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Уруш тўзони Бухородан олисларда қўзғалиб-босил- ганидан буён узоқ йиллар ўтди. Аммо, жангга фарзанд- ларини юборган Бухоро ҳамон ўртанар, ҳамон қурбон- лар аламини чекарди...
*  * *Чаман қишлоғидаги кутубхонада икки қиз гаплашиб туришибди. Булардан бирининг исми Олия, иккинчиси- ники — Зумрад.Олия — кутубхоначи — хонани бўлган тахта тўсиқ- нинг орқасида, қатор китоб жавонлари пойида ўтирар- ди. Зумрад эса, тахта тўсиқдан бери томонда китоб қўлтиқлаб турар, кутубхонага китоб олгани кирганди.— Майли, мен кетднм, опажон,— деди Зумрад.— Нохос ичимни ит таталаб қолди... Бибим остонада йиғ- лаб ўтирган бўлсалар керак.Бу қиз уч ёшда отадан, беш ёшда онадан айрилиб, шу қишлоқлик Усмон бобо, Райҳон бибилар қўлида тар- бия топганди. У ўзига тарбия берган кампирни «бибим» дерди.Олия Зумраднинг гапига тушунмагандай бўлди.— Нимага ундай деяпсиз?— сўради у.— Бугун Камол шаҳарга кетган...— пичирлади Зумрад.— Тушунмадим...—г Э, опажон, бу катта бир ҳангома. Мен буни сизга тушунтириб беролмайман,— деди Зумрад.

3

www.ziyouz.com kutubxonasi



У  бошйни силкиб, Олия билан хайрлашди-да, кутуб- хонадан чиқиб кетди.
* * *Камол эрталаб шаҳарга жўнаган, кеч қоронғиси тушганига қарамай, ундан дарак йўқ эди. .Рарҳон бибй тушдан бери оёқларини сандалга суқиб, деразага паришон тикилиб ўтирарди.— Иби, нимага бу келмаяпти!— пичирларди кам- пир.— Худойим, мани балам қаерга қолди?Чаман қишлоғи Бухоро шаҳрининг этаккинасида жойлашган эди. Шаҳар узоқда бўлмаганидан, қишлоқ кишилари мунтазам бориб-қайтишар, ер ором олган қцш кунларида, айниқса, бўзчининг мокисидай қатна- шарди.Ранҳон биби буни яхши билар, тушунарди. Аммо, у бари бир ўғлининг шаҳарга боришини истамас, ўғли ша- ҳарга кетса, тинчиб ўтиролмасди. Бир томондан, Камол кампирнинг якка-ю ягона ўғли эди. Иккинчи томондан, кампир умрида қишлоқдан чиқмаган, йўл нима, шаҲар нима — билмас, унга қишлоқдан икки қадам нарида дунёдаги бутун бало-ю офат оғзйни очиб тургандек тую- ларди. Кампирда бундай тасаввур, албатта, ўз-ўзидан туғилган эмасди. Унинг икки навқирон ўғли уруш дав- рида изма-из йўлга чиқишган, шаҳарга кетдим, деб йўқлик бағрига сингиб кетишганди. Райҳон биби бу во- қеани ҳар қачон эслар, шундан, кейинги ўғли шаҳарга кетганида эзиларди.Деразага тун пардаси осилди.— Худойим, мани .балам қаерга қолди?!Кампир ортиқ ўрнида ўтиролмади. Вазмин қўзғалиб, тўла, оғир гавдасига мос келмаган ғайрат, шиддат би- лан эшикка йўналди. Унинг эгнидаги пахтали нимчанинг тугмалари солинмаган, қанордек кўйлагининг ёқаси очиқ эди. У оёғига калиш кийди, шу кўйи ташқарига чиқди. Райҳон биби умуман қаҳратоннинг аёзи, сара- тоннинг офтобига беписанд қарарди. У ёз кунларида оёқ яланг юраверар, оошини ҳам кўпинча танғимага- нидан, сочлари елкаларида ёйилиб ётарди. Қишда эСа, бошини бир парча латта билан ўраб, нимча кияр, унга қалин рўмол, этик ва чопоннинг кераги йўқ эди.
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Кампир ташқарига чиққанида қоронғи тушган, ёға- ётган қордан атроф ғира-шира ёришиб турарди. Улар- нинг қовлиси кенг, аммо деярли бўм-бўш эди. Ҳовли ўртасида кичик бир сўри кўзга ташланарди, унинг ёни- да қуриган ўрик, ўрик остида шолчадеккина гулзор ўрни бор. Бу ерда иккита уй бир-бирига рўбарў тушган. Унг қўлдаги уйдан юқорнда ошхона, ундан нарида бог эшиги, сўнг айвон. Чап қўлдаги уйдан паст томонда молхона, ингичка йўлак, гужумдан ясалган икки тава- қали эски дарвоза.Райқон биби тўғри дарвоза томонга юрди. У дарво- зани ланг очиб, ғамгин, қўрқувли бир ҳолатда олис- олисга қаради. Уларнинг ҳовлиси қишлоқ кўчасининг этагида бўлиб, бу ҳовлининг дарвозаси ҳам кўчадан четда қурилганди. Рўпарада чексиз дала, далага ту- ташган юҳо дашт. Яккам-дуккам дарахтлар... қордан оқарган дўнгликлару қорайиб ётган ўнгирлар... ёввойи саҳро буталари ва тугал йиғилмаган ғўзапоялар...Кампирга чор атроф кўнгилсиз, ҳасратли, ғариб бў- либ кўринди. У баттар хаёли қочиб, остонага, қалин қор устига келиб ўтира қолди. Узоқ ўтирди. Унинг устини аста-аста қор босиб, аламдан кўзлари ачиша бошлади. Ниҳоят, кўнгли бутунлай в^йрон бўлиб, юрагига сиғма- ётган фарёд тўлқини беихтиёр бўғзига сурилиб келди.
А *  АЗумрад бекорга безовта бўлмаганди. У ҳали қишлоқ кўчасининг этагига етмай туриб, кампирнинг баравж ноласини эшитди.Райҳон биби шунчаки остонада йиғлаб ўтирмасди. У чиндан нола қилар, дод солиб, дунёни бошига кўта- рарди.Райҳон бибига бундай пайтда гап кор қилмаслигини қўни-қўшнилар яхши билишарди. Шундан, улар уйлари- дан чиқишмас, кампирга индашмасди. Фақат қишлоқ кексалари баъзан Камолни дала-даштда тутиб, унга: «Сен шаҳарга бормай қўя қолгин, болам»,— деб наси- ҳат қилишар, Камолга ўзларича инсоф тилашарди.Бундан уч йил муқаддам Райҳон бибининг чоли — Усмон бобо дунёдан ўтганди. Ушандан буён Камол ша- Ҳарга ора-сира борадиган бўлиб қолган, кампир йиглаб ўтиришни одат қилганди.
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Зумрлд хонадоннинг бир аъзоси бўлгани учун ҳам Камолнинг шаҳарга қатнаши, кампирнинг суронли фар- ёдидан бошҳаларга нисбатан кўпроҳ куяр, икки ўт ўр- тасида ҳолганидан, изтиробга тушарди. У олган китоб- ларини кўксига босиб, ҳовли томон югурди. Райҳон бибига яқинлашиб, меҳрибонлик билан кампирнинг ел- каларидан қорни сидирган бўлди. Кейин куюниб ялина бошлади:— Қўйинг, уят бўлади, бибижон...'Ичкарига киринг, бибижон, уят бўлади...Райҳон биби Зумраднинг гапига парво қилмади.— Сан уёлсанг, ичкарига кириб ўтира бер,— деди у йиғи аралаш.— Ман ҳеч кимдан уёлмайман...— Бу.нчалик дод-фарёднинг нима кераги бор, биби- жон! Киринг энди...— Бор, бор...— деди кампир.— Сани ичинг бир сарой, биламан. Сан биров ўлгандаям йиғламайсан...— Мен сиздай бекорга йиғламайман-да!— деди Зум- рад аччиғи чиқиб.— Сиз доим бекорга йиғлайсиз...— Сан нимани билибсан?! Сан нима қиласан гапи- риб?!— бўш келмади. Райҳон биби.— Сан манга гапирма, балам. Сан китобингни ўқи...Қампирга бундай пайтда-гап кор қилмаслигини Зум- рад бошқалардан ҳам кўпроқ билар, аммо ҳар қачон кўнглида кампирнинг таслим бўлишига умид қиларди. Кампир эса бировга итоат қилишни хаёлига ҳам келтир- мас, уни енгиш осон эмасди.Зумрад кампир қаршисида бугун ҳам одатдагидек ўзини ожиз, ночор сезиб, эзилганича ичкарига йўналди. Чап қўлдаги уйга кириб, китобларни дераза олдидаги столга қўйди. Пальтосини ечиб, сатин камзулини кийди.Уйда кайфият бузилган кунлар баъзан кўпгина рўз- гор юмушлари бажарилмай қолар, баъзан эса Зумрад уларни қўли-қўлига тегмай бажаришга мажбур бўларди.У ҳозир ҳам йўл-йўлакай камзули тугмаларинн қа- даб, уйда киядиган туфлисини оёғига илди-да, дарҳол ошхонага чиқди. Учоққа ўт ёқиб, қозонга сув солди.Райҳон бибинпнг ноласй унга худди қайта-қайта янг- раган мунгли қўшиқдай эшитилиб, юрагини қийма- ларди.Ш у дамда шиддат билан ташқарига чиқиб, кампирга яччиқ-дччиқ гапиргиси келар, бироқ бунга журъати ет- маслигини ҳис этиб, эзиларди. Ҳамма бало шунда эдики,,6
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у кампирни ичида қоралай олмас, ўзича кампирни ҳар қандай шовқин-суронга ҳақли деб биларди. Уғлини суй- ган, уни еру кўкка ишонмаган, шу ҳиссиётдан бошқа нарсага тушунишни истамаган соддадил, мунис, жафо- каш онани қандай қоралаш мумкин? Зумраднинг бутун норозилиги Камолдан эди. Йўқ, у қишлоқ кексалари син- гари: «Камол шаҳарга бормай қўя қолсин», демасди. У фақат йигитнинг кампир билан ҳисоблашиб иш тутиши- ни, шаҳардан икки-уч соатда қайтиб келиши, қаро тун- гача қолиб кетмаслигини истарди.Зумрад кампирнинг ноласини тинглаганча овқатга уринаркан, Камол билан оқшом қатъий гаплашишни ўй- лар, хаёлан ҳозироқ сўз териб ўтирарди. Райҳон бибини енгишнинг иложи йўқми, демак, Камолни енгиш керак! Қўни-қўшнилар олдида бутун хонадон уятга колаётга- нини Камолга тушунтирмаса бўлмайди!..Ногоҳ кампирнинг овози тинди.Зумрад энди сигирлар чўзиқ «мў»лаётганини эшит- ди. «Жониворлар оч қолган, ем сўраяпти»,— ўйлади у, Учоқнинг оловини тортиб, молхона томонга йўл олди. Ҳовли ўртасига борганида, дарвоза томондан ҳеч бир тирик жон саси келмаётганини сезиб, беихтиёр хаёли қочди. Қампир ҳолдан тойиб, ўзидан кетиб қолмадими- кан?!Зумрад молхонани қўйиб, йўлак томонга ошиқди.' -  * * *Камол шу куни эрта тонгда уйдан чиққан эди..Бир учи қишлоқ кўчасига келиб боғланган тасма йўлнинг иккинчи учи кенг асфальт йўлга бориб боғла- нарди. Асфальт йўлдан манглайига турлича районлар номи ёзилган автобуслар шаҳарга бориб қайтарди.Камол ҳеч қачон бекорга уйдан чиқмас, шаҳарга бормасди. Уни ҳаётдаги ҳар хил эҳтиёжлар кўчага етак- лар, кампирнинг раъйига баъзан қараса, баъзан қара- масликка мажбур бўларди.Бундан икки кун муқаддам у ўзига отамерос бўлган бир парча ерни кўздан кечириб, Усмон бобони тупроққа топширганларидан буён томорқа-ю боғ қаровсиз қолга- нини ҳис этганди. Кўнгли ачишиб, отасининг катта, да- ғал бир кетмони борлиги-ю қаровсизликдан шу кетмон ҳам занглаб кетганини эслаган, шаҳардан янги кетмон
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олиб келиб, тсчорқа билан боғни қайтадан обод қил- моқчи бўлгандкКамол Бухоронинг Самарқанд дарвозасида автобус- дан тушиб, Регистонга томон йўл олди. Қачондир манғит амирларининг қароргоҳи бўлган, энди томошахонага ай- ланган ҳашаматли, вазмин аркка яқинлашиб, ўиг қўлга бурилди.Бундан минг йилча бурун ясси тошлардан тикланган, замоклар ғубори чўкиб, бутун заъфарон тошлари қорая бошлаг.ан Чашмаи Аюб эҳроми соясида эски шаҳар бо- зори жойлашган эди. Бозор эшиги олдида темирчилик дўконлари. Сандон, дам, болға...Қамол дўконлар олдига келди. У ўтдан янгигина чиққан, ярқираб турган кетмонларни кўздан кечи- риб, биттасини сотиб олди; қўлидаги юпқа чармдан ти- килган енгилгина қора чамадонга жойлаб, арк томонга қайтди.Нигит Чашмаи Аюб эҳроми ёнидан ўтиб, пешайвони- да нақшинкор устунлари, ёнбошида япасқи минораси-ю, олд томонида шинам ҳовузчаси бўлган Болоҳовуз мас- жидига яқинлашган эди, орқасидан қандайдир машина- нинг тариллаб келаётгани хаёлини жалб этди. У «ма- шинага халал беряпман», деб ўйлади-да, ўзини чеккага олди. Бироқ, машина беш-ўн қадам нарига ўтиб тўхтади.Камол ранги ўча бошлаган қизил «Москвич»ни, сўнг эса музлаган ойна орқали манглайига айвончали кепка бостирилган, қора пальто кийиб, бўйнини яшил шарф билан ўраган йигитни кўрди. «Москвич»— собиқ брига- дир Ражаб аканинг машинаси, уни доим ўғли Қосим ҳайдар, Қосим билан болаликдан ўртоқ эди. Уларнинг икковлари ҳадг ўртоқчилик муносабатини қадрлашар, бу муносабатни абадий деб билишарди. Тасодифий уч- рашув Камолни қувонтирди. У дарҳол машинага яқин- лашди.— Эй, салом алайкум...— Яхшимисан, оғайни?! Утир... Шаҳарга келар экан- сан, айтмайсанми!..Камол Қосимнинг ёнидаги ўринни эгаллаб, чамадон- ни тиззасига қўйди.— Сенинг шаҳарга келишингни билмабман... Бил- сам-ку, айтардим...Қосим Камолдан нима ишлар билан шаҳарга келга- нини, қандай юмушлар билан юрганини суриштирди.
8
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Камол шаҳар магазинларини бир қур айланмоқчи, шаҳардаги қишлоқ хўжалик техникумига кириб чиқмоқ- чи, ниҳоят, уйга Бунёд қишлоғи орқали ўтмоқчи эди.’ — Майли, чамадонни орқага қўй, ишларингни икков ярим соат-бир соат ичида биткарамиз,— деди Қосим.Камол дўстининг илтифотидан мамнун бўлди. Улар машинада Лабиҳовузга йўл олишди. Бу ердаги магазин- ларни бирма-бир айланиб, кейин янги шаҳар томонга кетишди.Чаман қишлоғи этагида жойлашган колхоз боғида ўттиз-қирқ қути асалари бор эди; асаларига кўп йиллар- дан буён Мутавалли бобо деган киши қараб келарди. Камол бу кишидан асалари боқишни ўрганган, ўтган йи- ли баҳорда тўрт қути асалари сотиб олиб,- қутиларни ўз боғлари тўрига териб қўйганди. Камолнинг қўлида қў- шимча чорчўплар1 ҳам, асал ўтказгич ҳам, қочоқ арилар- ни тўтиб келиш учун алоҳида челак ва қоп бор эди. .Унга фақат қутиларни очиб, чорчўпларни текширганда асала- рини ҳайдаш учун битта тутун пуркагич керак, лекин бу арзимаган нарсани у кўпдан буён гополмай юрарди. Қо- симга, магазинда ишлайсан, топиб бера қол, деб илти- мос қилган пайтлари ҳам бўлган. Қосим топиб беришни ваъда қилгану, бу ишга ҳафсаласизлик билан қара- ганди.Улар тутун пуркагични янги шаҳардаги катта бир магазиндан топишди. Қамол олган буюмини машина орқасига қўйдй. Яна эски шаҳар томонга қайтишди.Камол Усмон бобо ётиб қолган кунлар мактабда ўқишни чала қолдириб кетишга мажбур бўлган, буни ҳар қачон ўксиниб ўйлар, келгусида ҳар қалай маълу- мотли одам бўлиши кераклиги устида бош қотирарди. У сўнгги пайтлар бу борада нимадир қилиш керак, деган фикрга келганди. Улар шаҳарнинг марказий Ленин кўчасида жойлашган қишлоқ хўжалик техникумини қидириб топишди. Қамол сиртқи бўлимга кириш учун қачон, қандай ҳужжатлар топшириш кераклигини су- „риштирди.Улар техникум биносидан чиқиб, машинага ўти- ришди. Қамолнинг бўйнида бугун бажариши лозим бўл- ган биргина вазифа қолганди. Қўшни Бунёд қишлоғида Усмон бобонинг Қувват бобо деган эски қадрдони бў-1 «Ч о р ч ў п» бу ўринда «рамка» маъносини билдиради.
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либ, анчадан буён оғир ётарди. Камол бозордан иссик нон, ҳолва, қанд-қурс олиб, йўл устида чолдан аҳвол сў- раб ўтмоқчи эди. У: «Энди тўғри қишлоқ томонга қай- Тамизми?» деган гапни сўрамоқчи бўлиб, Қосимга қара- ди. Қамол сингари бу йил йигирма учга кирган, аммо жуссаси Қамолдан анча кичик, бир қарашда Камолнинг тенгдоши эмас, унинг укасига ўхшаган Қосимнинг кички- на, қонсиз, сўлғин юзида аламзада одамларга хос бир сиқилиш акс этарди. Катта, ўткир кўзлари олдинга ўй- чан, ғамгин тикилган, у энди нечундир машинани ҳай- дашга ошиқмасди.■ Камол Қосим билан учрашгани-ю у билан айланиб юраверганини, Қосимдан шаҳарда ишларинг борми, йўқ- ми, қишлоққа қачон қайтасан, деб бир оғиз сўрамагани- ни эслаб, ногаҳон ўзини Қосимнинг олдида қарздор одамдай ҳис этди.— Бирон нима қилмоқчимидинг? — сўради у муло- йим.— Йўқ, ўзим...— Уйланиб қолганингга сўраяпман...— Дарров қиШлоққа қайтиб ҳам нима қилдик! Шу- ни ўйлаяпман.— Қайтмасдан нима қиламиз?— сўради Қамол.— Хўп десанг, икки ўртоқ театрга борардик. Соат ўн иккида «Фарҳод ва Ширин» бор экан, кўрардик...— Менинг қишлоқда бир оз ишларим бор эди-ку...— чайналди Камол.— Якка ўзим бормай деяпман-да. Сенинг ишла- рингни бир соат ичида биткардик, оғайни. Мабодо иккимиз кўришмасак, шу театрга кетадиган вақтни бари бир айланиб ўтказардинг... Икки ўн беш — бир ўт- тиз!Камол «Фарҳод ва Ширин» спектакли Алишер На- воийнинг достони асосида яратилгаци, асарни Хуршид деган шоир саҳнага мослаб ёзиб чиққанини шаҳар кў- чаларидаги деворларга ёпиштирилган афишалардан билар, аммо бу спектаклни кўрган эмасди. У  ҳаётида бир мартагина театрга кирган, «Офтобхон» деган асар- ни томоша қилганди. Ш у фурсатда томошага кўнглида мойиллик борлигини ҳис этиб, хаёлидан: «Мен ҳам одам бўлиб, ойда-йилда битта томоша кўрсам нима қип- ти!» деган гап ўтди. Бунинг устига, у Қосимнинг сўнгги сўзларига диққат қилиб, ўзини илтифот кўрсатган
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дўсти олдида яна қарздор одамдай сезди. Бироқ айни фурсатда кўча эмас, ўз хонадонида ҳам бугунга мўл- жалланган талай юмушлари борлигини эслади. Юмуш- лардан кечиши ҳам мумкин эди. Бироқ, энг муҳими..> Шу аснода лоп этиб, унинг кўз олдига Райҳон бибининг остонада йиғлаб ўтиргани келди. Бу манзарани^у кўп кўрган, уйга ҳаддан ташқари кеч қайтса шундай бўли- ши муқаррар эканлигини яхши биларди.— Бизнинг кампирни ичлари жудаям тор-да. Одам эзилиб кетади!— ўзига-ўзи шикоят қилаётгандай бир оҳангда ғудраниб қўйди Камол, икки йўлдан қайси би- рини танлашини билолмай, хуноби ошаркан.Қосим ҳўлини тиззаларига уриб кулди.■— Нимага куляпсан?!— хафа бўлди Камол.— Икки соат томоша учун кампирни ўйлаб эзилади- ган бўлсанг, мен билан техникумга бо'риб, ўқишни ни- мага суриштириб юрибсан?!. Ахир, техникумга кириб ўҳисанг, умуман, бир оёғинг шаҳарда бўлишини бил- майсанми, оғайни?!— Мен ўҳишга ҳозир киришим ҳийин. Шунчаки бир суриштирдим...— деди Камол.— Бизнинг кампирни ич- лари тор, эшикдан узоҳроҳ кетгани ҳўймайдилар..;— Зиёни йўқ,— деди Қосим.— Кел, томошани кўра- мизу бозорга борамиз, кейин дарров ҳишлоҳҳа кетаве- рамиз...— У Камолдан сўз кутгандек жим ҳолди. Ка- мол ортиҳ индамагач, ҳўшимча ҳилди:— Мен ўзим сени тўғри Бунёд 'ҳишлоғига олиб бораман...Камол ортиҳ эътироз билдирмади.Қосим машинани Болоҳовуз масжидига ёнма-ён ҳу- рилггГЙ театр биноси томон ҳайдаб кетди. Улар маши- нани ҳоровулхона олдида ҳолдириб, кассадан билет олишди; Бухоро учун ҳанонлардир ҳашаматли бўлган, амалда оддийгина театр биносининг каттакон. ҳопҳаси- дан ичкарига киришди. 'Томоша тугагач, Қосим машинани Регистоннинг чап ҳирғоғидаги йўлдан Чорсуга — «колхоз бозори» томон- га ҳайдади. Аркнинг орқа деворидан Мирараб мадраса- сига ҳадар йўл оралиғида одамлар ғужғон ўйнарди. Икки ҳирғоҳда магазинлар, ошхона, дорихона, майда ҳунармандлар — ямоҳчи, чегачи, сартарошларнинг дў- кони.Йигитлар тезгина харид ҳилиб йўлга тушишмоҳчи эДи, бўлмади. Бу ерда ҳам анча айланиб ҳолишди. Ҳол-
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ва, қанд-қурс бозор ичидаги дўконда сероб эд», аммо дастурхонни безайдиган яхшироқ кулчалардан ҳаде- йанда топилавермади. Нонфуруш, «кулча ана келади, мана келади», дегани учун ҳам улар бу кишининг ўғли хивичдан тўқилган саватни бошига қўйиб пилдираб келгунича, вақтни бекорга ўтказиб туришга ^мажбур бў- лишди.Куни бўйи ҳорайиб турган осмон энди янада ҳорай- ган эди.— Кетдик,— деди Қосим машина калитини қўлида ўйнаб турганича осмонга бепарво, лоқайд қараркан.— Кўп сиқилма, оғайни, ярим соатда етиб борамиз...Камол осмонга қараб, синиққина пичирлади:— Ёмғир ёғадими, қорми, ҳаво нам...Кўп ўтмай, қор учқунлай бошлади. Шаҳар орқада қолиб, машина бирданига бепоён дала-даштга чиқди.Кун кетиб қолган эди.Камол йўлга ўйчан тикилиб бораркан, кўзи олдига яна лоп этиб Райҳон бибининг остонада йиғлаб ўтирга- ни келди.У онасининг раъйига доим қарайвермас, аммо ҳар қачон кўчадан уйга ошиқар, кампирга озор беришни ис- тамас, озор бераётганини ўйлаб, кўпинча руҳан эзи- ларди.— Якка ўзим юрмайин деб сенга ёпишиб олдим, оғайни, хафа бўлмайсан!— ғудранди Қосим, худди Ка- молнинг хаёлларини ўқиётган одамдай.— Мен ўзи кун ора шаҳарга келиб-кетаман. Бугуи сени йўлдан қўйга- нимдай, кўпинча Акбарни ишдан қолдириб юраман...Акбар — уларнинг ҳамқишлоғи, дўсти, Тошкент уни- верситетининг журналистика бўлимини тугатиб қайт- ган, ҳозир редакцияда ишларди.— Мен ҳам баъзан келганимда Акбарни кўриб ту- раман,— деди Камол.— Лекин, мен шаҳарга кўп ҳам кела бермайман...— Мен кун ора шаҳарга келиб-кетаман!— таъкид оҳангида такрорлади Қосим.— Нима қилай, оғайни, қиш- лоқда жудаям зерикаман...— Сен ўқиб юриб, шаҳарга ўрганиб қолгансан. Бўл- маса, қишлоқда одам зерикмайди...— Ким бйлсин.,.— Биласанми, мен бир вақтлар китобга анча қизп- қардим,— деди Камол.— Қишлоқда кутубхона ишга
12
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тушганидан хурсанд бўлдим. Бирон кун кириб, китоб олишни ҳам ўйлаб турибман... Қишлоҳда ҳозир одам зерикмайди. Клуб десанг — клуб, кинотеатр...Қосим индамади.Лайлак ҳор ёғар, чор атроф дам сайин оқариб бо- рарди.Машина кенг асфальт кўчадан ингичка йўлга бурил- ди-да, бир тартибда қатор қурилган янги тиндаги уй- лар — тунука томли оқ иморатларга яқинлашиб, улар- дан бирининг қаршисида тўхтади.Қамол машинадан тушди.— Сенга қўшилиб мен ҳам чолни кўришга кирсам бўларди,— деди Қосим.—Лекин, нимагадир оёғим торг- маяпти... Хоҳласанг, бир ярим, икки соатлардан кейин қайтиб келиб, сени олиб кетишим мумкин.— Овора бўлиб нима қиласан! Бу ёғи узоқ эмас, ўзим борарман...— Қамол чамадонини қўлига олди.«Москвич» қор устида иккита бир хил чизиқ тортиб, йироқлашди.ҚамоЛнинг юз-кўзларига қор учқунлари совуқ урил- ди. У йўлдан кескин бурилиб, катта, енгил қадам таш- лаганича, рўпарадаги иморатнинг зангор эшигига яқинлашди. * * *Қосим ёлғиз қолиб, машинани қишлоқ томонга ҳай даб бораркан, ўйчан, гамгин бир ҳолатга тушди.«Фарҳод ва Ширин» спектаклини бугун биринчи кў< риши эмасди. У  театрда қўйилган спектаклларни қаи* та-қайта томоша қилар, «Фарҳод ва Ширин» эса унга деярли ёд бўлиб кетган эди. Ялтир-юлтир кийинган шаҳзода Фарҳод— Узбекистонда хизмат кўрсатган ар- тист Жўрақул Сатторов, ҳарир либосдаги Ширин — Узбекистон халқ артисти Назокат Неъматова эканли- гини ҳам бу йигит яхши билар, кўча-кўйда актёрларга зимдан эргашиб, уларни кузарган пайтлари ҳам кўп бўлганди.Хаёлида бугунги воқеадар жонланди... Театрга ки- риб, билетда кўрсатилган жойларга келиб ўтиришар- кан:— Сен болаликдан театрга қизиқиб юрардинг,— Деган эди Қамол унга.— Яеама'соқол-мўйлов топиб,
13
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мактабга Ражаб аканинг чопонларини кўтариб келар- динг. Кейин, томоша бўларди...— Биласан-ку, оғайни, Тошкентга бориб театр ин- ститутида ўқимоқчи эдим,— деб жавоб берганди Қо- сим.— Отам: «Фойдали бирон ишнинг бошини тутгин», деб, раъйимга қўймади. Самарқандга етаклаб, савдо техникумига киритди... Мана, бу ёғи артист ўрнига ма- газинчи бўлиб ўтирибмиз...Йигитлар театрдан чиқиб, ошхонада овқатланишган, бу ерда суҳбатни давом эттиришган эди.— ИКки ёш бир-бирини шунчалар яхши кўриши мумкин экан!—деганди Қамол спектакль таассуротида.— Бу бир афсона, оғайни. Ҳаётда бундай бўлмайди!— Нимага бўлмаскан! Навоий ёлғон гапни ёзган деб ўйлайсанми!— Қосимнинг фикрига қўшилмаганди Камол.Қосим ўзича: «Одамлар орасида ҳозир бундай му- ҳаббатни қидириш телбаликдан бошқа нарса эмас!»— деб билар, Камолга ҳам шундай маънода гапирган эди. Унга артист бўлолмаганини эслаш қанчалик хуш кел- маса, муҳаббат ҳақида гапнриш ҳам шунчалик малол келарди. У бола эканида — уруш йиллари Ражаб ака- нинг бошидан ўтган воқеани бот-бот эслар, бу воқеа унинг ҳаётида чуқур из қолдирган эди.Қишлоқда Наима деган ёшгина келинчак бўларди. Наиманинг урушга кетган эридан қорахат келди-ю, Ражаб ака бутун қишлоқ олдида келинчакка хуштор- лик қила бошлади. Бригадир Наиманинг изига тушиб, бировнинг гапига, бировнинг маломатига ҳам қарамай, ўз оиласини ташлади. Аммо, Наима билан маълум муд- дат яшаб, охири яна ўз оиласига қайтиб келди.Қосим онасининг асаби бузилган, йиғлаган чоқлари- ни кўриб, отаснни айбламади. У , онасининг гаплари таъсирида бўлса керак, отамйи Наима биздан юлқиб кетди, деб тушунди ва болаликдан аёлларга нисбатан нафрат аралаш истеҳзоли муносабатга ўрганди.Қосим мактаб даврида қизларга кам аралашди. Қе- йинги ўқиш йилларнда эса, қизлар билан дўстлашишга уринди-ю, аммо тез орада ўзи танишган қизларнинг юриш-туриши, хатти-ҳаракати ғашига тега бошлади; улардан узоқлашиб қўя қолди.Уқишлар тугаб, қишлоққа қайтгач,- уни ота-онаси уйланишга қисташди.
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Чаман билан Бунёд кишлоғи киюилари аэалдан бир- бирларига қиз бериб, қиз олишар, ёшлар гоҳ Чаман, гоҳ Бунёд қишлоғи этакларида ошиқона учрашиб юри- шарди.Қосим Бунёд қишлоғидан Раъно деган қизни кўз ос- тига олган эди, чолу кампирга ўшанинг номини айтди.Тўйдан кейинги биринчи кунлар у Раъно билан тинч-тотув, хуррам яшади. Аммо, орадан йил ўтиб, Раънонинг кўзи ёригач, турмушдан ногаҳон файз кетди. Қосимга, аввало, Раънонинг қиз туққани ёқмади. Бун- дан сўнг, Раъно унга хунук-бедаво, рўзғор ишларига ҳафсаласиз, дунёда ўз чақалоғи, кийим-кечак, таом ва уйқудан бўлак нарсага қизиқмайдиган ҳиссиз бир аёл бўлиб кўрина бошлади. Аёлнинг юриш-туриши, хатти- ҳаракати ғашига тегадиган бўлди.Қосим ўзига Раънони боғлаб турган ўнлаб кўзга кў- ринмас иплар борлигини, оилани бузиш, бу ипларни узиб ташлаш осон эмаслигини ҳис этди. У  бошқача йўл- ни танлади — уйга худди меҳмон сингари кириб-чиқиш- га, уйдан кўпинча қочиб юришга одатланди...Қосим, муҳаббат ҳақида гап кетганида Камол билан ортиқча баҳслашмади. Узича, «Қамол ҳаётни билма- ган соддадил йигит», деб ўйлади-да, кулимсираб қўя қолди.— Сен энди қачон уйланмоқчисан?— сўради у Ка- молдан.Унинг назарида, Қамол бу саволни бир оз нохуш қа- бул қилгандай бўлди. Эҳтимолки, дўстининг гапидан: «Уйланганингдан кейин ҳаёт нима, муҳаббат нима экан- лигига тушунасан», деган маъно чиқариб, кўнгли оғри- гандир. Қосимга, бундан ташқари, Қамолнинг кўнглида аллақандай сир яшириниб ётгандай, айни шу кунларда кимдир бу содда, беозор йигитнинг хаёлларига кириб, Қону жонида яшай бошлагандай бўлиб туюлди. У ойна- чадан дўстига кўз ташлаб, дўстининг юзида майин бир хижодатми, тотли бир энтикишми акс этганини кўрди.— Сен энди қачон уйланмоқчисан?!— яна сўради Қосим.■— Э, шу гап унча эсга тушмай турибди!— деди Қа- м»л ҳазил оҳангида, аммо сезилар-сезилмас маломат билан.— Буни нимага сўраяпсан?!.— Оиламиз бўлсаям, биз эркин қуш бўлиб юрибмиз. Сен билан ҳозир ҳафтада, ойда бир кўришамиз, хотин
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олсанг, бутунлай кўришмай кетамизми, деб қўрқяпман, оғайни...— Қўрқма, мен яқин ораларда уйланмасам керак!— деди Камол ишонч, қатъият оҳангида.— Уйланган пай- тимда ҳам бари бир сендан ажралиб кетмайман...Қосим машинани қишлоқ томонга ҳайдаб бораркан, хаёлидан: «Қамол уйланишга шошилмай тўғри қиляп- ти, мен дарров уйланиб нимага ҳам эришдим», деган гап ўтди.Машина қишлоқ кўчасига кирди. Қосим машина ойнасидан ўз ҳовлилари дарвозасига бепарво, доқайд кўз ташлади-да, тўхтамай кўча бошига қараб кетди.
* * *Чаман қишлоғи битта узун кўчадан иборат. Чап то- монга қараб юрсангиз, чексиз дала-даштни кўрасиз. Унг томонга қараб кетсангиз, олисдан шаҳар қорайиб кўринади.Қишлоқнинг мана шу томонида янги қурилган қатор муассаса бинолари кўчадан алоҳида ажралиб турибди. Булар — икки қаватли мактаб биноси, касалхона, мага- зин, почта ва кутубхона.Қосим машинани кутубхона олдида тўхтатди. Сўнг- ра, бир қаватли бинонинг баланд зинасидан босиқ кў- тарилиб, бир тавақали эшикни очди.Олия хонани иккига бўлган тахта тўсиқнинг орқаси- да бошини қуйи солиб ўтирарди. У бошини кўтариб, эшикка қаради.— Салом алайкум,— деди Қосим.— Ишлар ях-шими?..— Яхши... Қелинг...—■ Нима янгиликлар? Тинчликми?,,— Тинчлик... Утирибмиз...Қосим тахта тўсиққа кўксини тираб, олдинга илгак- дай энкайганича Олияга куни бўйи шаҳарни айланга- ии-ю, театрда томоша кўриб қайтганини иштиёқ билан гапириб берди.Олия унинг ҳикоясини жимгина эшитди.Қосимга Олиянинг жимгина ҳикоя тинглаши ёқар, бундай пайтларда ўзининг туриши, гаплари, овози унинг ўзига ҳам нечундир хуш келарди.

16

www.ziyouz.com kutubxonasi



У кутубхонага ёзилмаган ва ҳеч қачон китоб олмас- ди, ҳар гал кутубхонага фаҳат Олия билан шунчаки бир оз гаплашгани кирарди.Бироҳ унга андак оч, суҳланиб тикилишдан ўзини тиёлмасди. Унга юрагида Олияга нисбатан номаълум бир адоват ҳам яшириниб ётгандай туюлар, назарида, мана шу адоват ошкор бўлмасин учун ёлғондан илиҳ муомала ҳилиб, ўзини ҳам, қизни ҳам алдаётгандек бў- либ кўринарди. Аммо, Олияга муносабати тўғрисида ўйлаб, ҳандайдир хулоса чиҳариш унга малол келар, умуман, бу йигит ниманидир ўйлашдан кўра, қаёҳҳадир бориш, ниманидир қилишга кўпроқ мойил эди.— Майли, кетдим,— деди ниҳоят Олияга у.— Кеча- си магазиннқ очиб, бир оз ўтирмасам бўлмайди...Қосим кутубхонадан чиқиб, Олияга айтганидек, мага- зинга келди; бу ерда алламаҳалгача савдо билан маш- ғул бўлиб ўтирди.У магазинни ёпиб ҳовлига келганида, хотини дарво- за олдида шамдай қотиб турганини кўрди.Раъно машина учун дарвозани кенг очди. Қосим ма- шинани дарвозахонада қолдириб, уй томонга йўналар- кан, хотини энди уйнинг остонасида- совуқдан жунжи- киб турарди.— Ҳа, Раъно, ухламадингми?..— Кун бўйи йўқсиз, хаёлим қочди...Қосимнинг қулоғига шу дамда худди Раънонингэмас, Олиянинг -овози эшитилгандай бўлиб туюлди. У оёқ остига қараб келаётган эди, бехосдан бошини кў- тарди.Шу тбпда ғира-шира ёруғлик бағрида Раъно эмас, негадир Олия қотиб турганга ўхшаб кўринди... * * *Қувват бобо уй тўрида чўзилиб ётарди.Шифтда митти лампочка сарғайиб ёнар, оёқ остида- ги туркман гилам ва кўрпачалардан бўлак уйда ортиқ- Ча ҳеч қандай жиҳоз кўзга ташланмас эди.Камол уйга кириб, чолга салом берди. Чол қўллари- ни ерга тираб, ўрнидан оғир кўтарилди, Қамол билан кЎришгач, болишлар орасида гўдакдай бўлиб ўтирди.Девордаги печкада ўтин чирсилларди. Бошини қора ш°л билан ўраган кампир чойнак-пиёла кўтариб кирди.
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— М а, бачам, чойни ўзинг қайтар. Ҳозир ман Бафо- ниям айтаман...Чолу кампирнинг ўғли аслида Вафо бўлиб, уии Бафо дейишарди.Камол чойни қайтара бошлади.Қувват бобо ўз касали тарихини, яхши бир ҳикояни айтгиси келган одамдай, катта иштиёқ билан батафсил гапиришга тушди. Гапнинг силлиқ чиқаётганига қара- ганда, бу ҳикоя унга аллаҳачон ёд бўлиб кетганга ўх- шарди:— Тузуккина юриб, десайиз, чорбоҳҳа бир чиҳдиму Лойга сирғалиб йиҳилдим. Ҳамин бел минан икки аёҳҳа оғриҳ турди...Эшик очилиб, уйга ўрта ёшлардаги миҳти, ҳип-ҳи- зил киши кирди.— Ассалому алайкум... Бинойи юрибсизми, укажон, баҳувватмисиз?!Кампир дастурхон кўтариб келди. Камол ўрнидан туриб, чамадондан нон, ҳолва, ҳанд-ҳурсни олди, дас- турхонга ҳўйди. Пиёла даврани бир ҳур айланиб чиҳ- қандан кейин каттакон лаганда шовла келди.Камол игна устида ўтиргандай нотинч эди. У  кеч ҳоронғиси тушгани-ю ўзи ҳамон уйга ҳайтолмагани, Райҳон биби, эҳтимолки, дунёни неча бора бузганини ўйлаб эзиларди.— Фотиҳа ўҳисангиз, бобо,— деди охири сабри чи- дамай.— Менга жавоб берсангиз...— Утира беринг, укажон, бахайр. Қиш кечаси уэун, уйга бориш қочмайди, укажон,— норозилик билдирди Вафо чолдан бурун.— Бошҳа кун яна келаман, ака. Бугун шаҳарга бо- риб анча айланиб ҳолдим. Кеч бўлди...— Тўғри шаҳардан келяпман, денг? Катта йўлдан бери ёғига пиёда келдингизми?— ҳизиҳсинди Вафо.— Йўҳ, Қосим деган жўрамизнинг машинасида кел- дик.— Қосим деганингиз Махсумнинг куёви бўлса, уни танийман...Қувват бобо: «Ман бир оз дам олай, Камолбой, ха- фа бўлманг»,— деб, ўрнига ҳайтиб чўзилди.Вафо Қосим ҳаҳида гап чиқҳанидан кейин «мага- зинчилар ҳам ҳар хил бўларкан», деди ва энди «Қосим бир сўм берган болага тўртта конфет санаб беради,
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молга баъзан ортиқча нарх қўяди» мазмунида гапира бошлади.райҳон бибининг остонада йиғлаб ўтиргани кўзи олдидан кетмай, кўнгли ғашланиб турган Камолни бу гаплар баттар ғаш қилди.— Қосим билимли, ақлли йигит,— деди у.— Қосим инсофни мен билан сиздан кўпроқ билади, ака. Унинг шундай ишлар қилганини мен кўрмадим. Биламан, сиз қам кўрганингиз йўқ. Бировдан эшитган гапни айтиб юришга ҳожат бормикан?!— Бу рост гап, укажон,— бўш келмади Вафо.— Эшитган гап-ку, лекин рост!Қувват бобо синиққина товушда йигитлар баҳсига аралашди:— Қўй, Бафо... Ҳар кимни гуноҳи минан савоби ўзи- га! — Қосим менга энг яқин жўра бўлади. Ким у тўғ- рида ёмон гап айтса, аввало, ишонмайман, кейин хафа ҳам бўламан...— деди Камол.— Яшанг! Қосим жўрангиз бўлгани учун айбини ёпар экансиз-да!..— Унинг айби йўқ. Бировдан эшитган гапни айтиб юрманг, ака, илтимос...Қувват бобо шифтга тикилиб ётганича, яна ўша га- пини такрорлади:— Қўй, Бафо... Ҳар кимни гуноҳи минан савоби ўзи- га!..Қамол ниҳоят ўрнидан туриб, дағал пальтоси, қора- кўл телпагини кийди; мезбонлар билан нохушроқ хайр- лашиб, қордай оқ иморатдан қорли кўчага толиққан, эзилган бир ҳолатда чиқди. У худди жисму жонидаги бутун ғайратни ишга солиб, ўтган фурсатнинг ҳиссаси- ни чиқармоқчидай, катта, енгил қадамлар билан қиш- лоғи томонга равона бўлди.Камол гўёки шу дамда қорни ғижирлатиб олдинга юрмас, балки қор бағрида учиб борар эди... * * *Зумрад молхонани қўйиб, йўлак томонга ошиқди. Аммо бехосдан оёқ шарпалари ва икки кишининг тову- шини эшитди-ю, тўхтаб қолди.— Биласиз-ку, мени ҳеч бало урмайди...
19

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Биламан, балам. Локин сан кетсанг, бари бир, йиғлайман-да...Зумрад изига қайтиб молхонага кирди, чироқни ёқ- ди. Шифти пастак молхонада бири оқ, бири. жигар ранг иккита сигир бошини бириктириб, эшикка мўлтираб ту- рарди.Зумрад юқори бурчакда уюлиб ётган ғарамдан пи- чан олиб, охурга келтириб ташлади, пастки бурчакда турган хумдан тоғорага сув солиб, тоғорани ҳам сигир- лар бўйнидаги арқон етадиган яқин жойга келтириб қўйди. Бу ишларни у яширин бир алам, яширин бир зарда билдн қилди. Камол ҳам, кампир ҳам «ўзини кўр- сатиб» бўлган; энди «ўзини кўрсатиш» навбати Зумрад- га етган, Зумрад учун гўёки булут осмонга кўтарил- гану. энди ўзи момақалдироқ бўлиб гулдураши керак эди. Шундай пайтлар доимо у билан Камол ўртасида қизиқ бир ҳолат рўй берарди. У Камол билан очиқ гап- лашишни кўнглига тугса-да, ҳеч қачон биринчи 'бўлиб оғиз очмас, хафа бўлганини билдириш мақсадида қово- ғини уйиб юраверарди. Биринчи бўл|:б Камол оғиз очар, Зумрад мана шундан кейин гулдурашга, тушиб, кўнглини бўшатарди.Бу кеч ҳам у одатдагидай гулдурашга ошиқмади. Унг қўлдаги уйга кириб, сандал устига дастурхон ёзди. Кейин ошхонага чиқиб шўрва сузиб келди, чой дам- лади.Дастурхон устида ўтган бутун дилсиёҳликни эсидан ҳам чиқарган Райҳон биби Камолдан шаҳарда нималар кўрганини эринмай суриштирди. Камол бўйнини қисиб ўтирганича, ошиқмай овқатланаркан, ора-чора зимдан Зумрадга қараб қўйиб, кампирга шаҳарда кўрганлари- ни истар-истамас гапириб берди:— Қосим билан бозор айландик, зимистон1 бўлса- ям, одам кўп... Театрда томоша қизиқ бўЛди...Зумрад овқатдан кейин дастурхонни йиғиштирди, ошхонага чиқиб, идиш-товоқни ювди. У, ниҳоят, рўзғор юмушларидан бўшаб, чап қўлдаги уйга кирди-да, стол устидаги чироқни ёқиб, бугун олиб келган китоблари- дан бирини ўқишга тутинди. У китоб ўқир, аммо Камол билан гаплашиши кераклиги хаёлини банд этган, шун- дан, астойдил ўқишга киришолмасди.1 Бухорода «зимистон» сўзи «қоронғи» эмас, асосан «қиш» маъ- носида тушунилади. ' ' ‘ '
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Остонада ҳамон бошида телпак, аммо эндн узун қора чопонга ўраниб олган Камол кўринди. У, осойиш- та уйга кирди-да, столнинг бери томонида турган кур- сини печка яқинига олиб қўйди, чопонига қайтадан ўра- ниб, оғир ўтирди.— Ҳа, китобхон,- ишлар қалай?!— деди оҳиста.Аллақачон хаёли бўлинганига қарамай, ўзини жўрт-тага китобга боғлаб ўтирган Зумрад бошини кўтариб, печкд ёққа бурилди. У заифгина елкаларини олдинга андак букиб ўтирган Камолга тикилди-да, йигитнинг ўйчан кўзларида ширин бир хаёл порлаб, юпқа лабла- рида беозор бир табассум ўйнаётганини кўрди. Бу йи- гитнинг табиатан мулойим, босиқ эканлиги, турмушда ташвиши кўпу ишининг самараси камлиги ёдига туш- ди. Китоб қаҳрамонларининг қиёфаси хаёлидан юви- либ, бу оқшом Райҳон бибининг остонада йиғлаб ўтир- гани кўзи ўнгида жонланди. Камолнинг уйга бемалол кириб, осойишта ўтирганини ўйлади-да, жаҳли чиқиб, қатъий гаплашиш соати етганини ҳис этди.Зумрад жаҳли чиққанида Камолга аччиқ-тизиқ га- пираверар, ўз гапини тарозида ўлчаб ўтирмас, бунга аллақачон ўрганиб кетган эди.— Ҳа, бесавод,— деди у. Худди шу дамдаёқ бу унга ҳазил тариқасида айтилган гапдай бўлиб кўринди-ю, тажангланиб, яна бошқа сўз қидира бошлади:— Дар- виш... дарбадар...Камол «бу дашномларнинг барйга розиман», деган- дай, уига ўзи қўши^ча қилди:— Девона» Машраб...Иигитнинг пинак бузмаётганини кўриб, Зумраднинг баттар аччиғи келди:— Тушунмайман, нимага мунча оғзингизнинг тано- би қочади?! Бибим икки соат йиғлаб ўтирганлари учун- ми?! ё к и  мен хуноб бўлганим учунми, а?!.Бу гапга Камол ҳадеганда жавоб бермади.У елкаларини янада букди; боя кўзларида кўринган ширин бир хаёл ногаҳон сўнди.— Уйга доим барвақт келаман, деб ўйлайману, ке- йин, уйдаги гап кўчага тўғри келмайди... Шаҳарда бу- гун анча ишларим бор эди. Бунинг устига, Қосим билан бир оз айланиб қолдик... Э , қиш пайтида ўзи кунлар- нинг барақаси йўқми, дарров кеч бўлади...Зумрад бу гапдан ўзича хулоса чиқарди:
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— Виламан, ҳаммасига Қосим айбдор. Уша сизни доим йўлдан қолдиради... Узидан бошқа одамни ўйла- майди бу Қосим...— Қосимдан, ақалли, сиз айб ҳидирманг. У бечора фаҳат менинг хурсанд бўлишимни ўйлайди. Мана бугун ҳам куни бўйи мен билан судралиб юрди. Яна ўзи ма- шинада мени Бунёдга ҳам олиб борди... Қўйинг, менга дўст бўлгани учун Қосим бекорга гап эшитмасин! Айб менинг ўзимда. Бир дунё ишни бир кунда бажаргим ке- лади. Баъзан бажаришга улгураман, баъзан дардисар бўлиб қола беради...Зумрад яна тутоқиб кетди:— Ишингиз бўлганида, шаҳарга бора беринг. Ле- кин, битта ишни бажариб, ярим кунда қайтиб келсангиз бўлмайдими?!. Шаҳар узоқда эмас-ку!.. Менинг хуноб бўлишимни ўйламанг, майли, лекин кампирни бундай ўйламайсизми?!.Қамол бошини эгди. Бир оз сукутдан сўнггина боши- ни, елкаларини кўтариб ўтирди. Унинг мулойим кўзла- рида қайтадан ширин бир хаёл порлаб, лабларида ёруғ бир табассум ўйнади.— Қеч қолган вақтларим, ўзим кампирни ўйлаб, эзиламан,— деди у.— Лекин кампир мендан хафа бўл- майдилар, биламан. Бизнинг кампирда забон йўқ, бу киши на бир насиҳат қиладилар, на бир уришадилар. Ннларида бўлсам, кўнгиллари тинч, бўлмасам — йиғ- лайдилар, холос... Кўпроқ мен сизни хафа қилишдан қўрқаман. Ғалати... Сизнинг хафа бўлишингизни хоҳ- ламайману аччиғингиз келиб, онахондай уришиб қўйи- шингиз менга бир оз ёқадиям...Зумрад шу дамда беихтиёр Усмон бобо дунёдан ўт- ган кундан буён чиндан ҳам хонадонда ўз-ўзидан она- хон бўлиб қолганини англади. Райҳон бибини койиб қў- йишга ҳаққи бўлмаганидек, аслида, ўзидан икки ёш катта, навқирон йигит бўлиб қолган Камолнинг таноби- ни тортиш ҳам вазифаси эмаслигини ҳис этиб, онахон- лигидан хижолат чекди. Зумрад муте сингари муомала қилаётган бу мулойим, беозор йигитнинг панду наси- ҳатга муҳтож эмаслигига иқрор бўлди. У яна шундай бир ҳақиқатга иқрор бўлдики, ўзи хонадоннинг юраги, аммо хонадоннинг боши — Камол.Зумрад кўп гапларни ўйлади. Бироқ унинг йигит қаршисида бу гапларни тан олгиси келмади.
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— Мендан куляпсиз, а!— деди аксинча.— Хай, май- ли, кулгингиз келса, кула беринг.— Улай агар, сиздан кулганим йўқ, мени тўғри урншяпсиз,— деди Камол.— Бизни кампирнинг юракла- ри жудаям тор. Одам бу кишининг фарёд чекишини кўр- ган, ҳатто ўйлаган пайтида беихтиёр эзилиб кетади!.,'— У, ўзига мана энди гап навбати келганига яхши тушун- ган, шу дамга қадар одоб юзасидан тек турган киши сингари, кўнглидаги гапларни дона-дона қилиб гапира бошлади:— Наҳотки, кампирга озор бериш менга хуш келса?! Йўқ, албатта. Лекин, ўзингиз яхши биласиз, Зумрад, турмушда одамга кўп нарсалар керак, одам қимирлаб турмаса, тириклай икки оёғи гўристонда бў- лади... Қечирасиз, бу гапларни мавриди келгани учун бир айтяпман... Мана, масалан, ҳозир мен техникумга кириб, сиртқи бўлимда ўқийман, деб турибман, хаёл-да, нима дейсиз! Энди бўлса, сиз билан гаплашиб туриб ўйласам, уйга кечроқ келганимда дунёни бузган кам- пир, аниқки, шаҳарга бир ҳафталаб кетишимга мутлақо тоб беролмайдилар... Демак, йил бўйи ўқишни ўйлаб юрганим, охири бугун техникум эшигяга бориб, шарту шароитни суриштирганим — ҳаммаси бир пул!.. Кейик- роқ бир вақт ўқирман, деб таскин топишдан бўлак ило- жим қанча!.. Лекин, сиз мени тўгри уришяпсиз, кам- пирга озор берганимни бўйнимга оламан, айбимни яши- риб ўтирмайман...Зумраднинг кўнгли юмшади. Унга ўзи Камолнинг юрагини, фикру ўйларини билмай туриб, аччиқ-тизиқ гапиргандай бўлиб кўринди. Бироқ, шу аснода бугун эрталабдан кунни югур-югур билан бошлаганини, бир лаҳза ором олмагани устига, нуқул асаби бузилганини эслади. У эрталабдан ўзларига ажратиб берилган пах- та майдонидан ғўзапоя йиғиштириб келган, қишнинг совуқ нафаси уфурганига қарамай, улар ҳамон ғўзапоя- ни бутунлай йиғиштириб олишмаган эди. Камол шун- Дай шароитда кунни шаҳарда ўтказиб юрганини ўйлаб, Зумрад яна икки оғизгина нордон гап қилди:— Уйда исиниб ўтиришни биламиз. Ғўзапояни бўл- са йиғадиган одам топилмайди. Нима, бизга ўтин керак эмасми?!Зумраднинг бутун аччиқ-тизиқ гапларини осойишта- Дик билан эшитган Камол, ғўзапоя тўғрисидаги гапни ^шитиб, бирданига қизарди.
23

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сиз қаттиқ ишладингиз, биламан,— синиққина сўзланди у.— Эртадан мен ҳам ишга киришиб, икки-уч кунда ҳаммасини йиғиб оламиз...Хонага узОқ сукут чўкди.— Эсим қурсин... Сизни кундузи Мутавалли бобо икки марта сўраб келдилар. Чироқлари ёнмаётган экан.Зумраднинг бу гапи койиш руҳидаги олдинги гап- ларга нуқта қўйди.Камол электр симларини улаш, радио-телевизор сингари буюмларни тузатишга уста эди. Буни билган қишлоқ аҳли нимадир ишкал чиқса, дарров Камол- ни сўроқлар, у эса, айтилган ишни бажону дил бажа- рарди.*— Бобо икки марта сўраб келган бўлсалар, бормас- лик уят-қу!■ Камол ўрнидан енгил қўзғалиб, чопонига қайтадан ўранди-да, тезгина чиқиб кетди.
* * *Камол кетганидан кейин Зумрад стол устида очиқ ётган китобни ёпиб қўйди; чироқни ўчириб, ўринга кирди.У Камол билан бари бир ўзи истагандай гаплашол- маганини, ҳали Райҳон бибини оқлаганидай, Камолни ҳам оқлаганини ўйлаб, ўзини ортиқча кўнгилчанликда айблади. У кўп вақт ўтмасдан йигитнинг бир куни яна қаро тунгача ғойиб бўлиши, кампирнинг яна остонада йиғлаб ўтириши мумкинлигини ўйлади. Хаёли қочиб, дили қайтадан сиёҳ бўлди.Қор энди тинганди. Каравот этагигача ой нури тўки- либ, хона бирдан ёришди.«Дунёда ҳеч нарса абадий эмас, дейишади! Кунлар,' ойлар ўтиб, Камол, балки шаҳарга қаро тунгача кет- масликка ўрганар, балки ўзининг шаҳарга боғлиқ иш- ларидан воз кечар! Эҳтимол, кампир ўғлининг раъйига ҳозиргидан кўпроқ қарар, шаҳарга бориб келишнинг оддғш ҳол эканлигига тушунар! Ҳар қалай, хонадонда уч йилдан буён давом этаётган можаронинг ҳам қан- дайдир ниҳояси бордир!..»Зумрад шундай деб ўйлади-да, кўнгли бир оз таскин топиб, жисму жонига ором кира бошлади. *
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*  *  *

Камол ўзини Мутавалли бобо сўроқлаганини Райҳон бибига айтиб, ҳайтадан усти бошини кийди. У кампир- га ўзини чол нима сабабдан сўроҳлаганини айтиб ўтир- мади. Кампир ўғлининг электр ишларига аралашгани- дан ниҳоятда қўрҳар, бир куни Камол ўз уйлари томига чиҳиб узилган симни улаганида, Райҳон биби ерга ётиб олиб, айюҳаннос солган эди.Мутавалли бобонинг уйида лампа хирагина милтил- ларди. Камол ҳаерда сим куйганини аниҳлаб, чироҳни ёқиб берди. Эртароқ келолмагани учун чолдан узр сў- раб, кўчага чиқди.Қор кўрпани бошига тортган қишлоқ кўчаси сокин эди. Камол девор этаклаб, уйга томон йўл олди. Кўча бошидан келган қандайдир машина қишлоқ сукунати- ни бузиб, дашт томонга ўтиб кетди.Камол Қосимни эслади. Қосимнинг «қишлоқда баъ- зан зерикаман», деганини ўйлаб, дўстига ачинди. У дўстининг кўпдан буён умуман сиқилиб юрганини, ун-. га катта бир қувонч насиб этмагани-ю, насиб этмаёт- ганини ўйлади. ^у йигит ёши ўтиб, умр йўлидаги гур- батлардан толиққан,азбаройи ҳамма нарса жонигатек- канидан хуноби ошган, дунёда бахти йўқ, умиди йўқ бир кимсага ўхшарди. Камол дўстининг ҳолатини унинг ар- тист бўлолмагани оқибати деб тахмин қилди. Артист бўлолмаганидан, бу йигитнинг ҳаттоки бўю басти ҳам ўсмай қолгандай бўлиб тўюлди унга...Камол уйга қайтиб, дераза олдидаги тўшакка чў- зилганича, оёқларини сандалга суқди.Райҳон биби пишиллаб, ширин ухларди.Камолнинг бошида айланган ўйлар шу оқшом унннг тушларида ҳам давом этди. Туш кўрсаки, Қосим Ре- гистонда, ҳашаматли, вазмин арк пойида оёқларини кериб, кўксини магрур кўтариб турганмиш. Хушқомат, елкадор, Камолдан анча катта эмиш. Ялтир-юлтир ки- йиниб, қилич таққан, худдй шаҳзода Фарҳод қиёфасига кирган эмиш. «Сен Фарҳодни ўйнаяпсанми?»— сўрар- миш ундан Камол. «Йўқ, мен Фарҳоднинг ўзи, оғайни!»—> дермиш Қосим. «Ҳазилингни қайсанг-чи!»— Қосим-нинг қовоғидан қор ёғармиш. У чиндан ҳам Фарҳод зканлигини исбот қилмоқчи бўлиб, баланд овозда
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Фарҳоднинг «Танда тоқат ҳолмади» деган ашуласини айтармиш.
Қосим Камолга: «Мен ўзивд кун ора шаҳарга келиб кетаман», деб ростини айтган, шаҳар айланиш унинг учун одат тусига кирганди. Шунга ҳарамасдан, Қосим Қамол билан шаҳарда учрашиб қолгани-ю, шаҳар кезганини узоқ кунларгача унутолмади. У, айниҳса, Қамол билан уйланиш борасида гаплашганини қайта-қайта эс- лар, ўзи. Қамол, ҳаёт тўғрисида беихтиёр хаёлга чў- марди.Қосим Камолнинг кимгадир кўнгил қўйиши, .кимга- дир уйланиши мумкинлигига шу дамга қадар бефарқ қараб келган, бундан кейин ҳам шундай бўлади, деб ўйлаганди. Йўқ, ўша суҳбат пайти Қосимга Камолнинг кўнглида аллақандай сир яшириниб ётгандай, айни шу кунларда кимдир бу содда, беозор йигитнинг хаёлла- рига кириб, қону жонида яшай бошлагандай бўлиб ту- юлди ва Қосим бунга ҳеч қачон бефарқ қарай олмас- лигйни кундан-кунга чуқурроқ ҳис этди.Қосим Қамолнинг яқин 'орада уйланмаслик ҳақида- ги гапига кўнглида ишонмасди. У энди кўп нарсалар- ни ўйларди. Камол қаердан қиз танлаган — Чамандан- ми, Бунёдданми? Унинг танлагани қандай қиз — Раъ- нога нисбатан чиройлими ёки хунукми?! Умуман, Камолни куйдирган санам ким бўлди экан?!Қосим, мен бахтсизман, Камол муҳаббатда, оила- да мендан кўра албатта бахтлирюқ бўлади, деб ўйлар, уни рашкками, қизғанишгами ўхшаган ҳиссиёт куйди- рарди. Қосимни шу дамда Камолнинг тақдири нечун- дир ҳар қачонгидан кўпроқ қизиқтирар, у кўнглидаги саволларга тезроқ жавоб топишни истар, ўз ҳолатидан ўзи ижирғаниб, руҳан қийналарди.Қосим айрим оқшомлар уйда кўрпага бурканиб ёт- ганича, бехосдан: «Э, бор-е, менга нима?»— деган фикр- га қелар, ўзи, Камол, ҳаёт тўғрисида ортиқ бундай ўй сурмасликка қарор қиларди. Бироқ, кўп ўтмасдан, ун- га ўзининг бахтсизлиги билан Камолнинг бахти тўқна- ша бошлагандек бўлиб кўринар, ўзини гўёки таҳқир- лангандек ҳис этар, яна беихтиёр аёвсиз хаёл гирдобига тушарди.
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*  *  *Камол бир неча ойдан буён ширин изтироб оғуши- да яшар, унинг кўнглида аллақандай сир яшириниб ётгани ҳақиқат эди...Камол кузда, пахта йиғим-терими давом этаётгаи кунларда далани кезиб юриб, пахтаси яхши очилган, машинага ажратиб қўйилган майдонда бир тўп терим- чи гимирлаб юрганини кўргаиди. Булар шу қишлоқлик Ҳайдар ака бригадасига шаҳардан келган ёрдамчилар бўлиб, аслида, буларнинг Камолга алоқаси йўқ, маш- дон ҳам унга дахлсиз эди. Аммо, ҳар қандай қишлоқ кишиси сингари у рўй бераётган аҳволга бепарво қара- ёлмади. Шовқин кўтэрди. Ердамчилар йўл ёқасидаги ариқнинг нариги бетига ўтиб кетишди.Камол йўлда давом этди. Худди шу асно, ҳаво ранг кўйлак, пошнали туфли кийган қандайдир қиз осмон- дан тушгандек Камолнинг рўпарасида пайдо бўлди. Камол қизнинг катта, бегубор, содда кўзларига тўқ- наш келиб, олдинга босишини ҳам, бирон томонга бу- рилиб кетишини ҳам билолмай, довдираб қолди. Қиз эса, йигитга эътибор ҳам бермаган қўйда, унинг ёни- дан елдай ўтиб кетди.Қамол машина теримига ажратилган майдонга ўг- ринча кирган шаҳарлик ёрдамчиларни оқламасди. Аммо, у ўзининг ёрдамчиларга: «Сенларнинг фойданг- дан кўпроқ зиёнинг тегади!» деб, кескин гапирганини ҳам кўнглида тўгри деб билмасди. У, фурсат ўтганидан кейин, ёрдамчиларга шундай пайтда гап нимада экани- ни босиқ тушунтириш керак эди, деб ўйларди. Камол ўша куни рўпарасида пайдо бўлган қиздан ўзининг шовқин кўтаргани учун хижолат чекди. Мана шу қиз- нинг олдида ўзидан-ўзи нечундир бир оз уялгапдек бўлди.Нотаниш қиз ўша куни Камолнинг хаёлига кирди. Бу қиз Қамол таниган, кўриб юрган қишлоқ қизлари- дан эмасди. У афтидан, шаҳарлик эди. Камол уни"ёр- дамчилардан бўлса керак, деб ўйлаб, Ҳайдар ака бри- гадасига тегишли пахта майдонларида кўп кезди; ёр- дамчилар турган ётоқхоналар атрофида кўп айланди. Иўқ, Камол ҳаво ранг кўйлак, пошнали туфли кийган қизни қантиб ҳеч қачон, ҳеч қаерда учратмади. Қиз хаёлий бир шарпадек лип этгану гойиб бўлганди.
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Камол тинчини йўқотди. Унинг боғу томорқа тўғри- сида ўйлашига ҳам, шаҳарда ўҳишни орзу қилишига ҳам энг аввал кўнглида туғилган нотинчлик сабаб бўлди. Йигит хаёлидаги қизни гоҳо қишлоқ, гоҳо шаҳарда из- лар, кўришгиси келар, ўзича баъзан, мен бу қизни энди ҳеч қачон, ҳеч қаерда учратмайман, деб қўрқарди.
•к * *Камол Қосимга «қишлоқда одам зерикмайди», дега- ни-ю, клубни, кинотеатрни тилга олганига қарамай, унинг ўзи клуб ёки кинотеатрга кунда бормасди. Ку- тубхона борасида ҳам худди шундай. У қишлоқдаги кутубхона ишга тушганини эшитган, аммо кутубхонага бирон марта кирмаганди.Камолнинг Бухородаги қишлоқ хўжалик техникуми- да сиртқи ўқишига ҳам имкон йўқлиги маълум бўлиб қолди. У кампир онасининг майлу хоҳиши билан ҳисоб- лашишга мажбур эканлигини ҳис этиб, бир томондан, ҳозирча ўқиёлмаслигига қаноат ҳосил қилди. Иккинчи томондан эса, Камол ўқиш орзусидан бутунлай воз ке- чиши ҳам мумкин эмасди. Шундан, у қишлоқ кутубхо- насига ора-сира кириб, ҳар хил китоблар билан оз-моз танишиб турсам, қачондир нафи тегар, деган фикрга келди.Бир куни у кутубхонага йўл олди. Эшикни дадил очиб, ичкарига кирди. Кутубхонада ҳеч ким кўринмас- ди. Камол ботинар-ботинмас тахта тўсиқнинг олдига борди. Тўсиқ олдида тўхтаб, икки ён тараф, орқа тараф ҳамда хона ўртасидаги қатор токчаларда шифтгача те- риб қўйилган китобларни кўздан кечирди... У , инсон ўқи- син деб, шу қадар кўп китоблар яратилгани, шунча ки- тоблар борлиги-ю, ўзи сўнгги йилларда деярли китоб ўқимаганини ўйлади. Укинди.Камолга кутубхона, китоблар биргина лаҳза ичида гўёки бутун ҳаётини эслатгандек, ҳаётида рўй берган унутилмас воқеаларни ёдига солгандек бўлди.Камол ақлини таниб, қаерлардадир уруш бораётга- ни, икки акасининг жангда- нобуд бўлганини эшитди. У, отасининг қадди букилиб, ҳасса тутганини, онасининг аччиқ бўзлагани, неча кун нам ерга кўксини босиб ётга- нини кўрди. Эзилди.
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Чаман қишлоғида олдинлар фақат битта тўрт йиллик мактаб бўлиб, бу мактабни битирган ўқувчилар ўз қиш- лоқлари билан қўшни Бунёд қишлоғи ўртасида жой- лашган етти йиллик мактабга бориб ўҚишарди. Етти йилликнр битирган ўқувчилардан айримлари колхоз идораси олдидаги катта мактабда ўқишни давом эттири- шар, айримлари меқнат майдонига киришарди.Камол ўзини илк бора мактаб остонасига зарурат деб эмас, мажбурият юзасидан қадам қўйгандек ҳис этди. Тўрт йиллик мактабда Ҳасанов деган муаллим бўларди. У ҳар куни эрталаб мактаб олдидаги майдон- чага уфҳ тарафдан мотоциклини тариллатиб кириб ке- лар, туш пайти мотоциклини тариллатиб, уфқ тарафга ҳайтиб кетарди. Камолни ўшанда майдончада туриб қаердадир, қишлоқдан олисда яшага_н муаллимнинг мактабга келиб-кетишини кузатиш — *хат-савод ўрга- нишга, китоб кўришга нисбатан кўпроқ қизиқтирарди. Камол хаёлига жонланиб кирган ўнлаб, юзлаб сўзни юпқа дафтар чизиқларига ёзар, бироқ ниҳоятда бадхат бўлганидан, ўзининг ёзган сўзларини ўзи ҳам қайтиб ўқиёлмасди. Алифбе унга севимли китоб эмас, латтадан тикилган жилдга шунчаки солиб қўйилган болтадек туюларди. Тўрт йиллик мактабни ҳаммадан орқада суд- ралиб тугатган Камолни етти йиллик мактабга зўр- базўр қабул қилишди.Камол Чаман билан Бунёд қишлоғи ўртасида жой- лашган етти йиллик мактабда олдингидан анча дуруст ўқиди. Бунга муаллимлар берган даккилар ёки Камол- нинг ўртоқлари наздида уялиши сабаб бўлгани йўқ. Бунга янги мактаб ҳовлиси кунжидаги пастак бир уйча, бу уйчадаги мўъжаз бир кутубхона сабаб бўлди.Камол бйр танаффус пайтида синфдошларига эрга- шиб кутубхонага кирди. Уртоқлари кутубхонага ёзил- ганини кўриб, у ҳам ёзилди ва ўртоқлари китоб олгани- ни кўриб, у ҳам китоб олди. Камол биринчи олган китоб «Узбек халқ эртаклари» эди. У китобни олишга олиб, дарҳол ўқимади. Бошда уйга келтириб, хона тў- ридаги токчани эгаллаб ётган дарслик ва дафтарлари орасига ташлаб қўйди. Кейин бир куни китобни эри- нибгина варақлади; бир эртакни ўқиДи.Қайсидир қишлоқдаги одамлар муаззам дарахт ос- тида нечундир мулланинг жасади узала ётганини кў- ркшибди. Қарашса, унинг танаси бору, боши йўқ экан.
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Одамлар: «Аслида мулланинг боши бормиди ски йўқми- ди?»— деб, ўйланиб қолишибди. Шунда, кимдир бу са- волга жавобни, яхшиси, мулланинг хотинидан сўраш керак, дебди. Одамлар мулланинг хотинига мурожаат қилишибди. Мулланинг хотини узоқ ўйланиб, охнри: «Иякларида соқолга ўхшаган бир нарса липиллаб тур- гани эсимда, лекин бошлари бормиди, йўқмиди, билма- дим»,— дебди.Камол «Мулланинг боши бормидн?»— деган бу эр- такни, сарлавҳа остига «Бухоро эртаги» деб ёзилгани учун қаМ қизиқиб ўқиди. Сўнг бошқа эртакларни ҳам ўқишга тушди. Кейин китобни тўғри мактабга кўтариб борди ва биринчи рўпарасидан чиққан ҳиеоб муаллими- га ҳалиги эртакни кўрсатиб, Бухорода ростдан шундай воқеа бўлганми ёки буни одамлар тўқишганми, деб сўради. Ҳисоб мўаллими эртакни ўқимаган экан, ўқиди, кулди.— Бундай воқеа бўлган эмас, буни халқ тўқиган,— деди у.— Лекин, еен билиб қўйгинки, халқ бир нарсани бекорга тўқимайди. Халқимиз, одам дунёда фойдали ишлар қилиши, одамнинг бошида ақлу заковат бўлиши керак, демоқчи...Муаллим шундан кейин Камолни кутубхонага етак- лади. Унга Садриддин Айнийнинг «Эски мактаб» ҳамда «Одина» китобларини олиб берди.— Энди бўлган воқеалар ёзилган мана бу китоб- ларни ўқи,— деди у.— Ҳозир сен дарсларии қанчалик яхши тайёрлаб, қанчалик кўп китоб ўқисанг, катта бўл- ганингда шунчалик фойдали ишлар қиладиган одам бўласан!Камол шу даврда кўплаб эртакларни, қарийб жа- мики халқ достонларини ва болалар ҳаётидан ёзилган талай китобларни ўқиди. У етти йиллик мактабни ёмон битирмади. Колхоз идораси- олдидаги мактабда ўқиги: си, катта мактабда ўқишни албатта давом эттиргиси бор эди, бўлмади... Усмон бобо қаттиқ ётиб қолди. Ка- мол эндиликда мол-ҳолга қараш, ўт ўриб келиш, экин- тикинни суғориш бўйнига тушган биринчи вазифалар эканлигини ҳис этди. Қишлоқда юмуш озми?! Қишлоқда яшагач, фақатгина шахсий хўжаликни ўйлаш етарли эмасди. Албатта, хонадондан кимдир далага чиқиши, чопиққа, теримга қатнашиб, колхоз ишига ҳам баҳоли қудрат ёрдам бериши керак эди. Райҳон бибига чолнинг
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йиқилиб қолгани таъсир қилаётганини кўрган Камол, онасининг пинжига киришдан бўлак илож йўқлигини англади... Усмон бобо тўшакдан қайтиб қўзғалмай, ҳаёт билан хайрлашди... Камол ўқишни қўйиб, тирикчилиКни ўйлайдиган бўлди. Қишлоқчилик змасми, у балоғатга етиб-етмасданоқ, катта ёшдаги одамлар сафига қў- шилди... * * ЛКутубхона, китоблар Камолни чуқур хаёлга чўмдир- ди. Унинг диҳҳатини ногаҳон енгил бир шарпа жалб этгандек бўлди. У бошини кўтарди.Китоб жавонлари орасидан кутубхоначи қиз чиқиб келди.Камол ҳизни кўрди-ю, зси оҳҳандек, ҳотиб ҳолди. У, магазинга яхши бир мато келганини эшитиб- киргану энди пули йўқлигини ҳис 'этиб, чеккада паришон туриб ҳолган одамга ўхшарди.Кутубхоначи ҳиз — Камол излаб юрган нотаниш ҳизнинг ўзгинаси эди. Фаҳат, бу кун у ҳаво ранг кўй- лакда эмас, қизил кийган, унинг бошига ҳам ҳандайдир ҳизғиш тўғнағич ҳадалганди.Камол хижолатга тушиб, ҳизнинг катта, беғубор, содда кўзларидан беркингиси, улардан қочгиси келди. У тахта тўсиқ олдида турганича, ҳаяжондан бир оз тит- рар, унинг учун рўпарасида ҳайта кўринган ҳиз ажиб бир хилҳат, табиатнинг гўзал бир бунёди эди.— Кечирасиз... Ҳорманг...— Келинг... Китоб керакмидй?— Қиз бу гапни ўзи- нинг ишлари билан хаёли банд бўлган одамларга хос ишчан оҳангда айтди.— Ҳа, китобларданЛ.— пичирлади Камол.Қиз яна жавонлар орасидан хонанинг орҳа томонига йўналиб, кўздан ғойиб бўлди. У андак фурсатдан кейин икки-учта китоб кўтариб келди. Келтирган китобларини, Камол танишсин учун, тахта тўсиҳ устига қўйди. Ку- тубхонага биринчи қадам ҳўйган ҳишлоҳ ёшларидан кўпчилиги эртак, достон китобларини сўрашса керак, кутубхоначи қиз Камолга ҳам «Ойсулув», «Нигор ва Замон», «Рустамхон» сингари достон китобларини так- лиф ҳилганди.
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— Булар яхши... лекин, мен буларни бир вақт ўци> ганман,— деди Камол.— Турмушдан ёзилган китоблар бўлса...Қиз беозор жилмайди.— Қитоблар кўп... Узингиз нимани ўқимоқчи эдин- гиз?— Мен... шундай... қизиқарли китоблар ўқимоқчн эдим...Қиз хонанинг орқа томонига йўналиб, бу сафар бир хил оч қизғиш рангдаги иккита қалин китобни кўтариб келди.— Мана бу — Айний ёзган китобларни ўқинг,— деди У куреига ўтираркан, таъкид оҳангида.— Қитоб ўқимоқ- чи бўлган бухоролик энг аввал Айнийни билиши керак!..— Яхши,— деди Камол.— Мен болаликда бир оз ўҳиганман, лекин ёзиб беринг, яна ўҳийман...Кутубхоначи қиз тахта тўсиқнинг ортида ўтирганича, кичик бир дафтарчани қўлига олди. Камолдан исму фа- милияси, туғилган йилини суриштира бошлади. У ҳар дам йигитга қараб қўяр, унга аста-аста разм солаёт- ганга ўхшарди.Камол, бу қиз мени далада учратганини эсладими ёки Зумрад мендан унга шикоят оҳангида гапирганми- кан, деб баттар хижолатга тушди. Бўйнини, елкаларини қисди.Кутубхоначи қиз, ниҳоят, «қўл қўйинг» деб, дафтар- чани Камолга узатди. Камол қўл қўйиб берганидан сўнг эса, худди «гап тамом» дегандай, бошини вазмин букиб, олдида очиқ ётган дафтарга ниманидир ёза бош- лади.Камол олган китобларини кўтариб, кутубхонадан чиқди.Бу кун у ўзини кўпдан буён ширин изтиробга солиб юрган қиз билан яна кўришгани-ю, икки оғиз бўлса-да, гаплашганидан мамнуният ҳис этарди. Аммо, бундан бўлак, энди унинг юрагида баёнсиз бир оғриқ ҳам уй- ғонган, кўнглига мислсиз бир ғусса ҳам чўкканди. Ка- мол қизни ўйлаб юрганида, қиз ўзига ниҳоятда яқин тургандек туюлган, назарида, уни учратса бас эди. Бу кун қизни учратганидан сўнг эса, у олдин ўйлагани шун- чаки хаёл эканлигини, икки ўртада йироқ масофа бор- лигини сезгандек бўлди. Камол, айни фурсатда, қизнинг совуқроқ гаплашганидан бир оз ғаш, ўз тақдири бун-
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дан кейин қайси тарафга йўналишини билмаганидан бир оз паришон эди.Кунлар ўта бошлади. Камол ҳар куни бир марта кутубхонага бориб қиз билан кўришишни ўйлар, бироҳ ўзидан-ўзи қисинар, бунга нимадир монелик кўрсатарди.У кутубхонадан келтирган ' китобларини тез орада ўқиб чиққанига қарамай, яқин кунлар ичида кутубхо- нага қайтиб кирмади.
* * *Минг тўққиз юз олтмиш бешинчи йил баҳори қиш- лоққа ўзгача файз билан кириб келди. Худди шу йил- дан қишлоқ ҳаёти, бутун қишлоқ аҳли ва жумладан, Камоллар хонадони турмушида янги саҳифалар- очила бошлади...Райҳон биби уйдан чиқмасди. Камол билан Зумрад уйга ҳар оқшом қандайдир гап топиб келишар, дастур- хон бошида ўтириб, ўртага тўкишарди.— Бибижон, Яраш ота раис бўЛдилар...— Баҳромовга нима бўлди?— У киши ўз колхозига кетди. Яна олдингидай ик- кита колхозга ажралдик...Зумрад, шундан кейин, бир оқшом бундай гап қилди:— Яхши ишлар бўляпти... Одамларнинг бир вақтлар қисқарган томорқаси қайтиб кенгаяди... Мол-ҳолга, қўю қўзи, паррандага сон киради... шунга ўхшаяпти...Камол эса бошқа бир гапни айтди:— Идорада мажлис бўлди. Яраш ота анча гапирди- лар. Қишлоқ хўжалиги суст ўсяпти, унинг ўсишига ни- маики халал берса, шунга қарши курашамиз, дедилар... Яраш ота ўзлари гоҳ отда, гоҳ пиёда, гоҳ машинада қишлоқларни айланиб, шу кунлар оқсоқоллар билан суҳбатлашиб юрган эканлар. Ким қаерда, қандай иш- лаётгани билан ўзим шахсан қизиқаман, дедилар...‘ Бир куни Камол уйга илжайиб келди. У дастурхон бошида ўтирганида ҳам лабларини йиғолмасди.— Комсомол-ёшлар бриТадаси тузиляпти,— деди у ниҳоят.— Мени бригадирликка сайлашяпти...— Бошқа одам топилмаптими!— тегишди Зумрад.— Мени дала ишларида тажрибаси кўпроқ дейишяп- ти... Ким билсин...
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Камолнинг юриш-туришида энди олдинги паришон* лик кўринмасди. У баъзан далага, баъзан идорага қат- нар, нималардандир куюниб, ҳаяжонланиб юрарди. Энг муҳими, у шаҳарга боришдан оғиз очмай ҳўйган, бундан Райҳон биби ҳам, Зумрад ҳам хурсанд эди. * * *Бухоро азалдан иҳлими иссиҳ ўлка. Шундан, гўёки ёз баҳорга чап бериб, ўзи бостириб келгандай, ҳарорат бирдан кўтарилганди. Илк баҳордан ариқлар лабида майса, шўра, ялпиз сабза уриб, дашт-биёбонда тиканак ҳизғиш, сарғиш гуллар очди. Қадимда гўшт қаҳат бўл- ганидан, кейинчалик эса, ҳавасга шўрани тўғраб, ҳар баҳорда чучвара қилган халҳнинг қачондир бу ҳақда тўқиган енгил ҳўшиғи янгидан ҳишлоқ йигитларининг тилига тушди, қайтадан янграй бошлади:Қизлар бородур шўрага,Ман ҳам бораман шўрага...Зумрад Камолнинг энди уйда ҳам одатдагига ўхша- маган тарзда қимирлаб қолганини кўрди. У бир куни тонгда гумбурлаган товушдан уйғониб кетди. Ҳовлига чиқиб, Камолнинг кўча томон деворни қўпориб ташла- ётганига кўзи тушди.— Саҳарлаб нима қиляпсиз? — сўради Зумрад.— Э, шу дарвозани бу ёққа кўчириб қўяй. Ҳамма қатори дарвозамиз кўчага қаратилса, тузук бўлар...Камол дала-даштга қаратилган дарвозани кўчага қа- ратиб қурди. Зумрадга Камолнинг бу иши ёқди. Аммо, ўзича, шу пайтга қадар ҳеч кимнинг хаёлига келмаган бу ишни Камол нима сабабдан бирданига қўзғаганига ҳайрон ҳам қолгандек бўлди.Кўп ўтмасдан, у бир оқшом алламаҳалгача китоб ўқиб ўтириб, қўққйсдан Райҳон бибининг хбнасида ҳам чироқ ўчмаётганини сезди. Райҳон биби одатда эрта ух- лар, Камолнинг ҳам узоқ ўтириш одатн йўқ эди. Зумрад таажжубланди. У қўлидаги китобни ёпди; нариги хона деразасига ўйчан тикилиб, анча ўтириб қолди. Бироқ, деразадаги шуъла ҳадеганда сўнмади.Зумрад эртаси куни шу хона тўрида турган сандиқ устида бир даста китоб ётганини кўрди. Қизиқсиниб қа-
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ради — кутубхона китоблари, аммо ўзи олган китоблар- дан эмас, бошқа.Девор этагида мўмингина ўтирган Камол унга оҳис- та сўзланди:— А ... буларни мен олдим.Зумрадга кўпдан буён китобга царамаган Камолнинг ногаҳон бир даста китоб кўтариб келгани ғалатироҳ ту- юлди.— Янгилик,— деди у.— Бригадир бўлиб китобга ҳам муҳаббат туғилиб ҳолдими?!.— Э, қарасам, мендан бўлак ҳамма ўқиб юради,— хижолатдан қйзариб, ўзини оқлагандай оҳангда пичир- лади Камол,— Мен ҳам бир оз ўқий-чи...Зумрад Камолдан: «Томорқамиз, боғимиз бутунлай қаровсиз бўлиб қолди», деган гапни кўп эшитган, бироқ шу пайтгача йигитнинг томорқа-боғ билан шуғулланга- нини кўрмаганди. Шундан, у Камолнинг янги кетмон со- тиб олганига ҳам парво қилмаган, томорқа-ю боғ тар- тибга тушади, деб ўйламаганди. йўқ, Камол қизғин иш- га тушди. Зумрад унинг дарахтлардаги бачки шохларнн қирққани, ер чопгани, йўлкаларни тозалашга кириш- ганини кўриб, яна ҳам қувонди, ҳам таажжубга тушди.Зумрадга Камолнинг юриш-туришида жиддий ўз- гариш рўй бераётгани. умуман. ёқар, уни қувонтирарди. Аммо, шу билан бирга, қизга энди Камол нимагадир тараддуд кўраётгандай бўлиб туюлар, турмушга йиллар шамоли ажиб ўзгаришларни олиб келаётганини ўйлаб, баъзан хаёли қочарди.Кунлар ўтгани, йигитнинг кўнгли қатидаги гаплар ошкор бўлгани сайин, қизнинг кўнглига баттар ғулғула туша бошлади.Камол бир куни Зумрадга бундай савол ташлади:— Бу кутубхоначи қизни когонлик дейди, шу ростми?— Рост... Нимайди?— Когонлик бўлса, нима учун Когонда иш топилма- гандай, бизнинг қишлоқда юрибди, дейман?!Камолнинг гапи Олнядан қандайдир ранжиган, но- рози бўлган одамнинг шикоятига ўхшарди. Бу гап Зум- радга, ҳар қалай, шундай таъсир этди. У Олиянинг ёни- ни олиши керак бўлган одам ҳолатига тушиб, қишлоқ кутубхонаси узоқ йиллар давомида фақат номигагина ишлагани, кутубхона Олиянинг қўлига ўтганидан буён
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иш анча тартибга келганини куюниб айтди. Бундан сўнг, иш оқсаб ётган жойга келиб хизмат қилаётган Олияни мақтагандек, унга кўнглида қандайдир меҳри борлигини ошкор этгандек бўлди.Қамол бу гапларга жавобан ҳеч нарса демади. У  бир нуқтага андак маъюс тикилиб, хаёлга чўмди. Сўнг ўр- нидан кескин қўзғалиб, хонадан чиқиб кетди.Зумрад йигитнинг кўнглида Олиядан ранжиш ҳам, норозилик ҳам йўқлигини, у Олия тўғрисида очиқ гап сўрашга тортпнгани учунгина бошда шунчаки тўнғиллаб қўйганини ҳис этди.Олия билан кичик бир суҳбатдан кейин, Зумраднинг хаёли яна қочди. У одатдагидай китоблар олмоқчи бў- либ кутубхонага борди. Қўлидаги китобларни топши- риб, бошқа китоблар оларкан, Олиянинг хомуш гапла- шаётгани, кутубхоначининг ўзи қандайдир китобга боғ- ланиб ўтиргани беихтиёр диққатини жалб этди. Кутуб- хеначи қизнинг нима ўқиётгани билан қизиқсинди.— Толстойнинг «Казаклар» китоби,— деди Олия. У муқовани кўрсатди. Қалин оқ муқовада ажиб бир расм бўлиб, муаллифнинг номидан ҳам катта қора ҳарфларда «Қазаклар» деган сўз ёзилган эди.— Утган ҳафта теле- визор шу китобнинг киносини берибди, Хосият айтди,— ҳамон хомуш сўзланди Олия.— Сиз кўрмадингизми?!— Йўқ, опажон, мен уни кўролмадим...— деди Зум- рад.— Мен, албатта, кўрмоқчи эдим, лекин бўлмади. Ут- ган ҳафта уйдаги телевизор ёмон ишлади...Телевизор ҳақидаги тап бехосдан Қамолга бориб боғ- ланди.— Менга айтмабсиз-да,— деди Зумрад,— Қамолга айтсак, дарров тузатиб берарди...— Қамол телевизор тузатишни биладилар, денг?— У киши электр. ишларига қизиқиб юради... Қейин, Қамол ишни миннат қилмасдан бажаради, шуниси ях- ши... камтар йигит...Зумраднинг назарида, Олиянинг оқ, лўппи юзи ёри- шиб, катта, беғубор, содда кўзларида яширин бир мам- нуният порлагандек бўлди.— А... буни биламан...— деди Олия.Зумрадни қизғанишгами, рашкками ўхшаган ҳолат чулғади. У Қамолни ўзи мақтаб қўйиб, Олиянинг «би- ламан» деганидан хаёли қочди, куйди.
36

www.ziyouz.com kutubxonasi



Олия Камолдан қайтиб оғиз очмади. Уша кундан ке- йин Зумрад Олия билан яна кўришиб, суҳбатлашган пайтларда ҳам Камол тўғрисида ортиқ гап қўзғалмади. Камол ҳам Зумраддан Олия тўғрисида қайтиб ҳеч нарса сўрамади ва Зумрад кўнглига ғулғула солган гапларни аста-секин унута бошлади. Аммо баҳор ўрталарида, ку- тилмаганда, унинг дарди янгиланди.Зумрад бу йил юмушлари ҳар қачонгидан кўпайиб, олдинги пайтлардагига нисбатан нотинчроқ юрган, Рай- ҳон бибининг раъйига доим ҳам қарайвериш имконини топмаган Камолни уйга қамаб қўйиш ҳеч кимнинг қў- лидан келмаслиги-ю, ундан буни талаб қилиш ҳаттокн кулгили эканлигини яхши биларди. Бироқ, у кампирнинг осойишталигини ҳам истар, Камолга бошқаларга нис- батан кўпроқ инсоф тилаб юрарди.Камол инсофга-кирганди. Унинг шаҳарга бормай қўй- ганига, Райҳон бибининг тинчиб қолганига ҳам кўп пайтлар бўлди. Зумрад хонадонда энди дилсиёҳлик қўз- ғалмаслиги, кайфият бузилмаслигига кўнглида кундан- кун ишонч ҳосил қила бошлади. Ана шунда яна бир гишт қолипдан кўчди.Камол шаҳарда қиладиган ишлари борлигини айтиб, наҳорда чиқиб кетди. Хонадонда қиш кунларидаги син- гари манзара яна такрорланди.Уша куни Зумраднинг*қайтадан асаби бузилиб, қони қайнади. Камол бу гал шаҳардан қайтиб келгач, Зумрад уни одатдагидан ҳам кўпроқ исканжага олиб, бундан кейин аҳвол шундай давом этса, уйдан кетаман, деган шартни қўйди.Камол қизнинг аччиқ-тизиқ гапларини вазмин эшит- ди. Сўнгра, қизга жавоб ўрнида қандайдир воқеани ўй- чан ҳикоя қила бошлади... Бир одам денгизда саёҳат қилгиси келиб, олис манзилни-кўзлаган каттакон кема- га минибди. Аммо, кема қирғоқдан узоқлашгач, у денгиз салобатидан ниҳоятда қўрқибди-да, ўзини тўрт томонга уриб, дод солибди. Атрофидаги одамлар унга гап ту- шунтирмоқчи бўлиб қанчалик уринишмасин, фойдаси тегмабди. Ана шунда кема дарғаси денгизчиларга ҳа- лиги сайёҳни белидан арқон боғлаб бир-икки соат сувга тушириб қўйишни буюрибди. Сайёҳ сувга тушганидан кейин, бошда баттар бақирибди. Лекин, сал фурсат ўт- гач, у тинчибди ва бошқа бақирмасликка ваъда бериб- ди-да, ўзини тортиб олишларини сўраб ялинибди...
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— Бир китобда ёзилган ғалати бу воқеани мен Ое- корга гапирмадим,— деди Камол ниҳоят.— Кампир учуи қншлоқдан нари томони — мисоли денгиз. Мен ҳам кам- ннрни қўймай шаҳарга бир олиб боришим керак. Йўлни кўрсинлар... шаҳарни...Зумрад қишлоқ кексалари орасида умри бўйи бир қатла шаҳарни бориб кўрмаган кишилар топилиб тури- ши-ю, Райҳон бибининг бу. борада танҳо эмаслигини би- ларди. Ҳозир у мункиллаган бир чол билан пахта терими кунлари хирмонда суҳбатлашганини эслади. Ушанда, Зумрад хирмонда чой қайнатиб юрган, дастёрлик қилган чолдан Бухорога ўтмиш замонларда бориб-бормагани-ю, Бухоронинг охирги амирини кўриб-кўрмаганини шунча- кн сўради. Чол беозор кулимсираб, узоқдан кўкка юксал- ган минораси кўрин.иб турган шаҳар томонга ўйчан қара- дн. У ўтмиш замонда ҳам, ҳозирги даврда ҳам Бухорога бормаган экан. Зумраднинг саволига жавобан, чол жу- даям антиқа воқеани гапириб берди. У амир замонида «члаҳарга бир борсам керак бўлар», деб уч-тўрт танга тўплаган, халтачага солиб қўйган экан. Қовун пишиғи кунлари, ниҳоят, шаҳарга бориш ниятида хачирга ми- ннб, йўлга тушибди. Бироқ,' йўлнинг ярмига бормасдан тг.нга солинган халтачанинг ёнида йўқлиги, демакки, уй- да қолиб кетганини сезибди. Хачирнинг бошини буриб, яна уйга келибди ва шаҳарга бориш қайтиб ҳеч қачон хаёлига келмабди.Зумрад қишлоқ кексалари орасида туғилган тупроғи- га қаттиқ боғланган, шу тупроқдан бўлак жойлар билан танишишни ортиқча бир ташвиш деб билган кишилар ҳамон борлигини биларди. Улар хонадонида Райҳон би- бн худди шундай қишлоқ кексаларига тирик бир мисол эди.— Бибим шаҳарга бормайдилар,— деди Зумрад Қа- молга,— У кишини шаҳарга олиб бориш сиз' ўйлагандай осон иш ҳам эмас...— Алдайман-да,— кулди Қамол.— Қувват бобонинг уйига борамиз, деб катта йўлга олиб чиқаману шаппа автобусга ўтқазаман.,,Зумраднинг хаёлига белидан арқон боғлаб денгизга туширилган сайёҳ ўрнашиб қолганди. Унга бу воқеа ни- ҳоятда қизиқарлн бўлиб кўринди.— Сиз айтган денгиз воқеаси қайси китобда бор экан?— сўради у.
38

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Билмадим қайси китобда. Мен буни ўқиганим йўқ,— деди Камол. У хижолат чеккандай, ногаҳон ҳи- зарди.— Буни менга Олия айтиб берди... * * *Кгмол кутубхонага ҳади қайтиб кирмаган, Олия би- лан яқиндан танишишга улгурмаган баҳор кунларидан бирида уни идорага чақиришди.Партком Раҳматов марказдаги катта бир йиғинда ҳатнашиб келган, йиғин таассуротларини партия ва ком- сомол активлари билан ўртоқлашмоқчи эди.Раҳматов гапни райондаги бир колхозни комиссия текширгани-ю, суғоришдан, ишлов беришдан бебаҳра қолган, ёввойи ўтларга кўмилиб кетган ғўзаларни кўриб, колхоз раҳбарларини қаттиқ танқид қилганидан бошла- ди. У  мазкур колхоз раҳбарлари ўз айбларини пардалаш учун янги сотиб олинган машиналарни ремонт қилинган машиналар ҳисобига қўшйб маълумот беришганини, бу айб ҳам комиссия томонидан фош қилинганини айтди.Раҳматов механизацияга эътибор ниҳоятда кучайган давр келганидан сўзлаб, айрим колхоз ва совхоз раҳбар- лари механизацияга ёвқараш қилаётгани сабабли, шун- дай жойларда одамларга жабр бўлаётгани-ю, ҳали кў- чада ўйнаб юрадиган даври ўтмаган болакайлар машақ- қатли меҳнат майдонига кираётганидан гапирди.Партком, ниҳоят, ўз колхозларидаги нуқсонларни оч- ди. У, сўзи охирида қишлоқ кишиси уй-рўзғор тутиш, қандай кийиниб, қандай юриб-туриши устида ҳам ба- фуржа ўйлайдиган кунлар аллақачон етиб келганини таъкидлади. Куйиниб, кўпроқ китоб ўқиб-ўрганиш, олам ва одам тўғрисида чуқурроқ ўйлаш ҳозирги кунда ҳар бир замон кишисининг бурчи эканлигини ҳам таъкидлаб ўтди.— Сизлардан яширишга ҳожат бўлмаса керак,— де- ди у.— Мен ўзим вақтим бўлганида газета-журналларни варақлаб тураман-ку, лекин, тўғриси, охирги икки-уч йил ичида биронта янги китоб ўқигайим йўқ... Марказдаги мажлисда кутубхоналар билан китоблар устида ҳам гап борди. Айбим ўзнмга маълум бўлганидан, худди бутун танқид менга тегишлидай, бўйнимни қисиб, қизариб ўтирдим...Қамол партком ўтказган суҳбатнинг бир қарашда жуда оддий ва унча-мунчада эсга тушавермайдиган ку-
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тубхона билан китоблар устидаги гапга боғланиб кети* шини хаёлига ҳам келтирмаганди.У идорадан қайтиб келди-да, ул-бул харид қилмоқчи бўлиб Қосимнинг магазини томон кетди. Магазин эшиги- га яқинлашган эди ҳамки, ичкаридан Раҳматов чиқиб қолди.— Сени кўрганим яхши бўлди,— деди партком тўх- таб.— Сен электр ишларини бир оз биласан, а?!.— Ҳа, ўзимча қизиқиб....— Юр, бу ёққа... Кутубхонада чироқ ёнмаётган экан, шуни .ўзинг бир кўргин-чи... Агар тузатсанг, монтёр бо- лани ҳозир қидириб юрмасдик...Камол партком билан олдинга икки қадам босганича, таққа тўхтади,-— Йўқ, мен у ёққа бормайман...— Нима учун?— сўради Раҳматов ажабланиб.Камолга кутубхонага кириб, чироқни тузатиб беришўзига нисбатан аввалдан эътиборсиз, бепарво муноса- батда бўлиб келган, эҳтимолки, шунчакн бир қишлоқ йигити деб писанд қилмаган шаҳарлик кутубхоначи қиз- нинг олдида ўзини камситишдай бўлиб кўринди.— Узим бормайман:да!—деди қайсарлиги тутган Ка- мол.— Мен монтёр эмасманки, идораларда чироқ тузат- сам...— Бу идора эмас! Мен сендан кабинетимнинг чиро- ғини ёқиб беришни сўраганим йўқ!— деди Раҳматов жаҳли чиқиб.— Монтёр бўлмасанг нима қилибди! Халқ- қа фойданг тегишини ўйламайсанми?!. Бунинг устига, мен сендан илтимос қиляпман.Парткомнинг жаҳли чиққани, унинг қизариб-куюниб гапирганини кўриб, Камолнинг шашти қайтди.— Мен уни тузатолмаслигим ҳам мумкин,— бирда- нига бўш келмаслик учун тўнғиллади у.— Лекин, мяйли, кўришдан қочмайман...Улар кутубхонага кириб кел1*шди.— Танишмисизлар?— сўради партком. Сўнг, жавоб ҳам кутмай, унинг ўзи йигит билан қизни таништиришга тутинди.— Бу киши — Олияхон. Бизнинг жуда яхши қи- зимиз. Меҳнаткаш!.. Бу — Камол. Бизнинг ақлли комсо- моллардан. Оддий кетмончи, хирмонда ишчи, табелчи, энди бригадир бўлиб, қисқаси, суяги далада қот- ган. Пахта ишидан бўлак ўнта, ўн бешта ҳунари ҳам бор...
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Камол ўзини биров мақтаганида хижолат чекар, қи- синарди. У шундан, мақтовни унча хуш ҳам кўрмасди. Бироқ, парткомнинг Олия олдида қадрини кўтариб қўй- гани унга хуш келди; ҳалигина Раҳматовни хуноб қил- ганига ичида пушаймон бўлди.— Икки кундан буён чироқ ёнмасдан, уйга барвақт кетаман. Одамлар бўлса, бу ерга овора бўлиб, бекорга келиб-кетишади...— деди Олия гўёки уни кимдир айбла- гану ўзини оқлаши керак бўлган одамдай, журъатсиз, эҳтиёткор товушда.Қамол жавонлар орасидан хона тўрига ўтиб, темир ■ дарчани очди ва бир-бирига чирмашиб ётган симларни кўздан кечирди.Хонада чироқ ярақлади.— Яшанг! Бор экансиз-ку!— югуриб Қамолнинг ёни- га келди Олия.— Сизга жудаям каттакон раҳмат!.. Мени одамлар олдида хижолатдан қутқардингиз....Олия ёш боладай қувониб, Камолга кўзлари порлаб қаради.Қизнинг хурсандлиги йигитга ҳам ўтди.Қамол хона ҳам, қизнинг кўнгли ҳам ёришганидан мамнун ҳолатда, энди қандайдир янги ташвишлар билан эшик олдида хомуш турган Раҳматовга кўз ташлади. У, кўнглида бу ёққа ўзини койиб-койиниб келтирган Раҳ- матовга нисбатан миннатдорликни ҳис этар, гапирай де- са, тилига сўз келмас эди...Қамол шундан кейин кўп ўтмай, қўлидаги китоблар- ни алмаштириш баҳонасида яна кутубхонага қадам Қўйди.Қамолни бу сафар Олия самимият билан кутиб олди, у билан гаплашишга майл билдирди.— Бир нарсани сўрасам майлими?..— деди Олия.■— Майли... албатта...— Сиз... бу дала-ю экин-тикиндан ташқари, анча- мунча касбга уста экансиз... Дейман, деҳқончилик ўзи бир дунё иш бўлса, бошқа ишларни қачон ўргандингизу бундай ишларни қилишга қандай улгурасиз?!.Қамолнинг юрагини ўз ҳаётидан буткул бехабар бўл- ган қиз билан суҳбатлашиш иштиёқи қитиқлади.— Акбар деганимиз бор, Қосим, учов бир синфда ўқирдик,— деди у.— Булар иккови ўнинчини битириб, ҳар ерда ўқишди. Орада мен мактабни битирмай, ўқиш- дан ҳам қолиб кетдим. Бир парча томорқамиз бор, онам
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ивирсийдилар. Даладан бўш пайтим қўлидан иш кела- диган одамларга учрадим. Одам қилган ишни одам қн- ла беради. Бир ецдан, озгина вақтим бор эди. Иккинчи- дан, қарасам, ўқишдан қолгач, нимадир қилгим ҳам йўқ эмас. Унга учраб уни, бунга учраб буни ўргандим. Биз- нинг бобойлар «туя бўйнини чўзмаса, янтоқ қаерда» дей- ди. Турмуш шундай бир кўчаки, унга ўзингни урмасанг, бор-йўқлигинг ҳам билинмайди, насибанг ҳам бутун бўл- майди... Кўп ишни билганим яхши!.. Лекин, бундан мен- га бир здён текканини ҳам айтай... Мисол дейлик, уйин- гизга меҳмон келса, дастурхон ёзиб, унга нон, қанду қурс, мева-чевани битта-биттадан териб чиқасиз. Дас- турхонни йиққан пайт, яна ҳаммасини битта-биттадан қайтиб оласиз. Шундай қилмасдан дастурхонни бир кўта- раман-қўяман десангиз, нонга мураббо тўкилиб, узум билан анжирга ушоқ аралашиб кетади... Тўғриси, мен дастурхонни бирдан тузаб, бирдан кўтаргим келиб юр- дим. Шунинг дастидан, кўп йил кўзга кўринадиган би- рон иш ҳам қилмадим, уйда ҳамма мендан норози ҳам бўлди... Ҳозир тузук. Ишларимни навбати билан, битта- биттадан бажаришга ўргатяпман ўзимни. Зарур ишни олдин, нозарур ишни кейинроқ... Ишларим ёмон эмас, фақат, ўқишга кираймикан, деган ниятим бор эди, илож топилмай, бир оз орқага судраляпти...— Турмушда нималар бўлмайди,— деди Олия.— Уқишни хоҳласангиз, ҳалиям кеч эмас... Умуман, эзгу ишнинг кечи йўқ...Қизнинг катта, ёруғ кўзлари ярқиради.Камол гапираётганида «бу гапларнинг шаҳарлик, ўқимишли Олияга ҳеч қизиғи йўқдир», деб ўйлаганди. У, қизнинг ўз ҳикоясига бефарқ қарамаганини сезиб, бу сафар ортиқча ётсираб турмаганига хурсанд бўлди.Оддий, одамий суҳбаД қиз билан йигитни анча яқин- лаштириб қўйди.— Ғалати... бир мактабда ўқиган, бир кўчани чанги- тиб катта бўлган болалар энди турли одамларга а‘йла- ниб қолдик,— деди Қамол.— Акбарнинг ўз кўчаси бор. Қосимнинг ҳам. Менинг ҳам... Лекин орамизда дўстлик то ҳамон сақланган, шуниси яхшн...Суҳбат давомида Олиянинг оқ, беғубор юзи неча бо- ра ёришиб, унинг маъсум чеҳрасига неча бора булутлар соя ташлади. Камол қизнинг юз-кўзида дам сайин ўзга бир латиф ҳолат акс этишини кўриб, киши бу қизга
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узоқ-узоқ тикилса ҳамки, унинг ҳуснига ҳеч қачон тўн- маслнгини ҳис этди.Олия йигитнинг ҳикоясини эшитди-ю, бу йигит билан яқиндагина танишганини ҳам унутиб, ўзи тўғрисида эр- кин ҳикоя қила бошлади:— Мен бу қишлоқдан биринчи таниган одам сиз айт- ган шу Қосим... Тошкентда ўқиб юрган пайтим эди. Ётоқхонамизда катта бир хона бўлиб, бурчагида телеви- зор турар, кўпинча талабалар шу хонада ҳар хил маж- лислар, ҳар хил кечаларни ҳам ўтказишарди. Тошкентда ўқиётган бутун бухоролик талабалар Янгн йилни ҳалиги хонада бирга кутиб олишадиган бўлишди. Анча одам тўпланди. Кечамизга Самарқанддан ҳам, Бухоронинг ўзидан ҳам кутилмаган меҳмонлар келиб қодишди. Ушанда биз Қосим билан танишдик. Икков рақсга туш- дик, гаплашдик. Қосим кўп гаплар айтди, лекин нима- лар дегани эсимда йўқ. Назаримда, ўқишни битиргандан кейин қишлоғимизга келинг, деган бўлса керак... Қейин, кунлар ўтиб; байрам кечасининг таассуротидан узоқла- шиб кетдим. Қосим ҳам қайтиб хаёлимга келмади... Уқишни тугатганнмда мени Бухородаги маданият бош- қармасига юборишди. Маданият бошқармасида қаерга бориб ишлашим аниқ ҳал бўлиши керак эди. Б.ошқарма эшигига келганимда, Қогонда ишласаммикан, бошқа бн- рон ёққа борсаммикан деб, иккиланиб қолдим. Аниқ фикрим бўлмагани учун эшикдан нари кетдим. Дўконча- дан «Бухоро ҳақиқати».газетасини олиб, Лаби ҳовуздаги боғчага кирдим. Бир скамейка четида ўтириб, газетани кўздан кечира бошладим. Қарасам, номи Чаман бўлган бир қишлоқда кутубхона узоқ йиллардан буён ёмон ишлагани етмагандай, охирги пайтларда умуман эшиги- га қулф солиб қўйилган экан. Тўғри бошқармага келиб газетани кўрсатдим, шу қишлоққа бораман, дедим. Ав- тобусдан колхоз идораси олдида тушиб, энди идорага кирай деб турсам, биров менга қараб жилмайиб келяп- ти... Қосим!.. У тўғри мени шу кутубхонага олиб келди, менга иш жойимни кўрсатиб, кейин Мунаввар биби де- ган кампирнинг ҳовлисига етаклаб кирди. Қампирнинг ташқисида бемалол туришимни айтди. Шундай қилиб, қишлоққа келиб қолдим...— Қосим олижаноб одам... Яхши йигит!— ўйчан пи- чирлади Қамол. У Қосим билан Олия олдиндан таниш эканлиги-ю, Олиянинг Қосимни ажиб бир ғамза билан
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тилга олганини ўйлаб, қизнинг ҳикояси ўзини хурсанд қилмаганини ҳис этди. Аксинча, унинг юрагини рашкми, қнзғанишми тимдалади.— Қосим менга яхшилик қилганини бир умр унут- масам керак!— деди Олия.— Мен ўзимни содда десам, сиз мендан ҳам ўтар экансиз!..— кўнглидаги ҳиссиётни босолмай сўзланди Камол.— Газетага қараб, иш баҳона, одамнинг бегона жойга кетаверишини умримда биринчи марта эшитишим. Бундан- бўлак яна бир гап... Шахсан ўзига тегишли би- рон гап баҳона бўлмаса-ю,-бирон сабаб йўлга бошлама- са, одамзод тўғри келган бир ёқҳа бекордан-бекорга ке- та бермайди...— Бало-е! Сиз бало экансиз-е!— деди Олия беихти- ёр.— Мен сизни олдинлар кўриб юрганимда, қўлидан кўп иш ҳам келавермайдиган бўшгина бпр йигит, бунинг усткга, кўп нарсага тушунмаган, мудраб юрган бир одам деб ўйлагандим. Хафа бўлманг, ахир сиз кўримсизгина бир кишисиз-ку! Катта бир даврага кирсангиз, сизга ҳеч кнм эътибор ҳам бермаслиги мумкин...— Олия шу қадар ҳаяжонга тушган эдики, ўрнидан туриб, бошини чайқа- ганича, нари-бери юра бошлади. У, ниҳоят, ўрнига келиб ўтирди.— Тўғри, бизнинг оиламизга тегишли бир гап шу ишларнинг ҳаммасига сабаб бўлди. Одам ақл билан ўй- лайди, лекин одамни ҳиссиёт йўлга етаклайди!..«Олиянинг оиласига тегишли қандай гап уни боши оққан томонга — бу қишлоққа етаклаб келган экан?!.»Камол бўни ўша куни ҳам, кейин ҳам Олиядан сў- рашга ботинмади. Сўрашни эп кўрмади.йигитнинг кўнглида ўша куни бир тугун тугилдики, бу тугун узоқ пайтларгача ечилмади.— Сизга Когон, ҳар қалай, яхши эмасмиди?— фа- қатгина эҳтиёткор оҳангда сўради Камол.—Уз ерингиз...— Когон яхши,— деди Олия ўйчан, осойишта қиёфа- да.— Мен бу ерда икки йилча ишлаб, кейин балки Ко- гонга кетарман...Уз гапидан Камолнинг ўзи куйди.Унинг кўнглидаги бир ҳиссиёт ўрнини қизнинг гапи- дан сўнг иккинчи ҳиссиёт эгаллади. У кўнглида бу қиз- нинг қишлоқдан кетишини буткул истамаётганини сезди.— Бизнинг қишлоғимиз ҳам ёмон эмас...— деди Қа- мол, худди ҳозироқ йўлга отланган Олияга илтижо қи- лаётгандай, синиқ товушда.
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— Яхши!.. Қишлоқда анча дўст орттирдим. Хосият, Зумрад, Қосим... Мана, энди сиз... Кириб туринг...Қамолга Олиянинг таклифи хуш келди.— Албатта кираман...У  эшикдан чиқиб, зиналарга бирма-бир қадам‘ қўяр- кан, кутубхона аталган бинога энди ўзини икки сирли одам — китоблар ’ва Олия маҳкам боғлаб қўйганини, бу нкки оламдан ажралиши ниҳоятда оғи{) эканлигини ҳис этди. *  *  ЦОлия ўзи қишлоққа кириб келган биринчи кунларнк кўп эслар, одатда қишлоқ кишилари билан суҳбатлаш- ганидан кейин шундай бўларди.У бир куни Зумрад билан анча суҳбатлашди.— Сиз китобга ўч, китобни дилдан яхши кўрадиган одамсиз,— деди Олия Зумрадга.— Хафа бўлманг, рости- ни айтаман. Олдинлар бир даста китоб олишингизни кў- риб, ўзимча бундай фикрга борардим: «Бу қиз ёки уйда китоб ўқишдан бошқа иш қилмайди, ёки олган китобла- рини йўлига варақлайди, суратларини кўради-ю, қайта- риб беради!» Вақт ўтиши билан фикрим ўзгарди. Қара- сам, сиз кучига яраша иш қилай деб, ўзини ҳар томонга урадиган, чарчашни билмайдиган .бир қиз экансиз. Хо- сият ҳар йили қанча пахта теришингиз, қандай тери- шингизни айтди. Узим ҳам бир кун далада кетмон чопа- ётганингизни кўрдим. Ҳозирлар уйқудан кечиб китоб ўқишингизни ҳам бемалол кўз олдимга келтира оламан... Биламан, сиздай қўлидан иш келадиган қизлар қишлоқ- қа керак, лекин менга айтинг-чи, нега ўқишга борма- дингиз?.. Иш ўз йўлига, лекин қишлоқ қизлари ўқиши ҳам керак-ку...— Мактабни битиргач, ўқишни кўп ўйладим. Бунинг устига борсам бораверардим, ўзимга маълум, йўлимни ҳеч ким тутмайди...— Зумрад босиқ гапирар, у ўйчан ва бир оз ғамгин қиёфага кирганди.— Фақат, опажон, уй- дан узоққа кетгани юрагим бўлмади, уялдим. Уруш дав- рида етим қолган бир қизчани шу хонадон одам қилса-ю, у ёрдами тегадиган кунда хонадондан қочса, бу, албат- та, инсофдан эмас. Буни виждоним ^қабул қилмади!.. Усмон бобо ётиб қолдилар... кейин, дунёдан ўтдилар... Менга шундай бир пайтда уйдан кетсам, хонадон бузи-
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либ, нураб тушадигандай кўринди... Бир куни менга шу хонадон керак эди, йиллар ўтиб, энди мен хонадонга ке- рак бўлиб қолдим...— Қишлоққа янги келган одамман, биласиз. Гап сў- раб, эҳтимол, дилингизни оғритдим... Илтимос, хафа бўлманг...— Хафа бўлмайман, опажон,— деди Зумрад.У кутубхонадан чиқиб кетгач, Олия ўзининг қишлоқ- қа келиб одамлар ҳаёти, тақдири билан кундан-кунга яқиндан танишгани-ю, танишиб бораётганини ҳис этди. У бегона қишлоққа тўғри кириб келаверганини эслади ва шу дамда қишлоққа қадам қўйган кунларига хаёл уни беозор етаклади.Олия бир қаватли кутубхона биносига яқинлашиб, баланд зинадан юқорига кўтарилди; эшик оғзида гурзи- дай қулф занглаб ётганини кўриб, кутубхонанинг аҳволи қандайлигини дарҳол тасаввур қилди. .У  эшикни очди. Кутубхонанинг аҳволи Олия тасаввур қилганидан ҳам хароб эди. Полга бир энли чанг ўтирган, хона деворла- рига ўргимчаклар катта-катта тўр ташлаган. Олияни китобларнинг аҳволи ҳаммасидан кўпроқ қайғуга солди. Китоблардан бир қисми деворлардаги чуқур токчаларда бетартиб қалашган, қолганлари эса қандайдир газета- журналлар билан бирга хона ўртасида шунчакн уюлиб ётарди. Сичқон кемирган, заҳнл қоғозларга қараб бўл- мас, улардан димоққа гупиллаб моғор иси уриларди.Олия ишни кўчага бир қур китоблар, газета-журнал- ларни чиқариб, хонани шамоллатишдан бошламоқчи бўлди. Уйдан эски бир кўйлак кийиб, бошини катта рў- мол билан танғиб келди; кутубхонани аста-аста бўшата бошлади.Олиядан ўша куни колхоз раиси Яраш ота хабар олди.— Сен бизнинг одамларни уят қилма, қйзим,— деди раис.— Қишлоқда шу ишга бир оз бепарво қарашган. Бу ёғи нима гапинг бўлса айтабер, биз сендан ёрдамни дариғ тутмаймиз...Олия биринчи навбатда, хонани оқласа, кейин, де- ворлар бағридаги чуқур токчаларни китоблардан бўша- тиб, тахтадан токчалар қилинса яхши бўлишини айтди.Раис кетгач, партком Раҳматов кеЛди. У хонани кўз- дан кечириб, бир нафас китоб ташиётган Олияни кузат- ди-да, индамай кўздан ғойиб бўлди. Аммо, кўп ўтмасдагг
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Раҳматов қайтиб кўринди. Бу сафар иккита қишлоҳ қизи ҳам унга қўшилиб келганди. Партком Олияга қиз- лардан бирини Хосият, иккинчисини Раҳима деб таниш- тирди; булар ҳамма ишда ёрдам беришларини билдирди.Кутубхона уч-тўрт кун ичида бутунлай ўзгарди-қол- ди. Олия деворлари оқланган, тартибга келтирилган ку- тубхонада ишга тушди — ҳар бир китобнинг чангини ар- тиб, йиртилган варақларини елимлади, муқовасиз китоб- ларга картондан муқова ясади, китоблардан ҳар бирини ўз ўрнига қўйди. Хонанинг тартибга келиши учун озгина фурсат кетган бўлса, кейинги ишга у қарийб бир ойча вақт сарфлади. Утган вақт ичида китоблар билан шуғул- нишдан ташқари, аста-секин илк китобхонлар — қишлоқ қизлари, йигитлари билан яқиндан таниша бошлади.Олия бугунги қишлоқни яхши билмасди.У Когон яқинидаги бир қишлоқда яшаган қариндош- лари уйига болалигида отаси билан неча марта борган, ўшанда кўзига чалинган қишлоқ унда ёрқин таассурот қолдирган эмасди. Уруш эндигина тугаган йиллар эди. Олия ўша қишлоқни қачон эсласа, бошига дока сал- ла ёки рангсиз матодан қилинган фўтани боғлаб олган, узун чопони этаклари оёқларига ўралишган ғамгин чол- лар, пахтали қора камзул кийиб, бошини катта рўмол билан танғиган шикаста кампирлар кўзи олдига келар- ди. Худди шунингдек, қишлоқ деганда турли мато пар- чаларидан—қуроқдан тикилган қандайдир дастурхонлар, зоғора нону бир ҳовуч туршак, бир ҳовуч майиз кўз ол- дидан ўтарди. У, булардан ташқари, отаси билан Бухо- рога бориб бозорни айлангани, бу ерда қишлоқдан кел- ган, кўзлари аёздан ёшланган чолу кампирларни кўрга- нини ҳам баъзан эсларди. Олия балоғатга етиб, аллақа- чон газеталарда «Йилдан йилга шаҳар билан қишлоқ ўртасидаги тафовут йўқолиб боряпти» сингари сўзларни учратишга ўрганиб қолган бўлса-да, Чаман қишлоғига келганидан сўнггина бу сўзларнинг маъносига тушуна бошлади. У ўз тасаввурида яшаган ғарибгина еру тўртта пахса девордан иборат қишлоқ қўйнига эмас, янги имо- ратлар қад кўтарган, боғлар шовиллаган қишлоқ бағри- га кирди. У  қишлоқ дегани фақатгина ивирсиб юрган мискин қариялар макони бўлмасдан, ақлу заковатда ҳам, билим-маданиятда ҳам ҳар қандай шаҳарликдан қолишмайдиган кишилар мулки, ўзини машаққатли меҳ- натга урган мардлар майдони эканлигини фаҳмлади.
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Гарчи қишлоқда икки йилча ишлаб, кейин Когонга қай- тишни ўйлаб қўйган бўлса ҳамки, у ўзининг қишлоққа, қишлоқнинг эса ўзига кераклигини қис этиб, бу ердаги ҳаётга беихтиёр ўргана бошлади...Шундай қилиб, кувдан-кунга бегона қишлоқ қадрдон қишлоққа айланди. * * *Олия Камолнинг ҳаётига кутилмаганда кирди. Кир- ди-ю гўёки шу заҳоти эшиклар тақа-тақ ёпилиб, унинг қачондир қайтиб чиқиши мумкин эмасдек бўлиб туюлди.Камол бир куни даладан қайтаётиб магазинга йўнал- ди. Магазин тўрида уч-тўрт киши нималардир харид қи- лаётганини кўриб, индамай қуйи томонга ўтди; чуқур токчалардаги ялтироқ электр буюмларини томоша қила бошлади.— Кел, оғайни,— деди Қосим унга яқинлашиб.— Ҳо- зир тосу кўзани йиғиштирамиз... Бирга кетайлик, гап бор...Қосим чиндан кўп ўтмай магазинни беркитди-ю, улар қишлоқ кўчасига қадам қўйишди.Камол Қосимнинг қандай гапи борлигига қизиқиб, унинг тилга киришини кута бошлади. Қосим жингалак соч бошини андак солинтириб, аммо қаттиқ-қаттиқ қа- дам ташлаб борар, афтидан, зиқ, ниҳоятда асабий эди.— Сенга мен, оғайни, Зумраддан шикоят қилмоқчи-ман,— деди у ниҳоят.— Уйда сенлар индамайсан, шу қиз ҳаддидан ошди, тўғриси. Ҳар қалай шу қизнинг таноби- ни тортиб қўйиш керак! >Қамол Зумрад билан Қосимнинг азалдан бир-бирини унча хуш кўрмаслигини билар, ўзича буни уларнинг ик- киси ҳам мағрур, кибор эканлигига йўярди; Улар рўпара келишганда бири иккинчисининг ўзидан олдинроқ салом беришни кутар, бири иккинчисини кўнгилсиз, тунд, аса- бий кузатарди. Аммо, улар орасида ҳеч қачон дўстлик илтифоти бўлмагани сингари, ҳеч қачон низо ҳам чиққан эмасди.— Нима бўлди ўзи?!. Гапир, нима бўлди?!.— сўради Камол.Қосим бу саволга эзилган товушда жавоб берди:— Зумрад бугун магазинга кирди... Хўмрайиб туриб- ди, тўнғиллаб нарса сўрайди. Узинг ўйлаб қара, тўғри
48

www.ziyouz.com kutubxonasi



 ̂ муомала қилган одамга мен жонимни бераман-ку, нарса- ни бермайманми! Жаҳлим чиқди, оғайни, лекин тишимни тишимга босиб, индамадим. Бу киши бўлса, менинг паст келганимни кўриб, баланд келдилар. Мени одамлар ол- дида ўғри деб, рўйи-рост ҳақорат қилдилар бу киши. Агар қиз бола бўлмаса, биласанми, ҳаҳорат қилгани учун қўлимга тушган нарсани олиб отардим. Шайтонга ҳай бердим, оғайни, оғир бўлай, дедим... Лекин, тўғриси, бу ёғи жонимга тегди. Муомалани ўрганса, ўзига фойда, бўлмаса мен вақтини топиб, бошқача гаплашаман...Камол Қосимни ҳам, Зумрадни ҳам қадрлар, улар- дан бирининг ёнини олиб, иккинчисини яксон қилишга кўнглида майлу ихтиёр топилмас, бу унинг қўлидан ҳам келмасди.— Зумрад нима олмоқчи бўлиб кирган экан?— сўра- ди у босиқ товушда.— Мен шаҳар сотиб, Зумрад шаҳар олармиди!— тўнғиллади Қосим. У нечундир сўз қидириб қолгандек бўлди:— Узинг биласан... Узинг биласан-ку, одамлар ма- газинга от билан туя сўраб кирмайдя. Магазинга одам- лар арзимаган майда-чуйдалар учун киради!..Қамолга Қосим тўғри жавобдан негадир қочгандай бўлиб кўринди. Шу билан бирга, Зумраднинг эркалик қилиб, баъзан ўзига қаттиқ гапириш одати борлигиии эслади-да, Қосимга ҳам шундай муомала қилиб, уни ранжитгандир деган хаёлга борди.— Сенлар икковинг ҳам ақлли, олижаноб одам бўл- санг, ёмон одам бўлмасанг...— деди у.— Нимага гапла- ринг бундай чиқишмайди, ҳеч тушунмайман!.. Арзима- ган нарсалар учун икки одам бир-бирини диққат қилиб, асабини бузиб юришнинг ҳожати борми!.. Сен бу гаплар- ни қўй, мен Зумрадга ҳам айтаман, у ҳам қўйсин...Қосим Камолга анчайин совуқ жавоб қайтарди:— Мен кимга қандай муомала қилишимни биламан. Лекин Зумрад муомалани ўрганса, ўзига фойда...Камол дунёда одамлардан бурун улардаги турли хис- латлар, фазилат ва қусурлар мангу курашишини умрида ўйлаб ҳам кўрган эмасди.Уни, шундан, Қосим билан Зумраднинг тўқнашгани бир оз қайғуга солди, холос. У Қосимга «бу гапларни қўй» деганидек, Зумрадга ҳам бекордан асабни бузиб юрмасликни маслаҳат беришга чоғланиб, кўнгли таскин топа қолди.
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йўц, Камолнинг бу ҳолати узоққа бормади. У Қосим билан хайрлашиб, уйга кетаркан, Мутавалли бобонинг дарвозаси олдида Мунаввар бибига рўпара келди. Камол кампирга салом берди-ю, Олия шу кампирнинг ҳовлиси- да яшаётганини ўйлаб, беихтиёр Олиянинг Қосим билан олдиндан таниш эканлигини эслади. Буни у шунчаки эс- лади-ю, кейин кўнглига қандайдир ғашлик чўкди. * * #Зумрад Қосимни азалдан хуш кўрмас, аммо бир куни Олия сабаб бўлиб, у билан тўқнашишини билмасди... Уша куни Зумрад тонг саҳарда қумғонни қўлига олган, иккита кулча орасига яхна гўштни босиб, далага чиқ- қанди.Нонушта ҳам қилмай чиққан эркак-аёллар ҳар та- рафга сочилиб, қуёш найза бўйи кўтарилганга қадар кетмон уришди. Улар шундан кейингина чулдираган ариқча бўйига келиб,.қуюқ ўт-ўлан кўрпаси устида но- нуштага ўтиришди. Қумғонларда биқирлаб чой қайнади. Тугунчаклар очилиб, ҳар ким ўзича дастурхон ёзди.Зумрад дастурхонлар қайтиб йиғилгач, дугонаси Хо- сият билан чеккага ўтиб ўтирди.— Тунов куни Олия опанинг ёнига бордим,— деди у Хосиятга.— Мен қандайдир кийим ёки безакни бировда кўриб, умримда рашк қилган одам эмасман. Лекин, ду- гона, Олия опада ажойиб бир нарсани кўрдиму кўзла- рнм ёниб кетди...У Олиянинг кўксида ингичка* занжирини бўйиндан ўтказиб, осиб юрадиган медальон-соатни кўрган, бу со- атга чиндан ҳам ҳаваси келган эди.— Мен ҳам кўрдим. Емон соат эмас... чиройли...— де- ди Хосият лоқайд оҳангда.— Бухорога бир борсам, магазинларнр қарайман. Декин ўзимча бу соатни Олия опа Тошкентда олган бўл- салар керак, деб ўйладим...— Қаердан, қачон олдингиз, деб сўрамадингми?!,— Сўрашга уялдим...— Сўрамаган бўлсанг, билиб қўй, овора бўлиб Бухо- рога боришнинг ҳожати йўқ. Бу соат Қосимнинг мага- зинига келган...— Мени алдаяпсан.— Алдаб нима қиламан!— Ундай бўлса, сен нега олмадииг?!.
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— Отам менинг ўзимга нарса олишимни ёмон кўра- дилар... Айб бўлади, дейдилар.— Бунинг нима айблик жойи бор экан?— Қиз бола нарса олса, ўзига сеп йиққанга ўхшай- ди, дейдилар.— Йўқ, мен, албатта, оламан. Бугуноқ кечқурун югуриб бориб олмасам бўлмайди... Эртага кўзингни бир куйдирай!..Зумрад ўрнидан ирғиб турди; кетмонини елкасига қў- йиб, яхши бир кайфиятда ўзини пахтазорга урди...У  соатга зормиди?!. Йўқ, ушшг столида каттагина уй соати мунтазам чиқ-чиқлаб турар, бундан бўлак, унинг чиройли қўл соати ҳам бор эди.У тез-тез вақтни билйб туришга доимий заруратни сезиб юрганмиди?!. Йўқ, уч фасл эрта саҳардан қоронғи шомгача дала-даштда кезган, тўртинчи фаслда деярли уйда ўтирган қишлоқ қизи соатга кўп қарамайди.Зумрадни фақат эрка кўнгилдаги ҳою ҳавас Олиядан қолишмасликка даъват этди.Ш у куни у даладан қайтди-ю, кетмонни ҳовлида қол- дириб, Хосиятга айтганидек, дарҳол магазинга югурди. Қоқ ярми турли ашёлар, рўзғор буюмлари, озиқ-овқат маҳсулогларн бялан тўлган торгина магазннда одам кўп эди. Биров рўмол, биров шакар сўрар, биров чўян қозоннинг, биров эса, телевизорнинг нархига қизиқарди.Зумрад олдинга ўтди. У ўзига керакли соатни суриш- тирди.Қосим Зумрадга .бир қараб қўйди-да, индамай, унинг ёнида турган кекса аёлга сурп ўлчаб бера бош- лади.Зумрад Қосимнинг қўли бўшашини кутди. Бироқ, Қо- сим нари-берида турганларга сўраган нарсаларини бера- верди-ю, Зумрадга қарамади.— Мен сиздан соат сўраяпман, ахир... Эшитмаяпсиз- ми?!— Сиз айтган соатдан йўқ.— Узн йўқмиди ёки қолмадими?!Қосим мужмал жавоб берди;— Иўқ, деяпман-ку!— У, менга қаранг, тўғрисини айтиш шунчалик қи- йин эканми! Биламан, магазинга тузук бир нарса келса, сиз яшириб сотасиз. Афтингиздан кўриб турибман, ўша соатдан сизда бор. Менга айтинг-чи, биздай офтобда пи-
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шиб кетмон чопадиганлар магазинга келган нарсани ол> маса, ким олиши керак?!.Қосим бошини елкалари орасига тортиб, Зумрадга тик, совуқ қаради:— Менга гап ўргатма, маъқулми?! Энди бу ёғи кўзим олдида турма...Зумрад магазиндан аламга тўлиб чиқди. У қишлоқ кўчасига қадам қўяркан, назарида, ўзи ҳозиргина Қо- симни парчалаб.ташлашга уринган, аммо парчалаб таш- лаёлмай, магазиндан ўсал бўлиб чиқиб кетганга ўхшаб кўринди. У гўёки майдонга қўққисдан киргану. душман- ни кўриб енгишга шахт этган, аммо енголмай, майдон- дан чиқиб кетган эди. Бу унга ниҳоятда қаттиқ ботди. Бундан кейин, у: «Соатинг бошингда қолсин!» деб ўйла- ди-да, бирданига кўнгли соатдан бутунлай совуганини, ўша соатнинг ўзига ортиқ кераги ҳЗм йўқлигини ҳис эт- ди. Уни аччиқ бир ҳақиқат соатни олмаганидан ҳам кўп- роқ қайғуга солди: «Магазин ҳукуматники бўлгач, Қо- сим нима учун мулкдорга ўхшаб қўлидаги нарсани ўзи хоҳлаган кишига бериб, хоҳламаган кишисига бермасли- ги керак?!. Нима учун Олия олган нарсани Зумрад олол- майди?!. Нима учун Қосим деган қандайдир магазинчи офтобда пишиб кетмон чопадиган, қўллари тирналиб пахта терадиган одамларни бир умр юлиб-юлқиб яшай- ди?!. Нима учун?!.»Зумраднинг кўнглида исён алангаси гуруллади.«Мен. бу Қосим билан ҳали бир куни бошқача гап- лашаман!—ўйлади у.— Вақтини топиб, албатта гапла- шаман!..»
*  *  *Қамол ҳовлига кириб, тўғри чап қўлдаги уйга йў- налди.Зумрад бошига сочиқни салла қилиб ўраган, бошини қўллари орасига олиб, ўйчан, хомуш ўтирарди.Қамол ҳаво исиб кетганига қарамай, одатдагидай курсини печка томонга олиб қўйди; гапни нимадан бош- лашини ўйлаб, курсига вазмин ўтирди.— Ш у Қосим ошнайиз жудаям мазаси йўқ одам- да!— гап бошлади бирдан Зумраднинг ўзи.— Уят деган нарсани билмайди! Уғри!Қамол Зумрадга ўйчан тикилиб, босиқлик билан сў- ради:
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— Бирон воқеа рўй бердими?!. Нима бўлди?!.— Биласизми, шу Қосим одамларга ҳеч қачон тўғри бир муомала қилмайди... Уғри! Муттаҳам!..— Қосимни ҳақорат қилмасдан, менга ўзи нима бўл- ганини айтинг. Бир-бирини ҳақорат қилишдан ҳеч ким- га наф тегмайди, биласиз... Бунинг устига, ўғрими, тўғ- рими, нима бўлсаям, Қосим менинг болаликдан биринчи жўрам... Сиз ҳам менга бегона эмас, ўзимнинг жигарим. Менга азиз бўлган икки одамнинг майда-чуйда учун бир- бирига тош отиши, рости, мени хафа қилади...— Майда-чуйда эмиш!— деди Зумрад истеҳзоли оҳангда.— Биламан, сиз жўрангизни оқлайсиз... Била- ман...— Бекорга асабни бузиб юриш...— Қўйинг! Сиз асабдан гапириб нима қиласиз! Қо- сим жўрангиз яхши бўлса, ўшанинг ёнига бора бе- ринг...— Зумрад йигитдан юзини четга буриб, жим қол- ди.— Қосим магазинга келган тузукроқ нарсани доим яшириб сотади,— деди у бир оздан кейин.— Мен соат олмоқчи эдим, Олия опага топилган соат менга топил- мади...Қамолнинг устидан бир челак сув қуйилгандай бўл- ди. У гапнинг Олияга келиб боғланишшга хаёлига ҳам келтирган эмасди.Камол бошини вазмнн букиб, хаёлга чўмдн. Беихтиёр магазинга Зумрад нима истаб кирганини Қос.имнинг яширгани ёдига тушиб, Қосим билан Олия олдиндан та- ниш эканлигини яна эслади. У, ниҳоят, ўрнидан хомуш қўзғалиб, эшикка томон юрди ва Зумраднинг нимадир дейишини кутиб, остонада бир нафас қотиб тургач, эшикни ғижирлатиб очди-да, индамай ташқарига чиқиб кетди. - * * *Камол тупроқ-тўзонда йиқилиб-туриб катта бўлган, у чиндан тенгдошларига нисбатан дала ишларини яхши- роқ биларди.Уруш ва урушдан кейинги йилларнинг машаққати, жафоларини ота-оналар қаторида кўтариб, у андак заиф ўсган, Райҳон бибининг кўз ёшлари-ю, ортиқча меҳру муҳаббати таъсирида болаликдан одамлар олдида бир оз қисиниб-тортиниб юришга одатланган эди. Бригадир
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қилиб сайлашганида, Камол шундан энг' аввал, нима учун бошқалар қолиб, мени.сайлашди деб, ҳайратга туш- ди; ўзининг бригадир бўлиб қолганига кўп ишонмади. Аммо, бўйнига вазифа тушганидан кейин, кўнглидан «мен ҳам чакки эмас эканман», деган гап ўтиб, кўкси кундан-кун ғурурга тўлди.Камол қачондир «Бошлиқ бўлиш осон, бошламоқ қи- йин» деган мақолни бир эшитган, лекин ўшанда бу ма- қол замирида қанчалар маъно ётганини билмаганди. У , бригада ўз-ўзидан бригада бўлиб кетавермаслиги, иш ўз- ўзидан олдинга сурилмаслигини — мана энди пайти ке- либ, теран ҳис этди. Биринчи кунлар бригадага берилган машинани ҳар куни наҳорда дашт йўлининг муюлишига кўндаланг қўйиб, йигит-қизларни уйларидан чақириб чиқишига, кўчанинг у бошидан бу бошига неча марталаб югуриб-елишига тўғри келди. Йигитларнинг Камолга кўп ҳам итоат қилгиси келаверм^с, қизларнинг эса ота- оналари уларнинг даштда эмас, қишлоққа яқин дала- ларда ишлашларини истаб, норозилик билдиришардш Бугун бировнинг боши оғриган бўлади, эртага бировнинг оёғи. Биров саҳарлаб нимадир юмуш-билан район мар- казига кетиб қолса, биров машинада даштга бориб, шу машинанинг ўзида секингина қишлоққа қайтади...Камол ўзидан кичик ёшдаги йигитларни ака, кичик ёшдаги қизларни опа деб, гоҳо асабий койиниб, гоҳо ёл- вориб, ишни то йўлга қўйгунича, суяклари оқарди. Аммо ер очилиб, чақир тошдан тозалангани, қуруқ даштдан экин майдони шаклига кирганидан кейин, Ка- молнинг ҳам, бутун бригада аъзоларининг ҳам кўнглига аста-аста ёруғлик туша бошлади.Кейин... Кейин, экин майдонини сел ювиб кетди. Ка« мол майдон ёқасидаги қатор тутлар соясида Чаққонбой, Башар, Латиф деган йигитлар билан мунғайиб тургани« ча, ҳимоясиз кўчатлар сув юзида маҳзун оққанини ку« затди. У сел қаршисида ночор эканликларини сезиб, қўд« ларини асабий силтади. Алам билан уйга қайтиб, уч кун кўрпага ўраниб ётди. Ниҳоят, бўлмади- У ҳар куни бир марта Башар билан Чаққонбой уйга индамай келиб, индамай кетаётганидан эзилди. Даштга чиқди. Да- лада кезаркан, ўзига-ўзи энг яқин кишисини оғир кунда ташлаб кетган одамдай бўлиб кўринди. «Мен сенга қарамай қўйдимми, онажон!» — деб ўйлади. Юра- гидан бўғзига бехосдан бир хўрсиниНг суриниб келди...
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Камол баъзан далага, баъзан идорага қатнарди. Яраш отанинг одати — идорага келган кишиларни айрим раислар сингари ярим тунгача олиб ўтирмасди. У ким- нинг ишидан рози бўлмаса, кўпинча ўша кишининг ол- дига янги газетани суриб қўяр, танбеҳ оҳангида қисқа сўзланарди: «Газета мана бундай деяпти, сиз бўлса...» - Камол идорага кириб чиққанидан сўнг, доим кўнгли- да деҳқончиликнинг поёнсиз меҳнатдан иборат эканли- гига иқрор бўларди. У, деҳқоннинг далада ҳам, шахсий хўжаликда ҳам ишсиз-ташвишсиз юрадиган пайти йўқ- лигини ҳис этар, дакки еб уятга қолмайин деган қишлоқ кишиси фурсатни уйқудан, оромдан юлқиб, кеча-ю кун- дуз қимирлаб туриши кераклигини ўйларди.., * * *Камол кўпдандир Зумрад ўзидан бир оз норизо экан- лигини билар, Зумраднинг кўзларида ўзига нисбатан мамнуният ўтй ярақлашини истарди.У умрида биринчи марта катта ишларга уринаётга- нида, қизнинг бунга қизиқиб қарамаслиги оғир ботарди. Зумрад комсомол-ёшлар бригадасининг дашт бағридан олинган янги ерларда ишлашидан хабардор бўлса-да, бригадага қўшилмаган, бу ҳам Камолга қизнинг бепар- во-беписандлигидан нишона бўлиб туюларди.Йил ҳали ниҳоясига етмаган, айни ёз кунлари эди.Кўп бригадаларда колхозчилар тонгги салқинда да- лага чиқишар, қуёш бир оз кўтарилгач, уйга қайтиб, кечки салқинда ишни яна давом эттиришар, колхоз правлениеси ёзда шундай иш тарзини маъқул кўрганди.Ешлар бригадасида тартиб бошқача эди.Бригада қишлоқлардан чеккада ишлаганидан, колхоз машина ажратиб берган, йигит-қизлар эрталаб машина- да даштга бориб, кечқурун қайтишарди.Зумрад туш пайтлари уйга келиб, гужумдан ясалган қалин, вазмин эшиклари ёпиб қўйилтан, қоронғи, салқин хонада бир оз мизғиб олар, кейин Райҳон бибини уйда ёлғиз қолдириб, яна далага чиқиб кетарди.Бир куни туш пайтида Камол уйга бригадага берил- ган юк машинасида келиб қолди. У , ҳаво гуруллаб ёна- ётгани-ю, Райҳон бибининг Зумрадга: «Ҳай-ҳай, сен қа- ёққа, офтоб уради»,— деганига қарамасдан, қизни ўз бригадаси ерларига қўярда-қўймай олиб кетди. Камол
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қизга бригада аъзолари ғўзани қандай вояга етказишга-' нини кўрсатмоқчи, уни дашт бағрида очилган майдонлар билан таништириб, қизнинг кўнглидаги норозиликни ювишга уриниб кўрмоқчи эди.Камол шунга қарор қилган, дала сайри қандай ўти- шини билмас, унга Зумраднинг нималар дейиши ҳам маълум эмасди.Улар машинада даштга келишганида йигит-қизлар тушлик қилиб бўлишган, энди ҳамма эгатларга сочилган эди.— Булар дарров ишга тушибди,— деди Зумрад.— Бундай ҳавода касал бўлишмайдими?!.— Йўқ, кун қайтиб қолди... Кечгача икки-уч соат иш- лаш керак...— деди Камол.Зумрад Камол билан далаларни айланиб чиқди. Туп- роқни, ғўзаларни кўздан кечирди; ундан-бундан аҳвол сўраб, ишлаётганлар кайфияти қандайлиги билан қизиқ- синди.Ғўза барқ уриб ўсар, йигит-қизларнинг кайфияти ях- ши эди.Улар ниҳоят, қатор тут ниҳоллари соясига келиб ўти- ришди.— Тупроқ ичида тош кўп экан, бир оз қийин бўл- ди,— деди Камол.— Дашт эмасми, бу ерда ёввойи ўт ҳам кўпроқ..- Сув таж ис...— Бизда бу нил кўчатлар бир оз заиф. Сизда анча яхши,— деди Зумрад пахтазор томонга тикилиб.— Шун- дай ғўза етиштиришнинг ўзи бўлмайди...Камол Зумраднинг мамнун эканлигини кўриб, кўнг- лида ётган гапни айтди:— Менинг бригадамга ўтинг- Сиз ҳам, ахир, ёш- сиз-ку...— Аввалдан ўтсам бошқа гап эди,— деди Зумрад.— Нимага аввалдан ўтмадингиз?..— Машина ҳайдашни билсам, балки ўтардим. Маши- на ҳайдаш учун эса, ўқиш керак...—  Нима учун ўқимайсиз? Уқинг!— деди Камол.Зумрад бу гапга ҳадеганда жавоб қайтармади.Камол, сўнгги пайтларда қизнинг умри ўзига, Рай-ҳон бибига гап уқтириш билан ўтаётганини, унинг ҳам кўнглида қандайдир орзулар, интилишлар бўлиши мум- кинлигига хонадонда ҳозир биров қизиқмаётганини ўй- лади.
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— Бибим айтдилар, бугун эрталаб уйга қўшни кам- пирлар келйшибди,— оқибат сўзланди Зумрад.— Бибим уларга сиздан шикоят қилган бўлсалар керак, улар «оёғини тушовланг, қочмайди», дейишибди. Бибимга «тушов» дейишгани қаттиқ тегибди, менинг ўғлим одам, унга тушов деган гап кимдан чиқди, деб ҳаммаси билан уришибдилар...— Зумрад роҳатланиб кулди. Сўнг, қай- тиб ўйчан қиёфага кирди.— Мен сизнинг оёғингизга ту- шов тушганидан кейин ўқишга кетаман...— Уйимиздан сизнинг кетишингизни тасаввур қилол- майман,— деди Камол.— Кампир ҳам, мен ҳам сизга су- яниб қолганмиз...Зумрадга бу гап хуш келгандай бўлди. Жилмайди.Камолнинг қалбида қизга нисбатан илиқ бир тўлқин чайқалди. У, икковлари бир-бирларига қадрли эканлик- ларини, одамларни дунёда бир-бирларига энг аввал ма- на шу буюк ҳиссиёт боғлаб туришини ўйлади.Улар ортиқ сўзлашмасдан, аммо икковлари ҳам ички бир мамнуниятни, севинчни туйиб, узоқ ўтиришди.Зумрад, шундан кейин, қайтиши кераклигини айтди.' У дашт томонга ўзи келган машина кабинасидан яна жой олди.Машина ўрнидан жилди. Камол худди Зумрадни ни- ҳоятда олис йўлга кузатаётган, у билан яқин орада кў- ришиши гумон бўлган одам сингари, қандайдир ҳаяжон* ланди; дашт бағридаги йўл ёқасида туриб, Зумрадга қў- лини узоқ силкиди... * * *Олия кўпдан буён Бухоро тарихи, тақдири тўғрисида ўйлар, Бухоро ҳақида ёзилган ўнлаб китобларни ўқиб чиққан эди.У ҳозир кутубхонада, бошини қуйи солганича оппоқ қоғозга тикилиб ўтирар, ҳаяжонга тўлиб, хаёлида кезган сўзларни аста-аста мисраларга тизарди;«Бухоро аталган тупроққа ёллари ҳурпайган маст отлар тўзон кўтариб, гупурлаб келишарди.— Кимнинг сарбозлари бостириб келаётир?!— Эрон шоҳининг сарбозлари... Бухорони эронийлар забт этмоқчи!..Эрон шоҳлари бошимизда неча марта қилич ўйнат- дилар. Уларнинг дастидан неча марта ўчоқларни кул
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босди; кулбалар ёниб, вайроналардан тутун кўтарилди. Бухоро улардан ўзини гоҳо ҳутқариб, гоҳо яна балога гирифтор бўлиб ҳолаверди.— Ким у, бостириб келаётир?!.— Искандар Зулҳарнайн...— Ким?— Чингиз...!— Ким?— Боту...Бухорони илма-тешик ҳилганлар кўп бўлди. Қора-хи- той ҳабилалари, ҳорахонийлар, аштархонийлар...»Хаёлида кезган гапларни ёзиб тугатишга эрталабдан буён кўнглини тарк этмаётган бир ҳиссиёт халал берар- ди. У Камолнинг сўнгги пайтларда негадир кўринмай ҳолганини ўйлар, йигитни ўзича кутар ва нега бундай бўлаётганини ўзи ҳам билолмай қийналарди.Олия фикрини йиғиб, яна аста-аста қоғозга тушира бошлади:«Улка тарихида бир босҳин, айниҳса, чуқур из қол- дирди. Қетма-кет босқинлардан топталган Бухорога Му- ҳаммад пайғамбар йўлини тутганлардан — Қутайба бошчилигида ислом лашкари ёпирилди. Бу лашкар тир- ноқлари ўткир панжасини Бухоро бағрига шундай қат- тиқ ботирдики, яқин замонларга қадар Бухоро бағридан иссиқ қонлар оқиб турди...»Олия ўзи ёзган сўзлардан ўзи таъсирланиб' кетди. Унинг кўз олдига гуруллаб ёнган уйлар, кўкка ўрлаган тутун ва тўзон, ерга қулаб типирчилаган оҳудай чиройли отлар, қилич кўтариб ҳар томонга югурган одамлар келди. Олис ўша замонда ерлик халқ орасидан Муқанна деган қаҳрамон чиққани-ю, бу қаҳрамон ҳақида Ҳамид Олимжон яратган драма борлиги ёдига тушди. У тўлган варақни нари суриб, янги варақ устида қўл югуртирди:«Минг етти юз эллик учинчи мелодий йилдан минг тўққиз юз йигирманчи йилгача ўлка тахтида маҳаллий манғит уруғидан чиққан амирлар ўтирди. Манғит амир- лари даврида иси, ҳавоси бир хил бўлган яқин жойлар- да маҳаллий урушлар кўпайиб кетдн. Бу ҳам етмаган- дек, ўз қўли билан ўз юртидаги одамларни осиш, сўйиш, зиндонга солишлар авжига чиқди ва бегоналар оёғи ос: тида топталган халқ энди бешбаттар хонавайрон бўлдн. Муҳаммад Раҳим ёки Дониёр, Субхонқулихон ёки Нас- рулло, Ҳайдар ёки Шомурод, Музаффар ёки Аҳадхон —
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ҳаммаси эрк истаган, саодат истаган одамларни шаф- қатсиз қурбон қилаверди. Манғит амирларидан сўнгги- си Олимхон инқилоб бўлишидан қўрқиб, жабру зулмни ўзининг ота-боболаридан ҳам ўткарди. У минг-минглаб эркакларни йўқотди, молу мулкини мусодара қилдирди. Минг-минглаб аёллар, норасидаларни эрлари, оталари исёнкор бўлгани учун уйларидан кийимсиз, юпун ҳолда кўчага ҳайдатди, ҳовлилари, бор-йўқ камбағалона рўз- ғор буюмларини ҳам тортиб олиб, уларни гадой қилиб юборди.Бухоро минг тўққиз юз йигирманчи мелодий йилга қадар шундай қурбонлар ва ғариб-ғураболар ватани бў- либ келди...»Йиртиҳ-ямоққа ўраниб, умр . йўлида сарсон-саргар- дон, маҳзун тентираган гурас-гурас одамлар Олиянинг хаёлида қайта тирилди. Ш у аснода, қачондир хотираси- га ўрнашган икки сатр шеър беихтиёр ёдига тушиб, унинг қулоқлари остида ҳасратли, аммо исёнкор бир оҳангда янграгандек бўлди:Кўзи вақти саҳар сайёра бўлган халқни кўрдим,Жунун водийсида овора бўлган халқни кўрдим...Олия бу шеърни ҳаттоки сиёсат бобида «халқ» сўзи ҳали кўп ҳам ишлатилмаган замонларда Бобораҳим Машраб ёзганини биларди. У авлод-авлод одамлар дунё- га келиб, дунёдан заррача саодат кўрмасдан ўтганини ўйлади. Кўнглида башариятнинг узоқ асрлардан иборат кечмиш тақдирига ачиниб, хаёлидан: «Аждодлар учун ҳам янгидан-янги авлодларга насиб этгин, саодат!» — деган гап ўтди.Олия энди Раҳматов билан бир неча бора ҳаёт тўғ- рисида, иш тўғрисида суҳбатлашганини, бу суҳбатлар руҳи ҳозирги фикрларига яқин бўлганини эслади. Парт- ком ўқитувчидан чиққан, кўринишда ҳам, табиатан ҳам зиёли бир киши эди. У илк кунлардаёқ осойишта, жид- дий қиёфада кутубхонага кириб келди; девор этагидаги курсилар-дан бирига вазмин ўтириб, Олиядан ҳам курси- га ўтиб ўтиришини сўради.— Кутубхона иши тартибга тушгани яхши бўлди,—■ деди Раҳматов, Олия ҳам ўтирганидан кейин.— Биз сиз- га ишонамиз, лекин, Олияхон, вақти вақти билан суҳ- батлашиб турсак зиён қилмайди. Режаларингиз қандаи- лиги устида бир оз гаплашиб олсак...
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Олия ўзини мактабга дарс тайёрламай келган куни- да муаллим ўрнидан турғизган ўқувчидай ҳис этди. -У таълим йилларида кутубхонанинг иши фақатгина одам- ларга китоб тарқатишдан иборат бўлиб қолмаслиги ке- раклигини кўп эшитган, парткомнинг гапи ҳам шу маз- мунда эканлигига тушунарди.Раҳматов оқ кўйлак устйдан ҳора костюм кийиб, бўйинбоғ таққан, худди' шаҳарлик зиёли сингари сипо эди. У чакка сочлари оқарган бошини кўксига андак солинтириб, осойишта, жиддий қиёфада Олиядан жавоб кутарди.— Режалар борликка бор...— Олия кутилмаганда гап очилгани-ю, ҳали арзирли бирон иш қилинмагани сабаб- ли хижолат чекиб, Раҳматовга ҳуркибгина қаради. У, журъатсиз бир кўйда, Ғалабанинг йигирма йиллиги му- носабати билан яқин орада Бухоро фарзанди Султон Жўра ҳаёти ва ижодига бағишланган адабий кеча уюш- тирмоқчи эканлигини айтди. Бу гапни Олия осмондан олиб гапиргани йўқ. У шундай адабий кеча ўтказишни анчадан буён ўйлар, бироқ, тўғриси, ҳозирча ишга жид- дий киришган эмасди.— Кечани қандай тартибда ўтказасиз?..— Мен Султон Жўра тўғрисида бир оз гапириб бе- раман... Қосим унинг шеърларидан ўқиб бермоқчи. Бу йигит ўзи театрга қизиқади, шеърни ҳам ёмон ўқимайди..— Урушни кўрган одамларимиздан икки-уч кишини чақирсангиЗу улар ўз хотираларидан гапириб беришса яна ҳам яхши бўлади. Султон Жўра шеърларини ўқима- ган, эшитмаган, лекин уни қаҳрамон жангчи деб билган одамларимиз кўп. Султон Жўрага ўхшаб Белоруссия учун жанг қилган одамларимиз ҳам топилади...Олия гапини партком маъқуллаб, янги фикрлар айт- ганидан илҳомланди; айни лаҳзада хаёлини чулғаётган фикрларни ҳам режа тариқасида ўртага ташлади. Унинг ўйлагани деворий газеталар чиқариш, шоир-ёзувчилар- нинг туғилган кунларига бағишлаб доимий равишда адабий кечалар ўтказиш сингари ишлар эди.Раҳматов Олиянинг фикрларига эътироз билдирмади. Аммо, шу билан бирга, афтидан, унинг қаноат ҳосил қилмагани кўриниб турарди.Партком ўша куни ҳам, кейин учрашган пайтларида ҳам кутубхонанинг қишлоқда маданий марказлардан бири эканлиги, чинакам тарғибот ўчоғи бўлиши керак-
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лигини Олияга нозик, беозор тартибда қайта-қайта эс- латди...«Камол негадир сўнгги пайтларда кўринмай қол- ди?!»Олиянинг хаёлида оламжаҳон'гаплар айланганига ҳарамаедан, бу гапни у хаёлидан чиқариб юборолган эмасди. Олия, ҳамма китобхонлар кутубхонага истаган ваҳтларида келиб-кетганлари сингари, Камол ҳам ўзи истаган вақтда келиб-кетади, бунга м*енинг фгзиқишим шарт эмас, деб ўйлар, Камолга менинг ҳеч қандай ишим йўҳ деб, ўзини ишонтирмоқчи бўларди. Камол тўғриси- даги гап' эса, унга бари бир осойишталик бермас, унинг кўнглида икки изтироб гўёки бир-бирига қоришиб кет- ганди.У фикрини йиғиб, яна қоғозга боғланди:«Тарихдан бизга мерос бўлиб қолгани фақатгина ач- чиқ хотираларми?!. Босқинлар, қирғинлар касрига муд- датидан эртароқ умр шами сўнган ота-боболар, наҳотки, бизга бошқа ҳеч нарса қолдирмаган?!.Бухорога қадам қўйган киши эртаклардагидай соҳир эҳромлар қаршисида беихтиёр ҳайратга тушади.— Бу қандай эҳром?!.— Чор минор...— Бу?..— Исмоил Сомоний мақбараси...— Бу-чи?..— Тоқи заргарон...Эҳромларга тикилишдан меҳмоннинг кўзи толиқади. Унинг саволларига жавоб беришдан мезбоннинг тили чарчайди.Бухоро мисгарлари ясаган кўзалар, обдасталар, Бу- хоро зардўзлари тиккан нимча, камзул, енгил кавушлар дунё бозорларида кам топилган.Дўзах шароитида яшаб мана шундай гўзаллик яра- толган ота-боболарни ўйлаб, ўз аждодлари учун авлод- ларнинг кўнгли бугун баъзан оғрийди...»Олия кимдир хонага киргани-ю, халақит бергиси кел- май, тахта тўсиқ ортида соядай бесас турганини сезди. У, мактаб болаларидан биронтаси эмасмикан деб, боши- ни кўтарди. Қараса, Камол!— Салом алайкум...Олия, узоқ қишдан кейин баҳор нафасини туйган одамдай, руҳи енгил тортганини ҳис этди.
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■— Келинг... салом алайкум..,— Езишга банд экансиз...— Бахт тўғрисида бир суҳбат ўтказмоқчи эдик,— де- ди Олия.— Раҳматов шундай суҳбат ўтказишни таклиф қилгандилар. Бухоро тўғрисида ёзилган бир даста ки- тобларни ўқиб чиқдим. Мана, шу суҳбатдан озгинасини ёзиб, ишни ўзимча бошлаб ҳам қўйдим...— Олия ёзган гапларидан Камолни, умуман кимнидир, шу дамдаёқ во- қиф этгиси келаётганини сезди.— Сизга ўқиб берайм.и?..— Майли...— деди Камол.— Йўқ, агар ростдан хоҳласангиз, ўқиб бераман. Хоҳламасангиз, тортинмай, тўғрисини айтинг.— Ростдан хоҳлайман... Уқинг...— деди Камол.Олияни ҳаяжон босди. У, ҳоғоз тутган қўллари, елка-лари андак титраб, ёзганларини Камолга ўқиб берди.Камол нафас ютиб, қизни тинглади. У  тўсиққа бео- зор суяниб турар, нималарнидир ўйларди. Қиз ўқиб бўл- ганидан кейин ҳам йигитдан дарҳол садо чиқмади.— Ҳозирча ёзганим шу...— пичирлади Олия.— Кейин, яна ёзмоқчиман...— Таъсирли ёзибсиз... яхши...— деди Камол.— Раҳмат!— деди Олия мамнун бўлиб.— Нима учун раҳмат деяпсиз?— Сизга ёққани учун!— деди Олия. У, суҳбат ўтка- зишни таклиф қилаётиб, Раҳматов айтган гапларни эс- лади: «Бухоро, ўзимизнинг қишлоғимиз, одамлар, бахт тўғрисида ўйласангиз... Булар устида жуда қизғин суҳ- батлашиш мумкин... Баъзан шундай мавзуларда суҳбат- лашиш фойдадан холи эмас...» Олия ўзи эслаган гаплар- ни Камолга айтиб ўтирмади.— Лекин, Раҳматов жуда ақлли одам эканлар,— деди у.— Раҳматов ақлли одам!— тасдиқлади Камол. У яна нимагадир ўйланиб қолди. Сўнг, ўзига-ўзи гапираётган- дек, ғудраниб қўйди:— Сиз қишлоқни ҳали унча билмай- сиз-да... Қишлоқда ақлли одамлар кўп. Бу ерда кимдир фақат шундай қора чопонга ўраниб юрса ҳамки, анча- мунча гапларга тушунади...Олия Раҳматовдан ўзи одатда эшитган маслаҳатлар, фикрлар билан Камолнинг бу сўзлари ўртасида нима- дир ўхшашлик борлигини ҳис этди. Унга олий маълумот- ли партком билан тўлиқ маълумотга ҳам эга бўлмаган бу йигитни бир-бирига уларнинг иккиси ҳам қишлоқ кишиси эканлиги яқинлаштириб тургандек туюлди. Қиз-
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ни-нг кўнглида Камолнинг нималар устида ўйлангани, нималар дейиши мумкинлигига қизиқиш уйғонди.Олия толиққанини сезди.— Бошим оғрияпти... Очиқ ҳавога чиқиб айланса, қолармикан?..— Ҳаво бугун яхши... балки...— деди Камол.Олия ўрнидан туриб, Камолга эркин мурожаат қил- ди: ' ' .— Юринг, бир оз айланиб келамиз...— Мен... майли...Олиянинг назарида, Камол андак тортингандай, ан-’ дак қисингандай бўлиб кўринди. Бироқ, бунга у эътибор бермай эшикка қулф солди.Улар янги иморатларнинг соя томонига қараб, секин- секин кета бошладилар.Камол ҳамон ўзини эркин тутмасди. Гўёки Олия уни ҳўзичоқдай бўйнидан ип ўтказиб, номаълум ёққа судра- ётганга ўхшарди.— Бир гап айтсам хафа бўлмайсиз-а?!— деди у ни- ҳоят.— Сиз мен билан бундай кўчага чиқдингиз... Одам-’ лар бизни бирга кўришса, сизга гап тегмайдими!.— Одамлар гап қилади, дейсизми?!— Билмасам... Сиз жуда эркин ўсганга ўхшайсиз.-..Олия чиндан ҳам эркин ўсган, у Когон шаҳарчасидатуғилиб, вояга етганини бунга биринчи сабаб деб билар- ди. Когон амирлар давридаёқ атрофдаги туман-вилоят- лардан, ҳатто Бухоро шаҳрининг ўзидан ҳам ғурбати камроқ жой бўлиб, бу ёрда одамлар эркинроқ ҳаёт ке- чиришган. Уша пайтлар Когоннинг номи «Янги Бухоро» бўлганини эсласа, унинг ҳар қалай Эски Бухородан фарқ қилганини ҳис этиш мумкин. Шаҳарчанинг ҳаёти илгари- лаб кетганига далиллар кўп. Яқин атрофда биринчи марта газета шу ерда босилган. Когон — амир Аҳадхон, кейинроқ эса, амир Олимхон зуғумидан қочган исёнкор инқилобчиларга паноҳ бўлган, бағрида уларга нажот, ҳаёт бахш этган. Когоннинг устидан темир йўл ўтгани-ю, темир йўл бевосита Россия ихтиёрида бўлгани учун, Ко- гонда рус ишчилари, хизматчилари ҳам яшаб, улар ўз- беклар, туркманлар, тожикларга инқилобий руҳ бағиш- лашган. Амирлар мулкининг пойтахти — Эски Бухорога инқилобнинг ўзи ҳам шу шаҳарчадан кириб келган.Олия бошдан рус мактабида ўқиган, буни у эркин ўсганига иккинчи сабаб деб билардн;
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— Биз қизлар, йигитлар кўча-кўйда бирга айланиб юраверардик, бирга дарс тайёрлардик, ҳеч ким ҳеч нарса демасди.— Йўҳ, бу ерда бошқача. Бу ерда қиз болани кўз ос- тига олиб юришади...— Бу ерда ҳам... билмадим...— пичирлади Олия. У ўзининг одамлар. гапига қараб яшашга ўрганмаганини, одамлар орқадан нималар дейиши мумкинлигига ҳеч қа- чон қизиқмаганини ҳис этди.— Мен эркин юришга ўрга- ниб қолганман,-— деди у.— Энди табиатим ўзгариши
ҚИЙИН..:Бу баҳс уларнинг иккисини ҳам бир оз ғаш қилгандек бўлди. Афтидан, Камол қишлоқда бошқача тарбия кўр- ған, Олиянинг шаҳарда кўрган тарбияси бунга ўхша- масди.Камол ортиқ индамади.Қишлоқ кўчасининг шу томонидаги уйлар соясида одамларнинг томорқалари, боғу боғчалари қатор жойлашган эди. Булардан нари ёғи кўл. .Бағрида узун- узун Қамишлар тиқин ўсган. Кўлнинг бутун теграсини кўм-кўк ўт ҳалқа бўлиб ўраган.Камол Олияни майса-гиёҳдан тўқилган чиройли гилам устида дағал, эски курсича бўлиб ётган икки хар- санг тош олдига бошлаб келди. Улар бир-бирларига рў- барў ўтиришди.Олия Камолнинг қишлоқ, одамлар, бахт тўғрисидаги гапга қайтишини истар, ундан сўз кутарди. Камол, ни- ҳоят, кутубхонада бошланган гапга яқин кела бошла- гандек бўлди.— Бу тошлар мен билан отамники,— осойишта сўз очди Камол.—Қишлоқда Абдували деган чўпон бола бор. Олдинлар шу боланинг тез-тез кўзи оғриб турарди. Охири шаҳарга бориб, касалхонада ётмаса бўлмади. Қисқаси, чўпоннинг кўзи оғриб юрган вақтлар гоҳо мол боқиш ўзймизнинг бўйнимизга тушган. Ҳув узоқда кў- ринган новча ўрик бизнинг боғимиз этаги. Боғнинг ат- рофи сим билан ўралган-ку, лекин битта тахта қутини бузиб, ўша ўрик остидан омонатгина эшик очиб қўйил- ган. Отам билан икков шу эшикдан молни ҳайдаб, бу ёқ- қа келардик. Кейин, ўт қалин ўсган жойга қозиқ қоқиб, молларни боғлаб қўярдигу шу тошларга келиб ўтирардик. Менинг дарров ичим қизиб кетарди, кўп ўтиролмасдим. Лекин, қадим одамларнинг ўзи ичи кенг, тоқати кўп бўл-
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ганми дейман, отам раҳматлик шу тошга бир ўтирди- лармд, намозгаргача қимир этмай ўтираверардилар. Миқтигина, соқолдан-қошларигача оқарган, икки юз- лари қип-қизил; бошларини сал букиб, офтобга тобланиб ўтирардилар... Бу киши ғаройиб одам эдилар-да. Ш у қадар босиқ эдиларки, кимнингдир гапини ярим соат, бир соат миқ Этмай эшитишга сабрлари етарди. Эшитиб бўлиб, уч-тўрт оғиз гапириб қўярдилар. Лекин, агар гап- ни тарозига солинса, бу кишинннг уч-тўрт оғиз гапи паллани босарди. Ҳеч қачон бировни хафа қиладиган гап айтганларини ёки биров хафа бўладиган иш қилган- ларини кўрмадик. Бировга «мендан сенга бундай яхши- лик ўтди», деган миннатни билмасдилар. «Мен фалончи учун бундай иш қилмоқчиман» деб, ҳеч қачон бировга маслақат солган пайтлари бўлмаган. Бундай гапни бош- қалар эмас, ҳаттоки ўзимизнинг кампирга ҳам айтиб' ўтирмасдилар... Мана шу бизни Зумраднинг отаси уруш- да ўлган. Биз отам Зумрадларнинг уйига ҳар ҳафта гўшт, ёғ, ун, шакар ташиб юрганлари, қизчадан, касал- манд онасидан хабар олиб турганларини билганмиз. Зумраднинг онаси ҳам кўпга бормади. Ғира-шира эслай- ман... Бир куни отам кир-чир, сочлари пахмоқ қизчани қўлларида кўтариб уйга келдилар. Уша вақтнинг ўзида битта уйимизни, «бу ёғи шу уй Зумрадники», деб қўй- дилар. Менга отамнинг гаплари қизиқ бўлган. «Зумрад сендан бирон нарсага хафа бўлса-ю, сенга ёпишиб, юз- •бетингни тирнаса, устингни йиртса, бунга менинг ишим йўқ. Аммо, сен Зумраднинг битта сочини юлсанг, хивич дарахтда турибди деб ўйлама!»—менга у киши шу гапни айтганлар... ■ Қувват бобо деганимиз отамга азбаройи ҳурматлари катта бўлганидан, бир умр мавридини топиб, отамни мақтаб қўйгилари келиб юрардй. Одамни юзига мақташ ноқулай. Шундандир, Қувват бобо қачон қишло- ғимизга йўллари тушса, остонамизга келганлари заҳоти бизга ҳазиллашиб: «Ҳазрати Хизр уйдами?»—дердилар... Отамни бекорга мақтаяпти деб ўйламанг. Ҳаммаси бор гап... Биз у кишини қаттиқ яхши кўрардик. У киши кўз юмган фурсатда аслини олса бизга бегона бўлган Зум- рад устларига ўзини шундай ташлаб дод дегану эсидан кетган; ҳамсоямиз дўхтур чақнрган. Буям бор гап... Биз- нинг хонадонимиз у киши билан жудаям обод, файзли эди...Камол жим бўлиб қолди.
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Уларнинг нақ кўзи олдида бир уюм кўл пашшалари юпқа қора тўр бўлиб силтанди-да, ғовлаб ётган қамиш- лар ичига тушиб кетди. Кўл пашшаларининг ғинғилла- шига чигиткаларнинг чириллаши қўшилиб, худди нима- дир чизиллаётгандай товуш таралди. Эринчоқ қурвақа- лар уйқудан уйғондими, ҳалиги товуш устига буларнннг вақ-вақаси тушди-ю, умри боқий табиатнинг кунда ян- гича оҳанги янграй бошлади. Қуёшнинг, одатда, тонг чоғи ярақ-юруқлаган, куни бўйи ҳар қалай ялтираб тур- ган .найзалари бирданига йиғиштирилгани учундир, у қуёшдан кўпроқ-ўн беш кунлик ойни эслатар, фарқи — юзи заъфарон эмас, тўқ алвон эдн. У қатор дарахглар тепасида бугунча сўнг марта порлар, гўёки дарахтлар узун қўллар бўлиб, каттакон, қиздирилган чилдирмани юксак ҳаволарда тутиб турганга ўхшарди.Камолнинг ҳикояси Олияни ҳаяжонга солди. Унинг кўзлари жиққа ёшга тўлиб, шу дамда юзига йирик кўз ёшлари думалади. Унга Камол отаси Усмон бобо сингари софдил, олиҳиммат бўлиб кўринди-да, йигитга нисбатан қалбида ажиб яқинликқи туйди.Камол кўл томонга ўйчан тикилиб ўтирар, бундай ўтиришидан унинг қалбида ҳали ҳеч кнмга айтиб берил- маган, оҳори тўкилмаган яна ўнлаб ҳикоялар яшириниб ётганга ўхшарди..Олиянинг Камолдан яна ҳикоялар эшитгиси келди.— Гапиринг... Нимага жим бўлиб қолдингиз?!.— Бу тошда ўтирган пайтлар ёдимга кўп воқеалар тушади...— Уша воқеаларни менга айтиб беринг...— Булар бизнинг хонадонимизга тегишли... Бошқа одамга унчалик қизиғи йўқ...Улар кўл томонга тикилганча, хаёлга чўмиб жим қо- лишди.— Айтинг.:. бу кўл жуда чуқурми?— йигитни гапга етаклади Олиянинг ўзи.— Чуқур бўлса керак. Ичига одам тушиб кўрмаган. Ростми-ёлғонми, билмадим, инқилобдан олдин бир овчи ўртароққа боришни ўйлаб, қамишлар орасига тиқилиб қолган, дейишади...— Ичида қуруқ ерга ўхшаган жойлари ҳам бор экан- ми?!— сўрадн Олия.— Шундай жойлари борликка бору, лекин атрофи ботқоқ...— Камол гапиришга иккиланаётган одамдай66
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ўйлака-ўйлана кўл ҳақида ҳикоя қила бошлади:— Бу' кўлда менинг ақлим бовар қилмайдиган қизиқ бир воқеа бўлган... Бухорода босмачилар сочилиб, қизил аскар уларни ҳар ер-ҳар ердан териб юрган вақтларда, бир куни, отам шаҳарга кетиб, онам Ҳасан-Ҳусан деган ака- ларим билан ҳовлида қолишган. Нохос қасир-қусур ўқ овози келган. Онам ҳангу манг бўлиб турсалар, қўшни- нинг қизи кириб, қишлоқни босмачи босди, деган. Онам кўзачага сув солиб, дастурхонга 'нон ўраганлар, кейин оёқ остида ётган гиламчани олиб, Ҳасан-Ҳусанни гиламчага чирмаганлару бир қўлда кўзача билан дастурхон, бир қўлда икки бола, боғ эшигидан шу кўлга томон қочган‘ лар. Кўлга келиб, қамишлар ичида қоронғи тушгунча беркиниб ўтирганлар. Атроф сув бўлса, бу киши қамиш- лар ичига қайси томондан, икки бола, кўзача билан дас- турхон кўтарган ҳолда қандай кирганлар — ҳайрон қо- ламан. Сўрасам, тушунтириб беролмайдилар, доим «кир- ганман-да, балам»* деб қўядилар. Кирганлари майли, устига-устак, бу кўлнинг пашшаси чаққан жойини кўкар- тирмай қўймайди, ниши заҳар. Ҳозир-ку дори сепилиб, кам қолган, олдинлар бу ерда ғиж-ғиж пашша юрган. Бу киши ўзларини, икки болани пашша талашидан қўрқ- маганлари, ҳаттоки илондан ҳам қўрқмай тинчгина ўтир- ганларига — мана бунга, унисидан ҳам кўпроқ ҳайрон қо- ламан... Бу воқеага ишонмай десам, онамга ёлғоннинг кераги йўқ, у киши ёлғон гапирмайдилар. Воқ-еа онам- нинг бошларидан ўтганига қарамай, мен буни у киши- дан эмас, шу тошда ўтириб отамдан эшитганман...— Кейин нима бўлган экан?— қизиқди Олия.— Кейин қоронғи тушиб, онам ҳовлига келганлар. Келсалар, қишлоқ тинчиган, отам шаҳардан қайтнб, бу кишини қидириб юрибдилар...— Айтинг... Кейин нима бўлди?— воқеанинг сўнгги- га қизиқди Олия.Камол бир оз сукутдан кейин, ўз ҳикоясини давом эттирди:— Онам босмачи вақтида Ҳасан-Ҳусанни тишларида тишлаб, шундай ўлимдан олиб қолганлару, лекин булар катта бўлган кунда, жангга бериб қўйганлар... Ҳасан де- ган акамдан бор-йўғи битга хат қолди бу ёғи. Онам рўмолчага ўраб, яшириб юрадилар, худога ҳам кўрсат- гилари йўқ. Уни мен болалик пайтимда бир ўқигандим, нима гаплар ёзилгани эсимда қолмаган. Фақат эсимда
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турибди, ўн-ўн беш қатор гап ёзилган, кейин, саккнзми,' ўн қаторми шеър, нари ёғй яна ўн қаторча гап. Узи ка- так дафтарнинг бир варағи. Варақни ҳўллаб, рангли қа- ламда ёзган акам. Шеърнинг аввалги бир қатори ўқи- » ганимда миямга ўрнашган эди — «Онажон, ёдимда бор, оқ сут бериб боққанларинг...»— шундай деб ёзилганди. Ғалати, онам кўлдаги воқеадан ёки ўғиллари урушда нобуд бўлганидан гап чиқса, йиғламайднлар. Гўёки «шу можароларни кўришимиз керак экан, кўрдик!» дегандай лоқайд, осойишта ўтирадилар. Лекин, у киши ўша иккн ўғил шаҳарга жўнаб, шаҳардан ўлимга кетганини ҳеч қачон унутолмайдилар...Осмон қорайиб, унда-бунда юлдуз милтиради.Кўм-кўк қамишларни ҳасратдай сим-снёҳ ранг ювиб, яшнаб ётган кўл тун бағрида хаёлий, афсонавий алвас- тилар макони аталган овлоқ бир жойга айлангандай ғарибона тус олди.Қишлоқ томонда ҳавога ғубор кўтарилди. Сигирлар- нинг чўзиқ «мў»лаши, итларнинг инжиб вовиллагани эшитилди. Ҳар ер-ҳар ерда чироқлар ярақлади.— Майли, кетдик энди...— ўрнидан турди Олия.— Сиз мендан хафа бўлманг, гапира бериб, бошин- гизни баттар оғритдим...— деди Қамол.— Йўқ, оғримаяпти... ўтиб кетди...Улар кўл этагидан қайтиб, янги иморатларга томон юрдилар.— Ажабо, дунёда инсон кўрган алам нақадар кўп!—* деди Олия.— Бугун менинг ёзганларим шундай аламдан иборат... Замонлар ўзгарди. Лекин, суронли даврлар, уруш... яна алам... Асрий аламлардан қутулиб, бахтини топган инсон энди бутунлай алам кўрмасдан ҳаёт кечир- са нима қиларди!..Камол индамади. У бир оздан кейин ўзиуинг бугунги ҳикояларига шунчаки якун ясагандек бўлди:— Мен, ўтган воқеалар сабаб бўлгандир, майда-чуй- да нарсалар учун бировни дарров ёмон кўролмайман... бировни ёмон дейишга тилим ҳам бормайди... Аввалдан отамга кўп суяниб ўсганман, Отам деҳқонча содда қи- либ: «Айбсиз парвардигор! Бировга айб қўймай, ўз айб- ларингни тўғрилашни ўйла!» дердилар...Олия ўйланиб қолди. Унинг кўз олдига оппоқ соқоли кўксини тутган, кўзлари мулойим бир гчол жонланиб келдн.
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— Бобб художўй одам эдяларми?— сўради у.— Ҳафсала қилсалар, баъзан ўт устига белбоғни ёзиб, дуойи фотиҳа қилардилар. Лекин, муллаларни яхши кўрмасдилар. «Намозу рўзадан худога ҳам, бандага ҳам наф йўқ! Одамларга нафи тегадиган ишнинг пайидан бўлгин!» деб, насиҳат қилардилар. У киши учун ўт усти- га белбоғини ёзиб ўтириш худога сиғинишдан кўра кўп- роқ қадимдан қолган расму русумни бажаришдай бир гап эди... умуман, бизнинг одамлар азалдан художўйликка нисбатан расму русумни баланд қўйиб келишган. Мана, қишлоқдаги тўй тартиблари бунга бир мисол... Сиз Ко- гонда ўсгансиз, буни бнлмаслигингиз ҳам мумкин...— Айтиб беринг,— сўради Олия.— йигит билан қйзнинг тўйи белгиланган кечада аввал йпгит ўз уйига ёру жўраларини чақириб, зиёфаг б&радн. Шом вақти бир тунука қутининг тагини тешиб, унга калтак суқадилар. Кейин қутига керосинга боти- рилган латтани солиб, уни ёндирадилар, унинг номи — ' машъал! Олача чопон кийиб, белини шоҳи белбоғ билан боғлаган, бошига қўқон дўппини қўндирган йигитни нккита жўраси қўлтиқлаб олади. Биров машъални кўта- риб олдинга ўтади, қолганлар куёвни ўраганча унга эргашадилар. Шундан кейин, қийқириқ, ўйин-кулги би- лан ҳаммалари келиннинг уйига келадилар. Келиннинг уйида базм бўлади. Охири ҳамма тарқайди. Куёв ҳам жўралари билан ўз уйига кетади. Эртаси куни ҳали қуёш чиқмаган саҳар пайти куёв моцшнми, аравами топиб, яна келиннинг уйига келади. Келиннинг уйи олдида катта гулхан ёқадилар. Доммод1 келинни қўлида кўтариб, гул- хан атрофини айланади, оловдан сакрайди. Куёв келин- ни бемалол кўтариб, оловдан бемалол сакраса, одамлар «баракалла» дейди. Агар келинни яхши кўтаролмаса-ю, оловдан яхши сакрамаса, одамлар куёвнинг устидан ку- либ, уни бир оз мазах қилишади... Акбар деган жўра- миз: «Бизнинг халқимиз мусулмон бўлишдан олдин оташпараст бўлган, оловга сажда қилган, машъал билан гулханга монанд расму русумлар ўша вақтлардан қол- ган», дейди. Ш у гап тўғри бўлса керак...— Тўғри, шундай даврлар бўлган!— тасдиқлади Олия.— Мен буни ўқиганман... Билмадим, ким қандай
1 Бу ҳам «куёв» дегани. Форсий сўз.
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.Қарайди, лекин менга ота-боболар мусулмон бўлгани-' дан кўра, бир давр оловга сиғингани кўпроқ ёқади...У «мусулмон» деган сўз «муслим» ва «таслим» деган сўзларга дахлдор эканлиги, қул деган маънони билди- ришини айтди. Олов бўлса, буюк, мағрур, исёнкор бир тушунча! Қадимги дунё даврида Прометей деган одам ўтгани, худолардан ўт ўғирлаб, одамларга келтириб берганини ҳикоя қилди Олия. Галина Серебрякова деган рус ёзувчиси Марксни Прометейга ўхшатиб китоб ёзга- нйни ҳам айтиб берди.Улар бир қаватли кутубхона биносининг балаид зина- сидан кўтарилишди. Олия эшикни очди. Изма-из ичкари- га киришди.Олия жавонлар орасидан хонанинг орқа томонига ўтиб, Камол учун бир даста китоб танлаб келди.— Ишлар кўпайиб қолди,— деди Камол.— Бригада- мизнинг ташвишлари кўп. Дала ишларидан бўш вақтни топдимми, асаларига қарайман, томорқада ивирсийман, кичкина боғимиз бор... Тўғрисини айтсам, баҳордан кеч кузгача қишлоқ кишиси учун китоб ўқишга шароитшшг ўзи топилмайди...У  «хайр» мазмунида бошини силкиди.Олия уни тўхтатди.— Мен колхоз боғини „бир кўрмоқчи эдим. Бирон куни кўрсатмайсизми?! Жудаям яхши дейишади...— Майли, бирон кун... шароитга қараб...Олиянинг назарида, ўз илтимосини Камол андакмалол билан қабул қилгандай, йигит гўёки: «Одамлар бизни бирга кўришса, сизга гап тегмайдими?!»—деб та- ғин истиҳолага бораётгандай бўлиб туюлди.Камол кутубхонадан чиқиб кетди.Олия тирсакларини столга тираб, тахта тўсиқ усти- дан ёпиқ эшикка тикилиб ўтираркан, ўзини фақат шу дамда эмас, балки умуман ёлғиз қолгандай ҳис этди. У бундан олдин ҳеч қачон биров билан суҳбатлашиб, ун- дан ажралгиси келмаётганини сезмаган, кўкси бундай ширин бир қайғуга тўлиб, ҳеч қачон бундай ёлғизликни ҳис этмаган эди... * * *Бир воқеа рўй бериб, Райҳон биби ўғлининг шаҳарга бориб-келишига монелик кўрсатмаслигини маълум қил- ди. Аммо, Қамол энди, аксинча, шаҳардан бутунлай оғиз очмай қўйди,,,
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Камол Райҳогг бибини шупчаМ капд. йўлга олиб чиқди-ю, кейин Зумрадга олдин айтганидай, камгшрнинг бошини айлантириб, уни автобусга солди. Автобус хаш- паш дегунча Бухоро шаҳрининг Самарқанд дарвозаси аталган бекатига етиб келди. Райҳон бибининг ўғли- га итоат қилиб, шаҳар айланишдан бошқа иложи қол- мади.Она-бола ҳашаматли аркка кириб, кечмиш замон билан янги замонни буюмлар, -расмлар, турли-туман ашёлар воситасида таққослаб турган бу гўшани кўздан кечиришди. Аркдан чиқиб, «колхоз бозори»га боришди; ҳолва, қанд-қурс харид қилишди: магазинларни кўриш- ди. Камол Райҳон бибини кўҳна эҳромлар, болохонадор эски ҳовлилар орасидан буралиб ўтган торгина кўчалар, шаҳардаги катта йўллару юксак иморатлар билан бир- ма-бир таништнрди. Бошда ўғлига худди қорни оғриб қолган ёш боладай афтини буриштириб эргашган кам- пир, аста-аста шаҳарнинг обод, айланса бемалол айлан- гудек бир жой эканлигига ишонч ҳосил қилиб, йўл-йўла- кай олган таассуротини ёруғ кайфиятда гапиришга туш- ди. У  олдинги икки ўғли мана шу шаҳарга келиб, шаҳар- дан йўқлик бағрига сингиб кетганини кўп эсламади ҳам.Она-бола, ниҳоят, Самарқанд дарвозаси бекатига қайтиб, автобусга шоду хуррам ўтиришди. Бироқ...Улардан олдинги қаторда икки мўйсафид ўтирарди.' Автобус жилиши билан, булар ўзаро ғалати мавзуда суҳ- 
бат бошлашди-ю, Райҳон бибининг ногаҳрн авзойи ўз- гарди.— Сафар ака бинойи юрибдиларми?— сўради ойна томонда ўтирган мўйсафид ёнидаги қариядан.— Акамулло тузук. Уғиллари келиб, думоғлари чоқ, оғиз қулоққа, юрибдилар...— Қайси ўғиллари?— ажабланди ҳалиги мўйса-' фид.— У кишини ҳеч кими йўқ эди-ку...— Бир мўъжиза содир бўлди.Бу томонда ўтирган қария куни кеча ҳамқишлоғи Сафар аканинг йигирма икки йил бурун урушга кетган ўғли кириб келганини ҳикоя қилди.Сафар ака ўғлининг бедарак йўқолгани тўғрисида уруш тугаган йнллари хат олган, ўғлидан бутунлай уми- Дини узган экан.Уғил жангда қаттиқ ярадор бўлиб, госпиталда узоқ ётибди. Оқибат даволаниб, қишлоққа қайтиш тараддуди-
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ни кўра бошлабдй. У ўзи даволанган шаҳарчадя та- нишган қизи — қайлиғини ҳам бирга боришга кўнди- рибди.Улар йўлга чиқамиз деб турган кунлардан бирида аскар йигит кўчада ўзига райондош бўлган, ўрта ёшлар- даги, афту ангори ҳар қалай кўзга таниш кйшини учра- тибди. Қишлоғи, отаси тўғрисида ҳалиги кишининг хаба- ри борми, йўқми, суриштирибди. «Хафа бўлманг, лекин Сафар ака аллақачон қазо қилганлар!» — дебди. учра- ган киши билиб-билмасдаи. Йигитга қайлиғи: «Қишлоқ- да ҳеч киминг бўлмаса, бориб нима қиламиз!»— дебди ва улар Қора денгиз бўйидаги шаҳарчада қолиб кети- шибди. Узоқ йиллардан сўнг, йитит шунчаки туғилган қишлоғини зиёрат қилиш қасдида айланиб келса, қиш- лоқда отаси соппа-соғ юрган экан.— Қолхозга хат ёзиб, «отамизнинг дараги қандай, тирикми ёки дунёдан ўтганми», деб сўраса бўлмайдн- ми?.. Тентак!— йнгитдан норози оҳангда тунғиллади би- ринчи мўйсафид.— Ман хато қилмасам, Сафар ака бу йил тўхсанга чиқдилар!— деди бу томонда ўтирган қария.— Акамул- ло жанг вақтигаям сочу соқол оппоқ, қоматлари асога муҳтож юрган бобо бўлсалар! Бечора игит1 гапга бо- вар қилган...Икки мўйсафид, шундан кейин, «бедарак йўқолган» деб хат олишнинг «қора хат» олишдан фарқи борлиги, бунда жангчининг ҳаёт қисмати тўзонли майдонларда кўмилиб кетгани хабар қилиниши, бедарак кетғанлар- нинг ҳаммаси ўлди, деб ўйлаш нотўғри эканлиги бора- сида анча гаплашишди.Қамолнинг Райҳон бибини қоронғи хаёлотдан тортиб олмоқчи бўлиб, машаққат билан шунча шаҳар кездир- гани зое кетди.Райҳон биби мўйсафидлар суҳбатини эшйтиб бўлгач, уввос солиб, бошда автобусда ўтирганларни ҳангу манг қилди. Сўнг эса, уйга қанот қоқиб учгиси келди-ю, бе- кордан-бекорга инжий бошлади.Қамол одамлар олдида кампир учун хижолат чекиб, терга ботди. У, автобус колхоз марказига етмай туриб, ўз қишлоқларига боғланган бошқа бир йўл муюлишида кампир билан тушиб кетишдан бўлак илож тополмади. / ____________1 «Иигит» демоқчи. Бухоро шеваси.
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Она-бола уйга пиёда қайтишди;Райҳон биби уйга келганлари заҳоти, хона тўридаги сандиқни очиб, ундан сарғайиб кетган конвертни кўтар’ ди; Камолни бу «қорахат»ми, йўқми, айтишга мажбур қилди. Қамол хатга қарамасданоқ ўзининг олдиндан бил- гани бўйича акалари бедарак кетганини айтди. Лекин, кампир қуруқ гапга хўп деб кетаверадиган одам эмас, хатни Камолнинг қўлига тутқазиб, дона-дона ўқиб бе- ришни, русчадан дона-дона таржима қилишни сўради. Камол кампирнинг истагини бажо келтирди-ю, боши баттар балога қолди. Райҳон биби Ҳасан-Ҳусандан ҳеч бўлмаганда биттаси эрта-индин келиб қолади, деган ишончга тўлиб, шу соатдан эътиборан ўғиЛларини кутиб олиш тараддудини кўра бошлади.Қампир дарвоза тиқ этса, ўрнидан сапчиб, нафаси бўғзига тиқилганича, ҳовлига шошилиб чиқарди. Бу ҳам етмагандай, у ҳар куни неча соатлаб дарвоза остона-' сида ўғиллари қайтишини пойлаб ўтирар, аммо Камол- ни кутган пайтларидаги сингари дод солмас, унинг хира тортган кўзлари умиддан порларди. Райҳон бибининг кўпинча томоғидан таом ўтмас, уйқусида ҳаловат йўқ эди.Бир куни Райҳон бибининг ҳолати Камолга ҳар нар- садан кўпроқ таъсир қилди. Кампир ўғлининг «кеч бўл- ди, уйга киринг», деганига қулоқ солмай, остонада оғир ўтирарди. Колхознинг собиқ раисини шу кунларда ҳар- бий хизматни ўтаб қайтган шаҳарлик қариндоши кўрга- ни келган экан, асқар кийимда қишлоқ кўчасидан ўтиб қолди. Қампир йигитни узоқдан кўриши билан, унга талпиниб, Камолга: «Қара, аканг эмасми?»— деди. Ка- мел: «Дунёда аскар кийимини кийган йигит камми!»— деб жавоб берганидан, ҳалиги йигит салом бериб ўтиб кетганидан кейин, Райҳон биби бошини букиб, одатдаги фарёдига ўхшамаган чорасиз бир ҳолатда ҳўнгир-ҳўн- гир йиғлади.Камол кампирнинг ярасига туз сепишни истамагани-' дан, шаҳарг.а бутунлай бормай қўйди.Кўп ўтмай, кампир тўғрисида у янада кўпроқ ўйлаб, кампирни авайлашга ҳар қачонгидан ортиқроқ ҳаракат қиладиган бўлди.-Уни бу кайфият кўчасига Қосим бош- лаб кирди.Камол бир куни магазинга шунчаки бош суқди; Қо- сим уни кўриб, магазинни беркитди. Икков қишлоқ кў-
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часига қадам қўйишди; манглайида чироқ ёнаётган икки тавақали қизил дарвоза олдига келиб тўхташди.— Юр, уйга кирайлик,— таклиф қилди Қосим.— Биз ҳам одамга ўхшаб бемалал ўтириб гаплашсак бўлади- ку...У дарвозанинг бир таваҳаси бағрида жойлашган эшикчани туртиб очди.Улар ичкарига киришди.Дарвоза орқасида кичик майдонча бўлиб, қолган бу- тун ҳовли саҳни ҳуюқ дарахтзор эди. Нари-берида чи- роқ яраклар, нурдан боғча тўридаги сўри ҳамда ён то- мондаги бир қатор уйларнинг ҳал югуртирилган эшик- деразаси ёришиб турарди.Улар ҳали майдончадан ўтмай туриб, уйлардан бири- нинг эшиги қарс этиб очилди.— Ҳе-е, сани авлодингни ман...Оқ сурпдан бир хил кўйлак-иштон кийиб, арвоҳга ўхшаган катта, йўғон киши ўнгу сўлга оғир тебранга- нича эшикдан майдончага қараб кела бошлади. У  йигит- ларни бехосдан кўриб қолдими, олдинга оёқ босганича ногоҳ тўхтади. Сўнгра, йигитлардан беш-олти қадам нарида, худди оёқлари ерга михлангандай маълум нуқ- тада туриб, оғир тебрана бошлади.Камол Қосимнинг авзойи бирданига ўзгарганини сез- ди; Қосим шу дамда ниманидир ўзича сир тутгану, энди бу сир ошкор бўлганини кўриб, саросимага тушган одамга ўлшарди.— Яйа ичибсиз-да, а?!. Сизга ўзи гап кор қилмайди!Ражаб аканинг сочлари паҳмайган, қошлари ҳур-пайган, тунд, ёввойи кўзлари киши тушида кўрса қўрқа- диган даражада бежо, юзи шишганиданми, бесўнақай эди.— Ман ичма... ичдим озгина...У бир оз тебраниб тургач, кескин орқага ўгирилди; қайтиб эшик томонга кетди.— Уйда аҳвол мана шу,— хижолатли товушда гап тушунтирди Қосим. У ҳозиргача сир бўлган айбни гўёки энди очаётгандек, истар-истамас сўзлай бошлади:— Па- дари бузруквор кейинги пайтларда ичишга ружу қилди- лар. Ичларида бригадирликдан тушганларининг алами бор... Анчадан бери уйга қамаб қўйганман, келаётга- нимни билса, эшикка чиқмасди, билмасдан чиққан...— У дарахтларга, сўнг осмонга бир қараб қўйди; совуқ-
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қон, лоқайд оҳангда тўнғиллади:— Менга бари бир, Ле-» кин бу киши қайтиб одам бўлмайди. Ш у ичиш дастидан ўлиб кетади бу киши...Ражаб аканинг аҳволини кўриб бир ғаш бўлган Ка- молнинг кўнгли, Қосимдан чиқҳан гапларни эшитиб, икки ғаш бўлди.— Э, ундай дема! Одам ҳеч вақт ўз отаси ҳақида шу гапни айтадими?!.— Жонига тегса, айтади, оғайни...— Ражаб ака сенинг отанг,—■ эътироз билдирди Ка- мол.— Отанг бўлганидан кейин, менимча, шу гаплар сенга муносиб эмас...— Жонга тегди, оғайни. Кун ора ичиб, ёш болани сўкиб юргани юрган. Мана, ҳозир ҳам «ҳе, сани авло- дингни» деб, бечора норасиданинг ҳали дунёга келма- ган авлодини сўкяпти... Бу киши болага ором берма- гани сабаб, хотин билан ҳар куни гапимиз қочиб, ўт чи- қади... Уйда қаттиқ сиқилдим, оғайни... А , майли, қўй... Юр, нариги хонага кириб, ўзимиз ўтирамиз...— Иўқ, мен бошқа кун келарман,— суҳбатдан ■ аи- ниди Камол.— А, нимага?!■— Кайфият тузук бўлган вақт яна келавераман...— Нима фарқи бор, юр!— уйга қистадн Қосим.— Кайфият бизга боғлиқ эмасми?!.— Иўқ,- бошқа кун...Камол дарвозанинг бир тавақаси бағрида жойлаш- ган эшикчадан қайтиб кўчага чиқди...«Бизни кампирнинг доду фарёди ҳаммага достон бўл- масайди, мен Қосимга отасини уйга қамаб қўйгани-ю, бундай муомаласи учун қаттиқроқ гапирармидим!— ўй- лади у кўчада бораётиб.— Қосимга бирон бало бўлдимн ёки ўзи асли шундаймиди?!.»Камол Қосимни «биринчи жўрам» деб юришини эс- лаб ғижинди; бундан кейин шундай дейишга тилим борармикан, деб ўйлади. Аммо, иккинчи томондан, ҳеч қачон Қосимдан тамоман юз ўгиришим мумкин эмас, деган гап ҳам унинг хаёлига келди. Болалик пайтидп анча йил биргина синфда ўқнган талабалар худди бир хонадонда ўсиб-улғайган ака-укаларга ўхшаб кетади- лар. Аканг ёки уканг билан, табиатида кўринган нима- дир хислат, нимадир қусурнн сезганингда, дарҳол хай- ру хўшлашиш осон ҳам, тўғри ҳам эмас!
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Камолга Райҳон бибини уруш бир қадар бахтсиз қилгандай, Ражаб ака эса, бесабаб, ўзи ва ўғли дасти- дан бахтсизлик чоҳига ҳулагандай бўлиб кўринди. «Нима учун дунёда бахтсизлик деган офат бор экан-а!— ўйлади Камол.— Инсон дунёда қисқагина умринн бе- гурбат ўтказса нима қиларди! •Бахтсизлик офати баъ- зан кимгадир чангал солиши, наҳотки, шарт бўлса?!»У йўл ўртасида тўхтаб, юлдузларга, яримта кулчага ўхшаган ой, ойнинг теграсида саргардон кезган парча- парча булутларга жавоб сўрагандай тикилди. Бироҳ, у кўкда -абадий бир сукутни кўриб, баттар эзилди; бо- шини ғамгин букиб, йўлида оҳиста давом этди. . . * * *Райҳон бибининг ҳасрати Қамол билан Зумрадгш бир-бирига ҳар қачонгидан ҳам кўпроқ яқинлаштирди.Зумрад олдинлар Камолнинг кайфиятига, юриш-ту- ришига унчалик эътибор бермасди.У ҳар куни эрталаб да,лага кетишдан бурун сигир- ларни соғар, катта қозонда сут қайнатарди. Райҳон биби наҳорда ширчойга сариёғ солиб ичишни хуш кўрар, қаймоқ емас, қатиқни ҳам фақатгина бош ювишга иш- латарди. Зумраднинг ўзи ширчой ичмас, қаймоққа кам- пирдай иштиёқи йўқ, кўпинча қатиққа шакар сепиб ер, қатиқдан шўртак қурт ясаб, баъзан кундузлари ҳам қи- сирлатиб юришни қўймасди. Хонадонда дастурхонга қаймоқ келса, жилмайиб қўядиган, яйраб нонушта қи- ладиган киши —- Камол эди. Зумрад Камолнинг қаймоқ- «н яхши кўришини билар, аммо хуши келган кунларда- гнна сутнинг қаймоғини олар, одатда эса, Камолнинг олдига ҳам бир коса иссиқ ширчойни қўя қоларди.Зумрад энди ҳар куни эрталаб сутни қайнатгач, Ка- молнинг олдига, албатта, бир пиёла қаймоқ, келтириб қўярди; иштаҳасиз кўйда нон чайнаб ўтириб, йигитнинг қатма-қат хом қаймоқни қандай яйраб тановул қили- шини жимгина кузатарди.У ҳовли юзидаги шолчадеккина гулзор олдида, гоҳо тонг бўзарганида, гоҳо^эса, кун ботаётган чоқда тоғо- рани кўпикка тўлдириб, Камойнинг кийимларини қайта- қайта ювиб ўтирарди. Кеч тунларда бўлса, ювилган ки- йимларни дазмоллар, йигит кўчадан этигини лойга белаб келганида, этикни тозалаф, эринмай мойларди. Бу ишлар-
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нинг барини бир умр эркин, мағрур қиз яқинда хонадонга тушган келинчак сингари беминнат, безарда бажа- рарди.Камол ҳам, ўз навбатида, Зумраднинг кўнглини ов- лашга уринарди.Зумрад ҳар оқшом овқат тараддудига тушаркан, Ка- мол ошхоиа ва чуқур айвон ўртасида — қовли тўрида жойлашган эшикдан ўзларига тегишли боққа чиқиб, де- вор орқасида уюлиб ётган ғўзапоядан бир қўлтиғинн ошхонага келтирнб қўярди. Ошхонанинг юқори томо- нида пастак супача бўлиб, унда ерга бўғзигача кўмил- ган хум бор эди. Камол ч.елакни обкашга илиб, қишлоқ кўчасидаги уйлар билан колхоз боғи оралиғида бўлган ҳовузчадан ҳар оқшом сув ташир, хумни янгидан тўлди- рарди. У Зумраднинг юз-кўзига қарар, қизнинг нимадир истаги-.бўлса, дарҳол бажо'келтиришга ошиқарди.Камол Зумрад билан қандай қилиб Райҳон бибинн ҳасрат гнрдобидан чиқариш устида кўп марта фикрлаш- ди. Камолга ўхшаб Зумраднинг ҳам боши қотганди: Сўнгги пайтларДа газеталар бизнинг мамлакатимиздан йигирма миллион одам урушда нобуд бўлганини эс- латяпти! Урушда бедарак кетган аскарлар қанчалик кўп бўлеа, дунёда номаълум аскарларнинг қабристони ҳам шунчалик беҳисоб. Тўзонлар ичида изи йўқолган минг- лаб инсон фарзандлари она бағридай илиқ Ватан туп- роғида — мана шу қабристонларда ётмаганмикан?! Қар- дош бир заминда номаълум аскарларнинг қабристонини кўрган ўзбекнинг юраги бехосдан ларзага келиши бе- жиз эмас-ку! Уруш тўғри йўлдай равшан кўриннб тур- ган инсон қисматларини ипдай чувалаштириб юборди!.. Бу гапларнинг ҳаммаси — аччиқ ҳақиқат!.. Бироқ, Рай- ҳон бибининг бу ҳақиқатни эшитгиси ҳам, билгиси ҳам келмайди.Зумрад, Райҳон бибига қандай таъсир кўрсатиш мумкинлигини, ниҳоят, ўйлаб топгандай бўлди.— Мен бутун дугоналарим, танишларимни зиёфатга чақираман. Сиз ҳам жўраларингизни айтасиз...— деди у Камолга ўйчан қиёфада.— Уйимизда зўр бир зиёфат ўтказайлик! »■ Зумрад зиёфатдан фойдаланмоқчи эди. У, кампир- нинг миясига ўрнашган хаёлларни фақатгина бошқа хаёллар ёрдамида суриб чиқар^ш мумкин, деган фикрга келганди.
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Зумрад зиёфатга ташриф буюраднган меҳмонлардая энг аввал, нимадир совға-салом келтириш ниятларн бўлса, ўзи ёки Камол учун эмас, Райҳон биби учун кел- тиришларини сўрамоқчи эди. Бундан ташқари, у ўзи би- лан, Камол билан бирга ўқиган, аммо ҳеч қачон кам- пирнинг кўзига чалинмаган қизлар, йигитларни зиёфат- га чақиришни ўйлаб қўйганди. Зумрад Райҳон бибининг нотаниш қизлар, нотаниш йигитлардан, кўпчилик кекса- ларга ўхшаб қайси қишлоқдан эканлиги-ю, ота-онасн кимлигини суриштириши мўмкин деб биларди. Бу йигит- қизларга қандай жавоб беришни ўргатиб қўйишга қа- рор қилган, жавоб тахминан бундай бўлиши керак эди: «Мен фалон қишлоқдан бўламан, лекин, сиз менинг ота- онамни билмайсиз... Нима фарқ қилади, бибижон, биз ҳаммамиз шу битта колхознинг фарзанди... Сизнинг ҳам фарзандингиз!..»Зумрад,- таниш қизлар, таниш йигитлар ҳам Райҳо;1 бибида маълум таассурот қолдиришига умид қиларди. Зора, кампир буларнинг кечаги норасидалар эканинн эсласа'; бутун бир авлод улғайганидан кўнгли ўсиб, ғамгин хаёллари тўзғиб кетса! Улғайган фарзанд- лар, ажаб эмаски, қайсар кампирни Усмон Носир шеъри- даги: «Утган қайтиб келмайди,Эртани севиниб кут!„»—дегандай бир тушунчага сездирмай етаклашса!..Зумрад билан Камол анча тараддуд кўришди; ни- ҳоят, улар кутган фурсат ҳам келди.Райҳон биби, афтидан, бошда Зумрад билан Камол нега ёру дўстларини чақиришганига ҳам, нега келган меҳмонлардан кимдир ўзига рўмол, кимдир калиш сов- ға қилаётганига ҳам тушунолмади. Бироқ, зиёфат бош- ланиб, йигит-қизлар ўзини эшйкдан чиқиий-а, хизмат қилишга қўймаётгандарини кўрганидан кейин, ҳамма нарсага бирданига тушунгандай бўлди. Унинг нотаниш- 'лар билан танишуви, айниқса, таъсирли чиқди. У бир ёнида ўтирган нозиккина йигитчадан қайси қишлоқлик зканлиги-ю, ота-онаси кимлигини шунчаки суриштирган эди, йигитча бўйнини ғоз тутиб, кампирга бурро жавоб қайтарди:— Мен Барака қишлоғидан бўламан, сиз менинг ота-онамни билмайсиз... Нима фарқ қилади, бибижон,
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биз ҳаммамиз шу битта колхознинг фарзанди... Сиз* нинг ҳам фарзандингиз!..Кампирга бу йигитчанинг жавоби ўринсиз ҳазилкдад- лик бўлиб'туюлдими, у юзини буриб, иккинчи ёнида ҳошларини чимириб ўтирган ҳиз билан гаплашишда ',}аъқул кўрди. Қампирнинг саволига бу ҳиз ҳам бурро жавоб берди. У фаҳат гапни «мен Меҳнатдан бўламан» деб бошлади ва бир эмас, икки-уч марта «бибижон» деди:Райҳон биби синиқҳина жилмайди.— Ҳамманг битта гапни ёд олганмисан?..У даврада ўтирган бошқа йигит-дизларга ҳаради. Даврада ўтирганларнинг чиройи очиқ, кўзлари порлар эди. Кампирни бехосдан ҳаяжон босди.— Санлар дандай яхши!.,—■ деди у ,-«Х у д о  санлар- га узод умр берсинк-Райҳон бибшшнг кўзлари жикда ёшга тўлди. Аммо, бу энди ўтган умрдаги армонлар алами эмас, ҳаётдан мамнуният нишонаси эди...Зумраднинг таклифи билан зиёфатга Олия ҳам келди.Олия иш топилган жойда бекор ўтиролмайдиган нотинч ҳиз бўлганидан, давра гаштини суришдан кўп- роҳ Зумрад билан Камолга ҳарашди. У, ҳамма чиқиб кетганидан сўнг ҳам ҳолиб, дастурхонни йиғишти- риш, идиш-товоқни ювиб қўйиш сингари ишларга ёрдам оерди.Райҳон бибига Олиянинг бундай оддийлиги, меҳнат- кашлиги ёқди. Уни бу қизнинг, айниқса, биринчи кўр- ган кишисига ҳам меҳрибон, самимий муомала қилиши қувонтирди.Райҳон биби, ниҳоят, Олия ҳам хайрлашиб кетгач, у тўғрида Зумрад билан гаплашишдан ўзини тўхтатио туролмади.— Бу мунча хушрўй қиз экан!— деди кампир.— Мунча дилбар!..Зумрад кампирнинг фикрига қўшилиб, Олияни мақ- тади. Кампир бу қизнинг қаерлик эканлигини, ота-онаси кимлигини Зумраддан сўради. Зумрад: «Олия опа Ко- гондан. Ота-оналарини билмайман...»— деб жавоб бер- гач, у яна қизнинг шаънига илиқ гаплар айтди:— Кўзлари катта... бурни нозиккина... Иши тар- тибли... ўзиям озода...
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Зумрад қйшлоқдаги оналар келин танларкан, одат'-' да, уларнинг икки нарсага — қизнинг чиройли бўлишига ва озодалигига ниҳоятда эътибор беришларини яхши би- ларди. Улар совчиликка борганда, кўпинча мезбоннинг кўзини шамғалат қилиб, қизнинг озодалигини текшири- шарди. Оналар дастурхонга келган чойнакнинг қопқо- ғини кўтариб, унинг лаб-лунжи яхши артилгаии ёки заъфарон доғлари борлигини кўздан кечиришар, токча- лардаги буюмларга чангу ғубор қўниб-қўнмаганига қа- рашарди. Бу қам- етмагандай, улар баъзан уйдан ташқа- рига астагина сирғалиб чиқишар, қовли юзи супуриб- сидирилганми, бурчак-бурчакларда ахлаг уюлиб ётгани йўқми, қаммасини аниқлашга ҳаракат қилишарди. Улар совчиликдан қайтгач, қизнинг уй тутиши тўғрисида баҳс юритиб, буниси маъқул бўлган тақдирда, иккинчи маса- лага — қизнинг кўриниши тўғрисидаги баҳсга ўтишарди. Оналар кўриниш бобида ҳам ҳар қандай қизни хушлаб кетаверишмас, аксинча, уларда эътироз билдиришга кўпроқ мойиллик бўларди. Баъзан бир қизни хушламай «бурни пучуҳ экан, юзига ёпишиб кетган», дейишса, баъ- зан «бурнн жуда катта-е», дейишарди. Қизнинг кўзлари кичкина ёки қисиқ бўлса, бу ҳам уларнинг кўнглига ўти- ришмасди. Албатта «кўзлари кўзми, тугмами!» ёки «кўз- лари юмилиб кетяпти» деб, афтларини буруштири- шарди.Зумрад Олиянинг ҳар жиҳатдан Райҳон бибига ёқ- қанини кўри-б, кампирнинг кўнглига қўл солди:— Сиз шу ҳизни келин қилмайсизми, бибижон... Хушрўй бўлса... озода...Райҳон биби бирдан айниди:— Манга келин қуриб кетдими... Сан, қишлоққа қайси жойдан пайдо бўлган бир қизни келин қилинг дейишга уёлмайсанми?!. Ман нимага ота-онаси номаъ- лум қизни келин қиламан!..Зумрад кампирнйнг олдида бўш келмади:— Баҳона қидирманг, бибижон... Сизнинг ўзи ҳеч кимни келин қилишга хоҳишингиз йўқ! Билмадим, ўғ- лингизга биронта пошшонинг қизини олиб бермоқчими- сиз!.. Уғлингизни куйиб-қизғаниб яхши кўрганингиз- дан кейин, сизга ҳар қандай келиннинг ёқмаслиги тур- ган гап...Райҳон биби Зумраднинг койинишларига жавобан лом-мим демади;
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У «менинг сен билан гаплашадиган гапим йўқ» де- гандай, дарқол Зумрадга тескари ўтирнб олди... « * *Зумрад сўнгги пайтларда кимгадир кўнгил қўйгандй.Камол буни сезмаслиги, билмаслиги мумкин эмасди. Зумраднинг ўзи бутун хатти-ҳаракати, юриш-туриши би- лан буни ошкор этар, Камолни бу тўғрида ўйлашга маж- бур қиларди.Пахта огшоқ очилиб, далага зангори кемалар чиқди. Йўлларда пахта оргган машиналар гувиллаб, пахтазор- ларга этак тутган одамлар тўкилди.Камол баъзан бригаданинг далэси, хирмонида юриб, баъзан идорага қатнарди. У кўпинча уйга кеч қайтар, овқатланиб бўлгунича вақт алламаҳалга борар эди-ю, саҳарлаб яна уйни тарк этишига тўғри келарди.Бир куни Камол уйга эртароқ қайтиб, Зумраднииг ҳам одатга хилоф тарзда эрта қайтгани, ҳовли юзини супуриб, яхши кайфиятда ўзича: «Шаҳлоларинг... шаҳ- лоларинг» дея хиргойи қилиб юрганини кўрди. У ҳовли ўртасидаги қуриган ўрик остига қўйилган тахта сўрининг учига келиб ўтирди; қизнинг ашуласини тинглашга чоғ- ланди:— Баландроқ айтинг, биз ҳам маза қилайлик...— Бу сиз маза қилмайдиган ашула!— деди Зумрад эркаланган аразли оҳангда.Кўча томондан итларнинг вовиллаши, сигирларнинг «мў-ў» деган чўзиқ товуши эшитилди. Дарвозани боши билан очиб, ҳовлига оқ тусли сигир кирди, унинг изидан жигар ранг сигир кела бошлади.Зумрад қўлидаги супургини ташлади. У боладай ен- гил ўйноқлаб сигирларни қарши олди. Бирини бўйнидан қучоқлаб, иккинчйсининг бўйнига осилгандай бўлди.Сигирлар қиздан бўйнини бўшатиб, тўгри молхонага қараб кетди.Камол Зумраднинг хатти-ҳаракатларини кузатнб, унга ёш болага хос қилиқлар энди ярашмаётганини, унинг фақат бўйи ўснб қолмай, умуман, улғайгани, бу- тун қадди-қоматида олдин кўринмаган кўркамлик пай- До бўлганини ҳис этди.Зумрад Камолнинг ёнига келди.— Мен сизга бир гапни айтмоқчн эдим... Бугуа Ак- бар ака бизнинг бригадамизга келдилар...
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— Э, нимага индамай ўтирибсиз?! Мен уни қакча' бўлди, кўрмадим,— худди Акбар шу дамда ҳовлига ки- риб келаётгандай, сўридан тушишга чоғланди Камол.— Бўлмаса, у ҳозир уйидадир?..— Уйига кириб бир пиёла чой ичгану кетган. Тур- май ҳўя қолинг... Лекин далада бизйн кўриб, анча гап- лашди у киши...— Нималар дейди ўзи?!.— Шу далада юрган одамнинг ҳар бири битта қаҳ- рамон, дейди. Ҳаммаси далада ишлайди-ю, томорқасп, боғини обод сақлашга яна вақт топади, дейди. Тирик одам бўлгач, шахснй ташвишлари, уйи, рўзғори- бор, бунга ҳам вақт керак, имконият керак, дейди. Узи пахта- да ишлаган одамнинг ўнта қўлн бўларкан, болаликда билмас эканмиз, дейди...— Мен кўпинча шаҳарга борсам, уни албатта излай- ман. У мени кўрмай кетибди-да!— хафа бўлди Камол.--- Мана сизга ёру жўраликнинг оқибати...— У киши сизни кўриб нима қилади!.. Сиз даЛада тер тўкмайсиз, ёшларга бригадирман деб, ялло қилиб юрасиз...-— тегншди Зумрад.— Дашт томондан қуруқ, умрида экин кўрмаган ер- ни олиб ишлаётган бригада бизники бўлади!.. Менинг бригадамга ўтинг деганим билан ўзингиз ўтмай юриб- сизу яна мени танқид қиласиз!— тўнғиллади Камол, кайфияти баттар бузилиб.— Ҳазил қиляпман. Ҳазил!.. Сиз у кишидан хафа бўлманг. Ҳозир чақ-чақ қиладиган фурсат бўлса, у киши ўз уйида бир кеча тунаб қолмайдими!..Камол индамади.— Мен бугун саҳарлаб, боғимизни бир оз айландим. Кейин колхоз бЪғига кириб чиқдим, шийпонга ҳам бор- дим,— деди у ниҳоят, ўзига-ўзи гапираётгандай, ўйчан.— Олия ишни дала шийпонига кўчирган экан..,У бугун саҳарлаб чиндан ўз боғларини айланган, боғ тўрига териб қўйилган асалари қутилари атрофида уй- малашган эди.Камолнинг хўроз ҳали қўндоқдан тушмай туриб, иссиқ ўриндан қўзғалгани бежиз эмасди. У эл далага чиқиб ишга тушмасдан олдинроқ Олияга колхоз боғиқи кўрсатмоқчи, кейин уни кузатиб, далага кетмоқчи эди.У ўз боғларида бир оз уймалашгач, йўл бошига чи- қиб ваъдага биноан Олия билан кўришди.
82

www.ziyouz.com kutubxonasi



Улар олма-анорлари тўкилиб, ерда битта бўлиб ётган, кахрабо узумлари ишкомларда ларзон бўлиб турган боғни айланишди.Кун зндигина кўкариб келаётганига қарамай, боғда-йўлкаларга аллақачон қалин сув сепилганди. Боғ ўртасидан ўтган ариқ устидаги шинам сўри тепаси- да чироқ милтиллар, сўрида икки қария — Мутавалли бобо билан боғбон Эргаш ака чой ичиб, гаплашиб ўтири- шарди.Тортинчоқ Қамол Мутавалли бобонинг қам, Эргаш аканинг ҳам кўзига чалиниб қолишларини истамасди. У боғда каллаи саҳарлаб барно бир қйз билан айланиб йришганини қариялар пайқаб қолншидан ҳайиқар, улар- дан қаттиқ уяларди. Камол ўзича уларнинг: «Бу икки беҳаё боққа қоронғида нега келибди-ю, нима қилиб юрибди!» — дейишлари мумкин деб ўйлар, шундай де- йишлари унга муқаррар бўлиб туюларди.Олияга эса, афтидан, бундай шарқона мулоҳазалар, айни фурсатда, ҳар қачонгидай бегона эди. Камол, ик- кинчи томондан, эркнн тарбия кўрган, одамларни «аёл- лар ва эркаклар» деб эмас, бир сафдаги одамлар деб қабул қилган Олиядан ҳам ўзи сингари қисинишни та- лаб қилолмаслигини билар, қизнинг кўнглинн оғритишни истамасди. У, ўзи оғиз очиб, нимадир деган тақдирда, Олия йигитнинг қисинишидан бошқача хулоса чиқариб: «Сиз нима учундир мен ёнингизда бўлганимда одам- лардан қочишга уринаснз. Мен моховманми олдингизда юрганимдан уялсангиз!» — дейиши мумкинлигини ҳис этарди.Камол қариялар суҳбатига халал бергиси йўқлиги-ю, уларнинг кўзи тушса, ундан-бундан гаплашиб, тутилиб қолишлари ҳеч гап эмаслигини баҳона қилди. У қария- ларни узоқдан Олияга таништириб, қизни сўри атрофи- дан айлантирди; чекка-чеккадаги йўлкаларга етаклади.Улар боғни айланиб чпқишгач, Камол Олияни дала шийпонигача кузатиб қўйиб, кейин дашт томонга кетди..Камол Зумрадга фақат боғдаги асалари ҳақида га- пирмоқчи, бундан колхоз боғи тўғрисидаги гапга ўтиб, нкки қарияга болаликдан айрича меҳри борлигини, саҳарҳез қариялар меҳнатидан боғнинг кун-бакун обод бўлаётганини ҳикоя қилмоқчи эди. Унинг хаёлида ҳикоя тахминан мана бундай бошланарди: «Бугун наҳорда боқ- қа чиқиб битта асалари қутисини очсам, ичида иккита
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она ари юрибди. Бошқа қутига қарасам; яна иккита!.. Она иккита бўлса, иккови уришиб, ҳаммаси қутини ташлаб кетади. Шунга дарров янги қутиларни очиб, биттадан онани бўш қутиларга қўйдим...»Камол Зумрадга Олиядан гапирмоқчи ҳам, ОлЙя билан боғ кезгани-ю, қизни дала шийпоннга кузатиб қўй- ганини айтмоқчи ҳам эмасди. У тўғри сўзли йигит бўл- гани-ю, ўйчан ўтирганидан, Олияни беихтиёр тилга олди.Камолнинг хаёлидаги бутун ҳикоя унинг хаёлида қо- лаверди.— Олия опа каллаи саҳардан шийпонда нима қилар эканлар!.. Мунча меҳнаткаш бўлиб қолганлари қизиқ!..Зумрад бу гапнп нечундир истеҳзо, нечундир алам билан айтди.Камол Олия билан кўришгани учун ўзини гуноҳкор- дай сезиб, бўйнини қисди.Зумрад индамай Камолдан узоқлашдн. У супургини қўлига олиб, ҳовлини қайтиб супуришга тушди.Камол уни озгина кузатди. Сўнг, сўридан қўзғалиб уйга кирди; бир оз ором олгиси келиб, дераза олдига чўзилди.У мизғиёлмади. Бир ёқдан Зумраднинг негадир Олия тўғрисидаги гапни зарда билан қабул қилганидан кўн- силда туғилган ғашлик мизғишга қўймаса, иккинчи ёқ- дан, ниҳоятда очиққани халал берди.— Она, овқат пишганми?!— сўради кампирдан.— Зумрад билади, балам...Камол ўрнидан ирғиб туриб, ташқарига чиқди. Зумрад ҳовли юзида кўринмади. Боғ эшиги очиқ эди. У эшикка яқинлашди.Зумрад боғда, анор туплари ёнидаги супачада боши- ни букиб ўтирарди. Камолнинг ҳазиллашиб: «Қоринлар сурнай чаляпти, эшитмаяпсизми!»— дегиси қелдн. Бироқ қизга яқинлашиб гапга оғиз жуфтлаган эди ҳамки, Ка- молга у елкаси оша ўгирилиб қаради. Қизнинг кўзлари жиққа ёш эди.— Нима бўлди, Зумрад?.. Э, сиз, қўйинг...Қиз бошини қайтиб букди. Индамади.Камолнинг хаёлидан Зумраднинг бугун даладан эртакелгани, ҳовли супуришга тушгани, кайфияти яхши бўл- гани-ю, хиргойиси, эркалиги, Акбар тўғрисида завқу шавқ билан гапиргани — ҳаммаси бирма-бир ўтди. ,Ў  қизнинг бошида туриб ўзича: «Бу ҳолатларга аввалдан-
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охир Акбар сабаб бў-лса-чи!» деган фикрга борди. Бу фикр унинг хаёлига шунчаки келди-ю, кейин асосли кў- риниб, хаёлига маҳкам ўрнашди. У гарчи Зумрад ҳали Олия тўғрисида гап чиҳқанида' хуррам кайфиятдан аса- биятга ўтганини сезган бўлса-да, буни ҳозир ҳизнинг кўз ёш тўкиб ўтиришига сабаб деб билмади. «Бу Акбарни яхши кўради-ю, кўнглида ундан умиди йўқ!— ўйлади Камол,— Шаҳарлик бўлиб ҳолган Акбар қишлоқ қизига балки беписанд ҳарар! Балки, бу Акбарии тез-тез кўриш имконсиз эканлигидан куяётгандир!..»— Менга ҳаранг, ҳаммаси яхши бўлиб кетади... Мен- га қаранг...— Гапирманг, илтимос...— деди қиз оҳиста.— Менга қаранг, Зумрад...Зумрад яна унга елкаси оша қаради.— Сизга донмо яхши!— деди қиз аламли оҳангда,— Қўйинг мени, биродар... Сиз бари бнр одамни тушунмай- сиз...Иўқ, Камол Зумрадни тушунди.Камолга аввал-бошдан Зумрад улар хонадонига бир кирдими, қайтиб чиқмаслиги қонуният бўлиб кўринар, вақту соати келиб, бу қиз ким биландир топишиши ва хонадондан чиқиб кетиши мумкинлиги унинг хаёлига сиғмасди.Зумрад ҳам афтидан шундай деб билар, ҳаёти, та-қ- дирини улар хонадонига боғлаган, хонадондан ҳеч қачон узилгиси йўқ эди...Зумраднинг сирли ҳолати кундан-кунга кўпроқ ош- кор бўла бошлади.Камол бир куни Ҳайдар ака бригадаси пахта тера- ётган дала ёқасидаги йўлдан ўтиб кетаётиб, узоқдан Зумрад билан Хосиятни кўрди; ўқ ариқдан уларга то- мон юрди. Қизлар Камолни тез пайқашди. Камол қиз- ларнинг ниманидир гаплаша бошлаганини сезди ва гар- чи гап ўзи тўғрисида бўлиши шарт эмаслигини билса-да, томирлари бўшаб, қалбида гуноҳкор одамга хос ғашлик туғилди.У  қизларга яқинлашди. Аҳвол сўради.— Ҳосият, бир оз ўтирайлик гаплашиб...Зумраднинг таклифига Хосият рози бўлмади:— Мен бир оз терай. Сенга ўхшаб машина бўлма- самки, ишим қолади, деб қўрқмасдан ҳар замон ўтира- версам... 85
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Хосият ўз эгатидан илдам кетди.— Менинг нафасим бўғзимга тиқилди, буни кўрмай- сизми, ўтириб озгина дам олайлик деса, ишидан қўрқа- ди,— дугонасини издан койиди Зумрад.— Қелинг, бир оз ўтирайлик.Қатордаги эгатда пахта жойланган бир~ қоп ётар, унинг ёнида яна бир этак пахта бўлцб, этакнинг устида, олдида ҳам анча пахта уюлган эди.Зумрад шу кунлар икки юз-уч юз килограммдан пах- та терар, Хосиятнинг уни «машина» дегани бежиз эмасди-.Камол қопга, Зумрад уюлган пахтага ўтирди.Камол баланд ғўзапоялар устидан Хосият томоига қаради:— Бу чаққон қизнинг биз билан ўтирмагани ғалатн бўлди-ку...Зумрад дугонасининг бирга ўтирмаганидан ортиқ койинмади. Аксинча, унинг ўтли кўзлари, мардонавор- ликми, матонатми барқ урган юзида ички бир мамнуни- ят кўринди. У шиддаткор ишлаб ҳорган, аммо, ишидан қаноат ҳосил қилиб, енгил нафас олаётганга ўхшарди.Зумрад Хосиятдан эмас, ранжишдан кўпроқ аразга ўхшаган оҳангда, Камолдан койинди:— Сиз мен билан мундай гаплашиб ҳам ўтирмайди- ган бўлиб кетдингиз...Камол Зумраднинг ўктам қиз эканини билар, лекин унинг бунчалик ўктам эканлигига эътибор бермаганди.— Мен нима дейман!..— қисинди Қамол.— Менинг ҳамма гапим сизга маълум бўлса...Камол қанчалик қисинса, Зумрад шунчалик ўзини дадил тутди:— Менга... одамни хурсанд қиладиган бирон гап ай- тинг...— Одамни хурсанд қиладиган... нима дей?!.Камолнинг Зумрадга нималардир деб, йўлига бўлса-да, унинг истагини бажо келтиргиси, уни хурсанд қилги- си бор эди. Бироқ, нималар дейишини билмас, тилига сўз келмаётганидан баттар қисинарди. Камол ҳазил-му- тойиба руҳида нимадир гапирай деса, ҳазил-мутойибага уста эмаслйгнни ҳам, бундан ташқари, ҳар қандай ҳа- зил-мутойибанинг вақти соати бўлишини ҳам Зумрад ях- ши билади. Кундалик ишлари ёки ўқиган китоблари тўғ- рисида гапирай деса, ягона хонадонда турган, пахтазор-
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да кўришиб, бир лаҳза ором олаётган икки меҳнат кишиси яна иш ёки китоб ҳақида гапиришига на зарураг бору на эҳтиёж!Қамол Зумрадга ҳеч нарса деёлмади. Гап ҳам уйқу- га ўхшайди. Астойдил ухлай деб уринганда уйқу, аксин- ча, қочганидай, биров билан бемаврид гаплашаман деб астойдил уринганда, кўпинча гап топилмайди. .— Олия опа билан неччи соатлаб гаплашиб юрган вақтларингиз бўлади-ку!— ўпкаланди Зумрад.— Менга, наҳотки, ҳеч қандай гапингиз йўқ!.. Биронта яхши гап... Менга биронта яхши гап айтинг...Зумрад гўёки: «Мен Олия опадан камми!»— деётган- га ўхшар, унинг нззат-нафсини букиб, бундай ёлворгу- дай ҳолатга тушгани кишига таъсир қилмаслиги мумкин эмасди. У, тиззаларини қучган, ўтли, ўткир кўзларида Камол бундан олдин ҳеч қачон кўрмаган алам, умид, бахт, қувонч учқунлари порлаб, эркин ва эрка ўтирарди.— Менга айтадиган ҳеч қандай яхши гапингиз йўқ- ми?.. Биронта яхши гап, а?!.Камол ниҳоятда қисинди.— Ғалати одамсиз, Зумрад... Мен ҳозир сизга иима дейман!..— У ўрнидан даст қўзғалди.— Юринг, ҳў арава келди, мен қопларингизни кўтариб борай...Қамол қизга совУВДон> кескин, дағал гапирди-ю, шундай гапирганига кейпн ўзининг кўнгли оғриди. Зум- раднинг кўзларида бир озор, бир ҳасрат акс этиб, у қандайдир титраб кетгандай бўлдй.Темир ҳалқа билан қопланган одатдаги гардиш ўр- нига икки машина ғилдираги ўрнатилган от-ар'ава уларга яқингина ерда кўринди. Хирмонда хизмат қилган аравакаш қоп-қанорларда тўпланган пахтани хирмонга олиб чиқишда теримчиларга ёрдам берарди.Камолнинг қиздан кечирим сўрагиси, мулойим гап билан уни ҳар қалай эркалаб қўйгиси келди. Иўқ, Зум- рад ҳам ўрнидан даст қўзғалиб, ерга тўкилган пахтани бўш этакка асабий сола бошлади. Шу билан Камолга ортиқ оғиз очишга имкон ҳам бермаслигини намойиш қилди.Камол аввал Зумрад тўлдирган қопни, сўнг Хосият тўлдирган қопни елкасида ташиб, аравага юклади.Қизлар йигитнинг изидан аравага яқин келишди.Камол арава олдида тураркан, бир чеккага ўтган Зумрад билан Хосиятнинг пичирлашганини сезди.
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Бу воқеа Камолнинг хотирасида узоқ йилларга ўр- нашиб қолди.Уша куни эса, у кечгача далада юриб, ниҳоят уйга ҳорғин ҳайтаркан, ўзича бундай хаёлларга борди: «Мен нима учун Зумрадни яхши кўролмадим! Ахир, у ёмоп ҳиз эмас-ку!.. Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ, де- ганлари шумикан!.. Инсоф билан айтганда, қали Олия Зумраднинг ўрнини босиши, мен учун, хонадонимиз учун Зумрад қадар .куюниши, албатта, даргумон...» Камол яна буцдай гапларни ўйлади: «Бу қиз менга чинакам кўнгил қўйдими!. Унинг ҳозирги ҳолати, балки ўткинчи- дир!.. У хонадонга қаттиқ боғланганп-ю, биз билан хайрлашишдан қўрққанн учунгина ўзини ўзи шундай ҳолатга беихтиёр тайёрлаган бўлса-чи!..»Камол Зумрадга бошдан мисоли бир сингил деб қа- раганини, ҳеч қачон бу тушунчани бузиб, унга қайлиқ деб қараёлмаслигини ҳис этди. У хонадонда келин бў- либ қолса, одамлар: «Худди мана шу мақсад йўлида бу қизга қачондир яхшилик қилишган!»— дейишмайди- ми!.. Бу гап ҳаммадан ҳам кўпроқ Усмон бобонинг пор- лоқ руҳини ранжитади!..Камол билан Зумрад ўртасида энди улар уришиб қолгану, бир-бирига арази бўлгандай муносабат туғи- либ, бу муносабат уларни бир-биридан анча узоқлаш- тирди.Зумраднинг кайфияти йўқ, у ҳаммадан ва ҳамма нарсадан шикоятга тўлган одамга ўхшарди. У нонуш- тадан сўнг далага кетиб, кунни далада ўтказар, кечқу- рун уйга қайтиб, одатдагидек, овқат пиширар ёки Рай- ҳон биби овқатга урина бошлаган бўлса, ёрдам берарди. Аммо у, энди одатга зид ҳолатда, овқатланиб бўлиш- гач, нариги уйга чиққани ошиқар, Камол билан уйдан ташқарида деярли гаплашмагани сингари, урда ҳам у билан гаплашишдан қочиб юрарди.Камол айрим оқшомлар, Зумрад нариги уйга чиқиб кетганидан кейнн, мутолаа қилиб ўтирар, китоб ғаройиб таассурот қолдирган пайтларда беихтиёр ўрнидан туриб кетар, Зумраднинг ёнига бориб, китоб устида гаплашги- си келарди. Ташқарига чиққаннда, нариги уйнинг очиқ деразаси олдида Зумрад ўйчан, ғамгин ўтирганини кў- рарди-ю, қизнинг ёнига боргани ботинмай, ҳовлини йўлига бир айланарди-да, бериги уйга қайтнб ки- рарди.
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У айрйм оқшомлар уйдан чиқиб, Зумраднинг уйида чироқ ўчганинн кўрар, бехосдан боғ эшиги очиқ турғани %хаёлини жалб этарди. Эшикка яқинлашиб, боғ томонга кўз ташлар, боғда вазмин бир соя айланиб юрганидан кўнгли ғуссага тўларди. Шундай пайтларда ўзини бсқ- қа ургиси келар, бироқ соянинг ҳам оромини бузишга журъатн етмагаи йигит, эшикдан оҳиста узоқлашарди...Қиш ҳам келиб қолди.Дала ишлари ниҳоясига етган бўлса-да, Зумрад қа- ерлардадир кезиниб, уйга кеч қайтар, овқатни ярим-ёрти еб, нариги уйга кетар, уйнинг чироғи тезгина ўчарди. Зумрад гўёки ўзига-ўзи аччиқ қилган, нима гуноҳи учуйдир, ўзига-ўзи жазо бераётганга ўхшарди.Бир куни шом кириб, еру осмон қорая бошла- ган, аммо Зумрад уйда йўқ,- қаерларда юргани маълум эмасди.Райҳон биби Камолдан Зумрадни сўради. Зумрад кеч қайтган пайтлари кўпинча: «Хосиятнинг уйига бо- рувдим», дерди, шундан Камол кампирга Хосиятнинг уйини баҳона қилди. Бироқ, она-боланинг гапи устида дарвоза'тақиллаб, уларникига Хосият келиб қолди.— Мен Зумрадни кўрмоқчи эдим...— Иби, Зумрад сани уйингга эмасми?!— инжиди кампир.-— Бу келмаябди-ку!.. Бунга нима бўлди?!Хосият, афтидан, кампирнинг ортиқ безовталанкб ўтиришини истамагани учун, ўзи уйдан аллақачон чиқ- қани, бу томонга у келган фурсатда Зумраднинг улар- никига борган бўлиши керакЛигини айтди.— Майли, мен кетдим,— деди у . ниҳоят.— Зумрад мени уйда кутиб ўтиргандир...Хосият дарвозани бир тақиллатгану, ҳовлига тўғри кириб келаверган эди. У ўрнидан турганида эса, Қамол кузатишга чиқди.— Мен сизга бир гапни айтмоқчи эдим,— деди Хо- сият дарвоза оғзида тўхтаб.— Сиз нимага бундай қилиб юрнбсиз?!Камол гап Зумрад устида бораётганини ҳис этди; ўзини айбдордай сезиб, хижолат чекди.— Мен билмасам... Сиз қайси гапни айтмоқчи эдин- гиз?!— ҳар қалай олдин Хосиятнинг кўнглини билмоқчи бўлди у.— Зумраднинг аҳволидан хабарингиз борми-йўқми, демоқчи эдим! Мени аралашганим учун кечиринг, ал-
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батта, лекин сиз ўйламагандан кейин, иложим қанча', Одам ҳам шунчалик бепарво бўладими, акажон?!.— Зумрад ўзи ғалати бўлиб қолди... Мен нима қи- лишимга ҳайронман...— Ғалати дейсиз-а... Нимаси буни ғалати?! Кеча- лари катта ариқнинг бўйига бориб юргани юрган... Бун- га бирон нарса бўлмасин деб, мен қўрқиб юраману, сиз парвойи фалак...Чаман билан Бунёд қишлоғи орасида саёз, суви бел- дан келадиган, аммо кичикроқ бир дарёдай энли -ва тезоб анҳор бўлиб, тунда қорайиб оқаркан, анчайин ваҳимали кўринар, уни: «Кечалари одам чақиради, бўйи- да кўпроқ турса, ютади», дейишарди.Камол Зумраднинг уйга кечикиб қайтган пайтлари анҳор бўйида кезиб чиқишини хаёлига келтирмаганди. Хосиятнинг гапини эшитиб, унга гўёки қизни шу фур- сатда сув ўз домига олаётгандай бўлиб туюлди-да, юра- ги орқага тортди.— Нимага бундай юради!.. Уйламайдими!..— бўғилди Камол. Сўнгра, Хосиятга илтижо қилди:— Сиз менга нимани маслаҳат берасиз?!.— Ундан ўзингизни мунча олиб қочмай, яхшироқ муомала қилинг. Уни оз-моз хурсанд қилйшни ўйланг...— Менинг унга шундай ҳам муомалам яхши... Ни- ма бўлди бу Зумрадга, тушунмайман,— Қамол «Зумрад ўзини бошқача тутиши керак эди», деган мазмунда га- пирди. Бироқ, Хосият гапга Камол ўйламаган маънони берди:— Вой, товба-е, сизга ҳамма гапни чайнаб бериш керак... Зумрад бир одамни яхши кўрган, наҳотки ту- шунмасангиз...— Э, мен буни...Камол: «Э, мен буни биламан-ку, лекин Зумрадга қайлиқ деб қараёлмайман-да! Ака-сингил тутиндикми, тамом!»— сингари гапларни айтишга чоғланди-ю, хижо- лат чекканидан айтолмади.»— Демак, менинг гапимга тушундингиз-а?!.— Тушундим...Камол гарчи «тушундим» деб, Хосиятни тинчитган бўлса ҳамки, у билан Зумрад ўртасидаги муносабатда ўша кунга қадар жиддий ўзгариш рўй бермаганидек, бундан кейин ва умуман ҳеч қачон, жиддий бир ўзга- риш рўй бермади.
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*  *Ёшлар бригадаси пландаги ҳосилни топширган ва зиммага олинган мажбуриятни бажаришга янгидан ка- мар боғлаган пайтлар эди.Узоқ ойлар давомида гўёки бир маромда кетган меҳнат ўрнини энди чинакам машаққатли меҳнат эгал- лаган, қишлоқ кишиларининг отга қамчи босиб, имил- лаётган кунларни тезроқ ўткаргиси келар, аммо, ҳар қалай, йил бўйи қилинган бутун ишнинг самарасини ўзида мужассам этган бу машаққатли онлардан қочиб бўлмасди.Ҳаво совиб кетган, тунда туман тушар, наҳорда да- лалар қировдан ярқирардн. Куни бўйи ҳаво неча марта ўзгариб турар, нам ҳаводан ёмғир, қор иси келарди.Далаларда териладиган пахта деярли қолмаганди.Бир хил қорамтир тусга кирган юпун ғўзапоялар ниҳол ҳам, кўчат ҳам эмас, ерга суқилган шунчаки қу- руқ чўпларга ўхшар, яхлаб-қотганидан қўлни аёвсиз тилардн.Бригада аъзолари машина териб ўтган майдонлар- даги тўкилган пахтани-ю, хом бўлганидан терилмай 
цолган, янги очилган кўсакларни зринмай тўллашар, кўрак чувиш машинаси тўзон кўтариб патиллаётган майдончага чиқариб тўкишарди.Октябрь ойи тугаб, ноябрнинг биринчи куни ҳам ҳаётга қадам қўйди.Эрталаб кўкка чиққан булут кун давомида тарқаб кетмади, аксинча, бош устида қўрғошин бўлиб қотди.Камол шу куни кечга томон кўрак чувиш машинаси тургйн майдончага келди.Майдончада кўрак тоғ бўлиб уюлган, машина эса, одатдагидай тўзон кўтариб патилламас, Чаққонбой де- ган йигит машина атрофида негадир фаромуш уймала- шарди. У машинани қўйиб, Камолга томон юрди:— Бу сабилнинг тасмаси чиқнб кетди...Камол индамай машинага яқинлашди. Улар икков- лашиб эни қарийб бир қарич келадиган қалин тасмани икки томондан темир ҳалқага тортиб ўтказишди. Ка- мол қўлларини қоқди; машина тузалганига қарамай, уни ишга туширишга шошилмаётган, олдингидан ҳам баттар фаромуш қиёфага кирган Чаққонбойга юзланди:— Латиф қани?!.
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Латиф Чаққонбойнинг ёрдамчиси бўлиб, машина олдида турган Чаққонбойга кўракни ҳар томондан пан- шаха билан суриб берарди.— Уни совуқ урибди,— деди Чаққонбой Камолдан нима учундир юзини чеккага буриб.— Вараж а1 тутиб, уйига кетди.— Елғон гапиряпсан, ўзим кўрдим, бинойидай юрган эди,— деди Камол.— Бирон марта " бурнини тортгани йўқ...Камол Чаққонбойнинг фаромушлигига қам, Латиф- нинг да-ладан барвақт кетиб қолганига ҳам бошқа бир сабаб борлигпни пайқаб, шу сабабни билишга чоғланди.Чаққонбой Камолга асабий қаради.— Ростнни айтайми?! Ростини айтсам, Латиф жа- воб беришимни илтимос қилиб, шундай важ кўрсати- шимнй сўради...— У машинага кифтини суяб, бошини букди; бир оз сукутдан кейин, хижолат чекаётганга ўх- шаш бир ҳолатда сўзини давом эттирди:— Мен ҳа'м ҳозир сенинг келишингга қараб ўтирган эдим. Хирмонга бугун бир машина пахта ўткариб бердик, жўра, кеча- гидан зиёд. Ш у ҳавода етар, дейман...— Чаққонбой далага-ю қатор эғатларга сочилган йигит-қизларга то- мон ишора қилди.—■ Булар чиққанидан сўнг, агар жавоб берсанг, кўракнинг устига брезент ташлаб, бугун мен ҳам барвақтроқ кетаман...Камолга Чаққонбойнинг бундай бурро гапирйб қол- ганига яна нимадир сабаб борДай бўлиб туюлди. Иигит- нинг гапида қандайдир норозилик оҳанги борлигини се- зиб, бу норозиликни ишдан толиқиш нишонаси деб қа- бул қилди.— Ҳаво дейсан, ҳаво бу ёғи бундан яхши бўлмай- ди,— мулойим сўзланди у — Ҳаммамизнинг қонимизда ҳам бир оз эринчоқлик бор. Ҳаммамизнинг ҳам ичимиз- да битта дангаса яшайди, ишнинг оғирига рўпара кел- ган пайтимизда бошини кўтаради. Биз уни енгмасак, ҳеч қачон иш унмайди...— Гап дангасаликда эмас,— деди Чаққонбой.Камол Чаққонбойнинг юмшаш ўрнига баттар тум-тайганини кўриб, ўзининг «отанг яхши, онанг яхши» қабилида гапирцётгани, ишлашни ялиниб сўраётгаидай муомалада бўлаётганидан ғаши келди. Бундан ташқари,1 Иситма титроғи, демоқчи.
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Чаққонбой ундан бир гапни сир сақлаётгандай туғолиб, хуноби ошди.— Қилинадиган ишни вақтида қилиш керак!— деди у кескин.— Бугунги ўтиришинг менга ёқмайди, жўра. Яна бу киши Чаққонбой эмиш! Қани сенинг чаққонлигинг?!. Шунча кўрак йиғилиб ётибди-ю, Латифга жавоб бер- ганинг етмагандай, ўзим ҳам кетаман, дейсан... Сен ҳа- ли ишдан қочиб, тасмани ҳам ўзинг бўшатиб юбординг- ми, дейман!..— Тасмани мен бўшатганим йўқ... Узи чиқиб кет- ди!— тўнғиллади Чаққонбой.Камол, ишга нисбатан бундан ортиқ лоқайд муно- сабат бўлмайди, бу нарса бизда йўқ эди шекилли, мана сенга янгилик деб ўйлади ва беихтиёр жаҳл отига миндп.— Бирон гапинг бўлса, оғзингга сув солиб ўтирмас,- дан, очиқ гапир!— деди у.—: Кечаси ёки эртага ҳаво ёғ- са, холанг келиб, бу кўракни чувиб берадими?!. Қара- гин, ҳаво тўлиб турибди, тўкилса, нима қиламиз!..— Ишдан ҳеч вақт қочганим йўқ. Қочмайман... Ле- кин, сен кўп бақирма, жўра!..— қизишмасдан яна тўн- ғиллади Чаққонбой.— Бугун бировни даладан барвақт кетдинг, деб ҳеч ким уришмайди. Зўр келса, Раҳматов- нинг ўзи бунга жавоб беради. Сенинг эсингдан чиққан- дир, бугун клубда вечер бор... Рости, Латиф шу маж- лисни ўйлаб, барвақт кетди... Мен ҳам клубга бундай қарагим келганидан, сенга гапирдим-қўйдим...Томи шифер билан ёпилган, девори оқланган бир қаватли узун бинода колхоз клуби жойлашган бўлиб, клубнинг иккита катта қопқаси орасидаги деворга тахта осилган, унга турли-туман эълонлар ёпиштириларди.Бу оқшом клубда ўтадиган маросимни, аслида Чақ- қонбой айтганидай «вечер» ёки «мажлис» эмас, «танта- нали учрашув кечаси» деса, тўғрироқ бўларди.Камол сўнгги кунла^эда ҳар оқшом идорага «сводка топширгани» кетаётиб клуб деворидаги тахтага қараб қўяр, бир марта яқинлашиб, «Колхозимиз ветеранла- ри — Улуғ Ватан урушининг қатнашчилари билан учра- шув кечаси ўтказилади», деган сўзларнл ўқиган ҳа.ч эди. Аммо, клубда бугун ўша учрашувницг борлиги да- лада юриб чиндан унинг эсидан чиққанди.— Ахир мен ҳам одамман-ку!— шикоят қилди Чақ« қонбой.— Қишлоқда маданий ҳаёт деймиз, одамлар ма- даниятли яшасин деймизу янги бир кинога кўпинча
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бундай боролмаймиз Мешшг ҳам тоза усти бош киниб, клубга ҳарагим келгани билан бировнинг иши йўҳ. Сан- га ўхшаган битта акамиз келиб «ишингни ҳил!» дейди, тамом, ҳани бориб кўр-чи!.. Кўсакдан чиққан чангга ботиб ўтира берасан...Камол Чаҳҳонбойнинг гапларини эшитиб, шаштидан ҳайтди. Лекин, бу унинг фикридан ҳайтгани эмасди.— Ҳу, соат саккизда клубга бориш керак. Ҳозир бўл- са, тўрт ярим...— Соатига ҳараб ўз гапини маъҳуллади у.— Шуниям билгинки, партком ҳеч кимга ишдан ҳо- линглар, дегани йўқ. Учрашув ўз йўлига, иш ўз йўлига... — Камол шу гапдан кейин, ортиқча бирон нима демас- дан, эгнудаги фуфайкани ечиб ўт устига т-ашлади ва ички бпр ғайрат, шиддат билан паншахани ҳўлига олиб, ғарамга яҳинлашди.— Сен нима қиляпсан?!— деди Чаҳқонбой, Камол- иинг нима қилаётганини кўриб турганига ҳарамай. У, афтидан, клубга бориш қолдими ёки бир оз туриб бора- мизми, деб сўрамоқчи эди.— Икков тўпланган шу кўракни чувиймизу кейин клубга бора берамиз. Барваҳт бўладими, кеч бўладими, бари бир гап шу!— деди Камол қатъий.— Ҳали трактор келиб тележкасиз қайтиб кетишини кўришга менинг, масалан, тобим йўқ...— Ишнинг бундай кўчишини билсам, Латифга жа- воб бермасдим!— деди Чаққонбой ўз ишини ўзи эплай олмагану бировнинг аралашганини кўриб эзилган одам оҳангида.— Лекин, сен ёмон қайсар бўлиб кетибсан, жўра. Планимиз тўлган, шу эртага қолса ҳеч нарса қилмасди...— У белига камар ўрнида боғланган белбо- ғини ечиб Камолга тугун қилиб ташлади.— М а, бўлмаса, бошингни ўра, телпакни тўзонда худо урмасин...Камол бошини танғиб олди; паншаха билан одатда- гидай патиллашга тушган машинанинг йўғоК, эгри тру- баси оғзига к>факни сура бошлади.У ҳеч ўзгаришсиз, бир хилда паншаха сураётиб, бе- ихтиёр хаёлга чўмди.Камол ўзшшнг илк болалик кунларини — уруш энди- гина тугаган йилларни эслади. Ушанда, уларнинг қиш- лоғида эскигина, ташландиқ бир масжид биноси бўлар- ди. Узун қиш кечалари — ерни қалин қор қоплаган совуқ ғ:ечаларда масжид ичига чоллар ва кампирлар, келин- чаклар ва болакайлар тўпланишар, кимдир фонус кўта-
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риб келар, кимдир юксак масжид гумбази остида ивир- сиб, хирагина шам ёқарди. Одамлар масжид ичида, умуман, ерда, тўртта-бештадан давра-давра бўлиб ўти- ришар, челакка солиб келтирилган ўтдан озгина ҳарорат олишарди. Кимдир чордана қурган, кимдир оёқларини бемалол ёзган. Улар бепоён далаларнинг пахта аталган бутун бойлиги сидирилиб солинган қоплар, халталар- нннг оғзини очишар — қўллари кўкариб кўрак чувишар- ди. Олисдаги урушшшг сояси бошларига тушган, тур- муш, меҳнат шароитлари оғир бўлган бу одамлар ҳаётдан нолиб-инжиб шикоят қилишмас, ажабо, худди ғурбатдан йироқ кишилар сингари гангур-гунгур, ҳазил- мутойиба қилиб ўтиришар, ўз зиммаларига тушган вази- фани ҳалол, беминнат бажаришарди...Камолнинг кўз олдидан милтираган фонус билан ли- пиллаб ёнган шам ўтди.. «Электр ишларига қизиқишим- га хотирамда ўрнашиб қолган манзара сабаб бўлган- дир!— ўйлади у ўзича.— Ғўзапоя шохида битта кўрак кўринса, жоним ачишига-ю, ишимиз кўрак йиғиб, кўрак чувишга қолганида, ўзимни ҳар томонга ўришимга-чи?!. Бунга ҳам худди ўша манзара сабаб бўлмаганмикан!..»Камол у кунлардан ҳаёт кишининг ақли бовар қил- майдиган даражада узоқлашиб қолганини, болаликдаги манзараларни бугунги манзараларга ҳаттоки қиёслаш ҳам қийин эканлигини ўйлади. Бугунги қишлоқ учун чи- роқ — одамлар унча эътибор ҳам беравермайдиган оддин бир нарсага айланди. Хонадонларда сонсиз-саноқсиз электр буюмлари пайдо бўлди. Уйларнинг тўрига келти- риб қўйилган биргина телевизорни олинг. Телевнзор фа- қат хонадонларни обод қилиб қолмасдан, катта, инқи- лобий бир маданий ҳаётни келтирди; одамлар фикринн, қалбини олдинлар ҳеч кўрилмаган бир тарзда бойитди. Бухородаги қишлоқнинг оддийгина кулбасига бутун жа- ҳон ўзининг рақслари, қўшиқларию ғаройиб. ҳикоялари билан кириб келди...Камолнинг хаёлини даладан қоп-қанор кўтариб чиқ- қан йигит-қизларнинг шўх-шодон қийқириғи бўлди.Далада унга-бунга ёрдам бериб, ёшлар — тенгдошлар олдида айланиб келган ҳисобчи йигит тарози ёнига ўтиб, қоп-қанорлардаги кўракни торта бошлади.Йигитлар қоп-қанорларни ғарам устнга бўшатаётиб, Камолга қараб кўз қисишди; Чаққонбойга «ёрдамчини янгилабсан!» — деб ҳазиллашишди.
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Ешлар ўзаро клубда кўришиш ҳақида келишиб, ни- Ҳоят, ўй-уйга тарҳалишди.Майдончада Камол, Чаққонбой ва ҳисобчи йигит қолди.Кун булутли бўлганидан, тун қоронғиси сезднрмай, оҳиста бостириб кела бошлади.Кўрак чувнш машинасининг ҳавога юксалган иккинчи трубасидан ирицеп-аравага оппоқ пахта тўкилар, арава ҳам энди тўлиб қолганди.Камол паншахани тоғдай ғарамдан қолган уч-тўрт қучоқ - кўракнинг устига ташлаб, Чаққонбойга яқин борди.У бригада аъзоларига, одатда, қаттиқ гапирмасди. Бугун жаҳли чиққанидап, Чаққонбойга «холанг бу кў- ракни чувиб берадими?!» деб, беихтиёр қаттиқ гапирга- нини эслади ва бундан ичида бир оз . эзилди. Шу дам- нинг ўзидаёқ Чаққонбойнинг: «Вақт билан шаронт тогшлса, қандай маданий бўлишни биз ҳам яхши била- миз!»— деган маънода шикоят қилгани унинг ёдига тушди. Бу йигитнинг тўнғиллагани-ю, шикояти кўнглига унчалик маъқул келмаган бўлса-да, ҳозир бу йигитга икки оғиз яхши гапириш, уни даладан ёруғ кайфиятда кузатиш истаги кўксини тўлдирди.— Бас қилдик, жўра... Иш бундай бўлибди!..— деди у. Машина патиллашдан тўхтаб, Чаққонбой бери томон- га ўтгач, қўшимча қилди:— Сен энди бора бер, жўра, биз иккимиз бу пахтани топшириб, кейин кетармиз...— Сен ҳам клубга бундай боргин-да!— таъкидлади калта пальтосини кияркан Чаққонбой тўнғиллаб.— Албатта боргин, яхши бўлади...Чаққонбой кетди...Камол ҳам клубга, албатта, борди. Бироқ, бу оқшом клубга у.ҳаммадан сўнг, анча кечикиб борди.Клубга қадам қўйишн билан ҳамқишл.оқлари—уруш қатнашчилари бўлган отахонларнинг девордаги катта- катта расмларига, тузатиб қўйилган узун стол устидаги турли-туман журналлар ва кўргазма қилиб терилган ҳарбий китобларга кўзи тушди. «Бу ҳаммаси Олиянинг хизмати!»— ўйлади у ва кўнглида Олиянинг ишидан ажиб бир мамнуният ҳис этди.Клу.бда адабий кечалар, қизиқарли учрашувлар ўт- казиш одат тусига кира бошлаган, Камол Олиянипг бу борада анча ишлар қилганидан кўнглида, асосан, хур-
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санд эди. Унга фақат бир нарса — шундай пайтларда Олияга Қосимнинг ҳамкорлик қилиши-Ю, ёрдам бериши ёқмас, ўзининг артистликка аввалдан ҳавасманд бўлган Қосимдай жаранглатиб шеър ўқиёлмаслигидан куяр, баъзан эса хаёли қочарди.Учрашув кечаси аллақачон бошланганди. Саҳнада отахонлар қатор ўтиришар, булардан ташқари юқори- дан Раҳматов, Олия, колхоз онахонларидан — Ҳидоят хола деган аёл ва колхознинг бош ҳисобчиси Қамба- ров ҳам жой олишганди. Минбарда Қосим кўксини кўтариб, қўлларлни силкитганича шеър ўқир, унинг овозида кўпчилик бухороликларга хос бўлган майин- лик сезилмас, равон ва бир оз кескин ўқир, сукутга чўм- ган залда унинг товушн баланд янграрди:Бўлсанг йигит, бўлсанг ҳамки чол,Қўлингга қурол ол!..Қосим шеърни ўқиб бўлди. У актёрларга ўхшаб залда ўтирганларга таъзим қилди-да, орқа қаторга ўгиб ўтирди.Минбарга энди Ҳидоят хола кўтарилди.Эшик оғзида тўхтаб қолган Қамол кўзи бплан бўш ўрин излади; ниҳоят, топиб, шарпасиз ичкарига сурил- ди. У бўш курсига ўрнашиб олгач, кимнинг ёнида ўтир- ганига эътибор берди — тасодифни қарангки, Қамолдан бери томонда Латиф ўтирарди.Латнф бригадирнинг «ваража»дан гапириши мум- кинлигидан ҳайиқдими, гўёки Қамолнинг келиб қолга- шши сезмаган одамдай, бў.йнини олдинга ғоздай чўзиб, кўзларини саҳнага қадади.Қамол Латифдан кеча қандай бошлангани-ю, ннма- лар бўлганини пичирлаб сўради.Латиф бригадирнинг койимаслигини ҳис этиб, ўзига келди.— Аввал Олияхон гапирди,— деди ’у.— Қейнн, бо- бойлар чиқиб, жанг давридан гапириб беришди... Қосим уч-тўртта шеър ўқиди...Минбарга кўтарилган Ҳидоят хола ўз гапини «азиз- лар, ман сизга айтсам, халқимиз қаҳрамонлиги бир дос- тон», деб бошлади.Учрашўв кечаси, афтидан, сўнгига яқинлашган, хо- ланинг чиқиши билан тугаб қўя қоладиганга ўхшарди.
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Хола қаҳрамонлик тўғрисида икки оғизгина гапириб ўрнига қайтса, эҳтимолки, шундай бўларди ҳам. Бироқ, ҳеч ким кутмаган ҳол рўй берди — Камолнинг эндигина келгани худди ҳисобга олингандай, ўтказилиши олдин- дан мўлжалланган учрашув кечасига кутилмаган ик- кинчи бир кеча — баҳс кечаси уланиб кетди.Қолхоз онахони минбарда туриб гапга даромад қил- ди-да, шошилмасдан, «аёлларимиз қаҳрамонлиги-ю, аёлларимиз хизмати», деган гапга бафуржа тўхталди.— Эркакларга тасанно, қуллуқ,— деди у.— Локпн, қарасам, бизнинг хотун-қизлардан ҳеч ким гапирмай- ди... Ман сизга айтсам, фақат Бухоромизни ўзидан қан-** ча қиз жангга кетган... Майли, жангга кетгандан, кет- магани кўп. Локин, ўзларингиз айтинглар, азизлар, хотунларнинг бу ёқдаги хизмати жангдан камми?!. Хотун-қизлардай вафодор, меҳнаткаш, сабру тоқатли, муҳаббатга посбон бир зот оламга топилмайди...Ҳидоят холанинг чакка сочлари олис ҳаёт йўлларида оппоқ оқарганди. У кексалик нишонаси бўлган мадор- сизликданми, ҳаяжонданми бир оз титрар, минбарда, ёруғ чироқлар остида туриб, бошини бир томонга андак қийшайтирганича қаҳрамон аёллар номидан гапирарди.Саҳн ада— орқа қаторда ўтирган Қосим холанинг гапи давомида нима учундир бир неча марта ўрнидан туриб, қайта ўтирди. У нимадандир тинчини йўқотган, осойишта ўтира олмаётгандек эди.Қоси.м, ниҳоят, ўрнидан сапчиб туриб, олдинга бос- ди-да, ногаҳон портлади:— Гапни бўлаётганим учун кечирасизлар... Менда бир таклиф бор... Уруш вақтлари хотинлар қандап хиз- мат қилганини ўзимиз яхши биламиз. Хотин-қизлар ро- са хизмат қилишган!.. Таклифим шуки, холам хафа бўл- масдан, кечамизга алоқаси йўқ гапларни қўйиб, мана бу сарғайиб ўтирган отахонлар тўғрисида'гапирсинлар.Ҳидоят хола ҳам, саҳнада ўтирганлар ҳам, залда ўтирганлар ҳам бир нафас данг қотишди.— Майли, гапни сан билсанг, сан гапир, ман гапир- майман...— деди бир нафасдан кейин Ҳидоят хола суку- натни бузиб. У минбардан ҳақоратланган, изтиробли ҳолатда узоқлашди.Вазмин сукунат чўкди.— Мен гапиргим келгани учун гапни бўлганим йўқ,— деди Қосим ўзини оқлаётган одам оҳангида.^-Гапни
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бўлганим, балки бировга хунук ҳам туюлгандир. Лекин, холам хафа бўлмасинлар, бу киши биз ўқиган китоблар- дан ярмини ўқимаган, шунинг учун мен ўз ишимни айб деб билмайман-ҳам. Таклиф киритиш ҳеч қандай хунук иш эмас!..— Гапиргинг бўлмаса, бундай отилиб чиқмасдинг... Қани, айт-чи, онахоннинг нима гапи сенинг ғашингга тегади?!— босиқ луқма ташлади Раҳматов.— Ортиқча гап туяга юк билан баробар,— деди Қосим.— Вафо, муҳаббатдан мунча титраб гапириш- нипг нима ҳожати бор!.. Бошқаларни билмадим, маса- лан, мен ҳавойи гапларни ёмон кўраман. Одам дунёга мазза қилиб, яхши яшаш учун келади. Бу отахонлар, уруш сабаб бўлиб, ўшандай яшолмаган. Менимча, ара- вани олиб қочмасдан, мана шуни гапириш керак...Қосим «бопладимми?» дегандай залга қаради; елка- ларини тик тутиб, ўтирган ўрнига қайтди.— Ҳали шеърни гумбурлатиб, қанча қарсакни олган одам бу ёғи бемаънилик қилди,— Қамолнинг қулоғига шивирлади Латиф.Залда шивир-шивир товушлар чайқалди-да, кейин, олдингидан ҳам вазминроқ сукунат чўкди.Сукунатни қўлтиқтаёқнинг тўқ-тўқ товуши-ю, нола- кор ғижирлаши бузди.Минбарга эскигина қоракўл телпагини қулоқларига- ча бостириб кийган отахон чиқди.— Ман гапирмоқчиман... Манга тик туриш қийин, кўп гапирмайман...— деди у.— Қитоб ўқиш яхши нарса, ман ҳар доим ёшларга ўқишни насиҳат қиламан... Биз ёш бўлган вақтларда шароит бошқача эди. Чироқ йўқ, радио йўқ, телевизорни кўрмаганмиз. Битта қишлоқда, агар бўлса, битта патефон бўлгандир... Биз даста-даста китобларни ўқиганимиз йўқ, тўғри гап... Лекин, шуниси борки, биз бари бир, беш-олтита китоб ўқиганмиз... У ки- тобларда варақ ҳам, муқова ҳам йўқ эди. Улар бизнинг меҳнатимиз, чеккан машаққатларимиз... Бизга ҳеч ким- нинг овозини баланд кўтариб гапиришга ҳақи йўқ!..Қўлтиқтаёқ яна бир муддат тўқиллаб, нолакор ғи- жирлади-да, тинди.Раҳматов ўрнидан қўзғалиб, залда ўтирганларга мурожаат қилди:— Бу ерда кўпчилик ёшлар... Кимдир гапирмоқчи бўлса, қисинмасдан чиқсин... Қани, ким гапиради?..
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Камолнинг юраги гурс-гурс ура бошлади.У беихтиёр ўрнидан туриб, олдинга ўтди; тахта зи- началардан саҳнага кўтарилди. Қосимнинг Олияга ҳам- кор бўлиб, турли кечалар-маросимлар ўтказишга арала- шиб юриши аввалдан ғашини келтирмаса, балки баҳсга аралашмасмиди...— Мен яхши гапиролмайман, мабодо мендан тузук- роқ бир гап чиқмаса, аввалдан узр...— деди у.— Ҳидоят холанинг гапларини бу Қосим жўрамиз қоқ ўртасидан кесиб, унча тўғри иш қилмади... Вафо ёки муҳаббат дегандай гапларни Қосим қандай тушунади, бошқалар қандай, буни билмайман. Узимга келсак, мен бу гаплар- ни деҳқонча содда қилиб «яхши кўриш» деб тушуна- ман... Биз ёшлар, албатта, кўчага тоза усти бош кийиб чиқишни ёқтирамиз. Лекин, ҳозир мана, кўпчилигимиз тўғри даладан, чанг урган кийим билан келдик. Қамол- бой меҳнаткашмиз, қаранглар деб, мақтаняпти деган хаёлга ҳеч ким бормаса керак. Гап бошқа ерда. Агар меҳнатни яхши кўрмасақ, бундай қилмасдик, демоқчи- ман. Одамларимиз меҳнатни яхши кўради! Ҳозир клуб- га келаётиб, баҳор пайтлари клуб ичида сўкчаклар тах- ланиб, қурт боқилиши эсимга тушди. Қизиқ... Одамлар қурт боқишга фақат клубни беш-ўн кунга бўшатиб бе- рибдими?!. Одамларимиз пилла унсин деб, ўзи турган уй иккита бўлса, шундан биттасига жойлашиб, биттаси- ни қурт боқишга берганини айтинг... Меҳнатни яхши кўришга бундан ортиқроқ мисолни топиш қийин... Узим- ча ўйлайманки, одам дунёни яхши кўрмаса, меҳнатга-ю машаққатга тоб бермасди. ё к и , дунёда ҳеч иш қилмас- дан, қўлларини қовуштириб ўтира берарди... Уз ерини яхши кўрмаса-ю, бир-бирини яхши кўрмаса, жангга бориб, узоқ бир жойларда қўлларини, оёқларини таш- лаб келмасди...— Қамолга шу билан га^и тугагандек туюлди; у минбардан узилди. Бироқ, шу фурсатда хаёлига янги гаплар келиб, йўлида тўхтади.— Ҳидоят хола жуда яхши гапирдилар, у кишига каттакон раҳ- мат!.. Урушга ўзи бормасаям, бағрини юборган хотин- қизлар бисёр. Бунга мисол десангиз, битта мисол ме- нинг ўз онам... Иккита акам урушдан келмай, бечора кампир чеккан изтироб ҳеч вақт, ҳеч кимнинг бошига тушмасин!..Қамол гапини тугатиб, ўрнига келиб ўтирди. Латиф унинг қўли бандини тутиб, секин қисди:
100

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Гапни билмайман деб, бу ёғини бопладингиз, ака... Яхши гапирдингиз!.. Ҳозир ўзимиздан биров чиқиб шундай гапирмаса уят бўларди...Камол бошини кўтариб, у ён-бу ёндан одамлар меҳ- рибон, мулойим қараётганини кўрди. Одамларнинг яр- қираган кўзларида мамнуният, самимий миннатдорлик ифодаси бор эди.Раҳматов баҳсни ва умуман, кечани якунлади.У, Қосимнинг бугунги хатти-ҳаракатини ҳам, фикрк- ни ҳам қаттиҳ ҳоралашини айтди.— Қосимнинг хатти-ҳаракати аввало одобсизлик,— жаҳл билан аччиқ гапирди Раҳматов.— Аммо, мен буни фаҳат одобсизлик деб билмайман, ўртоҳлар. Буни мен одамлар кўнглидаги ўтга, ёруғликка тупроқ сепиш деб тушунаман... Бизнинг ёшларимиз бундай бўлмасли- ги, бундай фикр юритмаслиги керак...Раҳматов кеча ўтказилганидан хурсанд эканлигини айтиб, учрашувларнинг бари бир хайрли эканлигини таъкидлади.•Яўеча тугагач, разведкачилар ҳаётидан ҳикоя қилув- чи кинофильм кўрсатилди...Қишлоққа Қамол, Латиф, Зумрад ва Олиялар бирга қайтишди.— Қосимни яхши савалашди,— деди Зумрад йўлда афтидан жудаям гапиргиси келиб.— Узи Қосимчани бундан ҳам кўпроқ савалаш керак!..— У Қамолга юз- ланди.— Сиз, лекин, бугун мени биринчи қойил қолдир- дингиз!..— Мен Қосимни қоралаш учун гапирганим йўқ,—' ғашланди Қамол.— Майли-да... бари бир қойил!— деди Зумрад.— Олия опа, қалай, менинг гапим тўғрими?!.Олия Зумраднинг гапига ҳеч нарса демади.Улар катта йўл муюлишига келганларида Зумрад тўхтадн. У муюлишдаги икки туп дарахтга — худди умрида дарахт зотини кўрмаган одамдай, қаттиқ тики- либ қолди.Чироқлар нури тушиб турган икки дарахтдан бири тугал заъфарон тусга кирган, бошқаси кўзни қамашти- 'радиган даражада алвон эди. Дарахтлар кеч кузга хос шу қадар қуюқ бўёқларпи ўзида мужассам этган эдики, кишига фақат улар эмас, бутун олам эртакдагидай сир- ли, қандайдир хаёлий бўлиб туюларди.
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— Одамнинг умри югур-югур билан, ҳар хил таш< ■ вишлар билан ўтса ҳамки, ҳаёт бари бир яхши!..—ўйчан пичирлади Зумрад. Қачондир уруш бўлгани-ю, ҳанча одамлар йўҳолиб кетгани тўғрисида кишининг ўйлаги- си келмайди... Яшаш!.. Яшаш керак!..Камолнинг уйга бора-боргунча Зумрад билан чин- дан ҳам яшашнинг саодат эканлигидан гаплашиб кет- гиси келди. Бироҳ, у бир чеккаси урушга боғланган суҳ- батнинг Зумрадга малол келишини ҳис этиб, кўнглида Зумрад учун бир оғриқни туйди.Шунинг учун у индамай ҳўя ҳолди...
* * *Зумрад минг тўҳҳиз юз қирҳ учинчи йилда дунёга келганди.У ҳали йўргакланган гўдак бўлган пайтида урушга кетган отасини бутунлай билмас, ўзини бағрига босган онани эса ғира-шира эсларди, холос.Қизнинг қўлида ота-онасининг усти боши, кўрпа-тў- шаги ҳаторида, уларнинг бир-бирига бошини суяб туш- ган сурат ҳам ёдгор ҳолган, бу суратга ҳараб, у отаси- 1инг эртакларда ёзилгандек паҳлавон келбатли киши бўлгани-ю, онасининг, аксинча, нозиккина, заифгина эканлигини тасаввур ҳиларди.Зумраднинг кўз олдида онаси оҳ сурп камзул кийиб оҳ докадан рўмол ўраган ҳолагда жонланар, у мана эн- ди йиллар ўтиб, онаси ўшанда Бухоро расму русмига кўра оҳ рангдаги мотам либосини кийганича, отасининг ҳурматини бажо келтиргацига тушунарди. Қиз ўшанда онасининг йиғлаб ўтирганини кўп кўрган, энди уни ўйласа, бу аёлнинг ҳандайдир бирон ишни ҳилаётгани эмас, йиғлаб ўтиргани эсига тушарди...Зумрад қишлоқ кўчасида тупроққа ботиб ўйнарди.Шовқин-сурон кўтариб ўйнаётган болалар «отам- отам»лаб гапира бошлашди. Зумрад уларга анграйиб ҳараб турди-ю, гапга ҳўшилгиси келди:— Мани отам аскай...— Сани отанг урушга ўлган!— деди болалардан кимдир.Зумрад ўзини уюлган тупроҳ устига отиб, осқларини ерга урди, йиғлади. Отаси ўлгани учун эмас, йўқ, наза-
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рида, ўзини болалар негадир ноҳақ камситаётгандай туюлгани учун .йиғлади.У отасининг ўлимини шу тахлитда билган...У  қишлоқ кўчасида тупроққа ботиб ўйнарди. Тасоди- фан ҳовлилари остонасида гурас-гурас одамни кўрди. «Қишлоқдаги ҳамма одамлар нима учун бизнинг ҳовли- га ёпирилиб келди?»— деб, ҳайрон бўлди қизча. У ҳов- лида одам йигилганидан ичида бир оз хурсанд ҳам бўлди. Ш у аснода, кимдир уни бўш уйга кўтариб кирди ва дераза олдидаги кўрпага ётқизиб, устига қора бир чопон ташлади. «Ухла, сан яхши қиз-ку, ухлагин»,— де- ди ҳалиги киши. Зумрад хонада ёлғиз қолди-ю, ҳовлига одам ёпирилган кунда ўзини уйга қамаб қўйишганини ўйлаб, кўнгли бузилди. Унинг тажанглик билан ўрнидан туриб ҳовлига қарагиси келди, бироқ бундай қилишга уйга кўтариб кнрган кишидан қўрқди...Зумрад онаси билан шундай видолашган...Уни, бешга кириб катта қиз бўлиб қолганига қара- май, уйларига доим келиб турган, унга иссиқ кулЧами, қандми бериб юрган Усмон бобо қўлида кўтариб олди, Бу кишидан у ётсирамади, «бизни уйга кетайлик», дега- нига ҳам кўнди. У қишлоқ этагидаги ҳовлига келиб, ик- ки хонанинг тўс-тўполонини чиқариб ўйнади, ҳовли юзи- да ҳам, боғда ҳам ўйнаб, кунни ўткарди. Ниҳоят, кеч қоронғиси тушди. Зумраднинг ўз уйларига кетгиси, она- си билан кўришгиси келди. Усмон бобо «овқат еймиз» деб, уни қўймади. Зумрад дастурхон бошида ўтирди, 
лекин овқат еёлмади. У  яна ўз уйларидан гап очди, би- роқ Усмон бобо: «Бизга бир оз меҳмон бўлиб тургин»,—■ деди. Зумрад йиғлашга тушди. Усмон бобо қовоқ солиб: «Меҳмон ҳам шунча инжиқлик қиладими, биз хафа бў- ламиз-ку!»— деди. Қейин уни қанд-қурс билан сийлаб, ғаройиб эртаклар айтиб берди.Зумрад бу хонадонда меҳмон бўлиб қолаверди.У ҳеч қачон Усмон бободан ётсирамади. Бироқ, у бу хонадонда икки юзи қип-қизил, сочлари пахмайган бир хотинни кўрди. Алвастига ўхшаб юрган хотиннинг соч- ларидан қўрқди; бу хотиндан қочиб, қаерларга бўлса- да, беркиниб юргиси келди.У хонадонда ориқ, дароз бир болани ҳам кўрди. Бо- ла унга ҳадеб илжайиб қарарди. У алвасти аёлнинг қиё- фасидан қўрққани сингари, боланинг нега мунча илжа- йишига ҳам тушунолмади; болага ҳайиқиш билан қаради.
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Зумрад девор этакларида, бурчак-бурчакларда неча кундир мушукчадай ҳурпайиб, кўзларини баҳрайтирган- ча ўтиришни одат қилди. Уз уйларига кетиш, онаси би* лан кўришиш хаёлидан осонликча ҳайтмади.Йўҳ, қизча Усмон бобога ўрганиб ҳолганидай, бора- бора Райҳон бибини ҳам, Камолни ҳам ўз одамлари деб таниди-ю, буларнинг ҳам беозор кишилар эканлигини кўриб, ётсирамай қўйди.У ажиб бир ҳолатни жуда эрта ҳис этди: бу хонадон- да иккита одамнинг — Усмон бобо билан ўзининг гапи —. гап, ҳу.кми — ҳукм эди. Райҳон биби ва Камол Усмон бо- бонинг хоҳишига, раъйига қандай қарашса, ўзининг хоҳи- шига, раъйига шундай итоаткорона қарашади! Усмон бобонинг ўзи ҳам Зумрад учун ўт-сув кечишга тайёр. Аммо бу киши Райҳон биби ёки Камолни баъзан койиб қўйганидек, Зумрадни ҳ а м ,' керак бўлса, ко- йиб қўяди. Фақат ранжитмасдан, инжитмасдан.Қизчанинг мажруҳ қанотларини ростлашига хона- дондаги бу ҳолат чинакам кўмак берди.Усмон бобо кўз юмгунча кунлар ширин бир хаёлдай ўтди.Бобо кўз юмгач, Камол итоатсиз, Райҳон биби қайсар, яккафеъл бўлиб қолди.Зумрадга рўзғорнинг бутунлиги-ю, хонадоннинг осо- йишталиги ёлғиз ўзига боғлиқ бўлиб туюлди-да, у бир вақтлар бошини силаган оила учун ҳар қачонгидан ор- тиқроқ куйди. Бироқ Райҳон бибини ўзи истаган кўчага етаклаёлмади. Меҳрини, хаёлини Камолга бериб, бу йигитни ҳам йўлидан қайтаролмай, кунларни, тунларни изтиробда ўтказди.Кутилмаганда хонадонга Олиянинг номи кирди.Зумрад чизган чизиққа кирмаган Камол, Олияни кў- риб, йўлидан қайтди.Тез орада Зумрад, Камол учун Олия ҳам%1адан қадр- ли одамга айланиб, атрофдагилар бари Олиянинг соя- сида қолиб кетаётганини сезди. Камолнинг бутун хаёли- да, сўзида биргина Олия яшар, йигитнинг ҳаётига Олия селдай тошиб кирганди.Зумрад, ўз наздида, Камолнинг ориқ, сўлғин юзи кундан-кунга ёришиб, мудроқ кўзлари кундан-кунга порлаганини кўрди.У мана энди Камолни бекорга ўзиники деб ўйлага- нини ҳис этди. «Камол Олияга адашиб боғланди, Олия-
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ни эмас, мени яхши кўриши керак!»— деган хаёлгй бориб, исён кўтаргиси келди.Исён кўтарди ҳам. Лекин Камол ўзгармади.Зумрадга аввал-бошдан бу хонадонга бир кирдими, қайтиб чиқмаслиги қонуният бўлиб кўринган эди. У эн* ди ўзига бир вақтлар қучоқ очган хонадондан яқин ора- да сурилиб чиқиши кераклигини англади. Ҳовлида бор- йўғи иккита хона бор. Ташқаридан Қамол кимнидир етаклаб кирадиган бўлса, Зумрад, албатта, уйни бўша- тиб беришй керак. Кампирнинг ёнига кўчса бўлади, аммо ўзи узоқ йиллар турган уйда Камолнинг бошқа биров билан яшашини кузатишга унинг тоби йўқ! Энг муҳими — «Зумрад Камолга керак эмас», деган гап унинг умуман келгусида хонадонга керак эмаслигидан далолат берарди.Қизнинг кўнгли оғриди.У хонадонда «меҳмон» эканлигини, ёши йигирма бешга яқинлашиб, шундай ўтаётганини кўп ўйлайдиган бўлиб қолди.
* *  -н,Бир йигит билан бир қиз ўзаро яқинликни туйиб, дўстона учрашувларга ошиқса-ю, ёнма-ён кўча-кўйда кезинса, уларни одамлар нигоҳидан на қуюқ боғлар, на тун зулмати, на бирон овлоқ гўша яшира олади.Камол Олия билан боғда, кўл этакларида, дала- даштда кўришиб, суҳбатлашиб юрди. Бундай учрашув- лар унга бир олам завқу шавқ бағишлар, фақат уятчан йигит бўлганидан, у кўча-кўйда ўзи билан Олияга рўпа- ра келган одамлар нигоҳидан андак қисинарди. Иигит- нинг ҳолатини кўриб, Олия баъзан: «Майли, кутубхона- да гаплашиб ўтирамиз, қишлоқни бирга айланмаймиз», — дер, Камол билан гўёки шунга келишарди. Аммо улар ҳар гал юзма-юз бўлиб суҳбат бошланаркан, Олиянинг ўзи қандай гапга келишганини эсидан ҳам чиқариб, ўр- нидан эркин қўзғалар, йигитни ҳавода бир оз айланишга яна таклиф қилаверарди. Камол эса, қатъий қарорни билмаган, эркин, беозор бу қизнинг раъйига қарар, унга сўзсиз итоат қиларди. Катта кўзларини соддадил умид билан тиккан Олия Камолга худди отасидан нимадир олиб беришни сўраган ёш болага ўхшаб кўринар, мабо- до эътироз билдирса, ўксиб қоладигандай бўлиб тую-
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ларди. Камол Олиянинг ўзи билан кўпроқ кўришишга одатланган кунлардан бошлаб ўзга йигитлар билан ор- тидча гаплашиб ўтиришларга чек қўйганини ҳам яхши биларди. Бунга у эътиборсиз қараёлмас, йигит кишига ҳадеб тортиниш муносиб эмаслигини ўйларди.Камол энди Олиянинг қишлоққа келгунча ўзини ни- ҳоятда эркин тутиб, йигитлар билан ўз тенгқурларидек бемалол суҳбатлашиб юрганини, уларга шунчаки таниш деб қараганини тасаввур қиларди. У, Олиянинг қишлоқ- қа келиб яна танишлар орттирганини, булардан <&ақат ўзи билангина чинакам дўстлашганини кўнглидан ўт- казиб, бу қиз замонанинг эркка ўрганган, аммо бокира бир қизи эканлигига ишонарди. Камол қизнинг қишлоқ кишиларидан биринчи бўлиб қачондир Қосим билан танишгани-ю, қишлоққа келиб Қосимни кўрганида қу- вонганини энди кўп ҳам эслаб ўтирмас, бу танишликка ўзича ранг бериб, асаби бузилмасди.Қосим билан Зумрад ўртасида ўтган йили баҳор кун- лари кичик бир низо чиққани-ю, Камолни ҳам андак куйдириб кетганидан кейин, Зумрад магазиндан бутун- лай оёғини узган, ора-сира Камолни сўроқлаб ҳовлига келиб турадиган Қосим эса, уларникига қадам босмай қўйган эди.Камол Райҳон бибининг янги кўрпа қавимоқчи эка- ни, кўрпаликка сатин кераклигини билиб, куз кунлари- дан бирида магазинга кирди. Қосим уни жилмайиб қарши олди. Гапи борлигини айтиб, ундан кетмасликнн сўради.Улар кўчага чиқиб, магазин эшигида турган қизил «Москвич»га ўтирдилар.Қосим Камол билан жанжаллашиб қолгану, унн қишлоқдан бир оз узоқда дўппослашга қасд қилгандай, машинани негадир тўғри дашт томокга ҳайдади. У қиш- лоқ кўринмай кетганидан кейин, машинани тўхтатиб, -чўнтагидан сигарета чиқарди; асабий гугурт чақди. Сўнг Камолга бир аламли, бир ўпкаланган одамга ўхшаб қа- ради:— Тузук юрнбсанми, оғайни?.. Гапирмайсан...Қосим машина ойнасидан олдинга тикилиб ўтирга- нича негадир бўйни, елкаларини қисди; ичига тез-тез тутун тортиб, оғзидан тез-тез тутун чиқара бошлади.Камол Қосимнинг бугунги хатти-ҳаракати, ҳолатига бошдан-охир тушунолмади.106
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— Юрибмиз... юрмай нима қилардик!..— деди у.Икковлари ҳам, бири иккинчисининг олдин ҳамлақилишини пойлаган майдондаги икки рақибдай, нафас ютиб, шу кўйи анча ўтиришди.— Мошинни бу даштга бекор ҳайдаганинг йўқ, сен бекорга бундай ҳилмайсан,— деди ниҳоят Камол.— Га- пир, нима бўлди?!.— Иўқ, тинчлик, оғайни... Сени бир оз айлантирай, дедим...— Очиғнни айтавер... Қулоғим сенда...— Очиғини айтсам, арзимаган гап... Сен, оғайнн, бутун ҳишлоҳ олдида Олия билан етаклашиб юрибсан... Тўғрими?!. Бундай юришдан маҳсадинг нима, деб сўра- моқчи эдим...• Қосим гапини бир парча тошдай босди-ҳўйди.Қамол кимнинг кимгадир дўстлиги, кимнинг кимга- дир адоватига бошҳа кишилар суҳилиши шарт эмас, деб биларди. Шундан, унга Қосимнинг гапи ҳаттиҳ тегди. У бошда нозик мавзудаги гапнинг очилганидан нохушлик сезди. Сўнг эса, тарозининг иккинчи палласини босади- ган гапни ҳидира бошлади:— Тушунмадим... Бунинг сенга нима алоҳаси. боо?!. Сен...Қосим Қамолнинг гапини шартта кесди:— Биласанми, шу муомала-муносабатни ҳўй, демоҳ- чи эдим... Мени, албатта, кечиргин, лекин очиғини айта- ман, у ҳиз сенинг бундай. муносабатингга арзимайди...— Нимага ундай деяпсан?!.— Дўст бўлмасак, буни гапириб ўтирмасдим. Қанча барваҳт оёҳни тортсанг, шунча ўзингга фойда. Қейин бошинг балога ҳолиб юрма, деяпман-да... У  ўзи мазаси йўҳ ҳиз...— Сен уни ёмонлама... Менинг кўнглим оғришини ҳам ўйламай шу гапларни айтасан-а!..— Мен сенга гапирмасам, ким гапиради, хафа бўл- ма... Сен қизларни, аёлларни билмайсан, оғайни. Мени кёчиргин, лекин очиғи, у ўзи мазаси йўҳ ҳиз...Қамолнинг ҳон-ҳонига Усмон бобо ҳачондир айтган бир гап ўрнашиб ҳолган эди. Ш у дамда ўша гап ва ун- га боғлиҳ воҳеани эслади.Акбар ҳишлоҳҳа келиб уч-тўрт кун юрди ва «бобой- ни бир зиёрат ҳилайлик», деб Камол билан уларнинг уйига ҳадам ҳўйди.
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Уйда эркаклар суҳбатлашиб ўтирганида, Зумрад дастурхон кўтариб кирди, чой келтирди. Акбар пахта меҳнати осон эмаслигидан галираётган чоҳда ҳизгина гапга аралашди-ю, иккиси ўртасида баҳс бошланиб, Ус- мон бобо ҳам, Камол ҳам чеккада ҳолиб кетди.Зумрад: «Қишлоҳ ташвишлари кўпроҳ аёллар зим- масига тушади, аёлларга кўпроҳ ҳийин»,— деган фикр- ,ни билдирди. Акбар: «Югур-югурдан боши чнҳмаган, ярим тунгача машинага пахта ортган, кеча-кундуз ра- ,Қам санаб, чўт устида ўтирган эркакларга осонми?!»— деди. Зумрад: «Аёллар нозик, улар икки юз-уч юз кило пахта териб, белни майиб ҳилиш ёки юз кило пахта жой- ланган ҳопни кўтариб, ўсмасак1 бўлиб ҳолиш учун яра- тилмаган!»— деб айтди. Акбар унга бундай жавоб килди: «Тўғри, ҳукумат шуни ўйлаб техника учун жон куйдиряп- ти-да. Бу йўлда тўғаноҳ бўлиб ётган шахсларни чеккага сурсак, беш-ўн йилда ишлар бинойидай юришиб кетади... Лекин, бари бир, ҳишлоқдан гап чиҳса, биз эркак ёки аёл деб ўтирмаймиз. Биз ҳаммага бирдай одам деб қа- раймиз, иш ҳаммага бирдай осон бўлишини ўйлаймиз!»Камолга шу куни Зумрад ортиҳча маҳмаданалик ҳилгандай бўлиб туюлди. У, Акбар чиҳиб кетгач, бу ҳаҳ- да Усмон бобога шикоят оҳангида гапирди.Усмон бобо Қамолнинг шикоятини маъҳулламади.— Олдинги замонлар эмаски, хотин Зоти ҳовлига ўтирса-ю, кўчага бошини ёпиб чиҳса,— деди чол.— Ми- солга олсак, шу Зумрад ҳеч ким билан гаплашмаса, ҳеч кимдан бир гапни эшитмаса, дунёда ҳандай яшайди!.. Буям майли. Сан бошҳа гапни ҳулоғингга илиб ҳўй. Аёл киши ёш боладай гап. Минбаъд аёл билан ҳар гапга ба- робар бўлиб, уни ёмонлаш йўлини тутма. Аёлга ёш бола- га ҳарагандай беозор ҳарагин. йигитман дедингми, аёл- дан айб ҳидириб юрмагин...Камол отасининг шу гапини ва унга боғлиҳ воҳеанп эслади-да, чол билан суҳбат пайтида ўзига-ўзи бир оз аянч кўринганидай, ҳозир кўзларига Қосим бнр оз аянч кўринди.Қосим Қамолнинг ҳулоғи остида ҳамон ғўлдираб, Олиядан шикоят ҳиларди:—' Сендан бўлак ҳамма унинг қандайлигини билади. У  сени мулойим йигит эканлигингни кўриб, шайтонлик1 «Ногирон», демоқчи. Бухоро шеваси.
108

www.ziyouz.com kutubxonasi



қиляпти... Ҳозир бутун қишлоқнинг оғзида у билан с е -г нинг гапинг юрибди...Камол титраб кетди:— Бўлди!.. Сендан буни кутмагандим... Турмуш йў- лимни менинг ўзимга қўйгин... Олия мен учун жудаям яхши қиз! Мен у тўғрида бировдан гап олмайман!.. Эй, худойим, Олия менга қандай ёқишини биров билса-ю, мени жинни қилиб юборганига биров тушунсайди!.. Гапирган гапиравермайдими!.. Одамлар нима деркин деб, ҳозиргача қисинганим етади. Бундан кейин, ўлай агар, парво қилмайман...Қосим мағлуб келганга ўхшади. У бўйнини баттар қисиб, машина ойнасидан олдинга ўйчан, маъюс тики- либ қолди.— Майли, ҳайда мошинни... Бўлмаса тушиб, қиш- лоққа ўзим пиёда кетавераман...Қосим машинани ҳайдади.Машина қишлоқ магазини' эшигига қайтиб келди. Қосим магазинни очиб, Қамолга индамай кўрпа учун сатин ўлчаб берди.Қамол ўлчанган матони қўлига олди. У дарҳол мага- зиндан чиқиб кетмоқчи эди, бўлмади! Уни шу фурсатда Қосим бехосдан тўхтатиб, чамаси, ўзи олдиндан тайёр- лаб қўйган сўнгги икки оғизгина гапни айтди. Б у — ас- лида, Қамол яхши билгану, юрагининг аллақайси бур- чига беркиниб ётган совуқ гап эди.— Сен мендан хафа бўлма, огайни. Бир куни ўзинг тушунарсан, Олиядан мен бекорга гапирганим йўқ!..— деди Қосим дона-дона қилиб.— Сен Олияни эндигина кўриб турибсан. Мен бўлса, уни анча йиллардан буён биламан!..
Қамолнинг юрагида Олиянинг бокиралиги, одамий кўркига нисбатан шубҳа туғилиб, унинг қизга нисбатан муносабатига бир дарз тушди. «Қим билсин,— ўйлади у,— балки Олия ростдан ҳам маломатга лойиқ, енгил табиатли қиздир. Қосим мени ўзига яқин тутиб, чина- кам бахт топишимни истаганидан куйиб гапиргандир!.. Қим билсин!»Шундан кейин, Олия Қамолни бир куни кўчада уч- ратиб, ундан нега кўринмаётганини сўраганида, Қамол-
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яинг оғзидан беихтиёр: «Иш кўп, сизни кўриб, китоб ўқишдан бўлак ишим йўқми»,— деган гап чиқди. Олия шарт ўгирилиб нари кетди. Камол эса, ўз навбатида, китобхонликни бутунлай йиғиштириб қўйди-да, Олияни ортиқ сўроқламади.Камолнинг Қосимга нисбатан муносабатига ҳам ол- дингидан чуқурроқ дарз тушди. У Қосимни кўрмаслик, овозини, гапини эшитмаслик пайидан бўлди; юрагида номаълум бир нафрат, номаълум бир алам чайқалди. Лекнн, бари бир Қосимдан узоқлашиб кетишнинг ило- жи топилмади.Камолларнинг уйига анчадан буён оёқ қўймаган Қо- сим бир куни эрталаб қўққисдан остонада кўринди.У чиройли, янги қора костюм киниб, бўйинбоғ тақ- қан, шаҳарлнк олифта талабаларга ўхшарди. Аммо, унинг кичкина, қонсиз юзи худди баданидан аччиқ аёз ўтаётгандай карахт, кўкимтир катта кўзлари худди ким- дандир ниҳоятда жаҳли чиққандай совуқ ярқирарди.— Отани бериб қўйдик, оғайни...— Э , қачон?!— сўради Камол беихтиёр ва дарҳол берган саволи ўзига ўринсиз кўриниб, қўшимча қилди:— Бандалик, жўра... Одамларга хабар бериш керакдир?..— йўқ, кўпчиликка айтилди, қолгани бир-бирига айтар... Пешинда чиқарамиз, келсанг бўлди...У  қаттиқ, совуққон қадам ташлаб, остонадан йироқ- лашди.Камол остонада ўйчан туриб қолди. Уни Қосимнинг тетиклиги, чиройли, сипо кийингани ҳайратга солди-да, назарида, Қосим отасининг ўлими ҳақида ваҳима учун, ёлғондан гапириб кетгандай бўлди. Қосим унда қайғули одамдан кўра қайғули бўлиб кўринишга уринган одам таассуротини қолдирди.Ёмғир эзиб ёғар, ер тўпиққача лой бўлиб, далага сўнгги кўсакларни тергани чиққанлар қишлокқа учта- дан, тўрттадан қайтишар, улар ҳаво айниганига ўзлари айбдордай, бошларини буккан эдилар.Ражаб акани пешинда чиқардилар.Бошига дўппи қўндириб, Бухоро расмига кўра қора чопон кийган, белига катта белбоғ боғлаган Қосим, узун чопон этаклари оёқларига ўралиб, дарвоза оғзида уймалашиб юрди. Ниҳоят, одамлар ҳовлидан тобутни кўтариб чиққандан кейин, у бир қўлига рўмолча, бир қўлига ҳасса олиб, тобу.тнинг олдига тушди.
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Одамлар тобутни елкадан елкага олишар, Қосим эса олдинда ёлғиз борарди.Одамлар Қосимнинг мотамда эканлиги-ю, шу пайт мотам тутган кишига таънакор сўзлаш вақти эмаслиги- га қарамай, унга совуқ гапиришар, аёвсиз тергашарди.— Эй, балам, сан меҳри кам бача экансан!— тўнғил- ларди унга лойда юриши қийин бўлган оқсоқ Эргаш ака ҳар дам олдинга интилиб, елкасинй тобутга тутмоқчи бўларкан.— Санга меҳр кўпроқ бўлса, бу Ражаб бад- мастлик қилмай, дунёдан ўз вақту соатига кетайди!.. Дод демайсанми, ў...Қосим элат ўрганган расмга амал қилиб, ҳар замон- да: «Отажоним, бизни кимга ташлаб кетдингиз, отажо- пим»,— дея овоз солар, бағиллар, бироқ худди байрамга чиққан байроқдор сингари кўксини тантанавор кўтариб, тўп-тўп қадам ташлашидан, мотам тутган одам ролини шунчаки бажараётган артистга ўхшарди.Ёмғир ҳамон эзиб ёғар, оёқлар чип-чип лойга бота- ётгани, бу ҳавода маросим ўтказиш тугул, кўчага чиқиб бирон ёққа йўл олишнинг ўзи машаққат бўлгани учуп- ми, ҳамма гўёки қабристон томонга керагидан ортиқ шошаётгандай туюларди. Чеҳраларга дунё билан видо- лашган одамга нисбатан қайғуришдан, ўкинчдан кўра кўпроқ ланж бир ташвиш сояси тушган, кимнинг ниғла- ётгани-ю, кимнинг юзини фақатгина ёмгир юваётганини билиб бўлмас, бу ҳолат кишида беихтиёр совуқ таассу- рот уйғотарди.Қосим ҳаммадан олдинда бораётган бўлса, йўғондан келган, қалин қора мўнлов қўйган Ҳайдар ака ҳаммадан орқада яккаҳол судралиб борар, ҳар дамда бошини чай- қаб, ҳиқиллаб қўярди.— Биродарлар!.. Мунча, шошманглар, ахир...— дер- ди у орқадан. — Ҳеч бўлмаса бир оз иззатини бажо келтирайлик...Ҳайдар аканинг гапига доим қулоқ солган оломон, бу дам унинг гапини эшитмаётгандай олдинга босар, унииг судралиб қолаётганига парво ҳам қилмасди.Камол Усмон бобо дунёдан ўтган кунни эслади. Унга ўша мотамда бир файз бўлгандай, бу мотамда эса, ҳеч қандай файз йўқдай туюлди.Дунёга келган ҳар қандай гўдак доянинг қўлига, онанинг иссиқ кўксига муҳтож бўлгандай, дунё билан видолашган ҳар қандай инсон ўз фарзандлари, ёру дўст-
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лари ҳурматига муҳтож... Инсонни сўнгги йўлга, ундан гўёки қутулмоҳчидай, совуҳқон кузатиб, уни шунчаки тупроҳқа ҳўйиб бўлмайди...Ражаб акани тупроқҳа топширишди.Қейин, удумга кўра, «оқлик»1 деб, хизмат ҳилганлар- га «парча» — бир улушдан ҳирқиб қўйилган сурп бе- рилди.Бу кунги маросимдан сўнг, марҳумнинг еттиси, йи- гирмаси, қирқи нишонланиб, ҳар гал кун эндигина кў- карган саҳарда элу элатга ош тортилди.Камол, «одамга одам шундай кунда керак бўлади», деб ўйлади-да, серёмғир кеч кузакда ҳар қалай бир ҳаф- та Қосимга ҳамдам бўлди. У, элга ош тортиларкан, сув ташиб, ўтин ёриш, жой тузаб, дасгурхон ёзиш сингари юмушларнн қилди. Марҳум хонадонига яқин кишилар қатори эшик огзида қўл қовуштириб турди.У Қосим билан бирга латта папкани елкага осиб мактабга қатнаган кунлари-ю, Қосим қишлоқдан узоқ- да ўқиб юрган чоқларда отасидан кўра кўпроқ ўзига хат ёзганини бот-бот эслади. Қосимга нисбатан юрагида ётган ғашлнк ювилнб, ўрнини олдинги дўстона яқинлик туйғулари қайтадан эгаллай бошлади.Биринчи қор тушди.Сўнг, яна қор ёғди. Яна қор...Камол, ана шунда, бир куни сандалга оёқ суқиб ўтн- ришдан зерикди-да, нимадир қилгиси келиб, аммо нима қиларини билмаган кўйда ташқарнга чиқди. У ҳовли юзида бемақеад айланиб юрди. Ҳовли ҳам уйга ўхшаб торлик қшпаётгандай туюлди-ю, кўчага чиқиб, осмоига туташиб ётган оппоқ даштга узоқ тикилди.Камолнинг барп бир кўнглн ёришмади.У оёғидаги калишин судраб, чопонпга қаттиқроқ ўранганича, орқага бурилиб, қишлоқ кўчасидан юқорига қараб кетди ва бир учи кепг асфальт йўлга бориб бог- ланган қишлоқ камарндаги йўлнинг муюлишнга келиб тўхтади. Худди шу аспода баногоҳ ушшг ёнидап таниш «Москвич» гизиллаб ўтди. У «Қосим», деб овоз бермоқ- чн бўлди. Аммо, шу дамда машинаиинг ўиг томондагп ойнасида Олиянинг бегубор юзини кўрди-ю, тили танг- лайига ёпишди-қолди.
1 Бухородаги маросимларда оқ матоншгг эътиборгг балаид Умумап. қадимдан шуидай бўлиб келган.
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Тўғри йўлга қараб ниманидир гаплашиб бораётган Қосим билан Олия Камолни кўришмадими ёки унга жўрттага парво қилишмадими...Қизил «Москвич» қорда юзганича кўздан гойиб бўлди.Камол уйи томон қайтди. Бироқ унинг уйга киргиси келмади. Яланг оёқлари тўпиққача қорга ботиб, дарвоза олдидан тағин дашт томонга ўтди; осмонга туташиб ёт- ган оппоқ даштга ғамгин, паришон тикилиб, узоқ туриб қолди.Дашт бағрида, ундан анча олисда, қор устида икки- та қора ит судралиб юрар, гоҳ кўзга яқинроқ келиб, гоқ кўздан буткул йироқлашарди.Камолга гўёки Қосим, Олиянинг ростдан ҳам мало- матга лойиқ қиз бўлиб, ҳар қандай йигит етаклаган то- монга кетавериш.ини исбот қилиш учунгина, уни рўпара- сидан олиб ўтгандай туюлди.Камолнинг юраги санчди.Унга бир томондан Қосим Олияни тортиб олгандек кўриниб, алами келди. Иккинчи томондан эса, аввало Қосим билан Олиянинг муносабати нимадан иборат эканлпгини аннқ билиши кераклигини ҳис этди. Агар Олия маломатга лойиқ бўлса-ю, эркинлик, самимият, олижанобликни ниқоб қилишга одатланиб кетган бўлса, қандайдир йўл топиб, қизга жазо беришни ўйлади. Ак- синча, Қосим оиласндан қочиб, ҳавойилик йўлида Олия- ни Қамолдан тортиб - олишга уринаётган бўлса, Қосим билан, албатта, бошқача гаплашишга қарор қилди.Камол уйга ниҳоят маъюс кириб, эзилган кўйда при- ёмникшГ бурадн, Радиодан концерт берилар, хонанда ширали товушда қўшиқ айтарди. Қўшиқда вафодор кўн- гил соғинчи, тотли бир ҳасрат, одамий бир илтижо ўз пфодасини топгандп:"Олам мепга томуғдир,Эй, гулузор сенсиз...Камол приёмникни ўчирди.У, нимадир қилгиси келиб, аммо нима қиларини бил- май пойгаҳга борди, даҳлизга чиқди; яна уйга кириб, яна ириёмникни буради. Худди олдннги руҳ, олдинги кай- фиятда қўшиқ янграр, фақат эйднпГқўшиқни бошқа хо- нанда ижро этарди:
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Бўйгинангдан ўргилай,ҳар дам сени кўргим келур...Камол кимгадир тўлиб-тўлиб кўнгил очгиси борлиги- ни, юраги ёлғизлик ҳиссининг шафқатсиз панжалари ос- тида ғижимланиб турганини мана энди англагандек бўл- ди. Унга ўзи ҳаммадан айрилиб, ҳаммадан узоқлашиб қолгандай, ҳаётининг мазмунн йўқдай бўлиб туюлди; кўнгли бузидди.У бир вақтлар сиқилса, Қосимнинг ёнига югуриб бо- рар, Қосим билан бнрга айланншар, шаҳарга тушишар- ди. Бир вақтлар сиқилса, нарйги уйга ошиқар, Зумрад билан узоқ-узоқ гаплашиб ўтирарди.Камол ҳозир, ўзига ёлғизлик ҳиссини сезишга йўл бермайдиган, ўзига олдинги суҳбатдошларидан ҳам кўп- роқ қайишадиган, юраги, жонига айланиб кетадиган бир зот кераклигини, шу зотга ташналикдан ниҳоятда қий- налиб, ўртанганини ҳис этди.Унинг кўз олдига лоп этиб Олия келди.Ғижинди. Унинг суратини ҳайдаб юбормоқчи бўлди.Ҳайдади ҳам.Бироқ, не иложки, унинг кўз олдига Олиядан бўлак ҳеч ким келмади... * * *Эртаси куни Камол кутубхонага кирди.Олия, одатдагидек, хонани иккига бўлган тахта тў- сиқнинг орқасида бошини букиб ўтирарди.КамоЛнинг назарида, ўзини кўриб, маъюс ўтиргаи Олиянинг катта, беғубор, содда кўзларида ҳуркак бир қувонч акс этгандай бўлди.— Келинг... Яхшимисиз!.. Камнамо бўлқб кетдингиз...Қамолнинг хаёлига «мен кўринмасам, Қосим кўрина- ди», деган гап келди-ю, қонида аламли, шикоятлн гапи- риш истаги ёнди. Бнроқ, у Олияшшг катта, беғубор, сод- да кўзларидаги қувончни сўндириб юборишга ботин- мади.Олия кутилмаган хатти-ҳаракати билан Камолни ҳайратга солди.У ўрнидан енгил қўзғалиб, тахта тўсиқнинг четидагн эшикчани очди. Сўнг, бери томонга ўтиб, орқа девор этагида қатор турган курсилардан бирини дераза олдига
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олиб қўйди-да, Камолни курсига таклиф қилиб, ўзи де- вор этагида ўтирди.— Нима, мени суратга оласизми?!.— Албатта суратга оламан,— деди Камолга рўбарў ўтирган Олия.— Сиз цочоқни бошқа нима қилай!..Олия қалин оқ матодан тикилган кўйлак устидан қо- ра жемпер кийган, қоп-қора сочларини бошига чамбарак қилиб ўраган эди. Юзи тиниқ бу қизга қора сочлари қанчалик ярашса, оқ-қора либос ҳам шунчалик ярашар, қарама-қарши ранглар унинг кўркига кўрк қўшганди.— Мен келишга келдим,— деди Камол.— Бу ёғи ихтиёр сизда...У қизнинг беқиёс кўрки олдида лол бўлди. Кўзлари олдидан ўзига қадрли ва хотирасидан ҳеч қачон ўчмай- диган.манзаралар ўта бошлади.У бир оқшом Олия билан дала айланганида, Олия ингичкагина ариқдан ҳатлай олмаган, Камол қўл уза- тиб, қизни ариқчадан ўтказгану кейин, қизнинг қўлини қўйиб юбормаган эди. У ўша куни қизнинг қўлини маҳ- кам қисиб далада кезаркан, юраги олдин туйилмаган тот- ли бир ҳиссиётга тўлган, сўнгра эса, қиз билан шундай кезганини ўйлаб, неча кундир ҳаяжондан энтикиб юр- ганди.Бошқа бир куни, Олия билан одатдагидай кўл этак- ларига келганида, яна ажиб бир ҳолат рўй берган эди. Улар майса-гиёҳдан тўқилган чиройли гилам устида да- ғал, эски курси бўлиб ётган, Камолга Усмон бобони, бо- лалигини, бутун ҳаётини эслатган иккита харсанг тош олдида тўхташди. Камол қизнинг елкаларини беозор тутиб, унга яқин сурилди... Йигитнинг кўксига қизнинг кўкси жипслашиб, қизнинг боши йигитнинг кифтига бо- силди... Олия хазон япроғидай титради... Камол Олия- нинг юз-кўзларида сирли бир қўрқувни, баёнсиз бир илтижони кўрди... У, ёвуз бир куч шамолдай келиб, қизни бағридан юлқиб кетиши мумкин, деб қўрққан ки- шидай телбаланиб, қизии бағрига қаттиқроқ босди... Олия оҳиста орқага суринди:— Сиз ёмон экансиз... Сиз билан кўчага бошқа чиқ- майман...Камолнинг кўз олдидан шу манзаралар ўтди-ю, юра- гпга таниш бир ҳаяжон тушди. Унга Олия наздида қад- Ру қиммати борлиги, қизнинг дийдор кўришувдан хур- санд эканлиги бир оз ёқди. Қизни ўзидан ҳеч ким115
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тортиб олмагани, эҳтимолки бундан кейии ҳам тортиб ололмаслигини ҳис этиб, кайфиятини ўзгартириб юбор- ган ёруғ купдан кўнглида мамнун бўлди.Камол, ҳар ҳалай, куз кунлари бағри заъфарон бў- либ ётган бўм-бўш, олис даштда Қосимнинг Олия шаъ- нига доғ туширадиган гаплар айтгани-ю, кеча Олия Қосимнинг ҳор устида юзган машинасида катта йўл томонга кетганини ёдидан чиҳаролмасди. У Олия билан Қосимнинг ўзаро муносабати нимадан иборат эканли- гини билгиси келганидан, Олияга шу тўғрида сўз- ланди:— Мен сизни кеча кўрдим. Қосим билан машинада кетаётган экансиз... Қатта йўл тарафга кетдингиз...Олия кенг асфальт йўл ҳирғоғидаги универмагда қўнжи узун, нозиккина бичилган аёллар этиги борлигини эшитгани, Қосимнинг ўша томонга кетаётганидан фой- даланиб, бирга боргани-ю, истаган нарсасини олиб кел- ганини айтди.— Қишлокдан катта йўл тарафга автобус ҳам доим ҳатнайди,— деди Қамол. Бу гапни у «Қосимнинг маши- насида бориш шартмиди!» деган маънода айтди.Олиянинг юз-кўзида болаларча содда жиддият акс этди.— Узи, автобусга минсам бўларкан... ' Қосимнинг раъйига қараб, унинг машинасига миндиму бошим ба- лога ҳолди. Сиз учун йўлда Қосим дўстингиз мени ко- йиб, дилимни оғритди...— У нима деб сизни уришди?!— Мен сизнинг бошингизни айлантираётган экан- ман... Бундан бу ёғи ҳадамимни билиб босишим керак экан...Қамол ўзига ҳам, Олияга ҳам Қосим бирдай руҳ, бирдай мазмунда гапириб, икки ўртадаги муносабатга монелик кўрсатганини ҳис этди. Қосим Қамолга «Олия- нинг мазаси йўҳ», дегани-ю, Олияга «Қамолнинг бошини айлантирма», дегани билан бир қарашда Олиянинг та- биати енгил эканлигини яхши билган ҳамда Камолнинг таҳдирини, бахтини ўйлаб куюнаётган одамга ўхшарди. Аммо, шу билан бирга, икки ўртага кириб, Қамолга ҳиз- ни ёмонлаган, қиздан эса, Камол билан кўришмасликни талаб ҳилган Қосим ҳандайдир маҳсад-муддао билан иш тутаётгандек эди.Қамол Қосимнинг мақсад-муддаосини аниқ билмага-
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нидай, Қосим билан Олиянинг олдиндан муносабатлари қандай бўлгану, нималар сабабли Қосимнинг Олиядая қадамини билиб босишни сўрашга ҳадди сиғишини ҳам билмасди. Бу сўроқларга у фақатгина кунлар, ҳафталар, ойлар бадалида жавоб топилишига тушунар, ҳаётнинг ўзи, афтидан, шуни таҳозо қйларди.— Сиз Қосимга нима дедингиз?!— сўради Қамол Олиядан.— Мен, бу тўғрида бошқа гаплашмайлик, дедим...Улар Қосимни ортиқ эслашмади...Қунлар, ҳафталар, ойлар ўта бошлади.Қамолнинг олдида иккита очиқ йўл турарди. Бири — Қосим билан болаликдан^бошланган дўстона м.уносабат- ни қадрлаб, давом эттириш, Қосимнинг эзгулик истага- нига ишониш... ишониш ва Олия билан вақтида хайрла- шиб қўя қолиш. Иккинчиси — Олияга томон юз буриб, кўпроқ унга суяниш, Қосимнинг у ҳақдаги фикрини қабул қилмаслик, умуман, қиз тўғрисидаги гапларга бе- парво, беписанд қараш.Қамол иккинчи йўлни танлади. У тағин Олия билан кунора учрашиб, боғда, кўл этакларида, дала-даштда армонсиз айланиб юришни одат қилди. Аммо, Камол биринчи йўлдан бутунлай кўз ҳам юмолмади. Куз кун- лари олис, мискин даштда унинг юрагига бир қатра за- ҳар томган, бу заҳар зарраси уни баъзан Олияга гумон- ли, шубҳали қарашга ундарди. Қулоқлари остида Қосимнинг овози янграр, у кўп йиллар Қосимнинг оли- жаноб одам эканлигига бовар қилиб келгани-ю, энди но- хос Қосимга ишонмаганини ўйлаб, кўнглида ажиб оғри- нишни ҳис этарди...Камол билан Олиянинг муносабатида кундан-кунга янги-янги саҳифалар очилди.Улар бир куни одатдагидай дала-даштда узоқ айла- нишди ва ниҳоят, қишлоқ этагига келиб тўхташди.Олня шохларини қор босган дарахтларга боқар, жил- маяр, нозиккина шаҳар қизи бўлгани учунми, эндигина бўйи етган ўн етти-ўн саккиз ёшлардаги нозкк қизларга ўхшар, унга сира- йигирма беш ёш бериб бўлмасди. Олиянинг юз-кўзларида дам сайин ўзга бир латиф ҳолат акс этар, у аёлларга, оналарга хос фидойи ҳолатда Ка- молга нечундир сиғинган, мунис тикиларди.Улар яна баҳор келганидан, Чаман қишлоғи ва унинг ён атрофлари ҳар қалай, дилкаш эканлигидан, хайрият-
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ки, инсонга оламда тириклик гаштини суриш бахти на- сиб этганидан анча гаплашишди.Камолнинг қизни қучгиси, ўпгиси, унинг сочларига кўмилгиси, катта, ёруғ, беғубор кўзларига сингиб кетги- си келди.Камол қизнинг елкаларини беозор тутиб, унга яқин сурилди; йигитнинг кўксига қизнинг кўксн жипслашиб, қизнинг боши йигитиинг кифтига босилди...— Мен сизни яхши кўраман, Олия... Яхши кўраман, жоним... Жойим, ёлғизим...Йигит қизнинг юзи, лаблари, кўзларини ўпа бошлади ва ўз ҳиссиётларидан ўзи энтикиб, муҳаббат бахтиддн масту масрур бўлди.У , одатдаги сингари, ёвуз бир куч шамолдай келиб қизни бағридан юлқиб кетиши мумкин деб қўрққан ки- шидай телбаланиб, қизни бағрига янада қаттиқроқ босди.
*  *  *Зумрад отаси, онаси уруш касофатидан қурбон бўл- ганини ҳеч қачон унутолмас, ҳаётдан уларнинг ҳам ҳа- қини олиб, дунёда чинакам бахтиёр бўлишни истарди.— Менга рўзғор учун мабодо уч-тўрт қути гугурт керак бўлса, шу Қосимнинг афтини кўрмайин деб мага- зинга бормайману. ололмайман. Менинг тинчгина тур- мушимни шу арзимаган нарса бузиб турибди-да...Зумрад Қосим тўғрисида баъзан шундай йўсинда га- пирар, умуман, бу йигитни ёдига олгиси ҳам, у тўғрида гаплашгиси ҳам йўқ эди.Бир куни, бари бир, бўлмади.Зумрад ҳамқишлоқлари билан далага чиқди. Ер заҳ- маткашлари қуёш найза бўйи кўтарилгунча кетмон чо- пиб, кейин дала чеккасида нонуштага ўтиришди.Нонушта пайтида Зумрадни Саъди амаки деган ки- ши гапга тутди. Кўзлари чақчайган, питрак бу чол қиз- ларни «онажон» лаб гапирар, улар билан суҳбатлашиш- ни яхши кўрар, ҳазил-мутойибага ўч, қизлардан кимдир суҳбатдан қочмаса, яйраб ўтирарди.— Бу, онажон, сан бирон ўқишга ҳам кетмадинг?!— гап очди у Зумрадга тикилиб.— Қишлоқдан бошқа қизлар кетяпти-ку, бўлди-да. Бултур Ҳафиза кетди, Зулфия... Ҳамма - мулло бўлса, подани ким боқади, амаки!,.
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— Онажон, косани тайига ним коса, гапни тайига гап бор... Бу чол тентак, мани ўқишимга чикора деб ўй- дама... Ҳе-е, кўраман, юзингга ҳеч хурсандчилик йўқ. Билмадим, уйга хафамисан?! Еки манга ўхшаган бирон- та бедавога ишҳинг борми?!— Менинг пахтага ишқим тушган, амаки...— Ҳе-е, ҳўй... Ман санга тўғри гап қиляпман...— Тўғриси шу, амаки...— Пахтани, онажон, бутун ўзбак яхши кўради... Ичингга гапинг бор-ку, уёлиб ўтирибсан-да...— Буни ўз ҳолига ҳўйинг, амаки,— гапга аралашиб Саъди амакини койиди Хосият.— Бово кўнгил сўраяптилар, сен ҳизишиб нима қиласан?!— уни тортиб қўймоқчи бўлди Раҳима деган қиз.Орага сукут чўкди. Зариф ака деган киши гапни бош- қа ёққа буриб, сукутни бузди.— Магазинга атлас келган экан, кеча кирсам,— деди у Саъди амакининг гап оҳангига зид бўлган босиқ то- вушда. У, одатда, кам гапирар, мавриди келганида эса, шу қадар шошмай гапирардики, баъзан юрак сиқидиб кетарди.— Қизларга шуни айтиб қўйсам, керак бўлган одам бориб беш митир, ўн митир кўйлакка олса, деган хаёл билан далага чиқдим бугун...— У кўйлакка бўладиган эмас. У кўрпалик,— дедн Раҳима.— Ман-ку муни билмайман, локин уйда болаларни боши осмонга етди. Бир олганга ўн митир олдим.— Ҳе-е, ўзимизни хотинлар бачалик пайти бўз кий- ган,— деди Саъди амаки.— Вақт келиб, атласга фироқ чиқди...— У Зумрадга юзланди.— Сан афтини кўрма- диигмн, онажон, нимага бўлайдигон атлас экан?!— Мен кўрмадим, амаки.— Бу Қосим билан уришиб қолган, магазинга оёқ босмайди,— деди Хосият.— Камол билан иккови қалин жўра-ку!—ҳайрон бўл- ди Раҳима.— Нимага сан Қосим билан уришасан?! Отангни мулки икки ўртага қолган бўлмаса...— Зумрадга тинчлик бермади Саъди амаки.— Ҳукуматнинг мулки икки ўртада қолган. Менинг биринчи отам ҳукумат...— У мандай сани яхши кўриб, жаҳлингни чиқорган!
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— У нимага мани яхши кўрайкан!— қизишди Зум- рад.— Хотини, боласини яхши кўрсин!— Кўнгилга фармон йўқ. Кўнгил шундай пошшоки...Зариф ака босиқ товушда гапга аралашди:— Кўнгил пошшоми, йўқми, билмайман, локин ман- га деса, пошшолар гўрга ётган вақт келиб, кўнгилгаям ихтиёр кам қолган. Кўнгил деб, ҳар номаъқул ишга б'о- риш инсофга кирмайди... Билмадим, кимни ёдига бор, Қуралай деган қиз бўлайди. Шу қизга Тўхта деган бо- лани ишқи тушди. Қуралайни отаси Бухородан мачитга имом бўлиб келган эски одам эди, қизига ҳақ сўради. Тўхтани жаҳли чиқди. «Гап пулга эмас, пул чўнтакка, лекин қадимги вақтга ўхшаб қалин беришни хоҳламай- ман», деди шу бола. Комсомол эди. Ҳамма одам «бу ёғи нима бўлайкан», деб турибди. Агар Тўхтага мулло кўп тихирлик қилса, одамлар йигит тарафга ўтиб, муллони танобини тортишни ўйлаб қўйган. Йўқ, фалокат оёқ остидан чиқиб, ҳам одамлар куйди, ҳам Тўхта. Бу биз- ни муллони Харгўш томонда бир таниши бор экан. Бо- бо Сайфулло деган. Асо тутмаса, шамолга йиқиладиган қари одам. Ш у, десайиз, бир куни қишлоққа келибди, Тўхта колхоз идорасига турган экан, уни эшикка чақи- рибди, эшикка чиққан палла: «Санга ҳайфи қиз, сан қизни қадрини биласанми?!»— дебди. Тўхта ҳеч гапга тушунмабди. Бу одам ким? Нимага бундай гап қиляп- ти? Гапдан мурод нима?! Бобо бўлса, Тўхтани ёнидан муллони уйига келибди. Муллони олдига бир белбоғ пулни қўйибди-ю, қизни шу кеча тўғри Харгўшга олиб кетибди...— Қиз кетаберибдими?!— сўради Зумрад.— Битта уриб, ўлдириб қўйса бўлмайдими?!.— Мани бу айтаёхганим анча эски гап... Кейин, одамни феъли азалдан ҳар хил... Сан бўлсанг, бировни оғзига қарамасдинг, биров билан кетабермасдинг. Кў- риб юраман, санлар бошқача. Локин у кўп мулойим эди...— Кейин нима бўлди?!— Тўхта ўқийман деб Тошкентга кетди. Билмадим, Тошкентга катта бир одам бўлиб юргандир... Мулло, одамлар ўқрайиб қарайверганидан қўрқдими, Бухорога қочди... Бобо Сайфулло деганимиз кўпга бормасдан... Қуралай ўша томонга якка қолган... Бу бир воқеа...— Иккинчи воқеа нима?!— қизиқди Зумрад.
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— Иккинчиси, мана шу Ражаббойни воқеаси, бунй ҳамма билади...Дастурхон бошига келиб, бригадир Ҳайдар ака гал- га сира аралашмаган, миҳ этмаганди. Қалин қора мўй- лов қўйган барваста бу киши четда, қуруқ бир хасни ўйнаганича, оёқлари остига қараб ўтирардн. Унга, аф- тидан, собиқ бригадирни ёмонлаш худди ўзини мақташ- дай бўлиб туюлар, шундандир, иккинчи ҳикоянинг айти- лишига қаршн эканлиги кўриниб турарди.— Улган одамни гўрига тик турғизишнинг ҳожати йўқдиров,— ғудранди у.— Жасадни гўрга қўйган вақт бир оқсоқол ўртага чиқиб «фалончи қапдай одам эди?» деса, биз «яхши одам эди», деймиз^ Бу таомилдан мақ- сзд, кетган одам гўрига тинч ётсйн!.. Турмушнинг ҳисоб- китобини тирик одамлар олиб боргани тузук...— Ҳе-е, биргад, косани тайига ним коса, гапни тайи- га гап бор!— луқма ташлади Саъди амаки.Собиқ бригадирнинг уруш йилларида Наима билан айланишгани ҳақидаги ҳикояни Зариф ака айтиб ўтир- мади. Аслини олганда, бу ҳикояни даврадагилар яхши билишар, уни айтиб ўтиришга зарурат ҳам кўринмасди.— Уйлаб қарасам, бизнинг қишлоқда шу иккита ху- нук воқеа ўтган экан,— хулоса ясади Зариф ака.— Ман эски гапларни бекор кавламадим. Кўнгил деб, ҳар но- маъқул ишга бориш инсофга кирмайди. Қўйиб . берса, кўнгил нималарни тусамайди, дейсиз... Одамзод ора- сира «ман нима қилиб юрибман?!» деб ўйлаб тургани маъқул...Зумрад Зариф акага ўйчан қаради. У , одатда кам, шошмай гапириши натижасида суҳбатдошини зерикти- риб қўйиши мумкин бўлган, киши кўп эътибор ҳам бер- майдиган кўримсиз, оддий бу одамнинг ичида шунча ғаройиб гаплар борлигига ҳайрон қолди.— Ҳе-е, мани битта гапим шунча гапни чиқорди!— деди Саъди амаки.— Бу ёғи, Зарифжон, мани сизга қў- шилмаган жойим бор. Кўнгилни пошшолиги бари бир ўлмайди. Бу дунёдаги ҳар одам нимаики қилса, тўғри деб қилади-да...— Наинки доимо шундай бўлса... Наинки, Ражаббой Уруш шароитидай оғир бир вақтда иккита хонадонни вайрон қилиб, шу ишни тўғри деб ҳисоблаган. Одамга имону инсоф, менимча, ирода-ю қатъиятдан келади. Ҳаммаси мана шу ирода-ю, қатъият йўқлиги... Мисол
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учун, қачондир мани ўғлим расво-ю радди ишлар қилса, одамлар «падарингга лаънат», дейди. Бунга боис шуки, одам болаликда бамисоли маймун, ўғлим мандан андо- за олган, яъни бола гоҳи вақт ёшликка тарбия кўрмай- ди, қарайсизки, суяги қотганидан кейин, биров уни қайи- риши мушкул. Ш у йўсин мани касрим ўғлимга уриб, ўғлимни касри неварамга уради, қайсидир эски замон- ларга бўлган нуқсон гоҳо олдимиздан чиқиб қолади. Демакки, ўғлим тарбияли бўлсун десам, ора-сира «ман нима қилиб юрибман?» деб ўйлашим лозим... Буни ўй- лашгд келса, манга ирода-ю, қатъият керак...Зумрадга Зариф аканинг зийрак, ўйчан кўзлари ни- ҳоятда ёқди.У 'дунёда ўзини кузатган, ҳаёти, тақдири, ҳатто ха- ёлларини ҳам ўткир нигоҳи билан кўра олган зийрак, ўйчан кўзлар борлигини баногоҳ чуқур ҳис этди. Бу кўз- лар унинг нима эзгу иши, нима кирдикори бўлмасин, ҳаммасидан хабардор. Улар кншига умр бўйи зимдан қарайди. Гоҳ эркалаб, гоҳо аёвсиз таъқиб қилади. Бу кўзларга доим яхши кўриниш қийин, аммо улардан ҳеч қачон, ҳеч қаерга қочиб бўлмайди. Уларнинг талаби — ирода-ю қатъият!.. «Халқнинг кўзи олдида...» деган гап- нинг маъноси шумикан?!.Зариф ака ошиқмай сўзини давом эттирди:— Дунё дунё бўлиб, ҳозиргидай яхши кунлар бўлма- ган... Одамни одамга қадри ошди. Катта ғурбатлар биз- ни турмушга бегона... Шундай қилайликки, арзимаган бир ғубор бахтимизга халал бермасун... Еруғ осмонга, мисол учун, кичкина бир булут чиқса-ю, офтобни олдига турса, одам офтобни яхшироқ кўролмай, азоб ейди. Ма- ни гапим шунга монанд... Бора-бора одамга одам бут- кул озор етқизмайдиган бир замон бўлади...Ҳайдар ака ўрнидан оҳиста қўзғалиб, пахтазор то- мон кетди.Бригадир кетганидан кейин, бошқалар ҳам ўринла- ридан туриб, она далани ёввойи ўт-ўландан тозалаш қасдида' эгатларга йўл олишди.— Нимага сиз чўнтакка газит солиб юрайкансиз де- сам, дакалодга усто экансиз!— Зариф акани ўзича мақ- т а б ' қўйди Саъди амаки.Зумрад Хосият билан ёнма-ён эгатга тушаркан, ду- гонасига кўнглини ёзгиси келди-ю, гапи беихтиёр Қо- симга бориб боғланди.
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— Магазиндан бир оз атлас олсам бўларди... Шу Қосимнинг афтини кўрмайин деб, магазинга бормага- нимга ҳам кўп бўлди...— Атлас керак экан, менга ййтмайсанми!.. Сенга мен ўзим бугун олиб бераман.— Тўғриси, гап атласда ҳам эмас,— деди Зумрад.— Менга ўз ҳишлоғимдаги магазинга бундай киролмай юришим ҳамма нарсадан кўпрдқ алам ҳилади...
►  *  *  *Зумрад билан Камол колхоз ишида банд бўлган кунлар, уларнинг бўйнига уй-рўзғорда ортиҳча ташвиш тушмагани маъқул!Райҳон биби шундай деб билар, катта хўжаликда ҳизғин меҳнат борган пайтларда Зумрад билан Камол- дан хонадондаги бутун юмушларни тортиб олишга ҳа- ракат ҳиларди.Кампир қанордек кўйлагининг ёҳаси очиқ, оёқ яланг кўйда айиқдай вазмин қадамлар ташлаб, баъзан ҳовлп- да айланар, баъзан томорқага чиқарди.У сабзи-пиёз кавлаб ўраларга кўмар, етилган олма- анорни узиб, банд-бандидан узун бир ипга боғлаганича уй ва айвон шифтига маржондай осиб қўяр, помидор қуритар, ёзда пичан ўриб, кузда ғўзапоя йиғиб келар, гул баргидан мураббо пиширарди...Пахта етилай деб қолган, теримга тушиш олдидаи қишлоқларда тўйгарчилйк авжига минган кунлар бош- ланди.Райҳон биби тинчини йўқотиб, ўғлини уйлантириш хаёлига тушди.— Камолбойни хотун олишлари бир армон бўлди,— шикоят қилди у Мутавалли бобонинг аёли Мақсад биби уйга келганида.— Бечора бобо дунёга тузукроқ орзу-ҳа- вас кўрмай, ёшгина қазо қилдилар...— О , у киши етмиш бешга кирди-ку. Мундан зиёд ёш бўлиб, бобо неччпга кириб ўлсин!.. Ҳаммагаям шун- дай умр берсин, денг...— Мани хаёлим бу ёғи ўзимга паришон. Мангина, ақалли, тузук бир орзу-ҳавас кўрмай кетмасайдим...— Сиз нимага кетайкансиз?!. Ҳуф денг, шу гапни оғзингиздан шамол учирсин... Ман, сиз ўғлингизни ҳар қандай келиндан қизғанасиз, деб индамай юрайдим...
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Мақсад бибининг гапи айнн ҳақиқат эди.Райҳон биби чиндан ҳам ўғлини ҳали йўҳ келиндан қизғанарди. Кампир кўпинча икки қарама-ҳарши ҳис- сиёт орасида яшар, қандай йўл тутишни ўзи ҳам яхши билмасди. У, бир томондан, ўғлининг уйланиш ҳақида: «Э, шу гап унча эсга тушмай турибди», деганидан фой- даланиб, келин туширишга шошилмасди. Аммо, иккинчи томондан қишлоқларда тўйгарчилик авжига минаркан, умридан саноқли кунлар қолганига қарамай, ўғлини ҳамон уйлантириб қўймаганшш эслар, юрагига ваҳима тушиб; тинчини йўқотарди.— Келин қилсам, келин ҳавлимга тушади, мандан Камолбойни олиб қочмайди-ку!—ўз-ўзига таскин-тасал- ли руҳида гаиирди Райҳон биби. Кейин, Мақсад бибига шу дамда кўиглига келган гапни очиқ айтди:—Охирги йиллар мани аҳволим дигаргун1... Келин кўрмасдан кет- майин деб, ичимга қўрқаябман...— Сиз бу тўғрига то ҳозир гапирсайдийиз, ман ал- лакай сизга хизмат қилайдим...— Мақсад биби энди Райҳон бибига бошқа айб қўйди.— Ман сарупо тайёр бўлсун, кейин гап чиқаду, Камолбойга тайёр ^сарупо йўқ, дебман...— Иби, ннмага ундай деб ўйлайсиз!— хафа бўлди Райҳон биби.— Ман сизга ғариб бўлмасам... -Кампирнинг тўйга тараддудни аллақачон кўрганн рост эди. У сурункасига уч-тўрт йилдан буён қурт ту- тар, пилла ншига қўни-қўшшши деярли аралаштирмас, топган даромади, олган мукофотларини ҳеч кимга кўр- сатмай, сандиққа босарди. Райҳон биби янги кўрпалар қавиб, ёстиққа пар жойлаган, келинга усти бош, куёвга янги қўқон дўппи, қора костюм, фасон туфли олиб қўй- ганди. Кўнгилга маъқул келадиган қиз топилса бас, кампир эртагаёқ дарвозани кенг очиб, элга бш беришга тайёр эди.— Гап шундай бўлса, дарров қазон қурайлик!— жонланди кичкинагина, чаққопгина Мақсад биби,—- Қишлоққа қиз камми?!.Райҳон бибининг кўзи олдига тўйгарчилик авжига минган кунлар ва, айниқса, шанба, якшанбаларда «қан- си хонадонга тўю томошо бор?!» деб, қишлоққа шаҳар- дан ташриф буюриб турувчи созандалар: сурнай чала-
1 «Бошқача», демоқчи.
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диган шаҳарлик бир чол, унинг ҳамроҳлари — доира чаладиган йигит ва ёғоч оёққа минган, икки қўлига ик- китадан тўртта қайроқ тошни олиб, уларни бир-бирига шириқлатиб урганча, сурнай, доира, тошлар оҳангида ўйинга тушган бола келди. У гурас-гурас меҳмонлар ҳовлига кириб келаётгани, кўзлари ярқираб, ёруғ чеҳра билан «тўй муборак, биби», дея, илтифот кўрсатаётга- нини тасаввур қилди-да, ҳаяжондан энтикди.— Қишлоққа қиз кўп,— деди кампир.— Манга яхши бир келин топилар...— Ман сизга ҳайрон,— деди Мақсад биби.— О, қў- лингизни тайига турган Зумраддан гапирмайсиз.— Йўқ, ман Зумрадни келин қилмайман...— Би-и... Зумрад ямонми?!— Зумрадни ямон деган одамни гилига чипқон чиқ- майдими?!. Гап бошқа жойга. Зумрад аввалдан бағри- мизга қизимиздай ўсди. Бу ёғи уни Қамолбойга олиб берсак, одамлар бизни уёт қилади. Қим кўп, кучи оғзига етмаган одам кўп...— Сиз бировни гапига чикора?!— Йўқ, ман Зумрадни келин қилмайман...— пичкр- лади Райҳон биби.— Ундай қилсак, бобони арвоҳи биз- ни келиб урмайдими! Бобо «Зумрадни келин қилмагин», деб кетган...— Бу бўлмаса, Раҳима бор... Хосият бинойигина... Ота-оналариям тузук...— Ҳа, қиз кўп... Узимизга қанча қиз, Бунёдга қанча қиз!..— Хосият сизга ёқмадими?..— Иби, ман ёқмади дебманми?! Майли... Сиз совчи- ликка борайлук денг, бораберамиз.— Совчиликка ман ҳамма вақт тайёр...— Ман бугун кулча-ю патир пишурай бўлмаса. Сиз- гина эрта наҳорга келинг... Манам одамдай бир тўй қилай!Райҳон биби Мақсад биби билан шундай ваъда- лашди.У енг шимариб, кечга томон хамир қорди, тандирга ғўзапояни қалаб, кўкка тутун ўрлатди.Кампир юзига кунжут сепилган нон, қаймоқли патир, кафтдай келадиган сутли кулчалар пиширди. Сўнг, сан- диқдан икки кўйлаклик сатин олиб, дастурхонни кенг ёзди; патир устига нон, нон устига кулча териб, сандиқ-
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дан олган матоларини буларнинг устига боеди. Ҳамма- сининг устидан қанд-қурс сепди, новвот, шаҳардан ксл- тирилган ясси ғиштдай оқ ҳолвани ҳам қўшиб, дастур- хонни маҳкам ўради, совчиликка бориш учун тахт ҳилиб сандиқ устига қўйди.Райҳон биби ҳаяжонланар, унинг кўнглида бир оз ҳўркув ҳам йўҳ эмасди.У ўзи билан Мақсад бибини Хосиятнинг уйи қандай қабул қилиши, қизнинг ота-онаси совчилар хоҳишига нима деб жавоб беришини билмасди. Бунинг устига, Камолнинг ўзи ҳам Хосиятга уйладмаслигини айтиб оёқ тираб туравериши мумкинлигига кампирнинг ақли етар, умуман, ўғлининг кўнглида нима борлигини англай ол- маганидан ўзича қийналарди.Райҳон биби ҳаяжон ва тизгинсиз ўйлар гирдобида кечаси яхши ухлай олмади.У эртаси куни хўроз қичқирмай, итлар вовиллашга тушмай туриб, кўрпа-тўшакни йиғиштирди. Гуллари олачалпоқ, кенг, узун кўйлак устидан юпқа матодан тн- килган шундай кенг, узун зангор кўйлакни кийиб, одат- да пахмайиб, елкаларида ёйилиб ётган сочларига тароқ урди, кўйлагига мос зангор дуррани манглайига зич танғиди. Шундан сўнг эгнига оқ сурпдан енгил камзул, оёғига ялтираган амиркон маҳси кийиб, бошига катта дока рўмолни ташлади.Кампир ниҳоят шайланиб, Мақсад бибининг дарво- задан «ассалому алайкум» деб кириб келишини кута бошлади.Мақоад биби ҳадеганда келавермади.Райҳон бибининг кеча куйиб-пишиб, қорбнғи туш- гунча нон ёпганига хонадонда Зумрад ёки Камол парво қилгапи йўқ. Аммо, кампирнинг бугун каллаи саҳардан лом-мим демай ясан-тусанга тушгани-ю, тажанг ўтир- гани Зумрад ёки Камолни таажжубга солиши мумкин эди. Кампир буни билар, гап пишгунича оғиз очгиси бўлмаганидан, Зумрад ёки Камолнинг юз-кўзига қара- масликка тиришиб, Мақсад биби тезроқ кела қолмага- нига хуноб бўларди.Райҳон бибини одатда Камол маҳал-бемаҳал сўроққа тутмас, кампирнинг ўзи бир гапни гапирмаса, ўғли ун- дан нима гаплар борлигини суриштириб ҳам ўтирмасди. Бугун ҳам Камол индамай нонушта қилди-да, далага чиқиб кетди. Бироқ, Зумрад Камолга ўхшамайди. Кам-
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пирнинг каллаи саҳарлаб лом-мим -демасдан ясан-ту- санга тушгани-ю, энди тажанг ўтирганини кўриб, қиз- нинг авзойи ўзгарди. Унинг қош-қовоғи осилиб, ўтли кўзлари кампирни таъқиб қила бошлади.— Бибижон, тараддуд катта... Нима гап ўзи? — сўра- ди у, Камол чиқиб кетганидан кейин.— Манга бирон ишинг бўлса айт, қилай,— бўш кел- мадп кампир.— Мани тараддудимга нима дейсан?!.Кампир: «Ниманики хоҳласам, шуни қиламан, ҳамма ишни сан билан бамаслаҳат қилишим шарт эмас!»— деган фикрни Зумрадга ўтказиш, қизнинг оғзини боғлаб қўя қолишни истаб, ўрнидан турди; жўрттага тўрдаги токчадан ойначани олиб, хумча шаклида ясалган, аммо ниҳоятда митти — жимжнлоқдай келадиган кумуш сур- мадонга учи йўнилган гугурт чўпини суққанича, кўзла- рига шошилмай сурма тортишга тушди. У кўп кексалар сингари одатда кўзи хира бўлганидан сурма тортар, ҳо- зир эса бу ишга жўрттага қўл урганди.Зумрадга гап ўтказиб, унинг оғзини боғлаб бўлар эканми! У пинагини ҳам бузмадй, кнбор ҳолатда ўти- риб, кампирни гапга тутишда давом этди:— Сурма қўйиш кам, бибижон. Озгина ўсма эзиб берай...— Иби, қиз бала ҳам бундай гапчи бўлайканми!■— Жаҳлингиз чиқмай айтинг, бахайр, бибижон, меҳ-монга борасизми?— Меҳмонга бораман!.. Санга нима?!.— Менг-а ҳеч нима!.. Лекин айтиб қўяй, биламан сиз совчиликка боряпсиз, мени алдаш, мендан гап яши- риб ўтиришнинг ҳожати йўқ...— Савчиликка бораман!.. Нима дейсан?!— Кимнинг ҳовлисига борасиз?!— Иби, санга нима?!.— Менра ҳеч нима!.. Лекин айтсангиз, ўзнпгизга фойда... Мисол учун, бировнинг эшигини бекорга та- қиллатсангиз, ўзингиз хижолат бўласиз...Райҳон биби Зумрадга рўбарў девор этагига бўшги- на ўтирди. Дераза ойнасига, ойнадан кўкда чарақлаган эрталабки тиниқ қуёш нурлари таралиб ётган ҳовлига тикилиб, хаёлга чўмди кампир. У ёш қизларнинг тур- муши нима, кўнгли нима-ю, қадам ташлаши қандан, буни Зумрад ўзидан кўпроқ билишини ҳис этди. Узи чиндан ҳам бировнинг эшигини бекорга тақиллатиши,
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оқибат ўсал бўлиб уйга қайтиши мумкин эканлигини, ўртада рози-ризолик пайдо бўлган тақдирда ҳам, ада- шиб қўйиб, кейин бошини қайси деворга урарини би- лолмай қолиши ҳеч гап эмаслигини ўйлади.— Ман шу Хосиятга оғиз солайлик, нима бўлайкан, деб турибман. Муни манга Мақсад айтди. Икков шунга бормоқчи...Райқон биби, муз устида сирғалиб кетишдан қўрқиб секин қадам ташлаган кишидай, эҳтиёткор оҳангда, қўрқа-пуса гапирди. У Зумрадга ички ваҳм билан ил- тижоли тикилиб, қизнинг ҳозир: «Хосият бировга унаш- тирилган» ёки «Хосиятнинг бировга кўнгли бор, фалон- чи йигит билан кўришиб юради», дейишини, ёхуд: «Хо- сиятнинг 4мана бундай айбини биласизми, йўқми», деб айтиши, шундай жавоб жонига наштардай санчилишини кутди.Зумрад кампир кутган гапларни айтмади.— Хосият менинг биринчи дугонам,— деди у.— Би- ламан, бинойи қиз. Уни келин қилган одам ҳеч вақт пушаймон бўлмайди. Қанийди, спз шу қизни келин қил- сангиз!..Райҳон биби енгил тортди.— Иби, садақа бўлай санга. Ман сандан гап ёшнриб ўтирибман-а!— Бибижон, сиз бари бир Хосиятни келин қилолмай- сиз-да...— Нимага уйдай дейсан?! Хосият Қамолни писанд қилмайдими?! Қамол ҳеч кимни олмайман деб яна оёқ тирайди дейсанми ёки?!.— Гап писанд қилиш, оёқ тирашда эмас!— мужмал жавоб қайтарди Зу.мрад.— Қамол- бари бир Хосиятни олмайди, бибижон. Уям бунга тегмайди...Райҳон биби гаранг бўлиб қолди. Хосият бинойи қиз бўлса, Қамолни писанд қилса-ю, Камол ҳеч кимни ол- майман деб; оёқ тирамаса, демак нима учун хайрли иш- га йўл топилмас экану бу ишга нима халал бераркан?!Зумрад «гап тамом», дегандай ўрнидан турди. У бошидаги енгил қора рўмолини ечиб, қайтадан танғиди- да, эшик олдидаги шкафдан йўл-йўл нимчаснни олиб кийди. Афтидан, у кампирни сув билан оташ орасига ташлаб, энди ўзи ташқарига чиқиб кетмоқчи, ўзини ни- мадир ишга уриб, кампнрнинг армонп-ю ҳасратига қиё боқмай, эркин айланиб юрмоқчи эди!
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Райҳон бибига қизнинг бу хатти-ҳаракати маъқул келмади. Эрталаб кампирнинг ясан-тусанга тушгани-ю, тажанг ўтирганини кўриб Зумраднинг авзойи ўзгаргани- дай, ҳизнинг беғамлигини кўриб энди Райҳон бибининг феъли айниди.— Биламан, сани ичинг бир сарой,— деди кампир.— Локин бир гапни очдингми, бу ёғи оғиргина ўтириб, ман- га мағзини чақ...Зумрад қайтиб девор этагига ўтирди.— Нима дей, бибижон?!— Ичингга борини айт...— Камол Хосиятни яхши кўрмайди. Бунинг устига, Хосиятни оласан деганингиз билан баъзи йигитларга ўх- шаб, ўйламай-нетмай ола бермайди... Яна айта берсам, Камол бошқа бир қизга кўнгил берган...— Ким экан у, кўнгил бергани?..— Битта қиз-да!.. Сизга нима фарқ қилади!..— Иби, ман ўлай, Камолни мўмин десам, буям оёқ чиқарганми!.. Айт... Манга айт, кимни қизи билан юриб- ди?!.— Сиз унинг ота-онасини билмайсиз...Кампирнинг назарида, кўз олдини туман босгандай,туман ичида қандайдир нотаниш қиз оёқлари ерга тег- масдан юзиб ўтгандай бўлди.— Қишлоққа қиз камми?!. Нимага бундай қилади-а...Зумрад миқ этмади.Райҳон бибининг тарвузи қўлтиғидан тушди. Унга ўғлининг қандайдир қиз билан танишлиги бир алам қил- са, ўғлим бу қиз билан қаерларгадир кетиб қолиши мумкин, деган гап хаёлига келиб, икки алам қилди.Зумрад ташқарига чиқиб кетди. <Райҳон биби дёраза ойнасига, ойнадан кўкда чарақ- лаган эрталабки тиниқ қуёш нурлари таралиб ётган ҳов- лига ўйчан, паришон, ғамгин ва ташвишли тикилганича, бир муддат қимир этмай ўтирди. Сўнг, ўрнидан туриб, камзулини ечди; даҳлизга чиқиб кўзларидаги сурмани ювди; илдам ташқарйга чиқди. Зумрадга ўхшаб, ўзини қандайдир ишга ургиси келди.— Ассалому алайкум!Бир тавақаси очиқ дарвоза остонасида Мақсад биби кўринди. У ҳам Райҳон биби ясан-тусан қилганидай, ўзи- га оро берган, духоба камзул кийиб, бошига шоҳи рўмол ташлаган эди.
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— Иби, келдингизми?!. Келинг...— Унга пешвоз юр- ди .Райҳон биби.—Қани уйга кирайлук. Бир пиёла чой ичайлук...— О, сиз барваҳгроқ туриб мани пойласангиз бўл- майдими?!. Чойни келинникига ичайдук...Райҳон биби индамади. У Маҳсад бибини уйга бош- лаб кирди, шошилмай дастурхон ёзди.— Мангинага эс йўқ,— деди шундан кейин Райҳон биби.— Сандуқни очиб кўрсам, сиз кеча айтган гап тўғ- ри, Камолбойга ман олган сарупо тўйга урвоқ бўлмайди- гон...— Би-и... шунга ғамми?! Юринг-е, бориб бир гапла- шайлук, тўйгача камомадни1 аста-аста жам қила бера- сиз...— Муни устига, Камолбойни келиндан қизғонганим тўғри... Юрсин икки-уч йил, хотун қочмайди...— Сиз энди қизғонишни қўйинг-да!.. Камолбой тиззангизга қайтиб ўтирмайди...— Бошқа вақт... Бугун оёғим тортмади.— Сизгинага Хосият маъқул бўлмаган... О, уни йўқ десайиз, Раҳимага борайлик. Бунёдга бўлса-ку, мани танишларим бисёр. Юринг-е...— Йўқ, бошқа пайт...Мақсад биби чиқиб кетганидан сўнг, Райҳон биби ташвиш ва қайғу гирдобига тушди.Уни Зумрад бир қур сув билан оташ орасига ташла- ган, аммо на қайтиб чиқиш йўлини кўрсатгану на қўли- ни узатиб, ка.мпирнинг чиқишига ёрдам берган эди.У Камолнинг*охирги пайтларда шаҳарга кўп бормай қўйганидан мамнун бўлиб, қишлоқда Камол қандай юр- ганига парво ҳам қилмаганини сезди. Уғли Усмон бобо даврида — отасининг кўзи остида қандай юрган бўлса, ҳамон шундай юргандир деб ўйлаб, унинг кўпинча уйга кеч қайтаётганини иши кўпликка йўйганини эслади. Унга Камолнинг уйдан ташқарида умуман ҳеч бир иши йўқ- дай, ўғли ишни баҳона қилиб, кўча-кўйда санқиб юрган- дай, демакки, уялмай-нетмай маломат кўчасига кирган- дай бўлиб т.уюлди.Кампир ўғлининг бугун эртароқ уйга қайтишига умид боғлади ва ўғли билан ҳам ота, ҳам она бўлиб гаплаш-
1 «Етмаганини», демоқчи. Бухоро шеваси.

130

www.ziyouz.com kutubxonasi



гиси келди-да, қайси тартиб, қайси оҳангда гаплашишни ўйлай бошлади.Уни ўғли ҳақидаги хабар бир томондан, бутунлай ташвиш ва ҳайғу гирдобига туширди. Аммо иккинчи то- мондан, у: «Шайтон бу Зумрад, аввалдан бамаслаҳат иш тутмаганим учун, мени ёлғондан бўлмаган гап- ларга андармон ҳилиб, ўч олишни хоҳлаган!» — сингари хаёлларга борди-ю, ўзини шу хаёлларига ишонтиргиси келди.Райҳон бибининг томоғидан куни бўйи на бир бурда нон, на бир ҳултум сув ўтди.У, Камол уйга ҳайтиб, кечки таомга ўтирганларида ҳам ўзини ҳўлга олиб тузук бир овҳат еёлмади. Ичига ту- хум солиб ҳайнатилган хамир таом — тухумбаракдан яримтасини оғзига тиҳди-ю, ҳўлини сочиҳҳа артди ва тезроҳ дастурхон йиғиштириб, Зумраднинг нариги уйга чиҳиб кетишини кутганича ўтираверди.Ниҳоят, Зумрад дастурхонни йиғиштириб, она билан болани уйда ёлғиз ҳолдирди.— Балам, сан ҳеч вақт «она, хафа ўтирибсиз?» деб мандан гап ҳам сўрамайсан!— арҳонни узун ташлади кампир.— Икков бир хонага туриб, сан манга на чаҳчақ- ни биласан, на суҳбатни. Бу, онам ғанимат бир одам, эрта-индин ўлади-кетади-ю, бошқа дунёга туғилмайди, деган гап хаёлингга тушмаган...— Э, нимага ундай дейсиз?!.— Шундай дейман-да... Бу ёғи, сани хотуп олишинг манга бир армон бўлди. Бобо дунёга орзу-ҳавас кўрмай ҳазо ҳилдилар. Энди мани' хаёлим ўзимга паришон...Райҳон бибининг назарида, Камол бўзариб-бўзрай- гандай бўлди. Иигитнинг хаёлчан кўзларида номаълум бир изтироб акс этиб, у бехосдан шу ҳадар хастаҳол ҳиё- фага кирдики, буни кўриб, кампирнинг юраги ҳинидан чиҳаёзди. Кампир шу лаҳздда турмуш муаммоларини ҳам унутнб, ўғлини ёш бола сингари бағрига тортиш, унинг бошини'кўксига ҳаттиҳ босиб, сочларини, юз-кўз- ларини мана шу ҳоронғи шомдан то саҳар беозор сийпа- лаш истагидан энтикди. У ҳозиргина ўғлига чолнинг ҳазо ҳилгани-ю, ўзининг ҳам саноҳли кунлари ҳолгани тўғри- сида гапирганини эслади ва айтган гаплари шунчаки умр бебаҳолигидан шикоят бўлмай, аччиқ ҳаҳиҳат-эканлиги- ни энди беихтиёр ҳис этиб, юрагига ваҳму ғулғула туш- Ди. Уғлйни узоҳ йиллардан буён эркалаб ҳўйиш ҳўлидан
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келмаганини, насиб этмаганини, фарзанди улғайгани сайин ўзидан йироқлашиб кетгани-ю, кетаётганини ўйла- ди. Камолга қанчалик меҳри кўп бўлмасин, бари бир унга ҳеч ҳачон болалик пайтларидаги сингари яҳин бў- ла олмаслигини англаб, инсон қисматида нега бундай шафҳатсизлик белгилари борлигига тушунолмади.Райҳон биби Камолнинг товушидан ўзига келди:' — Одамни хафа- ҳиладиган гапларга ҳожат йўқ, она! Мен билмасам, сиз нима хоҳлайсиз...Кампирнинг кўнглидаги бутун ҳароратни Камолнинг мулойим товуши ювди-кетди. Унга ўғли бир умр журъат, жасоратни билмагандай, ўғли бўшанглик қилаётгани учун ҳам, то ҳамон орзу-ҳавасга имкон топилмагандай бўлиб туюлди.— Балам, ман бир ҳизни топдим. Бу ёғи, шу яҳин ўртага тўю тамошо ҳиламиз!— деди кампир ҳатъий.— Сиз топган қизни мен олмайман, она,— беозор эътироз билдирди Камол.— Иби, майли, биронтасини ўзинг топ... ёки топга- нинг борми?!.— Мен яқин ўртада Хотин олмасам керак...— Топганинг бор, ман билдим. Айт, у кимни ҳизи?!.— Сиз унинг ота-онасини билмайсиз...Кампир ҳўлидаги арҳонни Камолнинг бўйнига шап- па ташлаб, энди унинг оёҳ-ҳўлларини бирваракай маҳ- кам боғлади:— Ота-онасининг тайини бўлмаса, сан уни нима ҳи- ласан!.. Қишлоҳҳа ҳиз камми!— Э, одамни тинч ҳўясизми, йўҳми?..Кампирга ўғли, негадир, иккиланиб тургандай, журъ- ат, жасорат етишмаганидан, бировнинг домига илиниб, қутулиш йўлини билмаётгандай бўлиб кўринди.— Қишлоҳҳа қиз кўп!— деди у ҳатъий.— Сан ноза- ниндай бир йигит бўлсанг... Одамлар ҳазар қилган бе- даво бўлмасанг... Манга ростини айт. Уша топганинг агар сани бўйнингга осилиб юрган бўлса, ман бориб сочларини юлай, юзини бир тимдалаб келай...Райҳон бибининг назарида Қамолнинг авзойи бано-' гоҳ ўзгарди. Йигитнинг озғин юзи янада тортилиб, кўз-' лари ҳисилди; ёшгина, мулойим, беозор, содда ўғли бир- данига балоғатга етган, жасур, аччиғи тез, қайсар, аса- бий йигит қиёфасига кирди-қўйди.Камол кампирга дона-дона, кескин гапирди!
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— Бу индамас экан, деб ҳаддингиздан кўп ошабер- . манг. Сиз умрни ҳандай ўткарган, бунга менинг ишим йўқ. Мен қандай )>ткараман, бунга сизнинг ишингиз бўлмасин! Бундан бу ёғи шу тўғрида оғиз очсангиз, тураман-у кетаман, беҳурмат бўлиб ҳолаверасиз...Кампир умрида ўғли бу ҳадар қизишганини кўрма- ган, ундан бу тахлит гапни эшитмаган, унинг ҳар ҳалай журъати, жасорати борлигиии билмаганди. У, Камол- нинг «масалан, мана бундай...» деганга ўхшаб, ўрни- дан кескин қўзғалгани, ташқарига кескин йўналганини кўриб, нафасини ичга ютди.Қишлоқларда тўйгарчилик авжига минган кунлар келиб, ўзининг умидли инсон эканини ҳис этган, кўнгил- даги армон туфайли тинчи йўқолнб, тили эркин калом бошлаган Райҳон биби, Камол билан баҳсдан сўнг, қай- тиб аввалгидай ҳафтада, ойда ннманидир ғўпғирлаб қўя- диган, тоғдай юриб, тоғдан лол қотган бегап-безабон кампирга айланди. У, Камолнинг орзу-ҳавасини Усмон бобо кўрмай кетганидай, мен ҳам кўрмай кетаман, деб ўйлади.Бу совуқ ишонч Райҳон бибини энди ичдан емира бошлади. * * *Камол ёз кечалари ҳовли ўртасидаги қуриган ўрик остига қўйилган тахта сўрида тунарди.У Райҳон бибининг ёнидан асабий ҳолатда ташқарига чиқди ва сўри четига келиб ўтирди-да, камппрга озор берганини ўйлаб эзилганича, бошнни букдн.Камолнинг икки тарафида турган икки уйнинг ҳам деразалари очиқ, уларда чироқ милтирар, уларда бир- биридан айру ўтирган икки аёл, эҳтимолки, ҳовли юзи- даги сўрида бош буккан йигитдан кўпроқ, унинг бахти учун қайғуриб, унинг тақдирини ўзларича ўйлашарди.Нпҳоят, Райҳон биби ўтирган уйда чироқ ўчди.Кўп ўтмай, Камолнинг ёнидан елкасига кўрпа юкла- ган Зумрад ўтди.Зумрад тахта зиначани ғижирлатиб сўрига чиқди; Камолга ўрин сола бошлади.— Мана, бўлди... дам олинг,— деди у бир пайт эҳ- тиёткор, йеҳрибон товушда.— Озгина ўтиринг... гаплашайлик...Камолга Зумрад билан гаплашса, тақдири ҳал бўлиб,
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кўнгли ёришадигандай,' бахти ярқираб кетадигандай туюларди.Зумрад зинача устига оғир ўтирди.— Кампирга мени биров билан юради деб сиз ант- дингизми?!. Илтимос... шуни билмоқчи эдим...— Мен айтдим...— иқрор бўлди Зумрад.— Нимага ундай қилдингиз?..— Бибим саҳардан совчиликка боришни ўйлабди- лар. Мен фақат «борманг», дедим...—. Кейин, ҳаммасини гапириб бердингнзми?..— Гапирдим... Чунки, бир одамнинг эшигига қизнни сўраб борсалару, у одам:«Уғлингиз фалончи билан кўча-кўйда судралиб юр- ганини билмайсизми! Мен сизга қизимни бермайман!» деса, уятга қолмайдиларми!!. Бегона гапирганидан, ме- нинг гапирганим маъқул.Камол, ўзи учун кампир онаси қанчалик куйса, бу қиз шунчалик куйишини ўйлаб, ундан ичида мпннат- дор бўлди. Зумрадга кўнглида ётган гапларни очиқ айтди:— Мен яқин ўртада уйланмасам керак... Мен ҳеч вақт ўзим яхши кўрмаган бирон қизга уйланмайман... Олсам, фақат Олияни олардим...— Сизга у кишини олиш учун нима халақит беряпти. Олинг!.. Тўй-қилиш қийин эмас...— Тўғри, тўй қилиш қийин эмас...— Олия опа рози бўлмайди деб, қўрқяпсизми?!. Яхши кўрганингиздан кейин, рози бўлмай қасрга бо- рарди!— Мен бунга қўрқаётганим йўқ...— Бибимнинг майлларига қараяпсизми?.. Кўпла- шиб бибимга гап тушунтириш мумкин-ку...— Тўғри... Кампирга гап тушунтириш қийин, лекин тушунтирса бўлади... Биласизми, шошмаётганимнинг са- баби буям эмас... Кампир Олияни олишимга рози бўлган тақдирда ҳам, мен унга уйланишим даргумон. Мен ичимда Олия билан қовушиб бахт топишимга унча ишон- маяпман. Узимнинг бўлса, дунёда жудаям бахтли бўл- гим келади... Мен Олиясиз туролмайман. Лекин, у билан кўришган пайтларимда доим' ҳам кайфиятим ёруғ бўла бермайди. Бир одам Олиянинг шаънига маломатли гап айтган, шу гап ҳар замон ёдимга тушиб, кўнглим оғрий- ди...
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Камол, Олияни тилга олгани заҳоти, Зумраднинг тўлғанишини, эътирозли фикр билдириши ёки суҳбатга нуҳта қўйиб, ўрнидан туриб кетишини кўп марта кўрган- ди. Шундан, у Олия ҳаҳида «айтсамми, айтмасамми» ҳабилида иккиланиб гапирди. Йўқ, Зумрад бу сафар, аксинча, гапни ўйчан, босиқ эшитди.Камолнинг оила-ю, оиладаги инсон бахти тўғрисида ўз тасаввури бор эди. У қишлоқдаги хотин-халажкинг ўз эри ва дунёдаги жами эркаклардан шикоят қилган пайтларини умрида кўп кўрганди.— Мани чолим ўлгур дангаса... Қуриб кетсин, бу эркаклар хотун кишига меҳрибон бўлишни билмайди...Камол, тахминан шундай гапларни эшитишга ўрга-- ниб кетган, аммо бундай гаплар ёш болалик чоғларидан унинг ғашига тегар, унда ҳар қачон нохуш таассурот қолдирарди.Йигитнинг таъбини ққшлоқдаги эркакларнинг ўз аёли ва дунёдаги жами хотинлардан шикояти ҳам бир- дай хира қиларди.— Бизни хотун сонга кирмайди,— дерди масалан кимдир.— Гапурсам, гапим бу қулоғидан кириб, у қуло- ғидан чиқиб кетади... Ман сизга айтсам, хотунлар ўзи...Камол тил орқали фош бўлган ҳар қандай шикояг кўнгил қатида ётган шикоятнинг меваси эканлигини ту- шунар, яқин одамлар кўнглида бир-биридан шикоят бўл- маслиги керак деб биларди. У ўзи улғайган хонадонда чолу кампирнинг бир-бнрига худди сиғингандай муно- сабатига вақтида эътибор берган, унинг учун оиланинг маъноси шу бўлиб, оиладаги бахт шундан иборат эди.— Бир одамнинг гапига сизнинг нима ишингиз бор,—•' деди Зумрад.— Ҳамманинг оғзига қарайдиган бўлса, ким ундай дейди, ким бундай... Одам ўз фикрига қараб иш қнлиши керак...— Тўғри-ку... Лекин унчалик тўғри эмас!— деди му- лойим Камол.— Юракка кирган ғаш одамнинг ичида ба- ри бир қола беради...Камол кўнглидаги гаплардан Зумраднинг хабардор эмаслигини, гап бир очилдими, борини ўртага тўкишдан бўлак иложи йўқлигини ҳис этди.— Олия, албатта, яхши қиз!— деди у.— Мен^ Олия билан таниш бўлганимдан хурсандман. Лекин, биласиз- ми, баъзи вақт Олиянинг феълини кўриб, хаёлим қочади. Олия нарсани бир оз яхши кўради... Кунда янги соат...
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янги кўйлак... этикча ёки испрға... Гўёки янги нарса ол- маса, туролмайди...— Ғалат.и одам экансиз!.. Қайси бир аёл нарсани ёмон кўради! Масалан, менинг кунда янги кийиб, чирой- ли бўлгим келмайди деб ўйлайсизми!.. Қизларнииг азал- дан ўз дугоналари ичида энг яхшиси' бўлиб, ажралиб тургиси келади... Сиз бунга парво қилманг...Тун қоронғи эди.Чироғи ўчмаган уйнинг деразаси олдида бир даста нур ётар, заррадай митти парвоналар билан бармоқдай келадиган қанотли қора қўнғизлар тўкин*нур усгида бе- корга талашарди.Қамолга Зумраднину тун бағрида ярқираган кўзлари ўтли, чиройли кўринди. У қиздан фақат бу оқшом эмас, умуман нечундир миннатдор эканлигини ҳис этди. Қиз-. ни кўпдан буён нима биландир хурсанд қилиш истаги кўнглида чўкиб ётганини, аммо уни хурсанд қилиш ҳеч ҳачон қўлидан келмаганини сезди.— Биласизми, Олиянинг кўксида ҳачон чиройли соатни кўрсам, сиз Қосим билан шу соат устида уриш- ганингиз ёди.мга тушади... Қосим нима учун сизга ўша соатдан бермади-ю, Олияга кўп нарсалар топиб берган, шуни мен билмайман... Тўғриси, уларнинг бир-бирига муносабати менга ҳоронғи... Олиядан буни суриштирсам, авзойи ўзгаради, индамайди...— Соат учун Олия опа эмас, Қосимча айбдор. Бу Қосимнинг ўзи қизларга хушомад қилиб юради... Бунга сиз парво қилманг...— Мен Олияни яхши кўраман. Лекин у мени ҳеч қа- чон яхши кўрмайди деб ўйлайман...— Яхши кўради! Бўлмаса, ҳаммани қўйиб, сиз билан судралиб юрмасди... Қейин, эсингизда бўлсин, биров яхши кўриб қолган одам уни доим ҳам ўшандай яхши кўра бермайди... Сиз Олия опани яхши кўрибсиз, эҳти- мол, қимдир сизни яхши кўриб юрар... Қўпинча шундай бўлади...— Ешим йигирма бешга кириб, мени ҳеч вақт биров чинакам яхши кўрмади... Қимдир кўнгил боғлаган бўли- ши мумкин, лекин ҳеч ким ростдан яхши кўргани йўқ... Қиз'лар чиройли, гапдон йигитларни яхши курса керак...1— Қизлар сизни ҳам яхши кўради! Сиз ҳеч кимдан кам эмассиз!Улар жим бўлиб қолишди.0 6
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Унг қўлдаги уйда чироқ бир ёниб, қайта ўчди. Райҳон биби, одатда, чойнак-пиёлани бош томонига қўйиб ётар, юраги куйиб, томоғи қуруқшаган пайтларда девордаги тугмачани босиб, бир қултум чой ичиб оларди.— Мен ичимда Олия билан қовушиб бахт топишим- га ишонмаяпман,—деди яна Камол.— Узимнинг бўлса, дунёда жудаям бахтли бўлгим келади...Зумраднинг бирдан аччиғи чиқди:— Ғалати одам экансиз!.. Ғ.ки, Олия опа билан гап кўпаймасдан хайру хўш қилпнг. ё к и , одамларга боса- ётган қадамингизнинг ҳисобини беринг... Бундай юриб бўлмайди-да, биродар!.. Сиз билан гаплашиб ўтириб, киши баъзан бўғилнб кетади...Зумрад ўйчан, босиқ ҳолатдан ногаҳон шундай кес- кинликка ўтди-да, зиначани бир ғижирлатиб, уй томон кетди.Бирпасдан кейин бу уйда ҳам чироқ ўчди.Бундан бирон соатча бурун икки чироқ ўртасида ўтирган Камол, мана, қоронғи ҳовли юзида мунғайиб, ёлғизқолди.Бу оқшом Райҳон бибининг асабий гапдан ранжиб- ранжимагани унга маълум эмасди. Аммо, у Зумраднинг аччиқ қилиб гапиришида ажиб бир тароват борлиги-ю, қизнинг бундай гапириши ўзига доимо хуш келишини, бугун Зумраднинг кескинлигидан ранжимагани ва ҳеч қачон ранжимаслигини яхши биларди.Камол, аксинча, кўнглида яна бир қатла Зумраддан миннатдор бўлди.
* * *Райҳон биби замон ўзгарганлигига тушунарди; энди йигитнинг уйланиши, қизнинг келинлик либосини кийиши учун муҳаббат деган ҳиссиётни тан олмаслик мумкин эмаслигига, бундай шароитда ёшларга ён бермаслик- нинг иложи йўқлигига ақли етарди...Райҳон биби бир куни ўз хотирасидан Камол билан Зумрад колхоздаги ёшларга зиёфат беришганида давра- да хизмат қилиб юрган хушрўй қизнинг қиёфасини излаб топди. Излаб топди-ю, ўшанда Зумраднинг «шу қизни келин қилмайсизми, бибижон?»— дегани беихтиёр ёдига тушди.
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У , Олия аталган, номини баъзан Зумрад билан Ка- мол секингина тилга оладиган қиз ҳам, Камолнинг ишқн тушган қиз ҳам ўша «хушрўй»нинг ўзгинаси эмасмикан, деб тахмин қила бошлади. Камол «топган» қизнинг ота-онаси номаълум эканлиги-ю, афтидан, бу ерлик эмаслиги — Райҳон бибининг тахминига гўёки бир да- лил бўлди.Райҳон биби Зумраддан ўша хушрўй қизнинг нега уйларига келиб турмаслигини суриштирди. Зумрад Олия- ни уйга етаклаб келишга ҳеч бир мойиллик кўрсатмага- нидан кейин эса, бу қиз Мунаввар бибининг ташқиси- да туриши-ю, кутубхонада ишлашини ора-сира гап ков- лаштириб, ўзи учун аниқлаб қўйди.У Камолнинг кимнидир яхши кўришига қарши эмас- ди. Аммо, у ўғли боғланган қизнинг ҳамма жиҳатлардан. ўзига маъқул келишини истар, унинг бу борада ўз қара- ши, ўз мулоҳазалари бор эди.Райҳон биби баъзан «катта арава қаёққа юрса, кич- кина арава ҳам шу ёққа юради» деган гапни ўйларди. Унга Олиянинг ота-онаси бағридан узилиб, қишлоққа келиб қолган қиз эканлиги-ю, қизнинг ота-онаси ўзи таниган, билган, синашта бўлган одамлардан эмаслиги ёқмасди. Умуман, дунёда нимаики номаълум бўлса, кампирда, албатта, ваҳимали, совуқ таассурот уйғотар- ди. Кампир Олиянинг ота-онаси, балки, ниҳоятда яхши одамлар бўлиши мумкинлигини ўйлашни ҳам истамасди. У «катта арава» бўлган қизнинг ота-онасини, аксинча, фарзандини суймаган, фарзанди ҳаётига, тақдирига бе- парво қараган ёмон одамлар деб ўйлар, ўзини шунга ишонтирарди. «Дунёда фарзанд ота-онасидан ўтиб, қа- ёққа борарди?» деган гап қону қонига сингигану, «Яхши одамларнинг фарзанди — яхши, ёмон одамларнинг фар- занди — ёмон», деган тушунча билан яшаган кампир, Олиянинг бир куни Камолни бахтсиз қилиб қўйишидан қўрқарди.Райҳон бибига Олиянинг шаҳарлик қиз эканлиги ҳам ёқмасди. Қишлоқ аёллари кўпинча пичан ўришга чиқиб, ундан-бундан гаплашган пайтда: «Шаҳар қизларининг юз-кўзи жуда эрта очилган бўлади; уларнинг қишлоқ қизларига нисбатан ҳаёси, иффати камроқ»,—дейишар, Райҳон биби ҳам аёлларнинг фикрига юз фоиз қўшилар- ди. Бундан ташқари, кампир хонадонда ўзидан кейин ҳам томорқа-боғча ишлари билан кимдир машғул бўли-
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ши, молу ҳолга қишлоқ кишиларига хос меҳр қўйиб/ хўжаликни бутун сақлашини умид қиларди. Ҳар қалай шаҳар шароитида ўсган Олия, унинг назарида, бу иш- ларни уддалай олмасди.Райҳон биби, мана шу мулоҳазалар бўлмаганида, муҳаббат деган ҳиссиётни тан олмаслик йўлини тутмас, Олияга Камолнинг кўнгли чопганини кўриб, фиғонн чиқмасди.Кампир замон ўзгарганига яхши тушунарди.Зумраднинг қўлини сўраб уйга бир гал совчилар кел- ганида, кампирнинг қистов-қийноқ йўлини тутмагани ҳам худди шундан далолат берди. Райҳон биби икки ёш ўртасидаги муносабат бобида Зумраднинг раъйини би- ринчи ўринга қўйиб, муҳаббатга ҳаттоки эҳтиромкор қараганини намойиш қилди.Қишлоқларда пахта йиғим-терими олдидан тўйгар- чилик авжига минган кунлар бошланиб, улар остонасига кўп совчилар қатори пакана, пучуқ, гапдон бир хотин билан новча, индамас бир кампир ҳам қадам қўйган эди. Қизилтепа райони этагидаги қишлоқдан Чамаига қадам ранжида қилган бу икки аёл бегона эмас, Райҳон биби- нинг ота томонидан уруғ-аймоқлари бўлиб, аҳён-аҳёнда уни сўроқлаб туришарди.Меҳмонлар кечгача ўтиришди.Пакана, пучуқ хотин Райҳон бибининг қўйнига қўл солиб кўриш пайидан бўлди. У «айланиб-айланиб» сўзи- ни қадим Бухоро шеваси бўйича «айналиб-айналиб» тар- зида кўп ишлатар, Райҳон бибига унинг Қизилтепада туғилгани-ю, аслида Қизилтепалик эканини қайта-қайта эслатарди.— Сизни биз бир вақт бу қишлоққа берган,— деди меҳмон хотин ниҳоят.— Айналиб-айналиб сизга келиш- дан сабаб, қишлоқдан бир қиз олиб кетайлук. Бизга Зумрадхон керак...Соядай ўтирган новча, индамас кампир бошини теб- ратиб қўйди.Райҳон биби меҳмонларга бундай жавоб қилди:— Ман йўқ дейманми, садақа бўлай... Локии, билма- сам, ҳозир ёшларга муҳаббат деган гап чиққан... Зумрад- га айтайлук, қани, майли деса, аввал икки ёш бир-би- рини кўриб гаплашсун. Бир-бирига кўнгли чопса, ман, албатта, рози...Аёллар, йигит билан қизни Қизилтепа райони этаги-
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дагк қишлоқдан ҳам, Чамандан ҳам ҳарийб баробар ма- софада жойлашган Гала-Осиё райони1 марказида кўриш- тириш фикрига келдилар...Зумрад йигит билан кўришишга ҳеч бир эътироз бил- дирмади.У кўп ўтмасдан иккита дугонасини ённга олнб, Гала-Осиё районп марказига борди. Ниёз деган Гшгит билан улар район марказида, катор оҳ уйлар соясидаги уюм тол остида кўришднлар.Зу,мрад Ниёзни таниди.Ниёз болалигнда Чаманга ҳалиги индамас кампир билан келган пайтлари бўлганди. Зумрад ҳовлида унинг ташвишга ботгандай, афтини бужмайтириб юрганини яхши эсларди.Нпёз эндн катта йигит бўлиб ҳолган, аммо бўйи бас- тини ҳисобга олмаганда, деярли ўзгармаган эди. У ҳиз- нинг қаршисида ҳамон афтини бужмайтириб турар, уйланишга ҳам, гўёки олдида катта, зерикарли бир ташвиш турибди-ю, мажбурият юзасидан шу ишни ба- жаришига тўғри келган одамдай ҳисиниб ҳараётганга ўхшарди.Зумрад Ниёздан ўз қишлоғида ҳаёти нима-ю, мақсади нимадан иборат бўлиб юрганини сўради.— Бизни иш, асосан, ҳурилишга... Гоҳо вақт одам- ларга уй-муйлар деворини суваб, томини андавалаш ке- рак бўлса, бундан ҳам ҳочмаймиз...Гап гапга қовушмади.— 'Мен-ку ҳиз бола... Наҳотки, сиз учун ҳам бир-би- рига кўнгил ҳўйиб-ҳўймасликнинг фарҳи йўҳ!..Зумрад сўз билан йигитни чўҳиб қочирди.Қишлоҳҳа қайтиб келганида, Райҳон биби унинг тўй- га рози бўлган-бўлмаганини суриштирди.Зумрад Ниёз билан ҳандай гаплашганини айтиб бердн.— Сан бало-ку!— деди кампир. Кейин ҳўшиб қўй- ди:— Аввалдан шу ишга маниям дилимга ёруғлик туш- мади... Майли... Тўғрп ҳилибсан...Райҳон биби Зумрадга совчнларнинг ҳариндош экан- лиги-ю, ишнинг бундай кўчгани бир оз хижолатли бўл- ганидан аҳалли бир оғиз ҳам гапирмади.
1 Бу райоп кешшчалик Бухоро районига қўшилиб кетган.
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*  *  *Пахтазорда механизаторлар, тележкачилар, терим- 'чилар, тарозибонларнинг қўли-қўлига тегмас, машина теримига ажрагилган ерларда «зангори кема»лар юзнб, хирмонга барака киритарди.Зумрад далада ўзи олдин кўрмаган, танимаган янги кема капитанини учратди.Бу — катта, бақувват, чиройли бир йигит эди. Пишиқ жуссаси, қисқа, кучли қўллари биланми, бир ёнга енгил таралган сочи, мармардан йўнилгандай тиниқ юзи би- ланми, илк қарашда у шақарлик кураш тушадиган спортчиларни эслатарди. У содда жилмаяр, бироқ ерга оёқларини дадил қўйиб тургани-ю, шиддатли қадам бо- сишлари, мардона қарашларида ўзига ва ўз қудратига мукаммал ишонч акс этганидан, табассумида ҳам ҳаёт кўркидан дарак берган инсоний бир гўзаллик барқ урар- ди. Бундай бутун намойишда у энди спортчилардан кўра кўпроқ ҳаёти киноларда ҳикоя қилинган азамат ишчи синфи вакилларига ёхуд ҳаёти курашларда қўшиққа ай- ланган машҳур комсомолларимизга ўхшарди.Янги кема капитани, афтидан, ўзига рўпара келган одам билан дарҳол танишиб, сўзлашиб кетадиган, тезда апоқ-чапоқ бўлиб қоладиган, бир тупроқда яшаган одам- лар ўртасида бегоналик бўлиши мумкинлигини умрида тан олмаган йигит эди.Капитан далада Зумрадга биринчи салом бериб, қизнинг кунига қанча пахта тераётгани-ю, мавсумда қанча термоқчи эканлиги билан қизиқди.— Кунига уч юз килогача теряпман,— деди Зум- рад.— Мавсумда етти минг кило термоқчиман...Капитан қизга, машинани ўргансангиз, бундан ўн ҳисса кўпроқ теришингиз мумкин, деди. У  механизатор бўлганидан ниҳоятда хурсанд эканлиги кўриниб турарди. Капитан ички бир ифтихор билан ҳозир колхоз ҳар куни йиллик планнинг ўн-ўн бир проценти миқдорида пахта топшираётганидан гапирди.— Қишлоқда бугун механизатор асосий фигура бў- либ қолди,— деди у.Зумрадга «фигура» сўзи шахмат тахтасини эслатди.' Бундан сўнг у, йигитни шахмат ўйнаса керак, деб ўй- лаб бу йигит аслида шаҳарлик эмасмикан, деган фикрга борди.
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Зумрад, кўп шаҳарлик ёшлар пахта териш машииа- сини ҳайдаш санъатини эгаллаб, мавсумда колхозлар, совхозларга ёрдамлашиш учун ўз ихтиёрлари билан қишлоҳқа йўл олишаётганини газеталарда ўқиган, одам- лардан эшитган эди. Шундан, бу йигитни ўз қишлоқ- ларига келган ўшандай ёшлардан биринчиси деб, тах- мин қилдн.— Сиз шаҳарликка ўхшайсиз...— Йўқ, мен шу колхознинг иккинчи этагидан. Била- сиз, колхозимйз катта... Лекин, бу қишлоқда мени тани- ган оДамлар ҳам йўқ эмас, сўрасангиз, айтишади. Отим Умар... Олдин гаражда слесарь-механик бўлиб ишлар- дим...Зумрад Умарни баъзан далада учратиб турадигал бўлди. Иигит ҳар гал ифтихорга тўлиб машинадан сўз-лар, қизнинг кўнглида машинага нисбатан ҳавас уйғо- тишга қарор қилганга ўхшарди.— Пахта осонликча униб-ўсмайди... Ҳаёти далага боғланмаган одам бу қандай меҳнат эканини билмаслиги мумкин. Бизнинг бўлса, буни унутишга ҳақимиз йўқ!..— дерди баъзан Умар.— Пахтани вақтида териб олмаслик ёки нобуд қилиш, биласизми, худди ота-она катта бўлиб қолган фарзандига қарамай қўйганидай бир гап... Гоҳн вақтлар одамнинг кўнгли оғрийди... Арзимаган прицеп етишмагани учун пахтани бункердан ерга тўкиб, тупроқ- қа булаймиз...Зумрад Умарнинг фидойи эканлигини ёқтирар, йигит- нинг ўзига, ўз қудратига ишонч билан соддадил жилма- йиб гапиришлари унга хуш келарди.Умар бир куни, агар уйланса, аёлига албатта машина ҳайдашни ўргатиб, уни ўз ёнига олмоқчи эканлигини айтди.— Биласизми, мухбирлар келиб ишни суриштирган гайт: «Мен мунча тонна тердим, аёлим мунча терди, хул-лас, оиламиз бўйича фалон тонна пахта топширдик», деб жавоб берсанг... Газетада икковииг ёнма-ён туриб тушган сурат босилса... Битта уйда иккита қаҳрамоч бўлса-ю, иккови бир эшикдан кириб-чиққанини, бирга юрганини кўриб, ҳамманинг ҳаваси келса... Бу, албатта, орзу! Лекин, мен дунёда бундан каттароқ бахтни бил- майман...Зумрад Умар тўғрисида ўйлайдиган бўлиб қолди.У бир куни пахта тераётиб, қоматини ростлади; олис
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уфкларга хаёлчан тикилиб, ёнидаги эгатда пахта терае?-' ган дугонасини чақирди:— Хосият!.. Менга қара, Хосият...Хосият дугонаси нега қўққисдан чақирганига тушу- нолмай, анграйиб қаради:Нима бўлди?..— Бу ёққа қара...Хосият унинг ёнига келди.— Нима дейсан?..Зу.мрад боши айланган одамдай, пахта жойланган қоп устига бўшашиб ўтирди. Хосият тоби қочди деб ўй- ладими, ёнига ўтириб, уни маҳкам қучди.— Зумрад... ў, Зумрад...Менга ҳеч нарса бўлгани йўқ, қўрқма!— Хосият- ни тинчитди Зумрад.— Сенга бир нарсани айтмоқчи эдим, шунга чақирдим... Сен менинг феълимни яхши биласан. Мен «етимча» бўлганим бекор гап. Мен анча эрка ўсганман! Ҳеч қачон бировнинг оғзига қараб кун кў- ролмайман. Узим ўйлаб, ўзим хоҳлаган ишни қилиб кета бераман... Бу феълим билан кимгадир тегиб, бахтсиз бў- лишим мумкин деб қўрқяпман... Биламан, фақат битта одам бор, ўша билан бахтимни топишим мумкин-ку, ле- кин унинг менга муносабати маълум эмас...Зумрад мени бекорга ишдан қолдирди деб Хосият- нинг аччиғи келдими, қовоғини уйиб, чеккага қаради. Зумрад эса ваҳм-қўрқув аралашган сирли, сеҳрли ҳолат- да оҳиста пичирлади:■— Мен, жинни, уни яхши кўриб қолдим...— Қамолни айтяпсанми?.. Кимни-и?.. — сўради Хо- сият яқин кишиларга хос заҳарсиз зарда оҳангида.— Уша... «капитан» бор-ку...— Мунча сенинг муҳаббатинг кўп!— бу сафар жид- дий койинди Хосият.— Олдин Камол бор эди. Энди бу- ниси чиқди.Зумрад азбаройи ўрганган уйни тарк этишга қўрққа- нидан, ўзига Камол керак деб ўйлагани-ю, ўз ҳиссиёти- ни ўзи ҳам билмасдан, хато қилганини айтди.Хосият, Камолга муносабатинг муҳаббат бўлмасдан, бунга муносабатинг муҳаббат эканлигини қаердан била- 'сан, деб сўради.Зумрад «Камолни яхши кўраман», деб юрганида ну- Қул изтироб чеккани, қийналганини эслади.— Ҳозир капфиятим бутунлай бошқача!— деди у .— ■143
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Яхши кўриш алам эмас экан... бахт экан!.. Бунга энди тушуняпман... Кўнглим шундай ёруғки, худди бағримда катта бир дарё лим-лим оқяпти-ю, сувнинг устида ой нурлари жимирлаб турибди... Бирданига йиғлагим кела- ди. Лекин, бу хафачиликдан эмас. Бошқача бўлиб қол- гапим ўзимга ёқиб, таъсирланиб кетганимдан... Нимага- дир мана шу далани, ҳамма одамларни, ҳар бир гиёҳ, ҳар бир тирнк жонни алоҳида бағримга босмоқчи бўла- ман. Шундай хурсандманки!.. Хурсандлигим ичимга сиғмаганидан, кўзларимга ёш тўлади... Сен бировни ях- ши кўрмагансан, Хосият. Сен буни билмайсан...Хосият, афтидан, Зумраднинг сўнгги сўзларидан ран- жиди.— Бировни яхши кўришга бизга йўл бўлсин! Муҳаб- бат фақат сени деб туғилган дунёда...У ўрнидан туриб кетишга чоғланди. Зумрад уни ту- ришга қўймади. Дугонасини қаттиқ қучиб ўпди.— Вой уялмайсанми!.. Сенга нима бало бўлди?!.Зумрад, бағридан Хосият юлқиниб қочгунича, униқўйиб юбормади... * *Пахта планлари бажарилиб, пахтакорлар байрам тараддудини кўра бошлаган кунларда Зумрад билан Умарнинг тўйи ўтди...Тўй куни ҳовлига шаҳардан ташриф буюрган созан- далар кириб келди. Кичиккина соқол қўйган, қорача, сурнайни кўп чалганиданми, лунжи андак шишган чол ҳовлига биринчи бўлиб қадам қўйди. Унинг изидан икки- та узун ёғоч оёқ кўтариб, бақалоқ йигит ва доира, бир латта тугун, бир чарм халта кўтариб, қизил кийган но- зиккина болатой кўринди.Созандалар «тўй қуллуқ бўлсин», деб қўйишди-да, ўрик остидаги сўрига ўтиб ўтиришди. Чол фотиҳага қўл очиб, келин-куёвга саодат, осойишта турмуш, қўша-қўша фарзанд тилади. Сўнг, бақалоқ йигит сўридан тушиб, сў- ри учида оёқларини осилтириб ўтирган нозиккина бола- га яқинлашди; сўрига тиркалган ҳалиги иккита узун ёғоч оёқни боланинг икки оёғига қайиш билан маҳкам боғ- лади.Қизил кийган бола ёғоч оёқда тик турди. Бақалоқ йигит латта тугунни очиб, тўртта қайроқ тошни унга олиб берди, ўзи бўлса, доирани қўлига олди.
144

www.ziyouz.com kutubxonasi



Чол ҳам сурнайини кўтариб, ниҳоят, сўридан тушдй.Сурнай товушига чилдирма оҳанги қўшилди.Қизил кийган бола қайроқ тошларни бир-бирига ши- ■ қирлатиб урганича, ўйинга тушди...Қишлоқ болаларининг шодон қий-чуви остида созан- далар томошаси ярим соатча давом этди. Қейин улар яна сўридан жой олишди; чол яна фотиҳага қўл очиб, келин-куёвга саодат, осойишта турмуш, қўша-қўша фар- занд тилади.Райҳон биби уйдан саватдай дастурхон кўтариб чиқ- ди. Созандалар ўзларига ўроғлиқ ҳолда инъом қилинган дастурхонни чарм халтага солиб, ўринларидан туришди.— Тўй устига тўй бўла берсин, биз хизмат қила бе- райлик. Омин!— деди чол.Созандаларни дарвозагача кузатган Райҳон биби- нинг кўзлари ёшга тўлди.— О, тўйгаям одам йиғлайдими!— уни койиди эрга- шиб чиққан Мақсад биби.Тўй кечаси.ҳовлига одам ёғилди.Бир ёндаги майдончада иккита дош қозонга ўчоқ кавланди, каттакон самовар қўйилди; чеккага кўҳна бир гилам ташлаб, устига кўрпача ёзилди. «Зумрад учун биз хизмат қиламиз»,— деган Мутавалли бобо, Саъди амаки, Зариф акалар шу ерда ўтириб, вақт*вақти би- лан сув келтириш, чой ташишга ёрдам бериб турдилар.Қуёв томондан бир енгил машина, бир автобус ва бир юк машинаси келди.Қуёвни ёру жўралари «Тўйлар муборак» ашуласи билан ҳовлига олиб кирдилар, айвон томонга— давра тўрига олиб ўтдилар.Оқ кийган, бошига ҳам оқ ҳарир ташлаган Зумрадни аёллар Райҳон бибининг уйидан етаклаб чиқишди. Ке- линнинг икки томонида шам кўтарган иккита кампир. Бир қадам олдинда злу элатнинг удумини билган Мунав- вар биби худди қадимий номаларга ўхшаб ўралган қо- ғозни аста-аста очиб, минғирлаган товушда ундаги ёзув- ни оҳангга солди:— Келин минан куёв шаънига салом айтурмиз..Зумраднинг дугоналари — Хосият, Лобар, Гулнора,Олия, Раҳималар унинг бошидан удумга кўра басма- бас танга ва қанду қурс сочиб боришди.Аёллар келинни куёвнинг ёнига ўтирғизишди. Келин- нинг дугоналари унинг ёнидан қатор жой олишди.
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Тўйни куёв билан келган колхоз марказидаги мак-' табнинг адабиёт муаллими очди. Қадаҳлар жаранглади.Тун ярмидан оққунича базм давом этди.Сўнг, келиннинг юклари бир машинага ортилди. Келин-куёвни машинага ўтирғизиб, одамлар автобусга тиқилишди.Машиналардан «па-паб»лаган овоз чиқди-да, улар оҳиста силжиб, худди уммондаги кемалар сингари чироқ- лари йилтираганча Чамандан узоқлашди.— Худойим, кетди. Буям кетди...Раиҳон биби шундай пичирлади; унинг кўзларидан мўлдир-мўлдир ёш'оқди.— О, тўйгаям одам йиғлайдими!— уни койиди яна Д1ақсад биби.— Ҳе-е, яхши тўй бўлди,— деди уларнинг ёнига ке- диб қолган Саъди амаки кампирга далда оҳангида.Бир чеккада ўйчан турган Зариф ака тантаналн оҳангда Саъди амакининг гапини тасдиқлади:— Яхши тўй бўлди! * * *Зумрад гарчи, «тўй устида кўзимга фақат Қосим кўринмасин», деган бўлса ҳамки, ул-бул харид қилиш мақсадида Қамол энг аввал Қосимга учраркан, уни му- лозамат юзасидан тўйга чақирди.Қосим тўйга чақирмасликлари мумкинлигини бил- гану, ичида шундан қўрқиб тургандай, Қамолнинг таклифидан яйраб кетди. У бўйнини қисиб, ингичка ел- каларини андак кўтарганича, қўлларини бир-бирига ишқалади-да, фақат розилик бериб қолмай, ҳаттоки хизматга тайёр эканлигини ҳам билдирди:— Мен тўйнинг ёғ-ғуручи, ун-шакарини тўғрилаб бераман, оғайни. Яқин атроф қишлоқлардан таниш- билишни тўйга айтаман. Бухородан Акбар^ни, раҳмат- лик бобога қадрдон бўлган чолу кампирларни ўзим даклиф қиламан. Зумраднинг Гпаҳарда юрган синфдош- ларини... Хуллас, бир қоғозга исми шарифлари-ю, ад- ресларини ёзиб берсанг, бўлди...Қосим, ўз ваъдасига биноан, тўйда чиндан хизмат қилди.У тўй кунида ҳам Қамолнинг ёнида камарбаста ту- риб, югур-югур, бутун ташвиш, бутун юмушга хонадон- нинг яқин кишисидай беминнат аралашди,
146
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Камол шундай кунда Қосимнинг Зумрадга кек сақ*' лаб бирон ишдан бош бурмагани, Зумраднинг қош-қо- воғига ҳам қарамай, тўйхонадан оёқ узмаганини кў- риб, кўнглида ундан мамнун бўлди.Тўйдан ўн кунча ўтгач, бир оқшом уйга яна Қосим келди-ю, Қамол у билан сўрида ўша-ўша, болалик- даги қадрдони сингари гина-кудуратсиз суҳбатлашиб ўтирди.— Зумрад кетиб, хонадон ҳувиллаб қолди...'Камолпинг бу гапи ҳақиқат эди. Зумрад турган уй-даги тақир деворларда бўш михлар сўппайиб, уй худди ўғри ургап мачитдай ҳувиллаб қолган эди. Бериги хо- нада бўлсин, ҳовли юзида, ошхонада, боғда — ҳар қа- дамда Зумраднинг кетгани сезилиб турар, турмушда олдинги саранжом-саришталик ҳам, файз ҳам қолма- ганди.— Энди, оғайни, сен йигит киши бўлсанг... Кампир қариган...— Тўғри айтасан,— деди Камол.— Зумрад юмуш- ларга ўзини уришидан ташқари, кампирга мадор эди...Камол шу куни эрталаб кўзлари ўнгида рўй берган ҳолатни эслади.У, одатдагидан барвақт уйқудан туриб, ташқарига чиқди-да, челак кўтарган Райҳон бибининг молхонадан ошхона томон оқсаб бораётганини кўрди. Кампирнинг оёғига нима бўлганини суриштирса, кампир йиғламоқ- дан бери бўлиб, мол босиб олганини айтди. Сут соға- ман деб жафо чеккан Райҳон биби, ярим соат ўтар- ўтмас, яна бир жафога учради. Камол кўнлаги ғижимла- ниб кетганини айтиши билан, умрида қўлига дазмол олмаган кампир дарров дазмолни олиб келди. Аммо, у дазмол босмай туриб, бир қўлининг бешала бармоғини ҳам бирваракай куйдирди.— Кампирга қийин бўлди...— Албатта кампирга қийин-да... Сен ҳозиргача уй- ланмасанг...Уйланиш ҳақидаги гап Камолга Олияни эслатди.У Олияни эслади-ю, ўзининг Қосим билан гина-ку- дуратсиз, қадрдонлар сингари суҳбатлашиб ўтиргани- дан ғаши келди. Олияни таниганидан буён Қосим билан ўртада ўтган бутун кўнгилсиз гаплар энди бир- данига унинг ёдига тушди.— Иигит киши битта хотин олиб қўймаса бўлмай-
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ди... Қпшлоқда қиз кўп... Чертиб-чёртиб, биттасйни танлаш керак...Қамолнинг қулоқларига деярли гап кирмасди.У Қосимнинг уйланиш ҳақида нималарнидир гапи- раётганини ҳис этар, аммо нималар деяётганига яхши тушунмасди.Камол, олдинлар бу йигит уйланишдан кўпроқ ҳали-бери уйланмасликни маслаҳат бериб юргани-ю, кў- пинча бу борада ҳафсаласиз гаплашганини эслади. Уни Қосимнинг сўнгги пайтларда ўз тақдирига куйиб-пи- шиб аралашаётгани таажжубга солдн; назарида, Қо- сим нима учундир ўзини тезроқ уйланишга, уйланганда ҳам Олияга эмас, қишлоқдаги «кўп қизлар»дан бирон- тасига уйланишга қистаётгандай бўлиб кўринди.— Кел, шу тўғрида гаплашмайлик...Камолга уйланиш ҳақидаги сўзлар, албатта, Олия- га бориб тақаладигандай бўлиб туюлди-да, Қосимни шундай тўхтатди.У нотинч хаёлларнннг меваси бўлган мавзуларда сўз очиб, осойиш ўрнига ғашлик орттирганидан кейин, Қосим билан қандай мавзуда, нимани гаплашишини ҳам билолмай қолди.Қосимнинг эса, нафаси гўё кесилди. У бошқа бир мавзуда гап бошлаб, суҳбатни қизитадиганга ўхшамас, афтидан, Камолнинг уйланиши-ю, бу хонадондаги ҳо- зирги аҳволдан бўлак нарса Қосимни қизиқтирмасди.Қосим бўйнини андак ичга тортиб, елкаларини қис- ганича, кичкина, ожиз, қандайдир гариб қиёфада ўти- рар, аммо кўзларп одатдагидан ҳам ортиқ кибор ва совуқ боқарди.Камол сўнгги пайтларда ўз-ўзини алдаб, Қосим би- лан ҳар қалай яхши муносабатда бўлишга уринаётгани- ни, аслида, даштдаги суҳбатдан кейин, Қосимдан бутун- лай кўнгли қолгани-ю, унга энди ҳеч қандай яқинлиги йўқлигини ҳис этди.У умрида биринчи марта кўрпа тепишиб улгайган, йиллар давомида нону туз бўлган икки' ўртоқ ўрта- сида суҳбат учун гап топилмаслиги мумкинлигинн кўрди.Қосим ҳам шуни ҳис этдими, ўрнидан қўзгалди:— Майли, оғайни, мен кетдим...Камол уни дарвозагача кузатиб қўйди.— Майли... келиб тур...
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“  Узинг боргин, оғайни... Мен кечқурунлари уйда- ман...Камол индамади. ,Қосим бошини маъноли тебратиб қўйиб, ўзини кат> та одам қилиб кўрсатишга уринган ўсмирдай, виқор билан дарвозадан йироқлашди.Камол Қосимнинг Зумрадга кек сақламасдан тўйга хизмат қилганини яна эслади, нима сабабдан Қосим тўйдан қуруқ қолишга қўрққанини билгиси келди.., Билолмади.У фақат Қосимнинг Зумрадни ёқтирмаслигини би- ларди. У, Зумрадни қўйиб, Қосим ўзини қачонлар ёқ« тириб-ёқтирмагани-ю, ҳозир яхши ёки ёмон кўриши тўғ- рисида ўйлай бошлади.Камолнинг хаёлини бундай гаплар чулғади:«Қосим ҳеч қачон бировни қаттиқ қадрлагани ёки бировдан кескин юз ўгирганн йўқ. У ҳеч кимни яхши ҳам кўрмайди, ёмон ҳам кўрмайди. Улай агар, шун- дай!..» * * *Олия қишлоқдаги одамлардан, айниқса, Раҳматов- дан: «Шаҳарлик экансиз... қишлоқ иши сизга оғирлик қиляпти...»— деган гапни эшитишдан қўрқарди. Шу- нинг учун куз кунларида кутубхонани гўёки далага кўчирди.Олиянинг бу даврда Қамол билан кўп кўришишга имкони бўлмади. Камол ҳам ўз навбатида қишлоқ ишидан чеккада қўл қовуштириб турмаганидан, улар бир-бирларини фақатгина соғиниб юришди.Қиш нафаси уфуриб, фарзанд кўрган онадай ранги кетган, маъюс бир чирой даврига кирган заминни яна оппоқ қор қоплади...Қамол Олия билан осойишта кўришиб, оқшомдан кеч тунгача етаклашиб юрди.— Қаранг, .ҳув қорайиб турган дарахт қорда ўтир- ган одамга ўхшаяпти... Худди саҳрода юриб-юриб чар- чагану тош устида ўтириб, бир оз дам олаётгандек...Олиянинг беғубор юзида болаларча содда жиддият акс этар, унинг катта, ёруғ, мулойим кўзлари атрофга беозор қизиқиш билан тикиларди. Оқ жундан қалпоқ, оқ пальто кийган Олия гўёки мана шу қорлнқ бағри-
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да яралган қор маликасинн эслатар, унинг гаплари ҳам оламни энди кўрганидан, ҳамма нарсага қизнқаёт- ган мана шу малнканинг содда хаёллари бўлиб тую- лардн.— Қор тоза ёғди-да. Эрта эрталабгача ёғса керак, осмои оқариб ётибди...Олия, ўзини бир ерга уриб, ерни негадир чўқишга тушган, бир юксакка кўтарилиб, нотинч қағиллаётган қора қарғаларни ўйчан кузатди.— Қарғалар қор йўғида қағилласа, қор сўраяпти, дейдилар. Қор ёғаётганида нимага мунча қағиллар эка н̂, 'а?!. Булбул эмаски, сайраяпти-ю, ўз овозига ўзи ҳам маҳлиё, десанг...— Ким билсин, балки буларгаям ўз овози ёқар... «Қарға қағ этади, ўз вақтини чоғ этадн», деган гап бор-ку...— .Ким билсин...Олия атрофга беозор қизиқиш билап тикилар, ҳар дамда гўёки, «у ҳам қизиқяптими, йуқми» дегандай, Камолнинг юз-кўзига зимдан қараб қўярди.«Биров, наҳотки, шу гўдакдан айб излашга ҳақли бўлса!— ўйлади Ка'мол Олиянинг қўлини маҳкам тутиб, кафтида қаттиқ сиқаркан.— У, балки, мунча содда, мунча бегуноҳ эканини бошқалар билишмас!»— Қишлоқдан узоққа кетиб қолдик,— деди Олия ногоҳ тўхтаб.— Қаранг, қишлоқ биттагина ҳовлига ўх- ‘шаб кўриняпти.— Юринг, қайтамиз бўлмаса.— Жиннидай ҳар куни даштга қараб юргагшмиз- юрган... Бир гапни айтайми?!.— Айтинг...— Мен сиз билан шундай юришга хурсандману лекин юрагим бир оз ғаш. Биби якка ўзлари уйда сиз- ни пойлаб ўтирадилар...Улар иигичка сўқмоқдан қўлма-қўл ушлашиб, қорга оёқлари бота-бота қишлоққа қараб келишар, қишлоқ чиндан ҳам узоқдан биттагина ҳовлига ўхшар, бу ҳов- ли бағрида биргина чироқ милтилларди. Камол гарчн қишлоқ кўчаси қийшиқ бўлиб, ҳозир узоқдан бутун қишлоқ кўринаётгани-ю, ёнган чироқ кимники эканлиги маълум эмаслигини билса-да, унга ўз ҳовлилари ва фақат Райҳон бибининг ўчмаган чироғи кўзга ташла- ниб тургандай туюлди.
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— Мени кампир, албатта, пойлайдилар. Лекин, сизни қанча вақт кўрмадим, қишда сизга бир оз тўйиб қарайин... Ҳозирлар уйда турай деганим билан, бари бир, ўтирблмайман...— Биби, эҳтимол, сизга индамайдилар, лекин мени у киши қарғасалар керак. Мен қарғишдан қўрқаман.— Кампир ҳеч кимни қарғамайдилар.— Сизни кеч юришингиз у кишига бари бир азоб, бу азобга мен сабабчи... Узи, мен сизни тинч қўйишим керак...Камол Олиянинг елкаларни қучиб, уни бағрига маҳ- кам босди:— Э, мени сиз тинч қўймабсизми!..— Сиз... Сиз... Ҳар гапга битта «сиз»... Яхшиси, мен сизни «сиз» дейман, лекин сиз мени «сен» денг. Май- лими?!.— Йўқ. Мен сизни «сен» деёлмайман!..— Ростдан яхши кўрсангиз, «сен» денг. Мени хафа бўлади деб ўйламанг...— Сиз бари бир хафа бўласиз... Мен сени хафа қилолмайман, жоним...— Хафа бўлмадим... Мана, энди биламан, мени ростдан яхши кўрасиз...Олия йигитнинг елкаларини қаттиқ қучди.— Сиз тоза совуқ едингиз,— деди у.— Жудаям оз- ғинсиз, дарров жонингизга совуқ ўтади...— Мен совуқ емадим. Унча совуқ эмас...Улар қишлоқ кўчасига қадам қўйдилар.- Олия тўхтаб, йигитнинг елкаларидаги қорни си- дирди.— Сиз уйга киринг... Мен ўзим кетаман.— Бу ёғи, бари бир, икки-уч қадам... Юра беринг... Юр энди.Улар қутидайгина ҳовличанинг пахса девори олди- ,да тўхтадилар. Бу ҳовли қутидайгина бўлса ҳамки, қа- чондир ички-ташқига ажратиб ташланган, ҳовлининг ичкари қисмидаги уйчада Мунаввар биби турар, дар- возахонадаги уйча Олияга теккан эди.— Уйга қайтинг энди. Бибига ҳалиям жабр бўлди... Узингиз ҳам тоза совуқ едингиз...— Мени сиз озгина иситинг, кейин кетаман... Озги- на иситгин...— бир «сиз»сираб, бир «сен»сираб қизга Қўлларини тутди йигит. У, Райҳон биби индамаса ҳам-
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ки, ниҳоятда азобда қолганини ҳис этар, аммо Олия билан сира хайрлашгиси йўҳ эди.Олия йигитнинг ҳўлларини нозик, кучсиз қўлчалари билан зўр бериб силай бошлади. Унинг қўлчалари но* зик, кучсиз эканлиги, болаларча содда жиддият акс этган бир ҳолатда йигитни мамнун этишга зўр бериб уриниши Камолга хуш келди-ю, қалбинн қайноқ эҳти- росга тўлдирди.У Олияни қучиб, юз-кўзларидан ўпди.— Қўйинг... энди уйга қайтинг...Унга қизнинг овози узоқдан келаётгандай, Олня ке- раги ҳам, фойдаси ҳам бўлмаган гапни айтаётгандай туюлди. У бехосдан хаёлига келган гапни эркин-бема- лол айтди:— Мен сен билан уйга кириб бир оз исинай, кейин кетаман...— Узингизнинг уйингиз узоқ эмас-ку. Шундан гап- нинг нима кераги бор?— йўқ десанг, хафа бўламан.■— Хафа бўлманг-да!..— Бари бир, хафа бўламан...Олия Камолнинг олдида ўзи нймалар учундир гу- ноҳкордай бўйнини қисиб, бошини букди:— ...Лекин, дарров кетасиз, майлими?! Бўлмаса, мен сизни ёмон кўраман...— Сен мени ҳеч вақт ёмон кўрмайсан...— Шундай гапга кирмасангиз, бир куни ёмон кўра- ман-да...Камол қизни елкаларидан қучиб пахса девор ёни- дан муюлишга етаклаб келди, бурилиб, дарвозага то- мон бошлади.Дарвоза ғийқиллаб очилди.Улар пастаккина уй остонасига келднлар.Олия жунжикиб-қўнишиб эшикни очдй.— Киринг...Камол қоронғи хонага кирди. Деразадан хирагина ёруғлик тушар, уйда ҳеч нарсани кўриб бўлмасди.Олия уни қўлидан тутганича ичкарига етаклади, қандайдир курсига ўтқизди.Ҳовлидан шип-шип оёқ шарпаси ва минғирлаган шикаста товуш келди:— Олияхон, бу санми, бачам?!.Олия эшикка ошиқди.
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— Мен, бнбижон. Бир оз ҳавони айландим... Энди ухлайман...— Майли, дамингни ол, бачам... Дарвоза очилгани- га мани хаёлим қочди...Мунаввар бибининг шарпаси тинди.Камолнинг юзига ҳарорат урилди. У қорайиб турган девор печка ёнида ўтирганини энди фаҳмлади, уйдаги жиҳозларни ҳам аниқ кўра бошлади. Хона тўрида ус- тига оқ чойшаб ташланган каравот, ўртада япасқи бир стол, икки курси, печка ёнида яна бир курси. Хона пойгаҳида қандайдир шкаф, унинг устида қора бир чамадон, бетартиб ташланган газета-журналлар.Олия шкаф зшигини сассиз очиб, пальтоси, қалпоғи- ни илиб қўйди. Сўнг, қора куйлак устидан оқ жемпер кийиб, сочини бошига турмаклаган қиз Қамолга яқин- лашди, уни енгидан тутганича ўрнидан турғизди-да, пальтосини ечиб, япасқи стол олдидаги курсилардан бири устига қўйди, телпагини олиб девордаги михга илди. Кейин, печка ёнидаги иккинчи курсини йигитнинг олдига олиб қўйди-да, оҳиста ўтириб, йигитнинг қўл- ларини кафтига олди, койиш оҳангида пичирлади:—■ Узингиз доим одамлар маломатидан гапирасиз. Ҳозир одамлар сизни кўрса, нима дейди энди?!.Камол «чиндан ҳам судралиб кирганим яхши бўл- мади», деб ўйлади. У темир панжара тутилган дераза- га фаромуш қараб, ҳозироқ ҳовлидан чиқиб кетса, ўл- гур дарвоза ғийқиллаши, ёши қайтганига қарамай, қулоқдан қолмаган Мунаввар биби югуриб чиқиши мумкинлигини ҳис этди.— Бир оз ўтирасиз бу ёғи. Кампирнинг кўзи илин- син... Аввалдан айтдим-а, шундай гапни қўйинг деб!— Олия Камолни анчагача койиб ўтирди-ю, ниҳоят, Ка- молнинг руҳи чўкканини. кўрдими, бирдан мулойим гапга ўтди:— Биламан, менинг ёнимдан кетгингиз кел- мади, сизда гуноҳ йўқ... Уйига бир кирсам, сиғдирмади, деб ўйламанг, бу қишлоқда менинг сиздан бўлак ки- мим бор?! Қани, кундузи бўлса, кейин мен қишлоқда ёлғиз юрган қиз бола бўлмасаму, ҳамма одамлар би- ровнинг ишига аралашмайдиган, ҳар кимни ҳурмат қилиб, унинг турмушини энг аввал ўзига қўйиб бера- диган бўлишса! Қани, ўшандай бўлиб, тортинмай кел- сангизу мен ҳам сизни тортинмай уйга қўйсам... Қиш- лоқда менинг сиздан бўлак ҳеч кимим йўқ...
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Камол Олняг£ курсини яқинроқ суриб ўтирди. ҚиЗ' нинг бошини елкаснга беозор босиб, унинг юз-кўзлари- 4 ни мулоним сийпалади.— Майли, сиз ўтиб ухланг, мен секингииа кета- ман...Олия индамади. Камол уни суяб ўрнидан турди.Олия ҳорғинлик билан бошидаги тўғнағичларни стол устига йиғиб қўйди. Оқ жемперини ечиб, бўш стулга кийдирди.У кундузи ■ қор бағрида қор маликасига ўхшаган бўлса,- энди қора сочлари елкаларида тўлқин-тўлқин ётган, қора кийган тун маликаси эди.Камол, ўзича, сўнг бор қизни қучиб ўпди, сочлари- ни силади.— Илтимос... кетинг энди...Камол ўз эркалашидан қониқмади, Олияни қучиб кўтарди, айлантирди, ўринга беозор қўйди.— Кетинг энди... Кетмасангиз хафа бўламан..,Камол каравот қиррасига ўтириб, Олияни яна эрка-лади. Олия асабий ҳолда ўзини йигитнинг бағридан тортди.— Тегма-анг!.. Боринг-е...Камол туннинг ўтиб қолгани, Райҳон биби сабри чи- дамай, эҳтимолки қўни-қўшнига чиққан, ўзини қидириш- га ҳам тушган бўлиши мумкинлигини биларди. Аммо, ҳозир олдин ҳеч қачон туйилмаган ҳаяжон кўксини тўл- дирганидан, шу дамда кампирнинг қанчалик нотинч эканини сезса ҳамки, ўрнидан қимир этмаганди.У гўёки ҳиссиёт тўлқинларида қирғоқдан йироққа сурингандай ва Олиянинг кескинлигидан қирғоққа қай- тиб келгандай бўлди.Олия ўринда бошини энкайтириб, маҳзун ўтирар, сочлари икки ёқдан юзига тушган, у ёш боладай нега- дир ҳиқиллаб йиглар, ҳар дамда кўзларини қўлининг орқаси билан артиб, узуқ-узуқ нафас тортарди-да, яна йиғларди.Камолнинг юрак-бағри эзилди.У Олиянинг, умуман, аёл зотининг худбинлик, ваҳ- шийлик нишонаси бўлган шафқатсиз муносабатлар учун яралмаганини, ўзи ҳозир қизга нисбатан шундай муносабатда бўлганини ҳис этди.— Жоним... Мени биттагина жоним... Ииғлама... Ииғлама, ҳаймиИ.
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У  бир қўли билан Олияни елкасидан беозор тутиб, уми оҳиста силкиди.— Бошқа ҳеч қачон бундай ёмон муомала қилмай- ман... йиғлама... жоним!..У қизнинг кўзларидаги ёшни кафти билан арта бош- лади.Олиянинг бокиралигига ишончданми, одамий яқин- ликданми ёки ёнида Олия борлигнга ифтихору ғурур- данми, йигитнинг кўнгли беихтиёр тўлиб кетди. У қиз- нинг елкасига бошини суяди, шу пайт юзига, лабларига кўзларидан иссиқ ёш қуйила бошлади...
*  *  *Камол ҳовлига қайтиб, дарвозани сассиз очди-ю, уй- да чнроқ милтираётганини кўрди.У даҳлизга кириб оёғидаги дагал туфлини ошиқмай ечди. -Пальтоси, телпагини михга илиб, очиқ эшнкдан ичкарига мўралади.Райҳон биби хона тўрида оёқларини сандалга суқиб, чўнқайиб ўтирар, тўзгиган сочларидан юзига соя туш- ган, кўзларини кўриб бўлмасди.Камол уйга кирди. Карахт ўтнрган кампир қимир этмади. У гўёки сандалга бир ўтирганича қотиб қолган- га ўхшарди. Камол хона тўридаги чорпоя устида тахла- ниб турган кўрпалардан олиб, орқа девор этагига ўрин солди; кампирга ортиқ кўз ташлашдан ҳайиқиб, ўринга секин кирди-да, бошига кўрпани тортди.У кўз очганида, деразада қуёш ёнар, ташқарида ке- чаги қор ярақлаб ётарди...Уйга кампир кириб дастурхон ёзди ва яна дарров ташқарига чиқиб кетди.Камол даҳлиздаги қумғонда сув қолмаганини кўриб, ювинишга сув олгани ошхонага борди, Райҳон биби бошига ақалли бир парча латта ҳам ўралмаган, сочлари ёздагидек елкаларида ёйилган ҳолатда ошхонадаги су- пача лабида чўнқайиб ўтнрганини кўрди. Кампирнинг кўзлари аламли, юзи тахтадай жонсиз, ҳаракатсиз, унинг тиззаларига босилган қўллари худди тошбақа косасидай ғадир-будур, кўкимтир, қорамтир тусга кир- ганди. • .Райҳон биби ўғлига қиё ҳам боқмади.
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У , лфтидан, қаттиқ ранжиган, рангу рўйига қараган- да, туни бўйи мижжа қоқмаган, ўзини бадбахт ҳис этиб, фожиавий қиёфага кирганга ўхшарди.Камол кампирнинг ёнидан журъатсиз ўтиб, каттакон ёғоч чўмнч билан хумдан қумғонга сув солди; кампир- нинг ёнидан яна журъатсиз ўтиб, ташқарига чиқди. У кампирнинг кўнглидаги аразни, аламни шунчаки узр- мазур қилиб ювиш имконсиз эканлигини, кампирга ке- чиккани учун бирон баҳона кўрсатишнинг эса иложи йўқлигини сезиб, юрагида ўзининг журъатсиз, жасорат- сиз эканлигидан изтироб чекди. У даҳлизда ювинди; уйга кириб, дастурхон бошида чўнқайди. Қорни очиққа- нидан қулдираётганига қарамай, тамоғидан бир бурда нон, бир қултум чой зўр-базўр ўтди. У: «Беш-олти кун уйдан бутунлай чнқмайман, шундай қилиб кампирнинг кўнглидаги аразни, аламни ювиб ташлайман»,— деб ўйлади. Урнидан қўзғалиб, уй қизидай кўрпа-тўшакни тартибга солди, дастурхонни йиғиштириб, чойнак-пиёла- ни жой-жойига қўйди. Сўнг, даҳлиздан супургини олиб уйни супурди, ташқарига чиқиб молхонага борди; си- гирларга пичан солди, сув берди.Камол онасининг кўнглини топгиси келиб, кечгача рўзғорнинг кўзга кўринмас икир-чикир юмушларига ўзини урди. Бироқ, кампир юмшайвермади. Ошхонадан уйга қайтиб, худди тундагидай хона тўрида сандалга оёғини суқиб, чўнқайганича қимир этмай ўтираверди; Камолга иши ҳам бўлмади.Пешиндан кейин қуёш юзини яна булут тутиб, эрий бошлаган қор қайта музлади. Ер бағрини юракни сиқиб юборадиган кундузги қоронғилик қоплай бошлади.Камолнинг Олияни кўргиси, болаларча содда жид- дият акс этган юзи, катта, беғубор, ёруғ кўзларига ти- килгиси келди. У апил-тапил кийиниб, кампирга ҳам қа- рамай, эшикка ошиқди.Кампир баногоҳ тирилди;— Сан яна кетасанми, балам?!. Сан мундай юрга- нингга, ақалли, мандан уёлмайсанми?!.Камол кампирнинг баногоҳ тирнлганини кўриб, ўзи* ни йўқотди:— Э, она, мен фақат кўчани озгина айланиб...Райҳон биби қўлини ерга тираб, ўрнидан турди.— Сан қаерга кетсанг манам бораман...Камол эшик оғзида турганича қотиб қолди.
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*  *  *Райҳон биби Олияни биринчи кўрганида унга мам- нуннят билан қараган бўлса, иккинчи марта Зумрад- нинг тўйп кечасида қўриб, унга нисбатан кўнгли норо- зилик ҳиссига тўлди.Келин билан куёв давра тўридан жой олиб, қадаҳ- лар жаранглаганидан кейин, тўй қизиди.Райондан келган хонанда йигитлар давра ўртасига чиқиб, рақсбоп енгил ашулаларни айта бошлашди. Маҳмуд деган йигит ўйинга тушди. У даврани икки-уч айланиб, келиннинг ёнида ўтирган қизларга яқинлашди ва тўғри Олиянинг қўлини тутиб, уни ўйинга тортди. Олия нозу фироқ қилмади. Унинг* қўлларини қанотдай силкиб, бармоқларини қирсиллатганича эркин ўйнагапи- дан хонандалар жонланишди. Улар илжайиб-ишшайиб «Кўзингдан» деган ашулани олишди.Бухорода «созанда» деган сўзни, асосан, «чолғучи» эмас, кўпроқ «отарчи» маъносида тушунишади. Райҳон биби ҳам «созанда» сўзини шундай маънода тушунарди. «Иби, ман буни туппа-тузук қиз десам, бу созанда экан- ку!»— минғирлади кампир Олиянинг шундай катта дав- рада бемалол рақсга тушгаиидан бўғилиб.Райҳон бибининг Олияни келин қилишга норозилиги мана шу тўй воқеасидан сўнг нкки ҳисса ошди.Зумрад хонадон билан хайрлашиб, кампир ўғли билан ёлғиз қолгач, ўғлннннг юриш-туриши уни олдин- гидан ортнқ ташвишга сола бошлади. У Камолнинг уйга мунтазам кеч қайтаётганини кўриб, бир куни Қамолга билдирмасдан кутубхонага бормоқчи бўлди. Узича, ўғ- лининг бошини айлантирган қиз билан-урншиб, қизшГнг юзларини тимдалашга, сочларинн юлишга қарор қилди.Райҳон биби ўз қарори бўйича бир куни чиндан ҳам рўмолини бошига ташлаб, кутубхонага йўл олди.Олия, кекса кишининг ёш боладай кутубхонага бош- дан қўрқа-пуса мўралаб, сўнг имиллаб кирншиии би- ринчи кўраётгани учундир, аввал кампирга, «бу киши- нинг нима иши бор экан?» дегандай ҳайрат билан қаради. Бироқ, кампир ичкарига кириб келгач, уни та- ниб, ўрнидан турди. Илдам юриб, салом берди-да, ўти- ришга таклиф қилди.— Шаҳарда кўп кўрганман, бибижон, рус кампир- лари, бобойлари доим кутубхонага кириб, китоб танлаб
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юришадн...— кулди Олия.— Лекин, бизда онахон, ота- хонлар вақтида ўқиёлмаган, кутубхонага ҳам кириш- майди... Бу қишлоқда сиз биринчи бўлдингиз, биби- 
ж о н ...Райҳон биби бу гапга совуқ жавоб қайтарди:— Бизни бесавод қолганимиз ўзимнзга сандан кўп- роқ маълум... Сан буни айтиб, бизни устимиздан кулма!.,Кампир Олиянинг юз-кўзида кексаларга беҳурмат қарашдан асар йўқлигини, унинг самимий кулиб, сами- мий гапирганини кўра туриб, жўрттага шундай деди. Кампир қизнинг сапчиб кетиши, жанжалга имконият яратиб беришини истарди. Аммо, Олия жанжалга имко- ният яратиб бермади.— Мен сиздан кулиб, эсимни ебманми, бибижон!.. Мен фақат сизни кўрнб, жудаям хурсанд бўлдим...Райҳон биби, «сенга кўзим учиб тургани йўқ эди», деган мазмунда гапириб, яна қизнинг қитиғига тегишни ўйлади. У, магазинга харид қилгани келган эдим, йўл устида шу даргоҳни кўриб ўтайин, деб бошимни суқ- дим, холос, сингари гапларни айтди.Олия кампирдан гўёки ўпкалади:— Сиз мени кўришга келдингиз десам, магазин билан бу даргоҳдан гапирасиз-а, бибижон!.. Ёлғондан бўлсаям, сени кўришга келдим, қизим, демайсизми!..Райҳон биби Олиянинг самимий ва бунинг устига, бир оз синиқ оҳангда 'гапирганини кўриб, ўзини йўқот- дн. Унга бу қиз ҳозир ёлғизлик ҳиссидан нечундир си- қилаётгандай бўлиб кўринди. Усмон бобо вафотидан кейин ёлғизликни сезиб, Зумрад хонадондан кетгач, ўзини тамоман ёлғиз ҳис этган кампирнинг юраги ачишди.У Олиянинг гапини тинглаб, ўзича: «Бу қизнинг ҳам менга ўхшаган кекса бир онаси бордир; у муштипар онани, она эса, ундан ҳам кўпроқ қизини шоғиниб юр- гандир!» — деб ўйлади. Кампирнинг юрагида оналик ҳиссиёти чайқалди. У умрида ҳеч қачон бировнинг юз- ларини тимдалаб, сочларини юлиш қўлидан келмагани, шу дамда ёвуз бўлиб, юзи бу қадар латиф, кўзлари бу қадар ёруғ бир қизга ваҳший ташланиш қўлидан келмаслигини ҳис этди.Райҳон биби Олиянинг кутубхонада там-там бир ҳо- латда ўтиришини тасаввур қилган, ўзининг битта гапи- га иккита жавоб беришини кутганди. Ушандай бўлган
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'тақднрда, кампирпинг ҳар қалай Олия билан уришиб кетиши ҳам ҳеч гап эмасди. Бироқ, кампир ўзига тик қа- раган кишига тик қарай олар, аммо. бўйнини эгиб тур- ган одамга қўл кўтаришга ҳеч қачон одатланмаган эди.Кампир ич-ичида ҳамон ўғлини бўлажак келиндан рашк қилар, қизғанарди. Бироқ, энди қону жонидаги рашку қизғанишни босиб, ўғлиии тезроқ уйлантиргиси келди. У, ўғлим кимга бўлса-да, уйланса бас, тезроқ келин туширмасам бўлмайди, деб ўйлади. Унга ўғлини жадал уйлаптнриб, орзу-ҳавасини кўрмаса, уч-тўрт куп орасида умри шамн бехосдан лип этиб сўнадигандай, аксинча, ўғли уйланса-ю, дунёга фарзанд келса, ўзи- нинг ҳаёти ҳам давом этиб, умри умуман боқий бўлиб қоладнгандай туюлди.Райҳон биби Олияга тикилиб, кўнглида унга нйсба- тан ажиб яқинликни туйди. Қизни бағрига олгиси, эрка- лапгси келди. Худди шу асно кампирнинг кўнглидан: «Мен сени келин қилишни хоҳлайман-ку, лекин сенга буни қандай билдириб, Камолга қандай айтайин!»— де- ган гаплар ўтди. У Олияга хаёлан бундай мурожаат ҳам қилди: «Манга келин бўла қол!.. Ман сани ўз бағ- римда кўрмай туриб ўлиб кетишдан қўрқаман!.. Шун- дай бўлиши мумкин, балам. Инсон умри бебақо!.. Ман бундан жудаям қўрқа.ман!..»Райҳон бибининг кўз олдини туман босгандай бўлди. У Олияни бир нафасга унутди-ю, туман бағрида енгил буғ кўтарилаётган мис тоғорани, баданига сув теккани- дан нотинчланиб, ярим юмуқ кўзларини янада қисгани- ча ожизгина йиғламсираб турган яланғоч, оппоқ чақа- лоқни кўрди. Бу чақалоқнинг ўзига нақадар азиз экан- лигини тасаввур қилиб, кампирнинг нафаси бўғзига тиқилди. Фақатгина Камол эмас, Ҳасан билан Ҳусан- нинг ниҳоллик пайтида қуриган ҳаёти ҳам мана шу норасиданинг қону жонида давом этадигандай бўлиб туюлди унга.— Ман келишга келдим, балам!— деди у.— Энди сан ўзинг бизни ҳавлига бор...— Бораман, бибижон,— ваъда берди Олия.— Албат- та, бир бораман...— Бир эмас, кўп келгин... Биз одамга ошиқ, балам...Кампир қалбидаги бутун ҳарорат, кўнглидаги бутунилтижони оддийгина бир ҳаракатга жамлади — Олия- нинг тиззасида ётган нозиккина қўли устига ўзининг
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меҳнатда тарс-тарс ёрилиб кетган дағал қўлини оҳиста қўйДи.— Майли, ман кетай, балам... Локин, сан, гоҳо бизни ҳавлига келишни ёдингдан чиқорма...Райҳон биби кўчада бораркан, унга бошдан-охир ўзи Олиядан бекорга норози бўлиб юргандай кўринди-да, хайриятки уришмадик, деб ўйлади. Ш у дамда кампир учун Олия шаҳарлик эканлигининг аҳамияти йўҳ, қиз- нинг ота-онаси ўзига номаълум одамлар эканлиги ҳам уни қизиқтирмасди. Олия билан Қамол бир-бирини ҳадрлаб, иккиеи бирга бахтли бўлса кифоя эди.
* * *Камол уч-тўрт кун Райҳон бибининг юз-кўзига ҳа- ради.У, ниҳоят эзилиб кетди; кампир индаса индар, инда- маса индамас деб, кўчага чиҳди-да, тўғри Олиянинг ҳу- зурига борди.Кутубхонага киргани заҳоти, ҳар сафаргидек, гўзал бир табиат бунёдининг катта, беғубор, содда кўзларига тўҳнашди.Олия йигитдан кўзларини олиб ҳочди. У ўрнидан қўзғалди-ю, йигитга ҳамон тик ҳарамай, тахта тўсик- нинг четидаги эшикчани очди. Сўнг, бери томонга ўтиб, девор этагида қатор турган курсилардан бирини дераза олдига олиб ҳўйди.Камол курсига ўтиб ўтирди. Олия, одатдагидай, ик- кинчи курсини унга рўбарў кўйиб ўтирмади. У бекинма- чоҳ ўйнаган болаларга ўхшаб, ўзини йигитнинг соясига олди.Камол ҳизнинг ўз соясида нафасини ютиб, ҳимир этмасдан турганини ҳис этди.Олия бирдан йигитнинг бошига энгашди. У йигит- нинг бошини ҳучди-да, эркаланиб, унинг бўйнига икки тарафдан муздай кафтларини босди:— Сизни бўғиш керак!..Камол ҳизни сўнгги кўришувда хафа ҳилгани-ю, ус- тига-устак, уч-тўрт кун ғойиб бўлганини ўйлаб, хижолат чекди.— Бўғинг... Мен рози...■— Кўнглим бўлмайди-да!..
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Камол қизнинг қўлларини тутиб, навбатма-навбаг лабларига, юз, кўзларига босди.— Жоним... Чиройлигим...Олия йигитнинг қўлларидан бирини тутиб, кафтини очди; дарз кетган шишадай серчизиқ кафтига, сўнг эса бармоқларига қаради:— Бармоқларингиз узун-узун... Шаҳарлик бўлсан- гиз, балки, пианино чалармидингиз!.. Чалмасангиз ҳам одамлар: «Пианино чаласизми?» деб сўрашарди. Чунки, пианино чаладиганларнинг бармоғи шундай узун-узун бўлади....«Шаҳарлик бўлсангиз...» деган гапдан Камолнинг кўнглига ғашлик тушди. У ўзини шаҳарлик бўлмагани учуи бир оз камситилгандай ҳис этди.Шаҳар билан қишлоқ ўртасида қандайдир тафовут борлиги-ю, Олия билЪн ўзини мана шу тафовут қачон- дир биргина дарёнинг икки қирғоғига ажратиб қўйиши мумкинлиги йигитнинг хаёлига келмаганди.— Когонда юрган пайтингиз сизларда пианино бор- миди?!.— Борликка бор эди-ку, лекин уни биров чалганини кўрганим йўқ...Камол Олияни ёлғон гапиряпти деб ўйлади.Унга пианинодан таралган оҳанг остида бу қиз кўп марта ашула хиргойи қилиб, кўп марта рақсга тушгаи- дай, ҳозир ўзига дилраболик кўрсатган санам ўшанда кимларгадир ҳамдамлик кўрсатгандай бўлиб туюлди. Узи эса бировнинг усти бошини топиб кийган фаҳму фа- росати кам бир одамга ўхшаб кўринди-да, қўлини аса- бият билан Олиянинг қўлидан тортиб олди.Олия Камолнинг кайфияти бузилганини сездими, уни четлаб, орқа девор этагидаги курсилардан бирига бориб ўтирди:— Сизга нима бўлди?!. Бирон гап бўлдими?!.— Йўқ... Менга ҳеч нима бўлгани йўқ...Олия ўрнидан енгил қўзғалиб, тахта тўсиқдан эшик- кача нари-бери юра бошлади.Камол ҳам ўрнидан турди. У гўёки ўзи ўтирган кур- си билан Олиянинг нари-бери эркин қадам ташлашига халал беришидан ҳайиққандай, курсини дераза олдига олиб қўйди. Сўнг, кафтларини. курси суянчиғига босга- ннча, совуқ гул ўйган ойнадан ташқарига қаради. Худ- Ди кеча ва олдинги кунларидаги сингари ҳамон қор
11— 331 101

www.ziyouz.com kutubxonasi



ёғар,.хира ойнада оппоқ оламдан бўлак ҳеч нарса кўзга ташланмасди.Иигит ўз соясида тағин Олиянинг пайдо бўлганинп сезди.— «Шаҳарлнк бўлсангиз...» деганим сизга оғир ботдими?!.Камол нндамади.Олия нккала мушти билан ноғора қоққандай, йигит- нинг орқасига ура бошлади:— Жинни... девона... тентак...Камол ўгирилнб, қизни бўйнидан қучди.— Қалдирғочи-им!.. Камалагим!..Олия бу гапга рози бўлмагандай, эркалик билан бо- шини чайқади:— Узингиз қалдирғоч!.. Узингиз кама-лак!..У бирдан ўзини йигитнинг бағридан бўшатди:— Биров келиб қолса, нима дейди!.. Бу сизга уйин- гиз эмас-ку...— Шундай деб, тахта тўсиқдан нари то- монга ўтиб кетди.У бошини ўйчан букиб ўтирди-да, бир оздан кейин, Камолга сўз қотди:— Ш у Хосият жудаям қурумсоқ қиз-да!.. Ҳавасим келиб, битта нарсани бир кунгинага сўрасам, бермади...— Нима нарсани?!.— А, битта нарса-да...Камолнинг ёришган кўнглига қайтиб ғашлик тушди. У, «Олия нарсани яхши кўради»,— деган гап хаёлидан ўтиб, қизга қаради.Олиянинг кўксида Қосим билан Зумраднинг уришиб қолганига сабаб бўлган медальон-соат ярқираб турма- сайди, Камол қозир, эҳтимолки, қпзнинг гапларига бе- парво қарармиди!..Камолнинг кўнглига заҳар зарраси бўлиб томган шубҳа энди илондай бошини кўтарди.— Мен бир гапга тушунмайман... Сиз Хосият билан яқин дугона бўлсангиз, нима учун уни ёмонлайсиз?!. Агар яқин дугона бўлмасангиз, нима учун у билан апоқ- чапоқ юрасиз? Ахир, Зумрад кетганидан буён икков- ларинг олдингидан ҳам зиёд қалин-ку...— Мен Хосиятни ёмонлаганим йўқ. Фақат, ундан сизга озгина шикоят қилдим... Кейин, биласизми, одам бировга дўст ёки дугона бўлса, бу, демак, ўша одамнинг айбини кўрмайди дегани эмас!.. Инсоннинг кўзи очиқ,..
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Айбни инсон дарров кўради... Оқни — оқ, қоранп — қора демасдан яшаб бўладими!..— Тўғри-ку... Лекин унчалик тўғри эмас!— деди Камол мулойим.— Бировга дўст ёки дугона бўлган киши, унинг айбини ҳеч вақт, ҳеч кимга очмаслиги ке- рак... Биров бировга ёқмаса, дўст ёки дугона бўлиш- нинг ҳожати ҳам йўқ...Олия йигитнинг фикрига ҳўшилмади:— Сиз кўп ўйламасдан гапиряпсиз... Масалан, сиз- нинг жўрангнз Қосимни олайлик... Қосим фаришта эмас. Лекин, сиз ундан ҳачон бутунлай юз ўгириб- сиз!..— Тўғри-ку... Лекнн, унчалик тўғри эмас!— деди яна мулойим Камол.— Мен, аввало, ҳеч вақт, ҳеч кимга Қосимдан бирон оғиз ёмон гап айтмадим... Ундан нима- гадир норозн бўлсам, жўралигимиз ҳаҳи, гапим ичимда... ...Қайси ваҳт, агар, Қосимдан шикоятга келсам, билинг- ки, у билан бутунлай кўришмай, гаплашмай кетаман...Олия йигитга эътироз билдирди:— Одамни фазилати-ю қусурлари билан бирга та- ниш керак... Дунёда фазилатдан маҳрум одамлар бўл- маганидай, нуқсонсиз одамлар ҳам бўлмайди...— Ким билсин... эҳтимол... Сизга олдин ҳам айтган- ман, мен бировни ёмон десам, қаттиқ ёмон кўраман. Яхши десам, лшнимни беришга тайёрман... Қосимга кел- сак, охирги вақтлар унга ўзим ўргангандай муомала қилолмаяпман... Ҳаётим мени шундай бир шароитга сол- ди... Лекин. битта гап аниқ: менинг Қосимга муносаба- тим бундай бўлиб қола бермайди. Қосимни бугун бўлмаса — эртага, ёки нари, ёки бери томонга ўтказиб юборсам керак...Олия йигитнинг фикрини бари бир тасдиқламади:— Мени кечирингу. нима бўлсаям, сиз кўп ўйламас- дан гапиряпсиз... Бировдан юз ўгириб, ҳеч нимага эри- шиб бўлмайди... Нуқсонга қарши туриб, фазилатни қадрлаган маъқул...Қамол шаҳар ҳақида гап чиққанида, «тафовут» хаё- лига келганини эслади. Унга шу дамда гўёки Қосим биргина дарёнинг қоқ ўртасида туриб, Олия билан ўзи- ни икки қирғоққа ажратиб чиқаётгандай бўлиб кўрин- ди. Олия билан муносабати бобида Қосимнинг бошдан- охир икки ўртада қандайдир қотиб турганини ўйлаб, кўнгли оғриди.
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У  Олия билан ўзи ҳаётга икки хил қараб, икки хил фикр юритишгани ошкор бўлганидан изтироб чекиб, бир-бирига жондбш икки одам ўртасидд бундай руҳий ажралиш рўй бериши мумкинлигидан норози эди.Камол тахта тўсиққа кескин яҳинлашди:— Олия, жоним, илтимос... Когонга кета қол... Сен бу ерда бўлсанг, мен сенсиз туролмайман... Тўғриси, сен билан бахтли бўлишимнзга ҳам мен унчалик ишонмай- маш.. Ҳар кимга ўз тупроғи яхши эмасми?!.Олия аввал йигитга бақрайиб ҳаради. Сўнг, ўйчан, маҳзу.н жилмайди:— Сиз билан мен иккита тупроҳдан бўлдпкми!.. Бизнинг тупроғимиз битта!.. Қизиҳ... Менга колхоз кат- талари «кетмагин, қизим», деб ёлворгандай гапиради-ю, сизнинг «кет» дейишга қандай тилингиз борди?!. Мен ўзимга ўзим хўжайинман, деб юрсам, дунёда бошқа гап- лар ҳам бор экан... Сиз менн ҳечам яхши кўрмайсиз!..— Яхши кўришдан гапирма!— деди Камол.Унга ўзи бу қизии биринчи севган одам эмасдай, қизни ўзидан олдин кимдир, албатта, яхши кўргану ўзидан кейин ҳам яхши кўрадигандай бўлиб туголди. У, асаби таранглашганидан, хаёлига келган гапларини Олияга рўйирост айтди.Олиянинг ёруғ кўзлари аламли ярқиради.—  Сиздан олдин ҳам яхши кўрган, тўғри!— деди у.— Уқишга кетишимдан олдин, Когонда, бир йигит мени жинни бўлиб яхши кўрган...Камол бу гапни Олия ўзини куйдириш учун айтяпти- ми, иқрор тариқасида гапиряптими, билолмади.— Боргин ўша яхши кўрганингга... илтимос...Олия тирсакларини столга босди-да, бошини чангал-лади:— Сиз қандай бераҳм одамсиз!.. Сиз мени ҳеча.м яхши кўрмайсиз!..— Яхши кўрмайман...-. Тўғри!.. Мен'сени яхши кўр- майман!..Олия бошини кўтариб, йигитга қаради. Унинг кўз- лари аламли ярқирар, жиққа ёш эди.Камол қизга тик қарашдан қочди. У кескин ўгири- либ, асабиятдан андак тнтраганича, чнқиб кетди.Ҳамон лап-лап қор ёғарди. Зимистон совуғи Камол- нинг суяк-суягидан ўтиб кетди. Аёз кўзларини ачиш- тирди.
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*  *  *Камол бир кеча-кундузни уйдан чиқмай, азоб билан ўтказди.У, Олиянинг ўз изнига қарабми, ўпкаланибми, нима бўлса ҳам қишлоқдан шу кеча-кундуздаёқ ғойиб бўли- шини истар, бу қиз агарда қишлоқдан кетса, руҳи енгил тортадигандай туюларди. У Олиянинг содда, эркин жил- майиб, қандайдир ажи-бужи кишилар олдида ўтиргани- ни тасаввур қилар, Олияга нисбатанми, ўзи умрида кўрмаган ўша кишиларга нисбатанми, кўнглида нафрат чайқалар, бу нафратни кимга, нимага сочарини билол- май, дам сайин хуноби ошарди. У ўзини гўёки эшиксиз, деразасиз хонага тушиб қолгандай қис этар, қайсидир деворни қулатиб чиқишни ўйлар, назарида, Олия ҳам қўлга яқин, ҳам юпқа девор бўлиб кўринарди-да, қайта- қайта, «шу деворни қулатишдан бўлак иложим йўқ», де- ган фикрга келарди. Кўнгилсиз тасаввур, нафрат, со- вуқ ва оғир хаёллар унга фақат шу кеча-кундуз азпб бермаган, сирасини айтганда, кўпдан буён ором бер- масди.Камол, иккинчи томондан, Мунаввар бибининг дар- возаси оғзида юк машинаси кўндаланг турганини, аш- қол-дашқолларини машинага ортган Олия уйдан қора чамадонини кўтариб чиқаётганини ҳам тасаввур қилар, бу тасаввурдан кўнглига қўрқув тушарди. У, ҳаётидаги ягона илинжи, ягона қувончидан айрилишни истамас, Олиянинг қайсарлик қилиб Когонга кетмасдан, қайси- дир қишлоқларда саргардон юриши мумкинлигпни ўн- лар, қиз бола ва умуман аёл кишига ақалли биронта ҳимоячи нақадар кераклиги хаёлига келиб, йўлга чиқи- ши муқаррар бўлиб кўринган қизни тезда йўлдан қайта- ришга жазм этарди.Камол қону жонида ётган бир-бирига зид ҳнссиёт- лардан қайси бирига бўйсуниб, кўнглидаги бир-бирига зид товушлардан қайси бирига қулоқ солишни билмас, иккала ҳиссиёт, иккала товушнинг ҳам итоаткор қули, маъюс бандиси эди...Кун қорайди...Тун алламаҳалга борди...Камол кўнглидаги қўрқувдан тинчини тополмай кў- чага чиқди ва музлаган қор устида сирпаниб, қоқиниб, Мунаввар бибининг ҳовлисига яқинлашди.
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Олиянинг деразасида чироқ ёнар, қор устида бир даста ёғду хирагина порларди. Деразани кўча томондан яхлит темир панжара тутган, деразанинг қоқ ярмини оқ сурпдан тикилган парда қоплаган эди.Камол Олиянинг оқ парда, мана шу темир панжара ортида беғам, бепарво, эҳтимолки, китоб ўқиб ёки бирен юмушга куйманиб ўтирган бўлиши кераклигини ўйлади. Унга Олия ўз изнига беписанд қарагандай, қишлоқдан кетишни хаёлига ҳам келтирмагандай бўлиб туюлди-да, иккннчи ҳиссиёт, иккинчи товуш қистовида бу ёққа ошиққан йигитнинг кўиглида биринчи ҳиссиёт, биринчи товуш қайтадан тирилди. У кўншлсиз тасаввур, нафрат, совуқ ва оғир хаёллардан титраб-қақшади. Шу дамдаёқ дарвозани қарсиллатиб очгиси, Олия ўтирган уй эши- гини ҳам шундай очиб, Олияга: «Қани, юкларингни ҳозироқ йиғ, эртагаёқ Когонга кетасан!»— дегиси келди. У яна бир хаёлида деразани тақиллатиб қўя қолиш, Олия деразадан қарагач, қатъий оҳангда ҳалиги гап- ларни айтиш фикрига борди.Камол яхлит темир панжара тутилган деразанинг нари ёғи-бери ёғига ўтди. Дарвозага шиддаткор қадам ҳам қўйди.У шу аснода ўйлаган ишини амалга ошириши ҳеч гап эмасди. Олдиндан Олиянинг йиғлаши ва: «Сиз қан- дай бераҳм одамсиз, сиз мени ҳечам яхши кўрмай- сиз»,— дейишини тасаввур қилди. Аммо, бу — йигитнинг кўнглини юмшата олмас, унинг гувиллаб-гулдирашига монелик кўрсата олмасди.Камол фақат Мунаввар бибидан ҳайиқди. У, Мунав- вар бибининг ичкари ҳовлидан югуриб чиқиши му.мкин- лигини сйлади. Тўю ҳашамларда кайвони бўлиб, катта- кичикка онадай қаттиқ-тизиқ гапириб кетаверишга ўрганган кампирнинг бурушиқ юзи, сим-сиёҳ кўзлари Камолнинг хаёлида жонланди. У, Мунаввар бибининг енгларини шимариб, ёғочдай қуруқ, ориқ қўлларини ҳа- вода ўйнатиши, яланг кўйлакда чиққанидан совуқда қалтираб, ўзининг ёқасидан тутишини хаёлига келтир- ди. У, кампирнинг нималар дейиши мумкинлигини ҳам шу дамда ўзича тахмин қилди: «Иккита хотин ўтирган ҳовлига сан бу қаро тун нима деб келасан?! Санга шар- му ҳаё борми? Сан босмачими ёки немисми?! Санга отанг шу тарбияни берганми?! Ҳе, афтинг қуриб, аёғинг- га куйдирги чиқсин!..»
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Камол Мунаввар бибидан ҳайиқди.У, тунни ўтказиб, эртага кундузи Олня билан, ал- батта, кўришишга, аммо шу дамда ўйлаганидек, шаф- қатсиз бўлиб, қатъий оҳангда гаплашишга қарор ҳилди...
*  *  *Зумраднинг тўйидан кейин Райҳон биби хонадонида куёв салом ва келин чорлов сингари расму русумлар ҳам ўтган, энди бу хонадонда кўп кунлардан буён на Зумрад, на Умарнинг қораси кўринганди...Умар қорга бурканиб кириб келди.У эрталабдан қарийб кечгача ўз уйидагидай ёзилиб- бемалол ўтирди.Райҳон биби ош дамлади. Камол боғ эшиги ёнидаги айвон уйчадан ҳишга олиб қолинган қовундан келтириб сўйди.Умар Зумраддан деярли оғиз очмади.— Зумрад сиз билан бирга келса бўлмайдимн!.. Ун- га сиз мани соғинганимни айтинг, поччо...Кампирнинг бу гапига жавобан, Умар чайналиб: «Бибижон, ҳозир ер ёмон, шунга Зумрадхон ичкаридан чиқмаябди!»— дегандай бўлди.Камолга куёв бола важ кўрсатгандай туюлди. Умар- га қараб, йигитнинг кўзларида нечундир ғуссами, ин- жишми ётганини пайқади Камол ва бу, Зумрад тўғри- сида қандайдир кўнгилсиз гапни яшириб ўтирибдн, деб ўйлади.Йўқ, Камол Умарнинг ҳолатини аниқ ўқиёлмаган экан.Райҳон биби ошхонага идиш-товоқни ювгани чиқиб кетганида, Камолга Умар юрагини очди:— Зумрад.хон тўрт ойлик ўқишга кетди... Бизга ўх- шаб, механизатор бўлади... Бу жудаям яхши гап!.. Бу ўзи менинг орзум зди...Умар уялганми, қисинганми одамдай ерга вазмнн қаради. Сўнг, у яна икки оғиз гап қилди:— Бибига индамаган маъқул... Чунки, шуниям ўй- лаб юриб, бекорга хаёллари қочмаеин...Камол энди Умарнинг кўзларида муҳаббат соғинчи, ҳижрон изтироби акс этганини аниқ ўқиди...Умарни кузатиб, уйда она-бола ўз-ўзларича хаелга чўмиб ўтиришаркан, эшик секингина тақиллади. Камол,
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дарвоза очиқ қолгандир, қўни-қўшнидан биронтаси кел- ган бўлса керак, деб ўйлади.— Кири-инг...Эшик оҳиста ғижирлаб очилди.— Ассалом...Остонада Олия турарди. У оқ жун қалпоқ, оқ пальто кийган — оппоқ қор маликаси эди.Райҳон биби қўлини ерга тираб ўрнидан апил-тапил турди:.— Иби, сан бизни ҳавлига келайкансан, ман осто- нага чиқиб ўтирмайманми!.. Сани бўйингга ман ўзим садқа бўлай...Кампир, токи Олия ўтиб ўтирмагунича, тинчини топ- мади. Камол, уйга чақирилмаган қўноқ келгандай, Олияга рўйхуш бермай, қуруққина саломлашди. Олия ҳам. Камолга ҳеч қачон иши бўлмаган одамдай, ўзини унга нисбатан лоқайд-бепарво тутди.Райҳон биби меҳмонни нима биландир хурсанд қил- гиси келиб, ўзини ҳар томонга ура бшлади.— Бибижон, бир нафас ўтиринг,— деди Олия.У, кампир ўтиргач, қишлоқдан кетмоқчи эканлиги, хайрлашишга кирганини айтди.— Иби, сан қаерга кетасан?!. Сани биз кетишга қўймаймиз-да!..— Аввалдан Когонга борсам бўларди. Онам вафот этиб, отам уйлангани учун, Когонга эмас, бу қишлоққа келдим... Когонга ҳозир ҳам унча оёғим тортмаяпти... Тўғриси, яқин қишлоқлардан бошқа биронтасига кет- сам керак...Камол Олия билан энг яқин суҳбатдош, сирдош син- гари юриб, қизнинг ҳаёти, кўнглидаги ҳамма гаплардан воқиф бўлолмаганини сезди. Олиянинг Когон ҳақидаги гапи Камол учун бутунлай янгилик эди.— Иби, сани биз кетишга қўймаймиз-да... Сан нима- га кетаман дейсан, муни манга аввало тушунтир...Олия қишлоқдан нима учун кетмоқчи эканлигини кампирга тушунтирмади.— Мен бу ерда анча юрдим, бибижон... Раҳмат!— деди Олия.— Кетаман-ку, лекин, бибижон, менга бу қишлоқ қадрдон бўлиб қола беради... Мен сизларни бир умр эслайман...Олия кампир билан хайрлашиб, Камолга ҳам боши- ни силкиди.
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У  чиқиб кетгач, Райҳон биби кўзига ёш олди. Камолнинг юрагига ғулғула тушди. Бир кўчага чи- қиб, бир уйга қайтиб, шоми ғарибондан алламаҳалгача ўзини қўярга жой тополмай юрди.Унга бу кеча уйқу ҳам бегона бўлди... * * *Камол эртаси кунн Олия билан кўришди.У  кутубхона эшигидан ичкарига кирди-ю, бехосдан Қосимнинг шу ерда экашши, дераза олдида оёқларини кериб, виқор тўкиб турганини кўрди.Олия... Олия эса, тахта тўсиқ ортида негадир бўйни- ни қисиб ўтирар, қизнинг катта, беғубор кўзлари даҳ- шатга тушгандай бақрайган эди,Камол эшикни ёпди, бироқ эшик олдида турганича туриб қолди.— Гап қайтарма! Азалдан мени гапим битта бўлган. Маъқулми?! Йўқ десанг, менга бари бир, ўзингга қийин бўлади...Камол, Қосимнинг тўнғиллаши-ю, сенсираши Олияга эмас, ўзига ҳақоратдай тегаётганини ҳис этди.— Уйлаб кўринг, кишига шундай муомалангиз ях- шими?! Ш у сизга муносибми?!— Бўлди. Гап битта!— Мени, албатта, кечирасизлар, лекин ўзи нима жанжал!— чеккада ортиқ туролмади Камол.Олиянннг маъсум чеҳраси, бегуноҳ, содда кўзларида шундай бир изтироб акс этдики, Камолнинг юраги қи- нидан чиқаёзди.— Бу кнши мендан уйни бўшатишимни сўраяпти- лар,— деди Олия.— Меп ҳозир нима қилишимга ҳайрон- ман... Қишлоқдан кетмоқчи эдим. Раҳматов кетишга қўй- маяптилар. Раҳматовдан менга уй топиб беришларини сўрашим мумкин-ку, лекин. тайёр уй дарров қаерда!.. Раҳматовнинг гапларига ҳам қарамай, Когонми, бошқа бирон ёққа кетаман, майли... фақат, нима қилай, уйни Ҳозироқ бўшатиш бари бир қўлимдан келмайди...Камол Олиянинг олдида ўзини гуноҳкор сезди. У, Олиянинг Когонга — онаси вафот этиб, отаси биров би- лан оила қурган Когонга сира боргиси йўқлигини, қизга бу нақадар оғир эканлигини билмай туриб, кечагина
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қизни «Когонга кетгин», деб қистаганини эслади-да, ўзига-ўзи чиндан ҳам бераҳм одам бўлиб кўринди. Унга бундан ҳам кўпроқ, Олияга уй устида Қосим зуғум ҳилаётган кунларда, дунёдан бехабар юриб, уни қийна- гани алам қилди.Камол Олияга нисбатан кўнглидаги бутун ғашлик Қосимдан юққан мараз бўлиб, айни фурсатда, бутун вужудидан шу маразнинг ғубори чиқиб кетаётганини ҳис этди. Унга, умрида муҳаббатдан бенасиб Қосимнинг ўзи билан Олияга адоватли муносабати борлиги ошкор бўлди. У беихтиёр жанжалга аралашди.— Сен бир вақт Олияга шу уйни топиб берибсан, бунга раҳмат!— деди Камол.— Лекин, бу ёғи уйнинг их- тиёри фақат Мунаввар бибида. Олияни, бибидан бўлак ҳеч ким, менимча, уйдан чиқаролмайди...— Сен бу гапга аралашма, оғайни. Бу можарони сенга ҳеч қандай алоқаси бўлмагач, орага суқилиб нима қиласан?!— Сен ҳамма гапга суқилиб юрасан-ку. Мен умрим- да бир марта суқилсам, зиён қилмас...— Сиз бибининг ҳовлисига нима учун хўжайинлик қиласиз, тушунмайман...— ғамгин шивирлади Олия.— Аввало, ҳовли бибиники эмас, меники. Мунаввар бибига менинг отам бу ҳовлини бериб қўйган. Бунинг устига, мен сенга айтдим, қишлоққа менинг қариндош- ларим келмоқчи, уларга жой керак! Яхшилик қилиб топширган уйимни мендан бутунлай тортиб олмоқчими- сан?! Уй бўш эди, бердим, керак бўлди, оламан... Яхши- ликни билмаган одам экансан-ку...— Э, шундай демайсанми!— юмшади Камол.— Май- ли, ҳовли сеники бўлса-ю, уй энди ўзингга керак бўлса, жанжалга ҳожат йўқ. Олияга сўраб-суриштириб, бошқа жой топармиз. Сен фақат мунча қизишуасдан, уч-тўрт кун сабр қил...— Мен энди бир кун ҳам сабр қилмайман. Гап тамом!— Одам қизишган пайт «ҳозироқ юкингни кўтар», деб бировга айта бериши мумкин. Лекин, дарров юкни кўтариш осон иш эмас. Майли, ҳеч сабринг бўлмасаям, эртага кечгача муҳлат бер...— Сен, яхшиси, аралашма, оғайни. Гапга суқилган одамни жиним ёқтирмайди... Азалдан менинг гапим бит- та бўлган...
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— Эртага кечгача ҳеч нарса қилмайди.— Менинг сенга гапим йўқ, оғайни. Сенга алоқаси бўлмаган нарсага аралашма.Камолнинг жони ҳалқумига келиб тиқилди.У, дераза олдида ҳамон кичкина гавдасига мос кел- маган кибру виқор билан оёқларини кериб, жингалак соч бошини баланд кўтариб тургаи Қосимга қаттиқ, аламли қаради:— Сўнгги пайтлар ёмон айнидинг-да!Қосим тугмалари ўтказнлмаган енгил плашининг ёқаларини ғижимлаб турганича, Қамолга бепарво жа- воб берди:— Мендан айб қидирма!.. Маъқулми?!.— Мен сендан айб қидириб, нима қиламан?! Сеидан айб қидириб бўлмайди... Сен бунга арзимайсан...— Арзийдиган одамни қара-ю!..Камол ҳозир шайтонга ҳай берпб қўя қолмаса, беих- тиёр шердай отилиши, Қосимни ердан шиддаткор узиб, эшикдан ташқарига улоқтириши ҳеч гап эмаслигини сезди. Бу можаро оқибатнда у, қишлоқда ҳар хил гап кўпайиши, бундан ўзи ёки Қосим эмас, Оличнинг куйи- ши мумкинлигини ўйлади.Камол шайтонга ҳай берди.У Қосимнинг хонада турганига ортиқ эътибор қил- май, тахта тўсиққа яқинлашди; кўкси билан тахтага суяниб, Олияни Қосимдан тўсди.Қосимнинг қаттиқ, дағал, ҳисснз қадамлар ташлаб эшикка йўналгани-ю, эшикни очиб, бир нафас остонада қотиб турганини, сўнг эса, ниманидир ғўлдираб қўйга- ни-ю, эшикни қарсиллатиб ёнганини — ҳаммасини Ка- мол зимдан сезди, аммб Қосимнинг бутун ҳаракати давомида, қимир этмади.Олия бошини буккан, стол юзига оғир тикилиб ўти- рар, унинг айри-айри нафас олаётгани сезилиб турарди.— Олия, мени кечир... Мени кечир, жоним... Ҳамма- си учун мени кечиргин, жоним...Олия индамади.— Бу муттаҳамлик қиляпти. Лекин, сен хафа бўл- ма... Қишлоқда, жоним, уй қуриб қолгани йўқ... Топа- миз...Олия индамадн.— Майли, мен кетиб, бирон соатда қайтиб келаман... Жой топаману дарров кўч-кўлонни кўтарамиз...
1.71

www.ziyouz.com kutubxonasi



Камол тахтадан узилди-да, айтган гапини амалга оширмоқчи бўлиб, «хайр» деган маънода бошини сил- китди.Олия бари бир индамади...
ЙГ *  *Осмон очиқ, кун қайтган, ердаги тупроққа қоришиб қорайган қор оёқ остида билчилларди.Ҳозиргииа бўйнидаги шарфни маҳкамроқ ўраб, паль- тоси тугмаларини ўтказган Камол, қайтиб ечди ва илиқ ҳаводан эркин нафас олгисн келиб, қоракўл телпагини ҳам манглайидан боши орқасига суриб қўйди.Унинг ҳозироқ Олияни ғурбатдан, изтиробдан халос этгиси, шу йўсин айбини ювиб, қизнинг кўнглидаги ўзи- га нисбатан ранжни чиқаргиси келарди.У ўнг ва сўл ёқдаги дарвозаларга бирма-бир кўз ташлади-да, қайси дарвозани тақиллатиб, кимдан ёр- дам сўрашини билолмади. Йигит киши қиз боланинг ташвишига аралашгани одамларда ғалатироқ таассурот қолдиришини ўйлаб, одамларнинг табиатида ҳамон йи- гит ва қизнинг муносабатига «бу бир ҳавойшшк эмасми- кан?!» деган шубҳа билан қараш хислати борлигидан кўнглида ранжиди. У кимга учрамасин, ўша одамнинг аввал: «Сенинг бу қизга нима ишинг бору унинг учун сен нимага сарғайиб юрибсан?!»—дейишини, бундан кейин: «Бизни ўз муҳаббат можароларингга аралаштирма!»— деб рад жавоби беришини олдиндан тасаввур қилди. У гарчи шундай бўлиб-бўлмаслигини билмаса-да, шунга ичида инониб, биронта дарвозани тақиллатишга, кимга- дир рўбарў бўлишга ботинмади.У , кўча пойига тушиб, ўз ҳовлилари дарвозасига қа- ради. Бехосдан хаёлига Олияни ҳовлига кўчириб кела қолиш, Зумрад бўшатиб кетган уйга жойлаштириб қў- йиш фикри келди. У хаёлига келган фикрдан жонланиб, кўнгли ёришган бир ҳолатда ҳовли остонасига ошиқди. Остонага етди-ю, беихтиёр тўхтаб қолди. Олия уларнинг ҳовлисига кўчиб келишни қабул қилармикан?!. Балки, элнинг кўзи олдида ўзи билан учрашиб юрган йигитнинг уйига тўғри кўчиб келишни орият деб билар! Балки, бу иш қизга икки ёшнинг танг аҳволдан қутилиш учунгина қовушиши бўлиб туюлару. кечагина «Когонга кетгин», деган Камолнинг эндиги таклифи қизнинг кўнглини бат-
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Ьгар оғритар? Олиянинг тўй-ҳашамсиз ҳовлига кириши :на унинг ўзига, на Камол, на Райҳон бибига обрў кел- тнради!..Камол остонадан йироҳлашди-да, ўзларидан иккн том наридаги ҳовли дарвозаси қаршисида тўхтади. Дар- возанинг бир таваҳаси қия очиҳ эди, Камол таваҳани ичкарига сурди-да, вазмин ғижирлаган дарврзани ичка- ридан ошиқмай ёпди.. Ҳовли саҳни бўм-бўш, тўрт томондаги катта-кичик 'эшик-деразалар бирдай берк эди.— Бово! Ҳў, бово!Чап қўлдаги уйчанинг эшиги ғижирлаб очилди-да, остонада қора бахмал нимча кийган кичкинагина, чаҳ- қонгина Мақсад биби кўринди,— Салом алайкум... Бово уйдами?!,— Бово уйга... Бинойимисан?!. Тўғри кира бермай- санми уйга, балам?! О, сан ўзимизни Камолбой-ку...Камол чоққина уйчага кирди.— Салом алайкум...Сандал тўрида қош-соқоли қоп-қора, кўк бахмал- дан тўрт қиррали бухор дўппи кийган Мутавалли бобо ҳорғин, мудроқ ўтирарди.Камол пойгаҳда ботинкасини ечди, пальтоси, телпа- гини ошиқмай михга илди; юқорига ўтиб, чол билан қўл бериб кўришди.— Қани, мана бу девор томонга ўтир. Бинойими- сан?! Камнамо бўлиб қолдинг?!.— Э, бово, қишчилик... юрибмиз...Мақсад биби Камолнинг осойишта ўтиб ўтирганини кўриб, уни бемалол ўтиришга келган деб ўйладими, ка- лишини шипиллатиб, ошхонага чиқиб кетди.— Афтинг паришон... Бирон гапга хафамисан?!— Йўқ, бово, ҳаммаси жойида... Мен фақат бир гап- ни сиз билан маслаҳат қилишга келдим. Рости, бово, буни сизга айтиш ҳам менга ноқулай... Олия деган бир қизимиз бор, Мунаввар бибининг ҳовлисида туради. Узи бечора, қишлоққа бир ёқдан келган... Шу Мунаввар би- бининг ҳовлиси асли Қосимники экан, бу энди Олияга ҳовлидан чиқ деяпти, бово... Олияга бир жой керак... Шунга ҳозир мен гаранг...— Камол бу гапларни қўли- даги иссиқ коса тушиб кетишидан қўрқиб, дастурхонга томон жон ҳолатда югурган пазанда сингари довдираб айтди. У ҳозиргача ўзига отасидай муомала қилган, кўп
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' касбу корни ўргатган чол «кўтар аравангни» деб юбор- са, бу гап фақат шу дамга эмас, бутун умрга татишини ■ Сйлаб, Мутавалли бобонинг юз-кўзига, ҳаттоки, қара- мади.Ҳорғин, мудроқ ўтирган чол ҳадеганда гапга оғиз очмади.— Рангу рўйингни кўриб, айтдим-а!— деди у ниҳо- ят.— Қани, тўхта, Мақсадга бир гапирайлик, ундан нима маслаҳат чиқайкин.Мақсад биби чой кўтариб кирди.— Мақсад, ўтир... Санга гап бор...Кампир гўёки суҳбатда ўзи тўғрисида хунук бир гап чиққану. энди чол таъзирини бериб қўйишини ҳис эт- гандай, бошда Камолга, сўнг Мутавалли бобога ва яна Камолга кўзлари жавдираб қаради-да, сандалга маъ- юсгина ўтирди.— Олияхонни биласан-а?! Ш у қизимизга Камолбойни озгина кўнгли бор, ёшириб ўтирмайман... Камолбой кўнглига қараб иш тутса бир куни тўю тамошо қила- миз, буям ёширин гап эмас...Камол, Мутавалли бобонинг хаёлга келмаган даро- мад гапидан хижолатга тушиб, бўйнини қисди ва боши- ни букиб, титроқ бармоқларини ўйнай бошлади.Мутавалли бобо даромаддан кейин кампирга уй бо- расидаги гапни айтди.— Би-и... Қосимга ҳамин жой зарил эканми?!— де- дн ўрнида нотинч ўтирган Мақсад биби. У Камолга, сўнг Мутавалли бобога ва яна Камолга энди куюнчак қаради. Чол ҳам, Камол ҳам ўзининг оғзига тикилиб, фик- рига мунтазир турганини сездими, мамнун илжайди.— Биз худо берган тўртта қизни турмушга чиқордик,— деди у .—- Бир ўғлимиз Тошкандга қолди, муниси, охир- гиси, Асадбой, шу баҳор ўнга киради... Нима кўп, бизга жой кўп. Асадбой дарсини қилиб юрган пбчкали хонани дарров бўшатамиз, бу ёки бизни қошимизга ўтириб, ёки катта' хонага чиқади... Шу печкали хона ҳам чоққина, ҳам тоза-озода... Олияхон келса, бошимиз устига... Хо- нани ман ҳозир йиғиштириб қўя.ман...Камол масаланинг ҳал бўлганидан қувониб, чолу кампирга миннатдорчилик билдирди. Урнидан шоши- либ, хурсанд қўзғалди.— Шошма балам... О, қазонга озгина шўрбоча бор, ичиб кет!
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— Бошқа пайт, биби... Мен ҳозир... — ғўлдиради Камол.У Мутавалли бобонинг уйидан тўғри Олиянинг ҳузу- рига келди. Олияга жой топилганини айтиб, ҳозироҳ кўчиш мумкинлигини билдирди.Иккаласи Олия турган гўшага келишди; уйни очиб, ичкарига киришди.Камол, «мен нарсаларни йиға бошлай» деб, шкаф олдига курси қўйди, шкаф устида ётган газета-журнал- ларни тартибга сола бошлади. Олия эса, уйдан кетаёт- ганини Мунаввар бибига айтиш учун ташҳарига чиҳди.— У, бахайр... туш бу ёҳҳа...Камол Мунаввар бибининг амирона товушидан сес- каниб кетди. Сўнг, кампирга салом берди-да, амрига итоат ҳилиб, курсидан тушди.Мунаввар бнби ҳора трикодан ихчам камзул кий- ган, бошини ҳора рўмол билан танғиган эди. Унинг бу- ришиҳ юзи, ҳоп-ҳора кўзларида шундай ҳатъият, шун- дай мардона босиҳ ғазаб бор эдики, Камол унинг авзойидан, ҳаттоки ҳўрҳди. Олия эса, кампирнинг соя- сида туриб, унинг гоҳ бу елкаси, гоҳ у елкасидан Камол- га ҳуркибгина ҳарар, гўёки йигит билан кампирни уриштириб ҳўйиб, нафас ютганича, уларни томоша ҳил- гиси келганга ўхшарди.— Қани, сан манга айт-чи, бу ҳизнинг ихтиёрини санга ким берди-ю, муни сан ҳайси жойларга олиб кета- ман дейсан?!.— Э, бибижон, гап менда эмас... Бугун анча можаро бўлди, ҳаммаси шунга...Мунаввар биби аввал масаланинг мағзини чаҳиб олиш кераклигнни ҳис этдими, девор этагидаги курсига ўтирди.Камол ўзи ҳалигина тушган курсининг орҳасида тик турганича, кампирга бор гапни тушунтириб берди. У дадил гапирди, унга, кампир бутун можарони эшитгач, ўзининг ночор эканлигини сезиб, мунғайиб ҳоладигандай, Олиянинг кўчиб кетишидан бўлак чора йўҳлигига тан берадигандай бўлиб туюлди. Мунаввар бибининг бўша- шиб, гапни жимгина эшитаётгани ҳам шундан дарак бе- риб тургандай эди.— Манга бир ваҳт шу ҳовлини Ражаббой олиб бер- гани тўғри!— деди кампир ниҳоят.— Локин, муни манга ўзининг ёнидан олиб бергани йўҳ... Мани эрим минан
17^

www.ziyouz.com kutubxonasi



фарзрвдим урушга ўлди, бу ҳовли шуларга ўхшаб жангга кетган бир ота-ўғилники эди... Бу ёғи, ман агар, мана шу ҳизимнинг аҳволини билмасам, Қосим худони олиб келса бари бир, ҳовлига қўймасдим!— Қампир ўр- нидан сакраб турди.— Санлар ҳеч нарсага тегма!— де- ди у.— Ман бориб билай, қани, бу бола Олияга хўжа- йинми, манга хўжайинми?!Мунаввар биби эшикдан шамолдай чиқиб кетди.Камол гапнинг бундай тус олишини билмаганпдан ҳайратга тушди; ишшшг оқибатини кутиши кераклиги- ни сезиб, олдида турган курсига ўтирди-да, бошини букди.Олия ҳали кампир ўтирган курсидан жой олди. У Камолдан ранжиганини ҳамон кўнглида саҳлаётгандир, бирон оғиз гапирмас, йигитга тик қарамасди.Дам секин ўтар, лаҳзанинг дақиқага айланиши гўё- ки узоқ-узоқ фурсатларга тенг келарди.Дарзозанинг ингичка ғийқиллаб очилгани эшитплди ва кўп ўтмай, хонага Мунаввар биби магрур, мамнун ҳолатда кириб келди.— Утиринг!Олия кампирга жой бериб, ўзи пойгаҳга ўтди. Кам- нир курсига ҳорғин ўтирди.— Сан бу ҳовлидан ҳеч ерга кетмайсан! Ш у ҳовли ман мииан саники!— Мунаввар биби Олияга ўзинииг қатъий фикрини айтди. У нафасини ростлади. Сўнг, бе- хосдан Қамолга ҳамла қилди:— У, сан нимага ялпайиб ўтирибсан?! Сани ҳеч ким бу ёққа чоқиргани йўқ... Қа- ни, дарбоза очиқ...— Э, бибижон, ҳозир... кетаман...Камол пальтоси билан телпагини тезгина кийди. Эшик оғзига борди-ю, Олияга қараб, кампирдан ўғрин- ча илжайиб қўйди-да, ташқарига чиқди.У, Олияга бошпана топмоқчи'бўлиб, Мўтавалли бо- бони, Мақсад бибини бекорга овора қилганипн ўйлади. Кеч қоронғиси тушиб, оёқ остн қайтадан музлагап шу лаҳзада чолу кампирга қайтиб учраши, уларни беором қилгани учун узр-маъзур қилиши кераклигини ҳис этди.Чолу кампир уиинг боягидай ёлғиз сўппайиб келга- нига ҳайрон қолишдими, анграйиб қарашди.Камол бу сафар устини, оёғини ечмай, пойгаҳга омо- нат ўтирди-да, Олиянинг келолмаслигини айтди.
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— О , ман уйни йиғшятириб қўйдим-ку. Олияхон бирон гапга биздан хафами ёки?!.— Мақсад биби ошни дамлаб қўйганида чақирган меҳмони келмаслигини эшитган одамдай ғамгин қиёфага кирди.Лўамол чолу кампирга Мунаввар биби дунёни бузиб, Олияни олиб қолганини тушунтириб берди.— Хафа бўлма... Сен Камолбойнинг тўйига хизмат қиласан!.. Олияхон жойига тинч ўтиргани маъқул, де- майсанми?!.— гап қўшди Мутавалли бобо.— Кайвони тўғри иш қилибди...Камол шу куни, ўзи б.илан Олия ўртасидаги муҳаб- батга Қосимнинг адоватли муносабатини кўролмаслик нишонаси деб билди, агар Қосим менга чиндан дўст 'бўлса-ю, Олияга қачондир эзгуликни истаган бўлса, ал- батта, бундай қилмасди, деб ўйлади. У, Олия билан қи- зишиб баҳслашган кунида айтганидай, Қосимга номаъ- лум муносабатдан аниқ муносабат йўлига ўтди. Қоспм билан кўришмай юрди, рўпара келган фурсатда, гап- лашмади. Бироқ бу муносабат узоққа бормади. Қосим гўёки айбини бўйнига олган одамдай, Қамолга биринчи салом бериб, ўзаро яхши муомалани сақлашга уринган- дай бўлди. Камол гарчи кўнглида Қосимнинг саломини, гапини нафрат билан қабул»қилса-да, салом берган кишидан оддий саломни дариғ тутиш мумкин эмаслиги- ни ҳис этиб, бора-бора Қосим билан оддий бир таниш- дай расмий муомалада бўла бошлади.Камол ердан қор кетишини ҳеч қачон бунчалар ин- тиқ кутмаганди!У баҳор кунларидан бирида Олия билан қову- шишни ўйлар, тўй-томоша, фарогатли турмуш ҳақидаги ширин хаёллардан кўкси кўтарилиб яшарди.Икки ёш кўл этакларида, дала-даштда армонсиз ке- зиб юришар, ўтган кўнгил ғашликлари упутилган, кўк- ни тутган катта-катта булутлар ҳам уларнинг бахтига соя ташлашга ожиз келадиганга ўхшарди...Камол орзу қилган кунлар яқинлашди. Ернинг то- мирларига ҳарорат югуриб, тарновлардан шариллаб сув кела бошлади...Камол бир куни Олияга болаликдан кўнглида мото- цикл олиш ҳаваси бўлиб, бу ҳавас ҳозирга қадар амал- га ошмагашши айтди. У эртаеи куни кечга томон Бун- ёдга бориб, Қувват бобони кўрмоқчи, баҳонада Вафо билан мотоцикл тўгрисида гаплашмоқчи эди. Шунинг
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учун кечаси Олиянинг уйи деразасига бир қараб кетиши муқаррар эканлигини билдирди.— Кўришмаганга яраша,— деди Камол,— ақалли чироғингизни ' бир кўриб кетмасам, кўнглим тинчи- майди...— Овора бўлиб, деразага қараб юрмасангиз ҳам майли. Бир кун бир йил эмас-ку!— деди Олия...Камол эртаси куни Бунёддан ўзи олдин тахмин қил- ганича алламаҳалда эмас, эндигина тун чўкканида қайтди. У қишлоқ кўчасига келди-ю, тўғри Мунаввар бибинйнг ҳовлисига қараб юрди.Олиянинг яхлит темир панжара тутилган деразасида чироқ кўринмади. Камол, «ҳали Олия уйга қайтмабди», деб ўйлади-да, қишлоқ кўчасидан янги иморатларга қа- раб юрди. Лекин, бир қаватли кутубхона биносига рў- иара келди-ю, бу бинонинг деразасида ҳам чироқ ёнма- ётгашши кўрди. Шошилиб зинадан юқорига кўтарилди. Ажаб, эшикка гурзидай қулф солинган эди.Камол телбаланиб изига қайтди. Олиянинг яхлит темир панжара тутилган деразасида ҳамон чироқ кў- ринмасди. Камол қизнинг қаерга, нима учун ғойиб бўл- ганини билолмай, эсини йўқотди. Кўнглига ғулғула ту- шиб, беихтиёр хаёли қочди. * * *Олиянинг ҳаммага бирдай ишониб, одамлардан қу- сур эмас, кўпроқ фазилат излаши, соддалиги ва қону жонида қусурларга муросасиз қараш хислати йўқлигн унинг бошига бало бўлди.У Когон шаҳарчасида ўтган болалигини — умри ба- ҳорини унутолмас, ўша баҳорда қизнинг табиатида кў- ринган бутун ранглар муайян бир шаклу шамойилга кпрганди.Когон шаҳарчасининг қоқ ўртасидан қатор темир излар ўтиб, шаҳарчани иккига бўлиб ташлаган, бу ерда кундузлари ҳаёт қайнар, кечалари ҳам туннипг босиқ сукунатини поездларнинг пишиллаб-нишқириши, темир изларнинг тарақ-туруқ шовқини, машиналарнинг тарил- ' лаши ва. умуман, ниҳоясиз сурон узлуксиз бузиб ту- рарди. Бундан талай йиллар бурун эрталаб ва кечкп пайтлар Бухоро шаҳар бекатидан Когонга уч-тўрт вагон- ли кичкина поезд қатнар, уни «Бухорка» ёки «поездча»
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деб аташарди. Бу поезд ўрнида энди автобус қатнови пайдо бўлган, олис йўлларга кўприк вазифасини ўта- гувчи Когон бекати бухороликлар учун «станция»га ай- лангану. йўллар неча марта кенгайиб, энди шаҳарчада сурон янада авжига мннганди.Олиянинг ота-онаси темир йўлда ишларди. Улар вазмин, дағал ва бужур тошлардан эътибор бериб қу- рилган бекат биноси олдидаги майдончага келиб улаи- ган сердарахт, соя-салқин паст кўчада истиқомат қили- шар, темир йўлсиз, суронсиз ҳаётни тасаввур этишлари қийин эди.Олия болаликдан ота-онаси ишлаган бекатни кўриб, темир излардан тинимсиз ўтиб турган поездларга мақ- лиё бўлди-да, уларга миниб, олис-олис сафарларда юришни жуда эрта орзу қилди. У болаликдан, кўпинчл, дугоналари, дўстлари билан шаҳарча боғига — ўтмшн замонада Бухоро амири ва Россия императорларц «дўстона учрашуви» ёки «мулоқоти» мўлжалида қурил- ган ҳашаматли қаср теграсидаги боққа бориб турардн. У, айниқса, мактабга эртароқ отланиб, наҳорда боққа ёлғиз кириб айланишни яхши кўрарди. Меъморчилик санъатининг ғаройиб, хаёлий бир ёдгорлиги бўлган, нақшлари ранг-баранг товланиб, қуббалари сирли жи- мирлаган қаср ҳам, бу қаср эшикларида соқчидай тур- ган, бошига қадимий қиррадор фонус қўндирилган но- зик устунчалар ҳам, қуюқ боғнинг ўзи ҳам — сокин саҳарда гўёки мудрарди. Шундай саҳарларда бу ат- рофда ўзаро ғўнғирлаб, ўйин майдончаларини супуриб- сидираётган паканагина бир чолу, новчагина бир кам- пирдан бўлак ҳеч ким кўринмасди. Боққа кирган Олия уюм дарахтлар остидаги скамейкага келиб ўтирар, поездларнинг пишқиришини ўйчан тинглаб, олис-олис сафарларга чиқишпи ҳар куни янгидан орзу қиларди.Шаҳарча маркази, асосан, темир йўлнинг нариги то- мопида эди.Олия мактабга борганида, бозорни айланиш ёки кат- та магазинларни кўриш зарурати гуғилганда, янги фильмни томоша қнлиш хоҳиши пайдо бўлганда ҳар са- фар темир йўл устидаги осма кўприкдан ўтарди. У юзлаб темир зиналардан аста-аста юқорига кўтарилар, нари ва бери томондан сим парда тутилган баланд кўприкка ет- ганида, болаларча орзиқиш, андак ғурур, андак ваҳм билан бир-бирига чирмашиб ётган изларга, одам ва юк
179

www.ziyouz.com kutubxonasi



ташийдиган поездларга юқоридан узоқ-узоқ тикиларди. Сўнг, юзлаб темир зиналардан пастга тушиб, ўз юмуш- ларини адо этар, уйга қайтиши керак бўлганида, тағин кўприкка кўтарилиб, тағин орзиқиш, ғурур, ваҳм билан пастга қарарди. У  олис-олис сафарларга чиқишни орзу қилар, унга фақат шугина ҳаётидаги биринчи ва охирги мақсад-муддао бўлиб туюларди...Олия сафарга чиқадиган кунлар ҳам келди. У ўқиш баҳонасида ота-онасидан рбзи-ризоликни олиб, Тошкент- га жўнади.Қизни онасининг ўлими саросимага солди.У  отасининг раъйига қараб, ўқишни чала қолдирма- ди. Аммо, ўқишни битиргач, албатта Қогонга бораман, отамнинг пинжига кираман, деб хаёл қилди.Қогонга қадам қўйганида, отаси уйланганини кўрди.Ота қизининг кўзига тик қараёлмади. Бироқ ўзини оқлашга ҳаракат қилди:— Биз орзу-ҳавас ёшидан аллақачон ўтганмиз. Икки қария фақат зарурат юзасидан қовушдик, қизим... Одам қариганда ёлғизлик даҳшат нарса экан! Дунёда ҳар кимнинг иссиқ-совуғи бор... Қари одамлар бир-бирига суянмаса, кўпга бормасдан йиқилади...Олия отасини айбламади. Лекин, бўйга етган қизнинг янги она олдида ўтириши нақадар оғир эканлигини ҳис этиб, Қогонда тургиси келмади. У Бухоро шаҳрига келди ва область газетасини кўздан кечириб ўтираркан, тўп- па-тўғри бир ёқларга бош олиб кетаверишга қарор қилди.Чаман қишлоғига қадам қўйган Олия шаҳарни кўр- ган, афтидан, ақлли, маърифатли Қосимни учратганига бошда чексиз қувонди. Шаҳарни кўрсин-кўрмасин, Қо- симга нисбатан ақллироқ, маърифатлироқ, ниҳоятда оли- жаноб одамлар қишлоқда кўплигини билгандан кейин эса, унинг Қосим билан дўстликдан чекиниш' даври бош- ланди.Олиянинг бундай чекинишига Қосимнинг ўзи сабабчи бўлди.Қосим қизнинг қўлини, елкасини тутиш, унга суйка- лишга уриниб, шундай йўл тутишга ўзини ҳақли деб би- лпшини намойиш қила бошлади. У Олияга ўзининг хат- ти-ҳаракатини ёқади, деб ўйлаётганга ўхшар, қизнинг силташларини нозу фироқ деб қабул қилаётгани кўриниб турарди.
180

www.ziyouz.com kutubxonasi



Олия Қосимнинг машинасида бир гал универсал ма^ газинга бориб қайтганидан сўнг, бу йигит билан умуман кўчага чиқиш, узоқ суҳбатлашишдан кескин бош тортди. Ушанда улар бир оз низолашиб ҳам қолишди. Қосим магазиндан қайтишда ҳизил «Москвий»ни йўл чеккаси- да тўхтатиб, чўнтагидан сигарета чиқарди-да, асабий гу- гурт чаҳди.— Сенга уй-жой топиб, сени шу қишлоҳда олиб қол- ган одам мен бўламан-а?! — деди у бошини орҳага виҳор билан ташлаб, папирос тутатаркан.Олия ҳишлоҳҳа келиб, бу йигит таклиф ҳилган кул- бага кирганида, унинг ўзи ҳачондир миннат оҳангида гапириши мумкинлигини ўйламаганди. У бутун ҳишлоҳ кишилари орасида Қосимга энг аввал суянгани-ю, бир- гина шу йигитга Қогонга бориши ҳийинлигини айтгани- га ўкинди.— Сиз нимага бу гапларни гапиряпсиз?!. Уй керак бўлса, бўшатиб берай, лекин сиздан иккинчи бу гаплар- ни эшитмайин...Қосим Олиянинг Қамол билан танишиб ҳолгани-ю, кўча-кўйда кезганидан норози эканлигини айтди.Олия ҳачондир бу йигит ўзига отахондай йўл-йўриҳ кўрсатмоқчи бўлиши, хўжайинлик қилиши мумкинлиги- ни хаёлига ҳам келтирмаганди. У қишлоҳҳа қадам ҳўй- ганида, тўғри колхоз идорасига кириб, ҳамма масалани рўйирост ҳал ҳилмагани, Қосим кўрсатган жойга эрга- шиб бораверганига энди қаттиқ пушаймон бўлди.— Мен сизга ҳисоб беришим шарт эмас,— деди Олия.— Лекин, билгингиз келибди, айтай, Қамолнинг менга муносабати яхши, мен ҳам у кишини ҳурмат қи- ламан... Сизнинг бу тўғрида гапиришингиз уят бўлади...— Менга гап ўргатма!— бўш келмади Қосим.— Мен сенга эзмаланиб ўтирмайман. Агар бундан кейин ёнинг- да биронта йигитни кўрсам, ўзингга ёмон бўлади. Гап тамом!..— Тушунмадим, сизнинг менга бундай муомала ҳи- лишга нима ҳаҳингиз бор?!. Мени олдиндан таниб, мен- га уй топиб берганингиз учун шундай муомала қиляп- сизми?!. Қизиҳ... Отангиз бригадир бўлган эканлар, у киши, ҳамманинг менга иши тушади деб, одамларга шундай муомала ҳилганми ёки?!.— Гўрда ётган одамга тил теккизма!.. Мен сенга уй учун гапираётганим йўҳ... Мени сенга хўжайинлик ҳил-
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япти деб ҳам ўйлама. Мен фаҳат сени яхши кўра- ман...— Камол дўстингиз билан менинг муносабатимни бяла туриб, шундай гап қилишга уялмайсизми?!.— Қамол сенинг битта тирноғингга арзимайди... Мен бўлса, хотинимни ҳайдаб, сенга уйланаман...Олия Қосимнинг бошда яхшилик ҳилиши бесабаб бўлмагани, унда ҳандайдир ёвуз мақсад-муддао яшири- ниб ётганини . энди фаҳмлади.— Кечирасиз... одамнинг оғриб турган яраси устига мушт тушириш яхши эмаслигини биламан. Лекин, ҳозир сиз мени шунга мажбур ҳилдингиз... Саҳнада артист бў- лолмай, ҳаётда артистлик қиляпсиз. Камолга муомалан- гиз худди шундай. Менга муомалангиз... Мен сизга ҳеч качон гап ўргатмайман. Фақат, бир гапни айтиб қўяй. Саҳнадаги ўйин — шараф! Ҳаётда бўлса, бундай ўйин чиройли чиқмаскан...— Мендан айб қидирма. Бўлди!..— Бўлди десангиз, бўлди-да... Ҳайданг машинани...Улар қишлоққа қайтиб келишди.Олия машинадан тушганидан кейин, Қосимга тили учида турган гапни айтди:— Мендан хафа бўлманг... Агар дўст бўлиб қолайлик десангиз, бошқа ҳеч вақт бугунгидай сўзлашмайлик...,Қосим индамади. Индамагани унинг Олия айтган фикрларга қўшилгани эмасди. Олия ўша кундан сўнг, бу йигитдан қанчалик кўпроқ юз бурса, Қосим, аксинча, шунчалик кўпроқ унинг изидан тушди. У маврид топиб кутубхонага кирар, тахта тўсиқдан ичкарига ўтиб, Олия- нинг қўллари, елкаларидан тутмоқчи бўлар, жавонлар орасида бемалол.айланиб, қўполлик билан китобларнинг тартибини жўрттага бузарди. У китобларни баъзан гўё- ки қўлидан тушириб юборган одамдай ерга ташлар, уларни шалдиратиб варақларди.Олия ўзини Камолнинг пинжига ургиси, юзага тўла қалқмаган ёвузликдан Камолнинг ҳимоясига сиғиннб халос бўлгиси келарди. Бироқ, иккинчи томондан, у Ка- молда қатъият етишмаётганини кўриб эзилар, йигитга ортиқча суйкалиб, унинг инон-ихтиёрига зид йўлни ту- тишдан ор қиларди.Иўқ, Олия Камолсиз илож топди.У , бир куни Қосим кутубхонага киргани заҳоти эшик- ка дадил юриб, Раҳматовга учрамоқчи, парткомга Қо-
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симнинг ножўя хатти-ҳаракатларидан шикоят қилмоқчи эканлигини айтди. Қосим бўйнини қисганича, Олиядан олдинроқ кўчага чиқиб кетди.Олия ўзи билан Қосим ўртасида узоқ давом этган кўнгилсиз гаплардан Қамолга ҳеч қачон оғиз очмади. Қамолдан ўзи учун курашишни талаб қилаётгандай бў- либ кўринишни истамагани-ю, Камолга ортиқча озор бергиси келмагани бунга сабаб бўлди.Олия Раҳматовни ўртага солмоқчи бўлганидан кейин, Қосим кўп ўтмай, уй тўғрисидаги можарони кўтарди.Можаро яна Олиянинг фойдасига ҳал бўлди.Қосим энди бутунлай мағлуб келганини тан олган- дай, узоқ фурсат жим бўлиб кетди ва бехосдан, Қамол мотоцикл ташвишида Бунёдга кетган кун, кутубхонага қадам қўйди.Олия рўпарасида Қосимнинг бехосдан пайдо бўлга- ни-ю, кўзлари чарақлаб, шодон жилмайиб турганини кўрди-да, унинг ўртада ўтган қанча совуқ гаплардан ке- йин, нега бундай ҳолатда кириб келганига ҳайрон бўлди.Қосим рангсиз катак кўйлак кийиб, енгларини ши- марган, қора кўзойнакни қўлида енгил ўйнар, гавдасига нисбатан катта, вазмин бошини мағрур кўтариб, худди гуноҳлардан пок бўлган киши сингари эркин, содда жил- майиб турарди. У ҳозир фақатгина ёмон тарбия кўрга- нидан умрида кўп жўяли ва ножўя ишларни баб-баравар қилган, аслида кўнгли беғубор, эрка ўсган танти ўсмир- ларга ўхшарди.— Салом алайкум... Яхшимисан?!.— Раҳмат...— Мен бугун сен билан бир оз юракдан гаплашиш учун келдим. Утган ишга салавот. Утган гапларни эсла- майлик... Биласанми, бугун мен учун байрам. Бухоро театри «Гамлет»ни қўйибди, шуни кўрдим. Менга ҳар қалай ёқди. Лекин, ростини айтсам, артист бўлганимда Гамлетни ўзим ўйнардим. Ахир, бу пьесани мен бошдан- оёқ ёд биламан, кейин мен ўзимча Гамлетни бу артист- лардан кўпроқ яхши- кўраман... Ҳар қалай, мен уни Му- ҳаммаджон Рафиқовдан ёмон ўйнамасдим!..— Билмадим-ку, лекин, менимча, четдан доим шун- дай кўринади...— Мен ўзимни мақташ учун гапирибманмй!.. Мақта- надиган бўлсам, бемалол айтйшим мумкин, мен Гамлет- ни анча дуруст ўйнаган бўлардим...
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— Эҳтимол...— Юр, бир оз ҳавога чиҳиб гаплашайлик, хона дим, юрагим сиҳилиб кетди...— Шу ерда гаплашганимиз маъҳул...— Юр энди... Бугун уйдан машинани олиб чиҳмадим, пиёда айланамиз...— Йўҳ, мен Камолдан бошҳа одам билан чиҳиб ай- ланмайман...— Қўйсанг-чи, бекор гапларни... Иигит билан ҳиз дўстона шундай айланмасин, деган гап кимдан чиҳҳан! Биз ҳаммамиз ҳам, аввало, одаммиз-ку!.. Нима, менга ишонмайсанмн?!.Олия индамади.— Бу ерда нафас олиш ҳийин. Устига, меиинг чекким келяпти, чексам, ҳаво баттар димиҳади, чекиш мумкин ҳам эмас... Уйга кетадиган ваҳтинг ҳам бўлди, ярим соат айланамизу, уйингга кетасан...Олия иккиланди.У, бир томондан, ўртада ўтган кўп совуҳ гапларни эслаб, Қосимнинг самимиятига ишонмади. Аммо, иккин- чи томондан, болалик йиллари очиҳ кўнгилли 1йигит-ҳиз- лар даврасида эркин юргани-ю, бу ерда Қамолнинг раъ- йига ҳараб «ичкари»да яшаётгандай ҳолатга тушганини, бизнинг замонда бундай яшаб бўлмаслигини ўйлади. Фаҳат бугина эмас. Олия ҳишлоҳда кимдир ўзига, Қа- молга ғаним бўлиб ҳолаверишини истамади. Агар ҳозир ўртадаги адоват ғуборини артмаса, узоҳ йиллар Қамол- нинг ҳам, ўзининг ҳам, Қосимнинг ҳам таъби кирланган ойнадай хира бўлиб қоладигандай туюлди унга.Олия ўрнидан турди. Қосим билан ташҳарига чиҳиб, эшикка ҳулф солди... * * *Олиянинг ғойиб бўлганини кўрган Қакол, бошда, «балки, у Мунаввар бибининг ҳошида ўтиргандир. Бал- ки, ҳизлардан биронтаси уйига олиб кетгандир...» деган хаёлларга борди; шу хаёллардан ўзига таскин ҳидирди. Бироҳ, ўзини ўзи алдаётгандай бўлиб туюлди-да, шундай бўлиши мумкинлигига аҳли бовар ҳилмади. Қейин хаё- лига: «Олия олдинги гина-кудурат билан бирон томонга бутунлай кетиб ҳолмадимикан?!» — деган гаплар келди. Бироқ, ҳатъий «кетгин» деган чоҳда ёки уй устида мо- жаро чиҳҳанида ҳишлоҳдан кетгиси келмаган Олиянинг
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бекордан-бекор бирон томонга кетиб қолишига ҳам кўнг- лида ишонмади.У, шунда, ўзи Олияга кеча: «Ақалли чироғингизни бнр кўриб кётмасам, кўнглим тинчимайди»,— деганини эслади ва Олиянинг хайрлашиш олдидан айтган гапи қулоқларида такрор янгради:— Овора бўлиб деразага қараб юрмасангиз ҳам майли. Бир кун бир йил эмас-ку!Унга кеча оддий бўлиб кўринган бу гап энди бошқача таъсир қилди. Аввало «овора бўлиб» деган сўзлар ғаши- га тегди. Сўнг, назарида, Олия «келолмайман» деган гапни мамнун ҳолатда қабул қилиб, бугун: «Камол бари бир йўқ-ку!» деган хаёлда ким биландир эркин сайрга чиққандай бўлиб кўринди. У қутубхонага қатнайдиган Латиф, Чаққонбой, Башар, Маҳмуд сингари қишлоқ йи- гитларини эслади; Маҳмуд бир куни далада, одамлар орасида Олиянинг номини тилга олиб «ажойиб қиз», де- гани-ю, эзмаланиб, «ўзимни опам», деб қўйгани ёдига тушди-да, ғаши келди.Камолнинг кўнглида ётган эски шубҳа илони жил- панглаб, яна бошини кўтарди. У, жони оғриб, қишлоқ кўчасида нари-берига нотинч юрганича, Олиянинг қайси соатда, қаердан бўлмасин, пайдо бўлишини кута бошла- ди ва асабий ҳолатда ҳар дам, ҳар замон Мунаввар би- бининг дарвозаси-ю, Олиянинг яхлит темир панжара тутилган деразасига қарай бошлади.Тун қоронғи эдн. Бир-бнридан узоқ ўрнатилган сим- ёгочлардан айримларида хирагина чироқ ёнар, айримла- рида буткул ёнмас, бир умр нимадандир норизо бўлган зиқна кўл пашшалари тинимсиз ғинғиллаганча ним қо- ронғи кўчада кезиб, ғашга тегишарди.Камол бир гал Мунаввар бибининг ҳовлисига яқин келганида, кўча бошида кимнннгдир қораси кўринди.Қора яқинлаша бошлади. Унинг гавдаси увоққина, боши гавдасига нисбатан вазмин, сочлари жингалак эди.Камол Қосимни таниб, Олиянинг остонасида асабий тентираб юрланидан уялди. Қосим ичида кулиши мум- кин! Ҳеч бўлмаганда, мен олдин айтмабмидим бу қиздан кечишни, мана, кунинг пойлоқчилик қилишга қолибди, ўл бу кунингдан, деб ўйлаши мумкин!Камолга гарчи Олияни кутиб турганини Қосимдан яширишнинг фойдаси йўқлиги маълум бўлса-да, у ўзини
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гўё шунчаки кўчада кетаётгандай қилиб кўрсатишга ти» ришди.— Салом алайкум... Яхшимисан, оғайни?! .— Э , дуруст...Камол, Қосим магазинда кечроққача ўтиргану, энаи уйга қайтяпти, деб ўйлади.— Уйгами?!— Ҳа, уйга, оғайни...— Мен ҳам бир оз айланиб...— Яхши-и...Камолга ҳозир, икки оддий танишга айланган икки эски ҳадрдоннинг гапи ҳисҳагина бўлгани хуш келди. Уялганидан тезроқ нари кетди, аммо Қосимнинг шарпа- си тингач, унинг ўзи ҳам кўча пойига қараб юрди. Мута- валли бобонинг ҳовлисига кел̂ иб яна орқага ўгирилди- да, юқорига қйраб кета бошлади.Бу сафар ҳам кўча бошида кимнингдир қораси кў- ринди.Қора яқинлаша бошлади. Бу — нознккина аёл қома- ти эди. Сочи бошига баланд турмакланган, енгил оқ крепдешин кийган. Олия!Олия дарвоза олдидан тўғри пахса девор панасига ўтди.Камол қизнинг ёнига келди. Олия нечундир бе- мажол ҳамда қандайдир паришон ва қўрқувданми, не- гадир бир оз тнтраётгандай кўринди.— Нима бўлди, а?!Олия «ҳеч нима» дегандай, бошини икки ёнга тебрат- ди, аммо шу лаҳзада кўзлари, ёшданми, ярқираб кетди. Камол қандайдир кўнгилсиз воқеа рўй берганини сезиб, безовталанди.— Гапирмайсанмн! Нима бўлди?!Олия ногаҳон ўзини Камолнинг бағрига уртн ва қат- тиқ титрай бошлади. Камол уни багр ‘.пу;; асабин узди.— Гапирмайсанми?!.Олия ҳўнграб йиғлаб юборди.— Сиз энди менн яхши кўрмайспз!..— дели у йиғн аралаш.— Энди ҳеч қачон яхши кўрмайсиз!.. Биламан, бари бир энди яхши кўрмайсиз...Камол Олиянинг ҳолатидан эсини йўқотиб, даҳшатга тушди.Олия Қосим дўстона гаплашмоқчи бўлиб ённга келга-
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ни-ю, озгина гаплашишга таклиф қилгани, аммо далага чиққанларидан ва кеч қоронғиси туша бошлаганидан ке- йин, йўлини тўсиб, қучоқламоқчи, ўпмоқчи бўлганини айтди.Камолнинг жони ҳалқумига тиқилди.— Сен нимага у билан айланишга чиқасан?!— Мен уни одам деб ўйлабман-да... Аввал тўғри гаплашди, ўтган ишга салавот деди, ишонсам, охири орқамдан ярим соат қувиб юрди. Базўр қочиб қутул- дим...— Айлантириб урмайсанми бундай!— Мен уни қандай ураман!.. Умримда бировга қўл кўтарибманми!..Камолнинг қалбида аёвсиз бир ғазаб уйғонди. Бу ға- забни — Қосимни кечириб, дарров ишонган, охири бола- дай қўрқиб қочган, Қосимни парчалаб ташлаёлмаган Олиянинг бошига тўкиб, ҳозир ҳалқумига тиқилган жо- нига ором бергиси келди:—  Қет уйга... Кет деяпман...Олия бошини букиб, осий сингари ундан маъюс узоқлашди.Қамол аламга, ғазабга тўлиб, уйга қайтди.У туни бўйи мижжа қоқмай, ўринда илон чаққандай тўлғаниб чиқди. У Қосимни доим оқлаб, унга ишонгани учун, табиатан мулойим, беозор, қатъиятсиз бўлгани учун, энг аввал ўзини кечиролмасди.«Муттаҳам, бизнинг ишонувчан бўлганимиздан фой- даланиб юрган экан!— ўйларди Камол.— Бундайларга одамлар ишончи доим қўл келади. Бундайлар бизнинг ҳеч кимга кескин муомала қилмаслигимизни билади. Шундан, менга гап ўргатма, мендан айб қидирма, деб бизнинг ўз гапимизғш ёқамиздан узиб олади-ю, бўйни- мизга шаппа ёпиштиради! Кейин, ўзини олижаноб одам- дай мағрур тутиб юраверади!..»Камол Акбар ва Қосим билан латтадан тикилган олақуроқ папкани елкага осиб, қорлар, ёмғирларда узун, ингичка сўқмоқлардан мактабга қатнаган кунларини эслади. Ушандан буён кўп сувлар оқиб ўтди. Ушанда бир-бнрига ўхшаган, ҳаётга бирдай ёруғ, умидвор кўз билан қараган норасидалар, йиллар ортда қолгач, на- ҳотки бир-бирига ўхшамаган, ҳаётга турлича кўз билан қарайдиган кғғшиларга айланган бўлса?!.Камол, Олияга ўзи билан Қосим икки хил муддао
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йўлида муносабатда бўлишгани-ю, тўқнаш келишганини, бошда, ўзини чеккага секингина суришга уринган Қосим, охир-оқибатда очиқ ғанимга айланганини англади.У, Қосимнинг ҳали йўлда ўзига учраб, беғараз киши- дай салом-алик қилиб ўтганини эслади-да, бу йигит па- нада хиёнат қилиб, ўзи билан пинак бузмай қандай гап- лашиб кета олганига ҳайрон қолди...Қамол кун кўкариб, хўроз қичқирганида ўрнидан турди. Ювиниб, кийинди. Қўчага чиқди...Тонг ёришаётган қишлоқ кўчасида ҳали ҳеч ким кў- ринмас, дарвозалар берк, фақат саҳархез чолу кампир- ларнинг кўчага қаратилган битта-яримта деразасида чи- роқ милтилларди. Очиқибми, бирон шарпадан нотинчла- нибми уйғонган итлар гоҳ дашт ёқда, гоҳ шаҳар тараф- да калта вовиллар, уларнинг ҳуриши даканг хўрозлар» нинг қичқириғини авжига кўтарарди.Қамол тўғри манглайида чироқ ёнаётган икки тава- қали қизил дарвозанинг олдига келиб, унинг бир тава- қаси бағрида жойлашган эшикчани тақиллатди.Ичкаридан «ҳув» деган овоз келди.Сўнг, дарча очилди.Қосим Қамолни кўриб, уйқуси бузилганидан жаҳли чиққандай, бехос тумтайди.— Нима 'дейсан?!— Чиқ ташқарига, гапим бор...Қосим ташқарига чиқди.— Қеча Олиянинг ёнига нимага бординг?!Қосимнинг қонсиз юзи тиришиб, кўзлари совуқ ярқи-ради:— Нима, мени сўроқ қиляпсанми, оғайни?! Қеча сен ҳам уйи олдида юргандинг, мен сендан бирон гап сўра- мадим-ку...— Сен ҳали мен билан ҳақ талашяпсануи?!— Гап ҳақ талашишда эмас... Кўриб турибман, Олия сенга ўзини оқлаб, меии қоралаган. Ҳолбуки, сен бил- майсан, унинг ўзи...Қамол Қосимни бўғзидан тутиб, икки юзига икки тар- саки тортди-да, уни даст кўтариб, дарвоза тавақаси бағ- рида жойлашган эшикчадан ичкарига улоқтирди.У изига вазмин қайтаркан, қўлларини ёзиб, кафтла- рига, бармоқларига қаради. Қўллари булғангандай, қўлларини тезроқ ювиши керакдай бўлиб туюлди унга.
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*  *  *Райҳон бибининг кўп йиллик орзуси ушаладиган со- ниялар келди.Бир куни уларнинг ҳовлисига кўк духоба кийиб, зан- гор рўмол ўраган Мақсад биби қадам қўйди-да, уйни йиғишга овора бўлган Райҳон бибини қисташга тушди:— Дарравгина устингизга тоза бир либос кийинг... Ман савчиликка борайлук деб, келдим...— Камолбойга сарупо кам...— минғирлади Райҳон биби.— О , ман айтгандан кейин, мунча ўтирманг охир... Ҳамин ёлғон гапга чи зарурат?! Камолбойга сарупо ал- лакай муҳайё...— Гапни тўғриси, Камолбой манга бари бир хотун олмайман, деган!..— Би-и... Ман у кишини рози қилмасам, сизгинага гапириб юрмайдим...Райҳон биби довдираб қолди.— Кимга борайлук дейсиз?!— О , жойингиздан аввал туринг, қани.Райҳон биби гапнинг рост эканлигига энди ишониб, ўрнидан қўзғалди.У гуллари олачалпоқ, кенг, узун кўйлак устидан юп- қа матодан тикилган шундай кенг, узун зангор кўйлакни кийиб, пахмайиб, елкаларида тўзиб ётган сочларига та- роқ урди ва бошига ҳам зангор дуррани танғиб, худди Мақсад бибидай намойишга кирди.— Иби, нону патир ёпмай, қандоқ борамиз! Манги- нага эс йўқ,— деди у бирдан бўшашиб.— Нону патирни ман ёпдим... О, ман сизгинага ма- шаққат бўлмасун дейман-да...Ниҳоят, кампирлар кўчага чиқишди.Улар дастурхонга бўлажак келинга «кўз ҳақи» деб, кўйлаклик атлас, зардўз дўппи, нону патир, қанду қурс- ни ўраб, тўғри Мунаввар бибининг ҳовлисига келишди.Мунаввар биби чой дамлади, қозон осди.У , меҳмонлар нимаға келишганини яхши билса ҳам- ки, ярнм косадан шўрва ичиб, яна чойга ўтгунларича индамади ва бхири ўзини гап билмаганга солиб, меҳмон- ларга кибор сўз қотди:— Мани уйимга мундай келишларингга, албатта, бир гап бор... Хўш, хизмат?!.
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Ма.цсад биби Камол билан Олиянинг бир-бирига май- лу рағбати борлигини айтиб, Олияга «харидор» бўлиб энг аввал бу хонадонга келишганини, Мунаввар бибн тўйга розилик берган тақдирда, фақатгина унинг бош- чилигида Когонга бормоқчи эканликларини билдирди.Мунаввар биби нозу фироқ қилди:— Ман қизимни ҳеч кимга бермайман. Бир оз юрсун, манга оғирлиги тегма{1ди...Мақсад биби Камолнинг ақлли, ишчан, камтар йигит эканлигини эслатди. Мунаввар биби Олиянинг на фаҳму фаросатда, на ҳусну тароватда биронта қиздан кам эмаслиги-ю, меҳнаткашликда ҳам қишлоқ қизларидан қолишмаслигини айтди.Меҳмонлар кайвонини алдаб-сулдаб, кўндиришди...Когонга бориб, Олиянинг отасидан ҳам розилик олин- гач, тўйга тараддуд бошланди.Камолнинг кўнглида баёнсиз бир нохушлик бор эди. Бу нохушлик тўй бошланган кунда ҳам унинг кўнглини тарк этмади.Тўйхонага қадам қўйганлардан кимдир, бехос: «Қо- сим жўрангиз кўринмайди»,— деб сўрар, кимдир: «Нон- ни кўпроқ ёпиш керак. Ҳозир ун Қосимнинг магазинида бор!»— деб маслаҳат берарди.Камол ўзининг сиру асроридан кўпчилик бехабар эканлиги-ю, ҳаммани хабардор қилишнинг кераги ҳам йўқлигини билар, аммо ҳар қалай, ўз уйида, ўз тўйи ус- тида шу йигитнинг номи тилга олинишини истамас, одамлар эса, бепарво гапириб, унинг юрагини билмасдан оғритишарди...Тўйдан бир кун бурун Зумрад бнлан Умар келди.— Мепга уч кунга жавоб сўрадилар бу киши,— деди Зумрад эрига ишора қилиб.— Ҳовлига бошимизни суқ- дигу дарров бу томонга ошиқдик...— Зумрадхоннинг ўқишлари оғир. Узимйз ҳам кам- дан-кам кўрамиз,— деди Умар.— Уқишлари битса, янги- дан тўй қиладиганга ўхшаб турибмиз...Камол Зумрад билан Умарнинг бир-бирига тенг эҳ- тироми, меҳру оқибатини кўриб, уларнипг муносабатига ҳаваси келди...Чап қўлдаги уйда тўрт киши ўтиришарди. Райҳон биби нон тахлар, кексаларга эрталабки ош учун Камол- нинг ўзи савзи тўғрар, йўлда ҳориб келган Зумрад билан Умар чой ичишарди.
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Райҳон бибини Маҳсад биби деразадан чаҳириб кетди.Унинг изидан Умар ҳам «ўтин ёриш, сув ташишга ўхшаган ишлар кўпдир», деб. ташҳарига чиҳди.Камол Зумрад билан ёлғиз ҳолди.Зумрад, худди пайт пойлаб ўтиргандай, шу дамда йигит ҳалбининг оғриётган ерига наштар санчди:— Бу, Қосим ошнайиз кўринмайди. Менинг тўйимга, хоҳламасам ҳам келиб, катта-кичикни сансираб юрган эди-ку. Сизга нимага келмайди?!— Э , биз уришиб ҳолдик,— деди Камол гуноҳкордай синиҳ товушда.— Биринчи жўрангиз-ку Қосим. Уришманг эди!— таънакор гапиришни ҳўймади Зумрад.— Нимага уриша- сиз у билан?!— У менгаям, Олиягаям анча ёмонлик ҳилди... Олия- га ҳаттоки шилҳимлик ҳилгани ҳам бўлди...Зумрад ҳадеганда ҳайтиб гапга оғиз очмади. У Ка- молга ортиҳча озор берганини сездими, Камолиинг ала- ми тошаётганини кўриб таъсирландими, эрка-аразлн ҳолатдан ўйчан ҳолатга кирди.— Эҳ, менга шу Қосим шилқимлик қилмаганига куя- ман. Биласизми. уни шундай ёҳасидан бўғиб олардиму тугундай тагимга ҳўйиб ўтирардим! Мен уришган бнр пайтим сизнинг у билан жўра бўлганингизни ўйлаб, сиз- иинг юзингиз учун ўчакишиб юрмаганман!..— Зумрад жим бўлди ва ногоҳ қаҳҳаҳлаб эркин кулди.— Бир куни ўҳишдан группа бўлиб Бухорога бордик. Театрга кириб, ҳизлар билан олдинга ўтсак, бизга яҳин бир жойда шу Қосим ўтирибди. Жўрттага ёнимдаги ҳизларга ҳизиҳ гаплар айтиб бера бошладим. Кейин, ҳаммамиз гурил- лаб кула бошладик. Қосим биз томонга ҳарадн, мени кўрди-ю, бўзариб, олдимиздан қочди. Шундай ҳилиб, кулги билан уни ҳайдаб юбордим...— Зумрад ўйланиб ҳолди ва энди унинг ўтли, ўткир кўзларида, бўлиҳ, оф- тобда пишган ҳип-ҳизил юзида мардона бир шиддат акс этди.— Менга қаранг, агар майли десангиз, мен эртага магазинга бир кириб, Олия опа учун Қосимчани янчиб келишим мумкин. У мендан ичида ҳўрқади, шундан мепн асли ёмон кўрарди...— Э , қўйинг-е!.. Сиз пима қиласиз аралашиб?!— У сиз билан Олия опага яна бир ваҳт ёмонлик ҳилмасин, дейман-да. Битта ҳишлоҳда турсангиз...
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Камол хаёлга чўмди.«Қани шу йигитни кўрмасам қишлоқда!— ўйлади у.— Балки, кўнглим ёруғ бўлармиди!.. Йўқ, гап фақат биз- нинг қишлоқда эмас-ку...»Камол Зумрадга босиқ, мулойим гапирди:— Сиз нима қиласиз аралашиб?! Керак бўлса, мен ўзим унга бас келаман... Гап фақат Қосимда ёки у билан талашишда эмас!.. Мен бошқа гапни ўйлаяпман. Қари- лар, одам таниш қийин, дейди, шу тўғри экан!.. Мен ке- йинги пайтда одамни бир оз танийдиган бўлдим...Зумрад Камолнинг фикрини кўнглида маъқулладими, уни баҳсга тортмади.Камолнинг кўнглидаги бутун нохушлик, тўй оқшоми- да ғуж аёл, оқ келин либоси кийган Олияни дарвозадан бошлаб кирганда аста-аста тарқай бошлади...Олия Камолнинг кўнглидаги нохушликни тўйдан ке- йинги илк кунлардаёқ бутунлай тарҳатиб юборди.У, Камол билан ёлғиз долганида, маъсум чеҳрасида болаларча содда жиддият акс этиб, сирли шивирлади:— Мен умримда сизга фадат битта ёлғон гапирдим. Шуни ҳайтиб оламан... Удишга кетишимдан олдин Ко- гонда мени бир йигйт жинни бўлиб яхши кўрган, деганим ёдингизда борми?! Мени ҳеч ким яхши кўргани йўқ... Би- ров сиздай жинни бўлиб яхши кўрса, ёнига югуриб бор- масмидим!.. Сизга айтган ўша гапим ёлғон...У Райҳон биби билан ҳам тезда тил топишиб кетди.Райҳон биби кўп ўтмай ипак қурти олди.У , ўзи айвонга чиқиб, катта хонани қурт боқишга берди.Кампир Олияни етаклаб юриб, келинчакка нима учун сўкчак ердан баландроқда тахт қнлингани-ю, нима учун қурт барг орасига бир текисда сочиб ташланиши ва ни- ма учун челакка чўғ солиб сўкчак остига қўйиш керак- лигини тушунтирди.— Ман сизга инак’ соғишниям ўргатаман,— деди Райҳон биби Олияга.— Ут ўришниям, полизга қандай ишлашниям... Ман сизга ҳаммасини ўргатаман. Қишлоқ- қа иш билмаган одам дар1 2 қолади. Сиз мани бошимдан кейин дар қолманг-да...
1 «Сигир», демоқчи, қадим турк сўзи, Бухоро шеваси.2 «Ночор, ноилож», демоқчи, Бухоро шеваси.
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*  *  *Камоллар хонадони тўю-томоша ўтказган кунда Қо< симнинг уйи гўёки яна бир карра азахонага айланди.Қосим эрталабдан магазинни очиб, одатдагидек, ха- ридор пойлади. Аммо, келган харидорлар нуқул Қамол билан Олиянпнг тўйидан гапиришаётганини кўриб, эзилиб кетди; магазин эшигига қулф_ солиб, уйига қайтди.Уйда негадир Раъно ясаниб, қизчасини қам кийии- тирган, афтидан, қаёққадир кетишга отланганди.— Н и м а 'га п , Раъно? Тинчликми?— сўради Қосим.— Биз тўйга бормоқчи эдик,— деди Раъно. Кейин, бундай гап қилди:— Сиз бир умр тўйга ҳам, томошага ҳам ёлғиз борасиз. Мен-ку майли, бечора бола ақалли ўз қишлоғимизда ўтаётган тўйни кўрмаса...— Иўқ, Раъно, тўйга бормайсизлар,— деди Қосим.— Нима учун?— Бормайсизлар! Гап тамом!— деди Қосим.— Қишлоқда ҳамма одамлар борган тўйга биз нима учун бормас эканмиз?!. Нима, биз одам эмасми?!.— Мен ҳам бормайман... Мен Камол билан уришиб қолганман.— Сизнинг ихтиёрингиз ўзингизда. Лекин, биз бари бир борамиз,— деди Раъно.— Бизни ҳам ёки отангизга ўхшаб қамаб қўясизми?!. Қаманг!..— Гапни кўпайтирма! Бормайсан дедимми, бормай- сан!— қизишди Қосим.Раъно қизчаси қўлидан тутиб, эшик оғзида турганди. У қизчанинг қўлини қўйиб, пойгаҳда ётган каттакон сан- диқ устига омонат ўтира қолди: кўзлари ёшга тўлди. Йўқ, Раъно ҳар қачонги сингари шу билан тинчиб, усти- бошини ечмади. У кўп ўтмай ўрнидан қўзғалиб, яна, паришон кўйга тушган қизчаси қўлидан тутдн.— Майли, биз тўйга бормаймиз. Майли!— деди Раъ- но.— Лекин, мен отамнинг уйига кетаман... тўйдим...У қизчасини судраганича, уйдан чиқди-кетди.Пойгаҳда ётган сандиқ устига энди Қосим омонат ўтирди. Бир оз гарангсиб ўтирди-ю, кейин ўрнидан сап- чиди, ташқарига чиқиб, дарвозани кенг очди, машинани кўчага ҳайдади.Қосим қишлоқдан анча нарида қизчасини судраб бо- раётган Раънога етиб олди. Қизчанинг оёқларини ака-
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лак-шакалак босиб онаси билан судралаётганига эъти- бор берди-да, кўнгли алланечук бўлди.У машинани тўхтатди.— Раъно! Раъно-о!..Раъно майлсиз тўхтаб, Қосимга маъюс қаради.Қосим қизчасини қўлига олди: Раънодан машинага ўтира қолишини сўради.— Мен ўзим сизларни элтиб цўяман,— деди у.— Отанг уйида уч-тўрт кун дам олгин, мен рози. Қейин, ўзим сизларни яна олиб қайтаман...Қосим хотини, қизчасини машинага ўтирғизди, улар- нн ўзи қайнотасининг уйига олиб борди, қолдирди.Бунёд қшлоғидан машинани дашт томон ҳайдаб, дашт бағрида машинани узоқ ғизиллатиб юрди, даштни айландй у. Фақат ёввойи ўтлар э.мас, бу ерда тикан ҳам табиатнинг саховатидан баҳра.манд бўлиб, қизғиш, сар- ғиш гуллар очишини умрида кўп кузатганди. Бироқ, тиканнинг чиройли гуллашини шу куни илк марта кўра- ётган кишидек, кўнглида қандайдир севинчни тўйди.Қосим Қамоллар уйида тўй бўлаётгани, ўзининг эса тўйга боролмаслигини ўйлади. Лаҳза ичида, қишлоққа қайтиб, тўйхонага дадил киргиси, Қамолдан, Олиядан астойдил узр сўрагиси келди. «Мен унчалик ёмон одам ҳам э.масман!— кечди хаёлидан.— Менинг одамларга яхши олижаноб муносабатда бўлиш қўлимдан келади!..» йўқ, Қосим худди шу лаҳза ичида ўзини энди Қамол ҳам Олия ҳам кечирмаслигини, ҳеч қачон кечирмасли- гини ҳис этди. Қосим бунга ортиқча оғринмади. У ўзи- нинг эзгулик ва ёвузликка йиллар давомида баробар таслим бўлгани, беқўним юрганидан, изтироб чекди. «Мен нима учун бундай аросатда яшайман?!. Ни.ма учун?!— ўйлади Қосим.— Нима учун?!.»У аламни, азобланишни хуш кўрмас, истамасди. Хаёлида бехосдан айланган саволга, шундаи, узоқ жа- воб излаб ўтирмади. Машинани дашт бағридан тезгина катта йўлга олиб чиқди Қосим. Театрда томоша кўриш- га қарор қилиб машинада Бухооога қараб жўнади...

www.ziyouz.com kutubxonasi



ХОТИМАБиз ҳикоя ҳилган воқеалардан сўнг, орадан яна уч йил ўтди.Олдинги йили Камол билан Олия Райҳон бибини туп- роҳҳа ҳўйишди.Кампир Олиянинг кўзи ёригани-ю, ўғил кўрганидан роса кувонди. У чаҳалоҳнинг чилласи чиҳқунича, она- болага парвона бўлди — атала қайнатиш, тухум пиши- риб, устига гармдори сепган ҳолда Олияга тутиш дейсиз- ми, болани чўмилтириб, уни ўраб қўйиш дейсизми, ҳам- масини ўзи қилди. Ниҳоят, чилласи чиққан чақалоқни бешикка белашди, бешик бошида, Бухоро одатига кўра, ёнғоқ чақиб, бешнк устига яхши ниятда келтирилган ма- толарни ташлаб қўйншди-ю, Райҳон биби умрида бир марта чарчаганидан шикоят қнлди.Қампир тўшакка ётганича, қайтиб турмади.Камол онасининг бошига сўнгги нафасда энгашиб, унинг кўзларида биргина гапни ўқиди:«Ман сизларии энди кимга қолдириб кетаман!..»
*  *  *— Магазинга борнб келасизми?!. Гугурт йўқ, совун.., Олиянинг гапи ўғилчаси Ботирни ўйнатиб ўтирганКамолнинг хаёлини бўлди.— Майли, бораман...У этигини кийди-да, айвонга чиқиб, мотоциклии етак- лаганча, дарвозага йўналди.
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Қамол мотоциклни кўчада тариллатди ва лаҳза ўт- ^май, ҳишлоҳ ортидаги катта анҳорнинг узун, ингичка кўпригини бир лопиллатиб, колхоз марказига етиб влди.— Салом алайкум, Вафо ака.Бир даста сариҳ қоғозга ҳараб чўт ҳоҳаётган Вафо бошини кўтарди.— Ассалому алайкум... Бинойи юрибсизми, укажон, баҳувватмисиз?! Шаҳарда ўҳишлар яхши кетяптими?!.— Шукур, ака... Уҳишга сиртдан ҳатнаяпман. Хона- доним тинч, ишларим ҳам ёмон эмас... Узингиз тузукми?! Бово -тузук юрибдиларми?!— Мен-ку милтиҳчадай, лекин бовога маза йўҳ. Ту- нов куни чорбоҳҳа чиҳиб, боз йиҳилдилар, бово... Ш у қа- ри одамлар ўзи бир-бирига елка суяб яшайканми, дей- ман, ҳамин Усмон бобо дунёдан кетганга тўҳҳиз йил бў- либди-ю, бизнинг бобо на у кишини ёдидан чиҳорган, на олдингидай ҳоматини кўтарган. Ҳар йили чорбоҳҳа бир марта йиҳиладилар бово...— Ғам ҳилманг, тузук бўлиб кетадилар, ака...Вафо ўрнидан ҳўзғалиб чўт ва олдидаги сариҳ ҳоғоз-ни тахта остига ҳўйди.— Хўш, укажон, ман сизни хизматингизга....— Гугурт олмоҳчи эдим, совун бўлса... Қанду ҳурс- дан ҳам беринг...Вафо оёҳ остидаги ҳутидан сиҳимлаб гугурт олиб, тахта устига тўкди. Кейин, юпҳа ҳоғозга совун ўраб ҳўй- ди-ю, тарозида ҳанд-ҳурс торта бошлади.Камол ўзининг Қосим билан муносабатини узоҳ кишилардан биргина Вафога айтиб берган, тўғрироғи, магазинга кириб туриш доимий зарурат бўлиб, идора олдидаги магазинга унинг мунтазам ҳатнашга тушгани- ни кўрган Вафонинг ўзи гап суриштиргану бутун воҳеа- ни билиб олган эди.— Шу, укажон, магазин сизга жабр бўлди-да!— деди у тарози олдида туриб.— Жабрлик жойи йўҳ, ака. Пат-пат тагимда...— Айтасиз-да... Мен бир гапни ўйлайман. Ҳозир, шу- кур, жангу жадал ваҳти ённки бошга ҳандай бўлмасин бир фалокат тушган давр эмас. Шундай кунда бир одам уч-тўрт қути гугурт учун овора бўлса, ҳамин ёмон гап-да...— Нима ҳилай, ака, Қосимга юзма-юз келишни хоҳ- ламасам...
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— Сизга айб йўқ... Мен сизга аввалдан айтиб юрай- дим-ку, бу Қосим ёмон, паст одам... Сизни шунча йўлга овора қилган ўшанга айб...— Э, қўйинг, ўшани гапирмайлик, ака, турмуш уники, ўтгани ўтди, қолгани тағин ўзига ҳавола...Вафо гапни ортиҳ давом эттирмади.— Халта-палта олиб келмадийизми, укажон?!— Э, менинг эсимни қаранг...— Майли, ўзим ҳаммасини бирон нарсага ўраб бера- ман...Вафо каттароҳ ҳоғоз ҳидириб, токчаларга кўз югур- тирди... Бир токчада газета тўпланиб ётарди. Вафо бит- та газетани олиб, уни ёзди.Камол тушида кўрмаган, хаёлига келтирмаган ғаро- йиб ҳол рўй берди. У четдан газетага шунчаки каради-ю, катта, ҳора ҳарфларда «Зумрад» деган ёзувга кўзи тушди.— Э , тўхтанг, ака... Бу янги газетами?!— й ўҳ, эски...— Янгига ўхшайди... Буни менга шундай беринг, ака, бизнинг Зумрадни ёзибди, чоғи...Вафо газетани Камолга бериб, токчадан бошҳасшш олди.Камол газетани очиб, «Зумрад» деб ёзилган ерига ҳаяжон билан тикилди.«Зумрад» деган ёзув юҳорисида «Илғор механизатор аёлларимиз» деган сўзлар бўлиб, остида «очерк» деган сўз бор эди.Камол биринчи сатрга караб «Чаман ҳишлоғида...» деган сўзларни ўқиди. У ҳамон ҳаяжони босилмай, ошиҳкан бир кўйда, очеркни кўздан кечира бошлади ва энг сўнгги ҳаторда Акбар Маҳсудов деган имзони кўрди.Камол Акбарни эслади. Бир кунлар «Зумрад Акбар- ни яхши кўради», деб ўйлагани ёдига тушди-да, ўзи ўша пайтлар ниҳоятда гўл бўлгандай туюлди.У айни фурсатда Зумрад билан Умарнинг икки занго- ри кемага миниб, далада ёнма-ён юзаётганини тасаввур қилди-ю, юрагини ёруғлик чулғади.Камол газетани буклаб, чўнтагига солди.— Каттакон раҳмат, ака...У харид ҳилган нарсаларини кўтариб магазиндап чиҳди-да, ҳўлидаги юкни мотоциклнинг орқа томонидаги тўр сим остига босиб, мотоциклни тариллатди.
197
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Камол Чаман цишлоғи яқинидаги катта анҳорнинг узун, ингичка кўпригини лопиллатиб, анҳордан нари то- монга ўтгач, мотоциклни бир дамга тўхтатди.У бир чеккадан Чаман қишлоғига кўз ташлади ва худди бугун байрам келгандай, ўзини хуррам, бахтиёр сезди.Дала-дашт кўм-кўк, ер янги ўт билан ҳопланган эди.Ҳув, узоқдаги ипдай сўқмоҳда бир тўп қишлоқ йигит- чалари боришар, улар халқнинг қачондир баҳорда тўқи- ган енгил қўшиғини, овозларини барала қўйиб дала- дашт узра янгратишарди:Қизлар бородур шўрага,Ман ҳам бороман шўрага...
1970— 1974 й и л л а р
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