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Қ И С С А Л А Р

ЯНГИ ДИРЕКТОР

— Соқолимнинг ўсиб кетгани билан нима иши 
бор?! Соқолимнинг ўсгани хотинимнинг ғашига тегмап- 
ти-ку, бу кишининг ғашини келтирибди-я! Тавба...— 
Баротов ўтиргаи ўрнида жаҳл билан бир қўзғалиб 
қўйди.

— Энди нима ҳам дейсиз... директор ахир,— деди 
Обидов ва деразадан мактаб ҳовлисига бир ҳараб қўй- 
гач, секин-секин юриб Баротовнинг ёнига келди. Биров- 
га ҳамма вақт истеҳзо билан қараб тургандай кичкина 
сариқ кўзлари қисилинқиради. У Баротов томонга сал 
энгашди-да, киноя билан такрорлади:— Директор 
ахир!— деди ва аввалгидай оҳиста юриб, орқасига 
қайтди.

— Директор эмас, бало! Келганига нкки ой бўлга- 
ни йўғу икки юз хил ғалва чиқарди. Ҳамма нарсага 
аралашади. Ахир, ўн йилдан бери ўқитувчилик қнла- 
ман. Уқитувчилар ўртасида ўзимга яраша обрўйим 
бор.

Обидов ҳиринглаб кулди.
Кутилмаганда Саодатхоннинг кириб келиши улар- 

ни гангитиб қўйди.
— Ҳали шу ердамисизлар? Чироқни ёқиб ҳам 

юбормабсизлар,— деди ва бориб включателни буради. 
Ҳалқа-ҳалқа бўлиб сузиб юрган папирос тутуни энди 
кўзга ташланди. Саодатхон форточкани очиб юборди, уй- 
га муздай куз ҳавоси кирди.
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Саодатхон ўттиз беш-ўттиз олти ёшларга борган, 
тўладан келган хотин. Одамга қараганда, одат бўлса 
керак, бир кўзини қисиброқ қарайди. Бу кўз қисиш, 
одамни синчиклаб текширишга, гўё унинг ташқи қиё- 
фасини эмас, ички дунёсини билишга интилаётгандек 
ёхуд синаётгандек бўлиб туюлади.

Баротов ва Обидов бир-бирлари билан кўз уришти-* 
риб олишгач, кетишга қўзғалишди.

— Облонодан келяпман,— деди Саодатхон стулга 
ўтираётиб.

Баротов билан Обидов яна кўз уриштириб олдилар.
— Суҳбатларингга халақит бердим шекилли,— де- 

ди Саодатхон уларнинг индамаганлари ва кетмоқчи 
бўлиб турганларини кўриб.

— йўғ-э, биз ўзимиз шундай гапиришиб ўтирган 
эдик,-— деди Обидов.

Улар хайрлашиб кўчага чиққанларида қоронғи ту- 
шиб қолган эди. Қишлоқ совети идорасининг ёнидаги 
чорпояда беш-олти киши шахмат ўйнашарди, тол шо- 
хида порлаб турган лампочка чорпояга ёзилган қип- 
қизил гиламни чўғлантирарди.

Обидов улар томонга бир қаради-да, Баротовнинг 
тирсагидан ушлаб тўхтатди.

— Хафа бўлманг, ўзи шу кунда менинг ҳам жиғим- 
га тегиб юрипти. Сизга кейин айтиб бераман... Майли, 
кўрамиз, қаергача парвоз қиларкин.— Обидов атрофга 
бир аланглаб олиб, Баротовнинг қулоғига шивирла- 
ди:— Районода яқин ошнам бор. Бир иложини қила- 
миз, тушундингизми?— Обидов шундай деди-ю, Баро- 
товнинг қўлини қисиб қўйиб, қишлоқ совети идораси 
томонга кетди.

Баротов уйига қайтар экан, ўзини анча енгил сезди.
Бу вақтда идорадан чиқиб, уйига кетаётган Саодат- 

хоннинг фикрини ҳам мана шу икки киши банд қилган 
эди. Саодатхон буларнинг хулқи ҳақида ўйлаб, чуқур 
хаёлга чўмган эди.
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У кўча бошига етганда эри Комилжонга дуч келдш
— Саодат,— деди Комилжон тўхтаб,— хабар олга- 

нн кетаётган эдим, кечга қолдингиз?
— Жуда иш кўп,— деди Саодатхон. Унинг овозидан 

ҳам чарчаганлиги сезилиб турар эди.— Узингиз ваҳт- 
ли қайтибсиз?

— Райкомга чақиришган экан, ҳозир ўша ердан 
келишим,— деди Комилжон ва хотинини қўлтиқлаб 
олди.

Унинг ҳамма вақт меҳр ва муҳаббат билан боқадиган 
кўзлари ҳозир қоронғида Саодатхонга кўринмас, лекин 
Саодатхон бу кўзларни ҳамма вақт аниқ тасаввур қи- 
ла олар эди. Ҳозирнинг ўзида ҳам унинг овозидаги 
меҳрибонлик ва юмшоқликдан ана шундай муҳаббат 
билан термилаётганлиги унга сезилиб турарди.

Деразадан ҳовлига қараб ўтирган Бахтиёр ойиси ва 
дадасини кўриши биланоқ уларнинг қаршисига югурди.

— Ухламадингми, ўғлим?— деди Саодатхон ўғлининг 
пешонасидан ўпиб.

— Ойи-чи, ойи, бугун ёзувдан «тўрт» олдим. Дар- 
симни ҳам тайёрлаб бўлдим. Ана, дадамдан сўранг, 
текшириб кўрдилар.

— Яша, ўғлим, баракалла! Ҳаракат қилсанг «беш» 
ҳам оласан.

Еши етмишларга бориб қолганига қарамасдан анча 
дадил бир кампир косада овқат кўтариб кирди. Бу 
Саодатхоннинг қайин онаси Тўхтабуви эди. Саодатхон 
юз-қўлини ювгач, овқатланишга ўтирди. Нариги уйдан 
пианино овози эшитилар, баъзи-баъзида қизларнинг 
кулгиси жаранглар эди.

— Қизлар дарсларини тайёрлашганми?— Қайин она- 
сига қаради Саодатхон.

— Ҳа, болам, дарс қила-қила эслари кетди.
— Ойи-чи, ойи, Бўстон опам Дилбар опамга пиа- 

нино ўргатяпти. Дилбар опам, пианино ўрганмагуним- 
ча, дарс қулоғимга кирмайди, деди.
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Шу пайт қизларнинг ўзлари чиқиб қолишди. Улар 
саломлашгач, стол атрофига келиб ўтирдилар.

— Дилбар,— деди Саодатхон пиёлага чой қуйиб, 
бирин-кетин қизларга узатар экан,— сиз бу йил ўрта 
мактабни тамомлайсиз-а! Ҳозирдан пухта тайёрланиб 
бормасангиз, кейин қийналиб қоласиз. Музикани би- 
лиш, албатта яхши. Лекин дарсга халақит бериб қўй< 
масин. Бўстон, бу гап сенга ҳам тегишли, қизим.

Комилжон варақлаб ўтирган китобини ёпиб, совиб 
қолган чойини ҳўплади.

— Бу йил Дилбар ўнинчи синфни, Бўстон еттинчи» 
ни, Бахтиёр бўлса иккинчи синфни тамомлайди. Уҳў, 
катта тўй қилиб беришга тўғри келар экан-ку, а?!

Бахтнёр ҳўплаётган чойини қўйиб, Дилбарга қа* 
ради:

— Снз ўнинчи синфни тамомлаганингиздан кейин 
қаерга ўқишга борасиз?

— Қаерга борсам экан?— дедн Дилбар атайин.
— Узингиз бнлмайсизми? Мен ҳозирданоқ била- 

ман. Учувчи бўламан. Сиз ҳам учувчи бўлинг. Эҳ, ҳозир 
мен сиз бўлиб қолсамми... Нима қилишимни билар- 
днм.

Ҳамма завқ билан кулдн. Тўхтабуви Бахтиёрнинг 
пешонасидан ўпди.

— Узим ўргилай ақлингдан.
— Невараларингизга қараб хўп қувонасиз-да, 

ойи,— деди Комилжон кулиб.
— Бўлмасам-чи,— Тўхтабувининг ажин босган 

юзида гурур ва бахт порлади.— Келиним мактабга ди- 
ректор. Қанча-қанча болаларга илм ўргатади. Уғлим 
агроном — қақраб қолган ерларда боғ бунёд қилиб, 
одамларни мева-чевага сероб қилмоқчи. Бир қизим эр- 
тами-индин катта мактабга ўқишга кетмоқчи, неварам 
бўлса, учувчи бўлмоқчи. Ахир, мен қувонмай, ким қу- 
вонсин! Осмонда учинглар, денгизда сузинглар, ишқи- 
либ соғ бўлинглар, болаларим.

6

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тўхтабувн елкасига тушиб турган рўмолининг учи 
билан кўзида ялтираган ешни артди. Орага бир нафас 
жимжитлик тушди. Лекин, бу жимлик бугунги қувноқ, 
бахтли ҳаётни ифодалашга сўз етишмаганлиги туфайли 
эди. Саодатхон енгил тин олиб, эрига қаради. Қомил- 
жон кулимсиради. Уларнинг ана шу бир нафасгина кўз 
қарашларида тасвирига сўз топилмаган бахтнинг тўла 
ифодасн порлар эди.

* *

Қўнғироқ чалинганндан бир минут ўтар-ўтмас мак- 
таб зали бўшаб қолди. Энди ўқитувчилар кириб улгур- 
маган баъзи синфлардангина ғовур-ғувур, гоҳ қизлар- 
нинг, гоҳ болаларнинг овозлари эшитилиб қоларди. 
Яна бир нафас ўтгандан кейин бу овозлар ҳам тинди 
ва мактаб сув сепгандай жим бўлиб қолди.

Бир қўлида челак, бир қўлида супурги кўтарганича, 
янги осилган деворий газетадаги карикатураларни та* 
моша қилиб турган мактаб қоровули Латифхон ака 
мактабга югуриб кириб келган қизга:

— Секинроқ юр, Нодира,— деди-да, ўзи оёқ учида 
кўчага чиқиб кетди.

Нодира нафасини ростлаб, қадамини секинлатди. 
Директорнинг кабинетига етганда бир нафас тухтаб, 
тўзғиб кетган сочларини тузатди-да, секин эшикнн 
очди.

— Мумкинми?
— Марҳамат,— деди нотаниш бир аёл билан суҳ- 

батлашиб ўтирган Саодатхон.
Нодира ичкари кирди. Саодатхон унга кўзи билан 

«ўтириб тур» деган ишорани қилди-да, ўзи яна суҳбат- 
дошига қаради.

— Мен сизни шунинг учун чақиртирган эдим, Лола- 
хон. Суриштнриб кўрдим, гарчи ота-оналари дуруст
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одамлар бўлса ҳам бола интизом деган нарсани сира 
тан олмайди. Жуда қўрс, ўқитувчиларга ҳам қўпол муо- 
мала қилади. Хуллас, болани яхши тарбиялай олма- 
гансизлар.

— Ҳайронман,— деди рўмолчасини ўйнаб ўтирган 
Лолахон бошини кўтариб,— дадасидан бир оз ҳайиқа- 
ди. Лекин мени сира писанд қилмайди. Билмадим, ёл- 
ғиз ўғил деб жуда эркалатиб юбордимми, ишқилиб, 
қийнаяпти-да.

— Иш буюрсангиз қиладими?
— йўқ,— Лолахон бошини ердан кўтармай жавоб 

берди.
— Дадаси буюрса-чи?
— Қилади.
Саодатхон қўлида ушлаб турган қаламни ўйнагани- 

ча, бир лаҳза ўйланиб қолди.
— Мен ўзим бир уйингизга бораман,— деди кейин 

Лолахонга қараб,— эрингиз билан ҳам гапиришиб кў- 
раман. Лекин сиз шундай ташлаб қўйманг, боламнинг 
бўлгани шу экан, деб ўйламанг. Сизга қўполлик қили- 
шига йўл қўйманг, одамлар билан қандай муомала қи- 
лиш кераклиги ҳақида кўп гапиринг, феъл-атворингдан 
уяляпман, деб айтинг, зора таъсир этса.

Саодатхон ўрнидан турди. У билан кетма-кет қўз- 
ғалган Лолахоннинг елкасидан ушлаб, деди:

— Ҳа, ундан кейин, мактабга тез-тез келиб туринг, 
дадаси ҳам хабар олиб турснн. Биз сизга, сиз бизга ёр« 
дам беришиб турсак, яхши бўлади. Мана, ўқиш бошлан- 
ганига анча бўлиб қолди. Лекин жуда камдан-кам ота- 
оналаргина мактабга келиб хабар олишади. Ҳамма ота- 
она ҳам ўз фарзандининг яхши одам бўлишини истайди. 
Истайди-ю, лекин ана шунга йўл қидирмайди, бош қо- 
тирмайди. Едиряпман, кийдиряпман, бўлди-да, деб 
ўйлайди. Мана, кўриб турибсизки, болани яхши тар- 
биялаш учун бу нарсаларнинг ўзи етарли эмас экан. 
Қаранг, Тўлқии бизнигина эмас, сизни ҳам қийнар
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экан, лекин чақиртирмагунимизча мактабга келмади* 
нгиз. Ахир ўқитувчилар болангизнинг энг яхши дўстла* 
ри, Лолахон. Улар сизга ҳамма ваҳт ёрдамга тайёр, 
сиз ҳам ёрдам берсангиз, Тўлҳинни тузатиш мумкин 
албатта. Қачон хоҳласангиз, марҳамат, келаверинг, 
гаплашамиз, маслаҳатлашамиз, хўпми?

— Хўп,— деди Лолахон миннатдорлик билан Сао- 
датхонга термилиб.

— Хайр, соғ бўлинг,— деди Саодатхон Лолахонни 
эшиккача узатиб. Кейин, ўтирган Нодирага ҳаради.— 
Хўш, қизим, гаплаша олдиигми?

— Гаплашолдим, лекин келгани унамади.
— Нима дейди?
— Тўйи шу ой ичи бўлар эмиш. Сени Саодат опам 

чақиряпти, бир келсин, зарур гапим бор, деб айтди, 
десам, бормайман, уяламан, деб сира унамади. Ме- 
нинг ишим нима, ота-онамнинг юзига оёҳ қўёлмайман, 
деди.

— Кимга беришмоҳчи эмиш?
— Қишлоқ советининг секретари бор-ку, ўшанга.
— Ҳм,— деб қўйди Саодатхон ва унинг бир кўзи 

яна қаттиқроқ қисилинқиради. У хона ичида у ёқдан-бу, 
ёққа бирпас юргач, Нодиранинг ёнига келиб тўхтади.

— Сен бирпас ўтира тур, қизим,— деди у соатига 
бир қараб.— Зуҳраларникига Салимова бормоқчи бўл- 
ган эди. Узи ҳозир келиб қолса керак, иккинчи сме- 
нада дарси бор. Агар Салимова борган бўлса, ни- 
ма гап бўлганлигини билайлик. Ушанга қараб иш тута- 
миз. Мен ўзим бораман, бошлаб борасан, менинг бир 
соатгина дарсим бор. Унгача Салимова ҳам келиб 
қолади.

— Хўп,— деди Нодира ўрнидан туриб,— мен коми- 
тетда бўламан. Болалар деворий газета чиқаришаёт-* 
ган эди, хабар олай-чи.

— Майли, қизим, майли.
Эшикда Ноднра билан тўқнашиб кетган мактаб ил«
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мий мудири Нишонов кўзоннагини кўтариб унга бир 
қараб қўйди-да, ҳазиллашди.

— Менинг-ку, кўзойнагим халаҳит беради, сенга ни- 
ма бўлди?

Нодира кулганича чиқиб кетди.
— Чет тили ўқитувчиси келди,— деди Нишонов 

Саодатхонга ўгирилиб,— юборишибди. Чин кўнгилдан 
йиғласанг, сўқир кўздан ёш чиқар, деганлар, қийин- 
қистовга олганингиз учун, мана, ўқитувчи ҳам топилди.

Саодатхон ўқитувчилар хонасига чиқди.
Стулда ўтирган оқ-сариқдан келган семиз, думалоқ 

киши Саодатхонни кўриши билан ўрнидан турди.
— Василий Иванович Карташев,— деб таништирди 

у ўзини.
— Жуда соз, ўтиринг, марҳамат. Бизга келиб жуда 

яхши қилибсиз. Бирга ишлашамнз,— деди Саодатхон 
худди эски қадрдонлардек.— Аввал қаерда ишлар 
эдингиз?

— Шаҳарда,— деди Карташев,— Районодан сўра- 
тишган экан. Облонога мени чақиришиб таклиф қилиш- 
ган эди, йўқ демадим. Аввал ҳам қишлоқда кўп ишла- 
ганман. Яхши кўраман қишлоқни.— Карташев кейинги 
жумлани жуда самимият билан айтди.

Олтмиш ёшларга бориб қолган бу одам ўзбек тили- 
ни шунчалик яхши гапнрардики, Саодатхон дастлаб 
ҳайрон қолди. Кейин «аввал ҳам қишлоқда кўп ишла- 
ганман» деган гапини эслаб, ўзича жилмайиб қўйди. 
У Саодатхонга жуда маъқул бўлди.

Карташевнинг юзида, кўзида қандайдир бир меҳри- 
бонлик, самимнй бир улуғворлик порлаб турарди.

— Жуда яхши қилибсиз,— деди Саодатхон яна так- 
рорлаб.— Бирга ишлашамиз, ёрдам берасиз. Болалар 
чет тилидан анча орқада қолиб кетишган. Уқитувчи 
йўқ, деган баҳона билан эски директор роппа-роса 
ярим йил болаларни алдаган. Шунинг учун сиз бошида 
бир оз қийналарсиз ҳам.
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— Қийинчиликдан қўрқмаймиз,— деди Қарташев 
ва оппоқ садафдек тишларини кўрсатиб жилмайиб 
Қўйди.

— Тўғри айтасиз, Василий Иванович. Қийинчилик- 
дан қўрққан одам ҳаётнинг роҳатини ҳам билмай ўтиб 
кетади.

Қўнғироқ чалинди. Уқитувчилар бирин-кетин дарс- 
дан чиқа бошладилар.

Саодатхон Қарташевни ўқитувчилар билан таниш- 
тиришни Нишоновга тайинлаб, ўзи идорага кириб кел- 
ган Салимованинг қўлидан ушлаб, бир четга олиб 
борди.

— Боролдингизми?
— Бордим,— деди чуқур хўрсиниб Салимова,— ота- 

сига ҳеч гап уқтириб бўлмайди. Хуноб бўлиб кетдим.
— Зуҳранинг ўзини кўрдингизми?
— Иўқ, уялиб қочиб кетди.
— Аввал қизнинг ўзи билан бир гаплашиб олиш 

керак эди да,— деди Саодатхон ўйланиб.— Майли, ўзим 
бораман.

Дарсга қўнғироқ чалинди. Саодатхоннинг бешинчи 
синфда ботаникадан дарси бор эди. Дарсдан кейин у 
сииф журналини идорага қўйиб, ташқарига чиқди. 
«Мушук-сичқон» ўйнаётган бир тўда болаларнинг бири- 
нинг бурнини чимчилаб, бирининг елкасига қоқиб эрка- 
латди-да, уларнинг ўртасига тушиб олиб ўйинни бош- 
қараётган Нодирани имлаб чақирди. Нодира ўз вази- 
фасини юқори синф ўқувчиларидан бирига топшириб, 
Саодатхон билан чиқиб кетди.

* * *

Сўрида ўсма қўйиб ўтирган Рузвон кўчадан қизи- 
нинг йиғлаган товушини эшитиб, ойнани қўйди-да, ғи- 
лай кўзини офтобдан тўсиб, кўча томонга югурди. Ҳаял
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ўтмай кўчадан унинг шанғиллаган овози эшитилди, ке- 
пин тўрт-беш яшар қизининг қўлидан ушлаб, кириб кел- 
ди. Унинг ранги оқариб кетган, ўзи тинмай жаврар 
эди:

— Худо кўтарсин сен латта қўғирчоқни! Сенга юз 
марта айтаман,— у қизининг билагидан силтади,— ўша 
суллоҳнинг боласи билан ўйнама деб.

— Ҳай, айланиб кетай Рузвонхон,— деди ҳовлига 
кириб келган лўппи, истараси иссиқ кампир,— болалар* 
нинг ўртасига тушиб, ёш болани ургани уялмади- 
нгизми?

— Ахир боламга тинчлик берадими, йўқми? Кўчага 
чиқди дегунча чирқиллатади. Менинг олдимга кирган- 
дан кўра латта қўғирчоғингизни тийиб қўйинг.

— Айланай Рузвонхон, айбни майиб топади, деб 
жуда тўғри айтганлар-да!— деди кампир истеҳзо би- 
лан кулиб.— Узингизга қарамайсиз-у, ҳаммага ном 
қўйганингиз, ном қўйган. Келинимни ундай дейсиз, 
неварамни бундай дейсиз.

— Рост-а! Уша қовунбошнинг боласи бола-ю, мени- 
ки бола эмасми!

— Ҳай айланай, келинимга тил теккизманг. Сизга 
ўхшаб эртадан кечгача фисқу фасод, ғийбат-бўҳтон қи- 
либ юришга унинг вақти йўқ. Одамларнинг ичида ўзи- 
га яраша обрўси, ҳурмати бор. Сиз билан тенглашиш 
келинимнинг итига ор, мушугига номус. Узингга боқ, 
ўзинг кимчи, ўтир, ёнингни чимчи, деганлар. Бола ури- 
шади, ярашади. Индамадим, қайси куни ҳам неварам* 
ни урибсиз.

— Ураман, ўлдираман!— овозининг борича бақирди 
ариқ бўйида боласининг юзини юваётган Рузвон.

— Вой тавба,— деди ёқасини ушлаб кампир,— ҳай, 
секинроқ гапиринг айланай, қўйинг-э, садқаи гап кет- 
син сизга. Сизнинг дастингиздан маҳаллага қатиқчи 
ҳам келмай қўйди. Уришавериб ўшани ҳам бездирди- 
нгиз.
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Кампир чиқиб кетаётган эди, қоғозга ўроғжқ бир 
қучоқ нарса кўтариб келаётган Обидовга дуч келди.

— Ҳа, нима гап бўлди?— деди у ҳовлига кириб ке- 
ларкан. Кампир индамай чиқиб кетди. Рузвон чала 
ювилган ўсмасини юзидан артар экан, югуриб бориб 
эрининг қўлидан нарсаларни олди.

— У ёқ-бу ёғингни йиғиштир, меҳмон келади. Ошга 
сабзи-пиёзни бостириб, тайёрлаб қўй.

— Ким экан у меҳмон?— бир кўзини сузиб сўради 
Рузвон.— Катталарданми?

— Районода ишлайди.
— Ҳа-а,— деди Рузвон чўзиб,— хўжайинлардан денг. 

Катталарга егизсанг, бекор кетмайди. Ишқилиб, фой- 
даси тегиб қолади. Лекин, пўристой меҳмонларни худо 
кўтарсин, ёмон кўраман.

Обидов чиқиб кетди. Рузвон югуриб-елиб уйга жой 
қилди. Янги кўрпачаларни олиб солди. Уртага хонтах- 
тани қўйиб, устига дастурхон ёзди. Кейин ўтириб саб- 
зи тўғрай бошлади.

Куёш ботай деб қолган эди. Кеч кузнинг салқин 
шабадаси дарахтларда онда-сонда қолган сариқ-қиз- 
ғиш баргларни пилдиратиб-пилдиратиб учириб туши- 
ради. Чумчуқларнинг тинмай чирқ-чирқ сайрашлари 
ажойиб бир куй ҳосил этган. Қаердандир олқинди 
олиб қочган қарға ҳовлининг ўртасига қўнди-да, ўлжа- 
сини чўқий бошлади. Шу пайт уни кўриб қолган Рузвон 
қўлидаги пичоқни отган эди, қарға емишини ташлаб, 
учиб бориб деворга қўнди, ола қанотини бир кўтариб, 
совунни олиб кетаётган Рузвонга қараб шикоятомуз 
қағқағлади.

Рузвон қозонга олов ёқаётганда эри меҳмон билан 
кириб келди. Бу меҳмон қорачадан келган, паст бўйли, 
думалоқ, семиз киши бўлиб, район маориф бўлими- 
нинг мактаблар бўйича инспектори эди. У Рузвон би- 
лан саломлашиб, Обидовнинг кетидан уйга кириб 
кетди.
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— Қани, қани, тўрга марҳамат қилсинлар,— деди 
Обидов қўлларини кўксига қовуштириб. Унинг мушук- 
никидек сариқ ялтироқ кўзлари пирпирар, юзидаги ис* 
теҳзога ўхшаган жилмайиш ўрнини айёрона мулойим-1 

лик эгаллаган эди.
Ақмедов тўрга чиқиб, яхшилаб ўрнашиб олди. Бо* 

шидаги дўпписини ёнига олиб қўйиб, ёстиққа ёнбош- 
лади.

Дастурхон бир зумда ноз-неъматларга тўлди. Руз- 
вон шақиллаб қайнаётган оппоқ самоварни эрининг 
ёнига қўйиб чиқиб кетди.

— Қани, Аббосхон ака, дастурхонга қарасинлар! 
Уғилчанинг именинасини ўтказиб олдингизми? Тузук- 
роқ йўқлай олмадик ҳам. Қелинингизнинг ҳам кўнгли 
тўлмай зўрға борди-да!

— Шукур, сиз йўқлаганингиздан кейин,— деди Аҳ- 
медов гинахонлик билан,— унутмайдиган ошна-оғайнн- 
лар ҳам бор экан. Ердам беришди.

— Қандай қилай,— Обидов хижолатлик билан ил- 
жайди,— аҳволни айтиб турибман-ку! Ахир, ўзингиз 
биласнз, буфет баҳонаси билан уйда ҳам анча-мунча 
тўкинчилик бўлиб турарди. Сизникига юборилган сар- 
ёғ ҳам ўшандан эди-да! Энди буфетнинг яқинига бо- 
риб кўринг-чн! Уқувчиларнинг ҳақига тегманглар, деб 
бутун мактабни бошига кўтаради. Буфетчининг ҳам 
сиқиб сувини ичяпти.

— Наҳотки шу битта хотин кишини қўлга ололма- 
саларинг-а?— кулди Аҳмедов.

— Қўлга тушиб бўпти. Иккала дунёда ҳам туш- 
мас.

— Шундай қилиб, мовут менинг бўйнимга тушиб 
турибди, денг?!— Аҳмедов Обидов узатган чойни ола 
туриб гапирди.

— Шунақага ўхшаб қолди. Э, ўзи ўртада ҳалигин- 
дай бўлган эди-да!— ҳиринглаб кулди Обидов.— Қари- 
мов ҳам, мен ҳам бепарво қолибмиз. Инвентарлар рўй-
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хатидан бир бало қилиб ўчириб ташламаган эканмиз, 
Каримовнинг ишдан олиниб кетишини ким ўйлабди 
дейсиз. Энди, Аббосхон ака, бу хотинни бир бало қил- 
масангиз бўлмайдн. Шу келгандан бери тинчимиз 
йўқолди. Энди, ўқнтувчиларнинг ўзлари ҳам ўқишлари 
керак, сиртқи институтга киринглар, деб ғишава қил- 
япти. Шу хотин келгандан бери мактабда омонатдай 
бўлиб қолдим.

Аҳмедов қаймоққа нон ботириб туриб гапирди:
— Бекордан-бекорга ишдан олиб ташлаш қийин. 

Асос бўлиши керак. Айниқса, облонода Султоновани 
яхши билишадн. Ушалар юборишган-ку, ахир. Воҳидов 
дарров ишона қолмас... Агар оддий ўқнтувчи бўлгани- 
да эди, масаласини ўзимиз ҳал қилиб қўя қолар эдик. 
Энди бу ишга облоно аралашмаса бўлмайди-да. Асос 
бўлиши керак, асос...

Рузвон лаганда ош олиб кириб қолди. Обидов ла- 
ганни хотинининг қўлидан олиб, ўртага қўйди. Зира- 
пиёзланган гўштнинг ҳиди Аҳмедовнинг сўлагини оқиз- 
ди. У ютинар экан, Обидов узатган рюмкадаги ароқни 
бир кўтаришдаёқ шимириб, таклифни кутмасданоқ ош- 
га қўл чўзди.

— Ана шундай асосни топа оласизми?— деди Аҳме- 
дов чағир кўзларини Обидовга тикиб.

— Ахир, ўқитувчиларга ёмон муносабатда бўлиши- 
нинг ўзи асос бўла олмайдими?

— Масалан кимга? Фақат сизга-да!
— Менгагина эмас, Баротовнинг ҳам жонига тегяп- 

ти. Безор бўлганлар яна чиқиб қолар.
— Агар иложини қилолсангиз,— деди бир оз ўйла- 

ниб Аҳмедов,— ўзингизга ўхшаганларни атрофингизга 
тўпланг. Гап тарқатинглар, халақит беринглар, ишқи- 
либ, жонига тегинглар-да. Мактабда бўлган ҳар бир 
гапни районо эшитади. Облоно ҳам районо орқалн 
эшитса, ишончлироқ бўлади, тўғрими? Воҳидовга шнп- 
шиб қўйишни мен бўйнимга оламан. Яъни, директор
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бўлгандан кейин димоғи шишиб кетибди, деган маъно- 
да гап бошлайман. Бу ёғи ўзингларга боғлиқ.

— Қуллуқ,— деди Обидов ўрнидан бир қўзғалиб,— 
ҳа, айтмоқчи, ўтган куни яна бир қизиқ иш бўлди. 
Қишлоқ советининг раиси бор-ку, Қобилов. Тожибой 
ака-чи?

— Ҳа, ҳа, танийман,— оғзида ош билан ғўлдиради 
Аҳмедов.

— Тожибой аканинг қизи бизнинг мактабда ўқийди, 
ўнинчи синфда. Саодатхоним (Обидов бу сўзни киноя 
билан айтди) ўша куни Баротовнинг дарсига кириб 
ўтирган экан. Баротов Тожибой аканинг қизидан 
ўтилган дарсни сўрабди ва унга аъло баҳо қўйибди. 
Ҳар қалай, ўқитувчиларнинг ҳам, мактабнинг ҳам То- 
жибой акага иши кўп тушиб туради, ахир! Баротов бе- 
чора ҳам шуни ўйлаган-да. Тожибой аканинг ўзи ҳам 
бир амаллаб медалга илинтириб юборинглар, институт- 
га жойланиши осонроқ бўлади, деб айтган экан. Лекин 
қизнинг жавоби хонимни сира қаноатлантирмапти. 
Уша куниёқ педсовет чақирди. Баротов бечорани шу- 
нақаям мулзам қилдики, асти қўяверасиз. Вой-бў, 
унинг гапирган гаплари...— Обидов бош чайқади.— Хул- 
ласи, Баротов шўринг қурғурни эртаси куниёқ ўша қиз- 
дан қайта сўраб, «беш»ни «уч» қилиб қўйишга мажбур 
қилди. Энди Баротов ҳам Тожибой акадан, ҳам хоним- 
дан уятли бўлиб қолди.

— Бу ёқдан ҳам яна битта аламзада тайёр денг,— 
деди Аҳмедов қаҳқаҳлаб кулиб.

Лаганда бир ошамгина ош қолганда, Аҳмедов се- 
кин қўлини артди.

— Аббосхон ака, олсинлар, шу қолмасин, олиб қўя 
қолсинлар.

— Йўғ-э, раҳмат. Лаганнинг таги бети қаттиқники, 
дейдилар,— деди ҳазиллашиб Аҳмедов.

— Кўнгил яқин жойда бундай гапларга ўрин йўқ,— 
деди Обидов тиржайиб. Унинг кичкина кўзлари юми-
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либ қолгандай бўлди. Кейин чой қуйиб Аҳмедовга уза- 
тар экан, хотинини чақириб, лаганни ол, деб имо 
қилди.

Рузвон негадир қошларини бир чимириб, лаганни 
олди-да, остонага етганда Аҳмедовнинг орқасидан бир 
кўзи билан ўқрайиб қараб қўйди.

— У хотиннинг эри бор эканми ўзи?— сўради Аҳ- 
медов, чой ҳўплай туриб.

— Ҳа, бор. «Қизил Юлдуз» колхозига агроном бў- 
либ келди. Боғдорчилик илмини билар экан. Комил- 
жон Лутфуллаев деган. Узлари ҳам кўриб қоларлар. 
Ҳозир Маҳбубахон билан ишлашяпти.

— Э, ана у Маҳбубахон биланми?
— Ҳа, ҳа, ўша. Сира эсларидан чиқмас экан-да,— 

кулди Обидов.
— Юракдан биринчи урган ишқ-муҳаббат кимнинг 

эсидан чиқади, дейсиз. Мени ёқтирмай, келиб-келиб 
теккан одамини қаранг-а, бригадир ҳам эмас, звено 
бошлиғи. Лекин қизи талоқнинг қизи жуда чиройли эди. 
Ҳали ҳам ўшандай, сира айнамапти.

Орага бир лаҳза сукут тушди. Суви озайиб қолган 
самоварнинг жиғиллаши, чой учун қайта дастурхон 
ёзаётган Рузвоннинг гилам устидаги шип-шип юриши- 
гина жимликни бузар эди.

— Менга қаранг,— деди Аҳмедов бирдан тетикла- 
ниб.— Саодатхонни қийнаш учун энг яхши йўл, била- 
сизми, нима?

— Нима?— Обидовнинг кўзлари баттар ялтиради.
— Эрини Маҳбуба билан ўйнаш қилинглар, тушун- 

дингизми? Шунақа гап тарқатинглар. Лекин бу гап- 
нинг кимдан чиққанини ҳеч ким билмасин. Бу гапни 
эшитгандан кейин, типирчилаб қолади, ўзи билан ўзи 
овора бўлиб, ишдан кўнгли совийди, ана шундан ке- 
йин, уни айблаш осон бўлади.

Дастурхонга қанд-қурсларни қайта қўяётган Руз- 
вон Аҳмедовга бир кўзи билан қийғоч қараб қўйди.
2 С. Зуннунова 1?
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■— Жуда яхши фикр! Ақлларига офарин?— деди 
Обидов хурсандчилик билан қўлларини бир-бирига иш- 
қалаб.— Қани, Аббосхон ака, чон совимасин.

* * *

Саодатхон билан Нодира машина йўлидан ўтиб, 
клубнинг орқасидаги тор кўчага қайрилишди. Икков- 
лари ҳам негадир жим боришарди, кўчада йўловчи сий- 
рак эди. Баъзи дарвозаларнинг ёнида сапчами, беҳими 
еб ўтирган болалар кўринар, улардан каттароқлари 
директорнинг ёнида кетаётган Нодирага ҳавас билан 
тнкилиб қолардилар.

Икки қатор пахса девор билан ўралган шинамги- 
на бир ҳовли ёнида икки аёл гапиришиб туришарди. 
Ичкаридан оврупоча қилиб солинган янги иморатнинг 
уч бурчак шаклидаги черепицали томи, қўшойнали де- 
разалари бемалол кўриниб турарди. Аёллардан бири- 
нинг қўлида етти-саккиз ойлик дўмбоққина ўғли бор 
эди. У ўзининг момиқ қўлларини ариқ ёқасида ётган 
Олапар томон чўзиб толпинар ва ҳадеб қийқирарди. 
Боланинг ҳаракатлари баъзан аёлни ҳам у билан қў- 
шилиб тебранишга мажбур қиларди.

Саодатхон уларга яқинлашганда, бола кўтариб 
турган аёл ўз ўқувчисининг онаси эканлигини танидн. 
Саодатхон улар билан сўрашиб, болани қўлига олиб 
бир оз эркалатди-да, хайрлашиб ўтиб кетди.

Улар ўнг томондаги кўчага қайрилишиб, колхоз 
правлениеси ёнига етганда, Саодатхон тўхтади.

— Мен аввал Зуҳранинг ўзи билан гапиришиб олай. 
Ҳозирча сизларникига кириб, кутиб тураман. Сен бир 
амаллаб уни олиб чиқасан. Агар, кўнмайди, десанг, ме- 
нинг келганимни айтсанг ҳам майлн, хўпми, қизим?

Нодира бош қимирлатиш билан жавоб бериб, чақ- 
қон юриб кетди.
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Саодатхон грузовикдан уйнга қопда буғдонми, шо- 
лими тушираётган, Комилжон билан бир колхозда иш* 
лайдиган ёшгина жувон билан саломлашар экан, кулиб 
ҳазиллашди:

— Синглим, колхознинг омборида ҳеч нарса қолди- 
ми ўзи?

— Бўлмасам-чи,— хандон ташлаб кулди жувон,— 
яна бу ҳаммаси эмас. Ярмини колхоз фондига ташлаб 
келдим. Бари бир ортиб қолади. Ундан кейин, қаерга 
ҳам жойлайман. Колхозда турса, меники-да, опажон! 
Қани, уйга кирайлик. Бир пиёлагина чой ичиб кетинг,

— Раҳмат, синглим. Бошқа вақтда.
Саодатхонни Нодиранинг бувиси қарши олди. Се-

миз бўлишига қарамасдан, жуда чаққон бу кампирни 
Саодатхон аввал ҳам кўрган эди. У Саодатхонни олдн 
айвонли катта, ёруғ уйга бошлаб кириб, стул қуйиб 
берди-да,- ўзи шошилиб самовар қўйгани чиқди.

— Холажон, овора бўлманг. Мен ҳозир кетаман, ке- 
линг, бир оз гаплашайлик.

— Кунда келиб юрибсизми, айланай. Бирпасда бў- 
ладн.— Кампир дераза ёнида енгини шимара туриб га- 
пирди.— Нодира қизим сизни шундоғам яхши кўради- 
ки, илоҳим ўша жувондай бўла қолгин, дейман.

Саодатхон жилмайиб қўйди. Кампир пилдираганича 
ўтинхонага кириб кетди. Саодатхон портфелини стол 
устига тираб, бемалол ўтирди. Уйдаги тартиб ва озо- 
далик унинг баҳрини очиб юборган эди. Дераза ёнида- 
ги катта тувакда самбит гули кўм-кўк бўлиб яшнаб 
турибди. Унинг япроқлари шу қадар беғуборки, унга 
қараган киши гўё баҳорга чиқиб қолгандай енгил тор- 
тарди. Уйга кираверишда чап қўлда ясоғлиқ каравот, 
Деворда чўғдай гилам. Унинг ўртасида Нодиранинг да- 
даси билан ойисининг бирга тушган суратлари осиг- 
лиқ. Икки деразанинг ўртасига ёзув столи қўйилган 
эди. Унинг усти жуда озода ва саранжом. Сиёҳдон, 
ручка, қаламдан ташқари бир томонда «Узбекистон
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хотин-қизлари» журналинйнг- уч-тўрт сони тахлоғ- 
лиқ турибди. Уртада «Комсомольская правда»нинг ян- 
ги сони ва қандайдир кичкина блокнотча ётарди. 
Уйнинг тўрида, стол турган томонда юзини эшикка қа- 
ратиб китоб жавони қўйилган, унинг ялтироқ ойнаси- 
дан тартиб билан терилган турли бадиий адабиётлар кў- 
риниб турарди. Қитоб жавонининг ўнг ёнбошнда этажер- 
ка, унда Нодиранинг дарсликлари ва юқори қаватида 
«Урал» приём1ниги. Унинг устига капалак гулининг нус- 
хаси тикилган салфетка ташлаб қўйилган. Уйдаги ҳам- 
ма нарсада саранжом-саришта хотиннинг қўли сези- 
либ турарди. Бу хотин — Нодиранинг ойиси Ширмон- 
хон эди. У колхоз яслисида тарбиячи бўлиб ишлар, 
хушмуомалалиги билан одамлар ўртасида дилбар жу- 
вон деб таърифланар эди.

Кампир кириб, приёмникни бураб; чиқиб кетди.
— Зерикиб қолманг тағин, айланан. Эшнтиб ўти- 

ринг.
— Холажон, ўтирсангиз-чи! Агар шундай қилавер- 

сангиз, келмай қўяман,— деди Саодатхон хижолатлик 
билан.

— Мен сизга қўй сўяётганим йўқ, айланай,— само- 
вар кўтариб, иккинчи уйга кириб кетган кампирнинг 
овози ичкаридан эшитилди.

Саодатхон беихтиёр стол устидаги кичкина блок- 
нотчани олиб варақлай бошлади. Унинг кўзлари бир- 
дан Нодиранинг қўли билан майда қилиб ёзилган 
шеърий мисраларга тушди. Бу мисраларнинг баъзила- 
ри Саодатхоннинг қалбини тўлқинлантирди. У ёшлик 
йилларининг беозор ва оромбахш дақиқаларини қайта- 
дан бошидан кечираётгандай бўлди. Саодатхон шеърлар- 
ни берилиб ўқий бошлади. У баъзи сатрларда шоира- 
нинг нўноқлигини сезса ҳам, лекин уларда садоқатли, 
пок қалбнинг овози ва эҳтиросини кўриб завқланди, 
хурсанд бўлди.

— Саодат опа, ҳозир келадн,— деди уйга шошилиб
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кириб келган Нодира ҳансираб. Афтидан, у югуриб 
келганга ўхшарди.

— Келганимни билдими?
— Йўқ. Бизникига чиқ, уйда ҳеч ким йўқ, гапири* 

шиб ўтирамиз, дедим.
Нодиранинг кўзи бирданига Саодатхоннинг қўлида- 

ги блокнотга тушди. У гапидан тутилиб, негадир ғала- 
ти аҳволга тушиб қолди.

— Қизим, мени кечирасан энди. Гуноҳ қилиб қўй- 
дим,— деди Саодатхон кулиб,— билмасдан дафтарчанг- 
ни очиб қўйибман. Лекин шеърларинг менга жуда ёқди. 
Туппа-тузук шоира экандан-ку!

Нодира ўнғайсизланиб жавдиради. Кейин орқасига 
битта қилиб ташлаб қўйган сочини олдига олиб, ёзи- 
либ кетган учини қайта ўра бошлади. Унинг Саодат- 
хондан яширишга уринган оппоқ юзига ним пушти қи- 
зиллик югурган эди. Саодатхон Нодиранинг жавдира- 
ган қора кўзларидан у ўқиган сатрларнинг эгаси бор- 
лигини пайқаган эди.

— Уйларида кимлар бор экан?— деди Саодатхон 
ўртадаги ўнғайсизликни кўтариш учун.

— Ойиси бор экан,— Нодира Саодатхонга бир қа- 
ради-ю, яна шошилиб юзини дераза томонга ўгирди,— 
Зуҳра ҳовли супураётган экан. Озгина қолди, супуриб 
бўлиб чиқаман, деди.

Нодира Саодатхонга бир нима демоқчи бўлиб та- 
раддудланди-ю, негадир айтолмади.

— Яна бирон нарса демоқчимисан, қизим?— деди 
Саодатхон меҳрибонлик билан. Унинг овозидаги бу 
яқинлик Нодирани бутунлай эритиб юборди. У Сао- 
датхоннинг ёнига келиб, бўйнидан қучоқлади.

— Саодат опа, мунча яхшисиз-а,— деди у эркала- 
ниб,— сиз ҳамма нарсани биласиз, айтмасам ҳам бн- 
ласиз,— Нодира яна бир нафас жим қолди. Кейин у 
ерга қараб туриб гапирди:— Саодат опа, сиз, шеър- 
ларинг менга ёқди, деб айтдингнз. Мен жуда ҳам шонра
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бўлгим келади. Лекин ёзган шеърларимни бировга ўқиб 
беришга уяламан. Балки сиз ҳам ёшлигингизда менга 
ўхшаб шеър ёзгандирсиз?

Саодатхон эркалатиб Нодиранинг елкасига қоқиб 
қўйди.

— Мен шеър ёзмайман,— деди у кулиб,— лекин 
шеърни тушунаман. Шеърни тушунмаган одам ҳаётда 
жуда кам. Музикани тушунмаган одам шеърни, шеър- 
ни тушунмаган одам музикани тушунмайди. Уйлаб 
қара, ҳеч бўлмаганда сенга ўхшаган ёшлик чоғларида 
севгилисига атаб икки йўл бўлса ҳам шеър ёзмаган, 
жуда бўлмаганда бошқа шоирларнинг чиройли лирик 
сатрларидан кўчириб олмаган ёки ёдламаган қиз ёки 
йигит бормикин?! йўқ, менимча йўқ! Уруш йилларида 
келин-куёвларнинг, ошиқ-маъшуқларнинг, она-болалар-> 
нинг бир-бирига ёзган хатларида шеър аралашмагани 
бормикин?! Мен ўзим ҳам кўпинча Комилжои акангдан 
узоқроқ хат келмай қолган кезларда юрагимдаги шуб* 
ҳамни шеър билан қувлаган пайтларим кўп бўлган.

Мени кутгил ва мен қайтарман,
Фақат кутгил жуда интизор.
Кутгил ёмғир зериктирганда,
Мени кутгил ёққанида қор...

Саодатхон шеърни шу қадар чиройли ўқидики, Но- 
дира сеҳрлангандек ундан кўзини узолмай қолди. У бу 
шеърни олднн ҳам эшитган, лекин унда бунчалик таъ- 
сир қолдирмаган эди.

— Мана, бу йил ўрта мактабни тамомлайсан,— де- 
ди Саодатхон ўртага тушган жимликии бузиб,— ўқиш- 
га кетасан. Балки шоира бўларсан... Ҳа, айтмоқчи, 
комсомол комитетига ўзингнинг ўрнингга қизлардан 
биронтасини мўлжаллаб юргин.

— Комилани тавсия қилсак бўлармикин?
Кампир кириб, Саодатхоннн иккинчи уйга таклнф
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қилди. Улар иккинчи уйга чиқиб, думалоқ стол атрофи- 
га ўтирганларида, ташқаридан Зуҳранинг овози эши- 
тилди.

— Нодира опа!
— Келавер,— деди Нодира ўрнидан туриб ва нега- 

дир тилини тишлаб қўйди.
Зуҳра дераза ёнидан уйга қарамасдан ўтди. Эшик- 

ка келганда, электр токи ургандай орқасига тисланди. 
Эшикка етиб борган Нодира унинг қўлидан ушлаб, 
уйга тортди.

— Зуҳра, киравер, қизим. Мендан нега қочасан,— 
Саодатхон ўрнидан туриб гапирди.

— Узингга ярашмаган қилиқни қилма! Сенга нима 
бўлди, Зуҳра!— деди Нодира уни маҳкам қучоқ- 
лаб.

Зуҳра ночор уйга кирди. Лекин бошини кўтармас- 
дан, деворга қисилганича тикка туриб қолди. Унинг 
майда қилиб ўрилган, елкасидан сал пастга тушган 
сочлари олдига тушди. У қўлларини орқасига яшириб, 
бир оёғи билан ер чизар, ялтироқ пешонаси остидан 
қуюқ қора қошлари хиёл кўриниб турарди.

Саодатхон унинг елкасидан қучоқлаб, стол ёнига 
олиб келди.

— Ғтир, қизим, уялма. Ҳеч бундай одатинг йўқ 
эди-ку, а?— деди юмшоққина қилиб.

Нодира шарақлаб қайнаб турган оппоқ самовардан 
чой қуйиб узатди. Зуҳра боши билан ичмайман ишора- 
сини қилиб, чойни олмади. Нодира чойни унинг олдига 
қўйди-да, ҳовлига чиқиб, имо билан бувисини чақирди.

— Зуҳра, қизим, уялма, менга қара,— Саодатхон 
унинг елкасига қўлини қўйди,— менга қара-чи, ахир мен 
ўз ўқитувчингман, опанг тенгиман. Мен атайин сен би- 
лан гапиришгани, аҳвол сўрагани келдим.

Зуҳра бошини бир оз кўтарди-ю, лекин Саодатхон- 
нинг кўзларига қараёлмай, ёнига бурилиб, юзини қўл- 
лари билан тўсди.
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— Уялма, уялишнинг ҳеч кераги йўқ. Менга қа- 
ра, Зуҳра, қизим, сен ўша йигит билан ҳеч гапиришган- 
мисан?

Зуҳра, йўқ, деган маънода бош қимирлатди.
— Уни яхши кўрасанми?
Зуҳра жавдираган кўзлари билан Саодатхонга ялт 

этиб қаради-ю, яна бошини эгди.
— Бнлмасам,— деди у кейин эшитилар-эшитилмас.
Саодатхон бир лаҳза жим қолди. Унинг қалбнда

мана шундай қизларни энг олижаноб ҳислардан, ҳуқуқ- 
лардан маҳрум қилмоқчи бўлган кишиларга нисбатан 
ғазаб ўти оловланиб кетган эди. Сочи ҳали белига тушма- 
ган, кўзларидан ҳали болалик идроки, болалик шўхлиги 
кетмаган шу қизга уйланмоқчи бўлган йигит Саодатхон- 
нинг кўзи олдида гавдалангандай бўлди. Саодатхон унн 
гарданидан кўтариб, бутун дунёга кўрсатгиси, мана шу 
нораста қизнинг беғубор, бахтиёр болалигини тортнб 
олмоқчи бўлган виждонсиз, ҳиссиз йигитни бахти ва ҳу- 
қуқини таниб олган хотин-қизларимизнинг ўртасига 
отиб ургиси, ана ўша ерда гаплашгиси келди.

— Зуҳра, ойинг нима иш қилади?
— Ишламайди, инвалид.
— Даданг-чи!
— Магазин қоровули.
— Менга қара, қизим,— Саодатхон меҳрибонлик би- 

ла‘н Зуҳрани ўзига ўгирди,— ўзинг бир яхшилаб, бутун 
эс-ҳушингни йиғиб ўйлагин-чи, шундай ўртоқларингни, 
ўқитувчиларингни ташлаб, қўлидан ҳеч иш келмайдиган, 
эрнинг қўлига қарам бўлиб ўтирадиган бир хотин бўлиб 
қолишга кўндингми?

Зуҳра бошини яна ҳам пастроқ эгди.
— Мана, Нодира опангни қара, бу йил ўнинчи синф- 

ни тамомлайди, ўқишга кетади. У журналист бўлмоқчи. 
Уқиб, тўрт-беш йилдан кейин қишлоққа қайтиб келади. 
Мана шу қишлоқни обод қилаётган кишилар ҳақида, 
колхоз ҳақида, ҳар соҳада ишлаётган ўз дугоналари ҳа-
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қида газеталарга ёзиб туради. Балки китоблар ҳам ёзар. 
Ўнинг илми, обрўси бўлади, одамларга сўзи ўтади. Тур- 
мушга чиққанида ҳам эрига муҳтож бўлмайди, чунки ўзи 
ишлайди, ўзининг пули бўлади. Сен-чи? Сен нима қила 
оласан! Қолхозда ишлаш учун ҳам илм керак бўладп. 
Мана, ҳамма иш техникалашяпти. Техникани. билиш 
учун савод керак. Шундай ақлинг билан, қизим, мана 
шуларни ўйламабсан. У вақтда ўз тенгдошларингга 
қараб, ўксинасан, лекин кеч бўлади. Агар, бунинг усти- 
га, эринг ҳам сени хўрласа, нима қиласан? Хўрлайди 
ҳам. Чунки у сени олмасдан туриб хўрлаяпти. Сенн 
ўқишдан, мактабингдан ажратиб олиши сени хўрлагани 
эмасми? Агар у яхши одам бўлганда эди, Зуҳра ҳали ёш, 
аввал ўқишини тамомласин, мен унинг ёшлигини хазон 
қилмайин, деган бўлар эди. Шундайми? Гапларим тўғ- 
рими?

— Мен... мен...— Зуҳранинг юзлари ёнар, ўзи зўр бе- 
риб сочининг учини тишлаб тортар эди,— ойим билан 
дадам шундай дейишяпти.

— Улар шундай дейишса, сен индамадингми? Сак- 
киз йил ўқиган қиз ўшаларга гап топиб бера олма- 
дингми?

— Уят қнлишади-да,— Зуҳра Саодатхонга дадилроқ 
қаради.

— Нимаси уят буни, қизим? Наҳотки ўз тақдиринг 
ҳақида ўзинг гапира олмасанг? Ахир, эрга бошқа киши- 
ни эмас, сени беришяпти-ку! Қийналсанг, хўрлансанг — 
сен қийналасан, сен хўрланасан, бошқа киши эмас. Шун- 
дай бўлгандан кейин, сен гапирмасанг, ким гапиради? 
Отанг билан онанг тушунмаганлигидан қиляпти. Сен-чи? 
Сен тушунган қизсан-ку!

Зуҳра энди юзини яширмасди. Унинг жавдираб тур- 
ган кўзлари, нима қилишим керак, йўл кўрсатинг, ўзи- 
нгиз ёрдам беринг, деяётгандай эди.

— Менга қара,— Саодатхон Зуҳранинг кўзларига 
меҳр билан тикилди,— ойинг, даданг билан мен гапири-
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шаман. Мен, ўртоқларинг, ўқитувчиларинг — ҳаммамиз 
сенга ёрдам берамиз. Лекин сен, ойим билан дадам би- 
лади, деб индамай тураверма, уларга тушунтиришга 
ҳаракат ҳил, ўҳиган қиз эканлигингни кўрсат уларга. 
Мен, ўқитувчиларинг сенинг ғамингни еб, гапиришай- 
лик, яхши қиз эди, бахтсиз бўлиб қолмасин, деб ёрдам 
бергани келсагу сен қочиб кетсанг, яхшимас-ку, қизим! 
Салимова аянгга ҳам кўринмапсан. Уйингга ўз ўқитув- 
чинг меҳмон бўлиб келса, шунақа кутиб оласанми, 
қизим?

Зуҳра хижолатлик билан жилмайди. Кейин секин- 
гина:

— Уялнб кетдим-да!— деди.
— Ҳозир уйингда ким бор?
— Дадам, ойим.
— Агар мен ҳозир сизларникига кирсам, мени кутиб 

оласанми?
Зуҳра болаларча жилмайиб, Саодатхоннинг қўлидан 

ушлади.
— Кирасизми? Юрин.г!
Саодатхон Зуҳранинг қўлидан ушлаганича ўрнидан 

турди. Портфелини олиб, ҳовлига чиқди. Саодатхон би- 
лан Зуҳранинг қўл ушлашиб уйдан чиққанлигини кўр- 
ган Нодира югуриб уларнинг ёнига келди.

— Қаёққа?
— Ҳозир мен Зуҳраларникига кириб чиқаман,— деди ' 

Саодатхон кулиб.
— Мен кирмайми?
— Юраверинг,— Зуҳра унинг қўлидан тортдн.
Саодатхон бир нафас ўйланиб қолди-да, Нодирага

қаради.
— йўқ, қизим. Сен кирмай қўя қол.
Нодира уларни кўча дарвозасигача кузатиб, табас- 

сум билан қараб қолди.
Зуҳра ҳовлисига кирганда ҳам Саодатхоннинг қўли- 

ни қўниб юбормаган эди.
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Учоққа олов ёқаётган Рихсн хола қизи билан бегона 
жувоннинг кириб келганини кўриб, ўрнидан турди. Бит- 
та-битта босиб келиб, Саодатхон билан совуққина сў- 
рашди. Бу хотиннинг ёши элликлардан ошган бўлиб, 
ўзи пакана, думалоқ эди. Юзи заҳил, қовоқларининг 
ости салқиган, хуллас, танасининг соғ эмаслиги кўри- 
ниб турарди. Рихси хола бошига ташлаган тўрт бурчаҚ 
рўмолини тузата туриб, Саодатхоннинг кимлигини би- 
либ олмоқчидай унга сўник кўзлари билан тикилди. 
Кейин қизига бир ўқрайиб қараб қўйиб, меҳмонни уйга 
бошлади. Зуҳра ойисидан аввал югуриб уйга кирди-да, 
тахмондан кўрпача олиб ёзди. Саодатхон ўтиргандан 
кейин, Рихси хола чўнқайиб фотиҳа ўқиди, сўнг қўлини 
кўксига қўйиб, Саодатхонга қаради:

— Хуш кептилар.
— Хушвақт бўлинг. Тинчмисиз? Соғлиғингиз ях- 

шими?
— Худога шукур.
— Зуҳранинг мактабга бормай қўйганига хабар ол- 

гани келдим.
Рихси хола жавоб бермади. Салқиган қовоқлари 

остидан Зуҳрага яна бир ўқрайиб қараб қўйди-да, ҳов- 
лига чиқиб кетди. Бир оздан кейин унинг овози ҳовли- 
дан эшитилди.

— Зуҳра, менга қара!
Зуҳра Саодатхонга кулиб бир қараб қўйиб, чопқил- 

лаганича ҳовлига чнқиб кетди.
Уйда Саодатхоннинг бир ўзи қолди. Уй қуёшга тес- 

кари солинганлигидан бўлса керак, бир оз қоронғироқ 
эди. Шифтга теккудай қилиб тахмонга тахланган кўрпа- 
лар остидан ёстиқларнинг боғичлари осилиб ётарди. 
Тахмоннинг икки четидагй қозиқларга катталигн бар- 
кашдек гулдор нонлар осиб қўйилганди. Токчаларда 
даста-даста косалар, пиёлалар ва чойнаклар терилиб ту- 
рарди. Саодатхон уларга кўз югуртириб чиқди. Сон-са-
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ноғи йўқ... «Шунча коса, чойнакнинг нима кераги бор 
экан-а» — деб ўйлади Саодатхон.

Уйда нарса кўп, лекин инсоннинг қулай яшаши учун 
энг зарур бўлган нарсалар йўқ эди. Саодатхон уйга яна 
кўз югуртириб чиқди. У биронта китоб, ҳатто китобнинг 
варағини ҳам тополмади. Бир кўзи қаттиқроқ қисилди, 
пастки лабини тишлаганча ерга қаради. У ўзининг ол- 
дида, қишлоқ ўқитувчилари олдида нақадар катта, қи- 
йин вазифалар турганлигини ҳис қилар ва ўйлар эди.

Ташқаридан Зуҳранинг овози эшитилди. Кейин зар- 
да билан тумсайиб уйга кирди-да, Саодатхонга кўзи ту- 
шиши билан жилмайдн.

— Ойинг қани?
— Ҳозир киради.
Зуҳра дастурхон ёзди.
— Менинг қорним тўқ, қизим. Сен ойингни чақир. 

Бир оз гдпиришиб, кейин кетаман.
Зуҳра кўнмасдан, дастурхон устига ликопчада паш- 

мак, парварда, поввот олиб қўйди. Патнисда нон кўта- 
рпб Рихси хола кирди.

— Холажон, сиз овора бўлмай, бир оз ўтиринг, мен 
сиз билан гапиришгани келдим.

Рихси хола жавоб бермасдан яна орқасига қайтди. 
Эшик ёнига етганда, кўз қири билан Зуҳрага қараб, 
ташқарига чиқ, деган маънода имо қилиб, чиқиб кетди. 
Зуҳра қошини чпмириб, чиқмаслигини билдирди. Бир 
нафасдан кейин Рихси хола чойнакда чой кўтариб кир- 
ди. Токчадан пиёла олиб, сочиқ билан артди, чой қуйиб 
Саодатхонга узатди. Шу пайт қўлини чорсисига артган- 
ча, соч-соқоли оппоқ, лекин ўзи анча бақувват бир кишн 
кириб келди. Саодатхон уни Зуҳранинг дадаси эканли- 
гини пайқаб, ўрнидан туриб сўрашди. Бу кишининг ду- 
малоқ, катта кўзлари, қирра бурни Зуҳраникига жуда 
ўхшаш эди. Абдували ака Саодатхон билан сўрашиб, 
дераза токчасига омонатгина ўтирди. Зуҳра Саодатхон- 
нинг ёнига биқинди.
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— Зуҳрадан хабар олгани келдим,— деди Саодатхон 
гап бошлаш учун.

— Ҳа, кеча ҳам биттаси келган эди,— дедн совуҳ- 
ҳина қилиб Абдували ака, кейин оғзидаги носини ҳов- 
лига қараб туфлади.— Сен нима қилиб ўтирибсан?— 
деди Зуҳрага қараб.— Бор ҳовлига чиқ!

Зуҳра Саодатхонга бир қараб қўйди-да, ўрнидан тўр- 
мадн.

— Майли, қизим, бор, чиқиб тура қол,— Саодатхон 
унинг елкасига қоқиб гапирди.

Зуҳра ўрнидан туриб, хомушлик билан секин-секин 
юриб чиқиб кетди.

— Энди, опа,— Абдували ака ўрнидан бир қўзғалиб 
қўйди, қошлари тепага кўтарилиб, пешонасида чизиқ- 
лар пайдо бўлди,— Зуҳрани боқдим, кийинтирдим, каг- 
та Қилдим. Ҳеч ким аралашгани йўқ. Нима едиряпсан, 
нпма кийдиряпсан, деб биров келгани йўқ. Вақти-соати 
етиб, энди узатмоқчи бўлсам, эгаси чиқиб турипти. Қнз 
бола ота-онага омонат, узатиб тинчий! Қайси қиз отаси- 
нинг бошига ёстиқ бўптики, у бўлса. Уқиса — кейин ўқий- 
веради-да!

— Отажон,— деди Саодатхон юмшоқлик билан,— 
ҳамма ҳам боласини боқади, кийинтиради. Бу ота-она- 
нинг бурчи. Ахнр, мен куярман боламга, болам куяр 
боласига, деган гап бор-ку! Агар сиз Зуҳрани боқолмай, 
кийинтиролмай қолганингизда эди, биз сизга ёрдам бе- 
рар эдик албатта. Лекин сиз уни жуда яхши боқди- 
гиз, кийинтирдингиз, катта қилдингиз. Бу жиҳатдан 
сизнинг ёрдамга муҳтож эмаслигингизни билар эдик. 
Мана энди бизнинг ёрдамимиз керак бўлганини билиб 
келдик.

Абдували ака Саодатхоннинг гапларини жуда бето- 
қатлик билан гоҳ у ёнбошига, гоҳ бу ёнбошига оғирли- 
гини солиб ўтириб эшитди. Унинг юзидан ҳеч қандай 
юмшамаганлиги кўриниб турарди.

— Энди биз аралашмасдан туролмаймиз, чунки энди
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Зуҳранинг тақдири ҳақида гап бўляпти. Уни бахтсиз 
бўлмасин, деймиз. Ахир, биз ҳам Зуҳрани саккиз йил 
ўқитдик, илм бердик. Унга бизнинг ҳам меҳнатимиз 
сингган.

— Э, меҳнат дейсиз-а!— Абдували ака ўрнидан тур- 
ди.— Меҳнат қилган бўлсанглар, жарақ-жарақ пул ол- 
гансизлар.

— Ҳай дадаси, секинроқ. Қўни-қўшни эшитса нима 
дейди-я!— деди Рихси хола безовталик билан. Лекин 
Абдували ака ҳамон ўша қиёфада. Унинг шовқин-суро- 
нини эшитиб, дераза рўпарасидаги туйнукдан Рузвон- 
нинг боши кўринди. Қейин у ҳовлига ўтди-да, дераза 
ёнига келиб, ғилай кўзларини Саодатхонга тикди.

— Тўғри, пул оламиз,— деди Саодатхон унга аҳа- 
мият бермай,— лекин у пулни давлат беради.— Қейин 
Саодатхон юмшоқлик билан деди:— Отажон, ахир 
биз қизингизни бахтсиз бўлмасин, деймиз, ўқисин, 
одам бўлсин, деймиз. Зуҳра ҳали ёш. Эрга тегиш қоч- 
майди.

— Вой, ннмаси ёш?— гапга Рузвон аралашди.— Ун 
олтига тўлди-я! Мана, мен ўн бешимда турмушга чиқ- 
қанман. Ҳеч нарса бўлгани йўқ-ку! Ит қариса този бў- 
лур, қиз қариса қози бўлур, деб эскилар хўп билиб 
айтган.

— Қечирасиз, сиз ким бўласиз?— деди Саодатхон 
унга тикилиб.

— Неча пуллик ишингиз бор? Бировнинг қизига эга 
чиққунча, эрингизни эплаб олинг. Маҳбубахонни бошини 
айлантириб юрибди-ку! Ана, ишонмасангиз, фермага 
чиқинг. Эрталабдан бери бирга юришнбди. Бир-бирини 
ташлаб кетишга сира кўзлари қиймайди.— Рузвон қоши- 
ни чимириб, юзини ўгирди. Ташқаридан Зуҳранинг йиғ- 
ламсираб: «Сиз нега аралашасиз, ишингиз нима?»— де- 
ган овозн эшитилди.

— Қоч, қиз бўлмай бетинг қурсин! Уялмасдан шу 
ерда турибсанми?— Рузвон уни жеркиб берди.
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Саодатхон чидаёлмади, сакраб ўрнидан турди.
— Сиз жеркиманг уни,— деди ғазаб билан,— Зуҳра 

нега уялади? Сиз уялинг!
— Мен уялиш давридан ўтганман!— Рузвон лабини 

буриб, нари кетди. Унинг гаплари Абдували акани бат- 
тар тутақтирди. Уртада гангиб қолган Рихси хола гоҳ 
Рузвонга қараб, аралашманг, дегандек имо қилар, гоҳ 
Саодатхонга хижолатлпк билан қараб қўяр, кейин эрнга 
ялингансимон термиларди:

— Вой шўрим, ҳай дадаси, ўзингизни босинг. Уйга 
келган меҳмон-а!

— Фотиҳани бузиш нималигини биласанми ўзинг?— 
деб ўдағайлади Абдували ака, кейин Саодатхонга қара- 
ди:— Зуҳра менинг қизим, хоҳласам эрга бераман, хоҳ- 
ласам уйга қамаб қўяман! Гап тамом, вассалом!— у қў- 
лини силтаб уйдан чиқиб кетди. Саодатхон тез-тез юриб 
дераза ёнига борди:

— Агар гап шундай экан, сиз билан бошқача гапи- 
ришамиз, — деди у қатъий қилиб, Абдували ака бир лаҳ- 
за тўхтади-ю, кейин яна қўлини силтаб юриб кетди.

— Билганингизни қилинг!
Саодатхоннинг кейинги гапидан чўчиган Рихси хола 

кўзларини пирпиратиб, нима дейишини билмай турар- 
ди. Буни Саодатхон дарров пайқади. У Рихси холанинг 
ёнига келди. Меҳрибонлик бнлан жилмайди.

— Холажон, сиз сира хижолат бўлманг. Ота тушун- 
маяптилар. Майли, тушуниб ҳам қоларлар.

— У кишининг ўзлари сержаҳлроқ. Сиз хафа бўл- 
манг, айланай,— Рихси хола ёлворгандек гапирди.

— Мен сира хафа бўлганим йўқ,— Саодатхон порт- 
фелнни олди.— Мен сизнинг ёнингизга бошқа келаман. 
Албатта келаман.

Улар ҳовлига чиқишди. Деворга юзини ўгириб, энга- 
шиб турган Зуҳра пиқ-пиқ йиғларди. Саодатхон унинг 
ёнига борди:

— Ииғлама, қизим,— деди бошини кўтариб,— бу иш-
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лар унутилиб кетади. Мактабингга, ўртоқларинг олдига 
албатта борасан.

Рихси хола Саодатхонни кўча дарвозасигача узатиб 
қўйди. Саодатхон у билан хайрлаша туриб, бошқа куни 
албатта келишини айтиб, дадил юриб кетди.

Кун кеч бўлиб қолган эди. Ҳалигина порлаб турган 
қуёш энди кўринмас, уни булут тўсганми ёки ботганми, 
билиб бўлмасди. Саодатхон соатига қараб олди-да, пед- 
советга кечикмаслик учун қадамини тезлатди. У мактаб- 
га тезроқ етиш учун «Қизил Юлдуз» колхозининг фер- 
маси орқали ўтиб кетмоқчи бўлди. Ферма ҳовлисининг 
орқа томонида ҳам кичкина дарвозачаси бўлиб, ундан 
тўғри мактаб ённга чиқилар эди.

Саодатхон ферма дарвозасига етганда Рузвоннинг 
гапи эсига келиб, бирдан орқасига тисланди. Лекин не- 
гадир шу пайт унинг юрагида пайдо бўлган ғалати бир 
ғашлик ўз ихтиёрига қўймай, уни яна ўша дарвоза то- 
монга судради. Рузвоннинг гапи тўғри чиқди. Унг то- 
монга узун қилиб солинган молхонанинг эшиги ёнида 
колхоз раиси, Комилжон ва Маҳбубалар туришарди. 
Комилжон, ниманидир гапирмоқда, раис қўлидаги қам- 
чини ўйнаб, бемалол эшитар эди. Маҳбубанинг қўлида 
эса қандайдир бир кўчат, у Комилжоннинг ёнгинасида, 
чиройли кўзлари билан унга мулойимгина қараб турар- 
ди. Саодатхон умрида бундай ҳисни кечирмаган эди. У 
ўзи ҳам маъносига етмаган ғалати бир аҳволга тушиб 
қолди. У қандай қадам ташлаётганини билмас, назарида 
гандираклаётганга ўхшарди. «Қизиқ, у хотин ким ўзи? 
Мен Комилжондан келиб-келиб ўша хотиннинг гапига 
қараб шубҳаланиб ўтирибманми?»— деб ўйлади Саодат- 
хон ўзига ўзн таъна қилиб. Унинг кўнгли ёришиб, қада- 
ми дадиллашди.

Саодатхонга кўзи тушган раис бир нима деди шекил- 
ли, Комилжон Саодатхонга бир қарадн-ю, яна гапини 
давом эттираверди. Маҳбуба мулойимгина жилмайиб, 
бошини қимирлатди. Саодатхоннинг юраги негадир яна
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алланечук бўлнб кетди. Портфелини ўнг қўлидан чап 
қўлига олиб, рўмолини тузатди-да, дадил гориб кетди.

Саодатхон мактабга етиб келганда, охирги дарсдан 
чиқишга қўнғироқ чалинди. Орадан ўн минут ўтар-ўт- 
мас ўқитувчилар педсоветга тўпландилар.

Бугунги педсоветда биринчи чоракни якунлаш ва ик- 
кинчи чоракка тайёргарлик масаласи кўрилди. Саодат- 
хон ўз сўзида, улгуролмовчи ўқувчилар билан алоҳида 
ишлаш кераклиги, баъзи синфларда ўзлаштиришнинг 
пастлигига сабаб бўлаётган ўқувчилар ҳақида гапириб, 
ўқитувчиларга иккинчи чоракда ана шу болалар билан 
яқиндан биргалашиб ишлаш кераклигини уқтирди.

— Агар ўқитувчи ўз вазифасини болага фақат ўзида 
бор билимини беришгина деб ўйласа, ундай ўқитувчи ўз 
вазифасини жуда тор тушунган бўлади. Бола ўқитувчи- 
дан фақат билимнигина эмас, юриш-туришни, кийиниш- 
ни, муомалани ҳам ўргансин. Мана, ўртоқ Баротов, бир 
неча марта огоҳлантиришимга қарамасдан, ҳали ҳам ёқа 
тугмаси узилган кўйлак билан, соч-соқоли ўсган ҳолда 
синфга киряпти. Сиз болани ҳурмат қилмас экансиз, бо- 
ла сизни тингламайди, сизни севмайди.

Баротов ўқитувчиларнинг унга қараганини сезиб, қў- 
ли билан беихтиёр соқолини силади. Соқол қўлига игна- 
дай ботди. Баротов Саодатхоннинг бундан олдинги тан- 
беҳини ўйлаб, шуни ҳам педсоветда гапириб ўтирибди, 
деб аччиқланди.

Саодатхон иккннчи чорак давомида қилинадиган иш- 
ларни ҳам батафсил сўзлаб берди. Давоматнинг ҳамма 
вақт юз процент бўлишига эришиш, болаларнинг ўқиш- 
дан қолиб кетишига йўл қўймаслик ҳақида гапириб, 
ўқитувчиларнинг эътиборини Зуҳра масаласига тортди. 
Шунингдек, у мактабда тўгаракларнинг, айниқса, рус 
тили тўгарагининг яхши ва мунтазам ишлаши, ўқувчи- 
ларни ҳунар ўрганишга жалб қилиш, дам олиш кунла- 
рида уларнинг колхоз ва МТСларга экскурсияларини 
уюштириш зарурлиги ҳақида уқтирди.
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Уқитувчилар тарқалишганда аллақачон қоронғи туш- 
ган, қаво очилиб кетган эди. Осмонда юлдузлар чамани 
порлайди. Салқин, баҳаво куз кечаси... Қаердадир, ал- 
лаким пианинода «Жонон»ни чалмоқда. Куй кечанинг 
жнмлигида атрофга равон оқади.

Саодатхон ўқитувчи Салимова билан борар эди. Са- 
лимова ўзи раҳбарлик қилаётган олтинчи синф ўқувчиси 
Адҳамнинг жуда қўрс, ишёқмас экани ҳақида гапириб, 
уни тузатиш учун жуда кўп уринганлигини, бироқ таъ- 
сир қилиш қийин бўлаётганини айтди.

— Уйига ҳам бордим. Ота-онасига ҳам шу феълини 
ишлатар экан. Бу — ҳаддан ташқари эрка ўстирганлнк- 
нинг оқибати бўлса керак.

Саодатхон битта-битта қадам ташлаб борар экан, 
ўйчан сўзлай кетди:

— Отанинг меҳридан устознинг жабри афзал, деган- 
ларй жуда тўғри. Баъзи ота-оналар болаларини аяган 
бўладилар-да, уларни ҳаёт учун яроқсиз, жисмоний заиф 
қилиб қўяётганликларини билмай қоладилар. Натижада 
бундай болалар мустақил бир иш қила олмайдиган бў- 
либ етишадилар. Болани меҳнатга ўргатиш керак. Ад- 
ҳам бирон нарсага қизиқар, ахнр. Ҳеч нарсага қизиқ- 
майдиган бола бўлмайди. Сиз ана шуни билиб олгани- 
нгиздан кейин Адҳамни йўлга солиш осон бўладн.

Муюлишга келганда Салимова Саодатхоннинг қанча 
қнсташига қарамасдан, уйига ўтиб кетди.

Дарс бериш, кейин баъзи ўқитувчиларнинг дарслари- 
ни текшириш, улар билан суҳбатлашиб, ютуқ ва камчи- 
ликларини айтиш, Зуҳраникидаги тортишувлар ва пед- 
советнинг анча кеч тугаши Саодатхонни чарчатган эди. 
Унинг қўл-оёқлари худди биров уриб ташлагандай 
зирқираб оғрирди. Шунга қарамасдан, кеча ювган кир- 
ларини анча вақтгача дазмол қилди, болаларининг 
дарсларини текширди, кундалик дафтарларини кўрди. 
Қейин ўтириб, эртанги дарсга тайёрлана бошлади.

Комилжон жуда кеч қайтди. Унинг қўлида уч-тўрт

34

www.ziyouz.com kutubxonasi



хил юпқа китоб бор, чеҳраси унча очиқ эмас эди. Столда 
ишлаб ўтирган Саодатхоннинг ёнига бориб, қўлларини 
орқасига қилганнча бир нафас турди-да, кейин нари 
кетди. Унга савол назари билан қараган кўзлар жавоб- 
сиз қолаверди. Саодатхоннинг юраги яна алланечук 
бўлиб кетди. Унинг кўзлари бир лаҳзагина бўшлиққа 
тикилиб қолди. «Балки ишдан хафа қайтгандир? Ахир у 
жуда кўп ишлар қилмоқчи. Булар осонлик билан бўл- 
майди-ку! Қанча билим, қанча ақл, қанча ирода керак. 
Ҳар хил одамлар билан тўқнашиш керак. Бири хурсанд 
қилса, бири хафа қилади. Мана, бугун Зуҳраникида мен 
ўзим қанча диққат бўлдим. Ҳали ярим хаёлим ўшанда. 
Эҳтимол, Қомилжон ҳам бирон нарсадан хафа бўлган- 
дир. Мен бўлсам, бир бемаъни хотиннинг гапини кўнг- 
лимга олиб ўтирибман. Уни ҳар галгидек очиқ чеҳра 
билан кулиб кутиб олиш ўрнига, ўрнимдан қўзғалмадим. 
Нега шундай қилдим-а?.. Шошма, ҳалиги ғилай хотин 
ким ўзи? Зуҳрадан сўраб билишим керак экан...» Сао- 
датхон ўрнидан турди. Дераза ёнида ҳамон қўлларини 
орқасига қилганча ҳовлига қараб турган Қомилжон- 
нинг ёнига бориб, тирсагидан ушлади.

— Қомилжон ака, хафа кўринасиз?
Комилжон хотинига ярим ўгирилди.
— Йў-й-ўқ,— деди у бошини қимирлатиб. Жилмай- 

моқчи бўлган эди, унинг ўрнига юзида зўрма-зўраки, 
ғалати бир ифода пайдо бўлди.

— Ойимлар ухлаб қолиптилар шекилли, мен ҳозир 
овқатингизни олиб келаман.

Саодатхон чиқиб кетди. Бир нафасдан кейин косада 
овқат ва чойнакда чой кўтариб кириб келди.

Комилжон косадаги чучварадан истар-истамас бир- 
пкки дона еди-да, уни нарига суриб қўйди.

Саодатхон эрининг бўйнидан қучоқлаб, юзини юзи- 
га қўйди:

— Комилжон ака, нимадан хафасиз? Айтинг.
— Хафа эмасман,— Қомилжон хотинининг нозик
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бармоқларш-ш қўллари орасига олиб силади,— баъзи 
бир ишларни ўйлаяпман, холос.

— Қайси ишни?
Қомилжон Саодатхоннинг кўзларига мулойимгина 

1шраб қўйди, лекнн жавоб бермади. Бу ҳол Саодатхонга 
яна ғалати туюлди. Ортиқ ҳеч нарса сўрамасдан, стол 
ёнига борди-да, китоб-дафтарларини йиғиштира бошла- 
ди. Нега айтмайди? Нимани яширяпти? У ахир ҳамма 
вақт, ҳар қандай дардини хотини билан бўлишмасмиди?! 
Бошига бирон ташвишли ёки мулоҳаза билан қилади- 
ган иш тушса, дастлаб хотини билан маслаҳатлашмас- 
миди?! Саодатхон унга энг яқин сирдош, энг яқин дўст 
эди-ку! Ишдан чарчаб келган пайтларида унинг ҳордиғи- 
ни чнқарувчи Саодатхон билан болалари эмасмиди? 
Бундай пайтларда Қомилжоннинг қора ва қуюқ сочла- 
рини силаётган нозик бармоқлар, унинг юзига меҳр би- 
лан эркаланиб термилаётган кўзлар Қомилжон учун 
дунёда энг азиз нарса эканлигини унинг қарашлари ай- 
тиб турар эди-ку! У хотинини бағрига босиб эркалар, 
унинг узун қўнғир сочларини бармоқлари билан ўйнаб, 
у билан соатларча гапирншиб ўтирмасмиди?! Майли, 
нега хафалигшш, нима гап ўтганлигини айтмасин. Бал- 
ки бу энг яқин кишига ҳам айтиб бўлмас бир сирдир. 
Лекин... лекин у ҳар кунгидек эмас... Наҳотки, шунча 
йил бирга кечирилган тотув ҳаётнинг ҳаммаси хиёнат 
билан тамом бўлса?.. Хаёл Саодатхонни узоқ ўтмишлар- 
га олнб кетди. Бундан йигирма етти йил аввал, Саодаг 
эндигина тўққиз ёшга кирган пайтида онаси ўлиб қолди. 
Отасини эслолмаган ва биргина қувончи бўлган онадан 
ҳам айрилган Саодат интернатга киради. У ерда Сао- 
датни яхши кутиб оладилар, ювиб-тарайдилар, кийин- 
тирадилар.

Саодат ўқийди, улғаяди. Қейинчалик ўзи билан бир- 
га интернатда катта бўлган Қомилжонга турмушга чи- 
қади. Иккови ўқийди. Саодатхон ўқитувчи, Қомилжон 
агроном бўлиб етишади. Улар ҳозир ота-она. Қизларн
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Бўстон еттинчи синфда, ўғли Бахтиёр нккинчи синфда 
ўқийди. Иккаласи ҳам яхши ўқишади.

Бу мактабга директор бўлиб келмасдан олдин Сао- 
датхон шаҳардаги ўрта мактабларнинг бирида илмип 
мудир эди. Қомилжон эса область партия комитетида 
ииспектор бўлиб ишларди. Колхозларни малакали раҳ- 
бар кадрлар билан мустаҳкамлаш ҳақидаги партия ча- 
қириғидан кейин Комилжон ҳам қишлоққа бориб 
ишлашга аҳд қилди. Ана шу муносабат билан Саодат- 
хон ҳам қишлоққа келиб қолди. Уни область маориф 
бўлимидан мактаб директорлиги вазифасига тавсия 
этишди.

Саодатхон иш бошлаган кунларидаёқ мактабдаги 
бутун ишларни қайта изга солиш кераклигини ва ўзи- 
нинг шу мақсад билан юборилганлигини сезди...

Саодатхоннинг ётаётганини кўрган Комилжон тепа- 
даги электр чироқни ўчириб, стол лампасини ёқди. Стул- 
ни столга яқинроқ суриб ўтирди-да, ҳали ўзи олиб кел- 
ган кичкина китобчаларнинг бирини варақлай бошлади, 
Абажурдан таралган кўкиш нур унинг юзида товланар, 
хаёлга чўккан қора кўзлари Саодатхонга бемалол кў- 
риниб турарди.

Комилжон эса ҳамон фикран раис билан тортишар 
эди. Ахир, боғдорчилик ишини яхши кўрган, бутун ум- 
ринн янги боғлар, янгн хил мева навлари яратишга ба- 
ғишлаган одам учун олти гектар ердаги боғдан ажралиш 
осон гапми! Утган баҳорда мевалар авжи уйғониб кур- 
так ёзиб қолган пайтда ёққан қор ва қаттиқ совуқ кол- 
хознинг олти гектар ердаги олмазор боғини қуритиб кет- 
ди. Уларни бирданига кесиб бўлмайди. Балки ёзда кў- 
кариб кетар, деган умид бу ишга йўл қўймади. Боғ бри- 
гадасидаги кишилар бутун ёз бўйи уларни парвариш 
қилди, қаради. Лекин олмалар кўкармади. Комилжон 
ана шу боғни қайта тиклашга киришган, анчагина жойга 
кузги кўчатлар ўтқаздирган эди. Бироқ раиснинг феъли 
бирданига айнаб қолди. Бу кўчатлар тутиб, то мевага
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киргунча орадан беш-олти йил ўтиши керак. Унга қадар 
ер ҳеч қандан ҳосил бермайди. Шунинг учун раис олма- 
зорни шудгор қилиб, пахта экишга буйруҳ бернбди. Ко- 
милжон бу ишдан хабарсиз эди. Олмазорга трактор 
тушганидагина у билиб қолди. Комилжон тракторни тўх- 
татиб қўйиб, раиснинг олдига чопди. Ана ундан кейинги 
тортишувлар... Ахир одамлар учун боғ ҳам, мева ҳам 
керак-ку! Утган йилги қиш озмунча боғларни қуритди- 
ми? Уларнинг ҳаммасини кесиб ташлаб, пахта экила- 
верса, боғ нима бўлади? Бироқ раиснинг кутишга сира 
тоқати йўқ эди. Комилжон ана шу олмазорни йўқотмас- 
лик, ҳосилни ҳам олти йил кутиш эмас, тезроқ олиш 
йўлини қидирарди.

Комилжон жуда узоқ ўтирди. У ўрнидан турганида 
девордаги осма соатнинг мили иккини кўрсатиб турарди. 
Саодатхон ухлаб ётар, абажур орқали тушган кўкиш нур 
унинг юзини хиёл ёритаётганди. Оппоқ ёстиқ устида бир 
оз тўзғиган соч жингаласи, каравотдан осилиб тушган 
бир ўрим узун сочи, юзига тушиб турган нур унга ғалати 
бир хаёлий тус берган эди. Қомилжонга хотини ҳозир 
ҳар қачонгидан ҳам чиройли ва меҳрибон кўринди. Ко- 
милжон бугун у билан дурустроқ гаплашмагани, одатда- 
гидек унинг кайфи ва иши ҳақида сўрамагани учун ўзи- 
ни койиди. Нега бундай қилди-а? Ахир ишда бундан кат- 
та гаплар ҳам ўтади-ку? Мактаб ишларини йўлга солиш 
Саодатга ҳам осон бўлмаётгандир?! Комилжон ўтган 
гапни ундан яширмаслиги ва дардини айтиши мумкин 
эди-ку! Бироқ Комнлжон ишдан янгигина келган хоти- 
нининг миясини яна иш билан банд қилиб, ўзининг таш- 
вишига уни ҳам шерик қилгнси келмади. У хотинининг 
феълини жуда яхши билади. Саодатхон жуда тез таъ- 
сирланади ва чуқур ҳис қнлади. Эрини ташвишга сол- 
ган воқеага у ҳеч қачон бефарқ қарай олмайди.

Қомилжон хотинига меҳр билан узоқ термнлиб тур- 
ди-да, каравотдан осилиб турган бир ўрим сочини олиб, 
ёнига қўйди.
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* * *

Эрталабдан ёмғир шивалай бошлади. Қақраб ётган 
ерларнинг юзи ялтираб, сирғанчиқ бўлиб қолди. Кўча- 
ларнинг чанги босилиб, ёз бўйи офтобнинг жазирамаси- 
да қуриб ётган деворлардан ғалати бир ҳид — гилвата 
ҳиди кўтарилди. Ариқ ва анҳорлардаги сувлар ўз шаф- 
фофлигини йўқотиб, малла ранг тусга кирди.

Саодатхон ҳовлисидан чиқиб, беш-ўн қадам юрмаган 
ҳам эди, орқасидан бировнинг чақирганини эшитди.

— Дийиктий ая! Эй дийиктий ая!
Саодатхон ўгирилди. Тўрт-беш ёшлар чамасидагн 

бир қиз, катта калишини шалоплатиб югуриб келарди.
— Нима дейсан, қизим?— Саодатхон унга томон 

юрди.
— Сизга,— деди қизча кўк конвертни Саодатхонга 

узатар экан. Қизча қаттиқ югуриб келганлигидан ҳан- 
сирар, афтидан, ўз хизматидан жуда хурсанд кўринарди. 
Пешонасига тушиб турган сочидан ёмғир силқиб, юзи- 
дан оқиб тушар, қизча бўлса парво қилмай, кўзларини 
пирпиратиб, Саодатхонга қараб турарди.

— Буни ким берди, қизим?
— Битта тиши. Ҳу етда,— қизча қўли билан орқа то- 

монни кўрсатди.
— Бор, қизим. Уйингга югур, ёмғирда ивиб кетасан.
Қизча катта калишини шалоплатиб яна югуриб кет-

ди. Ёмғир тезлади. Саодатхон устига ҳеч нарса ёзилма- 
ган, елимланган конвертни портфелига солиб қўйди-да, 
чаққон юриб кетди.

Саодатхон ёмгирдан ялтираб турган катта тош йўл- 
дан ўтиб, мактаб томонга бурилганда, тўрт кўчанинг 
ҳаммасидан мактаб томонга оқиб келаётган болаларни 
кўрди. Мактаб чорраҳада жойлашган эди. Мактабнинг 
чап томонидаги анҳорнинг у юзида қишлоқ совети, унинг 
ёнидаги кўчадан «Гулбоғ» колхозининг правлениесига 
кетилади. Мактабнинг орқа томонидан катта тош йўл
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кесиб ўтган. Бу тош йўл район марказига олиб боради. 
Тош йўлнинг нариги юзидаги кўчадан «Қизил Юлдуз» 
колхозига борилади.

Емғирдан қочишиб, югуришиб келаётган бир тўда 
болалар Саодатхоннинг ёнига келганда баравардан са- 
лом беришди:

— Салом, ая!
— Салом, Саодат опа!
— Салом, ўртоқ Султонова!
— Яхшимисиз, ая!
Саодатхон уларга меҳр билан жилмайди:
— Салом, салом, болалар.
Болалардан кичикроқлари чопқиллашиб, Саодатхон- 

дан ўзиб кетишди. Қаттароқлари истиҳола қилишди 
шекилли, қадамларини секинлатиб, у билан тенг юришга 
ҳаракат қилдилар.

Саодатхон мактаб эшигига етганда, кўзойнагини 
қўлига олиб, шошиб чиқиб келаётган Нишонов билан 
тўқнашди.

— Яхши келиб қолдингиз,— Нишонов шошганидан 
саломлашишни эсидан чиқарди,— райондан телефон 
қнлишди. Тезда етиб борармишсиз.

Саодатхон эндигина ёпган зонтини қайта очди:
— Негалигини айтишмадими?
— Сўрамадим.
— Бўлмаса, мен кетдим.— Саодатхон бир-икки қа- 

дам босиб, яна орқасига қайтди.— Уртоқ Нишонов, ота- 
оналарни чақиришни унутманг. Қураторларга тайин- 
ланг. Биронта ота-она ҳам бехабар қолмасин.

— Хўп бўлади.
Саодатхон тош йўлга етганда, пахта ортиб кетаётган 

машиналардан бирини тўхтатиб, кабинасига ўтириб 
олди.

Нишонов идорага қайтиб кирди. Бирин-кетин келган 
ўқитувчилар қўнғироқ чалиниши билан синф журнал- 
ларини кўтаришиб, синф-синфга тарқаб кетишди.
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Нишоновнинг бир ўзи қолди. Учиб қолган папиросини 
қайта тутатиб, яхшилаб тортиб олди-да, стол устига ёзиб 
қўйилган дарс жадвалига энгашди. Мактабга чет тили 
ўқитувчисининг келиши муносабати билан яқиндагина 
дарс жадвали тузатилган эди. Энди бўлса физкультура 
ўқитувчиси келди. Дарс жадвалини яна тузатиш керак 
бўлди. Уқитувчиларнинг энди жам бўлганини эслаб, 
Нишонов мамнун жилмайиб қўйди.

Эшикни худди бир нарсани пойлагандек секинлик 
билан очиб, Обидои кириб келди.

— Салом бердик, ўртоқ Нишонов. Саломатликлари 
яхшими?— деди у бир оз эгилиб.

Унинг лаганбардорлик қилаётганини сезган Нишо- 
новнинг энсаси қотди.

— Салом,— деди у қисқагина қилиб. Кейин стол 
тортмасидан кўк муқовали дафтарни олиб узатди:

— Уртоқ Обидов, сизга охирги марта айтишим, бу 
конспект эмас, план. Езилганига ҳам энг ками беш йил 
бўлгандир. Қаранг, қоғозлари сарғайиб кетипти. Бун- 
дан кейин шундай конспект билан келар экансиз, синфга 
кирмайсиз.

— Конспект тузиш шарт эмас, мен сизнинг гапингиз- 
ни қайтармайин дедим.

— Тўғри, шарт эмас. Лекин ўқитувчи ўз предметини 
яхши билсагина шарт эмас.

— Узи, мақсадларинг нима? Тирноқ орасидан кир из- 
лаб қолдинглар. Очиқроқ айтиб қўя қолинглар!— Обн- 
довнинг ранги оқариб, овози бир оз титради.

— Мақсадимиз сизнинг дарсингизни сифатли бўли- 
ши, холос.— Хотиржам жавоб берди Нишонов.— Дар- 
сингизнинг сифати жуда паст, материалнн ўзингиз яхши 
билмайсиз. Қайси куни дарсингизга Султонова билан кн- 
риб ўтирдик-а? Эсингиздами, ҳалиги ўқувчи бола бор- 
ку, оти нимайди... Ҳа, Саидмуроднинг саволига жавоб 
бергунча терлаб кетдингиз. Жавобингиздан бола қаноат- 
ланмади, хаспўшлаб ўтиб кетдингиз. Узингиз ўйлаб қа-

41

www.ziyouz.com kutubxonasi



ранг, ўқувчилар бундан беш пил аввалгп ўқувчилар эмас. 
Ҳатто бу йилги ўқувчини ўтган йилги ўқувчи билан ҳам 
тенглаштириб бўлмайди. Сиз бўлсангиз беш-ўн йил ав- 
вал эшитиб олган гапларингиз, тузиб олган конспекти- 
нгиз билан уларга билим бермоқчисиз. Дарсга пухта тай- 
ёрланганингизда эди, конспект шу аҳволда бўлмасди. Шу 
ҳафта нчи очиқ дарс ўтказишни бошлаймиз, жадвал бў- 
йича сизники шанбага тўғри келар экан, тайёрланинг.

— Бу формализмдан бошқа нарса эмас. Уқитувчи 
конспектни ўқиб бермайди. Конспектда ёзилса-ю, кал- 
лада бўлмаса-чи? Биламан, бу гапларнинг ҳаммасини 
янги директордан ўргандингиз. Олдинроқ ҳам шу ерда 
эдингиз-ку!— деди киноя билан Обидов.

— Тўғри, ўртоқ Султоновадан ўргандим, яна кўп 
нарса ўрганишим керак. Сиз ҳам ўрганишингиз керак. 
Мен ўқитувчиларнинг қандай дарс беришларига кам 
эътибор қилиб, катта хато қилган эканман. Синфга ки- 
риб чиққанларини ҳисоблаб юраверибман. Уқитувчилар- 
нинг савияларини ошириш масаласида Султонованинг 
қаттиқ турганлигининг сабаби ҳам ана шунда. Каллам- 
да бор, калламда бор, дейсиз, холос. Каллангизни яна 
бир оз бойитиб қўйсангиз оғирлик қилмайди.

Эшик очилиб, Карташев кириб келди. У папкасини 
стол устига қўйгач, Нишонов билан ҳам, Обидов билан 
ҳам қўл бериб кўришди. Чаққон ҳаракат билан пальто- 
сини ечиб, илиб қўйди. Бу одам ҳамма вақт хурсанд 
юрар, юзидан табассум аримасдн. Ҳазиллашишни, ас- 
кияни яхши кўрар, кишининг кўнглида кечаётган гап- 
ларни фаҳмлаб олишга ҳам уста эди. Лекин ёлғон гап- 
ни сира кечирмасди. Коллектив ўртасида ёлғон гап 
юрар экан, уларнинг ичида биронтаси бошқаларни ал- 
дашга ҳаракат қилар экан, чинакам дўстлик бўлмайди. 
Дўстлик бўлмаган жойда ишнинг ривожи ҳам бўлмайди, 
деяр эди у. Қарташевни тез орада ўқитувчилар яхши кў- 
риб қолишди ва у бўлмаса ўрни йўқланиб турадиган бў- 
либ қолди.
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Карташев қўлларини бир-бприга ишқалаб, идоранинг 
у бошидан-бу бошига бир-икки марта юргач, Нишонов- 
нинг ёнига келди.

— Биласизми, коммунистлардан, мана, беш киши бўл- 
дик. Энди колхоз партия ташкилотидан ажралиб, ўзимиз 
мустақил ташкилот тузсак, яхши бўларди. Яхши бўларди 
эмас, тузишимиз керак. Ундан кейин ишлар яна бошқача 
бўлиб кетади.— Карташев ялтнроқ тақир бошини рўмол- 
часи билан артиб, давом этди:— Янги аъзолар қабул қи- 
лиш керак. Партия сафига ўтган одам ўзига бошқачароқ 
қарайди, талабчанроқ бўлиб қолади. Бунинг ҳаммаси иш- 
га таъсир кўрсатади. Ташкилот дирекцияга катта ёрдам 
беради. Ҳозир шу қадар ишлар кўпкн, Саодатхоннинг 
қийналаётганини сезиб турибман. Унга ёрдам бериш ке- 
рак. Мана, Зуҳра масаласини олинг. Мана шунақа во- 
қеаларга қарши қаттиқ кураш очиш керак. Мактабда 
партия ташкилоти бўлса, мана шундай ишларни ҳал қи- 
лиш ҳам осонлашади. Уқитувчилар мактаб атрофига- 
гина эмас, ташкилот атрофига ҳам жипслашади- 
лар.

— Тўғри, шу ҳақда қанси куни Султонова ҳам га- 
пирган эди,— деди Нишонов,— лекин ундан кейин гап- 
лашишга вақт ҳам бўлмади.

Обидовнинг ялтироқ кўзларига бирданига ғамгинлик 
чўкди. У гоҳ Нишоновга, гоҳ Карташевга қараб қўяр, би- 
рон оғиз гап билан уларнинг суҳбатларига аралашиш- 
га уринарди:

— Партия ташкилоти ўзимизда тузилса, яхши бўла- 
ди. Мана, биз ҳам ўтамиз,— кейин у ясама табассум би- 
лан қўшиб қўйди,— оласизларми?

Карташев унинг бошидан-оёғигача тикилиб қаради.
— Соф виждонли ҳар бир одам, мен партия аъзоси 

бўла оламан, деб ишониши мумкин.
Карташев Обидовдан жавоб кутмай, яна Нишоновга 

ўгирилди.
— Нодира менга Зуҳрани олмоқчи бўлган кишини
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кўрсатди,— деди ўйчанлик билан.— Мен уни аллақаерда 
ҳам кўргандайман. Эслолмаяпман, лекин юзи таниш. У 
мени кўриши билан бошқа томонга бурилиб кетди. Қаер- 
да кўрган эканман-а?..

Биринчи смена тугай деб қолганда Саодатхон районо- 
дан қайтди. Унинг юзи ҳорғин, кўзлари ўйчан, лекин ҳа- 
ракатлари аввалгидай дадил ва кескин эди. У сумкаси- 
ни столга қўйиб, рўмолини ечди.

— Ота-оналарнинг ҳаммасига хабар берилдими?— 
деб сўради у Нишоновдан.

— Ҳа, берилди,— деди Нишонов Саодатхонга ти- 
килиб. У Саодатхоннинг нимадандир кайфи бузилган- 
лигини сезиб турарди.

Саодатхон ҳали ўтирмасданоқ, яна рўмолини қўлига 
олди. Идора эшигига етганда орқасига ўгирилди.

— Мен қишлоқ советида бўламан.
У ташқарига чиққанда, дарсдан бўшаб, уйига кетаёт- 

ган бир тўда қизлар ичида Дилбарни кўрди. Саодатхон 
уни имлаб чақирди.

— Мен бугун уйга кечроқ бораман. Айтиб қўярсиз.
Дилбар бошини қимйрлатиб, яна ўртоқлари олдига

кетди.
Мактаб залига кираверишдаги айвонда папкасини 

қўлтиқлаб, бир текисда савалаётган ёмғирни тамоша қи- 
лаётган Баротов, мактабдан чиқиб кетаётиб, папироси- 
ни тутатиб олиш учун бир нафас тўхтаган химия ўқитув- 
чиси Искандаровга ғалати бир қараш қилиб, Саодат- 
хонни имлаб кўрсатди.

— Тушунмадим, нима деяпсиз?— Искандаров унга 
яқин келди.

— Мансабдан фойдаланиш мана бунақа бўлар экан. 
Шундай ёмғирда битта ўқувчи қизни, кечроқ боришим- 
ни айтиб қўйгин, деб уйига юборди-я!

Искандаров қўлида ушлаб турган гугурт чўпини ер- 
га отди-да, Баротовга тикилди.

— Уз ўқувчингизнинг кимлигини билмайсиз, ўртоқ
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Баротов! Ахир, Дилбар Саодатхоннинг қайин синглиси- 
ку! Бир уйда туради.

Искандаров шундай деди-ю, орқасига ўгирилиб, ин- 
дамай кетаверди.

Баротовнинг оғзига биров шапалоқ тортиб юборган- 
дай бўлди. У беихтиёр бошини орқага тортди.

Саодатхон қишлоқ советининг идорасига кирганида, 
қизил духоба ёпилган столга багрини бериб, нимадир 
ёзаётган киши бошини кўтарди. У негадир бақрайиб қол- 
ди. Қейин ўрнидан туриб жилмайди. Оғзидаги бир жуфт 
тилла тиши ярқираб кетди.

— Э, келинг, келинг! Нечук кириб қолдингиз, дирек- 
тор опа?— у шошиб-пишиб стул қўйди.

— Менинг фамилиям Султонова,— деди Саодатхон 
стулга ўтираётиб.— Сиз бу ерда секретарь бўлиб ишлай- 
сизми?

Маҳкамбойнинг кўзлари аланглади:
— Ҳа, котибмиз.
Саодатхон унга шундай тикилднки, Маҳкам беихти- 

ёр кўзини бошқа ёққа олди.
— Раисингиз қаёқда?
Деразадан отда бировнинг ўтгани кўринди. Идорага 

мўйсафид, чиройли бир киши кириб келди.
— Ана, ўзлари ҳам келиб қолди,— деди Маҳкам ен- 

гил тортиб. Тожибой ака қўлидаги қамчинни қатор ти- 
зилган стуллардан бирига ташлаб, Саодатхон билан кў- 
ришди.

— Келсинлар, келсинлар, қадамларига ҳасанот,— у 
иккала қўлини Саодатхонга чўзди. Саодатхон унинг муо- 
маласидан жуда ноқулай аҳволга тушиб қолди. Ҳай- 
рон бўлиб, бир секретарга, бир раисга қаради. Унинг 
кўзларидан, бу қзндай гап, бу қандай муомала, деган 
маънони уқиш мумкин эди.

Тожибой ака костюм устидан кийиб олган, ёмғирдан 
ҳўл бўлиб кетган чопонини ечиб, илиб қўйди.

— Қани, хизмат?— деди у стулга ўтираётиб, кейпп
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Маҳкамбойга қаради:— Қоровулга айиинг, битта чой 
берсии.

— Сиз яна кетиб қолманг,— деди Саодатхон чиқиб 
кетаётган Маҳкамбойга.

Саодатхондан олдин Тожибай аканинг ўзи гап бош- 
лади:

— Бизнинг қизимизни хафа қилиб қўйибсиз-да, опа- 
си,— деди у ҳам киноя, ҳам ўкиниш оҳангида. Саодат- 
хон тушунолмади. Кўзларини катта очиб, Тожибой ака- 
га қаради.

— Уч кун йиғласа бўладими!— Тожибой ака нега- 
дир ўрнидан турди-да, яна ўтирди. Стол устида тахлоғ- 
лиқ турган газеталарни қайта тахлаб туриб, давом эт- 
тирди:— Юпатгунимизча эр-хотин ўлиб бўлдик.

— Мен хафа қилган эканманми? Нима қилиб?
Саодатхон орзиқиб жавоб кутар, Тожибой ака бўлса

аниқ жавоб бермай, гапни айлантирар эди.
— Уқишга юборсам деган эдим. Институтларга ки- 

риш анча қийин. Утган йили анови омборчи Абдусамад- 
нинг ўғли ҳам имтиҳондан ўтолмай қайтиб келди. Ме- 
далга илинганлар ҳар қалай жойлашиб кетади. Шу...— 
Тожибой ака чайналиб қолди.— Шу... бир амаллаб ме- 
далга илинтирсанглар, кагта иш қилган бўлардинглар. 
Мана, энди бир-биримизга кўп ишимиз тушади, яхшилик 
унутилмайди. Хурсанд қилардим, ахир. Бола бечора уч 
кун йиғлади-я! Баротов деган ўқитувчи «аъло» баҳо 
қўйган экан, кейин «ўрта»га тушириб қўйибди. Қейин 
билсам, сиз аралашиб қолган экансиз... Опанг сени та- 
нимагандир, хафа бўлма, деб зўрға юпатдим.

Тожибой ака бошини кўтариб, Саодатхонга қара- 
ди-ю, жим бўлиб қолди. Саодатхон бир қўлини столга 
тираганича киприк қоқмай, унга қараб турарди. Унинг 
юзида ғазаб, жаҳл, ҳақоратланган одамнинг ҳолати қў- 
шилиб, ғалати, аччиқ бир ифодага айланган, унга бар- 
дош бериб қараб туриш оғир эди.

Маҳкамбой секин-секин юриб кириб, стол устига чой-
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нак билан пиёла қўйиб, чиқиб кетди. Унинг кирганини 
ҳеч ким билмади ҳам, бирон нарса гапирмади ҳам.

Маҳкамбой эшик ёнига етганда бир раисга, бир Сао- 
датхонга ҳараб қўйди-да, ўзини ташқарига олди.

Орага бир лаҳза тушган бу сукунат Тожибой акага 
шу қадар оғир туюлдики, ё мени уришиб, сўкиб беринг, 
ё хўп денг, деб бақириб юборишига сал қолдн.

— Қизингизнинг ўқишини, одам бўлишини хоҳлай- 
сизми?— Саодатхон ҳолатини бузмай ва кўзларини То- 
жибой акадан олмай туриб гапирди.

— Азбаройи хоҳлаганимдан шундай деяпман-да!— 
Тожибой ака ўзини қандай тутишини билмай қолди.

— Хоҳламаяпсиз, ҳа, хоҳламаяпсиз!— деди Саодат- 
хон қатъий қилиб. Тожибой ака каловланиб қолди.

— Қандай... Нега?
Саодатхон ғазабдан асабий ҳолда эди. Уша имтиҳон 

беролмай келган болалар учун ҳам бу кишидан алам 
олишга тайёр эди. Бироқ Саодатхоннинг қаршисида ту- 
шуниб туриб жиноят қилаётган одам эмас, билмасдан 
жиноят қилаётган киши турарди. Чунки бу киши жуда 
кўп фойдали ишлар ҳам қилар ва шунинг учун колхозчи- 
лар уни яхши кўрарди.

Саодатхон шуларнинг ҳаммасини бир-бир хаёлидан 
ўтказар экан, уни чулғаб олган ғазаб ўрнини секин-ас- 
та коммунистик қудрати, тушунчаси эгаллар ва унинг 
руҳида йўлидан адашган одамга тўғри йўл кўрсатиш, ту- 
шунтириш ҳисси ғолиб кела бошлаган эди.

— Хоҳламаяпсиз!— деди Саодатхон яна қатъий қи- 
либ.— Агар қизингизнинг имтиҳондан ўта олишини, тўғ- 
ри, софдил, меҳнаткаш бир одам бўлиб етишишини 
истаганингизда эди, бундай демаган бўлардингиз.— Сао- 
датхон ўрнидан туриб, стол четига ўнг қўли билан тира- 
либ олди.— Халқ, давлат болаларни бизга ишониб топ- 
ширган. Уқитувчи ҳар битта болага қўйган баҳоси учун 
халқ олдида жавоб беради. Агар биронта колхоз пахта- 
снни вақтида териб олмасдан, унннг сортини бузса, снз
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нима деяр эдингиз? Агар заводда биронта ишчи ата- 
йин брак маҳсулот чиҳарса, уни нима қилиш керак? 
Суд қилиш керак. Шуни билингки, биз чиқарган брак, 
ана ўша браклардан кўра ёмонроқ, зарарлироқ бўлади. 
Бу брак ўзининг чиқинди бўлиб қолгани етмасдан, яна 
кўп бракларни чиқариши мумкин. Хўш, ана шунақа брак 
чиқарган — жонли одамни бракка чиқариб қўйган ўқи- 
тувчиларни нима қилиш керак? Қани, жавоб беринг, сиз- 
дан сўраяпман?

Тожибай ака ўрнидан туриб, қўларини ёзди:
— Энди, мен бунчалик...
— Ўйламагансиз, шундайми? Уйланг, яхшироқ ўй- 

ланг. Бу ёшлар, Тожибой ака, коммунизм қурувчи ёш-> 
лар. Уларнинг тарбияси ҳар томонлама мукаммал бўли- 
ши керак. Мен коммунистман, ана шу масъулиятни уну- 
тншга ҳаққим йўқ.

— Коммунистликка биз ҳам коммунист-а...— деди 
Тожибой ака чайналиб.

— Ҳозирги гапларингиз учун сизни партиядан ҳай- 
даш керак!..

Тожибой ака титраб кетди. Қандай қилиб Саодат- 
хоннинг ёнига келиб қолганини билмай қолди:

— Нима? Мени-я! Қим ҳайдайди? Сизми?
— Коммунистлар,— деди Саодатхон хотиржам ту- 

риб.
— Сиз билмайсиз... Менинг қанақа коммунистлигим- 

ни сиз билмайсиз. Мен фақат совет даврида рўшнолик 
кўрган одамман. Мен бутун жони-таним билан партия- 
никиман. Тушундингизми, жони-таним билан!— Тожи- 
бой ака ўзининг бақириб юборганини сезиб, бирдан бў- 
шашди:— Мен фақат... мен фақат медали бўлса, ўқишга 
кириши осон бўлади, дедим.

— Медаль эгаси бўлса-ю, калласида ҳеч гап бўлма- 
са, уни медалга тавсня этган мактаб коллективининг 
шаънига нима деган гап бўлади? Мактабни медаль би- 
лан тамомлаб, институтга кирсаю ўқиёлмай юрса, ун-
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дан кейин нима деймиз? Дарё кетиб, тош қолар, ўсма 
кетиб, қош қолар, деган гапни эшитганмисиз? Уқишни 
тамомлаб, ишга тушган пайтларида, дипломини пешона- 
сига осиб юрмайди-ку! Қалласидаги билим керак бўла- 
ди. Сиз бутун пахта билан овора бўлиб қолгансиз,— 
деди Саодатхон бир оз юмшаб.— Пахтадан бошқа ҳеч 
нарсани кўрмайсиз. Ҳатто секретарингиз ёш бир ўқувчи 
қизга уйланяпти, уни мактабидан ажратиб оляпти, ўқи- 
шини, ёшлигини жувонмарг қиляпти, сиз бўлсангиз, бун- 
га ҳам жим турибсиз.

Тожибой ака ҳайрон бўлиб стулга ўтириб қолди.
— Ким? Маҳкамбойми?.. Мен... бундан сира хабарим 

йўқ. Ишонинг, мутлақо хабарим йўқ. Ҳо Маҳкамбой!
Остонада Маҳкам пайдо бўлди.
— Қани, бу ёққа келиб ўтиринг-чи!
Маҳкам энди стулга ўтирган эди, эшикдан Карташев 

кириб келди. У Саодатхонга ҳам, Тожибой акага ҳам 
қарамасдан тўғри Маҳкамнинг олдига борди. Маҳкам 
ирғиб ўрнидан туриб, орқага тисланди. Карташев ға- 
забдан ёниб турган кўзлари билан унга тикилди. Кейин 
истеҳзо билан сўради:

— Йигит, Раисани нима қилдингиз? Қани у?..

*  *  *

Саодатхон билан Карташев мактабга келганларида 
иккинчи смена ҳам тугаган эди. Идорада Нишонов билан 
Искандаров ўтирарди.

— Йиғилишдими?— деб сўради Саодатхон кира солиб.
— Бирин-кетнн келишяпти. Муродова кутиб оляпти.
— Бошқа ўқитувчилар кетиб қолишдими?— деди 

Саодатхон ўтираётиб.— Яхши бўлмапти. Улар ўқитувчи, 
лекин шу билан бирга ота-оналар ҳам-куБЭшитиш зиён 
қилмас эди.

Бугун дарсдан кейин мактабда ота-оналар йиғилиши 
чақирилган эди. Бунда Саодатхон: «Мактабдан ташқа-
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ридаги тарбия ва ота-оналарнинг вазифалари» деган 
темада лекция ўқиши керак. Саодатхон бунга бир неча 
кун пухта тайёрланди. Тезисларини сумкасидан олиб, 
стол устига қўяр экан, яна Нишоновга қараб гапирди:

— Уқитувчиларни жамоат ишларига тортиш керак, 
ўртоқ Нишонов. Баъзилари дарсларини берадилар-у, уй- 
га қараб чопадилар. Бошқа вақтларда уларни мактабда 
кўрмайсиз ҳам. Мана, атрофимизда қанча колхозлар бор. 
Уларда партия тарихини ўрганиш тўгаракларини йўлга 
қўйиш керак. Баъзи колхозларда ана шу тўгаракни яхши 
олиб борадиган раҳбар — ўқитувчи йўқ. Ана шундай кол- 
хозларга биз ўқитувчилардан боғлашнмиз керак.

— Жуда тўғри,— Искандаров Саодатхоннинг гапини 
бўлди,— ундан кейин, колхозчиларни, уларнинг болала- 
рини газета-журналларга обуна қилиш устида ҳам биз 
иш олиб боришимиз керак.

Саодатхон Искандаровнинг гапини маъқуллаб жил- 
майди ва уларга Зуҳраларнинг уймга боргандаги таас- 
суротини дона-дона қилиб, бирма-бир сўзлаб берди.

— Яна бир қизиқ воқеага дуч келдим,— деди Карта- 
шев,— «Еш ленинчи» колхозининг правлениесида газета- 
журналлар бир чеккада қаланиб ётипти. Бу нима гап, 
десам, обуна вақтида колхознинг номини чиқариш учун, 
колхозчилар ҳисобидан колхоз уларни обуна қилган... 
Ҳаммасини колхоз адресига ёздираверган. Газета-жур- 
нал кела бошлагандан кейин, уларни эгасига топшириш- 
ни ҳеч ким ўйламаган.

— Мана, ўртоқлар, олдимизда қанақа муҳим ишлар 
турипти,— деди Саодатхон ўйчанлик билан.

— Айтмоқчн, ранонога нимага чақиришгап экан?— 
деб сўраб қолди Нишонов.

Саодатхоннинг юзи жиддийлашди, бир кўзи қаттиқ- 
роқ қисилди. Кейин ўрнидаи турди. Энди унинг юзидаги 
жиддийлик ўрнини ғалати, кинояга ўхшаган табассум 
эгаллади.

— Менинг устимдан шикоят ёзибдилар.
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— Кимлар?— бу савол уч кишининг оғзидан барава- 
рига чиқди.

— Уқитувчилардан баъзилари.
Орага бир нафас жимлик тушди.
— Қимлар?— Карташев қайта сўради.
— Комиссия тузилибди, текширишади. Ушанда би- 

ларсизлар. Воҳидов билан гапиришмоқчи эдим, отпускага 
чиқиб кетиб қолипти.— Саодатхон стол устидаги тезис- 
ларини олар экан, соатига қаради.— Қани, чиқайлик бўл- 
маса. Ииғилишиб қолишгандир...

...Сочига оқ оралаган ўрта ёшлардаги бир аёл бошига 
ёпиниб олган катта жигар ранг рўмоли билан бир оз юзн- 
ни тўсиб туриб гапирди.

— Энди, опа — у бирданига тўхтаб, Саодатхонга ан- 
диша билан қаради,— мендан ёш бўлсангиз ҳам ҳурмат 
қилиб, опа, дедим. Хафа бўлиб юрманг тағин.

— йўғ-э, бемалол, бемалол,— деди Саодатхон кулиб.
— Келиб хабар олмаяпсизлар, деб биздан жуда тўғри 

ўпкалаяпсиз. Биз ҳам, албатта, боламиз яхши бўлсин, 
ўқисин, деймиз. Мана, илмингиз бор экан, ҳаммамнзни 
огзингизга қаратдингиз. Қанча гапларни тушунтирди- 
нгиз. Барака топинг. Энди, гапнинг сирасини айтсам, мен 
болам мактабга бориб-келяпти-ку, деб юраверибман. 
Ҳеч ким чақиргани ҳам йўқ. Ҳа, ёлғон бўлмасин, бир 
марта чақиришиб, баҳоларини ўқиб беришган эди. Лекин 
сизга ўхшаб юракка тегадиган қилиб чин кўнгилдан га- 
пиришмаган эди. Мен бўлсам, менинг уларга нима кера- 
гим бор, мени бошига уришадими, деб ўйлаб, келмас 
эдим-да. Мана энди сиз шундай катта бошингизни кичик 
қилиб, уйларимизга боряпсиз, ёрдам беринглар, деб айт- 
япсиз.— Аёл ўтирганларга бир аланглаб олди.— Бизнинг 
қўлимиздан сизга ёрдам бериш келса аярмидик, опа!

Саодатхон секин юриб унинг ёнига келди. Меҳрибон- 
лик билан рўмолини қайириб, юзини очиб қўйди.
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— Юзингизни яширманг, нега яширасиз?
— Урганиб қолганмиз-да,— деди аёл қўллари билан 

оғзини тўсиб,— одам уялади.
Саодатхон ўтирганларга бир-бир қараб чиқди. Зич 

қўйилган парталарни тўлатиб ўтирганларнинг ҳаммаси 
ота-оналар эди. Уларнинг ичида ёши ҳам, кексаси ҳам, 
ўрта яшари ҳам бор. Баъзи бир семиз ёки новча эркак- 
лар партага сиғмасдан оёқларини чиқариб ўтирибдилар. 
Баъзи бир аёлларнинг юзида рўмол, улар эркаклардан 
юзини бутунлай беркитмаса ҳам, ҳар қалай, яшнришга 
ҳаракат қилардилар. Уларнинг жим ва мамнун ўтирган- 
ларини кўриб, Саодатхон ўзининг суҳбати уларда яхши 
таассурот қолдирганини сезди. Орқадаги парталарнинг 
бирида Тожибой ака ўтирарди. У Саодатхонга зимдан 
тикилиб турар, лекин унинг кўзи тушса, дарров бошқа 
томонга қараган бўларди.

Саодатхон бир нафасда буларнинг ҳаммасини кўздан 
кечирди-да, яна ҳалиги аёлга мурожаат этди.

— Мана мен, булар,— Саодатхон Муродова билан 
Салимовани кўрсатди,—. юзимизни яширмасдан ўтириб- 
миз-ку! Сизнингча, бизлар ҳам уялишимиз керакми? 
Иўқ, нега уяламиз. Уяладиган иш қилганимиз йўқ. Уя- 
ладиган иш қилган, бошқалардан юзи шувут бўлган одам 
юзини яширса ярашади. Сиз билан бизнинг юзимиз ёруғ, 
уяладиган жойимиз йўқ. Эрингиз билан тенг ишлайсиз, 
ҳамма иш қўлингиздан келади. Ақлингиз, кучингиз бор. 
Бунинг устига, сиз — онасиз. Сиз уларнинг кўзига дадил 
боқинг, ўзингизни камситманг. Агар сизни бошқалар 
камситсалар, улар билан биз гапиришамиз. Сизнинг кам- 
ситилишингизга йўл қўймаймиз. Аммо сиз ўзингизни 
ўзингиз камсита кўрманг.

— Паранжи ўлгурдан қутулганмизку-я,— деди ҳали- 
ги аёл хижолатлик билан,— ҳалиям бўлса ўрганиш бў- 
либ қолар экан.

Саодатхон олдинги қаторда ўтирган Лолахонга қа- 
ради:
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— Қалай, Тўлқин қийнамаяптими?
— Шунча ҳаракат қилсам ҳам бари бир ўжар-да! 

Дадаси гапирса, дуруст. Мен гапирсам сира қулоқ сол- 
майди.

Саодатхон бир лаҳза ўйланиб қолди.
— Ҳозир интизоми анча яхши бўлиб қолди. Майли, 

мен ўзим уйингизга бир бораман.
Орқароқда ўтирган бир аёл томоғини қириб олиб, 

бўйнини ч$гзди.
— Сиз ҳам бир нима демоқчимидингиз?— Саодатхон 

унга қаради.
— Ҳали гапингизда, журналда кир ювишнинг осон 

йўллари ҳам ёзилади, деб айтдингиз. Шу ростми? Хотин 
киши учун кир ювишдан қийин иш йўқ, дейман.

Саодатхон аёл гапини тамом қилгунча табассум би- 
лан унга қараб турди. Қейин стол ёнига борди-да, ҳам- 
мага қараб туриб жавоб берди.

— Журналга обуна бўлсангиз, уни ҳар ой олиб ту- 
расиз. Почтальон уйингизга олиб келиб беради. Журнал- 
да қизиқ-қизиқ ҳикоялар, докторларнинг, ўқитувчилар- 
нинг маслаҳатлари босилади. Бундан ташқари, болалар- 
нинг кийимларини тикишни ҳам ўрганишингиз мумкин. 
Буларнинг қандай тикилиши ҳам журналда ёзилади, ан- 
дазаси ҳам чизиб кўрсатилади. Баъзи бир ширин таом- 
ларни пишириш, хулласи, ҳамма нарсани ўрганишингиз 
мумкин.

— Урисча овқатларни ҳам ўшанга қараб пиширса 
бўлар экан,— дераза ёнида деворга суяниб ўтирган чи- 
ройлигина бир аёл гапга аралашди,— қайси куни дадаси 
ўқиб, менга тушунтириб турди. Шу, десангиз, балодай 
эплаб пиширдим. Лекин оти қурғурни эсимдан чиқардим.

Утирганлар енгилгина кулиб қўйишди.
— Бу, негадир эркаклар индамайди,— деди Саодат- 

хон кулиб,— ёки бола тарбиялаш фақат хотинларнинг 
иши, улар гапираверсин, дейишяптими-а?

Баъзи бировлар кулди. Семизлигидан партага тнқи-
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либ ўтирган бир киши томоқ қирнб, мўйловйни бураб 
қўйди.

— Майли, улар билан ўзимиз гаплашиб оламнз,— 
деди Карташев кулиб.

— Охирги илтимос сизлардан шу,— деди Саодатхон 
ҳаммага бир-бир қараб,— келиб туринглар, бир-биримиз- 
га ёрдам беришиб турайлик... Бу менинг болам, уни қа- 
нақа тарбияласам ҳам ўзим биламан, ёмон бўлса ҳам, 
яхши бўлса ҳам ўзимга, деб ўйлайдиган ота-оналар жуда 
калта ўйлашади. Болани ота-она ёмон ўстирса, ёмон 
тарбняласа, у катта бўлгандан кейин фақат ота-онани 
эмас, яна жуда кўп кишиларни қийнайди. Мана ўзимизда 
баъзи бир гапга кирмайдиган ўқувчилар бор. Уларнинг 
шунақа бўлишларига дастлаб ота-оналар сабабчи. Энди, 
бу болалар фақат ота-оналаринигина эмас, бизни ҳам, ўз 
ўртоқлари — ўқувчиларни ҳам қийнаяпти. Бундай бола- 
лар учун фақат ота-онаси эмас, кўпчилик ташвиш торт- 
япти. Кўрдннгизми, демак, болангиз ёлғиз сизники эмас, 
халқники экан. Вақтида дарс тайёрлашини назорат қилиб 
боринг. Елғон гапиришга, сизни алдашига Ггўл қўйманг. 
Лекин, шуни айтиб қўяйки, бунинг учун оилада ота-она 
бир-бирини алдамаслиги, ёлғон гапирмаслиги керак. Агар 
сиз болангизга, сен ёлғон гапирма, деб насиҳат қилиб 
туриб, унинг кўзи олдида ўзингиз ёлғон гапирсангиз, 
болангиз ҳам қип-қизил ёлғончи бўлади-қолади. Кейин, 
ҳалиги айтганим, газета-журналларга ёзилинглар. Ҳамма 
ёзилсин. Болалар учун чиқадиган газета-журналларга 
болаларингизни обуна қилинг. Бу газета-журналлар сиз- 
нинг ҳамма ишингизга, болаларингизни ҳам яхши тар- 
биялашингизга катта ёрдам беради.

Ҳалиги томоқ қириб, мўйловини бураб қўйган одам 
қўлини кўтардн. Саодатхон савол назари билан унга 
қаради.

— Айтмай десам бўлмаяпти,— деди ҳалигн одам сал- 
моқлаб,— ўғлимни дарс тайёрлагин, деб қистасам, қўя- 
веринг, жуда бўлмаса аттестат сотиб олиб берарсиз. Ана,
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Абдусамад аканинг ўғли шунақа қилди-ку, дсб айтди. 
Мен ишонмадим-ку, лекин ҳайрон бўлиб қолдим. Шуна- 
қа гап ҳам бўлиши мумкинми?

Саодатхон ялт этиб Тожибой акага қаради. У бошқа 
кишининг саволига жавоб бераётган бўлса ҳам, Тожибой 
акага қараб туриб гапирди.

— Ана шунинг учун ҳам Абдусамаднинг ўғли имти- 
ҳон беролмай қайтиб келди. Билимни ҳеч қачон пулга 
сотиб олиб бўлмайди. Агар шундай бўлганда эдн, одам- 
ларни ўқитиб ўтиришнинг кераги йўқ эди. Агар шундай 
аттестат сотувчи одамлар бўлган бўлса, булар энг яра- 
мас, энг аблаҳ одамлар. Улар илмли одамлар эмас. Илм- 
ли одам илм олишнинг осон эмаслигини билади. Илмни 
илмсиз одамларгина сотади. Ҳа, улар ўзида йўқ нарсани 
бошқаларга сотмоқчи бўладилар. Ана шундай ярамас 
одамлар билан курашиш фақат бизнинг эмас, сизларнинг 
ҳам вазифангиз, ўртоқлар. Ундай муттаҳамларга ал- 
данманг.— Саодатхон столга энгашди.— Абдусамад 
омборчининг ўғли-а? «Гулбоғ» колхозидан. Майли, бнз 
буни билмай қўймаймиз,— деди у дафтарчасига нпма- 
нидир ёзиб олар экан.

йнғилишнпнг охирида эски ота-оналар комитети ях- 
шн ишламаганлиги учун уларнинг состави янгиланди. 
Саодатхоннинг таклифи билан бунга Тожибой ака ҳам 
санланди.

— Шу иш чакки бўлди-да,— деди у ўнғайсизланиб,— 
ўзи иш кўп...

— Бу ишингиз, ҳамма ишингиз ичида энг шарафлиси 
бўлади,— деди Саодатхон кулиб,— фанни, илмни сотмоқ- 
чи бўлган одамлар билан ҳам, уни пулга олмоқчи бўлган 
одамлар билан ҳам сиз билан биз бирга кураш олнб 
борамиз.

Тожибой ака ерга қаради.

Саодатхон хаёл ва ўйлар чангалида уйга қандай етиб 
келганини билмай қолди. Комилжон ҳали ишдан келма-
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ган эдн. Қизлар дарс тайёрлашиб ўтиришар, Бахтиёр 
ухлаб ётарди.

Саодатхон ичкари уйга ўтиб кетди.
Наҳотки, Салимова, ўқитувчилар ичида меҳнати, жон- 

куярлиги ва холис фикри билан Саодатхонга ёқиб қол- 
ган аёл, бирданига унинг бошига тушаётган туҳматнинг 
нштирокчиларидан бўлиб чиқса? Саодатхон районога 
ўзининг устидан тушган шикоятномани эслади: «Уртоқ 
Султонова ўз мансабидан фойдаланиб, баъзан дарсга 
кирмайди. Лекин ўтилмаган соатлар учун ҳам давлатдан 
ҳақ олади. Бунга ўқитувчилардан коммунист ўртоқ Са- 
лимова гувоҳдир... Султонова баъзи ўқитувчилар билан 
жуда қўпол муомалада бўлмоқда. У ўқитувчиларни 
«ёмон» ва «яхши»га ажратиб олган... Султонова дирек- 
торлигидан фойдаланиб, ўқувчиларни ўзннинг шахсий 
юмушларига буюради...» Саодатхоннинг юраги сиқилдн. 
Бундай вақтларда киши кўпинча ёлғиз қолишни, ўзи 
билан ўзи дардлашишни истайди. Хаёл... қизиқ нарса... 
у ўзининг тутқич бермас қанотларида баъзан кишини 
узоқ-узоқларга олиб учади, у бундай пайтларда асирига 
фақат ҳаётнинг гўзалликларини кўрсатиб, уни энтикти- 
ради. Баъзан эса унн кўтариб уради-ю, бўйнига сиртмоқ 
солиб, ҳаётнинг энг машаққатли йўллари — ўнқир-чўн- 
қнрлар устидан судраб олиб кетади. Қейин эса ўлимтик 
бўлиб қолган асири устида иблисдек қаҳқаҳа уриб, тан- 
тана қуради. Бундай пайтларда хаёлнинг бераҳм чанга- 
лидан қутулиш учун инсонга вафодор дўст, ёки ўзидаги 
ирода ёки бўлмаса меҳнат асқатади. Саодатхон сесканиб 
кетди. У ҳали ҳам ечинмай ўтирганини кўриб, ўрнидан 
турди. Лекин ечиниш ўрнига шошилиб портфелини 
олди. Ундан устига ҳеч нарса ёзилмаган кўк конвертни 
олиб, секин очди. Унинг кўзлари қоронғилашиб, стулга 
ўтириб қолди...

Саодатхон районодан келаётиб, тўғри Зуҳраларникига 
бурилди. Емғир аралаш қор ёғиб турган бўлса ҳам, у 
негадир шошмас, хаёл билан банд эди.
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Мактабда партия ташкилоти яқиндагина тузилди. 
Унга қадар коммунист ўқитувчилар «Қизил Юлдуз» кол- 
хозининг партучётида турардилар. Уларнинг сони оз 
бўлгани ва мактабда таълим-тарбия ишларининг маълум 
даражада бўшашиб кетганлиги учун коммунистларнинг 
сонини кўпайтириш ва мактабда мустақил ташкилот ту- 
зиш ҳақида ўйланилмаган, ўйлаган одамларнинг ташаб- 
буслари эса қўллаб-қувватланмаган эди. Бу аҳвол эса 
мактабнинг ҳар томонлама орқада қолиб кетишига, эски 
директорнинг осонлик билан ўз ошна-оғайниларини ёнига 
йиғиб олишига, мактабни билим ўчоғидан кўра тирикчи- 
лнк манбаига айлантиришига асосий сабаблардан бўл- 
ган эди.

Уқитувчиларнинг ёрдам ва ташаббуслари билан мак- 
табда алоҳида партия ташкилоти тузилди ва унга ўқи- 
тувчи Искандаров секретарь қилиб сайландн. Исканда- 
ров тез орада ўқитувчиларни ташкилот атрофига торта 
олди ва мактаб ишларида дирекцияга срдам бериш 
ҳақида жиддий ўйлади. Тез кунда бошланғич партия 
ташкилотининг бюросида ўқитувчилардан Салимова би- 
лан Муродова партия аъзолигига кандидатликка қабул 
қилинди. Зуҳра масаласини ҳал қилиш ҳам осонлашди. 
Энди бу масалага ёлғиз Саодатхон эмас, партия ташки- 
лоти, комсомол ташкилоти аралашган эди. Тез орада 
ташкилотнинг ташаббуси билан ўнинчи синф қизлари- 
нинг Зуҳрага очиқ хати уюштирилди. Бу хатни райчш 
газетаси босиб чиқарди. Зуҳранинг тўйи тўхтатилдн. 
Бироқ, негадир Зуҳра ҳали мактабга келгани йўқ.

Саодатхон буларнинг ҳаммасини бир-бир ўйлар экан, 
ўз устидан районога тушган шикоятномани ва бу ишга 
нечундир Аҳмедовнинг аралашиб юрганига боши қотар, 
бу масалани тезроқ ҳал қилиш ўрнига, негадир уни орқа- 
га судраётганларини тушунолмай, таажжубланар эди. 
Саодатхсннинг кўнглида Аҳмедовнинг баъзи хатти-ҳара- 
катлари шубҳа уйғотганди. Бугун ҳам шундай бўлди. 
Аҳмедов Саодатхоннинг районо мудирн Воҳидов билан
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учрашмоқчи бўлганнни билгач, сал ўзгариб қолди. Қе- 
йин Саодатхонга қараб зўраки бир табассум билан: 
«Воқидов билан учрашишнинг, менимча, кераги йўқ, сиз 
кета беринг, мактабга комиссия боради. Текшириб кўра- 
мнз, албатта. Бари бир Воҳидов ҳам то текшириш туга- 
магунча ҳеч нарса дея олмайди. Уидан кейин, Воҳидов 
отпускадан кечагина қайтди. ҳали бу ишлар билан та- 
нишганича йўқ. Балки бугун келмаса керак, мактабларни 
айланиб келмоқчи эди...» деб айтди.

Саодатхон ўзининг ҳақлигига қанча ишонса ҳам, баъ- 
зан бу бўҳтон қалбини қаттиқ эзар, тез-тез хаёл суриб 
кетганини ўзи сезмай қоларди. У бундай пайтларда бу 
аҳволни ишига ва руҳига таъсир қилиб қолишини ўйлаб, 
ўзини меҳнат қучоғига отар эди.

Саодатхонни яна Рихси холанинг ўзи кутиб олди. 
У тандирдан нон узар, ўтнинг тафтидан кўзлари ёшла* 
ниб, юзи қизариб кетган эди. У Саодатхонни уйта бош- 
лаб кириб, танча ёнига янги кўрпача ёзди-да, ўтиришга 
таклиф қилиб, шошганича чиқиб кетди. Орадан бир лаҳ- 
за ўтгач, саватда иссиқ нон кўтариб кирди.

— Зуҳра қани?— деб сўради Саодатхон.
— Шу ерда, қўшниникига чиқди шекилли.
Рихси хола аввалги галгидай индамай юриб, дастур- 

хон ёзди, чой дамлаб келди.
— Соғлигингиз яхшими, холажон?
— Худога шукур.
— Хафамасмисиз?
— Энди худонинг буйруғи шу бўлгандан кейин, бан- 

дасн нима қила олар эди?
— Холажон,— деди Саодатхон мулойимлик билан,—■ 

сизни неча ёшингизда эрга беришган?
— Ун учимда.
— Сиз шунга хурсандмисиз? Ун уч яшар қиз эрни, 

оилана эплашга қийналмаганмидингиз? Қозир танингиз- 
нинг сиҳат эмаслигини кўриб турибман. Бу, балки, ўша 
йилларнинг оқибатидир.
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Рихси хола бошини эгиб, иидамай қолди.
— Зуҳра ёлғиз қизингиз экан. Унинг бахтли бўлиши- 

ни ҳаммадак аввал сиз истайсиз, унинг кўз ёши тўкилса, 
сизники тўкилади, у хафа бўлса, сиз эзиласиз. Биз, хо- 
лажон, ана шунинг олдини олиб қолдик. Мана, ўз ҳаёти- 
нгиздан қиёс қилиб кўринг. Ун уч яшар қизни, ҳалн 
ўртоқлари билан қўғирчоқ ўйнаб, тупроқ чангитиб юрган 
ёш болани — сизни эрга беришипти. Уша вақтлар сизга 
осон бўлганмнди? Йиғламаганмидингиз?

— Э, у вақтлар,— деди хўрсиниб Рихси хола,— бошқа 
эдн. Қийин эди, ухлаб уйқуга тўймайдиган вақтимда 
тонг қоронғисида туриб, юмуш қилардим. Қайин онам, 
қайин сингилларим бор эди. Утирсам ўпоқ, турсам сўпоқ 
дейишарди.

— Ана кўрдингизми, ўзингиз у вақтлар бошқа эди, 
деб айтяпсиз-ку, ҳозирги вақтнинг, замоннинг қадрига 
етмаяпсиз. Қизингиз сиз сингари йиғлаб, ҳар кимнинг 
даккисини еб юрмасин, ўқисин, кулсин, хоҳлаганига тур- 
мушга чиқсин, бахтли бўлсин. Сиз кўрган дарду алам- 
ларни у кўрмасин.

— Эсласам гоҳ кулгим келади, гоҳ хафа бўламан,— 
деди Рихси хола бир оз очилиб.— Абдували акангиздан 
қўрқардим. Қаёққа беркинишимни билмай турардим. 
Бир куни, нима қилибман, денг, чойшабнинг орқасига 
ўтиб, токчага чиқиб ўтириб олдим. Абдували акангиз 
келди, мени кўп қидиришди. Қайин онамнинг жаҳли чи- 
қиб, қарғади. Ҳаммасини эшитиб ўтирибман-у, тушгани 
қўрқаман. Бир вақтда қарасангиз, ўша ўтирганимча ух- 
лаб қолибман.— Рихси хола ҳаккам-дуккам сариқ тиш- 
ларини кўрсатиб кулди.— Қейин шолча устига ағанаб 
тушибман. Абдували акангиз қўрқиб, ўтакаси ёрилибди. 
Яна йиқилиб тушиб ҳам бемалол ухлаб ётган эмишман. 
Ҳануз-ҳануз гапиришиб кулишамиз. Ахир, бола бўлма- 
сам, шундоқ қилармидим.

Саодатхон кулмади. Унинг кўз олдидан рўпарасида 
ўтирган мана шу касалманд хотиннинг заҳарланган энг
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ширин даври, болалиги ўтар эди. Бу хотин, гарчи азоб 
тортган бўлса ҳам, ўз аҳволини чуҳур тушуна олмайди, 
ўша воқеаларга чуқур баҳо беролмайди. Шунинг учун 
ҳам у ҳозир энг қайғули воқеани эслаб ўтирганига қара- 
масдан, куляпти.

— Кўрдингизми,— деди Саодатхон ўйчанлик билан,—■ 
сиз бўлсангиз, ўзингиз кўрган шундай оғир кунларни 
қизинпизга ҳам раво кўриб ўтирибсиз. Яна сиз Маҳкам- 
нинг хотини борлигини ҳам билмайсиз.

Рихси хола сесканиб тушди.
— Кимни? Маҳкамбойни-я?
— Ҳа, Маҳкамни. У бундан ўн йил аввал ўқитувчн 

экан. Бизнинг янги ўқитувчиларимиздан биттаси ўша 
вақтда бошқа бир қишлоқда Маҳкам билан бир мактабда 
ишлаган экан. У ўша вақтда биринчи синфларга дарс 
бераркан. Маҳкамнинг Раиса деган хотини бор экан. У 
хотинини жуда кўп ураркан. Хотини бечора бўлса, буни 
ҳеч кимга айтмай, сир сақларкан. Ииқилиб тушдим, ке- 
часи эшикка юзимни уриб олдим, деб баҳона қиларкан. 
Охири, алам жуда ўтиб кетгандан кейин, бўлмапти, арз 
қилипти. Ана ўшанда Маҳкам мактабдан — ўқитувчи- 
ликдан ҳайдалган экан. Бизга келган янги ўқитувчи уни 
таниб қолди.

— Худога шукур,— деди Рихсн хола ёқасини уш- 
лаб,— болагинам кундош балосига йўлиқаркан-а! Уша 
ўқитувчининг пойқадамидан ўргилаи.

Шу пайг Зуҳра кириб келди, У Саодатхонни кўриши 
билан унга отилди. У бир оз озиб қолган, катта кўзлари 
ичига ботган эди.

— Яхшимисан, қизим? Нега мактабга бормаяпсан?
— Уяламан. Масхаралашади,
— Ким?
— Болалар, баъзи қизлар.
— Уртоқларингни билмас экансан, улар сени соғи- 

нншган, ҳар куни кутишади. Нодира ўтган куни келса, 
йўқ экансан.
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Зуҳра узун киприкларини секин кўтариб, Саодатхонга 
ҳаради.

— Уртоқларинг сени жудаям яхши кўришар экан. 
Зуҳра-Зуҳра, деб оғизларидан қўйишмайди. Мени ўша- 
лар юборишди.

— Ростданми?— деди Зуҳра Саодатхонга тикилиб.
— Мен сенга ёлғон гапираманми?
Зуҳра нима қилишини билмай қолди. У ҳозир мактаб- 

га жўнамоқчидай сакраб ўркидаи турди. Кейин Саодат- 
хонга ўзини ташлаб, маҳкам қучоқлаб олди...

*  *  *

Комилжон дераза ёнида туриб ташқарида лопиллаб 
ёғаётган қорни тамоша қиларди.

Саодатхон машина ёнида ўтириб, қизининг янги кўй- 
лагига гул тикар, ҳар замон-ҳар замонда ер остидан эри- 
га қараб қўярди. Унга ҳаётдаги энг яқин киши Комил- 
жон. У билан Саодатхон неча йил бирга яшади, шодликни 
ҳам, қайғуни ҳам бирга тортди. Ундан кўп меҳрибончи- 
ликлар кўрди, кўп яхши гаплар эшитди. Бироқ ўзи ҳам 
шу кишига қалбининг энг нозик ҳисларини бағишлади, 
унинг бир лаҳза хурсанд бўлиши учун қўлидан келган 
ҳамма ишни қилди, унинг кўзларида кезган бир нафасги 
ташвиш Саодатхоннинг юрагига тикан бўлиб санчилар 
ва бу тиканнинг азобини тортиш Саодатхонга ғалати бир 
лаззат, ғалати бир ғурур бағишларди. У оилавий муно- 
сабатлардаги бурчни тушунар ва одамликнинг бошлани- 
ши деб қарар эди. Узи билан бирга ўлгунча дўст, ҳамроҳ, 
лозим бўлса, жафокаш бўлишга тайёр хотинни билмаган 
эр ҳеч кимнинг.умуман, одамнинг қадрига етмайди. Унинг 
қалби бундай улуғ инсоний муҳаббатдан ожиз бўлади. 
У чинакам томир ёза олмаган, илдизи бўш, қуруқ дарахт-> 
га ўхшаб қолади ва у одамликнинг энг олижаноб, энг 
юксак, энг ширин ҳисларидан маҳрум бўлади. Наҳотки, 
Комилжон шундайлардан бўлса? Саодатхон сесканиб

61

www.ziyouz.com kutubxonasi



кетди. Иўқ! Йўқ, мумкии эмас! Унга туҳмат қплншяпти. 
Саодатхон қайси кунги имзосиз хатни эслади: «...Маҳбу- 
бахоннинг эрини касалга чиқаришиб, курортга юбориш- 
ди. Уни халақит бермасин, деб Комилжон шундай қил- 
ди...» Маҳбубахоннинг эри чиндан ҳам курортга кетган 
эди. Саодатхоннинг игна ушлаган қўллари беихтиёр тиз- 
заси устига тушди. У ёнига Комилжоннинг келганини ҳам 
билмай қолди.

— Мунча хаёл суриб қолдинг?— Комилжон хотини- 
нинг бошини силади.— Иш кўпми? Оғирлик қиляптими?

Саодатхон унинг кўзларига секин қаради. Аввалгидай 
меҳрибон кўзлар... Қўллари-чи? Қўллари ҳам аввалгидай 
меҳрибонлик билан авайлаб унинг сочларини силарди. 
Иўқ, гуноҳкор одамнинг кўз қараши бунақа бўлмайди...

— Узим, шундай,— деди Саодатхон сездирмасликка 
ҳаракат қилиб,— иш кўпликка кўп, лекин чарчамоқчи 
эмасман. Ҳалитдан чарчасам... йўқ, ҳали иш кўп.

— Иш кўп,— такрорлади Қомилжон ўйчанлик би- 
лан,— айтмоқчи, бу Янги йилни қандай ўтказамиз? Уқи- 
тувчиларни бизникига чақира қол.

— Мен ҳам шундай ўйлаган эдим. Бироқ Обидов де- 
ган ўқитувчимиз сира кўнмаяпти, бизникига борасизлар, 
деб туриб олди,— Саодатхон Комилжонга эмас, дераза 
томонга қараганича секин давом этди.— Узи яхши одам 
эмас. Биласизми, бу одам ҳатто аттестатни ҳам пуллаган 
одам. Унинг устида кўп гаплар бор,— Саодатхон энди 
Комилжонга қаради.— Ҳозир у тулкилик қилмоқчи... 
Майли, бориб кўрайлик-чи...

Эшнкдан Дилбарнинг боши кўринди.
— Келнн ойи, битта масалани сира ечолмаяпман.
— Ҳозир чиқаман,— Саодатхон дарров ўрнидан 

турди.
— Саодат,— Комилжон эшик ёнига етган хотинини 

тўхтатди,— қизларга айт, тайёрланишсин. Бугун бизнинг 
колхозда кино қўйилади, ҳаммамиз чиқайлик.

Саодатхон бош ирғаб, чиқиб кетди.
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*  *  *

Янги йил кечаси соат ўн бирда меҳмонларнинг деярли 
ҳаммаси йиғилиб бўлганди. Негадир, Саодатхон билан 
Комилжондан дарак йўқ эди. Бу эса елиб-югуриб хизмат 
қи'либ юрган Обидовнинг кўнглига ғулғула солди. Кел- 
маса-я! Узи ҳам жуда қийинчилик билан кўнганди. Бу 
хотиннинг ақли ҳамма нарсага етади. Менинг бу зиёфат- 
нн бекорга қилмаётганимни сезган бўлса керак. Янги 
йил — фақат баҳона, холос... Ҳаммадан ҳам ўша келсин 
эди. Салгина илинтириб олсам эди... Еган оғиз уялар, 
деган гап бор-ку... деган ўйлар унинг кўнглидан кечарди.

Атрофида меҳмонлар ўтирган катта столнинг устида 
озгина ҳам бўш жой қолмаган. Олма-анор, турлн-туман 
ширинликлар, ёғи бетига тепчиб турган сомса, патир, 
қатламалар...

Бу зиёфатга Рузвон беш кундан бери тайёргарлик 
кўради. У ўз уйада бериладиган зиёфатнинг бекорга кет- 
маслигини тушуннб қолган эди. Шунинг учун ҳам эридан 
ортиқча суриштириб ўтирмас, унинг хатти-ҳаракатига 
қараб, меҳмонларни қандай дастурхон бнлан кутиб олиш 
кераклигини билиб оларди.

Обидов кимникидандир катта стол олдириб келдн. 
Рузвон қўни-қўшнилардан стул йиғиб чиқди. Ичимлик- 
ларнинг қайси хилидан сўрасангиз — тайёр. Хулласи, 
ҳамма нарса муҳайё, фақат Саодатхондан дарак йўқ.

Меҳмонлар ўзаро суҳбатлашпб ўтиришиб, соат ўн 
икки бўлишини кутардилар. Улар ўртасида аския кетар, 
баъзида гуриллаб кулги кўтариларди.

Тўрда Искандаров билан Карташев хотинлари билан 
ўтирардилар. Улардан пастроқда, Баротовнннг хотинн 
ёнида Маҳбубахон ўтирарди. Уни Обидовнинг топшириғи 
билан Рузвон бу ерга олиб келган эди.

Маҳбубахон Янги йилда ҳеч қаерга бормоқчи эмасди. 
Эрига ёзган хатида ҳам: «Сизсиз ҳеч қаерга бормайман. 
Янги йилни уйда, ойим билан кутамиз» деб ёзган эди.

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бироқ Рузвон сира кўниади. Ҳамма уйда ўйин-кулги бў- 
лаётса-ю, битта ўзингиз ўтирасизми? Эрингиз бўлса ахир 
соғайиб қайтар, унақа ёмон ният қилманг, деб туриб ол- 
ди. Маҳбубахон бу хотиннинг бирданига бунчалик яқин 
ва меҳрнбон бўлиб қолганига ҳайрон бўлар, лекин бекор. 
дан-бекор унинг кўнглини ранжитишга ботинолмас 
эди.

Обидов Искандаровга дутор келтириб берди.
— Базмга жон киргизиб туринг,— деди у илжайиб.
Ҳамма Искандаровга қаради. У чекиб ўтирган

папиросини кулдонга босиб ўчирди-да, бошини бир то- 
монга қийшайтириб ўтириб, дуторни созлай бошлади. 
Орадан бир лаҳза ўтгач, «Танавор» янгради. Диллар ма- 
йин оққан куйнинг сеҳрли тўлқинига ғарқ бўлиб, бошлар 
беихтиёр тебранди.

Даҳлизда, эшик олдида тикка турганича меҳмонларни 
кузатиб турган Обидовнинг ёнига тоғорада тўғралган 
гўшт кўтарган Рузвон келди. У бир кўзи билан уйга 
мўралаб, тирсаги билан секин эрини туртди:

— Ҳай, ҳу бурчакда лампа шишага ўхшаб ўтирган 
хотин ким?

— Нишоновнинг хотини.
— Вой, шўрлик, жуда камбағал эканмн? Битта соат- 

дан бошқа ҳеч нарсаси йўқ,— у яна эрини туртди.— 
Анов хотиннинг бошини қаранг, қовунга ўхшайди. Қо- 
вунбош экан. Тавба!

Обидов индамади. Унинг хаёли ҳозпр бошқа иарса 
билан банд эди. У Саодатхонга одам юборди. Шундай 
бўлса ҳам кўнгли ташвишда эди. Келмай қолса-я! Ҳам- 
маси бекор кетадн. Ахир, бу зиёфатда Саодатхон учун 
қанча тузоқ қўйилган...

Саодатхоннинг зўри билан столларга ёпиш учун олин- 
ган ўттиз метр мовутни тўлашга мажбур бўлгандан ке- 
йнн, Обидов ўзини қўярга жой тополмай қолди. Бугунги 
зпёфат ўқитувчилар билан орани мустаҳкамлаш, Саодат- 
хоннинг тилини боғлаш учун қилинган. Маҳбубашшг чи-

64

www.ziyouz.com kutubxonasi



ройли кўзларини Саодатхонга кўрсатиб, унинг кўнгли- 
даги рашкни оловлантиришга мўлжалланган эди.

Бундан ташқари, районога ёзиб юборилган шикоят, 
умид таянчи бўлган Аҳмедовнинг далда ва ваъдаси тез 
кунда натижасини кўрсатиб қолишига ишонар, неча йил- 
лардан бери ишлаб келаётган қадрдон мактабида яна 
аввалгидек хоҳлаганича давр суриб, хоҳлаганича қадам 
ташлаб юришини кўз олдига келтириб, жилмаяр эди.

Саодатхон билан Комилжоннинг кириб келиши Оби- 
довни эсанкиратиб қўйди.

— Э-э, шунақа ҳам бўладими одам? Кўзимиз тўрт 
бўлиб кетди-ку! Сизлар келмасанглар ҳеч кимга татимас 
эди.

Қаердандир Рузвон пайдо бўлдн, У Саодатхонга қа- 
раб қучоғини очиб келарди.

— Келсинлар, келсинлар, бизникига ҳам келадиган 
кунлари бор экан-а? Эсон-омонмисиз, соғлигингиз яхши- 
ми? Мақтовингизни эшитавериб, ғойибона яхши кўриб 
қолдим. Обидов акангиз ҳар куни, ана директору мана 
директор, одам шунақа бўлсайкин, деб мақтагани мақта- 
ган.

Саодатхон қотиб қолди. Бу ўша хотин-ку! Ҳа, ўша 
ғилай хотин!

Рузвоннинг қўллари Саодатхоннинг елка ва орқала- 
рини силар, Саодатхон бўлса, ҳеч нарса кўрмагандек ун- 
га жилмайиб қараган бу ғилай кўзларга тикилганича 
қотиб турарди...

* * *

Авжи қиш вақти бўлса ҳам, ерда сира қор йўқ, ҳаво 
худди баҳордай юмшоқ эди. Мактаб олдида болалар 
кўп, улар тўда-тўда бўлишиб, алланарсалар ҳақида суҳ- 
батлашишарди. Айвон устунига суяниб олган Нодирани 
эса бир тўда болалар қуршаб олган эдилар. У ниманидир
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ҳикоя ҳилар, суҳбатдошлари уни зўр мароҳ билан эшита- 
ётганлари уларнинг юзидан маълум эди. Нодиранинг 
ёнгинасида Зуҳра турарди. У ҳўллари билан пальтоси- 
нинг ёқасини ўйнаб, табассум билан Нодирага тикилар- 
ди. Уларнинг олдига саккизинчи синф ўқувчиларидан 
бири келди:

— Нодира опа, машина келмаяпти-ку, кечга қолмай- 
мизми?

— Ҳозир келиб қолади,— деди Нодира. Уни ҳуршаб 
турган болалар ҳалиги югуриб келган болага, гапнинг 
белига тепдинг дегандай норозилик билан қарадилар.

— Василий Иванович!— Нодира мактабга кириб ке- 
таётган Карташевнинг ёнига югуриб борди.— Машина 
тезроҳ келармикин?

— Ҳозир келиб ҳолади, ўйнай туринглар!
— Хўп.
Катта тош йўлдан кетма-кет келаётган иккита ма- 

шина сигнал бериб, мактаб томонга бурилди. Болалар 
бирдан чувиллашиб юборишди. Машина тўхташи бнлаи 
унинг атрофнни болалар ҳуршади, баъзи бир эпчилроҳ- 
лари чиҳиб олишга ҳам улгуришди.

— Шошилманглар, эҳтиёт бўлинглар,— деди каби- 
надан чиқҳан Искандаров, машинага тирмашаётган бо- 
лаларга ҳараб.— Ҳай, азаматлар, ана холос... Қизларга 
ёрдам беринглар-да!

Мактабдан пальтосини елкасига ташлаганича Сао- 
датхон чнқдн. У қуёшдан қўли билан кўзини тўсиб, бо- 
шини бир томонга сал қийшайтирганича аллақачоноқ 
машинага жойлашиб олган болаларга кўз югуртириб 
чиқди. Искандаров катта портфелини икки буклаб қўл- 
тиғига қисганича, Саодатхоннинг ёнига келди.

— Узим ҳам бирга бормасам бўлмайди. Болалар кўп. 
Кейин хавотир олиб ўтирамиз.

— Яхши бўларди,— Саодатхон болалардан кўзини 
узмай жавоб берди. Афтидан, у ҳам худди шу ҳақда ўй- 
лаётган эди.
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— Латифжон келганми?
— Келган,— Саодатхон хурсандлик билан жилман- 

ди,— Латифжонни кўрсангиз, худди тракторчининг ўзги- 
наси бўлиб олибди.

Шу пайт ичкаридан Латифжон чиқди.
У керзавой этик, пахталик шим, телогрейка кийиб 

олган, қулоқчини ҳам, қўлидаги катта чарм қўлқопи ҳам 
унга ғалати бир забардаст одамнинг тусини берган эди. 
Латифжон танкист эди. У трактор ҳайдашни ҳам билар- 
ди. Шунинг учун ҳам юқори синф ўқувчилчрини МТСга 
экскурсияга олиб бориш ҳақида гап бўлгакда, бу ншни 
жон-дили билан ўз устига олди.

— Паҳлавонларга ўхшаб кетибсиз,— двди Исканда- 
ров Латифжонга ҳавас билан тикиларкан.— Мен ҳам 
бирга бораман, бўлмаса ёлғиз қийналиб қоласиз. Бола- 
лар кўп.

— Майли, яхши бўлади.
Хиёл ўтмай мактаб олди бўшаб қолди. Олисдан бола- 

ларнинг баралла кўтарилган ашуласи Саодатхонга бир 
эшитилди-ю, дарров жим бўлди. У узоқлашиб кетган ма- 
шинани яна бир кўрмоқчи бўлгандай бўйнини чўзиб қа- 
ради.

— Кетиб бўлишдими? Аттанг, кечикиб қолибман-да!
Саодатхон ялт этиб орқасига қаради. Унинг кўзлари

Обидовнинг ялтироқ кўзлари билан учрашди.
— Қайси вақтда жўнаш кераклигини билардингиз,— 

кескин жавоб берди Саодатхон ва мактабга кириб кетди. 
Обидов изма-из кирди. Идора эшигини ёпди-да, унинг 
дастасини қўйиб юбормасдан, орқаси билан тўсди. Сао- 
датхоннинг юраги шувиллаб кетди. Лекин у буни Оби- 
довга сездирмади, унга савол назари билан дадил 
боқди.

— Хоним,— Обидов ҳолатини бузмасдан илжайди,— 
мен сизни шу ниятда меҳмонга чақирганим йўқ эди. Бу 
нима қилганингиз-а?

Саодатхон стул суянчиғига қўлларини тираб ўрни-
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дан турди. Обидовни гўё биринчи кўраётгандай унинг 
бошидан-оёғигача тикилди.

— Мен хоним эмасман, фамилиям Султонова.
Обидов яна илжайди.
— Кечирасиз, хоним.
Саодатхон унга ғазаб билан бир қараб қўйди-ю, ҳеч 

нарса демади. Унинг бутун авзойидан, сизга гап ҳайф, 
деган маъно ёғилиб турарди.

— Энди хотинимиз ўҳимаган дотин,— сурбетларча 
илжаниб давом этди Обидов,— унга бир нарса тушун- 
тириш қийпн, уни ўзингиз билан тенглаштирманг-да.

—■ Уят, Обидов, ўқитувчининг шаънига иснод бу!— 
Саодагхон кўзларини Обидовдан узмай гапирди.— Бир 
дсвор қўшнингизни, ўз ўқувчингизни, ёш бир қизни эрга 
беришяпти-ку, ўқитувчиси индамай турипти. Унинг хоти- 
ни бўлса, бу жиноятнинг ташаббусчиси!

— Ахир мен билганим йўқ, ишонинг.
— Елғон гапирманг,— Саодатхон жеркиб ташлади,— 

шу ҳақда мактабда неча марта гап бўлган бўлса, ҳам- 
масини эшитгансиз. Уқитувчи фақат мактабда эмас, ҳам- 
ма жойда, оилада ҳам ўқитувчи бўлиши керак. Сизнинг 
хотинингиз бўлса...— Саодатхон Обидовдан юзини ўгир- 
ди .—Сиз болаларга билим беришни эмас, фақат ўз ку- 
нингизни ўтказишни ўйлайсиз.

— Ҳақорат қилманг!— Обидовнинг юзидаги илжа- 
йиш йўқолди.

— Бу тўғри гап!— деди қатъий қилиб Саодатхон. 
Орага бир лаҳза жимлик тушди. Девордаги осма соат 
бир текисда «чиқ-чиқ»ларди.

Обидов кутилмаганда яна илжайди.
— Саодат опа,— деди у кейин ялингансимон,— ахир 

бунчалик бўлиш яхши эмас. Одамзоднинг ҳамма вақт 
бир-бирига иши тушиб туради. Ёмонликка бориб нима 
қиласнз? Одамга одам асқатади. Мен... яхшиликни била- 
диган одамман... Яхшилигингиз ерда қолмайди. Уқитув- 
чилар ичида шунчалик обрўйимни тўкдингиз, индамадим.
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— ё л ғ о н  гапириб тўкдимми?
Обидов саволга жавоб бериш ўрнига гапни бошқа 

томонга бурди:
— Ахир, айбсиз бир парвардигор, дейдилар. Сизнинг 

ҳам ишингиз тушиб қолар...
— Ишим тушса, тўгриликча тушади,— Саодатхон 

портфелини қўлига олди. Унинг юзида ҳеч қандай юм- 
шаш аломатини кўрмаган Обидовнинг кўзлари ғазабдан 
баттар ялтиради:

— Ҳали гап шунақами?!
— Шунақа,— Саодатхон эшик ёнига келди, лекин 

Обидов унга йўл бермади,— эшикни очинг, сизга айт- 
япман.

— Мен,— Обидов Саодатхонга шунчалик яқин келиб 
гапирдики, Саодатхон беихтиёр орқага бир-икки қадам 
ташлашга мажбур бўлди,— мен шу қишлоқда туғилиб, 
шу ерда катта бўлганман. Киндик қоним шу ерга тўкил- 
ган. Бу мактабда мен ўқиганман. Сиз-чи? Сиз кеча келиб, 
бугун қишлоқнинг у четига бир оёғингизни, бу четига бир 
оёғингизни қўймоқчисиз, эҳтиёг бўлинг! Бу ердаги одам- 
лар сиздан кўра мени яхши билади, жонингизга жавр 
қиласиз.

— Сизга айтяпман, эшикни очинг!— Саодатхон бу 
гаини шундай дадил, қатъий бир буйруқ оҳангида айтди- 
ки, Обидов беихтиёр эшик дастасини қўйиб юборди. Сао  ̂
датхон индамай чиқиб кетди. Обидов қўлларини мушт 
қилиб қисганича, унинг орқасидан қараб қолди...

* * *

Кир юваётган Лолахон Саодатхоннинг кириб келгани- 
ни кўриб, суЮниб кетди:

— Вой, Саодат опа-ей, зап келибсиз-да.
— Сиз бемалол ишингизни қилаверинг. Мен шу ерда, 

сизнинг ёнингизда ўтираман.
— Вой,'иш ўлсин, уй иши тугайдими? Бугун бўлмаса,
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эртага юзилар,— Лолахон Саодатхонни ичкари уйга 
судради. Уй иссиқ, озода эди. Саодатхон пальтосини еч- 
ди. Лолахон уни олиб, уйга кираверишдаги вешалкага 
илиб қўйди.

— Аҳволингиз яхшими?— Саодатхон стулга ўтирар 
экан, Лолахонга кулиб гапирди.

— Раҳмат, опажон, яхши.
— Тўлқин қани?
— Тоғасиникига кетди.
— Қалай, сизни қийнамаяптими?
— Туппа-тузук дарс тайёрлайдиган бўлиб ҳолди.— 

Лолахон плита устидаги чойнакнинг сувини тўлага туриб 
гапирди.— Салимова аям ҳам жуда кўп келди. Дадаси 
ҳам ҳар куни дарсини эринмасдан кўради. Ишқилиб, 
шунчалнк бўлиб қолди. Лекин шу иш буюрсам, қилмай- 
ди, ўқишим бор, миямни чарчатманг, дейди.

Саодатхон мийиғида кулиб қўйди.
— Ҳа, майли, ўқиса бўпти, деб мен ҳам индамайман.
— Йўқ, Лолахон, бу ишингиз нотўғри. У сиз буюрган 

ишни қилиши керак. Албатта дарсдан бўш вақтларида.
Даҳлиз эшиги очилиб, кимдир кирди.
— Ҳой, қанисан? Ол қўлимдагини!
— Мана шу ердаман, ҳозир,— Лолахон шошиб чиқиб 

кетди.
— Билиб қўй, бундан кейин қўлимдаги нарсани 

югуриб келиб олмасанг, отиб ураман, калишни ювиб 
қўй!

Лолахон ҳеч нарса демади. Фақат унинг оёқ шарпаси 
ва эрининг ташвиш ҳамда хижолатлик билан «нима?!» 
дегани эшитилди, холос. Орага тушган бир лаҳза жим- 
ликдан кейин, уйга ўрта бўйли, яғриндор, қаншари паст- 
роқ киши кириб келди. Бу — Тўлқиннинг дадаси Ҳаким 
ака эди. У Саодатхонни кўриши билан ўзини жуда хур- 
санд бўлиб кетгандай кўрсатишга тиришди. Кўзларини 
катта очиб, Саодатхонга кулиб қаради-да, кўришиш учун 
қўл узатди.
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— Келинг, келинг, Саодат опа! Зап иш қилибсиз-да! 
Қани, қани, ўтираверинг. Марқамат.

Ҳаким ака стулга ўтирди-да, яна дарров ўрнидан 
турди.

— Лола, ҳай Лолахон!
Лоланинг овози эшитилди:
— Лаббай!
— Қани, тезроқ чой-пой олиб кел.
— Мен учун овора бўлманглар,— деди Саодатхон,— 

Лолахон, ҳеч нарсанинг кераги йўқ. Келинг, ўтиринг.
Ҳаким ака шошиб-пишиб стол устига ҳар хил ширин- 

ликлар олиб қўйди. У ҳали буфетни очар, ҳали даҳлизга 
чиқиб кетар, уйни бир неча марта айланиб, яна нимадир 
топиб келарди. Лолахон чой дамлаб келди.

— Лолахон, боплаб битта палов ясай қол.
Саодатхон ўрнидан турмоқчи бўлган Лолахоннниг

қўлидан ушлаб, қайта ўтқазди.
— Кераги йўқ. Шундай қилсанглар мен кетаман.
— Нима оворагарчилиги бор, ўзимизга ҳам қозон 

осамиз, ахир.
— Ҳали вақт эрта. Мен кетгандан кейин уринсангиз 

ҳам бўлади.
— Киримни йиғиштириб келай бўлмаса.
Лолахон чиқиб кетди.
— Оббо, Тўлқинжоннинг аяси келибди-да,— деди Ҳа- 

ким ака чой> қуйиб, Саодатхонга узатар экан.— Қалай? 
Бизнинг ўғлимиз дурустми?

— Тўлқин яхши, қобилиятли бола. Фақат, билишим- 
ча, ойисини писанд қилмайди. Унинг гапига кўнмайди.

— Уғил бола бўлгани учунми,— Ҳаким ака пешона- 
сини тириштириб, конфет қоғозини ўйнаб туриб гапир- 
ди,— Тўлқинжон менга яқинроқ, менинг гапимни қай- 
тармайди. Лекин... шу ойисининг гапига кириши қийин- 
роқ. Тўғри.

— Бунга сиз сабабчи экансиз. .
— Мен?— Ҳаким ака Саодатхонга қаради.
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— Ҳа, сиз,— деди Саодатхон ҳазил аралаш бир 
оҳангда.— Мен анчадан бери шу ҳаҳда ўйлар эдим. Мана 
бугун чигалнинг учини топдим.

Ҳаким ака ҳайрон бўлиб кўзларини пирпиратди.
Саодатхон Лолахон кирмаяптими, дегандай эшикка 

бир қараб қўйиб, давом этди:
— Тўлқиннинг ойисига қайси хилда муомала қилиши 

фақат сизга боғлиқ.
— Мен доим яхши бўл дейман. Ойинг гапирганда 

қулоқ сол дейман.
— Тўғри. Лекин сиз буни оғизда айтаснз, холос. 

Амалда бошқача иш тутасиз. Биласиз, оилада Тўлқинга 
ўрнак бўладиган сиздан бошқа ҳеч ким йўқ. Бола — тақ- 
лндчи бўлади, у сизга, ўз отасига тақлид қилишга ҳара- 
кат қилади. У сизни хатти-ҳаракатингиз тўғрими, нотўғ- 
рими, буни суриштирмайди. Сизни яхши кўрадими? Яхши 
кўради. Сизнинг ҳар бир қилган ишингиз унга яхши 
бўлиб кўринаверади. Шунинг учун бола олдида мумкин 
қадар тўғри ҳаракат, тўғри муомала қилишга ўрганиш 
керак. Ойингни ҳурмат қил, дейсиз-ку, лекин Лолахонни 
ўзингиз ҳурмат қилмас экансиз,— деди юмшоққина ку- 
либ.

— Мен?
— Ҳа, сиз,— деди Саодатхон жиддийлик билан,— ҳо- 

зирги келишингизни олайлик. Агар ҳозир Тўлқин уйда 
бўлса, ойисига, калишимни ювиб қўй, ,отиб ураман, деб 
гапиришни ўрганарди, холос.— Саодатхон бир оз юмшаб 
давом этди:— Шуни яхши билингки, Лолахонга сиз қан- 
дай муомала қилсангиз, Тўлқин ҳам шундай муомала 
қилади. Сиз ҳурмат қилсангиз, Тўлқин ҳам ҳурмат қи- 
лади. Сиз бақирсангиз, дўқ қилсангиз, шундай қилиш 
керак экан, деб Тўлқин ҳам бақиради, дўқ қилади. Ло- 
лахонни сиз ҳурмат қилинг-а! У билан сиз ҳамма вақт 
хушмуомалада бўлинг-а! Тўлқин унинг ганига кирмасдан 
бўпти. Шундай катта дадаси ҳурмат қилган одамнинг 
гапини у қайтара олмайди.
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— Қизиқ,— деди Ҳаким ака даҳанини қашиб,— буни 
қаранг-а! Шундайми? Энди қандай гапиришиш керак 
экан-а?

Саодатхоннинг гаплари унга анча малол келди. Шун- 
дай бўлса ҳам у тағин бошқа бирон гап эшитмаслик 
учун буни сездирмади.

— Узингиз ҳам хўжайинликни ўрнига қўяр экансиз- 
да,— ҳазиллашди Саодатхон,— хотинингизнинг иш билан 
бандлигини кўриб турибсиз-ку, қўлингиздаги нарсанн 
ўзингиз столга қўя қолмадингиз-а. Мен сиз бўлсам, яхши 
гап билан ҳамма ишимни битказардим, калишимни ювиб 
қўй, демасдан, калишим лой бўлиб кетибди-да, деб қўя 
қолардим. Ҳа, ундан кейин бу ишни албатта Лолахон 
қилиши шартми? Тўлқинми, ўзингизми қилсангиз ҳам 
бўлаверади-ку, тўғрими? Мен сизнинг кимлигингизни 
яхши биламан,— деди кейин Саодатхон жиддий оҳанг- 
да.— Сиз биттаю битта ўғлингизнинг яхши одам бўли- 
шини истайсиз. Фақат бу нарсалар болага гап билан 
ўргатилади, деб ўйлагансиз. Тўғрими? Ахир, қуш уясида 
кўрганини қилади, деган гап б,ор-ку!

Шу пайт Тўлқин кириб келди. У қизариб кетган, ҳан- 
сирар эди. Тўлқин Саодатхон билан жилмайиб сўрашди, 
ойисини чақирди.

— Ҳай, ойи, велосипеднинг багажнигида қопда қовун 
бор, олиб киринг.

Саодатхон Ҳаким акага маънодор қилиб қараб қўйди. 
Ҳаким ака дарров ўрнидан турди:

— Менга айта қолмайсанми, ўғлим,— деди у чиқиб 
кетаётиб.

* * *

Дарслар аллақачон тамом бўлган бўлса ҳам, залда 
негадир ғ,овур-ғувур босилмасди. Саодатхон аввал аҳа- 
мият бермади. Қейин Баротовнинг қаттиқ-қаттиқ гапир-
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гани эшитилди. Саодатхон ўрнидан туриб, залга чиқди, 
Баротовни бир тўда болалар ўраб олишганди. Уларнинг 
ичнда девор тагида бўйнини қисиб, ерга қараганча тур- 
ган ўнинчи синф ўқувчиси Одилни кўрди. Унинг юзи қи- 
зариб кетган, кўзларидан қаёққа қочиб қутулишини 
билолмаётганлиги кўриниб турарди. Саодатхон уларнинг 
ёнига борди. Одил бошини яна ҳам пастроқ эгди.

— Нима гап? Нима бўлди?
— Қаранг бу тирранчани!— Баротрв қўли билан 

Одилни кўрсатди.— Қизларга хат ёзишни ким қўйибди 
бу тирранчага. Сарвига ўлдим-куйдим, деб хат ёзибдн. 
Буни қаранг!— Баротов Саодатхонга қоғоз узатди. Бо- 
лаларнинг нафаси ичига тушиб кетди. Одил юзини девор- 
га ўгирди.

Саодатхон қоғозни олди-ю, лекин уни очмади.
— Қани, ўртоқлар, дарс тамом бўлдими, боринглар, 

дам олинглар. Ойинглар кутиб қолади,— деди у қатор 
тизилишиб турган болаларга қараб.

Уқувчилар истар-истамас бирин-кетин эшик томон 
йўналдилар. Саодатхон ҳамон юзини деворга ўгириб 
турган Одилнинг ёнига бориб, хатни унинг қўлига тут- 
қазди.

— Қани, бор, уйингга кет, ўғлим.
Одил ҳеч нарса демасдан эшикка ч,опди. Саодатхон 

унинг кетидан кулиб қараб қолди. Эшик тагида ўртоғи- 
ни кутиб турган баъзи болаларнинг: «Директор уришма-' 
дими?», «Мен, энди ҳамма иш пачава, Одилни шарманда 
қилади, деган эдим» деган овозлари эшитилди.

Баротов Саодатхоннинг юзига жаҳл билан қараб қў- 
йиб, эшикка юрди.

— Уртоқ Баротов, шошманг, мен сиз билан икки оғиз 
гапиришмоқчиман.

Баротов тўхтаб, орқасига ўгирилди:
— Болалар мени яхши кўрсин деб, уларни расво қил- 

япсиз, ўртоқ Султонова.
— Сиз ҳозирги хатти-ҳаракатингизни тўғри, деб
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ўйлаяпсизми?— деди Саодатхон совуққонлик билан.— 
Қани, идорага кирайлик.

Идорага киришгач, Баротов қўлидаги китобларини 
жаҳл билан стол устига ташлади-да, ёнидан папирос 
олиб, гугурт чаҳди:

— Болалар ахлоқан бузилиб кетса майлими? Индаш 
керак эмасми?

— Индаш керак, лекин бу хилда эмас,— деди Саодат- 
хон хотиржамлик билан,— болани ўртоҳлари орасида 
шунчалик хижолат қиласизми? Ахир, Одил ўнинчи синф- 
да ўҳийди. Ун етти-ўн саккиз ёшга кириб қолди. У юра- 
гидаги гапни, ҳисни яшира олмаган. Айтишга уринган, 
холос. Сиз билан бизнинг вазифамиз болалар билан қиз- 
лар ўртасидаги муносабатни тўғри дўстлик изига солиб 
юбориш, муҳаббат жуда юксак туйгу эканлигини уларга 
тушунтиришдан иборат. Токи у ўзи хатга ёзаётган ҳис- 
ларини ҳурмат қилишга одатлансин. Сиз бўлсангиз уни 
уришдингиз, шарманда, дедингиз.

— Э, қўйинг-э, ўзингизча фалсафа яратиб, ўзингизни 
оқлайверасизми? Ҳозирдан қизларга ўралишса, ўқиш ни- 
ма бўлади? Биз ўқиши учун жавобгармиз.

— Хулқи учун ҳам, ўртоқ Баротов.
— Ҳа, бўпти-да! Мен хулқингни ёмон қилма, де- 

дим-да! •
— Менинг дўқимдан кейин Одил қизларга хат ёз- 

майди, деб ўйлайсизми? йўқ, ёзаверади. Фақат сиздан 
қаттиқ яширади. Сиз ўқувчингизнинг афтини кўрасиз-у, 
юрагида кечаётган гаплардан бехабар қоласиз. Сиз шун- 
дай қилингки, бола сиздан сир яширмасин. Ана унда 
боланинг ёмон йўлга кириб кетиши қийин бўлади. Чунки 
сиз унинг бутун хатти-ҳаракатидан в,оқиф бўлиб турасиз.

— Оббо, энди болалар келиб менга муҳаббат можа- 
роларини сўзлаб бериши қолибди-да!

Саодатхон кулди.
— Сўзлаб бермайди. Сўзлаб берса соз иш бўларди. 

Бундай «сир»лар ҳаётда энг яқин одамга айтилади. Агар
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биронта ўқувчим менга келиб, сизнинг таърифингизча, 
«муҳаббат можароларини» сўзлаб берса, жон деб эши- 
тардим.

Орага бир лаҳза жимлик тушди. Саодатхон битта- 
битта юриб келиб, стулга ўтирди.

— Нега тушунишни хоҳламайсиз, ўртоқ Бар,отов?— 
деди у чуқур хўрсиниб.— Сизнинг муносабатингиз тўғри 
бўлса, мен сизга ҳеч нарса демасдим, балки сиздан ўр- 
ганардим. Ахир сиз ўқитувчисиз!

— Таъна қилавериб ҳам ўлдирдингиз,— деди Баро- 
тов мингирлаб, кейин ўчиб қолган папиросини кулдонга 
босиб, Саодатхонга қаради.— Сизнинг мақсадингизни 
биламан: ўқитувчиларни ҳам ўз атрофингизга тўплаяп- 
сиз. Энди ўқувчиларни ҳам ўзингизга оғдирмоқчисиз. 
Улар маънавий бузилса ҳам майли. Фақат сизни яхши 
кўрса, бас. Ахир, бугунги воқеани кўрга айтсам ҳам ме- 
нинг ҳақлигимни билади.

— Уртоқ Баротов,— Саодатхоннинг бир кўзи қаттиқ- 
роқ қисилди,— кимга айтсангиз ҳам айтинг, фақат қалби 
кўр одамга айтманг. Унда менга ўхшаб тушунтиролмай 
хуноб бўласиз. Кечирасиз, мен сизни узоқ ушлаб қолдим. 
Хайр. Саломат бўлинг.

Баротов Саодатхоннинг авзойига қаради-ю, гапини 
ютди. Қитобларини йиғиштириб, чиқиб кетди. Бироқ кў- 
чага чиққанда негадир тўхтади. «Шошма... Нима деди 
ўзи?.. «Менга ўхшаб тушунтиролмай хуноб бўласиз» де- 
дими? Сизнинг қалбингиз кўр, демоқчи-да! Ия, ҳали ме- 
нинг қалбим кўр бўлдими!»

— Ҳа, ўртоқ Баротов! Ниманинг хаёлини суриб қол- 
дингиз кўчада?

Баротов сесканиб бошини кўтарди. Унинг кўзи шошиб 
мактабга кириб кетаётган Карташевга тушди.

Карташев идорага кирганда Саодатхон бошини қўл- 
лари орасига олганича кўзини юмиб ўтирарди. Эшикнинг 
очилганини билиб, сесканиб кўзини рчди.

— Нима бўлди, касалмисиз?
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— Йўқ,— деди Саодатхон бир оз ўнғайсизланиб,— 
ўзим, хаёл суриб қолибман... Василий Иванович, комис- 
сия нега ишни шунча судраяпти-а? Нега кела қолмайди? 
Ана-мана деб орадан анча вақт ўтиб кетдн.

— Хоҳлаганида келсин,— деди стол тортмасидан ал- 
ланарсани қидираётган Карташев хотиржамлик билан.

— Сиз шундай дейсиз-у, кишининг асаби билан ўн- 
нашиш ҳам шунчалик бўлади-да! Учакишгандек Воҳн- 
довнинг отпуска вақтига тўғри келди. Бугун бориб, яна 
тополмадим.

— Сиз уларга индаманг, комиссия хоҳлаган вақтида 
келсин, хоҳлаган ваҳтида юборсинлар. Сиз фик-рйнгизни 
ҳеч бўлмасдан ишингизни қилаверинг. Биласизмй-, бу 
иғвонинг бошида турган одамлар ўзларининг ғалаба 
қилишларига аниҳ ишонмайдилар. Шунинг учун сизнинг 
фикрингизни бўлиш, руҳан ҳийнаш йўли билан сизга 
азоб бермоҳчилар. Сиз ҳанча питирласангиз, улар шунча 
хурсанд бўлишади.

Саодатхонни яна хаёл олиб кетди. Унинг кўз олдига 
Баротовнинг башараси келди. Обидовнинг сўзлари ҳуло- 
ғи остида такрорлангандай бўлди. Кейин Комилжон 
ҳаҳида ёзилган хат сатрма-сатр кўз олдидан ўтди... йўҳ... 
йўқ... бу туҳмат... наҳотки... наҳотки бу одамлар шунча- 
лик пасткашликка боришса... Василий Ивановичга айт- 
сами... йўқ... Ко\1илжоннинг ўзига айта қолсами... Хафа 
қилиб қўйса-чи... Ия, мени ҳалигача билмайсизми, деса 
қандай одам бўлади...

— Тўғри айтасиз, Василий Иванович,— деди Саодат- 
хон орага тушган узоқ жимликдан кейин. У ўрнидан ту- 
риб, дераза ёнига борди-да, олисларга тикилди. Узоқда, 
қаердадир электр чироғи милтиллади. Қандайдир бир 
йигитнинг баралла куйлаган ялласини тракторнинг гу- 
виллаши босиб кетди. Дала, қирлар ошиб келаётган ма- 
йин шабада кабинетга ўт-ўланларнинг ҳидини олиб кир- 
ди. Саодатхон деразанинг қия бўлиб қолган иккинчи қа- 
нотини ҳам ланг очиб юбордй.
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— Ҳаёт қандай гўзал, Василий Иванович! Лекин, 
яшашни билмаган одамлар ҳали кўп.

— Ана ўша одамларга яшашни ўргатиб қўйиш ке- 
рак,— деди Қарташев хушчаҳчақлик билан.

Бирдан эшик тақиллади-да, аёл кишининг: «мумкин- 
ми?» деган овози эшитилди. Қабинетга баланд бўйли, 
нозиккина, чиройли бир қиз кирди.

— Марҳамат,— деди Саодатхон нотаниш қизга савол 
назари билан қараб.

— Уртоқ Султонрва керак эди менга.
— Мен бўламан. Хизмат?
— Ундай бўлса, яхши,— деди қиз нозик қошларини 

чимириб,— мен шаҳардан, редакциядан келган эдим.
— Жуда соз. Марҳамат ўтиринг. Қечирасиз, исми- 

нгиз?
— Латофат,— деди қиз диванга ўтирар экан. Қейин 

хижолатлик билан қўшиб қўйди:— Қечирасиз, шаҳардан 
яна қайтиб келиш қийин, кеч бўлиб қолганига қарамас- 
дан келавердим.

— Зарари йўқ,— деди Саодатхон кулиб,— ҳозир уйга 
кетамиз.

Қиз ҳеч нарса демади.
Улар кўчага чиққанларида Қарташев билан хайрлаш- 

дилар.
Латофат журналистларга хос очиқлик билан эски 

танишдай Саодатхонни гапга срла бошлади. Саодатхон 
ҳам бу қизни бугунгина кўрганлигини ўйламас, ҳазилла- 
шар, кулар эди.

Саодатхон уйга кирди-ю, ҳайрон бўлиб Тўхта бувига 
қаради. Тўхта буви келинига жавоб бериш ўрнига кўри- 
шиш учун Латофатга қучоқ очди.

Уцда ғалати бир тантана ҳукм сурарди. Уртадаги 
катта стол устида оппоқ дастурхон ёзилган, ҳар хил 
таомлар, винолар ҳам тайёр эди. Ҳали гул очилмаган 
бўлса ҳам стол ўртасига гулдаста қўйилганди. Саодат- 
хон бу тувакдаги гуллардан қирқиб ясалганини дарров
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билди. Тўхта буви ҳам кундагидек эмас, бугун одатдаги- 
дан қувноқроқ кўринар, яшариб кетганга ўхшарди,

— Ойи, нима гап? Меҳмон келмоқчими?
— Мана, меҳмонни ўзингиз бошлаб келибсиз-ку!— 

кулди Тўхта буви.
Шу пайт ташқаридан отилиб кирган Бахтиёр билан 

Бўстон Саодатхоннинг олдига ўтиб, салют беришди. Ке- 
йин бараварига:

•— Ойижон! Туғилган кунингиз билан табриклаймиз. 
Бахтимизга узоқ йиллар омон бўлинг,— деб табриклаш- 
ди. Бўстон жим бўлди. Бахтиёр орқада турган Комил- 
жонга кўз қирини ташлаб қўйиб, тутила-тутила давом 
этди:— Ойижон, мен сизни ҳеч қачон хафа қилмайман. 
Яхши ўқийман, гапингизга кираман!

Саодатхон кулиб, ўғлини бағрига босди. Бўстон қути- 
чали атир олиб келиб, ойисига тутди. Бахтиёр бир ойиси- 
га, бир Бўстонга қараб қўйди-да, югуриб ичкари уйга 
кириб кетиб, откритка кўтариб чиқди. Бу откриткага 
атиргулнинг нусхаси солинган бўлиб, орқасига Бахти- 
ёрнинг қўли билан қинғир-қийшиқ хатлар ёзилган эди.

— Раҳмат, раҳмат,— деди Саодатхон қувониб.
Дилбар орқасига алланарсани яшириб, индамайгина

турар, афтидан, ўз совғасидан ўзининг кўнгли тўлмаган- 
дек эди.

— Дилбар ҳам сизга атаб бир чиройли рўмолча тик- 
ди,—'деди Тўхта буви қизини имлаб.— Бермайсанми, 
қизим?

Дилбар уялибгина рўмолчани узатди.
— Арзимас бўлса ҳам,— деб шивирлади у.
— Раҳмат, болаларим, раҳмат. Буни қаранглар, меҳ- 

монни ўтиришга ҳам таклиф қилмабмиз-а! Қани, Лато- 
фатхон, ўтиринг.

Саодатхон орқасига ўгирилганда кулиб қараб турган 
Комилжонни кўрди. Бир лаҳза индамай туриб қолди. 
Кейин миннатдорчилик билан секингина, раҳмат, деди.

Саодатхоннинг бугун туғилган куни эканлиги ҳатто
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ўзининг ҳам эсида йўқ эди. Ҳозирги хурсандчилик, тан- 
тананинг ҳаммасини Қомилжон уюштирганлигини у би- 
лар, эрига нисбатан ўзининг кўнглида кечган гумонлар 
қандайдир бир нурдан чилпарчин бўлиб кетгандай тую- 
ларди.

Эр хотин учун, хотин эр учун бахт бўлган бир оилада 
шу бахтнинг — туғилган кунини эсдан чиқариш мумкин- 
ми ахир? Бу сиртдан арзимас нарса бўлиб кўринса ҳам, 
лекин унинг заминида катта ҳис ва эътибор ётганини 
Саодатхон жуда чуқур тушунарди. Бироқ, бу одат бўлиб 
кетганлигидан эмасмикин?.. Унинг кўнглига яна ғашлик 
тушди.

Саодатхон Латофатни Комилжон билан таништирди.
— Ойи,— деди Бахтиёр энтикиб,— дадам сизга ғала- 

ти совға олиб келди. Ҳаммамизникидан яхши.
— Ҳаммангизники ҳам яхши, ўғлим,— Саодатхоннинг 

кўнгли ёришиб кетганлиги чеҳрасидан кўриниб турарди. 
Комилжон кейинги кунларда уни кўпинча серташвиш 
кўргани учун ҳам, бугунги хурсандчилигини ички бир 
қувонч билан кузатиб ўтирарди.

Бўстон қоғозга ўралган бир қучоқ нарса кўтариб ки- 
риб, стол устига қўйди-да, бир четдан оча бошлади. Бу- 
лар хрусталдан жуда нафис қилиб ишланган пардоз 
қутичалари эди. Саодатхон капалак ушлагандек эҳтиёт- 
лик билан упа қутичасини қўлига олди. Унинг жимжи- 
мадор қиррасида электр нури чақнади.

— Раҳмат, катта раҳмат,— Саодатхон Комилжонга 
қарамасдан гапирди.

— Қизим,— деди Тўхта буви Латофатга чой узатар 
экан,— яхши меҳмон ош устида, деганлар. Қани, еб ўти- 
ринг.

Латофат зиёфат устидан чиқиб қолганлиги учун қан- 
дайдир ўнғайсизлик сезарди. Бироқ у бу оиладагилар- 
нинг ҳаммаси ҳам самимий, қувноқ ва оқ кўнгил одамлар 
эканлигига ишонган сайин бу ўнғайсизлик ўртадан кў- 
тарилиб борарди.
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Овқатдан кейин Саодатхон Латофатни, дам олинг, деб 
мулойимлик билан ичкари уйта таклиф қилди.

Латофат Саодатхоннинг хатти-ҳаракати, муомаласи- 
дан Аҳмедовнинг «шикояти»га ҳеч қандай асос топол- 
масди. Латофат Саодатхонда такаббурлик, манманликни 
эмас, ажойиб соддаликни, камтарин ва дилкашликнн 
кўрди. Унинг назарида бу аёл, кишининг юрагидаги ҳам- 
ма гапни — шодликни ҳам, изтиробни ҳам, норозилик ва 
миннатдорчиликни ҳам, орзу ва интилишни ҳам, ҳамма- 
сини кўра олар эди.

Латофат аслида «Уртоқлар» қишлоҳ советидаги 
«Қомсомол» мактабининг орденли кекса ўқитувчиси Сар- 
ви Азизова ҳақида очерк ёзиш орзусида қишлоққа чиқ- 
қан эди. У районода Аҳмедов билан учрашиб қолди. 
Аҳмедов мактаб директори Султоновадан ўқитувчилар- 
нинг норозиликлари ҳақида гапириб, бу мағрур, қўпол 
директорни тартибга солишда матбуотнинг ёрдамини 
сўради ва фактларни жуда ишонарли қилиб сўзлаб бер- 
ди. У бу фактларнинг асосли эканлигини районо номидан 
гапириб, Латофатнинг шахсан мактабга боришининг 
кераги йўқлигини ҳам айтди. Бироқ Латофат «Уртоқлар» 
қишлоқ советида ишини битказиб, тўппа-тўғри Султоно- 
вани қидириб келди.

Латофат буларнинг ҳаммасини ўқитувчилардан аниқ- 
лаб олмоқни кўнглига тугиб қўйди. У альбом кўриб ўти- 
рар экан, хаёлида Аҳмедов айтган гапларнинг тўғри, 
нотўғрилигини аниқлаш йўлларини қидирар, қандай 
ўқитувчилар билан суҳбатлашиш ва суҳбатни қандай 
бошлаш ҳақида ўйлар эди.

— Коммунист ўқитувчилардан неча кишисизлар?— 
деб сўради у альбомдан бошини кўтармай.

— Ҳозирча тўрттамиз. Бешинчисини яқинда қабул 
қиламиз.

— Нега шунча озчилик?— Латофат бошини кўтарди.
Саодатхон чой қуйиб Латофатга узатар экан, табас-

сум билан жавоб бердш
б С. Зуннунова 81

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бу кўпчилик бўлиб қолганимиз.
— Нега?
Саодатхон мактабда партия ташкилотининг яқинда- 

гина тузилганлиги ҳақида сўзлаб берди. Кейин қўшиб 
қўнди:

— Эртага мактабга бориб, ишларимиз билан тани- 
шинг, ўқитувчилар билан суҳбатлашинг. Менинг гапириб 
беришим тўғри келмас. Директорман ахир, мақтаб юбо- 
ришим мумкин,— Саодатхон кулди,— энди сиз ухланг, 
чарчагандирсиз?

— Сиз ҳали ўтирасизми?
— Озроқ ишламасам бўлмайди, синглим.
— Эртанги дарсга тайёрланасизми?
— Дарсга ҳам тайёрланиш керак. Бошқа ишлар ҳам 

кўп.
— Яна қанақа ишлар? Еки бошқа жойда ҳам ишлай- 

сизми?
— йўқ,— кулди Саодатхон,— диссертациям кечикиб 

кетяпти.
Латофат яна қизиқиб қолди.
— Қачон ёқлайсиз?
— Шу йил.
— Қандай яхши!— Латофат Саодатхонга ҳавас билан 

тикилди.
Саодатхон Латофатга ўрин солиб, дазмолланган оп- 

поқ чойшаб ёзди. Жуда чиройли қилиб гул солиб қавил- 
ган, чўғдай ёниб турган қизил селон кўрпа олиб, унга 
ҳам оппоқ ғилоф кийгизди-да, ёстиқ ва чойшаб четлари- 
га атир сепиб қўйди.

— Марҳамат, бемалол ухлайверинг.
Латофат юмшоқ ўринга ётар экан, гуллар ичида юр- 

гандек ҳузур билан нафас олди.
Латофат кўзларини юмди. Лекин Саодатхон унинг 

кўзларидан кетмас, биттаси сал қисилинқираган кўзлар 
унга ҳам,он қараб тургандай ва унинг нима мақсадда 
келганини билиб олаётгандай туюларди.
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Аҳмедов жуда бошҳача таърифлаган эди. Бироқ бу 
аёл содда, самимий кўринади... «Балки муғамбирлик қи- 
лаётгандир...» деган ўйлар Латофатга уйқу бермади. 
У Саодатхоннинг оёқ шарпасини эшитиб, секин кўзла- 
рини юмди.

* * *

Қаёққадир чиқиб кетаётган Нишонов эшик ёнига бор- 
ганда тўхтаб,орқасига ўгирилди.

— Айтмоқчи, кеча кечқурун районодан Аҳмедов би- 
ла яна бир киши келиб кетди.

— Нима иш билан?— Саодатхон ёзиб турган ручка- 
сини стол устига қўйди.

— Аввал менга ҳеч нарса дейишмади. Уқитувчилар 
хонасида Баротов билан Обидов ўтирган эди. Уша ёққа 
чиқишиб, анча вақт йўқ бўлиб кетишди. Қетаётганларида 
менга: «Қомиссия келиб кетди» деб Султоновага айтиб 
қўйинг, дейишди. Бу келганинглар ҳисоб бўлмаса керак, 
ахир мактабда ҳеч ким йўқ-ку, иш вақти тугаган десам, 
бир-бирига қараб қўйишди, холос. Қейин Аҳмедов: «Уқи- 
тувчилардан бор экан, гаплашдик, ҳамма билан гапла- 
шиш шарт эмас»— деди.

— Бошқа ҳеч ким йўқмиди?
— Узи кеч бўлиб қолган эди. Мен ҳам кетмоқчи бў- 

либ тургандим. Нимагадир Баротов билан Обидов ўрала- 
шиб юришган эди.

— Қизиқ... Салимова ҳам кетганмиди?
— Ҳа, ундан кейин, ҳали районодан телефон қилиш- 

ди. Чоршанба куни.районо совети бўлар эмиш.
— Раҳмат,— деди Сардатхон паришонлик билан руч- 

кани қўлига ола туриб.
Саодатхон районо советида иши кўрилишини эши- 

тиб, баъзи бир гапларни эсидан чиқариб қўймаслик 
учун блокнотига қисқа қилиб ёзиб қўйди. Қейин ба- 
ҳорги ишлар ҳақида ўйлади. У биринчи ғалда мактаб
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боғини обод қилиш, спорт майдончаси, ҳовуз ва таж- 
риба участкаси қуришни ўйларди. Бу ишларни бажа- 
риш учун дастлаб болаларнинг ўзларида ташаббус уй- 
ғотиш зарур эди.

Саодатхон мактаб комсомол комитетининг секрета- 
ри Нодира билан бу ҳақда гаплашиб олмоқчи бўлди. 
У залга чиҳди. Унинчи синфда чет тили тўгарагининг 
машғулоти борарди. Карташев ва болаларнинг овоз- 
лари эшитилиб турарди. Саодатхон Нодиранинг овози- 
ни ҳам эшитди. Соатига қаради: машғулот тамом бўли- 
ши керак.

Саодатхон қайтиб идорага кирганида, орқасидан 
залда болаларнинг ғовур-ғувури эшитилди. У яна қай- 
тиб чиқди.

Нодира Саодатхоннинг кетидан Қарташев билан 
кетма-кет идорага кирди-да, директорга савол назари 
бнлан қаради. Саодатхон уни ўтиришга таклиф қилди. 
Кейин:

— Василий Иванович,— деди у портфелига китоб 
жойлаш билан овора бўлаётган Қарташевга,— баҳор 
ҳам келиб қолди. Кўклам ишлари ҳақида ҳам ўйлаш 
керак.

— Ҳа, албатта. Вақт етди,— деди Карташев,— мен 
колхозлар билан гапиришиб қўйганман. Қанча кўчат 
керак бўлса, марҳамат-дейишди.

— Яхши,— деди Саодатхон хурсанд бўлиб,— биз 
ҳам колхозларга катта ёрдам беришимиз керак.

— Ҳозир колхозлар ўқитувчиларимиздан жуда хур- 
санд. Машгулотларни яхши олиб боришяпти.

Учалалари дам олиш куни мактаб богида якшанба- 
лик ўтказиш ҳақида маслаҳатлашишди. Саодатхон со- 
атига қаради. У шошиларди. Ҳафтада бир марта қиш- 
лоқ советида колхоз пропагандистларининг машғулоти 
бўлар, унда Саодатхон дарс берар эди. Бугун унинг 
машғулот куни.

Саодатхон ўрнидан тураётиб, Нодирага тайинлади:
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— Ҳар бир ишда ташаббускорликни ўзларингиз — 
ўнинчи синф ўқувчилари олинглар. Спорт майдончаси 
қуриш ишини Рустамга юкла. У спортга жуда ҳавас- 
манд. Нималар кераклиги ва нималар қилишни яхши 
билади. Хуллас, якшанбаликка қатнашмаган биронта 
ҳам ўқувчи қолмасин. Ҳа, бош пионервожатий билан 
маслаҳатлашиб олинглар.

Саодатхон мактаб муюлишига етганда Карташевни 
тўхтатди.

— Айтмоқчи, комиссия келиб кетибди,— деди ва 
комиссиянинг қандай келиб кетганлигини айтиб берди.

Қарташев кўзларини катта очганича бир лаҳза ҳан- 
рон бўлиб турди.

— Хоҳлаганида келсин десам, улар жуда ғалатн 
вақтни хоҳлашибди,—• деди у ўйчанлик билан.— Саодат, 
районо советига ўша шикоят ёзган ўқитувчиларнинг ал- 
батта чақирилишини талаб қилинг. Мен Салимованинг 
шунақалигига ишонмасдим. Кўрдингизми, шундайга 
ўхшаб қолди. Бунда бир гап бор.

— Узимнинг ҳам ўйим шундай,— деди Саодатхон 
ва хайрлашиш учун Карташевга қўл чўзди.

*  *  *

Бир тартибда экилган ўрикзор ва шафтолизор 
оралаб Саодатхон ва бир тўда ўқувчилар колхоз боғи- 
га кириб боришди. Боғ оппоқ ўрик гулларига бурканиб 
ётарди. Новдаларга гўё оппоқ капалаклар тизилиб ол- 
гандек кўринарди. Сал шабада юрса, бу капалаклар 
боғ билан битта бўлиб учишар, пирпираб келиб оёқ- 
лар остига тўшаларди.

Ҳаво очиқ. Ариқ бўйларида ўсган кўм-кўк беғубор 
майсалар қуёшнинг тиниқ нурида оч яшил рангда тов- 
ланар, киши кўнглига ором ва ҳузур бағишларди. Ут- 
ўланлар орасидан лолақизғалдоқларнинг олов этаги кў- 
риниб, болаларни ўзига имларди.
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Саодатхон болаларнинг ўртасида борарди. У бола- 
лар билан суҳбатлашиб, уларнинг баъзан берган савол-| 
ларига жавоб бериб бораётган бўлса ҳам, кўнгли баҳор 
нашъаси билан лиммо-лим эди. Ариқлардан жилдираб 
оҳаётган сувлар, ўрик гуллари атрофида ғувиллашаётган 
асаларилар, хуллас, ҳамма нарса гўзал, ҳамма нарса 
ҳаёт иштиёки билан тўла эди. Саодатхон боғни тамоша 
килиб, битта-битта қадам ташлаб борар, баъзан йўл ус* 
тидаги пастроқ новдаларнинг гулини тўкиб юбормаслик 
учун авайлаб, энгашиб ўтарди.

Дарахтларнинг танасини оқлаб юрган бир чол енги 
билан пешонасини арта туриб, шийпон томонга қараб 
қнчқирди:

— Ҳой Қомилжон! Уқувчи болалар келишди.— Сао- 
датхон упга салом бериб, тўхтади.

— Оббо, боғбончилик илмини ҳам ўрганмоқчими- 
сизлар-а?— деди чол қувноқ, тийрак кўзларини болалар- 
га югуртириб.

Икки томонга атиргул ўтқазилган хиёбондан Комил- 
жон келардн. У оппоқ халат кийиб олган, қўлида ўрал- 
ган каноп билан қандайдир оқ дока бор эди. У болалар 
бнлан саломлашиб, Саодатхоннинг ёнига келиб тўхтади.

— Узингиз бошлаб келдингизми?
— Ҳа, 'бугун экскурсовод мен бўлдим,— деди Сао- 

датхон кулиб, кейин атрофга кўз ташлаб, қўшиб қўй- 
ди:— Бирам яхшики... гулларни қаранг.

Жавоб бериш ўрнига Комилжон ҳам гулларга қара- 
ди. Унинг юзига табассум югурди.

— Қани, юринглар бўлмаса,— деди, кейин у бола- 
ларга қараб:-— Сизларга пайвандчиларнинг ишини кўр- 
сатаман. Ботаникани ўқигансизлар-а?

Болалар баравар жавоб беришди:
— Ҳа, ўқиганмиз.
— Жуда соз,— деди Комилжон ўзига-ўзи гапирган- 

дай.— Ҳозир ўша ўқиган нарсаларингни эслайсизлар, 
Эсинглардан чиққан бўлса, мана, аянглар бор.
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Улар Комилжон келган хиёбондан анча юришгандап 
кейин, ўнгга бурилдилар. Бу йўлнинг икки четига атир- 
гул эмас, бир текисда мирзатерак ўтқазилган, терак- 
ларнинг орқасидаги кўчатлар янги ва ёш эди.

— Кўрдингларми,— деди Комилжон тўхтаб,— бу ер 
олмазор эди. Қуриб қолди. Ҳозир қайта тиклаяпмиз. Бу 
олмалар ҳосилга киргунча беш-олти йил ўтиши керак. 
Шунинг учун биз орасини зичроқ қилдик-да, битта шаф- 
толи, битта олма қилиб ўтқаздик. Шафтоли ҳам тез ме- 
вага киради, ҳам тез қарийди. Олма ҳосил бера бошла- 
гандан кейин шафтолиларни кесиб ташласа бўлаверади.

Олисдан хотин кишининг овози эшитилди:
— Ҳой бола, директорингни чақирворсанг-чи! Ҳоч 

шошманглар!
Ҳамма бирданига орқасига қаради.
Саодатхон ҳаллослаб келаётган Рихси холани кўр- 

ди. Унинг лозимининг бир почаси осилиб қолган, қўли- 
ни гоҳ баланд кўтариб, гоҳ ёнига уриб, нималардир деб 
жавраб келарди.

Саодатхон унинг қаршисига юрди.
— Нима гап, холажон? Тинчликми ўзи?
— Бу нима қилганингиз? Ундоқ бўлади, бундоқ бў- 

лади, деб мени алдаб, охир чоғда қизим тракторчи бў- 
ладими?

— Узингизни босинг, аниқроқ айтинг, нима гап 
ўзи?

Рихси хола нафасини ростлаш учун ариқ бўйига чўн- 
қайди. Саодатхон Комилжонга қаради-да, деди:

— Сизлар бораверинглар. Мен кетинглардан етиб 
оламан.

Саодатхон Рихси холанинг ёнига ўтирди.
— Худди бир соатдан бери қидираман-а!— Рихси 

хола қўли билан елпиниб, Саодатхондан юзини ўгирди.
— Отасининг гапига кирмаса, онасининг гапига кир- 

маса-ю, директорнинг гапига кирса-я,— деди, кейин 
зарда билан:— Айтгани айтган, дегани деган. Ота-она
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сўзи бир пул. Нима бало, сеҳрлаб олганмисиз? Энди 
ҳора мойга беланиб, трактор ҳайдаши бор эканми?

— Холажон, ахир нима гап ўзи? Менинг ҳеч нарса- 
дан хабарим йўҳ!

— Ахир ҳу тракторчилар турадиган жойга қизимни 
олиб бордингизми? Олиб бордингиз-а? Эски тракторни 
мактабга олиб келиб қўйиб, болаларга тушунтириб 
ётибснз. Мана оқибат нима бўлди? Зуҳра мактабдан бў- 
шади дегунча далага чопади. Тракторчи Хайрининг ке- 
тидан челагини кўтариб, қора мойга беланиб юргани- 
юрган. Тракторчи бўлар эмиш.

Саодатхон Рихси холанинг елкасига қўлини ташлаб, 
юмшоққина кулди.

— Тағин куласиз-а?— деди Рихси хола хафа бўлиб. 
Лекин бу гал унинг овозидан ғазаб эмас, ўпкалаш оҳан- 
ги бор эди.

— Тракгорчининг нимаси ёмон, холажон?
— Нимаси ёмон эмиш? Эртадан кечгача қора мойга 

беланиб юриш яхшими? Уқийдиган бўлса, дурустроқ 
ўқисин-да! Доктор бўлсин... Ҳа, мана сизга ўхшаган 
бўлсин. Трактор ҳайдаш учун илмнинг нима кераги бор?

Саодатхон яна кулди.
— Тавба,— деди Рихси хола чуқур хўрсиниб,— нега 

куласиз? ё  гапим нотўғрими?
— Ҳа, нотўгри,— деди Саодатхон Рихси холанинг 

елкасидан қўлини олмасдан.— Трактор ҳайдаш учун 
ҳам илм керак.

— Керак бўлганда ҳам унақа катта илм керак эмас.
— Керак,— деди Саодатхон қатъий қилиб.— Маса- 

лан, сизга трактор ҳайдашни ўргатишса, ўргана ола- 
сизми? йўқ, қийналасиз. Чунки саводингиз йўқ. Ахир 
шунча катта машинанинг ўзига яраша частлари — 
қисмлари бор. Ҳар биттасининг номи бор. Уларнинг 
номлари ва вазифаларини билиш учун ўқиш керак, илм 
керак. Йилдан-йилга янги-янги машиналар чиқяпти. 
Илмсиз одам уларни ҳеч қачон бошқаролмайди.
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Рихси хола жаҳлдан тушган бўлса ҳам, лекин унинг 
хаёлчан, сўник кўзлари Саодатхонга ҳамон норозилик 
билан боҳарди.

— Колхозчи бўлмасин деган эдим-да,— деди у ке- 
йин бўшашиб,— далада офтобда қорайиб...

— Холажон,— Саодатхон портфелидан қоғоз олиб 
ерга ёзди, яхшилаб ўтириб олди,— ҳишлоқҳа келганим- 
га ҳали бир йил бўлгани йўқ. Лекин мен далани, колхоз 
ҳаётини шу қадар севиб қолдимки, сизга буни қандай 
тушунтиришимни ҳам билмайман. Қолхозга бир чиқиб 
қаранг, буғдойзоргами, пахтазоргами, полизгами — хоҳ- 
лаган жойингизга боринг-да, унинг бир четида туриб, 
бир зум тамоша қилинг. Агар хоҳласангиз, мен ўзим 
сизга кўрсатаман. Бирга тамоша қиламиз. Мана, ме- 
нинг қизимни кўринг. У шаҳарда туғилиб, шаҳарда ўс- 
ган. Лекин ҳозир қишлоқдан кетмайман дейди. Агроном 
бўламан, колхозда ишлайман дейди.

Рихси хола ишонқирамагандай Саодатхонга ғалати 
бир қараб қўйди.

— Мен жуда хурсанд бўлдим. Менинг ҳам энди қиш- 
лоқдан кетиш ниятим йўқ.

Рихси хола Саодатхонга яна бир қараб қўйди.
— Ер — кон, холажон. Ундан ҳали етарлича ҳосил 

оляпмиз, деб айтолмаймиз. Қишлоқ хўжалигига, колхоз- 
га ердан ана шу ҳосилни оладиган кадрлар, одамлар 
керак.

Рихси хола бўшашиб ўрнидан турди.
— Илмли одамга гап ҳам тоииб бериб бўлмас 

экан,— деди хўрсиниб.— Зуҳрага гап топиб беролмаган 
одам, сизнинг ёнингизга келиб ўтирибман-а! Зуҳрага 
насиҳат қиларсиз, деган эдим. Колхознинг ишқи сизга 
ундан баттар ёпишибди. Энди нима ҳам дейман. Шу 
замоннинг қизлари қўрс, айтганини қилади. Биз шўри- 
миз қурғурлар, ким нима деса кўнаверганмиз.

— Юринг, биз билан боғни айланиб кетасиз.— Сао- 
датхон ўрнидан туриб, ердаги қоғозни олди-да, бнр-
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четга секин қоқди. Болаларни экскурсияга олиб келган 
эдим.

— Нима бало, сизнинг гавҳарингиз борми,— Рихси 
хола Саодатхонга меҳр билан тикилиб, кулимсиради,— 
одамларнинг тилини боғлайсиз-қўясиз. Сизни битта 
Зуҳра яхши кўради десам, мана бир тўдаси эргашиб 
юрибди.

Саодатхон кулди,
— Юринг, сиз ҳам эргаша қолинг,— деди у ҳазилла* 

шиб.
— Йўқ, айланай, уйда ишим кўп.
Саодатхон Рихси холани кўчагача узатиб қўйиб, ўзи 

болалар ёнига кетди. У қатор асалари уялари қўйилган 
ўрикзордан ўтиб, чапга бурилганда олисдан дарахтлар 
орасидан болаларнинг ҳар хил кийимлари кўзга ташлан- 
ди. Уларнинг ичида Комилжоннинг оқ халати алоҳида 
ажралиб турарди. Саодатхон яқинлашиб борганда эри- 
нинг ёнида оқ халат кийган яна бир хотиннинг турганини 
кўрди.

Бу — Маҳбубахон эди. У ўрик ва олма гулларининг 
пушти кўланкасида оппоқ капалакдек енгил кўринар, 
юзига гулларнинг акси ургандек яшнаб кетганди. Гуллар 
орасидан Саодатхон бу аёл билан Комилжон ҳақиқатан 
ҳам ошиқ-маъшуқлардай бўлиб кўринди. Унинг кўзла- 
ри тиниб, қадами секинлашди... Шунча азоб чеккандан 
кўра, Комилжонга айтсам, очиғини сўрасам бўлмайди- 
ми? Мендан кулса-чи?.. Нега кулади? Тўғрисини сўра- 
ганим учунми?.. Майли, нима деса десин, айтаман, хат- 
ни ҳам айтаман. Е иқрор бўлар, унда... Еки ёлғонлигини 
исботлар... Ҳар қалай ютиб юрганимдан кўра, ҳар қанча 
аччиқ бўлса ҳам аниғини билганим яхши...

Маҳбубахон Саодатхонни кўриб қолди. Қўли би- 
лан Комилжонга ишора қилиб, ўзи унинг қаршисига 
чопди.

Саодатхоннинг юраги алланечук бўлиб кетди. Лекин 
у бутун иродасини қўлга олиб, қадамини тезлатди.
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*  *  *

Баҳорнинг ёқимли, майин шабадаси ғир-ғир эсади. 
Ҳаво тоза ва юмшоқ. Ундан ажойиб бир ёқимли ҳид — 
баҳор ҳиди, толпопук ҳиди анқийди. Ҳавода кезиб юрган 
оппоқ булут нарчалари гоҳ қуёш юзини тўсиб, бир дам- 
гина соя солиб ўтади.

Мактаб боғи байрам тусини олган эди. Ҳатто бош- 
ланғич мактаб ўқувчилари ҳам якшанбаликка тўла қат- 
нашганлар. Улар ўзларига яраша енгил ишларни бажа- 
рардилар. Баъзилари кўчат ўтқазишга ёрдамлашар, 
баъзилари оз-оздан бўлса ҳам тупроқ ташиш билан ово- 
ра. Нодира бошлиқ бир тўда ўқувчилар спорт майдон- 
часини текислардилар. Саодатхон янги ўрнатилган тур- 
никда пириллаб айланаётган Эсонни тартибга чақириб, 
ўзи қизларнинг ёнига ўтиб кетди. Қизлар кўпроқ дарахт- 
ларга оҳак суриш, супуриб тозалаш ишларини бажарар- 
дилар. Юқори синф ўқувчиларидан бир гуруҳи Баротов, 
Карташев, Нишонов бошчилигида ҳовуз қазимоқда- 
лар. Икки-уч ўқувчи эса юқорига тупроқ тортиш билан 
овора.

Тушликка занг урилди. Уқувчилар бирин-кетин 
ювиниб, тўрттадан, бештадан бўлишиб, ҳар ер-ҳар ерга 
овқатланишга ўтирдилар. Уқитувчиларнинг ўзлари ҳам 
бир гуруҳ бўлишди. Ҳар ким ўзи билан олиб келган 
нарсасини ўртага қўя бошлади. Сал ўтмай ўртада ту- 
хум, хамирдан пиширилган ҳар хил таомлар, конфет, пи- 
ширилган гўшт ва бошқа ноз-неъматларга тўла дастур- 
хонлар пайдо бўлди. Мактаб қоровули Латифхон ака 
ҳашарчнларга иссиқ чой етказиб бериб турди. Уқувчи- 
лар муаллимларини дастурхонга таклиф қилдилар. Сао- 
датхон болаларнинг сўзларини қайтармаслик учун 
бир гуруҳ бўлиб ўтирган бошланғич мактаб ўқувчилари 
даврасига қўшилди.

— Қани, менга айтинглар-чи,— деди болаларга бир- 
бнр қараб,— катта бўлганда ким бўлмоқчисизлар?
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Болалар бир-бирларига қараб олдилар.
— Мен учувчи бўламан,— деди шўхликда ном чиқар- 

ган иккинчи синф ўқувчиси Карим.
— Мен матрос бўламан,— деди ундан қолишмай яна 

бири.
— Мен колхозга раис бўламан.
— Мен мактабга директор бўламан,— деди кички- 

нагина бир қиз. Болалар бирдан кулиб юбордилар. Сао- 
датхон уларнинг елкаларига қоқиб эркаларкан, унинг 
кўз ўнгида ажойиб келажак гавдаланди. Бу келажак — 
қозир унинг атрофини ўраб ўтирган, қалби умид-орзуга 
тўла бўлган шу болалар эди.

Саодатхон уларнинг орасида ўғли Бахтиёрни, қизи 
Бўстонни кўрди, Ана, қадди-қоматлари келишган, нав- 
қирон йигит Бахтиёр кексайиб қолган Саодатхон билан 
хайрлашди-да, самолётга чиқиб ўтирди. Самолёт оҳиста 
ердан кўтарилиб, осмонга сингиб кетгандай, баланд-ба- 
ландларда кўздан ғойиб бўлди. Ана, Бўстон. Дала ша- 
бадаси бир оз қорайтирган, юзи ёқимли, унинг тўла гав- 
даси ва келишган бўйига енгил этик жуда ярашган. У би- 
ринчи очилган пахтани кўриш учун энгашди, кўзларида 
шодлик, лабларида табассум...

Саодатхон чуқур энтикиб олди.
— Одамнинг қўлидан келмайдиган ҳеч бир иш йўқ,— 

деди болаларга бир-бир қараб Саодатхон.— Одам ҳам- 
ма нарсадан зўр. У нимани истаса қила олади. Фақат 
бунинг учун ўқиш ва меҳнатни севиш керак. Самолёт- 
ни ихтиро қилган Жуковский ҳам бир вақтлар худди 
сизларга ўхшаб ўқувчи бўлган. Бироқ унинг ўқувчилик 
даврида сизларга яратилиб берилгандек шароит бўлма- 
ган. Шунга қарамасдан, ҳеч чарчамай ўқиган, ўрганган, 
Натижада, бутун дунёга маълум катта олим бўлган.

Булардан анча нарида олма дарахтининг тагида 
ўтирган ўқувчилар даврасидан ашула кўтарилди.

Қийқириқ, чапаклар орасида занг урилди. Ҳамма 
бирдан ўрнидан қўзғалди. Саодатхон келиб ўтирган
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даврадаги ўқувчилардан Карим, Юсуфни бир чеккага 
чақирди:

— Мен сенга бир гап айтсам, хўп дейсанми?
— Олдин айт-чи!— деди Юсуф.
— Иккимиз бир бўлиб, бир машина ишламаймиз- 

ми-а?
— Машина? Қанақа машина?
— Уйлаб кўрамиз-да! Жуковский ҳам самолётни ўй- 

лаб топган экан-ку!
— Юр, ҳамма ишга тушди. Қейин гапиришамиз.
— Ишдан кейин ўйлашамиз-а?
— Бўлади.
— Қўлингни бер!
Улар бир-бирларининг қўлларини ҳаттиқ қисдилар. 

Энднгина ўн бир-ўн икки ёшга кирган бу болаларнинг 
орзу бирдамлигида келажакнинг истиқболи чарақлаб 
кетди. Бу истиқбол шуларники, шу истиқболни яратув- 
чиларнинг ўзлариники эди.

Саодатхон шу куни уйга кеч қайтди. Ойсиз тун. Қиш- 
лоқ кўчалари сув сепгандай жимжит эди. Осмон гумба- 
зида ҳисобсиз юлдузлар чамани ёнади. Тоғлар, адирлар 
ошиб сермева боғлардаги дарахтларнинг ниш урган кур- 
такларига урилиб, бепоён пахта далалари устидан қанот 
қоқиб келаётган шабада кишига ором бағишлайди. Баъ- 
зи ҳовлиларнинг пастак деворларидан кўчага электр 
нури мўралайди. Девор оша кўчага эгилган дарахт шох- 
ларининг соялари шабадада титрайди. Гангир-гунгур 
суҳбат ва кулги овозлари эшитилади. Қаердадир, йироқ- 
да радиоприёмник вағиллайди. Саодатхонанинг ёнидан 
ёшгина бир йигит овозининг борича ялла қилиб ўтди:

Асаканинг йўлида 
Каллак урган толи бор.
Бизнинг ёрни сўрасангиз,
Унг юзида холи бор, ўргилай.
Сўзларида боли бор,
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Ёрим, ишинг нечада?
Ойдек тўлибсан кечада.
Арзи ҳол айтай десам, ўргилай,
Учрамадинг тор кўчада.

Йигит узоқлашиб кетди. Унинг овози жимжит кеча- 
га сингиб кетгандай секин-секин ғойиб бўлди. Саодат- 
хон дарвоза ёнига келганда негадир тўхтаб қолди. Узи- 
ни-ўзи ишонтирадиган далил топа олмаса ҳам эри ҳа- 
ҳидаги шубҳа унга қаттиқ таъсир қилар, комиссиянинг 
мактабга бевақт келгани ва ўртадаги ғалати бир тушун- 
мовчилик уни баттар эзар эди. Бир томондан, ёзги имти- 
ҳонлар ҳам яқинлашиб қоляпти. Уқитувчиларни ҳам, 
ўқувчиларни ҳам тайёрлаш керак...

Қаердадир чигиртка чириллади, йироқ-йироқлардан 
бақаларнинг қуриллаши, чўпон итларининг улиши эши- 
тилади. Дарвоза ёнидаги мирзатеракнинг танга барг- 
лари шабадада майин шивирлайди. Ой кўтарилди. Буни 
Саодатхон теракнинг кўча юзига тушган узун соясидан- 
гина билди. Кўкдаги юлдузлар ойнннг ўткир шуъласида 
эригандай сийраклаша бошладилар.

Саодатхон теракка суянганича ҳамон хаёл суриб ту- 
рар, туннинг гўзаллиги ва сеҳрли товушларини хаёл- 
чанлик билан кузатар ва эшитар эди. Баҳор кечасининг 
беозор жимжитлиги унинг хаёлини қанотлантирар ва у 
негадир бу хаёлнинг кетини узгиси келмасди.

Ҳовлидан оёқ шарпаси эшитилди. У дарвозага яқин- 
лашди-ю, яна орқасига қайтди. Кейин Комилжоннинг:

— Бўстон, дарвозани бекитиб ол, мен ойингдан ха- 
бар олай,— дегани эшитилди. Саодатхон сесканиб кет- 
ди. У шошиб дарвозани очган эди, Комилжон билан тўқ- 
наш келди.

* ¥  *

Езги имтиҳонларнинг бошланишига саноқли кунлар 
қолди. Саодатхон ўқувчиларни имтиҳонга мумкин қадар
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яхши тайёрлашга ҳаракат қилди. Мактаб деворлари 
ўқувчиларни пухта тайёрланишга чаҳирган шиорлар би- 
лан безатилди. Деворий газеталарнинг имтиҳонга бағнш- 
ланган янги сонлари илинди. Бу эса мактаб залига 
тантанали байрам тусини берган эди. Кутубхонада ҳам, 
боғдаги янги ўқиш залида ҳам кечгача ўқувчилар узил- 
мас, дарс тайёрлашар эди. Саодатхон айниқса ўтилган 
дарслар юзасидан ўқувчиларга консультациялар бериш- 
ни яхши ташкил қилишга эътибор берди. Ота-оналар 
комитети аъзолари билан маслаҳатлашиб, ота-оналар 
ва колхозларнинг ёрдами билан мактабга диафильм 
аппаратлари ва ленталар сотиб олинди. Болалар энди 
баъзи фанлардан ўтилган темаларни бу аппаратлар 
ёрдамида ўз кўзлари билан кўрар ва жуда яхши тушу- 
наётганликларини айтиб севинишарди.

Мактабда иш ана шундай қизгин бир пайтда Саодат- 
хонни районо советига чақиришди.

Совет анча давом этди. Баротов устма-уст папирос 
чекар, кабинетда ҳалқа-ҳалқа бўлиб кезиб юрган папи- 
рос тутуни секин-секнн дераза томонга йўналар ва 
ҳавода ғойиб бўлар эди. Бурчакда ўтирган Обидов 
мушукникидек ялтироқ кўзларини бир Воҳидовга, бир 
Шукуровга тикар, кейин бу ёғи нима бўлди, дегандек 
Аҳмедовга қараб қўярди. Шукуров Воҳидовнинг ўрин- 
босари бўлиб, районога келганига ҳали кўп бўлмаганди. 
У ҳам Саодатхоннинг иши бўйича тузилган комиссия- 
нинг аъзоси эди. У Аҳмедовга ишониб катта хатога иўл 
қўйганлигини совет давомидагина яхши тушунди.

Шукуров бир неча марта Султонованинг мактабига 
боришга тараддудланганда, Аҳмедов уни тўхтатган, ҳо- 
зир улар комиссияни кутяпти, ўқитувчиларнинг ҳам хўп 
қулоғини бурагандир, бир оз эсларидан чиқсин, кейин 
борамиз, деган эди.

— Сиз ҳали қайси мактабдаги шароит қанақа, ди- 
ректорлар қанақа — яхши билмайсиз. Борадиган кунни 
менинг ўзим айтаман,— деган эди у. Аҳмедов ҳам райо-
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нонинг ходими ва шу комиссия составида бўлганлиги 
учун Шукуров унга ишонган эди.

Шукуров қаттиқ банд бўлган бир куни Аҳмедов унга 
шу бугун мактабга бориш керак, деб уқтирди. Лекин 
Воҳидов отпускада, Шукуров бўлса район комитети- 
нинг бюросига тайёрланмоқда эди. Чунки бу бюрода 
мактаб ва маориф ишлари кўрилиши керак эди, Шу-* 
нинг учун ҳам Шукуров боролмади.

— Султонова яна телефон қилди. Ишни анча чўзиб 
юбордик, бунга асосан мен айбдор бўлиб қолдим,— де- 
ди тилёғламалик билан Аҳмедов.— Мен бугун ўша 
ёққа бормоқчи эдим. Агар қаршилик қилмасангиз, хо- 
днмлардан бирон кишини олиб, биратўласига мактабга 
бориб кела қоламан. Бизга ўқитувчилар ҳам, Султонова 
ҳам тенг, оқ бўлса оқ деймиз, қора бўлса қора. Тўғрими?

— Майли бўлмаса, бориб кела қолинглар,— деган 
эди Шукуров.

Аҳмедов мактабга бориб келгандан кейин тезроқ рай- 
оно совети чақирилишини таклиф қилди. У нимагадир 
бирдан бу масалани ҳал қилишга шошилганини Шуку- 
ров пайқаб қолди. Шу орада Қарташев келиб Шукуров 
би.чан гаплашиб кетди. Ана шундан кейин Шукуров бу 
масала юзасидан районо совети чақиришни Воҳидовнинг 
отпускадан қайтишигача қолдирди.

Ҳозир Шукуровнинг авзойи бузуқ. Аҳмедовга баъзан 
шундай қараб қўяр эдики, буни кузатиб турган Обидов- 
нинг юраги шиғиллаб кетарди. Аҳмедовнинг ўзи бўлса, 
унга сира қарамас эди.

Қомиссия текширувининг натижаси ҳақида Аҳмедов 
советда гапираётиб, Саодатхонга юкланган айбларни 
тасдиқловчилар қаторида Салимовани ҳам айтиб кетди. 
Бирдан Салимова кўзларини катта очганича Аҳмедовга 
тикилди. У ўша вақтгача ўзининг нега чақирилганини 
билмай ўтирган эди. Салимова ўзини сира тутолмади, 
«ёлғон» деб юборганини ўзи ҳам билмай қолди. Аҳме- 
дов бошини бир томонга хиёл эгиб, ясама бир жил-
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майиш билан Салимовага қараб қўйди-да, сўзини давом 
эттирди. Бир чеккада ўтирган Саодатхоннинг юзи хотир- 
жам. Салимованинг ҳозирги гапи уни сира ажаблантир- 
маган эди.

Аҳмедов ўз сўзида кўпроқ янги директорнинг ўқи- 
тувчиларни «ёмон» ва «яхши»га ажратиб олганлигинн 
қоралади.

— Бу нарса,— деди у,— кишиларни тарбиялаш ўрни- 
га улардаги камчиликарни янада чуқурлаштиришга 
ҳамда группачиликка олиб боради.

Аҳмедов стол устидаги газеталардан бирини олиб, 
қўлида ўйнаб туриб гапирарди. У газетани стол устига 
қўйганда, карнай қилиб ўралган газета ёзилиб кетди. 
Аҳмедовнинг кўзига унинг саҳифасидаги «Меҳрибон 
ўқитувчи» сарлавҳали очерк ташланди. Гарчи бу очерк- 
ни Аҳмедов олдин кўрган бўлса ҳам, бу тўғрида лом- 
мим деб оғиз очмаган эди. У ҳозир дадасининг олдида 
гапи ёлғон чиқиб қолган боладек эсанкиради. Юзи бн- 
линар-билинмас қизарди. У ўзини ўнглаб олгач, авзони- 
даги ўзгаришни сездирмаслик учун ясама табассум би- 
лаи ўтирганларга бир-бир қараб чиқди-да, сўзини давом 
эттирди.

Бу очерк Саодатхон ҳақида ёзилган эди. Уни Лато- 
фат ёзган ва худди атайлабдан қилгандек шу бугун, 
яьни Саодатхоннинг иши муҳокама қилинадиган кунн 
область газетасида босилиб чиққан эди.

Обидов очеркни кўриши билан Аҳмедовнинг ённга' 
чопди. Қовоғидан қор ёғиб ўтирган Аҳмедов:

— У тирранчани мен бошқа мақсад билан юборгап 
эдим,— деб минғирлади.

— Энди нима бўлади?— деб сўради Обидов безовта- 
ланиб.

— Нима бўлса бўлади. Биласизми, ишни хом қил- 
дингиз, ёнингизга Баротовдан бошқа ўқитувчини торта 
олмадингиз. Ошна-оғайни деб эндн мен ҳам балога қо- 
либ кетаман,— деди у жаҳли чиқиб.
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Шундай қилиб беш-олти ойдан бери кутиб ётган, ор- 
зу қилган ғалабага бирдан ишончини йўқотган Обидов 
сувга тушган нондай бўшашиб, районодан чиқиб кетган 
эди.

Аҳмедов ўз сўзига бошқаларни ишонтириш учун ҳар 
қанча урипса ҳам ҳеч кимнинг юзидан унинг фикрини 
қувватлаш аломатини сезмади. Ноиложликдан сўзининг 
охирида бундай кишиларни юз-хотир қилмасдап, ҳар 
қандай камчилигини дадил ва тўғри гапириш ҳар ким- 
нинг бурчи эканлигини қайта-ҳайта уқтиришга уринди.

— Кечирасиз,— Воҳидов ўрнидан бир қўзғалиб қў- 
йиб, савол берди,— сиз, чамамда, комиссиянинг фикри- 
ни гапирдингиз шекилли. Лекин бизга комиссия нима- 
ларга асосланиб шу фикрга келганлиги қоронғи бўлиб 
қолди. Мактабда партия ташкилоти бор. Султонова ком- 
мунист. Комиссия мактаб партия ташкилотидан нима 
учунднр ҳеч нарса сўрамабди.

— Комиссия ўқитувчиларнинг шикоятида кўрсатил- 
ган далилларга асосланади.

— Кечирасиз, у қандай далилар эди?
— Мен уларни айтиб ўтдим.
Шу пайт Шукуров чекиб ўтирган папиросини жаҳл 

бнлан кулдонга босиб ўчпрди-да, Аҳмедовга қаради.
— Утиринг, ўртоқ Аҳмедов,— кейин у боши бнлан 

Салимовага имо қилди.
Салимова ўрнидан туриб, аввал Обидовга бир қараб 

олди-да, кейин Аҳмедовга тикилди.
— Уртоқ Султонованинг устидан тушган шикоятно- 

манинг авторлари нималарга асосланиб мени гувоҳ си- 
фатида кўрсатган эканлар? Ахир гувоҳ деган хабардор 
бўладн, мен бўлсам энди билиб турибман.

Аҳмедов безовталик билан Обидовга қаради. Обндов 
ранги ўчиб кетган Баротовга кўз қирини ташлаб қўйиб, 
ўрнпдан турдн.

— Уртоқ Султонова дарсга кирмаган соатларида, 
унинг дарси бор синфдаги болаларнинг ғовур-ғувурини
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боснш уч-ун синфдан дарсшш ташлаб чнққанлиги ўртоқ 
Салимованинг ёдида бўлса керак. Агар яширмасдан 
тўғрисини айтса, худди шундай. Бундан ўртоқ Баротов 
ҳам хабардор. Шундайми, ўртоқ Баротов?

Баротов индамади. Қувлаганда бурчакка қисилиб 
қолган товуқдай бўйнини қисди.

— Нега индамайсиз?
— Уч-тўрт минут кеч қолиш баъзан бўлади-да,— де- 

ди у кўзини жавдиратиб. Обидовнинг ранги оппоқ оқа- 
риб кетди.

— Уртоқ Обидов,— деди Салимова,— ўша куни, янг- 
лишмасам, Султонова уч минут кечикиб келди. Уғли ка- 
сал бўлиб қолгани учун доктор чақиришга борганлиги- 
ни айтган эди. Болаларни тинчлантириш учун мен синф- 
дан чиққанимда ўртоқ Баротов кўрган эди, энди эсладим.

Шукуров Аҳмедовга қаради:
— Бугунги газетадаги очеркка нима дейсиз?
Аҳмедов рўмолчасини олиб, йилтираб турган пешо-

насини артди.
— Эшитишимча, мухбир қизни ўртоқ Султонова роса 

меҳмон қилган. Еш қиз-да, одамларнинг юрагнга чуқур 
киролмаган.

Салимова сўз олиб ўрнидан турди.
— Мен қисқагина гапираман,— деди у соатига қа- 

раб, кейин Обидов билан Баротовнинг хулқ-атворини, 
улэр нима учун Султоновани ёқтирмаётганликларини 
айтиб берди. Бу туҳматчилар Аҳмедовнинг паноҳнда 
жон сақлаб келаётганликларини, эски директор Қари- 
мовнинг сувдан қуруқ чиқиб кетишида ҳам Аҳмедовнинг 
қўли борлигини айтиб, сўзининг охирида Воҳидовга му- 
рожаат қилди:— Мен Обидов билан Баротовнинг ўз ва- 
зифаларидан четлаштирилишини ва Аҳмедовга ҳам те- 
гишли жазо берилишини сўрайман. Бундай ўқитувчилар 
болаларнмизни партиямиз ва ота-оналаримиз талаб 
қилганича тарбия қилолмайдилар. Ана шунинг учун 
ҳам булар ғийбат, бўҳтон йўлига ўтиб олганлар. Қўли-
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дан меҳнат, иш келадиган одам бу йўлга қадам қўй- 
майди.

— Оғзингизга қараб гапиринг, ғийбат қилиб нима 
дилдик?— Обидов баланд келмоқчи бўлиб бўйнини 
чўзди.

Воҳидов ҳалам билан столни таҳиллатиб, Обидовни 
тартибга чаҳирди.

— Ғийбатчи, бўҳтончи бўлмасангиз, менсиз менинг 
номимдан шикоят ёзасизми?— Салимованинг овози ға- 
забдан бир оз титради.— Султонова сизлардан ҳалол 
меҳнат қилишни талаб ҳилди. Шунинг учун сиз ўртоқ 
Султоновага туҳмат қилдингиз. Ҳатто унинг оилавин 
турмушини ҳам бузмоқчи бўлдингиз.

Саодатхон ўрнидан туриб кетишига сал қолди. Унинг 
вужудига қандайдир бир титроқ югурди. Кўз олди қо- 
ронғилашди.

— Ие,— Обидов қўлларини ёзиб, аввал Воҳидовга, 
кейин Шукуровга қаради.

— Мактабнинг орқасида иккалангизнинг қилган суҳ- 
батингиз эсингиздами? Шундай питирлаб қолсинки, мак- 
табга келиш ўрнига эрининг кетидан пойлаб юрсин, деб 
маслаҳат қилган эдинглар-ку! Мен синфда туриб, дера- 
задан эшитиб қолган эдим. Мен Султоновани хабардор 
қилиб қўймоқчи бўлдим-у, лекин сизларнинг қўлинглар- 
дан бу иш келмаслигини билганим учун индамадим. 
Султонованинг оиласи сизларнинг гапинглар билан бу- 
зилиб кетадиган оила эмас!— деди Салимова.

— Индамаган сайин бўҳтон қилаверасизми?— Оби- 
дов безовталаниб қичқирди.

— Бўҳтон эмас, тўғри гап! Каримов директор вақти- 
да унга аттестатни пуллашга ёрдам берганингизни ҳам 
аниқладик. Омборчининг боласига «беш» қўйиб, пора 
олсангиз, раиснинг боласига «беш» қўйиб, уйингизга ма- 
шинада қовун-тарвуз туширтиргансиз. Энди бу ишларни 
қилолмай қолдингиз-а! Шунинг учун Султонова сизга 
ёқмабди. Мактабнинг ҳозирги аҳволини ўтган йилги аҳ-
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воли билан солиштириб кўрннг, Қанча фарқ қилиб кет- 
ди. Болаларгина эмас, ота-оналарнинг ҳам мактабдан 
кетгилари келмайди. Имтиҳон тараддуди ҳар йили фа- 
қат мактабнинг ўзидагина бўларди. Бу йил бутун қиш- 
лоҳда бўляпти.

Обидовнинг ранги докадек оқариб кетди. Жавдира- 
ган кўзлари билан Аҳмедовга бир қараб қўйиб, секин 
бошини эгди.

— Менинг илтимосим шу,— деди Салимова ўтирган- 
ларга бир-бир кўз югуртириб,— бундай одамлар ишдан 
четлатилсин. Ҳали ҳам жиловни хўп бўш қўйиб бер- 
дик.

Сўзга чиққан бошқа ўртоқларнинг ҳаммаси Салимо- 
ванинг сўзини қувватлаб гапирди.

Районо совети тамом бўлгандан кейин ўқитувчилар 
Шукуров ва Воҳидов билан хайрлашиб, кўчага чиқдилар. 
Кеч кириб қолган эди. Энди катта йўлга бурилганлари- 
да, юк машиналаридан бири кетма-кет сигнал бериб, 
уларнинг ёнида тўхтади.

— Қишлоққами? Қани, чиқволинглар!— кабинадан 
«Гулбоғ» колхозининг шофери бош чиқарди.

Уқитувчилар миннатдорчилик билдириб, бир зумда 
машинага жойлашишди.

Шофер кабинадан чиқиб, уларга бир қараб, кулиб 
қўйди.

— Яхши жойлашдингларми? Директор опамни ма- 
шинада олиб кетарканман-да,— деди кейин болаларча 
хурсандчилик билан.

Саодатхоннинг назарида машина жуда секин кетаёт- 
ганга ўхшарди. Кулиб, ҳазиллашиб кетаётган ўқитувчи- 
лар ҳам, секин хиргойи қилиб, рулни бошқариб бораёт- 
ган шофер ҳам жуда бепарво, беғам одамлардек кўри- 
нарди. У уйига ошиқарди. Қомилжонни тезроқ кўргиси 
келарди.

Ботаётган қуёшнинг алвон ранги уфқни яллиғланти- 
риб, водийга қизғиш нур сочар, олисдаги тоғлар юзини
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секин-еекнн кул босгандек сурма ранг тусга кириб бо- 
рарди.

Саодатхон кабина томини ушлаб, тикка туриб олган- 
ди. Шабада унинг юзига урилар, сочларини тўзғитиб, 
қулоғи остида ғувилларди.

Уқитувчилар уни ўтириб олишга қисташса ҳам у кўн- 
мади.

— Бирам яхши шабадаки, одам ҳузур ҳилади. Бутун 
қишлоҳ кўриняпти. Қаранглар, ҳандай чиройли,— деди 
у шабададан кўзларини қисиб. Унинг қалби ҳаёт, меҳнат 
завқи билан тўла эди. Назарида, учиб кетаётган машина- 
дан кўра унинг руҳи енгилдек туюларди. Ана шу кўм- 
кўк пахталарни, олисдан қорайиб кўринган боғларни, 
бутун далани, бутун қишлоқни бағрига босгиси келар, 
юзидан табассум аримасди. Мана, у ҳозир Қомнлжон- 
нинг олдига боради. Ахир у ҳақда қанча нотўғри хаёл- 
ларга борган вақтлари бўлди. Ундан яширин қанча 
азобланди. Унинг кўзларига ички азоб билан совуқ қа- 
ради. Наҳотки Комилжоннинг кимлигини билмаган бўл- 
са-я! Бнларди. Лекин билиб туриб ҳам ўйларди. Сао- 
датхонга ана шуниси оғир ботарди. У гўё Комилжонга 
туҳмат қилгандай ўзини унинг олдида ўнғайсиз ҳис қи- 
лар, лекин бутун вужуди билан унга интиларди. Яхшиям 
Комилжонга айтмади. Агар айтганда, у балки ҳайрон бў- 
лар, балки ранжирди.

Карташев Саодатхонни туртди. Саодатхон сесканиб 
унга қаради. Кейин машинага йўл бериб, четга чиқиб 
турган Маҳкамбойни ва бола кўтариб турган бир аёлни 
кўрди. Маҳкамбойнинг бир қўлида чамадон, бир қўлида 
қандайдир ўроғлиқ юк бор эди.

— Раиса! Раисани олиб келяпти,— деди Қарташев.
Саодатхон хурсандчилик билан жилмайди.
Саодатхон машинадан тушиб, ўқитувчилар билан

хайрлашди-да, пахтазор ўртасидан кесиб ўтган тор йўл- 
дан юриб кетди. У анча юргандан кейин орқасига қара- 
ди ва катта йўлда қатор тизилишиб кетаётган ўқитувчи-
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ларни меҳр билан кузатиб қолди. Ана, баланд қаддини 
бир оз олдинга эгиб Искандаров кетяпти. Семиз, думалоқ 
бўлишига қарамай дадил қадам ташлаб Карташев бор- 
моқда. Салимова, Латифхон... Ана, Муродова ҳам хайр- 
лашиб ҳолди... Қандай олижаноб, меҳрибон одамлар, 
деб ўйлади Саодатхон. Кейин орқасига ўгирилиб тез-тез 
юриб кетди. Комилжон уйдамикин? Анча вақтдан бери 
Саодатхон унинг кўзларига аввалгидай меҳр ва лаззаг 
билан қараган эмасди. Бугун мана шу бахтли дақиқалар 
унга қайтди. Комилжон! Ишдан қайтднмикин? Уйдами- 
кин у?

1955— 1956 Яилтр
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04 юзингни
Ҳурматли дадамнинг хотирасига 

бағишлайман.

Адолат Курчоғлик мозорни айланиб оқадиган сув 
бўйига етганда, чимматини кўтариб енгил нафас олди. 
Арнқ бўйига ўтириб, муздек сув билан юз-қўлини ювди.

Қуёш янгигина ботгани учун куннинг қизиғи қали 
қайтмаган эди. Уч томонга айрилган кўчаларнинг ҳеч 
бирида одам кўринмасди. Кўча чанги қўнавериб, гувала 
тусини йўқотган хароба деворлардан унга белангандек 
оппоқ дарахт шохлари осилиб ётар, сукунат чўккан бу 
тилсиз кўчаларга одам оёғи тегмагандай ғамгин эди. 
Паст-баланд қабрлар устида баҳор ёмғири бнлан униб, 
саратон иссиғида қовжираб қолган ўтлар, гўё шу туп- 
роқ остида ётган мурдаларнинг умрини акс эттиргандай 
кўринарди.

Дарахтларга боғланган ҳар хил латта-путталар баъ- 
зан эсган кечки шабадада тебранар ва мозорга қўрқинч- 
ли тус бағишлардк.

Адолатнинг юраги бирдан шув этиб кетди. Онаси 
айтган эди-я, кеч бўлиб қолди, эртага бора қол, деб. Би- 
роқ, Адолат кўнмади. Офтоб бошингдан уриб тургандан 
кўра кечки пайт йўл юриш осонроқ бўлади. Қўшариқ қо- 
чнб кетибдими, қош қорайгунча етиб оламаи, деб йўлга 
чнқаверди.

Адолат ариқдан сакраб ўтди-да, юмшоқ тупроқ усти- 
дан билқ-билқ босиб, юриб кетди. У энди беш-ўн қадам 
қўйган эди, бирдан ўқ овози эшитилди. Адолат қўрқиб, 
атрофга аланглади. Лекин қайси томонданлигини билол-
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мади. Кетма-кет отишма бошланди. Кўчанинг бош томо- 
нида булутга ўхшаш чанг-тўзоп осмонга кўтарилди ва 
ҳадемай бир тўда отлиқ кўринди. Адолат қулоғи остидан 
визиллаб учиб ўтаётган ўқлардан гангиб, жон талваса- 
сида мозорга қараб чопди. Бироқ бошидан сирпаниб кет- 
ган паранжиси оёқларига ўралашиб қолди. У йиқилди. 
Жон ҳолатда чимматини юзига тортиб, ўрнидан туришга 
уринди. Лекин шу пайт боши ва бўйни аралаш тушган 
қаттиқ зарбадан гандираклади-ю, ўзидан кетди...

Адолат кўзини очганда ўзини чоғроқ, нотаниш бир 
уйда кўрди. Уй қоронғи, эскигина стол устида турган 
лампанинг пилиги пастлатиб қўйилган, ҳеч қандай шар- 
па эшитилмас эди.

Адолат пешонасига ҳўл латта қўйилганини, ўзннниг 
қандайдир каравотда ётганини сезди. У эсипи йнғиб 
олишга уринар, бироқ, чанг-тўзон ичидан чиқиб келган 
отлиқлардан бошқа ҳеч нарсани эслаёлмасди. Бу ер 
қаер? Нега у ўз уйида эмас? Уни бу ерга ким олиб кел- 
ган? Унинг юраги орқасига тортиб кетдн. Урнидан тур- 
моқчи бўлди-ю, туролмади. Бир қўли кўкраги аралаш 
дока билан боғлаб ташланган эди. Доканинг ҳар ер-ҳар 
ерига тепчиб чиққан қонга кўзи тушди ва шундагина бу- 
тун бадани зирқираб оғриётганини, айнпқса кўкраги- 
нинг ўнг томонн кучлироқ огриётганини сезди. У ҳол- 
сизланиб ёстиққа аста бошини қўйди.

Қоронғида эшикнинг ғийқ этиб очилгани эшитилдн. 
Адолат қўрқув аралаш яна бошини кўтарди. Чироқ пи- 
лиги кўтарилди.

— Қалай аҳволингиз, дурустмнсиз?— Бу хотнн ки- 
шининг овози эди.

Каравот ёнида олдига майда гулли читдан тикил- 
ган фартук тутган, оқ оралаб қолган сочларини рўмол 
орасига маҳкам танғиб олган ўрта ёшлардаги чиройли, 
қора қош бир аёл турар эди. У меҳрнбонлик бнлан Адо- 
латнинг пешонасини ушлаб кўрди.

— Ҳеч нарса эмас, яхши бўлиб кетасиз.
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Бу хотин ким? Нега бунчалик меҳрибонлик қиляпти? 
У ўзбекка ҳам ўхшамайди. Е армани, ё пирсиён бўлса 
керак.

Аёл бу саволларни Адолатнинг кўзидан дарров уқиб 
олди.

— Қўрқманг, қизим, сира қўрқманг. Емон одамлар- 
никида эмассиз,— деди у Адолатнинг устига ёпилган 
адёлни тўғрилай туриб.— Мен ҳозир овқат олиб келаман.

Аёл чиқиб кетди. Адолат атрофга аланглади. Эшик- 
дан кираверишда ўнг қўлда эркак кишининг костюми 
осиқлиқ турибди. Стол устида бир даста китоб тахлог- 
лиқ, олмадаккина чойнак билан стакан ҳам шу стол 
устида. Деворга Лениншшг газета ўқиб турган сурати 
қўйилган. Пастда, полда олачипор пақир билан прнмус 
турарди. Бир ён деворга оппоқ чойшаб тутилган. Афти- 
дан, кийим-кечак ўраб қўйилган бўлса керак. Уйнинг бу- 
тун жнҳози мана шулардан иборат эди.

Оёқ шарпаси эшитилди. Чуқур тарелкада овқат кў- 
тариб ҳалиги аёл кириб келди. У стол ёнидаги табурет- 
кани каравот олдига суриб, қўлидаги овқатни унга қўй- 
ди. Кейин Адолатнинг бошиии кўтариб, баландроқ бўл- 
син учун яна бир ёстиқ қўйди.

— Овора бўлманг, ҳеч нарса емайман. Мени бу ерга 
ким олиб келди?

— Йўқ, йўқ. Атайин сизни ичсин деб суюқ ош қил- 
дим. Озгина бўлса ҳам ичсангиз, дармон бўлади.

— Бу ер қаер?
— Бу ерми? Бу ер бизнинг уй.
— Мени ким олиб келди?
— Сизними? Менинг эрим олиб келди.

— Қандай? Нега?—Адолат бошини кўтаришга уринди.
— Босмачиларнинг оти тагида қолиб кетган экансиз- 

ку! У қуриб кетгурлар одамни аяйди дейсизми. Милтиқ 
қўндоғи билан урадими бўлмаса одамни.

Кўча томонда бир нарса тарақлади. Аёл қўлидаги қо- 
шиқни қўйди-да, югуриб дераза олдига борди. Пардани
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кўтариб, ташқарига қаради. Анча вақтдан кейин қайтиб 
келиб каравот қирғоғига ўтирди: у тез-тез нафас оларди.

— Хавотирда яшагандан ёмон нарса йўқ,— деди у 
Адолатга қошиқда овқат тутаётиб. Адолат бошини кў- 
тараман деди-ю, кўкрагини ғижимлаб, бошини қайта 
ёстиққа қўйди

— Турманг. Мен ўзим ичириб қўяман.
Адолат маставадан бир-икки қошиқ ичди. Уйнинг 

димлигиданми ёки оғриқ азобиданми, унинг пешонасида 
майда тер томчилари ялтиради.

— Раҳмат,— деди хотиннинг қошиқ тутган қўлини 
ушлаб,— бўлди. Сиз боя қанақа хавотир ҳақида гапир- 
дингиз?

— Эримдан хавотир оламан-да,— деди хотин чуқур 
хўрсиниб,— кексайиб қолди Сергейим. Ким билади, дей- 
сиз... Ярадор бўлиб келадими, ўлигини олиб келишади- 
ми... Бу қуриб кетгур босмачилар тағин қайси гўрдан 
бош кўтаришди-я!

Кўчада яна нимадир тарақлади. Хотин нафасини 
ютиб, деразага қаради.

— Мени бу ерга сизнинг эрингиз олиб келдими?— 
деб шивирлади Адолат.

— Ҳа, Усмонжон иккаласи.
— Усмонжон деганингиз ким?
— Усмонжонми? Район фирқа қўмитасида ишлайди. 

Мана бу босмачилар яна бош кўтарганига, кўнгилли бў- 
либ кетди у ҳам.

Адолатнинг кўнглига яна қўрқув тушди. Энди нима 
қилади? Уйига нима деб боради? Кошки кета олса... Ус- 
монжон... Қанақа одам экан у?

— Усмонжон ҳам шу ерда турадими?
— Йўқ. Эски шаҳарда уйи, онаси бор, лекин бу ер 

ҳам ўз уйидай.
— Қай вақт бўлди экан-а?
— Соат тўрт бўлиб қолгандир...— деди ҳамон қорон- 

ғи деразадан кўзини узмай ўтирган аёл.
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Орага жимлик тушди. Адолат ҳам оғриқ, ҳам қўрқув 
аэобидан титрарди. Аёл бўлса қимирламай деразага 
қараб ўтирибди. Унинг ташвишли чеҳрасидан эридан 
қаттиқ хавотирдалигини Адолат сезиб турар, уни юпат- 
гиси, тасалли бергиси келар, лекин, нима дейишини бил- 
мас эди. Яхши хотинга ўхшайди. Улар келганда ҳам 
буни ёнидан кетказмайди...

— Кеча кечқурун сизни ташлаб кетганларича дарак- 
лари йўқ.

— Кеча кечқурун?— Адолат туришга уринди.
— Қимирламанг, ярангиз оғрийди. Антмоқчи, оти- 

нгиз нима?
— Адолат,— деди у ҳолсизлик билан бошини ёстиққа 

қўяр экан.— Аямлар қидириб юришгандир...
— Усмонжон келсин, хабар берамиз.
— Иўқ, йўқ. Эркак киши борса... Йўқ, дадам мени 

ўлдиради...
Дераза тақиллади. Аёл эшикка қараб чопди. Қимлар- 

нингдир тапир-тупур уйга кирганлари, эркак кишининг 
овози эшитилди.

— Меҳмоннинг аҳволи қалай?— Бу ҳалиги овоздан 
бошқачароқ эди. Усмонжон дегани шу бўлса керак.

— Бугун кўзини очди,— деб жавоб қайтарди аёл.
Адолат чойшабни юзига тортиб, ўралиб олди. Қўрқув-

дан унинг бутун вужуди титрар, сал яқинлашган оёқ 
шарпасидан юраги ёрилгудек бўлар эди. Ҳозир келиб 
қўлимдан ушласа... вой шўрим, холамникига бормай 
ўлай мен. Энди нима қиламан?

— Иссиқ чойинг борми, Гуар?— деди уйга кириб кел- 
ган эркакларнинг бири.

— Бор, бор, ҳозир. Ечининглар,— деб жавоб қайтар- 
ди аёл.

«Бу хотиннинг оти Гуар экан» деб ўйлади Адолат. 
У нафасини ютиб, қимирламай ётарди, чойшаб ёки кара- 
вотни қимирлатиб юборишдан жуда қўрқарди.

— Қизингиз ухлаяптими, йўқми, Гавҳар опа?— Бу
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иккинчи кишининг овози эди. Усмонжон шу бўлса керак, 
Гавҳар опа, деяпти. Аввалгиси эри экан.

Йўлакдан Гуарнинг:
— Иўқ, уйғоқ,— дегани эшитилди. Қимдир Адолат- 

пинг ёнига келиб, унинг юзини очмоқчи бўлди. Адолат 
чойшабга маҳкам ёпишди.

— Э, қизим, юзингни аллақачон кўриб олганмиз. 
Уялаётган бўлсанг, уялмай қўя қол. Мен даданг тенги 
одамман. Мана, Усмонжон бўлса, акангдай гап.

— Сергей Петрович, чой қўйиб қўйдим,— деди Ус- 
монжон. Лекин, Сергей Петрович кетмади. Ҳазил-кулги 
билан Адолатнинг юзини очиб, жилмайди.

— Ана бўлди, нимадан уяласан,— деди эркалаб,— 
қалай, яранг Оғримаяптнми?

— Қимирласам...
— Қимирлама, қимирлама.
Сергей Петровичнинг орқасида кулиб қараб турган 

Усмонжомни кўрган Адолат, секин кўзини пастга олдн. 
Узун қайрилма киприклар юзига соя ташлади. Қонсиз- 
ликдан унинг ранги оппоқ, қора кўзлари бир оз ичига 
ботган эди. Унг юзидаги яранинг ўрни ҳам қандайдир 
ўзига ярашиб турарди. Усмонжон уни ортиқ уялтирмас- 
лик учун орқасига қайгди. Улар стол ёнига ўтиришиб, 
аёл келтирган овқагни ичишар, бир-бирига сира гап 
қотишмасди. Адолаг уларга секин-секнн кўз ташлаб қўяр 
эди.

Сергей Петрович олтмиш ёшларга бориб қолган, бар- 
васта киши эди. Сариқ соқол-мўйлаби ўснб, қалин лаб- 
ларинн қоплаган, пешонасида ниманингдир изи кўринар- 
ди, овози йўғон, лекин ёқимли, мулойпм эди. Усмонжон 
эса йигирма уч ёшларга борган, кўк кўз, кенг пешонали, 
унча чиройли бўлмаса ҳам истарали йигит эди. Унга 
ҳуснбузар кўп чиққанлигидан юзи олисдан бужурга ўх- 
шаб кўринарди. Сергей Петрович кекса бўлишига қара- 
масдан қувноқ, ҳазилкаш, Усмонжон эса камгап ва оғир 
йигит эдн.
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Адолатнинг кўзи бурчакка суяб қўйилган милтиққа 
тушди. Юраги шув этиб кетди, Ахир, босмачиларни қув- 
лаганларидан кейин милтиқлари бўлади-да, йўқ, булар 
ёмон одамларга ўхшамайди, деб тасалли берди ўзига 
ўзи.

— Уйинглар қаерда, синглим?—чой қуяётган Усмон- 
жон Адолатга қарамасдан сўради.

— Шарифбой гузарида.
— Ота-онангизга хабар бериб қўйиш керакдир-а?
— Иўқ, йўқ,— деди Адолат қўрқиб,— ўзим бораман,
— Дадасидан қўрқяпти,— деди уйга кириб келган 

Гуар.— Адолат, чой ичасизми?
Исми ҳам жисмига монанд, чиройли экан, деб кўнг- 

лидан ўтказди Усмонжон.
— Иўқ, раҳмат,— Адолатнинг товуши бу гал сал да- 

дилроқ эшитилди,
Адолат она-отасининг қаттиқ ташвиш тортаётганли- 

гини билиб турса ҳам, бегона кишининг бориб, қизингиз 
фалончиникида, яна русникида деб айтишидан истиҳола 
қилар, уларнинг бу ерга югуриб-елиб келишларидан 
чўчир эди.

— Озгина мизғиб олинглар, чарчагандирсизлар,— 
деди Гуар меҳрибонлик билан Сергей Петровичга қараб.

— Сен-чи? Кўзларингни қара, ичига ботиб кетибди- 
ку!— деди хотинига Сергей Петрович ғамхўрлик билан.

Улар учалалари яна алланималар ҳақида гаплашиш- 
ди. Кейин Усмонжон соатини стол устига қўйиб, Гуарга 
ниманидир тайинлади-да, Сергей Петрович билан чиқиб 
кетди. Гуар нариги уйдан кўрпа билан адёл олиб чиқиб, 
полга ёзди. Адолат хижолатлик билан унга қаради.

— Улар қаерга кетишди?
— Нариги уйда ухлай қолишади. .
— Мен сизларни безовта қилиб қўйдим.
— Ҳечқиси йўқ.
— Гавҳар опа, мен пастга туша қолай, сиз бу ерда 

ётинг.
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— Иўқ, йўқ, қимирламанг. Бнр кеча минг кеча бўл- 
майди.

Адолат секин ўрнидан турмоқчи бўлди. Бироқ кўкра- 
гига болта урилгандай қаттиқ оғриқ уни қайта ёстиққа 
бош қўйишга мажбур қилди. У тишларини қисиб, кўзинн 
юмди.

Гуар бошини ёстиққа қўйиши билан хуррак ота бош- 
лади. Бечора, чарчагандир... Тун бўйи юрагини ҳовучлаб, 
кўчага қараб ўтириш осонми, ахир?.. Буларни безовта 
қилди. Яхши одамлар экан. Уйга нима деб боради... Ус- 
монжон ака унга мунча тикилади-а?

Уй жимжит эди. Баъзан Гуарнинг нафас олиши ва 
стол устидаги соатнинг «чиқ-чиқ»идан бошқа ҳеч нарса 
эшитилмасди.

Адолат хаёл аралаш кўзини юмди.

* * *

Мана, уч кечадан бери Тўтибуда ҳам, Тожибой ака- 
да ҳам уйқу йўқ. Тўтибу овозини чиқармасдан секин-се- 
кин йиғлар, Тожибой ака бўлса, мижжа қоқмасдан тун- 
ни тонгга улар эди. У, худонинг содиқ қулларидан бўл- 
гани учун ҳам қизининг йўқолишидан кўра, одамлар ўр- 
тасида иснодга қолишдан қўрқарди.

Эр-хотиннинг дами ичида, ундан-бундан сўраб-суриш- 
тирайлик дейишса, гап-сўз тарқаб кетади.

Ярим кечаси. Аллақаёқдан йигитларнинг ёр-ёри эши- 
тилади, калта-култа отишмаларнинг овозн келади.

— Оббо, лаънатилар,— деди Тожибой чорпоянинг 
суянчиғига чиқиб,— яна аллақаерга ўт қўйишди.

Тўтибу ҳам ўрнидан турди. Олисдан осмонга интил- 
ган қизғиш нур борган сари авжланарди.

— Бу қуриб кетгурлар йўқ бўлиб кетувди-ку, яна қа- 
ёқдан чиқди!— дедн Тўтибу хўрсиниб.

— Охир замон деб шуни айтадилар-да. Қизларда 
шарм-ҳаё йўқ. Фалончи очилибди, писмадончи паранжи-
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сини ташлабди, деган гаплар кўпайиб кетяпти. ё  худо, 
ўзинг инсоф бергин.

Шу пайт кўчадан ўқ овози ва от дўпирлари орасидан 
қўшиқ эшитилди:

Отга мининг, аскарлар,
Номи Алини айтиб.
Чори ёру Мустафо,
Ҳазрат Алини айтиб.
Дўст қўрбошилар,
Дўст ўнбошилар.
Хафа бўлманг, койиманг,
Азалда тақдир шулдир.

Қўшиқ узоқлашиб, секин-секин тинди. Қетма-кет от 
чоптириб яна кимлардир ўтиб кетди. Олисда тасир-тусур 
отишма бошланди.

— Қизил аскарлар қувлаб кетди шекилли,— деди 
Тўтибу секингина. Тожибой хотинига жавоб бериш ўр- 
нига:

— ё раббий, дини исломга ўзинг қувват бер,— деб 
соқолини силади.

Бирдан яқингина жойда қий-чув, тўс-тўполон бошлан- 
ди. Тожибой бир оёғига кавушини илиб, иккинчи оёғига 
киймасдан кўчага отилди.

— Гузарда алланарса ёняпти, дўконим, дўконим...
— Ҳай дадаси, чиқманг, вой шўрим!
Лекин, Тожибой аллақачон чиқиб кетган эди. Шариф- 

бой гузарида унинг кичкина баққолчилик дўкончаси бў- 
либ, бу оила ана шу дўкон орқасидан бир нави кун кў- 
рар эди.

Тожибойнинг ҳам қилмаган иши қолмаган. Чоракор 
ҳам бўлган, мардикорлик ҳам қилган. Охири Тўтибунинг 
онасидан қолган кичкина ҳовличани сотиб, дастмоя 
қилиб, дўкон очган. Мана, беш-олти йилдан бери шу дў- 
кон орқасидан рўзғор тебратиб келади. У бозордан саб- 
зи, пиёз, гуруч, ҳатто, қалампирдан тортиб сақич, қурт-
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гача олиб чиқиб қўяр, зориққанларга чаканалаб сотар 
эди. Баъзан ярим кечаларда ҳам унинг уйига сабзи 
ёки гуруч ҳидириб келувчилар бўларди. Тожибой ака 
одамларнинг ҳожатини чиқараётганлигидан мамнун бў- 
либ, бу ишни жони билан елиб-югуриб бажарарди.

Адолат буларнинг ягона ҳизлари эди. Тўтибу кўп туҳ- 
қан, лекин болалари қиЗамиқдан ўлиб қолар эди. Адо- 
латга қизамиқ чиққанида эр-хотин уч кунгача киприк 
қоқмасдан унинг тепасйда ўтиришди, қўлларига илинган 
ҳар бир нарсани унинг бошидан айлантириб, садақа 
қилиб юборишаверди. Адолатнинг бўйи ўсган сари эр-хо- 
тиннинг қувончи ичига сиғмас, топганларини шу қизлари- 
нинг орзу-ҳаваси учун сарфлар эдилар.

Адолатни аллақайси отинга беришиб ўқитишди. Ле- 
кин Адолат байт-ғазал ўқишга шунчалик берилиб кетдн- 
ки, Тожибой шубҳага тушиб қолди. Бу ишқий байт-ға- 
заллар қизнинг кўнглини бузиши мумкинлигини ўйлаб, 
Адолатга китоб ўқишни тақиқлаб қўйди. Унинг қўлида 
китоб кўрса, Тожибой бақириб берарди. Бироқ Адолат 
отасига билдирмасдан Навоийнинг «Чордевон»и билан 
Фузулий ғазалларини тинмай ўқирди, улардан ўзига 
ёзиб олган баъзи байтларни куйга солиб, ашула қилиб 
айтиб юрарди.

Бир куни ўртоғи Зумрадларнинг уйида ғалати бир 
журналга кўзи тушди. Бу журнални Зумраднинг узоқ 
бир шаҳарда яшайдиган тоғаси эсидан чиқариб қолди- 
риб кетган экан. Журналнинг номи «Маориф ва ўқитув- 
чи» эди. Адолатнинг кўнглида уни ўқишга иштиёқ 
туғилди.

— Ҳай, Зумрад, буни қара, ўқиса бўлади-ку!— дедн 
у ҳовлиқиб. Мана буни қара, «сўз» ёзилибди, тўғрими? 
Мана бу бўлса, «ўр-тоқ». Қайтага бизникидан бу осонга 
ўхшайди, бизнинг китобимизда мана бу алиф ёзил- 
майди.

Икки ўртоқ у журнал устида соатлаб ўтиришадиган 
бўлиб қолишди. Лекин журнални тезда Зумраднинг она-
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си кўриб қолиб, қизларнинг кўзи олдида ўчоққа таш- 
лади...

Тўтибу аллақаерда чанг босиб ётган синиқ дуторни 
олиб чиқиб артаётганида Тожибой кириб келди. Бу ду- 
торни ҳам Тожибой синдирган, Адолатнинг қўлидан 
олиб, отиб урган эди.

— Ҳа, энди ўзинг чалмоқчимисан бу савилни!
— Болагинамнинг дутори,— деди Тўтибу йиғламси- 

раб.
— Отиича бўлсин дединг, байт ўқитдинг, дуторчи 

бўлсин дединг, дутор чалдирдинг, мана, энди кўр тамо- 
шангни, лаънати!..

Тожибой қўни-қўшнилар эшитиб қолишидан чўчиб, 
бирдан овозини пастлатди:

— Биронта тнл бириктиргани билан қочиб кетдп 
унинг.

Тўтибу ппқиллаб йиғлади. Тожибой унинг ёнига ке- 
либ, секин шивирлади.

— Яна уч-тўрт кун сабр қиласан. Агар дараги чиқ- 
маса...— Тожибойнинг овози титради.— Холасиникида 
касал бўлиб ўлди деб овоза тарқатасан. Уринмасин деб 
ўша ердан чиқардик деймиз.

Тўтибу қўли билан юзини тўсди. Тожибой ака қозиқ- 
даги жойнамозни олиб, бомдод намозини ўқишга ўтирди.

— Бой совчи қўйдираётган эди-я! Кўрнамак!— деди 
у ғазаб билан, кейин бирдан қўлини кўтарди.— ё  пока- 
йи парвардигор! Агар қизим юзимни ерга қаратган бўл- 
са, жувонмарг бўлсин, оқ қилдим.

Тўтибу дод деб эрининг ҳавога чўзилган қўлларига 
ёпишдн.

* * *

Мана, Адолатнинг уйдан чиқиб кетганига тўрт кеча 
бўлди. Ота-онасининг аҳволи нима кечди экан? Айниқса, 
онаси бечорани айтинг. Йиғлайвериб касал бўлиб қол-
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са-я? Адолатнинг юраги ҳовлиқиб кетди. У бутун кучини 
йиғиб ўрнидан қўзғалди. Яраси бу гал ҳам оғриди. Ле- 
кин ҳар қалай чидаси бўларди. У бир қўли билан 
кўкрагини чангаллаганича, секин каравотдан тушишга 
уринди. Боши айланиб, юзида тер томчилари ялтиради. 
У кўзини юмиб, анча вақтгача қимирламай ўтириб 
қолди.

Бугун кетмаса сира иложи йўқ, эмаклаб бўлса ҳам 
кетади. Лекин негадир Усмонжонни кўрмасдан кетса... 
йўқ, уни кутиш керак. Ахир бу йигит қанча яхшилик 
қилди. Қайси куни аллақаёқдан бир доктор хотинни олиб 
келиб, унинг ярасини боғлатди. Неча марта хабар ол- 
гани келди. У доим уйга кирарди-ю: «Аҳволингиз қалай, 
Адолат?» деб сўрарди. У Адолатга меҳр билан қарар, 
лекин, ҳеч вақт ножўя ҳаракат қилмасди. Фақат бир 
марта зимдан унга тикилиб турганини Адолат сезиб 
қолди.

Адолат буларнинг ҳаммасини бир-бир ўйларкан, қал- 
бида Усмонжонга нисбатан илиқ бир ҳиснинг қўзғалга- 
нини сезиб, ўз хаёлидан ўзи уялиб кетди. Энди уни кўр- 
майдими? Қошки бу ерга келиб туришнинг иложи бўл- 
са? Ҳеч йўқса онда-сонда кўриб турарди-ку! Усмонжон- 
нинг онаси кексамикин? Яна кимлари борикин?! Отаси 
бормикин? Етимликда ўсганми, жуда синиқ йигит кўри- 
нади. Гавҳар опа ҳам, эри ҳам яхши одамлар экан. Ус- 
монжон ҳам шунинг учун бу ерга кўп келса керак-да. 
Гавҳар опа дадаси бор демади, онаси бор деди. Балки 
жуда кексадир. Қани энди, дадаси билан аяси индама- 
са-ю, у Усмонжоннинг онасидан хабар олса. Уйларинн 
йиғнштириб, кирларини ювиб бериб кетса. Мана, ҳознр 
Гавҳар опа кир ювяпти. Соғ бўлса қарашиб юборарди,

— Нега қўзғалдингиз?— уйга кириб келган Гуар таш- 
виш билан сўради.

— Яхши бўлиб қолдим, Гавҳар опа, ярам унча оғри- 
мади.

— Эҳтиёт қнлганингиз яхши. Ахир, озмунча қон йў-
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котдннгизми?— Гуар ювиш учун бўлса керак, дастурхон, 
сочнқларнн йнғиштириб олди.

— Гавҳар опа!
— Лаббай.
— Усмонжон ака бугун келармикин?
— Балки келар, нима қилди?
— Бугун кетсам деган эдим.
— Сал дармонга кирсангиз яхши бўларди. Узликиб 

қолмасмикинсиз?
— Йўқ, аҳволим яхши, Гавҳар опа, аямдан хавотир 

оляпман.
— Усмонжон келсин, маслаҳатлашамиз,— деди чиқиб 

кета туриб Гуар.
Адолат оёғига кавушини кийиб, секин ўрнидан турди. 

Пушти батист кўйлагининг ғижим бўлиб кетган этагинн 
бир қўли билан текислашга уринди. Стол ёнига келгунча 
унинг боши айланиб кетди. «Мунча дармонсиз бўлма- 
сам?»— ўйлади у табуреткага ўтираётиб. Унинг кўзи бир- 
дан стол устидаги китобларга тушди. Адолат улардаи 
бирини очиб қаради. Ҳеч нарса танимади. «Урисча дега- 
ни шу бўлса керак»— ўйлади у. Бирдан унинг кўзи та- 
ниш журналга тушди. Бу Зумрадларникида кўргани 
«Маориф ва ўқитувчи» журнали эдн. Адолат шошилиб 
уни варақлай бошлади. Аввал суратларини қараб чиқди. 
Кейин у еридан, бу еридан титкилаб, ўқишга урпнди.

Адолат ўқишга берилиб кетганлигидан, Усмонжон- 
нинг кириб келганиии сезмай қолди. Усмонжон индамай 
туриб, унинг ўқишига бир зум қулоқ солди. Қейин хур- 
санд бўлиб, жилмайди.

— Тузуксиз-ку, Адолат?!
Адолат сесканиб кетди. Кулиб қараб турган Усмон- 

жоннн кўриб, беихтиёр ўрнидан турди.
— Яхши саводингиз бор экан,— деди Усмонжом хур- 

сандлнк билан.— Қалай, аҳволингиз яхшими?
— Раҳмат, яхши.— Адолат қизариб ерга қарадн.— 

Бугун уйга кетсамми, деб турибман.
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— Дармонингиз етармикин?— деди бир оз бўшашиб 
Усмонжон.

— Етиб оламан. Аямдан жуда хавотир оляпман.
— Хабар берайлик десам унамадингиз-да... Энди си- 

ра келмайсизми?
Адолат бир зум жавоб беролмай турди. Кейин ҳас- 

рат тўла кўзлари билан Усмонжонга тикилди.
— Қизларнинг ихтиёри ўзида бўлса экан...
— Ихтиёримни бермайман десангиз, уни ҳеч ким 

сиздан ололмайди,— деди Усмонжон жиддий ва меҳри- 
бонлик билан.— Ҳатто қурт-қумурсқалар ҳам яшаш 
учун курашади. Киши ҳаётга бир марта келади, Адолат. 
Одамдек кун кўриш учун курашиш, ҳаракат қилиш 
керак.

Адолат нндамай бошини эгиб ўтирарди. Майда қилиб 
ўрнлган сочлари олдига тўкилиб, тиззасидан пастга ту- 
шиб турар, бошидаги ҳаво ранг рўмолининг бир учи 
юзини хиёл тўсган, иккинчи учи қулоғи орқасига қисти- 
рилган эди.

Усмонжон стол тортмасидан газета олди.
— Мана буни қаранг,— деди у Адолатга узатиб.
Адолатнинг кўзи хотин кишининг суратига тушди.
— Ким бу?
— Биринчи бўлиб паранжи ташлаган аёлларимиз- 

дан.
Адолат суратга узоқ қараб турди-ю, лекин Усмон- 

жонга ҳеч нарса демади.
— Шу газетани сизга бераман. Олиб кетинг. Шу хо- 

тиннинг сўзи ёзилган. Албатта ўқиб чиқинг.
— Хўп.
— Уйингизга элтиб қўйсам, майлими?
— йўқ, Усмонжон ака, бирон киши кўриб қолса... 

дадам...
— Бўлмаса бирпас сабр қилинг.
Усмонжон чиқиб кетиб, аллақаёқдан битта от қўшил- 

ган, суянчиғи энсизгина извош топиб келди.
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— Нега овора бўлдингиз? Узим кетаверар эдим-ку!— 
деди Адолат хижолатлик билан.

— Чарчаб қоласиз.
— Раҳмат.— Адолат паранжисини бошига илар экан, 

хайрлашишга чиқҳан Гуарни бир қўли билан қучоқла- 
ди.— Раҳмат сизга ҳам, Гавҳар опа, Сергей отага мен- 
дан салом денг. Хайрлашиб кетай деган эдим, у киши 
келмадилар.

— Бугун мажлис бор, деган эди.
Адолат извошга чиқди. Извошчининг қаёққа деган 

савол назарига Усмонжон жавоб берди:
— Эски шаҳарга. Шарифбой гузарига.
— Иўқ, йўқ. Гузардан берида тўхтанг.
Извош юриб кетди.
— Хайр. Раҳмат.
— Хайр.
Извош кўча муюлишига етганда, Адолат орқасига 

қаради. Гавҳар опа йўқ, лекин Усмонжон қўллари- 
ни орқасига қилганича извош кетидан қараб ту- 
рарди.

* * *

Тўтибу қизининг кириб келаётганини кўриб, довди- 
раб қолди. Аввал уйига чопди, бироқ ярим йўлдан қай- 
тиб, қизини бағрига босди.

— Вой болагинам, қаерда қолдинг? Нима қилди? 
Рангингни қара. Вой шўрим, қўлингга нима қилди?— 
Тўтибу қўллари билан Адолатнинг гоҳ елкасини, гоҳ ор- 
қасини сийпаларди, унинг жавоб беришини кутмасдан, 
унга телбалардек савол ёғдирарди.— Вой шўрим, вой 
шўргинам қурисин, энди нима қиламан. Босмачилардами- 
динг? Қочиб келдингми? Юр уйга, вой шўрим, қўни-қўш- 
нилар эшитмасин.

— Ҳовлиқманг, ая, ўзингизни босинг. Менга ҳеч нар-
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са бўлгани йўқ.— Адолат уйга кирган бўлса ҳам паран- 
жиси ҳамон бошида эди. Уни олиш онасининг ҳам, ўзи- 
нинг ҳам эсига келмасди.

— Нима дейсан? Ҳеч нарса бўлмади, дейсанми? Қў- 
лингга нима қилди?

— Калтак едим.
— Вой шўрим, қанақа калтак?
— Уша куни Курчоғлик мозорга етганимда, олдим- 

дан босмачнлар чиқиб қолди.
— Ана, айтмадимми.
— Қочаман деб йиқилиб тушдим. Улгурлар милтиқ 

қўндоғи билан савалаб кетишди. Бошимга ёмон уришган 
экан, ҳушимдан кетиб қолибман.

— Вой болагинам-эй.
— Кейин ўша мозорнинг рўпарасидаги ҳовлида ту- 

радиган бир тул хотин мени олиб кириб кетди.
— Хайрият, хотин кишиникида экансан.
— Ушандан бери ўша хотинникида ётибман. Келай 

десам, дармоним етмади.
— Худога шукур,— деди Тўтибу бир оз ўзига ке- 

либ.— Мен билан дадангни бўлса шайтон юз хаёллар- 
га олиб кетди. Вой, паранжингни ол. Худога шукур, бо- 
лам, эсон-омон экансан.

Тўтибу бошига паранжисини илиб, кўчага югурди.
— Мен дадангга айтай, бечора адойи тамом 

бўлди.
Адолатнинг уйга кириб келиши ана шу тахлитда 

ўтди. Отаси аввал гумонсиради. Кейин қизининг фало- 
кати ариганига шукур қилиб, тинчланди.

Адолат секин-секин тузала бошлади. Рангига қон 
югуриб, аввалги чиройига қайтди. Лекин унинг кўнгли 
доим илинжда эди. У негадир Усмонжон ҳақида кўп ўй- 
лайдиган бўлиб қолди. Унинг сўзларини бир-бир эслар, 
юриш-туриши, хатти-ҳаракатларини кўз олдига келти- 
рарди. Усмонжон берган газетани сақлаш учун камзу- 
лининг ичига чўнтак тикди. Кун иссиқ бўлса ҳам, у кам-
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зулини ечмас, кечаси ухлаган кезларида эса ёстиқ тагига 
қўйиб ётарди. Бу газетани у ўртоғи Зумрадга кўрсат- 
ди, холос. Узииинг қаерда бўлганини ҳам фақат мана 
шу ўртоғига айтди. Усмонжонни мақтади, лекин уни ях- 
ши кўриб ҳолганини яширди.

Зумрад анча сергап, шаддод қиз бўлса ҳам кўнгли 
пок, дўстликка доғ туширмайдиган қизлардан эди. Унинг 
онаси ўлиб кетган, ўгай онаси унга нонни ҳам ўлчаган- 
дай қилиб берар, камситиб турткиларди.

Зумрад ҳам дардини Адолатга айтарди. Шунча тут- 
ҳун бўлишига қарамасдан, бу қизнинг қалбига муҳаб- 
бат олови аллақачон тушган эди. Муҳаббатга тўсиқ бў- 
лишга қодир куч борми дейсиз?! У ҳар қандай тутқун 
қалбга кириш учун ҳам ўзига йўл топа олади. Тош юрак- 
ларни эритади, ҳаётдан умид узган қалбларга жон ба- 
ғишлайди, олға, яшашга чақиради. Зумрад дадасининг 
ионвойхонасида хамир қорадиган йигитлардан бирини 
яхши кўриб қолган эди.

Бугун Зумраднинг онаси аллақайси қариндошиники- 
га келин тушдига кетган. Шунинг учун дугоналар жуда 
бемалол ҳасратлашишди. Сутдай ойдин кеча эди. Ариқ 
лабига эски шолчани ёзиб, ўрин солишди.

— Ойга қараб ётиб ухлайсан, Адол! Бир ёнингда рай- 
ҳон-у, хина гуллар, бир ёнингда мен. Тепангда ой,— де- 
ди ҳазиллашиб Зумрад.— Уйқу қочмайди. Гаплашиб 
ўтирайлик,— Зумрад ариқ лабидаги сада райҳондан бир 
шохини синдириб олиб, Адолатнинг чаккасига тақиб қўй- 
ди,— Улай агар, Адол, йигит бўлсам сени ўзим олар 
эдим.

— Мен ҳам сенга тегар эдим,— деди кулиб Адолат.— 
Зумр!

— Нима дейсан?
— Ашула айтсанг-чи, ўртоқ.
— Узинг мендан яхши айтасан-ку!
— Сенинг ашулангни эшитгим келяпти.
— Аянг эшитиб қолса-чи?
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— Эшнтмайди, дарча ёпиқ-ку! Секин-секин айтсанг 
ҳам майли.

Орага жимлик тушди. Сув жилдираб оқар, унинг 
салҳини кун бўйи иссиқдан пишган қизларга ором ба- 
гишларди. Зумрад ёстиҳни ёнига тортиб, ёнбошлади. 
Паст, лекин майин, ҳазин овоз билан айтилган қўшиқ 
Адолатнинг қалбига ҳам роҳат, ҳам азоб бағишлади. 
Беихтиёр оҳҳан кўз ёшлари унинг юзини ювди. Зумрзд 
унинг ён томонида бўлгани учун Адолатнинг йиғлаёт- 
ганини кўрмасди. Ким билади, балки унинг ўзи ҳам йиғ- 
лаётгандир.

Адолат ўзига нариги маҳалладаги Султонҳожи бой- 
нинг совчи қўйдираётганини сезиб қолганди. Ҳали бу 
ҳақда аниқ бирон гап бўлмаса ҳам, бу нарса Адолатда 
Усмопжонга бўлган интилишни кучайтириб юборди. Ни- 
ма қилсин, шармандаликни бўйнига илиб, қочиб кетсин- 
ми? Аяси нима қилади?.. Ҳали ҳеч гап бўлгани йўқ-ку? 
Дадаси дарров хўп дея қолмас... Наҳотки биттаю битта 
қизини ўтга ташласа... Бойларнинг кимлигини билади- 
ку, ахир.

Сув жилдирар, Зумраднинг ҳазин овози ҳамон юрак- 
ни қиймаларди:

Оққина кўйлак кийибсиз, 
Оқ тиканлар илмасин. 
Иккаламиз гаплашайлик, 
Уйдагилар билмасин. 
Уйдагилар билса-билсин, 
Ваъда ёлғон бўлмасии. 
Ваъдадан тонган киши 
Асти мусулмон бўлмасин. 
Дарчадан олма отай, 
Боғингдаги гулдастага. 
Мен ўзим ошиқ бўлибман 
Бўйлари барвастага.
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Бўйлари барвастани
Ҳар кун бориб кўргим келур,
Кунда-кунда кўрмасам 
Узимни ўлдиргим келур.

— Менга қара, Адол!— Зумрад сапчиб ўрнидан тур- 
ди.— Саксон яшар чолга тегиб, сассиқ соқолини ҳидлаб 
ётгандан кўра, севганинг билан бир кунгина умр қилиб 
ўлганинг яхши-да! Тўғрими, Адол? ё к и  бўлмаса, кун- 
дошлар ичида қон-қон йиғлаб, шоҳи-атлас кийгандан, 
яхши кўрганинг билан бир қултум қайноқсуву бир бурда 
куюк кулчани яйраб-ўйнаб еганингга нима етсин?! Э, ўр- 
тоқжон,— Зумрад Адолатни қучоқлаб бошини бошига 
қўйди:— Қайси қиз яхши кўрганига тегибдикн, биз тег- 
сак. Сени-ку — даданг сурнштириб, сўраб берар. Лекин 
менга аждаҳодан совчи келганда ҳам дарров хўп дейи- 
шади.

Зумрад жим бўлиб қолди. Адолат унга тасалли бе- 
ришга бирон сўз тонолмади. Нима ҳам десин?! Ахир уни 
юпатиш учун алдаши керак. Чунки Зумрад бор гапни 
айтди. Зумрад кўзларинн қоронғи бўшлиққа тикканича 
қимирламай ўтирарди. Қеча жимжит. Фақат сувнинг ма- 
йин жилдираши эшитилади. Аллақаерда калтакесак 
чирқ-чирқларди. Беҳи шохидаги товуқ бир патиллаб яна 
тинди.

— Нега хотин киши қилиб яратдннг, деб ҳар куни 
худо билан юз марта уришаман,— Зумрад яна жим бў- 
либ қолди, кейин секин, сирли товуш билан деди:— 
Адол, биласанми, Самарқанд деган шаҳарда бир қиз 
яхши кўргани билан қочиб кетибди! Қеча аямлар гапи- 
ришаётганида эшитиб қолдим. Холам тоғамнинг олдига 
кетган эди. Уша ердан шу гапни топиб келди. Яна бир 
хотин паранжисини ташлаган экан, эри ўлдириб, сан- 
далнинг тагига кўмиб қўйган эмиш. Топиб олишибди. 
Қуриб кетгур золим эрини қара! Қочиб кетган қиз боп- 
лабди, ажаб қипти...
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Адолатнинг эсига Усмонжоннинг «Ҳатто қурт-қумурс- 
қалар ҳам яшаш учун курашади» деган гапи келди.

— Нима қилсин,— деди ўйчанлик билян,— бошқа 
иложини тополмагандирки, қочгандир. Ахир қурт-қумурс- 
қа ҳам яшаш учун курашади.

— Тўғри айтасан, Адол. Биз шу қурт-қумурсқачалик 
ҳам эмасмизми, а? Кимга берса индамай кетаверамиз- 
ми? Паранжи ташламаганимизга шукур қилиб, яхши 
кўрганимизга бериша қолсин. Лекин, сени яхши кўрга- 
нинг очилтирса керак. Ҳукуматнинг одами деяпсан-ку 
ўзинг.

— Қоч, қаёқдаги гапларни гапирма,— уришиб 
ташлади Адолат.— Қачон яхши кўрднм дедим?

Зумрад қиқирлаб кулди.
— Хаёлинг кетиб ўтирибсан-ку! Айтмасанг ҳам би- 

либ турибман.
— Яхши бўпти!— Адолат тескари бурилди.
— Хўп, бўпти!— Зумрад Адолатнинг сочидан тортиб 

кулди.— Қел энди, ухлайлик. Ярим кеча бўлай деб 
қолди.

Қизлар ётишди. Адолатнинг кўзи энди илинай деган- 
да яна Зумраднинг овози эшитилди.

— Адолат! Адол деяпман.
— Ҳим...
— Анов газетангдаги хотиннинг гаплари тўғри-а?
— Ҳим...
— Адол, ҳай Адол!
— Ухлагани қўясанми, йўқми, ахир?— Адолат туриб 

ўтирди,—• Гапир, нима дейсан?
— Агар мени Низомжонга беришмаса, қочиб кета- 

ман.
— Шуми гапинг! Яхши бўпти!— Адолат орқасини 

ўгириб ёнбошлади.
— Худо у дунёда дўзахи тугул, ундан баттарига сол- 

майдими! Бу дунё қайси дўзахдан кам?
— Зумр, Зумр, ухласанг-чи, ўртоқ,— Адолат ёлвор-
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ған товуш билан гапирди.— Ухламасанг ҳозир чиқиб ке- 
таман!

— Хўп, энди гапирмайман, ухлай қол.
Қизлар жим бўлиб қолишди. Ой анча нарига кетиб 

қолганди. Унинг нури бир-бирига тескари қараб ётган 
қизларнинг юзини ёритиб турарди. Улардан бирининг 
киприги ҳар замон-ҳар замон пирпираб қўяр, иккинчиси 
бўлса бир юзини ёстиққа босиб, ухлаб ётарди.

Атроф жимжит. Шу маҳалда кимдир аллақаерда 
ўтин ёради. Сувнинг майин шилдираши эшитилади.

•к *  *

Кўчадан шошиб кирган Тожибой Тўтибуга нималар- 
нидир гапирди-да, кир юваётган Адолатга қараб:

— Сен, қизим, қўшниникига чиқиб тур. Қишилар 
киради,— деди. Адолат ҳушини йўқотгандек қотиб тур- 
ган онасига қўрқинч назари билан бир қаради-ю, дар- 
чадан Зумрадларникига ўтиб кетди.

— Нега серрайиб турибсан? Уйингни йиғиштир, кўр- 
пача-пўрпачаларингни сол.

— Нега мунча шошасиз?— деди Тўтибу йиғламси- 
раб.— Гулдай боламни кундошлар қўлига топшира- 
манми?

— Ҳа, бўлмаса бирон яланг оёқ, калта думга берай- 
ми? Нима қипти, бой хотин бўлиб ўтиради. Ҳозир за- 
монни кўриб турибсан-ку! Вақт ғанимат бўлиб қолди.

— Биронта хотини йўқ одам топилиб қоларди. Қи- 
зимизнинг бўйи туйнукдан чиқиб кетаётгани йўқ-ку!

— Бўлар, бас қил. Эшон поччам ўртага тушганлар, 
жавоб бериб қўйганман.

Тожибой шошилиб чиқиб кетди. Тўтибу пиқ-пиқ йиғ- 
лаб юриб, жой қилди. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай 
эшикдан Тожибой кўринди.

— Қани, қани, марҳамат қилсинлар. Бемалол.
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Кетма-кет уч киши кирди. Олдинда ҳали қадди ғоз 
бўлса ҳам ҳасса тутган эшон келарди. Кетида қора этнк, 
жужундан камзул кийиб, салла ўраган ўрта ёшларда- 
ги бир киши борарди. У қора, қуюқ қошларини чимир- 
ган, ердан худди ҳазар қилаётгандек ирганиб қадам бо- 
сарди, кўкрак чўнтагидан соатининг тилла занжири осн- 
либ турардн. Унинг кетида ўртачароқ кийинган яна бпр 
мўйсафид.

Меҳмонлар ярим соатдан ортиқ ўтирмадилар. Бир- 
икки пиёладан чой ичиб, ўринларидан қўзғалишди. Улар 
секин-секин гапиришиб, нималарнидир маслаҳатлашиш- 
ди, кейин эшон почча қўлини баланд кўтариб, фотиҳа 
ўқиди. Бошқалар унга қўшилишди.

Тожибой ака эшон билан ҳалиги бойроқ кийинган ки- 
шининг елкасига чопон ташлади. Кейинги кишига қийиқ 
боғлатди. Қўлини кўксига қўйиб, нималардир деди.

Тожибой ҳам меҳмонлар билан чиқиб кетди. Дарча- 
дан отилиб чиққан Адолат югуриб уйга кирди. Дастур- 
хонни йиғиб олаётган Тўтибуга ёпишди:

— Ая, нима гап? Айтинг, гапирсангиз-чи?
— Ҳеч гап йўқ, қизим. Ҳеч гап,— деди Тўтибу ёшли 

кўзини қизидан яширишга уриниб.
Адолат бўшашиб сандиқ четига ўтирди.
— Жавоб бердими дадам?
Тўтибу индамади.
— Сиз ҳеч нарса демадингизми, ая?
— Қўй, болам. Юрагимга ўт ёқма! Даданг менинг 

гапимга кирармиди? Нима қиламиз, тақдир...
— Тақдирига ўт тушсин,— деди Адолат йиғлаб. Ке- 

йин бирдан ёлворган товуш билан сўради:— Ая, жон 
ая, дадамга айтинг, бу ишдан қайтсин. Ахир, биттагина 
қизиман. Раҳми келсин.

Шу пайт Тожибой кириб қолди. У, она-боланинг кў- 
зида ёш кўриб, гапни бошқа ёққа бурди.

— Умарбекнинг ўғлини босмачилар олиб кетибди-я! 
Аттанг, чиройли йигит бўлган эди. Ҳай, қоронғида нега
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қимирламай ўтирибсанлар? Чироқни ёқсаларинг-чи!.. Ат- 
танг, аттанг, бесоқол қилишади-да, қурғурлар. Адолат, 
қизим, йиртиқроқ кўйлагингдан кийиб, юзингга қора 
куями, кул-пулми суртиб ол. Бу қуриб кетгурлар яна 
бош кўтариб қолишди.

Адолат ўрнидан қўзғалмади.
— Ҳой, нега гапирмайсанлар? Оғизларингга толқон 

солдингларми? Сенга айтяпман, Адолат! Тур ўрнинг- 
дан!

Адолат ташқарига чиқди. Тожибой хотинининг ёнига 
келдн.

— Ҳай, падар лаънат! Сен алдаб-сулдаб кўндириш 
ўрнига, ўзинг йиғлаб ўтирибсанми?— Кейин бир оз юм- 
шоқ товуш билан давом этди:— Хотин, ахир қариб қол- 
дим. Ҳар қалай, куёв бўлмиш бой одам. Унча-мунча бер- 
гани кунимизга яраб қолар. Дастмоянинг ҳам мазаси 
қочди, ахир.

— Давлати ҳам қурсин,— деди чироқ пилигини кў- 
тараётган Тўтибу,— қизингиз кўнмаяпти. Ушанга бер- 
саларинг, ўзимни ўлдираман, деяпти,— Тўтибу бу гапни 
эрини сал чўчитиш учун ўзидан қўшиб айтди.

— Нима? Улдирармиш?! Ҳеч, жон ширин! Улдириб 
бўпти!

Дераза ёнида дадасининг сўзларини эшитиб турган 
Адолат чуқур хўрсинди-да, ариқ бўйига кетди. Сувга 
қараб узоқ ўтирди. Кейин юз-кўзларини ювди. Тожибон 
ака йўталиб, томоқ қириб, кўчага чиқиб кетди.

Тожибойнинг динга эътиқоди зўрлигини биз юқорида 
айтиб ўтган эдик. Бунинг устига, унинг дўкончасидан 
эшон поччага ўхшаган меҳмонлар узилмасди. Кимни эри 
ўлдириб кетибди, очилган хотинларнинг дўзахга туши- 
ши борми, хуллас, ҳамма гап гузардаги шу кичкина дў- 
кончада бўларди. Тожибой ака эшонни худонинг энг суй- 
ган бандаларидан деб ўйлар, унинг гапларини ҳурмат ва 
итоат билан тинглар, бу дунёда кўрмаганларини у дунё- 
да кўришига қаттиқ ишонарди.
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Адолат кўп ялинди. Лекин дадаси юмшамади. Аксин- 
ча, уйда тўй ҳаракати бошланиб кетди.

Адолат аввал йиғига зўр берди. Кейин хомуш, ўй- 
чан бўлиб ҳолди. Тўй яқинлашарди. Адолат уч кундош 
устига тўртинчиси бўлиб бориши керак. Бой ҳам ёш 
эмас, невара кўрган одам.

Бир кун Зумрад Адолатнинг сўлғин юзига қараб ту- 
риб:

— Адол,— деди секингина,— анови Усмонжон деган- 
нинг уйини билсам, бир амаллаб бориб келарднм.

— Бориб нима қилардинг?
— Айтардим, маслаҳат сўрардим.
Адолат индамади.
— Ҳукуматимизни хотин-қизларга ён босадиган, одил 

дейишади,— деди чуқур хўрсиниб Зумрад,— ана, газе- 
тангда ҳам ёзибди-ку! Хотин-қизлар ўқисин, очилсин, эр- 
каклар билан теппа-тенг бўлсин, дебди-ку! Қачон шуна- 
қа бўларкин-а?

Хаёл суриб ўтирган Адолат яна индамади.
— Адол!
— Ҳим!
— Уша ҳукумат бизникига қачон келаркин-а!
Адолат кулиб юборди.
— Нега куласан?
— Келадн,— деди кейин Адолат жиддий туриб,— ке- 

лади, секин-секин келади. Лекин бпз ҳам унинг йўлига 
чиқишимиз керакка ўхшайди, Зумр.

— У нима деганинг?
— Агар унинг келишини кутиб ётсак, бизни қутқа- 

ришга улгуролмай қолади, деганим.
Адолат жуда хомуш эди. Зумрад ўнта гапирганда 

битта жавоб берар, кейин худди ёнидаги Зумрадни унут- 
гандек, кўзларини бир нуқтага тикнб, индамай қоларди.

Тўтибу тўй ҳаракатида попопчиникига кетган. Шунинг 
учун Зумрад ўртоғини ёлғиз қолдиргиси келман, тика- 
ётган дўпписини олиб, унинг ёнига чиққан эди.
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Адолат ўрнидан сакраб турди-да, уйга кириб кетди. 
Сал ўтмай, кавуш-маҳсисини кийиб, паранжи кўтариб 
чиҳди.

— Зумрад, ўртоқжон, сен бирпас шу ерда ўтириб тур, 
мен ҳозир келаман.

— Қаёққа?
— Гузарга, дадамнинг ёнига чиқиб келай.
Зумрад бошқа савол беришга улгурмади. Адолат шо-

шилиб чиқиб кетди. Лекин ҳадеганда ундан дарак бўл- 
мади. Куппа-кундузи бўлгани учун Зумрад хавотир ол- 
мас, бошқа жойга кетса, ҳеч бўлмаса менга айтиб кетар- 
ди-ку, деб ўйлардн.

Тўтибу келди. Адолатнинг дадаси ёнига чиққанлигини 
эшитиб, ҳайрон бўлди.

— Нима иши бор экан?
— Айтгани йўқ.
— Қачон чиқиб кетувди?
— Анча бўлиб қолди. Билмадим, шу вақтгача дараги 

Йўқ-Ку.
Тўтибу паранжисини олиб уйга кириб кетди. Хиёл ўт* 

май эзилган, кирроқ бир қоғозни кўтариб чиқди.
— Зумрад, мана бу ўртоғингнинг хатига ўхшай- 

димп?
— Ҳа,— деди Зумрад қўлига олиб.
— Уқи-чи! Нима ёзган экан?
— Мен... мен яхши ўқиёлмайман-да. Қаердан тои- 

дингиз?
— Хонтахта устидан. Бир учини пиёланинг тагига 

қистириб қўйибди.
Зумрад «Меҳрибон аяжон!» деган сўзни ўқиди-ю, 

юраги шув этиб кетди.
— Во-ей, юрагим ўйнаб кетяпти. Бор, аянгни чақир, 

юра қол, ўзим чиқа қолай.
Тўтибу Зумраднинг қўлидан хатни тортиб олиб, дарча 

томонга ю гурди. Ширмонхон айвонда ўгириб, машина 
тикарди.
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— Ҳой, Ширмонхон, мана буни ўқинг. Тезроқ ўқииг.
Ширмонхон ҳайрон бўлиб хатни олди.
«Меҳрибон аяжон! Мени қидирманглар, мен кетдим. 

Пима қилай, бошқа иложим йўқ.
Аяжон! Йиғламанг. Биз албатта кўришамиз».
Тўтибу хатнинг бошини эшитибоқ, ўзини ерга кўтариб 

урган эди.
— Вой шўрим!— деди Ширмонхон бир қўли билан 

оғзини тўсиб.— Вой бети йўқ қиз! Вой шарми ҳаёсиз қиз!
Зумрад ҳайрон бўлиб қотиб турарди.

*  * *

Аяолат Гуар опанинг уйини жуда қийинчилик билан 
топиб борди. Кўчалардан извошда ўтганлиги учун яхши 
эсида қолмаган эди.

Адолат бу ерга қанот боғлагандай келди-ю, эшик та- 
гига етай деганда бирдан тўхтаб қолди. «Нега келди- 
нгиз?» деса-я! Вой шўрим, нима иш қилиб қўйдим? Нним- 
да пулим бўлса ҳам кошки. Малол келмасмикин-а? Емон 
қиз экан бу, деб ўйлашса-я! Йўғ-э, унақа одамларга ўх- 
шамайди. Жуда бўлмаса бирон ерга иш-пишга жойлаб 
қўйишар, ахир... Борди-ю, Усмонжон ҳам шу ерда бўлса- 
чи... Йўқ, ҳали эрта, ишдан қайтмагандир.

Адолат деразани секин чертди-да, лабини тишлаб, 
деворга ёпишди. Эшикдан олдига фартук тутган Гуар 
чиқди.

— Адолат?!—деди у ҳам қувонч, ҳам таажжуб билан.
— Ҳа, мен,— деди Адолат тортинибгина.
— Қани киринг, нега бу ерда турибсиз? Киринг!
Адолат секин уйга кирди.
— Паранжини олинг, ўтиринг. Тинчликми? Хафа кў- 

ринасиз? Бирор гап бўлдими?
— Йўқ, ҳеч гап бўлгани йўқ.
Адолат келишга келди-ю, нима деб гап бошлашни 

билмай қолди, У бу уйда туролмайди. Эр-хотин ўртасида
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қандоқ бўларкин... Иўқ, тортинадн. Усмонжонни сўраса, 
Гуарнинг кўнглига бирон гап келмасмикин? Нима қи- 
ларди, ишим бор, дейди-да. Қочиб келганини айтса, ал- 
батта, булар ҳам Адолатни кўчага ҳайдамайдилар. Ле- 
кин, нима учундир, бу ердан кўра Усмонжоннинг кампир 
онаси бағрида туриш унга ўнғайроқдек кўринарди. Яхши 
хотин бўлса, қизидек хизматини қилади, кирини ювади, 
кейинча бирор иш топиб кетар, ахир.

Адолат бир оз тараддуддан кейин сўради:
— Усмонжон акада зарур бир ишим бор эди. Қаердан 

топсам бўларкин?
— Бу ерга келиб туради-ку, лекин қачон келишини 

айтолмайман. Уйини билмайсиз-да, а? Вақтим бўлганда 
ўзим олиб борардим.

— Айтиб берсангиз, балки топарман,— деди Адолат 
бирдан дадиллашиб.

— Осма кўприкдан ўтганингиздан кейин анча юра- 
сиз. Қаттакон ариқ келади. Ундан ҳам ўтасиз. Озроқ 
юрганингиздан кейин ўнг қўлда биринчи кўча. Беш- 
олти дарвоза ўтганингиздан кейин сўрасангиз, одамлар 
ҳам айтиб беришади.

Адолат қайта-қайта аниқлаб олиб, Гуар билан хайр- 
лашди-да, йўлга тушди. У юз хаёл, юз тараддуд билан 
борар, босган қадамини билмасди. Борди-ю, Усмонжон- 
нинг онаси рўйхуш бермаса, яна Гуарнинг уйига қайтиб 
келишни ва унга воқеани очиқ айтншни кўнглнга тугиб 
қўйди.

Усмонжоннинг онаси Хосият буви Адолатни очнқ чеҳ- 
ра билан кутиб олди. Одатда, ўғли бор хотинлар чиройли 
қизларни кўрса, қизи бор хотинлар чиройли йигнтларни 
кўрса, дарров келин ёки куёв орзусида -ёнадилар. Хосият 
буви ҳам худди шундай бўлди. Адолатнинг қадди-қома- 
тига разм солар экан, артиб қўйган олмадеккина экан. 
Болагинамга ҳам шундай қизлардан қаллиқ қилсам, деб 
кўнглидан ўтказди. Хосият буви Адолатга ёқди. Унинг 
ҳаётнинг кўп аччиқ-чучукларини бошидан ўтказган,
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меҳрибон хотин эканлигига, негадир, биринчи кўришдаёҳ 
ишонди.

Хоеият буви меҳмонни ўтиришга таклиф ҳилгандан 
кейин, савол назари билан унга қаради. Адолатнинг юзи 
оловдек ёнди, нима дейишини билмай, ерга қарадн. 
Нима қилсин, бор гапни айтиб, ўзини бу хотиннинг бағ- 
рига отсинми?.. Йўқ, Усмонжонни кутсин. Балки унинг 
бу ерда туришини Усмонжон хоҳламас... Адолат юз изти- 
робда тўлғанган қалбини енгди-ю, бошини кўтарди.

— Усмонжон акада озроқ ишим бор эди... У кишя 
мени ўлимдан қутқарган. Мен қиёматлик сингиллариман.

Хосият бувининг юзига табассум югурди.
— Сиз Адолатхонмисиз?
— Ҳа, ҳа, Адолатман,— деди у бирдан енгил тортиб.
— Меига айтган эди. Яхши бўлиб кетдингизми? Утира 

туринг, кечроқ келиб қолади.
Адолат бир довондан ошди-ю, иккинчиси олдида қол- 

гандай бўлди. У Усмонжонни бетоқатлик билан кутар, 
лекин унинг келишидан қўрқар эди. Нима дейди, қандай 
қилиб айтади. Уйини ташлаб кетиб, енгиллик қилиб қўй- 
мадими, а?.. Ахир, инсон бир марта яшайди. Наҳотки 
шу озгина умрини ҳар куни ўлиб ўтказса?!

йўқ, майли, ким нима деса десин, энди бу ёғинн пе- 
шонасидан кўради.

Усмонжон анча кеч келди. У Адолатни кўриб, аввал 
ҳайрон бўлди. Кейин бу учрашувни кутмаганиданми, 
бир оз довдираб ҳам қолди.

— И-е, Адолатмисиз? Қани, қани, ўтиринг. Буни қа- 
ранг-а, қандай бўлиб...

Усмонжоннинг хурсанд бўлиб кетганини кўрган Адо- 
латнинг юрагидаги қўрқув бирдан қувончга айланиб кет- 
дш У ўзини дунёдаги энг меҳрибон одам олдида турган- 
дай сездн. Атрофга қаради-ю, Хосият бувининг йўқли- 
гига ишонч ҳосил қилгач, бирдан йиғлаб юборди.

Нима бўлди? Айта қолинг. Йиғламанг, Адолат!
Адолат бошидаги рўмолини олиб, кўз ёшини артиш
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баҳонаси билан юзини яширди. У аввалги ранги оппоқ, 
бир оз озган, кўзлари ичига ботган Адолат эмас, тўлиш- 
ган, етилган бир гўзалга айланган эди. Узун қўнғир соч- 
лари ўтирганда ер ўпар, билагузук таққан билаклари 
оппоқ, беғубор эди.

— Дадам... дадам мени бир бойга уч кундош устига 
эрга беряпти,—-деди хўрсиниб Адолат.

Бу гап Усмонжонни сира таажжублантирмади. У ен- 
гилгина хўрсиниб қўйди-ю, лекин индамади.

— Мен... мен қочиб келдим.
— Нима? Қочиб келдингиз?
Адолат бошини кўтарди. Унинг жиққа ёшга тўлган 

кўзларида ҳам қўрқув, ҳам ёлвориш бор эди.
— Усмонжон ака, мени кет деманг. Синглингиз бў- 

лай, кирингизни ювай, уйннгизга қарай. Менга ёрдам 
берннг. Ҳеч бўлмаса бирон ишга жойлаб қўйинг. Мен 
сизни паноҳ тортиб келдим.

Усмонжон кўз ёшлари ичида баҳор ёмғиридан очил- 
ган гулдек гўзаллашган бу жасоратли пари қизни эрка- 
латиб, сочларини силаб, юпатгиси келди. Лекин бу мум- 
кинмиди?

— йигламанг, Адолат. Мен жуда хурсанд бўлдпм. 
Яхши қилибсиз.

Адолат тинмай оқаётган кўз ёшларинн рўмоли бнлан 
артар экан,хўрсинарди.

— Майли, хафа бўлманг. Аям билан бемалол тураве- 
расиз. Уз уйингиздай кўринг. Мен аямга айтаман.

— Яна кўнгилларига бошқа гап келмасмикин?— деди 
Адолат хижолатлик билан.

— Йўқ, йўқ. Мана, бундан кейин бирга турсангиз, 
биласиз аямнинг қанақалигини.

Усмонжон овқатдаи кейин онаси кетидан уйга кир- 
ди-ю, анча гапиришиб қолди. Уйдан Усмонжон хурсанд, 
Хосият буви хомушроқ бўлиб чиқди. Адолатнинг юраги 
алланечук бўлиб кетди. «Қани, ойимқиз, уйингизга жў- 
нанг! Р1игит киши бор жойда, қиз болага ким қўйибди»

132

www.ziyouz.com kutubxonasi



деса-я!.. Йўқ, бундай бўлмади. Хосият бувининг хатти-' 
ҳаракати, муомаласида Адолат ўзига нисбатан нафрат 
эмас, меҳр ва ачиниш сеза бошлади. Қечаси ўрин солиб 
ётганларида Хосият буви осмонга қараб, узоқ вақт инда- 
май ётди-да:

— Дунёнинг ишлари қуриб кетсин, болам. Хафа 
бўлманг,— деди хўрсиниб. Кейин бир ёнбошига ағда- 
рилди. Сал ўтмай, Адолат унинг «пуф-пуф»лаганини 
эшитди.

Адолатга ҳовлидаги чорпояда ётган Усмонжоннпнг 
нафаси ҳам эшитилиб турарди. Усмонжон эрталаб хайр- 
лашиб чиқиб кетди. Шу кетганича уч кун келмади. Адо- 
лат шу уч кун ичида озиб-сўлиб қолди. Бир ёқдан она- 
сининг аҳволини ўйлар, иккинчи томондан Усмонжондан 
дарак йўқлигидан қўрқар ҳам шубҳаланар эди. Одам 
юзи иссиқ, кетинг уйингизга деб айтолмадимикин-а?.. 
Балки яхши кўргани бордир. Кутиб-кутиб уйига кетса, 
кейин бораман деяптимикин-а?..

Адолат охири чидолмади. Ҳар хил қийқимлардан кўр- 
пача тикиб ўтирган Хосият бувининг ёнига келиб, секин 
тортинибгина сўради.

— Холажон, Усмонжон акадан нега дарак йўқ-а?
— Келиб қолар,— афтидан, Хосият буви ҳам қаттиқ 

ташвишда эди.— Иши кўп. Баъзан қолиб кетади шунақа.
Адолат Усмонжонни кутиб, ҳар куни уй тозалардн. 

Усмонжоининг кир кўйлаклари, сочиқларини ювди, даз- 
мол қилди, чойнак-пиёлаларни ярақлатиб қўйди. Кеч- 
қурун Хосият буви билан бирга угра қилишди. Адолат 
хамирни ёйиб, соч толасидай ингичка, чиройли қилиб 
кесиб берди.

Кечаси Усмонжон қайтди. У чарчаган, кўзлари ичига 
ботгандай эди. Адолатнинг юраги увушиб кетди. Унга 
раҳми келди. Иложи бўлса-ю, ёнида бирга ишласа, оғи- 
рини енгил қилса... Хосият буви афтидан ўғлининг бу 
хилда қолиб кетишига кўникиб қолгандай эди. У довдн- 
рамади, меҳрибонлик билан секин деди:
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— Ишхонанг яқинроқ бўлсаям ксшкийди. Қачон оза- 
яркин бу ишларинг.

Хосият буви ҳовлига чиқди. Усмонжон қўлида нима- 
нидир эзғилаб ўйнаб ўтирган Адолатга қаради:

— Зерикмай ўтирдингизми, Адолат?
— Йўқ, фақат... хавотир олдим.
Усмонжоннинг юраги алланечук бўлиб кетди. Бу сўз 

уни бирдан Адолатга яҳин қилиб қўйгандек эди. У хаё- 
лида энг яқин кишиларгина бир-бирига айтадиган бу 
гапни онасидан бошқа ҳеч кимдан эшитмаган эди. Ус- 
монжон тоза, дазмолланган сочиқни олиб, ювингани чиқ- 
ди. Қайтиб киргач, хонтахта устига овқат қўяётган Адо- 
латга:

— Тоза уринганга ўхшайсиз, Адолат?..— деди.— Қа- 
ни, ўзинглар ҳам ўтиринглар, бирга ичамиз.

— Иўқ, йўқ. Биз холам билан овқатланганмиз. Бе- 
малол.

Қечаси Адолатнинг уйқуси қочиб кетди. Қўз олдига 
жудолик аламига чидаёлмай бетоб бўлиб қолган аяси 
келар, сени шу ниятда боқувдимми, деб таъна қилаётган- 
дай бўлар эди. Дадаси-чи? Дадасига ҳам қийин. Ҳар қа- 
лай, ёлғиз қизи. Ҳар қанча қаҳр қилса ҳам, куймай иложи 
йўқ.

— Аям бечора қон-қон йиғлаётгандир! Дадам нима 
қиляптийкин?— дедн Адолат секин хўрсиниб.— Хола, 
Усмонжон акамнинг дадалари... нима бўлган-а?

Хосият буви тезда жавоб бермади. Чуқур бир уҳ 
тортиб, кейин секингина:

— У киши қазо қилганлар,— деди.
Усмонжонларнинг бундан олдинги ҳовлиси Эски ша-

ҳарда каппоннинг орқасида эди. Ҳовлининг эни ва бўйн 
тўрт-беш метрдан ошмас эди. Отасининг жойи бўлма- 
ган. Бу кичкина ҳовли ҳам Хосият бувининг дадасидан 
қолган эди. Усмонжон дадасини унча яхши билмасди. 
У катта косибларникида халфа бўлиб ишлар, қарздор бў- 
либ қолиб, узолмасдан қочиб кетган ва узоқ вақт уйига
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келмаган, кейинроқ қайтиб, бир-икки ойдан кейин ўлган 
эди.

Хосият буви ўн бир бола туққан. Лекин улардан фа- 
қат икки ўғилгина — Усмонжон ва акаси Одилжонлар 
ўсган эди.

Хосият буви чечакдонлигига қарамасдан ёшлигида 
анча чиройли, келишган ва меҳнаткаш хотин эди. У К.а- 
римжон машиначига битта тўнни ўттиз пулдан тикиб, 
роса ўн саккиз йил чокчилик қилган.

Буларнинг турмуши ночор бўлганлигидан, ёш бўли- 
шнга қарамай, акаси Одилжон аллақайси бойнинг заво- 
дида ишлар эдн. Эндигина ўн уч ёшга кирган Усмонжон 
эса кундузи нотариус эшиги олдида одамларнинг келн- 
шини пойлаб ўтириб, бир-икки танга пул ишлар, кечқу- 
рунларн, бозори шабда дўппифурушдан олган дўппила- 
рини кўтариб, арава тагидаги қовун уюмлари олдида 
тўпланишган одамларга кўрсатиб ёлворар эди:

— Амаки, шу дўппини олиб кетинг. Қаранг, жуда 
сизбоп-да!

Одилжон эрта кетиб, кеч қайтарди. Хосият буви бўлса 
кундузи-ю, кечаси тўн тикарди. Қичкина Усмонж,он ҳам 
рўзғор ташвишида тинмасди. Бироқ, тирикчиликлари 
жуда ночор, оғир эди. Бўлмади. Усмонжон ҳам Ойим- 
қишлоққа Фахриддин қозининг ерида ишлагани кетдн. 
Усмонжон у ерда олти ой ишлади. Қейин оёғига яра то- 
шиб кетди. У оғриқ азобидан кечалари ухлаёлмас, ўзича 
ҳар хил кўкатл’арни олиб келиб, оёғига боғлаб кўрар, 
нима бўлди, деб аҳвол сўрагувчи бирон кимса йўқ эди. 
Усмонжон онасини соғинар, кечалари ўксиб-ўксиб йиғ- 
ларди. У қозидан уйига кетиш учун рухсат сўради. Қозн 
Усмонжоннинг олти ойлик меҳнат.н бадалига икки сўм 
пул берди. Усмонжон уни йўлкира қилиб, уйига қуруқ 
кириб келдн. У оёғининг яраси тузалгандан кейин, Анди- 
жондаги Маҳмудхон бойнинг заводига ишга кетди.

Бир куни Одилжон ишдан қайтмади. Эртасига Ус- 
монжон дарак олгани Азимбойнинг заводига борди. Ака-
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си қоронғи ҳужрада ётар, юз ва баданлари кўкариб, кет- 
ган эди. Усмонжон қўрқиб кетди. Қейин билса, бой Одил- 
жонни, пахта ўғирлади, деб гумон қилиб, шундай совуқ- 
да бошидан ўн беш челак сув қуйдирибди. Кейинчалик 
пахтани бойнинг баччаси ўғирлаганини билишибди.

Усмонжон акасини уйга олиб келди. Лекин Одилжон 
шу касалланганча соғайиб кетолмади. Ҳолсизланиб, 
юриб, охири ўлди.

Нлғиз қолган Усмонжон заводда ишлаб юрди. йиллар 
ўтди. Унинг бўйи чўзилиб, йигит бўлиб қолди. Ақли кир- 
ди. Болалпгида қалбида бўртган алам яраси, йилдан-йил- 
га йиринг боғлаб, фасод йиға бошлади. Шу пайтда 
Октябрь социалистик революцияси бошланди. Усмонжон- 
да қайта қаёт умиди тугилди. У ўзига ўхшаган камба- 
ғаллар билан биргаликда заводни ҳукуматга топшириш- 
да актив иштирок этди.

Усмонжон дастлаб партия ташкилотларидан бирида 
қоровул ва хат ташувчи бўлиб ишлади. Ана шу пайтда 
ўқиб, саводини чиқарди. Қейин партия сафига ўтди ва 
масъул вазифаларда ишлашга кўтарилди. Норин райо- 
нининг пахта пунктида мудир бўлиб ишлаётган пайтида 
бирдан босмачилар тўполони кўтарилди ва Усмонжон- 
нинг жанговарлик йиллари бошланди... Ундан кейин эса 
Олтинкўл район фирқа қўмитасига секретарь қилиб та- 
йинланди.

Усмонжон уйда бўлган пайтларида Адолатнн ўқита 
бошлади ва унга ҳар хил китобчалар ҳам топиб келди. 
Бора-бора уларнинг бу машғулоти одатга айланиб қолди. 
Адолат зеҳнли, сезгир эди. Усмонжонга унинг фикр ва 
қарашлари жуда тез юксалиб, балоғатга етаётганлиги 
кўриниб турарди.

Адолат борган сари Усмонжонга боғланиб борар, 
унинг оқ кўнгиллилиги ва меҳрибонлигидан хурсанд эди.

Бир куни Усмонжон келганда Хосият буви қўшнини- 
кига чиққан, ёлғиз қолган Адолат эса Усмонжоннннг 
пайпоғини ямаб ўтирар ва секин-секин ашула айтарди:

136

www.ziyouz.com kutubxonasi



Поезд келади ҳуркиб,
Панор ёғини пуркиб.
Босмачилар йўқолди,
Қизил аскардан қўркиб.
Бизнинг боғда шафтоли 
Шохчалари ҳайрилган.
Золимларнинг дастидан 
Она ҳиздан айрилган.

Адолат Усмонжонни кўриб, қизариб кетди. Нима қи- 
лишини билмай, ўрнидан туриб, ерга қаради.

— Яхши овозингиз бор экан, Адолат.
Шу пайт кириб қолган Хосият буви гапга аралашдн:
— Қизим ашулага жуда уста экан. Баъзан айтнб қо- 

лади. Қулоқ солиб ўтираман.
— Усмонжон ака,— деди Адолат хомушлик билан.— 

Аямдан бир хабар олмасам бўлмайди. Ҳадеб тушимга 
киряпти, хавогир оляпман.

— Қандай қилнб хабар оласиз? Тағин дадангпз... уч- 
тўрт кун сабр қилнб туринг. Сал жаҳлларидан тушсин.

— Ҳа, қизим, жаҳл устида тағин... Қўйинг, бормай 
туринг,— деди Хосият буви.

Лекин Адолат чидолмади. Эртаси куни биров танима- 
син учун паранжисига ҳар хил ямоқлар солиб, Хосият 
бувининг қаршилигига қарамасдан кетди. Олисдан дада- 
сининг дўкончаси берклигини кўриб, гузардан дадил 
юрнб ўтди-да, кўчаларига қайрилди. Кўча бошидаги кат- 
та дарвоза олдида кичкина бир қизча ўтирар, ўн-ўн бир 
ёшларга кирган иккинчи қиз қизил қаламни оғзида ҳўл- 
лаб, қўлидаги қўғирчоққа қош-кўз ясар ва оғзи бўшади 
дегунча ашула айтарди:

Адолхон қочиб кетди,
Чачвонин очиб кетди.
Иенодига чидолмай 
Дадаси кўчиб кетди...
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Адолатнинг юраги шув этиб кетди. Урнидан қимир- 
ламай тўхтаб қолди. У қандай юрак билан бу ерга кел- 
ганини билмас, фақат онасини кўргиси келарди. Қизча- 
дан сўрайин деса, таниб қолади. Зумрадни чақиртирса- 
микин... Қимдан ҳам чақиртирарди. Юрак зардоби ва 
ранг заъфаронлигини азали яшириб келган бу қоп-қора 
чачвон ичида юм-юм йиғлаб, ночор орқасига қайтди.

Хосият бувига воқеани айтиб, тўлиб-тошнб йиғлади. 
Хосият буви Адолатни нима деб юпатишни билмас, унинг 
софлигини, ночорлигини ҳис қилса-да, баъзан ота-она- 
нинг юзини ерга қаратганидан кўнглида ранжирди. Яна 
келиб-келиб йигит киши бор жойга қочиб келган қиздан 
яхшилик кутиб бўлармиди? Бунинг устига, баъзи қўни- 
қўшнилар Адолатни суриштириб ҳам қолишди. «Нима 
бало, тўйни насия қилнб, келинни олиб келволдингиз- 
ми?» дегувчилар ҳам бўлди. Бундай саволларга Хосият 
буви, ундай деманглар, қариндошимиз-ку, деб жавоб 
бсрса-да, ичидан зил кетарди. Бир куни бир девор қўш- 
ниси:

— Усмонжон бунақа қизларни оладиган кўринмайди. 
Маржалардан олади ўғлингиз,— деди.

Хосият буви индамади-да, юраги алланечук бўлиб кет- 
ди. Маржалардан олгандан кўра, Адолатни олгани минг 
марта яхшийди-я, деб кўнглидан ўтказди у. Энди бир 
ками пешонасидаги биттаю битта келинининг гапига ту- 
шунолмай ўтирса, унда нима қилади... Ана шундай гап- 
лардан кейин Хосият буви Адолатга қўни-қўшниларнинг 
кўзига иложи борича кўринмасликни буюрди.

Адолатнинг бугунги йиғиси Хосият бувини тамомила 
эсанкиратиб қўйди. Раҳми келиб, ўзи ҳам у билан бирга 
қўшилиб йиғлагундай бўлди. Онаси бечора нима қиляп- 
тийкин?..

Хосият буви Адолатнинг бошини бағрига босиб, сочи- 
ни силади.

— Сабр қилинг, болам. Сабрдан бошқа иложимиз 
йўқ.
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Кечқурун Усмонжон келганда Адолат яна йиғлади.
— Йиғламанг, эрта-индин мен ўзим бир иложини қи-> 

ламан. Хабар олдираман. йиғламанг, Адолат.
Адолат юпангандан кейин Усмонжон стол устида қо- 

ғозга ўроғлиқ турган нарсага ишора қилиб:
— Сизга кўйлаклик олиб келдим. Аям тикиб бера- 

ди,— деди.
— Нега овора бўлдингиз?— деди хижолатлик билан 

Адолат.
У уйдан шошилиб чиққанидан кийим-кечагини олол- 

маган, фақат иккита кўйлагини устма-уст кийиб олган 
эди. Бирини кийса, бирини юварди.

— Адолат,— деди Усмонжон бирдан синовчан назар 
билан унга қараб.

— Ҳим.
— Паранжи ёпинмай қўя қолинг.— Усмонжон бу гап- 

ни Адолатни чўчитмаслик учункулиб, ҳазиллашиб айтдн.
— йўғ-э,— Адолат қўрҳув аралаш Усмонжонга қа- 

ради,— хоҳлаганлар очилаверсин. Мен... мен очилмай- 
ман. Унда аям ҳам мендан кечади.

— Ҳар бир ишнинг ҳам бошловчиси бўлади, Адолат. 
Бу жуда катта, улуғ ишнинг бошловчиси бўлиб ҳолиш 
учун жуда катта мардлик керак.

— Очиҳ юрганимни кўрса, дадам* ўлдириб қўяди.
— Кечқурун бир ерга олиб бормоқчиман, борасизми?
— Қаерга?— деди Адолат бошини кўтариб.— Паран- 

жи ташлаганими?
— йўқ,— деди Усмонжон кулиб,— мажлисга. Кети- 

дан тамоша ҳам бўлади.
— Йўғ-э, биров кўриб қолса... Алдаяпсиз.
— Ҳай-ҳай болам, эсингни едингми?— деди уйга ки- 

риб қолган Хосият буви,— биронтаси кўриб қолса нима 
деган гап бўлади?

— Ким кўрарди. Бирга юрмаймиз. Ундан кейин, маж- 
лисга келадиганларнинг ҳаммаси хотин-қизлар, паранжи- 
да келишади. Сиз ҳам бора қолинг, ая! Бир кўриб кела-
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сизлар-да. Бора қолинг, Адолат. Мен сизга ёлғон гапира- 
манми, Адолат? Тамоша кўриб келасизлар, холос.

— Шу йиртиқ-ямоқ паранжи билан-а?— деди Адолат 
бўшашиб.

— Нима қиларди?
Адолат хўп дегандай бошини ирғаб қўйди-ю, кўзи би- 

лан Хосият бувига имо қилди. Усмонжон, аямни кўнди- 
рамнз, деган ма.ънода кулиб қўйди. Адолат бир томондан 
Усмонжоннинг раъйини қайтаргиси келмас, иккинчи то- 
мондан эса мажлиснинг қанақа бўлишини кўргиси ҳам 
келарди.

Адолат билан Хосият буви Усмонжон кетидан қора- 
ма-қора юриб, Эски шаҳардаги театр олдига боришди. 
Тўда-тўда бўлиб келаётган паранжилик хотинлар кутиб 
олувчиларнинг кўрсатуви билан ичкарига кириб бори- 
шар, баъзилари орқага тисланиб, четга чиқардилар.

— Кираверинглар, тамоша бўлади, опалар. Қираве- 
ринглар,— дерди ёшгина, қотма бир йигит.

Адолатлар ҳам хотинлар орасига қўшилишди. Чиндан 
ҳам бу ерга йиғилганларнинг ҳаммаси хотинлар эди. Зал 
қоронғи бўлганлиги ва атрофда эркакларнинг йўқлигини 
кўрган аёллар юзларини очиб ўтиришар, бир-бирлари 
билан нималарнидир сўзлашишарди. Адолат юзини оч- 
ганп қўрқди. Балкй, маҳалласидан ҳам хотинлар келган- 
днр. Биронтаси таниб қолса, шарманда бўлади.

Саҳна очиқ. Қизил алвон ёпилган стол атрофига стул- 
лар қўйилган. Лекин ҳеч ким йўқ. Орадан бир оз фурсат 
ўтгач, саҳнага одамлар чиқишди. Уларнинг орасида Ус- 
монжон ҳам бор эдм. Адолат ундан кўз узолмас, назари- 
да, шунча одамларни ўзига қаратганларнинг биттаси Ус- 
монжон, унга етишиш мумкин бўлмаган бир поғонага 
кўтарилган эди. У мана шу қоп-қора чиммат ичида ўзини 
жуда ожиз сезди, ҳалигина бирга кулиб, гаплашиб ўтир- 
ган Уемонжондан бирданига узоқлашиб кетгандай бўл- 
ди. Залдаги ғовур-ғувур тўхтаб, жимжит бўлиб қолди.

Саҳнага чиққанларнинг ичида иккита хотин киши ҳам
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бор эди. Улардан бири думалоқ буғдой ранг, истарали, 
ўрта ёшлардаги жувон эди. У ёнидаги ҳамроҳига энга- 
шиб, нималарнидир тушунтирарди. Иккинчиси ёшроқ, 
қорачадан келган, ўрта бўйли аёл, бошини эгиб, торти- 
ниброқ ўтирарди. Бир киши ўрнидан туриб, сўзни бирин- 
чи хотинга берди. У ўз сўзида хотин-қизларнинг шу вақт- 
гача эзилиб келганликлари, камситилиб, хўрланганлик- 
лари ҳақида гапириб, энди Шўро ҳукумати уларга 
эркаклар билан тенг ҳуқуқ берганлиги ва уларни очи- 
лишга, ишлашга, жамоат ҳаётида фаол қатнашишга 
чақираётганлиги ҳақида гапирди. Аёл содда, тушунарли 
қилиб сўзлади. Баъзи бир иғвогарлар, душманларнинг 
гапларига кирмасликни уқтирди. Мулла-эшонларнинг 
гапига учиб, «Тикувчилик» артелига ишга кирмоқчи бўл- 
ган қизини ўлдириб қўйган ота ҳақида гапириб берди. 
Адолатнинг юраги жиз этиб кетди. Унинг кўз олдига ўз 
отаеи келган эди.

Кейин бир паранжилик хотин сўзга чиқди. У президи- 
умда ўтирганларга қараб-қараб қўйди-ю, гап бошлаёл- 
мади.

— Гапираверинг, уялманг. Ҳаммаси сизга ўхшаган 
одамлар,— деди аввал сўзга чиққан аёл унга далда бе- 
риб.

— Мен... мен бир камбағал одамнинг қизиман. Дадам 
кекса, бечора бир одам эди. Ҳалиги,— аёл саҳнада ўтир- 
ганларга ишора^қилди,—буодам айтгандек, маҳалланинг 
казо-казолари ўртага тушнб, мени — ўн беш яшар қизни, 
маҳалланинг етмишга кирган имомига беришди. Укала- 
рим кўп эди. Дадам кексайиб қолган, рўзғорга қараша 
олмас эди. Менинг эвазимга дадамга ваъда қилган пул- 
ларини ҳам ярим-ёрти қилиб берди имом. Дадам бечора 
сўратган экан, нима, қизининг нафси йўқми, кўп овқат 
еяр экан, қизидан қутулганига шукур қилсин, деб жавоб 
берибди. Онам... онагинам шўрлик,— аёлнинг овози тит- 
РЭДИ> У ўзини тутолмади, йиғлаб гапира бошлади,— ёз 
бўии каламушларнинг уясини кавлаб, буғдой йиғар эди,

141

www.ziyouz.com kutubxonasi



адирма-адир юриб, товонлари тешилиб, ўзи офтобда қов- 
жираб кетарди. Бир куни шунақа буғдой йиғиб юрганида 
қаттиқ касал бўлиб қолди. Офтоб урган экан шўрлик 
онамни. Имом мени унинг касалига қараш учун ҳам 
юбормади. Унда ҳеч ким йўҳ, ўзи ёлғиз ётиб, ўлиб ҳолиб* 
ди. Кичкина укам бўлса билмасдан бориб, уни эмиб ҳў- 
йибди,— аёл ўкраб йиғлаб юборди. Адолат ҳам пиқ-пиҳ 
йиғлаб ўтирарди.

Аёл бир оз ўзини босиб, сўзини давом эттирди.
— Ана шунда, бу хотинга каламушнинг қарғиши 

теккан, деб маҳалланинг дурустроқ одамлари онамнинг, 
жанозасига ҳам кирмаганлар. Менинг юрагим қон-зар- 
добга тўлиб ётибди... Мен Ҳукуматимизнинг хотинларга 
ён босишини эшитиб, қишлоқдан келдим, яланг оёқ юриб, 
уни қидириб келднм. Менга иш берса, ўқи, одам бўл, 
деса, меи... мен нега йўқ деяй? Худо ўлим берсин бу 
паранжига,— аёл паранжисини бошидан юлиб олиб, ерга 
урди. Президиумда ўтирганлар қарсак чалиб юборишди.

Паранжисини ташлаган хотин йигирма икки, йигирма 
учларга кирган, бўйдоргина, чиройли жувон экан. У очил- 
гандан кейин уялиб гапиролмай қолди. Уни саҳнада 
ўтирганлар ўз ёнларига чақиришди. Аёлнинг эгнида бур- 
масиз тикилган танга-танга гулли чит кўйлак бор эди. 
Бошида ҳам чит дурра. У уялганиданми, ёнида ўтирган- 
ларнинг салобати босганиданми, ердан бошини кўтар- 
масди.

Адолатнинг ёнида ўтирган хотинларнинг биттаси ши- 
вирлади.

— Утиришини қаранглар. Бетинг қурсин, шарм-ҳаё- 
сиз!

Иккинчи хотин унга жавоб берди.
— Бечорани қаранг. Бошидан ўтганини гапириб бер- 

ди-ку, нима қилсин шўрлик.
Мажлисдан кейин концерт бўлди. Энг охирида ўрта 

бўйли, оқ-сариқдан келган бир одам дутор чалиб, ашула 
айтиб берди.
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Адолатнинг эсида «Келди очилур чоғинг...», «Парча- 
лаб кишанларни...» деган узуқ-юлуқ сўзлар қолди, холос.

Адолат хотинлар билан кўчага чиқди. У ёқ-бу ёққа 
аланглади. Усмонжоннинг ёнида турган Хосият холанинг 
имоси билан секин улар кетидан юриб кетди...

Адолат онасини соғинар, хавотирланар, кўпипча очиқ- 
ошкор йиғлаб ҳам оларди. Лекин, бугун жуда камгап, 
оғир бўлнб қолди.

— Ҳалиги паранжисини ташлаган хотиннинг отини 
билмайсизми?

— Зебихон экан оти.
— Зебихон,— деб такрорлади Адолат,— бечора, йиғ- 

лаб-йиғлаб гапирди. Мен ҳам йиғлаб олдим... Ҳалиги, энг 
кейин ашула айтди-ку. Уша ашуланинг сўзларини билол- 
май қолдим-да.

— Керак бўлса мен сизга топиб бераман,— деди Ус- 
монжон,— уни Ҳамза Ҳакимзода деган одам ёзган.

— Ростданми?
— Ҳа.
— Усмонжон ака, аямдан жуда хавотирдаман-да.
— Эртага биламиз.
Ҳаҳиҳатда эртаси куни Усмонжон хабар топиб келди. 

Лекин, Адолатга айтишини ҳам, айтмаслигини ҳам бил- 
масди. Адолатнинг ҳовоҳлари шншиб кетган, афтидан, 
кун бўйи йиғлаган эди.

— Аямдан сира кўнглим тинчимаяпти. Касал бўлиб 
қолган бўлмаса майли-я.

— Аянгнз соғ-саломат экан.
— Ростданми, билдингизми?
— Рост. Фақат ҳовлидан кўчишиб кетибди. Дадангиз 

кўчириб кетибди.
Адолат лабини тишлаб, хонтахтага бошини қўйди.
— Нима қилиб қўйдим мен,— деди у кўз ёшларидан 

бўғилиб.
— Сизми? Ҳеч нарса ҳилганингиз йўқ. Фақат бойга 

тегмадингиз, холос.
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Адолат узоқ йиғлади. Усмонжон нима қилишини бил- 
май, хаёл суриб ўтирардн. Хосият буви эса гоҳ Адолатга, 
гоҳ хомуш ўтирган ўглига қараб, хўрсиниб қўярди. Адо- 
лат бирдан бошини кўтардн.

— Сизларни ҳам ташвншга қўйдим,— деди хижолат- 
лик билан кўз ёшларини артар экан.

— Мен сизни жуда мард қиз деб ўйлаган эдим.
— Бўлди, энди йиғламайман. Нима бўлса бўлди. Эр- 

тага тўғри Зумрадларникига бораман. Қаерга кетганла- 
рини улар билишади.

— Бора кўрманг, Адолат.
Адолат кечани мижжа қоқмай ўтказди. Эрталаб Хо- 

сият бувининг қаршилигига қарамасдан Усмонжон билан 
кетма-кет йўлга чиқди. Куз бошланиб, совуқ ҳам тушиб 
қолган эди. Табиат баҳордаги кўркамлигини йўқотган, 
барг тўкаётган дарахтлар ғамгин, маъюс кўринардилар. 
Бегубор сувларнинг юзида хазон сузарди. Одамлар қиш 
ташвишида: қопдами, аравадами, уйларига сабзи-пиёз, 
ўтин олиб кетаётган кишилар учраб қоларди. Атрофга 
қулоч отган катта чинорнинг тагида жулдур паранжига 
ўралиб ўтирган хотин мунгли товуш билан ўткинчиларга 
ёлворарди:

— Худо хайрингларни берсин, садақа қилинглар, бо- 
лаларим...

Адолат нимчасининг чўнтагини кавлаб, оғир хўрсиниб 
қўйди. У қассобликдан ўтиб, кўчаларига бурилганда, 
вужудида қандайдир титроқ бошланди. У дадасига рў- 
барў бўлишдан қўрқади, холос. Дадаси йўқ экан, бош- 
қаларнинг у билан нима иши бор? У бирон ёмон иш 
қилгани йўқ-ку, ахир. Адолатнинг ёнидан маҳалласидаги 
нонвой йигит ўтиб кетди. Унинг бир томонга қийшайган 
бошидаги катта саватдан буғ кўтарилиб борарди. Адолат 
ундан сўрагиси келди-ю, ботинолмади. У дадасининг 
қулф урилган дўкони олдидан ўтиб, кўчаларига қайрил- 
ди. Тўғри Зумрадларникига қараб кетди.

Ширмонхон айвондаги чорпояда ўтириб, узилиб кет-
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ган марваридини қаГгта ипга тизиш билан овора эди. 
У чорпояга суяниб турган ўғли Абдураҳимга нималар- 
нидир уқтирарди. Абдураҳим ўн етти-ўн саккизга кирган, 
барваста йигит эди. У Ширмонхоннинг биринчи эридан 
бўлиб, бу оилага бегона бўлса ҳам, Зумраддан кўра эр- 
кароҳ ва азизроҳ эди.

Ширмонхон Адолатни кўриб, қотиб қолди.
— Эсон-омонмисизлар, Ширмонхон опа!— Адолат- 

нинг кўришиш учун чўзилган қўлларини қайириб ташлаб, 
Ширмонхон ўрнидан турди.

— Бети йўқ, бузуқ, нега келдинг бу ерга?
— Вой, нима деяпсиз?
— Йўқол дейман, йўқол, наҳс! Йўқол, касофат, кў- 

зимдан!— Ширмонхон чорпоядан сакраб тушиб, Адолат- 
ни юмдалай бошлади.

Адолат нима қилишини билмай, кўчага югурди. Шир- 
монхон овозннинг борича бақирди.

— Вой-дод, ҳой, қўшнилар, маҳаллани наҳс бостир- 
ган бузуқни ушланглар! Ҳой, ким бор? Ҳой, Абдураҳим, 
ушла уни!

Абдураҳим югуриб бориб, кўча дарвозасига етган 
Адолатни паранжисидан тортди. Паранжиси сирғалиб 
ерга тушди. Адолат паранжисига энгашган эди, боши 
аралаш елкасига қаттиқ тепки тушди. У йиқилди. Жон 
ҳолатда ўрнидан туриб, яна кўчага отилди. Абдураҳим 
қувлаб бориб, уни яна тепди. Атрофдан қўни-қўшни ва 
ўткинчилар йиғилишди. Адолат оломоннинг ичида қолиб 
кетди.

— Тошбўрон қилиш керак, уни!
— Ибрат бўлсин, роса уринглар!
— Ҳой, бировнинг боласини ўлдириб қўясизлар!
— Девор тагига бостириш керак!
— Ҳай, мусулмонлар, бу нимаси! Қўйворинглар!
Адолатнинг қулоғига қий-чув, тўполон ичида ана

шунақа гаплар эшитилди. Қим уни урмоқчи, ким қут- 
қармоқчи, билиб бўлмас эди. Ширмонхон оломон ўрта-
10 С. Зуниунова 145
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сидан суғурилиб чиқди. Унинг қўлида узун бир ўрим 
соч осилиб турарди.

Адолат ҳеч нарсани эшитмай қолди...
Адолат кўзини очганда каравоти ёнида оппоқ кийин- 

ган бир хотинни кўрди. Хотин унга энгашди.
— Сув.
Аёл сув тутди. Бир нафасдан кейин елкасига оқ ха- 

лат ташлаган Зумрад кирди. У Адолатнинг ёнига чўк- 
калаб, бирдан пиқиллаб йиғлаб юборди.

— Кўп гапга солманг. Узи энди кўзини очди,— деди 
тикка турган хотин Зумрадга қараб. Кейин майда, енгил 
қадам билан чиқиб кетди.

— Аҳволинг яхшими? Дурустмисан?
— Мени... мен қаердаман?
— Докторхонадасан. Уша куни мен уйда эдим. Ке- 

йин келиб қолдим. Сени бир милиционер зўрга қутқариб 
олди. Узи ҳам анча-мунча так еди бечора. Мен сени 
ўша милиционердан сўраб, г^пиб келдим.

Адолат ҳолсиз кўзларини Зумрадга тикиб, индамай 
ётар, бош ва юзлари дока билан ўраб ташланган эди.

— Аям... аямлар қаерда?
— Аянгни айтиб келсам, майлими? Мен биламап 

уларнинг кетган ерини.
— Майли.
— Фақат бугун эмас, эртага. Узоқ кетсам, уйдагилар 

билиб қолишади. Хўпми?
Адолат ҳолсизликдан кўзини юмди.
— Хайр, Адолат, бугунча. Илоҳим яхши бўлиб қол- 

гин. Эртага келаман.
Адолат оҳиста кўзини очиб, хайр, деган маънода 

Зумрадга қаради.
Эртасига Усмонжон келди. У, ўша куни ишдан қайт- 

гач, Адолатнинг қайтмаганини Хосият бувидан эшитнб, 
ҳайрон бўлди. Балки, онасини топган бўлса, юборишма- 
гандир, деган мулоҳаза билан иккинчи кунни ҳам ўтказ- 
ди. Бирдан унинг юрагига гулғула тушди. Усмонжон
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Адолатларнинг кўчасига одам юбориб, воқеани эшитгач, 
бугун уни қидириб, топиб келди.

— Мен сизга, борманг, деган эдим-ку!
Адолат Усмонжонга гуноҳкорона назар ташлади.
— Майли, тузалиб кетасиз.
Эшикдан Зумрад кирди. У Усмонжонни кўриб, орқа- 

сига ўгирилди-да, бошидаги рўмолини ёзиб, бир учи 
билан юзини тўсди.

— Кираверинг, хола,— деди кейин аллакимга. Адо- 
лат сесканиб кетди. Бошини кўтармоқчи бўлган эди, Ус- 
монжон уни ушлаб қолди.

Тўтибу эшикдан кирди-ю, енги билан кўзини артиб 
тўхтадн. Йиғидан қизарган кўзлари билан Адолатга 
тикилди. Бирдан алпон-талпон босиб, югуриб келди-да, 
ўзини каравотга ташлади.

— Адолат! Қизим, болагинам! Узингни ҳам қийна- 
динг, мени ҳам, қизим! Жон болам!

— Холажон, секинроқ. Йиғламанг! Хафа бўлса, ҳол- 
дан кетади.

Лекин Тўтибу ҳеч нарсани эшитмасди. У қизини 
қучоқлаб, унинг юзига ўралган докани ҳадеб ўпар, йнғ- 
лар эди.

Уларнинг ёнига ҳамшира аёл келдн.
— Холажон, агар шундай қилсангиз, кейин киритмай 

қўямиз,— деди у Тўтибуга қараб.— Чарчатиб қўясиз, 
узилиб қолади.

Тўтибу бир оз тинчланди. У стулга ўтириб, енги бн- 
лан кўз ёшларини артди. Зумрад каравотнинг бош то- 
монида тикка туриб, зимдан Усмонжонни кузатар эди, 
Усмонжон унга стул кўрсатди.

— Утиринг, синглим.
Тўтибунинг кўзи бирдан Усмонжонга тушди. Қўйла- 

гининг кенг енги билан юзини тўсар экан, шубҳа билан 
сўради:

— Айланай, сиз ким бўласиз?
Усмонжон нима дейишини билмай, Адолатга қаради.
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“  Бу киши,— деди Адолат бир оз тараддудланиб,— 
бу киши... куёвингиз...

— Нима деб алаҳлаяпсан?
— Алаҳлаётганим йўҳ. Мен шу кишига текканман. 

Отлари... Усмонжон...
Тўтибу Усмонжонга ўқрайиб бир қаради-да, бирдан 

йиғлаб юборди. Уртага ноқулай бир жимлик тушди. Ус- 
монжон нима қилишнни билмас, кўнглининг аллақае- 
рида хурсандчилик туғён қилар, лекин алам билан йиғ- 
лаётган хотин олдида хижолатдан ерга қараган эди.

Адолат кўзларини шифтга тикканича индамай ётарди. 
У секин онасига қаради.

— Мен... мен сизни ўлмай қолганимга шукур қилар 
деган эдим. Сиз бўлсангиз,— Адолатнинг кўзида ёш 
нлтиради,— хурсапд бўлиш ўрнига йиғлаяпсиз. Бунақа- 
лигингизни билсам, чақиртирмас эдим. Мен сизни соги- 
ниб, кўраман деб шу аҳволга тушдим.

Тўтибу кўз ёшларини артиб, қизини қучоқлади.
— Минг марта шукур, болагинам. Мииг марта шу- 

кур. Фақат бизни шармисор қилдинг, қизим.
— Нима қилиб шармиеор қилдим? Дадам бойга 

унаштирганда қон-қон йиғлагансиз-ку! Сиз мени қутқа- 
риб қололмадипгиз. Шунинг учун мен ўзимни-ўзим қут- 
қаришга мажбур бўлдим. Усмонжон ака... Усмонжои 
ака мени ўлимдан сақлаб қолган. Аввалги гал кетганим- 
да мен мана шу кишиникида ётган эдим.

Тўтибу Усмонжонга яна бир кўз ташлади.
Ахир бу хотин ёлғиз қизига не-не орзу-умидлар боғ- 

лаган эди. Адолат йўлга кирди дегандан бошлаб, топга- 
нини сандиққа ташлади. Кечалари лампа шишанингхира 
ёругида сеп-сидирға ташвиши билан дўппи тика-тнка 
кўзлари шилпиқ бўлаёзди. Бойлардек қирқ кун тўй бер- 
маса ҳам, ширингина қилиб тўй-тамоша билан қиз уза- 
тишга қурблари етар эди. Жуда бой бўлмаса ҳам таг- 
туги тахтлик бир одамга қуда бўла олишар эди. Эили 
бўлса бу орзуларнинг ҳаммаси чиппакка чиқди... Тўтп-
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бунинг ҳовлисига тўй тугул тўртта хотин ҳам келмади.' 
Бир тийин сарф қилмасдан хотинлик бўлган бу йигит қи- 
зининг қадрига етармиди?! Энди нима қилади, одамлар- 
нинг юзига қандай қарайди, қиз боқмай онаси ўлсин, де- 
майдиларми?.. «Қизим, Адолат, нима қилиб қўйдинг, 
ахир?!.»

Тўтибу ўксиб-ўксиб узоқ йиғлади. Зумрад унинг ёни- 
га келиб, ўрнидан турғазди.

— Холажон, туринг, кетамиз. Ана, доктор, бўлди, ке- 
тинглар, деяпти.

Тўтибу Адолатни яна қучоқлаб ўпди.
— Қачон келай?
— Қачон хоҳласангиз. Лекин, йиғлаб мени хафа қи< 

ладиган бўлсангиз, келмай қўя қолинг.
— Қандай қилиб йиғламай бўлади, болам? Менга 

осон тутмагин-да.
— Сиз ҳам менга осон тутяпсиз, ая!
— Хайр, худога топширдим.
— Ая, ҳовлимизга қайтиб келинглар.
— Даданг билса мени ҳам ўлдиради, ўзини ҳам. 

Қариганда ўша шўринг қурғурга ҳам қийин бўлди, бо  ̂
лам.

— Адолат,— деди Зумрад энгашиб,— мен келолма- 
сам хафа бўлма. Уйдагиларни биласан-ку. Иложини 
топган куним келаман. Хўпми?

— Майли, раҳмат.
— Хайр, ўртоқжон.
Зумрад Тўтибуни етаклаб олиб чиқиб кетди. Тўтибу 

эшик тагига етганда орқасига қайрилиб, бир Усмонжон- 
га, бир Адолатга қаради-да, чуқур хўрсинди:

— Худога топширдим.
Адолатнинг ёнида ёлғиз Усмонжоннинг ўзи қолди. 

У жуда ўнғайсиз аҳволда, нима деб гап бошлашини 
билмасди. Адолат буни сезиб турар, у ҳам шу ҳолни бо- 
шидан кечирарди.

— Усмонжон ака, мени кечиринг,— деди у ниҳоят,—•
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шундай демасам, аям мени уйга олиб кетиб қолар эди. 
Мен сизни ҳам жуда ҳийин аҳволга солиб ҳўйдим.

— Майли, ҳеч нарса эмас,— деди Усмонжон секин- 
гина. Кўнглида эса, кошки шундай бўла қолса, деган 
истак ҳукмронлик қилар эди.

Адолат касалхонада бир ойдан ортиҳ ётди. Бу ора- 
да Хосият буви икки марта ҳол сўраб кетди. Бир гал 
Тўтибуга тўҳнаш ҳам келиб ҳолди. Лекин Усмонжон 
тайинлагани учун ўзини танитмади. Тўтибу эса деярли 
ҳар куни келар эди. У кейинчалик унча йиғламай ҳам 
кўйди. Баъзан Усмонжон билан учрашиб ҳолган чоғла- 
рнда гоҳ бош қимирлатиш билан, гоҳида эса, эсон- 
омонмисиз, деб секингина сўрашадиган ҳам бўлиб қол- 
ди. Нима қилсин, она-да! Она ўз боласидан кеча олар- 
миди?! Унинг кучи кўз ёшига, зўржелса қарғишга етади.

Адолат касалхонадан чиқамган куни 'Гўтибу ҳам 
келди. У паранжисини бошидан олмасдан маъюс бир 
аҳволда Адолатнинг кийиниб[ чиқишини кутар, Усмон- 
жонга тескари қараб ўтирав эди. Усмонжон эса уни 
кўрган пайтларида ўзининг кимлигинн, қанақа одамли- 
гини, Адолатга бўлган муносабатини айтиб, унинг олди- 
да юзини ёруғ қилгиси келса ҳам, Адолатга бўлган му- 
ҳаббати ва уни ҳимоя қилиш ^урчи бунга йўл қўймас 
эди.

док ...............  . . .
Усмонжон билан Адолатнинг маслаҳатига кўра булар 

Гуарникига боришлари керак эди. Чунки Усмонжонлар- 
ники, ҳар қалай, маҳалла ичи. Бунинг устига, Тўтибу қи- 

'зининг ҳали турмушга чиқмаганини билиб қолса, иш яна 
чаппасига кетиши мумкин. Хосият бҳви-чи? Унга ҳам 
тушунтириш керак. Шунда ҳам уйланм^ган ўғлини уй- 
ландига чиқариш она учун енгил бўлармиди?

— Ая,— деди Усмонжон бир оз тараддуддан кейин,— 
юринг биз билан.

Тўтибунинг юрагида аллақандай бир меҳр уйғонган-
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дай бўлди. Уни йигит киши, ая, деб чақиряпти. Ахир 
унинг цатор-қатор ўғилларга ҳам ая бўлгиси келган, ле- 
кин, охирида ҳамма умидини Адолатнинг эрига боғла- 
ган эди. Мана энди у куёв бирдан, гўё осмондан туш* 
гандай, Тўтибунинг қаршисида пайдо бўлди. У куёвн 
билан шу хилда учрашишни етти ухлаб тушида ҳам 
кўрмаган эди.

— Уйга кетмайсанми?— деди Тўтибу йиғидан аранг 
ўзини босиб.

— Уйда нима қиламан, ая?
Тўтибу уни қистаёлмасди. Чунки, уйга иима деб 

олиб боради? Дадаси ўлдириб қўяди-ку! Тожибойнинг 
қизи қочиб кетиб, эрга теккан экан, қайтиб келибди, де- 
гандан кўра, ўша теккан одами билан яшаяпти, деган 
гап Тўтибуга енгилроҳ туюлди. У Адолатникига бориш- 
ни сира истамасди. Лекин, қизини йўқотиб қўйишдан, 
уни кўролмай қолишдан қўрқарди.

— Вой, паранжинг?— деди Тўтибу сесканиб. Адолат 
кулимсиради.

— Паранжимни маҳаллангизда олиб қолишди-ку!
— Вой шўрим, шундай кетасанми?
— Рўмолим бор, ҳеч ким кўрмайди.
Совуқ тушиб қолган эди. Адолат онаси келтиргам 

қора духоб^ гупписини кийиб, бошига каттагина шол рў- 
мол солиб олган эди. Усмонжон қора қундуз ёқали паль- 
то кийган, бошида ҳам худди шундай қундуздан қулоқ- 
чини бор эди. Улар унча узоқ юришмасданоқ уйга етиб 
келишди.

Тўтибў остонада тўхтади:
— Мен кетаман.
— Киринг уйга, ая.
— йўқ.
— Мени яна йиғласин деяпсизми? Юринг,— Адолат 

унинг қўлидан тортди. Уйдан Гуар чиқди. У Адолат ва 
Тўтибу билан қучоқлашиб кўришди.

— Яхши бўлиб қолдингизми? Қайси куни олдингнз-
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га борганимда, доктор, бугун-эрта жавоб берамиз деган 
эди. Ушандан бери ўзингизни кутиб, боролмадим.

Гуар Тўтибунинг бошидан паранжисини олди.
— Киринг, холажон, кираверинг.
Лдолат уйга кирганда безатилган столга кўзи тушди.
— Меҳмон келмоқчимиди?— Адолат чой кўтариб 

кирган Усмонжондан сўради.
— Аямиздан ҳам азизроҳ меҳмон борми?— деди у 

Адолатга кулиб қараб, кейин стулнинг бир четига омо- 
натгина ўтирган Тўтибуга чой узатди.— Тортинманг, бе- 
малол ўтиринг, ая.

Тўтибу чойни олиб, бир ҳўплади-да, столга қўйди.
— Омин облоҳу акбар, мен кетдим,— деди ўрнидан 

туриб. Унинг лаблари бурушиб, йиғлашга тайёр эди.
— Мунча шошасиз?
— Даданг истаб қолади.
— Эшигимизга қайтиб келинглар, ая!
Тўтибу жавоб бермади. Қоридордаги стулга тахлаб 

қўйилган паранжисини олиб, шошиб-пишиб бошига ил- 
ди-да, индамай чиқиб кетди.

— Хайр, ая!
Адолат маъюс ҳолда уйга қайтиб кирди.
— Хафа бўлманг, Адолат. Секин-секин кўникиб қо- 

лади.
— Эй, худо, нима гуноҳ қилдим мен сенга!— Боши- 

ни столга қўйиб, ўкраб йиғлаб юборди Адолат.
— Йиғламанг, Адолат. Бари бир келади аянгиз.
— Мен чиндан ҳам шарманда бўлдим, Усмонжон 

ака,— Адолат бошини кўтарди.— Биласизми, маҳалла- 
мизда мени нима кўйга солишди. Бузуқ, наҳс, касофат 
деб қичқиришди-я!— Адолат лабини тишлаб, қўллари 
бнлан юзини тўсди.

— Ҳеч гап эмас, вақти келади, ҳаммасини кўриша- 
ди, билишади. Ушандай деганлар бир куни уялиб қоли- 
шади.

— Қачон, ахир, қачон?
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— Адолат, йиғи билан уларга кимлигингизни кўрса- 
толмайсиз. Сизга ўхшаган юз-юзлаб қизлар, хотинлар 
дардига чора тополмай, қон йиғлаб ётишибди. Эрлари, 
оталаришшг зулми остида қулдан баттар кун кечириша- 
ди. Сиз ўшаларга ёрдам беришингиз керак, Адолат. 
Ана шунда сизнинг кимлигингизни маҳаллангиз ҳам, 
бошҳалар ҳам билади.

— Мен ёрдам беришим керак! Қандай қилиб? Улар 
кўп, мен битта.

— йўқ, сиз ёлғиз эмассиз. Уларга ёрдам бериб, йўл- 
йўриқ кўрсатаётган хотин-қизларимиз жуда кўп.

— Қаерда улар?
— Ҳамма жойда, хотии-қизлар орасида.
— Мени очилинг, дейсиз-да, шунақами? Маҳаллам, 

қўни-қўшниларимнинг ўзлари мени очиб қўйишди-ку, 
Усмонжон ака! Бегона эркак кўтариб докторхонага олиб 
кетибди. Мен энди очилдим нима-ю, очилмадим нима? 
Бари бир эмасми?

— Айтмоқчи, мен сизга,— Усмонжон костюмининг 
ички чўнтагидан бир парча қоғоз олиб, Адолатга узат- 
ди.— Ҳамза Ҳакимзоданинг шеърини топиб қўйган 
эдим.

Адолат қоғозни олди:

Келди очилур чоғи, ўзлигинг намоён қил,
Парчалаб кишанларни, ҳар томон паришон қил.

Адолат шеърни равон, чиройли ўқиди. Кейин табас- 
сум билан Усмонжонга қаради.

— Яхши ёзибди, а, Усмонжон ака?
— Ҳим. Қуйи эсингизда борми?
— Бор.
— Айтинг-чи.
— Ҳо,— деди Адолат кулиб.
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— Адолат.
— Лаббай.
— Эртага мен қишлоққа кетаман.
— Қайси қишлоққа?
— Балиқчига. Ер ислоҳоти ўтказамиз. Бойларнинг 

ерини олиб, камбағалларга бўлиб берамиз.
— Сиз... Сиз бу ишни қандай қиласиз? Бойлар ери« 

ни осонликча бериб қўярмиди? Иўқ, борманг.
— Ишнинг осони йўқ, Адолат. Бормасам бўлмайди. 

Фирқа юборяпти.
Адолат ялт этиб Лениннинг суратига қаради.
— Ленинми?
— Ҳа. Ленин фирқаси.
Усмонжон Адолатга Ленин ҳақида жуда кўп гапир- 

ган, ҳикоялар айтиб берган эди.
— Қачон келасиз?
— Билмадим.
Гуар кирди. У Адолатнинг ҳаётидан тўла хабардор 

эди. Шунинг учун ҳам Усмонжоннинг ер ислоҳоти ўтка- 
зишга кетаётганини эшитганда, борди-ю, Хосият буви 
олдида туриш Адолатнинг ҳаётига хавф туғдирадиган 
бўлса, ҳеч тортинмасдан бу ерда туриши мумкинлиги- 
нн айтган. Тўтибу билан Адолатнинг учрашувига ҳам 
мана шу жойни маслаҳат берган, ҳатто унга ошхона- 
уйини бўшатиб, енгил-елпигина жиҳозлаб ҳам қўйган 
эди.

— Сергей отанинг соғлиги яхшими, Гавҳар опа?— 
деб сўради Адолат.

— Раҳмат. Ҳали замон ўзи ҳам келиб қолади иш- 
дан,— Гуар Адолат билан Усмонжоннинг суҳбатнга 
халақит бергиси келмади-да, ниманидир баҳона қилиб, 
чиқиб кетди.

— Ҳў мажлисга борганимизда паранжисини ташла- 
ган Зебихон эсингиздами, Адолат?

— Эсимда. Нима қилди?
— Таништириб қўяйми?
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Адолат ғалати бир аҳволга тушди.
— Майли,— деди кейин бўшашиб.
— Уша хотин билан бир ерга бориб келасизми?
— Қаерга? Нима иш билан?
— Сиз фақат ашула айтиб берсангиз бўлади. Қолган 

ишларни Зебихоннинг ўзи билади.
— Ҳа,— деди Адолат Усмонжонга маъноли боқиб,—> 

тушундим. Хотин-қизларни очилишга таргиб қилиш- 
гами?

Усмонжон кулди.
— Ҳа, бу ҳам фирҳанинг, Лениннинг топшириғи, 

Адолат. Айтмоҳчи, шаҳримизда Ленинга ҳайкал ҳурил- 
япти.

— Ростдан-а, қаерга?
— Бедабозордаги яланглик бор-ку, ўша ерга. Бул- 

тур Қалинин келганда ҳам митинг ўша ерда бўлган эди. 
Эсингиздами?

— Ҳа-ҳа, Қалинин келибди, деган гапни эшитган 
эдим.

— Келишдикми, Адолат, борасизми?
Адолат Усмонжоннинг кўзларига ҳаради. Қандай 

ҳилиб бу одамнинг гапини қайтарсин. Таниш-билишлар- 
га шармисор, ота-онаси олдида юзи қора бўлишга бўл- 
Ди. Энди бу одамнинг ҳам сўзини Қайтарсмнми? Бу 
одам мутлақо бегоналигига қарамасдан Адолатга қан- 
ча меҳрибонлик қилди. Унинг шундай оғир кунларида 
ҳамроҳи бўлди. Агар Усмонжон бўлмаганда, Адолат 
нима қилар эди. Мана шу жавоб кутиб тикилиб турган 
кўзлар Адолатга қанчалик азиз ва яқин бўлиб қолган- 
лигини билсайди... Майли, Адолат боради. У Усмонжои 
нима деса кўнади. Ахир, чумчуқдан қўрққан тариқ эк- 
мабди, деганлар. Усмонжон... Менга деса, дунёнинг у 
бурчига боргин, демайдими? «Сиз хоҳласангиз, сиз май- 
ли десангиз, мен кетавераман...

Адолат бошини кўтарди.
■— Майли, бораман.
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— Яшанг, Адолат. Раҳмат,— деди Усмонжон хурсанд 
бўлиб.

Эртаси куни Усмонжон Зебихонни бошлаб келиб, 
Адолат билан таништирди. Зебихон узоқ ўтирмади. Адо- 
лат билан учрашиш жойини ваъдалашиб олиб, зарур 
иши борлнгини айтиб, кетиб қолди. Кетма-кет Усмонжон 
ҳам Сергей Петрович ва Гуар билан хайрлашиб, ке« 
тишга қўзғалди.

— Мен ҳам эрта-индин жўнаб қоларман. Шаҳар фир- 
қа қўмитасига шу масалада чақиришган экан,— деди 
Сергей Петрович хайрлашаётиб.

Адолат Усмонжонни хомушлик билан кўчагача куза- 
тиб чиқди. Усмонжон Адолатдаги бу ўзгаришни сезиб 
турар, ўзининг кўнглидаги ҳислар ҳам кам эмас эди. Адо- 
латдан йироқлашиш Усмонжон учун юрагининг бир пар- 
часини шу ерда қолдириб кетиш билан тенг эканлигини 
ҳозир, айниқса, яққол сезди.

— Хайр, Адолат! Имкони бор пайтларда аямнинг ол- 
днга борнб туринг. Ҳозир мен эшикка бораман. Эрталаб 
жўнаб кетаман.

— Хайр, эсон-омон бориб келинг.— Адолатнинг кўз- 
ларида ёш ялтиради... ва уялиб ерга қаради. Усмонжон 
нима қилишини билмай қолди. Бир-икки қадам босган 
ерида орқага қайтиб, Адолатнинг ёнига келди. Атрофга 
олазарак қаради, кўчада ҳеч ким йўқлигига ишонгач, 
бирдан уни маҳкам қучоқлаб, ўпди. Адолат типирчилаб, 
унинг қўлидан чиқди-да, қўли билан кўзларини яширди.

— Ёмон киши экансиз.
Усмонжон гуноҳкорона жилмайди.
— Хайр, Адолат. Зерикиб қолманг деб китоблар 

олиб келиб қўйганман. Шу уйдаги столнинг тортмасида. 
Хайр.

— Хайр.
Усмонжоп кетди. У кўча муюлишига етганда орқа- 

сига ўгнрнлиб қаради. Зинада Адолат турарди. Усмон- 
жрн қўли билан яна бир марта хайрлашди-да, кўэдан
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нўқолди. Адолат секин хўрсиниб, уйга кирди. Шош!1либ 
ойнани қўлига олди. Кейин ўзидан-ўзи уялгандай қўл- 
лари билан юзини яширди. Унинг қулоғи остида Усмон- 
жоннинг илиқ нафаси қолган эдн.

Зебихон Адолатни айлана қилиб солинган катта оқ 
иморатнинг бир хонасига бошлаб кирди. Нимдошгина 
портфелига аллақандай қоғозларни жойлаётган барвас- 
та аёл бошини кўтариб уларга қаради.

Адолат уни мажлисда кўрганлигини дарров эсладн.
— Мўттихон опа,— деди Зебихон унга.— Адолатхон- 

ни олиб келдим.
— Жуда яхши, қани, келинглар,— Мўттихон улар 

билан қўл беришиб кўришди. Адолатнинг елкасига қо- 
қиб, уни синагандай, кўзларига тикилиб қараб қўйди.

Мўттихон ўрта ёшларга бориб қолган, буғдой ранг, 
қора қош аёл эди. Унинг чиройли, лекин кўп алам-си- 
тамларни кўрганлиги билиниб турган кўзларида қан- 
дайдир қайғу кезарди.

— Қорамулла маҳалласининг вакиласини ўлдириб 
кетишибди,— деди у бирдан чуқур хўрсиниб.

— Нима? Кечаги жувонни-я!— Зебихон ўрнидан ту- 
риб кетди.

— Ҳа. Кигизга ўраб куйдиришибди... Ноинсофлар, 
газандалар!

Орага сукут тушди. Мўттихон Адолатнинг ёнига ке- 
либ, секин унинг елкасига қўлини қўйди.

— Қизим,— деди меҳрибон ва юмшоқ товуш билан,— 
мен сизнинг ҳақингизда Усмонжондан эшитганман. Биз 
Усмонжонга қандай ишонсак, сизга ҳам шундай ишона- 
миз. Бизга ёрдам беринг. Сизни маҳаллангизда тошбў- 
рон қилишди. Тўғрими? Лекин сизда қипай гуноҳ йўқ 
эди. Мана, бугун кечаси ўлдирилган жувонда ҳам сира 
гуноҳ йўқ эди. У хўрликка, адолатсизликка, зулмга қар- 
ши бош кўтарган эди, холос. Хотин-қизлар ҳам инсондай 
кун кечирсин, деган эди, холос. Ахир, бунинг нимаси гу- 
ноҳ?.. Қизчаси етим бўлиб қолди... Биз мана шу бегуноҳ
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ўртоқларимиз учун қасос олишимиз керак... Мен эшит- 
дим, сиз яхши ашула айтар экансиз. Ҳозирча бизга ана 
шу ашулангиз билан ёрдам беришингиз мумкин.

Адолат кўзларини бир нуқтага тикканича қимирла- 
май ўтирар эди. Кигизга ўраб куйдирилган аёлнинг та- 
ниб бўлмас башараси унинг кўз олдига келди. Етим 
қолган қизчанинг чинқирган овози қулоғи остида эшп- 
тилгандай, сесканиб, бошини кўтарди.

— Мўттихон опа,— деди Зебихон ўртадаги сукунат- 
ни бузиб,— ўша қизчани мен олсам, ўзим катта қилсам, 
қандай бўларкин?

— Уйлашиб кўрамиз,— деди Мўттихон. Кейин дадил 
ҳаракат билан ўрнидан туриб, стул суянчиғига ташлан- 
ган жнгар ранг рўмолини ўрай бошлади.

— Мен Норинга кетяпман, Зебихон. У ерда аҳвол 
анча мушкул. Марказқўмдан ўртоқ Одилова келган, 
ўша киши билан кетяпман... Сизларга керакли нарса- 
лар тайёр. Ҳаммасини гаплашиб қўйганман. Бораве- 
рннглар. Оқ йўл. Эҳтиёт бўлинглар.

Улар кўчага чиққанда хайрлашиб, икки томонга 
ажралишди. Зебихон Адолатни аллақандай жин кўча- 
лар билан бошлаб кетди. Улар кичкина дарвоза таги- 
даги супачада олдига кир халтада қурт, хўрозқанд, 
оқ ва қора сақич қўйиб ўтирган этсиз, чўққи соқол чол- 
нинг ёнидан ўтиб, боши берк, тор кўчага бурилишди. 
Зебихон пастак, икки қанот дарвоза олдида тўхтаб, 
занжирини секин қоқди. Ичкаридан аёл кишининг:

— Ким?— деган овози эшитилди.
— Биз. Очинг.
Уттиз бешларга борган, оқ-сариқ, сеикилдор хотин 

дарвоза очди. Улар аёл билан кўришиб, ичкарига ки- 
ришди. Аёл бир неча жойига ямоқ тушган, нимдошги- 
на пахталигининг қўлтиғига қўлларини тиққанча улар- 
ни кичкина, қоронғи уйга бошлаб кирди.

— Туринг, меҳмонлар келишди,— деди сандалнипг 
бир четида ухлаб ётган эрига. Эри қаттиқ ухламаган
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бўлса керак, дарров ўрнидан туриб, меҳмонлар билан 
сўрашди. Бу қорачадан келган, мўйловдор, чиройли 
киши эди.

— Қани, қанн, ўтиринглар.
— Кун кетяпти, Набижон ака, тезроқ жўнашимиз 

керак,— деди Зебихон,— аравани тайёрлайверинг.
— Хўп,— Набижон чиқиб кетди.
Аёл сандиқдан тугун олиб, буларнинг олдига қўйди, 

Зебихон тугундан иккита парпаша паранжи, бири миср 
ипидан, бири духобадан тикилган бешбел тўн, бир 
жуфт эскироқ амиркон маҳси олди.

— Оёғингиз кичкинага ўхшайди,— деди Зебихон 
Адолатга кулиб,— маҳсилар тўғри келмас.

— Узимнинг маҳсим ҳам яхши-ку!
— Ростданам яхши экан маҳсингиз. Бўлмаса, мана 

бунисини сиз кийинг.— Зебихон Адолатга миср ипидан 
тикилган тўн билан олдига садаф тугмалар қадалган 
нимчани узатди. Қейин бўйнига бир шода маржон ҳам 
тақиб қўйди.

— Келинчакнинг ўзи бўлдингиз,— деди кулиб Зеби- 
хон.

Улар аёл билан хайрлашиб, яна қандайдир калта- 
култа кўчалар билан катта йўлга чиқишди. Набижон 
буларни кўриши билан араванинг устига сакраб чиқди- 
да, кўрпачани ёзиб, ўзи эгарга ўтирди.

Зебихон ғилдирак ёғочларига оёғини бир-бир қўйнб, 
аравага чиқди. Қейин Адолатнинг қўлидан тортиб, ун- 
га ёрдамлашди.

Набижон отга қамчи урди. Арава секин юриб кетди. 
Улар Адолатга мутлақо нотаниш, қандайдир кўчалардан 
кетишарди. Кўчада йўловчи сийрак, совуқ тушиб қолга- 
ни учунми, тупроқ чангитиб юрадиган болалар ҳам йўқ 
эди. Арава ярим соатлар чамаси юргандан кейин ан- 
ҳор ёқалаб кетган тор йўлга тушди. От бир текисда 
юриб борар, ғилдирак тинмай ғижирларди. Адолатни 
эса хаёл гоҳ Усмонжонга, гоҳ онасига судрарди. Аяси
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қидириб келган бўлса, унинг йўқлигини билиб, йиғла- 
ганмикнн? Гавҳар опа бирон баҳона топар, ахир. Иш- 
килиб, аяси касал бўлиб қолмасин... Усмонжон... Бой 
ўлгурлар ерини осонликча бериб қўймас... Бермасдан 
бўпти. Ҳукуматдан зўр эканми бойлар... Усмонжон ҳам 
ёлғиз эмасдир. Илоҳим тани-жони соғ бўлсин. Душман- 
лари оёқ ости бўлсин...

Арава тинмай ғижирлар, йўловчилар эса сўзсиз бо- 
ришарди. Пастак деворлардан том ва айвонларига тап- 
пи терилган кичкина уйлар, айвон устунларига ипга 
чнзилиб осилган қип-қизил қалампир шодалари кўри- 
ниб қоларди. Ҳали ҳеч нарса ёғмаган бўлса ҳам ҳаво 
тунд ва совуқ эди. Баъзи уйларнинг мўриларидан буруқ- 
саб чиқҳан кул ранг тутун эринчоқлик билан осмонга 
ўрмаларди.

Арава бирдан тўхтади. Адолат сесканиб Зебихонга 
қаради.

— Келдик, тушамиз,— деди у ўрнидан қўзғалиб.
Улар аравадан тушишди.
— Қай вақтда қайтасизлар?— деб сўради Набижон 

атрофга аланглаб олгач.
— Қараймиз-да.
— Шу ерга чиқиб турайликми?
— Агар жуда қоронғига қолсак, чиқиб турннглар. 

Бўлмаса ўзимиз борамиз. Ҳамдам ака уйидамикнн?
— Ҳа, уйида.
— Хўп, эсон-омон кўришайлик.
Улар беш-олти минут юришгач, бир қанотли кич- 

кина дарвозадан узун йўлакка киришди. Зебихон ён- 
ма-ён турган эшикларнинг бирини тиқиллатди. Ичкари- 
дан югургилаб етти-саккиз ёшлардаги ўғил бола чиқди, 
У Зебихонга кўзи тушиши билан орқасига қараб қич- 
қирди:

— Буви, ҳу бирда келган аям келди.
— Бақирма,— деди болага ўрта ёшлардаги қора- 

чадан келгаи аёл уйдан чиқа туриб. У шошилиб
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келиб, меҳмонлар билан кўришиб, паранжиларини 
олди,

— Қани, уйга. Тинчмисизлар? Қандай шамол учир- 
ди?— деди жувон ҳувноқлик билан кулиб.

— Сизнинг шамолингиз-да, Холдорхон опа,— жавоб 
берди Зебихон. Шундагина Адолат жувоннинг ўнг юзн- 
да катта холи борлигиии сезди. Узи қорача бўлганн 
учунми, бу хол тезда кўзга ташлана қолмасди.

Холдорхон меҳмонларни уйга бошлади. Бу уй кат- 
та ва ёруғ, лекин анча эскириб, тўкилиб ҳолган эди. 
Шифтдаги йўғон, яланғоч тўсинларга кўзи тушган одам- 
ни ҳозир уй йиҳилиб кетадигандай ваҳима босарди. 
Холдорхон тахмондан кўрпача олиб ёзди.

— Буларнинг дараги йўқ, энди келншмасмикин, 
деб ўтирган эдим.—.Холдорхон тезак тутаб ётган ўчоқ- 
даги катта қора қумғонга сув тўлатиб қўйди.

— Қани-қўшниларингизга айтганмисиз?— сўради Зе- 
бихон.

— Ҳа, шама қилиб қўйган эдим. Ашулачи, ўйинчи 
ўртоқларим бор шаҳарда. Келишса бир ўтиришиб, кўн- 
гил ёзишарднк, деган эдим.

— Хабар бера қолинг.
Холдорхон чиқиб кетди. Адолатнинг кўзи бурчакка 

суяб қўйилган дуторга тушди.
— Бу хотин ким?— секин сўради у Зебихондан.
— Бизнинг одамларимиздан. Жуда дилкаш, кўнг- 

лида кири йўқ жувон. Узи чевар. Қўни-қўшниларининг 
кийим-кечагини тикиб, рўзғор тебратади. Артелга ишга 
кирмоқчи. Лекин биз, ҳозирча тура туринг, унда хотин- 
лар сиздан чўчиб қолишади, деб қўймадик, Эри марди- 
корга кетганича келмаган.

Адолат секин атрофга разм солди. Уйда нимдошги- 
на кигиз, эски сандиқдан бошқа деярли ҳеч нарса йўқ 
эди. Бўм-бўш токчаларнинг бирида «Зингер» машинаси 
турарди.

Холдорхон кириб, дастурхон ёзди.
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— Хабар қилдим,— деди у Зебихонга. Қейии дера- 
задан мўралаб турган неварасига қараб,— Гулнор 
опангникига бориб, бизникига меҳмон келди, чнқар- 
мишсиз, деб айтгин, бор, ўғлим,— деди.

Бола  чопқиллаб чиқиб кетди.
Холдорхон дастурхонга патнисда нон қўяр экан, эн- 

гашиб туриб гапирди:
— Қайси куни сизга айтдим-ку, ўша келинга юбор- 

дим. Ҳуснда бир жаҳон дейсиз,— Холдорхон Адолатга 
имо қилиб деди,— мана бу синглимга ўхшаб кетади. У 
ашула айтганда эриган ҳам эрийди, эримаган ҳам эрий- 
ди. Овози қўнғироқдек. Узи тўқиган қўшиқларни эшит- 
сангиз, юрагингиз сув бўлиб оқади. Шўрликнинг дадаси 
яхши кўрганига бермасдан, бир савдогарга хотин устига 
берди. 'Яхши кўрган йигити шу атрофда айланиб юрар 
эмиш. Сухсурдай чиройли йигит дейишади.

Уй остонасида бола кўтарган, ўрта ёшлардаги бир 
хотин кўринди. Холдорхон шошилиб ўрнидан турди.

— Қелинг, кираверинг.
Меҳмонлар ўрияларидан туриб, аёл билан кўришиш- 

ди. Кетма-кет яна икки хотин кирди. Улардан бири, бо- 
шига нимчасини ёпинган кексароқ аёл, меҳмонлар билан 
қўл учида кўришиб, Холдорхонга ўгирилди.

— Узинг зўрға ўтирган одам, бизни чақириб нима 
қилар эдинг, Холдор?— деди.

— Сизга қўй сўярмидим? Қелинингиз мана бу ёш- 
яланглар билан бир оз яйрасин, дедим-да, Турсун хола.

— Вой, ҳали келинимни чақиртирибмидинг?
— Сизни ҳам чақирганман, Турсун хола, ўтирннг, 

ўтира қолинг.
— Қап-катта хотин ёшларни йиғиб нима қиласан? 

Нима бало, сатанг-патангмасдинг-ку!
Холдорхон жавоб бермади. Уйга кетма-кет кириб 

келган жувонлар билан сўрашиб, уларни ўтиришга так- 
лиф қилди. Ҳадемай, уйга ўн беш-йигирма чоғлиқ хотин 
йиғилди.
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Лдолат уларнн бнр-бир кўздан кечирар экан, кўнгли- 
да Гулпории изларди.

Хотинлар бир-бирига гап бермасдан чувиллашар, 
катта оқ пиёла қўлма-қўл айланарди.

— Тошбу шўрлик нима қипти,— деди бирдан Турсун 
хола ёнида ўтирган хотинга ўдағайлаб. Ҳамма бирдан 
унга қаради.— Қелинининг ўзи ёмон. Зоти, таги паст. 
Битта яланг оёққа тегиб, нима ҳузур-ҳаловат кўрарди. 
Нима, ҳуснига нон ботириб ерканми? Нуқул оҳ урармнш, 
йиғлармиш.

— Бечора кўникиб ҳам қолди,— деди ўтирганлардан 
кимдир.

— Қўйинглар, чақчақлашиб ўтиринглар,— деди Хол- 
дорхон чой қуяр экан.

Остонада ёшгина жувон кўринди. У бошига ёпин- 
ган рўмолини қўлига олиб, ўтирганларга одоб ва тор- 
тинчоқлик билан бир-бир салом бериб, кўришиб чиқди.

Адолат унинг Гулнор эканлигини дарров сезди. У 
ажойиб бир нозик ҳуснга эга эдн. Думалоқ қора кўз- 
ларида яширинган алам-ҳасрат белгисини Адолат дар- 
ров пайқаб олди. Юзи сутга чайқагандай беғубор, ғун- 
чадек лаблари юрак дардини айтиб юборишдан эҳтиёт 
бўлгандек қимтиниб турибди. Узун киприкларн қо- 
шига тегай дер эди. Утирганларнинг ҳаммаси ундан кўз 
узолмай қолди. Гулнор ўзига бўлган эътибордан уя- 
либ, пойгакка бориб, секин ерга қаради.

— У ёққа ўтинг, Гулнорхон, юқорига,— деди Хол- 
дорхон уни қистаб.

— Йўқ, шу ер яхши.
Зебихон уни Адолатнинг ёнига чақирди. Гулнор 

меҳмоннинг сўзини қайтаргиси келмай, Адолатнинг, 
ёнига ўтди. Унга юмшоққина кўз ташлаб қўйиб, секин 
ўтнрди.

— Ҳай, меҳмон,— Турсун хола Зебихонга қараб га- 
пирди,— шаҳарда хотинлар мактабга боришяпти, очиқ- 
лар кўпайиб кетган, дейишади. Шу тўғрими?
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— Ҳа, тўғри,— деди Зебихон бир оз тараддуд би* 
лан.— Хат танимагандан кўра, ўқиб савод чиқарган ях- 
шимасми?

— Яхши бўлмай қуриб кетсин! Узи улуғ китобларда, 
охир замона бўлганда хотинларда шарм-ҳаё қолмайди, 
эркагу хотин баравар бўлиб кетади, деб ёзилган. Қитоб* 
лардан ўргилай, ҳаммаси тўғри келяпти. Фалончи очил* 
ган эмиш, фалончи қочиб кетганмиш, фалончи эркаклар 
билан қўлтиқлашиб кетаётганмиш деган гапларнинг ке* 
ти узилмай қолди.

— Бир алам жонидан ўтганки, қочиб кетган,— деди 
ўрта яшар хотинлардан бири,— мана, мен қочиб кетма- 
ганнмга минг-минг пушаймон ейман. Кўнглим суймаган 
киши билан яшаб, нима ҳузур-ҳаловат кўрдим...

— Гапинг қурсин, Тожинисо, гуноҳкор бўласан-а!— 
деди Турсун хола уни жеркиб.

Гапга Зебихон аралашди.
— Мен ҳам қочиб кетмагаиимга пушаймон ейман. 

Узим кундош устига тушганман. Эрим устимга яна хо- 
тнн олди. Туриб-туриб алам қилади, қон-қон йиғлай* 
ман. Нега қочиб кета қолмаган эканман, деб ўйлайман. 
Дунёга йиғлаб келиб, йиғлаб кетгандан кўра, бир кун- 
гина бўлса ҳам яйраган яхши-да!

— Худонинг олдига нима деб борардингиз?— деди 
ўтирганлардан бири.

— Нима деяр эдим, ўзинг пешонамга ёзиб қўйга- 
нингдан кейин, кўрмасдан иложим борми, деяр эдим. 
Худонинг ўзи, сен ундоқ бўласан, сен мундоқ бўласан, 
деб пешонасига ёзиб қўйсин-да, кейин бунинг учун бан- 
дасини гуноҳкор қилсин? Ахир, шу инсофданми, хола* 
жон?

Утирганлардан кимдир қиқирлаб кулиб қўйди. Тур* 
сун хола ё тавба, деб юзини ўгирди.

— Қўйинглар шунақа гапларни,— деди Холдорхон 
Зебихонга маъноли қараб.— Дуторни олиб беринг синг* 
лимга. Занг босган юраклар бир ёзилсин.
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Адолат дуторни олиб созлади. Ҳамма бирдан жим 
бўлиб қолди.

— Майли, мен чалиб бераман,— деди Адолат ўтир- 
ганларга қараб,— лекин, битта шартим бор: Гулнорхон 
ашула айтиб берса, чалиб бераман.

— Бўлмаса-чи, айтиб беради,— дейишди хотинлар. 
Гулнор Адолатга кулимсираб қараб қўйди.

— Холдорхон опа, дастурхонни йиғиб қўйинг. Уйинга 
тушадиганлар ҳам чиқиб қолар,— деди Адолат қувноқ- 
лик билан. Холдорхон дастурхонни йиғиб олди.

Нозик чертилган нафис куй янграб кетди.
— Ашуласи билан бўлсин.
— Ашуладан бўлсин, айланай.
Адолат ўзи қилаётган ишнинг аҳамиятини бутун ву- 

жуди билан ҳис қилар, дутор чертар экан, мана шу ўтир- 
ган хотинларнинг юрак яраларини тимдалаб кетадиган 
байтларни қидирарди. Унинг қўнғироқдек овози дуторга 
жўр бўлиб янгради:

Боғ айланнб чий тутдим,
Келади, деб кўз тутдим,
Кундошликнинг дастидан 
Лахта-лахта қон ютдим.
Осмондаги оймидим,
Сувдаги балиқмидим,
Тақдиримга ўт тушсин,
Мен сенга лойиқмидим.

Ншгина бир хотин пиқиллаб йиғлаб, юзини деворга 
ўгирди.

Отам болам демаган,
Маржон олиб бермаган,
Беш кун ўтар дунёда 
Суйганимга бермаган.

— Эй худо,— деди яна бир хотин оҳ уриб.
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Куй ўзгарди. Адолат кулиб, ўтирганларни ўйинга 
ишора қилди:

Атлас кўйлак энини,
Тугмалик қил енгини.
Доно қиз ақли билан 
Танланди ўз тенгини.

— Танламай ўлсин,— деди Турсун хола тўнғиллаб, 
унга ҳеч ким эътибор бермади.

Айвон айвон эмасмя,
Таги зиндон эмасми,
Очилмаган хотиннинг 
Кўнгли вайран эмасми?
Кеча-кундуз йиғлайди 
Қафасдаги қуш ҳумри,
Паранжида ўтмасин 
Ешларнинг азиз умри.

Турсун хола жаҳл билан ўрнидан турди.
— Ашуланг қурсин, ҳай меҳмон,— деди у бақириб,— 

ёшларнинг кўнглини бузиб нима қиласан? Бунақа ашу- 
лангни шаҳарингга бориб айт! Бузғунчиликка келдинг- 
ми ё? Очилмаган хотиннинг кўнгли вайрон бўлиб нима 
қипти?!

— Турсун хола, бу нимасийди, ўтиринг.
— Холажон, бу ашула-ку,— деди Адолат ҳеч нарса 

билмагандек.
Турсун хола билан бирга кирган ёшгина жувон йиғ- 

ламсираб гапирди.
— Тинч қўйсангиз-чи, бирпас. Очиламан деганлар 

очилаверади-да, сиздан қўрқадими? Шундоқ зиндонда 
яшагандан кўра очилган минг марта яхши!

— Нима дейсан? Ана, бир зумда касофатларнинг 
домига илиндинг қўйдинг. Чиқ уйга! Чиқ дейман сенга!
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“  Турсун хола,— деди Холдорхон мулойймлик би- 
лан,— жаҳлингиз ҳам ҳурсин.

— Сенга айтяпман, тур ўрнингдан,— деди Турсун 
хола келинига дўҳ уриб. Жувон ўрнидан қимирла- 
мади.

— Сени ҳараб тур ҳали, эринг келар,— Турсун хо- 
ла дўқиллаб чиҳиб кетди. Унинг кетидан яна бир хотин 
ўрнидан турди.

— Қўйннглар-э, ҳўшиқларинг менга ҳам ёҳмади,— 
деди у чиқиб кетаётиб.

— Яхши бўлди, кета қолинглар,— деди хотинлар- 
дан бири унинг кетидан бурнини жийириб.— Худодан 
қўрқармишлар булар1 Биттаси қўшмачилик қилиб, кун 
кўради, биттаси отинлик даъво қилиб, нуқул одамлар- 
ни шилгани шилган.— Хотин Адолатга қаради:— Ай- 
таверинг, сингилжон, ўзимиз эшитамиз.

— Мен бир кўнгил ёзишайлик деб чақиртирган 
эдим,— деди Холдорхон хижолатлик билан.

— Садқаи қўшиқ кетсин уларга, хафа бўлманг,— 
деди яна бир жувон,— айтаверинг, меҳмон.

Адолат дуторни Гулнорга узатди.
— Мен дутор билмайман.
— Бўлмаса ашула айтиб беринг.
— Узингиз тўқиганлардан бўлсин.
— Қўлига тақсимчани беринглар.
Гулнор бир зум тараддудда ўтириб қолди. Унинг бир 

нуқтага тикилган чиройли кўзларига баттар ғам чўк- 
ди. Адолатнинг назарида у ўзининг севгилисига қараб: 
«Мана, аҳволимни кўр, сени деб шу кўйга тушдим. Ни- 
ма қилайки, сенга етишишдан ожизман. Энди менга тун 
ҳам, кун ҳам, ҳаёт ҳам, ўлим ҳам бари бир. Юрагимни 
қўшиқ билан бўшатаман. Йиғлашга ҳам қўймайдилар. 
Кўз ёшларимни ҳам ашуламга қўшаман...» деяётгандай 
эди. Гулнор ёнига бир оз ўгирилиб, секин, майин, дард- 
ли овоз билан ашула бошлади:
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Жунун водийсига мойил кўрарман жони-зоримни: 
Тилармен бир йўли бузмоқ бузилган рўзғоримни. 
Фалак бедодидин гарчи мени ҳоки ғубор ўлдим, 
Тилабким топмағайлар тўтиёлиқҳа ғуборимни. 
Туганди ашки гулгун эндн қолди заъфарони юз 
Фалак зулми бадал қилди хазон бирлан баҳоримни...

Гулнорнинг қўнғироқдек овози гоҳ кўтарилиб, гоҳ 
пасайиб, шеър мисраларининг маъносига жўр бўларди. 
Утирганлар чуқур сукутда эдилар. Бировнинг кўзидан 
шашқатор ёш оқар, Адолат дуторга тиралганча Гулнор- 
га тикилиб қолганди. У, Навоий ғазалларини кўп ўқи- 
ган, бу байтлар ҳам унга ошна, яқин эди. Адолатнинг 
кўнглида бир истак туғилди. Қани энди Гулнорни яхши 
кўргани билан топиштириб қўйса. Унинг ҳозирги ҳас- 
ратли қўшиғи ўрнига бахтиёр кулгисини эшитса.

Зебихон хотинларни зимдан кузатиб ўтирар, улар- 
нинг ичидан ўзига таянч бўладиганларни мўлжаллар ва 
ўйлар эди. Мана, шўрликларнинг ҳаммаси ҳам қон-зар- 
доб ютиб ётишибди. Мендан баттар қора кун ичида бу бе- 
чоралар. Лекин буларга очил, ўқи, ҳукумат сени ишга, 
одам қатори яшашга чақиряпти, десангиз, тепа соч- 
лари тикка бўлиб кетади. Худодан, дўзах азобидан қўр- 
қишади. Мана, мен ҳам эсимни танигандан бери шу 
пайтгача худога ёлвордим, ялиндим. Ахир худонинг 
раҳми келар, деб унга илтижо қилишдан тўхтамадим. 
Онам шўрлик ҳам худодан умид қила-қила ёруғ кун 
кўрмай дунёдан ўтди... Бор-э, нима бўлса бўлди, деб бо- 
шимни олиб чиқиб кетган эдим, мени одам ўрнида кў- 
риб, ҳурмат қиладиган, кўнглимни кўтарадиган одам- 
ларни топдим. Буларга ана шуларни айтиб берсамми- 
кин... Йўқ, ҳозир бўлмайди. Қейинча...

Зебихон хотинлар орасидан Турсун холанинг келини- 
ни қидирди. Лекин у кетиб қолган эди. Бечора, қайин она- 
сидан қўрққан, деб ўйлади Зебихон.
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Гулнор ашуласини тамомлади. Сукутда қолган хотин- 
лар бир-бир хўрсинишиб, бошларини кўтаришди.

— Яшанг, кам бўлманг.
— Тилагингизга етинг.
Гулнор пешонасига тушиб цолган соч жингаласини 

тўғрилаб, секин ерга қаради.
— Гулнорхон,— деди Адолат унинг билагидан уш- 

лаб,— ўзингиз тўқиган ашулалардан ҳам айтиб беринг. 
Жон ўртоқ, йўқ деманг.

— Бўлди энди, сиз айтинг.
— Ундан кейин айтаман.
— Айтиб бера қолинг, Гулнорхон,— деди Холдорхон 

қистаб.
Уртага яна жимлик тушди. Ҳамманинг кўзи Гулнор- 

да эди.
— Ахир қўймадинглар-да,— деди Гулнор бир хўрси- 

ниб қўйиб. Кейин рўмолчасини қўлида ҳимариб ўтириб, 
ашула бошлади:

У қошим ҳам бу қошимнинг 
Уртаси бир қилча бор.
Ғам билан ўтган умрнинг 
Соати бир йилча бор.
Қўлимдаги қўш узукнинг 
Банди бору, кўзи йўқ.
Толе бор деб айтишади,
Номи бору, ўзи йўқ,

. Эшикдан ҳовлиққанча Турсун холанинг келини кириб 
келди. У пойгакда лампа шишани тозалаб ўтирган Хол- 
дорхонни имлаб чақириб, қулоғига нимадир деди-да, шо- 
шилиб чиқиб кетди. Холдорхоннинг ранги ўчиб, Зебихон- 
га қаради.

— Нима гап?— деди Зебихон ўрнидан қўзғалиб.
— Ҳовлимизни ўраб олишмоқчи эмиш. Шаҳардан 

бузғунчи хотинлар келган, деб гап тарқатишибди.
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Ҳамма бирдан жим бўлиб қолишди. Баъзи бировлар 
сакраб ўринларидан туришди.

— Кимлар ўраб олишармиш?— деб сўради Зебихон 
хотиржам товуш билан.

— Мадамин қози маҳалланинг эркакларига, боплаб 
тошбўрон қилинглар, яна қайтиб бу ерга қадам босиш- 
масин, дебди. Тавба, буларнинг дастидан меҳмон ҳам 
келолмайдими энди.

— Вой шўрим, энди нима қиламиз? Шарманда бўл- 
дик,— аёллардан бири юзини юлди. Қимдир чойнакка 
қоқилди. Уй бир зумда тўс-тўполон бўлиб кетди. Адолат 
нима қилишини билмай, дам Холдорхонга, дам Зебихон- 
га қарарди.

— Қуриб кетгур анови дўзахи кампир қилган бу иш- 
ни,— деди Гулнор жиғибийрон бўлиб.

— Улар, нимага келдинг, кимсан, деб суриштириб 
ўтирмайди,— деди бир аёл.— Яхшиси, меҳмонларни 
яшириш керак. Бегона одам йўқ, ўзимиз ўтирган эдик. 
Улар аллақачон кетиб қолган, деймиз.

— Дарчангиз ҳам йўқ, Холдорхон опа, ҳовлима- 
ҳовли кетиша қоларди,— деди Гулнор яна ташвишла- 
ниб.

— Вой, қўшиқ эшитмай ўлайин, қандай кунга қол- 
дим!

— Ҳали ҳеч нарса бўлгани йўқ-ку! Ваҳима қил- 
манг,— ранги қув ўчган Холдорхон юзини юлаётган 
жувонни жеркиб ташлади. Қейин иккинчи хотинга ўги- 
рилди.

— Муборак опа, снзнинг дарвозангиз нариги кўчага 
қараган-а?

— Нима қилди? Девор ошсак дейсизми? Баланд-ку, 
савил,

Холдорхон жавоб кутмай тешани олиб, югуриб кетди. 
Тутга суялган замбилни кўтариб бориб, деворга тиради. 
Қейин тирмашиб чиқиб, теша билан девор тепасидан 
наҳра очди. Бу вақтда хотинлар девор тагида уй-
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малашишарди. Адолат Гулнорни қучоқлаб, яна кўриша- 
миз, деди секингина қулоғига. Кейин замбилга тирма- 
шиб, деворга чиқди. Наҳра очилган жойга осилиб туриб, 
гуп этиб қўшни ҳовлига тушди. Кетидан Зебихон ҳам 
шундай қилди. Холдорхон уларнинг паранжиларини ир- 
ғитди. Жуда қийинчилик билан Муборакхон ҳам девор- 
дан ошиб ўтиб кетди. Холдорхон ерга тўкилган гувала 
бўлакларини териб, чуқурга олиб бориб ташлади. Зам- 
билни олиб келиб жойига қўйдй. Хотинлар енгил нафас 
олиб, бир-бирларига қарадилар.

Зебихоннинг олдинга босган қадами орқага кетаёт- 
гандек туюларди. У ўзидан ҳам Адолат учун кўпроқ таш- 
виш тортарди. Иккаласи ҳам ўзини тинч кўрсатишга 
ҳаракат қилар, юракларида кечаётган гапларни бир-би- 
ридан яширишарди.

Қоронғи тушиб қолди. Кундузи ҳам жимжит бўлган 
қишлоқ кўчаларига қабристон жимлигидай хунук суку- 
нат чўкди. Ким билади, мана шу зим-зиё, тилсиз кўча- 
ларнинг бирида, балки буларни фалокат, ўлим кутаёт- 
гандир. Зебихон ҳам, Адолат ҳам буни яхши ҳис қили- 
шар, лекин жабру жафолар исканжасида фарёдга 
келган қалбларида одам бўлиб яшаш истаги жўш 
урарди._

Бу аёллар шу пайтгача зулмат ичида яшадилар. Ана 
шу зулматга тўсатдан тушган ёруғ нур, дастлаб улар- 
нинг кўзини қамаштирди. Улар қўрқиб тисарилдилар. 
Лекин, тез кунда ўзларининг бахт ва саодатлари ана шу 
нурда эканлигини билиб, у томон интилдилар. Бу нур- 
дан баҳраманд бўлган аёллар ўз ўртоқларини зулмаг 
оғзидан олиб чиқишда ҳаётларини кўприк, қалбларини 
машъала қилдилар.

Отни қўшиб, аравани тайёрлаб йўлга чиқиб турган На- 
бижон ҳамроҳларини кўриб, безовталик билан сўради:

— Тинчликми ишқилиб? Қолиб кетдинглар жуда.
— Тезроқ ҳайданг,— деди Зебихон шошилиб аравага 

тирмашаркан.
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Адолат аравага чиққанда унда ўтирган яна бир па- 
ранжилик хотинни кўрди. Нотаниш хотин паранжига 
ўралиб, индамасдан ўтирарди. Адолат унга қараб-қараб 
қўйди, шаҳарга бормоқчи бўлган биронта хотиндир-да, 
деб ўйлади.

Арава юриб кетди. Набижон отни жадаллаб ҳайдаб 
борар, йўлнинг ўнҳир-чўнқирлигидан тинмай силкиниб 
бораётган бу йўловчилар индашмас эди.

— Тўхта! Кимсанлар?-—арава олдида бир отлиқ пай- 
до бўлди. Арава тўхтади. Отлиқ унинг ён томонига ўтиб, 
ўтирганларга қаради.

— Вой, айланай, сизмидингиз? Илоҳим дини ислом- 
га қувват берсин, умрларинг узун бўлсин...— Зебихон 
кекса хотинлардек дуо қилиб.— Азага борган эдик, ай- 
ланай. Қечга қолиб кетдик.

Отлиқ Зебихоннинг гапига ишондими ёки эриб кет- 
дими, йўғон, хунук товуш билан:

— Жўналаринг!— деди.
— Қуриб кетгурларнинг қолган-қутганлари изғиб 

юрибди,— деди Зебихон отлиқдан узоқлашиб кетганла- 
ридан кейин. Набижон эса нимадир деб сўкиниб қўйди.

Кеч бўлиб қолганлиги учун Адолат ҳам, Зебихон ҳам 
Набижонларникида қолишадиган бўлди. Улар аравадан 
тушдилар. Нотаниш хотин эса араванинг ғилдирагидан 
эмас, орқасидан гуп этиб, сакраб тушди. Адолат унга 
ҳайрон бўлиб қараб қўйди-да, Зебихоннинг кетидан ич- 
карига кирди.

— Зеби опа, ҳалиги отлиқ яна ғиринг деганда, даб- 
даласини чиқариб, ўша ерга кўмиб келар эдик-да,— деди 
кимдир Адолатнинг орқасидан. Бу Набижоннинг овози 
эмас эди. Зебихон кулди. Адолат ялт этиб орқасига қа- 
ради. Урта бўйли, чайиргина бир эркак киши бошидан 
паранжини олиб тахлар эди. Адолат ҳайрон бўлиб қол- 
ди. Буни сезган Зебихон кулиб, унга қаради:

— Бу киши Ҳамдам ака бўладилар. Биз ёлғиз эмас 
эдик,— деди.
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— Синглим менга қараб-қараб қўйди,— деди Ҳам- 
дам ака.— Бу қанақа гунг хотин экан, деб ўйлагандир- 
сиз-а, синглим?

Набижоннинг хотини Раҳбархон танчага олов солиб, 
чой дамлаб келди.

— Совуқ тушиб, одам сира қовушмай қолди,— деди 
у чой қуяр экан.

Зебихон бемалол гаплашар, Адолат эса бошига таш- 
лаган рўмоли билан юзини ярим тўсиб, энгашиброқ 
ўтирарди.

— Тортинманг, Адолатхон,— деди лампа пилигини 
кўтараётгаи Раҳбархон,— булар ўз акаларингиздай 
одамлар.

Набижоннинг кўзи Адолатга тушди:
— Ие,— деди у ҳам хурсандлик, ҳам таажжуб би- 

лан,— соғайиб кетдингизми, синглим? Буни қаранг-а? 
Сизмидингиз?

Адолат ҳайрон бўлиб унга қаради.
— Ана бу Шарифбой гузаридами снзларники?
— Ҳа.
— Маҳаллангиздагилар сизни тутиб олиб уриш- 

ган-а?
— Ҳим.
— Ушанда сизни касалхонага мен олиб борганман,
— Сиз?— Адолат Набижонга кўзларини катта очиб, 

тикилиб қаради-да, кейин қизариб ерга энгашди.
— Ҳа, мен. Хўп ноинсоф одамлар бор-да дунёда.
— Мана, таниш ҳам чиқиб қолдинглар,— деди Раҳ- 

бархон.
— Дунёнинг ишлари кўп қизиқ-да,— деди Зебихон 

ўзига-ўзи гапиргандай.
Адолат кечаси билан мижжа қоқмади. Уни хаёл гоҳ 

онасига, гоҳ Усмонжонга олиб кетар, гоҳ кечагина кўр- 
ган аламзада хотинларнинг башаралари кўз ўнгидан 
бир-бир ўтар, Гулнорнинг ҳасрат, изтироб тўла қўшиғи 
қулоғи остидан кетмасди.
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Адолат тонг ёриши билан ухлаётганларни уйғотиб 
юбормаслик учун секин-секин юриб чиқиб кетди.

¥ * ¥

Адолатга эшикни Гуар очди.
— Адолат?!
— Аям келдими?
— Келди. Узоқ кутиб ўтирди. Йиғлади. Юпатдим, 

тушунтирдим.
— Усмонжондан хабар йўқми?
— Йўқ.
— Ҳозир уйларига кириб келдим. Онаси ҳам дарак 

нўқ дейди. Сергей отадан хабар борми?
— Ёнидан одам келиб, тинчлигини айтиб кетди.
— Аям бугун келармикин?
— Келиб қолар. Дадангиз ҳам қайтиб келибди.
Адолат мажолсизлик билан стулга ўтирди.
— Чарчагандирсиз? Ҳозир мен чой қўяман. Ичиб, 

кейин бир оз мизғиб оларсиз.
Чиқиб кетаётган Гуар яна қайтди.
— Ана у ўртоғингиз бор экан-ку.
— Қайси?
— Бир девор қўшни ўртоғингиз, ўша ҳам дом-дарак- 

сиз йўқ эмиш.
— Зумрад-а?— Адолат ўрнидан туриб кетди.
— Ҳа, ҳа, Зумрад дедилар.
Адолат ҳайрон бўлиб қолди. Қочиб кетганмикин? 

Шундай бўлса керак-да. Қаерда экан. Уни албатта то- 
пиш керак. Аяси кела қолсайди.

Гуар билан Адолат чой ичиб ўтирганларида эшик 
тақиллади. Бу Тўтибу эди. У қизини қучоқлаб, бағрига 
босиб йиғлади.

— Қандай кунга қўйдинг, қизим. Туғмай ўлай сени!
— Йиғламанг, ая! Мана мен соппа-соғман-ку! Бир 

ўртоғимникига бориб келдим, холос.
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— Сен кимга ўхшадинг, ҳайронман. Уруғимизда бу- 
нақа одам йўқ эди-я!— Тўтибу хўрсиниб, кўзини артди.

— Хафа бўлманг, холажон,— деди Тўтибуга чой 
узатиб туриб Гуар,— бу қизингиз, авлодингизнинг гули 
бўлиб қолади.

— Зумраддан хабар борми?
— Йўқ. Дом-дараксиз.— Тўтибу Адолатга қараб, шуб- 

ҳали овоз билан давом этди.— Назаримда, бир гап бор- 
га ўхшайди. Ҳаммаси дим-дим, қидиришмаяпти. Ундан 
кейин кеча мен бир хокандозгина писта кўмир сўраб 
чиққан эдим, кўмирхонаси бесаранжомроқ кўриндн кў- 
зимга. Юрагим нимагадир орқага тортиб кетди. ё мен- 
га шунақа кўриндими, ҳайронман.

— Ая, нима деяпсиз? Ростданми?— Адолат нима 
қилишини билмай қолди.

— Яна ким билади дейсан! Анови укаси ўлгур ёмон- 
да!

— Аяжон, жон, ая,— Адолат Тўтибуни қучоқлади,— 
сиз аниқроқ билиб беринг. Дадасининг нонвойхонасида 
Низомжон деган йигит ишларди. Ушани билинг, қаер- 
дайкин, иложи бўлса шу бугун билиб беринг, жон ая!

— Упкангни бос. Хўп тилларинг бир экан-да икка- 
лангнинг.

— Аяжон, қўйинг энди шунақа гапларни! Ахир, 
ҳамма нарсанинг ҳам чегараси бўлади, аяжон! Хотин 
шўринг қурғурларнинг гуноҳи нима? Улдирса ҳам инда- 
масин, итчалик кўрмасаям индамасин, шундайми? Ахир, 
ҳеч ким дунёга икки марта келмайди-ку!

Адолат асабдан титраб, бошини ушлаб ўтириб қол- 
ди. Тўтибу жавоб бермай, узоқ вақт йиғлади. Гуар она- 
болани холи қолдирмоқчи бўлиб, секин чиқиб кетди.

— Биламан, сизга ҳам қийин, ая! Лекин, сиз мени\ 
туққансиз. Менинг тилимни ҳаммадан олдин сиз тушу- 
нишингиз керак.

— Эринг қаёқда?
— Ислоҳот ўтказгани кетди. Ер ислоҳоти. Бонлар-
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нинг ерини олиб, камбағалларга бўлиб беради. Кўрди- 
нгизми, Шўро ҳукумати сиз билан бизга ўхшаганларга 
қайишяпти, аяжон.

— Ёлғиз ётибсанми, а?
— Гавҳар опа бор, ҳўрқмайман.
Тўтибунинг кўнглида бирдан Усмонжондан хавотир- 

ланиш ҳисси туғилди. Энди бўлар иш бўлди. Қўша қари- 
син дейишдан бошқа иложи йўқ. Агар Усмонжонга бирор 
нарса бўлса, қизи нима қилади?

— Эсон-омон келсин, ишқилиб,— деди Тўтибу ўзига- 
ўзи гапиргандай. Лекин Адолат бу гапни ким ҳақида 
айтилганлигини пайқаб олган эди. У, туриб аясини маҳ- 
кам қучоқлаб, йиғлаб юборди.

— Аяжон, ўзимнинг аям! Аяжоним!— Адолат худди 
ёш боладек эркаланиб, Тўтибунинг юзларидан ўпарди.

— Мен кетай. Дадангга фол очтиргани кетяпман де- 
ган эдим.

— Зумрадни билиш эсингиздан чиқмасин, жон ая!
— Хўп.
Адолат аясини маъюс кузатиб қолди. Адолат аясига 

ачинар, кексайган чоғида уни тентиратиб қўйгани учун 
қийналарди. Хаёл билан уйга кирди. Унинг назарида уй 
ҳувиллаб қолгандек эди. Унинг нимагадир хўрлиги кел- 
ди. Усмонжон қайси куни кетаётганда эсидан чиқариб 
қолдирган кичкина қизил қаламни стол устидан олиб, 
унга узоқ тикилди-да, бирдан юзига босди.

— Аянгиз кетиб қолдими, а?
Адолат кўз ёшини шошиб-пишиб енгига артди-да, 

Гуарга ўгирилди.
— Ҳа, кетди.
Гуар унинг аҳволини фаҳмлаб қолди. Ҳам меҳр, ҳам 

ачиниш билан унга қаради. Адолат ҳам ўнғайсиз аҳвол- 
да қолган эди. У, негадир Гуарнинг кўзига тик қараёл- 
мас, хижолатданми, уятданми, қизарган юзларини ундан 
яширишга ҳаракат қиларди.

— Усмонжон ҳар қанча яхши кўришга арзийдиган
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йигит,— деди Гуар Адолатни юпатмоқчи бўлнб,— бах- 
тингиз бор экан, Адолат. Мен, бу йигитга теккан қиз 
жудаям бахтли бўлади, деб юраман... Хавотир олманг, 
келади. Келиши билан тўй қиламиз.

Уртага жимлик тушди. Адолат уялиб, бошини эгиб 
олган эди. Уни бу ўнғайсиз аҳволдан Зебихон қутқарди.

— Қизи тушмагур, ҳеч кимга айтмай кетавериб- 
сиз-да.

— Вой, келинг, Зебихон опа. Сизларни ширин уйқу- 
ларингиздан уйғотмай дедим-да.

Зебихон Гуар билан кўришиб, стулга ўтирди.
— Сизни Мўттихон опа, бир келиб кетсин, деди. Шу- 

ни айтгани келдим. Мен эртага Қорабурага кетаман.
— Қаёққа?
— Қеча борган қишлоғимизга-да.
— Яна нима қиласиз?
— Ҳали ҳеч нарса қилганимиз йўқ-ку!— деди Зеби- 

хон кулиб.— Уша қишлоққа мен вакила бўлдим, билди- 
нгизми? Қечаги ишдан мақсадим, у ердаги хотинларнинг 
кўнглига қўл солиб кўриш, ундан кейин ўзимга баъзи 
бир ишончлироқларини танлаб олиш эди. Энди дангал 
боравераман. Гапимни очиқ-ойдин гапиравераман.

— Эҳтиёт бўлинг, Зебихон опа! Емон одамлар кўпга 
ўхшайди.

— Ймон одамлардан қўрқиб ўтирсак, яхши одамли- 
гимизни ким билади. Турсун холанинг келини-чи? Ушан- 
дан ҳам иш чиқарса бўлади. Қўрдингиз-ку, ҳаммасининг 
ҳам кўнгли яра. Лекин, қўрқишади. Уларга тушунтириш 
керак.

— Гулнордан хабар олинг, Зебихон опа,— деди ёл- 
ворган товуш билан Адолат.

— Бўлмасам-чи, албатта хабар оламан.
— Мўттихон опа мени нега чақирдийкин?
— Билмасам. Нима бўлди? Шу бир марта ёрдам бер- 

дим, бўлди деяпсизми? Узим қутулдим, бошқалар тутил- 
са тутилаверсин экан-да?
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— Лўғ-э,— деди Адолат хижолатлик билан,— энди 
менинг қўлимдан тузукроқ иш келмаса...

— Ҳаммамиз ҳам бир одаммиз. Узингизнинг боши- 
нгиздан ўтган кунларни гапириб берсангиз ҳам катта иш 
ҳилган бўласиз.

— Майли, бораман.
Гуар кичкина думалоҳ иечка кўтариб кирди:
— Адолат, мана буни қуриб олмасангиз, совуҳ ҳотиб 

қоласиз. Плита эскириб қолган, иситмайди. Бу йил ре- 
монт қилишга имкон бўлмади.

— Раҳмат, Гавҳар опа. Ҳали кечқурун. Ҳозир бир 
ерга бориб келаман!

Адолат Зебихон билан кўчага чиқди.
— Зебихон опа,— деди у бирдан тўхтаб,— паранжи- 

сиз юрибман. Дадам кўриб қолса, нима қиламан? Бирон- 
та таниш-билиш учраб қолса ҳам, бориб айтиб қўйиши 
турган гап.

— Юзингизни рўмолингиз билан тўсиброқ юринг.
— Тўнимдан, юриш-туришимдан танимайди дей- 

сизми?
Зебихон ўйланиб қолди.
— Майли, десангиз, тўнимизни алмаштирамиз.
— Майли. Ҳар қалай кўзни чалғитар-ку!
Улар тўнларини алмаштириб олдилар. Ҳаво тунд ва 

совуқ эди. Адолат қўлларини енгининг ичига тиқиб, бир 
оз энгашиб борар эди.

— Қор шабадаси келяпти,— деди Зебихон рўмоли 
билан бурнини ўраб.— Тағин ҳам куз яхши келди.

Зебихон Адолатни Мўттихоннинг ёнига қўйиб, ўзи 
чиқиб кетди.

— Бизни жуда хурсанд қилдингиз-да, Адолатхон,— 
деди Мўттихон унинг ёнига ўтириб.— Зебихон опангиз 
сизни жуда мақтади. Юракли қиз экан, деди.

Адолат мақтовдан ўнгайсизланиб, бошини эгди.
— Қўрқмадингизми?
— Йўқ.
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— Қўрқмаиг, сира қўрқманг. Лекин эҳтиёт бўлинг. 
Сиз жуда катта ишларга ёрдам беряпсиз. Сизга ўхша- 
ган аёлларимизнинг ҳар бири қора кун ичида ётган 
минглаб хотин-қизларимизнинг рўзғорига офтоб бўлиб 
кириб борншяпти. Шуни унутманг. Мана, индинга катта 
суд бўлади. Қотнллар суд қилинади. Мен ҳам Норин- 
кападан эрталаб келдим. У ерда етти ога-ини эшонлар 
бор экан. Одамларни заҳарлаб ташлашган қуриб кет- 
гурлар. Ҳурихон деган ўт-оловдек комсомол қизимнз 
бор эди. Асли ўша қишлоқдан эди. Тошкентдан янги- 
гина ўқишни тамомлаб келган эди. Ушани ўлдири- 
шибди.

Адолат сесканиб кетди. Мўттихон кўзларини бир нуқ- 
тага тикканча ғазаб ва алам билан давом этди:

— Қалласини косовга санчиб, бошқаларга ибрат бўл- 
син деб қншлоқ айлантиришибди. Қотилларни қамоққа 
олдик. Суд бўлади.

— Оғзидан отишсин уларни!— деди Адолат ғазабдан 
титраб.— Албатта отилсин!

Мўттихон Адолатнинг орқасига қоқиб қўйиб, ўрни- 
дан турди.

— Қалай, Гулнор ҳақида ўйлаяпсизми?
Адолат аввал ҳайрон бўлиб қолди. Қейин Мўттихон- 

нинг ҳамма гапдан хабардор эканлигини тушунди.
— Уни қутқариш керак, Мўттихон опа,— деди се- 

кин.—  Юракларим эзилиб кетди. ё ш , чиройли. Қўнгли 
ҳам тоза кўринади. Узи тўқиган ашулаларни эшитса- 
нгиз, йиғлайсиз.

— Қутқарамиз. Ҳаммасини ҳам қутқарамиз. Усмон- 
жондан хабар йўқми?— тўсатдан сўради Мўттихон.

— Иўқ,— Адолат хомушлик билан бошини эгди.
— Яқин-ўртада келиб қолади. Яхши, тинч юрган 

эмиш.
— Биласизми?— Адолат севинганидан андишани 

унутган эди.
— Албатта. Хабардор бўлиб турамиз.
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Адолат бирдан уялиб бошини эгди.
— Адолатхон! Сизга яна бир иш чиқиб қолди.
Адолат савол назари билан Мўттихонга қаради.
— Яна бир қишлоққа бориб келасиз. Нима қилиш 

кераклигини энди анча билиб олгандирсиз. Ишларингиз 
асосан яна шу хилда бўлади. Фақат хотинларнинг руҳи- 
га қараш керак. Бозор кўтарса, дадилроқ гапиравериш 
керак.

— Ким билан бораман?
— Одам бор. Эртага эрталаб шу ерга келсангиз, мен 

таништириб қўяман. Шу ердан жўнайсизлар. Хўпми? 
Лекин, бу гал сиз бошчилик қиласиз. Енингиздаги одам 
сизга ҳамроқ бўлиб боради, холос.

— Хўп,— деди Адолат бир оз ўйланиб.
— Усмонжонга сиздан салом айтиб юборсам май- 

лими?
— Майли.— Адолатнинг юзига табассум югурди.— 

Ундан кейин...
— Гапираверинг, қани?..
— Ундан кейин, бизга ёрдам беряпти, деб ҳам ай- 

тиб юборинг.
— Албатта, албатта. Айтаман ҳам. Усмонжон жуда 

хурсанд сиздан.
Адолат Мўттихон билан хайрлашиб чиққач, уйга 

қандай етиб борганини билмади. Усмонжоннинг хаёли 
унга қанот пайдо қилгандай руҳи енгил эди.

Кечқурун Гуар билан уйга печка қурди. У хурсанд, 
баъзан ашула айтар, ҳазиллашар, кулар эди.

Шу куни кечаси Сергей Петрович келди. У жуда 
ҳориган, чарчаган, соқоллари ўсиб, кўзлари киртайиб 
қолган эди. Сергей Петрович Гуар билан ҳам, Адолат 
билан ҳам эсон-омонлик сўрашди-да, ўзини каравотга 
отди. Гуар овқат иситиб келгуича у донг қотиб ухлаб 
қолган эди.

Адолатнинг Сергей Петрович билан жуда гаплаш- 
гиси, Усмонжондан дарак эшитдими, йўқми, сўраб-су-

180

www.ziyouz.com kutubxonasi



риштиргиси келса ҳам, эрталаб ҳатто у билан кўри- 
шолмай жўнашга мажбур бўлди.

* * *

Мана, бир томондан дераза ўрнига туйнук очилган 
кичкина ҳоронғи уйда ўн-ўн беш чоғлик хотин ўти- 
рибди. Улар эски, лекин озодагина кўрпа ёпилган 
сандал атрофига тиқилишиб, секин-секин суҳбатлаши- 
шарди.

Уй эгаси Маликахон баланд бўйли, овози ҳам эркак- 
ларнинг овозидек йўғон, сатангнамо хотин эди. Шунинг 
учун ҳам уни, Малика сатанг, дердилар. Лекин бу хо- 
тинда ширин сўзлиги ва ташҳи кўринишини ҳисобга ол- 
маганда, сатангликдан учқун ҳам йўқ эди. Ўзи ҳамма 
вақт ғариб яшашига қарамай, жуда серпардоз юрарди. 
Қош-кўзидан ўсма-сурма аримасди. Қиш бошланишида 
ҳамма ток кўмса, Маликахон ўсмасини кўмар, чиллада 
ҳам унинг ҳовлисида ўсма баҳордагидек кўкариб ётар- 
ди. Унинг ўсма-сурмаси ҳақида қўни-қўшнилари гап 
отса, силасанг сирт ялоғи, силамасанг ит ялоғи, киши 
тоза, чиройли юрса, кўнгли равшан бўлади, деб жавоб 
берарди.

Маликахон катта саватда буғи чиқиб турган қовоқ 
сомсани олиб кириб, ўртага, сандал устига қўйди. 
Тандир олдида турганлигидан бўлса керак, унинг икки 
юзи олмадек қип-қизариб кетган эди.

— Опаси жонидан, дуторингизни чалинг бир тузук- 
роғига,— деди у Адолатга қараб.— Уйин-кулгига таш- 
на бўлиб ётганмиз. Қани, сомсадан олинглар. Сови- 
масин. Шакардек қовоқ экан.

Кўтарасан, деб хархаша қилаётган ўғилчасининг ел- 
касига уриб, алла айтиб ўтирган ўрта ёшлардаги жу- 
вон Адолатга қараб деди:

— Узингиз ёш бўлсангиз ҳам сўзларингиз бийрон-
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бийрон экан, айланай. Бу хотин-қизларнинг очили- 
шини Шўро ҳукуматига қанақа нафи бор экан-а, айла- 
най?

Адолат бир оз тараддудда қолди.
— Шўро ҳукумати,— деди кейин салмоқлаб,— жуда 

одампарвар эмиш. Хотин-қизларнинг эркаклардан нима 
камлиги бор? Эртадан кечгача қўли косов, сочи супурги 
бўлиб, уй хизматини қилса, туғса, бола боқса, яна эри- 
нинг калтагини еса, хўрлашини кўтарса, устига хотин 
олса ҳам индамаса. Ахир, хотинларнинг гуноҳи нима? 
Улар ҳам одам-ку, ахир. Шундай бўлгандан кейин, одам 
бўлиб яшасин, ўйнасин, кулсин, деяпти Шўро ҳукумати. 
Уқиса, ишласа, ўзининг ҳақини танийдиган бўлади. 
Шунинг учун ҳаммаси ўқисин, саводини чиқарсин, де- 
япти. Тушундингизми? Эркаклар ҳам одам, хотинлар 
ҳам одам, эркаклар ҳам ишласин, хотинлар ҳам ишла- 
син, болани ҳам иккиси тенг боқсин, хотинларни камси- 
тишга, уришга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ, кимда-ким улар- 
ни ҳақорат қилса, уларнинг яхши, тинч яшашига тўс- 
қинлик қилса, ҳукумат олдида жавоб беради, деяпти.

— Тавба,— деди яна бир кексароқ хотин ёқасини 
ушлаб,— эллик ёшга кирдим. Лекин ҳеч қайси пошшо 
бунақа демаган эди.

— Шаҳарда,— деди Адолат давом этиб,— жуда кўп 
хотинлар артелга ишга кирган.

— Ҳаммаси очилиб кетдими, а?
— Очиқлари ҳам бор. Паранжида бориб келаётган- 

лари ҳам бор.
— Паранжида борсаям ишга киритаверадими?
— Ҳа. Ишлаб юрса, охири ўзи ҳам тушуниб қолади, 

дейдигандир-да. Бизнинг бир девор қўшнимиз артелда 
ишлайди. Олдин кирайми, кирмайми, деб юрган эди. 
Энди кўрсангиз жуда хурсанд. Беш танга, ўн тангага 
зор бўлиб, эримнинг кўзига мўлтираб ўтирар эдим. Эн- 
ди ўзимнинг пулим бор. Хоҳлаган нарсамни оламан, 
хоҳлаганимни кияман, дейди. Олдин доим йиғлагани-
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йиғлаган, бошига топса оёғига йўқ эди. Энди кўрсангиз 
усти-бошларини башанг қилиб олибди.

— Шаҳарда ким паранжилик кўчага чиқса, боши- 
дан юлиб олишяпти, деб гапиришяпти-ку!

— Бекор гап. Шўро ҳукумати тушунтнради, холос. 
Мажбур қилмайди.

Пиёла айланиб Адолатнинг қўлига келди. У қўлида- 
ги дуторни бурчакка тираб, сомсадан синдириб, оғзига 
солди.

— Айланай, сиз бу гапларни қаердан биласиз?— 
пойгакда ўтирган қотмагина хотин пичинг, масхарага 
ўхшаган оҳангда сўради.

— Менми? Қўни-қўшниларимиздан эшитаман. Ша- 
ҳарда бўлганингиздан кейин, атрофда бўлаётган гап- 
ларни эшитмай бўладими? Ундан кейин, яна бир қўш- 
нимиз муаллим. Баъзида қизиқиб, унинг китобларини 
ўқиб қоламан.

— Хат ўқишни биласизми?
— Ҳа. Унча-мунча. Яқинда,— деди Адолат сирли то- 

вуш билан,—ўша муаллимнинг уйида бир қўшиқ ўқиб 
қолдим.

— Айтиб бера қолинг, опаси жонидан,— деди Мали- 
кахон чой қуяр экан,

— Очилиш ҳақида-да! Майли десанглар, айтиб бе- 
раман.

— Айтинг.
— Айта қолинг.
Адолат дуторни қўлига олди. Бир нафасдан кейин 

унинг қўнғироқдек тиниқ овози янгради:

Келди очилур чоғи, ўзлигинг намоён қил,
Парчалаб кишанларни, ҳар томон паришон ҳил.
Мактаб, анжуман борғил, унда фикр очиб гоҳи 
Илму фан тиғи бирлан жаҳл бағрини қон қил.
Сояларда сарғайган юзларинг ҳилиб гулгун,
Сен ҳам аҳли донишлар базмини гулистон қил.
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Чўриликни муллалар сенга қилдилар тақрир,
Кел, бугун бу захмингга маърифатни дармон қил.

Пойгакда ўтирган қотма хотин ўрнидан турди.
— Уйингнинг фариштаси қочади, Малика,— деди у 

чиқиб кетаётиб.
Ашулага маҳлиё бўлиб қолган хотинлар унга эъти- 

бор беришмади ҳам.
Адолат қўшиғини тамомлаб, хотинларга табассум 

билан кўз югуртириб чиқди. Баъзи бировларнинг юзи- 
да қўрқинч, баъзи бировларникида бахт, орзу порлаган- 
дек кўринди унга.

Бола қучоқлаган хотин яна сўради:
— Қишлоққа ҳам артель келадими?
— Бўлмасам-чи, албатта келади,
— Нима бало, артелга ҳавасинг тушиб қолдими?— 

деди унга биттаси.— Қўлингдан ҳеч иш келмайди-ку!
— Ургатади,— деди Адолат унинг гапини бўлиб,— 

билмаганларни ўргатади.
— Йўқчилик жонимга тегди,— деди болалик хо- 

тин,— бойваччаларнинг хотинларига кир юва-юва ўлиб 
бўлдим. Итдек меҳнат қилиб, бир бурда нонларини таъ- 
на билан едим,— аёл кўзига ёш олдн.— Эримнинг ка- 
салманд бўлиб қолганига, мана, бир йил бўлиб қолди. 
Ахир, қорним тўядиган бўлса, ишга кирмай нима қила- 
ман. Шўро ҳукуматининг комбағалларга ён босаётга- 
нини кўриб турибман. Мана, ҳозир бутун бойларнинг 
ерини олиб, камбағалларга беряпти. Уша менга кирини 
ювдириб, бир бурда нонини масхаралаб берган бойвуч- 
чалар ҳозир соч ёзиб, дод-фарёд қилишяпти. Ажаб қил- 
япти Шўро ҳукумати. Бизга ўхшаганларнинг аламини 
оляпти.

Адолатнинг хаёли бир нафас Усмонжонга кетди. Қа- 
ни энди уни бу ерга эмас, Балиқчига юборишган бўлса. 
Узини кўролмаса ҳам, дарагини эшитарди.
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Адолат ўрнидан туриб, ҳовлига чиқди. У ўзининг бий- 
рон бўлиб кетганлигига ўзи ҳайрон қолар, шунча гап- 
ларни топиб гапирганлигини ўйлаб, ич-ичидан қувонар 
эди.

Адолат жилдираб оқиб ётган саёзгина ариқчада қў- 
лини ювиб, рўпарадаги туйнукка қараб кетди.

— Ҳай меҳмон, борманг у ёққа!
Адолат тўхтаб, орқасига ўгирилди. Хотинлардан би- 

ри уни қўли билан чақирарди.
— Борманг у ёққа!
— Нимага,— деди Адолат орқасига қайтиб,— у ҳов- 

ли кимники экан, кўрайин деган эдим.
— Ана у ёнғоқнинг тагида ажина бор,— деди хотин 

баланд, бесўнақай ёнғоққа ишора қилиб.— Уша қўшни- 
нинг қизи шу ёнғоқ тагида кўп ўтириб жинни бўлиб 
қолди.

— Жинни? Неча яшар қизи?
— Катта жувон. Жуда чиройли эди бечора. Унга 

бир бой ошиқ бўлиб қолиб, эрини ўлдиргизиб юборган. 
Ширингина ўғилчаси бор. Бой хотинликка олгандан ке- 
йин, ўғли ҳам бирдан ўлиб қолди. Бой атайин дори бе- 
риб қўйган эмиш, деб эшитдик. Бечорани жинни бўлиб 
қолгандан кейин, бой ҳам ҳайдаб юборди.

— Оти нима?
— Оти Тўхтахон. Узи ҳам ёлғиз қиз эди.
— Шунча кунларни кўриб, тағин ҳам жинни бўлма- 

синми?
— Йўқ, айланай, бу ёнғоқнинг тагида жин борлиги 

рост. Езда тагида олов ёнганлигини ўз кўзим билан 
кўрганман.

— Юринг, Тўхтахонни кўриб чиқамиз.
— Кўриб нима қиласиз, жинни-ку!
— Кўргим келди-да. Қўрқманг, девор тагидан бора- 

миз.
Адолат хотиннинг қўлидан тортиб, йўл бошлади. 

Улар иккиси қўшни ҳовлига чиқишди. Саҳни унча катта
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бўлмаган, деворларн нураган ҳовлида пастаккина уй 
қўнқайиб турарди. Улар уйга киришди. Зах ҳиди келган 
кичкина даҳлизда мункайган бир кампир чарх йигириб 
ўтирар, ёнидаги ўчоқда тезак тутаб ётарди. Қампир бо- 
шини кўтариб, хира, сўник кўзлари билан кирганларга 
эътиборсизгина қараб қўйди.

— Эсон-омон ўтирибсизми, Тўфа хола? Тўхтахон 
яхшими, биз кўргани кирдик.

Тўфа хола қўли билан ичкари уйга ишора қилиб, 
яна ишини давом эттираверди.

— Хафа бўлманг, меҳмон,— деди Адолатнинг ҳамро- 
ҳи хижолатлик билан,— бу шўрлик ҳам ғам-ҳасратда 
довдираб қолган. Одамни яхши танимайди.

Адолат эшик ўрнига қоп тўсиб қўйилган иккинчи уйга 
кирди. Бурчакда озғин, сочлари ёзилган бир жувон бир 
нарсадан қўрққандек биқиниб ўтирарди. Унинг бемаъ- 
ни жавдираган кўзларида ҳали ҳам қандайдир ҳусн сақ- 
ланиб қолган эди. Шундай совуқ бўлишига қарамай, Тўх- 
тахон эски обиравон кўйлакда, унинг ҳам бир енги йўқ. 
Яланғоч билакларини соч толалари тўсиб турарди. У 
кирганлардан алланарсани яшириб, кўкрагига босиб 
олган эди.

Адолат нима қилишини билмай қолди. Қани энди, у 
гапга тушунеа, ақли жойида бўлса, шу бугуноқ ўзи би- 
лан олиб кетарди.

— Биздан қўрқманг. Биз сизни кўргани келдик,— 
деди Адолат секингина.

— Овора бўлманг. Гап уқмайди.
Уй жимжит. Фақат чархнинг мажолсизлик билан 

гувиллаши эшитиларди, холос.
— Совуқ қотмасмикин,— деди Адолат ачиниш би- 

лан.
— Жинни совуқни биладими?
— Олдида ундай деманг.
Тўхтахон ҳамон қимирламасди. Қўрқувга тўлган 

кўзлари билан гоҳ Адолатга, гоҳ аёлга қарар, борган
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сари бурчакка биқиниб борарди. У бирдан буларга ор- 
қасини ўгириб олди. Кейин алла айта бошлади:

Бўйларингга бўй тумор бўлай, болам, алла,
Кўзларингга кўз тумор бўлай, болам, алла...

Адолат секин бўйлаб қаради. Унинг қучоғида нима- 
дир бор эди.

— Шўринг қ у р ғ у р д е д и  Адолат хўрсиниб,— кўй- 
лагининг бир енгига «бола»сини ўрабди.

— Юринг, худонинг раҳми келсин.
Адолат ночор уйдан чиҳди. Лекин Тўхтахоннинг 

алласи унинг қулоғидан сира кетмади.

Бўйларингга бўй тумор бўлай, болам, алла...

* * *

Мўттихон тез кунда Адолатнинг ҳис-туйғуларини 
жуда яхши англайдиган бўлиб ҳолди. Адолат кундан- 
кунга ўзининг инсон тақдирига бўлган содда, лекин 
жуда самимий муносабати билан Мўттихоннинг эътибо- 
рини ўзига тортарди. Мана, ҳозир ҳам у Мўттихоннинг 
олдида ўтирибди. Унинг бир ваҳтлар ҳаёдан кишига 
дадил боқолмаган чироили кўзларига ғазаб ва алам 
тўлган. Энди у ҳамма нарсага тик, дадил боқади. Яқин- 
дагина Мўттихонга ҳам ёввойи қараш қилган бу кўзлар, 
энди унга талаб билан тикилиб турибди.

— Мўттихон опа, олдириб келмасангиз сира чидол- 
майман, шу бугуноқ олдириб келасиз. Бўлмаса,— Адо- 
латнинг кўзлари жиқ-жиқ ёшга тўлди,— бўлмаса мен 
ҳам жинни бўлиб қоламан. Тушундингизми, мен ҳам жин- 
ни бўламан!

— Узингизни босинг, Адолат. Шошмасдан, секин, ақл 
билан иш олиб бориш керак. Бизнинг қилаётган ишимиз 
бугун бошлаб, эртага тугатадиган иш эмас. Жуда катта, 
жуда узоқ давом этадиган иш. Тушундингизми? Юз-юз
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йиллардан бери хотин-қизларни эзиб янчиб келган тоғни 
сиз бир кўтаришда олиб ташламоқчи бўляпсиз. Бу қийин 
иш, Адолат. Ачинганингиз жуда яхши. Ахир, хотин киши 
қалбини хотин киши тушунмаса, унга бепарво, лоқайд 
қараса, унинг бошига тушган кулфатни ҳам, шодликни 
ҳам ҳис қилмаса, ундай хотиннинг боридан йўғи яхши. 
Бироқ биз бу шўринг қурғурларнинг қайси бири устида 
дод солиб йиғлаймиз, Адолат? Ахир, Тўхтахонга ўхша- 
ганлар тўлиб ётибди, Адолат.

Адолат бошини кўтарди.
— Тўғри,— деди Мўттихоннинг сўзини бўлиб,— бун- 

дайлар ҳали кўп. Лекин, кўзимиз кўрганини қандай таш- 
лаб кетамиз, Мўттихон опа? Сиз унинг алласини эшит- 
сангиз, аҳволини кўрсангиз... Йўқ, Мўттихон опа, бу ишни 
кечиктирманг, жон Мўттихон опа. Нима ишга буюрса- 
нгиз, йўқ демайман.

— Хўп ахир, хўп дедим-ку!
— Кўзимнинг олдида одам юборасиз.
— Болалик қилманг, Адолат.
Адолат қошларини чимириб, ерга қаради. Мўттихон 

столдан айланиб ўтиб, унинг ёнига келди.
— Адолат, сизни шаҳар ичидаги маҳаллаларда иш 

олиб боришга кўчирсак, нима дейсиз?
— Маҳаллаларда?
— Ҳа. Ҳар бир маҳалла бўйича «Ҳужум» комиссияси 

тузилган. Ана шу комиссиялардан бирига қўшиб қўяйлик 
деган эдим. Яқин орада хотин-қизларнинг ёппа очилиши- 
ни ташкил қилиш керак, тушундингизми? Ана шунга 
тайёрланиш керак.

— йўқ демас эдим, лекин,— деди Адолат ўйчанлик 
билан,— дадамга ҳали кўринганим йўқ. Дадам жуда 
баджаҳл одам.

— Тушундим,— Мўттихон Адолатнинг сўзини бўл- 
ди,— майли, ўйлашиб кўрамиз. Сиз Набижоннинг уйини 
биласиз-а?

— Ҳа, нима қилди?
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— Йўқ, йўқ. Сиз борманг. Бошқа одамни юбораман.
Адолат ўрнидан турди:
— Эртага Тўхтахон шу ерда бўлади, а?
— Хўп.
— Хайр, Мўттихон опа.
— Хайр.
Адолат кўчага чиқди.
Кечаси ёға бошлаган қор ҳадемай атрофии оппоқ чой- 

шабга буркаган эди.
Кўчаларда йўловчилар сийрак, фақат онда-сонда 

патнисданми ёки ёғочданми омонатгина ясалган чанала- 
рини судраган болалар кўринади.

Ана, етти-саккиз ёшларга кирган дўмбоққина бола 
бир қўли билан чананинг ипини ушлаган, иккинчи қўли 
билан эса сирпаниб тушиб кетаёт1 ан иштонини чангал- 
лаган. У зўр бериб чана тортади. Ундан кўра кичикроқ 
қизча чанада ўтирибди. Унинг бурун ва юзлари совуқдан 
қип-қизариб кетган. У йиғлайди, акаси бўлса сира парво 
қилмайди. Адолат қизчанинг оёқларини яхшилаб ўраб 
қўйди. Кейин уларнинг ўйинини бир зум тамоша қилиб 
турди. Руҳи енгил тортиб, кўнгли ёришгандай бўлди. 
Ш у болалар билан бирга чана тортгиси, қувлашгиси 
келди.

Секин эринмасдан ёғаётган лайлакқор Адолатнинг 
оёқлари остида амиркон маҳси-кавушдек ғирчиллайди. 
Яланғоч дарахтларнинг шохларига пахта осиб қўйилган- 
га ўхшайди. Гул йўли1 четидаги баланд теракларнинг 
учида қарғалар базми авжига минган.

Адолат Усмонжонларнинг кўчасига келганда сира 
ўтиб кетолмади. Кошкийди, Хосият бувининг бағрида 
бўлса. Бечора кампир ёлғиз ўтиргандир. Адолат унинг 
ғамига шерик, ўзига ҳамроҳ бўлгиси келар, уни доим 
ўйлар ва севарди.

Адолат кўчада қўни-қўшнилардан ҳеч ким йўқлигини

1 Икки томонига тераклар ўтдазилган йўл.
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кўриб, рўмоли билан юзини яхшнроқ тўсди-да, чаққон 
юриб кетди.

Кўзойнак тутиб олиб, сандалнинг бир четида алла- 
нарса ямаб ўтирган Хосият бупи Адолатни кўриб, қам 
ҳайрон бўлди, ҳам қўрқиб кетди.

— Вой, куппа-кундузи очиқ,— деди у дондираб.
Адолат уни қучоқлади.
— Ҳеч нарса қилмайди. Сира ўтиб кетолмадим. Кўр- 

гим келиб кетди.
— Болам тушмагур-эй1,— Хосият буви уни ҳам эрка- 

латиб, ҳам койиб гапирди,— Бари бир айтганингизни 
қиласиз-да! ё м о н  одамлар кўп. Эҳтиёт бўлинг, болам. 
Кўза кунда синмайди, кунида, дейдилар.

Хосият буви чойиакни олиб ўчоқ бошига борди.
— Пўқ, холажон,— Адолат унинг қўлига ёпишди,— 

чой ичмаймян. Сизни кўрдим, бўлдн. Усмонжон акадан 
дарак борми?

— Сизлар билмасанглар, мен қаердан билай, болам? 
Кўчага чиқмасам, идорага бормасам... Аянгиз эсон-омон 
юрибдими? Келяптими?

— Ҳа, келиб турибди. Ҳар куни келади.
— Битта чой дамлай. Гаплашиб ўтириб ичамиз. Энди 

келншга келибсиз.
— Кеч қоламан, холажон. Ундан кейин аям ҳам пой- 

лаб ўтиргандир.
Адолат кетгиси келмаса ҳам. ночор ўрнидан турди. 

Агар шу ерда бўлганида эди, Усмонжонга бўлган меҳри- 
ни унинг уйига, онасига бағишлар, кўнгли қанча таскнн 
топарди.

Хосият буви Адолатни дарвозагача кузатиб, эҳтиёт 
бўлинг, деб қайта-қайта тайинлаб қолди.

Адолаг уйига келганда печкага ўт қалаётган аясинп 
кўрди. Тўтибу қизи билан кўришиш ўрнига уни койиб 
берди.

— Сира уйингда ўтирмас экансан-да, дайди! Билма- 
дим, қаёқларда юрасан тентнб?
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— Аяжон, уришманг,— Адолат эркаланиб у билз*1 
кўришгани борди,— бир кун кўрмасам, соғиниб қолама!5'

Тўтибу цизининг гапларига эриб, жаҳлини унутд!*' 
Кулиб, уни багрига босди.

— Эрингдан дарак йўқми?
— Яқинда келиб қолса керак,— Адолат бу гапи б!5' 

лан онасигагина эмас, ўзига ҳам тасалли бергандай бўЛ' 
ди.— Зумраддан хабар топдингизми?

Тўтибу хўрсиниб, печка ёнига чўнқайди.
— Гумоним тўғрига ўхшайди, Адолат.
— Нима? Қаердан билдингиз? Низомжонни кўрд!5' 

нгизми?
— Низомжон бошқа нонвойга ўтиб кетибди. Сурин!' 

тириб, топиб бордим. Билмайман дейди. Зумрад йў^ 
бўлса, мен билан бирга йўқ бўларди. Уни бир бало қ»*' 
лишди, кўнглим сезиб турибди, дейди. Мен йўқлигимД^ 
Низомжон келиб, Зумрадни топасан, деб жанжал ҳа^ 
қнпти. Дадасининг ранги ўчиб кетди, дейди қўни-қўн5' 
нилар. Афтидан, Зумрад дадаси бермоқчи бўлган кишД' 
га тегмайман, деб жанжал қилган экан. Бу гапдан ҳа^ 
Низомжоннинг хабари бор экан. Бечора йигит жуД3 
хафа. Менга ҳам аввал ишонмади. Кейин сен сўраётг#' 
нингни айтган эдим, жавоб бердн. Афтидан, сени яхп!11 
биладиганга ўхшайди. Зумрад айтган бўлса керак-да,

— Яна нима деди?— Адолатнинг овози титради.
— Бошқа ҳеч нарса демади. Зумрад йўқолгандан кс' 

йпн уларникидан ишдан кетдим, деди.
— Аяжон, қандай қилиб аниғини билсак бўларкин-3-
— Биласанми,— Тўтибу сирли товуш билан дав 

этди,— энди эсласам, ўша Зумрад йўқ бўлган куни кеч^' 
си ўтинхоналарида нимадир гуп-гуп-гуп эшитилиб турд>{' 
Мен содда, нодон хотин, ўтин ёришяпти, деб ўйлабма!1* 
Кейин писта кўмир сўраб кирганимда бирам бесара1г 
жом эдики ўтинхоналари. Кўзимга алламбало кўрин,Д 
ишқилиб. Юрагим орқамга тортиб кетди. Доим кир*< 
юрар эдим. Лекин ҳеч бунақа бўлмаган эдим. Ширмо!*'

191

www.ziyouz.com kutubxonasi



хонни айтмансанми? Шанғиллаб гапирадиган ло,— 
энди сира овози чиқмайди. Эри билан ҳам пичирлашиб 
гапиришади. Кўнглим сезиб турибди. Бир бало қи- 
лишган Зумрад шўрликни. Уз онаси бўлса, минг ёмон 
бўлса ҳам ачинарди. Бегона-да!

Адолат нима қилишини билмай, бўшашиб ўтирарди. 
Унинг хаёлига юз хил фикр келиб кетди. Кўзидан эса 
Зумрад— қувноқ, шаддод Зумрад сира кетмасди. Нима 
қилсин, шундай қиз бекордан-бекорга ўлиб кетаверади- 
ми? Ахир, у дунёга келиб нима кўрди? Қўлини нонга 
чўзса, кўзи ўгай онага қараб, нима деяркин, деб жавди- 
рарди. Болалигини билмади. Ешлиги хазон бўлди. Ур- 
тоқжон! Қаердасан-а? Қаерда бўлсанг ҳам майли, топиб 
оламан. Фақат ўлмасанг бўлгани. Кимга айтай, қаердан 
излай, ўртоқжон?! Агар ўлдирган бўлсалар... йўқ. Бор- 
ди-ю, шунақа бўлса-чи... Уртоқжон, наҳотки ўлиб кетган 
бўлсанг-а? Агар шундай бўлса, мен бор андишани уну- 
таман. Сен учун, Зумрад, сенинг ҳар томчи ёшинг учун 
Ширмонхонга ўхшаганлардан қасос оламан, Зумрад. 
Уртоқжон, ўртоқжоним!..

Адолатнинг отланаётганини кўрган Тўтибу ҳайрон 
бўлди.

— Яна қаёққа?
— Ишим бор, ая! Энди сизни овора қилмайман. Узим 

бораман уйингизга.
— Нима деяпсан? Жинни бўлдингми? Даданг ўлди- 

риб қўяди сениям. Бора кўрма.— Тўтибу қизини тўхтатиб 
қололмади. Адолат югурганича чиқиб кетди. Тўтибу па- 
ранжисини бошига илиб, кўчага чиққанда, у аллақачон 
кетиб бўлган эди. Тўтибу маҳсичан қор кечиб югуриб 
кетди. У калишини унутган эди.

Адолат Мўттихонни тополмай, ҳайрон бўлиб туриб 
қолди. Кейин негалигини ўзи ҳам билмаган ҳолда Наби- 
жонникига қараб кетди. Ҳар доим юзини рўмоли билан 
буркаб юрадиган Адолат ҳозир ҳеч кимдан тортинмай, 
дадил борар эди. Юзини яшириш ҳозир унинг хаёлига
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ҳам келмас, унга бақрайиб қараб қолган ёки ғазаб бн- 
лан юзини четга ўгирган кишиларнинг биронтасини кўр- 
мас, сезмас эди.

Қор ҳамон ёғарди. Босмачилар ўт қўйиб кетган 
баззозлик растасининг уюлиб ётган баланд-паст туп- 
роқлари қор тагида катта-кичик гўрларга ўхшаб 
ётарди.

Адолатни Набижоннинг хотини кутиб олди. У эрининг 
кечаси аллақаёқдан келганини, ҳали яна одам келиб ча- 
қириб олиб кетганини айтди. Адолат нима қилишинн 
билмай орқасига қайтди. Олисдан Мўттихоннинг қандай- 
дир бир хотин билан кетаётганини кўриб, унинг кетндан 
югурди.

— Адолат? Нима гап, нима бўлди?
Адолат гапни нимадан, қандай бошлашни билмас, 

ранги бир оқариб, бир қизарар, титрарди. Мўттихон ёни- 
даги аёлга нимадир деди. Улар орқага қайтишди. Идо- 
рага келишгач, Мўттихон стол устига портфелинн қўйиб, 
ечинмасдан стулга ўтирди.

— Тинчликми ўзи? Нима гап?
Адолат бўлган воқеани узиқ-юлуқ қилиб айтиб берди. 

У қаттиқ ҳаяжонланганидан гапни боши қолиб, охиридан 
бошларди. Мўттихоннинг юзи жиддийлашди. Кўзларига 
ўй, хаёл чўкди. Утирган аёлга қараб деди:

— Тўппа-тўғри бостириб бориш керак, менимча. Нима 
дейсиз, Хосиятхон?

— Синглимнинг гапига қараганда, аниқ бўлса керак. 
Бостириб боравериш керак. Топилса топилди. Топилмаса, 
сўраб-суриштирилади.

— Мен ўзим бирга бораман, Мўттихон опа! Мен... 
мен энди ҳеч нарсадан қайтмайман, ҳеч нарсадан! Урто- 
ғимни ўлдиришармишу мен маҳалламдан қўрқиб, жоним 
ширин кўриниб, бир четда қараб турармишман. йўқ, 
ўзим бирга бораман.

Мўттихон Адолатни, эртага эрталаб шу ерда учраша- 
миз, деб тинчлантириб жўнатди.
13 С. Зуннунова 193
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Адолат уйига келганда Тўтибу йўқ, лекин калиши ту- 
рарди. Адолаг ҳайрон бўлиб, у ёқ-бу ёқни излади. Па- 
ранжисн ҳам йўқ.

— Аям бечора маҳснчан кетибди шекилли,— деди 
ўзига-ўзи гапириб. Аллақаёқдан сават кўтариб қайтган 
Гуар Адолатнинг хомуш ўтирганини кўриб:

— Нима бўлди, аянгиз келмадими?— деб сўради. 
Адолатнинг кўнгли тўлиб турганлигидан Зумрад ҳақида- 
ги гапларни унга ҳам айтиб берди.

— Ноинсоф одамлар кўп, Адолат. Ҳар нарса қилиш- 
лари мумкин,— деди Гуар бошинн чайқаб.

Улар кечқурун алламаҳалгача у ёқ-бу ёқдан сўзла- 
шиб, ухламай ўтирдилар.

Адолат ўрннга ётди-ю, сира уйқуси келмади. Хаёли 
уни ҳар томонга тортқиларди. У ён-бу ёнига ағдарилди, 
кўзинн юмнб кўрди. Бўлмади, охири ўрнидан туриб, чи- 
роқни ёқди. Стол тортмасидан Усмонжон атайлаб унга 
олиб келган китоб, журналларни олди. Уларнн қандайдир 
меҳр билан секин авайлаб варақлай бошлади. Унинг кўзи 
сатрларда бўлса ҳам, хаёли Усмонжонда зди. Кетганига 
ҳам анча кун бўлиб қолди. Хат ҳам, хабар ҳам йўқ... 
Лекин кўнгли сезиб турибди. У саломат. Буни Адолат 
тоза, беғубор қалби, аёллик туйғуси билан билиб туриб- 
ди. Хотин кишининг ўзи нозик бўлгани каби ҳисси ҳам, 
кўнгли ҳам нозик, сезувчан бўлади.

Агар Усмонжон бўлмаса, Адолат ҳам балки Зумрад- 
нинг бири бўларди. Уни ҳаётга ундаган, оқ-қорани ажра- 
тишга ўргатган Усмонжон эмасми?! Аввал Адолат ўз 
тақдиридан бошқа ҳеч нарсани ўйлай олмасди. Энди 
эса у ёлғиз ўз тақдирини эмас, ўзига ўхшаган юзлаб 
хотин-қизларнинг тақдирини ўйлайди. Энди унинг йиғиси 
ҳам, кулгиси ҳам ёлғиз ўзи учун эмас, чунки, энди у 
қалби, вужуди билан кўпларга қўшилиб кетган. Кундуз 
кундаги чироқнинг кимга кераги бор? Тундаги заиф нур, 
кундуздаги юзлаб чироқлардан кўра ёруғроқ, афзалроқ 
бўлади. Уни ҳамма кўради, ҳамма унга интилади. Адо-
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латнинг ҳам, заиф бўлса-да, ўша тундаги нур бўлгиси 
келарди.

Адолат китобнм ёпиб, ўрнидан турди. Ойна ёнига бор- 
ди. Анча озиб қолибди. Усмонжон чиндан ҳам яхши кў- 
рармикин-а?.. Балки, одамгарчилик қилиб Адолатга 
яхшилик қилгандир... Наҳотки, наҳотки... Адолат бўша- 
шиб ўтириб қолди. Утирди-ю, лекин, бирдан сесканиб 
ўрнидан турди. Деразани кимдир чертарди. Шу маҳал- 
да... Адолат секин дераза ёнига борди:

— Ким у?
— Мен, очинг, Адолат!— Бу Усмонжоннннг овози эди.
Адолат довдираб эшикка отилди.
— Ухлаганингиз йўқмиди?— қандай меҳрибон, ғам- 

хўр овоз бу. Адолатнинг тили гапга келмасди. Боши 
билан йўқ ишорасини қилди.

— Яхши юрибсизми? Гавҳар опамлар тинчми? Сер- 
гей Петрович келдими?

— Тинч.
Адолат ўзининг довдираб қолганлигидан уялиб кетди.
— Узингиз яхши келдингизми?— деди бир оз ўзини 

тутиб олиб.
— Раҳмат.— Усмонжон табассум билан Адолатга ти- 

килди. У озган, соқоллари ўсган эди. Гапирганда қалин 
лаблари орасидан оппоқ, садафдек тишлари ярақлаб кў- 
риниб қоларди.

— Қорнингиз очдир?
— Йўқ, йўқ, ҳеч нарсанинг кераги йўқ. Овора бўл- 

манг. Аямнинг олдидан келяпман. Овқатландим. Сизни 
келиб кетди, деб айтди.

— Чой ҳам ичмайсизми?
— Чойми? Майли, чой ичсак бўлади.
Чой қўяётган Адолат Усмонжоннинг қаттиқ тикилиб 

турганини кўриб, секин ерга қаради.
— Адолат, мен сиздан жуда хурсандман. Раҳмат, 

Адолат.
Адолат ўзининг ишлари ҳақида Усмонжонга айтиб
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бсргнси келардн. Бироқ Усмонжоннинг гапидан кенин 
унинг ҳамма ишдан хабардорлигини сезди. Яна гапириб 
ўтиришни негаднр эп билмади.

— Зумрад тўғрисидаги гаплардан ҳали хабарингиз 
нўқдир.

— Йўқ, нима бўлди унга?
Адолат гапириб берди. Усмонжон индамади. Унинг, 

кўзига касалхонада Адолатнинг бош томонида туриб, 
рўмоли орасидан Усмонжонни секин кузатаётган Зумрад 
кўриниб кетди.

— Аянгиз яхши юрибдими?
— Ҳа, келиб туради.
— Жанжал қилмаяптими?
— Анча кўникиб қолди.
— Зерикмадингизми?
Адолат ялт этиб Усмонжонга қаради. Унинг уйқу қи- 

спб келаётган ҳорғин кўзлари Адолатга меҳр билан 
қараб турарди. Адолат ўнғайсизланиб гапни бошқа то- 
монга буришга уринди.

— Гавҳар опам ухлаб қолибди шекилли. Келгани- 
нгизни айтай унга.

— Кўришмаганимизга қанча бўлди, а, Адолат?!
Эшик тагига етган Адолат орқасига ўгирилди.
— Энди бутунлай келдингизми?— деди қизариб.
— Йўқ, эртага кетаман.
— Эртага... Қийналмаяпсизми?
— Осон ишда лаззат бўлмайди, Адолат. Кундузи би- 

лан ер тақсимлаймиз. Кечаси қарор ёзилади. Абдураҳим 
қозининг ерини бўляпмиз ҳозир. Биласизми, унинг ери 
қанча? Жийдакападан то Ҳаққулободгача ўша кишининг 
ери.

— Вой-бў, бир ўзининг-я?
— Ҳа. Ерни ишлаб, ҳосил оладиган бечораларга, би- 

ласизми, нима қилар экан?..— Усмонжоннинг кўзида ға- 
заб чақнади.— Қайнатиб берадиган мошхўрда, мошугра- 
сини ҳам тўғриликча пишириб бермай, мошни қопга

196

www.ziyouz.com kutubxonasi



солиб, ҳовузга ташлатиб қўяр экан. Мош ивиб, юмшаб 
қолгандан кейин, унга ортиҳча ўтин кетмас экан.

— Айёрлигини қаранг-а?
Усмонжон кулди.
— Қозини қамаб қўйдик. Баъзи бир ихлосмандлари 

атрофда айланиб, дуо ўқиб, қози томонга қараб секин 
куф-суфлашиб юришибди.

— Эҳтиёт бўлинг. Уша ихлосмандлари сизга ҳам ёпн- 
шиши мумкин.

Усмонжон кулиб қўя қолди, холос. Албатта, унинг 
ҳаёти ҳам хавф-хатар билан тўла эди. Бироқ у Адолатни 
ташвишга қўйгиси келмади, гапирмади.

Адолат Гуарни айтиб чиқди. У, уйқусираган кўзларн 
билан Усмонжонга бир оз тикилиб турди-да, кейин қу- 
чоқлаб бағрига босди.

— Эсон-омон келдингизми? Ҳеч бўлмаса сиз шу ердт 
бўлсангиз ҳам Сергейнинг йўқлигини билинтирмай ту- 
рардингиз.

— Кўпи кетиб, ози қолди,— овутди уни Усмонжон,— 
ҳеч нарса эмас, ўтиб кетади. Мана, Адолат сизга ҳам- 
роҳ, сиз унга... Қалай, Сергей Петровнчдан хабар бормн?

— Ҳа, кеча заводдан бир киши келиб, айтиб кетди. 
Хат ёзнб юборган экан. Тинч эмиш,— Гуар пешонабоғн- 
нинг учн билан кўзнни артиб, стулга ўтирди.— Чарчаб, 
анча эрта ухлаб қолибман... Бугун келдингизми?

— Ҳа, ҳали келднм. Сизлардан бир хабар олай де- 
дим. Эртага жўнаб кетаман.

Адолаг чой дамлаб келди. Учалови у ёқ-бу ёқдан гап- 
лашиб, анча вақт ўтиришди. Қейин кеч бўлишига қара- 
май Усмонжон уйига кетди. Гуар уни қола қолинг деб 
қистаган эди, онам кутиб ўтиради, деб кўнмади.

Адолатнинг уйқуси қочиб, аллавақтгача ухлаёлмади. 
У, шунча орзиқиб, узоқ кутган дақиқасининг бунчалик 
тез ўтиб кетганидан ранжир эди...

Адолат Мўттихоннннг олдига келганда Набижон ҳам, 
Зебихон ҳам, кечаги жувон Хосиятхон ҳам шу ерда эд и .;
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Набижон форма кийиб олган эди. Мўттихон чарм пальто 
кийган, қорачадан келган, семиз киши билан гаплашар- 
ди. Адолат улар билан секин саломлашиб, стулга ўтирди.

— Бунақа бўлмасин-да, ўртоқ Нуъмонов. Сизга ўх- 
шаган большевиклар хотинларини очмасдан туриб, биз 
бошқаларнинг олдига нима деб борамиз.

— Очилмай қаёққа борар эди,— деди Нуъмонов чай- 
налиб,— очилди-ку, ахир. Ҳаммадан олдин биз очдик-ку!

— Чинакам очнлсин, кўз бўямачиликка эмас!
— И-е, гапингиз қизиқ тушди-ку!
— Мактабга боряптими?
— Боряпти-ку!
— Лекин ҳар куни эмас. Яна қанақа қилиб денг? 

Паранжи ёпиниб чиқиб кетади-ку, мактабга очиқ киради.
—Маҳалладан чнқиб олишга уяламан, деяпти.
— Униси маҳалладан уялса, буниси маҳалладан уялса, 

унда нима бўлади?— Мўттихон мулойимлик билан давом 
этди.— Шу ҳақда энди бизнинг орамизда гап бўлмасин, 
ўртоқ Нуъмонов. Сизга ўхшаган кишиларнинг хотинлари 
озодликнинг кашшофлари бўлиши керак.

— Гапга киритиш бир қийин бўлар экан бу хотин 
кишини,— деди Нуъмонов ўрнидан тураётиб.— Хўп ден- 
ди-ю, мен кетгандан кейин ўз билганини қиладн.

Нуъмонов хайрлашиб чиқиб кетди. Еш, лекин гавдали 
бир милиционер йигит кириб, ҳамма билан саломлашиб, 
ўтирди.

— Демак, йиғилдик,— деди Мўттихон ўтирганларга 
кўз югуртириб,— жўнасак бўлар.

Улар кўчага чиқишди. Адолат Зебихоннинг ёнига 
ўтди.

— Зебихон опа, Гулнорни кўрдингизми?
Зебихоннинг лаблари қимтилди. Жавоб бермади.
— Нега индамайсиз? Кўрмадингизми?
— Гулнорни энди ҳеч ким кўролмайди. Энди у йўқ.
— Нима? Нималар деяпсиз?
— Секин,— деди Зебихон Адолатнинг қўлини си-
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қиб,— йигити билан учрашмоқчи бўлган экан. Эри сезиб 
қолиб, ўлдириб қўйибди.

Адолатнинг нафаси ичига тушиб кетди. У, алам би- 
лан босган қадамини билмас, борган сари илгарилаб, 
уларнинг олдига ўтиб борар эди. Унинг кўзларида ёнган 
ғазаб дилини куйдирар, бир вақтлар боришни, айниқса, 
шу ҳолда боришни хаёл қилмаган маҳалласига дадил, 
ҳамманинг олдида кириб борар эди. Кўчанинг бошида, 
гузарда қўлларини орқасига қилиб, ясанган бир киши 
турарди. Адолатни олмоқчи бўлган бой шу эди. Бой бу- 
ларга мулойим, лекин заҳархандалик билан қаради. 
Адолат унинг кўзига шундай бир ғазаб билан тикилднки, 
бой қовоғини солиб, юзини четга бурди. Астағфирулло, 
дегани эшитилди унинг. Адолатни таниганлар унга ҳай- 
рон бўлиб бақрайиб қараб қолар, баъзи бировлар эшит- 
тириб қарғар эдилар. Маҳалла тўс-тўполон бўлган, унинг 
келганини ҳамма эшитган эди. Лекин Адолат ҳеч нарсага 
қарамас, дадил олға борар эди. Улар Адолатларнинг 
ҳовлиларига етай деганда, ичкаридан Тожибой ака югу- 
риб чиқди. Унинг қўлида пичоқ ялтилларди. Кетидан 
сарпойчан, яланг бош Тўтибу югуриб келарди.

— Ушланглар уни! Улдириб қўяди! Ушланглар, 
ҳой!..

Адолат тўхтади. Набижон билан иккинчи милиционер 
йигит унинг олдига ўтиб, Тожибой аканинг йўлини тўсиш- 
ди. Тожибой ака телбага ўхшарди. Унинг кўзи Адолатга 
тушди.

— Дадажон, мен сизга нима қилдим?
Тожибой ҳўнграб йиғлаб юборди, Қўлидаги пичоқни 

ирғитиб, орқасига қайтди.
— Шарманда қилдинг, шармисор қилдинг!— Тожибой 

пешонасига уриб, додлаганича уйига кириб кетди.
Зумрадларникига қадам қўяётганда Адолатнинг юра- 

ги титраб кетди. Ранги докадек оқариб кетган Ширмон- 
хон ҳовлида турарди. У, қўрққанидан юзини яширишни 
ҳам унутган эди.
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— Зумрад қани?— Адолат унинг ёнига келиб тўхта- 
ди. Ширмонхон бир Адолатга, бир унинг кетида турган- 
ларга қаради-да, бирдан Адолатнинг бўйнига ёпишди.

— Зумрадни сен биласан, сен яширгансан уни, бузуқ, 
сен!

Адолат Ширмонхонни силтаб, итариб ташлади. Кейин 
ҳамроҳларини ўтинхонага бошлади. Утинхона энди са* 
ранжом эди. Фақат бир бурчакка тўкилган писта кўмир- 
нинг тагидан шиббаланмаган тупроқ кўрнниб турарди. 
Набижон Мўттихонга кўмирнинг тагини ишора қилди.

— Нима ҳақларинг бор, бировникига киришга? Нима 
бор ўтинхонада? Вой-дод, ҳай, мусулмонлар! Қандай 
кунга қолдим!

— Шаллақилик қилманг!— Мўттихон жеркиб таш- 
лади уни.— Бақирманг, фойдаси йўқ.

Дарвоза тагида одамлар тўпланган, улар мўралашар, 
лекин ичкарига киришга ҳеч кимнинг юраги ботинмас- 
ди. Ширмонхон ўтинхонадан югуриб чиқди.

— Бор, ҳай, муллакангни чақириб кел,— деди тамоша 
қилнб турган қўшни болалардан бирига. Бола югуриб 
чиқиб кетди.

Бел билан кўмирни сураётган Набижон, Адолатга қа- 
ради.

— Кетмон бўлса яхши бўларди.
Адолат ҳовлига чиқмоқчи бўлган эди, Мўттихон уни 

тўхтатиб, ўзи чиқди.
— Битта кетмон топиб келинглар,— деди у эшик та- 

гида тўпланиб турган одамларга қараб. Бир зумда ёш- 
гина бир йигит кетмон олиб келиб берди. Ширмонхон 
йиғлаб, гоҳ ўтинхонага кирар, гоҳ ҳовлига чиқар эди. 
Адолат нафасини ютиб, кетмон олиб ташлаётган тупроқ- 
дан кўзини олмай, деворга қимтиниб турарди. Ҳамма 
жим. Фақат белкурак, кетмон овози эшитиларди, холос. 
Совуқ бўлишига қарамасдан Набижондан тер қуйиларди.

— Вой!— Адолат даҳшат билан қичқириб, қўллари 
билан юзини тўсди. Набижон тўхтади. Тупроқдан қотиб
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қолган қон аралаш соч кўринган эди. Мўттихон яқин 
келди.

— Секинроқ, кетмон тегиб кетмасин. Озор бермай 
олинглар энди,— деди титраган товуш билан.

Зумраднинг ҳозирги башарасини тасвирлаб ўтирма- 
дик. Азоб билан ўлдирилган, чалажонлигидаёқ тупроққа 
кўмилиб, тупроқ тагида анча вақт қолиб кетган мурда- 
нинг аҳволи қай даражада бўлишини муҳтарам ўқувчи- 
нинг ўзи кўз олдига келтиролса керак.

Зумрад топилган куннинг ўзидаёқ Ширмонхон билан 
ўғли қамоққа олинди. Дадаси воқеани эшитибоқ қочган 
экан, эртаси куни Марғилондан, станциядан тутиб ке- 
лишди.

Мўттихон Зумрадни кўмиш маросимини намойишга 
айлантириш ва жасадини тўппа-тўғри шу ҳовлидан олиб 
чиқиб кетиш ниятида эди. Бу ёвузлик шу маҳалладаги 
баъзи бир кишиларнинг кўзини очишга ёрдам берар, деб 
ўйларди у.

Адолат овоз чиқармасдан тўлиб-тўлиб йиғлар, ўрто- 
гини ташлаб кетгиси келмасди.

— Юринг, Адолат. Сизнинг бу ерда қолишингиз тўғ- 
ри келмайди. Мурдани ёлғиз қолдирмаймиз. Бу ерда 
бошқа ўртоқлар қолишади,— Мўттихон Набижонга ўги- 
рилди:— Одамлар кириб кўрамнз деса, йўқ деманг. Уз 
кўзлари билан кўришсин, билишсин, тушунишсин.

Маҳалла хотинларининг деярли ҳаммаси Зумрадни 
кириб кўрди. Баъзи бир хотинлар йиғлаб, бағри тош 
отани қарғаб чиқиб кетар, баъзи бировларн қўрқиб, 
ҳушидан кетгудай бўлар эди. Дарвоза тагидан одам ари- 
мас, шивир-шивир тўхтамасди.

Совуқ бўлишига қарамасдан кўкраги очнқ, оппоқ 
яктак устидан қора сатиндан чопон кийган, бошига шоҳи 
қийиқ боғлаган барваста йигит дарвоза тагидаги одам- 
ларни суриб, ичкарига интилди. Унинг уйга кириб кета- 
ётганини кўрган хотинлардан бири:

— Вой ўлай, уни киритманглар. Қиз болани номаҳ-
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рам кўриб нима қилади!— деб бақирди. Иигит ҳеч нар- 
сага қулоқ солмай уйга отилди. Ҳеч кимга қарамасдан 
Зумраднинг бошига борди. Даҳшат билан унга бир лаҳза 
тнкилиб турди-да, бирдан ҳўнграб йиғлаб юборди. Бу 
Низомжон эди. Набижон уни танимаса ҳам фаҳмлаган 
эди. Низомжон анча вақт шу тахлитда ўтирди. Кейин 
ўрнидан туриб, докадек оқариб кетган юзини Набижонга 
ўгирди:

— Сизлар кетаверинглар, ўзим ўтираман.
— Майли, ҳамроҳ бўламиз,— деди Набижон меҳри- 

бонлик билан.
Низомжон чопонини ечиб, чойшаб устидан Зумрад- 

нинг жасадини ўради...
Адолат шу икки кун ичида сўлиб, озиб қолди. У, Зум- 

раднинг ўлимига сира-сира чидаёлмасди. Уни кўмиш 
учун тўплангаи одамлар билан маҳалласи томонга кетар 
экан, кўз ёшини тиёлмас, секин-секин хўрсиниб борар 
эди. Кўмиш маросимига қатнашиш учун юздан ортиқ 
одам йиғилган эди. Мўттихон маҳаллалардаги «Ҳужум» 
комиссияси аъзоларининг ҳаммасини чақиртирган эди. 
Пиғилганларнинг кўпчилиги хотин-қизлар бўлиб, улар 
орасида очиқлар ҳам, паранжиликлар ҳам бор эди.

Тобутни кўчага олиб чиқишди. Бўралаб ёғаётган қор 
кўз очиргани қўймас, лекин йиғилган одамлар совуқдан 
оёқ типирлатиш эмас, киприк ҳам қоқмас эдилар. Ҳамма 
жим. Тиллар гапга келмайди. Лекин юракда туғён қила- 
ётган алам юзлардан кўриниб турарди. Одамлар тобут 
орқасидан секин-секин жила бошладилар. Уларнинг 
сафи маҳалладан чиққунгачаёқ жуда кўпайиб кетди. 
Ҳар қадамда уларнинг қаторига хотинлар, чоллар, йигит- 
лар келиб қўшилаверди.

Чеккасига қора ҳошия тутилган қизил байроқ олдин- 
да хомушлик билан силкиниб, ҳилпираб борарди. То- 
бутнинг бир томонини кўтарган Низомжон уни бошқа ҳеч 
кимга бермас, гўё бу йўлни охирига етказгиси келма- 
гандай борган сари қадамини секинлатиб борар эди.
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Одамлар оқими борган сари кўпайиб, тўлқинланиб 
борар, гўё бутун куч ва даҳшатини тўлқинлари ораснга 
яширган, усти тинч оқаётган денгизга ўхшарди.

Зумрадни жойига қўйганларидан кейин хотинлар 
мотам байроғн билан тўппа-тўғри суд залига келдилар, 
Залда одам тўла бўлса ҳам пашша учса эшитилгудек 
жимжит эди. Бировнинг кўзида ғазаб, бировнинг кўзи- 
да ёш. Биров нафасини ютиб, суд раисининг оғзига 
тикилган. Судга киролмай қолган одамлар эшнкдан 
бўйлаб қулоқ тутишади. Деразага тирмашган кишилар- 
нинг башаралари совуқдан гул тушган дераза ойнала- 
ридан олачипор бўлиб кўриниб турар, лекин уларга 
ҳеч ким аҳамият бермас, қарамас эди.

Қора курсида эри билан ўғлининг ўртасида ўтирган 
Ширмонхон ғужанак бўлиб олган, қимирламасди.

Адолат Ширмонхондан кўзини узмас, иложи бўлса 
унинг юзидаги чимматини улоқтириб ташлаб, башара- 
сини одамларга кўрсатгиси, кўзига тикилиб туриб, бир- 
икки оғиз гапиришгиси келарди.

Одамларнинг олдида, бурчакда Низомжон турибди. 
Унинг феъли бузуқ, қўйнига қўлини солиб, ниманидир 
яшириб, худди калхатга ташланмоқчи бўлган лочиндек 
шайланиб турарди. У, тишларини қисиб, гоҳ суд раиси- 
га, гоҳ Зумраднинг қотилларига қарар, афтидан, ҳукм- 
ни бетоқатлик билан кутарди. Адолат унинг кўзини .уч- 
ратиб туриб, керакмас, деган маънода секин бошини 
қимирлатиб қўйди.

Суд раиси Ширмонхонга мурожаат қилди: 
Эрингизнинг гапларини тасдиқлайсизми?

— Нима?— Ширмонхоннинг овози тнтради.
— Урнингиздан туриб жавоб беринг,— деди ким- 

дир.
Ширмонхон ерга қараб ўтирган эрига секин назар 

ташлаб қўйиб, ўрнидан турди.
— Зумрадни ўлдирмасдан аввал эрингизга унинг 

Ҳақида нималар деган эдингиз?
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— Нима дебман? Ҳеч нарса деганим йўқ! Каломул- 
ло урсин, ўлдиринг деганим йўқ мен.

— Эрингиз айтганда эшитмадингизми?
— Ҳа, энди мен шунчаки айтдим-қўйдим-да. Ким- 

лигини бнлмасам ҳам бировни яхши кўришини сезиб 
юрардим. Шуни айтдим, холос. Узи ўлдираман деди. 
Менга нима? Зумрадни мен туғибманми?! Уз отасининг 
жони ачимагандан кейин, мен нима дердим.

Залда ғала-ғовур бошланди. Қандайдир аёл «Хотин 
бўлмай ўл!» деди бақириб, «Улим жаллодларга!», 
«Отилсин!», «Оломонга қўйиб берилсин» деган овозлар 
янгради. Отилиб Адолат ўртага чиқди. У, қизил алвон 
ёпилган стол олдида турган мотам байроғини ушлаб, 
одамларга кўз югуртирди. Ҳамма бирдан жим бўлиб 
унга тикилди.

— Мен... мен Зумраднинг қалин ўртоғиман. Бирга 
ўсган эдик. Мана шу ноинсоф хотин,— Адолат қўлипи 
Ширмонхон томонга чўзди,— мана шу бағри тош ота 
бизни ундан жудо қилди. Шундай бир сўз йўқки, бу 
ваҳшийларнинг юзига айтиб, ўртоғим учун аламимни 
олсам. Зумраднинг гуноҳи — одам қатори яшашга урин- 
гани, холос. Бунинг нимаси гуноҳ, ахир? Хотин-қизлар- 
ни камситишга, хўрлашга энди йўл йўқ! Биз... биз Зум- 
рад учун, Зумрадга ўхшаган ўртоқларимиз учун, ҳам- 
маси, ҳаммаси учун қасос оламиз. Уларни унутмаймиз. 
Битта Зумраднинг ўлгани ўнлаб Зумраднинг кўзини 
очади.

Адолат тўғрига, бўшлиққа тикилди. Овозини бир оз 
пасайтириб давом этди:

— Бир куни Зумрад менга қараб, ўртоқжон, ҳуку- 
матимиз хотин-қизларга дўст эмиш. Улар ҳам ўз ихти- 
ёри, ўз эрки билан одамдек яшасин, деяр эмиш. Уша 
ҳукумат бизникига қачон келаркин-а, деган эди... ўр- 
тоқжон!— Адолатнинг овози титраб, кўзидан ёш оқди.— 
Мана, ҳукумат сеникига келди. У, ўлимингдан кейин 
бўлса ҳам, сен учун ўч олади... Мен,— Адолат мотам
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байроғини баланд кўтарди,— мен бугун хотин-қизлар 
номидан Зумраднинг қотилларига ўлим жазоси бери- 
лишини талаб қиламан.

Залда ғала-ғовур аралаш қарсак кўтарилди. Кимдир 
чинқириб полга гурсиллаб йиқилди. Бу Ширмонхон 
эди.

*  *  *

Адолат Тўхтахоннинг ёнидан анча чеҳраси очилиб 
қайтди. У аввал келганида жуда хафа қайтган эди. 
Унда Тўхтахон аввалги алфозда ўтирар, ҳеч нарса бил- 
мас эди. Энди тез-тез ақли ўзига келадиган бўлиб қо- 
либди. Адолат билан ҳам бир оз яхши гапиришиб ўтир- 
ди. Кейин бирдан айнаб қолди. Ҳар қалай Адолатнинг 
кўнглида унинг тузалиб кетишига умид пайдо бўлган 
эди.

Адолат Мўттихоннинг идорасини очди-ю, юраги ал- 
ланечук бўлиб кетди. Мўттихон қўлларига юзини тира- 
ганча хомуш ўтирар, пастда, стулда Набижоннинг хо- 
тини Раҳбархон пиқиллаб йиғлар эди. Унинг кўзлари 
қизарган, қовоқлари шишган, йиғидан юзи зўриқиб кет- 
ган эди. Зебихон, Хосиятхон ҳам шу ерда, лекин улар 
ҳам мусибат билан бошларини эгганлар. Нима гаплн- 
гини сўрашга Адолатнинг тили бормади. Лекин кўнг- 
ли бирон бахтсизлик бўлганини сезган эди. У секин 
стулга ўтирди.

— Сизни овутиш учун бирон нарса дейишга ҳам 
ожизман,— деди Мўттихон Раҳбархонга қараб.— Маҳ- 
кам бўлинг, дадил бўлинг, дейишдан бошқа гапим йўқ. 
Яхши, содиқ ўртоқ эди Набижон. Қандай қилайлик, 
кураш қурбонсиз бўлмас экан. Жуда кўп яхши ўртоқ- 
ларимиздан ажралдик... Уларни унутмаймиз, албатта. 
Унутишга ҳаққимиз ҳам йўқ. Биз эрингизнинг дўстла- 
римиз. Сизни ташлаб қўймаймиз. Қўлимиздан келгани- 
ча ёрдам берамиз.
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— Энди... ҳеч... ҳеч ким унга ўхшамайди.—Раҳбархон 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Бу содда аёлнинг шу икки 
оғизгина сўзидаги ҳақиқат Адолатнинг юрагини зирқи- 
ратиб ташлади. Бу ҳақиқатнинг нималигини фақат чи- 
накам соф, чинакам садоқатли бўлган хотинларгина 
тушунади, холос.

— Менга иш беринг,— Раҳбархон бошини кўтар- 
ди,— ўлсам ҳам майли, эрим қилолмай қолганини мен 
қиламан!

Мўттихон ўрнидан турди.
— Агар жуда лозим бўлса, ўлимга ҳаммамиз ҳам 

тайёрмиз. Лекин ўлсак ўлайлик деб эмас, яшайлик, 
яшаймиз, деган ишонч билан курашишимиз керак.— 
Мўттихон Раҳбархоннинг елкасига қўлини қўйди.— Ҳо- 
зир бориб, дамингизни олинг. Қерак бўлганингизда мен 
ўзим чақиртираман. Хўпми? Кўп йиғламанг, Раҳ- 
бархон, фойдаси йўқ. Ииғининг ўрнига иш қилайлик. 
Душманларимиз кўз ёшимизни кўриб, хурсанд бўлма- 
син.

Раҳбархон дарров ўрнидан турмади. Анча вақт йиғ- 
лаб, кейин секин-секин юриб, чиқиб кетди. Мўттихон 
чуқур нафас олиб, пешонасини чангаллади. Орага узоқ 
оғир сукунат тушди.

— Қаерда, қачон бўлди бу гап?— Адолат ўтирган- 
ларга кўз югуртирди.— Ким ўлдирди Набижон акани?

— Уюштирганлар икки-уч киши. Қатнашганлар 
кўп,— деди Мўттихон унга қараб.— Улдириб, бочкага 
тиқишибди, устига чиқиб туриб, намойиш ўтказишибди. 
Қамоққа олипди ҳаммаси... Улар бундай ёвузлик билан 
бизни йўлдан қайтармоқчи бўлишади. Билишмайдики, 
юрагимиз зада бўлган сайин ғазабимиз ошяпти, сафи- 
миз кенгайяпти.— Мўттихон бир оз тўхтаб, кейин да- 
вом этди:— Хосиятхон, артелдаги хотин-қизларни ўқи- 
тишни сизга топширсак, деган эдим.

— Майли.
Адолат ҳеч нарсани эшитмас, кўнгли алам ичида қо-
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вуриларди. Гоҳ Набижон кўз олдига келар, гоҳ Раҳбар- 
хоннинг, энди ҳеч ким унга ўхшамайди, деган гапи ҳу- 
лоғи остида такрорланарди. Агар Усмонжонга бирон 
нарса бўлса, Адолат нима ҳиларди? Осон бўлармиди 
унга? Адолат ўрнидан турди.

— Қаёқҳа?
— Маҳаллага, хотин-қизлар орасига.
— Шошманг.
Адолат орқасига ўгирилди.
— йиғинни ҳайси куни ўтказмоқчисизлар?
— Жума куни.
— Яхши. Мен ўзим ҳам бўламан. Яхшилаб тайёр" 

ланишга ҳаракат қилинглар. Хўп, муваффақият тилай- 
ман.

Адолат кўчага чиқди. Ҳаводан тутун ҳиди келар, бир 
текисда ёмғир савалардн. Кўча чилп-чилп лой. Оёқ 
қўйсанг, кўтариб ололмайсан. Адолат тош йўлдан кесиб 
ўтиб, ўзларининг маҳалласига қараб кетди. Унинг ёни- 
дан ёмғнрга қарши бошига чорсими, қопми ташлаган 
йўловчилар ўтиб турарди. Мачит дарвозаси ёнидаги су- 
пада ҳаккар кавуш кийиб, бошига катта оқ салла ўра- 
ган сўфи ўтирибди. Қекса, мункайган бир киши қўлнда- 
ги идишда тутаётган исириқни кўтариб, сўфига алланар- 
са деди-да, тўғрига, бозор томонга қараб кетди. Олисдан 
унинг қалтироқ овози эшитилди.

— Исмон исириқ, ҳар дардга дармон исириқ!
Адолат кўчанинг тўридаги бир қанотли пастаккина

дарвоза олдида тўхтади. Тирқишидан ичкарига мўра- 
лаб олгач, занжирини бир-икки марта қоқди-да, орқаси- 
га ўгирилди. Мачит супасида ўтирган сўфи учи қайрил- 
ган ҳассасига чўққи соқолли иягини тираганича ҳамон 
тарновдан тушаётган ёмғир сувига термилиб, хаёл су- 
риб ўтирарди. Ичкаридан оёқ шарпасини эшитиб, Адо- 
лат яна дарвозага ўгирилди.

— Ким?
— Мен, Санобар опа, очинг.
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Дарвоза очилиб, ичкаридан баланд бўйли, қотма* 
гина, бошига қора духобадан ҳожи телпак кийган аёл 
кўринди. У Адолатнинг нимадандир ҳаяжонланганини 
сезиб, сўради.

— Тинчликми?
— Тинчлик,— деди Адолат ичкарига кириб,— ях- 

ши, уйда экансиз.
— Ҳозиргина келиб турибман. Қани, уйга кирай- 

лнк.
— Артелдаги ишлар ҳалай?
— Тузук.

Санобархон Адолатнинг безовта кўзларига тикилиб, 
яна сўради:

— Бирон гап бўлгани йўҳми?
— Йўҳ, йўҳ. Маҳаллани бир айланиб чиҳайлик, деб 

келдим, холос. Султон ака уйидамикин?
— Уйидадир. Қалай бўларкин?— деди Санобархон 

ўйланиб.— Жума куни ўтказмоқчимизми?
— Ҳа.
— Ҳали уч-тўрт кун вақт бор-ку!
— Қим билади дейсиз. Баъзи бир уйларга икки-уч 

мартадан киришга тўғри келар.
— Майли,— Санобархон оёғига пайтава ўраб, маҳ- 

сисини кийди. Жигар ранг шол рўмоли устидан телпа- 
гини бостириб, тайёрман, деган маънода Адолатга қа- 
ради. Улар кўчага чиқишди. Санобархон дарвозани 
қулфлади-да, Адолатга эргашди.

Адолат Набижон аканинг ўлдирилганини Санобар- 
хонга айтмади. Чунки, Санобархон кўп азобларни бо- 
шидан кечирган аёллардан бири бўлгани учун ҳам, бу 
хабар уни қаттиқ хафа қилиши, йиғлатиши турган гап. 
Лекин бугун эшитмагани билан эртага эшитади, ал- 
батта. Шундай бўлса ҳам Адолат бир кунгина уни бу 
азобдан халос қилгиси келди.

— Дилбархонникида ўтказадиган бўлдикми, энди?— 
Санобархон Адолатнинг хаёлини бўлди.
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— Ҳа, ўша ерда ўтказадиган бўлдик. Клубга бор- 
гани кўплари унашмас.

— Бу-ку, турган гап-а!
— Дилбархон билан алоқамизни маҳалла-кўй бил- 

маслиги керак.
— Ҳаргиз билдирмаслик керак. Мен артелга кирга- 

нимга қанча ёмон кўз билан қараб юришди. Очилга- 
нимдан кейин бўлса, пес-моховга чиқариб қўйишди. 
Энди бу ёғи нима бўларкин, ўзинг очилганинг етмай, 
бошқаларни ҳам ташвиқот қиляпсан, деб қасдимга туш- 
масалар денг.

— Ёлғиз-ярим юрмаслик, эҳтиёт бўлиш керак,— де- 
ди Адолат ўйчанлик билан.

Улар Султон акани чақириб, огоҳлантириб қўйиш- 
гач, маҳаллага кираверишдаги икки қанотли дарвоза 
олдида тўхташдн.

Адолат эшикни қия очиб, ичкарига мўралади. Пас- 
таккина айвон ёнида ўрта ёшлардаги бир одам эски 
чопонини елкага ташлаганича хаёл суриб, тикка турар- 
ди. У, дарвозанинг ғийқ этганини эшитиб, бошини кў- 
тарди.

— Ким?
Адолат Санобархонга бир қараб қўйди-да, секин:
— Биз. Келин ойимлар бормилар?— деди.
Киши жавоб бериш ўрнига уй томонга қараб:
— Лутфи!— деб чақирди.
— Лаббай.
Уйдан қирқ ёшларга борган ориққина бир хотин чи- 

қиб, эрига савол назари билан қаради. Эри дарвозага 
имо қилди. Аёл бошидаги чит дуррасини тузатиб, ай- 
вондан дарвозагача ҳар ер-ҳар ерга ташлаб қўйилган 
ғиштлардан юриб, Адолатларнинг ёнига келди. У Адо- 
латга кўзи тушиши билан сал ўзгариб олди.

— Келинглар,— деди бўшашиб, негадир эрига бир 
қараб қўйгач.
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— Сизни зиёфатга айтиб келдик,— деди Адолат ку- 
лнб.

— Зиёфатга? Мени зиёфат қилиш кимга зарур кеп- 
ти? Тағин клубга бўлмасин?

— йўқ, Дилбархонникида бўлади зиёфат,— деди 
Санобархон унинг сўзини бўлиб.

— Аяжон,— деди Адолат юмшоқлик билан,— клуб- 
дан сира қўрқманг. Клуб сиз билан бизга ўхшаган хо- 
тннлар зерикканда бориб, дам олиб, кўнгил ёзиб кела- 
диган жой, холос. У ерда эркак киши бўлмайди. Лекин 
бу зиёфатимиз Дилбархонникида бўлади. Узимизнинг 
маҳалла. Ҳамма хотинларни айтамиз. Уйин-кулги қи- 
либ ўтирамиз, холос.

— Ҳой, боланг йиғлаяпти!
Аёл уйи томонга бир қараб олиб, олазарак кўзлари 

билан меҳмонларни тезроқ жўнатишга шошилди.
— Майли, чиқарман.
— Чиқинг, ая. Хўпми? Жума куни. Чошгоҳ...
Адолатнинг гапи бўғизида қолди. Аёл шошилиб:
— Хўп-хўп,— деди-да, дарвозани ёпди.
Адолат билан Санобархон секин бир-бирига қараб 

олншгач, индамайгина иккинчи дарвоза олдига борди- 
лар. Санобархон дарвоза занжирини секин-секин урди.

— Бу уйга киришга юрагим дов бермаяпти,— деб 
шивирлади у Адолатга.

— Сулаймон ака бўлмаса-ку, бир амаллаймиз-а...
Маҳалла сўфиси нималардир деб ғудиллаб, ҳаккар

кавушини дукиллатганча уларнинг ёнидан ўтиб кетди.
Ичкаридан енгилгина оёқ товуши эшитилди.
Санобархон енгил тортгандай Адолатга қаради. 

Эшик очилиб, эллик ёшларга борган, баланд бўйли, 
бўйнн узун бир хотин кўринди. У эшикни очди-ю, бир- 
дан қовоғини солиб, бошини тортди.

— Ассалому алайкум...— деди Санобархон салом 
бериб. Лекин аёл у билан кўришмоқчи бўлган Санобар- 
хоидан ўзини тортиб, дарвозани қия қилиб туриб, деди:
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— Ҳа, нима керак бу ерда?
— Келин ойим билан снзни зиёфатга...
— Бу остонада иккинчи қадамларингни кўрмайин!— 

аёл тақ этиб дарвозани ёпди.— Дўзахи бўлмасанг, ота- 
онангнинг юзини ерга қаратармидинг?!

Адолатнинг томоғига бир нарса тиқилгандай бўлди. 
У зўр машаққат билан дарвоза қалқасини ушлаб, берк 
эшикни итарди.

— Холажон, очинг ахнр, гапнм бор... Бир зум қулоқ 
солинг, хола...

Кечки пайт, чарчаган, қанча руҳий азоб берадиган 
гапларни эшитиб, юраги тирналган Адолат Санобархон- 
пи эргаштириб уйига кириб келди. Маҳалладаги гап-сўз- 
лардан кейин Санобархонни уйида ёлғиз қолдиришга 
қўрққан эди у. Уйда, бурчакда ўтирган Тўтибу қизининг 
кириб келганини кўрса ҳам ўрнидан турмади, индамади.

— Ая, аяжон,— Адолат келиб, уни қучоқлади.
Тўтибу қизнни итариб ташлаб, йиғлаб юборди.
— Тағин нима гап, ая?
— Даданг кетиб қолди. Бошини олиб кетди, бошқа 

шаҳарга кетди.
Адолат бўшашди. Индамай, ҳолсизлик билан стулга 

ўтирди. Унғайсиз аҳволда қолган Санобархон Тўтибу- 
нинг ёнига келиб, уни овутмоқчи бўлди:

— Йиғламанг, хола. Қайтиб келади. Адолатни ха- 
фа қилманг, холажон.

Қоронғи тушиб қолган бўлса ҳам учала хотин чи- 
роқ ёқмасдан анча вақтгача чурқ этмай ўтиришди. 
Адолат йиғламади ҳам, гапирмади ҳам. У кўзларини 
қоронғи бурчакка тикканпча қимирламай ўтирарди. Тў- 
тибу бирдан унинг аҳволига ачиниб кетди. Урнидан 
туриб чироқни ёқди. Адолатнинг бир нуқтага тикилган 
кўзларига қараб қўрқиб кетди: эсидан оғиб қолса-я! 
Ҳали бу кўргилик ҳам бормиди унга.

— Адолат, болам. Тур ўрнингдан. Бўлди. Пешонада- 
тини кўрмасдан иложимиз йўқ... Қорнинг ҳам очгандир...
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Адолат узоқ вақт шу аҳволда ўтирди. Кейин уйида 
меҳмон борлигини эслаб, секин ўрнидан турди:

— Утиб кетади. Ҳаммаси ўтиб кетади. Биз қилаёт- 
ган иш, қийинчиликсиз бўладиган иш эмас. Бундан бат- 
тар кунлар бўлиши ҳам мумкин... Санобар опа, келинг, 
чой-пой ичайлик, қорнимиз ҳам очди.

Адолат чой қўйди. Учовлари у ёқ-бу ёқдан гапла- 
шиб ўтириб, чой ичишди.

Адолат стол тортмасидаги Усмонжон қолдирган ки- 
тобларни тартибга солаётганда кўзи янги бир журнал- 
га тушди. У қизиқиб, журнални варақлади. Лекин 
ўқиёлмади. Адолат унинг ҳарфларига қараб, рус тили- 
да ёзилганлигини билди, ўқиёлмаганлигига ачинди. 
Бнрдан унинг кўзи байроқ кўтариб турган бир тўда 
паранжилик хотинларнинг суратига тушди. У ҳайрон 
бўлди, тикилиб-тикилиб қаради. Санобархонга кўрсат- 
ди. Кейин кўтариб, Гуарнинг олдига чиқди.

— Гавҳар опа, мана бу қанақа журнал? Узбек аёл- 
ларининг ҳам сурати бор-а!

Гуар машина тортмасидан кўзойнагини олиб тақди,
— Аянгиз яна нимадан хафа, Адолат? Қарасам, гап- 

лашиш ҳам кўнглига сиғмайдигандай кўринди. Халақит 
бермай, деб ўзини ёлғиз қолдирдим.

— Дадам кетиб қолибди.
Гуар чуқур бир хўрсиниб, гапни бошқа ёққа 

бурди.
— Усмонжон сизни кўрсин деб олиб келибди бу 

журнални.
Гуар журнални Адолатнинг қўлидан олиб варақ- 

лади:
— Бу журнал Москвада чиқади.
— Москвада?
— Ҳа. Хотин-қизлар журнали.
Адолат уни варақлаб, паранжилик хотинларнинг 

суратни кўрсатди.
— Мана булар кимлар экан?
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Гуар сурат остидаги ҳарфларга кўз югуртириб, бо« 
шини кўтарди.

— Буми, бу Самарқанд хотин-қизларининг намо-* 
йиши экан. Мана, нима деб ёзибди: «Паранжини таш- 
лаб, қизил дурра ўранг».

Адолат ялт этиб Гуарга қаради.
■— Паранжини ташлаб, қизил дурра ўранг,— деб 

такрорлади у. Адолатнинг хаёли Усмонжонга кетди. 
Қани энди у ёнида бўлсайди, бирма-бир ўқиб, ҳаммаси- 
ни тушунтириб берарди. Қайси куни келганда дуруст- 
роқ гаплашолмади ҳам. Усмонжон хайрлашаётиб, меп 
сиздан жуда хурсандман, Адолат, деган эди ўшанда.

Адолат хаёл аралаш жилмайиб, журнални Гуарнинг 
қўлидан олди-да, секин кўкрагига босди.

Эртаси куни Санобархон артелга кетиш олдидан уйи- 
га кириб ўтмоқчи бўлди. Адолат ҳам у билан бирга 
борди. Ҳаво очиқ, қуёш нури кўлмак сувлар юзида жи- 
мирлайди. Бир неча кунги тунд ҳаводан кейинги офтоб 
одамларнинг баҳрини очиб юборган. Қиш ичи оналарини 
безор қилган болаларнинг тўполони энди кўчага чиққап 
эди.

Улар маҳалла кўчасига киришди. Йўлакда ҳассасини 
дўқиллатиб келаётган чол Санобархонга сўник кўзла- 
рини пирпиратиб қаради. Унинг лаблари нималардир 
деб пичирлади.

— Шукур қилмай и л о ж й п г  йўқ. Бева хотинга Бухо- 
родан ит ҳуради, дейишади.

Санобархон унинг гапига тушунмади. Угирилиб қа- 
раганда чол анча узоқлашиб қолган эди. Қўча чилп- 
чилп лой. Нмғирда ивиб кетган гувала деворлар тагида 
нураб тушган кесаклар кўринади. Офтоб тушган том 
бўғотларидан ҳовур кўтарилади.

Қўчанинг нариги четида чимматини қўлида ўйнаб 
келаётган, чаккасидан гажак кесган хотин улардан юзи- 
ни ўгирди:

— Бетинг қурсин! Баттар бўл!
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Адолат Санобархонга қараб кулди.
— Маҳалладагиларга бир гап бўлдими? Нима деб 

тўнғиллашяпти?
Адолат сўзини тугатмаган ҳам эдики, кўча ўртаси- 

да лой кечиб келаётган олти-етти ёшлардаги, сочига 
пахтадан пилик ҳилган қизча уларни кўриб югурди.

— Ая-чи, ая! Эшигинглай ёниб кетди. Дадам ўчия- 
миз деса, домла поччам ўчийтиймапти.

— А?
Адолат билан ёнма-ён кетаётган Санобархон сеска- 

ннб тўхтаб қолди. Шамол унинг димоғига куюнди ҳиди 
олиб келгандек бўлди. У ўзини ўнглаб олди-ю, кўзлари- 
ии катта-катта очиб, югура бошлади.

Адолат унинг орқасидан изма-из етиб келганда, Са- 
нобархон куйиб кул бўлган уйининг ҳовлисида хомуш 
турарди. Ҳовлида ярими куйиб кетган бешик, беҳи та- 
гидаги курсида бир чеккаси куйган кигиз осилиб ётиб- 
ди. Ҳовлининг ҳар ер-ҳар ерида синган идиш-товоқлар, 
у ер-бу ери куйган кўрпа-тўшаклар шалаббо бўлиб кет- 
ган. Ҳамма ёқдан куюнди ҳиди келади.

Санобархоннинг кўзи тиниб, гандираклади. Адолат 
келиб, уни суяб қолмаганда, йиқилиши аниқ эди.

— йиғламанг, йиғламанг, Санобар опа.— Адолат 
шу гапни айтди-ю, ичидан кучли бир ҳўрсиниш келиб, 
бўғизига қадалди.

Нураган девордан қараб турган кекса бир хотин 
боласини ерга қўйиб, уларнинг олдига келди.

— Қўй, қўй, қизим. Жонинг саломат бўлсин. Бош 
омон бўлса, дўппи топилади. Мол-дунё қўлнинг кири. 
Ҳаммаси топилиб кетади. Жонинг омон бўлсин, қизим.

Хотин шошиб, уйига чиқиб кетди. Адолат билан Са- 
нобар ҳамон ҳовли ўртасида бир-бирларини суяб тури- 
шарди. Кўчадан ўтаётган йўловчиларнинг бири «вой 
бечора» деса, бошқаси «ажаб бўпти!» дейди.

Санобархон ярими куйган нарсаларнинг бир чекка- 
сига ҳолсизланиб ўтирди. Беҳуш кўзлари атрофга жав-
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дирарди. У шу уйга ёр-ёр билан кирнб келган, шу уйда 
келинлик йиллари ўтган. Мана шу нураган тўрт девор 
унинг ҳам шодлик, ҳам аламли кунларини ўз бағрида 
сақлаган.

Санобархоннинг кўз ўнгидан ёр-ёр товушлари, хина 
қўйиб тонгни кутган арафа кечалари ўта берди. Хотин 
киши-да! Хотин қалбида яшириниб ётган, фақат хотин- 
ларнинг ўзларигина биладиган қанчалаб ҳислар туғён 
қила кетди. Санобархоннинг кўзлари бир нуқтага тики- 
либ, бармоқлари муштга айланди.

Бояги хотин яна пайдо бўлди.
— Сақлаб қололганим шугина бўлди.
Санобархон унинг қўлидан тугунни олди. Бу — ўтган

йили ўлган ёлғиз ўғлининг кийимлари эди.
— Юринг, юринг, Санобар опа!— Адолат унинг била- 

гидан ушлаб етаклади. Санобархон зўр қийинчилик би- 
лан жойидан қўзғалди. Вайрона, култепага айланган 
бошпанасини ташлаб кетиш оғир мусибат эди унга.

Санобархон шу ёниб кул бўлган уй, чордевор ичида 
унинг аламли ўтмиши, чеккан жабру жафолари, оҳу 
афғонлари ҳам бирга ёниб кетганини, бу ўтнинг ёлқини 
унинг қалбига сира ўчмас аланга ташлаганини ҳали сез- 
мас эдн.

«Шу билан тамом, уларни йўлдан қайтарамиз, деб 
ўйлашади шекилли, йўқ! Яланғоч сувдан тоймас. Яна 
баттарроқ курашамиз. Йўлимизни ўт ҳам, ўлим ҳам тў- 
солмайди!..»— Адолатнинг қалбида шундай қатъиятнинг 
бўрони гувулларди.

Адолат яна унинг қўлидан тортдн.
— Юринг, Санобархон опа, юринг...
Адолат Санобархонни артелга жўнатиб, ўзи Мўтти- 

хоннинг ёнига кетди. Мўттихон идорада йўқ эди. Адолат 
уни клубдан топди. Қлуб мудираси Хосиятхон, Мўттихон 
ва яна нотаниш бир қиз стол атрофида ўтиришиб, нима- 
лар ҳақидадир суҳбатлашишарди. Нотаниш қиз Адолат- 
нинг диққатини тортди. У йигирма ёшларга борган,
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тийрак кўз, истарали қиз эди. Қоп-қора сочи қирқилган, 
сариқдан кўра тўқроқ материалдан тикилган юбка ва 
чўнтакли кўйлак кийиб олганди.

Мўттихон Адолатни у билан таништирди:
— Роҳилахон, бирга ишлайсизлар. Қомсомол қўми- 

тасининг секретари.
Роҳила кулиб, Адолатга қўлини узатди. Қўз қараш- 

ларида, кулгинчак юзида қандайдир меҳрибонлик кў- 
риниб турган бу қиз Адолатга биринчи учрашишдаёқ 
ёқиб қолди. Адолат дастурхон тузалган столга имо қи- 
либ, сўради:

— Нима гап ўзи? Меҳмон келмоқчими?
Хосиятхон кулди.
— Меҳмонларимизни, бир пиёла чой ичиб кетинг, 

деб олиб келамиз.
Адолат бир қошини кериб маъноли кулди.
— Адолат, табриклайман.
Адолат Мўттихоннинг кулиб турган кўзларига савол 

назари билан қаради.
— Усмонжон шаҳар фирқа қўмитасига секретарь 

қилиб тайинланди.
— Нима, қишлоқда-ку!
— Бўлди, энди келади.

Адолатнинг юраги гупиллаб ўйнаб кетди. Юзи ёниб, 
тили гапга келмай қолди. Унинг аҳволини сезган Мўт- 
тихон гапни бошқа ёққа буриб юборди.

— Қалай, кеча ишларинг дуруст бўлдими?
Адолатнинг юзи бирдан жиддийлашди. Қора қош-

лари туташиб, кўзларида ғазаб чақнади. Секин боши- 
ни кўтариб, Мўттихонга қаради:

— Санобар опанинг уйига ўт қўйишибди.
— Узи-чи? Узи қани? Қачон?— бу савол учала 

аёлнинг оғзидан баравар чиқди.
— Бугун кечаси, ўзи тинч, мен олиб кетган эдим. 

Қўнглимга шубҳа тушиб, олиб кетган эдим.
Уртага ноқулай бир жимлик тушди. Эшикдан қан-
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дайдир бир паранжилик аёл мўралади. Хосиятхон ўр* 
нидан турди.

— Келинг, кираверинг. Ҳеч ким йўқ, кираверинг.
Аёл ўрнидан қўзғалмади. Хосиятхон бориб, уни ич-

карига етаклади.
— Ҳеч ким йўқ, ўзимиз, хотинлар, холос. Қўрқманг, 

бемалол.
Аёл тараддуд билан бир-икки қадам босди-да, яна 

тўхтади. Аёлга далда бериш учун бошқалар ҳам гапга 
аралашди.

— Қираверинг, қўрқманг.
— Биз ҳам сизга ўхшаган хотинлармиз.
— Мана, чойимиз тайёр, бир пиёлагина ичинг биз 

билан.
Аёл ночор стулнинг бир чеккасига омонатгина ўтир- 

ди. Чиммат остидан хотинларга бир-бир қараб чиқди.
— Нега юзингизни очмайсиз?— деди Мўттихон ку- 

либ.— Эркак киши йўқ бу ерда, ўзимиз, холос.
Аёл, йўқ, деган маънода бош ирғади. Кейин узун ен- 

гига ўралган ўнг қўлини чиқариб, рўпарадаги суратга 
ишора қилди.

— Бу, сурат-ку!— деди Мўттихон кулиб.— Охунбо- 
боевнинг сурати. Эшитганмисиз. Йўлдош ота ҳақида? 
Ана униси — Крупская — Лениннинг хотини. Ҳу, тўр- 
даги бўлса Лениннинг ўзи. Сиз билан бизнинг тақди- 
римизни ўйлаган киши — ўша!

Нотаниш аёлга қўшилиб бошқалар ҳам Ленин- 
нинг суратига боқишди. Уртага бир лаҳза жимлик 
тушди.

— Сизни опа дейишимни ҳам, синглим дейишимни 
ҳам билмай қолдим.— Хосиятхон ҳазиллашганнамо 
аёлнинг чимматини тортқилади.— Вой, ўлай, қанақа 
меҳмонсиз ўзингиз?

Нотаниш хотиннинг башараси чиммат остида бўлга- 
ни учун бу гаплар унга қанчалик таъсир қилаётганини 
билиб бўлмасди.
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— Мен бир иш билан келдим,— деди у тўсатдан хас" 
та овоз билан.

— Қанақа иш? Гапираверинг,— Мўттнхон унинг ёни- 
га энгашди.

— Лекин мен айтганимни ҳеч ким билмасин. Бўл- 
маса, шўрим қурийди.

— Хотиржам бўлинг.
■— Келмай десам бўлмади. Бир бандаи мўминнинг 

оҳи-зорини эшнтиб туриб, индамасликни гуноҳ деб бил- 
дим ўзимга.

Аёлнииг овози титраб, бир нафас тўхтаб ҳолди. Хо- 
сиятхон чой ҳуйиб, унга узатди. Адолат патнисдаги нон- 
ни яҳинига суриб қўйди. Нотаниш аёлдаги тараддудни 
сезган Мўттихон яна унга далда берди.

— Гапираверинг. Биз ҳам сизга ўхшаган хотинлар- 
миз. Шубҳа қилманг биздан... Юзингизни очиб, бемалол 
ўтираверииг.

Нотаниш аёл чимматининг бир томонини секингина 
кўтариб, юзини очди. Урта ёшлардан ошган бу хотин- 
нинг оппоқ сочи, сийрак қошлари остида ҳасрат билан 
термилнб турган кўзларигина кўринарди, холос. Мўтти- 
хон унинг ёнида ўтирарди. Нотаниш аёл чимматини ях- 
ши кўтармаганидан бошқаларга унинг лаблари билан 
буғдой ранг иягидан бошқа жойи кўринмасди.

— Ҳар қалай, сиз каттароқ кўринасиз, айланай,— 
деб сўзида давом этди аёл.— Оқ-қорани ажрата ола- 
сиз. Зора, менинг келганимни билдирмасдан туриб, уни 
қутқаришпинг йўлини топсангиз.

— Қимни? Очиқроқ айтинг. Сизнинг келганингизни 
биздан бошқа ҳеч ким билмайди, ишонинг сўзимга. 
Сизга ёрдам берсак берамизки, жабр қилмаймиз.

— Йўқ, йўқ, ёрдамнинг ҳам кераги йўқ, фақат... фа- 
қат биров билиб қолмаса бўлгани.

— Ишонмасангиз, қарғанайликми?— деди Адолат 
унга яқин келиб. Аёл ялт этиб Адолатга қаради.

Кейии тараддуд билан бошини эгди ва:
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— Майли,— шивирлади у.
Адолат шерикларига бир-бир қараб олди-да, хотин- 

га яқинроқ келди.
— Агар бировга айтсак, жувонмарг бўлайлик.
— Йўқ, йўқ,— аёл ўрнидан туриб, Адолатнинг оғ- 

зини тўсмоқчи бўлди. Қўрқувдан катта-катта очилган 
кўзларида афсус ва меҳрга ўхшаш бир ифода жон- 
ланди.

— Йўғ-э, ёшгина жонингиз... худо сақласин. Оғзи- 
нгиздан шамол олсин, тавба қилдим, савоб иш қиламан, 
деб гуноҳга ботнб ўтирсам-а?.. Ишонаман, айланай... 
мен... мен... Абдусаид эшоннинг уйида баъзн бир юмуш- 
ларини қилиб юраман. Уша эшонникида бир асранди 
қиз бор. Оти Рихси. Ун бешга кириб-кирмаган ёшгина 
қиз... Шу кунда уни бнр каттагина одамга инкоҳлаб 
беришмоқчи. Йиғлайвериб юракларимни эзиб ташла- 
ди. Овозингни ўчир, деб у бечорани ҳар куни калтак- 
лашади.— Аёл бир нафас тўхтаб, кўзидан оққан ёшни 
енги билан артди:— Қеча шундоғам уришибдики, аъзо- 
йи бадани моматалоқ бўлиб кетибди. Сира чидолма- 
дим. Уйқум қочиб, кечаси билан ухлаёлмай чиқдим. 
Узим ҳам етимлик билан катта бўлгандим...

— Қайси маҳалладан келдингиз?
— Эскилик томондан.
— Рихсини қачон беришмоқчи унга?
— Бугун-эрта беришар. Қийинмиди дейсиз? Тўй қи- 

либ ўтиришармиди у етимчага.
Мўттихон қошларини чимириб, столни чертди.
— Бу онам билан изма-из бориб, уйини билиб ке- 

лиш керак,— деди Роҳила.
— Йўқ, йўқ, менинг кетимдан борсанглар, билиб 

қолишади.
— Ҳеч ким билмайди. Ҳатто худонинг ўзи ҳам бил- 

май қолади.
Мўттихон ялт этиб Роҳилага қаради. Пастки лабини 

тишлаб, калласини қимирлатиб қўйди.
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— Эскиликдаги Абдусаид эшонми?— Гапга аралаш- 
ди Адолат.— Эшитганман. Узим топиб бораман.

— Рихсининг ўзи ҳам менинг аралашганимни билма" 
син.

— Билмайди, ҳеч ким билмайди.
Аёл бир нарса ёдига тушгандай шошилиб ўрнидан 

турди.
— Элакка кирган хотиннинг эллик оғиз гапи бор, 

деб бекорга айтишмаган...— деди чимматини тўғрилай 
туриб.— Дарроп нзимга қайтаман деган эдим-а!

— Ҳеч қанча бўлгани йўқ келганингизга,— деди 
Мўттихон.

— Хайр, яхши қолинглар, ишқилиб, бировга айтма- 
санглар бўлгани.

— Опа,— Хосиятхон уни тўхтатди,— отннгизни айт- 
мадннгиз ҳам.

Аёл галати бир жилмайиб қўйди-ю, индамади. Чим- 
матини ёпиб, эшикка йўналди.

Эски бўз паранжига ўралиб, шошиб-пишиб кетаётган 
бу аёлнинг орқасидан қараб қолган Роҳила оғир хўрси- 
ниб, дераза қанотини ёпди.

— Мупча қўрқмаса-я!
— Қизи тушмагур,— Мўттихон унинг ёнига келди,— 

бундай хотинларнинг олдида худога тил тегиза кўрманг. 
Кўриб турибсиз-ку, суратдан қочяпти, суратдан! Булар- 
га жуда эҳтиётлик билан муомала қилиш керак. Сиз- 
нинг комсомолларингиз эмас булар... Хўш, Рихсинн 
нима қиламиз энди?

— Нима қилардик, бориб олиб келамиз,— деди Ро- 
ҳила.

— Менимча,— деди Мўттихон ўйчанлик билан,— ав- 
вал қизга тушунтириш керак. Балки у кетишга кўнмас. 
Ахир, муштдайлигидан ўшаларнинг тарбиясини олган 
қиз-да! Биз борсак, қиз йўқ, деб оёғини тираб олса, қи- 
йин бўлади, ундан кейин, қизнинг уйдалигини билиб 
бориш керак. Бўлмаса яширишлари ҳам мумкин.
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— Бўлмаса,— деди Адолат,— мен амаллаб олдинроқ 
кираман-да, Рихсининг уйдами-уйдамаслигини билиб 
чиқаман... Йўқ, яхшиси бундай қиламиз. Ҳаяллаб қол- 
сам, демак қиз уйда, кираверинглар, деганим. Агар Рих- 
си бўлмаса, тезда қайтиб чиқишга уринаман. Иложини 
қилолсам, уни кетишга кўндириб ҳам тураман.

— Уддалай олсанглар, тўппа-тўғри интернатга олиб 
боринглар,— деди Мўттихон,— мен тайинлаб қўяман. Эр- 
тага тушдан кейин мен идорада бўлмайман. Қигизчн 
маҳалласидаги қизил чойхонада мажлис ўтказмоқчимиз. 
Фирқа қўмитасидаги бошқа ўртоқлар ҳам боради. Ке- 
рак бўлиб қолсам, ўша ердан топасизлар. Рихсини олиб 
келншга Ҳамдам ака ҳам борсин, Хосиятхон, Роҳила, 
Адолат, учалангларга топширдим бу ишни.

— Сиз Раҳбархондан бир хабар олиб келинг,— Мўт- 
тихон Хосиятхонга қаради.— Узим бормоқчи эдим, вақг 
кетиб қолди. Бугун фирқа мажлиси бўлади. Шунга бо- 
ришим керак. Кўнглини кўтариб туринглар. Артель-пар- 
телга ишга киритиб қўйсак, яхшироқ бўлармикин, бир 
гапиришиб кўринг.

— Хўп.
— Санобархонни ҳам кўришим керак эди.
— Хотиржам бўлинг. Мен уйга олиб кетаман,— де- 

ди Адолат.
Мўттихон билан кетма-кет Хосиятхон ҳам клубдан 

чиқди.
Столга энгашиб, нималарнидир ёзаётган Роҳила бо- 

шини бир силкиб, юзига тушиб турган сочини тўғрила- 
ди-да, қизил муқовали қалин китобни варақлаб ўтирган 
Адолатга ўгирилди.

— Уқишни биласизми, Адолат?
— Бунисиними? Бунисини билмайман. Бу ўрисча-ку! 

Сиз биласизми, а, Роҳила?
Роҳила кулиб бош силкиди.
— Қаерда ўқигансиз?
— Тошкентда.
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— Тошкент... катта шаҳарми?
— Ҳа...
*— Ўрисчани ўрганиш кийинми?
— Урганаман деган кишига ҳеч нарса қийин эмас.
— Бу қанақа китоб ўзи?
Роҳила Адолатнинг ёнига келди.
— Буми? Буни Ленин ёзган.
— Ленин?— Адолат ялт этиб тўғридаги катта сурат- 

га қаради. Роҳила унинг табассум балқиган юзига тер- 
милиб, секин елкасига қўлини қўйди.

— Биласизми, Ленин нима деган, Адолат?
— Нима деган?
— Хотин-қизларнинг чинакам озод бўлиши учун 

очилишнинг ўзи етмайди. Улар жамият ҳаётида эркак- 
лар билан тенг иштнрок этишлари, ишлашлари керак, 
деган. Ростданам, очилса-ю, уйда қозон-товоғига ўра- 
лашиб ўтираверса, эркакнинг қўлига қарам бўлса, унинг 
озод бўлгани қаёққа боради? Тўғрими?

Адолат унга жавоб бериш ўрнига китобни қўлига 
олиб, ўқиёлмаганига . қаттиқ афсусланган бир қиёфада 
унга тикилди.

— Адолат!
— Ҳим.
— Комсомолга ўтасизми?
— Комсомолга? Оласизларми?
— Нега олмаймиз? Ахир, сиз қанақа катта иш қн- 

лаётганингизни биляпсизми!
Адолат ҳаяжондан энтикиб, нима дейишини билмас, 

Роҳиланинг кўзларига тикилганича киприк қоқмай қа- 
раб турарди.

Тўсатдан эшик очилиб, Тўхтахон кирди. Адолат бир 
нафас ҳайрон бўлиб қолди. Кейин унга томон қучоқ 
очиб келаётган Тўхтахоннинг бағрнга отилди.

— Тўхтахон опа, ростданми? Қандай топиб келдингиз?
— Тополмасам юрган эканман-да,— Тўхтахон ёмғир- 

дан ҳўл бўлган рўмолини бошидан олиб, стул қирғоғига
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ташлади. Кейин чиройли кўзларини Адолатга тикиб, 
жилмайди:

— Мана, мен келдим.
Адолатнинг кўзидан шу пайт негадир Гулнор ўтди. 

Агар у тирик бўлганда... Адолат шодлигидан нима қили- 
шини билмас, довдираб қолган, бир четда нима гапли- 
гини билмай кулиб қараб турган Роҳилани ҳам уиутган 
эди. Қандай қилиб хурсанд бўлмасин, ахир? Бир вақт- 
лар зулм ва аламдан ақлини йўқотиб, ўлимдан минг 
марта даҳшатлироқ аҳволга тушган бу хотиннинг ҳаёт- 
га қайтишида озгина бўлса ҳам унинг ҳиссаси бор. Адо- 
лат шунинг учун қувонарди. Телбалик излари йўқолиб, 
ақл ва ҳусн барқ уриб турган бу кўзларга боқиш унга 
тенгсиз бир лаззат бағишларди.

— Келдингиз,— деди Адолат энтикиб,— аянгизнн 
соғингандирсиз. Борасизми?

— Согиндим. Боришим керак. Лекин энди сизлар- 
нинг ёнинглардан кетмайман. Нима юмушинглар бўл- 
са, жоним билан тайёрман.— Тўхтахоннинг овози тит- 
раб, кўзига ёш келди:— Улимга юборсанглар ҳам йўқ 
демайман. Ахир, Адолатхон, ҳар битта мўйимнинг таги- 
да жабру жафолардан қолган алам излари йнринг бой- 
лаб ётибди. Мен... Мен энди ёнинглардан сира кетмай- 
ман. Очиламан, ишлайман, хўпми, Адолатхон?

Адолат уни маҳкам қучоқлаб, бағрига босди.
— Юринг, юринг, Мўттихон опамнинг олдига. 

Хурсанд бўлади, айтамиз. Юринг.
Адолат Тўхтахоннинг қўлидан тортиб турғизди.
— Адолат, эртага қачон кўришамиз?— деди улар- 

нинг кетидан қараб қолган Роҳила.
— Эртага ўзим келаман! Юринг, Тўхтахон опа, 

юринг...

*  *  *

Адолат тиқ этса кўчага қараб, кечани ўтказди. Тун 
жимжит, кеча кечки пайт ёға бошлаган ёмғир ярим ке-
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чага борганда чақмоқ, момақалдироқ аралаш қаттиқ 
қуйди. Гоҳ деразага олов урилгандек бўларди, гоҳ том- 
да, тунука устида кимлардир даҳшат билан югураётган- 
дек туюларди.

Адолат кўрпадан бошини чиқариб, ёнма-ён ухлаб 
ётган аяси билан Санобархонга қаради. Кейин секин 
ўрнидан туриб, дераза ёнига келди. Тарновдан тушаёт- 
ган ёмғир шариллаб, шитирлаб деразага уриларди.

«Ярим кечадан ошди. Ҳозир қаердайкин? Ишқилиб, 
бугун йўлга чиқмаган бўлсин... Иўлда бўлса-чи? Шун- 
дай чақмоқда қаердайкин? Шамоллаб қолмасмикин? 
Ярим кечаларда ҳам юраверади у. Ёмғир ҳам ўчакпш- 
гандек авжга чиқяпти... Дадаси қаердайкин? Қайтиб 
келармикин?»

Тонгга бориб, ёмғир тинди. Хавотир ва ҳаяжондан 
руҳан қаттиқ чарчаган Адолатнинг кўзи илинди...

Эрталаб уни Тўтибу уйғотди. Нонуштадан кейин Са- 
нобархон артелга, Адолат клубга жўнади. Ҳаво чарақ- 
лаб очилиб кетган эди. Дарахт шохларига тизилган ём- 
гир маржонларида, кўлмак сувларда баҳор қуёши жил- 
ва қилар, ҳавода қандайдир ёқимли ҳид сузарди. У, 
клубга келганида бир рус аёл столга ёзилган катта кар- 
тонга расм чизар, Роҳила эса унинг ёнида туриб, нима- 
ларнидир тушунтирар эди.

— Келдингизми, Адолат? Ҳозир, бир минут,— Роҳи- 
ла хотинга яна нималарнидир уқтирди-да, Адолатга 
ўгирилди:— Расм чизяпти, қаранг. Мана бу китоб қўл- 
тиқлаган икки аёл мактабга кетишяпти, ана бу мулла 
бўлса, кетидан алам билан қараб турибди. Яхшими? Де- 
ворга ёпиштириб қўямиз.

Адолат рассом аёлнинг қалами остида жонланиб бо- 
раётган суратга ззвқ билан тикилди.

— Уста экан-а, қаранг, жони бордай.
— Тошкентдан ҳам плакат, шиорлар келибди. Мана 

квитанцияси,— Роҳила кўкрак чўнтагидан кичкина қо- 
ғоз чиқариб кўрсатди—  Почтага бориб, олиш керак.
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Лекин аввал Рихсиникига борайлик. Ҳа.лгдам ака билан 
Хосият опа ҳам ҳозир келиб қолишади.

Роҳила Адолатнинг қўлидаги тугунипи кўриб, ҳай- 
рон бўлди.

— Бу нима?
— Паранжи. Эшонникига очиҳ кириб бўлади, дей- 

сизми. Сизлар кўчада кутиб турасизлар. Мен тезда қай- 
тиб чиқмасам, ундан кейин кирасизлар.

Шу пайт Хосиятхон билан Ҳамдам ака кетма-кет ки- 
риб келишди. Маслаҳатни бир жойга қўйишиб, йўлга 
чиқишди.

Адолат паранжини ёпиниб, олдинроқда кетди. Бош- 
қалар эса қорама-қора бориб, кўча оғзида тўхтаб қо- 
лишди.

Адолат икки қаноти катта дарвозадан узун йўлак- 
ка кирди. Беш-ўн қадам юргач, катта ҳовли саҳнига 
чиқди. Унг томондаги узун, баланд айвонда уч-тўрт аёл 
суҳбатлашиб ўтиришар, кеча клубга борган хотин эса 
қизил гулли читдан қилинган кўрпага пахта солиш би- 
лан овора эди. Аёллар Адолатни кўриб, ўринларидан 
туришди. Кечаги хотиннинг Адолатга кўзи тушиши би- 
лан ранги ўзгариб кетди. Лекин тезда ўзини ўнглаб 
олди. Ҳеч нарса билмагандек ишига тутинди.

Хотинлар Адолат билан кўришаркан, улардан бирн 
Адолатнинг паранжисини олди. Уни ўтиришга таклнф 
қилишди.

ё ш и  ўтиб қолганига қарамай, қулоғига қашқар бал- 
доқ таққан, кўк шоҳи дуррани бошига омонатгина 
қўндирган хотин одоб ва кибр билан Адолатга қа- 
ради.

— Нима ишлари бор, айланай?
— Эшон поччамларга бир дам солдирай деган эдим. 

Безгак ўлгур жонимни олди. Эшон поччамнинг нафас- 
лари ўткир деб таъриф қилишади.

— Ҳа, худо шифо берсин,— деди аёллардан бири 
салмоқлаб.
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— Бирпас кутадилар-да, айланай. Эшон поччанинг 
олдиларида меҳмон бор.

— Майли, майли.
Тўғридаги ўтинхонадан бир даста шох-шабба кўта-> 

риб, ёшгина қиз чиқди. Нимжон, ориқ гавдасига кимдаН' 
дир ташландиқ бўлиб қолган кенг нимчани илган, 
оёғида ҳам яримта кавуш.

— Ҳой, Рихси,— деди балдоқли хотин ёнига бир оз 
ўгирилиб,— ичкарига чой бер!

— Хўп.
Адолат зимдан Рихсига тикилди. У яримта кавуши- 

ни шалоплатиб яна ўтинхонага кириб кетди. Адолат 
унинг юзини яхши кўролмади.

— Қаранг, бу ўлгурни,— балдоқли хотин қошини 
чимириб, ёнида семизликдан пишиллаб ўтирган аёлга 
қаради,— чой олиб кир десам, ҳали ўтинхонада юриб- 
ди ивирсиб. Гапимни писанд қилмайдиям, жувон ўлгур. 
Узи тўғри айтган, ҳайвон боласини боқсанг, оғзи-бур- 
нингни мой этади, одам боласини боқсанг, оғзи бур- 
нингни қон этади, деб, қуриб кетгурдан тезроқ қутула 
қолмадим. Бугуноқ олиб чиқиб кетса розийдим. Улгур- 
иинг нозини қаранг, сени эр олди-ю, йўқ, дедингми? Ҳой 
Рихси!

— Ҳозир.
Адолат ўрнидан турди.
— Ҳа, айланай?
— Ташқарига,— деди Адолат хижолатлик билан.
— Рихси, меҳмонга қара!
Рихси Адолатнинг олдига тушиб, кичкина эшикдан 

иккинчи чоғроқ ҳовлига чиқди. Қавш қайтариб ётган 
ола сигирнинг ёнида тўхтаб, Адолатга йўл берди.

Адолат атрофга назар ташлаб, ҳеч ким йўқлигига 
ишонч ҳосил қилгач, чиқиб кетаётган Рихсини тўх- 
татди.

— Рихсихон!— деди у ярим овоз билан.
Рнхси ўгирилиб, ҳам савол, ҳам ҳайронлик билан
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унга қаради. Уни умрида бнринчи марта, Рихсихон, деб 
чақирган эдилар.

— Яқинроқ кел, тезроқ, тезроқ,— қўли билан имла-1 

ди Адолат.
Рихси таҳорат ушатмоқчи бўлган меҳмоннинг олди- 

га боришни эп билмаганиданми, ҳамон ўрнидан қимирла- 
май турарди.

— Тезроқ келсанг-чи, мен сени деб келдим. Гапим бор!
Рихсининг кўзлари бирдан тийраклашди. Орқасига

бир қараб қўйиб, Адолатнинг ёнига келди.
— Рихсихон, ҳозир сени олиб кетгани одамлар кели- 

шади,— деди Адолат шивирлаб,— сенинг йиғлаганингни, 
хафа бўлганингни эшитдик.

— Кимдан? Қаёққа кетаман?!
— Ҳукуматнинг одамлари келади, тушундингми?
— Қаёққа бораман? Сиз кимсиз?
— Мени женотдел юборди. Эшитганмисан женот- 

делни? Уқийсан, одам бўласан. Бу аҳволда юрмайсан.
Рихсининг қандайдир умид, ҳаяжон ифодаланган 

юзи бирдан ўзгариб кетди.
— Иўқ, йўқ, очилмайман. Бузуқлар очилади.
— Тентак,— деди Адолат ҳам жаҳл, ҳам эркалаш 

билан,— ким айтди сенга? Эшон ойимнинг гапига ншо- 
ниб, шупақа деб юрибсанми? Аҳволингни қара, жинни 
қиз! Эрга беришсалар ҳали бундан ҳам баттар кунга 
тушасан.

Ташқаридан ҳалиги аёлнинг овози эшитилди:
— Рихси!
Рихси қўрқиб Адолатга қаради.
— Бор, боравер. Ҳали одамлар келганда, юр биз 

билан, дейишса, йўқ демай, олдиларига тушиб кетавер- 
гин. Хўпми?— деди Адолат обдастани унинг қўлидан 
ола туриб.

— Мен... мен... қарғайди. Тузини ичганман...— дедя 
титроқ товуш билан Рихси. Атайлаб уни қутқаришга 
келган бу аёлнинг кетиб қолишидан қанча қўрқса, бу

227

www.ziyouz.com kutubxonasi



даргоҳни ташлаб кетишдан ҳам у шунча қўрқарди. Адо- 
лат буни унинг ҳам ёлвориш, ҳам қўрқув билан боққан 
кўзларидан сезиб турар, бироқ унга тушунтириб ўти- 
ришга ҳозир имкон йўқ эди.

— Кетмасанг, эрга беришади. Майлими? Шу аҳвол- 
да юравераман, эрга тегаман, десанг, қолаверасан-да!

Рихси бирдан йиғлаб юборди:
— Мен тегаман дебманми? Узлари... ўзлари...
— Бўлди, арт кўз ёшингни, билиб қолишади.— Адо- 

лат енгига кўз ёшини артаётган Рихсининг елкасига 
меҳрибонлик билан қўлини қўйди:— Мен ҳам сенга ўх- 
шаганман... Ушанга, сенинг аҳволингни эшитиб, тағин 
тушунмасдан бормайман, деб ўтирмасин, ёш умри хазон 
бўлмасин, деб келдим. Менга сингил бўлардинг... Май- 
ли, яна ўзинг биласан.

Рихсн бирдан Адолатга ёпишди.
— Қанақа қнлиб кетаман? Чиқиб бўлармиди бу ер- 

дан? Кетиб қолманг, опажон!
— Ҳозир одамлар киради, дедим-ку, тентак қнз!
Рихсини яна чақиришди. У Адолатга тараддуд бн-

лан бнр қаради-ю, ҳеч нарса демай югуриб чиқиб кетди. 
Обдастани кўтариб, кетма-кет Адолат чиқди. Узинииг 
ҳаяллаб қолганини сездирмаслик учун у атрофни тамо- 
ша қилган кишига ўхшаб, секин, бепарволик билан аёл- 
ларнинг ёнига борди. Кимнингдир қизининг иғвосини 
қилаётган аёллар, афтидан, гапга берилиб кетиб, вақт- 
нииг ўтганини билмаган кўринардилар. Улар Адолатга 
унча эътибор ҳам бермадилар. Кеча клубга борган хотин 
эса бошини сира кўтармасдан кўрпа қавир, игна тутган 
қўллари билинар-билинмас титрар эди.

Балдоқли хотин бирдан Адолатга ўгирилди.
— Анча кутиб қоладиганга ўхшайсиз-да, меҳмоп? 

Эшон почча мастава буюрдилар. Меҳмонлари ўтиради- 
ганга ўхшайди.

Бу гап Адолатнинг кўнглидагидек бўлди.
— Кечроқ келсаммикин,— деди у тараддуд билан.
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— Уйлари узоқмасми?
— Узоқликка узоқку-я. Анови кўчада ўртоғим бор, 

ўшани кўриб чица қолай бўлмаса.— Адолат чойнак кў- 
тариб ўтиб кетаётган Рихсига бир кўз ташлаб қўйиб, 
давом этди:— Кечроқ чиқсам, фурсатлари бўлиб қолар. 
Атайин келдим, хотин киши ўлгурнинг уйдан чиқиши би- 
рам қийин.

Рихсининг хаёли бўлиндими ёки ҳаяжонландими, 
алланарсага қоқилиб, думбалоқ ошиб тушди. Катта 
чойнакдаги иссиқ чой қўли аралаш қорнига тўкилди. 
Хотинлар бараварига ўринларидан туришди.

— Ҳаҳ, ивирсимай ўлгин-а!— деди хотинлардан би- 
ри.— Юрагимни ёрдииг.

Рихси тура солиб, аввал чойнакка ёпишди. Уни син- 
маганлигини кўргач, хотиржам бўлди шекилли, қорнИ' 
ни чангаллаб, йиғлаб юборди.

— Қорним, қўлим куйди.
Адолат югуриб, унинг ёнига келди.
— Вой, қизи тушмагур, ёмон куйдирибсан-ку! Оббо, 

тағин келиб-келиб қўлинг-га!
Балдоқли хотин зинадан туша туриб жавради:
— Бу ўлгур жуда айёр. Атай қилган, ишдан қутула- 

ман деб...— Рихси бир қўлида шамасидан сув силқиб 
ётган чойнакни ушлаганича титраб ўртада турарди. У 
бошини ердан олмас, аъзойи бадани дир-дир титрар 
эди.

— Нима бало, эсидан оздими бу,— балдоқли хотин 
ундан ҳазар қилгандай ёнига келмасдан гапирди:— Нега 
шалвирайсан, бор, ғайлонанинг1 тагидан лой олиб,чапла!

— Бор, бора қол,— деди Адолат.— Бўлмаса қўлинг- 
нинг тузалиши қийин бўлади.

Рихси хўрсиниб, кўз ёшини кир этагнга артди. Шу 
пайт дарвоза занжири бир-икки марта қаттиқ урнлдн,

1 Ғайлоиа — олхўри.
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кетма-кет йўлакдан Роҳила бошлиҳ Хосиятхон билан 
Ҳамдам ака кўринди.

Рихсининг қўлидан чойиак тушиб кетди. У паран- 
жисини қўлига олиб турган Адолатнинг орқасига ўтиб, 
кимнингдир калтагидан қўрққандай унга ёпишди. Хо- 
тинлар ҳатто юзларини тўсишни ҳам унутиб, бир на- 
фас анграйиб қолдилар. Балдоқли хотин дуррасини 
очиб, юзини тўсди-да, қўлини пахса қилиб, кираётган- 
ларга қараб қичқирди.

— Вой, бу нимасийди? Хотинлар бордир демай 
кириб келишини-чи бу кишининг! Нима керак сиз- 
ларга?

Ҳамдам ака айвон зинаси олдида тўхтади. Адолат- 
нинг имоси билан Рихсини таниб олган Роҳила, зинага 
ўтириб қандайдир бир дафтарини қучоғига очди-да, қў- 
ли билан Рихсини кўрсатди:

— Апа шу қиз керак бизга. Қани, бу ёққа кел-чи, 
Рихсихон.

Рихси жойидан қимирламади. Адолатнинг панасига 
баттар биқинди.

— Бу қандай зўрлик?— балдоқли хотин келганлар- 
иинг мақсадиии сезиб қолиб, баланд келишга уринди:— 
Тайёр ошга баковул деб шуни айтарканлар-да! Олдин- 
роқ қаерда эдинглар?

— Фойдаси йўқ, опажон! Секинроқ бақиринг,— деди 
Хосиятхон унинг ёнига келиб.

— Нега жим бўларканман,— юзини юлди хотин,— 
шунча йил боқиб-а...

— Рихснхон, қани, бу ёққа кел.— Роҳила аёлнинг 
сўзини бўлди.— Биз сени олиб кетгани келдик. Қани 
кел-чи!

Аёл Рихсига хўмрайиб бир қараб қўйди-да, яна бўш 
келмасликка уринди:

— Мен буни неча йил боққан бўлсам, ҳақини бериб, 
кейин олиб кетасизлар.

Роҳила ўрнидан турди.
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— Пўқ, опажон! Ҳақни биз эмас, сиз берасиз. Рихси- 
ни неча йил ишлатган бўлсангиз, ҳақини тўлашга маж- 
бурсиз.

— Вой, вой, бу қанаҳаси? Хизматга туҳмат-а... 
Нима иш келаркан унинг қўлидан. Қуруқ то- 
вон-ку!

Роҳила Рихсини қўлидан етаклаб, зина олдига олиб 
келди.

— Ҳовли супурармидинг?— деди Хосиятхон унга ти- 
килиб.

Рихси аёлга бир кўз ташлаб ҳўйиб, билинар-билин- 
мас бош ҳимирлатди.

— Кир ювармидинг? Бола боҳармидинг?
Рихсидан тасдиҳ жавобини олган Хосиятхон аёлга

қаради:
— Булар иш эмасми, опажон! Анови девордаги тап- 

пиларни ҳам ҳеч қачон сиз ёпмагандирсиз?
Рихси бундай гапларни, унинг меҳнатини, уни ҳимоя 

ҳилиб айтилаётган бундай сўзларни биринчи марта 
эшитар, бу хилда одил одамлар борлигини энди кўриб 
турмоҳда эди.

Ҳаҳ тўлашдан ҳўрҳиб кетган эшоннинг хотини бир 
оз бўшашди. Рихсига имо қилиб ҳўйиб, деди:

— Қаерга борсаям меҳнат ҳилади-да! Бу ер ўрган- 
ган жойи, иссиқ уй. Уз ҳизимиздек бўлиб ҳолган.

Дафтарга алланарсаларни ёзаётган Роҳила бошини 
кўтариб, Рихсига ҳаради:

— Оладиган нарсанг, кийим-кечагинг борми?
Рихси жавдираб, эшон ойимга ҳаради:
— Тасҳарани индамай туришини-чи! Кетадиган бўл- 

са, кийим-кечагини топиб кийсин!
— Оғзингизга қараб гапиринг, тасҳара бўлиб нима 

ҳипти!— Роҳила Рихсини кўчага тортди. Хотинлардан 
бири Рихсининг этагига ёпишди.

— Ҳой мусулмонлар, бу ҳандай зўрлик!
Аёлнинг ёнига Ҳамдам ака келди. Аёл юзини тўсиб,
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Рихсини қўйиб юборди. Шу тўполонда Адолат ҳам се- 
кин чиқиб кетган, хотинлар ҳам уни унутган эди.

Хотинлар ҳанг-манг бўлиб, ҳовлининг ҳар жой-ҳар 
жойида туриб қолдилар. Уйдан узун, юпқа чопон кий- 
ган, олтмиш ёшларга борган, цора қош, қизил юз бир 
одам чиқди.

— Шунча жанжални эшитмадингизми?— деди чойнак 
синиқларини йиғиб олаётган аёл.

— Билдим, билдим,—деди ҳалиги одам босиқ товуш 
билан,— майли, даф бўла қолсин. Шу билан қутулган 
бўлсак, яхши бўпти. Замонни кўриб турибсан, нима деб 
бўларди. Тағин бизнинг тагимиз нозик. Хўп деб қўл қо- 
вуштирншдан бошқа иложимиз йўқ,— киши яна нима- 
лардир деб ғўлдираб уйига кириб кетди. Аёлларнинг 
ҳафсаласи пир бўлиб, бир-бирига қарашди.

Адолат билан Роҳила Рихсини интернатда қолдириб, 
орқасига қайтишди. Толзорга келганларида иккиси икки 
томонга: Роҳила фирқа қўмитасига, Адолат маҳаллага 
кетди. У Санобархоннинг култепа бўлиб ётган уйи ол- 
дидан хаёл ва азоб билан ўтди-да, Султон аканинг уйи 
томонга бурплди. Бироқ, туғилиб ўсган, беозор болалик 
йилларнинг хотирасини ўз қўйнида сақлаган ҳовлисига 
бир қарамасдан кетолмади. У кўча дарвозасини очиқ 
кўриб, ҳовлига отилди. Уй эшиги ҳам очиқ. Дадаси кел- 
ган бўлса-я! Адолат беихтиёр орқасига қайтди. Дарво- 
за ёнига етганда гупиллаб ураётган кўкраги устига қў- 
лини қўйиб, орқасига ўгирилди. Шу пайт уйдан обдас- 
та кўтарган Тўтибу чиқиб қолди.

— Ая!
Тўтибу индамасдан йўлида давом этди.
— Ая, қачон келдингиз? Нега индамайсиз, ая!— 

Адолат унинг йўлини тўсди- Тўтибу қизига илтифотсиз- 
лик билан бир қараб қўйди-ю, жавоб бермади. Ариқ ла- 
бига бориб, таҳорат қилди-да, уйига кириб кетди. Адо- 
лат хомушлик билан унинг орқасидан кирди.

— Ая, нега гапирмайсиз?
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Жойнамоз ёзаётган Тўтибу қизига ўгирилди.
— Менга худо боламас, бало берган экан,— деди 

бирдан йнглаб,— дадангни қайтиб келар дегандим... 
Юзимизни шупут қилганинг етмай, тириклайин жудо 
қилдннг.

Адолатнинг кўзига аяси шу кунлар ичида жуда қа- 
риб қолгандай кўринди. Жойнамоз устида ўтирган Тў- 
тибунинг бир оз чиққан елкаларига қараб туриб, ўзини 
тутолмади. Йиғлаб унинг орқасидан қучоқлади.

— Дадам келади, аяжон, келади...
Тўтибу қизини нари тур, дегандай тирсаги билан 

туртиб қўйиб, намозини ўқийверди. Адолат туриб, ҳов- 
лига ўтди. Чорпояга суяниб, секин хўрсинди-да, кўз ёш- 
ларини артди.

Бир вақтлар Адолатнинг кулгиси, тўполони билан 
тўлган ҳовли энди жимжит эди. Адолат уйини, ҳовли- 
ларини жуда севарди. Баҳор келди дегунча гул экар, 
ҳар хил гул кўчатлари топиб келиб, ўтқазар, супуриш- 
сидиришдан сира эринмасди. Езнинг жазирамасида ҳам 
бу ҳовлида гир-ғир шабада эсарди. Райҳонларнинг ҳн- 
ди ҳовлини тутиб кетар, Адолат эса яланг оёқ бўлиб сув 
сепгани сепган эди.

— Мана, яна баҳор келди. Лекин бир қарич ернн 
биров чопмабди. Чарақлаб офтоб чиққан кунларида уни 
биров супурмабди. Энди бу ҳовлининг ёнидан қўнп- 
қўшнилар ҳам шарпа чиқармай, қарамай ўтаётгавдай. 
Девордаги туйнук беркитиб ташланган. Энди у томоп- 
дан қувноқ Зумраднинг «Адол!» деган овозп сира эшн- 
тилмайди.

Адолат ҳовли юзидан нималарнидир териб еб юргаи 
бир жуфт мусичага қараб, узоқ тикка турди. Мусича- 
лар ҳам Адолатнинг ҳозирги ҳолатини сезгандай, ҳеч 
бир чўчимасдан унинг оёқлари остида юришарди.

Адолатнинг хаёлини эшикдан кирган Ҳамдам ака 
бузди.

— Адолхон!
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Лдолат югуриб унинг ёнига борди.
— Няма қилиб юрибсиз, Ҳамдам ака?
— Мени М.ўттихон опа юборди. Сизнинг маҳаллага 

ёлғиз келгаииигизни эшитиб, қаттиқ хафа бўлди.
— Султон ака бор-ку!
— Шундай бўлсаям.
Адолат шу куни кечгача маҳалла айланиб, хотинлар- 

ни жума куни бўладиган зиёфатга таклиф қилиб чиқди, 
Баъзилари унинг сўзини тинглади, баъзилари юзини 
ўгирди. Баъзилари эса уни остонадан қувдилар. Адолат 
гоҳ хурсанд, гоҳ хафа бўлди. Юрагидаги бутун яхши 
ниятларини бу жафокаш хотинларга тушунтириш 
учун қўлидан келганча уринди, лекин орҳасига қайт- 
мади.

Кечки пайт ҳориб, чарчаб, аясининг олдига кирди. 
Бироқ Тўтибу у билан кетишга кўнмай, оёғини тираб 
олди. Адолат уни ёлғиз ташлаб кетишдан хавотирла- 
нар, лекин ўзи ҳам қолмасди. Қоронғи тушиб қолди. 
Ҳамдам ака Адолатни қўзғалишга қистади. .

— Ая, жон ая, бўлди, туринг. Қололмаймиз, ахир.
— Кетмайман! Улдиришса ўлдириб кетиша қолсин, 

жонимдан тўйдирдинг мени,
Адолат ночор аясини ташлаб кетишга мажбур бўл- 

ди. У, қоронғи кўчада Ҳамдам ака билан ёнма-ён бо- 
рар экан, кўзидан қуйилиб кетаётган ёш уни гапиришга 
қўймас, Ҳамдам ака ҳам унинг ҳозирги ҳолатини ҳис 
қилгани учун гап қотмасди.

Булутлар орасидан баъзан ой кўриниб, тор, лой кўча- 
ларга бир дамгина хира ёруғлик ташлайди-да, яна бу- 
лутлар орасига кириб, кўздан ғойиб бўлади. Атрофга 
жимжит, даҳшатли қоронғилик чўкади. Баъзан турти- 
ниб-суртиниб, шарпага ўхшаган йўловчилар ўтиб қола- 
ди. Яқингина жойдан хотинларнинг ёр-ёри эшитилди. 
Дам ўтмай, кўча бошидан икки-уч арава гулдураб ке- 
ла бошлади. Адолат билан Ҳамдам ака уларга йўл бе- 
риб, кўча четига ўтишди. Бир текис айтилаётган мунглн
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ёр-ёр бир бечора қизнинг энг қаттиқ изтиробшш яшир 
ган бу тилсиз кечани ларзага солгандай янгради:

Дарёга тош отманглар, 
Чўкар кетар, ёр-ёр. 
Узоққа қиз берманглар, 
Олар кетар, ёр-ёр. 
Узоққа берган қизнинг 
Ранги сариқ, ёр-ёр. 
Кўзидан оққан ёши 
Мисли ариқ, ёр-ёр.

Адолат арава кетидан анча қараб қолди. Ёр-ёр овоз- 
лари секин-секин пасайиб бориб, зим-зиё қоронғилик 
орасига сингиб кетгандай бўлди...

Адолат шу кунларда ҳам шодлик, ҳам азоб ичи- 
да яшади. Ҳаётидаги ҳозирги алам уни қанча ҳийнама- 
син, олдинда кўринган бахт уни тинмай ўзига им- 
лар, энг оғир даҳиҳаларда унинг қалбига мадад бағиш- 
ларди.

Тўтибу Адолатникига келмас, Адолат уни йўҳлаб 
борган кезларида эса гоҳ очилиброц гаплашар, гоҳида 
индамай, цовогини солиб олар, йиғлар эди. Адолатнинг 
ўзи ҳам дадасини соғинарди. Лекин буни аясига нима 
деб айтсин, тушунтира олармиди буни...

Адолат ҳар куни кечцурун Усмонжонни кўриш орзу- 
сида уйига ошицар, уни соғинар, лекин буни тан олиш- 
га ўзидан-ўзи уяларди. У, Мўттихондан сўрамоқчи бў- 
либ, бир неча марта оғиз жуфтлади-ю, негадир, юрагн 
журъат этмади. Зора, бугун келган бўлса, деган умид 
билан уйига қайтди. Бироқ бу гал ҳам уни ҳувиллаган 
уй кутиб олди.

Адолат кечалари аллавақтгача китоб ўқиб, Роҳила 
ёзиб берган русча ҳарфларни уларнинг тўғрисига ёзиб 
қўйилган ўзбекча нусхаси билан солиштириб, мутлақо
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тушунмаса ҳам русча сўзларни ўқишга уринарди. Жуда 
зерикиб кетган кезларида Гуарнинг ёнига чиқар, исло- 
ҳот ишларидан бўшаб, яна ўз ишига — заводига қайтган 
Сергей Петрович унинг кўнглини кўтариб, ҳазиллашар, 
у ердан Адолатнинг руҳи енгил бўлиб чиқарди-

Мана, бугун ҳам Адолат ҳориб-чарчаб қайтди. Ҳам- 
дам ака билан хайрлашиб, уйига кирди-ю, хурсандчилик- 
дан юзи ёришиб кетди. Уйда Зебихон, Санобархон, Хо- 
снятхон, Раҳбархонлар ўтирардилар. Набижоннинг 
ўлимидан кейин ёлғиз қолган Раҳбархон бу аёлларга 
суяниб қолган, уларнинг ҳаммаси Раҳбархонларникида 
яшай бошлашган эди.

— Шунча қолиб кетдингиз? Хавотир олиб ўтирган 
эдик,— деди Зебихон уни бағрига босиб.

— Зеби опа, қачон келдингиз?— Адолат улардан 
баъзи бирлари билан кундузи кўришган бўлса ҳам ҳо- 
знр яна қайта кўришди.

— Яхши келибсизлар, юрагим тўлиб турган 
эди. Гаплашиб ётамиз,— деди Адолат хурсандчилик 
билан.

— Йўғ-э, биз кетамиз ҳали.
— Сизлар-ку, кўпчилик, мени ёлғиз қолдирасиз- 

ларми?
— Бугун Усмонжон келса керак.
Адолат ялт этиб Хосиятхонга қаради. Негадир йўли- 

дан қайтиб, қўлидаги чойнакни стол устига қўйди. Ке- 
йин ўз ҳаракатидан ўзи ўнғайсизланиб кетдими, бир оз 
қизарипди-ю, бирдан кулиб юборди. Унга қўшилишиб, 
хотннлар ҳам кулишди.

— Кеч бўлиб қолди, бугун келмайди,— деди у кул< 
гидан ўзини тийиб.— Келган бўлса ҳам уйига келган- 
дир.

— Келиши керак экан,— такрорлади Хосиятхон,— 
Мўттихон опа айтди, эртанги паранжи ташлашга етиб 
келнши керак экан.

Адолат чойнак кўтариб ташқарига чиқдн. Айниқса,
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кечқурунлари Гуарникида доим самовар қайнаб турар, 
чол-кампир аллавақтгача гаплашиб ўтиришар, чой ичи- 
шарди. Адолат чой дамлаш учун кирганда Гуар стол 
устидаги самовар олдида ўтириб, нимадир тикар, Сер- 
гей Петрович газета ўқирди. Адолат бу аҳил эр-хотин- 
нинг ҳаётини доим ҳавас қилар, уларнинг бир-бирига 
содиқлиги учун ҳурматлар, ўзининг ҳам ҳаёти ана шун- 
дай бўлишини орзу қиларди.

— Кел, қизим, меҳмонларинг сени анча кутиб қо- 
лишди-ку!— деди Сергей Петрович Адолатни кўрнб. 
Адолат улар билан сўрашиб, Усмонжоннинг келиш ха- 
барини айтди.

— Жуда соз иш бўпти-да,— Сергей Петрович кўзой- 
нагини олиб, ўрнидан турди.— Катта ишларни бажарнб, 
соғ-саломат келяпти. Яхши-яхши. Кела қолсин. Менинг, 
ҳам кўргим келди, соғиндим.

Адолат чой дамлаб чиқиб кетди. Эр-хотин унинг 
хурсапдлигига қувонишиб, кетидан жилмайиб қараб 
қолишди.

Эртага 8 Мартда хотин-қизларнинг биринчи ялпи 
паранжи ташлаш куни бўлиши керак. Бунга узоқ тайёр- 
ланишди. Лекин шундай бўлса ҳам маҳалла-кўйдан 
хотин-қизларни тортиш анча қийин бўлди. Эртага очи- 
ладиганларнинг кўпчилиги большевикларнинг хотинлари 
эди. Бироқ мўлжалланганлар келадими, очилиш ма- 
росими яхши, текис ўтадими, буни айтиш қийин. Паран- 
жи ташлаш ҳақида гап бўлгандан кейин баъзи больше- 
внкларнинг оиласида катта жанжаллар ҳам бўлди. Эри 
кўнса, хотини кўнмайди, хотини кўнса ота-онаси кўн- 
майди. Ҳатто қўйди-чиқдигача боришяпти. Коммунист- 
ларнинг ичида ўзини бегуноҳ қилиб хотинларининг 
қулоғини бураб қўйганлари ҳам йўқ эмасди. Хулласи, 
эртанинг ҳаяжони хотинларга уйқу бермади.

— Ишқилиб, яхши ўтсин-да, юрагим ўйнаб кетяп- 
ти,— деди Хосиятхон. Унга ҳеч ким жавоб бермади. Ле- 
кин ҳаммасининг хаёлида шу ўй эди.
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— Эрталаб Холдорхон келинш керак,— Зебихон ўр- 
тадаги сукунатни бузиб, бошини кўтарди.— Энди уни 
қишлоқда қолдириб бўлмайди. Мен ҳам энди бошқа 
қишлоққа кетаман. Урнимга яна одам бориши керак.

— Мени юбора қолсинлар,— деди хаёл суриб ўтир- 
ган Раҳбархон.

Адолатнинг хаёлини кейинги кунларда комсомолга 
ўтиш, ўқишга бориш орзуси қамраб олган эди. У, булар 
ҳақида ўйлаганда секингина энтикиб қўяр, лекин шун- 
дай катта ишларни бажараётган ўртоқлари сафидан бир 
қадам узоқлашишни кўнглига сиғдиролмас, шундай қи- 
йин пайтда бу ишни сизлар қилаверинглар, мени ўқишга 
жўнатинглар, дейишга кўнгли бормас эди. Эртага бўла- 
диган маросим унинг ана шу орзуларига йўл очадиган- 
дай туюларди. Адолатнинг хаёл чўккан кўзларида бир- 
дан қувонч порлади.

— Эртага сафимиз яна кенгаяди,— деди у кулиб.— 
Ердамчилар кўпаяди, ишлаш анча осонлашади. Ана ун- 
дан кейин...

Адолат тўхтаб қолди. Бошқалар унга тикилиб, гапи- 
нинг давомини кутиб турардилар. Лекин. Адолат бошқа 
гапирмади. Зебихон уни ийманди, деб ўйладими ёки ҳа- 
зиллашдими, кулиб деди:

— Ундан кейин тўй қиламиз.
— Йўғ-э, ўқишга кетаман демоқчийдим,— деди Адо- 

лат қизариб.
— Тўй қилмасдан ҳеч қаёққа юбормаймиз,— деди 

Санобархон кулиб.
Адолат гапни бошқа томонга буриб юбориш учун 

қанча уринмасин, кўнглига ёқиб турган гапни қайтариш 
қийин бўлганиданми, тилига ҳеч гап келмасди.

Вақт ярим кечадан ошганлиги учун аёллар кетишол- 
мади. Адолатнинг ёнида тунаб қолишди. Улар бир-бири- 
ни дам олсин деган ният билан жим ётишар, аслида эса 
биттаси ҳам ухламаган эди. Тонгга яқин аёлларнинг 
кўзи бир илинди-ю, яна тезда уйғонишди. Ҳаво чарақ-
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лаб очилнб кетган эди. Яшиллик югурган дарахтлар* 
иинг учларида илк баҳор қуёшининг олтин шуълалари 
товланарди. Атрофда баҳор нафаси кезади, қишда бу 
ерларни тарк этган қушлар яна учиб келишган, новда- 
даларга қўниб чуғурлашади. Баҳор офтобида яйрашиб, 
патларини тозалашади.

Аёллар нари-бери нонушта қилишиб, йўлга тушиш- . 
ди. Улар бир-бирига гап қотмас, фақат шошилишарди. 
Ҳозир ҳар бирининг юрагида кечаётган хаёл, истак ва 
ҳаяжон бошқасига жуда ошна бўлганданми, ҳар қалай, 
улар жим боришарди.

Хотинлар клубга кириб борганларида Мўттихон би- 
лан Роҳила аллақачон келган экан. Холдорхон ҳам етиб 
кслибди. У билан бир четда гаплашиб турган Мўттихон 
ўзини хотиржам тутишга уринса ҳам, ҳаяжонланганп 
билиниб турар, тиниб-тинчимаган Роҳила эса бир даста 
қоғоз ичидан алланарсаларни ажратарди. Хотинлар 
кўришишди. Бир даста қоғоз қучоқлаган Роҳила Адолат- 
ни секин имлаб, ташқарига юрди. Адолат унга эргашиб, 
клуб ҳовлисига чиқди-ю, ҳам ҳайронлик, ҳам қувонч- 
дан гангиб қолди. Ҳовлига қўйилган ўриндиқларнинг 
бирида уч-тўрт киши билан суҳбатлашиб, Усмонжон 
ўтирарди. Тўрдаги узун столга қизил алвон ёпилган, 
устида қизил чойнак билан пиёла турарди. Юқорига, 
деворга Ленин-Сталиннинг портрети осилган. Крупс- 
кая ва Клара Цеткиннинг суратларидан бошқа Адолат- 
га унча таниш бўлмаган яна бир қанча кишиларнинг 
суратлари бор эди.

Усмонжон клуб томонга орқасини қилиб ўтирганидан 
Адолатни кўрмади. Паранжисини оловга ташлаётган 
аёлнинг сурати солинган плакатни деворга қадаётган 
Роҳила Адолатнинг йўлда туриб қолганини кўриб, қўли 
билан имлаб чақирди. Лекин Адолат ўрнидан жил- 
мади.

— Адолат, келинг, ёрдамлашворинг.
Усмонжон ялт этиб орқасига ўгирилди. Саросимада
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қолган Адолат ундан кўзини олиб, Роҳила томонга юр- 
ди. Титраган қўллари билан плакатнинг бир четидан 
ушлади.

— Яхшимисиз, Адолат?— шундоққина қулоғи ости- 
да айтилган бу гапдан Адолатнинг юраги баттар ўйнаб 
кетди. Плакатни қўйиб юбориб, орқасига ўгирилди. Қо-> 
ра костюм кийган, соч-соқолини янгигина олдирган Ус- 
монжон кулиб, унга қўл узатиб турарди. Адолат шошиб 
қўлини узатди-ю, ҳол-аҳвол сўрашга тили келмай, қи- 
зариниб ерга қаради. Роҳила плакатларни қўлтиқлаб, 
секин нари кетди.

— Яхши юрибснзми, аямлар тинчми?
Адолат бош ирғади.
— Қачон келдингиз?— Адолат, соғ-саломат келди- 

нгизми, дейиш ўрнига бу саволни берганидан баттар уя- 
либ кетди.

— Кечаси келдим. Жуда кеч келдим. Шунинг учун 
боролмадим.— Усмонжон, энди кетмайман, демоқчи 
бўлди-ю, лекин оғзидан бошқа гап чиқди,— Сергей Пет- 
ровичлар тинчми?

Бир оёғи билан ер чизиб турган Адолат яна бош 
қимирлатиш билан жавоб берди. Қлубдан Мўттихон 
бошлиқ бир тўда хотинлар чиқиб келишди.

— Майли, ишингиздан қолдирмай, кечқурун гапла- 
шамиз.— Усмонжон нари кетди. Адолатнинг кўзи кулиб 
келаётган Мўттихонга тушди-ю, ўзини қаёққа уришини 
билмай Роҳиланинг ёнига чопди...

Очилгани келган хотинларнинг кўпчилигини эрлари 
етаклаб келарди. Бу кишилар — коммунистлар, шаҳар 
ва район қўмитасининг ходимлари ва бошқа масъул 
вазифаларда ишловчилар эди. Уларнинг баъзилари қув- 
ноқ, баъзилари тунд.

Мўттихон билан ниманидир гаплашаётган Усмонжон 
йигилганларга имо қилиб, деди:

— Қаранг, биронтасида янги паранжи йўқ, яхшиси- 
ни уйига ташлаб келишибди.
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Мўттихон кўз югуртирди. Ҳақиқатда ҳам кўчада жу- 
да кўп учрайдиган, этакдай чиммат тутиб, барқут па- 
ранжи ёпинган аёллар бунда йўқ эди. Ҳаммасининг бо- 
шида эски, нимдош паранжи, юзларида бир парча чим- 
мат. Бу ерга ёшларни эмас, мункайган бир тўда кампир- 
ларни йиғиб келишганга ўхшарди.

Машшоқлар ашула бошлаб юбордилар. Одамлар 
ўртасида шивир-шивир, жонланиш бошланди:

Келди очилур чоғи, ўзлигинг намоён қил,
Парчалаб кишанларни, ҳар томон паришон қил.

Кишилар ўртасида ўтирган Нуъмонов бирдан безов- 
та бўлиб ўрнидан турди-да, кўча томонга югурди. 
Ҳамма ҳайрон бўлиб, унга қараб қолди. Бир нафас- 
дан кейин нурсизгина парпаша паранжи ёпинган, 
ўрта бўй аёлнинг қўлидан етаклаб, тортқилаб кириб 
келди.

— Буни қаранг, зинғиллаб қочиб кетяпти қарасам,— 
деди юзини рўмолча билан артиб.— Яхшиям кўриб қол- 
дим. бўлмаса яна мен айбдор бўлардим.

Адолат аёлнинг қўлидан етаклаб, хотинлар қаторига 
олиб бориб ўтқазди.

— Яхши тушунтиролмабсиз хотинингизга,— деди 
Мўттихон киноя билан унга.

Музика тўхтаб, ғала-ғовур тинди. Ташқаридан яна 
қандайдир паранжилик хотин кириб келди. Адолат уни 
қаршилашга югурди. Хотин чимматини қия очиб, Адолат- 
га қаради..

— Тўхтахон опа!
— Жим!
— Нега паранжи ёпиндингиз?
— Бошқатдан очиламан. Одамларнинг кўзида очи- 

ламан.
Тўрдаги қизил алвон ёпилган стол атрофига Тош-
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кентдан келган вакила хотин бошлиқ Мўттихон, Зеби- 
хон, Санобархон, Хосиятхонлар чиқиб боришди. Улар 
ичида Усмонжон ва шаҳар фирқа қўмитасининг ходим- 
ларидан яна икки киши бор эди. Мўттихон Адолат би- 
лан Роҳилани ҳам чақириб, ўз қаторига ўтқазди. 
Адолат бир оз ўнғайсизланиб, ерга қараб ўтирар, лекнн 
энди Усмонжон билан бир сафда, у билан ёнма-ён ўтир- 
ганига ич-ичидан қувонар эди. Ахир, яқиндагина қоронғи 
чиммат остидан саҳнада ўтирган Усмонжонга қанчалик 
ожизлик билан боққан эди. У маҳалда Усмонжондан 
ўзини жуда йироқда ҳис қилган ва унга етишишдан 
кўнглини узиб ҳам қўйган эди. Энди эса у, мана, ёнида, 
у билан бир қаторда ўтирибди. Энди Адолатнинг ҳам бу 
сафда ўзига яраша ўрни бор.

Мўттихон кичкинагина кириш нутқидан кейин, сўз- 
ни Тошкентдан келган аёлга берди. Тўладан келган, ўр- 
та бўй бу аёл кўк материалдан костюм кийган, қўнғир 
сочини чиройликкина қилиб турмаклаган ёқимтойгина 
хотин эди. У анча сўзлади. Бошқа шаҳарларда бўлган 
баъзи бир воқеаларни ҳам айтиб берди. Совет ҳокимия- 
тининг хотин-қизларга қилаётган ғамхўрлиги ҳақида, 
энди уларнинг эзилишига чек қўйилганлиги ҳақида узоқ 
ва таъсирли қилиб гапирди. Бутун айбни хотинларга қў- 
йиб, ўзларини оппоқ қилиб кўрсатадиган баъзи бир эр- 
каклар ҳақида ҳам гапириб, хотинларни уларга нисба- 
тан ҳушёр бўлишга чақирди.

— Бугун,— деди у сўзининг охирида,— бу ерга па- 
ранжи ташлашга келган ўртоқлар ўзларининг одам 
эканлигини бмринчи бўлиб тушунган ва биринчи бўлиб 
намойиш қилган энг бахтли аёллардир. Энди бу зиндон- 
дан қутулинг, ўртоқлар! Юзингизга офтоб, нур тегсин, 
кулги балқисин! Уқинг, ишланг, ҳаёт сизники!

Зангори шоҳидан тўн, чуст дўппи кийган ўттиз 
ёшлардаги бир йигит қарсаклар остида стол ёнига бор- 
ди. У хотинлар тўдасидан аллакимни имлаб чақирди. 
Паст бўйли, паранжили аёл секин-секин юриб, унинг
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ёнига борди. Йигит аёлнинг бошидан паранжисини олиб, 
ўртага ташлади.

—Мана, бизнинг рафиқамиз,— деди йигит ўтирган* 
ларга қараб,— энди ҳеч қачон паранжи ёпинмайди.

Одамлар қарсак чалиб юборишди. Аёл эса уялиб бо- 
шини эгди. Большевиклар кетма-кет хотинларининг 
бошидан паранжиларини олиб, ўртага ташлайвердилар. 
Қарсак, ғала-ғовур тинмади. Янги очилганлар бир-би- 
рига кўз ташлашиб, ерга қараб ўтиришар, эркаклардан 
баъзи бирларининг кўзи эса уларда эди.

Паранжисини бошидан юлиб, ўртага Тўхтахон отн- 
либ чиқди. Унинг авзойига қараган одамлар бир нафас 
жим бўлиб қолдилар.

— Худо ўлим берсин бу чачвонга!— деди у паран- 
жисини ерга отиб уриб. Қетидан Холдорхон ҳам шундай 
қилди. Қарсак кетига қарсак уланди. Шу пайт ўртада 
яна бир аёл пайдо бўлди. У, паранжисини бошидан ол« 
ди-ю, лекин ерга ташламади. У нимадир демоқчи, би- 
роқ гапнролмас, афтидан, юрагидаги алам, изтиробни 
ифодалашга сўз тополмасди. Лабини бир неча марта 
жуфтлади-ю, ҳаяжонидан гапиролмай кўзига ёш олди. 
Шу пайт бир қучоқ шох-шабба кўтариб келган Ҳамдам 
ака гулхан ёқиб юборди. Аёл юрагидаги гапни энди 
топгандай жилмайди, кейин югуриб бориб, чачвонини 
оловга ташлади. Бу ҳам етмагандай, ўртада уюлнб 
ётган паранжиларни ҳам кўтариб бориб, оловга 
отди.

Қарсак тинмас, гулхан борган сари алангаланиб кў- 
тарилар эди. Атрофни латта ва жизғинак ҳиди тутиб 
кетди. Адолат ҳаяжондан тикка туриб олиб, қарсак ча- 
лар, қувончдан аъзойи бадани титрар эди. Шу пайт 
унинг кўзидан Зумрад билан Гулнор ўтди. Қўзига беих- 
тиёр ёш келди. Лекин бу ёш йиғидан бўзрайган ҳасрат- 
ли юз устидан эмас, кулган юз устидан думалаб тушди. 
Одамларни оралаб унинг ёнига келган Роҳила Адо- 
латни бағрига босди. Қарсак тинмас, музика жаранглар,
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гулхан эса ҳамон авжланарди. Унинг шуъласи хотинлар- 
нинг табассум югурган юзларини ёритган эди. Юзлари- 
ни эмас, қалбларини ҳам ёритган эди. Чунки бу гулхан- 
да уларнинг асрлар бўйи чеккан жабру жафолари ёнар, 
қўл-оёқларини боғлаган пўлат кишанлар кулга айлан- 
моқда эди.

Гулхан ҳамон авжланар, музика, қарсак тин- 
масди.

Келди очилур чоғи, ўзлигинг намоён қнл, 
Парчалаб кишанларни, ҳар томон паришон қил...

1956—1957 йиллар
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о л о в
Ширмонхон ўғлини силтаб итариб уйга киргизди-да, 

эшикни қаттиқ ёпди.
— Шарманда!— деди нафаси оғзига тиқилиб.
Фарҳод онасига орқасини ўгирганича дераза олдига

бориб тўхтади.
— Кимга ўхшадинг сен, билмай қолдим. Номусга 

ўлдирдинг мени! Ҳозир гўдаклар ҳам мактабдан чиқиб 
далага чопади, уятсиз! Сен-чи! Нима қилиб юрганингни 
билмаяпсанми ўзинг? Колхоз онангнинг маҳрига туш- 
ган-у, сен унинг эркатойимисан?! Айт менга, нега гап уқ- 
май қолдинг? Наҳотки опангчалик бўлолмасанг? Далада 
хотинларнинг қайси аҳволда ишлаётганларига қарай- 
санми? Наҳотки ўшаларнинг биттасичалик меҳнат қи- 
лолмасанг? Ердам бериш ўрнига мени ишдан қўйяпсан. 
Узим далада бўлсам, кўнглим сенда бўлиб қолди. Одам- 
ларнинг юзига қараёлмай қолдим сени деб! Даданг кел- 
ганда нима жавоб берасан? Мен нима дейман? Нима, 
колхознинг томирига тушган қурт бўлмоқчимисан? 

Иўқ, меҳнатсиз нон чайнайдиган тишларингни суғуриб 
оламан бу ёққа!

Фарҳод ялт этиб онасига бир қаради-ю, кўзларшш 
пирпиратиб яна ўгирилиб олди.

Ширмонхон асабдан титрар, бир вақтлар тўла бўл- 
ган бодом қовоқлари ичига ботиб, кишига ҳамма вақт му- 
лойим ва самимият билан боқадиган кўзларига қайғу 
тўлган эди. У паст овоз билан, лекин бўғилиб гапирарди:
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— Ўн саккнзга қадам қўйдинг-а! Сен ҳозир колхоз* 
нинг жони бўлишинг керак, билдингми?! Иигитлар қон 
кечиб жанг қилишяпти. Сен бўлсанг... Топган улфатинг- 
ни қара! Оғзингдан иккинчи марта бирон ҳид сезсам- 
ми, бола, мендан яхшилик кўрмайсан,

Фарҳод жаҳл билан юриб ойисининг олдига келди- 
да, оғзини катта очиб, бетига куфлади.

— Мана, ҳидлаб кўринг яхшироқ, ароқмас, одеколон 
деяпман-ку, ахир!

Ширмонхоннинг кўзига ўғлининг ҳозирги қиёфаеи 
шу қадар даҳшатли кўриниб кетдики, юзига шапалоқ 
тортиб юборганини ўзи ҳам билмай қолди.

Фарҳод ўнг қўли билан шапалоқ тушган юзини ушла- 
ганича орқасига тисарилди.

— Менинг болам шунақа кўрнамак бўладими-а?— 
дедм Ширмонхон кўзига жиққа ёш олиб.— Шу умидда 
катта қилувдимми сени! Йигитлар урушда жон олиб, 
жон беряпти. Сен бўлсанг...

Ширмонхон юзини қўллари билан тўсганича пиқиллаб 
йиғлаб юборди. Фарҳод кўзларини катта очиб, онасига 
ҳайронлик билан қараб қолди. Кейин уй ичига бесаран- 
жом бир назар ташлади-да, шиддат билан юриб, эшик- 
ни тарақлатиб ёпиб, чиқиб кетди.

— Шошма, қаёққа?!
Фарҳод қулоқ солмади. Бир нафасдан кейин қайтиб 

кирди. Иккинчи уйдаги стол тортмаларини тарақ-туруқ 
очиб, нималарнидир олди-да, эшикни яна қаттиқ ёпиб 
чиқиб кетди. Ширмонхон сапчиб ўрнидан туриб, дераза 
ёнига борди. Фарҳод кўринмади.

Ширмонхон дарвозанинг қимирлаб турган занжирига 
тикилганча бир лаҳза туриб қолди.

Ҳаво жуда айниган эди. Кун эндигина туш бўлганига 
қарамай, кеч кирганга ўхшарди. Ширмонхон ҳовлига 
чиқди. Осмон юзини қоплаган турқи хунук булутларга 
ташвишли назар ташлади, дарвозани шошилинч қулф- 
лаб, колхоз саройига қараб кетди.
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Қоровул Болтабой ота раиснинг иохушлигнни дарров 
сезди. Ҳали Фарҳодни олдига солиб кўча бошидан ўтиб 
кетганини ҳам олисдан кўрган, кейинги кунларда ўғли 
ёшлик ҳилиб, уни куйдираётганлигини ҳам фаҳмлаган 
эди.

Ширмонхон Болтабой отани ҳурмат қилар, кўрганда 
унинг кўнглинн кўтарадиган икки оғиз сўз айтмасдан 
кетмас эди. Ҳозир бўлса саройга кириб, отни етаклаб 
чиқҳанида ҳам уни кўрмаётгандек эди.

Болтабой ота унга зимдан термилар экан, кошки 
дарди аламини айтса, менинг кўнглимни кўтаргани- 
дек, мен ҳам унинг кўнглини кўтарсам, далда берсам, 
насиҳат қилсам, деб ўйларди.

Болтабой ота оғир касалликдан кейин дала ишларига 
ярамай қолган эди. Икки ўғли урушга кетиб, ҳовлида 
янги туширган келини билан ўзи қолди. Орадан бир-ик- 
ки ой ўтар-ўтмас келини ҳам кўч-кўронини ортиб, она- 
синикига кетиб қолди.

Ҳувиллаб қолган уйда Болтабой ёлғиз туролмади. 
Енгилроқ иш сўраб раиснинг олдига келди.

Шундан бери у уйига камдан-кам борарди. Омбор- 
хона айвонидаги чорпояда тунаб қолаверарди. Уйида ни- 
ма ҳам қилсин. Биров кутмаганидан кейин, қаерда қолди 
деб ўйлайдиган, суриштирадиган одами бўлмаганидан 
кейин бари бир эмасми унга. Уйига борса алами ортади, 
холос. Уғиллари эсига келади. Тўй-тамоша билан тушган 
келинининг аравага кўч юклаётгани кўзига кўриниб 
кетади. Гоҳ раҳми келса, гоҳида ранжийди. Кампнрн 
бўлганда, балки келини кетмасмиди? Гурунглашиб, бир- 
бирига суяниб ўтиришармиди балки?

Уғиллари эсон-омон қайтармикин? Мана, биттасидан 
анчадан бери хат ҳам, хабар ҳам йўқ. Болтабой ота 
ўғилларидан келган хатни ювилавериб оқариб кетган 
кўк сатин белбоғига тугиб юради. Елғиз ўзи қолган кез- 
ларида очиб, худди қоғоз озор топмасин дегандек эҳти- 
ётлик билан аввал бир силайди, кейин термилиб ўтира-
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ди. Баъзан қўли бўшроқ биронта ёш-яланпш кўриб қол- 
са, ўқитиб қайта-қайта эшитади.

Ширмонхон отини тўхтатиб, эгарини тўғрилар экан, 
бир қўли билан соқолининг учини ўйнаб турган Болта- 
бой отага қаради.

— Соғлиғингиз яхшими, ота?
— Худога шукур.
— Ҳавони қаранг, жуда тумшайиб олди. Ғўзалар сал 

ўзини тутиб олса яхши бўларди.
Болтабой ота беихтиёр осмонга қаради. Отга мин- 

моқчи бўлиб турган Ширмонхон бирданига жиловни бўш 
қўйиб юбориб, Болтабой ота томонга юрди.

— Сизга бир гап айтмоқчи эдим, ота.
— Хўш?
— Анови кўчиб келган ўқитувчи хотин бор-ку, синг- 

лиси ҳам ўқитувчилик қилади...
— Ҳа, ҳа, билдим.
— Ушаларнинг турган уйи жуда тор, мазаси йўқ. Ем- 

ғир-яшинда чакка ўтар экан. Шулар уйингиздан битта- 
сига кўчиб чиқса қалай бўларкин, деб сиздан сўрамоқчи 
эдим. Ҳам ҳамроҳ бўлади, жуда яхши жувон ўзи.

— Бош устига, болам. Бекор ҳам ётибди.
— Раҳмат, ота. Йўқ демаслигингизни билар эдим.
Ширмонхон жилови бўш бўлишига қарамай, ҳамон

ўрнида қимирламай турган отга чаққонлик билан мин- 
ди-да, жадал қамчи босди.

— Мени биров сўраса далада дерсиз.
Баҳор осмони бугун қовоғини жуда солиб олган. 

йилт этган офтоб кўринмайди. Ҳамма нарса намиққан- 
га, ҳатто дарахтларнинг ҳали гард юқмаган кўм-кўк 
барглари ҳам яшиллигини йўқотиб, аллақандай кул 
ранг тусга кирганга ўхшайди. Қимир этган шабада 
йўқ .

Ширмонхон эндигина уч қулоқ бўлган ғўзаларга қа- 
раб борар экан, кўнгли бир орзиқиб тушди. Сал ўзини 
тутиб олсайди, ерга ёпиштириб кетадия бирон дўл-ём-
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ғир ёғиб қолса! Ёғмасин-да, ишқилиб, ўтиб кетармн- 
кин? Зора ўтиб кетса, деб ўйларди.

У катта тош йўлдан сўқмоққа бурилганида қуртга 
барг кесаётган қизларнинг кулгнсини эшитди. Янги кал- 
лак урилган тут устида қўлига болтасини ушлаб Собир- 
жон ўтирибди. Қизлар бўлса пастда чувиллашяпти. Улар 
раиснм кўришлари билан кулги аралаш гап қотишди:

— Буни қаранг, Ширмон опа, кўтарнб олмасаларииг 
тушмайман, деб ўтириб олди.

— Шунақами?— деб кулди Ширмонхон ҳам.— Рост- 
да, кўтариб олсаларинг нима қилади шундоқ йигитни.

Собиржон гуп этиб, ўзини ерга ташлади. Икки қўли- 
ни шимининг икки ёнига артар экан:

— Пайтдан фойдаланиб қолай девдим-да. Йигитлар 
қайтишганда булар мени ёнига йўлатишармиди,— деб 
кулди-да, иккинчи тутга қўйилган шотига чиқа бошладн.

— Биз тўрттамиз, сизни кўтариб ололмаймиз, десак, 
йўқ, саккизтасизлар деб ҳеч ишонмайди-я!— деб кулди 
иккинчн қиз Собиржоннинг ғилайлигига шама қилиб. 
Кенин унга болта узатар экан, яна ҳазиллашди:— Эҳ- 
тнёт бўлинг, тағин мен ҳам қуртга барг бўлиб кетмай...

Ширмонхон улар билан бир оз гаплашиб тургандан 
кейин, отни иккинчи бригада томонга бурди. Орқасидан 
қизларнинг қаҳқаҳаси аралаш қарс этиб шохнинг син- 
гани эшитилди.

Этаги уфққа туташгандай кўрннган бепоён далада 
одам гавжум эмас. Ҳар жой-ҳар жойда хотин-қизлар 
туркум-туркум тизилиб, ғўза чопишяпти. Мана шу кўз 
илғамас яшилликни кўкартираётган, яшнатиб, обод қи- 
лаётган куч асосан шу аёллар эканини ўйлаганида 
Ширмонхоннинг қалбида ҳам ғурур, ҳам азобга ўхша- 
ган галати бир ҳис пайдо бўлди. Урушга кетган эрини 
кўз олдига келтиради-да, хаёлан унга гапиради. Кўряп- 
сизми, ҳукуматимиз буларнинг қўлидан кетмонни олиб, 
қаддини ростламоқчи эди. Болангга ҳам, уйингга ҳам 
қара, ҳам ишла, ҳам дам ол, деяётган эди. Уруш улар-
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нинг бағридан эрларини, ўғилларинитортиболди. Эрлари 
ва ўғиллари ўрнига ҳам бу ерда уларнинг ўзлари қолди. 
Шуни яхши билаётгандирсизлар, дея фронтчиларга му- 
рожаат қиларди Ширмонхон. Билаётган бўлсанглар ях- 
широқ урушинглар. Нега ҳадеб орқага чекиняпсизлар? 
йўҳ-йўқ, орҳага чекинишга сира ҳаҳҳингиз йўк! Ҳамма, 
ҳаммаси учун душмандан ўч олмасанглар, бу аёллариинг 
садоқатини оқлаб бўлмайди. Қарздорсизлар ҳозир...

Ширмонхоннинг хаёлига яна ўғли тушди-ю, кўнгли 
баттар ғашланди.

Эри фронтга кетгандан кейин колхозчилар Ширмон- 
хонни раис қилиб сайлашди. Унгача Ширмонхон брига- 
дир бўлиб ишлар, бутун хатти-ҳаракати билан эрига гап 
тегизмасликка, намуна бўлишга интиларди. Раис яхши 
ишлаганлар қаторида хотинининг номини айтмаганида, 
колхозчилар эслатиб туришар, ҳамма кўриб турган ҳа- 
қиқатни тан олмаслик камтарлик бўлмайди, раис, деб 
унга таъна ҳам қилишарди. Ҳатто қишлоқ хўжалик кўр- 
газмасига кандидатлар кўрсатилганида колхозчилар рўй- 
хат бошига Ширмонхонни ёздиришди. Бундай кезларда 
раис хижолатлик билан жилмайиб турар, Ширмонхон 
эса унинг кўзларидан миннатдорлик туйғуларини уқиб 
оларди.

Буларнинг оиласини қишлоқда ҳавас қилмаган одам 
йўқ деса бўларди. У вақтда қизи Мақсуда ўрта мактаб- 
ни битириш олдида, Фарҳод бўлса саккизинчи синфда 
ўқир эди. Болаларнинг туйғун, меҳнаткаш, боодоблиги- 
дан эр-хотин ниҳоятда хурсанд эдилар.

Ширмонхон Москвадан кўргазмадан қайтиб келиши 
билан уруш бошланди. Уша куни мактабда ўнинчи синф- 
ни тамомлаганлар шарафига кеча бўлмоқчи эди. Зиёфат, 
концерт тайёрланган эди. Зиёфат жуда совуқ ўтди. Драм 
тўгарагининг не ҳасратда тайёрлаган концерти шундоқ 
қолиб кетди. Қанча-қанча орзу-хаёллар билан етишган 
аттестатини Мақсуда ҳам индамай тортмага солди-да, 
ўқишга бориш ҳақида бир оғиз гапирмасдан далага иш-
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га чиқиб кетди. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, дадаси 
фронтга жўнади.

Отасининг йўқлиги, онасининг бўлса доим иш Силан 
бандлиги Фарҳодни бирмунча ўзбошимча қилиб қўйди. 
Бунинг устига, баъзи одамлар, раиснинг ўғли деб ҳаддан 
ташқари унинг кўнглига қарашди, айбини яширишди, 
гуноҳини айтишмади. Ҳатто табелчи унга қўшимча меҳ- 
нат куни ёзиб юрди. Буни аввал ҳеч ким пайқамаган эди. 
Аванс вақтида колхозчилар билиб қолишиб, шов-шув 
кўтаришди. Ширмонхон табелчини ишдан бўшатди. Уғ- 
лининг ортиқча олган ҳақини эса колхозга қайтариб 
берди. Бироқ Фарҳод меҳнатга чап беришга анча ўрга- 
ниб қолган эди.

Бир куни сўрамай-нетмай уч кун йўқ бўлиб кетди. 
Ширмонхоннинг бормаган жойи, сўрамаган одами қол- 
мади. Кейин унинг нима сабабдандир армияга олинмай, 
чайқовчилик қилиб юрган, бутун меҳнат аҳлининг наза- 
ридан қолган Қобил билан шаҳарга тушиб чиққани маъ- 
лум бўлиб қолди.

Ширмонхон йиглади-сиқтади, қарғади, насиҳат қил- 
ди. Бироқ мана бугун Фарҳод яна ишга чиқмабди. Шир- 
монхон уни қидириб Қобилникидан топиб келди.

Уғлининг ҳалиги кайфияти Ширмонхоннинг кўзига кў- 
риниб кетди-да, юраги бир сиқим бўлди қолди. Қаёққа 
кетди экан? Нима қилиш керак? Қандоқ қилса унинг 
кўнглига йўл топади? Урта мактабни битирганига мана 
бир йил бўлиб қолди. Ҳадемай армияга чақириб қолиш- 
лари ҳам мумкин. Нима қилса унинг кўнглига йўл топа- 
ди? Эри урушга кетгандан бери кўпчиликнинг — колхоз- 
чиларнинг кўнглига йўл топаётган Ширмонхон нега ўз 
ўғлига гап уқтиролмай, уни тўғри йўлга сололмай қол- 
ди? Болалари дадасидан ҳайиқишарди. Бўлмаса ота 
уларни на урган, на сўккан эди. Ш.ундоқ бўлса ҳам бу- 
лар ундан ҳайиқишарди.

Пешонасига тушган муздек томчи Ширмонхоннинг 
хаёлини ўзига келтирди. У сесканиб, осмонга қаради.
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Олисда аллақаёққа қаттиқ сел қуяётгани кўриниб ту- 
рар, қорамтир уфқда осмондан ерга беҳисоб майда ип- 
лар тортилгандек бир соя кўзга ташланар эди.

Ширмонхон отга қамчи босди. Кутилмаганда шамол 
туриб, ёмғир кучайди. У иккинчи бригаданинг шийпони- 
га бурилганда олисдан бировнинг қичқириғи эшитилди: 

— Ҳай, келингларў-ў-ў, ғўзага сув уриб кетдиИ! 
Ширмонхон овоз келган томонни аниқлай олмай бир 

нафас тўхтаб қолди. Ёмғир қуюни остида бирови кетмон 
билан, бирови кетмонсиз қулоқ бошига югуриб кетаётган 
хотинларни кўрди-да, у ҳам отни ўша томонга чоптириб 
кетди.

*  *  *

Ширмонхон айвонда туриб ёмғирда шалаббо бўлган 
кўйлагини сиқар экан, узун сочларидан ёмғир сувини 
сидираётган Мақсуданинг юраги бирдан увушиб кетди. 
Яқиндагина қувноқлиги, шўхлиги билан ҳамманинг ҳа- 
васини келтирадиган аяси бирданига қариб қолгандан 
туюлди. Уша қувноқ кулги, ҳазил энди қандайдир жид- 
дият, ўй ва ғазаб билан аралашиб кетган эди. Айниқеа 
дадасидан хат келмай қўйганидан бери аясининг кўзи- 
дан уйқу ҳам қочди. Кошки хотинларга ўхшаб йиғласа, 
дардини айтса. Иўқ, ўзини меҳнатга уради, холос. Уйига 
ярим кечада қайтган пайтларида ҳам чироқни ўчирмай 
тонг оттиради.

Нима ҳам қилсин, раиснинг ўзи йиғлаб берса, бошқа 
аёллар нима қилади? Ширмонхон аввал хотинларга қув- 
ноқ яшашни ўргатган бўлса, энди сабр-тоқати билан 
уларга ҳам ўрнак, ҳам ҳамдард эди.

Мана, ҳозир у уруш аро йўлда қўйган, ҳали битма- 
ган айвон зиҳида туриб, атрофдаги ҳамма нарсани унут- 
гандай бир хаёл билан кийимларини сиқяпти. Ёзилиб 
кетган ҳўл соч толалари баданига ёпишиб қолган, яланг 
оёқлари олдида бир пойи тўнкарилиб ётган этигининг 
қўнжидан ҳамон лойқа сув сирқимоқда.
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Мақсуда уйдан костюм олиб чиқиб, аясининг елкаси- 
га ташлар экан, уни оҳиста қучоқлади.

— Киринг уйга, ая. Мен ўзим тозалаб, ювиб қўя- 
ман.

— Уғилойдан хабар олиш керак эди-да.
— Хавотир олманг, ҳеч нарса бўлгани йўқ. Билаги- 

нинг озгина жойини шох тилиб кетибди, холос. Яхшилаб 
боғлаб қўйганмиз.

Ширмонхон уйга кириб, лампа пилигини кўтарди. 
Қайтиб чиқиб, айвондаги примусни ёқиб, тунука чойнак- 
ни устига қўйди-да, ўзи ўша жойда чўнқайганича ўйга 
толди. Примуснинг тинмай повиллаши унинг хаёлига 
қанот бергандай, у атрофидаги ҳамма нарсани унутган- 
дай эди. Унинг кўзидан мурғак ғўзаларни офатдан сақ- 
лаб қолиш учун жонларини аямай, ўзларини сувга ог- 
ган колхозчилар ўтарди.

Муҳаббат ҳар қандай балони, ҳатто ўлимни ҳам ен- 
гади, деб тўғри айтганлар. Юртига, колхозига, меҳнати- 
га, фронтдаги жигарбандларига бўлган садоқати ва меҳ- 
ри буларга ана шундай енгилмас куч берди. Улар тўл- 
қин билан, табиат ўжарлиги билан паҳлавонлардай 
олишдилар. Шохга тирмашиб, тўлқинлар орасида гоҳ 
йўқолиб, гоҳ кўриниб бораётган Уғилойни эслаганида 
Ширмонхоннинг бадани жимирлаб кетди. Эри қандай 
яхши кўрарди бу жувонни! Ун йиллик турмушларида 
кўпинча уй ишига ўзи боқишарди. Буни ҳамма билар, 
ҳамма ҳавас қилар, баъзан эса ҳасад қилувчилар ҳам 
топиларди.

Эр-хотин кечқурун даладан бирга қайтишар, Уғилой 
боласига қараса, эри овқат пиширар, нима қилиб бўлса 
ҳам хотинининг оғирини енгиллатишга уринарди. Утинни 
ёриб, тахлаб, челакларга сув тўлдириб, устини тахтача- 
лар билан ёпиб қўярди.

Байрам бўлса атайин шаҳарга тушиб, Уғилойга ажо- 
йиб совғалар олиб чиқарди. Улар ҳамма вақт бир-бир- 
ларининг кўнглига қараб яшашарди.
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Ана шундай эрка, севимлн, нозик хотин бугун тул- 
қинлар билан олишди. Балки севимли бўлганидан шун- 
дай қилгандир. Балки эрининг бақувват қўллари унинг 
билакларидан тутган, муҳаббати мадор бағишлагандир. 
Севмаган, севилмаган одамнинг қўлидан бундай жасур- 
лик келмайди, албатта.

Унинг ана шу аҳволини эри кўрганда нима қи- 
ларди...

Нега Фарҳод шу маҳалгача келмаяпти? Қаёқда юриб- 
ди экан? Яна бир оз сабр қилса, балки келиб қолар. 
Қандай қилиб йўлга солса бўларкин...

Чойнакнинг қопқоғи шиқирлаб Ширмонхоннинг хаё- 
лини бузди. У қуруқ чой қиднриб, токчаларни тимирски- 
лаб юрганида эшик тақиллади. Ҳайрият, Фарҳод келди.

Ширмонхон шошиб айвонга чиққанида кир ёйиб юр- 
ган Мақсуда дарвозани очган эди. Ҳовлига Фарҳод эмас, 
бир қўлидаги кичкина ҳассасига суяниброқ, оқсоқланиб, 
яқинда фронтдан қайтган Маҳмуд кириб келарди.

— Қелинг,— деди Ширмонхон бир оз бўшашиб.
Маҳмуд анча вақтгача келишининг сабабини айтмас-

дан маъюс ўтирди. Ширмонхон бунга ҳеч қандай маъно 
бермади. Чунки унинг Мақсудага зимдан термилиб юри- 
шини сезар, сукут сабабини ҳам шундан деб билиб, йи- 
гитни хижолат қилмаслик учун ундан бундай кайф важи- 
ни ҳам сўрамай қўя қолди.

Мақсуда уларнинг олдига чой, нон қўйиб, кириб кет- 
ганича уйда ғимирсилаб юрди. У доим шунақа қилади. 
Маҳмудга рўпара келмасликка, унинг интизор ва илти- 
жо билан термилишини кўрмасликка ҳаракат қилади. 
Нима қилсин, унинг кўнгли бошқа биров билан банд,

Маҳмуд нимагадир атрофга бир жавдираб олди-да, 
чуқур нафас олиб гап бошлади.

— Бугун иш билан военкоматга чиқувдим...
Маҳмуд тўхтаб қолди. Гапнинг давомнни кутиб тур-

ган Ширмонхондан кўзини бошқа ёққа олди.
— Фарҳодни кўриб қолдим.
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■— Нима? Фарҳодни? Нимага?— деб Ширмонхон ўр- 
нидан турнб кетди.

— Комсомоллар билан кўнгилли бўлиб жўнаб кет- 
ди.— Маҳмуд оғир юкни елкасидан ташлагандай бир на- 
фас олиб, хиёл титраган қўллари билан рўмолчасини 
чўнтагидан чиқарди-да, юзини, пешонасини артди.

— Қаёққа? Қачон?— деб Ширмонхон қичқириб 
юборди. Уйдан Мақсуда югуриб чиқди.

— Нима бўлди? Нима гап?
Индамай ўтирган Маҳмуд ҳам, титраб йиғлаётган 

Ширмонхон ҳам унга жавоб бермади. Довдираб қолган 
Мақсуда аясини суяб уйига олиб кирди. Хаёлига дадаси, 
анчадан бери ундан хат-хабар йўқлиги тушиб, қўрқиб 
кетди. Йиғлаётган ойисини тинч қўйиб, ташқарига Маҳ- 
мудни қидириб чиқди. Лекин ҳовлида ҳеч ким йўқ, дар- 
воза қия очиқ турар эди. Қайтиб уйга кирди.

— Ая, аяжон! Нима бўлди? Дадамдан... йўқ! Ай- 
тинг!

Ширмонхон бошидан рўмолини сидириб олиб, кўзи- 
ни артди.

— Болам, болагинам... Ҳамма ўғлини ўпиб, қучоқ- 
лаб жўнатса, мен уриб ҳайдаб жўнатдимми сени?!.

— А? Фарҳод? Қетибдими?!
Мақсуда деворга суянганича қотиб қолди. Бир меъёр- 

да липиллаб ёнаётган лампа унинг оқариб кетган 
юзидан оқаётган кўз ёшларини гоҳ ёритиб, гоҳ ўчи- 
рарди.

— Йигит бўлгандан кейин кетади-да, ая, ҳамма йи- 
гитлар ўша ёқда,— деди кейин ойисига тасалли бериб 
Мақсуда.

*  *  *

Бугун ҳаво жуда беғубор эди. Емғир ювган япроқ- 
ларда қуёшнинг нури яйраётганга ўхшайди. Атроф бе- 
ғубор ва кўм-кўк.
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Правление ҳовлисидаги эндигина оқара бошлаган 
бир туп тут дарахтининг шохида қушлар патирлайди. 
Беғам мусичалар одамларнинг оёғи остигача келиб дон 
ҳидиради.

Ширмонхон тезда беш-ўн колхозчини Уғилойнинг 
бригадасига — сел босиб кетган жойларга қайта чигит 
экиш учун ёрдамга юборишни бригадирларга топшириб, 
ўзи кутиб турган бухгалтернинг баъзи бир қоғозларига 
қўл қўйиб бериш учун идорага кирди.

Ҳар хил плакатлар, шиорлар ёпиштирилган хонада 
секретарь қиз тажанглик билан чўт уриб, олдидаги фор- 
ма чизилган қоғозга алланарсаларни ёзарди. Столдаги 
кичкина тугун билан эшик олдидаги кетмонни кўрган 
Ширмонхон унинг далага шошилаётганини дарров 
сезди.

— Муяссархон, нима ёзяпсан, қизим?
— Э, кўрмайсизми,— деди бошини кўтармай Муяс- 

сар,— кеча даладан кеч қайтганим учун қишлоқ совети- 
да ҳеч ким йўқдир, деб ўйлаб, сводка бермаган эдим. 
Ҳозир шунга тиқилинч қилишяпти. Биратўласига икки 
кунлигини бера қоларман, десам, ҳалиги маҳмадона сек- 
ретари сира кўнмайди-я! Гўё ишлари шунга қараб қол- 
гандай. Қунда сводка, кунда сводка. Ҳеч бўлмаса беш 
кунда, ўн кунда сўрашса ҳам кошкийди.

Ширмонхон ҳам кошкийди деган маънода кулиб қўй- 
ди-да, бухгалтер қўйган қоғозларга кўз югуртира бош- 
лади.

Муяссар тайёр бўлган сводкани нимдошроқ яшил 
мовут ёпилган столнинг бир четига қўйиб, қолган папка, 
қоғозларни шошиб-пишиб тортмаларга жойлади.

— Мақсуда кетгандир-а?— сўради у чиқиб кетаётиб.
— Кутубхонага бориб, кейин кетмоқчи эди,— жавоб 

берди Ширмонхон қоғозлардан кўзини узмай. Кейин 
бухгалтерга ўгирилди:

— Ёғ олиб келишдими?
— Ҳа.
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— Аванс тайёрланглар. Фронтчиларнннг оиласига 
кўпроқ эътибор беринглар.

Ширмонхон қоғозларга қўл қўйиб бериб, ўрнидан 
турди. Девордаги осма соат даранглаб тўққиз марта 
занг урди. Ширмонхон репродуктор қулоғини буради. 
Аввал ғириллаган овоз эшитилди. Қейин Москва куран- 
тининг салобатли жаранги таралди. Ширмонхон эрини — 
Ҳакимжонни эслади. Унинг каттагина, қўпол чўнтак соа- 
ти бор эди. Ҳакимжон уйдами, даладами, идорадами, 
қаерда бўлмасин, уни Москва курантига тўғрилашни 
унутмасди. Курант занг урди дегунча Ширмонхон кўнг- 
лида, ҳозир соатни чиқаради, деб турарди. Чиндан ҳам 
Ҳакимжон ҳар қандай иши бўлса ҳам бир нафасга қў- 
йиб, галнфе шимининг олдинги чўнтагидан соатини олар, 
шошмасдан бураб, кейин албатта қулоғига тутиб кў- 
рарди. Бу соат ҳозир уйда — токчадаги кичкина сандиқ- 
чада туради. Курант занг берди дегунча Ширмонхоннинг 
ёдига беихтиёр тўхтаб ётган шу соат келар, ҳаётда унга 
энг яқин, меҳрибон бўлган Ҳакимжонни эслатарди.

Ширмонхон дикторнинг кечаги ахборотини такрор- 
лаётганини эшитиб, секии бир хўрсиниб қўйди-да, ҳов- 
лига чиқди.

Тут барги орқалаган Собиржон ҳовли тўридаги бос- 
тирма томонга энгашганича ўтиб кетди. Ширмонхон кў- 
чага чиқди. Арава устида турган Болтабой ота шох боғ- 
ламларини дарвоза олдига ирғитар, дам-бадам енги би- 
лан пешонасини артиб қўяр эди. Унинг авзойидан қаттиқ 
хафалиги, ташвишдалиги билиниб турарди. Бунинг са- 
бабини Ширмонхон фаҳмлаган бўлса ҳам, ҳозир унга би- 
рон далда беришнинг иложи йўқлигидан, ҳол-аҳвол сў- 
рашиб индамай ўтиб кетди.

Олисдан мактаб қўнғироғи эшитилди. Ширмонхон- 
нинг ёдига бир нарса тушгандай бир лаҳзага тўхтади-да, 
мактаб томонга бурилди.

Муюлишда олдидан почтальон қиз Ноила чиқиб қол- 
ди. У Ширмонхон бнлан шошилиб сўрашди-да, бошини
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эгганича югуриб ўтиб кетди. Ширмонхон оғзини жуфт- 
лаганча қолаверди. Буларга ҳам ҳийнн, нима қилишсин. 
Хат келса почтада ушлаб ўтиришармиди. Шундай бўлса 
ҳам почтальонни кўрганда ҳар ким ҳам бир тўхтаб, сў- 
раб-сурнштирмагунча кўнгли ўрнига тушмайди.

Ноила ҳаммани беш бармоғидан бнлади. Қимга хат 
келаётганини, кимдан келмаётганини ҳам билади. Ноила 
уларнннг термилишига сира тоқат қилолмас, кўзини олиб 
қочар, кўча-кўйда бўлса, йўлини бурнб кетарди. Дуч 
келнб қолган баъзи бировларга эса янаги гал албатта 
сизга хат олиб келаман, мана кўрасиз, деб овутиб ке- 
тарди.

У кенпнги кунларда Ширмонхондан ҳам қочиб юра- 
диган бўлиб қолди.

Мактаб илмий мудири Шафоат опа раис шу томонга 
келаётганини кўриб тўхтади.

— Келсннлар, келсинлар. Нечук?— деди у Ширмон- 
хон бнлан кўришар экан. Раисларнинг ичида мактабга 
энг кўп келадиган, тез-тез хабар олиб турадиган Шир- 
монхон бўлса ҳам, Шафоат уни ҳар гал, нечук, деб ку- 
тиб оларди. Бироқ бу «нечук»да чиндан ҳам камдан- 
кам кўришадиган одамга айтиладиган ҳайрат эмас, хур- 
сандчилик ифодаланарди.

Дарс кетаётгани учун улар коридордан идорагача 
гаплашмай борншди. Шафоат шамол қайта ёпиб қўйган 
дераза қанотнни очар экан, Ширмонхонга савол назари 
билан қаради.

— Озгина маслаҳатлик иш бор эди.
Шафоат Ширмонхоннииг ёнига келиб ўтирди:
— Эшитайлик-чи, нима гап?
— Беш-олти фронтчилар оиласининг томорқасидаги 

экин-тикинига қарайдиган одами йўқ. Колхоздаги куч 
ўзингизга маълум. Шунга юқори синф ўқувчилари қа- 
рашса, шуни сизлар ташкил қилсаларингиз...

— Бу масала ҳал бўлди деяверинг,— деди Шафоат 
раиснинг гапини бўлиб,— куни кечатина шу иш учун
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комсомол, пионер отрядларн тузилди. Сиз шу оилалар- 
нинг рўйхатини берсангиз яхшироқ бўларди. Ишни ўша- 
лардан бошлардик.

Ширмонхон столга сурилиб, сиёҳдонга тироғлик тур- 
ган ручкалардан бирини олди. Шафоат узатган бир ва- 
рақ оқ қоғозни олдига қўяр экан:

— Давомат қалай? Яхшими?— деб сўради.
— Ҳозирча яхши. Ота-оналар йиғилишини дала- 

да, бригадама-бригада юриб ўтказдик. Яхши натижа 
берди.

Тўсатдан эшик очилиб, бир даста газета ва китоб 
қўлтиқлаган, нимадандир ҳаяжонланган Мақсуда кириб 
келди. Қўлтнғидаги китобларнинг баъзилари сирпакиб 
полга тушди. Ширмонхон рўйхатни Шафоатга узатди, 
ўрнидан турар экан, қизига қаради:

— Нима қилиб юрибсан?
— Қизлар китоб тайинлашувди. Ушаларни олдим. 

Газеталарнинг янги сонини кутиб, кеч қолдим. Ҳозир да- 
лага кетяпман.

— Тезроқ бор-да бўлмаса.
Шафоат рўйхатни столдаги ойна тагига қўйиб, Шир- 

монхон билан ташқарига чиқди. Мактаб олдида ҳас- 
сасига суяниб Маҳмуд турарди. Ширмонхон қизининг 
мактабга нима учун кирганлигини дарров тушунди. 
Маҳмуд раис билан ўнғайсизланиброқ саломлашди-да, 
ҳассасининг учи билан ер чиза бошлади.

Шафоат Ширмонхонни кузатиб, мактабга қайтгани- 
да, Мақсуда эшикдан секин бошини чиқариб ташқарига 
мўралади.

— Ҳа?— деди ҳеч нарсага тушунмаган Шафоат.
Мақсуда хижолатликдан кўчага чиқиб қолди-ю,

кейин орқасига қайтолмади.
Мақсуда колхоз комсомол ташкилотининг секретари 

эди. Бундан ташқари, ўзи ишлаётган бригадада агита- 
торлик ишларини ҳам олиб борарди. Тушлик овқат пайт- 
ларида колхозчиларга газетадан сўнгги ахборотни ўқиб
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берар, дала шийпонини ҳар хил яхши плакатлар, шиор- 
лар билан безатарди. Янги, яхши китоблар ҳаҳида суҳ- 
батлар ўтказиб турарди. Бугун ҳам бир-икки дугонасига 
кутубхонадан китоблар олди. Нсилани кутмасдан газета 
олгани почтага ҳам ўзи борди. Почтадан чиқиб келаёт- 
ганда йўлда турган Маҳмудни кўриб, унга рўпара кел- 
маслик учун мактаб томонга бурилди. Бироқ Маҳмуд уни 
кўришга улгурган, мактаб олдида унинг чиқишини ку- 
тиб турарди. Мақсуда у билан саломлашиб ўтиб кетмоқ- 
чи бўлган эди, Маҳмуд чақириб тўхтатди.

— Далагами, Мақсуда?
— Ҳим.
— Рози бўлсангиз, бирга кетайлик. Мен ҳам айла- 

ниб келмоқчиман. Зерикиб кетдим. Ишга чиқай десам, 
аянгиз, оёғингиз яхшироқ тузалгунча идорада ишланг, 
дейди. Менинг бўлса далага чиққим келади. Утиришга 
тоқатим йўқ.

Нима қилишини, нима дейишини билмаган Мақсуда 
ерга қараганича у билан ёнма-ён борарди.

— Оёғингиз баттар бўлмасин тағин,— деди Мақсуда 
бирдан тўхтаб,— яёв бориш осонми? Яхшиси, саройдан 
биронта от олинг-да, айланиб келинг.

Маҳмуд унга шунақа бир назар билан термилдики, 
Мақсуда кўзини қаёққа олишини билмай қолди. Бе- 
ихтиёр бошини эгиб, секин юра бошлади. Маҳмуд эр- 
гашди.

— Қўрқманг, Мақсуда, сизни йўлдан қўймайман. 
Сиздан тезроқ юришга ҳаракат қиламан.

Мақсуданинг юраги алланечук бўлиб кетди. Маҳмуд- 
га раҳми келдими ёки уялдими, ҳар қалай қадамини се- 
кинлатди.

Улар ариқ ёқалаб, кўм-кўк ажриқ устидан боришар- 
ди. Маҳмуд кўзларини пирпиратиб олисларга тикилар, 
баъзан Мақсудага кўз қирини ташлаб қўяр экан, қалби 
ҳам севинч, ҳам қўрқувдан титрарди. Нима жавоб берар 
экан? Ахир, ўқ қуюнлари орасида ҳам мана шу қизнинг
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нигоҳи уни тарк этмаганди. Уни яшашга, ўлимни енгиш- 
га чақирарди. Бироқ Мақсуда буни билмасди. Мақмуд 
бу гапни бировга айтса, худди қалбидаги жавоҳир тўки- 
либ кетадигандай, уни сир тутар, ҳали мактабдан учир- 
ма бўлиб чиқмаган Мақсудага ишқ изҳор қилишни ўзнга 
эп кўрмасди. Нима жавоб бераркин? Иўқ деса нима бў- 
лади? Маҳмуднинг кўз олди қоронғилашиб кетгандай 
бўлди. Кўкрагини тўлдириб бир нафас олди-да:

— Нега мендан қочасиз, Мақсуда?— деди секин- 
гина.

— Ким? Қачон?
— Сиз. Ҳар доим.
— Сизга шунақа кўрингандир-да.
—■ Аслида шунақамасми?
Мақсуда довдираб қолди. Нима деб жавоб бериши- 

ни билмай, гапни чалғитишга уринди.
— Сиз қайси фронтларда бўлгансиз?
— Аввал менинг саволимга жавоб беринг.
Оёқ шарпасидан чўчиган уч-тўрт бақа кўкатлар ора- 

сидан ўзини сувга отди. Мақсуда бир қўллаб чўзилиб, 
йўл бўйидаги толнинг узун бир новдасини синдириб ол- 
ди-да, бақаларни ҳайдаган киши бўлиб, ўйин қилиб ке- 
та бошлади. Маҳмуд жавоб кутиб жим борарди. Қиз 
нима десин? Нима деб жавоб берсин унга? Маҳмуд ях- 
ши йигит — меҳнаткаш, софдил, келишган. Бироқ кўн- 
гил учун ҳар қандай сифатлар ҳам баъзан камлик қи- 
лади.

Мақсуда ўзи билан бир синфда ўқиган, ўт-оловлиги 
билан мактабда ҳамма вақт тўс-тўполон қилиб юради- 
ган Ҳабибни яхши кўриб қолган эди. Улар бир партада 
ўтиришар, бирга дарс тайёрлашар, мактабни тамомла- 
гандан кейин қаерга ўқишга бориш ҳақида маслаҳатла- 
шар, хаёл суришарди. Ҳабиб инженер бўлишни орзу қи- 
лар, гоҳ радиони бузиб тузатса, гоҳ онасининг машина- 
сини бўлак-бўлак қилиб, яна жойига қўярди. Мақсуда 
унинг шўхлигиними, беғубор хаёллариними, ишқилиб,

261

www.ziyouz.com kutubxonasi



яхши кўриб қолди. Авваллари сир бой бермай юрган бўл- 
са ҳам, Ҳабиб армияга жўнаётганда чидаб туролмади, 
йиғлаб юборди. Юзидан кулги аримаган Ҳабиб шунда 
биринчи марта унга жиддий, маъюс боққан, ғалати аҳ- 
волга тушиб, довдираб қолган эди. Кейин у Мақсудага 
хат ёза бошлади. Бу хатлар ҳам унинг турли-туман тут- 
қич бермас хаёллари билан тўла бўлар эди. Мақсуда эса 
Ҳабибдан хат олганида, уни ўйлаганида ўзини китоблар- 
даги ошнқ бўлган қизларга ўхшатар, уларга тақлид қи- 
лишга уринарди.

Мана, уч-тўрт ойдан бери ундан хат йўқ. Нима бўлди 
экан? Хат ёзишга имкон бўлмаяптими? Еки... Мақсуда- 
нинг юраги гурсиллаб уриб кетди. У ёмон фикрни қув- 
лагандай бошинн бир силкиб кўтарди. Олисдан бригада 
шийпони оқариб кўринар, узоқларда чопиқчилар кўзга 
ташланарди.

Мақсуда бирдан тўхтади. Тиккалаб қолган офтобга 
китобни соя қилнб, кўзини тўсиб туриб, Маҳмудга қа- 
ради.

— Сиз шийпонга бориб бир зум дам олинг. Мен мана 
бу кптобларни қизларга етказай.

Мақсуда Маҳмуднинг жавобини кутмасдан ариқдан 
сакраб ўтди-да, эгатлар оралаб қизлар томонга илдам 
юриб кетди. Қайтиб орқасига қарамади.

&  *  *

■ Колхоз партия ташкилотининг секретарлнгига Маҳ- 
муд сайландн. У фронтга жўнамасдан аввал колхоз ком- 
сомол ташкилотннинг секретари бўлиб ишларди. Партия 
сафига эса жанг майдонларида ўтган фидокор, довюрак 
бу йигит, оғир жангларда коммунист деган буюк номнн 
пок сақлаган эди. Шунинг учун колхозчилар ҳам унинг бу 
вазифага сайланганидан хурсанд эдилар.

Маҳмуд ишни актив хотин-қизларни партия сафига
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тортишдан бошлади. Натижада раис атрофида ҳар бири 
колхозни бемалол идора ҳилиш қобилиятига эга бўлган 
ажойиб сафдошлар етишди. Буларнииг биринчиси Уғи- 
лой эди.

Уғилой ҳар бир ишда эрининг ўрнини билинтирмас- 
ликка уринар, тилида баъзи аёлларга ўхшаб ҳадеб гапи- 
равермаса ҳам, кўнглидан, кўзидан уни нари кетказмас- 
ди. Ҳозир ҳам унинг хаёлн олисларда, жанг майдонла- 
рида эди. Узоқда, шийпон ёнидаги бир шохи қуриган 
тутга осилган зангни ошпаз хола бир қанча марта да- 
ранглатиб, унинг хаёлини бўлди.

Ошпаз хола колхозчиларни тушлик озқатга чақнрар 
эди. Чопиқчилар ғўзалар орасидан бирин-кетин чиқи- 
шиб, шийпонга тўплана бошладилар.

Уғилой эгатдан чиқиб, шийпон ёнидан оқиб ўтадиган 
кичкина ариқча лабига бориб, шохлари тарвақайлаб кет- 
ган ўрик тагига чўнқайди. Сув кўплигидан жуда тез, ўй- 
ноқлаб оқадиган бу ариқ бўйида ўтириб дам олишни 
Уғилой яхши кўрарди. Шаббодада беҳол титраётган ўрик 
баргларининг сояси ариқ юзида жимирлар, сув салқини 
юзига уриб, ором бахш этар, ҳорғин толган қўл-оёқлари- 
дан чарчоқни қувлагандай бўлардн. Уғилой муздек сув- 
да юз-қўлларини ювди. Бошидаги рўмолининг бир учига 
юзини артар экан, кўзи кўм-кўк барглар орасидан мўра- 
лаб турган ғўраларга тушди. Оғзининг суви келди. Чўзи- 
либ, бир шохнинг учидан эгиб олди-да, ғўрасини сиди- 
риб ҳовучига тўлдирди. Шийпон томонга юрар экан, бит- 
тасини оғзига солди.

Хотинлар икки-уч жойга давра бўлиб ўтиришиб, гўжа 
ичишарди. Муяссар фронт янгиликларини ўқиб бераётга- 
ни учун ҳеч кимдан садо чиқмас, фақат баъзи-баъзида 
овқатнинг хўриллагани-ю, ёшроқ болаларнинг бурун 
тортгани эшитилиб қоларди, холос. Мақсуда бўлса секин- 
секин юриб, «Пахтадан юқори ҳосил етиштириш билан 
душманга қақшатқич зарба берамиз!» деб ёзилган узун 
алвонни деворга қоқиш билан овора эди.
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Муяссар ахборотни ўқиб бўлди. Хотинлар кўзларини 
пирпиратиб, бир-бирларига қараб олишди-ю, ҳеч нарса 
дейишмади. Кимдир чуҳур хўрсиниб ҳўйди. Бир чеккада 
тикка турган Уғилой индамай келиб ҳўлидаги довуччани 
аёлларнинг ўртасига тўкди. Шўхроҳ жувонлардан бир- 
иккитаси қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Уғилой уларнинг 
нимага кулаётганларини билса ҳам, ўртадаги оғир суку- 
натни бузганидан хурсанд бўлиб сўради:

— Ҳой, нега куласизлар-а?
— Оҳ, айланай, овсинжон,—- деди бир жувон кулги- 

дан ўзини тийиб,— кўзимиз довуччада бўлган замонлар 
қандоқ замонлар экан-а?

Яна қаҳқаҳа кўтарилди.
— Айнимай ўлинг, овсин,— деди Уғилой ҳам кулиб.—• 

Олинг, енг. Яхши ният билан олиб келдим.
Уртада ётган довучча талаш бўлиб кетди.
Шийпонда Маҳмуднинг пайдо бўлиши хотинларнинг 

қий-чувини бирдан тўхтатди.
— Ҳорманглар, ҳорманглар!
— Бор бўлинг!..
— Соғ бўлинг.
— Суҳбатларингни бўлдим шекилли. Жуда жимжит 

бўлиб қолдинглар,— деди аскарлигини ҳали унутма- 
ган Маҳмуд қўнжидан латта олиб этигини артар 
экан.

— Э, Маҳмуджон, ҳали ҳам шунга ақлингиз етмайди- 
ми?—• деб тегажаклик қилди яна бояги жувон,— бу хо- 
тин шўринг қурғурлар битта эркакни кўрса шундоқ эс- 
ҳушини йўқотадиган бўлиб қолишган.

Яна кулги кўтарилди. Маҳмуднинг қизариб, кулимси- 
раганича нари кетганини кўрган бир аёл тегишқоқ дуго- 
насини жеркиб берди.

— Алжирамай кетинг. Йигит бечорани ҳам уялтириб 
юбордингиз.

Мақсуда Маҳмуднинг лавлагидай қип-қизил бўлиб 
кетганидан кулимсираганини яшириш учун деворга ўги-
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рилди-да, алвоннинг тўғри, текис қоқилганини текшира- 
ётган киши бўлиб турди. Маҳмуд аста юриб унинг ёнига 
келди.

— Хррманг, Мақсуда.
Мақсуда қулоги остига урилган иссиқ нафасдан ўзи- 

ни тортди.
— Келинғ, қалай, яхши ёзилибдими шиор?
— Жуда яхши. Қомсомолларингиз ичида бола бо- 

қишга уддабуронлари борми?
— Нима қилди?— ҳайрон бўлди Мақсуда.
— Қўшни қишлоқ советига артистлар келишибди. 

Шунга бугун кечқурун хотинларнинг боришини уюштир- 
сак. Баъзи бировлари, болаларимизни ташлаб кетгани 
уйда одам йўқ, деб унамасликлари мумкин. Мана шуна- 
қаларнинг уйига қизлардан қўйсак. Улар бу гал кўриш- 
маса, ҳеч нарса қилмас.Узлари ёш, асаблари бутун. Уйин- 
тамошани улар ҳали кўп кўришади. Бечора аёллар бир 
ёзилиб қайтишармиди, девдим.

Мақсуда очиқ ва миннатдор чеҳра билан унга қаради.
— Билдим, мунча тушунтиравермасангиз. Қизлар 

қарайди, қараймиз ўзимиз.
Маҳмуд эълон қилди:
— Эшитинглар!
Ҳамма жим бўлиб, унга тикилди.
— Бугун кечқурун соат еттида ҳамманглар идора 

ёнида бўлинглар. Машина кутиб туради, концерт кўргани 
борасизлар.

— Районгами? Қаёққа ўзи?
—«Қизил Юлдуз»га. Тошкентдан артистлар кели- 

шибди. Болаларини қолдиришга одами бўлмаганлар 
Мақсудахонга айтсин. Болаларни олиб қолишни у киши 
ташкил қилади.

— Вой барака топинг-эй, шуни ўйлаб турувдим,— де- 
ди бир аёл.

— Ҳозир яхшилаб ишланглар-да, эртароқ кетинг- 
лар.
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— Шошманглар, яна бнр гап бор!— деб қичқирди 
Уғилой.— Кимда-ким пардоз қилмай келса, бормайди, 
билиб қўйсин.

— Бизнинг пардозимизга қарайдиганлар борми у ер- 
да?

— Мен ҳазиллашаётганим йўқ!— деб қичқирди Уғи- 
лой,— Машина ёнида ўзим тураман. Упа-атир ҳиди кел- 
маса, машинага чиқармайман, билиб қўйинглар!

Хотинлар ншга тарқашди. Уларнинг кулги, ҳазилла- 
ри анча вақтгача қозон-товоқ ювиб юрган ошпаз холага 
эшитилиб турди.

Кечкн пайт правление олди байрамга ўхшаб кетди. 
Хотинлар имкони борича ясанишган, бир-икки соатча 
бўлса ҳам бошларидаги бутун машаққатни, айрилиқни 
унутиб, уруш вақтинча юлиб олган аёллик назокатини, 
эркалик, нозикликни сақлашга тиришардилар.

Уғилой айтганини қилиб ҳаммадан аввал келган. 
Усма, сурма унинг бир вақтги чиройини қайтаргандай 
эди. У ҳамма билан ҳазиллашар, хотинларнинг кўйлак- 
ларини ҳидлаб кўриб, атир ҳиди келмайди-ку, деб тега- 
жаклик қилар эди. Товар кўйлак кийиб, бошига чети 
шокила қилиб тўқилган катта атлас рўмолча солган бир 
келин унинг ҳазилини тушунмай, куйиб-пишиб тушунти- 
рарди.

— Узи олиб келиб берган атирни кетгандан бери 
сақланман. Очгим келмади. Узи келганда қуяман деб ни- 
ят қилувдим.

Ширмонхон бир четда турнб, хотинларни кузатар 
экан, бу лаънати уруш болани отадан, эрни хотиндан жу- 
до этиб, шаҳарларни вайрон, болаларни етим қилибгина 
қолмади, одамлардан чиройни, ҳуснни олди, пардоз қи- 
лишга бўлган вақтини, кайфини тортиб олди, деб ўйлар- 
ди. Чиндан ҳам турли-туман кийиниб, ўзига оро берган 
бу аёллар ҳали далада терлаб-пишиб кетмон чопаётган 
аёлларга сира ўхшамасди.

Бир четда турган Болтабой ота хотинлар орасидан
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кўзи билан зўр бериб кимнидир қидирар эди. Ширмонхон 
буни дарров сезди. У ҳам кўз югуртириб чиҳди. Йўҳ, 
БолтаОой ота ҳидираётган одам булар орасида йўқ эди.

Сочини бошига чамбарак қилиб, устидан рўмол тан- 
ғиб олган, тўҳ кўк матодан жомакор кийган шофер Мат- 
луба машина кузовида чувиллашаётган хотинларга ҳич- 
ҳирди:

— Ҳой, ҳизлар, шартим шуки, кетгунча ашула қилиб 
кетасизлар. Ашула тўхтадими, машина ҳам тўхтайди, би- 
либ ҳўйинглар.

— Оббо, концертга борамиз деб, концерт қўйиб бе- 
рамиз экан-да!— деб қичқирди бир аёл.

— Ҳай Матлуба! Амалдан фойдаланиш йўлини сец 
ҳам топдингми-а?— деди бошқаси.

Матлуба қаҳ-қаҳ уриб кулар экан, кабинага чиқиб, 
рулга ўтирди-да, ёнига Ширмонхонни таклиф қилди. 
Ширмонхон кабинага чиқмади. Кузовдаги аёлларга қў- 
лини узатди. Улар раисни дарров юқорига тортиб олиш- 
ди. Машина гуриллаб бир орқага тисарилди-да, сал чай- 
қалиб юриб кетди. Кулги, ғала-ғовур орасида кимдир 
қўнғироқдек овози билан қўшиқ бошлаб юборди:

Бир кўришга зор-зорман,
Иўлларига интизорман.
Бу ҳижрондан дод, безорман,
Айтинг, ҳачон келар ёрим?
Фироҳида бағрим тутун,
Нки ёниб кетмас бутун,
Дерлар: сабр айланг, кутинг!
Кутсам келарми дилдорим?

Бу учинчи бригададаги Чаманхоннинг овози эди. У 
бу қўшиқни ўзи тўқиган.

Мақсуда Чаманхондан эшита бериб ёд бўлиб кетган 
қўшиқ сатрларини дилида такрорлар экан, кулимсирага- 
нича машина кетидан анча вақт қараб қолди. Кейин қў- 
лидаги кетмонни Болтабой отага бериб, ўзи Муяссарнинг
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ённга жўнади. Чунки Муяссар тўрт болали бир аёлнинг 
унида болаларига қараб қолган, унга ёрдам бериш ке- 
рак эдн. Анча қоронғи тушиб қолганлиги учун Мақсуда 
шошиларди. Атроф жимжит, гўё ҳалиги хотинлар билан 
бутун қншлоқ кўчиб кетгандай ҳувиллаб қолганди.

Мақсуда узун тор кўчадан тутзорга бурилганида, ариқ 
лабидаги ажриқ устида ўтирган икки соянинг бири 
чўчиб, иккинчисидан ўзини тортди. Мақсуда уларни дар- 
ров таниди. Буларнинг бири Қобил, иккинчиси Болта- 
бон отанинг келини Ашурхон эди.

Мақсуданинг нафрати қўзғади. Кўзларини пирпира- 
тиб, аламнни ютди-да, булардан тезроқ узоқлашиш учун 
югуриб кетди.

*  *  *

Ширмонхон правление ҳовлисига кирганида тут таги- 
да унмалашаётган уч-тўрт бола қўлларидаги кесак, тош- 
ларини ташлаб қочиб қолишди. Улардан бири нарироққа 
борди-ю, кетолмай, мунчоқдек қора кўзларини жавдира- 
тиб, бир тут шохига, бир Ширмонхонга қаради-да, бур- 
нини тортиб қўйди. Ширмонхоннинг кўзи тут шохидаги 
илнниб қолган туки тўкилиб кетган қизил духоба дўппи- 
га тушди.

— Қанп, кел-чи, бу ёққа. Қел, ўғлим, дўппингни олиб 
бераман.

Бола кўрсаткич бармоғини оғзига солиб, бир-икки қа- 
дам олдинга юрди.

Ширмонхои идорадан чиқиб қолган бухгалтерни ча- 
қирди.

— Бу ёққа келинг. Мана бу болаларга тут қоқиб бе- 
ринг,— кейин нарида мўралашиб турган болаларни ча- 
қирди.—-Ҳай Отажоннинг ўғли! Бор, уйингдан дастурхон 
олиб чиқ! Мана бу амакинг тут қоқиб беради. Қани, бо-. 
лаларим, келаверинглар.

Ширмонхон чўзилиб, тут шохини қайириб олиб, дўп-.
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пнни тушириш учун силкита бошлади. Шу пант кўчадаи 
чопқиллаб Ноила кирди:

— Ширмон опа, Ширмон опа, хат сизга, хат!
Ширмонхон бир нафас довдираб қолди. Ноиланинг 

баланд кўтарган қўлидаги уч бурчак қоғозни қандай қи- 
либ тортиб олганини билмади. Шошиб адресига кўз югур- 
тирди-да, гупиллаб уриб турган юраги устига босганича, 
Ноилага раҳмат айтишни ҳам унутиб, идорага кириб кет- 
ди. Фарҳоддан... Уғилгинамдан... болагинамдан. Шир- 
монхоннинг вужуди титради. У хиёл қалтираган қўллари 
билан хатни очди.

«Аяжоним! Узимнинг тинчлигимни билдирганимдан 
кейин, Сиз жигарбандларимнинг соғлиғини табиатнинг 
энг гўзал жойларидан сўраб қоламан.

Аяжон! Мен ҳали йўлдаман. Сизни жуда соғиндим. 
Ёнингиздан кетган кунимоқ соғиндим. Ҳар куни тушим- 
га кнрасиз, ўпасиз, қучоқлайсиз. Уйғониб кетаман. Сиз- 
ни хафа қилиб кетганим учун кўнглим ғаш.

Аяжон! Мақсудага салом денг. Дадамдан хат келди- 
ми?..»

Ширмонхон ўзини тутолмади. Пиқиллаб йиғлаб, хат 
устнга юзини қўйди. «Болам, болагинам. Ишқилиб, эсон- 
омон қайтгин бағримга. Бўлмаса чидолмайман. Чидол- 
майман, болам...»

Бўлди, ўзингни тут, она. Сен ахир кўпчиликка бош- 
сан. Эгилма, ўрнак бўл. Кимга осон деб ўйлайсан? Уқ 
қуюни остида ўзини ўйламай, уйидаги гўдакларини, хоти- 
нини, яна қайсидир фронтда жанг қилаётган, эндигина 
мўйлови сабза урган ўғлини ўйлаётган оталарга осонмн? 
Ҳали севгилисининг юзига ҳаёдан богиниб қарашга ул- 
гурмаган қизларга, келинларга осон тутасанми? Дунё- 
нинг ҳаммаси фақат ота-она бўлиб кўринган, фақат она- 
дан, ишдан қайтганда қанд олиб келадиган дададан бош- 
қа ҳеч нарсани билмаган, тушунмаган гўдакларга-чи? 
Сен битта ўғлингни жўнатдинг. Беш-олтиталаб азамати- 
ни жўнатган оналар ҳам бор. Ёшлигини, бутун меҳрини,
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уйқусиз кечаларини келин тушириш, невара кўриш орзу- 
си билан обод қилган шундай оналарнинг энди, қариган- 
да, қабрга қўйилаётганимда ақалли биронта ўғлимдан 
буюрармикин, насиб қилармикин, деб ўйлашининг азо- 
бини тушунасанми? Уйини, юртини душман пайҳон қи- 
лаётган ердаги оналарни-чи? Ахир, сен бошқа оналарнинг 
ҳам қалбини тушунмасанг, қанақа она бўлдинг? Бит- 
та ўзингни-ю, битта ўғлингни ўйласанг, қандай қилиб 
кўпчиликка раҳнамолик қиласан? Эрингни ёмон кўрар- 
мидинг? У колхозни, одамларни қандоқ яхши кўрарди. 
Кимнинг юрагида нима дарди борлигини биларди. Одам- 
ларга пок кўз билан қарасанг пок, нопок кўз билан қа- 
расанг нопок кўринади. «Сен, хотнн, ҳамма вақт пок кўз 
билан қарашга ўрган. Одам борки, дили бор. Дили бор- 
ки, гап тушунмай иложи йўқ» дер эди у. Ҳа, ана шундай 
эринг бор эди. Унинг ишини давом эттираётганинг учун 
мағрурлансанг арзийди. Одамлар сени кўрганда эрингни 
эслайдилар. Хотинлар борки, бошқаларга эрнни эслатиш 
эмас, ўзининг яшаётганини, тириклигини сездириш ҳам 
қўлидан келмайди. Мана, Болтабой отанинг келинини 
қара. Ешгина нарса-я! Назардан тушди қолди. Ҳеч ким 
унинг ҳатто яшаётганини ҳам тан олгиси келмайди...

Бўлди, йиғлама. Юрагинг бир оз бўшагандир. Букўз 
ёшлари ўғлингни қайтаролса, хотинлар ундан денгиз 
ясаб, довулларида душманни кўммасмиди? Уғлингни 
йиғи эмас, меҳнат қайтаради. Меҳнат қил...

Ширмонхон ихтиёрига бўйсунмай оқаётган кўз ёшла- 
рини рўмолчасига артар экан, яна хатга термилди. Хат 
нотекис, эгри-бугри, йўлда ёзилганлиги, шошиб ёзилган- 
лиги билиниб турарди.

— Яхшиликми, раис?
Ширмонхон ялт этиб қаради. Остонада усти бошини 

қоқиб бухгалтер турарди.
— Бўлмади. Тутнинг устига чиқиб қоқиб бердим. То- 

за яйрашди-я! Раисдан келибдими хат?
— Фарҳоддан.
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— Ҳа, омон бўлсин. Кафан кийган кетади, капанак 
кийган келади, дейдилар...

Эшикдан Болтабой ота кўринди.
— Раис, сизни Мирҳайдар сўраяпти.
— Хўп. Ҳозир бораман.
Болтабой ота қўлидаги кўм-кўк райҳон шохини раис- 

нинг столига ҳўйиб, чиқиб кетди. Ширмонхон табассум 
билан уни олиб ҳидлади. Кўз ёши куйдирган юзига рай- 
ҳоннинг муздек, беғубор барглари роҳат берди. Қандай 
хушбўй-а.

Стол устига чиқиб, девордаги тўхтаб қолган соат- 
ни юргизиб тушган бухгалтер репродуктор қулоғини бу- 
ради.

— Концерт вақтини ҳам ўтказиб юборибмиз.
Сал ғўриллаган товуш ичидан ашула эшитилди:

Мард йигит, ёринг бўлай 
Ҳам вафодоринг бўлай.

— Тухумдан қанча қарзимиз қолди?
Бухгалтер раисга ўгирилди:
— Тўқсон фоиз топширдик десак бўлади.
— Энди бу ёғи сустлашмасин. Кечқурун активларни 

чақиртиринг. Гапиришиб олайлик. Яна бир зўр берсак— 
тўларкан. Ахир, бу нарсаларнинг ҳаммаси фронт учун. 
Фронтга деганингда одамлар жонини ҳам аямайди.

Ширмонхон бухгалтернинг жавобини кутмай чиқиб 
кетди. Янгигина сепилган сувдан чанг, тупроғи анча бо- 
силган узун кўчадан юриб, дарвозасининг бир қаноти 
очиқ турган катта равотга бурилди. Уртадаги уюлган 
кичикроқ пичан ғарами олдидан ўтиб, олди узун айвои 
қилиб солинган, эшиги очиқ турса ҳам қоронғироқ уйга 
кирди. Димоғига дон-дун, ёғ, сичқон ҳидига ўхшаш ара- 
лаш бир ҳид гуп этиб урилди. Гўшт бўлаётган Мирҳай- 
дар болтани қўйиб, ўрнидан турди.

— Келинг, раие.— У гўштга имо қилди.— Тоғдан

271

www.ziyouz.com kutubxonasi



юборишибди. Майиб бўлиб юролмай қолган экан. Ило- 
жи бўлмабди, сўйишибди. Торгиб олдим.

— Қанча экан?
— Қирқ беш кило. Думбаси билан.
Ширмонхон бир нафас индамай туриб қолди.
Бир вақтлар бундай воқеалар юз берса чўпонлар 

атайлаб йўл босиб шундан-шуига келиб ўтиришмас эди. 
Мана энди бечораларнинг томоқларидан ўтмабди.

— Ярим кило Болтабой отага, ярим кило Робия хо- 
лага, ярим кило Мунаввархонларникига киритинг. Қол- 
ганини бригадаларга етганича бўлиб беринг. Иссиқ ов- 
қатга солишспн.

Мирҳайдар раис айтган оилаларни жуда яхши би- 
ларди. Болтабой отанинг кимлиги ҳурматли ўқувчига 
маълум. Мунаввархон бўлса кўп болали аёл. Узи далага 
чпққани билан уйида ишга яроқсиз бир этак боласи бор. 
Уларни тинчитмагунча Мунаввархоннинг томоғидан 
гўшт ўтмаслиги маълум. Робия хола бўлса яккаю ягона 
ўғли- урушга кетиб, мункайган чоли билан қолган. Бу 
кампир икки букланиб қолганига қарамай кўсак чувий- 
ди, пилла теради. Фронтга жўнатинглар деб қўлқоп ти- 
кади. Уйидаги иккитагина товуғининг тухумини кун ора 
рўмолчага тугиб, идорага келар, олишмаганига қўймай, 
аскар болаларимга, далага чиқиш қўлимдан келмаса, 
шуни ҳам қилмайми, деб туриб оларди.

Ширмонхоннинг кўзи қоронғига ўрганмаганиданми 
ҳар жой-ҳар жойга қўйилган қопқонларни энди кўрди. 
Мирҳайдардан миннатдор бўлди кўнглида. Қайтиб таш- 
қарига чиққанида Мирҳайдар ботинмаганроқ бир овоз- 
да чақирди. Ширмонхон ўгирилди. Бошини қашиб тур- 
ган Мирҳайдарнинг лаби пирпирарди.

— Ширмон опа, озроқ ўзингиз ҳам олсангиз бўларди.
— Далада колхозчилар билан бирга ейман.
Хижолат чеккан Мирҳайдар, чап қўлининг бўш, оси-

либ ётган енгига терламаган бўлса ҳам зўр бериб юзини 
артарди.
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Ҳовлида сочилиб кетган пичанларни хаскаш билан 
йиғиштириб, тўплаб юрган Болтабой ота хаскашнинг 
сопига бағрини берганича хаёл суриб қолганди.

Раис унинг хомуш чеҳрасига бир қаради-ю, анчадан 
бери кўнглига тугиб юрган ишни шу бугун қилишга қасд 
қилди.

Йўл-йўлакай босиб ўтиб кетолмади. Робия хола 
билан чолини ҳам бир йўла йўқлаб ўтишга жазм 
қилди.

Ҳовли озода қилиб супурилган, сув сепилган эди. 
Ариқ бўйидаги лойдан қилинган кичикроқ супа атрофи- 
да райҳон, намозшом, хина гуллари барқ уриб ётарди. 
Олма билан ўрикка тортилган ингичка арқонда томири 
билан юлиб олинган тарвақайлаб кетган жамбил шох- 
лари қатор қилиб осиб қўйилган. Супа устидаги шолча- 
га солинган нимдошгина кўрпачада кексайиб, кичкинаги- 
на бўлиб қолган бир чол тасбеҳ ўгириб, ёнбошлаб ётиб- 
ди. Унинг кўзи юмуқ, лаблари ҳар замон-ҳар замон қи- 
мирлаб қўяди.

Ҳовлинннг бир чеккасидаги кўм-кўк маккажўхори 
орасида кўкат юлиб юрган Робия хола қўлидаги бир 
тутам печак ўтни жўякка ташлаб, қўлларини қоққанича 
Ширмонхон қаршисига юрди. Унинг сийраклашиб қолга- 
нидан фарқи кенгайиб кетган оппоқ сочлари беҳи уру- 
ғини ивитиб суркалганидаи ялтираб, ёпиштириб қўйган- 
дай текис кўринарди.

Қулоғига қистирилган атиргули сўлинқираганидан 
энгашиб, ажин босган чаккасига тушиб турарди. Одам- 
зод! У қандай шароитда яшамасин, неча ёшга кирмасин, 
яшашга, гўзалликка интилади. Боғларни бўстон, шаҳар- 
лар ободонлигини достон қилган ҳам ипсондаги ана шу 
сифат, ана шу интилиш эмасми?! Робия холанинг чекка- 
сидаги гул унинг ҳуснига ҳусн қўшмаган бўлса ҳам, 
хуштабиати, ҳаётдан умидвор кўнглини кўрсатиб тур- 
гандай эди. Робия хола Ширмонхон билан қучоқлашиб 
кўришар экан, меҳр билан унга тикилди.
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— Келинг, ўргилай. Қайси шамол учирди?
— Бир кўриб кетай дедим. Бардаммисиз, хола?
— Шукур, қани-қани, супага.
Робия хола бир оз букчайганича, майда қадамлар 

билан шипиллаб супага йўл бошлади.
— Ҳай, туринг, раис келди,— деди ёнбошлаганича 

мудраб қолган чолига. У бир сесканиб, киприксиз кич- 
кина кўзларини очди-да, шошилиб ўрнидан қўзғалди.

— Э, келсинлар, келсинлар.
— Қимирламанг, ота. Мен бир нафасга...— Ширмон- 

хон кўрпача четига ўтирди.— Соғлиғингиз яхшими? 
Уғилдан хат келиб турибдими?— Отанинг қулоғи оғир- 
роқ бўлса керак, Ширмонхон қаттиқроқ гапирарди.

— Худога шукур. Хат келиб турибди, болам.
Қайноғи ўлиб қолган чойдишга ўт қалаб юборган

Робия хола патнисда сап-сариқ зоғора нон билан бир 
сиқим туршакни кўтариб, оқариб кетган, лекин тоза 
ювилган йўл-йўл гулли дастурхонни елкасига ташлага- 
ннча супа ёнига келди. .

— Овора бўлманг, хола. Утиринг, мен сизни кўриб 
ўтан, ўғлингиздан хат келиб турибдими, шуни билай деб 
кирдим.

— Болагинам, қўй сўйсам арзигуликсиз. Нима қи- 
лайки... Ҳа, майли. Тани сиҳатлик бўлсин, болам. Улим 
бўлмасин. Ҳа, келиб турибди, салом дебди.

Қариб, ўғил-қизларининг давлатида еб-ичиб, кийиб, 
яйраб ўтирадиган пайтида, айрилиқ етмаганидек, тан- 
қисликни ҳам бошидан кечираётган бу қарияларнинг 
ҳозирги ҳаёти Ширмонхоннинг юрагини тимдалаб кет- 
ган эди. Ширмонхон атрофга разм солди. Разм солди-ю, 
яна эрини эслади. Ҳакимжон колхозда кимнинг рўзғори- 
га нима зарурлигини яхши биларди. Айниқса кўп жон 
ёки кексароқ аъзоларнинг ҳолидан доим хабардор эди. 
Қимнинг уйи ремонт талаб, кимникига томсувоқ лозим, 
кимнинг томорқаси қайси аҳволда, ҳаммасини билар, 
ҳаммасини эсда тутарди.
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Ширмонхон баҳор ёмғиридан унган лолақизғалдоҳ 
ва буғдойларнинг қуриган поялари осилиб ётган айвон 
томининг қалинлашиб кетган бўғотига ҳараб ўтириб 
ана шуларни ўйлади. Томсувоқ лозим, деб кўнглига ту- 
гиб қўйди секин. Учоққа қаланган қуруқ тараша гурил- 
лаб ёниб, чойдишни шақиллатиб қайнатиб юборди. Ро- 
бия хола каттагина олма гулли чойнакда чой дамлаб 
келди. Уни дастурхоннинг бир четига қўйиб, бир-икки 
марта қайтариб, кейин пиёлага қуйиб, Ширмонхонга 
узатди. Ширмонхон ўртадаги сукунатни кўтариш, шу би- 
лан ўзидаги оғир, изтиробли ўйни ҳам қувиш учун'ба- 
ҳона қидирарди. Унинг кўзи Робия холанинг чаккасида- 
ги гулга тушди.

— Ҳамма қариялар ҳам шунақа бўлса... гул ярашга- 
нини қаранг-а.

— Ҳа, холангизнинг кўзига қариганида дунё жилва 
қиляпти.

— Сиздан ҳам ҳеч ширин гап чиқадими?— дедн чо- 
лига Робия хола, жаҳлга ҳам, эркаликка ҳам ўхшаган 
бир оҳангда.

Ширмонхон завқ билан кулди. Қўша қариган, бир- 
бирига суяниб қолган бу чол-кампир ўрталаридаги ҳа- 
зил, лекин самимий муомала унинг кўнглини очиб юбор- 
ган эди.

— Дунёнинг ҳамма жилваси ўғлим,— деди Робия 
хола бир хўрсиниб қўйиб,— ёлғизимни битта кўрсам-у, 
ўлсам армоним йўқ.

— Кўрасиз, хола, кўрасиз. Тўй қиласиз, келин туши- 
расиз...

Ширмонхон кўчага чиққанида Болтабой ота шу 
эшикка қоғозга ўроғлиқ гўшт кўтариб келарди.

Қуёш қишлоқ устидан этагини йиғиб олган, кеч кира 
бошлаган эди. Девордан баланд қилиб кўтарилган иш- 
комга шоти қўйиб, хомток қилаётган кексагина бир одам 
Ширмонхонни чақирди:

— Ҳў, раис, қани-қани, бу ёққа ҳам кирсинлар.
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— Раҳмат, узум пишганда.
Ширмонхон эндигина тўрт қадам босган эди, ўнг то- 

мондаги узун йўлакдан югуриб чиққан тўрт-беш яшар 
бола нимагадир қоқилиб йиқилиб тушди. Бағрига яшир- 
ган дўпписидаги ранг кириб қолган ўрик доналари туп- 
роққа қоришди. У йиғламоқчи бўлиб афтини буруштир- 
ган эди, энгашиб уни турғизмоқчи бўлган раис опани кў- 
риб, бир-икки хўрсиниб тўхтади. Кетидан югуриб чиққан 
тўққиз-ўн яшарли акаси:

— Йиқилдингми?— деди бир оз жаҳлидан тушиб,— 
ажаб бўпти. Шунақа бўлади.

Бола акасидан қўрққаниданми ёки ўрикни тортиб 
олади, деб ўйладими, Ширмонхонга бир қараб олиб, ово- 
зининг борича йиғлаб юборди. Ширмонхон ҳали бир 
нарса демасдан акаси унга изоҳ бера бошлади:

— Нима, ўзим зўрға қоқсам, ҳаммасини териб қоч- 
япти.

— Ҳеч нарса қилмайди, бошқа қоқиб ола қол ўзинг- 
га. Ака деган шунақа бўлади.

Кичкина бола, кўрдингми, дегандай акасига бир қа- 
раб қўйди. Ширмонхон уни кўча четидан оқаётган ариқ 
лабига етаклаб бориб, тупроқ бўлиб кетган ўрикларини 
сувда ювиб, кейин дўпписига солиб берди. Акасининг 
кириб кетганини кўрган бола хотиржам бўлиб, оёқлари- 
ни узатиб ариқ лабига ўтирди-да, дўппини олдига қўй- 
ди.

Ширмонхон узун, тор кўчага бурилганида тўғридаги 
кичкина, пастак дарвозани кимдир очди-ю, шошилиб 
яна ёпиб қўйди. Ширмонхон дарвозани итарди. Занжир- 
ни бир-икки марта қоққанидан кейин ичкаридан аёл ки- 
шининг «ким?» дегани эшитилди.

— Ашурхон, мен, Ширмон опангизман, очинг.
Ашурхон бир нафас дами ичига тушиб кетди. Кейин

секингина эшикни очди.
— Келинг,—■ у бошқа нима дейишини билмай серра- 

йиб турар эди.
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—  ё л ғ и з м и с и з ?— сўради Ширмонхон унинг таклифи- 
ни кутмасдан ичкарига юрар экан.

— Ҳозир даладан келдим. Аям қўшниникига чиқиб- 
ди шекилли.

Ашурхон раиснинг бевақт келишидан чўчиганиданми 
ё ўзининг гуноҳкорлигини билганиданми, аввал бир оз 
ўзини йўқотган бўлса ҳам дарров ўнглаб олди. Ишком 
тагидаги кичкина сўрига солинган кўрпачани ўнглаб, 
раисни ўтиришга таклиф қилди. Ширмонхон сўрининг 
бир четига омонатгина ўтирди.

Ашурхон айвон токчасидаги лампани ёқиб сўрига, 
хонтахта устига келтириб қўйди. Ширмонхоннинг унга 
зимдан тикилиб турганини сезиб, безовталанди. Гапга 
ёки саволга тутиб қолишидан хавотирланиб, тезда орқа- 
сига қайтди-да, ҳозир зарурлиги бўлмаса ҳам, ҳовли ўр- 
тасидаги келининг ёнида ерда ётган сопини кўтариб, яна 
айвонга кетди.

— Ашурхон, ишларингизни кейин қиларсиз. Қелинг, 
сиз билан икки оғиз гаплашай деб келдим.

Ашурхоннинг нафаси ичига тушиб кетди. Билагнга 
тушиб турган кўйлак енгларини шимарар экан, оҳиста 
сўрига суянди.

— Чой қўйиб келай девдим.
— Раҳмат, ҳозир чой нчдим.
Орага бир лаҳза жимжитлик тушди. Ашурхон сўраш- 

га ботинолмас, Ширмонхон эса нима деб гап бошлаши- 
ни билмас эди.

— Ашурхон,— дедн Ширмонхон бирданига сенси- 
раб,'— ўзингнинг қанақа йўлга тушиб қолганингни бил- 
япсанми, бундан кейин нима бўламан деб ҳеч ўйлаб кўр- 
дингми? Жанг майдонида душман билан олишаётган 
эринг келар, оилангга, уйингга қандай қайтишни ўйла- 
япсанми? Билмадим, эринг гуноҳингни кечира оладими- 
йўқми, бу унинг кўнглига боғлиқ. Аммо унга қайси юз 
билан қарайсан? Кўпчиликнинг назаридан тушиб, четга
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чиқиб қоляпсан, хотинлар сендан ҳазар қилишяпти. Шу- 
ни биляпсанми ўзинг?

Ашурхон қошларини бир оз чимирганича, бир ўрим 
сочининг учини ўйнаб, индамай ўтирарди. У жавоб бер- 
мади. Бошини ҳам кўтармади.

— Қобилнинг бола-чақаси бор. Бунинг устига, ўзи 
яхши одам эмас. Сен ҳали ёшсан, ўн гулингдан бир гу- 
линг очилмай туриб, ўзингни ўзинг хазон қиляпсан.

— Ёшсан дейсиз...
— Хўш?
— Еш бўлиб, ёшлигимни билмадим, келин бўлиб ке- 

линлигимни. Энди бу ёғини ҳам йиғи-сиғи билан ўт- 
казайми? Менга мунча осон тутасизлар!— деди зарда 
билан Ашурхон.— Мен бошқалардан кам ишлаётганим 
нўқГ Шуни билишса бўлди.

— Шунақами?— деди Ширмонхон.
Унинг бу сўзида ҳам афсус, ҳам ғазаб, ҳам таънага 

ўхшаш бир оҳанг бор эди. Ашурхон бояги ҳолатини буз- 
май ҳамон сочини ўйнаб ўтирар, лампа ёруғида Ширмон- 
хонга унинг чимирилган қошининг бир учи, қулоғи ости- 
да хиёл буралган гажаги кўриниб турарди, холос.

— Шунақа де?— деб такрорлади яна Ширмонхон.— 
Мен сени билмас эканман. Ҳозир кимга осон? Фақат 
сенга қийин бўляптими? Ҳали шунақа енгилтакмисан-а? 
Мен сени ёшлик қилгандир деб ўйлаган эдим. Қанақа 
юрсам, бу менинг ишим деб ўйлашга нима ҳақинг бор? 
Жонини жабборга бериб ишлаётган, бутун машаққатга 
чидаётган хотинлар шаънига доғ туширишга қандай бе- 
тинг чидади? Бизни, сени қўриқлайман деб урушга кет- 
ган эрингнинг соф муҳаббатини топташга қандай кўнг- 
линг бўлди? Уларнинг кўзига хотинларни ёмон кўрса- 
тишга ҳақинг йўқ, тушундингми? Поданинг ичида бит- 
та тиррақиси бўлса, ҳаммасини булғайди. Булғама хо- 
тинларни сен!

— Вой, индамасам, иззатингизни билмай нималар 
деяпсиз?
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Ширмонхон жаҳл билан ўрнидан турди.
— Қет, қишлоқдан чиқиб кет! Колхозга сенинг меҳ- 

натинг керак эмас!
Ширмонхон шиддат билан юриб, эшикни қарсилла- 

тиб ёпиб чиқиб кетди.
Тўсатдан турган шамол пилпиллаб, зўрға ёнаётган 

лампани бир этак силкитишидаёқ ўчириб қўйди. Ҳовлн 
хунук бир жимжитлнк, қоронғилик ичида қолди.

•к к  *

Катта хўжаликка раҳбарлик қилиш, айниқса мана 
шундай ташвишли кунларда раҳбарлик қилиш жуда қи- 
йин эди. йигитларнинг қаймоғи фронтда, колхозда куч 
кам. Лекин иш сустлашмаслиги керак.

Ширмонхоннинг фикри-хаёли кейинги кунларда экпн 
майдонини кўпайтириш бўлиб қолди. Бу нарса колхоз- 
нинг белини кўтаришига ҳам, фронтга берадиган мада- 
дига ҳам катта куч бўлар эди. Бироқ экинзорни пахта 
экиладиган ер ҳисобига кенгайтиришга оғринарди. Шун- 
да лоп этиб унинг хаёлига бўш, бекор ётган Сайҳонтена 
тушди. Бу ер худди оролга ўхшаш ажралиб ўртада ту- 
рар, ёнгинасидан оққан катта сувнинг ҳам, кўм-кўк пах- 
тазорнинг ҳам ҳаётбахш нафаси унга етмас эди. Бу ер 
қачон ва нима учун шундай баланд бўлиб қолган, бунн 
ҳеч ким шу маҳалгача ўйлаб кўрмаган эди. Ширмонхон 
аввал Маҳмуд билан, кейин кўпчилик билан маслаҳат- 
лашиб кўрди. Тепаликка сув чиқариш йўлини ўйлан 
бошладилар. Масалага комсомоллар аралашдилар. Улар 
катта сувни тўсиб, тепалнк атрофидан айлантириб оқи- 
зишни мўлжаллаб қолдилар. Бироқ сувни тепага кўта- 
риш масаласи-чи? Ҳамманинг боши қотди. Раис бўлса 
тун ҳам, кун ҳам ўйлади. Охири у, насос сотиб олишдан 
бошқа илож йўқ, деб билди. Бироқ колхознинг бундай 
фонди йўқ, колхоз асосан пахта экиш билангина шуғул-
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лангани учун пахтадан ташқари келадиган даромади 
ҳам деярли йўқ эди. Ширмонхон иккита сигирни бозор- 
да соттиришни ўйлаб қолди. Агар насос олиниб, тепа- 
ликка сув чиқарилса, бир йилги ҳосилдаёқ иккита сигир 
тўртта бўлиб колхозга қайтишига ишонган, пухта ўйлаб 
кўрган эди. Кеча правление мажлисида бу фикрини 
айтганпда ҳаммага ёқа қолмади. Баъзилар, икки ўртада 
колхоз сигирдан ажралиб қолмасмикин, у ер ҳали ер 
бўлиб ҳосил бергунича нима гап, нима олам, деса, баъ- 
зилар, колхоз сигирини бозорга чиқариш қанақа бўлар 
экан, деб мулоҳаза қилиб қолдилар. Хуллас, биров ун- 
дай деди, биров бундай деди. Охири биров ишониб, ту- 
шуниб, биров эса ночор-ноилож раиснинг гапига қўшнл- 
ган бўлди. Ширмонхон одамлардаги иккиланишни сезиб 
турса ҳам ўз фикрини ўтказди.

Ширмонхон қилаётган ишининг ҳозирги вазиятга нис- 
батан тўғрилигига ишонса ҳам бунинг исботи учун вақт, 
катта меҳнат кераклнги ҳақида ўйларди. Кечаси билан 
ухламади ҳисоб. Тепаликни кўз олднга келтирар, ҳар 
томондан чамалар, ҳисоблар эди. У эрталаб идорага 
келганида ҳам шулар ҳақида ўйларди. Бнроқ колхознинг 
ташвиши битта бу эмас эди. Шу кунларда буғдой сепиш 
учун адирга одам юбориш керак эди. Яна куч масала- 
си... Кимларнн юбориш мумкин...

Ширмонхон чарчаганидан беихтиёр кўзларини юмди. 
У кўзини очганида рўпарасида чўт қоқиб ўтирган ҳисоб- 
чи гўё ҳали йўқ эди-ю, ҳозир пайдо бўлиб қолгандай ту- 
юлди. Шнрмонхон унга бошдан-оёқ разм солди. Қўл-оё- 
ги калта-калта, ўзи ҳам пакана бўлган бу одам фақат 
мана шу чўт учунгина яратилгандай эди.

Ширмонхон секин унинг ёнига келди.
— Менга қаранг, адирга бориб келмайсизми-а, буғ- 

дой сепишга. Ишингизни келгунингизча Муяссарга топ- 
ширсак. Аҳволни ўзингиз биласиз.

Ҳисобчи болаларннкидай калта-калта бармоқлари 
билан чаккасини қашиди.
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— Майли.
— Ҳа, сигирларни бозорга чиқаришга ҳужжатларни 

тайёрлаб ҳўйинг.
— Хўп,— деди ҳисобчи. Лекин ўзи Ширмонхонга чак- 

ки бўлмасмикин шу иш, деган маънода қараб қўйди. 
Ширмонхон индамади. Кўзларини девордаги плакатга 
тикканича, иягининг учини чимчилаб, хаёлга бориб қол- 
ди. Дераза токчасига солинган қоғоз устида қаердандир 
пайдо бўлган қора қўнғиз ўрмаларди, печка карнайи- 
нинг ўрнига аллақачон уя қуриб олган чумчуқлар хас- 
чўпларни шитирлатишиб, гоҳ-гоҳида заифгина чийиллаб 
қўядиган гўдакларига овқат олиб келарди. Ҳисобчи ҳам 
ишини қўйиб, учи очилмаган ҳаво ранг қаламни лабига 
босганича индамай ўтирарди. Балки у шу топда тинч- 
осуда ҳаётни бесаранжом қилган урушни лаънатлар, 
балки Ватан бошига тушган бу мусибатли кунларда уни 
бошқа эркаклардек қўлига қурол олиб ҳимоя қилолма- 
ётганидан, ўзининг жисмоний камситилиб яратилгани- 
дан ўксиётгандир. Ҳа, тақдирнинг бу хатоси ҳатто у ўй- 
ланаётганида ҳам бунчалик билинмаган эди.

Идорага Маҳмуд кириб келди. Унинг қош-киприкла- 
рига чанг қўнган, чеҳраси ҳам хорғин эди.

Ширмонхон уни кўриши билан қалби тўлгандай, 
чарчаган, букилмоқчи бўлган гавдасига кучли, бақувват 
тпргаг. қўйилгандай енгил тортди.

— Негс жимжитсизлар?— Маҳмуд стулга ўтириб, 
ўнг оёғини узатар экан, тиззасининг кўзини оҳиста ғи- 
жимлаб қўйди.— Тинчликми?

— Шундоқ ўзимиз,— деди Ширмонхон унга савол 
назари билан қарар экан.— Азонлаб йўқсиз уйда? Одам 
юборган эдим.

— Яна Сайҳонтепага бориб келяпман.
— Ҳа, нега?
— Устани ҳам олиб бордим. Балки бир неча чархпа- 

лак қурсак иложи бўлиб қолармикин, шуни ҳам бир ўй- 
лаб кўрайлик, дедим. Йўқ, иложи йўқ, ер катта.
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— Бундан ташқари, сув кўрмаган, тош-метин десан- 
гиз-чи! Уни юмшатиш учун озмунча сув керакми?

— Демак, бозор куни насос олинади,— деди Маҳмуд 
хурсандлик билан тиззасига аста 'уриб.— Маҳсудага ай- 
тиш керак, комсомоллар ҳам ишни бошлайверсин. Бу 
йил бир марта бўлса ҳам ҳосилдан ҳолмайлик.

Маҳмуд Мақсуданинг номини айтар экан, ранги би- 
лииар-билинмас оқарди. Танасида енгил титроҳ турган- 
дай бўлди. Узидаги ҳолатдан ўзи уялганиданми ёки 
буни бошҳаларга сездирмаслик учунми, яна гап бош- 
лади:

— Картошка экилса борми, ҳар биттаси энг ками 
чойнакдай бўлади, деяверинг. Ер жуда бақувват.

— Жуда соз бўларди-да. Ҳосил яхши бўлиб берса, 
ҳишга ҳамма хонадонга етарди.

— Одамлар ҳам шунга қизиқиб ҳолишди-да. Ариқ 
қазиш бошланса, ҳамма бориб ишлайди, кўрасиз.

— Кечиктирмаймиз бу ишни. Бўлмаса сиз далага 
борннг. Бир вақтнн тайин қилиб, Мақсуда комсомоллар- 
ни тўпласин. Мен фермага ўтиб, шунақаси далага бора- 
ман. Қачон иш бошлашни аниқ гапиришиб оламиз.

Маҳмуд ўрнидан турди. Столга бнр даста папкалар- 
нн қўйиб олиб, ннмаларнидир саранжомлаётган ҳисоб- 
чига бир қараб қўйиб, Ширмонхоннинг кетидан юрди. 
Улар кўчага чиқишгач, иккаласи икки томонга қараб 
кетншди. Ширмонхон беш-ўн қадам босиб, орқасига ўги- 
рилди. Хийла олислаб қолган Маҳмуд сал оқсаганича 
шошиб кетиб борарди. Ширмонхоннинг юраги аллане- 
чук бўлиб кетди. Назарида, Маҳмуд унинг ўғлидек, 
жигарпорасидек бўлнб туюлди.

*  *  *

Бу кунларда одамларнинг руҳи анча баланд эди. 
Орёл, Белгород шаҳарлари душмандан озод қилинганда 
Москвада биринчи марта берилган салют одатга ай-
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ланди. Шаҳарни озод қилган жангчилар шарафига бе- 
рилган ҳар салют радио тўлҳинлари орҳали бутун мам- 
лакатга тарқалар, кишилар қалбига ҳудрат тўлатгандай 
бўларди.

Бу жангларда душман Сталинград фронтида бой бе- 
риб қўйган муваффаҳиятини тиклашга қанча уринма- 
син, ниятига етолмади. Адолат ва эрк жангчилари — ҳи- 
зил аскарларимиз уларни суриб ташлади.

Мана, ҳарийб бир ойдан бери Курск остоналарида 
жанг .боряпти. Душманнинг ҳар қанча оёқ тирашига қа- 
рамасдан аскарларимиз олға боришяпти. Қолхозчилар- 
1:инг ҳам руҳи баланд. Уларнинг юзида ҳам, ишида ҳам 
>,ар қанча қийинчиликка чидаймиз, керак бўлса кўкси- 
мизни қалқон қилишга тайёрмиз, лекин қул бўлмаймиз, 
кураш билан яратган бахтимизни, юртимизни ҳеч кимга 
бсрмаймиз, дегаи ифода мавж уриб турарди.

СССР Халқ Комиссарларн Совети ва ВКП(б) Мар- 
казий Комитетининг «Немис оккупантларидан озод қи- 
линган районларда халқ хўжалигини тиклаш чоралари 
ҳақида» чиқарган қарорини ўқиб ўтирган Ширмонхон- 
нинг кўнгли ҳукуматимнзнинг одампарварлигидан янра- 
ган, ғурурга тўлган эди. У хаёл билан ўша шаҳарларда 
ўғли, эри изидан чарх уриб юрарди.

Мақсуда онасининг хаёлини бузмаслик учун анча 
вақт индамай ўтирди. Нима ҳам дейди. Онасининг боши- 
да иши, ташвиши кўп.

Мақсуда овқат келтирди. Она-бола индамай ўтириб 
ейишди. Бу оғир, зернкарли жимжитлик ҳар иккаласи- 
нинг қалбини эзса ҳам, тилларига гап келмас эди.

Чой пайтида Мақсуда онасига кўнглини бир оз очиш- 
га журъат қилди.

— Ая, бу Маҳмуд ака ўз ишини қилса бўлмайдн- 
ми-а?— деди бирдан у.

— Нима қиляпти?
— Узи партком-а! Нуқул далада — чеканка қилсак, 

чеканка қилади, ўт юлсак, ўт юлади.
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— Яхши партком ҳозир шунақа бўлиши керак-да, 
цизим.

— Ҳаҳ, сиз билмайсиз,— деди Мақсуда тажанг бў- 
либ.

— Нимани?
Орадан анча фурсат ўтгандан кейин Ширмонхон:
— Маҳмуд ёмон йигит эмас,— деди секингина. У қи- 

зининг бошқа бировни яхши кўришини билмас эди.
— Мен Маҳмуд акани ёмон одам деётганим йўқ,— 

деди Мақсуда секин хўрсиниб.— Лекин мен... Мен яхши 
кўрмайман уни... Фақат ҳурмат қиламан, раҳмим ке- 
лади.

Ширмонхон қизини энди кўраётгандек тикилиб қара- 
ди-да, ўзига ўзи кўнглида таъна қилдй. Она қизининг 
бўйига етиб қолганини, унинг қалбида балки муҳаббат 
туғёни бошланганини шу пайтгача ўйлаб кўрмабди. Ахир 
у қизига энг биринчи маслаҳатгўй,< сирдош бўлиши керак 
эди-ку! Қизининг муҳаббат, турмуш ҳақидаги орзу-ха- 
ёлларини билмаган, хабардор бўлмаган она... Ширмон- 
хоннинг кўз олди қоронғилашиб кетди.

— Қизим,— деди ниҳоят Ширмонхон хаёлларини бнр 
жойга тўплаб.— Турмуш, муҳаббат ёшликда кишига чи- 
ройли, тинч, роҳат бир ҳаёт бўлиб кўринади. Албатта 
шундай бўлиши керак. Лекин унинг ҳам ўзига яраша 
меҳнати, машаққати кўп. Турмушда ҳар хил кун, ҳар 
хил вақт бўлади. Яхши кунни хурсандчилик билан, ёмои 
кунни бардош билан ўтказиш учун эр-хотин бир-биринн 
қаттиқ яхши кўриши керак. Ҳатто ана шундай оила ҳам 
ҳамма вақт тинч яшайвермайди. Баъзан яхши кўрган 
одамингни аяганингдан, уни асраганингдан ҳам у билан 
келишмасликка мажбур бўласан киши. Бегона бир ки- 
ши билан туғишгандан яқин бўлиб, тинч яшаб кетиш 
қийин. Аммо ажралиб кетиш жуда осон. Маҳмуд кўнгли 
тоза, меҳнаткаш йигит. Мен унинг бахтли бўлишини жуда 
ҳам истайман. Агар уни ҳурмат қилеанг-у, яхши кўрма- 
санг, кўнглингда бошқа одам бўлса, унга Очиғини айт.
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Унга қийин бўлса ҳам уни ҳурмат цилганинг учун шун- 
дай ҳиласан. Агар фақат ҳурмат туфайли унга турмуш- 
га чиҳсанг, уни бебахт ҳилиб ҳўясан, йўҳ, ҳизим, бундай 
қила кўрма. У билан яшаган хотин уни яхши кўриши ке- 
рак. Раҳм-шафқат билан уни умидвор ҳилма. Кўнглидан 
сени нари суриш учун унга ваҳт керак ахир. Тўғриси- 
ни айт.

Ширмонхон қизининг чуҳур ўйга толиб, кимнингдир 
хаёли билан юзлари ёниб ўтирганини пайқади. Лекнн 
унинг кўнглига бундан ортиҳ ҳўл солмади. Қолган ҳам- 
ма гапни ҳизининг аҳлига, ҳиссига ишониб ҳавола ҳил- 
ди-да, кўзларини уқалаб ўрнидан турди.

Мақсуда чироҳни ўчириб, сўрига онаси ёнига солин- 
ган жойга чўзилди. Уйҳуси қочиб кетди. Шу сокин, бео- 
зор кеча ҳам, осмонда порлаган юлдузлар чамани ҳам, 
шабадада япроҳларнинг сеҳрли шивирлаши ҳам — ҳам- 
ма-ҳаммаси унга кимнидир эслатиб турар эди.

* * *

Кунлар ниҳоятда исиб кетди. Саратон офтоби ғўза- 
ларга ҳосил, меваларга шарбат пуркарди. Далада иш 
яна кўпайган, колхозчиларнинг бир ҳисми теримга тай- 
ёргарлик — хирмонларни суваш, йўл-кўприкларни ту- 
затиш, ҳоп-қанорларни тўғрилаш билан банд эди.

Ана шундай долзарб кунларнинг бирида тўсатдан 
Робия хола вафот этди. Тинчлик, фаровонлик кунлар 
бўлиб, киши шу ёшга етиб ўлса, унинг тўйи дейдилар. 
Робия холанинг ўлими жуда катта азага айланди. Тобу- 
тини ҳамма ҳам бир-бир кўтариш, фарзандлик ҳарзини 
узишга интилди. Айниҳса, Маҳмуд то ҳабристонга бор- 
гунча ҳеч ким билан алмашмади. Унинг ҳайғули кўзла- 
ри: ўғлим йўҳ, деб ўксима, она, мени ҳам туҳҳанингдай 
кўр, бегонасирама, деяётганга ўхшарди.

Бошига ҳандай кун тушганини, нима ҳиларини бил-
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май қолган чоли бўлса тобут орқасидан кўчагача эрга- 
шиб чиқди, ҳассасига суяниб, кичкина, нурсизланиб қол- 
ган кўзларидан юм-юм ёш тўкиб қолди. У суяб, қўлтиқ- 
лаб олган Болтабойга, мени олиб боринглар, ўғли 
йўқ, ёлғиз кетмасин, ёлғиз, деб ғўлдиради. Болтабой 
ўзини тутолмай йиғлаб юборди.

Бу ўлим айниқса Ширмонхонни эзиб юборди. Охир- 
ги дамигача, ўғлимни бир кўрсам, деган орзу билан олам- 
дан ўтган она, ҳувиллаб қолган ҳовли ҳамманинг ҳам 
қалбини яралаб кетди. Неча кунгача бу ҳовлидан одам 
узилмади. Ширмонхоннинг ўзи бош туриб, расм-русм- 
ларини ҳам ўтказди.

Ҳовлига қараб, экинларни суғориб турншнн мактаб 
дружиначиларига топшириб, уларга Муяссар билан 
Мақсудани бош қилиб қўйди.

Бироқ бу кунларда Ширмонхоннинг қилаётган ишла- 
рй баъзан кўзига ҳеч нарсага ўхшамай қоларди. У, мана 
шуларнинг ҳаммаси учун ҳеч бўлмаса биронта фашист- 
нинг кекирдагида панлсамнинг изи қолмаса аламим чиқ- 
маса керак, деб ўйлар, яна, ўғлим, эрим менинг қўлим 
эмасми, деб ўзига ўзи тасалли берарди. Уруш қалбини 
яра қилган гўдакларга, одамларга мадор бўлиш, кўнгли- 
ни кўтариш, юртни вайрон, болаларни ҳайрон қилмаслик- 
нинг ўзи ҳам катта бир фронт эканлигини ўйлаб, ўзини 
эса ана шу фронтнинг олдинги сафидаги жангчилари- 
дан бнри деб тасаввур қилганида қалби ёришиб, фикри 
яна ўткирлашиб кетарди.

Ширмонхон бугун ҳам бу ҳовлини босиб ўтиб кетол- 
мади. Тоза супурилган, кеча кўлоблаб сепилган сувнинг 
нами ҳали тупроқдан аримаган ҳовли уни оғир сукут 
билан кутиб олди. Ипга чизилган жамбиллар қуриб, 
қовжираб қолган эди. Ширмонхон аввал уни бузгиси 
келмаган эди. Энди бўлса, онасининг қўли теккан, 
зора Тожиддиннинг ризқи қўшилеа бунга, деб улар- 
ни йиғиб олди. Қафтида эзғилаб майдалади-да, қоғоз 
халтачага солиб, уй токчасидаги шиша идишларнинг
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бирига солиб қўйди. Айланиб юриб, уйларни ремонт қи- 
лиш лозимлигини кўнглидан ўтказаркан, оҳиста юриб 
ҳовлидан чиқди.

У тор кўчадан ўтиб, катта йўлга чиққанида олисда 
дала томонга кетаётган Маҳмуд билан Уғилойни кўрди. 
Ширмонхон ҳам ўша томонга ҳараб кетди.

Офтоб қиздирарди. Кўм-кўк ғўзалар устида исснқ- 
нинг зўридан ҳаво жимирлайди. Баҳорда кесиб олинган 
тутлар яна янгитдан барра барг чиқарган. Бошқа да- 
рахтларнинг япроқлари бўлса баҳордаги беғуборлигини 
нўқотган.

Катта ариқ лабида тупроққа қоринларини бериб, 
яланғоч ётган икки бола Ширмонхонни кўришлари би- 
лан шалоп-шулуп қилиб ўзларини сувга отди. Раиснинг 
ўтиб кетишини кутиб, елкаларидан сувга ботганича ариқ 
бўйидаги ўсиқ ялпизлар орасидан мўралаб турган бо- 
лаларни кўрган Ширмонхон кулимсираб чаққон ўтнб 
кетди.

Орқадан раиснинг келаётганини кўриб қолган Уғилой 
тўхтаб, тол соясига ўтди. Маҳмуд яқиндаги полиздан 
битта шакарпалак узиб чиқиб, ерга қўйди-да, Шнрмон- 
хоннинг етнб келишини кутиб, рўмолчаси билан ўзини 
елпиганича қараб турди. Улар эрталаб райкомга кетиш- 
ган — Уғилойнинг партия аъзолнгига кандидатлиги рай- 
ком бюросида тасдиқланиши керак эди.

Ширмонхон яқинлашганда Уғилой очиқ чеҳра билан 
кулиб, унга томон юра бошлади.

— Муборакбод қилишингиз мумкин, Ширмон опа. 
Утиб келдим.

Ширмонхон Уғилойди қучоқлаб бағрига босди.
— Қутлуғ бўлсин. Табриклайман,— деди бир оз эн- 

тикиб. У жуда хурсанд бўлиб кетган эди. Мана шу кун- 
ларда партия сафининг пешқадам хотин-қизлар ҳисоби- 
га кўпайиши, кишиларимиздаги ғалабага ишончнинг на- 
қадар бирдамлигини кўрсатар, Ширмонхоннинг қалбини 
офтобдай ёритарди.
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Учовлари чўнқайиб ўтиришиб Маҳмуд тилимлаган 
қовунни ейишаётганда, яқиндаги тор йўлдан велосипед 
минган Ноила ўтиб кетди. У тезроқ булардан узоқла- 
шишга қанча уринмасин, йўлнинг нотекислиги халақит 
берарди.

— Ҳай, Ноила, томоқни ҳўллаб олинг!— деб қичқир- 
ди Уғилой. Ширмонхон ҳам ялт этиб ўша томонга қара- 
ди. Бироқ Ноила кўзини йўлдан олмай, бошини сарак- 
сарак қилиб ўтиб кетди. Маҳмуд индамади. Нимагадир 
тишлаб турган қовун тилимини ерга қўйди-да, ариқ ла- 
бига бориб қўлларининг ширасини юва бошлади.

— Ҳа, бўлдингизми дарров?
— Жуда ўткир экан. Баттар чанқатди...
Маҳмуд шу кўйи бригада шийпонига етиб боргунча 

индамади, ўз гаплари билан овора бўлган аёллар унга 
аҳамият беришмади.

Тушликка чиққан аёлларнинг чуғур-чуғури булар 
шийпонга келиши билан бирдан тўхтади қолди. Раис 
бнлан сўрашиш ўрнига хотинлар жавдирашиб кўзлари- 
ни қаёққа олишни билмай қолдилар. Баъзи бировлар- 
нинг кўзида ёш.

— Ҳа, нима бўлди? Нима гап?— деди Ширмонхон 
юраги ҳовлиқнб.

Ҳеч ким индамади. Ранги оқарган Маҳмуд раиснинг^ 
орқасида туриб хотинларга бошини сарак-сарак қилиб* 
қўйди. Шу пайтда орқасига ўгирилган Ширмонхон уни 
кўриб қолди.

— Нима? Сиз ҳам биласизми? Ким? Нима? Айтинг- 
лар!— Ширмонхон довдираб ҳали унга, ҳали бунга қа- 
рарди. Хотинлардан биттаси ўзини тутолмай йиғлаб 
юборди. Маҳмуд бўлса энди бошини эгиб қайғу билан 
индамай турарди.

Ширмонхоннинг кўз олди қоронғилашиб кетди. Бо- 
шига қаттиқ калтак тушгандек гаранг, ҳамма нарса хаё- 
лида аралаш-қуралаш бўлиб кетган эди. У қўллари билан 
юзини тўсиб бир неча дақиқа қотиб турди-да, кейнн
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ғамдан қотган кўзларини Маҳмудга тикиб, паст, бўшаш- 
ган овозда сўради:

— Ким? Қачон? Ким?
— Фарҳод,— деб пичирлади Маҳмуд.
Ширмонхон бир сесканиб тушди.
— Болам...— деб секин, лекин фарёд билан инграга- 

ни эшитилди. Нима қилишини билмай ҳолган Уғилон 
раисни суяб олиб бориб табуреткага ўтқазди. Ширмон- 
хон йиғламас, қотиб ўтирарди. Бир зумда у кичрайиб, 
елкалари чиқиб, мункайиб қолгандай кўринди.

Фарҳоднинг ҳалок бўлгани ҳақидаги хабар кеча кеч- 
қурун келган эди. Бироқ идорада уни раисга кўрсатиш- 
маган эди. Афтидан, хотинларга Ноила айтиб қўйган эди.

Ширмонхон қимир этмай ўтирар, унинг ифодасиз 
кўзларига қараган Маҳмуд, ақлдан озиб қолмадими, 
деб қўрқиб кетди. Ҳеч кимдан садо чиқмасди. Гўё қи- 
мир этмай турган дарахтлар ҳам, қуёш селида ёниб, су- 
кутда ётган бепоён дала ҳам Фарҳоднинг азасини тута- 
ётганга ўхшарди. Фақат пайтдан фойдаланиб қолган 
чумчуқларгина ўчоқ ёнидаги ювуқсиз косалар атрофнда 
уймалашади. Болалар тишлаб ташлаган яримта хомак- 
ни ари талаб ётибди.

— Ая, ая!— Узоқдан Мақсуда ҳаллослаб югуриб ке- 
лар, овозида ҳам қувонч, ҳам қайғуга ўхшаш ғалати 
бир оҳанг бор эди.

— Ая, Тожиддин акам келибди. Отпускага келибди.
Ҳамма бир сесканиб тушди. Фақат Ширмонхон ҳо-

латини бузмади. Бир неча минут давом этган жимжит- 
ликдан кейин бир-икки аёлнинг пиқиллаб йиғлагани 
эшитилди. Маҳмуд оҳиста юриб Ширмонхоннинг ёнига 
келди.

— Сиз дам олинг бир оз, опа. Мен ўзим бораман.
Маҳмуд ўнг оёғини бир оз авайлаброқ босганича,

ариқдан ҳатлаб ўтиб, дала ўртасидаги йўлга бурилди. 
Ширмонхон уйқудан уйғонгандек- сесканиб, шошиб ўр- 
нидан турди. Мақсуданинг қотган, саволли кўзига қара-
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масдан, бошидан снрпаниб, бўйнига тушиб кетган рўмо- 
лини ҳам ўрамай, Маҳмуднинг орҳасидан юрди. Ҳеч 
ким унга ҳеч нарса деёлмади. У етиб келиб Маҳмуд 
билан тенглашиб олганда Маҳмуд қадамнни бир оз се- 
кинлатди-ю, гапирмади. Нима ҳам десин. Бу лаънати 
уруш инсон бошига нима кунларни солмаяпти. У кўриб 
турган ғам, жасорат, қаноатларни ифодалаб беришга ҳар 
қандай уддабурон тил ҳам ожиз эди.

Тожнддиннинг отаси ҳам кампирининг ўлимидан ке- 
йин орадан кўп ўтмай вафот этган эди.

Ширмонхон индамасдан борарди. Унинг хаёли гоҳ 
ота-онасини кўргани келган Тожиддинга кетар, гоҳ Фар- 
ҳоднинг мурдаси устида фарёд урарди... «Болам... бола- 
гинам... Нима қиламан энди. Сени уриб жўнатувдим-а! 
Энди қандай чидайман. Қўлларим синса бўлмасмиди! 
Кулча ёпишга, бўйнингдан қучоқлаб, елкаларингни си- 
лашга ет.маган бу қўлларимни қайга қўяман энди... бо- 
лам...»

Маҳмуд ҳар замон-ҳар замон раисга кўз ташлаб қў- 
яр, раҳми келар, аяр, лекин ҳеч нима деёлмас эди.

Улар масофани қисқартириш ниятида қабристондан 
ўтадиган ёлғиз оёқ йўлга бурилишди. Оёқлари остида 
шипиллаб ўтган калтакесак яқиндаги эски гўр ковагига 
кириб, кўздан йўқолди. Улар саратон офтобида қовжи- 
раб қолган кўкатларни қасир-қусур босиб озроқ юрган- 
ларидан кейин, нарида, ҳали тупроғи қотмаган, устидан 
гул ва кўкатлар униб чиқишга улгурмаган, ёнма-ён тур- 
ган икки қабр олдида бош яланг кўйича энгашиб, бир 
оёғига тиралган ҳолда ўтирган жангчини кўрдилар. Ии- 
гит уларни сезмади. У мункайиб, елкаларини чиқарнб, 
қабристон жимлигидан ҳам оғирроқ сукут ичида ўти- 
рарди.

У йиғларди. Бу йигит ўлимларнинг жуда кўп хилини 
кўрди. Уз эркини, Ватанини ҳимоя қилган бегуноҳ одам- 
ларнинг осилган жасадларини ўз қўли билан дордан 
олганида ҳам, бир нафас олдин у билан гаплашиб, орзу
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ва муҳаббатинн ҳикоя қилкб берган жангчи дўстининг 
ҳали дунёга тўймаган, очиқ қолган кўзларига боққани- 
да ҳам йиғламаган, ўч-алаи билан ёнган қалби дудини 
лабларини қимтиганича ютолган эди.

Улимлардан ҳатлаб, ўликлар билан ухлаб, қанча- 
қанча қишлоқ-шаҳарларни гоҳ юриб, гоҳ эмаклаб, гоҳ 
югурнб босиб ўтган бу азамат йигит ўлимнинг мана бу 
хили олдида довдираб қолди. Ахир қанча ошиқиб келув- 
ди-я! Шодликдан довдираган ота-онасининг йўлга югу- 
риб чнқишларини неча марталаб тасаввур қилган эди... 
Мана улар, ҳеч қачон чиқолмайдиган ерда ётибдилар. 
Лоақал бир марта бошларини кўтариб қарашса-чи!.. 
Уғиллари келганини, кутган, интизор бўлган фарзанд- 
ларн уларнинг бошида турганини бир нафас кўришса- 
чи! Аввал болалик шўхлиги, кейинча йигитликнинг қа- 
рор топмаган бетиннм хаёлларидан ота-онасига таш- 
вншдан бошқа ҳеч нарса инъом қилолмаган Тожиддин 
фарзандлик бурчини энди ўтамоқчи эди-ку! Бола бўлиб 
нима қилди, ахир! Онаси сўнгги дамигача йўлга қара- 
гандир. Отаси-чн? Учиб-қўниб келувди-я! Ҳувиллаган, 
кнмсасиз уй кутиб олишини ўйлабмиди?..

Тожиддин бошини кўтармас эди. Ширмонхон чидаб 
туролмади.

— Уғлим... Тожиддин,— деди у титроқ, йиғлоқ товуш 
билан.

Тожиддин оҳиста бошини кўтарди. Қаршисида кўзи- 
да ёш бнлан унга қучоқ очиб турган Ширмонхонни кў- 
риб, баланд гавдасини эгиб, унинг елкасига бошини қўй- 
ди-да, йпғлаб юборди.

Тожиддин отпускаси тугамаёқ қайтиб кетадиган бўл- 
ди. Ширмонхон йўлга кулча ёпиб берди, халтасига Ро- 
бия хола қуритган жамбилдан ҳам солиб қўйди. Вокзал- 
гача бирга борди. Оқ йўл тилаб ўпиб, қучоқлаб жўнатди.

Тожиддиннинг мунгли, миннатдор чеҳраси Ширмон- 
хоннинг кўзидан кетмай қолди. Энди у Робия холанинг 
вазифасини ҳам ўз бўйнига олган эди.

291

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *

Яралганидан бери баданига нам тегмаган Сайҳон" 
тепа бугун инсон нафасидан тирилгандай эди. Кеч ки- 
риб, қуёш ботай деб қолганига қарамай, тепаликдан 
ҳали офтоб кетмаганди.

Бу жойни обод қилишни асосан комсомоллар бўйни- 
га олишган бўлса ҳам иш бошлаганидан кейин ҳамма 
ёпирилди. Одам қасд қилса ҳар қандай мушкул ишнинг 
ҳам чораси топилади. Сувсизликдан тошдек метин бў- 
либ кетган ер сувдан баҳраманд бўлди, ҳайдалди.

Мана, бугун картошка экишга ҳам киришишди. 
Одамлар чарчаган бўлишларига қарамай хурсанд, тетик 
кўринардилар. Иш охирлашиб қолганидан ҳамма ҳам 
мамнун эди. Биров экяпти, яна биров ташиб бериб ту- 
рибдн. Маҳмуд эса уч-тўрт одам билан нарироқда охир- 
ги жўякни тортардилар. У тепаликка раиснинг чиқиб 
келаётганини кўриб, қаддини ростлади. Қетмонни жўяк- 
да қолдириб, оқсоқланганича Ширмонхон томонга юрди. 
Раиснинг чеҳраси очиқ,.у одамларга муҳаббат билан қа- 
раб, хурсандликдан гап тополмай қолган кишига ўхшаб 
турарди. Унинг ҳозирги ҳолати Маҳмудга аввалги раис- 
ни, Ширмонхоннинг эрини эслатди. У ҳам одамлардан 
хурсанд бўлиб кетганида худди мана шундай очиқ чеҳ- 
ра билан, табассум билан индамай қараб турарди.

Маҳмуд раиснинг хаёлини, завқини бузгиси келмади. 
Ширмонхондан беш-олти қадам нарида ётган катта 
думалоқ тошга ўнг оёғини тираб, одамларга 'ўгирилди. 
Кўзи катта картошкаларни чаққонлик билан бўлиб, уруғ 
тайёрлаётган Мақсудага тушди. Қиз иши билан қанча 
банд бўлмасин, унинг назарини дарров пайқади, ўнг 
қўлннинг орқаси билан пешонасини артди-да, Маҳмудга 
хнёл ўгирилиб олди. Маҳмуд хўрсинди, кўкрак чўнтаги- 
дан папирос олиб тутатди-да, тош четига ўтирди. Унг 
оёғини узатиб, тиззасининг кўзини оҳиста силар экан, 
худди мана шундай тепалик учун жангда оёғидан ўқ
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егани эсига тушиб кетди. Ҳа, худди мана шундай тепа* 
лнк эди. Гоҳ душманга ўтар, гоҳ бизга ҳайтарди...

Кимнингдир пастдан, Ширмон опа, деб қаттиҳ қич- 
қиргани Маҳмуднинг хаёлини бўлди.

Ширмонхон шошиб тепалик қирғоғига келди. Паст 
да, сувнинг нариги юзида ҳисобчининг ўн бир-ўн икки 
яшар ўғли қўлини оғзига карнай қилиб олиб, дам раис 
опа, дам Ширмон опа, деб қичқирарди.

— Ҳа, нима дейсан?
Боланинг жавобини шамол олиб кетди. Ширмонхон- 

нинг қулоғига узуқ-юлуқ сўзлар чалинди-ю, ҳеч нарса 
уқолмади. Бола раиснинг тушунмаганини сезди шекил- 
ли, қўли билан тезда тушинг ишорасини қилди. Шир- 
монхоннинг нимагадир юраги ўйнади. Бир зумда хаёли- 
га юз нарса келиб кетди. Тезда орқасига қайтди-да, те- 
паликнинг нариги томонидаги махсус пиллапоядан 
пастга тушиб, боланинг олдига чопди.

— Нима гап, нима дединг?
— Сизни битта аскар киши чақиряпти.
— Нима? Қанақа киши?
— Аскар киши.
— Қаерда?
— Идорада ўтирибди.
Ширмонхон бошқа ҳеч нарса суриштирмасдан йўлга 

тушди. У юриб эмас, югуриб бораётганини ўзи билмас- 
ди. Энди унинг хаёли карахт, ҳозир уни нима гап кутиб 
турганини ўйламас, фақат шошиларди, холос. Улар 
йўлни қисқартириш учун катта йўл қолиб, гоҳ пахтазор, 
гоҳ экинзор, гоҳ боғ оралаб боришарди. Ширмонхон тў- 
либ, югуриб оқаётган каттагина ариқдан сакраб ўтди-ю, 
бола эсига келиб орқасига ўгирилди. Сувга қараб нима 
қилишини билмай турган болага қўл чўзиб, уни даст 
тортиб олди.

— Сени ким юборди?— деди ҳансираб.
‘— Болтабой амаким.
Улар колхоз правлениесига етай деганларида қош
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қорая бошлаган эди. Мўрилардан кечки овқатга ёқилган 
оловнинг сийрак булутга ўхшаш тутунлари эринчоқлик 
билан осмонга ўрмалар, узоқ-яқиндан подадан қайтаёт- 
ган молларнинг мўрашлари эшитилиб қоларди. Куни бў- 
йи жимжит уйлардан энди гурунг эшитилар, чнроқ мил- 
тиллар, гўё кундузи далага кўчган ҳаёт энди қишлоққа 
қайтиб келгандай эди.

Ширмонхон правление кўчасига қайрилганда, кўчада 
кичкина кучукчасини кўтариб турган бола билан нима- 
ларнидир гаплашаётган ҳарбийча кийинган йигитни кўр- 
ди. Қадами беихтиёр яна тезлашди. Юраги бутун тана- 
сини силкитгундай гурсиллаб ура бошлади. Аскар йигит 
Ширмонхонга кўзи тушиши билан унинг югуриб кели- 
шиданми, тўлқинланганиданми, ишқилиб, таниб олди. 
Беихтиёр унга қараб юра бошладп. Йигит Ширмонхон- 
га қўлларини узатди, кўзларига ҳаяжон ва изтироб бн- 
лан тикилди-ю, ҳеч нарса дея олмади.

— Келинг,— деди Ширмонхон зўр-базўр нафасини 
ростлаб. Унинг жавдираган кўзлари, нима гап, кимнинг 
олдидан келдингиз, мени йиғлатнш учунми, хурсанд қи- 
лиш учунми деяётгандай эди. Йигит бу қарашга тоб бе- 
ролмай, бенхтиёр кўзларини бошқа ёққа олди. Фарҳод- 
га ўхшайди, ойисига ўхшар экан Фарҳод, деб ўтказди 
кўнглидан. Ширмонхон унинг кўзларнга қаради-ю, ҳар 
қалай яхши хабар эшитмаслигини сезди. Баданида тит- 
роқ турди, кўз олди қоронғилашди. Уғлидан умид узган 
она, энди эридан ҳам ажралиб қолиш хавфидан даҳшат- 
га тушарди. У тоқат қилолмади.

— Айтинг,— деди бўшашиб,— айтаверинг...
Унинг ҳозирги ҳолати, мен дод-фарёд кўтармайман, 

нима бўлса бўлди, айтаверинг, қўрқманг, деяётганга ўх- 
шарди.

— Фарҳод билан бирга бўлувдим,— деди йигит ғам- 
гин товуш билан.

Ширмонхон ялт этиб унга қаради... Фарҳоднинг ол- 
дидан... Фарҳод билан... Уғлим билан... Ширмонхон хиёл
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титраган қўллари бклан йигитшшг икки чаккасидан уш- 
лаб, ўзига тортди, пешонасидан ўпди-да, кўкрагига бо- 
шини қўйиб, пиқиллаб йиғлаб юборди. Йигит нима қн« 
лишини, нима дейишини билмас, кўзларини пирпиратга- 
нича ҳам меҳр, ҳам алам билан Ширмонхоннинг елкаси- 
дан қучоқлаб турарди. Ширмонхон тезда ўзини тутиб 
олди.

— Қани, ўғлим, уйга борайлик,— деди кўзларини рў- 
молчаснга артар экан. йигит эътироз билдирмасдан 
Ширмонхонга эргашди.

Улар билан кетма-кет Мақсуда ҳам даладан қайтлн. 
Ҳовлига, сўрига жой қилдилар.

Ширмонхоннинг дарди янги бўлган эди. Мақсуда 
аясининг қизарган кўзларига дам-бадам назар ташлар 
экан, гораги эзилар, ўпкаси тўларди. Чорпояда сукут би- 
лан ўтирган аскар йигит унга ҳам укасини эслатар, қи- 
йин, оғир дақиқаларда Фарҳод билан ҳамдард, дўст бўл- 
ган бу йигитни Мақсуда ҳам қучоқлаб ўкириб-ўкириб 
йиғлагиси келарди-ю, ўзини босарди.

Мақсуда чой қўйди. Ширмонхон меҳмонга дастурхон 
ёзгач, ўзи унинг рўпарасига ўтирди. Орага яна жимлик 
тушди. Аскар йигит кўзларини пирпиратиб лабини ялаб 
қўйди-да, гимнастёркасининг кўкрак чўнтагидан буклоғ- 
лиқ газета олиб, Ширмонхонга узатди. Жуда кўп бук- 
ланган, анча уринган газета саҳифасида Фарҳоднинг 
сурати бор эди. Унинг боши яланг, болалардек маъсум 
жилмайиб аясига, аясининг кўзларига тик, дадил, ғу- 
рур билан қараб турарди.

— Сизга ўзи юбормоқчи эди, улгуролмади,— деди 
аскар йигит секингина.

Ширмонхон суратдан кўзларини узмас, овоз чиқар- 
масдан юм-юм йиғларди. У ҳар киприк силкитганида 
юзини ювган кўз ёшлари газета юзига чак-чак томарди. 
«Болам... болагинам... кўзларингдан ўргилай. Ном-ни- 
шонсиз кетмабсан ишқилиб. Болагинам, қўзичоғим... 
Мингдан-минг розиман сендан...»
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Чой дамлаб келган Мақсуда аясининг бошига бош и-. 
ни қўйиб, кўзида ёш билан суратга анча вақт тикилиб 
турди-да, кўз ёшларидан газетанинг ивиётганини кўриб, 
уни оҳиста аясининг қўлидан тортиб олди.

Ширмонхон оғир хўрсинди, кўз ёшларини артди.
— Хафа бўлманг, меҳмон. Сизни йиғи билан кутиб 

олдик. Қандоқ қилай, фарзанд ўти ёмон бўлар экан,— 
Ширмонхон чой қуйиб йигитга узатди. Унга бўйсунмай 
оқаётган кўз ёшларини яна бир марта артди-да, шишган 
кўзлари билан йигитга қаради.

— Қани, меҳмон, ўғлим ҳақида билганларингизни 
айтиб беринг. Қандай ўлганини, нима бўлганини, ҳамма- 
сини яширмай айтаверинг. йиғламайман.

— Фарҳод жуда ориятли, мард йигит эди,— деб сўз 
бошлади йигит бир лаҳза жимликдан кейин.— Биз бир- 
икки кундаёқ у билан иноқлашиб кетувдик. Жангда ўзи 
ҳамма ҳам шунақа, бир-бирига суяниб қоларкан. Сура- 
ти газетада босилганда бирам суюндики, аямга юбора- 
ман, кўриб қўйсин ўғлини, деб юрган эди. Билмадим, 
орада нима гап ўтган, бир-икки марта аямни хафа қил- 
дим, ноҳақ хафа қилдим, мени қанақа яхши кўрардн, 
шундоқ аямни ҳатто мени уришгача олиб келибман-а, 
девди менга. Уруш тугаса бизникига меҳмонга борасиз, 
ўшанда аямнинг қанақалигини кўрасиз, деб эди...—Ии- 
гпт бир хўрсиниб олди, пиёладаги совиб қолган чойдан 
бир-иккн ҳўплади-да, кўзларини бир нуқтага тикканича 
давом этди:— Немисларнинг танкини ёндирганида сура- 
тини дивизия газетасида босиб чиқаришди. Қейин жанг 
тўхтамади, хат ёзишга имкон бўлмади. Ярадор бўлган 
ўртоқларидан бирини елкасида судраб келаётганида 
Фарҳод ҳам, шериги ҳам ҳалок бўлди. Жойига ўзимиз 
қўйдик. Ҳамма яхши кўриб қолган экан уни. Жуда хафа 
бўлишди. Ҳалиги газета Фарҳоднинг чўнтагида экан. 
Уни мен сўраб олдим. Узим марғилонликман. Насиб қи- 
либ, ўлмай борсам, аясига ўзим топшираман, деб ўйла- 
дим. Шу орада ярадор бўлиб қолдим. Менга отпуска
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бердилар. Командиримиз мақсадимни сезиб қолган 
эканми, жўнаб кетаётганимда, Фарҳоднинг онасининг ол- 
дига албатта боринг. Биздан, ҳаммамиздан салом ай- 
тинг, биз Фарҳодни ҳеч қачон унутмаймиз, деб айтди.

Аскар йигит сўзлашдан тўхтади. У Ширмонхоннинг 
изтиробли юзига қарашга тоб беролмай, кўзларини қо- 
ронғи бўшлиққа тикканича, индамай қолди. Хаёлга чўм- 
ган, ҳориган Ширмонхон эса ўнг қўлинн пешонасига ти- 
раганича, ярим юмуқ кўзларини лампа ёруғи тушиб 
турган девордаги ток баргларининг соясига тикканича 
жим ўтирарди. Атроф жимжит. Учоқда олов тисирлай- 
ди. Кўчадан гупчаги ёғсираб қолган арава асабга тега- 
диган бир ғийқиллаш билан ўтиб кетди. «...Болам... бо- 
лагинам... Ишқилиб бекорга ўлмабсан-ку! Шундоқ қи- 
йин пайтларда ҳам одамгарчилик қилибсан, дўстингни 
ташлаб кетмабсан... Болагинам, мен сендан хафа эмас- 
ман... Хурсандман. Фақат сен мендан хафа бўлмаган 
бўлсанг...»

Мақсуда қўлга сув олиб келди. Меҳмоннинг ўзим 
юваман деганига кўнмай, қўлига сув қуйди-да, аяси- 
нинг ёнига келди.

— Ая, қўлингизни ювиб олинг, овқат тайёр бўлди.
Ширмонхон оғир хўрсиниб бошини кўтарди-да, қўли-

ни тутди. Мақсуда лаганда ош олиб келиб ўртага қўйди. 
Ширмонхон лаганни меҳмонга яқинроқ сурар экан, унн 
таклиф қилди.

— Қани, ўғлим, совимасин. Биз учун энг азиз меҳ- 
монсиз, қадрлаб, оқибат қилиб келганингиз учун раҳ- 
мат. Қани, ошга қаранг.

Аскар йигит шу кеча Фарҳодларникида тунаб, эрта- 
лаб Марғилонга жўнаб кетди.

*  *  *

Унда-бунда пахта очила бошлади. Баҳордан бери ҳар 
бир тупи уетида парвона бўлган, гоҳ ҳавонинг инжиқли- 
гидан азоб кечиб, гоҳ ёввойи ўтларни йўқ қилиш учун
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жазнрамада кетмон чопган колхозчилар, ўз меҳнат-ма- 
шаққатларининг бекорга кетмаганини, ҳосилнннг чакки 
эмаслигини кўриб, беҳад ҳувонардилар. Яшил кўсак- 
лар аввал тиш ёрар, кейин оппоқ ипак бисотларини бор 
бўйича қуёшга кўз-кўз қиларди.

Тўрт-беш кундан кейин теримга тушилади. Ҳамма- 
нинг кўзида қувонч, юзида табассум. Гўё олдинда жу- 
да катта байрам тургандай эди. Колхозчилар охирги 
хирмонни сувашарди. Челакда лой кўтариб келган Мақ- 
суданинг қўлидан лойини олаётиб, Маҳмуд унга ғалати 
бир кулиб қараб қўйди. Бу кулгининг сабабига тушун- 
маган Мақсуда индамасдан челакнинг бўшашини кутиб 
турди. Маҳмуд лойли панжасини артдн-да, Мақсуда- 
нинг пешонасига ёпишиб қолган лойли сомонни олиб 
ташлади. Мақсуда қошини сал чимириб қўйди, бўш че- 
лакни кўтариб, ариқ бўйига қараб кетди. У терлаган, 
офтобда пишган юзини муздек сув билан ювар экан, 
Маҳмуд ҳақида ўйлар, унга тушунолмай ҳайрон 
эди.

Маҳмуд унинг кетидан соядек юраверганидан кейин, 
Мақсуда унга очиғини айтди. Айтди-ю, аламидан ўзи 
йнғлаб гоборай деди. Чунки у Ҳабибнинг ҳам Маҳмуд- 
дек меҳнаткаш, жафокаш бўлишини истар, уни озгина 
бўлса ҳам ранжитишни хоҳламас эди. Маҳмуд узоқ вақт 
индамай туриб қолди. Мақсудага қарамади, унинг изти- 
робли юзини, бу аҳволдан унинг ҳам азоб чекаёгганини 
кўрмади ҳам. Бошини эгганича, ўнг оёғини авайлаб 
босиб, оҳиста юриб кетди.

Мақсуда унинг бўйи ғўзалар орасида кўринмай қол- 
гунча орқасидан термилиб турди-да, кейин худди ёш 
қизларга ўхшаб пиқиллаб йиғларкан, оёги остидаги аж- 
риққа ўтириб, кўз ёшларини кўйлагининг этагига артиб 
олди.

Шундан кейин анча кунгача Маҳмуд эмас, Мақсуда 
унга кўринмай юрдн. Бнроқ Маҳмуд ҳамон аввалгидек 
меҳрибон эди. Ундан ўзини олиб ҳам қочмасди. Фақат
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аввалгидек муҳаббат ҳақида гапирмас, жавоб кутиб 
қистамасди. Аҳён-аҳёнда хаёлга ботиб қолар, лекин тез- 
да ўзини ўнглаб олар эди.

"Мақсуда баъзан, қаттиқ яхши кўрмас экан-да, парво 
қилмади, деб ўйласа, баъзан Маҳмуднинг бу сифати 
ҳам унга битта фазилат бўлиб туюларди. Муяссарнинг 
Маҳмудга зимдан тикнлганини бир-иккн бор сезнб қол- 
ган Мақсуда авваллари атайин Муяссарни унга мақта- 
ган бўлса, энди нимагадир ундан қизғанарди. Баъзан 
ўзига ўзи тушунолмай, диққат бўлар, кўнглидаги ўзга- 
риш, қатъиятсизликдан ўзини койир, йўқ, мен ҳеч қачои 
бевафолик қилмайман, Ҳабиб келади, мен Ҳабибни, фа- 
қат Ҳабибни севаман, деб ўзини ўзи ишонтирар, кўнглн 
ёришгандай бўларди. Бироқ Маҳмудни кўрди дегунча, 
яна икки ўт ўртасида қовуриларди. Бири ҳали камолга 
етмаган ёшлик туйғуларининг излари бўлса, икки^чиси 
оқу қорани ажрата бошлаган, ақл аралашган ҳис экан- 
лигини тушунолмас эди. Ана шундан кенин Мақсуда 
Маҳмуддан ўзини олиб қочаднган бўлиб қолди. Унинг 
ҳаракати, юриш-туришидаги одамгарчилик ва софдил- 
ликни тескари тушунишга уриниб кўрар, бироқ виждони 
ўзини уялтирарди. Нима қиламан бировни айблаб, ях- 
ши йигит, жуда яхши йигит! Фақат, мен яхши кўрмаи- 
ман уни! Ҳабиб ёмонми? Ҳабиб ҳам софдил... деярди-ю, 
бошқа сифатларини санаёлмай тўхтаб қолардн, ўйлар- 
ди-ю, ўйининг охирига етолмасди. Узини беқарорликда 
айблаб уялтнрар, ннма бўлса ҳам Ҳабиб келганидан ке- 
пин бўлади, деб виждонига таскнн берарди.

Бугун ҳам сувоқ қилаётганлар орасига Маҳмуд ке- 
либ қўшилди-ю, Мақсуданинг тинчлигинн бузди. Нега 
энди меҳрибонлик қилади, унга ёпишган сомон билан 
нима иши бор-а?!

— Мақсуда! Чарчаган бўлсангиз, челакни бошқага 
бериб, бир оз дам олннг.

Мақсуда бир ижирғаниб ўрнидаи турдн-да, челак кў- 
тариб лойга кетди.
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Қанорларни ямаб ўтирган Муяссар ёнидаги Чаман- 
хонни туртди:

— Чаман опа, ҳалиги ашулангиз бор-у, нимайди, 
ҳаҳ, ўзингиз биласиз,— деди бир оз қизариб,— айтиб бе- 
ра қолинг, ўзингиз биласиз-ку.

Чаманхон Муяссарга маъноли қараб қўйди-да, жа- 
рангдор овозини баралла қўйиб, ашула айтиб юборди:

Бўйларингдан ўргилай, 
Қўзимга ўтдек ёнасан. 
Қанчалар жоним фидо 
Қилмай, бировнинг ёрксаи.

— Яшаворинг, Чаман опа!— деб қичқирди Маҳ- 
муд.

Ишлаётганларнинг ҳаракати тезлашгандай бўлиб 
кетди. Фақат Мақсудагина ўзини қўйишга жой топол- 
май қолди. Унинг назарида бу ашула Муяссарнинг кўнг- 
ли-ю, Маҳмуднинг хушомади, унинг розилигидек эди. 
Мақсуда лой тўла челакни Маҳмуднинг ёнига қўйди-да, 
унинг ашулага маст чеҳрасига қарашга дош беролмай, 
чарчаган киши бўлиб секин-секин юриб нари кетди. Ча- 
манхоннинг қўнғироқдек овози сокин, яшил пахтазор 
устида жаранглар, олислардан акс садо берарди.

Тошга ёмғир кор қилурми 
Муттасил ёққан билан 
Давлатингиз кам бўлурми 
Бир қиё боққан билаи...

*  *  Л

Терим бошланган куни кечқурун кутмаганда Болга- 
бой отанинг катта ўғли Нозим армиядан беш-ўн кунлик
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отпускага келиб қолди. У тўлишган, елкалари кенгайиб, 
кўкракдор, паҳлавон йигит бўлиб кетган эди. Пайваста 
қошлари бир оз оқарган ранги олдида яна ҳам қора кў- 
ринарди. Айниқса кўкрагидаги Қизил Юлдуз орденининг 
таърифи ҳақидаги шов-шув бир зумда бутун қишлоққа 
тарқалди.

Нозим ярадор бўлган, бир-икки ой госпиталда ётган- 
дан кейин, яна сафга қайтиш олдидан отасини кўриб ке- 
лиш учун уйига рухсат берган эдилар.

Болтабой отанинг оғзи қулоғида. Қараб туриб ҳам 
қувонади, ҳам ғурурланади. Эрталабдан кечгача тинмай- 
ди. Йўқловчилар деярли кечқурун ишдан кейин келиша- 
ди. Болтабой тунни тонгга улайди-ю, уйқуси келмайди. 
Бу кунларда унинг мушкулини осон қилган, Нозимнинг 
онасининг йўқлигини билдирмай, бағрини тўлатгап 
Нина Ивановна билан унинг синглиси Нюра бўлди. 
Бу оила Болтабой отанинг уйига Ширмонхоннинг гапи 
билан кўчиб киргандан кейин, Болтабой ота билан 
жуда аҳил бўлиб кетдилар. Болтабой ота ҳам энди са- 
ройда қолмасдан уйга қайтадиган, булар билан ўтириб 
чой устида бир зум чақчақлашмаса, уйқуси келмайди- 
ган бўлиб қолди. Нюрани бўлса осонгина Нури деб ча- 
қирар, у ҳам ҳар гапининг орасида ота деёлмасдан ши- 
рингина қилиб ата деб чақирар, ата келин, ата ўтирин, 
деб мулозамат қилиб турарди. Болтабой отанинг қу- 
вончидан Ширмонхон ҳам беҳад шод эди. У деярли ҳар 
куни кечқурун уларникига бпр кириб хабар олмаса, 
кўнгли тинчимас эди.

Нозим келган куни куёвлигида ясатилган, энди эса 
анча бўшаб қолган уйига бир аланглаб қараб олди-да, 
кейин отасига савол назари билан боқди. Болтабой ота 
соқолининг учини ҳимариб, ерга қаради. Унинг ташвиш- 
лн чеҳрасидан, бу ерда унга айтиш жуда оғир бўлган 
бирон гап бор эканлигини Нозим фаҳмлаб, анча вақтга- 
ча индамай туриб қолди. Шундан кейин улар ўртасида
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бу ҳақда гап бўлмади. Келувчилар Нозим олдида Ашур- 
хонни бир оғиз ҳам эсламадилар.

Ашурхон энди питирлаб қолган эди. Унинг хаёлига 
ҳозир бориб эрини кўриш фикри маҳкам чирмашиб ол- 
ди. Меҳр кўзда дейдилар, бир бориб кўрай, балки кечи- 
рар, деб ўйлади. Кечга яқин узун сочларини тараб, чи- 
ройли ҳилиб бошқатдан ўрди-да, орқасига ташлади. Қо- 
шига ўсма, кўзига сурма қўйиб, даҳани учидаги кичкина 
холининг устига салгина қалам теккизиб қорайтирди-да, 
оннага қараб мамнун жилмайди. Келинчаклигидаги 
атлас кўйлагини кийиб йўлга тушди. То кўча боши- 
гача ҳовлиқиб, учгандай келди-ю, дарвозалари кўрин- 
гандан кейин, бирдан бўшашиб, секинлаб қолди. Ғира- 
шира бўлиб қолган кўча жимжит эди. Қарши томондан 
келгап икки одамнинг қораси ўша ҳовлига кириб кетди. 
Ашурхон орқага қайтмоқчи бўлди. Яна тўхтади, яна юр- 
ди. Қанча иккиланишдан кейин дарвоза олдига келиб 
қолди. Дарвоза ланг очиқ, ичкаридан гурунг, кулги 
эшитиларди. Унинг қулоғига раиснинг овози ҳам чалин- 
гандай бўлди. Бир сесканиб орқасига тисарилди. Худди 
шу пайт остонада Болтабой ота пайдо бўлган эди. Унинг 
ичкаридан қандай чиқиб қолганини Ашурхон сезмай 
қолди. Нима қиларини билмай ерга қараб, деворга қим- 
тинди. Болтабойнинг башараси бурушди, қошлари чими- 
рилиб, кўзлари, ёноқлари пирпираб учгандай бўлди. Ла- 
бини ялаб, соқолининг учинн ҳимарганича бир нафас 
индаёлмай қолди. Ютинди, йўталди, кейин ўғли учун бу 
аёлдан тортган хўрлиги, камситилиш аламини тортган 
онлари унинг эсига тушиб кетди.

— Орсиз,— деди у бирдан,— қандай бетинг чидади 
келгани! Тирик эрингдан умид уздинг-а! Шундоқ бо- 
ламни, шундоқ эрингни бир муттаҳам чайқовчининг оё- 
ги остига ташладинг-а! Қет! Наинки бир қоқнлиб ўт- 
ган жойимиздан яна қоқилиб ўтсак. Биз сени танимай- 
миз.

Болтабой ота ўрнида бир-икки тебранди-да, жаҳл би-
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лан ичкари кириб кетди. Супада гурунглашиб ўтирган 
Ширмонхон ҳам, Нозим ҳам унинг гапини эшитиб ту- 
рншган эди. Нозим ўрнидан хотинининг овозини эшит- 
гандаёқ туриб кетган эди. У шошилиб, ҳовлиқиб дарво- 
за томонга юрди-да, яна нимагадир бирдан тўхтадн. 
Енидан папирос олиб гугурт чақди. Болтабой ота келиб 
супага Ширмонхоннинг ённга ўтиргандан кейин, тикка 
турганича индамай папирос тутатаётган Нозим бирдани- 
га шиддат билан юриб кўчага чиқиб кетди. Кўча жимжит, 
ҳеч ким йўқ эди. Фақат ҳавода аллақандай жуда беҳол 
бир ҳид сузарди. Нознм шошилиб хотини кетидан чоп- 
дн-ю, яна тўхтади. Учган папиросига қайта гугурт чақиб 
тутатди-да, йўғон, узун панжалари билан бошини чан- 
галлади. Ҳозиргина бу кўчага келиб кетган Ашурхоп 
ўзи билан Нозимнинг орзу-армонларини, йигитликкинг 
илк ҳисларини, ҳатто ўлим ҳар минутда таҳдид қилиб 
турган жанг майдонларида ҳам унга тинчлик бермаган 
ўйларини олиб кетгандай эди. Лекин вафо қилгани қа- 
ни? Беғубор, соф муҳаббатни оёғи остига олган, топта- 
ган хотиннинг гуноҳини кечириб бўладими? йўқ, бу Но- 
зимнинг қўлидан келмайди. У орқасига қайтди. Уни кў- 
чанинг ярмигача судраб борган куч, кўнгли, жуда нозик 
кўнгли олдида енгилган, бош эгган эди.

Супада соқолинннг учини ҳимариб, ерга қараб ўтир- 
ган Болтабой ота у кириши билан бошини бир кўтар- 
ди-ю, яна эгди. Нозим келиб қаторга ўтирди. Яна чекди. 
Бир қўлига бўш пиёлани олиб, бир нафас гулини тамоша 
қилди-да, юзи олдида сузиб юрган тутунларни кескин 
бир ҳаракат билан пуфлаб, индамай ерга қараб ўтирган 
отасига чой қуйиб узатди...

Нозим яна фронтга жўнаб кетди. Одамлар орасидл 
уни Болтабой ота билан бирга Нури кузатиб қўйибди. 
Болтабой Нурини келин қилар эмиш деган гаплар тар- 
қалди. Кечаси ойдинда уларнинг айланишиб юрганини, 
кўрганлар ҳам бор экан.

303

www.ziyouz.com kutubxonasi



*  *  *

Тун алламаҳал бўлиб қолган эди. Ток тагидаги кич- 
кина сўрида чалқанча ётиб, стол устидаги лампанинг 
хира ёруғида китоб ўқиётган Мақсуда бирдан ҳовлиқиб 
ўрнидан турди. Шу маҳалгача йўғ-а аяси! Узлари чар- 
чашган. Наҳотки правление мажлисини шунчалик чў- 
зишса!

У кейинги кунларда аясининг бирдан ҳариб ҳолгани, 
сочларининг ҳам бирданига оппоҳ бўлиб кетганини ўй- 
лаб, юраги ачишиб кетди. Дадасининг йўқлиги, бунинг 
устига Фарҳоднинг ўлими онасига ҳанчалик оғир бўл- 
ганлигини у айниқса кейинги кунларда яхшироҳ ҳис қн- 
ла бошлади.

У оиасининг маъюс, сўлғин чеҳрасига термилар, но- 
тинч уйқусига қулоҳ солар экан, бирданига катта одам 
бўлиб қолгандай, ёшлиги, ёшлик шўхликлари ҳам, хаёл- 
лари ҳам жуда олисда, ундан жуда орқада ҳолиб кет- 
гандай бўларди, ўзининг шу маҳалгача бўлган ишқин 
кечинмаларини ҳам кулиб, хижолатлик билан эсларди. 
Ҳабиб армияга кетаётганда бирданига йиғлаб юборгани- 
ни ўйласа, уятдан юзлари ёнар, Ҳабибнинг ҳайрон бў- 
либ, довдираб туришини кўз олдига келтирганида эса 
ўзини қўйгани жой тополмай қоларди. Ҳа, у Ҳабибни 
севарди. Аммо Ҳабиб уни севардими, севгисини айтган- 
миди? Ҳабиб унга ҳеч нима деган эмас. Тўғри, доим 
бирга юришарди, меҳрибон эди. Бирга ўқишга бориш- 
моқчи бўлишарди. Ундан ҳали ҳам хат келиб туради. 
Унинг хатлари ҳам орзулар билан тўла, хатидан ҳам 
ўша оташлиги, шўхлиги билиниб туради. Лекин унинг 
хаёллари энди аввалгидай ҳақиқатдан йироқ, эртаклар- 
дагиларга ўхшамасди албатта.

Бугун ҳам ундан хат келган эди. Мақсуда лампани 
кўтариб уйга кирди-да, қозиқда илиғлиқ турган камзулн 
чўнтагидан буклоғлиқ хатни олиб, бир қўллаб силтадн. 
Хат яхши очилмади. У қўлидаги лампани дераза олди-

304

www.ziyouz.com kutubxonasi



даги стол устига қўйиб, ўзи стулга ўтирар экан, хатни 
иккинчи марта ўқиб чиқди. Ҳабиб ўзининг учувчиликка 
ишқи тушиб қолганини, уруш тамом бўлгандан кейин 
албатта ҳаво флоти хизматига ўтиб кетишини тўлиб-то- 
шиб ёзган эди.

Эшик тақиллади. Мақсуда югуриб чиқиб дарвозани 
очди. Ширмонхон уни кузатиб келган Маҳмудни қўяр- 
да-қўймай ичкарига, бир пиёла чойга таклиф қилардн. 
Улар ҳовлига киришди. Мақсуда уйдан лампани олиб 
чиқиб, ҳовлидаги столга қўйди-да, сўридаги кўрпачанн 
текислаб тузатди. Ошқовоқдан пнширилган қозон сом- 
сани тарелкага тузаб, ҳали дамлаб дастурхонга ўраб 
қўйган чойини уларнинг олдига олиб бориб қўйиб, ўзи 
уйга кириб кетди. Деразадан Маҳмудга қаради. Маҳ- 
муднинг лампа хиёл ёритиб турган юзи хаёлчан, ғамгин 
чарчаган кўринди унга. Юраги эзилди. Унинг ёнига бор- 
гиси, юпатгиси келиб кетдн. У Маҳмудга термилган са- 
йин( юрагида унга яқинлик ҳис қилар, гўё кўп йиллар- 
дан бери у билан қадрдондек бўлар эди.

Маҳмуд уй томонга бир қараб қўйди-да, ёнидан ма- 
хорка олиб ўради. Аввал чекмас эди у. Мақсудани алла- 
қандай бир куч ташқарига судради. У оҳиста бориб бўш 
табуреткага ўтирди-да, аяси олдидаги чойнакни ўз ёнига 
тортди.

Маҳмуд унга қарамади. Лекин юзи яна жиддийлаш- 
ди, кўзлари пирпиради. Маҳмудни ёлғиз қолдиришга ўн- 
ғайсизланиб, оёғини қиздириб эзган этигини ечолмай 
ўтирган Ширмонхон Мақсуда келгандан кейин ўрнидан 
турди.

Ширмонхон уйга кнриб кетди. Маҳмуд тутунни четга 
пуфлади.

— Маҳмуд ака,— деди бирдан Мақсуда ғалати, ма- 
йин товуш билан,— чекманг. Соғлиғингизга зиён-ку!

Маҳмуднинг бадани жимирлаб кетди. Қулоқларига 
ишонмай довдиради. Тутаётган махоркани ерга ташла- 
ди-да, оёғининг учи билан эзди.
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Ширмонхон уйдан қайтиб чиққандан кейин, Маҳмуд 
пиёласидаги қолган чойни ҳўплаб, ўрнидан турди. Унинг 
қулоғи остида, чекманг, деган меҳрибон, майин товуш 
ҳамон эшитилиб турарди.

Мақсуда Маҳмудни кузатиб, уйга кирди. Стол усти- 
да Ҳабибнинг орзуларга, фақат орзуларга тўла хатя 
ётарди. Қим билади, балоғатга етган қиз ундан ишқ 
ўтида куйиб-ёнган қалбнинг севги изҳор қилган оташин 
сўзларини кутгандир... Ҳар қалай бу хат бу гал жавоб- 
сиз қолди.

*  Л *

Куз қозони авжи қайнаган кунлар. Беҳизорлар ҳус- 
ни тўлган, узумзорларнинг шарбати оққан пайт. Ҳар 
замон-ҳар замонда олислардан «Ҳай гала, ҳай 
гала ҳув!» деган қичқириқлар қулоққа чалиниб қолади. 
Жийда маржонлари сариқдан ўтиб, олов рангга кир- 
ган.

Тонгдан шудринг тушиб, кечаси ҳаво салқин бўлиб 
қолди. Ҳавонинг димоғи очиқ, ҳосил мўл. Эрталабдан 
кечгача қишлоқ йўлидан пахта ортган арава, машина- 
лар узилмайди.

Ширмонхон ҳосилдан мамнун. Лекин нобуд қилмай, 
тезроқ, вақтида териб олсак, деб ўйлайди. Еш ҳам, қари 
ҳам, ҳамма далада. Уқувчилар ҳам, ўқитувчилар ҳам 
дарсдан кейин ёрдамга боришади.

Ширмонхоннинг ўзи ҳам кечгача пахта теради. Идо- 
ра ишлари, одамларнннг арз-ҳолларига кечаси қулоқ 
солади. Ярим кечада уйига қайтади. Кечаси билан бели 
жизиллаб оғрийди. Қўл-оёқлари зириллайди. Урнига 
ётади-ю, ухлай олмайди. Хаёл суради. Фарҳоднинг ту- 
ғилганидан тортиб, то кетган кунигача ҳаммасини бир- 
бир ўйлаб чиқади. Фарҳод чақалоқлигида оппоқ, семиз, 
кўзлари катта-катта, жуда чиройлн эди. Ширмонхон бир
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нафас кўрмаса соғиниб қоларди. Уни кийинтиришни ях- 
ши кўрар, чарчаганига қарамай, кечалари ўтириб, унга 
чиройли кийимлар тикарди. Ҳатто унинг кўйлакларини 
ювганда, қуримай қолганини кечаси ҳовлида қолдириш- 
га ҳам кўнгли бўлмас эди. Ҳозир Ширмонхоннинг кўз 
олдида Фарҳодни ҳовлида елкаси оша кўтариб турган 
эри гавдаланди. Фарҳод эса қулочларини катта очиб, 
қийқириб талпинарди. Ширмонхоннинг юраги алланечук 
бўлиб кетди. Нега хат келмайдн? Тирикмикнн? Соппа- 
соғ кириб келармикин?..

Ширмонхон ана шу аҳволда тонг оттирадн-ю, яна да- 
лага теримга кетади. Баъзан пиёда, баъзан отда юриб 
бригадаларни айланади, хуллас, кечгача фикри ҳам, 
оёги ҳам тинмайди.

Маҳмуднинг ҳам аҳволи шу. У пахта орқалаб хир- 
монга кетаётган пайтида разм солган киши, ўнг оёгипи 
босаётиб юзини салгина буруштирганини сезадн. Лекин 
у тинмайди. Қўлидан келганича хотинларнннг оғирини 
енгиллатишга уринади.

Уғилой бўлса кунига уч юз-тўрт юз килодан пахта 
теряпти. Унинг пахта қучоқлаб турган сурати область 
газетасида босилиб ҳам чиқди... Қуни бўйи қаттнқ чар- 
чаганига қарамай, кечаси идорага бир бош суқишни 
унутмайди. Эридан хат келиб турнбди. Ҳар бнр хат 
унинг кучига куч қўшади, умид, ишонч боғлайди. Эри 
хатига баъзан шеър ҳам аралаштириб қўяди. Уғилой 
бўлса уни куйга солиб, хиргойи қилиб юриб, пахта те- 
ради.

Ана шундай кунларнинг бирида Ширмонхон ярим 
уйқу, ярим хаёл орасида дарвоза тақиллаганини эшит- 
ди. Юраги ўйнаб, сакраб ўрнидан турди. Бу дарвоза 
уриш унга танишдек эди. Оёқлари чалиниб, эшик олди- 
га аранг борди.

■— Қим?— деди зўрға нафасини ростлаб.
— Мен... мен... Мақсуда, мен!
Ширмонхон занжирни туширди-ю, ўзи ҳам шилқ этиб
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эрининг қучоғига тушди. Унинг димоғига махорка ҳиди- 
га аралаш яна таниш бир ҳид урилди.

Уйғониб кетган Мақсуда ҳам дадасининг бўйнига 
осилиб, севинганидан дағ-дағ титрарди.

Ширмонхон кўз ёшини сира тиёлмади. Қовоқлари 
шишиб, юзлари тўлиқиб кетди. Ҳакимжон аввал, майли, 
юрагини бўшатсин, деб қўйиб берди. Қейин юпатди, овут- 
ди. Нима, менинг келганимдан, хафамисан, деб ҳам кўр- 
ди. Лекин Ширмонхон туриб-туриб йиғлар, сира чидол- 
масди. Ана шундан кейин Ҳакимжон Фарҳодга бирон 
гап бўлганини фаҳмлаб қолди. Дағаллашган, махорка 
сарғайтирган бармоқлари орасига бошини олнб, ердан 
кўзини узмай, узоқ вақт қотиб ўтирди.

Ҳакимжоннинг қайтгани эрталаб бутун қишлоққа 
тарқади. Бироқ уни кўришга келган одамлар уйидан то- 
пишолмади. У хотини билан саҳардаёқ далага чиқиб 
кетган эди. Ҳакимжон ҳеч кимнинг сўзи, таклифини ку- 
тиб турмасдан аввалгидек ишга шўнғиди кетди. Қолхоз- 
чилар Сайҳонтепани ҳам яшнатиб қўйганини кўриб, 
апниқса қувонди. Уни раис деб ўрганган колхозчилар 
яна, раис деб чақира бошлашди. Буни сезиб қолган баъ- 
зи бировлар эрмак қилиб эмас, хурсанд бўлиб кулишар- 
ди. Ҳакимжон билан Ширмонхон бўлса бунга аҳамият 
беришмасди ҳам.

Бу кунларда фронтда ҳам ишимиз яхши. Аскарлари- 
миз тинмай олға боришяпти. Қишлоқлар, шаҳарлар би- 
рин-кетин озод қилиняпти. Душман чаққан гугуртнинг 
оловн энди ўзига қараб ура бошлади. Бу олов буғдой- 
зорларни ялаб, боғ-бўстонларни кулга айлантириб, 
шаҳарларимизни куйдириб, Москва — қадрдон Москва 
остонасигача келди. Бу оловда ёлғиз шаҳарлар эмас, 
одамлар, ҳатто гўдаклар куйди. Лекин унинг ёлқини 
қалбимизни — Москвамизни куйдиролмади, фақат тобла- 
ди, қудратини оламга яна бир марта намойиш қилди. Ма- 
на энди бу олов фашистларнинг ўзига қараб кетяпти. Ло- 
виллаб, даҳшат билаи, шиддат билан кетяпти. Энди бу
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оловдан душманнмнг омон қолимш маҳол. Душман ўзн 
ёққан оловда ўзи кул бўлади, албатта.

Колхозчиларнинг руҳи баланд. Душман оёғи остидан 
тортиб олинган ҳар парча ер кўнгилга офтобдек ёруғлнк 
тўлдиради. Қатта йўлдан тинмай шаҳарга қараб оқа- 
ётган пахта карвони ғалабага ишонч ва кўнгил тўқли- 
гининг рамзидек туюлади. Одамлар Ватан қудратини 
яна мустаҳкамлаш учун бу қимматбаҳо гавҳарнинг бир 
граммиии ҳам нобуд қилмаслнкка уринадилар.

Ширмонхон ҳамон тез-тез йиғлаб оларди. У охири 
дилини эзиб ётган бошқа бир аламни — Фарҳодни ар- 
мияга қандай жўнатганини эрига айтиб берди. Айтиб 
берди-ю, кўзидан ёш тийилмади. Ҳакимжон анча вақт- 
гача индамай қолди. Кейин, сўзсиз, овоз чиқармай юм- 
юм кўз ёши тўкиб ўтирган хотинининг оппоқ сочлари- 
дан силади.

— Нима иложимиз бор, хотин. Ахир сен ўғлингга 
ёмонликни раво кўрганингдан қилмагансан-ку бу ишни. 
Ииғлама, кўз ёши ўтганни қайтармайди. Инсон бошига 
тушган бу кулфат, бу даҳшатлар учун душманлар ҳали 
кўп жавоб беришади. Эсдан чиқадиган, унутадиган кун- 
лар бўлаётгани йўқ. йиғлама, хотин. Ахир, бутун оиласи- 
ни, тўрт-бешлаб азамат ўғилларини қурбон берган 
одамлар ҳам бор. Биз битта ўғлимизни одамзоднинг, 
бахти йўлига рози-ризо бўлиб бағишлайлик, ниғ- 
лама1

Уйда радио эшитиб ўтирган Мақсуда шовқип-сурон 
билан эшикни тарақлатиб очиб, ташқарига отнлдн.

— Ая, ая, дада! Донбасс озод қилинибди!
Ширмонхон ўрнидан туриб кетди. Фарҳоднинг жа-

сади ана шу жойга яқин бир қишлоқда қолган эди.
— Мана, кўрдингми,— деди Ҳакимжон,— ўғлимиз 

бош қўйган тупроқ озод бўлибди душмандан. Уруш 
яқинда албатта тамом бўлади. Биз енгамиз. Бу кунлар 
энди қайтиб келмайди. Наҳотки одамзод мана шу кул- 
фатларни қайтаришга йўл қўйса. Иўқ, қўймайди, хо-
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тин. Қўймаймиз. Тинч, осойишта кунлар бошланади. Ана 
шунда иккаламиз поездга тушиб, Донбассга борамиз. 
Уғлинг ётган тупроқни зиёрат қилиб келамиз.

Ширмонхон хўрсинди. Боласини бағрига босишдан 
энди бутунлай умид узган она қаеригадир ўғлининг қо- 
ни тўкилган тупроқни кўриш, кўзига тўтиё қилиш орзу- 
сига рози бўлиб қолди.

Бу тақдир албатта, битта Ширмонхоннинг тақдири 
эмас эди. Бундай оналар минглаб, миллионлаб эдилар. 
Улар энди ўз фарзандларининг покиза қони тўкилган 
тупроқни ҳеч қачон, ҳеч қандай душманга бермайдилар.

1961 йил
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О Д А М Л А Р  О Р А С И Д А

Сирож нима учундир йўл қолиб шундоққина ариқ че- 
тидан, тўпиғигача чиққан кўм-кўк барра майсалар усти- 
дан келарди. Бу кўкатларни, ҳамнша тўлиб, сапчиб ўй- 
ноқлаб оқадиган бу сувни яхши кўрарди. Болалигида 
хаёлига қанот берган бу сув кейинча қулоғига муҳаб- 
батнинг сирли қўшиғини айтиб, уни соатларча ёнидан 
кетказмасди. Авваллари у бу беғубор юмшоқ майсалар 
устида яланг оёқ чопншни яхши кўрса, кейинча бу яшил- 
лик унинг кўнглини ҳам ширин, ҳам азобли бир со- 
гинч бнлан аллаларди. У севгилисини шу ерда кутар, 
шу жойларда кўрар, шу барра майсалар устида у би- 
лан соатларча гаплашиб ўтирар эди. Бундай пайтлар- 
да унинг кўнглига гўзаллик туйғусини, бахт нашъасиии 
солган бу манзарани у бутун вужуди билан шимирарди.

Атрофида снйрак иморат қад кўтарган яланглик- 
нинг бир ёни унча чуқур бўлмаган жарлик эди, Унда- 
ги катта-катта харсанг тошлар, ёнбағирликда эгри-буг- 
рн ўсган жийда, ёввойи олма дарахтлари бу жарлнкка 
сеҳрли тус берар, ёнгинасндан ўтадиган катта ариқдан 
ўзига йўл топиб доим сирқиб оқадиган ирмоқчалар ўт- 
ўланлар ташналигини қондирар, шунинг учун ҳам 
жарликнинг бир томони ёз бўйи кўм-кўк бўлиб ётар 
эди.

Сирож жарлик ёқасидаги катта харсанг тошга коржо- 
масини ташлаб, ёнига ўзн ўтирди. Атроф ҳали ёруғ бўл- 
са ҳам, пастлик булутли кунни эслатар, гулини тўккан
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олчаларнинг тиниқ барглари қорамтир бўлиб кўрннар 
эди. Сирож бу жойни болалигидан яхши кўрарди. Май- 
са устида соатлаб ётиб китоб ўқир, олмазор ғўра тукка- 
нидан тортиб, то хазон бўлгунча шохида ўйнар, жийда 
шохларидаги тиканлардан қўллари доим тирналиб юрар 
эди. Вера Ивановна ҳам уни доим шу ердан топарди. 
Бир марта кўкат устида ухлаб қолганида уни уйғотиб, 
койиб-койиб олиб кетган. Сирож оғзини енги билан 
артнб, уйқусираган кўзларини ишқалаб онаси кетидан 
борганини, Вера Ивановна уни шамоллаб қолди деб, ма- 
лина қиёми билан чой ичнрганини, кўрпага ўраб қўйган- 
ларнни ҳали-ҳали эслайди.

У бешинчи синфга ўтганда Василий Матвеевич унга 
«Пўлат қандай тобланди» китобини олиб келиб берди. 
Бу китоб Сирожни сеҳрлади қўйди. Уни қайта-қайта 
ўқиди. Мана шу жарликда, ана шу кўкатларнинг усти- 
да, олма-олчаларнинг шохларида ўтириб уни ўқирди. 
Хаёлнда бу жарлик жанг майдонига айланар, Сирож 
бўлса аллақаёқлардан темир.-терсак судраб келиб, қи- 
лич ясар, тошдан дарахтга, дарахтдан тошга сакраб 
ўзини чиниқтирар, Павел бўлгиси келар эди. Уртоқлари 
унинг баъзан китоб ўқиб, баъзан ўзи тўқиб айтган ҳи- 
кояларини оғизларини очганича тинглашар, унипг айт- 
гани айтган, дегани деган эди.

Ана ундан кейин бўлса бу жарлик Сирожнииг энг 
бахтли онларининг, ёшликнинг ҳарорат тўла, хаёл, орзу- 
ҳавас тўла дамларининг гувоҳига айланди. Сирож бу 
жойларда севгилиси билан учрашар, ана шу забонсиз 
тошлар устида у билан соатлаб ўтирарди... Яқиндагина 
ҳам шундай эди...

Сирож хўрсинди. Жингалак сочларини йўғон, бақув- 
ват бармоқлари билан таради-да, коржомасини олиб, 
офтобдан қорайган яғриндор елкасига ташлаб, ўрнидан 
турди. Чап томондаги кенг майдон бедазор эди. Тўпиққа 
урган кўм-кўк йўнғичқа ўртасидан худди қуюқ соч ора- 
сидан очилган фарқдек ёлғиз оёқ йўл тушган, бу йўл
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'борган сари баландлашиб, тўғри Сирожларнинг уйи ол- 
дидан чиқади.

Иккита деразаси кўчага қараган, томига шифер ёпил- 
ган икки хонали шинамгина бу уй шу атрофдаги бошқа 
ҳовлилардан ажралиб турарди. Девор ўрнида бел бўйи 
тахта панжара. Дарвозаси ҳам шу хил панжарадан. Уни 
кўчадан ҳам, ичкаридан ҳам очиш мумкин. Панжара 
бўйлаб зич экилган олча ва малина кўчатлари ҳуюҳ 
яшил девор ҳосил ҳилганлигидан ҳовли ичи деярли кў- 
ринмайди.

Сирож ёлғиз оёҳ йўлга бурилди. Шу пайт ўнг томон- 
даги бола қучоқлаган жўхорилар орасида алланарса 
шитирлаб кетди. Дам ўтмай бир қучоқ печак кўтариб 
ўн етти-ўн саккиз ёшлар чамасидаги қиз кўринди. Васи- 
ла! Сирожнинг юраги бир орзиқиб тушди. Пушти рўмо- 
ли устидан сочини чамбарак қилиб олган, бир оз оқар- 
ган пистоқи кўйлак, қизил духоба нимча кнйган қизнинг 
Снрожга кўзи тушиши билан истараликкина юзи ловил- 
лаб ёнгандай дув қизарди. Узи негадир бир нафас та- 
раддудда турди. Кейин биров кўриб қолишидан қўрқ- 
қандай атрофга аланглади-да, ўрнида михлангапдек сер- 
райиб қолган Сирожга кулиб қўйиб, ғизиллаганча кет- 
ди. Сирожнинг туташ қошлари чимирилган, ҳамон қиз 
кетидан қараб турган кўзларида ҳайронликка ҳам, 
аламга ҳам ўхшаган бир ифода бор эди. Нима, Сирож- 
нинг ҳолидан куляптими у? Нега шунча хурсанд? Кеча- 
гнна кўз ёшини тиёлмай юрган эди. Дарров кўника қо- 
либди-да...

Васила ажриқда ўтлаб юрган каттакон ола сигир ол- 
дига печакни ташлади-да, кўйлакларини қоқиб, ҳамон 
унга қараб турган Сирожга яна бир кулимсираб, тўғри- 
даги пастаккина дарвозага кириб кетди. Сирож кўзла- 
рини пирпиратиб бир нафас туриб қолди. Қейин бошини 
эгганича аста-секин юриб панжара эшикка кирди. Икки 
ёнига ромашка экилган узун салқин йўлка бўйлаб 
кетди.
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Вера Ивановна товоқчада тухум кўтариб товуқхона* 
дан чиқиб келарди. Сирожга кўзи тушиши билан юзи 
ёришди. Тухум тўла идишни шоша-пиша айвондаги стол- 
га қўйди-да, Сирожнинг елкасидан қучоқлади.

— Қелдингми, ўғлим? Елғиз ўзим ҳеч қаёққа сиғмай 
ўтирувдим. Дадангдан хат келди.

Сирож ялт этиб ойисига қаради:
— Қани? Тинч эканми?
— Тинч экан. Хавотир олманглар, хат ёзишга имкон 

бўлмади, депти. Сенга ҳам анча-мунча гап ёзипти. Олиб 
чиқай, ўзинг ўқи.

Вера Ивановна ҳўл латта тўшалган тахта зинадан 
чиқиб, уйга шошиб кириб кетди. Дам ўтмай бир қўлида 
тоза сочиқ, бир қўлида уч бурчак хат олиб чиқди. Сирож 
хатни авайлаб очди-да, тикка турганича ўқий бошлади. 
Онаси сочиқни сув ёқасидаги олмага илиб, ошхонага ки« 
риб кетдн.

Василий Матвеевич шу ерда врач бўлиб ишларди. 
Авваллари ўрнига одам йўқлигидан отпуска олмаган 
бўлса, кейинги йилларда соғломлигиданми ёки жонса- 
раклигиданми, ҳеч қачон меҳнат отпускасига ошиқмас, 
отпуска олса ҳам бари бир умри иш билан ўтар эди. 
Ундан ташқари, қишлоқнинг гўзал табиати, соф ҳавоси 
унга ҳар қанақа саёҳатдан афзалроқ кўринарди. Чин- 
дан ҳам тоғ бағрида, пастликка жойлашган кичкинаги- 
на бу қишлоққа табиат бор ҳуснини тўккандай эди. Сув- 
га сероб бўлганлигидан бу ерда дарахт ҳам кўп, айниқ- 
са шохлари бир-бирига чирмашиб кетган қулоч етмас 
толлар иссиқдан қочган ҳар қанча одамга бағридан 
жой бера оларди. Василий Матвеевич ҳеч қаерда бун- 
дай гўзал толни кўрмаган, чарчаган кезларида сув ва 
булоқлар лабидаги ана шундай серсоя азим толлар та- 
гида ҳордиқ чиқаришни яхши кўрарди.

Кейинги йилларда Василий Матвеевич соғлиғидан 
нолнйдиган, чарчайдиган бўлиб қолди. Хотини билан 
Сирож уни қистай-қистай курортга юбордилар. Бироқ
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унинг жўнаганига ярим ой бўлмасдан уруш бошланди. 
Василий Матвеевич қайтмади. Орадан беш-олти ой ўт- 
гандан кейин фронтдан хат ёзди. У дам олишга борган 
тинч, оромбахш шаҳар харобага айланиб, одамлар бо- 
шига кулфат тушган пайтда, у бу жойни ташлаб, жони- 
ни ҳовучлаб уйига ҳайтолмаган эди. Шундан кейин яна 
узоҳ вақт хат келмаган эди. Хайрият, мана келибди. Си- 
рож дадасининг биринчи хатига ёзган жавобида район 
матлубот союзининг базасига шофер бўлиб ишга кирга- 
нини айтган эди. Уша хатни олган бўлса керак, рулда 
ниҳоятда ҳушёр ўтиришни тайинлабди. Василий Матве- 
евич жўнамасидан аввал Сирожнинг бир марта сал кайф 
билан келганини сезган, шундан ташвишланаётганлиги 
сезилиб турарди. Узи ҳақида ҳеч нарса демабди...

— Чарчаганга ўхшайсан. Қуймоҳ қиляпман. Ювина- 
қол, болам.

Вера Ивановна айвондаги столга чойнак қўйиб, со- 
чиқ билан ўраб кетди.

Сирож ариқнинг икки четига оёқларини қўйди-да, 
энгашиб, белигача муздек сувда ювинди. Онаси илиб 
қўйган сочиққа артинди ва аста бориб столга ўтирди. 
Вера Ивановна товада жазиллаб турган қуймоқни унинг 
олдига қўйиб, куяёзган қўлини пуфлади, кейин нон 
кесди.

— Сергей, совимасин, болам, ол.
Узи Сирожнинг қаршисига ўтириб, унга тикилди. 

Буғдой ранг, қора қош, елкалари кенг, барваста йигит 
оналик меҳри билан термилиб ўтирган бу аёлга сира ўх- 
шамасди. Вера Ивановнанинг бўйи паст, дардчил эди. 
Унинг кулиб турувчи тиниқ мовий кўзларида қандайднр 
бир илиқлик, соддалик, софдиллик порларди. Унинг кўз- 
ларига бир марта боққан киши ўз юрагидаги бутун сир- 
асрорини, дарди ҳасратини айтиб қўйганини сезмай қо- 
ларди.

Эр-хотин бу қншлоққа кўчиб келишганида Вера бир 
ойлик келинчак, Василий бўлса медицина институтини
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янги гамомлаган эди. У вақтда маҳаллий халқдан врач- 
ларнинг камлиги ва бу олис жойлар медицина ёрдами- 
га муҳтож бўлганлигидан Василий ўзи хоҳлаб бу қиш- 
лоққа келиб қолганди. У пайтларда Василий ёш, ба- 
қувват, ғайратли, қизиққон йигит эди. Бу қишлоқда бу- 
ларга иши тушмаган, уларни танпмаган оила бўлмаса 
керак. Қўни-қўшниларга Вера Ивановна — «Вера опа», 
«Вера хола», Василий Матвеевич — «Василий тоға», 
«Василий амаки» бўлиб кетган. Иккаласи ҳам ўзбек ти- 
лини, ўзбек одатларини жуда яхши билишади. Баъзи 
кунлари Василий Матвеевич ишга кетаётиб: «Шу бугун 
бир қўлбола палов қилсангиз» деб қўярди. Ҳақиқатда 
ҳам Вера Ивановна палов дамлашга уста эди.

Вера Ивановна касалга чалиниб қолгани учун ўқиш- 
га кирган йилиёқ уни ташлашга мажбур бўлган, кички- 
нагина оила хизмати ҳам баъзан уни толиқтириб қўяр- 
ди. У биттагина қиз туққан, Бошқа туғишга врачлар 
рухсат беришмаган. Икки йил бўлди қизларини узатиш- 
ди. У ҳозир эри билан бошқа шаҳарда туради.

Вера Ивановна Сирожнинг бўйи-бастига тикилгани- 
да қалби оналик қувончи, ғурурига тўлар, бу қувонч эса 
унга мутлақо нотаниш бўлган бошқа бир аёлни — Си- 
рожни туққан онани эслатарци. Ким экан у хотин? Ҳо- 
зир бормикин?.. Ким билади... балки қидирмагандир. 
Балки, ҳали ҳам йўлга қарар... Ким билади... Еши етиб 
қолди, армияга чақиришса нима бўлади. Ахир уруш бўл- 
япти... Кеча колхоз ҳнсобчисига ўғли ҳақида қора хат 
келибди...

Сирож онасига қарадц.
—̂ Ҳа, нимани ўйлаб кетдингиз?
— Узим...
Сирож қуймоқдан озгина еди. У стакандаги қуюқ 

фамил чойга тикилганича хомуш ўтирар, у ҳам хаёл су- 
рарди.

— Айтмоқчи,— деди Вера Ивановна бирдан жонла- 
ниб,— райондан одам келиб, Василанинг тўйини тўхта-
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ти.бди. Уқишидан қолдирсаларингиз, жавобгарликка тор- 
тиласизлар, дебди.

Сирожнинг кўзлари чақнади. Ҳалигина уни масхара- 
лагандек туюлган Василанинг кулгиси энди унинг қал- 
бини офтобдек яйратиб юборди. Уғлидаги ўзгаришни 
сезган онаси бу севинчли хабарни аввалроқ айтмаганн- 
дан ичида ўкинарди.

Қоронғи тушиб қолган эди. Вера Ивановна ўрнидан 
туриб чироқни ёқди. Сирож уйга кириб, тоза кўйлак ки- 
йиб чиқди.

— Қаёққа?
— Турғунларникига чиқиб келаман.
Турғунларники улардан атиги икки ҳовли нари эди.

Лекин ҳозир у ерга бормаслигини Сирожнинг ўзи 
қанчалик яхши билса, Вера Ивановна ҳам шунча се- 
зарди.

Сирож атрофга бир аланглаб олиб, жўхоризор томон- 
га йўл олдн. Поялар орасида аста юриб боя Васила ки- 
риб кетган пастак дарвоза рўпарасига келди. Ажриққа 
боғлаб қўйилган сигир энди йўқ, қоронғида қозиқнинг 
ўзигина қаққайиб кўринар эди. Лекин дарвоза очиқ, 
ҳовлндаги катта олма дарахтининг пастки шохларини 
заиф нур ёритиб турарди.

Сирож жўякка чўнқайиб, папирос тутатди. Ойдинда 
атроф сеҳрли манзара касб этарди. Шабададан шовил- 
лаётган жўхоризор ҳам, қорайиб турган дарахтларнинг 
майин тебраниши ҳам, яқингинада оқаётган сувнинг 
жилдираши ҳам бу жимжит кечага хаёлий бир тус бе- 
рарди.

Одатда жўхори ўсди дегунча унинг ораси Сирож 
учун висол даргоҳига айланарди. Бу ерда уларни ҳеч 
ким пайқамасди. Васила дарвозадан секин мўраларди- 
да, ялтираган папирос чўғини кўриб, шипиллаб юриб 
кела қоларди. Уйлари томонга қарай-қарай аҳволидан 
хабардор қиларди-да, яна чопқиллаб кетарди. Висол 
дамларининг бундай яширин тус олганига ҳам кўп
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бўлгани йўқ. Василани бошқа бир йигитга фотиҳа қи- 
либ қўйишган эди. Ота-онаси қизнинг раъйига қара- 
мади...

Дарвозада аллаким пайдо бўлди. Сирож шошиб па- 
пиросини қайта-қайта сўрди, йўқ, дарвоза оҳиста ғийқ 
этиб ёпилди-ю, кўчага ҳеч ким чиқмади. Сирож чуқур 
хўрсинди-да, ўтирган жойида папиросини ерга эзиб 
ўчирди.

Сирож бу жойларга келганидан бери ҳар йили мана 
шу ерга маккажўхори экилади. Авваллари Васила би- 
лан бу жойда молга ўт юлишар, олма атрофига чўплар 
санчишиб, чархпалак ясашар, шайтонкавуш тўқишар, 
улар соатлаб ўйнайдими, кечгача ўйнайдими, ҳеч ким- 
нинг иши йўқ эди. У пайтларда Васила саккиз-тўққиз 
ёшларда эди. Елкасидан пастроққа тушган сочини май- 
да ўрдириб, учига пилик солиб юрарди. Бир марта кун- 
нннг иссиғиданми ёки кўп югуриб ўйнаганлариданми 
терлаб кетган Васила камзулини ечди-да, астарини ағ- 
дариб, кўкат устига ташлади. Шунда камзул астарига 
чандиб тикиб қўйилган. катта уч бурчак туморни Сирож 
кўриб қолган, бу нималигини сўраганида, Васила уни 
дадаси қилиб берганини, уни таққан одамга инс-жинс 
тегмаслигини ишонч билан айтган эди. Василанинг да- 
даси чиндан ҳам тақводор одам. Олтмишларга бориб 
қолган ўрта бўйли, бўйни калталигидан елкаси чиқиқ 
бу одам қишлоқ аҳолиси ўртасида Асқар мулла деб ном 
чиқарган. У жуда камгап, айёр одам. Лекин унинг ҳар 
сўзи оиладагилар учун қонун эканлигини Сирож кўпдан 
бери сезарди.

Бир куни Васила сигирини арқонлаб қўйиб, китоб 
ўқиб ўтирган Сирожнинг ёнига чопқиллаб келди. Шу 
пайтда ҳовлидан чиқиб қолган дадаси қошларини 
чимирнб, уларга бир тикилди-да, қизини олдига ча- 
қирди.

— Уғил бола билан ўйнайсанмн, аҳмоқ? Бор, уйга 
кир,— деди қовоғини солиб. Васила ер тагидан Сирожга
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секин бир қараб қўйиб, бошини эгганича уйларига ки- 
риб кетган эди ўшанда.

Уларникига одамлар кўп қатнарди. Ҳар хил миш- 
мишларга ишонган баъзи бир аёллар касал болаларига 
дам солдиргани олиб келишар, баъзан ҳатто домлани 
иззат-икром билан уйларига олиб ҳам кетишар эди. 
Василий Матвеевич билаи Асқар мулла бир-бирларига 
очиқ-ошкор душман эдилар! Медицинадан наф кўрган 
қишлоқ халқи бора-бора Асқар мулла даргоҳига кам 
кела бошлади. Даромади камайган мулланинг йилдан- 
йилга алами ортарди.
. Мана, орадан қанча йиллар ўтиб кетди. Болаликда 

дўст тутинган қалблар узилншиб кетолмади. Борган са- 
йин бу дўстлик муҳаббатга, соф, улуғ, самимий муҳаб- 
батга айланар, икки қалб бир-бирига талпинар эдн. 
Улар аввал мактабда учрашардилар. Сирож ўрта мак- 
табни тамомлаб, ишга кирди. Ана шундан кейин бугун- 
гидай тинч, осуда оқшомларнинг қанчадан-қанча азиз 
дамлари бахтлн ўтди. Бироқ Асқар мулла эндигина сак- 
кизинчн сннфни тамомлаган Василани эрга бермоқчи 
эди.

Василий Матвеевич ўғлининг Василага бўлган му- 
ҳаббатини сезса ҳам совчи бўлиб боролмас, Асқар мул- 
ланинг унга қиз бермаслигини билар эди. Шундай бўлса 
ҳам ўртага одам қўйиб кўрди. Йўқ, бермади. Асқар мул- 
ла оғиз очган одамнн ҳатто ҳақорат қилишгача борди. 
Сирож кундан-кунга маъюс, камгап бўлиб борарди. У 
аввалгидай қаҳ-қаҳ уриб кулмас, очилиб-сочилиб гап- 
лашмас эди. Василий Матвеевич уни бир куни зимдан 
кузатар экан, чидаб туролмади. Қўлларини ўғлишшг ел- 
касига қўйди:

— Менга қара, Сергей,— деди у меҳрибонлик би- 
лан.— Қизнинг ўзини пухтала. Тушундингми? У сени чн- 
накам яхши кўрса, бошқага тегмаслиги керак. Хоҳла- 
майман, десин. Гап тамом. Биламан, биламан, дадаси 
жоҳил одам. Лекин бари бир ҳамма гап Василага боғ-
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лиқ. Шошма, мактаб нега индамайди? Ахир ҳали у 
ёш-ку! Мактаб уддалай олмаяпти?! Йўқ, уддалаши 
керак!

Ана шундан кейин Василий Матвеевич курортга кет- 
ган, бу гаплардан хабарсиз эди. Мактаб Василани сақ- 
лаб қолганди. Бироқ уруш бошланиб, одамлар бошқа 
ташвиш билан овора бўлиб қолганларидан фойдаланиб, 
Асқар мулла тўйни ўтказмоқчи эди. Мана, яна тўхтати- 
шибди.

Сирож ўзини хаёл чангалидан зўр-базўр қутқариб, 
ўрнидан турди. Кутилмаганда эшик очилиб, кўчада ал- 
лакимнинг қораси кўринди. Сирож шошганидан устма- 
уст гугурт чақарди.

Васила қўрқиб кетди. Чунки жўхори орасидаги олов 
ҳамманинг ҳам диққатини тортиши мумкин, папирос чў- 
ғини эса ҳар ким ҳам сеза қолмас эди. Васила шошгани- 
дан алланарсага қоқилиб йиқилаёзди. Бир қадам йўл 
назарида бир чақиримдек туюлди. Энтикиб келиб Си- 
рожнинг қўлида ёнаётган гугурт чўпини чангаллаганини 
билмай қолди.

— Нима қиляпсиз?
Гугурт чўғи икки қўл орасида ўчиб қолди. йигитнинг 

оловдек кафти Василанинг қўлларини ёндирди. У сеска- 
ниб қўлини тортиб олди. Атроф жимжит. Шабада жўхо- 
ри пояларини шитирлатар, сувнинг қўнғироғи янада 
авжлангандек туюларди. Бироқ улар буни сезишмас, 
эшитмас эди. Яқиндан аллаким ўтгандай бўлди. Васила 
шошиб ўзини поялар орасига олди. Бир қўли билан кўк- 
сини чангаллаб шивирлади:

— Билиб қолишса... нима қиламан. Чиқаман демов- 
днм-ку сизга. Қарасам, ҳали ҳам кутяпсиз... Дадамни 
биласиз-ку! Улдириб қўйишдан ҳам тоймайди.

— Нима бўлди? Кимлар келди?— Сирож севинчли 
хабарни аниқроқ билишга шошарди.

— Дадам тил учида хўп дегани билан... бари бир 
айтганини қилади. Кўнглим сезиб турибди.
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Васила яна бир нарса демоқчи бўлдн-ю, гапирол- 
мади. Пиқиллаб йиғлаб юборди. Сирож шошиб қолди.

— Нима бўлди, Васила? Ахир, ҳар қалай тўйни тўх- 
татишибди-ку! Хурсанд бўлмай, йиғлайсизми? Ва- 
сила!..

Чўнқайиб ўтирган Васила кўз ёшларини енгининғ 
учига артди-да, Снрожга ўгирилди.

— Тўхтатишгани билан,— деди-ю,.яна йиғлаб юбор- 
ди,— бари бир сизга унашмайди. Аям ҳам...

— Нима аянгиз? Аянгиз нима деди?
— Ҳеч бўлмаса... ота-онасининг тайини бўлсайдн, 

деди,— Васила бу гапни айтмоқчи эмас эди. Лекин оғзи- 
дан чиқиб кетди.

Сирож бир сесканиб олди-ю, ҳеч нарса демадн. Унинг 
ҳозиргина умид билан ёниб турган қалбини алланар- 
са ғижимлади. Бутун вужуди карахт бўлганга ўхшаб 
ҳолди.

Юзини қўллари орасига яширган Васила гоҳ-гоҳ пн- 
қиллаб бурнини тортарди.

Атроф жимжит. Икки дилга паноҳ бўлган жўхори- 
зоргина ҳамон шитирларди.

...Сирож эртага жўнаб кетиши керак эди. Вера Ива- 
новна кўз ёшини тиёлмайди. Уғлига кўрсатмасдан секин- 
секин пана-панада йиғлайдн. Ҳозир, у йўлга бўғирсоқ 
пиширар, дам-бадам рўмолининг учи билан кўз ёшини 
артар эди. Сирож район марказига, ишхонасига расчёг 
олиш учун кетган. Бўйини, тўйини кўраман деганда қан- 
дай бўлди-я! Эридан ҳам бир-икки хат келганича дом- 
дарак йўқ. Озиб-ёзиб бир дам оламан деб борган эди... 
Бу ҳовли тутиб ейди-ку уни! Вера Иваиовна куйиб кета- 
ётган бўғирсоқни қозондан олди-да, янгиларини солди. 
Энди нима қилади?..

Эшик очилиб, ёшгина жувон кўринди.
— Василий тоғаники шуми?
Вера Ивановна ўрнидан турди.
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— Келинг, келинг, кираверннг. Нима қилди, у киши 
бўқ.

— Қаёқдалар?
— Э, сўраманг, урушда.
— Вой, улар ҳам кетганмилар урушга?
Аёл жиқ ёшга тўлган кўзларини пирпиратиб орқаси- 

га ўгирилди.
— Шошманг, нима бўлди ўзи?
— Уғлим касал. Авваллари дадаси елиб-югуриб дар- 

ров доктор топиб келарди. Мана, дарров йўқлиги би- 
лииди.— Аёл энди астойдил йиғлаб юборди.

Вера Ивановна шошиб қолдн.
— Хеч нарса қилмайди, йиғламанг. Ҳозир шунақа, 

ҳамма эркаклар фронтда. Уғиллар ҳам, эрлар ҳам — 
ҳаммаси ўша ёқда. Амбулаторияга бормадингизми?

— Бордим. Доктор хотин аллақаерга касал кўргани 
кетибдн.

Вера Ивановна бир нафас тараддуддан кейин бориб 
оловни ўчирди.

— Ҳозир мен бирга бораман.— У шошиб фартуги- 
ни ечди-да, уйга кириб, каттагина бир қутини кўтариб 
чнқди.

Уз оила аъзоларидан бирон киши касал бўлнб қолса 
Вера Ивановна даволарди... Василий Матвеевич уни ме- 
дицинадан яхшигина хабардор қилиб қўйган, укол қи- 
лишни ҳам, дори-дармонларни, касалликларнинг белги- 
ларини ҳам, ҳаммасини билар эди. Эри баъзида ҳазил- 
лашиб, «дипломи йўқ доктор» деб атарди уни.

Вера Ивановна жувонни бошлаб чиқиб кетди. Бир 
томондан, онанинг кўз ёши юрагини эзса, нккинчи томон- 
дан, Василий Матвеевичнинг йўқлигини билинтиргиси 
келмади. Ахир, у ўз ишини қанақа яхши кўрарди! Чун- 
ки у одамларни севарди. Ярим кечами, тонгми, оч-наҳор- 
ми, ҳеч қачон малол келмасди унга. Унинг қўлидан ши- 
фо топган ҳар бир бемор унга қанча бахт, қанча умр 
бағишларди. Вера Ивановна узун тор кўчада жувон би-
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лан ёнма-ён шошиб қадам ташлар экан, ана шуларни 
ўйларди.

...Онаси чиқиб кетиши биланоқ Сирож қайтди. Еги 
совимаган қозонни, ҳамма нарсанинг очиқ-сочиқ ётга- 
нини кўриб, ойисини биронта қўшниникига чиҳҳандир, 
деб ўйладн-да, айвон панжарасига суянди.

У дадасидан жуда хавотирда эди. Бироқ бунн ойи- 
сига сездирмасди. Мана, хат келмаганига ҳам беш-олтн 
ой бўлиб қолди... Йўлга чиқишнинг иложи бўлганда ҳам 
бари бир дадаси шундай пайтда қайтиб келмасди. Чун- 
ки унинг феълини Сирож яхши биларди... Эртага ўзн 
ҳам жўнайди. Ойисининг бнр ўзи қолади. Сирожга бу 
аёлнинг озмунча меҳнати сингдими? Василий Матвеевнч 
етаклаб келган кнчкина, ориқ, қора болани меҳрибон- 
чилик билан бағрига олган, қийин, оғир кунларда ўзи 
емай едирган, киймай киндирган эдн. Ун йил ўқиди. 
Вера Ивановна мактабдан тез-тез хабар олиб турар, 
ота-оналар мажлисидан қолмасди. Баъзан касал бўлиб, 
баъзан ўйинқароқлик қилиб озмунча қийнадими уни. 
Сирож ўрта мактабни тамомлагандан кенин унн олий 
ўқув юртига ўқишга юбормоқчи бўлишди. Бироқ Сирож- 
нинг ишқи шоферликка тушиб қолган эди. Василий Мат- 
веевичнинг олис бир қариндоши шоферлик қиларди. У 
машинаси билан келиб қолганида Сирожнинг лсони ки- 
рар, баъзан дам олиш кунлари уникига кетиб ҳам қолар 
эдн. У машина ҳайдашни жуда тез ўрганиб олди. Ке- 
йинча шоферлик курсида ҳам ўқиди. Шундан кейин Ва- 
снлий Матвеевичнинг ўша қариндоши уни базага ишга 
жойлаб қўйди. Ишлай бошлаганига эндигнна бир йил 
бўлган эди. Мана энди ке.тяпти. Шунча меҳнат, яхши- 
ликларга ҳеч нарса қайтармасдан кетяпти! Нима қилса 
хотиржамроқ кетади? Турғуиларникига чиқиб, ойисига 
антса, кечаси синглиси чиқиб ётармикин! Ҳар қалай, 
уларникида кўпчилик-ку! Аясн ҳам юмшоқ, яхши хотин. 
Иўқ демас...

Сирожнинг ёдига бир нарса тушгандек, тетикланиб
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томга қаради. Кейин шоти қўйиб юқорига чиқди. Кап- 
тар учириб юрган болалар тош отиб бир-иккита чере- 
пицани синдиришган экан. Ҳозир эсига шу тушиб 
қолди.

-Вера Ивановна қайтганида у томда эди.
— Сергей, келдингми, болам? Ишларинг битдими?
— Ҳа. Узингиз қаёқда эдингиз?
— Бир жойга борган эдим.— Вера Ивановна қути- 

ни уйга қўйиб чиқди.— Мен дарров амбулаторияга бо- 
риб келай.

— Нима ншингиз чиқиб қолди?
— Фельдшерга тайинлаб келаман. Битта касални бо- 

риб кўриши керак.
У бемор болага унча-мунча дори-дармон қилиб кел- 

ган бўлса ҳам яна хабардор бўлиб туриши керак эди. 
Сирож жўнаётганлиги учун ўзининг боролмай қолиши 
мумкинлигини ўйлаб, фельдшер хотинга айтиб келмоқ- 
чи эди. Онасининг ариқ бўйлаб шошиб кетаётганини 
Сирож кўриб турарди. Читдан тикилган оддийгина кўй- 
лаги, бошидаги жигар ранг дурраси дам-бадам ҳилпи- 
раб қўяди. У олислашиб бориб муюлишга етганда кўз- 
дан ғойиб бўлди.

Сирож хўрсиниб атрофга қаради. Ҳамма ёқ кўм-кўк. 
Баланд кўтарилган токлар, том ва деворларга чирма- 
шиб ўсган ошқовоқнинг тўқ яшил барглари, олисдан ти- 
ниқ осмонга эринчоқлик билан ўрмалаётган оқиш ту- 
тунлар Сирожга шунчалик қадрдон, шунчалик азиз тую- 
либ кетдики, беихтиёр қалбини дард ғижимлагандай 
бўлди. Сирожнинг кўзига бу қишлоқ ҳеч қачон ҳозир- 
гичалик чиройли, кўркам кўринмаган эди. Мана энди 
кетади... Қайтармикин... Ким билади... Ана жарлик. 
Қиялик кўм-кўк ўт билан қопланган. Қани энди шу ўт- 
ўланлар устига ўзини ташлаб, кўзини чирт юмганича 
хаёл оғушига шўнғиса... Унинг димоғига шу ўтларнинг 
ҳиди урилгандай, юзини муздек беғубор кўкатлар қи- 
тиқлагандай ич-ичидан хўрсинди.
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Ана бедазор. Нарироқда бўлса жўхорилар шабадада 
тебраняпти. Ана Василаларнинг ҳовлиси. Бир-бирига 
улашиб кетган томларни қоплаган кўкатлар энди қовжн- 
раб қолган. Сирож у ҳовлига болалигида бир-икки мар- 
та кирган, холос. Васила... Кутармикин?.. Сирожнинг кў- 
зига ана шу кўримсиз, кичкина дарвоза ҳимматбаҳо 
нарсалардан ҳам азизроқ кўринар, деворга мингандай 
қулоч отган олма шохларига, том бўғотларида қуриб, 
осилиб ётган буғдой, лолаҳизғалдоқ пояларига суқ 
билан, меҳр билан термиларди. Кутармикин?.. Кўнглида 
ҳанча орзулари бор эди. Унинг кўзига ёш ҳўндирмасам, 
юзида қайғу кўрмасам, дерди... Шу хаёллар, шу эзгу 
.умидлар орасида, гўё қора кечада чақнаган яшиндек 
бўлиб гўдаклик хотирида элас-элае қолган ота-она 
қиёфаси ғира-шира бўлиб бир кўринарди-да, яна сўнар- 
ди. Она меҳри, ота муҳаббати қадам етмас, кўз илғамас 
олислардан туриб ўз бағрига чорларди. Шундай кезлар- 
да Сирож қандайдир нотавон, ожиз бир кишига айла- 
нарди-да, бошини ғамгин эгиб, соатлаб жойидан қимир- 
ламай қоларди.

Хаёлга берилиб кетган Сирож Вера Ивановнанпнг 
келганини сезмай ҳам қолди.

— Ҳали ҳам томдамисан, Сергей?
Сирож томдан тушиб, шотини ўрнига элтиб қўйди. 

Озгина лой қилиб ошхона деразасининг кўчган рахини 
сувади. Утин ёриб тахлаб қўйди.

Вера Ивановна қайта ўт ёқиб, қолган бўғирсоқни 
пиширар экан, зимдан унинг ишларини кузатар, қалби 
ҳам қувонар, ҳам азобланар эди. Назарида бугун ўғли 
бирданига катта киши бўлиб қолгандай эди.

Одатда Сирож кўп гапирмасди-да, лекин хушчақчақ 
эди. Оппоқ тишларини ярқиратиб жилмайганида беғу- 
бор, соф дили кўрингандай бўларди. Бугун эса у ҳаддан 
ташқари камгап, хаёлчан. Унга дам-бадам термилиб 
қолган онасининг кўнглида кечаётган ўйларни ҳам сез- 
маётганга ўхшарди. Аммо Вера Ивановна янглишардн.
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Сирож унинг кўнглидаги гапларнинг ҳаммасини билиб, 
ҳис цилиб турарди. Унинг кўзларига чўккан хаёлда ана 
шунинг ҳам улуши бор эди. У ёшлигида бутун меҳри- 
меҳнатини ҳеч кимдан аямаган мана шу жафокаш хо- 
тиннинг ёши қайтганида ёлғиз ҳолаётганига юраги ачи- 
шарди. Бироқ у баъзиларга ўхшаш бнровга бўлган 
мсҳри ё қаҳрини дарров билдира қолмасди. Суймаган 
одамидан ўзини олиб қочар, яхши кўрган кишисининг 
олдида эса жилпангламас эди. Ҳозир ҳам у онасининг 
кўзларига қарамас, унга бирон далда берувчи гап айтол- 
масди.

Қуёш ботай деб қолган, қалин олчазорларга қорон- 
гплик чўка бошлаган, офтоб баланд дарахт учларида 
илашиб қолган сўнгги ипакларини секин-секин йиғиб 
олмоқда эди.

Сирож Турғунларникига чиқиб келиш учун шоШиб 
нарн-бери ювинди-да, кўйлагини йўл-йўлакай кийиб, кў- 
чага чиқди. Чиқди-ю, пастда, тўғридагн ажриқзорда бо- 
шига нимча ташлаб, сигирини етаклаб кетаётган Васи- 
лага кўзи тушди. Юраги ҳовлнқди. Қандай қилиб унинг 
олдига бориб қолганини ўзи ҳам сезмай қолди. Қиз чў- 
чнб юзини беркитди. Қейин бир юзини тўсиб турган 
нимчанинг кўзидан Сирожга қўрқув билан назар таш- 
лаб шивирлади.

— Қетинг, Сирож ака, кетинг деяпман. Дадам кўрнб 
қолади... Қетинг деяпман сизга! Қетсангиз-чи!— Қизнинг 
охирги сўзида алам, йиғи, илтижо бор эди.

Сирож ўзига келиб атрофга аланглади.
— Васила, кетяпман. Фронтга кетяпман, эртага.
Василанинг қўлидан арқон учиб тушиб кетди. Ялт

этиб Сирожга ўгирилди-ю, қўрқув чўккан, ёш тўлган 
кўзлари билан унга тикилиб қолди. Унинг лаблари тит- 
рар, лекин гапиролмас эдп. Бўшаган сигир жўхорипояга 
интилди. Шу пайт кичкина дарвозадан чиққан ўрта бўй, 
бошига кўк дурра танғиган, икки юзи қип-қизил хотии- 
нннг улар олдига қандай етиб келганини' икковларн
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ҳам пайқашмади. Хотин қизнннг билагидан чимчилаб 
бир силтади-да, ерда судралиб кетаётган бошвоқ кети- 
дан югурди.

— Бетгинанг қуриб кетгур, кимга ўхшадинг сен?!
Сигирни жўхоридан тортиб олишга улгурган хотин,

қўрқиб унга қараб турган қизининг юзига тарсаки тор- 
тиб юборди. Сирож бир сесканнб тушди. Томоғини ал- 
ланарса бўғди. Аёлнинг бир қўлида сигир бошвоғи, бир 
қўли билан эса Василаиинг бнлагидан чангаллаб, уйга 
тортқиларди.

— Бетгинангдан бузилгур, беҳаё! Бошинг туйнукдан 
чиқиб кетгани йўқ-ку! Тайинлироғи қуриб кетнбдимн 
сенга!

Қичкина дарвоза шарақлаб ёпилди. Снрожнинг бу- 
тун вужуди титрарди. У адашиб қолиб, уйини тополмай, 
кўчада ётганида ҳам бунчалик хўрланмаган эди. Ҳали- 
гача унга ҳеч ким, ота-онасининг тайини йўқ, деб таъна 
қилмаган, аксинча, Василий Матвеевичнинг ўғли, 
деб ҳамма ҳурмат қилар эди. Ахир, ота-онасиз одам 
нўқ-ку!

Сирож ўзининг қаерда, нимага турганини унутган, 
алам ва хўрликдан карахт бўлган қалби ва ўйида: «Да- 
дам, ойим қаерда? Борми улар... Нима учун шу пайтга- 
ча изламадим?» деган гапларгина айланарди, холос. Си- 
рож шу аҳволда қанча турганини билмади. Бир оз 
ҳушини йиғиб олганида ўзини худди узоқ касалдан тур- 
ган одамдай сезди. Гўё бутун вужудидан йигитлик кучи- 
ни зўр бир дард сўриб олгандай беҳол, бемажол эди. 
Энди унинг кўзи ўнгидан Василанинг тарсаки еган пай- 
тидаги юзи, ёш, алам тўлган кўзларигина ўтарди. Қап- 
катта қизни урди-я! Сирожга нима қипти! Ахир Снрож 
Василани яхши кўради-ку! Яна нима керак уларга! Си- 
рож титраган қўллари билан юзини бир лаҳза беркитди. 
Қоронғи тушиб қолган, атроф жимжит эди. Унннг йўғон 
бармоқларига иссиқ кўз ёшлари тегди. Нима? Йиғла- 
яптими?.. Васила ҳеч бўлмаса кулиб хайрлашиб қолса
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ҳам майли эди. Унинг ёш тўлган кўзини Сирож қандай 
кўз ўнгидан кетказади. Қиз уни деб тарсаки еди... Бу 
қандай хўрлик! Онаси ҳам шуни билармикин? Нима 
қилсинки, кетяпти. Бўлмаса Василани ҳеч кимга бер- 
масди. Бермасди, бермасди!..

Сирож атрофга аланглади — ҳеч ким йўқ. Фақат 
яқингинасидан мушукми, кучукми лип этиб ўтиб кетди. 
Сирож ариқ бўйига бориб, юз-кўзларини ювди. Дастрў- 
молнга артинди. Нега чиққан эди кўчага? Ҳа, Турғун- 
ларникига кетаётган эди-ку. Онаси қидириб чиқиб қол- 
маснн тағин. У шошиб Турғунлар ҳовлиси томонга 
юрди. Дарвоза берк эди. Тақиллатди. Ичкаридан аввал 
енгилгина шипиллаган оёқ товуши яқинлашиб келди-да, 
кейин дарвоза очилди.

— Қелинг, Сирож ака,— бу қиз Турғуннинг сингли- 
си Еқут эди.— Мен, акамми, дебман.

— Турғун уйда йўқми?
— Иўқ эдилар. Қиринг, келиб қоларлар.
— Аянгиз-чи? Бормилар?
— Бор. Дадам, аям, ҳаммалари бор.
Сирож узун йўлак бўйлаб қизнинг кетидан ичкарига 

юрди. Унг қўлдаги уй олдига солинган узун айвонда 
ёстиққа ёнбошлаган мўйловдор Деҳқонбой аканинг би- 
қинига беш-олти яшар ўғил бола миниб олган, уларнинг 
бош томонида, шундоққина чироқ тагида лўппигина бир 
аёл ўнг тиззасига қўйиб алланарса тикиб ўтирар эдн. 
Сирож буларнинг аҳил, ширин турмушларини, кўнглини 
кўрсатиб турган содда, очиқ гапларини ҳамма вақт ҳа- 
вас қилар, суҳбатлари доим унннг кўнглини очиб юбо- 
рарди. Сирожни кўриб, уларнинг икковлари ҳам қўзға- 
лишди.

— Келинг, келинг. Қани бу ёққа.— Аёл тикаётган 
ишини четга олиб қўйиб, кўрпача ёзди.

— Бемалол ишингизни қилаверинг,— деди Сирож.
— Аянгиз кўйлакка тўярмиди! Ҳали-ҳали кўйлак 

даъвосидан қутулмайман.
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Аёл қошларини чимириб кулди. Бу гапнинг тарихи- 
пи билганлиги учун Сирож ҳам кулиб юборди.

Буларнинг турмуш тарихлари ҳам қизиқ: Деҳқонбой 
ака ёшлигида ҳам абжир, бақувват, ҳеч кимга сўзини 
бермайдиган йигит эди. Турмушлари ўртача бўлса ҳам, 
•ёлгиз ўғил бўлганлигидан эрка, қўрсроқ эди. Саратон 
кунларининг бирида Деҳқонбой далага, онаси олдига 
жўнади. Қирғоғида ялпиз, яна аллақандай кўкатлар ўс- 
ган анҳор ёнига келганида чўмилгиси'келиб кетди. Сув 
кўпириб, тўлиб оқар, тўлқинида қип-қизил битта олма 
гоҳ чўкиб, гоҳ қалқиб келарди. Деҳқон кўйлагини ечио 
катта шотут тагига қўйди-да, сувга шўнғиди. Олманн 
тутиб, орқасига қайтса, тут шохидан шошиб пастга ёш- 
гина бир қиз тушиб келяпти. Қиз йигитнинг қараб тур- 
ганини кўриб, қайта юқорига тирмашди. Унинг юзн 
барглар орасида бўлса ҳам сариқ атлас кўйлагининг 
этаги, қизил гулли чит лозимининг почаси, тиқмачоқдек 
оёқлари кўриниб турарди. Деҳқон яқинроқ келиб, тут 
шохига мўралаб, илжайди.

— Вой, қочинг, мен тушиб олай.
— Мана, орқамни ўгириб тураман, тушаверинг.— 

Деҳқон шундай деб, бир нафас орқасига ўгирилди-ю, 
беихтиёр яна қизга қаради.

— Вой тавба, кўйлагимнинг ҳамма ёғи доғ бўлди. 
Нарироқ кетсангиз-чи, қанақа йигитсиз! Қошки бу шо- 
тут ўлгурнинг доғи кетса,— деди қиз йиғламсираб. Шу 
пайт унинг майда, учи жингалак сочини, оппоқ, лўппн 
юзларини, ингичка қайрилма қошларини Деҳқон кўриб 
олди. Юраги аллақандай бўлиб кетди. Яна қарагиси, 
яна кўргиси келди. Ҳатто қизнинг бир оз йиғламсираб 
эркаланиб айтган гапи ҳам ширали, ширин эшитилди 
унга. Сузиб қирғоққа чиқди. Қизга бир кўз билан илжа- 
йиб қараб қўйиб, шошмасдан кийинди.

— Энди кетасизми?— сўради юқорида сабри тугаган 
қиз.
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— Тушаверинг, мен қарамай тураман.— Деҳқон ўги- 
рилди.

Қиз шошганидан бўлса керак, сира тушолмас, дам- 
бадам бурнини тортиб қўяр эди. Деҳқон қўлини чўзди.

— Қелинг энди, тушириб қўя қолай. Тағнн тушол- 
май қолиб кетманг.

Қиз бир қўли билан юзини тўсишга уринди. Шу пайт 
тутнинг ғадир-будир танаснга тиралиб турган оёқ- 
лари сирпаниб кетди. Деҳқон беихтиёр уни ушлаб қолга- 
нини ўзи ҳам билмай қолди. Қиз типирчилаб ерга 
тушди.

— Тавба, шунақа бети қаттиқ бўладими одам деган- 
нинг!— қиз уялганиданми ёки жаҳлданми тез-тез нафас 
олар, бурун учларида, пешонасида тер ялтирар эдн. 
Қўйлагннинг ҳар ер-ҳар ерида тутнинг тўқ қизил доғла- 
лари кўринарди...

...Орадан қанча йиллар ўтиб кетганига қарамасдан 
Санобар хола ўша шотут доғи тегиб бўялган шоҳи кўй- 
лагининг даъвосини қўймас, Деҳқонбой ака қанча кўй- I 
лак олиб берса ҳам бу даъводан қутулмас эди. Ҳозир 
Деҳқонбой аканинг ҳалиги гапи ўша кўйлак воқеасига 
шама эди.

— Аскарликка кетаётганмишсан, деб эшитдим...
— Ҳа, шунақа бўлиб қолди.
Орага бир лаҳза жимлик чўкди. Деҳқонбой ака бир 

хўрсиниб қўйди:
— Ой бориб омон кел, ука. Қўпга келган тўй... Ур- 

тоғингни ҳам чақириб қолар эндн.
Ҳеч кимдан садо чиқмади. Ёқут дастурхон ёзиб, чой 

олиб келди. Санобар хола овқат сузиб келиб, Сирож- 
нинг олдига энди қўйган эди ҳамки, Турғун келиб 
қолди.

— Яхши келдинг. Бирга енглар, совимасин.
Турғун қўлини ювиб келиб, ўртоғи ёнига ўтирди.

Чап қўли билан унинг елкасидан қучоқлаб ўзига 
тортди.
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— Бўш келма, мен ҳам етиб бориб ҳоларман. Овқат- 
дан ол.

Сирожнинг томоғидан овқат ўтмас, унинг бу оила- 
даги иноқлик, покликдан дили ёришган бўлса ҳам, Ва- 
сила кўзидан нари кетмас, кўнгли ғаш эди. Турғун у би- 
лан холи гаплашмоқчи бўлиб кўчага нмлади. Снрож ўр- 
нидан туриб, ўчоқ бошнда қозон юваётган Санобар хо- 
ланинг олдига борди.

— Хола, ойимни сизларга топшираман энди. Елғнз 
ўзи қоляпти. Хабар олиб турасизлар-да.

— Сира хавотир олманг, ўғлим. ё л ғ и з  қўярмндик. 
Ахир туғишгандек бўлиб қолганмнз-а!

— Хотиржам бўл!— деди айвондан туриб Деҳқонбой 
ака.— Болаларнинг биронтаси чнқиб бирга ётиб юради. 
Кўнглннгни тўқ тутавер, ўғлим.

Турғун билан Сирож кўчадаги ариқ лабида узоқ ўти- 
ришди. Сув жилдирар, шабадада гиёҳлар ғалати шитир- 
лаб, бу сокин кечага сеҳрли бир тус берар, шупдай жим- 
житлик, сокинликда ўтирган йигитларнинг иккаласн ҳам 
мамлакатнинг аллақаерларидаги тўпларнинг гумбурла- 
ши, безовта одамларнинг қайғуларини кўз олдиларига 
келтиролмас, иккаласи ҳам шу ҳақда ўйларди-ю, лекин 
бир-бирига айтмас эди.

Тепаликда—Снрожларнинг ҳовлнси ёнида алланарса 
ғийқиллади. Панжара эшик очилиб, кимнингдир қорасп 
кўринди. Сирож ойисини таниб, сакраб ўрнидан турди. 
Турғун у билан хайрлашар экан, қўлини унинг елкасига 
ташлаб, оҳиста гапирди:

— Шу ерда бўлсам албатта хабардор бўлиб тура- 
ман. Бўлмаса Ёқутга тайинлайман. Ҳол-аҳволпни сенга 
ёзиб туради...

Сирож эртаси куни армияга жўнаб кетди.

Кундузи қўни-қўшниларнинг гоҳ униси, гоҳ буниси 
кириб, Вера Ивановнани унча зериктиришмасди. Бунинг

331

www.ziyouz.com kutubxonasi



устига, Василий Матвеевичга жуда ҳам ўрганиб қолган 
қишлоқ аҳолиси дам-бадам уни йўқлаб турар, Вера 
Ивановна бўлса ҳўлидан келганича эрининг йўқлигини 
сездирмасликка тиришарди. Кичкина аптечка қутисини 
кўтариб алламаҳалда уйга қайтарди. Жуда бўш қолса 
амбулаторияга борар, у ердаги фельдшер хотин ҳам ун- 
га шунақа ўрганиб қолдики, унинг дипломи йўқлиги, 
штатда турмаслигини ҳам унутиб, унга ўзининг касбдо- 
ши деб қарар, вазифаларни тенг бўлишарди. Бу Вера 
Ивановнанинг руҳини кўтарар, беҳуда ўйларга вақт бер- 
мас, ҳатто саломатлигининг мазаси йўқлиги ҳам сезил- 
масди. Бугун ҳам у уйига кеч қайтди. Тепаликда уни 
велоснпедга суяниб Лутфулла кутиб турарди. Вера Ива- 
новна колхоз партия ташкилотининг секретари Лут- 
фулла Олимов билан саломлашиб юрса ҳам кам гап- 
лашган эди. Лутфулла энли камаридан бошмалдоғини 
чиқариб, Вера Ивановнага қўлини чўзди. Улар кўри- 
шишди.

— Менга келган эмасмидингиз?
■— Ҳа. Бир учраб ўтай дедим.
— Раҳмат!
— Ҳол-аҳволларингиз дурустми? Сергейдан хат- 

хабар борми?
— Ҳа. Уч-тўрт кун бўлди, хат олдим.
Орага бир лаҳза жимлик чўкди.
— Қийналаётганингиз йўқми?— деди Лутфулла ия- 

гини силаб.
— Эл қатори яшаб турибмиз.
— Сизга озроқ дон ёзишиб қўйишган эди. Бориб 

олинг. Қам-кўстингизни тортинмай айтиб туринг.
— Раҳмат.
— Хат ёзсангиз салом денг биздан ҳам.— Лутфулла 

яна нимадир демоқчидек бир нафас ўйланиб турди-да, 
велосипедига минди.— Ҳай, яхши кунлар ҳам келиб қо- 
лар. Хайр.

''ера Ивановна унинг кетидан бир зум қараб қол-
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ди. Кейин чуқур тин олиб, орқасига ўгирилди-да, қўлп- 
ни солиб панжара эшик илмоғини туширди.

Йўлакда конверт ётарди. Энгашиб уни олди. Хат қи- 
зидан келган эди. Куёви ҳам фронтга кетибди. Қизн бу 
томонларга келай деса, кекса қайин онасининг қийналиб 
қолишини, шунинг учун келолмаслигини айтибди. Да- 
дасини сўрабди.

Вера Ивановна билан кетма-кет овқат кўтариб Еқут 
кирди.

— Нима қилардинг овора бўлиб?
— Битта бошингизга қозон осиб ўтирасизми?— деди 

қиз косани столга қўяркан.— Қовоқ манти. Иссиғида еб 
олинг.

Еқут самовар қўйди. Вера Ивановнани қўярда-қўй- 
май столга ўтқазди. Столдаги пиёлаларни олиб ариқ ла- 
бига кетди. У йўлакка қараб кўзини қисиб бир зум ти- 
килиб турди-да:

— Ким?— деди овозини баландлатиб.
Вера Ивановна ҳам ўрнидан турди.
— Мен!— бошига нимча ташлаган Васила журъат- 

сизлик билан секин кириб келарди.
— Вой, келинг, Васила опа!
■— Кел, қизим, келавер!
Васила айвонга чиқди. Вера Ивановна кўрсатган 

стулга ўтирар экан, унинг тикилиб турганини кўриб, бо- 
шини эгди.

— Қайси шамол учирди? Бизникига ҳам кирар экан- 
сан-а!

Кутилмаганда Васила йиғлаб юбориб, қўллари билан 
юзини тўсди. Вера Ивановна уни қучоқлаб, бошини кў- 
тарди.

— Нима бўлди, айт! Ииғлама, жоним. Нима бўлдн?
— Эрга беришяпти.
Вера Ивановнанинг қўллари бўшашиб кетди. Боши- 

га тўқмоқ тушгандай анча вақтгача ҳушини йиғолмай 
қолди. Ёқут қўлидаги пиёлаларни столга қўймас, афти-
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дан, унутган, кўзларини катта очганича қотиб турар эди. 
Вера Ивановнанинг оёғига суркалган бароқ мушук уни 
ўзига келтирди. У мушукни одатдагидек қўлига олиб 
эркаламади, авайлабгина оёғи билан нари суриб қўйди.

— Кимга?

— Танийсанми ўзинг, кимга?
— Фозилга. Шофер бор-ку!
Вера Ивановна бу бечора қнзга нима деб жавоб бе- 

ришини билмади. Уғли фронтга кетган... Шу ердалигида 
ҳам қизнинг ота-онаси тиш-тирноғи билан қарши эди. 
Василий билан Асқар мулла ўртасида чакана жанглар 
бўлганмн? Василий қишлоққа янги келган пайтида Ас- 
қар мулланинг давр сурган вақти эди. У ҳийла билан 
одамларни ўзига шундай ихлосманд қилиб олган эдики, 
нрим-чирим, дуолар билан шифо муддатини ўтказиб 
юбориб, болаларидан айрилиб қолган ота-оналар ҳам 
Асқар муллани лоақал ичларида ҳам айбламас эдилар. 
Аксинча, боласининг ҳаёти учун курашган, лекин худо 
амрини бузолмаган бир қутлуғ одам деб қарашар, ҳур- 
мат қилишар эди.

Василий Матвеевич одамлар орасида медицинани 
кенг ёйиш учун уларни Асқар мулла чангалидан юлиб 
олиш кераклигини, бу курашда албатта Асқар мулла 
осонликча жон бермаслигини биларди. Бу курашга оз- 
мунча йил бағишланмади. Чунки мулла одамлар онгига 
дин билан қўшилиб ин қурган, уни ситиб чиқариш осон 
эмас эди.

Касалларнинг ҳаммаси докторга келавермас эди. 
Василий Матвеевич ҳовлима-ҳовли юрар, Асқар мулла 
бирон беморга дам солиб қайтганини сезса, кечаси 
билан ухлолмас, суриштириб ўша беморнинг уйигача 
борарди. Тушунтирар, ялинар, даволанишга мажбур қи- 
ларди. Бир гал Асқар мулла дам солиб юрган бемор- 
нинг ҳоли оғирлашди. Мулла унинг аҳволини кўргач, 
ота-онасини тақдирга бўйсунишга ундай бошлайди. Шу
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пайт остонада Василий Матвеевич пандо бўлади. Йигит- 
нинг аҳволини кўриб шошиб қолади. Чунки уни тезда 
операция қилиш билангина сақлаб қолиш мумкин эди. 
Василий Матвеевич муллага ўқрайиб бир қарайди-да, 
ғазаб билан чиқиб, бирпасда қаердандир машина топиб 
келади. Ота-она беморни беришга унамайди. Василий 
Матвеевич колхоз раиси Мирҳайдарнинг ёрдамида тўс- 
тўполон, жанжал, зўрлик билан уни олиб кетади. Ушан- 
да Василий Матвеевич шаҳарда уч кун қолиб кетгаи 
эди. Йигитнинг омон қолиши қишлоқдаги одамлар ора- 
сида катта бурилиш ясашини билар, борди-ю, ўлиб қол- 
са, вақт ўтганини тушунтириш жуда оғир бўлишини се- 
зар, кўнгли ҳаяжонда, ташвншда эди. Қантиб келганида 
озган, ранглари сарғайган, лекин уйқусизликдан кир- 
тайган кўзларида ажойиб бир қувонч порларди. Бемор- 
нинг ҳаёти сақлаб қолинган эди. Боласининг ўлимнга 
рози бўлиб қолган ота-она кейинча Василий Матвеевич- 
нинг биринчи тарафдори ва ҳимоячнсига айланди.

Уша маҳалларда қишлоқда безгак кўплигини Вера 
Ивановна жуда яхши эслайди. Асқар мулла дам солар, 
банд қилиб тумор битиб берар эди. Василий Матвеевич 
безгакни йўқотишдаги курашда озмунча жонбозлик 
кўрсатмади. Безгак касалининг бирдан-бир манбаи бўл- 
ган ботқоқларни қуритиш, шолипояларни буздириб, аҳо- 
ли яшайдиган жойлардан узоқроқ ерларга кўчириш, 
ботқоқ ва шолипояларни дорилаш, аҳоли орасида сани- 
тария профилактикаси ва оқартув ишларида у ҳам кўп 
хизмат қилди. Бора-бора одамларнинг кўзи очила бош- 
лади. Бу эса Асқар мулланинг даромадини камайтириб 
юборди. Василий Матвеевичнинг аҳоли орасида эътибо- 
ри ошиб кетди. Қишлоқ амбулаторияси энди аввалгидею 
жимжит, иш йўқ жойга ўхшамасди. Шундай бўлСа ҳам 
мулланинг чилдирмасига ўйнаб юрган лақмалар ҳали 
ҳам топилар, лекин энди улар жуда озчиликни ташкил 
қиларди. Асқар мулла Василий Матвеевич билан қуда 
бўлиш у ёқда турсин, уни кўришга кўзи йўқ эди. Хозир
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на Василий Матвеевич бор, на Сирож. Балки Сирож шу 
ерда бўлганда ҳам бирон чорасини топиши мумкин эди. 
Вера Йвановнанинг кўзларидаги Василага меҳр ва ачи- 
ниш, чорасизлигидан ўксиш ифодаси Василанинг юраги- 
ни эзди. Чиндан ҳам бу бечора нима қилсин? Юрагини 
эзиб нима ҳилади? Узига ҳам осон бўлмаса керак.

Васила кўзини артиб, бошини кўтарди:
— Хат... Хат келдими?
— Ҳа. Хат келяпти.
Васила нимагадир ҳизариб кетди.
— Сизни ҳам хафа қилдим. Қечиринг мени,— деди- 

да, шошиб чиқиб кетди.
Вера Ивановна уни тўхтатишни ҳам, тўхтатмасликнн 

ҳам билолмай, ҳайрон бўлиб қолаверди. Вера Иванов- 
на ёнидаги Еқутни унутиб қўйгандек, хаёлга чўмган, ай- 
вон панжарасига чиқиб олган бароқ мушук эса столда- 
ги мантидан кўзини узмай, дам-бадам миёвларди.

Василанинг тўйи куни Вера Ивановна уйида сира 
ўтиролмади. Яланғоч бўлиб қолган дарахтзор унинг кў- 
зидан тўйга келиб кетувчиларни яширолмас, кулги-гу- 
рунг баралла эшитилиб турарди. Бир вақтлар қанча 
яхши ният, орзуларга бағридан паноҳ берган жўхоризор 
энди йўқ, дилни яшнатган йўнғичқалар ҳам ўриб оли- 
ниб, ўрни шудгор қилиб қўйилган эди. Фақат тинмагур 
ариққина кеча-кундуз бирдай шовуллар, бировнинг 
кўнглини аллалар, бировникини эзар эди. Бечора Васи- 
ланинг ҳоли не кечди? Қаерда, нима қилиб ўтирибди 
экан? Сергей-чи! У очиқ-ошкор гапирмаса ҳам Василани 
қанчалик яхши кўришини онаси сезарди. Сирожнинг 
кўзларида кейинги кунларда дам-бадам алмашиб тур- 
ган бахт, хаёл, ташвишни Вера Ивановна бирга торти- 
шар, уни ўйлаб тунлари уйқуси қочиб кетарди. Унинг 
қулоғига етса ҳоли не кечади? Эсон-омон қайтиб келади 
бир куни. Эшитади. Унда нима бўлади? У ўғлининг қал- 
бини биларди. Сирож бунга енгил-елпи қарай олмайди, 
унинғ покиза кўнглига ўрнашган ишқни унуттириш жуда
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қийин бўлади. Она нима қилсин?.. Наҳотки, қўлидан 
ҳеч нарса келмай, қараб қолаверса?

Вера Ивановна шу куни сира уйига сиғмади. Кўчага 
чиққанда Василаларнинг дарвозаси олдида ўтирган уч- 
тўрт мўйсафидга кўзи тушди. Рўмолини қайта ўрамоқчи 
бўлиб ерга қараганича амбулатория томонга кетди. Ни- 
ма учундир бу жой унинг бошидан ғам-ғуссали хаёллар- 
ни кўтарар, худди эрининг нафаси келиб тургандай, 
кўнглига ишонч ва осойишталик ўрнашарди. Василий 
Матвеевичнинг ўрнида ишлаётган фельдшер Марям, Ва- 
сила билан Сирож ўртасидаги муҳаббатдан бехабар 
бўлса ҳам, Вера Ивановнанинг нимаданд-ир хомушлигп- 
ни дарров пайқади. Уни алахситиш, диққатини ёзиш учун 
беморларга у билан бамаслаҳат дори-дармон буюрар, 
кўрган, эшитган, қизиқроқ воқеалари ҳақида тинмай га- 
пирарди. Ишдан кейин қўярда-қўймай уни сургаб уйига 
олиб кетди.

— Гаплашиб ўтирамиз. йиғлаётган болангиз қоляп- 
тими?

Вера Ивановнани қўлтиқлаб олди. Бу аёл эллик ёш- 
дан ошган бўлишига қарамай ҳаракатчан, соғлом, чиро- 
йидан ҳам ҳали ёшлик руҳи кетмагандай эди. Уларга 
дарвозани кексароқ бир одам очди-да:

— Келинглар, келинг, меҳмон,— деди очиқ чеҳра би- 
лан.

Улар уйга киришди. Янгигина оқланган уйнинг де- 
вори синька кўп қўшилганлигидан кўкиш бўлиб товла- 
нар, дераза пардалари ҳам шу рангда, стол устидаги ва- 
зада хризантема гулининг ҳали очилмаган ғунчалари 
турар, димоққа янги клеёнка ҳидига ўхшаган бир ҳид 
урилар эди.

Марям Вера Ивновнани ўтиришга таклиф қилиб, шо- 
шиб ечинди-да, примус ёқиб юборди.

— Қовун мураббо пиширганман, чой ичамиз,— деди 
у уйга қайтиб кираркан. Бир қўлида газета ушлаган 
чол, стол тортмасини титкилаб, кўзойнак олиб тақди,—
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ХўжаГшн ҳозир бизга информацион билдириш ўқиб бе- 
ради,— деб кўзини қисди Марям.— Битта газетани ўн 
марта ўқннди. Бизникилар шаҳар олаётганларндан берн 
шу аҳвол. Чекинаётган пайтларимизда кечалари ҳам 
алаҳсираб чиқарди.

Эри унинг гапини эшитмагандек газетани кенг оч- 
ган, чиндан ҳам бирон нарса ўқиб бериш тараддудида 
эди. Вера Ивановна унинг қулоғи оғирлигини пайқаб 
қолди. Шу пайт примуснинг тинмай повиллаши ораси- 
дан кимнингдир:

— Вера хола-ю! Ҳо, Вера хола!— деб ҳаяжон билан 
қичқпргани эшитилгандек бўлди. Вера Ивановна ўрни- 
дан туриб кетди.

— Мени биров чақнряптими?
Марям билан иккаласи шошнб ҳовлига чиқишди.
— Ҳа, биров чақиряпти.
Вера Ивановна шошиб кўчага югурди. Бош яланг, 

кўп югурганидан сочлари тўзғиб кетган Вқут экан.
— Ҳа, типчликми? Нима гап?
— Василнй амаким келди.
—  Л?..
Вера Ивановна Еқутдан олдинда чопқнллаб борардн. 

Бошидан еирпаниб бўйнига илиниб қолган рўмоли тин- 
май ҳнлпирар, изма-из югуриб бораётган Еқутнинг юзи- 
га урнлгудек бўларди. Верага куч кириб кетган, атроф- 
даги ҳамма нарсани унутган, ҳатто ҳозир ўзининг 
кичкина қизчаларга ўхшаб пилдираб чопқиллаб кетаёт- 
ганини ҳам сезмас эди. Еқут ҳансираганича жавраб 
борарди.

— Қидира-қидира ўлдим. Аямнинг бир оёғи эрта- 
лабдан бери сизникида. Жуда эрта кетиб қолибсиз. Қе- 
йин амаким келиб қолдилар. Амбулаторияда ҳам йўқ- 
сиз. Марям опаникида бўлсалар керак, дейишди.

Вера Ивановнанинг қулоғига узуқ-юлуқ кирган бу 
сўзлардан ҳеч нарса англамас, хаёли уйда эди.

Панжара эшик очиқ. Айвонга йиғилган қўни-қўшни-
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лар кўчадан кўриннб туришарди. Ҳаллослаб кириб бор- 
ган Вера Ивановнани бнр қўлида чойнак ушлаган Сано- 
бар хола қучоқлади.

— Суюнчи беринг, қўшнижон!
Василий Матвеевич ўрнидан туриб хотини қаршиси- 

га юрди. Унинг ранги бир оз оқарган, лекин кўзлари ав- 
валгидек қувноқ ва тетик, ўнг қўлида нозикроқ ҳассага 
тираниб турарди. Вера Ивановна бир нафас унга ти- 
килиб қолди-да, овозн титраб:

— Келдингми, Василий!—деди. Унинг овози зўрға 
эшитилди.

— Келдим, келдим,— Василий Матвеевич унинг ел- 
касидан қучоқлаб, пешонасидан ўпди.— Узинг қалай- 
сан? Сергейдан хат борми?

— Ҳа, келиб турибди. Қайтганингнн эшитса, болам 
бечора анча хотиржам бўларди.

— Дарров хат ёзамиз. Хотиржам бўл!
Вера савол назари билан эрининг оёғига қаради.
— Ҳеч нарса эмас, салгина.
Қўни-қўшнилар аллақачон стол ясатиб қўйишган 

экан. Катта самовар ошхона олдида вағиллаб қайнамоқ- 
да, Санобар хола югуриб-елиб хизмат қилиб юрарди. 
Кечгача кўргани келувчиларнинг кети узилмади. Кеч- 
қурун бўлса Деҳқонбой акаларникидан ош чиқди. Қўш- 
ниларнинг бири беҳн, бири олма, бири узум, ишқилиб, 
ҳаммалари топган-тутганларини кўтариб киришар, ол- 
маганларига қўймай ташлаб кетишар эди. Қишлоқдаги- 
ларнинг ҳаммаси ҳам Василий Матвеевичнинг феълини 
билар, унга дил ва тилдаги миннатдорчиликдан бошқа- 
си малол келар, жаҳли чиқиб кетар эди. Лекин бундай 
қутлуғ, қувончли кунда ҳамма учун азиз бўлиб қолган 
бу одам халқнинг меҳмондўстлик одатидан ҳаяжонла- 
нар эди.

Кечки пайт кексароқ бир аёл келди. Уни Вера Ива- 
новна танимади. Василий Матвеевич ҳам кейинроқ эс- 
лаб олди. Василий Матвеевич унинг ўғлини даволаган,
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ҳаракат қилиб курортга ҳам юбортирган, колхоздан ёр- 
дам олиб берган эди. Ана шундан кейин кампирнинг ўғ- 
ли соғайиб кетган, ҳозир бўлса армияда эди. Аёл ўз қў- 
лн билан тиккан чуст дўппини Василий Матвеевичнинг 
бошига кийдириб кетди. Вера Ивановна уни анча жой- 
гача кузатиб қўйиб, уйга қайтиб келганида уйида Деҳ- 
қонбой ака ўтирарди. У ўрнидан турди.

— Севиниб қолдингизми, қўшни?
— Раҳмат, келинг.
— Қирга кетувдим буғдой сепгани. Иўлда хурсанд- 

чиликни эшитдим-у, тўғри кириб келавердим.
Деҳқонбой ака Василий Матвеевич билан жуда узоқ 

гаплашиб ўтирди. Тун алламаҳал бўлиб қолгандагина 
чнқиб кетди. Столни йиғиштириб бўлгач, Вера Иванов- 
на оҳиста стулга ўтириб, эрига термилди:

— Қаёқларда қолиб кетдинг, Василий?
— Фронтда,— жавоб берди Василий хотинининг қо- 

расидан оқи кўп сочларига термиларкан.
— Индамай қолиб кетавердингми?
— Нима қилишим керак эди? Шундай пайтда қайтиб 

келишим керакмиди?
— йўқ, хат ёзмаганингни айтяпман.
— Имкон бўлмади. Қутилмаганда тўс-тўполон бў- 

либ кетди-да.
— Оёғингга нима қилди?
— Салгина ярадор бўлдим. Госпиталга бомба туш- 

ди... Қўнмасам ҳам қайтариб юборишди. Қизалоқдан 
хат борми?

— Ҳа. Куёвинг ҳам урушда. Қайин онам ёлғиз қола- 
ди, деб келолмаётибди.

— Тўғри қилибди.
Хурсандчилик, бунинг устига, Келди-кетди билан бў- 

либ, бугун Василанинг тўйи эканлигини Вера Ивановна 
эрига айтолмаган эди. Василий Матвеевич Сергейни сў- 
раганида чидаб туролмади, кўнгли хира бўлди-қолди. 
Василий Матвеевич буни дарров пайқади.
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— Бирон гап айтмоқчимидинг?

— Тинчликми?
— Василани... бугун эрга беришди.
Василий Матвеевич анчагача индамай қолди. Бир 

қўлига стол устидаги қошиқларни ғуж қилиб ушлаб ол- 
ган Вера Ивановна, қилаётган ишини ҳам унутиб, ан- 
чагача хаёл сурганича қимирламай ўтирарди.

— Кимга? Узи хоҳлабми?
— Иўқ. Йиғлаб-йиғлаб чиқиб кетди қайси куни.
...Василийнинг кўзидан Сирожнинг болалигидан тор-

тиб йигитлигигача бўлган йиллар бирма-бир ўтар, ўғлн- 
нинг қалбидан юлиб олинган илк севги унинг кўнглини 
ҳам ҳувиллатиб кетгандай эди. Тун сукунатини бузиб 
самолёт учиб ўтди. Фронтдаги гумбур-гумбурлардан ке- 
йинги бу қишлоқдаги осойишталик, сокинлик қизиқ тую- 
лаётган Василий Матвеевич шошиб айвонга чиқди. Са- 
молёт ўтиб кетган, тиниқ осмонда юлдузлар чамани 
порлар, дарахтларнинг қолган-қутган барглари шаба- 
дада шилдирар, ерда хазонлар шитирлар эди. Тун бағ- 
рини ёриб ёш боланинг қаттиқ йиғлагани эшитилди. 
Василий Матвеевич қошларини чимириб, айвон панжа- 
расидан бағрини кўтарди. Бу кимнинг боласи бўлди? 
Бирон ери оғрияптимикин?..

Василанинг ҳаёти ўзи ўйлаганидан ҳам оғирроқ 
бўлди. У севмаган кишнси билан яшаш даҳшатннигина 
ўйлаган-у, лекин унинг оиласидаги одамлар кнмлар, 
улар билан муносабати қандоқ бўлади — булар тўғри- 
сида ўйламаган эди. Унинг юрагида фақат Сирож, Си- 
рожгина яшар, бошқа кимсага ўрин йўқ эди. Тақдир 
уни севгилисига қовуштирмасликка қасд қилган экан, 
бу ёғи унинг учун бари бир эди.

Қайин отаси Ғаффор ака колхозда бригадир. Эри 
Фозил бўлса шу колхозда шофер. Қайин отаси кўпинча
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ишга чиқмас, Василани ҳам чиқармас эди. Кимё хола 
аввал ўзи қиладиган ишларининг ҳаммасини энди ке- 
линга ағдарди. Васила каллаи саҳарлаб туриб сигир со- 
ғар, терт қорар, эри билан қайин отасига нонушта бе- 
риб, ишга жўтгатар, қатиқ ивитар, таппи ёпар, хуллас, 
куни бўйи тинмасди. Ҳовлилари ҳам каттагина эди. 
Тўрдаги иккита катта уйда қайин она, қайин отаси, ки- 
раверишдаги унга ёнма-ён тушган икки уйда эри билан 
Васила яшарди. Дарвозадан кираверишда узун қилнб 
солинган молхона яримида сигир кавш қайтариб ётибди, 
яримида яқиндагина туғилган эгизак қўзилари билан 
катта сариқ қўй. Қўйхона ўртасидаги кичкина эшикдан 
томорқага чиқилади. Атрофи қийғос мевага кирган 
олма, беҳи кўчатлари, ўртадаги ер ҳам чопиб қўйилган, 
ҳар жон-ҳар жойда кўмилган анор туплари дўмбайнб 
ётарди. Томорқанинг ўртасидан каттагина ариқ 
оқарди.

Уруш ҳамманн безовта қилган, рўзгор ҳам, ейиш- 
ичиш ҳам издан чиққан эди. Аммо ўз ҳузурини ўйлаган 
баъзилар уруш шовқинини эшитмас, юрт қийинчилигини 
кўрмас эди. Улар ҳамон ўз тирикчилигини ўтказиш фнк- 
рида юрардилар.

Авжи кузги шудгорлаш вақтида Ғаффор аканинг бпр 
оёғи шаҳарда қолган. Уғлининг машинасига гоҳ сабза- 
вот, гоҳ мева-чева ортиб, шаҳарга тушиб кетар, гоҳ қи- 
йиқчасини дўппайтнриб пул тугиб, гоҳ ғалла ортиб қай- 
тарди. Учта катта туя сандиқ бўшатилиб, буғдой тўлди- 
рилди. Омборда ёғ, гуруч, туршакдан тортиб ҳамма нар- 
са бўлишига қарамай, оила қўл учида кун кўраётгандай 
ночор турарди. Қайин она-қайин отасининг чироғи алла- 
вақтгача ўчмас, нккаласи шивирлашиб нималарнингдир 
маслаҳатини қилишар, яна каллаи саҳарлаб Фозил- 
ни уйғотишар, кечқурун чарчаган, кўзлари қандай- 
дир бесаранжом ота-бола бирин-кетин кириб келишар 
эди.

Фозил хотини билан кам гаплашар, уйда бўлган кез-
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ларида ҳам кўпроқ ота-онаси ёнида ўтирар, хизмат қи- 
либ юрган Васила уларнинг гапини эшитмас ҳам эди. 
Унга ҳам, уйига ҳам керак бўлган нарсалар фақат қайин 
она буйруғи билан келар, бу хотин эрини ҳам, ўғлини 
ҳам ўз измидан сира чиқармас эди. Василанинг эрига 
кўнгли йўқлигидан орзу-ҳаваси ҳам сўнган, борди-ю, бу 
орзу-ҳавас сўнмаган тақдирда ҳам у Қимёнинг орзу-ҳа- 
васига тобе бўлар эди.

Васнла узун қиш кечаларини уйқусиз ўтказди. У Си- 
рожни ўйлар, дунёда бирдан-бир овунчоғи унинг хаё- 
ли бўлиб қолганди. Баъзан виждонп олдида хижолат че- 
кар, баъзан ўзининг ожизлиги, Сирожга вафо қилол- 
маганлиги, энди Сирож унга бутунлай бегона, гўё энди 
у ҳақда ўйласа, йигитнинг соф, беғубор муҳаббатини 
ҳақоратлаётгандай бўлар, хаёлида унинг оёқларига ўзи- 
ни ташлаб кечирим, фақат кечирим сўрардн. Фозил 
унинг на хаёли билан иши бўлар, на кайфиятини сўрар, 
бепарво эди. Бунга Васила нч-нчидан қувонардн. Чунки 
эри сал илжайиб қараса ҳам ғашн келарди. У бнлан 
иложи борича холи қолмасликка уринар, холи қолган 
кезларида гап тополмас эди.

Бора-бора юрагидаги дарди юзига тепдими, ёлғиз- 
лик дардига тушунадиган одамнинг йўқлиги билиндимн 
ранги синиқиб, чўпдек озиб кетди. «Тезроқ баҳор келиб, 
далага чиқсам, бир оз ёзилармидим» деб ўйлаб юрга- 
нида ҳомиладорлигини сезиб қолди. Бу унга қувонч 
эмас, ташвиш бўлди. Энди у гўдакнннг ҳам тақдиринн 
ўйларди. Невара кўриш орзуси Ғаффор акани ҳам, 
Қимё холани ҳам қувонтиргандай бўлди. Чунки Фозил 
бош ўғил, ундан кейинги қизни узатишган, у яқинда ўғнл 
кўрган эди. Синглиси акасидан аввал болалик бўлгани- 
ни дам-бадам келинининг юзига соладиган Кимё хола 
энди бу ҳақда гапирмай қўйди.

Бугун қайин онаси акасиникига меҳмонга кетди. Ҳов- 
лида Василанинг бир ўзи қолган. Майдалаб қор уриб 
турибди. Ҳовлидаги ҳамма нарсалап шумшук, Василадан
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ҳам баттар ғамгнн кўринади. Васила хурмачаларда со- 
виб турган сутларга томизги солди-да, устига кўрпача 
ёпиб қўйди. Эрталабдан бери юравериб кесакдай бўлиб 
қолган оёқларини бир-бирига уриб, танчага келиб ўтир- 
ди. Деразадан ҳовли кўриниб турарди. Тандир тагида 
уч-тўртта чумчуқ овқат қидириб сакрар, тумшуқлари би- 
лан қор остида ола-була кўринган ерни титкилар эди. 
Яланғоч ток сўрисида ёзда илиниб қолган қўшни бола 
варрагининг қамишлари, узун латта чачвоғи осилиб 
ётибди.

Василанинг кўнгли ҳаводан баттар тунд. Оёгига ҳа- 
ли иссиқ ўтмай туриб қўй маъради. Сув бермаганини эс- 
лади-да, шошиб ўрнидан турди. Челакни олиб, томорқа- 
га чиқди. Кўприкдан ўтиб, челакии сувга ботириб олаёт- 
ганида нима бўлди-ю, бир оёғи тойиб, сирпаниб кетди. 
Челак кўприкка урилиб агдарилди. Сонигача сувга бот- 
ган Васила тахтанинг қиррасига уриб олган ўнг биқи- 
мини чангаллаб, инграганича зўрга ўрнидан турди. Шу 
аҳволда оқсоқланиб юриб ярим челак сувни қўй олдига 
қўйди-да, уйга кириб ке-тди. Шалаббо бўлган кийимлари 
совуқда музлаб, баданини қақшатар, оёги бўлса карахт 
эди. У кийимларини алмаштираётиб, кўкариб, қирилиб 
кетган биқинига кўзи тушди. Аъзойи-бадани титрардн. 
Сандал кўрпасини томоғигача тортиб, беихтиёр кўзидан 
думалаб тушган ёшни артиш учун бошини эгди. Худди 
шу пайтда Фозил кириб келди. У остонада оёғини гур- 
силлатиб ерга уриб, этигини қоқди. Бир қўли билан 
мўйнасида ҳали қорлари эримаган қулоқчинини олар 
экан, иккинчн қўлини чўнтагига тиқиб, шақилдоқ чи- 
қарди. Васила бошини кўтарганида эри илжайганича 
қизнл рангли кичкина шақилдоқчани чалиб турарди. У 
хотинининг кўзидаги ёшни кўриб, бирданига ранги ўз- 
гарди. Лаблари пирпираб учди.

— Яна нима нағма? Кимнинг азасини тутяпсан?
Васила жавоб беришга улгурмай туриб, кўзларинй 

олайтириб ўшқирди:
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— Яна ўшанинг азасими? Мени билманди деб ўй- 
лайсанми? Мендан ортиқ жойи бормиди унинг?

Фозил шақилдоқни улоқтирди-да, эшикни қарсилла- 
тиб ёпиб чиқиб кетди. Бир нафасдан кейин ҳовлидан 
бўғиқ овози эшитилди:

— Қўйга қара! Челакни ағдариб юборибди!
Васила шу кўйи анча вақт қимирламай ўй суриб

ўтирди: «Майли, мени ҳақорат қилишди, қилишяпти 
ҳам, лекин нима учун Сирожга тил тегизади? Нима учун 
уни ҳақорат қилади? У нима ёмонлик қилди ахир? 
Сенларни тинч яшасин, деб урушга кетди. Яхши кўрган 
қизини тортиб олдинг. Узини бетайин, деб ҳақорат қил- 
диларинг. Ушанда ҳам у ҳеч кимни сўкмадн. Яна ўша 
шўрликни айбдор қиласанларми? Ҳа, мен уни яхши кў- 
раман. У, мени яхши кўр, деб, мажбур қилгани йўқ. 
Сен-чи? Сен уни яхши кўришимни била туриб, нега уп- 
ландинг менга! Унга тил тегизма! Дадам билан ойим 
уни қандай камситишди! Эсласам юракларим эзилиб ке- 
тади. Энди сенлар бормидинг! Йўқ, энди ҳақорат қил- 
дирмайман! Иўқ! Йўқ!..»

Вдрила ҳовлига чиқди. Челакни қўй олдидан олиб 
қўйиб, ловиллаб ёнаётган юзларини муздек сувда юв- 
ди-да, яна қайтиб уйга кирди. Кўнгли сал бўшагандай, 
асаби сал босилгандай бўлди. Тўрдаги токчада турган 
кичкина сандиқчани очиб китоб олди. Бу «Қутлуғ қон» 
романи эди. Бу китобни унга Сирож берган. Унга бу 
уйда шу китобдан ҳам қимматлироқ нарса йўқ эди. 
Қайта-қайта ўқийвериб ёд бўлиб кетганига қараман, 
яна ўқир, сатрлар орасидан Сирож унга қараб турган- 
дай, Йўлчининг муҳаббатидек улуғ, соф муҳаббат билан 
қараб тургандай туюлар эди. Васила китобни авайлаб 
бағрига босди. Сирож... Энди у дамлар қайтиб келар- 
микин... Беозор, беғубор, бир умрлик лаззат, бир умрга 
етадиган азоб багишлаган ўша дамлар... Сирож нега 
ҳам бу китобни унга берди? Нки унинг тақдири Гулпор 
тақдирига ўхшашлигини билганмиди!.. Шошма, нега Гул-
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норга ўхшаб қолди у? Гулнор қачон ўтган... Васила-чи? 
Мактабда ўқиди. Севиб-севилиб турмушга чиққанларни 
кўрди. Уларни ҳимоя қилувчилар борлигини билди, 
эшитди. Лекин... лекин нега у Гулнорга ўхшаб қолди? 
Нега?

Бу Василанинг қалбида ўзининг ожизлигига нисба- 
тан қўзғалган биринчи исён эди.

...Василий Матвеевич амбулаторияга келганда фельд- 
шер Марям кексароқ бир аёлнинг қўлини боғламоқда 
эди. Василий Матвеевич стол тортмасидан қалин дафтар 
олди.

— Ҳамма ўзи билан ўзи овора,— деди у Марямга.—■ 
Болаларни эмлатиш вақтини одамларнинг ёдига солиб 
турилмаса ўзлари билиб олиб келишмайди. Назорат қи- 
либ турмасак бўлмайди. Мана шу журналда рўйхат бор. 
Қараб чиқиб муддати етганларни чақиртиринг. Ҳозир 
Вера келади. Сизга қарашворадн.

Василий Матвеевич фельдшерга яна баъзи кўрсатма- 
ларни бериб, колхоз правлениесига қараб кетди. Прав- 
ление деразасининг бир кўзидан чиқарилган печка 
мўрисидан қуюқ тутун буралиб чиқмоқда, шамол уни 
юқорига эмас, ерга қараб урар эди. Челакда кўмир кў- 
тарган қоровул шошиб кириб кетди. У билан кетма-кет 
Василий Матвеевич кириб борди.

Раис столда ўтирар, дўнг пешонаси тиришганидан, 
бирон кўнгилсизликдан тажанг эди.

— Келинг, соғлиқ яхшими?
— Раҳмат. Узингиздан сўрасак?
— Э, сўраманг. Шунча йил раислик қилиб, нё-не ма- 

шаққатлар билан колхознинг қаддини кўтарган эднк. 
Далага чиқнб мундоқ қараб тураман-у, ваҳмим келади. 
Кучнинг қаймоғи кетди. ё к и  қариб, озгина қийинчилик 
ҳам оғир кўринадиган бўлиб қолдими кўзимга, билмай- 
ман. Ғайрат бор-у, қувват йўқ. Салга чарчаб қоляпман. 
Пенсияга чиқарман, деб турганимда уруш бошланиб
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қолди. Қандай қилиб тинч ўтираман. Ҳар қарич ер жо- 
нимни ачитиб ер бўлган. Мана, энди бутун хотин-халаж- 
га қолди колхоз.

— Ҳа,— деди бирдан жонланиб Василий Матвее- 
вич,— мен ҳам шу ҳақда гаплашмоқчи эдим сиз билан.

— Хўш, хўш,— раис стулни суриб, қаддини Василнй 
Матвеевич томон эгди.

— Колхоз ҳозирча аксарнят хотин-қизлар меҳнатига 
қараб қолди. Шундайми? Энди уларнинг кучидан тўла- 
тўкис фойдаланилмасдан илож йўқ. Мен врачман. Шу- 
нинг учун даставвал одамларнинг меҳнат қобилиятларн- 
ни йўқотмасликлари, меҳнат шароити ҳақида ўйлайман. 
Хўш, хотинларнинг яхши ишлаши учун меҳнат шароити 
керак, демоқчиман. Яъни боласидан кўнгли тўқ бўлма- 
гунича, онанинг кўнгли тинчимайди. Қолхозда ҳозирга 
қадар бўлган болалар боғчаси бу вазифаки уддалай ол- 
майди.

Раис қаддини ростладн.
— Тушундим. Аммо ҳозирча маблағ масаласи...—> 

раис оқ оралаган мўйловини силаб, жим қолди.
— Бир иложини топиш керак. Ҳадемай баҳор бошла- 

нади. Ушанга қадар боғчанинг ғамини енг демоқчиман. 
Тағин баҳорга чиққанда иккаламиз ёқалашиб ўтирмай- 
лик. Болалар йиғласа, оналар қийналса, ёқалашиб қола- 
миз-да, ундан кейин...

Раиснинг чеҳраси очилиб кулди.
— Бирон чорасини топиш керак.
Раис Василий Матвеевични кузатиб кўчага чиққани- 

да изғирин турганди. Василий Матвеевич усти музлаган 
ердан юриб бораркан, ёдига бир нарса тушиб орқа- 
сига қайтди. Унинг қайтганини кўрган раис қаршисига 
юрди.

— Эсимдан кўтарилибди. Қим эди? Юқори чекда- 
ғи... ҳа, Абдуллани албатта даволанишга юбориш керак. 
Колхоз ёрдам бермаса бўлмайди.

Раиснинг кўзларига хаёл чўкди.
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— Бола-чақалик одам. Тезда бир ҳаракатшш қилинг, 
раис. Мен ҳозир яна олдига кириб ўтаман.

— Бир иложи топилар. Кечроқ ўзим ҳам бориб қо- 
ларман,— деди раис.

Баҳор бошланиб, хотин-халаж, қари-қартанг жон- 
жаҳди билан ишга ёпишди. Уғил-қизлари давлатида 
бирини ечиб, бирини кийиб юрган кампирларнинг ҳам 
уйда ўтиришга юзи чидамай қолди. Василанинг ҳам да- 
лага чиққиси келарди. У бир томони шу уйдан озгина 
бўлса ҳам узоқлашишни ўйласа, иккинчи томондан 
қийинчиликни, машаққатни елкама-елка енгаётган одам- 
лар билан бирга бўлишни истарди. Бироқ уйдагилар 
унинг ишга чиқишига мутлақо қарши эднлар.

—  ё ш  болангиз бор, тайёр баҳона. Нима қиласнз 
ношукурчилик қилиб?— дерди қайин онаси.

— Одамлар ўртасида уят-ку ахир! Болага сиз қа- 
расангиз...

— Эрингизни боқиб берганим етар. Хизматкор бў- 
лишга келин қилганим йўқ.

Ана шундай суҳбатлардан кейин Васила ҳар гал ни- 
ма қилишини билмай қолаверарди.

Васила сигирни соғиб бўлиб уйга кирганида бешик- 
да ётган боласи йиғлайвериб зўриқиб кетган, оёқлари- 
ни бўшатиб юборган эди.

— Ҳозир, ўзим ўргилай, ҳозир.
Васила шошиб болани ечиб олди. Орқаларини силаб 

кўкрагига босди. Уғли чўлп-чўлп эмар экан, ёш тўлган 
кўзларини онаси кўзидан олмас, ўқтин-ўқтин хўрсинар 
эди. Василанинг юраги эзилди. Боласининг сочлари, пе- 
шоналаридан силаб, кўзларини артди. Васила эрини 
ёмон кўради. Лекин боласини-чи? Боласини шўнчалик 
яхши кўришини аввал тасаввур қилолмаган эди. Бутун 
жони унинг ичнда тургандай. У билан овунади, уни 
севади, аллалайди. Энди унинг бу хонадонга боғлаб 
турган илинжи бор эди. Лекин бари бир хаёлидан Сирож
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нари кетмасди. Баҳорнинг атрофга ёйган сепи ҳам унн 
эслатар, эридан эшитган бирон оғир гапи ҳам уни эсла- 
тар, у бир хаёлий инсонга айланиб, на туши, на ўнгида 
тинч қўяр эди. Боласига термилиб ёки уни эркалатиб, 
ёки алла айтиб ўтирарди-ю, хаёли Сирожда бўларди. 
Қани энди шу ўғли Сирожнинг боласи бўлса... Дунёда 
Василадан ҳам ортиқ бахтлироҳ одам бўлармиди!.. У, 
келади. Албатта келади. У ҳам болалик бўлади. Лекин, 
лекин у бола Василанинг боласи бўлмайди... Васила 
хаёлдан карахт бошини кўтариб, ўғлини кўкрагига бос- 
ганича кўчага чиқди. Томорқадан оқиб ўтган катта арнқ 
уларникидан чиқиб, дарвозадан ўн-ўн беш қадам нари- 
дан ўнгга, далага бурилиб кетарди. Васила сув бўйига 
келди. Малла ранг сув тўлиб, ўйноқлаб оқар, ораси 
беш-ўн қадам бўлса ҳам бу ернинг ҳавоси ҳовлиникидан 
фарқ қилар, муздек роҳатбахш ҳаво димоққа аллақан- 
дай хуш бўй билан уриларди. Васила ариқ ёқасига чўн- 
қайди. Сувнинг икки четини ҳали ғубор босмаган ялпиз, 
ёввойи беда, яна сарғиш очилган аллақандай кўкатлар 
гиламдек қоплаган эди. Сувнинг юзида юлинган кўкат, 
хас-хашаклар оқиб ўтар, тўлқинларда шўнғиб гоҳ кўри- 
ниб, яна кўздан ғойиб бўларди. Унинг майингина шил- 
дираши ҳам Сирож ҳақида куйлаётгандек туюлади. Гу- 
риллаб самолёт учиб ўтди. Қуёшни лип этган соя бир 
дамгина тўсгандай бўлди. Васила қаттиқ овоздан чўчи- 
ган боласини бағрига маҳкамроқ босди. Қўзларини қн- 
сиб осмонга қаради. Фронтда бунақалардан қанчаси 
учаётганийкин?.. Сирож омонмикин?.. Ердами, осмон- 
дами, сувдами... Ҳеч бўлмаса хатини ўқиса... Соғлиғини 
билса. Қайси куни уйларига борганида, Еқут кўриниб 
қолармикин, деб дам-бадам дарвозадан қаради. Қейин 
дадаси келиб қолиб, чиқолмади.

Шу пайт шип-шип оёқ товуши эшитилиб, Васила ор- 
қасига ўгирилди.

Оқ рўмол ўраган кексагина бир кампир унга муло- 
йим қараб турарди. Василанинг қўни-қўшнилар билан
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кнрди-чиқди қилишга вақти бўлмаса ҳам бу хотиннинг 
улардан уч-тўрт ҳовли нарида туришини, якка ўғли 
урушга кетиб, келини ва неваралари билан қолганини 
биларди.

— Ассалому алайкум,— деди Васила шошиб, кўри- 
шишга елкасини тутар экан,— қани, уйга киринг.

— Раҳмат, болам. Қумринисага раис озроқ дон ёзиб 
берган экан, шуни олай деб борсам, омборчи йўқ. Қич- 
кина неварамнинг тоби йўқроқ эди. Шунга хавотир олиб 
қайтиб келяпман.

Қампир шошиб уч-тўрт қадам босган эди, Васила уни 
тўхтатди.

— Хола, шошманг. Нима олишга борган эдингиз? 
Буғдойгами, гуручгами?

— Шолига борган эдим, айланай.
Васила бир дам иккиланиб турди.
— Юринг, бизникидан ола туринг зарур бўлса.
— Қайдам...
— Юринг, юра қолинг.
Қампир Василага эргашиб ҳовлига кирди. Васила 

унинг қўлидаги халтани олиб, ўғлини унга тутқазди-да, 
томга қўйилган омонатгина шотидан болохонага чиқиб 
кетди. Қосани шолига ботираётиб, кекса нарса қачон 
туяди буни, деб ўйлаб қолди. У халтага гуруч солиб 
қайтиб тушди. Қампир миннатдорчилик билдириб кўча- 
га чиқди.

— Барака топинг, қизим. Қолхоздан олсам олиб ки- 
риб бераман.

— Майли.
Васила пилдираб кетаётган кампирнинг орқасидан 

қараб турганида, ундан беш-ўн қадам нарида келаётган 
қайин онасига кўзи тушди. У қўшниси билан сўрашиб, 
қўлидаги халтага кўз ташлаб қўйди.

— Нима қилиб юрибди?
— Омборчи йўқ, дон ололмаган экан, бир оз гуруч 

қарз бердим.
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— Нима?— деб юборди Кимё хола истеҳзоли оҳаиг- 
да.— Бели оғримаганнинг нон ейишини кўр, деб шунн 
айтадилар-да. Ҳозир бировга дон берадиган вақтми?

— Ахир қарзга. Невараси касал экан.
■— Рўзғорни яйратиб қўйгани учун Ғаффор отангиз- 

га айтган раҳматингизми бу? Белингиз оғриб кўтариб 
келганингизда билардингиз.

Кимё хола уйга кириб кетди. Кечгача товоқни қошиқ- 
қа, қошиқни товоққа уриб ғудраниб юрди. Кечқурун 
Ғаффор ака келгандаи кейин унга ҳам айтди шекилли, 
қайнн отаси Василага бир-икки ўқрайиб қараб қўйди. 
Васила кечки овқатга қайин онасининг буйруги билан 
гўжа пиширди. Қайин отасининг олдига дастурхон ёзди, 
қўлига сув қуйди, овқатини косаларга сузиб олиб бориб 
қўйдн. Қолган чўғни қумғон ённга тортиб, ўзининг ов- 
қатини ҳам олиб бориб қаторга ўтирди. Қайин отаси қо- 
воғини солиб олди. Гапирмади. Васила нари ютса бери 
келар, ҳар ютум овқатида минг миннат, таъна борга ўх- 
шарди. Уч-тўрт қошиқ ичганидан кейин, боласининг йиғ- 
лаганини баҳона қилиб, ўрнидан туриб кетди. Шу куни 
кечаси мнжжа қоқмади. Эри ҳам кеч келди. Втиши би- 
ланоқ хуррак ота бошлади.

Васила тонгда туриб ҳовлини йиғиштирнб юрганида 
дон солинган сандиқларга катта-катта қулфлар осилган 
эди.

Уруш тугади. Атрофга баҳор сеп ёйган кунларнинг 
бирида бу хушхабар қишлоққа қуёш нурларидек бир 
зумда ёйилди. Одамларнинг боши осмонда. Қора хат ол- 
ганлар бир томондан омон қолганлар учун қувонса, бир 
томондан энди сира қайтиб келмайдиган фарзандлари, 
эрлари, ака-укаларининг алами баттар ортган, омон бўл- 
са келарди, деб ўксиб-ўксиб йиғлашар эди. Лекин шун- 
дай бўлса ҳам қайғудан севинч кўп. Одамларнинг кўзи- 
Даги қувонч, табассум бағри тирналганларнинг ярасига 
малҳам, кўнглига далда бўларди. Уруш қурбонсиз бў-
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лармиди! Мана шу одамларнинг шодлиги, бахти учун 
кимлардир жон фидо қилиши керак эди-да, ахир. Қурбон 
бўлганлар тирикларнинг бахтини, жонини, бола-чақасн- 
ни, юртини сақлаб қолди.

Энди ҳамманинг кўзи йўлда. Ҳатто аза очганлар ҳам 
зимдан умид қилади.

Сирождан кейинги пайтлар хат келмай қўйган эди. 
Вера Ивановнанинг кўнгли бетоқат, ҳар куни йўлга, ҳар 
куни почтага қарайди. Василий Матвеевич безовталиги- 
ни хотинига сездирмас, «Уғлинг бирдан кириб келади, 
мана, мени айтди дерсан» деб хотинига далда берарди.

Вера Ивановна амбулаторияга бормоқчи бўлиб кўча- 
га чиқди-ю, нимагадир жарлик ёнидан ўтиб кетолмади. 
Айланиб пастроққа тушди. Катта харсанг тошни қўлла- 
ри билан силаб, кейин унга омонатгина ўтирди. Сирож 
донм шу ерда ўйнарди. Болалигида ҳам, йигитлигида 
ҳам... Ана, кўкатлар мавж уриб ётибди. Уларни ҳеч ким 
босмаган, топтамаган.

Вера Ивановна ўғлининг изларини қидиргандек ўт- 
ўланларга тикилар, дам-бадам хўрсинар эди. Ана, ёвво- 
йи олмалар ҳам гулини тўкибди. Улар ҳам Сирожни 
йўқлаётгандек ғамгин, маъюс. Вера Ивановна энгашиб, 
оёғи остида ётган узун темирни олди. Сирож ушлаган- 
микин... Болалагида доим шунақа нарсаларни ўйнарди. 
Шўх, лекин ақлли эди. Дам-бадам нималарнидир ўйлаб, 
кўзларини бир нуқтадан олмай, узоқ ўтириб қоларди. 
Бундай кезларда Вера Ивановна зимдан ташвиш тор- 
тар, туққан онасини ўйладимикин, бирон нарсадан ўк- 
сидимикин, деб унинг атрофида гирдикапалак бўларди. 
Буни сезарди Сирож. Туйғун эди жуда.

Вера Ивановна темирнинг у ёқ-бу ёғига қараб, авай- 
лабгина яна ўрнига қўйди. Майингина шабада ўт-ўлан- 
лар бошини силкитиб ўтди. Қучоғига эркаланиб бош 
қўйган Сирожнинг қоп-қора сочлари унинг қўлларига 
урилгандек бўлиб кетди. Қандай келишган йигит бў- 
лувди. Қандай бино қўйиб қарарди унга. Айниқса, жў-
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найдиган кунлари катта кишиларга ўхшаб, рўзғоршшг 
бутун икир-чикиригача ўйлаганини онаси сезиб турдп. 
Омонмикин? Эсон-омон қайтармикин? Яна шу жойларга 
қадами тегармикин? Нимага хат ёзмаяпти? Ахир, уруш 
тугади-ку! Еки келиш ҳаракатидамикин? Вера Иванов- 
нанинг кўнгли бирдан ёришиб кетди. Сирожи, Серёжа- 
гинаси келади, албатта келади! Уни уйлантиришадн, 
келин кўришади! Кимни келин қилади? Васила эрга 
тегиб кетди. Сирож уни унута олармикин? Ҳали билмай- 
ди бола бечора, эшитса нима бўлади?.. Нима қилар- 
кин?..

Вера Ивановнанинг кўнгли яна ғаш бўлди қолди. Си- 
рож Василани қандай яхши кўрарди, у билан учрашган 
кунлари бахтдан кўзлари ёниб, яшнаб турарди. Шу ат- 
рофда айланиб, унинг йўлини пойлагани-пойлаган эди. 
Василани эрга беришмоқчн бўлганида дарди дунёси қо- 
ронғи бўлиб юрди. Уша кунлари Сирожнинг кулганини 
кўрмади онаси. Шунақа яхши кўрарди уни. Шунақа ях- 
ши кўрарди...

Яна енгилгина шамол қўзғалди. Кўкатлар шитирлаб, 
дарахтларнинг шохи тебранди. Улар ҳам ошиқ-маъшуқ- 
лар қадамига зор, бу сукунатни, бу гўзалликни қадрлов- 
чи, дам-бадам бу жойларни йўқлаб, шу жойга интилув- 
чи қалбларга ташна, соғингандек эди.

Вера Ивановнанинг елкасига кимдир қўлини қўйди. 
У оҳиста ўгирилди. Васила! У анча озиб, сўлинқираб 
қолган. Хаёл тўла кўзларини бўшлиққа тикканича қогиб 
турарди. Вера Ивановна бир зум нима қилишини бнл- 
май қолди. Бечора қиз... Бахтли онларини қидириб кел- 
димикин бу ерга... Вера Ивановна аста ўрнидан туриб, 
Василанинг елкасидан қучоқлади, У худди шу пайтнн 
кутиб тургандек, Вера Ивановнанинг елкасига бошннн 
қўйиб, ҳўнграб йиғлаб юборди.

Вера Ивановна гапиролмас, титраган қўллари билан 
унинг елкалари, сочларидан силар эди...
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Кеч кириб, ғира-шира бўлиб қолгаиди. Еқут даладап 
эндигина қайтган, тупроқ ўйнаб кир бўлиб кетгаи ука- 
сини ариққа энгаштириб, юз-қўлларини юварди. Учсқда 
олов липиллаб, чўнқайиб ўгирган Санобар холанинг гоҳ 
чўмич ушлаган билагини, гоҳ маъюс юз-кўзини ёритар, 
атроф жимжит, ҳеч кимдан садо чиқмасди. Бу қувноҳ, 
бахтиёр оиланинг бошига яҳинда кулфат тушди. Катта 
шодлик арафасида, уруш тамом бўлишига атиги уч кун 
қолганда Турғун фронтда ҳалок бўлди. Тўҳҳизинчи май 
куни шодлигидан терисига сиғмаган одамлар бир-бирла- 
ри билан ўпишиб, қучоқлашиб, табриклашиб юрганнда 
Санобар хола билан Деҳҳонбой ака ҳам ниҳоятда бах- 
тиёр эдн. Орадан беш-ўн кун ўтгач, уларга хабар келди, 
Унда Турғуннинг бешинчи майда қаҳрамонларча ҳалок 
бўлганлиги айтилган эди. Санобар хола соч юлиб дод- 
лади, йиғлади, сиқтади. Унинг аҳволи Деҳқонбой ака- 
нинг дардини икки ҳисса қиларди. У кўз ёшини хотини- 
га кўрсатмасликка уринарди. Кейинча унинг қаттиқ эзи- 
либ кетганини кўрган Санобар хола эри олдида йиғлаб- 
сиқтамайдиган бўлди. Улар бир-бирларининг дардлари 
нақадар оғирлигини дилдан билишарди. Санобар хола 
болаларнинг бахтига Деҳқонбой аканинг саломат бўли- 
шини тиласа, Деҳқонбой ака ҳам унинг оғир дардга 
чалнниб қолишидан қўрқар, кўнглини кўтаришга, далда 
беришга уринарди. Болалар ҳам уларнинг авзойига қа- 
рашарди. Еқут бўлса гоҳ дадаси, гоҳ аясига қараб бат- 
тар куярди. Лекин у ҳам йиғламасди. Шу оғир кунлар- 
да Вера Ивановна билан Василий Матвеевич уларнинг 
дардини бирга тортишди. Гоҳ кечқурунлари бир зум 
гаплашиб ўтиргани кирншар, гоҳ қўярда-қўймай олиб 
чнқиб кетншарди. Улар кирса ҳам, ёки чақириб чиқиб 
кегншса ҳам, Еқут ниҳоятда севинарди. Чунки уларнинг 
суҳбати ҳамма вақт дадаси билан ойисининг чиройини 
очарди.

Санобар хола ҳамон ўчоқ бошида. Қуруқ новдалар 
чирсиллаб, бирдан ловнллаб атрофни ёритар, зумда яна
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пасайиб, ўчоқ ичида худди олов симларга ўхшаб цнза- 
риб ётарди.

— Қандоқ қилай, кўпга келган тўй экан.
Ёқут ялт этиб аясига қаради. У дам-бадам беихтиёр 

баралла гапириб юборганини ўзи сезмай қоларди.
— Ая, сиз бориб ўтиринг, мен ўзим қарайман.
— Дадангдан дарак йўқ шу маҳалгача.
— Бугун актив бор. Ушанга қолди дадам. Ғаффор 

аканинг ўрнига бригадир қилиб сайлашармиш, деб 
эшитдим.

«Эл бошига иш тушса, эр билинар» деганларидек, 
Ватан бошига тушган кулфат дарров сарани сарага, пу- 
чакни пучакка ажратди қўйди. Ҳамма менҳатга аввал- 
гидан ҳам қаттиқроқ ёпишди. Қексалар, ҳатто мактаб 
болаларигача далага чиқди. Мамлакатга пахта ҳар қа- 
чонгидан ҳам зарур бўлган шу кунларда Ғаффор ака 
ўзининг кимлигини кўрсатиб қўйди. Иш қолиб, бозорга 
чопди. Уғли Фозил ҳам колхоз иши қолиб, дадасининг 
савдо-сотиғи билан бозорга ғириллайдиган бўлиб қол- 
ди. Ранс ҳам, бошқалар ҳам уларни бнр неча бор тар- 
тибга чақирди. Лекин Ғаффор ака парво қилмади. Бу 
гапларнинг ҳаммасидан Санобар хола хабардор эди. 
А\ана бугун унинг ўрнига Деҳқонбой ака бригаднр бў- 
лар эмиш.

Сирож қишлоққа тонгда кириб келди. У поезддан 
тушгач, нимагадир пиёда кетгиси келди. Бу йўлларда 
жуда кўп юрган, айниқса урушда юрган кезларида бу 
йўлларнинг жамоли, ажойиб манзараси ҳар минутда 
хаёлидан юз жилва билан ўтар, беҳад соғинтирар эдн. 
Айниқса қишлоқ бир оз пастликда бўлганидан, дарахт- 
зор бир боққа ўхшаб, ғуж бўлиб кўринарди. Тонг энди- 
гина бўзариб келаётган, қушлар нағмаси авжига чиқ- 
қан саҳар эди. Олисда, қишлоқдан жуда олисда бпр- 
бирига мингашиб қорайиб кўринган адирлар секин-секпн
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ёришиб, кўкиш туман қўйнида ётгандек бир тусга кир- 
ди. Барглар шу қадар беғубор, шу қадар тиниқ эдики, 
гўё ҳозиргина ёмғир ювиб ўтгандай. Бу жойда да- 
рахтлар ҳамма вақт ана шундай беғубор бўлади. 
Қишлоқни айланиб оққан дарё ҳам, салқин жойларда 
шилдираб минг кўз билан қайнаб ётган булоқлар ҳам, 
муттасил эсиб турадиган майин шабада ҳам бу жойлар- 
га чанг-ғубор йўлатмагандек.

Сирож қушлар товушига қулоқ солар экан, уларнинг 
ажойиб таронасидан завқланиб илжайди. Қатта чинор 
тагидаги супага елкасидаги халтасини қўйиб, тепага— 
дарахтларга қаради. «Куёв-куёв», «как-ку», яна най 
пуфлаганга ўхшаш аллақандай ажойиб товушлар. Қуш- 
лар тинч, осуда тонгни олқишламоқда эди.

Сирож шилдираб оқаётган муздек сувда юз-қўлини 
ювиб, махорка ҳиди уриб турган сарғимтил рўмолча- 
сига артинди-да, яна йўлга тушди. У атрофдан кўзини 
узмас, дам-бадам тўхтаб тамоша қиларди. Бу жойлар- 
нинг ҳар қаричи унга қадрдон, таниш. Гоҳ яёв, гоҳ 
машинада кезган. Мана. шу кичкина бир гўзаллик, 
шу кичиккина бир жой унинг юрагига бепоён Ватан му- 
ҳаббати бўлиб қуйилган эди. Бу айниқса урушда би- 
лннди.

Ана шу муҳаббатнинг қудратли кучи душманга бўл- 
ган қаҳр-ғазабини алангалатди. У гоҳ эмаклаб, гоҳ 
югуриб ўтган ҳар бир қарич ерга қалб ҳароратини синг- 
дириб борар, озод бўлган жойлардаги одамларнинг 
бахтиёр чеҳраси унинг кўнглини яшнатар, куч бағиш- 
лар, унинг Ватани одамларга яна шундай бахт-сао- 
дат тимсоли бўлиб қолганлигидан қалби ғурурга тў- 
ларди...

Худди мана шундай тонг эди. Сирож украин йигити 
Сашко билан разведкага боришиб, ўз вақтида қайти- 
шолмади. Тонг ёришиб қолди. Шарпа сезган душман 
уларни ўққа тутди. Сирож яраланди. Нима қилиб бўл- 
са ҳам қисмга қайтиш, қишлоқда яширинган кишилари-
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миздан олинган маълумотни етказиш керак эди. Бар- 
гини тўккан дарахтлар сўппайиб, ўрмон ҳувиллаб ётар- 
ди. Сашконинг кўзи бир шохи қуриган катта қайин та- 
гидаги чуқурга тушди. Шошиб эгнидаги пахталигини 
ечиб, унга солди-да, Сирожни ётқизди. Ярасини боғла- 
ди. Шох-шаббаларни йиғиб келиб, чуқур устини ёпдн. 
Сирож ана шу ётганича қонсизлнкданми ё совуқданми, 
гоҳ ўзига келар, гоҳ ҳушидан кетар эди. Бир маҳал юзи- 
га иссиқ нарса тегиб, кўзини очаркан, Сашкони, яна 
аллакимларни кўрди...

Сирож дам-бадам тўхтаб атрофни тамоша қилар, 
кўкрагини тўлатиб нафас олар, бу осуда, файзли тонг 
нашъасига сира тўймас эди. Ҳали замон одамлар ҳам 
уйғонади.

Сирожнинг хаёли уйига кўчди. Ҳозир дадаси билан 
кўришади. Унинг келганини фронтдалигидаёқ билган, 
хат олган, ойисидан кўнгли тинган бўлса, Василий Мат- 
веевичнинг меҳрибон, юмшоқ сўзлари уни худди бола- 
лигига қайтаргандек кўнглини аллалаган, ўзига тортган 
эди. Васила-чи?.. Васила ҳам мана шу гўзал манзара- 
лар орасида Сирожнинг кўзидан бир дақиқа нари кет- 
масди. Гулга қараса япроғида, сувга боқса тўлқинла- 
рида, олисда дарахтлар устида сузиб юрган кўкиш туман 
орасида ҳам кўринарди у. Урушда, ўқ қуюнлари остида 
ҳам унииг гоҳ бахт тўлган, гоҳ ёш тўлган кўзлари Си- 
рожни бир минут тарк қилмасди. Хатда ҳам у ҳақда ҳеч 
нарса ёзишмади. Наҳотки эрга беришган бўлса? Бу даҳ- 
шатли хаёл Сирожнинг юрагини кемирарди.

Ғўзалар белга урарди. Кўм-кўк, беғубор бу яшиллик 
уфққа бориб туташган. Атрофни гир айланиб каттагина 
ариқ оққан салқин ўрикзорда беш-олтита беланчак теб- 
ранар, болаларнинг овози эшитиларди. Сирож ариқ 
ёқалаб шийпон томонга бораркан, қаршисидан бола 
кўтариб келаётган аёлга кўзи тушди. У аввал аҳами- 
ят бермади. Яқинроқ борганда қаради-ю, таққа тўх- 
тади.
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— Вйсила?
— Сирож ака!— Васила унга бир интилиб тўхтади. 

Лабини тишлаб, ерга қараганича, болани бағрига босиб, 
юриб кетди.

— Васила, қаёққа?
Васила тўхтаб, унга ўгирилди. Унинг юзларидан дув- 

дув ёш думаларди.
— Мен сизга... Мен сизга... энди бегонаман. Болам, 

эрим бор. Мени кечиринг, Сирож ака,— бу сўзларни у 
йиғидан энтика-энтика зўрға айтди-да, ғизиллаганча ке- 
тиб қолди.

Сирож бошига калтак тушгандек анча вақт ўзига 
келолмади. Нимага юрганини, қаерда юрганинн ҳам 
унутди.

Урушда юрган кезларида худди шундай воқеа бўл- 
ганлигига баъзан ўзини ишонтириб кўрарди. Чуики Ва- 
силанинг ота-онасини, бунинг устига, ўзининг қишлоқда 
эмаслигини ўгйларди. Шундай бўлса ҳам кўнглининг бир 
чеккасида умид ётар, унга интиларди...

Асқар мулла қаттиқ бетоб ётарди. Уни йўқлагувчи- 
лар жуда кам, ҳамма бирон жойи оғриса амбулаторияга 
чопадиган бўлиб қолган. Авваллари катта-катта даро- 
мадга ўрганган Асқар мулла иситма ичида ҳам инграб, 
замоннинг торлиги, тирикчиликнинг қийинлигидан ши- 
коят қиларди. Кечки пайт Васила кўргани келди.

— Тузукмисиз, дада?
— Кел, болам, тузукка ўхшайман. Бу ноинсоф қа- 

йин отанг қарашай ҳам демайди.
Василанинг пешонаси тиришди.
— Унақа деманг.
—- Дўхтиринг бўлса-ку, томиримни қирқди.
— Қўйсангиз-чи, дада...
Васнланинг томоғини алланарса бўғди. Инжиқланиб 

турган ўғлшш қўлига олди-да, ўрнидан турнб, ҳовлига
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чиқиб кетди. Узининг бебахтлигини мана шу дадасидан 
кўрган Засила уни севмас, кўнглида унга нисбатан ҳис- 
сиз қандайдир бир болалик бурчидан ташқари ҳеч нар- 
са йўқ эди. Онаси кейинги пайтларда колхозга ишга 
чиқадиган бўлди. У Василага қайишса ҳам, эрининг 
таъсиридаги аёл бўлиб, тўла-тўкис хонадонга тушган 
қизининг бахтидан мамнун эди. Шунинг учун ҳам Васп- 
ла унга дардини айтмасди.

Василанинг тезда қайтиб чиққанини кўриб, ўчоқ бо- 
шида овқатга олов ёқаётган онаси ўрнидан турдн.

— Ҳа, нега дарров тура қолдинг?
— Борай, кеч бўлиб қолди.
Онаси унинг қўлидан болани олди.
— Узим ўргилай сендан.
Бола Василага талпинди.
1— Тирикчиликларингиз тузукми?
— Бир нави ўтяпмиз, болам.
— Аванс олсам олиб келиб берарман...
Васила хайрлашиб кўчага чиқди. Унинг юраги бат- 

тар қисилди. Айниқса, Сирожнинг ҳайрон ва аламли ни- 
гоҳи унинг кўз ўнгидан кетмасди. Уйига яқинлашган са- 
ри юраги ўйнарди. Бу хонадонда таъна билан илмоқсиз 
гаи бўлмаса кунлари ўтмайдигандай, Василанинг юраги 
айниқса ана шу гаплардан безиллаб қолган эди. Қайнн 
отаси бригадирликдан тушгандан бери жонини қўйгани 
жой тополмайди. Тўнғиллаб ишга кетади, тўнғиллаб 
қайтади. Баъзан хотини, ўғли билан ўтириб олиб, Деҳ- 
қонбойнинг ғийбатини қилади. Бригаданинг аҳволи ха- 
роб, ғўзаларнинг мазаси йўқ, деб ўзини ундан афзал 
кўрсатишга уринади. Хотини ҳам, ўғли ҳам унинг гапла- 
рини маъқуллайдилар. Бундай кезларда Василанинг жо- 
ни ҳалқумига келарди. Бир куни чидамади:

— Деҳқонбой ака бригадасининг ғўзаси ҳозир кол- 
хозда биринчи ҳисобланади.

Қайин отаси унга ўқрайиб қаради-ю, анча вақтгача 
гап тополмай қолди:
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— Сен қаёқдан билағон бўлиб қолдинг?
— Мен билмасам, бошқалар билади.
— Бор, уйга бор,— деб пўписа қилди Фозил 

унга.
Кетидан қайин онаси мингирлади.
— Еқут билан ораларидан қил ўтмас эмиш бунинг, 

ана кўрдингизми.
Васила боласини бағрига босиб уйга кетди-да, ўша 

куни ярим кечагача йиғлади. Тўғри, Ёқут унинг ёнига 
кўп келар, Василанинг кўнглини кўтарар, дилига алла- 
қандай ёруғлик ва нур тўлатгандай бўлар, шунинг учун 
ҳам у келганда Васила беҳад қувониб кетарди. Бундан 
ташқари, ундан Василий Матвеевичларнинг оиласи ҳа- 
қида эшитиб, хабардор бўлиб турарди. Васила Ёқут- 
дан катта бўлса ҳам унинг кўп нарса билганига, ҳамма 
вақт- ҳаётдан мамнун яшашига ҳаваси келардн. Кейинги 
пайтларда Ёқут Сирожни кўп гапирарди. Васила атайин 
Сирож ҳақида ўзи гап бошлаганини унутиб, Ёқутдан 
унга муҳаббат қидирар, ҳатто дилида рашк ҳам қилар 
эди. Бир куни тушликда иккаласи сув бўйидаги катта 
тол тагида чой ичишди. Ушанда Васила ҳазиллашиб ту- 
риб, ўсмоқчилади:

— Еқут, рост айт-чи, кимни яхши кўрасан?
Еқут хандон ташлаб кулди.
— Айтсам ишонмайсиз-да, ҳеч кимни!
■— Бўлмаган гап.
■— Айтдим-ку, ишонмайсиз деб. Яхши кўргим кела- 

ди-я. Лекин ёқмаяпти. Сизга ўхшаб кимга берса 
тегавермайман-да. Ишқида ўлиб куймагунимча тегиб 
бўпман! Мана энди йигитлар қайтишсин, балки би- 
ронтаси ёқиб қолар. Эҳ, Васила опа, сиз бахт қуши" 
ни қўлдан чиқаргансиз. Сирож акамдай кўнгли соф йи« 
гитлар жуда кам. У сизнинг ҳол-аҳволингизни сўраб ту- 
ради. ,

Василанинг юраги ўйнаб кетди. -
•— Ростданми?
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—  ё л ғ о н  гапириб нима қиламан? Васила опа, ҳали 
ёшсиз. Бунақа умидсиз яшаб бўлмайди. Ҳамма вақт кў- 
зингизда ғам. Дунёга шунинг учун келганмисиз? Сиз 
менинг гапимга кирсангиз, комсомолга ўтинг. Ишларга 
актив қатнашинг. Ана шунда ҳаётингиз қизиқроқ бўла- 
ди. Уйдаги майда-чуйда гаплардан ҳам юқорида, ҳам 
четда бўласиз. Балки, эрингизни ҳам йўлга солиб олар- 
сиз.

Васила чуқур хўрсинди. Ҳали йўл-йўлакай ғўза ора- 
сидан юлиб чиққан кўкатларни ариқ лабидан олиб сув- 
га отди.

— Яхши кўрмайман-да, Нқут. Сен ҳали менга нечоғ- 
лик қийинлигини билмайсан.

— Нега билмас эканман, биламан. Билганим учун 
ҳам, яхши кўрмаганимга тегмайман, деяпман-да.

Ана шунақа суҳбатлардан кейин Васила Еқутнинг 
ҳам унга, ҳам Сирожга кўнгли беғуборлнгига ишонар ва 
дилида ўзидан хижолат чекар эди.

...Санобар хола хомушроқ эди. Деҳқонбой ака 
азонда шаҳарга тушиб кетганича ҳали келмаган 
эди.

— Айланиб қолгандир-да, хавотир олманг,— тасалли 
берди хабар олгани кирган Вера Ивановна,— келиб қо- 
лади.

— Тез қайтаман, деган эди.
— Сабр қилиб турайлик-чи. Сергей келиб қолса ха- 

бар олдирамиз.
Ёқут дастурхон ёзиб, мастава олиб келди. Райҳон- 

нинг хушбўй ҳиди димоққа урилиб, иштаҳа қўзғалди. 
Қўшнилар гаплашиб ўтиришиб овқатланишди.

Еқут уларнинг олдига бир тарелкада янги олхўри би- 
лан чой олиб келиб қўйди-да:

— Идорага бориб келай-чи,— деди оҳиста, ташвиши- 
ни онасига сездиргиси келмай.
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— Майли, бора қол,— деди Санобар хола.
Ёқут уйдан туфлн кўтариб чиқди. Тўлиб, шовуллаб 

оқаётган ариқ лабига чўнқайиб оёқларнни ювиб, артиб, 
туфлини кийиб олди. Райҳоннинг катта бир шохини 
узиб, сувда яхшилаб чайди-да, сўри ёнидан ўтиб кета ту- 
риб Вера Ивановнага узатди.

— Раҳмат, қизим. Райҳонни яхши кўришимни би- 
ласан-да.

Еқут чиқиб кетди. Чиқиб кетди-ю, дам ўтмасдан кўз- 
лари қизарган ҳолда қайтди.

— Нима гап?
— Дадам... Дадам касалхонада эмнш. Фозил ака ма- 

шинани уриб олибди.
— Нима? Нимага?..— Вера Ивановна ҳушидан кета- 

ёзган Санобар холани қучоқлади.
— Узингизни босинг, жони омон экан-ку!
— Нимага машинани уради? Қаёққа урибди?
— Билмадим унисини...
— Энди нима қиламан?
Шу пайтда ойисини қидириб кириб келган Сирож во- 

қеани тушунди-ю, изига қайтди.
— Мен шаҳарга кетдим. Хавотир олманглар.— У 

дарвозага етгаида орқасига ўгирилди.— Ёқут, ким айт- 
ди ўзи?

— Мен идорага кетаётсам, қоровул келаётган 
экан. Айтиб қўй, хавотир олишмасин, деб раис юбо- 
рибди.

— Мен аввал идорага бораман. Қаердалигини аниқ 
билиб, кейнн шаҳарга тушиб кетаман.

Сирож кўчага чиқар-чиқмас, Еқут ҳушига келиб, бир 
сесканиб аясига қаради-да, унинг кетидан чопди.

— Мен ҳам бпрга бораман.
■— Эҳтиёт бўлинглар, ҳой!
Воқеа мана бундай бўлган эди. Деҳқонбой ака ка- 

рамни шошиб пуллади-да, магазинга ҳам кирмасдан 
машинага чопди. Қелса Фозил қип-қизил маст ўтириб-
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ди. Унинг аҳволини кўриб Деҳқонбой аканинг жони чи- 
қиб кетди:

— Сен машина ҳайдайсан-а, аҳмоҳ? Нимага ичдинг? 
Жонингда қасдинг борми ё?

Фозил гандираклаб анча нарида, сояда турган ма- 
шинага қараб юра бошлади.

— Сиз мени ким деб ўйлаяпсиз? Сиздақадан ўн... ўи- 
тасини олиб кет... кетаман!..

Деҳқонбой ака уни силтаб ўрнига ўтқазди-да, аччиқ 
чой чақирди.

Фозил кўзларинн сузнб, қўлларини ҳавода ғалати 
қилиб ўйнатди.

— Эй-эй, эркакмисиз, қўрқма-аа-анг. Обориб қўй- 
сам бўлдими?

— Эси паст,— деди Деҳқонбон аканинг энсаси қотиб.
Кун алламаҳал бўлиб, бозорда ҳам одамлар сийрак-

лашди. Деҳқонбой ака нима қнлишини бил^ай, мили- 
цияга айтай деса, Фозилни қамаб қўйса, отасидан яна 
балога қолишдан қўрқди, кайфи тарқагунча кутиб ўтир- 
моқчи бўлди, У қатиқ қидириб кетди. Қайтиб келса, Фо- 
зил кабинага чиқяпти.

— Ҳой, ҳайдама, бола,— Деҳқонбой ака қўлидаги 
қатиқни отиб ташлаб, гулдураётган машинага ўзини ур- 
ди. У кабина эшигига осилдн, машина лапанглаб, снл- 
таниб йўлга қайрилди.

— Тўхта! Тўхта деяпман сенга!..
Атрофдаги одамлар нима гаплигига тушунмай қо- 

лишди. Қаердандир пайдо бўлган милиционер ооқеаик 
фаҳмлади-да,. ҳуштак чалиб, машина кетидан югурди. 
Бу пайтда машина катта йўлга бурилган эди. Фозил 
шунчалик кўп газ берардики, машина ўқдек ғизиллаб 
борарди. Деҳқонбой аканинг дўпписи учиб кетди. Шу 
пайтда олдинда кетаётган пассажир ташийдиган автобус 
тўхтади. Фозил тормоз беролмай қолди. Машина зарб 
билан автобусга урнлди. Деҳқонбой ака беш-олти метр 
нарига учиб тушди.
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У ҳушига келганда касалхонада қўл-оёқлари, бош- 
лари оқ докага ўралган ҳолда ётар, аъзойи-баданини 
кучли оғриқ ҳақшатарди.

*  *  *

Сирож уйга келса, ойнси йўқ. Деҳқонбой акаларники- 
га чиқди.

Атрофида намозшом гуллари чамандай очилган супа- 
да анча одам ўтирарди. Деҳқонбой ака касалхонадан 
чиқиб келган, қўни-қўшни, таниш-билишлар йўқлаб ке- 
лишганди. Вера Ивановна ҳам шулар орасида эдн. У 
Сирожни ҳаммадан аввал кўрди. Шошиб ўрнидан туриб 
келиб, бўйнидан қучоқлаб кўришди. Айниқса, Деҳқон- 
бой ака қувониб кетди.

— Эсон-омон келдингми, ўғлим? Келибоқ йўқлатсам 
Тошкентга кетган, дейишди.

— Шу ерда бўлсам, ўзим олиб келмасмидим.
— Раҳмат, ўғлим, кам бўлмайсан. Кўнгли тоза одам 

ҳеч қачон кам бўлмайди. Кўнгли тоза йигитсан.
— Жуда мақтаб юбордингиз,— деб кулди Си- 

рож.
Ой тиккага келди ҳамки, дилкаш, ширин суҳбат туга- 

мади. Қўни-қўшнилар тарқалишгандан кейин ҳам 
Сирож билан ойиси узоқ ўтиришди. Еқут чой дамлаб 
келди.

— Ҳеч ўзимни кечиролмайман,— дерди Деҳқонбой 
ака хафа бўлиб.— Нега милицияга топширмадим? Ан- 
диша қилибман мен аҳмоқ.

— Уни шу аҳволда машинани ҳайдаб қочишиии ўй- 
ламагансиз-да,— деб эрини оқлади Санобар хола.

— Э, бунақа тасалли дилдаги гуноҳни ювадими? Ҳар 
қалай мен соғ эдим. У маст эди...

Улар индамай қолишди. Олисда чигиртка чириллар, 
яқингина жойдан бақаларнинг қуриллаши эшитилар эди.
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Чироққа келган капалак шишага урилиб, дастурхон усти- 
га тушди.

— Василага ҳам қийин бўлди...
Сирож унинг номини эшитиши билан ўнғайсизланиб 

кетди. Еқут буни дарров пайқади. Унга кўз ташлаб қў- 
йиб:

— Васила опамга бари бир,— деди.— Ҳозир жуда 
эсини йиғиб олган. Уларга хизмат қилиб лаънат эшит- 
дим, элга хизмат қилиб раҳмат оляпман, дейди. Комсо- 
молга ўтишга ҳам ариза бериб қўйди.

Деҳқонбой ака хурсанд бўлиб илжайди.
— Қўймайсан сен пучуқ,— у жуда миннатдор бўлиб 

кетганида қизини шундай деб эркаларди. Шу пайт ке- 
ча сукунатини қаттиқ бир кўтарилиб тинган йиғи овози 
бузди. Ҳамма бир-бирига қаради. Сирож шошиб ўрни- 
дан туриб, кўчага чиқди. Бир нафасдан кейин қайтиб 
кириб:

— Василаларникида,— деди.
— Вой, Асқар мулла бетоб эди,— деди Санобар эри-‘ 

,ха қараб.
Деҳқонбой ака бир зум кўзини пирпиратиб турди-да, 

қўлини оҳиста юзига тортди.

Ғира-шира бўлиб қолган эди. Васила терган охирги 
пахтасини хирмонга топшириб, этагини қоқиб турмак- 
лаб қўлтиқлади-да, уйга қайтаётган бир тўда қизларга 
етиб олди.

— Бир зум сабринглар чидамайди қараб туришга.
— Ҳали-бери эгатдан чиқадиганга ўхшамадингиз. 

Биринчи бўлмагунингизча қўймайсиз шекилли.
Шу пайт дугоналаридан бирининг кафтида елкаси- 

дан ошириб кўтариб кетаётган катта қовун нима бўл- 
ди-ю, ерга пақ этиб тушди. Уруғи атрофга сочилиб, пуш- 
ти мағиз қалин эти кўриниб қолди. Қизлар кулги, тўпс- 
лон билан унга дув ёпишишди.
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— Кўнгилдагидек бўлди-да,— деб ҳазил қилди бит- 
тасн.

— Полизга тушгани эриниб турувдим,— деди иккин- 
чиси.

Фаҳат Василагина уларга қарамасдан жадал кета 
бошлади.

— Ҳой Васила опа, ўҳ-ўҳ, емасангиз армонда қола- 
сиз-а!

— Уғлимни олишим керак боғчадан,— дедн қайри- 
либ, кейин ҳаваси келди шекилли, қўшиб қўйди:— Сиз- 
ларнинг нима ғамларинг бор, ўйнаб олннглар, ўйнаган- 
ларинг қолади.

Қизларнинг қий-чуви, ҳазиллашиб қийқириб кулган- 
лари анча йўлгача унга эшитилиб турди.

У ўғлини олиб онаси олдига, ўз уйлари томонга юр- 
ди. Отаси қазо қилгандан кейин, онаси ёлғиз қолган. 
Васила кўпинча унинг ёнида бўларди. Бундан ташқари, 
эрининг иши терговда, қайин она-қайин отаси эса, 
оилага «қадами ярашмаган» бу келинга унчалик хуш- 
лари йўқ эди.

Олисда бирин-кетин юлдузлар галаси ёнди. Ой кў- 
ринмас, азим тол ва теракларга сероб кўчалар яна ҳам 
қоронғи эди. Баланд электр стунларидаги лампочкалар 
нури ҳам тарвақайлаб кетган қалин шохлар орасидан 
ерга зўрғагина тушиб турарди.

Васила шовуллаб оқаётган сув ёқалаб уйларига 
бурилганда чап томонда, тепаликда кимнингдир қақ- 
қайиб турганини кўрди. Соя қимирлаб олдинга ин- 
тилди.

— Васила?
— Вера хола, ҳа, иима қилиб турибсиз?
— Сергейдан дарак йўқ.
— Қаёққа кетувди?
— Ишга, азонда кетганча...
Васила бир дам индамай қолди.
— Бирон иши чиқиб қолмадимикин?
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■— Сира кечга қолмасди. Хавотир оляпман.
Ана шу хавотир бир зумда Василанинг юрагига ҳам 

ўрнашиб олган эди. Вера Ивановна буни дарров пай- 
қади.

— Юринг бизникига.
— Раҳмат.
■— Бўлмаса сал туриб ўзим хабар оламан.
Орадан узоқ фурсат ўтмади. Васила ўғлини онасига 

ташлади-да, отхонага бориб, зарур иш чиқиб қолди, деб 
қоровулга яхши отлардан бирини эгарлатди. У отнн жа- 
даллаб катта йўлга чиқиб кетаётганда олисда Вера Ива- 
новна ҳануз ҳайкалдек қорайиб кўринарди.

Қишлоқ орқада қолди. Қатта йўл тобора тепаликка 
қараб борар, олисда дархтлар орасидан милтиллаб кўз 
қисган чироқлар кимхобга ўхшаб товланар эди. Бора- 
бора чироқлар юлдузларга ўхшаб аниқроқ милтиллай 
бошлади.

Васила район марказига яқинлашиб қолганди. У Си- 
рожни, балки йўлда дуч келиб қолар, деб ўйлаган эди. 
Аксига олиб, қишлоқ томонга битта аравадан бошқа ҳеч 
нарса ўтмади. Район томонга бўлса пахта ортган маши- 
налар тез-тез ғизиллаб ўтиб турарди.

Василанинг хаёли Сирожда эди. Бир томондан, хаво- 
тир олса, иккинчи томондан, хижолат чекар, энди нега 
қидириб юрибди, мен билан қанчалик иши бор, деб ўй- 
ламасмикин, деган андиша кўнглига тинчлик бермасди. 
У район матлубот союзи базасига келиб, даставвал 
қоровулга учради. Катта кўк чойнакни олдига қўйиб 
олиб, чой ичиб ўтирган қоровул шошмасдан ўрнидан 
турди:

— Аллақайси сельпога мол олиб кетувди, чамамда 
қантмади.

Василанинг юрагига баттар ғулғула тушди:
— Аниғини кимдан билсам бўлади?
— Омбор мудири билса керак.
— Уни қаердан топаман?
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Қоровул кичкина сўрида мук тушиб, китоб ўқиб 
ётган ўн уч-ўн тўрт яшар болани елкасндан турт- 
ди.

— Тур, мудирникига бориб кел!
Бола эринибгина ўрнидан турдн.
— Сергей аканг қайси сельпога кетган, шуни сўраб 

келгин.
Бола кўзини пирпиратиб Василага қараб қўйди-да, 

кўчани кесиб ўтиб, ўнгга юрди.
— Узоқ эмасми уйи?
— Йўқ, қани чой ичинг.
Васила қоровул узатган чойни ичиб бўлмасданоқ бо- 

ла жавоб олиб келди. Сирож Олмазордаги сельпога мол 
олиб кетган экан.

— Нима қилди, деб сўровди, билмайман, дедим.— 
Бола индамай ўзини яна китобга урди.

Васила у томонни тахминан биларди. Унинг от бо- 
шини бурганини кўрган қоровул:

— Шошманг, сўрамабман ҳам. Сиз ким бўласиз 
унга?

— Синглисиман,— деб юборганини ўзи сезмай қолди 
Васила.

— Синглиси?— қоровул таажжубланди.
Васила тутилиб қолишдан қўрқиб, отга жадал қам- 

чп босди.
Йўл хилват эди. Қир-адирлардан ўтган эгри-бугри 

якка машнна йўли борган сари тепага чиқиб кетар, 
онда-сонда учраган дарахтлар ҳам қоронғида шўппайиб, 
ваҳнмали кўринарди. Васнла юрагининг дукиллаганини 
бемалол ўзи эшитарди. Атрофда зоғ кўринмайди. «Мол 
олнб кетган бўлса, нега шу чоққача қайтмаган, тинчми- 
кин ўзи, бирон воқеага учрадимикин?»— деган хавотир 
унинг юрагидаги қўрқувдан ғолиб келар борган сари 
тезроқ, жадалроқ юрарди. Аксига олиб, ой кўрннмас, 
беҳисоб милтиллаган юлдузлар эртакдаги бағри тош 
маликаларга ўхшар, ерга ёруғлик туширмас эди. Васи-
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ланинг қўрқув тўлган юрагида энди бояги андишага 
ўрин қолмаган эди.

Васила қорайиб турган қир чўққисини мўлжаллаб 
қараб борарди. Ана шу баландликка чиқиб олса, у ёғи- 
га қишлоқ бошланади. Ҳар қалай ҳаёт нафаси келиб қо- 
лади.

Кутилмаганда олдинда йилт этган чўғ ялтиради. Ва- 
силанинг юраги орқасига тортиб, бир нафас тўхтади-да, 
олдинга тикилиб қаради. Яна аллақандай балаид қора 
нарса кўрингандай бўлди. Яна чўғ ялтиради. Васила от- 
ни секинлатиб, тнсланиброқ яқинлашарди. Қоронғилик 
ичидан:

— Қим у?— деган таниш овоз эшитилди.
— Сирож ака!— унинг овози адирлар, қирлар усти- 

да акс садо бериб жаранглаб кетди. Отдан ўзини отиб 
уриб, олдинга югурди. Сирож ҳам унинг қаршисига чо- 
пиб келарди. Иккаласи беихтиёр қучоқлашиб қолишди. 
Васила юзини йигитнинг махорка, тер ҳиди келиб тур- 
ган кўкрагига яширганча қотиб қолган, Сирож унинг 
сочларини энтикиб силар, пешонаси, сочларидан ўпар 
эди. Икковлари ҳам ўзларига келгач, ўнғайсизланиб, 
аича вақтгача гап топишолмай қолишди.

— Шу маҳалда-я!— деди Сирож ниҳоят.
— Хавотир олдик...— Васила энди қоронғида ерда 

ётган ғилдиракни ҳам, бир томонга сал қийшайган маши- 
нани ҳам аниқ кўрарди.— Нима қилди?

— Наҳот биронта машина ўтмаса-я!
Уруш йиллари хизматини оқлаб бўлган бу азамат 

машина ҳали ҳам ўз меҳнатини аямасди. Аммо ҳар нар- 
санинг ҳам эскиши, тўзиши бор. Бу машина ҳам кейнн- 
ги пайтларда Сирожни кўп қийнар, гоҳ у ери, гоҳ бу 
ери бузилиб, кечалари кўча-кўйда қолиб кетишга маж- 
бур қиларди. Мана ҳозир ҳам шундай бўлди. Бензонасос 
ишламай қолди. У шунча уринмасин, ҳаракати беҳуда 
кетарди. Икки қадам юрмай пақиллаб орқасидан ту-
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тун чиқарди-да, яна тўхтаб қоларди. Сирож пастга ту- 
шиб, яна капотни очарди...

Васила унга ҳам ачиниш, ҳам меҳр билан ҳаради.
— Тоза уринганга ўхшайсиз. Қорнингиз ҳам очдир. 

Бирон нарса олиб келиш хаёлимга келмабди.
Сирож уни яна бағрига босди:
— Тўқман, тўйиб қолдим...— деди шивирлаб. 
Василани бахт соқов қилиб қўйгандек дам Сирож-

нинг қалин қора сочларини, дам нам пешоналарини 
силар, тўйиб ҳидлаб силар эди.

Отни машина ўқига боғлаб қўйиб, ердаги ғилдирак 
устида тонг отгунча шу аҳволда ўтиришди. Атроф ёрн- 
ша бошлаганда Васила хабар бергани йўлга тушди,
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Д Р А М А Л А Р

О Н А

Икки парда, беш кўринишли пьеса

Қ а т н а ш а д и л а р :

Н а с и б а —40 ёшларда.
Л а т и ф —50 ёшларда.
М у н а в в а р  —55 ёшларда, Латифнинг опаси.
С а н ж а р —20—21 ёшларда, Латифнинг ўғли.
С о ҳ и б а —55 ёшларда, пенсияга чиққан артистка. 
М а м л а к а т  —18—19 ёшларда, Соҳибанинг қизи.
Қ у р б о н —20—21 ёшларда, Соҳибанинг укаси. 
Р а ъ н о  1
гт [ —12—13 ешларда, Латифнинг ҳизлари.

БИРИНЧИ ПАРДА

БИРИНЧИ КУРИНИШ

Баҳор. Қечки пайт. Биридан-бирига кириладиган икки хонанинг 
очиҳ деразаларидан ҳийғос гуллаган олма дарахтлари кўринчб 
турибди. Биринчи хона ётоҳ. Ёнма-ён қўйилган каравотлар устида, 
деворда ёшгина аёлнинг катта сурати осиҳлик. Иккинчи хонада 
стол-стуллар, диван, приёмник, хуллас, ўртамиёна оила рўзғорига 
хос жиҳозлар. Бир томонда учинчи хонанинг эшиги. Уртадаги хона 
бесаранжомроҳ. Столда, лаганда ейилмай ҳолган овҳат. Диванда 
бошини эгиб Л а т и ф ўтирибди. Ёнида бир оз чувалган бир ўрам 
духоба. Н а с и б а деразанинг бир ҳанотига тиралганича ҳовлига, 
олма гулларига тикилиб қолган. Афтидан, ишдан янгигина ҳайтган.
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Ечинмаган. Қаттиқ изтиробда. С а н ж а р бошини эгиб, стулда ўти- 
рибди. Унинг ёнида М у н а в в а р .  У жаҳл билан Насибага тез тез 
ҳараб қўяди. Кейин Санжарнинг елкасидан силаб, лаганни унинг 

олдига суради.

М у н а в в а р .  Ол, болам. Озгина бўлса ҳам егин. 
Ишдан келгансан ахир,

Санжар қимирламайди.

( Н а с и б а га  я н а  б и р  ў қ р а й и б  қ а р а б  қ ў я д и ) .  Ичидан туш- 
магунча жони ачимас экан-да, одамнинг!

Н а с и б а  (безовт ал ан и б  у н г а  қ а р а б  қ ў я д и ) .  Опа!
М у н а в в а р .  Қўйинг-э, қачон қарасам, минғир-мин- 

ғир, қилдан қийиқ ахтарасиз. Пашшадан фил ясайсиз- 
Нима бўпти. Жуда ҳукуматнинг хазинасини кўчириб 
келмабди-ку! Юборган биров, оладиган биров. Бу шў- 
ринг қурғурда нима гуноҳ?

Н а с и б а. Агар индамай элтиб берса, гуноҳкор бўл- 
гани шу!

М у н а в в а р .  Ахир ўша берганлар ҳам ўйлаб бер- 
гандир.

Н а с и б а. Уғри қўлга тушаман деб ўйласа, ўғир- 
ликка бормас эди.

М у н а в в а р. Уша хўжайинининг айтганини қил- 
са, улар ҳам буни қўллайди. Уйланадиган йигит ахир. 
Эртадан кечгача машииани тўлатиб бу ажойиб нарса- 
ларни ташиса-ю, яна ҳам кўзи ўйнамайди-да! Энди 
бўлди, шунча қийин-қистовга олганингиз етар. Бу гал 
хато қилган бўлса, бошқа қилмас.

Н а с и б а. Мен бошқасини эмас, ҳозиргисини га- 
пиряпман.

С а н ж а р. Ая, ҳозир Қурбон келиб қолади, деяп- 
ман-ку! Олиб кетамиз. Уша Шарипов тайинлагач 
одамга элтиб берамиз... Қурбон яна бошқа жойга бори- 
ши керак эди, буни машинада олиб юришга қўрқди.
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Н а с и б а. Қўрқди?! Тўғри мол бўлса нега қўрқади? 
Болагинам-а, ўғирлик моллигига ўзингнинг ҳам ақлинг 
етиб турибди, тўғрими? Хўш, нега индамайсан? Давлат- 
нинг нарсаеи кимники — ўзимизники-ку! Уйингдан би- 
рон нарса ўғирлатсанг жонинг ачийди. Н ега  буни ўз қў- 
линг билан элтиб берасан ўғриларга?

Л а т и ф .  Тезроқ йўқот бунингни! Иккинчи шунақа 
ишларга аралашсанг, мендан яхшилик кўрмайсан.

Н а с и б а .  йўқ, энди йўқотмайди! Тегишли жойга 
ўзи бориб, бор гапни айтади!

Л а т и ф. Қўйинг-э, пашшадан фил ясаб нима қила- 
сиз?

Н а с и б а. Ие, бирон ўғирлик, бирон юлғичликни 
эшитсангиз, тепа сочингиз тикка бўларди-ку!.. Энди бу 
иш кичик бўлиб кўриндими кўзингизга? Аслида шунақа 
бефарқ одамлар бўлмаса, ўғирлик ҳам бўлмасди.

М у н а в в а р .  Вой-бўй, гап топилиб қолди энди! 
Ахир бир оз андиша қилсангиз-чи, келин.

Н а с и б а .  Сиз аралашманг, опа. Тушунмайсиз.
М у н а в в а р. Ие, нега аралашмас эканман! Иним- 

нинг рангини қаранг, бола бечорага бир қаранг. Жигар- 
ларим сизга керак бўлмаса, менга керак. Сизнинг жо- 
нингиз ачимаса, меники ачийди. Қонингиз қонимизга қў- 
шилмади-қўшилмади. Шунча йил боққанингиз билан 
болам демас экансиз-да!

Н а с и б а ( ў з и н и  б о с и б ) .  Қўйинг опа, сиз аралаш- 
манг. Сиз шу жигар деган гапдан бошқа ҳеч нарсани 
кўрмайсиз... Нима қиласиз аралашиб?

М у н а в в а р .  Ҳай, буларни сиқиб сув қилиб ич- 
сангиз ҳам индамай тураверайми? Директор бўлсангиз 
интернатга директорсиз, уйда анови укам хўжайин, би- 
либ қўйинг! Жудаям ҳамманинг елкасига миниб олманг!

Н а с и б а  (безовт ал ан и б  Л ат ифга қ а р а й д и ) .  Ла- 
тиф ака, опамга айтинг, тушунмаган ишларига аралаш- 
масинлар.

Л а т и ф хуноб. Опасига қараб цўяди-ю, гапирмайди.
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М у н а в в а р. Укамни менга гижгмжламапг. Катта- 
ларга гап қайтарадиган беодобларданмас.

Н а с и б а. Ҳақоратга жавоб бермаслик ҳам.ма вақг 
одобдан бўлавермайди. Утинаман сиздан, опа, аралаш- 
манг. Бир-биримизни тушуниб олишимизга халадит бер- 
япсиз.

Қўлларида папка, Р а ъ н о билан Д о н о киради. Улар ҳайрон.

Боринглар, уйга киринглар.
Қизлар озроц юрадилару яна тўхтаб қоладилар.

М у н а в в а р .  Нуқул аралашманг, аралашманг, 
дейсиз...

Н а с и б а. Еяётган нонингизни қўлингиздаи биров 
тортнб олса, пима дейсиз?

М у н а в в а р. Вой тавба, нега тортиб олар экан?
Н а с и б а. Нега буни олади бўлмаса?
М у н а в в а р .  Қўлимдаги нон қаёқда-ю, бу қаёқда! 

'(■С а н ж арга .)  Шу ўлгурни олиб кепсан, билинтирмай 
қўя қолсанг-ку, бўларди-я! Ҳамма гапни айтиб бўлади- 
ми! У з  онанг бўлсайкан.

Гупуллаб машина тўхтаганн эшитилади.

С а н ж а р ( с у ю н и б ) .  Ана, келди!
М у н а в в а р .  Хайрият!

Қ у р б о н киради. Унинг бутун қилидлари чапанича. Духобани, 
одамларнннг авзойини кўриб ранги ўчади.

Қ у р б о н. Ассалому алайкум!
Ҳеч ким иидамайди.

М у н а в в а р .  Ваалайкум ассалом! Қелинг, ўғлим. 
Кутиб ўтирувдик сизни. Омонатни тезроқ эгасига элтиб 
беринглар. Балоларга қолиб кетдик-ку!

374

www.ziyouz.com kutubxonasi



Духобани олиб Қурбонга бермоқчи бўлади. Насиба уиинг қў-
лидан духобани тортиб олади-да, ичкари уйга кириб, ^айтиб

чиқади.

Н а с и б а. Уни ўз жойига қайтарасизлар! Бор гапни 
айтиб қайтарасизлар!

Қ у р б о н (қўрқиб аланглайди, кейин юмшоқ гапи- 
ради).  Опа, сизга ҳам керак бўлса, хўжайинга айтамиз, 
ажойибларидан бериб юборади.

Н а с и б а. Менга керак бўлса, пулимга оламан ма- 
газиндан.

Қ у р б о н .  Магазинлардан топилмайдиганларини 
топиб берамиз-да, опажон!

Н а с и б а. Сизга ўхшаганлар бўлмаса, магазинга 
чиқар эди ўша нарсалар.

Қ у р б о н .  Ие, бу нима деганингиз! Менга нима 
қипти, опажон?

Н а с и б а. Суд залига боринг. Нима қилганини 
ўшанда кўрасиз. Биронта аксингизни учратиб қоларсиз. 
балки...

Қ у р б о н  (Санжарга).  Ҳей, ландавур! Нега бақра- 
йиб турибсан? Тозаям одамига тушган экан-ку ишимиз!

С а н ж а р. Беринг, ая, беринг деяпман сизга!
М у н а в в а р .  Ая эмиш.
Л а т и ф. Бериб юбора қолинг, аяси.
Н а с и б а .  Бермайман.
Қ у р б о н .  Ғалати экансизу! Нима, онангизнинг ҳа- 

қи борми унда? (Ичкарига қараб юради.)
Насиба йўлини тўсади.

Н а с и б а (юмшоқ оҳангда).  Аҳмоқ! Сенинг ҳам ҳа- 
қинг бор, билсанг.

Қ у р б о н. Қочинг яхшиликча! (Уни йўлдан сурмоқ- 
чи бўлади.)

Санжар Қурбонни ушлаб қолади. 
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С а н ж а р. Секинроқ.
Н а с и б а. В милицияга ўзларинг, ўз қўлларинг би- 

лан элтиб, ҳамма гапни очиб ташлайсизлар, ёки ҳозир 
милицияни ўзим чақираман.

Қ у р б о н. Ҳей, эркакларнинг ишига аралашиб ни- 
ма қиласиз? Уғил боламиз, опа! Сотқинлик қиладиган 
болаларданмасмиз!

Н а с и б а. Битта одамга йигитлик қиламан деб, 
давлатга сотқинлик қилаётганингизни биляпсизми, ях- 
ши йнгит?

Қ у р б о н .  Э, бунақа докладларга тоқат бўлса, 
мактабда ўқирдим. Қани, олиб чиқинг! (У й га  инти- 
л а д и .)

Н а с и б а. Қочинг деяпман сизга. Ҳозир милиция 
чақираман.

Қ у р б о н .  Чақиринг, чақира қолинг. Қўлингиздан 
келса дорга остирворинг!
Насиба трубкани олади. Қурбон аввал қўрқиб орқасига тися- 
рилади. Кейин шошиб уйга, духобани олишга кирмоқчи бўлади. Шу 

пайт унинг йўлини Раъно тўсиб олади. Унинг ёнига Доно 
қўшилади.

Қ и з л а р. Қочинг!
Қурбон уларни суриб кирмоқчи бўлганда, қизлар бараварига 

чийиллашиб додлашади.

Н а с и б а. Алло, алло!
Қ у р б о н  (ш оиги б қ ол ади ,  С ан ж арга  ў қ р а й и б ) .  

Атала! Энди бу ёғини ҳам ўзинг тўғрилайсап. (Ш ош и б  
чи қиб  кетади.)

Гувуллаб машинанинг юргани эшитилади.

Н а с и б а (таж анг). Алло, алло!

Мунаввар ҳушига келгандай, чопнб бориб трубкани тортиб олади.
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М у н а в в а р. Ҳамма балога буни қўймоқчимисиз?
Л а т и ф. Насиба, ҳаддан ошиб кетдингиз!
М у н а в в а р. Нимасини айтасан, иним! Бегонанинг 

аҳволи шу-да!
Н а с и б а. Уҳ, аралашманг, опа.
М у н а в в а р. Аралашаман. Нега аралашмас экан- 

ман! Ақлни ботмонлаб сизга бермагандир, ахир! Яхши 
ишни ёмон дейсиз, ёмон ишни яхши дейсиз. Буни ота- 
бола орасини бузиш учун атай қиляпсиз!

Бу гаплардап Насиба изтиробда.

Анави жибилажибоннинг қизига илашмасин, десак, ёнига 
тушдишиз. Мана, энди ёнига тушадиган вақтида, жи- 
ноят қилди, ўғриларга шерик бўляпти, деб отасига 
ёмон кўрсатяпсиз. Этнн тирноқдан ажратмоқчи бўляп- 
сиз-а! Туққан бўлганингиздайди, унинг гуноҳини ошир- 
масдингиз, яширардингиз. Қизларни ҳам расво қиляп- 
сиз. Она деган мундоқ одамгарчиликни, борди-келдини 
ўргатади.

Н а с и б а. Мен болаларга бировга хор-зор бўлмай 
яшашни, меҳнат ш, тамагирликдан жирканишни ўргат- 
моқчиман.

М у н а в в а р  Узингизга ўхшаб, бир даста гулни 
матоҳ қилиб кўтгриб юришни эмас, дастурхон кўтариб 
юришни ўргатинг. Ҳамма ўқиганлар сизга ўхшаб қоп- 
тими!

Р а ъ н о ( к у л и б  ю б о р а д и ) .  Вой, амма-ей, биз тоғора 
кўтариб юрармидик! (Я н а  к у л а д и . )

М у н а в в а р .  Ана тарбия! ( К ў з и г а  ёш  о л и б .)  
Шўргиналаринг қурисин! Пешоналаринг шўр экан.

Н а с и б а ( ў з и н и  ў н г л а б ) .  Опа, агар сиз аралашма- 
сангиз, балки шунчаликка бормасмидик.

М у н а в в а р .  Сизга қолса, бу уйга қадам босмага- 
ним маъқул-а...

Н а с и б а .  Ундай деманг, опа. Фақат тушунмаган 
ишннгизга аралашманг, дейман-да.
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М у н а в в а р. Мен ҳам жуда тушуниб турибман. 
Пешонаси шўр бўлмаса, жиянларимнинг онаси ўлар- 
миди!

Н а с и б а ( қаттиқ изтиробда ўзига-ўзи гапиради). 
Уйламай гапирган оғримай ўлади, дейди халқимиз. Шу 
ўйламай айтилган ҳар ҳандай гап ўртадан меҳрни кў- 
таради.., Ахир, болаларнинг тақдирига мендан кўра жа- 
вобгар одам йўқ-ку, бу оилада. Санжарнинг келажаги 
шунақа бошланишига йўл қўёлмайман. (Кескин ҳара- 
кат билан ўгирилади.)  Демак, бошқа иложим йўқ. Ха- 
бар беришдам бошқа иложим йўқ. (Телефон трубкаси- 
ни олади.)

Санжар оҳиста ўрнидан туради.

М у н а в в а р  (Латифни жеркиб).  Нега камбағал- 
нинг шавласидай ёйилиб ўтирибсан! Гапирсанг тилинг 
кесиладими?
Латиф сапчиб келиб трубкани тортнб олади. Эр-хотин бир нафас 

бир-бирларига ҳараб қолишади.
Л а т и ф. Жуда икки оёқни бир этикка тиқманг. Би- 

рон йўлинн топармиз, ахир! Интернатдаги болалари- 
нгиздан ҳам ўтказиб юбордингиз-ку, бизни!

М у н а в в а р. Нимасини айтасан, иним! Ақлингни 
энди топдинг!

Н а с и б а (эрининг кейинги гапи унга жуда оғир 
ботади. Эрига нимадир демоқчи бўлади-ю, айтмайди. 
Келиб Санжарнинг ёнига ўтиради. Унинг бошидан қу- 
чоқлаб бағрига босади. Уэига-ўзи гапиради.)  Нега 
шунча яхши кўраман-а! Туққандан боққаннинг меҳри 
зўр, деб шуни айтсалар керак-да?! (Санжарга.)  Уғлим 
Санжар! Ҳали ҳам ўзингга тушунтириш осон! Узингга 
ишонаман...

Телефон жиринглайди. Латиф трубкани олади.
Л а т и ф. Ҳа, квартира. (Хотинига.)  Сизни сўраш- 

япти интернатдан!
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Н а с и б а  (трубкани олиб),  Ҳа, мен! Нима? Т у р -  
никдан йиқилди? Емонми? Қайси касалхонага? Ҳ озир  
етиб бораман. Онасига? Олисдан-ку. Тура туринглар. 
(Трубкани қўяди. Шошиб елкасига костюмини т аш ла -  

ганича уйдан чиқади.)
Ҳамма жим.

М у н а в в а р .  Худога шукур.
Л а т и ф (Санжарга).  Бор, тезда бериб кел! Иккин- 

чи аралашма бунақа ишларга!
С а н ж а р (ўрнидан турар экан).  Қеч бўлди. Қ аер- 

дан топаман энди! Уйида сира ўтирмайди. (И ч ка р и га  
кирмоқчи бўлади. Сингиллари йўлини тўсади.)

С а н ж а р. Қочинглар!
Л а т и ф. Қочинглар, аралашманглар.
Р а ъ н о. Аям келмагунича бермаймиз.
М у н а в в а р. Вой тирранчалар-эй. Худди ўшанипг 

ўзи-я булар ҳам. Қочларинг-э!
Р а ъ н о. Аям келмагунча бермаймиз.
Д  о н о. Бермаймиз.

Эишк тақиллаЯди. Кейин оҳиста очилади-да, М а м л а к а т  киради. 
У нимаданднр хурсанд, ҳаяжонланган. Ҳеч ким унга эътибор бер- 

майди. Мунаввар энсаси қотиб юзини тескари ҳилади.

М у н а в в а р. Ана, жибилажибоннинг арзандаси ҳам  
келди. Астагфирулло!
Унинг гапини эшитган Мамлакат нима ҳилишини, нима дейишини 
билмай, Санжарга қарайди. У индамайди. Мамлакатнинг назаринн 
сезиб, бошини баттар эгиб олади. М а м л а к а т  ҳаммага бир-бир 
жавдирайди-да, югуриб чиҳиб кетади. Санжар ҳушига келгандай 
шошиб Мамлакатнинг кетидан югуради. Мунаввар унинг йўлини тў-

сади.

Ақлингни йиғиб ол, бола! Она кўриб қиз ол, арқоқ кў- 
риб бўз ол, дейишган.
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С а н ж а р. Қочинг, амма!
М у н а в в а р .  Бўлди! Шу баҳонада гумдон бўла 

қолсин.

Санжар жаҳл билан Мунавварга орқасини ўгириб олади. Раъно 
бетоқат. У Донони туртади.

Р а ъ н о. Юрсанг-чи, чоп кетидан! Чақир!
Д  о н о ( Мунавварнинг ёнидан эпчиллик билан 

ўтиб, кўчага отилади).  Мамлакат опа! Ҳо, Мамлакат 
опа!

иккинчи куриниш

Уша уй. Кечаси. Қ и з л а р ичкари уйда ухлаб ётишибди. Аста эшик 
очилиб, Н а с и б а киради. Столдаги овқат шундоқлигича турибди.

Н а с и б а. Қизлар ҳам ейишмабди. Санжар ҳам... 
Оч-наҳор ухлашибди. (Ичкари уйга ўтади. Қизларнинг 
бошига бир-бир боради. Устларини ўрайди. Раъно уйғо- 
ниб кетади.)  Ухлайвер, қизим, ухлайвер.

Р а ъ н о. Ая, Мамлакат опам йиғлаб кетди.
Н а с и б а. Қелувдими?
Р а ъ н о .  Ҳалиги, жибилажибон дедилар шекилли. 

хафа бўлганга ўхшайди.
Н а с и б а. Нима дедилар амманг?
Р а ъ н о. Ҳалиги, жибилажибон дедилар шекилли. 

Нега унаҳа дейдилар-а?
Н а с и б а (анча вақт жим қолади).  Раъно, нега ов- 

қат емадинглар?
Р а ъ н о. Ҳеч ким емади, егимиз келмади.
Н а с и б а. Сен есанг, синглинг ҳам, аканг ҳам ерди. 

Едириш керак эди, қизим. Ҳаммадан ақлли, эсли қи- 
зимсан-ку! Бу қандоқ бўлди?

Р а ъ н о. Айтдим. Ейишмади. Узимнинг ҳам егим
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келмади.., (Насибага меҳр билан тикилади. Нимадир 
демоқчи бўлади.)

Насиба уни ўранди.

Ая, сиз... аммамнинг гапларига хафа бўлманг... Уша- 
нақа-да ўзлари... (Насибанинг бўйнидан маҳкам қучоқ- 
лаб, ёпишиб олади.)  Узингиз туққансиз-а бизни, ўзи- 
нгиз! Аяжоним!

Н а с и б а (кўзида ёш. Узини зўрға  тутади. Раъно- 
нинг бош-пешоналаридан ўпади. Ётқизади).  Мен сира 
хафа бўлганим йўқ. Ухла, қизим. Доно уйғониб кетма- 
син, ухла!

Насиба ўрнндан туради. У ёқ-бу ёққа юради. Кўзларнга бирдан 
яна қанғу чўкади. Чуқур хўрсиниб, стулга ҳорғин ўтиради. Унинг 

кўзи девордаги суратга, қизларнинг онаси суратига тушади.
Узоҳ қараб қолади.

Чнроқ ўчади-да, орқада — ҳовлида беланчак ёнида суратдаги а ё л 
кўринади. У бетоб. Боласига меҳр билан термилиб, хаёлга чўмган. 

Секин алла айтади.

Боққа кирсам, боғ шамоли кокилимни ёзади,
Уйга кирсам, болаларим юрагимни эзади.
Кўзларимга мунча хомуш, мунча маъюс боқасан, 
Нкн мурғак дилгинанг бетоблигимни сезади.

(У  кўзида ёш билан боласига термилади.)

Гўдакларимнинг бахтига соғайиб кетармикинман...

Н а с и б а киради. Аёл уни қучоқлаб йиғлайди.

Н а с и б а. Нима бўлди сенга? Нега йиғлайсан?
Аё л .  Болаларимни ўйлайман.
Н а с и б а. Ноумид бўлма. Ҳеч ким касал бўлмаб- 

димн!
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Аё л .  Аҳволимни ўзнм бнламан. Гўдакларимнннг 
ҳоли нима кечади?

Н а с и б а. Жинни бўлма!
Аё л .  Хабар олиб турасанми, а? Сўз бер менга! Сўз 

бер!
Н а с и б а. Жинни бўлма. Узингга буюрсин.

Аёл йиглайди.
Чироқ ёнади.

Н а с и б а суратга тикилганича ўтирибди. Чуқур хўрсинади.
Қани энди бир нафасга тилга кирсангу дилингдагини 
айтсанг. Агар руҳ деган гап рост бўлса, кўнглимни ҳёч 
бўлмаса сен тушунардинг. Болаларинг кўзига бир на« 
фас қайғу чўкса, бутун вужудим зирҳирайди. Биттаси- 
нинг кўзидан ёш оҳса, менинг дилим йиғлайди. (Пау-  
за.),  Агар менинг ўрнимда ўзинг бўлганингда нима қи- 
лар эдинг? Е сен ҳам хафамисан? Уларни сен туққан- 
сан. Мен уларии сендан юлиб олмоқчи эмасман. Лекин 
мурғак дилларини эзмайин, деб уларга сен ҳақингда 
унча кўп гапирмайман. Суратингга қарашса, хаёллари- 
ни чалғитаман- Уларни эркалатсам ҳам, койисам ҳам 
кўзимда турасан. Уз ҳаракатимни, қалбимдан кечган 
ҳисларни доим ўзим муҳокама қилиб, назорат қилиб 
яшайман... Нима учун шунақа?.. Узинг айт, нима қили- 
шим керак? Ҳаром аралашган турмушда бахт бўлмай- 
ди. Санжар ана шу ҳаромга аралашиб қолди. У ҳаётга 
зндигина келяпти... У бахтли бўлиши керак. Отасига гап 
тушунтнриш қийин. Буни ўзинг айтардинг менга!.. Бо- 
лаликда тақдиримиз бир хил эди. Охири ҳам бнр бўлди. 
Ҳатто уйимиз — эримиз ҳам битта бўлди... Уҳ, кўряп- 
санми, на болаларингга она чиқди мендан, на сенга 
куидош. Билмадим, кундош бўлганимда, балки осонроқ 
бўлармиди?.. Эринг бўлса буни сира тушунгиси келмай- 
ди. (Пауза. Бир нафас хаёл суради. Аста бошини кўта- 
ради.)  Менинг эрим... У бошқа одам эди. (Сумкасидан  
сурат олиб, узоқ тикилади.)  Ақли, фикрининг теранли-
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гини кўзлари айтиб турарди. (П ауза.)  Ҳали ҳам ёш. 
Ҳозир бўлса қандоқ бўлардийкин?.. Қанча йиллар ўтиб 
кетди. (Пауза. Аста, хаёл билан ўқийди.)

Йпллар ҳатто сочдан рангни ўчирди,
Ҳуснга ташлади нурсиз бир соя,
Аммо хаёлингга етмасдан кучи 
Узимга бутунлай берди ниҳоят,
Лекин еен чўчима, ўйларингни мен 
Фаҳат ўн саккизда туриб эслайман.
Фаҳат ўн саккизда юриб излайман 
Ун саккиз ёшдаги йўлларингни мен.

(П ауза.)  Ҳаёт... чалкаш, ҳанчалик мушкул... (Жим бў- 
либ қолади. Хаёлига бир нарса келгандай, шошиб ўрни- 
дан  7уради-да, ўртадаги хонага чиқади. Телефон труб- 
касини олади.)  Алло, касалхонами? Интернатдан. Тур- 
гуннннг аҳволнни билмоқчи эдим. Яхши? Ухлаяпти? 
Раҳмаг. Безовта қилганим учун кечирасиз. (Қайтиб 
меҳмонхонага киради.)
Бошқа хона эшигидан С а н ж а р чиҳадн. У, афтндан, ухлаёлмагаи. 
Тикка туриб пагшрос тутатади-да, диванга бориб ўтиради. Бошини 
цўллари орасига олиб ғижимланди. Унинг оёҳ шарпасини сезган 
Н а с и б а ҳайтнб чиҳади. С а н ж а р бошини кўтармайди. Насиба 
унга бир зум меҳр, ачиниш билан қараб туради. Аста келиб ёнига 

ўтиради. Елкасидан қучоқлайди.

Н а с и б а. Овқатни иснтиб келайми? Тур, столга ўг. 
Менииг ҳам қорним оч. Она-бола еймиз.

С а н ж а р. Емайман. Қорним тўқ.
Н а с и б а .  Елғон гапирма! (Ҳазил билан.)  Ҳозир 

қорнннгга қулоғимни тутсам, ичакларннг айтиб беради. 
(Кулади.)  Кичкиналигингда овқат емасанг, шунақа қи- 
лардим. Қулоғнмни тутиб, ана, қорнннг овқат сўраяпгм, 
дееам чнппа-чин ишонардинг. Тур, тура қол! (Бирдан
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пап и росн и  с е зи б  қ о л а д и .)  Бу нимаси? Вой тентаг-эй! 
(П а п и р о с н и  қ ў л и д а н  олиб, к у л д о н г а  э з ғ и л а б  ў ч и р а д и .)  
Мана бунга сира йўл цўймайман! Жонингда қасдинг 
борми?
Санжар ўжарлик бнлан бошини эгиб ўтиради. Индамайди. На- 

сиба унинг ёнига яна ўтиради.

П а у з а.

Онанг билан гўдакликдан болалар уйида бирга ўс- 
ганимни биласан. Бутун орзу-хаёлларимиз бир-биримиз- 
га аён эди. Сизларнинг бахтли бўлишларингизни орзу 
қиларди... Биласанми, Санжар, сени ўзим туққан бўлга- 
нимда, қаиақа жазоласам ҳам ҳеч ким менга таъна 
кўзи билан қарамасди. Мен ана шуни ўйлаяпман. Кўн- 
масанг, айтмасанг, дўппослардиму олдимга солиб олиб 
қетар эдим. Лекин мен шунақа қилолмайман. Онанг 
ўлганда тўрт яшар бола эдинг. Сингилларинг чақалоқ 
қолишган. Жонимни бермадим, холос. Мен буни миннат 
қилаётганим йўқ. Лекин мени ҳали ҳам ўгай деб қарай- 
диган одамлар бор! Жон ўғлим, менинг аҳволимни ту- 
шунгин. Виждон билан, инсоф билан қарагин менга... 
Санжар, ўзинг ант, ўғлим, ўзинг!

С а н ж а р. Битта ўзим бўлсам аллақачон айтар- 
дим. Лекин улар нима дейди? Мени нима деб ўйлашади 
кейин?

Н а с и б а. Расвогарчиликка судраган кишиларнн 
дўст деб, уларнинг тақдирини ўйлаяпсанми ҳали?

Санжар жнм.

Киши чўнтагига қўл солаётган кисавурдан ҳам уни кў- 
риб туриб юз ўгириб кетган одам пасткашроқ бўлади. 
Ҳозир биз ана шу аҳволга тушиб қолдик. Текин томоқ 
одамни меҳнатдан совитади. Ҳозир олдингда иккн йўл 
бор: бири тўғри, бири эгри. Тўғрисига юрсанг, юрдинг. 
Эгрисига юрадиган бўлсанг, мени босиб ўтасан. Одам-
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ларни, дадангни, сингилларингни, бахтингни, инсонли- 
гингни босиб ўтасан. Тушундингми? Агар тушунмасанг, 
ҳар қандай йўлни тутсам тутаману, лекин сени қузғун- 
ларга қўшиб қўймайман... Ҳозир ўғриларни яширяпмиз, 
шерикмиз. Уйимизда ўғирлик мол турибди. Айтмоқчи, 
духоба қани?

С а н ж а р. Аммам олиб кетди.
Н а с и б а. Нима?! (С а н ж а р н и н г  с о ч л а р и д а н  ғиж им-  

л аб , бош и н и  кўт аради. К ў з и г а  тикилади.) Менга қара, 
кўзларимга қара! Ғғриларга шерик бўлмоқчимисан? 
Латта бўлмоқчимисан? Мустақил ҳаётни шунақа бошла- 
дингми ҳали?

С а н ж а р  ( са п ч и б  ў р н и д а н  туради. Б а қ и р и б  гапи-  
р а д и ) .  Тинч қўясизми мени, йўқми? ( Ю г у р и б  к ў ч а га  
чи қиб  кетади.)

Насиба бир лаҳза туриб қолади. Кейин ҳушига келгандай кети-
дан югуради.

Н а с и б а. Санжар! Шундай бемаҳалда қаёққа? 
Санжар!
Тўполондан уйғониб кетган Л а т и ф  чиҳади. На с и б а н и н г  бир 

ўзи қайтиб киради.

Л. а т и ф.  Кечаси ҳам тинч қўймадингиз-а!
Н а с и б а. Духобани нега бериб юбордингиз?!
Л а т и ф (б о с и қ  о қ а н г д а ) .  Кўзингиз тушса, яна жаҳ- 

лингиз чиқмасин, дедим. Авваламбор, жуда хунук иш 
бўлди. Узи ҳам таъзирини еди. Мен ҳам қаттиқ хафа 
қилдим. Ёпиғлик қозон ёпиғлигича қолгани маъқул. 
Одамлар ўртасида юзи қора бўлиб қолмасин. Бошқа 
қилмайди.

Н а с и б а. Бошқа қиладими, қилмайдими, ҳаммаси 
шу галгисига боғлиқ.

Л а т и ф. Қилмайди, деяпман-ку! Эртага Қурбонга 
айтса, опамникидан олиб кетади. Узи кўтариб юрмасин,
25 С. Зуннунова 385

www.ziyouz.com kutubxonasi



дедим бемаҳалда. Қўйинг, жон хотин, беҳудага ўзи- 
игизни ҳам, мени ҳам қийнаяпсиз.

Н- а с и б а. Битта гуноҳни ҳазм қилиб юборгандан 
кейин, иккинчиси ҳеч гап эмас. Шу мол ўғирликлигини 
сезяпсизми?

Л а т и ф  (эсанкирайди). Энди... ўғирлик бўлганда 
ҳам жуда арзимаган нарса.

Н а с и б а. Наҳотки тушунмаяпсиз?
Л а т и ф .  Тушуниб турибман. Шу арзимаган нар- 

сани деб одамларга бир дунё ташвиш орттириш ннсоф- 
дан эмас.

Н а с н б а. Агар у чиндан ҳам арзимаган нарса бўл- 
са, ҳеч ким бесарамжои бўлмайди... Бошҳаларни ўйла- 
япсиз, ана шу жонсиз матони ўйлаяпсиз, холос. Уни мен 
топиб бермасам ҳам топадигани чиқиб қолади. Лекин 
Санжарни одамлар орасидан йўқотсам, уни менга ҳеч 
ким топиб беролмайди... Қим билади, бу жуда катта 
ўғирликнинг учидир. Шу кичкина зулуклар кетидан 
аждаҳо ётгандир... Менга қаранг, сиз коммунист, мен 
ҳам, икки коммунистнинг оиласига ўғирлик мол кирса-ю, 
индамай кетилаверса, ҳайронман, қачон, қачон комму- 
низм қурилади?!

Л а т и ф  (энсаси қотиб). Қўйсангиз-чи, арзимаган 
гапга-я?

Н а с и б а  (таж анг). Ахир Санжар икки .йўл ўртаси- 
да турнбди-я! Шу арзимаган гапми? Ҳаётда ҳамма 
нарсанинг биринчи қадами, бошланиши бор. Уғирлик- 
нинг ҳам, сотқинликнинг ҳам, порахўрликнинг ҳам, ҳам- 
масининг... Агар ҳамма ҳам ана шу биринчи қадамнн 
тўғри ташласайди, борди-ю, кимнингдир эгри қадам 
қўйганини кўриб туриб, ўшанга лоқайд қаровчилар бўл- 
масайди, дунёда ёмонлик ҳам бўлмас эди. Санжар ана 
шу биринчи қадамни эгри қўйди. У ҳозир икки йўл ўр- 
тасида турибди. Е умр бўйи қурт-қумурсқадай оёқ ос- 
тида яшаши, ёки чинакам инсон бўлиб умр кечириши 
керак. Унинг бутун тақдири уни шу йўлдан қайтариш,
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қайтармаслигнмизга боғлиқ. Аиа шунда у тўғрилик би- 
лан эгрилик ўртасидаги тафовутни тушуниб олади. Шу 
арзимаган гапми? Ахир одам дунёга бир марта ке- 
лади-я!

Л а т и ф. Ҳаммаси китобдаги гаплар.
Н а с и б а  (б ў ш а ш и б  кетади. П а у з а ) .  Ахир китоб 

нима учун ёзилади?.. (У з и га - ў з и  га п и р а д и .)  Бир яра- 
мас одамнинг ярамас бўлишига ота-она ёки айрим ки- 
шиларгина сабабчи бўлади! Лекин унинг . жабринн бу- 
тун жамият тортади... Нима қилсамикин... Индамасам, 
бугун ўғрини яширса, айтмаса, эртага сотқинни қам 
яшириши мумкин. Мен сенга тегмайман, сен менга тег- 
ма, дейдиган одам бўлиб қолса... Энг аблаҳлик шу ўзи. 
На уришиб бўлади, на жазолаб... Йўқ! йўқ!

Л а т и ф. Бўлди энди, ухланг. Сиз қам чарчадингиз, 
мен ҳам.

Н а с и б а. Латиф ака, шунча йил бирга яшабмизу 
бир-биримизни билмабмиз... Нега бунақа бепарво- 
сиз-а?

Л а т и ф. Одамларга озор бергим келмайдн, жоним. 
Мана, кечадан бери хуноб қилаётган бўлсангиз ҳам сиз- 
га бир оғиз қаттиқ гапнргим келмаяпти.

Н а с и б а. Емонни ёмон кўриш керак, Лагиф ака. 
Лоқайднинг на дўсти, на душмани бор. На севилиш бах- 
тини, на севиш лаззатини билади.

Л а т и ф. Қўйсангиз-чи! Мана, мен сизни севаман- 
ку!.. Бўлди, жон хотин, ухланг.

Н а с и б а .  Ухлаёлмайман. Бу гапни шундоқ қолди- 
ролмайман... Санжар қаёққа кетди? Қайтмаяпти-ку!

Л а т и ф. Тўйдирдингиз!
Н а с и б а. Нима?
Л а т и ф. Қўйиш энди.
Н а с и б а ,  Юринг, опамникига бориб, духобани 

олиб келайлик.
Латиф ( б а қ и р и б ) .  Тинч қўясизми йўқми ахир?
Н а с и б а  (с е с к а н и б ,  у н г а  тикилиб қ о л а д и .  К ей и н
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еекин, л еки н  қатъий га п и р а д и ) .  Шу аҳволда тинч қўй- 
майман!

Л а т и ф. Бўлди энди. Ҳамма ёқни остин-устин қи- 
ламан ҳозир! Нима қил, дейсиз? Боламнинг юзига ўзим 
қора суртиб берайми? Сизга осон бу! Бола меники! 
Тинч қўйинг уларни ҳам, мени ҳам!

Н а с и б а. Сиз... сиз ҳам... ( Б ў ш а ш и б  стулга ўтира-  
ди. Қаттиқ изтиробда. У зи ни  тутолмайди. Й и ғ л а б  ю бо-  
р а д и .)

Латиф пушаймон, довдираб қолади. Аллаҳачон уйғонган қ и з л а р 
жавдираб, ҳўрҳа-писа чиҳишади. Аялари олдига келишиб, меҳр ва 
маъюслик билан унга сурканишади. Насиба уларни қучоҳлаб, бош- 
ларидан силайди. Кўз ёшини артади, ўзини босиб олиб, Латифга

ўгирилади.

Ҳали‘ сиз шунаҳамисиз-а? Мен шу гўдакларга ўгайлик 
ҳиламанми? Нрма, ўртамизда талашадиган мерос бор- 
ми? Сиздан қоладиган тегирмону заводларга эга чиқ- 
моқчиманми? Эҳ, билмаган эканман сизни! Иккимиз ик- 
ки даврда яшаётган эканмиз. ( П а у з а . )  Хўп, сизни тинч 
қўяман. Лекин болаларни тинч қўймайман. Улар дав- 
латники. Уларни сизга ишониб бўлмайди. (Е н ги л ги н а  
йиғиш тириниб чиқиб кетади.)

Қизлар чирқиллашиб унга эргашишади. Латиф саросимада.

учинчи куриниш

Дарахт ва гулларга сероб хиёбон. Олисда дарахтлар тўсиб турган 
бинонинг пештоқида баъзан милиция деган ёзув кўриниб қолади. 
Кечқурун, ғира-шира пайти. Ишдан қайтган ёки ҳордиқ чиқариб 
юрган одамлар ўтиб туради. С а н ж а р киради. У иш кийимида. 

Ниҳоятда хафа. Олисдаги бинога бир нафас тикилиб қолади.

С а н ж а р. Аввал ҳеч нарса ўйламаган эдим. Ҳозир 
юрагимда зил-замбил юк бор. Бу юк борган сайин огир-

388

www.ziyouz.com kutubxonasi



лашяпти... Аям қидирган эмиш, аммам қидирган эмиш. 
Иккаласининг ҳам айтадиган гапларини биламан. Уҳ, 
авваллари машина ҳайдаб кетаётганимда йўл ҳарака- 
тини тартибга солиб турган милиционер кўзимга ўтдек 
кўринарди. Унга қараб, беихтиёр кулиб, қўл силкиб ўтиб 
кетардим. Шу кунларда уларга қараёлмай қолдим. На- 
заримда, улар ҳам аямга қўшилишиб, ўз оёғим билан 
келишимни кутишаётганга ўхшайди.
Қимнидир истаб, олазарак бўлиб юрган М у н а в в а р  уни кўриб

қолади.

М у н а в в а р .  Санжар! (С а н ж а р  у н г а  б е п а р в о  қа-  
рай ди . М у н а в в а р  ск а м е й к а  четига ҳ о р ғи н  ўт иради.)  Уҳ, 
оналаринг ўлмай ўлсин. Мен учун ўлган экан. И'шхо- 
нангга бордим, аллақаёққа кетган, дейишди. Уйларинг- 
да ҳеч ким йўқ, ҳулф. Қасофат сингилларинг ҳам интер- 
натга кетиб қолишди.

С а н ж а р. Нимага?
М у н а в в а р .  Нимага бўларди? Насиба аразлаб 

кетибди. Шу сенинг тўғрингда. Даданг бир нарса дебди 
шекилли.
Санжар ҳушёр тортгандай унга тикилади. ҚеГшн баттар хафа бўлиб

кетади.

Бундоҳ фитна хотинни кўрмаган эдим. Қеча духобанн 
ҳам олиб кетган.

С а н ж а р  (т исарили б).  Айтдимикин... Шунга ҳи- 
дирган экан-да! Нима бўлса бўлди! (Б и н о  томон ю р а -  
д и .)

М у н а в в а р. Санжар! Наҳотки ўзингни-ўзинг...
Ҳовлиққан, шошган Қ у р б о н етиб келиб уни ушлаб қолади. Улар 

четга чиқишади.

Қ у р б о н .  Жинни бўлдингми, ўртоқ? Мен сени ҳа- 
зиллашяпсан девдим.

С а н ж а р. Ҳазил шунақа бўладими? Ҳазил бўлса
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уйингга ярнм кечада борармидим? Бугун қанақа юрга- 
нимни билмадим. Яхшики, авария қилмадим. Қушдай 
енгил юрардим... Қўй мени. (О л д и н г а  интилади.)

Қ у р б о н ( у н и  я н а  тортади). Бошқаларни ўйлаяп- 
санми? Бола-чақаларини ўйлаяпсанми? Э, яхшиликни 
билмаган! Бунақа аталалигингни билганимда... Нима, 
битта ўзинг сувдан қуруқ чиқмоқчимисан?

С а н ж а р. Бнтта ўзимни ўйласам, олдингга бориб 
ўтирмас эдим. Қани, мард бўлсанг, юр бу ёққа!

М у н а в в а р. Ҳай, кўчада нега тортишяпсизлар-а?
Қ у р б о н. Э, сиз қаёқда юрибсиз? Бугун уйингизга 

нкки марта бордим.
М у н а в в а р. Нимага?
Қ у р б о н. Нимага бўларди?
М у н а в в а р .  Уни кечасиёқ олиб кетган Насиба.
Қ у р б о н (С а н ж а р га  ў қ р а я д и ) .  Латта!
С а и ж а р. Ҳақорат қилма! Юр, бу ёққа!
Қ у р б о н .  Тилингиз чиқиб қолибди жуда. Аянгиз 

ўргатиб қўйибди шекилли. Ҳе, ўша аянгни...

Санжар унинг оғзнга шапалоқ тортиб юборади. Қурбон оғзинн 
чангаллаб бир нафас индамай қолади.

М у н а в в а р. Ҳай, нима бўлди? Нима бало бўлди 
сенларга?

Қ у р б о н  (С а н ж а р н и  қайтариб б ў л м а с л и ги н и  тушу- 
нади. Ғиж инади, л еки н  ў зи н и  тутиб олад и , м ул о й и м  
тортади). Хайр, майли, ўғил бола экансан, Юр, яна 
бир маслаҳатлашиб кўрайлик.

С а н ж а р. Нимасини маслаҳатлашамиз?
Қ у р б о н. Жинни бўлма, юр! Яна бир ўйлашиб кў- 

райлик, кейин бирга кирармиз.
М у н а в в а р  ( у л а р н и н г  кетаётганини к ў р и б ) .  Сан- 

жар, қаёққа?
С а н ж а р. Ҳозир келаман, ҳозир! ( Қ у р б о н  би лап  

чи қиб кетади.)
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М у н а в в а р .  Латифжон!
Л а т и ф (аста бош и н и  кўт ариб). Ҳа, нима қилиб 

ўтирибсиз?
М у н а в в а р .  Бутун ғалваларинг менинг бошимда- 

ку, яна нима қилиб ўтирибсиз, дейсан-а! Насиба ҳалиги 
нарсаии олиб кетувди. Шундан бери юрагим така-пука 
бўлиб, мен ҳам кўчадаман. Уйларингда ҳеч ким йўқ.

Л а т и ф. Қизлар келишмабдими?
М у п а в в а р. Қизларинг ҳам ўшани дейди. Уҳ, оёқ- 

ларим зирҳираб кетяпти. Интернатга бордим. Юринглар 
десам, аям бормаса, бормаймиз, дейишади-я! Тоза йўл- 
дан урибди-да! Бўлмаса, ҳеч жаҳонда болалар, ўз ота- 
сидан кечишиб, ўгай онани дейдими!

Л а т и ф. Қўз очиб кўрган оналари-да!
М у н а в в а р .  Угай она она бўлармиди? Болала- 

рингга мен қарамайманми? Ҳамиша бир оёғим сенлар- 
никида. Бу кўзингга кўринмайдн.

Л а т и ф (х у ш л а м а й  ор қ а си н и  ў ги р а д и .  У зи ч а ) .  Ди- 
лнм ўлгудай қоронғи. Бошимни кўтаролмайман. Насиба 
тўғри ҳиляптимикин?

М у н а в в а р. Ҳай, нега индамайсан-а! Бу хотининп 
сени ҳам меров ҳилиб қўйди.

Л а т и ф. Опа, ҳўйсангиз-чи, кўчада ҳам шу гап, уй- 
да ҳам шу гап! Жонимга тегди.

М у н а в в а р .  Гапим жонингга теккан бўлса, энди 
ўзим ҳам кўнглингга уриб ҳолсам ажаб эмас. Хотинсиз 
қоламан, деб юрагинг чиҳиб кетаётганга ўхшайди.

Л а т и ф. Уҳ. ( Ж а ҳ л  б и л а н  чиқиб кетмоқчи б ў л а д и . )
М у н а в в а р .  Ҳой, шошмай тур! Санжар келсин. 

Ола кет.
Л а т и ф. Санжар? Қани?
М у н а в в а р .  Шу ерда. Ҳозир анови Қурбон бош- 

лаб кетди.
Л а т и ф. Қаёҳҳа бошлаб кетди?

Л  а  т  и  ф  к и р а д и .  У  х а ф а .  Б о ш и н и  к ў т а р м а й  ў т и б  к е т а в е р а д и .
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М у н а в в а р. Қаёқдан билай? Куним кўчада ўтди. 
Поччанг ишдан борган бўлса нима қилаётганикин? 
Шўринг қурғур тағин ҳам мўмин-қобил.

Л а т и ф  (кесат иб).  Меров қилиб олгансиз-да, опа! 
М у н а в в а р .  Вой, нега унақа дейсан? Узи шунақа, 

бўлгани шунақа!

Уроғлиқ нарса кўтариб Н а с и б а киради. Вуларни кўриб тўхтайди, 
Орага бир нафас жимлик чўкади. Латиф кўзларини пириллатиб

ерга қарайди.

Н а с и б а. Афсус, ҳеч кимга тушунтиролмадим. ( Л а -  
тифга.) Опаму қандай тушунса, шундай ҳаракат қил- 
япти. Лекин сиз... Сизнинг тушунгингиз келмаяпти. Ни- 
ма қилай, бошқа иложим йўқ. Ҳозир хафа бўлса ҳам 
бироқ куни Санжарнинг ўзи тушуниб олади. (Б и н о  то- 
м он ю р а д и .)

М у н а в в а р  ( ғ а з а б  б и л а н  у н и н г  й ўли н и  тўсади).  
Қандай ярамас хотинсиз-а! Бу кўрсатган кунларингизга 
яраша тортарсиз ҳали!

Н а с и б а. Яхши кунлар учун шунақа кунларни кўр- 
сатяпман сизга.

Л а т и ф (қаттиқ). Опа, қочинг йўлдан, тўсманг! 
М у н а в в а р .  Бари бир йўл бермайман. Санжар ни- 

ма бўлади кейин? Узи ҳам шу ерда, ҳозир келади.
Н а с и б а ( ю з и  ёри и ги б) .  Санжар шу ердамиди? Эр- 

талабдан бери қидирмаган жойим қолмади.
Орқа томондан бирдан гала-ғовур овозлар эшитилади. «Ким! Қа- 
ни!»—деган хитоблар орасидан чуриллаган ҳуштак қулоққа чалч- 

нади. Бир к и ш и бино томонга югуради.

Қ и ш и  (ўтиб кетаётиб). Ёшгина йигит-а! Пичоқлаб 
кетишибди.

Насиба билан Мунаввар безовта.

М у н а в в а р .  Вой, Санжар нега келмайди? Сан- 
жар! (К ет ади .)
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Нчкаридан кимнингдир телефонда «Тез ёрдам» машинасини чақира- 
ётгани эшитилади. Насиба ҳайрон, безовта.

М у н а в в ар киради.

М у н а в в а р .  Войдод! Санжарни қора қонига белаб 
кетишибди!

Н а с и б а ,  Л а т и ф  (бараварига). А? Санжар? 
М у н а в в а р .  Войдод! Энди нима қиламан! Дод 

дастингдан, Насиба!

Ҳ а м м а л а р и югуриб кетадилар.

П а р д а.
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И К К И Н Ч И  П А Р Д А

ТУРТИНЧИ КУРИНИШ

Бир томондан уй деразалари кўриниб турган ҳовли. Деразалар ланг 
очиқ. Деворда сурат осиқлик. Олисдан кўриниб турибди. М а м л а -  

к а т пианино чалмоқда.

М а м л а к а т  (ашула айтади).
Дарди йўқ бедард кишилар дард қадрин на билур, 
Дунёда номард одам кўп, мард қадрин на билур. 
Заъфарон бўлди чиройим, бевафо ёр дастидан, 
Билмаганлар бу чирою дард қадрин на билур?

,Тўхтаб ҳовлига тушади. Паришонлик билан уй эшигининг очиқ қа- 
нотига суянади.

Ғунча очилиши сирдир одатда,
Лекин аямайди хуш бўйин, ҳуснин.
Билмайман, қайси кун, қайси соатда 
Қалбимга жон бўлиб ўрнашган исминг.
Билмайман, яхшиси, сўрама ҳеч вақт,
Билмайман, қайси кун, қайси соатда —•
Менга илашган бу уқубатли бахт.
Билмайман, қайси кун, қайси соатда,
Гўё у туғилиб биринчи марта 
Эшитган сўзимдек олис, қадрдон,
Кўзимга гоҳи нур, гоҳ бўлиб парда,
Гоҳ олға етаклаб, гоҳ қўяр йўлдан,
Билмайман, яхшиси, сўрама ҳеч вақт...
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Ишдан қайтган С о ҳ и б а киради. У ёшига ҳараганда номуносиброҳ 
кининган. Серпардоз. Қулоқларида зирак. Мамлакат ўз хаёли билан 

банд. Уни пайқамагандек, Соҳиба ҳизига тикилади.

С о ҳ и б а. Сенга нима бўлди? Нега шу кунларда па- 
ришон юрибсан?

М а м л а к а т  (о й и с и га  у з о қ  т икилиб). Шу зирак- 
ларни тақмасангиз нима қилади?.. Пенсияга чиқариб 
қўйишса ҳамки, ишдан қолмайсиз.

С о ҳ и б а. Нималар деяпсан, Мамлакат? ( қ и з и га  
б и р  н а ф а с  қ а р а б  қ ол ади .  Б и р  н а р с а  т уш унгандай  истеҳ- 
з о  б и л а н  ж и л м ай и б  қ ў я д и . )  Сенга бошимдан ўтган бир 
воқеани айтиб берай.

М а м л а к а т. Сиздан тарих сўраяпманми? Қари- 
гандан кейин сал сипо бўлиш керак-да!

С о ҳ и б а .  Сен аввал эшит. Мен кайфиятингдан ал- 
ланарсаларни сезиб турибман. Балки бу тарихни эши- 
тиш сенга фойда қилар.
Мамлакат тажанг, индамайди. Аввалига бепарво, кейин бора-бора 

онасининг сўзларнга ҳаяжон билан қулоқ солади.

Сендай пайтларимда бир йигитни севардим. Лекин 
менинг санъатга ишқибозлигим унга ёқмасди. У бошқага 
уйланди. Бола-чақали бўлди. Мен бўлсам уни сира уну- 
толмадим. Бутун бахтим ўша билан кетгандай эди... 
Бирдан йўлимда яна у пайдо бўлди. Афсус-надомат қи- 
ла бошлади. Биласанми, ана ўшанда мен уни ёмон кў- 
риб қолдим.

М а м л а к а т  ( ҳ а й р о н ) .  Нимага?
С о ҳ и б а .  Агар у ростдан хато қилган бўлса-ю, ха- 

тосини дилига тугиб, индамай кетаверганида, мен ҳам 
уни дилимнинг бир чеккасида сақлаб юрардим. Екн 
ҳамма нарсадан, ишидан, обрўсидан кечиб, сен билан 
яшайман, деганида ҳам мен уни севардим... Нимага 
дейсан-а? Нимага бўларди! Иигитлигига, умрининг энг 
ширин, беғубор дамларига номуносиб кўриб, уйли, бола-
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ли бўлгандан кейин ишқ изҳор қилса, нимага муносиб 
кўргани бўлади? Уйнашликка. Уйнашликка муносиб 
кўрган одамни яхши кўриб бўладими? Яхши кўрса ўй- 
нашликка муиосиб кўрадими! ё м о н  кўриш эмас, ундан 
нафратландим. Ундан кейин, дадангга турмушга чиқ- 
'днм. Ростини айтсам, жуда яхши кўрмасдан тегдим. У 
жуда самимий зди. Унинг ростгўй, меҳрибонлиги мени 
ром қилганди. Даданг бутунлай бошқа олам эди. Ойлаб 
гастролда юриб қайтсам ҳам қовоғини солмасди. Ҳамма 
влқт меҳрибон эди. То урушга кетгунича аиа шундай 
кшадик. Мана, сен ҳам консерваторияда ўқияпсан. 
Сапъаткор бўласан. Ростини айт, қизим, Санжар билан 
ораларингда бирон гап ўтдими?

М а м л а к а т .  Ҳеч гап ўтгани йўқ.
С о ҳ и б а. Нега бирдан зиракларим, ишга боришим 

сенга ёқмай қолди? Мени, сени севмаслиги мумкин. Ле- 
кин санъатни севмайман, деган одам бекор айтадн. 
Ишонма унга.

М а м л а к а т. Ҳеч ким ҳеч нарса дегани йўқ. Узим 
аптдим. Уяламан мен!

С о ҳ и б а. Нима? Нимадан уяласан? Биласанми, 
ўттиз йил мобайнида одамларга хурсандчилик, кулги, 
табассум улашдим. Уттиз йил мана шу зиракларимни 

|селкиллатиб саҳнада ўйинга тушдим. Мана шу зирак- 
лар, пардоз анжомлари солинган чамадонимни кўтариб, 
ўттиз йил қишлоқма-қишлоқ, колхозма-колхоз кездим. 
Ҳатто дадангдан қора хат келиб, кўнглим фарёд чекиб 
турганида ҳам одамларга кулиб қарадим, хурсанд қил- 
днм. Ана ўшанда ҳам бу зиракларни қўйганим йўқ 
қулоғимдан. Эҳ, сен нимани ҳам тушунардинг ҳали? 
Санъаткор учун қаришдан кўра даҳшатлироқ нарса йўқ. 
'Маҳорати авжи балоғатга етганда шу қарилик уни саҳ- 
надан суриб чнқаради. Шунинг учун у ёшликнинг этаги- 
га қўлидан келганича осилади. Саҳнадан, севимли саҳ- 
насидан тушмасликка ҳаракат қилади. Бунинг нимаси 
айб? .

396
www.ziyouz.com kutubxonasi



М а м л а к а т. Ая, мен снзни хафа қилмоқчи эмас 
эдим.

С о ҳ и б а. Бошқалар ўн саккиз ёшга фақат бир мар- 
та киради. Санъаткор эса бу ёшни юз марталаб боши- 
дан ўтказади. Шунинг учун ҳам бирданига ундан айри- 
лиш оғир. Қалбимдаги ҳароратни, чўғни ёшларга бер- 
сам, ўргатсам, бунинг нимаси сенга ёқмади, қизим? 
Улимимни кутиб уйда ўтирайми?

М а м л а к а т. Ая!
С о ҳ и б а. Қарсаклардан кўзим яшнаб саломга эн- 

гашганимда, зиракларим юзимга тегиб турар эди... 
Улар менга азиз... Санжарга ёқмаган бўлса...

М а м л а к а т. Санжаргамас, ая!
С о ҳ и б а. Бўлмаса кимга? Аясигами?

Эшик тақиллайди.

С о ҳ и б а. Қим? Қираверинг!
Эшик очилиб, Н а с и б а киради. Булар ҳайрон.

Н а с и б а. Салом. Сўраб-сўраб топиб келдим охирн.
С о ҳ и б а ( х у ш л а м а й ) .  Қелинг.
Н а с и б а ( ў н ға й с и з  а ҳ в о л д а ,  атрофга к ў з  таиллай- 

д и ) .  Ҳовлиларинг яхши экан.
С о ҳ и б а .  Яхшими-ёмонми, бу қандай ниятда кел- 

ганингизга боғлиқ. Яхшилик истасангиз, яхшиликни, 
ёмонлик қидирсангиз, ёмонликни кўрасиз.

М а м л а к а т .  Ая, нималар деяпсиз! (Хиж олат да  
д о в д и р а б . )  Насиба опа. (Стул кўрсат ади .)  Утиринг.

Н а с и б а  (С о ҳ и б а н и н г  р ан ж и ган и н и  с е зи б  ин да-  
м айди . К ў з и  д е р а з а д а н  у й д а г и  суратга туш ади). Мам- 
лакатнинг дадаси бўлса керак?

С о ҳ  и б а. Ҳа.
Н а с и б а. Жуда ўхшайди. Бу уруш не-не одамлар- 

ни ютмади. Менинг эрим ҳам урушда ўлган...
Соҳиба унга ачиниб қарайди. Насиба стулга ўтирар экан, сумкаси- 

дан сурат чиқариб кўрсатади. _
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Мана сурати...
Соҳиба қўлига олади, Мамлакат интилади.

С о ҳ и б а. Бирам келишган йигит.
Н а с и б а. Ақлли эди жуда... Интернатда бирга ўс- 

ганмиз. Ҳеч кими йўқ. Уйи ҳам, боласи ҳам... Хотини 
ҳам... Елғизликка чидолмадим. Елғизлик одамни сўриб 
қўяди. Кўзингдаги ўтни сўндиради. Юрагингдаги бутун 

(ғайрат, иштиёҳни секин-секин жимжитлик ҳаърига тор- 
|Таверади. Бора-бора одамлардан олислаб кетасан. Дунё- 
ни сел олса, тўпиғингга чиқмайдиган бўлиб қолади... 
'Хуллас, тирик мурда деяверинг... Одамзод учун бундан 
ортиқ даҳшат борми? Тирик туриб ўликлар қаторида 
яшаш... (П ауза.) Сиз, мана, унинг суратини уй тўрига 
осиб ҳўйибсиз. Мен шуни ҳам қилолмайман. Менинг ои- 
ламга сиғмайди у. О, биз аёлларнинг бағримиз шунча 
кенгки, ҳар қандай ҳис-туйғу сиғаверади...

С о ҳ и б а. Нимасини айтасиз...
Ҳамма бир оз жим қолади. Насиба ҳушига келгандай ўрнидан

туради.

Н а с и б а (М ам лакатга). Мен сенга келувдим. Сан- 
жар айтиб юборган эди.

М а м л а к а т .  Санжар?
Н а с и б а. Хабаринг йўқдир ҳали? У касалхонада.
М а м л а к а т .  Нима? Қасалхонада? Нега?
Н а с и б а. Бир оз тоби йўқ.
М а м л а к а т .  Нима? Йўқ... Бир нимани яширяп- 

сиз... Мен ҳозир. (Отланади.)
Н а с и б а .  Мамлакат, бугун кеч бўлди. Эртага бор. 

Эртароқ келишга вақтим бўлмади.
М а м л а к а т  қулоҳ солмай чиқади.

Мамлакат! (Орқасидан кетади.)
С о ҳ и б а. Исонинг ўчини Мусодан олиб, у бечора- 

ди хафа қилиб қўйдимми-я? То гаплашмагунингча ки-
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шининг нималигини билмайсан. Шўрлик. Аича дарди 
бор экан.

Эшикдан секин сирғалиб Қ у р б о н киради.

Ҳа, келишинг жуда бошқача? Худди бировдан қочган- 
дай. Нима бўлди?

Қ у р б о н .  Дард бўлди! Бало бўлди! Нима бўларди, 
бўлганича бўлди!

М а м л а к а т  қайтиб киради. Қурбонни кўриб ранги оқаради.

С о ҳ и б а. Узингни бос! Аниқроқ гапир!
Қ у р б о н  (М а м л а к а т га ) . Сени деб бўлди, билдипг- 

ми? Агар сен ўша ҳезалакка илакишиб юрмаганингда, 
мен бунчалик ишонмас эдим унга.

С о ҳ и б а. Қимга, нимага? Сал очиқроқ гапнр- 
санг-чи!

Қ у р б о н. Қекирдагини узиб олганимда, ундан кейин 
қаёққа олиб боришса ҳам майли эди! Қўрқоқ! Латта! 
Шунақа қўрқоқлик қилиб қамалмагандан мардлик қилиб 
қамалган яхши. ( К ў ч а д а н  ш а р п а  с е з га н д а й  қ ў р қ и б  ти- 
са р и л а д и .  Қ у л о қ  с о л и б  я н а  тўхтайди.)

С о ҳ н б а. Бир фалокат бошлаганга ўхшайсан, 
Юрагим ёрилай деяпти. Очиғини айт.

М а м л а к а т ,  Санжарни пичоқлаб қўйиб, қочиб 
юрибди.

С о ҳ и б а. Нима?! (Қаттиқ.) А?! Вой шўрим! Нима 
қилиб қўйдинг?!

Қ у р б о н  (М а м л а к а т га ) ,  Қаёқдан эшитдинг?^ Қи- 
диришяптими мени?

Мамлакат юзини тескари ўгиради.

Ҳа, энди керакмасман сизларга ҳам. Биламан. Аттанг, 
ўлдирсам, аламдан чиқар эдим.

С о ҳ и б а. Очиқроғини айт, жон ука! Нима, Мамла- 
кат ҳақида бирон нарса дедими у сенга?
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М а м л а к а т. Қаёқдаги гапларни гапирасиз-а, 
ая! Уғирлик қилмагин, дегани учун пичоқлабди.

С о ҳ и б а. Уғирлик?
Қ у р б о н. Қим ўғри? Қимнинг нимасини ўғирлаб- 

ман мен?
С о ҳ и б а (Қ у р б о н н и н г  е л к а с и д а н  у ш л а б  силт айди).  

Жон ука, тўғрисини айт менга! Нима қилиб қўйдинг?
Қ у р б о н. Ана, қизингиз эшитибди-ку! Нега айтиб 

бермади?
С о ҳ и б а  ( и к к а л а л а р и г а  ж а л а н гл а б ) .  Тайинлироқ 

гапнринглар! Мамлакат, сс !1 айт! Нима, қанақа ўғир- 
лик?

М а м л а к а т. Узи айтспн.
С о ҳ и б а  (я л и н и б ) .  Жон ука, айта қол! (Й и ғл а й -  

д и .)  Тўғрисинн айт менга!
Қ у р б о н (ю м ш а б ) .  Хўжайин озроқ молни бир жой- 

га элтиб ташлагин, деган эди. Санжар машинасини га- 
ражга қўйиб, уйига менинг машинамда келаётган эди. 
Иўлда бир одам машинани тўхтатиб, озроқ кўчим бор, 
қарашворинглар, деб қолди. Ўч-тўрт сўм чойчақа ишлаб 
олсам ола қолай, деб ҳалиги нарсани Санжарларникига 
ташлаб кетсам, қайтиб келгунимча тўс-тўполон!.. Нима, 
мен ўғирлик қилиб, бировнинг томини тешибманми?

С о ҳ и б а. Хўжайининг шунақа ишларни буюриб ту- 
радими сенга?

Қ у р б о н. Ҳа, унча-мунча.
С о ҳ и б а. Вой шўрим...
Қ у р б о н .  Нима шўрингиз? Айтганман. Бирон чуви 

чиқмайдими, деб айтганман. Хавотир олма, деган. Бил- 
сам, унча-мунча шунақа нарсалар базага ҳисоб-китоб- 
сиз ҳам келиб турар экан. Менга нима, мен ўғирлаб- 
манми?

С о ҳ и б а. Сенга ҳам бирон нарса беришармиди?
Қ у р б о н. Ҳа, баъзан чойчақа деб...
С о ҳ и б а  (бо ш и н и  ч а н га л л а б  ўтириб қ о л а д и ) .  Шўр- 

гинам қурсин! Шунақа ишлар қилиб юрармидинг-а!
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Қ у р б о н .  Ҳей, ойлик билан яшаш осон деб ўйлай- 
сизми?

С о ҳ и б а  ( ғ а з а б  б и л а н ) .  Сен шунақамисан ҳали? 
Ҳамма ойлик билан яшамай нима қиляпти! Мен аёл бо- 
шим билан поччангсиз, шунча йилдан бери ойликка 
яшаб ўлганим йўқ-ку!

Қ у р б о н. Ҳей, мен йигит кишиман-а!
С о ҳ и б а .  Уят! Номус! Иигит бўлганннг учун ҳам 

минг чандон уят! Билагингда кучинг бўла туриб, ҳаром 
еб юрган бўлсанг-а!

Қ у р б о н .  Ҳей, ўзингизга ҳам қанақа нарсалар 
олиб келиб бердим. Эсингиздан чиқиб кетдими?

С о ҳ и б а. Пулимга олиб келиб бердинг-ку!
Қ у р б о н .  Магазинда йўқ нарсаларми ўшалар? 

Ҳаммага ҳам бераверишмайди. Хўжайиннинг гапини 
икки қилмаганим учун берган. Тушундингизми энди?

С о ҳ и б а. Нимага айтмовдинг менга ўшанда?
Қ у р б о н .  Уғил боламан, опа! Бировнинг сирини 

Санжарга ўхшаган шалтоқлар оқизиб юради.
М а м л а к а т  ( у н г а  ў қ р а й и б  қ а р а й д и ) .  Уғил бола- 

ликни тушунмас экансиз!
Қ у р б о н .  Нима?.. Сени қара-ю, гап қайтарма мен- 

га! ( К ў ч а д а  ш арп а  с е з га н д е к  чўчиб у й га  ю ради . Я н а  
тўхтайди.)

С о ҳ н б а  (б и р  н а р са н и  т уш ун ган дай ).  Қечадан бе- 
ри шу атрофда бир одам ўралашиб юрган эди. Мен ҳеч 
нарса ўйламаган эдим, Шўргинам қурисин! Энди нима 
қиламан? Нималар қилиб қўйдинг сен? Нега мен бил- 
май қолдим?! Нега айтмадинг? Нега бошида пайқама- 
дим?!

Эшик тақнллайди. Қ у р б о н шошиб уйга беркинади. Дарвозадан 
м и л и ц и о н е р  киради.

М и л и ц и о н е р. Қечирасизлар. Биз қидириб юрган 
одам шу ерда экан.
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Орага бир лаҳза жимлик тушади. Мамлакат аясига тикилади. 
Соҳиба аста бошини кўтариб, милиционерга ҳарайди. П а у з а.

С о ҳ и б а, Ҳа. Шу ерда, уйда.
М и л и ц и о н е р  уй томонга юрадн. Опасининг жавобини эшитган 
Қ у р б о н ўзи чиҳади. Соҳибага ўҳрайиб ҳарайди. У бошини эгади. 
М а м л а к а т  юзини четга буради. М и л и ц и о н е р  Қ у р б о н н и  

олиб чиҳиб кетади.
Бнр лаҳза жимлик.

С о ҳ и б а  (йиғлаб). Нималар қилиб қўйдинг? Нега 
олдинроқ билмадим? Олдини олмасмидим? Энди нима 
қиламан?.. Қаритдинг мени! Шу бугун қаридим мен! 
Одамларга қайси юз билан қарайман! Энди мана бу 
зиракларни қандоқ тақиб юраман? (Зиракларни қулоғи- 
дан олаб ташлайди.)

м  а м л а к а т аясини ҳучоҳлаб юпатмоҳчи бўлади. С о ҳ и б а йиғи- 
дан тўхтамайди.

БЕШИНЧИ КЯРИНИШ

Касалхона ҳовлиси. Катта қайрағоч соясига скамейка ҳўйилган. 

Н а с и б а ,  Р а ъ н о ,  Д о н о  кирадилар.

Н а с и б а. Раъно, сен каттасан, тушунишинг керак. 
Ҳозир акангларни кўриб, кейин уйга боринглар.

Р а ъ н о. Бирга кетамиз.
Д  о н о. Энди аммамни уйга киритмаймиз.
Н а с и б а. Нима?.. Агар аммангларни хафа қилсанг- 

лар, мен уйга сира бормайман. Амманг сизларни жуда 
ҳам яхши кўради.

Д  о н о. Нега сизни хафа қиладилар бўлмаса?
Н а с и б а. Меними? Мен аммангдан сира ҳам хафа 

бўлганим йўқ.
Қ и з л а р унга ҳайрон ҳарашади.
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У кекса хотин. Тушунмайди. У ҳам сизларни, ҳам Сан- 
жар акангларни яхши кўрганлигидан шунаҳа югуриб 
юрибди. Тушундингларми?.. Энди уйга борасизлар. Да- 
данглар ёлғиз, бир ўзи қийналиб қолади. Ундан хабар 
олиб келинглар.

Р а ъ н о  (ерга қараб). Хабар олганман.
Н а с и б а. Қачон?
Р а ъ н о. Қеча. Бугун эрталаб, дадам, аянгларни олнб 

келинглар, деди.
Д  о н о. Жон ая, кетайлик уйга.
Н а с и б а (бир оз жим қолади). Шу ерда кутиб ту- 

ринглар. Турғунга жавоб берса, интернатга ола кетасиз- 
лар. Хўпми?

Қ и з л а р. Хўп.
Д  о н о. Уйга кетмайсизми, ая! Қета қолайлик. (Раъ- 

нога қараб олиб.) Ая, Раъно-чи, ёлғон айтди.
Н а с и б а. Нимани?
Д  о н о. Уйга бир марта бордик, холос. Қеча дадам- 

нинг ўзлари келган эдилар, менинг келганимни аянгга 
айтманглар, уйга олиб боринглар, дедилар.
Н а с и б а Раънога юмшоҳқина ҳараб қўяди. Р а ъ н о ерга боқади.

Н а с и б а. Шу ерда бир зум кутиб туринглар, хўп- 
ми? (Қетади.)

Доно, ажаб қилдимми, дегандай Раънога ҳарайди. М у н а в в а р  
билан Л а т и ф киради.

М у н а в в а р .  Қизларинг ҳам шу ерда экан.

Қ и з л а р  уларнинг олдига чопиб боришади.

Р а ъ н о. Аям ҳам шу ерда.
Л а т и ф. Қани?
Р а ъ н о. Акамнинг олдига кириб кетдилар.
Д  о н о. Турғунни ола кетасизлар, дедилар-ку!
М у н а в в а р .  Турғунинг ким?
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Р а ъ н о .  Турникдан йиқилиб тушган бола.
Л а т и ф. Кўп бўлдими келганларингга?
Р а ъ н о. Анча бўлиб қолди.
Л а т и ф. Боринглар, хабар олинглар. Дадам билан 

аммам келишдн, денглар. Чиқишсин бу ёққа.

Қ и з л а р кетадилар. М у н а в в а р  скамейкага ўтиради.

М у н а в в а р. Қизларинг ҳам расво, ўлгудай тасқа- 
ра бўлишяпти. Улмай туриб ўрнига тайёрлаб қўйди.

Л а т и ф (бетоқат). Уҳ...
М у н а в в а р .  Аввалги хотининг билимдонгина эди 

ҳайтовур...
Л а т иф. Улгандан кейин яхши бўлди, мана.
М,.у н а в в а р. Жиянингга тўй қилганимда бир жўра 

атлас олиб борган. Эсингдами? Кўрпа қилганман. Ҳали- 
ҳали бор ўша.

Л а т и ф  (ўзига ўзи). Берган худога ёқибди.
М у н а в в а р .  Тўй-маъракага юришни билар эди у. 

Бунинг ўлгудай билимсиз чиқди...
Л а т и ф. Опа, қўйсангиз-чи шу гапларни!
М у н а в в а р .  Ҳа, қулоғингга ёқмаяптими?
Л а т и ф. (таж анг). Менга қаранг, сиз бировнинг 

тўйига қўй етаклаб борсангиз, у сизникига эчки олиб 
келса...

М у н а в в а р. Ҳай-ҳай, нега энди эчки олиб келар 
экан?

Л а т и ф. Сиз атлас олиб борсангиз, у шоҳи қилиб 
келса...

М у н а в в а р .  Ия, атласга шоҳи қайтарадими? Ор- 
тиғи билан қайтариши керак, билдингми?

Л а т и ф. Ҳа. Шундай бўлгандан кейин, бекорга бе- 
риб қўймаганингиздан кейин, ортиқ-камини суриштириб, 
бир қарич латтани эсингиздан чиқара олмаганингиздан 
кейин, нима қиласиз, шунақа нарсаларни кўтариб юриб? 
Топиб бер, деб эрингизни қанча қийнайсиз, борган жо-
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йингиз кўнглингизни ололмаса, яна бир ташвиш... Нима 
кераги бор шунақа олди-бердининг?

М у н а в в а р  (ўзига ўзи). Вой шўрим, укамни ҳам 
худо уриб қўйган экан-ку! (Латиф га.) Ҳой, тирикчи- 
ликнинг зийнатини биласанми? Берган эшикка қарай- 
ди, бермаган тешикка. Сиздан угина, биздан бугина.

Л а т и  ф. Тирикчиликнинг зийнати майда гапларсиз 
бўлса, қандай яхши. Биламан, Насиба бир жойга қўй 
ҳам, атлас ҳам олиб бормайди. Топганини: гулми, қў- 
ғирчоқми, тортми, ишқилиб, топганини олиб боради. Ле- 
кпн кейин сизга ўхшаб гапириб юрмайди, эсидан чиқнб 
кетади. Узи ҳам одамлардан умид қилмайди.

М у н а в в а р .  Узининг олиб борган нарсаси ҳали- 
ги-ю, тағин умид қилиши ҳам борми?

Л а т и ф. Шу гапларни қўйинг, опа. Жонимга тегди.
Бир нафас жим қоладилар.

М у н а в в а р .  Ҳай, тағин жиянингни уйлантирганим- 
да ҳам гул кўтариб бориб, поччангнинг олдида уятга ўл- 
дирманглар мени! Бундоқ, укамникидан мана бу келиб- 
ди, деб мақтаниб кўрсатишга арзигулик бўлсин. Қўй 
олиб бор, духоба кўрпа қилиб бор, ҳа, ёнига яна бирон- 
тасини ўзим қўшиб кўрсатарман обрўйинг учун.

Латиф индамайди. Жимлик.

Яхши иш бўлмади-да, Латифжон! Нечта одамнинг ёстиғи 
қуриди. Еса Насибанинг чўнтагидан емаётган эди. Суд 
бўлармиш, дейишади?

Л а т и ф. Ҳа, бўлса керак.
М у н а в в а р .  Ишқилиб, қарғишлар Насибанинг ўз 

бошига урсин-да.
Л а т и ф  (бетоқат). Қўйсангиз-чи шунақа гапларни, 

опа!
М у н а в в а р .  Ҳали боладан хотин афзал, дегин?
Л а т и ф. Йўқ, қўйсангиз-чи энди. (Туриб нари кета- 

ди.)
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Бир даста гул кўтариб М а м л а к а т  киради. У Мунаввар билан 
Латифни кўриб, ўзини дарахт панасига олади.

М у н а в в а р. Намунча ҳаяллаб кетишди-я?
Ичкаридан қўли, кўкраги аралаш бинт билан боғланган С а н ж а р

чиҳади.

(У н и  қ у ч о қ л а б  к ў з  ёш и б и л а н  к ў р и ш а д и ) .
Тузукмисан? Худога шукур, рангииг анча яхши бў< 

либ қолибди.
Л а т и ф  ( ў ғ л и н и н г  п еш о н а си д а н  ў п и б ) .  Яхшимисан, 

ўғлнм?
М у н а в в а р. Етимларга худонинг раҳми келсин. 

Емонлиги ўз бошига кўринсин.
С а н ж а р. Кимни қарғаяпсиз, амма?
М у н а в в а р. Угай деб бекорга айтадиларми?
С а н ж а р. Амма, жонимга тегди шу гапларингиз!
М у и а в в а р. Ҳой, ёмонлик ҳилса ҳамки, ўшани дей- 

санлар-а! Нима бало, тил-жағларингни боғлаб олганми?
С а н ж а р. Ҳа, боғлаб олган! Покиза кўнгли билан, 

баъзан ўта қаттиқ қаҳри, баъзида жуда юмшоҳ меҳри 
билан боғлаб олган.

М у н а в в а р .  Шунақами? Бўпти, ўшанга бердим 
санларни! Ҳолинглар нима кечаркин... Бир кун келадики 
( к ў к р а г и г а  у р и б ) ,  ёмон жигар асқатади яна. ( й и ғ л а й -  
д и .)

Л а т и ф  ( ў з и г а  ў з и ) .  Тушунса, аяса, бу рашк деган 
ифлос ўргимчак уясига ўралашиб қолган бўлмаса, жи- 
гардан яхши нарса борми?

Му н а в в а р. Хайр, яхши қолинглар! (А р а з л а б  чиқиб  
кета туриб, М ам л акат га  к ў з и  тушади. Б и р  н аф ас  тарад- 
д у д д а  қ о л а д и ,  кейин ж аҳл б и л а н  о р қ а с и г а  қайтади. С ка-  
м ей к а га ,  С анж ар ё н и га  ўтириб о л а д и .)

Ҳамма ҳайрон.

Кетмайман.
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Ичкаридан Н а с и б а ,  Р а ъ н о ,  Д о н о  чиқадилар. Латиф ўрнидзш 
туради. Насиба Л4унаввар билан кўришади.

С а н ж а р. Турғунга жавоб беришмадими? '
Н а с и б а. Яна бир-икки кун турсин, дейишяпти.
С а н ж а р. Биз у билан жуда иноқ бўлиб кетдик, шах- 

матга ишқибоз экан.
Беморлардан бирининг бақирган овози, ҳамширанннг мулойим жз* 

воби эшитилади.

О в о з. Сенларга кўрсатиб цўяман ҳали! Бурниларинг 
кўтарилиб кетибди!

Ҳ а м ш и р а. Бемор, ичкари киринг.
О в о з .  Сенлар ҳукуматнинг пулини бекорга еб ётиб- 

санлар!
С а н ж а р  (ғазаб билан). Узи қачон меҳнат қилиб 

еган экзн? Умрида бир жойда ишламаган одам. Яна ҳам 
суриб чиҳаришмай даволашяпти. Доим норози, доим 
жанжал қнлгани қилган.

М у н а в в а р. Ишинг бўлмасин сенинг! Ннма қила* 
сан ўзингга душман орттириб? Бир марта аралашиб-ку, 
мана, таъзирингни единг.

С а н ж а р. Таъзиримни еганим шу бўлдикн, кўзим 
очилди, тушуниб олдим.

М у н а в в а р .  Ҳа, жуда тушунибсанлар, кўриб туриб* 
ман.

Н а с и б а. Бўлмаса, мен кетдим, Санжар. Сизлар 
бир оз гаплашиб ўтиринглар.

Латиф ялинчоҳ назар билан унга қарайди, қизлар икки ҳўлидая 
маҳкам ушлашади.

Қ и з л а р. Уйга кетамиз, ая!
С а н ж а р. Ая, ҳеч ҳачон гапингизни икки ҳилмадим. 

Энди менинг гапимни ҳам қайтарманг. Бўлмаса мен ҳам 
уйга бормайман!.. Дада!
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Л а т иф (ш ош иб). Ҳа, ҳа, уйга кетамиз, ўғлим, уйга 
кетамиз.

С а н ж а р (Н асибага). Сизнинг тўғри жон куйдирга- 
нингизни мен, мана, б.олаларингиз тушунди. Шунинг ўзи 
ҳаммага ҳам етарли. Менимча, дадам ҳам қаттиқ пушай- 
мон.

Латиф иқрор бўлгандай бош эгади.

Қурбонга ўхшаб қолсам, дадамга ҳам осон бўлмас эди. 
Шунчалик қаттиқ турмаганингизда, балки ўхшаб ҳам 
қолардим. Ҳозир уйга кетинглар, бўлмаса мен ҳам бор- 
майман.
Қизлар дадаси билан аяларининг қўлларидан ушлаб тортқилаша- 

ди. Мунаввар ўрнидан қимирламайди.

С а н ж а р. Амма, боринг сиз ҳам улар билан. 
М у н а в в а р .  Мен кетмайман.
Қ и з л а р. Амма, юрмайсизми? Юринг.
М у н а в в а р .  Ҳеч қаёққа кетмайман.

Ҳамма ҳайрон.

Л а т и ф. Санжар кириб кетади ҳозир, опа!
М у н а в в а р. Қетаверсин, мен қимирламайман.

Қиэлар Насибани кўчага тортҳилашади. У яшириниб турган М а м- 
л а к а т н и кўриб қолади. Қулимсираб орҳасига ҳайтадн.

Н а с и б а. Опа, юринг кетамиз.
М у н а в в а р .  Мен кетмайман.
С а н ж а р. Бўлмаса мен кетдим.
Н а с и б а. Йўқ, йўқ, шошма, Санжар! (М амлакат- 

нинг ёнига бориб, қўлидан тортқилаб олиб кетади.)

Санжар билан Мамлакат бир нафас бир-бирларига қараб ҳолади- 
лар. Мунаввар жаҳли чиҳиб, ўрнидан туриб кетади.

С а н ж а р. Аянгиз тузукми?
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М а м л а к а т .  Ҳа, иситмалари тушди.
Улар аста юришиб нари кетишади.

Н а с и б а  (уларнинг орқасидан кулиб қараб қола- 
ди). Бунақа муҳаббат инсонга бир марта келади. Уни 
ҳам бошидан асраш-авэйлаш керак.

Қ и з л а р  Н а с и б а н и ,  Л а т и ф н и  тортқилаб олиб чиқиб кета- 
дилар. Икки ёққа қараганнча ўртада М у н а в в а р  қолади.

М у н а в в а р. Тавба. Замона охир бўлдими ё энди 
бошланяптими! Угай онани ростдан ҳам шунча яхши кў- 
ришармикин?

Кўчадан Д о н о н и н г  чақиргани эшитилади.

Д  о н о. Амма, юринг.

П а р д а.
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Қ У 3 Л А Р

ТУРТ КУРИНИШЛИ ДРАМА

БИРИНЧИ КУРИНИШ

Куз. Шннамгина ҳовли. Бир томонда баланд айвондан уй деразала- 
ри кўриниб турибди. Уйдан дам-бадам кулги, музика садолари 
эшитилади. Нимадандир дарғазаб Е қ у б  уйдан шиддат билан чи- 
қади-да, айвонда туриб папирос тутатади. Кетма-кет М а с ъ у д а чи-

қади.

М а с ъ у д а .  Кўриб турибсиз-ку, маст. Нима деёт- 
ганини ўзи билмайди.

ё  қ у б. Бўлди, ёнини олманг! Ҳушёрлигида ҳам бун- 
дан яхши гап чиҳқан эмас! (Ғазаби қайнаб.) Душман 
ҳам шу ишни ҳилмайди, билдингизми? Нима қилиб бўл- 
саҳам обрўйимни тўкиш пайида. Дастурхоним устида 
ўтириб... Беандиша!

М а с ъ у д а .  Қўйинг-э! Оч қолиб келибдими сизни- 
кига?

ё қ у б. Ундай деётганим йўқ.
М а с ъ у д а. Ҳамма яхши кўради. Битта сизга ёқмай- 

ди, холос. Менинг акам бўлгани учун ёмон кўрасиз.
ё қ у б. Масъуда!.. Тинчлик борми бу уйда менга? Шу 

кунни ҳам татитмайсизларми?
М а с ъ у д а .  Чақириб, ҳайдаб юборайми? Шунда 

кўнглингиз тинчийдими? Нима ғарази бўлиши мумкин 
сизга?

Ё қ у б .  Ахир тушунинг, Масъуда. (Аста.) Уктамнинг 
гапига кириб шундай қиляпти. Нега Уктам билан ўзини 
тенглаштиради? Ахир шу уйдаги хурсандчиликдан синг-
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лисининг баҳраманд бўлишини ўйламайдими? Менинг 
пулим кўпайса, кимнинг қўлига келиб тушади?.. Аҳалли 
шуни ўйласа-чи. Озмунча яхшилик ҳилдимми! Коллек- 
тивнинг эркаси қилиб қўйибман. Институтга бориб ўтказ- 
син тажрибасини энди! Касалхона катта холасининг уйи- 
ми унга. У киши ит ўлдиришини қўймайди, мен сотиб 
олиб беришни.

М а с ъ у д а .  Иши юришмаса ҳам таъна қиласнзми? 
Чўнтагишиздан олиб бермаётгандирсиз ахир?

ё қ у  б. Таъна қилаётганим йўқ. Яхшиликни билмага- 
ни учун гапиряпман. Бошқа одам бўлса, уддалай олма- 
япсиз, қўя қолинг энди, дердим... Уктам-ку, кимлигини 
кўрсатди. Қаранг, ҳамма келди, битта ўша йўқ.

М а с ъ у д а. Келишади. Лайлнхон телефон қилди.
ё қ у б. Хурсакдчилигимни кўрарга кўзи йўқ. Афсус- 

ки, ноғорасига акангиздан бошқанн ўйнатолмаяпти.
М а с ъ у д - а .  Қўйсапгиз-чи! Ўктам ака ундай одам 

эмас.
Ё қ у б .  Акангизга қора юқтирмаслик учун Уктамнл 

ҳам оқлаяпсизми энди?
М а с ъ у д а. Қобилиятсиз, талантсиз одамгнна бироп- 

ни кўролмайди. Уктам ака машҳур врач-ку! Касалхонан- 
гизнинг обрўси! Сизга ҳеч қачон ёмонликни раво кўрган 
эмас. Болаликдан қадрдонсизлар. Яхши эмас бу гаплар, 
Еқуб ака! Қулоғига етиб қолса хафа бўлади. Шу муси- 
чадек беозор акамни душман, деб ўтирганингиздан ке- 
йин... Сизга ўзи бир нарса бўлибди.

ё қ у б. Кимга мусича, кимга чаён.

Уйдан бир сих кабоб кўтаргаиича ширакайф Н а з а р о в чиқади.

Н а з а р о в. Масъуда! Бу с суякларни т-ташламагин, 
хў-хўпми? К-к-кучукларимга олиб кетаман.

М а с ъ у д а .  Хўп, ташламайман.
ё қ у б (кесатиб). Чўнтакка суяк солиб юришни таш- 

ламас экансиз-да?
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Н а з а р о в. Жониворларга уйимдан ҳам овқат олиб 
бораман. Илинаман, б-билдингми? Одамзоднинг б-буна- 
қа в-вафодор д-дўсти йўқ, б-билдингми?... К-космосга би- 
ринчи к-ким чиқди? И-ит! П-павловнинг м-машҳур наза- 
риялари н-нимага асосланган? ( К ў з и  Ё қ у б г а  туишб бир-  
д а н  жим б ў л д и ,  қ ў л и н и  силтаб ю зи н и  ў г и р д и . )  Мен 
д-диссертация ёқлагунимча, б-биласанми, ю-юзтача итни 
операция қ-қилгандирман. Б-битта К-каштан дегани 
бор эди. Ич-ичагини улаб к-кетган куним битта ноинсоф 
нон б-бериб қ-қўйибди... Шундоқ қ-қийналган, шуидоқ 
қ-қийналганки, ёлвориб т-термилган кўзларн ҳали-ҳали 
кўз олдимда т-туради. (Р ў м о л ч а с и н и  о л и б  к ў зи н и  ар-  
тади.)

М а с ъ у д а .  Ака, меҳмонларнинг олдига киринг.
Н а з а р о в ( с ў з и д а  д а в о м  этиб). Эсимдан с-сира-сн- 

ра чнҲмайди. Ш-шунақа, с-сен менинг гапларимдан 
кулма... Ҳовли пойлайди, ч-чўпонларнинг б-биринчи 
ёрдамчиси ш-шулар!.. Ч-чегарада-чи? М-медицинани-ку, 
айтмай қ-қўя қолай. Ҳар қалай, эр-эринг д-доктор, ан- 
ча-мунча б-биларсан. Агар менга қолса, д-докторлар- 
нинг эмблемасидаги илоннннг ёнига итни ҳам қ-қўшиб 
қўярдим.

М а с ъ у д а  ( а к а с и г а  чой тутади). Келинг, иссиқ-ис- 
сиқ ичинг. Уйга киринг, ака!

Н а з а р о в  (М а с ъ у д а н и н г  узат ган п и ёласи н и  н ари  
итариб.) К-калла ишлайдику-я, омад к-келмаяпти, 
с-синглим! Акангнинг д-диссертация ёқлаши осон бўлма- 
ган. Эрингники б-бўлса, хамирдан қ-қил суғургандай ўт- 
ди к-кетди.

ё  қ у б. Бас қилинг!
М а с ъ у д а  (б езовт а).  Ака, уйга киринг, жон ака!
Н а з а р о в. Нима? ( Е қ у б г а  и ш ора  қ и л и б .)  Н-нима 

д-деяпти у?
М а с ъ у д а. Ҳеч нарса деганлари йўқ, ҳеч нарса.
Н а з а р о в. Итни ёмон д-деяптими?.. К-ким итни ёмон 

д-деоа, ўзи ёмон. Б-билдингми? М-медицинага ҳеч қайси

• 412

www.ziyouz.com kutubxonasi



жонивор б-бунақа хизмат қ-қилмайди, б-билдингми?.. 
Илоннинг заҳари керак, лекин ўзи ҳеч қачон д-дўст б- 
бўлмайди. Ит-чи? Ит ч-чинакам д-дўст. Улай агар, б-баъ- 
зи одамлардан кўра итни яхши к-кўраман, б-билдингми?

М а с ъ у д а  (тажанг). Уйга киринг, меҳмонлар ча- 
қиришяпти! ( Е қ у б г а . )  Сиз кириб кета қолинг.

Н а з а р о в  ( б и р д а н  Е қ у б н и  қ у ч о қ л а б ) .  Ҳ-ҳей, с-сен 
менинг к-куёвимсан-а?

ё қ у  б (истар-истамас). Ҳа. Киринг ичкарига.
Н а з а р о в. М-менинг куёвим қ-қанақа б-бўлиши ке- 

раклигини б-биласанми?
Ё қ у б  (кесат иб). Уктамга ўхшаган бўлиши керак.
Н а з а р о в (о ч и қ  к ў н г и л л и к  б и л а н ) .  Оҳ, айланай т-ти- 

лингдан, топдинг!
М а с ъ у д а .  Уҳ, ака, уйга кирсангиз-чи! Ичкиликка 

худо ўлим берсин!
Н а з а р о в. Н-нега Уктамжон к-кўринмайди?
ё  қ у б (с е к и н ) .  Уша камлик қиляпти ўзи.

Уйдан м е ҳ м о н л а р д а н  бир тўдаси чиқади. Улардан биринчнг
ҳўлида дутор.

М е ҳ м о н .  Гуноҳкорнинг ўзлари нега кўринмайди- 
лар-а? Уф, уй исиб кетди. Қани, мана бу ёруғ жаҳонда 
бир кўнгил очайлик. (У зи  ўрт ага тушади. Д ут ор у ш л а га н -  
ча.)  Қани, ўйин келадиганига!

Ашула бошланади.

Қоп-қаро тундек қародир мунча ҳам ёр, кўзларинг, 
Шунча ҳам сузгун бўлурми ёки бедор кўзларинг? 
Севги излаб, кўзларингга кўз қирим солган замон, 
Учрашиб кўзимга севги этди изҳор кўзларинг.
Гоҳи боқсанг кипригинг кўксимга тиғдек санчилур, 
Нега тик боқмайди ё айбига иқрор кўзларинг? 
Қўзларингга тоғда оҳу бегумон этгай ҳасад,
Рашк этур юлдузга тунда солма зинҳор кўзларинг.
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Дарвоза очилиб, У к т а м  ва Л а й л и  кириб келадилар. Лайлииянг 
қўлида бир даста гул.

О в о з л а р .  Э, бормисизлар? Келинглар! «Кўзла- 
ринг» деб ашула айтмагунча кўз доктори келмас экан- 
да!

У к т а м  в а  Л а й л и  ҳамма билан бир-бир кўришадилар.

М а с ъ у д а  (Л а й л и  б и л а н  к ў р и ш а р к а н ) .  Хайрият, 
келар экансизлар-а!

Л а й л н. Биласиз-ку, уйга одам топгунимча шунча 
вақт ўтди.

М а с ъ у д а. Меҳмонлар, ҳани уйга марҳамат, овҳат 
тайёр, совимасин.

М е ҳ м о н л а р  уйга киришади.

Е ҳ у б  (Уктамни қ у ч о қ л а б ,  я с а м а  табассум б и л а н ) .  
Мунча нозик тортиб кетмасанг! Келмай қўя ҳолсанг ҳам 
бўларди.

У к т а м. Яна ишдан ҳайдаб юборма, деб ҳўрқдим.
ё ҳ у б. Мунча ачитмасанг! Ичингта заҳар тўлиб кет- 

ганмн? Ёриб кўриш керак бўлиб ҳолди шекилли.
У к т а м .  Ништар ушлаш эсингдан чиҳиб кетма- 

ганми?
Ё ҳ у б .  Кўрсатиб ҳўяйми? ( Ҳ а з и л л а ш и б .)  Масъуда, 

ҳани ништарни олиб келинг. Унутмаганлигимни бир кў- 
риб қўйсин!

М а с ъ у д а .  Барака топкурлар, ҳеч бўлмаса шу 
бугун касал ҳақида гаплашманглар.

У к т а м  ( ҳ а з и л  а р а л а ш .)  Ие, ҳали сизларникида 
ҳам касал ҳаҳида гап бўладими?

Ё ҳ у б  ( м а ъ н о д о р ) .  Кейинги пайтларда жуда касал- 
параст бўлиб кетдинг-а! Ха-ха-ха! Вой, муғамбир-эп! 
Болалигингда ҳам ўлгундай писмиҳ, ичимдагини топ 
эдинг.

У к т а м. Сен айёрроҳ эдинг.
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Ё қ у б  ( у й г а  к и р и б  кетаётган Л а й л и г а ) .  Лайлихон! 
Эрингиз айниган, маҳкамроқ ушланг!

У к т а м .  Қўйсанг-чи, ҳазнл ҳам эви билан-да!
Е қ у б .  Лна, ранги оқариб кетди, кўрдингизми? Ик- 

ки ойдан ошдики, бир бемор аёлга жавоб бермайди-я!
Л а й л и .  Айтувдим-а, касалхонадан бери келмай 

қўйдилар, деб...
М а с ъ у д а  ( э р и г а ) .  Бемаъни ҳазилни қўйинг. Қа- 

ни, уйга киринглар.

Уйдан гандираклаб Н а з а р о в чиҳади.

Н а з а р о в  (Уктамни к ў р и б ) .  В-вон айланай с-сен- 
дан! Б-бормисан? ( Қ у ч о қ л а б  ў п а  б о ш л а й д и .)

У к т а м. Жуда пишиб қолибсиз-ку!
Ё қ у б  (Й а з а р о в г а ) . Мунча ялайсиз? Кучук деб ўй- 

лаяпсизми?
Н а з а р о в  ( д а ғ д а г а  б и л а н  Е қ у б г а  ю э л а н и б ) .  Ким 

к-кучук? Қ-кучук деяпсанми Уктамжонни? У-ўзинг к-ку- 
чук, б-билдингми? Думингни ликиллатишга уста бўлиб 
кетгансан!..

ё  Қ у б. Бас, бўлди! Чегарадан чиқманг!
М а с ъ у д а. Вой, шўрим! Ҳазил, ҳазилнинг таги зил! 

Ичкилик ҳам қуриб кетсин! Ака, уйга киринг. Мунча 
ичдингиз-а? Мунча ичдингиз!

Н а з а р о в (си н гл и си н и  н ари  итариб). Қ-қоч! М-мен 
ичган бўлсам ҳам сендан ҳушёрроқман. (Е қ у б н и н г  ёқа-  
си дан  у ш л а б . )  Ҳозир к-кечирим сўра Уктамжондан!

ё қ у б (ё қ а с и н и  бўш ат иш га у р и н и б .)  Бўлди деяпман! 
Ҳаддингиздан ошманг!

Н а з а р о в. С-сўрамайсанми?.. С-сўрамайсанми?.. 
Туф бетингга! (Уктамни к ў ч а га  с у р г а б . )  Юр, Уктам- 
жон. Бу одаммиди? Юр, деяпман, с-сенга! (Уктамни куч  
б и л а н  с у д р а б  о л и б  чи қиб кетади.)

Еқубнинг ғазабдан ранги оқаради. 
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М а с ъ у д а  ( г а р а н г ) .  Вой ўлмасам, ичкилик ўлсин, 
ичкилик! Ичгандан кейин туппа-тузук одамларнинг ҳам 
аҳволи шу-да! Ҳой, Ғктам ака! ( К ў ч а г а  ю г у р а д и .)

Орқасидан Л а й л и ҳам югуради.

Ё қ у б  (ч и қ и б  кетаётган хот инига). Даф бўлсин! 
Қайтарманг!.. иккинчи КУРИНИШ
Ка с а л х о н а  х р в л и с и н и п г  б и р  чети. Биридан-бирига ўтиладиган икки 
хона. Бириичисида секретарь қиз М а т л у б а  машинкада нималэр- 
иидир ёзмоцда. Ичкаридаги хона — бош врачнинг кабинети бўш. 
Деворларда медицинага оид плакатлар. Ҳовли томондан оқ халат- 
да У к т а м  Т у р с у н о в  билан £ қ у б  Х о л м и р з а е в  гаплашиб 
кириб, кабинетга ўтадилар. Уларни кўрганда Матлубада аллақак* 
дай ўзгариш пайдо бўлади. Ловиллаган юзларига қўлларини босиб, 
бир нафас жим ўтиради. Кейин кичкина ойначасини олиб қарайдн, 

сочларини тузатади.

Е ҳ у б. Бнр балоси бўлмаса, шудгорда ҳуйруҳ на ҳи- 
лур, дейдилар. Бир бало борга ўхшайди ораларингда, 
Сен айнабсан, Уктам! ( К у л а д и . )  Лайлихон билиб ҳолса 
борми...

У к т а м. Бемаъни гапларни ҳўйсанг-чи! Бу бечора 
аёл ннма аҳволда-ю, сен бўлсанг... Авваллари раҳмдил 
эдинг.

Ё қ у б .  Ҳозир ҳам бағритош эмасман. (Ҳ а зи л н а м о .)  
Мана, сенинг аҳволингни сезиб, раҳмим келиб турибди- 
ку! Ҳа, муғамбир? Ҳали ҳам пишиҳсан, туя ютсанг, 
думини кўрсатмайсан.

Ҳовли томондан Н а з а р о в келиб, булар олднга киради.

Ё қ у б  ( х у ш л а м а й ) .  Хўш, келинг?
Н а з а р о в (ж уръат сизлих б и л а н ) .  Ит беришмаяп- 

ти...
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Е қ у б  (зардаси қўзиб). Мен нима қилишим керак? 
Бу лаънатиларнинг ҳисоб-китоби йўқ деб ўйлайсизми? 
Е сизга атаб итхона очишим керакми? Итхона очгандан 
ҳам ўтиб кетди-ку!

Н а з а р о в. Ишнм...
Еқ у б .  Йўҳ, дедим, гап тамом! Қўлингиздан келган 

ишни қилнб туринг. Ҳали ҳам шунча имконият яратиб 
берднм. (Кесатиб.) Раҳматини ҳам эшитиб турибман.

Н а з а р о в хомуш чиқнб кета бошлайди.

У к т а м  (Назаровга). Сал турнб клиникага кирннг. 
Бирон чорасини тонармиз.

Н а з а р о в индамай чиҳиб кетади.

ё ҳу  б. Жонимга те1 ди. Ит, ит, ит! Биласанми, қанча 
итни ўлдирди?

У к т а м .  Нима қилсин энди? Олдига ҳўнган бир 
маҳсади бор. Шунга уриннб ётибди. Ҳатто бугун кечасн 
уйига бормабди. Операция қилган итини кузатиб, анализ- 
лар билан овора бўлиб, тонг оттирибди.

Е қ у б. Бари бир ҳеч нарса чиқмайди.
У к т а м. Ундай деб бўлмайди.
Ё қ у б .  Инстнтутга бориб ўтказсин тажрибасини.
У к т а м .  Институт кимники-ю, касалхона кимннкн? 

Узн учун эмас, фан учун жон куйдиряпти. Нрдам бериш 
керак.

ё қ у б. Чарчадим!
У к т а м. Одамга эътибор кишини чарчатмайди ме- 

пн.мча... Кел, ҳалиги масалага қайтайлик, мен жнддий 
гапиряпман. Мен колхозиға, раис номига хат ёзиб юбор- 
дим. Биропта одам хабар олмади-я!.. йиғнм-терим... Ав- 
вал ннсон ҳақида ўйлаш керак. Уларга яхшилаб тушун- 
тнрилмаса бўлмайди. Яна уч-тўрт кун кутайлик. Пала- 
тада яиа битта каравот турса дунё остин-устун бўлиб 
кстмас ахир! Дорига сахиймиз-ку, яхши гапга хасисмиз...
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Уларнинг суҳбати лавомида кекса бир о д а м кириб Матлубадан
нималарнидир сўрайди-да, ўша жойдаги бўш стулга ўтиради.

ё қ у б. Уктам! Ошна-оғайнигарчилик ўз йўлида. 
Сен менинг аҳволимни ҳисобга олишинг керак. Бу жой- 
дагн тартиб-қоида учун мен жавоб бераман. Ахнр, ка- 
салхона студентларнинг ётоқхонаси эмас-ку! Бу жойда 
авжи кучга тўлган қирчиллама ёшлар эмас, касаллар 
ётади, касаллар! Бусиз ҳам палаталар тиқилинч. Ундан 
кейин, қанча ётиши мумкин ахир? Даволандими, васса- 
лом! Битта одамни ўйлаб, бошқаларпи унутнб қўйиш ях- 
ши эмас-да, дўстим!

У к т а м .  Мен бошқаларни унутиб қўяётганим йўқ. 
Тартиб-қоида деяпсан. Бу яхшн, албатта. Лекин баъзан 
одамгарчилик учун қонундан ҳам чиқиш керак бўлиб 
қолади. Қонун олдида жавобгар бўлсанг ҳам виждонинг 
олдида ўзингни енгил ҳис қиласан.

Ё қ у б .  Бупдан чиқди қонун-қоидалар виждоида.п 
ташқари экан-да?

У к т а м. Гапни бурма. Ҳамма нарсани қонунга со- 
либ бўлмайди. Аммо виждон аралашган ишни оқлашга 
қонундан ҳамма вақт йўл топилади... Аҳволини тушун, 
жуда азоб чеккан аёл. Биласанми, баъзан жуда теран 
ҳиссиётли одамлар бўлади. Улар ҳуда-беҳудага кўз 
ёши тўкавермайдилар. Бундай одамлар ўзларига нисба- 
тан жуда бешафқат бўладилар... Тўғри, тузалиб қолди. 
Лекин менинг ниятим, яна қайтиб касал бўлмаса дей- 
ман.

Ё қ у б .  Оббо сен-эй, бўш т:елмайсан-а! Узи ҳам жу- 
да барно жувон-а, тўғрими? йўқ, йўқ, ўзингни оқламай 
қўя қол. Чиройли, беза аёл билан эркак киши ўртасида 
қанақа гап бўлиши мумкин? (Кулади.)
Уктамнинг энсаси қотади. Индамай эшик томон юради ва Матлу- 

бага дуч келнб тўхтайди.

М а т л у б а (Е қубга). Сизни анчадан бери бир бе- 
мор кутиб ўтирибди.
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Ё қ у б .  Кирсин. (Ч и қ и б  кетмоқчи б ў л г а н  Уктамга.)  
Шошмай тур!

Б е м о р  ч о л  киради, саломлашади.

Хўш, отахон, хизмат?
Б е м о р. Кўзим бир оз қийнаяпти, болам. Докторлар, 

ётиб даволанмасангиз бўлмайди, дсйишяпти. Анови Тур- 
сунов деган номи чиққан доктор шу ерда ишлармиш. 
Шунга бир кўрсатай, деб келган эдим, ҳозирча жой йўқ, 
дейишяпти.

Ё қ у б  (Укт ам га). Эшитяпсанми?
У к т а м. Индинга нкки бемор уйига кетади. Ундан 

кейин, Сиддиқага ортиқча каравот қўйилган.
ё қу б (к и н о я  б и л а н ) .  Яна каравот қўйдира қол! Бар- 

чага баробар раҳмдил бўлиш керак-да! Айниқса мана 
бунақа отахонларга.

У к т а м  ( у н г а  эътибор б е р н а й ,  ч о л га ) .  Ота, ўша 
сиз айтган доктор Турсунов мен бўламан. (Ч олн и н г ия- 
ги дан  уш л а б .  к ў з л а р и га  қарай д и . У ё қ -б у  ё қ қ а  қаратиб  
к ў р а д и . )  Сиз индинга кела оласизми? Соат иккидан ке- 
йин. Жой бўшайди. Сизни қабул қиламиз.

ё  қ у б. Бошқа навбат кутиб ётганлар-чи?
У к т а м ( у н и н г  га п и га  аҳамият б е р м а й ) .  Хўпми, ота- 

хон! Хафа бўлмайсизми?
Б е м о р. йўқ, йўқ, нега хафа бўлай. Бир кун минг 

кун бўлмас, болам.
У к т а м. Шундай қилннг, отахон.

Ч о л миннатдорчнлик билднрнб, чиқнб кетади.

ё  Қ  У  б (жаҳли чиққан, киноя б и л а н  ў з  ў р н и н и  к ў р -  
сатиб). Марҳамат, ўтир! Менннг керагим қолмабди ше- 
киллн.

У к т а м .  Столинг ўзингга буюрсин! Амалингдан аж-
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ралиб қолишдан шунчалик қўрқасанми? Бир вақтлар 
яхшигина врач эдинг, орзуларинг, интилишларинг тузук 
эди. Қараб турсам, маъмуриятчи амалпарастга айланиб 
қолибсан. Буйруқ, ташкил қилиш, мажлис чақириш... 
Тўғри, буларни ҳам қилиш керак. Лекин врачлигингии 
ҳам унутмагин-да! Фақат бош врачликка туғилмаган- 
дирсан, ахир?

ё қ у б. Ана, асл башарангни, ниятингни эндн очдинг. 
Менга қара, дўст бўлсак, идорадан ташқарида дўстмиз. 
Бу жойда сен врачсан, мен эса— бош врачман. Раҳбар- 
нинг обрўси ҳақида гапнриб ўтнришимнинг кераги йўқ- 
дир. Шунинг учун бугундан бошлаб мен сенга Еқуб 
эмас, Еқуб Аъзамовичман!

У к т а  м (кулиб). Шупақами? Хўп, Ёқуб Аъзамопич! 
Сиз врачларга билим масаласида ҳам бош бўлиши- 
нгиз ксрак. Қайси купи олдипгга... (Кулибю боради.) Тил- 
пи қара, сизлашга келмаяпти. Ҳа, фикримни банд қи- 
либ ётган гапларни айтгани, маслаҳатлашгани олдннг- 
га кирганднм. Раҳбарликка эмас, бевосита медицинага 
алоқадор гаплар. Сен бўлсанг, тушунишни нстамадинг. 
Чункн бу гапларнинг сен учун қизиғи йўқ.

Нқ у б .  Агар ўша гап бўлса, ҳеч кимга тушунтнрол- 
майсан. Раҳбар бўлганим учун ҳам буни сендан яхши- 
роқ тушуниб турибман. Шунинг учун аҳамият бер- 
мадим. Ҳатто, ростини айтсам, зарарли гап бу, бил- 
дипгми?

У к т а м. Нимаси зарарли? Ахир меднцинадан ҳам- 
мапп тўла саводли қилиб бўлмайди-ку! Медицинадан 
хабари бор одамдан кўра, бехабар одамни даволаш осон. 
Сен бу гапларни чуқурроқ ўйлаб кўрдингми?

ё қ у б. Уйлашнинг нима кераги бор? Бефойда!
У к т а м. Ана, кўрдингми?
ё Қ  у б. Уз-ўзидан кўриниб турган гап-ку!
У кт а м. Уйлашни истамаган докторнинг ҳолига вой! 

Диссертациянг ҳам шунзқа, ўйламай ёзнлган.
Ё қ у б  (қовоғини солиб). Диссертацияга тнл тегнз-
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май қўя қол. Осон кўрннган бўлса, ёқлаб кўр. Кейин 
чиранарсан.

У кт а м. Мен олдимга кандидатликни эмас, одамлар- 
га фойда келтиришни мақсад қилиб қўйганман. Канди- 
дат бўламан, деб уринсам, балки бўлардим... Сенга мен 
айтмасам, ким айтади? Дўст бўлиб туриб...

ё қу б. Дўстликдан лоф урма. Ёки ҳали ҳам дўстми- 
сан?..

У к т а м. Узинг нима деб ўйлайсан?

ё ҳ у б елкасиии қисадн.

У қ т а м. Ҳозирги сенинг қилаётган ишингни врач 
бўлмаган одам ҳам худди шу даражада қилиши мумкин. 
Обрўйингни, амалингни ўйлайсан. Студентлигингда лек- 
цияда эшитганларингдан бошқани билмайсан. ё к и  н о - 
тўғрими гапим? Телевизорга чиқиб гапиришни яхши кў- 
расан! Қайси кунги рак ҳақидаги ваҳима гапларингни 
қара! Узннг бирон марта қўлингга ништар олиб жаро- 
ҳат очганмисан? Шунча ваҳиманинг пима кераги бор? 
Масалан, соғ одамларга соғлигини татитиш ҳам керак- 
ми, ахир! Уша гапларингни эшитган беморлар баттар 
бўлади, соғлар дардга дучор бўлади.

Ё қ у б .  Тушундим. Телевидениега чиққаним ҳам ёқ- 
мабди. Сени таклиф қилишса нима дердинг?

У к т а м .  Борди-ю, мени таклиф қилишса, рози бў- 
лишдан аввал ўйлаб кўрардим. Ундан кейин гапирадиган 
гапларимни ҳам ўйлаб олардим: нимани гапириш керагу 
нимани гапирмаслнк керак. Масалан: ариқларни тоза 
тутиш ҳақида гапирсанг қандай яхши бўларди. Ахир 
сен ҳам, мен ҳам ариқ сувини ичиб катта бўлганмиз.

Ё қ у б .  Водопровод йўқ эди у пайтларда.
У к т а м .  Ҳовлиларга кирсанг ариқ бўйлари бўстон 

бўларди. Ариққа туфлашга ҳеч ким журъат қилмас эди. 
Ҳозир водопровод бор деб, ҳамма ахлат сувга оқнзила- 
ди. Ахир, водопровод сувни қаердан олади?
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Ё қ у  б. Сув бошидан.
У к т а м. Ҳамма шаҳару қишлоҳлар сув бошига жой- 

лашганмикин? Кўп жойлар ариқдан ичади ҳали ҳам... Ман 
на шу гапларни ўйлаб кўрдингми ҳеч? Мевалар, сабза* 
вотлар керагидан ортиқ дориланмаяптимикин?.. Тут не* 
га камайиб кетяпти? Нега тутдан шинни, тутмайизлар 
қилиб, дўконларда сотиш мумкин эмас?.. (П ауза.) Ша- 
ҳар айланиб буфетларга, ширинлик сотадиган дўконлар- 
га кир, ошхоналарни айлан. Сотувчи пул ушлаган ҳўли 
билан сенга гўшт, колбаса тортиб беради. ё к и  бўлмаса 
қўл бериб кўришиш шартми? Қўлни кўксига қўйиб сў- 
рашишдай чиройли одатимиз бор. Шунинг ўзи тузук- 
масмикин? Овҳат еб ўтирсанг, туппа-тузук одамлар ке- 
либ кўришгани ҳўл чўзишади. Одамларга, менимча, ав- 
вал шуларни тушунтириш керак. Медик бўлсанг, шулар 
ҳаҳида гапир. Сен бўлса, амал ҳақида ўйлайсан.

Ё ҳ у б .  Юрагинг бўшадими бир оз? Бутун дунёнинг 
ташвиши сенда экан-ку!.. Жуда насиҳатгўй, билағон бў- 
либ кетибсан. Қизиқ, сен раҳбарликни ёмон кўрармиш- 
сан... Назаровга ҳам сен жавоб бердинг. Ҳалиги чол ҳам 
менинг олдимга кириб, сендан жавоб олиб чиқиб кетди.

У к т а м. Ҳа, қаттиқ тегдими? (П ауза.) Биласанми, 
мен сени катта фалокатдан сақлаб қолдим ҳозир!

ё қ у б. Нима? Қанақа фалокат?
У к т а м  (четга қараб, истеҳзоли кулиб). Чолни та- 

нимадингми?
Е қ у б. Қайси чолни?
У к т а м. Қайси чолни бўларди, ҳалиги чолни-да!
ё  қ у б. Сен танирмидинг?
У к т а м .  Ҳа, таниб қолдим. Уғли обкомда ишлайди.
ё қ у б. РостданМи?
У к т а м. Рост. (Кулади.)
Е қ у  б. Елғон! Насиҳатбозликдан энди калака қилиш- 

га ўтдингми? Биласанми, бу дунёда ҳамма ўз ақлидан 
мамнун. Жумладан, мен ҳам... Болаликдан тепишиб ўс- 
ганимиз учун гапим ўтмайди-да! Бўлмаса-ку...
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У к т а м .  Нима килардинг? Ҳайдаб юборармндинг?
Е қ у б. Билганимни қилардим-да.
У к т а м. Яхши ҳам тепишиб ўсганмиз.
ё қ у б. Қел, учириқ гапларни қўй. Ҳатто диссертация 

ёқлаган кунимда ҳам бирон оғиз яхши гап эшитмаган* 
ман сендан.

У к т а м .  Яхши гап эшитадиган иш қилган эмассан.
ё қ у  б. Б1има ёмонлик қилдим?
У к т а м .  Илм билан амалнинг ўртасида катта фарқ 

бор. Пуч одам вақтинча амалдор бўлиши мумкин. Лекин 
ёлғондакам мулла бўлиш қийин. Ундан кейин, так- 
рор айтаманки, амалинг унча катта амал эмас. Сенга 
шунча аччиқ гапиришимнинг боисини наҳотки тушунмай- 
сан?

Е қ у б  (узини зўрға босиб). Дўстман демоқчимисан?
У к т а м. Агар шуни тушуна олсанг.
Е қ у б. Сен жуда билағон, ҳаддан ташқари билағоп 

бўлиб кетибсан.
У к т а м .  Мен балки ҳеч нарса билмасман. Лекин 

оппонентларни ўзинг танлаб жуда катта хато ҳам гу- 
ноҳ қилганингни яхши биламан.

Ё қ у б .  Нима, оппонентлар ҳеч нарса билмайднгаи 
одамларми?

У к т а м .  йўқ. Сенинг юзингга гап айтолмайди- 
ган одамлар. Сен уларни билиб танлагансан.

Е қ у б .  Бу билан нима демоқчисан?
У к т а м .  Айтдим-ку, шахсан мен қаноатланмадим, 

деб.
ё  қ у б. Нуқул «Мен!», «Мен!» Менга қара, андиша- 

ни биласанми?
У к т а м. Узинг-чи?
Е қ у б. Кўзимга кўринма, йўқол! У

У кт  а м кулиб ҳўйиб, чиқиб кетадп. ё қ у б унинг орҳасндаи шиддат 
билан юриб М а т л у б а ўтирган хонагача чиҳади.
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Ё қ у б  ( Матлубани унутиб). Беандиша!
М а т л у б а  (ҳайрон). Ким? Кимни айтяпсиз? Ук- 

там акамларними?
Ёқ. уб.  Ҳа, Уктам акангизни! Нима қилди?
М а т л у б а, Вой, шунақа яхши одамни-я!
Ё қ у б .  Ҳаммаларинг шунақа деявериб осмонга 

чиқариб қўйдиларинг. Мана энди тушолмасдан га- 
ранг.

М а т л у б а .  У киши жуда камтарлар-ку. Биз қўш- 
нимиз. Маҳаллада ҳам яхши кўришади.

Ё қ у б  (ж аҳл ва алам билан). Сиз ҳам яхши кўра- 
сизми?

М а т л у б а (довдираб). Вой, мен...
Е қ у б .  Кўрсангиз, кўзларингиз сузилиб, овозич 

нгиз ипакка ўхшаб кетади. Фаҳмламайди дейсизми?
М-а т л у б а (унғайсиз, хижолатда). Вой...
Е қ у б (М атлубанинг ёнига келиб, иягидан ушлаб 

ўэига қаратади). Яхши қиз, одатда секретаркалар! ўз 
бошлиқлари билан иноқ бўлишади. Сиз бўлсангиз,,.

М а т л у б а (ж аҳл бйлан Ёҳубнинг қўлини итариб, 
ўрнидан туради). Ҳали сиз шунақа одаммисиз?

Ё қ у б .  Нима қипти менга? Балки Уктам акангизга 
ўхшаб қоларман.

М а т л у б а .  Йўқ, йўқ! Тирноғига ҳам ўхшамайсиз!
Е қ у б .  Шунақами?

М а т л у б а жаҳл билан эшикни тарсиллатиб ёпиб, ҳовлига чиқиб ке- 
тади. Е қ у б  ичкарига кнради. Бир нима эсига келгандай шнддат би- 

лан ташқарига чиқади.

Ё қ у б  (ҳовлида турган М атлубага). Бориб айтинг, 
анови бемор хотинни йўқотсин касалхонадаи! Бу ер 
ўйнаш сақлайдиган жой эмас. Нимага анграйиб туриб- 

(сиз? Шу бугун йўқотсин, шу бугун!..
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У Ч И Н Ч И  К У Р И Н И Ш

Биридан-бирига ўтиладиган икки хона. Учинчи хонанинг эшиги кў- 
риниб турибди. Хоналарнинг бири меҳмонхона, бири кабинет.

Л а й л и хаёл сурнб ўтирибди. М а т л у б а кириб келади.

М а т л у б а .  Чақиртирган зкансиз, тинчликми, Лай- 
лиопа?

Л а й л и  (бошини кўтариб). Тинчлик. Келинг. 
(Стул кўрсатиб.) Қани, ўтиринг.

М а т л у б а .  ё л ғ и з  ўтирибсиз, Эркинжон кўринмай- 
ди?

Л а й л и .  Бувиси олиб кетган эди, уйимиз ҳувил- 
лаб қолди. Уша бўлмаса, ўзимни ҳеч қаерга сиғдирол- 
майман. Олиб келинглар, деб телефон қилдим ҳозир. 
Холангизнинг яна мазаси ҳочди. Ичкари уйда ётибди- 
лар.

М а т л у б а .  Ҳеч касалдан чиҳмади-чиҳмади-да!
Л а й л и. Нимасини айтасиз. Доктор чаҳирган эдим, 

анча-мунча дори ёзиб бериб кетди. Аптекага бориб ке- 
лай десам, уйда одам йўқ. Шунга сизни, бир оз ҳараб 
турсангиз, деб чаҳирган эдим. Хафа бўлмайсизми?

М а т л у б а .  Нега хафа бўларканман. Мен бориб 
кела ҳолай.

Л а й л и  (дудуқланиб). Ҳалиги... Яна бошҳа жой- 
га ҳам учрашадиган ишим бор эди.

М а т л у б а .  Ундай бўлса майли.
Л а й л и  (ичкари уйнинг эшигига имо цилиб). Тез- 

тез хабар олиб турасиз-да. Яна ўрйнларидан туролмай 
ҳолдилар.

М а т л у б а. Хўп, жоним билан.
Л а й л и. Зериксангиз, мана газета, журналлар...
М а т л у б а .  Раҳмат.

Чикиб кетаётган Л а й л и  бир оз тараддуддан кейин орцасиса
к.айтадн.

425

www.ziyouz.com kutubxonasi



Л а й л н. Матлубахон!
М а т л у б а .  Лаббай!
Л а й л и. Бу касалхонада... Уктам акангизнинг кли- 

иикасидаги хотинни сиз ҳам танийсизми?
М а т л у б а .  Қанақа хотин? У ерда хотинлар кўп.
Л а й л и Аллақайси қишлоқдан келган экан-ку-.. 

Ҳалиги... жуда-жуда хушрўй, дейишади.
М а т л у б а .  йўқ, кўрмаганман. Нима эди?
Л а й л и. Узим... Майли, мен кетдим. (Чиқади,.)
М а т л у б а .  Ким айтган? Нима деб айтган? Қан- 

дай ярамас одамлар бор-а! Наҳотки, Еқуб ака шундай 
деб гап тарқатган бўлса?.. Уктам аканннг менга ёқи- 
шини қаёқдан била қолди? Еки уни кўрганимда рост- 
дан ҳам ўзгариб кетаманми?.. Мана, Лайли опа ҳам 
уйини келиб-келиб менга ташлаб кетди. Менннг учун 
бу даргоҳга ҳатто хаёл бўлиб кириш ҳам қанчалик 
бахт эканлигини у қаердан билсин... (Атрофни м еҳ р  
б и л а н  кузат иб.)  Унинг уйи, кийимлари... Қитоблари... 
Уҳ, одам топилмагандай бу кўнглим қурғур келиб-ке- 
либ бола-чақалик одамга тушиб қолгани-чи! Сездир- 
масликка шунча уринсам ҳам билиниб қоляпти шекил- 
ли. Қаёқдан ҳам ўша жойга ишга бордим-а! ( Е з у в  сто~ 
л и  о л д и га  бо р и б ,  кит обларни с и лай д и , ю з и га  б о с а д и .)  
Ҳар куни шу ерда ўтиради, ишлайди, мутолаа қилади. 
Юз-кўзлари ҳамма вақт жиддий, лекин бирам меҳри- 
бон, бирам мулойим. Кўнгил поклигини ҳеч қайси кўз 
бунчалик айтиб турмаса керак. ( П а у з а . )  Қани энди шу 
столларнинг чангларини артсам, секингина оёқ учида 
г;елиб, ёнига чой қўйиб кетсам, орқасидан ўзига би-> 
линтирмай термилиб ўтирсам. ( У з и д а н - ў з и  хижолат.)  
Ана холос, биров сенга ишониб, уйига пойлоқчи қилиб 
кетса-ю, сен... сен бўлсанг унинг уйнга бекаликни ор- 
зу қилсанг-а!.. (Ш о ш и б .)  Худо сақласин. Бир умр 
эсимдан чиқаролмасам ҳам, бир умр ўтда қовурилсам 
ҳа>1 бундай пасткашлик қилмайман... Худо сақласин... 
Бир умр унутолмасам-а!.. (Я н а  м а ъ ю с  тортади, к ў з и д а -
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ги муҳаббат, хаёл тилига кўчади. Деворга суянганича 
аста куйлайди.)

Не қилай, шайдо бўлибман бўйлари барвастага, 
Бўйлари барваста боқмас ҳажрида мен хгстага. 
Бўйлари барвастани ҳар кун бориб кўргим келур, 
Кунда-кунда кўрмасам ўзимни ўлдиргим келур.

(Хаёлга чўмиб, анча вақт жимиб қолади. Бирдан ҳу- 
шига келгандай.) Яхшиси, кўрмаслигим, уни кўрмайди- 
ган жойга кетишим керак... Ана холос, ўз хаёлларим 
билан бўлиб кампирдан хабар ҳам олмабман. (Эш икни 
секин очиб мўралаб яна аста ёпади.) Донг қотиб ухлаб 
ётибди.
Нимадандир қаттиҳ хафа Н а з а р о в  киради. Таклиф кутмай стол- 
га ўтиради. Секин бошини кўтариб, Матлубага қарайди, ҳайрон.

М а т л у б а. Ҳа, нима бўлди? Келинг.
Н а з а р о в .  Сени кўриб, Уктамнинг уйига эмас, 

Еқубнинг идорасига бориб қолдимми, деб ўйлабман. Ни- 
ма қилиб ўтирибсан бу ерда?

М а т л у б а .  Узим.
Н а з а р о в. Қанақасига ўзинг?
М а т л у б а .  Лайли опам аптекага кетдилар.
Н а з а р о в. Шундай дегин? Сени пойлоқчи қилиб 

қўйиб кетдими?
М а т л у б а. Ҳа.
Н а з а р о в. Ит боқиша қолса бўлмасмикин?
М а т л у б а. Вой, нима деганингиз бу?
Н а з а р о в (М атлубанинг хафа бўлганини кўриб 

узр сўрагандай). Сен хафа бўлма, қизим. Мен буни тўғ- 
ри маънода айтяпман. Дунёда итдақа вафодор жони- 
вор йўқ. Одамдан яхши уй пойлайди ахир!

М а т л у б а .  Холам касал. Ичкари уйда ётибдилар, 
Ғша киши учун...

Н а з а р о в. Ит қараёлмайди, дейсанми?.. Овқат пи-

427

www.ziyouz.com kutubxonasi



шириб беролмаса ҳам кўз-қулоқ бўлиб туриши мум-> 
кин... Эй, сен итни билмас экансан. Ҳозир биттаси ўлиб 
қолди.

М а т л у б а .  Ниманинг биттаси?
Н а з а р о в .  Итларимнинг. Операциядан кейин ту- 

залмади... Бунинг аламига чидолмасдан уйга борсам, 
хотиним табиатимни баттар тирриқ қилди. Бу ёққа кел- 
дим. Хотиним тушунмайди. Итлар жонингизни олсин, 
дейди. Уктамжон бўлса бир оз юрагимни бўшатиб ке- 
тарман, деб келувдим... Дардимни шу Уктамжон тушу- 
нади. Ҳамманикини ҳам тушунади. Э, қизим, одамлар- 
га дори эмас, ширин сўз керак, билдингизми? Нега ин- 
дамайсан?

Матлуба нима денишшш билмай елкасини қисади.

Нимани ҳам билардинг... Яқинда эллик бешга кира- 
ман, Шу эллик беш йил ичида одамлардан яхшилик ҳам 
кўрдим, ёмонлик ҳам. Итдан фақат яхшилик кўрдим, 
фақат яхшилик. Уларни қийнаб диссертация ёздим. 
Уларни қийнаш эвазига билимим ошди, ҳали ҳам қий- 
наб ётибман.

М а т л у б а. Ит қопади, қутуради.
Н а з а р о в. Ит қопса, баданингни яра қилади, одам 

қопса юрагингни. Ит қутурса, битта-иккита кишиии қо- 
пиши мумкин, одам қутурса микгтани хароб қилади... 
Еқуб аканг шу кунда жуда қутурган-а! ё к и  ёлғонми?

Матлуба жавоб бермайди.

Нега индамайсан? Қариндош деб қўрқяпсанми? Қўрқ- 
ма, мен ит қутурса, кечираману. одам қутурса, кечирол- 
майман. Шунақа, қизим, одам қутурмасин... Уктамжон 
қаёқда экан?

М а т л у б а. Ишда.
Н а з а р о в. Шу вақтгача-я?
М а т л у б а. Бугун операция куни эди.
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Н а з а р о в. Операция, операция. (Э ш и к  томон 
ю р а д и .)

М а т л у б а .  Утира туринг, келиб қолар Уктам ака.
Н а з а р о в. Борай. Кутишга тоқатим йўқ. Ҳаво ет- 

маяпти. Жуда хафа бўлиб кетдим-да, қизим. Айбга бу- 
юрмайсан. (Ч и қ а д и .)

М а т л у б а .  Ажойиб одам... Ғалати одам. Кўнгли 
жуда ҳам бўшга ўхшайди. Итга шунчалик мотам-а! Йиғ- 
лаб берадими деб қўрқиб кетдим.

Л а й л и киради.

Л а й л и. Ким билан гаплашяпсиз? Зерикдингйзми?
М а т л у б а .  Назаров келиб кетди. Ити ўлиб қо- 

либди.
Л а й л и. Ҳа.

, М а т л у б а .  Дарвишга ўхшайди.
Л а й л и. Яхши одам, ҳозир докторлик диссертация- 

сини ёзяпти. Тажриба ўтказган итларининг кўпи ўлиб 
қолиб, иши юришмаяпти шекилли. (Ш и ш а д а ги  д о р и л а р -  
ни столга қ ў я р  э к а н .)  Уктам акангиз телефон қилма- 
дими?

М а т л у б а. Йўқ.
Л а й л и  (аста стулга ўт иради). Уҳ, шунақа... теле- 

фок ҳам қилмайди.
М а т л у б а. Бугун операция куни... Мен кетаверсам 

майлими?
Л а й л и  (эш и т м аган д ек) .  Ҳозир касалхонага бориб 

келдим.
М а т л у б а. Ҳозир-а?
Л а й л и  (б о ш  қим ирлат ади ).  Укгам акангиз ўти- 

рибди. Ҳовли қоронғи, ичкари ёруғ. Мени кўрмади. Бо- 
шига осмон ағдарилгандек ташвишда. Кейин битта 
ҳамширани чақириб бир нима деди. У бош қимирлатнб 
чиқиб кетди-да, бир хотинни бошлаб кирди. Уктам 
акангиз алланарсалар деди, у хотин бош силкиди... 
Ростдан ҳам жуда чиройли экан. Касалхона халатида
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шунақа кўриняпти... Уҳ, бир кўнглим, кирай, дедим. 
Яна ўзимни босиб, орқамга қайтдим. Одамларнинг ол- 
дида беобрў бўлмайлик, дедим.

М а т л у б а .  Уктам ака унақа одам эмас.
Л а й л и. Э, синглим, эркакларга ишониб бўлмай- 

ди, дейишса, кулардим. Эрим яхши деганларнинг бит- 
таси менман.

М а т л у б а  ( е л к а с и н и  қ и с а д и ) .  Негадир кўнглим 
ишонмайди. Айниқса клиникада...

Л а й л и. Уйидан кўра касалхонада умри кўпроқ 
ўтади.

М а т л у б а .  Ишини севганидандир-да!
Л а й л и. Бола-чақани севиш керак эмасми?.. Бил- 

мадим, шамол бўлмаса, теракнинг учи қимирламайди, 
деган гап бор... Шу одамнинг тинчлиги учун, мана, мен 
уйда .қолиб кетдим. Хотиржам ишласин, деб касал она- 
сини бировнинг қўлига ташлагим келмади. Обрўсидан 
қувондим, севинса севиндим, хафа бўлса хафа бўлдим. 
Наҳотки... кўнглим сезиб турибди, бир балоси бор. Шун- 
дай хушрўй жувон қайси эркакка ёқмайди... Ким эдим, 
ким бўлдим. Ҳамма вақт елкамни тутиб беравериб, қа- 
расам, ерга кириб қолибман...

Биринчи хонага У к т а м  билан С и д д и қ а киради.

У к т а м  (ст улга и ш о р а  қ и л а д и ) .  Қани ўтиринг, мар- 
ҳамат. Сира тортинманг.

А ё л хижолатлик билан атрофга аланглаб стулга ўтиради.

(И ч к а р и  х о н а га  к и р а д и .)  Матлубахон ҳам шу ерда 
экан-ку! ( Л а й л и г а . )  Меҳмон олиб келдим.

Л а й л и (а в з о й и  б у з у қ ) .  Қанақа меҳмон?
У к т а м (хотинининг а в з о й и д а н  б и р  о з  ў з и н и  й ўқо-  

тиб). Уша... аёл. Қасалхонадаги.
Л а й л и. Қасалхонага снғмадингларми?
У к т а м. Бу нима деганингиз?
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Л а й л и. Гўлликка солманг ўзингизни!
У к т а м. Секин. Уят ахир!

Бу гапларни эшитиб турган С и д д и қ а  мажолсизЛик билан ўрни- 
дап туради. Инграб кўзларини ушлайди-да, гандираклаб кўчага 

чиқиб кетади.

(Ўктам хижолатлик б и л а н  ўрт адаги  эш и кн и  ёпмоқчи  
б ў л и б ,  С и д д и қ а н и н г  г а н д и р а к л а б  чи қиб  кетаётганини 
к ў р и б  қол ади . Ж а ҳ л  б и л а н  хотинига.) Эси паст! Сид- 
диқа! (Ш о ш и б  чиқиб кетади.)

Уртада довдираб қолган М а т л у б а  ҳам кўчага югуради.

Л а й л и. Нима бўляпти ўзи? Эси паст... Оҳ! (Й и г -  
л а й д и .)

М а т л у б а қайтиб киради.

М а т л у б а  ( Л а й л и г а  н о х у ш р о қ  қ а р а б ) .  Яхши иш 
қилмадингиз, Лайли опа! Уйингизга келган одамни...

Л а й л и  (а л а м  б и л а н ) .  Нима қилай, пояндоз солиб 
кутиб олишим керакмиди? ( Й и ғ л а б . )  Касал онасига 
бир умр тувак тутаман, бир умр! Мени билмаса, кўзи 
оқиб тушсин.

М а т л у б а  ( с е с к а н и б ) .  Йўқ, йўқ! Сира ундай де- 
манг. Одамларнинг бахтига кўзлари доим чарақлаб 
турсин.

Л а й л и ( қ и ч қ и р и б ) .  Менинг бахтим-чи!
М а т л у б а. Одамлар баъзан олдиларида турган 

бахтни пайқамай, олисдан қидиришади. Еки бой бериб 
қўйгандан кейин пушаймон қилишади.

Л а й л и. Чиқди кетди.
М а т л у б а .  Нима қилсйн, бир бечора беморни сиз- 

га қўшилиб ҳайдасинми? Соғайтиргани қаёққа боради 
унда?.. У хотин бизникида ҳозир.

Л а й л и. Иккаласи бирга эмасми?
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М а т л у б а .  Уктам ака, билмадим, қаёққа кетди. 
У аёлни мен олиб кириб кетдим. Кўзи яқинда тузалган 
бечоранинг...

Л а й л и. Оҳ, нима қилиб қўйдим! Қаёққа кетди 
экан-а? Асабларим сўз бермай қўйди менга. Нима қи- 
либ қўйдим, нима қилиб қўйдим! ( К ў ч а г а  чиқиб ке- 
тади.)

М а т л у б а  (бо ш и н и  ч а н г а л л а б ) .  Наҳотки, наҳот- 
ки оила ҳаёти шунақа бўлса!.. Бирини бири тушунмай- 
ди-я!

Аста эшик очилиб, У к т а м  киради. Ни.ҳоятда хафа, Матлуба нима 
дейишини билмайди, ҳаяжонда. Уктам уни кўради.

У д т а м  (хижолатлик б и л а н ) .  Ҳа, сизмисиз? 
М а т л у б а .  Лайли опам, билмадим, сивни қиди- 

риб кетдилар шекилли. Холамни ёлғиз ташлаб чиқиб 
кетолмадим.

У к т а м столга ўтириб, бошинн чангалланди. М а т л у б а унинг ор- 
қасидаи меҳр, ачиниш билан термилиб туради.

М а т л у б а ( с с к и н ) .  Мен чиқай бўлмаса.
У к т а м  (аста, ҳолатини б у з м а й ) .  Кетманг, бир оз 

ўтира туринг. ,

М а т л у б а  таққа тўхтайди, ҳаяжонда, жимжитлик.

М а т л у б а .  Қорнингиз очгандир? Чой-пой дамлаб 
чиқайми? У

У кт а м бош чайқайди. М а т л у б а аста юриб, унга жуда яҳнн ке- 
лади. Қўлларини чўзиб, сочини силамоқчи бўлади. Лекин қўли Ук- 
тамнинг сочларига тегар-тегмас чўчиб, ҳайтариб олади-да, юзларини 
беркитганича югуриб чиҳиб кетади. Л а й л и  кнради. У деворга су- 
янганича, эрининг орқасидан термилиб, анча фурсат жнм туради.
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Л а й л и  (аста, ж уръат сизлик б и л а н ) .  Меҳмонни 
антиб чиқайми?

У к т а м  ( ў г и р и л и б  хотинига қ арай д и .  С екин  ўр н и -  
д а н  туради. П а у з а . )  Жуда бачканалашиб кетибсиз, хо- 
тин!

Л а й л и  ( б и р д а н  қ и з ш и и б ) .  Хайрият, бачканалаш- 
ганимни сезибсиз. Тупроқ белимга чиқди — билмади- 
нгиз, бўйнимга чиқди — кўрмадингиз, энди кўмилганим- 
да билиб қолибсиз. Битта ҳамхонам касал, битта ҳам- 
хонам гўдак, биттасининг эса мен билан гаплашишга 
вақти йўқ... ( А с а б и  баттар б у з и л и б . )  Одамга эътибор, 
дейсизу, шуми эътибор? Еки мен одаммасманми? Менга 
ҳам керак эмасми шунақа эътибор?!

У к т а м (хотинининг бутун а ҳ во л и н и  б и р д а н  тушу- 
ниб, ў н ға й с и з л а н а д и ,  д о в д и р а й д и ) .  Лайли! Узингизни 
босинг, Лайли!

Л а й л и .  Қадимда бойлар, савдогарлар гуноҳни қи- 
либ-қилиб, кейнн ўша гуноҳларини ювгани Маккага жў- 
нашаркан.

’ У к т а м .  Лайлихои!
Л а й л и. Сиз тобора обрў топдингиз, шуҳрат қозон- 

дингиз. Қитоблар ёздингиз. Мен эса ҳеч кимлигимча 
қолдим. Лекин ўша менинг йўқолган бир қисмим ҳам 
сизга қўшилмадимикин?..

У к т а м  (м е ҳ р  б и л а н  ё л в о р и б ) .  Лайлихон... Кўриб 
турибман, ҳаммасини кўриб турибман. Лекин...

Л а й л и  ( ў з и н и  б о с и б ) .  Бнламан, мен сизга таъна 
қилмоқчн эмас эдим.

3 у б а й д а киради. У хомуш.

3 у б а й д а. Уктамжон, меҳмоннинг мазаси қочди.
Л а й л и шошганча кўзларини артнб, эрига қарайди. Орага бир нафас 
жимжитлик чўкади. Кейин Л а й л и ҳеч нарса демасдан шошиб чи- 
қиб кетади. Кетма-кет У к т а м  ҳам, З у б а й д а  ҳам чиқиб кетади- 

лар. Чйроқ ўчиб-ёнадй.
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Яна ўша саҳна. Фақат диванга ўрин сояинган, С и д д и қ а  ётибди. 
Бош томопида кичкина столда ҳар хил шишаларда дорилар. Янги 
тикнлган кўйлакни билагига солганича 3 у б а й д а кириб келади.

Уни кўриб Сиддиқа ўрнидан туради.

С и д д и қ а. Келинг.
3 у б а й д а. Тузукмисиз, айланан.
С и д д и қ а .  Шукур, анча яхшпман.
3 у б а й д а. ёти н г , бемалол ётаверинг.
С и д д и қ а .  Иўғ-э, сизларни қам ташвишга қўй- 

дим.
3 у б а й д а. Ундай демаиг. Сира-сира ундай деманг. 

Одамга одам ташвнши бўлмаса, дунёнинг ннма қизиғи 
қолади, айланай? (Кўйлакни узагиб.) Ипаклик бўлма- 
са ҳам оҳорлик. Атай ўзим тикдим. Меники табаррук, 
айланйй. Менга ўхшаб юринг.

С и д д и қ а .  Мннгдан-минг раҳмат, лекин овора бў- 
либсиз-да!

3 у б а й д а. Овора бўлгани нимаеи! Одам одамга 
ғапимат, айланай. Ҳа, Лайлихон кўринмайди?

С и д д н қ а .  Бозор қилгани кетди. Жуда уринтирпб 
қўйдим. Эрталаб юрагининг мазаси қочди. Менга сез- 
дирмайман деди-ю, бўлмади. Сезиб қолдим. Қечки пайт 
дуруст эди шекилли, чиқнб кетди. Жуда жонсарак экан.

3 у б а й д а. Ҳа, жуда жонсарак, меҳнаткаш хотин. 
Сал қизишиб кетадиган одати бор, холос. Осон эмас-да, 
айланай. Айтадилар-ку, касал касал эмас, касал боқ- 
қан касал, деб. Қайин онаси билан эрининг парвонаси 
бўлнб на ишлай олади, на тўртта одамга қўшила ола- 
ди. Соғлиғининг ҳам мазаси йўқ.

М а т л у б а киради.

М а т л у б а. Кимни айтяпсиз, ойи?
3 у б а й д а. Лайли опангнн гапиряпман. Келдинг- 

ми?
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М а т л у б а .  Ҳа. (Утира туриб Сиддиқага.) Бугун 
дурустсиз. Рангингиз ҳам яхши. (О насига.) Калитни 
берикг.

3 у б а й д а. Лайли опанг йўқ экан. Мен овқатга 
уннаб чиққан эдим. Сен бир оз гаплашиб ўтира тур. Е 
қозонга ўзинг қарайсанми?

М а т л у б а. Ўзингиз чиқа қолинг бўлмаса.
З у б а й д а .  (ўрнидан тураётиб). Кўрдингизми, бу 

қизлар шу аҳволи билан қандай қилиб бола боқиб, 
рўзғор тебратади, а?

М а т л у б а .  Автобус тиқилинч экан. Эзилиб кет- 
дим... (Уйчан.) Ариза бериб келдим, ишдан бўшаяпман.

З у б а й д а  (тўхтаб). Нима-нима? Бу нима қилга- 
нинг! Ҳар жойни қилма орзу, ҳар жойда бор тош-таро- 
зу, дейдилар. Бинойидеккина ишлаб юрибсан-ку! Яна 
нима керак сенга, билмайман. (С иддиқагаў  Шу ишга 
кирганида бунинг хурсанд бўлганини кўрсангиз эди!.. 
Кундузи ишлаб, кечқурун ўқитувчиликка ўқирди. Шу 
И1нга ўтди-ю, докторликка ҳаваси тушиб қолдн. Мана, 
яқинда докторликнинг мактабига кирди. Энди бўлса 
кетамаи эмиш!

М а т л у б а. Уқишдан кетмайман.
3 у б а й д а. Ишингдан нега кетасан бўлмаса? Да- 

рахт ҳам бир жойда кўкаради!
М а т л у б а  (хўрсиниб). Сиз тушунмайсиз, ойижон. 

Кетмасам бўлмайдн.
3 у б а й д а. Қари билганини пари билмас, дейди- 

лар. Жуда ҳеч нарса билмаганга чиқариб қўйма. Ук- 
тамжондек одам ишлаётган жойдан кетасанми? ( Чи- 
қади.)

М а т л у б а Уктамнинг номини эшитиб қўлн билан юзини беркитади.

С и д д и қ а .  Агар шунчалик бўлса кетганингнз маъ- 
қул.

М а т л у б а (қўлларини юзидан аста олади. Хижо-
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:латда). Дунёнинг ишлари қизиқ экан... Ақлим, кет, дей- 
дм, юрагим, қол, дейди. Юрагим, ахир ҳаётга бир мар- 
та келасан, яхши кўрганингга интил, дейди, ақлим бўл- 
са: «Ана холос, ҳали шунчалик пасткашмисан? Наҳот- 
ки бировнинг бахтини пайҳон қилмасдан туриб бахт 
тополмасанг! Етимлик билан ўсдинг. Муштдеклигингдан 
бери ишлайсан. Биров сени ёмон демади. Шунча йил- 
лик ҳалол умрингни нима қилмоқчисан? Ҳушингнн 
йиғ!» — деб таъна қилади. Билмайман... (Қатъий.) Йў'қ, 
кетишим керак! Кўнгилнинг кўчасига кирсанг, не йўл- 
ларга бошламайди.

С и д д и қ а .  Тўғри ўйлабсиз, синглим. Кетганннгиз 
маъқул. Агар бола-чақалик одам бўлмаганда, этагини 
маҳкам ушланг, дердим. Узи чиндан ҳам ажойиб одам 
экан. Бунақа одамларни яхши кўриб қолиш осон бў- 
лади.

М а т л у б а  (сумкасидан газета олиб). Бугун газета- 
да мақоласи чиқибди. Шунақа ёзибдики...

С и д д и қ а. А? Нима дебди!
М а т л у б а .  Жуда кўп гаплар бор бунда... Мана, 

қўлида даволандингиз. Унинг ҳақида билганларингизни 
гапириб беринг.

С и д д и қ а .  Менинг бошимдан ҳам, синглим, жуда 
кўп савдолар ўтган. Ҳалиги, сиз айтгандек, ақл бнлан 
кўпгил ўртасида талаш бўлиб, охир бутун вужудим 
қонталаш бўлди. Уй, хаёл, йиғи бориб-бориб кўздан 
айирди. Қанча-қанча докторлардан ўтиб, охир Уктам- 
жоннинг қўлига келдим. {Матлуба кўзини юмади, юзи 
мулойимлашади.) Ростини айтсам, бутун умрим пучга 
чиққан эди. Иложи бўлса, ўлиб қўя қолсам, дердим. 
Яшашнинг ҳам, ҳаётнинг ҳам қизиғи қолмаган эди. Ук- 
тамжон аввал менинг турмушимни, бошимдан нимала 
ўтганини сўради. Аввалига қўрслик қилиб яхши жаво 
бермадим. Лекин у шундай мулойим, шундай меҳрибон- 
лик билан сўрардики, ёнимда доктор эмас, туғишган жи-
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гарим ўтиргандек бўлиб қолди. Бора-бора юрагнмдаги 
бор гапни унга айтадиган бўлдим.

Л \ а т л у б а  (сабрсизлик билан). Кейнн, кейин ни- 
ма бўлди?

С и д д и қ а .  Уктамжон мен бнлан узоқ-узоқ гап- 
лашиб ўтирарди. Энди билсам, мени ана шу беҳуда ўй- 
лардан алахситиш учун қанча-қанча вақтини сарф қи- 
лар экан. Шундай қилиб, у аввал менинг кайфиятимпи 
ўзгартирдн, яшагим келиб қолди. Кўзим очилса-ю, шу 
меҳрибон одамнинг юзини бир кўрсам, дердим. Лна 
шундан кейингина Уктамжон мени операция қилди. Опе- 
рацияга ётар эканман, нимагадир кўзимнинг очилиши- 
га қаттиқ ишопардим... Кўзим очилди. Ана шу одам- 
нинг юзнни кўрдим, қўлларидан ўпдим... У бўлса 
хижолатлик билан қўлларини секип тортиб олди-да, 
юзимдан бетўхтов оқаётган ёшларимнн аста артнб 
қўйдн... Шунақа, яхши одам яхшилигн билан умрни 
узантса, ёмон ёмонлнги бнлан эговлар экан.

П а у з а.

М а т л у б а  (хаёлдан бошини кўтариб). Ҳеч кими- 
нгиз йўқми, опа?

С и д д и қ а (бош чайқайди). Йўқ. Ота-онам ёшлигнм- 
да ўлиб кетгап экан. Аммамнинг қўлида катта бўлдим. 
У ҳам кекса эди, дунёдан ўтдн. Авжп бўйга етган вақ- 
тимда ҳувпллаб бир ўзим қолдим. Яна уруш йиллари, 
оғир пайтлар эди. Қолхозимиздаги бир йигитга кўнг- 
лим тушиб қолди. У ҳам мени яхши кўриб юрар экаи, 
тўй қилдик. Турмушимиз шпрингина эди, етпмлик бн- 
лан меҳр кўрмай ўсганлигимнн унутгандай бўлдим 
Шунақа меҳрибон эди эрим. Бпласизми, синглнм, меҳр- 
да гап кун. Меҳр одамзоднинг нимаси десам экан... 
Исспқ тафти! Умрни ҳам, кўнгилни ҳам ўстиради. Меҳр- 
ли одамлар севимли бўлади. Ҳа, ўша кезлари жуда 
бахтли эднм. Пўқчилпк ҳам, қнйинчплик ҳам бнлинмас
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эди. Ушанда мен ўн саккиз ёшда, у бўлса эндигина йи- 
гирмага кирган эди. Бир-биримизни еру кўкка ишонмас 
эдик. Урушнинг бошида фронтга жўнади...

М а т л у б а (ш о ш и б ) .  Қайтмадими?
С и д д и қ а  (х у р с и н и б ) .  Дом-дараксиз кетаверди. 

Ун беш йил кутдим. Ун беш йил йўлига тикилдим. Ун 
беш йил битта ўзим яшадим. Охири, унпнг-бунинг сў- 
зига кириб, ҳали сиз айтгандек, ақлимга ҳулоқ солдиму 
бошҳага турмушга чиҳдим. Уҳ, у одам бошимга ит кўр- 
маган кунларни солди. Дунёда ёмоп одамлар ҳам бор- 
лигинп шунда билдим.
Тўрхалта, сумкада нарсалар кўтариб Л а мл и  киради. М а т л у б а  

унинг ҳўлидаги нарсаларни олиб ёрдамлашади.

М а т л у б а (ҳ а м  хижолат, ҳа.м ачиниш  б и л а н ). 
Озроқ ҳам кўтармабснз.

Л а й л и. Яхши, Матлубахон шу ерда экан. Зерпкиб 
қолмадингизмикин, деб эсим кетди. Ка.мпнр безовта 
бўлмадими?

С и д д и қ а. Иўқ. Тинч ётибди.
Л а й л и. Янги гўштолиб келдим. Манти қилиб берай- 

ми?
С и д д и қ қ а .  Қўйинг, уринманг. Осонроғини қилаве- 

ринг.
Л а й л и. Жигар ҳам олдим. Қабоб қилиб бераман. 

Сизга фойда қплса керак.
3 у б а й д а киради.

3 у б а й д а. Лайлихон ҳам келибди-ку!
Л а й л и. Қелипг, холажон!
З у б а й д а  ( қ ў л и д а ги  рай ҳон  ш охини С и д д и қ а га  

узат иб).  Ҳидланг, бирам хушбўйкн... (М а т л уб а га .)  Бор, 
қизим, ўқишингга кеч қолиб юрма.

М а т л у б а .  Ҳозир. (С и д д и қ а га . )  Кейин нима бўл- 
дн? Муросаларинг келишмадими?

Л а й л и нарсаларни олиб, ошхонага чиқади. Зубайда ўтиради.
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С и д д и қ а. Ҳа, ажраб кетдиму, лекнн юрагимдаги 
аввалги ешиллик йўқолди. Шундай ажойиб эримни 
кимга алмаштирдим, энди қандай қилиб, қайси юзим 
билан у ҳақда ўйлайман, ўшанинг хаёли билан яша- 
сам бўлмасмиди, деган ўйлар доим мени ғижимлаб 
юрди. Жуда-жуда эзилдим.

3 у б а й д а. Шўрлик.
С и д д и қ а. Бир ўзим, бир ёстигим биларди, кеча- 

сп билан йиғлаб чиқардим. Аввал эримни ёруғ юз би- 
лан эслардим. Энди уни эслашга қақим йўқдек... Ях- 
шининг хотираси ҳам ёмопнинг тиригидап афзал экан. 
Мен унн шунақа ҳақорат қилдимки, қандай қилиб эрим 
дейман энди?

3 у б а й д а. Ундай деманг, айлаиан. Шунча йил ку- 
тиш осонми? Нима қиласиз, пешонангиз! Бахтнинг бо- 
зори йўқ, айланай. Эрингиз тирик бўлса-ю, сиз уни 
ташлаб, бошқага тегиб кетсангиз, бу бўлак гап, айла- 
пай. Шунақалар ҳам йўқ дейсизми? Уялнш тугул, кўча 
меники, дегандай бирам гердайиб юришадики, тағин. 
Ҳа, бор бунақа хотинлар, айланай. Жуда ҳам куязер- 
манг. Мана, мен ҳам жуда ёш қолдим. Шу биттагииа 
қизимнинг мубталоси бўлиб дунёдан ўтяпман. Ҳали 
пешонамга қанақа куёв битади, билмайман. Қиз боқ- 
днм бир аҳмоқ учун, ўғил боқдим бир паҳмоқ учун, де- 
ганларига ўхшаб қолмасам ҳали...

С и д д и қ а. Йўғ-э!
3 у б а й д а. Агар мен ўлиб кетиб, дадаси қолган 

бўлса, аллақачон уйланиб, бола-чақалик бўларди. Ҳа, 
тўғриси-да! Эркакнинг авлпёси ҳам хотинсиз ўтмайди. 
Вақтн келганда биттага қаноат қилишмайди-ю! Жуда 
инсофлиги хотини ўлгандан сўпг бир йилни зўрға ўт- 
казадн. Эскидан қолган гаи бор-ку, эркакнинг хотини 
ўлса, азага келганлар орасидан хотин қидирармиш.

С п д д и қ а. йўғ-э, унчалик эмасдир.
3 у б а й д а. Ҳа-да, буни кўрган-кечпрганлар айтиб 

кетган, айланай.
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Т о ғ о р а д а  п и ё з  к ў т а р и б  Л  а  й л  и ч и қ а д и .

3 у б а й д а. Кеч кирганда қийлн овқат бошлабсиз- 
да! Эрталаб-ку, юрагиигизни ғижимлаб ўтирган эди- 
нгиз... Келинг, мен тўғрашворай.

Л а й л п. Гўшт ёғли экан, қилсам қила қолай, Ук- 
тамжонингиз ҳам яхшн кўради. Ҳам бугун медиклар 
куни экан.

3 у б а й д а. Хотин киши шу-да. Эрим дейди, болам 
дейди, ўзини ўтга-чўққа уради, тинка-мадори қуриб, 
ҳолдан тояди...

С и д д и қ а. Жуда қнйин экан Лайлихонга. ё л ғ и з - 
цўл...

3 у б а н д а. Нимаснни айтасиз! Тез-тез юрагипинг 
санчиғи тутпб ҳолади. Чарчагандан ҳаммаси. Бу ҳайин 
онаси бор бўлғур ҳам ё ўлмади, ё қолмади. Буларни 
ҳам гўр оғзига олиб бориб қўяди бу аҳволда.

Л а й л н. Қандоҳ килай, хола, у кишига ҳам ҳнйин. 
Бнр умр тўшакда ётиш осон денсизми?

З у б а й д а .  Ҳай, бўлмэса, менга ишонарсиз. Қайнн 
онангизга бпр-нкки ой мен ҳараб турай. Снз бир 
курорт-пурортга бориб даволаниб келинг. Яқинда огри- 
ганингизда жуда қўрқиб кетдим. Бу аҳволда, борнб- 
борнб ётпб қолсаигнз ннма бўлади?.. Ҳар йили курорт- 
га кетадиган хотинлар бор-а! Жонининг ҳузуринн 
бнлишади ўшалар!

М а т л у б а .  Рост айтадн ойпм. Курортга борсангнз 
бўлмайдими? Ҳаво алмаштириш ҳам катта гап.

Л а й л и. Иложи йўқ-да.
М а т л у б а .  Ойим қараб тураман, деяпти-ку!
Л а й л и. Бола билан курортга қўйишмайди. Мен 

биттагина боламни ташлаб кетиб, жоним тинчирмнди?
3 у б а й д а. Вой, ҳали кнмки боласини ташлаб кет- 

сагина курортга боради, денг?
Л а й л и. Бола билан борадпгани жуда-жуда кам 

бўлса керак. Путёвка топпш қийин.
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3 у б а й д а. Шўрларинг ҳурисин! Ҳуцуцимиз тенг- 
тенг дейсизлару бу ёғи нима бўлади? Мана шу ерига 
келганда айрилиб кетибсизлар-ку!

М а т л у б а. Бу ерда бошқа гап бўлса керак, ойи. 
Бола билан бориб дам олиб бўлмайди, дейишгандир. 
Ундан кейин, болалик борганлар бошқа одамларга ха- 
лақит бериши мумкин.

3 у б а й д а. Нима учун? Лайлихоннинг аҳволинн 
бнз кўриб турибмизми? (Қизишиб.) Ишга борсанглар, 
бозор қилсанглар, қўлларингда лик-лиқ сумка, мага- 
зинма-магазин юрсанглар, туғсанглар, катта ҳилсанг- 
лар-да, курортга боролмасанглар!

М а т л у б а. Ундай эмас, ойи, фаҳаг бола билан ҳў- 
йишмайди.

3 у б а й д а. Бе, сен нимани биласан? Ҳали битта 
болалик бўлганингда кўраман ялаб-юлҳаганингни! Ҳо- 
зир ўн саккизда эрга тегиб кетадиганлар кам. Илмимни 
етказиб олай, деб ками йигирма бешгача юришади. Бо- 
ла тугиб, уни ўн олтига киргизгунча, жуда курортбоп 
бўлиб қолади ўзиям.

М а т л у б а  (кулиб). Мен-чи, ойи, сизга ташлаб ке- 
тавераман.

3 у б а й д а. Бувилар қийинчиликни бўйнига олиб, 
набираларини олиб қолишмаса, келин-қизлар курорт 
кўрмайди, шундайми? Яна айланиб келиб, ким меҳнат- 
га қолади? Ёки бувилар хотин эмасми?

М а т л у б а. Қўйинг энди, ойи.
З у б а й д а  (қулоқ солмай). Бола билан қўймас- 

миш! Ҳайвон ҳам боласини яхши кўради. Хотин киши 
бола сургаб юрмаса хотинми? Эркакларни айтмайман. 
Улар боласини ташлаб, курорт тугул бошқа ёққа ҳам 
кетаверади.

М а т л у б а .  Чунки болаларидан кўнгли тўҳ бўла- 
ди. Уйида хотинлари болала^рини олиб ўтиради.

3 у б а й д а. Ҳай, жуда бўлмаса, ўша курортга ҳам 
боғча очиб қўйсин.
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Л а й л и. Бу қийин гапдир-да!
3 у б а й д а. Э, шунча ишни қилганларга бу иш қи- 

йин эканми?
С и д д и қ а. Курортга бормаса ҳам энди меникига 

боради. Узим бирам ўйнатайки, бутун чарчоқлари чи- 
ҳиб кетади.

Л а й л и. Қовоқ сомса қилиб берасизми?
С и д д и қ а. Албатта. Қовоқ сомса, жўхори кабоб, 

яна нима эди?
Л а й л и ( к у л и б ) .  Қўк чучвара.
С и д д и қ а ,  Қаранг, ҳаммаси арзон нарсалар.

Телефон жиринглайдч. Л а й л и трубканн олади.

Л а й л и. Лаббай? Ҳа, мен. Нима?.. Қим дейсиз?.. 
Хўп. Қачон келасизлар?.. Хўп. ( Т р у б к а н и  цуй и б , С ид-  
д и қ а га .)  Қолхозингнздан одам келибди. Нурмамат ака 
дега н.

С и д д и ҳ а .  А?.. ( Р а н г и  ў з г а р а д и ,  ҳая ж он да .)
Л а й л и. Вой, нима бўлди?
С н д д и қ а  ( ў зи н и  б о с и б ) .  Узим, шундоқ. (М ат луба  

с у в  и ч и р а д и .)  Қайин оғам, қайин оғам келибди. Ҳам су- 
юндим, ҳам... ҳам хижолатдаман.

3 у б а й д а. Сира-сира хижолат бўлманг. Нима, сиз 
тирик инисини ташлаб, эрга тегибсизми? Келгани — 
ҳаммасини кечиргани, укасининг хотирасини ҳурмат 
қилгани, айланай.
Эшшши тақиллатиб, Н а з а р о в  кнради. Қўлида қоғозда ўроғлик

нарса.

Н а з а р о в. Эҳ-ҳе, ҳамма шу ерда-ку! Ассалому 
алайкум!

3 у б а й д а. Ваалайкум ассалом. Қелинг, айланай.
Л а й л и ( қ о ғ о з г а  қ а р а б  к у л и б ) .  Яна кучукларгами?
Н а з а р о в. Ушаларга бўлмай кимга бўларди? Мо- 

яна олганимда, бир сийлаб қўймасам бўлмайди.
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М  а  т  л  у  б  а  к у л а д и .

Нега куласан? Яна касалхонада ишлармиш!
М а т л у б а .  У ердан ишдан кетдим.
Н а з а р о в. Итни билмасанг кетганинг маъқул. 

Мениг хотиним ҳам шунақа, сира тушунмайди. ^Итла- 
рингиз ўлмайди, мен тинчимадим, дейди. Бўлмаса 
уйимга олиб бориб пишириб келарднм. Кўнглим тор- 
тиб, шу ерга келаман.

З у б а й д а  ( к ў з и г а  ёш  о л и б ) .  Тилсиз жониворларни 
сийласангиз, ёмон бўлмайди. Сиз ҳам кам бўлманснз, 
айланай.

Телефон жиринглайдн. Л а й л и олади.

Л а й л и. Лаббай... Салом, салом... Раҳмат. Нима? 
(Б и р д а н  к ў з л а р и  п о р л а б  кетади.) Ростданми?.. Вой, 
раҳмат, раҳмат, хўп келинг. (Т р у б к а н и  қ ў й и б .)  Уктам 
акам Меҳнат Қизил Байроқ ордени билан мукофотла- 
нибди. Ҳозир радиода айтибди.
Ҳамма хурсанд. Лекин бу хурсандчиликни ҳамма ҳар хил ўтказади. 
Л а й л и ҳаракатга тушиб кетади. М а т л у б а жим, Н а з а р о в

довдираган.

Н а з а р о в. Буни қаранглар-а! Яхши одамлар кўп, 
билишади. Ҳа, кимни тақдирлашни билишади. Аммо 
жуда яхши иш бўлди-да! Мен борай, мен ўзининг олди- 
га борай... (Ч и қ а д и .)

Л а й л и (З у б а й д а г а ) .  Холажон, сиз менга қарашиб 
юборинг. Ҳали замон одамлар келиб қолишади.

С и д д и қ а  (ў р н и н и  й и ға д и ) .  Қампирнинг у ёқ-бу 
ёғини бир қараб қўяй. Меҳмонлар келишса, кўргани 
киришлари мумкин.

3 у б а й д а. Рост айтасиз. Қани, Лайлихон, юринг 
ошхонага.

Л а й л и .  Ҳозир (М а т л у б а га  п у л  б е р и б ) .  Сиз, Мат- 
лубахон, чиройли бир гулдаста олиб келинг.
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М а т л у б а .  Жоним билан. (П улни олмайди.) 
Узимда бор.

Ҳ а м м а чиқиб кетадн.

(Елғиз.) Севинчдан юрагим ағдар-тўнтар бўлиб 
кетди-ю, лекин қимирлай олмайман-а! Жоним билан 
олиб келаман. Бағримга босиб олиб келаман, шундай 
гуллар саралайки, боҳқанида кўзлари яшнасин. Беихти- 
ёр ҳўлига олиб, юзига боссин. (Ш ош иб  чиқиб кетади.)

ТУРТИНЧИ КУРИНИШ

Иккинчи кўринишдаги саҳна. Кабинетда Ё қ у б н и н г  ўзи нимани- 
дир ёзиш билан машғул. Матлубанинг ўрнида бошқа аёл ўтирибди.

Кўчадан оҳиста М а т л у б а киради.

М а т л у б а. йўлим тушса, бир қарамай кетолмай- 
ман... Юрагимга олов ташлаб ҳўйиб, мени сигдирмаган 
даргоҳ! Қўлу оёғимга кўринмас занжир боғлаб қўй- 
ганмисан, юрагим ҳадеб сенга талпинади... Мен учун 
дунёнинг энг гўзал, энг ардоқли жойи сен эдинг. (Ска- 
мейка ёнидаги дарахтга суянади, ҳовлининг ичкари то- 
монига узоқ термилиб қолади.) Унинг ҳадами теккан 
ерларга ҳасад билан боҳаман, унинг назари тушган да- 
рахтларга ҳавасим келади. Ҳатто унинг ҳўлида шифо 
топиш учун кўр бўлиб қолсам ҳам майли эди, деган 
пайтларим бўлган... Ҳаммаси қалбимда пинҳоний ҳо- 
либ кетди... Унинг қўлида очилиб, ёруғ жаҳонни кўра- 
ётган кўзларнинг ҳувончи, табассуми, шодлик ёши ҳам, 
иазаримда, ҳалбимга унинг муҳаббати бўлиб қуйила- 
веради. О, унинг ҳўлидан шифо топган кўздар! Меи 
учун ҳам унга тўйиб-тўйиб ҳаранг, орзу- армонларим- 
ни сизга қолдираман... Тезроқ тонг отса-ю, ишга бора 
қолсам, деб шошардим. Енгил, чаққон қадамларнни 
олисдан пайқардим... Кетиш қандай қийин. Қўлим, оё- 
гим, сочларимдан тортиб боғлаб қўйилгандекман.
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Ё қ у б ( э ш и к н и  очиб, секрет арга ) .  Уктамни чақириб 
юборинг.

С е к р е т а р ь .  Ким? Шунақа бола борми?
ё қ у б. Турсунов-чи! Кўз клиникасидаги...
С е к р е т а р ь. Ҳа, бундоқ денг? Оталарининг оти 

нима?

Е қ у б жаҳл билан ҳараб қўяди-ю, индамайди.

( Х о в л и г а  ч и қ қ а н д а  х а ё л  с у р и б  турган М ат лубани  
к ў р а д и . )  Ким керак сизга?

М а т л у б а  (хижолат б ў л и б ) .  Шундоқ, ўзим. (Ш о - 
ш и б чиқиб кетади.)

С е к р е т а р ь .  Тавба, касалхонага шундоқ ўзн 
келадиган одамни бнринчи кўришим. ( И ч к а р и га  ўтиб ке-  
тади.)

Телефон жиринглайди.

Ё қ у б  (т рубкани  о л и б ) .  Лаббай! Ҳа, касалхона, 
Нима дейсиз? Редакциядан? Жуда соз, хизмат?.. Ҳа, 
ҳа, тушундим. Ким сўрабди? Газетхонларми?.. Муртак 
ҳақидами?.. Ҳа, ҳа, бўлди. Узим ёзнб берсам бўлмай- 
дими?.. Бўпти, келишдик... эртага эрталаб тайёр бўла- 
ди... Йўқ, йўц, биз жуда интизомли йигитлардан. Хўп, 
саломат бўлинг.

С е к р е т а р ь  ҳовли ичкарисидан чиқади.

С е к р е т а р ь ,  (х о н а га  бош  с у қ и б ) .  Бир оздан ке- 
йин бораман, деди.

Ё қ у б  (ж аҳл  б и л а н ) .  Ҳозир келсин, кутишга вақтим
йўқ-

С р к р е т а р ь  (қайтиб чи қиб  кетаётиб). Нима бало, 
хотици билан уришиб келганми бу одам?

Я.на телефон жиринглайди.
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ё  ц у б. Ҳа, ҳа, мен! Ҳой, Масъуда! Менга каранг, 
мен сизнинг акангизнинг шахсий адъютантиманми? 
Акангнздан бошқа ташвишим йўҳми?

У к т а м  кириб келади.

Хотинига айтинг, ўзи юрсин кетидан! (Т р у б к а н и  ша-  
рақлат иб қ ў я д и .)

У к т а м .  Ҳа, нима гап?
Ё қ у б. Яна уйига бормабди.
У к т а м  ( к у л и б ) .  Назаровми? Шу ерда. Тажриба- 

си билан овора.
ё қ у б. Тинмаган одам экан-да! Хотинига айтиб 

кетса бўлмайдими? ( Т р у б к а н и  о л и б  н ом ер  теради.)  
Масъуда! Мен. Шу ерда экан. Ҳа, итибилан бўлади-да! 
(Т р у б к а н и  қ ў й и б .)  Хотинининг ҳам шўри.

Ў'к т а м. Ҳозир бир минутга. ( Т р у б к а н и  о л и б  ном ер  
теради.) Лайлихон! Мен. Ҳалиги иш масаласини гап- 
лашдим. Пишди. Ҳафтада уч кунгина борар экансиз... 
ҳам яқингина... Хурсандмисиз энди?.. Хўп. Нима?.. 
Осонроқ овқат қилаверинг... Майли... ( Т р у б к а н и  қ ў я д и . )

Ё, қ у б. Мен хотинимни ишдан чиқаролмай ҳалак, 
сен ишга киритмоқчисан шекилли?

У к т а м .  Фақат менинг уйим учун яралмагандир, 
ахнр. Шу вақтгача ўйламаганимга ҳайронман. Пиа- 
шшони яхшп чалади. Боғчада музика дарси олиб бора- 
диган бўлди. Овунади, алахсийди... Ҳа, нима масалада 
чақирган эдинг мени?

Е қ у б. Қайси кунги масалани нима қилдинг? Ша- 
ҳар соғлиқни сақлаш бўлими маълумот сўраяпти. ё л - 
гиз сенинг клиниканг қолди ҳисоб бермаган.

У к т а м .  Шунга чақиртирдингми?.. Қасал кўраёт- 
ган эдим... Глаукома бнлан оғриганларнинг ҳаммасн 
китобхонлик қнлиб ётишибди. Ҳа, айтмоқчи, кутубхо- 
нада янги китоблар кўпайтириш масаласини ҳам ўй- 
лаш керак эди.
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ё  қ у  б. Мен сенга жиддий гапиряпман,
У к т а м .  Мен ҳам мутлақо жиддий гапиряпман. 

Шунча касал шунча китоб ўқиди, деб ёзиб беравер. Бу 
қам маданий-оқартув ишларига киради-да, ахир1 

Е қ у б ,  Нима қилиб бўлса ҳам мени раҳбарлар ол- 
дида ноқулай аҳволга солиш пайидасан-а!

У к т а м .  Қандай тушунсанг тушунавер. Сенинг так- 
лифингни қилолмайман. Чунки мен клиникада касал- 
ларнинг бир-бирлари билан ўз касаллари ҳақида ган- 
лашишларини мутлақо тақиқлаганман. 

ё қ у б. Нима учун?
У к т а м. Шундай қилганим яхши натижа берди. 

Мен унақамасмикинман, менинг касалим бунақамас- 
микин, деган гаплардан қутулдим... Нима қиламан 
уларга лекция ўқиб? Ҳаммаси билан фақат ўз касали 
ҳақида гаплашаман.

Телефон жиринглайди.

Н қ у б  (т рубкани  о л а д и ) .  Лаббай! Ҳа, мен ўзим. 
Салом. Яхши, раҳмат. Дуруст... Нима янгиликлар бор?.. 
Яхши гапми?.. ( Р а н г и  о қ а р и б ,  о в о з и  қалтираб кетади.)  
Ростданми?.. Ҳазиллашманг тағин?.. Ғалати-ку?.. Бал- 
ки хат ёзувчилар ҳам бўлгандир... Э, сиз билмайсиз-да, 
одамларни! Хўп, ўзим бориб қоларман. (Т р у б к а н и  қ ў я -  
ди. Уктамга.) Ана, кўнглингиздагидек бўлибди.

У к т а м (ҳ а й р о н ) .  Бу нима деганингиз?
Ит кўтарган Н а з а р о в кириб келади.

Н а з а р о в  (ж у д а  х у р с а н д ) .  Улмади кучугим! Кўр- 
япсизларми? Улмади! Демак, мумкин. Уйлаганларим 
тўғри чиқди. Эй худо, ростдан тирикми бу? Тирик! Ти- 
рик бўлганда ҳам тетиклигини қаранглар! Кризис ўтди. 
(Ўктамни қ уч о қ л а й д и .  Уктам ҳ а м  х у р с а н д . )  Қара, Ук- 
тамжон, қарагин буни! Вой, айланай жонингдан! Кўр- 
япсанми, Ёқубжон?
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Е қ у б  (халатини ечаётиб). Кўп суркайверманг!
Н а з а р о в. Оббо, сендан кўра тозароқ бу!
Ё қ у б .  Бас, жонимга тегди шу гаплар! (Э ш и кн и

тарақлатиб ёпиб, чи қиб  кетади . )
Н а з а р о в (кет идан). Бировнинг хурсандчилиги- 

ии тушунармидинг сен? Сенга хушомад бўлса! Белинг 
сингунча эгиласан...

С е к р е т а р ь  (б о ш  с у қ и б ) .  У кишидан хафа бўл* 
манглар ҳознр. Мен телефонда эшитиб қолдим; дис* 
сертацияси тасдиқдан ўтмабди шекилли.

У к т а м билан Н а з а р о в иккаласи бир-бирига қараб олишади.

Н а з а р о в  (т а м о ш а б и н га ) . Ҳа, ҳаёт оқими ўз иши- 
ни қилади. У шундай азим, қудратли бир дарёки, кера- 
гини олиб қолади, кераксизини улоқтираверади. Яхши- 
лик йўлида бўлган муваффақиятсизлик, бу фақат вақ* 
тинча...

П а р д а.

1967 йил
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САИДА ЗУННУНОВА ҲАҚИДА СУЗ

Офтобдан олам саҳифасига оқ нурлар тўкилади. 
Одамнинг қалбини офтобга қиёс қиладилар шоирлар. 
Шу кўтаринки қиёсни қабул қиладиган бўлсак, одамнинг 
қалбидан оқ қоғозга тўкилган сўзлар шу қалбга мутлақо 
ўхшаш бўлади. Офтоб заминда неки тириклик бор — ба- 
рини ўз нури, ҳарорати, ҳароратининг миқёси билан қан- 
чалар авайлаб шакллантирса, ижодқор инсоннинг қалби 
гўзаллик ва одам камолоти учун хизмат қиладиган 
сўзни ҳам шунчалар эъзозлаб вояга етказади. Шунинг 
учун қалб амри, қалб буйруғи деган кўп ишлатилгани- 
дан бугунда анча сийқаланиб кетган, лекин аслида маъ- 
носи ғоятда теран бўлган сўзларни шеърият аҳли тилдан 
қўймайди. Шеър қалбнинг амри билан дунёга келади. 
Қалбнинг амри билан ўзини яхшиликнинг, адолатнинг, 
олижанобликнинг хизматига бағишлайди. У шундай по- 
киза, ўзига гард юқтирмас бир хилқатки, ҳамма унга 
пнтилади, ҳамма ундан баҳра олади, оғир дамда ҳам, 
қувончлар селдек тошган чоғларда ҳам одамлар шу хил- 
қат ҳузурига келадилар ва ундан ўзлари истаган таскин, 
сурур, жозиба, ҳақиқат муждаларини топиб, доим мин- 
натдор бўлиб юрадилар.

Бу сўзлар умуман шеърга, умуман ижодкорларга 
дахлдор. Лекин ҳозир кўнглимда бу сўзлар Саида Зун- 
нунованинг шеърларини ўқиб ўтирганимда уйғонди. 
Аминманки, шундай ёки шунга ўхшаш сўзлар Са-ида 
Зуннунованинг шеъриятига ихлос ва холис кўз билан
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қараган бошқа кишиларда ҳам туғилади. Бундан ўн йил- 
лар муҳаддам Ғафур Ғулом Саида Зуннунова ҳақида: 
«У хотнн-қизларга хос назокат, ифордай татимли лири- 
каси билан дилларимизни эркалатиб, ҳордиқларимизни 
ёзиб, меҳнатга рағбатимизни тоблантириб, идрокимизни 
гўзалликлар томон етаклайдиган фаҳмли шоирамиз бў- 
либ етншди» деб ёзган эди.

Бу сўзлардан шамол тонг маҳали райҳонларни сил- 
китиб ўтганда гуркураб кетган ажиб бир хушбўйлик 
келади. Шу хушбўйликни ва шу завқни устозда шогирд- 
нинг шеърда бўй тортиб бораётган камоли уйғотганди. 
Чиндан ҳам, Саида Зуннунованинг шеърияти идроки- 
мизни гўзалликлар сари — гўзал туйғулар, ўктам кечин- 
малар сари бошлаганда назокат билан етаклаб боради. 
У юракларда шу назокат билан тоза туйғулар қўзғайди, 
яхшилиқка рағбатлантиради.

Саида Зуннунова шеъриятга жуда эрта келиб кирди. 
Лекин чинакам шеъриятга у машаққатли меҳнат билан 
муяссар бўлди. Ҳозир илмий техника инқилоби замони. 
Пгна билан қудуқ қазиш деганга ўхшаш гаплар шу гап- 
нинг тўғри маъносида худди эскириб қолганга ўхшайди. 
Ҳозир кўпгина ижодкорлар самарага тезлик билан, агар 
таъбир жоиз бўлса, «яшин тезлигида» деган бўлардим, 
эришмоққа интиладилар. Ва қудуқларни илгаригидай 
игна билан эмас, замонавийроқ ускуналар билан қазишга 
ҳаракат қиладилар. Лекин бундан бари бир ижоднинг 
моҳияти ўзгаргани йўқ. У ҳамон игна билан қазиладиган 
ҳунар бўлиб қоляпти ва бундан кейин ҳам доимо шундай 
бўлиб қолади. Зотан, шу оғир, ёлғизликда фикр, хаёл, 
сўз билан олишув машаққатисиз ҳеч қачон санъат асари 
яратилган эмас, яратилмайди ҳам. Саида Зуннунова ҳам 
юракларга оби ҳаёт янглиғ таъсир қиладиган сўзлар 
қудуғини ростдан ҳам игна билан қазиди ва шу машақ- 
қатдан ҳеч бир вақт бегонасирамади, ундан ўзини олиб 
қочмади, енгилроқ йўлларни ахтармади. Шунинг учун 
ҳам шоира ўз асарларидан бирига дебочада ҳақли сурат-
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да мен адабиётга жуда узоқ, жуда секин йўл босиб кел- 
дим, деб айтади.

Шоиранинг эллигинчи йилларнинг ўрталаригача бўл- 
ган илк «чўзилиб кетган давр» ижодида ёрқин ҳислар 
ва жонли инсоний кечинмалардан кўра чаҳириҳлар, шио- 
рийлик устун турганлигинн кўрамиз. Илк даврда унинг 
шеърига инсоний бир дард етишмаганлиги, ҳаҳрамонлари 
ҳаёт ташвишларидан холи бўлиб ҳолганлиги, улар ҳаётда 
жонли ўй, жонли хаёл билан яшаш ўрнига иложи борича 
тўпиқларига сув теккизмасликка ҳаракат қплганликлари 
жуда билиниб туради. Шоира ўз қаҳрамонларининг шах- 
сий, ўзига хос дунёсини очишдан тортинади, уларнинг 
руҳий дунёсини четлаб ўтади. Лекин шоиранинг бу давр- 
да ёзганларидан шеърнинг тилини топишга, уни мазмун- 
дор қилишга зўр бир интилиш бўлганлигини аниқ сезиш 
мумкин. У ниманидир топа олмаётганди, нимадир унга 
халақит бераётганди. Кейин у секин-секин лирика мен 
деган нарсадан, «мен»нинг қалбидаги давлатдан бошла- 
нишини англади. Лириканинг бойлиги «мен» дунёқара- 
шининг, қалбининг бойлиги билан белгиланишиии фаҳм- 
лади. Шоирнинг оламга қараши, ҳодисаларга унинг 
шахсий муносабати ва шу муносабатнинг мазмуни, дара- 
жаси лириканинг мағзини ташкил қилар экан. Кимдир 
шоирадан унинг ёшини сўрайди. Оддийгнна гап, бундай 
гап ҳар куни, ҳар соатда бўлиб туради. Мана, шоиранинг 
шу оддий гапга шахсий муносабати:

Ешимни сўрама, бемаъни бу оқ 
Оралай бераркан сочларга бевақт.
Шу ўтган озгина умримга бироқ
Ҳеч вақт ачинмайман, шунинг ўзи бахт.

Шоира оддий гапни қайд қилиб, унга муносабатини 
(сочнинг оқи «бемаъни» бир нарса, у вақт-бевақт соч- 

ларга оралай беради, демак, асли гап сочнинг оқаришида
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эмас) билдиряпти ва кейинги икки мисрада маълум бир 
хулосасини беряпти: сочнинг оқи умрнинг ўтиб бораёт- 
ганидан нишона, у ўзи билан бирга афсусни ҳам бошлаб 
келади кўпинча, киши умри бенаф ўтган бўлса, ачиниш, 
армон бўлиб қолади. Лекин шоира, ўтган умримга ачин- 
майман, деб қатъий бир фикр айтяпти ва бунинг устига, 
шунинг ўзи мен учун бахт, деяпти. Унда шундай дейишга 
жнддий асос бўлса керак. Шеърнинг иккинчи тўртлигини 
тннглайлик:

Хиёнат, ғийбатни билмадим сира,
Нодонлик йўлига қўймадим оёқ.
Ишқим бўлсин дедим нурдек покиза,
Балки шунинг учун сочимдаги оқ.

Демак, умр бенаф ўтмаган, бировнинг умрини, биров- 
нннг ишончи, бировнинг бахтини поймол этмаган, ҳалол, 
покиза кечган умр, шунинг учун ҳам умрнинг соҳиби 
ўзини бахтли деб ишонади. Шу тариқа лирик қаҳрамон- 
нннг ишқни нурдек покиза сақлашга интилганлиги ва 
ўз инсонлик шаъни учун буни энг зарур нарса деб англа- 
ганлиги шеърда шахсий қараш доирасидан чиқиб умум- 
лашади. Шу ғоя китобхон қалбида ҳам акс садо беради. 
Бу шеър ёзилганда Саида Зуннунова ўттиз ёшларда 
эди. Кишида ва айниқса ижодкорда б у — қарашларнинг 
маълум бир шаклга, системага айланиб улгурадиган 
пайт. Шу йиллардан бошлаб Саида Зуннунова шеърла- 
рида инсонга жуда талабчан қараш ифодаланади. Унинг 
шеърларида виждон ва поклик одам боласининг энг етук 
фазилати сифатида тараннум қилинади. Ер ҳам унинг 
шеърларида ўз севгилиси олдига шундай қатъий талабни 
қўяди: «Қадрласанг инсонлигингни, Вафо қилсанг ўзинг- 
га ўзинг. Фақат-фақат шунда мен билан Тўғри келур тақ-. 
дир — юлдузинг». Бу гаплар шеъриятда илгаритдан бери, 
айтилиб юрилган гаплар-ку, вафо, инсон қадри доимо
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шеъриятнинг предмети бўлиб келган-ку, деб айтишлари 
мумкин. Аслида ҳам шундай. Ва худци мана шу нарса- 
ларни шоира ўз лирикасининг марказига қўяди, чунки 
булар унинг ўз қалбининг мулки, унинг эътиқоди’, ишон- 
чига айланган'-

Уйлайман, ўйлайман, не учун сени 
Унутиб бўлмади, не хислатинг бор?!
Сабаби, азизим, кўнглинг ва ишқинг 
Жуда тоза экан, жуда беғубор.

Кўриниб турибдики, шоиранинг мисраларида зўр ва 
порлоқ ташбиҳлар ва умуман ташбиҳнинг ўзи йўҳ. Мнс- 
ралар жуда ҳам содда, лекин жуда ҳам ярқироҳ. Бу 
нурнинг оқлиги, ярқироқлиги; бу покиза маънавиятнинг 
теранлиги; бу кўз-кўзланмаган, лекин қалбнинг қаърида 
ардоқланган муҳаббатнинг тиниқлиги, жозибаси... Ажаб- 
маски, шоира ўз шеърларида суйиб тасвирлаган аёллар, 
қизларнинг энг гўзал тилаги ўзлари севган кишига «бир 
умр бахт бўлиб қолишдир».

Саида Зуннунова инсоннинг чиройли хулқ-одатлари- 
нинг куйчиси. Эҳтимолки, унинг шеърларининг мағзи- 
мағзига сингиб кетган назокат мана шундадир. Шоира 
ахлоқ ва маънавиятда кескин нуқтаи назарда туради. 
Оқ-қорани қатъий бир чегара билан ажратади: «Ис- 
тайманки, яхши яхши деб айтсин, Емон ёмон кўрсин ва 
десин ёмон». Унинг шеърида ёмонликка нафрат ва яхши- 
ликка муҳаббат бўртиб кўринади. Буларнинг ифодаси 
учун у шеърини ортиқча безаб, уни чиройли қилиб ўтир- 
майди. Чунки у «оддий ҳақиқат бор минг бўёқдан соз» 
деб билади. Лекин шеър ахлоқий тушунчаларнинг ранг- 
ларигина солиб қўйилган қоғюз гулэмас. Унинг шеърида 
маънавий гўзаллик — бу қалбнинг гўзаллиги, унинг чн- 
ройда беқиёс жонли гулидир.
• Шарқнинг фасиҳ ва донишманд, ҳаётнавис адиблари-
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дая бири Саъдийнинг шундай бир ҳикояси бор. Чўллар, 
саҳролардан жуда узоқ йўл босиб, сувсизликдан, мадор- 
еизликдан ўлар ҳолатга келган карвон алоҳа ям-яшил 
дарахтзор гўзал бир мавзега келиб қўнади. Бу ерда 
минг турли қушлар минг турли овоз билан сайраб, анво- 
ни гуллар очилиб, атрини сочиб ётган экан. Ҳамма дар- 
ҳол ўзини сувга уриб, сўнг беҳолликдан шу заҳоти кўз- 
лари уйқуга кетади. Фақат бир одам чаманзорга, қуш- 
ларнинг одамни ром қиладиган мусиқасига берилиб, 
чаманзор рралаб кеза бошлайди. Саъдий таажжубда 
қолиб, ундан сўрабдики: «Нечук ҳамма ухладилару, сен 
сайр-тамоша орзусидасан?». У одам жавоб берибди: 
«Шунча гул, шунча гулзор оламнинг гўзаллигига мадҳия 
ўқиб ётнбди. Улар мадҳия ўқиган чоғда мен инсон бо- 
ласи ғафлатда ётайми, йўқ, буни ўзимга раво кўрмадим» 
деган экан.

Шеър аҳли, қалам аҳли мана шундай ғафлат уйқуси 
бегона бўлган, ғафлатни кўз ўнгидан қувган, олам гўзал- 
лигига ршиқ ҳамда дўст одамлар бўлади. Улар одамнннг 
ҳуснини қалбларига кўчирадилар ва қалбларидаги ҳусн- 
ни, ортган — инсонлик мазмуни билан музайян бўлган 
ҳусну тароватни қоғоз саҳифаларига туширадилар.

Саида Зуннунова ҳам дунё гўзаллигига шайдо, ода- 
мият шодлиги ва бор дардларига шерик, ҳамдард ва 
дўст бўлиб қўлига қалам олган шоиралардан ҳисобла- 
нади.

Бизни ёшликдан реалист бўлишга ўргатиб келадилар, 
гаплар ичида реал гапларнинг ҳам қадри-қиммати ба- 
ландроқдир. Шу нуқтаи назардан айтадиган бўлсак, 
Саида Зуннуқова адабиёт оламига кириб келаётганда, 
бу оламга осмондаги ойни олиб беришликни ваъда қил- 
гани йўқ, у буюклар барпо қилиб кетган абадий яшил 
ва латиф чаманзорлар, жаннатмакон боғларнинг даво- 
мида ўзимга яраша, ўз қаламим ва иқтидоримга муносиб 
бир чам.ан яратаман, деб орзу қилди. Биз. унинг ўттиз 
йилдан ортиқр,оқ муддат ичида, машаққатл.и қатқалоқ
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ерларни тирнаб қазиб ва ниҳоят бир гўзал чаман ярат- 
ганлиги, демак, олижаноб орзуси амалга ошганлигини 
яхши биламиз.

Кўзгу ярақлаб, узоқларга акс нур ташлаб ёнмоғи 
учун аввало офтоб билан бетма-бет бўлмоғи керак. Оф- 
тоб билан юзма-юз бўлгандагина у нур касб этади. 
Шеърият ҳам мисоли шундай кўзгу, у ҳаётга, одамзод- 
нинг ҳалб дунёсига тўғри бўлгандагина унинг бетида 
порлоҳ нур, порлоқ ранглар пайдо бўлади.

Бизнинг шеъриятимиз шоирнинг шахсий ҳалбигагина 
эмас, шу қалб орқали халҳнинг юрагига, унинг орзу- 
армонлари дунёсига, яшаши, меҳнати, ҳарашлари дунё- 
сига тўғри бўлган ажиб ҳақҳоний кўзгудир,

Бизнинг шеъриятимиз халқ билан ҳамдам, ҳамнафас, 
ҳамжиҳат, ҳамқадам шеърият. Худди мана шу нарса 
шеъриятимизнинг ифтихори, шеъриятимизнинг ҳеч қа- 
чон ўлмас фазилати бўлиб, унинг шуҳратига шуҳрат 
қўшмоҳда. Бизнинг шоирларимиз ҳам ҳаерда, нимадан 
ифтихор қилсалар, аввало, худди мана шу нарсани фахр 
билан тилга олганлар ва шу нарсани доимо дастурил- 
амал қилиб келганлар.

Саида Зуннунованинг ижоди ҳам бошдан-оёқ мана 
шундай ифтихор руҳи билан суғорилгандир. Шоира ижо- 
дининг илк даврида ёзилган шеърлардан биридаги қуйи- 
даги сатрларга мурожаат қилайлик:

Ойина бўлди-ю, ҳар битта чеҳра,
Мен унда бахтиёр ўзимни кўрдим.
Ёшларнинг беғубор ёноқларида 
Саодат яшнатган юзимни кўрдим.

Қаранг, байрам шодиёнаси билан оқиб бораётган 
халқ тўлқинини тасвирлаб, шу улуғ тўлқинга, шу улуғвор 
оқимга мансубликдан, унинг руҳига руҳдош, қудратига 
қудратдош ва муносибликдан ёш кўнгилда йфодалаб
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бўлмас даражада қувонч ва бахтиёрлик туйиб ёзган кез- 
ларида шоира гўё қора сиёҳ билан эмас, шуълаларнинг 
оппоқ найзаси, қалбларнннг олов туйғуси билан ёзган- 
дай бўлади ва унинг шеъри ҳам бахту саодатнинг наши- 
далари, меҳнат билан тобора обод бўлиб бораётган она 
юртнинг ранглари билан тўла боради. Ва шоира яна 
ҳаяжонга тўлган қалб билан: «Нега севинмайин, шу ғо- 
либ халқнинг Фарзандиман, севинмай нега?!» деб хитоб 
қнлади.

Миллионлар — яъни бннокор, миллионлар билан 
ҳамқадамликнинг ўз масъулияти бор. Миллионлар са- 
фида борганда қадамлар ҳам уларнинг қадамларига мос, 
елка ҳам уларнинг елкаларига елкадош бўлиши керак. 
Мнллионлар сафида бормоқлик бизнинг шеъриятимизда 
жангрварлик, курашчанлик, коммунистик дунё ғоялари- 
нн амалга ошириш йўлида камарбасталик, ўз шахсий 
ишидан кўра шу миллионлар манфаатига кўпроқ қайиш- 
моқлик — фидокорликнинг белгиси саналади. Бу шеъ- 
риятимизда етук нфодасини топган ғоялардандир. Саи- 
да Зуннунова ҳам шундан келиб чиқиб: «истайманки, 
шсърларим совет солдати каби бўлса экан жанговар 
ва пўлатдай мустаҳкам» дейди.

Лекин бу дегани, унинг шеърияти умумий гаплар, 
тўғри сиёсий ва ижодий-эстетик декларацияларнинг йи- 
ғиндиси ва ифодаси, деган сўз эмас, асло! Пушкин, поэ- 
зия фикр ва гўзал ҳаётнй манзаралар берсин, деган эди. 
Миллионлар билан ҳамнафаслик жуда улуғ деклара- 
ция, лекин унинг шеъриятидаги ифодаси, чинакам шеъ- 
риятдаги ифодаси албатта доимо конкрет ва доимо 
ҳаётий бўлади:

Шеър ёзсам, ҳайқиргим келар оламгЗ, 
Қалбим сатрларга сиғмай энтикар. 
Довдираб қоламан, гўё қаламим 
Қўйган ҳар нуқтага минглар кўз тикар...—
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деб ёзади Саида Зуннунова. Минглар кўз тикадиган 
сатрлар уларнинг талабчан назарига муносиб бўлмоғн 
зарур. Бунинг учун шоира уларнинг юрагидаги гапни, 
кўнглидаги дардни топиб ёзмоғи, англаб, ҳис қилиб ёз- 
моғи кераклигини яхши сезиб туради. Унинг назарида 
буларнинг ўзи билан ҳам кўпга татимли шеър яратиш 
қийинга ўхшайди. Шунда у ҳамнафаслик — жонбозлик 
ва куюнчаклик билан ёзишликни талаб қилишини, ку- 
юниб ёзмаганда, қаламдан эринчоқ, сатанг, баландпар- 
воз сатрлар чиқа бошлашини тушуниб етади ва шонр 
қалби машъал деган фикрга келади, машъал эса ёнган- 
дагина атроф ёрийди.

Ҳар нарсага куйма, дейишар менга, 
Куймаган юракни нима қиламан? 
Ортиқча юк қилиб уни танага, 
Ёнмаган юракни нима қиламан?—

дейди у ўзининг гўзал шеърларидан бирида. Саида Зун- 
нунова шу нуқтаи назардан келиб чиқиб, дунёнинг барча 
катта-кичик ишларини ўзига, ўз қалбига яқин олади ва 
дунёда яхшиликларнинг устувор бўлишидан, эзгуликлар* 
нинг тантанасидан чуқур манфаатдор бўлиб қалам теб- 
ратади. Бу манфаатдорликнинг яна бир томони ҳам бор: 
Саида Зуннунова инсонни, унинг мураккаб ҳаётини бе- 
ҳад севади, олам ҳам худди мана шу боисдан унинг ди- 
лига бир муҳаббат бўлиб кириб боради ва бу муҳаббат 
ўзи кириб борган қалбни олижаноб ниятлар билан му- 
наввар қилади:

Шундай яшадим мен, шундай яшайман, 
Олов бўлиб ёнди бағримда юрак.
Бу ўт — яхшиларнинг йўлин ёритиб, 
Емонни ёқмаса не учун керак?
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Саида Зуннунованинг шеърлари жуда фаол шеърлар. 
У доимо, назаримда, ўзининг бутун қуввати билан ин- 
сонда эзгуликлар, гўзал хулқлар, шарафли одатлар, 
асл маданиятни юракларда жорий қилишга қаратил- 
гандек, мутлақ, шу нарсага сафарбар этилгандек бўлиб 
кўринади. Ва у ўз шеъриятида гўзал хулқ-одатларнинг, 
ажиб инсоний фазилатларнинг, юксак интилишларнинг 
куйчиси сифатида танилади.

Саида Зуннунова шеърларидан бирида: «Ақлим та- 
нибманки, миннатсиз бир бахт, Миннатсиз умрни қила- 
ман орзу» деб ёзади. Бу — бизнинг кўзимизга жуда кам- 
тарин инсоний бир гап бўлиб туюлади. Лекин бу сатр- 
ларнинг мағзига қаралса, унда замонавий совет аёли- 
нинг қараши, ҳаётга, меҳнатга, оилага муносабати шакл- 
ланиб турганга ўхшайди. «Миннатсиз бахт» ижтимоий 
фойдали меҳнатга замонамиз аёлининг қўшаётган улуғ 
ҳиссасидан туғилади, «миннатсиз умр» эса давримиз 
аёли эришган энг улкан ғалаба билан тенгдир. Бунда 
мустақиллик, бунда эрк, бунда тенглик ғоялари мужас- 
самдир. Саида Зуннунова шу маънода замонамиз аёли- 
га хос бўлган энг илғор фикрларни, энг илғор қарашлар- 
ни илгари суради, у аёлнинг ижтимоий тараққиётда 
ўйнаётган буюк ролини бутун шеъриятининг мундари- 
жаси баробарида очиб беради, десак хато қилмаган бў- 
ламиз.

Шу билан бирга Саида Зуннунова шеъриятининг, 
менинг назаримда, энг жозибали томонларидан бири 
унинг аёл шоира сифатида одамга керакли сўзни топиб 
ёза билишидир. У ўзининг аёллигини, яъни демак, ин- 
сон зотига ҳамширалигини бир дам бўлсин унутмайди. 
Унинг шеърида, лутфан айтадиган бўлсак, Шириннинг 
муҳаббати, Лайлининг иффати, Барчиннинг мададкорли- 
ги, Зоянинг фидокорлиги, Нодира донолиги, Увайсий 
зукколиги, Зулфия садоқатига жўр туйғулар куйланади. 
Саида Зуннунова ана шу нуқтаи назардан инсонга, унинг 
интилишларига шафқатли ва меҳрибон бир кўз билан
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боқувчи шоира. Унинг сатрларига меҳр истаб суянмоқ- 
лик мумкин, унинг шундай шеърлари борки, улардан 
мурувватга тўла нозик ҳиссиётлар ёғилиб туради:

Ҳаммадан қолади бу кўҳна дунё,
Ҳам кекса, ҳам гўдак муҳаббат мисол.
Билиб билмасликка оламиз гўё,
Айрилиқ абадий, ғанимат висол.

Сен менга бемалол суянавергил,
Мушкулинг, дардингни — барин тўкиб сол. 
Шундай қилсанг, бир оз тортасан енгил,
Таскин бермоқ менга келмайди малол.

Саида Зуннунова жуда камтар адиба. Қамтарлик 
унинг бутун ижодининг қатига сингиган. Айтайлик, 
шеъриятимизда мазлум Шарқ мавзуси жуда мукаммал 
ишланган ва баркамол, юксак сиёсий, фалсафий, инсо- 
ний руҳ билан суғбрилган намуналарга эга. Ғафур Ғу- 
лом, Ойбек, Ҳамид Олимжон, Шайхзода, Унғун, Мир- 
темир, Зулфия, Ҳамид Ғулом, Асқад Мухтор, Рамз Бо- 
божон, Мирмуҳсин каби шоирлар ижодида машҳур бў- 
либ кетган асарлар кўп бу мавзуда. Саида Зуннунова 
«Тонгда» деб номланган шеърида мазлум Шарқнинг 
аянчли аҳволини чизиб, шундай деб ёзади:

У ерда тонг отса безиллар инсон,
У ерда ҳақорат, очлик, ҳақсизлик,
Улимни кўтариб ўз елкасида 
Изиллаб юради оч бўрисимон.

Бу сатрлар бир қарашда жуда содда, камтар сатр- 
лар бўлиб кўринади. Лекин бу камтарликнинг тагида 
оригиналлик, ўзига хослик, ўзига хос фикрлай билиш,
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ўзига хос сўз танлай билиш: воситалар қидириш, қисқа- 
си, шоирнинг ўз овози, ўз услуби борки, бундай содда- 
ликда маънодорлик, чинакам шоирона ифодавийлик 
мужассамлашгандир. Унинг шеърининг шираси ўша 
Пушкин мақтаган соддаликда. Шоиранинг «Мавзолейда» 
деб аталган шеъридан тўрт қаторни биргаликда ўқийлик:

Одамлар дарёси оқади бунга,
Уммон бўлиб қайтар бундан одамлар.
Бу ерда кўз, кўнгил киради тилга,
Бунда тилга кирар ҳатто қадамлар.

Шоира доҳийнинг буюклигини, унинг умуминсоний 
моҳиятини шу содда, камтар, лекин етук бадииятли мис- 
раларда ифодалаб беролган.

Саида Зуннунова инсон маънавий гўзаллиги ҳақида 
ўйлаганда, инсоф ва виждон, вафо ва мардлик ҳақида 
сўзлаганда ёниб, дард билан сўзлайди. Чунки унинг на- 
зарида бу нарсалар қалбнинг қўридан, юракнинг алан- 
гасидан пайдо бўлади. Аланга бўлмаган, ёнмаган юрак- 
да юксак инсоний фазилатлар ҳам бўлмайди. Зотан, 
«ёнмаган юракни нима қиламан?» дейди шоира ўзига 
хос қатъият билан.

Ишқда вафо керак, ҳаётда мардлик, 
Шоирга ҳамиша дил керак дардлик. 
Уни одамларга қанча юқтирса,
Уни одамларга қанча уқтирса,
Шунча кўпаяди оламда яхши.

Шоиранинг шеърияти доимо мана шундай дунёда 
яхшиларнинг кўпайишидан манфаатдор бўлган, мана 
шунинг учун курашган, мана шунга ўзини сафарбар қил- 
ган шеърият.
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Лекин одамзод қачон айрилиқлар дардидан, ногаҳоа 
бошга тушадиган кулфатлардан, бўҳтонлардан, хиё- 
натлар, макрлар, найрангбозликлардан буткул холи бўл- 
ган? Булардан шеърият ҳам ҳеч қачон кўз юмган эмас 
ва булар билан майдонда доим олижаноб жангчи каби 
курашга киради. Саида Зуннуцованинг шеъри ёмонлик- 
нинг башарасига аччиқ қамчи каби текканда, у яхшн- 
ликнинг, инсонийликнинг жарчиси бўлиб ўртага чиққаи- 
да ҳал қилувчи оташин сўзни аввало унинг совет замо- 
нида бахт топган оналик қалби айтади. Она учун фар- 
зандларнинг заволи эмас, камоли керак, шунинг учун 
уларнинг заволга ва унга хизмат қиладиган бошқа бар- 
ча ярамасликларга қарши айтадиган сўзи шунчалар 
ишончли бўлади.

Саида Зуннунова ўз шеърларида аёлликнинг бахти- 
ни, оналикнинг улуғ қувончларини, қиз севгисининг тоза 
ва майин латофатларини куйлади ва шу куйлари би- 
лан шеъриятда ўз йўлини, бошқаларникига унчалар 
ўхшашиб кетавермайдиган йўлини очишга муяссар 
бўлди.

Шоира нжодида етакчи мавзулардан бири уруш ва 
аёллар тақдиридир. Саида Зуннунова урушни ўз кўзи 
билан кўрмаган бўлса ҳам, лекин унинг халқ бошига 
солган барча уқубатларини кўрган ва ўз бошидан ҳам 
кечирган. Уруш йиллари унинг ақли тўлган қизлик пайт- 
ларига тўғри келади. Шунинг учун ҳам уруш йиллари 
унинг онги, қалбида бир умрга ўчмас излар—тугаб бит- 
мас хотиралар қолдирди. Шу хотиралар унга — ижод- 
корга ҳеч қачон тинчлик берган эмас, шоира бу хотира- 
ларнинг ҳаяжонларини, аламларини, ҳайратларини жо- 
нида туяди, уруш йилларини қаламга олса ёниб, куйиб, 
эҳтирос билан ёзади, оддий кишиларнинг улугвор ин- 
соций фазилатларини жўшқин бир илҳом билан таран- 
нум қилади. Шоиранинг кейинги йиллар шеъриятимиз- 
даги энг яхши асарлардан бўлиб қолган «Руҳ билан 
суҳбат», «Қўшниларим», «Алла», «Лирик нутқ» синга-
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ри поэмалари аёлларнинг вафосига, оналикнинг фидо- 
корлигига, фарзандларнинг Ватан олдидаги бурчларига 
айтилган ҳассос ҳўшиқлардир. Бу асарлар Саида Зун- 
нунова шеърларининг энг яхши хислатларини ўзида 
жамлаштирган. Уларда кишига, унинг дардига, қувон- 
чига инсоний бир шериклик, ҳамширалик ҳар бир мис- 
рада акс этиб туради. Бу достонларда фақат она қалби- 
пша куйланиб қолмай, балки уларда она қалби орқали 
дунёга назар ташланади, она шуури билан замонамиз- 
нинг энг буюк масаласи — тинчликни кўз қорачиғидек 
асраш ёритиб берилади. Бу достонлар оналарнинг ўз 
фарзандларини ҳушёр бўлишга ундаган эҳтиросли даъ- 
ватларидир. Агар эътибор берилган бўлса, бу достонлар- 
нинг номланишида — суҳбат, алла, нутқ деб аталишида 
уларнинг ёрқин публицистик руҳига ишора бор. Зотан бу 
достонларда бир инсон тақдири ҳақида эмас, ватан, 
халқ, жамият тақдири ҳақида, шуларнинг ўта ёрқин тар- 
жимаи ҳоли ҳақида шеърий нутқ айтилади. Бу нутқнинг 
бутун эҳтироси, мантиқий қудрати инсон бахтини ҳимоя 
қилишга қаратилгандир.

Биз-ку, Саида Зуннунова шеъриятининг юрагимизда 
қолдирган излари ҳақида сўзлаётирмиз. Лекин, бари 
бир қанча гапирилмасин, шеърни таърифлар сари тор- 
тиб келтирилмасин, доимо шеърнинг ўзи унинг таъриф- 
ларидан мураккаб бўлади, шеър ўз таърифи ичига 
ҳеч қачон тўла сиғмайди ва шоирлар ўз шеърларига ўз- 
лари баъзан тўлароқ, гўзалроқ таъриф берадилар, бу ўз 
қалбларига- бошқа ҳар қандай одамдан кўра чуқур- 
роқ қараганларидандир. Мана, Саида Зуннунова ҳам 
«Лирик нутқ»ида ўз шеърларининг моҳиятини шундай 
очади:

Мен-ку, ўз наздимда шеър уммонига 
Сочдим анор гулин тиниқлигини.
Цон ҳидини қўшдим,
Қўшдим ҳалол қўллар суюклигини,
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Кўз ёшимнинг аччиқ ҳам шўр таъмин, 
Дилларни кемирган ҳижрон аламин, 
Жимжит оқшомларнииг оҳангларини, 
Беда гулларининг ҳиди, рангини.

Унинг шеърида шу тариҳа анор гулидан тиниқлик, 
нондан тирикликнинг ўлмас ҳиди, қўллардан меҳнатнинг 
севинчлари, аламларидан аччиқ таъмлар бор. Яна унинг 
шеърида шуълалар ичра чўмилган юртнинг кўрки жамо- 
ли, инсон интилишларининг буюк кўринишлари бор ва 
мана шуларнинг жами Саида Зуннунова шеъриятининг 
мазмунини ташкил қилади. Шу маънода қайд қилиб 
ўтайликки, Саида Зуннунова ўз шеърларининг моҳия- 
тини ифодалашда Ғафур Ғулом берган аниқ таърифга 
жуда яқиндир.

Саида Зуннунова прозасининг мавзуси унинг шеърия- 
ти мавзуси, тўғрироғи, мавзуларига ҳамоҳанг. Адиба- 
нинг шеърларига хос маънавий тиниқлик унинг прозасига 
ҳам бошдан-оёқ сингиб кетган. Саида Зуннуновапинг 
прозаси, гап унинг қиссалари ҳақида борадими, ҳикоя- 
лари ҳақидами, бари бир, жуда ихчам проза. Езувчи 
услубда лўндаликни севади ва доимо гапни ихчам қилиб. 
лўнда қилиб айтади. Ғафур Ғулом айтган назокат ёзув- 
чи прозасининг ҳам ҳар сўзида, ҳар иборасида жилва- 
ланиб туради, шу маънода унинг прозаси қават-қаваг 
барглари зич атиргулга эмас, тўрттагина япроғи бор наъ- 
матакка ўхшайди. Лекин бу наъматак гулида атиргул- 
нинг ҳамма ифори бор ва яна фақат наъматакда бўла- 
диган алланима бор.

Саида Зуннунованинг илк йирик асарларидан бири 
«Гулхан»да' жуда мураккаб бир давр — юртимизда со-

- 1 Бу қисеа учинчи томда «Оч юзингни!» номи билан босилмодда.
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ииализм ғалабасининг илк йиллари қаламга олинган. 
Ёзувчи ҳажман унчалар катта бўлмаган бу қиссада давр- 
нинг оғирчилигини ҳам, олиб борилган синфий курашлар- 
нинг миқёси ва мазмунини ҳам, давр майдонга олиб чиқ- 
қан кишиларнинг қиёфаларини ҳам лўнда қилиб гавда- 
лантириб беришга эришади. Бу асарнинг қаҳрамонла- 
ри — эндигина очилиб келаётган озодлик чечаклари — 
ўлдириб кетибди, босмачилар ёндириб кетибди, куйди- 
риб кетибди, тошбўрон қилинибди, бўғизланибди деган 
бир-биридан ваҳимали хабарлар ичида яшайдилар. Ле- 
кин ёзувчи бир ўринда айтганидек: «...жабру жафолар 
искзнжасида фарёдга келган қалбларда одам бўлиб 
яшаш истаги жўш урарди». Қиссанинг қаҳрамонлари 
Адолат ҳам, унинг дугонаси Зумрад ҳам, кўнгли тоза йи- 
гит Усмонжон ҳам илк марта ўзларида мана шундай бу- 
юк.бир истакни, яъни одам бўлиб яшаш истагини туяди- 
лар' Шу истак уларни омонсиз бўронларга дош беришга, 
раҳмсиз жаллодлар юзига тик қарашга, улар билан ку- 
рашишга ундайди. Қиссанинг бир ўрнида хатарли, лекин 
зарур топшириқ билан , кетаётган Зебихон деган аёлга 
қарата Адолат шундай дейди:

« — Эҳтиёт бўлинг, Зебихон опа! Емон одамлар кўп- 
га ўхшайди.

—  ё м о н  одамлардан қўрқиб ўтирсак, яхши одамли- 
гимизни ким билади» деб жавоб беради Зебихон.

Қиссанинг бадиий қиммати ҳам унда худди мана шун- 
дай ёмонлик билан кураша биладиганодамларнингобраз- 
лари жуда ҳаётий ва ёрқин қилиб тасвирлаб берилгани- 
да. Бу қиссада кишини ўзига ром қиладиган яна бир 
нарса, унда кураш қанчалар шиддатли қилиб тасвир- 
ланса, муҳаббат шунчалар нафис қилиб кўрсатилади ва 
курашнинг шиддати муҳаббатнинг нафислиги билан ал- 
лақандай шоирона бир уйғунлпк топади.

Саида Зуннунова насрий асарларида доимо аёллар- 
да фаол бир кучни, ҳаракатчанликни топиб тасвирлай1- 
ди; «Г;улхан»да Адолатни ҳеч. нарса,- ҳатто энг мушкул
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оғирчиликлар ҳам ўз танлаган йўлидан қайтаролмаган 
бўлса, ёзувчининг «Янги директор» деб аталган қиссаси- 
нинг бош қаҳрамони мактаб директори Саодатни туҳ- 
матлар ҳам, турлича ғаламисликлар ҳам тутган йўли- 
дан, кўздаган катта мақсадидан қайтаролмайди. Шу 
иродавийлик ва матонатда Адолат билан Саодат бир- 
бирларига ўхшаб кетадилар. Саодат яхшилик йўлида 
курашдан қайтмайди. Яхшиликка олиб борадиган йўлда 
ёмонлар қўйган ғовлар, тўсиқларни бузиб ўтишга сира 
иккиланмайди. Яхшини кўрганда ёмоннинг юраги уву- 
шади, дегандай Саодат қишлоқ мактабига директор бў- 
либ келгач, бу ерда ин қуриб олган бир қаича ҳаром- 
хўрларнинг уяси бузилади. Улар қандай қилиб бўлма- 
син, Саодатни орадан кўтаришга уриниб қоладилар. 
Шундайлардан бири Обидов ўз «валинеъмати», район 
маориф бўлимининг инспектори Аббосхон Аҳмедовга 
шундай деб шикоят қилади: «Энди, Аббосхон ака, бу хо- 
тинни бир бало қилмасангиз бўлмайди. Шу келгандан 
бери тинчимиз йўқолди. Энди ўқитувчилариинг ўзлари 
ҳам ўқишлари керак, сиртқи институтга киринглар, деб 
гишава қиляпти. Шу хотин келгандан бери мактабда 
омонатдай бўлиб қолдим». Яхши бўлжси келмаган ёмон 
яхшилик қаршисида мана шундай ғш^гшийди, кин, адо- 
ват тўла заҳрини тўкади. Ёзувчи мана шуларни жуда 
нозик қилиб, ҳаётий қилиб тасвирлайди. Аббосхон Оби- 
довга: «Гап тарқатинглар, халақит беринглар, ишқилиб, 
жонига тегинглар-да» деб йўл кўрсатади. Шундан сўнг 
замондан орқада қолиб кетган, замон талабини уқмаган 
Обидов, Баротов каби ўқитувчилар ўз заифликларини 
яшириш мақсадида янги директорни ишдан чалғитишга, 
унинг бошига туҳмат ёғдиришга, руҳан эзишга, фаровон 
оиласини бузишга, ҳаётини издан чиқаришга уринади- 
лар. Саодат ўзидаги ирода, тўғрилик, ҳалолликнинг, 
и.шончнинг қуввати билан бу мушкулликлардан қуту- 
ладн.

; Китобхон Саодатнинг юрагида бир гавҳар борлигини
3 0  С. З^ннунова 4 0 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



сезиб туради. Бу олижаноблик гавҳари. Шу гавҳар 
унинг йўлини ёритиб туради, тойиб кетишга йўл қўйма!!- 
ди. Езувчи Саодатни фақат тўғри иш қиладиган, фақа г 
тўғри сўзлайдиган, гапида, ишида, хатти-ҳаракатида ҳеч 
қачон хатога йўл қўймайдиган киши сифатида тасвир- 
лайди. У ҳаётга фаол аралашади. Кишиларда бирон кам- 
чилик кўрса, шу камчилик зарарли эканлигини билса, 
уни яширмай юзига айтади, тузатишга бел боғлайди. 
Лекин худди мана шу нарсаларда ёзувчи бир мунча меъ- 
ёрдан чиққаниданми, Саодат ҳаддан ташқари ижобий бў- 
либ кетганга ва натижада қуруқроқ чиққанга ўхшайди. 
Илгари танқидчиликда «схематик» деган сўз кўп ишла- 
тиларди. Ҳозир у «архаик» сўз бўлиб қолди. Лекин шу 
Саодат образи тасвирида схематизм касали бор ва 
бу асарнинг бадиий қимматига бир оз путур ҳам етказ- 
ган.

Салда Зуннунованинг уруш йиллари қишлоқ ҳаёти 
ҳақида, аёлларимизнинг фидокорона меҳнати ҳақида, 
уларнинг юксак маънавий фазилатлари ҳақида ҳикоя 
қилувчи «Олов» қиссасидаги ажойиб аёл Ширмонхон ая 
образида ҳам олижаноблик, одамийлик, шафқат бўртиб 
кўринади. Бу қисса жуда манзаравий. Ундаги тасвирда 
публицистик майллар устунлик қилади. Бу қисса таро- 
на — аёл қалби ҳақида куйланган бир таронага ўхшай- 
ди. У жуда нафис оҳангларга бой. Лекин бу оҳангларда 
бадиий бутунлик камроқ. Гўё асар гўзал лирик парча- 
ларга бўлиниб кетгандай.

Саида Зуннунова сўлим бир руҳ, нозик кайфиятлар 
билан суғорилган ҳикоялар ҳам ёзади. Унинг ҳикоялари- 
да маънавий поклик табассум қилиб туради. Унинг қаҳ- 
рамонлари маънавий покликдан оламга яшнаган бир чеҳ- 
ра билан боқадилар, поклик уларнинг ҳаётига файз, 
фароғат, дилларига рсуда, ўзгармас, хираланмайдиган 
бир равшанлик бағишлайди. «Кўчалар чароғон» ҳикоя- 
сидаги Гулнора шундай инсоний покликни оғир синовлар 
ичидан олиб ўтган, уни муқаддас тутган, гард юқтирма-

466.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган ва шунинг учун ҳам оқибатда чинакам нашъали 
ҳаётга эришган. «Бахт» деб аталган ҳикоядаги кекса 
муаллима Ойша холадан кишнларга яхшилик мерос бў- 
либ ўгган ва шу мерос қолган яхшилик унинг ҳаётини 
тоза бир шуъла билан тўлдириб туради. Саида Зунну- 
нова ҳикояларида кишилар ўртасидаги муносабат- 
ларда меҳр-оқибат ҳал қилувчи аҳамиятга эга. Меҳр- 
оқибат туфайли унинг «Қанот» ҳикоясида урушдан 
бир оёқсиз бўлиб қайтган Арслон ҳаётда ўз ўрншш 
топади.

Саида Зуннунова ҳамма асарларида ҳам очиқдан- 
очиқ бир ибратни кўзлайди, хулосада ибратни биринчн 
ўринга қўяди, бунда ҳатто тўғридан-тўғри публинистик 
кўтаринкиликдан, шоирона ёрқин шиорийликдан ҳам 
қочмай, балки бундай нарсаларни асарнинг томирига 
қўш-томир қилиб киритади. Баъзан улуғвор палаклар- 
нинг бир ерида тирноқдек келадиган заъфар гул ташлаб 
кетилганлигини кўриш мумкин. Шу гул алвон ҳайқириқ 
ичра билинмайгина туради. Қўзга ҳадеганда ташлана- 
вермайди. Лекин шу кўзга тез ташланавермайдиган нар- 
са бўлмаса, палакда жозиба ҳам бўлмайди. Палакдан 
ранглар ва шаклларнинг санъаткорона уйғунлиги йў- 
қолади. Саида Зуннунова асарларида публицистик кўта- 
ринкилик шу асарнинг ғояси ва бадиий тўқимасига мос- 
лиги билан палакдаги ўша гулга нимас:> биландир 
ўхшаб кетади. Шу бўлмаса Саида Зуннунова асар- 
лари нимагадир ўзига ўхшамай тургандек бўлиб тую- 
лади.

Саида Зуннуқова ўз ҳикояларида оила ҳаётининг 
ғоятда нозик томонларини олиб тасвирлайди. Уларда 
замондошларимизнинг ва айниқса. ёшлар ҳаётининг, 
маънавий дунёсининг ҳар жиҳатдан ибрат бўлувчи маса- 
лаларини кўтаради. Бу жиҳатдан Санда Зуннунованинг 
ҳикоялари ўзбек адабиётида алоҳида мавқеда туради, 
алоҳида бадиий ва ғоявий аҳамият касб этади.

Ёзувчининг «Қўллар», «Қалдирғоч», «Қон-қариндош-
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лар» деб аталган ҳикоялари ҳам яхшиликнинг абадий 
ўчмас излари ҳақида ёзилгандир. Ёзувчи ҳаётда яхши- 
лик изсиз йўҳолмайди, у ўзи билан изма-из эртами-кеч- 
ми янги бир яхшиликларни бошлаб келади. Бундай яхши- 
лик эса инсонда ахлоҳий етукликдан туғилади деган ҳа- 
рашга амал ҳилади. Инсонлик шаънини баланд тутиш, 
одам ҳадрини ерга урмаслик ёзувчининг «Олов ҳиз», 
«Гулбаҳор», «Биринчи ҳадам», «Узилган ии» ҳикояларн- 
да ўзига хос содда, лекин ҳаётий, жонли воҳеалар орҳа- 
ли кўрсатиб берилади.

Шу тариҳа, Саида Зуннунова ўз ҳикояларинингтар- 
биявий томонига кучли урғу беради. Унинг ҳикояларида 
инсон таҳдирларидан чуҳур ахлоҳий хулосалар келиб 
чиқади. Езувчи шунга очиҳ интилади. Унинг қара- 
шида хулҳдаги камолот — инсоний камолтнинг дебо- 
чаеи. Ёзувчининг ҳикоялари шундай камолотни касб 
этишга чақиради. Уларнинг бадиий ҳиммати мана 
шунда.

Саида Зуннунова элда эътибор топган, элга керакли 
гапни айтиб, унинг юрагидан жой олган адиба. Унинг 
шеърларидан бирида шундай сатрлар бор:

Биласанми, ҳизим, бу коинотда 
Онанинг орзуси ҳучмаган бахт йўқ.л 
Онанинг хаёли етмаган бўшлиқ, 
Онанинг хаёли тўхтаган ваҳт йўҳ.

Инсонга олижаноб бир меҳр билан яшаган севимли 
шоирамиз Саида Зуннунова орзу, хаёл, ишонч ва ҳаҳи- 
қат ҳуввати билан кишининг оғирини енгил қиладиган, 
яшашга ўргатадиган, маънавий юксакликлар сари чор- 
лайдиган ва шу абадий гўзал, файзиёб булоҳнинг кўзла- 
ри беркилиб ҳолмаслиги учун хизмат қиладиган асар- 
лари билан келажакка кириб боради.

468

www.ziyouz.com kutubxonasi



*
♦

*

Бу том нашрга тайёрланаётганда адиба тирик эди. 
Бу том тайёр бўлганда у дунёдан кўз юмди. Бу сўзлар 
ёзилганда адиба эллик йиллик умрнинг қувончларини 
эл-юрт билан биргаликда шод-хуррам, бахтиёр нишон- 
ламоқда эди. Бу сўнгсўз терилаётганда у орамиздан кет- 
ди. Лекин барча қувонч, ташвиш, бахт, бахтиёрлигини 
асарларига қолдириб, абадиятлик сафарга чиқди. Унинг 
мусаффо умри гулдек асарларида давом этади.

И б р о ҳ и м  Ғ а ф у р о в
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