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ҲИ КО ЯЛАР

ЕР ФАРЗАНДИ

Аслида Сафар ота ўғлиникига, «дом»га келмасди. Бо- 
ласи цўймаганидан кейин, Тошкентда катта дўхтирлар- 
га кўрсатаман деганидан кейин нима қилсин?!

Илгарилари бунақа кўп қаватли уйларни, ичи тўла 
мебель, китоб, шифтига кўзни қамаштирадиган биллур 
қандиллар осилган квартираларни телевизорда кўрган- 
ди. Тўғриси, қишлоқнинг охири йўқдек беҳаловат кун- 
ларида гоҳида чарчаганида, баъзи чолларга ўхшаб ўшан- 
дай квартираларда яшашга, чанг юқмаган, дазмоллан- 
ган кийимлар кийишга орзуманда ҳам бўлганди. Ахир 
одам дунёга бир марта келади. Бу қишлоқнинг ташвиш- 
ларидан холироқ ҳам яшаш керак, деб ўйлаганди ўшан- 
да. Мана энди, икки кундан бери ўғлиникида, «дом»да 
турибди.

Эрталаб келини, неваралари ишга, боғча, мактабга 
кетишди. Ўғли ойна олдида узоқ вақт галсггук тақди. Ке- 
йин негадир кўйлагини алмаштирди. Чарм шляпасини 
қийшайтириб кийиб хайрлашиб чиқиб кетди. «Унга ҳам 
қийин бўлди, -  ўйлади ота. -  Ўзининг иши кўп. Бунинг 
устига мени касалхонага ётқизиш ҳаракатида, икки кун- 
дан бери иложини қилолмаяпти».

-  Бугун қоғозини олиб келаман, -  деди кета туриб, -  
агар зериксангиз пастдаги қўшнимизникига чицинг, сиз- 
га ўхшаган ота турадилар. Исмлари Каримберди ота.

Ўғли кетгач, Сафар ота йўғон, катта-катта қўлпари- 
ни қаерга қўйишини билмай қолди. Бирпас диванда 
ёнбошлаб ётди. Диктор «Камер куйларидан эшиттира-
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миз» дегач, аллақандай нотаниш куй хонага ёйилди. 
Приёмникни ўчириб қўйгач, қишлоқца ўзи билан тура- 
диган невараси ёдига тушди. «Бува, Тошкентга борсан- 
гиз, велосипедимга камер олиб келинг», деганди. Бу ер- 
даги магазинларни билмаса, уйдан чиқса қайтиб топол- 
майди. Ҳаммаси бир хил, ундан кейин нима қилади? Сўрай 
деса, ҳеч кимни танимаса? Қишлоқда бошца эди. Ҳамма 
таниш.

Сафар ота балконга чиқди, ўзини туш кўраётгандай 
ҳис этди. Ҳув ана, ғийқиллаб бурилаётган, тепасида айри 
шохи бор трамвай қутичадай кўриняпти.

Кампири қоэир нима қилаётган экан. Албатта, аллақа- 
чон сигирни соғиб бўлган. Молларнинг арқонини шохла- 
рига ўраган-да, неварасининг олдига солиб берган. Ўзи эса 
ғўзапояпарни ўчоққа тиқиб, қозонда сут пишираяпти. Ат- 
рофтутун, ўтин ҳнди келади. Эҳтимол, кампир ҳозир ўчоққа 
олов ёқиб, ҳовлидаги пол-пол қилиб сепилган баррадек 
кашнич, укропларни муштдеккина бўлиб чўккалаб ўтаёт- 
гацдир. Балки пешайвондаги чамбаракда илиғлик сопол 
идишдаги қаймоқларни бир-бирига сузиб, хонтахта устига 
чой тайёрлаётгандир. Чолгинамнинг насибаси қолди-я, деб 
якка осиғлик косага ғилт-ғилт қараб қўйгандир. Бу кўп 
яшагур кампирга ёмон ўрганиб қолган-да. Бир кам эллик 
йил бирга яшашди. Ҳазил гапмас.

Сафар ота хаёл сурганча қайтиб келиб, диванга ўтир- 
ди. Кейин бирдан ўғлининг боя кетаётганида айтган гапи 
ёдига тушди. Тўнини кийди. Оёғига калишини илиб, паст- 
га тушди. Минг хижолат билан эшик қўнғироғи тугмаси- 
ни босди. Ичкаридан «ким?» деган чўэиқ овоэ эшитилди.

-  Мен, қўшнижон, Сафар отаман, -  у бир томоқ қириб 
қўйди.

-  Қайси Сафар ота?
-  Қўшнингиз, тепада тураман.
Бир муддат ичкаридан овоз бўлмади, кейин нимадир 

шиқирлади. Эшик қия очилиб, занжир таранг тортилди. 
Тирқишдан чол мўралади. Сўнгра занжир туширилиб,
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рўпарада пижама кийган зиёлинамо мўйсафид пайдо 
бўлди.

-  Келинг, -  деди у саломлашгач. -  Қани, ичкарига марҳамат!
Сафар ота ийманибгина йўлакка қадам босди. Уйга

киришди.
-  Бардамгинамисиз, қўшни? -  деди Сафар ота уй эга- 

сига. -  Мен жуда зерикдим. Ўғлим сиэни айтганди. Бўш 
бўлсалар, бирпас-яримпас кўнгил ёэайлик деб тушган- 
дим.

-  Жуда яхши, жуда яхши. Аввалига овоэингизни та- 
нимадим. «Глаэок»дан қарасам, чеккароқда экацсиз, 
шекилли, кўринмадингиэ.

Сафар ота «глазок» сўзини эшитмаганди. Шунинг 
учун эшик томон боқди. Бургутнинг кўзидек шиша 
кўринди. Эҳтимол, шудир. Тавба, одамлар ҳам минг хил 
нарсаларни ўйлаб топишади. Фақат ўлимга чора йўқ, 
холос. Эшик жирингладими, ким келарди, одам келяпти. 
Бунинг устига эанжирга нима бор?

-  Сиз бир ўэингиэ зерикиб кетмайсизми, а? Ёки қўни- 
қўшнилар чюртб туришадими? -  Сафар ота чолга тикилди.

-  Бе, кўчиб келганимга ярим йил бўлса ҳам, ҳали ҳеч 
кимни танимайман. Ҳамма ўэидан ортмайди. Эрта кетиб, 
кеч ^айтади. Эрталаб киоскадан газета-журнал олиб 
чиқаман. Тушликкача маза қилиб ўҳийман. Пастга ту- 
шиб, паркда бир прогулка қилиб чиқаман. Кейин теле- 
визор қўяман. Бир эмас, уч ўғлим бор. Биламан, ишлари 
кўп, телефон цилиб сўраб туришади. Шунақа қилиб кун 
ўтганини сезмай қоламан.

Сафар ота ўйланиб кетди. Етмишдан ошиб қолди. Ле- 
кин у ҳам умри қандай ўтганини билмайди. Кечагина 
овози дўриллаган йигитча эди. Уйланганида тоғни урса 
талқон қилгудек кучи бор эди. «Қиэил кетмон»да шун- 
дай қатнашардики, ҳар кетмон урганда гўё ернинг чоки 
сўкилиб кетарди.

-  Ия, бугун шанба-ку. -  Каримберди чол телевизорни 
қўйиб келди. Бир оздан кейин ранглитасвир пайдо бўлди.

5

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тор шим кийган, сочлари қирқилган қизми ё ёш аёлми -  
аллақандай ўйинга тушарди. Нарироқда эса сочлари 
худди бояги раққосага ўхшаш йигитлар мусиқа чали- 
шарди. Телефон жиринглади. Каримберди чол шундоқ ўнг 
тарафдаги тилла суви юритилган тумбочкада турган 
оппоқ телефон аппарат трубкасини кўтарди.

-  Рақмонберди, бу сенми? -  деди. Кейин трубкани каф- 
ти билан беркитиб Сафар отага қараб, аллақандай фахр 
билан «катта ўғлим» деб қўйди. -  Командировкага яхши 
бориб келдингми? Қайтганингга бир ҳафта бўлди? Ҳа 
майли, ишинг кўп, яхши юрган бўлсаларинг шунинг ўзи 
катта гап. Ҳамма нарса етарли. Мана ҳозир ҳам олиб 
берган телевизорингни қўйиб ўтирибман.

Каримберди чол трубкани қўйиб, Сафар отага деди:
-  Ўзингиэ биласиз, қаригандан кейин зиғирдек тўпо- 

лон қам ёқмайди. Шунинг учун катта ўғлим шу кварти- 
рани олиб берган. Зерикиб қолманг деб ўғлини қам бер- 
ган. Минг қайта шукр, туппа-тузук яшавотман. Жуда 
зериксам, телефон бор. У билан, бу билан гаплашаман.

Яна телевиэорга қарашди. Бояги раққоса ўрнида 
ёшгина бир йигит аллақандай ашула айтарди.

-  Жа-а-а яхши ашула айтади-да! Замонавий, -  деди 
Каримберди чол экранга қараб. -  Лаурият қам бўлган.

-  Шундайми?
Сафар ота индамай қолди. У бунақа янги ашулачи- 

лар номи, «лаурият» деган сўз маъносини тушунмасди. 
Кўпроқ катта ашулаларни, қадимги ашулаларни ёқти- 
рарди. Кетмонни чопиб-чопиб келарди-да, кекса чинор 
тагидаги темир каравотга ёнбошлаб, носини отиб олар- 
ди. Айниқса, «Сайдинг қўябер сайёд, сайёра экан мен- 
дек» деб бошланадиган ашула бўлса, кўзини чирт юмиб 
ўй суриб турарди. Ҳозир қам ўша дамларни эслади. Куз- 
нинг майин шамоли дарахт япроқларини қовли сатқига 
бир текисда териб чиқади. Ариқ бўйидаги азим ёнғоқдан 
қолган соққа пақиллаб ерга тушиб, олтин хазонлар ора- 
сидан шитирлаб думалаб-думалаб йўқолади. Осмонда
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келинчакнинг эар рўмоли толасидек товланиб оппоқ ме- 
зонлар, тиллақош шаклини олган турналар учади. Ди- 
моққа гул-гуп тупроқ ҳиди урилади. У эса елкасига эски 
тўнини ташлаб олганича ҳамон ўй суради.

Оғилхонадаги ола сигир чўзиб-чўзиб маърайди.
-  Ҳа чакаккинанг ўчсин-а, чакаккинанг. Ҳозир соға- 

ман.
Бу -  кампирининг овози. Ота сергакланиб асга уф торггади
-  Келинларингга ўргатсанг бўлмайдими, ҳов хотин! -  

У яна ҳар кунги гапини қайтаради. -  Ахир қачонгача 
ўзинг соғасан.

-  Билишмайди улар. Сутини қочириб юборишади.
Ота калишини кийиб, кампири билан оғилхонага кира-

ди. Тепиб юбормаспиги учун сигир тепасида «хўш-хўш»лаб 
туради. Кейин яна бориб каравотга енбошлайди.

-  Қўшни, чой ичинг. -  Сафар ота Каримберди чол- 
нинг гапидан ўзига келди. Қишлоқдаги уйини соғиниб 
кетганини ҳис этди. -  Бир оэдан кейин «Ҳайвонот ола- 
ми»да бўлади. Маза қилиб кўрамиз.

Каримберди чол яна телевизорга маҳлиё бўлиб қолди.
Сафар ота яна сиқила бошлади. Қўшниси билан гап- 

лашиб кўнгил ёэолмаслигини сезгач, чиқиб кетди.
Шу куни кечқурун ўғли касалхонанинг қоғозини 

тўғирлаб қайтди. Лекин Сафар ота касалхонага бориш 
у ёқда турсин, «дом»да туришни қам хоқламай қолди.

-  Сизга нима етишмайди, нима? -  Ўғлининг жақли 
чиқди. -  Иссиқ, совуқ сув бўлса, газ, телефон бўлса, ўзин- 
гиз тенги қўшни қам бор.

-  Йўқ, ундай дема, болам. Ҳаммаси етарли. Фақат мен 
тупроқдан ташқари туролмас эканман. -  Сафар ота бу- 
ларнинг қаммаси одам билан жонли суҳбатнинг ўрнини 
босолмайди, одамнинг тафтини одам олади, деёлмади. 
Ёш боладек айбдорона бош эгди.

Саҳарлаб қишлоққа жўнаб кетди.
1981 йил
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СОВҒА

Ойниса эрини одатдагидан кўра қувониб кутиб олди.
-  Картамни беришди. Яқинда фарзандли бўламиз.
-  Ўҳ-ў, ростданми? Энди янги меқмон муборакка тай- 

ёргарлик кўрарканмиз-да, -  Лутфулланинг чарчоқ бос- 
ган чеҳраси ёришди. -  Қизиқ, ўғил бўлармикан ёки қиз?

-  Сизга ўзи ким керак? Айтинг, ўшани бажо келтира- 
миз!

Улар кулиб юборишди. Лутфулла кийимларини алмаш- 
тириб, водопроводнинг муздек сувида юз-қўлларини ювиб 
келди.

-  Ойниса, -  деди у тошойна олдида артинаркан, -  сен 
менинг ҳазилимга хафа бўлмагин-а тағин. Ахир цанча 
кутдик бу кунни. Иккита одам гаплашиб турган бўлса 
ҳам, худди боласи йўқ, деб мени кўрсатаётгандай, 
кўнглимда гумон туғиларди. Ўзинг тушунасан, йигит- 
чилик, у ер-бу ерда улфатчилик қилиб қоладиган бўлсак, 
битта-яримта қозир нечта боланг бор, деб сўраб қолади- 
гандек юрагим қалтираб турарди.

-  Бўпти, бўпти, айвонга чиқинг. Бугун ош дамлаган- 
ман. Ланж бўлмаснн, -  Ойниса эрининг қўлидаги сочиқ- 
ни олиб, пешайвон устунидаги қозиққа илди.

У эри фарзанд тўғрисмда яна фикр юритишини иста- 
масди. Шусиз қам чарчаб келган. Эҳтимол, бугун ҳам 
ишхонада ўэини ноқулай қис этиб юргандир. Ахир бош- 
қапар унинг мана стти йилдан кейин яқинда болали бўли- 
шини қаердан билишсин?

Ойнисага қам, албатта, осон эмасди. М актабда 
ўқитувчилик қиларди. Ёш бўлса ҳам жамоада қурмати 
бор, касбини жон-дилидан севарди. Шунинг учун қам 
тўртинчи синфга раҳбар этиб тайинлаб қўйишди. У эр- 
талаб мактабга келганича бошқа синфлардаги дарслар- 
ни ўтиб бўлгач, ўэ ўқувчилари қуэурига шошиларди. 
Ҳамма болалар яхши ўзпаштирарди-ю, бироқ орқа парта- 
да сира жим ўтирмайдиган, қали у болага, қали бу бола-

8

www.ziyouz.com kutubxonasi



га қоғоз отадиган, ҳали бу болани гапга соладиган икки 
юзи қип-қизил пакана бир бола ёмон ўқирди. Бир куни 
Ойниса уни олдинги партага ўтқазди. Ҳар бир қилиғига 
дашном бера бошлади. Охири бўлмагач, синфдан чиқиб 
кетишини талаб қилди

-  Сизнинг бунга ҳаққингиз йўқ, -  деди бола ўрнидан 
ҳам турмасдан. -  Сиз аввал менга ўхшаганни туғиб, кат- 
та қилиб қўйинг.

Ойниса бу гапларга чидаб тура олмади. Қўлидаги 
бўрни ҳам қўймай, таш^арига отилди.

V эрига бу воқеани айтмади. Айтмасди ҳам. Эзипган 
одамни баттар ээиб нима қилади.

-  Ҳаёт жуда қизиғ-а, -  Лутфулла овқатдан сўнг чой 
ҳўплаб гап бошлади. -  Фарэанд кўрадиган ким-у, туғи- 
лишини ким айтиб бермоқчи бўлади.

Уни хотини қанчалик чалғитмасин, барибир бўлажак 
фарзанди ^ақида ўйларди.

-  Шуна^а, танаси бошқа дард билмас, деган гап ёлғон. 
Менинг дардимни дўхтирлар билиб туришибди.

Лутфулла хотинига разм солди. Кейинги пайтларда 
эрта кетиб, кеч қайтиб яхши қарамаган экан. Юзлари 
тўлишиб, чиройли бўлиб кетибди. Қуюқ қошлари яна ҳам 
қорайгандай, сочлари қалинлашиб, қулоқлари ортидан 
ўтган гажаклари узунлашгандай. Оч бинафшаранг ин- 
гичка лабларининг йўғонлашгани бу нозиккина аёл ҳус- 
нини салгина бузиб турарди, холос. «Ишқилиб, кўз тег- 
масин, -  ўйлади Лутфулла. -  Ишқилиб эсон-омон қуту- 
либ олсин».

-Ҳ а , -  деди Ойниса. -  Нима, мени биринчи марта кўра- 
япсизми?

Лутфулла шунда ^ам ундан кўзини узмади.
-  Йўц, ўэим...
-  Майли, тўйиб ола қолинг, тағин соғиниб қолманг.
Эр-хотиннинг қалбига роҳат югуртирган кулги хонани

тўлдирди. Бу кулги яқинлашиб келаётган бахтнинг дебо- 
часидан дарак бериб тургандек эди. Лутфулланинг чарчо-
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ғи ҳам тарқаган, тасвирлашга қийин аллақандай туйғудан 
ўзини сархуш сезар, бунга ўша хотинига қараган врач са- 
бабчидек эди.

-  Дўхтирингга у-бу бердингми?
-  Бердим.
-  Нима?
-  Сиз менга олиб келган француз духиси бор эди-ку. 

Ўшани. Хурсанд бўлиб кетди. Ҳали унга яна ишим тушади.
-  Яна қанақа иш?
-  Ўша Омина Расуловна поликлиникада ярим ставка, 

туғуруқхонада бир ставка ишларкан. Ҳар чиққанимда 
«Сиз меникисиз. Ҳали ўзим қўчқордек ўғилни қўлингиз- 
га тутқазаман», дейди.

-  Совғани катта берганингда гап бор экан. Балосан.
Лутфулла хотинининг думалоқ, оппоқ юзига ҳазил-

лашиб шапатилади. Эри хурсанд бўлганда, доим шундай 
қиларди.

-  Танишингизга айтинг, Лутфулла ака, -  Ойниса эри- 
га яқин сурилиб, эркаланди, -  бир кийимлик мокрий крем- 
плин топиб берсин.

-  Ҳамма тилагинг шуми? Соғ-саломат уйга келгин, 
мен сени қандай кутиб оларканман?

-  Кремплин менгамас, -  Ойниса эрига хижолатомуз 
боқди.

-  Кимга?
-  Омина Расуловнага! Сизга ўзим доя бўламан, бо- 

лангизни бағрингизга босган кунингиз қўлингиздан ола- 
ман, деган.

Лутфулла автобазада ағдарма машина қайдарди. Мао- 
ши ёмон эмасди, хотинидан қеч нарсани аямас, бир тани- 
шқдан қимматбақо кийимларни ўз нархвда олиб келарди. 
Ўзи тузукроқ кийинмаса қам, Ойнисага кўп зеб берар, ай- 
ниқса, хотини фарзандли бўламан дегандан бери ундан 
жонини хам аямай қўйганди. Лекин кечагина совға олиб, 
яна шама қилаётган Омина Расуловнанинг қилиғи унинг 
гашини келтирганди.
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-  Баъзи одамларга ҳам ҳайронсан, беш панжасини ба- 
равар оғзига тиқишади-я, -  деди у. -  Ахир улар хизмат- 
лари эвазига давлатдан ҳаҳ олишади, давлат шунинг 
учун ўҳитган. Инсоф, бурч деган нарсалар қаёҳца кет- 
ди? Умуман, бу иллатда фаҳат совға-салом олганлар- 
нинггина эмас, балки уни берганларнинг ҳам айби бор.

-  Шундай деймиз-у, аммо совға бермай кўринг-чи, 
ундайлар сизга иккинчи марта ҳарамайдилар ҳам. Но- 
инсофга чиҳариб ҳўйишади, -  эрига тик ҳаролмай деди 
Ойниса.

-  Майли, мен кремплин топиб келаман, -  деди Лут- 
фулла. -  Сен эсон-омон ҳутулиб олсанг бўлгани.

У гапини шундай оҳангда айтдики, бу Ойнисага мин- 
натдек туюлди.

-  Хафа бўлдиз-а, Лутфулла ака?
Ойнисанинг тимҳора кўзларини киприклари дарпар- 

да бўлиб тўсди.
-  Йўқ, нега энди, кремплин ўша Омина Расуловнанг- 

дан айлансин. Мен аввал сенгами деб ўйлагандим.
-  Келинг, ҳирҳига чидаган ҳирҳ бирига ҳам чиданг. 

Ўша дўхтирга шунча ваҳт қаратдим. Совға-салом бе- 
риб турдим. Лна бир гал гармдорини аччиҳ чайнаб кўя 
ҳолайлик. Айтишига қараганда, туғурукхонада унинг 
ҳўлига бориб қолишим мумкин.

* * *
Дунё тасодифларга тўла. Гоҳида ўйлаган нарсанг чин 

бўлиб чиҳҳанига ҳайрон коласан. Шанба куни кечаси Ой- 
ниса эри уни туғуруҳхонага олиб бориб қўйгандан кейин 
биринчи галда кимларга хабар бериши кераклигини, ҳиз 
бўлса нима овҳат, ўғил бўлса нима овҳат ейишни, ҳатто 
олдига ҳай пайтда, ҳайси эшиқдан киришгача тайинлади.

Лутфулла кун бўйи қурилишга шағал ташиб ҳаттиқ 
чарчаган экан, саҳарга яҳин турткқдан чўчиб уйғонди.

-  Ҳа, -  деди у ҳўлини ерга тираганча. -  Қаеринг оғ- 
рияпти?
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Ойниса кўэларини юмиб олган, нуқул қорнини ушларди.
-  Мени олиб боринг, тезроқ.
-  Ҳали вақт бор эди, шекилли.
Жавобига хотинининг оғир «уҳ»ини эшитди.
Лутфулла апил-тапил кийингач, зум ўтмай дарвоза-

дан кўчага «Запорожец» машииасини олиб чиқци.
Шақарнинг бўм-бўш кўчалари кенгайиб қолгандек 

кўринар, баланд иморатлар пештоғидаги электр ёзувлар 
кўзни қамаштирадиган даражада олов бўлиб ёнарди. 
Лутфулла машинасини светофорнинг қизил чироғига ҳам 
қарамай ҳайдаб борар, орқада кетаётган хотинининг 
дардпи инграши негадир ҳозиргина чақалоқнинг овоэи- 
ни бошлаб келадигандек туюларди.

У «Запорожец»ини туғуруқхона зиналари остига та- 
цаб тўхтатди. Атроф жимжит, битта қам машина кўрин- 
майди. «Нима бало, туғуруцхона кўчмаганмикан ишқи- 
либ», ўйлади Лутфулла эшикни очиб, хотинининг қўлти- 
ғидан оларкан. Улар нарироқ юриб боришаркан, бино 
ичида бир аёл кўзга ташланди. У қўлларини жигар ранг 
хапати чўнтагига солиб хотиржам турар, Лутфулланинг 
назарида, ҳозир улар истиқболига югуриб келаётгандай 
эди. Йўқ, ундай қилмади. Қабулхонани кўрсатди-да, яна 
жойига қайтиб, «Т» шаклидаги узун таёғи устига чир- 
машган латта билан линолиум полни артишга тушда.

-  Кийимларингизни ўзингиз алмаштира оласиэми? -  
сўради Ойнисани рўйхатдан ўтказган аёл.

-  Ҳа, -  Ойниса оғриқ зўридан аранг пичирлади. Ке- 
йин бояги аёл ёрдамида ўрнидан тураркан, савол берди: 
-  Навбатчи врач Омина Расуловна эмасми?

-  Шундай, нимагайди?
-  Йўқ, ўзим.
-  Лутфулланинг ичи ёришди. Ҳайтовур танишлари бор 

экан. Бироздан сўнг хона ўртасида тўсилган девор орти- 
дан бояги регистратор аёл билан йўл-йўл халат кийган 
Ойниса чиқиб кедди. Эрининг кўзига у жуда озғин, ранг- 
пар кўриниб кетди. Хотини зўрма-зўраки жилмайди.
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-  Ҳоэирча хайр! Соғиниб қолманг тағин!
Санитарка уни лифтда иккинчи қаватга олиб чиқди.

Улар узун коридор бўйлаб оҳиста юриб борарканлар, 
Ойниса: «Менга Омина Расулоанани чақириб беринг. 
Синглингиэ келди денг», деди аранг.

-  Хўл, аввал сиэни жойлаштириб қўяй.
Коридорнинг охирига етмасдан чап томондаги хона-

га киришди. Бу ерда беш аёл ётар, эшик тагидаги кара- 
вот бўш эди. Ойниса беҳол бўлиб, ўзини секин каравот- 
га ташлаган эди, пружиналари қисирлаб, ўртаси осилиб 
қолди. Бироздан кейин оғриқ тўхтади. Қисқа уйқуга кет- 
ди. Туш ҳам кўрди. Ҳаммаёқ ёруғмиш-да, қора халат 
кийган Омина Расуловна поликлиникада унинг соғлиғи- 
ни текшираёттанмиш. Шундай бўлса ҳам исмини айтиб 
чацирармиш. Кўзини очиб қараса, ҳақиқатан ҳам, Оми- 
на Расуловна чақираётган экан.

-  Келдингиэми? -  деди у жилмайиб. -  Айтгандим-ку, 
сиз меникисиз деб. Қани, бир кўриб ҳўяй-чи!

Омина Расуловна коридорга чиқиб, санитаркани им- 
лаб чаҳирди.

-  Бу аёл ростанам менинг синглим. Икки койкали па- 
латалардан бири бўш. Шунга ётҳизинг, хўпми, жоним.

Эртаси тушга яқин уни қаттиқ дард тутди. «Қиз экан, 
-  хаёлидан ўтказди Ойниса, -  қиз боланинг дарди шу- 
нақа аччиқ бўлади, дейишади. Майли, тезроқ қутулиб 
олсам эди».

-  Мени у ёққа олинг, -  деди Омина Расуловнани ча- 
қириб махсус столни кўрсатаркан. -  Вақтим етди, ше- 
килли.

-  Ҳали бор. Бекор кутиб қийналасиэ, жоним. Унгача 
нариги палатадаги сизга ўхшаган синглимни кўриб ке- 
ламан.

- Йўқ, ола қолинг, жон опа, -  унинг кўзлари чирт юмил- 
ган, оғриқ эўридан лабларини маҳкам тишлаб ётарди.

Омина Расуловна «Ҳозир, жоним», деди-ю, чиқиб кет- 
ди. Ойнисанинг юмуқ кўзлари орасидан ёш сизиб келди.
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-  Бошқа докторни чақиринг, бошқа, -  деди у ёнидаги 
каравотда тўлғаниб. -  Бўлмаса, мен чидай олмайман.

Бирпасда ёшгина қиз, акушерками, ҳамширами, етиб 
келди.

-  Мен Омина Расуловна рухсатисиэ ҳеч нима қилол- 
майман. Сизга ўзлари қарамоқчилар, -  деди у тез-тез. -  
Ҳоэир чақириб келаман.

Энди Ойниса тамомила ҳолсизланган, юрагининг ури- 
ши тўхтаб қоластгандек эди. Операцияни кўтара олмас- 
лигини, ҳаёти қил устида турганини аллақандай туйғу 
билан сезиб ётарди. Қани ўша доктор, нақотки қали кўзи 
ёришига эрта деб ўйлаётган бўлса?! Наҳотки, уни ўзи- 
дан бошқага ишонмайди?!

Қани? Қани? Қани?!

*  *  *

Лутфулла «Запорожец»ини ғизиллатиб тушгача туғ- 
руқхонага икки марта бориб келди. Ҳар келганида ка- 
так дафтарнинг ўртасидан йиртиб олинган вараққа ёзил- 
ган фамилияларга дастлаб тез-тез кўз югуртириб чи- 
қар, рўйхатнинг ўртароғидаги хотини фамилияси рўпа- 
расидаги узун чизиқни кўрарди.

«Ҳали туғмабди, -  ўйлади у. -  Вақтли олиб келибман- 
микан?»

Учинчи марта кечга яқин келганида газетага дума- 
лоқ қилиб ўралган мокрий кремплин совғасини қўлига 
қисганча одамлар орасидан туртиб ўтиб, «передача» 
қабул қиладиган тўртбурчак эшикчага бошини суқди. 
Оқ халат кийган, тўла, қоп-қора хотин сумкага ёғи чи- 
қиб кетган пакетларни энгашиб жойларди.

-  Холажон, Назарова Ойнисанинг ақволини би- 
либ беринг. Кеча келган. Ўн иккинчи палата, -  деди 
Лутфулла иложи борича юмшоқ гапиришга қаракат 
қилиб.

Қора хотин сумкадан бошини кўтарди.
-  Нечанчи дедингиз? Ўн иккинчими? Хўп!
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Лутфулла анчадан бери мойланмаган, тахталари бар- 
моқдек-бармоқдек бўлиб очилиб кетган полга қараган- 
ча у ёқдан бу ёққа юраркан, рўпарасига ҳозироқ семиэ 
хотин жилмайиб чиқиб келадигандек, қани, суюнчини 
чўзинг-чи, деяётгандек бўлди.

-  Назарова Ойнисани ким сўраганди?
Лутфулла озиқ-овқат оладиган хонанинг эшик қулфда- 

рини шиқирлатиб очиб, коридорга чиққан, крахмалланган 
халат кийган, ранги қув ўчган аёлни кўрди. Унинг кўхрак 
чўнтаги устига «О.Р.К.» деган ҳарфлар битилганди.

-  Мен... мен, -  деди Лутфулла унинг олдига катта ҳат- 
лаб бораркан. У қўлидаги совғани узатишга чоғланган 
ҳам эдики, аёл орцага қаради. Афтидан, нимадир демоқ- 
чи, лекин айтолмасди.

-  Аҳволи яхшими ўзи? -  Лутфулла ҳаммаснни билиб 
олмоқчидек унга қаттиқ тикилди.

Аёл индамай шартта бурилди-да, тез-тез, деярли югу- 
риб туғуруқхонага кириб кетди.

-  Тўхтанг, айтсангиз-чи, ахир, нима бўлди?
Доктор ярим ўгирилди.
-  Туғмади...
-  Нима? Нега?! Ўзи яхшими? Гапирсангиз-чи?
Аёл индамас, энди юқорига чиқишга ҳам юраги дов 

бермай, айбдорона бош эгиб турарди.
Лутфулланинг ичи асал деб зақар ютган кишидек ло- 

вуллаб кетди. Бир зум ҳайкалдек қотиб қолди-да, кейин 
шитоб билан иккинчи қаватга отилди.

* « *
...Хотинининг қирқи ўтгандан сўнг уйи ҳувиллаб қолди. 

Лутфулланинг кўзи олдида нуқул Ойнисанинг жилмайиб тур- 
гани гаадаланар, қулогига «Ҳозирча хайр, соғикиб қолманг 
тағин», деган майингина овози эшитилгандек бўларди.

У жимжит хонада ўксиб-ўксиб йиғлади.
1981 йил

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖУРЪАТ

Ортиқали эшикни «ғийқ» этиб очиб, ичкарига кирди. 
Хотини диванда ястаниб, телевизор кўраётган экан. Юзи- 
ни тескари бурди. Ортиқалининг юраги шиғ этди: яна 
жаҳли чиқибди. Ётоқхонага кириб, кийимларини алмаш- 
тириб чиқди. Ҳовлининг нариги бошидаги ошхонадан 
кострюлькадаги овқатни олиб келиб, қошиқ билан кав- 
лаштира бошлади. Рўпарасида хўмрайиб ўтирган хоти- 
нига билинтирмай наэар ташлаб қўяр, бурнини тортиб, 
овқатини туширарди.

-  Ҳа, -  деди хотини миниатюра тугагач, -  бугун ҳам 
автобус бўлмадими?

Ортиқали индамади. Индагани бипан нима фойда? Бари- 
бир ишонмайди. Ландавурсиз дейди, баттар жаэрти чиқади.

Қанақа эркаклар экан, гаҳ деса хотини қўлига ҳўна- 
диган? Уларнинг ортиқча жойи йўқдир. Ортиқали ҳам 
оёҳ-ҳўли бутун, туппа-тузук бўлиб яралган. Фаҳат бир 
хилларга ўхшаб тирикчилик йўлида ўзини ҳали ўтга, ҳали 
чўҳҳа уравермайди. Борига ҳаноат ҳилиб, тинчгина яшай- 
ди. Эрталаб хотинини безовта ҳилмай аста ёнидан тура- 
ди-да, бир пиёла чой ичса-ичди, ичмаса ишига кетади. 
Ишга бориб келишнинг иккита хижолатли томони бор. 
Биринчиси, кўчага чиҳиб олиб эшик тамбасини ҳайта- 
дан ҳўйиш. Гурзидек оғир тамба ҳурғурни энди ҳўйдим 
деганда, «ғийҳ» этиб сирғанади-ю, ерга оғир гуп этиб 
тушади. Ҳадеб шунақа бўлаверади.

-  Қанаҳа эркаксиэ ўзи. Шуни ҳам эплай олмасангиз? 
-  Бу, уйғониб кетган хотинининг овози. -  Боринг, жонга 
ҳам тегиб кетди.

Аслида бу, жонимга тегиб кетдингиз, дегани.
Ортиҳали пальтоси ёҳасини кўтариб, букчайган мих- 

дай энгашиб, ботинкасини шиғиллатиб уйдан узоҳлаша- 
ди. Бу ваҳт хотини иссиҳ ўринга киради-да, тўнғиллайди:

-  Мулла мисрнинг тиними йўҳ, ҳилган ишининг уну- 
ми йўҳ, ландавур!
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Ортиқалининг хижолат бўлишининг иккинчи сабаби 
-  ҳар куни ишдан келаётганда автобус кутиб хотини- 
дан гап эшитишидир. Хотинига яхши: уйининг ёнида иш- 
лайди. Унда-бунда шаҳарга борадиган бўлса, автобус 
кутиб ўтирмайди. Такси ёллайди-қўяди. Шунинг учун 
йўл азобини ҳам билмайди. Эрига таксига тушишига йўл 
бўлсин. Хотини ҳар куни ҳўлига пулни тийинлаб санаб 
беради.

-  Ха-а-ап-шу! -  аксирди Ортиҳали. Бир ҳўли силки- 
ниб кастрюлкага тегди-ю, стол устидаги шўрвани гилам- 
га тўкиб юборди. Қимирласа бомба портлаб кетадиган- 
дек, ҳўлидаги қошиҳ билан жойида қотиб қолди.

-  Овҳатни ҳам эплаб ичолмасангиз, ичириб ҳўйиш ке- 
рак. Туринг ўрнингиздан. Боринг, шимни ювиб чиқинг.

Ортиқали пешайвонда шимини юва бошлади. Совуқ- 
дан оёқ туклари типпа-тик бўлиб кетди. Кейин ётоқхо- 
надаги шкафдан кўча шимини кийиб чиқиб, каравот че- 
тига чўкканча хўрлиги келди. Қандай бахтли эркаклар 
бор. Хотини овқатлантириб, ишга кузатади. Салом бе- 
риб кутиб олади. Умуман, ўз бурчини билади. Ортиқали- 
нинг фаҳмлашича, ўзининг ўшалардан яхши тарафлари 
бор. Масалан, ичмайди, чекмайди, ёмон йўлга юрмайди.

Бир куни хотини янги келинлигида унга, сиз ҳам эр- 
какларга ўхшаб қаттиқроқ гапиришни ўргансангиэ-чи, 
деганида ҳазилга йўйганди. Кейин билса, хотини шун- 
дайларга озроқ ҳавасманд экан. Ортиқали нима ҳилсин, 
бунақа ҳилиш қонвда йўқ. Қайси юз билан қаттиҳ гапи- 
ради. Хотини ундан икки баравар кўп пул топади, об- 
рўси ҳам балавд, данғиллама учасгка унинг номида.

Шу пайт Ортиқалининг ёдига оғайниси айтиб берган 
латифа тушди. Бир кишининг хотини қаттиқ ҳурмат 
қиларкан. Дўсти сабабини сўрабди. «Э, -  дебди биринчи 
киши, -  бу жуда осон бўлган. Уйланганимда гўшангага 
тўсатдан мушук кириб қолди. Уни шартта бўйнидан 
бўғиб, чалажон қилиб, ташҳарига отиб юбордим. Хоти- 
ним қўрқиб, шу-шу мени қатгиҳ ҳурмат қиладиган бўлди.
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Маслақатга амал қилган нккинчи киши уйга келиб, бе- 
озоргина юрган мушукни ушлаб олибди-да, ўласи қилиб 
уриб, ҳовлига улоқтирибди. Буни кўриб турган хотини, 
кучингиз шунга етдими, қей номард, деган экан».

Эшик тақиллади. У уйда бўлса, турган гап, хотини 
очмайди. Ортиқалининг рўпарасида озғин, шляпа кий- 
ган, у юзи бу юзига ёпишиб кетган, папка кўтариб ол- 
ган киши турарди.

-  Электросетданман. Счётчикни текшириб кетай.
Ортиқали индамай йўл берди. Унга барибир эмасми?!

Нега деганда бахтига хотини бор. Бўш келмайди. Қўшни 
эркаклар шу одам келганда югуриб хушомад қилишса, 
унинг парвойи фалак. Хотини электр тармоқ одамига 
ўрнидан туриб чиройли тишларини кўрсатиб жилмайиб 
қўйди. Буни кўрган Ортиқалининг юзи ёришиб кетди: 
«Хотини гўэал, хотини яшашни билади. Шу хотини уйни 
уй қилиб юрган».

-  Хўш, -  деди шляпали киши счётчикни кўриб бўлгач. 
-  Қани, книжкасини олинг-чи.

-  Книжкасини ҳали топганимиэча йўқ, -  жавоб берди 
хотини. -  Келаси келишингиэга, албатта, топиб қўямиз.

Шляпали асабийлаша бошлади.
-  Ўтган сафар ҳам шунақа девдингиз. Нима, жақан- 

намга тушиб кетганми?
-  Мановини олинг-да, бу галча ҳам кечира қолинг, 

йўқ деманг. -  Хотини сирли равишда шундай деб шляпа- 
лининг костюм чўнтагига пул солиб қўйди. У эса шу за- 
қотиёқ уч сўмликни олиб кўргач, эгасига тутқазди.

-  Бунақа қунарингиз кетмайди, янга. Мен бугун свет- 
ни ўчириб кетаман.

Ортиқали бу суқбатга бир чеккада оғзини очиб, ло- 
қайд қараб турарди. Боя хотинининг қўполлигидан қанча 
хафа бўлган бўлса, ҳозир унинг айёрлигидан шунча мам- 
нун эди. Чунки электр тилини биладиган ён қўшниси қали 
командировкадан келмаган, у қайтгач, счётчикни орқа- 
сига чирпирак қилиб айлантириб берарди.
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-  Бўлмаса, керосин лампами, шамми олиб келинг, янга.
Хотини чопганича ётоқхонага кириб кетди. Ортиқа-

ли жилмайди. Хотин бўлса ҳам қайси нарсанинг қайга 
қўйганини билмайди, ландавур. Югуриб бориб ошхона- 
даги керосин лампани олиб келди. Ёқиб, шляпали олди- 
даги стулга қўйди.

Хотини лампага эмас, пулга кириб кетган экан. Эри- 
га шундай чимирилиб қўйдики, у беихтиёр юэини теска- 
ри буриб, нари кетди.

Шляпали счётчик пробкасини ғийқиллатиб бураб 
олди. Ортиқали хира еруғликда нариги хона дераэаси- 
дан хотинининг шляпали кишига аста яқинлашганини, 
ноз билан «Олинг, ола қолинг, шу галча қўлимни қай- * 
тарманг», дсб қўл чўзганини, кейин шляпали кишининг 
хотинига қўл чўзганини кўриб қолди. Ортиқали кўзини 
юмиб олди. Шундан сўнг шивир-шнвир эшитилди. Кўп 
ўтмай қаммаёқ яна ёп-ёруғ бўлиб кетди.

-  Хўп, майли, -  деди шляпали сумкасини қўлига олар- 
кан, -  кейинги келишимга книжкасини топиб қўйинг. Ке- 
лишдикми?

Ортиқали уйидан отилиб чиқди.
-  Тўхта,тўхта деяпман сенга! -  унинг юраги қаприқар, 

тез-тез нафас олар, чумчуқдек муштларини мақкам тук- 
кан эди. Шляпали жойида қотиб қолди. Хотин эрига ажаб- 
товур тикилиб турар, турмуш ўртоғини энди кашф этаёт- 
гандек, бироз киноя билан кўзларини қисиб боқарди,

Бирдан шляпалининг юэига шапалоқ тушди:
-  Эй, онангни эмгурнинг боласи!..
Шляпали калтак зарбидан линолиум устида сирғалиб 

кетди-да, гандираклаб бориб, деворга суяниб чўккалаб 
қолди. Ортиқали хотинининг ярмигатенг кичкина ўз гав- 
дасида бунчалик зўр ирода, зўр куч қаёқдан пайдо бўлга- 
нини тушунмас, аммо оламча завқ оларди. Хотинининг 
бояги қизиқиш билан боқиши энди ҳайратга айланган, 
кўзлари катта-катта очилганича эридан чўчиш аломат- 
лари бор эди.
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Электр тармоқ ходими ўрнидан турди. Айвоннинг на- 
риги бурчагига бориб тушган бош кийимини кийди. Ти- 
қинни шиғиллатиб буради. Чироқ ўчиб қолди.

-  Хизмат бурчимни ўтаётган пайтимда урдингиэ. Бу 
ёғига хафа бўлмайсиэ, тоға.

Шляпали папкасини ликиллатганича жўнаб қолди.
Ортиқали икки қўлини шими чўнтагига содди ва кўкра- 

гини кериб, хотинига умрида биринчи марта ўшқирди:
-  Ҳей, ўша светчингдан ўргилдим!
Эртасига Ортиқалини милицияга чақиришди.
-  Сиз нега хиэматда юрган одамга жисмоний таъсир 

ўтказдингиэ? -  сўради пакана, ўрта ёшли лейтенант.
-  Нима, жиноят қилса пашша қўриб ўтиришим керакми?
-  Қанақа жиноят?
-  Ана ўзидан сўранг, виждони бўлса айтиб берар.
-  Сен гапни айлантирма, безори. Мени уриб йиқитган 

ўзи ким? Сенми ёки хотининг?
-  Хотинимга тил теккиэма, бўлмаса... Ҳоэир яна сени ... 

-  хезланди Ортиқапи муштларини тугиб.
-  Бўлди қилинглар жанжални, -  деди лейтенант стол- 

га бир уриб ўрнидан тураркан.
-  Костюмининг кўкрак чўнтагини қаранг, -  бўғилди 

Ортиқали жойига бориб ўтираркан. -  Ғижимланган ик- 
кита уч сўмлик бор. У -  пора.

Лейтенант рухсат этинг, деди-да, шляпалининг чўнта- 
гига қўл солди. Айтилган пулни олди.

-  Сиз борааеринг, -  деди милиционер бироз савол-жа- 
вобдан кейин Ортиқалига.

-  Ие, бу қанақаси, -  титраб кетди Ортиқали. -  Аввал 
мендан кечирим сўрасин, кейин кетаман, бўлмаса... -  у 
шляпаликка акс қолда бошқа ишингни қам айтаман, де- 
гандек тикилди. Аслида буни сира айтгиси келмас, ўзи 
ва хотини шаънига ёмон гап қўэғалишини истамас эди.

-  Кечирим сўранг, -  буйруқ берди милиционер.
-  Кечирасиз мени. -  шляпали зақархандал ик билан пи- 

чирлади.
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-  Йўқ, бунақаси кетмайди, -  Ортиқали айтгани бўлга- 
нидан қувват олиб, жаҳл аралаш деди. -  Бу ерда ким 
эшитади уни.

Шляпали киши «хи-хи» деб қўйди.
-  Нима, газета орқали кечирим сўрасинми? -  лейте- 

нантнинг овозида энди киноя сезилди. -  Балки телевиэор 
орқали гапириши керакдир-а?

-  Уйга борсин, биддиз. Уйда кечирим сўрасин. 
Ортиқали ишдан кеч қайтди. Автобус бўлмади. Хоти-

ни телевизор кўриб ўтирган экан, туриб ошхонадан каст- 
рюлкадаги овқатни олиб келди. Эрига ўғринча қараб 
қўйои.

-  Эртага келади, -  деди эри қошиқ билан идиш таги- 
даги овқатни тақиллатар экан.

-  Ким? -  хотини ундан кўзини олиб қочди.
-  Ким бўларди, ўша светчинг-да!
Х отинининг қулоғи қизариб кетгандек бўлди.

Ҳақиқатан, у келди. Индамай чироқни йқди. Кейин:
- Кечирасизлар, ўша куни шунақа бўлиб қолди, -  деди. 

-  Қутулдимми?
-  Бўпти, -  деди Ортиқали. -  Книжкани ҳам топиб 

қўйдик. Қанча бўлса тўлаймиэ.
Шляпали бошини қимирлатди.
-  Энди бошқа одамга кўрсатасиз...
Ортиқалининг гапи дадил-дадил чиқар, хотини эса эри-

нинг тунов кунги ўрнида жимгина турарди.
1982 йил

ТОМОШАБИНСИЗ ДУНЁ

Одам боласи учун қилаётган иши нотўғрилигини би- 
латуриб, йўқ, тўғри, деб ўзини-ўзи ишонгиришга уриниш- 
дан ортиқ азоб бўлмаса керак. Виждон деган ҳакам ҳий- 
найверади, охир-оҳибат у ғолиб чиҳҳандагина вужудинг- 
да ўртаниш ила оғир ҳорғинлик сезасан.
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Зоқид ҳозир уйғониб шундай оғир ҳолатда эди. Му- 
дир ҳузуридаги кечаги суҳбатни эслади. Юраги сиқил- 
ди. «Э, бормасанг, биров дипломингни тортиб оладими?» 
«Қўрқоқ, шу хулқ-атворинг билан бировларга а*р] ўрга- 
тиб юрипсанми, уят-э!» «Бунинг нимаси уят, а, нимаси? 
Ҳар кимнинг ўзи танлаган жойида ишлашга ҳақ-ҳуқуқи 
борми, бор! Шунга бир дунё ташвишми?» «Ҳуқуқингни 
билиб олипсан-а. Бурчингни-чи, бурчингни? Уни виждо- 
нингдан суғуриб олиб, қайси қоронғи кўчага ҳайдаб сол- 
динг?»

Ўйлайвериб, Зоҳиднинг боши ари уясидек ғувиллади. 
Ёнига ўгирилди. Хотини юзини кафтига босганича, эри- 
нинг ташвишидан хабари йўқ, пиш-пиш ухларди.

Зоҳиднинг кўзи девордаги гиламга илинган суратга 
тушди. Кенг пешонали, сочи юқорига таралган йигирма 
ёшлардаги офицер унга тикилиб турарди. Бу -  отаси.

Дарвоқе, у бирон колхоздан хашак ёздириб беришни 
сўраганди-я! Қаригандаям тинмайди. Чол-кампир нима- 
лигига етказишолмайди? Пенсия олишади. Бунинг усти- 
га отаси бир тупканинг тагидаги медпунктда фельдшер. 
Онаси ёнларидаги фабрикада фаррош. Тағин мол боқи- 
шади.

Шу хашак олиб бериш қам ортиқча ташвиш. Хўп, 
бирон колхозга бориб раисга қам учрашарсан. Раис ёзди- 
риб берди қам дейлик. Пулини тўлайсан. Кейин уни қар 
кўриб қолганингда илжайиб қуллуқ қилишинг керак. 
Тамом! Мана шунисига чидаб бўлмайди.

Зоҳид оқара бошлаган сочини қаший-қаший ўрнидан 
турди. Оёғига чарм шиппакни илиб, йўлақдан айвонга 
чиқди. Эти жунжикиб, билак туклари тикка бўлиб кет- 
ди. Акса урди. Қўлларини қучоқлаб ён томонга солин- 
ган ошхона бўготига қаради. Қатор осилган сумалак- 
лар қиличдек ялтирар, ҳали-бери эрийдиган кўринмас- 
ди. «Олиб ташлаш керак, бўлмаса Холийними, Бахтий- 
ними бошига тушиб кетса-я, нақ...» Зоқиднинг юраги 
орқага тортиб кетди.
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Зоҳид муаллимларнинг муаллими. Икки йиддан бери 
РайОНО метод кабинети мудири. Вазифасидан ўзи хижо- 
лат бўладиган томонлари ҳам бор. Отасидек, онасидек 
одамлар кабинетига кириб, маслаҳат сўрайди; «Адабиёт 
дарсини ундай ўтказмоқчийдик, бундай ўтказмоқчийдик. 
Очиқ машғулот қилаётгандик. Шунга нима дейсиз? Бора 
оласиэми?» аа бошқа илтимосу таклифлар. Гоҳида вақт 
топганидан, гоҳи ўтиравериб зерикканидан боради. Бир 
хил одамлар қизиқ: агар бир чўпни олдиларига қўйиб, шу 
сенинг бошлиғинг бўлади дейишса, ўшанинг айтганини 
қилаверишади. Тўғрими-нотўғрими, суриштиришмайди. 
Ана шу нарса унинг ғашини келтиради!

Икки кун аввал мудир Зоҳидни кабинетига чақириб 
қолди. Бир гапни дарров айтақолмайдиган бу одам рос- 
ти унга ёқмасди. То нима демоқчилигини билгунингча 
юрагинг ёрилаёзади.

-  Бештепа мактабидаги адабиёт муаллими пенсияга 
чиқибдими? -  сўради у рўпарасидаги стулдан жой кўрса- 
тиб.

-  Хабарингиз бор, шекилли, Мўмин Жўраевич, -  Зо- 
ҳид унга ҳайрон қаради.

-  Бор, бор. Шунга...
-  Одам ахтараяпмиз. Аммо бир ставкадан ортиқ иш- 

лаётгани йўғр
-  Энди, ўзингиз бир ўйлаб кўрасизмикан...
-  Ўйлаб ҳам, мактаблардан суриштириб ҳам кўрдим. 

Адабиётчиларнинг кўпи аёллар. Уларни юбориб бўла- 
дими чўлга. Райондан икки юз чақирим нарига.

Мудир индамай Зоҳидга ҳараб ҳўйди. Кейин қалам- 
донга солинган ҳизил, ҳора қаламлар учига тикилиб:

-  Ўзингиз бора ҳолсангиз-чи, -  деди.
У бу такпифни кутмагани учун на ҳа деди ва на йўҳ. 

Кўзларини рўпарасидаги ҳаламларга ҳадаганича ўтира- 
верди.

Кимсасиз чўл, Қуюн. Шамол оч бўридек увиллайди 
Олисдан буралиб-буралиб қора тутун чиқаяпти. Бу -
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мактаб. Дийдираб ичкарига киради. Димоғига кўмир- 
нинг аччиқ қиди урилади. «Салом, болалар! Мен сиз- 
ларнинг янги ўқитувчингиэ бўламан. Исми-фамилиям 
Зоҳид Иброҳимович Лутфуллаев». «Салом!» -  болалар 
гур этиб ўрниларидан туришади. Бошларида телпагу 
рўмол. Кўэларида ҳайрат. «Посон экан. Бўйнидаги чи- 
пор галстугини қаранг. Чиройли. Ие, атир ҳиди келяпти, 
шекилли». «Ўтиринглар». Қулоҳчинини туширган бола 
эшикни очиб, ичкарига югуриб киради-да, бирдан янги 
ўҳитувчини кўриб, оёғидаги этигининг учига қараб, 
ҳулфи очилган папкасини қўлтиҳлаганча тураверади. 
«Бугундан бошлаб ҳеч ким дарсга кечикиб келмаслиги 
керак. Аъло ўҳиш интизомдан бошланади, хўпми?» «Бу 
қанақа ўқитувчи ўэи, ўтовимиэ олисдалигини билмай- 
ди, шекилли». Ўрта партадаги ҳийиҳ кўзли ҳизча ён 
ҳатордаги пучуқ дугонасига катак дафтар варағини 
уэатди. Зоҳиднинг кўзи тушиб қолди: «ЗИЛ» деб ёэибди. 
Қитмир-э, дарров лақаб қўйибди. Бу -  ўэининг, отаси- 
нинг исми ва фамилияси бош ҳарфлари. Кўнглида кулги 
ва жаҳл аралаш бир ҳис пайдо бўлди: «Юракни емира- 
ди, шекилли, булар».

Дарсдан кейин ётоқхона. Зах ҳиди келади. Чўян печ- 
ка ёнида пачоқ челак. Қор босган ҳовлининг нариги бо- 
шидаги ҳужрадан шу челақда кўмир, унинг устига ўтин 
солиб келиш керак. Чўккалаб, тутувдан ўпкаси тўлиб 
печка тирқишига пуфлайди. Бунча азоб!

Зоҳиднинг кўз ўнгвдан ўтган йили чўлдаги мактаб- 
дан хабар олгани борганидаги шу нохуш манзаралар 
ўтди. Фақат касалмавд, тепакал муаллим ўрнига ўэини 
қўйиб кўрди.

... У майкачан ваннахонага кирди, иссиқ сувни жил- 
диратиб, юзида совун кўпиртирди. Рўпарасидаги тошой- 
нага қарагавди, икки жуфт кўэ унга савол билан жиддий 
боқарди: «Борасанми ё...»

Автобусдан тушиб, гузардаги сабзавот дўкони олдида 
қоп қўлтиқлаган турнақатор одамларни кўрди. Навбатда
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турганлардан биридан: «Нима беряггги?» деб сўради. Икки 
қўлини пальтоси ён чўнтакларига тиқиб олган ўрта ёш киши 
сўйлоқдек кумуш тишларини кўрсатиб илжайди: «Сизбоп 
нарсамас, акахон. Кепак, кепак». Уни кап-катта одам «ака- 
хон» дегани ғашига тегиб, нари юрганди, бирдан отаси- 
нинг овозини эшитди. Иброҳим ота қўлтиғига қоп қисги- 
риб олдинроқда турарди. Югуриб бориб сўрашди. «Юринг 
уйга, совуқда зарурми. Узим колхоздан хашак қам, кепак 
қам ёздириб келаман», демоқчи бўлди-ю, аввалги ваъдаси 
ёдига тушиб: «Келинг, мен тура қолай», деди. Отаси уна- 
магач, дўконнинг зинасига чиқди. Бу ердан кепак савдо- 
сини бемалол кузатса бўларди.

Новча, жингалаксоч сотувчи йигит ёрдамчисининг 
қоплаган кепагини илдам тарозига қўяр, тошни у ёқдан 
бу ёққа суриб, пулини айтарди. Одамлар унча-мунча ки- 
лосига тортишмай, хурсанд қисоблашишарди.

Чорак соатлардан кейин отасининг навбати келди.
-  Тўрт қоп, -  деди телпагини қошлари устига тушир- 

ган ёрдамчига отаси, -  тўлдириб-тўлдириб солинг-чи.
Сотувчи ёнидагилар билан қисоб-китоб қилгунча, 

ёрдамчи бу қопларни қам тўлдириб бўлди.
-  Қирқ сўм, -  деди жингалак соч.
Зоқиднинг отаси; «Йўғ-э, битта қопга эллик кило- 

дан ортиқ кетмайди-ку», деди қулоғининг орқасини қаш- 
лаб.

Сотувчи хумдек бошини сарак-сарак қилди:
-  Амаки-е, одамга ишонмайсиз-а. Олинг, ўзингиэ тор- 

тиб кўринг, бўлмаса. -  У қўлларини пуфайкаси чўнтак- 
ларига тиқиб шарт тескари ўгирилиб олди.

Орқадан овозлар келди:
-  Қўйинг, бир кило-ярим килога тортишиб нима қила- 

сизлар?
-  Магаэинчигаям чой пули қолсин-да ахир.
-  Э, унақа пайтлар ўтиб кетган.
Зоҳиднинг отаси оқсоқланиб тарозининг нариги то- 

монига ўтди. Шошилмай пальтоси тугмаларини ечди.
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Костюми кўкрак чўнтагидан кўзойнагиии олди. Тақди. 
Энгашиб тош сурди. Тарози шайтони мувозанат ҳолига 
келганда қаддини ростлаб, осмонга қаради. Пичирлади. 
Кейин териси қуруқшаган афтини бужмайтириб сотув- 
чига:

-  Ўттиз саккиз сўм бўлди-ю, оғайни, -  деди.
-  Икки сўми грузчикка, -  сотувчи тажанг қўл силта- 

ди.
-  Бекор гап, грузчик сендан эмас, давлатдан ойлик ола- 

ди.
-  Э, қизиқ одам экансиз-ку, етмиш сўмга мушук оф- 

тобга чиқармиди.
-  Ие, -  бошмалдоқсиз ўнг қўлини пахса қилди Зо- 

ҳиднинг отаси, -  ҳар кимдан эллик тийиндан олсанг, бн- 
ласанми, оғайни, юз қопдан қанча ҳолади? Эллик сўм-а! 
Бунақада мушук офтобга чиқиш у ёқда турсин, итинг- 
нинг туваги олтиндан бўлиб кетади-ю! Қани, кимда бир 
парча қоғоэ бор? -  Иброҳим ота одамларга мурожаат 
қилди. -  Акт тузамиз.

Зо^ид шу пайтда отасини оломон ичида нутц сўзлаёт- 
ган кишига ўхшатди.

Атрофдан «Рост, бунақа муттаҳамларни милисага 
топшириб юбориш керак», «Ҳой, қамалиб кетса бола- 
чақасига жабр бўлади», «Ўв, бола-чақани шунақа боқа- 
дими-а, э, тешиб чиқсин!» деган овозлар келди. Боя ке- 
пак сотиб олган кимдир қайтим сўради. Сотувчи аланг- 
жаланг бўлиб қолди. Ҳалиги кишининг афтига қарамай 
икки сўмни узатди-ю, дўкон ичкарисига илдам юрди. 
Ёрдамчиси:

-  Қўйинглар, яхшилар, ишда янглишмаган борми ўзи, 
-  деди қўлини кўксига қўйганча илжайиб. -  Қани, ким- 
нинг навбати?

Энди олағовур бошланган, кепак кепакда қолиб, ин- 
соф, диёнатдан гап чиқиб кетганди...
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* * *
-  Амакингнинг тоби йўқ, -  деди отаси Зоҳид билан 

бир-икки пиёла чой ичгач, -  яхши келибсан. Кўргани 
бирга бора қоламиз.

Зоҳиднинг амакиси саксонни ҳоралаб қолган. Дав- 
латга кўп хизмат ҳилган. Бир пайтлар МТС бошлиғи, 
уруш йиллари аллаҳайси темир-терсак заводида дирек- 
тор бўлган. Зоҳиднинг эшитишича, ўша пайтларда ҳора 
мойга беланиб уйга ҳайтаркан. Опоқи-Робия сўраса, ди- 
ректор рабочий деганиям, деркан. Югур-югурлардан 
ортганда станок оддида темирчилик қиларкан.

У пайтлар қиш қаттиқ бўларканми ё болаликнинг но- 
зиклигими. ҳарҳолда икки қулоғини қора совуқ уриб кет- 
гани ёдида. Ёз чилпасида супраси янги картошка пўсти- 
дек кўчиб юрарди. Энг ёмони шу бўлганки, бир кун қаттиқ 
шамоллаб қолиб, оловда қовурилган. Отаси урушда, она- 
си нима қилишини билмайди. Йиғлайвериб шишиб кетиб- 
ди. «Намунча кўзинг тўла ёш экан, -  деди бувиси онасига. 
-  Умрини берган бўлса -  яшаб кетар, бўлмаса -  пешонанг- 
дан кўрарсан».

Уйдан хабар олгани келган амаки буни кўриб боши- 
ни қоқсуяк елкалари орасига олганча қаёққадир гойиб 
бўпти. Озғин, новча докторни айтиб келибди. «Боланинг 
тирик қолишига битта пенициллин дори керак», дебди 
доктор. Амаки елиб-югуриб уни топибди.

Мана шу одам уч ойдан бери темир каравотга мих- 
ланган. Кейинги пайтларда темир-терсак йиғадиган таш- 
килот вакили бўлиб ишларди. Қишнинг сирпанчиқ ку- 
нида йиқилиб, болдирини синдирган.

Амаки дераза тагига қўйилган каравотда шифтга 
ҳараганча ётган экан. Уларни кўриб, оёқ тарафидаги 
деворга қоқилган бир қулоч камарни тортиб, туриб ўтир- 
ди. Қоқсуяк қўлини узатиб жилмайди:

-  Ие, келийла, келийла.
Робия опоқи келинларининг ўзидан ортмай ҳолганини, 

бугун уй-уйларига кетганидан нолиб, кўрпача тўшади.
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-  Тунов куни уйимиэ йиғи-сиғи бўлиб кетди, -  деди у 
дастурхоннинг четидаги шокиддасини ўйнаб. -  Кетиб 
қоладнларми деб тоэаям қўрқдик.

-  Қизиқсан-а, Роби, -  амакининг заҳил чеҳрасида кул- 
ги ўйнади, -  оғзим энди ошга етди деганда кетадиган 
аҳмоқ йўқ.

Улар ёқ-бу еқдан гаплашиб ўтиришди
-  Иброҳим, шу озроқ мўмиё топилармикан-а, -  деди 

бир оздан кенин амаки, -  аптийда йўқ экан, шекилли, 
ўғиллар топишолмади. Ҳарҳолда сен дўхтирсан.

-  Мен бир суриштирай-чи, ака.
-  Ишхоналаридан кўп келишади. -  деди Робия опоҳи. 

-  Ҳар келганда ҳайрон бўлишади. Акангиз кунига ўн 
марта ётиб-туравериб анча куч йиғиб ҳолдилар. Ўйлаб 
топганларини ҳаранг.

-  Э, сен шунаҳа дейсан, Роби. Ҳали ишлагим бор. 
Бекордан нима фойда?

-  Энди, ака, ишламанг, нима, оч ҳолаяпсиэми?
-  Ўзинг-чи, ўзинг, оч ҳолаяпсанми, ишлаяпсан-ку, диканг- 

лаб.
Иброҳим ота индамади. Костюми чўнтагидан дастрў- 

мол олиб, терламаган бўлсаям, ажин босган юэларини 
артди. Зоҳидни икки қариянинг суҳбати эзиб ташлаганди.

-  Ссни соғлиғинг қалай? -  сўради амаки уни ҳозир 
пайқагандек. -  Ишлар билан чарчамаяпсанми?

-  Юрипман. Шу, сизни олдизда жа хижолатдаман-да. 
Келаман, келаман деб қўлим тегмади. -Унинг юзлари 
қизарди.

-  Э, биз қарияларни қўявер, шунақа думалаб-думалаб 
юраверамиз. Сенлар сира қоқилманглар. Ёшсизлар, йи- 
қилсанглар, ким олиб кетади бу дунё ишини.

Амаки бирдан дераза пештахтасида пичирлаётган 
радио овозини баландлатди: «... навбатдаги режасини 
амалга оширди...»

Амакининг кўзларн қисилди. Оқарган қошлари ўрта- 
сига тугунча тушди. Қўлларини камар бўйлаб сирпан-
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тириб каравотга ҳолсиз чўзилди. Оғир уф тортди. Ибро- 
ҳим ота бошини эгиб, пешонасидаги чандиҳни силагани- 
ча ўтирарди. Кўзлари юмуҳ, чакка томирлари чувал- 
чангдек бўртиб чиҳҳан.

Уй устидан гувиллаб самолёт учиб ўтди. Амаки эшит- 
май ҳолмаслик учун ёнбошлаб радиони баландлатди. Ха- 
барни тинглаб бўлгач, бошини сарак-сарак ҳилди. Эги- 
либ, камар учини тутди, икки марта ётиб турди. Кейин:

-  Дунё жа нотинч бўлиб ҳодди-я, Иброҳим, -  деди. Бироқ 
унинг кўзлари Зоҳидга тикилганди. -Томошабинликни кўта- 
ролмайдиган аҳволда у. Ўйлаб ҳоламан: наҳотки бу зан- 
ғарлар шунча одамлар овоэига ҳулоҳ солмаса-я? Қулоқ со- 
лишади! Фақат шимарилган енгни туширмаслик керак. Ту- 
ширдингми, кеч бўлиб ҳолади. Шунақа дунё бу!

* * 4
Мудир Зоҳиднинг аризасини ўҳиб, рўпарасцдаги калам- 

донга солинган ҳизил ҳалам учига жим ҳараб қолди. Де- 
вордаги осма соат капгири у ёқдан бу ёққа тинимсиз ўтиб 
турар, хонада қулоҳларни шанғиллатувчи сукунат ҳукм- 
рон эди. Ҳозир унинг тақдири ҳал бўлиши керак, ҳозир. .. 
Гапира қолса-чи, тезроқ. Мудирнинглаблари қимирлади- 
ми, йўҳми, Зоҳид билмади. Оғзига анграйиб қараб турган 
бўлса ҳам фақат шу гапларни эшитди:

-  Бештепадаги мактабга бугун эрталаб одам кетди. 
Адабиётчи. Сиздан ёшроқ. Иш қидириб келган экан.

4 4 4

Кеча ўзи нима бўдди? Ҳа, отасини кўргани борди. Ке- 
пакка навбатда турган экан. Ҳамма миҳ этмаса ҳам, отаси 
тумонатодамнинг орасндатўполон кўтарди. Акттузди. Ке- 
йин амакисиники. Ака-ука дунё ишлари тўғрисида гапла- 
шишди. Ўзи уялиб ўтирди. Нимадан? Мудирнинг кабинети- 
га қачон кирди? Кирдими ўзи, ё буларни тушвда кўрдими?

Бирдан соат жиринглади. Зоҳид ўрнидан дик этиб ту- 
риб кетди. Хотини уйғониб, шифтга қараб олди. Қўлла-
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рини кериб чўэиб керишди: «Бирам яхши ухлабманки... 
Намунча эрта уйғонмасангиз». Унинг сузук кўзлари 
ишва қилиб турарди. Зоҳиднинг энсаси қотди. Занг ур- 
ган соат ёдига тушиб чор атрофга қаради. Осма соат 
йўқ эди. «Хайрият, -  деди у. -  Мудирни тушимда кўриб- 
ман. Бугуноқ Бештепага кетаман».

Майкачан ойнадан ҳовлига ҳаради. Ошхона бўғоти- 
даги ҳиличдек ялтироҳ сумалаклар ҳамон осилиб турар- 
ди. Кўнгли ғашланди. «Мендан бошҳа ким олиб ташлай- 
ди уларни, -  ўйлади ўзидан-ўзи жаҳли чиҳиб. -  Э, уят-э!» 
Шундай деди-ю, бирдан ҳушдек енгил тортди.

1982 йил

КЎЗГУ

Хонага икки юзи ҳип-ҳизил, оҳара бошлаган сийрак 
сочлари ёнига текис таралган маданият бўлимининг му- 
дири кириб келди.

-  Чақиртирган экансиз, -  деди у эшикни секин ёпиб 
пойгақда турганича. Афтидан, у югуриб келган, шекил- 
ли, пешонасидан реза-реза тер чиқарди.

Райижроком раисининг ўринбосари Собит Турғуно- 
вич билинар-билинмас жилмайди. Ўрнидан туриб, узун 
қўлларини узатди, юҳорига таралган ҳалин қора сочла- 
ри пешонаси узра ёйилиб тушди.

-  Ўтиринг, -  деди у бармоҳлари билан сочларини та- 
роқдек тараркан.

Мудир юмшоҳ стулни бирозорҳага сурди-да, унга омо- 
натгина чўкиб ўйлади: «Соат бешга чақирганди. Ўн беш 
минут кечикднм. Интизом тўғрисида лекция эшитадиган 
бўлдим».

Ўртага яшил палос ташланган хонанинг деразасига 
ўрнатилган ҳаво совутгич тинимсиз ишлар, ташҳаридан 
келган кишининг жони роҳатланиб, бу тинкани ҳурита- 
диган иссиқ ёдидан кўтарилиб, қайтадан куч-қувватга
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тулгацдек бўларди. Мудир ҳам ўзини жазирама ўлкада 
самолётга ўтирган-у, ҳозиргина ҳарама-ҳарши иҳлим- 
ли жойга келиб тушгандек ҳис этди.

Орага сукунат чўккан, ҳар гал иш тиғиэлигидан ҳабу- 
лига кирганларга кўпинча ўтиришга жой кўрсатмай 
шарт-шарт муомала ҳилиб юрадиган ранс ўринбосари- 
нинг ўйпаниб туриши мудирга унинг илтимоспи иши бор- 
лигини эслатди.

Собит Турғунович қарийб ўн беш йилдан бери шу 
лавозимда ишлаб келмоқда. Агар аҳд қилса, уйи билан 
ишхонаси ўртасидаги йўл бўйлаб йилнинг ҳайси пай- 
тида нима ҳурилганию кимлар ҳай пайтда ҳаёққа ўти- 
шини айтиб бера олади. Чунки уйи билан ишхонаси 
ўртасида қатнайвериб, ҳаммасини ёддан биладиган 
бўлиб кетган. Хиэмати давомида бир эмас, уч райижро- 
ком раисини кўрди. Ҳаммасининг табиати, иш юрити- 
ши ҳар хил эди. Бири «Собит Турғунович» деб чаҳир- 
са, бошқаси ёши кичикроқ бўлса ҳам, ҳурмати учун 
соддагина қилиб «Собит ака» дерди. Вақт-соати билан 
унисиям, бунисиям кўтарилиб кетди. Лекин ҳеч бири 
«Собит Турғунович раисликка муносиб» деб номзоди- 
ни тавсия этмади. Бундан унинг кўнгли анчагина ўкси- 
ган бўлса ҳам, ўэнга-ўэи таскин берадиган томонлари 
йўқ эмасди. Ахир у ижрокомда энг кўп ишлаётган, ра- 
йоннинг миридан-сиригача биладиган одам. Шунга яра- 
ша обрўси ҳам бор. Янги сайланган ҳар бир раис ундан 
м аслаҳат сўрайди. «Ш уни шундай қилсак қандай 
бўларкин?» дейди. У эса донишмандлардек тўғри жа- 
воб қайтаради, тажрибакорлигидан ич-ичидан хурсанд 
бўлади. Эҳтимол, обрў деганлари шу бўлса керак. 
Мана ҳозир ҳам битта қўнғироғига кераклн одами 
рўпарасида сўзига маҳтал бўлиб ўтирибди.

-  Ёзиб олсангиз, -  деди Собит Турғунович қаламдон- 
дан бир парча қоғоз узатиб, -  келаси ойнинг ўн бешига, 
хўш, бу ҳозир... -  у энгашганича столи ойнаси остидаги 
журнал ўртасидан олинган суратли калеқдарга тикил-
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ди, -  шанба бўлади. Жияним ўғил тўйи қилаяпти. Шун- 
га борасизлар. Бизда ҳам қолиб кетмас, хўпми?

Бояёқ ана шундай топшириқни сезган мудир бу гап- 
дан хурсанд бўлмади. Столга мук тушиб ўтирганича пи- 
нагини бузмади. «Яқинда ўзи қиз узатганди, аввалроқ 
аллақайси таниши ўғил уйлантирганди. Олти чоғли ода- 
мим билан бир тийин олмай ярим кечагача хизмат қилиб 
бергандим, энди жияни тўй қилаяпти экан. Мен-ку, май- 
ли, лекин бошқалар кўнишармикан? Ахир уларга ҳам 
малол келиши мумкин. Бир жойдан иккинчи жойга кўчиб 
юрадиган ёшдан ўтдим. Э, шундан кўра бир сўкиш эшит- 
ганим ўн чандон маъқул эди-да».

-  Нима, малол келаяптими? -  раис ўринбосари унинг 
фикрини уққандай сўради. Сўнг ўтирган стулини бол- 
дирлари билан туртиб ўрнидан турди.

-  Нега малол келаркан, борамиз, Собит Турғунович.
-  Унда нега миқ этмайсиз?
Мудир рўпарасида тик турган раҳбари олдида ўзининг 

ўтирганлигидан ноқулайлик ҳис этди. Қўзғалди.
-  Кимларни олиб борсамикин деб ўйлаётгандим.
-  Жа-а-а юзта артистингиз бормиди, ўйлайсиз. Беш- 

олтита қизитадиганини олиб борасиз. Ўйинчиси билан.
СобитТурғуновичнинговози янаям юмшоқроқ чиқар, 

худди яқин одами билан муомала қилаётгандай ҳис этар- 
ди ўэини. У кенг ва узун столи оша қўл узатди:

-  Келишдикми?
-  Келишдик, -  мудир ўлганнинг кунидан жилмайди. -  

Кетаверсам майлими?
Собит Турғунович ҳамон жилмайганича «майли» маъ- 

носида бош ликиллатди.
Мудир эшикни ёпиб улгурмай, хонага миқтигина, қоп- 

қора жингалак сочли РайПО раиси кирди. У рухсат ҳам 
сўрамай тўппа-тўғри Собит Турғунович томон юрди.

-  Э, акажон, бормисиз? Соғиниб кетдик-ку.
-  Чақирмасак келмайсиз ҳам-ку, тағин соғиниб кет- 

ганмишлар, айёр тулки-ей!
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Хахолаб кулиб юборитдди. РайПО раиси майда цадам 
билан бояги мудир ўтирган стулга эмас, деворга тақаб 
қўйилган креслога ўзини ташлади.

-  Хўш, хизмат, акажон!
«Пулига ишонади номард, -  ўйлади Собит Турғуно- 

вич, -  шунинг учун ҳам тантиқлик қилади».
-  Хизмат шуки, жиянимнинг тўйнга айтиб цўяй деган- 

дим. Ё идорангизга бориб айтайми?
-  Ҳожати йўқ, Собит Турғунович, -  РайПО раиси та- 

момила жиддий қиёфада деди. -  Шу айтганингиэ ўрнига 
ўтади.

-  Унда гап бундай, оғайни. Оэроқ етишмайдиган то- 
монларидан ердамлашиб юборсангиз. Бир-бнримиэда 
қолиб кетмас. Мана ўша нарсалар.

Собит Турғунович узатган катак дафтар қоғозида бир 
неча кийимликларнинг номи ва метри ёзилганди.

- Шуми? -  РайПО раиси креспо суянчиғидан қаддини 
ростлади. Унинг юэида суҳбатдоши илтимосига нописанд- 
лик белгиси билинар-билинмас сезилиб турарди.

-  Шу!
-  Қачонга керак?
-У зоғи билан бир ҳафта ичида. Пулини келтирганин- 

гиздан кейин оласиз.
РайПО раиси: «Бахтимиэга омон бўлинг. акажон», -  

деди-да, боягидек майда ҳадам ташлаганича чикиб кет- 
ди.

«Жиянимнинг ишлари битди, -  ўйлади Собит Турғу- 
нович жойига ўтираркан. -  Агарда шунча йил бир ман- 
сабда ишламаганимда, уларни бажариш амримаҳол эди».

У энди столи устидаги ҳоғозларни йиғиштираётган 
эди «Ассалому алайкум, ҳорманг!» деб ичкарига фар- 
рош хотин кириб келди.

-  Саломат бўлинг, -  деди Собит Турғунович унга 
қарамай. Кейин ичида ўзининг бу гапидан ўэи кулди. 
Негаки, аёлнинг исми Саломат бўлиб, доим роппа-роса 
соат олтида пайдо бўларди. Ҳар гал «Саломат бўлинг»
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деганида фаррош «Саломат бўлмай кимман» деяётган- 
дай туюларди. -  Хўш, хотинлар жамиятида нима гап, 
холажон?

Собит Турғунович кайфияти яхши пайтларда аёлга 
шундай деб савол берар, беш-ўн минут майда-чуйда гап- 
лардан ҳангомалашиб ўтиришни яхши кўрарди. Бир то- 
мондан, бу чарчаган миясига дам берса, иккинчи томон- 
дан, ҳамма шов-шув гаплардан аввало хотинлар хабар- 
дор бўлгани ҳолда, шу янгиликлардан ўзи ҳам дарак то- 
пиши уни қизиқтирарди.

-  Э, Собитжон, нима гап бўлиши мумкин. Тинчлик. 
Тирикчилик ташвишида юрибмиз-да, айланай. -  Фаррош 
хотин қорайиб кетган бинтга тизиб ҳўйилган шода ка- 
литни пойгакдаги стол устига ташлаб, аста стулга чўкди. 
-  Ўзингиз биласиз, болалар етилиб ҳолди. Бирини уйлан- 
тириш, иккинчисини узатиш керак. Укангиз ҳам бошим 
думалоҳ деб юраверган эканлар. Тўйга тайёргарлик 
йўқроқ. Шошиб ҳоладиганга ўхшаймиэ, айланай.

Бу гаплар Собит Турғуновичга эриш туюдди. «Ҳас- 
ратидан чанг чиқади-я, ўзи хотинларнинг эоти бир-да. 
Уйдаги гапни кўчага олиб чиҳади. Қирқ йил бир ҳоэон- 
да қайнаган билан ҳони ҳўшилмайди».

Собит Турғунович Саломат хола билан битта маҳал- 
лада туради. Ижрокомга ишга ўтганида аёлни фаррош- 
ликка ҳабул қилганди. Мана шунга ҳам ўн беш йил бўлиб 
ҳолибди. Ўзи раис ўринбосарлигида, Саломат хола фар- 
рошликда хиэмат қипиб келмоқда.

-  Сигир туғдими, сигир? -  Собит Турғунович кетиш 
учун ўрнидан тураркан, эрмак учун сўради.

Хўжайиннинг чиҳишини кутиб, эшик тагидаги стул- 
да мунғайиб омонат ўтирган аёл айбдорона бош эгди:

-  Туғганига анча бўлди, Собитжон. Фақат бола-ча- 
қадан орттириб сизга чиҳаролмадик-да, айланай.

Холанинг хижолат бўлганича бор. Бундан уч йилча му- 
қадцам Собит Турғунович унинг сигирли бўлишида банк- 
дан ҳарз олишга ёрдамлашганди. Ўша йиллари ё сигир
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кўп сут бераркан, ё бола-чақалари ёш экан, ҳар ҳолда, 
Собит Турғуновичникига кунора ҳатиҳ ташиб турарди.

Холанинг бояги гапи раис ўринбосарининг бироэ иэ- 
зат-нафсига тегди. «Бола-чаҳадан орттиролмаганмиш. 
Мен солмаган участкани соляпсанлар. «Дом»ларинг бор. 
Мени менсимайдиган бўлиб ҳоддиларинг».

-  Дунёнинг ишлари шунақа экан-да, хола, -  деди ўрин- 
босар тик турганича. -  Яхшилик бора-бора унут бўлиб 
кетаркан.

-  Нсга унақа дейсиз, Собитжон, -  фаррош аёл ноқу- 
лай аҳволга тушган, мсҳнатдан ёрилган катта бармоҳ- 
лари билан шода калитларни ипнинг у бошидан-бу бо- 
шига утказарди. -  Бу гал шунаҳа бўлиб қолди, айланай. 
Эртадан, албатта, чиҳара ҳоламан.

Боя сигир тўғрисида гап очганвда бир ҳазиллашиш- 
ни ўйлаган ўринбосар бу соддадил хотин тўппа-тўғри жа- 
воблари билан ўзи билмаган ҳолда уни мот қилиб ҳўйи- 
шини сира хаёлига келтирмаганди. Гўёки райижроком 
раисининг ўринбосари унинг сут-қатиғига эормиш.

Собит Турғуновичга энди ростакам алам ҳила бош- 
лаган, ҳали ичидан чиҳаётган истеҳзоли кулги ўрнини 
энди ғазаб босиб ўтганди.

-  Поччамиз иккалангиз анча семириб ҳолдинглар-ов. 
Одамни менсимаяпсизлар. Бўлмаса текинга олиб келяп- 
сизми сутни?

Бу сафар Саломат хола суҳбатдошига тик ҳаради:
-  Менсимай нима ҳилаяпмиз, ахир? Фаҳат бола-ча- 

ҳадан орттириб сут-ҳатиқ чиҳармаганимми?
-  Менда йўқ «дом» сизда бор. Менда йўҳ янги учасг- 

ка сизда бор. Тағин гап қайтаришингизга ҳайронман.
Баракасини бераман деса ҳеч гап эмас экан. Саломат 

холанинг эри шу атрофдаги колхозда тракторчи эди, 
томорқа олди. Йил-ўн икки ой тиним билмай ишлаб, унча- 
мунча орттирди, иморат солди.

Тўғри, Собит Турғуновичнинг ҳам томорқаси бор. Ле- 
кин топган пулини ҳар йили Кавказ курортларию чет эл
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саёҳатларига сарфлашни афзал кўради. У ҳаммавақт 
катта вазифа катта харажат талаб қилади, деб ўйлайди. 
Шунинг учун ҳам эиёфатлар берди. Таниш-билиш орт- 
тирди. Машинали бўлди.

Раис муовини шиминииг чўнтагига ҳўл тиҳҳанича хо- 
нанинг у ёғидан-бу ёғига юрар, кетишини ҳам, кетмас- 
лигини ҳам билмасди.

Саломат хола кейинги гаддан сўнг жойида ўтира ол- 
мади. Ранги унниҳиб кетган ҳаворанг рўмолини бошцат- 
дан танғиди, энди хўжайини эмас, рақибига айланган 
кишига дадил деди:

-  Топган-тутганимизни кайфу сафога сарфлаётгани- 
миэ йўҳ, кейин бизга ҳеч нарса текин эмас. Ресторацда 
овқатланиш ҳам, бирор жойга меҳмонга бориш ҳам. Дар- 
ров пул тўлайдиганлар, совға-салом келтирадиганимиз 
йўҳ.

-  Бас ҳилинг, бўлди деяпман?
Собит Турғуновичнингюрагитеэ-тезурар, ўзини ёмон 

ҳис этарди. Креслога ҳандай ўтириб қолганини, фаррош 
қандай ҳилиб чиқиб кетганини билмай ҳолди. Яқин беш- 
олти йил ичцда унга ҳеч ким бундай тик қараб гапирма- 
ган, буцдай чўрткесарлик қилмаганди. Бўлмаса ҳар куни 
кўрадиган, салом бериб келадиган мулойимгина фаррош 
хотицдан шуцдай гаплар чиҳармиди? Шунча йиддан бери 
айтгани -  айтган, дегани -  деган Собит Турғунович 
ўқимаган, ҳўлидан поллатта, супурги тушмайдиган сод- 
да бир хотиндан шу гапларни эшитиб ўтирибди-я!

У истар-истамас креслодан турди. Юҳоридаги дераза 
пештахтасидаги устига стакан тўнтарилган графиндан 
сув 1{уйиб, бир ҳултум ичди. Собит Турғунович яна крес- 
лога бориб ўтириб, оғир уф тортди. Анча ўтирди. «Нега 
фаррош аёл шундай деди-ю, нега ҳар куни олдимга та- 
воэе билан кириб келадиган ўнлаб мансабдорлар ҳар бир 
сўзимни маъқуллаб туради, -  деган фикр ҳийнади. -  
Ахир улар дипломли, ўқиган одамлар-а. Ким ҳақ, фар- 
рошми, улар?» Дарров кўз олдида ҳузурига ҳўрқа-писа
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кириб келган икки юзи цип-қизил маданият бўлимининг 
мудири, қадам ташлаши тантиқ, пакана бўйли РайПО 
мудири пайдо бўлди. Улар гарчи бир оғиз сўэини бажо 
келтиришга тайёр турган бўлсалар ҳам, Собит Турғу- 
нович юрагининг бир чеккасида худди шуларга қарши 
аллақандай нидо пайдо бўлди.

Шу куни у уйига писда кетди. Анчадан буён яёв юр- 
маганди, ғалати туюларкан. Худци биринчи куни ишдан 
қайтаётгандек.

1985 йил

ВАСИЯТ

«ҚАДИМДА БЎЛГАН ЭДИ» ТУРКУМИДАН

Шомуроднинг боши айланиб, кўнгли беҳузур бўлди. 
Тиззаларида қалтироқ сезди. Чўккалаганича, юлиб таш- 
ланган ўтни ахтариб топди. Аранг қўл чўэиб олди-ю, нам- 
хуш ариқ ичига ташлаб, усгига ўгирди. «Бўлди-е, ўйлади 
у ичи ачиб. -  Бас қилиш керак. Жон ҳам керак одамга».

Хаёлидан бу ўй қандай қипиб кечганига ҳайрон. Ўзига 
эмас, аэбаройи одамларга ачинганидан бўлса керак.

Аллақачон тушлик ваҳти етган, лекин ҳеч ким ишдан 
бош кўтаргиси келмасди. Ердан ёмби топгандек мук ту- 
шиб ишлашарди.

Шомурод увишган белини силаб ўрнидан турди ва 
кафтларини карнай ҳилиб хириллоқ овозда:

-  ҲоЙ яхшилар, обедга чиқайлик-да энди. Ҳали гу- 
зарга боргунчаям алламаҳал бўлади, -  деб баҳирди.

Гуэарки, ҳар соатда бир автобус тўхтаб ўтадиган жой. 
Бу ердаги омонат чойхонада палов ҳилиб сотишади. Шил- 
дир сув шўрваси ҳам бор. Ҳарҳолда нон-чойдан тузук-да.

Шомурод икки оёғини икки ёққа кериб, серрайиб ту- 
раверди. Епкасини офтоб исита бошпаган, лекин ўт-ўлан- 
лар аралаш ертўланики сингари зах ҳцди келиб турарди.
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Ёнидаги униққан қирра бурун бола ўт юлишдан 
тўхтади. Тушликни эшитиб, оғзида сўлак пайдо бўлди 
ва ўтирганича Шомурод тозалаган эгатга боқди. Ғумаю 
бургандан ҳоли бўлган пиёзтуплари энди бир текис яшил 
рангда товланиб турарди. Бригад амаки анча қарашиб 
юборди, деган фикр бола юрагини аллалаб ўтди.

Шомурод кирланган оқ рўмол белбоғини ечди ва унга 
пешонаси аралаш юзларини артди. Ҳорғин юриб ший- 
понга келди. Юзида яшип пўканаклар сузиб юрган ҳовуз 
атрофида уч-тўрт туп қари тол мунғайиб турар, улардан 
бирига қиэил матога «Оилавий звеноларга кенг йўл!» 
деган сўзлар ёзиб илингацди. Худди шу тол остига чоғ- 
роққина ёғоч каравот қўйилганди. Ш омурод хазон 
тўкилган, кечаги ёмғирдан батамом қуриб улгурмаган 
ерни тап-тап тепиб, этиги лойини туширди. Ёғоч супа 
устидаги ранги униқиб кетган шолчага ўтирди.

Бригадирнинг қорни ачиша бошлаган, яна бироз тур- 
са гузарга етиб боролмаслигини сезди. Овқат кўз оддига 
келиб тупугини қулт этиб ютди. Бор-э, деб жўнаб қол- 
моқчи бўлди-ю, яна онасининг насиҳатини эслаб, чала 
қолган эгат томон кетди. Чўнқайиб бояги болага бироз 
ўташди, энди боши лўқиллаб оғрий бошлади. Қирт-қирт 
деган овоз эшитилар, бола бечора озғин, қалтироқ қўлла- 
ри билан ўтнинг илдизини қолдириб узарди. Шомурод 
охири чидолмади ва ўрнидан туриб эгат пастига қараб 
бақирди:

-  Ўв Ҳалимтой, бас қилинг энди. Болаям қийналиб кет- 
ди-ю!

Бошига оқ рўмол танғиган, йўл-йўл пижама кийган 
эллик ёшлардаги киши дўрдоқ лабларини чўччайтириб:

-  Э, бригад ака, биз учун кўпам ташвиш тортаверманг, 
ишни ўзимиэга қўйиб беринг-да энди, -  деди.

Шомурод болага раҳми келиб бир бўралаб сўкиб бер- 
моқчи бўлди-ю, шайтонга ҳай берди. Шу пайт шийпон 
олдига мошранг «УАЗ» келиб тўхтаб, олд ўриндиқдан 
оқиш костюм кийиб, бошига ялтироқ темир чамбаракли

38

www.ziyouz.com kutubxonasi



шпяпани қийшайтириб қўндирган бир киши тушди. Шо- 
муроднинг қийиқ кўзлари катта-катта очилиб кетди: ди- 
ректор Мирза Олимович! Шомурод кафтларини бир-би- 
рига уриб, лой-чангини қоққандек бўлиб, ўша томон 
йўрғалай кетди.

-  Хуш кўрдик, хуш кўрдик, -  деди у икки қўллаб кўри- 
шиб, -  илойим обрўйингиз кам бўлмасин.

У қўлидаги оқ рўмоли билан супа устидаги хазонлар- 
ни супуриб ташлади ва тепасида амирона қараб турган 
директорга жой кўрсатди:

-  Хуш кўрдик, хуш кўрдик, -  кейин қўл қовуштириб 
секин: -  Тинчликми? -  деб сўради.

Директор шими чўнтагига қўл тиқиб, тўрт тахланган 
рўмолча чиқарди ва юзига аста-секин босиб, терини артди:

-  Тинчлик, сенга бир хушхабар олиб келдим. -  Совхоз 
директори Мирза Олимович Шомурод билан тенгдош 
бўлгани учун ҳам уни сенларди. Лекин Шомурод бундай 
қилолмасди, қар ҳолда у директор одам, ҳурматини жой- 
ига қўйиш керак. Отаси раҳматлик қам шунақа деган.

Улар оёқларини осилтириб ёғоч супага ўтиришди. Ди- 
ректор гапни чертиб-чертиб чиройли сўзлади:

-  Энди, Шомуродвой, гилам сотсанг ҳам қўшнингга 
сот, деган гап бор. Еиэам шунга амал қиладиган одам- 
миэ. Мана сени бригадирликка кўтариб ёмон бўлмайди- 
ган кўринамиз. Эртага районда катта йиғилиш бор, сўзга 
чиқадиган бўлиб қолдинг.

Шомуроднинг кўзлари баттар очилди ва супадан туш- 
ди-да, қўлларини кўксига қўйиб:

-  Мен-а, директор ака, мен-а? -  деб сўрадн.
Мирза Олимович ноқулай ўтиришдан қутулиш учун

чап оёғини кўтариб, тагига босди, жағидаги тилла тиш- 
ларини кўрсатиб илжайди:

-  Оилавий эвено кимнинг бригадаси-да, мендами ёки
сендами?

-  Менда, -  деб Шомурод айб қилгандек қўрқиб кетди.
-  Бўпти-да.

39

www.ziyouz.com kutubxonasi



Директор костюмининг ички чўнтагидан шапалоқдек 
ён дафтар билан қорнида митти балиқча суэиб юрган 
ялтироқ ручка чиқарди, ёзатуриб деди:

-  Йиғилишда мана булар тўғрисида гапирсанг:
1. Совхозда ҳамма бригадаларда оилавий звенолар 

бор.
2. Ойига ихтиёримизга қараб совхоздан 80 дан 100 

сўмгача маош тўлашаяпти.
3. Бу усул кони фойда экан. Ўтган йили маошимиз 300 

сўмдан ошди. Яна қўшимча маҳсулот олдик.
-  Э, нима деяпсиз ўзи? -  Шомурод чўчиб орқасига ти- 

сарилди. -  Мен айтолмайман буни! Ҳаммаси ёлғон-ку. 
Битта оилавий звенога шунча гапми?

Директор супадан пастга тушди ва шимининг ортини 
ҳафсала билан ҳоқди:

-  Битта бўлсаям звено тузилганми? Тузилган. Камроҳ 
бўлсаям маош олаяптими? Олаяпти! Тағин нима дейсан, 
ношукур банда?

-  Сиз айтганчалик эмас-да, директор ака!
Мирза Олимович шаҳодат бармоғини силкитиб, Шо- 

муродга ҳатгиқ тикилди:
-  Демак, сен сўзга чиқмайсан. Хўжалик ишларига қар- 

шисан...
Бу гацдан Шомуроднинг вужуди титраб кетди ва ди- 

ректорга ялт этиб ҳаради:
-  Ие, нега унақа дейсиз?
-  Сен ҳам газет-пазет ўқийсанми? Ёзиб ётишибди-ю 

оилавий звеноларга кенг йўл деб.
-  Эшитганман, -  деди у кўса даҳанини ликиллатиб 

бўшашганча. -  Гапнинг сирасини айтаяпман-да. -  У энди 
эски этигининг учига қараб турар, отасининг насиҳати- 
ни эсларди: «Болам, сенинг олдингга чўпни ҳўйиб, шу 
сенга бошлиқ дейишса, ўшанга бўйсунгин. Унинг сен- 
дан бирон устун томони бордирки, бошлиҳ бўлган».

Отаси раҳматликни ҳишлоҳдагилар, уни онасимас, ер 
туққан, дейишарди. Бундан саккиз-ўн йил илгари бу ер-
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лар колхоз эди. Шўрсойдаги бригадада кетмончилик 
қиларди. Маоши Шомуродникидай эди-ю, лекин планни 
тўлдиргач, картошками, помидорми -  шаҳарга олиб бо- 
риб сотишга рухсат беришарди.

Бир кун «колхоз йўқ бўлармиш» деган гап тарқаб 
қолди. Отаси уч-тўрт кун қаттиқ хафа бўлиб юрди. 
Кўпчилик деҳқонлар «Э, ишдан кўпи борми?» деб яқин 
атрофдаги шаҳарга ишга кетиб қолишди. Отаси ўзича 
пичирлаб, нималарнидир гапириб юрадиган одат чиқар- 
ди. Уни кўрганлар орқаваротдан эси оғиб қолибди бу 
бечора чолни, дейишди. Кейин совхоз тузилди-ю, далада 
кетмон чопиб ўша-ўша бўлиб қолди.

Уни ер туққани рост экан. Бу дунёдан уйида оёқ- 
қўлини рисоладагидек узатиб кетмади. Кечки пайт кет- 
мон чопиб, кўнгли бе^узур бўлди-ю, кесакка ўтирди ва 
шилқ этиб пуштага чўзилди. Тепасига етиб келган ўша 
пайтдаги бригадирга: «Мен кетаман, шекилли, ўғлимни 
сенга ишондим, Мирзавой» деди.

Шомурод дод деб бақирганда кўзи ва боши билан 
«қўй, Йиғлама» деб ишора қилди. Бироздан сўнг: «Отам 
тинч ётсин десанг, Мирза акангнинг сўзидан чиқма», 
деди. Мана шу Мирза Олимович ҳозир директор бўлди- 
ю, Шомурод бригадирликка кўтарилди.

...Мирэа Олимович дафтар-ручкасини олиб чўнтаги- 
га солди, машинаси томон юрди:

-  Эшитган бўлсанг, гапим шу. Бояги фикрларни қоғоз- 
га тушириб, идорага кел. Бир кўриб бераман.

Шомурод, ота-она васиятини ерда қолдирган одам 
оқпадар бўлади, деган гапни эшитганди. «Бу тўғри, -  ўйла- 
ди у, -  дунёга келтирганнинг охирги сўэини адо этмаслик 
гуноҳи азим. Ёмон бўл деб васият қипишмас улар».

Машина ҳали жойидан жилмаган эдики, пиёз пайка- 
лида бирдан тўполон бўлиб қолди. Директор, нима гап, 
деб пастга тушди.

Шомурод қарашиб юборган бола ариқ ичида чалқ- 
анча ётар, отаси оқ рўмол билан юзини тиммай елпирди.
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Кимдир ҳовуздан челакда сув келтириб сепди.
-  Бола бечоранинг қорни очиб, кўнгли озган, -  деди 

қайсидир аёл.
-  Бригад обедга чақирсаям чиқишмади-ку, -деди бош- 

қаси. -  Оилавий звено-да.
Бир мўйсафид тунғиллади:
-  Э, шунақа эвенонинг боридан йўғи, на бир ош-овқат 

бор. Далага пиёда келгунча тинка-мадор қуриб бўлади.
Мирза Олимович қиммат шляпасини қўлига олиб ту- 

рар, пешонасидан реза-реза тер чиқиб кетганди.
Шомурод райондаги йиғилишда сўз сўради. Албатга, 

гапнинг сирасини айтди. «Меқнат дегани азоб-уқубат 
тортиш дегани эмас-ку, ҳурматли ўртоқлар!» деди. Эр- 
тасигаёқ ишдан бўшади.

Уч-тўрт кун уйида ивирсиб юргач, далани соғинди. 
«Ер ҳайдалмай, гўнг солинмай қолиб кетгандир, -  қор 
ёғаётганда ўйлади, -  келгусида шудгор қилинса палах- 
са-палахса бўлиб кўчар, очиқади-да, бечора».

Отасини қабрга қўяётганда ҳам шунақа майдалаб қор 
ёғаётганди. Насиҳатини эслади: «Одам бўламан десанг, 
ердай меҳрибонингни унутма, болам».

Алам қилиб кетди. Ошқоэони заҳар ичиб юборгандек 
ачишиб оғриди. Молхона бўғотига қистирилган кетмо- 
нини олиб, ҳовли четидаги кунгай жойнинг четини чопиб 
чиқди. «Тўқсонбосди қилиб кўк экаман», деб ўйлади.

Кейин кўчадаги ариқ бўйини юмшатди. Буни кўрган- 
лар «Бир пайт отасининг ҳам эси кирарли-чиқарли бўлиб 
қолганди, тавба, боласига ҳам ўтибди-да, -  деб ўйлаш- 
ди. -  Бўлмаса қор ёғаётганда кетмон чопишга бало бор- 
ми?»

Шомуроднинг кўнглида аллақачон баҳор кезарди.
Кечқурун ўринга кирганида кўз олдига отасининг қор 

босаётган қабри келарди. «Ҳа, тентак бола, ношукур 
бола, оқпадар бола, нега арвоҳларни тинч қўймайсан? -  
дерди гўё сирли бир товуш. -  Сен васият нималигини ту- 
шунасанми ўзи?»
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Бу гапларни сурати деворга илиғлик пахмоқ соқолли 
буваси айтаётгандек эди.

Шомурод ҳафта ўтгач, этиги қўнжига ўғлининг ўн 
икки варақли дафтари билан ручкасини тиқиб, районда- 
ги механизаторлик курсига қатнай бошлади.

1988 йия

МОВИЙ КЎЗЛИ БУВИЖОН

У папатанинг бурчагига қўйилган ёғоч каравотда ор- 
қасини ўгирганча беқол ётар, оқ жилдли одеялга мақ- 
кам ўралиб олгани учун бўлса керак, кичкинагина гав- 
даси муштдеккина кўринарди. Каравот ортқдаги бир пар- 
ча қўнғир гиламчага орқаси очиқ латта шиппаги ўнглаб 
қўйилганига қараганда, эрталабки уколдан бери ўрни- 
дан турмагани, бунга эқтимол мажоли йўқлигини сезиш 
қийин эмасди. Мана, қафта бўлаяптики, ўзида қеч қан- 
дай ўзгариш сезмаяпти. Бирон нарса тамшанса қам кўкра- 
гининг пасти ачишиб оғрияпти. Бунинг устига олисдаги 
қизини қаггиқ соғинди. Уни кўра олмай қолиш армони 
юрагини аччиқ бир алам билан кемириб борарди.

«Нақотки, умрим тугаётган бўлса? -  ўйларди у. -  На- 
қотки кўрган-кечирганларимнинг қаммаси шу бўлса?». 
Мавлуда хола профессорнинг гапини эслади-ю, эти бат- 
тар жимирлаб кетди: «Ўн икки бармоқли ичакни опера- 
ция қилиш керак, акс қолда бундан кейинги қаётингизга 
бир нарса деёлмаймиз. Операция нозик, кекса одамснз, 
қаммаси сиз уни кўтара олишингиэга боғлиқ».

Хонада қадам товуши эшитилди. Кейин аёл кишининг 
«Ухлаяптилар, шекилли, уйғотмай қўяқолайлик», деган 
товуши келди.

Мавлуда хола ухламаётганди, фақат кўзларини юмиб 
ётарди, холос. Палатадаги икки қамхонаси қозиргина 
ташқарига чиқиб кетгани учун қам бу товушдан қайрон 
бўлди. Каравотни ғирчиллатиб, секин ёнига ўгирилди-ю,
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ўрнидан туриб кетай деди. Тепасида Фозил ва унинг хо- 
тини Раъно турарди.

-  Вой, бу сизларми? -  Мавлуда хола аранг ўрнидан 
қўзғалиб, деворга суянди. Унинг дард сабаб чеккан из- 
тироблари шундоодина чеҳрасига қалқиб чиққан, бир- 
дан ўн ёшга ҳариб қолгандай эди.

Фозил унинг бу аҳволидан беихтиёр лабларини тиш- 
лаб тураркан, хотини дарров ёстиқни кампирнинг орқа- 
сига қўйди. Сўнгра иккаласи қўшни каравот тўшагини 
сал нари суриб, қиррасига омонатгина ўтиришди.

-  Нима бўлди, ойи? -  дафъатан гап бошлади Раъно. 
Кейин жавоб кутмай давом этди: -  Кечагина ўғлингиз 
шунақа гап топиб келдилар. Жуда қўрқиб кетдик. Бугун 
уйга болаларни қўйдиг-у, келавердик.

Раънонинг билинар-билинмас сурма тортилган катта- 
катта кўзларининг боқиши, пардозсиз ҳам тип-тиниқ 
оппоқ чеҳрасидаги табиий ҳайрат унинг сўзлари сами- 
мий эканлигини исботлаб тургандек эди.

-  Шунақа бўлиб қолди, болам.
Мавлуда холанинг юзларини бирпасда ёшлари ювиб 

кетди. Узининг бу ҳолатидан хижолат бўлди, шекилли, 
бошини бурди.

-  Қўйинг, -  деди Фозил ўрнидан туриб, кампирнинг 
устига энгашаркан. -  Ҳали отдек бўлиб кетасиз. Ма- 
шинада Тошкентни айлантирамиз. Ўзимиз қурган имо- 
ратларни томоша қиламиз. Ҳув, анув хиёбондаги парк 
бор-у, ўшаттан тарелкага солинган муэқаймоқ олиб бе- 
рамиз.

Кампир каравот бошидаги иккинчи ёстиғининг остидан 
ғижимланган катак дастрўмолни олиб, ёшларини артди, 
бироқ қиэарган кўзларидаги мунг барибир йўқолмади.

Фозил ва Раъно Мавлуда холани ойи деганларича бор. 
Уларнингтопишишларига, турмуш қуришларига шу кам- 
пир сабабчи бўлган.

Ўшанда Фозил Мавлуда хола билан бир бригадада 
ишларди. Чилонзорда қурилиш авж олган, зилзила оқиба-
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тида зарар кўрган оилалар учун кўпроқ квартиралар 
керак эди. Фозил институтга ўқишга киришга конкурс- 
дан ўтолмай, шу бригадага ёрдамчи ишчи бўлиб келган, 
эллик ёшлар чамасидаги юмшоқ табиатли Мавлуда хо- 
лага ғишт узатиб, девор устига коришма ташлаб турар- 
ди. Сочларига оқ оралаган, қирра бурун. мовий кўзли бу 
аёл тез орада унинг энг яқин кишисига айланди. Гоҳида 
Фозил ғишт узатаётганида кўзига у-бу нарса тушгани- 
да хола ишдан тўхтаб, обдан унга қарар, «пуф» деб чиқ- 
магунича кўймасди. Ота-онаси болалигида вафот этиб, 
тоғаси қўлида тарбия топган Фозилнинг юраги бундай 
меҳрибонликдан алланечук бўлиб кетар, бу аёлни тобо- 
ра ўз онасидек яхши кўриб борарди.

У билардики, Мавлуда холанинг касалманд Рустам 
исмли ўғли бор. Балоғат ёшига етганига ҳарамаЙ, кўпин- 
ча касалхонадан чиқмайди. Уй-рўзғорнинг ҳамма ташвиш- 
лари Мавлуда хола бўйнцда. Гарчи она-бола учун унча- 
лик кўл харажат керак бўлмаса ҳам, бир товуққа ҳам дон, 
ҳам сув зарур деганлари рост экан. Қурнлишдан шундоқ 
ҳам тинка-мадори куриб келган хола овқат пиширар, уйга 
қарар, кунора ўғлини кўриб келишни канда қилмасди. Ана 
шунинг учун ҳам Фозил унга ачиниб, гоҳида холаникига 
борарди. Икки ҳужрадан иборат ҳовлида ўгин ёриб берар- 
ди. Ўт босган ҳовлиларни тозаларди, гузардаги магазин- 
дан оғирроқ рўзғор молларини олиб келарди. Ана шундай 
кунларнинг бирида она-боладек бўлиб қолган Мавлуда 
хола ва Фозил дардлашиб қолишди. Суҳбат чоғида Фозил- 
нинг ҳали уйланмаганлиги, яхши кўрган қизи борлиги, ле- 
кин совчи юборишга ботинолмаётганлигини билиб олди.

-  Мен бир уриниб кўрай-чи, -  дедн хола. -  Балки эп- 
ларман.

Эртасига маҳалладан тили ҳам, ўзи ҳам чаққон Сал- 
танатхон деган аёлни олди-да, йўлга тушди. Қизники 
Чўпонотада экан. Қурилишнинг бир учи бу ерга ҳам та- 
қалган, атрофда уюм-уюм тупроқ, катта-катта қувур- 
лар сочилиб ётарди.
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-  Айланай, ўчоғингиэнинг кулини олгани келдик, -  
деди Салтанатхон. -  Сиэда қиз бор экан, биэда -  ўғил. 
Иккаласининг бошини қовуштириб цўйиш сизга ҳам, 
биэга ҳам қарз.

Уй бекаси -  50-55 ёшлар чамасидаги оғзи тўла тилла 
тиш, баланд бўйпи хушрўйгина аёл, хонтахта атрофига 
хотиржам кўрпача соларкан:

-  Вой, ўргилайлар, жоним билан-у, аммо-лекин цизи- 
миэ ҳали ёш, техникумни битирсин, кейин бир гап бўлар, 
-деди.

Мавлуда хола суҳбатга аралашди.
-  Қиэи борнинг -  нози бор дейишали, шунинг учун но- 

эингнзни кўтарамиэ, жоним. Лекин айтиб ҳўяй, бермага- 
нингизга ҳўймаймиэ.

-  Мулла акамиэ билан ўйлаб кўрсангиэ. Ҳали яна ке- 
ламиз, -  деди Салтанатхон.

-  Майли, келаверинглар-у, аммо-лекин, ўргилайлар, 
айтаяпман-ку, ҳиэим ўҳишни тугатсин деб.

-Тенги чикса текин бер, деганлар, жоннм, -  Мавлуда хола 
бўш келмади. -  Қиэингизнинг ўғлим билан юлдузи юлдузи- 
га тўғри. Шунаҳаякан, тўйни кечиктириб ўтиришнинг фой- 
даси бормикан?! Ўқишни кейин ҳам давом этгираверади.

Уй бекасининг чеҳрасида хижолатми, хавфсирашми 
-  шунга ўхшаш аломат сезилди.

-  Вой, жиннивой, вой писмиқ...
У шундай дер экан, албатта, Раънони назарда тутар, 

анча довдираб ҳолганди. Лекин совчилардан билганидек, 
йигитнинг аҳлли-ҳушли, ўқимишли эканлиги уни мам- 
нун этиб турарди.

Шундай қилиб, совчилар иккинчи марта боришгани- 
да иш пишди. Тўй бўлди. Бир ҳафталардан кейин Раъно 
эридан:

-  Мавлуда ойимиздан хабар олмаймизми? -  деб сўраб 
ҳолди. Фозил шунда бепарволиги учун ўзини-ўзи койи- 
ди. Улар тўйларида келган кўйлаклик кремплинни олиш- 
ди-ю, холаникига кириб келишди. Рустам ишда экан.
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Бирпас ўтиргач уни зерикиб кетдингиз, айлантириб ке- 
ламиэ, деб қўйишмади. Курант ёнидаги паркка киришди.

-  Юринглар, бир морожнийхўрлик қилайлик, -  деди 
Фоэил болалардек суюниб, -  ҳадемай ёз ўтиб кетади.

V шундай деб Мавлуда хола билан хотинини парк чек- 
касидаги кафега бошлаб кедци. Кун иссиқ, навбатда тур- 
ганлар кўп эди. Мавлуда хола печак гулдан девор ҳосил 
қилинган жойга қўйипган стол атрофида ўтириб савоб 
иш қилганини ўйлади. Келин-куёв бир-бирларига жуда 
мос. Ўхшатмасдан учратмас деганлари шу бўлса керак.

-  Жуда яхши морожний экан, -  деди кампир сўнгра. -  
Энг яхши томони -  кўйлагингга томишидан чўчимай, хо- 
тиржам ер экансан.

*  *  *

Вақт ўтиб, Раъно техникумни битирди. Фозил инсти- 
тутга кириб, инженерлик дипломини олди. Улар ўэ оила- 
вий ташвишлари билан юриб, Мавлуда холадан кўп ха- 
бар олишолмас, унинг ўғли согайиб кетгани кўнгилла- 
рининг бир чеккасига таскин бериб турарди. Бунинг ус- 
тига холага Чилонзордан икки хонали квартира бериш- 
ган, одам кексайганда малол келадиган ўтин ёриш, ҳовли 
супуриш каби ишлардан халос бўлгандн.

*  *  *

-  Кўп ўтириш мумкин эмас, -  уларнинг суҳбатини па- 
латага кириб келган ҳамширанинг овози бўлди. -  Буна- 
ҳада касал одамни чарчатиб қўясизлар-ку.

Фозил ва Раънони бошқа кўролмай қоладигандек, 
Мавлуда холанинг юрак-бағри эзилиб кетди.

-  Чарчаётганим йўқ, болам. Ҳозир келишди.
-  Қаёқда, холажон, келишаётганини кўрибтургандим. 

Ярим соат бўлди-ку. Бу вақт орасида саккизта касалга 
укол ҳилиб чиҳдим.

-  Ҳозир... ҳозир... жоним, -  у негадир, ҳозир кетиша- 
ди, дея олмади. -  Маслаҳатли гапим бор эди.
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Ҳамшира эр-хотинга чимирилиб қараб қўнди-да, тез- 
тез юриб, чиқиб кетди.

-  Мени операция қилишмоқчи, -  деди Мавлуда хола 
ўтирган жойндан бир қимирлаб олиб. -Ўғлим билан мас- 
лаҳатлашиб шунга келишдик. Кўнишга кўниб қўйдиг-у...
-  холанинг кўзларида ёш ҳалқаланди. -  Кўтаролармикан- 
ман? Ёки ажалимдан беш кун бурун...

- Қўйинг, нима циласиэ биэни қўрқитиб, ойижон. Ҳали 
бақувватсиз. Боя айтдим-ку, қали сиз билан морожний- 
хўрлик қиламиз деб. -  Фозил шундай дейишга деди-ю, 
бироқ юрагининг бир чеккаси ачишиб кетди.

Ростдан ҳам, Мавлуда холанинг қурилишда ишлаб 
юрган пайтларидаёқ соғлиғининг мазаси қочганди. Шу- 
нинг учун ишчиларга самовар қўйиб берар, фойдаланиш- 
га топширилаётган квартираларнинг эгаларига калит- 
лар улашар, квартиралардаги кам-кўстларни битириб 
беришни сўраганларга сантехник, электриклар юбориш 
сингарилар билан шуғулланарди. Йиллаб навбатда тур- 
ганларнинг шода-шода калит кўтариб юрган Мавлуда 
холани қучиб, ўпиб олишлари ҳам, унинг «Вой, болам-э», 
«Вой, тушмагурлар-эй» дейишларини ҳам Фозил кўриб, 
эшитиб турарди. Шу тариқа хола нафақат бригаданинг, 
балки янги кўчиб келганларнинг ҳам севимпи одамига 
айланганди. Кейин эса у пенсияга чиқди.

-  Ҳали ўтирибсиэларми?! -  Қайтиб кирган ҳамшира- 
нинг овози энди баланд чиқди. -  Одамда сал инсоф ҳам 
бўлиши керак ахир.

-  Кетаяпмиз, кетаяпмиз, -  деди Фозил ўрнидан туриб.
-  Хайр, ойи. Яна кўришармиз.

-  Ҳали яхши бўлиб кетасиэ, ойижон, -  Раъно кампир- 
нинг юзидан ўпди. -  Ҳар нарсани ўйлайверманг, хўпми?

Кампир индамай бош қимирлатди. Эр-хотин чиқиб ке- 
тиши билан бошини секин ёстиққа ташлади...

Фозил билан Раъно уч кундан кейин иккинчи қаватдаги 
ўша палатадан Мавлуда холани топишолмади. Пастга ту- 
шиб, қабулхонадан суриштиришганди, «Икки кун аввал
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операция қилишди. Учинчи қаватдаги 12-палатадалар», 
деди регистратор а ёл. Лифтдан юқорига чиққунларича тур- 
ли хаёдпарга боришди. «Кекса одамнинг аҳволи нима кеч- 
дийкин?» Мавлуда хола ётган хона йўлакнинг энг юқори- 
сида экан. Эр-хотин оқ халатларини епкаларига ташлаб, 
югургилашиб хонага киришганида кампир ранги ўчгани- 
ча, чалқанча ётар, тепасида эшикка орқа ўгириб, бир аёл 
ўтирарди. Унинг шалоладек қўнғир сочлари елкасига ту- 
шиб турар, қаери биландир кампирга ўхшаб кетарди.

-  Тузукмисиз, ойижон? -  деди Раъно кампирнинг ич- 
карига кириб кетган иягидан хиёл ўпаркан. -  Биз гуноҳ- 
корларни кечиринг.

Холанинг қонсиз юзларини кўриб, Фозилнинг раҳми 
келди.

-  Аввал келганимизда операция куни номаълум эди, -  
у айбдорона бош эгди. -  Ахир қандай қилиб дарров...

Кампир хнёл жилмайди. Бу жилмайишда болаларча 
бегуборлик, сизларни овора қилгим келмади, деган маъ- 
нони англаш қийин эмасди.

-  Бу... менинг қизим Наташа, -  деди у шикаста овоз- 
да. -  Кўргани келибди.

Эр-хотин ўгирилиб қараб унинг рус қизи эканлигини 
пайқашди.

Улар бир пайтлар Мавлуда холанинг асл исми Ма- 
рия бўлганлиги, урушгача Воронежда яшаганлиги, эри 
фронтда ҳалок бўлгач, қизи билан Ўзбекистонга келиб 
қолганлиги, сўнгра Наташа офицерга турмушга чиқиб, 
яна ўз юртига кўчиб кетганини билишарди. Бироқ вақт- 
нинг бешафқат шамоли хотирадан буларнинг ҳаммаси- 
ни ўчираёзганди.

-  Биз ҳам Мария холанинг болаларимиэ, -  деди Фо- 
зил Наташага қўл уэатиб кўришаркан.

-  Жуда хурсандман, -  деди Наташа мамнун жилма- 
йиб. -  Ойим сизлар ҳақингизда ёзгандилар.

Шу пайт эшикдан бир жуфт атиргул кўтариб олган, 
кўринишдан бақувват йигит кириб келиб, Фозил ва Раъ-
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но билан қўл узатиб кўришди. Бу кампирнинг ўғли Рус- 
там эди.

-  Вой, яна келдингми?-деди кампир уни кўриб. -  Чар- 
чаб қолмайсанми, болам.

-  Соппа-соғман, фақат сиэ тезроқ тузалиб чиқсангиэ 
эди.

У гулларни тумбочка устидаги гуддонга солиб қўйди.
-  Баҳор келдими? -  сўради кампир. -  Ўлмай-нетмай 

баҳорга ҳам чиқибмиэ.
-  Ҳали бунақа баҳорларни кўп кўрасиэ, -  деди Фозил 

кампирдан кўз узмай. -  Узингиз айтгандингиз-ку, баҳор- 
га сира тўймайман деб.

-  Болаларинг яхшими? -  Кампир бошини хиёл Раъно 
томон бурди. -  Анчадан бери кўрмадим.

-  Раҳмат, лекин сизни, айниқса, кенжамиз соғинибди. 
Мовий кўзли бувимникига қачон борамиз, деб сўрагани 
сўраган. Касалхонадан чиқсинлар десам, нима, кўп мо- 
рожний евдиларми, дейди.

Ҳамма кулиб юборди.
Мавлуда холанинг кўз олдига коптокдек думалоқ, 

лўппи юзли тўрт ярим яшар пучуқ Муҳайё келди. Ота- 
онаси билан ҳар келганида унга ҳанд-ҳурс бергани эва- 
зига Муҳайёнинг ўзини ўпиб ҳўйгани ёдига тушди.

Наташанинг чеҳрасидаги бояги хомушлик, ўйчанлик 
йўҳолиб, Раъно, Фозил, Рустамга миннатдор боқиб ҳўйди.

Мавлуда хола касалхонадан чиҳиб, дармонга кирган- 
дан сўнг Наташа уни ва Рустамни Воронежга олиб кета- 
ман деб туриб олди...

Самолёт ҳавога кўтарилаётганда уларнинг юраги уви- 
шиб кетди. Наҳотки, Мавлуда холани бошҳа кўришма- 
са. Бироҳ орадан тўрт ойча ўтгач ундан ҳуйидаги маз- 
мунда хат келди: «Ўзимнинг меҳнатим сингган, умрим- 
нинг энг яхши йиллари ўтган Тошкентни соғиндим. Ҳозир 
айни ёз бўлса керак. Оҳшомлари сув сепипган кўчалар- 
дан юриб ўтишни, Фоэилжон билан ўэим ҳурган уйлар- 
нинг деразаларидан кўриниб турган ҳандилларга боқиш-

50

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни соғиндим. Сизларнинг ҳаммангиэни соғиндим, бола- 
ларим. Айтгавдек, Рустамни уйлантирдик. Яқинда ҳам- 
мамиз Тошкентга бормоқчимиз. Балки мен Рустамжон 
билан ўша ерда қоларман. Курантнинг олдидаги паркда 
тарелкада морожний еймиз...»

Фозил ва Раъно унинг гапларидан ҳамон ўша хуш- 
чақчақ, меҳрибон Мавлуда хола-болаларининг мовий 
кўзли бувижонларини кўришди.

1986 йил

ҚОРБОБО ЧОЛ ВА ҚОРҚИЗ КАМПИР

Норбобо ва Азиза холанинг бир эмас, беш ўғли янги 
йил кутгани биэникига келасиз, деб туриб олишди. Бу- 
нисиникига боришса, униси хафа бўлади. Унисиникига 
боришса буниси. Ҳаммаси жон-танидан яхши кўришади.

-  Э, кампир, -  деди Норбобо соқолини тутамлаб. -  
Ишни аввалдан пишириб қўйганман.

Аэиза хола қайроқтошдек қутичадан кўзойнагини олиб 
тақди-да, чолидан ҳазил арадаш сўради:

-  Мендан бемаслаҳат-а!
Чол маърузага тайёрланаётгандай одати бўйича бир 

йўталиб олди-да, деди:
-  Квартирани қулфлаймиэ. Катта ўғлимизникидан 

бошлаб, бирма-бир меқмонга бораверамиэ.
Азиза хола ҳайрон бўлди:
- Сиз саксоннинг, мен етмишнинг қорасини олибмиэ-у, 

қаватма-қават юрамизми, тағин кечаси бўлса.
-  Ўғилларимиэнинг қеч бири хафа бўлмасин дейман- 

да, кампир. Ҳаммасининг қам кўнглини олиш керак.
Бундан икки йил муқаддам уларнинг эски уйлари бу- 

зилиб, беш қаватли янги уйга кўчишди. Беш ўғил битта 
«дом»даги бешта квартирада яшашади. Фақат ҳамма- 
си турли қаватда. Чол-кампир қам, биз қали бардаммиз, 
алоҳида яшайверамиз, деб икки хонали квартирага чи-
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қишди. Бир тарафда гаэ, бошқа тарафда иссиқ-совуқ сув, 
телефон. Жонлари койимайди. Ҳаммаси яхшику-я, ле- 
кин бир томони хижолатли. Байрамда ўғиллари ўртаси- 
да талаш бўлиб қолишади. Нима қилишни билишмайди.

-  Ҳа, майли, -  деди Азиза хола. -  Сиз чолимнинг сўзи- 
га кирмасдан бўлармиди?! Дарров араэлаб қоласиз.

Чол-кампир сафар тайёргарлигини кўра бошлашди.
Норбобо ҳамма нарсани ташласа ҳам «дом»га кўча- 

ётганларида бувамдан қолган мерос деб гиламдек нафис 
тўқилган хуржунини ташламаган эди. Уни топиб, ичига 
шоколаддан тортиб, ўйинчоқ, хоккей човгонигача жой- 
лаштиришди. Буларни у «дом»ларининг биринчи қава- 
тидаги магазиндан пенсия пулига сотиб олганди. Шу 
орада кампири ҳам қордек оппоқ рўмолини ўраб, калиш- 
маҳсисини кийди.

Норбобо билан Азиэа хола эшикни қулфлаб, йўлакка 
чиқишди. Лифтхонага киригцди. Чол «5» рақамли туг- 
мани босган эди, улар гувиллаганича тепага чиқиб ке- 
тишди. Бирпасда бешинчи қаватдаги квартира олдида 
пайдо бўлишди. Норбобо ота қўнғироқ тугмасига секин 
текканди, жиринглади. Дарров эшик очилиб, остонада 
катта ўғиллари Нормат пайдо бўлди. У хуржун кўтар- 
ган отаси ва онасини кўриб, бир зум туриб қолди-да, улар- 
ни бағрига босди.

-  Ия, биздан олдин ҳаракат қилибсиз-у, азизларим!
-  Отанг шуна^а, ўғлим, -  Азиэа хола ҳазиллашди. -  

Ҳали ^ам болаликлари қолмаган.
Ичкарига киришди. Залга кўм-кўк арча ясатишибди. 

Турли рангдаги митти лампочкалар тантанавор тус бе- 
риб турибди. Еува ва бувисини кўрган неваралар улар 
ҳузурига чопиб келишди. Азиза хола онасидан мерос 
қолган сандиқни «дом»га кўтариб келган экан, сандиқ- 
дан олган туршак, ёнғоқларни невараларига улашди. 
Чол ҳам хуржунини енгиллаштирди. Меҳмонлар ясатил- 
ган дастурхон атрофида ўтириб, бир пиёладан чой ичиш- 
ди. Кейин туришди.

52

www.ziyouz.com kutubxonasi



-  Ҳали яна турт укангнинг уйига боришимиз керак. 
Ўҳ-ҳў, анча ваҳт керак бунга, -  дейишди чол-кампир.

-  Ўтиринглар, биргалашиб Янги йил кутайлик, -  ил- 
тимос қилди Норматжон.

Чол ва кампир кўнишмади.
-  Йўҳ, ҳали бардаммиз, болам, -  жавоб қилди кампир.
-  Бўлмасам-чи, бу беш қават-ку, ўн қаватли «дом»га 

ҳам чопқиллаб тушиб чиҳаверамиз, -  деди Норбобо ота 
ҳаддини кериб.

Улар лифтга миниб, тўртинчи ҳаватдаги ўғиллари 
Ёрматнинг квартирасига кириб келишди. Бу ерда ҳам 
совға-салом улашишгач, бир пиёладан чой ичишди. Ке- 
йин ўринларидан ҳўзғалишди.

-  Энди, болам, ҳали борадиган жойлар кўп. Аввал Ал- 
матникига ўтамиз...

Уларни учинчи ҳаватда Алмат, иккинчи ҳаватда 
Рўзмат, биринчи ҳаватда Ҳожимат бутун оилалари би- 
лан кутиб олишди. Хурсандчилик, ҳазил-мутойибадан 
чеҳралари яшнаб кетди. Чол-кампир бир йилга ёшарган- 
дек бўлишди.

-  Биз бугунги режамиздаги ишларимизни бажардик, 
-  деди чол кенжатойи Ҳожиматникидан турар экан. -  
Соат ҳам ўн икки бўлиб ҳолаяпти. Янги йилни ўз квар- 
тирамизда кутамиз, деб онанг билан аҳду паймон ҳил- 
ганмиз.

Улар шундай деб эшикни очишди-да, калишни ҳам кий- 
май бир ҳатлаб ўз квартиралари остонасига етишди. Нор- 
бобо ота калит солганди, эшик очиқ экан. Тўрт ўғил бола- 
чақаси билан келиб, дарров катта залга стол ясатишиб- 
ди. Ўртага арча ўрнатишибди. Телевизордан байрамга 
мос ашула янграётир. Чол-кампир ортидан кенжатой 
ўғиллари ҳам оиласи билан кириб келди.

-  Янги йилингиз муборак бўлсин, азиз, меҳрибон ота- 
онамиз! -  дейишди беш ўғил ва беш келин ўрнвдан туриб 
бараварига. Улардан кейин бобо ва бувиларини нева- 
ралари табриклашди.
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Қайсидир неваралари хуржунда қолган совға -  намат 
коптокчани илиб кетди. Боғчага борадиган набиралари- 
дан бири кимдандир ўрганган ғалати қўшиқни жаранг- 
латиб айтди:

-  Бобомиз -  Қорбобо!
-  Бувимиэ -  Қорқиэ-а!
Ҳамма кулиб юборди.

1987йил

ДАРД

У, бу ҳовлида онаси -  ола сигир қорнидан тушгач, 
атцги.бир ой яшади, холос. Оҳ, қандай яхши пайтлар 
эди у. Онаси ёнида боғлоғлиқ турар, аёл эгаси кунига 
уч маҳал уни арҳондан бўшатиб ҳўяр, бузоқча эса она- 
сининг ҳозиргина лиқ тўла елини бўшаб қолганига 
ҳечам ажабланмай, тумшуқчалари билан туртиб-тур- 
тиб, мазза қилиб эмиб оларди. Ҳар эмганида иссиққина 
сутнинг ҳузурбахш таъмидан бутун вужудига жон ба- 
ғишловчи куч кириб борар, бундан кўэлари юмилиб ке- 
тарди. Қорни тўйиб қолганида эса гулсафсарнинг бар- 
гидек бинафша ранг тилчаси билан бурунчалари атро- 
фини апил-тапил яларди.

-  Бўлди, жонивор, бўлди, -  дерди аёл эгаси унинг 
бўйнидаги арқонни тортаркан. -  Онангнинг ҳам ҳоли- 
жонига қўймадинг-ку!

Ола сигир боласининг нари олинганидан норози: кат- 
та-катта кўзларини олайтириб секин «мў-ў-ў»лаб қўярди. 
Кейин сигирга тўкилган олмаларни майдалаб, кепакка 
қориштириб беришар, бузоқчага бўлса тиқилиб қолма- 
син деб, олма эмас, экин орасидан юлинган печакларни 
солишарди. Улар қоринларини тўйдиришгач, бир-бир- 
ларига қараб ётиб пинакка кетишарди. Хира пашшалар- 
нингтумшуқларигадам-бадам қўнишлари ҳам, қорақуш- 
нинг тухумдек биқинларида узоқ вақт туриши ҳам ғаш-
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ларини келтирмасди. Она-бола кейинги хўраккача кавш 
қайтариб ётаверишарди.

Ола бузоқча бир кун ҳали сира туймаган тер ва чанг 
ҳидини сезиб кўзларйни очди, ажабланди. Бошини кўта- 
риб юқорига қараса, тепасида эркак хўжайини пайдо 
бўлибди.

-  Тур, -  деди у жаҳл билан, -  энди сенлар бор эдила- 
ринг бошимда.

Бузоқча ҳеч нарсага тушунмади. Аёл эгасининг ҳиди 
бошҳача эди. Олманикига ўхшаш ҳид келарди кийимла- 
ридан. Кейин кўпинча майда гулли кўйлагини кийиб, бел- 
ларини халат боғичлари билан супургидек маҳкам боғ- 
лаб оларди. Унинг ҳидини, ўзининг бўйинлари тагини аста 
силовчи дағал қўлларини буэоқча соғиниб қолди. У қани 
экан?

-  Э, мол бўлмай ўл, турасанми-йўҳми?
Энди буэоқча биҳинига тушган тепки зарбидан сер- 

гакланиб, сакраб ўрнидан туриб кетди. Секин-секин на- 
фас олиб онасининг олдига борди.

Афтидан, эркак хўжайин уни онаси олдига эмиэишга 
олиб келди. Сигир елинида сут негадир одатдагидан кўп 
эди. Лекин шуцдай бўлса-да, буэоҳча уни оэгина сўрди- 
да, бошини эгиб, жимгина тураверди. Кейин бўйнидаги 
арқоннинг бирдан силтаб таранг тортилишидан ағанаб 
тушай деди. Ҳали энтак-тентак юрадиган оёҳчалари бу- 
килиб, гавдасини зўрға тутиб ҳолди.

Она ва бола одатдагидек бир-бирларига қараб ётиб 
олишди. Ф аҳат онаси чўккалаш олдидан «уф» деб 
пишқириб ҳўйди. Ола бузоқ ажабланиб унга қараган 
эди, онасининг қоп-ҳора кўэларида симобдек ялти- 
раётган ёш томчиларини кўрди. Бу томчилар борган 
сари катталашиб, онасининг юэларига оҳиб тушар, 
тўхташ ўрнига кўпаярди. Онасига нима бўлди, нега у 
йиғлаяпти? Эркак хўжайин оэор бердими ёки бирон 
мудҳиш хавфни сеэиб турибди-ю, боласига айтол- 
маяптими?
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Орадан уч-тўрт кун ўтгач, ола бузоцча бир нарсанинг 
«тўп» этиб урилганидан уйғониб кетди. Кўзини очса, эр- 
как эгаси хипчинни ҳавода чийиллатиб туриб онасини 
савалаётган экан. Онаси эса жойидан кетгиси келмас, 
дам-бадам атрофга қараб, чўзиб-чўзиб маъраб қўярди.

Ахири бўлмади. Оғриқ аъзойи баданидан қаттиқ ўтиб 
кетди, шекилли, жаҳл билан ўйноҳлаб кўчага отилди.

Шу-шу бўлди-ю, ола бузоҳча онасини бошҳа кўрмади. 
Гоҳида уни жуда соғинар, маъраб-маъраб кўнглини ёзар- 
ди. Ана шундай пайтда эркак хўжайиннинг тепкисидан бир 
сакраб тушар, лекин барибир маърагиси келаверарди.

Кунларнинг бирида эркак хўжайин бузоҳчани мушт- 
лаб-муштлаб кўчага олиб чиҳди. Бир учи юк машинаси 
бортига, иккинчи учи ерга ҳўйилган энли тахтадан уни 
савалаб, ҳайдаб машинага чиҳаришди. Кейин бегона бир 
одам шохларини арҳон билан маҳкам қисиб боғлади. 
Арқоннинг иккинчи згчини машина бортларига тортиб 
таранглади.

Бузоқча, умуман, машинага чиҳмаган эди. Шунинг 
учун ўтакаси ёрилаёэди. Бироз типирчилаганидан кейин 
тақдирига тан бериб кетаверди. Асфальт йўллар тамом 
бўлиб, ғадир-будир тупроқли сўқмоқлар бошланди. Дала 
кўринди. Бирдан бузоқчанинг кўзлари ёниб кетди. Ҳув, 
анов қамиш чайланинг ёнида ўтлаб юрган унинг онаси 
эмасмикан? Пешонасида худди у каби қора қашқаси бор. 
Йўқ, у эмас. Онасининг бўйнида ҳам қашқаси бор эди.

Буэоқчанинг кўзлари тиниб, боши айланди. «Майпи, 
-  ўйлади у, -  бу ерда мен каби моллар кўп экан-ку».

Далада бузоқча ҳеч кимдан калтак емади. Эртадан 
кечгача арқонлаб қўйилган жойида унча-мунча ўт ср, 
хоҳлаганча мудраб ётарди. Лекин онасини соғинар, 
кўпинча маъраб-маъраб ҳаммаёҳни бошига кўтармоҳчи 
бўларди. Аммо унинг анчагина ўткирлашган овози да- 
лалар бағрига шу заҳотиёҳ сингиб кетарди.

Кеч куз тушди. Бир-икки ёмғир, ҳор ёғди. Буэоҳча 
энди ғунажинга айланган бўлса-да, эти жунжика бош-
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Шуларни ўйлаб турган ғунажинни сўраб ҳеч ким кел- 
мас, бундан у хафа бўлишни ҳам, хурсанд бўлишни ҳам 
билмасди. Боятдан бери бир чеккада мунғайиб турган эга- 
си энди типирчилаб қопди. Чунки ҳадемай боэор тарқай- 
ди. Сотолмай кетса, яна ўз бошига бало бўлишини ўйла- 
япти, шекилли. У дам бир даллол, дам бошқа бир даллол 
олдига бориб, ғунажинга харидор топишни сўрарди.

-  Э, оғайни, -  деди қорни тарвуэдек осилган даллол. -  
Шунақа молни қам боэорга олиб келадими? Ким олади 
ахир бу ориц ғунажинни?

-  Тўғри, боқувининг маэаси бўлмади. Кечагина дала- 
дан олиб келдим. Агар яхшилаб боцилса борми, кунига 
ўм литрдан сут берадиган сигир чиқади, -  минғиллади 
эгаси.

-  Хўв, барака топгур, ўзингиз айтинг, бу гапларин- 
гизни лулга чациб бўладими?

Даллол шундай деб нари кетаётганди, эгаси тўхтатди.
-  Жон ака, айтган нархимдан сал арзонроқ бўлса ҳам 

сотиб беринг. Жуда бўлмаса қассоб олар.
-  Бўғоэ ғунажинни-я, гуноқмасми бу? Олиб боринг-э 

уйингиэга!
Қайтишди. Албатта, эгаси ғунажинга бир-икки мушт 

тушириб, хумордан чиқди. Одамлар кўчада «Неча пул 
бўлди?» деб сўрашар, эгаси «Қайтди» деб қўярди. Улар 
яна «Неча пулдан қайтди?» дейишини қўймасди. Шунинг 
учун эгаси кейин сўраганларга аллақайси сўмни айтиб 
қўярди.

Энди ғунажиннинг маърашга қам мадори қолмаган, 
шохларининг зирқираб оғришига қарамай, оғзидан 
кўпик чиқариб, бошини эгганича, чайқалиб-чайқалиб 
кетиб борарди.

Ғунажин уйга аранг етиб келди. Хўжайин уни аввал- 
ги қозиққа боғлади-да, бир мушт тушириб, нари кетди. 
Ғунажиннинг боши гир-гир айланар, тилига тикандек 
нарса санчиларди. Охурнинг тагида қолган қуруқ беда- 
дан чимдиган ҳам эдики, игнатишлагандекоғриқсезди.
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лади. Ана шундай бир пантда эркак хўжайин юк маши- 
насида келиб қолди.

-  Тоға, ўсмабди-ку, буэоқ, -  деди хўмрайиб чайладан 
унга томон келган кишига норози оҳангда.

-  Э, бунинг жа-а-а маъроқ зкан. Шуқдоқ печакзорга 
арқонласам ҳам тузук емайди. Эртага бозор. Сотиб юбор 
бошингга бало ҳилмай.

Ғунажин ҳеч нарсани тушунмай анграйиб турарди. 
Ҳозир ҳаётида қандайдир ўзгариш бўлишини юрагндан 
сезарди.

Уни яна юк машинасига ортишди. Тупроқ ва асфальт 
йўллардан ўтиб, ўзи туғилган жойга келтиришди.

Тонг отар-отмай ғунажин устида эгасининг хипчнни 
чийиллаб ўйнади. Кўчага олиб чиқиб, олдига солди-да, 
ҳайдаб кетди. Ғунажин чарчади. Оғзидан сўлаги оқиб, 
шохлари зирқиради. Дам олгиси келиб тўхтади. Шу за- 
ҳотиеқ хипчиннинг ҳавода чийиллаши эшитилди. Зарба 
тушмасиданоқ минг аэоб билан олдинга йўрғалади.

-  Нега шунақа экан? -  ғунажин ўйлади. -  Одамлар 
нега мени тушунишмаяпти? Қийналаётганимни, онамни 
қаттик; соғинганимнн сезишмаяпти-я!

Кенг сайхонликка чиқишди. Атроф лой, ифлос. Бу ерда 
одамлар ҳам, моллар ҳам кўп. Дарвозадан кириб бориш- 
лари билан бир киши, даллол бўлса керак, ғунажинни 
арҳонидан ушлаб, калта ҳозиқҳа боғлади. Бири ёш, бири 
ҳари, бири чиройли, бири хунук кишилар гоҳ у, гоҳ бу 
молнинг олдига бориб, этини чимчилаб кўришар, нархи- 
ни сўрашар, ўртадаги даллол эса уларни келиштиришга 
ҳаракат ҳиларди. Шундай ҳам бўлдики, мол эгаси билан 
харидорнинг ҳўлини маҳкам ушлаб, беш-ўн марталаб 
силтар, тинкаларини ҳуритиб юборар, лекин шунда ҳам 
уларни келиштиролмасди. «Ҳатто одамлар ҳам бир-бир- 
ларини тушунишмас экан-ку, -  таскин берди ўэига ғуна- 
жин. -  Арзимас бир нарсага тортишадилар. Бир-бирла- 
рини ёмонлайдилар, мушт ҳам кўтарадилар. Тағин мени 
тушунишмаганларидан хафа бўлиб юрибман».
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Бор кучи билан маъраб юборди. Ҳали оёқ кийимларини 
ечиб улгурмаган хўжайин ҳовлига чопиб чиҳди.

-  Падарингга минг лаънат, -  деди у молнинг ҳорнига 
бир тепаркан. -  На уйда тинса чакагинг, на кўчада. Бо- 
аорда ҳеч ким олмаса. Ахир нима ҳилиш керак сени?!

Ғунажин оғриҳ аэобидан букчайиб ҳолди. Кейин ҳор- 
нига яна бир эарб тушди. Бунисига чидай олмади. Ичи- 
даги боласи ҳам икки букилиб ҳолгандек тўлғанди. Ғуна- 
жин зарб билан олға интилган эди, узун арҳон чирт узилди. 
Бундан баттар тутақҳан хўжайин мол тагини тозалайди- 
ган белкурак билан устига тушириб қолди. Ғунажин жон 
аччиғида ҳовлидаги усти плёнка билан ёпилган экинларни 
босиб, янчиб атрофга зир югурди. Кўча эшиги берк 
бўлгани учун ҳафсаласи пир бўлиб секинлашди. 
Хўжайини тутиб олишини аниҳ билиб лўкиллади. Шу 
топда корни яна оғирлашиб кетгандек, ҳозироҳ болалай- 
дигандек ҳис этди ўзини. Тўхтади. Кейин устига бир-икки 
мушт тушди, тепки еди. Мана энди ушланиб, боғланган 
ғунажин тўрт оёғини тагига олиб мудрар, оппоҳ кўпик 
бўлиб кетган сўлакларн ерга оҳарди. Кун бўйи маъра- 
гани, анчадан буён туэук овҳат емагани учун кавш ҳай- 
таришга ҳам .мадори қолмаган, ҳовурғалари саналиб, 
қорни пучқоқ коптоқдек ич-ичига кириб кетганди.

Эрталаб ғунажин таниш ҳццдан ҳушёр тортди. Кўзини 
очиб қараса аёл эгаси, меҳрибон эгаси турибди. Оланинг 
кўзларида ёш милтиплади. Наҳотки ўнги бўлса бу? Наҳот- 
ки ўзининг асп хўжайини қайтган бўлса?! Севинчдан чўзиб 
«мў-ў-ў» деб қўйди. Кейин маърайверди, маърайверди.

-  Кўрдингми? -  деди эркак эгаси тутақиб. -  Жоним- 
дан тўйдириб юборди. Сотай десам ҳеч ким олмайди дар- 
дисарни. Онасини бир амаллаб йўқотдим.

Ғунажин аёл хўжайинига қаради. Ранги кетиб, чўпдек 
бўлиб қолибди. Узоқ вақт касалхонада ётиб чиққан, ше- 
килли.

Аёл индамади. Қонсиэгина қўллари билан оғзини ке- 
риб очди. «Вой-бў, шўрлик. Сени тушунишмабди-ку»,
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деди. Оланинг тили оппоқ чақир бўлиб кетганди. Ошхо- 
надан йирик туз олиб келди. Эрини ёрдамга чақириб, 
ғунажиннинг тилини ишқалади. Оғриқдан оланинг кўзи 
косасидан чиқиб кетай деди. Аёл шохларига қисиб боғ- 
лаб қўйилган арқонни бўшатди. Ола бошидаги оғриқ 
тумацдек тарқалди.

Ғунажин эртасига ўэини янги туғилгандек қис этди. 
Ҳеч қаери оғримас, иштаҳаси қам карнай эди.

Уч-тўрт кундан кейин болалади. Энди унга кечки из- 
ғирин қам билинмас, ўзига ўхшаш ола бузоқчасини узун 
тили билан ялаб, бахтидан маст кавш қайтарарди. Уриб, 
тепиб кўп азоб берган пақлавондек эркак хўжайини қам, 
қассобдан сақлаб қолган хўппа семиз даллол қам ёдидан 
чиққан, қозиргина олдидан кетган, дардини суғуриб ол- 
ган нимжонгина аёлнинг майда гулли кўйлагидан кел- 
ган олма иси аралаш тер ҳидини яна қўмсарди, холос.

1988 йия

МАНФААТ

Соат уч бўлаяптики, райондан келадиганларнинг да- 
раги йўқ. Аслида улар роппа-роса соат бирга келиб мед- 
пунктни кўришмоқчи, тушликни шу ерда қилишмоқчи
эди.

Абдулла ака сабр-тоқатли одам. Тўрт йил урушда 
бўлиб келган, тоғ келса -  кемирган, сув келса -  симир- 
ган. Фақат Мастура холанинг қадеганда чнмирилиб 
«Меҳмонларингиз бетайиц бўлмай қолсин, айтган вақ- 
тида келса амалидан тушиб қолишармиди!» дейиши жон- 
жонидан ўтиб кетди. Хотининиям тушуниш керак, би- 
ровникида қоэон қайнатаяпти. Уй эгаси ҳам ҳадемай 
кечки овқатга уннаши керак. Бунинг устига суюқ ов- 
қатнинг гуручи эзилиб, бўтқага айланаяпти.

Ўғли Султон эшикдан кўчага бетоқат чиқиб-кириб ту- 
рибди. Ишхонасидан икки соатга жавоб сўраб келганди.
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Гапнинг рости Абдулла ака ҳар бири ҳужрадек кела- 
диган бешта хонадан иборат янги «дўхтирхона»ни 
кўришга шунчалик казо-казолар келади деб сира ўйла- 
маганди. Байрам баҳона эмиш. Агарда торлигини ҳисоб- 
га олмаганда, аввалги уч хонали жойиям ёмон эмасди. 
Илмий текшириш институтида тўрт қаватли уй қурили- 
шини эшитиб, директордан медпунктга биринчи қават- 
дан жой сўрагавди, кўнмади. «Одамларга аввал уй-жой 
керак, дўхтирга сал нарига боришса ҳеч нарса қилмай- 
ди». «Сал нарингиэ -  беш чақирим, ахир қачонгача бе- 
гона жойга бош эгиб боришади».

Бу гаплардан кейин орадан кўп ўтмай директор ҳам 
шу ердаги коттежга кўчиб келди. Болалари оғриб, «сал 
нари»га борганди, яқиндаги медпунктга эҳтиёж сеэиб 
қолди.

Медпункт очилгунча ҳурувчилар билан жиҳиллаша- 
вериб Абдулла аканинг тинка-мадори қуриди. Ҳали бўёҳ 
йўҳ, ҳали елим. Ҳаммасини ўгли билан ўзи топиб келиб 
берди. Хоналарининг эшигини алоҳида ҳўйдирди. Касал- 
лар тиқилиб қолмасин деб йўлакни кенгайтирди.

Узи бўйсунадиган поликлиника бош врачи Сурайё- 
хонга жиҳозлар олиб беринг, деб ўн қатнади-ёв. Бош 
врач унча-мунча мебел олишга ёрдам берди-ю, парда- 
ликлар, сочиқ, чойшабларга келганда, «лимит йўқ» деб 
оёқ тираб туриб олди. Абдулла ака хотинининг чиғил- 
лашига қарамай ҳаммасини ўз пенсия пулига харид 
қилди. Қайтаётгавда автобусдан тушатуриб оёғи тойиб 
кетди, ўнг қўлининг тирсагндан пасти синди. Гипслатиб, 
уч-тўрт кун уйда қолувди, директор одам юборибди: 
«Медпунктни очадиган бўлса -  очсин, бўлмаса калити- 
ни бериб юборсин».

Янги жой, ҳаммасини ўзи кўрсатмаса бўлмасди, шу- 
нинг учун гипсланган қўлини бинт билан боғлаб бўйни- 
га осганча институтга борди.

-  Кеча райижроком раисининг муовини билан гап- 
лашдим, -  деди озғин, новча, тунд чеҳрали директор
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одати бўйича тез-теэ киприк қоқаркан. -  Во-от, у эртага 
соат бирга медпунктни кўргани келади. Во-от, -  у шун- 
дай деб шақодат бармоғи билан қошларининг ўртасини 
силаб қўйди. -  Бу ёғи тушунарлидир?

Абдулла ака қеч нарсани англамади. Ўқ теккан пе- 
шонасини ялтиратиб индамай тураверганди, директор 
«Чой-пой қилинг» деб бир парча қоғоз узатди.

Директорнинг менюси арзон тушмади. Коньяк арзон 
эмас, бодому данак қишда анқонинг уруғи. Ноку уэум 
дастурхонга қўйилди. Хуллас, кампири билан ўзининг 
бир ойлик пенсия пули кетди.

Райондагилар иккита, поликлиникадагилар битта ен- 
гил машинада келишди. Институтдагилар аввалроқ беш 
чоғли бўлиб уларни кутиб туришарди. Меқмонлар кўпчи- 
лигини кўриб, Абдулла ака ичкарига югурди. Йўлакда- 
ги сгулларни бир қўллаб олиб, хотини билан дастурхон 
ёзган хонага ташиди.

Бино ичига кириш олдидан директор билан райижро- 
ком раиси муовини бир-бирларига «қаии, қани»лаб ил- 
тифот кўрсатишди. Узун-қисқа бўлиб хоналарни кўриб 
чиқишди Дастурхон ясатилган хонага келганда, «Ие, 
ие, -  деб жилмайишди. -  Буёғи қандоқ бўлди?» Дирек- 
тор илжайди: «Байрамчилик, во-от...»

Сурайёхон кавказликлардек қирра бурун, сақичдек қора 
сочли хушмуомала йигит -  район бош врачининг қўлтиғи- 
дан тутганича унга сирли жилмайди: «Нима, жа қўй сўйиб- 
мизми сизга». Райижроком раисининг муовини тўрга баланд 
бўйли, қоринлари тарвузлек осилган, чўгир, эллик ёшларда- 
ги кишини ўтказди. Уни хеч ким танимай турар, раис муови- 
ни эса негадир ўша одамни «Рамазон ака»лаб қўймасди.

Бир-икки пиёла чой ичилгач, суюқ овқат тортилди. 
Райстат бошлиғининг ёнида ўтирган коопторг мудири 
ёшроқ бўлгани учун ҳам шампан шишасининг тиқини- 
ни очиб, ҳамма бокалларга қуйиб чиқди.

Сурайёхон бордан йўққина ингичка қошларини учи- 
риб, район бош врачига сўз берди. У қўлидаги бокалга
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қараганича Сурайёхоннинг ташкилотчилиги, жонкуяр- 
лиги ҳақида узоқ гапирди. Охирида шундоқ аёлларнинг 
соғлиғи учун олайлик, деб шампанни бир кўтаришда 
ичиб юборди.

-  Знди бизни кечирасиз, -  деди инсгитут директори 
салмоқлаб, -  вот, аввал райижрокомимиэ раис муовини 
гапиришлари керак эди. Э, шу камтарликлари қолмади- 
да, сўз сизга, Туроб Ашурович.

-  Аввало, шунақа чиройли дастурхон учун Сурайёхон- 
га, институтимиз директори Дамин Аминовичга катта 
рақмат. Бугун иккинчи бўлиб галиришимнинг сабаби бор. 
Ахир юришимиэ-туришимиз, аввало, шу саломатлик пос- 
бонлари туфайли-ку. Уларни бошга кўтариш керак!

У шундай деб костюмининг ён чўнтагидан тўрт бук- 
лоғлик катак рўмолча олиб, юзларидаги, бўйнидаги тер- 
ларни артди. Рўмолчани эринмай тахлаб, жойига солиб 
давом этди:

-  Одам миясидан қарийди дейишади. Бу-ёяғон. Одам, 
аввало, ошқозонидан қарийди. Шу орган ишдан чиқди- 
ми, тамом, киши касалга чалннади деяверинг. Хуллас, 
менга ичиш мумкин эмас. Лекин дўстинг учун зақар ич 
деган гап бор, оламиэ-да.

Туроб Ашурович шундоқ қам қисиқ кўзларини юмиб, 
бокалдаги шампанни симирди. Ёнида ўтирган Сурайё- 
хон унга анор доналаридек қип-қизил бўялган тирноқ- 
ларини ялтиратиб ярим очиқ шоколад узатди.

Сўэ навбати институт директорига берилди. Дамин 
Аминовичнингтурган жойи баландроқмн ёки қаддинитих 
тутганиданми, қарқолда у янаям новча кўрннди.

-  Бу жойни медпункт қилгунча, -  деди у салмоқлаб, -  
жигарларим хун бўлиб кетди, во-от. Қурувчи халқидек 
мой, бўёққа тўймайдигани бўлмаса керак. Йўқни нўнди- 
расан, дейди тамом, во-от. Ҳар қолда байрамга яхши 
совға бўлди, Туроб Ашурович.

Бу пайтда Мастура хола ўғли Султон бнлан нариги 
хонада косаларга шоша-пиша палов сузишар, Абдулла
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ака эса ош устига бир цўллаб қошиқ қўйиб чиқарди. 
Палов тортилгач меҳмонлардан кимдир Абдулла акага 
«Ичкарига кирақолинг», деди. Абдулла ака қоэон-то- 
воққа тегавериб, бинтлари сарғайиб кетган гипсли 
қўлига қараганди, у «Тағин ўзингиэ биласиз4?» деди-да, 
кўздан йўқолди.

Меҳмонлар ўзлари билан ўзлари овора бўлиб қолган, 
хона папирос тутунига тўлиб кетгавди.

-  Ўртоқлар! -  деди Туроб Ашуровяч ўрнидан туриб. -  
Битта чиройли таклиф бор. Очиғи, Сурайёхон шундай 
таклиф қилаяптилар, ёш-да, ёш, эамонавий. Эртага ғала- 
ба байрами. Ҳоэир шундай ҳовлига чиқсак-да, урушда 
ҳалок бўлганлар хотираси учун тикланган ёдгорлик 
пойига гуллар қўйсак. Ахир биз улардан умрбод қарз- 
дормиз. Нима дейсизлар?

Хона ғалағовур бўлиб кетди:
-  Тўғри, тўғри, шундай қилиш керак.
-  Шунақа кунларда эслаб туриш лозим уларни.
-  Савоб керак одамга.
Айримлар эшик томон юришган эдики, тўрдаги нота- 

ниш чўтир киши тик ўрнидан туриб, «Бир минутга!» деб 
уларни тўхтатди. Кейин Сурайёхон билан Дамин Ами- 
новичга тикилиб қараб қўйди.

-  Туроб Ашурович! -  у ярим ўгирилиб райижроком 
раиси муовинига юзланди. -  Мен сўзимдан цайтмайман. 
Сизнинг илтимосингизга кўра, районингизга одамлардан 
сут йиғиш учун бешта молоковоз бераман. Бироқ битта 
шартим бор. Аввал фронтчи тирикларни ҳурмат қилай- 
лик.

У бошқа гапиролмади. Ичидан отилиб чиқаётган 
оловдек бир нарсани қайтармоқчидек ҳиқилдоғини си- 
лаб қўйди.

Стол ўртасига қўйилгаи вазадаги қип-қизил чинни- 
гулларни шахт билан олиб, пойгак томон юрди. Бу гул- 
ларни эшикдан тортинибгина «Чойийлар борми?» деб 
сўраб турган Абдулла акага тутқазди-ю, тез-тез юриб
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чиқиб кетди. Ота гипспанган қўлини қашиганича эсла- 
ди: «Э, бу ўзимизнинг Рамазон-ку. Сигир боқиб юриб, 
нуқул сутини эмиб қўярди. Ҳа, туэук, сут заводининг 
хўжайини бўлибди-да».

1989йил

МАҲАЛЛИЙ АҲАМИЯТДАГИ ВОҚЕА

Меливой почта ҳутисидан гаэетани суғуриб оларкан, 
ичидан бир парча сариқ қоғоэ ерга учиб тушди. Нима 
экан, деб энгашиб олди. Қиэил сиеҳда ёзилганини ўқиди: 
«Огоҳлантириш хати. Ўртоқ Маҳкамов М! Сиз дом ор- 
ҳасидаги жойни тўр сим билан неэаконний ўрабсиз. Уч 
кун сроқда об ташанг.Бўмаса административний чора 
кўришга мажбур бўламиэ. ЖЭК бошлиғи Халтаев».

Меливойнинг чеҳрасида ажабланиш аралаш киноя 
пайдо бўдди. Ўэи шу идорада муҳандис бўлса-ю, тағин 
унга чора кўришмоқчи. Шу Холтоев ҳам ишдан кетиб- 
кета ҳолмади, ҳолиб тузукроҳ ишламади. Иши халқ ку- 
затувига тушгақдан бери ўэ хоҳишича бўшаш ҳарака- 
тида эди. Ўғлига навбатсиз уй олиб бериб бошига бало 
орттирганини фаҳмлаган. Бироқ арҳонни уэун ташлаб 
қўйишибди, шекилли.

Меливойнинг кўнгли ғашланди. Кўэига уй орқасида- 
ги ҳосилга кирган бўйрадек боғчаси кўриниб кетди. 
Жоноҳи олма, кўксултон, тукли, туксиз шафтоли...

Боғ қидиши осон бўлмади. Кўтарма кран юрган йўл 
бўлгани учун ғич-ғич тош чиқди. Бир эмас, уч йил тош 
терди. Ҳар кетмон урганда тиҳ этса, оҳ тиғи кетди-я, деб 
бир парча темирга жони ачирди. Бир арава гўнг келти- 
риб солди, дарахт экди.

Отаси раҳматли катта деҳҳон ўтган. Қачон ҳараса 
уни ўзи билан далага олиб чиҳиб кетарди. Аямай ишла- 
тарди. Ерни яхши кўриши шундан. «Дом»да ишдан ке- 
йин нима қилади? Духоба ором курсига ястаниб телеви-
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зор кўришни хоҳламайди. Айвондаги шкаф бурчагига 
қўйилган хетмонни олиб «томорқаси»га тушади. 
Оёқяланг ер чопади, ўт юлади, бетон ариқдан келган сув 
билан экин суғоради.

Меливой газетани почта қутисига қайта ташлаб, 
сариқ қоғоэни тўрт буклаб, «дом»лар ўртасига ўтди. Бу 
ерда темир каравотда беш-олти чоғли одам шахмат ўйнаб 
ўтирарди. Меливой «иҳм» деб томоқ қирди. «Салом 
алайк-у-ум» деди, узун қўлларини ўтиргакларга бир-бир 
уэатиб кўришаркан.

-  Келинг, -  деди сочини устарада қирдирган ингичка 
одам. -  Ҳа, Меливой, отпуска яхши ўтаяптими?

-  Тузук, -  деди Меливой кўэини олиб қочиб. -  Сизлар 
ҳам бугун «отдих» қипсиз, шекилли?

Бояги киши «домком» Исмоил ака. Ҳар куни саҳар- 
лаб одамларни ошга чақиради. Чиқмаганлар бўлса, кей- 
ин йўлда учратса танбеҳ беради. «Энди кичкина бўлмай- 
миэ, одамгарчилик керак. Яхши-ёмон кунимиз бор...»

Исмоил ака аслида касалмацд. Жигари чатоқ. Тез-теэ 
тоби қочиб туради. Шундай бўлсаям, маҳалла ишини таш- 
ламайди. Одамлардан пул йиғиб, хом ғиштдан чойхона 
қурдирган. Идиш-товоқ сақлайдиган жойи ҳам бор.

-  Ўтирибмиз қуриб берган чойхонангизда, -  афтини 
бужмайтириб, тескари қаради Исмоил ака.

Меливойнинг қулоғи қизарди:
-  Энди, ака, менга қолса чойхонани ростдан ҳам ўзим 

қурдирардим. Ахир мен ҳам шу маҳалла одами. Нима 
қилай, генпланда йўқ.

-  Энди бундоқ, Меливой ука, -  Исмоил аканинг кура- 
гига каравотнинг темири ботди, шекилли, бир қимирлаб 
олди. -  Сиз боғчангизни бузасиз.

Меливой бу гапдан энди хабар топаётгандай орқаси- 
га тисарилди.

-  Йў-ў-қ, бундай қилолмайман.
-  Э, ҳалиям бола экансиз-ку, -  деди даврадагилардан 

бири. -  Маҳалланинг чойхонаси омонат-ку, бу бўлса, бир
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қулоч ерни ўйлайди. Ўзиники бўлсаям майлийди, давлат- 
ники.

«Домком» кишт деб дона сурди-да, Меливойга ҳор- 
ғин боқди:

-  Энди, ука, бу юртга келган тўндек гап. Мана, ўтир- 
ганлар ҳам сенга ухшаб боғча қилишган. Болалар учун 
бузишга рози. Айтгандай, сенга ўхшаганларга ҳам хат 
юборилган. Агар тўр симларни олиб ташламасанг, оқиба- 
ти яхши бўлмайди.

Мавзе янги, аммо «дом»лар яқин қурилган. Туманга 
илгари архитектор бўлган Холтоев пайтида бош режа 
тузилганди. Ҳозир у ширкат бошлиғи. Мақалладагилар 
тунов куни унга болалар ўйнашига жой йўқ, «дом»лар 
бир-бирларига пешана тираб тушган, деб арз қилишган- 
ди, афтини бурди: «Гапнинг ўғил боласини гапиринг, 
биродарлар. Қани, аниқ таклифлар борми? Менда эса 
бор. Огородингиз болалар боғчасига айлантирилсин». 
Шунга келишилди, «Огоқлантириш хат»лари ёзилди.

Меливойнинг юраги тез-тез урди, ранги оқарди, тит- 
ради.

-  Э, бу бузғунчининг иши! Шундоқ боғлар хароб 
бўладими-а? Йўқ! Йўқ! -  у гангиб, бақириб юборди.

Исмоил ака жақл билан каравотдан тургақди, тахтаси 
ликиллаб шахмат доналари униққан шолчага думалади.

-  Ким бузғунчи? Сенми, мен, а?
Ўтирганлар ўртага тушишди. Титраётган Меливой- 

нинг елкасига қоқишди: «Ке, сен ёшсан, бир гапдан қола- 
қолгин!». Исмоип акага ялинишди: «Э, шу она сути оғ- 
зидан кетмаган бола билан айтишиб ўтирибсизми, гўдак- 
ку ҳали».

Исмоил ака «иҳ» деб юрагини чангаллади-да, ўзини 
ташлаб юборай деди.

...Меливой боғча атрофидаги тўр симни олиб ташла- 
ди. Кейин ишдан бўшаб, колхоэга аъзо бўлди. Саратон- 
да униқиб, кетмон чопди. Чигирткадек озиб кетди, ле- 
кин руҳи тетик эди.
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Бир куни у ишдан қайтатуриб, одатдагидек почта қути- 
сидан газета суғурди. Гаэета орасидан бир парча сар- 
ғиш қоғоз сирғалиб тушди. Олди ва ўқиди. Унда қуйида- 
гилар ёэилганди: «Огоҳлантириш хати. Иккинчи марта. 
Ўртоқ Маҳкамов! Сизни охирги марта қаттиқ огоқлан- 
тирамиз. Хонадонингиз ортидаги ер участкангизни уч кун 
муддатда тартибга келтиринг. Дарахтни бутанг. Тагини 
юмшатинг. Суғоринг. Озода сақланг. Акс қолда сизга 
нисбатан маъмурий чора кўришга мажбур бўламиз. 
Ширкат раҳбарияти».

Меливой Холтоев ишдан кетибди-да, деб ўйлади. Ке- 
йин бирдан хаёлига Исмоил ака тушди: «Тузалиб кетди- 
микан, бояқиш?»

1989 йия

овоз
Хонамда ёлғиз эдим. Юлдузлар шивири булутлар ора- 

сида қолиб кетган, ердан эса бирон сас чиқмасди.
Қулоғим жимжитликдан том битганди.
Туйқусдан «тиқ» этган овоз эшитилгандек бўлди. Ел- 

камии оғир хаёллар ээиб турарди. Хаёллар мени таслим 
қилаёзгаиди.

Шомдан бери оппоқ қоғозга қараганча мук тушиб 
ўлтирар, мен гўёки йўқ эдим. Балки, ростдан ҳам йўқдир- 
ман. Борлигимда ҳам ҳаёт ўша-ўша давом этар: кимдир 
туғилар, кимдир кетар эди бу оламдан. Мен эса ҳаёт шу 
экан-да, деб умрим ҳеч бир ўэгаришсиз ўтаётганлиги- 
дан ўзимча таскин топардим. Баъэида бир-бирига ўхшаш 
кунлар жонимга тегиб кетар, бир пайтлардаги орзула- 
римнинг учҳур ҳанотларини эмас, балки судралган қора 
кўланкасини аниқ-равшан кўргандек бўлардим.

«Ҳаёт нима ўзи, тирикликми?» Бош чайқайман. «Унда 
нега туғилдинг?» «Туғилиш керак бўлгани учун-да, ал- 
батта». «Бор бўласан, кейин йўқоласан. Балки минг йил-
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лардан кейин яна бошқатдан дунёга қайтарсан. Ҳаётинг 
ўшандай изсиз кечса, тирикликдан не фойда ахир?»

Булар менинг ичимдаги икки руҳ талқини: бири юпа- 
тувчи, бошқаси исёнкор.

Тиқиллаган овоз тез-тез такрорланди. Қоронғи 
кўнглимнинг бурчагида қаердан келаяпти бу товуш де- 
ган йилт этган фикр эриниб ўтди. Ўтди-ю яна зулмат 
қаърига чўкиб кетди.

«...Туғилиш осон, ҳаёт кечирмоқ осон, лекин шунча- 
кн яшаш... Ҳаёт кечирмоқ. Қизиқ, одам қаётини кечира- 
вериши керакми? Яхшими, ёмонми, умр деган оҳанрабо- 
ни бетиним оқимга ташлаб?»

«Тақдиринг шудир-да балки. Сен ҳаёт кечиравер. 
Ўзинг айтдинг-ку, бу тириклик белгиси деб, яшаш учун 
эса қалб учқунидан гулхан ёқмоҳ ва оламжаҳонни ёрит- 
моқ керак».

...Тиқиллаган овоз кучайгандек бўлди. Ҳа, ростдан 
ҳам, ҳаердандир овоз келарди. Ачишган кўзларимни 
ишҳаб, стулдан турдим. Йўлакка чиқиб, эшикни очдим. 
Димоғимга шабада аралаш мен қўмсаган тупроқ ҳиди 
урипди. Во ажаб, мен тирик эканман. Ташқарида ҳеч ким 
йўқ эди. Соядек судралиб, айвонга чиқдим. Қулоқ сол- 
дим. Жимжитлик шувилларди, холос.

Хаёллар мени обдон толдирибди. Бўлмаса нуқул тиқ- 
тиқ деган товушни эшитгандек бўлаверармидим? Бечо- 
ра одам!

Яна йўқ бўлгим келди. Ҳеч нарсани сезмаслик, ҳис 
этмаслик, ҳатто тиқ этган бояги товушни эшитмаслик 
учун. Қандоқ мазза. Ие, мазани ҳам билмайсан унда. 
Лекин бу барибир маза.

Ростдан ҳам йўқ бўлиб қолишни жуда истардим. Бу- 
нингучун нима қилиш керак? Дарвоқе, шундай ҳолни бош- 
дан кечирдим-ку боя. Қаерда? Стулда-да! Бориб ўтирдим.

«Тиқ», «тиқ». Юрагим қопқасини ёриб, отилиб чиқиб 
кетай дер, агар шундай фожиа юз берса, оламни ўз 
қоронғи қаърига тортиб кетишидан чўчиб тушдим.

69

www.ziyouz.com kutubxonasi



Йўлакка чиқдим: «Ким у, ким?» Айвонга чиқдим: 
«Ким, ким?» Хоналар бўйлаб титраб-қақшаб қайқирдим. 
«Ким у тақиллатаётган?!»

Жавоб йўқ. Бўғзимга қайноқ алланима тиқилиб қолди, 
кейин кўзларимда ёш сездим. Мен кечмиш ҳаётимга тас- 
лим бўла бошлаган, энди ўзимга таскин бериш учун 
хонамга кириб умримдек ҳали ҳеч нарса битилмаган оқ 
қоғозга «Ҳаёт кечиравер, эй одамзод!» деб ёзмоқчи 
бўлдим. Ва шу ниятимнинг ўзиёқ танимга хотиржамлик 
ва ҳузур бахш эта бошлади.

Стулга чўкмасимданоқ тиқиллаш тезлашди ва вужу- 
димда қайта пайдо бўлган титроқ оқибатида қўлларим- 
даги қалам сирғалиб ерга тушди, дераэа остига думала- 
ди. Бу не ҳаётки, ҳаракатга ўч, деган ўй билан ээилиб- 
ээилиб энгашдим. Олаётиб ҳайрон бўлиб қолдим. Овоз 
дераза ортидан келарди. Дарпардаларни шашт билан 
силтаб, икки тарафга сурдим. Муздек ойнага пешонам- 
ни тегизиб, ташҳарига ҳарадим. Бироқ қалбим каби зи- 
мистонда ҳеч нарса кўринмас, нимадир ваҳимали гувил- 
ларди. Бундай овозни ҳачон эшитгандим? Ўйлашга мен- 
да на мажол, на рағбат бор эди. Бироқ овоэ мени тинч 
қўймас, том битган қулоғимни тобора қоматга келти- 
рар, қалбимни, бутун вужудимни қоплай бориб, ҳушим- 
ни йиғишга мажбур қиларди. Азоб билан ўйладим ва 
ниҳоят топдим: олис болалигимда эшитгандим ниҳоллар- 
ни енга олмаган шамол овозини.

Шу топда болалигимни соғиниб кетдим ва у қозир 
ташқарида менга муштоқдай эди. Деразани очмоқ ке- 
рак!

Совуқ ўтмаслиги учун дераза зихларига тиқилган, 
сарғайиб, намхуш бўлган пахталарни олиб ташладим, 
қўлларим илиқ шабадани сеза бошлади. Илгични у ён- 
бу ёнга сурдим. Очилмади. Кучим етмаяпти деб мушт- 
лаб-муштлаб кўрдим. Бўлмади. «Э, дераза илгагини 
юқори кўтариб, тутқичдан тортиш керак, ахир илгари 
шундай қилардим-ку», деб ўйладим дафъатан.
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Ўй билан иш битармиди, ҳаракат, маҳсадга йўналти- 
рилган ҳаракат керак. О, қандай бахтки, бу менда бор 
экан! Ниҳоят, дераэанинг ўнг табақасини оча олдим.

Юзимга бир нарса «чирс» этиб урилди. Ўзимни илкис 
орҳага олдим. Шу он бошқа фаслда яшаётгандек бўлиб 
қолдим. Димиҳҳан хонамга муздек, ҳузурбахш ҳаво ёпи- 
рилиб кирди. Ва мен буни сезгунимга қадар кўз ўнгимда 
битта ўрик оппоқ гули пайдо бўлди. Гўё бутун хонамга 
аранг сиғиб турар, бундай улкан гулни умримда учрат- 
ган эмасдим.

Хаёлим тиниқлашиб, ҳайрат ўрнини ҳайронлик бос- 
ди. Ўрик гули аввал сезганимдек улкан, ғайритабиий эмас, 
балки оддий, тугмачадеккина эди. Хивичдек ноэик нов- 
данинг учида мағрур турар, на увлаган шамолу ва на 
ҳоронғиликни писанд қиларди. Энди овоз эшитилмай ҳол- 
ган, ўрик гули «тиқ-тиқ» этган мен эдим-да, дегандек хона 
ичкарисига жилмайиб боҳарди.

«Тўхта-чи, бу ўрик гули ўзи ҳаердан келиб ҳолди?» 
деган фикр хиёл ёришган кўнглимдан лип этиб ўтди. Ав- 
валги кузда деразам томон энгашгани борки, ҳаммаси- 
нинг таг-тугига аёвсиз арра тортиб юборгандим. Асли- 
да ўрикни илдизи билан қўпориб ташлаш ниятим ҳам йўҳ 
эмасди. Негаки, сертиканлиги ёввойилигини бипдирган, 
нишонаси ҳам шундан дарак берганди.

Ўшанда ҳали ҳаётдан эавҳланардим. Олис танишим- 
дан эҳтиётлаб эртаги ўрик новдасини кесиб келтирдим. 
Тик ўсган янги бир новданинг пўстлоғини ҳаламтарошим 
билан ёриб очдим. Ўзга хивичнинг сермуртак жойини 
ҳолдириб, пастини япасқи ҳилиб ўткирладим. Аввалги 
новда устига янгисини қўндириб, тол пўстлоғи билан 
атрофидан маҳкам боғладим.

Бу ҳувончу ташвишларга ҳоришиқ кунлардаги шун- 
чаки эрмак иш бўлиб, пайвандни аллаҳачон унутиб юбор- 
гандим. Мана энди икки йил ўтиб деразамни митти айри- 
ча-тирсаклари билан қоқа-қоқа ичкари кириб олди. Қал- 
бимга кўмилган зулматдек олчоқ ёвни титратиб юборди.
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Столга бош цўйганимча ухлаб қолибман. Кўэ очсам, 
ҳали тонг отмабди. Дераза ҳия очиқ қолган, ўрик новда- 
си нишона гули билан хонамда энди негадир қимтиниб- 
гина бўй чўзиб турарди.

«Яшаш керак, яшаш, -  дерди менга оппоқ япроҳчала- 
рини пирпиратиб, -  ҳара, яшаш қандай яхши!»

«Вой, тирмизак-э, сал шабадага учиб кетасан-ку, та- 
ғин осмоний гапларингни-чи!»

«Инсон-чи, ўтмайдими, ўтади. Аммо умрини эзгу иш- 
ларга бағишлаб яшаётганлар кўп. Мана сен мени пайдо 
қилдинг. Бу -  яшаётганинг белгиси. Мен ҳам яшаяпман, 
негаки сенинг кўзларингда оппоқ вужудим акс этиб ту- 
рибди. Оҳ, ҳаёт мунча ширин».

«Сен -  табиатнинг бордан кўра йўқдек зарраси. Та- 
ғин дераэамни қоқишга куч топибсан-а. Мен эса сени 
эшитмапман».

«Аслида сен ҳам табиат зарраси эмасми, эй, инсон? 
Шундай экан, нечук биз бир-биримизни тинглай олмай- 
миз? Яшаш балки шунинг учун осон эмасдир?»

*  *  *

Бирдан атроф ларэага келди. Осмоннинг бағрига ўт 
тушди гўё. Гулнинг новдаси титраб кетди, қия очиқ де- 
раза бетон деворга ҳарсиллаб урилди. Мен деразани эич- 
лаб ёпишга ботинолмадим, нозик ниҳолни синдириб 
қўйишдан, гулни етим ҳолдиришдан чўчидим. Шамол эса 
стол устидаги қоғозларимни хона бўйлаб сочиб юбор- 
ган, ҳалбимда қалқиб турган ғамгин, андуҳ туйғуларим 
ер билан битта бўлганди.

Ҳозир гул япроқларидан айрилиб, асалари қўнадиган 
ҳарир игналари ҳам учиб кетади. Ўзагигина қолади, деб 
ўйладим. Шамол эса тўхтамас, энди ҳеч бир ибосиз хо- 
нам ичига марвариддек ёмғир томчиларини ҳам ҳайдаб 
келарди. Бегона елу ёмғирга майкачан рўбарў бўлганча 
гулдан кўзимни узмай ҳайкалдек ҳотиб туравердим. У
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эса менга, қани, ким қўрқаркин, дегандек силкина-сил- 
кина киприк пирпиратарди.

Момақалдироқ бот-бот гумбирлаб, кейин овоэи алла- 
қаёққадир йўқолиб кетар, гоҳо олис-олислардан яна те- 
памга аёвсиз бостириб келарди. Ярим тундаги тиқилла- 
ган овоз қоронғи қалбим қаърига яшаш учқунини таш- 
лаган бўлса, чақмоқлар уни ловуллатар, нозик япроқча- 
ли митти гул эса менинг ортга чекинишимга йўл қўймас- 
ди.

Ёмғир томчилари юз-кўэларимдан тинимсиз оқиб ту- 
шар, эгнимдаги майкаю уй шимим шалаббо бўлгацди. 
Қанча турдим -  билмадим, лекин шуни аниқ сездимки, 
мен бу оламда бор эдим!

Шамол тўхтади, кейин ёмғир ҳам. Дафъатан қорон- 
ғилик чекинди-ю, уфқ бир сония ёришди. Сўнг яна ат- 
рофни зимистон босди. Мен бу манэарадан хаёлимни ҳали 
йиғиб олмаган ҳам эдимки, тоғлар ортида ярқ этиб бир 
нарса ёниб кетди. Шундагина тонг отаётганини сеэдим. 
Ва борлигимга минг қайта шукур қилиб ўрнимдан тур- 
дим.

Кўчага чиқдим. Ҳамма менга жилмайиб боқар, мен 
ҳам уларга жилмаярдим, Бирдан юрагим борлигини се- 
зиб қолдим. У вужудимда босқондек гурс-гурс урар, то- 
мирларимга битмас-туганмас дармон, ёруғлик ҳайдарди.

Ишдан уйга келдим-у, бу нозик новда учига қўнган 
миттигина гул туфайли эканлигини ҳис этдим. Югуриб 
очиқ қолган дераза олдига бордим. Ва кўзларимга ёш 
қуюлиб келди. Гулнинг ҳарир япроқлари қайларгадир 
учиб кетган, лекин жажжи тугунчасида асаларилар ғуж- 
ғон ўйнарди.

Хонамда ёлғиз эдим.
Қулоғимга шовқин аралаш бир сас эшитиларди: 

«Яшаш қандоқ яхши, қандоқ яхши-а!»
Бу ярадор Гулчанинг овоэи эди...

1989 йил
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ДАВРОН ХУРСАНД БЎЛДИ

Шуҳрат ўзи яхши бола-ю, лекин сал мақтанчоқроқ- 
да, икки гапининг бирида керилгани-керилган: менга адам 
уни олиб бердилар, менга адам буни олиб бердилар. Адаси 
катта ишда ишлайди. Оқ «Волга» олиб юради. Антена- 
лари ҳам бор. Ҳар куни эрталаб шофёр адасини олиб 
кетгани келганида Шуҳрат лип этиб ҳайдовчининг ёнига 
чиқиб ўтириб олади.

Телефон дастагини кўтариб, тугмачаларини босади. 
Ўртоғи Давронга отасининг оҳангида қўнғироқ қилади:

-  Мен Шуҳрат Шокировичман, айтилган топшириҳ 
бўлдими? Қанақа топшириқ? Ия, ёдингдан кўтарилдими, 
яхшимас.

Кейин кулиб юборади:
-  Даврик, турдингми? Чиқ, кўчага, велик учамиэ.
Даврон қўшни «дом»да турадиган бола. Оэғин, нов-

ча, Шуҳратнинг синфдоши, саккизинчига ўтган. Лекин 
Даврон яхши ўқийди. Баҳоларининг кўпи «аъло». Шуҳ- 
ратда «беш» йўҳ. Ия, бор. Фиэкультурадан. Ўқитувчи 
спорт кийими кўринишига ҳам ҳарайди. Шуҳрат эса чи- 
ройли «Адидас» кийиб келади. Дорга осилиб тортилол- 
майди. Лекин копток тепишга уста. Нуҳул «мен ҳужум- 
чи бўламан, дарвоэада турмайман» деб тўполон ҳилади. 
Бошҳа болалар эса навбатма-навбат дарвозабонлик 
ҳилишади.

Даврон доим хомуш юради. Шунинг учун Шуҳрат ота- 
сининг машинасига ўтириб олиб ҳазиллашишини ёмон 
кўради. Баъзан «Нима, мен сенга ёш боламанми?» деб 
жеркиб беради. Унга сайин Даврон «вай, катта одам-э! 
Қачондан бери катта бўлиб ҳолдинг-а?!» деб баттар жи- 
ғига тегади.

Аслида Даврон отаси вафот этгақцан бери бутунлай 
бошҳа болага айланган. Синфдошларига кўп ҳам ҳўши- 
лавермайди. Ҳамма болалар мактабдан кейин киногами, 
истироҳат боғигами -  кетсалар, Даврон папкасини кўта-
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риб, хаёл сурганича уйига қайтади. Онасининг ҳам соғ- 
лиги яхши эмас. Кун бўйи ётади. Унга чой тайёрлаб бе- 
риш, синглисини мактабга кузатиш керак. Онаси унга 
ачиниб, «Вой болам-а, бундоқ болаларга ўхшаб яйрама- 
япсан, сенга ҳам қийин бўлиб кетди», дейди ачиниб. Дав- 
рон бўлса «Э, мени ўйламанг, ойи, сиз туэалиб олсангиз 
бўлди, кейин ҳам ўйнайвераман», дейди юпатиб.

Ўқиш тугаётгани учун болалар мактабга ҳар хил ки- 
йимда келишарди. Кўйлагингиз кўкимтир бўлсин деб жав- 
райдиган синф раҳбари ҳам индамай қўйганди. Шундай 
бўлгач баъзи ўқувчилар олифталикларини намойиш ҳили- 
шарди. Айниқса, Шуҳрат мақтанчоқлик қиларди, Ҳар 
куни янги кўйлак, шим, ҳатто оппоқ пайпоҳ киярди. Бир 
кун ола-була рангли кўйлакда келибди. Болалар тоза кул- 
ги қилишди. «Вой, анави зебрани қаранглар, қочинглар, 
яна тишлаб олмасин», «Нима бало, ўрмондан чиққанми, 
қайси ўрмондан келдинг?» Бунга сайин Шуҳрат «Э, ўқима- 
ганлар, бу мода-ку», дея парво қилмайди.

Гапнинг очиғи, кўп болаларнинг унга ҳаваси келар- 
ди. Ҳар хил кийинади, адасининг «Волга»сида мактабга 
келади. Қачон қарасанг, ёнида даста-даста пул.

Болалар-ку майли, қизларни айтмайсизми? Баъэила- 
ри пичир-пичир қилиб, унга тез-тез қараб қўйишарди. 
Шуҳрат уй топшириҳларини ёзмай келса, танаффусда 
унга «мана, меникидан кўчириб ол» дея дафтарларини 
қўшқўллаб тутқазишади. Бир кун буни ўҳитувчи билиб 
қолиб Шуҳратга ҳам, кўчиртиришга берганга ҳам икки 
баҳо қўйди. Шундан кейин кўчирмачиликка чек қўйил- 
гандир деб ўйларсиз? Қаёқда! Шуҳрат парво ҳам қил- 
мади. Бошқа қизлардан кўчира бошлади. Тўғриси, қиз- 
лар чет эл саҳичига ишқибоз бўлиб қолишган. Шуҳрат 
мактабга чўнтагига 5-6 дона сақич солиб келади. Ҳиди 
ҳам, мазаси ҳам зўр. Худди конфетга ўхшайди. Қизлар 
ҳатто дарсда ҳам маза қилиб чайнаб ўтираверишади.

Бир кун синф раҳбари буни кўриб қолиб ўша қизни 
ўрнидан турғазиб, дарсдан ҳайдамоқчи бўлганди Шуҳ-
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рат ўртага тушди. Негаки у бунақа қилишни яхши кўра- 
ди. «Қизларнинг ёнини олиш -  жентльменлик», деган ота- 
си. Жентльмен дегани уларни ҳимоя қилиш, олижаноб- 
лик дегани-да. Хуллас, Шуҳрат ўша ўқитувчига кулиб 
туриб: «Домла, қўйинг, ундай қилманг, мен сизга бошқа 
эўр сақич олиб келиб бераман», деб юборди. У буни 
ҳаэиллашиб айтдими ёки чин -  ҳали ўзи ҳам билмайди 
Лекин ўша қизнинг ёнини олмоқчи бўлгани аниқ.

Даврон, албатта, Шуҳратнингбу каби қилиқларига то- 
қат қилмайди. Ҳатто баъзан шарт ўрнидан туриб, уни ури- 
шиб беради. Шунда синфдагилар икки гуруҳга бўлиниб 
қолишади Бирлари Шуҳратнинг ёнини олишса, бош- 
қалари Даврон томон бўлишади. Муаллим ким ҳақ, ким 
ноҳақлигини билиб турса ҳам, гоҳида болаларнинг баҳ- 
сини бирпас ицдамай эшитиб туради. Керак пайтда ара- 
лашиб, ҳаҳиҳатнинг топилишига ёрдамлашади. Балки у 
«Ҳаҳиҳат баҳсда туғилади» деган гапнинг маъносини яхши 
билгани учун бироз ваҳт кетса ҳам шундай ҳилади.

Дарслар тугаб, имтиҳонлар ҳам ниҳоясига етиб қол- 
ганди. Синф раҳбари ким ёзда нима иш билан машгул 
бўлади, сўраб-суруштирди. Шунда Шуҳрат: «Мен тоҳҳа 
болалар оромгоҳига кетаман, маза қилиб юраман», деди. 
Бошқа болалар ҳам бири бувисиникига -  ҳишлоҳҳа бо- 
ришини, яна бириси аллаҳайси жойда ишлашини айтди. 
Негаки, ҳаммасининг отаси бор, оналари соғ, олдинроҳ 
дам олиш, иш жойларини топиб қўйишганди. Даврон эса 
нима ҳилишини билмай индамай тураверди. Шунда му- 
аллим: «Давронжон, сен бир ҳарорга келмадингми?», деб 
сўради. Ўҳитувчи Давроннинг уй шароитини биларди. 
Шунинг учун ҳам унга ортиҳча гапирмади. Фақат «Ҳа, 
майли, шароитга қараб дам олавер», деб қўйди.

Бу орада кунлар ўтиб, болалар жой-жойларини топиб 
кетишди. Кўчада ҳам уларнинг биронтаси кўринмай 
қолди. Даврон эса синглиси билан онасининг олдига ка- 
салхонага борар, дори-дармонлар топишга ёрдамлашар 
эди. Бир кун синглиси: «Ака, энди сиз бирон жойга ишга
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кирсангиз ҳам майли, харна пул ишлаб олардингиз», деб 
қолди. Аслида Даврон ҳам бу ҳақида ўйлаётгақди. Не- 
гаки, кийим-кечак, озиқ-овқат, қолаверса, онаси учун 
дориларга ҳам пул керак бўлса, шунинг учун қаерга 
ишга борсам экан деб бир-икки кун ўйланиб юрди. Уч- 
рашган кдораларида ҳадеганда у боп иш топилаверма- 
ди. Шунда кечқурун телевизорда кино кўриб ётиб, бир 
боланинг ёзги таътилда машина ювувчи бўлиб ишлаган- 
лигини кўриб қолди. Бунинг учун кўп ҳам идорама-идо- 
ра юриш керак эмас экан. Ниятини онасига айтганди, 
хафа бўлиб кетди: «Вой, кунимиз сенга қоддими? Йўҳ, 
бунга йўл қўймайман. Керак эмас, тузалиб қоларман. 
Маҳалладан ҳам ёрдам беришаяпти. Унгача ишхонам- 
дан тўлашаётган пуллари етар». Даврон эса «Ойи, нима I 
ҳилибди. Ўэингиэ айтардингиз-ку, меҳнат қилишнинг ҳеч 1 
айби йўҳ деб» -  деди.

Онаси ахири кўнди: «Фаҳат ўзингни уринтириб ҳўйма- 
санг бўлди, -  деди кўнгли ғашланиб. -  Ахир якка-ёлғиз 
ўғлимсан-а».

Шундай қилиб, Даврон уйига келиб, патнисдек қаттиҳ 
қоғоз топди, расмдан беш оларди-ку, шунинг учун қоғоз- 
га чиройли ҳилиб «Машина юваман» деб ёэди. Тагига 
кичик ҳарфларда «Хиэмат ҳақи келишилган баҳода» деб 
битди. Шу қоғозни иккита ёғоч оёқ ўртасига илдвда ўэи 
ўриндиқчада китоб ўқиб ўтираверди. Машиналар ғиз-ғиз 
ўтади. Кўча бўйлаб қатор чинорлар экилгани учун ат- 
роф анча салқин, сал нарида анҳор, газли сув, музқай- 
моқ сотиладиган дўкон, ошхона ҳам бор эди.

Давронга дастлабки кун бу дўкону ошхоналар ходим- 
лари «Э, сафимиз кенгайиб қолибди-ку, ҳорманг», деб 
ҳазиллашиб ҳам қўйишди. Ҳатто улардан бири: «Бизнинг 
машинани ҳам ювиб қўйинг. Эваэига овқатни текинга 
берармиз», деди. Даврон -  ғурури баланд бола. Бунақа 
гапларни кўтаролмайди. Машина ювдирадиган бўлиш- 
са пулини беришсин. Шунга яраша ўзи овҳатга ҳаҳ 
тўлайди.

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳар ҳодда қўшнилари билан чиқишиб кетди. Бунинг 
усгига иши ҳам юриша бошлади. Одамлар овқатланиш- 
га келишганда Давронга кўзлари тушиб, «Буёғи қанча- 
дан тушади?» деб сўрашарди. Даврон машинанинг таш- 
қи тарафини ювиш қанча-ю, ҳаммасини тозалаш қанча- 
лигини айтади. Рози бўлишса, дарров ишга киришади. 
Шимининг почаларини шимариб олиб, бетон анҳордан 
сув келтиради, латтани ҳўллайди. Машина ойна тозала- 
гичларини юҳорига кўтариб ҳўяди. Аввал устини, кейин 
ён томонларини артади. Нега деганда устидаги чанг 
ёнларига тушиши мумкин-да. Икки марта артгач маши- 
на ташҳариси чиннидек ялтирайди.

Албатта, машина эгалари ҳам ҳар хил: бирлари шуб- 
ҳаланиб, машиналарига ҳараб-ҳараб ҳўйишади. Бошҳа- 
лари «Э, мана, жиян, ўзингникидек тозалаб берсанг 
бўлди. Менга бошҳа нарса керакмас», деб калитни ҳам 
ташлаб кетишади. Бундай пайтларда Даврон «Тўхтанг, 
амаки, машинангизда йўҳотадиган бирон нарсангиэ 
бўлса олволинг, бир-бировимиздан хафа бўлиб юрмай- 
лик», дейди. Амаки бўлса « Э, жиян, бутун бошли маши- 
нани сенга ишониб топшириб кетаяпман-у. Топган га- 
пингни ҳара», дейди астойдил хафа бўлиб. Даврон бари- 
бир ҳўймайди «Йўҳ, унаҳа деманг, тартиб-қоида шу- 
наҳа», деб машина эгасининг сўзини бўлади.

Бир кун яп-янги «Волга» келиб тўхтади.
-  Ў, йигит! -  баҳирди ҳора кўзойнак таҳҳан эгаси ка- 

бинадан тушиб. -  Сенга 15 минут ваҳт. Ёғ тушса ялагу- 
дек ҳилиб ҳўй машинаии, уҳдингми?!

Унинг бақбаҳаси осилиб турар, мешдек ҳорни кама- 
рини наҳ узиб юборгудек эди. Даврон бунаҳа муомалани 
биринчи эшитиши эди. Шунинг учун айтган ваҳти етар- 
ли бўлсаям ўжарлиги тутди:

-  Бўлмайди! -  деди бош чайҳаб. -  Ана, автосервисга 
боринг, ўша ерда ювиб беришади. Хўпми?

Қора кўзойнакли киши машима эшигини жаҳл ара- 
лаш тарс эттнриб ёпиб, Давроннинг олдига келди.
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-  Ў, маҳмадона! -  деди баттар ўшқириб. -  Гап қайта- 
ришни қаердан ўргандинг? Сернис ёнида ошхона бўлга- 
нида сендан сўраб ўтирмасдим. Бу қоринни тўйдириш 
керак. Қани, бир қимирлаб ҳўй-чи!

-  ҚимирламаЙман, -  деди Данрон терс ўгирилиб. -  Ов- 
қатланиб олиб бораверинг сервисга!

-  Нима-нима, ной жўжахўроэ-эй, вой тирмиэаг-эй, яна 
ақл ўргатади-я. Қани, тоэалайсанми-йўқми?!

-Й ўқ , -  деди Даврон қора кўэойнаклига тик қараб.
-  Унда қани, тур, бир туёғингни шиқиллатиб қол-чи!
Давронга жуда алам қилиб кетди:
-  Мен мол эмасман, туёғим йўқ, қани, ўзингиз жўнанг 

бу ердан.
Бақбақаликнинг юзи баттар тундлашди. Энди у ни- 

малардир деб бақирар, муштини дўлайтирар, қалин соч- 
лари ёйилиб, кўзларига тушарди. Лекин Даврон булар- 
ни эшитмас, гўё гаранг бўлиб қолганди. Бир пайт бола- 
нинг челакларини бир тепиб, анҳорга туширди. Ўринди- 
ғини олиб нари улоқтирди. Ердаги китобни коптокдек 
тепганди китоб яраланган кабутар каби варақлари ёйил- 
ганча сув бўйига келиб тушди. Даврон озғин қўлларини 
мушт қилиб тугиб, давангидек рақиби томон ташланди:

-  Сеними шошмайтур, ярамас!
Кўзойнакли боланинг чайир қўлларини ёқасидан си- 

дириб олиб, бир туртиб йиқитди.
-  Калтак егинг келган экан-ку, сен тирранчани, -  у 

шундан деб бола томон қайтиб бораётганди ошхонада 
овқатланаётган уч-тўрт киши югуриб келиб қолишди.

-  Ҳой, биродар, бу қанақа қилиқ, -  деди чўққисоқол 
отахон бошини сарак-сарак қилиб.

-  Э, боланинг ўзидан ўтгандир-да, -  деди бошқа бири 
афтини бужмайтириб. -  Ҳоэирги болалар отасига ақл 
ўргатадиган бўлиб кетган.

Учинчи киши дўпписини қайта кийиб деди:
-  Қўйинг-э, қаммасини кўриб-эшитиб турувдим, айб 

шу кўзойнакли акамизда.
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У шундай деб анҳорда тўнтарилганча оқиб келаётган 
елим челакни, сув бўйидаги китобни кўтариб одди. Шун- 
дан кейин одамлар гап нимадалигини сезиб, кўэойнакли- 
ни талаб кетишди:

-  Бу қандай одамки, бола бечорани кун кўришга 
қўймаса?

-  Э, бундайларнинг мушугини ҳеч ким пишт демайди- 
да, кўнглига келганини қиладн.

-  Ҳа, кўнглининг кўчаси қурсин-а.
Бу орада «Волга» жўнаб цолди. Одамлар тарқаб ке- 

тишгач, Даврон баттар хомуш тортиб ёғоч ўриндиқда 
ўтирар, касалманд онасию янги кўйлак кийгим келаяп- 
ти, деган синглисини ўйларди. «Волга»ли кишига нис- 
батан ғаэаби қайнар, унинг ёқасидан ушлаб улоқтириб 
ташлолмаганидан алам циларди.

Шу куни уйига баттар кайфиятсиз қайтди. Синглиси 
овқат пишириб турган экан, олди-да, касалхонага жўна- 
ди. Онасидарров пайқади:

-  Ҳа, болам, -  деди ўғлига тикилиб, -  жуда чарчаган 
кўринасан?

Даврон «ўэим» деди, кейин қўшиб қўйди:
-  Кутн жуда исиб кетди, шунга...
-  Жон, болам, -  деди онаси ялиниб. -  Сендан илтимос, 

гапимга қулоқ солгин. Бу ишингни ташлагин. Мен доим 
хавотирдаман. Кўчада ҳар хил одам бор.

-  Ҳаммасига ўзига яраша муомала-да... -  Даврон кат- 
талардек жавоб қилди.

-  Менга қара, болам, худога шукур, пулимиз етиб ту- 
рибди. Ишхонамдан келиб, ёрдам пули бериб кетишди. 
Маошим ҳам ошибди. Нима қиласан ўзингни қийнаб.

Даврон ерга қараб:
-  Ойижон, бекорчилик жонимга тегди-да, икки ой ёз 

зерикиб қоламан-да, -  деди ер чиэиб.
Ойиси индамади. Бироздан сўнг «Ишқилиб эҳтиёт 

бўлгин-да», деб ҳўйди.
Кунларнинг бирида машина юваётганда орҳароҳда 

оппоқ «Волга» келиб тўхтади. Юраги шиғ этиб кетди.
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Нега деганда ўша қора кўзойнак таққан, бақбақаси 
осилган кишининг машинаси ҳам шунақа эди-да. Лекин 
орқа эшик очилиб, новча, оэғин бир киши тушди. Жил- 
майганича унинг олдига кела бошлади. Даврон қўлида- 
ги сувли латта билан унга қараб |{олди.

-  Ассалому алайкум, -  деди бояги киши негадир жил- 
майганича. Шошиб қолиб Даврон қам салом берди.

-  Ваалайкум ассалом! -  озғин киши болага яқин кел- 
ди. -  Ҳорманг, йигит.

-  Саломат бўлинг, хўш хиэмат, -  деди Даврон қўлнда- 
ги латтасини сиқиб.

-  Бир минут вақтингизни олсам майлими?
-  Нимайди? -  Даврон бундай муомаладан қайрон 

бўлиб сўради.
Бояги киши сўрашни давом эттирди:
-  Гапим бор эди-да, майлими?
-  Майли. майли.
-  Кунига қанча пул ишлайсиз?
Даврон баттар ажабланиб:
-  Нимайди? -  деди яна. У онасининг «Эқтиёт бўл, бо- 

лам, кўчада қар хил одам бор», деганини эслади.
-  Йигит. -  деди озғин киши. -  Сиздан илтимос қилаяп- 

ман-да. Айтинг менга, қанча ишлайсиз?
Даврон айтди. Озғин киши унга тикилиб:
-  Хоқлайсизми, бундан икки баравар ортиқча топиш- 

ни? -  деб сўради.
Бу гал бола дадилланди:
- Албатта, хоҳлайман.
-  Бўлмаса бнр маслақат, сизни «Автосервис»га ишга 

жойласам. Янги қурилганига. Нима дейсиз?
-  Майли. Фақат планини тўлдиролармиканман?
Бу киши ғалати экан, нуқул саволга савол билан жа- 

воб кайтарарди.
-  Ешингиэ нечада?
-  Ўн олтида. -  Даврон тағин кичкина экансиз деб ай- 

тиб қолмасин деб қўшиб қўйди: -  Ўн етти деса ҳам бўла- 
веради. Янги йилга бир кун қолганда туғилганман.
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-  Яхши, яхши, -  озғин киши бамайлихотир деди. -  
Энди бунақа ишни қўйинг. Автосервисга жойлаштирай. 
Хоҳласангиз машина ювасиэ, хоҳласангиз устага шогирд 
тушасиз. Кўп пул топасиз. Албатта, ўқишдан бўш вақ- 
тингизда.

-  Қачоқдан? -  Давроннинг чеҳраси ёришди.
-  Хоқласангиз эртадан. Юринг, ишхонани кўрсата- 

ман. Майлими?
-  Майли, -  деди Даврон шимларининг почасини ту- 

шириб. Кейин ўйланиб қолди: «Бу челак, латталарни 
нима циламан, ўғирлаб кетишади-ку?»

Озғин киши буни сезгандай яна жилмайди.
-  Бунинг чораси бор-ку. Машинага ортиб оламиэ! -  

Сўнг «Волга» томон ўгирилиб, ўнг қўли билан имлаган- 
ди кабинадан шофёр тушиб келди:

-  Лаббай, Ҳасан Темирович!
-  Бизга ёрдам беринг, -  деди озғин киши Давроннинг 

нарсаларини кўрсатиб.
Ҳайдовчи теэгина тушунди ва челагу латта, «Маши- 

на юваман» деган қалин қоғозни ёғоч оёқлари билан 
бирга машина юкхонасига жойлади.

Озгин киши Давронни орқа ўриндиққа, ёнига ўтқаз- 
ди. «Волга» сувдек юриб бораркан, Ҳасан Темирович 
боланинг соғлиғи, уй шароити, онасининг саломатли- 
ги, келгусида қайси касбни танламоқчи эканлиги би- 
лан қиэиқди. Бола жавоб бераркан, дунёда бунақа ши- 
ринсўз, меҳрибон одамлар борлигига қувонар, ўзини 
қушдек ҳис қиларди. У нуқул «Сиз нима учун менга 
бундай ширин муомалада бўлаяпсиз?» деб сўрамоқчи 
бўларди-ю, шу муомаланинг ўзи бу саволни беришга 
имкон яратмасди.

Давроннинг кўзи бирдан ўэ қўлига тушиб қодди-да, 
уялиб кетди. «Ишқилиб Ҳасан Темирович кўриб қолма- 
днмикан?» деб ўйлади хижолат тортиб. Чунки ҳадеб сув- 
га қўл уравергани, машина моторини тозалайвергани 
учун қорамой қолдиқлари қолганди.
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-  Ҳечқиси Йўқ, -  деди Ҳасан Темирович худди унинг 
хижолат чекаётганини сеэгандек. -  Меҳнат қилган кам 
бўлмайди. Лекин энди йигитча, сиэ замонавий жойлар- 
да ишлашингиз керак.

Икки қаватли, пештоғцда «Автосервис» деган ёэуви 
бор бино олдига етиб келишди. Машинадан тушишди.

-  Қани, йигит, -  Ҳасан Темирович Даврон томон ўги- 
рилди. -  Бир бошдан кўрамиэ-да энди.

Бола «Ҳай, майли!» -  деди шошиб. Иккови ҳам усга- 
хона бўлмаларини айлана бошлашди. Дастлаб машина 
ювиш бўлмасини кўришди. Кўчада қатор тизилиб тур- 
ган машиналар сув пуркагич томон борар, у ердан эса 
қилдан ясалган тоэалагичлар ёрдамида топ-тоэа бўлиб 
катта хонага кириб келаркан. Бу эавод каби бўлиб, унинг 
бир томонида машина моторлари, бошқа томонларида 
ғилдираклари, бир томонида чироқлари созланар экан. 
Ишчилар ҳам кўп эмас. Ҳар бир бўлмада икки-уч одам. 
Ҳаммаси жигар ранг халат кийнб олиб, ўз иши билан 
банд. Бақири|$-чақириқ йўц. Ускуналарнинг ишлашию 
баъзан темирларнинг тақиллаши эшитилади.

Ҳасан Темирович барчасини бирма-бир айланиб 
кўрсатгач, сўради:

-  Қани, айтинг-чи, Давронбек, сизга қаерда ишлаш 
ёқади?

Бола хаёлцдан «Исмимни бу одам қаердан билдийкин, 
нега менга бунчалик меҳрибонлик кўрсатаяпти?» деган 
фикр ялт этиб ўтди. Лекин барибир сўролмади. Ҳайрати 
ортиб, атрофга аланг-жаланг қарар, бундай корхонани 
биринчи марта кўраётгандек ҳамон ажабланарди.

-  Бўлмаса қаранг, тушлик қилиб олайлик, -  деди Ҳасан 
Темирович, -  кейин бизга такпифингизни айтарсиз.

Корхонанинг ичида емакхона бор экан. Ҳасан Теми- 
рович қўярда-қўймай ўэи чойнакда чой, ҳар бирларига 
икки хил овқат келтирди.

-  Ахир мен хизмат қилишим керак эди-ку? -  хижолат 
бўлди Даврон. -  Ёшман-ку!
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-  Бу ерда сиз меҳмон, мен мезбонман, -  Ҳасан Теми- 
рович бўш келмади.

Даврон устахона олдида ошхона бўлмаса мижозлар 
кам келади, деб эшитганди. Шунинг учун ўзини машина 
ювадиган жойини афзал кўрарди. Бу ер эса кутганидан 
ҳам яхши экан. Шу пайт қора кўэойнак таққан баҳбаҳа- 
си осилган семиз киши хаёлида жонланди.

«15 минутда тозала, ҳов, бола, қани меъраймагин-чи», 
деяётгандек эди. Бу киши эса бутунлай бошқа олам.

Давроннинг кўнгли бўшашиб кетди. Эҳ, отаси тирик 
бўлганда-я, ўшанақа дўқ эшиттириб қўймасди-да бего- 
наларга. Таътилда бир жойдан адлақачон иш топиб бер- 
ган ҳам бўларди. Ўэиям эўр шофёр эди-да. Катта маши- 
нани ҳайдарди. Қурилишга ҳумми, шағалми, бетонми -  
нима бўлса таширди. Давроннинг унга ҳаваси келарди. 
Гоҳида адаси уйга машинада келиб ҳолганида «Камаз»- 
нинг эинасига осилиб, эўрға кабинасига чиҳиб оларди. 
Рул чамбарагини у ёҳдан бу ёҳҳа айлантириб, ўтирган 
жойида сакраб-сакраб ҳўярди. Чунки машина юраётга- 
нида ҳайдовчиси шунаҳа сакрайди-да. Айниҳса, сигна- 
лини папиллатишга ишҳибоз эди. Сигналини чалганида 
«дом»дагилар бошларини ойналаридан чиҳариб ҳай-ҳай- 
лашарди: «Вой зумраша-ей, ўзи нўхотдек-у, чиҳиб олгаи 
машинасини ҳаранг», «Ҳой бола, ахир тинч ҳўясанми- 
йўҳми», «Ҳа бола-де, ҳилаётган ишини ҳаранг».

Маэа эди ўшанда. Шуҳратнинг ҳам ҳаваси келарди: 
«Мени ҳам чиҳар», дерди ялиниб. «Ўзинг чиҳ, нима, ёш 
боламисан?» дерди Даврон ҳазиллашиб. Шуҳратнинг 
бўйи паст, шунинг учун машина эинасига елкаси аранг 
етарди, чиҳолмасди. Даврон бир ҳазиллашиб: «Чиҳол- 
майди кал-кал, чиҳолмайди», демоҳчи бўларди-ю, ота- 
онасининг гаплариии эсларди: «Ҳеч ҳачон бировни мас- 
хара ҳилма, гуноҳ бўлади». «Демак, гуноҳ дегани ёмон 
нарса экан-да». Даврон ўшандан бери одамларга доим 
яхшилик ҳилмоҳчи бўлади. Мактабда ҳам кимларгадир 
вараҳлари кўчган китобини ямаб, елимлаб беради. Кўча-
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да кўр одамни учратса, йўлкага солиб юборади. Бегона 
одам иш буюрсаям дарров бажаради. Мана энди пул то- 
пиш учун машина ювсаям баъзи ногиронларнинг хизма- 
тини ҳам текинга қилиб беради.

Ҳасан Темирович билан овқатланиб бўлишгач, яна 
бўлмаларни кезишди. Сўнг озғин киши:

-  Қани йигитча, энди нима дейсиз? -  деб сўради. -  Ай- 
тинг, қаерда ишлашни хоҳлайсиз?

-  Агар майли десангиэ бу таътилда машина ювувчи 
бўлақолай. Қиэиҳ экан. Кейинчалик бошқа ишларни 
ўрганаман, -  деди секингина.

-  Жуда яхши-да, -  деди хурсанд бўлиб Ҳасан Темиро- 
вич. -  Менинг ўзим итунақа фикрда эдим. Кўэингиэ осон- 
роц ишда пишгани маъқул. Сиэдан кеягусида эўр уста 
чиқиши мумкин. Машина туэатишга ишқибозлигингиэ- 
ни адангиэ раҳматлик айтганлар.

Давроннинг юраги титраб кетди:
-  Адам! Сиэ уларни билармидингиз?
Ҳасан Темирович жим бўлиб қолди, сўнг:
-  Раҳматлик яхши одам эди. Биэ мактабда бирга 

ўҳигандик. Кейинчалик у шофёрлик курсига кирди, мен 
институтга. Сиэ кичкина эдингиз. Оилавий борди-келди 
қилардик. Айтгандай, онангиз тузукмилар?

Даврон <сҳа» деб улгурмай Ҳасан Темирович давом этди:
-  Агар дори-дармондан ҳийналсангиз айтинг, ёрдам- 

лашаман.
-  Раҳмат, Ҳасан ака, -  бу гапдан бола ниҳоятда таъ- 

сирланиб кетди. -  Яхшилигингизни унутмайман. Худо 
хоҳласа, институтга кириб олсам ҳайтараман.

-  Ҳечқиси йўҳ, буни ўйламанг, йигит. Менга сиз бир 
ҳунарли бўлиб қолсангиз бас. Ўша машина юваман деб ёзув 
ипиб ишлаётганингизда адангизга ўхшатдим. Суриштирсам, 
худди ўша экансга. Кепинг, бир кун сиз ҳам эспаб юрарсиэ.

Ҳасан Темирович эшик томон юрди. Ортидан Даврон 
эргашди. Кетма-кет оқиб келаётган машиналарга туг- 
мачани босиб, сув пуркаётган йигитнинг олдига бориб,
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Ҳасан ака бир нарса деди. Сувнинг шовуллашидан Дав- 
рон эшитолмай цолди. Йигит боши билан дарров «маъ- 
қул» маъиосини билдирди.

-  Ана, йигитча, -  деди Ҳасан Темирович мамнун жил- 
майиб. -  Тайинлаб қўйдим.

Даврон хурсанд бўлиб кетди. Бунақа жойларда иш- 
лаш Шуҳратнинг тушига ҳам кирмаса керак. Э, ишлар- 
мнди? «Волга»га ўтирволиб телефон ҳилиш, янги кийим 
кийволиб, ҳуруқланиш бўлса бас. Тағин сақич олиб ке- 
либ қизларга беради. «Жентльменман» дейди.

Эртасига Даврон янги ишхонасига эрта келди. Кўча- 
да машиналар тизилиб турган экан.

-  Келдингми, шогирд? -  деди энди усгоэи саналадиган 
мўйловли йигит. -  Мен айтган вақтимда кнопкани босиб 
турасан. Кейинчалик қай пайтда босишни ўзинг ўрга- 
ниб оласан. Қарабсанки, машиналар яп-янги бўлиб чи- 
қаверади. Келишдикми?

-  Келишдик! -  деди Даврон.
Шундай қилиб иш бошланиб кетди. Машиналарни 

ювиш зўр иш экан. Айниқса, машина эгаларининг хур- 
сандлигини айтмайсизми?

-  Э, яшанг, ука, умрингиздан барака топинг, -  деб су- 
юнишади.

Кунлар ўтиб борар, Давроннинг ҳам кайфияти хўта- 
рилар, буни, албатта, онасиям сезмай ипожи йўқ эди.

Даврон ҳаммасини айтиб берганди, онаси:
-  У киши, ростдан ҳам, отанг раҳматлих билан қалин 

дўст тутинганди, -  деди. -  Оилавий борди-келди қилиб 
турардик. Демак, «Автосервис»га бошлиқ бўлибди-да.

Онаси уч-тўрт кундан кейин касалхонадан тузалиб чиқ- 
ди. Даврон синглиси билан роса хурсанд бўлишди. Иши қам 
яхши эди. Пуллари қам анча кўпайиб қолди. Бир кун Дав- 
рон маош олгач онасига ялтироқ рўмол совга қилди, синг- 
лисига сочга тақадиган елимдан ясалган чиройли тўғно- 
ғич кептирди. Онаси кўзларига ёш олиб, ўғлини қучоқла- 
шини, синглисининг эса, «Акажонимга раҳмат» деб сакра-

86

www.ziyouz.com kutubxonasi



шини кўрсангиз. Бундан, албатга, Давроннинг ўзи ҳам хур- 
санд бўлди. Онаси «Энди бундоқ сен ҳам кийимларингни 
тузатиб ол, маюгабда ўртоқларинг олдида хижолат бўлиб 
юрма», деди. Шундан кейин у ўзига «Адидас» спорт кийи- 
мини сотиб олди. Роса зўр, бунақаси Шуҳратдаям йўқ.

Бир куни мактаб ёдига тушиб қолди-да, хомуш тортиб 
қолди. Йўқ, бу ўқишдан совугани учунмас. Ўҳишга чиқса 
яна пулдан қийналиши мумкин. Буни Ҳасан Темирович 
илгаритдан сезиб юрган экан, шекилли, тасалли берди:

-  Қўявер, йигитча, хоҳласанг ўҳув юртига жойлаб 
ҳўяман, ҳам ўҳийсан, ҳам ўша ерда ишлайверасан.

Дастлаб бу гапга Даврон суюнди, кейин ўйланиб 
қолди: «Шунча йил бирга ўҳиган жонажон ўртоҳларим- 
ни ташлаб-а! Айниқса, Шуҳратни соғинади-ку. Йўҳ, 
бўлмайди!»

-  Бўлмаса мактабингда ўқийвер. Дарсдан кейин им- 
кон топсанг ҳафтада икки марта устахонага бориб қара- 
шиб юборарсан. Маошингни олаверасан. Ахир сен биз- 
нинг бўлажак кадримизсан-ку. Кадрларга шунақа ғам- 
хўрлик яратиб берамиз.

Мактаб бошланишига ҳали анча вақт бор. Лекин 
шунга қарамай Даврон ҳамма кийимларини, китоб-даф- 
тарларини тахт қилиб қўйган. Энди муаллими «Қани 
болалар, таътилда ким қаерда бўлди, айтинглар-чи?», 
деса сира тортинмайди. «Автосервисда ишладим», дей- 
ди. А лбатта, Ш уҳрат мақтанчоқлигини кўрсатади: 
«Маза қилиб Сижжакда бўлдим, чўққига экскурсияга 
чиқдик. Тоғ дарёсида чўмилдик», дейди.

Синф раҳбарининг яхши одати бор: болаларнингтаъ- 
тилда ким қаерда, нима иш билан шуғулланганига қараб 
баҳо қўяди. Давронга неччи қўяркин, Шуҳратга-чи?

Ҳа, майли, бунинг қизиғи йўқ. Муаллим ҳархолда хо- 
лис баҳолайди. Ишҳилиб қизлар яна сақич олиб келади, 
деб Шуҳратнинг ёнини олишмаса бўлди-да.

1992 йил
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БЕДАВО

Мен ётган палатага эрталаб олтмишларни цоралаб 
қолган семиэ бир кишини олиб киришди. Қуюқ ҳора қош- 
лари туташ, хушбичим бу одам хона эгаси бўлган менга 
ҳеч ҳандай лутфу карам кўрсатмади. Ицдамай дераза 
тагидаги каравотга чўзилди ва шифтга қараганча, ўй 
суриб ётаверди. Унинг феъл-атвори аслцца шунаҳами ёки 
соғлиғи туфайли кайфияти ёмонми -  апбатта, буни мен 
билмасдим. Бу бир амалдордирки, менга беписанд ҳара- 
япти деган ўй ҳам кечди кўнглимдан.

У тунлари инграб чиҳарди. Гоҳ у ёнбоши, гоҳ бу ёнбо- 
шига ағдарнлар, мижжа ҳоқмаётгани шуцдоҳҳина би- 
линарди. Кейин каравотини ғижирлатиб ўрнидан туриб 
ўтирарди. Кенг ойнадан хонага ним ёруғлик тушиб тур- 
ганлиги учун ҳам кийимларини жой-жойидан топиб, эг- 
нига омонат иларди. Сўнг шиппагини судраб, йўлакка 
чиқарди. У ерда чекадими ёки шунчаки юрадими -  буни 
билмасдим.

Ташҳарида қирчиллама ҳиш, ҳовлндаги дов-дарахт- 
лар қорнинг кўплигидан икки букилиб қолган, ола ҳар- 
ғалар чўзиб-чўзиб қағилларди.

Касалхонага келганимга уч ҳафта бўлдики, ўзимда 
яхши томонга бирон-бир ўзгариш сезмадим. Дармоним 
ҳуриб ҳолгандек, парҳеэ овқат у ёҳда турсин, бир бурда 
нон ея олмасдим. Кейинги кунлари ҳатто дўхтирлар бу- 
юрган ҳатиҳ ҳам ичимда аэобли оғриҳ бериб, ҳеч қан- 
дай дори оғриҳни тўхтата олмасди. Мен бу касалликка 
қачон ва қандай чалинганимни билолмасдим. Ҳарҳол- 
да ташхисни тўғри ҳўйишгунича сапкам икки йил ўтиб- 
ди. Бу орада мен не-не азобларга ҳолмадим. Кўзимга дунё 
ҳоронғу бўлиб кетганида, қани энди шу тобда жарроҳ 
танамни ёрса-да, ўша оғриётган жойини кесиб олиб таш- 
ласа, деб ўйлардим. Худонинг марҳаматини қарангки, 
ҳеч ҳандай дори кор қилмаган оғриҳ бир неча соатдан 
кейин ўэи маромига етиб тўхтар, шуцдан кейин кўэим
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мошдек очиларди. Энди дунё кўзимга келинчакдек гўзал 
кўринар, ҳатто ҳамма нарса ёқимли туюларди.

Мана, ниҳоят айтишдики, ўт пуфагимда тош бор эмиш. 
Қизиқ энди, одамнинг ичида тош қандай пайдо бўлди? Бу 
савол мени унча кизиқтирмас, балки дўхтирларнинг опе- 
рация қиламиз, деган гапи руҳимни сўндириб қўйган эди. 
Шундай бир ҳолатимда ҳамхонамнинг индамас чиқиб 
^олиши кўнглимни баттар чўктирди. Агар у қувноқроқ 
одам бўлгандами мени кемираётган кўп беҳуда хаёллар- 
дан чалғитган бўларди, деб ўйлардим.

Шундай кунларнинг бирида кечга яқин хонага ил- 
жайганча салом бериб йигирма беш ёшлардаги узун 
бўйли бир йигит кириб келди. У ўэини ниҳоятда эркин 
тутар, гўё биэ эмас, у шу беморхонани дастлаб макон 
этган эди. Янги меҳмон тижоратчилар кўтариб юради- 
ган сумкасини пойгакдаги каравотга ташлади ва ҳол- 
аҳвол сўрашни давом эттира туриб, ўриндиққа чўкди.

-  Танишиб қўяйлик, -  деди у қўлларини чўзиб, -  исмим 
Алибек. Хоразмданман. Иккита болам, битта хотиним бор. 
Худога беҳисоб шукрлар бўлсин, ота-онам ҳаётлар.

-  Яхши, -  дедим мен унга тикилиб, -  қандай шамол- 
лар учирди бу ерга?

Алибек кўйлагини кўтарди. Унинг қорни бошдан-оёқ 
тескари «Г» шаклида чандиқдан иборат эди.

-  Ў-ў, нима бўлгацди, биродар? -  сўрадим ҳайратла-
ниб. •>

У жилмайди.
-  Кўргилик, акахон. Пешанага ёзилганидан қочиб 

қутула олмас экансан.
Бу бизнинг суҳбат индамас ҳамро^имда бирон-бир 

қизиқиш уйғотгандир, деб унга ўгирилиб қарадим. Аф- 
суски, у чойшабга ўраниб олганича, тескари қараб ин- 
дамай ётарди.

Мен Алибек ёшлик қилиб, биронтаси билан пичоқ- 
лашган экан-да, деб ўйладим ва:

-  Ҳаётда нималар бўлмақди, -  дедим.
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Зийрак йигит экан, хаёлимдан кечганини тушунди.
-  Бу шўхликдан эмас, ака, -  у кўйлаги тугмаларини 

қадаб туриб деди. -  Балки эшитгандирсиэ, бир йили по- 
еэд иэидан чиҳиб кетганди. Анча одам ўлган. Ўша поез- 
даги «мясорубка»да каминангиз ҳам борийди.

-  Ў-ў, ёмон бўлган экан, -  дедим мен баттар ҳайрат- 
ланиб. -  Жуда ёмон. Сизни худо бир асрабди-да.

Алибек ўтирганча қўл силтади.
-  Э, ҳозир ҳам шундай деб ўйлайман. Шунчалик юр- 

ганимга шукур қиламан. Энди тўртинчи марта операция 
қилишмоқчи.

-  Ҳа, -  дедим мен Алибекка далда беришга сўз ахта- 
риб, -  худо хоҳласа, эсон-омон қутуласиэ.

Алибек қўлларини тиззаларига уриб кулди.
-  Қизиқ гапни айтдингиз-ку, ака. Нима, мен ҳомила- 

дор хотинмидимки, шундай дейсиз.
-  Ҳа, эцди оғирми-енгилми, барибир дард-да, -  дедим 

ўзимни оҳламоҳҳа уриниб. Алибек анчагача деразага 
қараб жим қолди. Бир йил ичида шунча азоб-уқубат- 
ларни бошидан кечирган йигитдаги шукроналикка ҳавас 
қилдим.

Бироздан сўнг у сергакланди.
-  Ўзингизга нима бўлган, ака? -  деб сўради.
Айтдим. У ҳамон тескари қараб ётган индамас ҳамро-

ҳимга имлади.
-  Бу киши-чи?
-  Қайдам, -  дедим мен елка қисиб. -  Ҳар кимнинг дар- 

ди ўзига аён...
-  Сиэни ким операция қилмоқчи? -  сўради Алибек.
-  Профессор Карим Аҳмедович.
-  Ў-ў-ў, зўр дўхтир-да, -  жонланди Алибек. -  Мени 

ўша авариядан кейин чўлу биёбонлардан Тошкентга шу 
одам эсон-омон олиб келган. Реанимация машинасида. 
Албатта, уқда мен ўзимни билмасдим. Бамисоли ўлган 
эдим-да. Буни клиник ўлим дейишади, шекилли. Лекин, 
ака, инсон организмининг мураккаблигини қаранг.
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Ҳушимдан кетиб, осмонга қараб ётганман. Машинанинг 
ҳаммаёғи берк, ташҳарини кўришга нинадек ҳам тешик 
йўқ. Касалхонага келтиришгач, йўлда мен нималарни 
кўрганимни айтсам, профессор ҳайрон. «Мен-ку, бу 
йўлларни кабинада кўриб келдим. Сиз, ҳушсиз, берк ма- 
шинада ҳандай кўрдингиз?» дейди. Ўэим ҳам билмайман.

Эрталаб палатага бир гуруҳ дўхтирлар киришди.
-  Қалайсиз?- сўрашди қўл узатиб пойгакда ётган Али- 

бекдан. -  Яна бир операцияга чидайсиз-да. Кейин бутун- 
лай тузалиб кетасиэ. Айтгандай, иккинчи ўғилли бўлиб- 
сиэ. Табриклаймиз.

Алибек илжайди.
-  Худонинг берганида, профессор. Биласиз-ку, ўшан- 

да баъзилар ўғип кўришим у ёқда турсин, мени ўлди деб 
ўйлашганди.

Профессор Аҳмедов менга ҳам илтифот кўрсатди.
-  Кўнглингизда операцияга мойиллик уйғондими? -  

деб сўради.
Мен, «ҳа», дедим дафъатан. Аслида бир неча кун ав- 

вал палата дўхтирининг: «Сизни операция қиламиз, ота- 
она, қариндош-уруғларингизни айтинг, келишсин. Рози- 
лик беришсин, токи кейинчалик хафа бўлиб юришмасин», 
деган гапи менда қаттиқ қўрқув уйғотганди. Ташхисни 
ҳам айтмаганди. Бу эса оддий, оғир ботмайдиган ҳолда 
розилигимни олди. Институтда диолотологиядан бешга 
ўҳиган бўлса керак, деб ўйладим.

-  Сизнинг аҳволингиз ҳалай? -  профессор индамас 
ҳамроҳимга юзланди. У ўгирилиб шифтга ҳараб ётди. 
Лекин тепасида турган профессор билан дўхтирга парво 
ҳам ҳилмай:

-  Яхшимас, -  деди салмоҳлаб, -  ўнг биҳиним оғрий- 
ди, жигариммикан бу?

Профессор каравот чеккасига чўкиб, индамаснинг 
ҳорнини аста пайпаслади, кейин:

-  Йўҳ, жигар эмас, ўт пуфагингиз. Бу асабдан, даво- 
лаймиз,-деди. Ҳамроҳим безовталанди.
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-  Ишқилиб, операция қилмайсизларми?
-  Йўқ, -  деди профессор, -  осма укол оласиз. Дардин- 

гиз енгил,
Индамас ҳамроҳимиз биз кутмаган ҳолда ўрнидан ту- 

риб ўтирди.
-Раҳмат, Карим Аҳмедович, операциядан қўрқаёггган- 

дим,-деди.
Профессор жилмайди.
-  Ҳа, жон ширин-да, биродар.
Шу куни ицдамас ҳамроҳимизда руҳан тетиклик пай- 

до бўлди. Ора-сира биз билан ҳам суҳбатлашиб қўяр, 
лекин кечалари цандайдир биз билмаган оғир дарддан 
азоб чекиб, инграб чиқарди.

Алибек эса ҳамон қувноқ. Мен касалликлар ҳақида 
гапирсам, э, қўйинг, ака, қизиқ-қизиқ латифалардан ай- 
тайлик, дерди. Кўпроқ у айтарди, биргалашиб кулардик. 
£и р  гал хотинлар ҳақила нозикроқ бир гап айтганди, 
индамас ҳамроҳимиз ўрнидан туриб кетди

-  Э, хотиннинг ёмони ёмон бўлар экан, -  деди кутил- 
маганда.

Буқдан фойдаланиб биз гина қилдик.
-Н им а, биздан хафамисиз? Индамайсиз, -  дедик унга.
-Чойхоначининг гапи нима бўларди,-деди у негадир пасг- 

ки лабини тишлаб. Шунда тилла тишлари ярффаб кетди.
-  Сиэ чойхоначимисиз?- дедим қизиқишим ортиб. -  

Сира ўхшамайсиз-ку.
У эса жилмайди.
-  Нима, чойхоначининг пешанасида ёзуви бўладими?
Алибек:
-  Ҳар ҳолда чойхоначи... чойхоначига ўхшаган бўла- 

ди-да, -  деди.
У уф тортди. Кейин деди:
-  Шунисигаям шукур. Ҳайтовур, амалим бор пайтда ошна- 

оғайни орттирган эканман. Мана, кунимга ярашяпти...
Шундай деб ёнида турга чойнакдаги пиёлага чой 

қуйиб ўйланиб қолди. Алибекни билмадим-у, лекин мен- 
да унга нисбатан қизиқиш янаям ортди.
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-  Тинчликми? Ростдан ҳам амалдормидингиз?
У чойдан бир ҳўплади-да, кўнглини очди:
-  Ў-ў-ў... У пайтлар ҳаётим шунақасига айланиб ке- 

тади деб сира ўйламагандим. Бандаси пешанасига нима 
ёзилганини билмайди, деб бекорга айтишмас экан. Хул- 
лас, ўшанда ишим ёмон эмас эди. Бир катга шаҳарда те- 
мирйўл станцияси бошлиғи бўлиб ишлардим, анча ой- 
лик олардим. Беркитиб нима қиламан: унча- мунча бош- 
қа даромад ҳам тушарди. Тагимда ўзимнинг «ГАЗ- 
24»им, обрўйим баланд, хотиним ҳам топига-тутишимдан 
хурсанд эди. Албатта, ойда, икки ойда бир янги кўйлак 
олиб берардим. Тилла тақинчоҳлари ҳам кам эмасди.

Тўртта ҳиздан кейин ўғил кўрдим. Гапнинг очиғи, бир 
ном чиҳарарга тўй ҳилай деб ниятладим. Бунинг учун 
уйларимни яхшилаб ремонт ҳилишни хоҳладим. Ахир 
кимсан фалончи номим бор. Дўст-душман олдида ҳам ким 
юэи ёруғ бўлишини истамайди, дейсиз...

Хуллас, бир танишим айтдики, ўзи биладиган зўр ганч 
устаси бор. Уйингни гулдек ҳилиб беради, деди. Уни то- 
пиб гаплашдим. Қанча олсанг ол, лекин ҳулинг ўргил- 
син ҳилиб берсанг бўлгани, дедим. Шинаванда йигит 
экан. Шифту дераэа ромлари атрофини безайман, деди.

Гапнинг рости, танишимнинг маҳтаганича бор экан. 
Ўн беш кунда ҳовлининг юқорисидаги уйларни гуллат- 
ворди. Ҳали паст томон, болахона, ошхона, айвон бор 
эди. Хурсанд бўлиб кетганимдан бир кун оладиган пу- 
лингга яна шунча ҳўшаман, деб гапириб юборибман. 
Қизиғи шундаки, у бундан унча хурсанд ҳам бўлмади. 
Ҳа, энди берсангиэ ҳам, бермасангиз ҳам майли деб 
ҳўяҳолди.

Кейинги пайтларда устанинг ишлари секинлашган, 
мен билан аввалгидек очилиб-сочилиб гаплашмасди. Мен 
ҳам инсонман: бечора бола-чаҳасидан олисда, шунча кун 
юрибди, ҳа, тирикчилик ҳам ҳурсин-а, деб ўйладим.

У худди фикримни уҳҳандек, навбатчилик ҳилишим- 
дан бир кун аввал, «Ака, энди уч-тўрт кунга уйга бориб
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келай», деб ҳолди. «Майли, -  дедим унга ачиниб, -  бо- 
лалардан ҳам хабар олиб туриш керак. Пул бўлса, яна 
берай».

У бош чайҳади: «Керакмас, ака». Эртасига навбат- 
чиликка бордим. Кечга яқин кабинетим деразасидан би- 
ров аста мўралагандек бўлди. Ички бир сеэги билан 
ўрнимдан туриб, эшикка чиқдим. Тавба, хиёбоцдаги да- 
рахтлар орқасига беркиниб ўша йигит кетиб борарди.

-  Ҳой, -  дедим унинг исмини айтиб чақириб, -  кимни 
излаяпсиз ўзи?

У эса индамай кўздан ғойиб бўлди. Кейин бирдан хаё- 
лимга «Ахир кеча уйига кетганди-ку. Тавба. Бу ерда нима 
қилиб юрибди», деган ўй келди. Кўнглим бир ғашланди. 
Уйдан хавотирландим. Бўлмаса телефон бор. Қўнғироқ қил- 
сам бўлади. Йўқ, албатта, уйга боргим келаверди. Бу ора- 
да чамаси икки соат вақт ўтди-ёв. Ўрнимга масъул одам- 
ни қўйдим-да, «Волга»ни учириб ҳайдаб кетдим. Ё тавба, 
умрим бино бўлиб юрагим бунақа хижил бўлмаган эди.

Кўча эшик қўнғироғини кўп босиб турдим. Ҳадеган- 
да эшик очилавермади. Битта калит ўзимда юрарди. Оч- 
дим. Э, биродар, шундан кейин бутун вужудим айқаш- 
уйқаш бўлиб кетди. Уста йигит шу ерда экан. Қопқонга 
тушган тулкидек рўпарамда тек қотди.

-  Нонкўр, -  дедим тутоқиб, -  мен сенга айтган пулинг- 
ни берсам, ҳурматингни жойига қўйсам, тағин бу ерда 
нима қилаяпсан?

-  Э, ака, автобус бўлмай қодди, -  деди уста. -  Кетол- 
мадим-да, кейин қайтиб келдим.

-  Ш унақа бўлибди, -  деди хотиним ҳам титраб- 
қақшаб, -  нима қилай, қайтиб келганидан кейин уйга 
қўйдим-да...

Мен иккисидан қай бирининг ёқасидан олишни бил- 
май турардим.Станцияда кабинетиадца ўтирганимда бу 
бола беҳуда мўраламаган. Мени ишдами-йўқми, деб тек- 
шириб кўрган, деган фикр ўтди хаёлимдан. Ёқасидан 
ушлаб, бурчакдаги деворга бир-икки силтаб-силтаб бо-
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шини теккиздим. Ранги оцариб кетди. Зир-зир титраб ту- 
рарди. Муштумимни бурни тепасида ўйнатдим.

-  Яхшиликка ёмонликми, номард. Тағин шунча пул 
берсам-а! - дедим алам билан боқиб.

У эса бир силтаниб қулимдан чиқмоқчи бўлди, чиқол- 
мади. Лекин айтадиганини айтди.

-  Э, ака, айб битта менда эмас. Кейин пулингизни кўп 
пеш қилаверманг. Ҳаммасини хотинингизга берганман...

У нарироқдаги шимини олиб келди-да, шашт билан ик- 
кала чўнтаги астарларини ағдарди.

-  Мана, қемири ҳам йўқ, ака!
Шундай деганда мен ичи тушган қовундек баттар 

бўшашиб уни қўйиб юбордим. У эса эшикдан чиқди-ю 
кетди. Шу-шу қорасини кўрсатмади.

Албатта, хотиннм билан муносабатимда совуқлик пай- 
до бўлди. Бу воқеадан анча ўтгач, бир-биримиэга меҳри- 
миэ товланиб кетган бир кеча аста дедим:

-  Айт. Уришмайман, ўшанда ростдан ҳам мен алдан- 
ганмидим? -  деб сўрадим. Э, биродар, агар хотин киши- 
нинг кўнглини топсанг, ҳамма гуноҳларини бўйнига 
олиб қўя қолар экан. У индамай бош эгди, кейнн: «Мени 
кечиринг», деди.

Ана шундан кейин ҳаётим бутунлай ўзгариб кетди. 
Нега десангиз, хотиним эрим барибир мендан ўч олади, 
деб юрагига тугиб юрган экан. Чунки ўша воқеа сабаб 
жанжаллашиб ҳам турардик. Бунинг устига унинг феъл- 
атвори кескин ўзгариб, нима қилаётганини билмайдиган 
пайтлари ҳам бўларди. Бир к)гни телевизор кўриб ўтир- 
ганимда орқамдан келиб бошимга това билан тушириб 
қолди. Хайриятки, чап бериб қолибман. Бошимдан қон 
тизиллаб отилди. Уни маҳкам тутиб, дод-вой солиб, 
қўшниларни чақирдим. Лаънати хотиним нима иш қилиб 
қўйганини кўришсин дедим. Одам тўплангач, мазам қочиб 
йиқилиб қолдим. Хуллас, ўша куни касалхонага олиб 
кетишди. Хотинимнинг иши эса судга тушди. Мана, би- 
родарлар, бизнинг достон шу.
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Шунинг учун темир йўлдан бўшадим. Яхшиям ўшан- 
да ошна-оғайнилар орттирган эканман. Чойхонада ти- 
рикчиликни ўтказиб юрибман. Ўғлим катта йигит бўлиб 
қолди. Ҳаммасидан хабардор. Гоҳида эзилиб-эзилиб 
қўяди. Қўлимдан нима ҳам келарди. Ҳаёт, бу ўҳилмаган 
китоб экан. Лекин кўпинча одамнинг ўзи ҳам тақдири 
ҳандай бўлишига сабабчи бўларкан. Аввало, ўзига ин- 
соф берсин, деб бекорга айтишмас экан. Буёғи гапнинг 
очиғи, эркак киши хотинини унча-мунча рашк ҳам ҳили- 
ши керак экан, деган фикрга энди иқрор бўлиб туриб- 
ман. Мен эса уни умримда бирон марта ҳам рашк қил- 
мабман. Ҳаётига бефарқ ҳарабман. Кейин билсам, энг 
катта хатойим ҳам шунда экан-да, биродарлар...

У ҳикоясини тугатди, чуҳур уҳ тортди. Сўнг елкасига 
тўнини ташлаб, йўлакка чи^ухи. Бироздан сўнг қўлида муз- 
қаймок билан цайтди. Биз ҳайратланиб унга ҳарадик. 
«Шу совуҳда муэҳаймоқ ейиш, бу ҳандоқ бўлди», дедим.

-  Дўхтирлар айтишди, жигаримга фойдамиш, -  деди 
синиҳ жилмайиб.

Мен хотини туфайли бечоранинг юраги ёниб кетиб- 
ди-да, деб ўйладим. Поезд тагида қолиб, жигари тилка- 
пора бўлган, бир эмас, уч оғир операцияни бошидан ке- 
чирган Алибек ҳам унинг олдида соппа-соғ эди.

Касалхонага келганимга йигирма кун бўлгач, мени 
операция қилишди. Бир ҳафтадан кейин кўзим мошдек 
очилди. Яратганга беҳисоб шукурлар айтиб, парҳеэ ов- 
қатлар ея бошладим. Сўнг навбат Алибекка келди, Уни 
аравачада олиб чиқиб кетишаётганда «Ана, энди тўй 
бола бўласан», дедик ҳазиллашиб. Алибек эса «Кесила- 
вериб, ўзи ҳеч қаерим қолмади-ку», деди бўш келмай. 
Омон бўлгур-ей, қўрқмайдиям-а! Худди сайрга кетаёт- 
гандек хотиржам. Ҳурматли индамасимиэ эса тилла тиш- 
ларини ярақлатиб эўраки илжайиб: «Сиз чиқишингизга 
ўзим ош дамлаб, аччиқ чой қилиб қўяман», дейди.

Шу куни кечки пайт эшитдикки, Алибекни тўрт соат 
операция қилишибди. Яхши чиқибди. Бу биэга табиийдек
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эди, кулиб кирган кулиб чиқар экан жарроҳхонадан. Икки 
кун реанимацияда бўлгач, палатага олиб киришди.

Орадан кўп ўтмай менга рухсат беришди. Бир ҳафта- 
дан кейин ярамни боғлатгани касалхонага борсам, Али- 
бекка ҳам жавоб тегибди. Индамасимизни бошқа бўлим- 
га олишибди. Даволаш учун.

Айтгандек, шунча вақт ҳамхона бўлганимиэга қара- 
май, на мен ва на Алибек унинг исмини сўрамабмиз. Ле- 
кин ҳар замонда ўйлаб қўяман: у тузалиб кетганмикин 
ёки...

1996 йид

КЎНГИЛ

Карнай-сурнай овози тинди.
-  Қани, ота, -  деди ўрта ёшли қўшни Воҳид отага, -  

куёв болага бир фотиҳа беринг.
Тўй пастда, тўҳқиз ҳаватли уйнинг ҳовлисида бўлаёт- 

ган эди. Воҳид ота эса шу «дом»нинг бешинчи қавати- 
даги каталакдек бир хонада касал ётарди. Бир оёғига 
яра чиҳиб, операция ҳилдирганди, униси тузалгандек 
бўлди-ю, тепароғида яна бошҳа яра кўринди. Дўхтирга 
олиб бориб кесдириб келишди.

Воҳид ота болалигидан эмин-эркин яшашга ўрганган- 
ди, майкачан бўлиб олганига ҳарамасдан, бадани ёниб, 
ловуллаб борарди. Бу ёҳда хонадони тўйхонага айлан- 
ган. Келди-кетди кўп. Бесаранжомлик.

Отанинг ҳамма билан гаплашгиси йўҳ, кўнгли тинч- 
ликни ҳўмсайди. Унга ҳолса ёлғиз ҳўйишса, жимгина 
ўтган ҳаётини, кампирини эсласа, ёлғиз ўғли Олимнинг 
ўзидан кейинги ҳаёти, неваралари таҳдирини ўйласа...

У асли кенг далаларда ўсиб-улғайгацди.
Отасидан ҳолган ички ва ташҳи ҳовлилари бор эди. 

Ўн сотихча келадиган ички ҳовлилари пахса билан ўрал- 
ган. Ташҳи атрофи эса экинзор, боғзор. Гир айланиб
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анҳор оқиб ўтарди, ички ҳовлида узуму анор бўлса, та- 
шҳарида, яъни томорқасида асосан кўк етиштирилар- 
ди. Бундан ташҳари, саримсоғу турп-шолғом чунонам 
бўлардики, паловга қўшиб ейилса нақ роҳатижон эди.

У пайтлар ота тўқимачилик комбинатида ишларди. 
Сменадан чиқиб, тупроҳ супада бироз мизғиб оларди 
Аёли Мавлуда ая ҳам у пайтлар айни кучга тўлган пай- 
ти. Эрининг ёнида бўларди. Кечга яҳин боэорга бир ара- 
ва юк тайёрлаб улгуришарди. Кейин эса тонгда туриб, 
ушбу аравани итариб, «Аския» бозорига етиб келишар- 
ди. «Кеп қолинг, свежий эелдер, паловхонтўрага босади- 
ган чеснокдан олинг» деб савдо ҳилишарди.

Кечга яқин бир этак пул билан уйига қайтишарди.
Эртасига агар комбинатда «смен турадиган» бўлса, 

пешайвонда илинган косадаги қаймоққа нон ботириб еб 
оларди, босиб-босиб аччиқ чой ичарди. Устидан бир 
бўлак «каллак» қанд билан чой ичишни ҳам унутмасди. 
Ана шундан сўнг хотиржам ишга жўнарди.

Қирқ йил шундай яшади-ёв... Худо берган беш қизни 
уэатди ва бир ўғилни уйлантирди. Шу деққончилигидан 
ўғлига машина қам олиб берди. Уйи қўша-қўша гилам, 
аёли ярақ-ярақ тақинчоқли бўлди.

Бир куни пак-пакана, бўйинбоғи тиззасига етиб қол- 
ган ялтироқ бош киши бошлиқ комиссия уйига кириб 
келди.

-  Бу ердан кўча ўтади, -  деди у томоқ қириб. -  Нима 
қиласиз, участка солишга ер берайликми ёки «дом» ола- 
сиэми?

Воҳид ота истеҳзоли жилмайди:
-  Участкани нима қиламиз, иморат солишнинг ўзи 

бўладими. Бунинг устига бир ўғлим бўлса. Кўпчилик 
«дом»га чиқяпти. Бизгаям «дом»-да. Қариган чоғимизда 
ётамиз мазза қилиб. Қишда иссиқ, ёзда деразаларга пар- 
да тутса, салқин. Бир жўмрагини бурасанг иссиқ, бош- 
қасини бурасанг, совуқ сув тушади. Роҳатижон-ку, ро- 
ҳатижон.
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Шундай қилиб, тўққиэ қаватли уйга кўчиб келиб 
қолишди. Ўғли Олим бир эмас, уч ўғилли бўлди. Ўэи ёлғиз 
эди, мана энди болалари бир-бирини суяйди, деб хурсанд 
бўлди.

Йиллар ўтиб, бирин-кетин уч ўғлоннинг овози дўрил- 
лаб, мўйлаби сабэа урди. Каттаси қизларга қараб-қараб 
қўядиган бўлди.

Отанинг бир куёви қурилишда ишларди. Қайниси, 
яъни Олимга бир кун насиҳат солди.

-  Бу болалар етилиб ҳолишаяпти. Ҳадеб топганингни 
еб-ичиб ётавермагин-да, бир парча ер олгин. Материа- 
лидан мен ёрдам берай. Бошпана ҳуриб ол.

-  Э, -  деди Олим ҳўл силтаб. -  Иморат солиш осонми, 
ҳали болаларни уйлантиргунимизча ҳанча ваҳт бор. Бир 
гап бўлар.

Ҳар гал шундай таклифга шу каби жавоб бўларди. 
Ўэи эса ошна-оғайниларини ҳуюҳ-ҳуюҳ меҳмон ҳилар, 
шунга яраша меҳмон ҳам бўларди.

Ўғил-ҳиэларинг катта бўлгандан кейин ҳўни-ҳўшни 
аёлларнинг ҳам ҳулоғи ҳиэиркан. Бири ўғлингни уйлан- 
тирмайсанми, деса, бошҳаси ҳизингни узатмайсанми, деб 
саволга тутади. Ҳатто ўзларича келин ёки куёв ҳам то- 
пиб ҳўяркан. Уларни ҳам шундай деб ҳол-жонига қўйиш- 
мади. Энди ўн саккиэга чиҳҳан ўғлига ўзнга ўхшаган 
новча бир келин топишди.

Бу орада Боҳид ота болдирндаги ярани операция ҳил- 
дирди, беш-олти кун ётгач, юҳорироғидан яна бир «кўз» яра 
чиҳди. Азоблана бошлади. Куннинг иссигида баттар азият 
чекар, «Эҳ,ўша пайтда бир парча ер олиб, кулба қуриб ол- 
ганимдаям бунаҳа бўлмасди», деб алам билан ўйларди.

Инсон зоти борки, мўъжиза кутиб яшайди. Ҳаётида, 
аввало, ўзи ўзгариш ҳилиши эарурлиги, осмондан туша- 
диган бахт чиндан ҳам афсона эканлигига кўэи очилга- 
нида ишонади.

Воҳид отанинг булардан ҳам кўп руҳий ҳийналади- 
ган томони бор. У ҳам бўлса, бир йилча олдин кампири-
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нинг вафот зтиб, ёлғиз қолгани эди. Қарилик барибир 
армон экан. Бу дунёдан аввал эркак кетсин, деган гацда 
маълум ҳикмат борлигини у юрагидан ҳис этди. Мушт- 
деккина кампири билан кўчага қараган айвонда гапла- 
шиб ўтирарди. Энди у билан суҳбатлашадиганлар йўҳ 
ҳисоб. Қизлари бирров келиб кетишади, ўғли ўз Ташви- 
ши билан овора, набиралари... улар ёш, олами бошҳача. 
Тенгдошлари ҳам ҳолмаган. Кўчага чиқолмаса...

Беркитиб нима қилади: бир пайтлар ўэи ҳам ёшроҳ 
пайтида эрта баҳор чоғи эшик тагида мудраб ўтиршн 
чолларни кўриб: «Бу бечоралар ҳаётдан энди нимани 
кутишади», деб ўйлаган пайтлари ҳам бўлган. Мана энди 
ўзи ҳам шу кўйга тушиб қолди. Ҳалиям дўхтирпар, ҳўни- 
ҳўшнилар бор бўлишсин экан, хабар олиб туришади. 
Одамнинг тафтини одам олади, дегани рост экан.

Шундай қилиб, тўй яҳинлашганда, келинни ҳаерга ту- 
ширамиз, деган савол кўндаланг бўлиб ҳолди. Воҳид ота 
кампири билан уч хонада, Олим эса тўрт хонада турар- 
ди. Кампири вафот этганидан сўнг табиийки, Воҳид ота 
ёлғиз қолди. Қариндошлар кенгашиб, Воҳид отани 
Олимлар хонадонига ўтказадиган, келинга эса уч хона- 
ни берадиган бўлишди. Бироқ бунга Воҳид отанинг 
кўнмаслигини ҳам билишарди. Негаки, шунча йил у ерда 
кампири билан бирга яшаган. Ҳар бир бурчакда кампи- 
рининг ҳиди бор. Бу ёғи ўғлининг квартирасига тиҳилиб 
нима ҳилади? Кексайганда гоҳо кўнгил ёлғизликни ту- 
сайди.

Дастлаб ота бу таклифга ҳаттиҳ ҳарши бўлди. Лекин 
кўнгли хижил бўлаверди: «Бугун борман, эртага ўлиб 
кетсам, одамлар мана, чол уйни орҳадаб кетолмади-ку, 
ўша пайтда тинчгина бўшатиб берганида ўғлига ҳам, не- 
варасига ҳам ҳийин бўлмасди», дейишади. Шу хаёллар 
уни кўл азоблади ва охири ҳариндошлар таклифига 
кўнди.

Куёвнинг азамат улфатлари бир кундаёҳ чолнинг те- 
мир каравоти, ёғоч ҳугиси, шаҳилдоҳ кийим шкафини
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ўғли квартирасининг каталак хонасига кўчириб ташлаш- 
ди. Ана шунда у кечаси билан йиғлаб чиқди. Кампирим- 
дан айрилгандим, мана энди у билан соғ-омон яшаган, 
яқин кунларимдан хотира бўлган уйимдан ҳам айрилдим, 
деб пиқ-пиқ йиғлади. Кимга тўй, кимга аэа, деганлари 
балки шудир деб ҳам қўйди ичида.

Ҳаёт эса давом этарди. Мана, невараси уйланаяпти, 
у ҳадемай болали бўлади, катта киши, чол бўлади. Ота- 
сига, ўэига ўхшайдими? Буни Худо билади. Кўриш на- 
сиб этармикан? Ўэидан нима қолаяпти? Болалари, ^ур- 
мат қилиб беришган бир эмас -  иккита квартира, кейин 
армонлари. Саксондан ошган одам тағин нима қолдири- 
ши мумкин? Оҳ, уй-жой, боғ-роғ... Шуларни ўйлаб, Во- 
ҳид отанинг юраги ачишиб кетди. Ахир унга имконият 
беришган эди-ку. Агар ўша пайтлар иморат қурганида 
ёки ўғлига шу ишда бош бўлганида, ўзигаям, ўғли, не- 
вараларигаям анча осон бўларди. Ёдгорлик эди-да.

Ҳамон карнай-сурнай овози эшитилар, ёш йигитлар 
ўйинга тушиб кетган эдилар. Отанинг бирдан кўнгли ёри- 
шиб кетди, дарди қочгандек бўлди. Болалари, неварала- 
рига ^аваси кеяиб, бир эум хаёлга толди: «Энди яшайди- 
ган давринг келганди-я».

-  Қани ота, -  деди таниш овоз эгаси чолга қараб, фо- 
тиҳага қўл очаркан. -  Бир дуо қилинг. Куёвлар энди ке- 
линникига боришсин.

Воҳид ота аста туриб ўтирди, ток барглари тўсган ой- 
надан пастга царади.

-  Омин, -  деди қадоц кафтларини бир-бирига текки- 
зиб. -  Илойим, икки ёш бахтли бўлсин, ували-жували 
бўлсин, қўша қаришсин

Бу ёғига нима деди, билмади, кўзларига ёш қуйилди. 
Севинч ёшими ёки алам, ўзиям тушунолмай ҳолди. Ҳар 
ҳолда ўзини қушдек енгил ҳис этди.

1996 йш
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ОРЗУ-ҲАВАС

Даврон кечқурун чойхонага улфатчиликка кетаётиб, 
нариги «дом»да яшайдиган Нортожини учратиб қолди. 
Йўлаги рўпарасидаги терак тўнкаси устида қўлларини 
иягига тираб, афтодаҳол ўтирган экан. Уни сира бундай 
ҳолатда кўрмаганди. Хушчақчақ, бирон бир нарсадан 
нолимайдиган Нортожи саломлашгач таниш-билишла- 
рига: «Э, бу бир кам дунё, оёғимизнинг орасидан ша- 
мол ўтиб турганига беадад шукур. Бу кунларга етган- 
лар бор, етмаганлар бор», дерди саксон ёшли чоллар- 
дек салмоқлаб. Турмуш икир-чикирларидан нолийдиган 
ҳар қандай тажанг одам ҳам бу гапларни эшитгач кўнгли 
ёришиб, йўлида давом этарди.

Бўлмаса Нортожининг ташвишлари оэ эмасдн. Иккита 
ҳиэи бўйига етиб қолган. Улардан кейин ўғли ҳам қўйиб 
берса бугун уйланадиган бўлиб турганди. Бунинг устига 
тўҳсонни қоралаб ҳолган касалманд онаси ҳайҳотдай ҳов- 
лида яшайдиган ҳишлоқдаги ўғли ҳолиб, «Бу болам мени 
еру кўкка ишонмайди, келиним ҳам очиҳ чеҳра» деб, Нор- 
тожининг уч хонали квартирасига тиҳилиб олганди.

Нортожинингтопиш-тутиши харажатига яраша эмас- 
ди. Уй-жой мулқдорлари ширкати деб аталмиш жойда сан- 
техник бўлиб ишлар, ширкат янги, хўжалик ҳисобида 
бўлгани учун маоши ҳам кам, кўрсатилган хизмат ҳақига 
ҳараб эди.

Бунинг устига ҳамма ҳам пул беради, деб бўлмасди. 
Кимдир ошхонасидаги жўмракдан томаётган сувни 
тўхтатиб беришни сўрар, кимдир тўртинчи қаватга сув 
чиҳмаётганини айтар ёки оқова сув тиҳилиб ҳолгани учун 
ҳувурни тозалаб беришни илтимос ҳиларди. Нортожи 
оёғига этик кийволиб ертўлага тушар, қора терга ботиб 
аллақачон ишдан чиққан винтилларни бураб ҳолдан то- 
ярди... Меҳнати ҳаҳига келганда эса «Э, анави запчаст- 
ни лулини берсангиз бўлди, буёғи қўшничилик», деб чи- 
қиб кетарди.
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Ана шу Нортожи бугун оғир дардга чалинган одам 
мисол тупроқдек сочилиб ўтирибди.

Давронни кўриб, ўрнидан турди, ювгани билан кетма- 
ган мойли, узун қўлини истамайгина уэатди.

Энгашиб анча вақт шимининг почаларини қоқди.
-  Тинчликми ишқилиб? -  сўради Даврон ҳар қандай 

одамга айтадиган гапини. -  Жа, ўтирипсиз сувга бўккан 
мушукдек, ёки кеча бир яйраганмидиз?

Аслида Нортожи ичмасди. Болалигида сариқ бўлга- 
ни учун жигари оғрирди. Шунга қарамай оғир ишларни 
ҳам қилаверарди. Буни Даврон билса ҳам бир ҳаэиллаш- 
гиси келганини ўэи ҳам сезмай ҳолди.

-  Э, -  деди Нортожи кўнгли бузилиб. -  Боғ кўчалик 
Мухтор бойваччадан 200 минг сўм олгандим. Қизимга 
мебелга етмаганди-да. Бир ой ўтиб кетди. Проценти би- 
лан ҳайтарасан деб эртаю кеч уйимга келиб гаранг қила- 
япти. Процентини ҳўй-да, 150 минг ола тур, ҳозирча бори 
шу, десам кўнмаяпти бу судхўр.

Нортожи юзини буриб, тескари ўгирилди. Шимининг 
гоҳ у, гоҳ бу чўнтагига қўлини тиҳиб, ғижим-ғижим ка- 
так дастрўмолини ҳидириб топди. Кейин аста ўнг қара- 
ди. Тавба, ҳарздек бир ташвиш инсон боласини шунча- 
лик ўзгартириб юборадими? Нортожининг оқ-сариҳ юэ- 
лари бўғриқиб, пешонасидаги ажинлари кўпайган, шун- 
доҳ ҳам шалпанг ҳулоҳлари супраси икки юзининг наҳ 
ярмини тўсиб қўйгандек эди. Афтидан шу топда кўэ ёши 
ҳам ҳилиб олганди.

Даврон ноқулай аҳволда ҳолди. Нима десин? Ҳа, энди 
судхўрлар ҳамма замоцда бўлган. Бу -  гуноҳи аэим. На- 
риги дунёда жазоси оғир. Шунгаям хафа бўляпсизми? 
Қарз узилар, хотин ёнга қолар дегандек... Даврон, шу- 
ларни ўйлади-ю, лекин айтолмади. Жўн гап-да! Ёрдам 
беролмаганидан кейин нима ҳилсин. Яҳинда ўғил тўйи 
ҳилмоҳчийди. Ўзи зиёли одам бўлгани учун ҳам хулоса- 
га келгандики, тўй-ҳашамларни етти маҳаллани чаҳир- 
май ихчам ўтказиш керак. Лъни яқин қариндошу дўсту
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биродарлари даврасида. Балаид охурдан сув ичган хоти- 
ни эса кўнмади. Эмишки, биттагина ўғилларини тўйига 
фалончи-пистончиларни, қўйинг-чи, нақ 250-300 одамни 
таклиф қипмай ўткаэмайди. Буёғини айтсангиэ, дўсту 
душмани бор эмиш.

Хотинининг шунақа баланд дорга осилишидан Дав- 
рон тўйиб, «Мана шу ерга келди сенинг орэу-ҳавасла- 
ринг» деб қўярди баъзан жаҳли чиҳҳанда тутаҳиб, ке- 
кирдагини кўрсатаркан. Пешана-да. Онаси раҳматлик 
шу ҳиэни оласан, отаси дўкондор экан, онаси дастурхон- 
ли, деса уйланибди-ҳўйибди. Мана, ҳаш-паш дегунча 
тўртта болали бўлди. Маошхўр Даврон аввалига оила- 
сини боҳишга куч-ҳувнати етиб ортди, лекин хотинининг 
орзу-ҳаваси шундай катта маошини ҳам аждаҳодек до- 
мига тортиб борарди.

Бўлмаса у ҳам кўплар ҳатори енгил машина олиб мин- 
гиси, чала ҳолган иморатини битириб, хотини айтмоҳчи, 
одамлардай яшашни истарди.

Бу йил ҳайниси уйпанди. Хотинининг ҳийноҳ-ҳистови 
билан уч юэ кишилик тўйхона ижараси ҳаҳини, келинга 
анчагина сарпо-суриҳнинг харажатини кўтарди. Шун- 
даям тўйдан кейин ҳайнонаси Давронни кўриб тўмсайиб 
олди. Эмишки, олиб берган кийимликлари модадан ҳол- 
ганмиш, келин саломдаги артист хотин «бирровчи»ми 
нима бало, бир чойнак чой ичгунча кетиб ҳолганмиш.

Хўш, ана энди айтинг-чи, уйидаги аҳвол шундай бўлгач, 
Даврон Нортожига нима десин? Нортожи «Ҳа, майли!» 
деди қўл силтаб ва Даврондан пул сўрагандек бўлгани учун 
хижолат чекди. Кейин «э, тавба» деб терак тўнкасига бо- 
риб ўтирди. Давронга худди шу гап керагидек:

-  ҚўЙинг, хафа бўлманг, -  деди. -  Яратганнинг ўзи 
мададкор. Бир йўли чиқиб қолар.

Кейин секин бурилиб йўлга тушди. Ичи ачишди. Ас- 
лида у уйига ҳайтиб шу етмаётган эллик минг сўмни олиб 
чиҳиб берса кўп савобга ҳоларди. Нортожи роса алқар- 
ди. Умр бўйи миннатдор бўлиб, болаларига ҳам айтарди.
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Бир эҳтиёжмавд инсоннинг кўнглини олиш... Э, бу 
ҳақвда муқалдас китобларда кўп ибратли гаплар айтил- 
ган.

Даврон шуларни ўйлади-ю, юраги яна ғашланди. Пул 
деб борса хотини дийдиёсини айтиб қолиши мумкин: «Ўзи- 
миэнинг тўйимиз турган пайтда қайси ақпингиз билан би- 
ровга нақ эллик минг бермоқчисиэ? Каллангиз билан 
ўйлаб кўрдингизми?». Хотинининг бу гапи унга «Бу хом- 
калла билан...» деяётгандек туюлди.

Бир сесканиб тушди.
Ва бирдан ўэига алам қилиб кетди. Уйида юз минг- 

нинг нечтаси турса-ю, бир бечорага бериб туролмаса? 
Тўйига ҳали уч ой бор. Қолаверса, Давроннинг уйи 
электр чироғини шу Нортожи бир оғиэ гап билан арзон- 
гина тушириб берган. Шуларни эслаб, баттар ээилди.

Л * *

Сой бўйидаги чойхонага етиб келганда улфатлар ал- 
лақачон мияларини қизитиб олишганди.

-  Ў-ў-ў! Хўжайинларга шон-шараф! -  деди Бекмурод 
қучоғини бургутдек очиб. -  Шу... кечикиб келиш амал- 
дорларга хос одатми ўзи?

Унинг оғзидан жизза аралаш ароқ ҳиди келиб турар- 
ди. Улфатлар ҳам қўзғалишди. Зафар дегани оғирроқ 
ўрнидан турди. Қучоқпашмай, қўлини узатиб қўя қолди, 
Давроннинг кўнгли оғриди. «Пули кўп-да буни. Бутун 
бир гузар уники: дўкон, ошхона, сартарошхона... Ҳар 
икки-уч ойда машина янгилайди».

-  Мана энди жамоат жам, -  Бекмурод пойгакка чўкди. 
-  Ошнинг гуручини солаверсинми?

У Зафарга қараб турарди.
-  Аввал Даврон сал ўзига келиб олсин. Чой-пой де- 

гандек, кейин шишадаги тўполон қилмайдиганидан...
Дастурхондаги газакларни кўриб иштаҳаси очилди. 

Қази-қарта, пишлоқ қирмизи олма, узум, суэма... Хўппа 
семиз чойхоначи думалагандек бўлиб иккита ликопчада
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жиэза келтириб қўйди. Бекмурод биттасини Даврон то- 
мон сурди: «Қани, олинг энди, пиёланиям оқ қилинг. Э, 
тўхтанг, тўхтанг, аввал сўз айтсинлар-а?»

Шундай деб Зафарга қаради. У эса «Ҳа, мақтовни 
ёқтирасан-а», деди қази паррагини оғзига ташлаб.

Д аврон давраларда сўз айтиш ни хушламасди. 
Сўрашяптими, демак, бир нарса дейиш керак. «Нексия»н- 
гиз иэли-қутли келган бўлсин. Яхшиликларга миниб 
юринг». Шундай деб пахта гулли пиёлани Бекмурод 
билан уриштирди. Бир қултум ичди-да жойига қўйди. 
Нортожига ёрдам бермагани учун кўнгли баттар ғаш- 
ланди. Улфатларнинг гаплари, Бекмуродни янги маши- 
на олгани билан табриклашларию, «ўғил бола» деб мақ- 
ташлари бачкана, сохта туюлди. Пиёлалар бир айлан- 
гандан кейин Зафар сўз айтди:

-  Кейинги ҳафта мен оладиган янги «Ласетти»ни «юва- 
ман»!

Ана холос! Олинмаган машинани «ювади»ми! Бу гап 
даврадагиларни баттар жонлантириб юборди:

-  Э, яшавор, Зафарбек! Мана буни сюрприэ деса бўлали.

* * *
Шу кеча Даврон ухлолмади. Тонгга яқин юрагида 

санчиқ пайдо бўлди. Кейин касалхона...
Уч-тўрт кун ўтгач улфатлари кўргани келишди:
-  Сенга нима бўлди, ўша куни ичмагандинг-ку.
Даврон ээилиб сўзлаб берди.
-  Хабаримиз бор, маҳалла оҳсоқоли айтди, -  деди За- 

фар иягини қашлаб. -  «Ласетти»ни «ювиш»га келганда 
бу -  бир ният эди. Шу пулни Нортожига тўёна қилиб 
бердик. Ахир у ҳам орзу-ҳавасли одам-да.

Шу гапдан сўнг Даврон ўзини елкасидан тоғ ағда- 
рилгандек енгил ҳис қилди.

2007 йиа
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КЎРИНМАС ОДАМ

Турдивойнинг пайдо бўлиши Самад қоровулни ажаб- 
лантирди.

-  Ие, ҳа, -  деди у юмшоқ кафтини чўэаркан. -  Отпус- 
кадаги одам нима қилиб юрибдилар?

-  Тўй қилаяпман, -  деди Турдивой ёғоч ўриндиққа 
чўкаркан. -  Шунга айтгани келдим. Худо хоҳласа бора- 
сизлар-да.

-  Ие, ҳа, -  деди яна Самад қоровул унинг бошидан 
оёғигача разм солиб. -  Ҳали бор экан-да супрақоқди- 
лар.

Турдивой тахи бузилмаган гармдори нусха дўппи, қора 
косгюм-шим кийгани учун анчайин пўрим кўринарди.

-  Э, йўқ, -  деди соқоли қиртишлаб олинган чувак юзи- 
ни силаб, -  ўғил-қиэдан қутулганмиз. Неваранинг сун- 
нат тўйи!

Турдивой шу икки қаватли бинонинг боғбони, Самад 
-  қоровули. Иккаласи ишдан бўш пайтларида ойнаванд 
қоровулхонада чақ-чақлашиб ўтиришади. Бири иккин- 
чисининг оиласини пухта билмаса-да, азбаройи феълла- 
ри тўғри келганидан сенлаб гаплашишади. Турдивой- 
ку боғда ишлаб-ишлаб бирпас дам олгани келади, ле- 
кин Самад қоровул кўпам бекорчи. Ўтганнинг ўроғини, 
кетганнинг кетмонини олади. Ҳамма нарсадан воқиф 
бўла туриб, Турдивойнинг тўйидан бехабар қолганига 
бироэ алам қилди: «Бир пиёладан чой ичади-ку, айтмаб- 
ди-да. Жа ичидан пишган-да».

-  Тўйга катта-катта одамлар ҳам келса керак? -  сўра- 
ди Самад қоровул. -Албатта, божанг ҳам...

-  Э, -  деди Турдивой қўл силтаб. -  У одамнинг иши 
кўп.

-  Қўй-э, писмиқ, -  Самад қоровул тиззаларига шапа- 
тиллаб уриб ўрнидан турди. -  Божанг бўларкан-у, кел- 
майдими. Агар мен у одам билан божа бўлганимдами, 
нималар қилардим...
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-  Хўш, нима қилардинг? -  Турдивой ростакамига қизи- 
қиб ўтирган жойида Самадга тикилди. V эса энгашиб ше- 
ригининг қулоғига пичирлади:

-  Раис бўлмасам ҳам омбор мудири бўлиб олардим. 
Ш иркат номи бор-а! Баҳона билан иморатим битиб 
қоларди.

Турдивой хотинидан эшитгандики, божаси Тошкентда 
обрўпи амаддорлардан. Ширкат раиси у ёқца турсин, туман 
катгаларига ҳам сўзи ўтади. Лекин Турдивой божаси билан 
ош-қатиқ бўлмаган. Тўю маъракапарда кўришишган, холос. 
Салом-аликдан бўпак гал йўц. Одамлар эса бутун туманга 
гал тарқатишибди: эмишки Турдивой божасининг орқаси- 
дан шунча йил ширкатда ишлаб юрганмиш. Яна ҳеч кимга 
бўйин эгмай, гердайиши ҳам божаси туфайлимиш.

Идора яқинида ўттиэ сотихча қўйтикан ўсиб ётадиган 
чангалзор бор эди. Нечта раис келиб кетди, аммо аҳвол 
ўзгармади. Биронтаси нега бу ер бўш ётибди, демади. Тур- 
дивойнинг ўзидан-ўзи жаҳли чиқди: «Шу беш сотих гул- 
зорга қараб умрингни ўтказиб юраверасанми, шунча ер 
бекор ётса увол эмасми?»

Жияни «Белорус» трактори ҳайдарди, бир кун уйига 
келганди, тутақиб дардини айтди.

-  Э, тоға, шунга шунчаликми? -  деди у кетаётган жо- 
йида тўхтаб. -Бўлмайдиган иш борми дунёда?

Жияни бир кундаёқ тепаликни жарга суриб текисла- 
ди. Жой кенганди. Турдивойнинг эски «Волга»си бор эди. 
Прицеп тиркаб, қўшнисининг молхонасидан ўн-ўн беш 
марта гўнг ташиди.

Самад қоровулнинг тўқсонни қоралаган ўгай отаси 
Паркентда яшар, боғбонмисан-боғбон эди. Турдивой шу 
чолдан ҳосил донаси нақ қора олхўридек келадиган узум 
новдаларини олиб келиб ўтқазди. Ҳужрасидаги бензин 
билан ишлайдиган алмисоқдан қолган «пат-пат» насо- 
сида нарироқдаги каналдан сув чиқарди.

Боғ олти йил деганда шиғил ҳосилга кирди. Бу орада 
шу қийтиқер этагидаги бир парча жойда новдаларни бир-
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бирига улаб, узумнинг янги навини яратди. Ҳар боши нақ 
бир челак келарди.

Бир кун раис уни чақиртириб қолди. Бироз хавотир- 
ланиб кириб борди. Қора дермантин қопланган қўшқа- 
ватли эшикни очиб, то хона тўрида ўтирган қирра бу- 
рун, жазирамада ҳам бўйнидан галстук тушмайдиган 
хўжайинга рўпара келгунча кўнгли бузилди: «Энди 
ёшингиз ўтиб қолди, сизга рухсат деса, боғнинг тақдири 
нима бўлади?»

Бошлиқ ажабки, ўрнидан туриб, Турднвой томон ил- 
дам юриб келди.

-  Э, отахон, нега ҳеч кўринмайсиз, -  деди. -  Бир суҳ- 
батингизни олгим келади, лекин сиэ ишдан бош кўтар- 
майсиэ. Ҳа, майли, оэгина гинахонлик қилдик-да.

Турдивой ўзи кутмаган илтифотдан тикка туриб ҳолди. 
Хўжайиннинг гўштдор юзига тикилиброҳ ҳаради. У 
ҳамон илжайганича рўпарасидаги бежирим стулни кўрса- 
тиб турарди.

Аввал раис бунаҳа эмасди. Турдивой гулэорда ишла- 
ётганини кўрса ҳам индамай ўтиб кетарди. «Ҳа, раис 
раис-да, -  ўйларди у. -  Иши кўп, хаёли жойида эмас». 
Лекин мендек бир боғбон билан кўришармиди деб ўйлаб, 
ўзини ерга уришга ғурури йўл ҳўймасди. Ҳоэир эса чой 
ҳуйиб узатди. Кейин негадир ҳувониб деди:

-  Уч-тўрт кун олдин бизга хат келди. Вилоятда мева- 
чилик бўйича конкурс бўлармиш. Сизни шунга тавсия 
ҳилмоҳчимиз. Албатта, узумингиз билан. Бир томоша 
ҳилиб келасиз. Ҳам саёҳат, ҳам тижорат дегандай...

Турдивой ўзини худди шу коржомасида ҳозироҳ ви- 
лоят марказига жўнатишаётгандек сезиб, илкис ўрнидан 
турди:

-  Мен-а, йўғ-э, -  деди энтикиб.
-  Э, омон бўлгур, ўтиринг, -  раис унинг бир елкаси- 

дан аста босди. -  Сиз арзийсиз бундай жойларга бориш- 
га. Тунов куни боғингизга ўтгандим. Узумзорингиэни 
кўрдим.
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Раис жим қолди. Турдивойнинг кўнглидан хижолат- 
лик ўй ўтди: «Шунча ҳосил етиштирибсан-у, бир шинги- 
лини ҳам илинмабсан-а, номард!»

-  Пишишига яқин қолди, -  Турдивой бир қимирлаб 
олди. -  Албатта, сизга ҳам олиб келаман.

Бу гап унинг оғэидан ҳандай чиқиб кетди, ўзи билол- 
май ҳолди. Фақат гапини «Раис бува» деб тугатишга тили 
бормади. Бунақа сўзларни сира айтолмасди. Раиснинг 
кўнглидан эса «Сенинг узумингга эормидим, чол!» деган 
ўй кечганини у пайҳамади.

Шундай қилиб, ўша йили кўргазмадан рангли теле- 
визорни мукофотга олиб қайтди.

Мана, орадан бир йил ўтгач, энди раиснинг йўлига 
кўз тикиб ўтирибди. Хотинининг таъбири билан айтган- 
да: хўжайин барибир хўжайин-да.

• * *
-  Тунов йили кўчатларни ҳашҳадарёликларга сув те- 

кинга бериб юборгандинг. Ҳосилга кирганмикан ишқи- 
либ, -  сўради дафъатан Самад ҳоровул бурнини тортиб.

Турдивой сергакланди. Одати бўйича юзларини силади:
-  Бу йил тўртинчи куз. Ҳосилга кирган бўлиши ке- 

рак. Тағин ким билади дейсиз? Парваришга боғлиҳ.
Кўчага ҳараганча жим ҳолишди. Ранг-баранг маши- 

налар ғир-ғир ўтар, Турдивой эса энди йўлнинг нариси- 
даги боғга ҳараб ўтирар, ҳа, мана энди бу дунёдан беар- 
мон ўтаман, бола-чақа, уй-жой, буёғига ўэимники бўлма- 
са ҳам, боғ ҳолаяпти деб хаёл сурарди.

Рўпарада оппоҳ «Волга» тўхтади.
-  Келдилар, -  деди Самад ҳоровул Турдивойнинг би- 

ҳинига туртиб. -  Ишингни кўчада битира ҳолмайсанми? 
Олдига кириш ҳийин. Ўнта дўкондор пойлаб турибди.

Аслида Турдивой ҳам шундай фикрда эди. Ўрнидан ту- 
риб костюмининг ички чўнтагидан эарҳал ҳарфларда би- 
тилган таклифномани олди. Аста юриб рўпарасига чиҳ- 
ди. Албатта, аввалгидек у киши биринчи бўлиб қўл уза-
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тади, кейин «Э, юринг, юринг» деб эргаштириб иккинчи 
қаватдаги ҳайҳотдек хонасига бошлаб киради. «Йўқ, -  
дейди Турдивой, ҳар галгидек илтифотга парво қилмай. 
-  Раҳмат. Тўйга айтиб келдим. Борсангиз». Лекин «хур- 
санд бўлардим» ёки «бошим осмонга етарди» деёлмай- 
ди.

Раис яқинлашиб келганда салом бериб, қўл чўэгани- 
ни ўзи ҳам билмай қолди. Кейин авайлаб турган таклиф- 
номани ўнг қўлига олиб, аста уэатди:

-  Тўй қилаётгандим, бирга бўлсангиэ.
-  Тўй... ҳа, яхши. Майли, борамиз. Қабулхонага таш- 

лаб қўйинг.
Турдивойнинг ичидан бир нарса узилгандек бўлди. 

Кетмон чопаётганида ҳам «Э, боғбон бобо, қани бир 
кўришиб қўяйлик», дейдиган одам бу гал негадир истар- 
истамай қўл узатди «Раис барибир раис-да, -  ўйлади яна 
ўзини овутиб, -  иши кўп, хаёл билан юради».

Лекин қовоғи осилиб қабулхона томон кетди. Таклиф- 
номани қоддирди.

* * *
-  Хўжайинингизни тўйга айтдингизми? -  сўради энди- 

гина бозордан қайтган хотини. -  Қаранг, бу писта, бо- 
домларни ўшаларга атаб олдим. Мени чақ деб оғзини 
очибтурибди.

Хотинининг гапи Турдивойнинг ичидаги оловни ўчир- 
гандек бўлди. Эримнинг обрўси дейди-да,бечора. Бўлма- 
са шунча пул сарфлаб унга нима зарил.

-  Қайси хонага жой қилмоқчийдинг уларга? -  деб 
минғиллаб сўраганини ўзи ҳам билмай қолди.

-  Ҳовли тўридаги хонага-да. Алоҳида ўтиришгани 
яхши. Ахир улар хўжайин. Сизга қолса, хўжайин ҳам 
кўчада ош еб кетса.

-  Э, намунча хўжайин, хўжайин деяверасан. Нима, 
уларга тавозе қилиб яшашим керакми? -  жаҳли чиқди 
яна унинг.
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Хотини индамай нари кетди.
Турдивой юзини силай-силай алам билан ҳовлини 

икки-уч айланиб чиҳди. Ўзига келгандай бўлди. Балки 
хотини тўғри айтаётгандир. Раисни ҳурмат қилиш ке- 
рак. Бир идорада шунча йил ишлаяпти. Беш ўғилни уй- 
лантирди. Уч ҳиэни уэатди. Ҳамма тўйига чиройли-чи- 
ройли машиналарда раислар келишди. Совға-саломлар 
топширишди. Қўни-ҳўшни, ҳариндош-уруғларнингТур- 
дивойга ҳаваслари ортди. Қанчалик обрўли одам у!

Бу йил олтмишга чиқди, ҳеч кимга айтмади. Ясама 
мақтову бачкана мулозаматларни ёмон кўради. Шунинг 
учун таклифномага ҳам ёздирмади. Ие, Самад ҳоровул- 
га айтганди-я, сирдош деб. У билди -  бутун туман билди. 
Албатта, раисга ҳам етказгандир. Бир томондан тўғри 
бўлган экан. Худо хоҳласа, раис ҳам келади. Ана ундан 
кейин хотинининг керилишини ҳаранг: «Ҳ-мм, хўжайи- 
ним бекорга ширкатда ишлайдиларми!»

Наҳорда карнай-сурнай чалиниб, ош тортилди. Гур- 
рос-гуррос одам келди. Кутиб олувчилар қаторида Са- 
мад ҳоровул чаҳчаҳлашиб турарди. Буни кўрган ҳарин- 
дошлар «Нима, Турдивой эшак миниб тўйга айтганми?» 
дейишди илжайиб. Аслида унинг ошна-оғайнилари кўп 
эди.

Ош тугай деб қолдиямки, раис ҳам, атрофндагилар 
ҳам кўринишмади. Ҳовли тўридаги хонага ясатнлган дас- 
турхон тўла ноз-неъматлар мунғайиб ҳолганди. Турди- 
вой гарангсиради, ҳамма унга қараб: «Обрўйи шу экан, 
хотинининг мақтанишини қара», деяётгандек туюларди.

Ж авдираган кўэи бирдан кўча бошида тўхтаган 
«Нексия»га тушди. Ким экан деб сергакланди. Дўппи 
кийган уч-тўрт чоғли одам гурунглашиб уйи томон ке- 
ларди. Биттасининг елкасида катта гилам.

Яҳинлашишганди, Турдивой таниб ҳолди. Тўрт йил 
бурун ток кўчатлари олиб кетган қашҳадарёлик фермер- 
лар. Эшитишибди-да, деб ўйлади у. Лекин кимданлигини 
билолмаЙ кўнгли ғашланди.
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* * *

Уч кундан кейин боғини соғиниб борди. Эгатларга на- 
рироқдаги анҳордан сув бойлагани чўнқайди. Сув ости- 
да тошлар ялтирар, қирғоц чеккаларида эса, майин яшил 
ўтлар липилларди. «Ҳорманг, боғбон бобо», деган та- 
ниш овозни эшитиб ўрнидан турди. Қараса, билганидек 
илжайганча Самад қоровул турибди.

-  Чақирилмаган меқмонпардан қайрон бўлдингми? -  
сўради ҳамон илжайиб. -  Қуда тарафга боргацдим, ай- 
тиб қўя қолдим.

Кейин яна нимадир демоқчидек тараддудпанди. Тур- 
дивой сергакланиб, унга қаради.

-  Кўриб турдим, божанг ҳам, хўжайин ҳам бормади. 
Божанг билан-ку, умуман, борди-келдинг йўқлиги рост 
экан. Лекин бир сирни айтиб қўяй. У катта жойда ишла- 
ётгани учун сенга кўринмас тоғ эди. Буни ўзинг билмас- 
динг. Энди пенсияга чиқибди. Буниқам билмайсан. Шунга 
хўжайин... тўйингга бормади.

Турдивойнинг эси оғиб қолгацдай бўлди. Бўғэида 
аччиқ бир маза туйди.

-  Э, онасини эмсин! -  деди у ўрнидан туриб елкасида- 
ги оқ чит рўмолга қўлини артаркан. -  Бу дунёнинг иш- 
ларига доғман-да.

Боғ ичкарисига юрди. Ям-яшил япроқлар орасидан 
қирмизи узум бошлари ялтираб товланарди.

Бу боғни олис Қашқа воқасида тасаввур қилди. Кўз 
ўнгида чақирилмаган меҳмонларнинг миннатдор чеҳра- 
лари гавдалацди. Енгил тортиб, Самад қоровул томон 
борди. Аламданми, қувончданмн, уни маҳкам қучоқлаб 
олди.

2008 йил

113

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҚИРЦ ЙИЛЛИК ГУРУНГ

Тиг яраси битар, тия яраси битмас.
(Мақол)

Нурмат сартарош дўконини энди ёпмоқчи бўлиб тур- 
ган эди:

-  Ассалому алайкум! Мана, биз келдик, — деб эшик 
тагида тап-тап оёқ қоққанча Асрор ота билан Ғофир ота 
пайдо бўлишди.

Улардан биринчиси балацд бўйли, тўладан келган, ду- 
малоқ, серсоқол юэлари осилиб турар, аллақачон оқар- 
ган қуюқ қошлари уни салобатли кўрсатарди. Иккинчи- 
си эса миқтигина, қадди бироэ эгик, чеҳраси тунд, бир 
пайтлар кўп азият чекканини унинг кўэига яхшироқ қара- 
ган одам билиб олиши мумкин эди.

-  Хўш, болам, омонмисан? -  Асрор ота ичкарига ки- 
риб илтифот кутмаёқ анча уриниб қолган сатин кўрпа- 
чали ёғоч ўриндиққа чўқди. Ортидан Ғофир ота унсизги- 
на бориб ўтирди. Одми тўнининг ўнг енги силкинишдан 
аста тўхтади.

Тўғри, улар сартарошнинг иш куни аллақачон туга- 
гани, шомга қолмай дўконига қулф урилишини яхши 
билишарди, лекин шу мақалланинг боласи, бораверай- 
лик-чи, бор бўлса бир енгил тортиб келамиз, йўқ бўлса, 
гурунглашиб қайтамиэ-да, деб таваккал қилишганди.

Гапнинг очиғи, уларни соч-соқол олдиришдан ҳам 
кўра қишлоқдаги янгиликлар кўпроқ қизиқтирар, бунда 
сартарошхона антиқа маълумотхона вазифасини ҳам ба- 
жарарди. Улар қар икки-уч ойда шу ерда соч-соқол ол- 
диришади, бири бўлиб, бошқасининг навбати келгунча 
у ёқ-бу ёқдан гап сотиб ўтиришади. Кимнинг уйида қан- 
дай гап бўлибди, яъники ким қиэ чиқармоқчи ёки ўғил 
уйлантирмоқчи, ким хотинини нима деб сўкибди -  бу- 
лар майда гаплар бўлса қам, қар ҳолда зерикишмайди, 
вақт ўткаэишга яхшигина бақона.
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Аслида улар қандай қилиб бунақа «майда гап»ларга 
қизиқиб қолишди, баъзан ўзлари ҳам ҳайрон, ахир бири 
ўн ўипаб бир гапирадиган одам, бошқаси гапнинг данга- 
лини айтарди. Қариганда одамнинг кучи тилига ўтиб 
кетади деганлари, эҳтимол, шудир.

Устанинг кетишга чоғланиб, оқ халатини девордаги 
қозиққа илганини кўрган чоллар парво ҳам қилишмади 
ва лекин гапни гапга боғлаш учун бирин-кетин:

-  Хўш, уйга кетяпсанми? -  деб сўрашни ҳам унутиш- 
мади.

-  Э, қаёқда, -  дўнг пешонаси тиришди сартарошнинг. 
-  Йўлдош бригадирникига. Ўғлини юборибди. Соч-со- 
қолини олиш керакмиш.

-  Ол-ла! -  Асрор ота икки кафти билан тиззаларини 
шаппатилади, -  ўзлари келақолсалар оёқпари керилиб 
кетармиди, отдан тушса қам эгардан тушмайди-да шу 
Йўлдош.

Худди шу гапни кутиб тургандек Ғофир ота аламдан 
бир қўэғалиб қўйганди, тўнининг ўнг енги яна силкиниб 
кетди. Бошини чайқаб олгач тишлари орасидан сўзлар- 
ни эзиб-эзиб чиқарди:

-  Ўша пайтдаги битта сўзи учун тупроққа булғаб ури- 
шим керак эди-ю, сиз ҳай-ҳайлаб қолдингиэ-да, Асрор- 
вой.

Нурмат сартарош агарда Ғофир ота паҳлавоқдек собиқ 
бригадирни роса дўппослаганда ҳам, у жилмайганча миқ 
этмай туришини, қайтанга ўзи чарчаб, толиқиб, йиқилиб 
тушишини кўз олдига келтириб, ишшайганча оғзнни очиб 
турарди. Кейин бирдан Ғофир отанинг осилиб турган ўнг 
енгига кўзи тушиб жиддий тортди.

-  Қўйинг-э, -  деди Асрор ота узун оёқларини чалиш- 
тирганча. -  Ўтган ишга саловат. Ахир қирқ йил бўлди 
шу гапга!

Нурмат сартарош чоллар нега келганини ҳам унут- 
ганди гўё. Аслида у мижоэларнинг суҳбатига нога^он 
қўшилишни одобсизлик ҳисобламасди. Унга қизиқ-да,
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кези келганда ўриндиқнинг бир чеккасига чўкиб, мижоэ- 
лар билан чақчақлашишни, кун бўйи тик оёқда туриб 
орттирган чарчоғини чиқаришни хоҳлайди.

Бу гал ҳам шундай бўлди. Оталарнинг гапига туза- 
тиш киритди:

-  Э, йиқилиб ётиб қолганда у. Уч-тўрт ой бўлди. Ха- 
барингиз йўқ экан-да.

Чоллар айтган гапларига пушаймондек жим қолишди.
Ғофир ота колхозда сувчи, Асрор ота комбайнчи эди. 

Ортиқча гапларга на вақти, на хоҳишлари бор эди. Қанча 
ишласалар ҳам, косалари оқармасди. «Обший қозон»- 
дан овқат ичганлари учун каттагина қарз қам бўлиб қоли- 
шарди. Ана шундай кунларнинг бирида Ғофирнинг ўнг 
қўлини Асрор минган комбайн ўриб кетди. Кўп азият чек- 
ди бояқиш. Охир оқибат дўхтирлар бир қўлини нақ ел- 
касидан кесиб ташлашди. Ҳамқишлоқлари Асрор энди 
бу ердан кўчиб кетса керак, ахир майиб-мажруҳ Ғофир 
ва унинг бола-чақаси кўэига қандай қарайди дейишди. 
Қаёқда! Икки колхозчи бора-бора қайтанга апоқ-чапоқ 
бўлиб кетишди. Балки бунга Асрорнинг Ғофир сувчига 
тортинмай қилган муомаласию айб қилган бўлсам жазо- 
имни олдим, қабилидаги иқрорномаси сабабчидир. Ҳар 
ҳолда, ўртадаги совуқчилик кўтарилгани рост эди.

-  Қани, кимдан бошлаймиз, оталар,-деди Нурматсар- 
тарош қовоқ осиб.

-  Сиз ўтақолинг, -  деди Ғофир сувчи шеригига айлан- 
ма ўриндиққа ишора қилиб. Кейин япасқи юзини чап каф- 
ти билан сийпалаб қўйди.

-  Йўғ-э, -  деди Асрор комбайнчи ерга тегиб турган 
тўнини кўтариб бағрига оларкан. -  Сизни мен бошлаб 
келдим, қадрдон!

-  Ҳимматингизга балли, -  деди Ғофир сувчи айланма 
ўриндиққа чўкаркан. Кейин сартарошга юзланди:

-  Байрам ҳам яқин қолди, одамларинг ҳам кўпайгандир?
Бир пайтлар бири иккинчисининг бир қўлидан ажра-

лишига сабаб бўлган бу икки қариянинг ўзаро меҳридан
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ҳамон ажабланаётган Нурмат сартарош ҳозиргина ўрин- 
диққа чўккан чолнинг бир елкаси калталигини кўриб, 
кўнгли бузилди ва сир бой бермаслик учун унинг саво- 
лига:

-  Э, секинроқ айтасизми, ётиб қолган касалларнинг 
уйига қам бориш керак. Йўлдош бригадирникига ҳам, -  
деб жавоб қайтарди бамайлихотир.

Жим бўлиб қолишди. Нурматсартарош устарасининг 
овози қитирлар, аллақаердан ер ҳайдаётган трактор- 
нинг бўғиқ наъраси, сартарошхонанинг бўғотига осил- 
ган сумалаклар эриб, ерга чак-чак томиши эшитилар- 
ди, холос.

Бундай инжиқ об-ҳаво суҳбатдошларнинг кайфияти- 
га таъсир қилган, ушбу дамларда учқур умрнинг ҳувон- 
чу ташвишлари аралаш-қуралаш бўлиб кетганидан ҳаёт- 
нинг мазмуни ҳақида чуқур ўйга толиб ўтирардилар. 
Тасодифни ҳарангки, сартарошхонанинг бир ёнида ту- 
ғуруқхона бўлиб, узун-узун машиналарда чақалоқлар- 
ни оналари билан олиб кетишар, бошқа бир тарафда эса 
жимжитлик қаърига чўмган қабристон ястаниб ётарди.

Нурмат сартарош соқолн олинган қариянинг юзлари- 
га мамланган иссиқ докани босиб-босиб артар экан, 
унинг кўзлари юмилиб, роҳатланаётганини кўриб, бу чол 
яшашга ташналиги учун ҳам маҳаллаларидаги қаров- 
сиэ бир жойни боғ қилаётганини кўз олдига келтирди. 
Бир кун сартарошхонага келиб: «Ҳа, яшаш яхши, ай- 
ниқса, ҳозирги ёшлар билан ёнма-ён бўлсанг яхши», де- 
ганини эслади.

Ниҳоят сартарош Ғофир сувчининг бағридан чойшаб- 
ни олди, юзига атир сепиб, елпиб қўйди, кейин бошига 
гаримдори гулли дўпписини қўндирди.

Ғофир сувчи ўрнидан туриб рўпарасидаги ойнага 
қайта боқди, яшаргандек бўлиб, гавдасини тик тутди.

-  Энди бир маслаҳат, -  деди у ерга қараб, -  умримиз 
ҳам тушдек ўтиб кетибди, Асрорвой. Сизни ҳам барака 
топгур Нурмат бир енгиллаштириб қўйсин...
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У бир қўлсиз елкасига ва Асрор комбайнчига қараб 
овоэи титради:

-  Кейин тўртта нон олиб, Йўлдош бригадирни кўриб 
чиқамиз.

Асрор чол ясама тилла тишларини кўрсатганича оғ- 
зини очиб қолди.

-Й ўқ, ^олинг шу экан-ку деб эмас, одамгарчилик юэа- 
сидан, ахир ким ҳам бу дунёга устун бўлибди.

Нурмат сартарош яна лўп этиб ўртага тушди:
-  Агар сир бўлмаса айтинглар, ўзи нима бўлганди, ота- 

лар.
Ғофир сувчи чап ҳўли билан дўпписини қайта кийди, 

бошини сарак-сарак қилди:
-  Уччаламиэ улфат эдик. Қирқ йилча бўлди-ёв. Бир 

кун ичволиб мени чўлоқ деса бўладими.
-  Э, -  деди сартарош, -  ҳеч кимдан хафа бўлиш керак 

эмас экан.
Асрор комбайнчи ҳамон очиқ оғзини юмди, бир уф 

тортди.
-  Майли, -  деди у ерга қараб секин. -  Борсак бораве- 

рамиз-да.
Шу пайт эшик очилиб, Йўлдош бригадирнинг ўэи 

каби барваста ўғли йиғлаб кирди:
-  Отагинамдан айрилиб қолдим!
Уччаласининг ичи узилиб тушгацдек бўлди.
Бўғотдаги сумалакнинг томчилари тезлашган, алла-

қаерда мусича кукулар, хона дераэасидан оппоқ булут- 
лар кўринарди...

2008 йил
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ЖАЖЖИ ҲИКОЯЛА Р

БИНАФША ҲИДИ

Ёэув столимдаги мўъжазгина гулдонда бир жуфт би- 
нафша турибди. Нозиккина япроқларидан ҳали яшиллик 
кетиб улгурмаган, ингичка бандида ҳаёт белгилари му- 
жассам. Илдиэи она замицдан узилганига уч кун бўлиб- 
дики, ҳамон яшашга ишончи сўнмаган. Бунчалар ҳаёт- 
га ташна экан у!

Шугина бўлса майли-я, у бошқа жонзотларни ҳам 
ёниб яшашга чорлаётгандай.

Бир куни ишдан қайтсам қаердандир хонамга кириб 
қолган асалари бинафша тепасида ғувиллаб айланмоқ- 
да. Тавба, бинафшанинг ҳиди маст қилдимикан уни, 
қаиотларини дириллатиб япроқларга қўнаман дейди, 
қўнолмайди. Эҳтимол, бинафшанинг ноэиклиги учун аяб- 
ми ёки гулнинг ҳусни жамолига маст бўлибми. Асала- 
рининг бу ҳаракатидан мамнун бўлдим. Бироқ яна би- 
нафшанинг нозик япроқларига шикаст етмасин деб 
қанотли ошиқни ҳайдаб юбормоққа шайландим. Асала- 
ри ҳам менинг мақсадимни тушунгандек, деразанинг қия 
очиқ жойидан чиқди-ю кетди.

-  Хайрият, -  деб ўйладим, -  безиён, бешикаст, ортиқ- 
ча ёпишқоқлик қилмасдан кета қолди. Қўлимга гуддон- 
нн олиб, бинафшани димоғимга яқин келтирдим. Оҳ, 
кўнглим яйраб кетди. Толиққан вужудимда баҳорий куч 
сездим. Бунақа ҳидни балки бирон марта ҳам туймаган- 
дирман. Юрагим тубида чўкиб ётган дарду ғуборлар 
қаёққа ғойиб бўлди, билолмай қодцим. Тавба, ўйладим 
ҳайрат ила, тугмачадеккина бу гиёҳсимон гулда шун- 
чалик қудрат қаердан пайдо бўлди?! Дунёга келтнрган
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тупроқдан ташқарида туриб ўз ҳаётию кўрки-таровати- 
ни шунча кун сақлаш у ёқда турсин, инсондек қудратли 
зотни ҳам ҳаётга ташналикка чорлаяпти.

Майда-чуйда гаплар, бир хил ҳаёт жонимга тегиб кет- 
ган, узоқ-узоқларга кетиб қолгим келаётган пайтлар эди 
у вақтлар. Буни қарангки, бинафша баҳона кўнглим тоғ- 
дек кўтарилди ва инсоннинг инсон бўлишида табиат қан- 
чалик ўрин тутишини чин қалбимдан ҳис этдим.

Ҳар куни уйга қайтиб, бииафшага тикиламан ва унда 
мовий осмоннинг рангию табаррук замин ҳидини сезаман.

Кейинги кунларда бинафша сўлий бошлади ва бу ҳол 
тобора тезлашиб, шундоқ ҳам митти гавдаси баттар кич- 
райиб қолмоқда эди. Мен эса аллаҳацдай мўъжизакор 
кучдан айрилиб қолгандек ўзимни яна беҳол, бемажол 
ҳис эта бошладим. Бу ҳолни баҳорги дармонсизликка 
йўйишдан ва фақат шу деб ўзимни ўзим ишонтиришдан 
бўлак иложим цолмади.

Бинафшанинг бандлари-ку сўлий бошлади. Лекин 
унинг атрофидаги думалоқсимон, бир пайтлар ўзи би- 
лан баробар барглари ҳеч нарса бўлмагандек ҳамон 
яшил эди. Бинафшани ушлаб кўришдан ҳўрҳдим, шусиз 
ҳам у бечора тобора кичрайиб борар, абадият сари йўл 
тутган, шу митти гулдондан ҳам бўйнини аранг чўзиб 
оламга умид ила боҳарди.

Одатда ўсимликнинг сувга ботган остки ҳисми илдиз 
отиши лозим. Гарчи аллақачон сўлий бошлаган бўлса- 
да бинафша ҳам бундан ҳоли эмасдир деб ўйладим ва 
бу мени гулни кўтариб кўришга даъват этаверди. Ахи- 
ри бўлмади, уни аста тутмоқчи эдим, бинафша бечора 
улкан бир пўлатқисҳич орасида ҳолгандек гулдонга 
тўкилди-кетди. Аллаҳачон ҳуруҳшаган япроқлари сув 
юзига битта бўлиб сочилди. Нозиккина ўзаги эса денгиз 
тубига чўккандек аста пастлаб борарди. Фаҳат бинаф- 
шанинг атрофини ўраб турган баҳорнинг алдамчи илиҳ- 
лигию, қўққис совуғидан асраб-авайлаган йўргаксимон 
баргларигина гулдон лабига даҳанини тираганича ту-
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рарди. Шунда мен бутун қилмишиму, ниятим даҳшатли 
бўлганини чуқур ҳис этдим ва юрагимнинг бир бурча- 
гидан инсон нега ўз манфаатини кўп ўйлайди экан деган 
хаёл югуриб ўтди.

Айтишим керакки, бу манзара ҳаётимда шунчаки од- 
дий ҳол бўлмай, балки менинг инсон ва табиат муноса- 
батлари ҳаҳида ўйлашга ҳадеб мажбур қилаверди. Ана 
шундай кунларнинг бирида кутилмаган воқеа юз берди.

Бир куни ишга кетаётгандим, автобус келиб тўхтади-ю 
ҳамма ёпирилди. Одамлар орасида ёшгина, ёқимтойги- 
на бир аёл чамаси беш яшар қиэчаси билан турганди. 
Аёл қаёққадир шошаётгами, шунинг учун қўлидаги со- 
атига тез-тез қараб қўяётгани, қизча эса бир даста би- 
нафша тутганича аллақандай қўшиқни хиргойи қилаёт- 
ганини кўриб тургандим.

Ана шу аёл қизчаси билан автобусга интилди. Авто- 
бус эса овозини ўчирмай турар, ҳайдовчи тепакал боши- 
ни кабинадан чиқариб ўртага сурилинглар, ўртага, деб 
одамларни машинага гўё ғиштдек тахларди. Мен аёл ва 
қизчани ўтказиб юбордим. Улар ортидан давангирдай бир 
йигит автобусга чиқишга интиларди. Олдидаги ёш болаю, 
нозик-ниҳол аёл борлиги унинг учун ҳеч нарса эди.

Қизча бирдан чинқириб йиғлади, бир автобус одам у 
томон ўгирилди.

- Бинафшам, битта бинафшам тушиб кетди, -  деди у 
юм-юм йиғлаб. Қизча шундай деб жон-жаҳди бипан паст- 
га бинафша томон интиларди.

-  Э, бинафшангдан ўргилдим, -  деди йигит ҳамон 
юқорига суриларкан.

-  Тўхтанг, биз тушайлик, -  деди она ялинганича ор- 
тига қайтар экан.

-  Чиқинг энди, шунга шунчами, -  деб йигит ўшқирди 
бор овози билан. -  Нима, бу майнавозчилик!

Автобусдагиларга мавзу топилди: «Битта бинафшага 
шунчаликми?», «Олифталар-ей, бунақалар таксида 
юришсин», «Қиз бола-де, гулни яхши кўради».
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Мен то ўйлаб-нетиб бинафшани оламан дегунимга 
қадар бояги давангир йигит тўнғиллай-тўнғиллай пастга 
тушди ва баҳайбат оёқлари билан гулни яксон қилди. У 
нари кетган эаҳоти қизалоқ гулни олди. Энди бинафша 
гўё инидан тушиб кетган полапон мисол чилпарчин етар- 
ди.

Автобусга чиқишга ҳолим қолмади. Кўнглим тонг- 
даноқ хуфтонга айланди.

Ишхонамга бориб, деразам токчаларидаги бинафша- 
ларга кўэим тушди. Кимдир бежирим гулдонга янги очил- 
ган бинафшаларни қўйибди...

ЭСДАЛИК

Йиғилишга бир соатча ваҳт бор эди. Агар йўл ярим 
соат бўлса, ҳолган ярим соатни ҳандай самарали ўтка- 
зишни билмай деразадан кўчага ҳараб хаёпчан ўтирар- 
дим. Дафъатан дарпарда ортидан чаман очилган гул- 
хайрилар панасида нозиккина аёл гавдаси кўрицди. У 
илдам-илдам ҳаракатлари билан гулхайри уруғликла- 
рини елим халтага терар, елкасига илиб олган ҳайроҳ 
тошдек бежирим сумкачаси ҳаракатига монанд силки- 
ниб-силкиниб қўярди. Жазирама иссиқда бу аёлга эа- 
рурмикан, деган эринчоқ ўй ўтди кўнглимдан. Бу орада 
мен кимлар биландир телефонда суҳбатлашдим, хонам- 
га кирганларга жавоб айтдим. Ва беихтиёр яна кўча де- 
разаси томон қарадим. Аёл офтоб оловига писанд ҳил- 
май ҳамон гулхайри уруғини терарди.

Йиғилиш олдидан ўша аёлга дуч келдим. Атрофида- 
ги дугоналарига елим халтадаги боя терган уруғликла- 
рини улашаркан «Экинг, ҳаммаёҳ чиройли бўлади, мен- 
дан эсдалик», дерди.

Мажлисни кутиш баҳона ҳўлим ишга бормай беҳуда 
ўтказган даҳиҳаларим учун хижолат бўлдим.
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БОҒБОН

Ишга шу кўчадан қатнашни яхши кўрардим. Ёэ кун- 
лари офтоб эрталабдан кечгача олов пуркаган пайтлар- 
да ариқ бўйлаб ўтган бу йўл нисбатан соя ва салқин 
бўлар, айниқса, хонадон олдидан ўтаётиб, унинг эгаси 
қанчалик миришкорлигига тасаннолар айтгим келарди. 
Сабабки, баъэилар бу йил узум бўлмади, деганда ҳам 
сўрида замбил-замбил ҳосил осилиб турар, унга на би- 
рон касаллигу ҳашарот чанг соларди. Кўпинча бу ердан 
ўтаётиб уй эгаси -  отахонни учратар ва салом-алигу 
«ҳорманг-бор бўлинг»дан сўнг, у мени чоғроҳҳина ёғоч 
супага таклиф этиб, бир пиёла чой ҳуйиб берарди. Чой 
баҳона тирикчилик, бозор-ўчар, мева-чева навлари 
ҳаҳида суҳбатлашардик. Кун бўйи бўлган ёзув-чизув- 
дан толиҳҳан пайтимда бу менга ҳузур бағишлар, шу 
суҳбат асносида мўъжазгина мевазоримни ҳандай пар- 
варишлашни ҳам билиб борардим.

Бир кун отахонни сўнгги йўлга куэатдик ва негадир 
бошҳа бу кўчадан юрмай ҳўйдим. Буни аввал ўзим ҳам 
тушунмадим ва кейинчалик англадимки, аслида мени 
боғбон отахоннинг ширин суҳбати ўша йўлларга чор- 
лаб тураркан.

Вақт учҳур отдек ўтиб борар, ҳаётнинг қувончу таш- 
вишлари ҳар қандай хотираю эсдаликларни ўчиришга 
ҳодирлигини кўрсатган пайтда табиийки, ўша сўрилик 
хонадон ва унинг соҳиби ҳам ёдимдан кўтарилган эди. 
Ажабки, дафъатан хотирамга келган пайтлари ўша 
узумлар хароб бўлиб кетмадимикан, деган хавотирли ўй 
келарди хаёлимга.

Баҳор кунларининг бирида уйимга боғбонликка ишҳ- 
ибоз дўстим келиб ҳолди ва шу атрофдаги хонадонлар- 
нинг бирида анча йиллар аввал узумнинг антиҳа навини 
кўрганлигини ҳамда шу уйни менга топишга ёрдамла- 
шишни илтимос ҳилиб ҳолди. Ўйлаб-ўйлаб тушундим- 
ки, бу ўша отахон яшаган хонадон. Ва яна «узумэор ҳир-
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қилиб кетмадимикан?» деган оғриқли фикр мени таш- 
вишлантирарди.

Бордик ва кўэларимизга ишонмай қолдик. Боғбон ота- 
хоннинг худди ўзига ўхшаган ўғли аллақачон ишком- 
ларга кўтарилган ток новдаларининг биринчи хомтоки 
билан машғул эди.

У дўстим иэлаган узум қаламчаларини олиб чиқиб, 
бизга узатди.

-  Таниш-билишимга берарман деб кузда олиб қўюв- 
дим, -  деди жилмайиб.

Кўз олдимда ўша нуроний отахон ва ишкомдаги ши- 
ғил-шиғил узум гавдаланди.

ИРОДА

Ҳали баҳорга бор эди. Ҳали кўклам элчилари бўлмиш 
лолаю бинафшалар очилмаганди. Қишнинг аччиқ изғи- 
рини эсарди. «Ҳа, қиш-да, -  дейишди одамлар, -  ҳақини 
қўймайди ҳали».

Кечагина сал илиган ҳавода ташқарида юрган бола- 
лар яна уй-уйларига, иссиқ хоналарига беркиниб олиш- 
ди. Қушларнинг оқшомдаги чуғури тингандек эди.

Деразамганимадиршивиллабурилди. Уйғондим. Тонг 
отибди. Хонам одатдагидан ёришган, гўё кенгайгандек 
туюлди. Ташқарига боқдим. Ҳаммаёқни оққа бўяб қор 
ёғибди.

Дераза ортидаги кичкина майдончага қарадим. Май- 
салар кечагина ям-яшил бўлиб цолганди. «Совуқ олмас- 
микан», деган ўй ўтди. Синчиклаб назар ташладим. Ва 
бирдан кўзим тугмачадек думалоқ қоқигулга тушди. 
Кўнглим яйраб кетди. Шамолу изғиринлардан, қор- 
ёмғирлардан қўрқмай «Ассалом, эй ҳаёт!» деб адл ту- 
рарди.

Деразани ланг очдим. Баҳор ҳавоси ёпирилиб кириб 
келди.
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ишонч
Кампир оғир ётар эди. Бир кеча тушида олис болали- 

ги, онасию отасини кўрди. «Энди кетсам керак, -  деди у 
тақдирга тан бериб, -  омонатни топшираман, шекилли».

Болаларини йиғди, васият қилди.
-  Салкам тўқсон йил яшадим, -  деди у, - шукур, шун- 

дай кунларга етиб келдим. Армоним йўқ.
Ўғил-қизлар кўзларига ёш қуюлди. Гарчи ўзлари ал- 

лақачон бува ва буви бўлсалар ҳам онаизорларини 
йўқотгилари келмас, усиз ҳаётларини тасаввур қила ол- 
масдилар.

Ярим кечада келган дўхтир маъносиэ бош чайқади: 
«Қайдам...»

Дорилар таъсириданми, кампир уйқуга кетди. Фар- 
зандию неваралари тепасида тонг оттиришди. Хаёллари 
минг бир кўчага кириб чиқди: энди нима қиламиэ?

Кун оқарди. Кечаси билан ёққан ёмғир тинди. Ос- 
монда юлдузлар кўринди. Кампир кўзларини очди. Кўкка 
боқди. Мовий осмон кўнглини кўтариб юборди. Муси- 
чалар кукулади. Айвон бурчагида қар йилги қалдирғоч 
гир-гир айланди.

-  Мени айвонга олиб чиқинг, -  деди кампир, -  бақор- 
га ҳам чиқиб қолдик, шекилли.

Атрофидагилар синиқ жилмайди:
-  Ҳайтовур кўзларини очдилар-а...
Уни айвонга кўчиришди. Орқасига ёстиқ қўйишди. 

Енгил-енгил нафас ола бошлади. Ҳовлига қараб, чаман 
очилган гунафшаларни кўрди.

Уч-тўрт кун ўтгач оёққа турди. Эварасининг суннат 
тўйига атаб тикаётган, анча вақт чала қолиб кетган 
духоба кўрпачани тугатиш учун қўлига олди.

-  Энди ўлмайман, -  деди жилмайиб, -  ахир бақор 
келди-ку.
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КЕНГЛИК

Кичкинтой ҳайҳотдек тўрт хонада зерикди. Кўча эши- 
гига талпинди. Занжирини тушириб, илмоғини сурди. 
Жажжи қўлчалари билан эшик рахини ушлаб очди. Бир- 
дан ҳоп-қора думалоқ кўзлари катталашиб кетди. Кўп 
ҳаватли уй йўлаги ёруғ на ҳавоси ёҳимли эди. «Дом»- 
нинг димиҳқан ҳавоси уни хўп толиҳтирган экан. Осто- 
на ҳатлаб ташҳарига чиқди.

Бу пайтда унинг онаси ошхонада кечки овҳат тайёр- 
лар, болам ўйинчоҳлар ўйнаб ўтирибди деган хаёлда эди. 
Хабар олгиси келди. Меҳмонхонага кирди. Юраги уву- 
шиб, дод деб юборгудек бўлди: боласи йўҳ! Бошҳа хона- 
ларни гўёки учиб айланди: йўқ. Сира бундай аҳволга 
тушмаганди, кўксини чангаллаб ҳолди. Боласини чақир- 
ди. Овози йўқ. Дафъатан кўзи ҳия очиқ эшикка тушди. 
Аллақандай куч уни ўша томон чорлади. Югуриб бориб 
эалворли эшикни баралла очди.

Зинанинг биринчисига ҳадам ҳўйганича кичкинтой 
жилмайиб турарди.

САДОҚАТ

Ёмғир челаклаб қуймоқда. Метро станциясидан чи- 
қиб келган йигирма ёшлар чамасидаги йигит ва қиз 
тўҳҳиз ҳаватли уй олдига -  автобус тўхташ жойига югу- 
риб келишди. Қиз бир оз олдинда илдам борар, ортида- 
ги йигитга қараб-қараб қўярди.

-  Тез-тез юринг, -  деди қиз. -  Бўкиб кетдик-ку.
Йигит шошмайди. Қизнинг ҳам шошиши, дарров уйи-

га етиб олишини истамайди.
Бекатда соябон йўҳ. Шунинг учун улар ёмғирдан 

қаёҳҳа бекинишни билмай атрофга аланглашади.
-  Костюмни кийинг, -  деди йигит аллақандай меҳр 

тўла овоз билан.
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-  Вой тавба, шилта-шалаббо костюмни-я! -  қиз қаҳ- 
қаҳ уради.

-  Гули!..
Ўзи томон келаётган, чарм куртка кийган ва соябон 

тутган йигитнинг чақириғидан қизнинг кўзлари катта- 
катта очилиб кетди. Думалоқ, қорача юэлари узра ёмғир 
томчилари югурар, хипча гавдаси яна ҳам нозик кўри- 
нар, тонгги шабнамда қолган атиргулни эслатарди.

Гули кейинги йигит томон бир-икки ҳадам ташлади.
-  Вой, Марат!
У дарров Маратнинг соябони остига кириб одци. Улар 

ёмғирнинг қуюқ деворлари осгида якка одамдек кўринар, 
соябон бу икки ёшга ягона осмон эди. Сал нарида жиода 
ҳуп коспомининг ёқаларини кўтарганча биринчи йигтгт бук- 
чайиб турар, қиз гўё уни унутиб юборгандек қиё боқмас- 
ди.

Автобус келиб қолди. Марат ва Гули дарров чиқиб 
олишди. Кейин биринчи йигит ҳам чиқди. Орҳа ўриндиқ- 
да келаётган тилла тишли ўспирин ҳуштак чалди-ю, Г ули 
орқасига ўгирилди. Хурсанд бўлиб кетганидан ўнг 
ҳўлини кўтариб, «салом» деди.

-  Бу ёҳқа кел, Гули, -  деди тилла тишли йигит жил- 
майиб. -  Кел, жой бор.

Қиз югуриб бориб, унинг ёнидаги ўриндиқҳа ўзини 
ташлади.

-  Вой, бўкиб кетдим-эй!..
У энди Маратни ҳам унутган, иккиси автобуснинг чай- 

ҳалишидан бир-бирларига елка тираб, кимларнидир эс- 
лаб, суҳбатлашиб боришарди.

Қиэ манэилга кеягач, тушиб ҳолди. Ёмғир ҳамон ёғар, 
атрофни ҳоронғулик босганди. Гули ҳишлоҳнинг дала- 
га туташ жимжит кўчасидан бораркан, ортидаги титроҳ- 
ли овоэни эшитиб, тўхтаб қолди.

-  Гули! Шошманг! -  Бу, ўша биринчи йигит эди.
-  Вой, сиз шўттамисиэ? -  ҳиэ ҳайрон бўлиб ўгирилди. -  

Энди қандоқ кетасиз? Шаҳарга автобус ҳам ўтмайди.
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-  Бир гап бўлар. Манови костюмни кийиб олинг, анча 
қуриди.

Қиз индамай йигитга елкасини тутди.

ДИЙДОР

Тепада булут ўрлар, ҳаммаёқ зимистон эди. Шамол- 
нинг гувиллаши юракларга аллақандай даҳшат солар, 
дов-дарахтни синдириб юборгудек бўлиб кучанарди. 
Ҳозир цаттиқ жала қуйиб, ер юзидаги бор нарсани сава- 
лаб юборгудек.

Қишлоқ кўчасининг қоронғи бурчагидан 6-7 ёшлар 
чамасидаги қизалоқ сочлари тўзғиб кетган бошяланг ўғил 
укачасини етаклаб югуриб чиқди.

-  Ойи, -  деди у атрофга аланглаб боқаркан. -  Ойи- 
и-и!

Ҳеч ким жавоб бермади. Шамол унинг қўрқинч ва ил- 
тижога тўла чақириғини учириб кетди.

Қизалоқ укачасини етаклаб, рўпарадаги хонадон эши- 
гини тақиллатди:

-  Ойим бормилар?
-  Ие, Сайёра! Ойинг йўқлар, бу ёққа кир!
-  Йўқ, менга ойим кераклар, -  қиэалоқ яна бошқа 

қўшнининг уйи томон югурди.
-  Ойим шўттамилар?
-  Вой боласи тушмагур, шу пайтда кўчада юрибсан- 

ми? Ойинг йўқлар. Тавба, бемақалда қаёққа кетдийкин?
-  Ойимни қаттан топаман энди? Ойим қанила?
Қизалоқ қўнграб йиғлаб юборди. Буни кўрган укача-

си қам дўмбоқ қўлчалари билан кўз ёшларини арта-арта 
пиқ-пиқ йиғларди. Бирдан тун бағридан аёл кишининг 
қайқириғи эшитилди.

-  Сайёра! Қаёққа кетиб қолдинг, қизгина тушмагур!
Болакайлар оналари томон югуриб кетишди.
-  Ойи, ойижон, -  улар она бағрига полапондек оти- 

лишди.
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-Жиннивойлар! Сизларни йўқотиб қўйдимми деб ўта- 
кам ёрилаёзди-я!

-  А? Биз сизни йўқотиб қўйдикми дебмиз, -  қиэ бола- 
кайни етаклаб онаси ортидан эргашди.

-  Кичкина бузоқчамиэ бор-ку, ўша шамолдан қўрқиб, 
кўчага қочиб кетибди, тутиб келгани чиққандим, -  деди 
она қамон қаяжонда.

Шамол қора булутларни олис-олисларга қайдаб кетди. 
Атроф сокин ва жимжит бўлиб қолди. Яхшиямки, она-бола 
бир-бирларини топишди. Бир зумлик йуқотишдан кейин хам 
диидор кўришишдан бўлак бахт йуқ эди улар учун.

ТУҒИЛГАН КУН

Онам мен билан худди бир йил учрашмагацдек кўриш- 
дилар.

-  Вой, болагинамдан айланай, тинчмисан, болаларинг 
яхшими? Ўзинг соғ-саломатмисан?

Жилмаяман:
-  Онажон, атиги уч кун олдин учрашдик-ку сиз би- 

лан. Дарров соғиниб қолдингизми?
-  Сен ҳам мендек бўлганда биласан. Қани кел, кўрпа- 

чага ўтир.
Хонтахта усти бирпасда қовлидаги мевали дарахт- 

лардан узилган гилос, олма, қозиргина тандирдан чи- 
қан нонга тулиб кетди. Озроқ тамадди қилгач, келтир- 
ган совғамни унга узатарканман:

-  Байрамингиз билан табриклайман, онажон. Бахти- 
мизга узоқ йиллар соғ-саломат бўлиб юринг, -  дедим.

Онам оқ қоғоэга ўроғлиқ рўмолни очиб кўриб, қуво- 
ниб кетдилар.

-  Вой, нима қилардинг овора бўлиб. Ўзингни кўриш 
ҳар қандай совға-саломдан қам яхши. Бирпас ўтиргин, 
болам, мен дарров иссиқ овқат тайёрлаб келаман.

-  Керак эмас. Хафа бўлманг. Ўзингиз биласиз, хиз- 
матчилик...
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Онам кўзларида ўғлини олис сафарга кузатаётгандек 
мунглик пайдо бўлади.

-  Якшанбада албатта, кепаман. Хайр!
Шанба ишдан қайтсам уйда онам ўтирибдилар.
-  Якшанбагача чидай олмадим, -  деди у қучоқлаб 

кўришаркан. -  Бунинг устига туғилган кунинг билан 
табрикпаб кетай дедим.

У ўзи келтирган тугунни ечиб, ичидан янги чустдўпгш, 
шимодди.

-  Кийиб адо қилгин, болам.
Мен бундан икки кун илгари байрам муносабати би- 

лан унга олиб борган совғамнинг жуда оддийлигидан 
хижолат чекдим. Онам буни сезгандек деди:

-  Оқ чашманинг пулидан. Ахир сигирда сенинг қам 
ҳақинг бор, болам.

Эҳ, онажоним-а, наҳотки дунёга келтирган, ювиб, та- 
раб катта қилган фарзандингиз сиздан қарздорлигини 
билмайсиз?!

СУРАТ

Газетада ҳикоям босилибди. Ўғлим уни кўтарганча 
пилдираб кетди.

-  Буви, адамнинг ёзганлари чиқибди.
Онам қавиётган кўрпачасини нари сурди. Қўлига 

газетани олиб, узоқ кузатди-да, кўзойнаги оша ўғлимга 
қараб сўради:

-  Қани, қайсиниси?
-  Вой, бувижон-эй, мана ёзиб қўйибди-ку, -  деди ўғлим 

кулиб.
Онам лотин алифбосида ўқиган бўлса-да, барибир фа- 

милнямнн тополмади. Шунинг учун ўғлим ҳикояни 
дўмбоқ бармоқчалари билан топиб кўрсатди. Онамнинг 
кўзларида учқун порлади.
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-  Мен бўлсам отангнинг суратини қидириб юрибман-а, 
-  деди.

Ойим негадир эълон қилинган ҳар бир машҳимда ав- 
вало суратимни қидирарди.

Эҳтимол, у машҳпарим мисралари оша табиатим, чеҳ- 
рамни ҳалбдан ҳис этар, бу унинг хаёлида мени гавдалан- 
тирар?! Эҳтимол, бу унинг юрагида фарэақд чеҳраси дои- 
мо гавдаланиб турганидандир. Ана шундай пайтларда 
оналарнинг ҳалб кўзлари борлигига ншонгинг келади.

ҲАЁТ

Айни кўклам пайтида шаҳардан ҳишлоҳҳа кўчиб кел- 
дик. Алмисоқдан ҳолган каравот устига чодир тортдик. 
Ниятимиз илиҳ-иссиҳ кунлардан фойдаланиб, иморат 
ҳуриб олиш. Отам эртага пойдеиор ҳўйишга ҳашарчи- 
лар келади, деган кун оҳарган сочларини ҳашиб ўйла- 
ниб ҳолдилар:

-  Буёғи чатоҳ бўлди-ку. Анави ўрик дарахтини нима 
ҳиламиз?

Уй тушадиган жойнинг бир бурчагида бир туп ўрик 
оппок гуллаб ётарди. Отам ҳишлоҳдан, ишдан ҳайта- 
ётганда кўпинча ана шу ўрик ҳосилидан олиб борарди- 
лар. Биэ эса ҳувона-ҳувона чўнтагимизни тўлдириб 
олардик.

-  Омон бўлсак, кўчатини кўпайтирамиэ, -  дердилар 
отам ҳар гал ўрик татиб кўрарканлар. -  Кейин қўни- 
ҳўшниларга ҳам тарҳатармиз.

Мана энди -  эртага пойдевор ҳўйиладиган кунда ён 
ҳўшнимиз отамнинг ўрик ҳаҳида ўйлаб ҳолганини кўриб 
ажабланиб, маслаҳат берди:

-  Қирҳайлик, кўчат бўлса топилар. Иморатни ҳар 
йили ҳурмайсиз-ку.

У шундан деб дарахтга арра солиб юборди. Ўрик яп- 
роқларидаги кечагина ёҳҳан ёмғир томчилари гул ара-
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лаш кўз ёшидек дув тўкилди. Отам буни кутмаган экан- 
лар шекилли, жаҳллари чиқиб кетди.

-  Номаъқул иш қиддингиз, номаъқул, -  кейин қўшиб 
қўйдилар. -  Ниятим катта эди бу дарахтдан.

Орадан бир бақор ўтди. Эрта тонгда қовлига гул 
ўтқазаётиб, кўзларимга ишонмай қолдим. Қирқиб таш- 
ланган ўрик танасидан кўкарган нимжонгина бачки 
шохчаси бетон пойдевор ёнгинасидан қаддини кўтариб 
турарди. Ниқолнинг илк куртаклари уйғонмоқда эди. У 
қаётга талпинарди.

-  Уч йилда нишона кўрсатади, -  дедилар отам, -  авай- 
лаб қаранглар.

Мана бугун ўша ниқол шохларида гуллар маржон. 
Бизни байрамга кузатиб қўяётгандек бақор шабадасида 
силкинади.
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Э С С ЕЛ АР

БЕШ Қ А Й РА ҒО Ч Л И К Л А Р

ОППОҚ ОРЗУЛАР

Болалигимни туш кўрдим.
Ёз. Сутдек ойдин. Биз болалар ҳовли чеккасидаги туп- 

роқ супада ётибмиз. Осмон тўла юлдузлар. Атроф шун- 
чалик кенг ва сокинки, тиқ этган овоз ҳеч бир тўсиққа 
учрамай тўппа-тўғри келиб етади.

Ота-онамиз ёнимизда бизга меҳр ва муҳаббат билан 
қараб туришибди. Буни биз сезамиз. Отамнинг пешона- 
сида уруш ҳолдирган чандиҳ. Чап қўлининг бир бармоғи 
йўҳ. Онам чеҳрасида турмуш ташвишларидан чарчоқ.

Сал нарида ҳосилга кирган жоноқи олмалар чўлп- 
чўлп этиб анҳорга тушади. Яна аллақаердадир итлар 
ҳуради. Биз эса осмондан кўз узмаймиз. Юлдузлар ти- 
нимсиз им қоҳади. Осмон бунча тинч деб ўйлайман. Му- 
аллимимизнинг, бир юлдуз бир олам, уларда ҳам ҳаёт 
бўлиши мумкин, деган гапларини эслаб баттар ҳайрат- 
ланаман. Кафт билан тўсса бўладиган юлдузларда шун- 
ча мўъжизами? Унда бизнинг қишлоқ юлдузлардан 
кўринмас экан-да.

Дафъатан бир юлдуз кўкдан узилиб, тўппа-тўғри ус- 
тимиз томон туша бошлади. Биз болалар эса ўрнимиэ- 
дан дик туриб, юлдуз томон қўл чўздик. Самовий жисм 
ерга яқинлашган сайин катталашар, биэ бўлсак қўрқиш 
ўрнига севиниб сакрардик.

Ба ниҳоят, ҳовлимизга улкан ёниқ бир шар келиб 
қўнди. Атроф ёришиб кетди. Ана бизнинг юддуз деб у 
томон югурдик. Шу пайт аллақаердан овоз келди: «У
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сиэники эмас, у сизга бегона, сиз ўз юлдузингиздан ай- 
рилманг».

Анчагача тушим таъбирини ўйлаб ётдим. Қалбим туби- 
дан эса овоз келади: «Уз юлдуэинг сен яшаётган тупроқ, 
сенинг маҳалланг, сенинг ошёнинг. Улар бипан фахрлан».

Болаликдаги таассуротлар тиниқ ва беғубор бўлади. 
Ёшимиз қанчалик улғаймасин барибир ўша ёрқин таас- 
суротлар завқини соғинамиз, эцди бир умр қайтмайди- 
ган ўша йиплар кечинмаларини гўё ширин бир туш ми- 
сол эслаб юрамиз.

Ҳарҳолда мен Бўрижардаги ишкомпи узумэорларимиэ- 
ни, ички ва ташқи қовлимиэни, ана шу ҳовлимиэдаги куэ- 
нинг ғанимат офтобида олтиндек товланган олмаю нок- 
лар, беқию шафтолиларни яхши эслайман. Ва яна отам- 
нинг менга олиб келган биринчи совғаси -  уч ғилдирак- 
ли велосипедини ҳам ёдимдан чиқарганим йўқ.

Баҳор эди. Ишкомлар остида лолақизғалдоқлар ча- 
мандек очилганди. Тупроқ ва ўт-ўланлар аралаш ғалати 
қид келар, беш-ўн ишкомдан иборат узумзоримиз гўё 
оламни тутиб кетгандек.

Отам эса ҳар куни қиру далалар оша ишдан қайтар, 
унинг келиши мен учун байрам эди. Бир кун у ўша по- 
гонсиз зобит кийимида, оёғида керза этик, елкасида уч 
ғилдиракли велосипед билан келди. Ў-ў-ў! Хурсанд бўлиб 
кетдим. Ахир бундай қимматба^о велосипед ҳеч кимда 
йўқ эди-да.

Кейинчалик отам ишлайдиган жойга -  Бешқайрағоч- 
га кўчиб келдик. Ёзнинг жазирама иссиғида атроф соя- 
салқин, қатор-қатор қозонлар осилган, анқор атрофида- 
ги супаларда гурунг авжида. Ана, оппоқ соқоли кўкси- 
га тушган Акбар ота чоллар билан суҳбат қуриб ўти- 
рибди. Мирзаақмад ота, Ислом ота, Болтабой ота... Бу- 
лар мақалланинг қурматли отахонлари. Турмуш ташвиш- 
лари, бозор-ўчар, нарх-наво қақида суқбатлашишади.

Анқорга ўрнатилган чархпалак ғийқ-ғийқ этиб, че- 
лакчаларда чойхона ҳовлисидаги гулбеору райқон, жам-
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билларга сув чиқаради. Гоҳида тош кўчадан от аравами, 
шалдироқ юк машинасими-ўтиб қолади. Унинг ҳайдов- 
чилари араваю машиналарини дарахт соясига қўйиб, ёғоч 
супага келиб ўтирадилар. Айниқса, бозор кунлари чой- 
хона гавжум бўлади. Қодир чойхоначи буюришларини 
кутмай патнисда нон, қанд-цурс, чойнак, пиёла келти- 
риб цўяди.

Шу тарица супалар кун бўйи бўшамайди. Қолаверса, 
узоц- яциндан келган меҳмонлар бу ерда тунаб цам цоли- 
шади. Кечалари анҳордаги сувнинг майин-майин шивир- 
лашини эшитишади, кўкдаги сон-саноцсиз юлдуэларга 
тикилишади, ўй суришади.

Дунёнинг ададсиз кенгликларида одамларга куну тун 
ошиён бундай жойлар кўп, балки бундан ҳам гўзал гўша- 
лар бордир. Лекин оламда Бешцайрағоч битта!

Бешцайрағоч? Бу ном ўзи цаердан пайдо бўлди? Йи- 
гирманчи аср 60-йилларининг боши. Колхоз сабзавот, 
картошка экади. Э, эккани ҳам нима бўларди, колхоз- 
чининг боши қарздан чицмасди. Йил бўйи ишлаб-иш- 
лаб, охирқда ёнидан пул тўлашига тўғри келнб цолар- 
ди. Негаки, кунда бир цайнаган цозондаги маза-матра- 
сиэ овцатдан ичган баъзилар йил-ўн икки ой ишлаб, царэ- 
дор бўлгач, уни тўлолмай уй-жойини ҳам ташлаб цочиб 
кетган.

Ўша йиллари Акбар деган бир отахоннинг номи уэоц- 
яцинга танилган эди. Гапини салмоқлаб айтадиган, юзи- 
да фариштаси бор, ҳаэил-мутойибага мойил бу отахон 
маҳалланинг оцсоцолига айланган эди. Бунинг сабаби 
шунда эдики, у жўяли фикр-мулоҳазаси, насиҳатлари 
бипан одамлар эътиборини цозонди. Ўзига нисбатан меҳр 
уйғотди.

Ана шу отахон эрта баҳор кунларининг бирида ат- 
рофга маҳалла фаолларини йиғиб маслаҳат солди. «Би- 
родарлар, -  деди у, -  одамлар колхознинг қозонига кўз 
тикиб ўтиришади. Шу ерга бир чойхона цурайлик, бу 
мусофирхона ҳам бўлсин. Бунинг учун аввал жазирама
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офтобдан фориғ бўлишимиэ керак. Қайрағочлар экиб, 
чойхонани соя-салқин, файэли жойга айлантирайлик. 
Ахир биздан яхши ном қолсин».

Шундай қилиб, анҳор бўйига 10-15 та қайрағоч экиш- 
ди. Вақти келиб бу дарахтлар хўб ўсиб яшнади. Йиллар 
ўтди. Ана шу қайрағочларнинг фақат бештаси адл ва 
пурвиҳор қолди.

Йиллар ойдек, ойлар ҳафтадек ўтиб кетди. Зилзила 
тошкентликларнинг анча қисмини ўша пайтдаги собиқ 
«Октябрь» колхози экинзорларига иморат қуришлари- 
га сабаб бўлди. Оқибатда қишлоқ ҳудуди шаҳарга ўтди.

Ҳамон кечагидек ёдимда. Чуҳуркўприкдан Бешқай- 
рағочга кўчиб келган кеэларимиз эди. Атроф бий дала. 
Чойхона яҳинидаги адамлар ишлайдиган икки хонали 
дўхтирхона тепаликка жойлашган. Тонг отар-отмас 
одамлар: «Ҳой дўхтир, бугун ваҳтлироҳ чиқинг!» деб 
кафтларини карнай қилиб уйимиз томон овоз берарди- 
лар. Чунки шу тун кимдир бетоб бўлган, иш ваҳти бош- 
ланишини кутишга сабр-ҳаноати йўҳ эди. Ҳар ҳандай 
расмиятчиликдан юқори бундай муносабатга отам ўрга- 
ниб қолган эдилар. Шунинг учун бир пиёла чой ичмай 
дала йўли бўйлаб ишга кетар эдилар.

Мен эса болохонага чиқиб олар эдим. Бир чақирим- 
ча наридаги катта кўчадан ўтаётган араваю юк маши- 
наларини, ранг-баранг товланиб турган экинзорлар рас- 
мини оқ ҳоғозга туширардим.

Энди Бешҳайрағочни Тошкентдек азим шаҳарда бил- 
майдиганлар бўлмаса керак. Мавзе бутунлай гўзапла- 
шиб кетган. Кенг ва равон йўллар, кўплаб хизмат кўрса- 
тиш шахобчалари, мактаб, шифохона. Озод ва обод 
Ватанимизнинг бир сўлим гўшаси у.
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ТАҚЦИР

«Опоқинг оғир касал экан. Юр, шифохонага бориб 
кўриб келамиз». Отам шундай деб мени бошлаб кетди- 
лар. Қалбим зириллаб ўйлаиман: «Катта амакимдан, ки- 
чик амакимдан айрилдик. Энди... Ҳаёт қанчалик мурак- 
каб. Кимдир бу дунёга келади, кимдир кетади. Чархпа- 
лак. Фақат яхши ном қоларкан».

Гўё кечагидек. Касалхонага катта амакимни кўргани 
бордик. Амаким хасталикларига қарамай, соч-соқолла- 
ри қиртишлаб олинган, салобатли. Оқ оралаган қошла- 
ри осгидан биэга меҳр билан боҳиб турибдилар. «Овора 
бўлибсизлар-да, шунча жойдан келибсизлар. Эртага 
операция қилишармиш. Бир гаплашиб кўрасанми, Аб- 
думалик?»

Отам амакимга маъюс боҳдилар. Хафаликларини сез- 
диргилари келмайди. «Худо хоҳласа тузалиб қоласиз, 
ҳозир дўхтир билан гаплашаман».

Узун йўлакнинг нариги боши томон юрдилар. Мен эса 
инсон умри, маэмун-мақсади ҳақида ўйлайман. Одам 
қанча ҳаёт кечирмасин, барибир ўлим билан яккама-якка 
келадиган пайти бўларкан. Ана шундай фурсатда киши 
нималарни ўнпар экан? Айтишадики, кўз олдидан бутун 
умри бир зумда кино лентасидек ўтади, деб. Тақдирга тан 
беришдан бўлак чораси қолмайди. Унга ягона бир нарса 
таскин бериши мумкин: «Ҳарҳолда бекор яшамадим. 
Яхши амаллар қилдим. Одамлар мени унутишмайди».

Бироздан кейин отам қайтдилар. Негадир хурсанд эди- 
лар. «Э, ака, сизни операция ҳиладиган профессор ўзи- 
мизнинг қатортоллик Сайидхон аканинг ўғли экан-ку. 
Эсингиздами, урушдан аввал отаси шу ўглини менга 
уколга кўп олиб келарди. Тирмизак, жуда нозик чиқди- 
да, шу ҳам дўхтир бўлармикан, дерди».

Амаким синиқ жилмайди: «Буни қара-я, тақдир-да»
Шундай. Тоғ тоғ билан учрашмайди, одам одам би- 

лан учрашаркан. Ўзлари дўхтир бўлганлари учун ҳам
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отам амакимни операциядан яхши чиқишларига унчалик 
ишонмасдилар. Шунинг учун у билан видолашгандек 
хайрлашдилар.

Афсуски, чицдан ҳам шундай бўлди,
Бунда ҳеч кимни айблаб бўлмасди. Тақдир эди, холос.
Мана шундай хаёллар билан кичик опоқимни кўрга- 

ни касалхонага етиб келдик. Отам операция қилувчи 
жарроҳ билан гаплашдилар. «Ҳа, -  деди у отамни та- 
ниб, -  операция қиламиз, Бўлмаса опангиз бир ой ҳам 
яшамайди».

Отам ҳам у дўхтирни танидилар. Бир пайтлар бирга 
ишлашган экан. Опақимнинг касаллик тарихини синчик- 
лаб ўқидилар. Кейин дўхтирга эътироз билдирдилар: 
«Сизлар бу касалликка фақат тахмин қилибсизлар. Таҳ- 
лиллар ошқозондаги яра ёмон ўсма эканлигини етарли 
асосламаяпти. Келинг, уйига рухсат беринг. Нима 
бўлганда ҳам -  пешонадан».

Дўхтир ноилож кўнди. Отам билан опоқим ётган па- 
латага кирдик. Бечора бурчакдаги темир каравотда 
ғужанак бўлиб ётарди, бизни кўриб йиғлаб юборди. Уни 
танимай қолдим. Бир пайтлар кўп ҳусндор бўлган, қоп- 
қора қошлари остидаги чаросдек кўзлари ичкарига ки- 
риб кетганди.

-  Опа, -  дедипар отам, -  сизни олиб кетамиз.
-  Вой, ростданми? -  опоқимнинг кўзлари қувончдан- 

ми, порлаб кетди. -  Ахир эртага операция қиламиэ, дейи- 
шаётганди. Омон чиқмасдим.

Опоқим қувонганидан уввос солиб йиғлади.
Шундай қилиб, уни касалхонадан олиб кетдик. Ора- 

дан беш йил, ўн йил, ўн беш йил ўтди. Опоқим ^амон 
яшардилар. Ошқозонларидаги ярадан ном-нишон ҳам 
қолмаган, орадан қанча сувлар оқиб кетганди...
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М А Н Г У Л И К

Эрмат ака бир ой эмас, икки ой эмас, роса икки йилга 
яқин бетоб ётди. Уни ўгиллари олиб бормаган дўхтиру 
табиб цолмади. Дастлаб тузалиб кетарман, деди, кейин 
ошқозонида хавфли ўсма борлигини билиб, кўзига ёш 
олди. Тақдирига тан берди, шекилли, уни кўргани чиқ- 
қанларга нолишни ҳам унутиб, «Ҳа, энди пешонамда 
бори-да», деб қўя қоларди.

Баҳорда Эрмат акага дармон кира бошлади. Ҳовли- 
даги токларни сўриларга тарайдиган, мевали дарахтга 
шакл берадиган, баъзан кетмон олиб. кўчатлар тагини 
юмшатадиган бўлди.

У турмушнинг кўп аччиқ-чучугини тотган. Бир пайт- 
лар дала бўлган Бешқайрағочга чайла ҳуриб кўчиб кел- 
ган, колхозда монтёрлик ҳилган. Ўэи ғишт қуйиб, ўэи уй 
ҳурган. Раҳматли онаси Ҳабиба опоҳи бошчилигида топ- 
ганини йиғиб-териб уйланган. Кеннойимиз Ҳакима опа 
билан бир-биридан аҳлли уч ўғил, икки қиз ўстирган. 
Болаларимнинг роҳатини кўраман деб оёҳ тираб ётиш 
унга бегона эди.

Назарбекда Тошкент тўҳимачилик комбинатининг 
ёрдамчи хўжалиги бор эди. Эрмат ака Боҳиев шу ерда 
ҳирларга сув чиҳариб, деҳҳончилик ҳиларди. У ҳар куни 
эрталаб эски «Москвич»ида даласига келар, тол таги- 
даги чайласида кийим алмаштириб, эовур бўйига, насос 
олдига тушарди. Бирпасдан кейин моторнинг тарилла- 
ган овози эшитиларди.

Деҳҳончилик унга касб эмас, яшаш тарзи эди. Демак- 
ки, касбни ўэгартириш мумкин-у, лекин деҳҳончилик 
қилмай туролмасди. Шунинг учун маҳаллада бирон 
тўйми, маъраками бўлса танишларига дарров ўз экинла- 
ри ҳандай ҳосил бергани, аллаҳайси жойда туппа-тузук 
ҳосил олинаётган токзорни йўқ ҳилишгани, умуман, деҳ- 
ҳончилик машаҳҳатлари ҳаҳида куйиниб гапирарди. 
Далага эрта кетиб, кеч ҳайтарди. Шу тариҳа умрининг
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олтмишдан ошиғини яшади. Ва бир кун тўшакка михла- 
нибқолди...

Касалхонадан охирги марта қайтганида ҳол-аҳвол 
сўрагани чиқдим. Каравотда осмонга қараб ётганича 
бирма-бир ҳаммани сўради. Ажабки, унинг гапларида на 
бир янглишиш ва на бир саросима бор эди.

-  Районда нима янгиликлар бор? -  деди у ҳамон шифт- 
дан кўз узмай.

-  Тинчлик, ҳосил йиғишяпти, экин экишяпти. Деҳ- 
қонни биласиз, тинмайди.

-  Ҳа, умр ўзи қисқа. Тинмаган маъқул. Мана, мен 
энди... кетаман, шекилли, -  кўнгли бузилди унинг.

-  Қўйинг, унақа деманг. Ҳали худо хоҳласа тузалиб 
кетасиз. Ўша далангизга чиқамиз. Чойхонада ўтирволиб, 
гурунглашамиз. Тўрқовоқда беданалар сайрайди, эккан 
полиэингиэ пишиб, тарс-тарс ёрилади...

Эрмат ака «қайдам» деди шикастда овозда.
Бу, у билан охирги кўришишим экан. Ҳафтадан ке- 

йин уни сўнгги йўлга кузатдик.
Кейинчалик унинг тадбиркорлиги қақида қам гап 

эшитдик. Эрмат ака танига мадор кирган пайт ўғилла- 
рини чақириб, ўзини қабристонга олиб боришларини 
сўрабди. Тош босган бир жойни кўрсатиб, мени шу ерга 
қўясизлар дебди-да, ўша ерни тозалаттириб, атрофига 
мевали дарахтлар эктирибди, ўриндиқлар қўйдирибди.

Соғаймаслигига кўзи етгач, эрта баҳорда ҳовлида 
ўригу хурмо, олмаю анорнинг энг яхши кўчатларини 
етиштирибди. Ётиғлиқ одам бирон жойга боролмаса, 
қандай қилиб бу ишларни қилдийкин? Беморни кўргани 
келганлар, албатта, ҳўл меванинг энг яхшиларини кел- 
тиришади. Уларнинг уруғи кўчат етиштириш учун етар- 
ли эди. Навбатдаги йилда Эрмат ака ўғил-қизларига мен- 
дан эсдалик бўлсин, деб шу кўчатлардан берди. Бу кўчат- 
лар ҳоэирда авлодларга ота-боболар хотирасини эспа- 
тиб турса ажаб эмас.

140
www.ziyouz.com kutubxonasi



ЁДГОРЛИК

Чилонзорда тўрт қаватли ғиштли уйлардан бирини 
қурардик. Э, бу иш эмас, байрам эди-да!

Эрталаб гоқ усти ёпиқ, гоҳ очиқ юк машинаси биз -  
ўн чоғли одамни Бешқайрағочдан ишга йиғиб кетарди. 
Қурилишга боргунча салом-аликдан бошланган гап 
қазилу аския, қамдардлигу қувончга айланиб кетарди. 
Машинанинг кўтариб ташлашию қарши томондан гувил- 
лаб эсаётган шамол қам суҳбатга халақит беролмасди. 
Қани энди йўл тугамаса, дердик. Гапимиз йўлдан қам 
узун эди-да.

Ниқоят, манэилга етардик. Аввал ҳайдовчи ёнидаги 
эшик очилиб, тапиллаб ёпиларди. Кабинадан тушган 
Рақим ака -  бизнинг бригадир.

Тушарди-ю, индамай кийим алмаштириш хонасига ке- 
тарди. Бирпасдан сўнг у эгнида коржома, қўлида қўлқоп 
билан қурилиш майдонида пайдо бўларди.

-  Қани, ҳов, йигитлар! -  бақирарди у биэ томон. -  На- 
мунча болали хотинларга ўхшаб имиллайсанлар. Теэ- 
тез бўлларинг!

Биз эса эски вагон томон чопамиз. Совуқдан қалти- 
раб, кийим алмаштириб, аскарлардек саф тортамиз.

Нафасимиэни ичимизга ютиб турамиэ. Негаки, энди 
иш тақсимлаш бўлади-да.

Раҳим ака одатдагидек қовоқ уйган, «чарсиллаб» ту- 
рибди. Гапини диққат билан эшитиш керак.

-  Қани, Туроб, сен бино бурчагини тер. Сен, Зокир, 
бугун ўртадан теришни бошлайсан. Қоравой, кеча нега 
ерда аралашма қолди? Тарашадек қотибди-ку! Қани, бу- 
гун ўзинг бир лом билан кўчиргин-чи. Ҳа, янгиси келгун- 
ча. Туроб, бу Эркин ғишт теришни ўрганиб қолдими? Ҳа, 
тузук. Лекин билиб қўй, чиройли ишлай олмаса, нақ нос- 
қовоғингни уриб синдираман. Хўш, яна ким қолди?

У шундай деб ҳаммага ўзига яраша иш берарди. Кўп 
ҳам ўтмасдан ҳамма ўз вазифасини бажаришга киришар-
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ди. Болғачаларнинг ғиштга «тиқ-тиқ» тегаётгани, гоҳо 
ҳазилу аския эшитиларди. Орада кўтарма краннинг ғий- 
қиллаб юришию уэун «қўллари»ни шағиллаб кўтариб, ту- 
шиши тинмасаи. Тушликкача анча-мунча иш қилиб қўйи- 
лар, тикланган девору ўрнатилган ром-эшикни кўриб, 
кўнглимиз яйраб кетарди. Ахир, бу биэнинг иш эди-да!

-  Абед, -  бақирарди ниҳоят Шура хола уй-вагон 
ёнида чўмичини ушлаганича. -  Қани, ҳа, болалар, абед 
гатоп!

Биз эса ишдан бош кўтармасдик. Бир томони ишга 
ҳизиҳҳанимиз бўлса, бошҳа томони, гапнинг очиғи, то 
Раҳим ака айтмагунича ўзимизча ошхона томон бориш- 
га ҳайиҳардик. Негаки, у асосий иш тушликкача бўла- 
ди, дерди нуҳул. Ва ҳар биримизга баҳо берганида, авва- 
ло, шу давргача бўлган иш унумимизни ҳисобга оларди. 
Ҳаммамизга тушликка рухсат бергач, ўзи ҳурилиш май- 
донини бир айланиб чиҳар, шундан кейингина кўнгли 
жойига тушиб, овқатланишга келарди.

Катта қозондан сузилган шўрвани тезгина ичиб бўлар- 
дик. Сўнг ҳалдирғочлардек тизилишиб, ҳўлбола стол ат- 
рофида доминоми, шашками ўйнардик. Бригадиримиз 
Раҳим ака одатдагидек камгап, хаёлчан эди. Биз нима 
ҳаҳда ўйлаётганини билмасдик. Тиэзаларига тирсакла- 
рини тираб, иякларини ушлаганча жимгина ўтирарди. 
Бригадиримиз балки урушда бошидан кечирган фожиаю 
даҳшатларними, ёки бўлмаса оиласидаги фарзандлари 
ҳақидами ёки бугун келтирилмай ҳолган ғишт тўғриси- 
дами ўйлаётгандир. Тағин ким билади, дейсиз?!

У ичмасдиям, чекмасдиям. Юзлари қип-ҳизил эди. Гав- 
даси ва кўринишига қараб отдек бўлса керак дейишлари 
мумкин. Бироҳ, ҳон босими бўлиб, баъзан қайси бири- 
миэга қаттиқ танбеҳ берганда, ғишт ёки аралашма ваҳ- 
тида келмай, иш орҳага сурилиб кетганида баттар ҳиза- 
риб кетар, сўнг «уф» тортиб бир чеккага ўтириб ҳолар- 
ди. Биздек кечагина мактабни битирган, ҳали биронҳуна- 
ру касби йўҳ ғалчалар билан ишлаш унга осон эмасди.
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Ниҳоят, тушлик тугарди. Бирин-кетин иш жойимизни 
эгаллардик.

Мазкур сатрларни ўқиётган одам, хўш, бошқаларни- 
ку нима иш қилишини айтдинг, ўэинг-чи, нима иш билан 
машғул эдинг, деб сўраши мумкин.

Бўлмаса айтай: ғишт терувчи Туроб акага ёрдамчи 
ишчи эдим. Вазифам у кишининг «кўтараётган» девори 
устига белкуракда аралашма ташлаш, қўлига ғишт тут- 
қазиш, агар керак бўлиб қолса, аралашмани ёйиб чи- 
қиш эди. Шундай ҳам бўлардики, Туроб ака баъзан 
«эриб» кетарди-да, ҳавоэага суянганича носқовоқни тиз- 
заларига уриб-уриб, оғзига бир отим ташларди, кейин 
менга ҳараб, ҳани, яримта, чоракта ғиштларни девор 
ўртасига бос, дерди мағрурона. Бу жуда зўр топшириқ 
эди-да! Синган, майдаланган ғишт бўлакларини ҳафса- 
ла билан аралашма усгига терардим. «Менга ишонч бил- 
диряпти, ғишт терувчи бўлиб ҳолибман-да!», деб ўйлар- 
дим. Ахир шогирдпик қаерда-ю, усталик қаерда? Шун- 
га яраша ҳурмат ва изэат ҳам бўларди-да. Раҳим ака 
ҳовоқ уйганча «Ҳа, балли, тойча энди от бўлдими-а», 
дерди бунақа пайтларда. Буёғини айтсангиэ, кечаги 
ўспириннинг бугун ҳунарли бўлиши унга маънавий ма- 
дад ҳам эди. Қолаверса, бригада аъэоларининг деярли 
ҳаммаси Бешҳайрағочдан. Бири қош бўлса, бири -  кўз. 
Ота-онамиз Раҳим акага «Боламнинг гўшти сиэники, су- 
яги биэники» ҳабилида топширишган.

Орадан кўп йиллар ўтди. Биз қурган биноларда ҳамон 
унинг сиймоси кўринаётгандек, овози эшитилаётгандек. 
У яшаган кўчадан бригадиримиз одатдагидек эрталаб 
ишга чиқиб келаётгандек.

Инсондан нима қолади? Ўстирган фарэанди, эккан да- 
рахти, ҳурган иморати. Раҳим ака Бўроновдан ана шу- 
ларнинг ҳаммаси- яхшилик дарахтлари ёдгорлик бўлиб 
қолди.

1993 йил
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ЁВВОЙИ БОҒ

Бу сарлавҳа менга жудаям ёқиб қолди. Шунинг учун 
уни чиройли ҳарфлар билан битаётиб, шохлари айҳаш- 
уйқаш ёввойи олмаю бандлари сертикан, қип-қизил 
наъматак, эгри-бугри толу гўштидан кўра данаги катта 
ўриккача кўзимга кўриниб кетди. Тавба, ҳатто сим-сим 
ёғаётган ёмғирнинг ҳам бошҳача -  чучмал таъмини туй- 
гандек бўлдим. Ажабки, қаҳрамоним ҳам шу боғга мос, 
яъни хулҳ-атворию ўзини тутиши одатдаги одамлардан 
бўлакчадек туюларди. Хулласки, мен виқорли, бағри- 
кенг ва покиза ёавойи боғни ҳам, ўша битмокчи бўлган 
ҳаҳрамонимни ҳам шундоқҳина кўриб турардим. Бироҳ, 
уларнинг баъзиларимизга аллаҳачон нотабиий бўлиб ту- 
юлган томонларини ҳандай тасвирлашим керак?

...Бир куни коммунал хўжалик мудири шаҳарлик 
ҳунармандларнинг қутҳусига учдими ёки кўзига ёмон 
кўриндими, ёэ бўйи наҳ ўнта дарахтнинг соясини бера- 
диган азим чинорни кестириб ҳўйди. Бизнинг ҳаҳрамон 
эртасигаёҳ мудирга рўпара келди. Дедики, ким сизга 
бундай ҳуҳуҳ берди, рухсатномангиэ борми?

Мудир на кулишини, на куйишини билади. Керза этик 
кийволиб, алмойи-алжойи гапларни айтиб юрадиган ал- 
лаҳайси одам унга аҳл ўргатмоҳчи, бунинг устига ким- 
сан мудирга. Хоҳласа экади, хоҳласа кесади, 6у унинг 
иши. Тўғрироғи, унга буюрилган иш.

Ким ҳаҳ, ким ноҳаҳпиги тўғрисида боғбонимиз кўпам 
тортишмади, бунинг сабаби кейин маълум бўлди. Қишлоҳ- 
да «мудирни судга берганмиш», деган миш-миш тарҳалди.

Бир куни ҳайси хусусиятини ёзсам экан, деб уни гап- 
га солмоҳчи бўлиб ахтардим. У эса ҳаерда денг -  икки 
томонидан кунига минглаб машиналар ғиз-ғиз ўтадиган 
марказий кўча ўртасида дала-боғ йиғма стулида оёҳла- 
рини чалиштирганча, сгул суянчиғига илинган термосдан 
пиёлага чой ҳуйиб, ҳўплаб ўтирарди. Савлатли машина- 
ларда ўтаётган туманнинг катталаригаям, кичикларига-
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ям, ҳатто ажабланиб қараётган нотанишларгаям бепи- 
санд. Бундай бепарволик ўзигаям ёқади, шекилли, боши- 
ни баланд кўтариб, атрофга мағрур назар ташлаб цўяди. 
Ахир у мағрурланса арзийди*да. Бугун ҳам анча иш қилиб 
қўйди: баҳорда эккан дарахтларининг тагини юмшатди, 
суғорди, наъматакка уланган атиргулларнинг ёввойи 
шохчаларини қирқди. Шундай бўлгач, кўчма «чойхона»- 
сида у ҳузурланмай, ким ҳузурлансин!

Буни ҳарангки, унча-мунча одам дарахт кўкартирол- 
маган тошлоқ ерларда унинг ниҳоллари бўй чўзар, ҳосил 
берарди. «Оҳ-оҳ, -  дейди у ўтган-кетганларга, -  бу юр- 
тнинг тупроғи олтин. Тошда ҳам ғунча гул очади. Кўчат 
экиш роҳат».

Гоҳида боғ стулию термоси, иш ҳуроллари кунлаб 
кўчада ҳолиб кетади. Уни бнлганлар, ҳа, боғбон амаки 
шу ерда ишлаётган экан-да, деб ҳўяди. На бирон мутта- 
ҳам ўғирлашга ва на бирон ҳаэилкаш беркитиб ҳўйишга 
жазм этолади.

Хуллас, у ҳаҳдаги антиҳа гаплардан баттар ажабла- 
нардим.

Эмишки, бир куни қулупнайчи деҳҳонлар билан баҳс- 
лашиб ҳолибди. Баҳснинг шарти шу бўлибдики, ҳаҳра- 
монимиз ҳулупнайзор ёнида поезд тўхтатиб, ҳосилни унда 
олиб кетармиш. Тўғри, худди шу ердан шаҳар чеккасига 
ҳатнайдиган поезд ўтарди. Ҳа, ўтарди, лекин бекат йўҳ 
эди. Ҳамма гап шунда-да! У поезд машинистини ҳандай 
кўндирган ёки сеҳрлаган -  ҳар ҳолда одамларни ҳай- 
ратда ҳолдириб, сўзининг устидан чиқибди.

Шундай ҳилиб, у менга бу гапларни ўта жиддий ва 
ҳеч бир эҳтиросга берилмай сўзлаб берди ва мен эса бу 
ҳангомаларни бошҳалардан эшитганим учун ҳам, рост- 
дан-да, шундай бўлса керак, деб ишониб борардим.

Ўзининг ажабтовур табиати одамларнинг эътибори- 
ни тортаётганнни у сира билмасди. Ёки парво ҳилмасди. 
Қолаверса, биз учун ғалати туюлган эгасиз ерларга бе- 
миннат, текин, ёинки ҳисобчилар айтмоҳчи «ўэ ҳисоби-
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дан» боғ-роғлар қшшш на улардан эаррача манфаат 
кўришга интилмаслик, нафақат интилмаслик, ҳатто 
ўйламаслик қам одамларнинг унга нисбатан айрича 
қарашларига сабаб бўларди.

Кези келганда битипажак қикоямга яна бир персонажни 
киритгим келиб қолди. Бошида қаламга олган коммунал 
хўжалик бўлимининг қоровул йигити бор эди. Вазифаси пасг- 
қамгина бетон бинони қўриқлаш. Биэнинг идорамиз қам худ- 
ди шу бино ёнгинасида бўлгани учун бир куни қашарлашиб 
атрофига 10-15 туп терак кўчатларини эқцик. 3-4 кун ўтгач, 
бундоқ қарасак, кўчатлардан ном-нишон йўқ! Кимга арзи- 
мизни айтамиз, албатта, қоровулга-да.

У эса қотиб-қотиб кулади: «Ҳой инсонлар, ишни 
кўпайтириб нима қиласизлар, ахир эртага тераклар бўй 
чўзса, бизнинг қам ишимиз кўпаяди. Тўкилган барглар- 
ни супиришимиз керак».

Бу гаплардан кулишни қам, куйинишни қам билмай- 
ди киши.

Хаёлимга негадир бот-бот ёввойи боғ манзараси ке- 
лаверади. Айтгандай, бу боғни қаерда кўрган эдим? Ҳа, 
ёдимга тушди, тоғда!

Ёзнинг қайноқ кунларидан бирида ўт-ўланлар чирма- 
шиб ётган сўқмоқлардан кўтарилиб борардик. Қанчалик 
юқорилаганимиз сайин шунчалик қайратнмиэ ошарди. 
Атроф гўзал ва пурвиқор эди. Аслида бу сўзлар тоғ ман- 
зараларини тасвирлашга камлик қилади. Зарур ибора- 
ларни топиш мендай оддий қаламкашга анчайин қийин. 
Бўлмаса бундай манзараларни кўп кўрганман: тоғнинг 
япанглигига чиқсангиз рўпарангиэда манаман деб мағ- 
рур яна бир ўркач туради. Одам табиати шунақа, яна 
юксакликни қўмсайди. Бизда қам шундай бўлди. Кел, 
шунисигаям чиқа қолайлик дедик ва йўл-йўлакай елим 
халталаримиэга исириқ, дўлана, наъматак кабиларни 
териб олдик. Ёз бўйи шу ерда қордиқ чиқараётган дўхтир 
қамроҳимиэ эса аллақандай ўт-ўланларни юлиб олар, биз 
эшитган-эшитмаган номларни айтар ва муқими бу гиёқ-
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лар қайси хасталикка давою қандай ишлатишни майда- 
лаб тушунтириб борарди.

Дафъатан ялангликда бодомзорга дуч келиб қолдик. 
Тўғрироғи, бодомзору мен ҳозиргача кўрмаган бутазор, 
сал нарида олмазор, аллақандай дарахтларга чирмашиб 
ётган печаксимон ўсимликлар, одамни сархуш қилувчи 
ёқимли ҳид ва ҳаердандир, эҳтимол, бундан ҳам юқори- 
дан, тоғли чўққидан оқиб келаётган жилға ҳаммамизни 
сеҳрлади-цўйди. Ажаб, бундай ёввойи боғ қандай пайдо 
бўлди экан? Шунчалик баландда, тоғу тошлар орасида?! 
Ўэ саволимга ўзим жавоб топгандайман: табиатга тасан- 
но! Биз ҳам унинг бир бўлаги. Юксаклик, беғуборлик, 
бағрикенгликни йўқотмай яшамоқ керак.

Бесабр болалардек бодом дарахтларига тирмашдик. 
Қайси биримизнингдир бўйимиз етиб, ҳосилни териб, 
чўнтакка урдик. Бошқамиз пастдан туриб тошми, алла- 
қаердан топиб келган калтак биланми, мевасини уриб ту- 
ширдик. Яна бошқамиз шохларини бехосдан синдириб 
олдик. «Намунча аччиқ, - дедик биримиз афтимизни буж- 
майтириб, -  шунга овора бўлиб юрибмиз». Дўхтиримиз 
ақл ўргатади: «Шу аччиғи даво-да, аслида кўп дорилар 
тоғ ўт-ўланларидан тайёрланади. Шифобахш ўсимлик- 
ларни табиатнинг ўзи яратиб қўйибди».

Майда-майда кўримсиз, лекин сал қизарган тоғ ол- 
масидан татидик. Анчадан бери биз туймаган аллақан- 
дай ширин маза берарди у. Дўхтиримиз яна гапиради: 
«Экологик тоза, ниҳоятда шифобахш».

Мен эса бу ўт-ўланлар табиат ҳосиласи бўлса, шун- 
ча баландликка бодомларни ким эккан, деб ўйлайман. 
Бунинг устига пишиб етилган ширин меваснга ҳеч ким 
тегмаган. Юрагим туб-тубидан жавоб келади: уни таби- 
атнинг бир бўлаги сен каби инсон эккан, меваси бир ўзи 
учун эмас, йўловчилар, ҳамма учун. Шундай юрт билан, 
шундай одамлар билан фахрлан!

Тўсатдан момақалдироқ гумбурлади. Тоғлар қўрҳинч- 
ли акс-садо берди. Бу овоз кучидан аллаҳаердадир хар-
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санг тошлар думалаб кетди, шекилли, бўғиқ ҳайқириқ 
анчагача элас-элас қулоққа чалиниб турди.

Шаррос ёмғир қуйди. Узимизни буталар орасига ол- 
дик, лекин барибир шалаббо бўлдик. Кейин бирпасда қўл 
узатса етгудек қора булутлар қаёққадир ғойиб бўлди. 
Атроф ёришиб, бахмалдек товланди. Кўйлакларимиэни 
ечиб қарадик, заррача ғубор йўқ. Демак, бутазорлар қам 
чиннидек, тоза, покиза.

Эқ, бу юксаклик, мусаффолик!
Шамоллаб қолсак керак деб ўйлагандик. Қаёқда! Она 

сутига тўйган чақалоқдек бардам ва тетик эдик.

* * *
Хотираларимни ёзаётиб, шу ерга келганда илкис де- 

раэам ортидан «чиқ-чиқ» этган овозни эшитдим. Хаё- 
лим бўлиниб, эринганча ўгирилдим. Ё, тавба, тушимми, 
ўнгимми? Ҳикоямнинг бўлажак қақрамони, аллақачон 
қуёшда қорайиб улгурган ўша киши ток қайчи бипан 
ўтган кузда эккан анор кўчатларига шакл берарди.

Аллақандай куч мени ташқарига ундади: «Эшигинг 
тагида бегона ишласа-ю, сен мук тушиб ўтирасанми. Тур, 
унга ёрдам бер!»

Белим қақшаб, ўрнимдан қўзғалдим. Кўчага чиқдим. 
Сеэмабман: анҳорга бўтана сув келибди. Ҳаво ёқимли, 
ўригу бодомларнинг гули аралаш муаттар иси, гўё жан- 
нат иси келарди.

Боғбон ёнига бордим. Ток қайчисини қўлидан олиб 
қарашмоққа чоғландим. Қизиқ, у ниятимни қаердан бил- 
ди, ишидан кўэ узмай гап бошлаб қолди: «Балли, болам! 
Ният қилганингнинг ўзи катта гап. Ростдан қам яхши- 
лар кўп. Худо хоқласа, қадемай анорзор бўлади. Бола- 
чақа ейди. Одамдан шу қолади-да».

Кўзимга кеч куэда қуёш нурида шуълаланиб оқаёт- 
ган анқордаги катта-катта қизғиш анорлар кўринди ва 
ўйладим: табиийликда юксаклик, эзгулик бор экан, бун- 
дай боғлар қам кўпаяверади.
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Энди чизгиларимни мухтасар қилсам бўлар. Уни ким 
қандай тушунди, ўзига ҳавола. Мен эса шундай гапни 
айтмоқчийдим: бу ғанимат дунёда аслимизни унутмай, 
мағрур ва покиэа, ээгуликка йўғрилиб яшамоқ керак. 
Буни цандай ифодаламоқчи эканлигимни Сиз билан 
фикрлашдим, холос.

Ҳикояни эса насиб этса ёзарман.
2005 йил

* * «

Муаллифдан
Аэиз ўқувчим!
Аввало уш бу китобни қўлингизга олиб. варақлаб 

кўрганингиз учун Сизга катта рақмат!
Биламизки. ёши улгаяётган ҳар бир инсон учун ортга 

бир назар тагилаб, ўтган умридан қай бир маънода сабоқ 
олиши фойдадан ҳоли бўлмайди. Шундай мулоҳаза огу- 
шида ёзганларимни тартибга келтирдим ва уларни ис- 
тиҳола билан «Сайланма» деб изоҳладим. Бу, балки ким- 
ларгадир нокамтарликдек туюлар, лекин анча йиллар 
давомида озми-кўпми қалам тебратаётган ижодкор учун 
шундай ҳаваснинг ўзиёқ яхши бир ният эканлигини ту- 
шунишингизни истардим.

Табиийки, шиддат билан ўзгараётган давримизда ки- 
тобхонни қизиқтириш осон эмас. Шу билан бирга ҳар 
қандай битикка холис баҳони ҳеч шубҳасиз, олий ҳакам 
-  вақт қўйиши ҳам бор гап. Бироқ бу шафқатсиз синов- 
дан қўрқиб, турли даврлар одамлари қалб тебранишла- 
ри, воқеа-ҳодисаларини кўрсатишга уринган бир қалам- 
кашнинг ўз  ёзганларини сарҳисоб қилмаслигини ҳам  
унчалик тўгри деб бўлмаса керак.

Ва яна андишали бир фикр. Китобим турлича баҳо- 
ланиши ҳам табиий. Лекин нима бўлганда ҳам бу тўплам 
одамларни эзгуликка, мустақил юртимизни севиш, ар- 
доқлаш, қадрлашга чорлашига баҳоли қудрат ҳисса  
бўлиб қўшилса шунинг ўзи катта бахтдир.
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