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Тоғдек баланд, чўлдай кенг

Ўтган асрнинг етмишинчи йиллари ўрталарида адабиёти- 
мизга ўз услуби, фақат ўзигагина хос овози билан шундай бир 
ижодкор кириб келдики, у дастлабки асарлариданоқ ўқунчи- 
лар қалбидан жой ола бошлади. „Шарқ юлдузи“ журналининг 
1965 йил май сонида босилган „Турналар учади" қиссаси ўзбек 
адабиётига ҳассос бир ижодкор кириб келганлигини намойиш 
қилди.

Бу ижодкор Менгзиё Сафаров эди. Журналнинг ўша қисса 
босилган сони бирданига қўлма-қўл бўлиб кетди. У адабиёт- 
шунослар, адабиёт ихлосмандлари суҳбатларининг бош мав- 
зуига айланди. Ўқувчилар унинг бошқа асарларини ҳам инти- 
зор бўлиб кута бошлашди. „Олис қирлар ортида", „Пайғамбар 
ороли'1, „Айришох" қиссалари, „Она тупроқ қўшиғи", „Боботоғ" 
эсселари, „Кийикларнинг қайтиши", „Долғали дарё", „Қум 
қўрғонлар", „Ота ҳузурида" каби бир қанча ҳиконлари унинг 
мухлислари томонидан ҳамон севиб ўқилиб келинмоқда.

Агар адиб ҳаёт бўлганида бу йил ропа-роса 70 ёшга тўлган 
бўларди. Қўлингизда турган китобга унинг ўзи тартиб бериб, 
ҳатто мундарижасини ҳам тузиб чиққан экан. Китобдаги „Олис 
қирлар ортида" қиссасидан ташқари барча асарлар ҳали ўқув- 
чиларга таниш бўлмаган янги асарлардир.

Менгзиё Сафаров ўз умрининг саккиз йилини Амударёдаги 
„Пайғамбар ороли" қўриқхонасида директор ўринбосари вази- 
фасида ишлаб ўтказди. Шу даврлар мобайнида у қадим Жай- 
хунни обдон ўрганди, у ҳакда бой материал тўплади. Кунлардан 
бир куни у „Катта дарёдаги кичик ороллар" туркумида бешта 
қисса ёзмоқчиман, деганини эслайман. 1989 йилнинг кузида у 
„Айришох" қиссаси қўлёзмасини қўлимга тутқаза туриб, „Хур- 
рам, шу нарсани бир ўқиб чиқсангиз" деди. Мен ўшанда ичимда 
„камтарлик ҳам эви билан-да“ деб қўйганимни ҳамон эслаб 
юраман. Энди ўйлаб қарасам, ўша „нарса" Менгзиё Сафаров- 
нинг шоҳ асари бўлиб, „Катта дарёдаги кичик ороллар" турку- 
мининг биринчи қиссаси экан.

Бундан бор-йўғи эллик, юз йил бурун Марказий Осиё тим- 
соли, фахри, мўъжизаси бўлмиш улуғ дарёлар —  Аму ва Сир 
бўйлари юриб бўлмас тўқайзор, ўрмонзорлар улкан нахрлар
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соҳилларига хос табиат маскани эди. Улар қуноғи Турон йўлбар- 
си, Бухоро буғуси —  хонгуллар сингари ноёб ҳайвонларга бош- 
пана, мингларча тур қушларга қўналға эди. Ватан деган муқад- 
дас туйғуга собитлик, қанот ва парвоз ато этиб турарди.

Яқин ўтмиш авлодларининг баднафслиги, калтабинлиги ту- 
файли нодир табиат ғорат бўлди. Дарёларнинг бепоён сарҳад- 
ларидаги тўқай ва ўрмонзорлар ёндирилди, шафқатсизларча 
ўзлаштирилди. Одамлар ҳуркиш билмас ёввойи ҳайвонлар, қуш- 
ларга қирон келтиришди. Насиба ва макондан жудо бўлган жо- 
ниворлар эса азалий юртларини янгидан бунёд этилган пахта- 
кор ва шоликор хўжаликлари иэмига қолдиришиб, бу ерларни 
тарк этишди.

Бироқ жамиятда шундай тоифа одамлар —  маслак соҳибла- 
ри ҳам борки, улар умрларини табиат муҳофазасидек олижа- 
ноб ишга бағишлашган. Қўриқхонларда жон сақлаётган ҳай- 
вон, қушлар, гўзал ўсимликлар оламига улар жонкуяр, посбон.

Асар қаҳрамони —  „Айришох" ана шундай боқий қадрият- 
ларга умр бахшида этган меҳри дарё одамлар тарбиясида ўсди, 
вояга етди. Шохдор буғу камолга етгач, одамлар уни ўз тўда- 
сига қайтаришди, Айришох табиатнинг буюк қонунлари мева- 
ларидан баҳраманд бўлади: эрк, мағрурлик, олижаноблик сао- 
датини ҳис эгади. Инсон қавмига хос буюк меҳр ва разил 
макрни кўради.

Инсон ва хонгул. Инсон ва табиат. Тақцирлар чатишган. Қис- 
матлар бир олам мавҳумот. Адибни ташвиш ва саросимага сол- 
ган ечимсиз муаммо —  инсоннинг табиатга муносабати, маь- 
навий қадриятларга оташин куюнчаклик. Зотан, инсон табиат 
маҳсули, фарзанди, ҳаёт унинг измида. Табиатга дардкашлик, 
иноят чинакам фарзандпарга хос олий хислат.

Хуллас, „Айришох" қиссасининг асосий ғояси мана шулар- 
дир. Асар ҳақида кўп гапириш мумкин. У ўз таҳлилчиларини 
кутиб ётибди. Вақти келиб, адабиётшуносларимиз унга ўз ба- 
ҳоларини беришларига ишончимиз комил.

Китобдаги юки оғир асарлардан яна бири —  бу „Сарбаста 
Сурхон" эссесидир. Дарвоқе, уни эссе деб бўлармикан? Гап 
шу ҳакда. 1991 йилнинг илк баҳор кунлари эди. Адиб асар 
қўлёэмасини ўқиб чиққани берди.

Қўлёзмани олиб салмоқлаб кўрар эканман, кўнгилга кўпдан 
бери тугиб юрган бир саволни бердим:

—  Менгзиё, нега ҳамиша янги асарингизни ўқигани бирин- 
чи бўлиб менга берасиз?

—  Чунки сиэ ҳамиша жон жойимдан ушлайсиз. Момолар 
чанчувли жойни осонгина топганларидек, сиз ҳам асарнинг
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оғриқ жойларини аниқ айтиб берасиз. Тан олмасдан бошқа 
иложим қолмайди. Бошқаларга ҳам ўқиб чиққани берган 
пайтларим бўлган. Ким билади, бир гап айтишдан истиҳола 
қиладиларми ё бўлмаса аяйдиларми, хуллас, тайинли бир фикр 
ололмайман, —  деди.

Адиб ўзи туғилиб ўсган Сурхон воҳасини бутун вужуди би- 
лан севар эди. Нафақат Сурхондарёни, гўзал ва серқуёш Ўзбе- 
кистонини ҳам, борингки, бутун еру заминни севар эди. У 
ҳаётни, яшашни, тирикликни севар эди. Ана шу севги туфай- 
ли у юртнинг равнақи билан ҳам, унинг қуаончи-ю дарду ҳас- 
ратлари билан ҳам ҳамиша чамбарчас боғлиқ эди. У бирон- 
бир нарсага бефарқ қарамасди. Бирон-бир кўнгилсиз воқеа- 
ҳодисага дуч келгудай бўлса, кўзларидан тирқираб ёш чиқиб 
кетарди. „Сарбаста Сурхон" унинг узоқ йиллик кузатишлари, 
ўзи гувоҳ бўлган нарсаларнинг таҳлилидан иборат бўлиб, 
ўқиган кишини асло бефарқ қолдирмайди. Кишини ларэага 
солувчи сатрларда ёзувчининг ўзи ҳам яшайди ва бор бўйи 
билан куюнчак ижодкор Менгзиё Сафаров бўлиб гавдаланади.

Қўлёзмани ўқиб чиққач, билдирган биргина эътирозим жан- 
ри кўрсатилмаганини айтишим бўлди.

—  Гапингиз тўғри, жанрини нима деб аташга ўзим ҳам қий- 
налиб ўтирибман, —  деди у.

—  Эссе деб қўйса бўлар?
—  Эссе —  бу хаёлга келган фикрни пешма-пеш қоғозга 

тушириб боришдир. Назаримда, асарнинг кўлами бу байнал- 
милал сўзга мос бўлиб тушмайди. Адиб ва ҳаёт, ён дафтарда- 
ги мавзулар, деган фикрга ҳам бордим. Бу ҳам қониқтирмади 
мени. Охири дардлар, деб атасам қандай бўлар экан, деган 
хаёлга ҳам бордим.

—  Бирон-бир мунаққид, ажабо, адабиётда бундай атама- 
ли жанр йўқ-ку, ҳеч бўлмаса, ўйлар деб қўйса бўларди, дейи- 
ши мумкин.

—  Менимча, дард деб қўйишга асосим бор. Башарти, ўйлар 
атамаси эътироф этиларкан, дард ҳам тан олиниши керак. 
Чунки дардсиз ўй бўлмайди. Дарвоқе, жаҳон адабиётида ҳеч 
бир жанри кўрсатилмай ёэилган китоблар ҳам бор. Шу хаёл- 
ларга бориб, бу масалани очиқ қолдиргим келяпти, —  деди у.

Дарҳақиқат, М енгзиё Сафаров ҳамиша ҳақиқатни очиқ 
айтишга одатланган ёзувчи эди. Айниқса, собиқСССР пре- 
зиденти Михаил Горбачев қайта қуришни бошлаганидан 
кейин, адиб: „Ш ўролик тузумининг 70 йиллик ҳаёти даво- 
мида бунақа ислоҳотлар кўплаб ўтказилган. Бироқ улар- 
нинг барчасида коммунизм қуриш ғояси қуруқ гап бўлиб
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қолаверди. Умуман, коммунизм ғоясининг ўзи беъмани гап. 
Коммунизмда ҳар кимнинг қобилиятига яраша на ҳар кимнинг 
эҳтиёжига яраша, деган ғоя эса ундан ҳам беъманироқ. Қайси 
гўрданам чиққан Володка ҳамманинг бошини қаердаги пуч гап- 
лар билан ғовлатиб юборди. Якка партия ҳукм сурган жамиятда 
ҳеч қачон демократияни қарор топтириб бўлмайди. Хуллас, „бу 
партияга ишонч йўқ“ деган сўзларни биз даврадошлари орасида 
биринчи бўлиб шу инсон айтган эди.

Ҳар бир одам эамонаси, даврига муносабатини билдиришга 
ҳақлидир. Зиёли учун эса бу ҳам қарз, ҳам фарэ. „Сарбаста 
Сурхон" юқорида айтиб ўтганимдек, 1991 йилнинг баҳорида 
ёзилди. Ўша йилнинг 1 сентябрида, гарчи Ўзбекистон мустақил 
деб эълон қилинган бўлса-да, ҳокимликлар бошида ҳамон со- 
биқ коммунистлар турарди. Бундай шароитда бирон-бир жур- 
нал асарни босиб чиқаришга журъат этолмасди. Асар ёзилга- 
нидан кейин ҳам ёзувчи тўрт йилга яқин умр кўрди. Ёзувчи 
ҳаётининг охирги йилида янги китобига тартиб бера туриб, уни 
тўпламга киритди. Аммо нашр қилдиришга улгуролмади...

Рост, ҳоэир тегирмонимиз новидан сув шарқираб оқиб ту- 
рибди. Эркин фикрлаш саодати! Қанчаларулуғ саодат! Бундай 
саодатга бир неча авлодлар, юз минглаб аччиқ қисматли тақ- 
дирлар, жудолик ва оғир машаққатлар, ағдар-тўнтарлар эвази- 
га эришдик.

„Сарбаста" сўзи аслида форсча сўз бўлиб, „боши боғлиқ, 
ёпиқ, яширин, махфий" деган маънони билдиради.

Ёэувчи бу сўзга „қўл-оёғи боғлиқ Сурхон" маъносини юкла- 
ган. Адиб ўзининг бу асари орқали нафақат ўз дардини (отаси 
мулла Раҳмонқул қатағон даврининг қурбонига айланган), бал- 
ки бутун Сурхон воҳаси халқининг оғир қисматини ўз елкасига 
олган ижодкор бўлиб қолди. Асар жанрини фақат шартли ра- 
вишдагина эссе деб атадик. Аслида эса бу вилоят экологиясида 
юз берган фожиаларни, бунинг гувоҳи бўлган катта бир халқ- 
нинг ўкинчини, шўролар даврида тўраларча ҳукм юритган раҳ- 
барларнинг кўр-кўрона сиёсатини кўриб юраги вайрон бўлиб 
кетган истеъдодли ёзувчининг ўкириғи, ҳайқириғи, қалб туғён- 
лари, дарду ҳасратларидир.

Бу тўпламда ёзувчининг илгариги китобларидан „Олис қир- 
лар ортида" қиссаси ўрин олганлигини айтмасак, қолганлари 
китобхонлар билан биринчи марта юз кўришмоқда.

Ёзувчининг бадиий мушоҳадаси сарҳад билмайди. Бир 
қарашда унинг прозаси бир оз дағалрокдек туюлади. Бунинг 
сабаби, уларнинг ҳар қандай жимжимадорликдан йироқлиги-
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дир. Ёзувчи салмоқли фикрлайди ва шиддат билан баён қила- 
ди. Ҳар қадамда шоирона тимсоллар, фалсафий хулосаларга 
дуч келамиз, воқеа ва ҳодисалар, ҳолат ва характерлар тав- 
сифи шу қадар жонли ва жозибадорки, гўё қўл билан тутиб 
олса бўладигандек.

Муҳтарам китобхон, ишончимиз комилки, сиз маэкур тўплам- 
га киритилган асарлар орқали севимли ёзувчимиз Менгзиё 
Сафаров билан Сурхон воҳасининг дашту чўлларида, дарё ва 
кўлларида, сервиқор тоғларида биргаликда сафар қилгандек 
бўласиэ. Адибнинг асарларида салбий образлар йўқ. Сиз бу 
асарлар орқали фақат яхши кишилар билан учрашасиз, улар- 
нинг яхши фазилатларини ўзингиэга юқтириб олиб, қалбин- 
гиз баҳра олади.

Хуррам МАҚСАДҚУЛОВ
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КИССАЛАР

Айришох
Тўйинтоғнинг овлоқ этакларида жамики 

жониворлар четлаб ўтадиган қадимий Битик- 
чашма манэилгоҳи бор. Булоқ атрофида ара- 
лаш-қуралаш суяклар хирмон бўлиб ётади: 
одамникими, кушникими, ҳайвонникими —  би- 
либ бўлмайди.

Кўплаб уюмлардаги суяклар аллақачон 
чириб, кўкиш-кулранг тупроққа айланган. Би- 
роқ шундай туйғун ва собит суяклар ҳам бор- 
ки, тош-метин тоғ жинсларини тилка-пора 
қилиб ёриб чиққан найза тиғларини кўкка бе- 
аёв санчиб туради.

Бу суякларни ким, қачон ва нима мақ- 
садда тўплаганини ҳеч ким билмайди.

Олатасир асрларнинг силсилали портлаш- 
лари, жоҳил ва баднаф с аж додларнинг 
ашаддий шафқатсизликларидан омон қолган, 
аммо аянчли қисмат кутаётган гўзал ва асов, 
магрур ва нотавон, олижаноб ва афсонавий 
мард хонгулларнинг сўнгги тўдаларига бағиш- 
лайман.

Муаллиф.

БИРИНЧИ БОБ

Жанубда Аму соҳиллари ва шимолда Тўйин, Кайки, Боботоғ 
этакларига туташиб кетган Қобадиён ва Хонтоғай даштлари 
қалин қор билан қопланган кўйи ястаниб ётибди. Тирик мавжу- 
дотсиз ҳувуллаган дашту биёбоннинг ўнларча чақиримида на 
бирон тепалик, на кўзга илинж берувчи бирон-бир манзил кўри- 
нади.

Бу йилгидек қирчиллама қиш камдан-кам содир бўладиган 
ҳодиса эди. Қарийб бир ойдан буён давом этаётган қора совуқ 
изғиринларига, ҳатто суви асло музламайдиган Амудек улкан 
дарё ҳам бардош беролмади. Соҳилларни, ёйилма кўлчаларни 
қалин муз қоплади. Устма-уст ёғаётган қуруқ қор хас-хашак, 
тўқай, сийрак ўрмон, бугазорларни кўмиб ташлади. Тунлари
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қора совуқ забтидан дарё муэи қарсиллаб ёрила бошлади. Дашт 
ва соҳиллар қиёфаси баттар ёввойилашиб, тунд бўлиб олди. 
Аму ортидаги афғон даштлари —  Дашти Сиёҳгирддан эсган 
шиддатли довул ўз йўлида дарёнинг совуқ эпкинини опичлаб 
олиб, қор уюмлари ўркачларини ундек совуриб, шимолга учир- 
мокда эди.

Қорбўрон буғулар галасини дарёнинг шамолга пана тик со- 
ҳилларидан қўзғатмай, михлаб ташлади. Чор-ночор қамалиб қол- 
ган буғулар жон сақлаш учун ўпирма қирғоқнинг музлаб, тара- 
шадек қотган тупроғини ҳидлашар, кавакларда осилиб турган 
ғадир-будур, эгри-бугри узун жинжак ва янтоқ илдиэларининг 
совуқурган қорамтир-қизғиш пўстлоғини чайнашар, нам бурун 
катакларидан буғ таратиб, тинмай кавшанишарди.

Дарёдаги муз қатламлари қарсиллаб ёрила бошлагач, жон- 
сарак буғуларнинг ороми батамом бузилди.

Сурув серкаси нар-буғу тўдадан сал қуйида туриб, дарё 
ўзанида чайқалаётган қамишзорнинг шовуллашида, муз қат- 
ламларининг йироқларда гурсиллаб синишида бирон-бир йирт- 
қич найранги йўқмикан, деган ҳадик билан атрофга сергак 
қулоқ соларди. У анчагина сергак тортгач, хавф-хатарнинг 
йўқлигига ишонч ҳосил қилди ва улкан чамбарак шохларини 
чиройли силкитиб, қирғоқнинг нишаб жойидан юқорига кўта- 
рилди.

Тик жар деворига елка тираб турган урғочи буғулар бўйин- 
ларини чўзишиб, нажот кутишгандек, шохлари тўмтоқ, очлик- 
дан мадорсиз она буғу пинжиги тиқилишди.

Ҳудудсиз уфқнинг ғарбида оқиш-сарғиш шафақ кўринди. 
Даштнинг кўз илғамас кенгликлари, қалин ва бадқовоқ бу- 
лутлар ортида қуёш ботиб бормокда эди. Оламни қаҳрли 
зимистон чулғаётганиданми ёки яна увлай бошлаган аччиқ 
шамолнинг шом аёзини бошлаб келиши муқаррарлигини сез- 
ганиданми, она буғу қалт-қалттитради. У тўдадан ажралиб, оҳис- 
та юриб нар-буғуга яқйнлашди.

Айришоҳ нимани ўйлаяпти?"
Нар-наваэ унга ўгирилиб ҳам қарамади. Унинг нигоҳи олис- 

ларда, элас-элас қорайиб кўринаётган тоғ этакларида эди.
Сафар пайти етди. Отланмоқ керак".

Мода буғу нар-навазнинг қатьиятли ва ўктам кўэларига боқ- 
ди. Кўзларда қандайдир таҳлика ҳам бор эди.

Бу ерда кўп турсак, кўк ёллилар ҳид олишади. Тунда дарё 
этагидан кўк ёл увлашини эшитдим. Шерикларини чорлади".

Мода буғунинг аъзойи бадани қақшаб кетди:
. —  Катта сурувни кутамизми?"
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У катта сурув етиб келса мушкули осон бўлишига умид боғ- 
ларди. Катта сурувда катта кулфатлар кичик кўринади.

Катта сурув Оқ қоялар воҳасига боролмайди. Қолиб кет- 
ди. Келмайди. Кутсак, фурсатни бой берамиз. Ҳалокатга уч- 
раймиз“ .

Айришоҳ билади. У тоғлар унинг юрти. Унга ишониб 
бораяпмиз".

Қош қорайди. Олислардаги тоғ этаклари ҳам кўэдан ғойиб 
бўлди. Сур-қизғиш туклари совукдан ҳурпайган Айришох қорон- 
ғилик чўккач, жойида тик турганича қор тепиниб пишқирди. Жар 
тагида унинг амрини кутиб ётган сурув нишабликдан дупур- 
дупур чопиб чиқиб, уни бир эумда ўраб олди.

Оқ қоялар воҳасига кетамиз. У ер тинч. Емиш кўп. Ёшлар 
сурувнинг охирида юрсин".

Сурув йўлга тушди. Аёзли довул уларни гоҳ қувиб етар, гоҳ 
ўзиб ўтиб кетарди.

*
* *

Айришох шапалокдек қулоқларини динг қилиб ҳар товуш, шар- 
пани дарҳол илғаб олиш учун сурувдан анча олдинда борарди. 
У шу даражада ҳушёр эдики, ҳатто ортда сафдан чекинган ҳар 
бир буғунинг қадам олишини пайқар, баъзи бесабр, бетоқат 
ёшларнинг ножўя ҳаракатидан дарғазаб бўлиб лишқирар, қаҳр- 
ли зулмини ўтказиб борарди. Тун ярмидан оққач, паст-баланд 
тепаликлар бошланди. Шамолга беткай ерларда қор тагидан 
қуриган шувоқ, читир пояларидан таралаётган ёқимли ҳид буғу- 
лар димоғини қитиқлай кетди. Бир нечаси шувоққа интилди. 
Айришох ер тепинди.

Гала тобора юқорига ўрлаб борарди. Буни ҳаммадан бурун 
она буғу сеэди. Унинг кекса юраги гупуллаб ура бошлади. Ай- 
ришох қарияга бир зум дам бериш ва шу баҳона ёшлардан 
инсоф талаб қилиш пайида сурувни тўхтатди.

Ғафлат —  ғаним. Хавф-хатар йўқ, деб қувонманг. У оёқ 
остида. Сал фурсат сабр. Оқ қоялар воҳаси яқин қолди".

Қулоқлар тагида ҳамсн иэғирин чийиллайди. Узун киприк- 
ларга қор учқунлаб урилади. Буғулар қадимий уруғ-аждодлари 
туёқларинингтафти қолган сўқмоқлардан юриб боришарди. Улар 
бу сўқмоқларни биринчи бор кашф этганлари йўқ. Сўқмоқлар 
улар қонидаги из, вужудидаги армон йўллари. Насллардан 
мерос. Осмонда турналар йўли бўлгани сингари, еру заминда 
азалдан буғу сўқмоқлари бўлган. Қадимда улар жуда кўп сер- 
тармоқ эди. Нажотбарор халоскорона орзуларга элтгувчи йўл 
эди. Тирик сафлар занжири йиллар ўтиб қисқарди ва охир-оқибат
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узилди. Буғу туёқларига зор-интизор дашт сўқмоқларини ёввойи 
ўтлар босиб кетди. Унут бўлди. Хонгуллар ота юртларига қадам 
босмай қўйишди. Улар ҳақида узуқ-юлуқ афсоналаргина қол- 
ди, холос.

Айришох бошини кўтариб чалғисимон тиғдор шохларини ба- 
қувват елкасига қўйди ва бурун катакларини кенг кериб ҳавони 
ҳидлади. Олислардан келаётган ҳид қадрдон туюлди. Бу ҳид тоғ- 
дан келдими ёки самодан? Наҳотки, аждодлар ҳиди ҳамон бор- 
лиқда адашиб, дайдиб макон излаб юрган бўлса? ёки бу мутлақ 
мангулик деб аталмиш вақтнинг туҳфасими? Азалдан улар бор 
эди, бугун йўқ. Наҳотки, буларни ҳам шундай машъум қисмат 
кутмокда?

Сурув сойга баҳордагина тошқин сувлар пишқирадиган Етим- 
сойнинг ўзанига эниб, яккам-дуккам юлғунлар оралаб кетаёт- 
ганида қандайдир ҳайвоннинг мунгли увлаши эшитилгандек 
бўлди. Айришох сергак тортиб, қадамини тезлатди. Таҳлика- 
нинг бутун сурувга ёйилганини кўриб, у чопиб кетди. Бир неча 
чақирим шу йўсинда босиб ўтилди. Айришох пастак тепалик 
устида нафас ўнглаб олиш учун оёқ илди. Ниҳоят, улар беҳу- 
дага ҳовлиқишганини ва ортда ҳеч қандай шубҳали жондор 
таъқиб этмаётганини пайқашди. Ҳамон беаёв изғирин увулла- 
ётган бўлса-да, чопиб қизишган буғуларга энди кор қилмасди.

Айришохни бир оғир гумон қийновга соларди. Оққоялар воҳа- 
сига сурувни бошлаб бориш беҳуда оворагарчилик бўлиб чиқса- 
чи? Қанча йиллар ўтиб кетди: тоғлар нурагандир, жилғалар қури- 
гандир.

Ортдан эса ҳамон кучли шамол эсар, рўпарада нима бўла- 
ётганини: на бирон ҳид, на бир зот шарпасини сездирарди. 
Нар буғу таваккалига, фақат кўзга зўр бериб сурувни олға бош- 
лади. Шубҳали мавҳумлик сергак бўлишга, мадорсизлик, чар- 
чоқни енгишга, унутишга мажбур қилди.

Тоғ ёнбағри адирликлари бошланди. Бир неча сой ва жилға- 
дан сўнг Оқ қоялар воҳаси келади. Катта сой ўркачидан ошиб 
ўтиб, воҳага тушишгач, буғулар ўзларини ажиб ва сирли суку- 
нат оғушида ҳис этишди. Атроф жимжит. Шамолнинг кучи ҳам 
сусайган. Яйдоқ даштда тўсиққа учрамасдан елиб-югурган до- 
□улни тоғ ўнгирлари худди аждаҳодек ютмокда эди. Бироқ бу 
алдамчи кайфиятга узоқ берилиб бўлмасди. Шамол тоғ этакла- 
рининг даштга қараган пастқам сойликларидан шиддат билан 
ёпирилиб кириб, сўнгра адашиб-дайдиб юриб, яна аллақайси 
бир сойда сурувнинг рўпарасидан туйқусдан лоп этиб чиқиб қолар 
ва васвасага солиб кетарди.

Буғулар тоғ ўнгирларига яқин борганлари сари, сойлардаги 
осойишталик барқарорлигига ишонч кучаярди. Бу ҳол улар-
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ни дадилроқ юришга ундади. Нар-наваз сўнгги адирлик ўрка- 
чига кўтарилганда, тонг ёришишига сал фурсат қолган эди. 
Пастда истинод, мудроқ Оқ қоялар воҳаси ястаниб ётарди. 
Воҳанинг кунчиқар томонида чағир тошли тоғларнинг баҳайбат 
ўмровлари қоронғилик қаъридан юксалиб турарди.

Оқ қоялар адирлик билан тоғ оралиғидаги кенггина —  ши- 
молдан жанубга ўнлаб чақиримга чўзилиб кетган воҳача эди. 
Баҳорда адирликлардан оққан ёмғир ва тоғда эриган қорлар- 
нинг суви шу воҳадан оқиб ўтиб, этакдаги ўпирма жарлик- 
ларда ерга сингиб кетарди. Сой жияклари, ўзанлари ҳамиша 
ўтга, хас-хашакка сероб бўларди. Бунинг устига, воҳа катта 
яйловлардан ғоят узоқ бўлгани ва майдони кичиклиги туфай- 
ли ҳам чорвадорлар назарида беписанд эди. Чўпонлар бу ер- 
ларга мол ҳайдаб келишни ортиқча ташвиш, деб билишар, шу 
сабабларга кўра, Оқ қоялар воҳаси бокира ва хилватлигича 
сақланиб қолган эди. Қиш оғир келадиган йилларда тоғлар- 
дан кийиклар, даштлардан жайронлар ва онда-сонда дарё со- 
ҳилларидан хонгуллар бу ерларга насиба излаб келишар, токи 
бўрилар ёки бетайин мерганлар хабар топиб, безовта қилиш- 
магунча, эмин-эркин кун кечириб юришарди. Бу жойнинг та- 
биий қулайликлари бир дунё. Теварак-атроф —  адир ўркачла- 
ри, тоғнинг беткай яланғоч қиялик ва ўнгирлари худди кафт- 
дагидек кўриниб турарди. Туёқли жониворлар ризқ-рўз териб 
еб бўлишгач, харсанглар тагидаги камарлар ва шамолпана 
жарларда оёқузатиб, дам олишарди.

*
* *

Айришох адир тепалигида оёқларини керганича воҳани куза- 
тиб турарди. Бирон-бир шубҳали шарпа, ҳаракат ва овоз илғама- 
ган бўлса-да, тонг ёришгунча сурувни шу ерда тутиб туришга 
қарор қилди.

Даштдагига нисбатан бу ерда қор қалин эди. Тонгнинг илк 
нишонасиданоқ воҳа, чор-атроф сутдек ёришиб кетди. Буғулар 
олдинма-кетин бир-бир қадам ташлашиб, сафга тизилишган- 
ларича қияликдан воҳага тушиб боришди. Бир неча дақиқа Оқ 
қоялар воҳасининг ўлик сукунати буғуларни саросимада тут- 
ди. Жимликни фақат сой тубида қор уюмлари тагидан жилди- 
раб оқиб чиқаётган ирмоқчанинг нозик овозигина бузиб турар- 
ди. Ҳар қандай очиққан махлуққа, жонзотга хос бўлган табиий 
тийиқсиз эҳгиёж устун кела бошлади. Жон ҳовучлаб тургандан кўра, 
юмшоқ қорни ўткир туёқлар билан ковлаб-татапаб нам ва хушбўй 
чўп хасни ковлаш буғуларнинг ягона истаги эди. Ёш буғуларнинг 
ўпирма сой, қия жиякларда осилиб турган шувоқ, ёвшон, қизил-

12

www.ziyouz.com kutubxonasi



бурган пояларига ташланганини кўрган Айришож ўзини сурув- 
дан четга олди ва биронта гумондор товуш ёки ҳайвон ҳарака- 
тини илғаб оларман, деб эҳтиёт важидан теваракка разм солиб 
юрди Бироқ у ўзини қанчалик дадил, бепарво ва ҳушёр тутишга 
уринмасин, шерикларининг очофатлик билан хашак ямлаб юти- 
шига қараб сўлаги бетўхтов қуйилиб келаётганини, сергаклик- 
дан кўра, тоқатсиз иштаҳа кўпроқ голиб чиқаётганини пайқади. 
Шунча кунлар давом этган оч-наҳорлик, таҳлика силласини 
қуритганини ва оғирлиги зил-залварли чамбарак шохли боши 
ўз-ўзидан қуйи эгилаётганини сезди. Қор тагидан димоғига гуп 
этиб урилган қора шувоқҳиди унинг кўнглини оздириб юборди.

Тушга бориб буғулар хилват тоғ шароитига шунчалар мос- 
лашди-ки, гўё улар ўэларини бу воҳада азалдан ҳур-хуррам яша- 
ётгандек, илк бор она елинига тумшуқтираб эмчак эмиб дуркун 
ўсган, улғайган асл юртда юришгандек чоғлашар, қорни тўйиб 
бир-бирига шўхлик қилишарди. Тўшини қорга бериб ётган кекса 
она буғу уларга меҳри ийиб қарар, хира кўзлари билан суяр, 
хотиржам ҳаловатдан қоқшол вужуди илиб борарди. Қани эди, 
ҳамиша шундай бўлса. Сурувимиэ ўз насибасини шу хил хотир- 
жамлик, шоду шодон, кўнгилхушлик билан териб еб юрса. Улу- 
шимизга табиатдан ёзмиш ҳозиргидек ҳазиллар, ёшлардаги 
ўйинқароқ шўхлик ва дуркунлик ҳеч қачон канда бўлмаса.

Пешинга бориб, дарғазаб булутлар анча юмшади. Улар ува- 
даланиб, парча-парча бўлакларга бўлиниб, тоғ тўшига чодир ти- 
киб туришарди. Шамол ҳам тинди. Шундай оромбахш сукунат 
чўкдики, унинг илиқ ва мулойим нафасини бутун сурув ҳис этди. 
Қорни тўйган буғулар ҳорғин эснаб, кавш қайтариб, ҳомузатор- 
та бошлашди.

Кекса она буғу аллақачон сийрак киприкларини юмган 
эди. Унинг тагидаги қор танаси тафтидан эриб борар, у эса 
гавдасини кўтариб, бошқа жойга ўтишга эринарди. Ниҳоят, 
у биқинида турган қаттиқ оғрикдан кўзларини очди. Воҳа 
этагида қип-қизил қуёш порлаб турар, гоҳо унинг юзини 
увада булут тирнаб ўтганида хиралашиб, яна ярақлаб кетар- 
ди. Харсанг тош ёнида Айришох қоматини ғоз тутганича, 
кавшанар, аҳён-аҳёнда ялтироқ ҳўл тумшуғини эгиб, қури- 
ган шувоқ бандини лаби билан қимтиб уэиб олар ва яна 
бошини кўтариб, ором билан курт-курт чайнарди.

Она буғу ўрнидан зўр-базўр туриб, ётган жойига қаради. Унинг 
бўртиб чиққан қовурғаларига озор берган нарса қирра тош эди.

Мизғибман. Баданим жунжикаяпти".
Кекса буғу гавараси „дурр" силкинди, пахмоқ жунлари ҳур- 

пайди.
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„—  Сен кекса. Уйқу ҳам сени биринчи олди“ .
Энди сен ухла. Менинг кўзларим ҳозир кўриб турибди. 

Тунда кўрмайди Яна ҳамма ташвиш ўзингга тушади1'.
„—  Безовта бўлма, бу жойлар тинч. Йиртқич қадами тегма- 

ган‘\
Ишондим. Гапинг рост. Зап юрт экан. Оқ қоялар юртим, 

дегандинг".
Ёшлигим кечган бу ерда. Унда мен илк дафъа эркинлик 

ва ёлғизлик сездим. Унгача одамлар қўлига қарам эдим".
Она буғу дафъатан ўзини четга олди, оёқлари музга тойиб, 

қуймучи билан қор уюмига ўтириб қолди.
,,—  Қўрқма. Улар мени бокди. Кейин шу юртга келтиришди 

ва тўдангни топиб ол, дейишди. Қулоғимдан чўзишиб олов там- 
ға босишди. Қулоғимдаги тамға улардан улгу” .

Айришох улкан бошини силкитди. Қулоғидаги тамға чамба- 
рак бигиз шохларга тегиб қарсиллади.

Одамлар минг яхши бўлгани билан, улардан олисроқ 
юрган афзал".

Нега? Ёвузми улар?"
Ҳайвонларнинг феъли-хўйи қисматига ёзилган. Адашмай- 

сан. Одамларники эса ҳар хил. Феъл қурбони ҳар нарсага 
қодир."

ИККИНЧИ БОБ

—  Ҳал қилинмаган бир масала қолди, холос, —  деди яқин- 
дагина гриппдан турган қўриқхона директори Раҳмат Аҳадов 
ҳафтабоши йиғилишни якунларкан. У оғзини ўнг қўли билан 
тўсиб йўталди ва рўзнома қатидан қоғоз олиб ўрнидан турди: 
—  Мана бу сарғайган, ҳарфлари ўчиб кетган газетада битилган 
бир хабарга эътибор беринглар. Кўпларингиз янгидан ишга кел- 
гансиз, табиий, бехабарсиз. Шунинг учун ўқиб берганим маъ- 
қул. —  Директор томоғини қирди, қоғозни деразадан тушает- 
ган ёруғликка тутиб ўқий бошлади: Кейинги пайтларда қўриқ- 
хона ходимлари томонидан амалга оширилган ибратли ишлар 
туфайли, она табиатнинг антиқа жониворлари —  Бухоро буғу- 
си —  хонгуллар сонининг кўпайганлиги ҳеч кимга сир эмас. 
Эндиликда бу афсонавий ҳайвонлар юзлаб чақиримли жануб 
тўқайзор-ўрмон ва дарё соҳилларида тез-теэ учраб турибди. Куни 
кеча қўриқхона жамоаси ҳаётида ҳаяжонли воқеа юз берди. Қўлда 
боқилиб, вояга етказилган навқирон нар-наваз-эркак буғу ўзи- 
нинг қадрдон тўдасига қайтарилди. Маросим охирида ўрмончи
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Суяр Суюнов бугу тарбиячиси —  Сулув Суюнова ёрдамида бу 
нодир ҳайвон қулоғига белгили тамға босди. Олимларнинг фик- 
рича, халқаро ҳалқалаш бюроси тасарруфидаги бу тадбир қатор 
муаммоларни ҳал этиш имконини беради“ ...

Директор курсига ўтираркан, ходимларга маъноли ва синч- 
К08 назар ташлади-да, қўшиб қўйди:

—  Қани, Суяр ака, эсланг-чи, неча йил бўлди, хабарни эълон 
қилганингизга?

Пойгакда курсида ўтирган ўрта яшар ўрмончи ийманибгина 
ўрнидан турди. Унинг ҳаяжонланаётгани пирпираётган кўзла- 
ридан сезилиб турарди:

—  Ўн йил... Агар янглишмасам.
—  Хотирангизга қойилман. Дарвоқе, бундай воқеаларни уну- 

тиб ҳам бўлмайди. Мана, аниқ йили ва ҳаттоки ойини ҳам 
айтишим мумкин. —  Директор қоғоз четига сиёҳ билан битил- 
ган ёзувни ўқиди: —  Бир минг тўққиэ юзу етмиш... февраль... 
Ўшандан буён уни қайтиб кўрдикми?

—  Ўша йилнинг қишида қўриқҳонага келиб-кетиб юрди. Икки 
марта ўз кўэим билан кўрдим.

—  Кейин дом-дараксиз кетди.
—  Ҳа, қайтмади. Қайтса кўрардик,—  деди Суяр Суюнов ҳамон 

тик турганича.
—  Энди янгиликни эшитинг. Кеча чегарачилар ғалати ха- 

бар етказишди: афғон тарафдан бир гала буғу дарё кечиб ўтиб- 
ди. Улар соҳилда, тўқайзор ўрмонда қолиши керак эди. Илга- 
ри ҳам бундай ҳодисалар кўп бўлган. Лекин тўда бу билан ки- 
фояланмаган. Чегара тўсинларидан ҳатлаб ўтиб, баъзи жой- 
ларга шикаст етказиб, биз томонга ўтган. Застава бошлиғининг 
гапига қараганда, сурувни йирик шохдор нар-наваз бошлаб 
юрипти. Қулоғида ғалати, тамғага ўхшаш нарсани дурбинда 
кўришилти.

—  Балки!.. —  Суяр Суюнов беихтиёр бир қадам олға талпин- 
ди.

—  Бу —  тахмин. Аму бўйларида тамғали буғу пайдо бўлиб- 
ди, деган овоза кўп йилдан бери бор. Аммо бу хабарга бепарво 
қарай олмаймиз. Ёлғонми ёки чин —  иложи борича аниқлашга 
уринишимиз лозим. Ўн йил чакана давр эмас... Ким билади, 
балки ўша Айришдир.

—  Қаерда кўришипти9 —  ёш ходимлардан бири тоқатсизла- 
ниб сўради.

—  Юқорида, оролдан олтмиш-етмиш чақирим шимоли- 
шарқца.
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—  Агар Айришох бўлса оролга келарди. Ҳарқалай, ўрганган 
ери, юрти, —  деди Суяр Суюн беҳафсала оҳангда.

—  Эҳтимол, келгандир. Фақат биз уларни илғамай қолган 
бўлишимиз мумкин. Вундан қатьи назар, буғулар тўдасининг 
тасарруфимиэдаги ерларда пайдо бўлиши ва айниқса дарё 
соҳилларидан чиқиб, тоғ ёнбағирликларига йўл олиши жуда 
сирли ва муҳим гап. Бирон-бир сабаби борки, тагига етмас- 
дан илож йўқ... Мен илмий ходимлар фикрини билмоқчи эдим. 
Балки, —  директор газета бўлагини тахлаб, рўзнома қатига тиқ- 
ди, кейин ўтирганларга разм соларкан, қўшиб қўйди: —  Эрта- 
лабгача ўйлашайлик. Маслаҳатлашиб бирон қарорга келармиз.

—  Ўйчининг ўйи битгунча таваккалчининг иши битибди. Вақт —  
ғанимат, —  ҳалигача тик турган Суяр Суюн шошиб гап ташлади.

—  Йўқ, —  деди унинг гапини чўрт кесиб Аҳадов, —  етти 
ўлчаб бир кес, деган гап ҳам бор

—  Тўғри-ку-я, лекин мендан бўлак...
—  Суяр ака, одам деган имкониятларини ҳисобга олиши ке- 

рак.
—  Нима қипти менга? Ҳаромдан бир итим ва бир мушугим 

бор.
Ҳалолдан ҳеч вақо. Бу ерда ўтирдим нима-ю, у ерда бўлдим 

нима. Бола-чақам йиғлайдими ёки хотиним борки, зерикиб қола- 
дими?

—  Оёқтираб туриб олганингизни биламан, бойиси бор...
—  Балли, Айришни кўргим келяпти, —  Суяр Суюнов курсига 

ўтирди ва бошини эгди, бошқа лом-лим демади.
—  Ҳмм-да, — директор лабларини қимтиб, ўйланиб қолди. —  

Ҳамроҳликка кимни оласиз? Танланг.
—  Ҳамроҳларим етарли. Бу ерда эса ҳар қўл ҳисобда. Уйда- 

гиларни эса ўз ҳолича ташлаб кетолмайман. Биласиз, куним 
ҳам ўтмайди уларсиз.

—  Ҳа, майли. Бўлмаса, тайёргарлигингизни кўринг. Кайки 
билан Тўйиннинг шароити сизга таниш. Ҳафтада бир хабар олиб 
турамиз. Фақат эҳтиёт бўлинг. Сурувни ҳуркитиб юбориш ҳеч 
гап эмас. Тоғ воҳасига эски изларни қўмсаб келишипди-я!.. 
Ҳойнаҳой, бу Айришнинг иши. Мабода, бу бизтахмин қилганча- 
лик рост бўлиб чиқса, унда хизматларимиз зое кетмаган бўла- 
ди. Занжир уланади... Сулувойнинг хизматларига сийлов. Ин- 
сон мурувватининг ёввойи ҳайвон табиатига таъсири. Бу хайр- 
ли асорат қай бир қирраси билан намоен бўлади —  бу ёғи 
сизга боғлиқ.

—  Хотиржам бўлинг.
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*
* *

Суяр Суюн одатига кўра, барвақт уйғонди. Бироқ иссиқ ўрни- 
дан туришга шошилмади. Бошини кўрпадан чиқариб хона ичи- 
ни кўэдан кечирган бўлиб, лоҳас хаёллар калаваси учини топиш- 
гауринди.

Ойпарча дераза токчасига чиқиб олиб юзини ювар, мўйлоаи- 
ни тили билан тарар, бути орасидан бошини чиқариб, думини 
яларди. Сезгир эса пастда эчки пўстак устида кулча бўлиб ётар- 
ди. Ойпарча ўқтин-ўқтин деразадан ташқарига боқар, ниманидир 
сезгандектош қотар, сўнг яна жунларини тараш билан банд бўлиб 
кетарди.

Суяр Суюн ўрнидан турди-да, оёқучида юриб, даҳлизга чиқ- 
ди. Пахталик шими чўнтагидан гугурт олиб лампа чироқни ёкди 
ва қўл соатини хира шуълага тутиб кўрди. Соат олтига яқинла- 
шиб қолган эди. Уйқуни роса урибмиз-ку, деб хаёлидан ўтказ- 
ди. Сал хаёлсираб турди-да, илгакдан пўстинини олиб елкаси- 
га ташлади. Ташқарига чиқмоқчи бўлиб эшикни итарди, очил- 
мади.

—  Нима бало, биров михлаб кетганми? —  у эшикка тизза 
уриб кўрди, сўнгра тисарилиб бор кучи билан елка ташлади. 
Кундузги ёмғирдан нам тортган эшик тунги аёзда чиппа муз- 
лаб, ромга ёпишиб қолган эди. Эшик бор бўйи қарсиллаб очи- 
либ кетди. —  Ол-а, айтдим-ов, роҳатижон уйқу қаердан келди, 
деб. Қор босиб қопти-ку. Икки кун ўкирган довул охири ишини 
тиндириб кетибди-да... Ха, майли, давринг кепти, ёғавер.

Суяр Суюн эшикни тортиб ёпди. Ишни нимадан бошламоқ 
керак, дегандек, анчагача бирон қарорга келолмасдан, совуққа 
қота бошлаган қўлларини бир-бирига ишқаб, ўйланиб қолди. 
Уй совиб кетган. Бурчакдаги чўян печкани ушлаб кўрган эди, 
қўли чиппа ёпишди. Печка дарчасини очиб, ичкарига қўлини 
суқиб, кулини туширди. Қоғоз ғижимлаб, устига пайраха қалаб, 
олов ёқиб юборди. Кундузи узоқ сафар қилишни мўлжаллади. 
Шунга яраша тўйимли овқат тайёрлашга уннаб юборди. Хушбўй 
картошка ва қоврилган консерва гўшт ҳиди хонага ёйилгач, ит 
билан мушук ҳам керишишиб, жағларини катта-катта очиб, эс- 
нашиб, ғимирлаб қолишди.

Оиланинг одатдаги, аммо янги шароитдаги ҳаёти бош- 
ланди.

Вагончани судраб келиб ташлаб кетган тракторнинг изла- 
рини аллақачон қор кўмган эди. Суяр Суюн Сезгирни эргаш- 
тириб, вагончани жануб тамолляпидан туг.иб тупгян
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тепалик ўркачига кўтарилди. Сойнинг шамолга тескари бетига 
қор қалин тушган. Тиззагача қорга чўкаётган оёқларини аранг 
судраб, тепаликка кўтарилгунча терлаб-пишиб кетди.

Тўйинтоғ устидан кўтарилган қуёш нур пуркар, нигоқ етгунча 
уфқлар жимирлаб, кўзга нинадек санчилар, кўз очирмасди. Суяр 
Суюн оппоқ олам жимирига кўзлари мослашишини кутиб турма- 
ди. Оёқлари тагида, атрофида гир айланиб, чопиб юрган итга 
завқи келиб қарар, унга ўчакишиб ёшовланган кўзларини даст- 
рўмоли билан артганча юқорига ўрлаб борарди. Унинг мўлжа- 
лида хуш кўрган бир жой бор эди. У шунга ошиқарди. Жуда кўп 
йиллар бурун у Оқ қоялар воҳасидан қучоққа сиғадиган оҳак- 
тош келтириб, ўша жойга ўрнатган эди. Ўшандан буён балки бу 
ерларга ҳеч ким келмагандир. У ҳолда яна ҳам яхши. Ўйинқа- 
роқ саёҳлардан омон қолган тош устида кўпчиган хамирдек 
бир қучоқ қор уюлиб турарди.

—  Ҳамон турибсанми, тошим. Қани, бир қучоқлашайлик... Ўҳў, 
бунча оғирлашиб кетибсан. Елкангдан қор босаяптими? Мана, 
силлиқелканг бос-бояги топ-тоза... Гуноҳкорман олдингда, би- 
ламан. Сен айбни менга агдаряпсан. Балки, тўғридир таънанг. 
Начора, давр дегани эгов бўларкан. Неки кучинг, неки чирой- 
инг, неки орзу-ниятингбор — ҳаммасини эговлаб-эговлаб охи- 
рида қилтириқ қилиб қўяркан... Мени кечир, жинсдошларинг 
орасидан ажратиб олиб, ёлғиз ўзингни бу ерга келтирганим 
учун. Ҳа-я, у пайтларда ёш эдим, кўзга ҳеч нарса кўринмасди. 
Ёнимда Сулувим бор эди... Мана, яна қўмсаб келдим. Энди 
ёлғизмассан.

Суяр Суюн ўзи билан ўзи овоз чиқариб гапиришни одат 
қилганидан, ҳатто ити ва мушуги ҳам таажжубланишмас эди. 
Бунга кўникиб кетишган. У тош ёнига чўккалади, сўнгра оёқла- 
рини узатиб, ёнига ўтириб олди ва яна бир бор пўстини енги 
билан қор зарраларини сидириб ташлади.

—  Йўқ, барибир, сен ўсибсан. Қара, қучоғимга сиғмаяпсан. 
Бардошингга балли-е, бир жойда туриб ҳам улғайиш мумкин экан- 
да. —  Суяр Суюн иссиқ қўл кафти билан тошни силади. —  Мен 
эса нималарнидир изладим, елдим-югурдим, адашдим, топдим, 
йўқотдим. Ўзим қолдим... Инсон умрини сенларникига менгзатиб 
бўлмас-ов. Қани эди, ўша йўқолган нарсаларни мана, ҳозир сени 
топганимдек адашмай топа олсам. Нима, олам остин-устун бўлиб 
кетармиди? Шундай бўлса керак. Сабаби —  инсонни табиат ўзи 
шундай яратган. Унинг қайта такрор топганида севинишини ва 
яна бос-бояги кўникишини билгани ҳолда, атайлаб лойини шун- 
дай мўрт қилиб қорган. У фақат сўнгсиз армон ҳис этгандагина 
қуйилиб, инсофга келади... Майли, буларни кўйибтурайлик. Ўксик
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ўмлар ўрни эмас ҳозир. Навбат сенга, гапир, эшитай. Неча за- 
мон йигитлигим кўзлари билан бу воҳага тикилиб ётибсан. Нима- 
лар кечди, айт?.. Майли, сен эслаб тур, мен воҳага кўз ташлаб 
олай. Ахир, уни ҳам роса соғинганман.

Бу орада Суяр Суюннинг жимир-жимир қордан хира тортган 
кўзларига нур иниб, оппоқ оламга мослашган эди. Бу нур мудроқ 
вужудининг чуқур катламларидан йўл топиб, борлиғини ёришти- 
риб келарди. Болалик, ўсмирлик, йигитлик чоғларигагина хос 
мунаввар равшанлик, оройиш ҳорғин қалбига шуур бағишла- 
моқда эди.

Рўпарада бир-бирини давом эттирган, бир-бирига абадул- 
абад маташган кўйи тош қотган тоғлар силсиласи. Олис ўпир- 
ма даралар, қора камар тубсиз ёриқлари қаъридан совуқ зул- 
мат кўз қирини ташлаб туради. Бўктарув қор уюмлари тагида 
тоғларнинг қат-қат дўнгпешона ажинлари. Воҳа эса кафтдаги- 
дек, олам оқлигидан унинг пасту баландликлари ҳам кўрин- 
майди. Тоғнинг тарам-тарам кесик пойида сочилган қумалоқ- 
дек оқ-чипор доғлар кўринади. Бир замонлар ер қаъридан вул- 
қон отган оппоқ соққалар. Оқ қоялар сайҳонлиги, деб ном ол- 
ган мудроқ дашт шу эди.

Олам жимжит. Қимирлаган жонзот кўринмайди. Фақат қулоқ- 
лар тагида чингиллаган нозик чинни жаранг.

*
* *

Суяр Суюн кўзларини юмди, сўнг очди. Йироқларда икки 
қора кўзга ташланди: гоҳ бирлашади, гоҳ ажралишади. Бир- 
бирини қувлашади. Ғойибдан пайдо бўлганларнинг бири ҳарир 
алвон кўйлак кийган жувон, бири пахтаси қавилмаган кўк як- 
такни тўрва қилиб, ниманидир орқалаб олган йигит. Уларнинг 
хатти-ҳаракати, елиб-югуришлари бунчалик таниш ва қадрдон? 
Ким бўлди булар?..

—  Эҳ-эҳ, ўзимиз-ку, —  энтикди Суяр Суюн беихтиёр.
Қўйиб юбор, бўлмаса тош оёғингга тушиб кетади",— дейди

йигит.
Кўнгилчан одамсиз, ташлаб юборолмайсиз", —  тегажак- 

лик қилади жувон.
Ҳали шундайми? Мана, бўлмаса!'1 —  Йигит гаедасини 

четга шахд билан ўгириб, тошни елкасидан итқитади ва жу- 
вонни қувлаб кетади. Жувон қийиб-қийиб қочиб бораяпти, йи- 
гит ҳансираб-ҳаллослаб унинг изидан қуваяпти. Ана етди. Ик- 
каласи сабза кўкатлар устига думалаб, ағнашди.

Сени қанча огохдантирдим-а. Тишимни тишимга қўйиб 
келаётган эдим“
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Ёлғон. Оғир харсангни бунча йўлга кўтариш осон иш эмас. 
Бошида мардлик қилиб..." —  Йигит жувоннинг тоғ шамоли ёр- 
ган пўрсилдоқ лабларини қўл кафти билан тўсди.

Керак бўлса, сени ҳам тошга қўшиб кўтараман. Шар- 
тимга рози бўлсанг, бас11...

Ҳай-ҳай, ҳаддингиздан ошманг... И-йе... Уялмайсизми..."
.—  Кимдан? Бу оламда ёлғиз иккимиз"...
Суяр Суюн кўзларини юмди. Вужудига унут бўлган лаззат- 

ли, қиздирувчи, лоҳасловчи қалтироқ тўлқин хуруж қилди ва 
бутун танасига симобдек ёйилди.

Жувон билан йигит ўринларидан туришди.
Нафсингиэ қондими? Жуда бетоқатсиз-а” .
Дунё тургунча турсак ҳам нафсим қонмайди" —  деди йи- 

гит қўй кўзлари билан мулойим боқиб.
„—  Бориб тошингизни теринг, йўқ,йўқ, кўтаринг"...
Иккаласи хандон отиб кулишди.
Ҳа-я, шундай шоду шодмон, қувноқ кунлар ҳам бўлган эди.
Суяр Суюн бир нарсага ҳайрон қола бошлади: нега у куни 

бўйи у ҳакда ўйлаяпти. Хотиралар шунчалар тиниқ, равшан ва 
ушлаб-тутар даражада зоҳир эдики, ажабланмай иложсиз эди.

—  Оқтошим, эсладингми? Ҳа, сен уни кўрган эдинг. Энди у 
йўқ. Сен ва мен қолдик. Ўшанда чиндан ҳам оёғига тушиб кетиб, 
лат етказган эдинг. Кейин жажжи оёқларини қўлларимга олиб 
қанчалар силадим. У сенинг силлиқелкангда ўтирар, куйиб-пиша- 
ётганимдан завқи келиб куларди. Энди эса бу қўллар совқотган 
елкангни силаяпти. Чорасиз дунёда ҳаммаси ўткинчи экан.

Сезгир эгасининг сонига суйканди. Сал узоқлашиб, қуйму- 
чини ерга берди.

—  Ҳой, нима қиляпсан? Ҳа, ҳайвон! Тур кет, нарига!.. Жой 
қуриб кетдими? Чоп пастга... Қўрқма, ўзим бор, қараб тураман. 
Бу ерни ифлос қилма, Сезгир. Бу ер муқаддас.

УЧИНЧИ БОБ

Суяр Суюн шахсий ҳаётдан ёлчимади. Суйиб олган хотини 
хиёнат қилди. Ўшанда мактабда ўқитувчиликни ташлаб, газета- 
га ишга ўтган эди. Хотини тақинчоқларга ўч эди. Бир пулдор 
дўкондор билан дон олишиб қолди. Эр айб устида ҳар иккала- 
сини тутди-ю, урмади, сўкмади, қўни-қўшнини гувоҳликка ча- 
қириб, талоғини берди. Хотин икки қизни олиб кетди-қолди. 
Кўз очиб кўргани хотинини жуда севарди. Куйигига чидай ол- 
мади. Обрў топтириб, эл орасига танитган редакцияда ҳам 
қололмади. Ўша пайтларда қурила бошлаган Термиз-Хатлон 
темир йўлига ишга ўтди. Ҳаёти хизмат сафарларида ўтадиган
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оддий одамларга тез орада қўшилишиб кетди, ғам-ҳэсратини 
унутган бўлди. Темир йўлчилар қайноқ ҳаётдан кўпинча йироқ 
бўлганлари учун, талай икир-чикирларга шунчаки, ўткинчи, табиий 
ҳодиса, деб қарашар, ҳис-асабларга зўр бермасдан, усиз ҳам 
мураккаб бўлган турмушни мушкуллаштиришмас эди. Бу ҳол 
Суяр Суюнга ёкди. Умр қарийб даштда ўтар, ўтган кунларни, 
фарзандларини эсга соладиган хаёлларга кам ўрин қолдирар- 
№■

Бир куни қўриқхона директори уни вокзалда кўриб қолди. 
Редакцияда ишлаган кезлари қўриқхона фаолиятидан мақола- 
лар ёзиб юриб, биродарлашиб кетган эди. Директор эса ўша 
пайтлари оддийгина илмий ходим эди. У яқиндагина директор- 
ликка тайинланиб, ўэига майлдор одамларни ишга таклиф этиб 
юрган экан. Икки оёғини бир этикка тиқиб, ҳашша қўриқҳона- 
га ишга ўтасиз, дипломни овора қилманг, деб туриб олди. Зиё- 
лилиги ғулғула қилиб, боз устига, табиатга рўшнолиги ғолиб 
чиқиб, роэи бўлди. Илмий ходим бўлиб ишлай бошлади. Ора- 
дан беш йил ўтгач, қўриқхона ходимаси есир Сулувга уйланди, 
Эри туғмайсан, деб ташлаб кетган экан. Чиндан ҳам у туғмади. 
Аммо табиат унга меҳрдан берган эди. Меҳр-шарофати бир 
дунё бу аёл Суяр Суюнни бошига кўтарди. Туғмас аёлларга 
хос гуноҳкорона назокат ва мунис нафосат фарзандлар ўрни- 
ни босиб кетди. Суяр Суюннинг қалби нурга тўлди.

Ўша нурли кунлар эсига тушиб кетди.
—  Ойпарча, кел ёнимга, — у дераза токчасида чўнқайиб ўти- 

риб, ташқаридаги сирли сукунатга қулоқ тутиб турган мушукка 
юзланди. Мушук полга тушди ва сўнгра Суяр Суюн кўкрагига 
сакраб чикди. —  Кир қучоғимга... Ҳа, қурғур, ўлари мағрурсан- 
да. Майли, бор, оёғим учида ёт... Эгачинг сенга зал исм қўйган- 
да —  Ойпарча. Ниманг ой парчасига ўхшайди? —  Суяр Суюн 
бошини ёстикдан кўтариб, мушукка қаради. Ойпарча бошини 
кўтариб, хуриллаб юборди. Унинг ўсиқ жунлари қора-қўнғир, 
тўши оппоқ, думлари ола-була эди. Қоронғи хонада ҳам бу 
ранглар кўзга ташланиб турарди. —  Нима ҳам дейсан, эгачинг 
чиндан ҳам ақлли, фаросатли аёл эди. Мен сенга унча-мунча 
яшаб, яхши-ёмонни кўп кўрган бир одам сифатида шуни айт- 
моқчиман: ҳаётнинг кўп ишларига қойил эмасман. Биринчиси- 
ни яхши кўрдим-у хиёнат қилди. Иккинчисини яхши кўрдим —  
шум такдир уни қучоғимдан юлиб олди. Шуям иш бўлди-ю. 
Наҳотки, севгининг сийлови ҳамиша хиёнат, разолат, жудолик 
бўлса...

Суяр Суюн толиқди, кўзларини юмди...
Сулувой унинг ёнида. Ёстиқдошлар кўзига ҳа деганда уйқу 

келавермайди.
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Унда сен оролда яшардинг. Баҳор эди. Биэ директор билан 
„Оқтонг" сонхозидан бир буғу боласини келтирдик. Бирам чи- 
ройли, шундай ҳам гўзал мўьжиэа жонивор эдики, қараб тўймас- 
динг".

Таърифига тил ожиз. Бир корейс йигит шолипояни шуд- 
гор қилиб юрганда топиб олган ва директорига совға қилган 
эди".

„—  Ўшанда қиёмат-қойим бўлган. Сен асл воқеалардан бе- 
хабарсан. Можаро каттариб кетди, иш судгача борди... Уни сут 
билан боқиб ўстирган қизалоқ ҳам ҳеч кўз ўнгимдан кетмай- 
ди .

„—  Вой, шўринг қурғур, қизалоқ! Сизларни бағритош, бе- 
раҳм, деб роса койигандим: ёш гўдак меҳри жуда қаттиқ бўла- 
ди, қайтариб беринглар, йўқса қизалоққа бирон кори ҳол бўли- 
ши ҳеч гапмас, деб ялиниб-ёлворгандим".

„—  Ҳа, гапларинг рост чикди. Қизалоқ бир ҳафта оғзига туз 
олмапти. Ҳар эрта соҳилда қизчанинг фарёдини эшитганимда, 
юрак-бағрим эзиларди... Эшит, бур куни отаси машинада қиз- 
часини олиб келди. Агар унинг ҳолини кўрганингдами, юра- 
гинг орқага тортиб кетарди. Юздан юз, кўздан кўз қолмаган. 
Озиб-тўзиб, чўп бўлиб кетипти. Азза-базэа одамнинг ялиниб- 
ёлвориши ўсал бўларкан. Қизимга ўша буғучани бир кўрса- 
тинг, ақалли бир марта. Унинг тириклигига ҳеч ишонмаяпти, 
ўрмончилар уни сўйиб еган, деб ўзини ургани-урган."

Шўрлик қиз, ёшгина жонингга бунча ҳам қасд қилма-
санг".

Кўнгил-да, онаси, унга буюриб бўлмаса".
Сизники-чи? Сизларники тош-метинми? ё к и  сизларда- 

ги кўнгил одамники эмасми?"
„—  Шошма, бир бошидан айтяпман-ку. Ўша куни оролда ёл- 

ғиз ўзим эдим. Қизалоқни қайиққа миндириб, дарёдан олиб 
ўтдик. Буғучани симтўр қўрада сақлардик. Етаклаб олиб чиқ- 
дик. Қизалоқ унинг бўйнига осилди-ю, шалвираб ўзидан кетиб 
йиқилди. Буғуча эса унинг озғин қоқсуяк юзини ялайди... Мен 
бир четда, ота бир четда —  бу ҳолдан лол. Қизчани бир амал- 
лаб ҳушига келтириш ҳам минг азоб бўлди. Отаси яна ялиниш- 
га тушди: қизимнинг кўнгли қотгунча, кўниккунча гоҳ ўзим, гоҳ 
онаси бирга келиб буғучани кўрсатиб турайлик, бўлмаса, уни 
бой бериб қўямиэ, деб туриб, чўнтагидан бир даста пул олиб, 
қўлимга тутқазди. Азбаройи қўрққанимдан сесканиб кетдим".

Пулни олдингизми?1'.
Ўлибманми".

„—  Нега ўшанда қизалоқни қон қақшатиб, буғучани тортиб 
олдинглар?"
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Давлат муҳофазасидаги нодир ҳайвонлар, модомики, 
улар табиат қучоғидан топилган бўлса, шахслар қўлида сақ- 
ланмайди. Тақиқланган. Олтиндай гап-да: ер устидаги, тагида-
ги, кўринган-кўринмас олтин давлатники-ку. Булар ҳам буғуча- 
ни қўриқхона назоратидаги ердан топишган".

Топа солиб ими-жимида сўйиб еб юборганда нима бўлар-
ди?“

Исботланса, қонун олдида жавоб берарди... Мен-ку ди- 
ректорга айтдим, бир карра кечинг, бола бечора сут бериб катта 
қилиб олипти, меҳр қўйиб қопти; одамнинг раҳми келади, мур- 
ғак қалб бу зарбага бардош беролмай, пора-пора бўлар, дедим. 
Биласан-ку, унинг одатини, феъли-хўйини, йўқдедими, тамом. 
Муроса, раҳимдиллик унинг кўчасида кун кўрмайди. Жуда ҳам 
золим экан, дема, қачонки табиатга хусумат бўлса, у қуюшқон- 
дан чиқиб кетади. Қисқаси, охиригача қатиққўллик билан оёқ 
тираб олди: буғучани берасан, вассалом! Қизчанинг отаси ҳам 
катта одам, дами қайтмаган: бор, қўлингдан келганини қил, деб 
тўнини тескари кийиб олди. Раҳмат Аҳадовнинг авжини ўшанда 
кўрмадинг-да. Эртасига участка милиционери билан суд ижро- 
чисини бошқариб борди. Қонун олдида ҳамма бир хил. Буғуча- 
ни бермай қаёққа ҳам боради... Ҳалиям директоримиз одамгар- 
чилик қилди, буғуни қонунсиз тутиб, ҳовлисида сақлагани учун 
жарима белгилашни талаб қилмади. Қизчанинг ҳурмати, берган 
сути ҳақи, бу ишдан воз кечди".

„—  Бечора-е, ёш буғучани оч-наҳор қолдирмай она ўрнида 
сут бериб боқса-бовлиса, ҳаётини сақлаб қолса-ю, яна жа- 
римаси нима? Йиртқич ҳайвон ёки ғаламис овчи чангали- 
га тушганида ном-нишонсиз йўқолиб кетарди-ку. Унда ким- 
ни тутардинглар?"

Бунинг қизиғи йўқ. Энг муҳими —  воқеа содир бўлган. 
Уни яшириш қийин, ҳамма билади. Бу ёғини қўй, эшит. Буғуча- 
ни ҳовлидан олиб чиқиб, машинага босдик“ ...

Қиэалоқ анграйиб қараб қолавердими?"
„—  У ердаги тўполонни кўрганингда, ақлинг шошарди. Қиз- 

ча уйда йўқ экан, мактабда бўлган. Қизини-ку қўй, онасининг 
ўкириб-бўзлаганини айтмайсанми. Бошини урмаган девор қол- 
мади. Эри бунчалик бўлишини кутмаган экан, довдираб қолди, 
уйдан қочиб чиқиб кетди. Онаси, буғучага қўшиб ўлигимни олиб 
кетинглар, қизалоғим —  ёлғиз фарзандимнинг фарёдига тоқат 
қилолмайман, деб ер муштлайди“ .

„—  Бир ёввойи ҳайвон деб, бечора онани шунча хўрла- 
дингларми?"

„—  Ҳамма гап шунда-да. Улар ер юзида жуда оз қолган: юз, 
юз злликта. Бор-йўғи. Одамлар уларни тутиб олишиб, ўз бил-
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ганларича боқишса, ҳаю-ҳааас ҳовли безаги қилишса, овчи 
эса кўрган ерида отса, бу антиқа ҳайвонлар қирилиб битади".

Кейин директор уни менга топширди. Сулувой, жуда қим- 
матга тушган асл зот, деди. Қизалоқ гоҳ отаси, гоҳ онаси би- 
лан тез-тез келиб туришарди. Отаси „Бир кун келиб, сенинг 
буғучанг улкан, шоҳдор, чиройли буғу бўлади. Айри бутоқ шох- 
лари қучоғингга сиғмай кетади, унга Айришох, деб от қўямиз", 
деган эди. Шу от қолди. Қизалоқнинг тасаввурига отаси каро- 
мат қилган улкан буғу ҳеч сиғмасди. У уни Айриш, дерди."

Кейин Айришни ҳам, у туфайли қизалоқни ҳам яхши 
кўриб қолдинг".

Бу ҳам рост. Опа-сингил тутиндик, Ёввойи ҳайвон аёл 
зотига жуда пайванд келаркан. Эркакка нисбатан аёлга тез 
ўрганади".

„—  Аёллар —  олам. Уларда илоҳий куч бор.“
„—  Айриш бизнинг биринчи фарзандимиз эди".
„—  Ошириб юбормадингми?"
„Нега энди? Кўп сут ичган мечкай боламиз ўша бўлди-ку.
—  Биз ҳалак, бир фляга сут, қоп-қоп оқ жўхори кўтарган 

совхоз директорининг шофёри ҳалак..."
„—  Ҳа-я, ҳаш-паш дегунча уч йил ўтди-кетди".

*
* *

Директор Суяр Суюнни кабинетга чорлаган бўлса-да, нега- 
дир гап очмас, брелок қаламтароши учи билан тирноқлари 
орасини тозалар, кимсасиз ҳовлига кўз қирини ташлар, ора- 
чорада дераза ёнидан бир-бирини қувлашиб, дупур-дупур чо- 
пиб ўтаётган ит ва буғу шовқинини эшитганда, кулимсираб қўяр- 
ди. Суяр Суюн дераза ёнидаги курсида ўтирар, директорнинг 
оқ оралай бошлаган қалин тўлқинли сочларига тикилар, соқо- 
лини ҳар эрта қиртишлаб оладиган чиройли юзидан бирон- 
бир фикр уқиб олишга уринар, неки топшириқ, иш бўлса йўл- 
йўлакай, оёқ устида айтишга одатланган Аҳадовнинг шу топда- 
ги ўйчан ҳолатидан ажабланар ва мавҳум даргумонликдан си- 
қиларди.

—  Баҳор келди, Суяр ака, —  деди директор брелок қаламта- 
рошни буклаб чўнтагига соларкан, тирсакларини столга тираб 
ўрмончига тик бокди: —  Эшитяпсизми, Сезгир вовуллаяпти?

—  Айриш кўп тегажаклик қилаяпти унга.
—  Демак, ўз тўдасини қўмсаяпти.
—  Ишқилиб, қилиқ чиқариб қолди: гоҳ шоҳ ташлаб дарахт 

суэади, гоҳ туёқ уриб, ер тепинади.
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—  Ҳайвон ҳам улғайиб вояга етса, инсон сингари қавмига 
талпинади. Камолга етгани шу. Бир фарқи бор —  ҳайвоннинг 
умри қисқа бўлганлиги учун, қавм қадрига барвақтроқ етади. 
Инсон сингари бепарво бўлса, улгира олмайди. Табиат бунинг 
ҳисоб*китобини азалдан бичиб қўйган.

—  Шўхликлари бирам ёқимли...
—  Биламан, фарзанддек бўлиб қолган. Фарзанд—  пайванд. 

Айриш сабаб Сулувой билан апоқ-чапоқ турмуш қуриб кетдин- 
гиз. Ҳамма ҳавас қилади.

—  Бир-бирига жудаям ўрганиб қолишган. Қайси куни сузиб 
охурни бузиб ташлабди, Қарасам, лой қориб охурни суваяпти. 
Чидаганга чиқарган, дедим. Фарзанд қўрслик қилади, шўхлик 
қилади. Фарзанд бўлсанг шўх бўл, шўх бўлмасанг йўқ бўл, де- 
ган нақл ҳам бор, дедим. Қайси куни Ойноввот келган экан. 
Хотин-да, қиздан уялмай-нетмай ҳасрат қилаяпти... Мен, ҳой 
хотин, кўп ҳам куйинаверма, бола туғмадим, деб. Сенинг йўри- 
ғинг бошқа, каминг йўқ... Сўнгра гапингизни эслатдим.

—  Қайси гапни? —  директор ҳушёр тортди.
—  Афсонавий ўғил вояга етказяпсизлар, деганингизни.
—  Ҳа. Афсона чакалакзорида яшаш —  бу аввал ибтидо. Ой- 

новвотга бир қаранг, нима етмайди унга? Гўзал, хулқ-атвори 
аъло, билими пухта, келажаги равон. Ҳаёти бекаму кўст. Ба- 
рибир, Айриш деса жонини беради.

—  Ойноввот бошқача қиз. Айриш у ёқца турсин, Сулувни ҳам 
бошига кўтаради.

—  Бунинг ҳаммаси меҳр-муҳаббат оқибати. Орамизда меҳр- 
оқибат уйғотишга неки қодир бўлса, қадрлашга лойиқ... Бир 
куни Айришни эркалаб турсам, ёнимда Ойноввот. Қаердан пай- 
до бўлди, билмайман. Ўзиям қизмисан қиз бўпти-да. Унга со- 
ҳиб чиққан йигитнинг ошиғи олчи. Ўктамлигини айтмайсиз: та- 
ғин ўйламанг, Айриш учун кўнглида гина сақлаб юргандир, деб, 
мутлақо, деса бўладими. Мактабни бу йил тугатаркан. Ветери- 
нар бўламан, рози бўлсангиз, қўриқхонада ишлайман, дейди 
кулиб.

—  Кўз тегмасин-да. Ақлли қиз.
—  Суяр ака, маслаҳат бор эди. Чақиртирганимнинг бойиси 

шу. —  Директор ўрнидан туриб, дераза ёнига борди, ўгирилиб 
белини токчага тиради-да, давом этди. —  Билмадим, қандай 
қабул қиласиз буни. Тилим ожизлик қилаётган бўлса-да, айт- 
масдан иложим йўқ. Сизни мулоҳазали, ўйловли одамлигин- 
гизни биламан ва мени тўғри тушунасиз, деб ишонаман... Оғир, 
жуда оғир. Баъзида ўзимиз истамаган ҳолда принциплар қур- 
бони бўлиб қоламиз. Бир муаммо мени қийнайди. —  Раҳмат 
Аҳадов столга тақаб қўйилган суянчиқли стуллардан бирини
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судраб чиқарди ва Суяр Суюн рўпарасига тўқиллатиб қўяркан, 
унга ўтириб олди. —  Мана, ҳозир Айриш уч ёшга кирди. Боринг- 
ки, бешга, ўнга, йигирмага киради, дейлик. Ҳаммамизни қувон- 
тириб, севинтириб эркатойлигича қолади. Келиб-кетадиган меҳ- 
монларга кўз-кўз қилиб мақтанайлик ҳам, ўз ишимизга сидқи- 
дилдан жон куйдиришимизни амалда исбот ҳам қилдик, дей- 
лик. Аммо бундан Айришга нима фойда? Уни шу ерда тутиб 
туришимиз табиатнинг буюк қонунларига зид эмасми? Инсон- 
гарликка килоф эмасми? Башарти иш сиз билангина битгани- 
да-ку, бунчалик ташвиш чекмасдим. Лекин орада Сулув бор... 
Шошманг, охиригача тингланг. Ўйлайвериб, бошим қотиб кет- 
ди. Биласизми, нимани эсладим. Эскидан қолган бир ақида 
бор: рўзғор қурмаган эркак ёки аёл табиатнинг наъшу намоси- 
дан бебаҳра қолса, гуноҳи азимга ботган бўлади. Ҳатто тул 
қолган онага турмуш қуриш маслаҳатини бериш асл фарзанд 
учун ҳам қарз, ҳам фарз ҳисобланган. Пушти камар —  ҳаёт- 
нинг узилмас риштаси.

—  Ҳайвонот боғига..,
—  Асло! У ҳолда бунча ташвиқот, тутоқишга зарурат бўлмас- 

ди. Бошқача йўл тутамиз: Айришни ўз тўдасига қайтарамиз. Ҳа, 
ўз қавмига, тўдасига.

—  Нобуд бўлмасмикан, ҳойнаҳой, у инсон тарбиясини кўрган, 
тайёрига ўрганган. Табиат эса мурувват, раҳм-шафқатни тан 
олмайди, ялтоқликни хуш кўрмайди. Буғуда онасути, кундалик 
табиий турмуш тарзи билан вужудга сингадиган хислатлар йўқ. 
Мослашолмасов.

—  Назаримда, фурсатни унчалик бой берганимизча йўқ. Ай- 
риш ёшидаги ҳайвонлар ёввойиликка тез киришиб кетади. Кўмак- 
лашамиз. Фақат буни Сулувга, қолаверса, Ойноввотга ҳам ётиғи 
билан тушунтиринг. Бу ҳам осонликча кўчадиган иш эмас. Бир 
гўдак фарёди бизга сабоқ.

*
* *

Беозорликда хокисор буғу ва Сулув бир-бирига ўхшар, бир- 
бирини тўлатиб туришарди. Уйғун муносабат, илиқ меҳр ва ил- 
ҳақлик нури билан йўғрилган турмуш тожи узра қора булут 
кўланкаси айланаётганини ҳар иккала зот ҳам билмасди. Вақт 
ўтгани сайин кўланка қуюқлашар, Суяр Суюннинг усиз ҳам хира 
кўнгли баттар хуфтон бўларди. Айришнинг бир умр уларга боғ- 
ланиб қолмаслиги, қандайдир ё хуш, ёки нохуш қисмат кутаёт- 
гани аён бўлса-да, бефарзанд аёл меҳр дийдасига тўсатдан 
бериладиган зарба уни чўчитарди.
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—  Етмайсизми, вақт ҳам алламаҳал бўлди, — деди Сулув ой 
нури тушиб турган столга тирсакларини тираб, чап қўли билан 
бўйнини қашиётган эрига.

—  Негадир, Айриш безовта. Охурига беда ташлаб келдим. 
Оқ жўхорига ҳам тегмапти.

—  Иштаҳаси илгаригидек эмас.
—  Зерикаяпти. Ҳайвон-да, ҳайвонни қанчалик парваришла- 

ма, тўдасига талпинади.
—  Ундай деманг. Нега энди Айриш ҳайвон бўларкан. Уни 

афсонавий хилқат, деб эркалайдиган ким? Ҳайвон деганингиз 
нимаси?

—  Ҳар нарсанинг ибтидоси ва ниҳояси бўлади, — деди оғир 
хўрсиниб Суяр Суюн.

—  Кўп ҳам унга айб тақайаерманг. Ўтган йили баҳорда қўйиб 
юбордиларинг. Тўдасига қўшилди. Елди-югурди, ҳовуридан туш- 
ди ва ҳаммани ҳайратга солиб туз еган хонадонига қайтиб 
келди. Ўшанда мазах қилувдиларинг, нотавон, тўдасидан турт- 
ки еган шўрлик, деб.

—  Унда ёш эди, Сен берган сут таъми оғзидан кетмаганди. 
Энди эса ўз кунини кўришга қодир. У иликларидаги кучни, то- 
мирларида оқаётган қонни ҳали туйганича йўқ. Томошани ке- 
йин кўрасан.

—  Қўйинг ваҳимангизни. Ундан кўра, ётиб дамингизни олинг. 
Суяр Суюн ечиниб, ўрнига, хотини ёнига кирди. Бошини Су- 
лувнинг юмшоқ билагига қўйди.

—  Айришнинг зерикаётганини директор ҳам сезипти.
—  Ер остида илон қимирласа билади у. Кеча симтўрни чер- 

тиб туриб, сизнинг юмушингиз космосга одам учириш билан 
тенг, деди. Фақат тескари томонга, ортга учиши керак эмиш. 
Нима бало, Айришни ҳам учирмоқчимисиэ, дедим. Сезиб ту- 
рибман, ораларингда қандайдирсир бор. Яширяпсиз.

—  Сулув, сендан бекитадиган қандай сир бўлиши мумкин. У 
раҳбар одам, узоқни кўриб иш қилмаса бўлмайди.

* *

Суяр Суюн Сулувнинг хўрсинишидан ва ҳаш-паш дегунча уч 
йил ўтди-кетди, деб ўксинишидан умр, у билан боғлиқ энг қут- 
луғ кунлар ўтиб кетганлигига иқрор бўлди-ю, юраги ачишиб, 
зирқираб кетди.

„—  Аёл қалби эркакникига нисбатан юмшоқ, шафқатли бўли- 
шини яна бир оғир кунда ҳис этдим. Ўшанда авжи баҳор эди. 
Айришни Тўйинтоққа олиб чикдик. У билан хайр-хўшлашгани 
Ойноввот, унинг ота-онаси ҳам келишди..."
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*—  Айришнинг қулоғига қиздирилган чўғдек тамға босган- 
ларингда аъзойи баданим қақшаб кетдм. Инсон ҳам шунчалар 
бешафқат бўладими?.. Ўшанда билиб-билмай бир ишни тўғри 
қилдиларинг: тамғани босган заҳоти Айришни қўйиб юборди- 
ларинг. Акс ҳолда, у оғриқ унитилгач, яна одамларга ўрганиб 
қоларди. Изидан неча сой, жилға ошиб чопган энг азиэ халос- 
кори Ойноввотга ҳам қайрилиб қарамади. Орияту мағрурликда 
ягона зот“.

я—  Сен ўшанда яна бир нарсани билмадинг. Бу директор- 
нинг ўйлаб топган режаси эди Эшит. Бу тоғлар азалдан хон- 
гулларнинг ўтлоқ жойлари. Сўнгги асрда кўп қирилди. Эски 
тоғ сўқмоқлари оша сурувларни бошлаб борадиган нар-на- 
вазлар биринчи бўлиб ёвузлик қурбони бўлишди. Сўқмоқлар 
унутилди. Ришта узилди. Айришни ўша ерга обориб, ўз эркига 
қўйиб юборишдан мақсад ҳам битта эди: тоғ сўқмоқларини 
кўрсин, қўшилажак тўдасини зарурат туғилганда ёки бирон 
фалокат юз берганида шу ерларга бошлаб келиши кўзда ту- 
тилган эди. Бу таваккалчиликдан ҳаёт занжири — • қадимий 
сўқмоқларни ёдга тушириш эди“.

в—  Айриш кейин бетламай кетди. Одамлар қўлига тушишдан 
қўрқди. Шунча кўз ёшлар, қилинган меҳнат сувга окди-кетди".

.—  Йўқ, Ундай дема. Орадан уч йил ўтгач, уни икки марта 
кўрдик. Катта сурув орасида юрарди. Ўз тўдаси, қавми..."

н—  Барибир, изсиз йўқолди".

ТЎРТИНЧИ БОБ

Тўйинтоғ билан адирликлар жанубга —  Аму сари чўэилган 
сайин пасая боради. Тоғ ўркачи ёхуд бирон баландроқ адир- 
лик устидан атрофга назар солган киши пастда қуёшнинг ол- 
мос нурларига чўмилиб, оппоқ тасма бўлиб ётган улкан дарё- 
ни кўради. Ҳаво сал исиди дегунча, дарё соҳилларидан кўта- 
рилган совуқ эпкин тоғ ва адирликлар оралиғидан эсган илиқ 
шабада билан кураш тушади-да, ортга —  илиқ шамол маскани 
Тўйиннинг овлоқ сайхонликларига бир-бирини қувлашиб кета- 
ди. Дастлаб сезилмай ҳаракатга келган бу шамол тоғ тўшларига 
етгач, тобора шидцатли куч касб этади. Шу тоққа хос бу ша- 
молни „Тўйиннинг чаппаси", дейишади. Бу шамол эсмаган кун 
камдан-кам бўлади. Йилнинг барча фасллари унинг учун ба- 
рибир. Оралиққа тушиб олган бебош шамол то Боботоғнинг 
қўйпешона ўмровларига шаҳд билан урилмагунча шидцат би- 
лан эсади, сўнгра эса кекса тоққа зарб билан ташланиб, қат- 
тиқ панд егач, адирлик томонга бутун заҳрини сочади. Айниқ- 
са, баҳор кезлари ер селгиб, қизиган чоғлар унинг хуружи
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аёвсиз бўлади. Кўз очиб-юмгунча катта-катта майдон яйлов- 
ларни бўэ қумга кўмиб ташлайди, йўлида дуч келган дўнглик- 
ларни ялаб-ямлаб ютади, пастқам сойларда чанг-тўзон кўта- 
риб ўкиради. Ер ялаб увларкан, ясси тепаликлар тупроғини 
совуради. Шамол тингач, тупроқ орасида омон қолган қаттиқ- 
роқжинслар ҳар ер-ҳар ерда дўппайиб, афтода қабристон ман- 
зарасини касб этади.

Кичик чилланинг бошида кунлар бирмунча юмшади. Тўйин- 
нинг чаппаси кун оша эсар, қордан халос бўлган яланғоч нам 
адирлар сиртларидан кўтарилаётган ҳовурни тўзғитарди. Даст- 
лабки кунлари қуриган сассиқ коврак бошларининг қор усти- 
да чирпирак учиши, ўсимлик пояларининг сивиэиқ чалишидан 
ҳадиксираган сурув қарийб ҳар куни, айни бир пайтда —  пе- 
шинда эсадиган бу шамолга тобора кўникиб борди ва охири 
парво қилмай қўйди.

Бугун эса шамол воҳа тарафдан эсди. Осмоннинг қути бузил- 
ди. Оқ-қорамтир булутлар карвони тоғ сари тўш ялаб, ўрмалаб 
келарди.

Айришох қатъий қарорга келгунга қадар атрофга, йироқпар- 
га обдан сер солиб кўрди. Ҳаводаги кескин ўзгариш уни қат- 
тиқ ташвишга солмокда эди. Мабодо, сурункали қор бўронла- 
ри бошланса, эриган қор усти муз қатламига айланиб, юриш- 
ни қийинлаштирарди. Бундан ҳам баттари хас-хашак қор таги- 
да қолиш хавфи юз берса, тирикчилик ҳам фавқулодда оғир- 
лашарди.

У сурувдан четда қичишган елинини ялаётган она буғу ёни- 
га борди:

„—  Бўрон бошланади. Пана жой керак. Битикчашмага кета- 
миз".

„—  Мен ҳам шу ташвишдаман. Битикчашма узоқми?"
Тоғ қўлтиғида. У ер тинч. Бир эамон жон сақлаганман".
Қадим аждодлар ривояти у. Кўп афсона эшитганман."

Сурув турнақатор бўлиб икки адирлик орасидаги сайхон- 
ликдан йўлга тушди. Тоққа яқинлашган сари йирик-йирик оқ- 
қора харсанг тошлар ўрнига майда шағал, кул тупроқ, сопол 
синиғи каби палахса-палахса силлиқ, ялтироқ тошли торгина, 
тарам-тарам тароқ ўркачлар бошланди. Буғу туёқлари теккан 
тош-шағал дарада шилдир-шилдир акс садо берди. Шу алпоз- 
да бир чақиримча юрган буғулар дара тубида жилдираб оқаёт- 
ган сувни кўришгач, тақа-тақтўхташди. Жилғанинг ётиқсоҳил- 
ларида қадимий кўтонлар ўрни, қат-кзт ясси тошлардан қаланган 
чалдиворлар кўзга ташланди. Кўҳна замонлардан қолган бу инсон 
манзиллари буғуларни ғарибона сукут билан кузатмокда. Қор 
кам тушган тошлоқ қияликларда момақаймоқ, қизилқиёқ, туя-
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товонларнингтизэага урадиган хазонлари сарғайиб ётибди. Сал 
юқорилаб борилгач, дара иккига бўлинди: бири қаттиқ жинс- 
лардан ўтмас бурчак ясаб тоғ томон бурилди, Жилғани қоплаб 
олган шувоқэор орасидан чашма оқмокда, Булоқ эса тик ба- 
ланд қат тагидаги камардан сизиб чиқмокда, Қаҳратон қиш 
бўлишига қарамасдан, унинг халқоб кўлчаси атрофида ҳамон 
пажмурда кўкат —  себарга ўсиб ётибди. Булоқнинг кунботиш 
тарафи тик эов бўлиб, турган-битган қат-қат кулранг, яшимтир 
жинслар. Устма-уст қалангандек сип-силлиқ бу ойнасифат па- 
лахса тошлар сой оқимига қараб қия тушган. Қат ва тошлар- 
нинг емирилиб нурашидан тепада гумбаз пайдо бўлган.

Она бугу гумбаз тагини танлади. У ялтироқ, оқиш-кўкимтир тош- 
ларни туз хаёл қилиб, қуруқшоқ ғадир-будур тили билан ялай 
кетди. Туз! Бугу учун бундан ҳам лаззатлироқ неъмат бўлармикан? 
Унинг сўлаклари бир зумда халта бўлиб осилиб турган лунжлари- 
ни тўлдириб юборди. Буғулар сўнгги марта куэда Оролда қизғиш 
калла туз ялашган эди. Она буғу алданди. Бу тузмас, ялаганда 
ушалиб, кемтик тишлар орасига кириб қоладиган мўрт, биллур- 
дек тош эди. Она буғу чучук-тахир таъмдан кўнгил айниб, мул- 
зам бўлиб турганида тошдаги ғалати суратларга кўзи тушиб 
қолди. У хира, бодроқкўзларига эўр бераркан, қизғиш, оч-қизил, 
пушти, сарғиш, жигарранг бўёқлар билан чизилган хилма-хил 
суратларни кўрди. Булар ўзлари сингари шоҳдор буғу галала- 
ри, бурама шоҳ кийиклар, отлар, морхўрлар тасвири эди.

Айришох, қаердасан?..Бери кел. Бу не мўъжиза?"
Уч тарафи тоғ билан ўралган дара. Зов тепасидаги одамлар 

бир гала буғулар устига тош думалатишмокда. Кимдир камон ўқи 
ёғдирмоқда, найза ирғитмокда. Дара адоғи бек, одамлар тўсиш- 
ган. Ҳалок бўлган жониворларнинг қўл-оёқларини кулликлаб, хо- 
дадан ўтказишиб, елкаларида кўтариб кетишяпти. Ярим яланғоч 
чувринди одамлар гулхан ёқиб, буғуларни тириклай кабоб қилиш- 
моқда...

Буларни одамлар чизишган".
и—  Бўёқлари ярқираб турибди. Кечагина чизишгандек. Улар 

шу ерда. Мени яна ваҳима босяпти".
..Қўрқма, Бу ривоят. Айтдинг-ку ўзинг. Фақаттошга битилган 

ривоят".
Бунда одам бўлган. Яна келади".

.—  Гумондорлик —  кексалик аломати. Ривоятдан чўчима. Буни 
чизганлар тошда, тупроқда".

„—  Руҳим хавотирда".
Ваҳима қилма. Олам тинч. Бу тоғларда ёлғиз ўзимиз".
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*
* *

Тун ярмида шамол тинди. Осмон чарақлаб, бодроқ-бодроқ 
юлдуэлар кўринди. Дара салобати сукунат қучоғида янада ма- 
ҳоватлироқ кўринди.

Дара этагидан элас-элас эшитилаётган овоэларни дастлаб 
Айришох илгади. У чашма ирмоғи жиякларидаги алафлар усти- 
дан оҳиста юриб, овозларни тиниқроқ эшитиш ниятида холироқ 
жойга чиқди. Тоғ дараларида салгина бегона товуш ва ҳаракат 
дарҳол сезилади, дара деворларига урилиб, акс садо бериб, тез 
ёйилади. Бўрилар хуружини тусмоллаб, қаттиқ хавотирланган 
Айришох, мабодо, сурув ҳуркиб, пастга ташланса, тиғдор шох- 
лари билан йиртқичлар сафини ёриб ўтиб, буғуларга йўл очиш- 
ни чўтлаб турди.

Шағал тош шилдиради, бир оздан сўнг булоқтомонга ўрлаб 
келаётган нотаниш ҳайвоннинг оғир ҳансираши эшитилди. Ҳид 
олган айёр бўри. Нар-наваз бироз тинчланди-ю, бироқ синч- 
ковлиги ошиб кетди Бемаҳалда йўлга чиққан бу тўда қандай 
ҳайвон экан? Сув ҳидини сезган баҳайбат қобон пишқириб олға 
интилди. У ирмоққа бел турган нар-навазнинг ер тепинишидан 
ўзига келди-ю, саросималаниб тақа-тақ тўхтади. Айришох ўэ 
сурувини иссиқ жойидан қўзғатган бу саёқ қобонга, унинг изи- 
дан келаётган ҳолсиз галани кузатиб турди-да, виқор билан 
юриб, уларга йўл берди.

Тўнғизлар апил-тапил сув ичиб, кўк себаргапарга тумшуқ 
урган эаҳоти қобон хириллаб, қисқа-қисқа ҳўрк-ҳўрклаб гала- 
сини айланди-ю, дара бўйлаб шерикларини бошлаб кетди 
Демак, чор атрофи битик, дейилган боши берк канорада тўнғиз- 
ларгагина таниш сўқмоқ бор. Тўнғизлар шовқинига изма-из 
эргашиб борган Айришох тоққа кўтарилган тик ковак сўқмоқни 
кўрди. Бу, афтидан, ўркачлардан оқадиган сув йўли бўлиб, айни 
пайтда ёввойи ҳайвонлар сўқмоғи хизматини ҳам ўтарди. За- 
рурат туғилганда иш берадиган сўқмоқни топганидан севинган 
Айришох она буғуга рўпара келиб, суйканди.

Кўрдим. Тўнғизлар ўтди."
Юқорида сўқмоқбор."

„—  Нега чашма атрофида қолишмади?"
„—  Бизни авайлашди."
„—  Йўқ. Бемаҳалда қарсиллаган совукда йўлга чорлаган нар- 

са қўрқув, катта ҳадик".
Сезмадим".
Ғаними изидан қувиб келаяпти. Узоқ йўл босиб адаш- 

тирган. Олислаб кетишди11.
„—  Тонгда қайтишади",
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Йўқ. Битикчашма —  қопқон. Қобон буни билади. Оёқ ил- 
май тез кетди. Улкан тоғларга кетди".

Кексалигинг тутди яна".
„—  Бу ер менга ёқмади. Кўнглим ҳамон беэовта".
„—  Майли, тонгда манзилимизга қайтамиз".

*
* *

Сурув Оқ коялар воҳасига чошгоҳда етиб келди. Тўйин орти- 
дан кўтарилган қуёш мусаффо осмон узра суэаркан, сийрак тоғ 
ҳавоси бўшлиқларига нур сочар, эгри-бугри жилғани тунги 
аёэда қоплаган қиламиқ музни эритар, унинг соҳилларида бу- 
ғулар кенг ёйилиб, нам қора шувоқ, қизилқиёқ ва бурган банд- 
ларини чилпиб еб юришарди.

Одам билан ит баланд тепалик устида ўтиришарди. Бу ҳол буғу- 
лар учун шунчалик кутилмаган тарзда юз бердики, улар тумта- 
рақай қочишни ҳам, ўзларидек анграйиб, бақрайиб қараб тур- 
ган одам ва итни томоша қилишни ҳам билмай қолишди.

Сурув ҳам, тепадагилар ҳам тек туришар, улар орасидаги 
нигоҳ ўйинида ғайритабиий, мўъжизакор кўз кўрмас сеҳрли 
нур бир лаҳза иккала тарафни ҳам ром этган эди. Одамлар 
дунёсидан хабардор Айришох тизэаларини букиб, қорга ярим 
белигача чўккалаган кимса юзига олмос назар ташлади ва шу 
онда у одам кўзларида ҳайрат, шодлик, илоҳий қувонч кўрди. У 
зўр-базўр юлқинаётган итнинг бўйинбоғидан маҳкам тутиб ту- 
рарди.

—  Айриш! —  шабада сеҳрм сингари тепаликдан эшитилган 
бу садо жилға бўйларида нозик акс садо берди. Она буғу ўзи- 
ни четга отди. Сурувда тўс-тўполон бошланди. Ит ғингшиб, бор 
кучи билан олға ташланди, ўз эгасини қор устида баҳузур суд- 
раб, пастга чопди. У жилға жиягига етганда сакрамоқчи бўлди. 
Одам итни тўхтатишга ҳарчанд уринмасин, эпини қилолмади. 
Қайиш бўйинбоғни қўйиб юборди.

—  Айриш, қўрқма. Бу —  Сезгир...Айриш!..
Одам қор капалаб, қор муштлаб қолиб кетди. Ит сойма-сой 

ошиб буғуларни қувиб кетди. Сўнг атроф тинчигач, жилғанинг 
хилват соҳилларидан акс садо қайтди: Айриш...риш...иш...

*
« *

Узоқ югурушга ўрганмаган ит уч сой ошгач, тили кўкрагига 
осилиб, қолиб кетди.

Буғулар тоғ ўрлаб илдам юриб боришар, онда-сонда анча 
ортда қолиб кетган Айришохни бетоқат маҳтал бўлиб кутишар, 
типирчилашиб, бир жойда туришолмасди.
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Она буғу етиб келган ҳорғин Айришохнинг қаншарини ялаб, 
юзига бокди, кўзларига кўзи тушди-ю, ҳайратдан тисарилиб кет- 
Ди.

Нима бўлди? Кўзларинг бесаранжом, дардли?“
Бола кўэларини кўрдим".

.—  Қандай бола?”

.—  Инсон боласи. Сен у кўэларни кўрмагансан. Бола кўзи 
ҳам ана у одамники сингари ўткир, даҳшатли сеҳр".

.—  Неки мавжудот бор —  боласи беозор. Бола бўлгани учун 
ҳам шундай. Улғайгач, жонимиэга қасд қилишади".

Айришох пастга, қорайиб кўринган иланг биланг жилғага ти- 
килди. У ҳаллослаб чопиб келган сўқмоқ осмонида ўша садо 
ҳамон таъқиб этар, қадрдон ва олис, мушфиқ ва мунис товуш 
қулокдари тагида шамол алласидек тўлқинланарди: „Айриш!.. 
риш...иш". Бу овоэ бўшликдан келиб, унга етганида шиша эи- 
рапчалардек чил-чил синиб, бутун вужудига чўкар ва онги-ю 
қалбининг чуқур қатламларида жонўртар оғриқ қўзғарди.

.—  Одам ишончдан холи. Ёвуз дегансан. Тириклик қавмида 
уларчалик нокас эот йўқ. Ҳатто қондошига хусумат иллати фа- 
қат шу қавмга хос. Қилмиши қалтис, мунофиқлик".

.—  Йўқ Аждодпар ўгити бу. Кўп таъна қилма. Инсон —  буюк 
зот. Унга тиз чўккан ҳаёт".

БЕШИНЧИ БОБ

—  Бадбахт, ҳуркитиб юбординг-ку уларни! Сени ҳамроҳ қил- 
ган мен аҳмоқ.

Бир неча қадам ортда эгасининг дарғазаб кўзларига қараш- 
га ботинолмай кетаётган Сеэгир жундор думини гажак қилиб 
вовуллаб юборди ва жонсарак ҳолатда ҳали бир замон ўти- 
ришган тепаликдан ошиб ўтиб, кўздан ғойиб бўлди. Буғуларга 
ташланган пайтда ити уни бир зумда жилға ёқасига судраб 
борганида, қанчалар куч сарфлаганини ҳис этгач, Сезгирга 
нисбатан қаҳри бирмунча босилди.

Итдан дарак йўқ эди. У тепалик пойцдан бошланган кенг сайхон- 
ликка қанча тикилмасин, ит қорасини кўрмади. Ҳануэгача 
даштдаги олпоқ қорга кўникмаган, сал зўр бериб тикилса 
ёшовланиб қоладиган кўзларидан хавфсинди. У қор устига ўгир- 
ди-да, чўнтагидан дастрўмол олиб кўзларига босди. Сезгир 
ҳеч ерда кўринмасди. Сайхонлик уфқида Оқтовга туташ бетда 
қандайдир қора нуқтанинг шитоб билан узоқлашиб кетаётга- 
нини илғаб олди. Адашган лочин ёки олабош қузғун учиб юр- 
гандир, деб хаёлидан ўтказди. Орадан ярим соат ўтгач, ўша 
томондан акиллаб Сезгир алпанг-талпанг қайтиб келди. У 
андишани аллақачон унутган, ялтоқланиб Суяр Суюн ёнига 
келиб ўтириб олди.
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—  Нимани кўрдинг, бунча ҳаялладинг?
Ит ҳансираганича ҳамон Оқгов тарафга қарарди.
—  Гапдан қолдинг-а, ярамас... Ол-а, яна бир марта буғулар 

ортидан ҳалигидек чопсанг бас: ё юрагини ёриб қўлига берасан 
ёки бу ерлардан туёғини шиқиллатишга мажбур этасан. —  Суяр 
Суюн итининг пешонасини силади. Ит оғзидан буғ пуркаб, қип- 
қизил тили билан унинг қўлини ялади. —  Ҳа, майли, бу гал ке- 
чирдим ..

—  Чарчадингми? Ўзингдан кўр.ким сенга чоп, деди. Қани, кет- 
дик. Бугунга етар. Ойпарчанинг кўзлари тўрт бўлиб кутиб ўтир- 
гандир... Энди келишиб олсак. Ўйлаб туриб шу хулосага кел- 
дим. У қулоғинг билан ҳам, буниси билан ҳам яхшилаб тинглаб 
ол: сен билан Айриш орасидаги фарқ ер билан осмонча. Се- 
нинг ношуд қавминг одамзодга мутъе бўлганига неча минг йил 
бўлди? Хонгуллар эса ўз эркини муқаддас билган танти ҳай- 
вон. Сен ўзлигингдан йироқлашиб кетгансан. Ҳайт деса, ду- 
мингни қисасан, у эса ойга сапчийди. Начора, қисмат. Ўэ эр- 
кингни қурбон қилиб, инсонга мутъеликни раво кўрган сенсан, 
у эрк ва оэодлик деб ўктам ва гўзал, ҳуркак ва мағрур бўлма- 
син, барибир таъқибда, мудом ҳадикда... Билсанг, бир пайтлар 
Айришга қайишиб гап қотганимда, Раҳмат Аҳадов роса мало- 
мат қилганди. Айтганим шу бўлдики, қўлга ўрганган ҳайвонга 
озодлик берманг, бошини тиқадиган жой тополмай қолади, чек- 
кан азоб, қилинган меҳнат бир пул бўлгани гўрга-я, пировард 
нобуд бўлади, дедим, Директор эса менга бақрайиб қараб ту- 
рибди-ю, хаёли бошқа ерда. Мен сичқонни мисол келтирдим. 
Ландовур, бошқа ҳайвон қуриб кетганмиди.,. Тўғри-да, у қорон- 
ғи ва зах инига мослашган, Қани, бор, ўйна, ёп-ёруғ, иссиқхонада 
насибангни териб е, эркинг ўэинг билан, деб ўэ ҳолига очиқликка 
қўйиб юбор-чи. Энг аввапо, у ёруғлиқдан ўтакаси ёрилиб, ин из- 
лаб югуради. Қдйга тумшуғини тиқмасин —  ҳаммаси нотаниш. 
Ана шунда ўзи яшаган ним қоронғи ин ва кечалари қайдандир 
топган ташландиқ нон ушоғи унга жаннат инъоми бўлиб тую- 
лади. Инчунун, ҳайвон-ку ўз йўлига, инсон ҳам шу куйга туша- 
ди... Директор ўзига келиб, демак, инсонга эрк берса, бошини 
йўқотиб қўяркан-да? Унга ҳамиша васий, ҳомий керак, демоқчи- 
сиз. Ўзига қўйиб берсангиз иш пачава. Мустақиллик берма, бад- 
ном бўлади. Уни ҳамиша йўлга солиб, бошқариб тур. Шундай- 
ми?.. Бўлмасам-чи! Рости ҳам шу-да. У ўсмоқчилайди: хўш, бу 
ҳол бир йил, ўн йил давом этсин, борингки, авлоддан-авлодга 
ўтсин. Кейин-чи?.. Унда одамлар эмас, халқ шунга мослашади. 
Мақсад ҳам шу-да, ўзи... Директор пешонасини чангаллагани- 
ча, ҳай, шўрим қурсин, деб юборди. Бир гапни айтди ҳали-ҳали 
тагига етолмайман: ҳомийликдан манфаатдор одам ишёқмас,
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дангаса, текинтамоқ келади, борига барака деб қуллук, қилишга 
ўрганиб қолади. Сиэ ўзингиз ва атрофингиэдагилар ҳаёт тарэи- 
дан келиб чиқиб фикр билдирдингиз. Ўз фикрингизда қолаве- 
ринг, аммо Айришга эрк берамиз. Мунозарамиз очиқ қолади. 
Башарти, эрк на озодликка чиққан Айриш ҳалок бўлса —  мен 
ютқазаман; у риэқ-рўэи, табиий шамоили ва қонуниятлари асо- 
сида кун кўриб кетсасиз ютқазасиз... Мана, энди ўйлаб кўрсам, 
директорнинг гаплари жўяли. Ана, Айриш соғ-саломат, дуркун 
яшаб юрипти-ку. Кўзим кўрмаганида ишонмасдим. Яна қандай 
кун кўраяпти, дегин. Илгари кўпроқ емиш еб қўйса ҳазм қилол- 
май ҳақиллаб, ётоғон бўлиб қоларди. Энди қоматига қара. Бай- 
бай-бай. Шоҳларини айтмайсанми, чамбарак, оламга қучоқочиб 
турибди. Ёқут кўзларидан чақнаган ўт-олов-чи? Бунга маҳлиё 
бўлмаган инсон бу оламда топилмаса керак. Бўйнидан қучоқлаб 
ўпсанг, кўкларга кўгарсанг. Шунда ёнимизда Сулув билан Ойнов- 
вот туришса... Қисқаси, эрк деган ақидани тушунмас эканман. 
Кўэим очилди.

*
* *

Сой ўркачига кўтарилишгач, олисда —  Оқтов этагида вагонча 
кулба кўринди. Сезгир бир дақиқа қадалиб тикилди-да, чопа кет- 
ди.

—  Ҳа, тиниб-тинчимас-е, соғининб қолдингми Ойпарчани. 
Чоп, суюнчи ол. Айришни кўрдик, де

Суяр Суюн қалин қор уюмларига кўкрагигача ботиб, сакраб- 
сакраб бораётган Сезгирга завқбилан қаради. Манзилга ярим 
чақиримча қолганида, вагонча ёнида яна бир қора бино бўлга- 
нини ва итнинг қор сачратиб қайтиб келаётганини кўрган Суяр 
Суюн қадамини теэлатди.

—  Ҳа, нима бўлди сенга? Думинг ер ҳидламай қолди... А-а, 
катта кептими? Яхши.

Газик машинаси ойнасига сачраган лойни қуруқ иркит дока 
билан артаётган шофёр йигитга қўл бериб саломлашгач, этиги 
учлари билан вагонча ғилдиракларига тепиб қорини қоқди-да, 
эшикни очиб ичкарига кирди. Қоврилган пиёз гуп этиб димоққа 
урилди.

—  Келсак, сиз йўқ, ўэимиз кайвонилик қилиб ётибмиз, — деди 
директор кул юққан қўлини узатаркан.

—  Келишингизни кўнглим сеэиб эди-я. Айтдим, Сеэгир туш- 
магур нега мунча ҳовлиқади, десам, гап бу ёқда экан.

—  Қўйинг ўша алвасти бўрибосарингизни. Бир кўкрак қил- 
ди —  ағдарилиб тушдим. Шофёрнинг олдида уялтириб қўйди.
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—  Кечиринг, бу ҳайвонни. Соғинган-да. Мен бўлса, эзмалик 
қилавериб жонига тегиб кетганман. Олишмасам, эркалатма- 
сам. Ётибди-да бўрдоқига боқилган сўқимдай семириб.

—  Қалай, қийналмаяпсизми? Афт-ангорингиздан кайфиятин- 
гиз ёмонга ўхшайди.

—  Янглишмадингиэ.
—  Бугун шанба куни экан, бир сизни кўриб, ҳам дашт ҳаво- 

сидан нафас олиб яйраймиз, деб келавердик-да.
—  Яхши қипсиэ-да, Бизда эса катта янгилик. Бугун Айриш- 

ни кўрдик.
—  Наҳотки? Йўғ-э...
—  Орамиз ҳам унча узоқ эмас —  юз эллик метр бор эди. 

Тўйин жуда ёқиб қопти шекилли, эҳтиёткорликни ҳам бир чет- 
га йиғиштирган. Атрофида бир гала урғочи буғу.

—  Ҳарам денг. Қандай танидингиз?
—  Қулоғидаги тамға нардай бўлиб қорайиб турибди. Ҳа, ни- 

масини айтасиз, жонивор роса етилибди. Хонгулмисан —  хон- 
гул. Шох ҳам болалаб кетган.

—  Аттанг, эртароқ келганимда кўрарканман-а.
—  Сезгир аҳмоқлик қилмаганида, балки қочмасди. Бу яра- 

мас мени улоқ қилиб судраб кетса бўладими. Менимча, у та- 
ниди, аксинча, „вав-вав"лаб ҳурарди.

Раҳмат Аҳадов челакдаги кўмир устида қўл чаяркан, ҳаяжо- 
нини яширишга уринмасди:

—  Ҳаммаси айтганимиздек ўша йўриқ бўйича бораяпти. Энди 
гап қилсак арзийди, асос бор, Буни амалий иш дейдилар... Эҳ, 
қани эди, узоқцан бўлса ҳам бир кўрсам, армоним қолмасди.

—  Ҳали кўп кўрасиз.
—  Айтганингиз келсин. Туф денг, кўзингизтегмасин, — директор 

ўрмончининг елкасига кулини кўйиб кудци. —  Жондор-пондор, овчи- 
повчига йўлиқмаса бўлгани. Акс ҳолда, ҳаммаси чиппакка чи- 
қади... Ҳа, айтмоқчи, нега карабинни олиб юрмайсиэ? Қара- 
сам, бурчакда турибди. Эшик очиқ. Ўзингиз бир кунлик йўлга 
чиққансиз.

—  Раҳматжон, бу даштда ким ҳам бор. Келибманки, одам, 
бўри у ёқда турсин, ҳатго қуш учганини кўрмадим.

—  Барибир, Суяр ака, карабин ов милтиқэмас. Худо кўрсатмасин..
—  Ҳақсиэ, хаёлдан кўтарилиб кетипти.
—  Мен эса сизга икки қути ўқ, дурбин келтирдим. Шошган- 

да лаббай топилмайди, деганларидек, кўч-кўчда ёддан чмқиб 
қопти.

—  Дурбинни келтириб боплапсиз, —  Суяр Суюн дурбинни 
ғилофдан олиб, ойналарига пуфлади, енги учи билан артиб, 
қайтиб жойига солди-да, бурчакдаги илгакка осди.
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—  Яна бир гап: йўлда кажавали мотоцикль изини кўрдик. 
Битикчашмадан чиққан шекилли.

—  Йўғ-э! —  Суяр Суюн дарҳол ҳушёр тортди.
—  Адоқдан Оқтов ошиб, катта йўлга чиққан. Вагончани 

кўрган-да, атайлаб узокдан четлаб ўтган. Лекин Битикчашмага 
қаердан ошиб ўтганлиги номаълум.

—  Ий-е, буни бугуноқ аниқлаймиз.
—  Бугун қўйинг энди, вақт пешиндан оғди. Қор ҳали-вери 

эримайди, излар туради. Биз ҳам кеч тушмай қайтмоқчимиз.
—  Ким бўлди экан? —  лабларини чимириб, ялаётган Суяр 

Суюн ҳа деб елкасини учирарди. —  Ақлим бовар қилмайди. 
Бирон-бир шарпани сезганим йўқ.

—  Пихини ёрган шундай браконьерлар борки, гала бўри- 
нинг қўлига сув қуяди. Уч кунлик масофадан ҳид олишади.

—  Шошманг, шошманг, изни Оқтов тарафда кўрдим, дедин- 
гизми?.. Ҳа, бўлди, тушундим. Ҳали Сезгир бир қорани кўриб 
чопган эди, ўша экан. Мен лочинми, қузғунми, деб гумон қил- 
гандим.

—  Баракалла, ўзингиздан қолар гап йўқ. Эҳтиётлик чораси- 
ни кўринг. Ёки бирон шерик қўшайми? Ёлғизликдан кўра.

—  Нима, гўдакманми?
—  Ким билади, дейсиз.

* *

Уйқуда ҳаловат бўлмади. Айқаш-уйқаш тушлардан босинқи- 
раб уйғсниб кетди. Дераза томонга айланиб ўтган ой нури столга 
тушиб турарди. Оғзи қақраб, қуруқшиб турган бўлса-да, стол- 
даги чойнакни уэалиб олишга эринди. У ўзини руҳсиз, толиқ- 
қан ва ланж ҳис этди.

Суяр Суюн одатига кўра, кайфиятида содир бўлган ўзгариш- 
ларни мулоҳаза қилишга ўтди. Ахир тескариси бўлиши керак 
эди: шунча йил дийдорига интизор Айришни кўрган бўлса, бу 
воқеа устига директор келган бўлса, дилхасталикка бало бор- 
ми? Кулба бирров гавжум бўлиб, яна ҳувиллаб қолганиданми? 
Йўқ. Ёлғизликка ўрганиб кетган. Бундай эмас. Кимдир уни хўрла- 
ган, у эса бўзрайган куйи бошини ҳам қилиб, таҳқирга тоқат 
қилганидан нафратланаётган сезарди ўзини. Мустар хаёллар- 
га қанчалик берилмасин, мушкули баттар оғирлашар, азият 
чекарди. Бу биринчи марта эмас: қасдма-қасдига ҳамиша унинг 
бирон-бир қувончига албатта кутилмаган кўнгилсизлик ҳам соя- 
дек эргашиб келарди. Бундан у ҳатто ирим қиладиган, хавфси- 
райдиган бўлиб қолган.
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У ҳаммасига ўзим сабабчи, деган хулосага келди. Гап мил- 
тикда эмас, бунга директор алоҳида шаъма қилган бўлса-да, 
маъно бошқа ерда. Ўзи иллат деб тан олган ношудлигида. 
Ҳой, сен бу ерга нима мақсадца келгансан? Наҳотки, юму- 
шинг беҳуда хаёл суриш-у, табиатга маҳлиё боқиш бўлса?.. 
Шу тарэда ўзини тергаб турганида эди, бурни тагидан ўтган мо- 
тоциклчиларни кўрган бўларди. Келиб-келиб кимдан, директор- 
дан бу ҳакда эшитса-ю, алам қилмайдими. Суяр Суюннинг 
жиғибийрони чиқиб, ожизлик ва журъатсизлик алами ўтида 
қоврила бошлади.

Токчадан устига сакраб тушган Ойпарча унинг хаёлларини 
тумтарақай бузиб юборди. Бошқа одам бўлганида, жаҳл билан 
мушукни улоқтирган бўларди. У эса юмшоқ жунларини силай 
кетди. Хўрсинди. Эчки пўстак устида ғужанак бўлиб ётган Сез- 
гирга бокди. Сичқондан фил ясама, деб ўзини тинчитган бўлди.

—  Ойпарча, нима десанг дегин, лекин директор барибир ҳақ, 
— деди у хулосасида қониқмай. —  Лапашангликка нуқта қўйиш 
керак. Мустақил бўлиш пайти келди. Акс ҳолда, бесамар ха- 
ёллар, умидсизлик қули бўлиб қоламиз. Эгачинг Сулув нима 
дерди, ёдингдами? „Сиэдан ўрмончи чиқмайди, кўнгилчан, шаф- 
қатлисиз, директордан ўрнак олинг.“ Оролда бир бўғоз буғуни 
бўрилар тилка пора қилиб кетгани устидан чиқиб, роса ғам 
чекканимда шу сўзларни яна такрорлади. Аёл киши эркакка 
нисбатан юмшоқкўнгил деб юрсам, у менга дакки бераяпти. 
Кўнгилга буюриб бўладими. У ахир шиша идишга ўхшайди: минг 
авайлаганинг билан бир бор синса бас, вайрон бўлади-қўяди. 
Сулуви тушмагур, одамнинг қалбига кириб кетарди-я. Ҳалок 
бўлса бўпти-да, табиат қонуни бу, деб юпатмоқчи бўларди. Мен, 
забонсиэ ҳайвон ҳалок бўлаётганда фиғон чекмайди, қавмлари 
уввос кўтариб дод-фарёд қилмайди, сассиз бўлгани учун ҳам 
бу фожиага бардош беролмайман, дедим. Инсон ғам-ҳасрати- 
ни дод-фарёд билан чиқаради. Ҳайвон-чи? Нидосиз ҳалокат —  
ҳайвон зоти учун ялпи қисмат. Буни оддий ҳақиқат, деб виж- 
дон оғриғимизни босишга тушамиз. Оддий ва беписанд ҳақиқат- 
лар ҳамиша хор: оёғинг тагида ю, аммо кўэ илғамайди. Ҳаётда 
ҳақиқат бўлмаса, яшашнинг нима қизиғи бор?

ОЛТИНЧИ БОБ

Орадан ҳафта ўтди. Табиатда тўлғоқбошланган эди. Буни тиз- 
зага урадиган қор таги эриб, пастга чўкканидан, ҳаво босими 
тез-тез ўзгариб турганидан, илиқ мўътадил оқимларнинг такрор- 
ланишидан сезса бўларди. Лекин табиатнинг бу беқарор ўзга- 
ришлари кўпни кўрган Суяр Суюн назаридан четда, зоҳирда
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содир бўларди. У эса кўрган ҳодисаларинигина таҳлил қилиш- 
га одатланган эди.

Пешиндан оққач, изғирин шамол тўхтаб, сийрак лайлак қор 
ёға бошлади. Суяр Суюн осмон раъйига қараб, қорнинг узоқ 
ёғмаслигини, ҳавонинг юксак қатламларидаги шамол лора- 
канда қилган булутларни Боботоғ сари жадал суриб кетаёт- 
ганини кўрди. У гир айланиб, капалак каби ерга оҳиста қўна- 
ётган енгил қорга қараб турди ва манзарани очиқ жойда ку- 
затишни мўлжал қилиб, вагондан чиқди. Унинг ортидан Сез- 
гир сакради.

—  Мен билан киндигинг бир-да, а? —  деди у ичи жун пўсти- 
ни енгларига қўл суқаркан. —  Тўғри қиласан, Сезгир, кўриб 
қолиш керак. Балки бу сўнгги қордир. Ўзи-ку, қишга ишониб 
бўлмайди. Унинг бир куни ҳам қиш... Юр, қадрдон тошимиз 
устида ўтириб, маза қилиб томоша қиламиз.

Сой бетига ўрлаган ҳам эди, Сезгир тўхтаб, ортга қаради.
—  Нима бўлди сенга? —  Суяр Суюн киприкларига қўнаёт- 

ган қордан кўзлари пирпираётган итнинг жундор бўйнидан 
тортиб, тақимига босди. —  Пайқабсан-да, дарров.

Ойпарча улар изини ҳидлаб алпанг-талпанг келар, совқот- 
ган панжасини кўтарганда, мувозанатини йўқотар ва қорга 
биқинлаб қоларди.

—  Бизга-ку зарур, сенга ким қўйипти, —  Суяр Суюн қордан 
фарқ қилмас оппоқ бўйнини кўтариб ҳаво ҳидлаётган Ойпар- 
чанинг белидан ушлаб қўлтиғига соларкан, пўстини билан бе- 
китди. -Биламан, сен бизни яхши кўрасан. Хонада уззукун 
қолиб эерикишинг ҳам сир эмас. Бизга қўшилиб юргинг кела- 
ди. Начора. Кимдир уйда бўлиши шарт. Бўлмаса, у ҳувиллаб 
қолади. Бир оз сабр қил, баҳор келсин, сени ҳам ҳамроҳлик- 
ка оламиз, —  у вагонча эшигини очиб, қўйнидан мушукни олди- 
да думига бир уриб, ичкарига киритиб юборди ва эшикни 
зичлиб ёпди.

У тошга ўтираркан, ёнгинасига чўнқайган Сезгирнинг ҳўл 
бўйнига пўстин этагини ташлаб, қучоқлаб олди.

Атроф жимжит. Сийрак қор ҳам унсиз, сукунат салобатини 
оширади. Қорнинг ёғиши ёқимли. Шу онда у шовқин-суронли 
шаҳарни, ишдан қайтаётган шошқалоқодамларга гавжум кўча- 
лар ва озиқ-овқат магазинларидаги хос ҳидпарни қўмсади.

Термиэда қор камдан-кам ёғади. Сулув қор ёққан маҳал- 
лар шаҳар кўчаларида яёв кезишни яхши кўрарди. Шундай 
кезларда Сулувнинг ички ҳаяжон нуридан ёлқинланган чеҳра- 
сига боқаркан, андиша туфайли биқиқ ва фақир вужудида бир 
умр сақлаб юрган хуфёна фазилатларни кашф этар, ҳар бир 
аёл ўз чиройини билмоғи учун қор ёққан онлари кўчаларда
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юрмоғи ва ўткинчи йўловчиларнинг ўз юзига қай суқ билан 
назар ташлашидан хулоса чиқарса бўларкан, деган мулоҳаза- 
га борарди.

—  Мана, ҳоэир ҳам ёнимдасан, йўқ, ҳам борсан, ҳам йўқсан. 
Одам бўшлиқни тўлғазиб турган тирик жон. Мен айни пайтда 
маконда мужассам. Сен кетдинг —  бўшлиқ эса ўша-ўша ҳоли- 
ча, пинагини бузгани йўқ. Ҳатто шу тошчалик ҳам эмасмиз. 
Тирик жон бунчалар мўрт, сўнувчан бўлмаса! Кўзларимни юм- 
сам, армонли хаёллар чангалзорини кўраман. Унда адашиб 
қолиб, бу афтода хаёллар хабарларида нима излаб юрибсан, 
деб ўзимни сўроққа тутаман... Атроф шовуллаб қолди: Айри- 
шинг чамбарак шохлари хаёлот чангалзори узра ўктам суэиб 
бормоқда. Айтмоқчи, Айришинг шу ерда, лекин кўз ўнгимда йўқ. 
Тўйиннинг қайси бир ўнгирида ҳарам қўриқлаб юрибди. Бир- 
бирларингдан нима фарқларинг бор? Ёнимда бўлмасаларинг. 
Фақат алам қиладигани шуки, сен борган манзил аниқ, Ай- 
ришники эса номаълум. Мавҳумият баъзида умид уруғининг 
униб чиқишига замин бўлади. Ҳамон умид изидан қувиб юриб- 
ман. Балки бу шунчалик баҳона, ниқобдир, аслида ниятим сен 
билан висол учрашмоқ. Айриш қисмати сеники, меники бўлиб 
қолди. Арзанданг осмон қулаб тушса ўзимнигина эмас, суру- 
вимни ҳам сербутоқ шохларим билан тўсиб қоламан, деб ке- 
рилиб юрибди. У ҳали ҳам кеккайган, ёш. Шунинг учун ҳам 
мардона яшаш оғир қисмат эканлигини тан олгиси келмайди. 
Эҳ-ҳе, унинг йўлларида қанчадан-қанча хавф-хатар, пистирма, 
тўсиқ. Шунча йиллар ҳаммасига чап бериб, бенаво, қутсиз тўқай- 
ларга безак бўлиб, омон юрибди. Бугун эса у Тўйинда. Балки у 
ҳам кўп жаҳонгашталикдан сўнг ҳақиқатга бош эггандир. Фақат 
емиш-қумортқи эмас, сенинг меҳринг, кароматингни қўмсаб 
келгандир. У туфайли мен ҳам келдим. Интизор қўмсашлар 
масофа, макон билмас.

*

* *

Саҳарга яқин ит ғингшиб, эшик тирнади. Уйғоқ ётган Суяр 
Суюн:

—  Эшикни кўп тирнама, бўёғини кўчириб юборасан. Сабр 
қил, ҳозир очаман, —  деди.

Вагонча эшигидан сакраб тушган ит зим-зиё қоронғиликка 
ўзини урди. У ҳа деганда қайтавермади. Кул ранг уэун пўстин- 
ни елкасига ташлаб, эшикни очган Суяр Суюн ҳанг-манг бўлиб 
қолди: Тўйиннинг сип-силлиқ қорли ўркачлари устидан сутдек 
оқ тонг ёришиб келарди. У атрофга анча қулоқ солиб турди ва 
қорни ғарч-ғурч босиб тепаликка кўтарилди.
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—  Маҳ-маҳ, Сезгир! —  овоз берди у, —  Нима бало бўлди 
экан?

—  Итдан садо чиқавермагач, диққати оша борди. —  Қизиқ. 
Айриш шарпасини сездимикан? Ҳайвон зоти бир-бирини тез 
танийди. Апоқ-чалоқ бўлиб қувлашиб юрган бўлса-я.

Битикчашма тарафдан келаётган Сезгирнинг қораси кўрин- 
ганда, воҳа тонг шафағидан уйғонган эди. Ит унга бир неча 
қадам етмай тўхтади, келган йўлидан кўз олмай гоҳ чўнқаяр, 
гоҳ думи билан қор супирарди.

—  Пишириб қўйганмикан, еб келдингми? Қилиқларинг мен- 
га ёқмаяпти. Ўзбошимча бўлиб кетаяпсан. Қани, уйга кирай- 
лик-чи.

Тумшуғини эшик тирқишидан олмай, думини ликиллата- 
ётган Сезгир киройи овқат ҳам емади. У нимадандир беса- 
ранжом эди. Суяр Суюн нари-бери нонушта қилган бўлди- 
да, карабинни елкасига ташлаб, дурбинни пўстин тагидан 
бўйнига осиб олди.

Тоғ устидан кўтарилиб, қуёшни тўсган бир тўп булутни 
ҳисобга олмаганда осмон тиниқ эди. Икки чақиримча юриш- 
гач, ўзлари солган қорли сўқмоқ қолиб кетиб, Етимтепага 
йўл олган ит изидан илдам кетди. Сезгир ортга қарамай қор 
ҳидлаганича узоқлашиб борарди. У тепалик ошса, кўздан йўқо- 
тишинм фаҳмлаган Суяр Суюн бақира кетди: ниҳоят, думини 
гуноҳкорона қисганича қайтиб келган ит бўйинбоғидан ушлаб 
олди-да, кўнгли тинчиди: —  Нима бўлди сенга, босэр-тусарингни 
билмай қолдинг. Ҳовлиқиб қош қўяман, деб кўз чиқариб қўйма, 
тағин. Бефаросатқилиқларингдан оғзим куйган. Бўлди, бир қадам 
ҳам жилмайсан ёнимдан. Ўзимга қўйиб берди, билганимча қила- 
ман, деб ўйлаяпсанми, чучварани хом санабсан.

Воҳа ўртасидаги Етимтепа устидан теварак-атроф кафтда- 
гидек кўринади. Башарти, Оқ қояларда буғулар юрган бўлса, 
қорамиэни кўрсатиб, ҳуркитиб юбормайлик, деган хаёл билан 
вазиятни аниқлагунча тепалик устида ўтиришга жазм қилган 
Суяр Суюн елкасидан карабинни олиб қорга қўйди. Бўшалган 
ит шитоб билан тепаликдан пастга чопиб кетди.

—  Қайт, Сезгир, қайт дедим сенга! —  зуғум қилиб қичқир- 
ди Суяр Суюн. —  Тез кел ёнимга!..Баччағар, ҳалитдан бўйсун- 
май қўйдингми? Ҳазиллашма, бола. Авэойингдан кўряпман, 
ниманидир сезяпсан. Тилинг бўлса экан —  гапирсанг. Бўзра- 
ясан, думингни ликиллатасан... Боғламасам бўлмайди. —  У 
ит бўйинбоғига қўшиб боғланган чилвир учини ечиб, кирза 
этиги почасига кийгизди. —  Худбин бўлмаслик керак. Юрсак 
бирга юрайлик, кўрсак бирга кўрайлик-да. Шерик ҳам шундай 
бўладими?
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Суяр Суюн тиззаларини пўстин этаклари билан ўраб олди- 
да, қорга ўрнашиб ўтирди. Пешонасига тушган телпагини юқори 
кўтараркан, кўзларига дурбинни тутди. Оқ қоялар билан Етим- 
тепа оралиғидаги масофа бир чақиримча. Тоғ ошиб ўтган қуёш- 
нинг қия нурлари харсанглардаги қор уюмларини ялтиратар, 
қимирлаган жонзот кўринмасди. Ётиқ сой ўнгирлари, харсанг- 
лардан тушган кул ранг соялар оқ сукунат оламида сирли 
кўланка бўлиб туюларди.

Оқ қоялар воҳасининг тоққа туташ белида ғалати олмос 
ёғду чарақлаб кетди. Суяр Суюн дурбин кўзларини турли ма- 
ромда бураб қанча тикилмасин, бу нурнинг фарқига боролма- 
ди: нотаниш сайёҳлардан қолган консерва қутиси ёки дераза 
парчаси узокдан бундай кўринмайди, ерда бўлса қор тагида 
қоларди. Қизиқ, нима бўлди экан?

—  Акиллашингдан бир гап борга ўхшайди. Энди сени бўшата- 
ман. Фақат узоқлашма, —  деди у ўрнидан туриб, итига эргашаркан.

Йўл-йўлакай қор устидаги изларини кузатиб борди. Қури- 
ган сасиқ коврак танасини кемириб, дарча очган кўрсичқон- 
лар нозик панжалари билан қорда кашта тиккан. Қандайдир 
қуш ризқ-рўз излаб чиққан митти жониворларга чанг солган. 
Қуш кўтарилганида қанотлари қорда кесик елпиғичдек тароқ 
чизган. Тоғ чумчуқ шувоққа чирмашиб ўсган нўхатак донини 
чўқиб титкилаган. Калтакесак харсанг тагидан чиқиб, қумоқтуп- 
роқда ағнаган. Бироқ буғулар изи ҳеч ерда кўринмасди.

—  Чарақлаган нур нима бўлди экан?.. Ий-е, мотоциклми!? 
Ана холос... Аҳ-ҳа, вой фирибгарлар-ей, Оқтовни айланиб ўти- 
шибди. Излар ўша ёқдан келаяпти. Сезмай қолишимиз сабаби 
ҳам шу.

Ит эгасининг ҳай-ҳайлаганига қарамасдан олға ташланди.
Кажавали тўқ яшил яп-янги „Урал" устига эски шолча ёпил- 

ган. Атайлаб катта харсанг панасига қўйишган. Одам излари 
Битикчашмага қор кечиб кетган. Бир неча дақиқа ўйланиб қол- 
ган Суяр Суюн шолчани кўтаради-да, шамчақмоқни сими би- 
лан бураб чиқариб олди ва чўнтагига солди.

—  Қани, Сезгир, қайтамиз. Булар ипсиз боғланди. Меҳмон- 
ларни уйда кутамиэ, —  деди у итнинг елкасини силаб. —  Сен- 
га қойилман. Саҳардан бери акиллашингнинг сабаби бор экан.

*
* *

Сезгир эшик тавақасига бор бўйича сакраб, ташқарига тал- 
пинди. Суяр Суюн дераза пардасини кўтариб салт икки киши- 
нинг олдинма-кетин келаётганини кўрди. Улар вагончадан анча 
нарида тўхтаб:
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—  Ҳой, ким бор, —  деб овоз беришди ва чопиб келаётган 
итни кўришиб, иккаласи ҳам талпа қорга энгашиб, тимирски- 
ланиб қолишди,—  Итни олинг-е! Ҳой, биродар, тезроқчиқинг.

Қор сочаётган йигитларни гир айланиб ҳуриб чопаётган итни 
бир амаллаб ушлаган Суяр Суюн, вагончага кираверинглар, 
деб ишора қилди. Ўзи эса ит бўйнидан чилвирни бўшатиб, ва- 
гонча ғилдирагига боғлади-да, кулбага кирди. Йигитлар ечин- 
масдан совқотган қўлларини ишқаб, уҳ-уҳлаб даҳлизда тури- 
шарди.

—  Сал қолди-я еп ташлашига, худо кўрсатмасин, итҳам шун- 
дай бўладими? —  деди қалт-қалттитраётган йигитлардан бири.

—  Ичкарига марҳамат, —  мезбон чўян печка ҳалқаларини ко- 
сов билан кўтариб, хокандозда кўмир ташларкан, ўзини астойдил 
меҳмондўст кўрсатишга уринарди. —  Келинглар-е, қандай ша- 
мол учирди?

—  Сўраманг, айтсак ишонмайсиз, —  деди ботиқ кўз, дўнг 
пешона, қорачадан келган барзанги йигит шолғомдек қизар- 
ган қулоғини панжалари билан силаб, хона ичига кўз югурти- 
раркан, шеригини туртиб. -  Яйлов излаб юрибмиз.

—  Яйлов! Қандай яйлов? —  Ҳанг-манг бўлиб сўради мезбон.
—  Мол ҳайдайдиган яйлов-да. Қишни қаранг, чорвани тут- 

дай тўқди-ку. Жанубнинг ҳар йилгидек енгил-елпи ўтар-кетар қ^ши- 
га ўрганган раҳбарлар пайтавасига қурт тушди. Таёқнинг бир учи 
бизнинг бошимиэда синаман, деб турибди. Ўласанми, тириласан- 
ми —  чорвани қутқазиш чорасини кўр, деб туришипти. Бу киши 
„Оқ тонг" совхозининг зоотехниги...

—  Ий-е, шошманг, —  деди Суяр Суюн хокандозни челакка 
ташлаб, —  Янглишмасам, у ерда Ойноввот зоотехник эди-ку. 
Нима, ишдан кетдими?

Йигитлар бир-бирига бақрайиб қараганларича лол қолишди. 
Барзанги йигит ҳолсизланиб, курсининг четига омонат чўкди-да, 
бошидан сур телпагини олиб, барра жунларининг гажагини ёзиб 
ўтирди.

—  Кечирасиз, сал англашилмовчилик бўлди. Ойноввот зоо- 
техник бўлиб ишлаяпти. Бу киши Ойноввотнинг ўртоғи...

—  Э, шундай демайсизми! —  Суяр Суюн елкасини орқага 
ташлаб қулочини очди. —  Ўзимиздан экансиз-ку. Тўйларингда 
бўлганмиз биз ҳам. Ундай тўйни бир кўрдим... Қаранг-а, тўли- 
шиб, ўзгариб кетибсиз. Исмингиз?..

—  Баҳодир.
—  Ҳа-ҳа, Баҳодиржон... Рахи пушти барқут гиламда зар пур- 

калган момиқ пахта билан исмларинг ёзилган эди. Тонггача 
давом этганди тўй... Сулув қўярда-қўймай рақсга туширганди 
мени ҳам. Умримда ўйнамаган одам эдим.
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—  Ака, кечирасиз, бу кишини зоотехник деб... —  курсида 
телпак силаб ўтирган йигит гапини тугатолмади.

—  Қўйсангиэ-чи, —  деди ҳамон довдираганча мезбон. —  Эру 
хотин қўш ҳўкиз, дейишади. Бир-бирининг оғирини, ташвишини 
кўтармаса бўладими. Ҳеч ажабланадиган жойи йўқ. Бай-бай- 
бай, қаранг-а, тоғ тоғ билан учрашмайди, одам одам билан 
учрашади, деганлари шу-да.

—  Ойноввотни қандай танийсиэ? —  сўради ўзини босиб ол- 
ган йигит, сур телпагини дераза токчасига қўяркан, тарам-та- 
рам қалин сочларини панжалари билан тараб.

—  Ойноввот синглим-ку... Айтаверсам, тарихи узоқ... Аввал 
таом, кейин калом, дейишган кексалар. Энди борини кўп кўриб, 
тортинмай бафуржа ўтиринглар. Мен „жир-пир" қилай. Дашт- 
ники шу-да... Кутилмаган қувончни қаранг. Ғариб кулбамни 
тўлғазиб юбордиларинг. Бунинг устига, Ойноввотнинг куёви кеп- 
ти. Бировга айтсанг ишонмайди... Мен бўлса не хаёлларга бо- 
риб, сизлардан гумонсираб юрибман.

*
* *

.—  Яна бир маломат воқеа юз берди, Сулув. Ойноввотнинг 
йигити ўз оёғи билан кулбамга кириб келди. Учрашган жойи- 
мизни кўр. Нималар бўлаяпти —  ўзим ҳам ҳайрон. Такдир бир 
маҳаллар нуқта қўйиб, узиб кетган ҳаёт ришталарим қайта ула- 
наяпти. Мен ва Айриш қаерда-ю, Ойноввот билан унинг қай- 
лиғи қаерда. Бугун яна ўша доира атрофида такдир ўйини... 
Ойноввот ҳалигача фарзанд кўрмапти. Турмуш қурганларига 
олти йил бўпти. Шундай зарба бўлдики, ўзимни бу шум қис- 
матда гуноҳкордек сездим. Баҳодирнинг кўзларига қарай ол- 
мадим. Кўзларида жаҳаннам уфқи: йироқ ва рўёбга чиқмас 
армонлар уммони. Унга ғарқ бўлишдан қўрқаман. Шунда се- 
нинг бефарзандлик туфайли кечирган изтиробларингни юрак- 
дан ҳис этдим. Оғир, ғоят оғир бўларкан. Энди ўйласам, сени 
барвақт хазон қилган бемурувват қисматнинг ана шу қалтис, 
ўнглаб бўлмас зарбаси сабабчи бўлган экан. Сен билан ме- 
ники қўша армон эди —  сабаби, шифо излаб чопмадик, чунки 
чополмасдик ҳам. Имконият, шароит кўтармади. Булар эса дунё 
кезиб юришипти. Ҳаммаси беҳуда. Бу хулоса қатъийлашгани 
сайин, улар билан ҳаёт орасидаги чоҳ шу қадар тубсиз маъно 
касб этиб чуқурлашмокдаки... Шўрлик Ойноввотга қийин бўпти. 
Сенинг билмаганинг ҳам бир ҳисобдан яхши. Унинг ҳам ғами-ю, 
ҳасратини чекиб, куйиб кул бўлардинг. Йигитларни кузатдим- 
у, улар қолдириб кетган бир олам азоблар гирдобида қолдим. 
Қаердан ҳам келди улар... Пешинда Тўйиннинг чаппа шамоли
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турди. Бир ҳафтадан буён эсмаган эди. Даштга чиқиб кўкра- 
гимни шамолга тутдим. У қорни чирпирак қилиб учирди-ю, аммо 
кўнглимдаги ғурбатни совура олмади."

ЕТТИНЧИ БОБ

Бир учи Аму соҳилларига тақалган Кайки тоги Тўйиннинг 
давоми бўлса-да, ўэгача виқор билан керилиб туради. Афғон 
даштлари ва турангазор ўрмон, тўқайэор соҳилларидан эсади- 
ган шамоллар дастлаб унинг яланғоч ўмровига урилади, дакки 
егач, шаштидан қайтади. Унда на чуқур сой ва жилга, на ша- 
молпана даралар бор. Икки кундан буён бетиним увлаётган 
иэғирин буғуларни суяк-суягигача қақшатиб юборди.

Совукдан, очликдан мадорсизланган гала баланд тепалик 
пойида панада тупроқ ҳидлаб қур ташлаб ётарди. Учқунлаб 
ёғаётган сийрак қор буғулар жунига қўнар ва шу ондаёқ эриб 
кетарди.

Саҳар чоғи Айришохнинг кўзи илинган экан, бехосдан сеска- 
ниб уйғониб кетди. Буни сезган мода буғу аввал орқа оёқларига 
турди, сўнгра кучаниб олдинги оёқларини ростлаб, гавдасини 
кўтарди.

Чўчидинг. Нега?"
Ёмон туш кўрдим. Жуда ёш эмишман. Кўк ёл қуваяпти. 

Мен қочаяпман. Соҳилдаги бўтқа ботқоққа сакрадим. У мени 
тортиб кетаяпти. Оёқларимни қимирлата олмайман. Йиртқич 
эса ўзини гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа уриб, тиш қайраяпти... Кейин 
қиз пайдо бўлди. Ботқокдан судраб чиқарди. Оличлади. Оёқла- 
рим мадорсиз, осилиб ётибди. Қизнинг жуссаси меникидай 
кичик, лекин мени кўтарди. Қочдик. Кўк ёл қувиб келаяпти... 
Ҳаммамиз қочдик. Ҳалигача ўзимни босолмайман".

„ =  Буҳудага ваҳима қилма. Ёвуз ниятли кўк ёл бўлганида 
изимиздан қолмасди."

Ҳадиксираш —  сут билан кирган одат".
„—  Мен ичган сутда —  ишонч".
„—  Айришох нима қилмоқчи?"
„—  Оқ қоялар воҳасига қайтамиз".
Ҳарамдаги ёш мода буғулар апил-тапил ўринларидан тури- 

шиб, ҳаво ҳиддай бошлашди. Сурув йўлга тушди. Буғулар бир оз 
юришгач, увишган томирлардаги қон қизишди. Хас-хашакка се- 
роб Оқ қоялар манэилгоҳи паноҳига етиш иштиёқи сурувга дал- 
да ва қувват берди.

Ит қувлаган кундан буён анча вақт ўтган бўлса-да, Айришох 
паришонҳол бўлиб юрарди. Ўэини ҳамиша тўдадан четрокда ту-
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тар, ҳатто бетоқат ёшларга зуғум ҳам қилмасди. Унинг хаёлла- 
ри ғира-шира хотиралар билан банд. Олис ва таниш товуш, 
чопа-чопа ҳолдан тойиб қолиб кетган итнинг ночор ғингшиб, акил- 
лашлари аҳён-аҳёнда қулоқлари тагида такрорий садо бериб 
турарди.

„—  Бизни қувлаган кўк ёл пойлаб турган бўлса-чи?"
Она буғу унга яқин борди.

У кўк ёл эмас —  ит. Мен сингари одамларга топинган 
эот. Бир замонлар қавми кўк ёл бўлган. Энди эса фақат сум- 
бати қолган".

ж—  Уни танидингми?"
„Ҳа. У ёқимтой, шўх ит".
Айришох она буғудан илдамлаб кетиб, бир тепалик устида 

тўхтади. Атрофга сер солди. Қулоқларини динг қилиб, ҳарчанд 
уринмасин, биронта ғайри товуш эшитмади.

*
* *

—  Наҳотки, уларнинг мақсади яйлов бўлса? Ишонмайман! 
— деди Раҳмат Аҳадов жун пайпоғини ечиб, кирза этигининг 
қўнжига соларкан. —  Бирон ғайирлик сезмаяпсизми, Суяр ака?

—  Ким билади дейсиз, мол оласи ташида, одам оласи ичи- 
да.

—  Мотоциклдан чақмоқтошни нега олдингиз, дебсўрашмади- 
ми?

—  Куёв кўнгли очиқ йигитга ўхшайди. Шериги анча қув кўрин- 
ди. Калондимоғ, ўзига бино қўйган.

—  Нима, пўписа қилдими?
—  Гапининг зайлидан шундай хулосага келдим. Ҳужжат кўрса- 

тинг, деди.
—  Хўш?
—  Кўрсатдим. Бошқа нима ҳам қилардим.
—  Сиз ҳам талаб қилдингиэми?
—  Ҳей, Раҳматжон, биласиз-ку мени, бировни тергашга тобим 

йўқ.
—  Бундай пайтда ҳушёрлик зиён қилмайди. Хизмат мавқеин- 

гиз ҳам шуни тақозо этади... Ҳаммага ҳам ишонаверманг. Бир 
балоси бўлмаса, шудгорда қуйруқ на қилур. Узоқ даштда ёлғиз 
ўзингиз. —  Директор чўнтагидан ён дафтар олиб нималарнидир 
ёзди, пиёладаги или-милиқчойни ҳўплади. — Ҳа, айтмоқчи, ваъ- 
даси қачон?

—  Якшанба куни дейишган.
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—  Демак, эртага... Яхши. Бирга кутиб оламиэ. Фақат бир 
илтимос, мени зинҳор директор, деб танитманг. Қариндошин- 
гиэман. Кўргани, ҳол сўрагани келганман... Борингки, шогир- 
дингизман.Суяр Суюн астойдил кулди: директорнинг тадбиркор- 
лигидан эмас-у, бунга ҳеч ажабланмас эди, биргина тун ҳамҳона 
бўлишидан қувонди. Сезгир керишиб ўрнидан турди ва узун тум- 
шуғини эшик тирқишига тикди.

—  Ҳа, қистаб қолдими? —  директор эшикни очди. —  Дайдиб 
юрма, сени қоронғида излайдиган бекорчи йўқ... Суяр ака, ма- 
шинанинг багажнигида йиғма каравот билан уйқу қоп бор, шу- 
ларни киритинг.

—  Нима қилардингиз, мен полда ҳам ётавераман.
—  Шу пайтгача бировга оғирлигим тушмаган. Ҳали ҳам раҳ- 

мат денг, шофёрни қолдириб келганимга, Тўйи бор экан. Роса 
тор жойда томоша бўларди-да.

—  Кўнгил кенг бўлса, жой топилади. Бундан ҳам мушкул ша- 
роитларни кечирганмиз.

—  Туш токчадан, —  деди Ойпарчага Суяр Суюн йиғма кара- 
вотни дераза рахига тақаб, уйқу қопни ёзаркан. —  Тағин ада- 
шиб, эгамники деб, уйқу қопга кирма, чиқарга йўл тополмай 
димиқиб ўласан.

—  Гапга тушунади-я бунингиз? —  хаёлсираб сўради дирек- 
тор ён дафтардан бошини кўтармай. —  Менга қаранг, Сезги- 
рингиз узоқ кетди. Хабар олмайсизми?

—  Чилвир тушираётгандир-да. Келади, келмай қаерга ҳам 
борарди.

—  Зап итингиз бор-да. Иккаласининг орасида ҳеч низо чиқади- 
ми?

—  Мол эгасига ўхшамаса, ҳаром ўлади.
Директор ён дафтарни четга суриб қўйиб, совиган чой ҳўпла- 

ди:
—  Энди, Суяр ака, бир иш қилсангиз. Кундалик тутинг-да, 

буғулар галасига тааллуқли бўлган неки ҳодисани кузатсан- 
гиз, ёзиб боринг. Бу аввало, ҳисобот учун керак, кейин энг 
муҳими, бу —  тарих. Ёзувчилик қобилиятингизга ҳеч ким шубҳа 
қилмайди.

—  Қўлимга қалам олмаганимга ҳам неча йиллар бўлиб кет- 
ди. Бир замонлар газетада ишлаганим туш бўлиб туюлади. Машқ 
йўқ, ҳафсала йўқ...

—  Надоматга эш берманг. Турк шоири Шайх ўғли Сотунинг 
ибораси эсингиздами: етук аллома бўлиш учун ўттиз йил ўқи, 
ўттиз йил сайру саёҳат қил, сўнгра ўттиз йил қўним билан ўти- 
риб, одамларга кўрган-билганингни нақл қил. Сиэ ҳозир ик- 
кинчи босқичда —  сайру саёҳатда юрибсиз.
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—  Илмийлик-чи... Бу ёғи нима бўлади?
—  Буни қўйинг, —  директор унинг сўзини бўлди. —  Ҳар қан- 

дай илмийликнинг пировард мақсади инсон ақл-заковати, ру- 
ҳиятига таъсир этиш, пешлаш.

—  Одамлар, ношуд, омадсиз шўрлик ўзига таскин берипти, 
деб ўйлашмайдими?

—  Асло. Майли, туйғулар бўлсин, чекинишлар, эркин муло- 
ҳазалар бўлсин. Биз табиатни ҳимоя қиламиз, деб оғиз кўпир- 
тирамиз-у, аммо аслида қуруқ сафсатадан нарига ўтмаймиз. 
Минг хил муаммо, ҳаётдаги хос ҳодисалар орасидаги чоҳ пай- 
до бўлиш сабаби ана шу боқий туғённи пинҳона сақлашда. 
Илмийлик билан руҳият орасида боғлиқлик бўлмаса, ўрнида 
эўрма-зўракилик, узилиш юз беради... Ҳей, Суяр ака, ўэингиз- 
дан қолар гап йўқ, ҳаммаси рисоладагидек кетганда эди, олам 
гулистон бўларди. Табиатга ҳамдардлик уйғотамиз, деб кўпчи- 
ликни томошабинга айлантириб қўйдик. Томошабин одамнинг 
такрор-такрор мудроқ босишига ким кафил бўла олади? Ба- 
шарти, ҳис-туйғуларни, дахлдорликни барқарор қилмас экан- 
миз, сўнгги илинжларни ҳам бой бериб қўйиш ҳеч гапмас. Сиз 
билан бизнинг сарсон-саргардонлигимиз ҳам чақага арзимай 
қолади. Сувга оқиб кетади... Шунинг учун ёзинг, тап тортмай 
ёзинг. Ҳозир мисқолча ҳақиқат ҳам қадрли. Айришга келсак, у 
бу ақидаларсиз ҳам сиз учун бир дунё.

Тўйин ортидан кўтарилган тўлин ой хонани еритгач, Суяр 
Суюн чинакамига ховотирга тушди:

—  Бундай одати йўқ эди, ҳайронман, —  деди у этигини ки- 
йиб, пўстинни елкасига ташларкан. —  Хабарлашай.

—  Шошманг, мен ҳам бораман.
Директор апил-тапил кийинди. Улар аёздан тарашадек қотган 

қорни қатир-қутир босишиб, сал юришгач, тепалик ортидан чопиб 
чиққан итнинг қорасини кўришди. У хэнсираб келганича, думини 
ликиллатиб, Суяр Суюнни бир айланди-ю, директорнинг тиззасига 
сакради.

—  Тур-е, қилғиликни сен қил-у, узрни мен сўрайми? Бор, 
эгангга ёпиш!

—  Бери кел-чи. Қани, гапир, нимани кўрдинг? —  Ит ялтоқ- 
ланиб Суяр Суюннинг пахталик шимига тумшуғини ишқади, ти- 
лини осилтириб, акиллади.-Наҳотки, Айришни кўрган бўлсанг? 
—  Сезгир унинг елкасига сакради, юзини яламоқ бўлиб, тили- 
ни чиқарди. -Ол-а, торт тумшуғингни, уятсиз!

—  Бир гапи бор бунинг...
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Намозшом шамоли сугда димланган оқ жўхори ва ёрма арпа 
ҳидини адир ошириб келтирди. Бундан эсанкираб қолган Айришох- 
нинг динг кулоқлари ғалати чийилдоқ товушга тоб беролмади. У 
бошини орқага ташлаб, ҳавони зўр бериб ҳидлай кетди. Чамбарак 
шохлари елкасига қадалиб оғритгач, ўзига келди. Бу кўнгил озди- 
рувчи ҳидни фақат угина пайкдгани, тўданинг эса порвойи палак- 
лиги уни ҳайратга солди.

Ҳид сезмаяпсанми?1'
Она буғу ҳўл тумшуғини шовдираган қуп-қуруқ бурган поя- 

сидан кўтариб, ҳаво ҳидлади.
-  йўқ".

Ёқимли ҳид, жуда таниш“ .
.—  Яна туш кўрдинг".
Адирликлар оша елган шамол тинди. Ҳид ғойиб бўлди.
Орадан уч кун ўтгач, бу хуморли ҳидни пешинда, кун қизиб 

сал эрувгарчилик бошланганда яна сеэиб қолди. Камардан чи- 
қиб, тепаликка кўтарилиб, шу ҳид келган томонга бош олиб 
кетгиси келди. Аммо куппа-кундузи очиқликда юриш кутилма- 
ган хавф-хатарлар келтирарди. Дамини ичига ютди. Айришох 
иштаҳадан қолди. Яна шамол эсиб, оқшом маҳали ҳидтарати- 
шини кутди.

Ой қизариб тоғ ўркачи оша чўтир юзини кўрсатган пайтда 
нар-наваз ўзи ёлғиз тепалик устида турарди. Ёнига имиллаб 
келаётган она буғу яқинлашгач, ер тепинди.

Яна ўша ҳид!“
Айришох ақлдан озди".
Сурувга қара, тарқалиб кетмасин"
Қаерга?"
Оқ қоялар воҳаси менга тор..."

Айришох кенг сой ўртасида чўпкари беда ғарамини кўриб 
ҳанг-манг бўлиб тақа-тақ тўхтаб қолди. Шу алпозда у чорак 
соат тош ҳайкалдек қотиб турди. Унинг бутун вужуди кўз-қулоққа 
айланди. Ҳадик асорати кўтарилган сайин сут димлама оқ жўхо- 
ри ва арпа ёрма ҳиди тобора бурқсиб, кўнглини оздириб, кўзла- 
рини тиндирарди. Беда ғарами ва унинг ёнига узунасига қўйил- 
ган ёғоч охур буғунинг кўзларига чўғдек кўринди. Айришохни 
талвасага солган ҳид охурдан тараларди. У ўзини тийишга ури- 
ниб кўрди, лекин ёввойи, тўпори бир куч сеҳрига бардош бе- 
ролмади. Нар-наваз бир-бир қадам ташлаб, ғарамга яқинла- 
шиб борарди. Шу онда оппоқ тепалик устида ит кўринди. У 
ҳурмади, бошини олдинги оёқларига қўйиб, қор устида бироз
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судралди, буғунинг тек турганини кўргач, бош-оёқ тепалик ус- 
тида чопа кетди. Ниҳоят, у ғарам рўпарасида чўнқайиб ўтирди- 
да, мунгли ғингшиди, қорга ётиб, турди, яна чопди. Думларини 
қисиб олиб, қулоқларини чимириб, чопди...

Айришох янглишмади, уни таниди. Неча кунлар ҳдловатини ўғир- 
лаган бу ҳайвон унутилган ёшлигининг шериги Сезгир эди. Шу 
топда у беда ғарамини ҳам, димлама оқ жўхори ва арпа ёрмани 
ҳам унутди: ғуалаётган бошини аранг кўтариб, ҳолсизлиқдан қула- 
шини ҳам, қўркувдан тумтарақай қочишини хам билмай сеҳрла- 
нибтурарди.

САККИЗИНЧИ БОБ

—  Тасодифан учрашиб қолганимизни уйдагиларга айтсам, 
ишонишмади. Ойноввот эса бирга бораман, деб туриб олди. 
Тоғда қор кўп, шамоллаб қоласан, деб бир амаллаб тинчитдик, 
—  деди Баҳодир вагонча эшигини очаркан, темир зинага оёқ 
қўйиб. —  Ҳаммаси салом айтишди.

—  Қайнотангиз бардамми ҳали? —  сўради Суяр Суюн юл- 
қинаётган итнинг бўйинбоғидан маҳкам ушлаб.

—  Отдай.
—  У одамлар ҳали-бери қарийдиганлардан эмас.
—  Эҳ-ҳе, биздан бошқа ҳам меҳмон бор-ку, —  Баҳодир хо- 

нага киргач, Раҳмат Аҳадовни кўриб таажжубланди.
—  Эски қадрдоним, йўқлаб келиптилар.
—  Одам одамга ғанимат. Даштда эса бу мақолнинг қадр-қим- 

мати юз карра ошади. Биз ҳам отамлашайлик, ёлғизлигингиз- 
га шерик бўлайлик, деб келдик.

—  Бир кўрган таниш, икки кўрган —  билиш, учинчисида эса 
дўсту биродар, оғайни.

—  Бу галингиз тўғри, меҳмон, —  деди Раҳмат Аҳадов Баҳодир 
нинг кўлидан оғир сумкани оларкан. —  Даштда таниш орттирдим, 
эски қадрдонлар экан, бугун келишмокчи, деб кетгизгани кўйма- 
ди бу киши.

—  Яхши бўпти-да. Сиэ билан ҳам танишамиз. Мен —  Баҳо- 
дир. Суяр ака тортинчоқ одам чоғи, ўтган гал сўраб-суришти- 
риб ҳам турмади. Касб-коримиэ домлалик...

—  Мактаб директори денг, —  луқма ташлади шериги.
—  Барибир, домла-да... Шеригим, исмлари Ботир, райпода зав- 

торг. Болаликдан бирга ўсганмиэ Хали хам бир майиз топсак, бўлиб 
еймиэ.

—  Суяр ака билан ҳамкасб экансиз, —  деди Аҳадов дераза- 
га тақалган каравотни йиғаркан.

—  Ойноввот туфайли эса тутинган ака.
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—  Хизр ҳам бундай одамни орзу қилолмайди.
—  Кечирасиз, ўзлари-чи? —  барзанги Ботирнинг туйқусдан 

берган саволи директорни гангитиб қўйди, чунки бирданига 
самимий ва қизғин тус олган ўэаро мулоқот уни ҳам тамомила 
ром этган эди.

—  Менми?.. Суяр аканинг шогирдиман. Домламиз бўлган бир 
пайтлар.

—  Яхшининг сабоғини олиш ҳам туман бойлик... Суяр ака, 
бафуржа ўрнашиб ўтирайлик. Бугун дам олиш куни. Тенг ҳуқуқпи 
фуқаролармиз. Қани, Баҳодир, топган-тутганингиэни столга 
қўйинг. Кўнгил чигилини ёзмасак бўлмайди.

Тандиркабоб ҳидини олган Сезгир очиқ эшикдан мўрала- 
ди. Ботир лаҳмлари сидириб олинган қўй курагини итга улоқ- 
тирди.

*
* *

—  Хонгулнинг одамга эл бўлиши мумкиндир, лекин бир бор 
ўз тўдасига қўшилган ҳайвоннинг яна одамэод ҳузурига қайти- 
шига ишонмайман, —  деди Ботир тивит астарли нимчасини 
ечиб, илгакка иларкан.

—  Тўғри, бу қийин жумбоқ, аммо тарбияга ҳам кўп нарса боғ- 
лиқ, —  Суяр Суюн пиёлага чой сузиб Ботирга узатди. —  Бир 
ҳафта бўлди охурга емиш солганимга. Кеча жонивор ҳидни олип- 
ти. Айришнинг бир ўзи келибди. Ҳечқиси йўқ, эҳтиёткор бўлгани 
ҳам яхши. Қарабсизки, эртага сурувни бошлаб келади. Бунга 
шубҳам йўқ.

—  Қуш уясида кўрганини қилади, қўмсайди, демоқчисиз, —  
деди унга ён босиб Баҳодир.

—  Аввал-ибтидо меҳр қонга сингади. Ойноввот айтгандир, 
Сулувнинг Айришни қандай парвариш қилганини... Ҳа, шундай. 
Уни еру кўкка ишонмасди. Туни билан тиним йўқ. Ошхонада 
тиқир-тиқир. Ҳой, хотин, мунчаям жон койитмасанг. Одам ўз 
боласига бунчалик меҳрибон бўлмас. Унга гапирдинг нима-ю, 
деворга гапирдинг нима —  барибир. Пинагини бузмайди. Бил- 
ганидан қолмайди. Қарабсизки, бир маҳал ошхонадан сутга 
димланган оқ жўхори ҳиди анқийди. Бошингиз айланиб кета- 
ди... Ҳеч туйганмисиз шу ҳидни?

—  Йўқ.
—  Гап шунда-да, —  дейди Суяр Суюн энтикиб. —  Уруш йил- 

ларини кўрган одамлар бу ҳид қадрига етишади. Сулув ҳам 
қаҳатчиликнинг бир четини кўриб қолган... Хуллас, ҳид хонага 
таралади, кейин ҳовлига тарқалади. Сулув эса биқинимга тур- 
тиб, ошхонанинг пардасиэ деразасини кўрсатади. Бир жуфт
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олмос кўз бақрайиб лўқ бўлиб, тикилиб турибди. Бу —  Айриш. 
Димлама оқ жўхори совигунча даразадан нари кетмайди. Ай- 
ланиб юргани юрган. Кет десангиз, ер тепинади. Ҳей, укам, 
нимасини айтасиз, у хотин мен-ку мен, етти ёт ҳайвонни ҳам 
меҳри билан ром қилиб олганди. Фаришта эди. Ойпарча мушу- 
гимиз ҳам, сизларни қирма-қир Оқтовагача таъқиб қилиб бор- 
ган Сезгир ҳам унинг тарбиясини кўрган. Мушукни эса пай- 
поққа солиб дарахтга осиб, тошбўрон қилмоқчи бўлган кўчабе- 
зори болалар қўлидан тортиб олган.

—  Ҳа, Ойноввот ҳам кўп таърифлади, Сулув опани.
—  Унга ҳам меҳри сингган.
Суҳбатга қўшилмай, қовоғини солиб ўтирган Ботир ўрнидан 

турди. Илгакка осилган пўстини чўнтагидан сигарета олиб, таш- 
қарига чиқмоқчи бўлди, бироқ ит ёдига тушиб, иккиланиб қол- 
ди. Раҳмат Аҳмадов унга ҳамроҳ бўлиш ниятида ўрнидан турди.

—  Буларнинг гап халтаси очилди, —  Ботир лабига сигарета 
қистирди.

—  Мен ҳам ҳайронман, Суяр аканинг бундай гапдон эканли- 
гини энди сезишим, —  директор чекиш одати бўлмаса-да, си- 
гарет сўраб қўл узатди.

—  Ҳаром-ҳариш ит билан мушук орасида зерикиб ётгач, гўр 
бўлармиди. Юрагини кимга очсин. Мен бўлсам икки кунда тарс 
ёрилардим. Шуям ҳаёт бўлди-ю!

—  Ботир, қўйинг, шунга ҳам тажанг бўласизми. Ҳар кимнинг 
йўриғи ўэи билан.

—  Ҳалиям... Машина сизданми? —  қўққисдан сўраб қолди 
Ботир. — Таниш кўринади.

—  Уни кўрмагансиэ. Домланинг юртидан келган.
—  Тўғри айтасиз, нима кўп машина кўп, бир-бирига ўхшайди- 

да...
Сизни ҳам ўзимизга қиёс қилаб, овчимикан, деб ўйловдим. 

Ўтган гал келганимда, шу одамнинг ўзидан гумон қилдим, —  
Ботир кўз қири билан вагон тарафни кўрсатди. —  Ҳужжатлари- 
ни кўрсам, ҳаммаси жойида.

—  Домла катта топшириқ билан келганлар бу ерга, —  Раҳмат 
Аҳадов маънодор қилиб қош учирди.

—  Сал-пал фаҳмим етиб турибди. Фақат бизга пашша бўлга- 
ни ёмон бўлди-да. Айриш-пайриши бошидан қолсин.

—  Нима эди? -тусмоллаб сўради директор.
—  Бизни ёввойи чўчқа қизиқтиради. Битикчашмада бир га- 

ласи юрибди. Ўтган йили шу пайтларда учтасини ағдарган 
эдик. Домлангиз эса дард устига чипқон бўлди. Тўнғиз отсак, 
хонгулларни ҳуркитиб қўямиз. Бу эса ўлса ўлар, лекин розилик 
бермайди. Авзойидан сезиб турибман. Отмасак, у ҳам бўлмай-
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ди. Овчилик билетимиз бор, рухсатнома бор. Ов муддати ўтиб 
бораяпти.

—  Йўлини қилиб, сўраб кўриш керак, балки келишарсизлар, 
— директор Ботирнинг кўнглидаги бор гапини билиб олмоққа 
қарор қилди.

—  Ўзи-ку, бир ҳисобдан бу ерларга қўриқхонанинг дахли 
йўқ. Қўриқхона қаерда-ю, Тўйин қаерда. Орадаги масофа юз 
чақирим. Кўзни чирт юмиб, таваккал қилиб иш тутсанг, у ҳам 
бўлмайди. Бу одам изимизга тушади. Гап кўпайиб кетади.

—  Бергандан ҳам бир сўра, бермагандан ҳам, дейишади. 
Кўнгли ийиб роэилик берар.

—  Кўзим етмайди. Эшитдингиз-ку, ҳайвон тўғрисида эмас, 
етти пуштининг ривоятини қилиб ўтирибди.

Ичкарида эса суҳбат қизғин давом этар, Суяр Суюн ихтиёр- 
ни батамом қўлига олган эди.

*
* *

Суяр Суюн йўл-йўлакай ўз-ўзидан тутақиб, кўпириб борар- 
ди:

—  Ана у сўхтаси совуқ, писмиқ Ботирнинг галини эшитдинг- 
ми? —  деди у ўсмоқчилаб ёнида ер ҳидпаб кетаётган итга. —  
Битикчашмада тўнғиз отармишлар! Келиб-келиб кимга де, ди- 
ректорга айтадими. Ҳай, безбет! Наҳотки, такдир гаровга қўйил- 
ганлигига фаҳм-фаросати етмаса. Қандай кўрлик бу. Ўҳ-ҳ, 
браконьерни кўришга кўзим йўқ. Унинг жирканч иши ўз уйига 
ўғирликка кирган ғаламис қароқчининг кирдикори билан тенг. 
Фаҳм-фаросат-ку гўрга-я, савод ҳам йўқ. Бўлганда эди, „Қизил 
китоб"га кирган неки жонивор бор, қаерда, қачон юришидан 
қатьи назар, муҳофазага олинганини биларди. Маърифатсиз- 
нинг кўзи кўр, жоҳил... Қорасини яна бир кўрсатсин-чи у мут- 
таҳам, ўзим биламан нима қилишимни. У бугун тўнғизни отади, 
эртага шаксиз хонгулга чанг солади.

Ит ҳидини олган буғулар изи тоғ ўркачига бошлаб кетди. 
Баландликка кўтарилаётган Суяр Суюннинг тажанг асаблари 
таранглашди, юзини тер босди.

—  Кел, Сезгир, бир оз дам олайлик, —  ит унинг ёнига чўнқа- 
йиб ўтириб олди. У ҳам ҳансирар, оғир нафас оларди. —  Хориж- 
га борипти, дунё кезганмиш. Шу ҳам муаммо бўптими. Ана, одам 
ойга ҳам чиқиб келди. Нима, шу билан сен оламни тушундим, 
англадим, деб ўйлаяпсанми? Азизим, бу хато. Ўз ибтидонг —  
аслингни тушунишинг, англашинг бундай сайру саёҳатдан минг 
карра мураккаб. Оқсоч ҳаётнинг жулдур чопонига тирикликнинг 
сўнгги илинжи, деб ёпишган хонгулнинг дуркун сакраши-ю ир-
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ғишлашлари, ҳушёрлиги-ю ўктамлиги, ташвишу таҳликаларини 
кўз олдингга бир келтир. У сингари изтироб чек, тирик қолии) 
учун курашиш нақадар оғир қисмат эканлигини бир он англа. 
Ана шунда сен бир кун келиб хонгулга айланиб кетгинг келади. 
У сингари мағрур, бўйсунмас, танти, тутқич бермас мавжудот 
қиёфасига кирасан. Ташвишланма, энди улар билан бир саф- 
дамиз. Шу алпозда афсонавий диёраро ғойиб бўламиз. Авлиё- 
лар ғойиб бўлишган-ку, кейин уларга топинишган. Эртаклар 
тўқишган... Одамлар эртакларни ўқимай қўйишди, энг доғда 
қолдирадигани —  эртакларга ишонишмагани. Афсус. Ваҳолан- 
ки, одамзод умри мангу борлиқ умри олдида лаҳза, оламаро, 
—  агар сен ўша оламни ўзингда кашф этолган бўлсанг —  ялт 
этган учқун. Ботир бўлса, менга шу учқунни барвақт сўндириш- 
ни маслаҳат бераяпти. Тўғри, шу орзулар олами, парвози, шар- 
палари, сирли шивирларига чек қўйиш учун нўхатдек қўрғошин 
ўқкифоя... Осмондан тош-шағал ёғилади, илоҳий ҳайкал қулай- 
ди. Унга жон ато қилиб турган ҳаракат тинади. Ҳаракат —  қон, 
тирикликнинг онаси, ибтидоси. У қай шаклда, тахлитда бўлмасин, 
кечмасин —  туйғудами, хаёлдами, рафтордами —  тириклик нишо- 
наси. У сўндими —  ҳаёт тўхтайди. Ҳаракат қанча ранг-баранг, хил- 
ма-хил, товланувчан, турланувчан ва кўп бўлса, шунчалик олам гўзал, 
мафтункор, мунаввар кўринади.

Жазава қўзғатган туғён аста-секин босилгач, Суяр Суюн ўзига 
келиб, атрофга синчиклаб қарай бошлади. Хонгул излари тўмпай- 
ган ажиб тўнкалар ёнида қорни босқилаб пайхон қилган. У 
барларига ёпишган қорни қокди-да, ўрнидан туриб, ўша та- 
рафга юрди.

—  Бу нима бўлди экан? Қиэиқ. —  Суяр Суюн тўнкалар усти- 
даги қорни енги билан суриб, обдан кузатди. —  Эҳ-ҳе, булар 
туғдона-ку. Қара, қанча тўнка тоғ бетини эгаллаб ётибди. Из- 
лар эски. Мана бу баланд тўнкага буғу қичиган биқинини қаши- 
ган. Бечорага кана ёпишган шекилли. Жунга қара, пайрахалар 
орасига кириб қолибди. Айришники эмасми, ҳидлаб кўр-чи?

Ит ҳўл бурнига ёпишган жундан ижирғаниб, қорга бурнини 
тиқиб, қаттиқ акса урди. Суяр Суюн итни ўз ҳолига қолдириб, 
тўнкалароралаб кетди. Бир нечасининг ёнига борибсилаб кўрди, 
устидаги қорни сидириб, йил ҳалқаларини ўқимоқчи бўлди. 
Тўнкалар аллақачон тош-метинга айланган, ёшига оид бирон 
белгини аниқлашнинг ҳеч бир иложи йўқ эди. Афтидан, туғдо- 
налар бир неча аср бурун кесилиб кетганди.

—  Одам чатоқ, —  деди Суяр Суюн баркашдек япасқи тўнка 
устига бафуржа ўтираркан, Сезгирнинг бўйнига қўл ташлаб. - 
Табиатда неки яхши, асл нарса бўлса, албатта тагига сув қуяди 
Таг-томиригача нест-нобуд қилмай тинчимайди. Кўриб турибсан,
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бу ерда қандай ўрмонлар гуркураган. Тўнкасининг йўғонлигини 
қара. Шунга яраша тана, гавда, қомат ҳам бўлган-да. Тўнкалар 
қучоққа сиғмайди. Тўнкалар ғуж, демак, дарахтлар баланд ўсган. 
Ўрмондан четда ўсган ёлғиз дарахт бақалоқ бўлади... Момом ай- 
тарди: туғдона хосиятли дарахт, уни кесган одам қатл этилган. 
Шўрлик момолар шунга ишонган. Одамларни лақиллатиш учун 
атайлаб шундай овоза тарқатишган. Чунки туғдона кимларга- 
дир зарур бўлган. Туғдоналар учун одамлар жабрланганида эди, 
ўрмонлар кесилмасди. Йўқ. Бу фирибгарлик. Туғдона чиндан 
ҳам хосиятли. Умри боқий, қаттиқ. Бошига етган касофат ана 
шу хислати туфайли. Афғон, Қобадиён, Сурхон юртидаги неча 
авлод-аждод зоҳидларнинг тасбеҳлари, чўпон ва бахшилар 
дўмбирасининг асл зотдори ундан ясалган. Тўйин билан Кайки 
тоғда туғдонадан нишона ана шу тўнкалар... Айтдим-ку сенга, 
одам чатоқ, деб. Энди ишонгандирсан. Табиатни қаритди у. 
Баднафслик ва калтабинлик дарди ёмон. Шундай ҳайбатли 
ўрмонлар бўлганида, булоқлари сувга сероб, ўтлоқдари бир 
жаҳон бўлиб яшнаб турарди. Бу тўнкалар бир замонлар тоғлар- 
га безак, довулларга тўсиқ, шабадага мусиқа бўлган қадим 
ўрмонлар қабристони. Ўрмонсиз тоғ —  ўзга сайёра. Одамзод- 
нинг яна бир қусури бор: неки нарса маън этилса, тақиқланса, 
шунга хуружни кучайтиради. Қани у тасбеҳлар —  дунё кезиб 
кетди, қани у дўмбиралар —  ўтмишнинг ғуборли, онгқақшар 
сархаддарига сингиган ўксик оҳанглар, қани у туғдоназор —  
мана шу атрофда мозор. Туғдонанинг шохлари одамлар қабри- 
стонидаги яловли туғлар.. Нима муқаддас ўзи? Чалкашиб кет- 
ган. Ёлғон дунё деймиз-у, унинг яратгувчиси, сабабчиси кимли- 
гини билмаймиз. Уни ёлғон отга чиқарган ким? Ўзимиз, ҳа-ҳа, 
инсоннинг ўзи... Тоғларни абадий дейсанми? Рўё. Ишонмай- 
ман. Бу яланғоч чўнг тепаликлар даврнинг парчаловчи, емирув- 
чи, чанг-тўзон қилиб учиргувчи азалий зарбасига дош беришига 
кўзим етмайди. Жуда кекса, ҳолсиз, қувватсиз, мададсиз, Аччиқ 
қисмат олдида тиз чўккан нотавон қўноқлар.

Олис сойлар тубида буғулар суруви кўринди. Улар туғдона- 
лар мозорини узоқлардан четлаб ўтиб, кенг ялангликдан тур- 
нақатор бўлиб туманлаб кетиб боришарди. Суяр Суюн шоша- 
пиша кўкрагини пайпаслади. Дурбин кулбада эсдан чиқиб қолиб 
кетган эди. У тутоқиб ўзини сўкди, ғазабланиб қорга тулурди.

Сўққабош турмуш Суяр Суюнни ҳар хил нағмага соларди. 
Одамови бўлганидан, уйига меҳмон кам келарди. Бирон кимса 
келган такдирда ҳам жуда севинарди, аммо меҳмон кетгач, хо- 
нада анча вақт турғун қоладиган бегона ҳидга тоқати йўқ эди. 
Шу боисдан вагонча эшик, даразасини шамоллатиш учун ланг 
очиқ қолдирган эди. У Ойпарчани каравоти устида кулча бўлиб

55

www.ziyouz.com kutubxonasi



ётганини кўргач, апил-тапил дераэани ёпиб, эшикни зичлаб, 
зулфаклаб олди. Печка чўғини титкилаб, ўтин қалади. Ҳаш-паш 
дегунча, трубада олов гуруллади, хонага хушбўй саксовул ҳиди 
ёйилди.

Кундузи кечирган нохуш хаёллар ва ҳаяжон унга кечаси 
алламаҳалгача тинчлик бермади. Оёқучида узала тушиб ётган 
Ойпарча аллақачон хуриллашдан тўхтаб, чуқур уйқуга кетган, 
бурчакда эчки пўстак устида ётган итнинг нафаси чиқмасди. 
У нима биландир шикаста асабларини овутиши керак... Ёлғ- 
изликнинг ягона шериги —  сукунат. У ташқаридаги олам су- 
кунатига қулоқ тутди. Ҳатто тиқ этган арзимас товуш, сези- 
лар-сезилмас эпкин ҳаракати, ўзгариш таранг тортилган ин- 
сон руҳиятида акс садо беради. Башарти, бу ҳодиса юз бер- 
маса, беқарор хаёлот одамнинг ўзига, ички оламига кўним из- 
лаб қайтади. Қайсар хаёл бўшлиққа муросасиз, жавоб излайди, 
жой қидиради.

Суяр Суюн энтикиб нафас олди ва енгил тортиб ўзига ўэи: 
Яхши-яхши, табиат инсонга хаёл суришдек буюк ғойибий —  пин- 
ҳоний қувват-қудрат ато этган, бўлмаса, шўрлик ўн йилча ҳам 
умр кўролмасди, —  деди...

У туш кўрарди.
Ёмғир савалаб ўтган туғдоназор ўрмон устида оқ-қуроқ бу- 

лутлар оҳиста яйраб бормоқца. Ердан ҳовур кўтариляпти: жилға- 
лар, сойлар ўнгирларига қапишганича тоғ ўркачлари сари ўрла- 
япти. Неки тирик мавжудот бўлса, қуёш нурларини қаршилаб, 
олқишлаяпти. Қушлар сайрайди, чирқиллайди, шохдан-шохга 
учиб-қўнади. У эса ўрмон рўпарасида буларни кузатиб ўтириб- 
ди. Гавжум, ғала-ғовур, жарангдор бу жаннатмакон гўша ҳаёт 
оқимига халақит бергиси келмайди.

Бехосдан ўрмон талвасага тушди: шовуллади, дарахтларнинг 
шохлари қасир-қусур синди, қушлар ҳуркиб учди. Бир гала буғу 
ўрмон четига жон ҳолатда чопиб чиқиб, нишаб сойга ташланди. 
Олдинда она буғу. У чопмасди, сакрамасди —  учарди. Таҳли- 
кадан қочаётган хонгул парвоэидек гўзал ҳаракат ёруғ оламда 
бўлмаса керак. Унинг парвозини шу чоқ янграган мудҳиш ўқ 
овози ҳавога михлаб ташлади. Парвоздаги буғу билан тошлоқ 
ер орасидаги масофа бор-йўғи бир неча қулоч. Аммо қудрат- 
ли куч силтови синди. Буғу бир нафас тинди-ю, сўнгра олдин- 
ги оёқларини кўкрагига йиққанича мункиб кетиб, ўмгани би- 
лан ерга қулади. Ҳозиргина чағир-чуғури оламни тутган ну- 
рафшон ўрмон жонсиз суратга айланди-қолди.

Суяр Суюн шахд билан сапчиб ўрнидан турмоқчи ва ҳаёт 
қотили устига ташланмоқчи бўлди... Аммо оёқлари мадорсиэ- 
.жонсиз, қимирлата олмайди, ер муштламоқчи бўлди —  қўлла-
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ри шалвираб, осилиб қолди, бор куч билан ўкирмоқчи бўлди —  
нафаси чиқмади.

Эй, ноинсоф фалак, шундай ҳам хўрлайсанми мени?!“ —  
у тупроқ капалади.

я— Ўрнингиздан туринг, Суяр ака, арзимайди бу қотил қил- 
миши“ . —  Юпатмоқчи бўлади Баҳодир.

Наҳотки! Ёвуз Ботир ғолиб чиқиб кетаверса"... Ночор, заиф, 
нотавон Суяр Суюн ҳўнграб йиғлаб юборди. Сезгир унинг юзи- 
ни ялади. Эс-ҳушини йиғиб олган Суяр Суюн:

—  Бирбалодан қутқаздинг, Сезгир, —  деди ва итнинг бўйни- 
дан қучиб, юзига юзини босди.

ТЎККИЗИНЧИ БОБ

Тун ярмидан оққанда буғулар Битикчашма камарида бир- 
бирининг пинжига тиқилиб ётишарди. Бўрон увлар, сой елкаси- 
даги бўктарув қорни шопириб, тик зов тепасидан сочарди. Бун- 
дай кучли бўронда фақат энг ашаддий очиққан йиртқичларгина 
ўлжа излаб тоғ кезишидан хабардор Айришох хотиржам эди. 
Бир ой мобайнида у Тўйинда кўк ёлларнинг қораси у ёқда 
турсин, изини ҳам кўрмади. Уни онда-сонда ташвишлантира- 
диган ҳодиса тўнғиз галасидаги бесаранжомлик эди. Уларни 
бор-йўғи уч марта кўрди, лекин ҳар гал таҳлика, қандайдир 
хавф-хатар таъқиб этаётгандек, бирон жойда қўним топмай, 
елиб-югуриши саросимага солиб турарди. Ҳозир ҳам у тоғдан 
энадиган торгина тўнғиз сўқмоғидан кўз олмас, шубҳали овоз- 
ни илғаш мақсадида қулоқларини динг қилиб турарди. Айри- 
шох охири бу беҳуда уринишдан толикди ва босиб келаётган 
мудроққа ўз ихтиёрини берди.

У тўнғизлар галасини эллик қадамча қолганида бехосдан 
сезди. Елка, биқинлари оппоқ қорга беланган, нинадек дағал 
ёллари тикрайган қобон юмшоқ сўқмоқдан овоэ чиқармай ту- 
шиб келарди. У камардаги буғуларга парво ҳам қилмасдан, 
тўдасини туманга бошлаб кетди.

Улар оч. Тоғда қаттиқ совуқ. Ер музлаган. Бўрон борини 
ҳам кўмди. Тиғли тиш ва чақмоқ туёқ иш бермай қолди. Тўда 
ҳолдан тойипти. Кўзига ҳеч нарса кўринмайди. Кўр” .

Раҳмим келади. Айришох, сездингми, ҳушёрликни ҳам 
унутишибди".

Очлик ёмон'1,
Рост. Зора, пичан ғарамига етиб боришса. Охурда ҳам 

унча-мунча емиш қолган эди".
Очлик мажбур қилади. Улар ҳам биздек. Топиб бориша- 

ди. Ит уларни қувлайди. Булар эса кўк ёл ўйлаб қочишади” .
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Ит уйида биқиниб ётибди. Озор беролмайди".
Айтиб бўлмайди. Ит бизни кўрса, уларга тегмайди".

Айришох сурувни эргаштириб, илдамлаб кетди ва тўнғизлар 
тўдасининг олдига ўтиб олди. Галани бошқариб бораётган ба- 
ҳайбат қобон бир-икки бор ўшқириб, хириллаб пўписа қилди, 
бироқ буғуларнинг беозорлигини, илтифотини пайқаб, дархол 
тинчиди.

Бўрон чап биқиндан хуруж қиларди. Изма-из кетаётган буғу- 
лар қорбўрон шидцатини улкан гавдзси билан тўсган Айришохни 
пана қилиб боришарди. Битикчашма дарасидан вохдга туташ сойга 
тушишгач, чўчқалар ҳам буғулар билан аралашиб кетишди. Бўрон 
чор атрофи очиқ сайхонликларда даҳшат билан ўкирарди.

Пастқам сой ўртасидаги ғарамнинг ярми қор тагида қолган. 
Ғарам, охур ва беозор итга ўрганган Айришох тап тортмади Буғу- 
лар ғарамни ўраб олишиб, бедага ёпишганини кўришган тўнғиз- 
лар бирваракайига емишга ташланишди. Аввал қобон ўзини охурга 
урди. Тўда бир-бирини туртиб, итариб ҳур-ҳўрлар, пишқирар, бу- 
ғулар орасига кириб, биқинларига тумшуқлари билан туртишар, 
ғарамни таг-тубигача емиришга чоғланган кўйи хавф-хатарни 
унутишди.

Тонг саҳарда чегара тарафга учиб ўтган вертолёт ҳайвон- 
ларнинг ҳушини жойига келтирди. Қобон пишқириб, шошилинч 
йўлга тушди, ортидан тўда эргашди. Ҳаш-паш дегунча, чўчқа- 
лар тўдаси кўздан ғойиб бўлди. Бу ҳолат буғуларга ҳам кўчди. 
Айришох титилган, топталган беда ғарами, шамол учириб, қор- 
га сочиб ташлаган хор-хасга қаради ва чамбарак бошини ел- 
касига ташлаб, ҳавони симирди. Ёқимтой ит югуриб чиқадиган 
тепалик ортидан сутга димланаётган оқ жўхори ҳиди келаёт- 
ганини сеэди ва ўша томонга оҳиста юриб кетди.

*
*  *

—  Вертолётнинг овози бўлса-ку гўрга-я. Мотоциклникими, 
деб гумонсираяпман. Нима дединг, Сезгир? Қани, олдимга туш 
Ҳовлиқмасдан олдимда юр.

Суяр Суюн тепаликка чиқиб, ғарам тарафдан келган буғу- 
нинг қорга тиззагача ботган изларини кўриб қолди.

—  Шошма-чи, бу буғуники. Тайин Айриш... Нега телаликка 
чикди экан? Аҳ-ҳа, у сен билан мени кўрмоқчи, ҳол-аҳвол сўра- 
моқчи бўлиб келган. Биз бўлса иссиқхона, пўстак, кўрпа-тўшак- 
ка ўраниб, маза қилиб хуррак отяпмиз. У бечора совуққа тўниб, 
титраб-қақшаб турибди Халақит бергиси келмапти. Начора, ҳам 
ташаккур, ҳам узр сўраймиз.

Ит из ҳидини олгач, ғарамга югуриб кетди.

58

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Эҳ-ҳе, ҳамма ёқ дабдала-ку. Бай-бай-бай! —  бошини чай- 
қади Суяр Суюн ғарамни айланиб кўздан кечираркан. —  Бу, 
дейман, Айришинг жуда ноинсоф бўлиб кетибди, Сезгир... Қўя- 
вер, егани димлама жўхори бўлсин. Сут билан жўхори яна бир 
мартага етади. Директор ҳам бўрондан қўрқиб, идорага беки- 
ниб олди чоғи. Ҳечқиси йўқ, келиб қолар... Ий-е, чўчқалар ҳам 
келганми, дейман. Ол-а! Бир камимиз Тўнғизни боқиш қолув- 
ди. Охурдаги емишни очофат чўчқа паққос туширган. Бу фа- 
қат унинг қўлидан келади. Мен бўлса, Айришни ёмон отга чи- 
қариб ўтирибман. Суяр Суюн сирланган челакдаги димланган 
оқ жўхорини охурга ағдаргач, ҳайвон изларини куэата бошла- 
ди. Қор қалин бўлганидан қай бири чўчқаники, қайсиси буғу- 
ники эканлигини аниқлаш қийин эди. Излардан ҳосил бўлган 
чуқур сўқмоқ Битикчашмага бурилгани аниқ кўриниб турарди.

Битикчашма дарасида ҳам қор қалин тушган. Ҳайвонлар изи- 
дан кетаётган Сезгирнинг қорни сўқмоқ четларига тўрва бўлиб 
осилиб қолар, оёқлари ерга тегмас, хуноби ошиб типирчилар 
ва ноиложликдан ғингширди. У Зир-икки қадам олдинга дур- 
кун-дуркун сакраб, яна тиқилиб қоларди. Суяр Суюн келиб қуй- 
мучидан кўтармагунча, ялпайиб, тумшуғи билан қор сузиб ётар- 
ди.

—  Олдинга мен ўтай, изимдан сен юр. Бу аҳволда ҳолинг 
хароб. Меҳнат қилмай кўп овқат ейишнингоқибати шундай бўлади, 
—  деди у ортидан йўғон жундор думини гажак қилиб, алпанг- 
талпанг келаётган итга ўгирилди. —  Ҳой, кўп зўриқма, қайтишни 
ҳам ўйла... Чамамда, тоққа тушган қорни довул шу ерга тўплаб 
келиб, бас дегунча уюпти-да. Бу ҳам бўлса ернинг, тирик жон- 
зоднинг насибаси.

Даҳанадан анча ичкари кирилгач, сўқмоқ туртиб чиққан ба- 
ланд қирра бурунга етган жойда ит эгасини четлаб ўтди-ю, 
олға ташланди. Суяр Суюн бурунга етгач, тўхтади. Нафасини 
ростлаб олгач, палахса тошни ушлаганча панадан бошини чи- 
қарди. Рўпарада жануб томони зов сайхонлик ястаниб ётар, 
тепадан шамол учирган қор буралиб-буралиб тўзон бўлиб қуйи- 
ларди. Ит сўқмоқда эмаклаб борар, ўмгани қорга ботиб, ҳол- 
дан тойганига қарамасдан, олдинга интиларди. Ним қоронғи 
камар қаршисида улкан нар-навазнинг шохдор боши кўринди. 
У қўрқувдан талвасага тушган сурувнинг йўлини тўсиб чикди 
ва ер тепинди. Шағалтош камарда акс садо бериб, бўғиқ қар- 
силлади. У олдинга ҳам, ортга ҳам юришни билмай, ора йўлда 
ҳолсизланиб қолган итга яқинлашди. Сезгир ғингшиди ва унга 
талпинди. Бироқ буғу кескин тисарилиб, итга тикилиб қолди. Ит 
яна ғингшиб, оҳиста калта-калта ҳуриб юборди. Камар ҳара- 
катга келди. Етти бош буғу камар деворига елка тираб, тарс
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туриб қочишга шайланди. Нар буғу сузмоқчи бўлгандек бош 
силкиб, уларни тинчитди ва яна итга яқин борди. Уч қадамча 
қолгач, бошини қуйи эгиб, қоп-қора ялтироқ ҳўл тумшуғини 
итга чўзиб, ҳидламоқчи бўлди. Сезгир эпчиллик билан унинг 
тумшуғидан ялади. Буғу дик этиб орқага ташланди. Ит чалқанча 
ётиб олиб, оёқларини силкиб ўйнатди. Бир неча қадамдан сўнг 
бор бўйи билан қор уюмига шўнғиб кетди. У ўртаниб ғингшир, 
тилини осилтириб акиллар, чопмоқчи бўлар ва чорасизлигини 
сезиб ингранарди.

Суяр Суюн бошини қирра тош панасидан чиқарган кўйи ҳай- 
калдек қотиб, томоша қиларди. Айришни яқиндан кўриш насиб 
этганидан, эс-ҳушини йўқотар даражада ҳаяжонланарди. Унинг 
кўзлари буғунинг қулоғидаги тамғага тушди: занглаб, қорайиб 
кетибди. Сулувнинг қўллари теккан тамға. Қўйиб берса, югуриб 
борса-ю, Айришнинг шоҳцор бошини қучоғига олиб, ўша занг- 
лаган тамғага лабларини босса, яласа.

Қор учқунлаб киприкларига, кўзларига қўнди. Суяр Суюн чи 
даб туролмади. Беихтиёр ёшсвланган кўэларини енги билан 
артди. ЯнаАйришга тикилди.

Буғу уни илғаган эди. У энди тархашовлик қилаётган итга 
қарамас, улкан бошини мағрур кўтариб, бодроқ-бодроқ ёқут 
кўзларини Суяр Суюнга қадаб турарди. Бекинишнинг, нафас 
ютиб ўтиришнинг иложи қолмади. У оҳистагина эмраниб:

—  Айриш... Айришим, —  деди қўлини карнай қилиб.
Бу овоз ним ёруғ камарда акс садо бериб қайтганда, Айриш 

дарҳол ҳушёр тортди, аммо жойидан жилмади.
—  Айриш, бу менман, Суярман, —  у гавдасини тош панасидан 

олиб, буғуга бўй-бастини кўрсатмоқчи эди. Шу пайт кулокни теи)иб 
юборгудек „вав-вав" наъраси янгради. Думини қисиб, ғингшиётган 
ит устидан Айриш бир хамла билан сакраб ўтди. Камардан салт 
буғулар ўкдек отилиб чикиб, қор уюмларига таппа-таппа тўш таш- 
лаб, ирғишлай-ирғишлай, тоғ тарафга чопиб кетишди.

—  Ҳа, аттанг-а! -нола қилди Суяр Суюн.
Бу нидони буғулар эшитмади. Аллақачон узоқлашиб кетиш- 

ган эди. Буғулар олдинма-кетин устидан сакраб ўтганда писиб 
қолган Сезгир атрофга аланг-жаланг қаради, эгасининг қора- 
сини кўргач, изига қайтди.

Тўнғиз сўқмоқда қор кўчди, кўз илғаган қияликларда қор тўзо- 
ни чангиди. Айришнинг наъраси юксакларда яна янгради, „вав- 
вав-вав" товушлар ҳавода тўлқинланиб, тарқалиб борарди.

—  Ҳей, Айриш қурғур, бу ахир мен эдим —  Суяр. Танимадинг- 
ми? Яна жонингга озор етказдим мен ношуд. Чўчитдим-а... Иш- 
қилиб, бирон жойларинг лат емаса бўлгани. Қайда бўлманг- 
лар, омон бўлсаларинг бас.
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*
* *

Сурув тоғ ўркачига ўралган сайин довул шиддатли тус олиб, 
баттар ўкирарди. Айриш таъқибдан ўша заҳотиёқ қутилганини 
билса-да, сурувни тоғ устида узоқ олиб юриш ҳалокат эканли- 
гини ҳам англарди. У Тўйин ўркачларидан ошиб ўтиб, Ориқтов 
оралиғидаги сайхонлик воҳага чиқди. Тўйиннинг ўркачлари 
билан тўсилган воҳада бўрон шашти сезилмасди.

Она буғу чўлоқланиб Айришохнинг ёнига келди.
.—  Тўпиғим тошга қаггиқтегди".

Бекорга ҳовлиқдик. Одам ҳам, ит ҳам бизга зарар бер- 
масди.,

Кўрдинг-ку, ювош, кўзлари жовдираган . “
.—  Сен бошладинг, кейин биз қочдик“.
.—  У одам кўзимга таниш кўринди. Лекин, барибир, одам- 

лардан қўрқаман".
.—  Уларни ёлғиз сен биласан... Шу ерда тунасак. Ортиқ 

юришга мадорим йўқ".
.—  Бу ерлар нотаниш” .
.—  У ёкда бўрон“ .

Илож қанча. Кетамиз".
.—  Рост. Қара, дарахтлар кесилган. Тўнкалар кўк ёлларга 

ўхшаб қунишиб, ҳурпайиб туришипти".
.—  Одамлар кесишган. Афсус. Ўрмон бизга бошпана. У до- 

вуллардан сақларди. Емиш бўларди".
Терим қотди. Совуқ. Бўрон қачон тинади?"
Билмадим. Нега сўрадинг?"

.— Тинса, кичик оролларга кетамиз".

.—  Қишда кичик оролларда катта фожиалар кутади".

ЎНИНЧИ БОБ

Кичик чилланинг ўрталарида Ойноввот келди. Эридан уял- 
май-нетмай Суяр Суюннинг бўйнидан қучди-ю, аввал беқиёс 
шодланди, сўнгра титраб-қақшаб йиғлаб юборди. Ҳали у кел- 
масдан бурун бу учрашувни ўйлаб юрган Суяр Суюн бошқача 
бўлишини тасаввур ҳам қилолмасди. Қиз қалбидаги бир неча 
йиллик тош-метин, берч армонлар чок-чокидан тирқираб сўкил- 
ди.

—  Бўлди қил энди, —  деди Баҳодир кўз ёшларини тиёлма- 
ётган Ойноввотга. У тик турганича чой қайтараётган мезбондан 
уялаётган эди.
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—  Баҳодир, қўйинг, майли, юрагини бўшатиб олсин, —  Суяр 
Суюн жувонга қаради. Унинг қуюқ, узун киприклари намланиб 
жуфтлашган, ёш оқиб тиниқлашган ғусса тўла кўзлари меҳр би- 
лан унга тикилиб турарди. —  Нега хафа бўляпсиэ?.. Мана, яна 
жамулжаммиз.

—  Кечиринглар мени, —  деди Ойноввот ва Суяр Суюннинг 
каравотига ўтириб, Ойпарчани қўлига олди, опичлади, юэини 
юзига босди.

—  Отам ҳам мушукни жуда яхши кўрардилар. Мош деган 
мушуклари бўларди, ҳамиша атир сепиб қўярдилар. Менинг 
эса атирга тоқатим йўқ. Мушукни ҳатто пайғамбар ҳам яхши 
кўрган, ухлаб ётган жониворга озор бермаслик учун, тўнининг 
этагини кесиб туриб кетган экан, дердилар. Ойпарча энди қариб 
қолди. Тишлари заифлашди. Нонни ҳам чайнаб бераман.

—  Қачонги Ойпарча, эҳ-ҳей. Сезгир ҳам нақ бўрининг ўзи 
бўпти-қопти.

—  Эсингдами, Сулув мушукка Ойпарча ном қўйгани.
—  Менинг исмимга уйқаш...
Суяр Суюннинг назарида, Ойноввот нимаси биландир Су- 

лувга ўхшаб кетди. Хастадиллик. Соҳибжамол жувон юзидаги 
нур, жозиба ўрнига бемаврид паришонлик, умидсизлик кўлан- 
касини сочган соя нима? Нега у Сулув ҳақида ҳеч гал сўрама- 
япти. Балки эски яраларни эсга солиб, унга озор бермаслик 
учун, атайлаб гап очмаётгандир. Айриш хусусида эса чурқ эт- 
мади. Суяр Суюннинг юраги увушиб кетди: у калаванинг учини 
топган эди. Туғмас хотинларга хос заифона хокисорлик Ойнов- 
вотни аллақачон ўз тўрига илинтириб, исканжага олган, ундан 
қутилиб кетиш чорасига бўлган ишонч чил-чил синган эди. Қо- 
воғи солиқ Баҳодирнинг чеҳрасида ҳам бу мудҳиш кўланка 
кезиб юрарди.

Ойноввот мушукни бағрига босганича, деразадан қорли тоғ 
ўнгирларига боқар, кўзлари бехосдан Суяр Суюн нигоҳи би- 
лан тўқнашиб қолса, маъюс жилмаяр, орага тушган ноқулай 
жимлик унинг бахтсизлиги туфайли содир бўлганини зимдан 
ҳис этган сайин ўзини қўярга жой тополмас, бу маломат кул- 
фатдан қутилтириш нажотини илтижо қилаётгандек мўлтирар- 
ди.

—  Баҳодиржон, билишимча, фуржали келгансизлар. Ғариб 
кулбамнинг тўри сизларники,

—  Агар малол келмаса... Синглингизнинг одатини биласиз- 
ку, ҳашша борамиз, деб икки оёқни бир этикка тиқиб туриб 
олди. Бундай ҳаёт кечиришга ўрганиб кетган. Қирқим маҳалла- 
ри ҳафталаб тоғу тошда, дала-даштда бўлади.
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—  Ойноввотни кўриб бошим осмонга етди. Сизлар қадрдонла- 
рим. Келдингизлар, уйим тўлди-қолди. Сўққабош одам бундан ортиқ 
хурсандчиликни орзу қилолмайди. Ойноввот билан кўришмага- 
нимизга неча йил бўлди, ахир... Ҳа, шундай. Бундай бир қара- 
санг, умр оқар даре, ўтиб кетганини, кексайганингни билмай- 
сан. Яна бир қарасанг —  умр бир хил, ўзгаришсиз тургандек. 
Ҳаммаси кайфиятга боғлиқ. Ойноввот билади, менинг умрим 
тўқайзор ўрмонларда, тоғу тошда ўтяпти. Улар ўзгармагани син- 
гари, меники ҳам ўзгаришсиздек. Баъзан ўзимни сўроқ қила- 
ман: ҳой, сен неча минг йилдан буён яшаяпсан? Кайфият сал 
паришонҳол бўлса, аксинча, дилозор таҳлика ўрмалаб киради 
кўнгилга... Сизларники эса ҳали олдинда, кўриб улгурасиз. 
Қувонч ҳам бўлади, шодлик ҳам, байрам ҳам бўлади. Фақат 
саломатлик бўлса, бас.

—  Сиз билан танишдим-у, астойдил ихлос қўйиб қолдим. 
Ҳавасим келади. Ёлғиз одамсиз, лекин оламсиз.

—  Ёлғиэ деманг, шер йигит, биз кўпчилик —  Сезгир, Ойпар- 
ча. Даштда эса бир фарзандимиз бор — дайди-дарбадар. Ойнов- 
вот Суяр Суюнга ялт этиб қаради. Унинг кўзларида шу чоққача 
кўрмаган ҳайратомуз нур чарақлаб кетди.

—  Ҳа, ҳа, ишонаверинг, Шуниси ҳам борки, баъзи серташ- 
виш оилаларга хос диққатбозлик бизда ҳам содир бўлиб тура- 
ди. Ота-она мўмин-қобил фарзанддан кўнгли тўқ, лекин дар- 
бадар, ўйинқароқ боласига кўпроқ меҳрибон бўлгани каби, 
бизнинг асосий ўй-ташвишимиз, ғамимиз —  ўша. Нима қилди, 
нима қўйди, қаерда юрипти —  хаёл ўшанда! Уники далада, 
даштда. Шундай оворагарчилик. Бу иккаласидан эса кўнглим 
тўқ. Ёнимда. Итоаткор, гапга юради. Сафарга чиқсам, ҳамиша 
Сезгир ўнг қўлим. Ойпарча эса уйда кайвони. Итнинг бир буюк 
хислати —  амрни бажо келтириш. Лекин амр эмас, аслида, 
унинг орзуси. Ўз иродам, эркимни у орқали бажараман. Мўйлов- 
лари тикрайиб, қошлари уча бошласа, билингки, ит зерикди. Бу 
ҳолда у тез синиқади. Шунда узоқларга бош олиб чиқиб кета- 
миз Унга далда бераман: биргина хонадонни қўриқлаб ётган 
итларни кўрсанг, роса раҳминг келар-ов. Бечоралар остона ҳат- 
лаб, кўчага чиқиша олмаса. Дунёга келдинг нима-ю, келмадинг 
нима.

—  Суяр ака, безарар, беғам одамсиз, бир умр сизга ўхшаган 
одамга шогирд тушсам, дейман.—  Баҳодир ҳамсуҳбатининг қиза- 
риб кетганини кўргач, қўшиб қўйди, —  Сиз мени тўғри тушу- 
нинг.

—  Қарши эмасман-у, лекин айтиб қўяй —  бу турмушнинг ҳам 
машаққатлари бор.
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—  Одамлар орасида юргим йўқ. Давраларни кўнглим туса- 
майди.

—  Укам, сизнинг йўриғингиз бошқа.
—  Йўриқларнинг қурбони бўлиб қолаяпмиз-да.
—  Қон-танимизга чирмашиб олган қолипдан кутулиш осон эмас, 

—  деди Суяр Суюн йиғма алюмин столнинг оёқларини кериб, 
клеёнка ёзаркан. —  Мен буни бошимдан кечирганман. Шу боис- 
дан сизни ҳам тушунаман. Сезгир билан кўп гурунг қиламан. Ҳой, 
дейман унга, ахир, сен бир замонлар бўри пуштидан тарқалган 
бўрибосарсан. Бўри бўлса йўқ. Шунча ойдан бери тоғ кезамиз, 
қани уруғга топилса. Бўрибосармиш. Нимани босасан. Умуман, 
қўлингдан келармикан... Итоатдан ўзга чора йўқ. Шароитга шун- 
чалик мослашдингки, зотинг қадимда йиртқич бўри бўлганли- 
ги ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмайди. Такдирнинг чикка-пукка 
ўйинига тан бер, иложсиэсан. Унинг бир фаэилати менга ёқади: 
баъзи итларга ўхшаб бўлар-бўлмасга ҳуриб, ташланавермай- 
ди, мен бўри авлодиданмен, деб бемаҳалда увламайди. За- 
бонсиэ махлуқ-да, дарди ичида.

*
*  *

Зов тепасида оппоқ қировдан ҳурпайиб турган хатанак Ойнов- 
вотнинг завқини келтирди.

—  Шу бутани ўтган йили баҳорда ҳам кўрганман. Унда тўқ 
яшил, жуда чиройли эди. —  Жувон кипригига қўнган зирапча 
қорни қўл кафти билан сидирди.

—  Ўтган йили? —  ҳайрон бўлиб сўради Суяр Суюн.
—  Ҳа. Бу ерга отам бошлаб келдилар. Тўл пайти отарлардан 

хабар олгани чиққан эдик. Қизим, сенга шу тарафларни ҳам 
томоша қилдирай, омадимиз чопса, қўэиқорин ҳам терамиз, 
дедилар. Ана қўзиқорин, мана қўзиқорин —  кўриб ақлингиз шо- 
шади. Чинакам баҳорни шу ерда кўрдим. Отам урушдан аввал 
бу ерларда бўлган эканлар. Тўйинда кийиклар пода бўлиб юрар- 
ди, ўз кўзим билан кўрганман, дедилар.

—  Ташвишманд одамга бу гўзаллик бир пул. Қадрига етиш у 
ёкда турсин, ҳатто эътибор ҳам бермайди, —  Баҳодир қорга кўми- 
либ ётган туятовоннинг сариқ-қизғиш, шапалоқдек нам япроғи- 
ни кўлида ушлаганча томоша қиларкан, тиззалаб ўтириб олди

—  Кейин, биласизми, нима бўлди?.. Баланд тепаликка чи- 
қиб, нонуштага ўтирган эдик, сой тубидан ғалати маърашни 
эшитдик. Мен отамга, отам менга қарайди. Улоқники ҳам эмас, 
қўзиники ҳам. Шундай бир ғариб, юракни тилка-пора қилади- 
ган овозки, чидаб туриб бўлмайди. Отам, кийик ёки жайрон 
боласи адашиб қолгандир, дедилар. Шофёр, отам, мен излаш-
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га тушдик. Сойдаги ўт белга уради. Қани энди топсак. Кун 
пешиндан оққунча овора бўлдик. Ҳеч ерда йўқ. Осмонга учдими, 
ерга кириб кетдими, билмаймиз. Ҳориб-чарчаб ёзиғлик дастурхон 
теварагига ўтирдик. Иштаҳа қайда. Шунда бир сой ошиб бир ша- 
мол эсди. Ҳали-ҳали эсласам, хўрлигим келади, энтикаман. Ё 
тавба, шамол ҳам шундай бўладими.

—  Суяр ака сизда ҳам шундай ҳолат бўлганми? Қандай жо- 
ниворнинг маъраши бўлиши мумкин? —  Баҳодир бўйнига осиғ- 
лик дурбинини қўлига олди.

—  Қизиқ... Ҳайронман...
—  Ана уларга қаранг! -бехосдан ҳовлиқиб хитоб қилди Ба- 

ҳодир. У дурбин боғичини бўйнидан ошириб оламан деб, сур 
телпагини тушириб юборди.

—  Мен ҳам кўрай, нима экан, —  деди тоқатсизланиб Ойнов- 
вот дурбинга қўл узатаркан.

Кўзи ўткир Суяр Суюн бир қарашдаеқ сурувни кўрган эди:
—  Ойноввот, томоша қилинг, ўша сиз кўришга интизор Айри- 

шингиз. Ҳарамини сайиллатиб юрибди.
Сурув икки жилғани ажратиб турган торгина ўркачдан қор 

чангитиб, тўнғиз сўқмоқ тарафга тушиб келарди. Ойноввот 
ҳаяжонланар, дурбинда кўзларини шошиб юргиэар, аммо су- 
рувни кўрмасди. Суяр Суюн ўзини панага олиб, Баҳодирни 
имлаб чақирди.

—  Топдим, топдим! —  қичқириб юборди Ойноввот.
—  Жим-е, —  пичирлади эри унга.
Ойноввот мувозанатини йўқотиб, қорга чўккалаб қолди. Шун- 

да ҳам у қўлларидан дурбинни қўймасди. Бу орада Суяр Суюн 
йигит билан режа тузиб олди.

—  Бу ёққа юринг. Бас, кейин кўраверасиз, —  деди Баҳодир 
Ойноввотнинг билагидан ушлаб, панага тортаркан.

—  Ойимхолнинг қўнишидан тушиб келишаяпти. Кеч бўлди- 
да, қориннинг ташвии1ини, ғамини ейиши керак.

—  Ойимхолингиз ким? —  таажжубланиб сўради Ойноввот.
—  Ойимхолми? —  кулди Суяр Суюн жувоннинг қизарган юзига 

боқиб. —  Бир замонлар ўтган бой, тул хотин. Одамлардан аж- 
ралиб ўша текис сайхонда якка мохов бўлиб кун кечирган. Ўтов- 
лари, молу ҳоли кўп бўлган. Ойимхолнинг кўниши, деган ном 
шундан қолган... Гап бундай, буғулар, барибир, шуердан ўтади. 
Бошқа йўл йўқ. Тўнғиз сўқмоқ уларни Битикчашмага олиб чи- 
қади. Биз бу ерда турсак, юрагини ёриб қўлига берамиэ. Ке- 
йин ғарамга йўламай қўйишади. Бу ердан жуфтакни ростлама- 
сак бўлмайди. Оқ қоялар воҳасига ўтадиган торгина жилға бор, 
паналаса бўлади. Ўша ерда кутамиз. Очиқ жой, истаганча то- 
моша қиламиз... Сезгир, кетдик, олдимгатуш.
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Ит орқасига қарай-қарай нор-ночор уларга эргашди.
Буғуларнинг яқинлашганини сезган Сезгир безовталана бош- 

лади. Суяр Суюн ими-жими, пўписадан наф чиқмаслигини би- 
либ, итни биқинига босди, бўйнидан қучоқпаб ва ғингшимасли- 
ги учун чап қўли билан тумшуғини қисди. Афтидан, буғулар 
одамлар из қолдириб келган сўқмоқни ўзлариники чоғлаб, 
тўппа-тўғри улар паналаган жар лабига келишарди. Ит оёқла- 
рини типирчилатиб юлқинди. Суяр Суюн уни жон-жахди билан 
қорнидан қисган эди тумшуғи юмуқ бўлса-да, „вақ" этиб шан- 
ғиллаб юборди. Тепадаги тапир-тупур оёқ овозлари узоқлаш- 
ди. Тахминан эллик қадамча адокда ана буғу жилғани шошиб 
кесиб ўтди. Айни маҳал одамлар бекинган жар лабидан қор 
кўчиб тушди, ғусур-ғусур туёқ товушлари эшитилди. Суяр Суюн 
Баҳодирнинг биқинига туртиб ҳали бир замон она буғу ўтган 
тарафни кўрсатди. Эни беш қулочча ўпирма жардан биринчи 
бўлиб чамбарак улкан шохини елкасига ташлаган Айриш сак- 
ради, кейин урғочи буғуларнинг парвоздаги қоматлари кўрин- 
ди: олдингилари ерга тушган, кетингилари ҳамон ҳавода учиб 
боришарди. Бир сония маҳлиёликка берилган Суяр Суюн итни 
қўлидан чиқариб юборди. Бир зумда у нураган жилға муюли- 
шида қор сачратиб, кўздан ғойиб бўлди.

—  Бунақасини ҳеч кўрганим йўқ! -  деди юзи қизариб қаварган 
Баҳодир оқ жунли пўстини ёқасини ушлаб бош чайқаркан.

Эркаклар тепаликка кўтарилишиб, кенг сайхонда қор уюмла- 
рига суриниб-тўқиниб чопаётган Ойноввотни кўришди. У „ай- 
ришлаб" қичқирарди. Сезгир рўпарадаги сойнинг ўнгирига ет- 
ган, бироқ ортдан келаётган фарёдни эшитиб, олға —  буғулар 
ортидан чопишни ҳам, ортга —  ҳолсизланган Ойноввотга қай- 
тишни ҳам билмай икки жаҳон овораси бўлиб аросатда қолди.

—  Бу азоб-уқубатлар кимга керак? —  ғулдуради Баҳодир.
Шу дамда хотинининг беўхшов ҳаракатларидан нафратлан-

ганини ҳам, унга раҳми келиб кетганини ҳам англаб бўлмас- 
ди.

—  Айришни кўргани яхши бўлди, кўнгли юмшайди, —  юпат- 
ди уни Суяр Суюн.

*

* *

У -бу юмушларни баҳона қилган Суяр Суюн эр-хотинни ва- 
гончада холи қолдирди-да, итини эргаштириб, тоққа чиқиб кет- 
ди, У хонгуллар тумшуқ тиқиб қушуя бўлиб кетган ғарамдан 
хабар олди. Қор роса топталганини кўриб буғуларнинг эл бўлга- 
нидан, шу кунгача кечирган ташвишлари зое кетмаганидан, муроди 
ҳосил бўлганидан севинди. Аммо қандайдир бетайин туйғулар
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юрагини ғижимлаётганидан кўнгли хуфтон эди. Ғуссамакон тоғ- 
лар узра имиллаб сузаётган оқиш-кулранг булутлар ҳам, адир- 
лар устида судралаётган соялар ҳам кўнглига сиғмасди. Нега 
унинг руҳияти зилдай оғирлашди? Ойноавот келди-ю, фаромуш- 
хотир бўлиб қолди. Баъэида ҳаётда ҳамроҳ бўлиб, кейинчалик 
йўлдан чегирилган шериклар ҳам ўлган, ҳаётдан кўз юмган одам- 
ларга ўхшаб кетади. Илгарилари Ойноввот эгасига тушганида, у 
билан шу тарзда мулоқот қиларди. У эса ўз оёғи билан юриб 
келди. Бир ўзи эмас, нозик жуссаси кўтара олмайдиган, қалби 
эмас, оламга сиғмайдиган мудҳиш юк билан келди. Унга ким 
ҳамдам, ҳамдард бўла олади? Тоғни талқон қиладиган, ҳар 
юмушга қодир Баҳодирдек алп эр ҳам унинг олдида ожиэ, лол. 
Севгининг дарду фиғонини кўтариш оғир, зил...

Қоронғи қалб тўрида ялт этиб нур порлади. Шу фурсатни 
атайлаб пойлагандек бехосдан чарақлаб кетди. Турмуш икир- 
чикирлари, таниш-нотаниш одамларнинг гавжум давралари ту- 
файли, Сулув қиёфаси олислашиб кетган эди. Кимсасиэ яйдоқ 
даштда бошига тош теккандек гарангсираб кетаётган Суяр Суюн 
қаршисида унинг ўксик руҳи —  рухсори пайдо бўлди, Самовий 
авлиёдек пок-покиза, тип-тиниқ... Оламдан кўз юмган одамлар 
тириклар учун иккинчи ҳаёт кечира бошлашади. Холис хаёл 
азиз ва табаррук хилқатни хору хас, иллату қусурлардан ажра- 
тиб олиб ювиб-чаяди-ю, мусаффо этиб намоён қилади.

Келдингми, Сулув? . Орадан қанча фасллар ўтди. Атро- 
фимда ҳамон мангулик ҳукмрон. Инсон ранг-баранг, худудсиз 
оламга ҳамиша муштоқ: ҳаёт, табиат, борлиқни мудом англашга 
уринади-ю, ўзи бесамар иштиёқ курбони. Назаримда, бу хил йўл 
тутган одам хар ҳодца тўғри қилади. Ғойиб бўлганида унинг изла- 
рини излаб топса бўлади. Ахир, сени мафтун этган, асоратга сол- 
ган у жумбоқлар ҳамиша бор, муҳайё. Одамзод бир-бирини такрор- 
лайди, тириклар кетганлар орзу-истакларини елкаларида кутлуғ 
мерос янглиғ олиб юришади... Сулув, мана ҳозиргидек қайсидир 
бир ғойибона чорраҳада руҳинг билан тўқнаш келиш мен учун олий 
бахт. Бундай хуфёна айтолмаган, қиёмига етказиб тушунтиролма- 
ган қапб розимни баён қилай. Эшит. Онда-сонда бир хулоса —  
ақида ёдимга ту1иади-ю, сескантириб юборади: баъзида ҳатто қир- 
ғин уруш, фожиа, мудҳиш жудолик шарпалари ҳам севги соғинчи- 
дек бедаво ғусса олдида ип эшолмайди. У барча азоблардан кучли- 
роқэзади, кемиради.., Хдсрат сизга зиён, дедингми? Қара-я, хдмон 
ғамим билан бандсан. Кўлингни бер, Сулувим, дала-даштлар биз- 
ни кутмоқда. Якцнда еру эамин уйғонади. Сен-ла кечган ўша кўклам 
фасллар хрли олдиқда. Биз, ахир, ҳамиша биргамиз-ку‘\

Суяр Суюн вақт пешиндан оққач, тоғдан қайтди. Димоғига гуп 
этиб ош ҳиди урилди-ю, дилхасталик, чарчоқлар бирдан унутил-
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ди. Уни Ойноввот хушчақчақ кутиб олди. Баҳодир донг қотиб ух- 
лаб ётарди.

—  Декчада ош дамладим, —  деди Ойноввот шиеирлаб, эри- 
ни уйғотиб юборишдан чўчигандек.

—  Ташқаридаёқ сездим. Ошни роса согинган эдим. Ош ли- 
шириш эса қўлимдан келмайди.

—  Биламан. Қайғурманг, мен бор —  ош ҳамиша бўлади, —  
деди Ойноввот қошларини қоқиб кўкрагига нуқиркан.

Суяр Суюн жувон узатган иссиқ чойни мириқиб ҳўпларкан, 
саришта-саранжом кулба кенгайгандек, ёруғроқбўлиб қолган- 
дек туюлди. У пиёладан кўтарилаётган буғ орасидан рўпараси- 
да ўтирган Ойноввотнинг юзига диққат билан разм солар, яноқ- 
лари қизарганидан, бутун рухсори ички нурдан шафақланиб 
турганидан, қизариб-қимтиниб қовжираган лабларини ялашдан, 
юзлари ловуллаб ёнаётганидан ҳайратланиб ўтирарди.

—  Э-бий, ахир, Сезгирга алоҳида овқат қилгандим, эсим қур- 
син. У шўрлик ташқарида томоғи тушиб ўтирибди, —  Ойноввот 
ўрнидан туриб, печка ёнидаги товоқ қопқоғини очди. —  Ҳали 
иссиқ, оғзини куйдиради.

—  Сийлаб юборибсиз-да уни.
—  Арзийди. Сезгирга ҳар қандай сийлов ҳам кам.
—  Нимасини айтасиз... Уни азбаройи яхши кўраман. Бир куни 

меҳрим ийибунга: ўлсак бирга ўламиз, сен-лаудунёҳам қўрқинч- 
ли бўлмас, дедим.

—  Бундай совуқ гапларни қўйинг, Суяр ака.
—  Нега? Ўлим ҳақ. Ёниб турган шамнинг сўнгги ёлқини —  

лип этади, ўчади-қолади. Уни биз бўрттириб, ваҳима қилиб юра- 
миз. Биласиз-ку, одамзод ваҳимага уста. Магеллан тумонпти- 
даги бир юлдуз бир юз етмиш минг йил бурун сўнган экан. 
Унинг портлашидан ҳосил бўлган ёғду шуъласи эндигина ерга 
етиб келибди. Инсонники нима бўпти? Чақмоқ. Зулматда бир 
чақнади: саросимага тушган йўловчига нури тушди ва сўнди 
Йўловчи яна зулмат ҳукмида қолди. Аммо муҳими бунда эмас 
—  гап чақмоқнинг оний ёғдусида. Ўша ёғду сиэни нурлантирди. 
Хосиятли чақинлар зоега кетмайди, кимларгадир кўчади, ким- 
ларгадир тутантириқ. Токи тирик экансиз, руҳиятингиз, онгингиз 
ундан нурланиб туради. Сўнган чақинга сиз соҳиб. Навбати 
келиб, ўзгаларни сиз нурлантирасиз. Ана шу бахт... Ҳаёт наво- 
си ғоят мураккаб. Ўлимдан даҳшатлироқ ҳодисалар ҳам юз 
беради. Шундан сақланиш керак. Ёлғон, сохта яшаш ва оний 
бир лаҳзада бу қабоҳатни англаб, умрни беҳудага ўтказиб 
юборганингни ҳис этиш —  буниси бахтсизлик... Сулув опангиз 
ўшандай чақмоқ бўлди. Ундан менга, сизга зарралар сачради. 
У шамдан таралган нур ҳали кўп йўл кечади.
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—  Кўнглимдаги гапларни билгандексиз. Айтаман дердим, ти- 
лим бормасди. Ойсулув опамларнинг ўзлари биз билан бирга. 
Худди шундай, —  Ойноввот Суяр Суюнни эркалаб, елкасини 
силади

—  Шу тарзда давом этаверади. Лекин чақмоқлар ҳам ҳар 
хил чақнайди. Шундай ҳам бўладики, нурлантириш ўрнига куй- 
дириб-ёндириб юборади.

—  Бир коса совуқ сув бер, Ойноввот, роса чанқадим, —  деди 
Баҳодир кўзларини уқалаб ўрнидан тураркан.

—  Чой ичинг.
—  Фақат сув узат, —  Баҳодир сувни сипқориб, чинни косани 

столга қўяркан, курсига ўтирди. —  Сиэ йўғингизда синглингиз 
билан маслаҳат қилдик: бир тележка беда, бир фляга сут ва бир 
қоп жўхори юборамиз. Баҳорги каникулда ўзимиз билан яна кел- 
тирамиз.

—  Овора бўлиб нима қиласиз.
—  Оворагарчилиги борми? Хўжалик бу билан камбағал бўлиб 

қолмайди. Хонгуллар ғамини фақат сизларгина эмас, халқ ҳам 
ейиши керак.

—  Бу фикрингиз жуда ўринли. Раҳмат, ука, қани эди, ҳамма 
сиздек тушунса, қадрласа.

ЎН БИРИНЧИ БОБ

Ҳут охирлайвериб, кучли бўронлар эсганда, писиб кетган 
Тўйиннинг чаппа шамоли яна жонланди. У Оқ қоялар воҳаси- 
да ҳуштак чалиб, ўркачлар соябон қор қатламлари захрини 
сайхонликларга пуркади. Пўстинининг ёқасини кўтариб ўра- 
ниб олган Суяр Суюн жанубдаги пастқам адирликлар ортига 
оққан қирмизи қуёшнинг йироқ дарё сатҳида ёрқин из қолди- 
риб ботишини мароқ билан кузатарди. Қуёш қип-қизил чўғ 
ўтовдек аста-секин уфқ ортига чўкиб борарди. Изғирин ша- 
мол суяк-суягидан ўтиб кетганидан, жунлари ҳурпайган Сез- 
гир керишди.

—  Совқотдингми, жонивор? Бўпти, кетамиэ, —  деди Суяр Суюн 
осмондаги лахта-лахта қорамтир берч булутларга қараркан. 
Осмон ҳам биз сингари карахт. Қишнинг сафари ҳам тугаб 
қолди. Қиш —  меҳмон, минг қовоқ солиб чиранмасин, бари- 
бир, кетади. Изидан баҳор келади.

Сўнгги кунларда оромини безовта қилган, мудроққа мойил 
руҳиятидаги мавҳумот беқарор ғашлик қатлари чок-чокидан сўки- 
либ кетди. Вужуди шу дамда илғаган баҳор нафасидан сергак 
тортди. Вагонга қайтишга юраги бетламади. Баҳор арафасида 
ёввойи табиат қучоғида ёлғиз сайр қилишни ғоят улуғ саодат
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деб билган Суяр Суюн ўзини бундай пайтларда борлиқ билан 
уйғун сезар, бу оламда мангу юргандек, неча бор туғилиб, неча 
бор ўлиб, яна унинг фусункор оғушига қайтгандек ҳис этарди. 
Ҳар бир кўҳлик ва хокисор ўсимлик, олам кўз ўнгида кун сайин 
гўэаллашиб, файз касб этаётганидан севинарди. Шунда фаро- 
муш армонлар ўрнида шодмон орзулар барқурарди, чарчоқ ва 
ҳафсаласизликлар чекланиб, томирларда соф қон кўпирарди.

—  Баҳордагина табиат билан чамбарчас боғлиқлигини рав- 
шан англамаган, бундай ҳаяжонни кечирмаган инсон умри занг- 
лаган темир. Қалби бўм-бўш, эҳтироссиз одам танбал, қўрс, жо- 
ҳил бўлади.

Суяр Суюн ўэ хаёллари билан андармон бўлиб, ёнма-ён 
кетаётган ити ортда қолганини пайқамади.

—  Ҳа, ниманинг ҳидини олдинг? —  Тоғнинг эриган ўркачида 
элас-элас буғулар суруви кўринди. —  Мазахўракларми? Улар- 
ни ўз ҳолига тинч қўй. Энди кўнгил тўқ, беда кўп, жўхори қоп- 
қоп. Бўкканича ейишсин.

Сеэгир истар-истамай эгасига эргашди. У танасидан иссиқ 
ўтиб, бўғиз атрофлари қордан холи бўлган шувоқларни ҳид- 
лар, сорир, ўткир тахир ҳиддан акса урар, тумшуғини нам туп- 
роққа суйкарди.

—  Чўчқамидингки, тупроқни тумшуғинг билан ағдарасан. Қара, 
бурнингдаги лой бир энлик. —  Суяр Суюн енги билан ит бурни 
учидаги лойни сидирди. —  Бурнинг мунча совуқ. Қорнинг оч- 
дими? Э-эй, шундай демайсанми? Бу изғирин совуқ ичингдаги 
борини ҳам қатрон қилиб ялаб кетади. Очликка чидаш қийин. 
Ҳу, ана, Айриш ҳарамини ипсиз сиртмоққа боғлаб тоғдан эн- 
дириб келаётган ҳам очлик. -У  мушоҳадага берилиб кетди. —  
Сени билмадим-у, менга буғуларнинг хос ёввойилиги ёқмаяп- 
ти. Нега бунча ўэини биздан олиб қочади. Арпасини хом ўрган 
бўлсак, айтсин. Нодон, ҳар кеча емиш дардида ўн-йигирма ча- 
қирим йўл босади. Мана, шамолпана сойда беда ғарам, охур 
тўла емиш. Е, ич, қорнингни қашилаб ёт. Тинчингни қўриқлаёт- 
ган соҳибинг бўлса. Аралашиб кетаверса экан инсонга... Йўқ, 
уларнинг ҳам биз сингари кўнгли тинч, ором оладиган манзи- 
ли бор. Бировларга кулбамиз катак кўринар, лекин бизга маҳ- 
буб макон. Неки тирик мавжудот бор манзил излайди, макон 
талашади. У ўэинг яратган нурли маскан: ўпирма жарнинг со- 
вуқ камари саргардон буғулар учун қаср, музлаган тупроғи 
парқу кўрпа-ёстиқ, изғирин шамол садоқатли жарчи. Шунча- 
лар ҳуркак, юраксиз. Ҳамиша қувғинда, тиқэтган, шитирлаган 
овоэдан юраги така-пука Бу азоб ўрнига кел ёнимиэга, бош 
эг... Ғуруринг йўл бермайди. Биламан. Сен эркни ҳар нарса- 
дан устун қўясан. Эрксеварлигинг бошингга минг хил кулфат,
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бало-қазолар ёғдиради. Эрк ҳар қандай қулайлик, фароғатдан 
юксак. Доно аждодлар мақтаган хосиятинг ҳам шу хислатинг 
бўлса керак. Дарвоқе, мутеликдан узил-кесил воз кечмай ту- 
риб, эркинликни туйиш чала эртак. Ҳурриятнинг тимсоли учқур 
асов зотсизлар, сўнгги истак, хилқат эмас —  инсоннинг ҳали 
очилиб улгурмаган нотинч хаёл, парвозга маҳбуб туйғулари- 
сиз. Шохларинг чамбарак — тунда самодан инжу юлдузлар ёғил- 
са, тутиб қолмоқчимисан. Шундайми? Ёки бошқа сиру синоат 
борми? Тенгсиэ хосиятинг, салт гўзаллигинг қадрига етмаган 
инсон жаҳолатидан паймонанг тўлиб, кўкка илтижо қилаяпсан- 
ми? Одамзод ҳам ғам-ҳасрат, кулфат тоғи нураб, бошига қула- 
ган кезлар ҳовучини, панжаларини шохларнинг тиғи янглиғ кўкка 
очади. Чексиз самода қандай куч, нажот бор?.. Қайси куни 
Ойноввот шундай қилди. Унинг фиғонини сенлар эшитмадинг. 
Афсус. Ҳали-ку, тўпори хонгул экансан, тавқилаънат инсу жин 
ҳам, унга жоннисор ҳамдард бўлардинг. Мағрурда меҳр йўқ, 
дейишади, Балки, ростдир. Лекин нега мағрур, ҳур зотга таво- 
зе қиламиз? Жумбоқ... Ҳой, Сезгир, бас қил, демайсанми. Бо- 
шим ғовлаб кетди-ку.

*
* +

Кунлар исиб кетди. Қуёшга бетгай ёнбағирликлар, ўркач- 
лардаги қорлар эриб, жигарранг ер юзи кўринди. Эрувгарчи- 
лик авж олди. Орадан икки-уч кун ўтар-ўтмай, қордан бўшаган 
ерлар чимўтдан чиммат тортди. Тоғ тўшлари оппоқ қор, пойи 
эса ҳарир либос юзига тортган баҳор. Чимўт узоқдан латиф ман- 
зара касб этиб, кузга ташлангани билан, унинг яшил ранги тепган 
майдонга яқинлашиб борганингиз сайин таровати йўқолади. Шун- 
чалик нозик, заифки, ҳали тупроқ олови ҳовур чиқариб кўтарила- 
ётгандек. Баҳорнинг илк элчиси —  адирдаги нимжон имиллаган 
қишни хуркитмоқчидек унинг қоқшол панжаси —  қор қатлами 
этагидан тутиб олган, устма-уст зуғум қилади: гоҳчимўтни қорга 
кўмади, гоҳ саҳарда заҳарли иэғирин пуркаб, яхмалакка зан- 
жиртоб ўрайди. У эса қасдма-қасдига олиб, тобора ранг очади. 
Қиш бу хархаша, ёпишмоқ қўшнидан чекинади, оқ кўрпасини 
шоша-пиша йиға кетади. Чимўт эса уни қаричма-қарич тоб бер- 
май таъқиб этади.

Қор тагида узоқ вақт димиқиб ётиб бўй, ранг кўрсатмаган 
замин кўзга қанчалар яқин: қумлоқ, тошлоқ, сербута, ажиндор, 
емирилган, ўпирилган, чўккан, юксалган сийнаси намоён бўла 
боради. Бу ўзгаришларни кузатаркан, дилдан сириқтириб ўтка- 
заркан инсон қаҳратон қиш асоратидан халос бўлганини се- 
зади ва кўкракларини кенг кериб нафас олади. Ўпканинг то-
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залигидан, шаффоф ҳавонинг мусаффолигидан ва пировард 
беихтиёр энтикаётганидан таажжубланади, шу аснода табиат- 
нинг дилгир фарзанди сифатида ғафлатларга чап бериб, уйғо- 
ниш маҳали унинг ёнида турганидан беҳад севинади. Ахир, 
инсон муваққат бўлгани билан, замин мангу, чанқоғи ундан 
қонади.

Шиддат ва кўлам жануб баҳорига хос хислат. Пастқам адир- 
ликлар, воҳаларда эрувгарчилик бошланган бўлса-да, Тўйиннинг 
минг метрдан юқори ўмровлари ҳали булутлардан чодир қур- 
ган совуқ шамоллар ҳукмида. Қуёшга бетгай сиртлар эригани 
билан, тароқсою жилғаларнинг тубларида қор берч қатлам бўлиб, 
босилиб ётарди.

Вагонча рўпарасидаги тепалик қордан халос бўлиб, силлиқ 
тўши чимўт билан яшилланди, қўзигуллар дийдираб, ер ёриб 
чиқди. Тепалик соясидаги қор уюми кун сайин пастлади. Ба- 
ҳор чор атрофдан вагончага ёпирилиб келарди.

Суяр Суюннинг кулбаси бир кунда одамга гавжум бўлди- 
қолди.

—  Билардим келишларингни, аммо қайси кунлиги номаъ- 
лум эди. Қарасам, каникул ҳам бошланди, сизлардан дарак 
йўқ. Бугун тоғларда байрам. Васли баҳор —  диққинафас ним 
қоронғи кулбанг бозор. Ҳамма табиат қучоғига талпинади. Ичим- 
ни ит тирнайди: қадрдон бовурларим фурсатни бой бериб 
қўйишмаса, бугун бор-эрта йўқ манзараларни кўришмас, доғ- 
да қолишади, деб хавотирланиб турувдим.

—  Термизнинг кўчалари чангиб ётибди, —  деди директор 
яшиллик, кенгЛикдан қамашган кўзларини ишқаб.

—  Термизликмисиэ? -бир четда сигарета чекиб турган Бо- 
тир директорга яқин борди. —  Янглишмасам, ўтган гал домла- 
нинг қишлокдош шогирдиман, дегандек бўлувдингиз.

—  Ботирбой, таажжубланманг: ҳисоб биру бир, —  кулди Суяр 
Суюн.

—  Қандай ҳисоб. Тушунмадим.
—  Эсланг, эсланг. Сиэ Баҳодирни ким деб танитган эдин- 

гиэ? Биз ҳам қарэдор бўлишни истамадик.
—  Менга қаранг, Ботир ака, —  деди Ойноввот бошини эшик- 

дан чиқариб, супургини темир зинага уриб қоқаркан. Бу киши 
қўриқхонанинг директори Раҳматжон ака-ку!

—  Йўғ-е! —  Ботирнинг капалаги учди. —  Наҳотки?.. Баҳодир 
бунисига нима дейсан?

—  Мана энди чинакамига танишиб олдик. Кўнглингизга ол- 
манг, бўлади-да. —  Раҳмат Ботирнинг кенг елкасига қўлини 
қўйиб, сигарета сўради. —  Чекайлик.
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—  Ҳали шундай денг, —  Ботир чўнтагидан шошиб сигарета 
опаркан, директорга бакрайиб қарарди. —  Мен овсар гапга лақкэ 
учибман. Ўйламайсанми, устоз қаерда-ю, шогирд қаерда? Хом 
калла, —  у пешонасига кўрсаткич бармоғини бигиэ қилиб турт- 
ди. —  Айтим-ов, Ойноввот бу одамни қаердан таниркан, апоқ- 
чапоқ қуюқ сўрашиб қолди, деб ҳатто кўнгилимга ғайирлик ҳам 
келди. Ҳеч ўйламагандим, кечирасиз.

—  Қўйинг, ўтган гапга салавот.
—  Қани, хонага кирингизлар, стол тахт, —  Ойноввот ичкари- 

дан товуш қилди.
Эркаклар стол теварагида ўтиришдм, Ойноввот хизмат қилиб 

турди. Суяр Суюн уни зимдан кузатаркан, Сулувга ўхшаб кети- 
шини дили синиқиб яна тан олди. Жувон гапга аралашмас, 
қўли иш билан банд бўлса-да, хаёли узоқларда эди. У дераза- 
дан тоғ ўркачларига ўғринча назар ташлар, ҳарчанд уринма- 
син, бетоқат ҳаяжонини яширолмасди. Ниҳоят, у чидолмади:

—  Бир нарса кўрсатсам нима дейсизлар? —  деди у. —  Дера- 
зага қаранглар.

Ҳамма ўгирилиб дераэага боқди.
—  Нима бўпти? —  талмовсираб сўради Ботир.
—  Тоққа қаранглар, йўлбарс... —  Ойноввот ютинди хижолат- 

дан.
Анграйиб қолишган эркаклар аввал ҳайрон қолишди, кейин 

кулиб юборишди.
—  Чинакам йўлбарсмикан, деб ҳушим учиб кетибди. —  Ботир 

ўсмоқчилади. —  Жилға-ю, сой...
—  Кимга жилға, кимга сой... Топқирлигингизга қойилман. 

Йўлбарс терисини ёпинган Тўйин. Яшанг, Ойноввот! Эрта-ю 
кеч атрофимда шу тоғлар, лекин аслига ўхшатолмапман.

—  Бу кўзга, қарашга боғлиқ, —  деди директор гавдаси би- 
лан деразани тўсиб. —  Биров қорни кўради, бошқаси жигар 
ранг чўққини. Биров эса ҳаммасини яхлит тасаввур қилиб, хаё- 
лида тирик сурат яратади, Рассом бўлиш ҳам қўлингиздан ке- 
ларкан, Ойноввот.

Бироқ жувоннинг журъати, топқирлиги даврадагиларни фаро- 
муш хаёллар оламига бошлади. Ҳамиша ваэмин, синчков Раҳ- 
мат Аҳадов Суяр Суюнни ҳайратга солиб, гапга тушиб кетди.

—  Мўйқалам асарлари табиатдан олинган оний, лаҳзалик 
манзара. Уларни томоша қилиш учун музейларга, кўргазма- 
ларга борамиз, пулдорлар миллионлаб маблағ сафлаб, сотиб 
олишади. Аслида, ўзимиз табиат аталмиш рассом яратган буюк 
асар аро яшаймиз. Шуниси қизиқки, ўзимизни ана шу мангу 
такрорланмас асарда танимаймиз.
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—  Сабаби? —  сўради Ойноввот.
—  Чунки ўэимизни йўқотганмиз...
Ботир оғзини катта очиб эснади ва чўнтагига қўл тиқиб си- 

гарета олди-да, ташқарига чиқди.
—  Ўзлигини таниган инсонгина табиат, умр, эзгулик қадрига 

етади
—  Раҳматжон ака, бир нарса сўрамоқчи эдим: Тўйин, Хонто- 

ғай дейишади..
—  Тушундим. Тўйинтоғнинг номини ўтмиш аждодлар топиб 

қўйишган. Илгарилари бу тоғда катта ўрмонлар, серўт, серфайз 
яйловлар бўлган. Чорвани тўйдирган. Чорва тўйса, одам ҳам 
тўқ. Тирик жонзотни тўйинтирган Хонтоғай тўғрисида кўп ривоят 
бор. Тоғай исмли бир бой менг тошни чўкичлатиб, чорва учун 
ҚУДУҚ қаздирган. Ўшанинг номига қўйилган, дейишади. Суяр ака 
эса хонгуллар макони —  Хонгултўқай, дейдилар. Меники эса 
сал бошқачароқ.

—  Шуни ҳам айтиб беринг, Раҳмат ака? —  ёлворди Ойнов- 
вот.

—  Муғулистонда Гоби деган саҳро бор. Баъзи жойларига 
ҳанузгача инсон қадами етмаган. Шу жойларда ховтағай де- 
ган ёввойи туялар яшайди. Уларни камдан-кам одамлар кўрган, 
жуда ҳуркак, асов ҳайвон. Ким билади, балки бир замонлар 
Тўйин этакларида ҳам ховтағайлар яшагандир... Одамзод эл- 
лик-юз минг ёввойи ҳайвонлар билан жой талашиб ёнма-ён 
яшади. Бор-йўғи юз йилда қатағон қилди. Инсон ўз қилмишига 
ҳисоб бермайди. У билимдон, оқил, фаросати пешланган са- 
йин табиатга хуружи ошиб бораверди. Ҳар бири ўзини бир 
олам деб чоғлайди. Бу —  даҳшат! Эшитинг-да, ўттиз-қирҳ йил 
бурун Амударё бўйларида Турон йўлбарси ўкириб юрарди, де- 
сангиз ҳозир-ку, ҳеч ким ишонмайди, биэдан кейинги авлод ма- 
зах қилиб кулади, чўпчак айтаяпсиз, дейишади. Невара-чевара- 
ларимиэ эса нафратланишади.

—  Хонгуллар-чи? -  Суяр Суюн хомуш гап қотди.
—  Уларнинг қисмати ҳам бундан пеш эмас. Турон йўлбарси, 

Бухоро буғуси. Номларини эшитсангиз, кўнглингиз тоғдек ўса- 
ди... Бир тасаввур қилинг: Ҳиндистонда филлар қирилиб битса 
нима бўлади? Ёки Шимолий қутбда оқ айиқ изсиз йўқолса-чи? 
Биз эса қириб битирдик. Табиат Турон йўлбарсини миллиард 
йил ҳужайра саралаб шу муҳитга мос қилиб яратган эди. Уни 
бир пуф билан она юрт тупроғидан учириб юбордик. У бирон 
хилват жойга қочгани ёки адашгани йўқ. Батамом қирилиб 
битди. Бу йўқотишни ҳеч бир нарса билан қиёслаб бўлмайди. 
Бунинг ўлчови йўқ!..Ҳа, айтмоқчи, Бухоро буғуси. Бу, ахир, шу
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юртнинг кўркигина эмас, тирик тумори. Тумор бўлганда ҳам 
қанақаси денг. Унинг мағрур қиёфасини бир бор кўрсангиз 
бас, юрак ҳовучлайсиз. Ўзимиз яшаётган замин шундай афсо- 
навий махлуқот яратганидан ёқа ушлайсиз... Тумордан одам- 
лар илгари ҳайиқишган, уни ёмон кўздан асрашган. Биз учун 
муқаддас тумор ҳам, жонзот ҳам, имон ҳам қолмади. Ҳинд- 
нинг гавжум шаҳарларида юрган эринчоқ сигирларни кўриб 
қолсам, тилимни тишлайман. Ҳиндларга, бошқа халқларга тенг- 
лаша оламизми?.. Хонгул. Бухоро буғуси. Тўғри, дунёда буғу- 
ларнинг уруғи кўп, тури юз хил. Лекин хонгул ягона, бетак- 
рор. Аму ва Сирнинг бенаво, бефайз тўқайларига беназир бе- 
зак бўлган бу жонивор ҳам тугаб қолди. Жаҳонгир Чингизни 
мағрурлиги, гўзаллиги билан лол қолдирган хонгул. Босиб 
ўтган изида бундай гўзалликни кўрмаган, бу гўзаллик уни 
талвасага солган. Жангу жадал юришларни суриб қўйиб, хон- 
гул ови билан банд бўлган. Ҳа, ҳа, ишонаверинг. Булар Чин- 
гиздан омон қолди, аммо ном-нишонсиз чингизлардан тўда- 
сини сақлай олмади... Юртнинг номи берилган антиқа ҳай- 
вонлар қирилиб битса —  юрт чўкади, юрт тўзади. Ахир, биз 
бир замин, бир она фарзандларимиз-ку. Уларни эса кўра-била 
туриб мангуга йўқотаяпмиз. Бу йўқотишни фақат шундай манза- 
ра билан тенглаштириш мумкин: айтайлик, Сурхон юртининг фах- 
ри кекса Боботоғ бир тунда ер тарс ёрилиб, қаърига қулаб 
тушса, жаҳаннам фалокати бўлгани сингари, хонгулнинг фо- 
жиаси ҳам шу тахлит. Юртга менгзатилган ҳайвонларнинг қири- 
либ битишига сабр-тоқат қилиб, бетараф томошабин бўлиб ку- 
затиб ва мудҳиш ҳодисадан ларзага келмаган одам, жамоа, эл- 
элат, миллат вақти келиб изсиз йўқолиб кетса ажабланмайман, 
асло таажжубланмайман. Қадриятларни авайламаганларни бе- 
қадрлик қисмати кутади...

—  Майли, таъқиб қилишсин, қирон келтиришсин! —  тутоқиб 
ўрнидан туриб кетган Ойноввотнинг юзлари олов бўлиб ёнар, 
кўзлари чақнарди. —  Хонгулга айланиб, ана у қорли тоғнинг 
чўққисидан туриб, одамзоднинг жирканч қилмишидан кулсам 
бас... Ўлиб қутилмаса, кун йўқ буларга. Наҳотки, бу жоҳиллар, 
қаҳри қаттоллар гўзалликни ўлдириш мумкин эмаслигини, бу 
дўзаҳий гуноҳ эканлигини англашмаса?..

—  Раҳматжон, одамни жуда тўлқинлантириб юбордингиз, 
—  деди Суяр Суюн пиёладаги совиган чойни қулт-қулт ичар- 
кан. —  Хонгулсиз Тўйин, дашту адирлар, Амунинг тўқайэор 
ўрмонлари жуда ғариб, бехосият. Қирилиб битса —  ўнглаб 
бўлмас даҳшатли кўргилик. Эл-ку ғафлатда, наҳотки, руҳти- 
рик бўлмаса?
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* *

Оқ қоялар воқасидаги оҳактошлар орасида гоҳ ерга энга- 
шиб, гоҳ бошларини кўтаришиб, лўкиллаб донлаб юрган кул 
рангтурналарга олазарк қарашаётган ёш мода буғулар тоғ оша 
учиб келган гала қуш қий-чув қилишиб, қанотларини шопилла- 
тишиб, шериклари тўдаси томон қуйилганидан сўнггина тин- 
чиб қолишди.

„— Турналар манзилларига йўл олишди".
Айришох маҳзун, ланж, ҳорғин эди.

Бу ерда ўт-ўлан баланд ўсган. Улар ҳали-бери кетишмай-
.«Iди .
Она буғу Айришохга таскин берди.

Уларнинг қаноти бор. Бизда йўқ,"
„—  Қайғурма, сенинг чаққон оёқларинг ва чиройли шохларинг 

бор".
„—  Парвознинг йўриғи бўлак. Осмон сеники. Осмонда тўсиқ- 

лар йўқ".
„—  Бизнинг манзилимиз орол. У ерда ҳам ёш қамишлар, дев- 

печаклар, қўзигуллар ўсаяпти".
„—  Соғиндингми?11
„—  Бу ерларни кўзим қиймаяпти".
Она буғу Айришохнинг ҳолидан хабардор эди. Тўйинда ўша 

сарви-суйруқ жувон пайдо бўлди-ю, пурвиқор нар-навазнинг 
дилхаста кунлари бошланди.

„—  У келди, сен ўзгардинг".
Улар икков эди, фақат бири келди...''
Одамлар кўпайди Тўйинда. Улар бизга хуруж қилишади". 
Йўқ. У келди, кўнглим тинчиди. Энди асло қўрқма. У биз- 

ни асрайди".
„—  Бундай ишонч бойиси нима?“

Одамлар орасида аёлларга топинмаган, сажда қилмага- 
ни камдан кам учрайди".

Нега?“ .
„— Тириклик чашмасиулар. Аёллар меҳрибон. Мехр эсаҳами- 

ша кучли, ғолиб",
Мени кечир, лекин ишонмайман".

„—  Уни унутган эдим, у излаб топиб келди. Битикчашмада 
кўрдим-у, қотиб қолдим. Унга қарадим. Титраб-қақшаб кетди. 
Елкасига бош қўйиб, қўлларини, юзини ялагим келди. Ғурурим 
йўл қўймайди... Оролларга бош олиб кетамиз. У қолади".

„—  Сени яна топади".
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.—  Турналар учишмокда. Сафаримиз тугаб қолди. Ёшлар йўл 
ҳозирлигини кўришсин. Бугун Оқ қоялар воҳаси билан хайрла- 
шамиэ. У бизга паноҳ, нажот бўлди".

„—  Бу ерларга яна қайтамиз. Бизники бўлиб қолди".

*
* *

—  Ботир, ётаверасанми бижғиб. Осмонда турналар хирмон 
ясаяпти, —  деди Баҳодир „Нива" машинаси эшигини очар- 
кан.

—  Ойноввот кўринмайди, —  сўради Ботир салқиб қолган ши- 
мининг қайишини тортаркан.

—  Чошгоҳда Сезгир билан чиқиб кетганича қайтиб келгани 
йўқ.

—  Юришдан эринмаган хотининг бор-да.
—  Тўйинга келишдан ният ҳам шу-да, —  вагонча эшигини 

ёпаётган Суяр Суюн гап отди. —  Раҳматжон, тайёрмисиз? Кет- 
дик.

—  Ўт анча кўтарилибди, —  Раҳмат Аҳадов шудрингдан ҳўл 
бўлган шимининг почаларини қайтарди. —  Буғулар ҳам энди 
ўз манзилига йўл олишади.

—  Оғзи энди кўкатга етгандами?
—  Ботирбек, дўстим, ҳозир ороллар ҳам ям-яшил. Камсит- 

манг кўп. Қишда буғуларни бу тоғларга муҳтожлик етаклаб кел- 
ган эди. Оролларда ўрмонлар бор, бекинадиган тўқайзорлар 
бор.

—  Айриш ҳарамини бекорга эргаштириб юргани йўқ —  Суяр 
Суюннинг кайфи чоғ эди. —  Қорни қаппайган урғояи буғулар 
қилғиликни қилдинг, энди кўздан панароқ жой топиб бер, бу 
яйдоқ даштда қачонгача оғироёқталпанглаб юрамиз, дейишиб 
талаб қўйишаяпти.

—  Суяр ака, сурувнинг бошида Айриш эмас, ўзингиз юрган- 
дек гапирасиз-а, —  киноя қилди Ботир.

—  Ботирбой, укам, буларни кузда куйикда кўрганингизда эди, 
ҳазилдан ўэингиэни тиярдингиз.

—  Ўз санами, ҳарами —  хоси номуси, нар-наваз учун ҳар 
нарсадан устун. Қутуради, кўзларига қон қуйилади. Бирон жо- 
нивор дахл қилса, ёриб ташлашдан ҳам тоймайди...

—  Буғулар кўринди! —  деди ҳовлиқиб Баҳодир, Оқ қоялар во- 
ҳаси томон бир-бир қадам ташлаб келаётган сурувни кўрса- 
таркан.

—  Панага ўтайлик, —  Суяр Суюн биринчи бўлиб кўндаланг 
турган сой адоғига чопди.
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—  Сойнинг қия бети бир қарич ўт, кўрпадек мулойим, майин. 
Қаторасига юзтубан ётган йигитлар нам кўкат ҳидини симира 
кетишди. Шаффоф, тиниқ, нозик ўт-ўлан ҳиди ҳаммани сар- 
маст қилиб қўйди.

—  Кўкаламэор қучоғи... Бай-бай-бай! — дерди майсаларни 
қучоқлаб Ботир.

—  Аёл кишининг кўкраги, маммалари нега яратилган? —  туй- 
қусдан савол берди Суяр Суюн қўлидаги нўхатакнинг бинафша 
ранг гулларига боқиб туриб. —  Гўдакларнинг эмиши учун. Биз 
бурун ишқалаб ётган дўнглик —  она табиатнинг сийнаси. Қдранг- 
лар-чи, бир қулоч ерда неча хил ўт бор? Мен номини айтавера- 
ман, сизлар санангизлар: кийикпанжа, эчкиичак, қўзиқулоқ, қуш- 
қўнмас, сувранг, шайтон-кавуш, чучқаёл... Ўсиб ётган майса-кўкат 
жамики мавжудот, хонгулдек гўл ва мағрур ҳайвонларнинг наси- 
баси, она сути.Тили билан ямлаб, ўткир тишлари билан узиб, 
жағларида „курт-курт“ чайнаш учун яратилган. Ана шу саховатли 
онанинг бир иши ишкал. Жаҳолат уруғини сепмоқчи бўлган ким- 
саларни дарҳол қаърига олмайди. Ҳаммасини одамларнинг ўзи- 
га қўйиб беради. Биз эса кўнгилчан, кечиримли, бағри кенг эл- 
миз, деб кўкракка муштлаймиэ...

Чорак соат ўтгач, Баҳодир сой тепасига эмаклаб чиқди-да, 
хитоб қилди:

—  Эҳ-ҳе, ҳаммаси аралаш-қуралаш бўлиб кетибди-ку. 
Буғулар билан турналар бир давра эди. Айриш онда-сонда те- 
гажаклик қилаётган Сезгирни сузмоқчи бўлар, тепалик устида 
тиззаларини букиб, оёқларини қуймучига қўйган Ойноввотга 
ўқтин-ўқтин назар ташларди.

—  Ақл бовар қилмайди, —  Раҳмат Аҳадов энтикди. —  Буғу- 
лар, турналар ва биз. Афсона...

*

* *

Ойноввот димлаб кетган оқжўхори бўкиб, қозондан ошибтушги- 
дек кўпчигач, Суяр Суюн сирланган челакка ағдарди. Қуёш бот- 
масдан сайрга чиққан эру хотин ҳаяллаб кетишди. Хуфтон бўлди- 
ям, қайтишмади. Сезгир уларга эргашиб кетганидан хавотир 
ола бошлади Ботир „Нива''га кириб олиб орқа ўриндиқда ётар, 
директор эса вагончада ёзув-чизув билан банд.

Суяр Суюн димлама жўхори солинган челакни кўтариб вагонча- 
дан чикди. Тақир ялангликни кесиб ўтиши билан Сезгир ғарам 
тарафдан ёнига чопиб келди. Демак, эру хотин ўша ерда, деб 
хаёлидан ўтказди.

Шом еган ой чиққач, унинг қизғиш шуъласи ғарамни ёрит- 
ди. Атрофида қимирлаган жонзот асари сезилмасди У тепа-
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лик ошиб, ғарамни орқа томондан айланиб ўтди. Гангур-гунгур 
авозни эшитгач, Сезгир ғарам тарафга чопиб кетди.

—  Сен ҳам айтмапсан, қанд-панд олиб чиққанимизда Сез- 
гирга берардик. Бизга қўшилиб бечора роса очикди. —  Баҳо- 
дирнинг эркаловчи овози эшитилди.

—  Итга ширинлик бериб бўлмайди, —  деди Ойноввот. —  Кани, 
бизда ҳам шундай эсли ит бўлса. Тили йўқ-да, фақат. Бўлма- 
са, одам билан гаплашарди. Кўрдингиз-ку.

Афтидан, иккала ёш буғулар камарлаб кетган ғарам ичида 
ёнма-ён ўтиришарди. Хайтовур, Суяр Суюн шундай тасаввур 
қилди Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас. Чунки бундай сир- 
ли суҳбатларнинг гаштини у ҳам биларди.

—  Бугун кўрганларимни эсласам, ишонгим келмайди. Бун- 
дай манзарани етти ухлаб тушингда ҳам кўрмайсан, —  йигит 
сўзларди.

—  Бизнинг омадимиз бу.
—  Булутлар оппоқ сут кўпигига ўхшайди-я. Ер ялаб, ўркач- 

ларни қучоғига боса-боса баландга ўрлаяпти.
—  Дурбинда Айришнинг улкан шохдор боши кўринади. У су- 

рувнинг олдига тушган. Сурувдаги буғуларнинг тана-тўши оп- 
поқ булутлар ичида. Айриш оёқ остини кўрмаяпти. Булут шун- 
чалик қалин ва қуюқ. Улар булутларга чўмилаяпти. Кўпик то- 
шиб, уларни кўздан яширди.

—  Умидни узувдик Бахтимиэга, Битикчашма муюлишидаги 
това бурунда яна юзма-юз дуч келдик уларга.

—  Агар Сезгир сездирмаганда эди, Айришни кўролмасдик. 
Шовуримизни узоқдан эшитиб, қочиб кетарди.

—  Афтидан, ҳеч кутмаган бу тасодифий учрашувни. Ҳайрат- 
дан тахтадек қотиб қолди. Секингина „Айриш..." дедим. Шунда 
бир нигоҳташлади. Яна отини айтиб чақирдим. Бошини кўтар- 
ди. Яна ўша нигоҳ.. Биласизми, Баҳодир ака, сизнинг кўэла- 
рингизда ҳам баъзан шундай ғалати учқун порлайди. Шунда 
вужудим ларзага келади, бўшашади. Суяр акани кўргани ўтган 
гал келганимизда буни сездим. Айришдан нимадир юққандек 
сизга. Ёки илгарилари буни пайқамаганман.

—  Эсингдами, нима деганинг?
—  Такрорлайми?.. Жоним билан... мен сизни албатта бахти- 

ёр қиламан.
—  Ўшанда менда ҳам нимадир содир бўлди, лекин англол- 

мадим
—  Барибир, меникича бўлмаса керак. Илгари ҳеч бундай 

бўлмаган.
—  Нима у?
—  Айтолмайман. Қўрқаман...
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—  Шунчалик сирми?
—  Йўқ. Айтолмай ҳам туролмайман. Билмайсизми, туш 

кўрсам, —  Ойноввот қадцини ростлаб, ўнғайроқ ўтириб олди 
шекилли, қуруқ беда шилдиради. —  Яхшиси, бир бошидан ай- 
тиб берай...

Суяр Суюн жимликдан фойдаланиб, жуфтакни ростламоқчи 
эди, ҳамон қўлида тутиб турган челак ёдига тушди. Бўлгани 
бўлди, деди-да, елкасини ғарамга тираб, қулоғига тушиб тур- 
ган телпакни ёнбош қилди.

—  Тоғ чўққисига ой миниб турибди. Қизғиш, нурсиз. Бир та- 
рафда эса қуёш ҳам бор. У ҳам нурсиз. Қуёшдан ғалати қанот- 
ли одамлар учиб келишди. Она қуёш сизларга ишонмай қўйди. 
Ҳаммасини нобуд қилдиларинг, дейишди. Кейин билагимдан ту- 
тиб олишиб осмонга, қуёш ҳузурига олиб боришди. Унинг овози 
момақалдироқникидек: „Айриш ҳалок бўлди", деди. Ўпкамни бо- 
солмайман. У сенинг фарзандинг эди. Одамлар қадрингизга етиш- 
мади. Лекин сен ўкинма. Қалбинг пок. Қалби пок одамлар ўкин- 
са, дунё кемтик бўлади. Сен авлод, орият, эрк учун яралгансан. 
Синовларда бунга ишондик. Қалбинг, сабр-бардошинг ҳурмати- 
га мана бу сийлов... У менга иккита буғуча берди: бири урғочи, 
бири эркак. Сен буларни эҳтиёт қил. Вақти келиб, улар сени 
улуғлайди, кўкларга кўтаради. Бой бериб қўйма. Бисотимда энг 
сўнггиси шулар. Нобуд этсанг, орамиздаги нурли йўллар беки- 
лади. Лаънатлайман!..

Орага узоқ жимлик чўкди. Ит бесаранжом бўла бошлади.
—  Сурув келаяпти, шекилли, —  деди Баҳодир. —  Турайлик.
—  Турамиз. Менга қаранг, ҳалиги гапни Суяр акага айта- 

ман.
—  Қандай гапни? Эслолмадим.
—  Эшонбобонинг фолини-да.
—  Шуни ҳали ҳам кўнглингга тугиб юрибсанми? Чўпчак-ку, —  

кулди йигит.
—  Ботир акадан қўрқаман. Ўтакетган мутаассиб эшонпараст. 

Ҳеч нарсадан тап тортмайди. Эшонбобонинг тупигини ялашга 
тайёр.

—  Ўзинг биласан. Огоҳлантираман, десанг ихтиёринг, фақат 
кўп бўрттирма.

*
* *

—  Ойноввот ажойиб туш кўрибди, —  деди Суяр Суюн „Нива“ 
нинг олдинги ўриндиғига чўзиларкан, одатича, ўзи билан ўзи 
гаплашган кўйи. Бироқортда Ботирнингборлигини кўриб, ўсал 
бўлиб қолди.
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—  Орқа ўриндиққа ўтсангиз бўларди, Суяр ака, анча қулай.
—  Раҳмат, Ботирбой. Бемаҳалда турадиган одатим бор. Сиз- 

ни безовта қилмай.
—  Туш кўрипти, дедингизми?.. Баъзи тушлар ўнгидан кела- 

ди. Мен ҳеч туш кўрмайман. Сиз-чи?
—  Асти сўраманг. Бўйдоқларга теккан касал бўлса керак. 

Баъзилари уэундан-узоқ, қўрқинчли. Чўчиб кетаман. Уйғона- 
ман. Кўзларимни юмаман яна туш. Давом этаверади.

—  Текин кино, денг —  ҳиринглади Ботир.
—  Рост.
—  Бугун роса юриб бокдик. Яёв юришга ўрганмаган одам- 

нинг шўри. Болдирларим тош осгандек лўқиллаб оғрияпти.
—  Халақит бермайман. Ухланг.
—  Озроқ хуррагим бор, тағин қўрқманг.
—  Ухланг, ухланг. Раҳматжоннинг ҳам шовури чиқмаяпти. 

Машинасига кирди-ю, тарракдек қотди, шекилли.

ЎН ИККИНЧИ БОБ

Булутлар тонг шафағида эриб кетди. Гулоби қуёш тоғ ўнгир- 
ларига қирмизи ранг пуркади. Совлиқ чувига ўч капхат ва қузғун- 
лар чорва яйловлари тарафига уча бошлади. Бир гала қузғун 
Битикчашма устида айланавергач, Суяр Суюннинг кўнглига ваҳи- 
ма тушди.

Икки кун бурун дом-дараксиз кетган итни иэламаган жойи 
қолмади. Юрак ҳовучлаб борса, Сезгир ер бағирлаб ўсган туя- 
товон устида ўлиб ётибди. Биров отганини ҳам, зовдан учга- 
нини ҳам билиб бўлмайди. Мурдани қопга солиб, кўтариб кел- 
ди. Бир замонлар Сулувга тортиқ қилган оҳактош ёнидан қабр 
қазиди.

—  Сен ўлдинг, қалбим ҳам мана шу очиқ лаҳат сингари 
ҳувуллаб қолди, —  деди у. Сўнгра изидан қолмай ўралашиб 
юрган Ойпарчанинг елкасини силади. —  Энди иккимиз қолдик. 
Сезгир ўлди, унга қўшилиб сезгиларим ҳам гўрга кирди... Сен 
ўлма, Ойпарча, йўқса, кўздаги нурим ҳам сўнади.

Битикчашма тарафдан кажавали мотоцикл сўқмоқ чангитиб, 
елиб келарди. Йўловчиларни таниди —  Ботир ва Баҳодир эди.

—  Бўри деб, билмасдан, отиб қўйибмиз, —  деди гуноҳкоро- 
на бош эгиб Баҳодир.

—  Ёмон ҳазил қилаяпсизлар, йигитлар. Мен сизлардан буни 
кутмаган эдим. Жуда ҳурмат қилардим.

—  Ҳурматингизга муҳтож эмасмиз, —  кекирдагини чўзди Бо- 
тир. —  Бадбахт одамларнинг ҳурмати хосиятсиз.
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—  Оғзингга қараб гапир! —  ўшқирди Суяр Суюн сенсираб.
—  Қўлингдан нима келарди? Бу кимсасиз тоғу тошда додинг- 

ни ҳеч ким эшитмайди. Тақдирингга тан бер. Акс ҳолда, итинг 
билан қўшмазор бўласан.

—  Айт-чи, яна нима истайсан?
—  Бизга Айришни бер.
—  Мана буни истамайсанми? —  Суяр Суюн Ботирга кўрсат- 

кич ва ўрта бармоқлари орасидан бошмалдоғини чиқариб 
кўрсатди.

—  Ҳали шундайми? Яхши гапга кўнмаган бўлсанг, ўзингдан 
кўр.

*
*  *

Кечга яқин Ойимхолнинг қўнишида устма-уст милтиқ овози 
эшитилди. Суяр Суюн терлаб-пишиб, ҳаллослаб етиб боргани- 
да, иш битган эди.

—  Нима қилиб қўйдинглар, ифлослар! —  дерди гандираклаб 
йиқилиб-суриниб чопаётган Суяр Суюн жони ҳалқумига келиб.

Нишаб сойдаги пистирмадан чиққан Ботир милтиғининг қўндо- 
ғини ерга тираб, тирсаги билан унга суяниб турарди: ғолиб, 
мағрур, шод. Жон узаетган ўлжасига мамнун боқмокда. Буғу 
чағир тошлар устида ётар, оёқлари силтаниб титрар, бошини 
кўтармоқчи бўлар, аммо у оғирлик қилиб тўлғанаётган танага 
бўйсунмасди.

—  Вой, лаънати, шундай ҳайвонни ҳам отадими киши! Қан- 
дай кўзинг қийди, қотил! —  Фиғон қилди Суяр Суюн.

—  Вой-бўй, нима бўпти? Бор-йўғи битта буғу ўлипти, шунга шунча 
ваҳимами! Осмон ўйилиб ерга қулайдими? Ҳеч гапмас, бунақалар- 
нинг нечасини ер тишлатганман. Ундан кўра, сен бунинг шохлари- 
ни томоша қилиб, кўриб қол. Қучоққа сиғмайди-я, баччағар. Меҳ- 
монханамга кирадиганларнинг кўэини ўйнатадиган бўлдим-да. 
Бунақа шоҳона безак ҳаммага ҳам насиб этавермайди. Хонгул, 
хонларнинг гули. Нимамиз кам улардан. Хоннинг туғи тилло- 
данми?

Суяр Суюннинг ғазаби қуюшқондан чиқди:
—  Вой, аблаҳ! Бутун жумла жаҳон безагига арэигулик бу ҳур 

жонзот чамбарак шохи келиб-келиб сенинг мурдор, ҳаром 
хонангни безаса —  руҳим минглаб лашкар тортиб, сенга таш- 
лансин, шу жирканч ақидани сингдирган авлод-аждодинг уйи- 
га ўт қўйсин, кунлаякун қилсин! Сен, эй муртад —  ҳаёт ва бахт 
ўғриси, гўзаллик ва рўшнолик қадрининг мисқолини англама- 
ган кўркаламуш, ҳозироқ жаэонгни оласан, Панжаларим но- 
буд қилганинг хонгулнинг тиғдек учли, найзадек беаёв бигиз
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шохларига айланади ва укки кўзларингга, пўстак кўкрагингга 
санчилади.

—  Сенсан бахт ўғриси, Суяр, кўп ҳам жоврайверма. Эски 
туллак, хотинингни ҳам бир буғу, деб тузоғингга илинтирган 
эдинг. Уни ҳалок қилдинг. Навбат Ойноввотга келдими? Бу най- 
рангинг ўтмайди.

—  Жондормижоз албаҳ, буғу гўштини егандан кўра, ана у 
қора тошни кемирсанг ўласанми?

—  Уни сен кемирасан.
—  Сен, бадбахт, тирикликнинг энг муқаддас илдизига болта 

урдинг. Инсон ўлаётганида ўзидан сўнг из қолдиради. Менинг 
изим —  Сезгир билан Айриш эди...

—  Қайғурма кўп. Валдирайверсанг, улар изидан ўзинг ҳам 
равона бўласан.

—  А-а!.. Ҳали шундайми?! —  Суяр Суюн бир ҳамла билан сак- 
раб, Ботирнинг рўпарасида пайдо бўлди. —  Бошга бош, жонга жон.

—  Тушунмадим... Ҳой, енгилтаклик қилма...Хунини тўлаймиз. 
Бизни ким, деб ўйлаяпсан: мардга мард, номардга номардмиз. 
Ма, ол, умринг охиригача етади. —  Ботир бели синмаган икки 
даста пул узатди.

Суяр Суюн пул тахламларининг қизил ҳошияли қоғоз белбоғини 
шахт билан юлқиб, даста пулни Ботирининг юзига сочди. Шамол 
қоғоз пулларни сойма-сой, дарама-дара чирпирак кулиб учириб 
кетди.

—  Айриш ва итнинг ёлғиз хуни сенсан! Ўзингсан!
—  Отасанми? Ма, от! —  Ботир қўлидаги милтиқни Суяр Су- 

юнга узатди.
—  Йўқ. Мард бўлсанг, бу ишни ўзинг қил... Қилолмайсан. 

Йиртқич қотиллар табиатан қўрқоқ бўлишади. Улар нафс гадо- 
си. Сен ҳам гадо! Бир олов ниятим амалга ошди: жамики ҳалок 
бўлган буғулар учун, ақалли бир нокасдан хумордан чиқиб қасос 
олишим керак эди. У сенсан. Буғуларнинг барча қотиллари 
учун сен, ёлғиз сен хун тўлайсан.

Умрида бировнинг ёқасини ушлаб кўрмаган Суяр Суюн рақи- 
бига шердек ташланди. Икки-уч мушт ва беш олти тепкидан 
сўнг у сулайиб қолди.

—  Бас, урма уни, —  Баҳодир ғазабдан кўзлари косасидан 
отилиб чиққудек Ботирни четга тортди. —  Адойи тамом бўлди- 
ку. Ўлдириб қўясан!

—  Бешбаттар бўлсин!.. Менга қара, Суяр, хотининг Сулув, 
бегуноҳ Ойноввот дийдасини, пуштини қуритган тавқи лаънат 
махлуқмиди? Кўриб тур, чамбарак шох бошини танасидан жудо 
қилаяпман... Мана. Энди фарзанд бўлар. Эркаклик номуси 
оқланар. Бахт кулиб боқар.
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Суяр Суюн ачишиб, ловуллаб ёнаётган чал биқинини ушлаб, 
Сўнгги кучларини тўплади.

—  Қонхўр қотил! Илиқ оналик меқри илк бор қулф урган жувон 
бу даҳшатни эшитса, пушти камарига ўзи ўт кўяди. Жоҳиллик 
уни оналиқдан маҳрум қилди. Ёшлигида норасида гўдаклиги ту- 
файли жаҳолатни тушунмаган эди. Энди камолоти туфайли анг- 
лаб етади.

—  Аҳ-ҳа, ҳали ҳам совуқ нафас қилаяпсанми? Мана сенга, 
ҳаққингни ол.

—  Ақлдан оздингми, Ботир. —  Ҳушингни йигиб ол.
—  Нима бўлса бўлади, Бир каллага бир ўлим.
Суяр Суюн ўрнидан турди, гандираклай-гандираклай чағир 

тош устида қонга беланиб ётган буғу шохидан ушлади. Суяр 
Суюннинг лаб-лунжидан қон сириқиб оқмокда эди.

—  Садқаи сар шу бош. Қўй. Тезроқ кетайлик бу ердан... 
Қаёққа қочаяпсан? Қопларни ким кўтаради?..

*
* *

Суяр Суюн кечаси алламаҳалда эти совуқдан жунжикиб, 
увушиб ҳушига келди.

—  Айриш, сенмисан? —  деди буғунинг шохини пайпаслаб уш- 
ларкан, аранг шивирлаб. —  Келдингми?.. Билардим келишингни. 
Адданмадим. Одамлар ишонмаган эди... Бизни ажратишмоқчи 
бўлишди-я, ярамаслар. Сени қанчалар соғинган эдим. Кечир 
мени, улар ғафлатда қолдиришди. Яхши гапнинг ғариби бўлиш 
ҳам мутеликнинг белгиси... Вой, азамат-ей, шохларинг бундай 
улкан, чиройли бўлмаса. Қанча йиллар, шамоллар, довуллар, 
эл-элатлар, қонхўр йиртқичларни доғда қолдириб, қувғинда яша- 
динг. Сени эса бир лаҳзада кўз ўнгимда бой бериб қўйдим. 
Бундан ортиқ мудҳишлик бўладими. Менга ииюнган эдинг, қад- 
рингга етолмадим... Ёдингдами, Сулув-эгачинг шохларингни айри 
қилиб турган пешонангни силаб қаширди. Сен мургак шохла- 
рингни эгиб, ҳузур қилардинг. Энди ҳэммамиз биргамиз. Шун- 
чалик гап экан.. Нега кўзларингда ой шуьласи? Ўлдиришдими? 
Иккимизни бирга ўлдиришди. Азият чекма. Инсон ёшлигини со- 
ғингани сингари, башарият мозийдаги осуда болалигини 
қўмсайди ва шаксиз сени эслайди. Беоэор, тўпори замонларга 
ҳамроҳ бўлган сендек ҳурриятпарвар зот бўлмайди. Демак, ҳаёт- 
даги хонгул йўқ... Гўзалликни топтаб, ўлдириб бўладими? Гўзал- 
лик хазон бўлган жойда разолат ва қабоҳат чечак отади... Кўзла- 
рингни юм, оэгина дам ол. Мен ҳам нафасимни ростлай. Нега- 
дир, ҳаво етишмаяпти... Кейин йўлга тушамиз. Манзилимиз эса 
олис... Негасескандинг? Чамбарагингогирлик қилаяптими? Менга
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бер, бир зум бўлса-да, унга бош суқай, сендек гўзал, мағрур 
хонгул бўлай. Ўлимни қандай мард кутиб олдинг. Қойилман...

Суяр Суюн кўзларини катта-катта очиб, Оқ қоялар воҳасига 
аввал оҳиста, сўнгра эса шамолдек елиб кетди.

*
* *

Қай бири инсон, қай бири ҳайвон билиб бўлмасди. Иккала 
хилқатнинг дунё фароғатига, саодатига тўймаган ташна гавҳар 
кўзлари туғилиб ўсган, умрнинг асл дамлари кечган тоғларга, 
адирларга тикилиб ётарди.

*
* *

Сезгир ёнида яна бир қабр бино бўлди.
—  Суяр Суюн, ўлсанг, киройи шундай ерга дафн этилсанг, 

деб ният қилувди, —  деди Раҳмат Аҳадов.
Тўйиннинг устида эса савр булутлари қисмат лаънатлаган 

шип-шийдам тоғу тош, яп-яланғоч адирларга чақин найзалари- 
ни беаёв санчар, момагулдир силсиласи еру заминни ларза- 
га соларди.

Ёмғирдан жиққа ивиган бир иркит мушук икки қабр ўртаси- 
да совуқцан қунишиб ўтирарди.

ЎН УЧИНЧИ БОБ

—  Суяр ака, туринг. Ярим соатдан бери кузатаман —  алаҳ- 
сиганингиз-алаҳсиган.

—  Нима бўлаяпти ўзи? —  Суяр Суюн сесканиб уйғониб кет- 
ди. Қўл тормоз ричаги қадалган биқини қаттиқ санчар, маши- 
на баранкасига ёпишган панжаларининг қони қочиб, увушган; 
очилиб қолган оёқлари музлаб ётарди. —  Сизмисиз, Ботир? Ас- 
тағфурулло!

—  Ҳа, мен, танимаяпсиэми?.. Гулдурмомани эшитаяпсиз- 
ми? Машинага яшин тушмасмикан, деб қўрқиб ётибман.

Суяр Суюн жавоб бермади У ҳамон карахт эди.
—  Чатоқ одам экансиэ. Одам ҳам шундай ухлайдими. Вой- 

бўй...
Суяр Суюн ўзига келди-ю, чуқур нафас олиб, анча маҳал 

мийиғида кулиб ўтирди.

*
* *

Тоғларда осмон кундузи йироқлашади, тунда яқинлашади. 
Диққинафас хонада ўтириш жонига теккан директор Суяр 

Суюнга: „Ташқарида гулхан ёқсангиэ, атрофида ўтириб, тоза
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ҳаводан мириқиб нафас олсак“ , деди. Бу таклиф ҳаммага маъ- 
қул тушди. Гулхан гуруллаб, аланга олгач, Баҳодир билан Ой- 
новвот охурга оқ жўхори солишни баҳона қилишиб, ўринлари- 
дан туришди.

—  Одамзод ҳамиша енгиллик, қулайлик излайди, —  деди 
Раҳмат Аҳадов буруқсиётган саксовул ғўласини олов дамига 
сураркан. —  Иссиққина хонада ўтирсак бўлмайдими? Йўқ. Тор- 
лик қилиб қолди. Тоза ҳаво етишмайди.

—  Ҳамма нарса инсон учун, —  Ботир чўпни оловга тутиб 
ёндирди-да, ундан сигарета тутатди.

—  Буни қай тарзда англашга ҳам кўп нарса боғлиқ. Худбин 
одамга барибир. Бироқ у ўэини қанчалик баланд олмасин, та- 
биат яратган қушлар, ҳайвонлар орасида энг пасткаши. Забон- 
сиз маажудот табиат қонунларини билмай яшайди, инсон эса 
била туриб, хунук оқибатларини сеза туриб яккаш эмас, кўпла- 
шиб, баҳамжиҳат поймол қилишади. Қонунлар эса занжирдек, 
бир ҳалқаси узилдими, ўнглаб бўлмас путур етади.

—  Уларга бўрилар ҳам қирон келтириб ётибди-ку, —  Ботир 
томоғини қирди.

—  Бўри қолдими?.. Суяр ака, айтинг-чи, тоғда яшаётганин- 
гизга беш ойча бўлди, биронта йиртқичга кўзингиз тушдими?

—  Кўрмадим. .. Лекин одамлар орасидан чиққан бўрилар бор.
—  Менга шаъма қилаяпсизми? —  Ботир яна сигаретани ла- 

бига қистирди.
—  Сиз ўзингизга олманг, Ботир, гап ўроли келди, айтди-қўйди- 

да. Ҳали фикрим тугагани йўқ. Борингки, ўзимизни олиб кўрай- 
лик. Инсон ўзи яшаётган уйни бемаврид бузмайди, қиммат- 
баҳо гиламига ўт қўймайди, антиқа чинни сервизларини чил- 
чил синдирмайди. Дунё, олам деган катта уйининг ташвишини 
эса қилмайди. Қайсарона худбинлик ана шу акидани англашга йўл 
бермайди сира. Англаган одамлар эса ночор. Касбимиз таби- 
атни қўриқлаш. Мана, ҳозир, шу дамда юз чақирим нарида 
дарё ўртасидаги оролда нима содир бўлаётганини қаердан би- 
ламиэ. Оғзимиздагини олдириб қўямиз, кейин фарёд чекамиз. 
Ниҳоят, иш битганини кўргач, бўлгани бўлипти, бўёғи синипти, 
деб ўзимизни овутамиз. Танбалликни қарангки, бу айбимизни 
ўзгаларга ёпиштиришга уринамиз.

—  Одамларнинг бу хил жирканч иллатларига ёдгорлик қўйиш 
керак. Қачонгача ўтмиш авлод изидан тош отамиз. Ўзимиз нима 
қилдик? —  Суяр Суюн четга ўгирилиб тупуринди.

—  Ўзингиз гувоҳ, шу хонгул деб сарсон-саргардонмиз, ав- 
лодларга қолсин, улар олдида уялмайлик, деймиэ. Эшитинг, 
Ботир, бир жўяли гап-да. Бир ғаламис хонгулларга қасд қил- 
ди, дейлик. Борингки, ўлдирди ҳам. Очликдан бу ишни қил-
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майди у. Ҳайвоний ҳирс, васваса уни бу қотиликка етаклайди. 
Бир тасаввур қилинг, сирим ошкор бўлмасин, деб Суяр акани 
ҳам нобуд қилди, изим қолмасин, деб мурдани вагонга солиб, 
ўт қўйиб юборди.

—  Мен ўлимдан ташвишланмайман. Агар Айриш ҳалок бўлса, у 
дунём, бу дунём куйиб кул бўлади. —  Суяр Суюн асабийлашиб 
кетди.

—  Айришни ўлдираман деганнинг боши иккитами?..
—  Шошманглар, —  деди беихтиёр ўрнидан турган Ботир айб 

устида қўлга тушган боладек қизишиб, ҳаяжонини сеэдириб 
қўйди. —  Бу, дейман, мени тергашга тушдиларинг чоғи... Нима, 
чўт қоқишу пул ортидан итдай акиллаб қувишдан бўлак нарса- 
нинг фаҳмига етмайдиган нодон, деб ўйлаяпсизларми? Кечи- 
расиз, ҳаммасини тушундим. Айтиб қўяй, бошида шундай қаро- 
рим бор эди. Буни азбаройи дўстлик, Ойноввотга яхшилик қилиш 
важидан қилмоқчи эдим. Сизлар билан танишдим-у, турмушин- 
гизни кўрдим-у, қўлим совиди... Фақат эшонбобонинг олдида 
ўсал бўлганим қолди.

—  Нима деб фол очди у?
—  Сиз сўраманг, мен айтмай. Гап кўп.
—  Баҳодирдек, сиздек тушунган, фаҳм-фаросатли, билимдон 

йигитларни ишонтирган эшоннинг асосли далиллари бордир. 
Чунки ашаддий жиноятчилар ҳам бундай ишга қўл урмайди.

—  Кўэимиз учиб турувди, —  энсаси қотди Ботирнинг.
—  Фалокат бир ўзи келмайди, унинг ортидан бошқалари 

ҳам бош кўтаради, —  директорнинг овози қатъийлашди. —  Биз 
ҳозирча тасаввур, тахмин қилаяпмиз. Илтимос, тушунинг.

—  Мен энди сизларга бегона эмас, айтсам айтибман-да, —  
гап бошлади Ботир касов билан чўғ титкилаб. —  Иккови бир- 
бирини жуда яхши кўришади. Орада фарзанд йўқ. Севгини 
туташтирадиган фарзанд-ку. Ўзбекчиликда бунинг иснодига чи- 
даш юз карра қийин. Топиниб бормаган жойимиз қолмади, 
кўрсатмаган докторимиз қолмади. Қирғизнинг фолчисига, то- 
жик-туркманнинг табибига кўрсатдик. Ҳаммаси бефойда. Кун 
ўтаяпти, умр кетаяпти. Бир-биридан ажралгиси келмайди. Охи- 
ри Қорамиёнхон эшонга бордик. Дангалини айтди: неки қусур 
дард берган бўлса —  даво ҳам ўэи, деди. Биздан бир кун илга- 
ри Ойноввотнинг онаси бир-икки художўй кампирлар билан 
бориб келган эди.

—  Нима экан у қусур?
—  Айришох. Ҳа... Гўдаклик йилларида бир буғучани боққан, 

кейин уни қизалокдан мажбурлаб тортиб олишган, ўшанда ғам- 
аламдан қизчанинг дийдаси куйган. Давоси ўша буғу. Келти- 
ринглар, гўштига дам солиб бераман. Бошқа чораси йўқ, деди.
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—  Вой, доно эшонбобо-е, буғу гўшти егилари кеп қопти-да. 
Қойил.

—  Халақит берманг, Суяр ака. Кейин-чи, Ботирбой?
—  Қалби кемтик, кўнгли куюкка шифо, малқам керак.Чўкаёт- 

ган одам хасга ёпишади. Иккала севишган ёш бахтига зомин 
бўлган зот бир буғу бўлса, дунё кетса кетсин, айтганингизни 
муҳайё қиламиз, деб сўз бердик... Суяр акани қора қилиб, қўриқ- 
хонага бордик. Ахир, бу киши ҳам одам-ку, Ойноввот бегона 
эмас, кулфатига шерик бўлар, деб умид қилувдик. Бу киши эса 
Тўйинга, буғуларни қўриқлагани чиқиб кетган экан. Айни муд- 
дас... Бу ерга келсак, шароит бошқача. Кейин, ўзимизча, яхши- 
си ими-жимида қиламиз, тоғ кенг, хилват, ҳеч ким билмайди, 
деган қарорга келдик.

—  Бор гапни айтганингиз учун ммнг раҳмат, Ботир!
—  Мен бўлса ҳали-ҳали юрак ҳовучлаб, гумонсираб юриб- 

ман. —  Суяр Суюн астойдил кулди.
—  Сизлар билан танишдик-у, эшонбобога эмас, хонгулга их- 

лос қўйиб қолдик... Энди бир маслаҳатга муҳтожмиз. Ўэингиэ- 
дан қолар гап йўқ: эшонбобо ранжиса-ку гўрга-я, лекин авом 
бор.

—  Эшонбобони менга қўйиб беринг. Ўзи авомга тушунтира- 
ди. Зикриё пайгамбарнинг* мозорини қўриқлаб юрган Айришни 
қатли ом қилдиришдан ҳайиқса керак. Бўйин товласа, халққа 
ошкора қиламиз. У ҳам инсон-ку. Табиатга кимки қасд қилса —  
тирикликнинг ашаддий душмани. Эшонми, халқ арзандасими, 
пурҳикмат амалдорми, барибир —  душман.

* *
Тоғ осмонини тўлдириб, тўс-тўполон, қий-чув қилиб туни 

билан турналар учди.
Чошгохда шаҳардан чопар келди. Чегарачилар қўнғироқ қили- 

шиб, тонг саҳарда тоғдан энган буғулар суруви тугал ҳолда 
оролга ўтишганини хабар қилишибди. Уларни улкан, тамғадор 
шоҳдор буғу эргаштириб юрган экан.

—  Энди биз ҳам қайтамиз. Вазифани ўтадик ҳисоб, —  деди 
Раҳмат Аҳадов. —  Суяр ака, ҳозирлигингизни кўринг, кечгача 
трактор етиб келади. Бизларни дарёдаги кичик ороллар кут- 
моқда.

1989 й.

' Пайғамбар ороли ҳўриқхонасидаги куръоний авлиё Зулл Кифл мақба- 
раси. Зикриё пайғамбар қадамжойига менгзатилади. X— XI асрларда бино 
қилинган ёдгорлик.
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ОЛИС ҚИРЛАР ОРТИДА

БИРИНЧИ БОБ

Ниҳоят мен орзиқиб кутган куз фасли ҳам бошланди. Ёзнинг 
жазирамаси, буғ ва дим кунлари ортда қолди. Энди на диққи- 
нафас ҳарорат, на шилқим пашшалар кишини безовта қилади. 
Руҳият ва кайфиятга кузнинг илк ороми кириб келди.

Ҳар эрта енгил шабададан уйғониб кетаман. Туришга эриниб, 
иягимга пар ёстиқни тирайман-да, қавват-қавват йирик панелли 
уйлар орасидаги торгина майдонга термулиб ётаман, қуёшнинг 
ниқишини кутаман. Кунчиқар томонга қараган балконимда тонг 
еллари ўйнайди.

Дастлаб кул ранг уфқ зарҳал шафакдан чўғ бўлиб ёнади, сўнгра 
пирпираган қуёш гардиши ер ёриб чиқади. Бинолар ортидан бош- 
ланадиган тутзор, йироқ адирликлар, тепаликлар ярим белигача 
қирмизи ранг куёш нурига чўмила кетади. Нурли ғубор уларни ўз 
қучоғига олади. Мен ҳар тонгни илҳақлик билан кутарканман, бири 
иккинчисига ҳеч ўхшамаслигини хаёлимдан ўтказаман ва ажаб- 
ланаман.

Бугунги тонгнинг файзи бошқача. Осмонда парқу булутлар 
сузиб юрибди. Булутлар эса жануб кузининг даракчиси. Улар- 
ни деярли бутун ёз бўйи кўриш насиб қилмайди. Булутлар 
пайдо бўлганда эса узоқ ва қутсиз осмон бирдан юмшаб қола- 
ди. Нигоҳингизни овутадиган турли шаклдаги булутларни ав- 
вал онда-сонда, сўнгра тез-тез кўриш, кузатиш имконига эга 
бўласиз. Осмоннинг туси ҳам ўзгаради. Катта байрамга ясана- 
ётган, елкасига гулдор либос ташлаган келинчакдек кўзга яқин 
бўлиб қолади. Гала-гала чумчуқлар, чуғурчуқлар, майналар тўп- 
тўп бўлиб дарахт шохлари, симёғочларга қўниб олиб, йироқ, 
иссиқ мамлакатларга учиш маслаҳатини бошлайдилар.

Ана шундай кунларда тарқоқ ва мукаммал фикр-ўйларим рав- 
шанлашади. Ўтган фаслларда бошимдан кечган воқеалар, ўзим 
гувоҳи бўлган ўзгаришларни бирма-бир эслаб кетаман. Бу 
чалкаш, серташвиш кечмиш дамларда руҳимга яқин, ором- 
бахш, ширин туйғулар уйғотган воқеани танлай бошлайман. 
Уни топаман. Барча таассурот ва хотираларим орасидан кўэга 
якқолташланаётган ва мени йўл-йўлакай ҳаяжонга солаётган воқеа 
—  куэнинг бошланиб кетгани бўлади. Унинг ҳар нарсага қодир, 
битмас-туганмас кечмишлар уйғотувчи, одам яшаб ўтган ҳар 
бир кун мазмунини тиниқ кўрсатувчи, дилни қитиқповчи му- 
нис салобати қалбимга йўл олганини пайқайман.

Илк куз тунларининг бирида ногаҳонда уйғониб кетиб, ўзин- 
гизни ўраб турган бепоён дунё оромига қулоқ тутганмисиз?

89

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қуёш нури жилваланган тонг шабнами каби гардишлари мил- 
тираб ётган митти, нуқра юлдузларга тикилганмисиз? Осуда 
тун тинчлигини бузиб, ўэлигидан дарак бераётган жониворлар, 
кекса ер узра сергак одим отиб юрган одамлар товушини эшит- 
ганмисиз? Буларнинг ҳаммасида муқим гўзаллик, мангу уйғун- 
лик бор. Сиз ҳар гал бу овозларни эшитаркансиз, чексизликка 
боқаркансиз, уларни қалбингиздан сиздириб ўтказаркансиз, 
дунёга бир бор келиб-кетишингизни, ундаги ҳар бир нарса так- 
рорланмас гўэаллик эканлигини, инсон ана шулардан баҳра- 
манд бўлгандагина бахтиёр бўлишини ҳис этасиз.

Куз бўсағада турибди. Менинг сафарим бошланадиган кун- 
лар ҳам келиб қолибди. Демак, шошилиш керак. Кузнинг илк 
дамларини сершовқин шаҳарлардан йироқларда, хилват ўлка- 
ларда кутиб олиш нақадар ҳузур.

Мен борадиган манзилимни кўп вакт сарф қилиб, излаб ўтир- 
майман. Садоқатли туйғуларим бунинг жавобини топиб қўйган.

Чўл!.. Чўлга кетамиз. Бу шивир-шивирлар оҳанги тамоман 
ром этади. Кузда киши кенг ва бепоён, кўз толгунча тикилиш 
имкони бўлган зумрад уфқларни қўмсайди. Чўл эса бу орэуга 
мос келади.

Бўлажак сафарга тайёргарлик ташвишлари ҳам тугайди. 
Поездга билет оласиз. У сизни эрта тонгда кул ранг гумбазли 
ягона ғиштин иморатдан иборат станцияда қолдиради. Бир лаҳза 
оёқ илган поезд яна узоқ манзилига равона бўлади. Сиз поезд- 
даги таассуротлардан анчагача қутила олмайсиз. Тахта, бўёқ, 
папирос ва тер ҳидпари димоғингизни ачитиб туради. Тунги 
чўл сукунатини шовқини билан тўлдириб бораётган катта ша- 
ҳарларнинг сўнгги нишонаси бўлмиш поезд ортидан беихтиёр 
тикилиб қоласиз. Унинг охирги вагонидаги чироқлар узоқла- 
шиб, бора-бора даштнинг кўз илғамас тун мудроғига сингиб 
кетади... Овозлар тинади. Атроф жим-жит бўлиб қолади.

Тўсатдан темир йўл оша тўлқинланиб келган дашт шабада- 
сини сезиб қоласиз. Сергакланасиз. Бу шабада бир зумда ди- 
моғингизга ўрнашиб қолган ҳидларни янгилайди. Шунда бу ким- 
сасиз станцияга нима сабабдан келиб қолганингиз лоп этиб 
эсга тушади. Ғилофли қўштиғ милтиқ ва ов халтани елкага 
ташлайсиз. Кимдир ортдан оҳиста йўталади. Симёғочга елка- 
сини тираб, шамолдан ўзини пана қилиб турган навбатчи қиз- 
га кўэингиз тушади. Унга гап отгингиэ келади. Бироқ ўзингизни 
тиясиз. Шаҳарликларга хос туйғуларингиз билан шу ерда хайр- 
лашасиз-да, гумбазли бинонинг биқинида оқариб кўринаётган 
йўлга тушасиз. Йўлнинг охири тун пардаси ортида ғойиб бўла- 
ди. Ана шу йўл сизни манзилга элтади. Сўнгги бор кимсасиз 
станцияга, навбатчи қизга сер соласиз. Қаршингизда эса туп-
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роғи қотган чексиз йўл. Қуриган хас-хашак, нам бурган ҳидла- 
рини таратиб шамол эсади. Энди ёлғиз ҳамроҳ — тонгни чўлда 
кутиб олишдек истак қолганини англайсиз.

Одатда киши бирон-бир уловга умид боғламай узоқ сафар- 
га отланадиган бўлса, албатта, узундан-уэоқ хаёллар йўлдош 
бўлишини олдиндан билиб, бунга тайёргарлик кўради. Баъзи- 
лар бундай ғира-ширада йўлга чиқмайди. Йўлда ҳеч нарса 
бўлмаслигини билса-да, барибир, вужудининг аллақайси жойи- 
да сақланиб қолган қадимий қўрқув ва ҳадиксираш ҳиссидан 
безовталангингиз келмайди. Йўлга чикдингми —  изингга қайт- 
ма. Овчиларнинг қадимдан қолган удуми шундай.

Биз чўл қучоғига кирдик. У билан йўлма-йўл танишиб бора- 
верамиз. Ҳали тонг отишига вақт бор, боэ устига йўл йироқ. 
Манзилга етсак армон йўқ. У ерда менинг бир танишим бор. 
Биз у билан кўп учрашганмиз, лекин ҳар хил вазиятда. Бу гал- 
гисининг ҳам кўнгилдагидек бўлишига ишончим комил. Ҳар қалай 
кўнгилда шундай тилак бор...

Демак, ҳаммаси ҳали олдинда. Кези келганида тонгни ҳам, 
тонгнинг ҳарир пардасига ўраниб, уйқудан уйғонаётган чўлни 
ҳам кўрамиз.

Мен сиэни ана шу ғалати табиатли, кечмишли чўл одами би- 
лан таништирмоқчиман. Чўлда ким биландир, ақалли орқаварот- 
дан танишиш ҳам катта гап. Бу танишув узоқсафарларингизда кўп 
асқотади.

ИККИНЧИ БОБ

Бундан беш-олти йилча муқаддам Қизириқ чўлининг жану- 
бидаги Қорақир атрофларида ов қилиб юрардим. Бу жойнинг 
ёввойи табиатига ўрганиб қолган эдим. Бундай хилват жойни 
танлаганимнинг боиси бор эди, албатта. Мен бу ерлар табиа- 
ти ҳақида бир-икки лавҳача ёзиб, газеталарда эълон қилган 
эдим. Кейинчалик эса Қорақир табиатини ўз ҳолича сақлаб 
қолиш ва бу ерда чўл паррандалари ва ҳайвонларига мос 
қўриқхона ёки овчилик хўжалиги ташкил этишнинг иложи 
йўқмикан, деган фикр туғилиб қолди. Бу хусусда бирон гап ай- 
тиш, мулоҳаэа юритишдан бурун Қорақирни янада чуқурроқ 
ўрганиш зурур эди. Ҳарқалай ўшанда бу истакни рўёбга чиқа- 
риш йўлида умид қилса арзигулик асослар бор эди.

Қорақирнинг манзараси ҳийла ёввойи. Паст-баланд тепа- 
ликлар орасида тўқайзорлар кўп учрайди. Бу жойлар шунчалик 
захки, осмонга булут чиқса ер терлайди. Пастликдаги Каттакўл- 
ни яқин-атрофдаги юксак ҳисобланган Қорақирнинг яланғоч, 
гиёҳсиз ўркачлари ўраб туради. Қир ортидан бепоён осмон
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қучоқ очади. Кеч кузда бу хилват гўша чиройи яна ҳам очилиб 
кетади. Америкалик машҳур рассом Рокуэлл Кент чиэган ҳудуд- 
сиз, салобатли, чўнг Аляска манзараларини эслатади. Пушти 
ранг гуллари чамандай очилган юлғинзор, поёнсиз кўкдаги 
кичик-кичик момиқ булут галалари, баланд ўсган савағич ғиш- 
шанинг шамолда эгилаётган попуклари хаёлингиз тинчини ўғир- 
лаб қочади.

Кечқурунлари узоқ дашт ва чўллардан учиб келган гала-гала 
қушлар сокин кўл оромини остин-устин қилиб юборади. Турли 
қушларнинг қанот қоқиши, бир жойдан иккинчи жойга гуруллаб 
учиб қўниши, қўнганда қамишларнинг қарсиллаб синиши эшити- 
либ туради. То қоронгилик тушгунча кўлда қушлар чугур-чугури 
тинмайди. Сўнгра кўл жимиб қолади. Назарингизда ҳаммасини 
шу тубсиз кўл ютиб юборгандек бўлади. Лекин бу ўлик сукунат 
узоққа чўзилмайди: орадан бирон соатлар ўтгач, қуюқ қамиш- 
лар ичидан қоп-қора қашқалдоқлар —  кўл товуғи очиқ жойлар- 
га сузиб чиқади. Уларнинг ғамгин ва мунгли овозлари кўл ич- 
карисидан эшитилаётган ўрдаклар билан қўшилишиб кетади.

Кўлнинг кун ботиш томонида иккита уй кўзга чалинади Бири 
колхознинг узун бостирмали товуқхонаси, иккинчиси эса Рама- 
зон деган товуқбоқар танишимнинг кулбаси. Қорақирда ов ов- 
лаб юрган кезларимда уйининг бир ҳужрасини менга бўшатиб 
беради.

Рамаэоннинг ёши қирқларга бориб қолган, оэғин, хипча бўй, 
яноқ суяклари бўртиб чиққан. Унинг ҳовлиси кўлдан икки ча- 
қиримча шимолда жойлашган қишлоқда. Йўғон гавдаси эрини- 
кидан икки ҳисса катта, кенг юэли, лунжи шалвираб тушган 
хотини кун оша Рамазон ҳолидан хабар олгани келиб туради. 
Уларнинг тўрт ўғли, икки қизи бор. Ҳаммаси мактабга қатнай- 
ди. У оила, рўзғор ишлари ва болалари тарбиясига аралаш- 
майди. Ҳаммасини хотинига топшириб қўйган. Лекин фарзанд- 
ларининг отасига меҳри анча кучли. Ҳар куни Рамаэонга кўмак- 
лашгани келадиган ўғиллари ҳам у каби мўмин, қобил, Рама- 
эон онда-сондагина қишлаққа бориб келади. Унинг бирон мар 
та ҳам на хотинидан, на ҳаётидан зорланганини эшитганим 
йўқ.

Одатда, у эрта тонгда ҳужрамга киради-да, мени оҳистаги- 
на туртиб уйғотади. Апил-тапил кийиниб кўлга тушаман. У эса 
товуқларга дон бериш билан овора бўлиб қолади. Тонготарда 
кўл устида ўрдаклар ғужғон ўйнайди, Чошгохда қайтиб келиб 
ҳамхонам билан нонушта қиламиэ. Сўнгра иккимиз қайиққа ўти- 
риб, кўлнинг ичкари томонларига йўл оламиз.

Ўша йили куэ чўзилиб кетди. Шимолдан жанубга учиб ўтаёт- 
ган қушлар шу атрофдаги илиқ сувли кўлларда қишлаб қолишди.
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Бироқянги йил арафасида ҳавонинг авзойи буэилди. Жануби- 
гарби осмоннинг қути ўчди. Совуқ шамол эсиб, Қорақир ўркач- 
ларидан ошиб ўтиб, сон-саноқсиз катта-качик кўллардаги 
қамишларни шовуллата бошлади. Бундай довулли кунларда 
қушлар пана жой излаб қолади.

Шамол ўшанда туни билан тинмади. Том устидан ға-ғалаб 
учган ўрдаклар, ғозларнинг овози эшитилиб турди. Рамазон 
билан иккимиз ухламасдан патронларга ўқ жойлаб чикдик. Ра- 
мазоннинг эртанги овга жуда қизиқаётганлигини кўриб севи- 
ниб ўтирардим. Ғира-ширада товуқхонадаги очиқ майдончага 
дон сепиб чикдик. Негадир хўрозлар ҳам писиб ётишарди. Ке- 
йин кўлга чопдик. Кўлда қамишлар шовуллаб чайқалар, боши 
сувга тегар, осмонда ўрдакларнинг ҳавони шувуллаб кесиб 
учишлари эшитиларди. Одам-одамни танийдиган даражада 
атроф ёришгач, ўрдаклар парвоэи ҳам тинди.

Бахтга қарши ўша куни биз кутганчалик ов бўлмади. Ҳал- 
лослаб, шовуллаб ётган кўлга қайиқ билан кириш ниятидан воз 
кечиб, отилган ёлғиэ ўлжа —  қизил бош билан кифояланиб қўя 
қолдик. Қушлар довулдан шунчалик таҳликага тушишган эди- 
ларки, уларни милтиқ отиб ҳам чўчита олмадик, Онда-сонда- 
гина кўлдан кўтарилиб ва яна дарҳол қамишэорга ўзини урган 
чурракларни ҳисобга олмаганда, қушлар деярли учмади. Улар 
куни бўйи кўлнинг илиқ ва тинч жойларда жон сақлашди.

Қайтиб келсак Рамазоннинг хотини уйни супуриб-сидириб 
юрибди.

—  Нон-пон олиб келдингми, Қўлдош? —  деди Рамазон ҳол- 
аҳвол сўрашмасданоқ. У хотинини тўнғич ўғлининг исми билан 
чақирарди.

—  Бундай кунда тандир қизитиб бўладими, —  жавоб берди 
хотини гавдасига ярашмаган овоз билан. —  Бунинг устига-ус- 
так кеча мижжа қоққанимиз йўқ.

—  Тинчликми, ўзи? —  ўсмоқчилаб сўради Рамазон.
—  Кеча анави, Фозил ошнангиз турмадан келди...
—  Йўғ-е! —  Рамазон анграйганича хотинига тикилиб қолди.
—  Эрталабдан бери икки марта одам келди изингиздан.
—  Бу довул шуники экан-да. Ўйловдим-ов, бу шамол қаер- 

дан келди экан деб... Дарров қайтибди-да. Беш йил эди, ше- 
килли.

—  Кейин биласиз.
—  Бўпти, ишларни саранжом қилиб, пешинда борамиз...
Пешинда Рамазонларнинг қишлоғига кириб бордик. Фозил-

нинг ҳовлисида бир тўп одам қозон атрофида уймалашиб юрар- 
ди. Бизни бир даҳлиз, икки хонали уйга бошлаб киришди. Ҳам- 
ма ўрнидан турди. Фақат бир киши қўлтиғига қуроқ болишни
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босганича оёқларини узатган кўйи жойида ётаверди. Рамазон- 
га тақлид қилиб бирин-кетин тик турган одамлар билан қўл бе- 
риб кўришиб чиқцим. Ниҳоят Рамазон ёнбошлаб ётган киши ёнига 
бориб чўккалади. Узун, қоқшол қўллари билан унинг елкасидан 
қучди. Мен қўлимни узатдим. Нимжон, қоқсуяк, ҳароратсиз пан 
жаларини секингина қисдим-да, Рамозоннинг ёнига чўкдим.

—  Хэ> омин! Эсонлик-тугалликни, мўл-кўлчиликни берсин, —  Ра- 
мазон дуо ўқиб бўлгач, барча билан бирма-бир ҳол-аҳвол сўрашиб 
чикди. Кейин у хаста кишига ўгирилди -  Зиёратлар кутлуғ бўлсин, 
срозилбой.

—  Раҳмат. Ўзингиз, бола-чақалар омонми? —  Фозилнинг 
ҳаяжонли, заиф овози зўрға чиқди.

—  Шукур, ишлаб ётибмиз. Ҳалиям ўша: қичқир хўроэим, қич- 
қир.

Фозилнинг сарғимтир юзига қон югургандек бўлди, лабла- 
рида жилмайиш кўринди.

Биз келишимиз билан сал фурсат бўлинган гурунг яна ула- 
ниб кетди. Суҳбат бир мавзудан иккинчисига кўчиб турарди. 
Кўпинча Фозил қамокдалик чоғларида содир бўлган ўзгариш- 
лар, воқеалар ҳақида гап кетарди. Фозил эса хандон пистани 
тирноғи билан чақар, писта мағзини эринмай чайнар, тамша- 
нарди. Унинг чеҳрасида аллақандай такаббурона қувлик сези- 
лар ва назаримда, у гўё турмадан эмас, балки ҳарбийдан 
қайтган кишидек ўзини чоғлар, даврада ўзига қилинаётган му- 
омала, иззат-икром, меҳрибонликка лоқайдлик билан қараёт- 
гандек эди.

—  Ҳм... Ҳалиям қичқир хўрозим, қичқир денг, —  деди у суҳ- 
батни чўрт кесиб, Рамаэонга юзланар экан. Фозил қўлтиғига 
босиб олган болишни айлантириб қўйиб, томоғини қирди. 
Дўхтирлар, товуқ шўрвани кўпроқ ичинг, дейишди.

—  Сиз омон бўлсангиз товуқ топилади, —  деди Рамазон ен- 
гил тортиб.

—  Ҳа, айтмоқчи, мен меҳмонни танимадим, —  деб сўраб 
қолди Фозил.

—  Эсим қурсин, —  ютиниб жавоб берди Рамазон, —  шаҳар- 
лик оғайнимиз. Овчи бу киши.

Фозил бир зум менга синчковлик билан боқиб турди-да, сал 
гавдасини қимирлатиб:

—  Ўзбекдан овчи чиққанини энди кўришим, —  деди. Унинг 
сийрак қошлари орасида айёрона милтираб турган кўзлари, 
хаста важоҳати совуқ кўриниб кетди. Нафратомуз диққат би- 
лан қараганимданми, киприклари, қоши, юзидаги ҳар мўй то- 
ласи, бутун аъзолари чалинган касалликнинг заҳридан сар- 
ғайиб кетганини шунда сеэдим.
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Кечга яқин тарқалдик. Қалбимга чўккан нохуш кайфият қиш- 
локдан чиққанимиздан сўнг ҳам тарқалмади. Негадир сўнгги 
кунларда биринчи бор ўэимни толиққан ва овчиларга хос саёқ 
юришдан ҳафсалам пир бўлганини ҳис этиб, барвақт ўринга 
кириб ётдим. Эрталаб ҳам кайфиятим хиралигича қолаверди. 
Овга чиқмадик. Рамазон товада тухум қовуриб келтирди. Дас- 
турхон устида гапни у биринчи бўлиб очди:

—  Кеча Фозилнинг сўзлари сизга оғир ботди-а?
—  Рости, менга ўртоғингиз ёқмади.
—  Тўғри айтасиз. Мен ҳам шундай деб ўйловдим. Терслиги 

бор. Болалигида ҳам шу эди. Шу одатини ҳеч ташлаттира ол- 
мадик. Юз-кўзинг демайди, кўнглига келганини аяб ўтирмай- 
ди.

—  Нега қамалганди у?
—  Э, бир фалокат бўлди-да... Фозил аслида ғайратли, зар- 

дали йигит. Эл-юрт олдида бир иш кўрсатайин деб юради... У 
ҳам кўпга қўшилиб, чўлга кетаман деб юрди. Қишлоғимизда 
Олтибой деган бир бетайин одам бор. Ўзи ҳеч қаерда ишла- 
майди. Оғзи бепошна, гапи совуқодам Фозил ўша билан жан- 
жаллашиб қолди.

—  Нега жанжаллашади? —  деб сўрадим қизиқиш билан.
—  Фозил бир-икки жойда, чўлга чиқиб, янги ер очаман, деган. 

Дўсту биродарларини ҳам шунга кўндирмоқчи бўлиб юрган. Олти- 
бой эса, гапи совуқ одам эмасми, Фозилнинг ғийбатини қилиб; 
„Нима қиларкан ташвиқот юритиб, ўша тараша хотинини олиб кўчиб 
кетавермайдими?" депти. Бундай гап Фозилнинг иззат-нафсига те- 
гади-да. Фозилнинг хотини ростдан ҳам жуда озғин. Лекин чўл 
ҳақидаги гапга хотинни қўшиб нима қиласан, ярамас. Фоэил бун- 
га чидаб туролмади. Олтибойни уриб бошини ёрди, қўлини син- 
дирди... Ана шу билан қамалди кетди. Мана, икки ярим йил де- 
ганда қайтиб келди, ўзи уч йилга кетувди. Ўн икки бармоқ ичакми, 
дегани бўларкан, шуни операция қилиб олишибди Ярим жон одам- 
ни нима ҳам қилишарди. Бўшатиб юборишган-да... Лекин ўзи қўрс 
бўлса ҳам, юраги тоза Фозилнинг. Сиз унинг гапларидан хафа 
бўлманг, ўзи шундай. Мен уни бир қаричлигидан биламан. Сағир- 
ликдан кўнгли яримта бўлиб ўсди. Меҳнаткаш. Кўнглида қинғирли- 
ги йўқ. .. Лекин орияти кучли. Кеча сезган бўлсангиэ керак —  от- 
дан тушган бўлса ҳам, эгардан тушмаяпти. Бунинг бир сабаби 
бор. Ўша ўтирганлар орасида Олтибойнинг хешлари ҳам бор эди. 
Шунинг учун ўзини паст олгиси келмади.

—  Бу, Олтибой деган киши билан Фозилнинг ўртасида ав- 
валдан хусумат йўқмиди ўзи?

—  Олтибойнинг бир синглиси бор эди. Санам деган. Фозил ар- 
мияга кетмасдан бурун оғайнилари орасига тушиб, шу қизни фо-
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тиҳа КИЛИ1ДЦЦ. Кейин кизнинг гапи чиқиб қодци. Фоэил айниди. Орани 
очиқ қилди-ю, армияга кетди. Шундан бери Олтибой тишини кай- 
раб юради.

—  Ҳа, бундай денг...

*
* *

Яна кунлар исиб кетди. Орадан ҳафта ўтар-ўтмас Фоэил 
Рамазонникига келди. Мен чошгохда қайиқни ғишшага қанта- 
риб қўйиб уйга келсам, Рамазон товуқ патини юлиб ўтирибди. 
У мени ёнига имлаб чақириб, Фозилнинг уй ортида офтобрўя- 
да исиниб ётганини айтди. Милтиқни уйга қўйиб, меҳмоннинг 
ёнига чикдим.

Фозил офтобрўяда пўстак устида ёнбошлаб ётар ва ёнидаги 
девор ковагидан ерга орқаси билан думалаб тушаётган ка- 
рахт, ҳолсиз қовоғариларни кузатиб ўтирарди. У қўлидаги узун 
чўп билан йиқилган арини оёққа турғизар, унинг мажолсиз суд- 
ралишига боқиб туриб:

—  Вой, жонивор-ей, совуқ қотдингми? Энди аҳволинг қалай? 
Нима қилай, сенга раҳмим келади-ю, лекин заҳарингдан қўрқа- 
ман-да, —  деди. У бир оздан сўнг ўтириб олди. Кўкрагига ёпи- 
шиб турган сурп кўйлагининг тугмаларини еча бошлади. Қор- 
нини очиб, елкаси билан деворга суянди. Шу пайт мени кўриб 
қолди.

—  Э! Овчи, келинг, келинг, —  деди ва чап қўлига таянган 
ҳолда ўнг қўлини менга уэатди. —  Қалай, ов бароридан кела- 
яптими? Қани, ўтиринг-чи... Мана, биз ҳам келиб қолдик... Ра- 
мазонбой зап жойни топган-да. Одамлардан, шовқин-сурондан 
узоқ, овлоқ.

У инграниб оёқпарини уэатди. Шунда қорнига кўзим тушди. 
Сарғайиб кетган, тилим қовундек ҳилвираб турган жароҳатнинг 
пастки учида йиринг кўринарди. Фозил кўзларини юмиб олди.

—  Бу ҳолда шамоллатиб қўясиз, —  дедим. —  Тағин газак 
олиб кетмасин.

—  Бўлгани бўлар. Қуёш тегсин, жонга аро кираяпти, —  дер- 
кан, кўзларини бир очди-ю, яна юмиб олди. —  Уйда болалар- 
нинг шов-шуви эсхонамни чиқариб юборди. Одамлар кўргани 
келишади. Бу аҳволда кўргандан кейин, худо билади нималар- 
ни ўйлашади... Уҳ... Бундай нарсалар ёқармиди одамга. Рама- 
зонникига олиб бориб ташланглар, дедим... Зап жойни топган- 
да Рамазон тушмагур.

Рамазоннинг барваста хотини бошига бир дастурхон нон 
қўйиб келиб қолди. У дарҳол қозон-товоққа уннаб кетди. Рама- 
зон даврамизга қўшилди.
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—  Бир нарсадан жаҳлим чиқци, —  деди юзини ҳамон ҳуёшга 
тутиб, кўэларини юмиб ўтирган Фозил. —  Аҳмоқлар нима деб 
гап тарқатишаяпти денг? Эмишки, —  Фозил қамокдан ҳийла- 
найранг билан қутилиб кепти. Ғаним билан ҳасадгўйнинг кўзи 
кўр бўлади, деганлари шу-да. Мен қай аҳволда ётибману, улар 
нималар деб вайсаб юришипти.

—  Эй, шунга ҳам эътибор бериб юрибсиэми, Фозилбой? Ити- 
мушуклик ота-бобомиздан қолган. Эл огзига элак тутиб бўлмай- 
ди. Тилнинг суяги йўқ. Хар ким ҳар нарса деяверсин, сиз эъти- 
бор берманг. Халқнинг мақоли бор: Ғанимингга гап топилмаса, 
итингнинг думини қийшиқ, дейди. Қишлоқнинг гапи тугармиди, 
—  деди Рамазон пўрсилдоқ тандир нонни ушатаркан.

—  Хаста одамнинг кўнгли нозик бўларкан. Сал нарсани 
кўнглимга олиб ўтираман... Ҳа, майли, бу кунлар ҳам ўтиб кетар. 
бир бало қилиб оёққа туриб олайлик-чи, кейин бир гап бўлар.

—  Ҳа, баракалла. Ишқилиб буёғи яхши бўлсин, денг. Аҳмок 
билан кечашиб аҳмоқ бўлишнинг ҳеч фойдаси йўқ.

—  Одам онадан дарров ақли-хуши жойида тушмайди. Мен 
ҳам ўшалар хилиданман, шекилли. —  Фозилнинг овозида ўкси- 
ниш, шикасталик бор эди.

—  Ғалати одам экансиз. Биров сизни ўғри, муттаҳам, деб 
қоралаётгани йўқ-ку. Жаҳл устида бўлган иш-да. Йигит киши- 
нинг бошидан нима гаплар ўтмайди, дейсиз. Бу ёғига оёқни 
борлаб босиш керак...

Жимлик чўкди. Рамазон нон ковшаб ўтирарди. Мен эса Фо- 
зилга боқардим. Унинг заъфарон чеҳрасида, кўэларида биринчи 
дафъа учратганим заҳархандалак, кибр-ҳаво ўрнига қишлоқҳаёти- 
га тез кўникиш, қалбида чўкиб ётган изтироб, андиша ва аламлар 
олдида чорасизлик, ожизлик ва оғир ўй-фикрлардан сўнг киши- 
ни толиқтириб қўядиган ҳолсизлик аломатлари кўринарди. Ан- 
чадан кейин Фозил дастурхон томон ўгирилиб ўтириб олди.

—  Бай-бай, қандай нон-а? Садағаси кетай, —  деди у нонни 
ҳузур қилиб чайнаркан. —  Рамазонбой, келинг, бу гапларни 
қўяйлик. Овдан гапиринг, сиз, —  деб менга ишора қилди.

—  Овимиз зўр, —  менинг ўрнимга жавоб берди Рамазон ва 
қўшиб кўйди: —  Ҳеч бўлмаганда, ана, ўз оёғи билан келаяпти. 
Ўзиям ғоэга ўхшайди қурғур.

—  Қичқириб юборса-я хўрози тушмагур, —  Фозилнинг бу қочи- 
римидан иккаласи ҳам қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборишди. Бироқ 
Фозил дарҳол кулгидан тўхтади-да, қорнини ушлаб қолди. —  
Ҳа, падарингга лаънат... Уҳ... Эсдан чиқиб кетипти. -У  менга 
кўзларини маъноли қисгач, сўз қотди: —  Мана, сиз ўқимишли 
одамсиз. Рамазон билан орамизда ечилмай келаётган бир жум- 
боқ бор. Сиз шунинг орасини очиб берсангиз.
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—  Хўш, қани эшитайлик-чи? —  дедим.
—  Эски ашула бор. Биз болалигимизда ҳам эшитиб юрар- 

дик. Шу ашулада бир гап бор: „Қичқир хўрозим, қичқир, тонг 
ота қолсин, умид билан олган ёрим қиэ бўла қолсин...'1, дейи- 
лади... Бу, энди нима дегани? Менимча шундай: йигит севга- 
нига уйланади. Тўй кечаси. Ери билан бир ёстиққа бош қўяди... 
Тонг отавермайди. Хаёл ҳали у ёққа, ҳали бу ёққа оғаверади. 
Кўнглида умид ҳам, ишонч ҳам, шубҳа билан гумон ҳам бор. 
Бир гап билан айтганда кўнгли безовта. Шунда ҳалиги ашула- 
ни тўқийди. Тезроқ хўроэ қичқирса-ю, тонг отса, кўнгли жойи- 
га тушса. Чунки ҳаммаси: ҳаёти ҳам, ор-номуси ҳам шу тонгга 
боғлиқбўлиб қолган... Ўзбегимизда шундай-ку.

—  Бу ашулани Фозилбой тўйлари арафасида кўп айтарди- 
лар -деб кулди Рамазон.

—  Гапни бўлмай туринг, энди, —  деди Фозил қизишиб. —  Бу 
киши нима дейди денг: эмишки, ўша кеча йигитнинг юраги 
дов бермаган. Иш қилиб қайлиғига тегина олмаган... Шундай 
йигитлар ҳам бўлади-да. Ёки бўлмаса кўзи қиймаган, раҳми 
келган...Йигитнинг ори бўлади, сабр-тоқати етмаган. Шунда: 
тезроқтонг отса-ю, бу хижолатликдан қутулсам, деган дейди

Ҳар иккаласи ҳам менга жовдираб қарарди. Уларнинг би- 
ронтасининг фикрини маъқуллаш билан иккинчисини хафа 
қилиб қўйиш мумкин эди. Тўғрисини айтсам иккала фикр ҳам 
менга ёқди. Бу ашулани бир умр эшитиб юриб, бирон марта 
шундай хулосага бормаганимга ҳайрон қолдим...

*
* *

Кунлар илиқ, оромбахш эди. Чошгоҳда Қорақир устидаги 
булутлар тўзғигач, қуёш ярақлаб кетарди. Бу ерларнинг суку- 
нати, хилватлиги, дастлабки кунданоқ қарор топган дилкаш гу- 
рунглар Фозилга хуш ёқди. У тез орада ўзини анча тутиб олди. 
Қалбдаги ғашликларни унута бошлади. Буни биз ҳам сезар ва 
севинардик.

Шундай илиқ ва серфайэ кунларнинг бирида Фозил мен би- 
лан бирга овга чиқиш истаги борлигини айтди. Биз қайиққа 
ўтирдик. Бу гал кўл ичкарисига эмас, балки унинг чети билан 
сузиб ўтиб, Қорақирнинг этагида тўхтадик. Қуёш ҳали қирнинг 
яланғоч ўркачлари ортида эди. Фозил заранг таёққа суяниб 
аста-секин қирни ёналаб, қир чўққисига кўтарила бошлади. 
Мен унга етиб олиб, жароҳат зўриқиши мумкинлигини айтдим. 
Бироқу гапимни эшитмади шекилли, жавоб бермади. У билан 
ёнма-ён борардим. Унинг ранги оқариб кетган, сарғимтир пе- 
шанасида кўк томирлар бўртиб чиққан, йирик-йирик тер томчи-
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лари пайдо бўлган эди. Қир устига чиқиб ўтирганимиэдан сўнг 
ҳам у анчагача ҳансираб, юзи, бўйнидаги терларни беқасам 
тўни барлари билан артиб ўтирди.

—  Бунчалик бўлади, деб ўйламагандим, — деди қурқшаб қол- 
ган лабларини яларкан уҳ тортиб. —  Оёқларим ёмон ўрганиб 
кетипти, Бу қирларга илгарилари бир дам билан югуриб чиқар- 
дим. Қаранг-а...

Фозил бироз совигач, тўнининг барларини букиб, устига ўти- 
риб олди. —  Одам тез чўкаркан, —  деб давом этди кўзларини 
ярим қисиб, чор атрофни кузатаркан.

Қир устидан яқин-йироқлар худди кафтдагидек кўринарди. 
Қуёш терак бўйи кўтарилган шарқ томонда сув омбори улкан 
ойнадек кўэни қамаштириб ялтираб ётар, унинг соҳилларига 
яқин ерларида аллақандай жигар ранг, қиэгиш бутазорлар кўзга 
чалинар ва негадир бу бўз, кимсасиз даштда ғайритабиийдек 
туюларди. Шимоли-ғарбдаги қишлоқлар ортидан эса бепоён 
чўл бошланарди. Унинг ҳудудсиз, тўғри чиэиқуфқлари кўкнинг 
гул ранг ғубори билан қўшилишиб кетарди. Қамишзорлар та- 
рафдан худди баҳордагидек илиқ ва майин шабада эсиб, тан- 
га ором беради. Фозил ана шу тип-тиниқ кўкка, пастда эрин- 
чоқлик билан учиб юрган қарғаларга, онда-сонда сув омбори 
томондан кўтарилиб Каттакўлга келиб ташлаётган ўрдак гала- 
ларига боқиб турарди.

—  Ҳадемай баҳор ҳам бошланади. Ҳу, ана у ёққа қаранг, 
бедазорга. Кўм-кўк бўлиб қолипти, —  деди Фозил қулларини 
пахса қилиб, қишлоқ этагидаги пайкалларни кўрсатиб. Сўнгра 
бармоқларини қарсиллатиб, негадир қўлларига тикилиб қолди. 
-  Бу қўлларнинг катмон дастасини ушламаганига ҳам икки 
йилдан ошди. Қандай қўлларим бор эди-я. Эҳ, аттанг...

—  Энди оғир меҳнат сизга тўғри келмаса керак, —  гап қот- 
дим.

—  Тўғри келмайди, деб юраверамизми. Касалликни қанча 
ўйласанг, шунча исканжага олади. Эскилар, асраган кўзга чўп 
қадалади, деб бекорга айтишмаган-да. Балиқ сувсиз яшай ол- 
магани сингари одам ҳам меҳнатсиз яшай олмайди... Қишлоқ- 
да биров-икков, Фозил шу билан тамом бўлиб келди, деб юри- 
шипти. Ҳаммасидан хабарим бор. Ҳали мен уларга кўрсатиб 
қўяман. Қўлимдан иш келмай қолгани йўқ.

*
* *

Биэ лешинда қирдан тушдик. Фозилнинг руҳи ҳар қачонги- 
дан тетик эди. Хасталигидан асар ҳам қолмагандек туюларди. 
Йўл-йўлакай ўтмишидан ҳикоя қилди:
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—  Бу ерлар аслида бизнинг юртимиз эмас. Биз чўлданмиз. 
Даштиғоз, Қмзириқ, Қушқўнмас чўллари деб эшитганмисиз? 
Ана ўша ерлар бизнинг юрт. Бу жойларга уруш йилларида кўчиб 
келиб қолганмиз. Сув сероблигини ҳисобга олмаганда бу ер- 
ларнинг хам чўлдан фарқи йўқ эди. Энди қарабсизки, ҳам- 
маёққишлоқ, боғ, дала. Ўзгариб кетди. Инсоннинг қўлидан кел- 
майдиган иш йўқ... —  Бир оздан сўнг у асабий оҳангда қўшиб 
қўйди: —  Чучварани хом санабди улар... —  унинг ҳаяжонланга- 
ни эийрак кўзларининг чақнашидан сезилиб турарди. Уйга етай 
деб қолганимизда гапини якунлади: —  Насиб қилса, мен со- 
ғайиб олай. Иккимиз чўлдаги юртимизни бир томоша қилмб 
келамиз. Ов ана ўша ерда. Наинки, жонивор истасангиз — ҳам- 
маси бор.

*
* *

Меҳнат таътилим поёнига етиб борарди. Қорақир тақдири 
тўғрисида қатъий қарорга келгандим. Эндиги иш баъзи ташки- 
лотлар, овчилар жамияти раҳбарлари, мутахассислар масла- 
ҳатига боғлиқ бўлиб қолганди. Уларнинг розилиги бўлса бас 
эди. Бунга ишонишим учун етарлича кузатишларга, асосларга 
эга эдим.

Сербулут кунларнинг бирида уй эгалари билан хўшлашдим. 
Фозил ҳам шу ерда эди. Мен унга тезроқсоғайишини тилаб, кўлим- 
ни уэатдим. У анчагача қўлимни кучга кираётган панжалари ора- 
сига олиб туриб, юзимга тикилди-да:

—  Азбаройи худо, сиз менга ёқиб қолдингиз, —  деди қиза- 
риб -  Биз сиз билан бундан кейин ҳам учрашиб турамиз. Ўшан- 
да қалинроқтанишиб оламиз. Лекин шуни билингки, Рамаэон- 
га ўхшаган яна бир дўст орттирдингиэ. Ҳа, ишонаверинг.

—  Раҳмат сизга, —  дедим ва эндигина яхши кўра бошлага- 
ним Фозил билан яна учрашишга комил ишонч ҳосил қилиб, 
хайрлашиб жўнаб кетдим.

УЧИНЧИ БОБ

Баҳорнинг ўрталари эди. Шаҳарга товуқ топширгани келган 
Рамазон мен учун ғоят кўнгилсиз бўлган воқеани сўзлаб бер- 
ди. Ўша куниёқ у билан бирга йўлга чикдим. Бироқ мен Қора- 
қирга кечикиб келган эдим. Ҳали қирга етмасимизданоқ ос- 
монга ўрлаётган сарғиш-қорамтир тутунни кўрдим. Тутун ер- 
дан кўтарилгани сайин йўғонлашиб, ёйилиб борарди. Теварак- 
атрофда, ҳавода хас-хуш қурумлари пилдираб учиб юрарди.

Кўп йиллардан бери ўрганиб қолган жуда қадрдон манэил, 
кўп серзавқ дамларим кечган жойлар ёниб, тутаб ётарди. Уч
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кундан буён давом этаётган ёнғин тўқайзорнинг аксарият қис- 
мини шип-шийдон қилиб кетган эди. Бу ёнғин кўлдаги қамиш- 
ларни эмас, балки қалбимдаги ширин хотираларни шафқат- 
сизлик билан куйдираётгандек бўлди. Шамол кўлдан учириб 
келтираётган аччиқ, ўткир тутун, буғланаётган балчиқҳиди ди- 
моғимга ўрнашиб қолди. Қирдан ошиб ўтаётганимизда осмонга 
тикилдим. У ҳам ҳувуллаб қолган эди. Баъзан бир замонлар бу 
хилват кўлларда жон сақлаган қушлар ҳар йилги одатларига 
кўра, қир ошиб ўтишар ва нотаниш манзарани кўргач, янада 
юксакроқ кўтарилар, жанубга сузиб кетаётган тутунга чап бе- 
риб ё изларига қайтиб, ёки сув омбори томон, ёхуд чўл тараф- 
ларга учиб кетишарди. Бир умр бир кўлнигина олам, бошпана, 
ватан деб билган қашқалдоқлар эса ҳамон кўлнинг очиқ жой- 
ларида тўп-тўп бўлиб туришар ва уларнинг шу туришининг ўзиёқ 
дилда ғусса уйғотарди. Кўл соҳиллари, Қорақир бағридаги бар- 
вақт униб чиқиб, барвақт хазон бўлгувчи кўкатлар қурумдан 
қорайиб кетганди.

Кўлнинг кун ботиш томонида, Рамазоннинг уйи ёнида икки киши- 
нинг қораси кўринди.

—  Ўшалар, —  деди ҳамроҳим пешонасига қўлини соя қилиб 
тураркан.

—  Кимлар? —  сўрадим.
—  Агроном билан Фозил-да.
—  Фозил?!
—  Бунинг ҳаммаси икковининг иши. Мен сизни ранжитма- 

йин деб бошида Фозилнинг бу ишга қўл урганини айтмагандим.
—  Шошманг, шошманг, ахир, бу —  Фозил касал эди-ку?
—  Касалликни билармиди у.
—  Нега тўқайга ўт қўйди?
—  Сувини қочириб, янги ер очармиш. Лекин билмадим бун- 

дан бир иш чиқишини. Бунинг устига кўлнинг ўртасида булоқ 
бор, дейишади. Буёғини қўйинг. Сиз бу ерда биринчи кун, тўқайга 
ўт кетганида бўлмадингиз. Қиёмат-қойим бўлди. Учиб келган 
қушлар оламга сиғмай кетди. Буларнинг макони тўқай экан- 
да. Кечанинг алламаҳалигача чуғур-чуғур, чағ-чағ тинмади. Қу- 
лоқни тешиб юборгидай қичқиришади жониворлар. Қушнинг 
уяси бузилса ёмон бўларкан.

Биз гап билан бўлиб, уйга етганимизни ҳам билмай қолиб- 
миз. Фозил бизга пешвоз чикди. Негадир худди шу пайтда мен 
уни ўтган куэ қорни ёрилиб, касал бўлиб ётганидамас, балки 
анча илгаридан, бир неча йиллардан буён таниш киши ҳис 
этдим. Бўйи пакана, қадди-қомати ғўлабирдан келган. Юзида 
хасталикдан нишон ҳам қолмаган, қорамағиз, лунжлари та- 
ранг тортилиб турибди. Тез фурсатда бунчалик даражада ўзга-
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риб кетган Фозилга нисбатан кўнглимда аллақандай ғайрлик 
сездим. У хаёлимдан ўтган фикрни англагандек, кўзларини 
маккорона ўйнатиб:

—  Милтиқэсдан чиқибди-да, — деди.
Мен уни бирон-бир аччиқ гап билан уэиб олгим келди-ю, 

лекин ўша заҳоти нима дейишимни билмай лол қолдим. Бу- 
нинг устига у яна давом этди:

—  Сизнинг аҳволингиз менга аён, —  ўша бепарво оҳангда 
сўзларди: —  Ҳечқиси йўқ. Қанотли жониворлар ризқ-рўзини 
териб ейди... Биз, деҳқонларнинг йўриғимиз бошқа.

Қорақир ва кўл билан қизиқаётганимни пайқаган тўла, кенг 
юзлари силлиқ, нурсиз кўзлари кулганда кўмилиб кетадиган 
агроном мухбир кўрган кишилардек сўзамол бўлиб қолди:

—  Одамларга ҳайронсиз, ҳа, десанг, чўлга кетамиз, дейди. 
Ҳа, мана, тумшуғинг тагида ҳам ўзлаштирилмаган ерлар кўп. 
Аввал шуни эпла, кейин бир ҳисоби бўлар, чўл қочмас, дейди- 
ган киши топилмайди. Мана шу Қорақирни олиб кўринг. Одам- 
нинг куч-қувватига мунтазир бўлиб ётипти. Энди бошланди. 
Келгуси йили қарийб икки юз гектар ер ўзлаштирилади. Бу 
чорак колхоэ деган гап. Очилган ернинг эллик гектарига шоли, 
эллигига карам, картошка, қолганига чорва озуқаси...Бу кимга 
фойда —  колхозга Бу —  бир. Иккинчидан, колхознинг обрўйи, 
учинчидан, биродар, ахир бу ботқоқликлар замонамиз учун доғ 
эмасми? Шунча техникага, кучга эга бўлсак-у ўзлаштирмасак. 
Нима деган гап бўлади Ҳақиқатан ҳам доғ! Бунинг устига тур- 
ли касалликлар ташувчи чивин-пашшалар макони... Бу доғни 
ювиб ташлаш керак... Сиз, ўртоқ, мажлисда қатнашмадингиз- 
да, кўрардингиз. Ўзиям, роса шов-шув бўлди. —  Агрономнинг 
овози тобора жўшиб борарди. Фозил афтидан уни бир лаҳза 
тинчишини кутиб тургандек безовталана бошлади. Агрономнинг 
жағи жағига тегмасди. —  Мажлис ана шундай тортишув билан 
ўтди. Оҳ-оҳ... Фозилбойнинг иродасига қойил қолдим. Деҳқон- 
да, бу деҳқон. Ҳар бир гапи салмоқли, асосли. Қани эди ҳар 
бир колхозчида шундай ташаббускорлик бўлса...

Фоэилнинг тоқати тоқ бўлганлиги унинг асабий ҳаракатла- 
ридан сезилиб турарди. Лекин шундай бўлса-да, агрономнинг 
тилига эрк берди. У, афтидан, менинг кайфиятимни зимдан 
кузатар, ўз мулоҳазаларини айтишга ҳозирланар эди.

—  Сиз анави воқеани сўзлаб берсангиз яхши бўларди, —  
деди Фозил қўлини орқасига қилиб, кирза этигининг учи би- 
лан кесакни эзар экан.

—  Қайси?.. Эҳ-ҳа, эсимга тушди. Эшитасизларми? Бу ҳам 
қизиқ бўлган. —  Агроном ҳикоя қилишдек имконият туғилгани- 
дан мамнун ҳолда бошлади. —  Урушдан кейинги йиллар эди.
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Шу ерда кичик жамоа хўжалиги бўларди. Худди шу, Рамазон- 
бойнинг товуқхонасидан юқорирокда колхознингтоморқаси. Да- 
мин ака деган киши раис. Ўлиб кетди. Рўзиқул деган бир лапа- 
шанг киши томорқага қоровул. Раис билан қалин. Ҳар қафта 
бир-икки марта меҳмонларини Рўэиқулнинг чайласига бош- 
лаб келади. Овлоқ жойда, ҳеч ким кайф-сафо қилишга халақит 
бермайди. Ҳе, одамлар жуда пухта-да, топган жойини қаранг. 
Раис билан қоровулнинг қалин бўлиши сабаби маълум. Рўзи- 
қул одамларга қўшилмайди, яккамохов. Бировнинг сири, иши 
билан қизиқмайди. Дунёни сув олиб кетса, тўпиғимга чиқмай- 
ди, дейдиганлардан эди. Раисга шундай одам керак-да. Бунинг 
устига Рўзиқул уста балиқчи эди. Балиқчи бўлгандаям зўр эди. 
Ҳу, кўлнинг этагига қаранглар-а. Кўраяпсизларми? Ана ўша 
ердан илгарилари бир ариқ сув оқиб чиқарди. Ўша ерда Рўэи- 
қул чийдан дом, яъни тузоқ қурган эди. Домнинг ўртасига кунжа- 
ра, маккажўхорининг думбулини ташлаб қўярди. Балиқ булар- 
нинг ҳидини олиб келади. Қайтиб чиққани йўл тополмайди. Қа- 
чон балиқ керак бўлса, узун дастали тўрни сувга бир-икки марта 
ботириб олади. Ана шунинг ўзи кифоя. Бир йили кўлнинг суви 
ўэ-ўэидан пасайиб кетди. Рўзиқулнинг доми қуруқликда қолди. 
Меҳмонлар келганда Рўзиқўл қўли билан қамишлар орасидан 
пайпаслаб балиқ тутадиган бўлди. Уста эди-да ўзиям. Ўзи, ба- 
лиқни сезган заҳоти елкасини сила, дерди. Қаранг-а, балиқ 
ҳам силашни яхши кўраркан. Шу-шу, бир куни Рўзиқул ғойиб 
бўлди. Одамлар кўл бўйида ечиб кетган кийим-бошни топишди. 
Ўзи эса дом-дараксиз йўқолиб кетди. Шундан бери мана, қарийб 
чорак аср аақт ўтаяпти. Халқорасида турли-туман миш-мишлар 
юради. Биров кўл тортган деса, биров бапиқ ютган, дейди. Бир 
аақтлар кўлда тунлари қуриллаб, сув тортадиган ўпқон кўрдим, 
ҳаттоки, кўлни қўриқлаб ётадиган аждаҳо ҳам бор, деган овоза- 
лар юрарди... Ишқилиб, ҳеч ким кўлга бетлай олмаган. Бунинг 
ҳаммаси қуруқ сафсата. Лекин қуруқ сафсата тагида ҳам фал- 
сафа бор. Бу хурофот. Кўлнинг қуритилиши ана шу хурофотга 
ҳам барҳам беради. Биэ бир ўқ билан икки қуён урган бўламиз. 
—  Агроном сўнгги фикридан жуда эавқланиб кетди, шекилли, 
силлиқ юзлари қизарди.

—  Лекин сиз хафа бўлманг, деди Фозил менга ўгириларкан 
маъюс оҳангда. —  Ҳалиги гапларим ҳазил. Бу ишни мен қил- 
масам, бошқа биров қиларди. Сизу бизнинг истагимиз билан 
ҳаётнинг иши йўқ. Унинг ўэ тароэиси бор... Жуда қийин, била- 
ман. Бировлар ҳозирдан оғзидан гуллаб юрибди. Майли. Мен 
бу ишни қасдма-қасд қилаётганим йўқ. Ният қилганман...Эл 
олдида ўзимни бир кўрсатмасам бўлмайди. Бу гапни фақат 
сизга айтаяпман... Рамазон сизнинг режаларингизни анча ке-
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чикиб айтди. Иш битган эди... Хафа бўлманг. Қорақир томон- 
ларга йўлингиз тушса, ёввойи ўрдак гўшти бўлмаган такдирда 
карсиллаган қовун, ширин-шарбат тарвузлар билан меҳмон қила- 
миз... Овлаш учун эса жой кўп. Мен сизга ёрдамлашаман.

ТУРТИНЧИ БОБ

Орадан икки йил ўтгач, Фозилнинг касалманд хотини олам- 
дан ўтди. Еттиси ўтадиган куни эрталаб Рамазонникига кириб 
бордим. У бошимдаги хас шляпага қараб турди да, уйга кириб 
кетиб, зум ўтмай чуст дўппи олиб чикди.

—  Шуни кийиб олинг, ҳар ҳолда қишлоқ, —  деди у.
Йўлга тушганимизда кўнглим аланечук увушиб кетди. Ғаш- 

ликни, ғуссани унутиш учун атрофга қараб кетдим. Кейинги 
икки йилда Қорақир тўқайзори ўрни батамом ўзгариб кетган 
эди. Мен унда қирнинг гиёҳсиз ўркачларидан бўлак бирон-бир 
таниш белги тополмадим. Фақат қиргина тошга айланган ал- 
лақандай афсонавий ҳайвонга ўхшаб ерга қапишиб ётарди. 
Шунда бир вақтлар мени мафтун этган ер юзидаги бу хилват 
ерларнинг нобуд бўлганига ачинганим ёдимга тушди. Бироқ 
энди бу туйғунинг юзаки эканлигини ҳис этдим. Ёлғиз қуш- 
ларгагина ошён бўлган тўқайзор ўрнида одамларга ризқ-рўз 
бергувчи, фаровон турмушга монанд тасаввур этолмаган ҳаёт 
бутун ҳусн-жамолини кўз-кўз қилиб гуркураб яшнарди. Бу из- 
чил ва ҳаётбахш кураш, барқарор бунёдкорлик олдида менинг 
бир ёқлама ҳис-туйғуларим, ўйларим арзимас бир нарса бўлиб 
қолганди.

Фозилни кўз олдимга келтирдим. У ўшанда ҳаётдаги бир 
доғни юваман деб, айни пайтда ўзи билмаган ҳолда тақцир- 
нинг бўлажак зарбасига қарши истеҳком қурган экан. Ҳарқа- 
лай бугунги кундаги азобни, кулфатни ўша меҳнат мевалари 
енгиллаштиради, юпатади, овутади. Ҳали узоқ давом этади- 
ган умр йўлларида кўпгина ишлар қила олишга қодир эканли- 
гини эслатиб туради. Меҳнат ҳалоскор. У бизнинг руҳимизни, 
вужудимизни емирувчи ғам-андуҳлардан сақлайди. Қодир 
инсон кучли, ҳар қандай кулфатдан ҳам қудратлироқ, у худди 
шу фазилати билан табиатдек, жамики тирик мавжудотдан 
фарқ қилиб туришини таъкидлаётгандек бўлади.

Кўл ўрнида пайдо бўлган яшил пахтазорнинг узоқ четла- 
ридаги ёш тутлар ва терак ниҳоллари қизиб кетган қуёш 
тафтига бардош беролмаётгандек сукут сақлашар, қилт эт- 
ган шабада эсмас, шиғға кўсакка ўтирган ғўзалар устидан 
жимирлаб ҳовур кўтарилади Пайкал четида универсал трак- 
тор қаққайиб турибди. Чор атрофда бирон тирик жон кўрин-
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майди. Елғиз майна трактор ўриндиғи суянчиғига сариқ 
панжаларини ботириб, ёлғизоёқ йўлда кетаётган икки 
йўловчини ҳадиксираб кузатади. Куннинг бундай дамлари- 
да жамики жониворлар соя-салқин жойларда жон сақла- 
шади. Бу жазирама аа сукунат тинчини дала йўлида кета- 
ётган биэ, йўловчилар гурунги буэиб боради.

—  Бу дунё ғалати-да, —  дерди Рамазон. —  Ким ўйлабди, дей- 
сиз шундай бўлишини. Мана ўлди-кетди, бечора. Одамнинг қад- 
ри ўлгандан кейин билинади. Назокатнинг ўлиши ҳеч кимнинг 
хаёлида йўқ эди. Шундай-да, одам бир кунмас бир кун ўлади- 
кетади. Сиз уни танирдингиз-а? Қорақирга чайла қуриб, кўчиб 
чиқишганда уйларига борувдик. Чалоп қилиб берган эди. Бечора 
қоқсуяк, кичкинагина аёл эди. Бақувватроқ одам бўлса бир қўли- 
да бемалол кўтариб кетаверса бўларди. Тобутда ҳам бир ҳовуч 
бўлиб ётди., Рамазон эринмай ҳикоя қиларди. -  Буларнинг тур- 
муш қуриши ҳам қизиқ бўлган. Хабарингиз бор биз урушгача 
чўлда яшаганмиз, Такя деган қишлокда. Фозилнинг отаси темир- 
чи эди. Эс-эс биламан, жуда оғир, чўрткесар киши эди. Фозил 
ҳам отасига тортган. Уруш бошланганидан сал вақг ўтгандан сўнг 
қишлоғимиэдан беш киши —  Фозилнинг отаси, яна бир тожик 
ўртоғи бўларди —  у, менинг отам ва яна икки киши фронтга 
кетиб қолди. Фозил фарзанддан ёлғиз ўзи. Хайрулла акадан бир 
ўғил, бир қиз —  ана шу Назокат қолган эди. Урушга кетишдан 
олдин аёлларига, бизнинг боримиз бор, йўғимиз бор, лекин бола- 
ларни бегона қилмайсизлар, катта бўлишганда қоауштирасиз- 
лар, деб насиҳат қилишган. Иккови ҳам урушда йўқолиб кетди. 
Отам қайтиб келди, Фозилнинг отаси билан хизмат қилишган 
экан. Отам, биз уни жуда яхши кўрардик, дердилар... Булар ҳам- 
маси бир жойда ётишган. Фозилнинг отаси ўрнидан туриб сеш 
узокроқ бир околга кирган. Отам, сен ўша ерга ётма, деган. Шун- 
да у, барибир эмасми, ажал ҳамма ерда ҳам иэғиб юрибди, ажал 
етса ҳар жойда ўлиш мумкин, ўлим жой танлаб ўтирмайди, деп- 
ти. Бир снаряд дарахт танасига келиб урилган-у, чўрт кесиб 
кетган. Фозилнинг отасини шу дархт танаси босиб қолган. Қа- 
ранг, ўқ тегмаган... Жон бераётганда фақат бир сўзни, Фозил- 
нинг исмини тилга олган. Уни ҳимояларингга олинглар, демоқ- 
чи бўлганми, ким билади, дейсиэ. Кейин отамлар йиғлашиб- 
сиқташиб, шинелига ўраб эскича расм-русм билан кўмишган. 
Қабри Украинанинг аллақайси қишлоғида деб юрарди отам 
раҳматлик... Чўлдаяшаш, тирикчиликўтказиш оғир бўлиб қолди. 
Шунда ҳукумат бизга серсув жойларга кўчишни маслаҳат бер- 
ди. Биз ана шу Қорақир томонларга кўчиб келдик. Хайрулла ака- 
ларнинг болалари Тожикистонга, қариндош-уруғларининг енига 
кўчиб кетишди. Уруш тугагандан кейин орадан ўн йиллар чама-
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си ўтгач, яна қайтиб келишди. Бу орада Фозил билан Санам- 
нинг ораси бузилиб бўлувди. Назокатлар бизга ҳамсоя эди. Фо- 
зил армияда уч йил хизмат қилиб, қайтиб келгандан сўнг ҳам 
бирйилчатракторчиликкаўқиди. Қилмаган иши қолмади-да. Ёш 
бўлса ўтиб бораяпти. Уйланмайди. Қишлоқни ўзингиз биласиз, 
бундай пайтда гап-сўэ кўпаяди. Шунда отам орага тушдилар. У 
пайтлари худо раҳматлик ҳаёт эдилар. Секингина Фозилнинг 
кўнглига қўл солиб кўрдилар. Отасининг панд-насиҳатини, васия- 
тини ўртага кўйдилар. Ишқилиб Фоэил гапни ерга ташламади. 
Қаранг, насиба экан-да, бўлмаса шу Назокат қаерларда юр 
мади, дейсиз. Келиб-келиб тақдир қилганига тегди... Сизга 
бир қизиқ воқеани айтиб берайин. Қишлоғимизда Олтибой 
деган киши бор, ёдингиздами, у ҳақди гапирувдим, Санам- 
нинг акаси. Назокат билан Фозилнинг тўйи олдидан бир нар- 
са устида тортишиб қолдик. Кечаси колхоз идорасидан қай- 
тиб келаяпмиз, гурунглашиб. Қаердандир у ҳам қўшилиб қол- 
ди даврамиэга. Нима дейди денг: шу Фозил билан Назокат 
устида гап-сўз бўлаяпти-ю, лекин мен ўйланиб қолдим. Хўш 
дедим. Бир умрнинг заволига қолмасмиканмиз, дейди. Мен 
тушунмадим. Кейин юрагидагини айтди. Бу !-:азокат қари қиз, 
туғмайди. Бор дунёси, хонумони уруш йилларида ичида қотиб 
кетган, деди. Мен ҳайрон қолдим, нега туғмас экан? Башар- 
ти, туғиб қолса, нима дейсан? Олтибой тап тортмай гапира- 
верди: тушунсанг-чи, биринчидан, унинг гавдасига қара, ун- 
дан бола бўлишига кўзим етмайди; иккинчидан, ёши ўтиб кет- 
ган, деса бўладими. Мен, агар шу аёл туғса, нима дейсан, 
дедим. Охирида Олтибой: агар туғса —  менинг ҳам туққаним 
бўлсин, деб юборди. —  Рамазон томоғини қириб олди.

—  Кейин-чи? Кейин нима бўлди? -тоқатсизланиб сўрадим.
—  Кейин тўй бўлди... Тўғри, беш йилча туғмади. Яхши яшаб 

юришди. Дўхтирларга кўрсатди. Улар ҳам, ёшлигида кўп машақ- 
қат чекканлигини, лекин умид қилса бўлишини айтишди. Худога 
шукур, насибаси бут экан иккиқат бўлди. Ўғил туғиб берди. Бир 
куни Олтибойни кўриб, ҳол-аҳвол сўрадим-да, сўнгра, фалончи, 
бу Назокат ўғил туғипти, энди навбат сизга, ҳеч бўлмаса қиз 
бўлсин, деб ҳазиллашдим. Бошини кўтара олмайди. У ярамас 
оғзидан гуллаб, тилидан топиб юрадиганлар хилидан. Хусумат 
ёмон нарса-да, у ер, бу ерда, шунча йил белининг қувватини шу 
кучала еган чандир, қоқ суяк аёлга сақлаб юрган Фозилга қойил- 
ман. Энди шу хотини билан чўл ўзлаштирмоқчи, деб лақилла- 
ган. Тешик қулоқ-да, бу гаплар Фозилга ҳам етиб келди. Икко- 
вининг орасида ҳалиги жанжал чиқиб кетди. Фозил роса дўппос- 
лади, майиб қилди. Ўзиям қамалиб кетди.. Турмадан келгандан 
сўнг яна ўғилли бўлди... Лекин Олтибой бир нарсага каромат
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қилган экан, ҳа, шумният... Бечора Назокатучинчи фарзандини 
туғолмай ўлиб кетди. Операция қилишган экан, бардош берол- 
мади. Шўрлик бир ҳафтача ётди. Муштдеккина, камқунват эди-
да...

Рамаэон пахтаэорга ёндашиб келган сердарахт қишлоқ че- 
тидаги оқариб кўринаётган жийдазорга тикилди. Қисиқ ва шу 
дамда ғусса тўла кўзларига тер қуйилиб ачиштирди.

Қишлоққача жим бордик. Кейин тош йўлнинг ёнидан ўтадиган 
ариқ бўйидаги тут соясида ўтирдик. Баданимиздаги тер қотгач, 
ариқ сувида ювиндик. Шу пайт тош йўлнинг қишлоқ ичкарисига 
кириб кетган муюлишида бир неча нотаниш эркак кўринди. Улар 
бошларини хам қилишиб, паст товушда вазмин гурунглашиб ке- 
лишарди Эркаклар саломимизга жимгина бош тебратишиб, оҳиста 
ўтиб кетишди. Улар узоқлашган сари гап-сўзлар ҳам эшитилмай 
қолди.

—  Булар ўша ердан келишаяпти, —  деди чуқур уҳ тортиб 
Рамазон ариқ жиягида чўккалаб ўтирганича чаккаларини пан- 
жалари орасига олиб қисаркан.

Пастаккина, йўғон танали кекса тут тагидаги шалоғи чиққан, 
тахталари чириган темир панжарали чорпоя устида уч киши 
чордона қуриб суҳбатлашиб ўтиришарди. Улар эшикдан кириб 
келаётганимизни кўришиб, қимирлаб қолишди. Устарада қирил- 
ган сочи ўсинқираб қолган, соқол-мўйлови хийла қорайган Фо- 
зил биз билан хомуш кўришди. Чорпояга чиқиб ўтирганимиздан 
сўнг тўрда қўлларини қовуштириб ўтирган, йўл-йўл яктак кийган 
хушрўй чол —  мулла унсиэгина овоз билан узундан-узоқтиловат 
қилиб, қўлини юзига тортиб, „омин“ деди.

—  Бандалик экан-да, Фозил ака, янгани ҳам бериб қўйиб- 
сиз, — дедим мен Фозилга ўгирилиб. У бошини ирғаб қўйди.

—  Иложи мо чист*, —  деди мулланинг ёнида ўтирган жик- 
как, қотма юзлари қорайиб, чакка суякларига ёпишиб кетган 
киши.

—  Жояш дар жаннат шавад** —  бақбақаси осилиб тушган, 
қизил бўйни йўғон учинчи киши шундай деди-ю, шу билан мар- 
ҳумани кўп эслайвериб, руҳини безовта қилманглар, дегандек 
томоқ қириб қўйди.

Чорак соатлар ўтгач, суҳбат уланиб кетди. Энди кундалик 
ташвишлар, бу йилги ҳосил, бозорда меванинг нарх-навоси, 
одамгарчилик ва кексалик, ҳаёт ва ниҳоят ўлим ҳамда у билан 
боғлиқақидалар ҳақида гап кетарди. Ора-чорада марҳуманинг 
яхши фазилатлари тилга олинар ёки қиёс қилинарди. Мен

* Иложимиз қанча /тожикча/.
*" Жойи жаннатда бўлсин /тожикча/.

107

www.ziyouz.com kutubxonasi



энди ўзимни енгил ҳис этар, суҳбатга қўшилмасам ҳам диқ- 
қат билан тинглаб, ҳовли ўртасида буруқсиб тутаб, чўғланиб 
турган титан ёнида ивирсиб юрган нотаниш икки кишининг ҳара- 
катларига разм солиб ўтирардим. Аҳён-аҳёнда бирон аёл ҳов- 
лига кириб келганида ичкари уйдаги хотин-халаж уввос кўта- 
ришар, марҳумани йўқпашар, шундай пайтларда чорпояда 
ўтирган эркаклар юзида ғам кўланкаси сезилар, яна ҳовли 
жимжит бўлиб қоларди. Ҳар галги чинқириқда бир аёлнинг: „Ду 
чашми сиёҳро ба ки партофта рафти"*, деган овози ҳовлига 
оқиб чиқар, қалбимда аллақандай ўксик туйғулар уйғотарди.

Ниҳоят иш билан банд бўлган кишилар ҳам чорпояга чиқиб 
ўтиришди. Дастурхонга ёғи чала доғ қилинган ош тортилди. 
Ўтирганлар жимгина ош ейишди. Мулла анчагача чиройли, жин- 
галак соқолини ёғли панжалари билан силаб ўтирди. Одам- 
лар ошдан қўл тортишгач, дуо ўқиди. Шундан сўнг бир неча киши 
ўрнидан туриб, қўлларини кўксига қўйиб, хайрлашишди. Шу чоқ- 
қача чорпоя четида ғамгин хаёл суриб ўтирган, мусибат ва уйқу- 
сизликдан кўзлари киртайган Фозилга ва қотма, жиккак кишига 
кўнгилни кўтарувчи илиқ сўзлар айтишиб чиқиб кетишди.

Ҳовлида одамлар сийраклашиб қолди. Чорпояда ўтирганлар 
жимгина чой ҳўплашарди. Сукунатни жиккак кишининг хирқи- 
роқ овози бузди:

—  Ёшлигимда бир гап эшитганман: одамни киндик қони 
тўкилган жой тортармиш,—  одамларнинг маъюс бош тебратиш- 
ларини кўрган ҳикоячи сал далда олгандек бўлди, унинг ово- 
зи қатъий ва ишончли чиқа бошлади. —  Инсон дунёга келгани- 
да киндиги кесилади-ку, ана шу одам юрагининг йўлдоши, дейи- 
шади. Одам қаерда юрмасин, хоҳ узоқ юртда, хоҳ ўзга элда, 
барибир, ана шу йўлдош тортади.

—  Дарҳақиқат, —  деди мулла ўсиқ қошларини учириб.
—  Киндик қони тортмаганида эди, синглим Назокат шўрлик 

ўз юртидан узоқ жойларда ўлиб кетарди. Қарангки, ниҳоят ўз 
юртидан, киндик қони томган тупрокдан жой олди. Бу дунё шун- 
дай. Унинг сиру асрорига ҳеч ким тушунмайди. —  Марҳуманинг 
акаси ўйланиб қолди, кейин ниманидир қийналиб эслади, кўэла- 
рини бир зум қисиб турди: —  Энди елкасига офтоб текканида 
оламдан кўз юмди... Ўғиллари боболарининг ҳам, онасининг 
ҳам ўрнини босади... —  У қорайган юзида из қолдириб, сизиб 
кетган ёш томчиларини сездирмаслик учун ўгирилиб олди.

—  Одамнинг насибаси бут бўлганидан қувонмоқ керак. Ҳар- 
қалай, ундан иккита туёқ қолди-ку. Шунга ҳам шукур қилид! 
керак. Бу дунё кимлардан қолмаган, дейсиз. Хафа бўлманг,

* Бу икки қора кўэларни кимларга ташлаб кетдинг.
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Абдулла, — мулла бошини вазминлик билан тебратиб, марҳу- 
манинг акасига далда берди.

—  Жуда бардошли, мўмин аёл эди-да, раҳматлик. Ўлаётганда 
ҳам миқ этмапти, —  деб гапга аралашди бақбақаси осилиб тушган 
семиз киши.

—  Дўхтмрлар, хотинингизни олиб кетинг, болалари олдида 
бир-икки кун бўлсин, дейишди, —  гап бошлади Фозил. —  Мен 
даррое тушундим: лекин ўзига билдирмадим. Кўпи кетиб, ози 
қолди, деб кўнглини кўтардим. Келган кунидан бошлаб, ўғил- 
ларининг қўлини ҳалоллаб қўяйлик, деб туриб олди. Унинг аҳво- 
ли менга аён эди-ку. Дарҳол тўйга тайёргарлик кўра бошла- 
дим. Тожикистондаги хеш-таборларникига одам юбордим. Оға- 
инилари, тоғаси, холаси келиб қолди. Кўнгли чоғ эди. Болала- 
рини эркалатгани эркалатган. Одам ўз ўлимини сезаркан-да. 
Унинг шўхликларини кўриб, тузалаяпти, деб ўйлабман. Кўкра- 
гида чойнакдай без бор эди. Ўлимидан уч кун аввал юмшаб, 
ҳеч из қолдирмай йўқолиб кетди.

—  Шиш ёрилган экан-да? —  деди марҳуманинг акаси юти- 
ниб.

—  Айтишларича, одамнинг вақт-соати яқинлашса бир-икки 
кун бурун бутун баданидаги хасталик йўқолармиш, —  мулла- 
нинг бу гаплари ўтирганларни сескантириб юборди. —  Ҳа, кейин 
нима бўлди?

—  Ўлимидан икки кун бурун бир лўли аёл кўчадан кўп ёғоч 
чўмич-қошиқ олиб ўтди. Шундан сотиб олинг, мен сизларга шу 
чўмични тўлдириб, қатиқли угра ош сузиб бераман, деди. Эр- 
тасига болаларнинг қўлига коса тутқазиб, нозбўй, кашнич, ши- 
вит тергани юборди. Болалар териб келтирган кўкатларни қўлига 
олди-ю, бир бошидан капалаб ея бошлади. Ҳидпаб қувонгани 
қувонган... Эртасига тўйни бошлаб юбордик. Тўй давом этаяп- 
ти. Кечқурун, сиз тўй бошида туринг, эрталаб келарсиз, деди. 
Лекин кўнглим жуда ғаш бўлгани учун уйда қолдим. Юрагим 
бир нарсани сезгандай гуп-гуп ураверди. Бир маҳал мени им- 
лаб чақириб, уй ортига олиб ўтди. Уй тўла хотин-халаж эди... 
Энди гапни эшитинг, бўлар иш бўлди. Умид йўқ. Фақат шу 
икки боланинг пешанасини силанг, хор қилманг. Менинг ўрним- 
ни ҳам босинг, деди-да, йиғлаб юборди. Яна сағир бўлиб қола- 
сизлар, деди...

Абдулланинг елкгшари титраб кетди. У энгашиб, бурнига даст- 
рўмол босди. Фозилнинг томоғига нимадир тиқилиб қолгандек 
бўлди. Киприклари пирпиради, ютинди, ўзини босиб олди.

—  Нима деяпсан, кампир, буёғи яхши бўлиб кетади, дедим. 
Ҳеч нарса демасдан изига бурилиб, уйга кирди-да-кетди. Ўғил- 
лари ухлаб ётган хонага кирди. Уларнинг ўртасига ётди-да, ик-
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ковини ҳам қучоғига олди. Кейин ухлаб қолди. Кўэим илинган 
экан, биров оёғимдантортаяпти. Қарасам —  холаси Тезтуринг, 
узилаяпти, ўсал бўлиб қолди, деди. Тура солиб бошига келдим. 
Кўзини бир очди-ю, юмди. Кўзларининг четидан ёш оқиб кетди. 
Кейин танглайини қокди, жим бўлди-қолди. Хотин-халаж гир 
айланиб, туполонни бошлади. Мен бошига ўтсам, улар оёқлари- 
га ўтишади. Ўю хаёлим ухлаб ётган болаларда. Ухлаб ётишипти, 
чўчиб кетишмасин, бирон касофат юэ бермасин, дейман... Тўйи- 
миз азага айланиб кетди...

Ҳамма жим қолди. Шундай сукунат чўкдики, у чўзилган са- 
йин барчани ваҳима босарди. Ўлим ҳақиқати олдида ҳар қанақа 
тилак, илиқ сўз ҳам ожизлик қилиб қолишини шунда сездим.

Жимликни йирокдан, ҳовли тўридаги жийдазордан чопқил- 
лаб чиқишган, кўмирдек қорайиб куйган икки боланинг қийқи- 
риғи бузди. Жийда новдасини от қилиб миниб олган беш яшар 
чамасидаги бола терлаб-пишиб чопар, иккинчиси эса уни қув- 
ларди. Болалар чолқиллашиб, чорпояни айланиб ўтишди. Жий- 
дазорга етар-етмас қувлаётган кичик бола йиқилди. У йиқил- 
ган жойи —  нам жўякдан ўрмалаб чиқишга уринарди. Хивич 
миниб чопиб юрган бола укаси ёнига келди-да, уни турғазиб 
қўйди. Болаларнинг пайдо бўлиши ўтирган кишиларни жон- 
лантириб юборди.

—  Ҳаёт шунақа-да. Ана энди азаматлар бир-бирининг қўлти- 
ғига кириб, вояга етаверади. Бир қарабсизки, отасига дастёр, 
қанот. Кейин унинг қўлидан ишини олади. Ҳаёт шунақа, —  дер- 
ди семиз киши чой ҳўплаб. Анчадан сўнг у тожикчалаб оҳиста 
шивирлаб қўшиб қўйди: —  Худо умри барча ҳаётро диҳад*.,,

Шу чоқ менинг кўз ўнгимда марҳуманинг сиймоси пайдо 
бўлди. Кўнглим ўксинди. Жийдазор соясида қмй-чув қилишиб, 
қичқиришаётган болалардан кўз олмасдим. Марҳуманинг бу қоп- 
қора болалари кўзимга жуда иссиқ кўринар, уларга меҳрим 
ияр ва жўшқин туйғулардан хўрлигим келиб ўтирардим. Мен бу 
оила ташвишларига ўзимни дахлдор ҳис этар, бутун воқеалар, 
ҳаёт икир-чикирларида ўзимга яқинлик сезардим. Марҳума хо- 
тираси энди жуда азиз ва қадрдон туюларди, Негадир камтар, 
камсуқум аёлнинг сермашаққат умри лип-лип этиб кўз ўнгим- 
дё намоён бўлар, бир умр оғир ва сермушкул йўлларни босиб 
ўтган сабр-қаноатли, муштипар, азиз ва мунис марҳума аёл- 
ларни эслардим.

Болалар жийдазордан чиқиб келишди. Қўлларидаги жийда 
шохлари силкиниб турарди. Болалар чорпоя ёнидан ўгаётган- 
ларида кўзларини қисишиб, биз томонга ажабланишиб қараш-

■ Оллоҳ болаларига тўзим берсин.
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ди. Ҳовлида юрган аёллардан бири уларни хона ичкарисига 
бошлаб кетди. Улар ортидан ҳавода жийданинг гупуллаган 
хушбўй ҳиди қолди.

Болаларнинг келажак такдирида кечмиш бир шарпа мени ўйга 
толдирди. Улар бошларига тушган бу кунги мусибатдан бехабар 
эдилар. Бироқ кейинчалик, улғайиб, катта бўлганларидагина бу 
жудолик тагига етадилар. Ўшанда она чўп-устухон, озғин ва кўрим- 
сиз аёл бўлиб эмас, балки умр йўлларида армон ва соғинчлар 
билан парваришланган, ардоқланган, энг теран ҳислар билан 
йўғрилган, етиб бўлмас сиймо қиёфасида гавдаланади. Ҳаёт 
уларни бу мудҳиш жудоликдан қанчалик йироқлаштирса, бу ин- 
сон улар учун шунчалик азиз, муқаддас ва мангу бўлиб, қалб- 
ларни ўртайди...

БЕШИНЧИ БОБ

Бир нафас дам ростлаб олайлик.
Биз ахир чўлда кетаяпмиз. Чўлда эса киши секин юришдан 

роҳат қилади. Ён-верингиздаги ўзгаришларни сеэиш, илғаб 
олиш учун жуда ҳушёр бўлишингиз керак. Чунки яйдоқ даштда 
хўрозлар қичқирмайди. Итлар ҳурмайди. Қоронғи чўл эса ўз 
нафосатини, сирларини хуфия айлаб туради. Булутли осмон 
хўмрайиб турибди. У сабот ва бардошингизни синамоқчидек. 
Узоқ вақт туради. Лекин эулматнинг бу пўписаси жуда эаиф. 
Қалбингиз аллақачон ҳали бир замон шу зулмат қаъридан ор- 
зиқиб кутаётганингиз — тонг нишонасини илғаб олганидан дук- 
дук уради, типирчилайди. Сиз энди заррача чўчимайсиз. Чун- 
ки енгил қанот қалбингиз самодаги булут қатлари ортида юз 
бераётган нур ва зулмат жангини ҳис этаяпти. Муқаррар нур 
тантанасини нотаниш сўқмоқларда юриб кетатуриб кўриш —  
янги куз тонгига пешвоэ чиқиш, уни кутишдек бахтга муяссар 
бўлажагингиздан севинасиз. Ниҳоят осмоннинг қоқ ўртасидан 
пастрокда, шарқ томонда булуг билинар-билинмас оқаради. 
Жанубликларнинг таъбири билан айтганда: „тонг чиянлайди". 
Энди нур хуружини даф этиб бўлмайди. Дақиқа сайин булут- 
ларнинг оқарган тўшлари кенгайиб боради.

Тонг саҳарда чўлнинг уйғонишини таърифлаш қийин. Туни 
билан қулоқни батанг қилган чигирткалар саси саҳарга келиб 
тингандек бўлади. Бир неча дақиқалик ҳаяжонли сукунат ҳукм 
суради. Замин, шамол, жамики тирик жон, осмон туйнугидан 
мўралаган нур олдида лол қотиб қолади. Кейин қўнғироқдек 
овоз бутун чўл узра барала янграйди. У шу қадар ёқимлики, 
дастлаб бу овознинг қушники эканлигини билишни ҳам унутиб 
қўясиз. Сўнгра бу қувноқ, ҳаётбахш овознинг жуда юксаклар-
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дан, дарз кетган қорамтир булутлар орасидан келаётганини 
пайқаб қоласиз. Бутўрғай. Тонгда янграган илк тантанавор тўрғай 
қўшиғидан жозибалироқ, сеҳрлироқ куйни ким эшитган. Наза 
рингда унинг шодиёна, хушвақт сайраши карвон-карвон бад- 
қовоқ булутларни ҳам чўчитгандек, ҳайратга солгандек, енган- 
дек туюлади. Улар итоаткорлик билан самонинг чет-четларига, 
ҳали тонгнинг олтин найзаси етмаган хилват қоронғиликлари- 
га чекинишади. Шундан сўнг уфқалвон рўмолчасини силкита- 
ди. Чўл ярқираб кетади. Турли-туман овозлар даштни тўлдириб 
юборади. Эрталабки равшанлик ва осудаликдан дилингиз яй- 
райди. Йўл жиягидаги кўм-кўк қашқарбеда ва айиқтовон яп- 
роқларига қўнган енгил шудринг сал шабададан дув тўкилади. 
Пойафзалингиз намиқади. Сархуш кайфиятдан ўзингизни те- 
тик ва бардам ҳис этасиэ.

Чўл сайринингўз гашти бор. Тоғлар билан ўралган воҳа, ранг- 
баранг табиатли ажиб ва жозибали ошён тасвирини келтириш 
анча мушкул. Лекин назаримда чўлники ундан-да қийинроқ. Би- 
ринчисида барча узоқ-яқинни, кумуш қорли чўққилар, бинафша 
ранг ҳарир пардага бурканган даралар, бўз ёки яшил қияликлар 
манаман деб кўзга ташланиб туради. Қалбингизга яқин гўзал 
манзарани сайлаб олиб, майин роҳатбахш ҳаяжондан сармаст 
бўлиб ўтирасиз. Бироқ чўл нафосатини ҳис этиш учун анчагина 
машаққат чекишингиз лозим. Ундаги барча гўзаллик бирданига 
кўзга ташланавермайди. Буни чўл, дейдилар. Чўл!.. Сиз бу сўзни 
бир-икки марта ўзингизча чўзиб такрорласангиз ғоят салобат- 
ли ва айни пайтда унда юмшоқ серсадо мусиқа, мусиқийлик 
борлигини пайқаб қоласиз. Сўз акс садо беради. Гўё улкан 
болға билан қирққулоқлик дошқозон четларига оҳистагина ура- 
сиз-у, ундан тўлқинланиб таралаётган ва бутун оламни сирли 
гумбури, ҳудудсиз ва нозик садолари билан тўлдираётган бу 
овоздан ҳайратга тушасиз.

Чўл таърифи-тавсифи ана шу садодан бошланади. Қолган 
барча гўзаллик, нафосат ана шу поёнсиэ сирли олам қучоғида 
яшириниб ётади.

Биз ҳамон йўлдамиз. Энди йироқдаги тепачалар кўзга яққол 
ташланади.

Қорақир тўқайлари ёниб битгач, ов қилишдан, умуман, даш- 
ту қирларда сайёҳ юришдан ихлосим қайтса керак, деб ўйла- 
гандим. Бироқ бу ҳолат қизиқ устида юз берганини кейинча- 
лик сездим. Ов учун яна уфқлар очилди. Энди чўл мен севган 
қутлуғ масканлардан бири бўлиб қолди. Баъзан чўлда сайр қилиб 
юриб шундай ўйга толаман: мен ҳаётга келиб, шу бепоён дашт- 
нинг гўзаллиги, ҳуснини кўрмай, шулар уйғотадиган туйғуларни 
ҳис этмай кетсам, барибир, қалбимда амалга ошмаган армон
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қоларди. Мен бу оламни ўэим, ўзим кашф этдим. Илгариги 
тасаввурим энди чўлдек бағри кенг, вазмин ошён манзарала- 
ри билан бойиди.

Дам олиш кунларининг бирида Рамазонникига келдим. Фо- 
зил шу ерда экан. Орадан олти ой чамаси ўтган бўлса-да, 
сўнгги жудолик қамон унинг чеқрасига кўланка солиб турарди. 
У менинг келганимдан анча хурсанд бўлди аа бир вақтлар айт- 
ган ваъдасини эслади.

—  Вақтингиз бўлса эртага саҳарда чўлга отланамиэ, —  деди.
Унинг раъйини қайтара олмадим. Ўғилларини Рамазоннинг 

ўғлига тайинлаб топширди. Биз эрталаб тонгни ҳам кутмасдан 
намозшомда мотоцикл билан йўлга тушдик. Ярим соатлар чама- 
си аллақанча йўл босиб, Қизириқ даштида янгидан ўзлаштири- 
либ, ажиб чирой касб этган бир совхозга кириб келдик. Тунда 
Ҳаким Норбоев деган кишиникида меҳмон бўлдик. У Фозилнинг 
тоғаси экан. Ёши олтмишларга бориб қолган, мошгуруч соқо- 
ли кузалган, истараси иссиқ бу киши бир вақтлар комсомол 
ишининг жонкуяри, урушгача чўлда қилинган кўпгина ишлар- 
нинг ташаббускори, уруш йилларида район партия қўмитаси- 
нинг котиби бўлиб ишлаган экан. Эндиликда у янги жамоа 
хўжалигида бўлим бошлиғи эди. Эртасига чўл бўйлаб қилади- 
ган сафаримиэга у ҳам ҳамроҳ бўлажагини айтди.

Эрталаб ҳаво жуда очиқ келди. Биз шуни орзу қилган эдик. 
Бизни очиқ чеҳра билан кутиб олган чўл жозибали эди. Унинг 
қоқ белидан кесиб ўтган асфальт йўлдан машинада кетиб бо- 
рарканмиз, йирокдаги тоғлар силсиласидан кўз ололмасдим. 
Чўл билан қўшилиб кетган бу тоғ этакларини ерлик аҳоли Чиға- 
той ёки Чағир дейишаркан. Эскидан тожиклар билан қалин бўлган 
ҳамроҳимиз эса буни тожикчасига Калод деб аташади, деди.

Чўл билан учрашув. Чўл гўзалликда шунчалар сахийки, уни 
кўрганда, ҳис этганда, унга яқинлик сезганда ўзимда кечган 
туйғуларни нақадар эзгулигидан, баркамоллигидан гарангсиб 
қоламан. Унинг кенг бағри кеч куэакда ҳам турфа рангда тов 
ланади, Жигарранг, пушти, бўэранг бўёқлар, яшил ва қиэғиш 
ранглар билан алмашиниб туради. Заминдаги бағрикенглик, 
сербўёқ само чиройи билан қўшилишиб кетади

Кузнинг шаффоф ҳаволи, тиниқ кунида чўл уфқидаги маржон 
каби терилган серчўққи тоғларни кўриб турардим. Улар ҳам катта 
карвондек келиб-келиб, чўл уфқида бепоён текисликни кўриб ҳай- 
ратдан лсл қотиб қолгандек эди. Шунда бу кенглик, бу гўэаллик, бу 
бўёқлар инсонники эканлигини ва буларнинг барчаси инсон қал- 
бида минглаб хил жило, садо билан ғулғула уйғотаётганини, 
шунда инсон мангу ва табиий гўзаллик билан юзма-юз келгани- 
дагина бахтиёр бўлишини, шундагина ўзлигини танишини юрак-
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дан сездим... Ана шундай антиқа, ноёб дамлардагина инсон ўзи- 
даги барқарор, нафосатга ўч, ҳамиша эркка мафтун, илҳақ ис- 
так, интилишлари борлигига қатьий ишонч ҳосил қилади. У та- 
биатан гўзалликка интилади. Барча гўзалликлар интиҳоси эса 
табиатдир. Сиз ҳамиша табиат билан бўлган учрашувдан қуво- 
насиз, ҳар галги учрашув дилингизда уэоқ вақт умидбахш хоти- 
ралар уйғотади.

Кечқурун Норбоевникига қайтдик. Қуёш жанубдан ярим дои- 
ра ясаб уфкда милтираб кўринаётган Кўҳитанг тоғлари сари 
имиллаб эниб борарди. Унинг тафтсиз нурлари тоғ этаклари- 
ни қизғиш алвон нурга чулғаган; қияликлар, ўнгирлар, сойлар 
кўкиш-кул ранг ғуборга чўмган. Шарқ-жанубдан Каттақум те- 
паликлари икки воҳа —  Сурхон ва Шеробод воҳаларини ажра- 
тиб турарди. Қумнинг бир учи афтидан, қадимда Қорақир тепа- 
ликлари билан туташган кўринади. Иккинчи учи нақ Шўрчида- 
ги Шерғози даштларигача етиб боради. Норбоевнинг фикрича, 
Каттақум тепаликларининг узунлиги қарийб юз йигирма чақи- 
рим келаркан. Қум билан Бойсун тоғи этаклари оралиғига бир 
бирининг давоми ҳисобланган Қ^эириқ, Истара, Бандихон, Даш- 
тиғоз чўллари суқулиб кириб олган. Қуёш қип-қизил баркаш- 
дек ботиб борар, чўл осмонининг қарийб ярми ва бепоён дашт 
уфқи аланга ичида қолгандек эди. Сўнгра қуёш уфкдан сал 
кўтарилиб турган қорамтир булутлар орасига кирди. У иқкига 
бўлинди. Худди қон тўлғазилган биллур шокоса шаклига кир 
ди. Чўл бағридан ғубор кўтарилиб, шарқ томон кул ранг тусга 
кириб кела бошлади...

Қуюқ меҳмондорчиликдан сўнг кўк чой устида гурунг бош- 
ланди. Фозил тўрда диванга орқасини тираб ўтирарди. У шу 
пайтда боши берк кўчага кириб қолган, калавасининг учини 
йўқотган кишига ўхшаб кетарди. Ночор аҳволда қолганини се- 
зиб турган тоғасининг чурқэтмаётганидан баттар мулзам бўлар- 
ди. Норбоев каштали болишни буклаб қўлтиғига оларкан, то- 
моғини қириб гап бошлади:

—  Ҳа, чўлни ҳам айландик, қалай? —  Тоға мошгуруч соқоли- 
ни тараб муғамбирона жилмайди. У куни бўйи камгап бўлиб 
юрган жиянини обдан кузатаркан, айни пайтда ўз синчковли- 
гини яшириб ўтиришни эп кўрмаганини ҳам сездирди. —  Ўйга 
толиб қолдингиз?

—  Шу баҳорда кўчиб келсамми, деб турибман. Илгариги 
маслаҳатимиз ҳам шундай эди-ку, —  Фозилнинг маъсум юзига 
қон югурди.

—  Маслаҳат эсимда, лекин масаланинг бир томони бор, —  
Тоға, шундай деди-ю, кўнглига туккан масаланинг ўша томони- 
ни айтишдан ўзини тийди.
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—  Нима экан у тоға?
—  Ўзинг биласан девдим, ҳа, майли, айтай: аёлингни йили- 

ни ўтказ, ҳар қалай, қишлоқнилик. Қишлоқдошларинг билан тузу 
намак бўлгансан. Болаларинг ўқиш йилини тугатсин. Яна бир 
муҳим нарса бор. —  Тоға бошини хам қилиб турган Фозилга 
қаради. — Лекин бунинг ҳозир мавриди ва вақти бўлмаса ҳам 
билиб қўйганинг яхши. Уйланишинг керак. Уйланганда ҳам ўша 
юртда уйланиб келишинг керак. Ёш болали одамга чўлда яшаш 
қийин. Чўлга кўчиб келиб, икки оёғинг бир этикка тиқилиб қол- 
масин тағин.

—  Бундай гап кўнглимда йўқ, —  Фозил қизариб кетди.
—  Барибир уйланишинг, керак-да, жиян. Кирган бўлсанг, энди 

қирққа киргандирсан. Йигит қирқда қирчиллайди, дейишади. 
Ҳали белинг бақувват... Бу гаплар ҳазил, сен болаларингни 
ўйла. Ўгай бўлса ҳам уларга она керак. Рўзғорда аёл кишининг 
фариштаси бўлади... .

Туннинг алламаҳалида ташқарига чиқдик. Чўлнинг туни ҳам 
ғоят дилбар эди. Гўё чўлга юлдузли осмон ял-ял ёниб меҳмон 
бўлиб келгандек. Юлдузлар чаманига қараб улар орасидан Та- 
рози ва Ҳулкарни излаб топдим. Фозил уларга боқаркан, бир 
замонлар шу юлдузларга боққанини ва тенгқурларининг: „Ҳул- 
кар билан Тарози, бир-биридан норози", деган нақлини эсла- 
ди. Биз кўзларимиз билан серюлдуз осмонда сайр қилиб юр- 
дик, Негадир Етти баҳодирнинг кўринмаётганидан ҳайрон 
бўлдим. Уфкдан йироқларда қорайиб кўринаётган қирлар орти- 
да Олтин қозиқ ялтирарди. Демак Етти баҳодир ҳам ўша то- 
монда. Шунда ҳамиша безовта қиладиган бир туйғуни ҳис эт- 
дим: биз бир умр шу серюлдуз оламга боқамиз, унга мафтун ва 
маҳлиё бўламиз, бироқунга тўймай, тагига етолмай армон би- 
лан ўтиб кетамиз.

Тунда Норбоев билан узоқ суҳбат қилдим. Негадир бугун 
эга бўлган чўл ҳақидаги таассуротларимда кемтик жой бордек 
ва бу кемтикни фақат шу, Норбоевгина тўлдира олади, деб 
ўйлардим.

ОЛТИНЧИ БОБ

Урушгача Даштиғоз чўлларида кўплаб қишлоқпарни учрати- 
шингиз мумкин эди. Улар табиатнинг бу бепоён сийнасига тўшал- 
ган гулдор дастурхонлардек яйраб-яшнаб ётарди. Одамлар хо- 
тирасида абадул абад ўчмайдиган, унинг тафаккури, истак ва 
интилишига зид содир бўлган сўнгги урушнинг машъум панжа- 
лари, қора кўланкаси Даштиғоз чўлларига ҳам, унинг мовий ос- 
монига ҳам етиб келди. Саҳройи йигитлар фронтга йўл олишар,
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қари-қартанглар уларни Даштиғоз этагидаги ёвшанлар, саксо- 
вуллар чайқалган Каттақум тепаликларигача кузатиб боришар, 
сўнгра изларига қайтишарди. Қавм-қариндош, ёру биродарлар 
аса йигитларни водийдаги Навшаҳар станциясида охирги мар- 
та қучоқлаб, узатиб қолишар, кейин, мунғайиб қолган бўэранг 
чўлга қайтиб келишарди.

Фозил тоғаси Ҳаким Норбоев билан бу йўллардан неча бор 
юрган. Улар дастлаб Фозилнинг отасини, сўнгра бирин-кетин 
уч амакисини кузатиб қолишган

... Фозил бир зум одамлар шовқинидан, фарёдидан бошига 
тош теккандек гарангсиб қотиб қолди. Поезд вагонлари унинг 
ёнидан вазмин гурсуллаб ўтиб борар, кўзларини тикиб турган 
шпаллар кисирлар, пўлат излар темир карвон садоларини 
қулоқларига келтиради. У поезд орқасидан югурди. Югурди-ю, 
бир қучоқ сийрак кўкат аралаш нам қумни қучоқлаб йиқилди. У 
ловуллаб ёнаётган юзини шу қумга босди.

—  Йўқ! Шунисини ташлаб кетинглар! —  деб телбаларча ба 
қирди ва яна ўрнидан сакраб туриб чолмоқчи бўлди. Кимдир 
унинг белбоғидан ушлаб қолди. Бу —  тоғаси Норбоев эди... 
Фозилнинг ёнидан қурум босган қизил вагонлар оҳиста сузиб 
борарди. Бу состав энди унинг ёлғиз тиргаги, акаси Одилни 
ҳам олиб кетмокда эди. Бироқ қаерга? Қайси манзилга? Буни 
акаси Одил ҳам, ўн беш яшар Фозил ҳам билмасди....

Урушгача Каттақум орасидан ёлғиз сўқмоқ ўтарди. Уруш- 
нинг ўрталарига келиб эса, бу сўқмоқ арава юрадиган каттаги- 
на йўл бўлиб қолди. Бу йўлдан ҳарбийга чақирилганлар, чопар- 
лар, Навшаҳар станциясига буғдой, арпа, пахта ортган арава- 
лар, туялар қатнаб турарди. Чўл бамисоли булокдек қайнарди. 
Фозил билан Рамазон станцияга аравада ғалла ташишар, саҳ- 
рои отларни фронтга жўнатиш учун саралашар эди. Қишлоқ- 
ларда эркаклар, уюрларда отлар камайиб кетди. Тоғ дарала- 
ридан отилиб чиқиб, худди чинор илдизидек чўл сийнасига ёйи- 
либ кетадиган шарқироқ дарё одамларга куч бермай қўйди. Сув 
уриб кетадиган ариқларга чим босиб улгуриб бўлмайди. Буғдой- 
зорлар майдони қисқариб борди. Даштиғоэни шимолдан ғарбга 
кесибўтган ариқлар қаровсизликдан қуриди. Одамларнингяшаш 
ва кун кечириш тарзи оғирлашди...

Қирқтўртинчи йилнинг қиши ўтиб борарди. Йўғон чўзилади- 
ган, ингичка узиладиган бир пайт эди. Кунларнинг бирида Даш- 
тиғоз қишлоғига бир неча отлиқ кириб келди. Зироат экилади- 
ган майдонларни кўздан кечириб юрган деҳқонларни қишлоқ 
марказига тўплашди. Мажлис ўтказишди. Фронтдан оёғи чўлок 
бўлиб қайтган раис райком котиби Ҳаким Норбоевга сўз берди.

116

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳамиша гапга чечанлиги, ўткир мулоҳазаси билан чўллик- 
лар орасида машҳур бўлган бу йигит дастлаб оломонга қараб 
олди-ю, нима дейишини билмай, ўзини йўқотиб қўйди. Ахир у 
ҳам мана шу кишилар сингари шу ерда туғилиб ўсган, Бу чўл 
унинг учун қадрдон ва азиз. Энди эса, у бу кишиларга шу юрт- 
ни тарк этишни маслаҳат солгани келган.

—  Биродарлар, ҳукуматимиз, халқимиз сиз, чўлликлардан бе- 
ҳад миннатдор, —  нотиқнинг ҳаяжонли овози янгради. —  Сиз- 
лар фронт учун нимаики лозим бўлса, ҳаммасини бердингиэ. 
Ғаллангиз, пахтангиз, отларингиз ва булардан ҳам азизроқфар- 
зандларингизни бердингиз. Булар лаънати душман устидан 
галаба қозонишимизга катта ёрдам берди. Урушнинг охири кўри- 
ниб қолди. Биз энди, ғолибмиз, деб барала айта оламиз. Эндиги 
вазифа —  омон қолган кексаларимиз, болаларимиз, аёлларимиз- 
ни эҳтиёт қилишдан иборат. Булар келажақдаги порлоқ ҳаёти- 
мизни қайта тиклайдилар... Биз сизларнинг ҳузурингизга бир 
маслаҳатли иш билан келганмиз. Ҳукумат кўп томонларни ўйлаб 
кўриб, сизларни чўлдан серсув, серунум ерларга кўчиришни ло- 
зим топди. Тўғри, биродарлар, она юртни ташлаб кетиш жуда 
оғир. Шунча йил чидаб бердик. Қолганига ҳам чидаймиз, дейи- 
шингиз мумкин. Бироқ ҳукуматимиз сиз чўлликларнинг қийна- 
лишларингизни истамайди. Ҳозир вазият чигал. Ишга яроқли 
одамларнинг ҳар бири ҳисобда. Кўплар жанг қилиб юрибди. Бор 
куч билан эса чўлда тирикчилик қилиш қийин. Ҳозирча ҳукумат 
томонидан ёрдам кутиш ҳам мушкул масала. Шуни унитмангиз- 
ки, булар вақтинчалик. Биз бугун чўлдан чекинаётган эканмиз, 
буни ғолибона чекиниш, деб ҳисоблаймиз. Вақти келиб чўллари- 
миз яна яшнаб кетади. Биз чўлларимизга яна қайтиб келамиз. 
Келганда ҳам абадий, ташлаб кетмайдиган бўлиб келамиз. Бу 
шак-шубҳасиз. Ғалабамиз муқаррар бўлганидек, бу ниятимиз ҳам 
муқаррардир... Маслаҳатимиз шу эди...

Каттақум орқали ўтган йўл одамлар, кўч-кўрон ортган арава- 
лар билан бир ҳафтача гавжум бўлиб турди. Чўлликлар серсув 
жойларга кўчиб кетишди. Баҳор ёмғирларидан сўнг Каттақумнинг 
тупроқли йўлларида тўкилган буғдой ва арпа майсалари униб 
чикди. Чўл урушдан кейин бўтадай бўзлаган, сўнгги пушти па- 
ноҳидан ажралган, мислсиз жабр-ситам ва ғам-кулфатлардан 
қадци букилган мингларча оилаларнинг бири каби мунғайиб 
қолди...

Уруш тугади. Жароҳатланган ер тин олди. Фозил улғайди. 
Норбоев кексайди. Фозил ҳарбий хизматга чакирилди. Отаси, 
амакилар, акаси қон кечиб, жон бериб-жон олиб ўтган мубо- 
рак йўлларини у ҳам кўриб қайтди. Ватан бепоён ва улуғвор 
эди.... Фозил армиядан қайтгач, Назокатга уйланди. Бола-ча-
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қали бўлди. Умр —  оқар дарё. Вақт тез ўтади. Фозил отасига 
қиёс қилиб мўйлов қўйди. У дастлаб онасини, сўнгра севиб 
олган Наэокатини Такя ота қабристонига қўйди. Энди узоқ қиш 
тунларида ўғилларини ёнига олиб, ўтмиш, қалбида ўнмас из 
қолдирган қадрдон кишилар ҳақида ҳикоя қилиб берар ва улар 
хотирасини эслаш билан овунарди.

ЕТТИНЧИ БОБ

Чўлда ов қилиб юрардим. Ўшанда куз илиқ келиб, жанубда 
узоқтуриб қолди. Кунлар чунонам исиб бердики, ҳатто бепоён 
чўлнингтақир юзасида ҳам майсалар, яшил кўкатлар униб чиқ- 
ди. Эсимда, ўша йили чўлда сариқ гул, эгик қирмизи ер чойи, 
бинафшалар, баҳорда нам ерларда қордек оппоқ намат янглиғ 
товланувчи оқ ханталлар чунонам гулладики, табиатдаги бу 
уйғонишни кўриб, куздан сўнг баҳор бошланиб кетди, деб ўйла- 
гингиз келарди. Бир йилда иккинчи бор гуллаган бу нимжон, 
заиф ўсимлик айниқса кўзга иссиқ кўринарди. Кеч кузда эмас, 
илк баҳорда фусункор чўл узра кетиб бораётгандек сезарди 
киши ўзини.

Ўшанда ҳаётнинг ҳам бағри шу чўл каби кенг, чигал ва му- 
раккаб томонлари кўп экан-да, деб ўйладим. Унда ҳам чўлда- 
гидек ҳар хил манзаралар: ғамгинлик ва маъюслик, жилва ва 
шодлик, тонг ва шом, жудолик ва бахтиёрлик, ожизлик ва куч- 
қудратни кўрасиз. Инсонгагина хос бу азалий нарсалар унинг 
бағрига жо бўлади. Ҳаммаси қоришиб бир-бири билан боғла- 
ниб кетаверади. Ҳар биримиз шу қудратли ҳаёт салобатини, 
ҳар нарсага қодир қудратини, унинг мураккаблигини идрок эт- 
ган заҳотимизоқ кўпгина ташвишларимизнинг ўткинчи эканлиги- 
ни, баъзида эса, шу ташвишлар амрига бўйсуниб, ўзимизни бе- 
ҳудага уринтириб юришимизни тушуниб қоламиэ. Ҳаёт —  инсон 
учун улуғ кечув. Кечув эса ҳадиксираш, қўрқув, жонсараклик, 
зўр бериб қирғоққа интилиш, бу йўлдаги машаққат, ҳузур-ҳало- 
ватдан иборат. Ҳаёт дарёсига от солган киши ора йўлда қол- 
майди. У ўзидан илгариги ўзи қатори ва ўзидан кейин келади- 
ган авлодларга хос оддий ҳаётий зиналарни босиб ўтади. Ўз 
қурби, имконига яраша ташвиш чекади, жон койитади. Ниҳоят 
буларнинг ҳаммаси инсон умрининг безаклари бўлмиш —  оила, 
рўэғор, бола-чақа, одамгарчилик, яхши турмуш қуриб, саодат- 
га эришишга хизмат қилади.

Фозил ҳам шу азалий зиналарни босиб келарди. Бироқтақ- 
дир унинг елкасига оғирроқ юк қўйди. Уруш, отасиэлик, сағир- 
лик, муҳтожлик, туғишганлардан жудо бўлиш, такдир ато қил- 
ган зарбаларга бардошли бўлиш, унга карши заифона исён,
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қамоқ, ўз қўли билан қурган ҳаёт меваларини кўргандаги бах- 
тиёрлик, оила ва фарзанд, яна жудолик, қалбида битмас-туган- 
мас армонлар. Баъзан шуларни кўз олдимдан ўтказарканман, 
хаёлга толаман. Бунчалик чўнг юк бир авлодга оғирлик қил- 
масмикан? Дарҳақиқат, бир қараганда, бу бахтсизликлар уни 
тамом қилиши керак эди. Лекин ҳаётнинг яна бир қонуни бор: 
яшамоқучун курашмоқ, енгмоқ ва инсоний куч-қудратга ишон- 
моқ керак. Тарозининг икки палласида турган бу икки ҳақиқат 
пировардида сўнгисининг зафари билан тугайди. Бардош, сабр- 
қаноат ҳаёт тантанасига олиб келади. Бу ҳаётий ҳақиқат бир 
карра яшаб ўтадиган кишини кулфат ва ғам-андуҳлар юки би- 
лан яшамасликка, қаддини ростлашга ва ғолиб ҳаёт умиди 
билан яшашга чорлайди.

Фозилни тутиб турадиган илинжлар ҳам ҳали тугаб битма- 
ган. Аксинча энди куртак ота бошлаган. Ана шу куртакларни 
кечмиш ҳаёт жабрларига қарши қўйиши лозим. У фарзандла- 
ри такдирини ўйлади. Ҳаётдаги шу тиргаклари учун яшайди. 
Уларнинг бахтиёр бўлиб вояга етишларида барча армонлари- 
нинг ювилиб кетажагини бутун вужуди билан ҳис этади.

Орадан яна бир йил ўтди. Фозил вазмин бўлиб қолди. Даст- 
лаб учратган пайтимда сезган қувлик, асабийлик, кек, одам- 
ларнинг бўлар-бўлмас гап-сўзларига аралашиш, улардан таъ- 
сирланиш аломатларидан асар ҳам қолмади. Катта ўғли Ко- 
мил (отасининг исмини қўйган эди) учинчи синфда ўқир, кен- 
жаси эса янги ўқув йилида мактабга боришга тайёргарлик кўриб 
юрарди. Болалар тез улғайиб борарди. Бу ҳол Фозилни таш- 
вишга солмасдан қолмасди. У дастлаб уйланишдан тамоман 
воз кечган бўлса-да, кейин тоғаси Ҳаким Норбоевнинг масла- 
ҳатларини тез-тез эслайдиган бўл^б қолди. Бунингустига қиш- 
лоқдаги дўсту биродар, қавм-қариндош уни ўз ҳолига қўйма- 
ди. Ҳеч бўлмаганда болаларингни ўйлагин, уларнинг кийим- 
боши, кир-чир, қозон-товоқ, уй-рўзғор, келим-кетим ишлари 
хотинсиз бўлмайди, дейишди. Кейинги пайтларда буни ўзи ҳам 
сеза бошлади. Фозилга қишлокдан бир тул аёл топишганда, у 
бу таклифни рад этди. Негадир таниш аёлларга унинг юраги 
бетламасди.

Рамазон шаҳарга товуқ топширгани келганда мени ўэ ния- 
тидан хабардор қилди. У шаҳардан бир хотин топган ва шуни 
Фозилга олиб бермоқчи экан. Сиэнинг мавқеингиз бор, деб 
масалага мени ҳам жалб қилди. Ўша куни чўлдан Ҳаким Нор- 
боев келди. Учаламиз бирга совчиликка бордик. Аёлнинг ака- 
лари бу гапдан хабардор эканлар, биз қарши эмасмиз, фақат 
синглимизнинг розилигини олингизлар, дейишди. Аёл эса, бўла- 
жак эрини кўриш истаги борлигини билдирди.
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Келаси дам олиш куни бир ҳовлига кириб бордик. Ёши ўттиз- 
лардан ошган, чап кўзи сал қисиқ, юзлари лўппи, қорамағиз, 
истараси иссиқ, уятчан жувон бизни икки хонали пастак уйга 
бошлаб кирди. Хона топ-тоза, ярақлаб турган дераэалардаги 
тўр пардалар яп-янги. Хонадаги аллақандай таниш ҳид димоқ- 
ни қитиқлайди. Биз хонтахта атрофида аччиқ кўк чой ичиб ўти- 
рардик. Жувон юмуш билан ҳовлига чиқиб кетгач, Рамазон Фо- 
зилга қаради-да:

—  Бундай чиройингизни очиброқ ўтиринг, —  деди.
—  Биз қаерга келиб қолдик? —  сўради хомуш ва айни пайт- 

да ҳайрон бўлиб ўтирган Фозил. Рамазон менга кўз қисди:
—  Биз тўйдан бурун ноғора қоқмайлик, деб сизга ҳеч нарса 

ни билдирмовдик. Жувонга яхшилаб қараб олинг. Ана, келаяп- 
ти... —  Рамазон пиёлани лабига олиб борди.

Жувон товуқ шўрва келтиргач, ўзи ҳам хонтахтанинг четига 
чўкди. Косадаги шўрвага ёғоч қошиқ солиб айлантириб ўтир- 
ди.

—  Шўрвангиз жуда мазали бўпти, —  деди Рамазон юпқа 
нонни гулдор косадаги шўрвага ботираркан.

—  Мастура, қизингиз кўринмайди? —  сўради Рамазон
—  Муслимами? Боғчада. Бугун душанба, биз дам оламиз. 

Олиб қолсам бўлар эди-ю, кир-чир ювмоқчи эдим, халақит бер- 
масин, дедим.

Мастура шундай деди-ю, уялиб, бошини эгиб, чакагига ту- 
шиб турган қора зулфини қулоғининг устига қистириб қўйди.

—  Яхши, —  деди Рамазон овқат еб бўлиб орқага тисарилар- 
кан. —  Бу киши, фаҳмлагандирсиз, Фозилбой. Мен сизга айтиб 
юргандим-ку.

Жувон бошини баттар эгди. Орага жимлик чўкди.
—  Бугун шаҳарга олиб чиққан эдим томоша қилдиргани, —  

давом этди Рамазон узоқ чўзилган жимликка барҳам бериб. —  
Йўл-йўлакай ўтаётиб, хабар олайлик, деб кирган эдик. —  У чети 
каштали оппоқ сочиққа қўл артаркан; —  Энди малол келмаса, 
биэ турайлик, —  деди.

—  Қайтасизлар-да, сал ўтирингизлар, —  жувон мулойим овоз 
билан гапирди.

—  Фозилбой магазинларга кириб болаларига у-бу нарса ол- 
моқчи эди. Ёпилиб қолмай чиқайлик, девдик.

—  Ундай бўлса хуш келибсизлар. Шаҳар тушганларингиэда 
келиб-кетиб турингиэлар .

—  Албатта, бундан кейин келавериб,безор ҳам қилиб юбора- 
миз.

Жувон кулиб ўрнидан турди. Даҳпиздаги офтобани олиб таш- 
қарига чикди. Қўлимизни илиқ сувда чайдириб бўлиб, бизни
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кўчагача кузатиб қўйди. Рамазон ортда қояиб, жувон билан ни- 
маларнидир гаплашди. Биз, Фоэил иккимиз уни муюлишда ку- 
тиб турдик. Фозил шу дамда тетик ва дилгир эди. Рамазон етиб 
келгач, унга сўз қотди:

—  Бу аёл ким бўлди?
—  Мастура... Абдураҳмон деган ошнам бор-ку, ўшанингсинг- 

лиси. Акаси билан бир ошхонада ишлайди. Овқатга уста, сипо 
аёл. Кўрдингиз-ку.

—  Эри йўқми?
—  Эрсиз. Бир қизи бор, бир аҳмоқ шофёр ярим йилча ола- 

ман деб юриб, ҳомиладор бўлгандан сўнг ташлаб кетган. Ака- 
лари йигитни топишди ҳам. Роса тўполон бўлди. Акалари, йи- 
гитни йўқ қиламиз, дейишувди, қочди-кетди... Биз борган ҳовли 
биқинидаги ҳовли акасиники... Лекин озода, саришта-саран- 
жом хотин. Бир мўлжалим бор эди...

—  Тушундим, —  деди маъюсланиб Фозил.
—  Кўрсам, деганди сизни. Шунинг учун олиб келувдим. Ҳали 

орқада қолиб гаплашдик-ку, қалай десам, яна бир ҳафтача ўйлаб 
кўрай, деди.

—  Акалари нима дейишаркан? —  Фозил шундай деди-ю, 
мийиғида кулиб қўйди.

—  Акаларининг кўнглига қўл солиб кўрганмиз. Ихтиёр синг- 
лимизнинг ўзида, дейишди. Шунинг учун ҳам сингиллари ихтиё- 
рига ҳавола қилишди... Қалай, қовурғангизга ўтирдими?

Фозил қоши ва елкасини учирди.

САККИЗИНЧИ БОБ

Одмигина тўй бўлиб ўтди. Мен тўйда қатнаша олмадим. Тўйдан 
кейин —  ёз кунларининг бирида чошгоҳ маҳали Фозилнинг уйига 
кириб бордим. У эски дағал матодан тикилган, ранги ўчиб кетган 
шимнинг почаларини тиззасигача қайириб, хандақда майкачан 
лой тепарди. Менинг келишимни кутмаган экан, аввал ҳангу манг 
бўлиб қолди, кейин чеҳраси очилиб кетди. Лой, терлаган билаги- 
ни уэатаркан:

—  Қўллар лой эди, кечирасиз-да, —  деди иккинчи енги би- 
лан пешанасини артаркан. —  Югур, энангга айт, меҳмон келди, 
чой дамласин, —  Фозил ёнидаги кесилган тимқора сочлари 
бўйнига тушиб турган қизчага гапирди. —  Қаранг, сизни ҳам 
кўрар кун бор экан-а. Эшитдим Рамазондан, Тошкентга кетган 
экансиз. Ҳа, борган жойларингиз тинчмикан?.. Баракапла. Шу, 
сизга ҳавасим келади, кўп юрасиз. Одам ўзи кўп юриши керак 
экан. Ўладиган дунёда кўриб қолганинг маъқул-да. —  Бир оздан
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сўнг у урилган пахса деворнинг четига бориб қичқирди. —  Ко- 
мил, ҳой Комил! Югур, Рамазон бобонгни чақириб кел. Меҳмон 
келди де... Шундай денг. Раҳмат сизга. Эслаб-эслаб турасиз. 
Биз энди бир жойда қоққан қозиққа ўхшаб қолдик, шекилли. Ёни 
мизда турган шаҳарга ҳам айда-йилда бир борамиэ.

Фозил ариқсувига юэ-қўлларини ювиб, қизча келтирган ка- 
так кўйлакни кийди. Шимига ёпишиб қолган лойни тирнаб чер- 
таркан, кулиб гап қотди:

—  Шундай қилиб, биз ҳам қариган чоғда яна янги рўзғор қил- 
дик.

—  Ундай деманг. Уят бўлади. Ҳали сизнинг кучингиэ ўнта 
йигитга тенг келади, —  дедим.

—  Кўнглимни кўтарасиз-да. Раҳмат... Мана, ишлаб юриб- 
миз. Ўтган йили бошлаган эдим. Баъзилар кўриб, бу, Фозил- 
бой, қўлингиз ишга бормай қолди, жуда ҳафсалали одам эдин- 
гиз, деб уялтиришди. Ўзим ҳам чўкиб қолганимни сездим. Ба- 
ҳорда ёмғир бир пахсасини ювиб кетибди. Бу йил қайтадан 
кўтараман. Ўйлаб кўрсам, бўлмайдиганга ўхшайди. Одам бир 
кун яшаса ҳам, бир ой яшаса ҳам одамга ўхшаб яшаши керак- 
да. Шартта қишлокдан кўчиб чиқцим. Қурилишнинг бошида 
бўлмасангиз битмас экан. Оз вақт қолди. Насиб қилса, қишга 
қолмай, янги уйга кўчиб кирамиз.

Кейинги тўрт йил ичида анчагина бўй чўзиб қолган толлар 
тагига жой қилишди. Тол тагидан катта ариқ суви жимиб оқиб 
ётарди. Ариқ сатҳи, толлар тагидан ғир-ғир шабада эсарди.

Томорқанинг этагида Рамазоннинг қораси кўринди. У узоқ- 
дан гапириниб келарди:

—  Айтмоадимми, сизга, Тошкентдан қайтишлари билан кела- 
дилар, деб. Айтганимдай бўлдими? Валийлик қилсак ҳам бўла- 
ди... —  Рамазон мен билан кўришиб-сўрашиб бўлгач, кир кўйла- 
гининг тугмаларини ечди. —  Қани, энди бу кишининг улушини 
чиқаринг.

—  Жоним билан. Ҳозир-да. —  Фоэил ўрнидан туриб кетди. Ра- 
мазон унга эргашди. Улар уй ортига ўтишди. Ўша томондан 
тўқлининг маърагани эшитилди. Гулдор сатин кўйлак кийган 
аёл юэини гарди рўмолнинг учи билан бекитганича бир челак 
сув ва каттакон сирланган товоқ кўтариб, эркаклар томонга 
кетди.

Мен ёнимда жимиб, сўнгра эса толлардан сал ўтиб, дам- 
бадам шовуллаб пастга қуйилганда мингларча нуқра томчилар 
сачратиб, кўпириб, яна шитоб билан ўйноқлаб оқаётган ариқ 
сувига боқиб ўтирардим.

Рамазон ёғоч товокда чалоп ва йўл-йўл тик дастурхон кўта- 
риб келиб қолди.
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—  Кўрдингизми, иши юришиб кетди. Уйланганига икки ой 
бўлаяпти, қўли ишдан бўшамайди. Ҳайрон қоламан, ўзи кички- 
на одам-у девдай кучи бор... Чалопдан олинг, иссиқни қайта- 
ради. —  У қулайроқ ўрнашиб олиб, оппоқ сўлқилдоқ нонни 
ушата бошлади. —  Ўзиям уйлангунча тўқсон тўққиз хаёлга бор- 
ди. Бошидан ёмон кунни кўп ўтказган одам ҳар нарсадан ҳадик- 
сирайверади. Бирон ишга юраги дов бермайдиган бўлиб қола- 
ди... Ўғилларига қаранг. —  Рамазон пахса девор ёнида лой 
эшиб, уйча ясаётган ўғил ва қизчани кўрсатиб давом этди. —  
Одам сиёғига кириб қолишди. Уйда хотин бўлмаса эркакнинг 
шўри қурийди. Хотин бор —  эркак тирик. Бизда ҳам бирови 
бор. Ўша бор экан болаларни, рўзғорни шунча, —  у чимчалоғи- 
нинг учини кўрсатди, —  ўйламайман.

—  Фозилнинг бу ерда кимлари бор? —  сўрадим.
—  Иккитами, учтами бўласи бор... Ҳа, қишлокда туришади. 

Тоғасини танийсиз —  чўлда. Биз дўстмиз. Ёшлигимизда отала- 
римиз тўн ёпишиб дўстлаштиришган... Фозил хотини ўлгандан 
кейин чўлга кетаман, деб туриб олди. Буни-ку, асли чўл енгади. 
Мен, ҳали болаларинг ёш, сал улғайсин, суяги қотсин, токи 
тирик жонсан, биронтага уйлангин, дедим. Бундай яхши жой- 
ларни ташлаб болаларинг билан хотинсиз чўлда нима иш қилар- 
динг. Ҳам ўэинг сарсон, ҳам болаларинг саргардон. Чўлга бо- 
риш қочмайди. Эшитишимча, бизнинг эски юртимизда хдм янги 
совхоз курилармиш. Чўлнинг юқорисидан катта канал ўтаяпти. Ишлар 
бир ёқлик бўлсин, кейин кўчасан, биз ҳам ота юртга кўчамиз, де- 
дим... Бир бало қилиб кўндирдим. Мана, икковининг бошини би- 
риктирдик. Хотини мехрибон, ўзига ўхшаган мўмин-қобил, меҳ- 
наткаш. Ишқилиб, яхши яшашса, биэ ҳам хурсандмиз-да. Кол- 
хоз уй қурсанг тахта-махта деган материал берамиз, девди, уйни 
қура бошлади. Кечасиям тинмайди. Ана у полизни кўраяпсиэ- 
ми? Ит билан шақалдан қўриқлаб чиқади.

Мен бир чети пахтазорга туташиб кетган қовун-тарвуэ пуштала- 
рига қарардим. Йироқларда Қорақирнинг жазирама қуёши таф- 
тидан жизғанаги чиқиб ётган яланғоч ўркачлари хилват кўлни 
ёдимга солди.

Ўтган йили райондаги раҳбарлар Фозилга ғилдиракли мо- 
тоцикл мукофотга беришди. Колхозга хизмати сингган-да, ол- 
майман, керак эмас, одамлар тағин гап қилиб юрмасин, дейди. 
Ҳукумат бундай нарсаларни ҳаммага ҳам беравермайди. Сен- 
га лозим топибдими —  ол. Агар олмасанг, биринчидан, катта- 
ларнинг назаридан қоласан, иккинчидан, одамлар кейин гап 
қилишади, ҳа, фалончи каттароғига, тўрт ғилдираклигига умид 
қилган экан-да, ҳу, баччағар, дейишади, деб роса гап билан 
олдим. Ахир, мотоцикл —  рўзғорга улов. Бир кунмас-бир кун
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коримизга яраб қолади. Қайноғаси —  Абдураҳмонникига бо- 
риб-келиб турамиз. Ҳар минганда, ўшанда тўғри айтган экан- 
сиз, дейди. —  Рамазон дўсти тўғрисида завқ-шавқ билан гапи- 
ради. Фозилнинг ҳаётидаги бу янгиликлар дўстиники эмас, 
балки ўэиникидек қувонарди.

Ёшлик йиллари уруш даврларига тўғри келган ёшларнинг қобил 
ва мўминлиги, тенгқурларига оташин меҳри, яхши-ёмон кунларга 
сабр-тоқат билан қаноат қилиши, ҳаётдан ҳеч қачон эорланмас- 
лик каби хислатлари мени ҳамиша ҳайратга солади. Уларга их- 
лосим ошиб боради. Назаримда, ёшлигида кечириши лозим бўлган 
болаликка хос беозор туйғуларини ўша оғир йилларда эҳтиёт- 
лаб сақлашган-у, эндиликда фурсат келиб, бу хазина эшиклари- 
ни очишгандек туюлади. Шу галги суҳбатимда ҳам ана шу муло- 
ҳазаларга бордим. Бу авлод билан ҳаётга келиб, кўпгина сабаб- 
ларга кўра бир умр бахтсиз бўлиб кетишига ишонмаслик, ҳеч 
бўлмаганда бу бахтнинг бир жилмайиб боқишига умидвор бўли- 
шини кўнглимга соларди. Ҳар қалай, унинг илиқ табассумидан 
Фозил ҳам бахраманд бўла бошлаган эди, Рамазоннинг иши эа- 
рур бўлганлиги учун кетиб қолди.

Мени Фозилнинг ўзи Қорақирнинг этагигача кузатиб келди.
—  Ҳаммаси ўтар экан-да? —  деди у бехосдан, —  бугун нега- 

дир сизни кўриб кўнглим яйраб кетди. Уйимдан хурсанд бўлиб 
чиқиб кетаяпсиэ... —  Фозилнинг овози ҳаяжонли эди, —  яхши- 
ёмон кунлар хдм ўтар экан. Мен сизга бир нарсани айтайин: 
биринчи хотинимга жуда меҳр қўйгандим. У ўлиб кетса ҳолим 
не кечади, деб ўйлардим. Ўзиям кўп қийинчиликлар билан одам 
бўлган эди. Ҳеч бўлмаса, менинг қўлимда сал яйрасин, дер- 
дим Назокат ўлди-кетди. Мана, мен тирик қолиб яшаб юриб- 
ман... Одам ҳаммасига кўникиб кетаверар экан. Баъзан ўтириб 
олиб, унинг ўлимини ўзим тезлаштирмадимми, деган хаёллар- 
га бораман. Ахир, мен аҳмоқлик қилиб қамалиб кетдим. Бун- 
дай бўлади, деб ўйламагандим. Қамоқнинг иснодини эндигина 
тушунаяпман. Бечора номусига чидай олмади-да. Агар шуни 
ўйласам, юрагимда қолган бир тугун нафасимни бўғаверади, 
Мен тентак бўлмасам, Олтибойга ўхшаган ғийбатчиларнинг га- 
пини гап деб юраманми... Ўтган ишга салавот. Қамоқ менинг 
кўзимни очди. Ҳаётнинг қадрини ўша ерда тушундим. Яна бир 
томони ёмон бўлдики, чўлда ўсганлигимнинг азобини шунда 
тортдим. Кўзимни юмсам, чўлни кўраман. Қорнимни ёришган- 
да умидни уздим ҳам. Кўриш насиб қилармикан, дейман. Шун- 
ча машаққатли кунларни бошимдан кечирганлигимни унутиб 
қўйганим учун ҳам шундай бўлди. Ана шуларни ўйлайман-да: 
ҳаёт бизнинг эркалигимизни кўтармайди ҳам, кечирмайди ҳам. 
Биз эркалик қилсак, қўпол ва дағал бўлиб чиқади. Қовушмай-
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ди. Назокатнинг ўлимидан сўнг ўзимни ўнглаб ололмасам ке- 
рак, деб ўйлардим... Ҳозир бирмунча яхши. Шуни тушунаман- 
да, ўзимга ўзим: —  ҳаёт бир мартагина сенга кулиб қаради, сен 
эса дунё теккан тентакдек, босар-тусарингни билмай, талтай- 
иб кетдинг, дейман. Бунинг ўрнига унинг қадрига етиш керак. 
Ахир Назокат билан кўрган турмушим қадрига етмаганим учун 
ҳам уни бой бериб қўйдим-да. Энди буёғини эҳтиёт қилиш 
керак. Борига шукур. Бўлмаса ҳолим хароб бўлади. Рамазон- 
нинг яхши бир гапи бор: бир замонлар Даштиғозда ҳонуэга 
ўрнатилган чархпалак бўларди. Рамазон ҳаётни шунга ўхшата- 
ди. Ишқилиб, ҳозирча ғилдирагимиз айланиб турибди. Бир кун 
келиб, иплари чириган кўзачамиз шалп этиб тушади. Мен ҳам- 
масига кўникканим сингари, болаларим ҳам менинг йўқлигим- 
га кўникишади. Ҳаёт қонунида шундай ёэилган. Кейин ўзлари- 
нинг ташвиши билан бўлиб кетишади. Қаноат қилсак, шу кун- 
ларга шукур қилсак, болаларимиз бахтига ҳам шерик бўла- 
миз... Бунга ишонаман. Айтмоқчи бўлган гапим шуки, ҳозир 
кўзачамиз сувга тўлиқ, зироатимиэ кўкариб турибди... Ҳозир 
ёлғиз бир хаёл билан яшаб юрибман. Чўлга кўчсам. Хотиним- 
нинг фикрини билувдим, у ҳам рози. Кейин ҳаммаси бошқача 
бўлади.

Фозил Қорақир ўнгирида туриб, ортга қаради. Олис қирлар 
ортида чўл ястаниб ётар, унинг уфқларини кўз илғай олмасди.

Бу бизнинг Фозил билан Қорақирдаги сўнгги учрашувимиз 
эди.

ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ

Илк баҳорда Қорақир тарафларга йўлим тушиб қолди. Эски 
танишларимдан хабар олай, деб Рамазонникига бурилдим. У 
менга Фозилнинг Даштиғозга кўчиб кетганлигини ва сув айир- 
ғичда мироб бўлиб ишлаётганини айтди. Ростини айтсам, бу 
хабарни эшитиб, аввал дилим синиққанини сездим, Сўнгра 
эса, негадир хурсанд бўлиб кетдим.

Рамазон билан чўлга отландик. Мен ҳаяжонланар эдим. Саҳ- 
рои одам бўлмасам ҳам, кейинги йилларда шу танишларим, 
турли ривоятлар, кечмишлар туфайли чўлни, унинг вазминли- 
гини, салобатини яна ҳам кучлироқ севиб қолган эдим. Жануб 
чўллари ҳамиша инсон билан ҳамнафас яшаган. Чўл сийнаси- 
да кўплаб паст-баланд тепаликларга дуч келасиз. Булар худди 
баҳорги момақалдироқдан сўнг ер ёриб чиққан қўзиқоринлар- 
га ўхшаб кетади. Бу обидаларнинг баъзилари, олимларнинг тах- 
минича, Миср эҳромлари билан тенгдош. Бир вақтлар Фозил- 
нинг тоғаси Норбоев билан чўлни кезиб юриб, Такя қишлоғи
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харобалари устидан чиқиб қолганимизни эслайман. Бу қиш- 
лоқ Қизириқ чўлининг кун ботиш томонида. Тиғиз гувала уйлар, 
қўраларнинг ўринларигина қолган. Харобазор ўртасида танаси 
эгри-бугри, худди чол қаддига ўхшаб, букик бир жуфт тут қаққа- 
йиб турарди. Шу каби тут Такя ота қабристонида ҳам бор эди. 
Эски қабрлар устида мармар тошлар узала ташланган. Уларда 
арабча ёзуалар. Мен Даштиғозда яна бир кўҳна харобани ва 
номи унитилган қабристонни кўрганман. Унинг четида ҳам тут 
бор эди.

Яна бир аоқеа ёдимда. Қизириқ чўли. На дарахт, на бирон 
иморат кўзга чалинади. Теп-текис бўз дала. Яқиндагина қазилган 
ва икки четига тупроқлар чош-чош қилиб уюб ташланган зовур. 
Ёнида ўтов кўринади. Худди осмондан тушгандек етмишларни 
қоралаб қолган бир чол ўтов ёнида кетмон чопади. Чол билан 
пушта устида ўтириб гурунглашаман. Бир умр чўл муҳаббатини 
тарк этмапти. У ҳам чекинган. Чўл этагига кетган. Бироқ ҳами- 
ша чўл кўз ўнгида бўлган. Унинг юзлари, қадоқ, бўғин-бўғин 
бўлиб ажралиб кетган панжалари мўмиёнинг рангига ўхшарди. 
Соқоли ҳам негадир чўлга мослангандек сарғайиб кетган. Унга 
қараб туриб, бу чолнинг она қорнидан эмас, балки шу бўз чўл 
қаъридан чиққан, деб ўйлардим. Бошқа жойларга кўчиб кетмас- 
дан шу ерда қолишингизга нима мажбур қилди, ахир дунё кенг, 
деганимда чол юзимга боқиб туриб, анча сукутдан сўнг қўлини 
чўлнинг жануби-ғарбига чўзиб:

—  Ўша томондаТакя ота деган кўҳна қабристон бор, —  деди. —  
Бобокалонимиз Такя деган киши ўлаётиб васият қилган эканлар: 
жасадимни туяга ортинглар, ўлган жисмим билан сўнгги марта 
шу чўлни томоша қилиб қолай. Ўзларинг туянинг ортидан бора- 
веринглар, туя қаерга чўкса, ўша ерга мени кўминглар. Туя ана 
шу ерга келиб чўккан. Бу ерда бир замонлар катта қишлоқ 
бўларди. Бу чўлу биёбон эса, ота-боболаримизнинг мулки эди. 
Улар ҳозир Такя отада. Уруғлари ётган қабристонни, юртни 
ёлғиз қолдириб бўлмайди. Бу гап эскидан бор. Бўлмаса, уруғ- 
дан ҳеч нарса қолмайди, тўзиб кетади. Кимдир буларни асра- 
ши керак-ку...

Тарихда эса, Такяга ўхшаш қишлоқлар кўп бўлган. Тириклар 
ҳам, ўликлар ҳам шу бўз тупроқни кўзларига суртганлар. Шу- 
ларни эсларканман, бу қутлуғ хотиралар, обидалар, манзара- 
ларсиз чўлни тасаввур этиш гуноҳ эканлигига тан берганман. 
Аждодларнинг асрий жароҳатлари, муборак излари, орзулари 
бепоён чўлларимизда марваридцек тирқираб сочилиб ётган 
қадимий манзилгоҳларни эслаб-эслаб қўйиш ҳам қарз, ҳам 
фарз эканлигини, уларнинг армонлари, курашлари эамонамиэ 
кишиларига куч ва илҳом бағишлашини ҳис этганман.
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Мотоцикл теп-текис асфальт йўлда қушдай учиб борарди. Қи- 
зириқ ва Истара чўллари ари уясидек гувуллар, бир хил тўртбур- 
чак карталарда тракторлар тириллар, янги уйлар ёнида Тожикис- 
тондан кўчиб келган талай собиқ истараликлар ғимирлаб юри- 
шарди. Бу гапни магазинга совға-салом олгани кирган Рамазон 
топиб келди. Йўл четида қатор юк машиналарида кўч-кўронлар. 
Бироқчўлнинг ниҳояси кўринмасди. Биз чўлнинг ўэлаштирилган 
жойларидан анча узоқлашиб, яйдоқ даштга чиқиб олдик. Бу Даш- 
тиғознинг бошланиши эди. Уфкда шимолдан ғарбга улкан канал 
ўзани узала тушиб ётарди. Сув айирғичнинг темирлари, дарвоза- 
лари элас-элас кўзга чалинади. Ундан нарида вагон ва кийгиз 
ёпилган ўтовга кўз тикканимда туйғуларим равшан тортди. Шунда 
ҳозир ва илгарилари руҳимни банд этган ҳиссиёт аланга олди. 
Барча излар, ўйлар, хаёллар заҳматкаш инсон манзилига олиб 
келарди. Одам ва чўл. Бундан чўлнинг ёввойи ҳусн-чиройига бир- 
данига мазмун қўшиладигандек бўлиб кетди. Шунда бу тарихий 
обидалар, хотиралар ва табиий нафосатга меҳнат жаранги етиш- 
май турганини, энди эса, бу ҳаётбахш уйғунлик олам-олам шод- 
лик манбаи бўлиб қолажагини юрак-юракдан пайқадим Ҳдёт- 
нинг мангу узилмас ҳалқалари яна бирлашган эди.

Фозил бизнинг келишимиздан ўзида йўқхурсанд бўлди. Биз 
борган пайтда Фозилнинг хотини янги тандир қураётган экан. 
Рамазон унинг қўлидан ишини олди. Ҳаш-паш дегунча тандир- 
ни ўрнатишди, сувашди ва олов қўйиб юборишди. Тандир оғзи- 
дан қора тутун аралаш аланга гувуллаб чиқар, сиртидан эса, 
оппоқ буғ кўтарилар эди.

—  Шунча вақт қандай тирикчилик ўтказдиларинг, —  деди Ра- 
мазон юзини бужмайтириб туриб ўзи касов билан тандирдаги 
чўгни ағдарар экан.

—  Тандир бор эди. Қурғур буқача ўтган куни шохлаб, нура- 
тиб ташлапти. Кеча тоғамникидан машинага босиб олиб кел- 
дим бунисини, —  деди кулиб Фозил.

Ҳазил-ҳузул билан кеч бўлганини ҳам билмай қолибмиз. Кеч- 
қурун Ҳаким Норбоев келиб қолди. У гурунг орасида бу йил 
пахта экаётганини айтди. Суҳбатимиз ярим тунгача давом этди. 
Бир маҳал қўшни вагончадан чақалоқнинг инга-ингаси эши- 
тилди. Фозил уялиб бошинм эгди. Қмз кўрипти.

Ухлай олмадим. Хилват чўл узра кезиб юрган тун шамолининг 
бир пасайиб, бир сусайиб, бир кучайиб гувуллашини эшитиб 
ётдим. Шамол ниҳоят очиққолган чий эшикдан ўтов ичига мўра- 
лади. Хонтахта устидаги гаэета парчасини шилдиратди, лапма 
чироқ пирпиради. Бу шамол шунчалик соф ва эрка, шунчалар 
сирли ва ёқимли эдики, мафтун бўлиб, чий эшикни хаёлимга 
ҳам келтирмапман. Йироқларда туни билан чигирткалар чирил-

127

www.ziyouz.com kutubxonasi



лади. Шунда Фозилга ҳавасим келаётганини пайқадим. У шу 
ерда туғилган эди. Шу ерга қайтиб келишни яна бир умр орзу 
қилди. Бунинг бошига кулфатлар тушган кезларда йироқларда 
ястаниб ётган шу поёнсиз кекса юртни эслаб, кўнгли таскин 
топди... Бугун у яна шу ерда. Яна илдиз отади. Шу заминдан куч 
олади. У орзусига эришди. Илҳақлик, изтироблар билан эришди. 
Энди у шу орэу —  чўл жисмига сингиб кетади.

Кечаси аллақандай самовий шарпалардан чўчиб уйгондим. 
Овозлар шимолга учиб кетаётган ёввойи ўрдаклар, ғозларники 
эди. фоэил мироблик қилаётган сув айирғич ёнидаги тепалик 
ортида катта, сунъий қўналға бор. Бу ерда чўлнинг шимолидан 
ўтган канал сувларининг лойқаси тинади. Сув айирғичда тақ- 
симлангач, бетон ариқлар билан жанубдаги янги совхозлар то- 
мон оқиб кетади. Тонг саҳарда ана шу қўналға бўйидаги ёш 
қамишлар орасида писиб туриб ов қилгим келиб кетди. Афсус- 
ки, милтиғим ёнимда эмасди...

ЎНИНЧИ БОБ

Мана, ниҳоят, манзилга ҳам яқинлашиб қолдик. Кўринибтур 
ган ана шу тепаликни айланиб ўтсак Фозилнинг макони кўрина- 
ди. Кўҳна ариқ қирғоғидаги турли-туман ўт-ўланлар орасидан 
биэ тарафга ел эсаяпти. Ариқ ёнида йўл. Унда ҳеч кимса кўрин- 
майди. Жанубда бир нарса йўлни чангитиб, кесиб ўтди. Нима 
экан у? Эҳ-ҳа! Туяқорин. Шамол билан яшинмачоқ ўйнаяпти. 
Ана у яшил кўкатлар устидан думалаб бормоқца. Бир қуш ўтлар 
орасидан кўтарилди. У хавфдан яширинмоқчи бўлиб ўзини жи- 
нғилзорга урди. Бу ғалати қушни туркманлар хўжасавдогар 
дейди. Туси кул ранг, пешанасида қора доғи бор, қора думли бу 
қуш аслида саксовул тўрғайи. Ана, бута тагида биқиниб ухлаб 
ётган семиз кул ранг қуён шитир-шитир овоздан чўчиб, бош кўтарди. 
Қаранг, у гап нимадалигини билмасданоқ ура қочди. Ўтлар, 
қуриган янтоқ, ковул, шувоқлар устидан диркиллаб сакраб 
бораяпти. Шўрлик югуриб-югуриб тўхтади. Ортидаги шар- 
пага қаради.Туяқорин битта бутага илашиб, тўхтаб қолган 
эди, қуён ҳафсаласи пир бўлиб бекорга ҳовлиққанини сез- 
ди Диккайган қулоқлари осилиб тушди.

Йироқларда, тоғли уфқ томонларда гирдоб бўлиб, қуюн кўта- 
рилди. Уларни санаб ҳисобига етолмайсиз. Баъзилар шунча- 
лик юксакларга кўтариладики, нилуфар осмон ғубори билан 
қўшилишиб кетгандек бўлади. Пастак-пастак қуюнлар қия бўлиб 
бир-бирининг изидан қувиб юрибди Қуюнлар тобора узоқла- 
шиб боради. Уларни кўз илғамай қолади. Ерга сингиб кетгани- 
ни ҳам, осмонда ғойиб бўлганини ҳам билмайсиз.
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Йироқларда Даштиғоз ва Такя харобалари ёнида қадди букик 
тутлар кўриниб турибди. Улар қуёшнинг ётиқ нурларида чиройли 
товланади. Ана Каттақум саксовуллари орасидан ўтган йўлда чанг- 
тўзон кўтарилди. Дақиқа сайин қора нуқта яқинлашиб келаяпти. 
Ҳойнаҳой бу Фозил. Ҳа, Фозил. Болаларини мактабга қўйиб ке- 
лаяпти. Айтмоқчи, бу йил иккинчи ўғли ҳам, Муслима ҳам мак- 
табга қатнаяпти.

Ҳув узоқда номаълум юртларга учиб кетишга шай турган тур- 
налар карвонидек каналдан қазиб чиқазилган той-той қизғиш 
уюмлар кўринади. Ундан нарида яна чўл: Гуландом, Қушқўн- 
мас, Хуррамшоҳ... Ана, Фозилнинг эски кигиз ёпилган ўтови. 
Ўтовнинг биқинида пахса уй қад кўтарибди. Ҳа, уй қуриш Фо- 
зилга ҳеч гап эмас. Томнинг ярмига шифер етмапти чоғи. Бу- 
қача тумшуғини ғарам беданинг ичига тиқиб ковшанаяпти. Ўтов 
ёнида баллонсиз, ғилдираклари ерга ботиб кетган вагонча де- 
разаларида эрталабки қуёш шуласи ўйнаяпти. Ҳу, тўқ яшил 
кўкатзор нима бўлдийкан? Эҳ-эҳ, хаёлимдан кўтарилибди. Бу 
ахир буғдойзор-ку. Кузги майсалар. Унинг четида тўриқ от ўтлаб 
юрибди. Уни совхоз Фозилга берган. От кишнаяпти. У ё Фозил- 
ни, ёки бизни сезиб безовталаняпти. Ўчоқ ёнида ивирсиб 
юрган Мастура эмасми? Ўша. Сут пишираяпти. Чанг йўлдан 
Фозил ўтиб кетди. Елкаси чангдан оппоқ. Йўл нотекис бўлга- 
ни учун ҳам у ён, бу ёнига қарай олмади. Ҳечқиси йўқ. Бу 
йўллар тез орада текисланади. У уйига етди. Мотоциклни ўтов 
билан вагонча оралиғига киритди. Мастура биз ўтирган тепа- 
ликни кўрсатиб, эрига нималарнидир гапирди. Фозил бизга 
пешвоз чиқиб келаяпти.

*
* *

Кузда чўл осмонидаги булутларни кузатганда вужудингиз- 
ни қамраб оладиган завқ-шавқни айтмайсизми. Туннинг алла- 
маҳалида уйғониб кетиб, ташқарига чиқасиз. Паға-паға булут- 
лар ой ортидан мафтун бўлган ошиқдек эргашиб юради. Баъ- 
зан эса, сутдай ойдин тунда уфкдан карвон-карвон булутлар 
кўтарилади. Улар олам уйқуда ётганида самода қўш ҳайдайди. 
Ой кириб кетган қорамтир булут ва унинг оқиш-сарғиш четла- 
ри чўл бағридаги эски беда ғарамларини эслатади. Дастлаб 
кичик-кичик гуруҳлар ҳолида тундагина пайдо бўлувчи булут- 
лар кунлар ўтиши билан тобора йириклашади. Улар самода 
кундузлари ҳам баҳузур кезиб юришади. Қуёш нурлари улар 
билан кураша-кураша ҳориб-чарчайди. Кеч кузакда булутлар 
қуёш юзини батамом тўсиб олади. Баъзида қуёш тоғ тарафдан 
бир амаллаб қора булут пардасини йиртиб, чўлга маъюс, уял- 
гансимон боқади.
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Оғирлашган, қуюқлашган булутлар ерга яқинлашади. Тун яр- 
мида ерга оғир томнилар думалайди. Кишини маст қиладиган 
ёмғир ва тупроқ ҳиди чўлни тўлдириб юборади. Енгил дашт 
чанги бу томчиларни жон-жахди билан шима кетади. Шундан 
сўнг, қисқа фурсатли ёмғирлар тез-тез бўлиб туради.

Кеч куз кунларнинг бирида, вақт пешиндан оққач, узоқларда 
гумбурлар эшитилади. Дастлаб бу заиф ва ғуссали овозларни 
англамай турасиз. Сўнгра булар кузги момақалдироқлар экан- 
лигини пайқайсиэ. Шу тунда бир нарса аён бўлади: энди узоқ, 
серёмғир қиш кунлари бошланади. Чўл қишнинг оқ кўрпасида 
ором олади.

Биз ҳам йўлга тушамиэ. Олис қирлар ортида ором олаётган 
дашт уйқусини бузгимиз келмайди. Лекин қалбимизда аллақан- 
дай армон қолганини пайқаймиз. Айни пайтда бундай армон 
бўлганидан севиниб кетамиз. Шу армон биэни яна чўл сари 
бошлайди. Мудраётган баҳор тонгини олис қирлар ортида ку- 
тиб олишга ошиқамиз. Унда ҳали қуриб улгира олмаган, ҳис 
эта олмаган нафосатни кўришга интиламиз. Бу олам гўзаллик- 
ларини севиш, уларни қадрлаш, улардан завқ олиш, ҳаёти- 
мизни бахтиёр онларга ҳамроҳ қилишдан ғафлатда қолгани- 
миздан, бир карра борлиқ вужудимизни чулғаб олган бахтдан 
бошимиз кўкларга етади.

ҚИШЛОҚ МАКТАБИДА

Ўқувчиларнинг деярли ҳаммаси доска ёнида тўпланишган 
эди.

—  Йўғ-е, эшитишимча, ҳали ёнимиздан ўтиб кетган оқ кўйлак- 
ли, кулранг шим кийган йигит, ана ўша синф раҳбари бўлар- 
миш.

—  Тенгқур-ку у?
—  Бўлмаган гапни айтма, Саломат опанингўзлари-чи? Нима, 

ёмонми у. Фақат ўзимиз аҳмоғини чиқариб юрибмиз.
—  Тур-е нарига, биров сендан шуни сўраяптими?
Яна ғала-ғовур кўтарилди. Болалардан бир нечаси ташқа- 

рига чиқиб, тезда қайтиб киришди.
—  Илмий мудир билан ўша йигит тўғри бизнинг синф томон 

келишаяпти.
Синф эшиги очилди. Хонага оқ кўйлак, тор поча шим ва 

қора туфли кийган кенг пешана, учиб кетаётган қуш қанотла- 
рига ўхшаш қора қош йигит ва бароқ қош Раҳматов кириб ке- 
лишди.

Илмий мудир Раҳматов янги ўқитувчини болаларга таниш- 
тириб бўлгач, чиқиб кетди.
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Ёш ўқитувчи Назаров стол четига қўлларини тираб тик ту- 
рарди. Унинг сийрак соқоли қирилган сип-силлиқ юзи ялти- 
рарди. У гоҳ олдидаги синф журналига, гоҳ синфхона бурчак- 
ларига тикилган кўйи болалардан кўзларини олиб қочарди.

—  Муаллим, қайси институтни тугатгансиз? —  дераза ёни- 
даги партада ўтирган сочлари ҳурпайган сариқ юзли бола 
сўради.

—  Университетнинг тарих факультетини, —  Назаровнинг юзи- 
га қон тепди, томоғига нимадир тиқилгандек бўлди. —  Тарих- 
дан дарс бераман... Қизиқ-а, гапларимиз қовушмаяпти. Бир- 
биримизни биринчи бор кўриб турибмиз, шундан бўлса ке- 
рак... Ҳа, майли, кейин яхши бўлиб кетади. Фақат бир нарса- 
ни келишиб олсак шу маҳалдан яхши бўларди. -  У болаларга 
кўз югуртириб олди. —  Гапнинг очиғи, дарс беришда сизлар- 
ни ҳам, ўзимни ҳам роса қийнасам керак, чунки тажрибам 
йўқ. Ёрдам берасизлар. Эшитишимча, синфингиз ёмон отга 
чиққан. Агар шу рост бўлса, йигирма олти бола олдида битта 
ўқитувчи нима ҳам қила оларди, дейсиз... Ана шу гап. Кейин, 
мени, у ўқитувчи, деб тушунманглар, қандайдир эриш туюла- 
япти. Қараб турсам, синфда энг кичиги ўзим бўлиб кўриняп- 
ман.

Болалар кулиб юборишди.

*
# *

Педсовет давом этяпти. Мактаб директори Абдиева ўрнидан 
турди. Унинг кичик кўзлари устидаги киприклари тез-тез пир- 
пиради, терилган ингичка қошлари чимирилди. Ҳисобот ёзил- 
ган тўғри йўлли дафтарни стол устига қўйиб, ёқут кўзли узук- 
ли бармоғини букиб қирсиллатди.

—  Энди, ўртоқлар, ташкилий масалалар тушунилган бўлса, 
мен мактаб томорқасидан келган даромад тўғрисида ҳисобот 
бераман.

Ҳамма жим қолди. Илмий мудир Раҳматов қўлидаги йўғон 
қизил қаламни стол устига ташлади-да, гавдасини курсига ти- 
ради, ич-ичига тушиб кетган нурсиз кўзларини директорнинг 
юзига тиқди.

—  Мажлис чўзилиб кетяпти, шунинг учун гапимни қисқа қила- 
ман. Хўш, ўзларингизга маълум, қазиб олинган пиёзни ўқитув- 
чиларга килосини ўн беш тийиндан етмиш етти сўмга, анорни 
қирқ тийиндан икки юз саксон бир сўмга, узумни эса ўттиз 
тийиндан бир юз эллик саккиз сўмга сотдик. Жами беш юз ўн 
олти сўм. Шундан...
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—  Карамни-чи? —  ўсиқ соқолини тирнаб сўради физкульту- 
ра ўқитувчиси Жумаев.

—  Э, ҳа, айтмоқчи, карам қолиб кетибди. Икки машина эрта- 
ги карамни завхоз Термизга элтган эди. Бир ҳафтача бозорда 
ўтмай ётган, кейин ҳаммасини бир йўла иобшепит“га топшир- 
ган. Сўровдим, килосини 5 тийиндан сотдим, деди. Қўлимга 
бергани олтмиш сўм. Ўзиям еган-да, оч юрсинми? — Директор 
кулиб кўзини дафтарга қадади. У ёзувлар устидан ёқут кўзли 
узук таққан кўрсаткич бармоғини юргизди. Иккала қўлини бир- 
бирига ишқади, кафтидан эшилиб тушган кирни панжалари- 
нинг сирти билан қоғоздан суриб ташлади.

—  Ана шу пулдан икки хил: катта ва кичик мих олдик. Ска- 
мейкалар, ўтирган стулларингиэни ремонт қилдирдик. Жума- 
евнинг ҳар хил майда-чуйдаси учун завхозга 170 сўм, пол ювиш 
учун челак ва супургига юздан ортиқ сарфланди. Бозорда су- 
пурги икки сўм, янги парталар ортиб келган шофёрга кира 
ҳақи берилди. Қолгани тўқсон тўрт сўм. Бу ўзимизнинг ихтиё- 
римизда, педсовет қандай қарор чиқарса, шунга асосланиб иш 
кўрамиз... Мана шулар. Саволлар бўлса, марҳамат.

—  Битта савол: сиз бир юз етмиш сўм спорт инвентарлари 
учун сарфланди, дедингиз, —  деди диванга орқасини тираб 
ўтирган Жумаев. —  Мен фақат бешта футбол тўпини кўрдим, 
бошқасини...

—  У ёғини завхоздан сўранг.
—  Қаерга кетди у? Мен-ку мажлис бор, жилманг, деб та- 

йинловдим, —  Раҳматов ўтирганларга айбдордек қаради.
—  Ўэингиз қаттиқ турмайсиз-да, ўртоқ Раҳматов, неча марта 

педсовет бўлган бўлса, бирон марта завхоз иштирок этганини 
билмайман. Қанақаси бу?.. Яна саволлар борми?

—  Диван четида ўтирган Назаров берган саволим ўринли 
бўлармикан, дегандек қизариб-бўзариб аввал директорга, сўнг 
Раҳматовга қаради-да:

—  Хосиятхон опа, билишимча, шу пуллар болаларнинг меҳ- 
нати эвазига келган... шу ... Болалар учун бирон нарса... ўқув 
қуроллари,— деди-да, чайналиб қолди.

Абдиева ушлаб турган қаламининг чиқарилмаган учини лун- 
жига тиқаркан, кўзининг таги билан Назаровга тикилиб турди.

—  Ана бу яхши гап бўлди, —  директор ёш ўқитувчидан кўзи- 
ни оларкан, табассум қилиб, —  яхши таклиф деса ҳам бўлади, 
ўртоқлар.

—  Бир оғиз гап мумкинми? —  Раҳматов чап оёғига гавдасини 
ташлаб, ўрнидан турди,—  Қандай бўларди, янги йил байрамида 
бир арча сотиб олиб, яна болаларга мукофот ташкил қилсак.
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—  Албатта, жуда яхши бўларди, —  деган овоэлар эшитилди.
—  Келишдик-а. Ҳеч кимда бошқа савол йўқми? Қўшимчалар 

бўлмаса, иккинчи масалага... Ҳа, хўш, Наэаров? —  директор- 
нинг тор пешанаси таранг тортилди, терилган қошлари чими- 
рилди.

—  Тушунтиролмадим. Шу, қолган пулнинг ярмидан озроғига 
кўргазмали қурол олинса... Химиядан, тарихдан ўқитиш анча 
қийин бўлаяпти. Ўртоқ Турсунов ҳам шу йил битирган, иккала- 
миз ҳам қийналиб қоляпмиз.

—  Йўқ! Ўқув қуроллари, ўртоқлар, бизнинг томорқа дарома- 
димизга кирмайди. Бунинг учун ҳар бир мактабга смета бери- 
лади. Ана ўшанда ўқув қуроллари дейсизми, кўргазмалиси 
дейсизми, оламиз.

—  Унгача кутиб турамиз, —  деди Жумаев кўксини стол қир- 
расига тираркан.

Назаров у томон энгашди-да:
—  Қурисин тажрибасизлик, бемаъниликка олиб боради-да. 

Бўлмаса, смета нима, даромад нималигини билмайсанми, — деди.
—  Рост, рост, —  Жумаев ўнг тизэасини қучоқпаб, диванга 

елкасини қўйди.

* *

Абдиева атиргул тагини белкурак билан юмшатаётган бола- 
нинг ҳаракатини кузатиб турганда, Назаров синфдан чиқиб кел- 
ди.

—  Сизга гапим бор, —  деди у ёнидаги бўёғи кўчган скамей- 
канинг ўртасига ўтираркан. —  Ўтиринг-чи... Ҳар йили ўнинчи 
синфлар анорзорни ишлашади. Болаларга айтсангиз, уйлари- 
дан белкурак, кетмон келтиришсин, дарсдан қолиб, ўша ерда 
ишлашсин.

—  Қачон?
—  Дам олиш кунидан кейин, агар об-ҳаво очиқ бўлса. Ҳар 

бирига ер ажратиб берасиз-да, муддатини ҳам белгилайсиз. 
Улар яхши ишлашади.

—  Бўпти.
—  Нега деганда, ҳозир анорзорнинг тагини бўшатиб қўйсак, 

ҳар хил ўтларнинг томирини совуқ уриб ўлдиради, ҳашаротга 
ҳам қирон келади. Ер эса қиши билан намни шимиб ётади. —  
Директор қора этиги учига ёпишган лойни қўлидаги чўп билан 
тирнаб туширди, кейин қаддини кўтарди: —  Энди кабинетга 
кирайлик, бошқа гап бор.

Директорнинг кабинети залга кираверишда чап томондаги 
кичкина хона. Эшигига сариқ бахмал парда тутилган, столлар-
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нинг устига ҳам шу хил сариқ бахмал ташланган, Бир стол 
хона ўртасига тўғри қўйилган, яна бири унга кўндаланг тир- 
калган. Устида кулранг мармардан ясалган оғир сиёҳдон.

Директор тўрдаги курсига ўтирди. Назаров хонага кираве- 
ришдаги биринчи курсига омонат чўкди.

—  Гап шундай, ўртоқ Наэаров, —  Абдиева учи чиқарилмаган 
қаламни олиб стол устига урди. -  Сизни ўнинчи синфга раҳ- 
бар қилиб тайинладик-а? Масъулиятини сезсангиз керак, ал- 
батта: шу синфнинг яхшилиги ҳам, ёмонлиги ҳам сизнинг 
бўйнингизда.

Назаров директорга тик қарай олмас, киприклари ўз-ўзидан 
пирпирарди.

—  Эшитгандирсиз ҳам, ўнинчи синф бошқаларга нисбатан 
анча бузуқ. Ўтган йили ҳам учта синф раҳбари алмашди, аҳвол 
ўзгармади. Сиз ёшсиз, ўқувчиларни йўлга солишга қурбингиз 
етади. Шунга ишонганимиэ учун ҳам уни сиэга топширдик. —  
Директор чаккасига тушган қора гажагини ялтироқ жун рўмо- 
ли тагига тиқди-да, бармоғидаги узукни бураб тўғрилади ва 
қорнини ушлаганича ўрнидан турди. —  Яна бир томони бор: ёш 
бўлганингиз, биринчи йил ишлаётганингиэ учун, ҳали тажри- 
бангиз етишмаслиги мумкин. Ўзингиэдан каттароқ ўқитувчи- 
лардан сўранг, устоз Навоий айтганларидек, орланиб сўрама- 
ган ўзига золим. Уялманг. Энг муҳими, болаларни қаттиқ ту- 
тинг, талабни ҳеч бўшаштирманг. Уларга сал ён босиб, ўзла- 
рига қўйиб беринг-чи, ўҳҳў, бошингизга чиқиб олишади. Ҳам- 
маси ақлини таниб қолган: нима фойдали, нима зиён —  фаҳ- 
мига етишади. Ишқилиб, ўқитувчи ўқитувчи, ўқувчи ўқувчи экан- 
лигини унутманг.

Назаров директорнинг олдидан чиққанда паришон эди.

*
* *

Назаров қўлидаги дастаси йўғон белкуракни анор танаси- 
га суяди. Чўнтагидан катак гулли дастрўмолини чиқариб пе- 
шанасидаги терни артди.

—  Қани, йигитлар, дам олмаймизми? Тўғриси, мен чарча- 
дим.

—  Йў-ғе, муаллим, наҳотки сиз чарчаган бўлсангиз, —  деди 
белкурак дастасини ерга тираб, тупроқ ағдараётган Чори. —  
Ҳой.йигитлар... Шерқул, йиғиштир-е, отангнинг еримиди, мунча 
терлаб-пишасан, —  ёнидаги йигитнинг билагидан тутди.

—  Отамники бўлмаса, мактабники.
—  Нима, сенга фойдаси тегадими? —  Чори Назаровга кўзи- 

ни қисди, ҳазил дегандек.
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—  Ўқияпмиз-ку, нега ношукурлик қиласан? Бу ҳам ўқиш, ҳам 
ўрганиш, —  Шерқул пешанасидаги терни тирсаги билан арт- 
ди.

—  Икки йилдан бери ишлаб пол ювадиган челакка зормиз-у, 
ҳа, хўп, челак ҳам ўтсин, кийим-бошимизни илиб қўядиган би- 
ронта тахта илгич йўқ Ҳосилини кўрувдинг, қанақа эди. Муал- 
лимларга бепул берармиш, дейишса лаққа ишонибман. Шунча 
пул қаёққа кетади.

—  Катталарнинг ишига аралашма.
—  Кичиклигимиз қоптими, —  Чори энгашиб тупроқ олди, уни 

қисиб юмалоқлади-да, анор шохига қўниб турган чумчуқларга 
отди, —  Ўқиш жонга тегди. Одам бир-икки йил мириқиб, тер 
тўкиб ишласа...

Шерқулнинг пиликдек қўшилган қошлари кўтарилди, у На- 
заровга қаради. Ўқитувчи эса белини қўллари билан ушлаб, 
чиройли бошини орқага ташлаб, осмоннинг шимоли-шаркда- 
ги баланд булутлар атрофида айланаётган бургут галаларига 
қараб турарди,

*
* *

—  Урушни ана шундай жонли тасаввур этиш керак, бўлма- 
са, унинг бутун даҳшатини тушуниш қийин. Дарсликда ҳамма- 
си ёзилавермайди.

—  Муаллим, сиз бунча нарсани қайдан биласиз? —  сўрайди 
соддадиллик билан дераза тарафдаги қаторнинг биринчи парта- 
сида ўтирган қоп-қора, барэангидек Эргашали.

—  Қайдан бўларди... кўпларингиз уруш ҳақидаги китоблар- 
ни ўқигансизлар, киноларни кўргансизлар, таниш-билишлар- 
дан эшитгансизлар. Мен ҳам шулардан келиб чиқиб гапирдим.

—  Жумаев муаллим урушда қатнашган, ҳикоя қилиб беради, 
лекин сизникидек чиқмайди.

—  Диққат билан тингламасаларингиз керак...
—  Нега энди ҳамма ўқитувчи сиэдек эмас? —  деди Зулфия 

шаҳло кўзларини Назаровнинг қоп-қора кастюми тагидаги оқ 
кўйлак устида турган чипор галстукка тикиб.

—  Нега энди, —  деди шошиб Назаров журнални ёпаркан. —  
Зинҳор ундай ўйламанглар.

—  Қаерда-е, муаллим, —  деди Чори қўли билан партанинг 
ён қиррасига куч билан ураркан. —  Бошқаси кирса, қалтираб 
ўтирамиз. Паст баҳо қўйсин, розимиз, нима деса-десин-у, уриш- 
масин. Одамнинг юраги олиниб қопти.

—  Айбнинг кўпи ўзларингда, —  Назаров журнални қўлтиқ- 
лаб синфдан чикди.
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Ўқитувчилар хонасидаги диванда ўтирган Назаров газета 
ўқиётган эди, эшикдан тил-адабиёт ўқитувчиси Ғаниева кирди. 
Ўнинчи синф журналини зарда билан столга ташларкан, тўрда 
ўз курсисида ўтириб, физикадан чизма чизаётган Раҳматовга 
ўшқирди:

—  Ўнинчи синф бўлмади, бўлмади-да, одамнинг жонини су- 
гириб олишдан тойишмайди. Синфга кирсам, юрагим зир- 
қирайверади, —  у пўстлоқ очган лабини тили билан ялади, 
ютинди. —  Ўлай агар, иложи бўлганда бирон соат ҳам уларга 
дарс бермасдим.

—  Нима бўлди? —  кулиб сўради Раҳматов, чизмасини айлан- 
тмриб.

—  Нима бўларди... Дарс тайёрлаш қаерда, уни айтаётганим 
йўқ. Чори билан Эргашали деганлари бор. Шу бугун иккаласи 
янги темани икки марта такрорлапман ҳам —  сўрасам, муал- 
лим, тушунмадик, дейишади. Менинг дарсимга бошқа кириб 
ўтирма, тушунтирадиганини топиб ол, деб синфдан чиқариб 
юбордим. Энди дарсимга киритмайман, борсин, директордан 
рухсат олиб келсин.

Хонага директор кирди. У салом берди-да, қўлидаги қора 
сумкасини курси устига қўйиб, бўйнига ўралган малларанг 
шол рўмолини еча-еча Раҳматовнинг ёнидаги бўш стулга ўтир- 
ди.

—  Нима гап, Ғаниева, авзойингиз бузуқ? —  ўзи эса бошини 
буриб Раҳматов чизаётган қоғозга қаради.

—  Яна ўша ўн-да. —  Ўқитувчи қовоғини солиб жимиб қолди. 
Олдидаги журнални нари сурди-да, ўтираётиб, кириб келган 
Турсуновга қараб давом этди: —  Бир менми десам, мана Тур- 
сунов ҳам дод, дейди. Турсунов қўлтиғидаги журнални столга 
ташлаб, ранги ўчиб қолган қоракўл теридан тикилган телпаги- 
ни кўтариб қўйди.

—  Ўн билан ишлаш жуда оғир: на дарс тайёрлашади, на жим 
ўтиришади, —  у учи қизарган узун бурнини плаши чўнтагидан 
чиқарган оқ дастрўмолга қокди:—  Жонингни аямайсан, бари- 
бир, фойдасиз. Менимча, бошқа йўл тутиш керак.

—  Мен ҳам шуни айтмоқчиман. Бу алпозда давом эттириб 
бўлмайди. Ғ1има қилиб бўлса-да, синфни ўқитувчилар жамоа- 
си оталиққа олиши керак.

Полга тикилиб турган Назаровнинг диққатини директорнинг 
овози бузди.

—  Хўш, Назаров, сиз нима дейсиз? Бу қанақаси?— директор 
этик кийган оёкдарини стол тагига узатди. —  Хабарингиэ бор-
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ми ёки болаларнинг ўзига ташлаб қуйганмисиз?.. Ойда-йилда 
мажлис-пажлис ўтказасизми ёки...

—  Ўтказдик... икки марта, —  Назаров ҳамон полга тикилга- 
нича жавоб берди.

—  Нега бўлмаса, ўқитувчилар синфингиздан норози?
—  Билмадим. Лекин мен ҳеч сезмайман. Тўғри, улар шўхликка 

шўх, лекин...
—  Қўйсангиз-чи. Нима қиласиз: ҳам ўзингизни, ҳам бизни ал- 

даб, —  деди гавдасини деворга тақаб қўйилган шифонерга таш- 
лаб турган Турсунов. —  Шўхликнинг ҳам чегараси бўлади, жойи 
бўлади. Балони билишмайди-ю, яна бунинг устига, аҳмоқона 
шўхлиги ортиқча.

—  Бўлди. Қани, Назаровдан эшитайлик-чи, нимадейсиз? —  
директор қўлларини қора жунли пальтосининг чўнтакларидан 
суғуриб, стол четига тиради, ўрнидан турди,— Ўртоқ Назаров, 
болаларга нўхтангизни бериб қўйибсиз. Мен сизни огохдан- 
тирган эдим. Бу мутлақо ярамас ҳол. Биз сизга ўнинчи синф- 
ни ишониб топширганмиз. Уларнинг ҳаммаси ҳаётга йўлланма 
олиши керак бу йил. Нега сиэ ўз масъулиятингизга бефарқ қарай- 
сиз? Агар қўлингиэдан келмаётган бўлса, айтинг, чорасини 
кўрайлик... Йўқ, ундай эмас, болаларни қаттиқ ушлаш керак. 
Бўлмаса, улар ҳеч кимни менсимай қўйишади. Болаларга ишо- 
ниш зарар. Ҳайронман, уларнинг нимасига ишонасиз. Ахир, бола 
бола, катта катта деган гап бор-ку. Раҳмдиллик деган нарсани 
унутинг. Ишда кўнгилчанглик кетмайди.

Директор овозининг совуқ жаранглаши Назаровнинг бада- 
нини жунжиктириб юборди. Қўнғироқ чалинганда, у ўқитувчи- 
лар хонасидан биринчи бўлиб чиқиб кетди.

*
* *

Доска ёнида турган Турсунов формулани кўчириб ёзаётган 
болаларга қараб ўнг қўлидаги бўр билан тахтага урди:

—  Бўлдими? Қани, қулоқ солинглар...
Эшик очилиб синфга Абдиева кирди. Ўқувчилар гурр ту- 

ришди.
Директор эшик томонга қараб ўшқирди:
—  Кир бу ёққа деяпман! Ҳе, бетамиз!
Синфга Шерқул кирди. У остонада бошини эгганича, кирза 

этиги тагида ётган пол ювгич латтага қараб турарди.
—  Қаерга кетаётувдинг? А?!
—  Районга, —  Шерқул бошини кўтармасдан жавоб берди.
—  Пишириб қўйибдими дарс маҳали. Кимдан сўрадинг? —  

Абдиеванинг кичик кўзлари ўйноқлади.

137

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Синф раҳбаридан...
—  Дарс вақгида ҳеч қандай жавоб йуқ... Бўйингга қараса, 

кишининг ҳаваси келади. Садқаи одам кет. Чақирсам, ҳеч нар- 
садан хабари йўкдек безрайиб турибди. Яна: бидирлаб гап қай- 
тарганини айтмайсанми... Нима учун гап қайтарасан, ўзингдан 
каттага, а?! Айт! Ё мактаб шундай таълим бераяптими? Қани 
катталарга ҳурмат!.. Уятинг йўқ сен боланинг. Бор жойингга 
ўтир! Кўчада салланглаб юрганингни кўрмайин, —  директор 
эшикни қаҳр билан ёпиб чиқиб кетди.

—  Ўтиринглар, —  деди Турсунов ҳамон тик туришган ўқувчи- 
ларга. Шерқул секин юриб бориб партасига ўтирди. Бир оздан 
сўнг китобларни тахлай бошлади. Қовоқлари уйилганидан, пи- 
ликдек қошлари кўзларини тўсиб қўйгандек эди.

Болалар қўнғирокдан сўнг қайтиб синфга кирганларида, Шер- 
қулнинг ўрни бўшлигини кўришди.

*
* *

Шерқул томдаги ғарам бедадан анча ташлагач, терлади. Пан- 
шахани ғарамга санчиб қўйиб, димоғига ўтириб қолган аччиқ 
чангни аввал ичига тортди, кейин „қҳ-ҳа“ деб туфлаб ташлади. 
Кимдир бировнинг уй орқасидаги тош йўлдан отини тутиб ча- 
қирганини эшитди.

—  Э, муаллим, келинг, келинг... Менҳозир. Йўқ, йўқ, итбоғлов- 
ли.

Назаров кўча тарафдаги эшикни очиб ҳовлига кирди. Вело- 
сипедини деворга суяди-да, томдан ердаги беда устига сак- 
раган Шерқулга қараб завқ билан кулди:

—  Қўрқмайсизми? —  у ўқувчиларни сизлаб гапирарди.
—  Паст-ку, муаллим.
—  Қалай, ишлар яхшими? —  Назаров қўлини Шерқулга уза- 

таркан сўради.
—  Яхши, муаллим. Уйга кирайлик.
Иккаласи даҳлиэга киришганда, ичкари уйда кимдир йўтал- 

ди. Остонада бошяланг, оппоқ соқолини тутамлаб турган чол 
уни қарши олди.

—  Қани, ўғлим, уйга. Шердил, кўрпачаташла тўрга... Хе, ба- 
ракалла, ўғлим-е. Қани, ўтиринг. Муаллимлар йўқлайдган кун- 
лар ҳам бўларкан-а... Ё пирим-е, —  чол эмаклаб дераза томон- 
га ўтиб, токчага елкасини тиради. Улар сўрашишди. Чой ичиш- 
ди. Чол ўтмишни эслади:

—  Шундай қилиб, ўғлим, бу учинчиси, —  деди Шерқулни 
боши билан кўрсатиб. —  Супра қокди. Кенжам. Бири, айтга-
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нимдай, урушда ўлиб кетди. Ўртанчаси ҳозир жамоа хўжалиги- 
да бригадир. Буниси бўлса ўқияпти. Ҳей, ким билади ўқишдан 
бирон наф олишини. Дарди-ҳарана денг. Мактабга боради —  
иш, уйга келади —  иш. Икки гапнинг бирида ўқидим нима-ю, 
ўқимадим нима, дейди. Билмадим, одам бўлишини. Ўғлим, ўқиш- 
нинг, билимнинг ҳам ёмонлик қилган жойи борми? Уришай де- 
санг, йигит бўлиб қолган, эшитган қулоққа ёмон.

Назаров Шерқулга қаради. У йўл-йўл дастурхон устидаги 
ушоқларни териб олиб, пўстаклар йиғилган сўкичак тагига ит- 
қитиш билан банд.

—  Нега шундай, Шерқул?
Шерқул индамайди, бошини кўтариб, ўқитувчисига қараб ку- 

лимсирайди, дераза оша яланғоч олма шохига қўниб турган 
майнага тикилиб қолади:

—  Тўғрисини айтсам, муаллим, одам ўқишдан безипти.
—  Нега энди?
—  Ўзим ҳам билмайман.
—  Бир нима деб гапирсам жавоб шу, —  деди чол қора сатин 

чопони ўнгирини тиззаси тагига бостираркан. -  Уч-тўрт кундан 
бери мактабни ҳам йиғиштирди. Эрта тонгдан туради-ю, этакни 
елкасига ташлаб кўсакка чиқиб кетади... Муаллимлар уришади, 
деб келади.

Назаровнинг қуюқ қора қошлари кўтарилди, кенг пешанаси 
таранг тортилди:

—  Ҳеч тушунмаяпман, —  деди у дастурхон учини қайтарар- 
кан. -Нима, биров учун ўқияпсизми?

—  Шу, муаллим, туриб-туриб, алам қилиб кетади. Ўқийман, 
ўқийман, сал тушунаман. Шу тушунганимниям айтишдан қўрқа- 
ман. Жавобим муаллимнинг кўнглига ёқмаса, койигани койи- 
ган: сен палон, сен пистон... Ўзимча, бундан чиқади, ўқишни 
уддалай олмас эканман-да, деб ўйлайман. Келажагим ўқиш 
билан битмас экан, ўқиб нима қиламан? Ҳозирги замонда бир 
парча нонни бир амаллаб топиб ерман. Бировлардан ҳақорат 
эшитгандан кўра... ҳей, қўйинг, муаллим.

—  Ўқитувчи билан тирашасан-да, бўлмаса, сенга нега бун- 
дай дейди? Нима, ўқитувчи ҳеч замон ёмон йўлга итарадими?

—  Қўйсангиз-чи, ота, билмасангиз, нима қиласиз аралашиб. 
Нима, мен аҳмоқмидим, тирашиб...

Шерқул ҳовлига кириб бўкирган сигирнинг овозини эшитиб, 
ўрнидан тургач, Назаров ҳам қўзғалди.

—  Ўтирибсиз-да, ўғлим, гурунглашиб.
—  Йўғ-е, ота, кўп ўтирдим, уйга қайтай, кеч бўлиб қолди.
Чол Назаровни ҳовлигача куэатиб қўйди. Назаров Шерқул-

ни чақириб:
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—  Эртага мактабга боринг, ажойиб йигитсиз, майда-чуйда 
ўткинчи гапларга эътибор бериб юрманг. Умидсизланмангҳам. 
Ўқиш ҳамиша керак, —  деди-да, велосипедини минди.

Шерқул ўқитувчиси орқасидан анчагача қараб қолди.
Аллақачон қош қорайган, ой юзини тўсган хира, қорамтир 

булутларни жанубдан эсган совуқ шамол ҳайдаб борарди.

*
* *

—  Келинглар, очиқ-равшан, юракда нима бўлса, ўшани гап- 
лашайлик, —  Назаров стол устидаги блокнотни олиб, орқада- 
ги бўш партага бориб ўтирди. —  Қани, синфком, сўз сизга, 
мажлисни бошланг.

Синфком Ёқубжон Шодмонов ўрнидан туриб, пальтосининг 
охирги тугмасини ўтказа-ўтказа, доска ёнига борди, болалар- 
га мурожаат қилди:

—  Менимча, синфимиздаги аҳвол ҳаммага маълум, шунинг 
учун нима ҳақда гапиришни ҳам билмайман. Тўғри, ўтган йил- 
гига нисбатан бу йил тартиб-интизом анча яхши, ўзлаштириш 
ҳам...

—  Шодмонов, сиз ҳеч нарсани яширманг, ростини айтаверинг. 
Нега ўқитувчиларнинг кўпчилиги сизларни айблайди? —  сўради 
Назаров.

—  Болалар ўзлаштирмаётган фанлардан шу рус тили, химия 
ва яна... адабиёт. Бошқаларидан яхши. Яна бир камчилигимиз: 
болалар пол ювишдан қочишаяпти. Бугун ҳам Чори билан Зул- 
фияга айтувдим, супуришибди-ю, ювишмапти. Ишқилиб, ҳар куни 
полнинг машмашаси.

—  Супургини ҳам айт-да, супургини ҳам бировдан ялиниб- 
ёлвориб топиб келдим. Челак йўқ. Қаердан топамиз? —  Чори 
жаҳлланиб қўшиб қўйди. —  Пол мактабники бўлса, челаги-ю 
супурги, латтасини топиб берсин-да. Токайгача уйдан таший- 
миз. Томорқадан келган пулдан ишлатсин.

—  Шодмонов, давом этинг.
—  Муаллим, шулар, бошқа нима ҳам дердим.
—  Бўпти, ўтиринг, Эргашали, сиз туринг.
—  Эргашали туядек лапанглаб, доска ёнига боради.
—  Адабиёт муаллимига ҳеч нарса деганим йўқ. Тўғриси, ҳеч 

нарсани тушунмовдим, такрорланг, деб сўрадим. Кейин тушун- 
тирди. Ғаниева муаллим эса эрталаб чап биқини билан турган 
эканми, сизлар мени масхара қилаяпсизлар, деб сўкиб кетди. 
Синфдан чиқариб юборди. Айтишсин, болалар дарсни тушу- 
нишмаган. Билмадим, муаллимларга тўғрисинни айтсанг ҳам
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ёқмайсан, нотўғрисини айтсанг ҳам, —  у ранги ўчиб кетган 
пальтосининг чўнтагига қўлини солди.

—  Чори, сиз нима дейсиз? Нега рус тилидан учта икки баҳо 
олгансиз?

—  Ҳе, муаллим, иккини қўяверади-да. Биз бундайларга ўрга- 
ниб кетганмиз.

—  Ҳазилга бурманг, аниқроқ гапиринг.
—  Ҳазил эмас, муаллим, рости шу. Ҳа деб шеър ёдпатади. 

Бир куни уйда саҳарда туриб машқ қилаётсам, овозимни эши- 
тиб отам: ҳа, ўғлим, яна олтинчи синфга тушдингми, дейдилар. 
Жонли гап керак-да.

—  Бошқа болалар ёдлаган-ку?
—  Бир ёдлаган Эргашали бўлса, ана, сўранг икки кундан 

кейин ҳаммасини эсдан чиқарди... Муаллим, энди гапирай, 
ўрни келиб қолди.

Назаров бош ирғаб маъқуллади.
—  Мен бир нарса тўғрисида гапирмоқчиман.,. Уч кундан буён 

Шерқулнинг йўқлиги синфимизнинг давоматига таъсир қила- 
япти. Хўш, бунда Шерқулни айблаб бўладими. Унинг ўрнида 
мен бўлсам, мактабга оёқ босмасдим, шунча маломатдан сўнг. 
Йигит киши қандай бошини кўтариб юради. Биз ҳам бирон 
нарса деёлмаймиз. Кеча районда кўрдим, мактабга бор десам, 
директоринг ўқийверсин, деди. Хайрият, бугун ўзи кепти. Ҳали- 
ям виждони бор экан. Ҳамманинг олдида шарманда қилмаслик 
керак-да... Муаллим, гапираверсам бўлаверадими?

—  Бемалол.
—  Кейин, —  Чори томоғини қириб олди,—  кимки гапирса, 

ўнинчи синф бошқаларга ўрнак бўлсин, дейишади. Қайси куни 
мажлисда кечикиб келаётган ўқувчиларга умумий бир чора 
кўриш, мактаб ҳовлисидаги тош, синган ғиштни олиш, ариқ- 
ни тозалаш керак, дегандим Ҳамма маъқуллаган, қарорга ҳам 
киритган. Мана, бугун йигирма кун ўтди, биров бир нарса де- 
майди. Раҳбарлардан биронтаси болаларнинг бошини бирик- 
тириб, ишнинг устида турса, икки кунлик ташвиш. Ўтган йили- 
ям синфимиз ўқувчилар бригадасини ташкил қилишни кўта- 
риб чиққан эди. Худди шундай аҳвол юз берди. Ҳей, дейсан- 
да, катталар шундай қилгандан кейин бизга нима. Жонкуяр 
йўқ. Ҳа деб аралашаверсанг, бурнингни бўлар-бўлмасга тиқа- 
верма, дейишади.

Назаров доска ёнига келиб болаларга назар ташлади. Ҳам- 
ма сердиққат, жиддий ўтирарди.
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*
*  *

Декабрнинг бошида биринчи қор ёғди.
Бошланғич синф ўқувчилари залда шовқин-сурон кўтари- 

шади.
Юқори синф болалари ҳовлида қорбўрон ўйнашяпти. Кеча- 

си билан ёғаётган қор тинганича йўқ. Зинапояда турган Наза- 
ров буралиб ёғаётган қор орасидан ғира-шира шўппайиб тур- 
ган яланғоч толларга қараб турибди.

—  Муаллим, —  деди Назаровнинг ёнига келган Шодмонов 
елкасидаги қорни қоқиб тушираркан. —  Кеча болалар, маж- 
лис қилайлик, унга Турсунов муаллимни ҳам таклиф этайлик, 
дейишганди... Ҳалиги масала...

—  Хўп, хўп, жуда яхши. Дарсдан кейинми?
—  Ҳа.
Назаровнинг чеҳраси ёришиб кетди.

*
* *

—  Турсунов муаллим биздан ранжиб юрибдилар. Биз бўлса 
хижолатдамиз. Орадаги тушунмовчиликни ҳал қилсак, девдик.

Синф мажлисига таклиф қилинган Турсунов Назаров билан 
ёнма-ён бир партада ўтирибди.

—  Вазият, сизнинг назарингизда, қандай —  Назаров вазмин 
савол берди.

—  Менимча, айб болаларнинг ўзида. Муаллимнинг имкони- 
ятларини тушунишмаяпти.

—  Бу нима деганингиз?
—  Муаллимнинг ўзлари биладилар.
—  Хўп, майли, ўтиринг. Қани, Шерқул, сиз, —  Назаров ёзаёт- 

ган қоғозини ўраб карнай қилди-да, Шерқулга доска ёнини 
ишора қилди.

—  Эшитамиз, қани, гапиринг. —  Турсунов иягини тутиб тур- 
ган қўлини кўксига қўяркан, қимирлади, парта ғичирлади. Шерқул 
Назаровга қаради, ўқмтувчи бошини қимирлатганини кўриб, 
юзига қон югурди.

—  Мендан ўтган айб шу бўлдики, дарсга сал кечикиб кир- 
дим. Муаллим мендан илгари келган болаларга гапириб тур- 
ган эканлар. Кейин мени кўриб, ҳа, ҳали сен ҳам бормидинг, 
дедилар, дўқурдилар.

—  Ҳа, хўп, айт-чи, қаерда эдинг ўша куни? —  ўрнидан туриб 
кетди Турсунов.
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—  Сиз ўтириб туринг, ўртоқ Турсунов, ҳозир сиэга ҳам сўз 
навбати келади... Давом этаверинг, Раҳимов, — деди Наэаров 
овози дўриллаб

Шерқул оғзига талқон солгандек, оёғи тагидаги бўёғи ўнган 
полга бақрайиб жим қолди.

—  Нега жим бўлиб қолдинг? А? Ҳа, ана шундай бўлади. Айб- 
дор одамнинг боши ҳамиша эгик. Энди менга сўэ беринг, —  
деди у Назаровга ўгрилиб.

Мактаб совуқбўлганидан, Турсунов қалин кийинганди. Паль- 
тосининг тугмаларини ечганда, бўйнидаги шарфи салқиб туш- 
ди, ичидан кийиб олган пахталик нимчасининг ёқаси томоғига 
тегиб, ғашини келтирди. У қўлларини чўнтакларига тиқиб, эшик 
ёнига борди, яна доска ёнига келиб тўхтади. Синфнинг сало- 
бати босдими, бир-икки бор томоғини қирди, бармоқлари би- 
лан бурнини қисиб ичига тортди.

—  Баъэи бир ўртоқларнинг гапини ҳозир эшитдик. Эмишки, 
Турсунов ўнинчи синфнинг обрўйини булғаб, бошқа синф ўқув- 
чиларига айбларини айтиб юрган эмиш. Хўш, нима бўпти? Нима 
учун шундай? —  У чўнтагидан қўлини чиқариб кўксига муштла- 
ди, —  сизлар, ўнинчи синф ўқувчиларисиз, бурунларингизни 
юқори кўтарасизлар. —  Турсунов кўрсаткич бармоғини бурни 
учига теккизиб, пешанасидан юқори кўтариб, юзини шипга қарат- 
ди ва кўзларини олайтирди. Шахт билан юриб бориб, биринчи 
партада ўтирган Шерқулга тикилиб, бармоғини бигиз қилди. —  
Сен, тур-чи ўрнингдан!

Шерқул ўрнидан турди.
—  Сен менга аввал айт: ўқиш ниятинг борми ёки йўқ?
Шерқул бошини сал кўтариб яна тушираркан:
—  Ниятим бўлмаганда, мактабга келиб ўтирмасдим, —  деди.
—  Нега бўлмаса дарсга истасанг кирасан, истамасанг кир- 

майсан? Нима, сенга дарс ўйинчоқми?
—  Бир марта кечикдим, шунга ҳам шунчами? Узрли сабабим 

бор эди.
—  Овозингни ўчир! —  Турсунов Шерқулнинг қулоғига бориб 

қичқирди. —  Сабаб, баҳона топишга устасан. Кўчада юрган пис- 
миқи безоридан нима фарқинг бор! Ўқувчи бўлсанг, ўзингдан 
каттага гап қайтарасанми?

Шеркулнинг қўшилиб кетган қошлари кўтаридди, юзига қон тепди.
—  Беэорилик қилиб бировни урганимни кўрдингиэми?
—  Хали урмоқ ҳам ниятинг борми?
—  Нега беэори дейсиз, бўлмаса?
—  Туришингга қара-е... —  Турсунов кўзлари билан Шерқул- 

нинг бутун қиёфасини кузатиб чиқди-да, афсус, дегандек, бо-
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шини найқади, кейин пальтосининг чўнтагига қўлларини со 
либ, дераэа томон кетаркан: —  Ўтир! —  деди.

—  Дўқурманг, муаллим, ноҳақ бўлсам, исботлаб беринг.
Турсунов изига қайтди. Кўэларига қон қуйилиб қизарди. Ик-

кала чаккасидаги қон томирлари бўртиб чиқди.
—  Нима, сен мени тергов қилаяпсанми? —  Турсунов тишла- 

рининг қисирлаши синфга эшитилди, у ўзини зўр-базўр босиб 
олди. —  Ўқитувчи нима қиларди.а?.. Ношуд! Мен сенга айтдим- 
ку, аҳмоқсан, деб, ғирт аҳмоқсан. Бил, сендан яхши одам чиқ- 
майди.

—  Бас, етар, —  Назаров партадан туриб, доскага яқинлашди. 
—  Синф ўқувчилари тўғри даъво қилишган экан. Турсунов дарс- 
ларни тажриба кўрсатмасдан ўтади, дейишганди. Химиядан бу 
хилда дарс ўтиш ғоят мушкуллигига энди иқрор бўлдим ше- 
килли, асабни эаҳарлар экан...

*
* *

Ним қоронғи клубни босиқ ғала-ғовур босган. Болалар бир 
ярим қарич баландликдаги скамейкаларда ўтиришибди. Пре- 
эидиум аъзолари тўғри бурчак столнинг икки тарафига бўли- 
ниб ўтиришипти. Абдиева, Назаров ва Турсуновлар ҳам шу ерда. 
Абдиева ўнг тирсагини стол четига тираган кўйи болалардан 
кўз олмайди. Тугмалари ечилган жигар ранг пальтосининг ўнгир- 
лари семиз сони устидан сирғалиб тушган. Турсунов икки қўли- 
ни тиззалари устига қўйиб, доклад ёзилган қоғозларини тар- 
тибга келтираётган сепкил юз комсорг Фаёзовнинг ҳаракатла- 
рига разм солиб турибди.

Мажлисни бошқариб турган Шодмонов Фаёзовга сўэ берди. 
Комсорг сепкил тошган бўйнини кафти билан ишқади-да, кўз 
ости билан мактаб директорига қаради. У, бошла, дегандек ишо- 
рақилди.

Фаёзов мактабдаги тартиб-интизом тўғрисида гапирди. Та- 
йинли фикр билдирмади, мужмал сўзлаб, мунозарани музока- 
рага чиқувчилар ихтиёрига ҳавола қилди.

—  Ҳозир баъзи ўртоқлар ўнинчи синфдаги аҳволдан хаба- 
рингиз борми, деб қолишди... Тўғриси, мен ўнинчи синф билан 
таниш эмасман, —  деди комсорг. —  Шерқул Раҳимов хулқи 
тўғрисидаги гапни ҳам шу ерда, болалардан эшитдим. Ҳозир 
муаллимнинг ўзлари бирон нарса демасалар...

Мунозара бошланди. Минбарга бирин-кетин ўқувчилар чи- 
қишди.

—  Фаёзовнинг гапларини эшитдик. Бундан шундай хулоса 
чиқадики, мактабда фақат ўнинчи синф бўш, тартиббузар, —
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деди президиум аъзоларини тўсиб қўймай деб, четрокда гав- 
дасини болаларга буриброқ гапираётган пакана бола, —  бош- 
қа синфлар оппоқ. Мана, қаммага ибратли, мақталган тўққи- 
зинчи синфни олинг. Ҳар куни бир янгилик. Ўнинчи синфдаги 
аҳвол бу ерда ҳам бор. Ўқувчи Жўраев Турсунов муаллим би- 
лан ҳар куни жанжал қилади.

—  Ким у, қани, турсин-чи? Башарасини бир кўрайлик! —  
Абдиева бўйнини чўэиб залга кўэ югуртирди. Дераза томонда- 
ги бурчакдан узун бўй, озғин, чўзинчоқ юз бола турди.

—  Ана у... Ўтган куни муаллим унга насиҳат қиламан, деб 
бутун дарсни ўтолмай қолдилар. Умуман, Жўраев ўзига эмас, 
бошқаларга ҳам халақит бераяпти...

—  Чиқ-чи бу ёққа, —  директор салмоқлаб сўради бола мин- 
барга чиққач,—  Хўш, нима гап? Нима бўлаяпти ўзи?

—  Ҳеч гапмас-е, муаллим, шунчаки, —  деди-да Жўраев ўрни- 
га бориб ўтирган пакана болага қаради ва бошини эгиб, пол 
устида туфлисининг учи билан айлана чиза бошлади.

—  Бу нима қилиқ? Ўзингни яхши тут!.. Нима, ҳозирги гап 
ёлғонми? Одамга ўхшаб жавоб бер! Нега мунча қилпанглай- 
сан?

—  Йўғ-е, тўғри. Бир куни муаллимнинг ўзлари ҳеч нарсадан 
ҳеч нарса йўқ мени уришиб кетдилар, —  Жўраев чўзинчоқ юзи- 
ни кўтарди. —  Жаҳл билан доскага муштладилар. Досканинг 
устига суяб қўйилган Менделеевнинг ҳайкали бошларига ту- 
шиб кетди, —  у ўзини тутолмади, елкалари силкинди.

Болалар орасида ғовур, босиқ кулги эшитилди. Абдиева 
турди.

—  Бор, ўтир! —  директорнинг терилган ингичка қошлари чи- 
мирилди. —  Ҳамма гаплардан хулоса шуки, мактабда тартиб- 
интизом бўшашиб кетган, энг ёмон томони шуки, ўқувчилар 
билан ўқитувчилар орасидаги муносабат бузилган. Мана, бир 
мисол: ўнинчи синфдан Раҳимов. Сен нима учун ўқитувчи би- 
лан ҳар куни жанжал қиласан? Ўқитувчи сенинг ўртоғингми? 
Ўзингдан каттани ҳурмат қилганингми бу? Нима учун дарсини 
менсимайсан? Ё саводинг чиқиб қолдими? Қанақа ота-она тар- 
бия қилган сени, ҳайронман. Туришингга қара-е, аҳмоқ! Ё мак- 
таб сенга шундай таълим бераяптими? Айт! Сенинг танбалли- 
гинг, ўжарлигинг бошингга етади, Оёғингни билиб бос, бола, 
охирги марта огоҳлантираяпман, яна бир марта шундай ҳара- 
катингни сезсам, маткабдан ҳайдайман.

Шерқул болалар ўртасида дераэа томонга қараб тик ту- 
рарди.

—  Сен боланинг ўқиш ниятинг йўқ. Кун ўтса бўлди. Кейин 
аттанг, дейсан, аҳмоқ бўлганингни ўшанда тушунасан.
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—  Ҳалиям ўшандан кам эмас: икки гапнинг бирида сен аҳмоқ, 
сен палон, писмадон...

—  Ҳаддан ташқари ўтказиб юборасан, кейин ўқитувчи айтиб 
юборади.

—  Ўтказиб нима қипман?
—  Ёлғон гапирма!
—  Айбим бўлса, сўранг болалардан... Ўқитувчилардан ҳам 

сўранг. Ҳаммасининг топгани мен, ёпишгани-ёпишган —  Шер- 
қул ўнг муштини кўзларига босди ва рухсат ҳам кутмасдан 
ўтирди.

—  Ноҳақ айбланмасин,— деди Назаров ўрнидан шахт туриб.
—  Ўтиринг жойингизга, —  жеркиди директор —  Сизга сўз бе- 

рилгани йўқ. Сизга сўз педсоветда берилади.
Назаров Абдиеванинг йилтиллаб турган кўзларига қаради- 

да, жимгина жойига ўтирди. Турсунов унга энгашди ва шивир- 
лади:

—  Э!.. ундай деманг. Ўқувчилар олдида ҳеч қачон раҳбарга 
тик гапирманг.

Назаров унга беписанд қаради. Мажлис тарқади.
—  Сизнинг фикрингизга қўшилмайман, —  деди Назаров. —  

Одам боласи улар.
—  Биз буни инкор этаётганимиз йўқ-ку.
—  Гап бунда эмас. Улар ҳақиқатни излаётган пайтлари Ҳозир 

топа олишмаса, умрбод йўқотиб қўйишади. Мени азоблаган 
нарса шу, —  Назаров қуруқшаб қолган лабларини ялади.

*
* *

Шамол асфальт йўл устидаги чангни учириб, шудгорга олиб 
бориб сочади. Кўча юзидаги толлар яланғоч. Назаров тугмала- 
ри ечилган кўк пальтоси чўнтакларига қўлларини тиққанича 
Турсуновнинг гапларини тинглаб бораяпти.

—  Сиз, Назаров, болаларни кўп авайлайсиз...
—  Улар ниҳол, —  қўлини чўнтагидан чиқариб кафтини кенг очиб 

силкитди Назаров. —  Салгина совуқ шабададан нобуд бўлиши 
мумкин.

—  Умуман-ку, бу тўғри фикр. Лекин бизнинг мақсадимиз 
уларга илм бериш, шунинг учун уларни қаттиқ тутиш зарур. 
Бугун мажлисда директорга жуда ўринсиэ гап қилдингиз. Кўр- 
кўрона болаларнинг тарафини олсак, улар кимни ҳурмат қили- 
шади. Ўқитувчида обрў қолмайди.

—  Эҳтимол. Лекин мен ўзимни тутолмадим.
—  Тўғри, кўнгилчанлигингиз бор, аммо кўнгилчанлик педаго- 

гикада ҳамиша ҳам иш беравермайди. Сиз уларнинг нимасини
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ўйлайсиз: ўқишга қизиқиш муглақо йўқ, бемаъни ғурурни ҳимоя 
қилиш учун эса жанг қилишга тайёр. Дастлаб мен ҳам шу, юра- 
гимда борини бераман, деб ҳаракат қилиб кўрдим. Натижаси 
нима бўлди? Кўриб турибсиз, —  Турсунов қўл силтади. —  Минг 
уринманг, минг куюнманг —  барибир... Биз ўқиган даврлар бош- 
қача эди: нимагадир интилардик, келажагимизни кўра билар- 
дик. Булар-чи, кўнгли совуқ, ҳамма нарсага бефарқ, чунки ҳамма 
саводли бўлиб кетган, олий маълумотли. Ҳа-е, маълумот ол- 
масак ҳам кун ўтар, деган фикрда. Бир амаллаб ўнни битир- 
са... Сиз нима дедингиз?

—  Менимча, ундай эмас. Мен ўз тажрибамдан келиб 
чиқиб айтаяпман. Улардаги камчилик бу бизнинг камчилик. 
Болаларни ҳаддан ташқари ўзимиздан йироқ тутишга ҳара- 
кат қиламиз, натижада улар ҳаётида юз бераётган ўзгариш- 
дан бехабармиз. Умуман, улар ҳаётидан узоқдамиз. Кўпинча 
ўз шахсий турмушимизни: олти соат дарс бериб уйга чопиш, 
ҳар ойнинг охирида маошни олиб ётишни биламиз. Бурчи- 
миздан кўра, шахсий хўжалик, манфаат устун. Биз, ахир, ин- 
сонни тарбиялаяпмиз-ку! Яна бир томони: улар билан ўрта- 
мизда чегара қўйиб қўйганмиз, бу эса ёмон одат. Ўйлаб кўринг: 
коллектимиз қирқ беш киши, ўқувчилар эса саккиз юэ. Бу ик- 
кала коллектив иккита оролдаги тўдаларга ўхшайди. Наза- 
римда, шу нуқсон болаларнинг маънавий бузилишига олиб 
бораяпти, нега деганда, орамизда алоқа йўқ, катталарнинг да- 
ғаллиги, қўрслиги, бемаъни муносабати болаларда умидсиэ- 
лик туғдираяпти.

—  Сиз ўқитувчи билан ўқувчи орасидаги фарқни инкор эт- 
моқчисиз.

—  У фарққа ҳеч ким дахл қилаётгани йўқ... Менга қолса, 
ҳозирги вазиятдан кўра, ўша фарқнинг бўлмагани маъқул.

Турсунов Назаровнинг юзида қатьият ва самимий табассум 
кўриб, бошқа сўз қотмади.

*

*  *

—  Сиз, Турсунов, ўзингизга, хатти-ҳаракатларингиэга бир 
қайрилиб боқинг. Кулгили аҳволдасиз. Педагог деган номга 
муносибми? Ё институтда болаларни ҳақоратла, таҳқирла, деб 
таълим беришганми? —  директор елвизакдан учлари тебра- 
ниб турган оқ пардадан кўз олмай сукут сақлаётган Турсунов- 
га қаради. —  Бўйнидан боғланган ит овга ярамайди. Улар би- 
лан ҳар куни сен-менга бораверсак, биз билим бермаймиз. 
Буни билим демайдилар. Билимсиз бола ҳаётга ярамайди. Ав-
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вало, сиз обрў деган нарсанинг қадрига етинг. Болалар олдида 
неча пуллик обрўйингиз қолди, қани, айтинг-чи? Ўзингизнинг 
хатти-ҳаракатларингиз билан бутун коллективни шарманда қил- 
дингиз. Мен сизни жидций огоҳлантириб қўяй: сизга ўхшаган 
масъулиятни сезмаган ўқитувчилар учун орамизда ўрин бўлмай- 
ди... Яна ким гапирмоқчи? Раҳматов, сизми?

Директорнинг ўнг томонида ўтирган илмий мудир ўрнидан 
турди.

—  Турсуновнинг қилмишлари педагогга нохос. Наҳотки, 
ўқитувчи киши руҳининг инженери, деган гапни билмасак! 
Қани, беш йил институтда олган билим меваси? Ўқувчиларга 
қараб, сен одам бўлмайсан, деганингиз нимаси? Улар одам 
бўлмас экан, ўқитиб нима қиламиз? Бунинг учун сизни жиноий 
жавобгарликка тортадилар. Ўқувчининг ўқишга қобилиятсиз- 
лигини фақат врачлар аниқлашади... Йўқ, ўртоқ Турсунов, бу 
билан биз ўқувчиларни мактабдан бездирамиз... Ий-е, ҳар бир 
ўқитувчи маткабнинг ақли, қолаверса, санъаткор артист бўли- 
ши керак. Тўғри, сиз ҳали ёшсиз, кўп нарсани тушунмайсиз, 
буни биз ҳам биламиз, лекин бу сизга ақл-фаросатни ишлат- 
маслигингиэ учун асос эмас. Билмасангиз, сўранг, ўрганинг. 
Ўэбошимчалик билан иш битмайди-да. Тағин бу ердаўтирган- 
ларнинг менда қасди бор экан-да, деб тушунманг. Биз сизга 
ёрдам, маслаҳат бераяпмиз. Коллектив шунинг учун ҳам кол- 
лектив-да... Яхшилаб ўйлаб кўринг, фикрларингизни, мана 
ҳозир айтинг, биз ҳам эшитайлик. Эҳтимол, бизда ҳам айб 
бордир.

Боши қуйи эгилган Турсунов қаддини кўтарди. Узун бурни 
қизариб, юзининг ранги ўчиб, ўтирганларга қаради.

—  Йўғ-е, сизларда айб йўқ... Айб фақат менда. Мен, уриш- 
сам, сўксам, юрагимдагининг борини бераман, дебўйлабман...

—  Менга сўз беринг, —  деб қўл кўтарди ҳамишагидек диван 
четида ўтирган Назаров.

—  Бошқа гапингиз йўқми, Турсунов?.. Сўз сизга, Назаров, —  
директор қовоғини очмади.

—  Бир оғиз сўз. Ўртоқлар, мен ҳозир Турсуновнинг ўрнида 
бўлганимда, билмадим, нима бўларди... Нега энди ҳаммамиз 
Турсуновга ёпишамиз? Тўғри, қизиққон, баджаҳл. Булар унинг 
нуқсонлари. Илм бериши-чи? Илм беришиямми? Йўқ! —  Наза- 
ров чўрт кесди. Тез ва ҳаяжонланиб сўзлаганидан тутилиб қол- 
ди, аста-секин ўзини босиб олди: —  Юрагида бор одамлар 
қизиққон бўлишади. Турсунов юрагидаги бор нарсасини, би- 
лимини болаларга бергиси келади. Натижаси эса кўнгил-
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дагидек эмас. У жон куйдириб меҳнат қилади, виждони оғри- 
нади, нима қилиб бўлса-да, ҳали айтиб ўтиб кетганларидек, 
институтда олган беш йиллик билимларини бергиси келади. 
Лекин болалар ўзлаштирмаяпти. Нега! Оддий бир савол: хи- 
мияни тажрибасиз қандай қилиб ўзлаштириш мумкин? Қўлинг- 
да битта бўр, бу билан нима қила олардинг... Химия кабине- 
тига кирсанг, ҳайрон қоласан —  ўғри ургандек, бўм-бўш. Шун- 
дай замонда-я. Ўттиз йилдан буён қад кўтариб турган ўрта 
мактабда химиявий модда-ю приборлар бўлмаса. Вақтида 
балки бўлгандир. Ҳозир синган, тўкилган, йўқолган... Янги- 
лаш керак. Химияни қўяйлик, мушкул фан. География билан 
тарих осон фанлар. Хўш, харитасиз қандай дарс ўтиш мум- 
кин? Номига бир-иккита харита бор, уни ҳам сичқон кеми- 
риб кетган. Болаларга кўрсатсангиэ —  кулгу. Одам меҳнат 
қилади, меҳнатининг ҳосили, натижасини кўрмаса, куюнади. 
Бир куни мен Раҳимовни катта танаффусда районга, тарих 
кабинетидан харита келтиришга юборишга мажбур бўлдим. 
Нозик тема эди. .. Бу ерда эса ҳаммамиз Турсуновни айблига 
чиқариб ўтирибмиз. Айбни Турсуновдан эмас, бошқа ердан 
излаш керак.

—  Аъло! Хўп, айбни устимиэга олдик. Энди эшитинг: сиз- 
нинг харита-паритангиз, Турсуновнинг прибор-мриборига чўнта- 
гимдан чиқариб берайми? —  директор ўсмоқчилади.

—  Йўқ! -яна чўрт кесди Назаров. —  Биринчидан, чўнтагин- 
гиздан чиқарган пулга мактаб зор эмас, иккинчидан томорқа- 
дан қолган пул бор эди. Эсингиздами? Мен йилнинг бошида 
шу пулнинг бир қисмига зарур нарсалар сотиб олайлик, деган 
эдим. Ўқув қуроллари учун смета бор, таъминлаймиэ, деган- 
дингиз. Йил тугаяпти. Мактаб бўлмаганда, унинг сметаси ҳам, 
томорқасидан келадиган пули ҳам бўлмасди. Бор экан бунинг 
ҳаммаси бир мақсадга —  болаларнинг таълим-тарбиясига 
йўналтирилиши керак. Бундан ортиқ мақсад ҳам йўқ. Биз бу 
ерда айбдор излаб, сену менга бориб ўтирибмиэ. Йил давоми- 
да ўтилган дарслар, сарфланган вақт кўзланган нуқталарга бо- 
риб етмади. Эртага имтиҳонда ўқувчиларнинг билим даража- 
сини нима билан ўлчаймиэ? Бировларнинг шахсиятига тегиши 
биланми?..

—  Баракалла, доно экансиз, бу маслаҳатларни илгаридан 
бермайсизми? —  писанда қилди Абдиева.

—  Шошманг, бу ҳали масаланинг ҳаммаси эмас, буларни 
бир амаллаб тузатиш мумкин, чораси топилади. Лекин маса- 
ланинг бошқа томони ташвишлантиради. Бу, умуман, тарбия
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соҳасига боғлиқ... Биз болаларни ўз тарбиямиз билан бўғиб 
қўйганмиз: мустақил фикрлаш, ишлаш, юриш-туриш... Эртага 
булар ҳаётга йўлланма олишади, мустақил иш бошлашади. Бун- 
дан ташқари болаларни ҳақиқатдан маҳрум қилаяпмиз, улар- 
ни сўзсиз итоат қилдириш билан иш битмайди. Тарбияга бу 
хилоф. Биз уларни ўзимизга жилла бўлса-да, ўхшашини ис- 
таймиз. Ўэимизга ортиқча баҳо бериб юборганмиз. Аслида, 
ўрнак бўлишга арзирлик одамлармизми? Нега энди улар биз- 
га ўхшаши керак? Балким, биздан устунроқ бўлиб кетишар, 
бу табиий...

—  Эркинлик деганда нимани тушунасиз, ўртоқ Назаров? Ё 
биз уларни қафасга солиб қўйганмизми?

—  Уларда маънавий эркинлик йўқ.
—  Тушунтириб беринг-да, бидир-бидир қиласиз-у, гапингиз- 

да туз йўқ. Қуруқ гаплар билан бошни гаранг қилманг.
Назаров ўзини йўқотиб қўйди. Баъзиларнинг ҳиринглаб кули- 

ши бунгами ёки директорнинг ўринсиз таънасигами қаратил- 
ганини англай олмай баттар ўсал бўлди.

—  Мен ҳам гапирай, —  деди Жумаев ўтирган курсисини олди- 
га суриб, суянчиғидан тутаркан. —  Назаровнинг гапларида жон 
бор. Ўйлаб турсам, бир нарсани айтаман дейдилар-у, ё юракла- 
ри дов бермаяпти, ёки унутиб қўйдилар. У ёғини билмайман... 
Ҳа, майли, мен ўз фикримни айтай. Ҳали Назаров, биз болалар- 
ни ҳақиқатдан маҳрум қилаяпмиз, дедилар. Бу, ўртоқлар, умуман 
тўғри. Шу мактабда йигирма йилдан бери ишлайман-у, лекин 
Назаровга ўхшаш фикри тўғри ўқитувчини энди кўришим. Наза- 
ров ҳақ гапни гапирди... Тўғри-да, ҳар йили мактабимиз бор —  
даромади бор, ишни, ойликни тақсим қилиши бор. Ҳар йили 
бу масалаларни туб моҳиятини билсак-да, индамай кўявера- 
миз. Бировлар ўз кунининг ўтишини билади. Орқаворотдан миш- 
миш гап қилиб юришади: ҳа-е, энди катталар-да, қилса ҳам 
ўзлари қипти, жавобини ҳам ўзлари беради, бизга нима —  оч 
қорним, тинч қулоғим. Энди, бундай қарасам, бунақа нарса 
ёмон томонга олиб бораркан. Бир мисол: кечами, ўтган кунми, 
ёдимда йўқ, икки бола, қаранг: бола-да, кўнглида борини тап 
тортмай айтаверди.Бирови директоримиз ундай деса, бирови 
илмий мудир бундай, фалон ўқитувчи ундай экан, дейди.

—  Сиз оғэингизни очиб туравергансиз-да, боланинг гапига 
лаққа тушиб, —  Абдиева заҳархандалик билан кулди.

—  Ким билади, бировдан ё уйидан, кўча-куйдан эшитган-да. 
Лекин шунақа камчиликлар борлигига ўзим ҳам ишонаман. Бола- 
нинг оғэига уриш... у рост сўзлаб турганда, қанақа бўларкан?..—
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Жумаев қора кителининг ёқа чўнтагидан чиқиб турган ипни кўли 
билан кирт узаркан давом этди: —  Ана энди ўйласам, партадаги 
ўқувчи бундай нарсаларни, қўполликларни, пўписаларни ҳар куни 
ақп ўргатадиган устоэлари орасида борлигини англагандан ке- 
йин кимга ҳам, қандай ҳақиқатгаям ишонсин. Ўртоқлар кўгилла- 
рига олишмасин, айтдим-қўйдим. Келажак софдил, яхши одам- 
ларни кутаяпти...

—  Сиз, Жумаев, келажакнинг ташвишини йиғиштиринг-да, 
ишга ўтинг, физкультура болаларга нуқул футбол тептириш эмас.

—  Хосият опа, дарс ўлик нарса, нисбий, уни тирилтиради- 
ган, жон берадиган ўқитувчи... у...у тарбиянинг фидойиси...—  
Назаров пойма-пой сўзлаганидан қулоқларигача қизариб кет- 
ди.

—  Айниқса, сиздақаси, —  Абдиева оппоқ узун тишларини 
кўрсатиб кулди. —  Бошқа гапингиз йўқми, Наэаров? Яхши.

Наэарой ўтирди, терлаган пешанасини қўл кафти билан арт- 
ди.

—  Бу киши сўзлаганда, эътибор қилдингиэми, асабий. Ҳозир 
ҳам... Назаров, сиз йил бошида врач кўригидан ўтганмисиз?.. 
Ха, майли, буни кейин аниқлаймиз... Бундан чикди, бу ерда 
ўтирганларнинг энг ақллиси сиз, —  салмоқлаб гапираркан, 
кўрсаткич бармоғидаги узугини бураб тўғрилади.

Назаровнинг пешонаси таранг тортилиб, қора кўзлари кат- 
талашиб кетди.

—  Мен сиэга айтсам, мактаб системаси, унинг хўжалиги, 
кирим-чиқим ишлари, икир-чикири у ёкда турсин, таълим бе- 
ришда ҳам ўтакетган нўноқ, ношуд одамсиз. Агар сиз ўқитувчи 
эмас, ақалли оддий одам деган сўзнинг фаҳмига етканингиз- 
да эди, кеча комсомол мажлисида, ўшанча ўқувчининг олдида, 
уялмай-нетмай: ноҳақ айбланмасин, деб менга —  директорга 
аҳмоқона гап қотмасдингиз. Сиз ўзи нималарни ўйлаяпсиз? 
Нималарни тўқияпсиз? Нима, мен болани ноҳақ айблаб, қас- 
димни олдимми? Отамни ўлдирганми у? Ё биэ мактаб мулки- 
ни еб-ичиб, сиз қуруқ қолдингиэми?.. Мен етти йилдан бери 
директорман шу мактабда. Демак, бу курсига адашиб ўтириб 
қолган эканмизда... Ҳмм... Сиз ҳеч балода йўқсиз. Йўқ-йўқбор- 
сиз: ҳасад, кўролмаслик, бахилликда борсиз. Шунча йил иш- 
лаб гапи чиқмаган мактаб коллективини қўзғашга уриняпсиэ. 
Сувни лойқалатяпсиз... Кўринишингиэ бор, холос. Шунга маҳ- 
лиё бўлиб ўнинчи синф тақдирини топширибмиз сизга. Минг 
афсуслар, Мол оласи ташида, одам оласи ичида, деб шунга 
айтишади...
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—  Кечирасиз, —  Назаров унинг сўзини бўлиб ўрнидан турди.
—  Ўтиринг, —  амр қилди директор. -Гапириб бўлдингиз, 

энди халақит берманг бировга. Сиз сўзлаганда, биз тинч ту- 
риб, ҳурмат сақлаб эшитиб ўтирган эдик... —  Абдиева нафис 
дастрўмол билан юпқа лаблари четларини артди. —  Мактаб- 
да қайси синф ёмон —  ўн! Қайси синфнинг болалари ўқитув- 
чилар билан жанжал қилади —  ўн! Ҳамманинг оғзида ўнинчи 
синф. Нима, мактаб коллективи, маъмуриятнинг сиздан бўлак 
иши йўқми? Марҳамат қилиб, олаётган маошингизни ҳалло- 
лаб енг-да. Коллективдан кир излагунча, ақлингизни йиғиш- 
тириб, ўқувчиларингиэни йўлга солинг! Ким сизни тарихчи, 
дейди. Ҳайф!..

—  Бас қилинг! —  Наэаров илкис ўрнидан турди. —  Ҳақорат 
ҳам эви билан-да. Индамаса, жардан ташлаб юборасиз, қузғун- 
ларга ем қиласиз... Ошиб кетганимиз йўқ, —  у нафасини рост- 
лади, ҳийла ўзини босиб олгач, давом этди: —  Сиз билан баҳс- 
лашиб ўтиришни ортиқча деб биламан. Эътиборингиз учун асаб- 
ларим жойида, врачнинг ҳам мухри бор. Билинг, сизга ёмонликни 
раво кўраётганим йўқ, Хаёлингиэдан чиқаринг буни, акс ҳолда, 
жаҳл устида менинг гапларимни тушунмай қоласиз... Хосият опа, 
етти йил директор бўлдим, дедингиз. Шунча йиллик меҳнатин- 
гиздан виждонан розимисиз?

Абдиева орқасини курсига ташлаган кўйи бир қошини чи- 
мирганча кичик кўзларини Назаровдан узмади.

—  Жуда тўғри айтдингиз, мактаб системасидаги нуқсонлар- 
ни. Егги йилда биттадан камчиликка йўл қўйилган бўлса, де- 
мак, еттита нуқсон бор. Иш йўқ жойда камчилик бўлмайди. Бу 
киши илм эмас, гап курсига ўқиб келган, шекилли, —  директор 
ўрнида тебраниб, чеҳраси ёришиб кулди.

—  Биламиз, кўп нарса етишмайди. Чорасини кўриш керак. 
Ўшанда айтдик томорқа пулидан харжлаб у-бу кўргазмали 
қурол, олайлик, деб. Мумкин эмас, банк ўтказмайди, дедингиз. 
Наҳотки, бошқа йўлини қилишнинг иложи йўқ эди?

—  Сиэ жиноят йўлини кўрсатаяпсиэ.
—  Йўқ, нега жиноят? Арча ёки совға ўрнига ўқув қуроллари- 

дан энг зарурларини сотиб олганимизда, биров сиэни тутиб 
берармиди? Хосият опа, ўтган етти йиллик меҳнатингиз бугун- 
ги талаб олдида...—  Назаровнинг гапи оғэида қолди.

—  Бас қилинг! Ақлни бошқаларга ўргатасиз. Ҳозирча мен 
директорман. Менинг буйруғимни бажаришга мажбурсиз, —  Аб- 
диева энди пайдо бўла бошлаган пешана ажинларини сила- 
ди.— Хўш, нималар демоқчи здим... Ҳа. ЎртоқЖумаев, гап сиз-
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га тааллуқли. Юрагингиздаги давосиз дардни анчадан буён 
айтмоқчи бўлиб юргандингиз, шундайми? Сиз лақма бўлманг, 
оддий физкультурачисиз. Ҳар куни болаларнинг қўлига тўл бе- 
риб стадионда чоптиришдан бўлак нарсани билмайсиэ-у, сиё- 
сатни, Наэароннинг хатти-ҳаракати, ниятларини қаердан била- 
сиз? Ўэингиз ҳам Назаровдан қолишмайсиз, лекин биз ёшин- 
гизни, хизматларингизни, жанговор орденларингизни ҳурмат 
қилиб, чидаб келдик. Икковингизнинг дарс методингиз битта: 
сизга битта копток бўлса, Назаровга машғулотга алоқаси бўлма- 
ган воқеа-саргузашт айтиш. Давлатни, ёш авлодни алдаш бун- 
дан ортиқ бўлмайди.

—  Йиғилишда масхара бўлманг, Хосият опа, раҳбарсиз, —  
мулойим кулди Назаров.

—  Ёдингизда бўлса керак, мен сизни бир неча бор огоҳлан- 
тирдим... Ўртоқлар, мактабда бундай худбин, калондимоғ, „би- 
лимдон" одамларга ўрин йўқ.! Мен қўйдек ювош, мўмин-қобил 
Турсуновдан хафа бўлиб ўтирибман. Гал бу ёкда экан. Эртага 
рапорт ёзиб районога бораман. Сиз, Назаров, ўқитувчиликка 
лойиқ одам эмассиэ. Коллектив соғлом эди, унинг эаҳарлани- 
шига йўл қўймайман... —  Абдиева ўрнидан турган Наэаровни 
қўли билан ишора қилиб ўтирғизишга уринди.

—  Кечирасиз, сўзлаш ҳуқуқини сиз бермагансиз, шекилли.
—  Коллектив маърузангизга муҳтож эмас! Ўтиринг!
—  Бу коллектив фикрими?..—  Наэаров ўтирганларга узоқ разм 

солди. Биров миқ этмади. Фақат Турсуновгина бошини кўтар- 
ган кўйи, гоҳ Абдиевага бақрайиб қарар, беихтиёр қўли чўғдек 
иссиқ чўян печкага теккандай сесканиб тушарди.

*
* *

Қоровул чол ўқитувчилар хонасидаги чўян печкага ўт қала- 
япти. Эшик очилиб, хонага Назаров кирди.

—  Э, домла, барвақт келибсиз?.. Ва алайкум ассалом! Бу, 
дейман тобингиз йўқроқми, чоғи?

—  Йўғ-е, тоға. Ташқари совуқ, қор учқунлаяпти, —  Наэа- 
ров пальтосини ечиб, илгичга илди. Дераза токчасига қор- 
ни билан суяниб, қўлларини бир-бирига ишқади. Ҳовлида, 
шамолпана жойларда сийрак қор учқунлаб ўйнарди. Стади- 
ондан мактабга томон Чори билан Зулфия бирга келишаяп- 
ти. Шўх шамол қадам теккан ердаги қовжироқ барг, хас- 
хушни учириб кетади, қиз бўйнига ўралган парча-парча 
қизил гулли пахта рўмол попукларини тортқилайди, кўм- 
кўк пальтоси ўнгирларини ортга қайиради.
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Хона ўқитувчилар билан гавжум бўлиб борди.
Назаров деворга қоқилган журнал жовонига қўл узатганда, 

столида ўгирган Раҳматов:
—  Журнални жойига қўйинг, Назаров, —  деди оҳиста. —  Ҳозир 

директор билан районога борасизлар.

*
* *

Қўнғироқ чалинишига анча вақт бор эди. Назаров синфга 
кирди. Болалар жамулжам. Совуқда узоқ қишлоқ йўлларини 
босиб келган йигит-қизларнинг юзлари қизарган, кўзлари чи- 
ройли порлайди. —  Муаллим, журнални ўзим келтираман, ово- 
ра бўлиб юрманг, —  деди Чори.

—  Йўқ, керакмас.... Ҳамма келдими? —  Назаров болаларга 
бир-бир қараб олди. — Хўш, болалар, мен сал фурсат сизлар 
билан гаплашмоқчи бўлиб кирувдим... Қизиқ-а, шундай пайт- 
ларда гап топилмай қолади.

Назаров самимий табассум қилди. Кўзларидаги ҳорғинлик 
ўрнини қувноқлик эгаллади.

—  Ҳа, майли, кейинчалик гаплашармиз.
У стол устидаги оқ жундор телпагини олди-ю, бошига бос- 

тириб кийиб олди. Эшикни секин ёпиб чиқиб кетди. Пашша 
учса эшитилар даражада жимиб қолган синфдаги ўқувчилар 
коридорда тобора узоқлашаётган тақ-туқ оёқ товушини нафас 
олмай тинглаб туришди.

*
* *

—  Даҳлизга чиқиб хабар олинг, нима шов-шув? —  юзлари 
салқи, тепакал, бақбақаси осилган районо мудири ёнида ўтир- 
ган қорачадан келган методист йигитга ўгирилди.

Йигит чиқиб, яна қайтиб кирди,
—  Нима гап? Кимлар экан?
—  Бешинчи мактаб ўқувчилари. Ҳузурингизга киришмоқчи.
—  Нима? —  дераэа тарафдаги қатор курсиларнинг бирида 

ўтирган Абдиева туриб кетди.
—  Тушунарли, —  деди районо мудири, —  Ҳоэир эамон шу- 

нақа, эски аравалар пойгага чидаш бермайди. Халақит берса 
четга суриб қўйишади. Яхши иш бўлмапти. Назаров ҳақ.

Методист йигит яна ташқарига чиқиб анча ҳаяллаб қолди.
Тирсагини столга таяб, салқиган юзини буриштириб, тепа- 

кал бошини қашиётган районо мудири давом этди:
—  Аксинча, сиэ ёшларнинг кучидан, қобилиятидан фойда- 

ланинг. Начора, жуда оғир —  бўйинга олиш, лекин ёшлик ҳами-

154

www.ziyouz.com kutubxonasi



ша ғолиб. У тояди, шикаст ейди, суринади, бироқ ҳеч нарса 
кўрмагандек, қаддини тиклайди, олдинга қараб кетаверади. 
Биз қоламиз. Қўйинг жанжалларни... Сезмаяпсизми, хонанинг 
ҳавоси ғалати-я, —  деб ўрнидан турди мудир. —  Дарчани оч- 
сам бўладими?.. Сизгача Назаров кирган эди. Мактабга қай- 
тариб юбордим. Қарши эмасмисиз?..

—  Сизни сўрашяпти, —  деди хонага кирган методист йигит 
мудирга.

—  Қизиқ, —  мудир кулимсираганича чиқиб кетди.
Ўн чоғли йигит ташқарида уни дарҳол ўраб олишди.
—  Ўнинчи синфми? Эшитганмиз, интизоми йўқ, деганлари- 

ча бор экан. Синф раҳбарларинг Назаров шу ерда эди. Тутиб 
турсам бўларкан, Шу аҳволда сизларни кўрганда, роса изза 
бўларди. Афсус, мактабга қайтиб кетди,

—  Ростми? Чинингизни айтинг!..
Маориф мудири қўлларини очиб, наҳотки, ишонмасаларинг, 

ишорасини қилди.
—  Раҳмат, муаллим!
—  Назаровни уялтириб юрманглар...
Болалар туман марказига велосипедда келишган эди. Шоша- 

пиша велосипед рулларини буришди ва изма-из кимўзарга 
пойга қўйишди. Йўлнинг ярмида Назаровга етиб олишди.
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СЎҚМОКДАГИ ОДАМЛАР

Арғамчи сой орқали Кофирниҳон воҳасига тоғ оша телеграф 
сими тортилаётган эди. Бу ишни куэакда тугаллаш кўзда тутилган 
бўлса-да, лекин ишчи кучи етишмаганлигидан қишга қолиб кетди. 
Алоқачилар тоғ шароити қийинчиликларига аста-секин кўникиш- 
ди, тоғликлар билан тил топиб кетишди. Дўст топишда, ширингуф- 
торликда алоқачиларнинг бошлиғи Аъзамнинг олдига тушадигани 
йўқ эди. У қишнинг зерикарли кунларининг бирида тоғда орттир- 
ган дўсти —  ўрмон қоровули Абдулланикига борди. Эртаси эса 
Абдулланинг дўсти Садир исмли йигит меҳмонни эчки сўйиб, 
уйигатаклиф қидци. Меҳмондорчиликдан чиқиб, алоқачилар ёнига 
қайтаётганда фалокат юз берди...

Тепалик ён бағридаги пастак чўпкори бино пешайвони ус- 
тунига боғлаб қўйилган тўриқ от бошини хам қилиб турар, ба- 
данидан оққан тер ёллари учида қумалоқ бўлиб музлаб қотиб 
қолган. Онда-сонда тепиниб пишқирганда, бурнидан чиққан буғ 
қатқалоқ ер узра ёйилади. Чор атроф, уй устига ўмро8ини таш- 
лаб турган тепалик олачалпоқ қор билан қопланган. Вақт чош- 
гоҳга яқинлашиб қолган бўлса-да, ҳаво юмшамаганди.

От сўқмоқдан олдинма-кетин келишаётган икки кишига лоқайд 
қараб турганда, чўпкори уйнинг бир тавақали эшиги очилиб, қора 
сатин тўн кийган, ёш бўлса-да, соқол қўйган киши чиқиб келди. У 
оти ёнига келиб айилни бўшатди ва худди одамга мурожаат қила- 
ётгандек:

—  Ташвиш билан бўлиб сени ҳам эсдан чиқарибман, —  деди 
отни эркаларкан, гуноҳқорона овозда. У от бўйнига кўл ташлаган- 
ди, қумалоқ муз баданига текканиданми, жонивор бошини кўта- 
риб силкинди, сувлиғини чайнади. Йигитнинг кўзлари устундаги 
михга илинган емли тўрвага тушди. У отнинг сувлиғини чиқариб, 
тўрвани бошига кийгизиб кўйди Сўқмокдан келаётганлар яқинла- 
шиб қолган эди.

—  Ассалому алайкум, уста бобо.
Олдинда келаётган ўрта бўйли, мошгуруч соқолли қария йи- 

гитнинг саломига алик олди ва ваэминлик билан:
—  Абдуллабой, тинчликми? —  деб сўради.
—  Тинчлик-ов.
—  Тинчлик бўлса, нега мана бу ошнанг ваҳима қилади? —  

Уста ўзи билан келган озғин кишини кўрсатди.
—  Айтса айтибди-да, —  озғин кишининг нима деганини ўз 

қулоғи билан эшитгандек жавоб берди у.
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—  Нима бўлди ўзи?—  Уста пешайвон тагида тўхтаб, кашта- 
ли белбоғи орасидан қўлини ўтказиб олди.

—  Ҳалиги, телефончи Аъзам ошнамиз...
—  Э, кўрувдим уни мен. Бўйи теракдай, эшакка минса, оёғи 

ерда судралиб юрадиган ошнангми? Ҳа... Хўш?
—  Зовга учиб кетибди... Уйга кирайлик, кўрасиз — Абдулла 

олдинга ўтиб зшикни очди.
Уста пойабзалидан қорни қоқиб хонага кирди. Хона ичи хира 

ёруғ бўлганданми, ҳайтовур, унинг кўзлари анчагача сўкчаклар 
ёнида кўрпа-тўшак қилиб ётган кишини кўрмади. Аъзам сўкчак- 
ка юзини қаратиб ётгани учун, Абдулла уни ухлаган хаёл қилиб, 
кўрсаткич бармоғини лабларига қўйиб „жим" деган ишорани 
қилди. Калишини бўсағада ечиб қолдирган уста маҳсида кўрпа- 
чага омонатгина чўкди. Абдулла остонада хонага киришини ҳам, 
ташқарига чиқиб кетишни ҳам билмай саросимада турган йи- 
гитга юзланди:

—  Садир, уста бобо билан гурунглашиб ўтир, мен дастур- 
хон келтирай.

—  Дастурхонни нима қиласан, уйдан чой ичиб чиқувдим. Бу- 
нинг устига, вақт зиқ,—  уста мезбоннинг ташвиш чекишини ис- 
тамай гапирди.

—  Чой қайнаб турибди, уста бобо, —  деди Абдулла ёлворганси- 
мон.

—  Мен олиб келаман,—  Садир ташқарига чиқиб кетди.
—  Ҳа, майли. Энди бир бошидан тушунтир-чи, нима бўлга- 

нини,—  уста тирсагини тиззасига қўйиб гавдасини энгаштир- 
ди.

—  Булар туновин Катта Намозгоҳда ишларини тугатган экан. 
Бозордан қайтиб келаётганимда, учрашиб қолдик. Эртасига Ки- 
чик Намозгоҳга сим тортамиз, деди. Юринг, чой-пой ичиб, ҳан- 
гомалашиб қайтамиз, девдим, кўнди. Кеча уйда гурунг қилдик, 
эрталаб Садир уйига чақирди. Кейин Садирни қўшиб Арғамчи- 
га юбордим. Ҳалиги ҳанги эшакни Аъэам миниб олди. Эшак- 
ни Садир бирга қайтариб олиб келиши керак эди... Ясситова- 
нинг бузуғи бор-ку?

—  Хўш?
—  Ўша ердан ўтаётганда, эшак қурғур тойиб кетибди. То- 

ванинг усти музлаб қолмаганми? Бу бечора бўлса йиқилган 
эшакни турғиэаман, деб бутидан кўтарибди. Эшак бўлса жон 
ҳолатда ирғиб туриб кетган, яна йиқилган. Бу бўлса,—  Аб- 
дулла имо билан Аъзамни кўрсатди,—  илиниб турганмикан, 
эшак кўкраги билан йиқилганда, оёғи тойиб кетган. Иккови 
ҳам сойга учибди. Аввал эшак, устидан буёқ тушган.
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—  Ё, пмрмм-э,—  уста ёқасини ушлади. —  Бу-ку, тоғни кўрма- 
ган, ҳамроҳининг кўзи қаерда экан? Айтмаптими, пиёда етаклаб 
ўтинг деб.—  Уста хонага дастурхон кўтариб кирган Садирга ўкрайиб 
қаради.

—  Кўз очиб юмгунча бўлган-да, бу ҳам шошиб қолган, —  
Абдулла дўстининг тарафини олди.

—  Фалокат оёқ остида деб шуни айтишади-да.
—  Эшак-ку ўша заҳоти тил тортмай ўлган, эй, ўлса ундан 

нари, лекин бу кишининг омон қолганига ақлим етмай турибди. 
Насибаси бутун экан-да...

—  Эшакнинг фалокати куррани ола кетди, демайсизми, Аб- 
дулла, —  кўрпа тагидан Аъзамнинг бўғиқ товуши эшитилди. У 
юзини очмоқчи бўлди-ю, бироқ қалтис ҳаракат қилдими, инг- 
раб юборди.

—  Насибангиз бор экан, ўғлим, беэовта бўлмай ётаверинг.
—  Бўлари бўлди, бўёғи синди, отахон, —  Аъзам тирсаклари- 

га таяниб турмоқчи бўлган эди, билаги тойиб кетди. Курак суя- 
ги қарс этди. Абдулла сапчиб ўрнидан турди. Уста анграйган- 
ча қотиб қолди. Беморнинг кўз косалари кенг очилиб, сўнгра 
аста-секин юмилди. Пешанасида йирик-йирик тер томчилари 
пайдо бўлди, юзи оқариб кетди.

Ўйланиб қолган уста жимликни бузишдан қўрққандек энга- 
шиб Абдулланинг қулоғига:

—  Нима қилдик? —  деб шивирлади.
—  Умид фақат сизда, уста бобо. У ёқ-бу ёғини кўринг-чи?
—  Одамнинг юраги бетламаяпти,—  уста шундай деди-ю, айни 

пайтда тивит чакмонини ечиб, сурп кўйлаги енгларини қайтар- 
ди. У Аъзамнинг бошига энгашиб, астагина кўрпани кўтариб, 
қатлаб қўйди. Бемор оғир нафас оларди. Унинг узун оёқларига 
ёпишиб турган тринка шимга лой, эшак тўқими жунлари ёпи- 
шиб қолган эди. Уста ўнг қўлини шим устига қўйиб, эҳтиёткор- 
лик билан оёқ учига томон пайпаслади. Қўл тизза тўпиғидан 
ўтган ҳам эдики, бемор қаттиқ инграб юборди. Уста дарҳол 
қўлини тортиб олди. Аъзамнинг сўлғин юэига термилиб қолди.

—  Оёқ чўрт синиб кетган-ку.
—  Мен сизга нима девдим, фақат терисига илиниб туриб- 

Ди,— деди Садир ғулдураб.
—  Уста бобо, оёқ-ку гўрга-я, лекин белимни ололмаетга- 

нимдан қўрқаяпман,— Аъзам кўэларини аранг очди.
—  Белингиз ҳам оғрияптими?—  Ҳушёр тортиб сўради уста.
—  Танам иккига бўлиниб кетгандай. Оғриқнинг эўридан кўзла- 

рим косасидан отилиб чиқиб кетадигандек бўляпти.
—  Бу ёғи нима бўлди энди.а? —  Уста саросимага тушди. —  Қани, 

чидаб туринг-чи, мен бир кўрай.
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Аъзам кўлинигина кўтарди, холос. Гавдасини қимирлатишга 
мадори етмади. Уста чап қўлини Аъзамнинг бели тагига, ўнг қўли- 
ни эса қорни оша ўтказиб олмоқчи эди. Шу пайт беморнинг 
елка ва кўкраги шундай бир шиддат билан кўтарилиб тушдики, 
бундан устанинг эсхонаси чиқиб кетаёзди. У ўрнидан туриб бо- 
шини чайқади ва Абдуллани имлаб ташқарига чикди.

—  Йиқилган жойдан бу ергача қандай олиб келдинг?
—  Отда.
—  Ҳм... Қизиқ устида келган.. уста ўйланиб қолди,—  Менинг 

кўлимдан ҳеч нарса келмайди. Уни бу аҳродда уэоқ қолдириб ҳам 
бўлмайди.

—  Садирни дўхтирга юбормайми?.. Барибир, дўхтир келиб нима 
қиларди... Бошим қотиб қолди.

—  Гап шунда-да. Агар дўхтирга одам юборсанг, вақтдан ютқа- 
эасан. Бир кунлик йўл. У ҳам келса, шаҳарга олиб бориш керак, 
дейди. Бунинг устига, куннинг совуқлигига қара... Ким билади 
дейсан, бирон кор-ҳол бўлиб қолса. ..

—  Уста бобо, маслаҳатингизни айтинг, нима қилайлик? Ахир, 
сиз устасиз, бундайларни кўп кўргансиз.

—  Бундайини кўрмаганман. Мен чиққан-синганларни амал- 
лайман. Ҳозир эса чорасизман, тўғрисини айтяпман. Оёғини-ку, 
бирон нарса қилиш мумкин, менинг қўрқувим белидан. Ҳали уш- 
лаб кўраман десам, шилта тер. Қуймучи шишиб кетган. Бу... ях- 
шиликнинг аломати эмас. Бирдан-бир чораси —  пастга, дўхтир- 
га олиб жўнаш. Қанча тез бўлса, шунча яхши.

—  Ўҳҳў, —  деб юборди Абдулла —  Бу ахир тўшакда ётиб шунча 
азоб чекяпти, худо билади йўлда нима бўлади.—  У нажот изла- 
гандай, камардек қорайиб кўринаётган сўқмоққа, ғубор орасидан 
элас-элас кўзга чалинаётган водийга тикилди.

—  Бошқа илож йўқ. Ахир, ўзинг айтдинг-ку, зовдан шу ергача 
отда олиб келдим, деб. Ҳеч бўлмаса, Арғамчи сойнинг адоғигача 
олиб боринглар, у ёғига мошин-пошин топилар... Бўлмаса, ош- 
нангни бой бериб қўйишинг мумкин.

Устанинг маслаҳати қатъий эди. Бу Абдуллани баттар чўчит- 
ди, ҳам шошириб қўйди.

II

Уста урина-урина пешинга бориб замбилни кўлдан чиқарди. 
Унга ёрдамлашиб юрган Садир Абдулланинг ўтовга кириб, чинни 
косада атала олиб чиққрнини ва Аъзамнинг ёнига кириб кетгани- 
ни кўргач:

—  Уста бобо, мана, замбил ҳрм тахт бўлди,—  деди эшикдан 
кўзини узмай.—  Энди Абдуллага айтинг, мени ҳам судраб юр- 
масин.
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—  У нима деганинг? —  Уста ҳайрон бўлди.
—  Уйда ишим кўп эди.
—  Иш қочиб кетмайди. Ошнангнинг ошнаси сенинг ҳам ош- 

нанг. Бошига ташвиш тушганда, дўст дўстлигини кўрсатади. 
Баҳонангни қўй. Бунинг устига, у меҳмон. Меҳмон —  атойи худо.

—  Баҳона эмас, сизга тўғрисини айтяпманбошини эгди Са- 
дир.

—  Абдулланинг бир ўэи эплай олмайди. Куч-қудратим бўлга- 
нида, ўзим ҳам сизларга қўшилиб борардим. Ҳозир ортиқча юк 
бўламан. Ундан кўра, от-уловни ҳозирла. Кечга қолиб кетманг- 
лар тағин... Кун қисқа.

Уста Аъзамнинг ёнига кириб кетди. Садир анчагача хомуш 
хаел суриб қолди. Сўнгра овоз чиқариб Абдуллани чақирди. У 
чиққач, аста шивирлади:

—  Устанинг отини сўра.
—  Сеники-чи?—  Ҳайрон бўлиб сўради Абдулла.
—  Яғири чиқиб кетибди.
—  Кеча дуппа-дуруст эди-ку? —  деди Абдулла ишонқира- 

май.
—  Ишонмаяпсанми?
—  Йўғ-э, майли, устадан сўраймиз... Ҳой, уста бобо! Бу ёққа 

қаранг.
Уста хонадан букчайиб чиқиб келди
—  Нима дейсан?
—  Отингизни бериб турсангиз, девдим.
—  Садирники-чи?
—  Яғири очилиб қопти.
—  Йўғ-э,—  уста Садирга маъноли боқди. Садир бошини қуйи 

эгиб турарди —  Бўпти. Садир уйга борсин-да, отни абзаллаб 
келсин,—  уста бошқа сўз қотмай, хонага қайтиб кириб кетди.

Аъзамга бир амаллаб атала ичиришди. Сўнгра уни кўплашиб 
олиб чиқиб, қават-қават кўрпа ташланган замбилга ётқизиб, бир 
учини Абдулланинг тўриқ, иккинчи учини устанинг самани эга- 
рига маҳкам қилиб боғлашди. Уста отларнинг ҳали у ёнидан, 
ҳали бу ёнидан ўтиб, замбилни силкитиб кўради. Унинг пухта 
ўрнашганига қаноат ҳосил қилгач:

—  Оқ йўл сизларга,—  деди ва беморнинг кўкрагига қўлини 
қўйиб,—  тезроқ тузалиб кетинг, ўғлим, —  деди, далда бериб. У 
Абдуллани четга имлаб чақирди-да, тайинлади: —  Дўхтирга ўз 
қўлинг билан топшир. Ишни хом қилиб қайтма.

—  Хўп, уста бобо. Биздан хавотир олманг, —  ишонтирди Аб- 
дулла. Улар йўлга тушишди Олдинда Садир, эшакка минган, 
ўртада икки от эгарига кўприк қилиб ортилган замбилда ўраб- 
чирмалган Аъзам ва орқада эшакда Абдулла кетиб боришарди.
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Ҳадемай қишлоқортда қолди. Отлар дастлаб, бундай кж кўта- 
риб юришга одатланмаганлари унун, анча қийналишди. Лекин 
улар ҳам бора-бора маромга тушишди ва кўникишди. Замбил 
бошдагидек гирчилламас, дастаклар тоб еб ўрнашган, отлар 
ҳаракатига мос ҳолда тебраниб борарди.

Абдулланинг фикр-зикри кена Аъзам учиб кетган зовда эди. Улар 
шу зовдаи ўтиши керак бўлгани унун ҳам ҳар эслаганида юраги 
шув этиб кетар, яна бирон фалокат юз бермаса, деб вужудини ваҳм 
босарди. У атрофга аланглаб қараркан, ҳавонинг юмшаганини, ос- 
монни оппоқ булуглар қоплаётганини ва эрув бошланганини кўриб, 
булардан таскин топар ва агар ҳдва исиб кетса, ўша бузуқ товадаги 
музлар эрийди, отлар бемалол ўта олади, деган ўй билан ўзини 
овутарди.

Бир оздан сўнг ясси тованинг қораси кўринди. Сойнинг тик 
бетида хамирдек кўпчиб чиққан товатош қорайиб турарди. Аб- 
дулланинг юраги гупуллаб ура бошлади. У беихтиёр олдинда 
кетаётган отларнинг туёгига қаради. Отлар эса хавфдан беха- 
бар, осойишта ва дадил қадам ташлар эди. Тиззалари билан 
тўқимга таянганча гавдасини ғоэ тутиб у Садирга қичқирди:

—  Эҳ-ҳей, Садир, сал илдамроқ ҳайда. Йўлни териб юр, те- 
риб.

Садир эшагини тўхтатиб, чап оёғини тўқимдан осилтириб, 
ортига ўгирилди:

—  Ўзинг олдинга ўтсанг яхши бўларди.
Абдулла унинг гапини эшитмади. У эшакдан тушиб, чопқил- 

лаганича бориб тўриқнинг жиловидан тутди:
—  Чуҳ, жонивор! Чуҳ!— деб бақириб-чақириб отга далда бер- 

ди.
Садир минган эшакнинг туёқлари музи эриган товатошга 

тақиллаб тегди. Отлар ҳам қимтинишганича илдам юриб, то- 
вага қадам босишди. Сойни от туёқларининг тақа-туқ товуши 
ва йироқ-йироқлардан қайтаётган акс садолари тўлдириб 
юборди. Бу эса Абдулланинг кўнглидаги ваҳмни сидириб таш- 
лагандек, бир неча дақиқа бурун қўрқинчли кўринган бу сой 
энди ажиб оҳангларга макон бўлиб туюлди.

Улар энди тор сой ўзани бўйлаб боришарди. Абдулла тепада 
қолган ясси товага елкаси оша қараркан, унинг оддийгина йўл 
эканини, бир умр шу йўлдан ўтиб пинак бузмаганини, лекин бугун- 
ги воқеалар давомида у жуда салобатли кўринганини ҳис этди. 
Сойнинг таги нуқул това, тошлардан иборат. Сойдан қишин- 
ёзин шўр сув оққанидан, қирғоқлардаги товатошлар ҳам шўрлаб, 
оқариб кетган. Тақа-туқ овозлари бу ерда янада жарангдор 
эшитилар, тик бетдан осилиб турган писта ва хатанак шохлари- 
да сакраб юрган митти тоғ чумчуқлари, булбуллар йўловчилар-
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нинг олдига тушиб, парвоз қилиб боришарди. Ўқтин-ўқтин Аб- 
дулла зшак тўқимига тиралиб, гавдасини кўтарганича Аъзамга 
қарар, у билан суҳбатлашгиси келар, лекин гапирса озор чека- 
ди, деган фикрга бориб, индамасди. Аъзам эса кўзларини очиб, 
сойнинг тик бетларига, ҳар қадамда ўзгариб бораётган манза- 
рага, юксакларда шўппайиб турган сербутоқ писта, заранг, қури- 
ган шувоқ ва қиш бўлса-да, ҳамон салласини ташламаган йўғон 
пояли кавракларни томоша қилиб келарди. Энди у оғриқ сез- 
мас, эамбилга қаттиқбоғланганидан, қони уюшиб қолган қўлла- 
рини ҳам қимирлата олмас эди.

Орадан бир соатлар ўтгач, сой ўзани аста-секин кенгая бош- 
лади. Тик бетлар ўрнини силлиқ адир ўркачларига ўхшаш те- 
паликлар эгаллади. Бир тепалик ортидан иккинчисини баҳузур 
кўрса бўладиган уфқ очилди. Тепаликларнинг ўркачлари ҳам 
қия бўлиб, тобора паст туша бошлади.

Бироқ энг катта хавф олдинда эди. Кутилмаганда Учли тир- 
сак деб аталадиган жойда кўнгилсиэ ҳодиса юз берди. Буни 
на Абдулла, на Садир ва на тадбиркор уста ҳам хаёлига кел- 
тирмаганди. Учли тирсак Қизил билан адирнинг чегарасида 
эди. Шу жойда сой харсанг тошни бурчак бўлиб айланиб ўтар- 
ди Сўқмоқ ана шу тирсак бўлиб турган учли товатошнинг таги- 
дан ўтиши керак эди. Садир одатдагидек ҳеч нарсага парео 
қилмай, эшакда ўтирганича ўтди-кетди. Отлар унинг изидан 
дадил бораверишди. Абдулланинг эшаги сувга интилди. Лекин 
унинг кўзлари отларда эди: биринчи от силтаниб, лўкиллаб 
тирсак тошга тегай-тегай деб ўтиб бурилди. Лекин саман от 
ўтолмай қолди. Абдулла жон ҳолатда: „Тўхта!“— деб қичқирди 
Афсуски, у кечиккан эди —  замбил тошга тиралиб қолди. Шу 
пайт орқадаги от мувозанатни йўқотди, оёқлари сирғалиб кетди 
Тўриқ от эса шақир-шукур кўчган тош, Абдулланинг қичқириғи ва 
тўсатдан ортдаги шеригининг тисарилиб кетганидан чўчиб хуркиди. 
Замбилнинг сўнгги икки учи қарс синди ва худди биров итарган- 
дек саман от билан бирга бир метрча чамаси нишаб сойга кулади. 
Адбулла эшакдан сакраб тушиб чопиб келганда, замбил тўнкарилиб 
ётар, от эса ўрнидан турмоқчи бўлиб талпинар, бироқ замбилдан 
чувалган чилвир ип оёғига ўралашиб қолганцдан, жойида тилирчи- 
ларди. Абдулла замбилни даст ағдариб Аъзамга крради, қаради-ю, 
юзини кўллари билан тўсди. Беморнинг афт-ангорини таниб бўлмас- 
ди, кум ва майда чағир тош аралаш қонга бўялиб ётарди. Бу орада 
Садир ҳам етиб келди. Абдулла дарҳол белбоғини сувга ҳўллаб 
келиб, Аъамнинг юзига босди ва эҳтиётлик билан артди. Бемор- 
нинг нафас олаётганини ҳам, олмаётганини ҳам билиб бўлмасди. 
Иккаласи унинг бошида тошдек қотиб туришарди.
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—  Ҳали балога қолмасак эди, —  деди Садир қуриган шувоқни 
чайнаётган саманга қараб туриб — Ўэи-ку, оёғим тортмаган эди-я.

—  Нафасингни иссиқ қил. Нафасинг қурсин,—  деди зарда 
билан Абдулла.—  У нима деганинг?

—  Оёғим тортмадими, албатта, бир касофат бўлади. Яхши- 
лик билан тугаса-ку гўрга-я.

—  Бор! Отларни боғла, тағин қочиб кетмасин, —  Абдулла 
шеригига егудек бўлиб қаради —  У белбоғининг тоэа жойлари 
билан Аьзамнинг юзидаги шилинган, ўйилган жароҳатлардан 
сизиб чиқаётган қонни артишда давом этди.

Садир тўриқни ялангдаги пистага боғлашга боғлади-ю, ус- 
танинг оти ёнига келиб тўхтади, Саман орқа оёғидан бирини 
кўтариб турар, сонидан бир парча териси шилинган эди.

—  Ҳой, Абдулла,—  деди Садир,—  устанинг отига бир гап 
бўлган.

—  Нима қипти?
—  Ўзинг келиб кўр.
Абдулла шеригининг ёнига келиб, отни айланиб кўрди-да:
—  Ў л м а й д и д е д и  жиддий оҳангда.
—  Менга қара, Абдулла, устанинг отига товон тўлаб юрмай- 

лик.
—  Хотиржам бўл, ўзим жавобини бераман.
—  Нима?!
—  Отни уста менга берган, деяпман.
—  Устани ташқарига чақириб от сўраган менми, сенми?—  

Абдулла қизишиб борарди.
—  Мен.
—  Нима? Тўхта, гап отда эмас, шекилли.
—  Отда.
—  Йўқ... Хўш,—  Абдулла қийиқ кўзларини қисиб Садирга тик 

қаради:
—  Айтайлик, уста отини сенга берган. Нима бўпти?
—  Мен уни эсон-омон эгасининг қўлига топширишим керак.
—  Тўғри. Қачон?
— Ҳоэир.
—  И-йе, у-чи? -  Абдулла Аъзамни кўрсатди.
—  Уни сен биласан. Менга ошна ҳам эмас, танимайман ҳам.
—  Айтдим-а, эрталабдан бери оғзингга талқон солгандай 

жим бўлиб қолувдинг... Ҳайвон экансан. Шунча йил ошнам, деб 
юриб кимлигингни билмаган эканман.

—  Энди билдинг, мен шундайман,—  безбетлик билан гапир- 
ди Садир.

—  Кетмоқчимисан? Бор, жўна! Иккинчи марта ифлос юзинг- 
ни кўрмай.
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—  Қиэишма да, яхшилаб ўйлаб кўр. Мени тушун. Анови ўлиб- 
пўлиб қолса борми, бола-чақаси ҳам, ҳукумат ҳам сен билан 
мени тинч қўймайди.

—  Сен ҳали шундан қўрқиб ётибсанми... Ҳм-м! Сени одам 
деб юрган менга лаънат!—  Абдулла юзини ўгирди.

Бу мунозаранинг ёмон оқибат билан тугашини пайқаган Са- 
дир лом-мим демасдан эшагига минди-да, саманнинг жиловидан 
еткалаб, йўлга тушди. У биринчи муюлишгача эшакда борди-ю, 
сўнгра ортига бир қараб олиб эшагидан тушиб, отга минди ва 
қамчи босди.

Абдулла эса бу воқеадан донг қотиб қолган, жойидан жил- 
са, оёқлари қалтираб қулаб кетадигандек туюларди. У энди 
ўзини ўзи, нима учун Садирни боплаб дўппослаб, таъзирини 
бермадим, деб койир, аламидан ич-этини ерди.

1(1

Тоғларда тез қош қораяди. Абдулла жаҳлдан тушиб то аниқ 
бир қарорга келгунча атроф ғира-шира бўлиб қолди. У синган 
эамбилни қачонлардир сой оққанда сув ювиб кетган камарга 
судраб киритди. Қимирламай ётган Аъзамга қора ва далда, деб 
оти ва эшакни ҳам камарнинг рўпарасига боғлаб қўйди. Ўзи 
эса ўтин тергани қирга тирмашиб чиқиб кетди. Абдулла писта 
дарахтлари тагидан бир қучоқ ҳўл шох-шаббаларни териб кел- 
ганда, қоронғи тушган эди. У бир амаллаб гулхан ёқиб юбор- 
ди. Оловнинг қизғин шуъласи камардаги тош қатламларини, 
сой ўзанида ётган улкан харсангларни ёритди. Аъзам тилга 
кириб сув сўради. Абдулла унинг овозини эшитиб, ёш боладек 
севиниб, чопқиллаганча кўлмак сув излаб кетди. Яхшиямки, 
уйдан чиқаётганида пиёла ва у-бу егулик нарса олган экан. 
Ана шуларнинг асқотиб қолганидан ўзида йўқ хурсанд бўлди. У 
п/лханга кўпроқўтин ташлади. Қизишган писта шохлари вишил- 
лаб ёнар, Абдулла эса кўнглидаги хурсандчилик ўрнига хира 
кайфият чўкаётганини сезарди. Унинг фикр-ўйи таҳликали ва 
аёзли тунни қандай ўтказиш, бунинг учун нималар қилиш ло- 
зимлиги ҳақидаги ташвиш билан банд эди. Энг аввало, ўтинни 
кўпроқ ғамлаш керак. Шу хаёл билан гулхан ёруғи етган тева- 
рак-атрофда тимирскиланиб юриб ўтин йиғди. У гулхан бошида 
чўккалаганида, Аъзам бошини оловга ўгириб:

—  Садир кўринмайди,—  деди. У чилвирдан озод бўлган би- 
лакларини силарди.

Абдулла нима деб жавоб беришини билмай чайнапиб қолди.
—  Ҳа, Садирми?.. Уни қишлоққа юбордим. Биронтасини ча- 

қириб кел, деб,—  деди-ю, лекин ёлғон гапирганидан ўзидан- 
ўзи нафратланди.
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—  Сиэларга ортиқча юк бўлдим-да.
—  Огайни, бизларга соғлиғингиз керак. Бунинг ҳеч ташвиши 

йўқ. Кэлай сезяпсиз ўзингизни?—  Абдулла Аъзамнинг ёнига ўтирди.
—  Белимнинг оғриғи тўхтади. Назаримда, тошдан сал совуқ 

ўтяпти.
—  Бўлмаса, сизга жой қиламан,—  Абдулла гулханга яқинроқ 

ерга шох-шаббаларни ҳафсала билан териб чиқди. Сўнгра унинг 
устига замбилнинг бир учини, кейин иккинчи учини кўтариб 
қўйди.—  Қандай бўлди?

—  Яхши,—  Аъзам жилмайиб жавоб берди.
—  Тортиниб ўтирманг, нима десангиз, шуни қиламан.
—  Раҳмат, Абдулла. Сиз билан ўла-ўлгунча дўст бўламан.
—  Ҳозир ҳам дўстмиз.
—  Энди бошқача бўлади. Агар сизлар бўлмаганларингда, 

ҳолим нима кечарди бу тоғларда.
—  Одам бор жойда одам хор бўлмайди.
—  Бизнинг хотин ҳали танимаса эди —  Аъзам ўзининг бу 

гапидан завқ қилди шекилли, анча очилиб кетди.
—  Танийди. Соғ-саломат борсангиз бўлгани.
—  У-ку шундай... Ўзимни яхши ҳис этяпман. Сиз мендан 

ховотир олманг... Бир нарсани ўйлаб ётибман.
—  Хўш?
—  Яна шу жойларга келармиканман?
—  Бўлмасам-чи.
—  Соғайиб кетсам, уйингизда бир ўтириш қилиб бераман. 

Қўй сўямиз, Садирни чақирамиз.
—  Устаниям, албатта.
—  Ҳаммаси яхши одамлар экан.
Сойнинг тунги сукунатини отнинг ҳар замонда пишқириб қўйи- 

ши, гулханда ёнаётган ҳўл ўтиннинг вишиллаши, чирсиллаши 
бузиб турарди. Абдулланинг аъзойи бадани юмшаб, уйқу эли- 
та бошлади. У эшак тўқими устида тиззаларини қучоқлаганича 
ухлаб қолди.

У бир маҳал тошларнинг бир-бирига урилиб шалдираши ва 
қасур-қусуридан чўчиб уйғонди. Абдулла дастлаб уйқусираб бу 
овозларнинг қаердан келаётганини англамади. Тўриқ от кишна- 
ди. Унга жавобан узоқда яна бир от кишнагандек бўлди. Сал ўтгач 
эса гурунглашиб келаётган кишиларнинг товушлари барала 
қулоққа чалинди.

—  Йўловчилар келаяпти дейман.
—  Йўғ-э,—  деб Абдулла ўрнидан туриб кетди.
—  Садир бўлмасин тағин.
—  Садирми?..—  Абдулла сўкинишдан тилини тийиб қолди.
—  Кўрасиз-да.
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Йўловчилар уч отлиқ экан. Улар камар қаршисига етгач, 
тўхташди. Отдан биринчи бўлиб тушган киши сувни шалопла- 
тиб, тошларга сурина-сурина, қоқина-қоқина шошиб кела бош- 
лади.

—  Нима бўлди, Абдулла?—  Бу устанинг ҳаяжонли онози эди. 
У ҳансираганича беморнинг бошига чўккалади ва кўлини 
Аъзамнинг пешонасига қўйди.

—  Уста бобо, маэа қилиб ётибмиз,—  Абдулланинг ўрнига 
Аъзам жавоб берди.

—  Сизмисиз, меҳмон?
—  Ҳа, мен.
—  Ё пирим-э, қайси бирига ишонишимни билмайман. Эшит- 

дим-у, жон-поним чиқиб кетди. Ҳа, Садир...—  Устанинг гапи 
огзида қолди. Абдулла устанинг билагидан тутди, имо билан 
„гапирманг" маъносида бошини илкис силкитди.

Устага ҳамроҳ бўлиб келганлардан бири ўқитувчи Саттор 
эди. У ёши ўтиб қолган кишиларга хос вазминлик билан гап- 
сўзларни эшитиб ўтирарди. Учинчи отлиқ йигит эса дарҳол 
ўтин териб келди-да, гулханни гуруллатиб юборди. Бир оздан 
сўнг уста ёруғда Аъзамнинг белини кўриб, чиройи очилганича 
мамнун кайфиятда:

—  Ўғлим, бир касофатнинг бир шарофати ҳам бўлади, деб 
бежиз айтишмаган,— деди. Бунга мана ҳозир ишониб ўтириб- 
ман. Чамамда, кейинги йиқилганингиз наф қипти. Зовдан уч- 
ганингизда бели сингандир, деб ўйловдим. Ундай эмас экан. 
Сон суякнинг боши —  урчуғи чаноқ суякдан чиқиб кетган экан. 
Иккинчи йиқилишингизда ўрнигатушибди.

—  Қаранг-а,—  деди ўқитувчи ишонқирамай.
—  Меҳмон йигитнинг бардошига қойил қолиш керак. 

Оёғингизни-ку, ўзим ҳам тузатардим... Энди, ўғлим, йўлга 
чиққанмиз, дўхтирга кўрсатамиз.

Камардагилар гурунглашиб ўтириб, тонг отганини сезмай 
қолишди. Улар атроф одам одамни танийдиган даражада ёриш- 
гач, яна йўлга тушишди.

Ўртада, йигитлар қуршовида икки от —  Абдулланинг тўриғи 
ва устанинг самани эгарларига маташтириб боғланган зам- 
билда Аъэам ётарди. Унинг шилинган юзларидаги жароҳатлар 
қотган, кўнгли ҳам тонг каби ёришиб келарди. Сойнинг ўзани 
энди анча кенгайган, унга адир устидан, ён-атрофдан келиб 
қўшилган нотаниш йўллар ҳам кўзга яққол ташланарди.

IV

Ҳужрада уч киши ўгирарди. Қотма, бошяланг радист йигит 
иккала тирсагини рация турган стол қиррасига тираган кўйи 
деразага қарар, унинг ёнида алоқачиларнинг бошлиғи, ёноқ
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суяклари бўртиб чиққан, бўйчан Аъзам бир ой бурун гипс тах- 
такачдан чиққан оёғини узатиб, қўлидаги ғўдир ҳассани чер- 
тар, аҳён-аҳёнда бўсағага яқин бурчакдаги курсида кўксини 
босиб ўтирган Садирга кўз қирини ташлаб қўярди. Жимликни 
эшитилаётган шитирлаган ва чийиллаган товушлар бузиб ту- 
рарди.

—  Садир, нечанчиси бу?—  деди қошини силаб Аъзам.
—  Лаббай?—  хаёл суриб ўтирган Садир қаддини кўтарди.
—  Нечанчи фарзандингиз, деб сўраяпман.
—  Ҳа, ҳа-я, олтинчиси.
—  Дарди қачон бошланди?
—  Туновин оқшом... Қийналиб кетди. Хотин-халаж ҳам ҳеч 

нарса қилолмапти...
Радист шошиб наушникни қулоғига тутди:
—  Нима?.. Қабул... Ҳозир сўраб кўраман. Аъзам ака, Термиз 

об-ҳавони сўраяпти.
—  Кўриб турибсан-ку, айт: ҳаво очиқ, де.
—  Йўқ, яна самолёт қўнадиган жойни ҳам сўрашяпти.
—  Менга бер, —  Аъзам наушникни радистдан олиб қулоғига 

босди —  Аҳвол танг. Оға. Кечгача бардош беролмаса керак. 
Нима? Кечки аёэни кутиш керак?!. Ҳозир... Тахминан саккиз 
даража иссиқ. Қуёш чиқиб турибди. Ернинг сатҳи сал-пал эри- 
ган. Қўнса бўлади... Ўтиниб сўрайман, оға... Яхши, яхши, кута- 
миз...—  Аъэам наушникни столга қўяркан Садирга юзланди.—  
Узоғи билан бир соатдан кейин самолёт келади. Тайёргарлик- 
ни кўриб қўйинглар... Кенглиги эллик, узунлиги икки юз метр- 
дан кам бўлмасин.

—  Аъзамбой, байроқча бизда нима қилсин.
—  Э! Қиэил байроқча бўлмаса... ана, белбоғингиз-да. 

Яна биров-икковдан сўрарсиз, латта-путта бордир, ахир. Боринг, 
вақтни ўткаэманг.

Садир чиқиб кетгач, Аъзам ўрнидан турди ва хона ичида у 
ёкдан- бу ёққа оқсоқланиб юра бошлади. Ўзига ўзи ғудранди:

—  Шундай кунда ҳам дард тутадими...
Радист йигит мийиғида кулиб қўйди.
—  Дард устига чипқон. Усиз ҳам иш бошдан ошиб ётибди. 

Менга қара, Холбой, мен ҳовлида бўламан, агар бирон гап чи- 
қиб қолса, дарҳол етказасан.

—  Хўп.
V

Тушга яқин ҳаво исиди. Ялангликлар, паст-баданд тепалик- 
лар ва йирокдаги водий юзасидан қуюқ, оқ тутунга ўхшаш буғ 
кўтарила бошлади. Боботоғнинг ёнбағирлари қордан жимир- 
лар, шимолдан шабада эсарди.
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—  Буёғи чатоқ бўляпти-ку, Холбой, —  деди хонага қайтиб 
кирган Аъзам атрофни деразадан кузатаркан.—  Тоғники шу- 
да. Баҳор бўлса ҳам ердан қор аримай ётибди.

—  Ҳали баҳор эмас, Аъэам ака, —  гап ташлади зерикиб ўтир- 
ган Холбой.

—  Нега? Ойнинг нечанчиси? Ўн тўртими? Бўлди-да, яна нима 
ками қолди... Баҳор ҳам, оға, сенга ўхшаб имиллагани имилла- 
ган.

—  Айтинг-е.
— Тўғри-да.
Бир оздан сўнг самолёт оеози эшитилди. Иккаласи ҳам таш- 

қарига чиқишди. Тоғ ўркачларидан ошиб ўтган самолёт қишлоқ 
сари пастлаб келарди. Болалар аллақачон ялангликларга чопиб 
чиқишиб, чуввос кўтаришар, уйларнинг олдида эркаклар, аёллар 
тўпланишганди. Ҳамма осмонда айланаётган тўши сариқ, биқи- 
нида қизил хоч тамға босилган самолётни кузата бошлади. Учув- 
чилардан бирининг боши шундоққина кўриниб турар, у кўл сил- 
таб нималарнидир ишора қиларди. Самолёт пастлади. Қизил ва 
сариқ рангли белбоғ, пешанабоғлар, рўмоллар қадалган ер 
узра пастлаб шўнғиб учишга учди-ю, лекин қўнмади. Белгилар- 
нинг охирига етгач, яна шиддат билан осмонга кўтарилди. Тоғнинг 
ёнбағрида доира ясади-да, яна қишлоқ томон бурилди. Самолёт 
қишлоқустида икки марта айланди. Учувчи нималардир деб кўлла- 
рини ёзди. Сўнгра самолёт қанотларини гоҳ у ён, гоҳ бу ён ликил- 
латди. Бу „қўнолмаймиз11 дегани эди.

Қишлоқ аҳпи узоқлашиб бораётган самолёт ортидан қараб қолди.
—  Нима килгани бу, Аъзам ака,—  Садир энди уни акалай бош- 

лади. У узоқдан югуриб келганидан нафаси бўғзига тиқилиб 
ҳансирарди.

—  Кўриб турибсиз-ку, мана!—  Аъзам ер узра қалқиб турган 
қуюқ туманни кўрсатиб, зарда билан гапирди. Туман эса тобо- 
ра қалинлашиб, тоғ ўнгирларини ҳам чулғай бошлаган эди.

—  Қандай кўргилик, қандай кўргилик бўлди бу, а? Э Худо- 
йим-эй! Аъзам ака, энди нима бўлади, шундай ўлиб кетавера- 
дими? —  Садирнинг аъзойи бадани титрарди.

—  Ҳовлиқманг! Кап-катта одамсиз-у, нафасингиз совуқ. Уял- 
майсизми. Борингуйга. Йиғи-сиғини тўхтатинг! Эркак деган ҳам 
шундай бўладими?— Аъзам асабийлашарди. У ҳамон тоғ тараф- 
дан эшитилаётган мотор овоэига қулоқ соларди. Аъзам Холбой- 
нинг биқинига туртди:—  Бу ёққа юр-чи! —  Иккаласи рация турган 
хонага қайтиб киришди,—  Қани, Термизни сўра-чи, буёғи нима 
бўларкин?!

Холбой наушникни қулоғига тутди. Чийиллаган, пипилаган 
овозлар эшитилди. Алоқа ўрнатилди.
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—  Ўзингиз гаплашасизми?—  сўради Холбой.
—  Йўқ, ўзинг гаплашавер,—  тўнғиллади Аъзам, лекин радист 

ёнидан жилмади.
—  Қабул, қабул... мен... Алло, самолётнинг қайтиб кетгани- 

ни ўзимиз ҳам кўрдик. Ерни кўролмапти?.. Энди нима қила- 
миз? Кутиш керакми?

—  Нимани кутиш керак, менга бер! -Аъзам ўрнидан сапчиб 
турди.—  Одам ўляпти, тушуняпсизми? Бир эмас, икки киши...—  У 
аввал жон-ҳолатда қичқирди, кейин тўлқиндаги овозни тинглай- 
тинглай тинчланиб, ҳовуридан тушди.—  Умидимиз фақат сиздан. 
Бўпти, яхши. Иложи борича... Кўрамиз... Бизнингкўлимиздан нима 
ҳам келарди. Ҳамшира нима қилсин... Икки соатдан кейин?—  
Аъзамнинг яна ҳафсаласи пир бўлди. У наушникни Холбойга қай- 
тариб, жойига ўтирди —  Икки соатдан кейин яна учиб келармиш. 
Ишқилиб чидасин. Агар шунда ҳам кўнолмаса... Узоқнинг азоби 
шу-да. Қани энди марказроқда яшасанг. Бу ерда эса чор атроф, 
тоғ, тоғ...—  Аъзам хона ичида у ёкдан-бу ёққа юра бошлади. Бир 
оздан сўнг эшикни очмоқчи бўлди-ю, нимадир ёдига тушиб, дар- 
ҳол изига қайтди.

—  Қани, яна Деновни ол.
—  Улар нима қиларди?
—  Ишинг бўлмасин, гап бор.
Холбой кўп уринган бўлса-да, иш чиқаролмади, шекилли:
—  Радист қиз ташқарига чиққан, афтидан,— деди.
—  Жойида ўтиролмайди-да, а? Биз бу ерда жонимиз ҳалку- 

мимизга келиб ётибди. Ишингбир юришмадими, юришмайди. Ту- 
шунмай қолдим ҳеч нарсага... Икки соат эмиш, икки соатда 
нималар бўлмайди. Қўйма, ўша тўлқинни тутиб тур!

—  Денов, алло, Римма, Римма... Аъзам ака сиз билан гап- 
лашмоқчи. Қабул...

—  Римма, Римма! Мен яна ҳалиги масалада. Нима? Меди- 
цина аҳли оёққа турган? Менга қаранг, синглим. Термиз ҳам 
оёққа турган, лекин бундан на фойда... Фойдаси нима деяп- 
ман. Самолёт келиб, қўнолмай кетди. Зарур илтимос бор: Хон- 
жиззадаги геологлар билан уланинг. Уларнинг вертолёти бор. 
Воқеани тушунтиринг. Бошлиққа хабар қилинг. Жавобингизни 
кутиб турамиз,— Аъзам оғирлигини курсига ташлади...

—  Эшитаман, ҳа, радист...—  Холбой тугатолмади, Аъзам на- 
ушникни юлқиб олди.

—  Мен Аъзамман. Бошлиқ нима деди? Вертолёт қаерда? 
Тоғда? Чорва... Хўш, хўш... Қачон комбикормани ташиб бўли- 
шаркан? Кечгача? Қулоқ солинг, синглим, биз учун ҳоэир бир 
минутҳам ғанимат... Ҳа, қиммат. Илтимос, вертолётни топинг, 
айтинг. Чорва икки соат емиш емаса емас, лекин аёлни қут-
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қазиш керак... —  У наушникни Холбойга беришга берди-ю, 
лекин бу билан кўнгли тинчимади. Радистнинг елкасига қўли- 
ни қўйиб:—  Ука, осмонни ўзинг ковлаштир. Риммага ишониб 
бўлмайди, зора вертолётни тутсак,— деди.

Хонанинг эшиги очилиб, Абдулла ва устанинг қораси кўринди. 
Устанинг учинчи бор хонага кириши эди. У ўрнидан турмоқчи 
бўлган Аъзамнинг елкасига қўлини қўйиб:

—  Безовта бўлмай ўтираверинг,—  деди ва алоқачининг сўлғин 
юэига тикилди. —  Бирон натижа чиқадими?

—  Ўзимизга хизмат қиладиган вертолёт чорвадорларга емиш 
ташиётган экан. Уни тополмаяпмиз. Термиздан келган санитар 
самолёти қўнолмай, қайтиб кетди.

—  Охири бахайр бўлсин-да.
Эшик очилиб хонага Садир кирди. У бурчакдаги курсига гу- 

ноҳкорона омонатгина чўкди.

VI
Вертолётнинг икки учувчиси ва бортмеханик тоғ қишлоғи 

—  Новокўлдаги отарларнинг бирида тушлик қилиб ўтиришар- 
ди, ўнгирда тўшини қорга бериб ётган қулоқ-думи кесилган 
чўпон итлари осмондан тушган вертолётга чўчиб қарар, сал- 
ла ўраган икки чўлиқ вертолётдан комбикорма солинган 
қопларни ташларди.

—  Рустам, бор-чи, тағин комбикорманинг хаммасини ташлама- 
син. Бибичаккага ҳам қолдириш керак, —  деди биринчи учувчи 
қўлини қор билан ишқаркан.

Хипча бўйли Рустам тирсагига ёпишган қорни қоқиб, ўрни- 
дан турди. Орадан бир оз ўтгач, у вертолёт эшигидан бошини 
чиқариб:

—  Восит! Сени сўрашяпти,— деди.
—  Нима гап экан?
—  Билмадим.
Восит соябонли шапкасини бостириб кийди-да, вертолёт 

томон кетди. Сал ўтгач, қайтиб келди.
—  Қани турдик. Иш чиқиб қолди.
—  Нима гап ўзи? —  сўради Рустам.
—  Тоғ ортидаги қишлокда бир аёл туғолмай ётган эмиш... 

Нўпонларга айт, қопларнинг ҳаммасини туширишсин.
—  Кимнинг топшириғи бу?
—  Аъэам Чагамдан хабар беряпти, —  Восит чарм қўлқопни 

кия бошлади.
—  Аъзам? Алоқачи дарозми?
- Х а .
—  Бало-е, шу ерда ҳам тинч қўймайди.
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Баланд телалик устида турган вертолёт парраклари айла- 
ниши билан итлар ура қочишди. Машина бир неча бор сил- 
кинганидан сўнггина қорга ботиб кетган ғилдиракларини су- 
ғуриб олиб, юксакка кўтарилди. У Боботоғнинг ўркачидан паст- 
лаб ўтиб, икки тоғ орасидаги торгина водий томон парвоз 
этди. Қуёш нури жилоланиб турган улкан сой бўйларидаги 
кичик-кичик қишлоқлар кўринди. Улар устида енгил, лахтак- 
лахтак туман сузиб юрарди

—  Аъзам ака, эшитяпсизми, самолёт гувуллаяпти, —  деди 
Холбой деразага қулоғини тутиб.

—  А? Нима?
—  Мотор товуши! —  Холбой ташқарига отилди. Тоғнинг чўққи- 

си —  Заркосадан сал тубанда, ёнбағирда қора нуқтадек учиб 
келаётган самолёт кўзга яққол ташланди. Улар Садирнинг 
уйига чопқиллаб келишганда, самолёт қишлоқ устида чарх 
урарди. Бу —  эрталаб қўнолмай қайтиб кетган самолёт эди. 
Кабинада ўтирган учувчи бош бармоғини бигиз қилиб кўрсат- 
ди. Сўнгра тепалик устидан шитоб билан учиб ўтди-да, катта 
доира ясаб пастлай-пастлай ранг-баранг белбоғлар билан 
белгиланган майдонга шўнғиди. Унинг ғилдираклари ерга 
текканда ҳавога лой сачради, бир зумда самолётнинг думи 
лойга беланди. Болалар, сўнгра катталар самолёт ортидан 
чопишди. Паррак тўхтар-тўхтамас оқ халатли эркак ва аёл са- 
молётдан сакраб тушишди. Енгилгина замбилни эса учувчи бо- 
шига кўтариб олди.

—  Қалай, ўртоқ алоқачи,—  деди учувчи шўх кулиб Аъэам 
билан кўришаркан. Учувчи кўзини қисиб қўйиб, ҳамроҳлари 
изидан Садирнинг пастаккина эшигидан бошини эгиб ҳовлига 
кириб кетди. Орадан ўн дақиқа ўтмай, одамларнинг кўзи Са- 
дирнинг эшигига тикилди. Эшик очилди. Оқ халатли аёл чи- 
қиб, эшик тавақасини чап қўли билан ушлаб турди. Врач ва 
учувчи бемор ётқиэилган замбилни кўтариб чиқишди. Учувчи 
Аъзамнинг ёнидан ўтаётганида яна гап ташлади:

—  Буларнинг жони қаттиқ, —  деди у қошини учириб. —  Хул- 
лас, ўртоқ алоқачи, чақалоқнинг биринчи саломини эшитиш 
сизга эмас, бизга насиб қиладиган бўлди. Хечқиси йўқ, хафа 
бўлманг, сиз исм топиб туринг.

Бу гаплардан атрофдаги олазарк одамларнинг чеҳрасида 
табассум кўринди.

Вертолёт қишлоқузра айланаётганда, самолёт парвозга шай- 
ланаётган эди. Вертолёт шундоққина қишлоқ ёнидаги тепа- 
ликка қўнди, Аъзам ундан бирин-кетин тушган кишилар томон 
бораркан, ҳализамон борлиғини қамраган чарчоқни унутган,
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фақат жимирлаган қорданми, эсаётган аччиқ шамолданми 
ачишган кўзларини уқаларди.

Учувчилар тоғликларга таниш йигитлар эди.
—  Сизларни ҳам овора қилдик,—  деди Аъэам янги келган- 

лар билан салом-алик қиларкан.
—  Эртароқ хабар бермапсиз-да, Аъзам ака,—  деди Восит.
—  Термиз бизни орқайин қилди. Зўр келгандан кейин одам 

йўлини топаркан ҳар нарсанинг. Мана, сиэларни ҳам топдик а. 
Агар шундай бўлишини билганимизда, аёл аллақачон туғруқ- 
хонада ётган бўларди.

—  Тоғдан ошиб ўтганимизда самолётни кўрувдик,—  деди 
Восит сигарета тутатаркан. —  Охири нима бўлди экан деб қўнув- 
дик.

—  Агар самолёт келмаганида, аёлни сизларга қўшиб Де- 
новга жўнатардик.

Бу орада самолёт жойидан жилди ва зум ўтмай ҳавога кўта- 
рилди. У анчагина тўғри учиб борди-да, сўнгра қиялаб тоғнинг 
этагига қараб йўл олди. Садир самолёт ғилдиракларининг изи 
қолган жойда сариқ, пушти, қизил белбоғларни териб юрарди. У 
тобора йироқлашиб, кичрайиб бораётган самолётдан кўзини ол- 
масди.

—  Холбой, бор. Деновга хабар бер, ҳаммаси жойида, де.
Садир етиб келди. У учувчилар даврасида турган Аъзам-

ни қўлидан олиб четга тортди.
—  Раҳмат, Аъзам ака, бизни бир балодан қутқардингиз. 

Болаларингизнинг роҳатини кўринг,— деди титраб.
—  Қўйсангиз-чи. Мен ҳали сизлардан кўп қарздорман.
—  Мени кечиринг, Аъзам,—  Садирнинг қўллари қалтираб 

кетди.
—  Нега энди?
Садир қўлидаги бир тутам белбоғ билан ёшли кўзларини 

тўсди.
—  Жуда кўнглингиз бўш одам экансиз,—  деди Аъзам баттар 

қизариб,—  Атрофдагилардан уялмайсизми?
—  Зиёни йўқ, болам, йигитчиликда бўлади.—  Бу устанинг 

овоэи эди —  Ўтган ишга салавот. Сиз хурсанд бўлинг, шундай 
одамларга дуч келганимизга,—  Уста Аъзамга маъноли қара- 
ди.—  Чақалоқ умри билан туғилсин.
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ОТА ХУЗУРИДА 

I
Чагамдаги мактаб илмий мудири Саттор Полвоновнинг хаёлида 

фақат бир фикр айланарди: Ҳамиша ётсираб юрадиган Бойқобил 
бобонинг менда нима гапи бор, дерди ўзига ўзи. Дарслар охир- 
лайвергани сари, унинг кўнглидаги ғашлик ҳам орта борди. Бойқо- 
бил бобонинг бетоблигини эшитган бўлса-да, лекин нима учун уни, 
Сатторни йўқпатганидан таажжуб ва саросимада эди.

Вақг пешиндан оқкдч, бемор ётган хонага кириб борди. Кўрпа- 
тўшак қилиб ётган чол муаплимнинг келганини аллақачон эшитган 
бўлса керак, Саттор уйга кирганда қарийб ажабланмади. Саттор 
чолнинг рангпар юзига, анчадан буён тарапмаганидан тўзғиб ётган 
мошгуруч соқолига кўзи тушди-ю, кўнглидаги хадик яна хэм ошга- 
нини сезди.

—  Келдингизми, ўғлим, —  деди бемор инқиллаганича елка* 
сини сўкчакка тираб, кўкрагини озғин панжалари билан си- 
ларкан,—  Яхши қилибсиз келиб... Сизни чақиртирганимдан ҳай- 
рон қолгандирсиз, ҳозир ҳаммасини тушунасиз... Бир бошдан 
айтиб бераман... Ҳой, келин, ким бор, менга чой дамлаб келти- 
ринглар, томоғим қуриб қолди —  Бойқобил бобо бир амаллаб 
гавдасини ўнглаб, пахтаси қотиб кетган болишга ёнбошлади. 
Чолга дарҳол чой келтиришди. Саттор чойни қайтарди.

—  Ўзингиз ҳам ичинг, болам,—  чол чойни базўр ҳўплади,—  Гап 
шундай... Кун-соатим якинлашиб қодди. Сезиб турибман. Хаёл қила- 
ман, ҳали бир замон ажал мана шу кўрпанинг тагидан панжала- 
рини яланғочлаб чиқади-да, хиппа бўғади. Жоним халқумимга ке- 
либ турибди. Охири неварамга... бор, Саттор муаллимни чақириб 
кел, дедим. Айтгандир... Ўлимимга розиман. Қиёмат қарэимни бир 
кунмас, бир кун барибир узишим керак-да. Бундан ҳеч ким қочиб 
кутила олмайди. Энди сиз ана шу қарз гапимни эшитинг. Қани, 
невараларим, сизлар уйдан чиқиб туринглар,—  чол яна чой ҳўпла- 
ди, санчиқ турган биқинини чангаллаганича кўзларини юмди. —  
Бу гапди ўзингиздан бошқа ҳеч ким эшитмасин... Эй худо, ўэинг 
кечир... Сиз ота тарбиясини кўрмадингиз, ота меҳрига тўймадин- 
гиз, отасиз ўсдингиз. Бунинг ҳаммасига мен айбдор, мен гуноҳ- 
кор... Уҳ, —  чол оғир-оғир нафас олди.

—  Нималар деяпсиз, Бойқобил ака,— деди қулоқларига ишон- 
май анграйганича Саттор.

—  Шошманг, болам, ётиғи билан тушунтираман. Отангиз- 
нинг ўлимида мен ҳам иштирок этганман.

—  Нима?
—  Ҳа, отангизни мен шу қўлларим билан ўлдирганман, де- 

сам ҳам бўлади, —  бемор кўкрагидан сирғалиб тушган нимжон 
кўлларини кўзи билан кўрсатди.
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Бу гапларни Саттор Полвонов худди тушцда эшитаётгандек бўдди. 
Бироқ айни пайтда бунинг туш эмаслигини хзм равшан ҳис қидди. 
Шундан сўнг у жуда йироқларда гумбурлаган момақаддироқнинг 
овозидек бир товушнинг қулоғига чалинганини пайкдци. Бу сирли 
гумбурлаш унинг хушини олиб кетди. У шу тобда чолнинг оғир изти- 
робдан ҳансираётганини ҳдм, гапираётган воқеа тафсилотини ҳам 
англамасди. Қалбнинг чуқур қатламларида кўмилган, унут бўлган 
ҳаяжон туйғуси учқунланди-ю, тобора апангаланиб, бутун вужудига 
ёйила бошлади.

—  Гуноҳимни бўйнимга олганман. Сиз —  Полвоннинг ўғли, мен- 
дан хун сўрашингиэ мумкин. Мени кечирасизми, йўқми, ўзингиз 
биласиз. Лекин бундай қотилликни худо кечирмаган. У ахир бегу- 
ноҳ эди... Мана, сирни сизга айтдим, энди юким енгиллашди.

—  Нега шуни илгарироқ айтмадингиз, Бойқобил ака?—  деди 
ўзини тутиб олган Саттор.

—  Жон ширин, болам. Бундай гапни айтиб бўлармиди. Энди 
айтдим. Бир оёғим ерда, бир оёғим гўрда. Бу гуноҳимни сизга айт- 
масдан ўзим билан гўрга олиб кетгим келмади.

—  Отамнинг гўри кдерда? Жойини биладиган одам топилади- 
ми?

—  Мендан бўлак кимса билмайди. Сатторжон. Ўзим кўмган- 
ман... Тоғда. Катта карвон йўлнинг кунчиқар томонида баланд 
адирлик бор. Шунинг тепасидаги катта харсангтош остига бос- 
тириб қўйганман... Топасиз. Олачипор харсангтош... Устига 
каптарлар кўп ўтирган, ҳозир ҳам қўнади.

Саттор Полвоновнинг болалиги ва ўспиринлик йиллари кўз 
олдига келди. Ўша ўксик даврлар айнан кўз ўнгида намоён бўлди. 
Меҳрибон қўллар ёрдамига муҳтож бўлган пайтлари ота қиёфа- 
сини у бошқача тасаввур қиларди. Бугун эса ота хаёлдан ҳақиқат- 
гача айланди. Йўқдан бор бўлди. Ўшанда ҳам, ундан кейин ҳам 
бошига кулфат ва қувонч тушганида манаман деб тургувчи ота 
сиймоси яна тирилди. У алғов-далғов йилларда бедарак йўқолиб 
кетган отасини ҳамиша хаёлида яратиб юрарди. У болаларча 
содда кашфиётини бировга айтишдан қизғанар ва ҳеч қачон бу 
хилқатни барча оталар қатори ўлдига ҳам, тирикка ҳам чиқарги- 
си келмасди.

Ота унинг учун кўзга кўринмас бир зот эдики, Сатторни 
шарпадек кузатар, унга ғойибдан далда берар, баъзида эса 
доғда қолдириб кетарди.

Саттор Бойқобил чолнинг ҳовлисидан чиқиб, элликни қоралаб 
қолганини, ҳаётда жуда кўп ғаройиб воқеа-ҳодисалар гувоҳи бўлга- 
нини, неварали эканлигини унутган бир ҳолда жийда барглари 
пилдираб учиб юрган хилват кўчадан йирокда савлат тўкиб турган 
адир томон қадам ташларди. У ўзини бундан қирқ йил бурунги
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етимча чоғларини эслар ва бундан кўнгли вайрон бўлиб, хўрли- 
ги келиб борарди.

II

Туни билан тўхтовсиз куйган ёмғир тонгга яқин тинди. Ота- 
бола отга мингашиб йўлга тушганларида атроф ёришиб қолган, 
адир ўркачлари, Қизилтоғнинг қирра чўққиларидаги қорамтир 
булутлар аста-секин ғарб тарафга сузиб борарди. От селоба 
дарахт, хушбўй ҳидли юлғун илдизларига қоқила-қоқила чуқур 
сой бўйлаб қорайиб турган тоғ сари йўрғаларди, туёқларининг 
тошга теккандаги тақ-туқи ва дадил кишнаши сойда акс садо 
берарди.

Ярим соат ўтгач, сойнинг қия бетларида сийрак пистазорлар 
кўринди. Улар атрофга олазарак, ҳадиксираб қараб келаётган бола 
кўэига чўнқайиб ўтирган, ҳали бир замон қучоғини очиб ҳамла 
қилишга ҳозирланаётган сирли маҳлукдек кўринарди. Бола унинг 
писта эканлигини билса ҳам, бироқ кучайиб бораётган қўрқувни 
босолмади.

—  Ота, қўрқяпман,—  деди у бешотар милтиғини елкасига 
ташлаб олган отасининг белидан маҳкам қучоқларкан.

—  Нимадан қўрқасан, шер болам? Нима, овга биринчи мар- 
та чиқаяпсанми? Қўрқма, ҳозир Катта карвон йўлга чиқамиз.

Сўқмоқ қияланиб, тобора юқорилаб боргани сайин, тоғ та- 
рафдан эсаетган совуқ шамол ҳам зўрайди. Ёмғирли булут- 
ларни бир сойдан иккинчи сойга ҳайдаб, таъқиб этаётган шид- 
датли шамол тоғ сукунатини бузди. У бола қалбидаги қўрқув- 
ни ҳам учириб кетаётгандек бўлди.

—  Шамолнинг юришиб қолгани яхши аломат, —  деди отаси 
катта киши билан гаплашаётгандек жиддий оҳангда. —  Бўлма- 
са, икковимиз уйда тишимиэнинг кирини сўриб ўтираверардик, 
худога нола қилиб. Ишқилиб, овимиз барор олсин.

Бола тоғ ортидан қуёш мўралашини ва унинг илк нурлари 
Қизилнинг қайси бир чўққисига биринчи бўлиб санчиларкан, 
деб хаёлидан ўтказди. Ўша баланд чўққини кўзлари билан иэ- 
лади.

—  Энди қалай? —  сўради отаси.
—  Яхши,—  бола энди қувониб қўнғирокдек овоз билан жа- 

воб берди.—  Фақат юзим совуқдан ачишяпти.
—  Бу ҳам ўтиб кетади. Ҳозир қуёш чиқади.
—  А-ҳа,—  Саттор шодланиб кетди. Сатторнинг онаси йўқэди. 

У онасини яхши эслай олмайди. Бироқ баъзан қўмсаб қолга- 
нида ғира-шира туман орасидан ипакка бурканган бир аёл 
қиёфаси кўз олдига келади. Онаси ҳалок бўлган куни отаси
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Олмабулоқ атрофларида ов қилиб юрган экан. Саттор отаси- 
дан онаси ҳақида ботиниб сўрай олмайди. Ҳамиша онаси тўғри- 
сида гап кетганида отасининг боши эгилади, қовоғи солинади. 
Ш у воқеадан кейин отаси Сатторни ҳеч кимга, ҳатто кекса 
онасига ҳам ишониб қолдириб кетмайдиган, ҳамиша ўзи билан 
бирга олиб юрадиган бўлиб қолди.

Саттор илгарилари ҳам отаси билан кўп марта овга чиққан. 
Ҳар сафар ҳам сой сўқмоғидан, Катта карвон йўлига тушганла- 
рига қадар ҳадиксираб келади. Қизилнинг юксак чўққиларини 
ёнлаб ўтган йўлга тушишгач, енгил нафас олиб, қувониб кета- 
ди. Юксакликда чор атроф бутун борлиғи билан намоён бўла- 
ди. Пастдаги сойга қараганда, бу ерда нур ва тиниқлик ҳам 
кўп. Отаси ҳар қачонгидан суюмлироқ, кучлироқ ва меҳрибон- 
роқ кўриниб кетади. Тоғнинг кимсасиз сўқмоқларида у билан 
бирга кетаётганидан хурсанд бўлиб кетади. Қишлокда одамлар 
тилидан эшитган отаси тўғрисидаги мақтовларни эслаб кўнгли 
шодланади.

III

Саттор Полвонов Катта карвон йўлининг ғарб томонидаги 
улкан адирликда тўхтади. Сўнгги кунларда кечган хаёллари, 
отаси билан фикран қилган мулоқоти шу ерда ниҳоясига етди. 
У йўлдан сал четрокда кўк-яшил кўкатларни кўриб, от жилови- 
ни ўша томонга бурди... Ўт мўл жойни танлаб, отдан тушди, от 
оғзидан сувлиқни чиқарди. Бўйнини кўкка чўзган отни айла- 
ниб ўтди, таранг тортилган айилни бўшатди ва эгарга қисти- 
риб қўйган гулмихни олиб, пойабзалининг пошнаси билан те 
пиб, ерга киритди. От суғуриб кетмасин деган хаёлда кўкатлар 
орасидан каттакон тош излаб топди-да, гулмихнинг устига бос- 
тириб кўйди. Шундан сўнг дўнгликка чиқиб, кўкатлар устига чўзил- 
ди. Сатгор бош кўтармай ўг ямлаб кавшанаётган ва сомон ёпиш- 
ган думини силкитиб пишқираётган отига разм соларкан, йўл- 
йўлакай ўз ўйлари билан бўлиб, ҳамроҳи —  Бойқобил бободан 
анча илгарилаб кетганини шундагина пайқади. Чолдан дарак 
йўқ, фақат адир устидан ёлғизоёқ йўлдан кўк эшак қулоқларини 
осилтириб, бир-бир қадам босиб келарди. Бир оз ўтгач, сойдан 
кўтарилган чолнинг қораси кўринди. У белбоғини ечиб олиб, 
елкасига ташлаган, ҳар замонда шамол шишириб учираётган қора 
сатин тўнининг барларини кўллари билан ўнгларди.

У етиб келди. Тўнини ечиб, астарини ағдарди-да, қатлаб ус- 
тига ўтириб олди, кашталари ўнгиб кетган белбоғининг учини 
терлаган пешонасига босди.

—  Уфф!.. Эшак ҳам менга ўхшаб қарибди. Ярамай қопти, 
ниқтайвериб оёқларим шол бўлиб кетди, —  деди у чап тирса-
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гига таяниб, қоқигул бандини курак тишлари билан курт-курт 
тишлаган кўйи ўтирган Сатторга қараб. —  Нималарни ўйлаяп- 
сиэ, болам?

—  А? Ҳа, ўзим...
—  Мен сал шошган эканман. Кела-кела шуни ўйладим, —  

чол белбоғи билан елпинди.
—  Нега?
—  Отангиз воқеасини айтаяпман-да.
—  Ҳа, —  Саттор хаёлчан бош ирғаб қўйди.
—  Одам кексайгандан кейин ўзини омонат сезиб қоларкан. 

Бўлмасам соғайиб, тузалиб кетарканман, бу гапни сизга айтиб 
нима қилардим. Энди пушаймон қиляпман... Отангиэ худди ти- 
рилгандай кўз олдимда турибди. Мана шу жойнинг ҳаммаси 
менга таниш. Кеча бўлгандай.

Саттор Полвонов шу атрофдаги адирларнинг энг юксаги 
бўлмиш ўша харсанг тошли тепаликка қараб туриб, секин 
қадам ташлади.

Иккаласи олдинма-кетин йўлга тушишди. Рўпарада чол айт- 
ган адирликнинг энг баланд қисми —  ўша тепалик қад кўтариб 
турарди. Атрофдаги ёввойи жимжитлик, адирлар салобати, 
бўлиқ кўкатлар латофати, кенгликлар ва ғир-ғир эсган шабада 
Сатторнинг кўнглида ғусса уйғотди. „Бу бегона, кимсасиэ даштда 
бутун олам, барча одамлар ва фарзандлари унутган отам ётиб- 
ди. У мана шу қирқ йиллик ёлғизликка қандай чидади экан? 
Бирон кимса келиб унинг қабри бошида ўтирмади, белги қўйма- 
ди... Ёшим бир жойга бориб қолганида дарагингизни эшитдим, 
мана бугун юрагимни ҳовучлаб ҳуэурингиэга келдим..."

Саттор Полвонов ўзини тута олмади. Елкапари силкинди. Ке- 
йинги йигирма йиллик ҳаётида биринчи бор ўпкаси лиммо-лим 
тўлди. У чўнтагини пайпаслаб дастрўмолини олди. Унинг кўз 
ёшларида қувонч ҳам, бир умр тўпланиб қолган аламли армон- 
лар ҳам бор эди.

—  Яқинлашиб қолдик, болам, —  Бойқобил бобонинг қалти- 
роқ овози Сатторнинг хаёлини буэди —  Эй, худо, бу нима 
кўргилик. Ўшанда қарзингни олмайсанми? Пешонам қурсин, 
Худо ҳам қилмишимга яраша жазомни кўзим ёруғлигида бер- 
япти, нариги дунёда не кунларни солади бошимга.

Тепаликдан сал қуйида қорайиб харсанг кўринди. Тош усти- 
да бамайлихотир ўтирган ёввойи каптарлар нотаниш йўловчи- 
лардан хавфсирашиб, осмонга кўтарилишди. Улар олачипор 
харсанг узра доира ясаб, тоғ сари учиб кетишди. Осмонда эса 
ўша болалигида кўрган булутлар —  алвон, оппоқ, парқу, сутга 
чайилган ўктам, оққушларга ўхшаб сузиб юришарди.

Саттор Полвонов харсангтош ёнида тиэ чўкди.
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ҲИКОЯЛАР

ОТА ЮРТ

Қиш чўзилиб кетди. Буниси етмагандек, баҳор ҳам жуда сер- 
ёмғир келди. Кенг адирлар билан Қизил даранинг туташ жойи- 
даги сой ўзанига қисилиб қолган Файзобод қишлоғи табиат- 
нинг бу нотанти исканжасидан ерга қапишиб, қоришиб кетган- 
дек бўлди. Сойдан ва газадан тушган машина йўллари ювилиб, 
буэилиб кетди. Гувалак лойдан кўтарилган пастак уйлар, чор 
деворлар парча-парча бўлиб ивиб тушаверди.

Шодмон бобо тивит чакмонига ўраниб, ҳар эрта эчки ва қора- 
молларни оғилхоналардан ҳайдаб чиқаради. Қ^шлоқ билан ном- 
дош Файзобод сойи эса уни ҳар эрта қовоғи осилган ҳолда тунд 
қабул қилади. Сой бугун ҳам шундай тундлик билан ўз қучоғига 
олди. Чор атрофга таҳдид солиб, шовуллаганча бўкириб ётибди. 
Чол бундан, кеча қишлоққд ёқкан ёмғир тоғда ҳам анча қуйганли- 
гини англади. Пишқириб оқаётган бўтана сел шунинг нишонаси 
эди. Шуниси ҳам борки, минг пишқиргани, кучайгани билан қир- 
ғокдан тошиб чиқмайди. Баъзи йиллари қирғоқни ўпириб, уйлар- 
га яқинлашиб келган пайтлари ҳам бўлган эди. Одамлар бунга 
кўникиб кетишган. Ёз келиши билан дарҳол янги уй куриб кўчиб 
ўтишарди. Бу билан сой одамларга панд беролмасди. Шодмон 
бобо бундан ҳам оғирроқ йилларни кўрган, барибир, сой ҳеч нар- 
са қилолмаган. Тўғри, баъзи йиллари ўйинқароқ эчки-улоқ ёки 
бир-иккита бебош тана ва бузоқни оқизиб кетарди. Сел оқизган 
молнинг эгаси бундан афсус чекса, Шодмон бобо „Ҳей, фалончи, 
мол кетса-кетибди-да. Ажали шундан экан. Насиб қилмаган нар- 
сага пушаймон еманг. Ҳа, бош омон бўлса, мол деган жонивор 
топилади. Сизга келган бало ўшанга урсин", деб насиҳат қилади.

Шодмон бобо сой узра тўш ташлаб турган оқиш осмонга қара- 
ди. Булут қалин эди. Бу ҳали-бери ёмғир тинмаслигини билди- 
рарди. „Неча кун бўлди-я, қовоғини очмаганига,—  ўзича ўйлади. 
Бироқ у аслида бошқа нарсадан безовталанарди. Ярим ойлар 
бўлди чамаси, айлантиргани айлантирган, қуйгани қуйган. Беш 
кун бурун қуёш юзини бир қур кўрсатганди. Лекин бунинг оқибати 
хунук бўлиб чикди. Сойнинг к^шлоқ устига кўкрак кериб турган 
яланғоч ўнг бети силжиб кетди. Бетдаги яккам-дуккам хатанаклар 
ҳам залварли лой кўчкинини тутиб туролмади, Бир неча уйнинг 
жойича ер кўчиб, пишқириб оқаётган сойга чунонам зарб билан 
урилдики, бутун қишлоқ аҳпининг эсхонаси чиқиб кетди. Илгари- 
лари ҳам ер кўчарди-ю, аммо бу йилгидек ваҳимали бўлмасди. 
Чол яна бир нарсадан безовталанарди. Ўғли тўрт кун бурун район 
марказига кетганди, дараги бўлмаяпти. Йўлидаги бирорта сой ёки
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селгани сув олиб кетиб, бечора ўтолмай юрибдими? Чол Тўхта- 
нинг уддабуронлиги ва пухталигини эслаб, кўнгли сал таскин 
топди. Унинг руҳида осойишталик ҳосил бўлишига сой камарла- 
рида питирлаб, сайраб учиб-кўниб юрган булбулларнинг шўх ово- 
зи ҳам сабабчи бўлди. Мана, улар ҳам жонивор-ку, ҳеч нима 
бўлмагандек, ҳеч нарсани кўрмагандек. Ёмғир ёғса ёғибди-да, 
кўчки кўчса кўчибди-да. Ёз келди, ҳаммаси жой-жойига тушиб 
кетади.

Туш маҳали Тўхта икки отлиқ билан чап томондан тик газа 
оша тушган йўлдан келиб қолди. Чол ўғлини кўриб тинчланди-ю, 
бироқ нотаниш мехмонлар ким бўлди ва қандай мақсадда ке- 
лаяптикан, деб ўэига ўзи устма-уст савол бера бошлади. Отлиқ- 
ларнинг бири ўрмон хўжалиги директорининг муовини —  уни 
танирди. Яна бири эса райижрокомнинг вакили экан. Буни Шод- 
мон бобо дастурхон устида гурунглашиб ўтиришганда билиб олди.

Файзобод узоқ тоғ қишлоғи бўлгани учун ҳам нуфузли меҳ- 
монлар бу ерга камдан-кам келади. Уйда ўтирганларнинг сер- 
ёғин, ноқулай кунда йўлга чиқишига мажбур қилган эҳтиёжни 
билмоқучун, чивич эчкини сўйиб, терисини шилаётган Тўхтадан:

—  Бемаврид келишибдими? —  деб сўради.
Тўхта бошини ирғади-ю, қисқагина қилиб:
—  Кейин айтаман, —  деб қўйди.
Меҳмонлар ташкэрига чикишганда, хэмон ёмғир шивалаб ёғар- 

ди. Улар пиёда юришиб ўкираётган сойнинг юлғинзор жиякларини 
айланиб кўришди. Кўчки кўчган бет рўпарасида алланималарни 
баҳс қилишди ва икки соатлардан кейин уйга қайтиб келишди. 
Райижроком вакили уй билан ёнма-ён ўсган икки туп кекса тутни 
кўрсатиб ажабланди.

—  Буни ким эккан?—  деб сўради.
—  Бобомдан қолган ёдгорлик,—  деди Тўхта.
—  Неча ёшда экан ҳозир?
—  Мана, ҳозир ҳисоблаймиз-да, —  гапга аралашди дирек- 

тор муовини. —  Отахон, сиз неча ёшдасиз.
—  Етмишдан ошдим,—  дудмал жавоб берди чол.
—  Демак, етмиш, у ёқдан ҳам ўнни қўшайлик саксон ёшга 

кирибди-да.
—  Қ о й и л д е д и  вакил, сўнг сойнинг тоғ тарафидаги эски қиш- 

лоқ чор деворларини кўрсатиб сўради: —  У ер ҳам қишлоқ бўлган- 
ми?

—  Ҳа, ўн йил бурун қишлоқ ўша ерда эди. Сел ювавериб, 
ювавериб, қисиб қўйди.

—  У ҳолда шу тутнинг тагига бир неча марта қайта-қайта 
кўчиб келган-да?

—  Шундай.
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—  Бошқа жой қуриб кетибдими? Бир парча ерга мунча ёпи- 
шиб олишдан нима фойда экан?

—  Ота юрти-да, ўғлим.—  Шодмон бобо вакилнинг тўхтовсиэ 
саволлари тагида қандайдир кек ва манманлик борлигини сеэ- 
гандай бўлди.

—  Отахон, энди ота юрт билан хайрлашамиз,—  вакил ўсмоқ- 
чилаб гапирарди.

—  Майли,—  чол меқмон кетмоқчи экан деб ўйлади шекилли, 
сал чеҳраси очилиб бошини эгди.

—  Йўқ, тушунмадингиз, бу ер билан умуман, сиз ҳам хайрла- 
шасиэ. Буни қаранг, лой кўчки бутун қишлоқни босиб қола- 
ди.—  У ўпирилган адирликни кўрсатди.

—  Худо кўрсатмасин, болам. Бир умр шу ерда яшаб келял- 
миз, бировни кўчки босганини билмаймиз.

—  Отахон, фалокат сизнинг раъйингизга қараб ўтирадими, 
келади, бир кечада босади, вассалом.

Чол ёқасини ушлади-да, мунозарадан ҳафсаласи пир бўлди- 
ми, ўғлига „Сен мени кимга дучор қилдинг!" дегандек қараш 
қилди. Тўхта отасининг авзойи бузилганини пайқади.

—  Ота, директоримиз, районнинг катталари қишлоқни кўчи- 
рамиз дейишаяпти.

Чол тўсатдан яна жонланди:
—  Нима? Кўчиради, қаерга?
—  Шу ерга, Газанинг устига. Нима бўпти, бир қадам йўл. 

Айтиб бўлмайди-да, бир кунмас-бир кун...
—  Ўйлаб гапиряпсанми? —  чолнинг кўэлари дарғазаб чақна- 

ди. Нима, қишлоқнинг ташвиши сенларга қолдими?
—  Бўлмасам-чи, —  вакил сўзни илиб кетди.—  Шунинг учун 

бу ерга келдик. Эшитинг, отахон, янги қишлоққа машина йўл 
келади, электрлаштирамиз, янги уйлар қуриб берамиз, Ғамхўр- 
лик бўлса, шунчалик бўлади-да.

—  Сен ҳам шу фикрдамисан? —  Шодмон бобо ўғлига ёлвор- 
гансимон тикилди.

—  Кўпчилик-да, ота, мен бу ердаги ўрмончиларнинг бош- 
лиғи бўлсам, уларнинг турмушини, уй-жойини яхшилашни ўйла- 
шим керак-да, ахир, шу қишлоқнинг увол-савоби менинг 
бўйнимда.

—  Майли, сизлар кўчсаларингиз кўчаверинглар, лекин мен- 
га тегманглар. Мен шу ерда қоламан.

Чол бурилиб, юлғунзорда оралаб юрган моллар томон кет- 
ди. Меҳмонлар ҳам кетишди.

... Бу йил Гаэада янги уйлар қурилди. Қишлокдошлар би- 
рин-кетин кўчиб ўтишди. Шодмон бобо эса аввалига, кўчмай- 
ман деб оёқ тираб олди. Лекин охири бўлмади. Элдан ажра-
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либ қаладигандек бўлаверди. Рост-да, нима бўпти, Газа билан 
сойнинг ораси бир қадам.

Энди эса чол молларни ҳар куни сойга ҳайдаб тушади. 
Камарларда булбуллар шўх сайрайди, осмонда кўк каптарлар 
ғу-ғулаб учишади. Чолнинг аксарият вақти шу ерда ўтади. Ахир, 
чол умрининг кўпи ҳам шу ерда ўтган-да. У иккита кекса тутга, 
ҳувуллаб қолган чор деворларга Тўхтанинг, вакилнинг ва сизу 
бизнинг кўзимиз билан эмас, мозий хаёлот кўзи билан қарай- 
ди. Наинки бўлмасин, барибир, ота юрт-да.

ОНА КАКЛИК

Махсус топшириқ билан пистазорлар истиқболини ўрганга- 
ни Боботоққа борган эдим. Тоғда бир неча кун бўлиб, ишла- 
римни тугатдим. Эрталаб тоғ қилшоқлари —  Чагам билан Шар- 
шара орасида ўнлаб чақиримга чўзилган сўқмоқ йўлга тушдим.

Кетяпман. Баҳор пайтлари тоғ сўқмоғида юриш нақадар гашт- 
ли! Сўқмоқнинг иккала четини қоплаб олган майсалардаги тонг 
шудрингини енгил шабада шидциратиб тўкади. Димоққд ўтган йилдан 
қолган чириган сомон, нам майса, сассиқ коврак ҳиди урилди. 
Енгил туман қоплаган водий устида қуёш чарақлаб турибди. Ши- 
молдан жанубга қараб окдётган Сурхон улкан кумуш камарга ўхшаб 
оқариб кўринади.

Куйган арча танаси йиқилиб ётган баланд қиялик жойдан 
ёлғиз каклик кўтарилди-ю, чипор қанотларини кенг ёзганича 
тепамдан учиб ўтиб, ўзини пастдаги сойга ташлади. Каклик 
тушган жойда чил сайради...

Атрофдаги қирлар, адирлар, даралар, кенг сойлардан кўз 
олмай томоша қилиб кетавериб, йўлнинг ярмини босиб қўйга- 
нимни ва ҳавонинг авзойи буэилганини сеэмай қолибман. Бо- 
ботоғ ортидан кўтарилиб, тоғ чўққиларини ялаб келаётган бу- 
лутлар шамол эсган сайин даҳшатли тус олар, бутун атрофни 
қўрқинчли салобати билан чулғатаётгандай туюларди. Каклик 
ва чилларнинг сайраши тинди. Писта ва арча шохларида қўниб 
турган читтак, тоғ чумчуқлари сой томонга учиб кетди.

Қоплонсой қиялигидан пастгатушаётганимда, йирик-йирик ём- 
ғир томчилай бошлади. Бундай пайтларда Қоплонсойдан сел ке- 
лишини кўп эшитганман. Ёмғир кучайиб сўқмоқлой бўлмасдан 
сойдан чиқиб олиш учун юқорига тирмашдим. Сойдан чиқишим 
билан ўзимни тепасида эгри-бугри арча ўсган камарга урдим. 
Ёмғир тезлашди. У босинқи овоз билан шовуллаб ёға бошлади. 
Шу пайт момақалдироқ гулдуради, ёмғир иплари орасида йи- 
рик-йирик дўл доналари оқариб кўринди. Бир оз ўтгач, ёмғир 
дўлга айланди. Катталиги олхўридай дўл қиялаб ёғар, ерга ке-
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либ урилганда сапчиб кетар, мендан уч қадамча нарида қора- 
йиб турган қўнгир тошга урилиб парчаланар эди. Тош ёнида 
шамол тебратиб турган коврак яшил ялтироқ барглари, сариқ 
гулларининг бирпасда дабдаласи чиқди. Ковракнинг энди 
шўппайиб қолган танаси дўл текканда дирилларди, холос.

Шамол қуёш юэини тўсиб турган қора булут парчасини су- 
риб ташлади. Қуёш нурлари мен яширинган камар олдини ёрит- 
ди. Бироқ дўл ҳамон шитирлаб ёғарди. Табиатда камдан-кам 
учрайдиган бундай манзарани илгари куэатмаганим учун завқ- 
ланиб кетдим. Оёғим тагига думалаб тушган дўл донларини 
қўлимга олиб, эриб кетгунча чангалимда тутиб тураман. Уч да- 
қиқача ерни, харсангтошларни дўппослаган дўл тинди. Унинг 
сўнгги сийрак доналари қуёш нурида ялт-юлт қилиб ерга урил- 
ди-ю, тўхтади.

Камардан чикдим. Ёнбағирликларда тўпланиб қолган дўл дона- 
ларини боса-боса яна сўкдооққа тушдим. Қуёшнинг заррин нурла- 
ри майиб-мажруҳ бўлиб қолган ўсимликларнинг жароҳатлан- 
ган таналарини иситди. Ердан ҳовур кўтарилди.

Бир оз юриб, кенг ялангликка чиқдим. Бу ердан теварак-атроф- 
ни бемалол кузатиб бориш мумкин эди. У ер-бу ерда дўппайиб 
турган харсангтошлар панасида дўлдан омон қолган нам майса- 
лар майин шамолда силкиниб туради. Куёш нури уэоқ водийда, 
тоғу тошда, писта ва арча дарахтларининг яшил япроқларида жи- 
мирлаб ўйнайди. Ялангликнинг кунчиқар томонидаги йирик сойда 
чил ва какликлар шўх сайрайди. Тоғ бағридаги ороми бузилган 
ҳаёт яна жонланиб кетди.

Ёнгинамдан каклик „парр" этиб кўтарилди. У эллик қадам- 
ча учиб бориб, қучоқдай кул ранг харсанг устига қўнди. Чи- 
пор қанотларини худци уришаётган хўрозникидек ҳурпайти- 
риб, икки ёнига осилтирди. Тош устида дарғазаб ҳолича у 
ёқдан-бу ёққа юра бошлади. У бир зум тўхтади-ю, кейин сай- 
раб юборди. Каклик мени кўриб турарди. Бироқ унинг учиб 
кетмаётгани мени ажаблантирди. Тош отдим, учмади. Иккин- 
чи отган тошим каклик қўниб турган харсангтош четига урил- 
ди-ю, парчаланиб кетди. Каклик шундагина осмонга кўта- 
рилди ва яна бир оз учиб боргач, иккинчи бир харсангтош 
устига қўнди. Мен томондан кўз олмасдан яна безовта сай- 
райверди. Масофа сал яқинлашиши учун, каклик дастлаб 
қўнган тош ёнига бордим. Тош олиш учун ерга энгашдим. Шу 
пайт кўзим ўлиб ётган какликка тушди. Унинг нам қанотлари 
лойга қоришиб, шалпайиб қолган, тумшуқчаси эса ерга учи 
билан тиралиб ётарди. Ҳайрат билан унинг ҳўл қанотларидан 
ушлаб ердан кўтардим. Дўл тегиб жонивор қушнинг кўзини чи- 
қариб юборибди. Қизғиш тумшуқчасида қуюқ қон қотиб қолиб-
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ди. Каклик ётган ерга қарадим: ниш уриб чиққан майсалар ора- 
сидаги қуруққина ерда уч жуфт каклик тухуми турарди. Улар- 
ни қўлларимга олдим —  илиққина эди...

Мажақланган она каклик жасадини жойига оқистагина 
қўйдим-да, изимга қайтдим. Сўқмоқ йўлга гушдим. Зорланиб 
сайраётган нар каклик ҳалок бўлган жуфти ёнига, харсанг ус- 
тига учиб келди. Унинг мунгли сайроғини анча узоқлашиб кет- 
ганимдан сўнг ҳам эшитиб турдим. Кўланкаси тоғ ошган қора 
булутларга қарадим. Қуёш нури, тоғ шамоли уларни гарча- 
парча қилиб юборибди.

Шаршара қишлоғига боргунимча фидокор она какликнинг 
мажақланган танаси кўз олдимдан кетмади...

ТОҒЛАРДА ГУЛХАН ЁНАДИ

Йилқилар чошгоҳга бориб ҳолдан тойди. Улар ёлғизоёқ 
йўлдан бошларини эгганича, бир-бир қадам ташлаб бори- 
шарди Эрталаб узоқ сафарга отланишаётганда анча-мунча 
нағма кўрсатган икки ёш айғир ҳам ҳовуридан тушган, баъ- 
зан бирон йилқи яқин келиб қолгандагина ғужури кўтари- 
либ, сўқмоқдан чиқар, бошини кўтарганича, бор овози билан 
кишнашарди. Айғирлар ҳушёр келаётган Азимнинг амирона қич- 
қиришидан сўнггина тинчланишарди. Унинг ёрдамчиси Самад 
ҳам чарчаган бўлиб, отларни қистамас, уларни ўз ҳолига қўйиб, 
эгарга бир ёнбош бўлиб ўтирганича, Азимнинг тўнғич ўғли Ка- 
мол билан гап талашиб келарди.

Камол ўтган йили мактабни тугатгач, олий ўкув юртига кирмоқ 
чи бўлиб, Термизга борган эди. Бироқу таваккал иш тутмади. Ўз 
имкониятини чамалаб кўриб, курилиш техникумига ҳужжат топшир- 
ди. Ўғлининг қандай касбни тутиши, кдйси ўқишга кириши Аэим 
учун барибир эди. У ўғлининг хоҳиш-истаги билан қарийб қиэиқма- 
са ҳэм бутун эркни унинг ўзига бериб қуйди. У факэт, ўғлим ўқиш- 
ни истэбдими, ўқисин, тенгдошлэридан ортда қолиб, кўнгли ўкси- 
масин, деб ўйлади. Шунинг учун Камол ўқишга кириб, уйга хурсанд- 
чилигидан терисигэ сиғмай келганида ҳам пинагини бузмади. Ак- 
синча, ўғлини енгилтакликда айблади. Камолнинг мамнун ва бахти- 
ёр кўзларига тик қараб:

—  Ҳей, ўғлим, нимасига мунча севинасан, ўкйшга кирибсан, 
яхши. Лекин ўқишнингтоғ одамига нима нафи бор?— деди ўсмоқ- 
чилаб.—  Ота-бобонг, инчунун, мен хэм ўқймай бир кунимизни кўриб 
юрибмиз.

Отанинг бу гаплари Камолнинг ҳафсаласини пир қилди. У 
то шаҳарга қайтгунча ўзини отасидан олиб қочиб, ётсираб 
юрди.
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Бу йил ёзги таътилга келган Камол Азимнинг кўзига бошқа- 
ча кўринди. Бўйи чўзилган, юзига ҳуснбузарлар тошганидан 
уялиб, ўзини ноқулай сезиши, кўэларида илгарилари пайқа- 
маган қандайдир паришонлик отанинг кўнглини юмшатди. У 
энди ич-ичидан қишлоқдаги йигитлардай кийиниши, юриш-ту- 
риши билангина эмас, балки хулқ-атвори билан қам алоқида 
ажралиб турадиган ўғлига кўпчиликнинг қаваси келаётганини 
сезмасдан иложи йўқ эди. Кеча эса яйловга мен билан бора- 
санми, деб сўраганида, ўғлининг иккиланмасдан рози бўлга- 
нини кўриб, унга бўлган ихлос ва меқри яна ошиб кетди. У 
ортда Самад билан қангомалашиб келаётган Камолга ўғринча 
назар ташларкан, қалбида оталаргагина хос ғурурли қаяжон 
тошганини қис этарди.

Самад эса узоқ сафарда ҳамроқ топилганидан хурсанд бўлиб, 
Камолни саволларга кўмиб келарди.

—  Айт-чи, шаҳар яхшими, тоғ?
—  Кимга қандай. Бу —  ўрганишга боғлиқ.
—  Мен сендан сўраяпман.
—  Менгами! Албатта, тоғ яхши.
—  Ана, кўрдингми! —  дерди Самад маънодор боқиб, суҳбатдо- 

шининг нозик жойидан тугган к и ш и д е к Ҳ е ч  ер тоққа тенг кел- 
майди...

—  Лекин шақар ҳам ўрганганга яхши.
—  Айтайлик, сен ўргандинг. Ўша ерда қоласанми?
—  Йўқ.
—  Ана шу-да, —  таъкидлайди Самад.
Камол қамчи дастаси билан елкасини қашийди. Кўзлари- 

ни пирпиратиб олға, сурувни бошлаб бораётган отасига қарай- 
ди Самад яна уни гапга тутади:

—  Ўқишни тугатганингдан кейин ким бўласан?
—  Қурувчи.
—  Нималар қурасан?
—  Бинолар... —  Камол мужмал жавоб берди. Ҳамсуқбатининг 

эзмалиги уни зериктирди. Отни қистади ва дам ўтмай гап 
мавзуини ўзгартириш учун сўради:

—  Кечалари тоғларда совуқ бўлса керак?
—  Ўзинг биласан-ку.
—  Сўраяпман-да.
—  Тоғ шамолидан ҳали лабларинг тарс-тарс ёрилиб кетади.
Камол беихтиёр лабларини ялайди:
—  Кечалари гулхан ёқамиз, роса гуруллатиб.
Орадан чорак соат ўтгач, арчазор ўрмон бошланди. Камол 

узалиб, арча шохини синдириб олиб, қидлайди.
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—  Ҳой Самад ака, арча солиб тандиркабоб қилиб берасиз- 
ларми?

—  Отанг рози бўлса, биз ҳамиша гўштхўрликка тайёрмиз,
—  Сенга ётиб ейиш бўлса бас, Самад, —  деди Аэим ён то- 

мондаги арча шохларини қўллари билан ёриб, чиқиб келар- 
кан. —  Еганларинг кабоб бўлсин.

Камол отасининг тантилигидан сеаиниб кетди.
—  Отларни илдамроқ ҳайданглар, — деди Азим йигитларга, —  

қош қорайгунча Заркосага етиб олайлик. Ўтин-пўтинни кун ёру- 
ғида термасак, момоларинг тайёрлаб қўйгани йўқ у ерда. —  У 
шундай деди-да, отини йўрттириб, олдинга ўтиб кетди.

Заркоса —  тоғнинг энг баланд чўққиси. Унинг этаклари анча 
текис бўлиб, йилқиларни ёзда боқиш учун жуда боп яйлов эди. 
Йилнинг ҳамма фаслларида бу ерда кучли шамоллар бўлиб ту- 
ради. Ёзнинг ўртапарида ҳам унинг ёнбағирларидаги баланд ар- 
чазорлар тагида қор эримайди. Шамол турган пайтларда эса чор 
атрофдаги ўрмон ваҳимали шовуллайди. Қордан эндигина бўша- 
ган соя-салқин ерларда баъзан бойчечаклар кўзга чапиниб қола- 
ди. Бўтакўзлар эса бутун сайҳонлик, арчалар орасидаги очиқ 
майдонларда гиламдек сарғайиб ётади. Бу ерда қиш билан сара- 
тон қўшни яшайди. Кундузи ёз бўлса, кечаси қиш. Кундузи кўкра- 
гини шамолга бериб майкачан чопиб юрган киши, кечаси пўстинда 
совқотади. Камол шаҳарда юриб, ана шу тез ўзгарувчан манзара 
ва дақиқаларни соғинган эди. У ҳали уэокдан Заркоса чўққиси- 
нинг қўрғошин рангли елкапарига кўзи тушиши билан болалиги- 
дан азиз бўлиб қолган шу ёввойи табиат қучоғига қайтганидан 
шодланиб кетди.

Отаси билан Самад қўшхона тиклашга киришиб кетишганда, 
Камол арчазор оралаб юрарди. Усти сарғайиб, гард ва барглар 
билан қопланган қорни ғарч-ғарч босаркан, арча ва бошқа тур- 
ли гиёҳларнинг ҳидини ҳуэур қилиб сипқорарди. Қуюқ ўрмон- 
зор ичига киргач, қалин қор устига чўккалаб ўтирди ва қорни 
ковлаб, тоза еридан бир чангал олиб каппалади.

Қўшхонага қайтиб келганида, Самад унинг қўлидаги қорни 
кўриб:

—  Ҳой, нодон, қор ема, бу ерда томоғингни даволайдиган 
дўхтир ҳоланг йўқ, —  деб калака қилди.

—  Нима, шаҳарда юриб нозиклашиб кетган, деб ўйлаяпсан- 
ми бизнинг ўғилни, —  деди Азим брезент чодирнинг учидаги 
ипни қозиққа тортиб боғларкан.

Камол бу ҳазил гапларга ҳам, атрофни ўраб турган арча- 
ларга ҳэм, чўққилар, аллақачон яйловга ёйилиб бош кўтармай 
кўкат кавшаётган йилқиларга ҳам боқиб тўймасди. Камол хур-
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жундан арқон ва болтани олди-ю, чопқиллаганича ўрмон ичкари- 
сига кириб кетди

Кеч кирди Атрофдаги арчалар қоронғилик таъсирида кичрай- 
гандек, ярим белигача тоғ багрига кириб кетгандек, энди эса тоғ 
ўркачлари ва улар устида осилиб турган юлдузли осмон сало- 
батли бўлиб қолди. Камол ўрмон ичидан қуриган шох-шаббалар- 
ни орқалаб ташиди. Сўнгги марта отасининг: „Бас, етар", деган 
эътирозига ҳам қарамасдан, бир бориб катта арча шохини суд- 
раб келди. Шундан сўнг очиқ жойда гулханга ўтин қалади. Са- 
маднинг тоқати тоқ бўлди.

—  Ёқсанг, ёқ-да, —  деди зорланиб.
—  Ҳали барвақт, соат тўққиз бўлсин, —  Камол тунда рақам- 

лари ёнадиган соатига қаради.
Камол роппа-роса тўкқизда гулханни ёндириб юборди. Овқат 

ейишаётган Азим билан Самад дастлаб дастурхон бошида бамай- 
лихотир ўтиришди. Кейин аланганинг кйзғиш тиллари тобора юқори- 
га ўрлагач, дастурхонни судраб орқага чекинишди. Бирпасда ат- 
роф ёришди. Қоронғида кичрайиб кўринган арчалар яна салобат- 
ли тус олди.

—  Ўрин солинглар, мен йилқилардан хабар олай, —  деб 
қўзғалди Азим овқатдан сўнг.

Камол гуруллаб ёнаётган гулханга ўзини тоблар ва йироқ- 
ларда арчалар ортида кўринаётган водийдаги сон-саноқсиз чи- 
роқларга тикилар эди.

—  Ҳой, бола, нега қакқэйиб қолдинг, —  Самад унинг елкасига 
туртди.

—  Мана, бу учқунлар анави чироқларга ўхшайди-я, —  деди тал- 
мовсираб Камол.— Самад ака, Денов шаҳри кдерда, бир кўрсатинг?

—  Деновми? Ҳу ана, ғуж чироқлар ёняпти-ку, ўша. Нима эди?
—  Ўзим шундай.
—  Менга қара, —  деди синчковлиги тутиб кетган Самад ша- 

ҳар номини эшитиб гумонсираб. —  Шаҳардан биронтасини топ- 
дингми дейман?

Камол ялт этиб қаради ва Самаднинг нигоҳига тоб берол- 
май кўзларини олиб қочди.

—  Ҳа, боласи тушмагур, —  Самад кўрсаткич бармоғини би- 
гиз қилиб ўдағайлади. —  Ҳали шундай де. Айт-чи, исми нима?

—  Нималар деяпсиз?
—  Гапир, бўлмаса, отангга айтаман.
—  Кейин... Ана, отам келяпти...
—  Бўпти, лафзингда турасан-а?
—  Хўп.
Самад зўрма-зўраки йўталиб, ўрин сола бошлади.

186

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Мен чарчадим, ухлайман. Сизлар отлардан хабардор бўлиб 
туринглар, —  деди Азим ва ечинмасдан шолчанинг четидаги 
ўринга кириб чўзилди.

Камол билан Самад гулхан атрофида ўтиришар ва Азимнинг 
уйқуга кетишини кутишарди. Ниҳоят, узоқчўзилиб кетган жим- 
ликни биринчи бўлиб Самад бузди:

—  Қани, энди айт.
—  Секин, эшитиб қолади, —  шивирлади Камол.
—  Эшитмайди, айтавер.
—  Нима қиэиғи бор сизга?
—  Аҳ-ҳа, ҳали айтмайсанми?
—  Айтаман дедим-ку. Ҳеч кимга оғзингиздан чиқармай- 

сизми?
—  Одам эмасман.
—  Бўпти, исми Ойхол.
—  Ойхол? Яхши исм экан. Ўзи ҳам ойга ўхшайдими?
—  Ким билади дейсиз.
—  Севиб қолдингми?
Камол елкасини учирди.
—  Ота-онаси яхши одамларми?
—  У ёғини суриштирганим йўқ.
—  Шаҳарнинг ўзиданми?
- Ҳ а .
—  Бечора укам, шаҳарлик бўлса, тағин лакиллатиб юрган бўлма- 

син.
—  Йўғ-э. Биз хайрлашаётганда келишганмиз: мен беш кун тоғда 

гулхан ёкэман, у эса карайди. Гулханни кўриб, менинг ёққанимга 
инюнади.

—  Эй, содда укам. Гулханинг нимаси? Нима, тоғда сендан 
бошқа киши гулхан ёқмайдими?

—  Менинг гулханим ҳаммасиникидан катта. Ўзи айтган: гул- 
хан ёқасиз, мен гулханни кўриб сизни кўргандай бўламан, де- 
ган.

—  Ҳозир, мана, сен гулхан ёқдинг. Ойхол шунга қараб турга- 
нига ишонасанми?

—  Ишонаман.
—  Қизиқ... Мен ишонмайман.
—  Сиэ сиз-да. Мен ишонаман. Худди ҳозир ҳам мен билан 

бирга мени кузатиб ўтиргандек. Ҳув, чироқлар кўриняпти-ку, 
шу чироқларнинг ёруғида у ҳам мен тўғримда хаёл суряпти.

—  Айнибсан, ука. Ёшинг нечада?
—  Ўн саккизда.
—  Чиндан ҳам гўдак экансан.
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—  Нега ундай дейсиз? —  Иззат-нафси оғринган Камол Са- 
мадни жеркиб ташлади.

—  Ҳали сирканг сув кўтармай қолдими. Отангга айтсам-ку, 
мулла қилиб қўяди.

—  Айтсангиз айтаверинг, қўрқмайман, —  деди Камол.
Азим эса иккаласининг гурунгини бошидан охиригача тинглаб

ётарди. Ўғлининг тоққа чиқишидан, отасининг кўнглига қараб иш 
қилишидан ҳам ўзга сабаблари борлигини энди англаган бўлса- 
да, лекин бу сабаблардан ранжимади. Аксинча, у ўғлига нисба- 
тан илгарилари жуда шафқатсиз бўлганини ҳис этди. Камол 
бугун кўз ўнгида балоғатга етган, орияти кучли, ажойиб йигит 
бўлиб гавдаланди. Демак, бир замонлар ўзини банд этган ҳаёт- 
нинг катта ташвишлари энди ўғлига кўчибди. Бу ҳаёт ташвиш- 
ларининг илк шабадалари шу ёввойи тоғ чўққиларига ўғли би- 
лан ҳамроҳ бўлиб келибди. Самад билан суҳбатда илк дафьа 
ёлқинланган орият ўти унинг кўзларида порлаб турибди. Ана шу 
ориятни биринчи бор дадил туриб ҳимоя қилди. Ўғлининг да- 
диллиги ва журъати Азимни қувонтириб юборди.

—  Самад, гапларинг мунча совуқ? —  деди у ўрнидан турар- 
кан. —  Камол, ўғлим, гулханга ўтин ташла, гуруллаб ёнсин. —  
Азим вазмин бўлишга уринарди. —  Совқотдим...

ЛАҲЗА

Пистирма ҳам фойда бермади. Бургут унга йўламай қўйди. 
Оператор Рустамнинг сабр косаси тўлди.

—  Ўлай агар, бунақанги аҳмоқона аҳволга тушмаганман, —  
деди у жиғибийрон бўлиб, канистрдаги иссиқ, чучмал сув би- 
лан оғзини чайқар экан. —  Лаънати бунча ҳам ҳуркак бўлма- 
са. Мағрур, мард эмиш. Арзимас махлуққа мунча мақтов! 
Нафсга қолганда мард. Ўшанда ҳам ҳимоясиз жониворларга 
чанг солади.

—  Эҳтиёткор бўлиб қолган. Бошқа чораси ҳам йўқ, —  деди 
Низом лоқайд.

—  Оёқни ҳам чўзиб бўлмайди. Сичқон ини минг танга, дега- 
ни шу бўлса керак... Бу нима кўргилик, қимир этсанг, чайла 
ағдариламан, деса.

—  Биласизми, бургут нимадан чўчияпти?.. Пистирма чайла- 
нинг тўсатдан пайдо бўлиб қолгани унга ғалати туюляпти.

—  Мен ҳам сезяпман. Чиндан ҳам чўчитиб юбордик чоғи, —  
Рустам увушган тиззаларини силади. —  Келган пайтдаёқ, чай- 
лани қуриб қўйиб, бошқа ишларга қўл уриш керак эди. Ҳафта, 
ўн кунда кўзи кўникарди. Исмоил эса ақл ўргатади, буйруқ 
беради. Мана бу омонат қафасда бир кун эмас, бир соат ўти- 
ролмайди. Аминман. Режиссёр эмиш... Ақл ўргатиш осон.
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—  Қаранг, қандайдир қуш кўринди, —  деди Ниэом қуруқ 
қамиш тирқишидан бир кўэини ташқарига қадаб, —  ҳув ана 
ўрмон тепасида, шимолга қаранг.

Рустам бароқ қошларидан сизиб чиқиб, қовоғига қуйилаёт- 
ган терни мушти билан артди-да, ачишиб қизарган кўзини олис- 
ларга тикди. Кўзлари баттар ёшланди.

—  Йў-ўқ, ҳеч нарса кўролмайман. Ҳадемай, лаънати ифлос 
тердан кўзларим кўр бўлиб қолса керак.

—  Сувни камроқ ичинг, тер ҳам кам чиқади.
—  Чидолмайман, силлам қуриб кетяпти.
Ўрмон устидаги қора нуқта кўзга яққол ташланди. У бургут 

эди. Йигитлар йироқдаги қушни яна чўчитишдан қўрқишиб, 
эҳтиёткорлик билан камера ортига тисарилишди ва шу алпоз- 
да тош қотишди. Орадан сал ўтгач, бургут дарахт устида дои- 
ра ясаб, аста-секин уяга пастлай бошлади. Тўқ қўнғир улкан 
тароқ қанотлари кенг ёйилиб, елпиғичдек оқиш думи шох- 
шаббага тегиб, уя четига қўнди. Бир неча дақиқа бўйнини чўзиб, 
ўткир кўзлари билан атрофни кузатди ва сўнгра оҳиста уяга 
тушди-да, нимжон, оппоқ, сертук полапонларига тўшини тутди. 
Уядан фақат бургутнинг малла боши ва қайрилма қора тумшу- 
ғигина кўриниб турарди.

Бу ҳолатда бургутни суратга олишнинг зарурати ҳам, қизиғи 
ҳам йўқ. Аммо йигитлар қандайдир ҳаяжондан нафасларини 
ичига ютиб туришар, бутун вужудпари кўэга айланган эди. 
Қани энди бургути қурғур турли хил ҳаракатлар қилиб, нағ- 
ма кўрсата қолса... Чорак, ярим соат ўтди. Жонивор ухлаб 
қолдими? Ахир, осмонда ҳадеб парвоз қилавериш ҳам тинка- 
мадорини қуритади-да.

Қуёш найзага келди. Ҳапи бир замон чакалакзор орасида сай- 
раган тўрғай, кекса тут ковакларидан бош чикэриб кукулаган му- 
сичалар овози тинди. Йигитлар ўзларини қиэиган тандир оғзида 
ўтиргандек сезишса-да, қимир этишмас, юзларидан, яланғоч та- 
қимларидан тер қуйиларди. Қамишнинг узилиб тушган япроғи 
терига ёпишиб чунонам ачиштирадики, чидаб бўлмайди. Хаёл 
олиб қочади: бу қичитиб, ачиштираётган нарса тағин илон ёки 
бошқа бирон газанда бўлмасин. Рустам беихтиёр ўгирилади, 
болдирларини пайпаслаб кўради. Ассистент Низом унинг ел- 
касига туртади. Бургут қаддини ғоз кўтарибди. Рустам объек- 
тивга чап кўэини қўйиб, ўнгини эўр бериб юмади. Кадр ўртаси- 
даги тўрда бургут боши. У атрофга олазарак боқмокда. Наҳот- 
ки, сезиб қолган бўлса? Ана, қуш қанотларини ёйди. Одам 
қулочидек. Ҳавони шап-шап силкитди. Патдор панжаларини 
керганча осмонга кўтарилди.

—  Бас, етади! —  деди тоқати тоқ бўлган Рустам жаҳл билан 
тишларини ғижирлатиб. —  Беш кун-а?..
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Ўрмончилар уйи —  кордонда жимжитлик ҳукмрон. Исмоил 
ичкари хонада йиғма каравотда донг қотиб ухлаб ётибди.

—  Жаннат билан дўзах орасидаги масофа ғоят қисқа-я, —  
деди Рустам тери қуриб, шўрлаб оқарган кўйлагини ечаркан.

—  Нима шовқин? —  Исмоил кўзларини аранг уқалаб очди.
—  Қойил-е.
—  Оқшом бўлиб қолдими? —  Ҳамон талмовсирарди Исмоил.
—  Яна мазах ҳам қилади, —  Рустамнинг жаҳли чикди.
—  Жаннат, дўзах деган сўзлар қулоғимга чалингандек бўлди.
—  Жаннат роҳатини сен сураяпсан, оғайни.
—  Ким?
—  Сен, ҳа, сен.
—  Бу ҳаловат сизларга ҳам насиб этади. Ҳозир пулсирот- 

нинг нақ белидасизлар. Яна бир бахя ва жаннат соҳилига тап 
этиб ҳатлаб ўтасизлар. Уқубатлар туш бўлиб қолади.

—  Сен-чи? —  Рустам курсига ўтирди ва каравот бошидан 
сочиқни олиб юзи, бўйнини артди.

—  Менга орол —  жаннат. Манзилдаман. Сизлар ора йўлда, 
сафарларинг чаласи бор. Имиллаб қолдиларинг. Афтидан, ор- 
тиқроқ гуноҳ қилиб қўйгансизлар.

—  Бас, бўлди. Қуруқ гап қулоққа ёқмас. Майнабоэчиликни 
кейин қиламиз. Мақсадга кўчайлик. Бу аҳволда ишлаб бўл- 
майди.

—  Нима маслаҳат берасан?
—  Чорасини кўриш керак. Бургут, афтидан, қуёш тагида 

шафтолиқоқи бўлишимизни кутиб турибди.
—  Демак, ким кимни енгади, қабилида кураш боряпти. Яхши... 

Ё сизлар уни пленкага тушириб оласизлар, ёки... —  Исмоил 
ўсмоқчилади, —  унга тайёр ўлжа бўлиб тушасизлар.

—  Яна мазах.
—  Йўқ, йўқ, кечирасиз. Жаҳаннам азобини бирга баҳам кўрай 

десам, товуқ катагидек самовий чайлада менга жой йўқ.
—  Умуман, шу бургут манзараси шартми? Бургутлар тўғри- 

сида минг хил лента бор. Бирон янгилик беролса-ку, гўрга 
эди... Экранда бир неча дақиқа лип-лип этадими, йўқми, шун- 
ча машмаша...

—  Бардош, бардош. Нима, жанг майдонини ташлаб қочмоқчи- 
мисан?

—  Ўргилдим бундай жанг майдонидан.
—  Бургутдан воз кечиш... —  Исмоил ўйланиб. —  Бу такли- 

фингни энг сўнгги чора деб қабул қиламиз... Ҳим... Мен эса

*
* *
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шунча қийинчиликлар билан ярим йил давомида олинган фильм- 
нинг биргина эпизоди туфайли кемтик бўлиб қолишини иста- 
майман Инсон қадами етмайдиган ёввойи табиат гўшаси 
ҳақида асар яратилса-ю, шу бургут бўлмаса, чақага қиммат... 
Тасаввур қилолмайман.

—  Ҳа, ҳа, дарвоқе, сокин самонинг ягона ҳукмдори, ёввойи 
табиат арзандаси —  бургут бўлмаса қийин... Жуда қийин, —  ке- 
сатди Рустам.

—  Баракалла, биз ҳамиша бир-биримиэни яхши тушунамиэ... 
Қани, чой-пой ичиб олинглар-чи. Учта ҳандалакни саватга со- 
либ, қудуққа чўктириб қўйганман. Низом, ўшаларни келтир.

—  Тўғрисини айтсам, бундан ҳам огирроқшароитларда ишла- 
ганман: тоғларда, денгиэларда, даштларда. Лекин бунақасига 
дуч келганим йўқ. Орол эмас, нақ дўзах, дўзахнинг ҳам энг қай- 
ноқ қозони.

—  Чошгоҳгача бўладиган тиниқлик, дарё салқини, шабада- 
ли эпкинлар-чи? Булар сенинг гапларинг.

—  Кейин эса юз чандон қилиб бурнингдан сиқиб чиқаради. 
Гирд атрофи сув бўлган орол мудом сершабада, салқин жой 
бўларди.

—  Соҳил ортидаги қум саҳролар оролга нисбатан баланд. 
Ўша тарафдан кўтарилган ҳовур орол устини қоплаб олади. 
Дарёдан эса намлик кўтарилади. Шундан димлик ҳосил бўлиб, 
нафасни ғиппа бўғади.

—  Лаънати бургут ҳам айни шу пайтни кутиб туради. Буни- 
сига ҳам розиман, плёнка иссиқда эриб, аппаратга ёпишиб 
қолмасмикан, деб қўрқаман.

—  Ваҳима қилма... Ҳали ҳаммаси кўрмагандек бўлиб кетади. 
Бугун нариги соҳилдаги қишлоққа ўтдим. Илгарилари ўша қиш- 
лоқ одамлари оролда яшашган экан. Орол қўриқхонага айлан- 
гач, кўчиб кетишган. Бир чол билан ҳамсуҳбат бўлдим. Қўриқхона 
директори таништирган эди. Фақат, уч-тўрт кундан кейин кела- 
ман, бирон кори-ҳолини қилармиз, деб ваъда бериб қолди.

—  Чолдан не наф?
—  Қари билганини пари билмас. Вақтида зўр овчи бўлган, 

дейишади... Унгача ўзимиз эрмак қилиб турамиз. Бошқа иложи 
йўқ.

—  Рост, айтганингдай, шайтони бўйнидан тушар.
—  Оғайни, мен бир нарсага ишонаман: чарчоқлар, терлар 

шу ерда —  чанг-ғуборлар орасида қолиб кетади. Биз эса бур- 
гут парвози, инсон ҳавасини келтирадиган садоқатини бирга 
олиб кетамиз. Ана ўшанда бу хилват орол жаннат ҳаловатини 
беради.
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Чол бешинчи куни ўрмончилар катерида дарёдан ўтиб кел- 
ди. У шунчалар оэгин эдики, устидаги кийим-кечаги худди 
омонат кийгизиб қўйилгандек шалвираб турарди.

—  Мавридларни тугаллаб, биз ҳам етиб келдик, —  деди у 
ҳаммани ҳайратга солиб, йигитлардек қувнаб. Қуруқ гаададан 
бундай тетик ва ўктам овоэни эшитган Рустам тилини тишлаб 
қолди. —  Кордонга бурилмай, тўғри шу ерга келганим яхши 
бўлди. Умуман, танлаган жойларинг маьқул. Бургут уясига нис- 
батан баланд. Уяда нима бўлаётгани кўриниб туради. Лекин 
қусури бошқа ерда. Чайлани ўз кўзим билан кўрай деганим- 
нинг боиси бор эди, Исмоилжон, —  чол афсусланган кўйи бо- 
шини чайқади.

—  Эшитайлик.
—  Бўлмайди. Бу чайла ҳам эмас, пистирма ҳам эмас. Капа... 

Неча кишига мўлжалланган?
—  Икки кишига.
—  Ҳаммаларинг кўчиб кирсаларинг ҳам бўларкан.
—  Ол-а! —  Рустам шундай деди-ю, кулгисини яшириш учун 

четгаўгирилди.
—  Аттанг, шунча вақтни бекор ўтказипсизлар... Ҳа, айтмоқ- 

чи, ким суратга олади?
—  Мен, —  деди Рустам ажабланиб.
—  Узоқлик қилмайдими?
—  Телеобъектив уэоқни яқин қилиб, кўз олдингизга келтириб

қўяди.
—  Шеригингиз ким?
—  Мана, Низом —  ёрдамчим, ассистент.
Чол иккаласига ҳам бошдан-оёқ разм солиб чиқди, кейин 

Исмоилга ўгирилди:
—  Бўлмайди. Бир киши ҳам кифоя.
—  Нима деяпсиз, амаки? Икки киши бўлатуриб жонимиз 

ҳалқумимиэга келяпти-ку, —  Рустам очиқ зарда билан гапирди.
—  Бир ўзингиз бўлсангиэ, жойида туради.
—  ЎҲҲЎ, —  Рустамнинг дами ичига тушиб кетди.
—  Ҳа, ҳа, гурунг камроқ бўлади. Алахсимайсиз. Жой ҳам 

кенг қолади... Иним, жонингизнинг роҳатини кўзласангиз-чи. 
Нима қиласиз қорани кўпайтириб... Пистирма ҳам ярамайди. 
Нега қамишдан ясадиларинг? Атрофда қамиш йўқ-ку: тутзор, 
паттазор. Чайла ҳам шулардан фарқ қилмаслиги керак.

Ҳаш-паш дегунча чол бир даста қуриган тут шохчаларини 
териб келди. У кекса дарахтга ўсмирларга хос эпчиллик билан 
чикди-да, чўкиртак оёқларини кериб, шохчаларни қамиш ора-

*
* *

192

www.ziyouz.com kutubxonasi



сига қалаб чикди. Пистирма ғуж шохчалар орасида кўринмай 
қолди. Чол тутдан тушди, кийим-бошини қокди.

—  Бу ерда қиладиган иш қолмади. Бугун-эрта дам олинглар. 
Бургут ҳам унгача кўникади. Болаларининг емишидан хабар 
олсин.

—  Бу бургут деганингиз биз кутганчалик эмас экан.
—  Тушунмадим.
—  Бемеҳр. Бунинг устига, қўрқоқ.
—  Нега? —  чол бепарво сўради.
—  Жўжалари темирқанот, ҳали кўзи ҳам очилмагандир. Шун- 

чалик меҳри қаттиқки, қайрилиб ҳам қарамайди. Тухумдан очиб 
чиққанига ҳафта бўлди.

—  Ҳа-я, бемеҳр деганингизга қўшила олмайман, аммо но- 
донлиги бор: шўрлик, одамлар менинг лолапонларимни кўриш- 
маган, хира пашшадек айланаверсам, сездириб қўяман, деб 
ўзини олиб қочиб юрган. Нодонлик. Бу-ку қуш экан, нодонлик 
одамни ҳам нобуд қилади...

—  У бошқа олам, биз бошқа. Мақсадимизни сеэиб, озор бер- 
маслигимизни тушунса-ку...

—  Бунинг нимасини суратга оласизлар?
—  Қуш ҳаётидан бир неча дақиқа бор-йўғи, лекин шунда ҳам 

парвоз, ҳам турмуш тарзи, ҳам фидойилик ва ҳозир айтганим, 
ҳам садоқат бўлса....

—  Мушкул иш экан, —  чол ўйланиб қолди.
—  Қош қўямиз, деб кўз чиқаришдан қўрқаман. Жўжалар ум- 

рига завол бўлмасак ҳали.
—  Баъзан шунақаси ҳам бўлади.
—  Шундай фожиага ҳисса қўшишдан оғирроқ виждон азоби 

бўлмаса керак.
—  Дилгир йигит экансиэ, яшанг.
Исмоил чўнтагидан дастрўмол олиб бўйнини артди, қовоғи 

солиқ Рустамга кўз қирини ташлади.
—  Мен сизга айтсам, бу бургутни танигандай бўлдим.
—  Йўғе?
—  Ҳа, у кўпни кўрган, Жўн алдовларга учмайди ҳам. Аммо 

чинакам хавф туғилганда, ҳеч нарсадан қайтмайди ҳам... Орол- 
да катта қишлоқ бўларди. Мактабда зоологиядан дарс берган- 
ман...

—  Наҳотки, таажжуб!
—  Она бургут ўшанда шу ерда яшар, жўжа очар, учар, учиб 

кетар ва яна ҳар йили қайтиб келарди...
—  Буни кутмаган эдим, —  Рустам ўзигаўзи гапиргандек мин- 

ғирлади.
—  Яъни? —  чол ҳайрон бўлиб сўради.
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—  Ўқитувчи бўлганингизни.
—  Ҳа... Вақт, —  деди чол ўйчан ва давом этди: —  Шип-ший- 

дам қилиб кетаркан. Мен бошқа нарсани айтмоқчи эдим. Бу- 
тун қишлоқ кўч-кўронини бир кунда ортди.кўчди-кетди. Бирон 
киши шундан буён бу юртга оёқ босгани йўқ. Мен ҳам зарурат 
туфайли, илтимосингизга кўра келдим.

—  Миннатдормиз, отахон.
—  Бургутлар эса ҳар йили шу ерда: яшайди, бола очади, 

учирим қилади... Одамнинг ота юртга муносабати нисбий. Қа- 
ерда тўқ, тинч яшаса, шунга мослашиб кетаверади... Ана, қаранг, 
айланяпти. Бечора-е, холи қолдирганимизни дарҳол сезди-я. 
Қайсидир, бир дарахт панасида кўзи тўрт бўлиб, кетишимизни 
пойлаб турган экан-а... Ҳа, булар учун юрт ўзгармас... Янгли- 
шаётгандирман: балки буниси мен билган она бургут эмас- 
дир. Йигирма йилдан ошди: қизидир, неварасидир. Аммо бу уя 
ҳамиша банд, эгали. Янги-янги авлодлар дунёга келяпти.

—  Ана шу садоқат учун уларни ҳамиша севиш керак, —  Ис- 
моил ҳаяжонланди.

—  Сиз мени кечиринг, —  Рустам чолнинг қоқшол елкаси- 
га қўлини қўйди.

—  Нима учун?
—  Бир оз қўрслик қилдим.
—  Ҳечқиси йўқ. Қўриқхона директори қай азобда ишлаёт- 

ганларингни айтувди. Ўрганмаган кишига қийин. Буни ҳам бил- 
ган билади... Ота юртимизни кинога оляпсизлар, хурсандмиз. 
Қўлимиздан келадиган ёрдамни бермасак, гуноҳ бўлади.

—  Раҳмат сизга.

*
* *

Кейинги кунларда уяга яқин йўлда, тутзорда одамларнинг 
пайдо бўлиши, уларга чап бериб, узоқ-узоқларда айланиб юри- 
ши, узоқ қаровсиз танаффуслар мургак жўжаларга унчалик ҳам 
путур етказмаётганига одатландими, ҳайтовур, бургут кундуз 
кунлари бутунлай қорасини кўрсатмай қўйди. Чол ҳам беда- 
рак кетди. Бир куни кечқурун кайфиятсиз, ҳорғин ҳолда кор- 
донга кириб келди.

—  Ҳа, отахон, тинчликми? —  Рустам хавотирланиб сўради.
—  Бўлмади, иним.
—  Нима бўлмади?
—  Ҳа, қўяверинг... Қалай, ўзларингда нима янгилик?
—  Йўқ ҳисоби.
—  Биламан. Бу кекса она бургут гаҳ деса қўлга қўнаверади- 

ган анойилардан эмас... Ҳа, майли, шу ердан излаймиз.
—  Нимани?
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—  Кейин айтаман... Икки қариянинг орасига тушманглар. 
Қани, кўрамиэ: ким кимга фириб бераркан.

... Кечанинг алламаҳалида чолнинг шовқин-сурони ҳамма- 
ни оёққа турғазди, у қалтираган қўлларида лампа тутганича, 
йиғма каравот тагини ёритар, ҳансираб, бўғилиб гапирарди:

—  Жонивор-ей, ўз оёғинг билан келдингми, а? Сен менинг 
ғамимни ебсан-да. Ўжар чолни бекорга уринтириб юрмай, деб- 
а? Мен бўлса сени қишлокда, боғда, дала-даштда излаб юриб- 
ман. Тинкам қуриди-ю... Йигитлар олдида сал қолди-я, шар- 
манда бўлишимга. Сен бўлсанг бу ерда, ёнгинамда, оёқларим 
тагида пишиллаб юрибсан.

Рустам уйқули кўзларини уқалаганича, чолнинг ёнига чўкка- 
лади ва шу заҳоти ўзини орқага ташлади.

—  Илон!
Йигитлар тапир-тупур қилиб яримяланғоч ҳолда ташқарига 

отилишди. Ичкаридан чолнинг овози эшитилди.
—  Нима, илон кўрмаганмисиэлар! Хурсанд бўлмайсизлар- 

ми? Бай-бай-бай. Ниҳоят, кўнглим жойига тушди-я... Борингга 
шукур.

Чирокдан, тўс-тўполондан қўрққан илон бурчакка тиқилиб, 
ярим кулча бўлиб, хавфни даф этишга шай турарди. Чол ўзини 
босиб олиб, хонага киришга журъат этган Исмоилга чироқни 
тутқазди

—  Қимирламасин. Халта топиб келай, —  деди ва ташқарига 
чиқиб, бир оздан сўнг қоғоэ қоп ва бир метр чамаси учи айри 
чўп топиб келди. Йиғма каравотни хона ўртасига суриб қўйиб, 
қоп оғэини илонга яқинлаштирди, айри чўп билан уни итариб, 
қопга тикди.

—  Омадни қаранглар-а.
—  Нима қиласиз буни, отахон?
—  Бебаҳо нарсани қўлга киритдик. Мушкулимиз энди осон 

бўлади. —  Чол қоп оғэини ип билан маҳкам боғларкан, гапдан 
тўхтамасди: —  Қулоқ тутсам, пол устида нимадир судраляп- 
ти. Аввал англай олмадим. Сичқонлар чийиллагач, сездим: илон... 
Бу илон илгарилари хдм хонага кириб-чиқиб юрган, фақат сизлар 
сезмагансизлар.

Трусикчан йигитлар Исмоилнинг каравотида яланғоч оёқлари- 
ни полдан олиб, қоринларига чалкаштирганча ёнма-ён ўтири- 
шарди. Чолнинг сўнгги гапи уларни сескантириб юборди.

—  Шериги бўлса-я. Ҳамроҳини излаб келиб қолса, нима 
қиламиз?

—  Қўрқманглар, важоҳати совуқ бўлгани билан заҳарли 
эмас. Шунчаки чипор илон. Хонага сичқон овлаб кирган.
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Қоп шитирлади, илон бу шитирлашдан чўчидими, ўзидан-ўзи 
ваҳимали вишиллади.

—  Юрагим қинидан чиқиб кетаёзди-я, —  деди Рустам. —  
Чақса нима бўлади?

—  Илоннинг жиғига тегмаса, одам билан иши йўқ. Бехосдан 
босиб олса, дуч келган ердан қаппа тишлайди. Унинг хдм жони 
ўзига ширин. Тишласа яра қилади.

—  Заҳарлиси-чи?
—  У бошқа гап...

*
* *

Йигитлар ўринларидан туришганда чол ҳам, қопдаги илон 
ҳам йўқ эди. У қуёш анча кўтарилгач, букланган қоғоэ қопни 
қўлтиқлаб келиб қолди.

—  Энди қувватни сизга берсин, —  деди у Рустамга юзла- 
ниб. —  Илонни бургут уясига боплаб жойлаштириб келдим. Тонг 
саҳарлаб гумдон бўлган экан. Жўжалари каттагина, патлари 
оппоқ, ўсиб қопти. Мени онаси чоғлаб, тумшуғини капиллатиб 
очгани очган. Бармоғимни тутсам шундай тортадики, ҳали тум- 
шуғи қотиб улгурмаган-у, узиб оламан дейди-я... Энди, Рус- 
тамжон, яхшилаб эшитинг. Бургутлар эрталабки овга кетиш- 
ган Дарранда-ю парранда ёз салқинини хуш кўради. Бир бе 
чора безарар илонни қурбон бериш эвазига эҳтиёткор бургут- 
ларни илинтирмоқчимиз. Ғафлатда қолманг. Улар бир марта 
алданиши мумкин... Илонни эса шохга шундай мустаҳкам боғ- 
ладимки, хотиржам бўлаверинг. Ҳушёр бўлинг: омадингиз бир 
неча дақиқага боғлиқ. Кейин пушаймон бўлиб юрмасангиз бас.

Камерани у ёқдан-бу ёққз кўтариб юрмаслик учун пистирма- 
нинг ўзида штативга қулай ўрнатиб қўйишганди. Рустам аҳён- 
аҳёнда объективдан жўжалар ҳаракатига разм солиб қўярди. Бири 
худди мушук боласидек ёнбошлаб ётипти, иккинчиси тумшуғини 
чўпга тираб мудраяпти, онда-сонда жунжиккандек патларини ҳур- 
пайтиради.

Пистирма билан бургут уяси оралиғи олтмиш-етмиш қадамча. 
Эски уя шунчалик каттаки, улкан патта дарахтини анчагина 
эгиб турибди. Пастки қатламларидаги турли хил дарахт шох- 
шаббалари ўнгиб, оқариб кетган. Уя ичида кушлар пати, эски 
латта-путта, қандайдир ҳайвоннинг увада териси.

Орадан хийла вақт ўтди. Ташқарида шамол тўхтади. Чизил- 
ловуқхониши эшитилди. Лекин пистирма тирқишларидан ҳаво- 
нинг юқори қатламларида ҳамон сақланиб турган салқин ша- 
бада кириб турибди. Илон туфайли тунда чала қолган уйқу элит- 
япти. Рустамнинг кўзлари ўз-ўзидан юмилиб кетди...
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Гурр этган овоздан сесканиб уйғонди. Бадани чиппа ёпишқоқ 
терга ботганди. Бир гапа чумчуқ бургут уясига яқин патта шохла- 
рига гоҳ қўнмб, гоҳучиб, тинимсиз чуғурларди. Рустам объективга 
тикилди. Оппоқ жўжалар бесаранжом. Бир-бирининг пинжига ти- 
қилиб олиб, тепага, ёй шаклида эгилиб турган шохга кўрқа-писа 
қарашади. Юқоридан нимадир осилиб тушди-ю, бир-икки бура- 
либ, яна шохга чирмашиб олди.

—  Чоли тушмагур-ей, топган жойини қара-я. Боплапти-ку, 
—  деди пичирлаб ва камерани елкасига ўнғайроқ олди.

Чумчуқларнинг чуғур-чуғури, ҳаракати кучайган сайин илон- 
нинг безовталиги ҳам ошиб борди. Энди у тез-тез бошини 
пастга ташлар, кўринмас ип билан шохга маҳкам чатиб таш- 
ланган гавдасини зўр бериб суғуриб олишга уринар, жон ач- 
чиғида шохни, ўз танасини ғажирди.

Рустам қамиш тирқишини кенгроқ очиб қумлоқ соҳил ос- 
монига қаради. Шу пайт қандайдир соя пистирма устидан шид- 
дат билан лип этиб ўтди-ю, ўрмон тарафга ғойиб бўлди. Зум 
ўтмай, соялар иккита бўлди. Рустам бургутларнинг соясиниги- 
на кўрарди.

Камерани елкасига тиради, аппарат шиғиллай кетди...
Биринчи бургут осилиб турган илонга пастдан туриб пан- 

жалари билан чанг солди. Бироқ қанотлари шохга тегиб, жўжа- 
лар устига чалқанча йиқилди. У шошиб ўзини ўнглади-ю, уядан 
пастга шўнғиди. Шериги юқоридан қанотларини йиғиб, ўкдек 
ташланди. Шох унга ҳам панд берди. Уя атрофидаги бир неча 
шохчани синдириб, силкитиб у ҳам ҳавога кўтарилди.

Рустамнинг кўзлари ҳеч нарсани кўрмасди. У бир маром- 
да шиғиллаётган камерага, жон-жаҳди билан ёпишган кўйи 
ташқаридаги ҳаёт-мамот жанги асл моҳиятини сезар-сезмас 
суратга оларди. У аппарат кўзи билан қарарди.

Дастлаб шошиб ҳамла қилган бургут бу гал саросимага туш- 
мади. У тўғри илон чирмаб боғланган шохга қўнди. Шох унинг 
оғирлигидан эгилиб, жўжаларнинг нақустига бориб қолди. Бир 
зумда бургут осмонга озод кўтарилди. Унинг панжасида шахд 
билан узиб олинган илоннинг ярим танаси гажак бўлиб бура- 
ларди...

Иккинчи бургутуяга қўнди. Қанотларини дум томонга қай- 
чи шаклида йиғди. Кўкраги кенгайиб ҳурпайди. Сояси жўжа- 
ларни қуёш нуридан тўсди.

У камерасини қўлтиқлаб пистирмадан тушаётган Рустамга 
ўктам қаради-да, мағрур бошини бамайлихотир уя тубига эгди. 
Қайрилма тумшуғи билан дир-дир титраётган жўжалар қано- 
тини тарай бошлади.
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ЎТАЁТГАН КУНЛАР

Эсон, куз охирларида етиб келаман, деб ваъда берганди. 
Сора ҳар куни кўзи тўрт бўлиб йўлга қарарди. Эридан дарак 
бўлавермагач, кўнгли оғринди. Дугоналар ҳазил-ҳузуллари- 
дан ўзини олиб қочадиган, гапга аралашмайдиган одат чи- 
қарди. Уй ташвишлари билан ўз ёғига ўзи қоврилиб юрди. У 
дардини ҳеч кимга айтмас, айтолмас ҳам эди. Кузнинг сўнгги 
кунларига хос ғуссали кайфият, дилхасталик унинг вужудини 
кемирарди.

Далаларда ғўзапоялар қовжираб, жигар ранг тус олди. Аёл- 
лар ерга тушган пахталарни териб юришибди. Сора ишга кечи- 
киб чикди. Дугоналари унинг сўник кўзлари, шишган қовоқларига 
қараб, дилини оғритмасликка уринишган бўлишса-да, Зархол ўзи- 
ни тутолмади:

—  Уҳҳ! .. Кексайиб қолганингни билмай қоласан, —  деди 
ёнида энгашиб „подбор" тераётган Сорага боқиб.

Сора лом-мим демади. Аёллардан бири қўшни эгатдан:
—  Тавба денг, дугона, сиз ҳали кексайдим деманг, шукур 

қилинг. Агар ўзингизга сал қарасангиз, ҳалиям кўпларнинг юра- 
гига ўт ёқасиз, —  деб шарақлаб кулди.

—  Хазилингизни қўйинг, дугона. Ўзимизникиям етади, шукурки, 
ҳали бирон марта туртиш у ёқда турсин, қаттиқ сўзини ҳдм эшит- 
ганим йўқ.

Сора бошини кўтарди. Этагини ечиб, елкасига ташлади- 
да, келган эгатидан изига қайтди. Унинг кўзлари ёшга тўла 
эди У ўнг қўлидаги кўсак бандини тишлаганича, тарози то- 
мон борарди.

—  Қуриб кетмагин, дугона, —  деди Тожимастон семиз, бил- 
қилдоқ билагини қашир экан.

—  Менга нима, кўр бўлсин, —  деди Зархол унга ўгрилиб. -  
Шўринг қурғур, латта. Садқайи одам кет...

—  Бечоранинг кўнгли бўш-да. Кўнгли бўшдан кулманг.
—  Кўнгил, кўнгил, дейсиз. Ундай кўнгилнинг бўлганидан 

бўлмагани яхши. Уруғи қуриб кетдими, эркакнинг. Агар мен шу 
латтанинг ўрнида бўлганимда эди, ўша дарозни остонамдан 
ҳатлатмас эдим, —  Зархол қайтарилган енги билан пешонаси- 
даги терни артди.

—  Эркакнинг ёмонига Худо бас келмаса, бандаси бас ке- 
лолмайди, —  деди Тожимастон Соранинг изидан қараб туриб,

—  Ундай умр қургандан кўра ўлганим авло. Илгарилари 
Сорага раҳмим келарди. Энди қаҳрим келади. Бориб ўша да- 
рознинг терисига сомон тиқсам, дейман. Гулдай жувонни 
сўл д и р ди - қўйди.
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Сора кечгача дала четмда ёлғиз ўзи тўкилган пахта териб 
юрди. Тушликка ҳам чиқмади. Дугоналарининг ўзига нисбатан 
бугунгидек ўринсиз таъналарини биринчи марта эшитаётгани 
йўқ. Буларга кўникиб кетган. Сора Эсонни кутарди. Бироқтур- 
ли хаёлларга бориб, эрининг теэ орада келмаслигини юрак- 
юракдан сезиб турса-да, кўнглининг аллаерида яшириниб, баъ- 
эан вужудини илитиб турган умид билан яшарди.

*
* *

Дарё томондан шамол эсди. Тупроқ йўл чанги ва йўл чети- 
даги пичанзордан хас-хуслар қуюн бўлиб осмонга кўтарилди. 
Тобора юксакликларга ўрлаётган, гир айланаётган қуюн тўппа- 
тўғри Соранинг қишлоқчетида мунғайиб турган уйи томон бос- 
тириб келаверди. Шамол уй ортидаги теракнинг зарҳал сариқ 
япроқларини, томга босилган маккапояни юлиб-юлқиб, боғ сари 
учириб кетди.

—  Ҳавонинг авэойи бузуқ, бир нарсани бошламаса эди, —  
деди Сора инқиллаб ўрнидан тураётган, сочлари кулранг, оқ 
ёноқ суяклари бўртиб чиққан, юз, бўйин терилари устухонига 
ёпишган қайнонасининг туришига ёрдамлашаркан.

—  Эй, Худойим-ей, раҳминг келиб эртароқ қарзингни ол- 
санг нима қиларди. Бир тўрва юк бўлиб қолдим...

—  Қўйинг, хола. Ҳозир иссиққина сут олиб келаман. Қаймоқ 
келтирсам-чи, холажон.

—  Қаймоқни кўнгил кўтармайди, жон болам, —  деди кампир 
биқинини қўллари билан ушлар экан, ҳолсизланиб.

Ташқаридаги ўчокда тутун бурқсийди. Ўчоққа қорни билан 
суяб қўйилган чойдишнинг оғзи очиқ, Буғ кўтарилиб турган сув 
юзида кул гарди сузиб юрибди. Сора тизза ва қўлларини ерга 
тираб, ўчоққа пуфлади. Тутаб ётган ғўэапоя ёниб кетди.

—  Совуқ сувда ювинманг, хола, човуштириб бераман. Со- 
вуқни кўряпсизми?

—  Бугун бир нарсани бошлайди, —  деди пастликда оқариб 
кўринаётган дарёнинг нариги қирғоғидаги адирликлар ус- 
тидан кўтарилган булутлардан хира кўзларини узмай. —  Қиш- 
лик ўтинни нима қиламиз? Қизим, роса қийналиб кетдинг... 
Ҳа, кун кўрмай ўлгир, — кампирнинг овози бўғилиб қолди. У 
кўк гулли чит кўйлагининг енги билан киртайган, нурсиз 
кўзларини артди. —  Ҳамманинг эри, фарзанди уйда. Ўтин, 
уй-рўзғор, боэор-ўчарини қилиб юрибди. Бизникига нима 
бўлди? Ҳа, Худодан топгур!

Тушга бориб шарқ томондаги тоғларни қора булут босди. 
Дарё устида сийраклашиб турган туман қуюқлашди. Шамол ку-
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чайиб, булутларни ҳаракатга келтирди. Атроф қоронғилашди. 
Унсиз, вазмин шовуллаганича ёмғир қуя кетди.

*
* *

Ёмғир кечаси билан тинмади. Сора тун ярмида туриб, девор 
тагида тўнкарилиб ётган тоғорани тандирнинг оғзига қўйиб, 
устидан эски шолча тортди.

—  Ёмғирми, қизим? —  сўради ичкарига кирган Сорадан кам- 
пир.

—  Ха, —  деди Сора кўрпани очиб, ўринга кираркан.
Сора эрта тонггача ухлай олмади. Тонг ҳам, жўрттага қил- 

гандек, шундай ҳам чўзилиб кетдики, Соранинг назарида, у 
шу давр ичида бир неча кунларни бошидан кечирди. Эрталаб 
сигир соққани оғилхонага кирди. Сигир бурчакка тиқилиб ту- 
рарди. Қаппайган қорни тагидан буғ кўтарилар, елкаси ёмғир 
томчиларидан ялтирарди. Ўртадаги чуқурча шиптирга тўлган, 
ўқтин-ўқтин чакканинг чўлп-чўлп овози эшитилади.

—  Вой, бечорагина, говмишим-ей, совуққа қотдингми?
Сора сигирни ташқарига олиб чикди. Кап-катта бўлиб қолган

бузоқ совукдан жунларини ҳурпайтириб, эринибгина онасига 
эргашди. Сигир тут тагига тушган юмшоқ баргларни тили билан 
ямлаб, чайнай бошлади. Сора хашак келтириш учун оғилхонага 
кирди. Оғилхонанинг беда босилган қаноти чўкипти. Томнинг 
чириган дастаси синиб, босилган беда боғларига тиралиб қол- 
ган эди.

*
* *

—  Хўш, Сорахон, эрингдан хат-хабар борми?
—  Йўқ, —  деди маъюсланиб Сора.
—  Ҳм... Менда иши^г бормиди? Айтавер, тортиниб ўтирма.
—  Кечаги ёмғирда оғилхонамиз чўкибди. Бир-иккита эркак 

бўлмаса, эплашим қийин.
—  Хайрият, оғилхонанг чўкибди. Мен сенинг уйингдан хавф- 

сираб юрибман. Юз марта айтдим. Колхознинг уйига кўчиб ўт, 
деб. Ниманг қолди ўша ерда? Айт-чи? Ҳеч тушунмадим сенга, 
—  деди бригадир елкаларини учириб. —  Хўп, де, эртага кўчи- 
риб ўтказаман... Ҳа, айтмоқчи, қайнонанг соғми? Ўлмади, ўлма- 
ди-да, шу кампир, а?

—  Қўйинг, бечоранинг ўлимини тиламанг.
—  Мен шу кампирни бошингга битган бало деб тушунаман. 

Ҳаммаси бир гўр.
Сора гапирмоқчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю, лекин бошини 

ўраб олган пахта рўмолининг учларини тишлари орасига олди.
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—  Неча арава ғўзапоя олиб боришди? —  сўради биргадир 
Кодир. —  Эшматга буюрган эдим.

—  Тўрт арава. Ғўзапоямиз етади. Бечора кампир сиэни кўп 
дуо қилиб қолдилар.

—  Кампир-а? Ҳу, алвасти...
—  Ундай деманг, Қодир ака. У жуда яхши одам. Агар ҳовлида 

шу кампир бўлмаганида, билмадим, ҳолим нима кечарди, —  
ўксинди Сора.

—  Хўп, майли, хафа бўлма, ҳазиллашдим. Оғилхонани со- 
злашга эртага тушдан кейин борамиз. Ошга кучинг етадими?

—  Ош айлансин бошингиздан.

*
*  *

Қиш ўтиб баҳор келди. Соранинг боғидаги дарахтлар чунон 
ҳам гуллаб бердики, ҳар кун даладан қайтганида, у боғни ай- 
ланар ва беҳад қувонганидан ёноқларига қон югурарди.

Эртадан кечгача шимолдан шамол эсиб, кўнгилни хушлай- 
ди. Пастда оқариб кўринган дарёдан ёввойи ўрдаклар ғағала- 
ши эшитилиб туради. Сора эри Эсон ёзиб юборган бир қатор 
маслаҳат —  топшириқларни сидқидилдан бажаради Қишлоққа 
тушиб эртапишар оқ бош карам кўчатларини сотиб олиб келди. 
Кузда ҳайдалган томорқани кичик-кичик жўяклар қоплади. Улар- 
ни бир текис карам кўчатлари билан безади. Дастлаб шалпай- 
ган кўчатлар бир-икки кун ўтгач, қаддини ростлашди. Илк ба- 
ҳор шабадасида япроқларини дирдиратиб турганидан Соранинг 
кўнгли тоғдек ўсди.

Дала-даштга, томорқага, дарё соҳилларига етиб келган баҳор 
кампир қалбида ҳам куртак отди. У бу йил қишда тирик қолгани- 
дан тил учида куюниб гапирса-да, лекин унинг нурсиз кўзларида- 
ги учқундан яна бир баҳорни кўриб, қалбан қувонаётганини се- 
зиш мумкин эди. У уззукун инқиллаб-синқиллаб юрса ҳам тин- 
май, қўлидан келганича ишларди. Келини даладан қайтгунча 
эшик-орани супурар, сал кун қизигач, сигирни етаклаб бедазор 
четидаги ариқ устида, ҳилпираган ям-яшил майсага ўтлатгани 
олиб чиқарди. Эрмак учун кийимининг этагида ялпиз терарди. 
Кечқурун эса келини пиширган ловияли угро ошни ичаркан, 
тинмай Сорани олқарди.

Сора шанба куни анорзорни тепиб чиқди. Зўр бериб ишла- 
ганидан, унинг юзлари қизариб, қўй кўзлари тиниқлашди. Қай- 
нонаси ўтган йилдан қолган ўт-ўланлар илдизларини териб 
юраркан, келинига қараб:

—  Очилиб кетаяпсан, келин, —  деди.
Сора астойдил уялганидан бошини қуйи эгди.
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—  Қани эди, жувонмарг Эсон ҳам одамларнинг боласидек уй- 
гинасида ўтириб, рўзғорига бош бўлса... Одам бўлмади. Унга бо- 
эорма-боэор кеэиш бўлса, савдогарчилик қилиш бўлса, бас. 
Касби коринг қурисин сенинг...

—  Қўйинг, хола, хафа бўлманг, тузалиб кетадилар. Ҳали 
кўрасиз, шу гал келганларида тамомила бошқача бўлиб қайта- 
дилар.

—  Кошкийди, қизим. Бўйнидан шайтон тушиб, одам бўлса... 
Эй, Худойим-ей, бошимизга не-не савдоларни солмади. Эл- 
юртдан уялиблар ўлдик.

Сора шу бақорда ўттиэ бешга кирди. Лекин одамлар Сора- 
нинг ёшига ёш қўшардилар. Унинг ҳаётининг кўп қисми дарба- 
дар эр ташвишларини ўйлаш билан ўтиб кетди. У бу ташвиш- 
ларга шунчалик ўрганиб кетдики, ёшини ҳам, шахсий ҳузур- 
ҳаловатини ҳам унутди. Назарида, унинг энг бахтли даври —  
қиэлик онлари бўлиб, у ўтмиш хотиралари орасидан ҳар за- 
мон лип этиб чиқиб қолар ва худди шундай пайтлардагина бах 
тнинг нашъасини тотгандек бўларди. Эсон ундан саккиз ёш 
катта бўлса-да, анча ёш, навқирон кўринарди. Одамлар буни 
ҳаётини ташвишсиз, кўча-кўйда, фароғатда ўтказаётганидан, 
деб билишарди: шу туфайли ҳам хотини Соранинг йилда топ- 
ган-тутганларини ёки томорқадан чиққан маҳсулотларни олиб 
кетгани келганида юзига солишарди. Бундан Сора изтироб че- 
карди. Аксинча, эрининг ажинсиз, таранг пешонаси доим йил- 
тирар, қуюқ ўсадиган соқолини доим қиртишлаб олиб юриши- 
га ҳаваси келарди. Унинг юзидаги ҳалимлик, осудалик Сора- 
ни ҳамиша ром этарди. У эрини ҳар эслаганида, унинг чеҳ- 
расидаги шу ҳалимлик, майин табассумни кўз олдига келти- 
рар, ҳаётида содир бўлаётган қийинчиликларни арзимас, 
ўткинчи ва беҳуда, бир кунмас-бир кун ҳаммаси фавқулодда 
ўзгаради-ю, олам унга кулиб боқадигандек туюларди.

АРМОН

Совчилар келиб кетган куннинг эртаси Солия хола қизини 
яна гапга солди:

—  Мен сенга ҳайронман, Назокат, нимани ўйлаяпсан? Ни- 
мага умид қиляпсан, тушунмайман. Ахир, қиз деган ҳам ўэ қадр- 
қимматини билиши керак-да. Ҳар куни совчини боғлаб қўйиб- 
дими? Тўрт келади, беш келади, ҳафсаласи пир бўлиб кетади- 
қолади. Ёшинг бир жойда... Одамнинг уруғ-аймоқнаэаридан қоли- 
ши ёмон гап. Бундай воқеаларнинг кўпини кўрганмиз. Охири 
бахайр бўлишига кўзим етмайди... Нега индамайсан? Гапир, 
ахир! —  она хўрсинди.
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—  Бошим ғовлаб кетди, эна. Нима қилишимни билмайман. 
Мен унга синашта бўлмасам, кўр-кўрона тегиб кетавераман- 
ми? Кейин нима бўлади? —  Назокатнинг кўзларида сўлим са- 
росима, андиша учқунланади.

—  Ҳеч нарса бўлмайди, қизим. Ҳаммаси ўз ўрнига тушиб 
кетади. Бир-бирига синашта бўлмай турмуш қурганлар камми? 
Ана, Омон билан Тожинисо ҳам яшаб юришибди-ку. Нимаси 
кам? Ҳамма ҳавас қилади. Ўшалар бир-бирини таниб, севиб 
турмуш қурганмиди? Йўқ.

Ҳайтовур, қизининг юмшаганиданми, Солия холанинг овози 
ва келтираётган далиллари қатъийлашади. Кўнглида умид пайдо 
бўлади. У титроқ, ҳаяжон ва меҳрибонлик билан давом этади:

—  Чўчима, қизим. Тирикчилик қилиб юрган одамларнинг 
аксарияти ана шу хилда турмуш қуришади. Севги кейин кела- 
ди. Ҳа, ишонавер. Ҳаётда ҳар нарса бўлади. Ҳозир ёшсан, чи- 
ройлисан, бозоринг чаққон. Яна икки йилдан сўнг нима бўла- 
ди? Буниси қоронғи. Ёши ўтган қизнинг қадри ҳам кетади.

—  Қўрқитманг, эна, —  Назокатбезовтапанибонасигақарайди.
—  Мен сени қўрқитаётганим йўқ. Бор гапни айтяпман. Ўйлаб 

кўр, қизим. Биласанки, сенга ўз ҳукмимни зўрлаб ўтказолмай- 
ман. Ақл-фаросатинг ўзингга яраша. Шуларга ишониб масла- 
ҳат беряпман. Ахир, Қобилжон бегона эмас. Тогагинангнингўғли. 
Кўргансан, биласан. Ўзингдек олий маълумотли. Чиройига ҳавас 
қилса арзийди. Феъли-хўйи ҳам исми жисмига қуйиб қўйган- 
дек мос. Ўйла, қизим, ўйла. Дугонанг Тожинисоникидан ҳам 
сенинг ҳаётинг яхши бўлади.

Дугонасининг исмини эшитганда, Назокатнинг қалбида ал- 
лақандай илиқ ҳис жўш урди. Тожинисони кўриш, у билан суҳ- 
батлашиш истаги туғилди, Ишга отланаётган онасини бўсаға- 
гача кузатиб қўйгач, ўз хонасига кирди. Тошойна олдига бориб 
паришон юзлари, маъюс кўзларига тикилиб қолди. Ойнадаги 
аксида кўрган сўниклик хонада ҳам ҳукмрон эди. У бу ерда 
узоқ қололмаслигини ва ҳозирги дамда кўнглига қил ҳам сиғ- 
маслигини англаб, атлас кўйлак бичиш баҳонаси ҳамда шу 
туфайли Тожинисо билан дардлашишни ният қилиб, ҳовлига 
чикди.

Тожинисо ҳовлида ёлғиз ўэи эди. У бешик тутқичига ўнг би- 
лагини осилтирганича чақалоғини эмизиб ўтирарди.

—  Келинг, келинг, —  деди у, ўтирган кўйи шивирлаб. —  Ух- 
лаб қолди, ҳозир тураман.

—  Омон ака қаерда?
—  Мактабдан қайтганлари йўқ.
—  Эҳ, эсим қурсин, ўзим кўрувдим-ку, жадвал тузиб ўтирган- 

ларини.
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—  Дарсингиз йўқмиди бугун?
—  Биринчи соатлар эди... Уйда қиладиган ишингнинг тайи- 

ни бўлмаса, диққатинг ошаркан. Зерикиб, сизникига чикдим.
—  Жуда яхши қилибсиэ... Мен ҳозир, —  Тожинисо шундай 

деди-да, ташқарига чиқиб кетди. Назокат юмшоқ кигиз устида 
бешик тебратаркан, унинг бир меъёрдаги шиқирлаган овози, 
негадир, яна кўнглидаги ғуссани ёдига солди. Чалкаш фикр- 
ларни хаёлидан қувиш мақсадида хона деворларига кўз югур- 
тира бошлади. У таниш суратни кўриб қолди. Назокат тиззаси 
га суяниб ўрнидан турди. Ўнг қўли билан бешик тутқичини уш- 
лаганича суратга боқди-қолди. Ҳар гал шу хонага кирганида, 
рамканинг бурчагидаги бир йигит сурати унинг эътиборини 
тортмасдан қолмасди. Бу Омоннинг дўсти Наэир билан тушган 
сурати эди. У пайтларда иккаласи ҳам ёш, кўҳлик бўлишган. 
Бунинг устига, Назир худди: „Мана, биз шундай чиройлимиз, 
ақли расомиз, бироқ шўхлик ва муғамбирлик ҳам бизга бегона 
эмас", деяётгандек боқиб турарди. Омон дўсти тўғрисида чурқ 
этмаса-да, Тожинисо эрининг барча дўстлари орасида уни 
кўпроқмақтарди. Шуниси ажабланарли эдики, уҳам ёши ўттиз- 
га яқинлашиб қолганига қарамасдан, ҳамон бўйдоқ эди. Назо 
кат бу йигитни меҳмон бўлиб келган пайтларида бир неча мар- 
та кўрган, кузатган, беихтиёр кўзлари кўзларига тўқнаш келга- 
нида, сабабсиз қизариб-бўзарган. Айниқса, бир воқеа ҳеч ёди- 
дан чиқмайди. Аксинча, шу воқеани эслаганида этлари жи- 
мирлаб, қизиб кетишини ҳис этади.

Ўтган ёзда Назир ва яна бир йигит хотини, бола-чақалари 
билан меҳмон бўлиб келишди. Аёл, унинг эри ва Омон билан 
Назирлар —  тўрталаси университетда бирга ўқишган экан. Ўша 
кечаси меҳмонлар ҳовлида, тол тагидаги чорпояда узоқ вақт 
чақчақлашиб гурунг қилишди. Бу Назокатнинг чунонам ҳаваси- 
ни келтирдики, негадир, ўзини қўярга жой тополмай қолди.

Эртасига йигитлар дарёга тушиб, балиқ овлаб келишди. Тожи- 
нисо меҳмонлар туфайли ташвиши ортгани сабаб Назокатни айт- 
тириб келди. Назокат артезиан кудуғи ёнида, цементустида балиқ 
тозалаётганида, Назир ювингани келиб қолди. У қизнинг бапиқ 
сўйишига анчагача қараб турди-да, кейин пичоқни кўлига олиб: 
„Балиқни қорнидан эмас, елкасидан сўйиш керак", деб ҳаш-паш 
дегунча бир товоқ балиқни ёриб ташлади. Ўшанда Назокат роса 
хижолат чеккан эди. Буни сезган Назир: „Ҳечқиси йўқ, синглим, 
ўрганиб кетасиз", деб кўнглини кўтарган эди. Сўнгра Назир ярим 
белигача яланғоч бўлиб, атрофга сув сачратиб, роса ювинди. На- 
зокат кўэ кири билан йигитнинг ўйноқи мушаклари, йўғон томир- 
лари, дарё бўйида юрганида ширмон нондек қизариб куйган бада- 
нига тикилиб, энтиккан эди.
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Шундан сўнг ҳам у бир неча бор келди. Бир куни Тожинисо 
эридан Назокат билан қизиққанини эшитиб қолиб, бундан ду- 
гонасини хабардор қилди. Шундан сўнг ҳам Наэокат билан 
қуюқ муомала қиладиган бўлиб қолди. Наэокат эса сабабсиз 
шодланаётганидан, қувониб юришидан ажабланарди.

Шу хотиралар қизнинг хира кўнглини эндигина ёритиб, илита 
бошлаган бир пайтда эшик очилиб, хонага Омон кириб келди. 
Назокат худди гуноҳ устида қўлга тушган боладек қизариб-бўза- 
риб бешик тебратишни унутиб, ўтириб қолди. Кейин ўзини тутиб 
олди ва Омонга кулимсираб қаради. У Омонни ҳам, Тожинисони 
ҳам илгарилари ўзи сезмаган бир туйғу билан яхши кўрар, наза- 
рида, буларнинг ҳар иккаласи ҳам, улар яшаётган уй ҳам ғойиб- 
дан келаётган сирли нурлардан ёришиб тургандек кўринарди. Бу 
нурли туйғу баъзан уни ҳам шодликлар оламига олиб кирар, 
кулдирар, арзимаган нарсалардан ҳам маъно, ҳам мазмун топ- 
дирарди. Бир пайт Тожинисодан яқин кунларда Назирнинг кели- 
шини эшитганда, ўйламай-нетмай:

—  Дугонажон, агар келса, мен бехабар қолмай, у ёқ-бу ёғим- 
га қараб, одамга ўхшаб кийинай. Тағин, ҳа, бир қишлоқи ланда- 
вур қиз экан-да, деб ўйламасин, —  деди. Бу гапларни айтишга 
айтди-ю, аммо ўзи уятдан адои тамом бўлди.

Назирдан дарак бўлмади. У "кузда ҳам, қишда ҳам келмади. 
Омон дўстининг бор-йўқлигини унутгандек кўринса-да, Назо- 
катга дуч келган пайтларда ноқулай аҳволга тушар, сўнгра қиз- 
га ачинганиданми, дўстидан куюнганиданми, асабийлашарди. 
Унинг дарди ўзи билан бирга, ҳеч кимга ёрилмасди.

Йил ўтди. Назокатнинг ёшига яна бир ёш қўшилди. Яна гап 
қўзғалиб қолди. Орага азза-базза одамлар тушди. Қишлоқ со- 
ветининг раисаси бўлиб ишлаётган Солия хола оға-инилари 
олдида масаланинг чўзилиб кетганидан хижолат чекар ва айни 
пайтда қизига тазйиқ ўтказа олмаётганидан жиғибийрони чи- 
қарди. Назокатни кўндиришга қурби етмаётгани сабабларини 
изларди У, эркаксиз уйнинг фариштаси бўлмайди, деган ақида- 
ни эслаб, фиғони кўкка етарди. „Ҳаётга келиб, эр меҳрига 
тўймасанг, бола тарбия қилиб, ўз йўлимга сололмасам мен 
ким бўлдим? Бутун умримни фидо қилиб тарбия қилган якка-ю 
ягона қизим ҳам менинг маслаҳатимга юрмаса, нима қилай? 
Ахир, она бўла туриб, наҳотки, сенга ёмонликни раво кўрсам?" 
дер ва юм-юм йиғларди.

Урушнинг сўнгги йилларида ҳалок бўлган эрининг жафосини 
кечира-кечира рухэн, жисмонан тинка-мадори қуриган бу аёл муш- 
тиларлиги билан рад қилиб бўлмас хурматга, иззатга лойиқ эди. 
Назокат гоҳида аросатда қолганида, ана шуларни ўйлар ва мехри 
ийиб кетиб онаси бағрига ташланарди. Шу онани, мехрибон хил-
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қатни бахтиёр ва шод кўриш истаги ҳар қандай орэу-ниятдан хэм 
кучлироқ кўринарди.

Назокат Қобилжонга турмушга чиқишга розилик берди.
Нон синдириш ҳам тўйчалик тантана билан ўтди.
Тўйга тайёргарлик бошланди.
Дам олиш куни чошгоҳда яп-янги „Волга" Омоннинг уйи 

ёнида тўхтади. Томорқада пиёз ўтоқ қилиб юрган Омон қўлида- 
ги чўкични ерга қадаб, меҳмонларга пешвоз чикди. Худци шу 
пайт Наэокат ҳам ҳовлида тандирга нон ёпаётган эди. Меҳмон- 
лар эски танишлар: Назир, унинг дўсти, хотини на болалари 
билан келишганди. Назир бир даста чучмома, сариқ гул, лола- 
ларни қўлида силкитганича, табассум қилиб келарди.

Орадан икки соат чамаси ўтар-ўтмас, меҳмонлар қайтиб 
кетишди. Кечқурун Омоннинг тажанг ҳолда дўконга кетганини 
кўриб, Назокат дугонасиникига ўтди. Тожинисо ҳам хомуш эди. 
У деразага боқиб ўтирарди. Дераза токчасида, банкада меҳ- 
монлар келтирган дашт гуллари сўлий бошлаганди.

—  Тинчликми, дугона? —  деди нафасини ичига ютиб Назо- 
кат.

—  Ҳа, —  Тожинисо ютинди, жим бўлиб қолди. -Бўлар иш 
бўлди...

—  Нима гап ўзи? Айтсангиз-чи?
—  Энди фойдаси нима...
—  Йўқ, айтинг.
—  Маслаҳатга келишган экан... Айтувдим-ку, эсингиэдами? ..
—  Вой, ўлай!...
У хиёнат қмлган кишидек ўзини йўқотиб қўйди, толмовсира- 

ди. Бу зарбанинг кучи ҳали-бери ўзига келтира олмаслигини 
ҳис этиб, ҳовлига отилиб чиқди...

Адирлардан ўт-ўланлар ҳидини оламга ёйиб ҳур-ҳур шаба- 
да эсарди. Аммо ундаги ҳидлар, жамики нарсага нур пуркаёт- 
ган эпкини, ёввойи ва асов эркалиги Назокатни четлаб ўтиб 
борарди.

Йўқ, йўқ, мен нима қилибман?... Ҳеч нарса бўлгани йўқ. 
Фақат ўзимга хиёнат қилдим. Шунинг учун ўзимдан ўзим жиркан- 
япман..."

Шунда ўтган ёзда чорпоя устидаги қаҳқаҳалар, Назирнинг 
шўх ва қув қарашлари ёдига тушди. Келажак ҳаёти давомида 
ана шу парча-парча, узуқ-юлуқ хотираларгина очилишга улгура 
олмай, нобуд бўлган ғунчалардек армон бўлиб қолажагини эс- 
лади-ю, ҳўнграб юборди.
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соғинч
То зиндаам маро нест жузмадҳи тудигар кор 

Киштудурудам ин аст, хирмон ҳамину шутгор. *

Рудакий.

Ҳамхона бемор изтиробдан ингранди.
Дераза ёнидаги каравотда чойшабли кўрпага бурканиб ётган 

Абдусаттор бобо уйғониб кетди. Бошини кўрпадан чиқариб, бе- 
мор томонга қаради. Бемор жимиб қолган эди. Вақт ярим кеча- 
дан ошган бўлса керак, ҳамма ёқ сукутда. Ҳозиргина уйқусираб 
алахсиган бемор энди бир зайл пишиллаб, хуррак отарди. Чол- 
нинг уйқуси қочди.

Чол шифохонага тушгандан буён унга ҳамроҳбўлган бемор- 
ларнинг нечанчиси экан бу? Ҳаммасини санаб, эслагиси кел- 
мади. Улар соғайиб кетишди. Ўша-ўша, тирикчиликларини қилиб 
юришибди. Чол эса ҳамон шу хонада ётибди. Унга беморлардан 
кўра, шифохона муҳити кўпроқтаниш бўлиб қолди. Дардга йўлиқ- 
қан кишига вақт ўтмаётгандек туюлаверади. Унга ҳозирги осо- 
йишталик ва жимлик ҳам одатий. Бекорчиликда уйқу ҳам ҳаде- 
ганда келавермайди.

Икки ойдан буён ҳар нарсани ўйлайвериб, эслайвериб боши 
ғувуллайдиган бўлиб қолди. Лекин туннинг алламаҳалида уйғо- 
ниб кетиб, икки-уч соат ўй-хаёлсиз ётишнинг ҳам иложи 
йўқ.

Кейинги пайтларда у узоқлардан келадиган товушларга ха- 
ёлан эргашадиган одат чиқарди. Ҳар қалай, бўлмағур, беҳуда 
фикрлардан кўра, ғойибдан эшитилаётган овозларга ошно 
бўлиш бирмунча завқли ва яхши эрмак. Мана, ҳозир ҳам ода- 
тича, борлиққа чўккан қоронғи сукунатдан бирон сас-шарпа 
ахтара кетди...

Ана, топди. Жуда олислардан қандайдир мотор овози эшитилди, 
„Машина дегани бунчаям имилламаса, асфальт йўл кимсасиз бўлса, 
босмайсанми газни! .. Йўқ, тўхтаб турибди, шекилли. Шуниси хэм 
яхши. Агар „шағ" этиб ўтса-ю кетса, кейин мен қаердан овунчоқ 
излайман".

Абдусаттор бобонинг ёши олтмишлардан ошган бўлса ҳам 
моторларнинг фарқига борар, чол бекорга бутун умрини те- 
мир-терсак, техника орасида ўтказмаганди. Ҳозир қулоққа ча- 
лингани трактор мотори эканлигини пайқади.

Трактор келяпти. Қиэиқ, бемаҳалда йўлга чиққан ким бўлди? 
Эҳ-е, тракторига плуг ҳам тақиб олган-ку... Занжирлар йўлда

* Тирикманки, сени куйламокдин ўэга йўқ ишим. Шу —  хирмоним, шу —  
шудгорим, шудир экиш-тикишим.
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учраган тошларни эзиб, янчиб, шилдирамокда. Кабинада неча 
киши экан?

Чол ўзини хаёлан кабинада ҳис этди. Қани эди, беморлар 
уйғониб кетишса-да, унинг юзларига, чақнаган кўзларига, мушт 
бўлиб тугилган чайир панжаларига бир боқишса. Ҳасаддан 
кўзлари ёнармиди. Касал эмиш!...

Трактор ўтиб кетди. Мотор овоэи ҳам қоронғилик қаърига 
ёйила-ёйила, охири тинди. Чол ҳар тундагидек, бу гал ҳам 
шу овоэ изидан эргаша-эргаша мудраб кетарман, деб ўйла- 
ган эди. Бўлмади. Йироқларда яна бир трактор товуши ти- 
риллади.

—  Тушунарли, —  деди чол минғирлаб. —  Ҳе, эсим қурсин, 
дарров фаҳмлаб олмайманми?

Кундузи касалхонага раис ўғли келганди. Абдусаттор бобо ўғли- 
ни кўрди-ю, хурсанд бўлди. Бироқ хонага у билан изма из кириб 
келган докторга кўзи тушгач, қовоғини солиб олди. Чол уни ка- 
салхонадан чиқишга рўйхушлик бермай турган яккаю ягона киши, 
деб биларди.

—  Қалай, ота, яхшимисиз? —  сўради ўғли, елкасидаги оқ 
халат барларини тиззалари орасига қисиб.

—  Неча марта айтдим сенга, батамом соғайиб кетганман, 
деб. Мана, бу дўхтир жўрангга айт, уйга рухсат берсин. Бир 
йигит ўз отасига ҳам шу йигит менга қилганчалик яхшилик 
қилмас. Раҳмат, ўғлим, жуда меҳрибон экансиз, —  чолнинг 
овозидаги тажанглик доктор йигитга малол келди шекилли, 
қизариб кетди.

—  Э, отахон, сиз соғ бўлсангиз, бир кун ҳам тутиб турмасдик.
—  Ётиш шундай давом этаверса, узилиб қоламан, ҳолим беш- 

баттар бўлади, —  Абдусаттор бобо гапини охирига етказди-ю, 
ғилт этиб ютинди.

—  Туновин сизни кўриб кетган жўраларингиз идорага ки- 
ришди. Арзингизни уларга ҳам айтибсиз-да.

Чол сергакланди:
—  Меҳнатга ўрганган одам бекорчиликка бардош беролмас 

экан. Ана шуниси ҳар қандай дарддан ҳам ошиб тушяпти.
—  Сиз энди ишни ўйламасангиз ҳам бўлади, отахон. Ёш- 

лардан иш қолармиди, —  деди доктор.
—  Қиш ҳам бошланиб кетди, —  луқма ташлади раис. —  Уй- 

жой, мол-ҳол омон бўлса. Ғўзапояни ҳам ғарам қилиб ташла- 
дик. Сизга иш қолмади ҳисоб.

—  Ҳм-м... —  ота томоғини қириб, раис ўғлига термилиб қол- 
ди. -Кўнгилга буйруқ бериб бўлмас экан. Тарки одат —  амри- 
маҳол дейишади. Ишга қўл урмасак, аралашмасак, ўз-ўзимиз- 
дан чўкиб кетаверамиз.
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—  Қайсар одамсиз, отахон, —  доктор шундай деди-да, ота 
ва ўгилни холи қолдириб, чиқиб кетди.

—  Мени шу ердан тезроқ олиб чиқмасанг бўлмайди, ўғлим, 
—  ота доктор қайтиб кириб қолишидан ҳадиксираб, тез-тез га- 
пирарди. —  Соппа-соғман. Энди уйқумдан ҳаловат қочяпти. Ўзим 
касалхонадаман, кўнглим даштда. Бетоб ётиб кўрмаган одамга 
бунинг қандай азоб эканлигини бир ўйлаб кўр.

—  Қўймадингиз-да, ота, —  деди ўғли юмшаб. У ўйланиб қол- 
ди ва сал ўтгач, тиззасига шапиллатиб урди: —  Майли, бугун 
доктор билан гаплашиб кўраман. Агар ўзингизни тетик сезаётган 
бўлсангиз...

—  Гап битта, ўғлим.
... Чолни касалхонага дала бошидан, юрак ўйноғи тутиб қол- 

ганда олиб келишди. Ўшанда терим айни қизиган пайт бўлиб, 
қишлоқдаги ҳамма —  ёшу кекса далада эди. Ҳавода мезон 
иплари учиб юрарди. Олтин куз завқи, ташвишлари ҳаётида 
биринчи марта четлаб ўтиб кетгани чолга жуда алам қилган 
эди: ҳозир ҳам далада унинг улуши қолгандек, армон билан 
ўкиниб, ўғлидан сўради:

—  Дала қалай?
—  Қандай бўларди, —  раис отасининг гўдакона гапидан кул- 

ди. —  Шудгорни бошлаб юбордик. Бу ёғи тўй, одамлар энди 
дам олади.

Демак, далада чол қиладиган иш қолмабди-да, аттанг.
Абдусаттор бобо илк бор тракторга ўтирганида, нуроний ота- 

си ҳаёт эди. Ўғлим шайтонга қўл берди, деган янглиш фикрда 
юрган отаси бир куни техника кароматини кўргиси келиб кет- 
ди. Далага чиқиб, „Фордзон" ҳайдаган қора шудгорни кўриб, 
беихтиёр ёқасини ушлаганича: „Шайтоннинг эмас, ҳазрати 
Довуднинг қўлини тутибди, ўғлим", деган эди. Кейин ўғлини 
шогирд қилиб олди. Кийим-боши мойга беланганича ёнилғи, 
сув таширди тракторга. Энди қарабсиэки, раис.

Эртага... Йўқ, йўқ. Энди бугун деса ҳам бўлади, ўғли кела- 
ди. Уни касалхонадан олиб чиқиб кетади. Ўғлига кўпдан бери 
айтмоқчи бўлиб юрган бир-икки оғиз гапи бор. Шуни айтади. 
Кулса ҳам айтади.

—  Деҳқон даласи —  унинг дастурхони, —  дейди. —  Бор бу- 
динг, ризқ-рўзинг ундан. Уйингга келган меҳмон ҳам, қарин- 
дош-уруғ ҳам, дўсту биродаринг ҳам шу дастурхоннинг қут- 
файзига қараб ҳукм чиқаради. Уни нондек, нон ушоғидек ар 
доқлаш керак. Ерга беҳурматлик, бемеҳрлик катта гуноҳ. Одам 
ўзи овқат еган идишини дарҳол ювиб-чайиб олиб қўйгани 
сингари, ҳосили йиғиштириб олинган далага ҳам шу тахлитда
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муомала қилиш керак. Қиш келгач, уни ўэ ҳолига ташлаб, бу 
ёқда айш-ишрат қилиб юриш яхшиликдан эмас...

Далада қиладиган иш қолмаган эмиш Бекор гап!
Абдусаттор бобонинг дарёдек жўшқин фикрларига жўр бўлиб, 

катта йўлдан яна тракторлар ўтиб борарди. Чол хаёлан ёғду 
сочаётган чироқлар, эулматни ёриб бораётган бахтиёр трак- 
торчи йигитни кўз олдига келтирди. Навқиронлик, куч-ғайрат, 
сиҳат-саломатлик қандай яхши...

Чол яна ширин хаёлга толди: дала чети. Чол плугни тушир- 
ди. Баҳор, ёэ ва куэ фасллари шиға-шиға ҳосил тагида қолган 
заминни ўткир тишлар ағдара кетди. Димиққан қатлам сийна- 
сини очиб, ҳаводан нафас оляпти. Ана, чуқурлигини ҳам ча- 
малаб кўрди. Ажабо, нега мунча илиқ, ҳароратли бу тупроқ? 
Ҳиди-чи? Унда тандирдан энди узилган нон, хирмондаги янги 
пахта ва яна қандайдир юракка яқин, таниш ҳидлар бор.

Трактор танҳо қолган дала-даштни уйғотиб олға интил- 
япти. Тонг отиб келяпти. Дўстона ҳашарга кечиккан қарға- 
эоғчалар қирлар оша учиб келиб, чуғурлашганича қора шуд- 
горни қоплаб олишди. Улар ер танасига канадек ёпишган 
қуртларга қирон келтиряпти. Даштда яна байрам бошлан- 
ди. Трактор, қушлар, одамлар, ҳориб-чарчаган эаминга, ерга 
кўмаклашяпти.

Улар орасида Абдусаттор бобо ҳам бор. Қандай бахт!...

БЕДАНАЛАР

Қош қорайди. Дарё соҳилидан бир чақиримча узоқда жой- 
лашган қишлокда чироқлар ёнди. Ҳамроҳим —  шу қишлокдаги 
мактаб директори Абдураҳмон ўрнидан туриб, гугурт чақиб, па- 
пирос тутатди.

—  Бўлди. Энди ўрдак учгани билан кўринмайди Борига ба 
рака, кетдик, —  деди

Мен чоққина қамиш пистирмадан чиқиб, ҳамроҳим ёнига бор 
дим. У қўярда-қўймай милтиғимни қўлимдан олди:

—  Икки елкага ҳам юк тепла-тенг бўлсин. Сиз ўлжани кўга- 
ринг.

Биз тушган йўл дарё қирғоғига қияланиб келган бедапояни 
кесиб ўтарди, Куз кунларининг ғира-шира оқшомларида беда- 
зорда яёв кезиш жуда гаштли. Ҳаво турли хил ҳидпарга шун- 
чалик тўйинган бўладики! Тўпиққа урадиган нозик йўнғичқага 
оёқ боссангиз, худди патли гилам устида юрган чоғлайсиэ 
ўэингизни.

Хаёлларга берилиб кетарканман, оёғим тагидан тўсатдан па- 
риллаб кўтарилган қуш шарпасидан чўчиб тушдим.
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—  Бедана, —  деди ҳамроҳим. —  Қўркдингиэми?
—  Очиғини айтсам, қўркдим. Бехосдан...
—  Ҳечқиси йўқ. Хосиятли қўрқув бу. Менинг ҳам бошимдан 

ўтган: ширин хаёл суриб кетаётганимда, жонивор оёғим таги- 
дан париллаб кўтарилади. Юрагим қинидан чиқиб кетай дейди. 
Орадан сал вақт ўтар-ўтмас, ҳаммаси жойига тушади, ҳали 
бир замон мени банди қилган хаёллар яна авж олади. Энди 
уларни бу қушлар, тун сукунати, сирли шарпалар бойитгандек 
бўлади.

Йироқларда, бедапоянинг дарё соҳилига яқин четида ёлғиз 
бедананинг қўнғироқдек овози янгради.

—  Яхши-я, — деди энтикиб ҳамроҳим.
—  Нимасини айтасиз.
—  Ана шу бедана учмаганида, уйгача оғзимиэга толқон со- 

лгандек борармидик, ким билади... Бу қурғурлар кўп хаёлларга 
туртки беради. Мен беданаларни жуда яхши кўраман. Келинг, 
яхшиси, бир воқеани ҳикоя қилиб берай... Ўн йил бўлди чоғи. 
Ўша пайтларда университетнинг тўртинчи курсида ўқирдим. 
Шаҳарлик қиз — ҳозирги қайлиғим билан бир неча йил синаш- 
та бўлиб юриб, охири турмуш қуришга қарор қилдик. Бу орада 
унинг ота-онаси, қариндош-уруғлари билан сиртдан танишиб 
олган эдим. Эски удумимиэ бўйича, дастлаб қишлоқдан совчи- 
лар келишди. Тўй куни белгиланди. Никоҳ кечамиз ҳам кўнгил- 
дагидек ўтди. Бир неча кун ҳовлида тўй кайфияти сезилиб тур- 
ди. Чор атрофи баланд пахса девор билан ўралган ҳовли эр- 
таю кеч хотин-халаж, эркаклар, узоқ-яқиндан келган қавм-қарин- 
дош, меҳмонлар билан гавжум бўлиб турди. Ҳовлидагиларнинг 
овозлари, кулгилари тез-тез қулоққа чалиниб турарди. Биз ёш 
келин-куёвга ўзбекнинг барча расм-русумига хос безатилган 
махсус хона ажратиб беришди. Уятчан бўлганимдан, ташқари- 
га чиқмасдим. Фақат китоб ўқир, кўзларим толган пайтлари 
деразадан тўрпарда оша ҳовлига, у ёкдан-бу ёққа ўтиб туриш- 
ган одамларга қараб ўтирардим. Тор ҳовли сатҳи турли дов- 
дарахтлар, гуллар билан ўралган. Тунука қопламали томга тир- 
машган қия темир сўри орасидан жовуз узуми бошлари оси- 
либ турарди. Ҳовлига адашиб кириб қолган шамол аҳён-аҳёнда 
ток япроқлари ва дарахт учларидаги баргларнигина тебратиб 
ўтади. Самонинг аллақайси четида самолёт гувуллайди.

Шунда хаёлларим ҳам самолёт ортидан номаълум ва сирли 
бўшлиқларга, ортда қолган бўйдоқлик кунларига талпинаётгани- 
ни пайқаб қолдим. Дастлаб, бу ўйларга кўп ҳам парво қилганим 
йўқ. Лекин орадан беш кун ўтгач, бошланган янги ҳаётимда ян- 
гича бир мунислик ва безовталик пайдо бўлганини сездим. Би- 
ринчидан, ҳамиша бирга ўсган, юрган дўсту биродарлар, оғай-
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ниларимнинг мени ўз ҳолимга ташлаб кетганиданми ёки тўсат- 
дан шаҳарликларнинг менга унчалик таниш бўлмаган ҳаётига 
тушиб қолганимданми, ҳайтовур, ўзимда ожизлик ва ётсираш 
сеаа бошладим. Бундай кайфият, албагта, ҳар кимда ҳам бўла- 
вермайди. Ўша пайтларда ҳар нарсадан таъсирланаверадиган 
йигит эдим.

Ҳар тонгда беданалар овозидан уйғонардим. Дастлаб ёш бе- 
дана сайрарди. Назаримда, уни кимдир хивич билан уриб маж- 
буран сайратарди. Уйқу қочиб кетади. Шундан сўнг ҳовлидаги 
баланд темир сўрига осилган қовоқ қафасларда бир-биридан 
тиниқлиги, мунислиги билан ажралиб турадиган қуш хонишла- 
рини тинглаб ётаман. Ҳар қалай, тонг арафасидаги хаёллар 
тундагилардан бирмунча таъсирли бўларди. Беданалар тўртта 
эди. Айниқса, биттасининг овози мулойим, ёқимли, жарангдор 
эди. Бировининг эса овози жуда таъсирли бўлиб, гўё у сайра- 
мас, балки сайрайман деб уринар эди-ю, уддалай олмай куйиб- 
пишиб хирилларди. Унинг беўхшов овози, талпинишларига раҳ- 
мим келар, кўнглимни ғусса босарди.

Барваста, ҳамиша кўлларини орқасига олиб, чарх қилиб юра- 
диган қайнотам беданалар парваришини ҳеч кимга ишонмас, ҳар 
куни эрталаб учида илгакли сими бўлган узун хода билан ярми 
тўр, кесик қовоқ қафасларни бирма-бир тушириб олар, ҳафсапа 
билан ҳар бирига тариқ сепар, сувдондаги сувни алмаштирарди. 
Мен бу меҳрибон, камгап кишининг ҳаракатларини завқ билан 
кузатардим.

Ниҳоят, орадан бир неча кун ўтгач, бизни эрталабки нонуш- 
тага такпиф қилишди. Дастурхон теварагида ўтирганларга оҳис- 
тагина салом бериб, бўш турган жойга ўтирдим. Ҳаво дим эди. 
Ёмғир ҳиди келарди. Ток барглари орасидан осмонда сузиб 
юрган тўп-тўп кул ранг булутлар кўринарди. Атрофни зимдан 
кузатарканман, кўнглим ёриша борди. Ҳаммаси дилкаш одам- 
лар эди.

Нонуштадан сўнг қадрдон бўлиб қолган беданаларни кўзла- 
рим билан излай бошладим. Қайнотам буни сезди, шекилли:

—  Ўғлим, беданалар сизни безовта қилмаяптими? —  деди.
—  Йўқ, —  дедим.
—  Қишлокдаўсгансиз-да. Кцшлоқяхши, ўғлим. Менингхдм ёш- 

лигим қишлокда ўтган. Киши кексайгандан сўнг туғилиб-ўсган 
жойларини қўмсайверар экан. Бир-икки йил қишлоқда яшаш 
орзуим бор. Қишлоқяхши...

—  Орзуингиз энди рўёбга чиқадиган бўлди, —  завқланди 
қайлиғим. —  Ўқишни тугатайлик. Мана, куёвингиз олиб кетади- 
лар...

—  Насиб қилса, —  қайнотам самимият билан кулди.
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Нонушта кўнгилдагидек ўтди. Турдик. Хонага қайтиб кир- 
дим, Қайлиғим яшил атлас кўйлагини шилдиратиб ёнимга кел- 
ди-да:

—  Биласизми, бувим нима дедилар, —  деди. —  Ҳар куни 
ҳаммага салом бераркансиз.

—  Салом бердим-ку, —  дедим ҳайрон қолиб.
—  Мен, бувижон сиз эшитмагансиз, у киши салом бердилар, 

дедим. Бувимнинг қулоқлари оғирроқ, овозингизни сал кўтариб 
гапиринг... Дадам эса сиз тўғрингизда, худди қизлардек уятчан 
экан, дедилар...

Бу гаплар, негадир, менинг ҳамиятимга тегди. Кўнглим озор 
чекиб, дилим сиёҳ бўлди. Шу пайт жўрттага қилгандек, бедана 
сайради. Деразанинг тўрпардасини кўтариб, тутқун қуш ҳара- 
катларини кузата бошладим. Бедана кичкинагина, кулранг, ён- 
ғоқсимон бошчасини сарак-сарак қилиб, тўр катакларига суй- 
канар, юқорига сапчир, қовоқ қафас чайқалар, сувдондаги сув 
ерга тўкиларди. Ўша дамдаги ҳолатим ва бедана тутқунлигида 
аллақандай ўхшашлик бордек туюлди. Руҳимни эзғилаётган 
шикаста кайфиятнинг учини топгандек бўлдим.

Шундан сўнг бедананинг эртаю кеч сайрашини тоқатсизла- 
ниб кутадиган бўлиб қолдим. Ўэимни эса овоздан қолган бе- 
шинчи беданадек ҳис эта бошладим.

Ҳовлида беданалар сайрарди. Бу қушларнинг овоэи менга 
азиз ва қадрдон эди. Улар узоқ қишлоғимни, унинг яшил ўтлоқ- 
ларида кечган болалик кунларимни эслатарди. Ўша қишлоқ 
четидаги бедапояда от ёлидан тузоқ қилиб, эркин, хушовоэ 
беданаларни овлаганимиз, нам йўнғичқа шабнамида почала- 
римизни ҳўл қилиб, чопқиллаб юрган беғубор, беташвиш кун- 
ларни бир-бир кўз ўнгимдан ўтказардим. Шунда беданалар 
сайраган қишлоқ тунларини, оқшомларини жуда соғинганли- 
гимни англадим... Наҳотки, буларнинг ҳаммаси ўтиб кетган 
бўлса? Наҳотки, мен бугун уйландим, улғайдим? Наҳот, ўша 
завқли, файзли дамлар энди ҳеч қачон такрорланмаса, деб 
ўйлардим...

Киши баъзан улғайишдан ҳам чўчийди. Дарвоқе, бунинг ҳам 
ўз каромати бор: улғайиш —  камолот, камолот эса кузга қиёс 
қилинади. Лекин у пайтлари бизнинг ёзимиз эндигина бош- 
ланган эди.

Узоқ йили қайнотам вафот этдилар. Бордик. У севган ва 
мени ҳам мафтун этган беданалар аввалгидек сайрашарди. 
Бир неча кун уларни парвариш қилдим.

Келаси йили меҳмон бўлиб бордим. Беданаларнинг тўрта- 
ласи ҳам нобуд бўлган эди.
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Энди ҳар сафар шаҳарга тушганимда, ташвишларга лиммо- 
лим янги ҳаёт остонасида менга турмушнинг кўп ҳикматлари- 
дан дарак берган ўша тутқун беданаларни ҳам, қайнотамни 
ҳам бир хил ҳурмат ва эҳтиром билан ёдга оламан...

Тунги бедапоядан салқин, роҳатбахш шабада эсарди. Бе- 
даналар эса ҳамон қоронғида бир-бирини чорлашиб, сай- 
раб-сайраб қўйишарди.

ЧОЛ ВА ДАРЕ

Мен у билан қандай вазиятда ва қаерда учрашганимни ҳеч 
тасаввур этолмайман. Орадан, мана, қанча йиллар ўтиб кетиб- 
дики, ўша дамларда кечган саргузаштларни бир-бир эсласам, 
чол гўё рўёдан, хаёлдан чиқиб келиб, сўнгра ғалати ва сирли 
сиймога айлангандек туюлади.

Қармоқларни дарёга ташлаб, қумлоқ оролда тўлишиб, қиза- 
риб кўтарилаётган ой ёруғида нонушта қилиб ўтирардик. Ёнги- 
намизда олдинги оёқларига бошини қўйиб ётган итимиз —  Оқтой 
қандайдир шарпани сезиб, дик этиб ўрнидан турди ва вовилла- 
ганича қамишзорга қараб чопиб кетди. Қамишзор рўпарамизда 
бўлиб, уни оролдан торгина, саёз ирмоқажратиб турарди. Оқтой 
ҳуриб-ғингшиб ёнимизга қайтиб келди. Бир оздан сўнг қамиш- 
ларни қасир-қусур синдириб ўзига йўл очиб келаётган бир ким- 
санинг қораси кўринди. Оқтой нотаниш кишига ташланишга 
журъат қилолмай, ёлини тик қилганича орқа оёқлари билан 
қумни таталар, оёқларимиэга суйканиб, келгиндига тахдид 
қиларди.

—  Оқтой, жим ёт! —  деди акам итга пўписа қилиб, ўрнидан 
тураркан.

Нотаниш киши ирмоқнинг нариги томонида туриб қолди. У 
хириллаб йўтала бошлади. Шунда мен уни танидим: бу ўша ба- 
лиқчи чол эди. Чол ирмокдан кечиб ўтиб, биэга қараб юрди. 
Чолнинг пайдо бўлиши акамни анча қувонтирди. Афтидан, у 
бирон-бир суҳбатдошга муштоқ бўлиб турган экан. Иккаласи 
тик туришганича қувноқ сўрашишди. Кейин йўл-йўлакай гурунг- 
лаша-гурунглаша қўшхонага келишди. Ит ҳам чолни таниди ва 
бекорга қизишганидан уялгандек, аввалги ҳолида —  тумшуғини 
оёқларига қўйиб, бизга термилиб ётди.

—  Бу ҳам кепти-да, —  деди чол тамаки ўраркан, мени имо 
билан кўрсатиб.

—  Ҳа, мендан қолмайди, —  акам мамнун оҳангда жавоб бер- 
ди.

—  Ёшлигида табиат қучоғида кўп юрган бола оқкўнгил бўлиб 
ўсади, —  деди чол.
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У ҳар гал биз билан дуч келиб қолганида, суҳбат қурганида, 
фурсатни толиб, албатта, шу гапини такрорлар эди. Мен эса 
буни чолнинг паришонхотирлигига йўярдим.

Гулхан шуъласида чолнинг оппоқ соч-соқоллари саргиш 
кўринар, фақат ўқтин-ўқтин тамакисини тортганида, юэига 
қиэиллик югурарди. У ҳамиша тиэзасига етадиган узун реэина 
этик кийиб юрар, бу унинг бўйчан гавдасига қандайдир сало- 
бат бағишларди. Мен эса пашшалардан қугулиш учун оёқла- 
римни қумга кўмиб, Оқтойнинг ёнгинасига чўзилардим. Иссиқ 
қум куни бўйи юриб толган, чағир тошлар урганидан зирқираб 
оғриган оёқларимга ором берарди. Қулоқларимга катталарнинг 
босинқи гурунги чалинар, тобора оғирлашаётган киприкларим- 
ни зўрма-зўраки очиб, камюлдуз осмонда чинқираётган ўнлаб, 
юзлаб балиқчи қушларнинг овозини эшита-эшита уйқуга ке- 
тардим.

Акам мени уйғотишга кўэи қиймай, ёнимда Оқтойни қолди- 
риб, ўзи ёлғиз кечаси билан кўкан қармоқларни текширгани 
кетарди.

Одатда, мен чошгоҳга яқин турардим. Дарё узра чўккан ти- 
ниқлик ва осудаликка маҳлиё бўлиб боқардим. Шунда орол- 
нинг йироқ бурчида дарёга қармоқташлаб ўтирган акам уйғон- 
ганлигимни кўриб, мени ёнига чақириб оларди. Рўпарадаги 
қамишзор ва дарё соҳили оралиғидан ўтган энсизгина сўқмоқ 
йўлда чолнинг букчайган гавдаси кўриниб қолар, у ҳам қўли- 
даги уэун илгакли таёғини сувда юргизиб, кўкан қармоқлари- 
ни излаётган бўларди.

Мен мудом чолга ажабланиб қарардим. Унинг ҳаёт кечириш 
тарзи ҳам, шахси ҳам, машғулоти ҳам менга ғаройиб ва сир- 
ли кўринарди. Биз-ку, Сурхонга ҳафтада бир марта балиқ ов- 
лагани келардик, лекин қачон келмайлик, уни албатта дарё 
бўйида кўрардик. Акам у билан учрашганда, дарёнинг табиати- 
ни, балиқларнинг қаерда оз-кўплигини сўрар, чол эса очиқкў- 
нгиллик билан балиққа мўл жойларни айтар ва ҳар гал унинг 
маслаҳати билан иш тутсак, овимиз барор оларди.

Чолнинг тутилган балиқларни сақлайдиган узунчоқ, катта са- 
ват тўри бўларди. У саватни пишиқ чилвирга боғлаб, сувнинг 
чуқур жойига ташлаб қўярди. Саватга, у тутган балиқларга 
қизиқсиниб қарашимни пайқайдиган чол ҳамиша чилвирни қўлим- 
га тутқазар ва саватни сувдан чиқариб, ундаги балиқпарни томо- 
ша қилишга рухсат берарди. Саватда эса ҳамиша йирик-йирик, 
тангалари одамнинг тирноғидай катта, тўқ сариқ буғдой балиқ, 
мўйловлари шопдан лаққалар, ялпоқ, оппоқ дарё зоғоралари ғуж 
бўлиб ётарди. Мен уларни томоша қилишдан эринмасдим. Чол бу 
балиқларни бозорга чиқэриб сотмас, балки таниш-билишлари-
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нингуйига олиб бориб берар, баъзида эса синашта мижозларнинг 
ўзлари келиб, олиб кетишарди.

Бир йили чол ғойиб бўлди. Уни дарё соҳилида бутун ёз бўйи 
кўрмадик. Акам тоби қочиб қолгандир ёки ов жойини ўзгар- 
тиргандир, деган гумонга борди. Лекин ўша йили, назаримда, 
Сурхон қирғоқлари чолсиз, унинг хириллоқ йўталисиз, ғуж-ғуж 
балиқларисиз, тунлари юлдуздек милтирайдиган папироси 
чўғларисиз ҳувуллаб қолгандек бўлди. Кейин эшитсак, катта 
бир ташвиш билан Москвага, эски қуролдош дўстлариникига 
кетиб қолган экан.

Орадан бир ой ўтгач, у яна пайдо бўлди.
Орадан бир неча йил ўтди. Ўрта мактабни тугатдим. Кунлар- 

нинг бирида олий ўқув юртига кетишдан олдин дўстларим билан 
сўнгги марта Сурхон бўйларига балиқ овига йўл олдим. Йўлда 
чолни учратиб қолдик. У менга, дўстларимнинг дуркун бўй-бас- 
тига анчагача қараб турди, сўнгра акамни сўради. Мен, иши 
чиқиб қолгани учун келолмади, дедим. У менга киртайган нур- 
сиэ кўзларини тикиб туриб:

—  Неварам, ана шундай, —  деди, —  ишимиз чиқади, ташвиш- 
ларимиз кўпаяди, кейин кексаямиз, ҳафсаласиз бўлиб қола- 
миз. Ёшлар эса биз босган йўллардан қимтиниб чиқиб келиша- 
веради. Шунинг учун ҳам буни тоғ чўққиларига ўхшатишади, - 
чол адирлар ортида чўкиб ётган залварли Боботоққа қаради.

Чолдан ярим чақирим узоқлашганимиздан сўнг, унинг гапла- 
ри ҳам, жиддий нуроний чеҳраси ҳам хаёлимдан батамом кўта- 
рилиб кетди.

. Энди эса баъзан ўша узоқ йилларни эслаб, ҳафсала қилиб, 
балиқ овига бориб қолсак, акам (энди у балиқ овига кам чиқа- 
диган бўлиб қолди) чол ҳақида билганларини ҳикоя қилади.

Чолнинг умри ҳарбий юришларда ўтган экан. Биринчи жа- 
ҳон урушида оддий жангчи бўлиб иштирок этган, подшоликдан 
нишонлар олган. Иккинчи жаҳон уруши йилларида катта бир 
қисмга бошчилик қилиб, бомба тагида қолиб, контуэия бўлган 
экан. Акамнинг айтишича, у доимо ёнида қўмондонлик томони- 
дан берилган ва ўз исми ёзилган эсдалик тўппончасини олиб 
юраркан. Орден ва медалларининг ўзи бир қути, дейишади.

Сўнгги урушларда одамзод бошига тушган барча кулфат- 
ларни кўравериб, кўзлари қотиб кетган бу чол ҳаётининг охи- 
рида шу Сурхонимиэ қирғоқларини, шу йирик ва сахий жануб 
қуёши нурларига чўмилган дарёни, унинг ёввойи соҳиллари- 
ни ўз оромгоҳи деб танлаганининг боисини кейинчалик ту- 
шундим.

Дарё оқимига, унинг мангу шиддати ва шошқалоқлигига па- 
ришон термилиб ўтирарканман, ўша чолни эслайман. Наҳотки,
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шу ирмоқ, шу тошқин сув, шу яшил ўтлоқ ва қамишзор қирғоқ 
уни овутган, қалбидаги жароҳатларига малҳам бўлган, бир умрга 
ўнгарилмас асабларини юмшатган ва ҳаётнинг абадийлиги, 
гўзаллиги ҳақидаги қўшиғини унга айтиб, меҳрибон онадек ал- 
лалаган бўлса?!

Мен ҳам шу қўшиқларни, шу аллани илғаб олаётгандекман.

ҚУМ ҚЎРҒОНЛАР

—  Соялаб ётишдан бошқа нарсани билмайсиз, —  деди йи- 
гит беғараз кулиб, —  ҳали бодингиз қўзғайди, ҳали юрагингиз 
санчади...

—  Одам бўлмайсан, Носир, бефаросатсан. Садқаи йигит кет. 
Йигитга муносиб гапми шу? Ҳе, турқинг қурсин!

Бола таҳқирга парво қилмади. Яланғоч ориқсонларига ёпиш- 
ган хас-хашакни қоқди-да, ўрнидан туриб кетди. У қамиш ўсган 
зовур ёқалаб дала адоғига, соҳил бўйи ёввойи жийдазор ўрмон- 
га кириб, кўздан ғойиб бўлди.

—  Чакки қилдингиз, Мардонқул, —  деди Зокир, йигит тур- 
ганда исқирт кўрпачага тушган хасларини қоқаркан. — Ёш бола- 
да, кўнгли қолиши мумкин.

—  Қўяверинг, ўрганиб кетган. Унга гапирдингиз нима-ю, де- 
еорга, бари бир. Сув юқтирмайди.

—  Шундай бўлсаҳам, бировнингболаси да... Баёвгина кўрина- 
ди-ку. Эпчил, хулқ-атвори ҳам, юриш-туриши ҳам бинойи.

Зокир эски дастурхондан зардоли олиб, чангини пуфлади 
ва оғзига ташлади: —  Мардонқул, нима дедингиз?...

—  Бетгачопар.
—  Яхшиям бу гапларни бизнинг ўғиллар олдида айтмадин- 

гиз, шўрлик роса изза бўларди.
—  Айбни кишининг юзига айтинг. Изидан айтилган гап гуноҳ, 

—  Мардонқул оёқларини чўзиб, билагига ёнбошлади.
—  Ўзингиз уни шунга, яъни бетгачопарликка ўргатиб, яна 

хафа бўлиб ўтирибсиз, —  Зокир кулди ва зардоли данагини 
жағ тишлари билан қарсиллатиб чакди.

—  Бировнинг боласи, тўғри. Биз ҳам ёпишиб ётганимиз йўқ- 
ку. Яхши одам бўлсин, деймиз. Ўзингизникими, ўзганикими —  
бари бир. Ниятимиз яхшилик, тўғри йўлга бошлаш.

—  Яшанг, Мардонқул, софдил, яхши одамсиз-да.
Мардонқул оғзининг таноби қочиб, жилмайди, ўрнидан туриб

ўтирди.
—  Ўрганиб қолибман шу болага, —  деди у юмшаб, —  бир- 

икки соат кўзимдан йироқлашдими, безовталанаман: қаерга 
кетди, нима бўлди?... Бу даштда у қора. Шолипоями, қумми,
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боғми, ишқилиб, қораси кўриниб турса бас, кўнгил таскин то- 
пади. Қурғур бўлса, ола ҳаккадай, қўним билмайди. Чаққон де- 
ганингизга ҳам қўшиламан. Чой дамлаш, овқат пиширишни ҳам 
боплайди... Топқирлигини айтмайсизми. Бир куни қарасам, 
қўлида бир даста ёввойи жийданинг гуллаган шохи. Ҳой, нега 
жувонмарг қилдинг, десам: „Сизга келтирдим, ной ўрнига дам- 
лаб бераман, юрагингиз санчиғига даво“ , дейди. Бинойидек 
чой. Ҳидини айтмайсиз, димоққа гуп-гуп уради... Юракҳам тин- 
чигандай.

—  Сиз бўлса, уни бефаросатга чиқариб қўйдингиз.
—  Ҳа-я... Эшитинг. Ёзнинг айни қизиган кунларидан бири. 

Пешин маҳали. Қани, юринг, мен сизни бир жойга олиб бора- 
ман, деб қолса бўладими. Ҳой, ҳозир атроф олов бўлиб ёнаёт- 
ган бир дамда шу зарурми десам, зарур, деб оёқ тираб олди, 
Биласиз, бир тарафимиз қум. Қовун-тарвуз экканмиз. Ўша та- 
рафга бошлади... Бир яланг қум тепага чиқариб, қани, ечининг, 
деса бўладими. Мен ҳазиллашаяпти, деб ўйлабман. Қарасам, 
кўйлак тугмаларини ечаяпти. Тўғриси, довдираб қолдим. 
Қўрқманг, сизни атайин шу ерга олиб келдим. Кейин қувқараш 
қилиб, бу ердаги қумнинг фарқига бордингизми, деди. Қум қум- 
да... Ҳе-ей, саҳройи, дейди Ана у кулранг, донадор қум, бу эса 
бошқача... Майинлигини кўринг, жайдари бугдойнинг унидек 
юмшоқ, ранги ҳам қизгиш-сариқ. Қўлимга олиб шопириб кўрдим. 
Қумдадақа қум. Фарқига бораманми мен. Биласизми, деди 
охири, ана у донадори сувоққа, буниси согликка ярайди, деди. 
Туркманнинг бир киносини кўрган экан. Келинчак қайнотаси- 
нинг бод касалини шу йўсин даволаяпти. Тур, йўқол-е, дедим. 
Канадай ёпишиб олди, қўймади... Мени иссиқ қумга кўмди! 
Вой, вой, вой!... Жаҳаннам азоби. Чиданг, чидаганга чиқарган, 
деб елкамдан босгани-босган. Буниси етмагандай, ўша мур- 
райган чолча ҳам бардошингиз йўқ экан, деб масхара қилади. 
Чол тушмагурни кўрган бўлсам экан, кошки... Нимасини ай- 
тай, ҳар кеча тахта бўлиб қотиб қоладиган бел қурғур юмшади- 
қолди.

Мардонқул пешонасидаги терни билаги билан артди.
—  Ана, кўрдингиэми? Бундай шерик билан фахрланса ар- 

зийди.
—  Рост-ку-я, шу, бетга чопарлиги ёмон-да...
—  Ота-онаси яхши одамлар бўлса керак?
—  Отаси қамалиб кетган, авария қилиб. Жўжабирдай жон. 

Оиланинг тўнғичи шу... Бундай болалар ўқиши керак. Нима 
ҳам дердингиз —  турмуш...

—  Чанқаб кетдим. Зардоли устидан сув ичсам, зиён қилмас- 
микан?
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—  Ичаверинг, булоқнинг суви... Буҳам ўша бетгачопарнинг 
иши... Ўрмондан булоқ топиб, кўзини очди. Шунча йил яшаб, 
булоқ борлигини пайқамабмиз. Ичиб тўймайсиэ. Болаларга 
ҳам айтинг: шолипоя, дарё сувидан ичишмасин, қоринни дам- 
латади.

—  Неча йил бўлди, бу ерда ишлаётганингизга? —  Зокир пиё- 
ладаги сувни сипқориб, лабларини карнай қилди: —  Рост, жуда 
ажойиб сув экан. Бай, бай... Шаҳарга ҳам олиб кетамиз,

—  Йилини сўраяпсизми?... Эҳ-ҳе, тепамиэдаги қўшпатта 
одам бўйи эди. Энди танаси белимча...

—  Йўқ, ундан ҳам ёш эдим.
—  Эслайсиз-а?
—  Эсламай бўладими. Мен нега жиғибийрон? Ҳозирги кўпчи- 

лик ёшларнинг дарди ҳам, ташвиши ҳам йўқ. Хаёли ўзида 
эмас, учиб юради. Биз-чи? У кўрсаткич бармоғини бигиэ қилиб 
кўкрагига қадади. —  Эрта-ю кеч ўлиб-тирилиб ишлардик. Бо- 
шқа илож йўқ: замон оғир, нон чучук... Булар эса тайёрига 
эга. Қийинчилик кўриптими булар. Шароит мана бундай! — ■ 
Мардонқул бу гал бош бармоғини кўрсатди. Буларнинг жило- 
вини тортиб турмасангиэ, иш чатоқ.

—  Ошириб юбормаяпсизми?
—  Ҳа, муғамбирсиз-а... Бўлса бордир. Сал оширмаса ҳам 

бўлмайди. Баъэан иш бериб қолади... Лекин, билингки, ҳоэирги 
гапларим Носирга тегишли эмас. Ёш бошга ташвиш тушса ёмон 
бўлади. .. Барибир, билдирмайди, танти.

Қирғий таъқибидан қочган бир гала майна чуввос кўтариб, 
паттага қўнди. Мардонқул апил-тапил дастурхонни ўраб, че- 
лак оғзига босди-да, ўрнидан туриб, бақира кетди:

—  Ҳайт, падари лаънатлар, нарига йўқол!... Топган жойини 
қаранг-а.

Майналар гурр кўтарилди, учиб бориб ўрмончилар туради- 
ган ёлғиз уй —  кордоннинг томига қўнди.

—  Ҳа, Зокиржон, мен насосдан хабарлашай. Сиз соялаб да- 
мингизни олинг. Чой дамлаб келайчи?

—  Йўқ, йўқ, бундай сув турганда, —  Зокир челакнингқорнидан 
тутди

—  Қайтишда болаларга зардоли олиб келаман.
—  Раҳмат, мен ҳам тўполончилардан хабар олай. Дарёни 

бошига кўтариб ётишгандир.

*
* *

Зокир жийдазор ўрмонни кесиб ўтиб, дарё соҳилига чикди. 
Болалар ҳеч ерда кўринмасди. Анча пайт атрофга қараб турди- 
да, охири таваккал қилиб, дарё ёй шаклида айланиб ўтган луқ-
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зор тарафга кетди. Илгарилари луқзорнинг ўрни қумлоқ соҳил 
эди. Ўғиллари чўмилиб ўрганишгани учунми, луқлар ўсган бўлса 
ҳам, ҳар гал ўша тарафга чопишарди. Зокир одам бўйи ўсган 
қалин луқзорга яқинлашгач, моллар юриб пайҳон қилган сўқмоқ- 
ни кўрди. Билаги билан юзини тўсганча анча юргач, болалар 
шовурини эшитди. Ниҳоят, қумлоқ соҳил ҳам кўринди. Болалар 
билан Носир қумга чўккалаганларича ғалати машғулот билан 
шунчалик банд эдиларки, луқзорнинг шитирлаганини ҳам, Зо- 
кирнинг яқин келганини ҳам сезишмади. Зокирнинг уларга ха- 
лақит бергиси келмади. Луқ панасига, сояга ўтирди-да, бола- 
ларнинг ҳаракатини кузата бошлади. Хаёл уни узоқларга олиб 
кетди. Кечагина гўдак эди булар. Етилиб қолишибди. Муса ўн 
учда, Ғиёси тўққиэда. Кенжаси эса бешга киряпти-я... Вақтнинг 
ўтишига қаранг. Хддемай... Носир-чи? Борингки, йигирмага кир- 
гандир. Барибир, бола-да. Шу дамда улар учун ёшнинг фарқи 
ҳам йўқ. Ҳаммаси бир жон, бир тан.

Чўкалаб ўтирган Носир ҳар замон тиззаси билан юриб бо- 
риб сувдан қум ҳовучлаб олади-да, изига қайтади. Ҳовучини 
боши узра кўтаради. Сув аралаш қум панжалари орасидан 
лахта-лахта бўлиб сизиб тушади.

—  Биз аввал минора қурамиз, чунки минорасиз шаҳар шаҳар 
эмас. Биласанми, нима учун? —  сўрайди ёнидаги Илёсдан. —  
Билмайсан-а! Биз шаҳар қурамиз. Минора эса атрофни, уэоқ- 
узоқларни кузатиш учун керак. Унда соқчилар пойлоқчилик қила- 
ди: ёнида камон, қўлида найза, эгнида совут, кўксида қалқон. 
Қоп-қора ҳабашдай.

—  Нега улар пойлоқчилик қилади? —  Кенжа ўғил анграйиб 
сўрайди.

—  Бехосдан ёв келиб қолса, халойиққа хабар бериб, оёққа 
турғизади... Шаҳарни ҳимоя қилиш керак-да. Бўлмаса, ёвуз 
душман уни вайрон қилиб кетади. Шаҳар қуришдан не фойда, 
қачонки у қўриқланмаса.

Зокир тагига луқ ётқизиб, ёнбошлаб олди. Болалар орасида 
қизиб кетган гурунгдан, негадир, завқланиб кетди.

Носир овозини барала қўйиб, дўмбира куйига хос хиргойи 
қилишга тушди. У бироздан сўнг, қўлларини чўзиб, қумликлар- 
ни кўрсатди:

—  Ҳу, анави тепаларни кўряпсизларми?... Ҳа, баракалла. 
Дарёнинг у бетида ҳам бор. Улар шунчаки тепалар эмас, бир 
замонлар катта-катта қўрғонлар бўлган. Ҳар бирининг номи 
ҳам бор: униси —  Оқтепа, ёнидаги Искандар бахши, буниси эса 
Дунётепа... Келинглар, биз ҳам қўрғонларимизга ном қўямиз. 
Илёс билан иккимизники Искандар бахши, сеники, Ғиёсбек —  
Дунётепа, Мусаники —  Оқтепа. Келишдик-а?...

220

www.ziyouz.com kutubxonasi



У тирсакларини қумга ботириб, энгашиб, қум қўрғонларга 
зимдан разм солди:

—  Афсонавий шаҳар бўпти. Киноларда хам бунақасини кўрмай- 
сан,—  деди ва қулоғини ерга бериб, болаларга жиминглар, 
дегандек ишора қилди. Тўсатдан чеҳраси жиддий тус олди, 
қаттиқ хавотирланган одамникидек кўзларини катта-катта очди: 
—  Жим! Эшитяпсизларми? Узоқларда итлар ҳурияпти, отлар киш- 
наяпти, туёқлар дупири...

Болалар узоқ соҳилга, ўрмон ортидаги қум тепаларга бо- 
қишди.

—  Иш чатоқ. Душман бостириб келяпти. Ғафлатда қолдик. 
Мана, ҳаммамиз тахдикада... Эсиз, Искандар бахши дўмбира- 
си айни авжига чиққан эди-я. Аттанг, чала қолди... У-уҳ, шаҳар- 
ни қуршаб олишяпти-ю, лаънатилар... —  Носир илкис ўрнидан 
турди ва товони билан қум чизиб, қўрғонларни ҳалқа ичига 
олади. —  Қўрғон ичи тўс-тўполон. Болалар, аёллар йиғлаяпти... 
Душман отган камон ўқлари қўрғонга дўлдай ёғиляпти. Ҳалокат 
яқин. —  У бир ердан бир ҳовуч майда тош топиб, минораларни 
нишонга олиб, қулата бошлади. Унинг жазаваси қўзиди. Бир неча 
дақиқадан сўнг бутун гавдасини қўрғон устига ташлади. Ҳаш- 
паш дегунча қўрғондан ном-нишон ҳам қолмади.

Носир вайрон бўлган қўрғон узра бармоғини қумга чуқур бо- 
тириб, дарё тарафга ариқча очди.

—  Қаранглар-а, ана, кўряпсизларми, сув оқяпти. Бу оддий 
сув эмас, ҳалок бўлган қўрғон ҳимоячиларининг қони. Оқяпти, 
дарёга интиляпти... Тамом!...

Илёс чинқириб юборди. Буни ҳеч ким кутмаган эди. Ҳатто, 
Носир ҳам шошиб қолди. Ғиёс билан Муса жини қўзиган шай- 
тонмижоз Носирнинг ҳаракатларига ҳануэ тушунолмай, ўз қўрғон- 
ларини тарк этишиб, Илёснинг ёнига чопиб келишди. Бироқ 
Носирнинг топқирлиги яна иш берди.

—  Шошма, Илёс, шошмасанг-чи! Сен, ахир, йигитсан-ку. Ҳа, 
тушундим, қўрқма, ҳали жанг тугаганича йўқ... Мана бу одам- 
ларни кўряпсанми? —  у болаларни кўрсатди.—  Булар қўшни 
қўрғон одамлари. Сенга ёрдамга келишяпти. Дадил бўл! —  Но- 
сир Муса билан Ғиёсни тирсаги билан туртиб имо қилди. —  
Оббо, йиғламасанг-чи... Қани, йигитлар, Илёсбекка мадад бе- 
ринглар. Билакларингни қумга босинглар. Балли, азаматлар! 
Босқинчи ёвга шундай зарба берайликки, келганига минг пу- 
шаймон бўлсин.

Қўрғон устида қўллар, панжалар жанги қизиб кетди. Уч жуфт 
қўл бир-бирини шафқатсиз тимдалади. Ниҳоят, Носир панжа- 
лари мағлуб бўлиб, қум устига жонсиз шалвираб тушди.

221

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Дўстлар, душман даф этилди. Биз ғалаба қозондик!.. 
Кўрдингми, Илёсбек.

—  Қани менинг қўрғоним? —  пиқиллади Илёс.
—  Шошма, ана энди сенга аввалгидан ҳам катта, мустаҳ- 

кам қўрғон қурамиз. Уни ҳеч бир душман ололмайди. Сеники 
ҳам, ҳу, эски тепалар ҳам қайта қурилади...

Чорак соат ўтгач, қўрғон тайёр бўлди. Минора қад кўтарди.
—  Илёсбек, қара, сенинг содиқ навкарларинг яна посбонлик 

қилишяпти... Сен кўрқма, бу, ахир, эски замонларда шундай бўлган. 
Ўша соҳилдаги тепалар ана шундай қонли воқеалар шоҳиди... 
Довул турса, улар чангини дарё, ўрмон устига сочади. Тунлари 
эса қулоқ солсанг, Искандар бахшидан дўмбира овози эшити- 
лади... Ишонмайсиэлар-а? —  у чуқур нафас олиб энтикди. —  
Биламан, шамол ҳуштак чалади. Лекин, барибир, дўмбира ово- 
зига ўхшаб кетади... Дунётепа тупроғини эса боғдаги дарахт- 
лар тагига соламиз. Чақақумда дарахт ўсармиди. Мевасини еди- 
ларинг, қандай?.. Ҳа, балли. Демак, орзу ўлмайди. Инсон ўлса 
ҳам, орзуси ўлмайди. Уни шамол, ер, сув, осмон ҳамиша ел- 
касида кўтариб юради... Мана бундай қилиб! —  Носир эпчил- 
лик билан Илёсни елкасига миндириб олди ва соҳил бўйлаб 
чопиб кетди.

*
* *

—  Бунча қорасиз, тоға? —  деди Илёс Носирнинг елкасидан 
оёғини ошириб тушаркан, йигитнинг ирғайдай таранг, эски за- 
рангдай силлиқ курагини силаб, —  меники эса оппоқ, фу!..

—  Қуёшда куйиш керак, дўстим, ана шунда баданинг қорая- 
ди, кучинг кўпаяди. Менинг ёнимга кел. Иккаламиз бирга бўла- 
миз. Бу ерда эрта-ю кеч яланғоч юрсанг ҳам, барибир, ҳеч ким 
кўрмайди. Кийим кийсанг терлайсан, баданга чилп-чилп ёпи- 
шади. Ўҳ-ҳа... —  у елкаларини учириб илкис силкинди. —  Бада- 
нимга кўйлак ёпишганини жуда ёмон кўраман.

Илёснинг кўзига қум кирди шекилли, зўр бериб ёшланган 
кўзларини муштумчаси билан арта бошлади.

—  Ундай қилма, баттар бўлади, — деди Носир.—  Қани, менга 
қара-чи... Ҳеч нарса йўқ... Биласанми, бир нарсани сўрамоқчи- 
ман сендан.

Илёс лабларини қимтиб, бош силкитди.
—  Ҳаёт нимадан иборат?.. Биласан, муғамбирлик қилиб, мени 

синамоқ мақсадида жўртага айтмаяпсан. Сен менинг фикрим- 
ни билмоқчисан. —  Носир бу гапларни ёш болага эмас, ўзини 
тергагандек, ғалати оҳангда гапирди: —  Ҳаёт мана бу қум зар- 
раларидан таркиб топган. Шаҳарлардаги осмонўпар бинолар,
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ялтироқ дераза-ойналар... Фақат у оёғимиз тагида ётгани учун 
беписанд. —  Носир дафъатан Илёснинг ҳафсаласи пир бўлиб, 
қумга ўтириб қолганини кўриб, жонланиб, қизишиб кетди:

—  Ишонмайсанми? Ҳа, бу менинг гапларим эмас, олимлар- 
ники. Ер шари космик эарралардан пайдо бўлганми? Ишонма- 
санг, аканглардан сўра, улар билишади.

Ўз қўрғонлари билан андармон Муса ва Ғиёс ишларини 
ташлашди-да, Носир билан Ғиёс орасида жиддий тус олаёт- 
ган мунозарадан яна бирон кори ҳол юз беришидан қўрқиб, 
беижтиёр улар даврасига қўшилишди.

—  Зарра эса зарра бўлишдан аввал ундан ҳам кичик —  чанг, 
ғубор, тўзон бўлган.

—  Қўйсангиз-чи? —  менсимаган бўлди Ғиёс.
Носир унга ялт этиб қаради ва пешанасини кумли қўллари 

билан чангаллади:
—  Тўғри, жуда уэоқлашиб кетдик, кўзлар илгамай қоляпти... 

Қисқа қиламан, хуллас, шу зарралар бир-бири билан қўшили- 
шиб, бирикишга ҳаракат қилган. Кейин эса минг-минглаб аср- 
лар ўтиб ерга, биз яшаётган Ер шарига айланган... Кейин бош- 
қаси: сув, ўрмон, ўсимликлар бино бўлган... Бу бечора қумлар 
ҳамон қўним билмай дайдиб юрибди. Еримиз эса коинот ола- 
мидаги сайёралар орасида мана бундай, —  Носир қумни тит- 
килаб, мошдай тош топиб кўрсатди. —  Учиб юрипти... Демак, 
мен ҳақми?..

Жуда йироқлардан, қарийб ғойибдан яна мавжуд борлиққа 
қайтганидан севинган Илёс:

—  Ҳақсиз, ҳақсиз! —  деб чапак чалди.
—  Бу ҳали ҳаммаси эмас... Ҳаммаси яна ўз ҳолига, зарра- 

ларга, чанг, ғубор, тўзон ҳолига қайтади.
—  Биз-чи? —  ҳангу манг бўлиб қолган Илёснинг кўзлари 

бетоқат жавдиради.
—  Биз ҳам...
—  Ғиёс, отам қани?
Илёснинг тўсатдан отасини қўмсаб қолиши болаларнинг 

ҳушини яна жойига туширди.
—  Сен қўрқма, —  деди Муса. —  Эҳ-ҳе, ҳали унгача гап кўп.
Носир билан акаларининг гаплари бир жойдан чиққани Илёсга

жуда-жуда алам қилиб кетди шекилли, ўрнидан туриб атрофга 
маъюс қаради ва луқзор устида боши кўринган отасига кўзи 
туидди

—  Ота!
—  Мен шу ердаман, ўғлим.
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*
* *

Болалар булокдан канистрни тўлғазишиб, сув келтиришди.- 
Носир қўлида жийда шохини ўйнаб келарди. Шох куриган бўлса 
ҳам ундаги узумнинг кичик бошларидек шода-шода қиэил жи- 
гар ранг ёввойи жийда ғоят чиройли ялтирарди.

—  Нима ковшаяпсан? —  ўсмоқчилаб сўради Мардонқул.
Носир бир сиқимча чигитдай-чигитдай данакни пуфлаб таш-

лади.
—  Жийда, —  деди у лаб бурчларини артаркан.
—  Шоқол жийда-ку.
—  Нима бўпти?
—  Уни шоқол, тустовуқ, қурту қумурсқа ейди. Сен, ахир, одам- 

сан-ку.
—  Шунинг учун ҳам улар юрак санчиғидан нолишмайди.
—  Хай, шайтон-ей, —  қўл силтади Мардонқул.
—  Мана бу сенга, Илёсбек, уйга борганингда кўринар- 

ли жойга осиб қўй. Мардонқул ака рост айтдилар, буни 
еб бўлмайди. Ўтган йилдан қолган, эски. Қара, қотиб ке- 
типти. Кузда келсанг, бир қучоғини сайлаган жойингдан 
узиб бераман... Ма, ол. Ўзиям баланд-да, қушлардан омон 
қолган шохи экан. Қўлларимни тимдаланганини кўр, му- 
шук тирнагандек.

Мардонқул ўрик келтиргани кордонга кириб кетгач, Зокир:
—  Носир, роса зериксанг керак-а? —  деб сўради.
—  Мана буларга ўхшаш бешта укам бор. Шуларни соғина- 

ман. Мардонқул ака эса ҳадеганда уйга жавоб беравермай- 
ди... Унга ҳам қийин-да, ўзи қолади...

—  Яна келсак, қўрғон қурамизми? -Илёс кўзларини қисиб 
сўради.

—  Вой, азамат-ей, албатта. Сен билан биз ҳали бу қумлар- 
да шундай қўрғонлар қурамизки, кўрганларнинг ақли шошади.

ДОЛҒАЛИ ДАРЁ

Эрталабки совуқ юмшаб, асов оқим узра тўлғанаётган оқиш 
тутун янглиғ дарё ҳовури ҳавога сингиб борар, олис соҳиллар- 
ни элас-элас пардага чулғаётган рутубатли ғубор осмондан 
ёғилар, чор атроф сарҳадларни кўздан бекитарди. Тонг саҳар- 
лаб донлагани дала-даштга учиб кетган қарға, зоғча, зағиз- 
ғонлар унсизгина учиб, ўэ манзилларига қайтишмоқца. Оломон 
тўпланган соҳил ҳаво ва заминнинг ғалати, сирли талвасаси- 
дан бўғриқмокда эди.
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—  Ҳавонинг авзойи бузилди, сезяпсизми? — деди озғин па- 
канагина зиёлинамо киши, кўм-кўк плашининг ёқасини кўтар- 
ган кўйи хаёлсираб ўтирган шеригининг ҳорғин юзига боқиб.

—  Ҳа-я. Бундай кунда иссиққина хонада ўтириб, ошхўрлик 
қилишдан кўра завқлироқ эрмак бўлмас-ов.

—  Ҳали ҳам кеч эмас, —  жонланди ҳамроҳи чўнтагидан даст- 
рўмол олиб, қизарган узунчоқбурнини қоқаркан. -Ўйлаб кўрсам, 
келганингиздан буён дурустроқ меҳмон ҳам қилолмапмиз. Айт- 
ганингиздай, отамлашадиган кун бўляпти-да.

—  Мен-ку жон-жон деб роэи бўлардим, аммо сезиб турибман, 
Дазирага бугун ўтмасак, кейин иложи бўлмайди. Озиб-ёзиб бир 
келибман-у, дўстимни кўрмай кетсам инсофдан бўлмас. Бунинг 
устига, у келишимдан хабардор. Ишонмасангиз, мана, ўқиб кўринг,
—  чўнтагидан букланган сарғиш телеграммани олиб зиёлинамо 
кишигаузатди.

—  „Келишингни эшитдим. Кўриб кет мени. Соғинганман. Хабар 
берсанг бас, кутиб оламан. Наврўз", —  овоз чиқариб ўқиди 
шериги.

—  Биласиз, кейин бир умр ўпка-гина қилиб юради... Нима де- 
дингиз? Шуниси ҳам борки, йигит сўэидан, арслон изидан қай- 
тмайди. Қўйинг, кўнгилни икки қилмайлик. Йўлга чиқдик қай- 
тиш йўқ. Ахир бу сафарни мен неча йил орзиқиб кутдим... Яна 
қачон вақт, имконият топилади, дейсиз.

Район газетасининг муҳаррири Тургун Назарни ҳам, мар- 
каздан келган машҳур адиб Чори Чагонни ҳам орқаворотдан 
танийдиган одамлар оломон орасидан чиқиб, ўзларини та- 
ниб-танимаганга, эшитиб-эшитмаганга солишиб, уларнингўза- 
ро суҳбатига зимдан қулоқ тутиб атрофларида айланиб юри- 
шарди. Буни сезган муҳаррирнинг завқи ошиб, кичкина бо- 
шини мағрур тутишга уринар ва ора-чорада оломондан четда, 
соҳилдан ўпирилиб тушган катта кесак ғўла устида ўтирган, 
бошига одмигина телпак бостириб кийган кишига қараб-қараб 
қўярди.

—  Ана у кимсани танидим, —  деди ш ивирлаб Турғун 
Назар. —  Туҳматчиликда айбланиб, қамалиб кетган эди. Газе- 
тада танқид ҳам қилганмиз. Шу оқланиб чиққанмиш.

—  Бундайлар ҳозир кўп, —  бепарво сўз қотди Чори Чағон.
—  Мансабдорми?

—  Оддий ўқитувчи. Сенга ким қўйипти, дейман, катталар би- 
лан чап бўлишни. Оёғингга қараб, кўрпа бичмайсанми... Сез- 
дингизми, янги мақол. Бирон жойга илдириб қўйинг.

—  Ростгўй одам ҳамиша дакки ейди.
—  Ҳасадгўй-чи?

15 —  Айришох 225

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Буниси виждонига ҳааола... Ана уларни ҳам танирсиз? —  
дафъатандан адиб мийиғида кулди-да, қия соҳилдан қўл ушла- 
шиб юқорига кўтарилаётган йигит ва қизни кўрсатди.

—  Йўқ, —  норози оҳангда жавоб берди муҳаррир.
—  Мен эса танийман.
—  Қўйсангиз-чи.
—  Рост. Булар севишганлар. Балки қонуний келин-куёвдир.
—  Жуда ёш-ку улар?
—  Менга ҳам галати туюлиб турибди. Лекин, барибир, улар 

менга таниш.
—  Ҳазиллашяпсиз.
—  Биламан, ишонмайсиз. Қарабтуринг, ҳозир гул билан қай- 

тишади. Мени айтди дерсиз.
Қоп-қора тутун буруқситиб келаётган теплоходнинг яқин- 

лашганини кўплар сезмай қолди. Оломон орасида ғала-ғовур, 
тартибсиз ҳаракат бошланди. Елкаларига халта, сумка осган, 
қўлларида чамадон, дипломат кўтарганлар элдан бурун ғимир- 
лаб қолишди.

Пахталик шим ва енгсиз, авраси жун нимча кийган қотмагина 
йигит палубада чопиб юрар ва занжирли чангакни чамалаганча 
ссҳилдаги йўғон темир қозикқа залвар билан отишни мўлжаллаб 
келарди.

—  Қочинглар, чангак тегиб кетади! —  деб бақирди кемачи 
йигит. У қулочкашлаб отган чангак панжалари темир қозиқцан 
анча юқорига, соҳилга санчилди. Ўзи ҳосил қилган тўлқинда 
лапанглаб турган кема ҳамон оқим ҳукмида бўлганидан, зан- 
жирли чангак таранг тортилди ва нам тупроқни тирнаб, пастга 
қараб силжиди. Шу пайт оломон орасидан чопиб чиққан собиқ 
маҳбус чангакка чанг солди ва уни ердан суғуриб олиб, қозиққа 
илдирди.

—  Бор экансиз-ку, —  деди нашъа қилиб кемачи йигит. —  Хиз- 
мат бўлмаса, ака, энди бунисини ҳам ушлайсиз. —  У палуба ус- 
тида занжирларини шилдиратиб судраб келган бир учи кема куй- 
руғига боғланган иккинчи чангакни узатди. —  Ўртоқлар! —  оло- 
монга муражаат килди кемачи йигит. —  Шошмангизлар, ҳозир 
сизлар билан капитан гаплашмоқчи.

Кемачи йигит занжир занги юқини ислиқи ялтироқ пахта- 
лик шимига артди-да, бошқарув бўлинмага, дарға ёнига кириб 
кетди. Ташвишманд оломон жимиб, дарғанинг палубада пай- 
до бўлишини кута бошлади. Капитан қораси ҳадеганда кўри- 
навермагач, шовур-шувур, сўнг ғала-ғовур авж олди.

—  Шунча кутганимиз каммиди? —  деди кимдир норози 
овоэда.

—  Тартиб бўлмади бўлмади-да.
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—  Ўзбошимчаликларга қачон чек қўйиларкан?
—  Сабр қилсаларинг-чи, бирон жиддий гап, сабаббордир. Оло- 

моннинг ғазабига дучор бўлишга кимнинг кўзи учиб турибди.
—  Тепса-тебранмас экан-да.
—  Бас қилинглар, келяпти!
Палубага ётқизилган тунука қоплама устида қарс-қурс, гурс- 

гурс қадам ташлаб келган яғриндор, мўйловига оқ оралаган 
барваста дарға оломонга бепарво назар ташлади-да, секин 
йўталиб гап бошлади:

—  Кечирасизлар, тутилиб қолдим. Рация орқали гаплашаёт- 
ган здим. Гап бундай: кеча тоғларда кучли ёмғир ёғипти. Дарё- 
дан сел келяпти.

—  Сел! —  оломон орасида саросимали шовқин тўлқини кўта- 
рилди.

—  Ҳа. Ҳали у биздан узоқда. Аммо манзилга етгунча, у биз- 
га етиб олиши ҳам мумкин. Қандай куч билан келяпти, айтол- 
майман. Рациядан айтишларича, катта сел.

—  Бу ёғи нима бўлди?...
—  Шунинг учун огоҳлантиряпман. Кейин мендан нолиб юр- 

манглар. Кемага чиқиш ихтиёрий. Кимнингюраги бетласа, ма- 
рҳамат. Юрак ўйноғини кўришга тоқатим йўқ.

Турғун Наэар адибнинг енгидан тортди:
—  Нима қилдик? —  жовдираб қаради у ранги қув ўчган ҳолда 

юз-кўзларини пирпиратиб.
—  Ўйлаб қолдим...
—  Такрор айтаман, — дерди овозини барала қўйиб капитан, 

—  селда қолиш ҳеч гапмас. Кейин доди фарёднинг фойдаси 
бўлмайди.

—  Сиз-чи. Сиз нима қиласиз?
—  Ҳм, —  кулди дарға ҳамон бепарво оҳангда. —  Биз кета- 

миз. Ишимиз шунақа. Кемани бу ерда қолдириб бўлмайди. Писта 
пўчоғидек ўйнатиб, олиб кетади. Хавфдан холи қўлтиғимизга 
лангар ташламасдан иложимиз йўқ.

—  Биэ-чи, биз нима қиламиз?
—  Айтдим-ку, ихтиёрий, деб.
—  Кемага тушганнинг жони бир. Биз сизга ҳамроҳ, —  со- 

ҳилдан ўктам овоз янгради.
Ҳамманинг боши ўша томонга ўгирилди. Тик қирғоқца йигит 

ва қиз енма-ён туришарди. Улар қўл ушлашиб, тупроқ чангити- 
шиб, пастга тушишди. Қиэнинг қўлида бир даста чучмома, ло- 
лақизғалдоқ, йигит сершох чўлковракни қўлтиқлаб олган.

—  Трапни ташла! —  деди дарға шеригига. —  Вақт зиқ. Беш 
минут муҳлат.
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—  Айтганим бўлдими, —  деди Чори Чағон жилмаяркан, ёни- 
дан коврак анқитиб ўтган йигитга маҳлиё боқиб.

—  Қўйсангиз-чи, нима гап бўляпти-ю, сизнинг хаёлингиз 
қаёкда.

—  Қани, бошланг, —  Чори Чағон ўзини четга олиб, Турғун 
Назарга йўл берди

—  Қадамингиз қаерга бошлаётганини англаяпсизми? Бошин- 
гизни тебратманг... Улар гўдак, нимани тушунади, ўшаларга эрга 
шамиэми?

Собиқ маҳбуснинг трап —  зинадан юқорига кўтарилаётгани- 
ни кузатиб турган адиб ҳамон мийиғида куларди. Одамлар тур- 
нақатор изма-из палубага чиқишмокда эди.

—  Мен уяламан, —  деди Чори Чағон.
—  Оломоннинг ярмидан кўпи жойидан жилгани йўқ...
—  Уларнинг йўриғи ўэлари билан... Йўл беринглар-чи, —  

адиб кемага чиқаётганлар сафига қўшилди.
—  Ишқилиб, охири бахайр бўлсин, —  Турғун Назар чорасиз- 

лиқдан зир қақшаб, одамларга мўлтираб қаради, тўлқинда сол- 
ланаётган кемага кўзининг қири тушганида алвастини кўрган- 
дек, нафаси ичига тушиб кетди.

Кема уч марта қисқа-қисқа „хўп-хўп-хўп" этиб босиқ гудок 
берди.

—  Ҳой, мухбир ака, чангакни қоэикдан бўшатиб юборинг, —  
деди кемачи йигит.

—  Қанақа мухбирман, сенга!
—  Кечирасиз, ака. Илтимос, чангакни узатинг.
—  Трапга тегма, —  ўшқирди муҳаррир қўллари қалтираб, 

чангакни бўшатаркан. У кимнингдир ёрдамга келганини, қўл 
узатганини кўриб, трапга чопди. Муҳаррир кемага чиққач, со- 
ҳилда сеҳрлангандек тик турган одамларга суқланиб қаради, 
вужуди бўшашиб, юраги қинидан чиққудек гупуллаб ураётга- 
нини сезди-да, лоҳасланиб секин палуба тўсинига белини 
тираб, ўгирилиб олди.

*
*  *

Кема шитоб билан оқим сари сузиб кетди. Тумшуқда дизель 
мотор пот-потлар, қуйруқда сув пўртана ҳосил қилиб қайнар, 
йироқларда ўпирма соҳиллар гир айланар ва тобора кичрайиб, 
кўздан узоқлашарди. Дарғанинг таҳдидли огоҳлантиришини 
ҳисобга олмаганда, кеманинг сузиш зайли одатдагилардан фарқ 
қилмасди. Палубага талайгина одам чиққан, баъэилар чама- 
донлари қиррасига қўнимли ўтириб олишиб, сигарет тутати- 
шар, бир неча ёш-яланг тўсинга бел бериб, магнитофондан
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таралаётган хорижий рок-мусиқа тинглашар, бўғиқоҳангда ўзаро 
гурунг қилишарди. Бу ҳол-хотиржамлик Турғун Назарга далда 
бўлди. У бошини кўтариб, кема қуйруғидан ҳар иккала тарафга 
ёйилиб, бир-бирини қуалаётган тўлқинларга қаради, улар бир- 
бирининг устига сапчиганда шалоплаган овозлар эшитди. У 
меҳмонни кўзлари билан излаб кетди. Чори Чағон кема саҳ- 
ни ўртасида оёқларини хийла ёйиб, бошқарув бўлинмаси ба- 
ланд тахта тўсинига қоқилган „Эркин" деган ёзувга қараб ту- 
рарди. Муҳаррир у сари қадам ташлаган эди, боши айланиб, 
яна кўнгли беҳузур бўлиб кетди. Қандайдир бадбўй, ўткир талх 
ҳид томоғига тиқилиб, нафасини бўғди. Тумшуқдан эсаётган 
шабада қўланса коврак ҳидини тўзғитиб эсаётганини англа- 
гач, юраги баттар ўқчиб кетди. У тўсиндан ушлаганча юриб, 
йигит билан қизга яқинлашди:

—  Ука, шу коврагингни ташла, кўнглимни айнитиб юборди.
Турғун Назарнинг гапини тушунмаган йигит анграйиб қара-

ди ва фаҳмлагач, кулимсиради:
—  Ҳалитдан-а?
—  Илтимос...
—  Буни дарёга ташлаш учун даштдан терганим йўқ.
—  Ҳиди қурсин.
—  Биламан, ҳиди ёмон, таъми ундан беш баттар —  тахир, 

аччиқ. Лекин даво. Шунинг учун ковракни яхши кўраман... Ке- 
чирасиз.

Гапини икки қилишга одатланмаган димоғдор муҳаррир 
ижирғаниб пўнғиллади, тўсиндан ушлаганича, кема куйруғига ўтди. 
Чори Чағон кема саҳнидан юриб, унинг ёнига келди. Елкасига 
кўлини қўйди:

—  Сизни соҳилда қолиб кетди-ёв, деб ўйлагандим, —  деди у 
паришон.

—  Нега қоларканман? —  сир бой бермади муҳаррир. —  Чан- 
гакни ечиб узатдим.

—  Бало экансиз. Лекин толиққансиз, ранг-рўйингиз айтиб ту- 
рибди.

—  Йў-ғе. Фақат ковракнинг ҳидига тоқатим йўқ. Ҳайронман, 
ана у қиз қандай чидаётган экан.

Чори Чағон кулди.
Кема саҳнида дарға ёрдамчиси пайдо бўлиб, одамлардан 

четда, тўсинга кўкрак тираб дарёга тикилиб кетаётган ўқитув- 
чи ёнига борди ва билагидан тутиб „Эркин" деган ёзув четига 
суяб қўйилган лангарчўпни кўрсатиб, нималарнидир тушун- 
тирди.

—  Номи ғалати-я —  „Эркин“ . Ўғлининг исмими, дейман. Ар- 
зандасини яхши кўрса керак.
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Муҳаррирнинг бу ўринсиз топқирлигидан Чори Чағоннинг 
афти буришди, лекин чурқ этмади. Дарға ёрдамчиси улар та- 
рафга шахдам қадам ташлаб келарди.

—  Мухбир ака... —  унинг гапи оғэида қолди.
—  Ҳой, қанақа мухбир?! —  ўшқирди муҳаррир. —  Ҳа деб мух- 

бир, мухбир, дейсан.
—  Кечирасиз, газетанинг каттаси-да сиз.
—  Бу бошқа гап. Газетанинг каттасини муҳаррир, дейдилар.
—  Биз —  авом. Ҳаммасини мухбир деймиз.
—  Бас қил!
—  Сизни капитан сўраяпти. Ёнига бораркансиз... Ҳа-ҳа, сиз- 

ни, муҳаррир ака.
Йигитга эргашиб қушдай енгил юриб, гшпанг-талпанг пилди- 

раб кетаётган муҳаррир ҳаракатига разм солган Чори Чағон, 
яхшиямки, жуссаси кичик, бўлмаса, талвасаси сеэилиб қолиб, 
шарманда бўларди, деб кўнглидан ўткаэди. Шу чоқу ўзига қада- 
либ турган собиқ маҳбус —  ўқитувчининг нигоҳини сезди. Бу 
кўзлар унга таниш ва қадрдон эди. Китобларини ўқиган, суҳбат- 
ларини тинглаган минг-минглаб мухлисларга хос суқли, эрка- 
ловчи, суйканувчан самимий бир қониқма назар жилваси юра- 
гига жиз этиб тегди. Зум ўтмай кўзлардаги бу холис жилва, суқ 
йўқолди-ю, ўрнини ҳақир андиша ва заиф нотавонлик эгаллади. 
Адибнинг кўнгли алланечук ўксинди. Шу тобда ўқитувчини гап- 
га солиш, кўнглини овлашга қаттиқ эҳтиёж сезди. Бироқ капи- 
тан бўлинмасидан оғзи қулоғига етгудек бўлиб жилмайиб чиқиб 
келаётган Турғун Назарга кўэи тушди-ю, ҳозиргина ўйлаган қаро- 
рини хаёлидан қочириб қўйди.

—  Тинчликми? —  деди у ёнига келган муҳаррирга.
—  Капитан бало экан. Сизни танипти. Бир китобингизни кўрсат- 

ди —  ёғ босиб, муқоваси титилиб кетипти. Суратингиз бор экан. 
Шуми, деб сўради. Салом денг: айтинг, биз уни, китобларини яхши 
кўрамиз, деди.

Орага уэоқ ва ноқулай жимлик чўкди.
—  Сизга ҳавасим келади, —  ниҳоят, Чори Чағон сўэ қотди.
—  Нимага?
—  Ҳамиша одамлар орасидасиз. Неки бўлса кўз ўнгингизда.
—  Қайдам. Қани бунга вақт бўлса: чопа-чоп, елиб-югуриш, 

топшириқ, мажлис. Булар эса четда қолиб кетади, —  муҳаррир 
қўли билан доира ясаб, палубадаги одамларга ишора қилди.

—  Булар эмас, биз, яъни сиз-у мен, десангиз тўғри чиқаркан.
—  Ҳар кимнинг юмуш-ташвиши ўзига яраша, етиб-ортади. 

Тўғри айтдингиз, энг муҳими, шу юмушлардан кераклигини —  
лавозим, нуфуз, касбга бевосита дахли борларини топиб олиш 
керак. Афсуски, бунга имкон йўқ. Йўл беришмайди, ҳар қадам- 
да тўғаноқ.
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—  Бу ҳолда умрни ютқазиб қўйиш ҳеч гапмас экан.
—  Кимдир қилиши керак-ку бу ишларни ҳам...
—  Соҳил осмонига қаранг, шаҳар кўриняпти, —  Чори Чағон- 

нинг тўсатдан, томдан тараша тушгандек толмовсираб айтган 
бу гапи муҳаррирни эсанкиратиб қўйди.

—  Қанақа шаҳар?... Қўйсангиз-чи. Мен кўрмаяпман-ку... Бал- 
ки саробдир?

—  Шаҳарларнинг бесамар давралари кўзимга кўриниб кет- 
ди.

—  Биламан, —  деди ҳамияти оғринган Турғун Назар сўник 
оҳангда.

—  Ўз фикрларим билан ёлғиз қолишга ҳаққим бор-ку, сен 
бўлса яна ғийбат, фисқу фасодлар оламига тортяпсан, демоқ- 
чисиз.

Чори Чағон муҳаррирга ялт этиб қаради ва дарҳол ҳушёр 
тортди.

—  Узр, сизни бу қадар нозиктаъб деб ўйламагандим. Азба- 
ройи сидқидилдан хурсандман сиздан.

—  Биласиз-ку, ҳозир ҳам топшириқни бажаряпман. Лекин 
бугунгидек, омадли топшириқлар камдан-кам бўлади. Бунақа- 
лар бизга тегмай қолади, илиб кетишади.

Адиб беихтиёр қаҳ-қаҳуриб кулиб юборди.

*
* *

Қирғоқдан хийла узоқлашган кема дарё ўртасига қараб кат- 
та тезликда сузиб борар, икки ёнга таралаётган ўркачли тўлқин- 
лар соҳиллар томон кўпикланиб чопар, қумлоқ канорага ша- 
лоплаб урилар, сапчир, қулатар ва шугина насиба билан кифо- 
яланиб, тинчир, ортда қолиб кетарди.

Орадан ярим соат ўтгач, дарё кўпириб, ваҳимали талвасага 
туша бошлади. Кема зўриқиб, палуба тунука қопламалари зирил- 
лай кетди. Ҳаводаги рутубатнинг сийраклашгани йўловчиларни 
сергаклантирди. Улар ўринларидан туришиб, атрофга олазарак 
назар ташлашарди.

—  Йўловчилар, диққат! —  деди қичқириб, бўлинмадан югуриб 
чиққан кема ёрдамчиси. —  Ўн-ўн беш минутлардан кейин сел 
етиб келади. Фақат ваҳима бўлмасин. —  Кемачи йигит ҳаяжони- 
ни ҳарчанд босишга уринса-да, номаълум хавфнинг шаксиз, аммо 
ҳали юз бермаган зарбаси шарпаларидан довдираётганини яши- 
ролмади. —  Ҳамма кубриккатушсин. Палубада бирон зот қолма- 
син. Ўртоқлар, такрор айтаман, ваҳима бўлмасин, капитанимиз 
бунақа селларнинг кўпини кўрган. Мухбир ака... Ҳа, эсим қур- 
син, кечирасиз, сизлар биринчи бошлангизлар.
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*
* *

—  Вой, қандай яхши! -деди кубрикка биринчи бўлиб тушган 
қиз чапак чалишдан ўзини аранг тийиб. -Шинам, озода, иссиқ! 
Биз эса юқорида совқотиб ўтирибмиз.

Кубрик кеманинг пастки саҳнидаги команда хонаси бўлиб, 
ашёлари дағал ва саноқли бўлса-да, мустаҳкам эди. Эски 
тахта ва қандайдир туриб қолган оғир ҳидни туйишга улгурма- 
ган Турғун Назар йигит кўлидаги ковракни кўриши билан бур- 
нини жийириб, бармоқлари билан қисиб олди.

—  Ҳозир, ҳозир, акажон, —  деди йигит шошиб, дипломати- 
ни очиб целлофандаги шоколадни ағдараркан. -  Йўлини қила- 
миз, ҳидини ғиппа бўғиб оламиз... Мана, хурсандмисиз?

Бироқ коврак ҳиди хонага таралиб улгурган, йигит эса ўрни- 
дан туриб зўр берганича бурун катакларини кенг очиб, ҳзво си- 
мирарди.

—  Қўяверинг, —  деди Турғун Назар, —  бўлар иш бўлди.
Кеманинг бутун гавдаси илкис-илкис зириллади ва бир ён-

бошга оғиб, ўқтин-ўқтин лапанглай кетди.
—  Нима бало, оқимга қарши суэяпмизми? -муҳаррир калта 

бўйнини чўзиб, қулоғини кубрик деворига тутди. -Бизни жа- 
ҳаннам оғзига кўндаланг қилмоқчи шекилли.

Пойгакда тиззаларига қўлини қўйиб ўтирган ўқитувчи ўрни- 
дан туриб, темир зинадан юқорига, бошқарув хонасига чиқиб 
кетди.

—  Сизга йўл бўлсин? -мухэррир Чори Чағоннинг ўрнидан турга- 
нини кўриб, саросимага тушди.

—  Кўришим керак.
—  Нима деяётганингизни биласизми? Шаштингиздан қай- 

тинг, зинҳор қайтинг!
—  Қизиқ-да, —  Чори Чағон кулди ва кувноқ чехраси синика бош- 

лаган, нигоҳлари беқарор қизга қаради. —  Кемага тушганнинг 
жони бир: кўрдинг нима-ю, кўрмадинг нима! Шундайми, ука?

Хаёлсираб ўтирган йигит аввал толмавсираб қаради, кейин 
қулоқларигача қизариб кетди. Адиб зинанинг ярмига бориб, эн- 
гашиб изига қаради: Турғун Наэар хона ўртасида у ёкдан-бу 
ёққа юра бошлаган эди.

Капитан ортдан одам шовурини сезиб, ўгирилиб қаради ва 
адибни кўриб хўмрайди, лекин лом-мим демади.

Кема ўнгланиб олган, дарё ўртасида оқимга қарши оҳиста 
сузиб бормоқда. Бир неча дақиқадан сўнг дарё кучли зилзила- 
да суви чайқалган улкан сарҳовуздек лапанглай кетди: ички, 
кўзга кўринмас тўлғоқдан ларзага тушди, яқин-йироқларда бе- 
шик-бешик тартибсиз тўлқинлар, уюр-уюр пўртаналар қурил-
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лаб, чарх айлантира бошлади. Дарта олға қараб турар, қандай- 
дир мурватлар, ойнаванд милли ускуналар ҳаракатига разм 
солар ва қулай фурсат топиб ҳамла қилишга чогланаётган ваҳ- 
ший махлукдек ўз-ўзидан кучаниб, пайлари бўртиб, бўзариб- 
қизариб борарди.

Йирокда, дарёнинг кенг саҳнида ғалати қора девор ҳошияси 
пайдо бўлди. Дизеллар бор куч билан ўкира кетди. Қора девор 
билан орадаги масофа яқинлашган сайин кема тезлиги ҳам ошиб 
борарди.

Дарёдаги оқим, бешик-бешик тўлқинлар, чарх урган пўрта- 
налар бир зум ҳаракатдан тўхтади. Кейин тўсатдан буларнинг 
ҳаммаси —  тўлқин ҳам, пўртана ҳам, оқим ҳам бир жон-бир 
тан бўлиб, худди гала йиртқичдек бирваракайига олдинга, қора 
девор оғушига чопа кетди. Гўё тубсиз даҳшатли ўпқон ҳосил 
бўлган-у, ҳаммаси сеҳрланган кўйи унинг беаёв домига зи- 
риллаб югурарди. Бу -  атрофни ваҳшатга солиб, улкан дарё 
оқимини тилсимлаб, ўз комига тортган аждаҳо куч —  сел эди.

Дарға рўпарасидаги ёмғир тоэалайдиган чўткалар шиғиллаб 
ишлаб кетди. Чори Чағон шу дақиқада кемада кетаётганини, 
энди эса қоп-қоронғи жаҳаннамга дуч келишини, ҳали бир за- 
мон тубсиз чоҳга қулаяжагини жисман ҳис этди-ю, юраги ўйноқ- 
лаб, оёқлари қалтираб, вужудини совуқтер босиб, темир устун- 
га беҳол ёпишди.

—  Ўзингизни тутинг, домла, —  шивирлади қулоғига унинг 
қўлтиғидан тутган ўқитувчи.

Чори Чағон хиралашиб тинаётган кўзларини очди: кема ни- 
шабликка шаҳд билан кетиб борар, олдинда эса ваҳимали, аф- 
сонавий малла тоғ кўпириб, елка-ўмровларини шишириб, ёл- 
ларини шопириб, беаёв бостириб келарди. Кема қора девор тўшига 
бор куч билан кўкрак урди. Пастда, кубрикда нимадир полга гурсул- 
лаб қулади. Одамларнинг айюҳанноси, қий-чуви эшитилди. Лаҳ- 
зада атрофни зулмат қоплади. Кема тумшуғига нималардир 
гуп-гуп урилди ва еп-енгил пўкақдек ҳавога, бўшлиққа учиб 
кетди.

Адиб ўзини йўқотди. Унинг кўз олди батамом тиниб, қоронғи- 
лашди. Бутун вужуди, онги ҳаётида биринчи марта унга, унинг 
идрокига бўйсунмади, итоатқилмади. Сип-силлиқялтироқтемир 
устунни қўллари билан тутганча, сирғалиб, полга беҳол чўкди.

* *

Чори Чағон ўэига келганида, боши узра одамлар тўпланиб 
турганини кўрди. Қулоғига кимнингдир дарғазаб фиғони эшити- 
ларди:
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—  Бу иблис ҳаммамизни бир гурга тиқиб, нобуд қилмоқчи. 
Била туриб, шундай хавфга ташлаганини кўринг-а!

Адиб кўзини очди. Ёнида қиз чўккалаб ўтирар ва унинг пе- 
шанасига қўйилган ҳўл дастрўмолни уэунчоқ, нозик бармоқла- 
ри билан босиб турарди. Турғун Назар эса сассиқ ковракни 
кап-кап чайнар ва дагдаға қиларди:

—  Биласанми, ким кетяпти кемангда, а? Бошинг билан жа- 
воб берасан!

—  Ҳе, мухбир ака, чўксак бирга чўкамиз. У ёқда ҳаммага бир 
кўз билан қарашади: айбсиз, айбдор, номсиз, номдор деган гап 
бўлмайди.

—  Ақл ўргатма! Сендан сўраётганим йўқ... Ана, капитанинг- 
га қара, яна хўмраяди-я!

—  Нима, сизлардан бошқа одам йўқми кемада, —  дарға- 
нинг овози дўриллади. —  Бунча ваҳима!

Чори Чағон дарғанинг бир лаҳза ўгирилган юзида ҳалокатли 
ҳавф-хатардан эмас, ошкора кўрқоқлиқдан, ожизликдан жирканиш 
ифодасини кўрди. Шучоқунинг аъэои бадани аччиқаламдан қизиб 
кетди. Ана шу вайсакй мухаррирчалик ҳдм бўлмаганини —  руҳан, 
жисмонан заифлигини одамлар олдида кўр-кўрона намойиш 
этганини ҳис этди-ю, баттар терга ботди.

—  Қаердан олдингиз ковракни, ё пирим-эй! Бу ёққа беринг. 
Усиз ҳам гапларингиз сассиқ, —  деди йигит муҳаррирнинг қўли- 
дан ковракни юлқиб оларкан.

—  Ҳе, қизғанчиқ, —  Турғун Назар афтини буриштирди.
Дарға ёрдамчиси шкафдан термос олиб, пиёлага чой қуй-

ди-да, Чори Чағонга уэатди:
—  Ичинг, амаки, ҳеч қиси йўқ, ўтиб кетади, —  деди ва ўрни- 

дан тураркан, баланд овоз билан қичқирди. —  Энди ҳамма бўлин- 
мани бўшатсин! Истаганлар палубага чиқиши мумкин. Халақит 
берманглар биэга.

Ташқарида эса қуёш олмос нур сочар, чарақлаб кўз қамаш- 
тирар, нилий уфқлар тип-тиниқ, ложувард қучоғини кўз-кўз 
қиларди. Дарёда бўтана қайнаб, оқим ҳансирар, ҳалокатли хавф 
ўтгани билан селнинг шашти ҳали сўнмаган эди. Ҳавода нам 
тупроқ ва чиринди, ўткир ўт-ўлан ҳиди анқийди. Кема оқимни 
қия кесиб, яқинлашиб қолган тўқайзор қирғоқсари оҳиста су- 
зиб борарди.

Ёш йигит ранги оппоқ оқарган қиз олдида гирдикапалак. 
Овунтирмоқ билан овора. Турғун Наэарнинг чеҳраси тунд. Ков- 
ракнинг бадбўй талх таъмини эндигина сезгандек, юзини ҳадеб 
буриштиради, ўқтин-ўқтин кекиради. Ўқитувчи белини палуба 
темир тўсинига тираган кўйи теллагини тиззасига уриб қоқади. 
Кимдир бурқситиб, сигарета тортяпти.
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Чори Чағоннинг дарға билан гурунглашгиси келиб кетди. У 
бошқарув бўлинмасига кирганида, дарға ёрдамчисига жойни 
бўшат, деган ишора қилди.

—  Келинг, домла, ўтиринг. Қандай, ўтиб кетдими?
—  Ўтишга-ку ўтди-я, лекин уялтириб кетди-да...
—  Эътибор берманг, бундай ҳоллар бўлиб туради.
—  Мана, чойдан ичинг, —  деди Чори Чағон термосдан пиё- 

лага чой қуйиб дарғага узатаркан.
—  Раҳмат. Чойни кейин ичамиз. Соҳилда, —  унинг кенг юзи 

ёришиб кулди, мўйловини мушти билан тузатди.
Шу пайт кема бехосдан қалқиб, силкиниб кетди. Қуйруқ то- 

монда ниманингдир кемага урилган кучли залварли дукур-ду- 
кури сезилди. Дақиқа ўтмай, дукур шарпаси чап биқинда пай- 
до бўлди. Кема қуйруғи сувдан хийла кўтарилиб тушди.

—  Домла, ёрдамчини чақиринг, —  деди дарға пешонасини 
қдширкан.

Чори Чағон ёрдамчининг бўлинмага чопиб тушганини ва шу 
заҳотиёқ палубада дарғанинг қораси кўринганида жиддий иш- 
кал чиққанини пайқади. Палубада ҳаллослаб юрган дарға ту- 
нука қопламали полга ялпайиб ўтириб олган муҳаррирга қоқиниб 
кетишига сал қолди.

—  Бошқа жой қуридими, домла? Кубрикка тушиб ўтирсангиз 
бўлмайдими?

—  Нима қилай, коптокдек ўйнатаётган бўлса. Кубрик ҳам очиқ 
лахдц.

Дарға унинг ҳасратини эшитмади. Қуйруқнинг гоҳ чап, гоҳ 
сўл томонига гавда ташлаб пастга қаради. Қандайдир сирли, 
даҳшатли махлуқ кема қуйруғини қўлида ушлаб, элакдек нари- 
бери ўйнатмокда эди.

—  Падарига лаънат! -деди дарға ўқитувчи ёнига келгач. —  
Катта дарахт чангалига тушиб қолганга ўхшаймиз. Сиз ҳар эҳти- 
молга қарши лангарчўпни олинг... Ҳой, ука, сиз бу ёққа ке- 
линг, —  деб чақирди қиз ёнида турган йигитни имлаб. —  Бу 
кишига зарур бўлганда ёрдамлашиб юборасиз. Ҳозир ёрдам- 
чим ҳам чиқади. Фақат эҳтиёт бўлинглар.

—  Хотиржам бўлинг, капитан! —  деди йигит шўх кулиб, қиз- 
нинг билагидан тутиб, кубрикка кузатаркан.

Чори Чағон кубрик зинасига оёқ қўйди-ю, ўйланиб туриб, 
дарҳол изига қайтди. Рулга ёпишиб олган дарғага:

—  Ёнингизда турай, халақит бермайман, —  деди. —  Қўрқ- 
манг, отдайман.

Дарға курсини имлаб кўрсатди.
Мотор бир меъёрда гуп-гуплаб ишлар, сел ихтиёрида қол- 

ган кема онда-сонда гоҳ қуйруққа, гоҳ биқинга урилаётган зарб-
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дан эир-эир титрарди. Дарға кўэларини бақрайтириб олдинга 
тикилганча, зўр бериб хаёлларини бир жойга тўплашга ури- 
нарди.

Ниҳоят, у аниҳ бир қарорга келди чоғи, моторга газ бериб, 
рулни оқим ўртасига бурди. Шу пайт кутилмаган ҳодиса юз 
берди. Руль даргага бўйсунмай қўйди. Кема чуқур оқимга кир- 
гач, пўкак сингари доира ясаб, айлана-айлана оқимга ўз ихтиё- 
рини берди. Дарғанинг пешанасини тер қоплади.

—  Неча селга дуч келганман, лекин бундай аҳволга тушма- 
ганман, —  деди у ўзи билан ўэи гаплашаётгандек ваэмин оҳанг- 
да. —  Қизиқ... Афтидан, кема қуйруғи дарахт танаси билан то- 
мирлар орасига тиқилиб қолган. Ажралиб чиқолмаяпти. Бу чан- 
галдан чиқиш керак.

Кабина қаттиқ силкинди, кема тагига гурс-гурс зарб урил- 
ди. Кабина томида шатир-шутур овоэ эшитилди. Бу улкан тут 
дарахтининг барг ёзиб улгурмаган яланғоч шохлари эди. Кема 
тут танаси устида ғалтак сингари сирғалар, тезкор оқим эса 
узун ва бақувват шохларни чархпалакдек ўйнатиб, кема биқини- 
да айлантирарди.

—  Лаънати, осминогнинг чангалига ўхшайди-я, қаранг, дом- 
ла. Боплаб туширди, дейман, —  ҳамон мулоҳаза қиларди да- 
рға. —  Оқимга кўндаланг ҳайдасам, тут бўйи басти билан тик 
туриб кетиб, кемани чапа қилиш тайин... Оқим билан кетсак- 
чи? Бўлмайди. Йўқ, йўқ. Узиб ташлаб кетиш мушкул... Селга 
қарши шаҳт билан гаэ босиб ҳайдасак-чи?... Кучимиз икки ба- 
равар ошади. Бошқа йўл йўқ. Бу ҳамроҳдан қанча тез қутулсак, 
шунча яхши. Саёзроқ жойга боргудек бўлсак, кемани тешиб 
юбориши ҳеч гапмас.

Дарға тормозни боса-боса кема тумшуғини окимга қарши бир 
амаллаб буриб олди. Дизель мотор зўриқиб гуруллади, кема танаси 
тўлғоқ уриб титрай кетди. Ниҳоят кема ўкириб-бўкириб, олға таш- 
ланди: тўши бир неча бор турган жойида депсинди, кўтарилиб туш- 
ди, тагида катта тўлқинлар пайдо бўлди. Кема қуйруғида нимадир 
касирлади, гавдаси талвасага тушди, сўнгра оқимга қарши енгил 
сузиб кетди.

—  Чангалдан қутулдик шекилли, —  дарға пешанасидаги тер- 
ни енги билан сидирди. -Домла, чиқиб қаранг-чи, ташқарида 
нима гап.

Ўқитувчи лангарчўпни тик тутганича қўли билан забардаст 
танаси гоҳ кўриниб, гоҳ чўкиб чикка-пукка бўлиб оқиб кетаёт- 
ган тутни кўрсатиб кулар, юэидаги терни телпаги билан ар- 
тарди.

—  Илдизлари ўзидан баттар қўрқинчли-я. Сал қолди чанга- 
лида илиб кетишига. Қаранг, ҳалиям лопиллабтурибди. Қамчи-
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дек тегди-я, —  дерди йигит чаккагини қизга тутиб.
—  Домла, бекор кубрикка тушдингиз-да, —  деди дарға ёр- 

дамчиси адибга ўқитувчининг қўлидан лаигарчўпни олиб, жойига 
қўяркан. -  Текин томошадан қуруқ қолдингиз.

*

* *

Одамлар енгил нафас олишди. Палубада яна ўзаро гангир- 
гунгур суҳбатлар бошланди. Чори Чағон қуйруқ тарафда, одам- 
лардан холироқ жойда тўсинга кўкрак ташлаб пўртанани, тара- 
лаётган тўлқинларни, нилуфар осмонни томоша қилар, руҳияти 
яна асл ибтидосига қайтаётганидан, вужуди нурланиб бораётга- 
нидан шодланарди. У йироқтоғ ўнгирларида туни билан селоба 
ёмғирини ташлаб, юкидан қутулиб, юксакликларга кўтарилган 
хирмон-хирмон парқу булутларга, улар орасидаги тубсиз чинни 
кулчалардек зумрад кўк парчаларига суқланиб қараб, беихтиёр 
энтикарди.

—  Шу ердан соҳилгача сузиб бороласизми? —  Турғун На- 
зарнинг таниш овози уни чўчитиб юборди.

—  Нима дедингиз? Ҳа-а... —  адибнинг энсаси қотди. —  Бу 
журъат қаердан келди сизга?

—  Сиздан сўраяпман, —  муҳаррир адибнинг хаёлчан юзига 
тикилди. —  Чори ака, аломат кун бўлди-я.

—  Шуни ёзинг, —  жонланди Чори Чағон.
—  Эслашга қўрқаман. Кечалари тушимга кирса, шайтонлаб қол- 

сам керак.
—  Мен эса шаҳарни эслаб ўтирибман. Хонанишин бўлиб қол- 

ганмиз. Ўйласам, баъэан ойлаб осмонга қарамас эканмиз. Ха- 
ёлдан кўтарилиб кетаркан. Тўққизинчи қаватдаги деразадан 
боққанда ҳам осмонга эмас, —  унда кундузлари тутунли ғубор, 
тунда ёп-ёруғ шафақ, —  ерга, ивирсиб юрган одамларга, ғизил- 
лаган машиналарга қарайсиз. Онда-сонда ёмғирдан сўнг чай- 
илган осмон парчасини дафъатандан кўриб қолсангиз, юра- 
гингиз ёзғиради...

—  Бу ерда эса ҳаммаси ёнма-ён.
Адиб муҳаррир гапини илғамади. У фикрларини дилида да- 

вом эттирарди: —  Улуғворлик, мангуликдан сенинг вужудингга 
нур, ранг, сас ёғилади. Ўз ўрнингни ана шу абадият маконда 
излайсан. Хаёлларинг ҳам, жисминг ҳам шулар билан яхлит... 
Шаҳарда эса аксинча қувваи-қудратинг, хаёлинг яратган олам- 
ни нурлантирмоқчи бўласан. Нега?... Балки ижоднинг асл мо- 
ҳияти шу армон, олғи-берги, кемтикликдир.

Капитан ёрдамчиси улар томон тез-тез юриб келди:
—  Мухбир ака... нима қилай, эсимда қолмаяпти. Ҳалиги, 

нима эди?
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—  Гапиравер, ҳей шайтон.
—  Домла, сизларни соҳилда кутишяпти.
—  Соҳилда? Ким?
—  Наврўз ака. Капитан рациядан хабардор қилган экан.
Чори Чағон ҳаяжонини яширолмади:
—  Капитанга раҳмат айтинг.
—  Хўп бўлади.
Ёрдамчи йигит кетмоқ бўлиб бурилган эди, муҳаррир гап 

қотди:
—  Нима, капитаннинг тили танглайига ёпишиб қолганми. 

Азза-базза...
—  Мухбир ака... яна, —  йигит томоғини қирди. —  У киши 

рулда.
—  Одамларнинг жоҳил, тажанг бўлиб бораётгани мени чўчи- 

тади... Дарғани олинг. Студентни олинг. Турган-битгани за- 
ҳар. Шунчаям қўрс бўладими!

—  Қўйинг, Турғун Назарович, —  юпатмоқчи бўлди адиб. —  
Уларнинг иши шунақа: кўравериб, кўникиб кетишган.

—  Йўқ, нимасига мунча чиранади. Бўлса, қўлида руль бўпти- 
да, у бўлмаса, бошқаси...

—  Бу гапингизга қўшилолмайман. Ахир, одам ўзини ўзи мус- 
тақил тутса, идора этса ёмонми?

—  Мустақиллик, эркинлик, ишонч. Ҳаммаси бўлмағур саф- 
сата.

—  Одамлардаги мутелик сабабларини кераксиз жойлардан 
излаймиз... Қўрқоқлигимиэ ҳам, билсангиз, ана шунда.

—  Эркакми, аёлми, гўдакми, —  ҳар бирининг раҳнамоси, со- 
ҳиби бўлмаса, ҳоли хароб.

—  Дарғага нега таъна қиляпсиз? Қўлини кўксига қўйиб, қул- 
луқ қилганича итоат бажо келтирмагани сизга ҳурматсизлик 
бўлиб туюлдими? Ахир, у бундан жиддийроқиш билан банд-ку! 
Мабодо, шундай қилса, жирканардим. Мулоҳазалар учун узр. 
Дарғанинг ҳам, студентнинг ҳам қўрслиги учун кечирим сўрай- 
ман.

—  Бу гап инсофдан.
—  Фақат бир гап: дарға ўз касбига, қўлига, кўзига, тош-ме- 

тин қалбига муте. Бошқа мутелиги йўқ. Қарам ва муҳтож ҳам 
эмас. Унинг хатти-ҳаракати буни инкор этади.

—  Чори ака, айлантирасиз-ўргилтирасиз ўзингизникини жуфт 
к^ларкансиз, —  кувлик билан деди муҳаррир калта бўйнини қашир- 
кан.

—  Одамлар ундан ҳайиқишди. Нега? Чунки ҳали айтганин- 
гиздек раҳнамо, руль қўлида. Биз ҳам ўзимизда йўқ журъатни 
унда кўрдик. Бунга ишондик ва ихтиёримизни унга бердик.
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Бошқа илож ҳам йўқ эди. Биз бўлса, ундан иллат излаб туриб- 
миэ...

—  Булар манман, худбин, айтди дерсиз. Манманлик шилим- 
шиқ, юқумли хислат. Ароқхўрники кўзга ташланиб туради, у ўэ 
муттаҳамлигини сезади. Манман эса ўз ҳаракатини фазилат, 
деб билади. У ўзинигина эмас, яқинлашган ҳар бир кимсани 
заҳарлайди... Гапларим нотўғрими?

Адибнинг ҳамиятига тегаётган бўлса ҳам Турғун Назарни 
охиригача эшитишга жазм қилди:

—  Қизиқ, Давом этаверинг.
—  Кибр-ҳавони сенга ким қўйипти. Бу турқи совуқ иллатни 

қаердан илаштирдинг?... Студент-ку, ҳали гўдак. Ёнидаги со- 
ҳибжамолга ўзини кўрсатмоқчи. Унга ярашар ҳам. Бироқ сени 
қандай жин урди. Студентни кечириш мумкин, нари борса, юз 
ўгиришинг мумкин. Дарғанинг манманлиги устомонлик билан 
яширинган, яширган. Ўзига ўзи маҳлиё. Қўлини кўксига қўйиб, 
раҳматлар айтадиган юзлаб йўловчи мақтовининг қули...

—  Башарти, нозиктаъблигингизни ҳурмат қилмаганимда эди, 
атайлаб менга, қизим сенга айтаман, келиним сен эшит, қаби- 
лида ваз ўқияпти, деб ўйлардим.

—  Зинҳор.
—  Одамлар ҳар хил бўлади, Турғун Наэарович, биласиз-ку, —  

адиб муросага борди. Умуман, бу бетайин олди-қочди баҳсдан 
зерикди.

—  Мен учун масъулият, жавобгарлик ҳис этиш туйғу туйнукла- 
ри аплақачон ўргимчак уясига макон, деганингиэда ҳам хафа 
бўлмасдим.

—  Ҳар нарсани ўзингизга олаверманг. Калака қиляпти, деб 
ҳам ўйлаётганим йўқ. Аксинча, сиздан миннатдорман. Ким- 
ларгадир ўшқирдингиэ, ҳатто шаънига тегишгача бордингиз. 
Бу ахир виждонингиз амри, маслагингиз, асло сохта жиддият 
эмас. Сал яхшилик эваэига ўзимизни ерга уришга, тиз чўкиш- 
га, ўзлигимизни унутишга устамиз. Сиз эса бунга қаршисиз. 
Шунинг ўзи мустақиллик эмасми? Мустақил, эркин бўлма- 
ган одам ҳеч қачон ўз ҳуқуқини ҳимоя қилолмайди. Унинг 
елкаси ҳамиша қисиқ, тили қисқа.

Борар манзил —  катта посёлканинг уйлари кўриниб қолди. 
Кемалар тўхтайдиган қўлтиқда бир неча моторли қайиқлар кўзга 
чалинди. Балиқчиқушлар галалари осмонда чаппар уриб учи- 
шарди.

Дарё ҳансирашдан тўхтади. Сел ўтиб бўлган эди. Қорамтир- 
бўз бўтана оқим ҳамон кўпикланар, хас-хашак, шох-шабба пўрта- 
налар домига тушганида зир айланар, улар исканжасидан қутул- 
гач, оқимдан ўзар, шошқалоқ тезлик билан оқарди. —  Булар
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нима бўпти, кемани титратган, одамларнинг ўтакасини ёрган 
баҳайбат тут олдида. Ўшандай улкан дарахтни оқизиб кетди- 
я. Қудратингга балли! —  деб ўйларди Чори Чағон. Дастлаб 
бошқалар қатори уни ҳам васаасага солган улкан тутга энди 
раҳми келарди. —  Кимдир уни қадаган, ўстирган, у эса ўзи 
куч олган юрт, заминга безак бўлган. Балки ёши юэда, ҳатто 
ундан ҳам кексароқдир. Кимлар унинг соясида паноҳ топма- 
ди. Энди эса у кўэларига қум, лойқа тўла долғанинг ҳукмида 
ўйинчоқ. Ҳали бир замон ундан бало-қазодан қўрққандек 
қўрққан эдик. Бошидан не қисмат кечганлиги ўша онларда 
ҳеч биримиэнинг хаёлимизга ҳам йўламади. Хавф туғилганда 
эс-ҳушимизни йўқотиш у ёқда турсин, имонимизни ҳам уну- 
тиб юборамиз. Балки у одам бўлганимиз учун, нажот иэлаб 
кемамиэга ёпишиб олгандир. Биз қўрқув, қаҳри ғазаб билан 
ундан юэ ўгирдик. Кейин орқасидан мазахлаб кулдик. Ҳамиша 
шундай нотантилик. Бир ёқлама ўйлаймиз ва шу иллатимиз- 
дан яна шод бўламиз.

Чори Чағоннинг бу хил шикаста ўй-хаёлларга, кечмиш таф- 
силотларига берилишининг асосий мантиқ сабаби —  мудҳиш 
сел бўлиб, сўнгги таассуротлар тўзонида кўзга ташланмай ту- 
рарди. Вақти келиб, у лоп зтиб эсга тушади-да, ўэини ҳамиша 
кучли ва иродали, қатьий ва қўрқмас ҳис этиб юриб, такдир 
тақозоси туфайли, бошига тушган таҳликали ҳодиса олдида 
эсанкираб қолганидан ўзида йўқ нафратланади, ғазабланади.

*
* *

Кема қўлтиққа киргач, лангар ташланди. Қумлоқ соҳилда 
тизилишиб, бир-бирининг пинжига тиқилишиб турган оқ чорлоқлар 
ҳавога кўтарилди ва теплоход устида чуввос кўтаришди.

—  Мана, манзилга ҳам етдик, —  деди Турғун Назар трапдан 
бирин-кетин тушаётган йўловчиларнинг ташаккурини жиддий 
мамнуният билан қабул қилаётган дарға ёрдамчиси ёнидан ўта- 
ётиб. —  Ҳаммаси ортда қолди: сел ўтди-кетди, тут окди, жони- 
миэ ҳалқумимизга келиб бақирдик-чақирдик. Дарёнинг эса пар- 
войи палак, ҳеч нарса бўлмагандек, ҳеч нарса кўрмагандек.

—  Мураккаб олам, мураккаб одам... —  Чори Чағон дарё сар- 
ҳадлари кўринадиган очиқжойга чиққач, ора йўлда узилиб қол- 
ган мавзуга қайтди: —  Ҳой, дўстим, ким бўлишимиздан қатъи 
назар, умримиз, ҳаётимиз ана шундай беписанд, камсуқум, да- 
ғал, одамлар қўлида эканлигини сезмаймиз. Булар ана шу сиз 
айтган дарёга ўхшашади. Шовқин-суронсиз ишини қилиб ётиб- 
ди. Забонсиз уммон. Шуҳратпарастлик, лаганбардорлик, ман- 
сабпарастлик уларга етги ёт бегона. Биз эса ана шу буюк қалб-
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га йўлай олмай, кашф этолмай ўтиб кетаётган бадбахт эиёли- 
лармиз... Ҳали капитан бўлмасида йигирма йил бурун босилган 
китобимни кўрдим. Увада. Бу —  чироқ, —  дейди дарға. —  Атро- 
фида юрган одамлар кўриниб турибди...

—  Хўш, нима бўпти? —  таажжубланди муҳаррир.
—  Энди эса кўздан, назардан четда —  кўҳна шаҳарнинг паст- 

қам ҳовлиларида кечмиш чиркин турмуш тафсилоти-ю, олди- 
қочди саргуэаштлардан нарига ўтолмай қолдим. Демак, умр —  
алдамчи, беҳуда ақидаларга, мабодо, манманлик, мақтаниш ҳам 
ақида ҳисобланса, —  ютқазилди.

—  Ўзлигингизга шафқатсиз экансиз.
—  Илгарироқ шундай бўлганда қани эди!
—  Айни мавриди-ку?
—  Айтишга осон.
Дарё томондан бешик-бешик долғалар карвони бир-бирини 

қувлаб келди, жияклари кўпикланган соҳилгасапчиди. Дарё ўрта- 
сида тутун буруқситиб теплоход оқимга қарши сузиб борарди. 
Палубада халойиқ тирбанд. Чори Чағон нотаниш кемада кетаёт- 
ган йўловчиларга астойдил омонлик тилади, нечундир, ҳаяжон- 
ланди ва ўпкаси тўлиб-тўлиб, томоғини қирди. Умр, одамлар, 
мангулик бобида кечган хаёллар Чори Чағон хотирасидан кўта- 
рилганича йўқ эди. Ҳамон олис, унут бўлган, аммо ғоят қадр- 
дон ҳиссиёт олами —  одамларга, ҳаётга яқинлик сезар, бир 
замонлар буларнинг ҳаммасини севганлигини, улар билан эт- 
тирноқ яхлит бўлганлигини эслади. Энди эса орага тушган 
чоҳ кенгайиб, ўтиб бўлмас даражага етканини ўксиб тан олди. 
Азиз гўша —  ота-она қучоғини тарк этиб, узоқларда дайдиб 
юра-юра таъзирини еб, тавбасига таяниб қайтган фарзанддек 
ўзини ғариб ва ожиз ҳис этди.

Адибнинг кимнидир илҳақ кутаётгандек бўлиб, бир жойда 
депсиниши Турғун Назарга эриш туюлди.

—  Ҳамма кетиб бўлди-ю, нега қаққайиб турибмиз? ..
—  Мухбир ака, шошмай турингизлар, ҳозир капитан чиқади, 

—  деб қичқирди ёрдамчи.
Муҳаррир Чори Чағонга ялт этиб қаради.
„Эркин" палубасида тапир тупир қадам товушлари эшитил- 

ди. Дарға ва собиқ маҳбус ўқитувчи қораси кўринди.

*
* *

Чори Чағон тўлқин чиқариб ташлаган оқ-сарғиш ғадир-бу- 
дур қамиш томирларини боса-боса кемадан узоқлашди. Тик 
соҳилдан туриб бутун борлиғи билан намоён бўлган дарёга 
боқди. Дарёда долғалар ўркач-ўркач. Муэдек шамол эсади. 
Соҳил шалоплайди. Оғир нафас олаётган дарё тўлқини хуруж

16 —  Айришох 24)

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилганида соҳилдаги қўға, хас-хашак, шох-шабба, ўсимлих 
илдизларини қумлоқ соҳил сари суриб келади, сўнгра кўпик- 
ланиб ортга қайтади.

Кул ранг қанотли балиқчиқуш оппоқ қордек тўшини сувга 
уради, тўлқинлар устида қийиб-қийиб учади, „чир-роқ" деб қичқ- 
иради.

Чори Чағон энтикди ва бўтана долғаларга тўш ташлаётган 
оқ чорлоқдек парвоз қилгиси келиб кетди.

СЕВГИ ҚЎШИҚЛАРИ 

С и р е н ь  гу л л а р и

Мен ўша пайтларда катта ғала-ғовур шаҳарда бир яҳудий 
дўкончининг уйида ижарага турардим.

Баҳорда деразам ёнида бир туп сирень гуллади. Унинг ним- 
пуштиранг, алвон гуллари, япроқларида эртаю кеч боларилар 
ғувуллашар, баъзан туннинг алламаҳалида деразаларни очган 
чоғимда анвойи ҳиди хонамни тўлғизиб юборарди. Ҳар куни 
унинг ёнидан ўтарканман, ғаройиб ҳаяжондан, ўша дамларда 
вужудимни қамраб олган шодлик туйғусидан сармаст бўлардим.

Ўша йили қалбим қувончларга лиммо-лим эди. Эндигина 
қулф ураётган баҳор дилимдаги эҳтиросларни яшнатиб юбор- 
ганди. Мен илк севги шодликлари, жафоларини кечирардим. 
Баҳор ва севги бир-бирини тўлатиб, сирли оғушига тортар, сев- 
ги туйғулари ва баҳор нафосати уйғунлигидан, тантанасидан 
ўзимга сиғмай юрардим.

Бироқ қизга севги изҳор қилишга юрагим дов бермай юрар- 
дим. Сирень чаман бўлиб гуллаган кунларнинг бирида анчадан 
буён дилимга тугиб юрган ахдимни қатьий ўйлаб олдим. Ўша 
куни шаҳардаги катта майдонларнинг бирида учрашишни ахду 
паймон қилиб уйга қайтдим. Мен севгилимга тунларни бедор 
ўтказган хаёлларим, эҳтиросларим шериги —  деразам ёнида гул- 
лаган сиреньгулларидан такдим этмоқчи эдим. Барча орэу-умид- 
ларимни, қалб сўзларимни шу гулларга ўраб ҳадя этмоқчи эдим. 
Гуллар менга умид бағишлаган эди.

Кечки пайт уйга келдим. Лекин ҳовлини таний олмадим. Не 
кўз билан кўрайки, сирень ўз ўрнида йўқ эди. Хонам деразаси 
тагини топталган гул япроқлари босиб ётарди, дераза токча- 
си, тирқишлари гулбарглардан тўзиб ётарди... Сиренни ток ва 
бошқа мевали дов-дарахтларни тўсиб, ўсишига, ҳосилига ха- 
лақит беради деб, уй эгаси кесиб ташлаган экан.

Ўша кеч қиз билан учраша олмадим. Сирень гулларининг 
топталишини ёмон аломат деб билдим. Ҳар қалай мен худди 
шу фикрни хаёлимдан ўтказган эдим.
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Дарҳақиқат, бу шундай бўлиб ҳам чиқди, Менга эҳтирослар 
туғёнини ўша оқшом ҳам, ундан кейин ҳам қизга айтиш насиб 
қилмади. Ҳаммаси қалбимда қолиб кетди.

Ана шу аоқеадан кейин ҳам кўп йиллар ўтди. Ўшанда кечир- 
ган қадрдон, сармаст туйғулардан энди анча йироқлардаман. 
Ёш ҳам анча жойга бориб қолди. Лекин ҳар йили баҳор келгач, 
кўчаларни яёв кезиб юрарканман, ҳовлиларда барқ уриб гул- 
лаган сиренларга кўзим тушиб қолади-ю, оромимни йўқота- 
ман. Ўша дамлар тафсилоти, бахтиёр орзулар бот-бот ёдга ту- 
шади. Шундай пайтларда покиза, армонли муҳаббатим сирдо- 
ши —  сирень гулларини бир умрга севиб қолганимни юрак- 
юрагимдан ҳис этаман. Ўшанда кечирган туйғуларим хотира- 
си қалбимга меҳмон бўлиб келади-ю, ҳаётташвишларига одат- 
ланган, кўниккан вужудимни алғоа-далғов қилиб кетади.

Қовли эшиги

Ҳамон бўйдоқона ҳаёт кечираман. Бўш вақтларимнинг кўпи- 
ни уйда ёлғиз ўтказаман. Баъзан паришон хаёлларимни қув- 
моқ бўлиб, деразамнинг оқ ҳарир пардасини очаман-да, 
ҳовли эшигига қараб ўтираман. Гоҳо-гоҳо нотаниш йўловчи 
эшикни қия очиб, ҳовлига бош суқади. Шунда борлиқ вужу- 
дим ҳаяжондан титраб кетади. Ўтмишнинг завқли дамлари- 
ни қўмсаб турганлигимни ҳис этаман. Эшик очган кимса- 
нинг нотаниш эканлигини кўрганимдан сўнг, ҳолсизлик, ҳис- 
сизлик яна қайтади. Паришонлик мени яна ўз гирдобига 
олади.

Ана шундай кунларда қадрдон манзаралар, хотиралар кўз 
ўнгимдан бир-бир саф тортиб ўтади. Унинг сиймоси шу ман- 
заралар орасида юлдуздек порлаб туради... Ниҳоят, ҳовли эши- 
гини очиб, у ҳам мўралайди. Кейин жиякларига пишиқ ғишт 
терилган йўлакда унинг сарвдек қомати пайдо бўлади. По- 
шналар ғиштга тегиб тақиллайди. Ҳовли сукунати бузилади. 
Ана, унинг юзлари, кўзлари... Лов-лов ёниб келяпти. Чеҳраси- 
да ибо ва андиша, соғинч ва иэтироб. Кўзларимиз учрашади. 
У йирокдан мамнун боқади. Гумон ва андишалар ўрнини бах- 
тиёрлик, дилгмрлик эгаллайди. Мен унинг жуссасидек бежи- 
рим, хушбичим пальтосигача, ҳатто оппоқсумкасигачатерми- 
либ қараб тураман. Яна ҳаяжонларим ўз қирғоғидан тошиб 
чиқади. Мен ана шу сармаст туйғулар амрига бериламан.

Бироқорадан анча вақтўтгач, хотира ва хаёллардаги мавҳу- 
мият ўзини сездириб қўяди. Баҳор тошқинлари каби кўпириб, 
шовуллаб оққан ҳисларим ҳам самарасиэ ўтиб кетади. Ҳам-
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маси туман орасига киргандек ғойиб бўлади. У ҳам қандай 
пайдо бўлган бўлса, шу зайил дийдоримга йўламасдан, армон- 
ларда қолдириб, ном-нишонсиз йўқолиб кетади.

Ҳовли саҳни яна мунғайиб, ҳувиллаб қолади.
Ҳовли эшиги ёпиқлигича турибди. Уни ҳеч ким очгани йўқ. 

Фақат илҳақ хаёлларимгина бўм-бўш ҳовлини бир зум остин- 
устун қилганини пайқайман ва негадир, шунда бир эамонлар 
кечмиш бахтиёр ва шодон дамлар қадрига етмаганимдан кую- 
наман.

Й ўл л а р

Тош йўлнинг ўнқир-чўнқирларидан сакраб-сакраб бораёт- 
ган „газик" машинасининг олд деразаси дарз кетган. Унда бо- 
тиб бораётган куэ қуёши нурлари турфа рангда жилоланади. 
Ҳар қачонгидек, бу галги сафаримиз ҳам тафсилотларга бой 
эди. Шу боисдан бўлса керак, кечга бориб толиққанимни ва 
мудроқ босаётганини сездим. Бир зум кўэларим юмилган экан, 
машинанинг қэттиқсилкиниб тўхташидан чўчиб уйғондим. Дашт- 
дан қайтаётган моллар машина йўлини тўсиб олган эди. Пода- 
нингўтиб кетишини кутадиган бўлдик. Машинадан тушдим Икки 
томон пастак адирликлар билан тўсилган. Рўпарада эса яшил 
пахтазор ястаниб ётарди...

Бу нимаси? Ана у қирғоқлари тик дарё бўйида сукут сақлаб 
турган толзор танишга ўхшайди. Бу адирликлар ҳам, унинг ўркач- 
лари ҳам. Пода ортида қолиб кетаётган чанг-тўзонли йўл. Бу хира 
муаллақ туманлик орасидан сузиб келаётган пахта ортган тележ- 
калар ҳам таниш. Шунда вужудимни зилдек эзиб ётган чарчоқ 
чок-чокидан сўкилиб кетди. Қалбимнинг аллақаерида бир нарса 
портлагандек ва у хали бир замон вулқон каби отилиб чиқадиган- 
дек туюлди.

Ана шу ноаниқ ғулғулалар садоси тобора тиниқлашиб борди. 
Руҳиятим бирдан енгил тортди. Мен азиз хотиралар қучоғида қол- 
дим. Улар худди ёшликдаги қадрдон дўсту биродарлар каби, мени 
куршаб олишди.

Бу туйғулар илк севги хотиралари эди. Мен худди шу тош- 
лоқ йўлдан, худди шундай оқшом дамлари даладан у билан бир- 
га қайтардим. Биз бир-биримизга қарай олмас, бироқ ҳар бир 
ҳаракат, ҳар бир нафас олишда қалбимиздаги эҳтирослар туғё- 
нини илғаб олардик. Теварак-атроф чангу тўзонга эмас, оқиш 
туман каби ҳарир пардага бурканди. Мен ўэимни беҳад бахтиёр 
сеза бошладим.

Пода ўтиб кетди. Биз ҳам йўлга тушдик. Машинамиз қишлоқ 
оралаб боряпти. Йўл четидаги бир ҳовлига кўзим тушди. У оддий-

www.ziyouz.com kutubxonasi



гина уйга ўхшаб кўринса-да, ўша дамда, назаримда, терак бара- 
вар ёлқинланаётган гулхан эди. Бу ўша қизни мендан хуфя тут- 
ган нўнг деворлар. Ўнг биқинида тўрт нафар бола бир-бирини 
қувлашиб, қийқиришиб ўйнашяпти. Шу дамда мен олис ўтмишни 
ҳам, ҳозирни ҳам ва ниҳоят, сирли келажакни ҳам ўйламасдим. 
Хаёлимда ёлғиэ ўша —  унут бўлган севги завқ-шавқи, изтиробла- 
ри оловланарди. Мен ғайритабиий бир вазиятда ўша дамлар би- 
лан ҳамнафас, ҳамдам эдим.

Йўллар мени яна илк севги ошёни билан учраштирди. 
Мен шу биргина хотира меҳмон бўлганидан, ўша кезлардаги- 
дек қувониб боряпман.

Охири йўқ йўллардамиз. Энди қишлоқҳам ортда қолди. Ма- 
шинамиз ҳамон силкиниб боряпти. Шунда жуда ёшлигимда ака- 
ларимиз, опаларимиз тилидан эшитган бир қўшиқёдга тушди:

Ёр юрган кўчаларни супурай сочим билан,
Чанги чиқса, сув сепай кўздаги ёшим билан...
Мен ниҳояси йўқ йўлларда кета туриб, шу қўшиқни такрор- 

лайман ва илк севгининг ҳам худди шу қўшиқ каби ҳар эслан- 
ганда дилни ўрташини пайқайман.

Т у ш л а р и м

У қиз аҳён-аҳёнда меҳмон бўлиб келади: ўнгимда эмас, тушла- 
римда. Шунисига ҳам шукур қиламан. Ҳар гап у билан учрашга- 
нимда, эҳтироссиз ҳаётим безанади, қалбим умидбахш туйғу- 
лар билан тўлиб-тошади.

Мен уни яқинда яна тушимда кўрдим.
Улкан ва ғира-шира ўрмон эмиш. Сокин дарё бўйида ўти- 

рибман. Ўрмондаги турли-туман қушлар овозини тинглайман. 
Шунда ўрмон ичкарисидан қалбни хаприқтирувчи қандайдир 
мунгли товуш эшитилади. Аввалига буни ҳам ўрмон қушлари- 
нинг мунис сайраши, деб ўйлайман. Йироқларда шох-шабба- 
лар қарс-қурс синади. Қарайман. Дов-дарахтлар ярим белига- 
ча туман тўшагида. Туманни ёриб бир қиэ мен томон чопиб 
келяпти. У мени чорлаяпти. Қандайдир зўр ҳаяжон оёққа турғи- 
зади. Унга пешвоз чиқаман. Танийман. Ўша қиз! Ўрмонда нима 
қилиб адашиб юрибди? Қадамларим тезлашади. Юзларим ло- 
вуллаб ёнади. Ана, у самбиттоллар танасини нозик панжала- 
ри билан ушлаганча тўхтаб қолди. Худди тумандек момиқ ва 
нафис, латиф ва енгил либос боши, бўйнига ўралиб, учлари 
тўлқинланяпти. Қиэ мени кўрди-ю, сесканиб кетди. Унинг ҳам 
юзлари, кўзлари ловуллаб ёнди... Кейин у маъюсланганича 
изига бурилиб кета бошлади. Нима бўлди унга? Ё озор етказ- 
димми? Кўнглида армон, гумон бормикан?
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У яна туман оғушига шўнғиб кетди. Туман денгизи устида унинг 
узун оқ ҳарир рўмоли ҳилпиради. Энди у мени чорламасди.

Изидан кета бошладим, сўнгра югурдим. У йироқларга, кўэ 
илғамас сирли шафақсарҳадларга кетиб борарди. Буталар, май- 
мунжон ва самбиттоллар илдизлари, шох-шаббаси оёқларимга 
илондекчирмашади. Оёқларим, юзларим тимдаланади, тизиллаб 
қон сизади. Мен эса ҳамон югуряпман. Ниҳоят, нам тупроққа 
юэтубан йиқилдим...

Уйғониб кетдим.
У келди. Яна хаёлларимни безовта қилиб келди. Бир за- 

монлар оташида ёнган илк севги энди қондек мусаффо, қон- 
дек шифобахш туйғулар уйғотиб кетди. Мен ўша малакнинг кел- 
ганидан хурсандман. Ҳар гал хайрлашганимизда, висол дам- 
ларининг яна такрорланишига умид қиламан.

А л вон  кун л а р

Бундан бир неча йил бурун хизмат важидан жанубдаги ша- 
ҳарлардан бирига йўлим тушиб қолди. Ўшанда меҳмонхона ол- 
дидаги майдонда, хиёбонда кечки пайт сайр қилиб юриб, уни 
кўриб қолдим. Дастлаб кўэларимга ишонмадим. Бу кутилмаган 
учрашув мени гангитиб қўйди. У хийла узоқлашгач, исмини 
айтиб чақирмаганимга ачиндим.

Ўша тунда алламаҳалгача ухлай олмадим. Хаёлларим та- 
рқоқ ва паришон бўлиб қолди. Бироқ иссиқ кун ҳовури туннинг 
салқин ва дилбар ороми билан алмашингач, фикрларим рав- 
шан тортди. Энди менинг беозор хаёлларим қушдек қанот чи- 
қариб, бу нотаниш шаҳардаги сон-саноқсиз уйлар, ҳовлилар- 
ни кезиш учун сафарга отланди. Лекин унинг ҳовлиси, такди- 
ри ҳам шу шаҳар тунидек менга қоронғи эди.

Эртаси куни уни бекатда кўриб қолдим. Бир нотаниш йигит 
билан бирга эди. Йигит олти-етти ёшлар чамасидаги қизча- 
нинг қўлидан тутиб турар, у эса боланинг тим қора сочларини 
нозик бармокдари билан тарарди. Йигит ҳам, у ҳам, болалари 
ҳам бир узукнинг кўзидек чиройли, бенуқсон эди. Мен уларни 
йирокдан кузатиб турдим. У ҳамон хушчақчақ, худци ўша ёшли- 
гимдагидек беозор, бахтиёр ва қувноқ эди. Кейин такси маши- 
насига ўтиришиб, кетиб қолишди. Мен куни бўйи шаҳар кўча- 
ларини кезиб, кечки пайт ҳориб-чарчаб меҳмонхонага кириб 
келдим.

Учинчи марта учрашганимизда, кўзи кўзимга тушди. Мен 
унда фавқулодда ўзгариш кўраман, деб ўйлаган эдим. Бироқ 
мен ўйлаганчалик бўлмади. У дастлаб ҳайрон қолди, сўнгра
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ширин табассум қилди-да, эски бир анчайин танишини кўрган- 
дагидек бош ирғаб ўгди-кетди...

У ўтиб кетди. Аммо мен учун азиз дақиқалар муқаддас эди. 
Шамол каби учишга шайланган ўша дамлар хотирасини тўхтатиб 
қолдим. Ўшанда мен бахтли эдим. Ҳозирги пайтда менга шу хо- 
тираларнинг ўэигина олам-олам қувонч бахш этаётганини ҳис 
этдим.

Энди эса бу шаҳарга йилига икки марта: баҳор ва кузда кела- 
ман. Баҳорги сафарларимнинг бирида тўсатдан уни кўриб қол- 
дим. Шунда кўнглим ўсганини, қашшоқҳу1Сларим бойиганини сез- 
дим. Ҳэётим, елдек учиб ўтаётган умрим кунлари мазмундор бўлиб 
қодди.

Кеч кузакда ҳам бу шаҳарга келиб тураман. Энди уни кам- 
дан-кам учратаман. Афтидан, кундалик турмуш ташвишлари, ваэ- 
мин ҳаёт салобати уни ҳам ўз ҳукмига олган. У онда-сонда 
болаларини эргаштириб, шаҳар кўчаларида пайдо бўлади, йўлим- 
да дуч келади. Ортидан узоқ тикилиб қоламан. Болалари ҳам 
ўзидек озода, покиза, меҳрибон. У ўтиб кетган кўчаларда ёлғиз 
кезаман. У нафас олган ҳаводан мен ҳам нафас оламан. Ана 
шундай пайтларда шу ва шу каби туйғуларга ошно бўлганимдан 
кунларим алвон тонгда кечаётгандек нашъа қилади.

Лекин ҳамиша бир шарпанинг кезиб юрганини ҳам сеза- 
ман. Мен бу азим шаҳарда кўриб юрган аёл у эмас. Негадир 
ундаги таниш, ўхшаш белгиларгина мени ром этади. Шунча 
йиллар ўтиб уни илгаригидек севмаслигимни ҳам биламан. 
Унинг ҳозирига ҳам, такдирига ҳам бефарқ қарайман... Мен 
учун азиз нарсалар ўша, олисларда қолиб кетган ёшлигимга 
ҳамроҳ ўша севги шодликларидир. Мен ҳамон ўша беғубор, 
пок туйғулар билан яшаётганимдан мамнун бўлиб кетаман ва 
ҳар гал инсон умрини безаб тургувчи ана шу эҳтиросларнинг 
мангу қолишини ва ҳамиша шу туйғулар қалбда бўлгандагина 
киши бахтиёр бўлишини юракдан ҳис этаман. Мен ана шу умр 
безаги —  илк севги, ёшлигим, мен учун бир умр муқаддас 
бўлиб келаётган ва қолажак туйғуларим билан учрашганимдан 
бошим кўкларга етиб юради. Ҳаётим, бенаво, беқут кечаётган 
кунларим серфайз бўлиб қолади.
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ЭССЕ

САРБАСТА СУРХОН

Эсимизни таниганимизда, ҳаётни севиш, эъзозлаш учун ав- 
вало ота-онани қадрла, дейишарди. Кейинчалик билсак, ота- 
онага бу юксак ҳурмат башорати пурҳикмат бобокалонларга 
бориб тақаларкан. Вақт-соати келиб, қон-қардош уруғ шажа- 
расига чанқоқ меҳр тушаркан. Таажжубки, буниси ҳам тўла 
қаноатлантира олмайди, чунки етти бўғин-етти пуштдан сўнг 
қон-қардошликнинг изларини топиш амри маҳол бўлиб қола- 
ди: уруғ-аймоқни боғлаб келган занжир ҳалқалари узилган мар- 
жон мунчоқ сингари мозий сўқмоқларида тирқираб, сочилиб 
кетади.

Ҳаяжонга солгувчи бу азалий саркаш жумбоқ сирини би- 
лим деган саодат ошкор этди. Ҳаётни, одамларни севиш ўз- 
ўзидан бўлмаслиги, бунинг учун, энг аввало, юртни севиш ло- 
зимлиги аён бўлди.

Алқисса, неки муборак, неки муқаддас, неки мангу, —  
ҳамма-ҳаммаси ана шу юрт бешигида қарор топаркан. Юртни 
астойдил севдик. Ота-она, бобокалонлар шажарасига қиэиқи- 
шимиз сингари, бу асов туйғу ҳам юрт тарихи сарҳадлари сари 
бебош хаёлларни бошлаб кетди.

Унинг оқсоч, серғубор уфқлари ғоятузоқкўринди. Шунда ҳамиша 
баркамол ҳаёт нақл қилди: тарих худудсиз вақт маскани, ҳар бир 
тирик инсон унинг нишонида. Унинг олмос назаридан на шоҳ, на 
гадо, на зоҳид, на фозил, на доно, на жунун қочиб қутула олади. 
Кекса тарих билан тил топишганлар асл йўлдан адашишмайди. 
Башарти, ҳисоб-китобларинг пухта, режаларинг оқил ва расо, лаф- 
зинг ҳдлол ва қўлларинг пок бўлса —  бас, унда омад ва рўшнолик 
насиб этди, деявер. Зотан, тарих эзгулик ва доноликнинг ягона 
мангу барҳзёт дарахтидир. Бу дарахтга мудом куч-кудрат ато эт- 
гувчи илдизлар она тупроқ қатларига чуқур кетган. Тупроқ эса 
бор бисотимиз: ўликлар ҳам унда, азиз авлиё-анбиёлар ҳам 
унда, наслу насаблар фахри —  кошона обидалар,ҳақир гўрхо- 
налар ҳам унда. У тириклар ризқ-рўэи, келажак авлодларнинг 
умид чечаклари барқ ургувчи мулки башардир.

*
* *

Катта бир йиғилишда мухлислардан менга савол тушди. Жа- 
воб беришга тайёр эдим-у, аммо савол мазмуни йиғилиш маъ- 
рузасига алоқадор бўлмаганлиги сабабли ҳамда бесамар му-
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нозаралар усиз ҳам чўзилиб кетганлиги боис ўэимни тийдим. 
Толиби илм аҳли, меҳнаткашлар билан бўлган кўплаб учра- 
шувларда ҳам шу хил саволларга дуч келдим. Айнан ошкора- 
лик, қайта қуруш, демократия қарор топгани сайин одамлар 
кўнглида кўп замонлар тўпланиб, бироқ отилиб чиқишга йўл 
тополмай ётган ҳад-ҳисобсиз саволлар, сиру синоат, тахмину 
гумонлар ўз жавобини талаб қиляпти. Замона зайлига қаранг- 
ки, ҳар бир кимса ўз дардини рўй-рост айтяпти, ҳақ-ҳуқуқини 
талаб қилишга кўникма ҳосил қиляпти. Лекин менга аталган 
саволлар салмоғи, мазмуни ўзимни ҳам ташвишлантириб кел- 
ган салоҳият —  она замин дардлари, ватанни севиш, ҳаётга 
муҳаббат хусусида бўлганлигидан қалбимни жизиллатди. Шунда 
ўзимча, буларга, албатта, фуржали, баҳоли қудрат жавоб бе- 
риш ва бир ёки бир неча учрашув, йиғилиш доирасидагина 
эмас, кенг миқёсда мушоҳада қилиш заруриятини ҳис этдим. 
Дарвоқе, қайси бир адибни бу азалий муаммолар қийноққа 
солмаган? Бу қутлуғ ва мангу маслак, айниқса, остонасида 
турганимиз —  XXI аср арафасида ғоят дардкаш тус олди.

Инсон руҳиятини алғов-далғов, безовта қиладиган туйғулар- 
дан бири —  ҳаётдан қониқмаслик, қаноатланмаслик. Руҳий те- 
ранлик ва мукаммал камолотга интилиш чексиз бўлгани син- 
гари, бу саодатнинг олмос қирралари ҳам ҳамиша оҳанрабо- 
дек ўзига тортаверади. Ҳар инсон муайян макон ва эамонда 
яшаркан, ўзлигини, ўраб турган теварак-атрофни англашга, 
ҳаяжон ва ташвиш уйғотгувчи туғённи билишга иштиёқманд 
бўлади. Ватанпарварлик —  юртни севиш, инсонпараарлик —  
ҳаётни севиш, фидойилик —  меҳнатга ташналикни тақозо эти- 
ши билан бирга, унинг ботиндаги илдизларига бўлган чанқоқ 
синчковликни ҳам уйғотади. Аждодлар топиб айтишган: ҳеч бир 
кимсанинг бешиги осмондан тушмаган ва, албатта, унинг кин- 
дик қони тўкилган она юрти бўлади.

Шундай воқеанинг гувоҳи бўлганман. Жамоа хўжалиги 
ҳисобот йиғилиши бораяпти. Раис ношуд эди, боз устига, ор- 
тиқча гап-сўзлардан ўзини олиб қочиб юрадиган қўрқоқ раҳ- 
бар эди. Ўзи туғилиб ўсган узоқ қишлоқ аҳли арзи додини 
айтаётган оқсоқол чол таъналарини бошини ҳам қилиб эшитиб 
ўтирибди: „Ҳой, ноинсоф раис, ақалли қишлоғингдаги кекса 
тутга ин қурган лайлакдан ўрнак олсанг бўлмайдими? Қуш бўлса 
ҳам ҳар йили канда қилмай, адашмай-нетмай, Ҳиндистондек 
узоқ элдан учиб келиб, ўзи туғилиб, тетапоя бўлган уясининг 
ҳолидан хабар олади, зиёрат қилади. Ахир, сен одамсан-ку, 
наҳотки, қушчалик бўлмасанг!...“

Ўшанда аламзада чолнинг гапидан кулган эдим. Кейин эса унинг 
гаплари кўп йиллар ўйлантириб юрди. Лайлак табиатнинг ёзилма-
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ган қонунлари измида. Инсон-чи? Аслида, у ҳам. Аммо тан олгиси 
келмайди, баъзида истиҳола қилади. Ўзига кўп бино қўйиб юборган 
одам руҳэн қашшоқлашганини илғамай қолади. Эзгулик, маъна- 
вий қадриятлар баракаси учган, путури кетган қалбда ҳамиша 
худбинлик, жаҳолат уя қуради. Замон ва замин, одамлар ва ҳаёт 
изми кўп ҳолларда ана шундай кимсалар кўлида бўлгани тараққи- 
ётга озмунча зил еткаэмайди.

Табиатнинг битта қонунини ҳеч қачон унутмаслик керак. У 
ўзи ақл-заковат, фаҳми фаросат ато этган фарзанди —  ин- 
сондан ҳамиша мурувват кутади. Акс ҳолда, ношукур бандаси- 
га жазоси ҳамиша тайёр. Чунки табиатда ҳеч қачон бўшлиқ 
бўлмайди. Газлидаги зилзилалар бунга мисол. Замин қаъри- 
даги газни ўнлаб йиллар сўриб олишди. Эвазига ҳеч вақо бе- 
ришмади. Табиат эса ер ковакларини осонгина, бир силкиниш 
билан текислади-қўйди. Орол денгизи тортилди. Тузли қум- 
бўронлар ям-яшил ҳосилдор воҳаларга хуруж бошлади. Ҳамма- 
сининг ҳисоб-китоби бор. Буни тан олмаганлар она табиат- 
нинг бемурувват, калтабин болаларидир.

Инчунун, инсон табиати ҳам шу хил. Унинг лойини табиат 
шундай мўрт қилиб қорган. Инсон табиатида ҳам ҳеч қачон бўш 
жой бўлмайди. Умид-орэулар сўнса —  ўрнини умидсиэлик, ҳаф- 
саласизлик эгаллайди; муқаддас маслаклар таназзулга юз 
тутса —  ўрнини хиссизлик ва лоқайдлик забт этади; яқин одам- 
ларинг, хзётга мехринг совиса —  аянч хорлик шу заҳоти эшик қокади; 
ўлимни кўп ўйласанг —  ёш бўлсанг-да, кексалик сенга сирдои), 
ҳамроҳ бўлади. Ҳаётни севиб, умидвор яшаш —  умрни ҳамиша 
безайдиган буюк хислатдир.

Шунга ўхшаш турли-туман мулоҳазаларга бориб, мухлисла- 
рим билан мулоқот қилишга жазм қилдим. Инсон ҳаётини муш- 
тараклик ва уйғунликка ошно қилгувчи тўртта азалий моддият 
ва маънавият илдизлари —  табиат, тарих, тирикчилик ва тарақ- 
қиётни асосий мавзу қилиб олишга уриндим. Ердаги ҳаёт, ба- 
шарият равнақи ана шу барҳаёт чор гумбаз аро кечади. Шуни- 
си ҳам борки, тирикчилик ва тараққиётни идора қилиш, уни 
бир амаллаб эпақага келтириш ва ҳатто вақтинчалик ютуқлар 
билан ўзни овутиш ҳам мумкин. Аммо табиат ва тарихга хиёнат 
қилинса —  уни ўнглаш қийин. Қуш қаноти билан тирик ва гўэал 
бўлгани каби, ҳар бир миллатнинг қўш қаноти —  табиати ва 
тарихидир. Булар таҳқирланса, менсилмаса, эл-элат беқадр, 
беписанд, беғурур, бебурд бўлади ва моддият, маънавият ил- 
дизларига мудҳиш зил кетади.

Аввал ибтидо она табиат нидосига қулоқтутайлик. Элнинг жа- 
мики улуғворлиги, бойлиги, мероси, жасурлиги, тантилиги, сахо- 
вати, закийлиги ёлғиз у туфайлидир.
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*
* *

Бир умр маҳлие боққанимиз, қалбимизда эзгу армону орэулар 
кўпиртирган она табиат бир неча авлод кўз ўнгида тўзигани сир 
эмас. Унинг бисотидаги ноз-неъматларни орқа-олдимизга қара- 
масдан кўкка совуришимиз шунга олиб келди. Ўйламай-нетмай 
мусодара ва талон-тарож қилганимиз оқибати вой бўлганига кўзи- 
миз етиб қолди. Бунинг фаҳмига етдиг-у, бош чангаллаб қолдик.

Нега шундай бўлди? Нега биз табиат эҳсонларига осмондан 
тушган, ердан чиққан текин луқмадек бирваракайига ташлан- 
дик? Борингки, буни билим, техника, тараққиёт шарофати де- 
сак, унда асрлар оша борига шукур қилиб, камтарона, табиат 
билан бақамти ҳаёт кечириб келган аждодлар сабр-тоқатли 
руҳини камситган бўламиз. Бунинг устига, ҳаётнинг бош илин- 
жларига бу хил ашаддий ҳужум асло яхшиликка олиб келмай- 
ди. Биз орзу қилган фаровон, бекаму кўст турмуш кўнгилсиз 
сабоқ ҳозирлаб қўйган экан. Вақтинчалик хом-хатала режа- 
лар, шиор ва даъватлар тузоғига тушиб қолдик. Энди қаерга 
боқманг, иллат кўрасиз.

Зумрад осмондан таза ҳаво эмас —  кислота ёмғир, заҳар 
еғиляпти, ҳаётбахш олмос қуёш нури эмас —  мудҳиш таҳлика- 
ли озон ўпқони ваҳшат билан кўэ олайтиряпти. Сув ҳавзалари- 
нинг ягона манбаи —  тоғ ўрмонлари жиддий талафот кўрди ва 
кўряпти, тобора сийраклашяпти. Улкан тошқин, асов дарёлар 
беписанд жилғалар кўйига тушиб қолди. Жамики тирик мавжу- 
дот —  одамзод, ҳайвонот ва наботот бешиги, олтин замин атал- 
миш унумдор тупроқ минерал ўғитлар, пестицидлар, гербицид- 
ларга шунчалар тўйинтирилдики, унинг „олтин қўлли" бободеҳқ- 
он, дала кезмай соҳибман, деб кўкрак урган шуҳратпараст раҳ- 
барлар меҳри кароматидан сарзиёда бўккани, ўқчигани эли- 
мизга, наслимизга минг хил дард бўлиб қайтди. Кундалик та- 
новулдаги озиқ-овқатлар шулар билан бисёр тўйинди. Дардчил 
беморлар сони кўпайди, дарднинг тури ошди. Қишлоқлараро 
оққан ариқлар у ёкда турсин, ҳатто тоғ дарёлари сувини ичиш 
ҳам хатарли бўлиб қолди. Имконини топган пулдор амалдор- 
лар ичимлик сувини тоғ булоқларидан ташийдиган бўлишди.

Бир жамоа хўжалиги директори менга сирини очди. У шах- 
сий эҳтиёжлари учун алоҳида қовун, тарвуз, сабзавот, пиёэ етиш- 
тираркан. Заҳарли химикатларни асло йўлатмайман, деб мени 
ишонтирмоқчи бўлди. Ўз соғлиги, ороми, пуштикамарлари таш- 
аишини қилган бу содцадил раҳбарнинг мулоҳазаларидан ичимда 
кулдим. Чучварани хом санабсан, оға. Сен тановул қилаётган 
бу неъматлар, аксинча, кўпроқ заҳарланган. Чунки махсус то-
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морқанг химикатлардан фориғ бўлгани сабабли ҳам неки за- 
ҳар, ҳашарот бўлса, бўккан ерлардан қочиб, уя қуриш учун шу 
ерга талпинади.

Яна бир воқеа ҳеч ёдимдан чиқмайди. Етмишинчи йиллар- 
нинг ўрталари эди чоғи, ғўзага кўсак қурти қутуриб хуруж қил- 
ган пайтлар. Икки бободеҳқон орасида „Намуна" жамоа хўжа- 
лиги ерида баҳс бошланиб кетди. Бири бутифос кўсак қурти- 
ни ўлдиради деса, иккинчиси бунга оёқ тираб эътироз билди- 
ради Шунда бир неча кўсак қуртини териб олишиб, бутифосга 
аралаштириб, шалдироқ қозозга ўрашди-да, нам тупроқтагига 
кўмиб қўйишди. Чошгоҳўтди, пешин ўтди. Кечқурун улар дала- 
дан қайтишаётганда кўсак қурти ҳолидан хабар олишмоқчи 
бўлишди. Тирик молу одамзодни қисқа фурсатда суробини 
тўғрилайдиган бутифос кўсак қуртларини аллақачон асфала- 
софилинга жўнатгандир, дейишиб, ҳалиги жойни очиб кўриш- 
ди. Ҳар иккала деҳқон қоғоз ичидаги манзарани кўришиб, ёқа 
ушлашди. Қуртлар шундай етилган эдики, кўз кўриб тургани 
билан ишониб бўлмасди... Ҳозир, чамамда, бутифосдан фойда- 
ланилмайди. Ажаб, кўсак қурти эса қарийб тугади. Иссиқ жон- 
нинг озори учун нималар қилмадик-а?

Ўша йиллари Москвага аҳолидан шикоят тушган экан ше- 
килли, заҳарли химикатлар билан иш олиб борадиган бир гуруҳ 
олимлар келиб қолишди. Халқнинг суяк-суягидан ўтган-да: одам- 
ларнинг заҳарланиб дардга чалиниши, мол- ҳолининг нобуд 
бўлаётгани, касалхоналар беморлар билан тўлиб-тошганлиги- 
ни ёзишган эди. Шунда бир олим: „Пахтани „Оқ олтин“ деб 
аташларини билардим-у, аммо бунинг тагидаги маънони анг- 
ламаган эканман", деди. У кезларда юқори ташкилотлардан 
тазйиқжуда кучли бўларди. Шўрлик олимлар текшириш нати- 
жаларини ошкор қилишдан чўчиб, жуфтакни ростлаб қолишди. 
Ўшанда ҳам ўзаро баҳс кетган эди. Раҳбарлардан бири: „Олим- 
лар ваҳимага, бўрттиришга уста", —  деди. Шунда бир профес- 
сор: „Бу-ку кўз ўнгимиэда, мен ҳатто ер тагидан ўн газ чуқур- 
ликдан чиқаётган артеэиан сувидан ҳам заҳарли химикат би- 
рикмасини топаман", — деди. Айтганини исботлади ҳам. Икки 
юз метр чуқурликдан отилиб чиқаётган сувни пробиркага со- 
либ, аллақандай бирикма билан қориштириб, фалончи, энди 
томоша қилинг, агар сув тагида чўкинди ҳосил бўлса, билинг- 
ки, заҳарли химикат. Бир оздан сўнг реакцияга кирган модда- 
лар тинди ва шиша пробирка тагида қизғиш-қўнғир чўкинди 
пайдо бўлди. Мунозарани бошлаган раҳбар эса, бунда қан- 
дайдир „хийла, ғирромлик" кўргандек бўлиб, ишонмади. Про- 
фессор эса ўжар экан чоғи пахтазор этагидан оқаётган сув- 
дан пробиркага солиб, ўша усулини яна такрорлади. Бирикма-
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лартингач, иккала пробиркадагини раҳбарга берди-да: „Бу ҳали 
ҳолва, —  деди бош ирғаб, —  бу авлод ўтади, яна ўтар, лекин 
буни истеъмол қилаётганларнинг пуштикамари ҳоли не кеча- 
ди. Ахир бу эаҳри қотил наслдан-наслга ўтади-ку. Хуллас, ке- 
лажакда ҳам ташвишларинг кўп бўлади...1' Кейин буларга тожик 
алюмин заводи ҳавога пуркаётган фтор бирикмалари қўшил- 
ди. Етти иқлим ҳавас қилса арзигулик, деб мақташадиган во- 
дий иқлими, табиатига мислсиз путур етказилди.

Одамларнинг руҳий дунёси хусусида нима дердик. Руҳ, та- 
факкур соглом, сарафроз ва мукаммал бўлганида эди бугунги 
муаммолар олдида бармоқ тишлаб ўтирмасдик.

Нега, кўра-била туриб, ўзимиз яшаётган ҳаёт дарахти илди- 
зига болта урамиз? Баднафсликми? Балки. Ёки ўз кучимиз, 
ҳар нарсага қодир қувваи- қудратимизга эш бериб, ортиқча 
ҳаволаниб кетганимиз важидандир? Эҳтимол. Беҳуда шуҳрат- 
парастликми? Элу юртни хароб қилиш ҳисобига келган шуҳ- 
ратнинг қадри неча пул бўларкан? Айтсам тилим, айтмасам 
дилим куяди, деганлари шу.

Азиз ўқувчим, адиб ҳам олимлардан андаза олиб, жуда оши- 
риб юборди, деб ўйлаётгандирсиз. Асло. Аминманки, бу мавзу- 
ларга ҳали кўп бора кэйтамиз... Энди эса, сал фурсат соф, олам 
мусаффо бўлган ўтмиш эамонларга сайр қилиб, шаффоф хзводан 
тўйиб-тўйиб нафас олайлик, зумрад булоқлардан қониб-қониб 
сув ичайлик, нилий ложувард осмонга боқайлик, шовуллаб тур- 
ган, Ҳафиз Таниш Бухорий айтганидек: „ Жаҳондаги оқар сув- 
лар ғайр қилган дарёлар" (Аму ва Сурхон дарёлари назарда 
тутилган. Муаллиф) лабларидан юриб, кекса тоғлар сари бош 
олиб кетайлик.

*
* *

Неки азиз, неки суюкли, неки ардоқли бўлмасин, табиат- 
даги барқарор, хокисор, аммо донолик барқ урувчи, изтироб 
ва армон уйғотувчи; рўшноликка, эзгуликка ҳамроҳ қилувчи 
ақидаларга менгзатилади. Ана шуларнинг аввал ибтидоси да- 
рёдир.

Дарёлар —  тирикликнинг бош мезони, андазаси. Дунёга бир 
бор келиб кетувчи инсон ҳаётини дарёга ўхшатамиз: умр —  
оқар дарё. Энг диловар, безавол —  болалик; туйғулар жўш ур- 
ган —  ёшлик; эҳтирослар сармаст этган —  йигитлик; осуда хаёл 
ва турмуш ташвишлари ин қура бошлаган —  балоғат йиллари- 
ни дарёларнинг мароми билан ўлчаймиз.

Дарё соҳилларида ўтириб унинг азалий ва мавжли долғалари- 
га тикилиб, ўйларга чўмарканмиз, ҳеч кимга ва ҳеч қачон айтол-
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майдиган дил рози, изтиробларимизни у билан баҳам кўрамиз. 
Унинг эркин, хотиржам ва бепарво эпкинидан қалбга яқин қа- 
дрдон манзаралар учратамиз. Шунда жунбишга келиб, таранг 
тортилган асабларимиз мўьжизакор табиб афсунидан шифо топ- 
гандек ором олади.

Биз сувдан чиққанмиз ва яна сувга қайтамиз, деган қадимий 
юнон нақли бор. Аслида ҳам шундай. Одам танасининг етмиш 
фойизини сув ташкил этади. Демак, суякларимиз, мушаклари- 
миз, жамики аъзоларимиз сувда сузиб юради. Қолаверса, ҳар 
бир инсон ўзича бир дарё. Аммо, тақдир —  қисмат деган бир 
балои азим чинакамига кўпириб, жўшиб оқишига кўп тўғоноқ 
бўлади. Назаримда, узоқ келажакларда одамзод яна денгиз- 
ларга, жаҳоний уммонларга қайтса ажабмас. Билакс, ер ва 
само узра чарх ураётган чиқит газлар, замин таназзули уни 
сувости муҳитига қайта мослашувига мажбур этади.

Воҳамиз ҳам бундан миллион йиллар муқаддам сув тагида 
бўлган. Боботоғнинг энг юксак чўққиси —  Заркосада бир этак 
денгиз чиғаноқларини ҳайрат билан терганимда бунга ишон- 
ганман. Ернинг ички қобиғи ўзгариши натижасида денгиз ўз 
изида улкан пиллапоялар қолдириб чекинган. Боботоғ пойида- 
ги Қиэил, унга тиркалган адирликлар, Чумчуқлисой сакратма- 
си ана шундай лиллапоялардир. Миллион йиллар бурунги ўша 
жаҳон баҳридан Аму, Орол ва Каспий денгизлари улгу бўлиб 
турибди. Таассуфки, Сир, Аму ва Оролнинг такдири аён бўлиб 
қолди. Юз минглаб йиллар давомида шарқираб оққан, шовқи- 
ни, мавқеи оламни тутган бу ҳавзалар одамзоднинг нафсий 
важоҳати домига дош беролмади.: атиги ярим аср мобайнида 
ингичка тортиб, ҳалокат чоҳларини қоралаб қолди.

*
* *

Турғунлик йиллари айни авж олган маҳалларда вилоят раҳ- 
барияти илтифоти ва муруввати билан бир кинога сценарий 
ёзган эдим. У шундай калом билан бошланарди: „Воҳага ҳаёт 
элтгувчи тўпори тоғ дарёлари ана шу марварид —  инжу томчи- 
лардан тўпланиб, ирмоқлар пайдо қилади ва ҳайбатли тоғлар 
ўмровига тирсак тираб, чуқур даралардан йўл солади; ўзи син- 
гари ўнлаб, юзлаб жилғалар галасига қўшилади-да, асов Тўпо- 
лангни ҳосил қилади. У эса, ўз навбатда, Ҳисортоғнинг совуқ 
қаъридан жунжиккан Қоратоғ дарёси билан қўшилиб, Сурхон- 
дарёни бунёд этади... Муҳаммад Солиҳ „Шайбонийнома"да 
айтганидек: „Боши Термиз —  оёғи мулки Ҳисор" деб аталмиш 
диёр номига кўчади.
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Ўлканинг шимоли-ғарбида бир ғаройиб олам бор. Уни Ҳисор- 
Бойсун тоғ силсиласи, дейишади. Майдони 5913 квадрад кило- 
метрни ёки вилоят мавқеининг 27,3 фоизини ишғол этади, ёки 
Андижон вилоятининг умумий майдонидан бир ярим баробар 
каттадир. У шимоли-шаркдан жануби-ғарбгача 12, ғарбдан ша- 
рққа 60— 70 километргача бўлган Бойсунтов, Чўлбайир, Сурхон- 
тов, Хўжа Каршавар, Мачитли, Қолдирга, Сувсиз, Закрак, Хир- 
ратов сингари юксаклиги 750 метрдан 4688 метргача етадиган 
паст-баланд ўркачли тоғлар ўлкасидир. Темурийлар замонида 
бу ўлка Фан, манғитлар даврида Кўҳистон деб аталарди.

Ундаги мангу музликлар, тармалар йил ўн икки ой эримай 
ётади. Сурхон воҳасининг ҳаёт қон томирлари —  Тўполанг, Қо- 
ратоғ, Сангардак, Хўжаипок, Шеробод дарёлари ана шу қор- 
ликлардан бошланади, Мингларча сойлар, жилғалар, чашма ва 
булоқларни ўз қанотига олиб, юзларча чақирим тош-метин йўл 
босиб, воҳа текисликларига оқади.

Тоғли ўлка қадимдан инсон севиб, ардоқлаган масканлар- 
дан бири. Сангардак дарёси ўзанида жойлашган қадимий ман- 
зилгоҳпар изи бунга гувоҳ. Келгинди ёвлар ғайирлигини ошир- 
ган, сайёҳлар завқини тоширган бир диёр. Умри шу тоғларда 
кечиб, ота-боболарининг удумларини ҳамиша эъзоэлаб кела- 
ётган қариялар ғаройиб афсона, ривоят ва воқеаларни ҳикоя 
қилишади. Узоқ йили Сангардак адоғидаги Чанглоқ қишлоғига 
сел келиб, жуда эски бир қабристонни ювиб кетди. Қишлоқ- 
нинг юз ёшли табаррук казо-казо кексалари ҳам бу ерда қаб- 
ристон бўлганидан бехабар зканликларини эътироф этиш- 
ди.

Искандар Зулқарнайн Бақтрияга (ўлканинг қадимий номи) 
бостириб келганида ҳукмдор Хориен бошлиқ маҳаллий халқ 
унга қарши бош кўтарган эди. Жаҳонгирнинг қўли баланд кел- 
гач, Хориен тоғларда қурдирган ўз қалъасига яширинади. Ис- 
кандар ҳарбий юришлари баён этилган манбалар, чунончи, юнон
тарихчиси Арриан қалъа таърифини келтиради: ....Тоғдаги бу
қалъа Хориенники деб аталар ва ўзи ҳам бир қанча амалдор- 
ларни олиб, шу ерда жон сақлаган эди. Ҳамма томони тик 
тушган зовлардан иборат. У ерга фақат биргина ёлғизоёқ йўл 
билан бориш мумкин. У ҳам бўлса, ғоят машаққатли ва ҳало- 
катлидир. Атрофи чоҳ, қўшинни қалъага бошлаб бориш учун 
аввало шу чоҳни текислаш лозим"

Деги Канора, яъни Оқсувнинг бошланишида Қалъайи Ше- 
рон деган манзилгоҳ борлигини эшитиб, бир куни яёв йўлга 
тушдик. Хориен —  Шерон сўзларидаги оҳангдошлик тинчлик 
бермасди. Деги Канора ва Оқсув иккаласи икки сойдан оти- 
либ чиқиб, туташган жойда Қалъайи Шерон мўъжазгина бир
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орол бўлиб кўэга ташланиб турарди. Атроф эса гир айлана, 
қат-қат тик кесма жинслар. Ўтган 23 аср бу жойлар манзара- 
сига кўп ўзгартиришлар киритган чамаси. Тоғ ўнгирлари сил- 
жиган, ер қимирлашлар, шўх дарёлар оқизиқлари бу ерларни 
хийла ўзгартириб юборган.

Шу ўринда бир тарихий далилни келтирмоқчиман. XVI аср- 
нинг 40— 50- йилларида Туркия ва Португалия ўртасида Ҳинди- 
стонни ўз таъсир доирасига киритиш йўлида қаттиқ денгиз жанг- 
лари кетарди. Турк флоти талафот кўради. Шунда флот қўмон- 
дони, адмирал Сейди Али Раис омон қолган флотини Гужа- 
рот ва Шимолий Ҳиндистонга бошлаб боради. Шериклари би- 
лан қуруқликдан Марказий Осиё, Эрон, Озарбайжон орқали 
ватанига қайтиб боради. Кейинчалик у сафар хотираларига ба- 
ғишлаб я Миръотул мамолук" („Мамлакатлар кўзгуси") асари- 
ни ёзади. Мавзуимизга бевосита дахлдор парчани келтира-
ман:....Чағониёнга (ўлканинг ўрта аср номи), яъни Ҳисори Шод-
монга келдик. Ўзбек суптонларидан Темур Султон номига қўйил- 
ган ерга келиб, ондин сўнг Сангардак тоғидан ошдик. Тоғдан 
ёмғир ёққандек сув томчилари тўхтовсиз томиб турарди. Тоғ- 
нинг этагида шу томчилардан бир катта сой ҳосил бўлган эди. 
У ерда Ҳақ Таолонинг қудратини томоша қилдик..."

Турк адмирали Сейд Апи Раис Сангардакнинг турфа ранг 
манзарасига гавҳар бўлиб турган машҳур Шарракмоэорни 
эмас, балки Оқсувни назарда тутган чоғи. Қарияларнинг ай- 
тишича, чорак асрча бурун Деги Канора тик зовнинг нақ бе- 
лида худди маржон сингари ёйилиб, кенг шаршара ҳолида 
оқиб турган. Кейинчалик тоғ кўчиб, бу шаршара кўчки тагида 
қолиб кетган. Эндиликда бу ирмоқўпирилишдан пайдо бўлган 
одмигина кўлча жиягидаги тошлар орасидан сизиб чиқади-ю, 
пастга, нишабликка оппоқ тойчокдек кўпириб, сакраб, ўйноқ- 
лаб тушиб кетади.

Араб тарихчиси ва сайёҳи Макдисий бундан минг йил бу- 
рун тоғлар орасидаги Сангардак йирик қишлоқ бўлиб, пойтахт 
Чағониёндан бир кунлик йўл чамаси масофада эди, деб езади. 
Унинг эамондоши Ибн Ҳовқал эса иккита —  ички ва ташқи 
Сангардак бўлганлигини айтади.

Чағониён шаҳарларини Кеш (Шаҳрисабз) билан боғлаб тур- 
ган карвон йўли ҳам шу ердан ўтган. Инқилобгача Сангардак- 
ликлар, атрофдаги қишлоқ аҳолиси кун кўриш, пул топиш ния- 
тида шу йўл билан қўшни Шаҳрисабз ва, айниқса, Самарқанд- 
га бош олиб кетганлар. Тоғликлар ғоят оғир турмуш кечирган 
бўлсалар-да, ўз эркини ҳар нарсадан устун қўйганлар. Дарё 
ўзани бўйлаб кетган сон-саноқсиз шотилар, кўприклар минг 
бор қайта қурилиб, минг бор тошқин селлар домида қолган.
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Сангардакда ажойиб ҳунармандлар, косиблар, кулоллар, мис- 
карлар, темирчилар яшаган. Тоғликлар маъдан излаб топиб, 
эритишиб, ишлаб чиқариш қуроллари ясашган.

*
* *

Тўполанг бошланадиган ҳавзада Айғиркўл бор. Дастлаб 
кўрганимда Ҳисортоғ елка кериб, қуёшга қадаҳ тутаётгандек 
бўлиб кўринган эди. Ўша сафардан ғоят кўп таассуротлар би- 
лан қайтганимдан хабардор шоир дўстларим қовоғари ҳид ол- 
гандек атрофимда ўралашиб қолишди.

Хокисор ижодкор ҳамиша дардманд. Дард, кайфият, ёшу қари- 
ликни суриштирмаганлиги сингари, илҳом, изтироб изҳори ши- 
каста дилда бод қўзғайди. Шунда мен уларга далда бериб, 
қоғоз-қаламга тикилаверган билан шеър чиқмайди, ундан 
бадбўй, шўртак тер чиқади, келинг, терни узоқ сафар машақ- 
қатларида қолдирайлик-да, илҳомга асқайдиган ширани бола- 
ри сингари изғиб излайлик, дедим.

Хуллас, Айғиркўлга боқдим-у, миллион йиллар бурун жаҳон- 
баҳрлари сари қулоч отган денгизнинг етим кўзини кўрдим.

Кўл бўйида мункайган, қоқшол, пайлари бўртиб чиққан, пан- 
жалари косовдек бир чол эчки боқиб юрарди. Мўъжазгина кўлни 
зиёрат қилгач, чол гурунгига эҳтиёж сездим. Омадимнинг юриш- 
ганини қарангки, Айғиркўлдек кекса, унингдек заиф, тоғ тир- 
қишларидан ҳозиргина бир амаллаб аранг чиқиб олгандек ҳор- 
ғин чолдан тоғ ҳавосидек мусаффо, кўл сувидек зилол, тиниқ 
ривсят эшитдим.

*
# *

—  Одамзод бу дунёга беихтиёр келади, ҳайрату маҳлиё яшай- 
ди, ғаму андуҳ, армон билан кетади, деган экан шоир Саъдий, 
—  деди у кутилмаганда мени лол қолдириб мусқий оҳангда. —  
Бу ривоят ҳам эски дунё армонларидан бири...

—  Қадим замонларда бир чол чўл-устухон кампири билан 
шу кўл бўйида кун кечирган экан. Наридан-бери тирикчилик 
ўтказиб юрган чолу кампирнинг ёлғиз қувончи, овунчоғи бир- 
гина байтал бўлган. Уни на кўкка, на ерга ишонишган. Ҳадик- 
сирашнинг сабаблари бўлган. Атрофда ёввойи ҳайвонлар из- 
ғиб юрган. Бунинг устига, ора-чорада кўл сатҳи жимирлаб, ва- 
ҳимали овозлар тараларкан. Баъзи кунлари олам тинч бўлса- 
да, ғалати тўлқинлар пайдо бўлиб, кўл ўз-ўзидан кўпириб, чай- 
қалиб, безовталанаркан.
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Кунларнинг бирида чол тонг маҳали соҳил бўйлаб от тизги- 
нидан тутиб, ўтлатиб юрганида сувдан чиқиб турган ҳайбатли 
отбош махлуқни кўриб қолади. Бу сиру асрордан ҳангу манг 
чол қўрқиб кетади. Шундан сўнг махлуқни кўриш, кузатишга 
ҳарчанд уринмасин, бефойда бўлиб чиқаверади. Фақатчол ғаф- 
латда қолган тунлари отбош сувайғир қумлоқ соҳилда излар- 
дан кашта тикиб кетаркан. Бора- бора чол сирли махлуқнинг 
безарарлигига ишонч ҳосил қилиб, унинг қилиқларига ҳам, из- 
ларига ҳам, кўлни тўлқинлантириб ўкиришларига ҳам қўл сил- 
таб қўйипти.

Байтал балоғатга етибди. Табиатнинг занжиртоб узвий қонун- 
лари уни ҳам буровга олиб, ҳузур-ҳаловатига чанг солибди. У 
тинмай ер тепиниб кишнар, чолу кампирни ёнига йўлатмас, 
кўэлари косасидан чиққудек қонталаш бўлиб кетибди. Иштаҳа- 
дан қолиб, қариялар кўз ўнгида кун сайин озиб кетаверибди. 
Чол байталдан жудо бўлишига кўзи етиб, кишандан бўшатиб 
унга эрк берибди... У шўрлик қайга ҳам борарди, чор атроф тоғ 
бўлса.

Баҳор айни авжида экан. Чол байтални дараклаб кўлни 
айланиб юриб, ғаройиб ҳодиса устидан чиқиб қолибди.

Қуёш эндигина тоғ ўркачидан мўралаган. Байтал қумлоқсо- 
ҳилда айланар, кўлдан эса танаси бениҳоя узун, сип-силлиқ, 
қора-қўнғир ялтирбош махлуқ чиқиб келарди. Сувайғир бай- 
тални думи билан ўраб олмоқчи бўлди, бироқ салт байтал бир 
ирғишлаб, думи устидан сакраб ўтди. Сувайғир қанчалик урин- 
масин, байтал тутқич бермас, туёқлари билан қум сачратар, 
соҳил бўйлаб чопар ва яна кўзлари лов-лов ёниб, отбош мах- 
луқ сари талпинарди. Ниҳоят, сувайғир байталга чопипти. Чол 
қалт-қалт титраб, ўзини панага олади.

Сувайғир байтал билан куйиккач, кўлга қайтиб тушади ва 
ном-нишонсиз ғойиб бўлади. Чол бу ҳодиса тафсилотини сир 
тутмоқни ният қилиб, кампирига ҳам лом-мим демайди.

Орадан йил ўтгач, байтал қора- қўнғир, юлдузларга сапчиш- 
га ҳозир дуркун тойчоқ туғади. Чолу кампир қувончининг чек- 
чегараси йўқ. Тойчоқ кун сайин эмас, соат сайин ўсаверади. 
Унинг рухсори, турқи-таровати, хушқоматлилигини таърифлашга 
тил ожизлик қиларди.

Йил ўтиб, яна баҳор келди. Кўл яна безовталанди, тунлари 
ваҳимали гулдуради, айғир отнинг кишнашидек қўрқинчли овоз- 
лар тоғларда акс-садо берди.

Чол яна сувайғирдан тойчоқ умид қилиб, байтални қумлоқ 
соҳилга етаклаб борди ва гулмихга қантариб қўйди, ўзи эса 
харсанг тошлар ортига яширинди.
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Кўп кутди. Кун ўтди, тун ўтди. Сувайғир эса қорасини кўрсат- 
мади. Шу алпозда вақт ўтаверди, отбош махлукдан эса дарак 
бўлмади. Ўйинқароқ ва шўқ қулун она атрофида парвона.

Ниҳоят, бир куни махлуқ сувдан чиқиб келди. Байтал унга 
суйкаланди, жовдираб қаради, Қулун эса дастлаб бадбашара, 
қўрқинчли, баҳайбат махлукдан ётсираган бўлса-да, кейин тин- 
чиди ва унга яқин бориб марварид томчилар ялтираб турган 
силлиқ бўйнини ялай кетди.

Шунда кутилмаган ҳодиса юз берди. Сувайғир қулуннинг 
ийиғидан тишлади-да, сувга шўнғиб кетди. Чолнинг фиғони 
фалакка етди. Зор-зор йиғлаб, соҳил бўйлаб тентираб, чопиб 
кетди.

Яна ҳафта ўтди, ой ўтди. Сувайғир қайтиб кўлдан чиқмади. 
Байтал озиб- тўзиб, охири жон берди. Сувсар янглиғ яғринли 
қулуни, якка-ю ягона илинжи —  байталдан жудо бўлган чол 
савдойи бўлиб қолди. У бошига тушган бу мудҳиш кулфат са- 
бабчиси —  суаайғирни ер муштлаб лаънатлади.

Тўсатдан кўл чайқалиб ҳаракатга келди. Тўлқин ёриб сувай- 
ғир чиқиб келди.

Нега фиғони-фарёд қиляпсан, чол?“ —  деди у тилга ки-
риб.

Нима қилиб қўйдинг, бадбахт махлуқ?! Хонумонимни куй- 
дирдингку-сен!"

„ -  Хонумонни куйдирган сенсан, эси паст чол" —  гулди- 
рабди сувайғир.

Бу не сирки, билмай гарангман. Не айб учун бунча разо- 
лат?"- сўради чол.

Унутма, тирикликда бандиликни раво кўрган зот эрк қад- 
рини сирэ билмайди. Айт-чи, нега уни банди қилдинг сен?“

„—  Нимани?... Кимни?..." — ҳайратланди чол.
„—  Байтални сен ахир банди қилдинг-ку!... У қуёшнинг дала- 

дашту, тоғу тошида яйраб юрган ҳур қизи эди. Кўзларида зиё 
порларди."

„—  Бундан сенга не наф, эй бадфеъл махлуқ? Мантиқ қаер- 
да?... Билсанг эди, сени ўйлаб қантаргандим уни қозиққа. Сенга 
осон бўлсин, қувлаб юрма, деб.“

Қувламоқнинг завқи сенга ёт."
Ҳолингга боқ, эй, улкан шиллиқ қурт, қувламоқни сенга 

ким қўйди. Сенга раҳм қилиб байтилимни банди қилгандим ", 
—  фиғони ошарди чолнинг.

Мен бу уммонаро ёлғиз дайди —  саргардон. Унинг эрки, 
ҳур жамоли менга куч берди. Иккаламиэ бирлашган онда икки 
олам нурафшон бўлди."
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н—  Ҳеч бўлмаса сен тойчоғимни қайтиб бер менга. Суянчи- 
ғим қолмади, ишон", —  илтижо қилди чол,

„—  Кечир мени, тойчоғимни сенга бермайман. Унинг вужу- 
дида менинг қоним бор."

Ундай қилма, илоҳий жонзот! Ахир, сендан зот —  насл 
олмоқни ният қилгандим. Усиз ҳолим хароб, шафқат қил, Ай- 
ғир!....“ —  чол ялинди.

„—  Ўзгага бандиликни раво кўрган кас бошқага ҳам тиз 
чўкар тайин.11

*
* *

Айтишларича, шундан сўнггина чол бўлган воқеани кампи- 
рига ҳикоя қилган-у, ўша эаҳоти жон берган. Кампир ҳам бу 
ҳодисани узоқ бир оғайнига айтган-у, у ҳам жон берган.

Айғир афсонаси эса тоғликлар орасида тарқалиб кетган. 
Неча- неча авлод ўтибдики, ундаги ҳикмат -  эркка ўчлик тоғ- 
ликларнинг қон- жонига сингиб келяпти.

*
* *

Бундан уч минг йилча бурун Марказий Осиёда, жумладан 
Қадимий Бақтрия —  „ минг шаҳарли" туғи баланд кишварда эл- 
элатлар онгини, қалбини ром этган бир муқаддас китоб яра- 
тилган. Зардуштийларнинг бу қомусини „Авесто" деб аташ- 
ган. Унинг дунёга келишида бобокалон аждодларимиз катта 
ҳисса қўшган. Бу китоб башарият тарихида мангу барҳаёт ти- 
риклик шаънига битилган илк шоирона мадҳия бўлди. Сўнгги 
йилларда археолог олимларимиз „Авесто" ватани бизнинг юр- 
тимиз, деган тахминларни айтишяпти. Бунга далил Жарқўтон- 
дан топилган оташпарастлик расм-русумларига дахлдор асо- 
ри-атиқалардир.

„Авесто" ризқ-рўзи мулки заминда кечмиш одамзод қав- 
мига қилган насиҳати ва ўгитлари ҳозирги кунда ҳам жаран- 
глабгина қолмасдан, балки минг йилликлараро бизнинг қил- 
мишларимизга разм солиб, кўз-қулоқ бўлиб турипти. У замон- 
лар ҳали табиат она сутидек пок, беғубор, бетакрор эди. Аммо 
донишманд шарқзаковати ғойибдан бизни тергаётгандек, гўё 
аждодларнинг ўткир ва синчков нигоҳи бизни таъқиб этаёт- 
гандек.

Муқаддас китоб „Авесто" саҳифаларига бир назар ташлай- 
лик:

.....  Кимки ушбу ерга... чап ва ўнг, ўнг ва чап қўли билан
ишлов берса, ерга барака киради... Зоҳидга замин шундай дер-
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кан: „ҳой, инсон, менга чап ва ўнг қулинг, ўнг ва чап қўлинг 
билан ишлов бераркансан, билки, мен чарчоқ билмайман, тур- 
ли анвойи нозу-неъматлар, мўл ҳосил туғавераман..."

Ерга чап ва ўнг, ўнг ва чап қўли билан ишлов бермайдиган 
инсонга замин шундай деркан: „Менга ишлов бермайдиган 
(эъзозламайдиган) инсон, билки, ўзгалар остонасида мангу 
бошинг эгик, ўрнинг эса садақа сўраб юргувчи гадолар сафи- 
да бўлади..."

....  Ва Охура Мазда деди: „Олийҳиммат моҳитобон Йима,
Виваҳкантлар шунқори! Жумла жаҳон борлиқ қаҳратони қиш 
йўллаб гуноҳкор оламни кучли бўрон, шавқатсиз изғиринлар 
билан ўраб-чирмайди, хеч бир куч оламни қишдан даф этол- 
майди; шунда юксак тоғлар ва Ардва (дарё) бўйи пасттекис- 
ликларига бўктарув қор тушади.

Ва шунда хавф ва хатарга чалинган манзиллар, тоғ юксак- 
ликлари, чуқур водийлар ва мустаҳкам қўралардаги молу ҳол 
жон сақлаш учун ўзини чор атрофга уради.

Бу қаҳратон қишдан олдин кишвар ( диёр) серўт яйловларга 
бой манзил бўлади. Қалин қорлар эригач, мамлакатни тўфон 
босади. Шунда, эй, Йима, мулки олам бахтига залила кўл ҳосил 
бўлади. Унинг теварак гардишида молу ҳолнинг иэлари кўри- 
нади. ( қордан юз кўрсатган замин тириклик илинжи.)

У улкан қўра чор атрофининг ҳар буржи бир асов от елди- 
рим масофада бўлсин. Унга сен —  тўпори жонзод, молу ҳол, 
одамлар, тулкилар, қушлар уруғини элт, қирмиз ёл тилли 
машъалалар ёқ. Чор атрофининг ҳар буржи бир асов от елди- 
рим масофадаги улкан қўра-қўрғонда инсон манзилини бино 
қил, атрофи асов от елдирим масофа —  майдонда молу ҳолга 
кўра қур.

У ерга ариқ қазиб сув элт, равон йўлу кўчалар ясат, макон бино 
қил, уни юксак девор ва чукур хандақ —  чоҳпар билан ўраб ол.

У ерга дунёдаги энг гўзал, парипайкар, аъломижоз эркак ва 
аёллар наслини эк. У ерга дунёдаги энг зўр, баҳайбат, хушби- 
чим, кучли, ҳушқомат ҳайвон турларини ундир.

У ерга оламаро энг антиқа, нодир, юксак ва хушбўй, сарвқо- 
мат ва дилбар бисёр кўкату дарахтлар уруғини сеп. У ерга энг 
ширин, энг асл мевалар уруғини қада.

Шу манзил қўра- қўрғон дунё тургунча бир-бирига дилбанд, 
пайванд этиб аёл билан эркакларни жуфти ҳалол қилиб ярат.

У юртда ҳеч қачон на ўринсиз можаро, на чақимчилик, на 
жаҳолат, на ноумидлик, на қашшоқлик, на алчоқлик, на хиёнат 
бўлмасин. Ёвуз Аҳрамонга хос хосият —  бачканалик, майиб- 
мажруҳлар, бадбашара ногиронлик ва бошқа қусури-нуқуслар
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асло доримасин. Инсон қавми иллатлардан холи ҳолда мурод 
топсин...

Унутма, кимки ерга меҳр қўйиб, зироат экса -  у донишманд, 
порсо, ҳақ ва адолат уруғини сепади!"

*
* *

Табиат ягона қутлуғ онаки, унинг оғушида тириклик қулф 
уради.тарих кечади, келажак юз очади. Одамзод тупроқнинг 
аввал- ибтидолигини билгунга қадар ўн минглаб йилларни ке- 
чирди. Кейин унга меҳр қўйди, дон экди, дарахт кўкартирди. 
Тўпланган ҳосилни қора кунларга яраб қолишини англагач, 
тупроқдан лой қориб, идиш- товоқ қилишни билиб олди. Со- 
полни ўтда тоблашни ўрганди. Хумларда ғалла, тирикчиликка 
асқатадиган турли нозу неъматларни узоқ вақт сақлаш эвини 
топди. Сўнгра лойдан девор, қўрғон тиклади. Манзилгоҳлар, 
қишлоқлар, шаҳарлар пайдо бўлди.... Ва ниҳоят, дорилбақога 
юэ тутган марҳумларнинг жасадини унга -  она тупроққа бера- 
диган бўлди.

Она тупроқ одамзод бешиги, тарих эса унинг қўшиғи.
Ҳар бир авлод у қўшиқ сирларини ўз билганича қабул қила- 

ди, галвирларига солиб, элаб кўради, мевасини татийди, мо- 
зийнинг улкан тажрибаси олдида таъзим бажо келтириб, унинг 
оламшумул оҳангларига ўз созини пешлаб кўради. Тарихнинг 
энг буюк сабоғи —  авлодларни бесамар ишлардан, нафс ту- 
файли содир бўладиган фожиалардан огоҳ этиш. Бироқ бу 
сабоқ ҳамиша ҳам иэчиллик билан қарор топавермайди. Одам- 
зод қавмига хос унутувчанлик устун келиб, ҳар гал авлодлар 
ўз шиорини майдонга ташлайди, ўз йўриғи билан иш кўрмоққа 
уринади.

Мудом шундай бўлиб келади Инсоннинг эш бермас инти- 
лишларини тизгинлаш, инсоф ва имон доирасида яшашга ўрга- 
тиш мақсадида динлар яратилди, санам-у маъбудалар, худо- 
ларга сажда қилдирилди. Бу изланишларнинг туб негизи ҳами- 
ша ҳақиқат бўлиб келган. Бироқ асл —  ҳақиқат инсоннинг ўзи 
эканлиги ҳамиша ҳам эътироф этилавермайди. Худодан қўрқиш 
асосига қурилган қаттиққўл динлар ҳам турли хил манфаатлар 
қурбонига, қуролига айланди, парокандаликка учради.

Турли-туман оқимлар, мазҳаблар, таълимотлар юзага кел- 
ди; қонунлар, қомуслар яратилди. Кўп ҳолларда бу мерос ҳам 
олғир найрангбозлар қўлида қўғирчоқ бўлди.

Одамзод эса тинчимайди, ҳамон изланишда: ер қаъридан, 
самодан, мозийдан, уммонлар тубидан, башарият бисотидан 
излагани излаган. Нимани?... Ҳақиқатни!!!
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*
* *

Ўтмишда шундай ҳодисалар бўлганки, улар онда-сонда худ- 
ди юз йилларда бир марта ўзини намоён қиладиган думли 
юлдуэлардек, одамзод кўз ўнгида ёрқин из қолдириб, учиб ўта- 
ди ва ҳамманинг диққат- эътиборини тортади Ана шундай ёр- 
қин, ибратли ҳодисалардан бири -  қадимда ғоят машҳур бўлган 
Буюк ипак йўлидир.

Нега уни бугунги авлод эслаб қолди?
Бунда буюк ҳикмат бор.
Осиё —  Ер куррасидаги энг улкан қитъа. Маъноси эса фор- 

сийда тегирмон, дегани. Минглаб йиллар давомида юзлаб қаби- 
лалар, эл-элатлар, халқларнинг беадад ҳаракати, қуюни, хуру- 
жи, улар тепкилаб, пайҳон қилиб ўтган майдон. Ҳамиша ҳаёт 
гавжум бўлган тарих пўртанаси, чорраҳаси. Оқимлар шаркдан 
ғарбга, ғарбдан шарққа огиб, оқиб турарди. Бу одамзод оқими- 
да мустабид жаҳонгирлар, гадолар, руҳонийлар, савдогарлар, 
зоҳидлар, фозиллар, жаҳонгашта сайёҳлар, сиёсатдонлар чар- 
хипалак айланарди.

Искандар Зулқарнайн лашкари босқинчилик урушларидан 
сўнг одамларнинг дунё тўғрисидаги билимлари сарҳадлари 
беҳад кенгайди. Давлатлараро борди-келди, савдо-сотиқ ало- 
қалари кучайди. Қулдорлик жамияти тараққий этган салтанат- 
лар Рим, Парфия, Кушон ва Хитой империялари ўзаро рақобат 
рақсига тушдилар. Баъзилари аввал урушларда куч синашиб 
кўришди. Лекин бундан иш чиқавермагач, савдо, маданий ало- 
қаларни йўлга қўйишга мажбур бўлдилар. Ана шу замонларда 
Буюк ипак йўли Шаркда япон ороллари, ғарбда Ўртаер ден- 
гизбўйи мамлакатлари оралиғига кўприк бўлиб тушди.

Савдо-сотиқ асосий важ бўлса-да, айни пайтда элчилар ай- 
рибошлаш, турли халқлар маданиятини ўрганиш, ютуқлардан 
баҳраманд бўлиш изга тушди. Буюк ипак йўли ғоят мушкул, 
мураккаб, чигал, олатасир, тўлғоқли даврларни бошидан ке- 
чирди. Мангу барҳаёт турмуш, тирикчилик —  эллар такдири, 
қисматини улкан пўртанага қамраб олди, пайванд қилди. Ба- 
шарият яратган энг бебаҳо, боқий анъаналар, бисотлар, мерос 
умумбашарий аҳамият касб этди. Халқлар бир-бирини ҳам таж- 
рибада, ҳам ғояларда, ҳам маданиятларда бойитди. Ипак йўли 
халқлар, давлатлар орасидаги тинч-тотувлик, яхши қўшничи- 
лик алоқалари рамзига айланди.

Ўрта Осиё, шу жумладан, унинг марказида бўлган юртимиз 
ҳам ана шу пўртана қисматига шерик бўлди. Юрт тупроғи ҳам 
яхши, ҳам ёмон кўпдан-кўп тарихий воқеалар кечган табаррук 
саҳна хиэматини ўтади.
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Босқинчилик урушлари, салтанатлар зафари ва инқирози, 
талафотлар ва вайроналиклар, озодлик ва мустақиллик учун 
жангу жадал курашлар —  ҳаммасига гувоҳ бу юрт Унинг ҳар 
тупроғи ўтмиш аждодлар қонига тўйинган, улар армонлари- 
нинг бўйи анқиб туради.

Буюук ипак йўли эса турли замонларда гоҳ ғойиб бўлар, 
гоҳ уруш, тўс-тўполонлар тўхтагач, яна мангу тирик афсонавий 
Семурғ қуш сингари Осиёнинг кўз илғамас сарҳадпари узра 
бўй кўрсатар, унинг тоғли, саҳроли, ўрмон ва тўқайзор йўлла- 
рида кети кўринмас карвонлар тимсолида қўнғирокдор овоз 
таратарди.

Бу карвонлар ўлкадан-ўлкага, элдан-элга кўчиб юраркан, 
ҳудудсиз урушларнинг бенафлиги, одамзод саодати йўлида 
дўстлик ва биродарликдан бўлак буюк ҳикмат йўқлигини таш- 
виқ этар, халқлар қадриятларини бир-бирига улашар, элат- 
ларни бирлаштиришга уринарди. .. Кейин эса Осиёнинг кенг- 
ликларида аланга олган у ёки бу қирғин-барот, талончилик, 
босқинчилик урушлари кўтарган тўфонлар ғубори орасида 
қолиб кетарди, унутиларди.

Унут бўлган у ипак йўли бугун яна халқлар тилида, дилида. 
ЮНЕСКОнинг ташаббуси билан асрлар ғубори, саҳролар қуми, 
куйиб кул бўлган шаҳарлар харобалари тагида қолган, асрлар 
сайқалига, фожиасига шерик, авлодлар кўз ёшлари билан ювил- 
ган, шуур ва армон, қайғу ва саодат ҳикматига бой карвон 
йўллари яна ёдга тушди.

Инсоният яна ўэ доирасига қайтяпти. Асрларнинг сабоғини 
тарих баркашида олиб, кўтариб чиққан бу йўл —  тараққиётга 
асқотиб турибди. Унга эҳтиёж кучайди. Барча босқичларда ипак 
йўли улкан тирик қон томирлари сингари ҳаётбахш кучга эга 
эди. Унинг тарихий қисматига шерик мамлакатларда ҳозирги 
кунда кечаётган буюк уйғониш, янгиланиш, улғайиш ипак йўли- 
га яна ҳаёт бахшида этишни тақозо этмокда.

*
* *

Осиёда Буюк ипак йўли, осмонда Сомон йўли гоҳида мени 
ўйга толдиради. Қандайдир ўхшашликлар кўраман, кўргим ке- 
лади.

Бу йил Кушонлар салтанатининг илк пойтахти Далварзинте- 
пада япон олимлари ўзбек ҳамкасблари билан илмий текши- 
риш ишлари олиб боришди. Мозийда Далварзинтепа Буюук ипак 
йўлидаги улкан манэил эди. Икки мамлакат олимлари ўтмиш 
аждодлар иэларини излашяпти.
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Илк бор юртим равон йўлларида японларнинг „ТОУОТА" ма- 
шиналари кўзга ташланиб қолди. Чин-мочин матолари дўкон- 
лар расталаридан ўрин оляпти. Ҳиндилар меҳмонхона қуришяп- 
ти. Термизда БМТ ваколатхонаси ишлаб турибди. Аму узра 
қурилган кўприкдан жумла-жаҳон моли ўтмоқда. Ўзбек эли- 
нинг кичик бир бўлаги —  юртим жаҳонга эшик очмокда.

Юрт обидалари ипак йўли қисматига шерик манзиллар осо- 
ри атиқалари рўйхатига олинган. Бу —  юрт учун улуғ фахрдир.

Аммо фахрлана оламизми? Ўтмиш обидалари, маданият қад- 
риятларига; аждодлар руҳига муносиб ҳурматимиз борлигини 
кўрсата оламизми? Жаҳон бизга қарайди. Уялиб қолмасми- 
кинмиз. Ахир, Буюк ипак йўли соҳиблари, яратувчилари бўлган 
аждодлар меросхўримиз. Меросга муносабат маданият, маф- 
кура, садоқат, матонат, фидойилик даражасини кўрсатади. Ёд- 
горликларнинг аянчли ахволи учун кечаги ялтоқ, журъатсиз, 
лаганбардор ўтмишдошларимизни айблаб турсак, яна ношуд- 
лигимиз ошкора бўлиб қолади. Айбни кимларгадир тўнкаш 
осон, бироқ унда ўзимизнинг ҳам улушимиз борлигини тан 
олиш оғир мушкулот. Начора бизга фақат бир нарса далда 
беролади -  бундан кейин бу ҳолнинг ҳеч қачон такрорлан- 
маслигига ишонч. Ишонч эса амалдаги иш ва фидойилик би- 
лан мустаҳкам, собит.

*
*  н<

Дастлаб ерни сув босди. Ер қобиғидаги силжишлар, ўзга- 
ришлар натижасида қуруқликлар ҳосил бўлиб, унда илк бор 
кўкатлар, дарахтлар, сўнгра эса жониворлар: дарранда, пар- 
ранда ва газандалар пайдо бўлди.

Миллион йиллар бурун бутун Ер шари олимлар таъбири би- 
лан айтганда, ТЕТС —  тириклик белбоғи билан ўраб олинган. У 
Ўртаер денгизи, Марказий Осиё ва Марказий Америкагача яс- 
танган. Юртимиз ҳам ана шу тириклик камарининг биринчиси 
бўлиб, унда илк бор ҳаёт қулф урган.

Машҳур биолог-олим И. Васильченко кўп йиллар Сангардак 
ва Тўполанг ҳавзаларини кезиб, қадимий замонларга оид ғоят 
ноёб табиатулгулари-обидаларини излаб топди. Эндиликда бу 
кашфиётлар фан мулкига айланган. Бу тоғларда дунё аҳамия- 
тига эга нодир ва антиқа дарахтлар: ёввойи анжир, анор, узум, 
хурмо, чинор, дарахтсимон юлғунлар ўсади. Киштут дарёси 
Тўполангга қуйилган жойдан бир чақирим қуйида машҳур Жан- 
галактўқай бор. Ханузгача миллион-миллион йиллар бурун ер 
юзидан йўқолиб кетган ёввойи чинор, биота —  саври, дўлана- 
нинг ғоят нодир турлари, Ҳисор узуми, бошқа ерларда учра-
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майдиган синч дарахтяари; Ганашсой, Олқар, Боғча, Даҳана- 
даги дарахтсимон юпғунэорлар; ёввойи нок, олма, хурмо, шум- 
толлар табиат мўъжизасидир. Ўсимликлар дунёсининг бу хил 
антиқа нусхаларини ер юзининг бошқа минтақаларидан топиш 
амри маҳол. Тоғлардаги доривор, шифобахш гиёҳлар, илдиз- 
мевали ўсимликлар, қушлар, ҳайвонлар; Айғиркўл, Тўполанг 
ва Сангардак дарёларидаги гулмойи, ширмойи балиқлар ҳам 
эл-юртнинг бебаҳо бойлиги. Буларнинг ҳаммаси Ўзбекистон 
„Қизил китоби‘'га киритилган.

Ёнғоқ дарахтининг асл ватани ҳақидаги мунозара ҳалигача 
бир ёқлама ҳал бўлганича йўқ. Аммо, шуниси маълумки, уни 
Искандар Зулқарнайн босқинчилиги даврларида юнонлар ўз 
ватанларига олиб кетишган. Европаликлар эса ёнғоқни илк бор 
Грецияда кўришиб, уни „Грек ёнғоғи" деб аташган. Юртимиз 
боғларида шундай бобокалон ёнғоқлар борки, кўриб ҳайратга 
тушасиз. Ана шундай бир пурҳикмат ёнғоқ дарахти Бойсунтоғ- 
даги Назарий қишлоғида Соҳиб бобо томорқасида ўсмоқда. У 
ҳар йили бир туп ёнғоғидан ўртача 50— 60 қоп ҳосил олади.

Кейинги ўн-ўн беш йил мобайнида марказий ва, айниқса, 
маҳаллий матбуот саҳифаларида халқнинг бебаҳо мулки 
бўлмиш табиат бойликларини асраш, тоғ табиати, ҳайвонот ва 
наботот дунёси муҳофазаси, дарёларимиз ҳавзаларига хос ман- 
зараларни эҳтиётлаб, тоэа сақлаш юзасидан кўплаб мақола- 
лар эълон қилинди. Буларда табиатнинг ўэи минг йиллаб ас- 
раган ноёб обидаларни ҳимоя қилиш, Тўполанг ва Сангардак 
тоғларида қўриқхона ташкил этиш, табиат гўзалликлари, бой- 
ликларини келажак авлодларга бус-бутун қолдириш ҳақида ку- 
юнчаклик билан баҳслар юритилди. Аммо бу истак ва мулоҳа- 
залардан тайинли иш чиқмади. Маҳаллий мутасадди ташкилот 
раҳбарлари, мутахассислари бу долзарб муаммоларга етар- 
лича эътибор беришмади. Аксинча, тоғ этакларидаги деҳқон- 
чилик ва чорвачиликка яроқли ерларга кенг кўламда хуружлар 
бошланди: янги хўжаликлар, бўлимлар, дам олиш маконлари, 
йўллар ва ҳатто каналлар вужудга келди.

Тўполанг —  юртнинг юраги. У Ҳисор тоғининг 4688 метрлик 
чўққисидан бошланади. У бошланишда Қорасув, сўнг Тамшуш 
ва ниҳоят Ғова ирмоғи қўшилгач, Тўполанг номини олиб, 2200 
квадрат километр ҳавэада сув тўплаб, 112 километр йўл босиб, 
Қоратоққа қўшилади.

Дарёларнинг юзлаб ирмоқларидан бири Чош бўлиб, у балан- 
длиги 4426 метр Хўжаи Пири-ях музликларидан бошланади.

Табиатни муҳофаза қилиш давлат қўмитасининг бир гуруҳ 
мутасадди раҳбарлари, жамоатчилик кенгаши аъзолари би-

266

www.ziyouz.com kutubxonasi



лан июль ойида Хўжаасмин ва Чош қишлоқлари оралиғидаги 
Ағаба довонида турардик.

Жазирама ёз тандири -  Термиз билан Ағаба ораси енгил 
машина олдида ярим кунлик йўл. Йўл эса равон. Шаҳарда ҳаво 
ҳарорати ўша кунлари 45 даражадан ошарди. Ағабада эса нари 
борса 15 даражага аранг етарди.

Эҳтимол, довонда бир неча қуролланган одамларни кўрма- 
ганимиэда, машинадан тушмасмидик. Бу одамлар кимлар? Нега 
қуролланишган? Ахир, ов мавсуми эмас-ку, ҳоэир. Сўраб-би- 
либ, уларнинг тожикистонлик қўшнилар эканлигини аниқладик.

Биз тўрт минг метрлик баландликдаги довонда бир соатлар 
чамаси тутилиб қолдик. Ҳаво айниб, рўпарадаги Хурсандтоғ 
тарафдан булутлар ёпирилиб кела бошлади. Ҳадемай ёмғир 
савалай кетдм. Баданлар жунжикди. Хурсандтоғнинг олис да- 
раларида ўша куни тушгача икки марта, тушдан сўнг уч марта 
ўқ узилди. Қарийб ҳар куни шу хилда кечадиган аҳвол билан 
қиэиқиб қолдим. Жамоа ва хўжаликлар отарлари воҳаларга 
энганда, улар қўралаган қўтонларда туз қоларкан. Тоғ кийик- 
лари ана шу тузни ялаш учун энишганида, эпчил мерганлар- 
нинг ўқига учаркан. Ҳайвон учун туз ҳам емиш, сув сингари 
аъло неъмат. Билмадим, ўша куни неча кийик туз ўрнига тош 
капалаб ҳалок бўлди. Нечаси яраланиб, тоғнинг музликларига 
бош олиб чиқиб кетди. Умуман, ўша куни Ҳисортоғдан то Кўҳи- 
тангнинг адоғигача, кунчиқардаги Боботоғнинг овлоқсойлари- 
да қанчадан-қанча ўқ узилди экан?

Тоғ йўллари ғоят хатарли эди. Аммо бу хавф-хатар мени 
мутлақо чўчитмас, Хурсандтоғда ва тасаввуримда бошқа ер- 
ларда янграган ўқ садолари дилимни ғаш қилган эди. Йўлда 
яна бир неча отарларга дуч келдик. Ширачзорлар, ям-яшил ўтлоқ- 
лар пайҳон қилинган, Аксарият чўпонлар хуржунлари тўлаўкдон. 
Ҳар бирининг елкасида милтиқ қўндоқлари, кўп йиллар тутил- 
ганидан қилтириқ бўлиб кетган.... Минглаб саҳифа жилдлик 
қонунлар, қарорлар, кўрсатмалар, йўл-йўриқлар, йиғилишлар, 
сессиялар ҳужжатлари талаблари қайда қолди?

*
* *

Тўполангдарё. Нега сенга бундай ном беришган? Ким? Қа- 
чон? Наҳотки, бу номни қойилмақом қилиб топган у аждодлар, 
бугунга келиб, ўша суюкли Тўполангидан асар қолмаслигини 
тасаввур қилолмаган бўлишса? Рост, улар сени мангуга асов, 
тўпори, шовқинли бўлиб қолади, дейишган. Ҳечқиси йўқ. Ҳозирча 
номинг бор. Айт-чи, ёки бу номнинг бошқача маъноси ҳам 
борми?
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Шунда болалигимда Тўполанг хусусида эшитган бир афсо- 
на ёдимга тушди. Қадим-қадим замонларда Вахшивор ёки Вах- 
шимор вахший илонлар макони бўлган экан. Турли-туман, кат- 
та-кичик газандалар шунчалик кўпайиб кетибдики, тоғу тошга, 
сою жилғаларга сиғмай қолибди. Шунда илонлар подшосидан 
кунчиқардаги Говургонга кўчиш тўғрисида амр бўлибди. Тоғ- 
дан энган мўру малах илон йўлида дуч келганини пайҳон қилиб, 
текислаб, паққос тушириб кетаверибди. Пастда, водийдаги қиш- 
лоқларда одамлар яшаркан. Аҳоли қараса, бу илон босқини- 
дан на боғ-роғ, на ҳовли-жой, на зироат экилган экинзорлар 
омон қолади. Шунда бир донишманд чиқиб, мардум ғафлатда 
бўлса, юртни газанда босади, дегани шу, дебди. Қишлоқаҳоли- 
си тўпланиб илон тилини, фирибини биладиган бир авлиёдан 
қирғинбарот илонлар босқинидан бир таъбир кутиб, ҳимоя сўраб- 
ди.

У зоҳид халойиқ арзи-додини эшитгач, эпчил ва бақувват 
бир йигитни ёнига чорлабди-да, бир энлик қоғоз битиб қўлига 
тутқазибди: Вахшиворнинг устида ясси това тош бор. Унда илон- 
лар подшоси ўтиради. Шу қоғозни илонподшо кўзларига тут, 
агар йўлингда илонлар қуршовига тушиб қолсанг, уларга ҳам 
номани кўз-кўз қил, деб ўргатибди.

Қўлида хат, йигит чопиб боряпти. Атрофда юз бераётган ҳара- 
катни кўргани сайин юраги така-пукка бўлиб бораверибди. 
Ҳар илонларки, ҳўкизнинг белидай, на боши кўринади, на думи. 
Илоннинг турини айтмайсиэ. Шундай илонларга дуч келдики, 
елкасидаги ёли селкиллайди, зилу замбил танасини аранг 
судраб бораяпти. Қулоқлари тагида визиллаб учаётган ўқилон- 
лар ҳуштагидан эсхонаси чиқиб, бораверади.

Йигит хатни боши узра кўтариб олди. Уни кўрган лак-лак 
гаэанда-ю, дарранда кўзини олиб қочади, биқиниб йигитга йўл 
беради. Довюрак чопар неча ўнгир, неча сою дара ошиб, ниҳо- 
ят, илонлар подшоси ҳузурига етди. Не кўз билан кўрсинки, 
ясси, силлиқ қорамтир-қизғиш товатош устида оппоқ симоб 
янглиғ икки қарич илон кумушдек ялтироқ гавдасини кўтарга- 
нича сой бетлари, ирмоқлар ўзанидан дум-бадум, аралаш-қура- 
лаш, остин-устин ўрмалаб жилаётган илонлар ҳаракатига разм 
соляпти. Унинг тиғсимон бошида дуру гавҳар митти тож ёғду 
сочиб турибди. Унинг нури қараган кишининг кўзларини қамаш- 
тиради.

Илонподшо чопар йигитнинг ҳайрат ва қўрқув тўла кўзлари- 
га боқди. Шу чоқ йигит илон кўзларига номани тутди.

Тоғу тошлар қулоқни тешиб кетар даражада аччиқ ва даҳ- 
шатли чинқириқдан ларзага келиб титради. Бутун атрофдаги
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ҳаракат тэқа-тақ тинди. Илонлар турган жойларида ерга, тош- 
ларга, харсангларга ёпишди-қолди: „ —  Эй, аҳли илон, газан- 
да! Сукут сақланг ва тингланг!: Одамзод ҳам бизга қавм. Юрти, 
зироати, кулбаю макони пайҳон бўлмасин. Говургон йўлини 
қисқа ва тор олингиз. Тўс-тўполон фақат бир жойда бўлсин, 
замин фақат шу ерда чўксин!" —  деб наъра тортибди илонпод- 
шо.

Илонподшонинг чопарлари —  учарилонлар бу фармонни ет- 
казиш учун олди воҳага ёпирилган мўру малахни ҳар икки тоғ 
—  Ҳисор ва Боботог оралиғидаги энг тор ва яқин масофага 
йўналтирди. Бир неча кун мобайнида бу ерда осмон баравар 
чанг-тўзон кўтарилиб турди. Шунчалик кўп илон ўтдики, унинг 
изидан замин чўкди.

Орадан кўп замонлар ўтди. Ана шу тўс-тўполон илонхона 
тоғлардан оқиб чиққан дарё ўзанига айланди. Халқ бу дарёга 
Тўполанг номини берди.

*
* *

Асримизнинг 20- йиллари охирида дарёга илк бор чанг со- 
линди. Ҳазарбоғ каналига сув олинди. 1930 йилда Денов -  Сари- 
осиё оралиғидаги кўприк қурилди. 30- йилларда шу атрофда 
ўндан ортиқ лагерлар бўлиб, уларда сақланадиган маҳбуслар 
бу кўприкни қуришган эди. Кўприк ярим асрдан ортиқ элга, 
юртга хизмат қмлди. 1941 йилдаги энг даҳшатли селга ҳам 
бардош берди. Лекин одамларнинг лоқайдпиги унинг устунла- 
рини қулатди. Ёнидан замонавий кўприк қурилгач, у ўз ҳолига 
ташлаб қўйилди. Энди эса батамом нураб, бир ҳолда чўкиб 
ётибди—

Сўнгги йигирма йилда дарё батамом жиловлаб олинди. У 
тоғдан кенг текисликка қулоч ота бошлаган жойдаёқ гидро- 
узелнинг тош-метин ўмровларига урилади. Пастрокда эса су- 
вайирғич иншоотлари унинг қўлини қўл, оёғини оёқ қилиб ка- 
наллар бўйлаб йўналтириб юборади. Бу иншоотларга боқиб, 
кишининг ақли шошади. Шунча мукаммал, пухта қурилган бу- 
лар. Соя-салқин биноларда ёш-яланглар қарта ўйнашади, ба- 
лиқтутиб қовуришади, маишат гаштини суришади.

Булар ҳали ҳолва. Бу ёғини эшитинг.
Табиатни муҳофаза қилиш давлат қўмитасига Узун қишло- 

ғидан қўнғироқ қилишарди. Булар табиатнинг куюнчак фарзан- 
длари бўлиб, Тўполанг дарёсида содир бўлган балиқлар ҳало- 
кати тўғрисида куйиб-пишиб хабар беришарди. Ўша куниёқТўпо- 
ланг сувайирғичи мутахассислари билан боғландик ва таш-
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вишли аҳволни тушунтириб беришларини сўрадик. Телефон 
орқали бўлган баҳсдан бирон иш чиқишига кўзимиз етмади 
Ўша куниёқ ҳар йили канда қилмай ҳалокат содир бўлаётган 
ерга етиб бордик.

Санглоқ дарё ўзани ёз жазирамасидан чатнаб ётарди. Со- 
ҳил бўйлаб янги асфальт йўл ўтган бўлиб, унда БЕЛАЗ, КА- 
МАЗ, МАЗлар тутун бурқситиб, у ёқдан-бу ёққа қатнашарди. 
Ўзанда эса оқ-кул ранг тош уюмлари тог бўлиб ётарди. Каръ- 
ер хизматини ўтаган хандақлар, тошлоқ арна безрайиб ётар- 
ди.

Хўш, нима бўпти? Қуриган дарё дерсиз. Асло! Шошилманг. 
Олов пуркаётган жазирамани бир зум унутиб, айни баҳор фас- 
лини кўз олдимизда гавдалантирайлик.

Саврда неки тирик жонивор борки, уйғонади. Қушлар жуфт 
излаб, самода шўх жавлон уришади, ҳайвонлар айюҳаннос кўта- 
ришиб, куйикишади, балиқлар қишки „майхона‘'ларини тарк 
этишиб, суви илиган саёз дарёлар сари йўл олишади.

Лак-лак, пода-пода, гала-гала турли-туман балиқлар Сур- 
хон сув омборидан чиқиб, юқорига — оқизиқ дарёлар соҳилла- 
рига интилишади. Ахир, табиатнинг буюк, ўзгармас қонунлари 
уларга ҳам дахлдор. Улар чизиғидан чиқиш ҳалокат. Балиқлар 
авлод қолдириш учун саёз соҳилларга уруғ қўйишади ва бу 
миллиард-миллиард уруғ ҳафта, ой ўтгач, митти балиқчаларга 
айланиб, ота юрт —  омбор қўналғага қайтишади. Бу пайтда 
жониворларнинг авлод қолдиришдек эаҳмати ва оромини таъ- 
минлайдиган турли ҳукумат қарорлари, тақиқлари эълон қили- 
нади. Балиқ овлашнинг барча усуллари қатъиян ман этилади.

Тўполанг дарёсининг эса ўзига хос хусусиятлари аллақа- 
чон фанда эътироф этилган. Чунки бу дарёда гулмойи ва шир- 
мойи сингари антиқа балиқлар яшайди. Дарё текисликка чиқ- 
қач ҳосил қиладиган қайирнинг кенглиги 100— 150 метргача 
ёйилмага айланади. Бу сув омборлари, Сурхон дарёсидаги она 
балиқлар уя қурадиган ягона қулай жойдир. Вилоят ҳавзалари- 
ни кейинчалик ёш балиқ захиралари билан тўлдирадиган бе- 
баҳо хазинахонадир. Шунга кўра, ҳукумат бу дарёда бир неча 
йиллар давомида умуман балиқ овлашни қатъиян тақиқпаган. 
Қандай олижаноб тадбир!

Афсуски, бу қонунлар, талабномалар фақат қоғозлар мулки 
бўлиб қоляпти. Уларга ҳеч ким амал қилмаяпти. Унга хилоф иш 
қиладиган шахслар-раҳбарлар улкан эанжир-ла бир-бирлари 
билан чамбарчас боғлангандир.Қарабсизки, балиқлар уруғташ- 
лади У сув эпкини, оқими, қуёш тафти таъсирида жонланади 
ва июнь ойи охирида сув омбор —  Сурхон дарёси қўйнига
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қайта бошлади. Ана шу пайтда минг-минглаб гектар майдон- 
лардаги пахтазорлар сувга ташналик сезади. Шунда Тўполанг 
сувайирғичидаги темир дамбалар сув йўлини ғиппа бўғади. 
Дарёда сув чиппа тўхтайди. Ҳали дунёга келиб улгурмаган, 
кўзи эндигина очилган балиқчалар ўзларини қайга уришни 
билмайди. Тез орада кўлмаклардаги лиқтўла балиқларга қирон 
келади. Тошлар қизийди, сув буғланади, ерга сингади. Яшаш 
учун туғилган балиқчалар қирилиб битади. Сасиб кетади, дарё 
ўлимтикхўр қушлар бозорига айланади.

Бу норасида балиқчалар ахир элнинг, юртнинг насибаси 
эди-ку. Етти хазинанинг бири, дарёларимиз бойлиги, дастур- 
хонимиз безаги, деб жар соладиган мулк эди...

Одамлар уволдан қўрқмай қолишди. Уволни билмаганлар 
оқибатсиз, бефайз кишилардир. Борингки, уволдан кўрқмаслик 
мумкиндир. Ҳеч бўлмаса ёзиб қўйилган, битилган қонунлардан 
қўрқайлик. Жилла қурса, уларни қурмат қилайлик.

Бундай мислсиз ҳалокатнинг олдини олиш қонунда қатъий 
кўрсатилган. Унда айтилишича, барча дарёлар қатори Тўпо- 
лангда ҳам қишин-ёзин маълум микдорда бетўхтов сув оқиши 
керак. Бу дарёнинг иқлими, унда яшайдиган жамики жонэотни 
қутқазади. Биз бу йўл-йўриқларни сувайирғич раҳбарларига эс- 
латганимизда, бизга ҳеч ким айтмаган, хабаримиз бўлмаган 
дейишди. Ҳайратдан ёқа ушладик. Ахир, бу оддийгина гуноҳ 
эмас, қабиҳ жиноят-ку! Қандайдир муросасиз амалдор: ҳечқи- 
си йўқ, дарё билан балиқ тилсиз, забонсиз, юқори ташкилот- 
ларга арз-дод қилмайди, бу биринчидан; иккинчидан эса, бу 
жиноят улгуржи —  сувга оғзи, қўли текканнинг улуши бор, ба- 
шарти, жиноят ҳисобланса, унда ҳамманинг ҳиссаси бор, деб 
ўз ҳаракатларини оқламоқчи бўлади.

*
* *

X асрда бизга ажойиб „Ҳудуд-ул Олам“ асарини ёэиб қол- 
дирган номаълум муаллиф сенинг номингни ўз асарида Ни- 
ҳонруд деб қайд этган. Ниҳон —  яширин, хуфия, сирли, руд —  
дарё дегани.

Бундан 200 йил бурун сен қучоғингга қамраб олган гўзал 
афсонавий диёрни Кўҳистон деб аташарди.

У замонларда тоғлар ўлкаси мустақил, халқи эркпарвар эди. 
Манғитлар сулоласи асосчиси Раҳимхон Бухорони қўлга ки- 
ритгач, Кўҳистонни тўла забт этгунга қадар уч марта бу ўлкага 
юриш қилди.

Биринчи жанг Пошхурт яқинида, Тангидевон қалъаси ёнида

271

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлади. Раҳимхон ғолиб чиқиб, асир тушган барча эркакларни 
ўлдириб, хотин қизларни қул қилиб сотади, қўшинига тортиқ 
қилади. Қўлга киритган ўлжани бўлиш учун олти кун лозим 
бўлади.

Иккинчи сафар чоғи у Шеробод қалъасини ишғол этади. Бу 
урушда кўҳистонлик ва ҳисорликлар шерободликларга ёрдам- 
га келади. Хон қалъани қўлга олгач, эркаклар бошини кести- 
риб, калламинор яратади. Бу фожиаларни кўрган кўҳистонлик- 
лар бола-чақа, молу ҳолларини олиб тоғларга чиқиб кетишади.

Раҳимхон уч минг бош от, 500 туяга ортилган қимматбаҳо 
молларни, омон пули тариқасида олган 200 минг тилла танга- 
ни олиб, халқни талаб, Бухорога қайтади. У ҳар бир шаҳарга 
ўз томонидан ҳоким белгилаб, уларни қўриқлаш учун қўшин қол- 
дириб кетади.

Хон аждодлари халққа мислсиз жабр-ситамлар солди. Бун- 
га қарши ҳалқ бош кўтарди. Хон аскарлари таъқибидан қочган 
халойиқ Дараи Ниҳонга бош олиб чиқиб кетади. Катта қўзғо- 
лонга тайёргарлик кўра бошлайди. 1757 йил рамазон ойида 
қўзғолончилар Денов қалъасига юриш қилиб, уни Раҳимхон 
одамларидан озод қилади. Хон одамлари аркка —  ичкари қалъ- 
ага бекиниб олишади. Исёндан хабар топган Ҳисордаги Ра- 
ҳимхон лашкари ёрдамга келади ва Деновни қамал қилади. 
Озодлик туғини исёнчилар икки жабҳада: ҳам ичкарида —  арк- 
дагиларга қарши, ҳам ташқаридан ҳамла қилган душмандан 
ўзларини мудофаа қилишга мажбур бўлишади. Бу уруш қирқ 
кун давом этади. Раҳимхон 40 минг лашкар билан етиб келади. 
Қўзғолон бостирилади, қонга ботирилади.

Раҳимхон қўзғолончилар бошлиғи, халқ раҳнамоси, жасур 
юртдошимиз, оташин ватанпарвар Омон Боқийни қозиққа ўтқи- 
зиб ўлдиради. Аҳолини қўйдек бўғизлаб сўйиб, Денов яқинида- 
ги тепаликда калламинора тиклайди. Бошқа шаҳар ва қишлоқ- 
ларга қирғинбарот юриш қилиб, у ерлардан ҳамма кесилган 
бошларни Деновга юбориб, калламинора устига қалайдилар.

Бироқ эрксевар кўҳистонликлар Раҳимхон меросхўрлари дав- 
рида ҳам истибдодга қарши вақт-вақти билан бош кўтариб ту- 
ришди. Амир Музаффар замонида бу ўлка яна бир карра қата- 
ғон қилинди.

„Амир Музаффар рус сармояси учун ўлкани амният остига 
олиш вазифасини чор Россиясидан ўз устига олган эди. Амир 
Музаффар Россия билан ярашиб, унинг ҳимоясига киргандан 
кейин, унинг яроғи билан Кўҳистонни тасарруф этди", деган 
эди устоз С. Айний.

Шуниси ҳам борки, устоз Айний юқоридаги аччиқ ҳақиқат- 
ни айтиш билан бирга, Дараи Ниҳоннинг беқиёс гўзаллиги
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ҳақида ғоят латиф кузатишлар қолдирган. Эсингиздами, „До- 
хунда" романи қаҳрамони Ёдгор илк бор Тўполанг соҳилига 
етганида ҳаяжондан:

.... Дараи Ниҳон... У дарада қуш учса қанотсиз қолади, унда 
қозилар ва ҳокимлар учун йўл йўқ. У ерда девлар ва парилар 
ҳам одамлар қаторида тирикчилик қилади; у дарадаги одам- 
ларнинг кўпчилиги париларга уйланган. Шунинг учун уларнинг 
қиэлари жуда ҳам гўзал бўлади....»

Дараи Ниҳон йўлининг манзараси йигитга хуш кўринди. Узи- 
либ тушаётгандек бўлиб кўринган харсанглар остидан ўтади- 
ган гор, қоронғи, эгри-бугри йўл йўловчи йигитни унча қўрқит- 
масди, у тог орасидаги йўлнинг ҳар бир бурилишида „девлар, 
парилар бор", деб ўйласа ҳам, қўрқмасди, чунки чўпон ўртоқ- 
ларидан эшитган афсоналарга кўра, у ердаги девлар, парилар 
одамлар билан дўстлашган ва ўзларига сиғинган кишиларни 
ҳар бир хавфдан ҳимоя қилардилар..."

*
* *

Тарихда кечган кўплаб қонли воқеалар гувоҳи бўлган у тоғ 
сўқмоқлари, ирмоқлари, эрк йўлида ҳалок бўлган тоғликлар 
мозорлари, ноёб ўрмонлар, минг яшарли бобокалон арчазор- 
лар, гўзал хотиралар, устоз адиб каломига илҳом берган у ман- 
зараларнинг кўпи энди улкан сув омбори тагида қолди.

Ҳаётда баъзан тушуниб, англаб бўлмас, ақл бовар қилмас 
ишлар бўлиб туради. Юзлаб авлодлар, юзларча йиллар ҳар қари- 
чи, сиқим тупроғи учун жон бериб, жон олиб курашган табар- 
рук, муқаддас юртни ўз қўлимиз билан сувга ботириб ўтириб- 
миз. У ерда замонавий сув омбори қуряпмиз.

♦
* *

Тўполанг сув омбори тақдири халкдан холи (ошкора бўлган- 
да ҳам нима қила оларди?) сув хўжалиги нозирлиги маҳкама- 
лари, лойиҳалаш институтлари, режалаштириш муассасалари 
ва яна олий маҳкамалар деворлари ортида, сирли шивир-ши- 
вирлар, келишишлар асосида ҳал бўлди. Аҳолидан ақалли ҳур- 
мати учун ҳам сўрашмади. Бу ҳол турғунлик йилларининг эс- 
дан чиқмас ҳақиқати, меросидир.

Лекин тоғ жинслари таркибини ўрганган покдомон геолог- 
лар тамомила бошқа фикрда эдилар. Улар Ҳисор тоғлар сил- 
силаси нисбатан ёш ва кўзга кўринмаса-да, ҳамон ўсишда, 
ўэгаришда, ҳаракатда: тоғ ости қобиғлари мўрт, ковак, серё- 
риғ, шу сабабли Тўполанг ҳавзасида сув омбори қуриш мақ- 
садга мувофиқэмас, деган тахминларни исботламоқчи бўлиш-
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ди. Аммо бу журъат маъмурий-бюрократик раҳбариятнинг кўзига 
чўп суқиш билан тенг бўлди.

Юрчи -  Денов ботқоқликларини ҳатто менинг авлодим яхши 
билади. Неча ўн йилликлар уни қуритишга сарфланмади, дей- 
сиз. Ахир, бу даҳа Тўполанг ва Сангардак дарёлари ёйилмаси 
минтақасида жойлашган эди-ку! Энди эса тоғда, денгиз сатҳи- 
дан 1500 метр баландликда бир неча ўнларча квадрат кило- 
метрга ёйилган қўналғада тўпланажак 500 миллион куб метр 
сув шунча оғирликда геологлар огоҳлантирган ковак, серёриғ 
тоғ тўшига куч билан босади...

Ҳозир қўналғада лойиҳада белгиланган сув микдорининг чо- 
раги тўпланди. Бу ҳол ҳозирдаёқ унумдор воҳа заминидаги 
ерости сувларининг кўтарилишига олиб келгани сир эмас. Дарё 
тўғонидаги ишларни тўхтатишни маслаҳат бераётган мутахас- 
сислар ҳам бср Аммо уни, ҳар ҳолда чала қолдириб бўлмайди. 
Анчагина сув тўпланган. Бу танг вазиятдан чиқиш чораларини 
кўриш керак. Ҳар қалай, соф ақл, кенгашли тадбир энди иш 
берар, деб ишонса бўлади.

Бу тарафи олим ва мутахассисларнинг улуши. Мени эса 
бошқа нарсалар ташвишлантиради.

*
* *

Билимдонроқ мухолифлардан бири, ахир ўша „ҳудуд-ул- 
Олам“нинг номаълум муаллифи ҳам бундан минг йил бурун 
Сурхон дарёси ( ўрта асрларда дарё Чағонруд деб аталган) ёз 
ойлари Амуга қуйилмаган, унинг суви суғориш учун сарфлан- 
ган деб ёзган, дейиши мумкин. Жуда тўғри, чунки ўшанда ҳам 
водийда тараққиёт гуркираб яшнаган, 16 мингдан ортиқ қиш- 
лоқ бўлган. Термиз ва мамлакатнинг маъмурий ҳамда маданий 
маркази Чағониёндан бўлак яна: Сарманган (Жарқўрғон ноҳи- 
ясида), Дарзанги ( Бандихонсойнинг қуйилишида жойлашган 
бўлиб, ҳозирда сув омбори тагида қолиб кетган), Баранги 
(Шўрчидан 7 километр шимоли-шаркда), Басанд (Бойсун), Сан- 
гардак, Қумғонон (Деновдан 4 километр жануби-шаркда), Зин- 
вар ( Деновдан 3 километр шимоли-шаркда), Ригдашт (Уэундан 
2 километр шимоли-ғарбда), Навандок (Узун атрофида), Хо 
шимгирд ( Ангор атрофида), Дар-а-оҳанин-Темир қопиғ (Дар- 
банд қишлоғидан 9 километр шимоли-ғарбда) сингари шаҳар- 
лар бўлган.

IX— XII асрларда Чағониён анча ривожланган мамлакат эди. 
Унинг ҳукмдорлари -  чағонхудотлар, амирлар ўз номларидан 
мис ва кумуш тангалар зарб этишган. Истаҳрий ал-Муқадцас- 
нинг гу8охдик беришича, пойтахт Чағониёнда қалъа ва работ
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сингари ўрта аср шаҳарларига хос барча таркибий даҳалар 
мавжуд бўлган.

Ўша пайтда Чағонруд деярли суғориш учун сарфланган бўлса- 
да, дарёнинг асл шакл- шамойилига путур етказмаган. У баҳор 
ойлари пишқириб оққан, кузга бориб эса анча тинчиган. Хул- 
лас, табиатнинг азалий қонунлари билан бақамти, режали тад- 
бирлар асосида иш олиб борилган.

*
* *

1959 йилда мен ЮТАКЭ (Жанубий Туркманистон археологик 
комплекс экспедицияси)да қадимий Марв шаҳри харобалари- 
да ишлардим. Экспедицияга машҳур археолог, шарқшунос олим, 
академик Михаил Евгеньевич Массон раҳбарлик қиларди. У 
1936— 1938 йилларда ТАКЭ (Термиз археологтк комплекс экс- 
педицияси)га раҳбарлик қилган ва илмий тадқиқотлари тарих, 
жаҳон шарқшунослик фанида катта қизиқиш уйғотган эди.

Кунларнинг бирида М.Е. Массон менинг сурхондарёлик эка- 
нимни эшитиб, ҳузурига чақиртирди ва Термизда кечган ўша 
йилларни мароқ билан ҳикоя қилиб берди. Олимнинг ўшанда 
амалга ошира олмай қолган армонлари бор экан. Шуларни 
мен билан баҳам кўрди.

1924 йилда республикада эндигина ташкил этилган музей- 
ларнинг бирига ғалати экспонат тушади. Бу оҳактошдан ясал- 
ган аёл ҳайкалидан синиб тушган ўнг панжали қўл эди. Ғоят 
нафис ишланган шугина улги моҳир ҳайкалтарошнинг етук ис- 
теъдодидан дарак бериб турарди. Тагхатда унинг Ҳисор тоғла- 
ридан топилганлиги айтилган эди. Олим ўшанда вақт зиқ бўлга- 
ни ва Ҳисор тоғлари машаққатларидан сал чўчиганини эъти- 
роф этди. У ўз фикрларини асослаш учун ,, Бобурнома“дан бир 
парча манзарани ўқиркан, қувғинда юрган подшоҳни шунча- 
лар ваҳимага солган у тоғларда археологнинг номаълум аёл 
ҳайкали қолдиғини излашга журъати етмаган эди, деб ҳазил- 
лашди. Ўша суҳбатдан билдимки, Бобур Сурхон воҳаси шимо- 
лидаги Навандок (Узун қишлоғи яқинида) шаҳрида икки мар- 
та: дастлаб 1500— 1501 йилларда -  Ҳиндистон томон юрганда 
ва иккинчи марта 1526 йилда Самарқандни қайта забт қилиш 
пайтида бўлган экан.

.....Навандок навоҳисига етганда, Хусравшоҳ (Ҳисор ҳоки-
ми)нинг навкари бир тўққуз от ва бир тўққуз парча келтирди...

Камруд дарасига кириб қори боққа юрудук. Танги ва учма 
йўлларда, тунд ва тез кўталларда қалин от ва тева қолди. Уч- 
тўрт ора қўнуб, Сира тоғ (ҳозирги номи афтидан Саримсоқли 
тоғ -  денгиз сатҳидан 4,5 минг метр баланд) кўталига еттук,
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кўтал ва не навъ кўтал ҳаргиз мундоқ баланд ва танг кўтал 
курулган эмас, ҳеч вақт мундоқ танги ва учма йўллар билан 
юрулган эмас. Кўп ташвиш ва суубат билан мухотара танги 
учмаларидин ўтуб, юэ ранж ва машаққат билан мухлиқ баланд 
ва кўталлардин ошиб, Фон навоҳисига келдук. Фон тоғлари- 
нинг орасида бир улуғ кўл тушибдур, муҳити тахминан бир шаъ- 
рий бўлғой, тавр кўлидур, ғаройибаттдин холи эмас (Бобур 
Айғир кўлини наэарда тутган бўлса ажаб эмас)."

Ўшанда М.Е. Массон эътиборимни яна бир жумбоққа жалб 
этди. IX— XII асрларда Чағониён пўлати —  „сохти чағониён" —  
жаҳон бозорида Дамашқ пўлати билан рақобатда бўлган. Бу 
пўлат Чағониёнга қаердан келтирилган ёки юртнинг ўзида ноёб 
маъдан конлари бўлганми? Пўлат қурол-аслаҳалар қай усулда 
яратилган, ерости конлари бўлганми? Бунинг учун пўлат эри- 
тувчи ўтхоналар бўпгандир. Улар қаерда? Имкони бўлса, ана 
шуларни ҳам назардан қочирмаслигим лозим эди.

Хуллас, 1960 йилнинг ёзида бир нотаниш аёл ҳайкали қўл 
панжалари ишораси билан йўлга отландим. Сафаримни ши- 
фобахш сувлар шарқираб оқадиган Хўжаипокдан бошладим. Ел- 
камда ов халта, ён чўнтакда дафтар ва қалам, қўлда ирғай 
таёқ... Тоғ қишлоқлари аҳолиси меҳмондўст, сайёҳ йўловчи- 
нинг гурунгларига орзуманд. Уларга акад. М.Е. Массондан эшит- 
ган гапларимни сўзлайман. Бундан 2 минг йилларча бурун шуҳ- 
рати оламни тутган кушонлар даврида ўлкамиэда ҳайкалта- 
рошлик чунонам ривожланганки, шаҳар ва қишлоқлар у ёқда 
турсин, ҳаттоки, тоғларда бутун-бутун гуруҳ ҳайкалтарошлик 
асарлари бино этилган. Ҳиндистондаги нодир обидалар, Афғ- 
онистондаги машҳур Бамиён ҳайкаллари, Термиздаги менг- 
тошдан иборат Қоратепадаги хилма-хил санъат асарларини 
мисол келтираман. Ўша пайтларда ўлкамиз ҳам кушонлар сал- 
танатига тобе бўлган. Холчаёндаги қаэув ишлари эса тарих- 
нинг мўъжизакор саҳифаларини оча бошлаган эди. Аҳолига 
тоғларимиз ҳам ана шундай обидаларга макон бўлиши мум- 
кин, деган тахминларни айтаман.

У даврларда одамлар ривоят, афсона айтишни ва эшитиш- 
ни яхши кўришарди. Уларда ўлканинг тарихига бўлган оташин 
меҳр барқ уриб турарди. Ҳар бир қишлокда тахминларга қанот 
бағишловчи умидвор далдалар эшитардим. Қариялар, ҳа, эшит- 
ганмиз, фалончининг бобоси тош қотган қирқ нафар қиз ҳай- 
калини кўрган, афсуски, у бизда эмас, қўшни тоғ қишлоғида, 
довон ошсангиз етасиз, дейишарди.

Шу зайлда Бештахта, ундан ўтиб Ҳовузга бордим. Ҳовузлик- 
лар мени ғалати чоҳ устига бошлаб боришди. Яланғоч адир- 
ликнинг биқинида бир ўтовча майдонни ишғол этган гир айла-
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на тубсиэ чоҳ. Тош ташласангиз, анча вақтдан кейин ер қаъри- 
дан гумбурлаган овоз эшитилади. Бу чоҳ, ундан эшитиладиган 
бўғиқ, сирли товуш ҳовузликлар учун жумбоқ. Унинг сирини 
ҳеч ким билмас экан. Мактаб ўқитувчиси, бу ерга метеорит 
тушган, деди. Чиндан ҳам балки тушгандир.

Ўтган йили бу чоҳни яна бориб кўрдим. Қор, ёмғир сувлари, 
тоғ шамоли чоҳни анчагина тупроқ билан тўлдирибди. Қандай- 
дир қуш тут уруғини бехосдан ташлаб кетган экан, катта да- 
рахт бўлиб ўсиб чиқибди...

Кейин Оқсув, Бодиҳаво, Чинорга бордим. Чинор қишлоғида- 
ги Мунчоқ тепани икки кун қазидим. Мунчоқ, садаф, шиша ва 
сопол синиқлари тупроқ билан қоришиб ётибди. Мени Катта 
ва Кичик Вахшивор қишлоқлари ўз бағрига чорлади. Дарёнинг 
чап соҳилида омад менга кулиб бокди. Олимнинг иккинчи топ- 
шириғи -  маъдан эритиладиган ўтхонани топдим. Сопол қувур- 
лар, металл чиқиндиси —  шлаклар палахса-палахса бўлиб бу- 
тун атрофга сочилиб ётарди. Енг шимариб ўтхонаниг бир чети- 
дан қазишни бошладим. Мақсадим шлак қалинлигини аниқ- 
лаш эди. Не машаққатлар билан етти метргача етиб бордим. 
Охири кўринмади. Демак, бу ердаги ўтхонада юз йил эмас, 
анча кўп замонлар маъдан эритилган, Ўтхонада нуқул арча ёқил- 
ган. Балки ўша олмос тиғли қиличу шамширлар шу ерда эри- 
тилган пўлатдан ясалгандир.

Ниҳоний аёл ҳайкали эса яна йўлга чорлади. Тоғликлар мени 
Сина қишлоғи шимоли-ғарбида жойлашган Қирққиз қалъасига 
рўбарў қилишди. Чақалоқ эмизаётган, хамир қораётган, тоат- 
ибодат қилаётган қизларнинг тош ҳайкалларини кўришга кўп 
интизор эдим. Бу гал ҳам бўлмади. Улар бардошимни сина- 
шарди. Қасдма-қасдига худди менинг излаб юрганим хабари- 
ни кимлардандир эшитишар ва тобора юксакларга, парқу бу- 
лутларга, қўшни чўққиларга, ўтиб бўлмас хатарли довонлар 
ортидаги тоғларга қочиб қолишарди...

Йиллар ўтиб, аёлларнинг тош ҳайкаллари хусусидаги бил- 
ганларим афсонага айланди. Уларнинг изини қувиб саксонин- 
чи йилларда Онгқақшар, Осмонталаш тоғларигача, булутлар 
ҳамиша пойларига бош қўядиган Қалъаи Шеронгача, Деги Ка- 
норагача бордим. Тополмадим...

Маъдан бобида яна омадим юришиб кетди. Оқсув дарёси 
бошланадиган ерда ( Сангардак дарёсининг боши) маъдан ўтхо- 
налари ва шлаклар конига дуч келдим. Бу ерлар Сангардак 
қишлоғидан икки кунлик йўл. Тўрт тараф тоғ. Тоғ тўшидаги 
арчазорлар сийрак. Улар орасида чўнқайиб ўтирган баҳайбат 
тўнғизлардек тўнкалар кўзга ташланади. Кўплари қучоққа сиғ- 
майди. Уларни ким ва қайси замонда кесган? Балки соҳибқи-
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рон Темур лашкарларига шон-шарафлар, музаффарият кел- 
тирган қурол-аслаҳалар шу арчалар тобини олгандир? „Сохти 
Чағониён" пўлати шу ерда сайқал топгандир? Аёл ҳайкалидан 
эса ҳанузгача дарак йўқ. Ҳисор тоғининг қайсидир ниҳоний да- 
ралари қучоғида латофати, чиройи, рухсорини суқли кўзлар- 
дан яшириб, соҳибини кутиб ётгандир.

Акад. М. Е. Массон узоқ умр кўриб, оламдан ўтди. Аммо 
армони қолди. Бу армон менга кўчди. Ўша нозик панжали қўл 
мени чорлаб туради. У ҳайкални ҳамон излайман. Бир кунмас- 
бир кун бу армон қуши кўз ўнгимда намоён бўлади, деган умид 
мени тарк этмайди.

*
* *

Орадан ўттиз йил ўтгач, ўша йўллардан юриб, яна сафарни 
такрорладим. Бу гал ўғилларим менга ҳамроҳ эди. Ўттиз йил 
ўтиб кетибди-я! Даҳшат!... Қишлоқларни таниб бўлмайди. Илк 
бор кўрганим Оқсувда биронта шиферли уйни учратмаган эдим. 
Ҳаммаси —  пахса, чўпкори, гувалак уйлар эди. Ўн-ўн бешта 
кўримсиз ҳовли сой бетида бир-бирига қалашиб турар эди. 
Энди эса у манзаралардан асар ҳам қолмаган. Қишлоқ боғлар- 
аро ястаниб ётибди. Тоғолди адирликлари ўзлаштирилиб, у 
ерларга ҳам ҳовли-жойлар тушиб кетибди. Экилган зироат, Те- 
шиктоғ орқали ўтган канал мўъжизага ўхшаб кўринарди, бу- 
нинг ҳаммаси сув туфайли, унинг каромати, шарофати сабаб- 
ли эди.

Ҳа, ҳаммасига —  тирикликка даъвогар неки зот бўлса, сув- 
га муҳтож. Тоғ қишлоқларининг ободончилиги ҳам, файзи ҳам 
сувдан; у ҳозирча зўр машаққатлар билан бўлса-да, етиб ту- 
рибди. Бироқ, ўттиз йилдан сўнг нима бўлади? Осмонда ум- 
мон бўлсаки, қуэур тираб уни дала-даштга эндирса...

Сув —  эҳтиёж, ризқ-насиба, тириклик, ҳаёт. Воҳанинг кела- 
жаги, тараққиёти ёлғиз шунга боғлиқ. Аммо бу тараққиётни, 
тирикчиликни табиий ирмоқлар, дарёларни чиппа қуритиш ёки 
бўғиш билан таъминлаб бўлмайди. Аксинча, бир жойни бўстон 
қиламиз, деб бошқа ерни ўпқонга бой беришимиз тайин. Ҳар 
нарсанинг ҳудуди, меъёри бўлгани каби, сувнинг ҳам миқдо- 
ри чекланган. Бунинг нечоғлик ҳақиқат эканлиги ҳаммага аён. 
Келажақда эса бу ҳол шахматона урчийди, кўпаяди. Бу —  рад 
этиб бўлмайдиган ҳақиқат.

Хўш, бунинг чораси нимада? Жуда оддий. Асрлар синовидан 
ўтган халқ таъбири бор. Тараққиёт қарор топибдики, одамзод 
бир ҳақиқатни такрорлайди: дарахт (ўрмон) —  намлик, намлик —  
сув, сув —  булоқ, жилға —  ирмоқ, ирмоқ —  дарё. Дарё —  ҳаёт, 
истиқбол...
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*
* *

Биз эса шу пайтгача аксини қилиб келдик.
XVI асрда яшаган воқеанавислар Бухориддин ва Қўшкеккилар 

қолдирган ёзма манбаларда айтилишича, Рангунтоғ, Тобоқчи, 
Боботоғда писта бениҳоя кўп бўлган. Мўғул тоғида эса чўян эри- 
тадиган корхона нуқул пистакўмир билан ишлаган. Боботоғнинг 
машҳур бойларидан Хуррамбек одамлари эса карвон-карвон 
кўмирни Афғонистон, Арабистон бозорларида пуллаган. Пис- 
таэорларнинг ваҳшиёна камайиши оҳир-оқибат Боботоғдан Сур- 
хон дарёсига оқиб тушадиган ўнларча доимий оқиэиқ жилға- 
ларнинг абадул-абад қуришига олиб келди. Яланғоч тоғ ёнба- 
ғирликлари сел ва тошқинларнинг тўпори ҳукмида қолди.

Сўнгги урушдан олдин ва ундан кейинги йилларда Бойсун, 
Шеробод, Сангардак тоғларидаги ўрмонларнинг кўпи бефаро- 
сат бошқарувнинг қурбони бўлишди. Кенг майдонлар очилиб 
қолди. Юзлаб кагга-кичик булоқлар, чашмаларнинг кўзи беки- 
либ кетди, намлик манбасидан жудо бўлишди, ўнлаб ирмоқлар 
азалий ўзанлари қақраган қайронларга айланди. Бу манзарани 
эса ҳатто эллигинчи йилларда Шерободда кузатиш мумкин эди. 
Тайёрлов идорасининг кенг ҳовли саҳнида, дарё соҳилидаги 
санглокда қизил арча ўтинлари раста-раста қалашиб ётарди. 
Бу ўтин аҳолига қадоқлаб сотиларди. Биргина Дарбанднинг ўзи- 
да учта махсус жой бўлиб, у ерда ўрмон кесувчилар истиқомат 
қилишарди. Яна бир неча бригада кесилган дарахтларни шаб- 
балаш, дарёга оқизиш билан банд эди. Шеробод остонаси да- 
рёдан оқизилган хари, ўтинларни тутиб қоладиган жой бўлиб, 
юмушдан одамларнинг қўли қўлига тегмасди.

Катта майдонлардаги ўрмонзорларнинг кесилиб кетиши на- 
тижаси ўлароқ, Шерободдарёда сув кескин камайди. Холбу- 
ки, бу дарёдан асрлар мобайнида ўттиз икки ариққа сув тара- 
ларди. Модомики, сув мўл бўлмаганида, беш-ўн метрли хари- 
лар оқиб келармиди! Бу ўрмонлар беш юз-олти юз йиллардан 
буён сув тўплар ва бир замонлар Шаркда маълум ва машҳур 
бўлган Гуфтон аталмиш вилоятга оби ҳаёт элтарди.

Яқин ўтмишдош замона ақлу зукколари сув танқислигининг 
осон йўлини топишди. Дастлаб нафс балосига йўлиққан чор 
Россияси муҳандиси Ананьев бу режага қўл урди, шўролар 
даврида эса давом эттирилди. Сурхонни бўғиб, унинг сувини 
Шеробод чўлларига йўлладик. Чунки нам ҳосил қиладиган ман- 
балардан пайи қирқилган Шерободдарё путури кетиб, кенг 
кўламли ўзлаштириш ишларига сув етказиб беролмасди.

Қадимги Рим жамоат арбоби Цицерон ўрмонларни ҳалок қила- 
ётган кишиларни жамиятнинг ашаддий душманлари, деганди.
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Ўрмонни кесиш осон, уни яратиш қийин. Тоғда навқирон на- 
вниҳол арча ўн-ўн икки йилда бир қарич ўсишини инобатга ол- 
сак, унда чинакамига ташвишланишимизга асос бўладиган муд- 
ҳиш ҳол юэ берганини эътироф этмай иложимиз йўқ.

Тоғ яйловларида чорва молларини кескин камайтириш, тар- 
тибга солиш ягона йўлдир. Минг-ўн минг қўй камроқ боқилса, 
эл қашшоқ бўлиб қолмайди. Бунинг ўрнига ўрмонзорлар бар- 
по этмоқ зарур. Тоғларимизда ўрмонларни кўпайтирмас экан- 
миз, бунинг ўттиэ йил, ярим аср, юэ йиллик чора-тадбирлари- 
ни изчил, қатъий, қонуний йўлга қўймас эканмиз-воҳа истиқ- 
боли тўғрисида гапирмаса ҳам бўлади. Келажакда бешак, бе- 
гумон содир бўладиган табиий ўпирилишларнинголдини олиш- 
нинг бошқа йўли йўқ. Бўлмайди ҳам. Бу ҳақиқат қанчалик оғир 
ва эалворли бўлмасин, тан олишдан ўзга чора йўқ.

Амударёнинг суви ҳозирдаёқ хомталаш. Келажакда эса бу 
жараён мураккаблашади, кескинлашади. Улушимизга тегади- 
ган сув миқдори шубҳасиз камаяди. Бу улуғ дарёга кўз тик- 
кан, аммо ҳоэирча чорасиз эл-элатлар ҳақ-ҳуқуқларини та- 
лаб қилишади. Шунда воҳамиз шимолидаги тоғ дарёларидан 
оқадиган оби-ҳаёт жуда асқатади. Тирикликнинг барқарорли- 
гини таъминлайди.

*
* *

Оқар сув ҳамиша тозалик рамзи. Тўққиз марта думаласа, 
ҳар қандай сув ҳалол бўлади, дейишади. Сув омбордан қуйида 
—  Сурхон дарёсида оқаётган сув дарёники эмас. Бу —  ўзанга 
оқиб тушаётган ўнлаб чорва фермалари, касалхоналар, корхо- 
налар, пестицид ва бошқа минералларга тўйинган далалар зар- 
добидан иборат сувсифат суюқликлардир. Минг айюҳаннос со- 
линг —  натижасини кўрмайсиз. Чорасиз, ожизмиз.

Ёшлигим шу дарё бўйида кечди. Она табиат Сурхонни қай 
йўсин ибтидо шиддат билан яратгандаги борлиқ даҳшати, асов- 
лиги, қудратини кўриш насиб этган бахтиёр авлодга мансуб- 
ман. Шу дарё бўйидаги қишлоқларнинг бирида туғилиб-ўсган 
Туроб раис бир куни юрак очди:

—  Ўн йилча бурун кўнглимдан бир гап кечди. Дарёга 
қарайман —  хўрлигим келади. У билан менинг ёшлигим ҳам 
кетгандек бўлди. Бу йўқотишни на бойлик, на шодмонлик, 
на мартаба билан тўлдириб бўлади. Наҳотки, у селлар, 
пўртаналар, асов тўлқинлар, дарё ўкиришлари хотира бўлиб 
қолган бўлса.... Кексалар бежиз айтишмаган —  қудратли тоғ- 
лари, жўшқин дарёлари, бепоён чўлу саҳролари бор ўлка фар- 
зандлари танти, мард, ўктам бўлишади.
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Фотиҳ Чингизхон 1221 йилнинг кузида Термизни ўн икки 
кунлик жангу жадал қамалдан сўнг ишрол этгач, таранг асаб- 
ларига оро бериш учун Аму соҳилларига чиқди. У болалигидан 
дарёларни яхши кўрарди, чунки унинг забун ва шикаста ёш- 
лиги Онон ва Керулен дарёлари бўйларида кечган эди. Дарё 
бу етимчани овутган, балиқ, турли ёввойи қуш, ҳайвонлар би- 
лан сийлаган; муштипар она ўрнида, меҳрибон ота ўрнида 
кўнглига таскин ва далда берган.

Қараса, улкан дарё оқяпти. Қадрдон Онони ва Керуленига 
ўхшаб кетади. Шунда унинг мурувват билмас қалбига ғусса 
чўкди, кўзларига ёш олди. Ортида қолган қанчадан-қанча ўлка- 
лар, вайрона шаҳарлар, инсон қонидан ҳосил бўлган дарёлар 
уни бу қадар ларзага солмаганди.

Тошюрак жаҳонгир дунёнинг ярмини эгаллади. Битмас-туган- 
мас бойликлар соҳиби бўлди. Қаҳри қаттол бу кимса зулмидан 
қўрқмаган эл-элат кам қолди. Нега шундай зот соҳилларини 
қамиш, қўға, ёввойи жийда ва патта босган дарёни кўрди-ю, ру- 
ҳияти озор чекди?.. Одамийликдан ёвузликка юзтутган жаҳонгир 
кўзигатакдир қисмати оний бўлиб кўринди, холос. Дарёлар қолар- 
кан, инсон кетаркан.

У долзарб юришлар, жангу жадал урушлар тизгинини ўғил- 
ларига топширди-да, ўзи бир неча ойга Термизда қолиб кетди. 
Дарё соҳилларини кезиш, ўксик болалигини эслаш, ўлганлар- 
ни хотирлаш ва тиним билмай мангу ҳаракатдаги Аму шивир- 
ларига қулоқ солиш билан вақт ўтганини билмай қолди. Ўзга 
халқлар бойлиги, талон-тарож қилинган хазиналар, ҳудудлар, 
мазлум юртлар, сершира ўтларга бой яйловлар, серунум за- 
миндаги яшиллик олами унга фаровонлик, саодат бўлиб туюл- 
ган эди. Энди эса орзуманд бу мерос ортида буюк маънавий 
қашшоқликни кўрди.

У синди, дили шикаст топди ва шу билан ўзини руҳан 
қайта тиклай олмади. Қароргоҳга минг сувори жангчи ҳимо- 
ясида шошилинч чақиртирилган машҳур хитой табиби Чан 
Чун ҳам бу тузалмас дардга даво тополмади. Орадан сал 
фурсат ўтгач, туғилиб ўсган дарё Онон ва Керулен соҳилла- 
ри уни ғойибдан чорлай бошлади. У юрт дийдорига тўйиш 
учун изига қайтди. Бироқ қадрдон гўшани сўнгги бор кўриш 
насиб қилмади. Йўлда вафот этди.

*
*  *

Хуллас, табиатобидалари, манзаралари инсон қалбига, шуури- 
га бебаҳо хазина —  озиқ бўлиб киради. Бу хазинани бир умр 
табаррук ҳис этган одам энг бахтли инсондир.

Сурхон дарёсидан яқин келажакда номигина қолишига кўзим
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етиб турибди. Бутун бир вилоят шу наҳр номи билан аталади. 
Орадан замонлар ўтиб, авлодлар бизга таъна ҳилиши аниқ: 
ўзи йўқ дарё номини катта вилоятга берилганидан ҳайрон қоли- 
шади.

Юртимиз турли даврларда турлича ном билан аталган: Бақ- 
трия ( Бахтар замин), Юнон-Бақтрия подшолиги, Тохаристон, 
Чағониён, Шарқий Бухоро....

Шайбонийхон темурийларнинг сўнгги тарқоқ салтанатига 
зарба бериб, уни енггач, ҳар жойнинг шароитига қараб, ўзбек 
уруғларини қулай, серсув, серўтлоқ воҳаларга жойлаштира- 
верди. Шу зайлда қўнғирот уруғига Шеробод, Бойсун, қисман 
Ҳисорсой; дўрмон уруғига — Қобадиён ва Вахш водийси; лоқай 
уруғига —  Кулоб билан Болжувон тушди. Ҳозиргача ўзбекнинг 
бу катта уруғлари шу жойларда аҳолининг асосий қисмини 
ташкил этади.

*
* *

Ўтган йили дарёнинг ўтмиш даврлардан қолган ўзани нишо- 
наларини излаб сафарга отландим. Асар ҳам йўқ. Ҳаммаёқ 
ўзлаштирилиб кетган. Биласизми, ўттизинчи йилларда ва ундан 
кейин ҳам табиий дарёлар ўзанларини қатъий муҳофаза қилиш 
юзасидан ҳукумат томонидан шундай қарорлар қабул қилинган- 
ки, ҳаққонийлигидан ҳайратга тушасиз. Юзлаб йиллар дастури, 
дейсиз. Бироқ дарё ўзани бўйлаб шимолдан жанубга юрганим 
кеэларда, ҳарчанд уринмай, бу қарорлардан хабардор на бирон 
хабар, на мутахассисни учратдим.

Бир жойда —  „Шарқ юлдузи" жамоа хўжалиги ҳудудида йи- 
гирма-йигирма беш метрлар баланд, чўнг, бўз ранг, тик соҳил 
қолдиғига кўзим тушди. Дарё ўзанини тўсган қўрғон девордек 
қад кўтариб турарди.

Шунда Сурхон дарёси билан бевосита алоқадор, бу дарёга 
болалик йилларимда меҳримни пешлаган бир мўътабар кек- 
сани эсладим. Уни Зикриё бобо, уста бобо, дейишарди.

*
* *

Чолнинг ҳаёт кечириш тарзи менга сирли туюларди. Унинг 
афтода кулбаси аҳоли яшайдиган қишлоқда бўлса-да, уста- 
хонасини дарёнинг тик соҳилида, одамлардан чет жойда қур- 
ган эди. Мен ўзимча, одамлар тинчини кўзлаб шу тахлит йўл 
танлаган бўлса, ажабмас, дердим.

Болалик йилларимда Шарофиддин акамга эргашиб гоҳовга, 
гоҳ балиқ тутишга дарё соҳилига борардик. Темирчи чолни 
илк бор ўшанда кўрган эдим.
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—  Бу кенжамиз, —  деди бир куни акам чолнинг бароқ қош- 
лари тагидан менга синчков тикилиб турганини сезиб.

—  Таниб турибман, бу бола отасининг этагидан тушиб қол- 
ган, —  чол тин олиб, тиззаларини силаркан, қўшиб қўйди: —  
Отангиз эап одам эди. Уни таниган-билганлар, мулла Раҳмон- 
қулнинг бўйнига тош боғлаб Сурхонга чўктир, у чўкмайди, шун- 
да ҳам йўлини қилиб омон қолади ва сув тагидан жавоқир 
олиб чиқади, дейишарди. Лекин барибир чўкди, замон чўктир- 
ди. Аттанг, не-не йигитлар жувонмарг бўлиб кетишди.

—  Отам билан дўст бўлганингизни бубилмайди. Отамни ўттиз 
еттинчи йилда қамашганида, бу онамнинг бўйида бўлган...

—  Эсимда, онаизор шўрлик, отангнинг бошига сен етдинг, бад- 
бахт, деб қорга улоқтирган.

—  Ўзи ҳам роса йиғлоқи эди, —  деди акам тарафимни олиб.
—  Иним, замон ёмон эди, замон йиғлоқи эди. Одамлар кўз 

ёшларини яшириб йиғлашарди.
—  Отамни кўрарман, деб қишлокдан Термизга борибман, 

Ёш бола эдим. Бозорда бир қария, отангни кўрмоқчи бўлсанг, 
Амунинг бўйига, ажойибхона ( ҳайвонот боғи) деворининг ор- 
тига ўт. Ҳар кеча соат иккидан кейин қамоқҳонадан маҳбус- 
ларни ортган усти ёпиқ қоп-қора машина чиқади. Кўэинг 
ўткир бўлса, балки отангни кўриб қоларсан, деди. Намоз- 
шомда бир хандақ топиб, бекиниб олдим. қўрқмаганимни 
қаранг. Машинани кута-кута ухлаб қолибман. Бир маҳал пақ- 
пақ милтиқ овозидан чўчиб уйғониб кетдим. Орадан бир со- 
атча ўтгач, ўша қора машина тупроқ йўлини чангитиб, ёним- 
дан шаҳарга ўтиб кетди. Бозорчи чолнинг гапи рост экан. 
Шундай ваҳима босдики, аъзои баданим дир-дир титрайди, 
тишим-тишимга тегмай такиллайди...

—  Отангизни бу ерда отишмаган, чоғи, —  чол мулоҳаза қилди.
—  Йўқ. У киши Тошкентда ҳалок бўлганлар.
—  Не қора кунлар кечмади бу бошлардан, —  чол дарёга 

тикилиб туриб, маъюс нидо қилди.

*
* *

Мактабни тугатиб, дорилфунунга ўқишга киргач, келгуси ёэ 
таътилида яна акам билан балиқ овига бордик. Мол бизни шод 
кутиб олди.

—  Студент бўлибсиз, эшитиб хурсанд бўлдик. Кдни, билетни 
кўрсатинг-чи, бир тавоф қилай, —  деди у. Акам атайлаб чўнтагим- 
га солган билетни олиб чолга уэатдим. У у ёқ-бу ёғини айланти- 
риб, синчиклаб кўраркан, яна сўради: —  Сурат сизники, бу аниқ, 
лекин ота-бобонгиз исми-шарифлари хато кетганми, дейман?
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—  Нимасини айтасиз, уста бобо, кўп сиру савдолар ўтиб 
кетди, — акам гуноҳкорона жавоб берди.

—  Янглишмасам боболаринг Сафар эмас, Саттор, Саттор 
ҳожи эди. Саттор ҳожининг довруғи Ҳисору Шодмондан Бухо- 
ро-ю Шарифгача кетган эди... Ҳожи бобонинг қўлларига сув 
қуйганман. Уни ҳизир кўрган, дейишарди. Ўзлариям бир юз ўн 
ёшда давра қилдилар, чоғи...

—  Онам шўрликка баъзи оғайнилар гувоҳнома олаётганда, 
фарзандларинг исми-шарифини ўзгартирмасанг, улар боши- 
га ҳам мулла Раҳмонқулнинг куни тушади, деб маслаҳат бе- 
ришган.

—  Жисман ўлдириш билан кифояланмай, исман ҳам йўқо- 
тишган.

*
* *

Зикриё бобо етти пушти Бухоро ҳукмдорлари-ю амирларига 
ханжару шамширлар ясаш билан банд бўлган. Руслар Туркис- 
тонни босиб олишгач, қадимий усулда қурол ясаш санъатига 
эҳтиёж сусайди. Руслар мусулмон бозорларини замонавий 
қурол-аслаҳаларга тўлдириб юборишди.

Ўттизинчи йилларда устани қулоқ қилиб, тоғ қишлоғидан 
водийга, янги қурилаётган жамоа хўжалигига бадарға қилиш- 
№■

Уруш бошлангач, олдинма-кетин уч ўғли фронтга жўнади. 
Аммо бирови ҳам қайтиб келмади. Фарзандлар куюгига бар- 
дош беролмай, хотини оламдан ўтди-кетди. Сўнгра тўқсон ёшли 
отасини ҳам тупроққа топширди. Ёлғиз кенжа ўғли қолди. Ет- 
мишинчи йилларнинг охирларида кенжаси туҳмат билан қама- 
либ кетди. Ўзи сўппайиб қолди Бунчалар ғам юкини тош усти- 
га қўйсангиз, балким талқон бўлиб кетармиди. Зикриё бобо 
эса ҳаммасига сукут сақлаб бардош берди. Одам чидаркан. 
Чидамай иложи қанча.

*
* *

Ўқитувчи бўлиб ишлаб юрган йилларимда бобонинг устахо- 
насида бир кеча меҳмон бўлдим. Ўшанда кўмир ял-ял яшнар, 
хона деворларига қоқилган гулмихлардаги ўроқ, белкураклар- 
ни хира қизғиш ёғдуси билан нурлантирар, чолнинг бесаран- 
жом кўланкаси девор сатҳида лопиллаб, у ёкдан-бу ёққа юрар- 
ди. Оташхонада аланга сўниб, кўмир қаловланса, чол босқонни 
апил- тапил босар ва бир қўли билан кўкракка тушган сарғиш 
соқолини тирнарди. Уста учи қип-қизил товланган темирни узун 
ҳаков билан қисиб, сандон устига қўяр ва болға билан уриб
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текисларди. Шакл-шамойил касб этган буюмни ҳаков билан 
тутиб, синчиклаб кузатарди.

Мен эса чолнинг ҳаракатларига разм солиб туриб, ўзимча 
ўйлардим: ўтхонада яшнаётган у чўғ оддий кўмир эмас, қуёш- 
нинг ўзи ҳадя этган парчаси. У чолга кувват, ҳарорат. Чолнинг 
умри ҳамиша шу хил машъала. Неча-неча давру давронлар бу 
чол кўз ўнгида қариб тўзғимади, хотирага айланмади? Аммо у 
қаримади. Қаримаса керак. Шу устахонаси бор, сандону болға- 
си бор —  унга мангу эрмак. Унинг қўл-оёғи, тиргаги шулар.

Чол саҳарда дарёга тушиб, юэ-қўлини ювиб, таҳорат олади 
ва даққи юнусдан қолган жойнамозини ёйиб, тоат-ибодатга ту- 
шади. Унга ҳавасим келади.

*
* *

Мухбирлик кезларимда чолни зиёрат қилгани бордим. Ўшан- 
да Сурхон ўзанида тўғон қурилиши бошланган эди. Ундан сўра- 
дим:

—  Нега дарёни бу қадар яхши кўрасиз?
—  Дарё забонсиэ доно устоз, сирдош дўст, —  деди у ўйчан. 

—  Биласизми, ўғлим, дарёлар қуриса нималар бўлади?
—  Йўқ.
—  Билагингизни пишиқчилвир билан занжиртоб қилиб тан- 

ғиб боғланг, кейин кўрасиз. Аввал панжалар оқаради, увишади, 
чунки томирларда қон юрмай қолади. Шу ҳолда узоқ вақт ту- 
тинг, қўл, панжалар шол бўлиб қолади, сўнгра қурийди.

*
* *

Дарё батамом бўғилгач, чол чўкди, синди.
Бизга ҳам навбат кеб қолди, чоғи, —  деди у хира ёшланган 

кўзларини белбоғи билан артиб. —  Ҳукмни эл, авлод чиқара- 
ди: жаэоси беқиёс бўлур, таъналар танни тешур...

Чолнинг ақли-хотираси хиралашган деб эшитувдим. Бу бе- 
тайин луқмани шу дардга йўйдим.

У эса яна муккаси билан ишга шўнғиб кетди. Мен дарчадан 
дарё соҳилини кузатардим ва нечук чол охиратга таслим бўлиш 
пайига тушиб қолди экан, деган фикрни хаёлдан ўтказардим. 
Қулоқларим тагида босқон вашиллайди, сандон болға зарби- 
дан инграниб, занг чалади. Қарасам, чолнинг қўлида болғадан 
бўлак нарса йўқ. Болға салт сандонга зарб билан урилиб, сак- 
райди, динг-диринг, тақ-туқ садо чиқаради.

Нега у қуруқдан-қуруқ бетиним болға уради? Бу занг овози- 
дан нималар илғаяпти. Кимга зарда-ю заҳрини сочяпти? 
„ —  Замон ўтди, боболар ўтди —  тақ-туқ, динг-диринг...
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—  Урушга ем —  руҳи ҳуркак ўғиллар дуркун —  так-туқ, динг- 
диринг...

—  Жуфти ҳалол хотин кетди, кетди кенжа —  нури дийда 
туҳмат отлиқ тузоқ тақиб —  тақ-туқ, динг-диринг. .

—  Барча кетди —  қолди болға, сандон, солди ўзин ўтхонага 
учиб кирган парвона —  тақ-туқ, динг-диринг...

—  Кетди бари, хотиралар уммонида қолди саси —  тақ-туқ, 
динг-диринг...

—  Тугаб борар чол Зикриё сабил умр қиссаси —  тақ-туқ, 
динг-диринг1'...

*
* *

Зикриё бобо юз ёшни қоралаб қазо қилдилар.
Устахона ҳали-ҳали турибди: сандон, унинг устида болға. 

Ашёларни чанг-ғубор босган. Устахона деворлари нам тортиб, 
нураган, сувоқлари кўчган. Ҳаммаси жой-жойида. Фақат Зик- 
риё бобо йўқ, ўчоғда чўғ йўқ...

Одамлар туннинг ярмида устахонада сандон билан болға 
бир- бирига урилиб, занг чалади, дейишади.

*
* *

Модомики, кимдир ўтган даврларда ибратли ишлар қилин- 
мади, деса кўзи кўр, тили шол бўлади. Бу рост. Аммо ҳаёт бир 
жойда турмайди. Кечагина ҳақиқат деб топинган кўп ақидалар 
бугун пуч хаёлга айланганини кўриб турибмиз,

Дарёларни ҳаётга менгзашади, Бу ҳам ҳақ. Ҳар бир юртда 
дарёлар ғайир қўзғаб, шарқираб оқиб турса, бунга нима етсин! 
Дарелар —  эл, юрт рамзи. Улар оқмаса, руҳий, маьнааий та- 
наззул, қашшоқлик юз беради. Она табиатдаги қадриятлар топ- 
талса, шаксиз, инсон ҳаёти ҳам қадрсизланади. Булар бир- 
бирига пайваста, эгизакдир. Дарёлар оқиш учун яралган, оқсин. 
Тарих фани отаси Геродот қадим аждод юртдошларимиз —  
бақтрияликларнинг тўрт минг йил бурун ҳатто юнонларни ҳам 
тўлқинлантирган бир мақолини бизга мерос қилиб ёзиб қол- 
дирган: чуқур ва собит дарёларгина ш овқин-суронларсиэ 
оқади... Аммо бу —  забонсиз обиҳаёт наҳрларини истаганча 
қўғирчоқцек ўйнатиб, хомталаш қилиб таҳқирлаш, дегани эмас, 
аксинча, уни эъзозлашни, юртнинг мангу қадрияти санамоқни 
тақозо этади.

Мен ҳам эски хотираларни эслаш билан имиллаб қол- 
дим. Бас. Ҳозирча Сурхонда жилла бўлса-да, кўзга оро бе- 
радиган ирмоқ оқиб турибди. Шунга ҳам қуллуқ. Борига шу- 
кур қилмоқлик ҳам замона зийнати
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