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TEZOQAR SUV

— Hoy, zumrasha, oqib ketasan. Sen 
cho‘milmasang kimning ko'ngli qolib- 
di. Haftada bir cho'miltirib q o 'y a m a n -  

ku o‘ zim, — deb Qo‘ Idoshning ketidan 
bag‘ illab qoldi buvisi. Qo‘ ldosh cho‘mil- 
gani ketdi. Qo'ldoshning buvisi bu- 
naqangi qattiq bag‘illagani bilan o‘zi 
juda mehribon, nabirasini jonidan ortiq 
ko‘radi. Yaxshi ko'rganidan urishadi, 
uni ehtiyot qiladi. Qo‘ ldosh esa, juda 
sho‘x. Birinchi sinfga endi borgan 
bolalar singari har narsani bilgisi kela- 
di, kattalarga o‘xshab yurgisi keladi. 
Ayniqsa u suzishga, to‘g ‘risi, cho'mi- 
lishga ishqiboz. Bunga u kinoda g ‘awos- 
larni ko‘rgandan beri ishqiboz. Yana bir 
kuni televizorda bir jangchining su- 
zishni yaxshi bilgani tufayli komandir- 
ning muhim topshirig‘ini bajarganini 
ko‘rdi. Axir bir kuni Qo‘ ldosh ham 
jangchi bo‘ ladi-ku. 0 ‘shanda komandiri 
topshiriq berib qolsa, daryodan suzib 
o‘ tish to‘g ‘ri kelsa,unda nima qiladi?!

Demak...
Qo‘ ldosh suzishni bilib qo‘yishga ahd 

qildi. Lekin cho‘milishga qulay yer 
yo‘q. Ulardan ikki yuz metrcha naridan 
ariq o'tadi. Ammo bu suv o‘zi sayoz
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boisa ham juda tez oqadi. Qoidoshga 
o‘xshagan bolalarni birpasda dumalatib 
ketadi. Shunday boisa ham Qoidosh 
cho‘miladi. U yoiin i topgan: sohilda 
bitta baqaloq tol bor. Uning ikkita 
shoxi suvga osilib tushgan. Suv uni 
o‘zi bilan olib ketmoqchi boigandek 
pishiq va ko‘m-ko‘k shoxlaridan tortqi- 
laydi. Lekin shox-shabbalar awaliga 
“mayli sen bilan ketaman” degandek 
sal ergashadi-yu, yana to‘xtab qoladi. 
Bu hol ertalabdan-kechgacha takrorla- 
nadi.

Qoidosh ana shu shoxlarga osilib 
oyoqlarini tapillatadi, ba’ zan kuchini 
sinamoqchi boigandek bir qoiin i qo'yib 
yuboradi. Ana shunday “kuch sinash” - 
lardan birida u oqib ketdi. Bir-ikki 
dumalagandan so‘ng zo‘ rq‘a sohilga 
chiqib oldi. Bu hodisa kim orqalidir 
buvisining qulog'iga yetibdi. Buvisi- 
ning boyagi bobillashi ana shundan edi.

Qo'ldosh bu gal ham maza qilib cho‘ - 
milib qaytdi. Biroq buvisi bu gal kechir- 
madi. Kechqurun ishdan qaytgan bog‘- 
bon buvasiga chaqdi:

— Buvasi, men bu nevarangizning 
kafilini ololmayman. Gapimga quloq 
solmaydi. Bugun ham cho'mildi.

Qo‘ ldoshning dadasi kasalmand aya-
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sini da'volatgani olib ketgan. Qo'ldosh- 
ning butun izmi buvisi bilan buvasida. 
Shuning uchun ular har vaqtdagidan 
ko‘ ra qattiqqo‘ lroq. Shunday bo‘ lsa 
ham buvasi buvisining yoniga tushma- 
di. Qo‘ ldoshga sal xo‘mrayib qaradi-yu, 
ketidan miyig'ida kulib qo‘ydi.

— Suzishni bilasanmi, o‘g ‘ lim? — 
dedi u.

Qo‘ ldoshga jon kirdi,sayrab ketdi.
— Gap shunda-da, buva, bilmayman. 

Tengqurlarimning hammasi biladi.
— Erkak bolaning suzishni bil- 

magani, albatta, yaxshimas. Bu kerak 
narsal

— Bo‘ lmasa-chi!
— Hoy, hoy buvasi, nima deyapsiz? 

Bir falokatni boshlamoqchimisiz, ota- 
onasi yo‘g ‘ida-ya! — buvaning shaxtini 
qaytarmoqchi bo‘ ldi buvi, lekin buva 
bo‘sh kelmadi:

— Avvalam bor katta ota-onasi sen 
bilan men. Kevin ular. Ular bo‘ lsa,nima 
qilsa qilaveradimi? Yo‘q. 0 ‘g ‘ ling aqlli 
bola. Sen bilan mening so‘zimdan chiq- 
maydi. Shundaymi, Qo‘ ldoshjon? Ammo- 
lekin sen bilan men ham bolaning ra'yi- 
ni qaytaraverishimiz yaxshi emas. 
Ba'zan yordam berishimiz kerak.

Buvi gapning tagiga tushunmadi.
5
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— Men bilmayman,bir falokat bo'lsa, 
ota-onasiga o‘zingiz javob berasiz, — 
dedi buvi va sigirni sog‘gani og‘ilxona- 
ga o‘ tib ketdi. Buva orqasidan gapirib 
qoldi:

— Sen xavotir olma, xudo xohlasa, 
hech narsa bo‘lmaydi.

Ammo saranjom buva bu so‘ zining 
ham tadbirini ko'rdi. Bir kuni ishdan 
qolib,Qo‘ ldoshni yoniga chaqirdi:

— Labbay, buva? — yugurib keldi 
Qo'ldosh.

— Senga o'xshab cho‘milishni yaxshi 
ko'radigan o‘rtoqlaring ko‘pmi? Nechta 
bor?

— Ko‘p. Ancha bor. Nima edi?
— Barini yig'ib kell
— Xo‘p bo'ladi.
Qo'ldosh bu gapning tagiga yetmasa 

ham buvasi yaxshi bir niyat qilayot- 
ganini qalbi bilan sezib, yelib ketdi. 
Tengdoshlarini uyma-uy yurib, yig ‘ib 
keldi. Yarim soat ichida uning o‘ziga 
o‘xshagan qora-qura o'ntacha bola bu- 
vaning qoshida qator turardi.

— Hammalaring ham cho'milishga 
ishqibozmisanlar?

Bolalar nima gap ekaniga tushunmay 
awaliga iymanishib turishdi. Keyin 
chug'urlashib javob berishdi.
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— Unday bo'lsa, menga yordam 
beringlar! Qani, azamatlar, ketdik.

Buva bolalarning qurshovida yo'lga 
tushdi. 0 ‘sha bir tegirmon suv oqadi- 
gan katta ariqning yoyiqroq yeriga 
kelib buva to'xtadi. Bolalar ham.

— Gap shu,— dedi buva,— ariqning 
mana shu yeridan men sizlarga bo'g'ib 
beraman. Dami qaytadi, keyin sizlarni 
oqizolmaydi. Bemalol cho'milaverasiz- 
lar. Bo'ptimi?

— Bo'pti! — bolalar ma’qullashdi.
— Bo‘ lgan bo‘ lsa, hu anavi toshlar- 

ning yirik-yiriklarini mana bu yerga 
to'planglar. Lekin ehtiyot bo'linglar, 
oyoqlaringga tushib ketmasin.

Bolalarga qanot bitdi. Chumoliday 
o‘rmalashib,bir oz vaqt ichida anchagi- 
na tosh tashib qo'yishdi. Uch-to‘rtta 
kattasini buvaning o‘zi bir-ikki dam 
olib ko'tarib keldi. Birpas damini 
olgach, haligi katta toshlardan birini 
mo‘ ljal bilan suvga dumalatdi. Uning 
yoniga yana birini tushirdi. “Mening 
yo'limni to'sma” degandek,shiddat bilan 
oqib kelayotgan suv awaliga bir zarb 
bilan toshni oqizib ketmoqchi bo'ldi. 
Yo ‘q,kuchi yetmadi shekilli,uning usti- 
dan,yonidan jahl bilan o‘ tib keta bosh- 
ladi. Toshlar tashlanib borgan sari suv
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ko'tarilib, uning shiddati ham qayta 
boshladi. Borib-borib yo'liga to‘g ‘anoq 
bo'lgan katta-kichik toshlarning orasi- 
dan otilib, ustidan toshib o‘tib, yo‘ liga 
keta boshladi. Tosh to‘g ‘onning bu 
tomoni ancha ko‘tarilib, suv sekinlash- 
di, u tomoni esa hamon awalgidek tez 
va shiddat bilan oqardi.

To bu tosh to‘g ‘onni epaqaga keltir- 
guncha buva qora terga tushdi. Kiyim- 
boshlari shalabbo boidi. Tog‘ suvi muz- 
day bo‘lmaydimi,buva suvda uzoq tur- 
olmasdi. Sohilga chiqib isinib olardi.

Xullas, kun tikkaga kelganda ish 
tamom boid i. Bolalarning sevinchi 
ichiga sig‘masdi.

Buva bolalarning rahmatiga ko‘mi- 
lib, qo‘rg ‘oniga qaytarkan, yana bir 
ta'kidlashni unutmadi:

— To‘g ‘onning ustiga chiqmanglar,u 
hali yaxshi o‘rnashgani yo‘q,bosib qola- 
di. Uyog'iga ag'anasanglar oqizib keta- 
di. Xo'pmi?

— Xo‘p,buval Ming rahmat!
— Xo‘p,buva!
Bolalar baravar chug‘urlashardi. 

Buva ko‘ zdan g ‘oyib bo‘ lar-bo‘ lmas 
yechinib,suvga tushishdi. Buni qarang- 
ki,suvning tez oqishi bo‘g ‘ilgani ustiga 
ancha chuqur tortibdi. Endi Qo'ldosh-
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ning ko'kragidan keladi. Bu juda yax- 
shi. Endi quloch otib suzsa ham bo‘ ladi. 
Bu betidan sho‘ng‘ib, narigi betidan 
chiqsa ham bo'ladi.

— Qo'ldoshl Zab buvang bor-da! — 
deb faxrlanishdi bolalar. Lekin Qo‘ ldosh 
kekkaymadi:

Sening buvang yomonmi? Seniki 
ham yaxshi. Hammamizni yig ‘ib gul- 
payvand qilishni o‘rgatganlari esingda- 
mi?

— Bo‘ lmasam-chil
Bolalar kuni bo‘yi maza qilib cho'mi- 

lishdi. Kuni bo‘yi tillaridan buvalari 
tushmadi.

1970

QODIR OTA

Qodir ota bizdan uch xonadon narida 
turadigan qo'shnimiz. 0 ‘ zi tinib-tinchi- 
maydigan duradgor. Kishilarning ishini 
pudratga olib ishlardi. Kecha-kunduz 
ishlardi-yu, lekin nima uchundir yaxshi 
yashashmas edi. Bolalari doim eski- 
tuskiga o‘ralib yurar, o‘zi ham berigi 
do'kondor qo'shnimiz Fayziahmadxon 
boyvachcha singari mashinachiga tik- 
tirilgan kamzullar kiymas, oyog'ida 
amirkon etigi ham yo‘q edi. Qishin-
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yozin yupun yurardi. Hech kim bilan 
ishi ham yo‘q, o‘ zi kamgap edi. Lekin 
qo‘ni-qo‘shnilarning yirtiq-yamoqlarini 
tuzatib berishda juda mehribon edi. 
Bizning oshxonamizning singan ikkita 
yog'ochini shu kishi ertalabdan-kech- 
gacha ishlab almashtirgan. Dadam pul 
berganlarida qo‘ llarini qaytargan. Da- 
dam hayron bo‘lib:

— Bu qanday bo'ldi, Qodirvoy? — 
deganlarida u o‘sib ketgan soqollarini 
silab:

— Shu ishga ham haqmi? Biz kam- 
bag‘allar bir-birimizga qayishmasak, 
kim qayishadi. Bir kuni berarsiz,— deb 
chiqib ketgan, Dadam bachki etikchalar 
tikadigan kosib edi. Biz ham yaxshi tur- 
masdik. Qodir ota buni yaxshi bilardi. 
Bari bir otam undan qarzdor bo'lib qol- 
madi. Kuzda Qodir otaning bittayu 
bitta ko'zining oqu qorasi yolg'iz o‘g ‘ li 
Nodirga etikcha tikib berdi. Nodir 
bilan men tengdosh edim. Birga o‘ynar- 
dik. Nodir ham dadasiga o‘xshagan 
og‘ ir va yuvosh edi. Hech bolalar bilan 
urishmas, o‘tirib o'ynaydigan o'yinlarni 
yaxshi ko‘rardi. Biz ikkalamiz o‘ynayot- 
ganimizni ko‘rgan Qodir ota ba'zan 
“balli, mana shunaqa ahil bo'lib o‘y- 
nanglar” deb boshimizni silab o‘tar,
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ba’zan yuzimizdan o‘pib qo‘yardi. Ana 
shunda men undan ter va qipiq hidi 
kelayotganini darrov payqardim. Me- 
ning dadamdan esa, teri rezgisi bilan 
mum hidi kelardi.

Ana shu o‘z ishini jimgina qilib yura- 
digan Qodir ota mahallada bizga mak- 
tab ochib bergan kishi bo‘ ladi.

Bir kuni ana shu Fayziahmadxon 
boyvachchaning hovlisiga ancha kishi- 
lar kelishdi. Ichki-tashqi hovlini bir-bir 
aylanib chiqishdi, xonalarini sanashdi. 
Shiplariga solingan naqshlariga,o‘yma- 
kor eshiklariga suqlanib qarashdi. Kel- 
ganlar orasida Qodir ota ham bor edi. U 
keyingi vaqtlarda duradgorchilik qil- 
mas, hukumat ishiga kirib ketgan edi. 
Ba'zan to'pponcha osib, kalta charm 
kamzulda ko'rinib qolardi. Soqolini 
ham ancha qisqa qilib tarashlatgan. Ha- 
rakatlari bari bir awalgidek vazmin, 
hali ham salmoqlab gapirardi.

Ichki-tashqi hovlini aylanib chiqish- 
gach, Qodir ota hovli yuzida tomga 
tirog‘ lik turgan narvonning bir pocha- 
siga o‘ng oyog'ini qo‘yib, sheriklariga 
“xo‘sh, sizlar nima deysizlar?” degan 
ma'noda qaradi. Shu orada kishilar 
ketida ergashib yurgan biz bolalarni 
ko'rib, kulib qo‘ydi. Meni chaqirib,
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o‘g ‘ lini so‘radi,boshimni siladi. Sherik- 
lari o'zaro nimadir gaplashar edi. Qodir 
ota ularning javobini kutib turmay 
salmoqladi.

— Mana bular o‘qisin, oq-qorani ta- 
nisin. Bu yerni maktab qilamiz. Boshqa 
narsaga uvol ketadi.

Sheriklari qarshilik bildirgan edi, 
Qodir ota ularning so‘zini bo‘ ldi:

— Artelga joy topiladi. A w a l bizga 
maktab zarur. — So'ngra kulib qo‘y- 
di: — Yaxshi maktab solib olganimiz- 
dan keyin sizga bo‘shatib berishimiz 
mumkin.

Boshqalar ham unga qo‘shilishib ku- 
lishdi,bittasi luqma tashladi:

— Hali bu ham bizga yoqmay qoladi 
deng.

— Yoqmaydi emas,torlik qilib qoladi, 
axir katta-kichik hamma o‘qishi, sa- 
vodxon bo'lishi kerakmi?Bo‘pti-da!

Chindan ham uch yildan keyin Fay- 
ziahmadxon boyvachcha hovlisida 
ochilgan maktab torlik qilib qoldi. 
Kunduzi bolalar, kechqurun kattalar 
o‘qir edi, bir nechta savodsiz va cha- 
lasavodlar sinflari bor edi. Ana shu yili 
Qodir ota maktabga mudir bo‘ lib keldi. 
Endi u ancha qarib qolgan, soch-soqoli 
oqargan, xat o‘qisa ko'zoynak tutardi.
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Biz to'rtinchi sinfda o‘qiyotganda bu 
tinib-tinchimas odam,yana bir katta ish 
boshlab qoldi. Bizning mahalladan chi- 
qaverishda past-baland,tashlandiq may- 
don bor edi. Ana shu yerni tekislatdi, 
allaqayoqdan birtalay g ‘isht, yog'ochlar 
olib keldi. Keyin bilsak, Qodir otaning 
tashabbusi bilan yetti yillik maktab 
solinayotgan ekan. Maktab sal vaqt ichi- 
da qad ko‘tarib qoldi. Yozda Qodir 
otaning o‘ zi poyteshasini qo'liga olib, 
ishga tushib ketdi. Biz bolalarni ham 
tosh tashish,payraxa yig'ishga chaqirib 
turdi. Ba’ zan choyxonada o‘tiradigan 
bekorchilarni hasharga aytib qolardi:

— 0 ‘z o‘g ‘ il-qizlarimizga-ku, qani, 
baraka topkurlar, bir-ikki kun qarashib 
yuboringlarl

Uning gapini mahallada hech kim 
ikki qilmas edi. Keyin bilsak, maktab 
uchun uskunalarni hukumat berganu 
qurayotganlarning hammasi hasharchi- 
lar, shu atrofdagi mahalla kishilari, 
bo'lajak o'quvchilarning otalari,akalari 
ekan.

Kuzda maktab bitdi. Shunday chi- 
royli chiqdiki,asti qo'yavering. Sinflari 
qator, oldi ayvon, katta zali ham bor, 
osti erto‘ la. Ayvoni oldidagi qator 
ustunlarining bir chetidan qarasangiz,
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ko'zingiz tinib ketadi, tepasi tunuka. 
Sinflar pechkali.

Biz beshinchi sinfni shu yerda eng 
chetdagi sinfda boshladik. Bolalar ko‘p 
bo'lsa ham sinflar bemalol yetishardi, 
hatto tajriba o‘tkazish uchun xonalar 
ham bor edi.

— 0 ‘g ‘ il-qizlarim, — dedi bir kuni 
talabalar umum majlisida Qodir ota, — 
mana sizlarga yaxshi maktab solib 
berdik. Endi yaxshi o‘qish, intizomli 
bo'lish sizlardan. Bu o‘z maktabinglar, 
uni o‘z ota-onanglar solib berdi. Qadriga 
yetinglar,toza tutinglar.

Qishi bilan issiq sinflarda maza qilib 
o'qidik. Bu anavi maktabimizdan ming 
chandon yaxshi edi. Bahorda Qodir ota 
boshchiligida maktab hovlisiga tartib 
bilan teraklar ekdik, o‘rtasini gulzor 
qildik. Shunday qilib,maktabimiz bir ne- 
cha yil ichida ko‘kalamzorga aylandi.

Hozir o‘sha biz o‘ tqizgan teraklar 
quchog'ingizga sig‘maydi, tagidan shil- 
dirab oqqan ariqning ikki cheti beton- 
lashtirilgan.

Qodir ota endi qarigan. Hozir u pen- 
siyada. 0 ‘g ‘ li oliy ma’ lumotli, bir katta 
zavodda konstruktor-injener. Men bo‘ l- 
sam, mana shu maktabda muallim- 
man.
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Qodir ota tashabbusi bilan qurilgan 
maktabda endi uning nabiralari va me- 
ning o‘g ‘il-qizlarim o'qimoqda. Bizlar 
kabi ular ham Qodir otani faxr bilan 
tilga oladilar, hurmat qiladilar.

1962

“OTANGGA RAHM AT!”

Marat bctmbardimondan cho'chib 
uyg'ondi. Tun. Qorong'i. Yulduzlar 
tiniq va yirik yonadi. Havo iliq. Mayin 
shamol achchiq dud va porox hidini olib 
keladi.

Kecha kun tinch o‘tgan, kechqurun 
ham sokin edi. Bundan xotirjam bo‘ lgan 
Maratning onasi butun bisotlari — bir 
dona adyolrii pichan ustiga yozib, 
o'g'lining yelkasiga qo'lini tashladi:

— Kel, bolam, ozroq orom olaylik. 
Kechadan beri sen ham mijja qoqma- 
ding.

— Siz-chi, siz ham uxlamadingiz.— 
0 ‘z navbatida mehribonchilik qildi 
Marat. — Siz ham yoting.

— Yotaman, bolam, yotaman. Juvon- 
marg boTgur bu urush holi-jonimdan 
to‘ydirdi.

Ona-bola yonma-yon cho'zilishganini 
Marat yaxshi eslaydi. Lekin qachon
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uyquga ketganini bilmaydi. Yerto'la- 
ning qirsillab larzaga kelishidan, shu- 
villab tuproq to'kilishidan ko‘zi ochilib 
ketdi. Uyqu qochdi.

— Biznikilarga o‘xshaydi, oyi, xuddi 
biznikilar bu.

— Bo‘ lsa bordir. Bizning bomba 
o'zimizni mayib qilmaydi deysanmi, 
bolam. Buyoqqa o‘t.

Ona o‘g ‘ lini burchakka oldi.
Qasir-qusur portlash, gumburlash an- 

cha vaqt avj oldi. Yerto‘ laning ichi 
tuproqqa to‘ ldi. Ona-bolaning bo‘ynila- 
riga tuproq tushdi. Lekin Marat o‘kin- 
mas, bo'ynini qoqib, yana ham xursand 
bo'lardi.

— Biznikilar! Yashasin biznikilar! 
Nishonga olib tashlashyapti, oyi, qo‘rq- 
mang, bizga tegmaydi. Nemislar rosa 
qirilayotgandir-a?

— Qirilsin! Battar bo'lsin!
Maratning sevinchi ichiga sig‘masdi.

Olamni larzaga keltirayotgan bombardi- 
mon uni dahshatga solmas,o‘ lish,nainki 
o'lish, hatto yarador bo'lish xayoliga 
kelmas edi. Axir do‘stingning mushti 
qancha katta va zalvarli bo‘ lsa senga 
shuncha yaxshi,deb shuni aytadilar-da.

Bu bombardimon ona-bola uchun be- 
ziyon o‘tdi. Lekin ertalab allaqayoqdan

16

www.ziyouz.com kutubxonasi



uchib kelgan ikkita to‘p o‘qining bit- 
tasi Maratni onasidan judo qildi.

Marat podvalda edi. Onasi tashqariga 
chiqdi-yu, saldan keyin snaryad kelib 
tushdi. Marat onasining chinqirganini 
eshitdi. Yugurib chiqsa, ona qop-qora 
qonga belanib yotibdi. 0 ‘g ‘ lini ko‘rib 
ko‘ zini ochdi-yu, keyin chirt yumdi. 
Shu yumganicha boshqa ochmadi. Bu 
uning vidolashuvi edi.

Marat awaliga juda shoshib qoldi. 
Qo‘rqqanidan yig‘lashini ham bilmasdi. 
Qo‘shni xotin chiqib:

— Marat, chinqirgan kim?— de- 
gandagina onasining halok boigani- 
ni idrok etdi. Faryod soldi. Odam yig'il- 
di.

Urush odamlarning diydasini qotirib 
yuboradi. Kunda nechtalab o‘ lik va 
qonga belangan yaradorlarni ko‘ rib tur- 
ganingdan keyin ilojing qancha!

Shuning uchun qo‘shnilar Maratning 
onasi qoshida odatdagidek ko‘zyoshi 
to‘kib, rasm-rusm qilib o'tirishmadi. 
Qo‘shni garang chol tushgacha tobut 
yasadi, allaqayerdan qobirg‘alari sanalib 
qolgan oriq ot qo‘shilgan eski arava 
topib keldi. Onani tobutga solib, arava- 
ga qo‘yishdi. Yoniga Marat bilan bir 
qo‘shni kampir o‘tirdi, xolos. Qabris-
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tonga ham olib borisholmadi. Yo'llarini 
gitlerchi ofitser to'sib chiqdi:

— Buyoqqa o‘tish mumkin emas!
Noiloj qolgan chol otning boshini

o‘ng tomonga burdi. Saldan keyin qiya- 
likka borib to‘xtadi. Qabr qazishga 
munkillab qolgan cholning kuchi yet- 
madi: ikki marta dam olib ham chuqur- 
roq bir qabr qaziy olmadi.

— Darmon yo‘q, Maratjon, — dedi u 
o‘ zini oqlamoqchi bo‘ lgandek.

— Men ham yordamlashaymi?— dedi 
Marat.

— Mayli,bolam,savob bo‘ ladi,— chol 
belkurakni uzatdi.

Kuchsizlikdanmi yoki qorni ochligi- 
danmi Maratni darrov ter bosdi, ishi 
unmadi. Belkurakni yana chol oldi. 
Xullas... bechora ona bir amallab yerga 
qo‘yildi.

Marat onasining ustiga tuproq torti- 
lib bo‘ lganidan keyingina uzil-kesil 
ishonch hosil qilgandek faryod urib, 
ustiga o‘ zini tashladi.

— Foydasi yo‘q,bolam,— dedi yonida- 
gi shaftoli qoqidakkina etsiz kampir. — 
Onasi o‘ lgan bitta senmi? Mana men, 
men-chi? Ikki azamat qizimdan ajralib 
shox-shabbasiz qarag‘aydek sho‘ppayib 
o‘ tiribman. Xudo ko‘rsatmasin, boshim
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yostiqqa tegsa, bir qultum suv beruv- 
chim yo‘q. Xazon bo'lgur Gitler o'lma- 
di-yu, biz qutulmadik.

Marat bu mitti kampirning ikkala 
qizini ham gitlerchilar bir kechada olib 
chiqib ketganini, ertalab o'liklari jar 
yoqasida topilganini esladi.

Ular uchovlon orqalariga qaytdilar. 
Qishloq chetidagi yarim vayrona kul- 
balariga yetganda mitti kampir un- 
sizgina kelayotgan Maratning yelkasi- 
ga asta qo'lini tashladi, o‘ zinikiga 
burdi. Marat ham indamayin unga itoat 
etdi. U shu kundan boshlab mitti kam- 
pir yonida qoldi.

Lekin bu ona-bolalik ikki kunga 
cho‘zildi.

Dunyo ko‘ziga xunuk ko‘rinib,yuragi 
alamdan siqilib yurgan Marat ertalab 
soy yoqalab onasi qabriga ketayotsa, 
butalar orasida bir nemis o‘ lib yotibdi. 
Biznikilar qishloqni tashlab chiqib 
ketishgandan beri turli-tuman fojialarni 
ko‘raverib, eshitaverib eti o‘ lib qolgan 
Marat tap tortmasdan murdaning qo- 
shiga bordi: nemis ofitseri. Yonida 
sumkasi.

Marat ko‘ziga dastlab uning yiltiroq 
etigi yaxshi ko‘rinib ketdi. Keyin bir- 
dan sumkasida zarur qog'ozlar bo'lishi
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esiga tushib, uni asta qo‘liga oldi. Bir 
chetga o‘ tib, ichini ochdi. Talaygina 
qog‘ozlar bor ekan. Ayniqsa kartaga 
o‘xshagan bir yapalog‘ i uning diqqatini 
jalb qilib qoldi. Unda qandaydir belgilar 
ham bor edi. “Nemis mudofaasining 
plani bo‘ lsa-ya?” degan o‘y Marat miya- 
sidan chaqmoq chaqib o‘tdi. Sumkani 
qo‘yniga tiqib, mitti kampir oldiga 
chopdi. Unga yuragini ochdi.

— Men bunaqa narsalarga tushun- 
mayman, bolam, — dedi mitti kam- 
pir.— Chol bilmasa agar...

Marat garang cholga ko‘rsatdi. U 
ham uzil-kesil bir narsa deyolmadi-ku, 
“ lekin har holda bekorchi qog'ozga 
o'xshamaydi” , dedi.

Shu gap Maratga kifoya edi!
Bu kerakli qog‘ozni endi nima qildi? 

0 ‘ zimiznikilar kelgunicha asrab qo‘ysa, 
unda qimmati qolmasligi mumkin. 
Nemis qo‘mondonligiga-ku o‘ lsa ham 
eltib bermaydi. Dushmanga-ya! Yurtini 
bosib olib, maktabini otxona qilgan, 
onasining boshini yeganlarga ko‘mak 
beradimi? Hech-da!!

Demak, bitta yo‘ l bor. Bu “bekorchi 
bo‘ lmagan qog‘ozlarni” o‘zimiznikilarga 
yetkazish kerak. Ehtimol juda zarur, 
ular razvedkalar uyushtirib, qo‘ lga ki-
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ritolmay ovora bo'layotgan qog'ozdir. 
Maratning ichida bir nido nuqul: 
“0 ‘sha zarur qog‘oz shu! Kechiktirma*’ 
der edi.

U niyatini yana o‘sha mitti kampirga 
aytgan edi,qayirib soldi:

— Uddalolmaysan!
— Uddalasam-chi?
— Bu kattalarning ishi. Bu awalgi 

vaqtmidi, avtobusga o‘tirasan-u, lip etib 
yetib borasan. Yo‘l to‘ la nemis. Bilib 
qolsa bormi, naq teringga somon tiqadi.

— Ko'rib bo‘pti!
Maratga yo‘ lda dushmanning borligi 

emas, kampirning “sening qo‘ lingdan 
kelmaydi” , degani juda alam qildi. Na- 
hotki Marat shunaqa yosh bola bo‘ lsa! 
0 ‘zi shunaqa past bo‘y, kamgo‘sht — 
kichikka o'xshab ko'rinadi. Bo‘ lmasa...

Maratning niyati qat’iy edi. Mitti 
kampirning “hay-hay”iga quloq solmas- 
dan yo‘ lga chiqdi. U yaxshi biladiki, 
biznikilar juda ham uzoqda emas. Agar 
uzoqda bo‘ lsa, ikki tomonning otish- 
malari bunchalik eshitilib turmas 
edi.

Marat o'sha otishmalar tomonni 
mo‘ ljalga olib, ertalab tong qorong'isi- 
da yo‘ lga tushdi. Sumkadagi qog‘oz- 
larni juda ehtiyotlab pidjagining yelka-
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sidagi yostiqchasi orasiga joylashtirgan 
edi.

U qishloqqa tushdan keyin, katta 
yo‘lni chetlay-chetlay yetib bordi. Soy- 
likda bir oz yotib damini oldi. Mitti 
kampir bergan ikkita pishgan kar- 
toshkani bir burda non bilan maza qilib 
yedi. Bunaqa shirin taomni bu yaqin 
orada totmagandek rohatlanib ketdi.

Qishloq to'la nemislar edi. Ularning 
harakatidan biznikilar qaysi tomonda 
va necha kilometrcha yiroqdaligini tax- 
minladi. Bir eski boloxonaga chiqib 
atrofni kuzatdi, jo'nash yo'lini rejaladi. 
Ayniqsa qorong'i tushgach, otishma- 
larning yoritishidan front qayerdan 
o'tishini bilib oldi. Shu boloxonada 
tunadi. Yana tong qorong'isida “oma- 
dimni ber!” deganicha yo‘ lga tushdi. 
Yuz-ko‘ziga chang tuproq sochib, shi- 
mining bir pochasini ataylab chokidan 
yirtib, o'zini niqoblagan bo‘ ldi. Serqat- 
nov yo'lni chetlab,soy bo'yidagi botqoq- 
likdan ketaverdi. Buyoqda deyarli ne- 
mislar yo‘q edi. Bitta uchragani ham 
ortiqcha qiynamadi: allanimalar dedi, 
lekin Marat tushunmadi, o‘ zinikini 
aytdi:

— Ho‘ anovi yerda turamiz, buvim 
bilan!
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Qora terga botgan, holdan toygan 
Marat shom qorong'isida bir buzuq 
ko'prikning qoldiqlariga tarmashib, 
kattagina anhordan o‘tdi-yu, ko‘ngli 
tinchidi. Shu anhorning ikki tomonida 
urush borardi.

Uni birinchi bo‘ lib tepalik bag‘ rida 
pisib yotgan kuzatuvchi to‘xtatdi:

— Kimsan?
— Marat.
— Marat bo‘ lsang bordir. Buyoqda 

nima qilib yuribsan?
— Menga katta komandiringiz ke- 

rak. Juda zarur ishim bor.
— Kichikrog'i bo‘ lmaydimi? — kuldi 

jangchi.
— Kichikrog'i o‘qiy olmasligi mum- 

kin. Men zarur qog'oz olib keldim.
— Partizanmisan? Partizanlar yubor- 

dimi?
— Yo ‘q. 0 ‘zim keldim.
— Zo‘rsan-ku. Qani qog'ozingni ko‘ r- 

sat-chi, men o‘qiy olarmikanman.
— Yo‘q, sizga bermayman.
— Beraqol.
— Yo‘q, bermayman. Bekorga vaqt 

o'tkazmang.
— Shundaymi? Mayli. Zo'rlik yo‘q. 

Qani,yur!
Soldat Maratni boshlab ketdi. U qo‘l-
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ma-qo‘1 o'tib, xuddi kutganidek katta 
komandir qoshida paydo bo‘ ldi. Bu 
komandirga ham o'smoqchilab, bir- 
ikki savol berdi.

— Yigitcha, juda chiyratmasan-ku! 
Otang kim?— dedi kulib komandir.

— Agronom. Frontda. Ehtimol siz- 
ning qismingizdadir?

Komandir uning savolini eshitmadi. 
Chunki bola bergan hujjatlar uni 
mahliyo qilib qo'ygan edi. Ayni muddao!

Komandir bu hujjatlarning qo'lga 
tushish tarixini yana bir qayta so'rab 
surishtirgach, bolani bag‘riga bosdi, 
kir-chir yuz-ko‘zlaridan o‘pdi.

— Otangga rahmat, azamatl Zo*r 
ish qilibsan-ku! Bu bari juda kerak huj- 
jat.

Komandir o‘ ta mamnun edi. Marat- 
ning-ku sevinchi ichiga sig'masdi.

1970

BOLA BOG‘

Saksonboy ota yetmishdan oshgandan 
keyin dala ishidan qoldi. Zerikishini 
bildi shekilli, qo‘rg‘on oldiga baland 
supa qurdirib oldi. Bu supa Saksonboy 
otaning yoz kunlari dam olib o‘tiradi- 
gan, chor atrofni tomosha qiladigan
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joyi. Supaning bir tomoni tekis dala, 
chap yog‘ i suv chiqmas sayhon tepalik. 
Saksonboy ota shu yoshga kelib, shu 
tepalikka birov biror marta ketmon 
urganini ko‘rmagan. Bu yer Saksonboy 
ota bolaligida qanday qoq yer bo'lsa, 
hozir ham shunday bo‘m-bo‘sh yotibdi. 
U bilan birovning ishi yo‘q. Suv chiq- 
maydigan yer kimga ham kerak!

Bir bahor Saksonboy ota osmonda 
charx urib yurgan qaldirg‘ochlarga 
qarab yotib, yonida o'tirgan kenja 
nevarasiga dedi:

— Bahor yaxshi-da, bolam! Bahring 
ochiladi. Hammayoq ko‘m-ko‘k. Hatto 
ariqlarning suvi ham sharqirab kuylab 
oqadi. Lekin mana bu tepalikda bahor 
ham, kuz ham ko‘rinmaydi.

— Nega?— hayron bo'ldi nevara Sho- 
kir.

— Nega bo‘ lardi, bolam. Bahor kel- 
ganini ko‘ z-ko‘ z qiladigan bir tup 
daraxti ham yo‘q.

— Nega unga kishilar hech narsa 
ekishmaydi, buva? Yeri yomonmi?

— Yeri-ku, yomonmas-a, suv chiq- 
maydi, bolam, suv. Suv chiqmas yerga 
dehqonning mehri ham tushmaydi.

Ana shu gapdan keyin Shokir tepa- 
likni aylanib ketdi. Haqiqatan ham
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pastdagi ariqdan bu sayhonlikka suv 
chiqmas edi.

— Buva, — dedi Shokir, qaytib ke- 
lib,— men o'sha yerga daraxt o'tqaz- 
sam nima qiladi, bari bir bekor yotib- 
di-ku.

Bobo miyig‘ ida kuldi.
— 0 ‘tqazishga o‘tqazasan-u, lekin 

bechoralarga suvni qayerdan olib bera- 
san?

— Tashib solaman.
— Oh-ho! Bu qiyin ish, o‘g ‘lim. Qaq- 

rab yotgan yerga chelakdagi suv nima? 
Angishvona bilan tuya sug'organday 
gap.

Tepalikdagi ko'chatlarga suv tashib 
yetkazishga uncha ishonmasa ham, 
“o‘rtoqlarim yordam berar, bir o'zim 
qolmasman” , deb o‘yladi Shokir. 0 ‘sha 
kuni kechqurun kichkina ketmonni olib, 
tepalikda bir necha chuqur qazidi. 
Ularga soydan chelakda suv tashib 
soldi. Suv yerga singguncha molxo- 
nadagi eski go‘ngdan ikki marta olib 
keldi. Tuproqni ezib unga aralashtirdi. 
Awaliga meva ko‘chati o‘ tqazmoqchi 
bo'ldi, lekin meva ko‘chatini unga kim 
beradi! “Yaxshisi, — dedi u o‘ ziga- 
o‘ z i,— har xil daraxt ekaveraman. 
Ko‘karsa bo‘ ldi” . Xuddi shunday qildi.
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Soyda tartibsiz o‘sib yotgan mayda 
daraxtlardan bir nechasini avaylab 
ildizi bilan ko‘chirib chiqdi,ehtiyot qilib 
o‘tqazdi. Bundoq qarasa,tepalikka husn 
kirganday ko'rindi. Xuddi shu payt 
qayoqdandir quvlashib kelgan besh-olti 
chumchuq ularning shoxiga qo'nib 
egdi. Shokirning nazarida hali o‘ zini 
tutib olmagan ko‘chatlari qulab ketayot- 
ganday tuyu]ib,chumchuqlarni haydadi. 
Ko‘chatlarning yashil barglari dirkillab 
turar, yengil shamoldan silkinardi. 
Shokir quvonib ketdi. Lekin bu quvonch 
uzoq cho‘ zilmadi. Shokir ertasiga 
qarasa kecha dirkillab turgan barglar 
so'linqirab qolibdi. Shokir suv tashishga 
kirishdi. 0 ‘rtoqlari unga yordamga ke- 
lishdi. Bolalarning g'imirlab yurganini 
ko‘ rgan Saksonboy ota ham joyida 
o'tirolmadi. Bolalarning oldiga kelib 
maslahat berib turdi.

Yo‘q, ko‘chatlar yana tirilib qoldi. 
Bir oycha o‘ tgandan keyin ma’ lum 
bo‘ ldiki, ko‘chatlardan uchtasi tutmab- 
di. Bolalar qolganlarini parvarish qila 
borishdi. Shundan keyin bittasi ham 
qurib qolmadi.

Bolalarning bu ishi xammaga juda 
ma’qul tushdi. Qishloqdagilar rahmat 
aytishdi.
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Kelasi bahor yana bir necha tup 
daraxt o‘tqazishdi. Maktab bolalari bu 
bog'ni otaliqqa oldi. Kattalar bolalar- 
ning bu ajoyib ishini qo‘ llab-quwatlab, 
suv chiqaradigan nasos olib berdi. 
Oradan ikki-uch yil o'tgach, bu say- 
hon tepalik tuppa-tuzuk ko‘kalamzorga 
aylandi. Yoshlarning sayilgohi bo‘lib 
qoldi. Qaysi kuni Saksonboy ota bola- 
larni maqtab:

— Nevaralarimiz bizdan ko‘ra chaq- 
qonroq chiqib qolishdi,— degan emish.

Saksonboy otaning taklifi bilan bu 
ko‘kalamzorga “Bola bog‘” deb nom 
qo'yildi.

“Bola bog‘” keyinchalik kengayti- 
rilib, qishloq sayilgohiga aylanib ketgan 
bo'lsa ham, hamon o‘sha nom bilan 
mashhur.

1960

YANOSHNING KAPTAR I

(Voqeiy hikoya)

Dunay daryosi oqimiga qarab suzsan- 
giz, Budapeshtga yaqin qolganda qir- 
g ‘oq manzarasi birdan o‘ zgaradi. Unga- 
cha ulkan va sokin daryoning ikkala 
qirg‘og‘ i tekis ko'kalamzor bo‘ lib, meva
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daraxtlarining shovil hosillari bemalol 
ko‘rinib turadi. Ba'zan o‘t-o‘ lanli sohil- 
da kishilarning baliq tutib o‘ tirganini 
yoki yoshlarning maysaga yonboshlab 
kitob o‘qib yotganini uchratish mum- 
kin. Ulardan sal narida esa bejirim 
uylar ko‘zga tashlanadi.

Bu ikkinchi jahon urushining ayni 
qonli yilida bo‘ lgan edi. Budapeshtda 
fashistlar vaqtincha hokim bo‘ lib,butun 
Dunayga o‘z hukmlarini o'tkazar edi- 
lar. Erkin yashashga o‘rgangan venger 
xalqi bu zulmga asti chidolmas, duch 
kelgan yerda qarshilik ko‘rsatardi.

Xilvat ko‘chalarning birida yashov- 
chi yosh o'qituvchi Zoltan bundoq 
qarasa bu xilda yashash uyat. Vijdoni 
bor kishi bosqinchiga qarshi kurashuvi 
kerak. Lekin u kurashni nimadan bosh- 
lashni bilmadi. Partizanlarning shahar- 
da borligini eshitadi va ularning qilgan 
ishlarining oqibatini ba’ zan-ba’ zan 
ko'rib qoladi-yu, lekin ular bilan qanday 
tanishishni bilmaydi. Uncha-muncha 
tanishlaridan surishtirdi — hech kim 
hech nima demadi. Axir bunday ishni 
hammadan oshkor so'rab bo‘ lmaydi-da! 
Lekin qizig‘ i shu bo‘ ldiki, u o‘zidan sal 
narida turuvchi bir qo‘shnisidan asta 
surishtirganda, u “bilmayman” deb
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beparvolik bilan javob bergan edi. Sal 
o'tmay uni partizan deb gestapo ushlab 
ketdi. Keyin bilindiki, u chindan ham 
ancha ishlar qilgan partizan ekan. Ana 
shunda Zoltan o‘ylanib qoldi: xo‘sh, u 
nega mendan partizanlarni yashirdi? 
Demak, menga ishonmadi! Ishonsa ay- 
tardi.

Mana shunday xulosaga kelgan Zol- 
tan partizanlarni qidirmay qo‘ydi. 0 ‘ zi 
yolg'iz harakat etishga qaror qildi. Bir- 
ikki mayda-chuyda ishlar qilib ko'rdi — 
yomon chiqmadi. Lekin bari bir ko'ngli 
to'lmadi. Bir kuni Buda tog‘ ining 
balandroq yerida Dunayga qarab o‘tir- 
gan edi, osmonda uchib yurgan ulkan 
qush uning boshi uzra aylanib, to‘g ‘ri 
qarshidagi tog‘ning unga yaqin va aniq 
ko'rinib turgan balandligiga borib 
qo'ndi. Ana shunda Zoltan ko'ngliga 
bir fikr keldi. Bu fikr uning qalbini 
toMqinlatib yubordi. Bu fikrni ro'yobga 
chiqarish uning qo‘ lidan kelardi. Lekin 
juda qaltis edi. “Modomiki sen kurash- 
moqchi ekansan, o‘ lim haqida o‘yla- 
masliging kerak. 0 ‘ lim qo'rqoqqa 
yaqin” , dedi u va ertasiga ishga tush- 
di. Bu tog‘ unga bolaligidan tanish edi. 
Bolaligida bu yerlarda mol boqqan, 
qamishdan sivizg‘a qilib chalgan. Shun-
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day bo'lsa ham, u bir kuni saylga chiq- 
qan kishidek bo‘ lib boradigan yo'lini, 
kerak bo'lsa yashirinadigan yerini 
ko‘zdan kechirib, aniqlab keldi. Ertasi 
tunda, el uyquga ketganda ishga ki- 
rishdi. Ko‘r oydin unga yordam berdi. 
Ertasiga shu yerli kishilar, ayniqsa 
Dunayda suzib borayotganlar qarshida- 
gi dahshatli yozuvni birinchi bo'lib 
ko'rdilar. Lekin tovush chiqarib o‘qish- 
ga hamma ham botinolmas edi. Zoltan 
Dunayga qarab o‘tirgan chog‘da qush 
kelib qo'ngan yassi tog‘ning ko'ksida: 
“Bitsin fashizm! Kurashga!” degan 
so'zlar ko'rinib turardi. Butun shahar 
o'qishi mumkin edi. Chinday ham butun 
shahar o‘qidi. Gestapo shoshib qoldi. 
Uni o‘chirib tashlash uchun yuborilgan 
gestapochilarni “kimlardir” qarshi olib, 
o‘qqa tutdi. Ertasiga bir mashina bo‘lib 
yo'lga chiqqan fashistlar o‘sha toqqa 
yetay deb qolganda minaga duch kelib, 
portlab ketdi. Undan keyingi fashist 
soldatlari mashina portlagan yerdan 
tinch o‘ tgan bo‘ lsa ham shior yozilgan 
toqqa yetib, mashinadan tushib, endi 
o‘ rmalay boshlaganlarida birin-ketin 
yana mayda minalarda qirila boshladi- 
lar. Bu “qiziq” hangomalar ovozasi 
butun shaharni tutdi. Kishilarning ru-
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hini ko'tarib yubordi, ularning g'alaba 
va mustaqillikka bo'lgan ishonchini 
orttirdi.

Lekin Zoltan o‘z ishining bunchalik 
katta hodisaga aylanib ketishini kutma- 
gandi. Sevinchini kim bilan bo‘ lishishni 
bilmay qoldi. Axir u endi 21 ga kirgan 
yosh o'qituvchi. 0 ‘rtoqlarining ko‘pi 
urush boshlangach, allaqayoqlarga tar- 
qalib ketgan. Buning ustiga uni ko‘plar 
yoqtirishmas, kamgapligidan “pismiq” 
deyishardi.

Kutmaganda shaharga g ‘ulg‘ula sol- 
gan ishini kimlar himoya qilayotganini 
Zoltanning o‘zi ham bilmas edi: kim 
gestapochilarni u yerda o‘qqa tutdi? 
Kimlar u yerlarni minalashtiryapti?

Mana bu narsa Zoltanga jumboq edi. 
Bu jumboq u kutmagan kuni ertalab bir- 
dan yechildi.

Zoltan endi o‘rnidan turib, yuvin- 
moqchi bo‘lib turgan edi, kimdir eshigi- 
ni vazmin taqillatib qoldi. U ochdi. 
Yoshgina bir qatiqchi qiz ostonada 
turardi.

— Qatiq olmaysizmi?— dedi u.
— Yo‘q!
— Oling, yaxshi qatiq, atayin sizga 

atab ivitganmanl— dedi qiz yana meh- 
ribonlik bilan va beso'roq ostonadan
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hatlab ichkari kirdi. Kirdi-yu, tovushini 
o‘ zgartirdi:

— Eshikni yopingl
U partizanlardan elchi edi. U Zol- 

tanga partizan otryadi boshlig‘ining rah- 
mati va topshiriqlarini olib kelgan edi.

— Men yozganimni qayoqdan bil- 
dinglar? — dedi qizning chindan ham 
partizan otryadi elchisi ekaniga qanoat 
hosil qilgach, Zoltan.

— Bu — hunar. Dunay ostidagi baliq- 
larning qanchasi qayoqqa qarab suzi- 
shini ham bilamiz. — Miyig‘ida kulib 
qo'ydi qiz...

Urush tugab, Vengriya mustaqil 
respublika bo‘ lgach,bu voqea afsonaga 
aylanib ketdi. Bir kuni Zoltan oxirgi 
soat darsini berib, savollar uchun ozgi- 
na vaqt qoldirdi. Darsda mamlakatda 
partizanlar harakati haqida ham gap 
bo‘igan edi. Shu sabab bo‘ ldimi, sinfda 
sho‘xligi bilan tanilgan Yanosh birdan 
so‘rab qoldi:

— Tog'dagi anavi xatni rostdan siz 
urush paytida yozganmisiz?

Zoltanning qoni betiga tepdi. Sal 
shoshinqiradi. “Ha, men” , deyishga bo- 
tinmasdi. Uni boshqa bir bola javobdan 
qutqarib qoldi:

— Boplagansiz!
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Keyin suhbat urush to‘g ‘risida ketdi. 
Shunda Yanosh zavqlanib ketdimi, bir- 
dan gapirib yubordi:

— 0 ‘sha vaqtda men ham bo‘ lganim- 
da bir ish ko'rsatardim.

Zoltan buni ilib oldi.
— Ish ko‘rsatish uchun urush payti 

bo‘ lishi shart emas. Mana sen “Tinchlik 
uchun” deb imzo to'playapsan, ishchi- 
lar zavodda Vatan uchun ikki smenada 
ishlayapti. Bu qahramonlik emasmi? 
Qahramonlik!

— Unchamas! — dedi ko'ngli to'lmay 
Yanosh.

Shu choq qo‘ng‘iroq chalinib qoldi. 
Bolalar sinfdan duv chiqishdi. Zoltan 
yoniga Yanoshni olib, kishining hayot- 
dagi o‘rni haqida ancha suhbatlashdi. 
Bari bir ko'ngli toTmagan Yanosh qan- 
daydir kattaroq bir ish qilishni moTjal- 
lardi. Buni payqagan Zoltan dedi:

— Yaxshi rasm solasan-a?
— Yomonmas.
— Bir ishni maslahat bersam qilasan- 

mi?
— QoTimdan kelsa, albatta!
— Hu o‘sha tarixiy tog‘ bor-ku, 

o‘shanga sen ham bir ish qil.
— Ya’ni?— ko'zlari yonib so‘radi 

Yanosh.
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— Kaptarning naqshini yaxshilab 
o‘y, uzoqdan ko'rinib tursin. Bu sening 
tinchlik uchun kurashga qo'shgan zo‘r 
ulushing bo‘ ladi. Shu kunning qahra- 
monligi tinchlik uchun kurash.

— Xo‘p bo'ladi. Albatta o‘yaman,— 
shoshib qoldi Yanosh.

U chopib ketayotgan edi, Zoltan 
to‘xtatdi:

— Hovliqma! Yoningga bir-ikkita 
o‘rtog‘ ingni ham ol.

— Xo‘p!
Bir hafta o'tgach, yassi tog‘ ko‘k- 

sida parvoz qilib turgan tinchlik kap- 
tarining naqshi paydo bo‘ ldi. Agar 
Dunaydan suzishga to‘ g ‘ri kelsa uni 
ko'rish mumkin. U juda uzoqlardan 
ko‘rinadi.

1961

FRONT YO‘LLARIDA 

I
Hujum tongotarga tayin qilingan edi.
Ayni qish. Kechalari yer tosh qotadi. 

Tongning izg'irini ignali. Bunday payt- 
da bizning iqlimga o*rganmagan dush- 
manning kavaklarga kirib jon saqlashi- 
ni bilardik.

Razvedka qishloq bo‘sag‘asi bir necha
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qator tikanli sim bilan oValganini xabar 
qildi. Modomiki hujum artilleriya otish- 
malarisiz to‘satdan qilinmoqchi ekan, 
birdan bir yo‘ l o‘sha simlarni ehtiyotlik 
bilan qirqib,hujumga kiradigan jangchi- 
larga bir necha yerdan yo‘ l ochish edi. 
Sapyorlarga xuddi shunday topshiriq 
berildi. Sapyorlar qishki hujumlarda 
chiniqqan, tajribali, uddaburo yigitlar 
edi. Lekin ulardan yo‘l ochilgani haqida 
hadeganda xabar kelavermadi. Shunday 
bo‘ lsa ham, biz ularning jasoratiga 
ishonib tashvishlanmasdan yo'lga 
chiqdik. Dushman o‘zining uyg'oqligini 
bildirmoqchi bo'lgandek dam-badam 
raketa otib turar, uning yoqimsiz mur- 
darang nuri sovuq tunning qo‘ynida 
yanada mudhishroq ko‘rinardi.

Men bo'linmamni tikanli simlardan 
beriroqda to‘xtatib, sapyorlardan xabar 
olgani kishi yubordim. Xabarchi qaytib 
kelib, yo‘ l tayyorligini aytdi. Chindan 
ham tikanli simlar qirqilgan,yo‘l ochiq, 
lekin ikkita sapyor nima uchundir yo‘ l 
bo‘sag‘asida xomushroq turardi. Bittasi 
bizni ko‘rishi bilan oldinga o‘tib:

— Marhamat, o'tishinglar mumkin,— 
dedi ohista va o‘ zi ko'prikka o‘xshab 
yo‘ l ustiga yotib oldi. Birinchi bo‘ lib 
kelgan jangchining:

36

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Tur, yo‘ l ustida nima qilib yotib- 
san?— deganini eshitib oldinga o‘tdim. 
To men yetib borgunimcha ko'prik 
bo‘ lib yotgan sapyor nimadir deb javob 
qildi. Jangchi esa bundan qanoatlandi 
shekilli, uning ustiga oyog'ini qo‘yib 
sakrab nari o"tib ketdi. Undan keyingi 
jangchi ham xuddi shunday qildi. Men 
nima gapligini so'ragandim, sapyor- 
ning:

— 0 ‘tavering, vaqt ketmasinl— dega- 
nini eshitdim.

Vaqt ziq bo‘lgani uchun ortiqcha su- 
rishtirib o'tirmadim. Turli-tuman qiyin- 
chiliklarga uchrayverib pishib ketgan 
jangchilar ham ortiqcha surishtirmay, u 
yigit orqali oldinga o‘ tib ketaverdilar. 
Eng so'nggi soldat tikanli sim ora- 
lig ‘ idan o‘ tib bo'lgach, ko‘prik bo'lib 
yotgan soldatni turishga buyurdim. U 
inqillab arang o‘ rnidan turdi, to‘g ‘risi, 
sal qaddini rostladi-yu,yoniga ag'daril- 
di. U juda holdan toygan edi. Garchand 
ko'prik bo‘lib turish uzoq cho‘ zilmagan 
bo‘ lsa ham,butun bir vzvodni o‘ z usti- 
dan o‘tkazish hazil gap emasdi! Sapyor- 
lar dushmanga bildirmasdan odatiy 
chaqqonlik bilan simlarni qirqishibdi- 
ku, oralariga qo'yilgan minalarni ko‘- 
rib yoqa ushlab qolishibdi. 0 ‘zlariga
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tanish bo‘lgan minalarni darrov zarar- 
sizlantirishibdi, lekin orasida ularga 
notanishi ham bor ekan. Nima qilish 
kerak. Kavlab olib tashlay deyishsa,vaqt 
juda tig'iz, buning ustiga minaning 
qanaqaligini bilishmaydi. Ehtimol, 
uning portlab ketishi uchun qo‘ l tegishi 
kifoyadir. Bu orada biz yetib kelibmiz: 
“Yo ‘ l ochildi-yu, minalardan tozalol- 
madik” , deyishga sapyorlik izzat-nafs- 
lari yo‘ l qo'ymabdi. Bu xavfli minaning 
ustiga o'zlari qopqoq bo‘ lib turishni 
ma’qul topibdilar.

Men u notanish minaning yonidan 
avaylab o‘tar ekanman, orqada yana 
bo'linma ko‘rindi. Sal nariroq borishim 
bilan boshqa bir qahramon sapyorning:

— Qani, yigitlar, o‘ taveringlar, vaqt 
ketmasin! — deb mina ustiga ko‘prik 
bo‘ layotganini ko'rdim.

II

Bu voqeani bir harbiy feldsher gospi- 
talda so'zlab bergan edi.

Katta qishloqning yarmidan dush- 
man surib tashlangan. U tomonda hali 
shiddatli jang borardi. Ba’zan zam- 
barak o'qlari bu tomonga ham uchib 
kelib qoladi. 0 ‘ t ketgan binolar achchiq 
buruqsiydi. Tutun dimog'ni yorguday.
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Harbiy feldsher Aziza maydondan 
olib chiqib,birinchi yordam ko‘rsatilgan 
yaradorlarni vaqtincha joylashtirish 
uchun butunroq xona axtarib bir qo‘ - 
raga kirib qoladi. Birdan xotin kishi- 
ning achchiq faryodi eshitiladi:

— Yordaml Yordam bering!
Aziza nima uchundir, birorta nemis 

qamalib qolgan gumon qilib, to'ppon- 
chasini qo‘ liga olgancha tovush kelgan 
tomonga tashlanadi. Lekin ne ko‘ z bilan 
ko‘ rsinki,ivirsib yotgan uyning o'rtasi- 
da,bir xotin koptokdek dumalab qichqi- 
rardi. Keyin ma’ lum bo‘ ldiki, uni to‘ l- 
g ‘oq tutayotgan ekan!

Aziza shoshib qoladi. Qani endi umri- 
da biror marta doyalik qilgan bo‘ lsa. 
Shunday bo'lsa ham o‘qiganlarini eslab, 
doyalikka kirishadi. Juda qiynaladi. 
Axir hech qanday sharoit yo‘ q-da! 
Buning ustiga atrofda zambarak o'qla- 
ri gumburlab yorilib turibdi. Homilador 
xotinni ham, o‘zini ham nobud qilish 
uchun tomga bir donagina zambarak 
o‘qining kelib tushishi kifoya. Hozir- 
gina narigi qo'raga tushgan to‘p o‘qi- 
ning zarbidan xona larzaga kelib, 
uyning allaqayeridan shuvillab tuproq 
to'kildi. Allanima shaqir-shuqur etib 
ketdi, deraza zirilladi. Endigisi shu
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qo‘raga,shu xonaning tomiga tushmay- 
di, deb kim kafillik beradi?

Ona ham, Aziza ham jon hovuchlab 
lahzalarni o‘ tkazardi- Ona bechora har 
gumburlagan tovush kelganda:

— Siz qoching, meni qo‘yavering, — 
deb Azizani chetlatishga undardi. Unga 
sari Azizaning xotinga rahmi kelardi, 
dardini yengillatishga jon-jahdi bilan 
harakat qilardi. Eshikda paydo bo‘ lgan 
sanitar yigitni yordamga chaqiradi. 
Buni qarangki, sanitar juda uyatchan 
yigit ekan. Toki Aziza:

— Insofingiz bormi o*zi, qanaqa 
odamsiz! — deb siltab tashlab, harbiy- 
chasiga, — buyuraman, buyoqqa keling, 
qarashing! — demaguncha ostona bosib 
o‘ tishga botinmaydi.

Shu yaqin orada yana bir to‘p o‘qi 
gumburlaydi-yu, bola ham chinqirib 
dunyoga keladi.

Uning beg'ubor yig'isidan olam 
nurga to‘ lgandek bo‘ ladi.

Aziza qizaloqni epaqaga keltirib, 
holdan toyib, ko'zlarini yumib yotgan 
onasi yoniga endigina yotqizgan ediki, 
yana tashqarida snaryad portlaydi. Bu 
gumburlash onaning esiga o‘ z jonining 
xavfsizligini emas, hozirgina dunyoga 
kelgan farzandining taqdirini tushira-
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di: u birdan tetiklashib ko'zini ochadi, 
badanini zirqiratib yotgan og‘riq ham 
esdan chiqadi,chaqqon bir harakat bilan 
bolasining ustini gavdasi bilan to'sib, 
yuz berishi mumkin bo‘ lgan falokatdan 
uni himoya qiladi. Uning harakatlarini 
kuzatib turgan Aziza jilmayib:

— Qo‘rqmang, uzoqda yorildi, — deb 
dalda beradi.

Uch kun o'tgach, polk qishloqdan 
chiqadigan bo‘ ladi. Aziza umrida ilk 
marta o‘ zi doyalik qilgan qizchani 
ko‘rish, onasi bilan xayrlashish uchun 
ularnikiga kirib boradi. 0 ‘sha kuni 
shoshilinch bilan onaning basharasiga 
tuzukkina qaramagan ekan,endi ko‘rsa 
o‘rta yosh, ko'rkamgina bir juvon. 
Karavotda so'linqirab yotibdi. Oqsoq eri 
uyning bir burchagida primusda nima- 
dir pishirmoqda. Azizani ko‘rib xotin 
qo‘zg‘aladi, eri peshvoz chiqadi. Ikkala- 
sining yuz-ko‘ zida minnatdorlik tabas- 
sumi bor edi.

Aziza qizaloqning chirt yumuq ko‘z- 
lariga birpas qarab turgach, onaning 
ahvolini so'raydi. Keltirgan jindak sov- 
g ‘asi — ikki quti pechene bilan bir bo‘ - 
lak kir sovunni uning oldiga qo‘yadi.

— Xayr,— deydi keyin,— biz ketyap- 
miz.
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— Qayoqqa?— deydi shoshib ona.
— Qayoqqa bo‘ lardi, oldinga, dush- 

man ketidan.
Xotin yig‘ lab yuboradi:
— Doktor, o'zingizni ehtiyot qiling.
— Peshanamga yozilgani bo‘ ladi! — 

hazilga oladi Aziza.
— Biz sizni qizimizning tug‘ ilish 

to‘yiga taklif qilmoqchi edik, — deydi 
eri. (Eri o‘sha kuni qishloqning u 
boshiga doya axtarib ketib, otishmalar 
tufayli qaytib kelolmagan ekan).

— Urushdan keyingisiga kelaman,— 
yana kulgiga oladi Aziza.

Ona yig‘ idan o‘ zini tiyib, kulimsi- 
raydi:

— Qani edi! Undan keyin, qizimizga 
ism qo'yib berishni sizdan iltimos qil- 
moqchi edik. Siz... Siz tufayli u omon 
qoldi... Sizni hech unutmaymiz.

— Rost, doktor, bir ism qo'yib be- 
ring,— xotinini quwatlaydi eri.

Aziza noiloj qoladi.
— Men qo‘yadigan ism o'zbekcha 

bo*ladi-da, maylimi?
— Mayli!
— Mayli, qanaqa bo‘ lsa ham may- 

li, —deydi ona va nimanidir andisha- 
siga borgan kishidek iymanib tura- 
di. — Bilasizmi, doktor, yaxshisi siz-
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ning ismingizni qo'ya qolaylik. Xo‘p 
deng.

Aziza birdan qizarib ketadi. Jon ho- 
latda uni qaytaradi.

— Yo ‘q, yo‘q! Yulduz qo'yinglar. 
Ruschasiga bu ...

— Yo ‘q! — uni gapirtirmaydi ona. 
Keyin so‘raydi: — Siznikining ma'nosi 
nima?

Aziza aytib berishga majbur bo‘ladi.
— Juda yaxshi. Ma’nosi ham yaxshi, 

o‘zi ham chiroyli: Aziza!
Aziza bildiki, onaning ahdi qattiq. 

Ortiqcha qarshilik bildirib o‘ tirmaydi:
— 0 ‘zinglar bilasizlar!
Aziza ota-ona bilan xayrlashayotib, 

yangi adashining qoshiga boradi, 
manglayidan asta o‘padi:

— Katta qiz bo‘ l! Umring asti urush 
ko'rmasin! — deydi va allanechuk bo‘ lib 
eshikdan chiqadi.

1970

ERKINJONNING BUVASI

Erkinjon esini tanibdiki, buvasining 
sochi oppoq. Lekin soqol-mo‘ylovini 
qanaqaligini bilmaydi, chunki buvasi 
hech soqol-mo‘ylov qo'ymagan. Buning 
ustiga hech soqolini o‘stirmaydi, har
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kuni qirtishlaydi. Undan keyin Er- 
kinjonning buvasini ko'rgan kishi olt- 
mishga borgan demaydi. Doim kiyim- 
boshi dazmollangan, sochlari tekis- 
langan. Botinkasi-ku, oynaday yiltillay- 
di. Kunda bo'lmasa ham haftada ikki 
marta yaxshilab cho'tkalab, ustidan 
duxoba latta bilan artib qo'yadi. Ko‘r- 
gan odamning havasi keladi. Erkinjon 
botinkasini yiltillatib qo‘yishni, usti- 
boshini toza tutishni buvasidan o‘rgan- 
gan. Buvasining bitta gapi uning esi- 
da. U vaqtda Erkinjon endigina mak- 
tabga borgan edi. Qayerdadir maktab 
formasining tugmasi, nima bo‘ lib tu- 
shib qolibdi. Buni birinchi bo‘lib buvasi 
payqadi:

— Iye, o‘g ‘ lim, bu qandoq bo‘ ldi: 
tugmachang tushib qolibdi-ku.

Erkinjon parvo qilmagandek turgan 
edi, buvasi yana dedi:

— Hamma narsa kichkinadan bosh- 
lanadi. Bugun tugmachaga befarq qa- 
rasang, ertaga botinkang yirtilsa ham 
yuraverasan. Yo‘q,bu yaxshimas! Qani, 
darrov qadab oling!

Erkinjonning ayasi ignaga ip o‘ tka- 
zar ekan,buvasi yana gap boshladi:

— 0 ‘ziga bering, kelin, o‘zi qadasin. 
Bundan keyin ipni ham o‘ zing o'tqiz!
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— 0 ‘g ‘il bola narsa, qo‘li kelishmay- 
di, — degan edi ayasi, buva yana qay- 
tardi:

— Juda kelishadi-dal Bilmasa o‘rga- 
nadi. Erkak mashinachilar bor-ku!

Erkin o‘sha kuni zo‘rg ‘a tugma qa- 
dadi. Bir marta qo'liga igna ham kirib 
ketdi, lekin ozgina qon chiqdi. Buni 
ko'rgan ayasi:

— Menga beraqol, — dedi, ammo 
buvasi rozi bo'lmadi.

— Hech narsa qilmaydi, kelin. Pi- 
shiydi. Siz haftada bir marta o‘ng qo‘- 
lining tirnog‘ ini olib qo'ysangiz bo'ldi.

Buning sababi bor. Erkinjon bunda 
ham buvasiga o‘xshagisi keladi. Buvasi 
har haftada ikki qo'Iining tirnog'ini 
yaxshilab oladi. Lekin Erkinjon chap 
qo‘ lining tirnog‘ ini kanda qilmasa 
ham, o‘ng qo‘ lini ololmaydi, ikki-uch 
kun kechikib qolib ketadi. Sababi o‘ng 
qo‘ lining tirnog'ini ololmaydi, shuncha 
qilsa ham ololmaydi. Ayasi olib qo'yadi. 
Buvasi shunga ishora qilayotgan edi. 
Buva nabirasining bu noshudligidan 
ham norozi.

— 0 ‘rgan, o'rgan o‘g ‘ lim, yozda la- 
geriga borsang kim olib qo‘yadi?Odam 
bolasi har narsaga qobil, faqat harakat 
va qunt kerak.
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Erkinjon ko*p urindi-yu, lekin hali 
o‘ng qo‘ lining tirnog'ini ololadigan 
bo‘ lgani yo‘q. Buni ham yaqinda o‘rga- 
nib oladi. Shu buvasi bo'ladigan bo'lsa 
o'rganmaganiga qo‘ymaydi!

Buvasi qanchalik qattiqqo‘1 va ta- 
labchan bo‘ lmasin, bari bir Erkinjon 
yaxshi ko'radi. Hammaning ham shu- 
naqa kelishtirib kiyinadigan, ozoda 
buvasi bo‘ lsin-chi! Xayvonat bog'iga, 
olib boradi, birga kino va sirklarga 
tushadi, qiziq-qiziq afsona va ertaklar 
aytib beradi. 0 ‘zi turgan shahar tari- 
xini buvasidan o‘rgangan. Buvasi shu- 
naqa ko‘p narsalarni biladiki, hali o‘n 
yillab hikoya qilsa ham ado bo'lmaydi. 
Buvasi tugamas xazina.

1970

NODIRNING NAFRATI

Nodir “urush-urush” o'ynashni juda 
yaxshi ko'rardi. Dadasiga oldirgani 
nuqul m iltig‘u to‘pponcha edi. Uni 
ko‘ rgan o'rtoqlari ham dadalariga xud- 
di shunday qilishardi. 0 ‘rtoqlari bilan 
ikkiga bo'linib olib, miltiqlarini yel- 
kalariga osib, turli istehkomlar qurib 
gumbir-gumbir otishgani-otishgan edi. 
Ba’zan Nodir komandir bo'lib qolardi.
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Lekin fashist bo‘ lishni hech kim ista- 
mas, shuning uchun navbati bilan 
dushman bo'lishga to‘g ‘ri kelardi.

Nodir urush deganda osmon to‘ lib 
uchgan samolyotlarni, katta-katta suv- 
lardan kechib, o ‘nqir-cho‘nqirlardan 
o‘tib ketaveradigan azamat tanklarni, 
doim dushmanni o‘qqa tarsillatib tu- 
tadigan pulemyot va avtomatlarni, ura 
deb yelib-yuguradigan botir jangchi- 
larnigina tasawur etardi. Lekin urush- 
ning xunuk oqibatlari uning bola aqli- 
ga kelmas, u bilan Nodirning ishi ham 
yo‘q edi. Ana shuning uchun ham, u 
urush o'ynashni yaxshi ko'rardi. Lekin 
ana shu “urush-urush” o‘ynashni Nodir 
bu yil butunlay tashladi, o‘ zigina tash- 
lab qo‘ya qolmay boshqa o‘rtoqlarini 
ham bu yaramas o‘yinni o‘ynamaydigan 
qildi. Endi u butun qilich-qalqonlarini 
yondirib tashlagan.

Ehtimol siz bu qanday qilib sodir 
bo'ldi, deb so‘rarsiz. Istasangiz batafsil 
aytib beraman. Bu shunday bo'ldi.

0 ‘ tgan yil Nodirning dadasi o‘zining 
frontchi o‘rtog‘ini ko‘rgani Ukrainaga 
boradigan bo‘ ldi. 0 ‘shanda, ayni yoz 
payti, Nodirlarning ta’ tilga chiqqan 
vaqti edi. Nodir bu safar dadasining
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og'zidan Ukraina so'zi chiqishi bilan 
bo‘yniga osilib oldi:

— Jon dada, men ham boray!
Dadasi Nodirning bunchalik astoydil

osilib olishini, qolaversa, xotinining 
ham rozilik berishini sira xayoliga 
keltirmagan edi. Mundoq o'ylab qarasa, 
Nodirning birga bo‘ lgani yaxshi, ham- 
roh bo'ladi.

Ichikib yo‘ lga chiqqan Nodir uchinchi 
kuni poyezdda zerikib qoldi. Shu 
zerikkanidan bo‘ lsa kerak, boradigan 
yerlarining qanaqaligini, necha kunda 
yetib borishlarini, u yerda kimlar bi- 
lan uchrashuvlarini surishtira boshladi. 
Ana shunda dadasi frontdosh o‘rtog‘ ini 
ta’riflay ketdi:

— Xuddi Chapayevning o‘ zi. Mo‘y- 
lovi ham o‘shanaqa. Lekin u otliq emas, 
tankist edi. Tankist bo'lganida ham 
juda ko‘p dushman tankini qirib tash- 
lagan qahramon tankchi. Uchta ordeni 
bor.

— Sizniki ikkita, a,dada?
— Yo‘q,meniki bitta, bittasi medal.
— Siz kattami, o‘rtog‘ ingiz kattami?
— 0 ‘rtog‘ im mendan sal katta, u 

frontda menga komandir bo'lgan, 
dushman tanklarini qanaqa qilib yakson 
qilishni o‘rgatgan.
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— Hozir nima ish qiladi, tank hay- 
daydimi?

— Yo‘q, invalid.
Nodir dadasining o'rtog'ini qanaqa 

invalid ekani bilan qiziqmadi, to‘g ‘risi, 
u invalidlik dahshati nima ekanini ta- 
sawur qilolmas edi. Shuning uchun 
bo‘ lsa kerak, yana so'roq berishda 
davom etdi. Lekin bu invalidlikning 
nima ekanini o‘z ko‘ zi bilan ko'rgandan 
keyin nafasi ichiga tushib ketdi.

Dadasining o‘rtog‘i ularni kutgani 
chiqmadi. Ukasi bilan o‘g ‘ li kichikkina 
bir stansiyada ularni qarshi oldi. 
Dadasining o‘rtog‘ i esa, o'rnidan turol- 
maydigan mayib va ikkala ko‘ zi ko‘ r 
ekan. Ismi Mikola ekan, dadasi bilan 
ham yotgan yerida ko‘rishdi. Lekin 
juda quvnoq va tetik ekan. Dadasi bilan 
ko‘rishgach:

— 0 ‘g ‘ ling qani?— dedi va Nodirni 
yotgan yerida bag‘riga bosdi.

— 0 ‘ zingga o'xshaydimi? — deb 
so'radi.

Nodir awaliga Mikola amakining 
yuziga qarab cho‘chigandek bo'ldi: uni 
ko'zlari o'prilgan o'radek chuqur botib 
ketgan, ko'zlarining ikki atrofida havo 
rang siyoh sachragandek dog‘lari bor. 
Lekin uning jonli harakatlari va shirin
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so'zlari Nodirni darrov o‘ ziga maftun 
qilib oldi. U hikoyalarga shunaqa boy 
ekanki, asti qo'yavering, o‘g ‘ li bilan 
ikkalasini karavoti qoshiga o'tqizib 
qo'yib, kechasi qiziq-qiziq hikoyalar 
aytib berdi. Nodir bunaqasini hech eshit- 
magan va o*qimagan edi. Ana shunda 
Nodirda Mikola amakining chuqur 
ko'zlaridan cho‘chish emas, balki unga 
rahm uyg‘ondi. Uning qachon bu ahvol- 
ga tushgani bilan qiziqdi. Dadasidan 
so‘radi.

— Urushda bo'lgan,— dedi dadasi.
Ana shunda birinchi marta Nodirga 

urushning mudhish dahshatlaridan biri 
ayon bo'lgandek bo‘ ldi. Axir urush u 
o'ylagandek va u o'rtoqlari bilan o‘yna- 
gandek ura-ura, paq-puq va mardlik 
emas ekanl Uning mana bunaqa dah- 
shatlari ham bor ekan. Ana shu kuni 
birinchi marta Nodir urushda kishi- 
larning umrbod nogiron bo'lishlari 
mumkinligini tasavvur etdi. Nahot 
urush kishilarning ko'zini ko‘r qilib, 
belini mayib qilib, o‘rnidan turolmaydi- 
gan etib tashlasa! Axir urush bo‘ lma- 
ganida Mikola amaki bu ahvolga tush- 
mas edi! Kecha Mikola amakining o‘g ‘ li 
Oles dadasining yoshligidagi suratlarini 
ko‘rsatdi:
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— Dadam juda kelishgan bo'lgan 
ekanlar-a, ko'rdingmi o'rtoq! — dedi u 
xo'rsinib. Demak, Olesning ham yura- 
gida armoni bor. Dadasining bu ahvoli- 
dan ko‘ngli o‘ksiydi.

— Dadamning ko‘zlari ko'rib, yurol- 
ganlarida o'rmonga borar edik, qo'zi- 
qorinlar terardik ertaga, — dedi bir oz- 
dan keyin u.

Buni eshitib qolgan dadasi darrov 
o‘g ‘ lining ko‘nglini ko‘tardi:

— Ertaga, albatta borasizlar. Meh- 
monlarni o‘ zing boshlab bor. Men bola- 
ligimda hammasini ko‘rganman. Tepa- 
likning o‘ng tomonidagi baqaloq qara- 
g'ayning ayrisiga chiqsanglar pastda yas- 
tanib yotgan tekislik ko‘ rinadi, soy 
yalt-yalt etadi, xuddi kunga solayot- 
gan qilichga o'xshaydi. Undan tushib 
o'rmonning ichkarisiga kirsanglar, 
birpasda savatinglar qo'ziqoringa to‘ - 
ladi. Quritib bersang Nodir shahriga 
olib ketadi. Ularda bo'lmaydi bunaqasi.

— Shunaqami, sizlarda yo‘qmi? — 
birdan o‘ z o'rmoni bilan faxrlanib, 
so‘rab qoldi Oles.

Ertasiga Oles dadasi aytgandek No- 
dirni boshlab o'rmonga bordi. 0 ‘rmonda 
hech bo'lmagan Nodirga o‘rmon qiziq 
taassurot qoldirdi: tepaga qarasa os-
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mon zo‘rg‘a ko*rinadi. Daraxtlar tagi 
ko‘m-ko‘k. Qushlar nag'masi olamni 
tutadi. Salqin. Turli-tuman chechaklar- 
ni aytmaysizmi! Nega odamlar ularni 
terib olishmas ekan! Ko‘p-ku, qanaqa 
qilib odosh qilishadi!

Qaytishda Oles terishgan qo‘ziqorin- 
larini yo'lda o‘tib qolgan qo‘shnisining 
aravasiga solib yuborib, o‘zi Nodirga 
dedi:

— Urush bo'lgan joyni ko‘ rsataymi?
Urush bo‘ lgan yerni ko'rmagan Nodir

uchun bu juda qiziq edi. U darrov rozi- 
lik berdi. Oles yo‘ l-yo‘ lakay bu yerda 
qanday janglar bo‘ lganini o‘z ko‘ zi bilan 
ko'rgan kishidek gapirib ketdi.

— Hu, anavi yer-chi, — dedi Oles 
qo‘ li bilan vayron bo‘lib yotgan past- 
balandlikni ko‘rsatib, — awal bizning 
qishloq bo'lgan ekan. Urushda fashist- 
lar o‘ t qo‘yib yuborgan.

— Nega?— ajablandi Nodir.
— Ko‘p partizanlar chiqqani uchun. 

0 ‘ sha o‘t qo‘yilganda Pavlo degan 
o‘ rtog‘imning qari buvisi xatasidan 
chiqolmay kuyib ketgan. Bechora “yor- 
dam beringlar!” deb baqirganda ham 
fashistlar hech kimni yo‘ latmagan, bir 
qo‘shnisi qutqarmoqchi bo‘ lganda uni 
fashist otib tashlagan.
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Oles Nodirni boshlab vayronaga bor- 
di. Yakson bo'lgan uy-joylarning izlari 
hali ham shundoq bilinib turardi. Hatto 
nurab ketgan devorlarda yong‘indan 
qolgan qora dog'lar bor. Nodir shunday 
katta qishloqning kuyib,yer bilan yak- 
son bo'lishini hamon tasawur qilolmas 
edi. Mana, urush degani qanaqa bo‘ lar 
ekan. Butun boshliq qishloqdan iz qol- 
mas ekan! Odamlar ichida qolib kuyib 
ketar ekan!

Nodir urushning bu dahshatini avval 
hech xayoliga keltirmagan ekan. Endi 
o‘z ko‘zi bilan ko‘rib, nafrati qo‘ z- 
g ‘adi. Shu vaqtgacha o‘yin qilib yurgan 
“urush-urush” endi unga jirkanch 
ko'rina boshladi. Urush — o‘yin emas, 
qirg'in, vayronalik va nogironlik ekan. 
Ertasiga azamat bir ko'prikning qoldiq- 
larini ko‘rganda yana battar tutoqib 
ketdi. Axir urush bo'lmaganida bu 
ko‘prik buzilmas, o‘rniga qancha pul 
sarf qilib yangisini nariroqqa solmas 
edilar. Oleslarning qishlog'i ham o‘ z 
yerida bo'lardi. Mikola amaki ham 
bunaqa ahvolga tushib ko‘kka boqib 
yotmas, balki o‘g ‘ lini boshlab o‘ rmon 
kezgan bo'lar, shaharga olib tushib, 
tomoshalar qildirgan bo'lar edi! Nodir 
ana shu kundan boshlab urush degan
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so'zdan hazar qiladigan bo‘ lib qoldi. 
“Urush-urush” o'yinini mutlaqo tashla- 
di. Urush — o'yin emas,dahshat ekan! 
U urush degan so‘ zni eshitsa, ko‘ z ol- 
diga Mikola amaki, Oleslarning vay- 
rona qishlog‘i va unda kuyib ketgan 
kampir, daryo ustidan o‘ tgan azamat 
ko‘prikning majruh qoldiqlari ko‘ z 
oldiga keladi, urush deguvchilardan 
jon-jahdi bilan nafratlanadi, qo‘ li o‘z- 
o‘zidan (to‘g ‘risi, g ‘azabdan) mushtga 
tugiladi!

1965

SHARIFANING QORNI NEGA 
OG'RIDI?

Sharifa o‘zi yomon qiz emas. Ozoda 
yuradi, o'rtoqlari bilan urishmaydi. 
Ayasi aytgan ishni qiladi. Lekin bir 
odati yomon: har narsaga havasi kela- 
veradi. 0 ‘rtoqlarining o'yinchoqlarini 
darrov yaxshi ko'rib qoladi. Bo‘ lmasa, 
o‘ zining shunaqa o'yinchoqlari borki, 
asti qo‘yavering! U o'ynaydigan ayvon- 
ning bir burchagi xuddi o'yinchoq ma- 
gaziniga o‘xshaydi. Bir tomonda mur- 
vatini burab-burab qo‘yib yuborsang 
yurib ketadigan avtomobil, bir tomonda 
ganchdan bo'lgan xo‘roz, bir tomonda
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puflab katta qilib qo‘yilgan rezina tim- 
soh,oppoq quyon.

Ana shu Sharifa yaqinda yana bir 
yomon qiliq chiqardi: ayasi ukasiga 
kichkina deb nima olib kelsa, o'shan- 
dan yegisi kelaveradi. BoMmasa ayasi 
uni ham esidan chiqarmaydi. Har xil 
narsalar olib kelib beradi, Sharifani 
Erkinjon o‘g ‘ lidan yomon ko‘rmaydi.

Bir kuni shunday voqea bo'ldi:
Ayasi shanba bo‘ lgani uchun ishdan 

erta chiqib, bozorga kirdi, bolalariga 
har turli narsalar oldi. Bodring endi 
chiqqan vaqt edi. “Tansiq narsa, bola- 
larim yesin” , deb Sharifa bilan ukasiga 
bittadan ikkita bodring oldi. Buni 
ko‘rgan Sharifa awaliga juda quvonib 
ketdi, ayasining yuzlaridan o‘pdi. Le- 
kin o'zinikini yeb bo‘ lgach, anavi bit- 
tasini ham so‘radi.

— U ukangga, qizim, — dedi ayasi 
uning boshidagi bantigini tuzatib.

— Yo‘q, men yeyman,— dedi o'jarlik 
qilib Sharifa.

Ayasi yumshoq gapirib,uni qaytardi:
— Suqatoylik qilma, qizim, uyat 

bo'ladi! Sen o'zingnikini yeb bo‘ lding.
— Yo ‘q,yana yeyman,yaxshi ekan.
— Ukangga qolmasa maylimi?
— U hali kichkina-ku.
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— Qo‘yj unaqa yomon qiz bo'lma, — 
deb ayasi oshxonaga kirib ketdi. Ke- 
tidan Sharifa yerga yotib yig'lay bosh- 
ladi. Chiroyli ko'ylaklari ezilib,boshida- 
gi bantigi tushib ketdi. U oyog'i bilan 
yer tepkilardi, baqirardi. Ayasi uni 
ovutmoqchi bo‘ ldi:

— Hay, qizim, senga nima bo‘ ldi. 
Voy uyatl Uyat! Katta qiz ham shunaqa 
qiladimi?

Sharifa quloq solmas edi. Ayasi 
qo'shnilari oldida uyalib, “ma, yesang 
yeyaqol” , deb bodringni olib chiqib 
berdi. Sharifa iflos bo'lgan qo'lini nari- 
dan-beri qoqib bodringga yopishdi. 
Hademay uni ham yeb bo'ldi. Xafa bo‘ l- 
gan ayasi vodoprovoddan chelakda suv 
olib o‘ tib ketayotib dedi:

— Endi ko‘ngling to'ldimi? Bor 
ko'chaga chiq, o*yna!

Sharifa indamasdan ko‘chaga chiqib 
ketdi. Saldan keyin dadasi Erkinjonni 
boqchadan olib keldi. Ukasi ayasini 
ko‘rib, sevinib, bo‘ynidan quchoqladi, 
yuzlaridan o4pdi. Lekin ayaning unga 
beradigan sovg‘asi yo‘q edi,Sharifa yeb 
qo‘ygan edi. 0 ‘rniga boshqa narsa ber- 
di. Xursand bo‘lgan ukasi o‘ynab ketdi. 
Lekin saldan keyin Sharifa qorni og‘rib 
ko‘chadan kelib qoldi.
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Haligina qizidan xafa bo‘lib, ko'cha- 
ga chiqarib yuborgan aya uning holini 
so'rab bag‘riga bosdi.

— Voy qornim. Voy qornim... — dedi 
ko'zida yosh bilan Sharifa va bo‘sha- 
shib ayasining bag‘riga o‘ zini tashladi. 
Aya darrov dori-darmon qildi va Sha- 
rifaga dedi:

— Odam suqatoylik qilib birovga olib 
qo'ygan narsani yesa, shunaqa qorni 
og'riydi.

Sharifa hayron bo'lib ayasiga qarab 
qoldi. U onasining so'ziga ishongan va 
o‘ zining qilmishidan pushaymon edi.

Qornining og‘rig ‘ i sal bosilgandan 
keyin Sharifa ayasining bo'ynidan 
quchoqlab, dedi:

— Aya, endi hech suqatoylik qilmay- 
man.

Aya qizining so'ziga ishonadi. Shari- 
fa aytganini qiladi, endi birovga olib 
qo‘yilgan narsani yeb, qornini og‘ ritib 
yurmaydi.

1961

MINNATDORLIK

Delfinni ko'rmagan bolaga bu voqea 
juda qiziq. Delfin haqidagi turli-tuman 
hikoyalarni eshitmagan bola yo‘q bo‘ lsa
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kerak. U odamga juda mehribon, uni 
hatto falokatdan qutqarib qolgan vaqt- 
lari ham bor. Masalan, bir kishi o‘z 
kuchiga ishonib, dengiz qirg‘og‘idan 
ancha nariga suzib ketib qoladi. 
Qaytishda esa charchaydi, holsizlanadi. 
Hayotdan butun umidini uzib,nima qi- 
lishini bilmay turganda atrofida ikkita 
delfin paydo bo‘ ladi. Uni goh ustiga 
olib, goh asta-asta itarib qirg'oqqa 
chiqarib qo‘yadilar. Odam tirik qoladi.

Demak, delfin ba’zi kuzatuvchi olim- 
lar aytganidek eng ziyrak va eng aqlli 
suv hayvoni. Lekin o‘zi ba'zi hayvon- 
larga o'xshagan kishi diqqatini tortadi- 
gan chiroyli emas,uning xatti-harakati, 
qiliqlari, juda. chiroyli, odamona.

Mening bu hikoyamda delfin odamga 
emas,odam delfinga yaxshilik qiladi.

Anapa shahri Qora dengizning shun- 
doq qirg‘og‘ida. Chiroyli va bejirim 
shahar. Baland tomlarining ustidan 
dengizning ancha uzoq yerigacha bema- 
lol ko'rinadi, to'lqinlarning uymalashib 
ag'darilishlarini bemalol tomosha qilsa 
bo‘ ladi. Bu shaharni urush paytida 
fashistlardan ozod qilishda Mansurning 
doktor oyisi jonbozlik ko'rsatib, orden 
olgan. Bu shaharda uning o‘ rtog‘ i 
yashaydi. Ular bir-birlarinikiga meh-
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mon bo'lib borib-kelib turishadi. To‘g ‘ - 
ri, u vaqtda Mansur hali olamda yo‘q 
edi. Onasi hali er qilmagan, endigina 
vrach bo‘ lib, frontga tushgan edi. Sani- 
tar batalonida xizmat qilardi. Ana shu 
batalonda bir qiz bilan totuvlashib qol- 
di. Keyin bilsa, bu qiz shu anapalik 
ekan. Ular shimoliy Kavkaz frontida 
jang qilib, shu shaharni ozod etganlari- 
da o‘sha qizning sevinchdan yig ‘ lagan- 
larini ko'rsangiz: xuddi devonaga o‘x- 
shaydi. Lekin quvonchi uzoqqa cho'zil- 
madi. Chunki qizning uy-joyidan nom- 
nishon qolmagan edi. Onasi uch kundan 
keyin allaqayoqdan uvadalarga o'ralib 
kelib qoldi. U yolg'iz qizini ko‘rganidan 
xursand bo‘ lsa ham, o‘ z ahvolidan, ko‘ - 
rinishidan uyalardi. U urushni dengiz- 
ning bu qirg‘og‘ida tugatib, uch-to‘ rt 
kun dam olishga chiqqan batalonda tur- 
di — qizi qoshida bo'ldi. Uning boradi- 
gan yeri yo‘q edi. Bundan xabar topgan 
batalon jangchilari Mansurning onasi 
tashabbusi bilan hashar boshlab, kam- 
pirga kichkinagina uy-joy qurib berdi- 
lar. Axir bizning jangchilar yaxshi sol- 
datgina emas, aslida tabiatan yaxshigi- 
na quruvchilar-da, ular qurgan uy juda 
bejirim va chiroyli chiqqan, kampirga 
ma’qul bo'lgan edi. Ana o‘shanda irimi-
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ga “uy to‘yi” ham qilishgan, haqiqiy 
to'yni urush tugashiga qo'yishgan edi. 
Urush ham tugadi. Kampirga uy-joy 
qurib bergan azamat soldatlarning 
ancha-munchasi halok bo'ldi. Mansur- 
ning onasi yarador bo‘ lib uyiga qaytdi. 
Yana frontga tushadigan bo'lib sog‘ay- 
guncha urush tugadi. Ana shunda 
o‘sha anapalik dugonasiga xat yozdi. 
Buni qarangki,u ham sog‘ -salomat ekan, 
javob qaytardi. Yana do'stlik boshlandi.

Mana shunga ham talay yillar o'tdi, 
qancha suvlar oqib ketdi, ne-ne nihol- 
lar voyaga yetdi. Mansur dunyoga 
keldi. O'sha anapalik jajjigina, moviy 
ko‘ z, sadaf tish, mallasoch hamshira 
qizning ham hozir ikkita bolasi bor. 
Bittasi Mansur bilan teng, Mansur ana 
o‘sha xonadonga, onasi bilan bu yil 
mehmonga bordi. Ularni yaxshi kutib 
olishdi. Kunda dengizda chiqishdi, 
cho‘milishdi, qayiq olib suzishdi. Qum- 
loq qirg'oqda yotib hordiq chiqarishdi, 
dengiz shamollarida qorayishdi.

Mana bugun ham Mansur o‘ z o‘rtog‘i 
Slavka bilan qirg'oqda yotibdi. Onalari 
allaqayoqqa yana bir frontdosh o‘rtoq- 
larini ko'rgani ketishgan.

Mansur hozirgina dengizdan chiqdi. 
Maza qilib suzdi. Chunki uning oyog'i-
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da Slavkaning qurbaqaning panjalari- 
ga o'xshagan rezina kiygichi bor edi. 
Unda kishi juda yengil va tez suzar 
ekan, hatto charchamas ekan.

— Shu mahalgacha bilmaganimni 
qarang. Qaytgach albatta bittasini ola- 
man. ldimizda yaxshi ko‘I bor,— dedi 
Mansur quvonib.

— Shuni olib ketaver,men boshqasini 
topaman. Bizda ko‘p! — dedi Slavka va 
yonidagi “Qurbaqa panja”ni Mansurga 
in’om qildi.

— Rahmat, o‘rtoq. ‘zingga buyur- 
sin!

— Nega unaqa deysan, sen sovg‘a 
qilgan do‘ppini men indamasdan oldim- 
ku. Sentyabrda o‘sha do‘ppi bilan mak- 
tabga boraman.

— Senga o‘zi juda yaxshi yarashdi. 
Shundan qisilib yurgan ekansan,— dedi 
hazilga olib Mansur va o‘rtog‘ ining 
sovg‘asini yoniga surib qo‘ydi.

Xuddi shu payt qirg‘oqda g ‘uluv ko‘- 
tarildi: hammaning ko‘zi dengizdan 
suzib kelayotgan narsada edi. Mansur 
ham,Slavka ham termulib qoldi.

— elfin-ku! — dedi Slavka.
— damdan qochmaydimi, kelishini 

qara! — ajablandi Mansur.
— U odamning do'sti. Lekin bari bir
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odamdan hayiqadi. Buning bemalol ke- 
lishi qiziq.

Bu orada qirg'oqni odam bosdi. Ola- 
g ‘ovur. Har kim o'zicha bu kutilmagan 
holni muhokama qilar, bir-biriga uqti- 
rar edi. Bu gap-so‘ z va olomon bilan 
delfinning ishi yo‘q, sohilga ohista su- 
zib kelardi. Lekin qirg'oq qumlog'iga 
kelgach, suv sayozlashib, sohilga yetol- 
may qoldi. Buni payqagan ikki dengiz- 
chi yigit unga yordam berdi. Qirg‘oqqa 
olib chiqdi. Shunda ham delfin g ‘ing 
demas, go‘yo butun hayotini o‘ z xalos- 
korlari ixtiyoriga topshirgan edi.

Kun issiq. Cho‘milayotganlarning 
hammasi qirg'oqda, qalin halqa bo‘lib 
delfinni o‘rab olishgan. 01a-g‘ovur yana 
avjiga chiqdi. Birov uning quruqlikda 
o'lib qolishini aytsa, birov zooparkka 
topshirishni maslahat beradi. Yana biri 
unga so‘z qotib ko‘radi,yana biri mayda 
tosh otadi. Xullas, bir fikrga kelish 
og‘ir bo'lib qoldi. Ana shunda uni qir- 
g ‘oqqa chiqishiga yordam bergan ha- 
ligi dengizchi yigitlar delfinni qo‘ lla- 
riga ko'tarib olishdi. Dengiz chetida 
turgan qayiqqa qo‘yishdi. Shunda ham 
delfin biror qarshilik ko‘ rsatmasdi, gaj- 
lik qilmasdi. Qayiqni dengiz tomon olib 
ketishdi. Ancha yerga borgach, delfin-
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ni suvga tushirishdi. Delfin ko'zdan 
g ‘oyib bo'ldi, qayiqni o‘ z joyiga keltirib 
bog‘ lashdi. Qirg'oq tinchlangandek bo‘l- 
di. Lekin ba’zi birovlar hamon o‘sha 
delfin tushirilgan yerdan ko‘ zini olmas 
edi. Shu jumladan bizning Mansur ham 
tikilib qolgandi.

— Yaxshi qilishdi, — dedi dengizchi 
yigitlarning bu ishidan mamnun bo‘ lib 
u.

— Albatta! — deb uni tasdiqladi Slav- 
ka, — dengiz uning uyi, o‘ z uyida 
yashagani yaxshi. Zooparkda qanchalik 
yaxshi boqishmasin, bari bir dengiz- 
dagidek bo‘ lmaydi.

Bu ikki o‘rtoqning suhbati tugagani 
yo‘q edi,yana qirg'oqda qiy-chuv ko‘ ta- 
rildi.

— Ana, yana kelyapti, — dedi ham- 
madan oldin payqagan Mansur. Unda 
ajoyib taassurot qoldirgan edi.

— Yo‘g ‘-e! — ajablanib oldinga o‘ tdi 
Slavka.

Chindan ham delfin yana awalgidek 
bemalol suzib kelardi. Yana odam to‘p- 
landi. Yana qiy-chuv. Muhokama. Kim- 
dir uni qo‘rqitmoqchi bo‘ lib hushtak 
chaldi, kimdir tosh otib ko'rdi, qo'lini 
ko‘tardi.

Delfin hamon suzib kelardi. Uni yana
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sohilga olishdi. Delfin indamas, nima 
qilishsa shunga yuvoshgina ko'nib 
turardi.

Shu payt bolalarni ovqatga chaqir- 
gani kelgan Slavkaning onasi ham bu 
voqeaning guvohi bo'lib qoldi. Oldinga 
o‘tdi. Delfinni kuzatdi, ko'ziga boqdi. 
Boshini siladi. Ana shunda delfinning 
qo‘ ltig ‘ i ostidan qon sizib chiqayotgani- 
ni ko‘rib qoldi. Birdan, xuddi front- 
dagidek hayajon bilan “yaralangan-ku” , 
deb yubordi. Qon sizib chiqayotgan 
yerga qo‘ lini yuborib, paypaslagan edi, 
delfin ingragannamo tovush berdi, 
ko‘ zlari ma'yus qisildi. Ona boyagi ikki 
dengizchi ko‘magida delfinni yonboshi- 
ga yotqizdi, yarasi atrofidagi qonni 
sidirdi, artdi. Endi dori qo‘yish kerak 
edi. Nima dori qo‘ysa bo'ladi? Shunda 
biroz o'ylanib qoldi. Bolalarning yara- 
chaqa bo'lib yurishi esiga tushdi shekil- 
li:

— Zelyonka kerakl — dedi.
— Medpunktda bor,— dedi kimdir.
— Men olib kelaman! — deganicha 

uch-to‘ rt bola medpunktga yugurdi. 
Yugurganlar orasida Mansur bilan 
Slavka ham bor edi. Mansur yugurishga 
usta edi. Axir u yugurish musobaqala- 
rida bekorga qatnashmaydi-da! U bir-
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pasda hamma bolalardan o'zib ketdi. 
Dorini olib eshikka chiqqanidagina 
boshqalar yetib borishdi. Hammasi yana 
orqasiga duv qaytdi. Yana Mansur 
o‘zib ketdi.

— Yasha,rahmat! — deb uning qo‘ li- 
dan dori bilan dokani Slavkaning onasi 
oldi.

Hamshiralarga xos mehribonlik va 
chaqqonlik bilan u delfinning yarasini 
artib, tozalab dori qo'ydi. Qoni tiyilgun- 
cha kuzatib turdi. Uning qarshisida 
tilsiz hayvon deifin emas, go‘yo jang 
maydonida jarohatlangan mardona 
jangchi yotardi. Xuddi shunday jonku- 
yarlik bilan unga ko‘mak berdi. Ona- 
ning mehribonligidan delfin juda mam- 
nun edi shekil!i,o‘ zini uning ixtiyoriga 
butunlay berib qo'ygan edi.

Bir ozdan keyin ona dedi:
— Endi dengizga qo‘yib yuborsanglar 

bo'ladi.
Xuddi shunday qilishdi. Haligi ikki 

dengizchi yigit boyagi ishlarini yana 
takrorlashdi. Lekin bu gal delfin qaytib 
kelmadi, o‘sha suvga tushganicha ket- 
di.

Lekin bir qancha vaqt o'tgandan 
keyin dengizda yana bir hodisa ro‘y 
berdi: dengizga yaqin joyda bir talay
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delfinlar paydo bo‘ldi. Ular qirg‘oq 
bo‘ylab yoyilishdi, yoqimli harakatlar 
qilishdi, go‘yo bu bilan jarohatlangan 
do‘stlariga ko'rsatilgan mehribonlik 
uchun odamlarga minnatdorlik izhor 
etishardi.

1971

“HECH KIM  YO‘Q, PAN OFITSER!”

Bu voqea urushning boshlarida bo‘ l- 
gan edi.

Shaharchani gitlerchilar ikki kunlik 
jangdan keyin bosib olgan bo'lsalar 
ham, ayrim qo'ralarda yashirinib qol- 
ganlar bilan jang borardi. Unday- 
larning ba'zilarini dushman shafqatsiz- 
lik bilan o‘tga tutsa, boshqalarini “bari 
bir taslim bo‘ ladi, qayoqqa borardi” , 
deb pisand qilmas edi.

Ana shunday pisand qilinmaganlar- 
dan biri katta ko'cha maydonining eta- 
gidagi qo‘ra edi. Bu maydon uchun 
yaxshigina jang bo'ldi. Kuchi teng kel- 
magan bizning jangchilardan bir nech- 
tasi ana shu qo‘raga chekingan edi. U 
yerdan hamon o‘q chaqnab qolardi. 
Lekin gitlerchilar ularga parvo qilma- 
yotganga o‘xshardi.

Bu kattagina qo‘ra qarshisida ikki
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qavatlik bino bo'lib, unda nemis ofitse- 
ri bir necha soldatlari bilan joylashgan 
edi.

Mana, o ‘sha ofitser xonadonning 
malla sochli o‘g ‘ilchasi bilan o‘ynashib 
o‘ tiribdi. U bolaga qarab:

— Seniki soldat kaput,— dedi.
Bolaga bu gap malol keldimi, tas-

diqlamagan kishidek boshini silkidi. 
Uning bu gojligini yana hazilga oldi 
ofitser:

— To‘g ‘ri aytasan, Ivan, huv anavi 
qo‘rada uch-to‘rttasi bor. Ular ham ka- 
put bo'ladi.

Bu gal bola indamadi. Ofitser hovliga 
chiqib ketdi. Saldan keyin o‘q ovozi 
keldi. Bu o‘q o‘sha qo'radan uchgan 
edi. Bunga “g'olib” ofitserning g ‘ashi 
keldimi, derazadan Ivanni chaqirdi. 
Vanya chiqib borganda, ofitser hovli 
o‘rtasida turar, soldati esa uning etigi- 
ni hafsala bilan tozalayotgan edi. 
Ofitser yiltillayotgan etigidan ko'zini 
uzmasdan, Vanyaga dedi:

— Qo‘radagilarga borib ayt, jinnilik 
qilmay taslim bo‘ lishsin. Aks holda 
bekorga qirib tashlayman.

Vanya awaliga nima qilishini bil- 
may qoldi. Bir oz cho‘chidi ham. Shun- 
day bo‘ lsa ham buyruqni bajarmay iloji
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yo‘q edi. U asta yo'lga tushdi. Bundan 
xabar topgan onasi chirqillab uydan 
chiqdi:

— Pan ofitser, bolani yubormang, 
qo‘ rqadi. Soldatingizni yubora qoling.

— Yo‘q. Bolaga ular o‘q uzmaydi. 
Bor, Ivan, qo'rqma. Sen botir. To‘g ‘ - 
rimi?

Ofitserning vahshiyona bit ko‘zlari- 
dan qo‘rqqach ona hech narsa deyolmay 
qoldi. Yig'lamoqdan beri bo‘ lib,bolasini 
kuzatib turdi.

Vanya bemalol ketib borardi. Qo'raga 
o‘n-o‘n besh metr qolganda orqasiga 
o‘girilib, go‘yo onasiga “menga hech 
narsa qilmaydi, qo‘rqmang oyi” , degan- 
dek bo'ldi. U chindan ham dadil borar- 
di. Buni payqagan ofitser xavfdan 
titrab turgan onaga dedi:

— 0 ‘g ‘il molodets. Qo'rqmaydi.
Ona bemajolgina qarab qo'ydi. Lekin 

u jon hovuchiab turar, o‘g ‘ lining har 
bir qadami uning yuragida aks sado 
berardi.

Ivan qo‘raga yaqinlashdi. Nima 
uchundir bir qo‘ lini yuqori ko'tarib, 
qo‘raga nimadir ishora qildi. Qo'ra to- 
mon jimjit edi. Saldan keyin Vanya 
qo‘ raga oshib o‘ tdi. Har daqiqasi bir 
soat bo'lib, cna yuragiga g ‘ulg‘ula
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solayotgan besh daqiqa ham o‘ tdi. 
Hamon u ko'rinmasdi. Ana shunda ona 
cho‘g ‘ bosib olgan kishidek tipirchilab 
qoldi: go‘yo o‘g ‘lini birov dom-daraksiz 
qilib yuborgan edi.

— Pan ofitser, men o‘zim bora qo- 
lay... — ona shu hayajonli so‘zini 
tugatguncha yo‘q edi, qo'raning bir 
tomoni ag*anab tushgan darvozasi oldi- 
da Vanya ko‘rindi. U xotirjam chiqib 
kelardi, pinagini buzmasdi.

— U yerda hech kim yo‘q, pan ofit- 
ser. Ikki kishi o‘ lib yotibdi xolos. Ham- 
ma uylarni aylanib chiqdim. Bo*m-bo‘sh.

— Demak, chiqib qochgan, — dedi 
ofitser va kitelining yengini kiydi. 
Furajkasini fason qilib chekkasiga 
qo'ndirdi. Yoniga uchta soldatni olib, 
qo‘ra tomonga ketdi.

Soldatlar bir so‘z demasdan unga 
itoat etishdi, ular bemalol borishardi.

Quyosh botgan, ammo alvon ufqda 
tovlanish bor edi. U xuddi shamol yel- 
piyotgan qizil bayroqqa o‘xshardi.

Ofitser bilan soldatlar maydon o‘ rta- 
sida birpas to'xtab, nimadir chug'ur- 
lashishgach, o‘sha qo'raga burilishdi. 
Qo'raga yetishlariga o‘n besh metrcha 
masofa qoluvdi hamki, bir uyning 
oynalari chil-chil bo'lib ketgan ikki de-
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razasidan ketma-ket avtomat tarillab 
qoldi. Ofitser ham, soldatlar ham til 
tortmay yer tishladi.

Bu qonli yakunni sabrsizlik bilan 
kutib turgan bola quvonib ketdi:

— Ajab bc‘ ldi, xo‘p bo‘ ldi. Bosqin- 
chilarga bu ham kam.

— Biznikilar bormidi? — hayajon- 
lanib so'radi ona.

— Ha,— dedi Vanya.
Ona o‘g ‘ lini bag‘riga bosdi.

1970

QUMRINING NOTO‘G‘R I ISHI

Qumrining bitta tog‘asi,ikkita xola- 
si bor. Ular Qumrini juda maqtashadi. 
Buning sababi shuki, Qumri ularnikiga 
bordi deguncha bolalarining kichki- 
nasiga opa, kattalariga singil bo'lib ke- 
tadi. Ayniqsa kichkinalarning joni. 
Darrov ularni kiyintiradi, kir bo‘ lmasa 
ham yuz-qo'liarini yuvadi, sochlarini 
taraydi, kattarog'ini yetaklab, kichki- 
nasini qo'liga olib o‘ynatgani ko‘chaga 
olib chiqib ketadi. Tolzorda ancha vaqt- 
gacha ovutib o‘tiradi: uning bilmagan 
o‘yini yo‘q! Ba’zan qiziq-qiziq qo‘g ‘ir- 
choqlar tikib beradi. Bolalar jurnalidan 
suratlar ko‘rsatib, ularga “tushuntiradi” .
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— Mana bu-chi,fil,— deydi,— Afri- 
kada juda ko*p bo‘ ladi. Ko'chalarda 
yuradi. Xartumi bilan yog'ochlar ta- 
shiydi. Ko‘rdingmi, mana ko‘ tarib ket- 
yapti. Bizda bo‘ lmaydi, sen qo‘ rqma- 
gin, xo‘pmi?

Bola filni tomosha qilib turib,birdan 
yuk ko‘taradigan kranni ko‘rib qoladi.

— Mana, yana fil! — deb sevinib 
ketadi.

— Yo‘q,bu filmas,— deb tushuntira- 
di shunda Qumri, — bu yuk ko‘ taradi- 
gan polvon. Og'ir yuklarni xuddi filga 
o‘xshab xartumiga olgandek ilmog'iga 
ilib, yuqoriga ko‘tarib beradi. Huv, 
anovi to‘rt-besh qavatli uylarni ko'ryap- 
sanmi! 0 ‘shalarni qurishda toza ish 
bergan-da!

Keyin Qumri tol xivichlaridan savat- 
cha to‘qib beradi. Tolzorning chetidan 
o‘tadigan kattagina ariqning chetlari- 
dan turli-tuman chechaklar terib, uni 
to‘ ldiradi. Ularning har bittasini bir 
maqtab,bolaning burniga tutadi:

— Yaxshi, al.. — deydi. Yana birini 
hidlab uni ham maqtab qoladi:

— Bunisi undan ham yaxshi. Lekin 
rangi sal sarg‘imtir.

Qumri bolalarni o‘ynatib yurganda 
hech ovqatlanish tartibini buzmaydi.
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Ayni vaqtida olib keladi,yana boshqat- 
dan bolalarning qo'llarini yuvadi, 
o'zlarining sochiqlariga yaxshilab arta- 
di. Joy-joylariga o‘ tqizib ta’kidlaydi:

— To'kmay-sochmay yenglar, bo‘ l- 
masa hech o'ynatmayman, uyimga ke- 
tib qolaman.

Uni yaxshi ko'rgan bolalar biri olib, 
biri qo'yib ketmasligini iltimos qiladi. 
Va'da qilishganiday to‘kmay-sochmay 
ovqatlarini yeyishadi. Qumri esa,bolalar 
gapiga kirganidan xursand bo‘ lib, yana 
o‘ynatib ketadi. U kelganda kelinoyisi- 
ning joni kiradi. Uyini supurib-sidirib, 
kirlarini yuvib oladi, hatto ko‘p vaqt 
oladigan ba’zi ishlarini Qumri kelishiga 
olib qo'yadi. Axir, hech kim Qumriga 
o'xshab bolalarini uzoq va yaxshi o‘yna- 
tolmaydi-dal Kelinoyisi emas, bolalar- 
ning o‘zi ham Qumrini yaxshi ko‘risha- 
di. Qumri uyiga qaytish uchun hozirlik 
ko‘ rar ekan, ota-onalariga yopishib, 
uning ketmasligini iltimos qilishadi.

— Qumri opangning ertaga o‘qishi 
bor. Maktabga bormasa bo‘ lmaydi, — 
deb ularni ovutishadi.

Maktabning nimaligiga yaxshi aql- 
lari yetmasa ham bolalar rozi bo'lisha- 
di. Keyin yanagi dam olish kuni tag'in 
kelishini qayta-qayta so‘rashadi. Lekin
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Qumri kichkina bolaiarga ham yolg'on 
gapirishni yomon ko'radi. Shuning 
uchun bunday paytda ochiq aytib qo'ya 
qoladi:

— Kelasi dam olishda katta xolam- 
larnikiga boraman. Ancha bo'ldi borga- 
nim yo‘q.

Katta xolasinikida ham shu ahvol. 
Katta xolasining ham bir-biridan sal 
katta to'rtta bolasi bor. Ular ham Qum- 
rini jonu dillaridan yaxshi ko'rishadi, 
holi-joniga qo‘ymay osilishadi. Qumri 
keldi deguncha, xolasi ham xotirjam 
bo‘ lib bozor-o‘charini qilib oladi, birorta 
lozimandasi bo'lsa, borib keladi.

Tog'asi bilan xolalarinikida ana 
shunday bolalarning jonini kiritadigan, 
mehribon Qumri uyida unaqa emas. 
Uka-singillari bilan unchalik ishi yo‘q, 
ra'yi kelganda o‘ynatadi. Suratlar ko‘r- 
satib, kitoblar o‘qib berishi ham kam. 
Ukalari ko'chadan changga botib kelsa 
ham onasi aytmaguncha o‘z xohishi 
bilan yuvib-artib qo‘ya qolmaydi. Ovqat 
yeyishga o‘tirganlarida ular bilan ishi 
ham yo‘q. Deyarli hammasini onasi qila- 
di. Shuning uchun onasi uni:

— Seni ko‘chadagilar uchun tuqqan- 
manmi! — deb koyiydi, ba’ zida hatto 
urishib ham beradi.
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Bir kuni dadasi Qumrini oldiga olib 
gapga soldi:

— Nega bunaqa qilasan, qizim, uka- 
laringga ham qarasang bo'lmaydimi!

— Oyim bor-ku!
— Tog'angning bolalarini ham oyisi 

bor.
— Tog*amning bolalari meni sogMni- 

shib o'tirishadi, undan keyin meni 
yaxshi ko'rishadi, nima desam shuni 
qilishadi.

— Ukalaring seni yomon ko'rishadi- 
mi?— dedi dadasi Qumrining peshana- 
siga tushgan sochlarini orqasiga qay- 
tarib,silar ekan. Qumrining “ha,yomon 
ko‘ rishadi!” deyishga tili bormadi. 
Chunki ukalari uni yomon ko'rishmas, 
tog'alarining bolalari singari aytganla- 
rini qilishar edi, faqat Qumrining o‘zi 
ularga mehr qo'yib qaramas,“o‘ zimning 
ukalarim-ku, ularni o‘ynatmasam ham 
bo'laveradi” , deb o‘ylar edi. Go‘yo ular- 
ni o'ynatish shart emas deb tushunar edi.

Tog‘asi bilan xolalarining bolalarini 
esa o‘ynatmasa ayb bo‘ ladiganga o‘x- 
shab ko'rinardi.

Bu fikr uning boshiga qayoqdan kel- 
gan o‘zi ham bilmaydi. Balki tog'asi, 
kelinoyisi va xolalarining bu ishi 
uchun qayta-qayta minnatdor bo'lish-
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lari, shirin gapirib, rahmat aytishlari- 
dir? Lekin nima bo'lsa bo'lsin, Qumri 
haligacha o‘z ukalariga tog'avachcha 
va holavachchalaridek mehribon emas. 
Haligacha o‘z ukalarining yuz-qo‘ llari- 
ni vaqti-vaqtida yuvib, kiyimlarini ki- 
yintirib, uzoq o‘ynatib yurmaydi. 0 ‘y- 
natgani ko‘chaga olib chiqsa ham sal- 
dan keyin ularning o'zlarini uyga ki- 
ritib yuborib, yo o‘zi o‘rtoqlari bilan 
quv-lashib ketadi, yoki ukalarini o‘z 
holiga tashlah biror o‘rtog‘inikiga kirib 
ketib qoladi.

Men Qumrining bunday ishlarini 
yaxshimas deyman, siz-chi, bolalar?

1962

JANGCHI V A  QUSH

Jang o‘rmon bo‘sag‘asida borardi.
Ayni bahor.
Kechagina olamni ovozga to‘ ldirib 

turgan qushlardan bugun nom-nishon 
qolmagan. Ular kecha kechgacha ham 
unda-bunda ko‘ rinib, ba’ zan tovushlari 
kelib qolardi. Bugun ertalab boshlangan 
shiddatli otishmadan keyin jimib qolish- 
di. Qushparast jangchi Bo‘tako‘zning 
ularga rahmi keldi:

— Bu la'nati urush dastidan kishilar
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emas, qushlarga ham tinchlik yo‘q, be- 
choralar uyalarini tashlab qayoqlarga- 
dir to'zib ketishdi- Tovushlari ham kel- 
may qoldi.

U atrofga alangladi, kaftini qulog‘i 
orqasiga qo'yib tingladi. Qushlarning 
na shitirlashi, na biror ovozini eshitol- 
maganidan yuragi achidimi, okopdosh 
sherigiga qushlar haqida ailanimalar 
hikoya qila ketdi.

— Qushlar ham kishiga o‘xshab 
xushmuomala gadosi. Agar sen unga 
biror mehribonlik qilsang asti unut- 
maydi. Buvimning ikkita musichasi 
bo'lar edi. Qishin-yozin qo'llaridan don 
yerdi. Hatto bola ochganda bolasini 
ham ergashtirib buvimning oldiga kel- 
gan. Go‘yo bolalarini buvimga ta- 
nishtirgani olib kelgan edi. Buvim ham 
buni payqadi shekilli, ularga so‘z qotdi:

— Bolalaringga ehtiyot bo‘ l,bu atrof- 
da mushuk o‘ lgur ko‘p.

Bo‘ tako‘zning ertaknamo so‘ zlaridan 
yuziga mamnuniyat kulgisi sochilib 
quloq solayotgan hamrohi tegishdi:

— Demak, sizdagi qushparastlik ham 
buvingizdan meros ekan-da!

— Ehtimol. Lekin buvim hech qushni 
qafasga solib boqqan emas. Afsus bu 
nuqson menda bo'lib o'tgan. Bola ekan-
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man, bilmabman, buvim bechora nuqul 
“Erkini bo'g'ma, oltin qafasda bulbul 
ham sayramaydi” ,deb koyir edilar. Men 
bolaligimda sa’va,bedanani,qumrini bir 
oz vaqt to‘ rqovoqlarda boqqanman. 
Keyinchalik qo'yib yuborganman. Ana 
o‘shanda qush bechoralarning yayrab 
uchib ketishini ko‘rsangiz! Shu-shu qush 
zotini qafasga solgan odamni ko‘rsam 
nafratim qo 'zg ‘aydi. Erkinlikda, o‘ z 
xohishi bilan sayrashi qanday yaxshi! 
Tovushlarini eshitsam ketayotgan yer- 
imda to‘xtab tinglayman. Inidan tushib 
ketgan bolasini ko‘ rsam-u, albatta joyi- 
ga olib qo‘yaman. Joyini topolmasam 
uchib ketadigan bo‘ lguncha boqaman.

— Sizning tomonda qushlar ko‘p- 
mi?— qiziqdi hamsuhbati.

— Ming xili bordir. Ertalab turib 
bog*larga quloq solsang,bahring ochila- 
di. Do‘stim, okopda ana shularning 
ham xumori tutadi-da. Frontga tushib- 
manki, yayrab biror marta qush say- 
rog‘ ini eshitganim yo‘q.

— Shuning uchun okopni ham shun- 
doq o'rmon og'zida qazigan ekansiz-da.

— Topdingiz. Qadrdon do‘stsiz-da, 
ichimdagini bilasiz! Bir tomondan qush- 
larning o‘zini sog‘ ingan bo‘lsam, ik- 
kinchidan ularni ham bu berahm yovuz
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dushmandan himoya qilishim kerak. 
Qush bechoralarning qo'lida o‘q-dorisi 
yo‘ql

Bo‘ tako‘ zning okopdosh hamrohi 
uzoq Sibirdan edi. Bo‘ tako‘zning qush- 
lar haqidagi so'zlari, mevalar haqidagi 
kechagi hikoyasiga o‘xshab unga juda 
qiziq tuyuldi. Dushmanga Bo‘tako‘ zdek 
qiron keltirayotgan, Bo‘tako‘zdek dov- 
yurak, azamat, har bir barmog‘i olti 
oylik bolaning boldiridek keladigan 
yo‘g ‘on va baquwat yigitning mitti 
qushlar haqida, ularga mehribonlik 
haqida nozik his,nafis harakatlar bilan 
so'zlashi unga juda g'alati ko'rinardi. 
“Bu ulkan kaftida sa’va emas, kaptar 
ham ko‘rinmay ketsa kerak. Bu qo'llar 
sherning tomog‘ idan olsa, nafasini 
chiqarmay qo'yadi” , deb ko‘nglidan o‘ t- 
kazdi. Sibirlik bu yigitning zuvalasi 
esa kichkina, ixcham edi. Lekin Bo‘ta- 
ko‘ z hamon qushlarning ishqiboz 
bo‘ lmagan odam ilg'ab ololmaydigan 
hislatlari, fazilatlari, qachon va qanday 
sayrashlari, nechtadan bola ochishlari, 
bolalariga muomalalari haqida zavq- 
shavq bilan so'zlardi. Hatto hamrohi 
umrida ko‘rmagan ba'zi qushlarning 
qanaqaligini qiziq-qiziq harakatlar bilan 
tushuntirib, sayrashlarini qilib beradi.
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Unga sari hamsuhbatining hayajoni 
oshib, kulgidan o‘zini tiyib ololmasdi.

Ikki soatcha davom etgan otishma 
orasidagi tinchlik qushlar suhbati bilan 
tugadi. Yana o‘qlar chaqnashi, yana 
zambaraklar gumburlashi, allaqayerda 
samolyotlarning bo‘g ‘ iq xirillashi... Bir 
mahal pulemyotchi ikki o'rtoqning 
okopi tepasidagi oq qayinning katta bir 
shoxi to‘p o‘qidan shartta uzilib tushdi. 
Sal o‘ tmay nimadir chiyilladi. Buni 
hammadan oldin Bo‘tako‘z payqadi. U 
darrov sherigiga:

— Qush bolasi-ku! Sen hushyor tur, 
men hozir... — dedi-yu, okopdan emak- 
lab chiqdi. U dastlab do'ppidek to‘nta- 
rilib yotgan qush uyasini ko‘rdi. Ichida 
xashakka yopishib qolgan yarimta 
tuxum po‘chog‘i. “Demak, chiyillagan 
qush bolasi” , degan fikr Bo‘tako‘ zning 
xayolidan uchgan o‘q tezligida o‘tdi. 
Ko‘zi bilan ana shu qush bolasini qidir- 
di. Uning bu mushkulini qushchaning 
o‘ z chiyillashi oson qildi. Undan sal na- 
rida, butalar ostida bir qush bolasi dir- 
dir titrab,ko‘zlarini mo‘ ltillatib turardi. 
U o‘ z himoyachisini kutib turgandek 
Bo‘tako‘zdan qochmadi. Bo‘tako‘z ham 
qushlarning xislatlarini biladigan, 
rahmdil kishilardagina bo‘ ladigan ehti-
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yotlik bilan g ‘arib qushchani ulkan 
kaftiga oldi, uyoq-buyog‘ ini ko'zdan 
kechirdi: xayriyat hammayog'i butun!

Qush endi temirqanot bo'lib kelayot- 
gan edi.

Bo‘tako‘z qushchaning uyasini ham 
olib, okop ichida, bir chekkaga joy tay- 
yorladi. Uyasi ustiga qushchani qo‘yib 
uning ustiga ertalabki otishmada halok 
bo‘ lgan jangchining kaskasini to‘ntar- 
di. Bu orada qushga gap otib qo‘ydi.

— Sen shu bexavotir yerda damingni 
olib tur. Biz sening uyingni buzgan 
anavi gazandalarning adabini berib 
olaylik.

Bo‘tako‘z o‘ z jangovar ishiga kirish- 
di. Dushman ustiga bir-ikki o‘q yog‘ - 
dirdi. Ayniqsa, so'nggi marta qoyil 
qildi: dushmanni ancha yaqingacha 
qo'yib berib, keyin rosa o‘qqa tutdi. 
Tutday to‘kdi. Xursandligidan kaska 
ostidagi qushga tegishdi:

— Sening o‘chingni ham olib qo‘y- 
dim,do‘stim!

Qushcha Bo‘tako‘ zning okopida uch 
kun yashadi. To‘rtinchi kun baxtsiz 
hodisa ro‘y berdi. Tongda boshlangan 
otishmada bir zambarak o‘qi shundoqqi- 
na pulemyotchilar okopi yoniga kelib 
tushdi. Bo‘tako‘z og‘ir yaralandi. Tush-
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dan keyin o‘ziga keldi. Uning so'ragan 
narsasi ana shu qushcha bo‘ ldi. Rostini 
aytishga majbur bo'lishdi: qush o'lgan 
edi.

Bo‘tako‘zga bu xabar o‘z holidan ham 
og‘ irroq tuyulgandek bo‘ ldi. Rahmdillik 
bilan dedi:

— Attang,bechora nobud bo4pti-da!
Saldan keyin uning o‘zi ham olamdan 

o‘tdi.
1970

BIR X A LTA  TOSH

Sharif o'tgan yili yozda Qora dengiz 
bo‘yidagi “Artek” lagerida dam oldi. Bu 
albatta katta gap. Kimki, bu ajoyib 
lagerda dam olsa, bir yilga yetadigan 
esdalik bilan qaytadi. Qrimning hech 
qaerda takrorlanmas manzaralari, olam- 
ga mashhur Qora dengizning tinim bil- 
mas go‘ zal to ‘ lqinlari, q irg ‘ og‘ ining 
yumshoq qum-shag‘allari, mayda tosh- 
larning rang-barangligini qo‘ya bering, 
buni gapirgan bilan ado bo'lmaydi. U 
yerda turli o‘ lka va respublikalardan 
kelgan bolalar-chi?Har bittasi o‘ z yurti 
haqida butun-butun dostonlar aytib be- 
rishi mumkin.

Bularning hammasini Sharif albatta
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maza qilib ko‘rgan, xayoliga kelmagan 
o'lkalar, shaharlar, qishloqlar haqida 
hikoyalar eshitgan. Bularni vaqti-soati 
bilan o'rtoqlariga, sinfdoshlariga aytib 
beradi.

Lekin u kelgan kuniyoq dadasi bilan 
oyisini hayratda qoldirdi. Boshlab ki- 
yimboshlari yaxshilab taxlangan cha- 
madonchasidan bir xalta mayda tosh 
olib o'rtaga tashladi. Onasi xaltadagi 
narsaning toshligiga ishongisi kelmadi. 
Nahotki mayda tosh o‘z shahrida topil- 
masa! So‘rashga majbur bo‘ ldi:

— Bu, nima, Sharifjon?
— Tosh! Bunaqasi yer yuzida bo‘ l- 

maydi, mana, hozir ko'rasiz!
Lekin Sharif xaltaning bog'ichini 

yechmadi, yana chamadonining ostini 
kavlab, bir grelka oldi. U suv bilan 
to‘ laga o‘xshardi. Bu gal dadasi so‘radi:

— Buning nima,o‘g ‘ lim?
— Suv, dadajon, Qora dengizning 

suvi!
Sharifjon shunday dedi-yu, hammani 

hayron qoldirib, vannaga kirib ketdi. 
Fotosurat chiqaradigan yoyiq va chuqur 
idishni ko‘tarib chiqdi. Unga grelkada- 
gi suvni avaylab quydi. Keyin xaltaning 
og‘zini ochib, unga toshlarni to‘kdi. 
Toshlarning yuzi xaltada xira tortib
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qolgandek,ularni qo'llari bilan ishqalab 
tozaladi. Sharifning yuzidan o‘z ishi- 
dan mamnun odamning kulgisi arimas 
edi.

Toshlarni ko‘nglidagiday qilib ara- 
lashtirib, tozalab bo‘ ldi shekilli, Sha- 
rif idishni o‘rtaga surdi:

— Mana endi ko'ringlar. Bunaqa chi- 
royli, rang-barang toshlarni umring- 
larda ko'rmagansizlar. 0 ‘zim ham bor- 
gan kunimdan boshlab yig ‘dim-da!

U o‘ zi bir kaftini olib,oyisiga tutdi. 
Yana maqtab ketdi. Go‘yo ko‘rgan-ke- 
chirganlari ichida eng qizig'i shu tosh- 
lar edi! Dadasi toshlardan bir nechtasini 
tomosha qilgach, miyig‘ ida kuldi:

— Ehtimol bunaqa toshlar bu atrofda 
yo'qdir, lekin suvni ko‘tarib kelganing 
qiziq bo‘libdi,o‘g ‘ lim!

— Nega qiziq bo‘ ladi?Bolalar shisha- 
larga solib olishdi. 0 ‘zining suvida 
toshlar yaxshi ko‘rinadi. Innaykeyin, 
Orif bilan bahs o'ynaganman. U Qora den- 
gizning suvini qora bo‘ladi, degan— 
men yo‘q, qoramas deganman. Unga 
ko‘rsataman. Bari bir men yutdim.

Sharif o‘ z ishidan juda xursand edi. 
U o'rtoqlari yig'ilgach, juda ochilib 
ketdi. Labi labiga tegmay ko‘rganlarini 
hikoya qilardi.
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Yotish oldidan yana dadasi bilan 
oyisini ajablantirdi:

— Men-chi, endi, nuqul “ l ”ga o'qiy- 
man.

— Voy, nega?— Boshlab oyisi hayron 
qoldi.

— Nemis bolalari bilan qo‘ l olishdim. 
Gap shu!

Dadasi buning tagida ham bir ma’- 
nosi bo*lsa kerak,deb unchalik shubha- 
lanmasa ham, lekin tushunmasdi: har 
holda o'qishda “ 1” baho yaxshimas. U 
ishlagan zavodda ham tokarlarning 
razryadi qancha yuqori bo'lsa shun- 
cha yaxshi. Uning o‘zi ham sakkizin- 
chi razryadli tokar. 0 ‘tgan yil oltinchi 
edi.

Sharif bu “kashfiyot”ga ortiqcha 
izoh berib o‘tirmasdan lagerda ko‘r- 
gan turli xalq bolalarining hislatlarini, 
odatlarini so‘zlab ketdi.

— Oyi-chi, oyi! Bolgarlar qiziq bo‘ lar 
ekan. Bizning bosh qimirlatib “ha” 
deganimiz ularcha “yo‘q” degani ekan. 
Fransuzlar qoshiqni o‘ng qo'lida ush- 
lasa ham, vilkani chap qo‘ lida tutar- 
kan.

— 0 ‘ng qo‘ lida pichoq bo‘ ladi-da! — 
uni to‘ ldirdi dadasi.

— To‘g ‘ri. Topdingiz. Xullas, juda
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qiziq narsalar ko‘rdim, eshitdim. 0 ‘qish 
boshlanganda hammasini o ‘rtoqlarimga 
aytib beraman.

Sharif ko'rganlarini xayolidan yana 
bir-bir o‘ tkazayotgandek, bir nuqtaga 
tikilib qoldi.

— Endi kelishdik, a, oyi? Men nuqul 
“ 1” ga o‘qiyman?— yana shirin tabas- 
sum bilan dedi Sharif.

Oyisi bu hazilnamo gapni ortiq- 
cha surishtirmasa ham, yakunini chi- 
qardi:

— Demak, bundan keyin, endi “Ar- 
tek”ka bormas ekansan-da!

— Oh, oyijon, ana o'shanda boramiz- 
da! — Sharif yashnab ketdi.

Sharifning hazil gapining “ siri” 
o‘qish boshlanib, birinchi chorak tuga- 
ganda ochildi. Unga Bolgariya, Polsha, 
Chexoslovakiyadan — lagerdosh o‘ rtoq- 
laridan xat kelardi. U hammasiga javob 
qaytarar, ulardan yana kelardi. Bir 
kuni bir xatni ocha solib:

— Yasha, Gans, qoyil qilibsan! — deb 
yubordi. Keyin oyisiga ko‘rsatdi: — 
mana, lagerda orttirgan nemis o‘rto- 
g ‘im nuqul “ 1” olibdi. Ularda “ 1” bizda 
“ 5” o‘rnida!

Ona “ha” deb tushunganini bildir- 
di-yu, bir so‘z aytmadi.
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Sharif o'zida yo‘q xursand edi: turli 
o‘ lkada o‘rtoqlaring bo'lsa, ular a’lo 
o‘qisa, qanday yaxshil

1969

UCH OYOQLI IT

Albatta it uch oyoqli bo'lib tug'il- 
maydi. Uning oyog'ini bolalar urib 
sindirgan yoki uning o‘zi it bilan urish- 
ganda mayib qilgan bo‘ ladi. Lekin men 
sizlarga hikoya qilmoqchi bo‘ lgan it- 
ning oyog'i baxtsiz biror hodisaning 
guvohi emas,balki sharafli bir ishning, 
shonli bir tarixning oqibati. Buning 
ustiga, uning oyog‘ i ba’ zi itlarniki sin- 
gari shalvirab, osilib yotmagan, aksin- 
cha, katta bir xirurgning tajribali qo‘ - 
li bilan operatsiya qilinib, kesilgan, to 
o ‘rni bitib ketguncha dori qo‘yib, 
oppoq bintlar bilan bog'lab turilgan.

Bu qiziq tarix, albattal Bunday meh- 
ribonlikni har qanday it ham boshiga 
qora kun tushganda ko‘ravermaydi.

Bu tarixni men o‘n besh yil o‘ tgach 
eshitdim. Keling, shuni sizlarga ham 
hikoya qilib beray.

Men o‘tgan yili Dunay daryosi bo‘ylab 
sayohat qildim. Dunay ajoyib daryo: 
ba’zi daryolar singari uning to‘ lqinlari 
bir-biriga mingashib chopmaydi, nor
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tuyaday ko'piklar otib hayqirmaydi. U 
juda sokin, yomg‘ irdan so‘ng quyosh 
tushib turgan ulkan asfalt ko'chadek 
yiltillab, baliq sirtiday tanga-tanga 
jimirlab, erigan qo‘rg‘oshindek chayqa- 
lib oqadi. Shamol paytida ham o'shqirib 
keta qolmaydi, balki salmoqlab-salmoq- 
lab og‘ ir-og‘ ir to'lqinlanadi. Bu uning 
chuqurligidan va kengligidan dalolat. 
Chindan ham u juda chuqur. Ulkan 
paroxod va teploxodlar tonna-tonna 
yuklarni azamat yelkalariga olib, beha- 
dik va bexavotir suzib yuradilar. U 
qirg‘oq‘ idan bu qirg‘oq‘iga uchib o‘ tgan 
qush entikadi, deyishadi. Chindan ham 
juda keng. Bir q irg ‘ og‘ idan turib, 
ikkinchi qirg‘oq‘ idagi kishini uncha- 
muncha ko‘ z tanib ololmaydi. Ayniqsa, 
u Bolgariya bilan Ruminiyani ajratib 
turadigan joyda ancha yoyiq. Bu ikki 
qirg'oq ham ko‘m-ko‘k. Qirg‘oqqacha 
yopirilib kelgan ko‘kalamzor va daraxt- 
zor uzoqdan qarovchi kishiga tutash 
o‘rmon bo'lib ko‘rinadi.

Biz ana shu ajoyib manzarani tomo- 
sha qilib, “Dunay” teploxodining oldin- 
gi ayvonida kelardik. Muzdek yoqimli 
shamol xush yoqadi. Suvning mayin 
to'lqini ko'zni elitadi.

Uzoq-uzoqlarning dam o‘tmay o‘ zga-
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rib turgan manzaralari xayolingni olib 
qochadi, qalbingga quvonch solib, qan- 
daydir ichki bir kuch entiktiradi.

Men ham shunday zavqda atrofni 
kuzatib kelar ekanman, yonimdagi bir 
kishi:

— Anovi itni qarang, qirg'oqdan 
bizga suzib kelyapti,— deb qoldi.

Hammamiz qo‘ shnimiz ko‘ rsatgan 
tomonga qaradik. Chindan ham bir it 
teploxodimizni mo‘ ljalga olib suzib 
kelardi. Lekin uning suzishi qiziq edi, 
bolalikdan bilamizki, it yaxshi suzadi, 
suzganda ham qulog‘ini ding qilib, 
suvni qilichdek kesib boradi. Lekin bu it 
dam o'tmay chap tomoniga munkigan- 
dek og‘ib suzardi.

— Bu suzishda cho‘kib ketadi-ku, — 
dedi mening oldimda o'tirgan yoshgina 
yigit.

— Cho‘kmaydi, yigitcha, birinchi 
marta daryoga tushishi emas. 0 ‘z oti 
bilan uni “Shayton” deganlar. Bechora- 
ning chap oyog'i yo‘q, shuning uchun 
ham bir tomoniga og‘ ib ketyapti. 
Operatsiya qilib kesib tashlangan.

— Operatsiya qilingan? — qiziqdim 
men.

Boshqalar ham hikoyachiga ajablanib 
qarashdi. Ba'zilarning ko‘zida “hazil-
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lashayapsizmi?” degan tabassum bor 
edi. Lekin hikoyachining turishi va 
qarashi hech qanday hazilga moyil emas 
edi. Biz u odam bilan anchadan beri ta- 
nishmiz. U bizning teploxodda ishlay- 
di. Bir necha yildan beri Dunayda 
suzishini — kecha gap orasida aytib 
qolgan edi. Shuning uchun uning ho- 
zirgi gapi ostida qandaydir bir tarix 
borligiga ishonib, so‘ z qotdim:

— Xizmat ko‘rsatgan it ekan-da, un- 
day bo‘ lsa.

— To‘g ‘ri aytdingiz. Chindan ham bir 
qancha odamning hayotini saqlab qol- 
gan. Agar itni mukofotlash mumkin 
bo'lsa, men orden bergan bo‘ lardim.

Hikoyachi uzoq o‘ tmishni eslagandek 
ko'zlarini qisib, papiros tutatdi, so'rib 
tortdi.

— Shunday, birodar, it odamning 
yaqin do'sti deb bekorga aytmaydilar. 
Urushning oxirgi yili edi. Biz hu anavi 
qirg'oqda partizanlik qilardik. Fashist- 
lar kun o‘tgan sari battar johillashib, 
g ‘ azabga to'lib, alamiga chidolmay 
chekinib kelardi: yo‘ lda qarshilik 
ko'rsatgan aholi va partizanlarni be- 
rahm qirardi. Unga sari biz partizanlar 
ham ustalik bilan, shiddat bilan jang 
qilardik. 6 ‘alaba kunining yaqinlashib
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qolganiga ko'zimiz yetgani sari ruhimiz 
ko'tarilib, ishimiz o'ngidan kelardi. 
Fashistlar ko'chaga yolg'iz chiqolmas, 
pulemyotli qoravul qo‘ymay, qishloqda 
uxlolmas edi. Bir kuni kichik bir sha- 
hardagi ayg'oqchimiz xabar topib kelib 
qoldi. Fashistlar o‘ng qirg‘oqdagi parti- 
zanlarga qarshi motorli qism bilan 
hujum qilmoqchi emish. Qanday ish 
boshlamoqchi, hatto marshrutlarigacha 
aniq edi. Bizning taxminimizcha, bu 
rejadan u yerdagi partizanlar bexabar 
edi. Buning ustiga ularning kuchi 
qo'qqisdan bo'ladigan hujumga bardosh 
beradigan darajada emas,fashistlarning 
rejasi esa, ular og‘ ir paytda chekinadi- 
gan yo‘ lni ham to‘sib qo‘yadigan qilib 
tuzilgan edi. Tezdan xabar berish kerak 
edi. Bu atrofda ko'prik yo‘q,nariroqda- 
gi ko'prik bir haftaki berk. Kishining 
Dunaydan u qirg'oqqa qayiqda o'tishi 
qiyin, fashistlar posti bor. Partizan- 
larning ko‘ pchiligi qishloq kishilari 
bo‘lganidan,uylari ham shu atrofdaligi- 
dan Dunayga ishlari tushib turardi. 
Komandirimiz bundan bir qancha vaqt 
awal ishdan chiqqan ratsiyamizni hali- 
gacha tuzatolmagan mexanikdan o‘pka- 
lar ekan, uning asrab olgan o‘g ‘li, 
to‘g ‘risi, fashistlar ota-onasini o‘ ldir-
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gandan keyin otryadga itini ergashtirib 
kelib qolgan bola, gapga quloq solib 
turib, birdan luqma tashladi.

— Yo'li bor, otaxon. Bu ishni “Shay- 
ton” bajaradi.

— Xo'sh, xo‘sh? — qiziqib qoldi ko- 
mandir.

— Siz bir xat yozib bering. Temir 
qutichaga solib, bo'yniga osamiz. 
“Shayton” suzib olib o‘tadi.

Komandir oldiniga ishonqiramay tur- 
di: narigi qirg'oqqa it suzib o‘ ta 
olarmikin? Lekin boshqa iloj yo‘q, vaqt 
ziq edi. Xuddi shunday qiladilar. Bola 
itni gapga “tushunadigan” qilib, o‘rga- 
tib yurgan ekan, rosa qornini to‘ydi- 
rib, qirg‘oqqa yashirincha olib boradi, 
boshini silab turib, maqsadni “ tushunti- 
radi” va bo‘ynidan arqonini yechib yubo- 
radi. It suvga tushib, suzib ketadi. Uni 
mushak otib ogohlantirib qo‘yilgan 
kishi q irg ‘oqda kutib oladi. Lekin 
mushakdan shubhaga tushgan fashist 
postlari ham xushyor tortib kuzatayot- 
gan ekan, qirg‘oqda sharpa sezishi bi- 
lan o‘t ochadi. It birdan angillab qoladi. 
U shunday angillaydiki, bu qirg'oqdagi 
bola ham eshitib “oh, itim o‘ldi!” deb 
yig'lab yuboradi.

Keyin ma’ lum bo‘ lishicha, o‘q itning
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chap oyog'ini mayib qilgan ekan. Lekin 
uni kutib turgan partizan it yiqilishi 
bilan dast ko'tarib, bag'riga bosganicha 
olib qochadi...

Itning bo'yniga osilgan xat partizan- 
larni qo'qqisdan bo'ladigan fashist 
hujumidan ogohlantiradi. Fashistlar 
tayinlangan vaqtda hujum boshlab, u 
yerdan hech kimni topolmaydilar,aksin- 
cha, partizanlarning pistirmasiga 
yo‘ liqib,katta talafot ko‘radilar.

Shunchalik nafi tekkan itning oyog‘ i- 
ni shuncha tuzatmoqchi bo‘ lib, toza 
dori-darmon qiladilar, bo'lmaydi, oxiri 
lazeretda operatsiya qilib, kesib tash- 
laydilar. Lekin itning umri uzun ekan, 
mana hozir ham yashab yuribdi.

Hikoyachi o‘ z hikoyasini tugatganda 
it allaqachon teploxod yoniga yetib 
kelib,ko‘pni ko‘ rgan tetik ko‘zlari bilan 
bizga javdirab termilardi. Biz esa,unga 
mehr-muhabbat bilan imo-ishoralar 
qilardik, gap qotardik.

It teploxoddagilarga minnatdorlik 
bildirgandek yanada yaqinroq keldi-da, 
erkalangandek vovilladi, keyin oqimga 
qarab qarshi qirg‘oqqa suzib ketdi.

— Nima qilib endi uyoqqa suzib ke- 
tyapti? — so‘radik bu cho*loq itga 
achingandek.

95
www.ziyouz.com kutubxonasi



— U qirg‘oqda sobiq partizan — 
komandir turadi. Itning egasi — 
boladan unga salom xati olib ketyapti. 
It orqali yozishib turishadi.

It ulkan daryoni kesib suzib borar 
edi. Biz hammamiz qirg'oqqa chiqib, 
ko‘ zdan g ‘oyib bo'lguncha uni kuzatib 
turdik.

1962

URUSh SO'QMOG'IDA

Akram armiyaga chaqirilganda 
chegarachi bo'laman, deb hech o'ylama- 
gan edi. Artilleriyachi bo'lishni o'ylab 
yurar edi. Yo'q, chegaraga tushdi. 
Chegara bo‘ lganda ham o‘rmonli 
chegara. Qishin-yozin ko‘m-ko‘k turadi- 
gan o'rmon. Qalin o'rmon. Naq ikki 
quloch keladigan emanlari, uchiga 
ko'zing yetmaydigan oqqayinlari bor. 
Qishda osti oppoq qor,yozda ko‘m-ko‘k 
o‘ tzor bo'ladi. Chunki bir yoqqan qalin 
qor bahorgacha qilt etmasdan turadi, 
bahorda barq urgan maysa-giyoh butun 
yoz bo'yi ko'm-ko'k bo'lib turadi. 
Demak yozining ham, qishining ham 
ajoyib gashti bor. Qo'ziqorinu may- 
munjonlarni aytmaysizmi? Bu o'rmon- 
ning shirin-shakar mevalarini ayiqlar
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va turli-tuman qushlar maza qilib yeyi- 
shadi.

Ha, aytganday, Akram o‘ rmonda 
o‘tgan chegara hayotiga ko'nikib, nav- 
batdagi topshiriqqa chiqqan edi. Ustida 
o'ziga yarashgan chegarachi kiyim- 
boshi, yelkasida avtomat. Yonida sheri- 
gi, sherigining yonida qadrdon hamro- 
hi, chiroyli it — Uran. Ayni yoz. 
Qushlar na’masi olamni tutgan. Giyoh- 
lar bahor nafasini ufuradi.

Ular chegara so‘qmog‘ idan har gal- 
gidek bemalol ketib borardilar. Ana,ta- 
nish kashtanning shoxida olmaxon 
baroq dumini o‘roq qilib, ko'zini o‘yna- 
tib turibdi, go‘yo bu ikki chegarachi- 
ga “navbatchiliginglar bexatar o‘ tsin” , 
deyayotganga o‘xshaydi. Undan narigi 
bir shoxda uzun dumli bir qush dumini 
likillatadi. Qushlar ham go‘yo bu 
chegarachilarga ko‘nikib qolganu par- 
voyifalak!

0 ‘rmonning ko‘m-ko‘k o‘ tlar bosgan 
yumshoq va salqin havosi kishi dimo- 
g ‘ ini erkalatadi. Shundanmi, Akram 
o‘z yurtini eslab ketdi:

— Bizda ayni saraton! Charos qora- 
yib, husayni o‘rta barmoqdek bo‘ lgan 
payt,— dedi mayin bir entikib. U yurti- 
ni juda sog'ingan edi.

— Yurtingni juda issiq deyishadi, —
4— 1306 97
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dedi sherigi issiqdan qo‘rqadigan kishi- 
larga xos bir hadiksirash bilan.

— Issig'i ham o'ziga yarashadi. Nur 
ko‘p. Mevalarini totli qilgan shu issig'i- 
da!

Shu payt birdan Uranning quloqlari 
ding bo'lib, bir tomonga tashlanib qol- 
di va sudrab ketdi. Ikki chegarachi 
unga ergashdi. It hamon tortib, daraxt- 
lar orasida ilon iz tashlab borardi, 
ko‘m-ko‘k giyohlar egilib-bukilib yangi 
so‘qmoq paydo bo‘ lardi. It hamon o‘tlar 
orasida uymalanib yotgan bir narsani 
ko'rib yana qattiqroq tashlandi, g ‘azab 
bilan tez-tez vovilladi. It ko‘rgan narsa 
maysalar orasidan oyoqqa turib qo'rquv 
aralash bir nazar tashladi-yu, tezda 
o‘zini o‘nglab, lapanglaganicha qocha 
boshladi. Bu ayiq bolasi edi. U sal nari 
borib, mashqini olgan chaqqon boladek 
epchillik bilan bir daraxatga chiqib 
ketdi. Pastdagilarning endi xavfli 
emasligiga ko‘ zi yetdi shekilli, yuqori- 
lashdan to‘xtab, baroq kipriklari 
orasidagi bezovta ko‘ zi bilan chegara- 
chilarga qarab qo‘ydi. Shu qaraganicha 
ulardan ko'zini uzmadi. Uran uni bosib 
ololmaganidan alam qilgandek hamon 
o‘pkasi to'lib, daraxtga tashlanib vovil- 
lardi. Egasi esa uni qo'yib yubormas 
edi. Chegarachi uni yupatdi:
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— Bo'ldi! Bo‘ ldi! 0 ‘ pkangni bosl 
0 ‘ zimizning o'rmon ayiqchasi-ku. Ko‘r- 
dingmi, chiroyli bolasi ekan!

Chegarachi itini ovutguncha yo‘q 
edi, shu yaqinda shoxlar qasir-qusur 
qilib ketdi. Ikki chegarachi qaysi ko‘ zi 
bilan ko‘rsinki, ulardan o‘n metrcha 
narida g'azabdan ko'zlari chaqnagan 
ho‘kizday ona ayiq uchib kelardi. 
Akram yelkasidan avtomatini chaqin 
tezligida qo'lga olganda ayiq undan 
faqatgina ikki metr narida edi. Akram 
mashqlarda olgan tadbirkorlik bilan uni 
o‘qqa tutdi...

Chegarachilar yetim qolgan ayiq 
bolasini bir amallab daraxtdan tushirib 
oldilar. U zastavadagi jangchilarga er- 
mak bo‘ ldi. Ayiqcha tez kunda kishi- 
larga o‘rganib ketdi. Katta bo‘ lganidan 
keyin ham hech qayoqqa ketmadi.

Hammadan qizig‘ i shuki, uni birinchi 
bo‘ lib payqagan va unga dahshat solib 
vovillagan Uran bilan juda qalinlashib 
oldi. Ikkisi bir-birini yalab yulqigani- 
yulqigan. Bundan chegarachilar ham 
xursand.

Bu bo‘ lgan voqeani Akram armiyadan 
qaytgach, kichik ukalariga hikoya qi- 
lib berdi. Ular ham eshitib xursand 
bo‘lishdi.

1971
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QUDUQ

Tabiatning qiziq sirlari bor.
Buni qarangki, Jamshidning buvasi 

qazigan quduqning suvi bu qishloqda 
hammanikidan shirin. Nega? Hech kim 
bilmaydi. Bo‘ lmasa bu qishloqda deyar- 
li har xonadonda quduq bor. Hamma- 
sidan yaxshi suv chiqadi. Lekin Jam- 
shidning buvasi tog‘ etagidan yer ajra- 
tib, toshlardan tozalab, yer ochib, ekin 
ekdi, quduq qazidi-yu, qo‘ni-qo‘ shni 
unikiga qatnab qoldi. Aw aliga devor- 
darmiyon qo'shnilar, keyin nariroqdagi- 
lar ham kela boshladi. Mollariga o‘ z 
quduqlaridan bersalar ham, ovqat va 
choy uchun, albatta, Jamshidlarniki- 
dan chelaklab olib ketardilar.

Jamshidning buvasi g'alatiroq odam. 
Ko‘p irim-sirimlarga rioya qiladi. Shu- 
ni boshqalardan ham talab etib yuradi. 
Qazigan qudug'ining suvi shirin chiq- 
qanidan, kishilarning manfaatdor bo‘ l- 
ganidan ortiqcha ajablanmasa ham, 
qo‘ni-qo‘shnining bo‘sh chelak bilan ki- 
rib, to‘ ldirib chiqib ketaverishi buvaga 
yoqmay qoldi. Buvaning nazdida bu 
yaxshi belgi emas: xonadondan baraka 
ko‘tariladi!

Buva avvallari o'zicha ping‘ illab
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yurdi, keyin bitta-yarimtaga dardini 
oshkor aytdi. Shunda ham kishilar qu- 
duqqa qatnashini qo‘ymadi. Hatto bir 
usta qo'shni ikki kishi bilan kelib qu- 
duqning atrofini yaxshi taxtalar bilan 
o*radi,qo‘ lda tortadigan suvni chig'iriq 
bilan aylantirib oladigan qildi. Ustasi 
tushkur qiziqchiroq ekan, buvaga 
tegishib qo‘ydi:

— Bu bosh qudug'imiz, ya’ni osh 
qudug‘ imiz. Tartibli bo'lgani yaxshi.

Buva indamadi. Ustaga bu hol malol 
keldi shekilli:

— Ha, qo'shni, ishimiz sizga ma'qul 
tushmadimi?— dedi.

— Nega, yaxshi... — Loqayd javob 
qildi buva.

Aslida bu ish buvaga yoqmagan edi. 
Uning nazarida qo'shnilar u qazigan 
qudug‘ ini uzil-kesil o'zlariniki qilib 
olishayotgan edi. Bunga esa uning asti 
roziligi yo‘q. Ichida “bu qo‘rami,karvon 
saroymi?” deb qo‘ydi. Lekin qo‘rasining 
eshigini kishilar kirmaydigan qilib 
orqasidan bekitib olishga botinmadi. 
Ko'zday qo‘shnilarning betiga qanaqa 
qilib eshik yopadi! Ichida g'ijinib yurdi. 
Eshikdan chelak bilan kirgan har kishi- 
ni ko‘rganda bir iti qo‘zg‘ab, chig‘riq 
chiyillaganda g ‘ashi keldi. Ammo biror-
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tasiga botinib bir narsa demadi: ko‘pga 
kesak otib bo‘ lmaydi, naq toshbo'ronda 
qolib ketasan!

Buva shu zaylda qishni ham o'tkaz- 
di. Bahorga chiqib quduqning atrofiga 
turli-tuman ekin ekdi, quduqqa boradi- 
gan yo‘ lni juda tor qoldirdi. Boshlab bu 
bilinmadi. Ekinlar o‘ sgan sari yo‘ l 
torayib boraverdi. Keyinchalik shun- 
day holga keldiki, o'tkinchining ba- 
riga ilashadigan bo'ldi, yurishini og‘ir- 
lashtirdi. Chelakdagi suvga barglari 
tushdi. Bu holni ko‘rgan qo‘shnilardan 
biri:

— Ekinlar juda g ‘ovlab ketibdi-ku, 
buval — deb til tegizdi. Buva ham sir 
boy bermadi:

— Yangi yer-da, baquwatl
Ekin avj olib, quduqqa boradigan 

so‘qmoq bekilgani sari ba*zi qo‘ni- 
qo‘shni oyog‘ini tiydi: buvaning niyati- 
ni anglay boshladi. Buva bundan ichida 
mamnun edi: bo‘ zchining mokisidek 
qatnaydiganlardan qutuldim. Axir in- 
sof kerak-da, bir yil-o‘n ikki oy 
birovnikidan suv tashib ichishadimi! 
0 ‘zlariniki sal bemazaroq bo‘ lsa, te- 
shib chiqmaydi. Yaxshi qildim, deb 
yurdi.

Lekin buning chuvi chiqa boshladi.
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Quduqdan oyog‘ini tiygan hamqishloq- 
lar buvadan qo‘ lini yuvib qo‘ ltiqqa 
urmagan bo‘ lsa ham, munosabatlariga 
sovuqlik tushdi. Ba’zi bir ma*rakalarga 
uni aytishmadi, ko'rganda ham ortiq- 
cha mulozamat ko‘rsatishmadi.

Buni buva sezsa ham ahamiyat ber- 
madi: garmseldek o‘ tib ketadi, vaqtin- 
chalik. Garmsel uzoqqa cho‘ zildi. Buva 
ichidan zil ketdi.

Shu orada sevimli erka nabirasi Jam- 
shid bir kuni maktabdan yig ‘ lamsirab 
qaytdi. Buvasiga sezilar-sezilmas salom 
berib, ichkariga o'tib ketdi. Uyga kira 
solib portfelini xonaning bir chetiga 
uloqtirdi, o‘ zi ho'ngrab yig ‘ lab yubordi. 
U hech qachon bunaqa xo‘rligi kelib, 
o'pkasi to'lib yig ‘ lamagan edi. Buva 
hayron bo'ldi. Kirib ahvolni so‘ragun- 
cha Jamshidning ayasiga aytayotgan 
so'zini eshitib qoldi. “Maktabda hamma 
bolalar “ ziqnalar, xasislar” deydi. “Xu- 
doning suvini ayagan och ko'zlar” 
deydi. Endi maktabga bormayman. Uya- 
laman!”

— Qanaqa suv?— so‘radi ayasi.
— Qanaqa suv bo‘ lardi,quduqniki-dal 

Buvam o‘tib bo‘ lmaydigan qilib ham- 
mayog'iga atayin ekin ekib tashladilar- 
kul Kishilar buning sababini bilmaydi-
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mi, yer ostida ilon qimirlasa biladi, 
hammasini biladi.

Buva nevarasining oldiga kirishga 
jur'at etmadi. Og'ziga bir kaft nos tash- 
lab ko‘chaga chiqib ketdi...

Ertalab tursa quduqqa olib boradigan 
so'qmoqning ikki yonidagi jo'xori hali 
pishmasdan o'rib tashlangan, yo‘ l keng 
qilib ochilgan edi.

Buni yo kelini, yo nevarasi Jamshid 
qilganini buva bildi-yu,indamadi. Yana 
tilining ostiga bir kaft nos tashlab, 
ko‘chaga chiqib ketdi.

1971

KOMANDIRNING HIKOYASI

— Bu urush bolalarni ham juda 
hushyor qilib yubordi,— dedi yuqorida 
yotgan yarador. U go‘yo shu bilan 
bolalar haqida borayotgan suhbatga 
yakun yasagan edi. Uni palatamizning 
eng “keksa” yaradori — besh oydan beri 
yotgan mayor tuzatdi:

— Bolalarimiz urushgacha ham jan- 
govar kinolarni va kitoblarni o‘qiyverib 
pishib qolgan ekan. Masalan,men sezga 
urushning boshida bo‘ lib o‘tgan bir 
voqeani aytib berishim mumkin. Bu o‘z 
boshimdan kechgan.
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Mayor biz tomonga o*girilib,qo‘ ltig ‘ i 
ostiga yostig'ini tortdi. Bir narsani 
eslagandek ko‘zlari suzildi.

— Urushning dastlabki oylari edi. 
Qattiq jang ketyapti. Dushmanning 
qo‘li baland. Lekin biznikilar ham o‘n- 
g ‘aylik bilan chekinmas,har qulay joyda 
dushmanga esdan chiqmaydigan qilib 
zarba berardi. Men u mahalda endi ley- 
tenant unvonini olgan yoshgina yigit 
edim. Polk komandirimiz yonimga bir 
kishini qo‘shib, oldindagi shaharga top- 
shiriq bilan yubordi. Yo ‘ l notanish. Bir 
katta qishloqqa kirib, chiqib ketishni 
eplolmay qoldik. Urush bu qishloqqa 
yaqinlashib qolganidan kishilar to'zib 
ketgan,buning ustiga dushman bizning 
harbiy formada desant tashlab, kishi- 
larni xavotirga solib qo‘ygan. Shuning 
uchun kishilardan bir narsani so‘ rab bil- 
ish qiyin. Bir xili o‘ zini go‘ llikka solsa, 
boshqa bir xili duduqlanadi, tuzukkina 
javob bermaydi. Bir mahal jikkakkina 
bir bola yonimizda aylanishib qoldi. 
Bizni hayrat bilan kuzatib, gap-so‘ z- 
larimizni qiziqish bilan tinglar edi. Biz- 
ning ahvolimizdan xabardor ekan she- 
killi, bir vaqt tilga kirdi:

— Men ko'rsataymi?— dedi.
Biz xursandchiligimizni bildirdik.
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— Yo‘ lni yaxshi bilasanmi? — dedim 
bolaning bo'y-bastiga qarab. Bola nari 
borsa o‘n yoshlarda edi. Keyin bilsak, 
men ikki yoshga adashgan ekanman. 
Bola mening savolimga dadil javob 
qildi:

— Bo‘ lmasam-chi! Dadam bilan 
mashinada necha marta borganman.

— Dadang shofyormi?
— Ha, birinchi klass shofyor. 

Mashinalarni boshdan-oxirigacha buzib 
tuzata oladi.

Bola pishiq edi. Gaplari biyron, lekin 
bizga shubha bilan qarayotgani shun- 
doq sezilib turardi. Buning sababini 
keyinchalik bildik.

Bola yo‘ l boshlab ketdi. Qishloqdan 
chiqdik. Keng dala boshlandi. Bola 
mashinadan sakrab tushib,yana takror- 
ladi:

— To‘g ‘ri ketaveringlar, hech qayoq- 
qa burilmanglar.

Biz bola hilan quyuq xayrlashdik. 
Biron esdalik sovg'a bermoqchi ham 
bo*ldim-ku, lekin yonimda hech nima 
yo‘q edi.

Biz hech narsadan xavotirlanmasdan 
boryapmiz. Havo ochiq. Yo‘ l tekis. Ikki 
tomon keta ketguncha dala. Qorong‘ i 
endi tushib kelyapti. Bir mahal yo‘ l
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torayib borib, birdan tamom bo'ldi. 
Shofyor mashinani to'xtatishga majbur 
bo‘ ldi. Biz mashinadan chiqdik. Atrof 
ochiq dala. Oldinda toshlar qazib oli- 
nadigan chuqurlik, hayron bo'ldik. 
Shofyor ham hayron:

— Hech qayoqqa burilganim yo‘q- 
ku,— deb u o‘zini oqlardi.

Keyin tushunsak, bola bizni atayin 
aldagan, boshqa yo‘ lga solib yuborgan 
ekan. U ham bizni desantda tashlangan- 
lar yoki o‘z jangchilarining formasini 
kiygan nemis razvedkachilari,deb o‘yla- 
gan va shu fikrda ish ko'rgan ekan.

Bolaning bu vatanparvarligi va jaso- 
rati bir tomondan bizni xursand qilsa, 
ikkinchi tomondan qorong'i tushib 
kelayotgan, buyruqni bajarishga kechi- 
kayotganimiz tashvishlantirar edi. Hat- 
to sheriklarimga:

— Orqaga yuringlar, o‘sha bolani 
topib, quchoqlab, bag'rimizga bosa- 
miz,— dedim.

Lekin vaqt ziq bo'lganidan bu niya- 
timizni ro‘yobga chiqara olmadik. Un- 
dan keyin bolaning o‘zini ham qan- 
day topamiz. Bizni adashtirishga aqli 
yetgan bola, ismini to‘g ‘ri aytganmi- 
kin?

Garchand aldangan va yo‘ ldan adash-
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gan bo‘ lsak ham bolaning tadbirkorligi- 
dan xursand edik.

Ketimizga qaytib, yo'lni topib oldik. 
Bolaning bu Vatanparvarligi esa, bizga 
esdalik bo'lib qoldi.

1970

“CHINNIGUL” NING YUTUG‘1

Gulparchaning dadasi sirkni yaxshi 
ko'radi. Lekin u o‘zi yolg'iz tushmaydi. 
Doim yonida Gulparcha bo‘ ladi.

Mana bugun ham ular sirkka birga 
ketishyapti. Bugun yakshanba. Sirkda 
kattalardan bolalar ko‘p. Gulparcha bi- 
rinchi bo‘ limning qanaqa qilib tuga- 
ganini bilmay qoldi. Chunki sirk juda 
qiziq nomerlar ko'rsatgan edi-da! Bir 
mahal dadasi qo'lidan ushlab tashqariga 
yetakladi. Bufetga borishdi. Dadasi 
Gulparchaga har galgidek kaftday sho- 
kolad olayotgan edi, bufetchi xotin 
lotereya bileti taklif edi. Dadasi sanab 
besh dona oldi. Buning sababini Gul- 
parcha biladi:: har bir oila a’ zosiga bit- 
tadan, ya’ni ikkitasi ayasi bilan dadasi- 
ga, ikkitasi o ‘zi bilan ukasiga, bittasi 
esa buvisiga. Lekin bufetchi xotin 
Gulparchaning dadasi qo‘ lida ortib 
qolgan bitta biletni qaytib olgisi kel- 
may:
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— Boshqa yo‘q, shu oxirgisini ham 
olib qo‘ya qoling! — deb iltimos qildi. 
Dadasi ikkilanib turgan edi, Gulparcha 
ham yalindi:

— Ola qoling, dada, bunisi qo‘g ‘ ir- 
chog‘ im “Chinnigul”ga bo'ladi.

Dadasi qizining ra’yini qaytarmadi. 
Miyig'ida kulib u biletni ham oldi. Ular 
sirk tugab,uyga qaytib kelishgach, Gul- 
parcha lotereya biletlarining har biri 
ustiga egasining ismini qora qalam 
bilan yozib qo'ydi. “Chinnigul” qo‘g ‘ir- 
chog'ining ham nomini unutmadi. In- 
naykeyin qo‘g ‘ irchog‘ i ham juda qiziq- 
da! Yotqizsang ko‘ zini yumib oladi.

Kunlar o‘ tdi. Bir kuni dadasi ishdan 
qaytib, Gulparchaga:

— Qani, lotereya biletlaringni olib 
kel, tekshiramiz, — deb qoldi. Gulpar- 
cha chopqillab olib keldi va dadasining 
qo‘ liga berib, o‘yin chiqqan gazetadan 
ko‘zini uzmay turdi. Buni qarangki, 
o‘yin borib-borib... “Chinnigul”ga chi- 
qibdi! Hamma hayron, lekin Gulpar- 
chaning sevinchi ichiga sig‘masdi. 
Yutuq ham hazilakam emas: oltin soat! 
Ana endi uning qo‘g ‘irchog‘ i oltin soat 
taqadi!

Uch kundan keyin dadasi soatni olib 
keldi:
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— Mana, qizim,yutug‘ ingni o l,— deb 
unga berdi. Lekin yutuq qo‘g ‘ irchoqni- 
ki ekanini dadasi yaxshi bilardi. Shu- 
ning uchun uni Gulparchaga berdi. 
Gulparcha esa soatni “Chinnigul”ning 
qo'liga avaylab taqib qo'ydi. Unga o‘ zi- 
ning ham havasi kelayotgandek tez-tez 
qarab qo'yardi.

Chindan ham havasi kelsa arziydigan 
yutuq!

1970

OQQUSHNING KENJA BOLASI

Bu qiziq hikoyani menga yo‘ lda bir 
qozoq kishi aytib bergan edi.

...Chorsanboyning dadasi ovchi. 
Ovchi bo‘ lganda ham tinib-tinchimagan 
ovchi. U qush otadi, qush tamom 
bo'lgandan keyin, sovuq tushgach, baliq 
tutadi. Buning sababi bor, albatta. 
Ularning uyi shundoq katta ko'lning 
yoqasida. Eshigidan chiqib qarasang 
kun tig ‘ ida jimirlab yotgan ko'lning 
ko‘m-ko‘k suvini ko'rasan. Sohillari 
qumloq va qamishzor. Bu yerda shu- 
naqa qamish qalin o‘sadiki, orasiga 
kirolmaysan, odamlar o‘rib ketsa ham, 
hech tamom bo‘ lmaydi. Bu qamishlar 
qushlar uyasi. Chorsanboyning dadasi
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shu qamishzorlarda qo'nji tizzadan 
oshadigan uzun etigini kiyib ov qiladi, 
ba’zan ikki-uch kunlab qolib ketadi. 
Qanchalab tustovuqlarni yelkasiga xur- 
jun qilib tashlab qaytadi, hatto enlik 
kamariga ham qator qistirib oladi.

Bahor chiqishi bilan ko‘ l go‘yo qay- 
tadan yasharadi, kuzda sarg'aygan 
sohildagi qamishlar orasidan nov-nihol- 
lari qad ko‘ tarib ko‘m-ko‘k tusga kira- 
di, ostlarida allaqanday o‘ tlar nish 
uradi, hatto butun yoz bo‘yi qumloq 
bo‘ lib yotadigan yerlarda ham turli- 
tuman ko‘m-ko‘k giyohlar paydo bo‘ la- 
di. Qushlar galasi ko‘ l ustidan chug'ur- 
lashib o‘ tadi. Olamni zavq-shavqqa 
ko‘mib yuboradi.

Bugun yakshanba. Chorsanboy qayi- 
g ‘ ini tuzatayotgan dadasiga ko‘mak- 
lashardi. Qayiq dadasining hamrohi. 
Yoz bo‘yi unda suzadi. Kuzga borib 
qirg'oqqa to'ntarib qo‘yadi. Mana endi 
bahor chiqishi bilan uni ko‘zdan kechi- 
rib, kerak yeriga mix qoqib, ba*zi 
yerining taxtasini almashtiryapti.

— Sen olovga qara, — dedi dadasi 
Chorsanboyga. Ulardan nariroqda bir 
eski chelakda mum qaynardi. Bu mum 
bilan qayiqning sirtini moylashadi, darz- 
lari bekilib, suv o‘ tmaydigan bo‘ladi.
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Dadasining ogohlantirganicha bor: 
chelak ostidagi olov susayib qolgan 
ekan. Chorsanboy o*t qaladi, gurillatib 
yubordi. Sal o‘tmay mum yana biqillab 
qaynay ketdi. Bu ishidan Chorsan- 
boyning o‘ zi ham xursand bo‘ ldi. U 
“qalay, shunday yongani yaxshimi, 
dada!” degandek unga nazar tashlagan 
edi, birdan bir gala qushlarning jo ‘r 
ovozi uning xayolini olib qochdi. Bu 
oqqushlar edi. Chorsanboy ularni xur- 
sand bo‘ lib kuzatib turdi. Ular ancha- 
muncha edi. Ular ko‘ l ustida chug‘ur- 
lashib bir aylanishdi-da, etak tomonga 
o‘tib,ko‘zdan g‘oyib bo‘ lishdi. Lekin bir- 
ikki jufti shu zahoti yana ortiga qaytib, 
suvga tushdi. Oppoq, ulkan qanotlarini 
yelkandek yozib, suv betida belanchak 
bo‘lib turishdi.

— Bular qoldi shu yerda,— dedi Chor- 
sanboyning dadasi.

— Qayoqdan bildingiz?
Bizning ko‘ l ularga yoqib qoldi. Hali 

bola ochadi.
— Yo ‘g ‘ -e! — quvonib ketdi Chor- 

sanboy, — bolasini ushlab berasizmi? 
Boqsa bo'ladimi?

— Ushlatmaydi. Otsang mayib bo‘ - 
ladi.

— Yo ‘ q, otmang,— dedi halitdan
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Chorsanboyning oqqush bolalariga rah- 
mi kelib.

Dadasi aytgandek o‘sha oqqushlardan 
bir jufti ertasiga ham shu ko‘ lda ko‘ - 
rindi,indiniga ham. Chorsanboy jo'rtta- 
ga kunda, kun ora ulardan xabar olib 
qo‘yardi. Garchand ularga dahli bo‘ lma- 
sa ham, ularni boqmasa ham, ular 
yaqiniga yo‘ latmasa ham “mening 
oqqushim” , deb gapirardi,faxrlanardi.

Bir kuni bundoq qarasa, oqqushlar 
yo‘q. Ertasiga ham ko'rinmadi. Bir haf- 
ta o‘tdi — hamon darak yo‘q.

— Ketib qoldi!— dedi u o'kinib dada- 
siga.

— Hech qayoqqa ketmaydi. Shu yer- 
da! — dedi dadasi bamaylixotir.

— Qani bo'lmasa? Suzmaydimi? 0 ‘y- 
namaydimi?

— Bola ochyapti.
— Bola ochyapti? Voy, maza! Bolasi- 

dan olaman. Qaerda ochyapti,dada?
— Qamishzorda, topolmaysan.
Chorsanboy bir hafta kutdi. Ikki haf-

ta kutdi. Bolalari uyoqda tursin, ula- 
ning o'zidan darak yo‘q edi. Ko‘lga 
qaray berib, ko‘zlari tinib ketadigan 
bo‘ ldi. Oxiri umidini uzdi.

— Ketib qoldi! — dedi.
— Yo‘q, shu yerda! — dedi dadasi
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yana qat’iy qilib. — Bu yil yozni shu 
ko'lda o‘tkazadi.

Chorsanboy dadasining so'zini 
yolg'onga chiqarishga botinolmadi. 
Uning dadasi qanaqaki, bu atrofdagi 
qush va hayvonlarning hamma qilig‘i- 
ni, hunarini, turqini, qachon kelib, qa- 
chon ketishini, qanaqa yerda nechta- 
dan bola ochishini, bolalarini qanaqa 
qilib katta qilishini, hamma, hamma- 
sini yaxshi biladi, yaxshi bir kitobday 
yodakam biladi. “Dadang uchgan qush- 
ning qo‘nadigan yerini oldindan bila- 
di” , deb unga tegishadi qo‘shnilari.

Shunday bo'lsa ham Chorsanboyda 
dadasining so‘ ziga shubha uyg‘ondi. 
Ko ‘ lga chiqmay qo'ydi. Asta-sekin 
oqqushlar yodidan ko'tarila boshladi. 
Sigiri tug‘ib, buzoq bilan ovora bo‘ lib 
ketdi.

— Oqqushlaringni ko‘rdingmi, bola- 
larini ergashtirib yuribdi,— dedi dadasi 
bir kuni ovdan kelib.

— Rostdanmi?
Chorsanboyning yuragida oqqushlar 

mehri qayta uyg'ondi. Hoziroq yugurib 
sohilga chiqardi-yu, bari bir qorong‘i, 
tun. Oqqushlar ko'rinmaydi. Bolalarini 
qanoti ostiga olib, kim biladi, qaysi 
qamishzor, qumloqda mudrayapti?
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Chorsanboy tunni zo*rg‘a o'tkazdi. 
Buni qarangki, tuni bilan bezovtalanib, 
necha bor uyg'ongan Chorsanboy tong- 
ga yaqin tosh qotib uxlab qolibdi. 
Mundoq ko'zini ochsa, kuzning iliq 
shamoli kun tushib turgan derazaning 
yumshoq pardasini hilpillatardi. Uyda 
hech kim yo‘q. Yuz-qo‘ lini naridan-beri 
yuvdi-yu, onasining “choyingni ichib 
ket!” deyishiga qaramay ko‘ l bo'yiga 
chopdi. Oqqushlar ham “sog‘ingan bo‘ l- 
sang, mana bolalarim, yaxshilab ko‘rib 
ol!” degandek qirg'oqdan salgina narida 
suzib yurardi. Lekin bolalari o‘ziga 
o'xshamas, xuddi tuproqqa dumalab 
olgandek “ iflos” edi. Nahotki, shunday 
oppoq va chiroyli qushlarning bolalari 
shunaqa xunuk bo‘ lsa! Uning ixlosi 
qaytdi.

U ko‘nglidagini yashirolmasdan:
— Dada, — dedi u, — nega bolalari 

bunaqa g‘alati?Oppoq emas?
— Keyin oqarib ketadi, — dedi baliq 

tutib o'tirgan dadasi.
Bir oy ham o‘tdi — oqqushlar oqar- 

madi. Lekin ular shunaqa tez o‘sardiki, 
sal vaqtdan keyin ota-onalaridan farq 
qilmay qoldi, faqat ranglarigina ajralib 
turardi. Uchisholmas edi. Bu orada kuz 
tushib, sovuq boshlandi. Oqqushlarning
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uchib ketadigan vaqti bo'lgan edi. Buni 
ona oqqush sezdi shekilli, bolalarini 
uchishga mashq qildira boshladi. Sokin 
qirg'oqni tanlab oldi. Bolalarini qator 
tizib qo'yib, o‘ zi oldinga o‘tdi. Uchib 
ko'rsatdi, ketidan bolalarini bir-bir 
yo‘ lladi. Ular onalariga o‘xshab ko‘l 
betida ulkan qanotlarini keng yozib, 
suvni shapillatib urib, yaxmalak otgan- 
dek suzib ketdilar. Lekin onalariga 
o‘xshab suv betidan ko‘ tarila olmaydi- 
lar. Mashq yana takrorlandi. Bu gal 
boyagidan ko‘ra tez va chaqqon yelib 
ketdilar, biroq suvdan hamon azod 
ko‘tarilib ketolmay, sal-sal yuqorilab 
qo‘yishardi. Ona qush ularni shunchalik 
sabr-toqat bilan mashq qildirardiki, 
birortasini “ koyimas” , “turtmas” edi, 
mashqni tinimsiz takrorlardi, o‘ zi na- 
muna ko‘rsatardi. Ertasiga bu mashq 
yana davom etardi.

Chorsanboy dadasi oldida qarmoqni 
suvga solib qo‘yib, maza qilib tomosha 
qildi. Ikki ko‘zi qushlarda edi. Bir mahal:

— Ana ko'tarildi, uchib ketdil — deb 
qichqirib yubordi.

— Uchadi-da, bekorga onasi qunt 
bilan mashq qildiryaptimi! — dedi 
dadasi, shunday bo'lishini necha mar- 
ta ko‘rgan kishidek behayajon.
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Bu mahal oqqushlar to'dasi ko‘ l usti- 
da doira yasamoqda edi.

— Voy,anavi bittasi qopti-ku! — dedi 
Chorsanboy suv betida, toMqinda qalqib 
turgan oqqushchani ko‘rib.

— Uchadi. Shoshma. Axir o'quvchi- 
larning hammasi “besh”ga o'qimaydi- 
ku. “Uch” oladigani ham bor, shun- 
daymi?

— Albatta,— tasdiqladi Chorsanboy.
— Bu ham o'shanaqa zo‘rg‘a “uch” 

oladiganga o'xshaydi.
Sovuq tez tushdi. Buni payqagan 

katta oqqushlar bolalarini uchishga 
jadallik bilan o‘rgatishardi. Ko‘pchiligi 
ko‘ l ustida ikki-uch doira yasaydigan 
bo‘ lgan bo'lsa ham,anavi kenjasi hamon 
uzoq ucholmas, tezda suvga qo‘nib 
olardi, hurpayib turardi. Aftidan nim- 
jonga o'xshardi.

Bir kuni quyosh botishga yaqin bar- 
cha qushlar baravar ko'tarilishdi. 
Kenja ham ko'tarildi. Lekin ko‘ l ustida 
bir doira yasab, yana o‘ z joyiga kelib 
qo'ndi. Shu kechasi juda qattiq sovuq 
bo‘ ldi. Chorsanboy ertalab chiqib hay- 
ron qoldi: hammayoq oppoq, xuddi qor 
yoqqandek. Aslida bu qirov-buldiriq 
edi. Atrof ertaksimon tusga kirgan. Bu 
ajoyib ko‘rinishdan zavqlanib turgan
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Chorsanboyning esiga oqqushlar tush- 
di: ularning holi nima kechdi?U ko'lga 
chopdi. Qay ko‘z bilan ko'rsinki, ko‘l 
muz qotgan. Kenja oqqushchaning qa- 
notlarini muz “ushlab” qolibdi. Katta- 
kichik oqqushlar uning atrofida uyma- 
lashib yotibdi. Lekin uni muzdan ajra- 
tib olisholmas edi.

Chorsanboyning yuragi achidi. Nima 
qilishini bilmasdan uyga chopdi:

— Dada! Dada! Kichkina oqqush 
muzga yopishib qopti. Endi nima qila- 
di?0‘ lib qoladimi?

Dadasi nima gapligiga darrov tu- 
shundi. Saroydan bolta, uzun taxta olib 
yo‘ lga tushdi. Oqqushlar hamon tash- 
vishlanib, uymalanib yotardi. Ulardan 
cho'chimadi ham.

Dada qirg‘oq muzini tepib ko‘ rdi, 
bolta bilan urdi. Qattiqligiga qanoat 
hosil qilgach, muzga yopishib qolgan 
oqqushcha oldiga asta-asta yurib bordi. 
Oyog‘ i ostiga taxtani uzun tashlab,bolta 
bilan sekin-sekin atrofni chopib, oq- 
qushchani muz panjasidan qutqarib oldi 
va yonida turgan o‘g ‘ liga uzatdi:

— Ma, uyga elt! Isit!
Chorsanboy quvonishini ham, xafa

bo‘ lishini ham bilmasdi. Sheriklarining 
bu fojiali holatdan qutulganini ko'rgan
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boshqa oqqushlar ko‘ lni bir aylanib, 
Chorsanboyning tepasiga kelganda 
pastlab o‘ tishdi. Go‘yo sheriklarining 
mehribon qo'lda ekaniga ishondilar va 
yana bir doira yasab, ko‘ l ortida 
ko'zdan g ‘oyib bo‘ ldilar.

Kenja oqqush esa qishi bilan Chor- 
sanboylarnikida qoldi. Oldiniga yotsi- 
rab hech kimning qo‘ lidan hech nima 
yemadi, suv ham ichmadi. Chorsanboy- 
ni yana vahima bosdi:

— 0 ‘ lib qoladi!
Yana dadasi dalda berdi:
— 0 ‘ lmaydi, sabr qil, o‘g ‘ lim. 0 ‘rga- 

nib ketadi.
Bu gal ham dadasining so‘zi to‘g ‘ri 

chiqdi. Oqqushcha avvaliga uyga, 
odamlarga ko'nikdi. Keyin ivitilgan 
non ushoqlarini cho'qidi, keyin suv 
ichdi. Keyinchalik esa, o‘ zi ovqat tilab 
keladigan bo‘ ldi, kishilar dasturxonga 
o‘tirsa,yonlariga kelib,chiroyli ko‘ zlari- 
ni miltillatib turadi. Bora-bora uning 
o‘ziga idish ayirishdi. Kishilardan 
emas,hatto hovlida doim mudrab yura- 
digan qari itdan ham endi hayiqmaydi. 
Mushuk bilan esa o'ynashadi, dumini 
cho‘qib qaqillaydi.

Bahor chiqib, ariqda suvlar sharqirab 
oqadigan bo‘ lganda u ko‘ lga bir-ikki
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marta o'zicha borib-kelib yurdi. Begona 
bolalardan ham cho‘chimadi. Ilk oq- 
qushlar tovushi ko‘ l tomondan kelgan 
kuni bir ketganicha qaytib kelmadi. 
Chorsanboy o'kingandek bo'lgan edi, 
dadasi yupatdi.

— Yaxshi bo'ldi, elatini topdi.
1971

AZIZ RASM

Men bu rasmga ortiqcha ahamiyat 
bermasdan yurardim.

Esimni tanibmanki, xonamizning 
devorida osig‘ liq turadi. 0 ‘ zi oddiygina: 
ayiq bolasi daraxtga tirmashib chiqib 
ketyapti. Qalamda ishlangan. Uncha 
chiroyli emas. Ochig'ini aytsam, buna- 
qangi rasmnii o‘zim ham chiza olaman. 
Nimasi qiyin? Bizning sinfda shunaqa 
bolalar borki,solgan rasmini ko'rsangiz 
og'zingiz ochilib qoladil

Bu rasmga yoshlikdan o‘rganib qol- 
ganim uchun bo'lsa kerak,tarixini hech 
surishtirgan emasman. 0 ‘quvchilik 
vaqtida ayammi, dadammi havas qilib 
solgan bo‘ lsa kerak, deb ba’ zan ko‘ng- 
limdan o‘ tkazib qo‘yardim. Lekin nima 
uchundir, so'rash hech esimga kel- 
masdi.
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Yaqinda shu rasmning tarixi ochilib 
qoldi.

Bizga yangi kvartira berdilar. Uch 
xonali, yorug', yo'talsang derazalari 
zirqillaydi, polida aksing ko'rinadi. 
Beshinchi qavatda. Butun shahar ko‘ - 
rinadi. Uzoq-uzoq tog'lardagi qor ham 
bemalol ko'rinadi. Shahrimizning kat- 
taligini ana shunda bildim. Quyosh tik- 
ka kelganda anhor qilich damiga 
o'xshab yarqirashini ko'rsangiz. Maza!

Ko‘chish uchun kunbo'yi ovora bo‘ l- 
dik. Ayam bilan dadam besh kun ishlab, 
ikki kun dam olishmaydimi, foydasi 
shunga juda tegdi. Shanba kuni erta- 
labdan yig'ishtirishdi: bog‘ laydiganini 
bog‘ lab, tugadiganini tugishdi. Mak- 
tabdan kelgach, men ham qarashdim. 
Ana shunda ayam o‘sha rasmni devor- 
dan asta olib, avaylab qog'ozga o‘ radi- 
da,menga berdi:

— Buni papkangga solib qo‘y, ehtiyot 
qil! Ko‘chib borgach, menga berasan.

Ayamning rasmga nisbatan qilgan 
harakatidan va muomala zaylidan bil- 
dimki, rasm juda ardoqli, uni yaxshilab 
asrashim shart. Uni portfelimga solar 
ekanman, yana ayam ta’kidladi:

— Ezilmasin!
— Ezilmaydi-ku, kitoblarim orasida
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siqilib qoladigan bo‘ ld i,— dedim kulgi- 
ga olib,— ayiqcha o‘ lib qolsa-yal

— 0 ‘ lmaydi, shuncha yil devorda 
osig'liq turib o‘ lmagan, endi o‘ larmidi! 
0 ‘ ldirmaysan-da, ayam xafa bo‘ lmasin 
desang, o‘ ldirmaysan.

— Shunaqa aziz rasmmi,aya!
— Aziz bo'lganda qanday!
— 0 ‘ zingiz solganmisiz?
— Yo‘q.
— Dadamlarmi?
— Yo ‘q.
— Ie, kim solgan bo'lmasa?
— Birov. Begona odam.
— Shunaqami, — ayamni ishdan 

qoldirib, shu paytda rasmning tarixini 
surishtirishni o'zimga ep ko‘ rmadim. 
Lekin ko'nglimga tugib qo'ydim: payti 
keladi!

Paytini ortiqcha poylab yurmasdan, 
ko'chib borgan kunimizning ertasiga- 
yoq ro‘yobga chiqarib qo‘ya qoldim. 
Gapni ayamning o‘ zi ochdi. U uy jihoz- 
larini joy-joyiga o‘rnashtirib bo‘ lgach, 
rasmni so‘radi.

— Sening karavoting tepasiga osib 
qo'yamiz, maylimi?

Menga yoqinqiramadi: birinchidan 
uni ayam menga beradi deb o'ylamagan 
edim, ikkinchidan o‘zi ham unaqa chi-
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royli chiqqan emas. Axir odamlar 
bolalarining karavoti tepasiga rangli 
b o ‘y ° q l a n i a  solingan, ko‘rsang hava- 
sing keladigan rasmlar osib qo'yishadi- 
dal Buning nimasi yaxshi? Tag‘ in qa- 
lamda solingan. Oddiygina!

Mening kayfiyatimni bilgan ziyrak 
ayam:

— Mayli, senga yoqmasa o'zimga 
qola qolsin, — dedi. Men paytdan foy- 
dalanib so'radim:

— Avval, ayting-chi, o‘ zini kim 
solgan? Nima uchun buncha ardoqlay- 
siz?

— Unda mendan olib qo‘yasan-da, — 
kuldi ayam.

— Yo‘q,olmayman, o'zingizga buyur- 
sin.

— Yo‘q, olib qo‘yasan; ko‘ zingdan 
ko‘rib turibman.

— Shunaqa aziz rasmmi?
— Bo‘ lmasam-chil
Oddiygina bu rasm mening nazarim- 

da o‘zga bir chiroy kashf etdi. Xayol- 
larim har tomonga to ‘ zg ‘ ib ketdi. 
0 ‘zimcha tarix to‘qidim. Lekin hech 
biri to‘g ‘ri bo‘ lib chiqmadi.

— Urush yili edi,— deb o‘ z hikoyasi- 
ni boshladi ayam. — Katta-kichik ham- 
ma frontda. Frontga ketmaganlar front
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uchun ishlardi. Mening dadam ham 
frontga ketgan, ayam fabrikada kiyim- 
bosh tikardi. Tong qorong'isida ketib, 
shom qorong'isida qaytardi. Biz bolalar 
bilan shug‘ullanishga vaqtlari ham yo‘q 
edi. Biz ham kattalardek o‘z ishimizni 
bilib qilardik, o'zimiz ham kattalarga 
o'xshab qolgandik. Bir kuni,maktabimiz 
gospital bo‘larmish,frontdan yaradorlar 
kelayotganmish, degan mish-mish tar- 
qaldi. Mish-mish chinga aylandi. Bizni 
yana eski binomizga qaytarib ko‘chi- 
rishdi. Ha, aytganday, bu to‘rt qavatli 
yangi binoga urushdan sal oldin ko'chib 
o‘tgan edik. Yana biz uchinchi smenada 
o‘qiydigan bo‘ lib qoldik. Sinf yetishmas- 
di. Yangi binomiz sal vaqt ichida soldat 
va ofitserlar bilan liq to'ldi. Doktorlari 
ham harbiylar. Yaradorlar oftobga 
chiqib o‘ tirishadi, yaqinrog‘idan o*tsak 
qo‘l silkishib gap qotishadi, tabassum 
qilishadi. Avam bechora: “Dadang shu- 
lar ichida yo‘qmikin? Birortasi ko‘rma- 
ganmikin?” deb haftada bir-ikki marta 
xabar oladilar. Qiziq, dadam frontdan 
shu yergacha keladi-yu, ayam chiqib, 
surishtirib topib olguncha qarab turar- 
kanmi! Endi bilsam, ayam bechora 
dadamni juda sog‘ingan ekanlar. Xavo- 
tir ham olganlar.
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— Siz dadangizni sog‘ inmasmidin- 
giz?— hayron bo'lib so'radim.

— Ayamchalik sog'inish nimaligini 
bilmasam kerak-da, bo'lmasa kunda 
chiqib xabar olmasmidim.

— Kichkina bo‘ lgansiz-da! — ayamga 
tasalli berdim.

— Ehtimol! Buning ustiga deyarli 
hammaning dadasi frontda edi. Shu- 
naqa bo'lishi kerak deb o‘ylaganmidim? 
Lekin xat tashuvchini ko'chaning 
boshidan kutib olardik. Chug'urlashib 
hammamiz o‘z adresimiz va familiya- 
mizni aytardik. Uch-to‘rttamiz xat olib 
quvonsak,ba’zi birimiz uyimizga yig‘ lab 
qaytardik.

— Nega?— tushunmadim.
— Chunki “Qora xat” kelgan bo‘ lar- 

di.
— “Qora xat” deganingiz nima, a? 

Xatning qorasi ham bo'ladimi?
— Bo'ladi, qizim, bo'ladi,— xo‘rsindi 

ayam,— frontda halok bo'lgan kishidan 
keladigan xat.

— “Hm” , — deb tilimni tishlab qol- 
dim. Buvam esimga tushdi. — Demak 
buvamdan ham o‘shanaqa xat kelgan 
ekan-da!

— Kelgan, qizim, kelgan. — Ayam 
juda bo‘shashib, xo'rsindi. — 0 ‘shanda
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yig'laganlarimizni ko'rsang! Ayam 
bechora bu g'amdan yotib qolganlar. 
0 ‘sha-o‘sha kasalmand bo'lib, o‘nglan- 
may ketdilar.

Ayam uzun xo‘rsinib,o‘z onasi haqida 
uzoq so'zlab ketdi. Uning har bir 
so'zidan onasini qanday yaxshi ko‘rgani 
sezilib turardi. Men u kishini ko‘rma- 
ganman. Suratlarini bilaman, xolos. 
Ana, ayam uni katta qildirib, yaxshi 
ramkaga solib, buvam bilan yonma-yon 
osib qo‘yibdi. Buvimning surati keyin- 
roq oldirilgan bo‘lsa kerak, buvamga 
qaraganda qariroq ko'rinadilar. Buvam- 
ning ustida chopon, boshida chor qirra 
tagdo'zi do‘ppi. Ko'zlari yirik. Xuddi 
ayamnikiga o'xshaydi. Yonib turibdi. 
Yuzlari unchalik etli bo'lmasa ham, 
lekin juda sog‘ lom va baquwat bo‘ l- 
ganlari yaqqol ko‘rinib turibdi. Bu- 
vamning harbiy rasmini ko'rgim kelib 
ketdi.

— Buvamning soldatlikda tushgan 
suratlari bormi?

— Yo ‘q. Urush vaqtida suratga 
tushish kimning esiga kelibdi.

— Attang! — achindim. — Buvamga 
harbiy forma juda yarashgandir.

— Yarashgan bo*lsa kerak. Chiroyli, 
keng yag'rin odam edilar.
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Bir ozdan keyin ayam o‘ z hikoyasiga 
qaytdi:

— Bir kuni muallimamiz gospitalga 
borishimizni aytib qoldi. Kichkina kon- 
sert berdik. Konsertdan keyin palata- 
larga kirib, yaradorlar bilan tanishdik, 
gaplashdik. Ba’zi birlarining yengil-elpi 
yumushlarini qilib berdik. Shunda bir 
yarador mendan boyagi konsertda ayt- 
gan ashulamni yana bir takrorlab beri- 
shimni iltimos qilib qoldi.

— Qanaqa ashula edi?— men ayam- 
ning hozir ham yaxshi ashulalar 
aytishini bilganim uchun bolaligida 
ham ashulalar aytganidan ajablanma- 
dim, ashulasining nomini so'rash bi- 
langina cheklandim.

— Yanglishmasam, frontdagi dada- 
sini sog'ingan qizcha haqida edi. Hozir 
nomi esimda yo‘q.

— Yana aytib berdingizmi?
— Bo‘ lmasam-chi! Frontchining 

ra’yini qaytarib bo'ladimi! Lekin yara- 
dor ashulamning yarmigacha ham eshi- 
tolmadi. Yig'lab yubordi. Xuddi kichki- 
na bolaga o'xshab ho'ngrab yig ‘ ladi, 
o'pkasi to‘ lib yig‘ ladi. Qani endi ovitib 
bo‘ lsa! Keyin bilsak uning ham bitta-yu 
bitta qizi bor ekan. Gitlerchilar bosib 
olgan shaharda qolgan ekan. Qizining
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taqdiridan bexabar, alamdan o'rtanib 
yonib yurgan ekan, mening ashulam 
yarasini yangilabdi. Shu-shu u meni 
xush ko'rib qoldi. Gospitalni mak- 
tabimiz otaliqqa olgan. Tez-tez borib 
xabar olib turardik. U vaqtda ro‘ zg‘or 
uchun hovliga piyoz, kashnich, ukrop 
sochardik. Pomidor, bodring ekardik. 
Hammasidan unga olib borardim. Ayam 
rahmatlik: “G'arib ekan, dadang ham 
unga o'xshab qayerlarda yuribdi! Mana 
bu gilosdan ham olib borib ber, qizim, 
bechoraga” , — deb hovlidagi qizil gilos- 
dan ikki-uch hovuch berganlari hali-hali 
esimda.

— Boshqalarning ko‘zini o'ynatib, 
bitta o‘ziga berdingizmi?

— Frontchilar juda ahil bo‘ ladi. 
Yolg'iz yemaydi.

— Ha,shunday demaysizmi!
— Undan keyin gospitalga bitta men 

qatnamayman-da, hamma bolalar bo- 
rishadi. Har bittasining go‘yo “o‘ z 
kishisi” bor edi... “Mening yaradorim”- 
ning qo'lidan uncha-muncha rasm so- 
lish kelar ekan. Bir kuni ana shu rasm- 
ni tug'ilgan kunimga sovg‘ a qildi: 
“Boshqa hech narsam yo‘q esdalikka 
berguday”, deb kuldi. Men jon deb olib 
ketdim. Chunki o‘zim rasm solishga
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ishqivoz bo‘ lsam ham hech qo'limdan 
kelmas edi.

— 0 ‘sha kishi tuzalib ketdimi?
— Ha. Frontga jo ‘nash oldidan 

biznikiga keldi. Xat yozib turdi. Keyin 
jim bo‘ lib ketdi. Surishtirsak Germa- 
niyaga kirganida halok bo'libdi. U bir 
xatida: “Men birinchi burchimni o‘ta- 
dim — Vatanimiz dushmandan to'la- 
to‘kis musaffo bo‘ ldi. Endi ikkinchi 
burchim qoldi: Yevropani fashizmdan 
ozod qilish” ,— deb yozgan edi.

— Ajoyib odam ekan! — uning so‘zi 
menga juda yoqqan edi. — 0 ‘ lmaganda 
qanday yaxshi bo'lardi.

— Ha, qizim, ne-ne kishilar halok 
bo‘ ldi! Bu rasm o‘sha kishidan menga 
yodgorlik!

Bu oddiygina rasm endi ko'zimga 
juda ham boshqacha ko‘rinib ketdi. Uni 
oddiy soldat emas, buyuk rassom chiz- 
ganga o'xshardi. Butun vujudim haya- 
jonga to‘ lib, ko'nglim ko'tarildi. 0 ‘zim 
ko'rmagan o‘ sha kishiga g ‘oyibona 
hurmatim oshdi. 0 ‘shanday soldatni 
ko'rgan, gaplashgan, qo‘ lidan esdalik 
rasm olgan ayamga havasim keldi. Bu 
rassom — soldat siymosi devordan 
mag'rur boqib turgan buvam haqidagi 
tasavvurim bilan qo‘ shilib ketdi.
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Rassom buvamga o'xshardi. Unga 
qaradim. U ham mendan ko'zini uzmas- 
dan termilib turardi.

Rasmni ayamning qo'lidan asta 
oldim. Ayam indamay berdi. Karavo- 
tim tepasiga ehtiyotlik bilan osib qo‘y- 
dim.

SAYYOH KAKTUS

Zamiraga kaktus ma'qul bo‘ lib qoldi. 
Nimasi ma’qulligini o‘ zi biladi. 
Bo'lmasa kaktus tuvakda o'sadigan 
ba’zi gullarga o'xshab, chiroyli yaproq 
yozmaydi, chaman bo‘ lib gullab hava- 
singizni keltirmaydi. 0 ‘zi kishi kaftiga 
o‘xshaydi: qalin, go'shtdor. Lekin bu 
ko‘m-ko‘k kaft tikanlarga to‘la. Uni 
qo‘ lga olib salinoqlab bo‘ lmaydi. Yaxshi 
gul chiqaradi deyishadi. Juda kam 
uchraganidanmi Zamira hech ko'rgan 
emas. Shuni o‘ z ko‘zi bilan ko'rishga u 
qasd qildi. Bir rangli jurnalga ko‘zi 
tushdi: juda chiroyli gullar ekan. Agar 
chindan ham o‘sha suratdagiday bo'lsa 
ko'plarning havasini keltiradi.

Zamira gulsevar qo'shnisidan kaktus- 
ni qaerdan olishni so‘ragan edi:

— Ovora bo'lib yurasanmi, ma, mana 
buni olaqol! — deb derazasi ostida tur-
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gan tuvakdagi kaktusning shapaloqdek 
bir butog‘ ini asta qayirib uzdi-da, un- 
ga berdi. — Ehtiyot bo‘ l, tikani kir- 
masin.

Qo‘shni qanaqa qilib o‘stirishni ham 
tushuntirdi. Juda oson ekan: tuvakka 
go‘ng aralashtirgan tuproq solib, unga 
suqib qo‘yilsa bas ekan.

— Lekin tez-tez sug'orib tur. Kunga 
qo‘y, — dedi qo'shni. Zamira xuddi 
shunday qildi, Chindan ham u “xiralik” 
qilmasdan tutdi. Sal o'tmay eti qalin 
tortib, tikani quyuqlashdi, bo‘yi ham 
o‘sdi.

Bir gal kelganda Zamiraning katta 
buvisi,sakson yoshli kampir:

— Bu tikan nima qilib uyning 
to‘riga chiqib qoldi, — deb hayron 
bo'lgan edi, Zamira mamnun izoh- 
ladi:

— Gul-ku, buvi. Amerikada o‘ sadi. 
Juda chiroyli gullaydi.

— Tikanni gul deb yursalaring,— deb 
ajablangan buvi qo‘ li bilan asta pay- 
paslagan edi, tikani qo‘ liga botdi. — 
Muncha jahli o‘ tkir, ehtiyot qilinglar 
bolalarni.

Zamira katta buvisi aytganidek, 
kichik ukasidan ehtiyot qilib parvarish- 
ladi. Mehribon qo‘ l boshingni silab

132

www.ziyouz.com kutubxonasi



tursa, bo‘y tez o'sadi degandek, 
Zamiraning g ‘amxo‘rligini sezgan kak- 
tus tez orada katta bo'ldi. Hatto 
yonidan ikki-uchta bolacha ham chiqar- 
di,ular ham yayrab o‘sa boshladi.

Bir kuni Zamiraning muallimasi:
— Bolalar, uyinglarda turli gul o‘sti- 

ringlar, Navro‘z bayramida maktabi- 
mizni bezatamiz,— dedi.

Zamiraning ko'nglidan kaktus o‘tdi. 
Yana yaxshilab parvarish qildi,aytilgan 
muddatda olib chiqdi. Ba’zilar “vaa, 
shu ham gul bo'libdimi!” deb kuldi. Bit- 
tasi qo‘l urib qochdi. Boshqa bittasi qo‘- 
pol tegishgan edi, kaktus g'azabi chiq- 
qan kishidek uning barmog‘ ini qonatdi.

— To‘ la endi,qo‘ limni guling qonat- 
d i,— dedi o‘sha qo‘pol bola.

— 0 ‘ zingdan ko‘r. Nega gulga ozor 
berasan.

Zamira bundoq qarasa, sinfda hech 
kim kaktus olib chiqmabdi. Ochig'ini 
aytganda, maktabda hali kaktusni umri 
bino bo‘ lib ko'rmagan bolalar bor ekan. 
Atrofidan ketishmadi. Bolalardan bit- 
tasi: “Menga tegma” , degan gul ekan 
deb uning tikanini paypaslasa, boshqa 
biri “Betartib bolalarning jazosiman” , 
degan gul bo‘ lmasin deb uning g‘ashiga 
tegardi.
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Zamira ta’ til boshlanishi bilan kak- 
tusni uyiga olib keldi. Maktabda kim 
xabar olib turadi!

Lekin uyida ham tashvish boshlanib 
qoldi. Har yildagidek uning dadasi 
mashinasida Issiqko'lga oilasini olib 
bormoqchi. Endi Zamira nima qildi? 
Albatta kaktus uchun u o‘ zi yolg‘iz 
uyda qololmaydi. Birovga qoldirishga 
ko'ngli yo‘q. Avvalambor u kaktusning 
gul chiqarishini o‘z ko‘ zi bilan ko‘r- 
moqchi, ikkinchidan, birovga qoldirsa, 
u odam o‘ zidek parvarish qila oladimi, 
yo‘qmi. Ayni yetilgan vaqtida qurib 
qolsa-ya! Buning ustiga sentyabrda bir 
necha o‘rtog‘ iga bolachasidan bermoq- 
chi bo'lgan. Zamira o‘ylab-o‘ylab dada- 
siga dardini aytdi:

— Kaktusni nima qilamiz, dada?
— Hm,— o'ylab qoldi dadasi. — Olib 

ketmoqchimisan?— Zamira yashnab 
ketdi.

— Ko‘nglimdagini aytdingiz, dada- 
jon. Qanday yaxshisiz! Maylimi?

— Mayli. Lekin yo‘lda o‘zing ehtiyot 
qilasan-da.

— Bo'pti! Buyog'idan xavotir olmang.
U kaktusni Issiqko‘ lga olib ketdi.

Ular bilan birga bir xonada turdi, u 
ko‘ lda cho‘milganida sohilda tomosha
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qildi. Kishilarga ermak bo*ldi. Zamira 
“kaktusli qiz” degan laqab oldi. Bir kun 
qirg‘oqqa olib chiqmasa “guling qani?” 
deydigan bo'lib qolishdi. Qaytish payti- 
da o'sha yerda orttirgan o‘rtog‘i — 
qalmoq qiziga bir bolachasini tuvakcha- 
ga solib,esdalikka berdi:

— Rahmat! Albatta parvarish qila- 
man! — dedi o ‘rtog‘i quchoqlashib xayr- 
lashar ekan.

— Ishonaman, — dedi Zamira, — 
ko‘rdingmi,guli qanday chiroyli.

Bu paytda Zamiraning ona kaktusi 
gunafsharang, oqish tusda ochilgan, 
bunday chiroyli gul, uning nazdida, 
olamda yo‘q edi.

Chunki o‘ z mehring va mehnating 
samarasi doim shunday beqiyos go‘ zal 
bo‘ ladi.

1971

ETIM BOSHIN SILAGANLAR

Bu yil mehnat otpuskamni Qrimda 
o'tkazadigan, o‘g ‘ ilcham Qudratni ham 
birga olib ketadigan bo‘ldim.

0 ‘g ‘ lim har kuni ketishimizga necha 
kun qolganini sanay berib adashib 
ketardi.

Oxiri kutilgan kun keldi. Yo'lga
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chiqdik. Kishi yo'lga chiqish oldidan 
biror og'ir ish qilmasa ham odatda 
charchaydi. Bu charchoqlik poezdga 
o'tirib bir necha soat o‘ tgandan keyin 
bilinadi. Men ham xuddi shunday bo‘ l- 
dim. Qorong'i tushishi bilan esnoq 
bosib, uyquga ketdim. Qudrat yonimda, 
bo‘ynimdan quchoqlab yotardi. Ertalab 
ko‘ zimni ochsam,yonimda Qudrat yo‘q. 
U allaqachon kiyikday sakrab turib ket- 
gan. Pastda kim bilandir gaplashib 
o'tiribdi. Ularning suhbati qulog‘imga 
kirdi.

— Ha, ha, dadamni juda yaxshi ko‘ - 
raman degin. Oyingni-chi?

— Oyimni ham. Dadamning ikkita 
ordeni,beshta medallari bor.

— Demak,dadam qahramon,degin.
— Ha! — dedi Qudrat mag'rurlanib. 

Uning astoydil faxrlanayotgani tovu- 
shidan sezilib turardi. Men bola bilan 
bunday samimiy suhbatlashayotgan 
kishining kimligiga qiziqib, qaradim. 
Yigirma ikki-yigirma uch yoshlardagi 
bir rus yigiti. Oddiygina kiyingan, 
ko‘kragida Mehnat Qizil Bayroq ordeni 
yarqirab turibdi. U uyg‘ onganimni 
ko‘rib,men bilan salomlashdi.

— Mana, biz yigitcha bilan otam- 
lashib o‘tiribmiz,— deb kuldi. Lekin bu
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kulgi darrov o'ychanlik bilan almashib 
mening yuzimga tikilib qoldi. Tashqari 
chiqib yuvinib kupega kirar ekanman, 
xuddi shunday tikilish bilan qarshi oldi. 
Nonushtaga o'tirdik. Men u yigitni ham 
taklif etdim. U tortinmay yonimizga 
kelib o'tirdi. Lekin xayolida allaqanday 
o'ylar bordek ko‘ rinar, o‘qtin-o‘qtin 
yuzimga qarab qo‘yardi. Nonushta oxir 
bo‘ lgach,birdan:

— Biz tanish bo‘ lishimiz kerak, 
qo‘shni,— dedi ishonch bilan.

— Ehtimol,— dedim.
— Ehtimol emas, bu aniq.
— Qaerda ishlaysiz?— dedim men.
— Ishdan emas. U mahalda men hali 

mana shu yigitchadek (u Qudrat- 
ni ko'rsatdi) shirin yoshda edim. Siz 
esa mening hozirgi yoshimda edingiz.

Mening xayolimga urush yillari kel- 
di. Darrov esladim.

— Sizning nomingiz Sasha emas- 
mi?— dedim uni sinchiklab kuzatib.

— Xuddi shunday, o‘rtoq kapitan, — 
dedi va Qudratni asta bir chetga surib 
menga tashlandi, qo‘ l siqib ko'rishdi. 
Hayajoni bir olam edi.

— Tasodifni qarang-a, — der edi 
Sasha hayajon to‘ lqinida qalqib, — 
kelib-kelib, poezdda uchrashibmiz-a.
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— Axir,o ‘shanda albatta ko'rishamiz 
demovdimmi, esingizda bormi?

— Bor,bor. Men sizni ko‘p eslardim.
Ikkimiz urush yillarini eslashib ket-

dik. Qudrat hech narsa tushunmay ag‘ - 
rayib turardi. Tafsilotini so'rashga 
botinolmasdi. Uning baxtiga poezd 
katta stansiyaga kelib to'xtadi. Sasha 
shamollagani chiqib ketdi. Paytdan foy- 
dalangan Qudrat so‘rab qoldi.

— Dada,bu kishi kim?Qaerdan taniy- 
siz?

— Tarixi uzun, o‘g ‘ lim. Bunga o‘n 
besh yil bo‘ldi. U vaqtda Sasha yosh 
bola edi.

— Frontda uchrashganmisizlar?Yosh 
bolalar ham urushda bo'lganmi, dada?

— Bo‘ lgan, o‘g ‘ lim, bo‘ lgan. Urush 
ularning sho‘ri edi, o‘g ‘lim, endi sira 
ko‘rsatmasin!

— Sasha aka sizda soldat bo'lgan- 
mi?

— Yo‘q, lekin bir yaxshi soldatchilik 
ish ko‘rsatgan.

— Qanday qilib?— dedi Qudrat juda 
qiziqib va og‘zimga tikilib o‘ tirib oldi. 
Qarasam, bo‘ lmaydigan, keyin qisqagina 
qilib aytib berdim.

— Men u vaqtda hali serjant edim. 
Bir kuni polkimizda majlis bo‘ lib qoldi. 
Majlis oxirida razvedkachilar kursiga

138

www.ziyouz.com kutubxonasi



odam tanlay boshladilar. Men xam 
yozildim. Kursni yaxshi tugatib,polkda 
razvedkachi bo‘ lib qoldim. Bir kuni 
katta bir qishloqni razvedka qilgani 
ketdik. Qishloq qarshisidagi tepalikda 
niqoblanib atrofni rosa kuzatardik. 
Biror narsani sezish mumkin boMmadi. 
Oxiri tavakkal qilib qishloqqa yura 
boshladik. Qishloq jimjit. Eng chetdagi 
uyga yetishimizga yuz metrcha qoluvdi 
hamki, cherdakdan bir narsaning hil- 
pillaganini ko‘rib qoldim. Yaqinroq 
borib qarasak, yetti-sakkiz yoshlardagi 
bir bola, hadeb ro‘mol silkiyotgan ekan. 
U “qishloqqa kirmanglar” , deb ishora 
qilardi. Biz darrov tushundik: qishloq 
bekorga jimjit emas ekan. Lekin qish- 
loqni razvedka qilmasdan qaytishimiz 
mumkin emas edi. Turli rejalar tuza 
boshladik. Shu orada qishloq ko‘chasida 
sigir ma’radi. Mundoq qarasak, haligi 
cherdakda turgan bola haydab kelyapti. 
Biz o'zimizni chetga oldik. U bo'lsa, 
hech narsaga parvo qilmay uzun xip- 
chin bilan sigirning sag'riga asta-sekin 
urib qishloqdan chiqib kelardi. Bizning 
biqinib yotganimizni ko‘rib-ko‘rmaslik- 
ka solib o‘tib ketdi. Soyga qarab buril- 
di. Ko'zdan yo'qoldi. Shunda biz uning 
ketidan bordik.

— Qishloq to‘ la gitlerchilar,— dedi u
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katta odamlardek salmoqlanib, — asti 
kira ko'rmang.

— Unday bo‘lsa,qishloqqa kirishimiz 
juda shart ekan,— dedi sherigim,— bi- 
lishimiz kerak. Qaerda nima bor?

— Hammasi mana bu qog'ozda yozil- 
gan,— dedi bola va botinkasini yechib, 
charmi orasidan qog‘oz chiqarib, berdi. 
Chindan ham bu bir varaq qog'ozda 
dushman tayyorgarligi to‘la aks etgan, 
o‘t ochish nuqtalari mukammal ko‘ rsa- 
tilgan edi.

— Buni senga kim berdi?— dedim.
— 0 ‘zim chizdim, — dedi kulib bola, 

keyin aytib berdi. Ularning uyida yara- 
dor bir ofitser yashirinib yotarkan. 
Bola bilan tanishib, yana topshiriq 
berib qaytdik. Ertasiga yana kelishil- 
gan joyda uchrashdik. Lekin qishloqni 
ozod etganimizda bolani uchratmadik. 
Surishtirsak, kulga aylangan uy-joyini 
ko'rsatishdi.

— Gitlerchilar bilib qolgan bo'lsa, 
qochishgan.

— Topding, o‘g ‘ lim. Qochishgan 
ekan. Mana endi buyog'ini o‘ zidan so‘- 
raymiz.

Shu vaqt poezdning jo ‘nashi uchun 
zang urildi, Sasha qo‘ lida pishgan 
tovuq bilan kupega kirib keldi. Sasha- 
dan so'radik.
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— 0 ‘ shanda sizlar bilan aloqa 
bog'laganimizni gitlerchilar fahmlab 
qolgan ekanlar, nima qilishni bilmay 
shoshib qoldik. Lekin yaxshi odamlar 
bizni yashirishdi, keyinchalik oyim 
qo'lga tushdi. Uni osishdi — Sasha 
chuqur nafas oldi. Mendan bir narsani 
yashirganday yerga qaradi. So‘ng yana 
so'zida davom etdi: — Keyin meni 
uyimizda yashirinib yotgan ofitser olib 
ketdi. Hozir ham birgamiz. U bo‘z 
yerdagi sovxozda direktor o‘rinbosari. 
Men ham 10-sinfni tugatgach, o‘ z ista- 
gim bilan bo‘ z yerga kelganman. Qo‘riq 
yerlarni obod qilib yotibmiz.

Sasha Qudratga juda yoqib qolgan 
edi. To u manziliga yetib,yo‘ lda tushib 
qolmaguncha undan ajralmadi.

1964
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Qiasalar

YAX SH I N IYATLI KISHI

I
“Aziz dadajonim! Tez-tez xat yozib 

turganingizdan juda xursandmiz. Hatto 
qo'shnilarimiz, “ qanday mehribon 
dadang bor-a!” deb havaslari keladi. 
Men ham sizni juda sog‘ indim. Urush 
qachon tamom bo‘ ladi? Qachon kelasiz? 
Valyaning dadasi keldi. Bir oyog'i yo‘q. 
Lekin yog‘och oyoqda yurgani bilinmay- 
di. Maktabimizga kelib, urushda 
ko‘rganIarini gapirib berdi. “Endi biz- 
nikilar oldinga ketgani-ketgan. Dush- 
manni o‘ z uyasida yakson qilmaguncha 
qo'ymaymiz” , deydi. Demak urushning 
tamom bo‘ lishiga ozgina qolibdi-da?

Xatingizda maktabing, o‘qishing qa- 
lay debsiz. Dadachi, dada! Maktabimiz 
ham, qishlog‘imiz ham o‘sha o‘zingiz 
ko‘rgandek. Faqat maktabimiz eskiga 
o‘xshab ketdi. Urush boshlanib, siz ket- 
gandan beri hech remont qilingani yo‘q. 
Qishda ham yaxshi issiq bo‘ lmadi. Pal- 
toda o‘ tirib o‘qidik. Odam paltoda o‘ti- 
rib yozsa, xati chiroyli chiqmas ekan!

Ayam yaxshilar. Ertalab qorong‘ida
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ishga ketib, kech g'ira-shirada keladi- 
lar. Juda charchab keladilar. Ba’zan 
“bu qurib ketkur urush qachon adoyi 
tamom bo'ladi” , deb Gitlerni qarg‘aydi- 
lar. Ayamni ko‘rsangiz endi tanimaysiz. 
Siz olib bergan paltolari ado bo‘ lib,endi 
pufaykada yuribdilar. Hozir hamma 
pufaykada yuradi. Yakshanba kunlari 
ham ishlashadi. 0 ‘ zlari aytmasalar ham 
yuz-ko‘ zlaridan bilaman: ayam juda 
charchaydilar. Ishdan keladilaru nari- 
dan-beri jiz-biz qilib, darrov yotadilar, 
ko‘p gapirmaydilar. Tunov kuni besh 
kunlik non kartochkamizni yo‘qotib 
qo‘yganimizda juda kuyib ketdilar. 
Y o ‘q, ishxonada o'rtoqlari yordam 
berishdi. Ha, aytgandek, katta tog'am- 
dan qora xat keldi. Buvim kasal bo'lib 
yotib qoldilar. Ayam ham ko‘p yig‘ ladi. 
Qaysi birlariga dalda berishni bilmay- 
man. Ayam “buvingga yomon bo‘ldi, 
o'lib qolmasa go‘rga edi” ,— deydi.

Dadajon! Urush tag'in necha oyda 
tugaydi?Urush tugashi bilan uyga qay- 
ting. Yana boshqa ishingiz chiqib qol- 
masin. Biz sizni juda-juda sog'ingan- 
miz. Kelayotganingizda albatta teleg- 
ramma bering, hammamiz chiqib kutib 
olamiz. Xatda yozgan orden-medal- 
laringizni hammasini taqib keling.
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Valyaning dadasi taqib yuribdi, juda 
yarashadi. Sizga ham juda yarashsa 
kerak. “Qizimga sovg‘a-salom olaman” 
deb yo'lda tutilib yurmang. Menga 
hech narsa kerak emas. 0 ‘zingiz sog‘ - 
salomat kelsangiz bo‘ ldi. To ‘g ‘ri 
kelavering.

Dadajon! Ayamdan, buvimdan, ham- 
madan ko‘pdan-ko‘p salom. Bizdan 
xavotir olmang.

Salom bilan sizni quchoqlab, o‘pib 
qizingiz” .

Qizining xati Rakitinning xayolini 
qishloqqa, u ishlagan sovxozga olib 
ketdi. Xatiga qaraganda yolg‘ iz qizi 
katta bo‘ lib qolganga o*xshaydi. Axir 
o'zini ham urush boshlangandan buyon 
ko'rgani yo‘q. Ishqilib omon bo‘ lsin. 
Ayasiga ko'makchi bo‘ lib qoldi. Urush 
tugasa,omon borsa qizini agronomlikka 
o‘qitadi. Yerda gap ko‘p. Yer tilini, 
ekin-tikin tilini bilish katta gap, sha- 
rafli kasb. Qizining o‘zi ham pishiq, 
biyrongina. Zehni ham yaxshi. Qulo- 
g ‘iga kirganni ilib qoladi.

Rakitin qizining xatini qo‘ lida tut- 
ganicha o‘ylab qoldi. Mana,urush boshi- 
dan frontda. Chekinishning og‘ir zah- 
matlarini ham totdi. Mana endi qish 
bo‘yi hujumda bo‘ lib, bahorga chiqdi.
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Dushman hamon chekinib bormoqda. 
Ozod bo'lgan qishloqlardagi odamning 
turqi-atvorini ko‘rib rahming keladi: 
xuddi berahin qo‘ l bilan g‘ ijimlanib 
tashlangan yaxshi qog'ozga o'xshaydi. 
Na kiyim-boshida, na rang-ro‘yida bir 
nur bor. Nainki bularga,umuman xalqqa 
qiyin bo‘ ldi. Mana, mitti qizi ham katta 
odamlardek turmush mashaqqatlari 
haqida mulohaza yurityapti. Demak 
bolalar ham vaqtidan awal esini tanib, 
ulg'ayyapti. Ha,turmush o‘zi zo‘r mak- 
tab. Mana shu sodda Turdiev bilan 
Misha Gorkunov frontga tushganida 
qanaqa edi? Odam qalbini bilmagan 
ba’zi “bilag‘on” komandir “shular bilan 
jangga kirib bo‘ ladimi?” deb faryod 
urardi. Gndi ko'rsin, naq sichqonni 
inidan dushmanni topib,ta’ zirini beradi.

Rakitin bu jang orasidagi suku- 
natdan foydalanib,qiziga bir yaxshi xat 
yozmoqchi bo‘ ldi. Endi planshetiga 
qog‘oz qo‘yib, boshlagan edi, shtabga 
chaqirib, Turdiev kelib qoldi.

— Nima gap, tinchlikmi?
— Frontda tinchlik nima qiladi, 

o‘rtoq komissar. Tinchlik dushman qi- 
rilib bitganda bo‘ ladi.

— To‘g ‘ ri, Turdiev, hali dushman 
tuprog'imizda ekan sizu bizga tinchlik
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yo‘q. Nainki o‘ zimiz, dushmanga ham 
tinchlik bermaymiz.

Turdiev yelkasidagi avtomatini 
to‘g ‘ rilab qo'ydi.

— 0 ‘ zi ham tinch yotadigan xilidan 
emas. Qitmir.

Rakitin qiziga javobxati yozishni yi- 
g'ishtirib, Turdiev bilan yo‘ lga tushdi.

Shtabda hujum maslahati borardi.

* ■* *

Bahor o‘z oti bilan bahor. Toshda 
giyoh undiradi. Kuban bahori ayniqsa 
ko‘rkam. Kun o‘tmay osmonni tutundek 
qora bulut qoplab keladi. Osmon yoril- 
gudek gumburlaydi, u ufqdan, bu ufqqa 
chaqmoq suv ilondek jilpanglaydi. Jala 
quyib qoladi. Turdievning “bu tomon- 
ning osmoni suv tutmas g ‘alvirmi, 
muncha yog'adi” , deganicha bor. Mard 
bo‘lsang o‘n minut bardosh berasan, 
cho‘miltirib yuboradi. Pilotkangni olib 
siqsang yarim litr suv chiqadi. Hamma- 
yoqni halqob bosib ketadi. Kuban liman- 
lari avjlanadi, kengayadi. Qumlar bilq- 
bilq. Etiklar botmon. Bir haftalab 
kiyim-bosh qurimaydi. Shunday paytlar- 
da plash-palatkalarning sadag'asi keta- 
san kishil Bir tomchi o‘ tqizmaydi! 
Daraxtlarning qalin va yashil chodiri-
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dan dokadek sizib ketadi, go‘yo ularni 
cho'miltiradi. Ertasiga ko‘ribsizki,tiniq 
moviy osmon. Quyosh yonadi. Xarsang 
toshda giyoh unibdi. Tunlari surmaday 
yumshoq, quloch daraxtlarning oralari- 
da, boshlarida yulduzlar chamani 
yaraqlaydi, viz-viz uchadi, yumshoq yel 
maysalar qulog‘iga sehrli ashulalarini 
kuylaydi. Termilib qarab to'ymaysan, 
kishi. Uyqularing qochadi.

Qism ikki oy ivib limanlarda jang 
qildi. Dengizga uloqtirib tashlanishidan 
qo‘rqqan dushman ko‘ylakdan yoqa,ish- 
tondan lipa qolguncha qarshilik qildi. 
Necha aholi yashaydigan punktlardan 
faqat nom-u, bir kaft tuproq qoldi. 
Nemis o‘ lgudek alamzada edi. Hujum 
qilayotgan qismni boshpanasiz qoldirish 
niyatida tovuq katagigacha buzib, 
yondirib ketardi. Ishga yaroqli aholini 
oldiga solib haydar, mudofaa qurishda 
foydalanar, ko'nmaganlarini yo‘ l-yo‘ la- 
kay qirib ketardi. Bu hol jangchilari- 
mizni battarroq g'azablantirar, ko‘ zlari- 
ni ochar, yanada qasoskorroq qilar edi.

“G” dengizga chiqishda so‘nggi sta- 
nitsa. Uning baland daraxtidan qara- 
sang, dengiz ko'rinadi. Tong yorishi 
bilan yo‘lga chiqqan kishi, nonushtaga 
baliq keltiradi.. Aholi shamollagan kishi-
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ni “dengiz shamoli uribdi” deydi. Bo‘y- 
dor qamishlar shunda o‘sadi. Har xona- 
da qayiq topiladi. 0 ‘n yashar bolasi 
yaxshi eshkakchi. Ular shamol tiliga 
yaxshi tushunishlari va yelkanlar jilo- 
vini mahkam tutishlari bilan faxrlana- 
dilar.

Nemis mana shu qishloqqa kelganda 
mixlanib oldi. Atrofini obdan minalash- 
tirdi. Mudofaa san’atini ishga soldi. 
Tarqatgan mish-mishlariga qaraganda, 
daraxtga qush qo'nsa halok bo'lar- 
mish-u, qishloqni o‘ragan har qamish 
ostida bir mina bormish.

Qism tuni bilan o‘z pozitsiyalarini 
egalladi. Batalon komandiri Nodirov 
bir-ikki razvedka uyushtirgach, nemis 
tarqatgan mish-mishning zaminida 
ozgina bo‘ lsa ham haqiqat borligiga 
iqror bo'ldi.

Dushman stansiyaga rosa mixlanib 
olgan edi. Kechasi taq-tuq bilan nima 
balolar qilib chiqdi. Nodirov binokldan 
qarab,stanitsada biror kishini ko'rmadi. 
Bu jang maydonining mash’um ko‘ri- 
nishi edi.

Qism ikki-uch aviatsiya chaqirdi. 
Razvedka aniqlagan o‘q nuqtalarini 
artilleriya dodini berdi. Ammo qism- 
ning tushda qilgan hujumi befoyda
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chiqdi. Kutilrnagan o‘q nuqtalari bexos- 
dan ishga tushib, qismni yotishga 
majbur etdi. Stanitsa xatalarining de- 
razalaridan, cherdaklardan, yana alla- 
qayoqlardan o‘q yog'ardi. Avvalgi pozit- 
siyasiga chekingan qism yaxshilab mu- 
dofaa qurib oldi.

— Dushman ko‘ rkalamushdek yer 
ostida, — dedi polk komandiri mayor 
Sledov bo'linma komandirlarini yig'ib,— 
yana bir-ikki marta aviatsiya chaqi- 
rishga to‘g ‘ri keladi. Aviatsiya razved- 
kasi uyushtirilishini ham so'rayman, 
undan tashqari har batalon o‘ z terri- 
toriyasida uzluksiz razvedka uyushtir- 
sin, kuzatuvchilar ko‘paytirilsin.

Shu kuni orqada qolgan artilleriya 
yetib keldi. Uzzukun aviatsiyamiz os- 
mondan arimadi. Goh razvedka qildi, 
goh bomba tashladi. Batalonlar uyush- 
tirgan razvedkalar yangi-yangi xabarlar 
keltirib turdi. Avtomatchilar rotasi 
stanitsa orqasiga o‘ tib, tayinlangan 
yerda turganini xabar qildi. Stanitsa- 
dan qochib o'tgan bir yerli kishi ancha 
tuzuk ma’ lumot berdi. Boshqa stanit- 
salardan haydab kelingan aholining 
ko‘pligini aytdi, nemislar ulardan foy- 
dalanish niyatida ekanini bildirdi.

— Nemislar, dot, dzot va uylar osti-
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dagi kovaklarda. Aholini uyoqqa kirit- 
maydi. Aholi, nemislar bilan og‘ iz- 
burun o'pishgan uch-to‘rt ityaloq oqso- 
qollar qo'lida. Qimir etkizmaydi. Jabr, 
jabr bo‘ ldi aholiga. Nemis “biz bilan 
birga qirilasan” deydi. 0 ‘zi dunyodan 
umid uzgan,— dedi u kishi.

Batalon komissari Rakitin u kishi 
shtabga jo ‘natilgach,Nodirovga dedi:

— 0 ‘rtoq starshiy leytenant, fritslar 
kovaklarda bo'lsa, zararni aholi ko‘ra- 
yotgan bo'ladi. Shuni bir o'ylab ko'rish 
kerak edi.

— Masalan?
— Biz aholi bilan urishmaymiz. Agar 

buni jangchilar eshitsa, o‘q ham uzish- 
maydi. Axir pichoq o‘ z sopini kesadimi?

— Sizcha nima qilish kerak? Otilgan 
o‘qqa “aholiga tegma” deb bo‘ lmasa. 
Men ham hayron qoldim.

Uncha uzoq davom etmagan jimlik- 
dan keyin Rakitin dedi:

— Butunlay o‘ rab, halqalar mus- 
tahkamlangandan keyin taslim bo‘ lishni 
taklif etish kerak. Ko‘nsa ehtimol.

Bu fikrni polk shtabi ham ma'qulladi. 
Kechasi bilan qurshovni kuchaytirish, 
butun tayyorgarliklarni ko‘rishga qaror 
qilindi. Ultimatum tekstini tayyorlash 
Rakitinga topshirildi. U ikki-uch vari-
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ant hozirlab, Nodirovga ko'rsatdi. 
Nodirov ularni o'qib chiqqach:

— Hammasida bir nuqson bor. U 
yerdagi ahdiga bo'lgan shafqatimiz 
mutlaqo eslanilmasligi kerak. Aks holda 
nemis “a-ha, nozik joyidan ushlabmiz” 
deydi-yu, battarroq yopishib oladi, — 
dedi.

— Bo'lmasa nima deyish kerak?
— To‘g ‘ridan-to‘g ‘ri taslim bo‘lishni 

taklif etavering. Qarshilik ko'rsatish 
befoyda deng. Vassalom. Urush diplo- 
matiyasi — qurolsiz jang. Bunda ham 
baliqday silliq, chittakdek chaqqon, 
burgutdek shijoatkor bo'lish kerak. 
Shunday yozingki, “xo‘p” deganini o‘zi 
ham bilmay qolsin. Yengillik berilishini 
ko‘proq ayting. Hammadan ham “orden, 
medallarni taqib yurishga ruxsat etila- 
di” deng. Iloji bo‘ lsa, o'ljaga tushgan- 
larini ham taqib qo‘ yishga va’da 
bering, — kuldi Nodirov, — ha, ular 
o'lguday savlatparast. Diplomatiyada 
goho shunaqa qilishga to‘g ‘ri keladi.

— Geringdagini ham olib beraman, 
deya qolay, axir unda ham qirqtacha 
bor,— kulgiga kulgi qo‘shdi Rakitin.

— Uddasidan chiqsangiz,deng.
Rakitin bilan Nodirov tayyorlagan

ultimatumning yangi tekstini polk
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shtabi muhokama qildi, diviziya siyo- 
siy bo'limi ma'qulladi.

Endi bitta oq bayroq kerak edi.
— Bunaqa bayroq dushmanda boMa- 

d i,— deb kuldi polk komissari.
— Shu vaqtda bizga ham kerak bo'lib 

qoldi-da, bo'lsa ziyon qilmas edi.
— Topib beramiz,— dedi polk komis- 

sari va choyshabini shart yirtib, yar- 
mini tutdi, — shu ham yetadi. Oq bay- 
roqni ko'tarish og'ir bo‘ ladi. Yana 
qaytib berasiz. Kim boradi?

— Rakitin, — dedi polk komandiri 
mayor Sledov.

Polk komandiri polk komissari bilan 
yolg‘ iz qolgach,dedi:

— Oq bayroq qonga bo'yalib qayt- 
masa edi. To‘ng‘ iz tabiat dushman par- 
lamentyorlar dahlsizligini hurmat qilar- 
mikin?

* * *

Rakitin erta bilan soqol-mo‘ylovini 
qirib, nonushta qilgach, yoniga ikkita 
avtomatchini olib yo‘ lga tushdi. Uzoq- 
dan oq bayroqni salqin va toza havoda 
ikki-uch marta hilpiratib, dushmanga 
ma*lum qildilar-da, mudofaani qoq yorib 
stanitsaga kirib bordilar. Dushmanning 
o‘q uzmay kutib olganidan Nodirov bir
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oz o'zini bosdi. Lekin yuragi nima 
uchundir g ‘ash,bag‘ri huvillayotgandek 
ko*rinadi. Bayroq g ‘oyib bo‘ lguncha, 
undan ko‘ zini uzmadi. Ular baravar 
qadam tashlab,ikki jangchi avtomatlari- 
ni mahkam tutib,hozir o‘q uzadigandek 
bo‘ lib borardi. Ular ko‘ zdan g ‘oyib 
bo‘ lganda ham Nodirov o‘sha tomonga 
boqardi. Yolg'iz u emas, hamma jang- 
chi, shtabdan chiqib polk komandiri, 
komissariga boqardi. Hammasining 
qalbida dushman ichiga kirib borgan 
jangchilarining hayoti haqidagi tash- 
vish bor edi. Nafaslarini yutib kutishar 
ekan, allaqayoqdan chiqqan avtomat 
ovozi entiktirib yubordi. Lekin u boshqa 
tomonda edi.

Ular uzoq kutishdi. Hamon parlamen- 
tyorlar qaytmasdi. Stanitsa jim jit. 
Harakat ham yo‘q. Tikka ko‘ tarilib qol- 
gan quyosh taptidan yer bug'lanadi, 
kishi betiga iliq yopishadi. Yomg'irda 
yerga qapishgan maysalar mag‘rur 
kekkayadi,yelda silkinadi. Anov daraxt- 
da ikkita qush part-part urishadi. Bir- 
birini quvlashib stanitsa tomonga uchib 
ketdi. Nodirov qushlar izidan qarab 
qoldi. Dengizga tutashgan lojuvard ufq 
jimirlaydi. Qushlar ham ko‘zdan g ‘oyib 
bo‘ ldi.
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“Ular-ku, hozir qaytib kelib,yana shu 
daraxtga qo‘nishar, ehtimol part-part 
urishar, bir ozdan keyin totuv 
yashashih, ko‘klam quchog'ida yayrab 
ketishar. U yerda ularning dushmani 
yo‘q. Istasa bemalol yashay beradi. 
Rakitin-chi? Qaytadimi? Nega muncha 
kechikib qoldi? Tinchlik boMsin-da! 
Aholining g'amini yeb,o‘ z boshini dush- 
man sirtmog‘ iga tutib bermadimikin? 
Ajoyib odam, u yerda gunohsiz kishi- 
lar borligini eshitdi-yu, tinchligi yo‘qol- 
di. Ularning taqdiri, hayoti ko'ziga 
ko‘rinib ketdi. Go‘yo o‘sha yerda bola- 
chaqasi bor kishidek, hali zamon qirilib 
ketib, o'ligi ustidan chiqib borayotgan- 
dek tipirchilab qoldi. 0 ‘zi bir umr 
ko'rmagan kishilar dardi bilan yondi. 
Ajoyib odam, sovet kishisi deganda jon 
fido qilishga tayyor. Ishqilib, omon- 
eson kelsin-da! U ketdi-yu, yuragimga 
shu vaqtgacha bo'lmagan qiziq tashvish 
cho‘kdi. Nega unaqa bo‘ ldi ekan. Ishqi- 
lib yaxshilikka bo‘ lsin-da! Odamlar 
“kishi o‘ z o‘ limini oldindan sezadi” , 
deyishadi yo shu qishloqda so‘nggi 
marta jang qilarmikanman? Nega 
g ‘alati bo‘ lib ketyapman. Nega Rakitin- 
lar shu vaqtgacha kelishmadi?” .

Nodirov qo‘ l soatiga qaradi. Parla-
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mentyorlar ketganiga rosa bir yarim 
soat bo'libdi. Yana betoqatlandi. Polk 
shtabiga “endi nima bo‘ ldi?” degandek 
qilib telefon qoqdi. Ular ham hayron. 
Agitator Borisov kirib keldi. Uning 
ketidan uchinchi rotadan komsorg 
Yo‘ldosh keldi. Ko‘ zlar bir-biriga tiki- 
lishib, javob kutishardi.

— Jangchilar qattiq tashvishlanmoq- 
da. Hozir hujum boshlansin, o‘ rtoq 
komissarni qutqaramiz. Nemislar tutib 
qoldi, deyishyapti,— dedi Yo‘ ldosh.

Nodirov indamadi. Uning yuziga 
qarab iztirob va tashvish o‘qidi. 
Borisov ham o‘ zida emas. Nimadir 
demoqchi bc>‘lib payt poylardi. Dam- 
badam dastro‘molini olib, labini artar, 
qo‘ lida ezg‘ ilar, yana labiga olib borib 
qolardi. Ko'zlari bir nuqtada to'xtamas, 
“xo‘sh,ayting,komissar qachon keladi?” 
degandek Nodirovga boqar, goh kelma- 
yotganmikin deb eshikka qarardi. Ba’- 
zan uyoq-buyoqqa yurib qo‘yadi. Labida 
iztirob aralash mayin titroq bor.

— Odatda parlamentyorlar qancha 
vaqtda qaytadi? — dedi u. Nodirov bu 
savolni “kechikishmadimi?” deb tushun- 
di:

— Kechikishdi,— deb javob qaytardi.
— Aslida shu ishning keragi yo‘q
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edi. Aholini biror yo‘ l bilan qochishga 
imo-ishora qilish kerak edi. Ular qay- 
tishmasa nima bo‘ ladi!

Nodirov komissar va ikki jang- 
chining qaytmasligidan xavfsiragan 
ekan-u, qaytmay qolishsa nima bo‘lishi- 
ni o‘ylab ko'rmagan ekan. Borisovning 
bu savoli “endi kelmaydi” degandek 
eshitildi. Unga yalt etib qaradi, qaradi- 
yu, nima javob berishini bilmay, o‘y- 
lanib qoldi. Chindan ham ular qaytmasa 
nima bo‘ ladi? Nima iloj bor? Yolg'iz 
jang qilish. Parlamentyorlarsiz ham ba- 
ri bir to‘qnashuv bo‘ lardi. Qishloqdagi 
gunohsiz aholi yoniga yana uch kishi 
qo'shildi. Bordi-yu, jang bo‘ lsa (bu al- 
batta bo‘ ladigan ko'rinadi) qishloqqa 
kirilguncha ular tirik bo‘ larmikin?

Vaqt tushga yetganda butun qism 
tashvishlana boshladi. Rakitinlar ha- 
mon yo‘q edi. Kutish endi ortiqcha edi. 
Qism komandiri hujum uchun buyruq 
berdi, boshlab zambaraklar halqumini 
ko‘tardi.

* * *

Butun qism parlamentyorlar hayoti 
haqida tashvishlanib, polk komandiri, 
komissari shtab og‘zida, Nodirov o‘ z 
yerto‘ lasi bo‘sag‘asida stanitsadan ko‘-
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zini uzmay turishganda Rakitin qurol- 
sizlantirilib, fashist ofitseri oldida 
so'roqda edi.

Gitlerchilar nayrang qildi. Parla- 
mentyorlarni odatiy qoida bo'yicha 
kutib olib, javob uchun, maslahatlash- 
moqlari zarurligini aytishdi. Bir ozdan 
keyin bir ofitser chiqib uzoq kuttirgan- 
lari uchun uzr so'radi va:

— Ofitserlarni yig'ish qiyin bo'ldi, 
hozir javobini aytamiz,— deb o‘ tib ket- 
di. Ular hamon ko*chada turardi. Bir 
ozdan keyin boyagi ofitser chiqib ich- 
kariga taklif qildi. Rakitin rahmat aytdi.

— Aviatsiya hujumi bo'lib qolsa 
yana tovoningizga qolmaylik, — deb 
kampirdahanini likillatib kuldi nemis 
ofitseri.

— Ular bizning bu yerdaligimizni 
bilishadi. Tashvishlanganingiz uchun 
rahmat, — dedi Rakitin. Haligi nemis 
o‘zini zo‘rlab “mayli, mayli” deb echki 
ma’rashidek kulib,boya chiqqan tomoni- 
ga o‘ tib ketdi. Shu orada bir necha 
qishloq kishilari paydo bo‘ ldi. Ular par- 
lamentyorlarni ko‘rib quvongan bo‘ lish- 
di-yu, turli savollar bera boshlashdi. 
Hatto biri ko‘ z yoshi qilib:

— Bor ekansizlar-ku, kuta-kuta ko‘- 
zimiz to‘rt bo‘ldi. Ko'rgan kunimiz
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qursin. Mana bugun bir hafta bo‘ldi, 
ichimizga tuz kirgani yo‘q, — dedi. 
0 ‘ zga biri ko‘ ziga yosh olmasa ham 
tinmay bidirlardi.

— Ko‘ zimiz endi ochildi. Sizlarning 
hozir kelib turishinglar bizni o‘yla- 
shinglarni o‘zi bir misol. Shu g ‘amxo‘r- 
lik emasmi? Shu yerda nemis haydab 
kelgan aholi borligini bilgansizlar-da? 
Bo‘lmasa aziz joninglarni garovga qo‘yib 
kelarmidinglar. Mingdan-ming rahmat!

Rakitin bu ikki-uch ayg‘oqchining 
gaplaridan qo'lansa hid kelayotganini 
payqadi. Endi “nariroq turinglar” deb 
iltimos qilishga og‘ iz juftlagan ham 
ediki, o‘ziga tashlangan og‘ ir gavdani 
sezdi. Zarb bilan yiqildi. Xuddi shun- 
day, yonidagi jangchilar ham loyga 
belanib, grajdan formasidagi kishilar 
bilan olishib yotardi. Rakitin zarb bilan 
bosib tushgan kishini ustidan ag‘darib 
to‘pponchasiga qo‘ l yuborgan edi, uni 
qinidan topolmadi. Jangchilarning 
avtomatlarini haligi ikki “patriot” bir 
chekkada ishshayib ushlab turardi. 
Voqeani tushundi. Duch kelganini 
tepdi,urdi. Qo‘tosdek ikki-uch gitlerchi 
unga tashlanib, uning qo‘ llarini orqasi- 
ga bog‘ ladi. Avtomatchilarni ham shun- 
day qilib, yonda turgan qo‘raga olib
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ketishdi. Rakitin keyin ularni ko'rmadi. 
“Ofitserlarning yig ‘ilishi qiyin bo‘ldi” , 
degan nemis ofitseri allaqayoqdan paydo 
bo‘ ldi-yu, “javobimiz shu” , deb kampir- 
dahanini serkillatib irjaydi. Uni ushlab 
turganlarga nimadir imo qildi. Rakitin 
haligi ikki sotqindan boshqalar grajdan 
formasidagi nemislar ekanini aniq 
ko‘rdi. Rakitinni bir uyning podvaliga 
olib tushdilar. Unda ustiga bilakdek 
sham yoqilgan stol orqasida ko‘ zlari 
chuqur-chuqur botgan, yapaloq burun, 
engagi kichkina, sholg‘om bo‘yli sap- 
sariq nemis o‘ tirardi. Rakitinni ko‘rishi 
bilan labiga sigareta qo'ndirib, sham- 
dan tutashtirdi-da, stolni aylanib 
o‘tdi. Sigaretani og‘ir so‘rib, yuz-ko‘- 
zini tutunga ko‘mdi va so‘ l qoshini 
asabiy uchirib dedi:

— Ultimatumingizni oldik. Qachon tas- 
lim bo'laylik, janob komandir, xa-xa- 
xa. Hammamizni yolg‘iz o‘zingiz olib 
ketasizmi, yana kelishadimi?Xa-xa-xa!

Rakitin indamadi. 0 ‘ zini qo'lga olib 
dedi:

— Ultimatumni qabul qilasizmi, 
yo‘qmi,u sizning ishingiz. Ammo meni 
qo'yib yuborishga majbursiz. Parlamen- 
tyor diplomatdek dahlsiz! Bu xalqaro 
qonun.
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— Dahlsiz... Xalqaro qonun... Kim 
qo‘l qo'ygan u qonunga! Ulug‘ Fyurer- 
ning imzosi bormi? Unda meniki 
yo'qdir! Xo-xo-xo, xalqaro qonunni biz 
diktovka etamiz,biz. Ana u muqaddas 
bo‘ ladi,uni barcha davlatlar bajaradi.

Nemis ofitseri o‘zi gapirib, o‘zi qah- 
qah solib kular,unga xushomad yuzasi- 
dan boshqalar iljayishardi. Ofitser 
allanimalar gapirdi. Kekkaydi, mag'rur- 
landi. Rakitin bu o‘ zi xandon ofitser 
bilan gaplashmoqni ortiqcha hisoblab 
churq etmadi. Savollariga ham javob 
qaytarmadi. 0 ‘ zini juda og‘ir tutdi, 
basharasini ham o‘zgartirmadi. 0 ‘qtin- 
o‘qtin “shu ham gap bo‘ libdimi” degan- 
dek masxaralab iljaydi. Unga sari nemis 
kufir bo‘ lar, stolga urar, burab-burab 
savol berardi.

— Men sizga so‘roq berish uchun 
emas, javob olish uchun kelganman. 
Urinishingiz bekor. Meni qo'yib yubo- 
ring, — dedi Rakitin. Ofitser tutoqdi. 
Do‘q qildi. Rakitinning dahanidan ush- 
lab, basharasiga qaradi. Rakitin ham 
ko'zlarini uning so'nik, betoqat ko‘z- 
lariga qadadi. 0 ‘ z maqsadiga erishol- 
magan ofitser qizishib, musht ko‘ tardi, 
ammo urmadi. Pildillab kelib, stoli 
orqasiga o‘tdi-da, nimanidir timirskila-
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di, yana buyoqqa pildillab o'tdi, yana 
qismga doir ikki-uch savol berdi.

— Siz o‘ zingizni ortiqcha urintir- 
mang. Qismimizning kuchi haqida hech 
narsa aytmayman. U hozir o‘ zini 
ko'rsatadi, sinaysiz. Meni ushlab o‘ ti- 
rishingizning o'rni yo‘q,— dedi Rakitin 
salmoqlab, xotirjamlik bilan. Ofitser 
yana o'zini qo'ygani joy topolmay qoldi. 
U betoqatlangan sari, Rakitin o‘ zini 
og'ir tutar, ba’ zan masxaralabgina 
qo'yardi.

Rakitinni boshqa bir podvalga olib 
tushdilar. Bu yerdan zax va mog‘or hidi 
kelardi. Uning kiyimlarini badanidan 
yirtib oldilar, yalang'och tashlab ketdi- 
lar. Sal o‘ tgach,yana qaytib kirib,uning 
ustidan chelak-chelak suv quyib, o‘sha 
suvlar yig‘ilgan chuqurga tushirdilar- 
da, ikki qo‘ lini ikki qoziqqa bog‘lab 
qo'ydilar. Tashqariga chiqib uzoq quloq 
soldilar, hech qanday tovush eshitma- 
gach, kirib xabar oldilar. Komissar 
churq etmay, tishini-tishiga qo‘yib tu- 
rardi. Shu payt tashqaridan portlash 
eshitildi. Dushmanlar yugurganicha 
chiqib ketib, birozdan keyin yana qay- 
tib kirdilar. “Hali ham tirikmisan” 
degandek unga engashib qarab,bir-biri- 
ga tikilishdi-da, “kaput” deb podvaldan
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chiqishdi, og‘ ir, zalvorli eshikka qulf 
solishdi. Boshqa qaytib kirishmadi. 
Tashqarida otishma borgan sari kucha- 
yib borardi, goho podval zilzilaga ke- 
lardi. Rakitin badanini muz kesib borar- 
di. U, o'limga qarshiliksiz taslim 
bo'lishni jinoyat bildi. Bor kuchi bilan 
chuqurdan chiqishga urindi. Oyoqlarini 
harakatga keltirib, kesak bo‘ la boshla- 
gan badaniga qon yurgizdi. Ba’zan suv 
chayqalib og'ziga kirib ketar,qalqitardi. 
Qo‘ llari qotib qolgan ekan, ancha ma- 
halgacha hech narsa sezmadi,bora-bora 
ularda ham sezgi paydo bo‘ ldi.

Tashqarida portlash kuchayib, pod- 
val kuchliroq zilzilaga kelgan sari 
o'zida qandaydir kuch sezar, o'lim 
dahshati yiroq ketayotgandek bo'lardi. 
Fashistlarga ajal keltiruvchi bu port- 
lashlarda u najot va hayot ko'rardi. 
Uning ishqi bilan daqiqalarning o‘ limni 
yaqinlashtiruvchi sovug'ini sezmas, 
uning ishqi bilan umidvor ko‘ zlarini 
eshikka tikib, mag'rur boqar, uning 
ishqi bilan billurday toza vijdoni erkin 
edi.

Ammo muzday suv o‘ z ishini qilmoq- 
da edi.
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*  *  ife

Gitlerchilar Rakitinning ustidan 
qulflab, “kaput” deb chiqib ketganda, 
Nodirov bataloni bilan xujum chizig'iga 
kelib, komanda kutmoqda edi. U 
artilleriya tayyorgarligini qanaqa qilib 
o‘ tganini bilmadi. Har bir snaryad 
Rakitinning boshida yorilayotgandek 
yuragi “shig‘ -shig‘“ etardi. Aviatsiya- 
miz bombardimon qilganda-ku,bir yerda 
o‘tirolmay qoldi. Qulog‘ i ostida Rakitin 
“menga ehtiyot bo‘ ling, men bunda, sal 
nariroq tashlang” , deyayotgandek 
bo‘ ladi. Uni halok bo‘ lganiga sira 
ishonmaydi. To‘ g ‘ risi, uning o'lishi 
mumkinmasdek ko'rinadi. Nodirovning 
buyruqlarini rotalarga yetkizib turgan 
Bondar ikki-uch marta:

— Komissar kelmadi-ya?— deb o‘ksib 
qo'ydi. Har gal rotalardagi jangchilar- 
ning komissar to‘g ‘risida achinib ayt- 
gan so‘zlarini topib keladi. Nodirov un- 
dan battar siqilib ketadi. Shundoq ham 
bir qanoti yo' qday. Rakitinga o'rganib 
qolganini, unga ko‘p orqa qilishini endi 
payqadi. Unga ancha suyanib qolgan ekan.

— Komissar tirikdir-a,o‘rtoq starshiy 
leytenant?Uni o'ldirishga haqlari yo‘q, 
shundaymasmi? Axir u parlamentyor 
bo‘ lib borgan-ku,— dedi bir gal Bondar.
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U yuragida bo'lgan dardni ochiq aytol- 
mas yoki boshiga kelgan o'ylarning 
haqiqat boiishiga o'zini ishontirolmas, 
faqat Nodirov tasdiqlasa yo rad etsa — 
shu to'g'ri, xuddi shunday boiishi ke- 
rakday his etardi. Shu biian o'zini mud- 
hish o‘ylardan ozod sezardi. Shuning 
uchun bot-bot savoi berardi.

Artilleriya stanitsa oldini bir sidra 
o‘qdan o‘tkazib, ichkarilikka ota bosh- 
ladi. Bu qismlarning atakasi uchun 
ishora edi. Yo ‘q, qismlarimiz atakaga 
ko‘chguncha bo‘ lmay, nemislar qarshi 
xujumga qimirlab qoldi. Nodirov ba- 
taloni bilan stanitsaning shundoq og‘ zi- 
da yotar, faqat bir hamla kifoya edi. 
Bir mahal qaysi ko‘z bilan ko‘rsinki, 
uzun, keng ko‘cha bo'ylab qo‘ llarini 
ko‘targan qishloq aholisi kelyapti. 
Narigi tomonga boqib yana shunday- 
larni ko‘rdi. Erkak-ayol aralash, bola- 
lar ham bor. Ular orqasida nemis 
avtomatchilari borligiga shubha qilma- 
di. Nemisning bunday nayranglar ish- 
latganini ko‘p eshitgan edi. Lekin 
shoshib qoldi. Nima qilish kerak?Xuddi 
shunday savol bilan rotalardan odam 
keldi.

— Yo'ldosh, polkka telefon qiling. 
Nima qilish kerak? Tezda!
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— Xo‘p bo‘ ladi,— dedi. Yo'ldosh ham 
shoshib qolgan edi. Qanday qilib o‘z 
kishilaringni ko‘ra turib o‘q uzasan. 
Jangchilarning ko‘ zi bir komandirda, 
bir yiqila-qo‘pa kelayotgan aholida edi. 
Aholining qiychuvi bemalol eshitilib 
turardi. Ulardan kimningdir “orqamiz- 
da nemislar” degan tovushi eshitildi. 
Nodirov bu tovushni aniq eshitdi. 
Ammo na chora? 0 ‘qning aqli yo'qki, 
o‘ zimiznikilarga tegmay dushmanga 
qadalsa.

Polkdan hamon javob yo‘q. Aholi 
hamon bostirib kelardi. Endi ularning 
aft-basharalarini, kiyim-boshlarini ajra- 
tish mumkin. Mana,bir kampir munkil- 
lab kelmoqda, yonida choli ham bor. 
Undan nariroqda bola yetaklagan xotin.

Nodirovning nafasi og‘ziga tiqildi:
— Javob bormi?!
— Telefon simi uzilgan ko'rinadi, — 

javob berdi Yo'ldosh.
Nodirov “E-h” deb telefonga tashlan- 

di: “allo, allo!!” Telefonistga o‘shshayib 
qarab,joyiga ketdi. Nima qilish kerak? 
Boshida shu savol edi. 0 ‘t ochsa, albat- 
ta aholi qiriladi. Bu jinoyat. Ochmasa, 
dushman kelib qoldi, batalon o*t ostida 
qoladi. Boshida bir fikr tug‘ildi-yu, 
Bondarning qo‘ lidagi avtomatni sapchib
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oldi. Tarillatib aholi ustidan oshirib o‘q 
sochdi. Yana nariroqda kimdir xuddi 
shunday qildi, boshqa birov qo'shildi. 
Aholi tappa-tappa o‘zini yerga otdi. 
Ba’zilari oldinga qarab yugurdi. Ular 
ichidan kimdir “otavering-otavering” 
deb orqa tomondagi nemislarni ko'rsa- 
tardi. Aholi yotishi va tarqalishi bilan 
nemis avtomatchilari o ‘ t ochishdi. 
Nodirov batalonning butun o‘ t ochish 
kuchlarini ularga qaratdi va ketma-ket 
batalonni jangga ko'tardi:

— Vatan uchun!
Unga jangchilardan kimdir qo‘shim- 

cha qildi:
— Komissar uchun!

* * *

Nodirov aholi ustidan oshirib o‘ q 
uzgan vaqtda komissar Rakitin ne-ne 
mashaqqatlar bilan suv to'ldirilgan 
chuqurdan chiqib, hushsiz yotardi. U 
chuqurdan chiqdi-yu, oyoq ustida turol- 
madi. Kesak bo‘ lib qolgan edi. Badani 
mo'mataloq bo‘ lib ketgan, tishlar qirsil- 
laydi. Fikrida mujmal, anglab bo‘ lmay- 
digan o‘ylar ini buzilgan aridek g'uvil- 
lashar, quloqlari allaqanday tovushlarni 
eshitayotgandek bo‘ ladi. Ko'zlarini 
ochishga jur’at etadi, ammo qurbi yet-
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maydi, qulog'iga chalg'iyotgan tovush- 
larni aniqroq eshitishga urinadi-yu, 
yana allaqanday vahima o‘ylar chal- 
g'itib yuboradi. Badanining titrayot- 
ganini fahmlaydi. 0 ‘ zini qo'lga olishga, 
idrok bilan ish tutishga jazm etadi. 
Lekin a'zoyi badani o ‘ z ixtiyorida 
emasligi xalaqit berardi. Yana hushini 
yo‘qotdi.

Yana o‘ ziga keldi. Ko‘z oldida bit- 
tayu bitta qizi paydo bo‘ ldi. U yana xat 
yozyapti. Kechagi xatidagidek, urush- 
ning qachon tugashini so‘rayapti, qa- 
chon kelishini so‘rayapti. Uning tepasi- 
ga kelib, xatiga ko‘z tashlagan ayasi: 
“Tentak qizim, urush tugasa dadang- 
ning o‘zi ham qanot chiqarib uchib 
keladi” ,deb qizini ipak sochlarini silay- 
di. Birdan bular ikkalasi g ‘oyib bo‘ lib, 
o‘rnida bundan bir necha yillar awal 
vafot etgan onasi paydo bo‘ ldi. U o‘g ‘ li- 
ga keng bag‘rini ochib turibdi. Bar- 
moqlarining tirnog‘i juda o‘ sib ketgan- 
mish. Lekin u kulib emas, xo'mrayib 
turibdi. Birdan u ham qora tuman ichi- 
da erib ketgandek ko'zdan yo'qoldi. 
Issiq pech ko'rindi. Temiri qizarib ket- 
ganmish. Shuncha qo‘ iini tutadi, ba- 
daniga issiq o‘ tmaydi,aksincha pechdan 
sovuq yel betiga uradi. “ Bu qanday
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bo'ldi: qaynoq pech bo‘ lsa-yu, kishini 
isitmasa, deb o‘kinib turganida yana 
chalg‘ib ketdi. Hushini yo'qotdi.

Eshik qulfi sharaqladi. Yana jimlik 
cho‘kdi. Kim u? Najotkormi, jallod? 
Shu yaqinda nimadir portladi, nimadir 
shuvillab to‘kildi. Eshik orqasida yana 
kimdir paydo bo'ldi. Qulf va eshik 
zulfini sharaqladi. Eshik g ‘ irchillab, 
qulfga zarb bilan urilgan tovush aniq 
eshitildi. Tez-tez ikki-uch marta takror 
bo‘ ldi.

Rakitinning fikri sal tiniqlashdi. 
Quloq soldi, chindan ham kimdir eshik 
qulfini buzardi. Qalbi gursillab urdi, 
ko'zlari beixtiyor keng ochildi,kulgichi 
chuqur botdi. 0 ‘ zida qandaydir kuch 
paydo bo‘ lganini sezdi, bir zarb bilan 
turmoqchi, jilla bo‘ lmasa kiruvchining 
qarshisiga turib o‘ tirmoqchi bo‘ ldi. 
Sevinch yoshlari duv to‘kildi. Lekin 
urinishi bekor ketdi. Faqat qorniga 
ag‘darila oldi,xolos. Shu choq tashqari- 
dan Rakitinga begona tilda chug‘ullash 
eshitildi. Ustma-ust o‘q uzildi. Eshik 
orqasidagi harakat tingan edi. Rakitin 
tashqarida hali nemislar hukmron 
ekanini ularning tovushidan ajratdi. 
Yana bo*shashdi,ko‘ z oldi tumanlashdi. 
Hushidan ketdi. Bir ozdan keyin yana
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o'ziga kelib, yana eshikka quloq soldi. 
Jimjit. Ko‘chadagi tovush ham tingan. 
“Eshik qulfini buzmoqchi bo‘ lgan kim 
ekan,bu yerda hali nemislar-kuM, degan 
o‘y o‘tdi fikridan. Daqiqa sari darmon- 
dan ketayotganini fahmladi. “Yoki 
nemislarmidi? Nega ular qulf buzadi? 
Balki kalitini yo‘qotgan,buzib kirib men 
bilan hisob-kitob qilmoqchi bo'lgandir. 
Yoki mening qulog‘ imga shunday eshi- 
tildimi? Birov bo‘ lsa nega shu vaqt- 
gacha kirmadi? Ancha bo'ldi, shekilli! 
Albatta nemislar, biznikilar bo‘ lsa 
bunaqa taraddudlanib o‘ tirmas edi” , — 
shu o‘ylardan keyin Rakitin yana 
ma’yuslandi. Endi o‘ lajagini, o‘z kishi- 
larini, yolg'iz qizi va xotinini qayta 
ko‘rolmasligini qandaydir ichki kuch 
tasdiqlayotgandek bo'ldi. Beixtiyor 
“ kishilar, aziz kishilar, men sizni 
sevardim” deb yubordi. 0 ‘ z tovushidan 
o‘ zi cho‘chib ketdi. Ko‘ z oldini boyagi- 
dan quyuq tuman bosib, o'zining zaif- 
lashib borayotganini fahmladi, so*nggi 
intilish bilan to‘shini arang ko‘tardi, 
g ‘ isht orasidan tushgan ganch parchasi- 
ni olib, podval devorining pastiga qiy- 
nala-qiynala nimalarnidir yozdi. Yozdi- 
yu, o‘zining insonlik burchini sharaf 
bilan o‘ tagandek og‘ ir nafas oldi, yengil
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tortdi,qo‘llari bo'shashib muk tushdi — 
yana hushidan ketdi.

Eshikda yana odam paydo bo‘ ldi. 
Ikki zarb bilan qulfni buzib, podvalga 
kirdi. Ular ikki kishi edi. Biri sochlari 
to‘ zg*ib ketgan, baland bo'yli, o'rta 
yoshlardagi oriq xotin, ikkinchisi 
ko*z!ari chaqnagan, harakatlari tez va 
keskin, sherigidek qaddi baland bo‘ ladi- 
gan-u,lekin hali o‘zini rosa qo'ymagan, 
keng manglayli, boshyalang 14—16 
yoshlardagi yigitcha edi. Ular ona-bola 
edi.

Birinchi bo'lib podvalga otilgan bola 
onasiga der edi:

— Mana shu yerda. Jenya xolamning 
chordag‘idan aniq ko‘rib turdim. A w a l 
hu anavi kolxoz omboriga olib tushdi- 
lar, undan bu yerga keltirib tashlashdi. 
Nemislarning o‘zi chiqib ketdi. Aniq 
ko‘rdim.

Ular keng podvalning eshikdan 
yorug‘ tushgan tomoniga qarashdi. 
Rakitin esa yorug* tushmas burchakda 
yotardi.

— Hech kim yo‘q-ku. Bo‘ lsa tovushi 
chiqardi,— dedi ona.

— Yo‘q, aniq ko'rdim, shu yerda, — 
bola qorong‘ida ko‘ zi bilan sharpa iz- 
lab, bezovtalanardi, — mana, mana, o‘ lik.
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Rakitin behush edi. Bola uning 
ko'kragiga quloq qo'ydi.

— Tirik-tirik! Ustidan suv quyishib- 
di, buni qarang, hammayoq loy. Mutta- 
hamlar, kiyimini yechib olishibdi.

— Nima qildik endi, — hayratda 
qoldi xotin. — Olib ketamizmi? Qanaqa 
qilib olib ketamiz? Hammayoqda hali 
nemis.

— To'xtang, awal o'ziga keltiramiz. 
Siz bundoq ushlab turing.

Bola komissarning “Sovuq qotgan” 
deb badanlarini ishqaladi, shu vaqtda 
spirt bo'lmaganidan achindi:

— Yuz gramm yetardi!
Tashqaridan gumburlash, otishma

tovushlari ochiq eshikdan bemalol eshi- 
tilib turardi. Shu yaqinda yorilgan 
snaryad podvalni larzaga keltirdi, 
allaqaerdan “shuv” etib sho‘r tuproq 
to‘kildi,yog‘och qirsilladi.

Rakitin bir mahal o'ziga kelib boshi- 
ni ona tizzasida ko‘rdi, ustiga palto 
yopilgan edi, bola oyoqlarini zo‘r berib 
ishqalardi, Rakitinning ko‘z ochganini 
ko‘rgan ona uning peshanasiga sochil- 
gan xo‘ l sochlarini orqasiga sidirib, 
ustidan onalarga xos mehribonlik bilan 
siladi, tekisladi. “Qo‘ rqmang, qo‘ rq- 
mang — bu biz” dedi. Ammo o'zining
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kimligini aytmadi. Go'yo shu so‘zdan 
hamma narsa butunlay ma’ lumday, 
uning ustidagi paltoning u yoq-bu 
yog'ini tuzatdi.

Rakitin minnatdorchilik izhor etgan- 
dek ma’yiis qarab,asta-asta bosh qimir- 
latar,lekin gapirishga madori yetmasdi. 
Ko'zidan yosh tirqiradi. Bu tashakkur 
va qaytgan hayotga bo‘ lgan muhabbat 
yoshlari edi.

— Y ig ‘ layapti, — dedi ona va o‘ zi 
ham ko'ziga yosh oldi, xo‘rligi keldi 
bechoraning. — Eshikni yop, bolam, 
birorta kasofati kirib qolmasin. Izg ‘i- 
shib o‘ lishyapti.

— Endi olib ketamiz,bu yer xavfli.
Bola shu so'zni aytdi-yu, o'rnidan

turdi. Eshikka qarab yurdi. Ona eshik- 
ni yopadi deb o‘ylagan edi,u tashqariga 
chiqib ketdi. Bir ozdan keyin eski-tuski 
kiyim-bosh ko'tarib kirdi.

— Boya kelganimizda yo‘ limizni 
to'sgan nemis bor-ku, o‘sha ko‘cha- 
ning narigi betida o‘lib yotibdi.

Ona-bola Rakitinni naridan-beri ki- 
yintirdilar-da, olib chiqib ketdilar.

Bir necha daqiqadan keyin shoshib 
kirgan ikkita nemis podvalni bo‘sh ko‘ - 
rib, bir-biriga qarab yelka qisib chiqib 
ketdi.
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*  *  *

— Bondar! Qayoqqa yo‘q bo'lib ket- 
ding?— so'radi Nodirov.

— Komissarni qidirdim, o‘rtoq star- 
shiy leytenant! Mana bu tomonning 
hammasini qaradim. Tovuq katagi ham 
qolmadi. Hech qaerda yo‘q. Nemislar 
yutib yubordimi, nima balo.

— Qidiruv brigadasi qayoqda?
— Stanitsaning narigi tomoniga 

ketdi.
Qism stanitsaga kirgani bilan ham, 

nemis bo‘sh kelmadi. Shu kuni kechasi 
bilan otishma bo‘ ldi. Stanitsaning 
yarmi hamon nemislar qo‘ lida edi. 
Derazalardan, cherdaklardan o‘q uzdi- 
lar, kutilmagan yerdan o‘t ochish nuq- 
tasi paydo bo‘ lib qolardi. Kun chiqqun- 
cha markaziy ko'chaning u beti nemis- 
larda, bu beti bizning qo‘ lda bo'ldi. 
Shu ko'chaning boshida bo'lgan o‘n yil- 
lik maktab binosi ikki bor qo‘ ldan- 
qo‘ lga o‘ tdi. So‘nggi olishish qiziq 
bo'ldi. Tong qorong‘ isidan foydalangan 
Turdiev bo‘ linmasi (u shu qishloqqa 
kirishda halok bo‘ lgan serjant o‘rniga 
tayinlangan edi) bir talay granata va 
uch-to‘rttadan zapas o'qdon bilan mak- 
tab binosiga o‘ tib oldi. Bino ikki qavatli 
edi. Ikki-uch granata va ketma-ket

173

www.ziyouz.com kutubxonasi



uzilgan avtomat o'qidan birinchi qavat 
koridorini egalladi. Keyin butun bi- 
rinchi qavatni qo'lga kiritdi. Ikkinchi 
qavatda hamon nemislar bor edi. Bular 
chiqolmas, nemislar tusholmas edi. 
Ammo nemis sinf derazalaridan ko‘cha- 
dan o'tganlarga, allaqayoqlarga o‘q 
uzardi. Goh-goh bir-birlariga granata 
irg'itishar yoki avtomatdan o‘q yog'di- 
rishardi. Misha Gorkunov tajang bo‘ lib 
ketdi:

— Mamad, — dedi u Turdievga, — 
qo'lni bog‘ lab qo‘ydi-ku, bu zang‘ar- 
lar, anavilar ham nima qilishini bilish- 
maydi, qara.

Ulardan boshqa bir bo‘ linma kori- 
dorning narigi boshida reja tuzib,payt 
poylardi.

— 0 ‘ t qo‘yib, zang‘ arlarni qovu- 
rardim-u,bino uvol,— dedi Turdiev.

— Uvollikka-yu, uvol. Nima qilamiz 
bo‘ lmasa?

— Eshigida qulf, qayoqqa ketadi. 
Qishloq qo‘ limizga o‘ tgach, shunday 
muloyim bo‘ lib, oldingga tushadiki, 
hayron qolasan.

Stanitsada otishma ham tugadi. Ne- 
mislar hamon tushmas, nido ham 
bermasdi. Mundoq chiqib qarashsa, 
birorta tirik jon yo‘q: o‘n beshga yaqin
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nemis o‘ lib yotibdi. Faqat bittasi chala 
jon. Bir mahal tilga kelib,shuni hikoya 
qildi. Ular ichida bitta ofitser bo'lgan, 
stanitsa qo'ldan ketganiga fahmi yet- 
gach, “endi taslim bo‘ lamiz’\ deb ham- 
maning qo'lidan qurolini yig‘ ib olgan. 
Keyin hammasini otib tashlagan. Oxi- 
rida o‘ zini ham halok etgan.

Ular maktabdan chiqqan zahotlari 
Bondar bilan kelayotgan Yo ‘ ldoshga 
to‘qnashdilar. Onda-sonda o‘q tarsillar- 
di. 0 ‘ t ketgan xonalar hali alanga 
og‘ushida to‘ lg ‘anadi. Yaradorlarning 
ingrashi quloqqa chalinadi. 0 ‘ liklar 
sochilib yotibdi. Yo ‘ ldosh Turdievni 
to'xtatib dedi:

— Rota komandirlaringizga ayting: 
ko'cha, okop, yerto'la, uylarda sochilib 
yotgan asbob va qurollarga hech kim 
tegmasin. Hammasi minalashtirilgan.

— Xo‘p bo‘ ladi o‘rtoq shtab boshli- 
g ‘i! — dedi Turdiev.

— Bondar, sen ikkinchi rotaga xa- 
bar ber.

— Xo‘p bo‘ ladi! — yugurganicha ket- 
di u.

Nemis songgi qarshilik vositasi 
sifatida turli joylarga soat, zajigalka, 
burgut sopli xanjar, sigaret kabi 
narsalarni tushirib qoldirgandek qo'yib,
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ularni minalashtirgan edi. Qo‘ l tegishi 
bilan portlab, undan halok bo‘ lganlar 
bor edi. Yo ‘ ldosh hali nemis turgan bir 
xonaga kirib, devorga solingan chiroyli 
bir xotinning og'zidan otilgan suratini 
ko'rdi. Bu “a’ lo irq” san'ati bo'lib, 
chekinish, to‘ g ‘ risi, taslim bo‘ lish oldi- 
dagi alamzadalik bilan unga o‘q uzilgan 
edi. Boshqa bir xonaga nemis avtomat- 
chilarining oldiga tushib, borishdan 
bo'yin tovlagan qishloq xalqini qamab, 
oyoq-qo‘ llarini bir-biriga chandib, us- 
tidan o‘t qo'yib ketilgan ekan, ikkinchi 
rotaning birinchi vzvodi arang qutqa- 
rib qoldi.

Mish-mish tarqalganidek, nemis o‘ z 
“mudofaa” san’atini butun vahshiyligi 
bilan shu stanitsada qo‘ llagan edi...

Stanitsa tushdan keyin uzil-kesil 
ozod bo‘ ldi. Tamanga o‘tib ketish ni- 
yatida chekingan kichik bir guruh 
nemis dengiz qirg‘oqidan tutib kelindi.

— Tong yorishishi bilan komissarni 
qidirib borsam, — deb gap boshladi 
Bondar, — urush buyoqda-yu, u yoqda 
tirr-tirr o‘q uchadi. Hayron bo‘ ldim. 
Birorta nemis qochib o‘ tgan ekan-da, 
deb o‘yladim. Bundoq borib qarasam 
DZOT. Qamishlar bilan qoplab niqoblan- 
gan. Tekin o‘q, bekorga otib yotibdi.
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“Chiq buyoqqa” desam, “eshik mina- 
lashtirilgan” , deydi. Zang'arni bitta 
granata bilan ichida boplab qo‘ya qolay 
dedim-u, yana kerak bo‘lib qolar” deb, 
arang chiqarib oldim. So'qimday bor 
o'ziyam. Nuqul kuladi.

Nodirov uni tinglamasdi — xayoli 
Rakitinda edi.

— Qidiruv brigadasi qayoqda deding?
Bondar, shunday yonib qilgan hi-

koyasini komandiri tinglamaganidan 
ajablanmadi, chunki u, atayin Nodirov- 
ning xayolini chalg‘ itish uchun aytgan 
edi. Komandiri kechadan beri o‘zida 
emas. Butun jang davomida ko‘p 
tajang bo'ldi. Uning hech bunaqa odati 
yo‘q edi. Buning hammasi Rakitin 
tufayli ekanini biladi.

Bondar javobini takrorladi va qo‘- 
shimcha qildi:

— Xuddi o‘sha tomondan topib keli- 
shadi. Mana meni aytdi dersiz! Bugun 
tongda nemis shtabini o‘sha yoqqa ko‘- 
chirgan ekan.

— Tirik bo'lsa, chaqmoqdek yalt etib 
qolardi.

— Qamashgan podvalni ko‘rdik.
— Qaerda? — Birdan jonlandi Nodi- 

rov.
— Hali sizga aytmadimmi? Hu, anav
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yerda. Unda hech kim yo‘q, bo‘sh. 
Qulfi eshigida buzilib yotibdi. Qochgan 
ko'rinadi. Shuning uchun biror joydan 
chiqib qoladi deymanda. Hushdan ketib 
yotibdimi, kim biladi.

Nodirovning nazarida Rakitin uni 
o‘sha noma’ lum podvalda kutayotgan- 
dek bo‘ lib ketdi. Irg ‘ ib o'rnidan turdi- 
da,shapkasini bostirdi:

— Qani, yur-chi!
Ular podvalni, biror kichkina narsa 

yo'qolib, tuproqqa qorishib yotgandek 
timirskilashdi. Nodirovni suv to'ldiril- 
gan chuqur va uning ikki yonidagi bir 
juft qoziq ajablantirdi. Bu nima bo‘ ldi? 
Sham yoqtirib yerni qaradi, qon izi 
ko‘rinmasdi. Ko'ngli bir oz tinchidi. 
Lekin birdan ko‘ zi tushib qolgan 
devordagi yozuv cho'chitib yubordi.

Chanqoqlik bilan o‘qidi: “Odamlar 
men sizni jondan sevardim” .

— Uning xati! — sinchiklab qaradi 
Nodirov,— xuddi o‘zi. U “D”ni shunaqa 
yozardi.

Endi Nodirovda ikki o‘y tug'ildi: “Yo 
qochgan,yo nemislar so'nggi daqiqalari- 
da olib chiqib ketgan — o‘ ldirmoqchi 
bo'lsalar shu yerda otib tashlashlari 
mumkin edi. Ammo qayoqqa olib ketdi- 
lar?Qo‘ralarni yaxshilab qarash kerak” .
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Shu o‘y bilan tashqariga chiqib, 
Bondar qidiruv brigadasiga “uyma-uy 
yurib qaralsin” , degan topshiriq bilan 
yubordi. Stanitsaning bu tomoniga 
yana bitta brigada tuzib jo'natdi.

Birinchi qidiruv brigadasining bosh- 
lig ‘ i Yo ‘ ldosh, Bondar topshiriq olib 
borganda, o'liklar ichidan komissarni 
qidirardi. U stanitsaning narigi boshi- 
gacha chiqdi. Boshqa bo‘ linma jangchi- 
laridan surishtirdi. Qo‘ralarga kirdi. 
Polk shtabiga uchrashdi. Asirlarning 
so‘ro-g‘ ida qatnashgan tarjimon bilan 
gaplashdi. U bir nemis ofitserining 
“podvalda edi,qochibdi” ,degan javobini 
aytdi. Yana qidirishga tushdi. Lekin 
hech qaerda yo‘q edi. Bir qo'radan 
chiqayotib Misha Gorkunov bilan Tur- 
dievni uchratdi, ular bir oqsoq nemisni 
oldilariga solib kelmoqda edilar.

— Xo‘sh, buyoqda nima qilib yurib- 
sizlar?— dedi Yo'ldosh, chunki batalon 
stanitsaning narigi boshiga joylashgan 
edi.

— Komissarni qidirib chiqib edik, 
mana bu go‘s:xo‘r uchrab qoldi. Topol- 
madinglarmi?— dedi Turdiev.

— Sizlar qaerlarda bo‘ ldinglar? — 
ko‘mak kutgandek so'radi Yo‘ ldosh.

— Mana bunday, stanitsaning boshi-
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gacha chiqdik, qamishlar orasida 
bo'ldik. Qochgan bo‘ lsa shu yerlarda 
yotibdimi deb,yo‘q.

Qism qorong'i tushguncha parla- 
mentyorlarni qidirdi. Izi topilmadi. 
Hech kim hech narsa bilmas edi. No- 
dirov: “0 ‘ldirib, bo'yniga tosh bog‘ lab 
suvga tashlab yuborgan bo‘ lsalar kerak 
yoki dengiz tomonga chekinganlarida 
o'zlari bilan olib ketib, otib dengizga 
tashlaganlar” ,deb o'yladi.

Yo‘q, ertalab Rakitinni kuzatib kel- 
gan bir avtomatchining o'ligini topdi- 
lar. U balchiqda yotardi. Yuvishgach, 
zo‘rg‘a tanishdi. Undan keyin yana bir 
avto-matchini bir yerto*ladan chala 
o‘ lik topdilar. U o'ziga kelib, qanday 
qilib qo‘ lga tushganlarini va komissar 
bilan qachon ajralishganini aytdi:

— Qo*llarimizni bog‘ lashlari bilanoq 
komissarni bizdan ajratib olib ketdilar. 
Keyin ko'rmadim. Bizni boshqa so‘ roq 
qildilar,— dedi.

Yana komissar taqdiri sirligicha 
qoldi. Faqat tushga borganda bir chol 
kelib, uch o‘ lik ko'rganini, shundan bit- 
tasi notanish kishi ekanini aytdi. U 
murdani hech kim taniy olmadi. Yuzlari 
dabdala bo‘ lib ketgan. Badani mo‘ma- 
taloq. Yo ‘ ldoshning yodiga bir qishloq-
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da hammomda komissar bilan birga 
yuvingani tushdi. Shunda komissarning 
o*ng to‘shi ostidagi bodomdek xoli diq- 
qatini tortgan, “bunday kishilarni bizda 
Xoldor deydilar” , deb tegishgan edi.

Yo'ldosh odamlarni yorib oldinga 
o‘ tdi. Murdaning to‘shidan ko'ylagini 
yirtib, xolni qidirdi. Qaysi ko'zi bilan 
ko‘rsinki,xol bor edi,baqirib yubordi:

— Rakitinl Xuddi o‘zil!

* * *

Ona-bola Rakitinni o‘z qo‘rasiga olib 
kelgach, issiq suv bilan yuvintirdilar, 
kiyintirdilar va karavotga yotqizib 
qo'ydilar. Ular o‘z qilmishlaridan juda 
shod, ko'ngillari tog‘ . Issiq ovqat ham 
tayyorlab berdilar.

Bola onasidan so'rardi:
— Tuzalib ketadi-a?
— Ha, bolam, tuzaladi, — deb o‘g ‘ li- 

ning ko‘nglini ko'tarardi ona, — sovuq 
qotgan, xolos.

Bola bot-bot cherdakka chiqib yoki 
qo‘ra bo‘sag‘asida turib atrofni kuzatar- 
di, har yangilikni kirib xabar berardi:

Tip-tinch. Otishma anov tomonda. 
Hamma nemis o‘shoqqa ketyapti.

Bir vaqt nafasi tiqilib kirdi, onasini 
bir chekkaga imlab, dedi:
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— Uchta nemis uyma-uy kirib kel- 
yapti. Xuddi uni qidiryapti. Endi nima 
qilamiz?

— Nahotki, shu yoqlarga qidirib 
kelsa! — dedi ona sovuqqonlik bilan, 
chunki Rakitin yotgan podval stanitsa- 
ning sharq tomonida, ular esa janubiy 
g'arbda edi. Ammo chiqib nazar tashla- 
gach, bu gumonning rostligiga ishondi. 
Endi nima qildi? Yashiradigan joy yo‘q 
edi. Ko‘p o'ylamay komissarni cherdak 
ustini yopish uchun keltirib qo‘yilgan 
hovlidagi qamish orasiga ko‘rpasi bilan 
yashirdi. Tintuv beziyon o‘tdi. Nemis- 
larni orqasidan kuzatdilar. Rakitinni 
keltirib joyiga yotqizdilar. Bir mahal 
yana qo‘ra eshigi taqillab qoldi. Ikki 
nemis dahlizda ko'rindi. Biri boya kelib 
ketganlar ichida bor edi. Karavotni 
ko'rsatib, ruschaladi:

— Bu kim?
— Ukam, kasal, janob ofitser.
— Hali yoq edi-ku.
— Hojatxonaga chiqqan edi, — ona- 

ning tiliga birdan shu javob kelib qoldi.
— Hujjatini ko'rsating.
— Hammasi oqsoqolda, so'rashingiz 

mumkin, janob ofitser.
Haqiqatan bundan bir hafta burun 

nemislar tayinlagan stanitsa oqsoqoli
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aholining hujjatini yig'ib olgan edi. 
Nemis, nima uchundir, yasamaroq qilib 
yo‘taldi-da, malla mo‘ylovini silab, 
xotinga qaradi, keyin karavotga yaqin- 
lashdi. Ko'rpani sal ko'tarib qarab 
qo‘ydi, “kasal”ning ich kiyimda eka- 
nini ko‘ribmi, har nechuk, yana asli- 
day qilib yopdi, yuziga qaradi:

— Qanaqa kasalsan?
— Ichburug', oyoq bodi ham bor, — 

javob berdi ona. Rakitin “shunday” deb 
qo‘shimcha qildi.

Ofitser boshqa hech narsa demadi. 
Bir necha daqiqa dam Rakitinga, dam 
onaga qaradi-da, chiqib ketdi. Ona ular 
orqasidan eshikni yopdi-yu, uch bar- 
mog‘ ini g ‘uch qilib cho‘qindi. Bu se- 
vinch uzoqqa cho‘ zilmadi. Yigirma 
minutlar chamasi vaqt o‘tgach, haligi 
ikki nemis bir grajdan kiyimidagi kishi 
bilan uch kishi bo'lib keldi. Rakitin uni 
ko‘rdi-yu, o‘ zini uyquga soldi. Rakitin 
parlamentyor bo'lib kelganda nemisdan 
noligan, “sizlarni kuta-kuta ko'zlarimiz 
to‘rt bo‘ ldi,bor ekansizlar-ku” deb tul- 
kilik bilan gapga chalg'itib, nemis 
qo‘ liga tushirib bergan xoin edi. Ofitser 
komissarning boshiga keldi, ko‘rpasini 
ko‘kragidan sal pastga tushirdi, Raki- 
tin ko‘ zini ochdi:
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— Shumi?
— Shu... Shu... janob ofitser, he-he- 

he, xuddi o‘zi. Xotirjam bo'lsinlar, qul- 
bachchangiz adashmaydi. He-he-he. 
Ko'zidan taniyman, — o‘ta xushomad- 
go‘ylik bilan sarg'ayib ketgan kemtik 
tishlarini ko‘rsatib kulib dedi xoin.

Rakitin va ona-bolani haydab olib 
chiqib ketdilar. Awaliga toza qiynab, 
keyincha otib tashladilar. Turdiev va 
Misha uni ko‘ rib, grajdan kiyimida 
bo‘ lgani va yuzlari dabdalaligidan tani- 
may o‘tib ketgan edi.

* * *

Misha Gorkunov otasining vafotidan 
keyin komissar Rakitinga suyanib qol- 
gan ekan. Buni Rakitinning halokati- 
dan keyin to‘ la sezdi. Buning boisi bor 
edi: ota Gorkunovning o‘rinsiz qurbon 
bo‘ lishi uni bilganlarning qalbini qattiq 
larzaga soldi, zirqiratdi. Axir u chin 
ma'nosi bilan rus jangchisi edi-da! 
Nodirov uni “ustoz jangchi” deb bekor- 
ga atamagan edi. U ozmuncha jangchi- 
ga otalik qilib, uni jangu jadal, safarda 
toblamadi! Shaxsan o‘zi ibrat ko'rsatib 
ularni tarbiyaladi, ne-ne hujumlarga 
boshlab kirdi. Maqtanish, kibri-havo, 
g ‘urur nima bilmasdi. U go‘dakdek be-
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ozor, dushmanga berahm edi. 0 ‘g ‘ li 
Mishani uchratganda ozmuncha sevin- 
dimi, naq terisiga sig‘may ketdi. 
Turdievni uning yoniga qo‘yib,“o‘g ‘ lim 
ikkita bo‘ ldi” deb ularni yer-ko‘kka 
ishonmasdi. Chindan ham Turdiev 
uning o‘g ‘ li edi. Usiz nonushta qilgani- 
ni hech kim ko'rmadi. Jangning eng 
xavfli daqiqalarida uning yonida 
bo‘ lardi. Axir uning mustaqil, yovqur 
soldat bo'lishida Gorkunovning xizmati 
oz emas. Buni Turdiev ham biladi. 
Shuning uchun uning halokatidan 
keyin o‘ zini qo‘ygani joy topolmay 
yurdi. Kechalari yotolmay turib ketar- 
di. Gorkunovning bu olijanob xizmat- 
lari, albatta, Rakitinga ma’ lum edi. 
0 ‘g ‘ illarning qayg'usi, alami, iztirobi 
his-to‘yg ‘usi uning ko‘z oldida namo- 
yon edi. Ularning alamini o‘rinsiz qur- 
bon bo‘ lgani battar yallig‘ latayotgani 
ko‘rinib turardi. Shuning uchun ham 
o'sha kundan boshlab bu ikki o‘ smir 
o‘g ‘ ilni Rakitin qanoti ostiga oldi. 
Otalik mehri-muhabbati bilan sevdi. 
Ulardan doim xabardor bo‘ lib turdi. 
Kishi boshiga qora kun tushganda 
do‘st mehribonchiligini darrov payqaydi 
va unga suyanadi. Xuddi shunday 
Misha bilan Turdiev Rakitinga jonu dili
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bilan suyandilar (Zotan unga batalonda 
kim orqa qilmasdi). Keksa jangchilar 
uni “pok qalbli inson” deb atashardi. 
Mana hafta bo'ladi, bu ajoyib odam 
ham yo‘q. Misha ertalabdan beri uni 
eslab, ko‘ngli xira, tuz totimay o'tiradi. 
Uni ko‘p eslaganidanmi,bot-bot tushiga 
kiradi. Shunda yuragi orziqib uyg‘ona- 
di-yu, yig‘ lab ham oladi, “yana bir oz 
uyg'onmay tursam nima qilar ekan” deb 
orzu qiladi. Ko'zlarini yumib, o‘ylab 
ketadi. Otasi bilan komissar Rakitin bir 
kishiga o'xshab ketadi. Birini xotirlasa, 
biri ko‘ z oldiga keladi.

— Birodar, — deydi yonida xomush 
o'tirgan Turdievga u, — ajal ham 
yaxshi odamlarni ketidan quvadimi dey- 
man?

— Nima deding?— Xayol bilan bo‘ lib 
uni tushunmadi, Turdiev. Misha savoli- 
ni takrorlaydi. U:

— Ehtimol, — deb javob qaytaradi. 
Yana jimlik cho‘kadi. Tashqarida den- 
giz betinim chayqaladi, beshik-beshik 
to‘ lqinlar bir-biriga urishib qarsak cha- 
ladi. Hovridan tushgan to‘ lqin qirg'oq- 
qa talpinadi, go‘yo bu shovqin-suronlar 
joniga tekkan-u, qirg'oqqa chiqib dam 
olgisi keladi. Bularning hammasi ikki 
o‘ rtoqqa bemalol eshitilib turadi.
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Chunki ular o‘tirgan yerto‘ la qirg‘oq- 
dan uncha uzoqda emas. Bosh chiqarib 
qarasang qoramtir, bezovta dengiz 
yaqqol ko‘rinadi. Bir haftaki, batalon 
shu yerda. Dengizdan dushman tushi- 
rishi mumkin bo‘ lgan desantga qarshi 
qalqon. Polk G. stanitsasida dushmanni 
butunlay majaqlab tashlagach, komissar 
Rakitinni katta tantana-motam bilan 
stanitsa qarshisidagi maydonga dafn 
etib,qirg‘oq mudofaasiga ko'chdi.

Nodirov stanitsaga, diviziya shtabi- 
ga ish bilan chaqirilgan edi. U stanitsa 
chetidagi bir tegirmon suv oqadigan 
ariqqa tashlangan ikki cho‘pdan dar- 
bozlardek chaqqonlik bilan yurib o‘ tdi. 
0 ‘ tdi-yu, qarshisidagi chechak, maysa- 
zorga maftun bo‘ lib qoldi. Kechagina 
o'qlar chaqnagan, qon tomgan qirga 
bahor o‘z sepini yoyib tashlagan, har 
kuni yangi-yangi chechaklar bilan, 
gullar bilan ziynatlangan. Naqadar 
ko‘rkam!

Nodirov ufqqa ko‘z tashladi. Ikki 
kishi shu chechaklar oralab kelardi. 
Quchoqlarida bir dastadan chechak. 
Yaqin kelgach tanidi: Misha Gorkunov 
bilan Turdiev.

— Xo‘sh, saylmi?— deb kuldi Nodi- 
rov. Uning ruhi yengil edi.
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— Yo ‘q, o‘rtoq starshiy leyt... — 
Misha Gorkunov kombatning pogoniga 
yana bitta yulduz qo'shilganini ko'rib 
qoldi va shoshib tuzatdi: — Kapitan.

— “Starshiy kapitan” emas, “kapi- 
tan”ning o‘ zi, — hazilga oldi Nodirov. 
Chunki Gorkunov “Starshiy” so‘ zidan 
keyin “ leytenant” demay, “kapitan” deb 
yuborgan edi. Garchand Nodirov buning 
sababini aniq bilib turgan bo‘ lsa ham 
xursandligidan, ruhining yengilligidan 
shunday hazil qildi. Uning shu ondagi 
kayfiyati faqat hazil va o‘yin-kulgiga 
moyil edi. Uning yuzidagi bu ifodani 
ko‘rgan Misha jinday bo'lsin xijolat 
tortmadi, u komandirini juda yaxshi 
bilardi.

— Komissarni ziyorat qilib kelay deb 
ketyapmiz, o‘rtoq kapitan,— dedi 
Turdiev. Quchog‘ idagi chaman chechak- 
larni tuzatib.

— Yaxshil Juda yaxshi!— dedi 
zavqlanib ketib Nodirov. Bir zum tek 
qolib,keyin yashnab yotgan chechakzor- 
ga sho‘ng‘ ib ketdi. Saralab-saralab bir 
quchoq uzib chiqdi-da, Mishaga tut- 
di: — Mana buni mening nomimdan 
qo‘y. 0 ‘ zim hozir borolmayman, shtabga 
chaqirilganman.

Nodirov quchoqlari to*la rango-rang 
chechak bilan sevimli komissar qoshiga
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ketayotgan ikki do'stning orqasidan 
uzoq qarab qoldi. Komissar Rakitinning 
kulgichli yuzi ko‘ z oldidan o'tdi. MZap 
odam edi** deb qo‘ydi. Hali batalon sta- 
nitsada ekan, agitator Borisovning ik- 
ki-uch siyosiy suhbatini shu qabr 
tepasida o'tqizganini esladi. Undan ke- 
yin jangchilarning bu yerni ziyoratgoh 
qilib olganlari, ularga yerli aholi er- 
gashganini, kimdir atrofiga nihollar 
o‘ tkazib ketganini ko'nglidan kechirdi. 
Stanitsaga anavi bir chaqirilganda, uni 
ziyorat qilib ketay deb boshiga borsa, 
uning atrofidagi skameykada nabirasi 
bilan bir kampir o‘ tiribdi. Jingalak 
sochli, ko'zlari ko‘m-ko‘k qizcha qabrni 
ko'rsatib, buvisidan so'radi:

— Bu nima, buvi?
— Qabr.
— Kimniki, senikimi?
— Yo‘q, bolam, katta odamniki.
— U odam sendan ham kattami? — 

qizchaning tasawurida buvisi juda kat- 
ta, undan kEtta kishi yo‘qqa o'xshar- 
di,— sochlari senikidan ham oppoqmidi?

— Yoshi-ku kattamas, ishi, aqli katta 
edi. Seni,meni juda yaxshi ko'rardi.

— Meni ko‘rganmi?0‘ynatganmi?
— Seni o‘ynatmoqchi edi-yu, bo‘ l- 

madi.
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— Fashistlar o'ldirib qo‘ydimi?
— Ha.
Qizchaning so‘rog‘ i ado bo‘ lmasdi, 

buvisi ham javob berishdan zerik- 
masdi.

Nodirov shularni esladi-yu,bevaqt 
qurbon bo‘ lgan komissar do'stiga yana 
joni achib ketdi.

II

Nodirov batalonida serjant Asiryanni 
hamma yaxshi shaxmatchi sifatida 
tanir edi. Hatto u qishda, brigada dam 
olgani chiqqanda yetti taxtada seans 
bergan. Bittasini durang qilib,oltitasini 
yutgan. Shundan beri laqabi “ chempi- 
on” . Birov nomini unutib qo‘ysa, shax- 
matchiligini aytib, suhbatdoshiga tani- 
tadi.

Ana shu Asiryan kechagi jangda 
dovrug' chiqardi. Kutmaganda tankka 
otadigan qurol bilan dushmanning bitta 
samolyotini urib tushirdi. Tag‘in qan- 
day paytda deng, ayni jang qizib tur- 
gandal

Buni front gazetasiga ham yozishdi. 
Qismga kelgan general Nodirovga:

— Menga merganni ko‘ rsating! — deb 
qoldi.

Nodirov serjant Asiryan yerto‘ lasiga
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yo‘ l boshladi. Asiryan bir soldat bilan 
shaxmat o‘ynab o'tirardi. Unga oldin- 
dan ikki piyoda,bir ot berib qo‘yganini 
hazillashib pesh qilardi. Ular kirishi 
bilan sapchib o‘rnidan turdi-da, raport 
berish uchun tik qotdi. Lekin general 
“kerak emas” deb qo‘ l silkib,dedi:

— Barakalla, serjant! Bu chin jang- 
chining ishi. Qanday qilib, shu qurol 
bilan samolyotga otish yodingizga 
keldi. Bu juda g‘ayritabiiy-ku?

Serjant Asiryan yana ham qomatini 
tortib,o‘ziga oro berib,“smirno!” holati- 
da javob berishga og‘ iz juftlar ekan, 
general “bemalol o'tirib gapiravering, 
mana biz ham o'tiramiz” , deb yerto‘la 
chetiga qo'yilgan skameykaga o'tirdi. 
Boshqalar ham o'rinlashishdi. Lekin sol- 
datlar ham,serjant Asiryan ham general 
oldida o‘tirishni o'zlariga ep ko'rish- 
mas,beodoblik qilib qo'yayotgandek bir- 
birlariga qarashardi. Boshqa iloj bo‘l- 
magach, nihoyat omonatgina o'tirishdi. 
General “xo‘sh?” degandek unga ko‘z 
tashladi.

— Otmasd.im,o‘rtoq general,bu haqda 
buyruq ham yo‘q edi. Lekin mundoq 
qarasam, bizni juda mensimay qo‘ydi. 
Yuzingda ko'zing bormi demaydi. 
Buyoqdan sho‘ng‘ib, uyoqdan bemalol,
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behadik jilpanglab chiqadi. Go‘yo osmon 
o'zinikil Turdim, turdim, qonim qaynab 
ketdi.

— Ha, armanlarning qoni qiziqroq 
bo‘ ladi,— kulib luqma tashladi general. 
Asiryan, “judayammas, nafrati qo‘ zg‘a- 
ganda kimning qoni qizimaydi” , degan- 
day ko'zidagina jilmayib, o‘sha voqea 
hozir bo'layotgandek qoshlarini chimi- 
rib oldi, yuziga nisbatan katta, hali 
yurmagan go‘dakning tovonidek ser- 
go‘sht, to‘mtoq burnini kerib, davom 
etdi:

— Bo‘ linmamizning yarmi DZOTda 
edi, pulemyotda. Bir bomba tashlab, 
hovuzday o'pirib ketdi. Ko'rgandirsiz, 
shundoq qirg‘oqning yonida. Shundan 
keyin qanaqa qilib, qurolni olib chiqib 
okop chetiga qo'yib otganimni bilmay- 
man. Ko‘zimga qon to‘ lib ketibdi, dir- 
dir titrayman, keyin yigitlarning 
aytishiga qaraganda, bo‘ralab so‘kar- 
mishman ham. Bir-ikki otdim, juda 
orqada qolib ketdi. Shundan keyin “ha, 
to‘xta!” dedimu sho‘ng‘ iydigan tomoni- 
ni nishonga olib, ancha oldinga qarab 
o‘q uzdim. “Paq” etganini eshitdim. 
“Est!” degunimcha gurullab yonib 
ketdi. Keyin bilsam yondiruvchi o‘q 
bilan otgan ekanman. Qizib ketib,
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qanaqa o‘q bilan otayotganimga ham 
qaramapman! G'azabing qo‘ zigandan 
keyin shunaqa bo‘ lar ekan, o‘ rtoq ge- 
neral.

— 0 ‘rtoqlarimni sevganimdan deng,— 
uni tuzatgandek bo‘ ldi general, lekin 
Asiryan tushunmadi, baqrayib qoldi. 
General buni sezib:

— O‘rtoqlaringizni nobud qilgandan 
keyin g ‘ azabingiz qaynab ketgan-da! 
Kishi quroldosh do‘stlarini astoydil sev- 
sa shunaqa bo‘ ladi.

Shundan keyin suhbat Asiryanning 
urushgacha bo‘ lgan kasbi-kori, qachon 
frontga tushgani,shaxmatga ishqibozli- 
gi,hatto uning baliqdan ajoyib kotletlar 
tayyorlashi ustida bordi. Asiryan endi 
o‘zini tutib olib, bo‘sh kelmadi, general- 
ni tushki ovqatga taklif etdi, baliq 
kotleti bilan mehmon qilajagini bildirdi. 
Qanday giyohlar qo'shib totli qilishi- 
gacha hamma-hammasini aytib berdi.

— Armanlarning eng ko‘p giyoh 
iste'mol qiladigan xalq ekanini bilamiz. 
Armanlardan yaxshi ulfatlarim bor, — 
faxrlangandek dedi general. — Arma- 
nistonda bo‘ lganman. Mana yana bitta 
armanistonlik sizdek do‘st orttirdim.

— Men qizlarlikman, o'rtoq gene- 
ral.
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— Ha,Qizlardanmi?Yaqin ekansiz-ku. 
U yerda kimingiz bor?

Asiryan “Onam...” deb endi gap bosh- 
lagan edi, general uni tinglamay, Nodi- 
rovga qarab dedi:

— Yaqin ekan, 15 kunga javob be- 
ring, uyidagilarni ko'rib kelsin va sol- 
datlarga aytingki, jangdagi har bir 
yaxshi tashabbus uchun ordendan 
tashqari otpuska ham beriladi. — Bu 
gapi o'ziga ham yoqib ketdi, shekilli, 
oppoq, mayda tishlarini ko'rsatib kul- 
di,siyrak ajinlaridan tabassum toshdi.

Ular xayrlashib, yerto'ladan chiqishar 
ekan, yana general orqasiga burilib:

— YoM-yo'lakay ordeningizni olib 
ketishni unutmang, orden bilan borish 
ko'ngilliroq, — dedi va yana yuzida 
mamnunlik barq urdi. Nariroq borgach, 
sheriklariga dedi:

— Bu ibrat. Tashabbus bulog‘ ini 
ochishga ihrat.

Bu paytda Asiryan yerto‘ lasidan 
quvonch qiy-chuvi pala-partish yangra- 
di. Kimdir “maza qiladigan bo'lding” , 
deb allakimni shapatilardi.

*  *  *

Asiryan uyiga otpuskaga keldi-yu, 
uchinchi kuniyoq zerikib qoldi. Teng-
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dosh, qadrdon o'rtoqlarining hammasi 
frontda edi. Faqat bittasining o‘ng 
oyog^i sakkiz santimetr qisqa bo‘ lib 
qaytibdi. Lekin frontovikka xos ish 
topib olmay, pivoxonada ishlayotgani 
uchun bir ko‘rishdi-yu, keyin undan 
qo‘ lini yuvib qo‘ ltig ‘ iga urdi. U nuqul 
daromadi-yu, bitay deb qolgan hasha- 
matli uyini maqtardi, materiallarni 
qanday g'irrom yo'llar bilan topayot- 
ganini aytib mag'rurlanardi, “ har qan- 
day qulfga tushadigan kalit — pul, 
do‘stim” derdi.

Asiryan qancha ko‘p zeriksa, shuncha 
ko‘p batalonini, undagi jangovar 
do‘stlarini eslaydigan bo‘ ldi. Bir mahal- 
lar, frontdaligida, nimadir bo'lib, uncha- 
lik jini sevmagan soldat va serjantlarni 
ham ko‘z oldiga keltirsa, ular bilan 
yaxshi aloqada bo'lmaganiga ajablana- 
di, endi ularning nuqsoni yoki biror 
qo‘pol muomalasi shunchaki narsaga 
o‘xshardi. Ular bilan qalin bo'lmaganiga 
endi o'zini koyiydi, qaytib borishi bilan 
inoqlashib ketishni ko‘nglidan o‘tka- 
zadi.

Uchinchi kuni zerikkanidan o‘z xo- 
nasiga kirib, urushdan ilgari sevimli 
mashqi bo‘ lgan haykaltaroshlikda yo‘n- 
gan ermaklarini ko‘ zdan kechirdi.
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Kechirdi-yu, bir yorqin fikr miyasidan 
chaqmoq tezligida o‘ tdi. Tezda asbob- 
larini olib, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib 
ketdi. Uni ko'chaga chiqib ketgan, deb 
pishgan ovqatining ostidan cho‘g ‘ini 
tortib, o‘g ‘ lini poylab o‘tirgan ona bir 
mahal uni “ustaxonasi”da ko'rib: “Sen 
shu yerdamiding, men ko‘chadan 
qidirib, ovqatni sovitib o‘ tiribman, chiq 
ovqatga” , deb ajablandi. 0 ‘g ‘ lining 
hadeganda chiqavermaganini ko‘rgan 
ona yana kelib: “Hoy,bolam,otpuskaga 
kelganmisan, ishgami?” deb uni koyib 
berdi. Asiryan: “ Ishga, oyijon, ishga. 
Sog‘inib qolibman” deb kleyonka far- 
tugini yechib, uning qarshisiga yo‘ l 
oldi. Ovqatdan keyin yana “ustaxo- 
nasi”ga kirib borarkan, ona yo‘ lini to‘ - 
sib: Qo‘y endi, ish boisa qochmaydi, 
frontdan zerikib kelgansan, o‘yna, kul, 
damingni ol” , dedi. Asiryan katta 
burunlarini kerib kulganicha, uning 
yonidan o‘tib ketarkan: “Shu dam olish- 
da, onajon” , dedi. Ona “shu ham dam 
olish boiibdimi? Yoshsan, joning 
huzurini bilmaysan” , degandek boshini 
sarak-sarak qilib,qarab qoldi.

Asiryan ishga qanchalik diqqat 
bermasin rivoj topmadi. Ertasiga kech- 
ga borib suratsiz hech narsa chiq-
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masligiga to‘ la tushundi-yu, ishni 
yig'ishtirib qo‘ycli. Bu onaning ko‘ng- 
lidagiday edi. U “endi o‘ g ‘lim o‘ynab 
ketadi” deb o‘yladi. Lekin nimadandir 
Asiryan xafaroq, har kungidan o'ychan- 
roq edi. U o‘ z xotirasiga ishonib ish 
boshlagan,bir mahal xuddi shunday bir 
ishi juda yaxshi chiqqan edi. Bunisi 
bo‘ lmadi, uni “o‘z materialini” o‘sha 
mahalda sinchiklab ko'zdan kechirma- 
ganidanmi, qahramonning xarakterli 
chiziqlarini bo‘ rttirib, o ‘ zi xayolida 
chizgandek chiqarolmadi. Yoddan chiz- 
gan surati ham u aytgan natijani berma- 
di. Unga fotosurat kerak bo‘lib qoldi. 
Ustaxonasiga kirib,yo‘ngan chala byus- 
tini avaylab bir chetga olib qo‘ydi-da, 
kerakli asboblarni lattalarga o‘radi. 
Ertasiga yo‘ l taraddudiga tushdi, u 
batalonning dengiz qirg‘og‘ idan ketib 
qolishidan qo‘rqardi.

— 0 ‘n besh kun demovdingmi, o‘g ‘ - 
lim, — dedi oria o‘g ‘ lining shoshqaloq- 
ligidan o‘ksib, — hali ham chittakdek 
beqo‘nimliging qolmabdi-da. Senga 
“onangni ko‘rib kel,mehrini qondir” ,deb 
atay generalning o‘zi otpuska bersa-yu, 
sen yarimini o‘ tga tashlab ketsang,shu 
yaxshimi?General eshitsa nima deydi?

— Yaxshi qilibdi,jangovar o'rtoqlari-
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ni sog'inib qolibdi deydi. — Asiryan 
kulgiga oldi, keyin jiddiy davom 
etdi, — aiz kuymang, men albatta yana 
qaytib kelaman. 0 ‘ shanda sizdan 
beruxsat hech qayoqqa ketmayman,hay- 
dasangiz ham ketmayman.

Asiryan onasi bilan xayrlashib, dar- 
voza yonida boshga tegay-tegay deb 
chodir bo'lib turgan ko‘m-ko‘k daraxt 
uchidagi bargli nozik shoxchasini 
tirnog'i bilan “qirt” etib uzib oldi-da, 
yo'lga tushdi. Stansiyaga yetguncha 
uni qo‘ lida o‘ynab keldi, keyin poezdga 
chiqish vaqtida nima qilganini bilmay 
qoldi. Ana shundagina uy-joyi bilan 
to‘ la-to‘kis xayrlashgandek, uyi uzoqda 
qolgandek bo‘ ldi, ko‘ngli ezilinqirab 
ketdi. Lekin sal o‘ tmay yangi tashvish 
ko‘nglini chulg‘ab oldi. Batalon o‘sha 
yerda, dengiz qirg‘og‘ idamikin? Hali 
beri hech qayoqqa jilmasmikin? Qani 
endi yana bir-ikki hafta tursa, jonini 
jabborga berib, tunlari uxlamasa ham 
o‘sha mo‘ ljallagan ishini tugatardi.

“G” stansiyasiga kelganda polk 
shtabidan batalonning o‘z joyida ekani- 
ni eshitib xursand bo‘ ldi, lekin qachon- 
gacha bo‘ lajaklarini hech kimdan bilol- 
madi, u so‘ragan kishilarning hammasi 
yelka qisardi, ba’zilar “harbiy sir” deb
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tegishardi. Asiryan stanitsa may- 
donidagi Rakitin qabrini ziyorat qila- 
yotib, ko‘ngliga kelgan ishdan yanada 
quvonib ketdi. “Albatta shuni amalga 
oshirish kerak” , deb yubordi u tovush 
chiqarib. Yonida turgan begona chol 
“menga gapirdingmi,bolam?” deb unga 
murojaat etdi. “Yo ‘q, otaxon, o‘ zimcha” 
dedi-yu, qirg‘oqqa qarab ketdi. Endi 
unda yana tashvish tug‘ilgandi. Surat- 
ni kimdan so'raydi? Nodirovdan so‘ ra- 
gani botinmadi. “Otpuskadan keldim” , 
deb raport bilan atay kirdi-yu,botinma- 
di. Batalon partorgi, ertalaboq diviziya 
siyosiy bo‘ limiga chaqirilgan edi. Mana 
shu ikkovidan boshqa odamdan so'rash- 
ning foydasi yo‘q, befoyda, faqat mish- 
mish ko'payadi. U o'ylab turdi-da, shu 
doiraga yaqin yuruvchi Misha Gorku- 
novni eslab qoldi. Misha u o‘ylagandek 
vazmin,tadbirkor yigitlardan edi.

— Misha, — dedi uning yerto'lasiga 
kirib borib,— bo‘shmisan,bir ish chiqib 
qoldi.

— Marhamat!
Uni tirsagidan olib,vayron DZOTning 

qoshiga keldi. Betinim to‘ lqinli dengiz 
ustida uchib yurgan bir juft chaykani 
kuzatib turib,birdan gap boshladi:

— Misha, menga komissar Rakitin-
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ning surati kerak. Qaerdan topsa bo‘ la- 
di,ehtimoldan o‘ zingda yo‘qmi?

— Nimaga?Kattalashtirishgami?
— Yo‘q. Boshqa ishga.
— Ochiq ayt, shunga qarab, men bir 

narsa deyay.
— Ochig‘ini aytsam,Misha,gap shun- 

day, lekin hali ovoza qilmay tur, me- 
ning haykaltaroshlikdan bir oz xabarim 
bor. Shu hunarimdan yana bir foy- 
dalanmoqchiman.

— Byustini yo*nmoqchimisan? — 
ko‘ zlari charaqlab ketdi Mishaning.

— Shunday,Misha.
— Mana bu ishingni tabriklayman, 

yerning ostidan bo‘ lsa ham suratini 
topib beraman, — dedi Misha haddan 
tashqari quvonib, Asiryanni do'stona 
quchoqlab, — mana bu chinakam ish 
bo‘ ladi. Shunday ishlaki, Asiryan, uni 
qanday yaxshi ko'rganimiz, muhabba- 
timiz, buning sabablari uning yuz- 
ko‘ zida, qarashida mujassam topsin. 
Ko'rgan kishi “ha, u chin inson bo'lgan 
ekan” desin. Uni qabri ustiga qo‘yamiz, 
shundaymi?

— Men ham shuni mo'ljallagandim. 
Agar bu yerdan ketib qolsak siyosiy 
bo‘ limga topshiramiz.

— Sen shunday qilki, ketgunimizcha
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bitsin. Sag'anasini men ishlab beraman. 
Undan polk komissariga uchrashaman. 
U bizga yordamlashadi. Sen amin bo‘ l, 
bu ishni boplaymiz. Boshing joyida, 
Asiryan, bunaqa bosh bilan hech qaer- 
da xor bo'lm&ysan. Shu kungacha hech 
kimning esiga kelmaganini ayt.

— Mening ham esimga to'satdan 
tushdi! — dedi Asiryan mamnun va 
qachon,qaerda xayoliga kelganini aytib 
berdi.

— Otpuskaning ham yarmi nobud 
bo'ldi, degin. Asiryan, bu ish otpuskani 
nobud qilishga arziydi, yasha!

Ikki serjant yuklari yengil tortgandek 
qirg'oqqa o'tirib papiros chekdilar. 
Holdan toygan to‘ lqinlar ilondek shipil- 
lab,qirg‘oqda qum yalardi.

* * *

Komissar Rakitinning suratini topish 
uncha qiyin bo'lmadi. Uni olishi bilan 
Asiryan million yillar mobaynida to‘ l- 
qin yalab, shamol yelpib yotgan qir- 
g ‘oq metin toshidan ot boshidan kat- 
tarog'ini portlatib oldi-da, ishga 
kirishib ketdi. U shunchalik zavq-shavq 
va hafsala bilan entikib ishlardiki, 
ishining bunchalik unumli chiqishidan 
o‘ zi ham hayron edi. Yemak-ichmakni
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unutib qo‘yardi. U odam ko'rmas, bir 
chetga o‘ tib ishlar ekan, bir-ikki kun 
uning o‘zi qorong‘ i tushib yerto‘ laga 
qaytmaguncha, ovqat bergani uni izlab 
topolmay yurdilar. Uning ishi ko‘pchi- 
lik uchun sir edi. Asiryan podadan oldin 
chang chiqarib, duv-duv gap bo‘ lishini 
istamas,bu haqda uni Mishadan eshitib 
suhbatga chaqirgan Borisovdan iltimos 
qilgan edi: “Nechuk?” deb u kulganda, 
Asiryan “shunisi yaxshi, ish unumli 
bo‘ ladi” deb jilmayib qo‘ya qoldi. 
Borisov “boshqalarning halaqit beri- 
shidan qo'rqadi” , deb rozi bo'lgan 
edi.

Lekin Misha Gorkunovning ishi rivoj 
topmasdi. U kechagina saylangan par- 
torg Borisov bilan maslahatlashib, 
uning ko‘ rsatmasi bilan sag‘ anaga 
g'isht va sement topish niyatida stanit- 
saga ketdi. G‘ isht-ku,keragicha topilar- 
di, butun boshli maktab, allaqanday 
pishiq g ‘ishtli binolar yer bilan yakson 
bo‘lib g ‘ishti sochilib yotardi: kimdan 
so'ramasin 400—500 ta g'ishtni yo‘q 
demasdi. Lekin sementni qancha raz- 
vedka qilmasin hech qaerda topolmadi. 
Stanitsa soveti raisiga uchradi. U “bor 
bo‘ lsa jonim bilan berardim. Y o ‘q. 
Borini nemislar mudofaaga ishlatib
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yubordilar” , dedi. “Bizga ko‘p emas...” 
deb gap boshlarkan Gorkunov, rais 
“bilaman, bilaman” , deb uning so‘ zini 
bo‘ ldi va yana bir bor kolxozlardan su- 
rishtirib ko‘rajagini aytdi. Undan Misha 
Gorkunov yaria polk komissarining qo- 
shiga keldi. Uning so‘ lg ‘in va xafaligi- 
ni ko‘rgan komissar:

— Bo‘ lmadimi?— deb so'radi.
— Yo ‘q.
— Nariroqdan surishtirishga to*g‘ ri 

keladi. Topib beramiz, siz ishga kirisha 
bering.

Misha shu kuniyoq o‘z bo'linmasida- 
gi ikkita g ‘ isht teruvchini yoniga olib 
g'ishtlarni unga yopishgan sementdan 
tozalab, qabr qoshiga tashiy boshladi. 
Qolganlar shu yerda yer ishlari bilan 
band boTdilar. Ertasiga ertalab bir 
kichik qizcha kelib, uni stanitsa sove- 
tining raisi chaqirayotganini aytdi. 
“Shoyad sement topilgan boTsa, bo‘1- 
masa nimaga meni chaqirsin” deb yelib 
bordi. Chindan ham sement topilgan, 
lekin qo‘shni, besh-olti kilometr maso- 
fadagi xutorda ekanini aytdi. Jonsizga 
jon bormi — Misha darrov tilga kirdi, 
“adresini bersangiz kifoya” dedi. Shu 
zahoti yana polk komissari qoshiga 
yugurdi.
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— Xo‘sh?
— Yarim soatga mashinangizni berib 

tursangiz.
Kechqurun uchta safar to‘ rvasiga 

solingan sement qabr yonida turardi. 
Nam o‘tmasin deb ostiga taxta tashlab 
ustiga plash yopilgan edi.

Ertasiga astoydil ish boshlandi. 
Yordamga Turdiev otdeleniesidan tash- 
qari yana bir necha kishi o‘ z xohishi 
bilan otilib chiqdi. Ikkinchi kuniyoq 
pishiq g ‘ ishtdan mehru muhabbat bilan 
terilgan, ustiga bir enlik chamasida 
sement suvoq berilgan, qoq o'rtasida 
ikki metr chamasi pastdan yuqoriga sal 
ingichka tortib ketuvchi chorraha 
sement ustunli sag'ana tayyor bo'lgan 
edi. Endi ish Asiryanning byustni 
bitirishiga qolgandi. U ham tunni tun, 
kunni kun demay qoya toshni cho'qilab 
yotgan edi. Oy oxiriga borib u tugatdi. 
Plashpalatkasiga o‘rab,kombat Nodirov 
bilan partorg Borisov suhbatlashib 
o‘tirganda shtabga olib keldi.

— Bitdimi? — dedi Nodirov uning 
yuzidagi o‘ zgarishdanoq payqab.

Asiryan indamay byustni stol ustiga 
qo'ydi; komissar Rakitin faqat o‘ziga 
xos bo'lgan keskin, irodali, chuqur va 
shu bilan bir vaqtda mehribonona,

204

www.ziyouz.com kutubxonasi



samimiy, sadoqat to‘ la mayin qarash 
bilan uzoq-uzoqlarga termilib turardi.

— Boplabsan, Asiryan, — dedi 
Nodirov.

— Juda yaxshi,— dedi Borisov.
Uch kun o‘ tgach,katta tantana bilan,

sag'ana o‘rtasidan ko‘kka qad ko‘ tar- 
gan ikki metrli sement ustun ustiga 
o'rnatildi.

Tantana ertasiga Nodirov polk 
suratchisiga qabrning har tomonidan 
turlicha qilib suratlarini oldirdi va 
Rakitinning uyiga yubordi.

1970—  71

CHANQOQLIK

Besh yashar bolaga qo‘yilgan 
haykalni ko‘rganmisiz? Ishonmayapsiz- 
mi? Ana, xolos! Rost, chindan. Ishon- 
masangiz, adresini beraman, borib 
ko'ring, yoki o‘sha maktabga xat yoz- 
sangiz javobini olasiz.

G‘arbiy Ukrainaning Velikiy Lyubin 
qishlog'ida Roman degan bola dunyoga 
kelganda, uning ota-onasi g ‘ariblikda 
yashardi. Ilm nuri nima, ma’ rifat 
nima, ishlari ham yo‘q edi. Bir amallab 
kunlari o‘ tsa, shunga shukur qilib, 
vaqtlari tirikchilik tashvishidan ortmas-
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di. Roman oilaning to‘ng‘ich farzandi 
edi. Ota-onasi uni jonidan yaxshi 
ko‘rar, shirin-shakar so‘zlarini undan 
ayamas edi. Turmushi qanchalik 
uqubatli bo‘ lmasin otasi kechqurun 
uyga qaytgach, Romanni tizzasiga 
olar, ukpardek yumshoq sochlarini 
silab, bag'riga bosardi. Otalik mehri 
bilan mag'rurlanib:

— Azamat yigit bo‘ ladi!— deb qo‘yar- 
di. Onaning ham yuragida oftob chiqib, 
otaning so'zini mamnuniyat bilan ma’- 
qullardi.

Roman juda ziyrak,serharakat,fahm- 
li bola edi. Juda tez tili chiqdi. Uch 
yoshida qo'liga tushgan kitob yoki jur- 
nallarning suratini benihoya katta 
qiziqish bilan tomosha qilar, ularga 
o'zicha hikoyalar to'qib, biyron tili bi- 
lan goh onasiga, goh otasiga aytib be- 
rardi.

— Bu rassom bo‘ ladi,— desa dadasi, 
onasining yuz-ko‘zi nurga to'lib:

— Kim bo‘ lsa ham ilmli bo‘ lsin. Qora 
ish, savodsizlik ilohim bizda qolsin,biz- 
ning boshimizda qolsin,— derdi.

Ota-onaning ezgu niyatini qalbdan 
fahmlagandek Roman o‘qishga ishqivoz 
chiqdi. Besh yoshida harf tanidi, she'r- 
lar yodladi. Kishilarga biyron tili bilan
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o‘qib berib, olqishlar oldi. Shunda 
otasi:

— 0 ‘g ‘limiz shoir bo'ladi, — desa 
yana onasi yuz-ko‘zini nurga to‘ ldirib:

— Qaniydi! Ishqilib ilmli bo‘ lsin! — 
deb ko‘nglidagini oshkor etardi.

Bu vaqtda Romanning ota-onalari va 
ularga o'xshagan kishilarning xohishi 
bilan G‘arbiy Ukraina Sharqiy Ukrai- 
naga qo‘shilgan, kishilar erkin nafas 
oladigan bo‘ lib qolgan edi. Sal muddat 
ichida qishloqda maktab ochildi. 
0 ‘quvchilar saf-saf bo'lib Romanlarning 
eshigi oldidan maktabga o'tishar, qan- 
daydir yangi ashulalarni,u hech qachon 
eshitmagan yangi quvnoq ashulalarni 
baralla qo'yib aytishardi. Bu sho‘x va 
qadam tashlashga mos ashulalar 
Romanga juda yoqar, ba’zilarini eshi- 
tishi bilan yodlab olar edi. Yolg‘iz qoldi 
deguncha hirgoyi qilardi, zavqlanib 
baralla aytardi. Bu ashulalar uning 
yuragiga hayajon solar, ko‘zlarini rav- 
shanlashtirib, g ‘ayratini oshirib yubo- 
rar edi. Qani endi tezroq katta bo‘ lib 
qolsa-yu,maktabga borsa! Shu bolalarga 
o‘xshab kitoblar qo'ltiqlab, qo‘shiqlar 
aytib yursa. U yetti yoshda maktabga 
olishini bilardi. Hali ikki yilcha borligi- 
dan ota-onasiga ortiqcha tixirlik qil-
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mas, balki o‘ sha kunlarning ilinjida 
o'zicha harflarni o‘rganar,harflarni bir- 
biriga qo'shib, so‘ z chiqarar, bu so‘z- 
lardan yasalgan jumlalarni esa darrov 
yodlab olardi. Ishdan endi mamnun qay- 
tadigan bo'lib qolgan dadasining qoshi- 
ga peshvoz chiqib, biyron tillari bilan 
takrorlab berardi.

— 0 ‘g ‘ limizning zehni o‘tk ir,— deb 
ota quvonsa, ona yana yuz-ko‘ zlarini 
nurga to'ldirib:

— Ilohim, zehni o'tkir bo‘ lsin, sen 
bilan mening savodsiz o'tganim evaziga 
ham yaxshi bilimdon bo‘ lsin! — deb 
erini yana ham xursand etardi.

Roman ana shunday kichik oilaning 
erkatoyi bo'lib, maktabga borish vaq- 
tini sabrsizlik bilan kutib yurganda 
“birdan” urush boshlanib qoldi. Roman- 
ku, bu urush degan dahshatning nima- 
ligini avval tushunmadi, lekin ota- 
onasining xafaligidan, ularning kech- 
qurunlari bir og‘iz ham so‘z qotmasdan 
bir-biriga xomush termilib o‘ tirishlari- 
dan urushning bu xonadonga sovuqlik 
olib kirganini,ota-onalarining ko‘ngliga 
og‘ ir tosh bo‘lib botayotganligini, oxiri 
yaxshilik bo‘ lmasligini o‘ zining bolalik 
aqli va fahmi bilan idrok etdi. U ham 
ma’yus ota-onasining qoshida awal-
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gidek sho'xlik qilmay, unar-unmasga 
gap qotavermasdan jim o'tiradigan 
bo‘ lib qoldi. Uning qo'liga goh-goh 
tushib qoladigan kitob yoki jurnal bilan 
ota-onasining endi ortiqcha ishi ham 
yo‘q. Go‘yo ular erta-indin oila boshiga 
tushadigan katta baxtsizlikni kutayot- 
gandek besaranjom edilar. Bu sukut 
sekinlik bilan portlaydigan bomba 
dahshati kutilayotganga o'xshardi. Bir 
kuni ertalab Roman onasi oldiga 
qo‘ygan teshikkulchani qo'liga olib kur- 
sillaydigan bo‘ lib pishganidan huzur 
qilib turgan edi, eshikdan dadasining 
rangi o‘chib kirib keldi.

— Tinchlikmi?— dedi erining har qa- 
dam tashlashidan uning ko‘nglidagi 
gapni biladigan xotini. Ota ortiqcha kut- 
dirmasdan qisqagina qilib qo‘ya qoldi:

— Nemislar!
Bu bir og‘iz so‘z oila boshida go‘yo 

chaqmoq bo‘ lib chaqildi. Ota-ona tildan 
qoldi. Shuncha kun xavotirda kutilgan 
dahshat ana shu nemisning kelishi 
ekanini Roman darrov tushundi. 
Onasining bag'riga beixtiyor tashlandi. 
Goh onasiga, goh otasiga qo'rqib javdi- 
rayotgan ko‘ zlarini dahshatni kutayot- 
ganga o‘xshardi. Ular uzoq vaqt bir-bir- 
lariga tikiib qolishdi. Onaning Ro-
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manga tayyorlayotgan nonushtasi ham 
esidan chiqdi. Ichilmagan nonushtani 
shuursiz bir harakat bilan yig'ishtirib 
oldi. Romanning ishtahasi bo‘ g ‘ il- 
ganidan onasiga indamadi, aksincha 
unga ko'maklashdi.

— Endi nima bo‘ ladi, dada? — dedi 
Roman.

— Bilmadim, o‘g ‘ lim. — Ota bundoq 
qarasa o‘g ‘ lining yuzida ham qon yo‘q. 
U ham qo*rqib ketibdi. Darrov uni 
yupatdi. — Hech narsa bo‘ lmaydi,senga 
hech narsa qilmaydi, o‘g ‘ lim, qo‘rqma! 
Bor, kitobingni o‘qiyver.

Roman kitobini qo‘ lga oldi-yu, lekin 
harflarini ko*zi ko‘rmadi, ko'zigina 
emas, butun xayoli ota-onasida, ular- 
ning tashvishiga qo‘shilib ketgan edi.

Kunlar o‘tdi. Roman nemis-fashist- 
larning kimligini o‘ zi yaxshi ko‘ rgan — 
yoshi to‘ lgach borib o‘qishga entikib 
yurgan maktabini yopib qo‘yganidan, 
quvnoq ashulalar aytib ko'chani 
to‘ ldirib o'tadigan bolalarning uy-uyiga 
kirib ketganidan, endi o‘ sha ashulalar- 
ni eshitmasligidan bildi. Agar nemis- 
fashistlar tuzuk odam bo‘ lsa, bolalar- 
ning maktabini tortib olib,otxona qilib 
qo‘yarmidi. 0 ‘sha maktabda o‘qituvchi- 
lik qilgan anavi mo'ylovli kishini qa-
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moqqa olib ketarmidi? Axir, o‘sha mu- 
allimni hamma bolalar yaxshi ko'rishini 
hatto o‘qimaydigan Roman ham bilardi- 
da! Romanning salomiga boshidagi kep- 
kasining kozirogidan ushlab, sal yuqo- 
ri ko‘tarib alik olardi. 0 ‘sha zahoti 
yuziga tabassum yoyilardi. O'shanday 
odamni qamab qo‘ydi-ya, fashistlar.

Roman awaliga bosqinchilardan juda 
qo'rqib ko'chaga chiqmay qo‘ydi. Qola- 
versa ota-onasi ham:

— Uyda kitobingni o'qiyver! — deb 
ko‘pda ko'chaga chiqishga rozi ham 
bo‘ lishmasdi. Lekin nima uchundir 
uning ba’zi suratli kitoblarini dadasi 
olib, qayoqqadir yashirib qo‘ydi. Roman 
tixirlik qilgan edi:

— Keyin o'qiysan. Keyin olib bera- 
man!— dedi-yu, bari bir qaytarib ber- 
madi. Keyin, dadasi chiqib ketgach, 
onasi muloyimlik bilan uning ko‘nglini 
ko‘tardi:

— U kitobdagi so'zlar anavilarga 
yoqmaydi, — deb tashqariga ishora 
qildi. Shunda Roman bildiki, so‘z qish- 
loqlariga bostirib kirgan, u umrida 
ko‘ rmagan allaqanday sovuq harbiy 
kiyim-boshda yuradigan serjahl, avto- 
mat osib olgan nemislar haqida borardi.

Kitobdagi so'zlarning yoki suratlar- 
ning nimasi nemislarga yoqmasligini
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Roman aniq tasavvur qilmasa ham, 
onasi, uni jonidan sevgan, yerga qo‘y- 
sam chang o'tiradi, ko‘kka qo'ysam 
gard yuqadi, deydigan mehribon onasi 
aytganidan indamay ma’qul topdi. 
Dadasiga bundan keyin tixirlik qilmadi. 
Dadasi ham bu haqda hech qachon 
so‘z ochmadi. Roman poezdni yaxshi 
ko'rardi. Bunga qishloq etagidan temir 
yo‘ l o'tishi, undan qudratli parovoz- 
ning polvonlarga o‘xshab pishillab 
atrofiga bug‘ sochib hayqirishi sabab 
edi. Parovozni, shunday katta va salo- 
batli parovozni pisand qilmaganday 
bemalol choptirib o'tadigan, ba’ zan 
oynasidan boshini chiqarib qarab bora- 
digan mashinistga ichki bir faxr va 
havas bilan termilib qolardi. Uning na- 
zarida bu odamlar oddiy kishilarga o‘x- 
shamas, bularning nimasidir, qaeridir 
boshqa kishilarnikidan farq qilar edi. 
Lekin nimasi va qaeri boshqalarnikiga 
o'xshamasligini esa bilmas edi. Har 
holda bu mashinistlar har kuni ko'rib 
yuradigan kishilarga sira ham o‘x- 
shamasdi. Bir kuni, hali nemislar qish- 
loqqa kelmasdan avval dadasi:

— Mashinist bo‘ lasanmi, o‘g ‘ lim? — 
deganda, Roman o‘sha zahoti ikkilan- 
masdan ichidan quvonib:
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— Ha, qaniydi! — deb javob qilgan. 
Ketidan o'smoqchilagan:

— 0 ‘sha mashinistlikka qaerda o‘qi- 
tadi,dada?

Roman temir yo‘ l yoqasida dadasi 
tug‘ilgan kuniga olib bergan velosipedi- 
ni pildiratib bormoqda. Hali zamon 
parovoz o‘ tadi. Poezd o'tadigan vaqtni 
u aniq biladi. Vagonlarning Romanga 
“sen kimsan, sen kimsan?” deganga 
o‘xshab izlarning uzuq yeriga qoqilib 
o‘tishi allaqanday zavq-shavq bag‘ ish- 
laydi, ko‘ngilga til bilan aytib bo'lmay- 
digan g ‘ulg‘ula soladi. Roman rang- 
barang va uzun vagonlarning eng 
oxirgisi o‘ tib,ko‘zdan g ‘oyib bo'lguncha 
ulardan ko‘zini uzmaydi. Oldin uzoqdan 
parovozning zalvorli guldurashi yerni 
larzaga solib, Romanning vujudini 
hayajonga to‘ ldiradi, keyin uning o‘ zi 
pishqirib ko‘rinadi, shiddat bilan yelib 
kelib hech narsani pisand-nazar qilmay 
o'shqirib o‘tib ketadi. Atrofni gulduros 
shovqin bilan bug‘ tutadi. Qoramoy hidi 
anqib ketadi. Undan keyin bir-biriga 
puxta ulangan rang-barang vagonlar 
o‘tadi. Go‘yo ular parovozdan uzilib 
qolsa, ahvollari nima kechishdan xavo- 
tir olib bir-birlarini quvlashayotgandek 
yelib o‘tishadi. Eng oxirgisida kichkina 
bayroqcha hilpirab turadi. Roman ana
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shu bayroqchaga tikilishni yaxshi 
ko‘radi. Poezd o‘tib bo'lgandan keyin 
ham o‘sha bayroqchadan ko‘ zini olmay- 
di. Poezd uzoqlashgan sari bayroqcha 
ham kichrayib boradi, oxiri ko‘ z ilg ‘a- 
mas bo'lib, atrofdagi manzaraga singib 
ketadi. Faqat eng so‘nggi vagonning 
o'zigina ko'rinadi. Bora-bora u ham 
g‘oyib bo'ladi. Parovozning qudratli 
qarsillashi — o‘shqirishi ham eshitil- 
maydi, ba’zan esa Roman bilan xayr- 
lashayotganday parovoz o‘ zi g ‘ oyib 
bo‘ lgan bo‘ lsa ham gudok berib qo‘yadi. 
Buni yo‘ l yoqasida mahliyo bo'lib 
kuzatib qolgan Roman o‘ zicha menga, 
menga atab qichqiryapti, deb quvonib 
ketadi.

Shu kunlarda, nemislar qishloqlarini 
bosib olgandan keyin Roman temir yo‘ l 
yoqasiga kam chiqadigan bo'lib qoldi. 
Bir tomondan ota-onasi qo'ymasa, bir 
tomondan o‘zi ham qo'rqadi. Axir, endi 
ilgarigi chiroyli poezdlar yo‘qda. Nuqul 
zambarak, tank, brezent ostiga yashi- 
ringan allanimalar ortilgan vagonlar 
o‘ tadi. Uzun-uzun poezdlar o‘ tadi. 
Ulardan kaskasini bostirib kiygan, 
avtomatini ko‘kragiga osib olgan fa- 
shistlar ho'mrayib qarashadi. Ba’zilari 
unga avtomatini to‘g ‘rilab tahdid qila- 
di. Roman qo'rqib boshini bo‘yniga
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olsa, qah-qah solib kulishadi, to‘g ‘risi, 
masxara qilishadi. Ana shundan keyin 
Roman ham ularni yomon ko'radigan 
bo‘ lib qoldi. Bari bir shunda ham temir 
yo‘ l yoqasiga chiqish, poezdning o‘ti- 
shini tomosha qilish xumori tutadi.

Mana bugun ham u dadasi tug‘ilgan 
kuniga olib bergan velosipedini minib 
uchib boryapti. Hali zamon poezd 
o'tadi. Ana, parovoz tovushi keldi. U 
poezd kelayotgan tomonga qarab turib- 
di. U qaysi bir kitobdan yodlab olgan 
she’rini beixtiyor o'qidi.

Uchag‘ondir bizning parovoz, 
Qarab aslo unga to ‘ymas ko‘z.
Uch parovoz, yo‘llar uzra uch, 
Uzoq-uzoq ufqlarni quchl

Romanning ko'zi hamon parovoz 
nidosi kelayotgan ufqda. Ana yerni 
larzaga keltirgan gumburlash ketidan 
parovoz ko'rindi. Yelib kelyapti. Ana, 
bahaybat parovoz uchib o‘ tib ketdi. 
Hammayoqni tutun aralash bug‘ tutdi. 
Ana vagonlar boshlandi. Bir, ikki, 
besh... yetti... o‘ n bir... yigirma... 
Roman ularni o‘zicha sanay boshladi. 
Bir fashist unga ko'zini olaytirib ket- 
di. Boshqa biri burnini qiyshaytirdi. 
Romanga bu alam qildi. U ham javob 
qaytardi: ikki barmog‘ ini boshi ustida
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shoxga o‘xshatib ko'rsatdi. U qo'lini 
boshi ustidan olib ulgurgancha yo‘q edi, 
birdan o‘q uchdi... Roman yiqildi.

Bu mahalda onasi xamir qorayotgan 
edi. 0 ‘q tovushini eshitib,birdan yuragi 
orqasiga tortib ketdi. Qo‘ lining xamiri 
bilan,oldiga tutgan fartugini olib tash- 
lash ham esidan chiqib,yalangoyoq o‘g ‘ li 
ketgan tomonga — o‘q chiqqan tomon- 
ga yugurdi. Qora qonga belanib yotgan 
o‘g ‘ lini bag'riga bosdi, faryod soldi. 
Romanning yuz-ko‘ zlaridan o‘pdi. 
0 ‘g ‘ il allaqachon olamdan o'tgan edi.

Ona keyingi farzandiga homilador 
edi. Bu dahshatdan qo'rqib, vaqtdan 
awal ko‘zi yoridi. Bu o‘g ‘lining nomini 
ham Roman qo‘ydi:

— To‘ng‘ichimning nomi o‘chib ket- 
masin!

Urush tugadi. Nemis-fashistlar surib 
chiqarildi. Velikiy Lyubin qishlog‘ iga 
o‘sha tinch hayot, Roman ota-onasi 
bilan quvnab yashagan, ne-ne orzular 
og'ushida yashnagan tinch hayot qaytib 
keldi. Lekin endi Roman yo‘q edi. Uning 
dadasi ham yo‘q edi. U frontda halok 
bo‘ ldi. 0 ‘sha hovlida onasi-yu, uning 
ukasi ikkinchi Roman yashardi. Kichik 
Roman o‘ z ko‘ zi bilan ko‘ rmagan 
akasining yo'lini tutdi. U uchun ham, 
o‘zi uchun ham o‘qidi. Dadasi akasidan
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olib, yashirib qo'ygan — “ fashistlarga 
yoqmaydigan” o‘sha kitoblarni onasi 
unga olib chiqib berdi.

— 0 ‘qi,o‘ g ‘ lim,marhum akang uchun 
ham o‘qi! Uning umidlari katta edi! — 
dedi.

Ikkinchi Roman onasining so'ziga 
quloq soldi, ilmli-bilimli bo‘ ldi. Akasi 
orzu qilgan parovozni mana endi u 
vang'illatib haydab yuribdi. Aka halok 
bo'lgan o‘sha temir yo‘ l yoqasidan 
o'tganda uning xotirasi uchun paro- 
vozini qichqirtirib signal beradi, onasi 
esa, bu tovushni eshitib, ish qilayotgan 
bo'lsa ishidan bosh ko‘taradi, yurib 
ketayotgan bo‘ lsa, bir lahza to'xtab u 
ham o‘sha to‘ng‘ ich o‘g ‘ lini yodiga 
oladi. Uning begunoh o‘ ldirganlarni 
ich-ichidan yonib qarg‘ aydi. Kichik 
o‘g ‘ liga esa, baxt tilaydi, omad tilaydi, 
yurt-elga tinchlik tilaydi.

— Hech kimning boshiga mening 
kunim tushmasin! — deydi.

0 ‘qishga ishqiboz, o‘qish ishtiyoqida 
kecha-kunduz xayol surgan,besh yoshi- 
da o‘qib-yozishni o‘rganib,she’rlar yod- 
lagan, zehni o‘ tkir Romanning izi 
o‘chib ketgani yo‘q. Uning qobiliyatini 
va niyatini butun qishloq bilardi. Uning 
xotirasini abadiylashtirishga qaror qi- 
lishdi. Roman yoshi to'lgach borib
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o‘qishga ahd qilgan o‘sha maktabga 
haykal qo‘yish uchun qishloq yoshlari- 
ning tashabbusi bilan mablag‘ to'plan- 
di. Lvov shahridagi badiiy san*at bilim 
yurtining talabasi Valeriy Vakulyuk bu 
sharafli ishni o‘z zimmasiga oldi. Bu 
uning diplom ishi bo‘ ldi. Bilim yurti- 
ning tajribali muallimlari va ustalari 
ko‘maklashdi:

— Bu haykal,uzoq yillar ilmga chan- 
qoq, savodsiz o'lkaning ma'rifatga in- 
tilishini ifodalashi kerak,— dedi ular.

— Men ham xuddi shunday tushuna- 
man, — dedi Valeriy va o‘ z qoralamasi- 
ni muhokamaga tashladi. U o‘ z vazi- 
fasini to‘ g ‘ri tushungan edi. Vaqtlar 
kelib Romanning haykali tayyor bo‘ ldi. 
Peshonasiga bir tutam sochi sochilib 
tushgan, katta ko‘ zlarini keng ochib 
turgan puchuqroq bir bola ilm-fanga 
chanqoqligini namoyish qilib, uzoq- 
uzoqlarga ishonch bilan tikilib turardi.

Bu orada Valeriy Vakulyuk Roman 
yashagan qishloqqa kelib uning onasi 
bilan to‘yib-to‘yib suhbatlashdi, u halok 
bo‘ lgan temir yo‘ l yoqasida xayolga 
cho'mib uzoq yurdi. Kimlardandir 
nimalar haqida surishtirdi. Qishloqdagi 
keksalarni ziyorat qildi, ularni gapga 
soldi. Ba'zi birlariga esdalik sovg'a 
qildi. Yana suhbatlashdi, kishilar fikri-
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ni so'radi. Qoralamasidagi nuqsonlarni 
fahmlab yana ishlagani olib ketdi. Bu 
vaqt kuz edi. Roman o'qimoqchi bo‘ lgan 
maktabning sevikli o'qituvchisi Mali- 
novskiy endigina birinchi sinfda dars 
bera boshlagan paytlar edi. Urushdan 
endigina chiqilgani uchun maktabda 
ko‘p narsa yetishmas, kitoblar kam, 
ochin-to'kin yurgan bolalarning o‘ z- 
lashtirishi qiyin edi.

— Bolalar, — dedi bir kuni Malinov- 
skiy,— bizga yaqinda bir o‘quvchi kela- 
di. Uning zehni juda baland. Besh 
yoshida o‘ qish, yozishni o'rgangan. 
Sizlarning bu xilda bo'sh o'qishinglar 
bo‘ lsa, u bola bilan qanaqa qilib teng- 
lashasizlar? U bilan qanday qilib bir 
sinfda o'tirasizlar?

— Bu yerda o‘ tirganlarning o‘sha 
boladan hech kamchilik yeri yo‘q. 
Shundaymasmi, bolalar?

— Shunday! — dedi awal bir bola, 
keyin bo‘ shashibgina boshqa biri 
qo'shildi. Keyin yana biri,undan keyin, 
butun sinf bu fikrni ma’qulladi.

— Mana bu boshqa gap! — dedi o‘z 
rejasi bolalar ongiga borib yetganidan 
mamnun Malinovskiy. — Qani bo'lmasa, 
darsni boshlaylik.

Bolalarning xayolida o‘sha zehni
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o'tkir bola bo'lib qoldi. Kunda uni 
kutishadi.

“Zehnli bolani” kutaverib toqatlari 
toq bo'lgan va anig'ini bilishga qasd 
qilgan ba'zi bolalar “qani,sen so‘ra,qani, 
sen so‘ra!” deganday bir-birlarini turta 
boshlashdi, ba’ zisi ko'zini qisib ishora 
qildi. Tajribali Malinovskiy ularning 
mushkulini oson qildi.

— Bir narsa so'ramoqchimisizlar? 
Marhamat!

Bolalar yuragini ochdi.
— Keladi, dushanba kuni ertalab 

keladi! — dedi Malinovskiy va bolalarni 
tinchitdi.

Dushanba kuni barvaqt maktabga 
kelib,sinfni yog‘ tushsa yalagudek qilib, 
chinniday yaltillatib tozalashdi, bir 
partaga guldasta ham qo'ydilar. Shu 
yerda o‘za zehni o‘tkir bola o‘tiradi!

Bir mahal Malinovskiy bilan yoshgina 
bir yigit sinfga kirib keldi. Bu yigit 
hech ham birinchi sinfda o‘qiydiganga 
o‘ xshamasdi. Bolalar yana hayron. 
Nahotki, zehni baland bola shu soqoli 
chiqqan, shlyapa kiygan yigit bo‘ lsa!

Sinf suv quygandek jim. Hamma 
muallimning og‘zini poylaydi. Qani u 
nima derkin?

— Bolalar,— dedi Malinovskiy,— siz 
orziqib kutgan zehni o‘ tkir bola mak-
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tabimizga keldi. U hozir shu yerda. 
Marhamat qilib tanishuvinglar mumkin.

Shu payt Malinovskiy yonida turgan 
yigit ham “marhamat!” — dedi va 
oppoq surpga o'ralgan, haligina qo'lti- 
g ‘ida olib kirgan haykalchani stol usti- 
ga qo‘ydi. Bolalar nafasini ichiga yutib, 
unga tikilishdi. Stol ustida o'zlaridan 
ham yosh bir bola — ko‘ zlaridan ilmga 
bo‘ lgan chanqoqlik yog‘ilib turgan bir 
bola ularga qarab turardi.

— Mana sizlarga aytganim, zehni 
o‘tkir bola shu! — dedi Malinovskiy va 
Romanning tarixini bir boshdan bataf- 
sil hikoya qilib berdi.

Bahor chiqqach, maktab hovlisiga 
do‘ng qilib betonlashtirishdi, uning 
ustiga Romanning haykalini o‘rnatish- 
di. U maktabga kirgan har bir o'quvchi- 
ga: “Menga o‘qish nasib qilmadi. 
0 ‘qishni joni-dilimdan yaxshi ko‘rar- 
dim. Mening uchun ham yaxshi o‘qing, 
odobli bo‘ling, ona-Vatanimizning ilm- 
bilimli sodiq farzandlari bo'ling!” deb 
turganga o‘xshardi.

Dunyoda haykallar ko‘p. Bundan ko‘- 
ra katta chiroylilari ham bor. Lekin 
besh yashar bolaga qo'yilgani hech 
qaerda yo‘q. Bu o‘zi bitta, yolg'iz bit- 
ta — bu o'qishga chanqoq bolaning ramzi.

1972.
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