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Atoqli yozuvchi Shuhratning bolalar va o‘smirlar hayoti-
ni aks ettirgan hikoya va qissalari talaygina. Adib o'z asar-
larida bolalarning axlog-odobi, mehnatsevarligi, bir-birlari
bilan do‘stliklari, o‘tgan asrning 1941—1945-yillarida sodir
bo'lgan Jahon urushi yillarids yoshlarning ko‘rsatgan jaso-
ratlari haqgida hikoya qiladi. Ushbu kitobdan yozuvchining
maktabga borishni — o‘qishni juda-juda xohlagan, bilimga
tashna,ammo urush tufayli niyatiga yeta olmagan bola to‘g:-
risidagi “Changoqlik” qissasi ham joy olgan.
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TEZOQAR SUV

— Hoy, zumrasha, oqib ketasan. Sen
cho‘milmasang kimning ko‘ngli qolib-
di. Haftada bir cho‘miltirib qo‘yaman-
ku o‘zim, — deb Qo‘ldoshning ketidan
bag‘illab qoldi buvisi. Qo‘ldosh cho‘mil-
gani ketdi. Qo‘ldoshning buvisi bu-
naqangi qattiq bag‘illagani bilan o‘zi
juda mehribon, nabirasini jonidan ortiq
ko‘radi. Yaxshi ko‘rganidan urishadi,
uni ehtiyot qiladi. Qo‘ldosh esa, juda
sho‘x. Birinchi sinfga endi borgan
bolalar singari har narsani bilgisi kela-
di, kattalarga o‘xshab yurgisi keladi.
Aynigsa u suzishga, to‘g‘risi, cho‘mi-
lishga ishqgiboz. Bunga u kinoda g‘avvos-
larni ko‘rgandan beri ishqgiboz. Yana bir
kuni televizorda bir jangchining su-
zishni yaxshi bilgani tufayli komandir-
ning muhim topshirig‘ini bajarganini
ko‘rdi. Axir bir kuni Qo‘ldesh ham
jangchi bo‘ladi-ku. O‘shanda komandiri
topshiriq berib qolsa, daryodan suzib
o‘tish to‘g‘ri kelsa,unda nima giladi?!

Demak...

Qo‘ldosh suzishni bilib qo‘yishga ahd
qildi. Lekin cho‘milishga qulay yer
yo‘q. Ulardan ikki yuz metrcha naridan
ariq o‘tadi. Ammo bu suv o‘zi sayoz
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bo‘lsa ham juda tez oqgadi. Qo‘ldoshga
o‘xshagan bolalarni birpasda dumalatib
ketadi. Shunday bo‘lsa ham Qo‘ldosh
cho‘miladi. U yo‘lini topgan: sohilda
bitta baqgaloq tol bor. Uning ikkita
shoxi suvga osilib tushgan. Suv uni
o‘zi bilan olib ketmoqchi bo‘lgandek
pishiq va ko‘m-ko‘k shoxlaridan tortqi-
laydi. Lekin shox-shabbalar avvaliga
“mayli sen bilan ketaman” degandek
sal ergashadi-yu, yana to‘xtab qoladi.
Bu hol ertalabdan-kechgacha takrorla-
nadi.

Qo‘ldosh ana shu shoxlarga osilib
oyoqlarini tapillatadi, ba’zan kuchini
sinamoqchi bo‘lgandek bir qo‘lini qo‘yib
yuboradi. Ana shunday “kuch sinash”-
lardan birida u oqib ketdi. Bir-ikki
dumalagandan so‘ng zo‘rq‘a sohilga
chiqib oldi. Bu hodisa kim orqalidir
buvisining qulog‘iga yetibdi. Buvisi-
ning boyagi bobillashi ana shundan edi.

Qo‘ldosh bu gal ham maza qilib cho*-
milib gaytdi. Biroq buvisi bu gal kechir-
madi. Kechqurun ishdan gaytgan bog°-
bon buvasiga chaqdi:

— Buvasi, men bu nevarangizning
kafilini ololmayman. Gapimga quloq
solmaydi. Bugun ham cho‘mildi.

Qo‘ldoshning dadasi kasalmand aya-
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sini da’volatgani olib ketgan. Qo‘ldosh-
ning butun izmi buvisi bilan buvasida.
Shuning uchun ular har vagtdagidan
ko‘ra qattiqqo‘lroq. Shunday bo‘lsa
ham buvasi buvisining yoniga tushma-
di. Qo‘ldoshga sal xo‘mrayib qaradi-yu,
ketidan miyig‘ida kulib qo‘ydi.

— Suzishni bilasanmi, o‘g‘lim? —
dedi u.

Qo‘ldoshga jon kirdi,sayrab ketdi.

— Gap shunda-da, buva, bilmayman.
Tengqurlarimning hammasi biladi.

— Erkak bolaning suzishni bil-
magani, albatta, yaxshimas. Bu kerak
narsal

— Bo‘lmasa-chi!

— Hoy, hoy buvasi, nima deyapsiz?
Bir falokatni boshlamoqchimisiz, ota-
onasi yo‘g‘ida-ya!l — buvaning shaxtini
gaytarmoqchi bo‘ldi buvi, lekin buva
bo‘sh kelmadi:

— Avvalam bor katta ota-onasi sen
bilan men. Kevin ular. Ular bo‘lsa,nima
gilsa gilaveradimi? Yo‘q. O‘g‘ling aqlli
bola. Sen bilan mening so‘zimdan chig-
maydi. Shundaymi, Qo‘ldoshjon? Ammo-
lekin sen bilan men ham bolaning ra’yi-
ni qaytaraverishimiz yaxshi emas.
Ba’zan yordam berishimiz kerak.

Buvi gapning tagiga tushunmadi.
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— Men bilmayman, bir falokat bo‘lsa,
ota-onasiga o‘zingiz javob berasiz, —
dedi buvi va sigirni sog‘gani og‘ilxona-
ga o‘tib ketdi. Buva orqasidan gapirib
qoldi:

— Sen xavotir olma, xudo xohlasa,
hech narsa bo‘lmaydi.

Ammo saranjom buva bu so‘zining
ham tadbirini ko‘rdi. Bir kuni ishdan
golib,Qo‘ldoshni yoniga chaqirdi:

— Labbay, buva? — yugurib keldi
Qo‘ldosh.

— Senga o‘xshab cho‘milishni yaxshi
ko‘radigan o‘rtoqlaring ko‘pmi? Nechta
bor?

— Ko‘p. Ancha bor. Nima edi?

— Barini yig‘ib kell

— Xo‘p bo‘ladi.

Qo‘ldosh bu gapning tagiga yetmasa
ham buvasi yaxshi bir niyat qilayot-
ganini qalbi bilan sezib, yelib ketdi.
Tengdoshlarini uyma-uy yurib, yig‘ib
keldi. Yarim soat ichida uning o‘ziga
o‘xshagan qora-qura o‘ntacha bola bu-
vaning qoshida qator turardi.

— Hammalaring ham cho‘milishga
ishgibozmisanlar?

Bolalar nima gap ekaniga tushunmay
avvaliga iymanishib turishdi. Keyin
chug‘urlashib javob berishdi.
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— Unday bo‘lsa, menga yordam
beringlar! Qani, azamatlar, ketdik.

Buva bolalarning qurshovida yo‘lga
tushdi. O‘sha bir tegirmon suv oqadi-
gan katta ariqning yoyiqroq yeriga
kelib buva to‘xtadi. Bolalar ham.

— Gap shu, — dedi buva, — ariqning
mana shu yeridan men sizlarga bo‘g‘ib
beraman. Dami qgaytadi, keyin sizlarni
ogizolmaydi. Bemalol cho‘milaverasiz-
lar. Bo‘ptimi?

— Bo‘ptil —- bolalar ma’qullashdi.

— Bo‘lgan bo‘lsa, hu anavi toshlar-
ning vyirik-yiriklarini mana bu yerga
to‘planglar. Lekin ehtiyot bo‘linglar,
oyoqlaringga tushib ketmasin.

Bolalarga qanot bitdi. Chumoliday
o‘rmalashib, bir oz vaqt ichida anchagi-
na tosh tashib qo‘yishdi. Uch-to‘rtta
kattasini buvaning o‘zi bir-ikki dam
olib ko‘tarib keldi. Birpas damini
olgach, haligi katta toshlardan birini
mo‘ljal bilan suvga dumalatdi. Uning
yoniga yana birini tushirdi. “Mening
yo‘limni to‘sma” degandek,shiddat bilan
oqib kelayotgan suv avvaliga bir zarb
bilan toshni oqizib ketmogchi bo‘ldi.
Yo‘q,kuchi yetmadi shekilli,uning usti-
dan, yonidan jahl bilan o‘tib keta bosh-
ladi. Toshlar tashlanib borgan sari suv
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ko‘tarilib, uning shiddati ham qayta
boshladi. Borib-borib yo‘liga to‘g‘anoq
bo‘lgan katta-kichik toshlarning orasi-
dan otilib, ustidan toshib o‘tib, yo‘liga
keta boshladi. Tosh to‘g‘onning bu
tomoni ancha ko‘tarilib, suv sekinlash-
di, u tomoni esa hamon avvalgidek tez
va shiddat bilan oqardi.

To bu tosh to‘g‘onni epaqaga keltir-
guncha buva qora terga tushdi. Kiyim-
boshlari shalabbo bo‘ldi. Tog* suvi muz-
day bo‘lmaydimi, buva suvda uzoq tur-
olmasdi. Sohilga chiqib isinib olardi.

Xullas, kun tikkaga kelganda ish
tamom bo‘ldi. Bolalarning sevinchi
ichiga sig‘masdi.

Buva bolalarning rahmatiga ko‘mi-
lib, qo‘rg‘oniga qaytarkan, yana bir
ta’kidlashni unutmadi:

— To‘g‘onning ustiga chigmanglar,u
hali yaxshi o‘rnashgani yo‘q,bosib qola-
di. Uyog‘iga ag‘anasanglar oqgizib keta-
di. Xo‘pmi?

— Xo‘p,buval Ming rahmat!

— Xo‘p,buval

Bolalar baravar chug‘urlashardi.
Buva ko‘zdan g‘oyib bo‘lar-bo‘lmas
yechinib,suvga tushishdi. Buni qarang-
ki,suvning tez oqishi bo‘g‘ilgani ustiga
ancha chuqur tortibdi. Endi Qo‘ldosh-

8

www.ziyouz.com kutubxonasi




ning ko‘kragidan keladi. Bu juda yax-
shi. Endi quloch otib suzsa ham bo‘ladi.
Bu betidan sho‘ng‘ib, narigi betidan
chigsa ham bo‘ladi.

— Qo‘ldosh! Zab buvang bor-dal —
deb faxrlanishdi bolalar. Lekin Qo‘ldosh
kekkaymadi:

Sening buvang yomonmi? Seniki
ham yaxshi. Hammamizni yig‘ib gul-
payvand qilishni o‘rgatganlari esingda-
mi?

— Bo‘Imasam-chil

Bolalar kuni bo‘yi maza qilib cho‘mi-
lishdi. Kuni bo‘yi tillaridan buvalari
tushmadi.

1970

QODIR OTA

Qodir ota bizdan uch xonadon narida
turadigan qo‘shnimiz. O‘zi tinib-tinchi-
maydigan duradgor. Kishilarning ishini
pudratga olib ishlardi. Kecha-kunduz
ishlardi-yu, lekin nima uchundir yaxshi
yashashmas edi. Bolalari doim eski-
tuskiga o‘ralib yurar, o‘zi ham berigi
do‘kondor qo‘shnimiz Fayziahmadxon
boyvachcha singari mashinachiga tik-
tirilgan kamzullar kiymas, oyog‘ida
amirkon etigi ham yo‘q edi. Qishin-
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yozin yupun yurardi. Hech kim bilan
ishi ham yo‘q, o‘zi kamgap edi. Lekin
qo‘ni-qo‘shnilarning yirtiq-yamoglarini
tuzatib berishda juda mehribon edi.
Bizning oshxonamizning singan ikkita
yog‘ochini shu kishi ertalabdan-kech-
gacha ishlab almashtirgan. Dadam pul
berganlarida qo‘llarini gaytargan. Da-
dam hayron bo‘lib:

— Bu ganday bo‘ldi, Qodirvoy? —
deganlarida u o‘sib ketgan soqollarini
silab:

— Shu ishga ham hagmi? Biz kam-
bag‘allar bir-birimizga qayishmasak,
kim qayishadi. Bir kuni berarsiz, — deb
chiqib ketgan. Dadam bachki etikchalar
tikadigan kosib edi. Biz ham yaxshi tur-
masdik. Qodir ota buni yaxshi bilardi.
Bari bir otam undan garzdor bo‘lib qol-
madi. Kuzda Qodir otaning bittayu
bitta ko‘zining oqu qorasi yolg‘iz o‘g‘li
Nodirga etikcha tikib berdi. Nodir
bilan men tengdosh edim. Birga o‘ynar-
dik. Nodir ham dadasiga o‘xshagan
og‘ir va yuvosh edi. Hech bolalar bilan
urishmas, o‘tirib o‘ynaydigan o‘yinlarni
yaxshi ko‘rardi. Biz ikkalamiz o‘ynayot-
ganimizni ko‘rgan Qodir ota ba’zan
“balli, mana shunaqa ahil bo‘lib o‘y-
nanglar” deb boshimizni silab o‘tar,
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ba’zan yuzimizdan o‘pib qo‘yardi. Ana
shunda men undan ter va qipiq hidi
kelayotganini darrov payqardim. Me-
ning dadamdan esa, teri rezgisi bilan
mum hidi kelardi.

Ana shu o‘z ishini jimgina qilib yura-
digan Qodir ota mahallada bizga mak-
tab ochib bergan kishi bo‘ladi.

Bir kuni ana shu Fayziahmadxon
boyvachchaning hovlisiga ancha kishi-
lar kelishdi. Ichki-tashqi hovlini bir-bir
aylanib chiqishdi, xonalarini sanashdi.
Shiplariga solingan naqshlariga,o‘yma-
kor eshiklariga suqlanib qarashdi. Kel-
ganlar orasida Qodir ota ham bor edi. U
keyingi vaqtlarda duradgorchilik qil-
mas, hukumat ishiga kirib ketgan edi.
Ba’zan to‘pponcha osib, kalta charm
kamzulda ko‘rinib qolardi. Soqolini
ham ancha qisqa qilib tarashlatgan. Ha-
rakatlari bari bir avvalgidek wvazmin,
hali ham salmoqlab gapirardi.

Ichki-tashqi hovlini aylanib chiqish-
gach, Qodir ota hovli yuzida tomga
tirog‘lik turgan narvonning bir pocha-
siga o‘ng oyog‘ini qo‘yib, sheriklariga
“xo‘sh, sizlar nima deysizlar?” degan
ma’noda garadi. Shu orada kishilar
ketida ergashib yurgan biz bolalarni
ko‘rib, kulib qo‘ydi. Meni chaqirib,
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o‘g‘lini so‘radi, boshimni siladi. Sherik-
lari o‘zaro nimadir gaplashar edi. Qodir
ota ularning javobini kutib turmay
salmoqladi.

— Mana bular o‘gisin, og-qorani ta-
nisin. Bu yerni maktab gilamiz. Boshqa
narsaga uvol ketadi.

Sheriklari qarshilik bildirgan edi,
Qodir ota ularning so‘zini bo‘ldi:

— Artelga joy topiladi. Avval bizga
maktab zarur. — So‘ngra kulib qo‘y-
di: — Yaxshi maktab solib olganimiz-
dan keyin sizga bo‘shatib berishimiz
mumkin.

Boshgalar ham unga gqo‘shilishib ku-
lishdi,bittasi luqma tashladi:

— Hali bu ham bizga yoqmay qoladi
deng.

— Yogmaydi emas, torlik qilib qoladi,
axir katta-kichik hamma o‘qishi, sa-
vodxon bo‘lishi kerakmi? Bo‘pti-da!

Chindan ham uch yildan keyin Fay-
ziahmadxon boyvachcha  hovlisida
ochilgan maktab torlik qilib qoldi.
Kunduzi bolalar, kechqurun kattalar
o‘qir edi, bir nechta savodsiz va cha-
lasavodlar sinflari bor edi. Ana shu yili
Qodir ota maktabga mudir bo‘lib keldi.
Endi u ancha qarib qolgan, soch-soqoli
ogargan, xat o‘qisa ko‘zoynak tutardi.
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Biz to‘rtinchi sinfda o‘qiyotganda bu
tinib-tinchimas odam,yana bir katta ish
boshlab qoldi. Bizning mahalladan chi-
qgaverishda past-baland, tashlandiq may-
don bor edi. Ana shu yerni tekislatdi,
allagayoqdan birtalay g‘isht, yog‘ochlar
olib keldi. Keyin bilsak, Qodir otaning
tashabbusi bilan yetti yillik maktab
solinayotgan ekan. Maktab sal vaqt ichi-
da qgad ko‘tarib qoldi. Yozda Qodir
otaning o°zi poyteshasini qo‘liga olib,
ishga tushib ketdi. Biz bolalarni ham
tosh tashish,payraxa yig‘ishga chaqirib
turdi. Ba’zan choyxonada o‘tiradigan
bekorchilarni hasharga aytib qolardi:

— 0O‘z o'‘g‘il-qizlarimizga-ku, qani,
baraka topkurlar, bir-ikki kun garashib
yuboringlar!

Uning gapini mahallada hech kim
ikki qilmas edi. Keyin bilsak, maktab
uchun uskunalarni hukumat berganu
qurayotganlarning hammasi hasharchi-
lar, shu atrofdagi mahalla kishilari,
bo‘lajak o‘quvchilarning otalari, akalari
ekan.

Kuzda maktab bitdi. Shunday chi-
royli chiqdiki, asti qo‘yavering. Sinflari
gator, oldi ayvon, katta zali ham bor,
osti erto‘la. Ayvoni oldidagi qator
ustunlarining bir chetidan qarasangiz,
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ko‘zingiz tinib ketadi, tepasi tunuka.
Sinflar pechkali.

Biz beshinchi sinfni shu yerda eng
chetdagi sinfda boshladik. Bolalar ko‘p
bo‘lsa ham sinflar bemalol yetishardi,
hatto tajriba o‘tkazish uchun xonalar
ham bor edi.

— O‘g‘il-qizlarim, — dedi bir kuni
talabalar umum majlisida Qodir ota, —
mana sizlarga yaxshi maktab solib
berdik. Endi yaxshi o‘qish, intizomli
bo‘lish sizlardan. Bu o‘z maktabinglar,
uni o‘z ota-onanglar solib berdi. Qadriga
yetinglar,toza tutinglar.

Qishi bilan issiq sinflarda maza qilib
o‘qidik. Bu anavi maktabimizdan ming
chandon yaxshi edi. Bahorda Qodir ota
boshchiligida maktab hovlisiga tartib
bilan teraklar ekdik, o‘rtasini gulzor
qildik. Shunday qilib,maktabimiz bir ne-
cha yil ichida ko‘kalamzorga aylandi.

Hozir o‘sha biz o‘tqizgan teraklar
quchog‘ingizga sig‘maydi, tagidan shil-
dirab oqgan ariqning ikki cheti beton-
lashtirilgan.

Qodir ota endi gqarigan. Hozir u pen-
siyada. O‘g‘li oliy ma’lumotli, bir katta
zavodda konstruktor-injener. Men bo‘l-
sam, mana shu maktabda muallim-
man.
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Qodir ota tashabbusi bilan qurilgan
maktabda endi uning nabiralari va me-
ning o‘g‘il-qizlarim o‘qimoqda. Bizlar
kabi ular ham Qodir otani faxr bilan
tilga oladilar, hurmat qiladilar.

1962

“OTANGGA RAHMAT!”

Marat bombardimondan cho‘chib
uyg‘ondi. Tun. Qorong‘i. Yulduzlar
tiniq va yirik yonadi. Havo iliq. Mayin
shamol achchiq dud va porox hidini olib
keladi.

Kecha kun tinch o‘tgan, kechqurun
ham sokin edi. Bundan xotirjam bo‘lgan
Maratning onasi butun bisotlari — bir
dona adyolni pichan ustiga yozib,
o‘g‘lining yelkasiga qo‘lini tashladi:

— Kel, bolam, ozroq orom olaylik.
Kechadan beri sen ham mijja qogma-
ding.

— Siz-chi, siz ham uxlamadingiz.—
O‘z navbatida mehribonchilik qildi
Marat. — Siz ham yoting.

— Yotaman, bolam, yotaman. Juvon-
marg bo‘igur bu urush holi-jonimdan
to‘ydirdi.

Ona-bola yonma-yon cho‘zilishganini
Marat yaxshi eslaydi. Lekin qachon
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uyquga ketganini bilmaydi. Yerto‘la-
ning qirsillab larzaga kelishidan, shu-
villab tuproq to‘kilishidan ko‘zi ochilib
ketdi. Uyqu qochdi.

— Biznikilarga o‘xshaydi, oyi, xuddi
biznikilar bu.

— Boflsa bordir. Bizning bomba
o‘zimizni mayib qilmaydi deysanmi,
bolam. Buyoqga o‘t.

Ona o‘g‘lini burchakka oldi.

Qasir-qusur portlash, gumburlash an-
cha vaqt avj oldi. Yerto‘laning ichi
tuproqqa to‘ldi. Ona-bolaning bo‘ynila-
riga tuproq tushdi. Lekin Marat o‘kin-
mas, bo‘ynini qoqib, yana ham xursand
bo‘lardi.

— Biznikilar! Yashasin biznikilar!
Nishonga olib tashlashyapti, oyi, qo‘rq-
mang, bizga tegmaydi. Nemislar rosa
girilayotgandir-a?

— Qirilsin! Battar bo‘lsin!

Maratning sevinchi ichiga sig‘masdi.
Olamni larzaga keltirayotgan bombardi-
mon uni dahshatga solmas,o‘lish,nainki
o‘lish, hatto yarador bo‘lish xayoliga
kelmas edi. Axir do‘stingning mushti
gancha katta va zalvarli bo‘lsa senga
shuncha yaxshi,deb shuni aytadilar-da.

Bu bombardimon ona-bola uchun be-
ziyon o‘tdi. Lekin ertalab allagqayoqdan
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uchib kelgan ikkita to‘p o‘gining bit-
tasi Maratni onasidan judo qildi.

Marat podvalda edi. Onasi tashqariga
chiqdi-yu, saldan keyin snaryad kelib
tushdi. Marat onasining chinqgirganini
eshitdi. Yugurib chiqsa, ona qop-qora
qgonga belanib yotibdi. O‘g‘lini ko‘rib
ko‘zini ochdi-yu, keyin chirt yumdi.
Shu yumganicha boshga ochmadi. Bu
uning vidolashuvi edi.

Marat avvaliga juda shoshib gqoldi.
Qo‘rqqanidan yig‘lashini ham bilmasdi.
Qo‘shni xotin chiqib:

— Marat, chingirgan kim?— de-
gandagina onasining halok bo‘lgani-
ni idrok etdi. Faryod soldi. Odam yig‘il-
di.

Urush odamlarning diydasini qotirib
yuboradi. Kunda nechtalab o‘lik va
gonga belangan yaradorlarni ko‘rib tur-
ganingdan keyin ilojing qanchal!

Shuning uchun go‘shnilar Maratning
onasi qoshida odatdagidek ko‘zyoshi
to‘kib, rasm-rusm qilib o‘tirishmadi.
Qo‘shni garang chol tushgacha tobut
yasadi, allagayerdan gobirg‘alari sanalib
qgolgan oriq ot qo‘shilgan eski arava
topib keldi. Onani tobutga solib, arava-
ga qo‘yishdi. Yoniga Marat bilan bir
go‘shni kampir o‘tirdi, xolos. Qabris-
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tonga ham olib borisholmadi. Yo‘llarini
gitlerchi ofitser to‘sib chiqdi:

— Buyoqga o‘tish mumkin emas!

Noiloj qolgan chol otning boshini
o‘ng tomonga burdi. Saldan keyin qiya-
likka borib to‘xtadi. Qabr qazishga
munkillab golgan cholning kuchi yet-
madi: ikki marta dam olib ham chuqur-
roq bir qabr qaziy olmadi.

— Darmon yo‘q, Maratjon, — dedi u
o‘zini oqlamogchi bo‘lgandek.

— Men ham yordamlashaymi? — dedi
Marat.

— Mayli, bolam, savob bo‘ladi, — chol
belkurakni uzatdi.

Kuchsizlikdanmi yoki qorni ochligi-
danmi Maratni darrov ter bosdi, ishi
unmadi. Belkurakni yana chol oldi.
Xullas... bechora ona bir amallab yerga
go‘yildi.

Marat onasining ustiga tuproq torti-
lib bo‘lganidan keyingina wuzil-kesil
ishonch hosil qilgandek faryod urib,
ustiga o‘zini tashladi.

— Foydasi yo‘q,bolam,— dedi yonida-
gi shaftoli qoqidakkina etsiz kampir. —
Onasi o‘lgan bitta senmi? Mana men,
men-chi? Tkki azamat qizimdan ajralib
shox-shabbasiz qarag‘aydek sho‘ppayib
o‘tiribman. Xudo ko‘rsatmasin, boshim
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yostiqqa tegsa, bir qultum suv beruv-
chim yo‘q. Xazon bo‘lgur Gitler o‘Ima-
di-yu, biz qutulmadik.

Marat bu mitti kampirning ikkala
qgizini ham gitlerchilar bir kechada olib
chiqib ketganini, ertalab o‘liklari jar
yoqasida topilganini esladi.

Ular uchovlon orgalariga qaytdilar.
Qishloq chetidagi yarim vayrona kul-
balariga yetganda mitti kampir un-
sizgina kelayotgan Maratning yelkasi-
ga asta qo‘lini tashladi, o‘zinikiga
burdi. Marat ham indamayin unga itoat
etdi. U shu kundan boshlab mitti kam-
pir yonida qoldi.

Lekin bu ona-bolalik ikki kunga
cho‘zildi.

Dunyo ko‘ziga xunuk ko‘rinib,yuragi
alamdan siqilib yurgan Marat ertalab
soy yoqalab onasi gabriga ketayotsa,
butalar orasicdla bir nemis o‘lib yotibdi.
Biznikilar qishlogni tashlab chiqib
ketishgandan beri turli-tuman fojialarni
ko‘raverib, eshitaverib eti o‘lib qolgan
Marat tap tortmasdan murdaning qo-
shiga bordi: nemis ofitseri. Yonida
sumkasi.

Marat ko‘ziga dastlab uning yiltiroq
etigi yaxshi ko‘rinib ketdi. Keyin bir-
dan sumkasida zarur gog‘ozlar bo‘lishi
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esiga tushib, uni asta qo‘liga oldi. Bir
chetga o‘tib, ichini ochdi. Talaygina
qog‘ozlar bor ekan. Aynigsa kartaga
o‘xshagan bir yapalog‘i uning diqgatini
jalb qilib goldi. Unda gandaydir belgilar
ham bor edi. “Nemis mudofaasining
plani bo‘lsa-ya?” degan o‘y Marat miya-
sidan chaqmoq chaqib o‘tdi. Sumkani
go‘yniga tiqib, mitti kampir oldiga
chopdi. Unga yuragini ochdi.

— Men bunaqa narsalarga tushun-
mayman, bolam, — dedi mitti kam-
pir.— Chol bilmasa agar...

Marat garang cholga ko‘rsatdi. U
ham uzil-kesil bir narsa deyolmadi-ku,
“lekin har holda bekorchi qog‘ozga
o‘xshamaydi”, dedi.

Shu gap Maratga kifoya edi!

Bu kerakli qog‘ozni endi nima qildi?
O‘zimiznikilar kelgunicha asrab qo‘ysa,
unda qimmati qolmasligi mumkin.
Nemis qo‘mondonligiga-ku o‘lsa ham
eltib bermaydi. Dushmanga-ya! Yurtini
bosib olib, maktabini otxona qilgan,
onasining boshini yeganlarga ko‘mak
beradimi? Hech-da!!

Demak, bitta yo‘l bor. Bu “bekorchi
bo‘lmagan qog‘ozlarni” o‘zimiznikilarga
yetkazish kerak. Ehtimol juda zarur,
ular razvedkalar uyushtirib, qo‘lga ki-
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ritolmay ovora bo‘layotgan qog‘ozdir.
Maratning ichida bir nido nuqul:
“O‘sha zarur qog‘oz shu! Kechiktirma”
der edi.

U niyatini yana o‘sha mitti kampirga
aytgan edi,qayirib soldi:

— Uddalolmaysan!

— Uddalasam-chi?

— Bu kattalarning ishi. Bu avvalgi
vaqtmidi, avtobusga o‘tirasan-u,lip etib
yetib borasan. Yo‘l to‘la nemis. Bilib
golsa bormi, naq teringga somon tigadi.

— Ko‘rib bo‘pti!

Maratga yo‘lda dushmanning borligi
emas, kampirning “sening qo‘lingdan
kelmaydi”, degani juda alam qildi. Na-
hotki Marat shunaqa yosh bola bo‘lsal
O‘zi shunaga past bo‘y, kamgo‘sht —
kichikka o‘xshab ko‘rinadi. Bo‘lmasa...

Maratning niyati gat’iy edi. Mitti
kampirning “hay-hay”iga quloq solmas-
dan yo‘lga chiqdi. U yaxshi biladiki,
biznikilar juda ham uzogda emas. Agar
uzoqda bo‘lsa, ikki tomonning otish-
malari bunchalik eshitilib turmas
edi.

Marat o‘sha otishmalar tomonni
mo‘ljalga olib, ertalab tong qorong‘isi-
da yo‘lga tushdi. Sumkadagi qog‘oz-
larni juda ehtiyotlab pidjagining yelka-
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sidagi yostiqchasi orasiga joylashtirgan
edi.

U gqishlogga tushdan keyin, katta
yo‘lni chetlay-chetlay yetib bordi. Soy-
likda bir oz yotib damini oldi. Mitti
kampir bergan ikkita pishgan kar-
toshkani bir burda non bilan maza qilib
yedi. Bunaqa shirin taomni bu yaqin
orada totmagandek rohatlanib ketdi.

Qishloq to‘la nemislar edi. Ularning
harakatidan biznikilar gaysi tomonda
va necha kilometrcha yiroqdaligini tax-
minladi. Bir eski boloxonaga chiqib
atrofni kuzatdi, jo‘nash yo‘lini rejaladi.
Ayniqsa qorong‘i tushgach, otishma-
larning yoritishidan front qayerdan
o‘tishini bilib oldi. Shu boloxonada
tunadi. Yana tong qorong‘isida “oma-
dimni ber!” deganicha yo‘lga tushdi.
Yuz-ko‘ziga chang tuproq sochib, shi-
mining bir pochasini ataylab chokidan
yirtib, o‘zini niqoblagan bo‘ldi. Serqat-
nov yo‘lni chetlab, soy bo‘yidagi botqoq-
likdan ketaverdi. Buyoqda deyarli ne-
mislar yo‘q edi. Bitta uchragani ham
ortigcha gqgiynamadi: allanimalar dedi,
lekin Marat tushunmadi, o‘zinikini
aytdi:

— Ho‘ anovi yerda turamiz, buvim
bilan!
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Qora terga botgan, holdan toygan
Marat shom qorong‘isida bir buzuq
ko‘prikning gqoldiqlariga tarmashib,
kattagina anhordan o‘tdi-yu, ko‘ngli
tinchidi. Shu anhorning ikki tomonida
urush borardi.

Uni birinchi bo‘lib tepalik bag‘rida
pisib yotgan kuzatuvchi to‘xtatdi:

— Kimsan?

— Marat.

— Marat bo‘lsang bordir. Buyoqda
nima qilib yuribsan?

— Menga katta komandiringiz ke-
rak. Juda zarur ishim bor.

— Kichikrog‘i bo‘lmaydimi? — kuldi
jangchi.

— Kichikrog‘i o‘qiy olmasligi mum-
kin. Men zarur qog‘oz olib keldim.

— Partizanmisan? Partizanlar yubor-
dimi?

— Yo‘q. O‘zim keldim.

— Zo‘rsan-ku. Qani qog‘ozingni ko‘r-
sat-chi, men o‘qiy olarmikanman.

— Yo‘q, sizga bermayman.

— Beragqol.

— Yo‘q, bermayman. Bekorga vaqt
o‘tkazmang.

— Shundaymi? Mayli. Zo‘rlik yo‘q.
Qani, yur!

Soldat Maratni boshlab ketdi. U qo‘l-
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ma-qo‘l o‘tib, xuddi kutganidek katta
komandir goshida paydo bo‘ldi. Bu
komandirga ham o‘smoqchilab, bir-
ikki savol berdi.

— Yigitcha, juda chiyratmasan-kul
Otang kim? — dedi kulib komandir.

— Agronom. Frontda. Ehtimol siz-
ning qismingizdadir?

Komandir uning savolini eshitmadi.
Chunki bola bergan hujjatlar uni
mabhliyo qilib qo‘ygan edi. Ayni muddao!

Komandir bu hujjatlarning qo‘lga
tushish tarixini yana bir qayta so‘rab
surishtirgach, bolani bag‘riga bosdi,
kir-chir yuz-ko‘zlaridan o‘pdi.

— Otangga rahmat, azamat! Zo‘r
ish gilibsan-ku! Bu bari juda kerak huj-
jat.

Komandir o‘ta mamnun edi. Marat-
ning-ku sevinchi ichiga sig‘masdi.

1970

BOLA BOG*

Saksonboy ota yetmishdan oshgandan
keyin dala ishidan qoldi. Zerikishini
bildi shekilli, qo‘rg‘on oldiga baland
supa qurdirib oldi. Bu supa Saksonboy
otaning yoz kunlari dam olib o‘tiradi-
gan, chor atrofni tomosha qiladigan
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joyi. Supaning bir tomoni tekis dala,
chap yog‘i suv chigmas sayhon tepalik.
Saksonboy ota shu yoshga kelib, shu
tepalikka birov biror marta ketmon
urganini ko‘rmagan. Bu yer Saksonboy
ota bolaligida qanday qoq yer bo‘lsa,
hozir ham shunday bo‘m-bo‘sh yotibdi.
U bilan birovning ishi yo‘q. Suv chiq-
maydigan yer kimga ham kerak!

Bir bahor Saksonboy ota osmonda
charx urib yurgan gqaldirg‘ochlarga
garab yotib, yonida o‘tirgan kenja
nevarasiga dedi:

— Bahor yaxshi-da, bolam! Bahring
ochiladi. Hammayoq ko‘m-ko‘k. Hatto
ariqlarning suvi ham shargirab kuylab
oqadi. Lekin mana bu tepalikda bahor
ham, kuz ham ko‘rinmaydi.

— Nega?— hayron bo‘ldi nevara Sho-
kir.

— Nega bo‘lardi, bolam. Bahor kel-
ganini ko‘z-ko‘z qiladigan bir tup
daraxti ham yo‘q.

— Nega unga kishilar hech narsa
ekishmaydi, buva? Yeri yomonmi?

— Yeri-ku, yomonmas-a, suv chig-
maydi, bolam, suv. Suv chigmas yerga
dehqonning mehri ham tushmaydi.

Ana shu gapdan keyin Shokir tepa-
likni aylanib ketdi. Haqiqatan ham
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pastdagi ariqdan bu sayhonlikka suv
chigmas edi.

— Buva, — dedi Shokir, qaytib ke-
lib,— men o‘sha yerga daraxt o‘tqaz-
sam nima qiladi, bari bir bekor yotib-
di-ku.

Bobo miyig‘ida kuldi.

— Oftqazishga o‘tqazasan-u, lekin
bechoralarga suvni gayerdan olib bera-
san?

— Tashib solaman.

— Oh-ho! Bu qiyin ish, o‘g‘lim. Qaq-
rab yotgan yerga chelakdagi suv nima?
Angishvona bilan tuya sug‘organday
gap.

Tepalikdagi ko‘chatlarga suv tashib
yetkazishga uncha ishonmasa ham,
“o‘rtoqlarim yordam berar, bir o‘zim
golmasman”, deb o‘yladi Shokir. O‘sha
kuni kechqurun kichkina ketmonni olib,
tepalikda bir necha chuqur qazidi.
Ularga soydan chelakda suv tashib
soldi. Suv yerga singguncha molxo-
nadagi eski go‘ngdan ikki marta olib
keldi. Tuprogni ezib unga aralashtirdi.
Avvaliga meva ko‘chati o‘tgazmoqchi
bo‘ldi, lekin meva ko‘chatini unga kim
beradi! “Yaxshisi, — dedi u o‘ziga-
o‘zi,— har xil daraxt ekaveraman.
Ko‘karsa bo‘ldi”. Xuddi shunday qildi.
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Soyda tartibsiz o‘sib yotgan mayda
daraxtlardan bir nechasini avaylab
ildizi bilan ko‘chirib chiqdi,ehtiyot qilib
o‘tqazdi. Bundoq qarasa, tepalikka husn
kirganday ko‘rindi. Xuddi shu payt
gayoqdandir quvlashib kelgan besh-olti
chumchuq ularning shoxiga qo‘nib
egdi. Shokirning nazarida hali o‘zini
tutib olmagan ko‘chatlari qulab ketayot-
ganday tuyulib,chumchuqglarni haydadi.
Ko‘chatlarning yashil barglari dirkillab
turar, yengil shamoldan silkinardi.
Shokir quvonib ketdi. Lekin bu quvonch
uzoq cho‘zilmadi. Shokir ertasiga
qarasa kecha dirkillab turgan barglar
so‘lingirab qolibdi. Shokir suv tashishga
kirishdi. O‘rtoqlari unga yordamga ke-
lishdi. Bolalarning g‘imirlab yurganini
ko‘rgan Saksonboy ota ham joyida
o‘tirolmadi. Bolalarning oldiga kelib
maslahat berib turdi.

Yo‘q, ko‘chatlar yana tirilib qoldi.
Bir oycha o‘tgandan keyin ma'lum
bo‘ldiki, ko‘chatlardan uchtasi tutmab-
di. Bolalar qolganlarini parvarish qila
borishdi. Shundan keyin bittasi ham
qurib golmadi.

Bolalarning bu ishi xammaga juda
ma’qul tushdi. Qishloqdagilar rahmat
aytishdi.
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Kelasi bahor yana bir necha tup
daraxt o‘tqazishdi. Maktab bolalari bu
bog‘ni otaligqa oldi. Kattalar bolalar-
ning bu ajoyib ishini go‘llab-quvvatlab,
suv chiqaradigan nasos olib berdi.
Oradan ikki-uch yil o‘tgach, bu say-
hon tepalik tuppa-tuzuk ko‘kalamzorga
aylandi. Yoshlarning sayilgohi bo‘lib
goldi. Qaysi kuni Saksonboy ota bola-
larni maqtab:

— Nevaralarimiz bizdan ko‘ra chag-
qonroq chiqib qolishdi, — degan emish.

Saksonboy otaning taklifi bilan bu
ko‘kalamzorga “Bola bog‘” deb nom
qo‘yildi.

“Bola bog‘” keyinchalik kengayti-
rilib, gishloq sayilgohiga aylanib ketgan
bo‘lsa ham, hamon o‘sha nom bilan
mashhur.

1960

YANOSHNING KAPTARI
(Vogqeiy hikoya )

Dunay daryosi ogimiga garab suzsan-
giz, Budapeshtga yaqin qolganda qir-
g‘oq manzarasi birdan o‘zgaradi. Unga-
cha ulkan va sokin daryoning ikkala
qirg‘og‘i tekis ko‘kalamzor bo‘lib, meva
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daraxtlarining shovil hosillari bemalol
ko‘rinib turadi. Ba’zan o‘t-o‘lanli sohil-
da kishilarning baliq tutib o‘tirganini
yoki yoshlarning maysaga yonboshlab
kitob o‘qib yotganini uchratish mum-
kin. Ulardan sal narida esa bejirim
uylar ko‘zga tashlanadi.

Bu ikkinchi jahon urushining ayni
gonli yilida bo‘lgan edi. Budapeshtda
fashistlar vaqtincha hokim bo‘lib,butun
Dunayga o‘z hukmlarini o‘tkazar edi-
lar. Erkin yashashga o‘rgangan venger
xalqi bu zulmga asti chidolmas, duch
kelgan yerda qarshilik ko‘rsatardi.

Xilvat ko‘chalarning birida yashov-
chi yosh o‘qituvehi Zoltan bundoq
garasa bu xilda yashash uyat. Vijdoni
bor kishi bosqinchiga garshi kurashuvi
kerak. Lekin u kurashni nimadan bosh-
lashni bilmadi. Partizanlarning shahar-
da borligini eshitadi va ularning qilgan
ishlarining oqibatini ba’zan-ba’zan
ko‘rib qoladi-yu, lekin ular bilan ganday
tanishishni bilmaydi. Uncha-muncha
tanishlaridan surishtirdi — hech kim
hech nima demadi. Axir bunday ishni
hammadan oshkor so‘rab bo‘lmaydi-da!
Lekin qizig‘i shu bo‘ldiki, u o‘zidan sal
narida turuvchi bir qo‘shnisidan asta
surishtirganda, u “bilmayman” deb
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beparvolik bilan javob bergan edi. Sal
o‘tmay uni partizan deb gestapo ushlab
ketdi. Keyin bilindiki, u chindan ham
ancha ishlar qilgan partizan ekan. Ana
shunda Zoltan o‘ylanib qoldi: xo‘sh, u
nega mendan partizanlarni yashirdi?
Demak, menga ishonmadi! Ishonsa ay-
tardi.

Mana shunday xulosaga kelgan Zol-
tan partizanlarni qidirmay gqo‘ydi. O‘zi
yolg‘iz harakat etishga qaror qildi. Bir-
ikki mayda-chuyda ishlar qilib ko‘rdi —
yomon chigmadi. Lekin bari bir ko‘ngli
to‘lmadi. Bir kuni Buda tog‘ining
balandroq yerida Dunayga qgarab o‘tir-
gan edi, osmonda uchib yurgan ulkan
qush uning boshi uzra aylanib, to‘g‘ri
qarshidagi tog‘ning unga yaqin va aniq
ko‘rinib turgan balandligiga borib
go‘ndi. Ana shunda Zoltan ko‘ngliga
bir fikr keldi. Bu fikr uning qalbini
to‘lginlatib yubordi. Bu fikrni ro‘yobga
chigarish uning qo‘lidan kelardi. Lekin
juda galtis edi. “Modomiki sen kurash-
moqchi ekansan, o‘lim haqgida o‘yla-
masliging kerak. O‘lim qo‘rqoqga
yaqin”, dedi u va ertasiga ishga tush-
di. Bu tog‘ unga bolaligidan tanish edi.
Bolaligida bu yerlarda mol boqqan,
qgamishdan sivizg‘a qilib chalgan. Shun-
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day bo‘lsa ham,u bir kuni saylga chiq-
gan kishidek bo‘lib boradigan yo‘lini,
kerak bo‘lsa yashirinadigan yerini
ko‘zdan kechirib, aniglab keldi. Ertasi
tunda, el uyquga ketganda ishga Kki-
rishdi. Ko‘r oydin unga yordam berdi.
Ertasiga shu vyerli kishilar, ayniqgsa
Dunayda suzib borayotganlar qarshida-
gi dahshatli yozuvni birinchi bo‘lib
ko‘rdilar. Lekin tovush chiqgarib o‘qish-
ga hamma ham botinolmas edi. Zoltan
Dunayga qarab o‘tirgan chog‘da qush
kelib qo‘ngan yassi tog‘ning ko‘ksida:
“Bitsin fashizm! Kurashga!” degan
so‘zlar ko‘rinib turardi. Butun shahar
o‘qishi mumkin edi. Chinday ham butun
shahar o‘qidi. Gestapo shoshib qoldi.
Uni o‘chirib tashlash uchun yuborilgan
gestapochilarni “kimlardir” qarshi olib,
o‘qga tutdi. Ertasiga bir mashina bo‘lib
vo‘lga chiqgqan fashistlar o‘sha toqqa
yetay deb qolganda minaga duch kelib,
portlab ketdi. Undan keyingi fashist
soldatlari mashina portlagan yerdan
tinch o‘tgan bo‘lsa ham shior yozilgan
toqqa yetib, mashinadan tushib, endi
o‘rmalay boshlaganlarida birin-ketin
yana mayda minalarda qirila boshladi-
lar. Bu “qiziq” hangomalar ovozasi
butun shaharni tutdi. Kishilarning ru-
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hini ko‘tarib yubordi, ularning g‘alaba
va mustaqillikka bo‘lgan ishonchini
orttirdi.

Lekin Zoltan o‘z ishining bunchalik
katta hodisaga aylanib ketishini kutma-
gandi. Sevinchini kim bilan bo‘lishishni
bilmay qoldi. Axir u endi 21 ga kirgan
yosh o‘qituvchi. O‘rtoqlarining ko‘pi
urush boshlangach, allaqayoqlarga tar-
galib ketgan. Buning ustiga uni ko‘plar
yoqtirishmas, kamgapligidan “pismiq”
deyishardi.

Kutmaganda shaharga g‘ulg‘ula sol-
gan ishini kimlar himoya qilayotganini
Zoltanning o‘zi ham bilmas edi: kim
gestapochilarni u yerda o°‘qqa tutdi?
Kimlar u yerlarni minalashtiryapti?

Mana bu narsa Zoltanga jumboq edi.
Bu jumboq u kutmagan kuni ertalab bir-
dan yechildi.

Zoltan endi o‘rnidan turib, yuvin-
moqchi bo‘lib turgan edi, kimdir eshigi-
ni vazmin taqillatib qoldi. U ochdi.
Yoshgina bir qatiqchi qiz ostonada
turardi.

— Qatiq olmaysizmi? — dedi u.

— Yo‘q!

— Oling, yaxshi qatiq, atayin sizga
atab ivitganman!— dedi gqiz yana meh-
ribonlik bilan va beso‘roq ostonadan
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hatlab ichkari kirdi. Kirdi-yu,tovushini
o‘zgartirdi:

— Eshikni yopingl

U partizanlardan elchi edi. U Zol-
tanga partizan otryadi boshlig‘ining rah-
mati va topshiriglarini olib kelgan edi.

— Men yozganimni qayoqdan bil-
dinglar? — dedi qizning chindan ham
partizan otryadi elchisi ekaniga qanoat
hosil gilgach, Zoltan.

— Bu — hunar. Dunay ostidagi baliq-
larning qanchasi qayoqqa qarab suzi-
shini ham bilamiz. — Miyig‘ida kulib
qo‘ydi qiz...

Urush tugab, Vengriya mustaqil
respublika bo‘lgach, bu voqea afsonaga
aylanib ketdi. Bir kuni Zoltan oxirgi
soat darsini berib, savollar uchun ozgi-
na vaqt qoldirdi. Darsda mamlakatda
partizanlar harakati haqida ham gap
bo‘lgan edi. Shu sabab bo‘ldimi, sinfda
sho‘xligi bilan tanilgan Yanosh birdan
so‘rab qoldi:

— Tog‘dagi anavi xatni rostdan siz
urush paytida yozganmisiz?

Zoltanning qoni betiga tepdi. Sal
shoshingiradi. “Ha, men”, deyishga bo-
tinmasdi. Uni boshga bir bola javobdan
qutqarib qoldi:

— Boplagansizl
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Keyin suhbat urush to‘g‘risida ketdi.
Shunda Yanosh zavqlanib ketdimi, bir-
dan gapirib yubordi:

— O‘sha vaqtda men ham bo‘lganim-
da bir ish ko‘rsatardim.

Zoltan buni ilib oldi.

— Ish ko‘rsatish uchun urush payti
bo‘lishi shart emas. Mana sen “Tinchlik
uchun” deb imzo to‘playapsan, ishchi-
lar zavodda Vatan uchun ikki smenada
ishlayapti. Bu gqahramonlik emasmi?
Qahramonlik!

— Unchamas! — dedi ko‘ngli to‘lmay
Yanosh.

Shu choq qo‘ng‘iroq chalinib qoldi.
Bolalar sinfdan duv chiqishdi. Zoltan
yoniga Yanoshni olib, kishining hayot-
dagi o‘rni hagida ancha suhbatlashdi.
Bari bir ko‘ngli to‘lmagan Yanosh gan-
daydir kattaroq bir ish qilishni mo‘ljal-
lardi. Buni payqagan Zoltan dedi:

— Yaxshi rasm solasan-a?

— Yomonmas.

— Bir ishni maslahat bersam qilasan-
mi?

— Qo‘limdan kelsa, albattal

— Hu o‘sha tarixiy tog‘ bor-ku,
o‘shanga sen ham bir ish qil.

— Ya’ni?— ko‘zlari yonib so‘radi
Yanosh.
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— Kaptarning nagshini yaxshilab
o‘y, uzoqdan ko‘rinib tursin. Bu sening
tinchlik uchun kurashga qo‘shgan zo‘r
ulushing bo‘ladi. Shu kunning qahra-
monligi tinchlik uchun kurash.

— Xo‘p bo'ladi. Albatta o‘yaman, —
shoshib goldi Yanosh.

U chopib ketayotgan edi, Zoltan
to‘xtatdi:

— Hovligma! Yoningga bir-ikkita
o‘rtog‘ingni ham ol.

— Xo‘p!

Bir hafta o‘tgach, yassi tog‘ ko‘k-
sida parvoz gilib turgan tinchlik kap-
tarining naqshi paydo bo‘ldi. Agar
Dunaydan suzishga to‘g‘ri kelsa uni
ko‘rish mumkin. U juda wuzoqlardan
ko‘rinadi.

1961

FRONT YO‘LLARIDA
I

Hujum tongotarga tayin gilingan edi.

Ayni qish. Kechalari yer tosh qotadi.
Tongning izg‘irini ignali. Bunday payt-
da bizning iqlimga o‘rganmagan dush-
manning kavaklarga kirib jon saqlashi-
ni bilardik.

Razvedka qishloq bo‘sag‘asi bir necha
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gator tikanli sim bilan o‘ralganini xabar
qildi. Modomiki hujum artilleriya otish-
malarisiz to‘satdan gilinmoqchi ekan,
birdan bir yo‘l o‘sha simlarni ehtiyotlik
bilan qirgib,hujumga kiradigan jangchi-
larga bir necha yerdan yo‘l ochish edi.
Sapyorlarga xuddi shunday topshiriq
berildi. Sapyorlar qishki hujumlarda
chiniqgan, tajribali, uddaburo vyigitlar
edi. Lekin ulardan yo‘l ochilgani haqgida
hadeganda xabar kelavermadi. Shunday
bo‘lsa ham, biz ularning jasoratiga
ishonib tashvishlanmasdan yo‘lga
chiqdik. Dushman o‘zining uyg‘oqligini
bildirmoqchi bo‘lgandek dam-badam
raketa otib turar,uning yoqimsiz mur-
darang nuri sovuq tunning qo‘ynida
vanada mudhishroq ko‘rinardi.

Men bo‘linmamni tikanli simlardan
beriroqda to‘xtatib, sapyorlardan xabar
olgani kishi yubordim. Xabarchi qaytib
kelib, yo‘l tayyorligini aytdi. Chindan
ham tikanli simlar qirqilgan, yo‘l ochiq,
lekin ikkita sapyor nima uchundir yo‘l
bo‘sag‘asida xomushroq turardi. Bittasi
bizni ko‘rishi bilan oldinga o‘tib:

— Marhamat, o‘tishinglar mumkin,—
dedi ohista va o‘zi ko‘prikka o‘xshab
yo‘l ustiga yotib oldi. Birinchi bo‘lib
kelgan jangchining:
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— Tur, yo‘l ustida nima qilib yotib-
san? — deganini eshitib oldinga o‘tdim.
To men vyetib borgunimcha ko‘prik
bo‘lib yotgan sapyor nimadir deb javob
qildi. Jangchi esa bundan ganoatlandi
shekilli, uning ustiga oyog‘ini qo‘yib
sakrab nari o‘tib ketdi. Undan keyingi
jangchi ham xuddi shunday qildi. Men
nima gapligini so‘ragandim, sapyor-
ning:

— O‘tavering, vaqt ketmasin!— dega-
nini eshitdim.

Vaqt ziq bo‘lgani uchun ortigcha su-
rishtirib o‘tirmadim. Turli-tuman qiyin-
chiliklarga uchrayverib pishib ketgan
jangchilar ham ortiqcha surishtirmay,u
yigit orqali oldinga o‘tib ketaverdilar.
Eng so‘nggi soldat tikanli sim ora-
lig‘idan o‘tib bo‘lgach, ko‘prik bo‘lib
yotgan soldatni turishga buyurdim. U
inqillab arang o‘rnidan turdi, to‘g‘risi,
sal qaddini rostladi-yu, yoniga ag‘daril-
di. U juda holdan toygan edi. Garchand
ko‘prik bo‘lib turish uzoq cho‘zilmagan
bo‘lsa ham,butun bir vzvodni o‘z usti-
dan o‘tkazish hazil gap emasdi! Sapyor-
lar dushmanga bildirmasdan odatiy
chaggonlik bilan simlarni qirqishibdi-
ku, oralariga qo‘yilgan minalarni ko‘-
rib yoga ushlab qolishibdi. O‘zlariga
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tanish bo‘lgan minalarni darrov zarar-
sizlantirishibdi, lekin orasida ularga
notanishi ham bor ekan. Nima qilish
kerak. Kavlab olib tashlay deyishsa,vaqt
juda tig‘iz, buning ustiga minaning
ganaqaligini bilishmaydi. Ehtimol,
uning portlab ketishi uchun qo‘l tegishi
kifoyadir. Bu orada biz yetib kelibmiz:
“Yo‘l ochildi-yu, minalardan tozalol-
madik”, deyishga sapyorlik izzat-nafs-
lari yo‘l go‘ymabdi. Bu xavfli minaning
ustiga o‘zlari qopqoq bo‘lib turishni
ma’qul topibdilar.

Men u notanish minaning yonidan
avaylab o‘tar ekanman, orgada yana
bo‘linma ko‘rindi. Sal nariroq borishim
bilan boshqa bir gahramon sapyorning:

— Qani, yigitlar, o‘taveringlar, vaqt

ketmasin! — deb mina ustiga ko‘prik
bo‘layotganini ko‘rdim.
II

Bu vogeani bir harbiy feldsher gospi-
talda so‘zlab bergan edi.

Katta gishlogning yarmidan dush-
man surib tashlangan. U tomonda hali
shiddatli jang borardi. Ba’zan zam-
barak o‘glari bu tomonga ham uchib
kelib goladi. O‘t ketgan binolar achchiq
burugsiydi. Tutun dimog‘ni yorguday.
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Harbiy feldsher A=ziza maydondan
olib chiqib, birinchi yordam ko‘rsatilgan
yaradorlarni vaqtincha joylashtirish
uchun butunroq xona axtarib bir qo‘-
raga kirib qoladi. Birdan xotin kishi-
ning achchiq faryodi eshitiladi:

— Yordam! Yordam bering!

Aziza nima uchundir, birorta nemis
gamalib golgan gumon qilib, to‘ppon-
chasini qo‘liga olgancha tovush kelgan
tomonga tashlanadi. Lekin ne ko‘z bilan
ko‘rsinki,ivirsib yotgan uyning o‘rtasi-
da, bir xotin koptokdek dumalab qichgqi-
rardi. Keyin ma’lum bo‘ldiki, uni to‘l-
g‘oq tutayotgan ekan!

Aziza shoshib goladi. Qani endi umri-
da biror marta doyalik qilgan bo‘lsa.
Shunday bo‘lsa ham o‘qiganlarini eslab,
doyalikka Kkirishadi. Juda giynaladi.
Axir hech ganday sharoit yo‘q-dal
Buning ustiga atrofda zambarak o‘gla-
ri gumburlab yorilib turibdi. Homilador
xotinni ham, o‘zini ham nobud qilish
uchun tomga bir donagina zambarak
o‘gining kelib tushishi kifoya. Hozir-
gina narigi qo‘raga tushgan to‘p o‘qi-
ning zarbidan xona larzaga kelib,
uyning allagayeridan shuvillab tuproq
to‘kildi. Allanima shaqir-shuqur etib
ketdi, deraza zirilladi. Endigisi shu
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go‘raga,shu xonaning tomiga tushmay-
di, deb kim kafillik beradi?

Ona ham, Aziza ham jon hovuchlab
lahzalarni o‘tkazardi. Ona bechora har
gumburlagan tovush kelganda:

— 8Siz goching, meni qo‘yavering, —
deb Azizani chetlatishga undardi. Unga
sari Azizaning xotinga rahmi kelardi,
dardini yengillatishga jon-jahdi bilan
harakat qilardi. Eshikda paydo bo‘lgan
sanitar vyigitni yordamga chaqiradi.
Buni garangki, sanitar juda uyatchan
yigit ekan. Toki Aziza:

— Insofingiz bormi o°‘zi, qanaqa
odamsiz! — deb siltab tashlab, harbiy-
chasiga, — buyuraman, buyoqqa keling,
garashing! — demaguncha ostona bosib
o‘tishga botinmaydi.

Shu yaqin orada yana bir to‘p o‘qi
gumburlaydi-yu, bola ham chingirib
dunyoga keladi.

Uning Dbeg‘ubor yig‘isidan olam
nurga to‘lgandek bo‘ladi.

Aziza qizalogni epaqaga keltirib,
holdan toyib, ko‘zlarini yumib yotgan
onasi yoniga endigina yotqizgan ediki,
yana tashqgarida snaryad portlaydi. Bu
gumburlash onaning esiga o‘z jonining
xavfsizligini emas, hozirgina dunyoga
kelgan farzandining taqdirini tushira-
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di: u birdan tetiklashib ko‘zini ochadi,
badanini zirqiratib yotgan og‘riq ham
esdan chiqadi,chaqqon bir harakat bilan
bolasining ustini gavdasi bilan to‘sib,
yuz berishi mumkin bo‘lgan falokatdan
uni himoya qiladi. Uning harakatlarini
kuzatib turgan Aziza jilmayib:

— Qo‘rgmang, uzoqda yorildi, — deb
dalda beradi.

Uch kun o‘tgach, polk qishloqgdan
chigadigan bo‘ladi. Aziza umrida ilk
marta o‘zi doyalik qilgan qizchani
ko‘rish, onasi bilan xayrlashish uchun
ularnikiga kirib boradi. O‘sha kuni
shoshilinch bilan onaning basharasiga
tuzukkina qaramagan ekan, endi ko‘rsa
o‘rta yosh, ko‘rkamgina bir juvon.
Karavotda so‘lingirab yotibdi. Ogsoq eri
uyning bir burchagida primusda nima-
dir pishirmoqda. Azizani ko‘rib xotin
qo‘zg‘aladi, eri peshvoz chiqadi. Ikkala-
sining yuz-ko‘zida minnatdorlik tabas-
sumi bor edi.

Aziza qizalogning chirt yumuq ko‘z-
lariga birpas qarab turgach, onaning
ahvolini so‘raydi. Keltirgan jindak sov-
g‘asi — ikki quti pechene bilan bir bo‘-
lak kir sovunni uning oldiga go‘yadi.

— Xayr,— deydi keyin,— biz ketyap-
miz.
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— Qayoqga? — deydi shoshib ona.

— Qayoqga bo‘lardi, oldinga, dush-
man ketidan.

Xotin yig‘lab yuboradi:

— Doktor, o‘zingizni ehtiyot qiling.

— Peshanamga vyozilgani bo‘ladi! —
hazilga oladi Aziza.

— Biz sizni qizimizning tug‘ilish
to‘yiga taklif qilmoqgchi edik, — deydi
eri. (Eri o‘sha kuni qishlogning u
boshiga doya axtarib ketib, otishmalar
tufayli qaytib kelolmagan ekan).

— Urushdan keyingisiga kelaman, —
yana kulgiga oladi Aziza.

Ona vyig‘idan o‘zini tiyib, kulimsi-
raydi:

— Qani edi! Undan keyin, qizimizga
ism qo‘yib berishni sizdan iltimos qil-
moqchi edik. Siz... Siz tufayli u omon
qgoldi... Sizni hech unutmaymiz.

— Rost, doktor, bir ism qo‘yib be-
ring, — xotinini quvvatlaydi eri.

Aziza noiloj qoladi.

— Men qo‘yadigan ism o‘zbekcha
bo‘ladi-da, maylimi?

— Mayli!

— Mayli, ganaga bo‘lsa ham may-
li, —deydi ona va nimanidir andisha-
siga borgan kishidek iymanib tura-
di. — Bilasizmi, doktor, yaxshisi siz-
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ning ismingizni qo‘ya gqolaylik. Xo‘p
deng.

Aziza birdan qizarib ketadi. Jon ho-
latda uni qaytaradi.

— Yo‘q, yo‘q! Yulduz go‘yinglar.
Ruschasiga bu ...

— Yo'q! — uni gapirtirmaydi ona.
Keyin so‘raydi: — Siznikining ma’nosi
nima?

Aziza aytib berishga majbur bo‘ladi.

— Juda yaxshi. Ma’nosi ham yaxshi,
o‘zi ham chiroyli: Aziza!

Aziza bildiki, onaning ahdi qattiq.
Ortiqcha garshilik bildirib o‘tirmaydi:

— O‘zinglar bilasizlar!

Aziza ota-ona bilan xayrlashayotib,
yangi adashining qoshiga boradi,
manglayidan asta o‘padi:

— Katta qiz bo‘l! Umring asti urush
ko‘rmasin! — deydi va allanechuk bo‘lib
eshikdan chigadi.

1970

ERKINJONNING BUVASI

Erkinjon esini tanibdiki, buvasining
sochi oppoq. Lekin soqol-mo‘ylovini
qanaqaligini bilmaydi, chunki buvasi
hech sogol-mo‘ylov qo‘ymagan. Buning
ustiga hech soqolini o‘stirmaydi, har
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kuni qirtishlaydi. Undan keyin Er-
kinjonning buvasini ko‘rgan kishi olt-
mishga borgan demaydi. Doim kiyim-
boshi dazmollangan, sochlari tekis-
langan. Botinkasi-ku, oynaday yiltillay-
di. Kunda bo‘lmasa ham haftada ikki
marta yaxshilab cho‘tkalab, ustidan
duxoba latta bilan artib qo‘yadi. Ko‘r-
gan odamning havasi keladi. Erkinjon
botinkasini yiltillatib qo‘yishni, usti-
boshini toza tutishni buvasidan o‘rgan-
gan. Buvasining bitta gapi uning esi-
da. U vaqtda Erkinjon endigina mak-
tabga borgan edi. Qayerdadir maktab
formasining tugmasi, nima bo‘lib tu-
shib golibdi. Buni birinchi bo‘lib buvasi
payqadi:

— Iye, o‘g‘lim, bu gandoq bo‘ldi:
tugmachang tushib golibdi-ku.

Erkinjon parvo qilmagandek turgan
edi, buvasi yana dedi:

— Hamma narsa kichkinadan bosh-
lanadi. Bugun tugmachaga befarq qa-
rasang, ertaga botinkang yirtilsa ham
yuraverasan. Yo‘q, bu yaxshimas! Qani,
darrov gadab oling!

Erkinjonning ayasi ignaga ip o‘tka-
zar ekan,buvasi yana gap boshladi:

— O¢ziga bering, kelin, o‘zi qadasin.
Bundan keyin ipni ham o‘zing o‘tqiz!
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— O‘g‘il bola narsa, go‘li kelishmay-
di, — degan edi ayasi, buva yana qay-
tardi:

— Juda kelishadi-da! Bilmasa o‘rga-
nadi. Erkak mashinachilar bor-kul!

Erkin o‘sha kuni zo‘rg‘a tugma qa-
dadi. Bir marta qo‘liga igna ham kirib
ketdi, lekin ozgina gqon chiqdi. Buni
ko‘rgan ayasi:

— Menga beraqol, — dedi, ammo
buvasi rozi bo‘lmadi.

— Hech narsa gilmaydi, kelin. Pi-
shiydi. Siz haftada bir marta o‘ng qo°-
lining tirnog‘ini olib qo‘ysangiz bo‘ldi.

Buning sababi bor. Erkinjon bunda
ham buvasiga o‘xshagisi keladi. Buvasi
har haftada ikki qo‘lining {tirnog‘ini
yaxshilab oladi. Lekin Erkinjon chap
go‘lining tirnog‘ini kanda qilmasa
ham, o‘ng qo‘lini ololmaydi, ikki-uch
kun kechikib qolib ketadi. Sababi o‘ng
qo‘lining tirnog‘ini ololmaydi, shuncha
gilsa ham ololmaydi. Ayasi olib qo‘yadi.
Buvasi shunga ishora qilayotgan edi.
Buva nabirasining bu noshudligidan
ham norozi.

— Of‘rgan, o‘rgan o‘g‘lim, yozda la-
geriga borsang kim olib qo‘yadi? Odam
bolasi har narsaga qobil, fagat harakat
va qunt kerak.
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Erkinjon ko‘p urindi-yu, lekin hali
o‘ng qo‘lining tirnog‘ini ololadigan
bo‘lgani yo‘q. Buni ham yaqinda o‘rga-
nib oladi. Shu buvasi bo‘ladigan bo‘lsa
o‘rganmaganiga qo‘ymaydil

Buvasi ganchalik qattigqqo‘l va ta-
labchan bo‘lmasin, bari bir Erkinjon
yvaxshi ko‘radi. Hammaning ham shu-
naqa kelishtirib kiyinadigan, ozoda
buvasi bo‘lsin-chi! Xayvonat bog‘iga,
olib boradi, birga kino va sirklarga
tushadi, qiziq-qiziq afsona va ertaklar
aytib beradi. O‘zi turgan shahar tari-
xini buvasidan o‘rgangan. Buvasi shu-
naga ko‘p narsalarni biladiki, hali o‘n
yillab hikoya qilsa ham ado bo‘lmaydi.
Buvasi tugamas xazina.

1970

NODIRNING NAFRATI

Nodir “wurush-urush” o‘ynashni juda
yaxshi ko‘rardi. Dadasiga oldirgani
nuqul miltig‘u to‘pponcha edi. Uni
ko‘rgan o‘rtoqlari ham dadalariga xud-
di shunday qilishardi. O‘rtoqlari bilan
ikkiga bo‘linib olib, miltiglarini yel-
kalariga osib, turli istehkomlar qurib
gumbir-gumbir otishgani-otishgan edi.
Ba’zan Nodir komandir bo‘lib golardi.

A7

www.ziyouz.com kutubxonasi




Lekin fashist bo‘lishni hech kim ista-
mas, shuning uchun navbati bilan
dushman bo‘lishga to‘g‘ri kelardi.

Nodir urush deganda osmon to‘lib
uchgan samolyotlarni, katta-katta suv-
lardan kechib, o‘nqir-cho‘nqgirlardan
o‘tib ketaveradigan azamat tanklarni,
doim dushmanni o‘qqa tarsillatib tu-
tadigan pulemyot va avtomatlarni, ura
deb yelib-yuguradigan botir jangchi-
larnigina tasavvur etardi. Lekin urush-
ning xunuk ogibatlari uning bola aqli-
ga kelmas, u bilan Nodirning ishi ham
yo‘q edi. Ana shuning uchun ham, u
urush o‘ynashni yaxshi ko‘rardi. Lekin
ana shu “urush-urush” o‘ynashni Nodir
bu yil butunlay tashladi, o‘zigina tash-
lab qo‘ya qolmay boshqa o‘rtoglarini
ham bu yaramas o‘yinni o‘ynamaydigan
qildi. Endi u butun gilich-galqonlarini
yondirib tashlagan.

Ehtimol siz bu gqanday qilib sodir
bo‘ldi, deb so‘rarsiz. Istasangiz batafsil
aytib beraman. Bu shunday bo‘ldi.

O‘tgan yil Nodirning dadasi o‘zining
frontchi o‘rtog‘ini ko‘rgani Ukrainaga
boradigan bo‘ldi. O‘shanda, ayni yoz
payti, Nodirlarning ta’tilga chiqqan
vaqti edi. Nodir bu safar dadasining
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og‘zidan Ukraina so‘zi chiqishi bilan
bo‘yniga osilib oldi:

— Jon dada, men ham boray!

Dadasi Nodirning bunchalik astoydil
osilib olishini, qolaversa, xotinining
ham rozilik berishini sira xayoliga
keltirmagan edi. Mundoq o‘ylab qarasa,
Nodirning birga bo‘lgani yaxshi, ham-
roh bo‘ladi.

Ichikib yo‘lga chiqgan Nodir uchinchi
kuni poyezdda =zerikib qoldi. Shu
zerikkanidan bo‘lsa kerak, boradigan
yerlarining qanaqaligini, necha kunda
yetib borishlarini, u yerda kimlar bi-
lan uchrashuvlarini surishtira boshladi.
Ana shunda dadasi frontdosh o‘rtog‘ini
ta’'riflay ketdi:

— Xuddi Chapayevning o‘zi. Mo'‘y-
lovi ham o‘shanaqa. Lekin u otliq emas,
tankist edi. Tankist bo‘lganida ham
juda ko‘p dushman tankini qirib tash-
lagan gahramon tankchi. Uchta ordeni
bor.

— Sizniki ikkita, a,dada?

— Yo‘q, meniki bitta, bittasi medal.

— Siz kattami, o‘rtog‘ingiz kattami?

— Of‘rtog‘im mendan sal katta, u
frontda menga komandir bo‘lgan,
dushman tanklarini qanaqga qilib yakson
qilishni o‘rgatgan.
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— Hozir nima ish qiladi, tank hay-
daydimi?

— Yo‘q, invalid.

Nodir dadasining o‘rtog‘ini ganaqa
invalid ekani bilan qizigmadi, to‘g‘risi,
u invalidlik dahshati nima ekanini ta-
savvur qilolmas edi. Shuning uchun
bo‘lsa kerak, yana so‘roq berishda
davom etdi. Lekin bu invalidlikning
nima ekanini o‘z ko‘zi bilan ko‘rgandan
keyin nafasi ichiga tushib ketdi.

Dadasining o‘rtog‘i ularni kutgani
chigmadi. Ukasi bilan o‘g‘li kichikkina
bir stansiyvada ularni qarshi oldi.
Dadasining o‘rtog‘i esa, o‘rnidan turol-
maydigan mayib va ikkala ko‘zi ko‘r
ekan. Ismi Mikola ekan, dadasi bilan
ham yotgan yerida ko‘rishdi. Lekin
juda quvnoq va tetik ekan. Dadasi bilan
ko‘rishgach:

— O‘g‘ling qani? — dedi va Nodirni
yotgan yerida bag‘riga bosdi.

— O‘zingga o‘xshaydimi? — deb
so‘radi.

Nodir avvaliga Mikola amakining
yuziga qarab cho‘chigandek bo‘ldi: uni
ko‘zlari o‘prilgan o‘radek chuqur botib
ketgan, ko‘zlarining ikki atrofida havo
rang siyoh sachragandek dog‘lari bor.
Lekin uning jonli harakatlari va shirin
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so‘zlari Nodirni darrov o‘ziga maftun
gilib oldi. U hikoyalarga shunaqa boy
ekanki, asti qo‘yavering, o‘g‘li bilan
ikkalasini karavoti qoshiga o‘tqizib
go‘yib, kechasi qiziq-qiziq hikoyalar
aytib berdi. Nodir bunaqasini hech eshit-
magan va o‘gqimagan edi. Ana shunda
Nodirda Mikola amakining chuqur
ko‘zlaridan cho‘chish emas, balki unga
rahm uyg‘ondi. Uning qachon bu ahvol-
ga tushgani bilan qiziqdi. Dadasidan
so‘radi.

— Urushda bo‘lgan, — dedi dadasi.

Ana shunda birinchi marta Nodirga
urushning mudhish dahshatlaridan biri
ayon bo‘lgandek bo‘ldi. Axir urush u
o‘ylagandek va u o‘rtoqlari bilan o‘yna-
gandek ura-ura, paq-puq va mardlik
emas ekan! Uning mana bunaqga dah-
shatlari ham bor ekan. Ana shu kuni
birinchi marta Nodir urushda kishi-
larning umrbod nogiron bo‘lishlari
mumkinligini tasavvur etdi. Nahot
urush kishilarning ko‘zini ko‘r qilib,
belini mayib qilib, o‘rnidan turolmaydi-
gan etib tashlasa! Axir urush bo‘lma-
ganida Mikola amaki bu ahvolga tush-
mas edi! Kecha Mikola amakining o‘g‘li
Oles dadasining yoshligidagi suratlarini
ko‘rsatdi:
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— Dadam juda kelishgan bo‘lgan
ekanlar-a, ko‘rdingmi o‘rtoq! — dedi u
xo‘rsinib. Demak, Olesning ham yura-
gida armoni bor. Dadasining bu ahvoli-
dan ko‘ngli o‘ksiydi.

— Dadamning ko‘zlari ko‘rib, yurol-
ganlarida o‘rmonga borar edik, qo‘zi-
gorinlar terardik ertaga, — dedi bir oz-
dan keyin u.

Buni eshitib qolgan dadasi darrov
o‘g‘lining ko‘nglini ko‘tardi:

— Ertaga, albatta borasizlar. Meh-
monlarni o‘zing boshlab bor. Men bola-
ligimda hammasini ko‘rganman. Tepa-
likning o‘ng tomonidagi bagaloq gara-
g‘ayning ayrisiga chigsanglar pastda yas-
tanib yotgan tekislik ko‘rinadi, soy
yalt-yalt etadi, xuddi kunga solayot-
gan qilichga o‘xshaydi. Undan tushib
o‘rmonning ichkarisiga kirsanglar,
birpasda savatinglar qo‘ziqoringa to‘-
ladi. Quritib bersang Nodir shahriga
olib ketadi. Ularda bo‘lmaydi bunagqasi.

— Shunaqami, sizlarda yo‘qmi? —
birdan o‘z o‘rmoni bilan faxrlanib,
so‘rab qoldi Oles.

Ertasiga Oles dadasi aytgandek No-
dirni boshlab o‘rmonga bordi. O‘rmonda
hech bo‘lmagan Nodirga o‘rmon qiziq
taassurot qoldirdi: tepaga qarasa os-
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mon zo‘rg‘a ko‘rinadi. Daraxtlar tagi
ko‘m-ko‘k. Qushlar nag‘masi olamni
tutadi. Salgin. Turli-tuman chechaklar-
ni aytmaysizmi! Nega odamlar ularni
terib olishmas ekan! Ko‘p-ku, qanaqa
qilib odosh qilishadi!

Qaytishda Oles terishgan qo‘ziqorin-
larini yo‘lda o‘tib qolgan qo‘shnisining
aravasiga solib yuborib, o‘zi Nodirga
dedi:

— Urush bo‘lgan joyni ko‘rsataymi?

Urush bo‘lgan yerni ko‘rmagan Nodir
uchun bu juda qiziq edi. U darrov rozi-
lik berdi. Oles yo‘l-yo‘lakay bu yerda
qganday janglar bo‘lganini o‘z ko‘zi bilan
ko‘rgan kishidek gapirib ketdi.

— Hu, anavi yer-chi, — dedi Oles
go‘li bilan vayron bo‘lib yotgan past-
balandlikni ko‘rsatib, — avval bizning

gishloq bo‘lgan ekan. Urushda fashist-
lar o‘t qo‘yib yuborgan.

— Nega? — ajablandi Nodir.

— Ko‘p partizanlar chiqqani uchun.
O‘sha o‘t qo‘yilganda Pavlo degan
o‘rtog‘imning gari buvisi xatasidan
chigolmay kuyib ketgan. Bechora “yor-
dam beringlar!” deb baqgirganda ham
fashistlar hech kimni yo‘latmagan, bir
go‘shnisi qutqarmoqchi bo‘lganda uni
fashist otib tashlagan.
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Oles Nodirni boshlab vayronaga bor-
di. Yakson bo‘lgan uy-joylarning izlari
hali ham shundoq bilinib turardi. Hatto
nurab ketgan devorlarda yong‘indan
golgan gora dog‘lar bor. Nodir shunday
katta gishlogning kuyib, yer bilan yak-
son bo‘lishini hamon tasavvur gilolmas
edi. Mana, urush degani qanaqa bo‘lar
ekan. Butun boshliq qishlogdan iz qol-
mas ekan! Odamlar ichida qolib kuyib
ketar ekan!

Nodir urushning bu dahshatini avval
hech xayoliga keltirmagan ekan. Endi
o‘z ko‘zi bilan ko‘rib, nafrati qo‘z-
g‘adi. Shu vaqtgacha o‘yin qilib yurgan
“urush-urush” endi unga jirkanch
ko‘rina boshladi. Urush — o‘yin emas,
qirg‘in, vayronalik va nogironlik ekan.
Ertasiga azamat bir ko‘prikning qoldiq-
larini ko‘rganda yana battar tutoqib
ketdi. Axir urush bo‘lmaganida bu
ko‘prik buzilmas, o‘rniga qancha pul
sarf qilib yangisini nariroqqa solmas
edilar. Oleslarning qishlog‘i ham o‘z
yerida bo‘lardi. Mikola amaki ham
bunaga ahvolga tushib ko‘kka boqib
yotmas, balki o‘g‘lini boshlab o‘rmon
kezgan bo‘lar, shaharga olib tushib,
tomoshalar qildirgan bo‘lar edi! Nodir
ana shu kundan boshlab urush degan
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so‘zdan hazar qiladigan bo‘lib qoldi.
“Urush-urush” o‘yinini mutlaqo tashla-
di. Urush — o‘yin emas, dahshat ekan!
U urush degan so‘zni eshitsa, ko‘z ol-
diga Mikola amaki, Oleslarning vay-
rona gqishlog‘i va unda kuyib ketgan
kampir, daryo ustidan o‘tgan azamat
ko‘prikning majruh qoldiglari ko‘z
oldiga keladi, urush deguvchilardan
jon-jahdi bilan nafratlanadi, qo‘li o‘z-
o‘zidan (to‘g‘risi, g‘azabdan) mushtga
tugiladi!

1965

SHARIFANING QORNI NEGA
OG‘RIDI?

Sharifa o‘zi yomon qiz emas. Ozoda
yuradi, o‘rtoqlari bilan urishmaydi.
Ayasi aytgan ishni qiladi. Lekin bir
odati yomon: har narsaga havasi kela-
veradi. O‘rtoqlarining o‘yinchoglarini
darrov yaxshi ko‘rib qoladi. Bo‘lmasa,
o‘zining shunaqa o‘yinchoqlari borki,
asti qo‘yavering! U o‘ynaydigan ayvon-
ning bir burchagi xuddi o‘yinchoq ma-
gaziniga o‘xshaydi. Bir tomonda mur-
vatini burab-burab qo‘yib yuborsang
yurib ketadigan avtomobil, bir tomonda
ganchdan bo‘lgan xo‘roz, bir tomonda
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puflab katta qilib qo‘yilgan rezina tim-
soh,oppoq quyon.

Ana shu Sharifa yaqinda yana bir
yomon qiliq chiqardi: ayasi ukasiga
kichkina deb nima olib kelsa, o‘shan-
dan yegisi kelaveradi. Bo‘lmasa ayasi
uni ham esidan chigqarmaydi. Har xil
narsalar olib kelib beradi, Sharifani
Erkinjon o‘g‘lidan yomon ko‘rmaydi.

Bir kuni shunday voqea bo‘ldi:

Ayasi shanba bo‘lgani uchun ishdan
erta chiqib, bozorga kirdi, bolalariga
har turli narsalar oldi. Bodring endi
chiggan vaqt edi. “Tansiq narsa, bola-
larim yesin”,deb Sharifa bilan ukasiga
bittadan ikkita bodring oldi. Buni
ko‘rgan Sharifa avvaliga juda quvonib
ketdi, ayasining yuzlaridan o‘pdi. Le-
kin o‘zinikini yeb bo‘lgach, anavi bit-
tasini ham so‘radi.

— U ukangga, qizim, — dedi ayasi
uning boshidagi bantigini tuzatib.

— Yo‘q, men yeyman, — dedi o‘jarlik
qilib Sharifa.

Avyasi yumshoq gapirib,uni gaytardi:

— Sugqatoylik qilma, qizim, uyat
bo‘ladi! Sen o‘zingnikini yeb bo‘lding.

— Yo‘q,yana yeyman,yaxshi ekan.

— Ukangga golmasa maylimi?

— U hali kichkina-ku.
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— Qo‘y, unaga yomon qiz bo‘lma, —
deb ayasi oshxonaga kirib ketdi. Ke-
tidan Sharifa yerga yotib yig‘lay bosh-
ladi. Chiroyli ko‘ylaklari ezilib,boshida-
gi bantigi tushib ketdi. U oyog‘i bilan
yer tepkilardi, baqirardi. Ayasi uni
ovutmogchi bo‘ldi:

— Hay, qizim, senga nima bo‘ldi.
Voy uyat! Uyat! Katta giz ham shunaqa
qgiladimi?

Sharifa qulogq solmas edi. Ayasi
go‘shnilari oldida uyalib, “ma, yesang
yeyaqol”, deb bodringni olib chiqib
berdi. Sharifa iflos bo‘lgan qo‘lini nari-
dan-beri qoqib bodringga yopishdi.
Hademay uni ham yeb bo‘ldi. Xafa bo‘l-
gan ayasi vodoprovoddan chelakda suv
olib o‘tib ketayotib dedi:

— Endi ko‘ngling to‘ldimi? Bor
ko‘chaga chiq, o‘ynal

Sharifa indamasdan ko‘chaga chiqib
ketdi. Saldan keyin dadasi Erkinjonni
bogchadan olib keldi. Ukasi ayasini
ko‘rib, sevinib, bo‘ynidan quchoqladi,
yuzlaridan o'pdi. Lekin ayaning unga
beradigan sovg‘asi yo‘q edi,Sharifa yeb
qgo‘ygan edi. O‘rniga boshqa narsa ber-
di. Xursand bo‘lgan ukasi o‘ynab ketdi.
Lekin saldan keyin Sharifa gorni og‘rib
ko‘chadan kelib qoldi.
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Haligina qizidan xafa bo‘lib, ko‘cha-
ga chiqgarib yuborgan aya uning holini
so‘rab bag‘riga bosdi.

— Voy qornim. Voy qornim... — dedi
ko‘zida yosh bilan Sharifa va bo‘sha-
shib ayasining bag‘riga o‘zini tashladi.
Aya darrov dori-darmon qildi va Sha-
rifaga dedi:

— Odam suqatoylik qilib birovga olib
go‘ygan narsani yesa, shunagqa qorni
og‘riydi.

Sharifa hayron bo‘lib ayasiga qarab
goldi. U onasining so‘ziga ishongan va
o‘zining qilmishidan pushaymon edi.

Qornining og‘rig‘i sal bosilgandan
keyin Sharifa ayasining bo‘ynidan
quchoqlab, dedi:

— Aya, endi hech suqgatoylik gilmay-
man.

Aya qizining so‘ziga ishonadi. Shari-
fa aytganini qiladi, endi birovga olib
go‘yilgan narsani yeb, qornini og‘ritib
yurmaydi.

1961

MINNATDORLIK

Delfinni ko‘rmagan bolaga bu vogea
juda qiziq. Delfin haqidagi turli-tuman
hikoyalarni eshitmagan bola yo‘q bo‘lsa
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kerak. U odamga juda mehribon, uni
hatto falokatdan qutqarib qolgan vaqt-
lari ham bor. Masalan, bir kishi o‘z
kuchiga ishonib, dengiz qirg‘og‘idan
ancha nariga suzib ketib qoladi.
Qaytishda esa charchaydi, holsizlanadi.
Hayotdan butun umidini uzib, nima qi-
lishini bilmay turganda atrofida ikkita
delfin paydo bo‘ladi. Uni goh ustiga
olib, goh asta-asta itarib qirg‘oqqa
chiqarib qo‘yadilar. Odam tirik qoladi.
Demak, delfin ba’zi kuzatuvchi olim-
lar aytganidek eng ziyrak va eng aqlli
suv hayvoni. Lekin o‘zi ba’zi hayvon-
larga o‘xshagan kishi digqatini tortadi-
gan chiroyli emas,uning xatti-harakati,
qiliglari, juda chiroyli, odamona.
Mening bu hikoyamda delfin odamga
emas,odam delfinga yaxshilik giladi.
Anapa shahri Qora dengizning shun-
doq qirg‘og‘ida. Chiroyli va bejirim
shahar. Baland tomlarining ustidan
dengizning ancha uzoq yerigacha bema-
lol ko‘rinadi, to‘lginlarning uymalashib
ag‘darilishlarini bemalol tomosha qilsa
bo‘ladi. Bu shaharni urush paytida
fashistlardan ozod qilishda Mansurning
doktor oyisi jonbozlik ko‘rsatib, orden
olgan. Bu shaharda uning o‘rtog‘i
yashaydi. Ular bir-birlarinikiga meh-
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mon bo‘lib borib-kelib turishadi. To‘g*-
ri, u vaqtda Mansur hali olamda yo‘q
edi. Onasi hali er qilmagan, endigina
vrach bo‘lib, frontga tushgan edi. Sani-
tar batalonida xizmat qilardi. Ana shu
batalonda bir qiz bilan totuvlashib qol-
di. Keyin bilsa, bu qiz shu anapalik
ekan. Ular shimoliy Kavkaz frontida
jang qilib, shu shaharni ozod etganlari-
da o‘sha qizning sevinchdan yig‘lagan-
larini ko‘rsangiz: xuddi devonaga o‘x-
shaydi. Lekin quvonchi uzoqqa cho‘zil-
madi. Chunki qizning uy-joyidan nom-
nishon golmagan edi. Onasi uch kundan
keyin allagayoqdan uvadalarga o‘ralib
kelib qoldi. U yolg‘iz gizini ko‘rganidan
xursand bo‘lsa ham, o‘z ahvolidan, ko*-
rinishidan uyalardi. U urushni dengiz-
ning bu qirg‘og‘ida tugatib, uch-to‘rt
kun dam olishga chiqgan batalonda tur-
di — qizi qoshida bo‘ldi. Uning boradi-
gan yeri yo‘q edi. Bundan xabar topgan
batalon jangchilari Mansurning onasi
tashabbusi bilan hashar boshlab, kam-
pirga kichkinagina uy-joy qurib berdi-
lar. Axir bizning jangchilar yaxshi sol-
datgina emas, aslida tabiatan yaxshigi-
na quruvchilar-da, ular qurgan uy juda
bejirim va chiroyli chiqqan, kampirga
ma’qul bo‘lgan edi. Ana o‘shanda irimi-
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ga “uy to‘yi” ham qilishgan, haqiqiy
to‘yni urush tugashiga qo‘yishgan edi.
Urush ham tugadi. Kampirga uy-joy
qurib bergan azamat soldatlarning
ancha-munchasi halok bo‘ldi. Mansur-
ning onasi yarador bo‘lib uyiga qaytdi.
Yana frontga tushadigan bo‘lib sog‘ay-
guncha urush tugadi. Ana shunda
o‘sha anapalik dugonasiga xat yozdi.
Buni garangki,u ham sog‘-salomat ekan,
javob gaytardi. Yana do‘stlik boshlandi.

Mana shunga ham talay yillar o‘tdi,
gancha suvlar oqib ketdi, ne-ne nihol-
lar voyaga yetdi. Mansur dunyoga
keldi. O‘sha anapalik jajjigina, moviy
ko‘z, sadaf tish, mallasoch hamshira
gizning ham hozir ikkita bolasi bor.
Bittasi Mansur bilan teng, Mansur ana
o‘sha xonadonga, onasi bilan bu yil
mehmonga bordi. Ularni yaxshi kutib
olishdi. Kunda dengizda chigishdi,
cho‘milishdi, qayiq olib suzishdi. Qum-
loq qirg‘ogqda yotib hordiq chiqarishdi,
dengiz shamollarida qorayishdi.

Mana bugun ham Mansur o‘z o‘rtog*‘i
Slavka bilan qirg‘oqda yotibdi. Onalari
allagayoqqa yana bir frontdosh o‘rtog-
larini ko‘rgani ketishgan.

Mansur hozirgina dengizdan chiqdi.
Maza qilib suzdi. Chunki uning oyog‘i-
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da Slavkaning qurbaqaning panjalari-
ga o‘xshagan rezina kiygichi bor edi.
Unda kishi juda yengil va tez suzar
ekan, hatto charchamas ekan.

— Shu mahalgacha bilmaganimni
garang. Qaytgach albatta bittasini ola-
man. ldimizda yaxshi ko‘l bor,— dedi
Mansur quvonib.

— Shuni olib ketaver,men boshgqasini
topaman. Bizda ko‘p! — dedi Slavka va
yonidagi “Qurbaga panja”ni Mansurga
in’om qildi.

— Rahmat, o‘rtoq. ‘zingga buyur-
sin!

— Nega unaga deysan, sen sovg‘a
gilgan do‘ppini men indamasdan oldim-
ku. Sentyabrda o‘sha do‘ppi bilan mak-
tabga boraman.

— Senga o‘zi juda yaxshi yarashdi.
Shundan qisilib yurgan ekansan, — dedi
hazilga olib Mansur va o‘rtog‘ining
sovg‘asini yoniga surib qo‘ydi.

Xuddi shu payt qirg‘oqda g‘uluv ko‘-
tarildi: hammaning ko‘zi dengizdan
suzib kelayotgan narsada edi. Mansur
ham,Slavka ham termulib qoldi.

— elfin-ku! — dedi Slavka.

— damdan qochmaydimi, kelishini
garal — ajablandi Mansur.

— U odamning do‘sti. Lekin bari bir
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odamdan hayiqgadi. Buning bemalol ke-
lishi qiziq.

Bu orada qirg‘oqni odam bosdi. Ola-
g‘ovur. Har kim o‘zicha bu kutilmagan
holni muhokama qilar, bir-biriga uqti-
rar edi. Bu gap-so‘z va olomon bilan
delfinning ishi yo‘q, sohilga ohista su-
zib kelardi. Lekin qirg‘oq qumlog‘iga
kelgach, suv sayozlashib, sohilga yetol-
may qoldi. Buni payqagan ikki dengiz-
chi yigit unga yordam berdi. Qirg‘ogqqa
olib chiqdi. Shunda ham delfin g‘ing
demas, go‘yo butun hayotini o‘z xalos-
korlari ixtiyoriga topshirgan edi.

Kun issiq. Cho‘milayotganlarning
hammasi qirg‘oqda, qalin halqa bo‘lib
delfinni o‘rab olishgan. Ola-g‘ovur yana
avjiga chiqdi. Birov uning quruqlikda
o‘lib golishini aytsa, birov zooparkka
topshirishni maslahat beradi. Yana biri
unga so‘z qotib ko‘radi,yana biri mayda
tosh otadi. Xullas, bir fikrga kelish
og‘ir bo‘lib qoldi. Ana shunda uni qir-
g‘oqqa chiqgishiga yordam bergan ha-
ligi dengizchi yigitlar delfinni qo‘lla-
riga ko‘tarib olishdi. Dengiz chetida
turgan gayiqgqa qo‘yishdi. Shunda ham
delfin biror qarshilik ko‘rsatmasdi, gaj-
lik gilmasdi. Qayiqni dengiz tomon olib
ketishdi. Ancha yerga borgach, delfin-

63

www.ziyouz.com kutubxonasi




ni suvga tushirishdi. Delfin ko‘zdan
g‘oyib bo‘ldi, qayiqni o‘z joyiga keltirib
bog‘lashdi. Qirg‘oq tinchlangandek bo‘l-
di. Lekin ba’zi birovlar hamon o‘sha
delfin tushirilgan yerdan ko‘zini olmas
edi. Shu jumladan bizning Mansur ham
tikilib qolgandi.

— Yaxshi qilishdi, — dedi dengizchi
yigitlarning bu ishidan mamnun bo‘lib
u.

— Albattal — deb uni tasdiqladi Slav-
ka, — dengiz uning uyi, o‘z uyida
yashagani yaxshi. Zooparkda qanchalik
yaxshi boqishmasin, bari bir dengiz-
dagidek bo‘lmaydi.

Bu ikki o‘rtogning suhbati tugagani
yo‘q edi,yana qirg‘oqda qiy-chuv ko‘ta-
rildi.

— Ana, yana kelyapti, — dedi ham-
madan oldin payqagan Mansur. Unda
ajoyib taassurot goldirgan edi.

— Yo‘g‘-el — ajablanib oldinga o‘tdi
Slavka.

Chindan ham delfin yana avvalgidek
bemalol suzib kelardi. Yana odam to‘p-
landi. Yana qiy-chuv. Muhokama. Kim-
dir uni qo‘rqgitmoqchi bo‘lib hushtak
chaldi, kimdir tosh otib ko‘rdi, qo‘lini
ko‘tardi.

Delfin hamon suzib kelardi. Uni yana
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sohilga olishdi. Delfin indamas, nima
qgilishsa shunga yuvoshgina ko‘nib
turardi.

Shu payt bolalarni ovqgatga chagqir-
gani kelgan Slavkaning onasi ham bu
voqgeaning guvohi bo‘lib qoldi. Oldinga
o‘tdi. Delfinni kuzatdi, ko‘ziga boqdi.
Boshini siladi. Ana shunda deifinning
qo‘ltig‘i ostidan qon sizib chiqayotgani-
ni ko‘rib qoldi. Birdan, xuddi front-
dagidek hayajon bilan “yaralangan-ku”,
deb yubordi. Qon sizib chigayotgan
yerga qo‘lini yuborib, paypaslagan edi,
delfin ingragannamo tovush berdi,
ko‘zlari ma’yus qisildi. Ona boyagi ikki
dengizchi ko‘magida delfinni yonboshi-
ga vyotqizdi, yarasi atrofidagi qonni
sidirdi, artdi. Endi dori qo‘yish kerak
edi. Nima dori qo‘ysa bo‘ladi? Shunda
biroz o‘ylanib qoldi. Bolalarning yara-
chaga bo‘lib yurishi esiga tushdi shekil-
li:

— Zelyonka kerak! — dedi.

— Medpunktda bor,— dedi kimdir.

— Men olib kelaman! — deganicha
uch-to‘rt bole medpunktga yugurdi.
Yugurganlar orasida Mansur bilan
Slavka ham bor edi. Mansur yugurishga
usta edi. Axir u yugurish musobaqala-
rida bekorga qatnashmaydi-da! U bir-
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pasda hamma bolalardan o‘zib ketdi.
Dorini olib eshikka chigqqanidagina
boshqalar yetib borishdi. Hammasi yana
orqasiga duv qaytdi. Yana Mansur
o‘zib ketdi.

— Yasha,rahmat! — deb uning qo‘li-
dan dori bilan dokani Slavkaning onasi
oldi.

Hamshiralarga xos mehribonlik va
chaqgonlik bilan u delfinning yarasini
artib, tozalab dori qo‘ydi. Qoni tiyilgun-
cha kuzatib turdi. Uning qarshisida
tilsiz hayvon delfin emas, go‘yo jang
maydonida jarohatlangan mardona
jangchi yotardi. Xuddi shunday jonku-
yarlik bilan unga ko‘mak berdi. Ona-
ning mehribonligidan delfin juda mam-
nun edi shekilli,o‘zini uning ixtiyoriga
butunlay berib go‘ygan edi.

Bir ozdan keyin ona dedi:

— Endi dengizga qo‘yib yuborsanglar
bo‘ladi.

Xuddi shunday qilishdi. Haligi ikki
dengizchi yigit boyagi ishlarini yana
takrorlashdi. Lekin bu gal delfin qaytib
kelmadi, o‘sha suvga tushganicha ket-
di.

Lekin bir gancha vaqt o‘tgandan
keyin dengizda yana bir hodisa ro‘y
berdi: dengizga yaqin joyda bir talay
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delfinlar paydo bo‘ldi. Ular qirg‘oq
bo‘ylab yoyilishdi, yogimli harakatiar
qilishdi, go‘yo bu bilan jarohatlangan
do‘stlariga ko‘rsatilgan mehribonlik
uchun odamlarga minnatdorlik izhor
etishardi.

1971

“HECH KIM YO0‘Q, PAN OFITSER!”

Bu vogea urushning boshlarida bo‘l-
gan edi.

Shaharchani gitlerchilar ikki kunlik
jangdan keyin bosib olgan bo‘lsalar
ham, ayrim qo‘ralarda yashirinib qol-
ganlar bilan jang borardi. Unday-
larning ba’zilarini dushman shafqatsiz-
lik bilan o‘tga tutsa, boshqalarini “bari
bir taslim bo‘ladi, qayoqqa borardi”,
deb pisand qilmas edi.

Ana shunday pisand qilinmaganlar-
dan biri katta ko‘cha maydonining eta-
gidagi qo‘ra edi. Bu maydon uchun
yaxshigina jang bo‘ldi. Kuchi teng kel-
magan bizning jangchilardan bir nech-
tasi ana shu qo‘raga chekingan edi. U
yerdan hamon o‘q chagnab qolardi.
Lekin gitlerchilar ularga parvo qilma-
yotganga o‘xshardi.

Bu kattagina qo‘ra qarshisida ikki
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gavatlik bino bo‘lib, unda nemis ofitse-
ri bir necha soldatlari bilan joylashgan
edi.

Mana, o‘sha ofitser xonadonning
malla sochli o‘g‘ilchasi bilan o‘ynashib
o‘tiribdi. U bolaga garab:

— Seniki soldat kaput,— dedi.

Bolaga bu gap malol keldimi, tas-
diglamagan kishidek boshini silkidi.
Uning bu gojligini yana hazilga oldi
ofitser:

— To‘g‘ri aytasan, Ivan, huv anavi
go‘rada uch-to‘rttasi bor. Ular ham ka-
put bo‘ladi.

Bu gal bola indamadi. Ofitser hovliga
chiqib ketdi. Saldan keyin o‘q ovozi
keldi. Bu o‘q o‘sha qo‘radan uchgan
edi. Bunga “g‘olib” ofitserning g‘ashi
keldimi, derazadan Ivanni chaqirdi.
Vanya chiqib borganda, ofitser hovli
o‘rtasida turar,soldati esa uning etigi-
ni hafsala bilan tozalayotgan edi.
Ofitser yiltillayotgan etigidan ko‘zini
uzmasdan, Vanyaga dedi:

— Qo‘radagilarga borib ayt, jinnilik
gilmay taslim bo‘lishsin. Aks holda
bekorga qirib tashlayman.

Vanya avvaliga nima qilishini bil-
may qoldi. Bir oz cho‘chidi ham. Shun-
day bo‘lsa ham buyruqni bajarmay iloji
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yo‘q edi. U asta yo‘lga tushdi. Bundan
xabar topgan onasi chirqgillab uydan
chiqdi:

— Pan ofitser, bolani yubormang,
go‘rgadi. Soldatingizni yubora qoling.

— Yo‘q. Bolaga ular o‘q uzmaydi.
Bor, Ivan, go‘rgma. Sen botir. To‘g‘-
rimi?

Ofitserning vahshiyona bit ko‘zlari-
dan go‘rqgach ona hech narsa deyolmay
goldi. Yig‘lamogdan beri bo‘lib, bolasini
kuzatib turdi.

Vanya bemalol ketib borardi. Qo‘raga
o‘n-o‘n besh metr qolganda orqasiga
o‘girilib, go‘yo onasiga “menga hech
narsa qilmaydi, qo‘rqmang oyi”, degan-
dek bo‘ldi. U chindan ham dadil borar-
di. Buni payqagan ofitser xavfdan
titrab turgan onaga dedi:

— O‘g‘il molodets. Qo‘rgmaydi.

Ona bemajolgina qarab qo‘ydi. Lekin
u jon hovuchlab turar, o‘g‘lining har
bir qadami uning yuragida aks sado
berardi.

Ivan qo‘raga vyaqinlashdi. Nima
uchundir bir qo‘lini yuqori ko‘tarib,
go‘raga nimadir ishora qildi. Qo‘ra to-
mon jimjit edi. Saldan keyin Vanya
go‘raga oshib o‘tdi. Har daqgiqasi bir
soat bo‘lib, cna yuragiga g‘ulg‘ula
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solayotgan besh dagiga ham o‘tdi.
Hamon u ko‘rinmasdi. Ana shunda ona
cho‘g® bosib olgan kishidek tipirchilab
goldi: go‘yo o‘g‘lini birov dom-daraksiz
qilib yuborgan edi.

— Pan ofitser, men o‘zim bora qo-
lay... — ona shu hayajonli so‘zini
tugatguncha yo‘q edi, qo‘raning bir
tomoni ag‘anab tushgan darvozasi oldi-
da Vanya ko‘rindi. U xotirjam chiqib
kelardi, pinagini buzmasdi.

— U yerda hech kim yo‘q, pan ofit-
ser. Ikki kishi o‘lib yotibdi xolos. Ham-
ma uylarni aylanib chigdim. Bo‘m-bo‘sh.

— Demak, chigib gochgan, — dedi
ofitser va kitelining yengini kiydi.
Furajkasini fason qilib chekkasiga
go‘ndirdi. Yoniga uchta soldatni olib,
qgo‘ra tomonga ketdi.

Soldatlar bir so‘z demasdan unga
itoat etishdi, ular bemalol borishardi.

Quyosh botgan, ammo alvon ufqda
tovlanish bor edi. U xuddi shamol yel-
piyotgan qizil bayrogqga o‘xshardi.

Ofitser bilan soldatlar maydon o‘rta-
sida birpas to‘xtab, nimadir chug‘ur-
lashishgach, o‘sha qo‘raga burilishdi.
Qo‘raga yetishlariga o‘n besh metrcha
masofa qoluvdi hamki, bir uyning
oynalari chil-chil bo‘lib ketgan ikki de-

70

www.ziyouz.com kutubxonasi




razasidan ketma-ket avtomat tarillab
qoldi. Ofitser ham, soldatlar ham til
tortmay yer tishladi.

Bu qonli yakunni sabrsizlik bilan
kutib turgan hola quvonib ketdi:

— Ajab bo‘ldi, xo‘p bo‘ldi. Bosqin-
chilarga bu ham kam.

— Biznikilar bormidi? — hayajon-
lanib so‘radi ona.

— Ha,— dedi Vanya.

Ona o‘g‘lini bag‘riga bosdi.

1970

QUMRINING NOTO‘G‘RI ISHI

Qumrining bitta tog‘asi,ikkita xola-
si bor. Ular Qumrini juda maqtashadi.
Buning sababi shuki, Qumri ularnikiga
bordi deguncha bolalarining kichki-
nasiga opa, kattalariga singil bo‘lib ke-
tadi. Aynigsa kichkinalarning joni.
Darrov ularni kiyintiradi, kir bo‘lmasa
ham yuz-qo‘llarini yuvadi, sochlarini
taraydi, kattarog‘ini yetaklab, kichki-
nasini qo‘liga olib o‘ynatgani ko‘chaga
olib chiqib ketadi. Tolzorda ancha vaqt-
gacha ovutib o‘tiradi: uning bilmagan
o‘yvini yo‘q! Ba’zan qiziq-qiziq qo‘g‘ir-
choglar tikib beradi. Bolalar jurnalidan
suratlar ko‘rsatib, ularga “tushuntiradi”.
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— Mana bu-chi, fil, — deydi, — Afri-
kada juda ko‘p bo‘ladi. Ko‘chalarda
yuradi. Xartumi bilan yog‘ochlar ta-
shiydi. Ko‘rdingmi, mana ko‘tarib ket-
yapti. Bizda bo‘lmaydi, sen qo‘rgma-
gin, xo‘pmi?

Bola filni tomosha qilib turib, birdan
yuk ko‘taradigan kranni ko‘rib goladi.

— Mana, vana fil! — deb sevinib
ketadi.

— Yo‘q,bu filmas, — deb tushuntira-
di shunda Qumri, — bu yuk ko‘taradi-
gan polvon. Og‘ir yuklarni xuddi filga
o‘xshab xartumiga olgandek ilmog‘iga
ilib, yuqoriga ko‘tarib beradi. Huv,
anovi to‘rt-besh gavatli uylarni ko‘ryap-
sanmi! O‘shalarni qurishda toza ish
bergan-da!l

Keyin Qumri tol xivichlaridan savat-
cha to‘qib beradi. Tolzorning chetidan
o‘tadigan kattagina arigning chetlari-
dan turli-tuman chechaklar terib, uni
to‘ldiradi. Ularning har bittasini bir
magqtab,bolaning burniga tutadi:

— Yaxshi, al.. — deydi. Yana birini
hidlab uni ham maqtab goladi:

— Bunisi undan ham yaxshi. Lekin
rangi sal sarg‘imtir.

Qumri bolalarni o‘ynatib yurganda
hech ovqatlanish tartibini buzmaydi.
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Ayni vaqtida olib keladi,yana boshqat-
dan bolalarning qo‘llarini yuvadi,
o‘zlarining sochiglariga yaxshilab arta-
di. Joy-joylariga o‘tqizib ta’kidlaydi:

— To‘kmay-sochmay yenglar, bo‘l-
masa hech o'ynatmayman, uyimga ke-
tib golaman.

Uni yaxshi ko‘rgan bolalar biri olib,
biri go‘yib ketmasligini iltimos giladi.
Va’da qilishganiday to‘kmay-sochmay
ovgatlarini yeyishadi. Qumri esa,bolalar
gapiga kirganidan xursand bo‘lib, yana
o‘ynatib ketadi. U kelganda kelinoyisi-
ning joni kiradi. Uyini supurib-sidirib,
kirlarini yuvib oladi, hatto ko‘p vaqt
oladigan ba’zi ishlarini Qumri kelishiga
olib qo‘yadi. Axir, hech kim Qumriga
o‘xshab bolalarini uzoq va yaxshi o‘yna-
tolmaydi-da! Kelinoyisi emas, bolalar-
ning o‘zi ham Qumrini yaxshi ko‘risha-
di. Qumri uyiga gaytish uchun hozirlik
ko‘rar ekan, ota-onalariga yopishib,
uning ketmasligini iltimos qilishadi.

— Qumri opangning ertaga o‘qgishi
bor. Maktabga bormasa bo‘lmaydi, —
deb ularni ovutishadi.

Maktabning nimaligiga yaxshi aql-
lari yetmasa ham bolalar rozi bo‘lisha-
di. Keyin yanagi dam olish kuni tag‘in
kelishini qayta-qayta so‘rashadi. Lekin
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Qumri kichkina bolalarga ham yolg‘on
gapirishni yomon ko‘radi. Shuning
uchun bunday paytda ochiq aytib qo‘ya
qoladi:

— Kelasi dam olishda katta xolam-
larnikiga boraman. Ancha bo‘ldi borga-
nim yo‘q.

Katta xolasinikida ham shu ahvol.
Katta xolasining ham bir-biridan sal
katta to‘rtta bolasi bor. Ular ham Qum-
rini jonu dillaridan yaxshi ko‘rishadi,
holi-joniga qo‘ymay osilishadi. Qumri
keldi deguncha, xolasi ham xotirjam
bo‘lib bozor-o‘charini qilib oladi, birorta
lozimandasi bo‘lsa, borib keladi.

Tog‘asi bilan xolalarinikida ana
shunday bolalarning jonini kiritadigan,
mehribon Qumri uyida unaqa emas.
Uka-singillari bilan unchalik ishi yo‘q,
ra’yi kelganda o‘ynatadi. Suratlar ko‘r-
satib, kitoblar o‘qib berishi ham kam.
Ukalari ko‘chadan changga botib kelsa
ham onasi aytmaguncha o‘z xohishi
bilan yuvib-artib qo‘ya qolmaydi. Ovqat
yeyishga o‘tirganlarida ular bilan ishi
ham yo‘q. Deyarli hammasini onasi gila-
di. Shuning uchun onasi uni:

— Seni ko‘chadagilar uchun tuqqan-
manmi! — deb koyiydi, ba'zida hatto
urishib ham beradi.
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Bir kuni dadasi Qumrini oldiga olib
gapga soldi:

— Nega bunaqa qilasan, qizim, uka-
laringga ham garasang bo‘lmaydimi!

— Oyim bor-ku!

— Tog‘angning bolalarini ham oyisi
bor.

— Tog‘amning bolalari meni sog‘ini-
shib o‘tirishadi, undan keyin meni
yaxshi ko‘rishadi, nima desam shuni
gilishadi.

— Ukalaring seni yomon ko‘rishadi-
mi?— dedi dadasi Qumrining peshana-
siga tushgan sochlarini orgasiga qay-
tarib,silar ekan. Qumrining “ha,yomon
ko‘rishadi!” deyishga tili bormadi.
Chunki ukalari uni yomon ko‘rishmas,
tog‘alarining bolalari singari aytganla-
rini qilishar edi, fagat Qumrining o‘zi
ularga mehr qo‘yib qaramas,“o‘zimning
ukalarim-ku, ularni o‘ynatmasam ham
bo‘laveradi”, deb o‘ylar edi. Go‘yo ular-
ni o‘ynatish shart emas deb tushunar edi.

Tog‘asi bilan xolalarining bolalarini
esa o‘ynatmasa ayb bo‘ladiganga o‘x-
shab ko‘rinardi.

Bu fikr uning boshiga gayoqdan kel-
gan o‘zi ham bilmaydi. Balki tog‘asi,
kelinoyisi va xolalarining bu ishi
uchun gayta-qayta minnatdor bo‘lish-
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lari, shirin gapirib, rahmat aytishlari-
dir? Lekin nima bo‘lsa bo‘lsin, Qumri
haligacha o‘z ukalariga tog‘avachcha
va holavachchalaridek mehribon emas.
Haligacha o‘z ukalarining yuz-qo‘llari-
ni vaqti-vaqtida yuvib, kiyimlarini ki-
yintirib, uzoq o‘ynatib yurmaydi. O‘y-
natgani ko‘chaga olib chigsa ham sal-
dan keyin ularning o‘zlarini uyga ki-
ritib yuborib, yo o°zi o‘rtoqlari bilan
quv-lashib ketadi, yoki ukalarini o‘z
holiga tashlab biror o‘rtog‘inikiga kirib
ketib qoladi.
Men Qumrining bunday ishlarini
yaxshimas deyman, siz-chi, bolalar?
1962

JANGCHI VA QUSH

Jang o‘rmon bo‘sag‘asida borardi.

Ayni bahor.

Kechagina olamni ovozga to‘ldirib
turgan qushlardan bugun nom-nishon
golmagan. Ular kecha kechgacha ham
unda-bunda ko‘rinib, ba’zan tovushlari
kelib qolardi. Bugun ertalab boshlangan
shiddatli otishmadan keyin jimib qolish-
di. Qushparast jangchi Bo‘tako‘zning
ularga rahmi keldi:

— Bu la’nati urush dastidan kishilar
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emas, qushlarga ham tinchlik yo‘q, be-
choralar uyalarini tashlab qayoqlarga-
dir to‘zib ketishdi. Tovushlari ham kel-
may qoldi.

U atrofga alangladi, kaftini qulog‘i
orqasiga qo‘yib tingladi. Qushlarning
na shitirlashi, na biror ovozini eshitol-
maganidan yuragi achidimi, okopdosh
sherigiga qushlar haqida allanimalar
hikoya qila ketdi.

— Qushlar ham kishiga o‘xshab
xushmuomala gadosi. Agar sen unga
biror mehribonlik qilsang asti unut-
maydi. Buvimning ikkita musichasi
bo‘lar edi. Qishin-yozin qo‘llaridan don
yverdi. Hatto bola ochganda bolasini
ham ergashtirib buvimning oldiga kel-
gan. Go‘yo bolalarini buvimga ta-
nishtirgani olib kelgan edi. Buvim ham
buni payqadi shekilli, ularga so‘z qotdi:

— Bolalaringga ehtiyot bo‘l,bu atrof-
da mushuk o‘lgur ko‘p.

Bo‘tako‘zning ertaknamo so‘zlaridan
yuziga mamnuniyat kulgisi sochilib
quloq solayotgan hamrohi tegishdi:

— Demak, sizdagi qushparastlik ham
buvingizdan meros ekan-da!

— Ehtimol. Lekin buvim hech qushni
gafasga solib boggan emas, Afsus bu
nuqgson menda bo‘lib o‘tgan. Bola ekan-
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man, bilmabman, buvim bechora nuqul
“Erkini bo‘g‘ma, oltin qafasda bulbul
ham sayramaydi”,deb koyir edilar. Men
bolaligimda sa’va,bedanani,qumrini bir
oz vaqt to‘rqovoqlarda boqganman.
Keyinchalik qo‘yib yuborganman. Ana
o‘shanda qush bechoralarning yayrab
uchib ketishini ko‘rsangiz! Shu-shu qush
zotini gafasga solgan odamni ko‘rsam
nafratim qo'zg‘aydi. Erkinlikda, o‘z
xohishi bilan sayrashi qanday yaxshi!
Tovushlarini eshitsam ketayotgan yer-
imda to‘xtab tinglayman. Inidan tushib
ketgan bolasini ko‘rsam-u, albatta joyi-
ga olib qo‘yaman. Joyini topolmasam
uchib ketadigan bo‘lguncha bogaman.

— Sizning tomonda qushlar ko‘p-
mi? — qizigdi hamsuhbati.

— Ming xili bordir. Ertalab turib
bog‘larga quloq solsang,bahring ochila-
di. Do‘stim, okopda ana shularning
ham xumori tutadi-da. Frontga tushib-
manki, yayrab biror marta qush say-
rog‘ini eshitganim yo‘q.

— Shuning uchun okopni ham shun-
doq o‘rmon og‘zida qazigan ekansiz-da.

— Topdingiz. Qadrdon do‘stsiz-da,
ichimdagini bilasiz! Bir tomondan qush-
larning o‘zini sog‘ingan bo‘lsam, ik-
kinchidan ularni ham bu berahm yovuz
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dushmandan himoya qilishim kerak.
Qush bechoralarning qo‘lida o‘q-dorisi
yo‘q!

Bo‘tako‘zning okopdosh hamrohi
uzoq Sibirdan edi. Bo‘tako‘zning qush-
lar hagidagi so‘zlari, mevalar haqgidagi
kechagi hikoyasiga o‘xshab unga juda
qiziq tuyuldi. Dushmanga Bo‘tako‘zdek
qiron keltirayotgan, Bo‘tako‘zdek dov-
yurak, azamat, har bir barmog‘i olti
oylik bolaning boldiridek keladigan
yo‘g‘on va baquvvat yigitning mitti
qushlar haqida, ularga mehribonlik
haqida nozik his, nafis harakatlar bilan
so‘zlashi unga juda g‘alati ko‘rinardi.
“Bu ulkan kaftida sa’va emas, kaptar
ham ko‘rinmay ketsa kerak. Bu go‘llar
sherning tomog‘idan olsa, nafasini
chigarmay qo‘yadi”, deb ko‘nglidan o‘t-
kazdi. Sibirlik bu yigitning zuvalasi
esa kichkina, ixcham edi. Lekin Bo‘ta-
ko‘z hamon qushlarning ishqgiboz
bo‘lmagan odam ilg‘ab ololmaydigan
hislatlari, fazilatlari, qachon va qanday
sayrashlari, nechtadan bola ochishlari,
bolalariga muomalalari haqgida zavq-
shavq bilan so‘zlardi. Hatto hamrohi
umrida ko‘rmagan ba’zi qushlarning
ganaqaligini qiziq-qiziq harakatlar bilan
tushuntirib, sayrashlarini qilib beradi.
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Unga sari hamsuhbatining hayajoni
oshib, kulgidan o‘zini tiyib ololmasdi.

Ikki soatcha davom etgan otishma
orasidagi tinchlik qushlar suhbati bilan
tugadi. Yana o‘qlar chaqnashi, yana
zambaraklar gumburlashi, allagayerda
samolyotlarning bo‘g‘iq xirillashi... Bir
mahal pulemyotchi ikki o‘rtogning
okopi tepasidagi oq qayinning katta bir
shoxi to‘p o‘qidan shartta uzilib tushdi.
Sal o‘tmay nimadir chiyilladi. Buni
hammadan oldin Bo‘tako‘z payqadi. U
darrov sherigiga:

— Qush bolasi-ku! Sen hushyor tur,
men hozir... — dedi-yu, okopdan emak-
lab chiqdi. U dastlab do‘ppidek to‘nta-
rilib yotgan qush uyasini ko‘rdi. Ichida
xashakka yopishib qolgan yarimta
tuxum po‘chog‘i. “Demak, chiyillagan
qush bolasi”, degan fikr Bo‘tako‘zning
xayolidan uchgan o‘q tezligida o‘tdi.
Ko‘zi bilan ana shu qush bolasini gidir-
di. Uning bu mushkulini qushchaning
o‘z chiyillashi oson gildi. Undan sal na-
rida, butalar ostida bir qush bolasi dir-
dir titrab,ko‘zlarini mo‘ltillatib turardi.
U o‘z himoyachisini kutib turgandek
Bo‘tako‘zdan gqochmadi. Bo‘tako‘z ham
qushlarning xislatlarini biladigan,
rahmdil kishilardagina bo‘ladigan ehti-
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yotlik bilan g‘arib qushchani ulkan
kaftiga oldi, uyoq-buyog‘ini ko‘zdan
kechirdi: xayriyat hammayog*‘i butun!

Qush endi temirganot bo‘lib kelayot-
gan edi.

Bo‘tako‘z qushchaning uyasini ham
olib, okop ichida, bir chekkaga joy tay-
yorladi. Uyasi ustiga qushchani qo‘yib
uning ustiga ertalabki otishmada halok
bo‘lgan jangchining kaskasini to‘ntar-
di. Bu orada qushga gap otib qo‘ydi.

— Sen shu bexavotir yerda damingni
olib tur. Biz sening uyingni buzgan
anavi gazandalarning adabini berib
olaylik.

Bo‘tako‘z o‘z jangovar ishiga kirish-
di. Dushman ustiga bir-ikki o‘q yog*-
dirdi. Ayniqgsa, so‘nggi marta qoyil
qildi: dushmanni ancha yaqingacha
go‘yib berib, keyin rosa o‘qqa tutdi.
Tutday to‘kdi. Xursandligidan kaska
ostidagi qushga tegishdi:

— Sening o‘chingni ham olib go‘y-
dim, do‘stim!

Qushcha Bo‘tako‘zning okopida uch
kun vyashadi. To‘rtinchi kun baxtsiz
hodisa ro‘y berdi. Tongda boshlangan
otishmada bir zambarak o‘qi shundoqqi-
na pulemyotchilar okopi yoniga kelib
tushdi. Bo‘tako‘z og‘ir yaralandi. Tush-
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dan keyin o‘ziga keldi. Uning so‘ragan
narsasi ana shu qushcha bo‘ldi. Rostini
aytishga majbur bo‘lishdi: qush o‘lgan
edi.

Bo‘tako‘zga bu xabar o‘z holidan ham
og‘irroq tuyulgandek bo‘ldi. Rahmdillik
bilan dedi:

— Attang,bechora nobud bo‘pti-dal

Saldan keyin uning o°‘zi ham olamdan
o‘tdi.

1970

BIR XALTA TOSH

Sharif o‘tgan yili yozda Qora dengiz
bo‘yidagi “Artek” lagerida dam oldi. Bu
albatta katta gap. Kimki, bu ajoyib
lagerda dam olsa, bir yilga yetadigan
esdalik bilan qaytadi. Qrimning hech
qaerda takrorlanmas manzaralari, olam-
ga mashhur Qora dengizning tinim bil-
mas go‘zal to‘lqinlari, qirg‘og‘ining
yumshoq qum-shag‘allari, mayda tosh-
larning rang-barangligini qo‘ya bering,
buni gapirgan bilan ado bo‘lmaydi. U
yerda turli o‘lka va respublikalardan
kelgan bolalar-chi? Har bittasi o‘z yurti
hagida butun-butun dostonlar aytib be-
rishi mumkin.

Bularning hammasini Sharif albatta
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maza qilib ko‘rgan, xayoliga kelmagan
o‘lkalar, shaharlar, qishloglar haqida
hikoyalar eshitgan. Bularni vaqti-soati
bilan o‘rtoqlariga, sinfdoshlariga aytib
beradi.

Lekin u kelgan kuniyoq dadasi bilan
oyisini hayratda qoldirdi. Boshlab Kki-
yimboshlari yaxshilab taxlangan cha-
madonchasidan bir xalta mayda tosh
olib o‘rtaga tashladi. Onasi xaltadagi
narsaning toshligiga ishongisi kelmadi.
Nahotki mayda tosh o‘z shahrida topil-
masa! So‘rashga majbur bo‘ldi:

— Bu, nima, Sharifjon?

— Tosh! Bunaqasi yer yuzida bo‘l-
maydi, mana, hozir ko‘rasiz!

Lekin Sharif xaltaning bog‘ichini
yechmadi, yana chamadonining ostini
kavlab, bir grelka oldi. U suv bilan
to‘laga o‘xshardi. Bu gal dadasi so‘radi:

— Buning nima,o‘g‘lim?

— Suv, dadajon, Qora dengizning
suvi!

Sharifjon shunday dedi-yu, hammani
hayron qoldirib, vannaga kirib ketdi.
Fotosurat chigaradigan yoyiq va chuqur
idishni ko‘tarib chiqdi. Unga grelkada-
gi suvni avaylab quydi. Keyin xaltaning
og‘zini ochib, unga toshlarni to‘kdi.
Toshlarning yuzi xaltada xira tortib
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golgandek, ularni go‘llari bilan ishqgalab
tozaladi. Sharifning yuzidan o‘z ishi-
dan mamnun odamning kulgisi arimas
edi.

Toshlarni ko‘nglidagiday qilib ara-
lashtirib, tozalab bo‘ldi shekilli, Sha-
rif idishni o‘rtaga surdi:

— Mana endi ko‘ringlar. Bunaqga chi-
royli, rang-barang toshlarni umring-
larda ko‘rmagansizlar. O‘zim ham bor-
gan kunimdan boshlab yig‘dim-dal

U o‘zi bir kaftini olib, oyisiga tutdi.
Yana maqtab ketdi. Go‘yo ko‘rgan-ke-
chirganlari ichida eng qizig‘i shu tosh-
lar edi! Dadasi toshlardan bir nechtasini
tomosha qilgach, miyig‘ida kuldi:

— Ehtimol bunaqa toshlar bu atrofda
yo‘qdir, lekin suvni ko‘tarib kelganing
qiziq bo‘libdi,o‘g‘lim!

— Nega qiziq bo‘ladi? Bolalar shisha-
larga solib olishdi. O‘zining suvida
toshlar yaxshi ko‘rinadi. Innaykeyin,
Orif bilan bahs o‘ynaganman. U Qora den-
gizning suvini qora bo‘ladi, degan—
men yo'‘q, qoramas deganman. Unga
ko‘rsataman. Bari bir men yutdim.

Sharif o‘z ishidan juda xursand edi.
U o‘rtoqlari yig‘ilgach, juda ochilib
ketdi. Labi labiga tegmay ko‘rganlarini
hikoya qilardi.
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Yotish oldidan yana dadasi bilan
oyisini ajablantirdi:

— Men-chi, endi, nuqul “1”ga o‘qiy-
man.

— Voy, nega? — Boshlab oyisi hayron
goldi.

— Nemis bolalari bilan qo‘l olishdim.
Gap shu!

Dadasi buning tagida ham bir ma’-
nosi bo‘lsa kerak, deb unchalik shubha-
lanmasa ham, lekin tushunmasdi: har
holda o‘qishda “1” baho yaxshimas. U
ishlagan zavodda ham tokarlarning
razryadi gancha yuqori bo‘lsa shun-
cha yaxshi. Uning o‘zi ham sakkizin-
chi razryadli tokar. O‘tgan yil oltinchi
edi.

Sharif bu “kashfiyot”ga ortiqcha
izoh berib o‘tirmasdan lagerda ko‘r-
gan turli xalq bolalarining hislatlarini,
odatlarini so‘zlab ketdi.

— Oyi-chi, oyi! Bolgarlar qiziq bo‘lar
ekan. Bizning bosh qimirlatib “ha”
deganimiz ularcha “yo‘q” degani ekan.
Fransuzlar qoshiqni o‘ng qo‘lida ush-
lasa ham, vilkani chap qo‘lida tutar-
kan.

— O‘ng qo‘lida pichoq bo‘ladi-da! —
uni to‘ldirdi dadasi.

— To‘g‘ri. Topdingiz. Xullas, juda
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qiziq narsalar ko‘rdim, eshitdim. O‘qish
boshlanganda hammasini o‘rtoglarimga
aytib beraman.

Sharif ko‘rganlarini xayolidan yana
bir-bir o‘tkazayotgandek, bir nuqtaga
tikilib goldi.

— Endi kelishdik, a, oyi? Men nuqul
“1” ga o‘qiyman? — yana shirin tabas-
sum bilan dedi Sharif.

Oyisi bu hazilnamo gapni ortig-
cha surishtirmasa ham, yakunini chi-
qgardi:

— Demak, bundan keyin, endi “Ar-
tek”’ka bormas ekansan-da!

— Oh, oyijon, ana o‘shanda boramiz-
da! — Sharif yashnab ketdi.

Sharifning hazil gapining “siri”
o‘qish boshlanib, birinchi chorak tuga-
ganda ochildi. Unga Bolgariya, Polsha,
Chexoslovakiyadan — lagerdosh o‘rtog-
laridan xat kelardi. U hammasiga javob
qaytarar, ulardan yana kelardi. Bir
kuni bir xatni ocha solib:

— Yasha, Gans, qoyil gilibsan! — deb
yubordi. Keyin oyisiga ko‘rsatdi: —
mana, lagerda orttirgan nemis o‘rto-
g‘im nuqul “1” olibdi. Ularda “1” bizda
“5” o‘rnidal

Ona “ha” deb tushunganini bildir-
di-yu, bir so‘z aytmadi.
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Sharif o‘zida yo‘q xursand edi: turli
o‘lkada o‘rtoqlaring bo‘lsa, ular a’lo
o‘gisa, ganday yaxshi!

1969

UCH OYOQLI IT

Albatta it uch oyogli bo‘lib tug‘il-
maydi. Uning oyog‘ini bolalar urib
sindirgan yoki uning o‘zi it bilan urish-
ganda mayib qilgan bo‘ladi. Lekin men
sizlarga hikoya qilmogchi bo‘lgan it-
ning oyog‘i baxtsiz biror hodisaning
guvohi emas, balki sharafli bir ishning,
shonli bir tarixning oqibati. Buning
ustiga, uning oyog‘i ba’zi itlarniki sin-
gari shalvirab, ostlib yotmagan, aksin-
cha, katta bir xirurgning tajribali qo‘-
li bilan operatsiya qilinib, kesilgan, to
o‘rni bitib ketguncha dori gqo‘yib,
oppoq bintlar bilan bog‘lab turilgan.

Bu qiziq tarix, albattal Bunday meh-
ribonlikni har qanday it ham boshiga
gora kun tushganda ko‘ravermaydi.

Bu tarixni men o‘n besh yil o‘tgach
eshitdim. Keling, shuni sizlarga ham
hikoya qilib beray.

Men o‘tgan yili Dunay daryosi bo‘ylab
sayohat qildim. Dunay ajoyib daryo:
ba’zi daryolar singari uning to‘lginlari
bir-biriga mingashib chopmaydi, nor
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tuyaday ko‘piklar otib hayqirmaydi. U
juda sokin, yomg‘irdan so‘ng quyosh
tushib turgan ulkan asfalt ko‘chadek
yiltillab, baliq sirtiday tanga-tanga
jimirlab, erigan qo‘rg‘oshindek chayqa-
lib ogadi. Shamol paytida ham o‘shqirib
keta qolmaydi, balki salmoglab-salmoq-
lab og‘ir-og‘ir to‘lginlanadi. Bu uning
chuqurligidan va kengligidan dalolat.
Chindan ham u juda chuqur. Ulkan
paroxod va teploxodlar tonna-tonna
yuklarni azamat yelkalariga olib, beha-
dik va bexavotir suzib yuradilar. U
qirg‘oq‘idan bu qirg‘oq‘iga uchib o‘tgan
qush entikadi, deyishadi. Chindan ham
juda keng. Bir qirg‘og‘idan turib,
ikkinchi qirg‘oq‘idagi kishini uncha-
muncha ko‘z tanib ololmaydi. Aynigsa,
u Bolgariya bilan Ruminiyani ajratib
turadigan joyda ancha yoyiq. Bu ikki
girg‘oq ham ko‘m-ko‘k. Qirg‘oqqacha
yopirilib kelgan ko‘kalamzor va daraxt-
zor uzogdan gqarovchi kishiga tutash
o‘rmon bo‘lib ko‘rinadi.

Biz ana shu ajoyib manzarani tomo-
sha qilib, “Dunay” teploxodining oldin-
gi ayvonida kelardik. Muzdek yoqimli
shamol xush yoqadi. Suvning mayin
to‘lqgini ko‘zni elitadi.

Uzog-uzoglarning dam o‘tmay o‘zga-
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rib turgan manzaralari xayolingni olib
gochadi, galbingga quvonch solib, qan-
daydir ichki bir kuch entiktiradi.

Men ham shunday zavqda atrofni
kuzatib kelar ekanman, yonimdagi bir
kishi:

— Anovi itni qarang, girg‘oqdan
bizga suzib kelyapti,— deb goldi.

Hammamiz qo‘shnimiz ko‘rsatgan
tomonga garadik. Chindan ham bir it
teploxodimizni mo‘ljalga olib suzib
kelardi. Lekin uning suzishi qiziq edi,
bolalikdan bilamizki, it yaxshi suzadi,
suzganda ham qulog‘ini ding qilib,
suvni qgilichdek kesib boradi. Lekin bu it
dam o‘tmay chap tomoniga munkigan-
dek og‘ib suzardi.

— Bu suzishda cho‘kib ketadi-ku, —
dedi mening oldimda o‘tirgan yoshgina
yigit.

— Cho‘kmaydi, yigitcha, birinchi
marta daryoga tushishi emas. O‘z oti
bilan uni “Shayton” deganlar. Bechora-
ning chap oyog‘i yo‘q, shuning uchun
ham bir tomoniga og‘ib ketyapti.
Operatsiya qilib kesib tashlangan.

— Operatsiya qilingan? — qiziqdim
men.

Boshgalar ham hikoyachiga ajablanib
garashdi. Ba’zilarning ko‘zida “hazil-
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lashayapsizmi?” degan tabassum bor
edi. Lekin hikoyachining turishi va
qarashi hech qanday hazilga moyil emas
edi. Biz u odam bilan anchadan beri ta-
nishmiz. U bizning teploxodda ishlay-
di. Bir necha vyildan beri Dunayda
suzishini — kecha gap orasida aytib
golgan edi. Shuning uchun uning ho-
zirgi gapi ostida qandaydir bir tarix
borligiga ishonib, so‘z qotdim:

— Xizmat ko‘rsatgan it ekan-da, un-
day bo‘lsa.

— To‘g‘ri aytdingiz. Chindan ham bir
gancha odamning hayotini saqlab qol-
gan. Agar itni mukofotlash mumkin
bo‘lsa, men orden bergan bo‘lardim.

Hikoyachi uzoq o‘tmishni eslagandek
ko‘zlarini qisib, papiros tutatdi, so‘rib
tortdi.

— Shunday, birodar, it odamning
vaqin do‘sti deb bekorga aytmaydilar.
Urushning oxirgi yili edi. Biz hu anavi
qgirg‘ogqda partizanlik gilardik. Fashist-
lar kun o‘tgan sari battar johillashib,
g‘azabga to‘lib, alamiga chidolmay
chekinib kelardi: yo‘lda garshilik
ko‘rsatgan aholi va partizanlarni be-
rahm qirardi. Unga sari biz partizanlar
ham ustalik bilan, shiddat bilan jang
gilardik. G‘alaba kunining yaqinlashib
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golganiga ko‘zimiz yetgani sari ruhimiz
ko‘tarilib, ishimiz o‘ngidan kelardi.
Fashistlar ko‘chaga yolg‘iz chigolmas,
pulemyotli qoravul qo‘ymay, gishloqda
uxlolmas edi. Bir kuni kichik bir sha-
hardagi ayg‘oqchimiz xabar topib kelib
goldi. Fashistlar o‘ng qirg‘oqdagi parti-
zanlarga qarshi motorli qism bilan
hujum qilmogchi emish. Qanday ish
boshlamoqchi, hatto marshrutlarigacha
aniq edi. Bizning taxminimizcha, bu
rejadan u yerdagi partizanlar bexabar
edi. Buning wustiga ularning kuchi
go‘qqisdan bo‘ladigan hujumga bardosh
beradigan darajada emas,fashistlarning
rejasi esa, ular og‘ir paytda chekinadi-
gan yo‘lni ham to‘sib go‘yadigan qilib
tuzilgan edi. Tezdan xabar berish kerak
edi. Bu atrofda ko‘prik yo‘q,narirogda-
gi ko‘prik bir haftaki berk. Kishining
Dunaydan u qirg‘oqqa qayiqda o‘tishi
qiyin, fashistlar posti bor. Partizan-
larning ko‘pchiligi qishloq kishilari
bo‘lganidan, uylari ham shu atrofdaligi-
dan Dunayga ishlari tushib turardi.
Komandirimiz bundan bir gancha vaqt
avval ishdan chiqgan ratsiyamizni hali-
gacha tuzatolmagan mexanikdan o‘pka-
lar ekan, uning asrab olgan o‘g‘li,
to‘g‘risi, fashistlar ota-onasini o‘ldir-
93

www.ziyouz.com kutubxonasi



gandan keyin otryadga itini ergashtirib
kelib qolgan bola, gapga quloq solib
turib, birdan lugma tashladi.

— Yo‘li bor,otaxon. Bu ishni “Shay-
ton” bajaradi.

— Xo‘sh, xo0‘sh? — qizigib goldi ko-
mandir.

— Siz bir xat yozib bering. Temir
qutichaga solib, bo‘yniga osamiz.
“Shayton” suzib olib o‘tadi.

Komandir oldiniga ishonqiramay tur-
di: narigi qirg‘oqga it suzib o‘ta
olarmikin? Lekin boshqa iloj yo‘q, vaqt
zig edi. Xuddi shunday qiladilar. Bola
itni gapga “tushunadigan” qilib, o‘rga-
tib yurgan ekan, rosa qornini to‘ydi-
rib, girg‘oqqa yashirincha olib boradi,
boshini silab turib, magsadni “tushunti-
radi” va bo‘ynidan arqgonini yechib yubo-
radi. It suvga tushib, suzib ketadi. Uni
mushak otib ogohlantirib qo‘yilgan
kishi qirg‘oqda kutib oladi. Lekin
mushakdan shubhaga tushgan fashist
postlari ham xushyor tortib kuzatayot-
gan ekan, girg‘oqda sharpa sezishi bi-
lan o‘t ochadi. It birdan angillab qoladi.
U shunday angillaydiki, bu qirg‘oqdagi
bola ham eshitib “oh, itim o‘ldil” deb
yig‘lab yuboradi.

Keyin ma’lum bo‘lishicha, o‘q itning
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chap oyog‘ini mayib qilgan ekan. Lekin
uni kutib turgan partizan it yiqilishi
bilan dast ko‘tarib, bag‘riga bosganicha
olib qochadi...

Itning bo‘yniga osilgan xat partizan-
larni qo‘qqisdan bo‘ladigan fashist
hujumidan ogohlantiradi. Fashistlar
tayinlangan vaqtda hujum boshlab, u
yerdan hech kimni topolmaydilar, aksin-
cha, partizanlarning pistirmasiga
yo‘liqib, katta talafot ko‘radilar.

Shunchalik nafi tekkan itning oyog‘i-
ni shuncha tuzatmoqchi bo‘lib, toza
dori-darmon qiladilar, bo‘lmaydi, oxiri
lazeretda operatsiya qilib, kesib tash-
laydilar. Lekin itning umri uzun ekan,
mana hozir ham yashab yuribdi.

Hikoyachi o‘z hikoyasini tugatganda
it allagachon teploxod yoniga yetib
kelib, ko‘pni ko‘rgan tetik ko‘zlari bilan
bizga javdirab termilardi. Biz esa,unga
mehr-muhabbat bilan imo-ishoralar
qilardik, gap qotardik.

It teploxoddagilarga minnatdorlik
bildirgandek yanada yaqinroq keldi-da,
erkalangandek vovilladi, keyin oqimga
qarab qarshi girg‘ogqa suzib ketdi.

— Nima qilib endi uyoqqa suzib ke-
tyapti? — so‘radik bu cho‘loq itga
achingandek.
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— U qirg‘oqda sobiq partizan —
komandir turadi. Itning egasi —
boladan unga salom xati olib ketyapti.
It orqali yozishib turishadi.

It ulkan daryoni kesib suzib borar
edi. Biz hammamiz qirg‘oqqa chiqib,
ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha uni kuzatib
turdik.

1962

URUSh SO‘QMOG‘IDA

Akram armiyaga chaqirilganda
chegarachi bo‘laman, deb hech o‘ylama-
gan edi. Artilleriyachi bo‘lishni o‘ylab
yurar edi. Yo‘q, chegaraga tushdi.
Chegara bo‘lganda ham o‘rmonli
chegara. Qishin-yozin ko‘m-ko‘k turadi-
gan o‘rmon. Qalin o‘rmon. Naq ikki
quloch keladigan emanlari, uchiga
ko‘zing yetmaydigan oqqayinlari bor.
Qishda osti oppoq qor,yozda ko‘m-ko‘k
o‘tzor bo‘ladi. Chunki bir yogqqan galin
qgor bahorgacha qilt etmasdan turadi,
bahorda barq urgan maysa-giyoh butun
yoz bo‘yi ko‘m-ko‘k bo‘lib turadi.
Demak yozining ham, qishining ham
ajoyib gashti bor. Qo‘ziqorinu may-
munjonlarni aytmaysizmi? Bu o‘rmon-
ning shirin-shakar mevalarini ayiqlar
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va turli-tuman qushlar maza qilib yeyi-
shadi.

Ha, aytganday, Akram o‘rmonda
o‘tgan chegara hayotiga ko‘nikib, nav-
batdagi topshirigqa chiqqan edi. Ustida
o‘ziga yarashgan chegarachi kiyim-
boshi, yelkasida avtomat. Yonida sheri-
gi, sherigining yonida qadrdon hamro-
hi, chiroyli it - Uran. Ayni vyoz.
Qushlar na’'masi olamni tutgan. Giyoh-
lar bahor nafasini ufuradi.

Ular chegara so‘qmog‘idan har gal-
gidek bemalol ketib borardilar. Ana, ta-
nish kashtanning shoxida olmaxon
baroq dumini o‘roq qilib, ko‘zini o‘yna-
tib turibdi, go‘yo bu ikki chegarachi-
ga “navbatchiliginglar bexatar o‘tsin”,
deyayotganga o‘xshaydi. Undan narigi
bir shoxda uzun dumli bir qush dumini
likillatadi. Qushlar ham go‘yo bu
chegarachilarga ko‘nikib qolganu par-
voyifalak!

O‘rmonning ko‘m-ko‘k o‘tlar bosgan
yumshoq va salqin havosi kishi dimo-
g‘ini erkalatadi. Shundanmi, Akram
o‘z yurtini eslab ketdi:

— Bizda ayni saraton! Charos qora-
yib, husayni o‘rta barmogqdek bo‘lgan
payt,— dedi mayin bir entikib. U yurti-
ni juda sog‘ingan edi.

— Yurtingni juda issiq deyishadi, —
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dedi sherigi issigdan qo‘rqadigan kishi-
larga xos bir hadiksirash bilan.

— Issig‘i ham o‘ziga yarashadi. Nur
ko‘p. Mevalarini totli gilgan shu issig‘i-
dal

Shu payt birdan Uranning quloqlari
ding bo‘lib, bir tomonga tashlanib qol-
di va sudrab ketdi. Ikki chegarachi
unga ergashdi. It hamon tortib, daraxt-
lar orasida ilon iz tashlab borardi,
ko‘m-ko‘k giyohlar egilib-bukilib yangi
so‘qmoq paydo bo‘lardi. It hamon o‘tlar
orasida uymalanib yotgan bir narsani
ko‘rib yana qattiqroq tashlandi, g‘azab
bilan tez-tez vovilladi. It ko‘rgan narsa
maysalar orasidan oyoqqa turib qo‘rquv
aralash bir nazar tashladi-yu, tezda
o‘zini o‘nglab, lapanglaganicha qocha
boshladi. Bu ayiq bolasi edi. U sal nari
borib, mashqini olgan chaqqon boladek
epchillik bilan bir daraxatga chiqib
ketdi. Pastdagilarning endi xavfli
emasligiga ko‘zi yetdi shekilli, yugori-
lashdan to‘xtab, baroq kipriklari
orasidagi bezovta ko‘zi bilan chegara-
chilarga qarab go‘ydi. Shu qaraganicha
ulardan ko‘zini uzmadi. Uran uni bosib
ololmaganidan alam qilgandek hamon
o‘pkasi to‘lib, daraxtga tashlanib vovil-
lardi. Egasi esa uni qo‘yib yubormas
edi. Chegarachi uni yupatdi:
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— Bo‘ldi! Bo‘ldi! O‘pkangni bos!
O‘zimizning o‘rmon ayiqchasi-ku. Ko‘r-
dingmi, chiroyli bolasi ekan!

Chegarachi itini ovutguncha yo‘q
edi, shu yaqinda shoxlar qasir-qusur
gilib ketdi. Ikki chegarachi gaysi ko‘zi
bilan ko‘rsinki, ulardan o‘n metrcha
narida g‘azabdan ko‘zlari chagnagan
ho‘kizday ona ayiq uchib kelardi.
Akram yelkasidan avtomatini chaqin
tezligida qo‘lga olganda ayiq undan
fagatgina ikki metr narida edi. Akram
mashglarda olgan tadbirkorlik bilan uni
o‘qga tutdi...

Chegarachilar yetim qolgan ayiq
bolasini bir amallab daraxtdan tushirib
oldilar. U zastavadagi jangchilarga er-
mak bo‘ldi. Ayiqcha tez kunda kishi-
larga o‘rganib ketdi. Katta bo‘lganidan
keyin ham hech qayoqqa ketmadi.

Hammadan qizig‘i shuki, uni birinchi
bo‘lib paygagan va unga dahshat solib
vovillagan Uran bilan juda qalinlashib
oldi. Ikkisi bir-birini yalab yulqgigani-
yulgigan. Bundan chegarachilar ham
xursand.

Bu bo‘lgan vogeani Akram armiyadan
qaytgach, kichik ukalariga hikoya qi-
lib berdi. Ular ham eshitib xursand
bo‘lishdi.

1971
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QUDUQ

Tabiatning qiziq sirlari bor.

Buni qarangki, Jamshidning buvasi
gazigan quduqning suvi bu qishlogda
hammanikidan shirin. Nega? Hech kim
bilmaydi. Bo‘lmasa bu qishloqda deyar-
li har xonadonda quduq bor. Hamma-
sidan yaxshi suv chiqadi. Lekin Jam-
shidning buvasi tog‘ etagidan yer ajra-
tib, toshlardan tozalab, yer ochib, ekin
ekdi, quduq qazidi-yu, qo‘ni-qo‘shni
unikiga gatnab qoldi. Avvaliga devor-
darmiyon qo‘shnilar, keyin nariroqdagi-
lar ham kela boshladi. Mollariga o‘z
quduglaridan bersalar ham, ovgat va
choy uchun, albatta, Jamshidlarniki-
dan chelaklab olib ketardilar.

Jamshidning buvasi g‘alatiroq odam.
Ko‘p irim-sirimlarga rioya giladi. Shu-
ni boshqalardan ham talab etib yuradi.
Qazigan qudug‘ining suvi shirin chig-
ganidan, kishilarning manfaatdor bo‘l-
ganidan ortigcha ajablanmasa ham,
go‘ni-qo‘shnining bo‘sh chelak bilan ki-
rib, to‘ldirib chiqib ketaverishi buvaga
yogqmay qoldi. Buvaning nazdida bu
yaxshi belgi emas: xonadondan baraka
ko‘tariladi!

Buva avvallari o‘zicha ping‘illab
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yurdi, keyin bitta-yarimtaga dardini
oshkor aytdi. Shunda ham kishilar qu-
duqga gatnashini qo‘ymadi. Hatto bir
usta go‘shni ikki kishi bilan kelib qu-
duqning atrofini yaxshi taxtalar bilan
o‘radi,qo‘lda tortadigan suvni chig‘iriq
bilan aylantirib oladigan qildi. Ustasi
tushkur qizigchiroq ekan, buvaga
tegishib qo‘ydi:

— Bu bosh qudug‘imiz, ya’ni osh
qudug‘imiz. Tartibli bo‘lgani yaxshi.

Buva indamadi. Ustaga bu hol malol
keldi shekilli:

— Ha, qo‘shni, ishimiz sizga ma’qul
tushmadimi? — dedi.

— Nega, yaxshi... — Loqayd javob
gildi buva.

Aslida bu ish buvaga yogmagan edi.
Uning nazarida qo‘shnilar u gazigan
qudug‘ini uzil-kesil o‘zlariniki qilib
olishayotgan edi. Bunga esa uning asti
roziligi yo‘q. Ichida “bu qo‘rami,karvon
saroymi?” deb qo‘ydi. Lekin qo‘rasining
eshigini kishilar kirmaydigan qilib
orgasidan bekitib olishga botinmadi.
Ko‘zday qo‘shnilarning betiga qanaqa
qilib eshik yopadil Ichida g‘ijinib yurdi.
Eshikdan chelak bilan kirgan har kishi-
ni ko‘rganda bir iti go‘zg‘ab, chig‘riq
chiyillaganda g‘ashi keldi. Ammo biror-
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tasiga botinib bir narsa demadi: ko‘pga
kesak otib bo‘lmaydi, naq toshbo‘ronda
golib ketasan!

Buva shu zaylda qishni ham o‘tkaz-
di. Bahorga chiqib qudugning atrofiga
turli-tuman ekin ekdi, qudugqa boradi-
gan yo‘lni juda tor qoldirdi. Boshlab bu
bilinmadi. Ekinlar o‘sgan sari yo‘l
torayib boraverdi. Keyinchalik shun-
day holga keldiki, o‘tkinchining ba-
riga ilashadigan bo‘ldi, yurishini og‘ir-
lashtirdi. Chelakdagi suvga barglari
tushdi. Bu holni ko‘rgan qo‘shnilardan
biri:

— Ekinlar juda g‘ovlab ketibdi-ku,
buval — deb til tegizdi. Buva ham sir
boy bermadi:

— Yangi yer-da,baquvvat!

Ekin avj olib, qudugqa boradigan
so‘gmoq bekilgani sari ba’zi qo‘ni-
qo‘shni oyog‘ini tiydi: buvaning niyati-
ni anglay boshladi. Buva bundan ichida
mamnun edi: bo‘zchining mokisidek
gatnaydiganlardan qutuldim. Axir in-
sof kerak-da, bir vyil-o‘n ikki oy
birovnikidan suv tashib ichishadimil
O‘zlariniki sal bemazaroq bo‘lsa, te-
shib chigmaydi. Yaxshi qildim, deb
yurdi.

Lekin buning chuvi chiqa boshladi.
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Qudugdan oyog‘ini tiygan hamgqishloqg-
lar buvadan qo‘lini yuvib qo‘ltigga
urmagan bo‘lsa ham, munosabatlariga
sovuqlik tushdi. Ba’zi bir ma’rakalarga
uni aytishmadi, ko‘rganda ham ortiq-
cha mulozamat ko‘rsatishmadi.

Buni buva sezsa ham ahamiyat ber-
madi: garmseldek o‘tib ketadi, vaqtin-
chalik. Garmsel uzoqqga cho‘zildi. Buva
ichidan zil ketdi.

Shu orada sevimli erka nabirasi Jam-
shid bir kuni maktabdan yig‘lamsirab
qaytdi. Buvasiga sezilar-sezilmas salom
berib, ichkariga o‘tib ketdi. Uyga kira
solib portfelini xonaning bir chetiga
uloqgtirdi, o‘zi ho‘ngrab yig‘lab yubordi.
U hech gachon bunaga xo‘rligi kelib,
o‘pkasi to‘lib yig‘lamagan edi. Buva
hayron bo‘ldi. Kirib ahvolni so‘ragun-
cha Jamshidning ayasiga aytayotgan
so‘zini eshitib qoldi. “Maktabda hamma
bolalar “zignalar, xasislar” deydi. “Xu-
doning suvini ayagan och ko‘zlar”
deydi. Endi maktabga bormayman. Uya-
laman!”

— Qanaga suv? — so‘radi ayasi.

— Qanaqga suv bo‘lardi,qudugniki-dal
Buvam o‘tib bo‘lmaydigan qilib ham-
mayog‘iga atayin ekin ekib tashladilar-
ku! Kishilar buning sababini bilmaydi-
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mi, yer ostida ilon qimirlasa biladi,
hammasini biladi.

Buva nevarasining oldiga kirishga
jur’at etmadi. Og‘ziga bir kaft nos tash-
lab ko‘chaga chiqib ketdi...

Ertalab tursa quduqqa olib boradigan
so‘gmoqgning ikki yonidagi jo‘xori hali
pishmasdan o‘rib tashlangan, yo‘l keng
qilib ochilgan edi.

Buni yo kelini, yo nevarasi Jamshid
gilganini buva bildi-yu,indamadi. Yana
tilining ostiga bir kaft nos tashlab,
ko‘chaga chiqib ketdi.

1971

KOMANDIRNING HIKOYASI

— Bu urush bolalarni ham juda
hushyor qilib yubordi, — dedi yuqorida
yotgan yarador. U go‘yo shu bilan
bolalar haqida borayotgan suhbatga
yakun yasagan edi. Uni palatamizning
eng “keksa” yaradori — besh oydan beri
yotgan mayor tuzatdi:

— Bolalarimiz urushgacha ham jan-
govar kinolarni va kitoblarni o‘giyverib
pishib qolgan ekan. Masalan, men sezga
urushning boshida bo‘lib o‘tgan bir
vogeani aytib berishim mumkin. Bu o‘z
boshimdan kechgan.
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Mayor biz tomonga o‘girilib, qo‘ltig‘i
ostiga yostig‘ini tortdi. Bir narsani
eslagandek ko‘zlari suzildi.

— Urushning dastlabki oylari edi.
Qattiq jang ketyapti. Dushmanning
qo‘li baland. Lekin biznikilar ham o‘n-
g‘aylik bilan chekinmas,har qulay joyda
dushmanga esdan chigmaydigan qilib
zarba berardi. Men u mahalda endi ley-
tenant unvonini olgan yoshgina yigit
edim. Polk komandirimiz yonimga bir
kishini qo‘shib, oldindagi shaharga top-
shiriq bilan yubordi. Yo‘l notanish. Bir
katta qishlogga kirib, chigib ketishni
eplolmay qoldik. Urush bu gishloqqa
yaginlashib qolganidan kishilar to‘zib
ketgan,buning ustiga dushman bizning
harbiy formada desant tashlab, kishi-
larni xavotirga solib qo‘ygan. Shuning
uchun kishilardan bir narsani so‘rab bil-
ish giyin. Bir xili o‘zini go‘llikka solsa,
boshga bir xili duduqglanadi, tuzukkina
javob bermaydi. Bir mahal jikkakkina
bir bola yonimizda aylanishib qoldi.
Bizni hayrat bilan kuzatib, gap-so‘z-
larimizni qiziqish bilan tinglar edi. Biz-
ning ahvolimizdan xabardor ekan she-
killi, bir vaqt tilga kirdi:

— Men ko‘rsataymi? — dedi.

Biz xursandchiligimizni bildirdik.
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— Yoflni yaxshi bilasanmi? — dedim
bolaning bo‘y-bastiga qarab. Bola nari
borsa o‘n yoshlarda edi. Keyin bilsak,
men ikki yoshga adashgan ekanman.
Bola mening savolimga dadil javob
qildi:

— Bo‘lmasam-chi! Dadam bilan
mashinada necha marta borganman.

— Dadang shofyormi?

— Ha, birinchi klass shofyor.
Mashinalarni boshdan-oxirigacha buzib
tuzata oladi.

Bola pishiq edi. Gaplari biyron, lekin
bizga shubha bilan gqarayotgani shun-
doq sezilib turardi. Buning sababini
keyinchalik bildik.

Bola yo‘l boshlab ketdi. Qishlogdan
chiqdik. Keng dala boshlandi. Bola
mashinadan sakrab tushib, yana takror-
ladi:

— To‘g‘ri ketaveringlar, hech qayoq-
ga burilmanglar.

Biz bola bilan quyuq xayrlashdik.
Biron esdalik sovg‘a bermogchi ham
bo‘ldim-ku, lekin yonimda hech nima
yo‘q edi.

Biz hech narsadan xavotirlanmasdan
boryapmiz. Havo ochiq. Yo¢l tekis. Ikki
tomon keta ketguncha dala. Qorong‘i
endi tushib kelyapti. Bir mahal yo‘l
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torayib borib, birdan tamom bo‘ldi.
Shofyor mashinani to‘xtatishga majbur
bo‘idi. Biz mashinadan chiqdik. Atrof
ochiq dala. Oldinda toshlar qazib oli-
nadigan chuqurlik, hayron bo‘ldik.
Shofyor ham hayron:

— Hech qayoqga burilganim yo‘g-
ku, — deb u o‘zini oqlardi.

Keyin tushunsak, bola bizni atayin
aldagan, boshqa yo‘lga solib yuborgan
ekan. U ham bizni desantda tashlangan-
lar yoki o‘z jangchilarining formasini
kiygan nemis razvedkachilari,deb o‘yla-
gan va shu fikrda ish ko‘rgan ekan.

Bolaning bu vatanparvarligi va jaso-
rati bir tomondan bizni xursand qilsa,
ikkinchi tomondan qorong‘i tushib
kelayotgan, buyrugni bajarishga kechi-
kayotganimiz tashvishlantirar edi. Hat-
to sheriklarimga:

— Orgaga yuringlar, o‘sha bolani
topib, quchoqlab, bag‘rimizga bosa-
miz,— dedim.

Lekin vaqt ziq bo‘lganidan bu niya-
timizni ro‘yobga chiqara olmadik. Un-
dan keyin bolaning o‘zini ham qan-
day topamiz. Bizni adashtirishga aqli
yetgan bola, ismini to‘g‘ri aytganmi-
kin?

Garchand aldangan va yo‘ldan adash-
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gan bo‘lsak ham bolaning tadbirkorligi-
dan xursand edik.

Ketimizga qaytib, yo‘lni topib oldik.
Bolaning bu Vatanparvarligi esa, bizga
esdalik bo‘lib qoldi.

1970

“CHINNIGUL”NING YUTUG‘I

Gulparchaning dadasi sirkni yaxshi
ko‘radi. Lekin u o‘zi yolg‘iz tushmaydi.
Doim yonida Gulparcha bo‘ladi.

Mana bugun ham ular sirkka birga
ketishyapti. Bugun yakshanba. Sirkda
kattalardan bolalar ko‘p. Gulparcha bi-
rinchi bo‘limning qanaqa qilib tuga-
ganini bilmay qoldi. Chunki sirk juda
giziq nomerlar ko‘rsatgan edi-da! Bir
mahal dadasi go‘lidan ushlab tashqariga
yetakladi. Bufetga borishdi. Dadasi
Gulparchaga har galgidek kaftday sho-
kolad olayotgan edi, bufetchi xotin
lotereya bileti taklif edi. Dadasi sanab
besh dona oldi. Buning sababini Gul-
parcha biladi: har bir oila a’zosiga bit-
tadan, ya’ni ikkitasi ayasi bilan dadasi-
ga, ikkitasi o‘zi bilan ukasiga, bittasi
esa buvisiga. Lekin bufetchi xotin
Gulparchaning dadasi qo‘lida ortib
golgan bitta biletni qaytib olgisi kel-
may:

109

www.ziyouz.com kutubxonasi




— Boshga yo‘q, shu oxirgisini ham
olib qo‘ya qoling! — deb iltimos qildi.
Dadasi ikkilanib turgan edi, Gulparcha
ham yalindi:

— Ola qoling, dada, bunisi qo‘g‘ir-
chog‘im “Chinnigul”ga bo‘ladi.

Dadasi qizining ra’yini gaytarmadi.
Miyig‘ida kulib u biletni ham oldi. Ular
sirk tugab,uyga qaytib kelishgach, Gul-
parcha lotereya biletlarining har biri
ustiga egasining ismini qora galam
bilan yozib qo‘ydi. “Chinnigul” qo‘g‘ir-
chog‘ining ham nomini unutmadi. In-
naykeyin go‘g‘irchog‘i ham juda qizig-
da! Yotqizsang ko‘zini yumib oladi.

Kunlar o‘tdi. Bir kuni dadasi ishdan
qaytib, Gulparchaga:

— Qani, lotereya biletlaringni olib
kel, tekshiramiz, — deb qoldi. Gulpar-
cha chopqillab olib keldi va dadasining
qo‘liga berib, o‘yin chiqgan gazetadan
ko‘zini uzmay turdi. Buni qarangki,
o‘yin borib-borib... “Chinnigul”ga chi-
qibdi! Hamma hayron, lekin Gulpar-
chaning sevinchi ichiga sig‘masdi.
Yutuq ham hazilakam emas: oltin soat!
Ana endi uning qo‘g‘irchog‘i oltin soat
taqgadil

Uch kundan keyin dadasi soatni olib
keldi:
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— Mana, gizim, yutug‘ingni ol, — deb
unga berdi. Lekin yutuq qo‘g‘irchoqni-
ki ekanini dadasi yaxshi bilardi. Shu-
ning wuchun uni Gulparchaga berdi.
Gulparcha esa soatni “Chinnigul”ning
go‘liga avaylab taqib qo‘ydi. Unga o‘zi-
ning ham havasi kelayotgandek tez-tez
garab qo‘yardi.

Chindan ham havasi kelsa arziydigan
yutugqg!

1970

OQQUSHNING KENJA BOLASI

Bu qiziq hikoyani menga yo‘lda bir
qozoq kishi aytib bergan edi.

...Chorsanboyning dadasi ovchi.
Ovchi bo‘lganda ham tinib-tinchimagan
ovchi. U qush otadi, qush tamom
bo‘lgandan keyin, sovuq tushgach, baliq
tutadi. Buning sababi bor, albatta.
Ularning uyi shundoq katta ko‘lning
yoqasida. Eshigidan chiqgib qarasang
kun tig‘ida jimirlab yotgan ko‘lning
ko‘m-ko‘k suvini ko‘rasan. Sohillari
qumloq va qamishzor. Bu yerda shu-
naga qamish qalin o‘sadiki, orasiga
kirolmaysan, odamlar o‘rib ketsa ham,
hech tamom bo‘lmaydi. Bu gamishlar
qushlar uyasi. Chorsanboyning dadasi
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shu qamishzorlarda qo‘nji tizzadan
oshadigan uzun etigini kiyib ov qiladi,
ba’zan ikki-uch kunlab qolib ketadi.
Qanchalab tustovuqlarni yelkasiga xur-
jun qilib tashlab qaytadi, hatto enlik
kamariga ham qator qistirib oladi.

Bahor chigishi bilan ko‘l go‘yo qay-
tadan yasharadi, kuzda sarg‘aygan
sohildagi qamishlar orasidan nov-nihol-
lari qad ko‘tarib ko‘m-ko‘k tusga kira-
di, ostlarida allaganday o‘tlar nish
uradi, hatto butun yoz bo‘yi qumloq
bo‘lib yotadigan yerlarda ham turli-
tuman ko‘m-ko‘k giyohlar paydo bo‘la-
di. Qushlar galasi ko‘l ustidan chug‘ur-
lashib of‘tadi. Olamni zavq-shavqqa
ko‘mib yuboradi.

Bugun yakshanba. Chorsanboy qayi-
g‘ini tuzatayotgan dadasiga ko‘mak-
lashardi. Qayiq dadasining hamrohi.
Yoz bo‘yi unda suzadi. Kuzga borib
qirg‘ogga to‘ntarib qo‘yadi. Mana endi
bahor chiqishi bilan uni ko‘zdan kechi-
rib, kerak yeriga mix qoqib, ba’zi
yerining taxtasini almashtiryapti.

— Sen olovga qara, — dedi dadasi
Chorsanboyga. Ulardan nariroqda bir
eski chelakda mum gaynardi. Bu mum
bilan qayigning sirtini moylashadi, darz-
lari bekilib, suv o‘tmaydigan bo‘ladi.
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Dadasining ogohlantirganicha bor:
chelak ostidagi olov susayib qolgan
ekan. Chorsanboy o‘t qaladi, gurillatib
yubordi. Sal o‘tmay mum yana bigillab
gaynay ketdi. Bu ishidan Chorsan-
boyning o0‘zi ham xursand bo‘ldi. U
“qalay, shunday yongani yaxshimi,
dada!” degandek unga nazar tashlagan
edi, birdan bir gala qushlarning jo‘r
ovozi uning xayolini olib qochdi. Bu
oqqushlar edi. Chorsanboy ularni xur-
sand bo‘lib kuzatib turdi. Ular ancha-
muncha edi. Ular ko‘l ustida chug‘ur-
lashib bir aylanishdi-da, etak tomonga
o‘tib,ko‘zdan g‘oyib bo‘lishdi. Lekin bir-
ikki jufti shu zahoti yana ortiga qaytib,
suvga tushdi. Oppoq, ulkan ganotlarini
yelkandek yozib, suv betida belanchak
bo‘lib turishdi.

— Bular goldi shu yerda,— dedi Chor-
sanboyning dadasi.

— Qayoqdan bildingiz?

Bizning ko‘l ularga yoqib goldi. Hali
bola ochadi.

— Yo‘g‘-el — quvonib ketdi Chor-
sanboy, — bolasini ushlab berasizmi?
Bogsa bo‘ladimi?

— Ushlatmaydi. Otsang mayib bo‘-
ladi.

— Yo‘q, otmang,— dedi halitdan
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Chorsanboyning oqqush bolalariga rah-
mi kelib.

Dadasi aytgandek o‘sha oqqushlardan
bir jufti ertasiga ham shu ko‘lda ko‘-
rindi,indiniga ham. Chorsanboy jo‘rtta-
ga kunda, kun ora ulardan xabar olib
go‘yardi. Garchand ularga dahli bo‘lma-
sa ham, ularni bogqmasa ham, ular
yaqiniga yo‘latmasa ham “mening
ogqushim”, deb gapirardi,faxrlanardi.

Bir kuni bundoq gqarasa, oqqushlar
yo‘q. Ertasiga ham ko‘rinmadi. Bir haf-
ta o‘tdi — hamon darak yo‘q.

— Ketib qoldi!-— dedi u o‘kinib dada-
siga.

— Hech gayoqqa ketmaydi. Shu yer-
da! — dedi dadasi bamaylixotir.

— Qani bo‘lmasa? Suzmaydimi? O‘y-
namaydimi?

— Bola ochyapti.

— Bola ochyapti? Voy, maza! Bolasi-
dan olaman. Qaerda ochyapti,dada?

— Qamishzorda, topolmaysan.

Chorsanboy bir hafta kutdi. Ikki haf-
ta kutdi. Bolalari uyoqda tursin, ula-
ning o‘zidan darak yo‘q edi. Ko‘lga
garay berib, ko‘zlari tinib ketadigan
bo‘ldi. Oxiri umidini uzdi.

— Ketib qoldi! — dedi.

— Yo‘q, shu yerdal — dedi dadasi
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yana qat'iy qilib. — Bu yil yozni shu
ko‘lda o‘tkazadi.

Chorsanboy  dadasining so‘zini
yolg‘onga chiqarishga botinolmadi.
Uning dadasi ganaqgaki, bu atrofdagi
qush va hayvonlarning hamma qilig‘i-
ni, hunarini, turqini, qachon kelib, qa-
chon ketishini, ganaga yerda nechta-
dan bola ochishini, bolalarini qanaqa
qilib katta qilishini, hamma, hamma-
sini yaxshi biladi, yaxshi bir kitobday
yodakam biladi. “Dadang uchgan qush-
ning qo‘nadigan yerini oldindan bila-
di”, deb unga tegishadi qo‘shnilari.

Shunday bo‘lsa ham Chorsanboyda
dadasining so‘ziga shubha uyg‘ondi.
Ko‘lga chigmay qo‘ydi. Asta-sekin
oqqushlar yodidan ko‘tarila boshladi.
Sigiri tug‘ib, buzoq bilan ovora bo‘lib
ketdi.

— Oqqushlaringni ko‘rdingmi, bola-
larini ergashtirib yuribdi, — dedi dadasi
bir kuni ovdan kelib.

— Rostdanmi?

Chorsanboyning yuragida oqqushlar
mehri qayta uyg‘ondi. Hoziroq yugurib
sohilga chiqardi-yu, bari bir qgorong‘i,
tun. Oqqushlar ko‘rinmaydi. Bolalarini
qanoti ostiga olib, kim biladi, qaysi
gamishzor, qumlogda mudrayapti?
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Chorsanboy tunni zo‘rg‘a o‘tkazdi.
Buni qarangki, tuni bilan bezovtalanib,
necha bor uyg‘ongan Chorsanboy tong-
ga yaqin tosh gqotib uxlab qolibdi.
Mundoq ko‘zini ochsa, kuzning iliq
shamoli kun tushib turgan derazaning
yumshoq pardasini hilpillatardi. Uyda
hech kim yo‘q. Yuz-qo‘lini naridan-beri
yuvdi-yu, onasining “choyingni ichib
ket!” deyishiga garamay ko‘l bo‘yiga
chopdi. Oqqushlar ham “sog‘ingan bo‘l-
sang, mana bolalarim, yaxshilab ko‘rib
ol!” degandek qirg‘oqdan salgina narida
suzib yurardi. Lekin bolalari o‘ziga
o‘xshamas, xuddi tuprogga dumalab
olgandek “iflos” edi. Nahotki, shunday
oppoq va chiroyli qushlarning bolalari
shunaga xunuk bo‘lsal Uning ixlosi

gaytdi.
U ko‘nglidagini yashirolmasdan:
— Dada, — dedi u, — nega bolalari

bunaqa g‘alati? Oppoq emas?

— Keyin oqarib ketadi, — dedi baliq
tutib o‘tirgan dadasi.

Bir oy ham o‘tdi — oqqushlar oqar-
madi. Lekin ular shunaqa tez o‘sardiki,
sal vaqtdan keyin ota-onalaridan farq
gilmay qoldi, fagat ranglarigina ajralib
turardi. Uchisholmas edi. Bu orada kuz
tushib, sovuqg boshlandi. Oqqushlarning
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uchib ketadigan vaqti bo‘lgan edi. Buni
ona oqqush sezdi shekilli, bolalarini
uchishga mashq qildira boshladi. Sokin
qirg‘ogni tanlab oldi. Bolalarini qator
tizib qo‘yib, o‘zi oldinga o‘tdi. Uchib
ko‘rsatdi, ketidan bolalarini bir-bir
yo‘lladi. Ular onalariga o‘xshab ko‘l
betida ulkan gqanotlarini keng yozib,
suvni shapillatib urib, yaxmalak otgan-
dek suzib ketdilar. Lekin onalariga
o‘xshab suv betidan ko‘tarila olmaydi-
lar. Mashq yana takrorlandi. Bu gal
boyagidan ko‘ra tez va chaqqon yelib
ketdilar, biroq suvdan hamon azod
ko‘tarilib ketolmay, sal-sal yugqorilab
go‘yishardi. Ona qush ularni shunchalik
sabr-togat bilan mashq qildirardiki,
birortasini “koyimas”, “turtmas” edi,
mashqni tinimsiz takrorlardi, o‘zi na-
muna ko‘rsatardi. Ertasiga bu mashq
yana davom etardi.

Chorsanboy dadasi oldida qarmoqgni
suvga solib qo‘yib, maza qilib tomosha
qildi. Ikki ko‘zi qushlarda edi. Bir mahal:

— Ana ko‘tarildi, uchib ketdi! — deb
gichqirib yubordi.

— Uchadi-da, bekorga onasi qunt
bilan mashq qildiryaptimi! — dedi
dadasi, shunday bo‘lishini necha mar-
ta ko‘rgan kishidek behayajon.
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Bu mahal oqqushlar to‘dasi ko‘l usti-
da doira yasamoqda edi.

— Voy,anavi bittasi qopti-ku! — dedi
Chorsanboy suv betida, to‘lginda qalgib
turgan oqqushchani ko‘rib.

— Uchadi. Shoshma. Axir o‘quvchi-
larning hammasi “besh”ga o‘qimaydi-
ku. “Uch” oladigani ham bor, shun-
daymi?

— Albatta, — tasdiqladi Chorsanboy.

— Bu ham o‘shanaqa zo‘rg‘a “uch”
oladiganga o‘xshaydi.

Sovuq tez tushdi. Buni payqagan
katta oqqushlar bolalarini uchishga
jadallik bilan o‘rgatishardi. Ko‘pchiligi
kol ustida ikki-uch doira yasaydigan
bo‘lgan bo‘lsa ham,anavi kenjasi hamon
uzoq ucholmas, tezda suvga qo‘nib
olardi, hurpayib turardi. Aftidan nim-
jonga o‘xshardi.

Bir kuni quyosh botishga yaqin bar-
cha qushlar baravar ko‘tarilishdi.
Kenja ham ko‘tarildi. Lekin ko‘l ustida
bir doira yasab, yana o‘z joyiga kelib
go‘ndi. Shu kechasi juda qattiq sovuq
bo‘ldi. Chorsanboy ertalab chiqib hay-
ron goldi: hammayoq oppoq, xuddi qor
yoqqandek. Aslida bu gqirov-buldiriq
edi. Atrof ertaksimon tusga kirgan. Bu
ajoyib ko‘rinishdan =zavglanib turgan
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Chorsanboyning esiga oqqushlar tush-
di: ularning holi nima kechdi?U ko‘lga
chopdi. Qay ko‘z bilan ko‘rsinki, ko‘l
muz qotgan. Kenja oqqushchaning qa-
notlarini muz “ushlab” qolibdi. Katta-
kichik oqqushlar uning atrofida uyma-
lashib yotibdi. Lekin uni muzdan ajra-
tib olisholmas edi.

Chorsanboyning yuragi achidi. Nima
qilishini bilmasdan uyga chopdi:

— Dada! Dada! Kichkina oqqush
muzga yopishib qopti. Endi nima qila-
di?O‘lib qoladimi?

Dadasi nima gapligiga darrov tu-
shundi. Sarovdan bolta,uzun taxta olib
yo‘lga tushdi. Oqqushlar hamon tash-
vishlanib, uymalanib yotardi. Ulardan
cho‘chimadi ham.

Dada qirg‘oq muzini tepib ko‘rdi,
bolta bilan urdi. Qattigligiga qanoat
hosil qilgach, muzga yopishib golgan
oqqushcha oldiga asta-asta yurib bordi.
Oyog‘i ostiga taxtani uzun tashlab,bolta
bilan sekin-sekin atrofni chopib, og-
qushchani muz panjasidan qutgarib oldi
va yonida turgan o‘g‘liga uzatdi:

— Ma,uyga elt! Isit!

Chorsanboy quvonishini ham, xafa
bo‘lishini ham bilmasdi. Sheriklarining
bu fojiali holatdan qutulganini ko‘rgan
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boshqa oqqushlar ko‘lni bir aylanib,
Chorsanboyning tepasiga kelganda
pastlab o‘tishdi. Go‘yo sheriklarining
mehribon qo‘lda ekaniga ishondilar va
yana bir doira yasab, ko‘l ortida
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldilar.

Kenja oqqush esa qishi bilan Chor-
sanboylarnikida qoldi. Oldiniga yotsi-
rab hech kimning qo‘lidan hech nima
yemadi, suv ham ichmadi. Chorsanboy-
ni yana vahima bosdi:

— O‘lib qoladi!

Yana dadasi dalda berdi:

— O‘lmaydi, sabr qil, o‘g‘lim. O‘rga-
nib ketadi.

Bu gal ham dadasining so‘zi to‘g‘ri
chigdi. Oqqushcha avvaliga uyga,
odamlarga ko‘nikdi. Keyin ivitilgan
non ushoqglarini cho‘qidi, keyin suv
ichdi. Keyinchalik esa, 0‘zi ovqat tilab
keladigan bo‘ldi, kishilar dasturxonga
o‘tirsa,yonlariga kelib,chiroyli ko‘zlari-
ni miltillatib turadi. Bora-bora uning
o‘ziga 1idish ayirishdi. Kishilardan
emas, hatto hovlida doim mudrab yura-
digan gari itdan ham endi hayiqmaydi.
Mushuk bilan esa o‘ynashadi, dumini
cho‘qib qagqillaydi.

Bahor chiqib, arigda suvlar shargirab
ogadigan bo‘lganda u ko‘lga bir-ikki
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marta o‘zicha borib-kelib yurdi. Begona
bolalardan ham cho‘chimadi. Ilk oq-
qushlar tovushi ko‘l tomondan kelgan
kuni bir ketganicha qaytib kelmadi.
Chorsanboy o‘kingandek bo‘lgan edi,
dadasi yupatdi.
— Yaxshi bo‘ldi, elatini topdi.
1971

AZIZ RASM

Men bu rasmga ortigcha ahamiyat
bermasdan yurardim.

Esimni tanibmanki, xonamizning
devorida osig‘liq turadi. O‘zi oddiygina:
ayiqg bolasi daraxtga tirmashib chiqib
ketyapti. Qalamda ishlangan. Uncha
chiroyli emas. Ochig‘ini aytsam, buna-
gangi rasmni o‘zim ham chiza olaman.
Nimasi qiyin? Bizning sinfda shunaqga
bolalar borki, solgan rasmini ko‘rsangiz
og‘zingiz ochilib goladil

Bu rasmga yoshlikdan o‘rganib qol-
ganim uchun bo‘lsa kerak,tarixini hech
surishtirgan emasman. O‘quvchilik
vaqtida ayammi, dadammi havas qilib
solgan bo‘lsa kerak, deb ba’zan ko‘ng-
limdan o‘tkazib qo‘yardim. Lekin nima
uchundir, so‘rash hech esimga kel-
masdi.
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Yaqinda shu rasmning tarixi ochilib
qoldi.

Bizga yangi kvartira berdilar. Uch
xonali, yorug‘, yo‘talsang derazalari
zirqillaydi, polida aksing ko‘rinadi.
Beshinchi qavatda. Butun shahar ko‘-
rinadi. Uzoq-uzoq tog‘lardagi qor ham
bemalol ko‘rinadi. Shahrimizning kat-
taligini ana shunda bildim. Quyosh tik-
ka kelganda anhor qilich damiga
o‘xshab yargirashini ko‘rsangiz. Maza!

Ko‘chish uchun kunbo‘yi ovora bo‘l-
dik. Ayam bilan dadam besh kun ishlab,
ikki kun dam olishmaydimi, foydasi
shunga juda tegdi. Shanba kuni erta-
labdan yig‘ishtirishdi: bog‘laydiganini
bog‘lab, tugadiganini tugishdi. Mak-
tabdan kelgach, men ham qarashdim.
Ana shunda ayam o‘sha rasmni devor-
dan asta olib, avaylab qog‘ozga o‘radi-
da,menga berdi:

— Buni papkangga solib qo‘y, ehtiyot
qgil! Ko‘chib borgach, menga berasan.

Ayamning rasmga nisbatan gqilgan
harakatidan va muomala zaylidan bil-
dimki, rasm juda ardoqli, uni yaxshilab
asrashim shart. Uni portfelimga solar
ekanman, yana ayam ta’kidladi:

— Ezilmasin!

— Ezilmaydi-ku, kitoblarim orasida
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sigilib qoladigan bo‘ldi, — dedim kulgi-
ga olib, — ayiqcha o‘lib golsa-ya!

— O‘lmaydi, shuncha yil devorda
osig‘liq turib o‘lmagan, endi of‘larmidil
O‘ldirmaysan-da, ayam xafa bo‘lmasin
desang,o‘ldirmaysan.

— Shunaga aziz rasmmi,ayal

— Aziz bo‘lganda ganday!

— O‘zingiz solganmisiz?

— Yo'q.

— Dadamlarmi?

— Yo'q.

— Ie, kim solgan bo‘lmasa?

— Birov. Begona odam.

— Shunagami, — ayamni ishdan
qoldirib, shu paytda rasmning tarixini
surishtirishni o‘zimga ep ko‘rmadim.
Lekin ko‘nglimga tugib qo‘ydim: payti
keladi!

Paytini ortiqcha poylab yurmasdan,
ko‘chib borgan kunimizning ertasiga-
yoq ro‘yobga chigarib qo‘ya qoldim.
Gapni ayamning o‘zi ochdi. U uy jihoz-
larini joy-joyiga o‘rnashtirib bo‘lgach,
rasmni so‘radi.

— Sening karavoting tepasiga osib
qo‘yamiz, maylimi?

Menga vyoqingiramadi: birinchidan
uni ayam menga beradi deb o‘ylamagan
edim, ikkinchidan o‘zi ham unaqa chi-
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royli chiqqan emas. Axir odamlar
bolalarining karavoti tepasiga rangli
bo‘yoqlarda solingan, ko‘rsang hava-
sing keladigan rasmlar osib qo‘yishadi-
da! Buning nimasi yaxshi? Tag‘in qa-
lamda solingan. Oddiygina!

Mening kayfiyatimni bilgan ziyrak
ayam:

— Mayli, senga yoqmasa o‘zimga
gola qolsin, — dedi. Men paytdan foy-
dalanib so‘radim:

— Avval, ayting-chi, o‘zini kim
solgan? Nima uchun buncha ardoglay-
siz?

— Unda mendan olib qo‘yasan-da, —
kuldi ayam.

— Yo‘q,olmayman, o‘zingizga buyur-
sin.

— Yo‘q, olib qo‘yasan; ko‘zingdan
ko‘rib turibman.

-~ Shunaqa aziz rasmmi?

— Bo‘lmasam-chil

Oddiygina bu rasm mening nazarim-
da o‘zga bir chiroy kashf etdi. Xayol-
larim har tomonga to‘zg‘ib ketdi.
O‘zimcha tarix to‘qidim. Lekin hech
biri to‘g‘ri bo‘lib chigmadi.

— Urush yili edi, — deb o*‘z hikoyasi-
ni boshladi ayam. — Katta-kichik ham-
ma frontda. Frontga ketmaganlar front
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uchun ishlardi. Mening dadam ham
frontga ketgan, ayam fabrikada kiyim-
bosh tikardi. Tong qorong‘isida ketib,
shom qorong‘isida gaytardi. Biz bolalar
bilan shug‘ullanishga vaqtlari ham yo‘q
edi. Biz ham kattalardek o‘z ishimizni
bilib gilardik, o‘zimiz ham kattalarga
o‘xshab golgandik. Bir kuni,maktabimiz
gospital bo‘larmish, frontdan yaradorlar
kelayotganmish, degan mish-mish tar-
galdi. Mish-mish chinga aylandi. Bizni
yana eski binomizga gqaytarib ko‘chi-
rishdi. Ha, aytganday, bu to‘rt qavatli
yangi binoga urushdan sal oldin ko‘chib
o‘tgan edik. Yana biz uchinchi smenada
o‘giydigan bo‘lib qoldik. Sinf yetishmas-
di. Yangi binomiz sal vaqt ichida soldat
va ofitserlar bilan liq to‘ldi. Doktorlari
ham harbiylar. Yaradorlar oftobga
chiqib o‘tirishadi, yaqginrog‘idan o‘tsak
go‘l silkishib gap qotishadi, tabassum
qilishadi. Avam bechora: “Dadang shu-
lar ichida yo‘gmikin? Birortasi ko‘rma-
ganmikin?” deb haftada bir-ikki marta
xabar oladilar. Qiziq, dadam frontdan
shu yergacha keladi-yu, ayam chiqib,
surishtirib topib olguncha gqarab turar-
kanmi! Endi bilsam, ayam bechora
dadamni juda sog‘ingan ekanlar. Xavo-
tir ham olganlar.
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— Siz dadangizni sog‘inmasmidin-
giz?— hayron bo‘lib so‘radim.

— Ayamchalik sog‘inish nimaligini
bilmasam kerak-da, bo‘lmasa kunda
chiqib xabar olmasmidim.

— Kichkina bo‘lgansiz-da! — ayamga
tasalli berdim.

— Ehtimol! Buning ustiga deyarli
hammaning dadasi frontda edi. Shu-
naga bo‘lishi kerak deb o‘ylaganmidim?
Lekin xat tashuvchini ko‘chaning
boshidan kutib olardik. Chug‘urlashib
hammamiz o‘z adresimiz va familiya-
mizni aytardik. Uch-to‘rttamiz xat olib
quvonsak,ba’zi birimiz uyimizga yig‘lab
gaytardik.

— Nega? — tushunmadim.

— Chunki “Qora xat” kelgan bo‘lar-
di.

— %“Qora xat” deganingiz nima, a?
Xatning qorasi ham bo‘ladimi?

— Bo‘ladi, qizim, bo‘ladi, — xo‘rsindi
ayam,— frontda halok bo‘lgan kishidan
keladigan xat.

— “Hm”, — deb tilimni tishlab qol-
dim. Buvam esimga tushdi. — Demak
buvamdan ham o‘shanaga xat kelgan
ekan-dal

— Kelgan, qizim, kelgan. — Ayam
juda bo‘shashib, xo‘rsindi. — O‘shanda
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yig‘laganlarimizni ko‘rsang! Ayam
bechora bu g‘amdan yotib qolganlar.
O‘sha-o‘sha kasalmand bo‘lib, o‘nglan-
may ketdilar.

Ayam uzun xo‘rsinib,o0‘z onasi haqgida
uzoq so‘zlab ketdi. Uning har bir
so‘zidan onasini qanday yaxshi ko‘rgani
sezilib turardi. Men u kishini ko‘rma-
ganman. Suratlarini bilaman, xolos.
Ana, ayam uni katta qildirib, yaxshi
ramkaga solib, buvam bilan yonma-yon
osib qo‘yibdi. Buvimning surati keyin-
roq oldirilgan bo‘lsa kerak, buvamga
garaganda gariroq ko‘rinadilar. Buvam-
ning ustida chopon,boshida chor qirra
tagdo‘zi do‘ppi. Ko‘zlari yirik. Xuddi
ayamnikiga o‘xshaydi. Yonib turibdi.
Yuzlari unchalik etli bo‘lmasa ham,
lekin juda sog‘lom va baguvvat bo‘l-
ganlari yaqqol ko‘rinib turibdi. Bu-
vamning harbiy rasmini ko‘rgim kelib
ketdi.

— Buvamning soldatlikda tushgan
suratlari bormi?

— Yo‘q. Urush vaqtida suratga
tushish kimning esiga kelibdi.

— Attang! — achindim. — Buvamga
harbiy forma juda yarashgandir.

— Yarashgan bo‘lsa kerak. Chiroyli,
keng yag‘rin odam edilar.
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Bir ozdan keyin ayam o‘z hikoyasiga
qaytdi:

— Bir kuni muallimamiz gospitalga
borishimizni aytib qoldi. Kichkina kon-
sert berdik. Konsertdan keyin palata-
larga kirib, yaradorlar bilan tanishdik,
gaplashdik. Ba’zi birlarining yengil-elpi
yumushlarini qilib berdik. Shunda bir
yarador mendan boyagi konsertda ayt-
gan ashulamni yana bir takrorlab beri-
shimni iltimos qilib qoldi.

— Qanaqga ashula edi? — men ayam-
ning hozir ham yaxshi ashulalar
aytishini bilganim wuchun bolaligida
ham ashulalar aytganidan ajablanma-
dim, ashulasining nomini so‘rash bi-
langina cheklandim.

— Yanglishmasam, frontdagi dada-
sini sog‘ingan gizcha hagida edi. Hozir
nomi esimda yo‘q.

— Yana aytib berdingizmi?

— Bo‘lmasam-chil Frontchining
ra’yini gaytarib bo‘ladimi! Lekin yara-
dor ashulamning yarmigacha ham eshi-
tolmadi. Yig‘lab yubordi. Xuddi kichki-
na bolaga o‘xshab ho‘ngrab yig‘ladi,
o‘pkasi to‘lib yig‘ladi. Qani endi ovitib
bo‘lsal Keyin bilsak uning ham bitta-yu
bitta qizi bor ekan. Gitlerchilar bosib
olgan shaharda qolgan ekan. Qizining
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taqdiridan bexabar, alamdan o‘rtanib
yonib yurgan ekan, mening ashulam
yarasini yangilabdi. Shu-shu u meni
xush ko‘rib qoldi. Gospitalni mak-
tabimiz otaligqa olgan. Tez-tez borib
xabar olib turardik. U vaqtda ro‘zg‘or
uchun hovliga piyoz, kashnich, ukrop
sochardik. Pomidor, bodring ekardik.
Hammasidan unga olib borardim. Ayam
rahmatlik: “G'arib ekan, dadang ham
unga o‘xshab qayerlarda yuribdil Mana
bu gilosdan ham olib borib ber, qizim,
bechoraga”, — deb hovlidagi qizil gilos-
dan ikki-uch hovuch berganlari hali-hali
esimda.

— Boshqalarning ko‘zini o‘ynatib,
bitta o‘ziga berdingizmi?

— Frontchilar juda ahil bo‘ladi.
Yolg‘iz yemaydi.

— Ha,shunday demaysizmi!

— Undan keyin gospitalga bitta men
gatnamayman-da, hamma bolalar bo-
rishadi. Har bittasining go‘yo “o‘z
kishisi” bor edi... “Mening yaradorim”-
ning qo‘lidan uncha-muncha rasm so-
lish kelar ekan. Bir kuni ana shu rasm-
ni tug‘ilgan kunimga sovg‘a qildi:
“Boshga hech narsam yo‘q esdalikka
berguday”, deb kuldi. Men jon deb olib
ketdim. Chunki o‘zim rasm solishga
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ishqivoz bo‘lsam ham hech qo‘limdan
kelmas edi.

— O‘sha kishi tuzalib ketdimi?

— Ha. Frontga jo‘nash oldidan
biznikiga keldi. Xat yozib turdi. Keyin
jim bo‘lib ketdi. Surishtirsak Germa-
niyaga kirganida halok bo‘libdi. U bir
xatida: “Men birinchi burchimni o‘ta-
dim — Vatanimiz dushmandan to‘la-
to‘kis musaffo bo‘ldi. Endi ikkinchi
burchim gqoldi: Yevropani fashizmdan
ozod qilish”, — deb yozgan edi.

— Ajoyib odam ekan! — uning so‘zi
menga juda yoqqan edi. — O‘lmaganda
ganday yaxshi bo‘lardi.

— Ha, qizim, ne-ne kishilar halok
bo‘ldi! Bu rasm o‘sha kishidan menga
yodgorlik!

Bu oddiygina rasm endi ko‘zimga
juda ham boshqacha ko‘rinib ketdi. Uni
oddiy soldat emas, buyuk rassom chiz-
ganga o‘xshardi. Butun vujudim haya-
jonga to‘lib, ko‘nglim ko‘tarildi. O‘zim
ko‘rmagan o‘sha kishiga g‘oyibona
hurmatim oshdi. O‘shanday soldatni
ko‘rgan, gaplashgan, qo‘lidan esdalik
rasm olgan ayamga havasim keldi. Bu
rassom — soldat siymosi devordan
mag‘rur bogib turgan buvam haqidagi
tasavvurim bilan qo‘shilib ketdi.
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Rassom buvamga o‘xshardi. Unga
garadim. U ham mendan ko‘zini uzmas-
dan termilib turardi.

Rasmni ayamning gqo‘lidan asta
oldim. Ayam indamay berdi. Karavo-
tim tepasiga ehtiyotlik bilan osib qo‘y-
dim.

SAYYOH KAKTUS

Zamiraga kaktus ma’qul bo‘lib goldi.
Nimasi ma’qulligini o‘zi biladi.
Bo‘lmasa kaktus tuvakda o‘sadigan
ba’zi gullarga o‘xshab, chiroyli yaproq
yozmaydi, chaman bo‘lib gullab hava-
singizni keltirmaydi. O‘zi kishi kaftiga
o‘xshaydi: qalin, go‘shtdor. Lekin bu
ko‘'m-ko‘k kaft tikanlarga to‘la. Uni
go‘lga olib salmoglab bo‘lmaydi. Yaxshi
gul chiqaradi deyishadi. Juda kam
uchraganidanmi Zamira hech ko‘rgan
emas. Shuni o‘z ko‘zi bilan ko‘rishga u
gasd qildi. Bir rangli jurnalga ko‘zi
tushdi: juda chiroyli gullar ekan. Agar
chindan ham o‘sha suratdagiday bo‘lsa
ko‘plarning havasini keltiradi.

Zamira gulsevar qo‘shnisidan kaktus-
ni gaerdan olishni so‘ragan edi:

— Ovora be‘lib yurasanmi, ma, mana
buni olaqol! — deb derazasi ostida tur-
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gan tuvakdagi kaktusning shapalogdek
bir butog‘ini asta gayirib uzdi-da, un-
ga berdi. — Ehtiyot bo‘l, tikani kir-
masin.

Qo‘shni ganaqa qilib o‘stirishni ham
tushuntirdi. Juda oson ekan: tuvakka
go‘ng aralashtirgan tuproq solib, unga
suqib go‘yilsa bas ekan.

— Lekin tez-tez sug‘orib tur. Kunga
qo‘y, — dedi qo‘shni. Zamira xuddi
shunday qildi. Chindan ham u “xiralik”
qgilmasdan tutdi. Sal o‘tmay eti qalin
tortib, tikani quyuqlashdi, bo‘yi ham
o‘sdi.

Bir gal kelganda Zamiraning katta
buvisi,sakson yoshli kampir:

— Bu tikan nima qilib uyning
to‘riga chiqib qoldi, — deb hayron
bo‘lgan edi, Zamira mamnun izoh-
ladi:

— Gul-ku, buvi. Amerikada o‘sadi.
Juda chiroyli gullaydi.

— Tikanni gul deb yursalaring, — deb
ajablangan buvi qo‘li bilan asta pay-
paslagan edi, tikani qo‘liga botdi. —
Muncha jahli o‘tkir, ehtiyot qilinglar
bolalarni.

Zamira katta buvisi aytganidek,
kichik ukasidan ehtiyot qilib parvarish-
ladi. Mehribon qo‘l boshingni silab
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tursa, bo‘y tez o‘sadi degandek,
Zamiraning g‘amxo‘rligini sezgan kak-
tus tez orada katta bo‘ldi. Hatto
yonidan ikki-uchta bolacha ham chiqar-
di,ular ham yayrab o‘sa boshladi.

Bir kuni Zamiraning muallimasi:

— Bolalar,uyinglarda turli gul o‘sti-
ringlar, Navro‘z bayramida maktabi-
mizni bezatamiz, — dedi.

Zamiraning ko‘nglidan kaktus o‘tdi.
Yana yaxshilab parvarish qildi,aytilgan
muddatda olib chigdi. Ba’zilar “vaa,
shu ham gul bo‘libdimi!” deb kuldi. Bit-
tasi go‘l urib qochdi. Boshga bittasi qo‘-
pol tegishgan edi, kaktus g‘azabi chiqg-
gan kishidek uning barmog‘ini qonatdi.

— To‘la endi,qo‘limni guling qonat-
di, — dedi o‘sha qo‘pol bola.

— Of‘zingdan ko‘r. Nega gulga ozor
berasan.

Zamira bundoq qarasa, sinfda hech
kim kaktus olib chigmabdi. Ochig‘ini
aytganda, maktabda hali kaktusni umri
bino bo‘lib ko‘rmagan bolalar bor ekan.
Atrofidan ketishmadi. Bolalardan bit-
tasi: “Menga tegma”, degan gul ekan
deb uning tikanini paypaslasa, boshqa
biri “Betartib bolalarning jazosiman”,
degan gul bo‘lmasin deb uning g‘ashiga
tegardi.
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Zamira ta’til boshlanishi bilan kak-
tusni uyiga olib keldi. Maktabda kim
xabar olib turadil

Lekin uyida ham tashvish boshlanib
qoldi. Har vyildagidek uning dadasi
mashinasida Issiqko‘lga oilasini olib
bormoqchi. Endi Zamira nima qildi?
Albatta kaktus uchun u o‘zi yolg‘iz
uyda qololmaydi. Birovga qoldirishga
ko‘ngli yo‘q. Avvalambor u kaktusning
gul chiqarishini o‘z ko‘zi bilan ko‘r-
mogqchi, ikkinchidan, birovga qoldirsa,
u odam o‘zidek parvarish qila oladimi,
yo‘gmi. Ayni yetilgan vaqtida qurib
golsa-ya! Buning ustiga sentyabrda bir
necha o‘rtog‘iga bolachasidan bermog-
chi bo‘lgan. Zamira o‘ylab-o‘ylab dada-
siga dardini aytdi:

— Kaktusni nima qilamiz, dada?

— Hm, — o‘ylab qoldi dadasi. — Olib
ketmogchimisan?— Zamira yashnab
ketdi.

— Ko‘nglimdagini aytdingiz, dada-
jon. Qanday yaxshisiz! Maylimi?

— Mayli. Lekin yo‘lda o‘zing ehtiyot
gilasan-da.

— Bo*‘pti! Buyog‘idan xavotir olmang.

U kaktusni Issiqko‘lga olib ketdi.
Ular bilan birga bir xonada turdi, u
ko‘lda cho‘milganida sohilda tomosha
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qildi. Kishilarga ermak bo‘ldi. Zamira
“kaktusli qiz” degan lagab oldi. Bir kun
qirg‘oqqa olib chigmasa “guling qani?”
deydigan bo‘lib golishdi. Qaytish payti-
da o‘sha yerda orttirgan o‘rtog‘i —
qalmoq giziga bir bolachasini tuvakcha-
ga solib,esdalikka berdi:

— Rahmat! Albatta parvarish qila-
man! — dedi o‘rtog‘i quchoqlashib xayr-
lashar ekan.

— Ishonaman, — dedi Zamira, —
ko‘rdingmi, guli qanday chiroyli.

Bu paytda Zamiraning ona kaktusi
gunafsharang, oqish tusda ochilgan,
bunday chiroyli gul, uning nazdida,
olamda yo‘q edi.

Chunki o‘z mehring va mehnating
samarasi doim shunday beqiyos go‘zal
bo‘ladi.

1971

ETIM BOSHIN SILAGANLAR

Bu yil mehnat otpuskamni Qrimda
o‘tkazadigan, o‘g‘ilcham Qudratni ham
birga olib ketadigan bo‘ldim.

O‘g‘lim har kuni ketishimizga necha
kun qolganini sanay berib adashib
ketardi.

Oxiri kutilgan kun keldi. Yo‘lga
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chiqdik. Kishi yo‘lga chiqish oldidan
biror og‘ir ish qilmasa ham odatda
charchaydi. Bu charchoqlik poezdga
o‘tirib bir necha soat o‘tgandan keyin
bilinadi. Men ham xuddi shunday bo‘l-
dim. Qorong‘i tushishi bilan esnoq
bosib, uyquga ketdim. Qudrat yonimda,
bo‘ynimdan quchoqlab yotardi. Ertalab
ko‘zimni ochsam,yonimda Qudrat yo‘q.
U allagachon kiyikday sakrab turib ket-
gan. Pastda kim bilandir gaplashib
o‘tiribdi. Ularning suhbati qulog‘imga
kirdi.

— Ha, ha, dadamni juda yaxshi ko‘-
raman degin. Oyingni-chi?

— Oyimni ham. Dadamning ikkita
ordeni,beshta medallari bor.

- Demak,dadam qahramon,degin.

— Ha! — dedi Qudrat mag‘rurlanib.
Uning astoydil faxrlanayotgani tovu-
shidan sezilib turardi. Men bola bilan
bunday samimiy suhbatlashayotgan
kishining kimligiga qiziqib, qaradim.
Yigirma ikki-yigirma uch yoshlardagi
bir rus vyigiti. Oddiygina kiyingan,
ko‘kragida Mehnat Qizil Bayroq ordeni
yargirab turibdi. U uyg‘onganimni
ko‘rib, men bilan salomlashdi.

— Mana, biz yigitcha bilan otam-
lashib o‘tiribmiz, — deb kuldi. Lekin bu
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kulgi darrov o‘ychanlik bilan almashib
mening yuzimga tikilib qoldi. Tashqari
chiqib yuvinib kupega kirar ekanman,
xuddi shunday tikilish bilan qarshi oldi.
Nonushtaga c‘tirdik. Men u yigitni ham
taklif etdim. U tortinmay yonimizga
kelib o‘tirdi. Lekin xayolida allaganday
o‘ylar bordek ko‘rinar, o‘qtin-o‘qtin
yuzimga qarab qo‘yardi. Nonushta oxir
bo‘lgach,birdan:

— Biz tanish bo‘lishimiz kerak,
go‘shni, — dedi ishonch bilan.

— Ehtimol, — dedim.

— Ehtimol emas, bu aniq.

— Qaerda ishlaysiz? — dedim men.

— Ishdan emas. U mahalda men hali
mana shu vyigitchadek (u Qudrat-
ni ko‘rsatdi) shirin yoshda edim. Siz
esa mening hozirgi yoshimda edingiz.

Mening xayolimga urush yillari kel-
di. Darrov esladim.

— Sizning nomingiz Sasha emas-
mi? — dedim uni sinchiklab kuzatib.

— Xuddi shunday, o‘rtoq kapitan, —
dedi va Qudratni asta bir chetga surib
menga tashlandi, qo‘l siqib ko‘rishdi.
Hayajoni bir olam edi.

— Tasodifni qarang-a, — der edi
Sasha hayajon to‘lqinida qalqib, —
kelib-kelib, poezdda uchrashibmiz-a.
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— Axir,o‘shanda albatta ko‘rishamiz
demovdimmi, esingizda bormi?

— Bor,bor. Men sizni ko‘p eslardim.

Ikkimiz urush yillarini eslashib ket-
dik. Qudrat hech narsa tushunmay ag*-
rayib turardi. Tafsilotini so‘rashga
botinolmasdi. Uning baxtiga poezd
katta stansiyaga kelib to‘xtadi. Sasha
shamollagani chiqib ketdi. Paytdan foy-
dalangan Qudrat so‘rab qoldi.

— Dada,bu kishi kim? Qaerdan taniy-
siz?

— Tarixi uzun, o‘g‘lim. Bunga o‘n
besh yil bo‘ldi. U vaqtda Sasha yosh
bola edi.

— Frontda uchrashganmisizlar? Yosh
bolalar ham urushda bo‘lganmi, dada?

— Bo‘lgan, o‘g‘lim, bo‘lgan. Urush
ularning sho‘ri edi, o‘g‘lim, endi sira
ko‘rsatmasin|

— Sasha aka sizda soldat bo‘lgan-
mi?

— Yo‘q, lekin bir yaxshi soldatchilik
ish ko‘rsatgan.

— Qanday qilib? — dedi Qudrat juda
qizigib va og‘zimga tikilib o‘tirib oldi.
Qarasam, bo‘lmaydigan, keyin qisqagina
gilib aytib berdim.

— Men u vaqtda hali serjant edim.
Bir kuni polkimizda majlis bo‘lib qoldi.
Majlis oxirida razvedkachilar kursiga
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odam tanlay boshladilar. Men xam
yozildim. Kursni yaxshi tugatib, polkda
razvedkachi bo‘lib qoldim. Bir kuni
katta bir qishlogni razvedka qilgani
ketdik. Qishloq qarshisidagi tepalikda
nigoblanib atrofni rosa kuzatardik.
Biror narsani sezish mumkin bo‘lmadi.
Oxiri tavakkal qilib qishlogqqa yura
boshladik. Qishloq jimjit. Eng chetdagi
uyga yetishimizga yuz metrcha goluvdi
hamki, cherdakdan bir narsaning hil-
pillaganini ko‘rib qoldim. Yagqginroq
borib garasak, yetti-sakkiz yoshlardagi
bir bola, hadeb ro‘mol silkiyotgan ekan.
U “qgishloqqa kirmanglar”, deb ishora
gilardi. Biz darrov tushundik: qishlog
bekorga jimjit emas ekan. Lekin qish-
logni razvedka gqilmasdan qaytishimiz
mumkin emas edi. Turli rejalar tuza
boshladik. Shu orada qishloq ko‘chasida
sigir ma’radi. Mundoq qarasak, haligi
cherdakda turgan bola haydab kelyapti.
Biz o‘zimizni chetga oldik. U bo‘lsa,
hech narsaga parvo qilmay uzun xip-
chin bilan sigirning sag‘riga asta-sekin
urib gishlogdan chiqib kelardi. Bizning
biginib yotganimizni ko‘rib-ko‘rmaslik-
ka solib o‘tib ketdi. Soyga gqarab buril-
di. Ko‘zdan yo‘goldi. Shunda biz uning
ketidan bordik.

— Qishloq to‘la gitlerchilar,— dedi u
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katta odamlardek salmoglanib, — asti
kira ko‘rmang.

— Unday bo‘lsa, qishloqga kirishimiz
juda shart ekan,— dedi sherigim,— bi-
lishimiz kerak. Qaerda nima bor?

— Hammasi mana bu qog‘ozda yozil-
gan,— dedi bola va botinkasini yechib,
charmi orasidan qog‘oz chiqarib, berdi.
Chindan ham bu bir varaq qog‘ozda
dushman tayyorgarligi to‘la aks etgan,
o‘t ochish nuqtalari mukammal ko‘rsa-
tilgan edi.

— Buni senga kim berdi? — dedim.

— O‘zim chizdim, — dedi kulib bola,
keyin aytib berdi. Ularning uyida yara-
dor bir ofitser yashirinib yotarkan.
Bola bilan tanishib, yana topshiriq
berib qaytdik. Ertasiga yana kelishil-
gan joyda uchrashdik. Lekin gishlogni
ozod etganimizda bolani uchratmadik.
Surishtirsak, kulga aylangan uy-joyini
ko‘rsatishdi.

— @Gitlerchilar bilib qolgan bo‘lsa,
gochishgan.

— Topding, o‘g‘lim. Qochishgan
ekan. Mana endi buyog‘ini o‘zidan so‘-
raymiz.

Shu vaqt poezdning jo‘nashi uchun
zang urildi, Sasha qo‘lida pishgan
tovuq bilan kupega kirib keldi. Sasha-
dan so‘radik.
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— O‘shanda sizlar bilan aloqa
bog‘laganimizni gitlerchilar fahmlab
qolgan ekanlar, nima qilishni bilmay
shoshib qoldik. Lekin yaxshi odamlar
bizni yashirishdi, keyinchalik oyim
qgo‘lga tushdi. Uni osishdi — Sasha
chuqur nafas oldi. Mendan bir narsani
yashirganday yerga qaradi. So‘ng yana
so‘zida davom etdi: — Keyin meni
uyimizda yashirinib yotgan ofitser olib
ketdi. Hozir ham birgamiz. U bo‘z
yerdagi sovxozda direktor o‘rinbosari.
Men ham 10-sinfni tugatgach, o‘z ista-
gim bilan bo‘z yerga kelganman. Qo‘riq
yerlarni obod qilib yotibmiz.

Sasha Qudratga juda yoqib qolgan
edi. To u manziliga yetib,yo‘lda tushib
qgolmaguncha undan ajralmadi.

1964
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Qissalar

YAXSHI NIYATLI KISHI
I

“Aziz dadajonim! Tez-tez xat yozib
turganingizdan juda xursandmiz. Hatto
qo‘shnilarimiz, “qanday mehribon
dadang bor-a!” deb havaslari keladi.
Men ham sizni juda sog‘indim. Urush
gachon tamom ho‘ladi? Qachon kelasiz?
Valyaning dadasi keldi. Bir oyog‘i vo‘q.
Lekin yog‘och oyogda yurgani bilinmay-
di. Maktabimizga kelib, urushda
ko‘rganlarini gapirib berdi. “Endi biz-
nikilar oldinga ketgani-ketgan. Dush-
manni o‘z uyasida yakson qilmaguncha
qo‘ymaymiz”, deydi. Demak urushning
tamom bo‘lishiga ozgina qolibdi-da?

Xatingizda maktabing, o‘qishing qa-
lay debsiz. Dadachi, dada! Maktabimiz
ham, qishlog‘imiz ham o‘sha o‘zingiz
ko‘rgandek. Faqat maktabimiz eskiga
o‘xshab ketdi. Urush boshlanib, siz ket-
gandan beri hech remont qilingani yo‘q.
Qishda ham yaxshi issiq bo‘lmadi. Pal-
toda o‘tirib o‘qidik., Odam paltoda o‘ti-
rib yozsa, xati chiroyli chigmas ekan!

Ayam vyaxshilar. Ertalab gorong‘ida
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ishga ketib, kech g‘ira-shirada keladi-
lar. Juda charchab keladilar. Ba’zan
“bu qurib ketkur urush gachon adoyi
tamom bo‘ladi”, deb Gitlerni garg‘aydi-
lar. Ayamni ko‘rsangiz endi tanimaysiz.
Siz olib bergan paltolari ado bo‘lib, endi
pufaykada yuribdilar. Hozir hamma
pufaykada yuradi. Yakshanba kunlari
ham ishlashadi. O‘zlari aytmasalar ham
yuz-ko‘zlaridan bilaman: ayam juda
charchaydilar. Ishdan keladilaru nari-
dan-beri jiz-biz qilib, darrov yotadilar,
ko‘p gapirmaydilar. Tunov kuni besh
kunlik non kartochkamizni yo‘qotib
qgo‘yganimizda juda kuyib ketdilar.
Yo‘q, ishxonada o‘rtoqlari yordam
berishdi. Ha, aytgandek, katta tog‘am-
dan qora xat keldi. Buvim kasal bo‘lib
yotib qoldilar. Ayam ham ko‘p yig‘ladi.
Qaysi birlariga dalda berishni bilmay-
man. Ayam “buvingga yomon bo‘ldi,
o‘lib qolmasa go‘rga edi”, — deydi.
Dadajon! Urush tag‘in necha oyda
tugaydi? Urush tugashi bilan uyga gay-
ting. Yana boshqa ishingiz chiqib qol-
masin. Biz sizni juda-juda sog‘ingan-
miz. Kelayotganingizda albatta teleg-
ramma bering, hammamiz chiqib kutib
olamiz. Xatda yozgan orden-medal-
laringizni hammasini taqib keling.
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Valyaning dadasi taqib yuribdi, juda
yarashadi. Sizga ham juda yarashsa
kerak. “Qizimga sovg‘a-salom olaman”
deb yo‘lda tutilib yurmang. Menga
hech narsa kerak emas. O‘zingiz sog‘-
salomat kelsangiz bo‘ldi. To‘g‘ri
kelavering.

Dadajon! Ayamdan, buvimdan, ham-
madan ko‘pdan-ko‘p salom. Bizdan
xavotir olmang.

Salom bilan sizni quchoglab, o‘pib
qQizingiz”.

Qizining xati Rakitinning xayolini
gishloqgqa, u ishlagan sovxozga olib
ketdi. Xatiga qaraganda yolg‘iz qizi
katta bo‘lib qolganga o‘xshaydi. Axir
o‘zini ham urush boshlangandan buyon
ko‘rgani yo‘q. Ishqilib omon bo‘lsin.
Ayasiga ko‘makchi bo‘lib goldi. Urush
tugasa,omon borsa qizini agronomlikka
o‘qitadi. Yerda gap ko‘p. Yer tilini,
ekin-tikin tilini bilish katta gap, sha-
rafli kasb. Qizining o‘zi ham pishigq,
biyrongina. Zehni ham vyaxshi. Qulo-
g‘iga kirganni ilib qoladi.

Rakitin qizining xatini qo‘lida tut-
ganicha o‘ylab qoldi. Mana,urush boshi-
dan frontda. Chekinishning og‘ir zah-
matlarini ham totdi. Mana endi qish
bo‘yi hujumda bo‘lib, bahorga chiqdi.
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Dushman hamon chekinib bormoqda.
Ozod bo‘lgan qishlogqlardagi odamning
turqi-atvorini ko‘rib rahming keladi:
xuddi berahm qo‘l bilan g‘ijimlanib
tashlangan yaxshi qog‘ozga o‘xshaydi.
Na kiyim-boshida, na rang-ro‘yida bir
nur bor. Nainki bularga,umuman xalqqa
giyin bo‘ldi. Mana, mitti qizi ham katta
odamlardek turmush mashaqqatlari
haqida mulohaza yurityapti. Demak
bolalar ham vaqtidan avval esini tanib,
ulg‘ayyapti. Ha,turmush o‘zi zo‘r mak-
tab. Mana shu sodda Turdiev bilan
Misha Gorkunov frontga tushganida
ganaga edi? Odam qalbini bilmagan
ba’zi “bilag‘on” komandir “shular bilan
jangga kirib bo‘ladimi?” deb faryod
urardi. Endi ko‘rsin, naq sichqonni
inidan dushmanni topib,ta’zirini beradi.

Rakitin bu jang orasidagi suku-
natdan foydalanib,qiziga bir yaxshi xat
yozmoqchi bo‘ldi. Endi planshetiga
gog‘oz qo‘yib, boshlagan edi, shtabga
chaqirib, Turdiev kelib goldi.

— Nima gap, tinchlikmi?

— Frontda tinchlik nima qiladi,
o‘rtoq komissar. Tinchlik dushman qi-
rilib bitganda bo‘ladi.

— To‘g‘ri, Turdiev, hali dushman
tuprog‘imizda ekan sizu bizga tinchlik
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yo‘q. Nainki o‘zimiz, dushmanga ham
tinchlik bermaymiz.

Turdiev  yelkasidagi avtomatini
to‘g‘rilab qo‘ydi.

— O‘zi ham tinch yotadigan xilidan
emas. Qitmir.

Rakitin qiziga javobxati yozishni yi-
g‘ishtirib, Turdiev bilan yo‘lga tushdi.

Shtabda hujum maslahati borardi.

* % %

Bahor o‘z oti bilan bahor. Toshda
giyoh undiradi. Kuban bahori aynigsa
ko‘rkam. Kun o‘tmay osmonni tutundek
gora bulut qgoplab keladi. Osmon yoril-
gudek gumburlaydi, u ufgdan, bu ufqqa
chagmoq suv ilondek jilpanglaydi. Jala
quyib qoladi. Turdievning “bu tomon-
ning osmoni suv tutmas g‘alvirmi,
muncha yog‘adi”, deganicha bor. Mard
bo‘lsang o‘n minut bardosh berasan,
cho‘miltirib yuboradi. Pilotkangni olib
sigsang yarim litr suv chiqadi. Hamma-
yoqni halgob bosib ketadi. Kuban liman-
lari avjlanadi, kengayadi. Qumlar bilq-
bilq. Etiklar botmon. Bir haftalab
kiyim-bosh qurimaydi. Shunday paytlar-
da plash-palatkalarning sadag‘asi keta-
san kishi! Bir tomchi o‘tgizmaydil
Daraxtlarning qalin va yashil chodiri-
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dan dokadek sizib ketadi, go‘yo ularni
cho‘miltiradi. Ertasiga ko‘ribsizki,tiniq
moviy osmon. Quyosh yonadi. Xarsang
toshda giyoh unibdi. Tunlari surmaday
yumshoq, quloch daraxtlarning oralari-
da, boshlarida yulduzlar chamani
yaraqlaydi, viz-viz uchadi, yumshoq yel
maysalar qulog‘iga sehrli ashulalarini
kuylaydi. Termilib garab to‘ymaysan,
kishi. Uyqularing qochadi.

Qism ikki oy ivib limanlarda jang
qildi. Dengizga uloqtirib tashlanishidan
qo‘rqgan dushman ko‘ylakdan yoqa, ish-
tondan lipa qolguncha qarshilik qildi.
Necha aholi yashaydigan punktlardan
fagat nom-u, bir kaft tuproq qoldi.
Nemis o‘lgudek alamzada edi. Hujum
gilayotgan qismni boshpanasiz goldirish
niyatida tovuq katagigacha buzib,
yondirib ketardi. Ishga yaroqli aholini
oldiga solib haydar, mudofaa qurishda
foydalanar, ko‘nmaganlarini yo‘l-yo‘la-
kay qirib ketardi. Bu hol jangchilari-
mizni battarroq g‘azablantirar, ko‘zlari-
ni ochar, yanada qasoskorroq gilar edi.

“G” dengizga chiqishda so‘nggi sta-
nitsa. Uning baland daraxtidan qara-
sang, dengiz ko‘rinadi. Tong yorishi
bilan yo‘lga chiqgan kishi, nonushtaga
baliq keltiradi. Aholi shamollagan kishi-
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ni “dengiz shamoli uribdi” deydi. Bo‘y-
dor gamishlar shunda o‘sadi. Har xona-
da qayiq topiladi. O‘n yashar bolasi
yaxshi eshkakchi. Ular shamol tiliga
yaxshi tushunishlari va yelkanlar jilo-
vini mahkam tutishlari bilan faxrlana-
dilar.

Nemis mana shu qishloqqa kelganda
mixlanib oldi. Atrofini obdan minalash-
tirdi. Mudofaa san’atini ishga soldi.
Tarqatgan mish-mishlariga qaraganda,
daraxtga qush qo‘nsa halok bo‘lar-
mish-u, gishlogni o‘ragan har qamish
ostida bir mina bormish.

Qism tuni bilan o‘z pozitsiyalarini
egalladi. Batalon komandiri Nodirov
bir-ikki razvedka uyushtirgach, nemis
tarqatgan mish-mishning zaminida
ozgina bo‘lsa ham haqigat borligiga
igror bo‘ldi.

Dushman stansiyvaga rosa mixlanib
olgan edi. Kechasi tag-tuq bilan nima
balolar qilib chiqgdi. Nodirov binokldan
garab,stanitsada biror kishini ko‘rmadi.
Bu jang maydonining mash’um ko‘ri-
nishi edi.

Qism ikki-uch aviatsiya chagqirdi.
Razvedka aniglagan o‘q nuqtalarini
artilleriyva dodini berdi. Ammo qism-
ning tushda qilgan hujumi befoyda
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chiqdi. Kutilrnagan o‘q nuqtalari bexos-
dan ishga tushib, qismni yotishga
majbur etdi. Stanitsa xatalarining de-
razalaridan, cherdaklardan, yana alla-
gayoglardan o‘q yog‘ardi. Avvalgi pozit-
siyasiga chekingan qism yaxshilab mu-
dofaa qurib oldi.

— Dushman ko‘rkalamushdek yer
ostida, — dedi polk komandiri mayor
Sledov bo‘linma komandirlarini yig‘ib,—
yana bir-ikki marta aviatsiya chaqi-
rishga to‘g‘ri keladi. Aviatsiya razved-
kasi wuyushtirilishini ham so‘rayman,
undan tashqari har batalon o‘z terri-
toriyasida uzluksiz razvedka uyushtir-
sin, kuzatuvchilar ko‘paytirilsin.

Shu kuni orqada qolgan artilleriya
yetib keldi. Uzzukun aviatsiyamiz os-
mondan arimadi. Goh razvedka qildi,
goh bomba tashladi. Batalonlar uyush-
tirgan razvedkalar yangi-yangi xabarlar
keltirib turdi. Avtomatchilar rotasi
stanitsa orqasiga o‘tib, tayinlangan
yerda turganini xabar qildi. Stanitsa-
dan qochib o‘tgan bir yerli kishi ancha
tuzuk ma’lumot berdi. Boshqa stanit-
salardan haydab kelingan aholining
ko‘pligini aytdi, nemislar ulardan foy-
dalanish niyatida ekanini bildirdi.

— Nemislar, dot, dzot va uylar osti-
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dagi kovaklarda. Aholini uyoqqga kirit-
maydi. Aholi, nemislar bilan og‘iz-
burun o‘pishgan uch-to‘rt ityaloq ogso-
gollar go‘lida. Qimir etkizmaydi. Jabr,
jabr bo‘ldi aholiga. Nemis “biz bilan
birga qirilasan” deydi. O‘zi dunyodan
umid uzgan, — dedi u kishi.

Batalon komissari Rakitin u kishi
shtabga jo‘natilgach,Nodirovga dedi:

— Of‘rtoq starshiy leytenant, fritslar
kovaklarda bo‘lsa, zararni aholi ko‘ra-
yotgan bo‘ladi. Shuni bir o‘ylab ko‘rish
kerak edi.

— Masalan?

— Biz aholi bilan urishmaymiz. Agar
buni jangchilar eshitsa, 0‘q ham uzish-
maydi. Axir pichoq o0‘z sopini kesadimi?

— Sizcha nima qilish kerak? Otilgan
o‘qqa “aholiga tegma” deb bo‘lmasa.
Men ham hayron goldim.

Uncha uzoq davom etmagan jimlik-
dan keyin Rakitin dedi:

— Butunlay o‘rab, halqalar mus-
tahkamlangandan keyin taslim bo‘lishni
taklif etish kerak. Ko‘nsa ehtimol.

Bu fikrni polk shtabi ham ma’qulladi.
Kechasi bilan qurshovni kuchaytirish,
butun tayyorgarliklarni ko‘rishga garor
gilindi. Ultimatum tekstini tayyorlash
Rakitinga topshirildi. U ikki-uch vari-
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ant hozirlab, Nodirovga ko‘rsatdi.
Nodirov ularni o‘qib chigqach:

— Hammasida bir nugson bor. U
yerdagi aholiga bo‘lgan shafqatimiz
mutlaqo eslanilmasligi kerak. Aks holda
nemis “a-ha, nozik joyidan ushlabmiz”
deydi-yu, battarroq yopishib oladi, —
dedi.

— Bo‘lmasa nima deyish kerak?

— To‘g‘ridan-to‘g‘ri taslim bo‘lishni
taklif etavering. Qarshilik ko‘rsatish
befoyda deng. Vassalom. Urush diplo-
matiyasi — qurolsiz jang. Bunda ham
baliqday silliq, chittakdek chagqon,
burgutdek shijoatkor bo‘lish kerak.
Shunday yozingki, “xo‘p” deganini o‘zi
ham bilmay qolsin. Yengillik berilishini
ko‘proq ayting. Hammadan ham “orden,
medallarni taqib yurishga ruxsat etila-
di” deng. Iloji bo‘lsa, o‘ljaga tushgan-
larini ham taqib qo‘yishga va’da
bering, — kuldi Nodirov, — ha, ular
o‘lguday savlatparast. Diplomatiyada
goho shunaqa qilishga to‘g‘ri keladi.

— Geringdagini ham olib beraman,
deya qolay, axir unda ham qirqtacha
bor,— kulgiga kulgi qo‘shdi Rakitin.

— Uddasidan chigsangiz,deng.

Rakitin bilan Nodirov tayyorlagan
ultimatumning yangi tekstini polk
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shtabi muhokama qildi, diviziya siyo-
siy bo‘limi ma’qulladi.

Endi bitta oq bayroq kerak edi.

— Bunaga bayroq dushmanda bo‘la-
di, — deb kuldi polk komissari.

— Shu vagtda bizga ham kerak bo‘lib
qoldi-da, bo‘lsa ziyon qilmas edi.

— Topib beramiz,— dedi polk komis-
sari va choyshabini shart yirtib, yar-
mini tutdi, — shu ham yetadi. Oq bay-
rogni ko‘tarish og‘ir bo‘ladi. Yana
gaytib berasiz. Kim boradi?

— Rakitin, — dedi polk komandiri
mayor Sledov.

Polk komandiri polk komissari bilan
yolg‘iz qolgach,dedi:

— Oq bayroq qonga bo‘yalib qayt-
masa edi. To‘ng‘iz tabiat dushman par-
lamentyorlar dahlsizligini hurmat qilar-
mikin?

* % %

Rakitin erta bilan soqol-mo‘ylovini
qirib, nonushta qilgach, yoniga ikkita
avtomatchini olib yo‘lga tushdi. Uzoq-
dan oq bayrogni salqin va toza havoda
ikki-uch marta hilpiratib, dushmanga
ma’lum qildilar-da, mudofaani qoq yorib
stanitsaga kirib bordilar. Dushmanning
o‘q uzmay kutib olganidan Nodirov bir
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oz o‘zini bosdi. Lekin yuragi nima
uchundir g‘ash,bag‘ri huvillayotgandek
ko‘rinadi. Bayroq g‘oyib bo‘lguncha,
undan ko‘zini uzmadi. Ular baravar
gadam tashlab,ikki jangchi avtomatlari-
ni mahkam tutib, hozir o‘q uzadigandek
bo‘lib borardi. Ular ko‘zdan g‘oyib
bo‘lganda ham Nodirov o‘sha tomonga
boqgardi. Yolg‘iz u emas, hamma jang-
chi, shtabdan chiqib polk komandiri,
komissariga boqardi. Hammasining
galbida dushman ichiga kirib borgan
jangchilarining hayoti haqidagi tash-
vish bor edi. Nafaslarini yutib kutishar
ekan, allagayoqdan chigqan avtomat
ovozi entiktirib yubordi. Lekin u boshqa
tomonda edi.

Ular uzoq kutishdi. Hamon parlamen-
tyorlar qaytmasdi. Stanitsa jimjit.
Harakat ham yo‘q. Tikka ko‘tarilib qol-
gan quyosh taptidan yer bug‘lanadi,
kishi betiga iliq yopishadi. Yomg‘irda
yerga gqapishgan maysalar mag‘rur
kekkayadi,yelda silkinadi. Anov daraxt-
da ikkita qush part-part urishadi. Bir-
birini quvlashib stanitsa tomonga uchib
ketdi. Nodirov qushlar izidan qarab
qoldi. Dengizga tutashgan lojuvard ufq
jimirlaydi. Qushlar ham ko‘zdan g‘oyib
bo‘ldi.
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“Ular-ku, hozir gaytib kelib, yana shu
daraxtga qo‘nishar, ehtimol part-part
urishar, bir ozdan keyin totuv
yashashib, ko‘klam quchog‘ida yayrab
ketishar. U yerda ularning dushmani
yo‘q. Istasa bemalol yashay beradi.
Rakitin-chi? Qaytadimi? Nega muncha
kechikib qoldi? Tinchlik bo‘lsin-dal
Aholining g‘amini yeb,0‘z boshini dush-
man sirtmog‘iga tutib bermadimikin?
Ajoyib odam, u yerda gunohsiz kishi-
lar borligini eshitdi-yu, tinchligi yo‘qol-
di. Ularning taqdiri, hayoti ko‘ziga
ko‘rinib ketdi. Go‘yo o‘sha yerda bola-
chaqgasi bor kishidek, hali zamon qirilib
ketib, o‘ligi ustidan chiqib borayotgan-
dek tipirchilab qoldi. O‘zi bir umr
ko‘rmagan kishilar dardi bilan yondi.
Ajoyib odam, sovet kishisi deganda jon
fido qilishga tayyor. Ishqilib, omon-
eson kelsin-da! U ketdi-yu, yuragimga
shu vaqtgacha bo‘lmagan qiziq tashvish
cho‘kdi. Nega unaqa bo‘ldi ekan. Ishqi-
lib yaxshilikka bo‘lsin-da! Odamlar
“kishi o‘z o‘limini oldindan sezadi”,
deyishadi yo shu gqishlogda so‘nggi
marta jang qilarmikanman? Nega
g‘alati bo‘lib ketyapman. Nega Rakitin-
lar shu vaqtgacha kelishmadi?”.

Nodirov qo‘l soatiga qaradi. Parla-
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mentyorlar ketganiga rosa bir yarim
soat bo‘libdi. Yana betogatlandi. Polk
shtabiga “endi nima bo‘ldi?” degandek
gilib telefon goqdi. Ular ham hayron.
Agitator Borisov kirib keldi. Uning
ketidan wuchinchi rotadan komsorg
Yo‘ldosh keldi. Ko‘zlar bir-biriga tiki-
lishib, javob kutishardi.

— Jangchilar gqattiq tashvishlanmoq-
da. Hozir hujum boshlansin, o‘rtoq
komissarni qutqaramiz. Nemislar tutib
goldi, deyishyapti, — dedi Yo‘ldosh.

Nodirov indamadi. Uning yuziga
garab iztirob va tashvish o‘qidi.
Borisov ham o‘zida emas. Nimadir
demoqchi bo‘lib payt poylardi. Dam-
badam dastro‘molini olib, labini artar,
qo‘lida ezg‘ilar, yana labiga olib borib
qgolardi. Ko‘zlari bir nuqtada to‘xtamas,
“x0‘sh, ayting, komissar qachon keladi?”
degandek Nodirovga boqar, goh kelma-
yotganmikin deb eshikka qarardi. Ba’-
zan uyoq-buyoqga yurib qo‘yadi. Labida
iztirob aralash mayin titroq bor.

— Odatda parlamentyorlar qancha
vaqtda qaytadi? — dedi u. Nodirov bu
savolni “kechikishmadimi?” deb tushun-
di:

— Kechikishdi,— deb javob qaytardi.

— Aslida shu ishning keragi yo‘q
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edi. Aholini biror yo‘l bilan qochishga
imo-ishora qilish kerak edi. Ular qay-
tishmasa nima bo‘ladi!

Nodirov komissar va ikki jang-
chining qaytmasligidan xavfsiragan
ekan-u, gaytmay qolishsa nima bo‘lishi-
ni o‘ylab ko‘rmagan ekan. Borisovning
bu savoli “endi kelmaydi” degandek
eshitildi. Unga yalt etib qaradi, qaradi-
yu, nima javob berishini bilmay, o‘y-
lanib qoldi. Chindan ham ular gaytmasa
nima bo‘ladi? Nima iloj bor? Yolg‘iz
jang qilish. Parlamentyorlarsiz ham ba-
ri bir to‘gqnashuv bo‘lardi. Qishloqdagi
gunohsiz aholi yoniga yana uch kishi
qo‘shildi. Bordi-yu, jang bo‘lsa (bu al-
batta bo‘ladigan ko‘rinadi) qishloqga
kirilguncha ular tirik bo‘larmikin?

Vagt tushga yetganda butun qism
tashvishlana boshladi. Rakitinlar ha-
mon yo‘q edi. Kutish endi ortiqcha edi.
Qism komandiri hujum uchun buyruq
berdi, boshlab zambaraklar halqumini
ko‘tardi.

* % %

Butun qism parlamentyorlar hayoti
haqgida tashvishlanib, polk komandiri,
komissari shtab og‘zida, Nodirov o‘z
yerto‘lasi bo‘sag‘asida stanitsadan ko‘-
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zini uzmay turishganda Rakitin qurol-
sizlantirilib, fashist ofitseri oldida
so‘roqda edi.

Gitlerchilar nayrang qildi. Parla-
mentyorlarni odatiy qoida bo‘yicha
kutib olib, javob uchun, maslahatlash-
mogqlari zarurligini aytishdi. Bir ozdan
keyin bir ofitser chiqib uzoq kuttirgan-
lari uchun uzr so‘radi va:

— Ofitserlarni yig‘ish qiyin bo‘ldi,
hozir javobini aytamiz,— deb o‘tib ket-
di. Ular hamon ko‘chada turardi. Bir
ozdan keyin boyagi ofitser chiqib ich-
kariga taklif qildi. Rakitin rahmat aytdi.

— Aviatsiyva hujumi bo‘lib golsa
vana tovoningizga qolmaylik, — deb
kampirdahanini likillatib kuldi nemis
ofitseri.

— Ular bizning bu yerdaligimizni
bilishadi. Tashvishlanganingiz uchun
rahmat, — dedi Rakitin. Haligi nemis
o‘zini zo‘rlab “mayli, mayli” deb echki
ma’rashidek kulib,boya chigqan tomoni-
ga o‘tib ketdi. Shu orada bir necha
qgishloq kishilari paydo bo‘ldi. Ular par-
lamentyorlarni ko‘rib quvongan bo‘lish-
di-yu, turli savollar bera boshlashdi.
Hatto biri ko‘z yoshi qilib:

— Bor ekansizlar-ku, kuta-kuta ko‘-
zimiz to‘rt bo‘ldi. Ko‘rgan kunimiz
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qursin. Mana bugun bir hafta bo‘ldi,
ichimizga tuz kirgani yo‘q, — dedi.
O‘zga biri ko‘ziga yosh olmasa ham
tinmay bidirlardi.

— Ko‘zimiz endi ochildi. Sizlarning
hozir kelib turishinglar bizni o‘yla-
shinglarni o‘zi bir misol. Shu g‘amxo‘r-
lik emasmi? Shu yerda nemis haydab
kelgan aholi borligini bilgansizlar-da?
Bo‘lmasa aziz joninglarni garovga qo‘yib
kelarmidinglar. Mingdan-ming rahmat!

Rakitin bu ikki-uch ayg‘oqchining
gaplaridan qo‘lansa hid kelayotganini
payqadi. Endi “nariroq turinglar” deb
iltimos qilishga og‘iz juftlagan ham
ediki, o‘ziga tashlangan og‘ir gavdani
sezdi. Zarb bilan yiqildi. Xuddi shun-
day, yonidagi jangchilar ham loyga
belanib, grajdan formasidagi kishilar
bilan olishib yotardi. Rakitin zarb bilan
bosib tushgan kishini ustidan ag‘darib
to‘pponchasiga qo‘l yuborgan edi, uni
ginidan topolmadi. Jangchilarning
avtomatlarini haligi ikki “patriot” bir
chekkada ishshayib ushlab turardi.
Vogeani tushundi. Duch kelganini
tepdi, urdi. Qo‘tosdek ikki-uch gitlerchi
unga tashlanib, uning qo‘llarini orqasi-
ga bog‘ladi. Avtomatchilarni ham shun-
day qilib, yonda turgan qo‘raga olib
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ketishdi. Rakitin keyin ularni ko‘rmadi.
“Ofitserlarning yig‘ilishi qiyin bo‘ldi”,
degan nemis ofitseri allagayogdan paydo
bo‘ldi-yu, “javobimiz shu”, deb kampir-
dahanini serkillatib irjaydi. Uni ushlab
turganlarga nimadir imo gildi. Rakitin
haligi ikki sotqindan boshqalar grajdan
formasidagi nemislar ekanini aniq
ko‘rdi. Rakitinni bir uyning podvaliga
olib tushdilar. Unda ustiga bilakdek
sham yoqilgan stol orqasida ko‘zlari
chuqur-chuqur botgan, yapaloq burun,
engagi kichkina, sholg‘om bo‘yli sap-
sariq nemis o‘tirardi. Rakitinni ko‘rishi
bilan labiga sigareta gqo‘ndirib, sham-
dan tutashtirdi-da, stolni aylanib
o‘tdi. Sigaretani og‘ir so‘rib, yuz-ko‘-
zini tutunga ko‘mdi va so‘l gqoshini
asabiy uchirib dedi:

— Ultimatumingizni oldik. Qachon tas-
lim bo‘laylik, janob komandir, xa-xa-
xa. Hammamizni yolg‘iz o‘zingiz olib
ketasizmi, yana kelishadimi? Xa-xa-xa!

Rakitin indamadi. O‘zini qo‘lga olib
dedi:

— Ultimatumni qabul qilasizmi,
yo‘gmi,u sizning ishingiz. Ammo meni
qo‘yib yuborishga majbursiz. Parlamen-
tyor diplomatdek dahlsiz! Bu xalgaro
gonun.
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— Dahlsiz... Xalqaro qonun... Kim
qo‘l go‘ygan u qonunga! Ulug‘ Fyurer-
ning imzosi bormi? Unda meniki
yo‘qdir! Xo-xo0-x0, xalqaro qonunni biz
diktovka etamiz, biz. Ana u muqaddas
bo‘ladi,uni barcha davlatlar bajaradi.

Nemis ofitseri o‘zi gapirib, o‘zi qah-
qah solib kular,unga xushomad yuzasi-
dan boshqgalar iljayishardi. Ofitser
allanimalar gapirdi. Kekkaydi, mag‘rur-
landi. Rakitin bu o‘zi xandon ofitser
bilan gaplashmogni ortiqcha hisoblab
churq etmadi. Savollariga ham javob
gaytarmadi. O‘zini juda og‘ir tutdi,
basharasini ham o‘zgartirmadi. O‘qtin-
o‘qtin “shu ham gap bo‘libdimi” degan-
dek masxaralab iljaydi. Unga sari nemis
kufir bo‘lar, stolga urar, burab-burab
savol berardi.

— Men sizga so‘roq berish uchun
emas, javob olish uchun kelganman.
Urinishingiz bekor. Meni qo‘yib yubo-
ring, — dedi Rakitin. Ofitser tutoqdi.
Do‘q qildi. Rakitinning dahanidan ush-
lab, basharasiga gqaradi. Rakitin ham
ko‘zlarini uning so‘nik, betogat ko‘z-
lariga qadadi. O‘z maqgsadiga erishol-
magan ofitser gizishib, musht ko‘tardi,
ammo urmadi. Pildillab kelib, stoli
orgasiga o‘tdi-da, nimanidir timirskila-
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di, yana buyoqqa pildillab o‘tdi, yana
qismga doir ikki-uch savol berdi.

— Siz o‘zingizni ortigcha urintir-
mang. Qismimizning kuchi hagida hech
narsa aytmayman. U hozir o‘zini
ko‘rsatadi, sinaysiz. Meni ushlab o‘ti-
rishingizning o‘rni yo‘q,— dedi Rakitin
salmoqlab, xotirjamlik bilan. Ofitser
yana o‘zini qo‘ygani joy topolmay qoldi.
U betogatlangan sari, Rakitin o‘zini
og‘ir tutar, ba’zan masxaralabgina
qo‘yardi.

Rakitinni boshqa bir podvalga olib
tushdilar. Bu yerdan zax va mog‘or hidi
kelardi. Uning kiyimlarini badanidan
yirtib oldilar, yalang‘och tashlab ketdi-
lar. Sal o‘tgach,yana qaytib kirib,uning
ustidan chelak-chelak suv quyib, o‘sha
suvlar yig‘ilgan chuqurga tushirdilar-
da, ikki qo‘lini ikki qoziqga bog‘lab
go‘ydilar. Tashqariga chiqib uzoq quloq
soldilar, hech qanday tovush eshitma-
gach, kirib xabar oldilar. Komissar
churq etmay, tishini-tishiga qo‘yib tu-
rardi. Shu payt tashqaridan portlash
eshitildi. Dushmanlar yugurganicha
chigib ketib, birozdan keyin yana qay-
tib kirdilar. “Hali ham tirikmisan”
degandek unga engashib qarab, bir-biri-
ga tikilishdi-da, “kaput” deb podvaldan
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chiqishdi, og‘ir, zalvorli eshikka qulf
solishdi. Boshga qaytib kirishmadi.
Tashgarida otishma borgan sari kucha-
yib borardi, goho podval zilzilaga ke-
lardi. Rakitin badanini muz kesib borar-
di. U, o‘limga qarshiliksiz taslim
bo‘lishni jinoyat bildi. Bor kuchi bilan
chuqurdan chiqishga urindi. Oyoqlarini
harakatga keltirib, kesak bo‘la boshla-
gan badaniga qon yurgizdi. Ba’zan suv
chayqalib og‘ziga kirib ketar,qalqgitardi.
Qo‘llari gotib qolgan ekan, ancha ma-
halgacha hech narsa sezmadi,bora-bora
ularda ham sezgi paydo bo‘ldi.

Tashgarida portlash kuchayib, pod-
val kuchliroq zilzilaga kelgan sari
o‘zida gandaydir kuch sezar, o‘lim
dahshati yirog ketayotgandek bo‘lardi.
Fashistlarga ajal keltiruvchi bu port-
lashlarda u najot va hayot ko‘rardi.
Uning ishqi bilan daqgiqalarning o‘limni
yvaqinlashtiruvchi sovug‘ini sezmas,
uning ishqi bilan umidvor ko‘zlarini
eshikka tikib, mag‘rur bogar, uning
ishqi bilan billurday toza vijdoni erkin
edi.

Ammo muzday suv o‘z ishini qilmoq-
da edi.
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* % %

Gitlerchilar Rakitinning wustidan
qulflab, “kaput” deb chiqib ketganda,
Nodirov bataloni bilan xujum chizig‘iga
kelib, komanda kutmoqda edi. U
artilleriya tayyorgarligini qanaqga qilib
o‘tganini bilmadi. Har bir snaryad
Rakitinning boshida yorilayotgandek
yuragi “shig‘-shig‘“ etardi. Aviatsiya-
miz bombardimon qilganda-ku,bir yerda
o‘tirolmay qoldi. Qulog‘i ostida Rakitin
“menga ehtiyot bo‘ling, men bunda, sal
nariroq tashlang”, deyayotgandek
bo‘ladi. Uni halok bo‘lganiga sira
ishonmaydi. To‘g‘risi, uning o‘lishi
mumkinmasdek ko‘rinadi. Nodirovning
buyruqlarini rotalarga yetkizib turgan
Bondar ikki-uch marta:

— Komissar kelmadi-ya? — deb o‘ksib
qgo‘ydi. Har gal rotalardagi jangchilar-
ning komissar to‘g‘risida achinib ayt-
gan so‘zlarini topib keladi. Nodirov un-
dan battar siqilib ketadi. Shundoq ham
bir gqanoti yo'qday. Rakitinga o‘rganib
golganini, unga ko‘p orqa qilishini endi
paygadi. Unga ancha suyanib qolgan ekan.

— Komissar tirikdir-a,o‘rtoq starshiy
leytenant? Uni o‘ldirishga haqlari yo‘q,
shundaymasmi? Axir u parlamentyor
bo‘lib borgan-ku,— dedi bir gal Bondar.
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U yuragida bo‘lgan dardni ochiq aytol-
mas yoki boshiga kelgan o‘ylarning
haqiqat bo‘lishiga o‘zini ishontirolmas,
fagat Nodirov tasdiqlasa yo rad etsa —
shu to‘g‘ri, xuddi shunday bo‘lishi ke-
rakday his etardi. Shu bilan o‘zini mud-
hish o‘ylardan ozod sezardi. Shuning
uchun bot-bot savol berardi.

Artilleriya stanitsa oldini bir sidra
o‘gqdan o‘tkazib, ichkarilikka ota bosh-
ladi. Bu gismlarning atakasi uchun
ishora edi. Yo‘q, gismlarimiz atakaga
ko‘chguncha bo‘lmay, nemislar garshi
xujumga qimirlab qoldi. Nodirov ba-
taloni bilan stanitsaning shundoq og*zi-
da yotar, fagat bir hamla kifoya edi.
Bir mahal qaysi ko‘z bilan ko‘rsinki,
uzun, keng ko‘cha bo‘ylab qo‘llarini
ko‘targan qishloq aholisi kelyapti.
Narigi tomonga boqib yana shunday-
larni ko‘rdi. Erkak-ayol aralash, bola-
lar ham bor. Ular orqasida nemis
avtomatchilari borligiga shubha qilma-
di. Nemisning bunday nayranglar ish-
latganini ko‘p eshitgan edi. Lekin
shoshib qoldi. Nima qilish kerak? Xuddi
shunday savol bilan rotalardan odam
keldi.

— Yo‘ldosh, polkka telefon qiling.
Nima qilish kerak? Tezdal
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— Xo‘p bo‘ladi,— dedi. Yo‘ldosh ham
shoshib qolgan edi. Qanday qilib o‘z
kishilaringni ko‘ra turib o‘q uzasan.
Jangchilarning ko‘zi bir komandirda,
bir yiqila-qo‘pa kelayotgan aholida edi.
Aholining qiychuvi bemalol eshitilib
turardi. Ulardan kimningdir “orqamiz-
da nemislar” degan tovushi eshitildi.
Nodirov bu tovushni aniq eshitdi.
Ammo na chora? O‘gqning aqli yo‘qki,
o‘zimiznikilarga tegmay dushmanga
gadalsa.

Polkdan hamon javob yo‘q. Aholi
hamon bostirib kelardi. Endi ularning
aft-basharalarini, kiyim-boshlarini ajra-
tish mumkin. Mana, bir kampir munkil-
lab kelmoqda, yonida choli ham bor.
Undan nariroqda bola yetaklagan xotin.

Nodirovning nafasi og‘ziga tiqildi:

— Javob bormi?!

— Telefon simi uzilgan ko‘rinadi, —
javob berdi Yo‘ldosh.

Nodirov “E-h” deb telefonga tashlan-
di: “allo, allol!” Telefonistga o‘shshayib
garab, joyiga ketdi. Nima qilish kerak?
Boshida shu savol edi. O‘t ochsa, albat-
ta aholi qiriladi. Bu jinoyat. Ochmasa,
dushman kelib goldi, batalon o‘t ostida
goladi. Boshida bir fikr tug‘ildi-yu,
Bondarning qo‘lidagi avtomatni sapchib
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oldi. Tarillatib aholi ustidan oshirib o‘q
sochdi. Yana narirogda kimdir xuddi
shunday qildi, boshga birov qo‘shildi.
Aholi tappa-tappa o‘zini yerga otdi.
Ba’zilari oldinga qarab yugurdi. Ular
ichidan kimdir “otavering-otavering”
deb orqa tomondagi nemislarni ko‘rsa-
tardi. Aholi yotishi va tarqalishi bilan
nemis avtomatchilari o‘t ochishdi.
Nodirov batalonning butun o‘t ochish
kuchlarini ularga qaratdi va ketma-ket
batalonni jangga ko‘tardi:

— Vatan uchun!

Unga jangchilardan kimdir qo‘shim-
cha qildi:

— Komissar uchun!

* % %

Nodirov aholi ustidan oshirib o‘q
uzgan vaqtda komissar Rakitin ne-ne
mashaqqatlar bilan suv to‘ldirilgan
chuqurdan chiqib, hushsiz yotardi. U
chuqurdan chiqdi-yu, oyoq ustida turol-
madi. Kesak bo‘lib qolgan edi. Badani
mo‘mataloq bo‘lib ketgan, tishlar qirsil-
laydi. Fikrida mujmal, anglab bo‘lmay-
digan o‘ylar ini buzilgan aridek g‘uvil-
lashar, quloglari allaganday tovushlarni
eshitayotgandek bo‘ladi. Ko‘zlarini
ochishga jur’at etadi, ammo qurbi yet-
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maydi, qulog‘iga chalg‘iyotgan tovush-
larni aniqroqg eshitishga urinadi-yu,
yana allaganday vahima o‘ylar chal-
g‘itib yuboradi. Badanining titrayot-
ganini fahmlaydi. O‘zini qo‘lga olishga,
idrok bilan ish tutishga jazm etadi.
Lekin a’zoyi badani o‘z ixtiyorida
emasligi xalaqit berardi. Yana hushini
yo‘qotdi.

Yana o‘ziga keldi. Ko‘z oldida bit-
tayu bitta qizi paydo bo‘ldi. U yana xat
yvozyapti. Kechagi xatidagidek, urush-
ning qachon tugashini so‘rayapti, qa-
chon kelishini so‘rayapti. Uning tepasi-
ga kelib, xatiga ko‘z tashlagan ayasi:
“Tentak qizim, urush tugasa dadang-
ning o‘zi ham qanot chiqarib uchib
keladi”, deb qizini ipak sochlarini silay-
di. Birdan bular ikkalasi g‘oyib bo‘lib,
o‘rnida bundan bir necha vyillar avval
vafot etgan onasi paydo bo‘ldi. U o‘g‘li-
ga keng bag‘rini ochib turibdi. Bar-
mogqlarining tirnog‘i juda o‘sib ketgan-
mish. Lekin u kulib emas, xo‘mrayib
turibdi. Birdan u ham qora tuman ichi-
da erib ketgandek ko‘zdan yo‘qoldi.
Issiq pech ko‘rindi. Temiri qizarib ket-
ganmish. Shuncha gqo‘lini tutadi, ba-
daniga issiq o‘tmaydi,aksincha pechdan
sovuqg yel betiga wuradi. “Bu ganday
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bo‘ldi: qaynoq pech bo‘lsa-yu, kishini
isitmasa, deb o‘kinib turganida yana
chalg‘ib ketdi. Hushini yo‘qotdi.

Eshik qulfi sharaqladi. Yana jimlik
cho‘kdi. Kim u? Najotkormi, jallod?
Shu yaginda nimadir portladi, nimadir
shuvillab to‘kildi. Eshik orqasida yana
kimdir paydo bo‘ldi. Qulf va eshik
zulfini sharaqladi. Eshik g‘irchillab,
qulfga zarb bilan urilgan tovush aniq
eshitildi. Tez-tez ikki-uch marta takror
bo‘ldi.

Rakitinning fikri sal tiniqlashdi.
Quloq soldi, chindan ham kimdir eshik
qulfini buzardi. Qalbi gursillab urdi,
ko‘zlari beixtiyor keng ochildi, kulgichi
chuqur botdi. O‘zida qandaydir kuch
paydo bo‘lganini sezdi, bir zarb bilan
turmoqchi, jilla bo‘lmasa kiruvchining
qarshisiga turib o‘tirmogqchi bo‘ldi.
Sevinch yoshlari duv to‘kildi. Lekin
urinishi bekor ketdi. Faqat qorniga
ag‘darila oldi,xolos. Shu choq tashqari-
dan Rakitinga begona tilda chug‘ullash
eshitildi. Ustma-ust o‘q uzildi. Eshik
orqasidagi harakat tingan edi. Rakitin
tashgarida hali nemislar hukmron
ekanini ularning tovushidan ajratdi.
Yana bo‘shashdi,ko‘z oldi tumanlashdi.
Hushidan ketdi. Bir ozdan keyin yana
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o‘ziga kelib, yana eshikka quloq soldi.
Jimjit. Ko‘chadagi tovush ham tingan.
“Eshik qulfini buzmogchi bo‘lgan kim
ekan,bu yerda hali nemislar-ku”, degan
o‘y o‘tdi fikridan. Daqiqa sari darmon-
dan ketayotganini fahmladi. “Yoki
nemislarmidi? Nega ular qulf buzadi?
Balki kalitini yo‘qotgan,buzib kirib men
bilan hisob-kitob gilmoqchi bo‘lgandir.
Yoki mening qulog‘imga shunday eshi-
tildimi? Birov bo‘lsa nega shu vaqt-
gacha kirmadi? Ancha bo‘ldi, shekilli!
Albatta nemislar, biznikilar bo‘lsa
bunaqa taraddudlanib o‘tirmas edi”, —
shu o‘ylardan keyin Rakitin yana
ma’yuslandi. Endi o‘lajagini, o‘z kishi-
larini, yolg‘iz qizi va xotinini qayta
ko‘rolmasligini qgandaydir ichki kuch
tasdiglayotgandek bo‘ldi. Beixtiyor
“kishilar, aziz kishilar, men sizni
sevardim” deb yubordi. O‘z tovushidan
o‘zi cho‘chib ketdi. Ko‘z oldini boyagi-
dan quyuq tuman bosib, o‘zining =zaif-
lashib borayotganini fahmladi, so‘nggi
intilish bilan to‘shini arang ko‘tardi,
g‘isht orasidan tushgan ganch parchasi-
ni olib, podval devorining pastiga qiy-
nala-qiynala nimalarnidir yozdi. Yozdi-
yu, o‘zining insonlik burchini sharaf
bilan o‘tagandek og‘ir nafas oldi, yengil
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tortdi,qgo‘llari bo‘shashib muk tushdi —
yana hushidan ketdi.

Eshikda yana odam paydo bo‘ldi.
Ikki zarb bilan qulfni buzib, podvalga
kirdi. Ular ikki kishi edi. Biri sochlari
to‘zg‘ib ketgan, baland bo‘yli, o‘rta
yoshlardagi oriq xotin, ikkinchisi
ko‘zlari chagnagan, harakatlari tez va
keskin, sherigidek qaddi baland bo‘ladi-
gan-u, lekin hali o‘zini rosa qo‘ymagan,
keng manglayli, boshyalang 14—16
yoshlardagi yigitcha edi. Ular ona-bola
edi.

Birinchi bo‘lib podvalga otilgan bola
onasiga der edi:

— Mana shu yerda. Jenya xolamning
chordag‘idan aniq ko‘rib turdim. Avval
hu anavi kolxoz omboriga olib tushdi-
lar,undan bu yerga keltirib tashlashdi.
Nemislarning o‘zi chiqib ketdi. Aniq
ko‘rdim.

Ular keng podvalning eshikdan
yorug‘ tushgan tomoniga qarashdi.
Rakitin esa yorug‘ tushmas burchakda
yotardi.

— Hech kim yo‘q-ku. Bo‘lsa tovushi
chigardi, — dedi ona.

— Yo‘q, aniq ko‘rdim, shu yerda, —
bola gorong‘ida ko‘zi bilan sharpa iz-
lab,bezovtalanardi,— mana, mana,o‘lik.
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Rakitin behush edi. Bola uning
ko‘kragiga quloq qo‘ydi.

— Tirik-tirik! Ustidan suv quyishib-
di, buni qarang, hammayoq loy. Mutta-
hamlar, kiyimini yechib olishibdi.

— Nima qildik endi, — hayratda
goldi xotin. -— Olib ketamizmi? Qanaqa
qilib olib ketamiz? Hammayoqda hali
nemis.

— To‘xtang, avval o‘ziga keltiramiz.
Siz bundoq ushlab turing.

Bola komissarning “Sovuq qotgan”
deb badanlarini ishgaladi, shu vaqtda
spirt bo‘lmaganidan achindi:

— Yuz gramm yetardil!

Tashqaridan gumburlash, otishma
tovushlari ochiq eshikdan bemalol eshi-
tilib turardi. Shu vyaqinda yorilgan
snaryad podvalni larzaga keltirdi,
allagaerdan “shuv” etib sho‘r tuproq
to‘kildi, yog‘och qirsilladi.

Rakitin bir mahal o‘ziga kelib boshi-
ni ona tizzasida ko‘rdi, ustiga palto
yopilgan edi, bola oyoqlarini zo‘r berib
ishqalardi, Rakitinning ko‘z ochganini
ko‘rgan ona uning peshanasiga sochil-
gan xo‘l sochlarini orqasiga sidirib,
ustidan onalarga xos mehribonlik bilan
siladi, tekisladi. “Qo‘rqmang, qo‘rg-
mang — bu biz” dedi. Ammo o‘zining
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kimligini aytmadi. Go‘yo shu so‘zdan
hamma narsa butunlay ma’lumday,
uning ustidagi paltoning u yoq-bu
yog‘ini tuzatdi.

Rakitin minnatdorchilik izhor etgan-
dek ma’yus qarab, asta-asta bosh qimir-
latar,lekin gapirishga madori yetmasdi.
Ko‘zidan yosh tirqgiradi. Bu tashakkur
va qaytgan hayotga bo‘lgan muhabbat
yoshlari edi.

— Yig‘layapti, — dedi ona va o‘zi
ham ko‘ziga yosh oldi, xo‘rligi keldi
bechoraning. — Eshikni yop, bolam,
birorta kasofati kirib qolmasin. Izg‘i-
shib o‘lishyapti.

— Endi olib ketamiz,bu yer xavfli.

Bola shu so‘zni aytdi-yu, o‘rnidan
turdi. Eshikka qarab yurdi. Ona eshik-
ni yopadi deb o‘ylagan edi,u tashqariga
chiqib ketdi. Bir ozdan keyin eski-tuski
kivim-bosh ko‘tarib kirdi.

— Boya kelganimizda yo‘limizni
to‘sgan nemis bor-ku, o‘sha ko‘cha-
ning narigi betida o‘lib yotibdi.

Ona-bola Rakitinni naridan-beri ki-
yintirdilar-da, olib chiqib ketdilar.

Bir necha daqgiqadan keyin shoshib
kirgan ikkita nemis podvalni bo‘sh ko*-
rib, bir-biriga qarab yelka qisib chiqgib
ketdi.
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— Bondar! Qayoqqa yo‘q bo‘lib ket-
ding? — so‘radi Nodirov.

— Komissarni qidirdim, o‘rtoq star-
shiy leytenant! Mana bu tomonning
hammasini garadim. Tovuq katagi ham
qgolmadi. Hech qaerda yo‘q. Nemislar
yutib yubordimi, nima balo.

— Qidiruv brigadasi qayoqda?

— Stanitsaning narigi tomoniga
ketdi.

Qism stanitsaga kirgani bilan ham,
nemis bo‘sh kelmadi. Shu kuni kechasi
bilan otishma bo‘ldi. Stanitsaning
yarmi hamon nemislar qo‘lida edi.
Derazalardan, cherdaklardan o‘q uzdi-
lar, kutilmagan yerdan o‘t ochish nug-
tasi paydo bo‘lib qolardi. Kun chiqqun-
cha markaziy ko‘chaning u beti nemis-
larda, bu beti bizning qo‘lda bo‘ldi.
Shu ko‘chaning boshida bo‘lgan o‘n yil-
lik maktab binosi ikki bor qo‘ldan-
go‘lga o‘tdi. So‘nggi olishish qiziq
bo‘ldi. Tong qorong‘isidan foydalangan
Turdiev bo‘linmasi (u shu gqishloqqa
kirishda halok bo‘lgan serjant o‘rniga
tayinlangan edi) bir talay granata va
uch-to‘rttadan zapas o‘qdon bilan mak-
tab binosiga o‘tib oldi. Bino ikki gavatli
edi. Ikki-uch granata va ketma-ket
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uzilgan avtomat o‘qidan birinchi gavat
koridorini egalladi. Keyin butun bi-
rinchi gavatni qo‘lga kiritdi. Ikkinchi
gavatda hamon nemislar bor edi. Bular
chigolmas, nemislar tusholmas edi.
Ammo nemis sinf derazalaridan ko‘cha-
dan o‘tganlarga, allagayoqlarga o‘q
uzardi. Goh-goh bir-birlariga granata
irg‘itishar yoki avtomatdan o‘q yog‘di-
rishardi. Misha Gorkunov tajang bo‘lib
ketdi:

— Mamad, — dedi u Turdievga, —
qo‘lni bog‘lab qo‘ydi-ku, bu zang‘ar-
lar, anavilar ham nima qilishini bilish-
maydi, qara.

Ulardan boshga bir bo‘linma kori-
dorning narigi boshida reja tuzib, payt
poylardi.

— O‘t qo‘yib, zang‘arlarni qovu-
rardim-u,bino uvol, — dedi Turdiev.

— Uvollikka-yu, uvol. Nima qilamiz
bo‘lmasa?

— Eshigida quif, gayoqqa ketadi.
Qishlog qo‘limizga o‘tgach, shunday
muloyim bo‘lib, oldingga tushadiki,
hayron qolasan.

Stanitsada otishma ham tugadi. Ne-
mislar hamon tushmas, nido ham
bermasdi. Mundoq chiqib qarashsa,
birorta tirik jon yo‘q: o‘n beshga yaqin
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nemis o‘lib yotibdi. Fagat bittasi chala
jon. Bir mahal tilga kelib,shuni hikoya
qildi. Ular ichida bitta ofitser bo‘igan,
stanitsa qo‘ldan ketganiga fahmi yet-
gach, “endi taslim bo‘lamiz”, deb ham-
maning qo‘lidan qurolini yig‘ib olgan.
Keyin hammasini otib tashlagan. Oxi-
rida o‘zini ham halok etgan.

Ular maktabdan chiggan zahotlari
Bondar bilan kelayotgan Yo‘ldoshga
to‘gnashdilar. Onda-sonda o‘q tarsillar-
di. O‘t ketgan xonalar hali alanga
og‘ushida to‘lg‘anadi. Yaradorlarning
ingrashi qulogqa chalinadi. O‘liklar
sochilib yotibdi. Yo‘ldosh Turdievni
to‘xtatib dedi:

— Rota komandirlaringizga ayting:
ko‘cha, okop, yerto‘la, uylarda sochilib
yotgan asbob va qurollarga hech kim
tegmasin. Hammasi minalashtirilgan.

— Xo‘p bo‘ladi o‘rtoq shtab boshli-
g‘i! — dedi Turdiev.

— Bondar, sen ikkinchi rotaga xa-
bar ber.

— Xo‘p bo‘ladi! — yugurganicha ket-
di u.

Nemis so‘nggi qarshilik vositasi
sifatida turli joylarga soat, zajigalka,
burgut sopli xanjar, sigaret kabi
narsalarni tushirib qoldirgandek qo‘yib,
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ularni minalashtirgan edi. Qo‘l tegishi
bilan portlab, undan halok bo‘lganlar
bor edi. Yo‘ldosh hali nemis turgan bir
xonaga kirib, devorga solingan chiroyli
bir xotinning og‘zidan otilgan suratini
ko‘rdi. Bu “a’lo irq” san’ati bo‘lib,
chekinish, to‘g‘risi, taslim bo‘lish oldi-
dagi alamzadalik bilan unga o‘q uzilgan
edi. Boshga bir xonaga nemis avtomat-
chilarining oldiga tushib, borishdan
bo‘yin tovlagan qishloq xalqini qamab,
oyoq-qo‘llarini bir-biriga chandib, us-
tidan o‘t qo‘yib ketilgan ekan, ikkinchi
rotaning birinchi vzvodi arang qutqa-
rib goldi.

Mish-mish tarqalganidek, nemis o‘z
“mudofaa” san’atini butun vahshiyligi
bilan shu stanitsada qo‘llagan edi...

Stanitsa tushdan keyin uzil-kesil
ozod bo‘ldi. Tamanga o‘tib ketish ni-
yatida chekingan kichik bir guruh
nemis dengiz girg‘oqidan tutib kelindi.

— Tong yorishishi bilan komissarni
qidirib borsam, — deb gap boshladi
Bondar, — urush buyoqda-yu, u yoqda
tirr-tirr o‘q uchadi. Hayron bo‘ldim.
Birorta nemis qochib o‘tgan ekan-da,
deb o‘yladim. Bundoq borib garasam
DZOT. Qamishlar bilan goplab nigoblan-
gan. Tekin o‘q, bekorga otib yotibdi.
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“Chiq buyoqqga” desam, “eshik mina-
lashtirilgan”, deydi. Zang‘arni bitta
granata bilan ichida boplab qo‘ya qolay
dedim-u, yana kerak bo‘lib golar” deb,
arang chiqgarib oldim. So‘qimday bor
o‘ziyam. Nuqul kuladi.

Nodirov uni tinglamasdi — xayoli
Rakitinda edi.

— Qidiruv brigadasi qayoqda deding?

Bondar, shunday yonib qilgan hi-
koyasini komandiri tinglamaganidan
ajablanmadi, chunki u, atayin Nodirov-
ning xayolini chalg‘itish uchun aytgan
edi. Komandiri kechadan beri o‘zida
emas. Butun jang davomida ko‘p
tajang bo‘ldi. Uning hech bunaga odati
yo‘q edi. Buning hammasi Rakitin
tufayli ekanini biladi.

Bondar javobini takrorladi va qo‘-
shimcha qildi:

— Xuddi o‘sha tomondan topib keli-
shadi. Mana meni aytdi dersiz! Bugun
tongda nemis shtabini o‘sha yoqqa ko°-
chirgan ekan.

— Tirik bo'lsa, chagmoqdek yalt etib
golardi.

— Qamashgan podvalni ko‘rdik.

— Qaerda? — Birdan jonlandi Nodi-
rov.

— Hali sizga aytmadimmi? Hu, anav
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yerda. Unda hech kim yo‘q, bo‘sh.
Qulfi eshigida buzilib yotibdi. Qochgan
ko‘rinadi. Shuning uchun biror joydan
chiqib goladi deymanda. Hushdan ketib
yotibdimi, kim biladi.

Nodirovning nazarida Rakitin uni
o‘sha noma’lum podvalda kutayotgan-
dek bo‘lib ketdi. Irg‘ib o‘rnidan turdi-
da,shapkasini bostirdi:

— Qani, yur-chi!

Ular podvalni, biror kichkina narsa
yo‘qolib, tuproqga qorishib yotgandek
timirskilashdi. Nodirovni suv to‘ldiril-
gan chuqur va uning ikki yonidagi bir
juft qoziq ajablantirdi. Bu nima bo‘ldi?
Sham yoqtirib yerni qaradi, qon izi
ko‘rinmasdi. Ko‘ngli bir oz tinchidi.
Lekin birdan ko‘zi tushib gqolgan
devordagi yozuv cho‘chitib yubordi.

Chanqoqlik bilan o‘qidi: “Odamlar
men sizni jondan sevardim?”.

— Uning xati! — sinchiklab qaradi
Nodirov,— xuddi o‘zi. U “D”ni shunaqa
yozardi.

Endi Nodirovda ikki o‘y tug‘ildi: “Yo
qgochgan, yo nemislar so‘nggi daqigalari-
da olib chiqib ketgan — o‘ldirmoqchi
bo‘lsalar shu yerda otib tashlashlari
mumkin edi. Ammo qayoqqa olib ketdi-
lar?Qo‘ralarni yaxshilab qarash kerak”.
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Shu o‘y bilan tashqgariga chigqib,
Bondar qidiruv brigadasiga “uyma-uy
yurib qaralsin”, degan topshiriq bilan
yubordi. Stanitsaning bu tomoniga
yana bitta brigada tuzib jo‘natdi.

Birinchi qidiruv brigadasining bosh-
lig‘i Yo‘ldosh, Bondar topshiriq olib
borganda, o‘liklar ichidan komissarni
gidirardi. U stanitsaning narigi boshi-
gacha chiqdi. Boshga bo‘linma jangchi-
laridan surishtirdi. Qo‘ralarga kirdi.
Polk shtabiga wuchrashdi. Asirlarning
so‘ro-g‘ida qatnashgan tarjimon bilan
gaplashdi. U bir nemis ofitserining
“podvalda edi, gochibdi”,degan javobini
aytdi. Yana qidirishga tushdi. Lekin
hech qaerda vyo‘q edi. Bir go‘radan
chiqayotib Misha Gorkunov bilan Tur-
dievni uchratdi, ular bir oqsoq nemisni
oldilariga solib kelmoqda edilar.

— Xo‘sh, buyogqda nima qilib yurib-
sizlar? — dedi Yo‘ldosh, chunki batalon
stanitsaning narigi boshiga joylashgan
edi.

— Komissarni qidirib chiqib edik,
mana bu go‘sxo‘r uchrab qoldi. Topol-
madinglarmi? — dedi Turdiev.

— Sizlar qaerlarda bo‘ldinglar? —
ko‘mak kutgandek so‘radi Yo‘ldosh.

— Mana bunday, stanitsaning boshi-
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gacha chiqdik, qamishlar orasida
bo‘ldik. Qochgan bo‘lsa shu yerlarda
yotibdimi deb, yo‘q.

Qism qorong‘i tushguncha parla-
mentyorlarni qidirdi. Izi topilmadi.
Hech kim hech narsa bilmas edi. No-
dirov: “O‘ldirib, bo‘yniga tosh bog‘lab
suvga tashlab yuborgan bo‘lsalar kerak
yoki dengiz tomonga chekinganlarida
o‘zlari bilan olib ketib, otib dengizga
tashlaganlar”,deb o‘yladi.

Yo‘q, ertalab Rakitinni kuzatib kel-
gan bir avtomatchining o‘ligini topdi-
lar. U balchigqda yotardi. Yuvishgach,
zo‘rg‘a tanishdi. Undan keyin yana bir
avto-matchini bir yerto‘ladan chala
o‘lik topdilar. U o‘ziga kelib, qanday
qgilib qo‘lga tushganlarini va komissar
bilan gachon ajralishganini aytdi:

— Qo‘llarimizni bog‘lashlari bilanoq
komissarni bizdan ajratib olib ketdilar.
Keyin ko‘rmadim. Bizni boshga so‘roq
gildilar, — dedi.

Yana komissar taqdiri sirligicha
qgoldi. Fagat tushga borganda bir chol
kelib, uch o‘lik ko‘rganini, shundan bit-
tasi notanish kishi ekanini aytdi. U
murdani hech kim taniy olmadi. Yuzlari
dabdala bo‘lib ketgan. Badani mo‘ma-
taloq. Yo‘ldoshning yodiga bir qishlog-
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da hammomda komissar bilan birga
yuvingani tushdi. Shunda komissarning
o‘ng to‘shi ostidagi bodomdek xoli diq-
gatini tortgan, “bunday kishilarni bizda
Xoldor deydilar”, deb tegishgan edi.
Yo‘ldosh odamlarni yorib oldinga
o‘tdi. Murdaning to‘shidan ko‘ylagini
yirtib, xolni qidirdi. Qaysi ko‘zi bilan
ko‘rsinki,xol bor edi,baqirib yubordi:
— Rakitin! Xuddi o‘zill

R %

Ona-bola Rakitinni o‘z qo‘rasiga olib
kelgach, issiq suv bilan yuvintirdilar,
kiyintirdilar va karavotga yotqizib
go‘ydilar. Ular o‘z gilmishlaridan juda
shod, ko‘ngillari tog‘. Issiq ovqat ham
tayyorlab berdilar.

Bola onasidan so‘rardi:

— Tuzalib ketadi-a?

— Ha, bolam, tuzaladi, — deb o‘g*li-
ning ko‘nglini ko‘tarardi ona, — sovuq
qgotgan, xolos.

Bola bot-bot cherdakka chiqib yoki
go‘ra bo‘sag‘ssida turib atrofni kuzatar-
di, har yangilikni kirib xabar berardi:

Tip-tinch. Otishma anov tomonda.
Hamma nemis o‘shoqqga ketyapti.

Bir vaqt nafasi tiqilib kirdi, onasini
bir chekkaga imlab, dedi:
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— Uchta nemis uyma-uy kirib kel-
yapti. Xuddi uni qidiryapti. Endi nima
gilamiz?

— Nahotki, shu yoqglarga qidirib
kelsal — dedi ona sovuqqgonlik bilan,
chunki Rakitin yotgan podval stanitsa-
ning sharq tomonida, ular esa janubiy
g‘arbda edi. Ammo chiqib nazar tashla-
gach, bu gumonning rostligiga ishondi.
Endi nima qildi? Yashiradigan joy yo‘q
edi. Ko‘p o‘ylamay komissarni cherdak
ustini yopish uchun keltirib qo‘yilgan
hovlidagi qamish orasiga ko‘rpasi bilan
yashirdi. Tintuv beziyon o‘tdi. Nemis-
larni orqasidan kuzatdilar. Rakitinni
keltirib joyiga yotqizdilar. Bir mahal
yana qo‘ra eshigi taqillab qoldi. Ikki
nemis dahlizda ko‘rindi. Biri boya kelib
ketganlar ichida bor edi. Karavotni
ko‘rsatib, ruschaladi:

— Bu kim?

— Ukam, kasal, janob ofitser.

— Hali yoq edi-ku.

— Hojatxonaga chigqan edi, — ona-
ning tiliga birdan shu javob kelib qoldi.

— Hujjatini ko‘rsating.

— Hammasi ogsoqolda, so‘rashingiz
mumkin, janob ofitser.

Haqiqgatan bundan bir hafta burun
nemislar tayinlagan stanitsa ogsoqoli
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aholining hujjatini yig‘ib olgan edi.
Nemis, nima uchundir, yasamaroq qilib
yo‘taldi-da, malla mo‘ylovini silab,
xotinga qaradi, keyin karavotga yaqin-
lashdi. Ko‘rpani sal ko‘tarib qarab
go‘ydi, “kasal”’ning ich kiyimda eka-
nini ko‘ribmi, har nechuk, yana asli-
day qilib yopdi, yuziga qaradi:

— Qanaga kasalsan?

— Ichburug‘, oyoq bodi ham bor, —
javob berdi ona. Rakitin “shunday” deb
qo‘shimcha qildi.

Ofitser boshqa hech narsa demadi.
Bir necha daqiga dam Rakitinga, dam
onaga qaradi-da, chiqgib ketdi. Ona ular
orgasidan eshikni yopdi-yu, uch bar-
mog‘ini g‘uch qilib cho‘qindi. Bu se-
vinch uzoqqa cho‘zilmadi. Yigirma
minutlar chamasi vaqt o‘tgach, haligi
ikki nemis bir grajdan kiyimidagi kishi
bilan uch kishi bo‘lib keldi. Rakitin uni
ko‘rdi-yu, o‘zini uyquga soldi. Rakitin
parlamentyor bo‘lib kelganda nemisdan
noligan, “sizlarni kuta-kuta ko‘zlarimiz
to‘rt bo‘ldi, bor ekansizlar-ku” deb tul-
kilik bilan gapga chalg‘itib, nemis
qo‘liga tushirib bergan xoin edi. Ofitser
komissarning boshiga keldi, ko‘rpasini
ko‘kragidan sal pastga tushirdi, Raki-
tin ko‘zini ochdi:
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— Shumi?

— Shu... Shu... janob ofitser, he-he-
he, xuddi o‘zi. Xotirjam bo‘lsinlar, qul-
bachchangiz adashmaydi. He-he-he.
Ko‘zidan taniyman, — o‘ta xushomad-
go‘ylik bilan sarg‘ayib ketgan kemtik
tishlarini ko‘rsatib kulib dedi xoin.

Rakitin va ona-bolani haydab olib
chiqib ketdilar. Avvaliga toza gqiynab,
keyincha otib tashladilar. Turdiev va
Misha uni ko‘rib, grajdan kiyimida
bo‘lgani va yuzlari dabdalaligidan tani-
may o‘tib ketgan edi.

* % %

Misha Gorkunov otasining vafotidan
keyin komissar Rakitinga suyanib qol-
gan ekan. Buni Rakitinning halokati-
dan keyin to‘la sezdi. Buning boisi bor
edi: ota Gorkunovning o‘rinsiz qurbon
bo‘lishi uni bilganlarning qalbini qattiq
larzaga soldi, zirqiratdi. Axir u chin
ma’'nosi bilan rus jangchisi edi-da!
Nodirov uni “ustoz jangchi” deb bekor-
ga atamagan edi. U ozmuncha jangchi-
ga otalik qilib, uni jangu jadal, safarda
toblamadi! Shaxsan o‘zi ibrat ko‘rsatib
ularni tarbiyaladi, ne-ne hujumlarga
boshlab kirdi. Maqtanish, kibri-havo,
g‘urur nima bilmasdi. U go‘dakdek be-
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ozor, dushmanga berahm edi. O‘g‘li
Mishani uchratganda ozmuncha sevin-
dimi, naq terisiga sig‘may ketdi.
Turdievni uning yoniga qo‘yib,“o‘g‘lim
ikkita bo‘ldi” deb ularni yer-ko‘kka
ishonmasdi. Chindan ham Turdiev
uning o‘g‘li edi. Usiz nonushta qilgani-
ni hech kim ko‘rmadi. Jangning eng
xavfli daqiqalarida wuning yonida
bo‘lardi. Axir uning mustaqil, yovqur
soldat bo‘lishida Gorkunovning xizmati
oz emas. Buni Turdiev ham biladi.
Shuning wuchun uning halokatidan
keyin o‘zini qo‘ygani joy topolmay
yurdi. Kechalari yotolmay turib ketar-
di. Gorkunovning bu olijanob xizmat-
lari, albatta, Rakitinga ma’lum edi.
O‘g‘illarning qayg‘usi, alami, iztirobi
his-to‘yg‘usi uning ko‘z oldida namo-
yon edi. Ularning alamini o‘rinsiz qur-
bon bo‘lgani battar yallig‘latayotgani
ko‘rinib turardi. Shuning uchun ham
o‘sha kundan boshlab bu ikki o‘smir
o‘g‘ilni Rakitin ganoti ostiga oldi.
Otalik mehri-muhabbati bilan sevdi.
Ulardan doim xabardor bo‘lib turdi.
Kishi boshiga qora kun tushganda
do‘st mehribonchiligini darrov payqaydi
va unga suyanadi. Xuddi shunday
Misha bilan Turdiev Rakitinga jonu dili
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bilan suyandilar (Zotan unga batalonda
kim orga qilmasdi). Keksa jangchilar
uni “pok qalbli inson” deb atashardi.
Mana hafta bo‘ladi, bu ajoyib odam
ham yo‘q. Misha ertalabdan beri uni
eslab, ko‘ngli xira, tuz totimay o‘tiradi.
Uni ko‘p eslaganidanmi, bot-bot tushiga
kiradi. Shunda yuragi orziqib uyg‘ona-
di-yu, yig‘lab ham oladi, “yana bir oz
uyg‘onmay tursam nima gilar ekan” deb
orzu qiladi. Ko‘zlarini yumib, o‘ylab
ketadi. Otasi bilan komissar Rakitin bir
kishiga o‘xshab ketadi. Birini xotirlasa,
biri ko‘z oldiga keladi.

— Birodar, — deydi yonida xomush
o‘tirgan Turdievga u, — ajal ham
yaxshi odamlarni ketidan quvadimi dey-
man?

— Nima deding? — Xayol bilan bo‘lib
uni tushunmadi, Turdiev. Misha savoli-
ni takrorlaydi. U:

— Ehtimol, — deb javob qaytaradi.
Yana jimlik cho‘kadi. Tashqgarida den-
giz betinim chaygaladi, beshik-beshik
to‘lginlar bir-biriga urishib qarsak cha-
ladi. Hovridan tushgan to‘lqin qirg‘oq-
qa talpinadi, go‘yo bu shovqin-suronlar
joniga tekkan-u, qirg‘ogqa chiqib dam
olgisi keladi. Bularning hammasi ikki
o‘rtogqga bemalol eshitilib turadi.
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Chunki ular o‘tirgan yerto‘la qirg‘oq-
dan uncha uzoqda emas. Bosh chiqarib
garasang qoramtir, bezovta dengiz
yaqqol ko‘rinadi. Bir haftaki, batalon
shu yerda. Dengizdan dushman tushi-
rishi mumkin bo‘lgan desantga qarshi
galgon. Polk G. stanitsasida dushmanni
butunlay majaqlab tashlagach, komissar
Rakitinni katta tantana-motam bilan
stanitsa qarshisidagi maydonga dafn
etib,qirg‘oq mudofaasiga ko‘chdi.

Nodirov stanitsaga, diviziya shtabi-
ga ish bilan chaqirilgan edi. U stanitsa
chetidagi bir tegirmon suv oqadigan
arigga tashlangan ikki cho‘pdan dar-
bozlardek chaqqonlik bilan yurib o‘tdi.
O‘tdi-yu, qarshisidagi chechak, maysa-
zorga maftun bo‘lib qoldi. Kechagina
o‘qlar chagnagan, qon tomgan qirga
bahor o‘z sepini yoyib tashlagan, har
kuni yangi-yangi chechaklar bilan,
gullar bilan =ziynatlangan. Nagadar
ko‘rkam!

Nodirov ufqqa ko‘z tashladi. Ikki
kishi shu chechaklar oralab kelardi.
Quchoglarida bir dastadan chechak.
Yaqin kelgach tanidi: Misha Gorkunov
bilan Turdiev.

— Xo‘sh, saylmi?— deb kuldi Nodi-
rov. Uning ruhi yengil edi.
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— Yo'‘q, o‘rtoq starshiy leyt... —
Misha Gorkunov kombatning pogoniga
yana bitta yulduz qo‘shilganini ko‘rib
goldi va shoshib tuzatdi: — Kapitan.

“Starshiy kapitan” emas, “kapi-
tan”ning o‘zi, — hazilga oldi Nodirov.
Chunki Gorkunov “Starshiy” so‘zidan
keyin “leytenant” demay, “kapitan” deb
yuborgan edi. Garchand Nodirov buning
sababini aniq bilib turgan bo‘lsa ham
xursandligidan, ruhining yengilligidan
shunday hazil qildi. Uning shu ondagi
kayfiyati faqat hazil va o‘yin-kulgiga
moyil edi. Uning yuzidagi bu ifodani
ko‘rgan Misha jinday bo‘lsin xijolat
tortmadi, u komandirini juda yaxshi
bilardi.

— Komissarni ziyorat qilib kelay deb
ketyapmiz, o‘rtoq kapitan,— dedi
Turdiev. Quchog‘idagi chaman chechak-
larni tuzatib.

— Yaxshil Juda vyaxshil— dedi
zavqlanib ketib Nodirov. Bir zum tek
golib, keyin yashnab yotgan chechakzor-
ga sho‘ng‘ib ketdi. Saralab-saralab bir
quchoq wuzib chiqdi-da, Mishaga tut-
di: — Mana buni mening nomimdan
go‘y. O‘zim hozir borolmayman, shtabga
chaqgirilganman.

Nodirov quchoglari to‘la rango-rang
chechak bilan sevimli komissar qoshiga
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ketayotgan ikki do‘stning orgasidan
uzoq qarab qoldi. Komissar Rakitinning
kulgichli yuzi ko‘z oldidan o‘tdi. “Zap
odam edi” deb qo‘ydi. Hali batalon sta-
nitsada ekan, agitator Borisovning ik-
ki-uch siyosiy suhbatini shu qabr
tepasida o‘tqizganini esladi. Undan ke-
yin jangchilarning bu yerni ziyoratgoh
qilib olganlari, ularga yerli aholi er-
gashganini, kimdir atrofiga nihollar
o‘tkazib ketganini ko‘nglidan kechirdi.
Stanitsaga anavi bir chaqirilganda, uni
ziyorat qilib ketay deb boshiga borsa,
uning atrofidagi skameykada nabirasi
bilan bir kampir o‘tiribdi. Jingalak
sochli, ko‘zlari ko‘m-ko‘k gizcha qabrni
ko‘rsatib, buvisidan so‘radi:

— Bu nima, buvi?

— Qabr.

— Kimniki, senikimi?

— Yo‘q, bolam, katta odamniki.

— U odam sendan ham kattami? —
gizchaning tasavvurida buvisi juda kat-
ta, undan kstta kishi yo‘qga o‘xshar-
di,— sochlari senikidan ham oppogmidi?

— Yoshi-ku kattamas, ishi, aqli katta
edi. Seni,meni juda yaxshi ko‘rardi.

— Meni ko‘rganmi? O‘ynatganmi?

— Seni o‘ynatmoqchi edi-yu, bo‘l-
madi.
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— Fashistlar o‘ldirib go‘ydimi?

— Ha.

Qizchaning so‘rog‘i ado bo‘lmasdi,
buvisi ham javob berishdan =zerik-
masdi.

Nodirov shularni esladi-yu,bevaqt
qurbon bo‘lgan komissar do‘stiga yana
joni achib ketdi.

I1

Nodirov batalonida serjant Asiryanni
hamma yaxshi shaxmatchi sifatida
tanir edi. Hatto u qishda, brigada dam
olgani chigganda yetti taxtada seans
bergan. Bittasini durang qilib,oltitasini
yutgan. Shundan beri lagabi “chempi-
on”. Birov nomini unutib qo‘ysa, shax-
matchiligini aytib, suhbatdoshiga tani-
tadi.

Ana shu Asiryan kechagi jangda
dovrug‘ chiqardi. Kutmaganda tankka
otadigan qurol bilan dushmanning bitta
samolyotini urib tushirdi. Tag‘in qan-
day paytda deng, ayni jang qizib tur-
gandal

Buni front gazetasiga ham yozishdi.
Qismga kelgan general Nodirovga:

— Menga merganni ko‘rsating! — deb
goldi.

Nodirov serjant Asiryan yerto‘lasiga
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yo‘l boshladi. Asiryan bir soldat bilan
shaxmat o‘ynab o‘tirardi. Unga oldin-
dan ikki piyoda, bir ot berib qo‘yganini
hazillashib pesh qilardi. Ular kirishi
bilan sapchib o‘rnidan turdi-da, raport
berish uchun tik qotdi. Lekin general
“kerak emas” deb qo‘l silkib,dedi:

— Barakalla, serjant! Bu chin jang-
chining ishi. Qanday qilib, shu qurol
bilan samolyotga otish yodingizga
keldi. Bu juda g‘ayritabiiy-ku?

Serjant Asiryan yana ham qomatini
tortib,o‘ziga oro berib,“smirno!” holati-
da javob berishga og‘iz juftlar ekan,
general “bemalol o‘tirib gapiravering,
mana biz ham o‘tiramiz”, deb yerto‘la
chetiga qo‘yilgan skameykaga o‘tirdi.
Boshgalar ham o‘rinlashishdi. Lekin sol-
datlar ham,serjant Asiryan ham general
oldida o‘tirishni o‘zlariga ep ko‘rish-
mas, beodoblik qilib qo‘yayotgandek bir-
birlariga garashardi. Boshqa iloj bo‘l-
magach, nihoyat omonatgina o‘tirishdi.
General “xo0°‘sh?” degandek unga ko‘z
tashladi.

— Otmasdim,o‘rtoq general,bu haqda
buyruq ham yo‘q edi. Lekin mundoq
garasam, bizni juda mensimay qo‘ydi.
Yuzingda ko‘zing bormi demaydi.
Buyoqdan sho‘ng‘ib, uyoqdan bemalol,
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behadik jilpanglab chigadi. Go‘yo osmon
o‘ziniki! Turdim, turdim, gonim gaynab
ketdi.

— Ha, armanlarning qoni qiziqroq
bo‘ladi,— kulib Iugma tashladi general.
Asiryan, “judayammas, nafrati qo‘zg‘a-
ganda kimning qoni qizimaydi”, degan-
day ko‘zidagina jilmayib, o‘sha vogea
hozir bo‘layotgandek qoshlarini chimi-
rib oldi, yuziga nisbatan katta, hali
yurmagan go‘dakning tovonidek ser-
go‘sht, to‘mtoq burnini kerib, davom
etdi:

— Bo‘linmamizning yarmi DZOTda
edi, pulemyotda. Bir bomba tashlab,
hovuzday o‘pirib ketdi. Ko‘rgandirsiz,
shundoq qirg‘oqning yonida. Shundan
keyin ganaqa qilib, qurolni olib chiqib
okop chetiga qo‘yib otganimni bilmay-
man. Ko‘zimga qon to‘lib ketibdi, dir-
dir titrayman, keyin yigitlarning
aytishiga qaraganda, bo‘ralab so‘kar-
mishman ham. Bir-ikki otdim, juda
orgada qolib ketdi. Shundan keyin “ha,
to‘xtal” dedimu sho‘ng‘iydigan tomoni-
ni nishonga olib, ancha oldinga qarab
o‘q uzdim. “Paq” etganini eshitdim.
“BEst!” degunimcha gurullab yonib
ketdi. Keyin bilsam yondiruvehi o‘q
bilan otgan ekanman. Qizib ketib,
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qganaqa o‘q bilan otayotganimga ham
garamapman! G‘azabing qo‘zigandan
keyin shunaqa bo‘lar ekan, o‘rtoq ge-
neral.

— O‘rtoglarimni sevganimdan deng,—
uni tuzatgandek bo‘ldi general, lekin
Asiryan tushunmadi, baqrayib qoldi.
General buni sezib:

— O‘rtoqlaringizni nobud qilgandan
keyin g‘azabingiz gaynab ketgan-dal
Kishi quroldosh do‘stlarini astoydil sev-
sa shunaga bo‘ladi.

Shundan keyin suhbat Asiryanning
urushgacha bo‘lgan kasbi-kori, qachon
frontga tushgani,shaxmatga ishqibozli-
gi,hatto uning baligdan ajoyib kotletlar
tayyorlashi ustida bordi. Asiryan endi
o‘zini tutib olib,bo‘sh kelmadi, general-
ni tushki ovqatga taklif etdi, baliq
kotleti bilan mehmon qilajagini bildirdi.
Qanday giyohlar qo‘shib totli qilishi-
gacha hamma-hammasini aytib berdi.

— Armanlarning eng ko‘p giyoh
iste’mol giladigan xalq ekanini bilamiz.
Armanlardan vaxshi ulfatlarim bor, —
faxrlangandek dedi general. — Arma-
nistonda bo‘lganman. Mana yana bitta
armanistonlik sizdek do‘st orttirdim.

— Men qizlarlikman, o‘rtoq gene-
ral.
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— Ha,Qizlardanmi?Yaqin ekansiz-ku.
U yerda kimingiz bor?

Asiryan “Onam...” deb endi gap bosh-
lagan edi, general uni tinglamay, Nodi-
rovga qarab dedi:

— Yaqin ekan, 15 kunga javob be-
ring, uyidagilarni ko‘rib kelsin va sol-
datlarga aytingki, jangdagi har bir
yaxshi tashabbus wuchun ordendan
tashgari otpuska ham beriladi. — Bu
gapi o‘ziga ham yoqib ketdi, shekilli,
oppoq, mayda tishlarini ko‘rsatib kul-
di,siyrak ajinlaridan tabassum toshdi.

Ular xayrlashib, yerto‘ladan chigishar
ekan, yana general orqasiga burilib:

— Yo‘l-yo‘lakay ordeningizni olib
ketishni unutmang, orden bilan borish
ko‘ngilliroq, — dedi va yana yuzida
mamnunlik barq urdi. Nariroq borgach,
sheriklariga dedi:

— Bu ibrat. Tashabbus bulog‘ini
ochishga ibrat.

Bu paytda Asiryan yerto‘lasidan
quvonch giy-chuvi pala-partish yangra-
di. Kimdir “maza qiladigan bo‘lding”,
deb allakimni shapatilardi.

* % %

Asiryan uyiga otpuskaga keldi-yu,
uchinchi kuniyoq zerikib qoldi. Teng-
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dosh, gadrdon o‘rtoqlarining hammasi
frontda edi. Faqat bittasining o‘ng
oyog‘i sakkiz santimetr qisqa bo‘lib
gaytibdi. Lekin frontovikka xos ish
topib olmay, pivoxonada ishlayotgani
uchun bir ko‘rishdi-yu, keyin undan
go‘lini yuvib qo‘ltig‘iga urdi. U nuqul
daromadi-yu, bitay deb qolgan hasha-
matli uyini maqtardi, materiallarni
ganday g‘irrom yo‘llar bilan topayot-
ganini aytib mag‘rurlanardi, “har qan-
day qulfga tushadigan kalit — pul,
do‘stim” derdi.

Asiryan gqancha ko‘p zeriksa,shuncha
ko‘p Dbatalonini, undagi jangovar
do‘stlarini eslaydigan bo‘ldi. Bir mahal-
lar, frontdaligida, nimadir bo‘lib, uncha-
lik jini sevmagan soldat va serjantlarni
ham ko‘z oldiga keltirsa, ular bilan
yaxshi alogada bo‘lmaganiga ajablana-
di, endi ularning nuqgsoni yoki biror
go‘pol muomasalasi shunchaki narsaga
o‘xshardi. Ular bilan qalin bo‘lmaganiga
endi o‘zini koviydi, qaytib borishi bilan
inoqlashib ketishni ko‘nglidan o‘tka-
zadi.

Uchinchi kuni zerikkanidan o‘z xo-
nasiga kirib, urushdan ilgari sevimli
mashqi bo‘lgan haykaltaroshlikda yo‘n-
gan ermaklarini ko‘zdan kechirdi.
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Kechirdi-yu, bir yorqin fikr miyasidan
chagmoq tezligida o‘tdi. Tezda asbob-
larini olib, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib
ketdi. Uni ko‘chaga chiqib ketgan, deb
pishgan ovqatining ostidan cho‘g‘ini
tortib, o‘g‘lini poylab o‘tirgan ona bir
mahal uni “ustaxonasi”’da ko‘rib: “Sen
shu yerdamiding, men ko‘chadan
qidirib, ovqatni sovitib o‘tiribman, chiq
ovqatga”, deb ajablandi. O‘g‘lining
hadeganda chigavermaganini ko‘rgan
ona yana kelib: “Hoy,bolam, otpuskaga
kelganmisan, ishgami?” deb uni koyib
berdi. Asiryan: “Ishga, oyijon, ishga.
Sog‘inib golibman” deb kleyonka far-
tugini yechib, uning qarshisiga yo‘l
oldi. Ovgatdan keyin yana “ustaxo-
nasi”’ga kirib borarkan, ona yo‘lini to‘-
sib: Qo‘y endi, ish bo‘lsa qochmaydi,
frontdan zerikib kelgansan, o‘yna, kul,
damingni o0l”, dedi. Asiryan katta
burunlarini kerib kulganicha, uning
yonidan o‘tib ketarkan: “Shu dam olish-
da, onajon”, dedi. Ona “shu ham dam
olish bo‘libdimi? Yoshsan, joning
huzurini bilmaysan”, degandek boshini
sarak-sarak qilib,qarab qoldi.

Asiryan ishga gqanchalik diqqat
bermasin rivoj topmadi. Ertasiga kech-
ga borib suratsiz hech narsa chig-
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masligiga to‘la tushundi-yu, ishni
yig‘ishtirib go‘ydi. Bu onaning ko‘ng-
lidagiday edi. U “endi o‘g‘lim o‘ynab
ketadi” deb o‘yladi. Lekin nimadandir
Asiryan xafaroq, har kungidan o‘ychan-
roq edi. U o‘z xotirasiga ishonib ish
boshlagan, bir mahal xuddi shunday bir
ishi juda yaxshi chiqgan edi. Bunisi
bo‘lmadi, uni “o‘z materialini” o‘sha
mahalda sinchiklab ko‘zdan kechirma-
ganidanmi, gahramonning =xarakterli
chiziqlarini bo‘rttirib, o‘zi =xayolida
chizgandek chigarolmadi. Yoddan chiz-
gan surati ham u aytgan natijani berma-
di. Unga fotosurat kerak bo‘lib qoldi.
Ustaxonasiga kirib,yo‘ngan chala byus-
tini avaylab bir chetga olib qo‘ydi-da,
kerakli asboblarni lattalarga o‘radi.
Ertasiga yo‘l taraddudiga tushdi, u
batalonning dengiz qirg‘og‘idan ketib
golishidan go‘rqardi.

— O‘n besh kun demovdingmi, o‘g*-
lim, — dedi ona o‘g‘lining shoshgqaloq-
ligidan o‘ksib, — hali ham chittakdek
beqo‘nimliging qolmabdi-da. Senga
“onangni ko‘rib kel,mehrini gondir”,deb
atay generalning o‘zi otpuska bersa-yu,
sen yarimini o‘tga tashlab ketsang, shu
yaxshimi? General eshitsa nima deydi?

— Yaxshi qilibdi,jangovar o‘rtoqlari-
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ni sog‘inib qolibdi deydi. — Asiryan
kulgiga oldi, keyin jiddiy davom
etdi, — siz kuymang, men albatta yana
qaytib kelaman. O‘shanda sizdan
beruxsat hech gayoqqa ketmayman,hay-
dasangiz ham ketmayman.

Asiryan onasi bilan xayrlashib, dar-
voza yonida boshga tegay-tegay deb
chodir bo‘lib turgan ko‘m-ko‘k daraxt
uchidagi bargli nozik shoxchasini
tirnog‘i bilan “qirt” etib uzib oldi-da,
yo‘lga tushdi. Stansiyaga yetguncha
uni go‘lida o‘ynab keldi, keyin poezdga
chiqish vaqtida nima qilganini bilmay
goldi. Ana shundagina wuy-joyi bilan
to‘la-to‘kis xayrlashgandek, uyi uzoqda
qolgandek bo‘ldi, ko‘ngli ezilingirab
ketdi. Lekin sal o‘tmay yangi tashvish
ko‘nglini chulg‘ab oldi. Batalon o‘sha
yerda, dengiz qirg‘og‘idamikin? Hali
beri hech qayoqqa jilmasmikin? Qani
endi yana bir-ikki hafta tursa, jonini
jabborga berib, tunlari uxlamasa ham
o‘sha mo‘ljallagan ishini tugatardi.

“G” stansiyasiga kelganda polk
shtabidan batalonning o‘z joyida ekani-
ni eshitib xursand bo‘ldi, lekin qachon-
gacha bo‘lajaklarini hech kimdan bilol-
madi, u so‘ragan kishilarning hammasi
yelka qisardi, ba’zilar “harbiy sir” deb
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tegishardi. Asiryan stanitsa may-
donidagi Rakitin qabrini ziyorat qila-
yotib, ko‘ngliga kelgan ishdan yanada
quvonib ketdi. “Albatta shuni amalga
oshirish kerak”, deb yubordi u tovush
chigarib. Yonida turgan begona chol
“menga gapirdingmi, bolam?” deb unga
murojaat etdi. “Yo‘q, otaxon, o‘zimcha”
dedi-yu, qirg‘ogga garab ketdi. Endi
unda yana tashvish tug‘ilgandi. Surat-
ni kimdan so‘raydi? Nodirovdan so‘ra-
gani botinmadi. “Otpuskadan keldim”,
deb raport bilan atay kirdi-yu,botinma-
di. Batalon partorgi, ertalaboq diviziya
siyosiy bo‘limiga chagqirilgan edi. Mana
shu ikkovidan boshqa odamdan so‘rash-
ning foydasi yo‘q, befoyda, fagat mish-
mish ko‘payadi. U o‘ylab turdi-da, shu
doiraga yaqin yuruvchi Misha Gorku-
novni eslab goldi. Misha u o‘ylagandek
vazmin, tadbirkor yigitlardan edi.

— Misha, — dedi uning yerto‘lasiga
kirib borib, — bo‘shmisan,bir ish chiqib
qgoldi.

— Marhamat!

Uni tirsagidan olib,vayron DZOTning
qgoshiga keldi. Betinim to‘lqinli dengiz
ustida uchib yurgan bir juft chaykani
kuzatib turib,birdan gap boshladi:

— Misha, menga komissar Rakitin-
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ning surati kerak. Qaerdan topsa bo‘la-
di,ehtimoldan o‘zingda yo‘qmi?

— Nimaga?Kattalashtirishgami?

— Yo‘q. Boshqa ishga.

— Ochiq ayt, shunga qarab, men bir
narsa deyay.

— Ochig‘ini aytsam, Misha, gap shun-
day, lekin hali ovoza qilmay tur, me-
ning haykaltaroshlikdan bir oz xabarim
bor. Shu hunarimdan yana bir foy-
dalanmogchiman.

— Byustini yo‘nmoqchimisan? —
ko‘zlari charaglab ketdi Mishaning.

— Shunday, Misha.

— Mana bu ishingni tabriklayman,
yerning ostidan bo‘lsa ham suratini
topib beraman, — dedi Misha haddan
tashqari quvonib, Asiryanni do‘stona
quchoqlab, — mana bu chinakam ish
bo‘ladi. Shunday ishlaki, Asiryan, uni
ganday yaxshi ko‘rganimiz, muhabba-
timiz, buning sabablari uning yuz-
ko‘zida, qarashida mujassam topsin.
Ko‘rgan kishi “ha,u chin inson bo‘lgan
ekan” desin. Uni gabri ustiga qo‘yamiz,
shundaymi?

— Men ham shuni mo‘ljallagandim.
Agar bu yerdan ketib qolsak siyosiy
bo‘limga topshiramiz.

— Sen shunday qilki, ketgunimizcha
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bitsin. Sag‘anasini men ishlab beraman.
Undan polk komissariga uchrashaman.
U bizga yordamlashadi. Sen amin bo‘l,
bu ishni boplaymiz. Boshing joyida,
Asiryan, bunaga bosh bilan hech qaer-
da xor bo‘lmaysan. Shu kungacha hech
kimning esiga kelmaganini ayt.

— Mening ham esimga to‘satdan
tushdi! — dedi Asiryan mamnun va
qachon,qaerda xayoliga kelganini aytib
berdi.

— Otpuskaning ham yarmi nobud
bo‘ldi, degin. Asiryan, bu ish otpuskani
nobud qilishga arziydi, yashal

Ikki serjant yuklari yengil tortgandek
qirg‘oqqa o‘tirib papiros chekdilar.
Holdan toygan to‘lginlar ilondek shipil-
lab,qirg‘oqgda qum yalardi.

* % %

Komissar Rakitinning suratini topish
uncha qiyin bo‘lmadi. Uni olishi bilan
Asiryan million yillar mobaynida to‘l-
qin yalab, shamol yelpib yotgan qir-
g‘oq metin toshidan ot boshidan kat-
tarog‘ini portlatib oldi-da, ishga
kirishib ketdi. U shunchalik zavg-shavq
va hafsala bilan entikib ishlardiki,
ishining bunchalik unumli chiqishidan
0‘zi ham hayron edi. Yemak-ichmakni
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unutib qo‘yardi. U odam ko‘rmas, bir
chetga o‘tib ishlar ekan, bir-ikki kun
uning o‘zi gorong‘i tushib yerto‘laga
gaytmaguncha, ovgat bergani uni izlab
topolmay yurdilar. Uning ishi ko‘pchi-
lik uchun sir edi. Asiryan podadan oldin
chang chiqarib, duv-duv gap bo‘lishini
istamas,bu haqda uni Mishadan eshitib
suhbatga chaqgirgan Borisovdan iltimos
gilgan edi: “Nechuk?” deb u kulganda,
Asiryan “shunisi yaxshi, ish unumli
bo‘ladi” deb jilmayib qo‘ya qoldi.
Borisov “boshqgalarning halaqit beri-
shidan qo‘rqadi”, deb rozi bo‘lgan
edi.

Lekin Misha Gorkunovning ishi rivoj
topmasdi. U kechagina saylangan par-
torg Borisov bilan maslahatlashib,
uning ko‘rsatmasi bilan sag‘anaga
g‘isht va sement topish niyatida stanit-
saga ketdi. G‘isht-ku,keragicha topilar-
di, butun boshli maktab, allaganday
pishiq g‘ishtli binolar yer bilan yakson
bo‘lib g‘ishti sochilib yotardi: kimdan
so‘ramasin 400—-500 ta g‘ishtni yo‘q
demasdi. Lekin sementni qancha raz-
vedka qilmasin hech gaerda topolmadi.
Stanitsa soveti raisiga uchradi. U “bor
bo‘lsa jonim bilan berardim. Yo'‘q.
Borini nemislar mudofaaga ishlatib
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yubordilar”, dedi. “Bizga ko‘p emas...”
deb gap boshlarkan Gorkunov, rais
“bilaman, bilaman”, deb uning so‘zini
bo‘ldi va yana bir bor kolxozlardan su-
rishtirib ko‘rajagini aytdi. Undan Misha
Gorkunov yana polk komissarining qo-
shiga keldi. Uning so‘lg‘in va xafaligi-
ni ko‘rgan komissar:

— Bo‘lmadimi? — deb so‘radi.

— Yo'q.

— Narirogdan surishtirishga to‘g‘ri
keladi. Topib beramiz, siz ishga kirisha
bering.

Misha shu kuniyvoq o‘z bo‘linmasida-
gi ikkita g‘isht teruvchini yoniga olib
g‘ishtlarni unga yopishgan sementdan
tozalab, qabr goshiga tashiy boshladi.
Qolganlar shu yerda yer ishlari bilan
band bo‘ldilar. Ertasiga ertalab bir
kichik qizcha kelib, uni stanitsa sove-
tining raisi chaqirayotganini aytdi.
“Shoyad sement topilgan bo‘isa, bo‘l-
masa nimaga meni chaqirsin” deb yelib
bordi. Chindan ham sement topilgan,
lekin go‘shni, besh-olti kilometr maso-
fadagi xutorda ekanini aytdi. Jonsizga
jon bormi — Misha darrov tilga kirdi,
“adresini bersangiz kifoya" dedi. Shu
zahoti yana polk komissari qoshiga
yugurdi.
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— Xo‘sh?

— Yarim soatga mashinangizni berib
tursangiz.

Kechqurun uchta safar to‘rvasiga
solingan sement qabr yonida turardi.
Nam o‘tmasin deb ostiga taxta tashlab
ustiga plash yopilgan edi.

Ertasiga astoydil ish boshlandi.
Yordamga Turdiev otdeleniesidan tash-
gari yana bir necha kishi o‘z xohishi
bilan otilib chigdi. Ikkinchi kuniyoq
pishiq g‘ishtdan mehru muhabbat bilan
terilgan, ustiga bir enlik chamasida
sement suvoq berilgan, qoq o‘rtasida
ikki metr chamasi pastdan yuqoriga sal
ingichka tortib ketuvehi chorraha
sement ustunli sag‘ana tayyor bo‘lgan
edi. Endi ish Asiryanning byustni
bitirishiga qolgandi. U ham tunni tun,
kunni kun demay qoya toshni cho‘qgilab
yotgan edi. Oy oxiriga borib u tugatdi.
Plashpalatkasiga o‘rab,kombat Nodirov
bilan partorg Borisov suhbatlashib
o‘tirganda shtabga olib keldi.

— Bitdimi? — dedi Nodirov uning
yuzidagi o‘zgarishdanoq payqab.

Asiryan indamay byustni stol ustiga
go‘ydi; komissar Rakitin faqat o‘ziga
xos bo‘lgan keskin, irodali, chuqur va
shu bilan bir vaqtda mehribonona,
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samimiy, sadogat to‘la mayin qarash
bilan uzoq-uzoglarga termilib turardi.

— Boplabsan, Asiryan, — dedi
Noadirov.

— Juda yaxshi, — dedi Borisov.

Uch kun o‘tgach,katta tantana bilan,
sag‘ana o‘rtasidan ko‘kka qad ko‘tar-
gan ikki metrli sement ustun ustiga
o‘rnatildi.

Tantana ertasiga Nodirov polk
suratchisiga qabrning har tomonidan
turlicha qilib suratlarini oldirdi va
Rakitinning uyiga yubordi.

1970—71

CHANQOQLIK

Besh vyashar Dbolaga go‘yilgan
haykalni ko‘rganmisiz? Ishonmayapsiz-
mi? Ana, xolos! Rost, chindan. Ishon-
masangiz, adresini beraman, borib
ko‘ring, yoki o‘sha maktabga xat yoz-
sangiz javobini olasiz.

G‘arbiy Ukrainaning Velikiy Lyubin
qishlog‘ida Roman degan bola dunyoga
kelganda, uning ota-onasi g‘ariblikda
yashardi. Ilm nuri nima, ma’rifat
nima, ishlari ham yo‘q edi. Bir amallab
kunlari o‘tsa, shunga shukur qilib,
vaqtlari tirikchilik tashvishidan ortmas-
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di. Roman oilaning to‘ng‘ich farzandi
edi. Ota-onasi uni jonidan vyaxshi
ko‘rar, shirin-shakar so‘zlarini undan
ayamas edi. Turmushi qanchalik
uqubatli bo‘lmasin otasi kechqurun
uyga qaytgach, Romanni tizzasiga
olar, ukpardek yumshoq sochlarini
silab, bag‘riga bosardi. Otalik mehri
bilan mag‘rurlanib:

— Azamat yigit bo‘ladil— deb qo‘yar-
di. Onaning ham yuragida oftob chiqib,
otaning so‘zini mamnuniyat bilan ma’-
qullardi.

Roman juda ziyrak,serharakat,fahm-
li bola edi. Juda tez tili chigdi. Uch
yoshida qo‘liga tushgan kitob yoki jur-
nallarning suratini benihoya katta
qizigish bilan tomosha qilar, ularga
o‘zicha hikoyalar to‘qib, biyron tili bi-
lan goh onasiga, goh otasiga aytib be-
rardi.

— Bu rassom bo‘ladi, — desa dadasi,
onasining yuz-ko‘zi nurga to‘lib:

— Kim bo‘lsa ham ilmli bo‘lsin. Qora
ish, savodsizlik ilohim bizda qolsin, biz-
ning boshimizda qolsin,— derdi.

Ota-onaning ezgu niyatini gqalbdan
fahmlagandek Roman o‘qishga ishqivoz
chiqdi. Besh yoshida harf tanidi, she’r-
lar yodladi. Kishilarga biyron tili bilan
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o‘qib berib, olqishlar oldi. Shunda
otasi:

— O‘g‘limiz shoir bo‘ladi, — desa
yana onasi yuz-ko‘zini nurga to‘ldirib:

— Qaniydi! Ishqilib ilmli bo‘lsin! —
deb ko‘nglidagini oshkor etardi.

Bu vagqtda Romanning ota-onalari va
ularga o‘xshagan kishilarning xohishi
bilan G‘arbiy Ukraina Sharqgiy Ukrai-
naga qo‘shilgan, kishilar erkin nafas
oladigan bo‘lib qolgan edi. Sal muddat
ichida gqishlogda maktab ochildi.
O‘quvchilar saf-saf bo‘lib Romanlarning
eshigi oldidan maktabga o‘tishar, gan-
daydir yangi ashulalarni,u hech qachon
eshitmagan yangi quvnoq ashulalarni
baralla go‘yib aytishardi. Bu sho‘x va
gadam tashlashga mos ashulalar
Romanga juda yoqar, ba’zilarini eshi-
tishi bilan yodlab olar edi. Yolg‘iz qoldi
deguncha hirgoyi qilardi, zavglanib
baralla aytardi. Bu ashulalar uning
yuragiga hayajon solar, ko‘zlarini rav-
shanlashtirib, g‘ayratini oshirib yubo-
rar edi. Qani endi tezroq katta bo‘lib
golsa-yu, maktabga borsa! Shu bolalarga
o‘xshab kitoblar qo‘ltiqlab, qo‘shiqlar
aytib yursa. U yetti yoshda maktabga
olishini bilardi. Hali ikki yilcha borligi-
dan ota-onasiga ortiqcha tixirlik qil-
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mas, balki o‘sha kunlarning ilinjida
o‘zicha harflarni o‘rganar,harflarni bir-
biriga qo‘shib, so‘z chiqarar, bu so‘z-
lardan yasalgan jumlalarni esa darrov
yodlab olardi. Ishdan endi mamnun gay-
tadigan bo‘lib qolgan dadasining qoshi-
ga peshvoz chiqib, biyron tillari bilan
takrorlab berardi.

— O‘g‘limizning zehni o‘tkir, — deb
ota quvonsa, ona yana yuz-ko‘zlarini
nurga to‘ldirib:

— Ilohim, zehni o‘tkir bo‘lsin, sen
bilan mening savodsiz o‘tganim evaziga
ham yaxshi bilimdon bo‘lsin! — deb
erini yana ham xursand etardi.

Roman ana shunday kichik oilaning
erkatoyi bo‘lib, maktabga borish vaq-
tini sabrsizlik bilan kutib yurganda
“birdan” urush boshlanib qoldi. Roman-
ku, bu urush degan dahshatning nima-
ligini avval tushunmadi, lekin ota-
onasining xafaligidan, ularning kech-
qurunlari bir og‘iz ham so‘z gotmasdan
bir-biriga xomush termilib o‘tirishlari-
dan urushning bu xonadonga sovuglik
olib kirganini,ota-onalarining ko‘ngliga
og‘ir tosh bo‘lib botayotganligini, oxiri
yaxshilik bo‘lmasligini o‘zining bolalik
aqli va fahmi bilan idrok etdi. U ham
ma’yus ota-onasining qoshida avval-
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gidek sho‘xlik qilmay, unar-unmasga
gap qotavermasdan jim of‘tiradigan
bo‘lib qoldi. Uning qo‘liga goh-goh
tushib qoladigan kitob yoki jurnal bilan
ota-onasining endi ortiqcha ishi ham
yo‘q. Go‘yo ular erta-indin oila boshiga
tushadigan katta baxtsizlikni kutayot-
gandek besaranjom edilar. Bu sukut
sekinlik bilan portlaydigan bomba
dahshati kutilayotganga o‘xshardi. Bir
kuni ertalab Roman onasi oldiga
go‘ygan teshikkulchani qo‘liga olib kur-
sillaydigan bo‘lib pishganidan huzur
qilib turgan edi, eshikdan dadasining
rangi o‘chib kirib keldi.

— Tinchlikmi?— dedi erining har qa-
dam tashlashidan uning ko‘nglidagi
gapni biladigan xotini. Ota ortiqcha kut-
dirmasdan qisqagina qilib qo‘ya qoldi:

— Nemislar!

Bu bir og‘iz so‘z oila boshida go‘yo
chagmoq bo‘lib chaqildi. Ota-ona tildan
goldi. Shuncha kun xavotirda kutilgan
dahshat ana shu nemisning kelishi
ekanini Roman darrov tushundi.
Onasining bag‘riga beixtiyor tashlandi.
Goh onasiga, goh otasiga qo‘rqib javdi-
rayotgan ko‘zlarini dahshatni kutayot-
ganga o‘xshardi. Ular uzoq vaqt bir-bir-
lariga tikiib qolishdi. Onaning Ro-
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manga tayyorlayotgan nonushtasi ham
esidan chiqdi. Ichilmagan nonushtani
shuursiz bir harakat bilan yig‘ishtirib
oldi. Romanning ishtahasi bo‘g‘il-
ganidan onasiga indamadi, aksincha
unga ko‘maklashdi.

— Endi nima bo‘ladi, dada? — dedi
Roman.

— Bilmadim, o‘g‘lim. — Ota bundog
qgarasa o‘g‘lining yuzida ham qon yo‘q.
U ham qo‘rqgib ketibdi. Darrov uni
yupatdi. — Hech narsa bo‘lmaydi,senga
hech narsa qilmaydi, o‘g‘lim, qo‘rqmal!
Bor, kitobingni o‘giyver.

Roman kitobini qo‘lga oldi-yu, lekin
harflarini ko‘zi ko‘rmadi, ko‘zigina
emas, butun xayoli ota-onasida, ular-
ning tashvishiga qo‘shilib ketgan edi.

Kunlar o‘tdi. Roman nemis-fashist-
larning kimligini o‘zi yaxshi ko‘rgan —
yoshi to‘lgach borib o‘qgishga entikib
yurgan maktabini yopib qo‘yganidan,
quvnoq ashulalar aytib ko‘chani
to‘ldirib o‘tadigan bolalarning uy-uyiga
kirib ketganidan, endi o‘sha ashulalar-
ni eshitmasligidan bildi. Agar nemis-
fashistlar tuzuk odam bo‘lsa, bolalar-
ning maktabini tortib olib, otxona qilib
go‘yarmidi. O‘sha maktabda o‘qituvchi-
lik qilgan anavi mo‘ylovli kishini qa-
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moqqga olib ketarmidi? Axir, o‘sha mu-
allimni hamma bolalar yaxshi ko‘rishini
hatto o‘qimaydigan Roman ham bilardi-
da! Romanning salomiga boshidagi kep-
kasining kozirogidan ushlab, sal yuqo-
ri ko‘tarib alik olardi. O°‘sha zahoti
yuziga tabassum yoyilardi. O‘shanday
odamni gqamab qo‘ydi-ya, fashistlar.

Roman avvaliga bosginchilardan juda
qgo‘rqib ko‘chaga chigmay qo‘ydi. Qola-
versa ota-onasi ham:

— Uyda kitobingni o‘giyver! — deb
ko‘pda ko‘chaga chiqgishga rozi ham
bo‘lishmasdi. Lekin nima uchundir
uning ba’zi suratli kitoblarini dadasi
olib, qayoqqadir yashirib qo‘ydi. Roman
tixirlik qilgan edi:

— Keyin o‘qiysan. Keyin olib bera-
man!— dedi-yu, bari bir qaytarib ber-
madi. Keyin, dadasi chiqib ketgach,
onasi muloyimlik bilan uning ko‘nglini
ko‘tardi:

— U kitobdagi so‘zlar anavilarga
yoqmaydi, — deb tashqgariga ishora
qildi. Shunda Roman bildiki, so‘z qish-
loglariga bostirib kirgan, u umrida
ko‘rmagan allaganday sovuq harbiy
kiyim-boshda yuradigan serjahl, avto-
mat osib olgan nemislar hagida borardi.

Kitobdagi so‘zlarning yoki suratlar-
ning nimasi nemislarga yoqmasligini
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Roman aniq tasavvur gilmasa ham,
onasi, uni jonidan sevgan, yerga qo‘y-
sam chang o‘tiradi, ko‘kka qo‘ysam
gard yugadi, deydigan mehribon onasi
aytganidan indamay ma’'qul topdi.
Dadasiga bundan keyin tixirlik gilmadi.
Dadasi ham bu haqda hech qachon
so‘z ochmadi. Roman poezdni yaxshi
ko‘rardi. Bunga qishloq etagidan temir
yo‘l o‘tishi, undan qudratli parovoz-
ning polvonlarga o‘xshab pishillab
atrofiga bug‘ sochib hayqirishi sabab
edi. Parovozni, shunday katta va salo-
batli parovozni pisand gilmaganday
bemalol choptirib o‘tadigan, ba’zan
oynasidan boshini chigarib qarab bora-
digan mashinistga ichki bir faxr va
havas bilan termilib qolardi. Uning na-
zarida bu odamlar oddiy kishilarga o‘x-
shamas, bularning nimasidir, gaeridir
boshga kishilarnikidan farq qilar edi.
Lekin nimasi va qaeri boshqalarnikiga
o‘xshamasligini esa bilmas edi. Har
holda bu mashinistlar har kuni ko‘rib
yuradigan kishilarga sira ham o‘x-
shamasdi. Bir kuni, hali nemislar qish-
logqa kelmasdan avval dadasi:

— Masghinist bo‘lasanmi, o‘g‘lim? —
deganda, Roman o‘sha zahoti ikkilan-
masdan ichidan quvonib:

213

www.ziyouz.com kutubxonasi




— Ha, qaniydi! — deb javob qilgan.
Ketidan o‘smoqchilagan:

— O‘sha mashinistlikka gaerda o‘qi-
tadi,dada?

Roman temir yo‘l yoqasida dadasi
tug‘ilgan kuniga olib bergan velosipedi-
ni pildiratib bormoqda. Hali zamon
parovoz o‘tadi. Poezd o‘tadigan vaqtni
u aniq biladi. Vagonlarning Romanga
“sen kimsan, sen kimsan?” deganga
o‘xshab izlarning uzuq yeriga qoqilib
o‘tishi allaganday zavq-shavq bag‘ish-
laydi, ko‘ngilga til bilan aytib bo‘lmay-
digan g‘ulg‘ula soladi. Roman rang-
barang va uzun vagonlarning eng
oxirgisi o‘tib,ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha
ulardan ko‘zini uzmaydi. Oldin uzoqdan
parovozning zalvorli guldurashi yerni
larzaga solib, Romanning vujudini
hayajonga to‘ldiradi, keyin uning o‘zi
pishqirib ko‘rinadi, shiddat bilan yelib
kelib hech narsani pisand-nazar qilmay
o‘shqirib o‘tib ketadi. Atrofni gulduros
shovqin bilan bug‘ tutadi. Qoramoy hidi
anqib ketadi. Undan keyin bir-biriga
puxta ulangan rang-barang vagonlar
o‘tadi. Go‘yo ular parovozdan uzilib
golsa, ahvollari nima kechishdan xavo-
tir olib bir-birlarini quvlashayotgandek
yelib o‘tishadi. Eng oxirgisida kichkina
bayroqcha hilpirab turadi. Roman ana
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shu bayrogchaga tikilishni yaxshi
ko‘radi. Poezd o‘tib bo‘lgandan keyin
ham o‘sha bayroqgchadan ko‘zini olmay-
di. Poezd uzoqlashgan sari bayroqcha
ham kichrayib boradi, oxiri ko‘z ilg‘a-
mas bo‘lib, atrofdagi manzaraga singib
ketadi. Fagat eng so‘nggi vagonning
o‘zigina ko‘rinadi. Bora-bora u ham
g‘oyib bo‘ladi. Parovozning qudratli
garsillashi — o‘shqirishi ham eshitil-
maydi, ba’zan esa Roman bilan xayr-
lashayotganday parovoz o‘zi g‘oyib
bo‘lgan bo‘lsa ham gudok berib qo‘yadi.
Buni yo‘l yoqasida mahliyo bo‘lib
kuzatib qolgan Roman o‘zicha menga,
menga atab qichqgiryapti, deb quvonib
ketadi.

Shu kunlarda, nemislar gishloglarini
bosib olgandan keyin Roman temir yo‘l
yogasiga kam chigadigan bo‘lib qoldi.
Bir tomondan ota-onasi qo‘ymasa, bir
tomondan o‘zi ham go‘rqadi. Axir,endi
ilgarigi chiroyli poezdlar yo‘gqda. Nuqul
zambarak, tank, brezent ostiga yashi-
ringan allanimalar ortilgan vagonlar
o‘tadi. Uzun-uzun poezdlar o‘tadi.
Ulardan kaskasini bostirib kiygan,
avtomatini ko‘kragiga osib olgan fa-
shistlar ho‘mrayib qarashadi. Ba’zilari
unga avtomatini to‘g‘rilab tahdid gila-
di. Roman qo‘rqib boshini bo‘yniga
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olsa, qah-qah solib kulishadi, to‘g‘risi,
masxara qilishadi. Ana shundan keyin
Roman ham ularni yomon ko‘radigan
bo‘lib goldi. Bari bir shunda ham temir
yo‘l yoqasiga chiqish, poezdning o‘ti-
shini tomosha qilish xumori tutadi.

Mana bugun ham u dadasi tug‘ilgan
kuniga olib bergan velosipedini minib
uchib boryapti. Hali zamon poezd
o‘tadi. Ana, parovoz tovushi keldi. U
poezd kelayotgan tomonga qarab turib-
di. U qaysi bir kitobdan yodlab olgan
she’rini beixtiyor o‘qidi.

Uchag‘ondir bizning parovoz,

Qarab aslo unga to‘ymas ko‘z.
Uch parovoz, yo‘llar uzra uch,
Uzoq-uzoq ufqlarni quch!

Romanning ko‘zi hamon parovoz
nidosi kelayotgan ufqda. Ana yerni
larzaga keltirgan gumburlash ketidan
parovoz ko‘rindi. Yelib kelyapti. Ana,
bahaybat parovoz uchib o‘tib ketdi.
Hammayoqni tutun aralash bug‘ tutdi.
Ana vagonlar boshlandi. Bir, ikki,
besh... yetti... o‘n bir... yigirma...
Roman ularni o‘zicha sanay boshladi.
Bir fashist unga ko‘zini olaytirib ket-
di. Boshga biri burnini qiyshaytirdi.
Romanga bu alam gildi. U ham javob
qgaytardi: ikki barmog‘ini boshi ustida
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shoxga o‘xshatib ko‘rsatdi. U qo‘lini
boshi ustidan olib ulgurgancha yo‘q edi,
birdan o‘q uchdi... Roman yiqildi.

Bu mahalda onasi xamir qorayotgan
edi. O‘q tovushini eshitib,birdan yuragi
orqasiga tortib ketdi. Qo‘lining xamiri
bilan, oldiga tutgan fartugini olib tash-
lash ham esidan chiqib,yalangoyoq o‘g‘li
ketgan tomonga — o‘q chiqgan tomon-
ga yugurdi. Qora qonga belanib yotgan
o‘g‘lini bag‘riga bosdi, faryod soldi.
Romanning  yuz-ko‘zlaridan o‘pdi.
O‘g‘il allagachon olamdan o‘tgan edi.

Ona keyingi farzandiga homilador
edi. Bu dahshatdan qo‘rqib, vaqtdan
avval ko‘zi yoridi. Bu o‘g‘lining nomini
ham Roman qo‘ydi:

— To‘ng‘ichimning nomi o‘chib ket-
masin]}

Urush tugadi. Nemis-fashistlar surib
chiqarildi. Velikiy Lyubin qishlog‘iga
o‘sha tinch hayot, Roman ota-onasi
bilan quvnab yashagan, ne-ne orzular
og‘ushida yashnagan tinch hayot gaytib
keldi. Lekin endi Roman yo‘q edi. Uning
dadasi ham yo‘q edi. U frontda halok
bo‘ldi. O‘sha hovlida onasi-yu, uning
ukasi ikkinchi Roman yashardi. Kichik
Roman o‘z ko‘zi bilan ko‘rmagan
akasining yo‘lini tutdi. U uchun ham,
0‘zi uchun ham o‘qidi. Dadasi akasidan
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olib, yashirib qo‘ygan — “fashistlarga
yogmaydigan” o‘sha kitoblarni onasi
unga olib chiqib berdi.

— O‘qi,o‘g‘lim,marhum akang uchun
ham o‘qi! Uning umidlari katta edil —
dedi.

Ikkinchi Roman onasining so‘ziga
quloq soldi, ilmli-bilimli bo‘ldi. Akasi
orzu qilgan parovozni mana endi u
vang‘illatib haydab yuribdi. Aka halok
bo‘lgan o‘sha temir yo‘l yoqasidan
o‘tganda uning xotirasi uchun paro-
vozini qichqirtirib signal beradi, onasi
esa, bu tovushni eshitib, ish qilayotgan
bo‘lsa ishidan bosh ko‘taradi, yurib
ketayotgan bo‘lsa, bir lahza to‘xtab u
ham o‘sha to‘ng‘ich o‘g‘lini yodiga
oladi. Uning begunoh o‘ldirganlarni
ich-ichidan yonib qarg‘aydi. Kichik
o‘g‘liga esa, baxt tilaydi, omad tilaydi,
yurt-elga tinchlik tilaydi.

— Hech kimning boshiga mening
kunim tushmasin! — deydi.

O‘qishga ishqiboz, 0‘qish ishtiyoqida
kecha-kunduz xayol surgan, besh yoshi-
da o‘qib-yozishni o‘rganib,she’rlar yod-
lagan, zehni o‘tkir Romanning izi
o‘chib ketgani yo‘q. Uning qobiliyatini
va niyatini butun qishloq bilardi. Uning
xotirasini abadiylashtirishga gqaror qi-
lishdi. Roman vyoshi to‘lgach borib

218

www.ziyouz.com kutubxonasi



o‘qishga ahd qilgan o‘sha maktabga
haykal go‘yish uchun qishloq yoshlari-
ning tashabbusi bilan mablag‘ to‘plan-
di. Lvov shahridagi badiiy san’at bilim
yurtining talabasi Valeriy Vakulyuk bu
sharafli ishni o‘z zimmasiga oldi. Bu
uning diplom ishi bo‘ldi. Bilim yurti-
ning tajribali muallimlari va ustalari
ko‘maklashdi:

— Bu haykal,uzoq yillar ilmga chan-
qoq, savodsiz o‘lkaning ma’rifatga in-
tilishini ifodalashi kerak, — dedi ular.

— Men ham xuddi shunday tushuna-
man, — dedi Valeriy va o‘z qoralamasi-
ni muhokamaga tashladi. U o‘z vazi-
fasini to‘g‘ri tushungan edi. Vaqtlar
kelib Romanning haykali tayyor bo‘ldi.
Peshonasiga bir tutam sochi sochilib
tushgan, katta ko‘zlarini keng ochib
turgan puchuqroq bir bola ilm-fanga
chanqoqligini namoyish qilib, uzog-
uzoglarga ishonch bilan tikilib turardi.

Bu orada Valeriy Vakulyuk Roman
yashagan gishloqga kelib uning onasi
bilan to‘yib-to‘yib suhbatlashdi, u halok
bo‘lgan temir yo‘l yoqasida xayolga
cho‘mib uzoq yurdi. Kimlardandir
nimalar haqgida surishtirdi. Qishlogdagi
keksalarni ziyorat qildi, ularni gapga
soldi. Ba’zi birlariga esdalik sovg‘a
qildi. Yana suhbatlashdi, kishilar fikri-
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ni so‘radi. Qoralamasidagi nugsonlarni
fahmlab yana ishlagani olib ketdi. Bu
vaqt kuz edi. Roman o‘gimoqgchi bo‘lgan
maktabning sevikli o‘qituvchisi Mali-
novskiy endigina birinchi sinfda dars
bera boshlagan paytlar edi. Urushdan
endigina chiqilgani uchun maktabda
ko‘p narsa yetishmas, kitoblar kam,
ochin-to‘kin yurgan bolalarning o‘z-
lashtirishi qiyin edi.

— Bolalar, — dedi bir kuni Malinov-
skiy,— bizga yaqinda bir o‘quvchi kela-
di. Uning zehni juda baland. Besh
yoshida o‘qish, yozishni o‘rgangan.
Sizlarning bu xilda bo‘sh o‘qishinglar
bo‘lsa, u bola bilan ganaqa qilib teng-
lashasizlar? U bilan qanday qilib bir
sinfda o‘tirasizlar?

— Bu yerda o‘tirganlarning o‘sha
boladan hech kamchilik yeri yo‘q.
Shundaymasmi, bolalar?

— Shunday! — dedi avval bir bola,
keyin bo‘shashibgina boshqa biri
go‘shildi. Keyin yana biri,undan keyin,
butun sinf bu fikrni ma’qulladi.

— Mana bu boshqa gap! — dedi o‘z
rejasi bolalar ongiga borib yetganidan
mamnun Malinovskiy. — Qani bo‘lmasa,
darsni boshlaylik.

Bolalarning xayolida o‘sha zehni
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o‘tkir bola bo‘lib goldi. Kunda uni
kutishadi.

“Zehnli bolani” kutaverib toqatlari
toq bo‘lgan va anig‘ini bilishga qasd
gilgan ba’zi bolalar “qani,sen so‘ra,qani,
sen so‘ra!” deganday bir-birlarini turta
boshlashdi, ba’zisi ko‘zini qisib ishora
gildi. Tajribali Malinovskiy ularning
mushkulini oson qildi.

— Bir narsa so‘ramoqchimisizlar?
Marhamat!

Bolalar yuragini ochdi.

— Keladi, dushanba kuni ertalab
keladi! — dedi Malinovskiy va bolalarni
tinchitdi.

Dushanbe kuni barvaqt maktabga
kelib,sinfni yog* tushsa yalagudek qilib,
chinniday yaltillatib tozalashdi, bir
partaga guldasta ham qo‘ydilar. Shu
yerda o‘za zehni o‘tkir bola o‘tiradil

Bir mahal Malinovskiy bilan yoshgina
bir yigit sinfga kirib keldi. Bu vyigit
hech ham birinchi sinfda o‘giydiganga
o‘xshamasdi. Bolalar yana hayron.
Nahotki, zehni baland bola shu soqoli
chiqqan, shlyapa kiygan yigit bo‘lsa!

Sinf suv quygandek jim. Hamma
muallimning og‘zini poylaydi. Qani u
nima derkin?

— Bolalar, — dedi Malinovskiy, — siz
orzigib kutgan zehni o‘tkir bola mak-
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tabimizga keldi. U hozir shu yerda.
Marhamat qilib tanishuvinglar mumkin.

Shu payt Malinovskiy yonida turgan
yigit ham “marhamat!” — dedi va
oppoq surpga o‘ralgan, haligina qo‘lti-
g‘ida olib kirgan haykalchani stol usti-
ga qo‘ydi. Bolalar nafasini ichiga yutib,
unga tikilishdi. Stol ustida o‘zlaridan
ham yosh bir bola — ko‘zlaridan ilmga
bo‘lgan chanqoqlik yog‘ilib turgan bir
bola ularga garab turardi.

— Mana sizlarga aytganim, zehni
o‘tkir bola shu! — dedi Malinovskiy va
Romanning tarixini bir boshdan bataf-
sil hikoya qilib berdi.

Bahor chiqqach, maktab hovlisiga
do‘ng qilib betonlashtirishdi, uning
ustiga Romanning haykalini o‘rnatish-
di. U maktabga kirgan har bir o‘quvchi-
ga: “Menga o‘qish nasib qilmadi.
O‘qishni joni-dilimdan yaxshi ko‘rar-
dim. Mening uchun ham yaxshi o‘qing,
odobli bo‘ling, ona-Vatanimizning ilm-
bilimli sodiq farzandlari bo‘ling!” deb
turganga o‘xshardi.

Dunyoda haykallar ko‘p. Bundan ko‘-
ra katta chiroylilari ham bor. Lekin
besh yashar bolaga qo‘yilgani hech
qaerda yo‘q. Bu o‘zi bitta, yolg‘iz bit-
ta — bu o‘qishga chanqoq bolaning ramzi.

1972,
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