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Романнинг воқеаси Бекат қишлоғида кечади. 
Сўнгра, асар қахрамонларининг ҳам  ҳаётида хоҳ 
етишилган, хоҳ етишилмаган манзиллар борки, 
уни ҳам «бекатя деб  атагим келади.

Колаверса ижодда, изланишда ўэимнинг ҳам 
келиб тўхтагаи бекатим —  бу.

Хуллас, «бекат» номи рамзийдир.

Энди нима дейишим мумкин? Асар  китоб- 
хон учун ёзилади. Китобхон асарни цабул қилса, 
ёзувчи меҳнатим зое кетмапти, дейди.

М  у а л л и ф.
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егкил.

• Алишер НАВОИЙ

Умидим булки, умидиигга

1

Афғон шамоли кеча тинган бўлса ҳам, ҳамон 
салқин тушмаган, қум ўртасидаги асфальтда шиғил- 
лаб келаётган «экспресс» автобус ичи дим, дераза- 
лардан гармсел кирар эди. Автобусдагиларнинг ак- 
сари чўл одамлари бўлгани учунми, уларга иссиц 
унчалик билинмаётганга ўхшар, бироч термизлик 
икки кишини жуда бетоқат қилган эди.

Улар эр-хотин. Содиқ билан Мунира. Орқада ўти- 
ришибди. Эрталаб сиполик қилиб автобусга кейин 
киришган эди, шу жойга эга бўлишди.

Содиқ тўладан келган, дагал сочлари қора мой 
суртилгандай йигит. У хўмрайиб ўтирибди, ҳатто 
беҳол кўринади. Мунира эридан уч ёш кичик, йигир- 
ма саккизда. У ҳам тўладан келган, лекин бодомқо-
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воқ жувон. Унинг юзига синчиклаб боодан киши 
тагин аллақандай нарсани сезади, «бошқа юртнинг 
одами бўлса керак», деб ўйлайди.

Мунира эридан фарқли ўлароқ деразадан олис 
саксовулзорларга қарайди, ичкарига учиб кирган 
жизилловиҳни тутмоқчи бўлади. Ён-веридаги йўлов- 
чилар билан гаплашади.

— Содиқ ака, қовоғингизни очиб ўтиринг, бўлган 
иш бўлди-кетди. Энди бошимизга тош ёғсаям шу 
ёцда яшаймиз. Нимани ўйлаяпсиз? Менга қаранг.

Содиқ илжайиб, қовоғини керди.
— Мен ўйласам арзийди,— деди Мунира.— Сиз- 

нинг иш жойингиз тайин. Меники номаълум. -.
— Бекор гап,— деди Содиқ.— Қишлоқ мактаб- 

ларида ҳамма ваҳт иш бўлади.
— Айтасиз-да.
Кун тушдан ўтганда олисда чала битган ғиштин 

иморатлар, новча кранлар кўринди. Текис қумлоқда 
бир-бирига чалкашиб кетган машина излари кўпай- 
ди. Йиртиҳ камера, шиша синиҳлари.

Автобус тоҳқа яцин Бекат районига кириб борди.
Бекат кўринишда Термиз атрофидаги районлар- 

дан қолишмасди. Асфальт йўлда тўрт машина юрса 
бўлади. Йўл ёқасида ёш-ёш чинор дарахтлари. Китоб 
магазини. Уч қаватли универмаг. Гулзор. Лениннинг 
ҳайкали. Унинг нари томонидаги тўрт ҳаватли, дера- 
залари кенг-кенг иморат райком — ижрокомнинг 
биноси.

Автобус бекатга етиб айланди, тўхтади. Йўловчи- 
лар бир нарсадан ҳуруқ ҳоладигандек, эшикларга 
интилишди.

Содиҳ билан Мунира энг кейин тушиб, бетон ай- 
вон остига ўтишди.

— Юринг! — Содиқ чамадонни кўтариб олди. — 
Бу ёҳҳа.

У хиёбонга тушиб, тут дарахти соясига борди. 
Чамадонни ҳўйиб, йўл ёҳасига чиҳди. Иккита «Жи- 
гули» машинаси ўтиб кетди. Содиҳнинг кўтарилган 
қўли ҳавода ҳолди.

— Содиҳ ака, бировдан сўрайлик. Шу атрофда 
бўлса керак,— деди Мунира.

Содиҳ лабларини ялаб, чамадонга қаради.
4
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— Буни ўзингиз кўтариб юрасизми?
— Эсимдан чиқибди.
Чамадон ичидаги нарсанинг учдан икки қисми — 

Муниранинг тарихга оид китоблари. У : «Бошқа нар- 
саларни кейин опкетармиз», деб, эридан ҳам яши- 
ринча китобларни солиб олган.

Йўлдан «Москвич» ўтиб кетди. Содиқ қўлини 
кўтара олмай қолди.

— Такси остановкаси бўлармикан бу ерда?
— Бордир.
— Бари бир бизга такси тегмайди. Эрталаб кўр- 

дингиз-ку, одамларнинг автобусга қандай ёпирилга- 
йини.
. — Рост.

— Мабодо бирон танишингиз учраб қолса, унда 
бўлак гап.

— Бу ерда менинг танишим нима қилади.
— Чигатойга яқин-ку бу ер?
— Содиқ ака... Чиғатой қаёқдаю Бекат қаёқда.
— Биттасиям тўхтамайди-я? Мана, сизнинг мақ- 

таган Бекатингиз!
— Мен Бекатни тарихий жой бўлгани учун мақ- 

таганман. Бир замонлар бу ердан ипак карвонлари 
ўтган.

— Зўр жой экан.
Шунда йўл четидан секин юриб келаётган *га- 

зик» машинаси буларга етганда тормоз берди. Лекин 
яна жилиб, бир оз нарига борди-да, тагин тисланиб 
1{айтиб келди.

Эшикдан юзи сергўшт, кўзлари кичкина бўлса-да, 
ловиллаб турган, йигирма беш ёшлардаги шляпали 
йигит бошини чиқарди:

— Йўл бўлсин, меҳмонлар?
Содиҳ югуриб машина олдига борди.
— Жон ака... ука, бизни милицияга обориб 

цўйинг, хафа ҳилмаймиз. Шаҳрингизда мусофирлар- 
га машина бўлмас экан.

— Унаҳа эмас,— йигит ортига бурилиб эшикни 
очиб юборди.— Киринглар.

Содиҳ чамадонни олиб келди. Орҳа ўриндикқа 
жойлаштириб, хотинини ҳам шу томонга таклиф 
ҳилди. Узи шофёрнинг ёнидан жой олди.
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Шофёр йигит камгап эди. Кўзларини қисиб нуқул 
олдинга тикилар, у ёц-бу ёқдан ўзига салом берган 
кишиларга зўрға бош ирғаб улгурар эди. Содиқ 
унинг оддий шофёрлардан эмаслигини фаҳмлади. 
Уига одоб билан ўгирилиб:

— Бу дейман, Афғон шамоли бу ерларгаям етиб 
келадими?— деб сўради.

— Сурхонда у шамол етиб бормайдиган жой 
йўқ,— деди сирли шофёр.— Уйи куйсин бундай ша- 
молнинг! Вутун мевани қоҳиб кетади. Пишмаган 
меваларни оёқ ости ҳилади, фалокат!.. Пахтакорлар- 
нинг ҳам шўри бу. Ҳозир-ку унчалик билинмас, ле- 
кин баҳорда ҳақшатади. Ернинг намини олиб кетади, 
чигитни ҳайта экишга тўғри келади.

— Ғалати!— деди Мунира.— Бу шамолнинг ҳан- 
дай пайдо бўлиши номаълум-а?

— Э, ким билади. Афгон чўлларидан келади. 
Амударёдан ўтиб бизниям бетинч қилади.— У Муни- 
рага ҳараб ҳўйди.— Шу афғон ҳўшниларимиз ҳам 
бизга ўхшаб иҳота дарахтларини кўпайтиришса, 
менимча, бунчалик бўлмас эди.

Содиҳ мийигида кўлди.
— Яхши таклиф.
— Буям бир гап-да.
— Кечирасиз, бу машина кимга ҳарашли? Узин- 

гизникими?
— Давлатники. Лекин, ўзимизники десак ҳам бў- 

лади.
— Сўраганнинг айби йўҳ, ўзлари нима иш ҳила- 

дилар?
Йигит танглайи ҳотгандек, ҳуруҳшаган лаблари- 

ни ялади. Бир ҳўлини рулдан олиб, кўксини сийпади.
— Бизнинг бу районга биринчи келишимиз, — 

деди Содиҳ йигитга тобора ҳизиҳиб.— Шунинг учун 
ҳамма нарса бизни ҳизиҳтиради, дўстим.

— Ўзларингиз Термизданми?
— Ҳа, зуваламиз шу тупроҳдан.
— Ака, мен совхоз директориман. Ҳе, чўлда бир 

совхоз бор. Унинг номиям Бекат. Асли Бекат ўша, 
Кейин район ҳам шу номда юриб кетган.
в
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Йигит ♦ қаноатландингизми? * цогандай Содиқка 
кулимсираб қўйди.

— Унда танишиб қўяйлик,— деди Содиҳ унга 
ҳўл узатиб.— Исмим Содиц, фамилиям Аббосов. Шу 
милицияларингга «Детский отдел*нинг бошлиги бў- 
либ келяпман.

Директор унга зеҳн солиб қаради, чеҳраси хийла 
очилди:

— Уктам Умаралиев.— Содиҳнинг ҳўлинн лўппи 
панжалари билан ҳисиб қўйди.— Бу киши янга- 
мизмялар?

— Шундай. Мунирахон.
— Яхши. Янгамиз ҳам ишга келяптиларми?
— Ҳа. Бу киши ўҳитувчи,— табассум ҳилди Со- 

диҳ.— Тарихчи. Тарихчи бўлгандаям унаҳа-бунаҳа- 
сидан эмас.

Мунира ноҳулай аҳволга тушиб, ҳимирлаб ҳўйди.
Умаралиев бош иргаб, машинани тезлатди. 

Муюлишга етганда бир ҳиз билан бир йигит йўл- 
ни кесиб чиҳишди. Йигит таҳҳа тўхтади, ҳиз ол- 
динга интилди-ю, бирдан тисланиб, йигитга ёпишиб 
олди.

Содиҳ ҳам, Мунира ҳам кулишди. Ўктам эса 
ҳизга ўткир тикилиб, лабларини ҳимтиди.

Содиҳ Ўктамнинг хатти-ҳаракатини зимдан куза- 
тиб борарди. Қиз билан йигит орҳада ҳолиб кетгач, 
сўради:

— Улар сизга мабодо танишмасмиди?
* — Йўқ. Биттасини бировга ўхшатдим.— У Со-
диҳҳа ҳаради.— Ака, мана, сиз оргаи одами экансиз. 
Айтинг-чи, нима учун баъзи кишилар уйда хотини, 
боласи туриб яна бошҳаси билан юради? Янга, биэ 
ҳаммамиз оилали одамлармиз...

Содиҳ бурнини тортиб ҳўйди.
— Сабаблари ҳар хил бўлади,— деди у дудмол 

ҳилиб.— Лекин ҳар ҳандай сабаб ҳам ўшандай одам- 
ни оҳлай олмайди! Тўғрими? Шундай. Бунаҳаларга 
ҳатто статья бор. Чунки бу нарса бировнинг турму- 
шини бузишга олиб боради.

Ўктам унга ялт этиб ҳаради, хўмрайди. Бир оз 
жим кетди. Кейин алланечук жаҳл билан сўради:

— Ўша ҳизнинг, айтайлик, жувоннинг ўзи ўша
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одамни ўз ҳолига қўймаса-чи? Бўлади-ку шунақалар 
дам?

— Унда ҳам йигит киши ўзини тутиши керак-
Мунира ўриндиқда алланечук кичрайиб ўтирар, 

суҳбатга ҳўшилмас эди. Содиҳ ҳозир бўлиб ўтган 
гапни хаёлан таҳлил қилишда давом этди.

*Бир сири бор», деб ўйлади у юраги гуп-гуп уриб 
ва шу ерга келганигача ўзини диқҳат ҳилган, эртан- 
ги кунини ҳоронги ҳилиб кўрсатган'сабабнинг таги- 
га етгандай бўлди.

У куни кеча Сариҳамиш районида ОБХСС бош- 
лиғи бўлиб ишлаётган эди. Таниш дўкончини қўлга 
тушириб, ундан ўлжа ундирган пайтида ўзи ҳўлга 
тушди — ҳўлга туширган одам ички ишлар бўлими- 
дан бўлгани учун ишни бости-бости ҳилишга Содиҳ- 
нинг кучи етмай ҳолди. Ёлвориб амакисига борди.

Амаки — амаки экан, жиянини ҳутқарди. Лекин 
»тағин шундай бир иш ҳилганингни кўрсам, ўзим 
сенинг изингни ҳуритаман!»—деди. Фавҳулодда Бе- 
кат район милициясидаги «Болалар бўлими» бошли- 
ғи ўрни бўш экан. Содиқни бир амаллаб ўша жойга 
жўнатди.

Содиҳ ўшанда ҳўлга тушмаганида, Сариҳамишда 
бир кун ҳам турмас эди: Самарҳандга кетарди. У ер- 
да Шоҳиста унинг йўлига бир йилдан бери кўз тикиб 
ўтирибди, ахир.

Содиҳ хотинидан ажралиш режасини ҳам тузиб 
ҳўйган, тўғрироги, бу ҳолатни тайёрлаб ҳўйган- Шу- 
нинг учун унга бир оғиз: «Хайр, Мунира. Энди мен- 
га жавоб бер!»— дейиши кифоя.

Уларнинг бошҳа-бошҳа одам эканликлари уйлан- 
ганларидан кейин бир йил ўтмай аён бўлиб ҳол- 
ган.

3

Ажабо! Ҳозир Содиҳнинг оёги тагидан ўлжа чи- 
қиб ҳолди. Ёнида ўтирган киши кимсан, совхоз ди- 
ректори экан. Албатта, у бой-бадавлат бўлиши керак. 
Бунинг устига, сўзларидан маълум бўлдики, аллаҳан- 
дай айби бор...
8
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Содиқ бу ишнинг тагини ковласа, максадига ета- 
дигандек туюлди.

— Дўстим, гапирмай колдингиз?— деди Содиқ.— 
Районингизни таништирмайсизми?

— А-а. Район-.. мана шу. Янги район!— У қарс . 
этказиб рулга урди.— Одам дегани баъзан жуда бач- 
кана бўлиб кетади-я?— У Содиқдан жавоб кутма- 
ди :— Калланинг қатиғини чиқарадиган масалалар 
ҳаётда озми? Кечирасиз, бу ерда таниш-билишларин- 
гиз борми? Турар жой?

Содиқ жилмайиб бошини эгди. Жуда уялиб кетган 
кишидек:

— Бизнинг олдимиздаги энг катта масала шу!— 
деди.

— Ҳм. Меҳмонхонага борамиз денг?
— Ким билсин.
— Бўпти. Сизлар кириб чиқинглар. Мен кутиб 

тураман. Кейин бир маслаҳат қиламиз-да. Чамадон- 
ларинг огир экан, машинада турсин. Менга ишона- 
сизларми?

— Э, э!
—■ Келиб қолдик.
Содиқ Мунирани эргаштириб, цемент ариқдан ўт- 

ди. Уктамга жилмайиб қўйиб, сариқ темир дарвоза- 
дан ичкарига кириб кетди.

Ўктам йўлнинг у бетидаги чойхонага ўтиб бориб, 
гужум остига ўтирди. Уни кўриб, самоварчининг ўзи 
югургилаб келди:

— Хизмат, директор бобо?
— Кўк чойдан битта бўлсин.
— Бошқа нарса керак эмасми?
— Ҳозирча...
Ўктам ўзига қўшни «Партия XXIV съезди» сов- 

хозига бормоқчи бўлиб идорасидан чиққан эди.
Биринчи бўлимнинг ўн олти гектар пахтаси ғов- 

лаб кетган, унга оддий терим машинаси кира олмас, 
(қўлда териб олиш учун ишчи кучи йўқ) қўшни сов- 
хознинг директори Тўрабой Жўраев эса нуқул 
ипак пахтадан эккани учун терим машинала- 
рини ҳам шу пахтани теришга мослаштирган — яъии 
инженерлари билан реконструкция қилган машина- 
лари худди Ўктамнинг ғовлаб кетган ғўзалари ичига

э
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бемалол кира оладигая бўлганди. (Ипак пахтаяинг 
бўйи оқ пахтрнинг бўйидан баланд).

Уктам «газик»ни тез ҳайдаб йўл ёқасига коқиб 
қўйнлган таклик тепасидаги «Партия XXIV съезди» 
лавҳасига етганда Жўраевга рўпара бўла олмаслиги- 
ни «евди ва машинани шитоб билан ўгказиб кетди- 

Бир кўнгли райондаги бирон раҳбар билан кели- 
шиб, ўша орҳали шу масалада Жўраевга ҳўнгироқ 
ҳилдирмоқчи бўлди. Лекин райком биносига етганда 
бу фикридан ҳам ҳайтди.

Мана, автобуслар бекатидан бир кружка пиво ич- 
I ани келаётганида термизлик меҳмонларга учради.

Ўктам ҳозир мунгланиб чой ичар экан, «Шу му- 
софирларга бир яхшилик ҳилсам-чи,— деб ўйлади.— 
Мендан нима кетди?»

4

Катта, кенг ҳовлида ҳеч зоғ йўц эди. Содиҳ чап 
тарафдаги навбатчилар хонаси деразасидан мўрала- 
ди. Стол, стул, диван, телефон... Аммо ҳеч ким йўқ. 
У дераза остидаги пояси ерга бетонланган скамей- 
кага ўтирди. Мунира ҳам ўтириб, эрига гина назари. 
билан каради-

— Нима?!— ўшҳириб юборди Содиҳ.— Шу одам- 
дан ҳам шубҳа ҳиляпсизми?

— Мен сизни ўйлайман,— у ерга ҳараб гапир- 
ди.— Унинг совхоз директори эканини билгач, муо- 
малангиз ўзгариб ҳолди.

— Яхши бўпти!— Содиҳ шундай деб сукутга тол- 
ди.— Менга ишонинг, ўтган ишга саловот,— деди.

Шунда уйча муюлишидан рангпаргина навбатчи 
билан пешанасига дог тушган ҳиз чиҳиб келди.

— Бормисизлар? — деди Содиҳ ўрнидан туриб.— 
Навбатчихонаниям бўш ҳолдиришар экан-да, сизлар- 
да! Ҳозир бир ёҳдан телефон бўлиб ҳолса, ким жавоб 
берарди?

Навбатчи йигитнинг ранги баттар оҳариб кетди:
— Виноват, виноват.
— Айбдормиз, денг! Шеф ўзидами?
— Бошлиҳии айтяпсизми? Тошкентга кетган.
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Бу ёги қандоқ бўлди? Амакиси унга: «Милиция- 
нинг начальнигига тайинладим», деган эди.

— Ҳим-м, ўрнида ким бор?
— Замлари. Абдушокир ака-
Содиқ хўрсинди.
— Сиз ўтира туринг,— деди Мунирага.— Ҳозир... 

Қани, мени бошланг!
Навбатчи рўпарадаги оппоқ, баланд иморатга ца- 

раб йўргалади. Йўлакдан ўтиб, чап цўлдаги эшикни 
очди. Ичкарига бош суқиб, ўзини тортди:

— Марҳамат.
Бошлиқ ўринбосари Абдушокир Ғиёсов ёши қярқ- 

лардан ошиб цолган, кўп йиллардан бери шу содада 
ишлаётган бўлиб, кўринишда огир карвон, эринчоҳ, 
аммо ўэ ишини пухта биладиган киши эди.

Ўтган куни бошлиқ Тошкентга кетар экан, Ғиё- 
совни чақириб: «Аббосовнинг жияни келади. Узи, 
яхши боламас, деди... Балки уч-тўрт кун синармиз. 
Лекин ўзига билдирманг», деган эди.

Абдушокир Ғиёсов, «амакисики яхшимас депти, 
бу ёги маълум», деб, Содиқни сиртдан ўрганишга 
бошлаган, кеча оқшом ҳам Термиз билан, сўнгра 
Сариҳамиш милидиясидаги танишлари билаш гап- 
лашган. Содиқнинг феълу атвори, дилмиш-ҳидир- 
мишларини ипидан игнасигача билиб олган эди.

Лекин табиатан кўнгли очи^ киши бўлгани учун 
Содиҳни кўриб, ўрнидан турди. Стол ёнига чиҳиб, у 
билан кўришди. Креслога таклиф этди.

— Раҳмат,— деди Содиҳ.— Шеф кетиб долган 
эканлар-да?

— Ҳа. Алпомиш кетиб, ўрнида Барчиной қолган, 
деяверинг. Яхши етиб келдингларми? Келинниям оп- 
келган бўлсанг керак?

Содиҳ унга ўйчан тикилди:
— Буниям биласизми?
Ғиёсов бундай демаслиги керак эканини севди, 

лекин бўлгаи иш бўлган эди.
— Менинг ўрнимда ўзннг бўлганингдаям ҳўлинг- 

га келадиган одамнинг у ёқ-бу ёғини суриштирган 
бўлардинг.

— Рост-..— Содиҳ чўнтагидан ҳужжатларини 
олиб узатди.— Кўрарсиз?
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Ғиёсов бош ирғаб, ҳужжатларни шошмасдан қа- 
раб чиҳди.

— Хўш, катта келгандан кейин буйруҳ чиқара- 
миз,— деди,— хўпми?

— Раҳмат. Кечирасиз, бизга жой масадаси нима 
бўлар экан?

— Ана шу ёғи чатоҳ!— Ғиёсов ростини айтди: — 
Бир ой, ярим ой меҳмонхонада туришларинг керак 
бўлади. Мени бошҳа нарса ўйлатяпти: сентябрь ойи 
яримдан ўтди... Аёлинг ўҳитувчи-я?

— Ҳа.
— Бугун эрталаб маориф билан гаплашсам, мак- 

табларда бўш жойлар ҳолмаган, деди. Бошҳа ишда 
ишлаб турадими?

Содиҳ бош кимирлатди:
— Сиз ҳамма нарсани билибсиз-у, лекин унинг 

феълини суриштириб билмабсиз, ака.
Абдушокир ака кулимсиради.
— Бизга жавобмн?
— Ҳа. Энди бўлимингга бораверишинг мумкин- 

Ҳозир мен ҳўнғироҳ ҳиламан. Меҳмонхонагаям ҳўн- 
гироҳ ҳиламан.

— Энди, бу ёғини ўзимиз бир амаллармиз. Кечи- 
расиз, бизнинг бўлимда улов борми?

— Олдинги ҳамкасбингдан ҳолган мотоцикл бор. 
Сен иримчи эмасмисан?

— Биз иримчиликдан кейин туғилганмиз.
— Жуда соз... Отанг ҳалиям дўконга ҳоровулми?
— Қоровул.
♦Саводсиз, ўҳиМаган. Шу менга бошлиқ,— алам 

билан ўйладй Содиҳ.— Мен эсам олий маълумотли 
юрист».

Чойхонанинг орҳасидаги боғдан район партия ко- 
митетининг идеология бўйича секретари Шодиҳул 
Жониҳулов ижрокомнинг иккита ходими билан чи- 
қиб келди. Чойхона олдида тўхтаб, пештоққа қараш- 
ди ва чойхоначига ранги ўнгиб кетган алвонни кўр- 
сатиб, нимадир дейишди.

Ўктам уларни кўриб ўрнидан турган эди, ўзлари 
қарагунча чорпоя қошига суяниб тураверди.
12

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Э, директор!— деди Жониқулов.
Ўктам илдам бориб у киши билан кўришди.
— Чой ичиб ўтирибсизми?
— Ҳа. Шундай... ўзим ҳам сизга бир масалада 

йўлиқмоқчийдим, Жониқулов ака.
— Шундайми? Биз мана, ўртоқлар билан байрам 

тайёргарлигини текшириб юрибмиз. Қаранг, чойхона- 
чи ўтган йилги шиорни қоқиб қўйибди.

Ўктам секретарнинг ҳурмати учун пештоқдаги 
алвонга қараб қўйди-

— Хўш, ишлар цалай энди, ўртоқ директор? 
Пахтанинг мазаси йўқ-ку? Ё бир сирингиз борми? 
Сезоннинг охирида гумбурлатасизми?

— Йўқ, Шодиқул ака...
— Ана шунинг учун ҳам вақти келганда жавоС 

берасиз.
— Ҳа, албатта.
Секретарь тажангланиб, ҳамроҳларига қараб 

олди:
— Жуда ажойиб одам-да, ўртоқ Умаралиев! Ҳой, 

ўн эшакка юк бўладиган пахтангиз бор. Шуниям 
эплолмайсиз-а? Хўп, майли... лекин совхоэни боғзор- 
га айлантираман, деган ваъдангиз қаёққа кетди? Ме- 
ва ҳосили ҳалиям ўша-ўша!

— Йўҳ, унчалик эмас.
— Богни нега кўпайтирмаяпсиз?
— Боғ бўляпти..- Фаҳат эски боглар бизии орҳага 

тортяпти.
— Баҳона! Уша боглардан ўттиз йилдан бери 

мўл-кўл ҳосил оламиз. Кедиб-келиб сизнинг даврин- 
гизда камҳосил бўлиб ҳолдими?

— Ҳа, ўртоҳ Жониқулов. Менинг давримда кам- 
ҳосил бўлиб ҳолди.

— Сизни маҳмадоналикка директор қилишган. 
Шундай пайтда, ўртоқлар... ўртоҳ Қосимовдан ҳам 
хафа бўлиб кетасан киши. Шундай доно, зукко 
одам!.- Ҳайронман. Майли. Ҳали яна гаплашамиз!

— Хўп.
Ўктам чуҳур нафас олиб, ҳайрагоч танасига суяи- 

ди. Жониқуловнинг кетидан алам билан ҳараб қолди.
«Маҳтанчоҳ!», деди. Бироҳ шу оннинг ўзида 

унинг сўзларида ҳаҳиҳат борлигини ҳам тан олди.
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Ҳа, боғдан тушаётган ҳосил ҳам паст. Тўғри, 
икки-уч йилдан кейин Ўктам янги ўтцазган кўчат- 
лар ҳосилга кирса, совхознинг бир томонини кўтариб 
кетади. Лекин даҳшат шундаки, у вақтгача эски 
боглар тамом ҳосилдан ҳолиши мумкин.

5

Милиция дарвозасида Содиҳ кўринди. Ўктам бўш 
пиёлага чақасини ташлаб, йўлни кесиб ўтиб борди.

— Ишлар битдими?
— Битди, дўстим,— деди Содиқ.— Энди меҳмон- 

хонага бориб жойлашишимнз ҳолди-
Улар яна машинага киришди. Беш минут ўтмай, 

бир ҳаватли, эшиги қизил бўёцца бўялган меҳмонхо- 
нага етиб боришди.

Мсҳмонхона мутасаддиси — шапка кийган, арма- 
нига ўхшаш, «райис» лаҳабли киши зинапоя пастида 
кутиб турган экан.

— Келинглар, келинглар,— дея ичкарига бошла- 
ди.— Афсуски, гостинцамиз эски. Янгиси энди ҳури- 
ляпти.

У узун йўлакнинг охирига етиб, ўнг қўлдаги бир 
эшикни очди. Меҳмонлар ҳатори Ўктам ҳам ичкари- 
га кирди.

Хона паст, бозорга очиладиган деразасининг бир 
кўзига ҳогоз ёпиштирилган, ҳавоси бўғиҳ, ачиган 
нон, пайпоқ ҳиди келар, лекин сим каравотларга яп- 
янги гулдор кўрпалар солиб ҳўйилган эди.

— Шўримиз ҳурсин,— деди Содиқ.
Ўктам йўлакка ҳайтиб чикди.
— Кетдик. Бу хонангизга ўзингиз кириб ётинг!— 

У Содиқнинг тирсагидан ушлаб тортди—  Хафа бўл- 
манг. Бизнинг совхозга кетамиз. Жой топилади. Да- 
чамиз бор. Уй беришгунча ўша ерда ётиб турасиз- 
лар. Янга, нега ҳайрон бўласиз? Ораси узоҳ эмас, 
ўн километр. Шаҳар ҳисобида ўн остановка деган 
сўз.

Ташҳарига чиҳишгач, Мунира эрига ҳараб-олиб, 
ўз мулоҳазасини айтди:

— Майли-ю... Лекин Содиҳ акамга ҳийин бўлади-
14
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ми, дейман. Органнинг иши шунацақи, истаган ваҳ- 
тида чақириб олишади.

Содиқ хотинининг гапларига гўё қўшилгани 
ҳолда:

— Лекин,— деб кулимсиради,— менга мотоцякл 
берадиган бўлишди-

— 0! Унда ҳаммаси жойида,— деди Ўктам.
— Кечирасиз,— Мунира яна тайсаллади.— Мен 

ҳали маорифга киришим керак... Улар менга шу ер- 
дан иш беришса, унда албатта шу ерда бўлншимиз 
керак.

— Назаровга киришингиз керакми?
— Сиз танийсизми у кишини?
— Э, у киши бизнинг домла-ку!
Ўктамнинг дафъатан кайфи чоғ бўлиб кетди: со- 

биқ ўҳитувчисини анчадан бери кўрмаган эди.
— Ўктамжон, мен сизларга бир гапни айтма- 

дим,— деб қолди Содиҳ.— Бизнинг шефимиз ўша 
айтган одамингиз билан Мунирахон тўғрисида гап- 
лашган экан. У киши, бўш жой йўҳ, депти.

Ўктам машина эшигини очди:
— Марҳамат! Хотиржам бўлинглар!
Маориф идораси. Ўктам унинг эшиги олдида ма- 

шинани кўндаланг ҳилиб тўхтатди:
— Бир минутга.
Энди Муниранинг юзига қон югурган, лабларида 

табассум пайдо бўлган эди.
— Содиқ ака, бу йигит чиндан ҳам олижаноблик 

ҳиляптими, жуда ғалати экан-ку? — деди.
Содиҳ ўриндиққа ястаниб олди:
— Хотинбой, одамнинг ичини билиш қийин... Ҳе, 

энди ёрдам беряптими, майли. Лекин бир ҳисобда 
ҳишлоҳда яшаганимнз ҳам тузук, шаҳарда сиҳилиб 
кетдик-ку, ахир.

Ўктам у ёҳда, хонама-хона юриб, Назаровиинг 
кабинетига етди. Лекин кабинет берк экан. Орҳаси- 
дан келган киши:

— Нима гап?— деди-ю, баҳириб юбордн: — Ўк- 
там ака, сизмисиз?

Бу йигит Ўктамдан кейинроқ мактабни бнтирган 
эди.

— Яхшимисан, ука? Шу ерда ишлаяпсанми?
15
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. — Методист.
— 0! Домла қани?
— Домла...— Методист Ўктамнинг қулоғига ши- 

вирлади: — Ўзингизнинг совхозингизга кетган. — 
Сўнг Ўктамнинг кўзига тикилди.— Сабабини бил- 
майсизми?

— Э, гипертон қўзгаб қолдими?
— Балли.
— Ҳа-а. Шамшиддиновда унинг давоси бор!— 

Ўктам жилди-ю, яна ҳамсуҳбатига қаради.— Бари 
бир Шамшиддинов яхши одаммас.

Йигит кўзини сузди.
Ўктам бошини сарак-сарак қилиб жилди:
— Хайр, ука.

6

Улар райондан чиқиб, кун ботарга йўл олишди. 
Бийдай чўл. Ҳаао иссиқ. Йўл адоқларида сароб.

— Ўктамжон, совхозингиз янги қурилган совхоз- 
ларданми?

— Йўц, ака. Районда битта эски совхоз бўлса, 
уям бизники бўлади.

Орқада ўтирган Мунира деразадан теваракка ти- 
килиб, алланарсаларни ўйлаб борар эди. Бирдан сў- 
раб қолди:

— Ўктамжон, нега энди сизнинг совхозингиз ҳам 
Бекат деб аталар экан? Бирон сабаби борми?

— Сабаби...нима десам экан, эски жой-да у ер! 
Кўлиям қадимги кўл. Уйлариям. Уйларини... янги- 
лаб оляпмиз. Э, у ерда кўп галати одамларни учра- 
тасиз. Худди жўрттага йиғилганга ўхшайди. Ўзбек 
деганингизнинг неча уруғи бўлса, баридан бор. Чи- 
ғатой дейсизми, Ҳатағон дейсизми, Юз дейсизми? 
Бор. Лекин кўпчилиги қўнғиротлар. Яна, уруғи но- 
маълум одамлар ҳам кўп. Узи-ку, уруғ деган гап 
Бекатда йўц. Қари-картанглар билан ўтириб қолга- 
нингизда эелашади-да.

— Чиғатой ҳам бор дедингизми?
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— Бор... Ўзингизниям уларга яқинлигингиз бор- 
ми дейман?

Содиқ кулди:
—  Тус чиғатой-ку янгангиз.
— А-а... Эл кўп экан-да.
— Ҳа,— деди Мунира.— Лекин, Ўктамжон, бир 

замонлар бизнинг чигатойлар «ўзбек» номида юрма- 
ган. Ўшанда ўзбек сўзи ҳозиргидек кенг маънода 
ишлатилмаган. Ҳозир ҳаммаси бир бўлиб кетди.

— Узи тагиям битта бўлса керак-да?
— Албатта. Ўктамжон, номлар ўзгараверар экан. 

Бир замонлар, мелоддан аввал, айтайлик, шу сурхон- 
ликларни тоҳирийлар деб аташган, кейин бақтрлар 
бўлган. Кейин кушонлар номи берилган. Ундан 
кейин турк, деб юритишган. Бир қанча ваҳт чиғатой 
номида ҳам юрган. Ҳозирги номи ўзбек. Номлар ўз- 
гараверар экан. Гап моҳиятда.

Ўктам унга елкаси оша такилиб ҳаради:
— А, уруғ деган гапларга нима дейсиз?
— Буям эскитдан ҳолган. Масалан, Ҳиндистонни 

олинг, энг қадимий ўлкалардан бири. Лекин уруғ, 
элат деганлари ҳалиям бор уларда.

— Ҳа-а.
«Газик* йўл бўйидаги «ГАИ» пости яҳинидан ўт- 

ди. Содиқ билан Ўктам бир-бирига кўз уриштириб 
олди. Сўнг тагликка ўрнатилган «Партия XXIV 
съезди» деган ёзув келди.

Ўктам машинани секинлатиб, ёзув ортига назар 
ташлади.

— У ёқда нима бор, Ўктамжон?— сўради Со- 
диҳ.— Совхозми?

— Ҳа,— тўнғиллади Уктам.— Зўр совхоз бор.— 
Сўнг Мунирага ҳам ҳараб олди.— Жўраев деган ки- 
шини эшитганмисизлар?

-----Қулоғимга чалинган,— деди Мунира
— Машҳур механизатор у киши! Область совети- 

нинг депутати! Машинада фалон минг тонна пахта 
терган. Шоймардон Қудратовлардан кейин чиҳқан. 
Ўша киши шу совхрзда директор! Ҳозир, Содиҳ ака, 
давр-давр механизатор билан чўпонники бўлиб қолди. 
ди. Механизаторларнинг ўзидан беш-олтита совхоз 
директори чикди.
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Мунира жилмайди:
— Бу жуда яхшп-ку, Ўктамжон?
— Ҳа, албатта яхши. Айниқса пахтакор совхоз- 

ларга ўшандай ўзининг ичидан чиққан кишилар раҳ- 
бар бўлиши керак.

— Ўктамжон, сизнинг совхозйнгиз пахтакор 
эмасми?

— Пахтакор деса ҳам, пахтакор эмас, деса ҳам 
бўлади. Биздаги пахта буларнинг битта бригадаси- 
нинг пахтасича ҳам келмабди. Бизда бошҳа нарса- 
лар бор. Эски жой-да! Битта одамнинг хўжалигига 
ўхшаб қолган. Озгина чорва бор, озгина полиз пахта, 
боғ, теплица. Эндиги совхозлар ҳурилмасидан буру- 
ноҳ асосий соҳаси белгиланади. Мана шу совхоз ҳам 
шундай! Ҳозир миллионер бўлиб кетди.

— У! Зўр экан,— деди Содиҳ.
Ўктам ғамгинлик билан бош иргади. У ҳам сов- 

хоэи Жўраевникидек бадавлат совхоз бўлишини ис- 
тайди. У ҳам райкомнинг мажлислари, конференция- 
ларида президиумда ўтиришни истайди.

Лекин совхозидаги ҳирҳ гектар олмазорни нима 
ҳилсин?

У олмалар урушдан аввал экилган. Ҳозирда улар- 
нинг аксари ҳариган, касалланган. Кўп жойларда 
олма туплари сийраклашиб ҳолган

Ўктам уларни парвариш ҳилиш, ҳосилини кўта- 
риш учун нима ишлар ҳилмади? Одамларини ҳам 
олиб ўша ерга ташлади, ҳўлда битталаб дори септи- 
риб чиҳди. (Дарахтлар вақтида тартибснз экилгани, 
бир жойда чангалзорга ўхшаб, бошқа жойда яйдоқ 
адирдаги яккам-дуккам саксовулга ўхшаб ўсгани 
учун машинада дори сепишнинг иложи йўқ эди.)

Ўктам юзлаб олма дарахтларининг қуриган ва 
қурий бошлаган шохларини кестирди. Танаси касал- 
ланганларини ҳар хил усуллар билан даволатди. Ле- 
кин бари бир нафи кам бўлди. Бундай аҳволда гек- 
тар бошига белгиланган планни бажаришнинг ўзи 
Сўлмайди, албатта. У ўйлай-ўйлай янги-яиги боғлар 
барпо қилиш фикрига тушди. Бунинг учун эса янги 
ерлар керак унга.

Райкомдан, район қишлоқ хўжалик бошқармаси- 
дан комиссия чақириб, эски олмазорни кўрсатди.
18

www.ziyouz.com kutubxonasi



Улар тўрт гектар ердаги олиани «брак» қилиб ке- 
тишди, холос.

Уфқ йўлнинг адогига туташдек кўринади. Унда- 
бунда тўп-тўп бўлиб ўсган явшан ва исириқнинг қув- 
раб қолган шохлари. Қуёш ҳам иуаллақ тўхтаб қол- 
гандек. Жануб томонда сийрак туиан кўринади.

7

Бекат қишлоғи ҳақиқатан ҳам эски, айни чоғда 
янги жой. Эски гузари Кампиркўл яқинида, янгн 
тушаётган йўлнинг бериги бетида. Шимолроқда кун- 
чиқар уфқини тўсиб, баланд Ажинатепа қўнқайиб 
туради. Тепанинг атрофини шўра ва кўзтиканлар бо- 
сиб кетган. Ён бағирларида хайригуллар солланиб 
туради,беҳисоб сўқмоқлар унинг белини камардек 
ўраб олган.

Ў8бекистоннинг ҳар бир бурчагида ҳам одамлар 
ёт навар билан қарайдиган «ваҳм жойлар» бўлади. 
Уларнинг бири — эски тегирмон, бошқаси қари ён- 
ғоҳ, яна бири суви қуриб қолган қудуҳ ёки эски 
кўприк. Ўша қишлоҳда ҳандай ваҳимали гап бўлса 
қишлоқ қариялари ўша хосиятсиз жойлар билан 
боглашади.

Ажинатепа ҳам Бекат учун шундай жой.
Лекин ҳишлоқ болалари парво қилмай, тепага 

бемалол чиҳиб боришаверади, сигир-бузоқларини ўг- 
латиб, чиллак ўйнашади, қувраб қолгаи янтоҳларнн 
тўплаб гулхан ёқишади.

Тепадаи жануброқда, юа қадамлар нарида Кам- 
пиркўл ястаниб ётади. Кўлнинг соҳилларини тўқай- 
зорлар қоплаб олган. Бир вақтлар тўқайда ёввойи 
тўнгизлар ҳам кўп бўлган, легат кейин қирилиб кет- 
ган. Ҳозир унда чиябўрилар бор, тунлари йиглоҳи 
боладек овоз чиқаришади.

Баҳорда ва кеч кузакда кўлга ғоз, ўрдаклар учиб 
келади.

Кўлнинг бўйида битта эски кулба бор. Унда И> 
ҳоҳ чол деган мўйсафид ёлгиз келини билан яшайди. 
Улар уйидан этакда совхознинг полизи.

Полиз адоғида ўтган йили ўтқазилган олма да-
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рахтлари — Ўктам икки йиллик кўчатларии Денов 
субтропик богидан келтириб ўтказдирган эди. Келаси 
йил ҳосилга киради.

Боғнинг бир тарафида — совхознинг бедапояси, 
сабзавот экиладиган майдонлари...

Эски гузарнинг туташ еридан совхознинг эски 
олмазори бошланади. У чўзилгандан чўзилиб, Сув- 
сизтогнинг ўнгирларигача боради.

Ўктам қачон ўша боққа ораласа, ёдига туғилган 
қишлоғи Бошчорбоғдаги қадим боғлар тушади. Азим 
туп олмаларнинг энкайиб туришлари, сув чиҳмайди- 
ган бетдаги дарахт баргларининг ҳуруқ шалдираш- 
лари киши хаёлини маҳзун этади. Доимо бог ичида 
ҳағ-қуғ этиб учиб юрадиган қарғалар, гала-гала чу- 
ғурчиҳлар ва майналар бу маконга сирли бир ёввойи- 
лик бахш этадики, битта тўнгак устига беихтиёр 
ўтириб, атрофга узоҳ назар солгинг, узоҳ-узоҳ хаёл 
сургинг келади, киши.

Қишда, бу «ваҳм боғи» оппоҳ ҳор билан буркан- 
ганида, Сувсизтоғдан бўрилар ҳам тушиб келади. 
Тонг саҳарда оппоҳ ҳорда уларнинг чуҳур ботган 
изларини кўрасан. Диконглаган ҳуёнлар пайдо бўла- 
ди. Тулки кўпаяди. Қайси йилиязд ҳиш ҳаттиҳ бўл- 
ганда, боғ ичи какликларга тўлиб кетганини эслаша- 
ди бекатликлар.

Қишлоҳнинг янги гузари бошҳача. Катта, кенг 
йўллар. Ғиштин, баланд иморатлар. Совхознинг ка- 
салхонаси, почта, магазин, ҳаммом са бошқа маъму- 
рий бинолар.

Уктам Бошчорбоғда агроном бўлиб юрган эди. 
Бйр куни райком секретари у ишлаётган колхозда 
бўлди ва ўзига Уктам ҳамроҳ бўлгани учун ундан 
колхоз келажаги ҳаҳида кўпроҳ сўради.

Ўшанда Қосимов агроном болани ёҳтириб ҳолган 
экан. Орадан икки ой вақт ўтиб, Ўктамни бирдан 
райкомга чаҳиришди. Нима гап? «Тасдиҳҳа бора- 
сиз!» Ўктам Термизга жўнади, ундан Тошкентга йўл 
олди. Қишлоҳ хўжалик министри ўринбосари ҳузу- 
рида бўлди ва чўлдаги Бекат совхозига директор 
бўлиб ҳайтди.

Ғайратли йигит тезда совхозни ҳўлига олиб, унда 
мавжуд тармоҳларни бир текис ривожлантиришга
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киришди, бироқ совхозида пахта майдонларининг 
камлиги, бунинг устига, ўзи институтнинг боғдорчи- 
лик факультетини битиргани, болалигидан боғни, 
боғбонликни севгани учун совхозни богдорчилик сов- 
хозига айлантириш фикри унинг хаёлини чулғаб ола 
бошлади.

Ўктам район раҳбарларига совхозида боғни кў- 
пайтириш имкониятлари кўп экани, пахта майдон- 
ларига ҳараганда, боғлар кўпроқ майдонни ишғол 
этгани ҳаҳида сўзлаб, «совхоз — богдорчилик совхо- 
зи бўлиши керак», деб дангал айтди.

Лекин шундай ҳила олдими?
Устига устак, у Бекатнинг Эски гузарини кўриш- 

га кўзи бўлмай ҳолди. Ижрокомга чопиб, райкомга 
чопиб, облфинотделга югуриб, анча-мунча маблағ 
ундирди, ҳурилиш материаллари олди.

Бу ёҳда совхознинг иҳтисоди паст, давлатдан 
ҳарздор бўлишига ҳам ҳарамай, типовой уйлар со- 
лишга киришди.

8

Уктам меҳмонларни идораси олдида тушириб, 
ичкарига кириб кетди. У ерда ҳеч кимни тополмай, 
ҳайтиб чиҳди.

— Юринглар!— ўзи меҳмонларнинг чамадонини 
кўтариб олди.— Марҳамат, бу ёқҳа.

Каштан дарахти соясига кўмилган оппоҳ идора 
ортида антиҳа бир боғ бўлиб, у ҳамма вақт ўткинчи- 
ларни ҳайратга солар, ҳатто Бекатнинг ёшлари ҳам 
баъзан таажжубга тушишар эди.

Баланд-баланд арғувонлар! Танаси ҳучоқҳа сиг- 
майдиган дублар, гўзал каштанлар, яна Россия ўр- 
монларида ўсгувчи аллаҳандай дарахтлар.

—? Бу ҳанаҳаси бўлди?— деди Мунира.— Россия- 
нинг бир бурчагини кўчириб опкелганмисизлар?

— Инҳилобдан аввал экилган дейишади,— ту- 
шунтирди Уктам.— Бир яҳудий бой эккан экан. Ре- 
волюция бўлиб, ўзи ҳаёҳҳадир кетган. Боғи ҳолган 
эмиш.

Муниранинг кўз олдига Тошкентнинг «Инқилоб
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хиёбони» келди, собиқ Туркистон генерал-губерна- 
торининг роҳат богчаси — Ҳозирги пионерлар саройи 
хаёлида гавдаланди.

У ердаги дарахтлар ҳам Россиядан келтириб 
экилган. Хўш, айтайлик, Тошкентда генерал-губер- 
натор яшабди, ўзининг боғини ерлик халц чорбоғла- 
ридан фарқли ҳилиш учун ўшандоҳ дарахтзорларни 
бино ҳилибди. Бу ерда-чи? Бу ерда не мақсадда бу 
боғ бунёд қилинсан?

Бу сўроққа тарих жавоб қилади. Унинг шаҳодат 
беришича, Сурхон-Шеробод чўлларини ўзлаштириш 
ҳаракати кеча бошланган эмас. Чор ҳукумати ҳукм- 
ронлиги даврида ҳам бу чўлларни ўзлаштириш учун 
ҳаракат бўлган. 1915 йилда подшо Николайнинг 
махсус топшириғи билан инженер Ананьев бошлиҳ 
бир гуруҳ кишилар бу чўлларга келади. Уларни ўз- 
лаштириш мумкинми эканини текшириб кўришади 
ва тезда подшо номига хат битиб, ўзлаштириш жуда 
мумкин эканини, ҳатто @у чўлларда етказиладиган 
мева, сабзавот билан бутун Россия ҳарбий ҳўшинла- 
рини таъминласа бўлишини ҳам ёзишади.

«Ўша яҳудий чол ўша корчалонлар билан келиб, 
бир умр ҳолиш ниятида бу дарахтзорларни бино ҳил- 
маганмикан?*

Мунирада шундай фараз туғилди. Уни айтувди, 
Уктам гангиб:

— Йўг-э!— деди. ~ —
— Опангизнинг сўзларига ишонинг,— деди Со- 

диҳ.— Ҳали таништирдим-ку сиэга?
— Қизиҳ,— деди Ўктам.— Чўл ўзлаштиришни, 

демак, ўша ваҳтлардаям билшнар экан-да? Бизда-чи, 
ўаимизда-чи?
' /  — Бизда ер ўзлаштиришни, Ўктамжон, бундан 
икки минг, уч минг йил аввал ҳам билишган,— деди 
Мунира.— Тарихда бир китоб бор,— давом этди у.— 
«Овесто» дейдилар уни. У мелоддан аввалги уч мин- 
гинчи йилларда яратилган, баъзи боблари тўрт мин- 
гинчи йилларда яратилган, дейишади. Ўша замон 
анъанасига кўра китоб огзаки айтилган, ёзув пайдо 
бўлганидан кейин китоб ҳолига келтирилган. Ўша 
китобнинг бир бобида: «Янги ерлар очиб, далаларга 
катта-кичик наҳрлар олиб чиҳҳан халҳҳа шон-ша-
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рафлар бўлсин!» дейилган. Бир сурасида айтилгяв 
гап бу. Муқаддас ҳисобланган у сура. Ер, сув, ҳаво 
илоҳийлаштирилган-да ўша замонда.

Улар йўлда тўхтаб қолишган эди.
— Жуда ҳизиҳ!— деди Уктам ҳаяжон билан.— 

Ер, сув, ҳаво илоҳийлаштирилган!.. Содиҳ ака, зўр 
гап-а! Ахир, биласизлар-ку, бу масалалар ҳоэир ҳам 
кўп олимларнинг бошини ҳотиряпти. Ерни олиб кў- 
ринг, ерни... тупроҳни! Биз уига нуҳул ҳимёвий ўғит 
берамиз. У бориб-бориб нима бўлади? Касал бўлади. 
Ахир соғ одам ҳам ҳадеб дори ейверса, бир куни у 
дорилар тешиб чиҳади-ку? Соғ одам овҳат ейиши ке- 
рак. Ернинг овҳати маҳаллий ўғитлар ҳисобланади.

— Чамадонни менга берннг,— деди Содиҳ.
— Йўҳ, йўқ,— Уктам бурилиб йўлида давом эт- 

ди.— Бу гапларингиз тиллага арзийди, янга. Уша 
китоб борми ҳозир? Кутубхонадан топса бўладими?

* — Йўҳ,— кулимсиради Мунира.— У китоб Эрон- 
да. Бизда французчадан русчага таржима ҳилингаи 
баъзи боблари бор. Эронийлар бу ерларни босиб ол- 
ганда, у китобниям олиб кетишган.

— Нимани олиб кетишни билади-я!— У тағин бу- 
рилиб тўхтади.— Чўл ўзлаштирганга шон-шараф 
дейилган бўлса, одамлар билишаркан.

— Уктамжон, боя эслатдим-ку. Мелодимизнинг 
бошларида кушонлар империяси деган бир империя 
ўтган шу. тупроғимизда. Уша даврларда мана шу 
Сурхон-Шеробод чўллари обод-гулистон бўлган. Ана, 
ҳуш учса қаноти, одам юрса оёғи куядиган даштлар- 
да антик шаҳар харобалари топилмоҳда, атрофида 
зовур излари бор, шаҳарларда водопровод бўлган, 
сопол қувурлар чиҳмоҳда. Булар нимани кўрса- 
тади?

Уктам Мунирага тикилди.
Ҳа, шунга ўхшаш гаплар унинг ҳам ҳулогига 

чалинган. Ҳатто Катта Шеробод канали бир замон- 
лар сувга тўлиб оҳҳан сунъий наҳр ўзани яҳинидан 
ўтаркан, деган гапниям эпштган. Лекин эътибор ҳил- 
маган.

— Опажон, сизга раҳмат,— деди Уктам.— Мен 
энди сизларни бу ердан ҳўйвормайман.
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9

Боғнинг адоги ғиштин девор бўлиб, ундан кич- 
кина эшикча очилган эди. Уктам ичкарига кириб:

— Мана, бизнинг дача. Совхознинг дачаси!— 
деди.

Меҳмонлар ҳам кириб, атрофни бир зум томоша 
цилишди. Рўпарада тўртбурчак ҳовуз. Бурчакларда 
экилган ёш чинор дарахтлари ҳовлига ғалати бир 
салҳинлик бериб, шилдираб турибди. Ҳовуз сатҳида 
барглар сузади. Сувнинг таги кўкиш — баҳатўнилар 
ҳоплаган.

Ҳовузнинг нариги бошида кичкина чайла, сўри. 
Ундан ўнг тарафда болохонали баланд, оҳ иморат. 
Унга саргиш ёғоч зинадан чиҳилади. Чап тарафда, 
анча нарйдаги тиканли дарахт остида атрофи ойна- 
ванд ҳилиб ишланган шийпон.

— Қалай?
— Яхши,— деди Мунира.— Жуда!
Содиқ нари-берига синчиклаб назар ташлади. 

Шунда ойнаванд шийпоннинг эшиги очилиб, оҳ як- 
так кийган, оппоҳ соҳоли кўксига тушган, пакана 
ҳария чикди. Уни кўриб, Уктам:

— Э, брат!— деди.— Бизнинг отахон!
«Отахон» хотинчалиш юриш билан пилдираб ке-

либ, меҳмонларга салом берди, юзига фотиҳа тортди. 
Сўнг Ўктамга илжайиб боқди:

— Хизмат, таҳсир?
— Сўрига жой қилинг!— деди Уктам.— Мени 

ҳеч ким сўрамадими?
— Йўг-а.
— Нимангиз бор?— Уктам чамадонни кўтариб 

жилди.— Холодильник бўшаб ҳолмаганми?
Чол йўлда ҳайрилиб тиржайди.
— Йўҳ-йўҳ. Ҳамма нарса бор.
— Ҳозир тезда бир димлама ясайсиз.
— Хўп бўлади.
— Эминов келмадими?
— Кўринмадилар.
Ўктам ўйланиб олга жилди. Чамадонни сўри та- 

гига қўйиб, чолнинг тўшанчи солишини кутаркан, 
негадир Эминовни «эски боғдамикан?» деб ўйлади.
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Чунки кеча кечаси наряддан кейин ҳам уни олиб 
ҳолиб, «Ўша боғни бузсак-чи?» деган, партком секре- 
тарининг қути учиб: «Йўқ-йўқ, бу нарсани зинҳор 
ўйламанг. Оҳибатини биласиз-ку?» деб, Ўктамни кў- 
ча муюлишида узатаётганда ҳам, ҳалиги фикрнн 
хаёлдан чиҳариб ташланг, балки катталар билан ке- 
лишиб, ҳўшни совхоздан беш-ўн гектар ер олиш мум- 
кин бўлар, мазмунида гап ҳилган эди.

Ўктам бирдан кулимсиради. Эминов ҳозир боғда 
нима ҳилади? Ўнинг дарди ҳозир пахтада-ку.

Мунира билан Содиҳ ҳовуз бўйида тўхтаб ўзаро 
гаплашар эди.

— Биллиардга ҳалайсиз, биллиардга?— деди Со- 
диҳҳа.— Ана, шийпонда биллиард бор!— Сўнг ош- 
хонага кетаётган чолни кўрсатди.— Лекин биллиард- 
нинг пири шу одам.— Эр-хотиннинг таажжубланга- 
нини кўриб, тушунтирди: — Чолнинг бошидан кўп 
воҳеалар ўтган... Бу чол кўрмаган жой ҳолмагаш 
Россиянинг ҳамма бурчакларини кезиб чиҳҳан. Ай- 
тишларича, ўша ёҳларда бир-йккита хотин ҳам ол- 
ган. Ёши қирҳдан ошганда Бекатга келиб уйланган. 
Ҳозир учта арслондек ўғли бор.

— Унда бадавлат экан!— деди Содиҳ.
— Қайдам!— Ўктам ижирғанди.— Бу айнигап. 

Сафардан ҳайтиб келиб, шапкани дўппига, костюмни 
чопонга алмаштиргани билан бари бир ўзгармаган. 
Ичади. Ҳа, ичади! Қайтмайди!— У яна ижирғаниб, 
ошхонага ҳараб олди.

— Балки унинг ҳам бир ўйлагани бордир,— деди 
Мунира.— Ёшини яшаб, ошини ошаб бўлган бўлса, 
ичса нима ҳипти?

— Энди,— Ўктам чайналиб ҳолди,— мен кўрган 
чоллар бу бобойнинг ёшига етганда, анча сипо бўлиб 
ҳолгич эди, охиратнинг ғамини еб дегандай...

— Тўғри,— деди Содиҳ.— Чол бўлгандан кейин 
чоллигини ҳилиши керак.

Мунира кулимсираб ҳўйди.
— Қани, дастурхонга марҳамат! Ана, уми- 

вальник!— Ўктам ўйланиб, ҳўшимча ҳилди: — 
Агар йўлда чанг бўлдик десангизлар, тепада душ 
бор.

— Душ кейин бўлар,— деди Содиҳ.— Лекин,
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Ўктамжон, совхозингиз ҳақиқатан ҳам мақтаса пр- 
зийдиган жой экан.

— Э, ҳали кўраверасизлар!
Ўктам бирдан бурилиб, сўрининг у бошига ўтди. 

Кичкина сандиқ устидан телефон аппаратини тор- 
тиб, трубкани олди:

— Алло. Коммутатор. Бодомгул, сенмисан? Мо- 
ни э?еч ким йўқламадими? Эринг қаерда? Ўша пах- 
тани ўзи териб берар эканми? А? Битта совуқ туш- 
син, кейин гаплашамиз. Бизнинг партком қаерга 
кетди? Агар мени сўраса, бу ёққа улаб юбор. Дача- 
даман... Тўхта! Врачнинг уйини ол!

Бу вақтда маориф мудири Цодир Назаров совхоз 
касалхонасииинг бош врачи Шамшиддиновнинг чор- 
боғида, уйи орқасидаги баланд ёнғоқ остида, сўрида 
ухлаб ётар, семиз юзи онда-сонда тиришиб, бўғиқ ёв- 
войи овоз чиқарар эди.

Врачнинг бешинчи синфда ўқийдиган ўғли Шам- 
шод уни қитиқлаб уйғотди.

— Ҳа-ҳа! Э, во-е,— маориф мудири ҳансираб ту- 
риб ўтирди.— Ҳазилинг... из қурсин, болам!

— Сизни чакиряпти.
— Дадангиз келдими?
— Телефонга чақиряпти.
— Дадангиздан дарак йўқми?
— Йўқ.
Назаров гарданини уқалаб, чорпоядан тушди. 

Туфлисини кийиб, боғичларини богламай, Шамшод- 
га ҳамроҳ бўлди. Иморат олдидаги ишком остига 
етишди. Назаров трубкани кўтарди.

— Э, болам, сизмисиз? Ётибман-да шу ерда... 
Ў-ў, уни сира сўраманг. Бошимни буролмайман денг. 
Бу гепиртон ҳароми мени олиб кетмаса, деб қўрҳа- 
ман... Нима? Ўзи йўқ-да! Касалхонасидаям йўқ. Бо- 
райми ҳозир? Ҳа, топиб бераман десангиз, оёғимни 
қўлимга олиб югураман... Иўҳ, машина бор. Болам, 
бу замонда машинасиз юриб бўладими? Хўп. Бу ерда 
ўтириб ҳам нима қилдим. Тўгри дачага бораве- 
райми?

Назаров трубкани жойига қўйди:
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— Э, олло!
Рангпар бола кулимсиради:
— Сиз ҳам оллога ишонасизми?
— А? Қачон? Ол... а, ол-а, дедим. Шунақа гап 

бор, бўтам! Онангни айт, хўшлашай бўлмасам.
— Мениям мактабга тапхлаб ўтасизми?
— Мактабга... йўлим чап-ку? Йўлим чап.

10

— Айтмоцчи, Содиқ ака, янгамизга ўзимизнинг 
мактабдан иш топсак ҳам бўладими?

Мунира эрига ялт этиб қаради.
Содиҳ дафъатан табассум қилди:
— Агар иш бунақасига айланиб кетадиган бўл- 

са, мен нимаям дердим.
Мунирага ҳам бу жой хийла ёқиб тушган, совхоз- 

нинг доли-гули, одамшаванда директори ҳам маъҳул 
бўлган эди. Бироҳ:

— Кўрамиз-да,— деди.— Иложи бўлса, райондан 
иш топсам яхши бўларди.

— Ҳа, энди унақа бўлса-ку...
Эшикча орқасида енгил машина сигнал берди. 

Уктам ирғиб туриб у ёққа йўналди ва: «Бошҳа киши 
бўлса-чи,— деб ўйлади.— Катталардан биронтаси 
келган бўлса. Иш ҳолиб, маишат цилиб ўтирибсан, 
дейдими? Оббо!.. Иккита мусофир билан икки соат 
гаплашиш ҳам мумкин эмасми? »

У бориб, жаҳл билан эшикни итарди.
Бирпасдан кейин маориф мудири қўшилган кич- 

кина давра дастурхон атрофида жам бўлиб ўтири- 
шар эди.

Уктам Назаровга Содиқни таништирди.
— Детский отделга бошлиҳ бўлиб келдим, 

денг?— чордона ҳуриб ўрнашиб ўтирди Назаров.— 
Хўп иш бўпти-да! Йўмасам, бирга ишлашар эканмиз. 
Раҳма-ат!— У Уктамга назар ташлади.— Аввалги 
бошлигини билармидингиз? Одилов деган киши эди. 
Кўп камсуқум одам эди, боёҳиш.— У Содиҳқа тикил- 
ди.— Нима бўлиб ўлган экан? Сиз аниқ биласизми?

— Мен ҳам чала-чулпа эшитганман,— деди Со-
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диҳ.— Энди, бизнинг амакимиз ўша ёққа бормасанг 
бўлмайди, деб туриб олдилар, бўлмасам юристга иш 
қаҳатми, ота?

— Амакингизни балки биларман?
— Билсангиз керак, Аббосов-да.
— Э, ички ишлар бўлимининг каттасими?
— Ўша киши. Касбимни қўлимдан оласан деб 

бизни ўқитган ҳам ўша киши.
— А-аа. Аббосов денг! Жуда ҳурматли одам у 

киши. Бизлар ўртоҳ Аббосов качон генерал бўлар 
эканлар,биздан ҳам битта генерал чиҳсин, деб дуо 
ҳилиб ётибмиз.

— Раҳмат, домла. Мен бу дуойингизни у кишига 
етказаман.

Ўктам унга илкис ҳаради:
— Бу ёғини айтмаган эдингиз-ку, Содиқ ака?
— Энди,— камтарлик билан жилмайди Содиҳ.— 

Ўзлариям директор эканларини... а?
— Ҳо!— Уктам кулиб юборди.
Маориф мудири дастурхонга зеҳн солиб чай- 

ҳалди:
— Хўп бир улуғ одамларнинг жияни билан ўти- 

риб ҳолган эканмиз, Ўктамбек, ҳани, меҳмонларга 
анавиндан ҳуйинг. Фаҳат биз ҳисобдан ташқари! Биз 
ичадиганимизни ичиб бўлдик. Сиз яхшими, ҳизим? 
Бу киши сизга ким бўладилар, оғажон?

— Оиламиз.
— Э, раҳма-ат. Буни қаранг-а! Районга келиб 

хўп иш қилибсизлар-да. Қани, дастурхонга ҳаранг- 
лар! Таом маҳтал бўлмасин. Қизим нима иш ҳила- 
дилар?

— Бу киши ўҳитувчи эдилар,— деди Содиҳ.
— Нега «эдилар», дейсиз?— Назаров шундай деб, 

дудуҳланиб ҳолди, тушунди: «Демак, бу ишсиз? 
Бунга иш топиш керак бўлади... Э, Ғиёсов шуни айт- 
ган экан-да, бугун саҳарда? Ана холос! Ўзим ҳўлга 
тушибман-ку?»— Ҳа-а,— дея гапини улаб кетди у.— 
Бу гапингизда жон бор экан, ўғлим! Энди келаси 
йилгача «эдилар» бўлиб турадилар. Келаси йили 
ўзим чаҳириб, ишни ҳозирги замон феълига кўчира- 
ман. Шундоҳ бўлади-да? Ё бошҳа режаларингиз 
борми?
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— Бошқа режа ҳозирча йўҳ,— деди Содик — 
Балки Мунирахоннинг ўйлагаии бордир7

— Йўқ, домлажон,— деди Мунира.—Мен фаҳат... 
ўқитувчилик қилсам дейман. Агар Бекатда иш то- 
пилмаса, биз Содиқ акам билан келишамиз, балки 
мен аввал ишлаб турган мактабимга борарман.

Содиҳ тумшайди:
— Ҳа, энди шундай қилишга тўғри келади. Эр- 

хотин бир йил бўлак-бўлак яшаса, ҳеч нарса бўл- 
мас.

Назаровнинг юраги сиҳилди. Бўйнини сийпалади 
ва миқ этмай ўтирган Ўктамга: «Мени нима балога 
гирифтор ҳилдинг?» дегандай қаради.

Ўктам бошини кўтарди:
— Домла, янгамизга иш топиб берасиз! Бошка 

гап йўҳ,— деди.— Гапингизга ҳулоҳ солмайман.— 
Сўнг қизишиб кетди.— Сиз бу кишини танимайсиз. 
Балли! Лекин лоф бўлсаям айтаманки, опамиздақа 
тарихчи районингиздаям йўҳ... Хўп. Ярим соат гап- 
лашайлик, ўзингиз ҳам билиб оласиз.

Мунира ҳизариб четга ҳаради. Назаров чой ҳўп- 
лаб йўталиб ҳолди:

— Мен сизнинг сўзларингизга ишонаман, ўғлим.
— Ишонсангиз, бўлди-да.
— Айтайлик...
— Домла, Қувватбеков билан гаплаша олмай- 

сизми?
— Қувватбеков билан?!
Маориф мудирининг ранги ўчиб, юрагида бир ни- 

ма чирт этиб узилгандек бўлди.
«Охири ўша мени ўлдиради».
Маориф мудири билан шу совхоздаги «Маҳмуд 

Қошғарий» мактабининг директори орасида эски 
жанжал бор, у ўзоҳ йили Ҳувватбеков районга келиб 
мактабни ҳайта ҳуриш режаси билан .Назаровнинг 
ҳузурига кирганда бошланган.

«Ўша мактабдан илон чиҳҳан эмас,— деди Наза- 
ров.— Ўттиз йилдан буён болалар ўҳийди у ерда».

«Энди ўҳимайди,— деди Қувватбеков.— У ерга 
болалар тугул безориларни ҳамаб қўйсангиз ҳам 
турмайди!»

Сўнг, Қувватбеков мактабда синф хоналарининг
29
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камдиги, фан кабинетларинннг йўқлиги ҳақида га- 
пирди. Ниҳоят: «Наҳотки тахта поли ҳам бўлмаган, 
тунука печка билан исийдиган синфда болаларни 
ўҳитиш мумкин бўлса. Шу кунда-я!» деб идорадан 
чиқиб кетди.

Қувватбеков тўгри райком секретарининг ҳабу- 
лида бўлибди. Ижроком раисига борибди. Облоно- 
нинг ҳурилиш бўлимига ҳам учраб, министр ёрдами- 
да мактабни ҳайта ҳуришга маблағ ажраттирибди.

Назаров бу нарсани билгандан кейин жуда мул- 
зам бўдди: «У одамнинг кимлигини эшитувдим-ку? 
Фалсафа фанлари кандидати! Гапига кўниб, шу иш- 
га ўзим бош ҳўшсам бир нима бўп ҳолардимми?»

Назаров Қувватбеков билан алоҳанй тиклаш учун 
баъзи мактаблар ремонтига ажратилган ҳурилиш ма- 
териалларидан унга жўнатди.

Алоҳа яхши бўлди деганда, яна бузилди...
Сўнг Назаров Қувватбеков билан ҳачон тўҳнаш- 

масин, енгилди. Оҳибат, уни кўрганда, раҳибн талаб 
ташлаган какликдек писиб, ўзини ожиз сезадиган 
бўлиб ҳолди.

— Ўғлим, мен Қувватбековдан илтимос килишим 
мумкин,— деди Назаров.— Бироҳ бир нарса чиҳиши- 
га кафиллик бсра олмайман.

11

Дача эшигидан кириб келган совхоз партия таш- 
килоти секретарини ҳўриб, Назаров бирдан енгил 
тортиб кетди.

— Энг муҳими шундаки,— гапида давом этди у 
Мунирага юзланиб,— Қувватбеков унаҳа-бунаҳа ди- 
ректорлардан эмас, ҳа.— У ўрнидан ҳўзгалаётган 
Ўктамга ҳам ҳараб олди.— Агар шу илтимосингиз- 
ни, районда идорамда айтганингизда, ,мен албатта 
марказдаги бирон мактаб директори билан гапла- 
шардим.

Эминов Ўктам билан кўришди. Унга маъноли ти- 
килиб қўйиб, меҳмонлар билан сўрашди ва Наза- 
ровга г

— Э, домлажон! — деб қучоғини очди.
30
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*
Назаров сўридан тушмоқчи бўлди. Эминовнинг 

ўзи бориб, уни қучди. Юзига тикилиб:
— Яхши, яхши,— деди.— Ҳалиям отдайсиз!— 

Сўнг яна меҳмонларга бетланди.— Сизлар яхшими' 
сизлар? Яхши ўтирибсизларми?

— Раҳмат,— деди Содиҳ.
— Булар бизнинг меҳмонлар!— Эминовга ҳара- 

май хитоб ҳилди Ўктам.— Жуда азиз кишилар... 
Утиринг ўзингиз ҳам.

— Хўп-хўп, Уктамжон, ўтиринг.
— Э, мен бир оз тикка турай!— У тумшайиб нари 

кетди. Ошхонада куйманаётган ҳарияга нимадир де- 
моқчи ёўлди-ю, изига ҳайтиб, Эминовнинг устида 
тўхтади:— Омон ака, Қувватбеков ҳозир мактабга 
битта тарих ўқитувчисини ола оладими?

Эминов чўтир юзини силаб, тердан ҳўл бўлиб кет- 
ган патила сочларини бармоғида тараган бўлди.

— Билмадим,— деди.— Лекин у кишининг та- 
рихчиларидан биттаси бўшроҳ. Айнобиддинни айтяп- 
ман. Эҳтимол, шунинг ўрнига олиб ҳўйиши ҳам мум- 
кин. Бироҳ бу нарса аввало...

Назаров Эминовнинг тиззасига уриб, жилмайди:
— ...аввало, ўзингизга боглиҳ, қизим!
Мунира кўзларини пирпиратди.
— Сиз гапиринг, сиз!— деди маориф мудири Эми- 

новга.— Мунирахон ҳизим, бу киши ҳам бир ваҳтлар 
Қувватбековнинг қўлида ишлаган.

— Гап шундаки, у киши...
— Сизлар гаплашиб ўтиринглар, мен ҳозир ке- 

ламан!
Уктам меҳмонларнинг ўзига хижолат чекиб ҳара- 

шаётганини сезмагандек, дачадан чиҳиб кетди.
Қувватбеков мактабни ҳайта ҳуриб бўлгач, ҳам- 

мани ҳайратга солиб, ўз ўҳитувчиларини районо, 
райком ва облоно вакиллари ҳамда баъзи бир 
мутахассис муаллимлар олдида ўз фанлари бўйича 
имтиҳон ҳилади, уларга бир ҳатор саволлар беради 
ва жавоби ҳаноатсиз ўҳитувчининг... жавобини бе- 
ради.

Ушанда Эминов ҳам, гарчи ўз фани адабиётдан 
берилган саволларга қаноатли жавоб ҳайтарган бўл- 
са-да, ўз ихтиёри билан мактабдан кетади.
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— Нега*энди сиз ҳам кетдингиз?— сўради Му- 
яира.

— Киши ўз ўрнида бўлгани тузук.
— Ана шунақа директор у!— Назаров гўё суҳ- 

батга якун ясади.— Энди менинг аҳволимни тасав- 
вур ҳилиб кўринглар-чи?

— Тушундим,— деди Мунира.— Умуман, ундай 
директор ҳар жиҳатдан ҳам маҳтовга лойиҳ...

Энди суҳбатга Содиҳ ҳам аралашди:
— Кечирасизлар, мен бир нарсани тушунолмаяп- 

ман. Айтишларингча, ўзи фалсафа фанлари канди- 
дати бўлса. Ундай одам Термизда, ёки Тошкентда 
бўлмай, бу ерда нима ҳилиб юрибди?

Ушандоҳ одамнинг Бекат маорифига кириб иш 
сўрашидан дастлаб Назаров ҳам ҳайрон бўлган, ҳат- 
то унга шубҳа билан ҳараганди.

Кейин билиб олдики, Қувватбековнинг касал хо- 
тинига чўлдаги — мана шу ердаги Кампиркўл ёҳкб 
ҳолибди; улар ота юртлари Ола Чопон кишлоғига 
Бекат районидан ўта туриб райком секретари Қоси- 
мовнинг уйига тушганда, (Қувватбеков Қосимов би- 
лан дўст экан) Қосимов машина бериб, айланиб ке- 
линглар депти, эр-хотин чўлда айланиб юриб, Кам- 
пиркўл бўйига бориб қолишганда, бемор аёлга кўл 
манзараси ёҳибди, шунда Қувватбеков Термиз пед- 
институтидаги ишини ташлаб, шу ерда ҳолишга ҳа- 
рср ҳилган экан.

— Энди, уларнинг ўзаро муносабати бошҳа 
масэла,— деди Эминов.— Маврида келса, эшитар- 
сизлар.

— Ҳа, у томони бизга дахлсиз,— деди Назаров 
ҳам.— Умуман, ўртоҳ Қувватбековнинг феълу атво- 
рига тушуниш ҳийин, а, Омонжон?

— Унда менга нима қилишни маслаҳат берасиз- 
лар?— сўради Мунира.

— Маслаҳат шулки, у кишининг ўзига бир йўли- 
ҳасиз!— деди маориф мудири.— Омонжон айтган ҳа- 
лиги тарихчиси бўшроҳ бўлса, ўрнига сизни олишиям 
ҳеч гапмас!

Мунира эрига ҳаради.
Содиҳ ўйчан эди; битта директор тўғрисида шун- 

ча гап-сўз бўлгани унинг ғашини келтирганди.
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— Ҳа, насиба шу ерда бўлса, қолармиз. Бўлмаса 
кетармиз,— тўнғиллади у ва маориф мудирига муро- 
жаат қилди: — Тақсир, районда иш топиш мум- 
кинми?

— Районда ҳам... Сентябрнинг ўртасида бир мак- 
табдан иш сўрашнинг ўзи ҳизиҳ-у, лекин ҳаракат 
ҳиламан,— деди Назаров.

Уктам ҳайтиб келди. У баттар тажанг эди.
— Эминов!— уни ҳовуз бўйига имлади. Эминов 

меҳмонлардан узр сўраб, борди. Уктам чайлага орҳа 
ўгириб олди. — Мен жуда хижолат бўлдим-ку, Омон 
ака? Хаёлингиз ҳаёҳда?

— Эшитяпман. _
— Жўраевнинг совхозига ўтолмадим. Бўлмади...
Эминов жимиб, ҳовузга ҳаради.
— Керак эмас ўшанинг машинаси!— бирдан зар- 

да ҳилди Ўктам.— Ҳали пахта очилганиям йўҳ. По- 
дадан олдин чанг чиҳармайлик. Менга ҳаранг, Қув- 
ватбековдан илтимос ҳилсак, ўҳувчиларини тагин 
беш-ўн кунга берадими?

Эминов Уктамга ҳаради, ёҳасидан ушлаб ёл- 
ворди:

— Сира-сира бу нарсани ўйламанг!
— Хўп. Анавиларнинг ишини нима ҳилдик?
Эминов чайлага ҳарамоҳчи бўлди.
— Ҳараманг!— деди Уктам.— Бўлар иш бўлди. 

Улар гаплашяпти... Қувватбеков билан ўзингиз гап- 
лашасизми?

— Булар сизга ким бўлади ўзи?
— Аммамнинг болалари бўлади!
— Ҳолишадими бу оҳшом?
— Бўлмасам-чи.
Улар бир-бирига тикилиб ҳолишди. Бу ҳарашда 

битта маъно бор эди: булар меҳмон, демак, иккови- 
дан бири уларни уйига таклиф этиши керак.

— Ўктамжон!
Назаров сўридан тушмоҳда эди. Уктам билан 

Эминов бурилиб, унга томон юришди.
— Энди мен ҳайтсам, отам,— деди у.— Биз меҳ- 

монлар билан кейишиб олдик. Бу ерда келинимиз-
( нинг ишлари тўғри бўлмаса, районда иш топиб бе- 
’ риш менинг гарданимда.
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— Яхши,— деди Ўктам.— Омон бўлинг. Сизниям 
овора қилдик.

— Сиз меҳмонлар билан қолинг.
— Булар энди меҳмон эмас,— Ўктам сўридан 

ҳўзғалаётганларга кулиб ҳаради.— Янга, хижолат 
бўлманг! Содиқ ака, ҳамма иш жойида бўлади. Эми- 
нов, сиз гаплашиб ўтира туринг.

Ўктам маориф мудирини кузатиб ҳайтди.
...Назаров «Москвич»га ўтиргач, Қувватбеков би- 

лан гаплаша олмагани, бунга жураъти етмаганидан 
хафа бўлди.

Сўнг «ўлса, тезроҳ ўлсайди шунинг хотини», деб 
ўйлади-ю, машинани жилдириб бўлмай, ўз ўйини рад 
этди: «Йўҳ, бировга ўлим тилаш яхши эмас, ўзи 
кечирсин!»

Айтишларича, Қувватбековнинг хотини Сабоҳат 
ўлиб қолса, Қувватбеков бу ерда бир минут ҳам тур- 
•мас эмиш, ҳатто Термизга ҳам бормай, тўғри Тош- 
кентга, фалсафа институтига кетармиш.

12

Ўктам жаҳл билан трубкани кўтарган эди, Эми- 
нов унинг тиззасига туртди:

— Ўктамжон, хаёлимга бир гап келди,— деди 
жилмайиб.

Ўктам трубкани жойига ҳўйди.
— Бу кеча меҳмонлар биз билан бирга бўли- 

шади-я?
— Ҳа. Бу кеча гурунг ҳиламиз,— деди Ўктам ва 

ичида: «Наряддан кейин бораман уйга. Унгача Эми- 
нов буларни овунтириб туради-да», деб ўйлади.— 
Айтмоҳчи, бизнинг уйда бўласизлар, Содиҳ ака! 
Жиндак... Бизнинг кулбани ҳам кўрасизлар,— ку- 
лимсираб Мунирага ҳаради.— Аёлимиз бор... Дом- 
факни битиряпти- Хўш, нима демоҳчийдингиз, Омон 
ака?

— Ҳим-м,— томоқ ҳириб давом этди Эминов,— 
энди, сизнинг уйда ўтирамизми, бизнинг уйдами, 
фарҳи йўҳ. Фарҳи йўҳ-ку, лекин битта иш ҳилсак.

— Хўш?
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— Қувватбековни ҳам айтсак-чи?
Ўктам сергак тортиб кетди.
— Қувватбеков... келармикан?— шундай деб, 

меҳмонларга тушунтирд»: — Аёли огир касал. Ўти- 
ришларга бормайди у одам.

Эминов лабларини ялади:
— Аёлининг феълини биламан. Яқинда борга- 

нимда, акангизни кўнглини кўтаринглар, жуда зерн- 
киб кетди бечора, деган эди.

— Бўлмасам ўзингиз таклиф қиласиз-да?
— Мен партком секретари бўлсам, сиз директор- 

сиз, Ўктамжон.
— Ғўпти!— Ўктам манглайини силади.— Эртага 

ўҳувчилари теримдан ҳайтиши керак-а?
— Бунга келишганмиэ.
— Яхши.
— Ўктамжон, у одамни таклиф цилишдан маҳ- 

садими" «йтмадим ҳали.
— Ҳа-я.
— Ўзларингта маълумки,— табассум билан бош- 

лади партком секретари,— ўтиришда ҳар хил мавзу- 
да гап очилади. Менимча, Қувватбековнинг ўзи ҳам 
тарихни билишда унча-т/унча ўҳитувчидан ҳолиш- 
майди. Демак, шу мавзуда ҳам гап очилиши мум- 
кин... Шунда, опамиз ўзларини бир кўрсатиб ҳўйса- 
лар, ёмон бўлмас эди.

Ўктам кулиб, Эминовнинг елкасига урди.
— Мунира опа, ҳалай?— шундай деб ўзи ҳам қи- 

зарди.— Узр энди... Биз совхоз директори бўлсак 
ҳам. мактабларга катталик ҳилолмас экаимиз.

Мунира тағин эрига қаради. Содиҳ бурнини тор- 
тиб ҳўйди, у нотаниш директорга нисбатан кўнглида 
адоватга ўхшаш ҳисни туйди.

Бироҳ Ўктамнинг уй-жойини кўриш, унинг қанча 
давлати борлигини билиш имконияти тугилгани унга 
чсуда маъҳул тушди:

— Олам гулистон!
Ярим соатдан кейин Ўктам меҳмоилардан ҳайта- 

ҳайта узр сўраб, ишга кетди. Меҳмонларни зериктир- 
май, бир-икки соат айлантириб келиш учун Эминов 
дачада ҳолди.

...Содиҳ болохонадаги айрим ҳужрада кийим-бо-
85
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шини алмаштирар экан, хотинининг бу ерда ишлаб 
қолишини истамаётгани, бу совхозга аниқ бир мақ- •. 
сад билан келганига қарамай, ўзи ҳам шу тобда ай- 
наб турганини идрок этиб, гангиб қолди.

♦Нега уни рашк қиляпман? — тажанг бўлиб ўзи- 
дан сўради.— Нега энди? У бари бир менга хотин 
бўлмайди. Қайтага унинг шу ердаги мактабда ишлаб 
қолиши яхши эмасми? Демак, бу ерни қанча ёқтириб 
қолса, шунча соз! Ажралиб кетишим тағин ҳам ен- 
гил бўлади...»

Бу ўйларидан кейин Содиқнинг кўнгли жойига 
тушди, иложи борича Муниранинг бу ерда қолишига 
розилик билдиришни дилига тугди.

Шунда Уктамнинг ҳали дачага келаётганларида, 
«сизларни бу ердан ҳеч ҳаёҳҳа юбормайман!» дегани 
ёдига тушиб, тек ҳолди: Уктам бутунлай олиб қол- 
моҳчими буларни?

Олиб ҳоладиган бўлса, демак, уй беради! Совхоз- 
да уйдан бошқа нима бор.

♦Унда янаям яхши бўлади,— ўзи билан ўзи сўз- 
лаша бошлади Содиқ.— Яхши бўлади. Одамларини 
кузатаман... Албатта, ҳар бирида ҳам битта гап бор. 
Бунинг устига, одамларшсодда — бу кўриниб туриб- 
ди, мелисага айрим ҳурмат билан қйрашади... Уктам 
ҳам ахир, Уктамдек совхоз директори ҳам ҳурмат 
кўрсатяпти-ку менга? Тўхта, нега у бунчалик олижа- 
ноблик қиляпти? Битта сири бор-ов. Ё, ўша гапми- 
кан? Ҳар ҳолда бу боланинг милиция билан битади- 
ган ишкали бор. Бўлмасам нега бизни бу ерга олиб 
келиши керак? Меҳмон қилиши керак? Мунирани 
ишга жойлаштириш учун қанчалик диққат бў- 
ляпти? »

Мунира душда ювинмоқда эди.
, У ҳайтиб чиқиб, йўлак деразаси олдида тўхтади, 
ташқарига қаради. Эминов ҳовузнинг у бетида ошпаз 
чол билан гаплашиб турарди.

♦Яхши одамлар,— ўйлади у.— Яхши. Қишлоқ 
ҳам яхши! Кошки шу ерда қолсам эди. Дарвоқе, Со- 
диқ ака бу ердан ҳам кетамиз, деб қолса-чи?»

Мунира иккиланмасдан қарор қилди: у кетамиз 
деса, ўзи қолади.

Лекин анави мактабга жойлаша олсайди!
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Қувг атбеков ўша тарихчиси билан Мунирани ён- 
ма-ён цўйиб, савол-жавоб қилдирадиган бўлса, Муни- 
ра ўзининг голиб келишига ишонди: у ахир дарс 
бериш учун тарихни ўқимаган, у тарихни билиш 
учун ўқиган, шунинг учун ўқияпти ҳам! Тарих унинг 
вужудига моддий бир нарсадек сингиб, жонли бир 
бўлагига айланиб қолган.

Ниҳоят, эр-хотин ташқарига чиқишди.

13

Қодир Назаров «Москвич»ни касалхона дарвоза- 
си қаршисида тўхтатиб, кабина ойнасини тушириб 
ўтирарди. Соатига қаради: уч.

«Иш ҳам қолиб кетди*, ғусса билан ўйлади у ва 
ёдига таниш ўй тушди: Қувватбеков шу ерда яшаб 
қолса, унинг жойини олади. Бу турган гап... Ўзи 
ишбилармон, ҳаракатчан. Райкомда фалсафа тўгара- 
гини ҳам олиб боряпти, ман-ман деган муаллимлар 
ундан сабоқ олади, жумладан, Назаровнинг ўзи ҳам.

Нега Назаров ишга қизиқиб кетиб, биронта аспи- 
рантурага киришни ҳам ўйламапти? Фан кандидати 
бўлса, ҳозир тили ҳам узун бўларди.

Йўқ, Назаров келаси йил маорифдан кетади. Нақ 
олтмишга киради. Ишдан кетади. Обрўйининг борида 
этагини йиғиштиргани маъқул.

У хўрсиниб, қабариқ деразага қаради: шунча 
йил мактабларда, маорифда ишлаб битта ҳам унвон 
ёки нишон олмади-я!

«Узим аҳмоқман,— алам билан ўйлади у.— Ўша 
рўйхатларда ўзимниям кўрсатишим керак эди. Ма- 
на, менинг ярим меҳнатимни қилмаган муаллимлар 
ҳам — республикада хизмат кўрсатган ўқитувчи!»

Шунда касаллиги ёдига тушиб, баттар хафа бўл- 
ди: «Бу қандай ноҳақликки, район маориф бўлими- 
нинг мудири оддий бир касалхона врачини кутиб 
сарғайиб ўтирса?»

Тагин, ундан хуфия дори олса?
Бекат касалхонасининг бош врачи Қамариддин 

Шамшиддиновнинг отаси машҳур табиб ўтган. Ай- 
тишларича, Туркманистон, Тожикистон томонлар-
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даям у табибнинг мухлислари бўлгая. Қамариддин 
донгдор табибнинг ўғлигина эмас, шогирди ҳам экан. 
Ота фарзандига жуда кўп дориларни ясаш йўллари- 
ни ўргатиб кетибди.

Назаров илгарилари бу ёш докторнинг шунаҳа 
ҳунари ҳам борлиги, ман-ман деган профессорлар 
даво тополмаган касалларни ўрнидан турғазиб юбо- 
ра олиши ҳаҳида кўп лофларни эшитар эди-ю, ишон- 
масди. Бурноғи йили бирдан қон босими ошиб, ётиб 
ҳолди. Хайрият, бурнидан кўп қон кетди, агар бурун- 
даги вена томири ёрилиб ҳон оҳмаганда, у тўппа-тўғ- 
ри мияни ишғол ҳилиб, Назаровни аспаласопилинга 
обкетар экан.

Назаров дардига докторлар шифо топиши муш- 
кул эканини англагач, Бекат қаердасан, деб йўлга 
чиҳди.

Шамшиддинов уни совуҳ қабул ҳилди. Лекин 
суҳбат чоги қарияни ёҳтириб ҳолди ва уйига, ундаи 
кичкина ҳужрага олиб кирди.

...Деворларнинг бўш жойи йўҳ, ҳар хил гиёҳлар 
осиб ҳўйилган, хона омихта ҳидга тўла эди.

Шамшиддинов тўгарак стол орҳасига ўтиб, ердаи 
битта қопни кўтарди-ю, яна жойига ҳўйди. Кираве- 
ришда турган шкафни очиб, колбалардан бирини ол- 
ди. Чайҳатиб, устига сув ҳуйди. Тиндиргач, ярим 
стакан сузиб, Назаровга берди.

Назаров тахир, чучмал суюҳликни ичиб юбор- 
ди — ҳайҳот!— ярим соат орасида кўзи чараҳлаб 
очилиб кетгандек бўлди!

Боягина катта бошини зўрға кўтариб турган эди, 
энди ундаги вазминлик ҳам йўҳ бўлди.

Мана, икки йилдирки, касали ҳўзғади дегунча 
Назаров бу ёҳка чопади.

Касалхонанинг катта темир дарвозасидан ҳоро- 
вул чиқди.

Назаров жаҳл билан стартёрни босди. Қоровул 
тўхтади. Назаров дераза ойнасини туширди:

— Врачни кутяпман, врачни!— деди.— Келади- 
ми, келмайдими?

— Э, у кшпи мактабга кетган-ку,— деди ҳоро- 
вул.— Мактабда бўлиши керак. Шошилинчда кетиб 
ҳолдплар.
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— Оббо, мен бўлсам...
Назаров Шамшиддиновнинг уйида ўтириб, ка- 

салхонага уч марта қўнгироқ қилган, трубкани 
олган кишилар: «Билмаймиз*, деб жавоб беришган 
эди.

Бу вақтда сийрак сочини силлиқ тараб олган 
врач Шамшиддинов билан ўрта бўй, миқтигина, бур- 
ни узун, кўзлари кичкина Қувватбеков мактаб олди- 
даги майдон четида туришар, уларнинг суҳбати адо 
бўлган, энди сўнгги гапларини айтиб хўшлашмоҳда 

• эдилар.
— Ўглингиз яхши тарбия топса, биздан ҳам кў- 

ра ўзингизга яхши,— деди Қувватбеков. «Казбек» 
тутатиб, турникда айланаётган болага ҳаради: — 
Бизни унутиб юборишади бари бир... Тўгриси-да! Биз 
ҳам кўп ўқитувчиларни унутиб юборганмиз.

Шамшиддинов гамгинлик билан бош иргади.
— Бўпти,— унга қўл узатди Қувватбеков.— 

Ўзингизни одамлар орасида ҳандай тутасиз, хоти- 
нингиз билан нималарни гаплашасиз, бизни ҳизиҳ- 
тирмайди. Лекин боланинг олдида одамга ўхшаб гап- 
лашиш керак!

— Ўҳитувчининг юзига ҳараб гапирганими
айби?

— Шамшиддинов, бир соатга яқин шу тўгрида 
гаплашдик, хаёлингиз мижозларингиздамиди?

— Мижозларимда эди десам, ҳаноатланасизми?
— Сиз билан гаплашиш қийин! Хайр. Айтган 

гапларим ёдингиздан чиҳмасин. Бола ўҳитувчини 
ҳурмат ҳилмаса, унинг сўзига ҳулоҳ солмайди. Шу- 
нинг учун Шамшоднинг ўзлаштириши паст.

— Хўп,— деди врач.— Мен одамларга нисбатан 
унда ҳурмат уйғотишга ҳаракат ҳиламан.

— Бу бошҳа гап.
Қувватбеков кескин бош ирғаб, йўлкага чиқди.
Шамшиддинов уни мактаб эшигидан кириб кетгу- 

нигача кузатиб турди. Сўнг истеҳзоли кулимсираб, 
хиёбонга тушди.

Хиёбон четидаги ариҳда сув шалдирайди, бетида 
хазон-япроҳлар оҳади, кўчада одам сийрак, куннинг
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тафти қайтган бўлса-да, ҳавода кишини диққат қила- 
диган бир ҳовур бор.

Шамшиддиновнинг юрагида дарди кўп.
Унинг машҳури олам бўлган табиб отаси ўлими 

олдида бир чаҳага зор эди. Холбуки у ўз умрини • 
одамларни даволашга бағишлаган, ундан минг-минг- 
лаб кишилар миннатдор бўлиб кетишган. Лекин сод- 
да чол фаҳат дори ясаш, гиёҳлар йиғиш учун тоғма-* 
тоғ кезиш ва Ибн Сино асарларидаги кўкатларнинг 
ўзбекча номларини топиш ҳаҳида ғам ебдию бир ку- 
ни ўлим тўшагида ётиши, ана ўша пайтда ҳечҳурса, 
беш-ўн сўм*пули ёнида бўлиши кераклиги ҳаҳида 
ўйламапти.

Отаси ўлаётганда Қамариддин ТошМИнинг учин- 
чи курс студенти эди. Етиб келди. Қўшнилардан ҳарз 
кўтариб, отанинг хайру худойисига ишлатди.

Институтни битирганидан кейин икки йил даво- 
мида ҳарз узди.

Ўша кезларда унинг хаёлида ғалати бир фикр 
ярҳ этди:.у  текинга даволамайди. Майли, касал- 
хонага келишсин, медицина илмининг энг сўнгги 
ютуҳлари билан даволашга мажбур. Бироҳ табобат- 
дан даво истаб уйига келса, ундан бир нима ундири- 
ши шарт.

Токи ўзи ҳам ўлим тўшагида ётганда, отасининг 
ҳолига тушмасин, ўғли Шамшод бировдан ҳарз кў- 
тармасин.

Мана, йиллар ўтди.
Қамариддин данғиллама участка солди. Чорбоғи- 

ни гуллатди. Кассага пул ҳўйди.
-  Кассага пул ҳўйди-ю, назарида, энди ҳаётини ўз- 
гартириши керакдек туюлди...

— Э, отам-э, отажоним-э!— машинадан тушиб, 
уни ҳарши олди Назаров.

Қамариддин бир қарашдаёҳ ҳарияни узоқ кутти- 
риб қўйганини пайҳади, унга раҳми келди: ♦Икки 
шиша дори бераман,— деб ўйлади. Шуни ўйлади-ю, 
икки шиша дорини ичиб бўлгач, тағин орадан бир ой 
ўтмай ялиниб келишини эслади.— Буткул давола- 
сам-чи? Унда ҳопдаги ҳонтепарнинг ҳаммасини бир 
ўзи еб ҳўяди».

— Кечирасиз энди,— деди Қамариддин.— Сал
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ушланиб қолдик. Мени больницага обориб цўйиб, 
ўзингиз бизникига ўтаверинг, орқанп:з",_н етаман.

— Отам, мен тушда келиб эдим.
— Ҳечқиси йўқ. Ярим соат кутасиз.
— Хўп.

Ўктам машинасини идора олдида бир тўхтатиб, 
сўнг икки ёнида хонадонлар жойлашган яхлит пай- 
кал бошига етди.

«Газик»ни ўтлоцда қолдириб, пахтазорга оралади. 
Ўцариқдан ҳатлаши ҳамон итузумни силкитиб юбор- 
ди. Ундан дув кўтарилган митти чивинлар Ўктам- 
нинг афтига ёпишди. Ўктат* сўкинди, бўйни, чакка- 
сига шап-шап уриб, бир нечасини эзиб ташлади,

У йўлдан чиқиб, жўякка тушди. Бир неча қадам 
юрмай, гўё чангалзор ичига кириб цолди. Чўнцайиб 
чаноцларга тикилди. Ажаб, сўппайган танада беш- 
ўнта чаноқ канадек ёпишиб турибди. Пахтаси лўппи 
бўлиб очилган. Лекин юқори шохлардаги кўсаклар 
ҳали «тишининг оцини» ҳам кўрсатмаган. Биттаси- 
нинг бўғзидан митти пахта кўриниб турарди. Ўктам 
уни юлиб олди. Чаноҳларни кериб очганди, тўртала 
чаноҳдаги пахта ҳам шилдираб ерга тушди.

У ҳайрон бўлиб, у ёҳ-бу ёқҳа ҳаради. Сўнг алами) 
келди, тепиниб, гўзаларга оёғи чалишиб, сўҳмоҳҳа 
чиҳди.

«Падарига лаънат ўшандай агрономни!»— деди.
Кейин ўша агрономнинг жавобини бериб юборга- 

ни учун афсус ҳилди. «Ё мендан совхоз директори 
чиҳмайдими?» дея олға жилди.

Ўктам келгунигача Бекатнинг бош агрономи бор 
эди. Лекин унинг мутахассислиги пахтачиликдан бў- 
либ, айтишга арзимайдиган пайкаллардан мўл-кўл 
ҳосил етиштирар эди. Пахтачилик агрономи... Ҳамма 
бало шунда! Шунинг учун ҳам у анави ёҳдаги ҳирҳ 
гектарлик боҳҳа ҳарай олмаган, балки ҳандай парва- 
риш ҳилишни ҳам билмаган.

Баҳорда гапдан гап очилиб, «Сизнинг жойингиа 
бу ермас!» деб ҳолди. Ўктам. Агроном Ўктамга шун-
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дай алам билан қарадики, назаридан «шу ёш бола 
менга катталик қиладиган бўлдими? * деган маънони 
англаш мумкин эди. У индамай идорадан чиқиб 
кетди. Бир ҳафтадан кейин «мени бўшатинг», дейил- 
ган ариза конвертда келиб, Уктамнинг ҳўлига 
тушди.

Ўктам аризага имзо чекиб юборди. ,
Шундай ҳилиб, етти ойдан буён унинг совхозида 

бош агроном йўҳ. Ўктамга боғ илмини биладиган 
агроном керак, унаҳаси топилмайди. Боғдорчилик 
техникумини битириб келган иккитасини иккита бў- 
лимга берди.

Ўктам ҳозир сўҳмоҳда гангиб, пайкал адоғидан 
бир нима топадигандек бўлиб борар экан, ўша агро- 
номни беваҳт жўнатиб юборгани учун яна ачинди.

Ҳечҳурса бир йил турса бўларди, бир йил! Унга- 
ча бу ердаги пахтани Жўраевга ўтказиши мумкин ̂  
эди ёки катталар билан келишиб, токзорга айланти- 
риб юборарди.

Бу, ўн олти гектар пахта ҳам ўша йигит кетган- 
дан кейин расво бўлди.

Ўктам деҳҳонларга маслаҳат солганда ҳам бун- 
чалик бўлмасди. Қарадики, пахтанинг бўйи чўзил- 
маяпти. Институтда пахтачилик ҳам умумий тарзда 
ўтилмайдими, бу соҳада бир ҳадар тасаввурга эга 
бўлган Ўктам бўлим мудирига: «Азотдан бериб 
кўринг-чи», деди. Зоотехника техникумини битирган 
Отаҳул Бобоҳулов Ўктамнинг айтганини ҳилди. Ҳа- 
ҳиҳатан ҳам бир ҳафтада ғўзаларнинг бўйи чўзилиб 
ҳолди. Ўктам бундан мамнун бўлиб: «Э, ўзимиз ҳам 
биламиз... Яна бердиринг, ҳеч нарса бўлмайди!» — 
деди.

Натижа шу бўлдики, пахта бўйга куч бериб, ғов- 
лаб кетди. Деҳҳонларнинг чилпиши ҳам иш бермади.

Ўҳариҳ пайкал ўртасида иккига бўлинган. Ўктам 
шу ерга етганда, юрагини аллаҳандай сирли ваҳима 
ҳоплаб келаётганини сезди: «Расво ҳилдим... Биров 
масала ҳилиб кўтарса борми, онамни кўрсатишади. 
Жўраевга ўхшаган биттаси сал кўпиртирса, пахта- 
нинг душмани дейишлариям ҳеч гапмас!»

У, совуҳ тушганда очилади, деб ўзини овутиб ке- 
ларди. Энди бир илож ҳилишга ҳарор берди. Шунда
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негадир яна Жўраевнинг совхозига ўтиши лозимдек 
туюлди. «Нима, агрономлари билан гаплашаманми? 
Кулги қилади!* • •

Шундай деб, ўз-ўзидан хафа бўлиб кетди; ўзини 
ночор, такаббур ҳис этди. Изига қайтиб келар экан, 
хаёлини тағин анави ёқдаги қирқ гектарлик олмаэор 
баид ?тди.

Бнроқ машинага киргач, бошқа ишлар ёдига туш- 
ди: янги боққа бориши керак, олма узишяпти. Олча- 
лар нима бўлди? Машиналар пунктга вақтида қат- 
наягтими?

Шунда учинчи бўлимда бузилиб қолган иккита 
комбайнни эслаб қолди: «Тузатишдими? Ҳаромилар, 
маккага сув қуйишибди. Қачон ўришади?» Ниҳоят, 
иккинчи бўлимда пахта тераётган мактаб ўқувчила- 
рини эслади, уларга ҳам бир йўлиқиши керак. Эрта- 
га мактабга қайтишади, бир огиз раҳмат дейиши 
керак.

Дарвоқе, Исҳоқ чол билан гаплашишп керак эди- 
ку? Уни янги уйга кўчириши лозим. Йўл қурилиши 
бошлиги тагин кўзини ола-кула қилиб келади, «Сиз 
йўлга қаршимисиз?» дейди.

Машина олдидан иккита қўзи кесиб ўтди. Ўктам 
Сувсизтоғда боқилаётган чорвасини эслади: «Ўша 
ёқда ўт мўл. Яна бирон ой юрсин*.

Сал юрмай, унинг ёдига бошқа нарсалар тушди. 
Қўтонларнинг ремонти бошланган. Уларни ҳам айла- 
нпб кўриш керак.

Совхоз директори шундоқ бўлар эканки, маълум 
бир ишни қиламан деб чиқади-ю, йўлакай кутилма- 
ган ишларга тўқнаш келавериб, кўзлаган манзили - 
ёдидан кўтарилиб ҳам кетар экан.

Шундоқ бўлди. Уктам марказга етганида, чойхо- 
на ёнида тик туриб яхна чой ичаётган таниш бир ки- 
шини — район аэропортининг бошлиғини кўрди. Ук- 
там ишга келган йили агрономн шу одам билан 
гаплашиб, пахтага дори септирганини хотирлади.

«Шиғ* этказиб мятттинаг*' тормоз берди.
— Салом, ўртоқ Галанов! ,
Аэропорт бошлиғи Бекат районининг эски одам- 

ларидан. Самолётга чиқадиган одам борки, барини 
танийдн. Район билан Термиз орасида эса тўрт киши-
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лик ЯК-12 самолёти қатнайди. Ўктамни шошилинч 
суратда Термизга чақирганларида, у Галанов билан 
келишиб, икри марта самолёт чақиртирган эди.

— Э, директор!— деди сариқ цария.
Уктам унинг тирсагидан олди ва бир сўз демай, 

чойхона ортидаги буфетга тортди. Йигирма минутлар 
чамаси вақт ўтиб, улар буфетдан олма тишлаб қай- 
тиб чиқишди.

— Бир ҳафтадан кейин, ровно бир ҳафта! — деди 
аэропорт бошлиғи.— Унгача биз келиб, ерингизни 
кўрамиз. Санинспекциядан ҳам одам бўлиши керак! 
Уч кун аввал радио орҳали одамларга хабар бериш 
лозим, правильно. Чунки пахтага дори сепгандан 
кейин минимум бир ҳафтагача ариқдан сув ичмаслик 
керак. Ҳатто моллар ҳам пайкалга яҳин йўлмаслиги 
керак.

— Ҳаммасини боплаймиз!
— Есть!— дедиГаланов.
Уктам кутилмаганда полизга ҳараб йўл олди. Ле- 

кин йўл ёҳасидаги ёлғиз чинор тагига етганда, та- 
жангланиб тўхтади. «Уф... Узиш керак алоҳани, 
узиш керак!— деди зарда билан.— Яхши эмас! Чол 
пайҳаб ҳолса, нима деган одам бўламан? Мирзара- 
жабнинг юз-хотири йўҳми? Бу аҳмоҳ хотинга айти- 
шим керак, ўзини тийсин...»

Уктам изига ҳайтиб келаётган эди, йўл ёҳасида 
юк машинаси тўхтади. Кабинадан соҳоли ўсиб кет- 
ган, кўзлари чуқур йигит тушди, кузов тагидаги ил- 
гичдан паҳир олиб, ариқ бўйига чўнҳайди.

Уктам унинг орқасидан бориб, елкасидан уш- 
лади:

— Итариб юборайми?
Йигит секин ҳаради.
— Майли, итариб юборинг, ака.
Уктам ўзини тортди:
— Кечҳурун идорага кел!
— Гапингиз бўлса, ҳозир айта қолмайсизми?
Уктамнинг лунжларида без бўртиб чиҳди:
— Мендан нега аразлаб юрибсан?— деди. Кейин 

унинг ёнига келди. Лешанаси тиришиб, аянчли тус
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олди. Алам билан шивирлади: — Сиз авлиё бўлдин- 
гиз-у, биз «пуф сассиқ» бўлдикми?

— Ким сизга шунақа деяпти, ака?
— Биламан сени! Нега «газик»ни ташлаб кет- 

динг?— У юк машинасига ишора қилди: — Шуни 
ҳайдаяпсанми? Бир сўм маош олмайсан!

— Э, Ўктам ака-е! Менга деса, осмондан ташлаб 
юбормайсизми?

— Гапни айлантирма! Эртадан бошлаб «газик»яи 
ҳайдайсан, бўлдими?

Шофёр миқ этмади.
Ўктам чимирилди:
— Менинг одатимни биласан-а?
Шрфёр хўрсинди:
— Биламан, ака. Ҳалиги гапни айтгандан кўра, 

бир мушт урсангиз яхши бўларди.— У лабларини 
иимтиб, йўл адоғига қараб олди.— Мен, мен...— деди 
тиграб,— сизни деб, ҳурмат қилганимдан бу ерда 
юрибман. Бўлмасам, итим адашиб келганми бу сов- 
хозга? Кетаман Кенагасга!

' Уктам бўшашиб, унинг билагини ҳисди:
— Хафа бўлма, бир оз ҳизишдим,— деди.— Эн- 

ди... йигитчилик экан. Менга қара! Хатолик кимдан 
ўтмайди, ука! Ўша иш учун ўзимам хижолатман. 
Нима ҳилиб цўйганимни ўйласам, ўзимдан нафрат- 
ланаман. У ёғини билавер.

— Унақа бўлса, алоҳани узинг!
— Узганман.
— Бекор гап.
— Хўп, мен буни сенинг олдингда исботлайман... 

Оҳшом идорага кел! Ҳа, айтганча, бугун уйга бсри- 
шйнг керак. Бир-иккита меҳмон бўлади. У-бу ишга 
ҳарашасан.

— Майли.
— Пункт тўхтатмай оляптими мевани?
— Бугун яхши.
— Албатта боргин. Қолган гапни кейин гаплаша- 

верамиз, хўпми?
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15

Эминов бошчилигида Мунира билан Содиқ Кам- 
пиркўлни ёқалаб ўтиб, Ажинатепага яқинлашиб қо- 

‘ лишган эди.
— Кечаси чивин кўп бўладими, ўртоқ Эминов?
— Жуда. Лекин меҳмонларни чаҳмайди,— ку- 

лимсиради Эминов ва номаълум томонларга ҳаради: 
— Узи табиат ҳизиқ, ҳамма нарсани бир-бирига му- 
таносиб қилиб яратган.

Содиқ жиддий тортиб кетди.
— Тўғри айтасиз,— деди.— Жамиятда ҳам шу- 

нақа. Ўғри бор, бузуҳилар бор. Уларга қарши кура- 
шувчи милиция, прокуратура органлари ҳам бор...

Мунира, чамаси, бошқа мулоҳаза айтмоҳчи эди, 
кафтларини бир-бирига уриб кулиб юборди:

— Лекин жуда доно гапни айтдингиз, Содиҳ ака!
Содиҳ гапим хато чиҳдими, дегандек ҳизарди.
— Йўҳ, гапнинг онасини айтдингиз,— деди Эми- 

нов.— Сиз мутаносиблик қонунининг жамиятдаги кў- 
ринишини айтдингиз, Содиҳ ака. Эътироф этиш ке- 
рак, жуда чиройли ҳилиб айтдингиз. Мен бошҳа нар- 
сани гапирмоқчийдим.

— Хўш?
— Мана, чивинни олайлик. Мунира опа, шу чи- 

вин ҳам керак экан-да.— У меҳмонлар сиҳилишмай 
юрсин учун сўҳмоҳдан чиҳди.— Мана шу Кампир 
кўл-чи? Унинг соҳилларида, кўрдингизлар, беҳисоб 
ҳамишзорлар бор. Чолларнинг айтишича, бу кўл бир 
замонлар жуда ҳам катта бўлган. Хуллас... айтмоҳ- 
чи бўлган гапим шуки, кўп жойларда ботқоҳликлар- 
ни қуритдик, йўҳ ҳилдик. Кейин маълум бўлдики, 
кўплаб зарарли ҳашаротлар ана ўша ботҳоқликларда 
яшар экан. Қамишзорларга ўт ҳўйилгандан кейин 
нима бўлди? Жами ҳашаротлар дувиллаб ўзини пах- 
тага урди, бошҳа экинзорларни ўзига макон ҳилди. 
Бив ҳанча зарар кўрдигу ҳанча наф кўрдик? Ҳай- 
рият, олимларимиз вильтга ҳам чидамли пахта нав- 
ларини етказишяпти. Бўлмасам, пахтакорнинг ҳам 
ҳоли хароб бўларди, Айтмоҳчиманки, табиатга ҳўл 
тегизганда, ўйлаброҳ иш кўриш керак. Унинг муво- 
занат ҳонунини бузмаслик керак экан. Мен сизларга
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яна бир мисол айтаман: одрмни олайлик! Одам ҳам 
табиатнинг маҳсули! Қаранг, ҳандай мукаммал! Ик- 
кита кўзи бор, иккита оёги бор, битта боши бор. Ҳеч 
ҳам ортиҳча ери йўқдек!

— Тўғри. жуда тўғри!— деди Мунира.— Афсус- 
ки бу қонунга амал ҳилиш қийин.

— Қийинликка қийин.
— Бу қандоқ тепа бўлди энди?— сўраб ҳолди Со- 

диҳ.— Жуда баланд-ку?
— Баланд,— деди Эминов.— Буни бизда,— меҳ- 

монлардан узр сўрагандек бўлиб изоҳ берди: — Ажи- 
натепа дейишади. Эскитдан ҳолган ном, йўмасам бу 
ерда жин-ажина нима ҳилсин.

Мунира тепадан кўз узмай қолган, уни ўзига та- 
ниш аллаҳандай тепаликларга ўхшатмоҳда эди.

— Кечирасиз, жин-ажина йўҳ дедингизми?— сў- 
ради у.— Саробга ишонасизми?

— Саробга...
— Ишониш керак! Профессор Толстов Хоразмга 

археологик экспедицияси билан борганда, галати бир 
нарсанинг гувоҳи бўлган. Қарасак, деб ёзади у билан 
ҳамроҳ бўлган журналист, йироқда бир неча оц чодир 
турибди. Битта самолёт ҳам бор. Худди ўзимизники- 
га ўхшайди. Кейин билсак, у сароб экан. Мен ўша 
журналист ёлгон нарсани ёзган, деб ўйламайман. Ёки 
яҳинда «Известия» газетасида ўциб қолдим. Байкал 
кўлида балиҳчилар сузиб юришса, рўпараларида 
поезд ўтиб кетаётганмиш. Сувнинг устида, ҳавода! 
Шуни газетага ёзишган экан. Олимлар бу нарса од- 
дий сароб, дейишди. Байкалдан ҳирҳ километр нари- 
да поезд йўл бўлиб, балиқчилар кўл ўртасида мўъжи- 
за кўрган чогда, у ёҳда поезд ўтиб кетаётган экан.

— Ҳим-м, бундан чиқди, бу тепа ҳаҳида тўҳил- 
ган афсоналарда ҳам жон бор экан-да?

— Ҳанаҳа афсоналарда? Афсоналар ҳам борми? 
— сўради Мунира.

— Бўлмасам-чи? Баъзи чоллар тепага чиқиб бор- 
сам ҳирҳин ҳизлар давра олиб ўйин тушаётган экан, 
мени ҳам ўртага тортди, дейишганини ўзим эшитган- 
ман.

Мунира кулимсиради:
— Қизиҳ... Кечирасиз, демак, бу тепанинг номи 

Ажинатепа?
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— Ҳа.
Муниранинг эсига Эски Термиз вайррналаридан 

четда, Амударё бўйида жойлашган Қоратепа тушиб 
кетди.

Мунира Термизда ўқитувчи бўлиб ишлаган чо- 
ғида, ўз ўқувчиларини бир неча марта Эски Тер- 
мизга саёҳатга олиб борган, будпарастларнинг ўша 
Қоратепа остидаги ибодатхонасига ҳам олиб тушган 
эди.

«Қоратепа,— ўйлади у.— Ахир мусулмон дини 
ўлкамизга кириб келгандан кейин бутхона ҳолдиҳ- 
лари ҳам кўмиб ташлангач, Қоратепа номи берилган- 
ку унга? Яъни, одамларни бир замонлар ҳукмрон 
бўлган будпарастлик динининг саждагоҳидан ҳам 
ҳайиҳтириш учун унга шундай ном ҳўйилган. Уму- 
ман, кушонлар давридан ҳолган кўпгина ибодатхона 
ва шаҳар вайроналарига шунақа ёмон отлиҳ ҳилув- 
чи номлар берилган!»

— Қизиҳ, Ажинатепа денг?
— Ҳа.
— Илтимос, бу тупроҳ'тепами, ёки ҳум тепами?
Эминов кулимсиради:

- — Ҳозир ҳам баъзилар унинг кавакларидан 
тупроҳ олиб, тандирга ишлатади.

— Демак, бу тупроҳ тепа?
— Албатта.
Мунира атрофга аланглаб, бошҳа бундоҳ тепани 

кўрмай, ҳаяжони баттар ошди: «Тупроҳ тепа... Ат- 
рофда бўлса, ҳум тепалари! Тупроҳ тепа! Демак, 
буни одамлар ясашган!»

— Уртоҳ Эминов, шунинг устига чиҳсак бўла- 
дими?

— 'Жуда бўлади-да,— деди Эминов.— Усти томо- 
шали жой!

Содиҳ боришга эринди, лекин аёлининг раъйини 
ҳайтаргиси келмади: «Майли, кўрсин...» •

Назаров Шамшиддиновнинг дарвозасидан чиҳар 
экан, қўлидаги ғижимланган ўн сўмликни врач- 
нинг чўнтагига солмоҳчи бўлди, Врач индамай 
турди-ю:
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— Олинг қўлингизни. Бўлмасам йиртиб тагалай- 
ман,— деди.

Назаров унга мўлтираб қаради:
— Нега энди...
— Пулни чўнтагингизга солиб қўйинг.
— Хўп-хўп.
Маориф мудири ўн сўмликни. киссасига солиб, 

дарвозадан чиқди. Машинасига ўтириб, врачга яна 
ғамгин қаради. Қамариддиннинг унга раҳми келди. 
Бироқ кишида раҳм-шафқат қўзғатадиган бундоҳ ба- 
шараларни ёҳтирмас эди. Бош ирғаб орҳасига бу- 
рилди.

16
Мунира тена устида шериклари билан узоҳ кезди. 

Ҳар тарафга ҳаради. Эминовдан ўзига керакли са- 
волларига жавоблар олди. Лекин тепа тўгрисида ни- 
маларни ўйлади, нима фикрга келди? Ҳамроҳларига 
айтмади.

У айтмаган эса-да, ҳувноҳ, ҳаяжонли чеҳрасини 
кўрган Содиҳ билан Эминов Муниранинг ичида сир- 
ли, кишини ҳувонтирадиган гаплар борлигига шубҳа 
ҳилмас эди.

Улар тепаликдан ҳайтиб туша бошладилар.
— Ўртоқ Эминов, сиз Чигатойда бўлганмисиз? — 

сўради Мунира эрининг тирсагидан ушлаб.
— Чигатойда? Тоғдагисидами?.. Йўҳ. Мен асли 

термизликман. Чоллар тили билан айтганда,— ку- 
лимсиради у,— биз юзларданмиз.

Мунира чимирилди:
— Юз? Уруғ номи-а?
— Ҳа... лекин эндй уруғ деганида ҳам маъно 

ҳолмади.
— Бироҳ тарихни билиш учун бу нарсалардав 

ҳам хабардор бўлиш зарар ҳилмайди.
Улар тепани камардек ўраб ўтган сўҳмоҳларни 

зинадек босиб пастга тушишди. Содиҳ ўгирилиб, яна 
тепага ҳаради, бош чайҳаб ҳўйди. Сўнг оёғи ҳўй ҳу- 
малоғида сирғалиб кетиб, анча нарига бориб ҳолди.

— Эминов, совхоз ишчилари бадавлат яшаса ке- 
рак-а?— деди.
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— Ўзига яраша,— жавоб берди Эминов.— Лекин 
ҳар хил одам бор. Масалан, совхозда чўпонларни 
пулдор, дейишади...

— Нега?— унгатикилди Содиқ.— Ўғринча қўйи 
борми?

— Ўғринча қўйи ҳам бўлиши мумкин. Бироҳ 
даромади ҳам катта-да. Кейин меҳнати ҳам огир!

— Ҳа, бу томони бор.
Улар кўзтиканларни четлаб ўтишаркан, тиканлар 

орасида тарвуз палагини кўришди. Унда бир иеча 
хомак жингиртоб бўлиб ётарди.

Мунира кулимсираб, тарвузларни эрига кўрсатди. 
Содиҳ жилмайиб қўйди. Эминов уларга эътибор 
берди:

— Полизниям кўрасизларми? Полизни?— деди 
ва жавоб кутмай,— борамиз!— деб, йўл бошлади.

Бир машина юргулик тошлоҳ йўлнинг бир учи 
шимолга — тоғларга кетар, бир учи жанубга йўл 
олар эди.

Бора-бора ўнг ҳўлда Кампиркўл ҳолиб кетди. 
Йўл ёҳасидаги ҳари чинор тагидан ўтишди. Уюб 
ҳўйилган шағал тўплари ёнидан юриб, янги кенг 
асфальт йўлга тушдилар.

Бу йўл ҳам кесиб ўтилди, полиз ёқасига чи- 
ҳишди.

Кичкина чайла.
— Чолимиз йўҳ-ку?— деди Эминов у ёҳ-бу ёҳҳа 

аланглаб ҳараркан.— Омборга кетибдими? Қаранг- 
лар, полизни ҳоҳ ҳилибди. Ўзиям антиқа чол-да!— 
Шундай деб, меҳмонларни жўякка бошлади. Бирон- 
та ҳовун ёки тарвуз топиб, уларга едирмоқчи. Бунинг 
гаштига етар нарса борми?— Марҳамат!— Хитоб 
ҳилди у.— Излаб кўрайлик-чи, бизгаям бирон нима 
қолдиришгандир.

— Яхши, яхши,— деди Содиҳ ҳам ҳувониб.— 
Мунира, кетдик!

Улар иккита тарвуз, ҳишга саҳланадиган битта 
«тиркиш* ковун топишди. Содиҳ қовунни қўлида 
салмоҳлар экан, Эминовга ҳаради:

— Узоқ туради-я, бу?
— Жуда! Ишонасизларми, шу полизнинг қову- 

нига селитра берилмагаи. Ҳаҳ гап... ИсҳоЦ ота бўлга-
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нида, ўзи айтиб берарди. Ҳали унинг уйи яқинидан 
ўтдик. Ҳе, четда бир эски иморат қўнқайиб турган 
ади-ку?

Албатта, қандайдир чолнинг уйию унинг қаерда 
цўнқайиб тургани эр-хотинни қизиқтирмас эди. Шун- 
дай бўлса-да, бир-бирига савол назари билан қараб 
олишди.

— Яхши чол,— Эминов тарвузни ёриб, меҳмон- 
ларга улашди: — Селитра солинмаганини ҳозир била- 
сизлар! Марҳамат!

' Тарвуз ҳақиқатан ҳам ширин эди.
Қайтаётиб, Эминов тагин Исҳоқ чолдан сўз 

очди:
— Дачадаги Барот бобони кўрдинглар-а? Уша- 

нинг юз фойиз акси. У ёғини билиб олаверинглар!— 
Йўлга чиҳишди. Эминов меҳмонларни овутиш учун 
яна чол ҳаҳида сўзини давом эттирди: — Кўрсангиэ 
ҳайрон бўласиз! Доимо икки ҳўли кўксида. Кишига 
ботиниб ҳарай олмайди ҳам.

Содиҳ кулимсиради:
— Сизга ҳариндош бўлмайдими ўзи?
— Йўҳ, йўҳ,— унинг фикрини тушуниб кулди 

Эминов.— Сираям... Умуман, Мунира опа, Бекати- 
мизда ўтроҳ, ҳадимдан яшаб келаётган одам йўҳ 
дейман! Чунки ҳайсисидан сўраманг, таги шу ерлик- 
мисан деб, йўц дейди. Энг ҳадимги одамларидан бири 
шу Исҳоҳ чол бўлса керак. Уям, айтишларича, бир 
замонлар Снрдарё бўйларидан келиб ҳолган.

— Эшитяпсизми?— деди Содиҳ Мунирага.
— Бўлиши мумкин,— деди Мунира.— Элатлар 

ҳамма ваҳт жойларини алмаштириб туришган. Ай- 
ниҳса кўчманчилари. Утлоҳда ўт ҳолмаса, молини 
ҳайдаб бошҳа яйловга кетаверган.

— Лекин чолнинг ҳикоя ҳилишига Ҳараганда, 
уларни ёв қувган эмиш... Мен ўзи билан шахсан бир- 
икки марта суҳбатлашдим-да, битта масала юзаси- 
дан. Шунда гапириб ҳолди.

— Буям бўлиши мумкин,— деди Мунира.
— Кечирасиз, Омонжон, чолнинг битта ўзи тура- 

дими ўша уйда?
— Йўҳ. Келини билан туради. Ўғли ҳарбийда. 

Яҳинда келади. Келиниям яхши аёл. Ана ўша кели-
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ни ҳам бу ерлик эмас. Тогдан. Чамамда, Ўктамжон- 
нинг қишлоғидан бўлса керак.

Содиқ дафъатан ҳушёр тортиб, партком секрета- 
рига қаради. Секретарь Бекатнинг ўтроқ одами бўл- 
маган чоғи, деган фаразини исботловчи тағин битта 
мисол айтганидан мамнундек эди.

Улар янги тушган типовой уйларни ҳам томоша 
қилиб, дачага етиб борганларида, қош қорая бошла- 
ган эди. Эминов уларни ичкарига бошлаб кириб, бу- 
ларга қарашиб туришни чолга тайинлади-да:

— Мен ҳозир келаман. Идорада чироқ ёниб ту- 
рибди, Уктамжон шу ерда бўлса керак,— деб изига 
дайтди.

17

Содиқ сўрига ўтирди ва кутилмаганда, ўзини жу- 
да чарчагандек ҳис қилди. Шунда ёрдамчисига 
йўлиқмай бу ёққа келгани ёдига тушди.

«У идорадамикан?» деб ирғиб турди.
Содиқ шу туриши ва шу ҳаракати билан бояги 

Содиққа ўхшамас, энди у жиддий, милиция одами 
эди. Трубкани кўтариши билан нозик аёл овози 
келди:

— Коммутатор эшитади.
— Салом. Районни олиб бўладими? Олиб бўлса, 

милициянинг детский отделини сўранг!
— Хўп,— деди телефончи қиз. Содиқ униқг шо- 

шиб қолганини сезиб ичида завқланди, чўнтагидан 
сигарета чиқарди. Бир қўлида гугурт чақиб, сигаре- 
тани тутатди. Орадан икки минут ўтмай, қизнинг 
овози эшитилди: — Жавоб бермаяпти!

— Раҳмат.
Содиқ трубкани аппаратга қўйди. Мунира болохо- 

нага чиқиб кетган эди. Сўрининг у тарафида қўл 
қовуштириб турган Барот чол жилмайди:

— Чой ичадиларми, меҳмон?
Содиҳ унга ўткир тикилди.
— Чойниям ичармиз,— деди.— Қани, биллиард- 

хонани бир кўрсатинг, санъатингизни бир томоша 
ҳилай.
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— Хўп.
Чол Содиода эргашиб борди. Шийпон зинасига 

етганда, қария олдинга ўтиб, эшикни очди, ичкарига 
кира солиб чироқни ёқди. Шипдан осилган катта 
лампочка ўртадаги зангор мато сирилган биллиард 
столини ёритди.

Барот чол бурчакка ўтиб, бир жуфт кий келтирди.
— Марҳамат.
Содич биттасини олиб бармоғида силади. Салмоқ- 

лаб кўриб, қарияга боқди: -
— Бу ерда кўп ўйия бўлиб турадими?
— Энди... меҳмонлар келишганда,— деди Барот 

чол.— Бўлак ваҳтда ўзимиз...
— Битта ўзингиз ўйнайсизми?
— Эрмак-да бу.
— Шунинг учун роса ҳавосини олганман, денг?
— Энди... ўзимизга яраша.
— Ота, сиз ичар экансиз! Менга жуда ёҳиб қол- 

дингиз. Менинг отам ҳам сизга ўхшайди... Бу дунёда 
андак ўйнаб-кулиб ҳолиш керак, тўғрими?

Чол ишшайди.
— Хўш?— Содиҳ стол четига суянди.— Ўктам- 

жон билан алоҳаларинг яхшими?
— Раҳмат, раҳмат,— деди Барот чол.— Ҳовлини 

сотганимдан кейин, мени шу ерга йиғиштириб об- 
келдилар.

— Тушунолмадим?
— Ҳовлимиз бор эди-да. Катта ҳовли. Бола-чаҳа- 

лар уй-жой ҳилиб чиқиб кетишди. Битта ўзим ҳай- 
ҳотдек ҳовлида ҳолдим. Кейин яхши бир одамгг? 
сотдим.

— Бу ерда нима иш киласиз?
— Шу... сизларнинг хизматингиздамиз...
— Яхши. Буям яхши иш. Бола-чаҳаларингиз 

райондами?
— Районда.
Содиҳ бу ерга бекор келмаган, у қариядан Ўктам 

ҳаҳида, унинг дачага кечаси биронта аёлни олиб ке- 
лиш-келмаслиги ҳаҳида сўрамоқчи эди. Чолнинг сер- 
гак кўз ҳарашидан бу саволига рост жавоб ола ол- 
маслигини туйди.

— Бўпти, ота! Ҳали яна гаплашамиз,— деди.—
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Бизяи Ўктамжон уйига айтган. Кеч келсак керак... 
Ҳар ҳолда шу ерга келиб ётсак керак. Кечаси узун, 
бемалол гурунглашамиз!

У ташҳарига чиҳиб, чолнинг ҳам чиқишини кут- 
ди. Кейин тирсагидан тортиб, ҳулоғига шивирлади: 

— Ҳалигидан пана жойга олиб қўйинг... оҳидан. 
Газаги билан. Иккаламиз маишат ҳиламиз.

, Чол ялтоҳланиб жилмайди.

18

Уктам тўрдағи столнинг ортида хўмрайиб ўтирар, 
ён томондаги стулда совхознинг донгдор чўпонлари- 
дан бири Қурбонберди бошини ҳашиб мингиллар эди.

Чўпонни кўриб, Эминов ҳайрон бўлди: тогдан 
тушиб келибди! У ёқда тинчликмикан?

— Хўп, хотинингни ҳўй!— деди Уктам дўҳ қи- 
либ.— Эр-хотиннинг жанжалидан бўлак ишлар ҳам 
бор-ку, дунёда. Ҳачон совуҳ тушар экан? Шу ёгини 
айт. Миша бобонг шу тарафини ҳам айтдими?

Ҳурбонберди новча, барваста йигит. Калта ҳош- 
лари пастга ҳараб ўсган. Юз тузилишию ифодасида 
шундай бир нима борки, унга қараган киши беихтиёр 
«дашт боласи», деб ўйлайди.

— У тарафини айтмади,— деди чўпон.— Қиш 
ваҳтли тушади, чўлга энаберинглар, деди. Шу.

— Эшитяпсизми?— деди Уктам Эминовга.—Ҳиш 
ваҳтли тушар экан. Тавба! Бу ҳанаҳа об-ҳаво бўлди? 
Сизнинг хабарингиз йўҳми?

— Мен ҳам ҳоэир эшитиб туришим.
— Уф.— Уктам трубкани юлқиб кўтарди.— Ал- 

ло, менга райкомни ула! Қосимовни. Улайвер.
Бирпасдан кейин Уктам биринчи секретарнинг бў- 

ғиқ-вазмин овозини эшитди.
— Менман,— деди Уктам.— Кечирасиз, безовта 

ҳилдим. Об-ҳавони сўрамоҳчи эдим...— У бир лаҳза 
жим бўлиб ҳолди.— Сводканинг мазаси йўқ, дейсиз- 
ми?.. Кечирасиз, менинг ёнимда бир чўпонимиэ ўти- 
рибди. Ҳозир Сувсизтогдан тушиб келибди. У ёҳда 
битта фельдшер чол яшайди, эшитгандирсиз? Миша 
бобо... Ҳа, ўша об-ҳаво бюроси. Ўша айтибдики, бу
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йил қиш вақтли тушаХи, молларни чўлга ҳайданглар, 
депти. Шунга ҳайрон бўлиб...

Райком секретари ким биландир гаплашиб чалги- 
ди, шекилли, Ўктам трубкани ҳулоғига босганича 
бир фурсат кутиб туриб ҳолди.

Сўнг бўшашиб, трубкани жойига ҳўйди. Пешана- 
сини силаб ўтирди. Уф тортиб, Эминовга юзланди:

— У чолиинг гапи ростга ўхшайди. Учинчи бў- 
лимнинг бошлиғини топтиринг менга! Гўрда бўлсаям 
етиб келсин. Шошманг, зоотехниги билаи келсин. 
Ҳой, сантехнигиям келсин! Ҳаммаси келсин!

Ўктам стулга ястанди: энди меҳмонлар ҳам ҳо- 
либ кетди. Эҳтимол, соат ўн биргача идорадан чиҳ- 
майди, эҳтимол, соат биргача. У ёҳда Қосимов труб- 
кани ҳўйиб ҳўйди. Демак, ё ўзи яна телефон ҳилади, 
ё Ўктам сўроҳлаши керак бўлади: ҳар ҳолда у одам- 
нинг ҳам жаҳли чиҳди-ёв.

Курбонберди ҳайкалдек ҳотиб ўтирарди.
Ўктам унга лабларини ялаб ҳаради:
— Ҳэр йили макка эккич эдинг, бу йил ҳалай?
— Экканман,— деди чўпон.
— Қаерда?
— Тоғда. Оҳсувнинг бўйида. Эски бир юлгунзор 

бор. Шуни ҳайдатиб экканман.
Ўктамнинг томоғига бир нима тиҳилди. Бу баҳув- 

ват, ҳўпол чўпоннинг пешанасидан ўпиб олгиси кел- 
ди. Сигарета тутатиб, бир зум унга тикилди: меҳнат- 
каш йигит бу. Ҳар йили совхознинг емига ҳаноат 
ҳилмай, ўз ёнидан уруғлик олиб, маккажўхори экти- 
ради. Қиш чўзилиб кетиб одамларнинг хусусий мол- 
лари оч ҳолганда ҳам, буники тўҳ бўлади.

Давлатнинг молини ўзиникидек билади. Нафси- 
ламири, бундан фойда ҳам ҳилади-да! Ўнта ҳўйни 
ҳишдан омон чиҳарса, битта ҳўзи устама мукофот 
олади. Қўлида уч юз бошга яҳин майда мол бор.

Шунинг егани ҳалол! Халҳ хўжалик виставкаси- 
нинг тилла медали ҳам бунга она сутидек ҳалол!

— Қурбон дўстим,— унга энди тамом бошҳа 
оҳангда мурожаат ҳилди Ўктам.— Аёлингни талаби 
нима ўзи?

— Ғиштин иморат сол, дейди-да. Капада турмай- 
ман, дейди.
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— Лекин унинг гапида жон бор-ку, ошнам?
— Э, директор бобо. Биз дашт одами. Бизга ўтов 

тузук. Худо урсин!— йигитнинг юзи заррача ўзгар- 
маган бўлса-да, овози титради.— Шу денг... тўрт де- 
вор ичига кирсам, бўғилиб қоламан! Юрагим торс 
ёрилай дейди. Нима қилай энди? Иморатга кўчгим 
келса, подахона ёнидаги типовойга кириб олмасми- 
дим?

— Ҳа, ўшанга кириб олсанг бўларди.
— Йўқ, бобо, бизга тўғри келмайди.
— Хўш, унда хотинингни кўндир?
— У кўнмаса қайтай?
— Унда қийин экан... Бўпти, ҳозир Эминов кела- 

ди. Унга айтаман. Эртага уйингга бориб, аёлинг би- 
лав гаплашади. Ҳарҳолда сенинг манфаатингни ёҳ- 
лаймиз. Эшитяпсанми? Яхшилигинг учун! Шунинг 
учун сен ҳозир уйга бориб, қўтанни ҳишга тайёрлаш 
ғамида бўл. Хўпми? Хўш, эртага эрталаб, теварак- 
атрофда мол еса бўладиган тиканли жойлар борми, 
бало-баттар борми, ҳаммасини кўриб чиҳ. Мен ҳозир 
райкомлар билан гаплашаман. Аҳвол шундай бўл- 
гандан кейин улар ҳам бизга ёрдам ҳилишади. 
Эҳтимол, райондан ҳашарчилар чиҳишар. Уқ- 
дингми?

— Хўп, ҳозир партком бобога учрайинми?
— Ана, ўзиям келяпти шекилли.
Йўлакда эшитилаётган ҳадам товуши тинди. 

Эшик очилди. Биринчи бўлимнинг бошлиги Отаҳул 
Бобоҳулов кўринди.

— Мумкинми, Уктам ака?
Ўктам унга ҳараб тураверди: ўн олти гектар ғов- 

лаб кетган пахта шуники! Тог ёнбағрига бориб ту- 
ташган ҳирҳ гектарлик олмазор ҳам шунинг бўли-' 
мида.

— Нима?— деди Ўктам.— Нима ишингиз бор?
Бобоҳулов ерга ҳараб, этиги учи билан полни

чизди.
— Эшикни ёпинг!— деди Ўктам.— Йўҳ, бу ёҳқа 

келинг!— Бобоҳулов ичкарига кирди.— Тўхтанг! Ка- 
рамни нима ҳилдингиз?

— Тошпириб келяпман. Бир бўлаги бозорга 
чиҳади.
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— Яхши тушдими ўзи?
— Сводкани обкелдим.
— Беринг.— У сводкани олиб, ёнига қўйди: бун- 

дан кўнгли тўц.— Богда... Эски боғда нима бўляпти? 
Олма қолдими?

Бўлим мудири катта очилган кўзларини Уктамга 
тикди:

— Ахир... олмани териб, топширдик-ку?
— Бир донаям чолмадими?
— Унда кечки олма йўц. Бари эрта пишар!
— Баттар бўлинг!
Ўктам хўрсиниб, стулга суянди: шунақа! У олма- 

зорда бир туп семиренка ҳам йўқ.
— Бобоқулов, эртага менга бешта одам топиб бе- 

расиз. Соат еттидан кечикмай Кампиркўл бўйига 
етиб келишсин, ўзингиз бирга келасиз! Техникаям 
келади. Қамиш ўриш керак. Тушунарлими? Ҳозир 
бўлса...— Ўктам . тажангланиб, чўпонга қаради.— 
Қурбон, сен Эминовнинг кабинетига бор.‘Ўшаерда 
бўл. Мен унга тайинлайман.— Ҳурбон чиқиб кетгач, 
Бобоқуловга боқди.— Э, Отақул ака-е,— деди.— Ме- 
ни куйдирдингиз-да. Гапирманг. Уйингизда биронта 
улоқ топиладими?

Бўлим бошлиғининг чеҳраси ёришди:
— Топилади. Бир эчки бор.
— Карзга... шуни бизнинг уйга обориб ташланг. 

Итолмасга айтинг, сўйсин. Ҳозир мен Майрамгулга 
айтаман!

Шунда Ўктам шаҳарлик меҳмонларни тамом уну- 
тиб қўйганини эслади. Бобоқулов нимадир демоқчи , 
бўлиб, дудуқлана-дудуқлана чиқиб кетгач, Ўктам- 
нинг ўзи ҳам иргиб туриб, эшикка йўналди. Бироҳ 
чиҳаётиб, яна изига ҳайтди: Қосимов ҳўнгироҳ ци- 
либ ҳолиши мумкин.

19

Эминов дачага ҳайтиб келганида, меҳмонлар зиё- 
фатга боришга тайёр бўлиб, сўри пастида курсиларда 
ўтиришар, болохонанинг деразаси яҳинига ҳўйилган 
телевизорнн томоша ҳилишар эди.
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Партком секретари кечикиб қолгани учун узрини 
айтди, сўнг жилмайганича болохонага кўтарилди. 
Барот чол унинг кетидан қараб турарди: партком бо- 
бо у ерга бекорга кирмади. Борсин-чи. Бирон гапи 
бордир.

Чол ҳам жилмая-жилмая ҳовузнинг у тарафидан 
айланиб ўтиб, залга кириб борди.

— Содиҳ ака,— деди Мунира.— Буларни жуда 
ташвишга қўймадикми дейман? Менга қаранг, 
чиндан ҳам Уктамжон билан танишлигингиз йўҳ- 
миди?

— Қизиҳмисиз!— деди Содиҳ.— Ҳар нарсадан 
гумон ҳилаверар экансиз-да! Ўзлари яхши одамлар 
экан... Умуман, бу ернинг одамлари менга ёҳяпти. 
Сизга-чи?

— Жуда!
— Содда одамлар-да,— деди Содиҳ чимирилиб.— 

Қанийди, бир умр мана шулар орасида яшасанг.— 
Йўталиб олиб, мунгли овозда давом этди: — Кўнгил- 
лари кенг буларнинг. Кишиларни... шаҳар тор ҳилиб 
ҳўядими дейман-да, а?

Мунира унга аллаҳандай ички ҳувонч билан бо- 
ҳиб турарди. Кулимсиради.

— Билмадим. Чунки, шаҳардаям яхши одамлар 
тўлиб-тошиб ётибди.

— Энди, шу... доимо ўйлаб-ўйлаб, ҳар тарафни 
ҳисобга олиб гапирар экансиз-да, хоним!

— Кечирасиз.— Мунира «бир гапдан қолди*.
— Йўлда шу Ўктамдан ҳам шубҳаланган 

эдингиз.
— Ҳа.
— Ҳим-м, сариҳ атлас кўйлагингизни кийсангиз 

бўларкан.
— У гижим экан.
— Майли.
Эр-хотин яна телевизорга тикилишди. Унлч док- 

торлар тўғрисида фильм кўрсатилмоҳда, овозл ҳам 
секии эшитилар эди. Содиқ экрандаги ижобий ҳаҳ- 
рамонга диҳҳат ҳилди. 0 ц халатли киши костюм 
кийгаи бир йигитга нимадир деб ҳаттиҳ гапирди.

Содиҳ хотинига ялт этиб ҳаради. Унинг ёдига но- 
таниш Ҳувватбеков тушган эди. Ҳаради-ю, ҳозир бо-
«8
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радиган зиёфатларида ўша одамнинг бўлишини ҳам 
эслади ва негадир вужуди аллақандай тиришиб кет- 
ди: «Агар ўшанга қизиқиб ҳолса бу... Шундай цилиб 
кетаманки, бир умр шарманда бўлиб ҳолади!»

— Бир нима демоқчимисиз?— сўради Мунира.
— Йўқ. Шу кўйлагингиз ҳам тузук экан.
Мунира хўрсинди. Бирдан кўнгли суст кетиб, эри- -

нинг елкасига бошини ҳўймоқчи, «Сиз яхши одам 
бўлишингиз мумкин. Танти, мард одам бўлишингиз 
мумкин. Бунинг учун ёмонлардан узоҳ юришингиз 
керак... Ўз соҳангизга тегишли адабиётларни ўҳи- 
шингиз керак. Ахир, сиз юристсиз! Жуда улуғ, об- 
рўли юрист бўлишингиз мумкин. Ваҳти келиб, китоб- 
лар ёзишингиз мумкин. Сиз ахир, ҳаҳни ҳақҳа, но- 
ҳақни ноҳаҳҳа ажратадиган кишисиз!» демоқчи, 
ялинмоҳчи бўлди.

Сўнг: «Эҳтимол, ўйлаб кўргандир? Боши деворга 
тегди-ку?» деди-да, ўзини тутди.

Болохонада Барот чол столни тўгриламоқда эди. 
Чунки Ўктам Эминовга меҳмонларни бирон соатдан 
кейин уйга олиб боришни тайинлаган, токи, уйдаги- 
лар тайёргарлик кўриб улгуришсин.

— Яхши,— деди Эминов.— Энди сиз узатгандаям 
ичманг. Хўпми? Яхшимас.

— Хўп,— деди чол.
Барот чол ичкиликка ўрганиб қолган. Ҳар куни 

кам деганда, бир шиша вино ичмаса, туролмасди. 
Чунки ичмаган куни болалари ёдига тушарди, ўзи- 
нинг дачада дастёр бўлиб юришидан нафратланиб ке- 
тарди.

Ичса, ўзидаги бу жунбушга маҳтал туйғулари 
босилар, улар ўрнини гунг, кар — аллаҳандай шўх 
ва бепарво бир туман босарди.

— Ярим соат гаплашиб ўтира турайлик, унгача 
машина етиб келади,— деди Эминов меҳмонларни 
залга бошлаб кириб.

— Оббо,— деди Содиҳ.— Бизни роса сийлаяпсиз- 
лар-ку, Омонжон!

— Зиз меҳмонни соғиниб ҳолганмиз. Ишонинг- 
лар. Совхозимиз катта йўллардан чап-да. Ҳадеганда 
меҳмон келавермайди. Айниҳса сизларга ўхшаган 
хаЛсиҳ меҳмонлар.
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— Сиз ҳацицатан ҳам адабиётчи бўлгансизми? — 
сўради Мунира стулга ўтириб.— Ота, сиз ҳам келинг.

— Йўҳ, у кишининг ишлари бор,— деди Эми- 
нов.— Таомга ҳарасинлар... Ота, битта кўк чой ҳи- 
либ келинг. £, Содиҳжон ака, анавиндан ҳилиб тура- 
мизми?

Содиҳ учун бари бир эди.
— Бўлаверади,— деди ва аёлига ҳараб қўйди.— 

Бунаҳа одамлар билан ичсанг, маза ҳиласан!
Мунира табассум ҳилди.
— Сизларга ҳозир битта янгиликни айтишим ке- 

рак,— деди Эминов.— Биз ҳозир Уктамжон билан 
маслаҳат ҳилдик. Модомики, районда сизларга маъ- 
ҳул тушадиган жой бўлмаса, бизда яшаб туравера- 
сизлар.

Содиҳ кулиб юборди:
— Шу дачада-я?
— Хоҳласаларинг шу ерда,— деди Эминов.
Мунира сездики, партком секретари мулозамат

ҳиляпти.
— Йўҳ,— деди у.— Бу ерда туролмаймиз, Омон- 

жон. Нон-насибамиз шу ерда бўлса, бирон кулба то- 
пилар...

Содиҳ сергакланди.
— Ҳа, албатта!— деди.
— Хўш, омонлйк учун!
Улар қадаҳ кўтаришди. Содиҳ билан Эминов 

яримлатди. Мунира. ҳадаҳ четини лабига тегизиб, 
столга ҳўйди.

Барот чол катта чойнакда чой келтирди, столнинг 
у бошига дўйиб, қўл ҳовуштирди.

Эминов унга бир ҳаради, у тушунмади — кетма- 
ди. Томоқ ҳирди, чол кетмади. Партком секретари- 
нинг жаҳли чиҳди:

— Ота, ўтирсангиз ўтиринг!
Энди чол партком секретари овозидаги зардани 

сезди:
— Йўҳ, бошқа хизмат бўлмаса, мен чиҳиб, да- 

мимни олай,— деди.
— Ҳозирча хизмат йўҳ. ' '
Чол кетди. Ҳар ҳолда соҳоли кўксига тушган бир 

ҳариянинг бу гап-сўзи ва хатти-ҳаракати меҳмонлар-
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га ҳам таъсир этган эди. Бир нафас мулзам бўлган- 
дек жим қолишди.

Тинчликни Содиқ бузди:
— Бу дачаларинг ҳам жуда катта экан... Кечи- 

расиз, Омонжон, Ўктамжоннинг уйлари олисдами?
— Унчалик олисда ҳам эмас.
— Пиёда борсак ҳам бўлар экан-ку унда?
— «Газик»нинг бир жойи бузилган экан... Ҳозир 

совхозда енгил машинадан битта, ҳа. Бизникининг 
ҳам рессори синган.— Эминов бирдан ғамгин кулим- 
сиради: — Катталар ҳам машина беришмаяпти.

— Нимага? Алоҳаларинг ёмонми?
— Йўҳ... Енгил машиналар зўрроҳ совхозларга 

кетяпти. Ҳа, майли. Бизнинг ҳам елкамизга офтоб 
тёгиб ҳолар. Ҳани, таомга ҳаранглар. Бу мевалар- 
нинг ҳаммаси ўзимизда етилган, Содиҳ ака.

— Рост, рост. Омонжон, сизни Термизда кўрма- 
ган эканман-да?

— Биз болаликда чиқиб кетганмиз.
— Термиздаям уй-жойларинг бўлса керак?
— Йўҳ, йўц бўп кетган.
— Кечирасиз... Ўктамжон Бошчорбогда туғил- 

ганми? Ў ёҳда кимлари бор?
— У ёқда ёлгиз отаси бор. Етмишдан ошиб ҳол- 

ган... Ўзлари боғбон! Жуда нуроний мўйсафид,— 
Эминов кулиб давом этди.— Ўктамжон ҳам ўша ки- 
ши туфайли боҳҳа меҳр ҳўйган-да, отам менинг каф- 
тимга туфлаган, деб юради.

Содиҳ хотинига ҳаради.
— А-а, тагида бор экан-да?
Мунира ҳусайни узумдан олди:
— Кечирасиз, Омонжон, битта одобсизлик ҳила- 

ман. Ўктамжон боғни... боғ илмини яхши билади- 
ларми?

— 0, Ўктамжоннинг ҳўлига битта токқайчи бе- 
риб, боҳҳа ҳўйинг! Ош берманг, нон берманг, дарахт- 
ни кўрсатинг! Шунаҳа.

— Ундай бўлса, жуда яхши.
Эминов бошини эгди.
— Ўктамжоннинг планлари кўп-у, лекин амалга 

ошириш ҳийин бўляпти-да.
— Нима, масалан? _
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— Энди... келинглар, бошқа гаплардан гапла- 
шайлик. Дарвоқо, Мунира опа, мендан адабиётчн- 
мидингиз, деб сўрадингиз. Ҳа, адабиётни яхши кўра- 
ман ҳалиям. Менимча, ўз қадрига етадиган ҳар бир 
киши адабиётни севиши керак.— Эминов фавқулод- 
да жиддий тус олди, чамаси, у ўз эътиҳодини айт- 
моқда эди.— Адабиёт энди... халқимизнинг бойлиги- 
да, опа! Хўш, санъатнинг бошқа турлари ҳақидаям 
шундай дейиш мумкин. Одамлар, халқ, миллат дега- 
нимиз ўз адабиёти, санъати билан халҳ. Тўгри- 
масми?

— Тўгри айтасиз,— деди Мунира.— Тўгри.
Содиҳ Эминовга ўйчан тикилди.
— Адабиётни ҳамма ўҳиши керак, деб ҳисоблай- 

сиз-да?
— Албатта, ўҳиса ёмон бўлмасди, деган фикрда- 

ман.— Сўнг кулди у.— Лекин бир умр адабиёт нима- 
лигини билмаган кишилар ҳам жуда яхши яшаб 
юришибди.— Эминов Содиҳнинг китоб ўҳимаслигини 
пайҳаб ҳолди, уни ҳам бир ҳадар оҳлашга ҳаракат 
қилди. — Бунинг устига, адабиётнинг кўчасидан ўт- 
маган шундай одамлар борки, минг йил китоб ўки- 
ган кишилардан ҳам аҳллироҳ, одилроҳ, виждонли- 
роҳ бўлади. Бунаҳасиям бор.

— Ана бу фикрингизга ҳойилман,— деди Со- 
диқ.— Ўшанаҳалар бор. Мен сизга бошҳа бир мисол 
айтишим мумкин. Сариҳамишда битта ўҳитувчи бў- 
ларди. Ўтакетган зиёли одам! Кўзойнак таҳиб юради. 
Бадиий адабиёт деган жойда томдан ташлайди ўзини. 
Кўп ўҳиган, лекин жудаям содда эди. Анчайин нар- 
саларни эшитганда, огзини очиб ўтирарди.

Эминов Мунирага ҳаради. Бир ҳадар очиҳ сўзла- 
масдан иложи йўҳлигини сезди.

— Бўлиши мумкин,— деди майинлик билан.— 
Лекнн, Содиҳ ака, менимча, соддалик инсоннинг 
ҳусрига кирмайди, нима дедингиз?

Содиҳ ҳушёр тортиб кетди.
— Ҳа, ҳа,— деди шошиб.— Мен ҳам буни нуҳсон 

деб гапирганим йўҳ.
— Бу бошҳа гап. Яна биттадан ҳуяйми?
— У ёҳда чулдираб ҳолмасак...
•— Бу ернинг ҳавоси тоза, йўҳ ҳилиб юборади.
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Ниҳоят, Эминов кетиш пайти бўлганини тусмол- 
лаб соатига царади ва кулиб туриб, энди пиёда йўлга 
чицишлариии айтди.

Барот чол дача эшигини очиб, уларни кузатди. 
Лекин эшикни бекитаётиб, ўзи ташҳарига чиҳиб кет- 
ди. Эминов бурилиб ҳаради:

— Ҳа?
— Бу ёҳҳа... ёпаман деб, у ёвда итарибман.
Барот чолнйнг кайфи бор эди.
Эминов ҳали келган йўллари билан меҳмонларни 

кенг майдонга олиб чиқди.
Унг ҳўлда клуб биноси. Унинг олдидаги жайдари 

косагуллар барқ уриб очилиб ётар, унда-бунда жуфт- 
жуфт йигит-қизлар кўринар эди.

Улар йўл ёҳасидаги хиёбонга тушганда, бир тўп 
йигитларга тўҳнаш келишди, улар бирдан тўхтаб, 
ёрилиб йўл беришди ва бирваракайига «салом», де- 
йишди. Ўтиб кетишгач, Эминов:

— Мактаб ўҳувчилари,— деди.— Пахтадан ҳай- 
тишибди.

— Шунча кеч қайтишадими?— сўради Мунира. 
— Кечирасиз, сизларда ўқувчилар пахта терадими?

Эминов кафти билан юсини силади.
— Илтимос ҳилган эдик.

20

Қувватбеков мактаб ўҳитувчиларига келган кў- 
мирни таҳсим ҳилиб, уй-уйига жўнатди. Кейин мак- 
таб ҳоровулнинг кулбасига мўралаб: «Тайёр бўлди- 
ми?» деди. Чол бирпасдан кейин Қувватбековнинг 
кабинетига бир коса чучвара билан битта оби нон 
олиб кирди.

Қувватбеков диванда ўтириб овқатланди.
Чол косани олиб, Қувватбековга хўрсиниш билан 

ҳарай-ҳарай чиҳиб кетди.
Кувватбеков мактабдан кеч чиҳди. Одатдагича 

жадал юриб, уйига йўл олди. Кимлардир унга салом 
берди, у алик олди. Янги тушаётган йўлдан кесиб 
ўтар экан, четда эски баллонни ёҳиб, устига керосин 
сепишаётган йўл ҳурувчиларни бир оз томоша ҳил-
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ди. Сўнг адоқларга кўз ташлаб: «Энди Термиз яқин 
бўлади», деб ўйлади.

Сартарошхона яқинидан ўтди. Тор кўчага кирди. 
Кўпдан бери юриб ўрганиб кетгани тошлоқ кўчада 
ҳеч нарсага қоқилмай, Иқлима опанинг эшигига ет- 
ди. Эшик қия очиқ эди. Ичкарига бош суқди.

Айвонда болакайлар орасида ўтириб телевизор 
кўраётган Алишер ирғиб турди:

— Хола, хайр!
Қувватбеков папкасини қўлтигига қисиб, Али- 

шерни кўтариб олди. Юзидан ўпиб, уйдан чиқиб 
келаётган аёлга қараб турди. Иқлима опа келиб, си- 
ниқ жилмайди:

— Келдингизми? Ухладилар... Ҳозир чиқдик 
биз ҳам,— деди.— Овқат тайёр, ука.

— Еб келяпман, раҳмат, опа.
Сабоҳат бир ҳафтадан бери овқатдан қолган, ов- 

ҳатнинг ҳиди ҳам уни безовта қиларди.
Албатта, Қувватбековнинг ўзи,— у Тошкентда 

ўқиб юрган чоғларидаёқ таом пиширишни ўрганиб 
кетган,— бир пиёва тайёрлаши мумкин, унинг ҳиди 

'  Сабоҳат ётган хонага етиб келмаслиги ҳам мумкин 
эди. Лекин Қувватбеков аёли томоқдан қолиб ётгани 
ҳолда, ўзининг бир нима пишириб еб ўтиришини 
истамасди.

Қувватбеков Алишерни кўтарганича, даҳлизда 
туфлисини ечиб, Сабоҳат ётган ётоқларига кирди. 
Алишерни тушириб, хотини ёнига борди.

Бемор оппоқ чойшаб устидан ташланган зангори 
жун адёлга ўраниб ётар, унинг илгариги гавдаси- 
дан фақат суяклари қолган, кенг қовоқлари тор- 
тилиб алланечук юпқаланган, аслида катта бўлган 
кўзлари тагин ҳам йириклашган, чеҳрасида беҳол- 
лик аралаш чуқур аянчли бир ҳолат қотиб қолган 
эди.

У лабини ялади:
— Келдингизми?
Қувватбеков хотини устига энгашган эди, Али- 

шер орага суқилди:
— Қочинг,— деди.
Сабоҳат қуруқ чўп бўлиб қолган қўлини чиқариб, 

ўглининг бошини силади.
04
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— Мен ечиниб келай,— Қувватбеков папкяеишг 
олиб, кабинетига қараб кетди.

Кабинети кенггина, тўрда хотини, боласи ва ўзи- 
нинг сурати. Ён томонда иккита шкаф, ичида китоб. 
Дераза пастида катта ёзув столи, ёғоч кресло.

Қувватбеков стол ёнида тўхтади.
Ўтган ҳафта Шамшиддинов Термиздан чаҳирган 

профессор ҳам Сабоҳатнинг куни битиб ҳолганини 
айтиб, «парҳез тутиш ҳам бефойда», деб кетган.

У шундай демаганда ҳам Қувватбековга бу нарса 
аён.

. Бу нарса бундан ўн йил бурун, Қувватбеков уни- 
верситетнинг студенти, Сабоҳат Низомий пединсти- 
тутига кирган йилиёҳ уч берган эди. Сабоҳатнинг 
томогида без пайдо бўлиб ҳолди. Қувватбеков уни 
ТошМИга олиб борди. У ерда кекса доктор текшириб, 
Сабоҳатга ҳеч нарса демади-ю, Қадрбекни кабинетга 
олиб кириб: «Ракнинг бези бўлиши керак, олдира- 
ман деб юрмасин!» деди.

Кутилмаганда без йўҳолиб кетди. Бир куни яна 
пайдо бўлди. Кейин гоҳ ўзини кўрсатиб, гоҳ гумдон 
бўлиб, ҳар гал ҳам Сабоҳатнинг кўнглига гоҳ ҳувонч, 
гоҳ гашлик солиб юрди.

Сабоҳат унаҳа-мунаҳа касални касал демас, ле- 
кин касал бўлса бирданига ётиб ҳоладиган, ёки ун- 
ча-мунча семинарларга тайёрланиб юрмас, бироҳ 
бир ўтирса, бир неча ойлик дарсини тайёрлаб тура- 
диган ҳиз эди.

...Узоҳ йили Алишер шамоллаб ҳолиб, Сабоҳат 
уни касалхонада олиб ётганида, ҳамхонасидан «бс- 
зимни олдирдим, ҳеч нарса кўрмагандек бўлиб кст- 
дим», деган гапни эшитган экан. Касалхонадан 
чиҳиши ҳамон шу тўғрида гап очди: «Жуда жоним- 
га тегди, олдирмасам бўлмайдиганга ўхшаяпти, 
Кадрбек ака!» деди.

Қадрбек ҳай-ҳайлаб, бу нарсани ҳатто хаёлига 
ҳам келтирмаслигини уҳтирди.

Сабоҳат андак ҳўрҳди-ю, бироҳ энди ҳароридан 
ҳайтмади.

Қадрбек Тошкентга семинарга борган куни, у ка- 
салхонага ётди.

Орадан икки йил ўтди.
б -  103 6&
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Унда инжиқлик пайдо бўлди. Бир куни паришон- 
хотирлик билан Термизда ўзига ҳаво етишмаётгани- 
дан шикоят қилиб: «Жойимизни алмаштирсак-чи? * 
деди.

Улар ана шундан кейин Кампиркўл бўйига келиб 
қолишган эди. Ҳаво ўзгарганиданми, Сабоҳат бир 
неча ой ўзини яхши ҳис ҳилди. Мактабда ўз фани — 
тилдан дарс бериб юрди. Ниҳоят, яна нафаси қиса 
бошлади. Бир ой совхоз касалхонасида ҳам ётиб чиқ- 
ди. Мана энди, бир ҳафтадирки, у овҳатдан ҳам 
ҳолди.

Каравоти пастида доим иккита кислород ёстиҳ- 
часи тайёр туради. Нафаси бўғилганда, ўзи олиб, 
кислороддан шимиради.

Албатта, ўзининг касали нима эканини Сабоҳат 
яхши билади.

21

Кувватбеков кийим-бошини алмаштириб, бугунги 
газета ва журналларни олиб, аёли ҳузурига ҳайтди.

— Сабожон, «Шарҳ юлдузи» оп келдим.
Сабоҳат унга ўйчан тикилиб ётар эди. Хаёли бош-

ҳа ёҳда бўлгани учунми, эрининг сўзини эшитмади.
— Сабожон, ўзингни ҳандай ҳис ҳиляпсан?— У 

ён-верига ҳидириниб қаради.— Ана, апельсин бор 
экан...

— Кадрбек ака,— деди Сабоҳат.
Кувватбеков ҳушёр тортди, хотинининг овози

бошҳача чиҳди.
— Ҳа.
— Ростини айтинг, мен ўлгандан кейин уйлана- 

сизми?
Кувватбеков бу гапнинг маъносини идрок этмаёҳ 

атрофига аланглади.
— Алишер йўқ, опаникига жўнатдим,— деди Са- 

боҳат.
Қувватбеков унга тикилиб ҳолди. Кўзлари алла- 

нечук зўриҳҳандек ҳизарди, чеҳрасини ҳаҳорат ҳи- 
линган кишига хос аянчли маъно ҳоплади. Бошини 
ҳам ҳилиб, синиҳ кулимсиради:
бв
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— Сен мени ҳайрон ҳолдиряпсан.
— Бу нарса менга керак!
Қувватбековни Сабоҳатнинг гапидан ҳам кўра, 

уни айтиш тарзи ҳайратга солди яна: жиддий гапи- 
ряпти бу! Жуда ҳушёр, соғ одамга ўхшайди.

— Сабоҳат,— деди Қувватбеков.— Сен менга фа- 
қат хотин эмассаи... Ҳаётимнинг бир бўлагисан. 
Мен сени фақат хотин деб билганимда, билмадим, 
сёни деб Тошкентни ташлармидим? Термизга кели- 
шим ҳам гумон эди. Бу ерга келиб, бу қишлоқда тен- 
тираб юрмас ҳам эдим.

Сабоҳат лабини қимтиб, шифтга қаради.
— Мени афв этинг.
— Сен менга шундай бачкана саволларни берма.
— Майли... хўп... бу бачкана савол бўлсин,— де- 

ди Сабоҳат энди майин, дилкаш оҳангда,— лскии 
мен кетганимдан кейин сиз умрингизни тоқ ўтказ- 
майсиз-ку? Тўғрими? Алишер учун ҳам битта меҳ- 
рибон аёл керак.

— Алишер...
Қувватбеков: «Алишерни Ола Чопонга жўната- 

ман*, демоқчи эди. Тилини тийди: бундоқ дейиши 
Сабоҳаткинг ўлими муқаррар эканини унга айтиш, 
ёҳуд у ўлмаёқ режа тузиб қўйганини ошкор этиш 
бўларди.

— Хўш?
— Сабоҳат, бугун жуда бошқачасан.
Сабоҳат яна шифтга боқди: «Балки онамга қў- 

шиб, қишлоққа жўнатар?»
Бирдан безовта бўлди, нафаси сиқилди. Қувват- 

беков унга кислород ёстиқчасини тутди. Аёл сўриб- 
сўриб нафас олди. Ниҳоят, кўзларини юмиб қолди.

— Қадрбек ака, биламан, мен ўлсам, сиз Тош- 
кентга қайтиб кетсангиз керак... Ҳовлини Баҳодиров- 
га ташланг. Боёқишнинг бу ерда жойи бўлмагани 
учун бола-чақасини Сариосиёдан опкелолмай юриб- 
ди!

Қувватбеков ҳайрон бўлди: дарҳақиқат, унинг 
ўзи ҳам шу қарорга келиб қўйган.

— Лекин Алишерни тоғда қолдирманг... У ўқи- 
ши керак! Тошкентга опкетиб, мактаб-интернатга бе- 
ринг. У ўқиши керак.— Сабоҳат кўзини очди.—
5* 67
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Кошкийди, у тилчи бўлса,— деб шивирлади.— Менда 
материаллар кўп. Уларни ишлар эди, саралаб бойи- 
тар эди. Тилшуносликда бир умрга етадиган иш 
бор... Ҳа, майли. Нима бўлса, пешанасидан,— у ҳа- 
зин кулимсиради.— Ҳар ҳолда сиз билан мендан қо- 
чиб кетмайди.

— Бу гапинг тўғри,— деди Қувватбеков.
— Айтмоҳчи, ҳозироҳ унинг ҳулоғига ҳуйинг. 

Одам тугилар экан, бари бир ўлади. Биров барваҳт 
кетади, биров кеч кетади... Унга маслаҳат беринг. У 
кўп куймасин, касалга чалиниб ҳолади.

— Сабоҳат, нима бўляпти сенга?
— Қадрбек ака,— у эрига ўпка назари билан ти- 

килди.— Узингизни соддалйкка солманг. Сизга 
ярашмайди. Биласиз, менинг уч-тўрт кунлик умрим 
ҳолди.

Қувватбеков таъсирланиб кетди, миясидан ғала- 
ти бир хаёл ўтди: ўзи ўлими олдида қандай ҳис этар 
экан ўзини? Сабоҳат сингари хотиржамлик билан га- 
пириб, фикр-ўйларини бемалол сўзлаб ўтирармикан?

— Яна нимадир демоқчи эдим...
— Чарчадинг.
Сабоҳат деворга ҳаради-да, сассиз йиғлаб юборди.
Қувватбеков туриб, унинг кифтини силади, ўп- 

ди — сочларидан, юзларидан, ҳўлидан ўпди ва ўзи- 
нинг ҳам кўзларидан ёш оҳиб кетаётганни сезмади. 
Бирдан деразага ўгирилди:

— Э, худойим! — деди.— Оламда ўлиши керак 
бўлган одамлар камми?

Каравот ғижирлади. Қувватбеков Сабоҳатга ҳа- 
ради:

— Мени кечир... сени бир нима бўлади, деб бу 
гапни айтганим йўҳ. Одам ночор қолганда, худо дей- 
ди-ку?

Сабоҳат билинар-билинмас жилмайди, жимиди. У 
бахтли! Унинг мана шундай вафодор эри бор! Буна- 
ҳа эр ҳар қандай аёлга ҳам насиб ҳилавермайди.

Шунда шодликданми, боши айланиб кетди. Кўз- 
ларини юмди: ҳизалоҳлиги ўтган ҳишлоғи, бодом- 
зор! Ерлар ям-яшил. Бодомлар оппоҳ гуллаган. Бири- 
нинг йўғон шохига арғимчоҳ солинган. Сабоҳат унда 
учяпти. Шамол унинг ҳарир кўйлагини ҳилпиратади.
68
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Бодом шохи ҳам солланяпти. Бутоқлардан оппоҳ 
пушти гуллар дув-дув учади!

Пастда... Қадрбек. Кулиб қўлини кўтаради: «Шох 
синиб кетади!» деб ҳайҳиради.

Сабоҳат Кувватбеков билан турмуш қурган йили 
Ола Чопонга боришган, ўшанда у, ўзининг энг суюк- 
ли жойи — бодомзорга ҳам эрини олиб борган ва 
атай шохга арҳон ташлаб арғимчоҳ ясаган, учган 
эди.

♦Энди ҳаммаси тугади,— беихтиёр ўзи билан ўзи 
сўзлаша бошлади Сабоҳат.— У бодомзор ҳам ҳолади. 
Бодомзор Сабоҳатини ҳайтиб кўрмайди. У ерда бош- 
ҳа ҳизалоҳлар ўйнайди».

Сабоҳат бирдан эрига ҳаяжон билан тикилди:
— Мени ҳаерга қўясизлар?— шундай деб, мур- 

дасини Ола Чопонга олиб борилиши кўп ҳийинчи- 
ликлар билан боғлиҳ эканини фаҳмлади ва: «Бари 
бир эмасми? Мен... бу ерниям яхши кўраман-ку?» 
деб ўйлади. Сўнг эрининг алам билан тикилиб турган 
кўзларига боҳиб кулимсиради: — Ҳазиллашдим. Ҳа- 
зил.

Бекат туни.
Айниҳса ой чиҳҳанда гўзал бўлади. Ой кўл усти- 

га энкайиб ўтади. Сувнинг сатҳи ялт-юлт этади, баъ- 
зи жойларига бўйра ёйиб ҳўйилгандек. Шамол шил- 
диратган ҳамишлар ичида ҳашаротлар сайрайди. 
Хилват сўҳмоҳларда чиябўрининг ҳораси кўринади.

Қамишларнинг попилтириҳлари гўё салом бер- 
гандай пасайиб, кўтарилади — аллақандай бўйнп 
узун ҳуш ниманидир чўқиб, яна бошини кўтаргандай 
туюлади.

Бекатнинг боғларида майналар чуғурлайди. Бн- 
ров ҳайҳирса ёки кесак отса, дув-дув кўтарилиб. 
бошҳа дарахтларга қўнишади. Дарахтлардан шитир- 
шитир этиб барглар тўкилади.

Кампиркўлга қуйилаётган Оҳдарё бўғиҳ шовил- 
лайди. Унинг ҳирғоҳларида ёввойи толлар ҳорайиб 
туради. Улар таги хилват. Соҳилдан берироҳда кўч- 
ма вагон. Унинг яҳинида йўл ҳурувчиларнинг гул- 
хани.

69

www.ziyouz.com kutubxonasi



Орца тарафда Ажинатепа уфкни тўсиб гунгуро 
бўлиб туради.

Мунира, Содиқ ва Эминов боши берк кўчанинг 
адогига етишди. Партком секретари цийшайиб тур- 
ган баланд дарвозани итарди, дарвоза қаноти овоз 
чнқармай очилди.

— Марҳамат.
Иморатнинг пештоқида катта лампочка порлаб 

турар, тўғрига кетган цемент йўлканинг икки тара- 
фидаги чиннигуллар анвойи рангда товланарди.

Йўлкага ва дарвозадан кирган ердаги кенггина 
майдончага қалин қилиб сув сепилган.

Бир неча минутдан сўнг улар ошхона рўпараси- 
даги қари тут остида стол теварагида қур тутиб ўти- 
ришар, булар ёнида Бобоқулов қўл қовуштириб турар 
эди.

— Тўгрисини айтинг, сиз айтганингиз — Ойна- 
кўл! Бу — Кампиркўл. Нега адаштирасиз?— деди 
Эминов.

— Э, партком бобо,— деди бўлим бошлиги ичдаи 
хўрсиниб,— мени ажува қилманг. Қўнғиротнинг асл 
юрти шу бўлади! Қайси бирови қўнғиротни Қора- 
қалпоқдан келиб қолган, деди. Жунгор деган халқ 
қужум қилганда, қўнғирот ўзбеклари бу ёққа келиб 
жойлашган эмиш. Жунгор дегани бир мингу 'етти 
юзинчи йилда Қорақалпоққа ҳужум қилган! Биз- 
нинг қўнгиротлар бўлса, Амир Темир замонида ҳам 
шу тупроқда жавлон уриб юрган! Тўгизлардан бек 
чиққан, биласиз-ку? Темир буларга катта имтиёзлар 
берган.

Суҳбатга Мунира аралашди:
— Кечирасиз, гапларингизда жон бор, лекин бир 

нарсани унутманг: қўнғирот уруғи қозоқларда ҳам 
бор, қорақалпоқда ҳам, ўзбекларда ҳам. Мана, юз- 
ларнинг вакили ўтирибди,— Эминовга ишора қилди 
у.— Юз уруғиям кўпчилик туркий халқларда бор, 
қозоқларда бунинг уч хили бор. Бизнинг юзлар этник 
жиҳатдан қозоқ юзларидан тамомила фарқ қилади.
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Давра Эминовга қарадп, унпяг қпрра бурни, лғ- 
дак туртиб чиққан ёноғи, хисл цпйкц кўзларига ясхн 
солди.

Дарвоза аста тақиллади. Итолмас югуриб бориб 
очди ва Шамшиддиновга оргкашб қг.йтди.

Эмннов ўрнндан иргиб туркб, врачгаг меҳмондпр- 
га таништирдн.

— Қишлоғпмпзнинг знёлнларидан,— деб кўшим- 
ча қилди.

Шамшиддииов ҳеч кимга цўл бермай, фақнт бош 
иргаб саломлашди ва Бобог;улов орқага сурган стул- 
га аста ўтярди.

Ниҳоят, Эминов меҳмонларки врачга таништир- 
ди. Қамариддин Мунирага анча-мукча цаттиц тики- 
либ, Содиднннг касб кориии эшитгач, унга хаёлчан 
бодди.

— Хўш, домла, яхшимисиз?— сўради Эминов 
ундан.

— Тузук,— жавоб берди Шамшнддинов.— Иш 
кўп, касал кўп. Уктамжониинг ўзи қаерда?

— Кеп қоладилар.
— Сиз болалар бўлимига бошлиқ бўлиб келдин- 

гизми?
— Шундай бўп долди,— деди Соднқ кулиб.— 

Бир кинода бир киши: «Биз жанобларинннг отган 
ўҳларимиз», дейди. Биз ҳам катталар нима буюрса, 
шуни қилишга мажбурмиз. Сиз ТошМИни бнтиргаи- 
мисиз?

— Шундай. Қани, олиб ўтиринглар..— У Эмннов- 
га ҳаради: — Яна келадиган меҳмонлар бормн?

— Яна... Қувватбеков келсалар керак,— леди 
Эминов.— Уктамжон телефон ҳиламан, девли.

— Ҳим-м.
— Шунинг аёли ҳандай ҳозир?
Врач гишида гўшт ҳолгандек, лунжини учирди.
Давра аҳли унга эътибор билан ҳараб турар эди. 

Оғир бир сўлиш олиб, бир-бирига зимдан кўз таш- 
лашди. Врач йўталиб ҳўйиб, чўнтагидан *ВТ* сига- 
ретаси чиҳарди.

— Кечирасиз, у кишининг аёлларига нима бўл- 
ган?— сўради Мунира.

Врач сигарета тамакисини эзиб:
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— Рак у,— деди.
— Рак?!
Врач бош ирғаб, сигаретани лабига қистирди.
— Ҳа, энди,— Эминов чойнакни олдига торт- 

ди,— боёқишнинг касали оғир.— У яна врачга ўги- 
рилди.— Умид йўцми?

Врач бош чайқади, сигаретани сўриб тортди. Сўнг 
меҳмонлар билан бир-икки соатдан бери ўтириб, та- 
нишиб қолган кишидек:

— Ишонинглар, мен умримда касал кўриб, 
бунақа бардошли касални кўрганим йўқ,— деди 
Жуда ноёб аёл... Уз фаншш ҳам яхши билади, Омон- 
жои.

— 0! — Эминов иккала қўлини тирсакдан букиб 
кўтарди.— Унақа тилчи!.. Кўрганим йўқ. Рост, рост, 
— дея Мунирага қараб бош ирғади: — Жуда зўр-да! 
Э, биз ҳам,— у истеҳзоли жилмайиб, Бобоқуловга 
қаради,— ўзимизни ўзбек деб юрамиз. Асл ўзбек ўша 
бўлади! Тилимизнинг жонкуяри... Шунақа янги сўз- 
ларни айтади, уларнинг келиб чиқишини таҳлил қи- 
либ берадики, ёқамни ушлаб қоламан. Рост, ўртоқ- 
лар! Мен ҳам адабиётчиман. Унча-мунча китоб кўр- 
ганман... Э, у аёл антиқа! Мунира опа, ғалати урф- 
одатларимиз бор-а? Сиз яхшироқ биласиз. Бу соҳада 
ҳам Сабоҳат билимдон эди.— У кимнидир қидирган- 
дек орқа-ўнгига қаради.— Йўқ, бу ердагилар ҳам 
садр тушишни билишмаса қерак.

— Нега?— деди Мунира.— Уни садр тепиш ҳам 
дейишади. Зикр тушиш деб аташ ҳам мумкин. Мен 
кўрганман.

— Кўргансиз? Ҳаерда?
— Тоғда. Чиғатойда кўрганман.
Ошхона томонга кетаётган Итолмас бурилиб қа- 

ради: Чиғатойда? Чиғатой Кенагасга яқин қишлоқ.
Эминов қошини учириб, қўлларини ёзди.
— Чиғатойда!..— деди.— У киши туғилган қиш- 

лоқ Ола Чопондаям бу одат бор.
— Хўш? Гап нимада энди?
— Сабоҳатхон ўша одатга қизиқарди-да. Одат- 

гаям эмас, ашуласига... ашуласини жуда яхши, дей- 
ди! Шундайми, янга?
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Муниранинг аъзоларидан мадор кетгандек, вужу- 
дида ёқимли ҳоргинлик ҳис ҳилди.

У садр тушиларни кўп кўрган! Чиғатойда қайси 
хонадондан ўлик чиқса, ўша ҳовлида аксари келин- 
чаклардан иборат хотин-халаж холироҳ бир жойда 
садр тушишар — ҳур тутиб айланишар, тўхтаб-тўх- 
таб чапак чалишар, ўртада эса, айтувчи аёл марҳум- 
нинг сифатларини ҳўшиҳ ҳилиб куйлар эди.

Қўшиҳнинг сўзлари ҳам, оҳанги ҳам эшитувчи- 
ларни зир титратади, йиғлаган ҳам йиглайди, йиғ- 
ламаган ҳам.

Аллақайси бир мотамда бир кампирнинг айтган 
ашуласидан икки сатри ёдига тушиб кетди:

«Вел бойладим пўтасиз,
Вола боқдим отасиз...»

Муниранинг хаёлидаги у манзара фавҳулодда 
бошҳа нарса — фикр-мулоҳазалар билан алмашинди.

Дарвоҳе, у одат ҳайси замонлардан ҳолган?
Меҳмонлар, мезбонлар ҳам ундан гап кутишар 

эди.
— Ашуласи яхши... У одатнинг ўзи жуда эски 

одат бўлиши керак,— деди Мунира.— Хато ҳилма- 
сам, оташпарастлик динига сажда ҳилган замонла- 
римиздан ҳолган.— Муниранинг фикри тиниқлашди, 
китобларда ўҳиган, ҳачонлардир салмоқлаб кўрган 
мулоҳазалари хаёлига кела бошлади.

Лекин Муниранинг бу мулоҳазасиёҳ даврадаги- 
ларга маъҳул бўлди, улар гўё садр тушиш одатининг 
тагига етгандек ҳис ҳилишиб, бир-бирларига ҳа- 
рашди.

— Қизиҳ,— деди Шамшиддинов кулимсираб.— 
Ўша удум ҳозир расмдан чиҳиб кетган-да, а?

Суҳбат мавзуи ўзгарди. Бироқ тарихчи аёлнинг 
фикри ёди истеъмолдан чиқиб кетган ушбу одатда 
бўлиб ҳолди: «Оташпарастлик динининг пайгамбари 
Сиёвуш ҳисобланади... Сиёвуш ўлиб тирилувчи ҳаҳ- 
рамон! Ахир, Фарғона ўйинларининг кўпчилиги маъ- 
носини Сиёвуш билан боглашади-ку? Масалан, «Оҳ-
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сатма» усулини... Оқсатмада ўйнаш ёки чолғу ча- 
лиш — Сиёвушнинг оти оқсамасин деган маънони 
англатади-ку?»

Мунира анча-мунча мулоҳаза қилгач, тагин боя 
айтган фикрига келиб таҳалди: садр тушиш ўша 
ҳадим оташпарастлик билан боғлиҳ!

Шундай деб, ўзига ўзининг ғаши келди: нега 
оташпарастлик деяпман нукул? Ахир, бу одатни 
оташпарастлик дини кашф этмаган-ку? У одат қа- 
димдан бор бўлган, дин эса уни ўз қаноти остига ол- 
ган.

Аёлнинг хаёли яна чалғиди. Келинларни тўй 
оҳшоми ўтдан сакратишлар, Хоразм ўйинларидан би- 
рида раққосаларнинг жинчироҳ кўтариб рақс ту- 
шишлари, ҳайитларда мозорда шам ёқиб келишлар 
унинг ёдига туша бошлади.

Ниҳоят, бу борада бир тўхтамга келгандек ҳис 
ҳилди ўзини ва хурсанд бўлиб кетди. Шу ерга келга- 
ни, шу стол теварагида ўтиргани учун ҳам хурсанд 
эди.

«Анави аёл... яхши аёл. Уни кўришим керак!— 
деб кўнглидан кечирди ва у аёл туғрисида бошҳа 
нарсани кашф этди:— Эминов уни зўр тилшунос, 
деди! Рост экан. Зўр бўлмаса, ўша ўлиб кетаёт- 
ган маросимга, унда айтиладиган ҳўшиҳҳа ҳизиҳа- 
дими? »

Содиқ Муниранинг тиззасига ҳаттиқ туртди. Му- 
нира аланглади. Тепасида Уктамнинг хотини Май- 
рамгул турар эди.

Майрамгул ўрта бўй, кулча юзли, лекин нигоҳ- 
лари маъюсгина аёл. Бундай аёлга бир бор ҳараган 
киши ҳам: «Ҳаҳиҳий она, вафодор хотин», деб ўйла- 
ши мумкин.

— Келинг, ўтиринг, Майрамой,— деди Мунира 
ёнидаги бўш стулни кўрсатиб ва ўзи ҳам ҳўзғалмоҳ- 
чи бўлди.

Майрамгул унинг елкасидан ҳучиб кулди:
— Зерикмай ўтирибсизми, опажон?
— Раҳмат, жоним... Жуда яхши ўтирибмиз. Ях- 

ши гурунг бўляпти. Ўтиринг ўзингиз ҳам.
— Мен ҳозир келаман.— Майрамгул Муниранинг 

елкасини силаб ҳўйиб, ошхонага кетди.
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— Яхши жувон!— деди Мунира унинг ортидая 
қараб.— А, ўрточ Эминов?

Партком секретари салмоқ билан бош иргади.
Содиц чимирилиб, иморат пештоқидаги лам- 

почкага тикилди. Томоғини қириб, Эминовдан сў- 
ради:

— Ўктамжоннинг бундан бўлак уйлариям бор- 
ми? Совхоз директорининг участкасига ўхшамайди- 
ку бу?

Эминов жилмайди:
— Рост, Содиқ ака. Ўхшамайди. Лекин,— Бобо- 

қулов билан врачга қараб олди,— булар айтсин, бош- 
қа бошпанаси йўц...— Сўнг аллақандай лаззатла- 
ниб: — Ўктамжон шунаца,— деб қўйди.

24

Қувватбеков трубкани қўйиб, Сабоҳатга ҳаради.
— Ҳа?— деди Сабоҳат.— Умаралиев чаҳирдими? 

Қадрбек ака, сиз келишингиздан олдин ҳам ҳўнғи- 
роҳ ҳилиб эди. Боринг, жон Қадрбек ака. Жиндек 
яйраб келинг.— Сўнг эрига аллаҳандай мунис назар 
билан боҳди: — Мени деб давралардан ҳам воз кеч- 
дингиз.

Қувватбеков хўрсинди: ҳа, у давралардан, зиё- 
фатлардан ҳам воз кечиб кетган.

Бирон зиёфатга борса, худди бегона кишидек омо- 
нат ўтиради. Тўғри, баъзан кутилмаганда бирон ҳи- 
зиҳ нарсага берилиб, бир неча дақиҳага жўшҳин, 
шўх улфатга айланади. Сўнгра аста-секин жиддий 
тортади ва нигоҳинигина эмас, бутун вужуди, борлн- 
ғини одатдаги сирли парда ҳоплайди, у огир, бир 
ҳадар совуҳ одамга айланиб ҳолади.

— Қадрбек ака, боринг.
— Нимага?— деди Қувватбеков.— Нима ҳизиғи 

бор? Ичкилик бўлади, майда-чуйда гап-сўзлар. Бу- 
иинг устига, Ўктамни унча... ёҳтирмайман. У яхши 
директор эмас. Қандайдир енгил, ҳовлиҳма болага 
ўхшайди.

— Ҳар ким ҳар хил бўлади,— деди Сабоҳат па- 
ришонлик билан,— биров бировга ўхшамайди. Дунё-
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нияг қизиғи ҳам шундадир. Лекин, Қадрбек ака, сиз 
ўтиришга боринг... борасизми? Боринг!— У энди ал- 
лақандай буйруҳ оҳангида гапирди.— Шамшиддинов 
ҳам ўша ерда бўлса, уяга айтинг, бир келсин.

Шундай деб, у эрига аллаҳандай ҳадиксираб ти- 
килди. Бироҳ эрининг қиёфасида ўзи ўйлаган нарса- 
ни кўрмади шекилли, юмшади.

— Хўпми?— деди табассум билан.— Бу оҳшом 
вақти бўлмаса, эртага келсин.

Қувватбеков қўлларини кўксида ҳовуштириб ту- 
рарди}

— Майли,— деди лоҳайдлик билан.— Айтаман. 
Айтаман, жоним... Ё шу кеча ўзим бирга олиб ке- 
лайми?

— Бу кеча келмасин. Эртага келсин,
— Сен зерикиб цолмайсанми?
— Сизнинг озгина бўлсаям қувнаб ўтирганин- 

гизни кўз олдимга келтириб ётаман. Э, ҳаёт яхши! 
Боринг, Қадрбек ака.

Қувватбеков борганида, Уктам энди келиб ўтир- 
ган экан.

— Э, домлажон!— деб уни ҳарши олди. Кўри- 
шиб, столга бошлади.— Сизни ҳанчалик яхши кўри- 
шимни билсангиз эди. Марҳамат! Уртоҳлар, бу киши 
ҳишлоғимизнинг энг улуғ одамларидан бири.

Давра аҳли ўрнидан туриб кетган эди. Шамшид- 
динов даврада ўтирганида, одатда, ҳар ҳандай киши- 
ни ҳам қўзғалиб ҳарши олавермайди.

Ҳозлр у ҳам ўрнидан турди.
— Кечирасизлар, мен кеч ҳолдим.— Ҳувватбеков 

г ' ^аонларнинг ҳар биттасига бош ирғаб салом бер- 
ди. Утириб Уктамга ҳаради:— Уктамжон, мен ўзи 
даврабоп одам бўлмасам керак...

Уктам унинг елкасини силаб, меҳр билан боқди. 
Кўлини кўксига ҳўйиб, таъзим ҳилган бўлди. Сўнг 
шошмасдан Содиҳ билан Мунирани таништирди.

— Опамиз... ўҳитувчи эканлар. Мунира опамиз.
Қувватбеков унга ҳаради:
— Ҳали мактабга жойлашмадингизми?
Мунира таърифини эшитгани бу' одамнинг ҳар
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бир хатти-ҳаракатини эътибор билан кузатиб ту- 
рарди.

— Йўқ,— деди шошиб.— Энди келдик-ку ўзи- 
миз.— Сўнг кулимсираб эрига қараб олди.— Ҳар 
ҳолда... ишсиз қолмасак керак?

— Энди қийин.— Ҳувватбеков Эминов узатган 
чойни олди.— Ҳийин. Мактабларда бўш жойлар бў- 
лиши гумон. Маорифга учрамадингизми?

Мунира безовталанди, гоҳ Уктамга, гоҳ эрига кўз 
ташлади:

— Учрашдик ҳам,— деди.— Тўғри айтдингиз, 
бўш жой йўҳ экан. Яна ким билади...

Партком секретари Ўктамнинг ҳам пиёласига 
чой ҳўйиб, алланечук бепарволик билан гап ҳотди.

— Ҳамма мактаб директорлариям-ку, Қадрбек 
ака, сизга ўхшаб иш тутса, мен аминман, Мунира 
опамиз зўр бир мактабнинг тарихчиси ўрнини олиши 
тзфган гап!

Қувватбеков пиёлани столга ҳўйди:
— Сиз тарихчимисиз?
Мунира шунчаки «ҳа* дейиши бу одамни қаноат- 

ланТирмаслигини тусмол қилиб:
— Ҳа, мен тарихчиман,— деди.— Бир ваҳтлар 

археологияга ҳам ҳизиҳҳанман. Мана, Содиқ акам 
биладилар... Бизнинг факультет тарих-археология фа- 
культети эди. Университетда ўҳиганман.

— Биламан,— деди Қувватбеков,— учинчи курс- 
дан икки группага ажратишади. Биз ҳам ТошДУни 
битирганмиз, бунга анча йиллар бўлиб кетди.— У 
дафъатан кулимсираб Шамшиддиновга ҳаради: — 
Мундай гапирмай ўтирибсиз, ўртоҳ врач? Қалайсиз? 
Айтмоҳчи...— Бугун врачга тайинлаган гапларини у 
ўғлига етказган ё етказмаганини сўрамоқчи эканини 
пайҳаб ҳолди. Ҳозир бу тўғрида сўрашни лозим топ- 
мади.— Гапиринг...

Уктам вақтни бой бермай, Қувватбековнинг тир- 
сагидан аста ушлади. ^

— Бизда бир фикр бор, Ҳадрбек ака. Агар меҳ- 
монларга ҳишлоғимиз ёҳҳан бўлса, уларни олиб ҳо- 
ламиз. Ҳа!— деб бирдан хитоб ҳилди.— Қизиҳ-да... 
районнинг катталари буларни чаҳирган! Мана, Со-
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А*и{ акани чақирган. Энди бўлса, меҳмонхонада ту- 
расизлар, дейишади. Шуям гап бўлди-ю! Меҳмонхона 
деганп шаҳарга ярашади.

Эминов секин бош ирғади.
— Бу гапингизга мен ҳам ҳўшиламан,— деди 

Қувватбеков.— Совхозингизда нима кўп, уй кўп. Бу- 
лар шу ерда яшаб, бемалол районга ҳатнаб ишлаши 
мумкин.

Содиҳ алланечук ғижинди. «Афуски, аёлимиз.... 
шу ердаги мактабга, сизнинг мактабингизга жойлаш- 
са бўларди», демоҳчи бўлди-ю, негадир шундай де- 
гиси келмадн.

Шамшиддинов секин Қувватбековга ўгирилди:
— У киши ҳалай?
Қувватбеков тамшанди, жиддийлашди.
— Биласиз-ку,— деди ва ўзи ҳам унга юзлан- 

ди.— Айтмоҳчи, сизни сўради. Бир келиб кетсалар, 
деди. Ваҳт топиб борсангиз, яхши бўларди. Эртага.

Шамшиддинов бир нафас тек ҳолди.
— Майли,— деди... Бироҳ ичида ҳайрон бўлди: 

«Нима демоҳчи? Профессор кетгандан кейнн, мен 
билан хайрлашган эди-ку? Ҳатто «энди овора бўлиб 
келиб юрманг, Қамар ака», деганди ҳам. Бир гапи 
бор!»

У суҳбатни бўлиб, Қувватбековдан сўради:
— Ўзини ҳандай ҳис ҳиляпти? Янги гаплар айт- 

дими?
Қувватбеков елка қисди-ю, шу заҳоти гангиб 

ҳолди:
— Ҳа. Анча-мунча гап гапирди. Қизиҳ гаплар 

ҳам айтди... Бу тўғрида кейин гаплашамиз. Қани, 
меҳмонлар, олиб ўтиринглар. Эминов, нега жимсиз- 
лар? Ичкиликни ташладингларми?

Эминов кулиб ўрнидан туриб кетди. Мунирага 
шампань, қолганларга араҳ ҳуйилди.

Мунира Қувватбековга зимдан боҳиб: «Оғир 
одам, оғир», деб ўйлар эди.
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Ичкарида телефон жиринглади. Ўктам чопиб кет- 
ди. Ким биландир гаплашди: «Ҳа, ҳа. Индинга ҳа- 
шарчилар келади. Далада овҳатланади-да!* деди. 
Сал ўтмай, телефон аппаратини кўтариб чиҳиб кел- 
ди, супа четига қўйди.

— Хизматчилик,— деди.— Бобоҳулов, даврани 
совитманг... Дўмбира ҳани?

Бўлим бошлиги тиржайди: '
— Уйда, э-э, уни қўйинг,— деди.
— Оп келинг,— буюрди Ўктам.— Ишни-ку ҳойил 

килмаяпсиз! Ҳеч бўлмаса, дўмбирани эшитайлик,— 
шундай деб ўз гапидаи завҳланиб кетди. Ўтирар- 
ўтирмас Итолмасга хитоб қилди: — Гўшт пишдими? 
Опке!

Ошхона олдига чиқиб турган Итолмас ичкарига 
ҳайтиб кирди.

Энди Мунира уй бекаси ошхонада бўлгани ҳолда, 
ўзининг бу ерда эркаклар орасида ўтиришидан бир 
оз хижолат тортди. Бироқ Ҳувватбековнинг гап-сўз- 
ларини эшитишни истар эди: бу одамнинг ҳизиҳлиги 
ўз йўлига, лекин Муниранинг шу ерда «Маҳмуд 
Кошғарий» мактабида ишлаб ҳолиши шу одамга 
боғлиҳ.

— У ёқца нима гап?— Эминов Уктамдан секин 
сўради.

— Қўяверинг,— деди Ўктам.— Иккинчи бўлим- 
дан. Дарвоҳе, ҳишнинг вақтли тушуви рост экан! 
Эшитдингларми, ўртоҳлар, бу йил ҳиш ваҳтли тушар 
эмиш.

Шамшиддинов тумшайди.
— Касалхонанинг ремонтталаб жойи бор эди.
Кувватбеков ҳам ўйланди-ю, бугун ўҳитувчиларга

кўмир тарҳатганидан ичида ҳаноат ҳосил қилди.
— Бўлиши мумкин,— деди у.— Ҳозир об-ҳавога 

ишониб бўлмайди.
Эминов ҳадаҳларга яна ичимлик ҳуйди, факат 

Кувватбековнинг ҳадаҳи устига шишани олиб бориб 
ҳайтарди, сўнг стулига ўтириб, Мунирага ҳаради. 
«Ҳозир бир гап гапираман, ҳулоҳ беринг», дегандай 
бўлди.
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— Кадрбек ака, утган йили уйингизга кирганим- 
да, столингизда битта ҳайкалчага кўзим тушган эди. 
У нимайди ўзи? Жуда эски эди-я?

Эминов бугун Ажинатепадан тушиб келаётган 
пайтида, Кувватбековнинг столида ганчдан ясалган 
кичкина ҳайкалчани кўргани, Қувватбеков хотини 
билан сайр ҳилиб юрганида, тепа яқинидан топиб 
олганнни айтмоҳчи бўлганди. Бироҳ Муниранинг ўзи 
Ажинатепа тўгрисида ҳеч нарса демагани учун, у 
ҳам бу тўгрида гап очмаган эди.

Кувватбеков Абу Наср Форобийнинг «Озод шаҳар 
одамлари» китобида баён ҳилган гоялар Сарбадорлар 
ҳаракатига дастуриламал бўлгани ҳаҳида илк иши- 
ни ёзаётганида, Урта Осиёнинг, аниҳроги, Ўзбекис- 
тоннинг мелоддан аввалги тарихига ҳам қизиҳиб 
ҳолиб, ўша давр манбалари устида уч ой ўтирган, у 
тўгрида бир қадар тасаввурга эга бўлган эди.

Ўшанда у мелодимизнинг дастлабки асрларида 
Ўзбекистоннинг жануби ва бир ҳанча шимолий об 
ластлари «Баҳтрия шоҳликлари» деб аталмиш дав- 
лат ҳаноти остига киргани, ўша кезлардаёҳ бу ўлка- 
нинг ўзига хос санъати ва маданияти бўлгани, у 
маданият ва санъат кушонлар империяси даврида 
мисли кўрилмаган даражада юксалганини билиш би- 
лан ҳаноатланмай, Тошкент музейларида бўлиб, у 
замонлардан ҳолган санъат обидаларини ҳам ўз кўзи 
билан кўрган эди.

Ана шунинг учун ҳам у селнинг оқавасидан топ- 
ган ҳайкалчаси кушонлар империяси даврида ясал- 
ган бут эканига шубҳа қилмаган ва уни музейга 
топшириш ҳаҳида уйламаган ҳам, бунаҳа ҳайкаллар 
Термиз музейида ҳам сероб эди.

— Ё адаштирдимми? — деди Эминов.
Қувватбеков кулди.
— Адаштирганингиз йўқ. Меникида кўргансиз. 

Нега у нарсани ҳозир эслаб ҳолдингиз?
— Шу, ўзим...— Эминов сир бой бермади.— Бу- 

гун биз Мунира опамиз, Содиҳ акамиз билан Ажина- 
тепага чиқҳан эдик, мана, тарихчимиз тепага жуда 
ҳизиҳиб ҳолдилар... а, Мунира опа?

Мунира гангиб ҳолди: булар қанаҳа ҳайкалча 
тўгрисида гапиряпти?
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Агар у бутнинг ҳайкалчаси бўлсаю Аятнатепа 
яҳинидан топилган бўлса, унда наҳотки Ажинатепа 
ҳам Эски Термиздаги Қоратепага ўхшаш чиҳади?

Унда наҳотки бунинг тагида ҳам бутпарастлар 
ибодатхонаси бўлса?!

«Йўҳ, йўк,— деди у.— Бутпарастлар ибодатхона- 
си бўлиши асло шарт эмас. Уша даврдан ҳолган од- 
дий бир ҳасрдаям бут ҳайкали бўлиши мумкин. Чун- 
ки у ваҳтларда кичкина бутчалар ҳар бир хонадонда 
бўлган. Худди зардушлик дини ҳукмрон замонларда 
хотин худосининг ҳайкали хонадонларни безаб тур- 
ганидек*.

Қувватбеков Мунирага ҳаради: бу тарихчи аёл... 
Эминовнинг мақташига ҳараганда, тарихни дуруст 
билса керак. Лекин Ажинатепа деяпти Эминов...

— Шунаҳами?— деди Қувватбеков Мунирага.— 
Тепага ҳизиҳиб қолдингизми? Унинг нима ҳизиҳ 
жойи бор экан?

Мунира ҳаяжонини босиб олди ва тепа тўғрисида 
хаёлига келган гаплар — фаразларини шошмасдан 
тўкиб солди. Давра аҳли унга диҳкат ҳилиб қолган 
эди, гапини охиригача эшитди ва Ўктам ҳам, Шам- 
шиддинов ҳам ҳайрат билан Қувватбековга қарашди.

Хотинининг топҳирлиги, даврани огзига ҳаратга- 
ни Содиҳҳа ёҳҳан эса-да, гаши келди: ўзннинг олди- 
да хотини жуда кўтарилиб кетди-да.

— Қоратепани кўрмаганман,— деди Қувватбе- 
ков.— Афсус...

— Кечирасизлар, мен мутахассис эмасман,— яна 
сўзида давом этди Мунира.— Лекин мен яна бир 
нарсага аминман: мелоддан аввал тупроғимизда жу- 
да кўп каналлар ҳазилган, сунъий сув омборлари 
бўлган, шундай экан...

— Хўш?
— Кампиркўл ҳақидаям ўйлаб ҳолдим-да. Ахир, 

ўйлаб кўринг, ўзи чўлнинг ўртасида, атрофда бошҳа 
кўл йўҳ. Бунга дарёча келиб қуйилади. Мен биламан, 
бу атрофдаги ерлар ҳам бир замонлар яхши ўзлаш- 
тирилган бўлган. Шундоқ экак, наҳотки шу кўл ҳам 
ўз-ўзидан пайдо бўлган бўлса? Наҳотки, унинг пайдо 
бўлишида одамларнинг ҳиссаси бўлмаса?

Давра учун бу гап ҳам навбатдаги янгилик эди.
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— Жуда қизиқ ку!— деди Ўктам.— А, ўрто({- 
лар? Биз ўзи қанақа ерда яшаб турган эканмиз!

Эминов Мунира билан фахрланиб ўтирар эди.
— Кечирасиз, сиздан бошқа бир нарсани сўра- 

сам...
Мунира янгитдан ҳаяжонга тушиб, эрига ҳараб 

олди. Содиҳ ўйчан бир қиёфада бошини эгди, «жавоб 
бераверинг*, дегандай бўлди.

— Мактабимизнинг номи «Маҳмуд Қошғарий». 
Мактаб битгандан кейин бу номни ҳўйиш фикри ме- 
нинг хотинимдан чиққан эди, кейин ижроком катта- 
лари ҳам маъқуллашди. Хуллас, Сабоҳатнннг айти- 
шича, туркий халқларнинг илк лугати — Маҳмуд 
Қошгарий ёзган «Девоии луғатит турк» экан...

Мунира ҳувнаб бош ирғади:
— Ҳа. Лекин яхши луғатлар,— давом этди у сал- 

моҳ билан,— менимча, икки юэ, уч юз йилда бнр мар- 
та бунёдга келади. Бинобарин, Маҳмуд Қошғарий- 
нинг бу фундаментал луғатидан аввал ҳам кичкина 
лугатлар тузиш ҳаракати, шубҳасиз, бўлган. Масала- 
нинг бошҳа жиҳдти ҳам бор: луғат тузиш анъанаси 
бизда жуда ҳадимий, адашмасам, арабларнинг грам- 
матикасини ҳам дастлаб бизникилар тузиб беришган.

— Кечирасиз, туркий тил деганда мелодимиз- 
нинг бешинчи асрларидан кейинги давр кўзда тути- 
ладими?

— Мени сикаяпсизми, ўртоҳ Кувватбеков?
Давра аҳли буларнинг баҳси маъносини тушуниб

етмаган эса-да, сергакланиб бир-бирига ҳарашди.
Кувватбеков кулимсиради.
— Кейинги маълумотларга ҳараганда, Ўрта 

Осиёда турк тилининг пайдо бўлишини мелоддан 
аввалги биринчи-иккинчи асрлар билан, ўша гунн- 
лар, кушонларнинг ғарбга ва жанубга силжишлари 
билаи боғлашяпти. Бу менга маълум... Сизнинг эъти- 
розингиз йўҳми?— Қувватбеков Мунирага тикил- 
ди.— Фаҳмимча, гуннларнинг бир тармоғи булғор- 
лар, бир шохи можарлар, аниҳроғи, оварлар бўлса, 
улар ҳам келиб чиҳиш жиҳатидан турклар?

— Ҳа,— деди Мунира. У Эминов айтгани — Қув- 
Еатбековнинг қадим замон тарихларидан ҳам анча 
гаводли эканига иҳрор бўлди.— Бошҳа саволингиз
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бўлмаса, гизнинг фикрингизга қўшимча қилишим 
мумкин. Яқинда дунё олимларининг кушоалар им- 
перияси санъатига бағишланган симпозиуми бўлиб 
ўтди. Ушанинг материаллари орасида шундай факт- 
лар борки, биз айтган ўша кушонлару туркларнинг 
Ўрта Осисга кириб келишидан аввал ҳам бу ерларда 
турк тилида сўзлашувчи халқлар яшаган. Эҳтимол 
ўшанда уларнинг номи ўзгача бўлган.

— Яна битта савол: ўшаларни ҳам ҳозир ўзбек но- 
мида юрган элатларнинг авлодлари, десак бўладими?

— Бўлмасам-чи?!
— Сиз яхши тарихчи экансиз,— деди Қувватбе- 

ков.— Бу ерда туриб қоладиган бўлсангизлар, эрта- 
индин бизнинг мактабга боринг. Гаплашамиз. Эҳти* 
мол, сизга «Қадимги дунё тарихи»дан беш-ўн соат 
дарс олиб берармиз.

Қувватбеков чўнтагидан «казбек» чиқарди. Би- 
рини лабига қистирганда, Шамшиддинов зажигал- 
касини ёқиб тутди. Қувватбеков папиросни тутатиб, 
унга: «Раҳмат» деди ва тикилиб қолди. Шамшидди- 
новнинг «Сабоҳат янги гаплар айтмадими?» дегани 
яна хотирига тушган эди.

Шунда Ўктам шарт этказиб тиззасига урди-да, 
Қувватбековнинг кифтидан қучди:

— Кечирасиз,— деди.— Яшанг, домла!
Қувватбеков унга ҳайрон бўлиб қаровди, Эминов

чап қўлини кўкрагига босди.
— Қадрбек ака, жича қуйсам,— деди у.— Ҳеч 

нима бўлмас... ўртоқлар менга қўшилишса, шу қа- 
даҳни сиз учун кўтармоқчиман.

Қувватбеков ўзини орқага тортди:
— Сиз ғалати экансиз. Нега знди мен учун? 

Омонжон, яхшимас. Мени яхши кўрасиз... бунга ишо- 
наман. Лекин бу нарса учун қадаҳ кўтаришингиз 
шарт эмас. Мана, меҳмонлар учун ичайлик!

«Ичайлик» тилидан чиқиб кетган эди. Қадаҳини 
секин олиб тутди, яримлатиб олди.

— Шунисигаям раҳмат!— деди Ўктам.
Содиқ жим, кўзлари киртайиб, Қувватбековга 

тикилар, чаккасидаги пайлари бўртиб чиққан эди. 
«Ярамас, ҳар ҳолда тузук одам», ўйлади у ва қада- 
ҳини кўтарди:
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— Мен ҳам сиз учун ичаман, ўртоҳ Кувватбе- 
ков!— деди.

Гап-сўзга фақат Шамшиддинов ҳўшилмай қолди: 
«Одамларнинг ҳар хил ташвишлари бор. Қувончлари 
бор,— ўйлар эди у.— Оддий одамлар. Бири тарихни 
ўйлайди, бири халқни, бошқаси тилни. Лекин шулар- 
нинг ҳаммасида ҳам бир эътиҳод бор...»

Қувватбеков қадаҳни кўтариб, бир ҳултум ичди.
Меъдаси ҳизиб, вужудига сархуш ҳилувчи бир 

тўлҳин таралди. Суҳбат асносида унинг чеҳраси очи- 
ла бошлади.

Уни кузатиб ўтирган Мунира бир пайт ҳараса, 
Қувватбеков ўзгариб қолибди: нигоҳида ёшларга хос 
шўхлик, жўшҳинлик. Қўл ҳаракатлари ҳам тез. Гўё 
ўзини қоплаб турган сирли ҳобиҳдан ярҳ этиб ёруғ- 
ликка чиҳқандек.

Эминов Ажинатепа устидан теварак-атроф кафт- 
дагидек кўриниши ҳаҳида гапира бошлаган эди, Қув- 
ватбеков унга ўгирилди:

— Рост,— деди.— Атроф барала кўринади. Омон- 
жон, ҳамишлардан учадиган тўзигоҳлар бор-ку, ўша- 
лар менга жуда ёҳади-да. Болаликда бизга айтишар 
эди, ҳулоғингга тўзгизоҳ кирса, кар бўласан, деб.

— Узоҳ йили Кампиркўлга гозлар кам тушди-я?
Қувватбековнинг хаёлида ўтган йили кўл устидан

учиб ўтган бир гала ғозлар гавдаланди. Улар узун 
бўйинларини чўзиб, оҳиста ғаҳ-ғуҳ деб жанубга ўтиб 
кетишган эди.

— Бурноги йили ҳишда ҳаво исиб кетди-ку!— 
суҳбатга қўшилди Бобоқулов.— Шунда жонивор гоз- 
лар ҳам адашибми, Сурхон бўйларига қўнибди. Ноин- 
соф овчилар, худо берди, деб роса ҳирибди.

Қувватбеков унга ҳаради, ёдига бошҳа нарса ту- 
шиб кетди: оҳҳушлар! Ғалати одати бор-а шу ҳуш- 
ларнинг?

Жуфтидан биттаси ўлиб ҳолса, иккинчиси осмон- 
га кўтарилиб, ўзини ҳоя тошларга келтириб урар 
экан. Бу ҳанаҳа вафодорлик? Ақлсиз паррандалар- 
да! Табиатнинг ҳонунлари қаттиҳ. Табиатнинг уожи 
бўлган одамзодгина у ҳонунларга чап беради. Алла- 
мабало нарсалар билан ўзини оқлайди. Шунинг учун 
инсон ҳаётида кўп нарса нисбий...
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— Кадрбек ака, ковурдоққа қаранг.
Кувватбеков ҳушёр тортиб, дастурхонга қаради.

Кизариб пишган гўштга боқиб, иштаҳаси очилди. 
Бироқ шу дақиҳадан бошлаб у камгап бўлиб қолди, 
сўнг устма-уст кўк чой ичди.

Ниҳоят: «Ичкилик ёмон нарса,— деб ўйлади.— 
Одамни ўзгартириб юборади!»

У бирдан соатига ҳаради:
— Мен энди тураман,— деди.— Узр. Бормасам 

бўлмайди. Яхши ўтиринглар,— у Содиҳ билан ҳам 
хўшлашди: — Сиз билан яхши гаплашолмадик, иа- 
сиб бўлса, ҳали кўп гурунглашамиз. Сиз эса,— у Му- 
нирага ҳаради,— вақтннгиз бўлса, эртага ўтинг биз- 
га. Битта тарихчимиз бор... Хўп, хайр. Йўц, Ўктам- 
жон, кетаман энди. Эртага яна учрашамиз-а?

— Ҳа,— деди Ўктам яйраб.— Шийпонда. Сизга 
раҳмат, домла!

— Лекин,— у кўрсаткич бармогини кўтарди,— 
эндиги йилларда мактаб болаларидан умид цял- 
манг.

Ўктам бир нафас тек ҳотди, сўнг:
— Албатта. Мен аллақачон буни ўйлаб қўйган- 

ман!— деди.
Уни Эминов билан Ўктам кўчагача узатишди. 

Итолмас «газик»ни тислантириб чиқараётган эди, 
Кувватбеков:

— Йўқ. Пиёда бораман,— деди.— Ҳаво яхши.— 
Хўрсиниб, Эминовга кулимсиради.— Огзимдан ҳиди 
кетеин. Раҳмат.

Кувватбеков уйига келганида, Сабоҳат Алишерни 
эркалатиб ётар, лекин боланинг кўзларида ёш ҳотиб 
ҳолган эди.

Кувватбеков хўмрайди.
— Гапирдингми?
Сабоҳат кулимсираб бош ирғади:
— Ҳа, ўғлим аҳлли. Тушунди. А, Алишер?
— Йўҳ... Сиз ўлмайсиз...— Бола йиғлаб юбориб, 

онасига интилди.— Йўқ... Ада, опамга қаранг, нима 
деяптилар? Унақа демасинлар!

Қувватбеков секин чўнҳайди:
86

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ўғлим, мен отанг бўлсам, менинг гапимга 
ишон.— Ўғлини ўзига қаратди: — Опанг ҳамма вақт 
биз билан бўлади. Сен опангни қанчалик яхши кўр- 
санг, мен ҳам бу кишини шунчалик яхши кўраман. 
Сен катта бўласан, кейин тушунасан.

Сабоҳат лабларини ҳимтиди.
— Раҳмат, Қадрбек ака,— деди.— Шамшидди- 

новга айтдингизми, бор эканми уям?
— Айтдим.
— Кейин сиздан бир илтимос: эртага Ола Чопон- 

га одам жўнатсангиз, энамни олиб келишса. Отам 
ҳолаверсин. Энам холаларимниям ола келсин...— У 
сўниқ жилмайди:— Соғинибман, Қадрбек ака.

Бу гап ҳам Қувватбеков учун янгилик эди: Сабо- 
ҳат овҳатдан ҳолгандан бери ўқитувчиларнинг ҳам 
келиб кўришига рўйхушлик бермас эди.

— Яхши,— деди Қувватбеков ундан кўз узмай.— 
Лекин, Сабожон, ҳарашларинг ҳам, овозинг ҳам бош- 
қача, а?

Сабоҳат ҳуруҳшаган лабларини ялади:
— Ҳа,— деди.— Ундан кейин, Қадрбек ака, Бой- 

бўри деган ўҳувчим бор-ку, ўнинчида. Эртага ўша- 
ниям менинг олдимга бир юборинг.— У жимиди, 
тағин эрига ҳадик билан боҳди.— У шеър ёзади. 
Шеърларидан ўҳиб беради менга.

Қувватбеков кутилмаганда юраги завҳҳа тўлаёт- 
ганини сезди. Хотини тузаляпти, чамаси! Мана, кў- 
риниб турибди-ку?

— Хўп,— деди Қувватбеков.— Сабо, бирон нима 
ейсанми?

Сабоҳат ҳошларини керди:
— Едим,— деди.— Едим. Ана, апельсин идиши 

бўшаб ҳолди. Едим.
— Хайрият-э!.. Бўлмасам мен ярим соат иш- 

лайин.
— Ишланг.
— Бу ерда ўтирсам, чекаман.
— Биламан...
— Фаҳат Алишерга... а?
Сабоҳат бош ирғагандек ҳаракат ҳилди.
Қувватбеков кабинетига борди. Электр лампочка- 

сини ёҳиб: «Тузаляпти,— деди ўзига ўзи ҳаяжон би-
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лан,—Лекин...» У шунда бутун вужуди билан бошка 
сирлн нарсани ҳис этди.

Ўтира олмай, ташҳари чиҳди. Сабоҳат ётган уй- 
дан дуторда чалинган ♦Жигарпора» куйи эшитилар 
эди. Қувватбеков енгил тортиб кетди: «Радиони 
ҳўйипти. Илгари ёмон кўрарди».

27

Барот чол кайф ҳилганда, боши оғиб Исҳоҳ чол- 
никига ёки ҳишлоқ мозорининг гўркови Ёлдор қария- 
никнга бориб қолади.

Эминов меҳмонларни олиб кетгач, чол залга ки- 
риб, улардан қолган ичимликдан ҳам отиб олган, 
сўнгра биллиардхонага кириб, бирпас соққаларни 
шақиллатган, ииҳоят, меҳмонларнинг зиёфатдан 
қайтишига ҳали анча вақт борлиги учун Исҳоқ чол- 
нинг уйига жўнаган эди.

— Э, оқсоқол!— деди у, Исҳоқ чол айвонга чиқа- 
риб, кўрпачага ўтқазгач.— Сени истаб қоламан. Ях- 
ши кўраман сени.— Сўнг бурилиб, ўчоқ бошида куй- 
манаётган Насибага қаради. — Сиз тузукми, келин?

Насиба унга қараб қўйди, жавоб бермади. У Ба- 
рот чолни ёмон кўрарди: «Пиёниста, аҳмоқ чол», деб 
юрарди.
, — Хўш, қария, қалайсан энди?

— Худога шукур қилиб ўтирибман,— деди Ис- 
ҳоқ чол.

Исҳоқ чол баланд бўйли, елкаси чиқиқроқ, калта. 
эчки соқол қўйган, ёши ҳам етмишдан ошиб кетган 
қария. Кампири бундан олти йил бурун қазо қилган. 
Чол жума, ҳайит кунларида мозорга бориб, кампир- 
нинг қабрини зиёрат қилиб келади.

— Ҳа, худога шукур қилиб ўтиравер,— деди Ба- 
рот чол.— Қовунполиз қалай? Оқлаб бўлдингми? 
Мундай йўқламадинг ҳам бизни? Иккита кўкчанк 
қўлтигингга қисиб борсанг, давлатинг камайиб қол- 
мас эди.

Одатда шундай бўлади: баъзи киши ичиб, кунини 
маишат билан ўтказиб юрганда, ичмай, ўзича фақир- 
гина бўлиб юрган кишилар унинг кўзига ёмон кўри-
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нади, пайтини топса, уларни чимчиб ўйиб олгиси 
келади.

— Сизга атаганим бор,— деди Исҳоқ бобо.— 
Қирқма қовунлардан олиб ҳўйганман.

— Яша!.. Яшашни биласан... Йўҳ,— у дўстига ти* 
килди.— Билмайсан. Сен ҳам ўласан. Шуни билиб 
ҳўйки, жаннат деган гаплар — бекор! Бари ёлғон! 
Осмонда Кўҳиҳофлар бор, дегич эди — уям ёлгон! 
Азроил, Жаброил, Хизр — булар ҳам бекор гап. Ёл- 
ғон бўлмаса, Гагарин осмонга учармиди? Америка- 
ликлар билан бизникилар Ойга бориб ҳўнармиди? 
Сен ўйламайсан! Мен ўйлайман... Мен дунёни кўр- 
дим. Уйна, кул! Маза ҳил. Шу қолади!

Исҳоҳ чол хомуш ўтирарди.
— Барот,— деди у ғам билан,— бировнинг тур- 

муши бировга андоза бўла олмайди-ку?
— А-а, бундан чиқди, мени ёмон кўрасан?
— Мен ҳеч кимни ёмон кўрмайман.
— Менга ҳара, сен умрингда бнров билан уриш- 

ганмисан?
— Уришишни ҳам ёмон кўраман.
— Вот масала ҳаерда. Лекин,— ҳўлини кўтарди 

Барот чол.— Уйингга ёв бостириб келса, мисолга ай- 
тяпман, унда нима ҳиласан?

— Шу гапларнинг нима кераги бор.
— Керак. Сен ҳўрҳоҳсан!
— Хўп, биз ҳўрҳоҳ,— жилмайди ҳария.— Ахир, 

кимдир ҳўрҳоҳ бўлиши ҳам керак-ку?
— Йўҳ! Сен вообше ҳўрҳоҳ одамсан. Қани, мени 

бир сўкиб кўр-чи ҳозир. Сўколмайсан! Мен сўкаман. 
Хоҳласам...

Айвоннинг у бошидан ҳадам товушлари келди, 
паҳир агдарилиб тушди. Супурги кўтэрган Насиба 
чоллар ҳошида пайдо бўлди.

— Туринглар, супураман!— деди.— Туринг, Ба- 
рот бобо! Ҳе,— у тўнғиллаб, нари-берига супурги те- 
гизди.

Барот чол Насибага анҳайиб ҳараб ҳолган эди.
— Адабинг шуми? Қариларга ҳурматинг шуми? 

— деди.
— Гапирманг!— силтаб ташлади Насиба.— Одоб- 

ни билган одам гапирсин-да. Нима бу? Ҳачон ҳара-
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манг, маст бўлиб кйлиб, бу кигаини мижғилайсизГ 
Нима қилди бу одам сизга? Киши деганиям шунақа 
безбет бўладими!

Барот чол каловланиб, ўрнидан турди:
— Исҳоқ, бу келининг нималар деяпти?
Исҳоҳ чол ҳам ҳўзгалди:
— Келин... келиним ёш... Ўртоҳ, ўзинг тушуна- 

сан-ку?
— Бугундан бошлаб менга ўртоқ эмассан!
— Яхши бўпти!— деди Насиба.
Барот чол ғижиниб ҳўйди: ҳанийди, бу келинчак- 

нинг бирон айбини билса! Ҳозир шунақаям боп- 
ларди!

— Хўп, майли,— дея олди у.
Супадан гандираклаб тушди. Ғузапоя гарами ёни- 

га бориб ҳолди. Тошга ҳоҳилиб, уй орҳасига ўтди. 
Рўпарасида шагал уюми, цемент ҳувурлар ҳалашиб 
ётарди.

«Номард», деб пўнгиллади у.
28

— Ота, энди шу одам билан гаплашманг! — деди 
Насиба Барот чол кетгач.

Чол маъюс бош ирғади. Лекин кўнглида ўртоғига 
ачияди. «Юрагида бир дарди бор... Бекорга ича- 
дими?»

— Ота, хўпми? Гаплашмайсизми?
Чол кулимсираб ҳўйди.
— Ота, нимага шунаҳасиз-а?— Насиба ҳаяжон- 

ланиб, кўрпачага чўккалади.— Отажон, ўтиринг! 
Менга айтиб беринг, нимага бунақасиз?

Исҳоҳ чол елкасини ҳисди, супа лабига ўтирди. 
Сўнг қаршисида уфҳни тўсиб, шовулляб турган ҳоп- 
ҳора ҳамишзорга ҳорғин ҳаради:

— Болам, негалигини ўзим ҳам билмайман. 
Ўзим сезаман, Баротнинг гаплари ўзимгаям ботади. 
Лекин...

Насиба ҳайнатасини яхши кўради. Уни оламдаги 
энг покиза ва ҳалол одамлардан деб билади. Шунинг 
учун айниҳса тунги учрашувдан ҳайтиб келганда, 
эзилади: шундай одамни оёҳ ости ҳилаётганидан 
ўкинади. Шунда: «Билсайди, мени уриб ҳайдасай- 
ди!» дея орзу ҳилади.
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Бу чол нақадар содда, хокисор, меҳнаткаш.
Энг ёмони шуки, чол келинига ишонади. Уни би- 

ров билан кечаси саксовулзорга хуфия чицпб келншн 
мумкинлигини икки дунёда ҳам тасаввур ҳила ол- 
майди.

У келини тўгрида гапирганда, «битта ўғлим ик- 
кита бўлди», дейди.

— Отажон, сизда бир сир бор!— деди Насиба.
— Менда ҳандай сир бўларди, отанг айлаисин. 

Сир йўқ.— У тагин қамишзорга тикилди, сўнг овози 
аллақандай бўгилиб чиқа бошлади: — Бобом айтгич 
эди, бир замонлар бизнинг элат Сир бўйларида яша- 
ган экан. Кейин уларга аллақандай ёв ҳужум қилиб- 
ди. Элимиз қочибди. Лекин андак жангари эканми, 
пайт пойлаб тағин ёв устига юриш қилибди. Ёв кўп- 
чилик, элимизни тағин қувлабди. Шу қувлашда чў- 
ли-биёбонларга чиқариб қўйибди. Элимиз ўз ерини 
қайтиб олиш учун тағин куч жамлаб ёвга қарши бо- 
рибди. Бу сафар ҳам енгилиб қочганида, ёв уни бит- 
та қолдирмай қириб ташлашга қасд қилган экаи. 
Карийб шундай бўлибди ҳам... Кейин, элимизнинг 
қолган-қутганларини оқсоқоллар бир ерга жамлаб: 
«Энди ёвга қарши боришни ўйламанглар. Энди, қўл-< 
ларинг кўксингларда бўлсин. Шунда омон қоласиз- 
лар», дейишибди.

Чол жим қолди.
Бу ёқда Насиба чол таърифлаган воқеаларни 

аниқ-аниқ манзараларда хаёлида гавдалантириб ўти- 
рар эди. Қайнатасининг сўнгги гапини эшитиб, тош 
қотди:

— Шундай қилиб, сизлар қўлларинг кўксинглар- 
да бўлиб қолдими?

Чол елкасини қисди.
— Билмадим. Ҳарқалай раҳматли бобом ҳам би- 

ровга озор етказмаган киши эди. Отам раҳматли 
ҳам.

Насиба унга яқин сурилди.
— Ота.
— Э, болам,— чол бўғилди,— шу нарсалар баъ- 

зан ўзимға нашъа қилиб кетади. Юрағим жунбуш 
қилади. Варотга ўхшаганларнинг гапини эшитиб ўти- 
риш у ёқда турсин, қорасини ўчиргим келади.
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«Қандай даҳшат!— ўйлади Насиба.— Даҳшат бу. 
Бу фожиа... Элатнинг фожиаси!*

— Отажон!— Насиба унинг елкасини силади.— 
Жоним отам.

Чивин кўпайди. Кампиркўлнинг аллақаерида 
чиябўри «йиглади*. Енгил шамол ботқоқ ҳидинн 
олиб келди. Ғўаапоя ҳаттиқ шитирлади. Айвон устун- 
лари орасидаги дорга ташлаб қўйилган сочиҳ тебрана 
бошлади.

— Электрниям узиб кетишди, ота.
— Ҳа, майли.

29

Барот чол дачага қайтиб келганидан кейин, бир 
соат чамаси вақт ўтиб, кўча эшиги ортида «газик* 
сигнал берди. Чол директорнинг машинасини овозн- 
дан таниб, иргиб турди.

Итолмас меҳмонларни қўйиб:
— Хайр. Эртага келаман. Ўзим сизларни обориб 

кўрсатаман,— деб хўшлашди.
У ҳайтиб чиҳар экан, чолии имлади.
Чол билан эшик орқасига ўтди-да, уқтирди:
— Буларга яхши қаранг, хўпми? Хўжайин 

тайинлади.
Чол унга маъносиз тикилиб турарди, бош иргади. 

Итолмас машинани тез қайтариб олди. Иўлкадан 
ҳайдаб кетди.

Баланд дарахтлар учидаги зағча ва майналар бе- 
зовта бўлган, чуғурлашиб бошҳа шохлдрга учиб ўтар 
эди. Машина чироги дарахтлар танасини лоп-лоп 
ёритиб, клуб томонга бурилди-ю, гойиб бўлди.

Барот чол ҳамон эшик оғзида беҳол турарди.
Ичкарига ҳайтиб, меҳмонларнинг ёгоч зинадан 

кўтарилаётганини кўргач, ҳаллослаб йўргалади. 
Улар билан изма-из чиҳиб борди ва тегишли хона 
эшигини очиб берди.

Эр-хотин чолга раҳмат айтиб, ичкарига киришди. 
Чол залдаги стол ёнига бориб бир оз кутди. Сўнг 
ташҳарига чиҳиб, газга чой қўйди, сўнг ҳовуз бўйи- 
да нари-берига юра бошлади:

«Аттанг. Исҳоҳдан айрилдимми?*
91

www.ziyouz.com kutubxonasi



Содиқ билан Мунирага ажратилган хона кенгги- 
на. Шифти баланд, деразалари катта. Иккита ёғоч 
каравот бир-бирига яцин цнлнб цўйилган. Улар ўрта- 
сида кичкина стул, стулнинг ўтирғичи дераза ости- 
даги катта ёзув столи тагига кириб турибди.

Содик ширакайф ҳамда тажанг эди.
Мунира эрига қарай-қарай, шкаф биқинида ечин- 

ди. Сўнг кулимсираб каравот томонга пилдиради, 
кўрпани очиб шоша-пиша кириб олди.

Содиқ унинг тирсиллаган билаги, юпқа ҳарир кўй- 
лагини ёраман деб гурган қуймучларини кўрди. Хо- 
тинининг ҳануз бузилмаган аъзоларини кўз олдига 
келтириб: «Бу тузук,— деб ўйлади.— Шу ерда қол- 
са, ўшанга тегадими? Унинг хотини ўлаётган бўлса... 
Мунирага ҳамма ваҳт шунаҳанги одамлар ёҳади!»

У бошини эгди. Кутилмаганда ўзини бахтсиз ҳис 
ҳилди. Бир даҳиҳа хаёлга толиб, худди ўша Қувват- 
бековдек бўлгиси келди. Одамлар ўзига ҳурмат билан 
ҳарашса! Унингдек тарихий мавзуларда ҳам гапла- 
шиб ўтирса... Чиҳаётганида, ўзгалар иззат-икром би- 
лан кузатишса, унга бўлган ҳурматлари, муҳаббат- 
ларини бекитишмаса!

Содиҳ ўрнидан туриб кетди: «Менга нима?.. Бу 
бўлса, менинг таъбимдаги хотин эмас. Бу бошҳа».

Мунира ҳўлларини боши остига ҳўйиб ётар, кўэ- 
лари хумор-хумор сузилар эди.

У шу тобда чиндан ҳам бахтли эди, ҳанча одам- 
ларни кўрди. Ғалати, бир-бирига ўхшамайдиган 
одамлар! Партком секретари ҳам яхши. Уктам ҳам, 
унинг хотини ҳам. Қувватбеков! Бунаҳа одамлар 
битта-иккита бўлади.

Кўнгли очиқ, самимий одамлар!
Мунира наҳотки шу ерда яшаб ҳолади? Уша 

«Маҳмуд Қошгарий» мактабида дарс беради?
Қувватбековнинг ўлаётган аёли ҳам танҳо жувон 

экан!
Ажаб! Кичкина бир ҳишлоҳда шунча ҳизиҳ одам- 

лар... Бу ҳишлоҳнинг тарихи ҳанчалар улуг! Гўё бу- 
тун ўтмиш шу ерда омухта бўлгандек. Янги замон! 
Инҳилобдан аввалги даврлар! Утмиш... Ажинатепа!

Содиҳ унинг устига Келди.
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— Нимани ўйлаяпсиз?
— Кўп нарсани, жуда кўп нарсани!— деди Муни- 

ра ва сурилиб, ёнидан жой берди.
— Ҳа, аммо-лекин яхши жойга келиб қолдик,— 

деди Содиқ ва Мунирадан эртага ажралиб кетади-ю 
бу кеча сўнгги марта у билан бўладигандек, гайри 
табиий куч билан ёнига кирибоқ ўзига қаратди, қу- 
чиб шундай қисдики, аёлнинг кўзлари катта очилиб 
кетди.

— Нима бўлди сизга?— деди қўрқиб.
Содиқ кулди:
— Илҳом келди.
— Илҳомингиз ҳам бор бўлсин. Қўйворинг. Са- 

дист бўлиб кетасиз-а, баъзан.
— Нима қипти? Хотинимсиз.
Мунира унинг багридан чиҳиб, кўрпани очди^чу- 

қур нафас олди.
— Ҳа, хотинингизман. Фақат хотинингизман, 

холос.
Содиқ чалҳанча бўлиб олди.
— Аслида-ку, сен ёмон аёл эмассан.
— Чанҳадим. Сув ичиб келай.
Мунира кийиниб, йўлакка чиҳди. У бу кеча эри 

билан ётмаслигига ишонар эди.

30

Уктам чопонига ўраниб супада ёнбошлаб олган, 
хотини келтириб ҳўйган ҳатиҳдан ҳўплаб эрта қили- 
надиган ишлар ҳаҳида ўйлар эди.

Уйлади, ўйлади. Ҳамма нарса ўзига аниқ, ман- 
зиллар ҳам тайинли бўлиб кўринди. Шунда хаёли 
огиб, тоғ багридаги олмазорни эслади-ю, бирдан чор- 
дана ҳуриб ўтирди. «Кестираман. Йўҳ ҳиламан!» 
Шундай дейиши билан хаёли Деновга бориб кўргани 
субтропик боҳқа ўтди: олманинг навлари кўп у ерда. 
Битта ўрикнинг юз ўн тўрт нави бор, анжирдан ўттиз 
тўрт хил.

Қошиҳ-товоҳларни ювиб бўлган Майрамгул ҳима- 
рилган енгини тушириб, чой олиб келди. Супа четига 
илиниб ўтирди.
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— Қалайсиз? Кўп ичдингизми?
— Э, ичкилик нима!— деди Ўктам.— Бошқа нар- 

сани ўйлаяпман, Бошчорбоғда трамойи деган олма 
нави бор-а?

Майрамгул жилмайди.
— Утган йиди ўзингиэ бир яшик оп келган 

эдингиз.
— Ҳа. Қандай ширин олма! Сақласанг, ёзни ўт- 

казиб янаги кузгача туради!— У қизишиб, хотинига 
гап уқтира кетди: — Биласанми, агрономияда ҳар 
хил масалалар бор. Шулардан биттаси — қишга чи- 
дамли, узоқ турадиган мева навларини яратиш. 
Узумниям ўша туридан кўпроқ экиш керак. Отангни 
богида «осма» деган узум нави бор эди...

— Ҳа. Беш-тўрт кундан кейин бизниям йўқлаб 
қолсалар керак.

— Саодатни бекор бериб юбординг-да, хотин. Со- 
гиндим. Уни оп келиш керак.

— Қизиқ одатларингиз бор-а, туриб-туриб бирдаН 
лов этасиз.

— Э-э. Бўлганим шу. Меҳмонлар хурсанд бўлиш- 
дими? Менга айниқса Мунира опа ёқди. Кара, қандай 
саводли! У аёл кўп ўқиган,— у мугомбирона жилмай- 
ди.— Энди бизнинг қишлоғимизда яшайди улар! 
Қишлоқда маданиятли, саводли одамлар қанча кўп 
бўлса, шунча яхши. Менинг учун ҳам... Фалон киши- 
нинг совхози, дейди бу ерни.

Майрамгул табассум қилди.
— Лекин хотини ўқимаган экан, демайдими?
— Энди, ўзинг... хотинжон... Ахир, биласан-ку? 

Хоҳласанг, ҳозир ҳам ўқишинг мумкин. Ҳа, сиртдан 
кириб ўқийверасан.

Майрамгул тотли хўрсинди:
— Йўқ. Сиз ўқидингиз — бўлади шу. Мен бола- 

ларга қараймак. Ишлаяпман,— қошини сузиб кулди 
у.— Боғча мудираси! Кичкина иш эмас бу. Сизга 
маош ҳам келтириб беряпман.

— Ҳа, сен ҳамма вақт менга маош келтириб бер- 
гансан.

Уктамнинг отаси қариб қолган, у институтга кир- 
ганида, пулдан қарашиб турадиган кишиси йўқ эди. 
Майрамгул колхозда қолиб ишлай бошлади. Отаси-
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дан ятириича Уктамга пул юбориб турарди. Холбуки 
ўшанда улар қачон турмуш қуришни келишиб олиш- 
маган ҳам эди.

Дарвоза орқасида машина тўхтади. Тирқишдан 
чироҳ нури тушди. Итолмас кириб йўлкада тўхтади. 
Ўктамга кўзи тушди-да, илдамлади.

Ўктам унга тикилиб турар экан, «Машинани таш- 
ҳарида ҳолдирди. Олиб кетмоқчи!—деб ўйлади ва 
жаҳли чиҳиб кетди.— Мен у билан учрашишим 
керак-ку? Хайрлашиш керакми, йўҳми? Бекор- 
дан • бекорга гаплашмай кетиб бўладими! У ўзи...
ЖИННИ'.

Ўктам чопони ўнгирини босиб, ўрнидан турди. 
Хотинига суяниб ҳаддини тиклади:

— Ҳа, обориб қўйдингми? Хафа бўлишмадими 
мендан, кузатиб келмади, деб?

— Йўҳ. Жудаям хурсанд!— деди Итолмас.— 
Сиздан миннатдор. Э, Ўктам ака, ҳар ҳандай дирек- 
тор ҳам сиз ҳилган ишни қилмайди.

— Машинани оп кетасанми?
Итолмас Ўктамга ўйчан тикилиб, супага чўкди.
Ўктам аёлига ҳаради:
— Бор. Қовурдоҳдан ҳолган бўлса, опке. Итол- 

маснинг ҳорни оч.— Аёли ошхонага кириши билан 
ўзи Итолмаснинг ёнига ўтириб олди.— Яна хўм- 
райиб олдингми? Ахир, айтдим-ку орамиз очиқ деб?

Шофёр бола унга беҳол ҳаради:
— Акажон, мен сизни ўйлайман.
Ўктам ҳозир чинор остига бориб, икки марта сиг- 

нал берса-чи? Насиба чиқиб келади. Ўлиб қолсаям 
чиҳиб келади! Уни машинага солиб, ё саксовулзорга, 
ё анҳор бўйидаги токзорга олиб кетади.

Уша ерда бафуржа гаплашиб, уни инсофга чаҳи- 
ради: менинг бола-чаҳам бор, ўзим коммунистман, 
дейди. Сенинг ҳам куёвинг бор, яҳинда ҳарбийдан 
келади. Қайнатанг яхши одам, дейди.

Агар у йиғласа, «нега лола сайрида кўз ҳисдин- 
гиз?» деса, Ўктам нима дейди? «Ҳа, энди, ўзинг ҳам 
кулимсираб ҳарайвердинг. Менинг кайфим бор эди. 
Кўз ҳисиб юборибман-да!» дейди-да. Кейин, «адир 
орҳасидаги бодомзорда учрашганда, нега сени сева- 
ман дедингиз? * деб сўраса-чи? Ундаям ростини айта-
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ди: «Ўзинг тутиб, мени севасизми?» дединг, Мен ҳам 
севаман, деб юбордим-да...»

«Насиба ғалати.— Ўктам Итолмасни тамом уну- 
тиб, унинг хаёлига берилди.— Эси йўқ десам, бало- 
дай эсли. Лекин қандайдир... Ғалати...»

Майрамгул лаганда совиб қолган қовурдоқни кел- 
тириб қўйди. Ўктам ҳушёр тортди.

— Ол,— деди Итолмасга.— Е, қиттак отасанми?
— Биласиз-ку?
— Қўйсанг-чи. Ҳозир ўрганмасанг, қачон ўрга- 

насан. Майрамжон, ҳалигидан қолгани бўлса, опке, 
жоним. Сен мендан хавотирланма. Мен ичкиликка 
ружу қўйган одаммасман. Кўп ичадиган кишини 
ўзим ёмон кўраман.

Майрамгул ярмига тушган «коньяк» шишаси би- 
лан иккита пиёла олиб келди. Ўктам ўзига жиндак- 
кина, Итолмаснинг пиёласини тўлатиб қуйди.

— Ол!
Итолмас Ўктамга қаради.
— Ичсам, машина бу ерда қоладими?
Ўктам қизариб кетди.
— Жуда ўзинг ҳам бўлганингча бўлган экансан- 

да! Майрам, менинг костюмимни олиб чиц.
—  Ҳаёҳҳа?
— Э, кўрмайсанми, ҳиш тушар экан... Эрта-ин- 

дин совуц тушади. Саҳарлаб ҳамишзорга одам ҳўйи- 
шимиз керак. Қамиш ўрадиган машиналар ҳай аҳ- 
волда ҳозир, худо билади. Ҳозир бориб хабар олиб 
келай! Ҳим-м, нимага ҳараб турибсан? Менга ишон- 
майдиган бўлиб ҳолдингми? Итолмас, мен билан бир- 
га борасан. Ичма уни!

Аёл эрига бир нафас тикилиб турди-да, илдамлаб 
уйга кириб кетди.

— Ҳозир мен билан бирга борасан,— шивирлади 
Ўктам.— Ҳозир уни чаҳираман. Кўзингни олдида 
хўшлашаман. Бўптими? Тур ўрнингдан. Бензин 
ҳуйиб келдингми?

— Ҳа.
— Бор, машинани ҳўш!
Итолмас секин бурилди, орқасидан биров куч би- 

лан тортаётгандек базўр ҳадам ташлаб дарвоза то- 
монга кетди.
9в
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Ўктамиинг жаҳли чицди: «Сволочь! Шуям менга 
ишонмайди. Қайси гўрдан ўшанга илашиб ҳолдим? 
Ўзим аҳмоқ».

— Майрам!
— Ҳозир.
Уктамнинг ўзи ичкарига кириб борди. Залда хо- 

тинига йўлиқди. Ўнинг қўлидан шими билан костю 
мини олар экан, бирдан юраги аллақандай бўлди: 
«Шуниям алдадим. Боёҳиш. Менга ишонади. Билиб 
цолса бир секунд ҳам турмайди!»

У апил-тапил шимини кияр экан, Насиба билан 
алоҳасини буткул узиб келганида, хотини билан му- 
носабатлари тағин ҳам ҳуюҳлашадигандек туюлди. 
Назарида, ўша билан алоқаси турмушларига киши 
билмас заха етказиб тургандек эди.

У кийиниб бўлди-да, хотинини қучоқлаб ўпди:
— Жоним, бир соатда ҳайтиб келаман.
Майрамгул унинг пинжига тиҳилди. Ўктам аёли-

нинг елкасини силади ва ҳайрат билан бир нарсани 
кашф этди: хотини ҳамма вацт мана шунаҳа, муте! 
Насибадай эҳтиросли эмас. Ундай ёпиша ҳолмайди, 
ҳиссини ҳитиҳламайди. Балки шунинг учун ҳам у 
билан ўзи орасидаги аллаҳачоя узилиши керак бўл- 
ган риштани узмай келаётгандир?

31

«Йўҳ, хотиним яхши!— деб ўйлади Ўктам маши- 
нага ўтиргач.— Менга меҳрибон! Боламни боҳса, 
меҳмонимни кутса, уйимни чиннидек тоза- ҳилиб 
ўтирса. Яна ишласа!..»

Итолмас машинани йўлга туширди. Ўктам:
— Чапга!— деди.— Тўғрига ҳайда энди. Ҳозир 

йўл ёҳасидаги чинор остига борамиз.
Итолмас жим кетди. Асфальтга тушгач, тўнғил- 

лади:
— Мендан хафасиз-а?
— Нега... хафа бўламан?— ШундаЙ деб ўзи ҳам 

жимиди. Итолмасга бурилиб олди:—- Узи, бу ишни 
бас ҳилишим керак эди, ука.
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— Ўктам ака, ҳозкр ажраласизми ундан?
— Қизиқмиеан! Уйқудан қолиб, нимага боряп- 

миз бўлмасам?— Яна олдинга тикилди.— Ўзимгаям 
таъсир қилиб кетди. Янганг яхши аёл... Эшитса, бил- 
мадим, нима бўлади.

Итолмас машинани тезлатди-ю, чинорга яқинлаш- 
ганда, тўхтатди:

— Ака, мен қоламан.
— А?
— Ўшанинг юзини кўришга тоцатим йўқ. Бир 

вақтлар уйидан туз еганман. Яширмайман... Мирза- 
ражаб билан ошна эдкх.

— Э, гап бу ёқда де?
— Йўқ, фақат бундаям эмас.
— Бўпти.
— Тушайми?
Уктам негадир унинг тушиб қолишидан ўзининг 

хурсанд бўлаётганини пайқади.
— Ҳой,— Ўктам унинг елкасидан тутди.— Менга 

цара.
— Нима?
Ўктам ғалати бўлиб кетди: «Бу бола ҳам менга ' 

ишонади. У билан маишат қилиб келиб, «бўлди, ора- 
ни уздим», десам ҳам ишонади».

— Итолмас, ҳозир нима ҳиласак?
— Идоранинг олдига бориб ўтираман.
— Яхши йигитсан, ука... Майли. Мени кутиб 

ўтир! Натижасини айтаман. Натижа мен айтгандай 
бўлади.

Шофёр пастга тушиб, унга мўлтираб ҳаради. Ўк- 
там сурилиб, шофёр ўриндиғига ўтирди. Эшикни 
ёпиб, калитни буради.

— Ишондинг-а менга?
— Ака, мен сизга ҳамма вақт ишонаман.
Итолмас изига қайтиб кетдк.
У аёли туриб, бошҳа хотинларга ёмон кўз билан 

ҳарайдиган кишилардан нафратланади. Шунинг 
учун Ўктамнинг Исҳоҳ чолнинг келинига айланишиб 
ҳолганини, «газик»ни уйида олиб ҳолиб, уникига 
боришини пайҳагач, «бу машинани наҳс босди, мен 
минолмайман...» деб кетиб ҳолган, гараждаги бузуҳ 
юк машинасини эплаб ҳайда&юргаи эди.
98
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Уктам чинор тагига етди. Машинани кўндаланг 
қилиб қўйиб, сигналга цўл тегиади-ю, қўлини тортди. 
Деразадан бошини чиқариб, у ёқ-бу ёққа қаради. Ҳеч 
ким йўқ. Фақат чинор шохида қушлар патир-путир 
циляпти.

32
«

Насиба чолнииг «янги уйга кўчамизми?» деган 
сўрогнга жавоб бермаган сди. Кейин ҳам жавоб бера 
олмади, лекин кўнгли гаш бўлди.

У ҳамон ўз хонасида, дераза пастида уйқуси кел-1 
май ётар эди.

Бу хилват кулба, аьваламбор, кўл бўйида мун- 
гайибгнна туриши билан унга ёқади. Совхоз одамла- 
рининг булар янги уйга кўчмаётгани учун айрича 
кўз билан қарашларидан ҳам у завҳланади. Шунинг 
учун саҳарлаб далага ёкн боҳқа отланар экан, алла- 
ҳандай магрурлик билан кулбадан чиҳади.

Кулбанинг унга тағин,— энг муҳими шу бўлса 
керак,— ёҳишига сабаб — бу ернинг Уктам билан уч- 
рашувига ҳулайлиги.

' Уктам машинасинп йўл бўй ^а  тўзггатиб, иккита 
ҳисҳа сигнал берса бас, Насиба дераза оша айвонга 
тушади. Уй орҳасига ўтган киши бўлиб, гўзапоя та- 
гида бир нафас серрайиб туради, сўнг баланд ўсган 
ёввойи супургиларни паналаб йўлга ошиҳади.
• •: Уктам!.. Унинг севгилиси, ошиги! Улар ажойиб 

фаслда, айни баҳор гуркираган чоғда Бошчорбоҳнинг 
кунчиҳар томонидаги Ифортепада учрашишган. 
Сўнгра тепа ортидаги аччиҳ бодомзор ичида бир-би- 
рига севги изҳор қилишган.

Машина сигнал‘беряптими? Ҳа. Сигнал! Ана, ик- 
ки марта. Ўша! Ўктам уни кутяпти!

Насиба каловланиб туриб кетди-. *Ун кундан бери 
учрашмадн, бир уришаман*, дея тимирскилаб рўмо- 
лини излар экан, бирдан тек ҳотди. Қулоқ солди. 
Жимлик. Чолнинг уйидан ҳеч ҳандай шарпа эшитил- 

-майди.
- «Боёкиш,— кулимсиради у.— Ҳеч нареани бил- 
майди, Бехабср. Цайтиб келиб, «почтага борувдим,
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г опам билан гаплашдим», десам, «мендан ҳам салом 
айтдингизми?» деб сўрайди. Шўрлик. Лекин,— у 
эзилиб кетди: — Бу нарса қачонгача давом этар 
экан? Тўхтатиш керак...»

У шундоқ деб ўйлаган бўлса-да, қўли, оёғи ҳара- 
катда эди. Деворни ушлаб бурчакдаги тошойна ёни- 
га борди. «Тройно#* одеколондан кафтига қуйиб, 
бўйнига, юзига суртди, сўнг кафтларини бир-бирига 
ишқаб, мамнуният билан бир он жим турди. Кейин 
эшикка яқинлашиб, тагин ҳулоҳ солди.

Уртада даҳлиз бор. Чол нариги хонада.

Насиба эшикни аста итарди. Эшик ўлгур ҳам гиж 
этди. Насиба лабини тишлаб, аста қўлини узатди, бў- 
саға ортидан шиппапши олди. Эшикни тагин зич- 
лади.

Шиппакни кийгандан кейин ҳам дераза ҳошида 
бир оз турди. Ниҳоят, дераза қанотини очиб, аста 
бошини чиҳарди, оёғини чиҳарди ва шип-шип юриб, 
уй биқинига ўтди.

Ана, машина! Чинор тагида.
Насиба тезроқ бориши керак. Тағин у...
Агар Уктам кетиб қолса, унга бир умр ҳарамас- 

ликка ҳасд ҳилиб ариқчадан ҳатлаб ўтди.
— Уктам ака!
— Келинг. Киринг. . (
Насиба кира солиб унинг бўйнига осилди:
— Мени согинмадингизми?
— Уф.
— Уктам ака, сизга нима бўлди?
Уктам машинанинг кичкина чироҳларини ёқиб 

жилдирди.
— Ҳамма ваҳт бир хил бўлиб туравермайди-ку, 

киши,— деди.— Чол... ухлаяптими?
— Чолга ишингиз бўлмасин.
Уктам хўрсинди. Асабланиб бардачокни очди. 

Сўнг киссасини кавлади. Сигаретаси йўҳ. Ана, хо- 
лос! Итолмас идоранинг олдида, ўша ёҳҳа борсинми? 
Йўқ. Бу билан тезгина хайрлашади. Кейин уйга ҳай- 
тиб маза қилиб чекади.

Насиба миҳ этмай ҳолган эди. «Гаэик» янги ту-
100
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шаётган йўл билан жанубга қараб кетди. Бора-бора 
Чум тўшалган жойга етди. Қумнинг тагида мой бор, 
машина юрса чирпирак бўлиб кетади.

У «газик»ни йўлдан чиқариб, ҳашарот ўлдиради- 
ган дорининг ҳиди анҳиб турган ажриҳзордан ҳайда- 
ди. Тағин йўлга тушириб олди.

Теплица ҳурилаётган жойга етганда, бирдан чап- 
га бурди. Тупроҳ йўл билан боғ тарафга кетди. Бетон 
устунлар орасидаги симларга кўтарилган токлар тн- 
ғиз ўсган, ўртадан кетаётган машина чирогини ёт 
кўздан пинҳон тутар эди.

Ана, каллакланган тут. Ўктам машинани тут та- 
гида тўхтатди. Эшикни очиб чиҳди. Машина ортига 
ўтиб, багаждан эски адёлни олмоҳчи бўлаётганини 
пайқади-ю, оёғини ерга маҳкам босди, сўнг сув бўйи- 
га йўл олди.

Насиба ҳам машинадан тушди, эшикка суяниб 
туриб ҳолди.

— Ўктам ака!
— Э,— Уктам секин юриб, унинг олдига келди.— 

Насиба,— ҳизнинг билагидан ушламоҳчи бўлди. Би- 
роҳ Насиба ҳаттиҳ силтанди. Ўктам ҳўлини тортди. 
Маҳсадини дангал айтмоҳчи бўлди-ю, унинг ловил- 
лаб турган кўзларига боҳиб, бутун вужуди аллане- 
чук илиб кетаётганини ҳис ҳилди. «Йўҳ... ўзимнинг 
хотиним тузук,— деди ўзига-ўзи.— Бу билан бўлиб, 
обрў ололмайман!»— Насиба,— деди у энди анча 
майинлашиб.— Мен ўйлаб кўрдим. Бир ерга ўти- 
райлик... Адёлни оп чиҳайми? Ҳозир.— Адёлни 
сув бўйига тўшади ва номаълум ҳаяжон қонини кў- 
пиртиргани ҳолда ўтирди.— Эҳ, сигарета йўҳ! Ўти- 
ринг.

— Йўҳ!— деди Насиба унинг тепасида тўхтаб.— 
Нима бўлди сизга?

— Ана, ана шуни айтмоқчиман-да,— унга паст- 
дан тикилди Ўктам ва шаҳд билан билагидан ушлаб 
тортганди, Насибанинг ўзи истадими ёки дафъатан 
шундай бўлдими, у Ўктамнинг тиззасига ўтириб 
олди.

Ўктам эса уни багрига босиб, бўйридан ўпгаиини 
билмай ҳолди. Шунда Насибанинг ҳам твтроқ қўл- 
лари унинг бўйнига чирмашди.
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Энди Уктамни деч нарса тўхтатолмас эди.
Кейин, у ўзидан нафратланиб сув бўйига кетди. 

Насиба анчагача цўзғолмади. Сўнг у ҳам туриб, бош- 
ца тарафга йўналди. Уктам ҳайтиб келганида, Насн- 
ба ҳамон йўҳ эди.

Ўктам у ёқ-бу ёцца ҳаради. Насиба ой сутдек 
ёритиб турган соҳилда, тол кундаси устида ўти- 
рарди.

Ўктам беихтиёр кулимсиради: унинг ўтириши чи- 
ройли эди. Намхуш ажриҳни юмшоҳ босиб тушиб 
борди.

Насиба энди унга ҳарамади ҳам. Қўлларини тиз- 
заси кўзига ҳўйганича сувга тикилиб ўтираверди.

33

Насиба кўпда ўэини ўзи тушунмай ҳолади. Мана 
шундай сокин сувга ғамга ботиб ҳараб ўтирар экан, 
бундан оламч>лам роҳат олади.

Сув унга алланарсаларни ҳикоя ҳилаётгандек 
туюлади. Қулоғига эса жимжит сув шовиллаб эшити- 
лади. Хаёлан шу битта «шовиллаш» сўзини идрок 
этиши билан ҳалбйда ғалаён туради: тасаввурида 
шовиллаган сирли ўрмонзорни кўради. Шунда юл- 
дузлар ҳам чараҳлаб кетади,— ҳаво бузуҳ, кўкни бу- 
лут ҳоплаган бўлса ҳам унга юлдузларга тўла бўлиб 
кўринади осмон!

Сўнгра бу нарсалар орасида унинг севиклиси на- 
моён бўлади: у аллаҳандай гўзал, чиройли. Таъсир- 
чан, мард, тоғларни талҳон ҳиладиган йигит! У ким? 
Мана икки йилдирки, у шахс Ўктам сиймосида акси- 
ни топган. Ўктам унга кўп ҳам ўхшамайди. Лекин 
Насиба нима ҳилсин?

— Насиба?
Насиба унга оғир ҳаради:
— Нега авзойингиз бузуҳ? Нима... бўлдими?
— Нима «бўлдими?»
— Бўлдими деяпман?
Ўктам бошини эгди, юраги сиҳнлди.
— Насиба, сиз назаримда, ё ваҳтидан илгари ту- 

ғилгансиэ, ёки кеч туғилгансиз.
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— Бу нима деганингиз?
— Бошқаларга ўхшамайсиз.
— Нега ўхшашим керак?
— Ахир...
— Мени тушунмайсиз!— Уктамга чақчайиб ти- 

килди: — Сиз умрингизда китоб ўқиганмисиз? Уқи- 
ган бўлсангиз ҳам, уқмагансиз.

Ўктам ҳеч нарсага тушуна олмади.
Насиба кўп китоб ўқиган. Айниқса қишлоқда.
Китоблар ичида унга айниқса севги саргузаштла- 

ри тасвир қилинган, киши дегани «қалбига қулоқ со- 
лиши» кераклиги ҳақидаги китоблар ёқар, улар бўл- 
маганда, ишқий шеърлар ўқир ва бирдан-бир орзуи 
ўша асарлар марказидаги маъшуқа қизлардек бўлиш 
эди.

Бу истак унда қачон туғилди? Билмайди. Билга- 
ни шуки, ўша китоблар ва шеърларни ўқиб бўлгач, 
Бошчорбоқ қишлоқлари четидаги адирга чиқар, олис 
уфқларга, адир бағридан илон изи бўлиб тушиб кет- 
ган сўқмоқларга боқар, назарида, ўша томондан 
ажйб бир барно йигит қўлида бир даста ёввойи гул 
билан чопиб келадигандек эди.

Гоҳо хаёл қизни Тургенев қаҳрамонлари яшаган 
қадимий гўшаларга етаклар, ҳайҳотдек бедалоя ор- 
тйда аслзоданинг оппоқ устунлари йўғон, оққушдек 
уйи кўринар, лекин шу заҳоти у: «Йўқ, улар эксплу- 
ататорлар, ёмон!» дер, хаёлдан бугунги куннга — 
адир устига қайтар, тағин ўзининг ̂ замондош ёш 
ёзувчилари ёзган асар воқеаларига шўнгир, назари- 
да, у китобларнинг қаҳрамонлари унинг тутган йўли- 
ни маъқуллаётгандек бўлар эди.

Лекин кейин?.. Кейин у ўзининг бу хаёлларидаи 
кулар ҳам эди: бачканалик, хаёлпарастлик бу.

Ҳозир ҳам у, Ўктамни ўйламай, совхоз ёки рўз- 
ғор юмуши билан банд бўлган чоғларида тамом ўзга- 
риб қолади: яъни атрофидаги қиз-жувонларнинг би- 
рига айланади; ўшалардан баъзи бирларига ўхшаб 
унинг ҳам эри ҳарбийга кетган.

Насиба ўзининг мана шу кайфияти устида ўйлаб, 
сарҳисоб қилганда, ўзидан шу қадар нафратланади 
ки1 Кймдйр... унинг сирларини фош этиб, аллақаёқ- 
ларга ҳайдаб юборишини хоҳлаб қолади!
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Анҳор ҳамон жимгина оҳади. Сувга тушган ой 
нури жилваларда синиб, титраб йўҳ бўлади. Нариги 
соҳил ҳоронғи.

Аллаҳаердан бойҳушнинг ҳаяжонли сайраши 
эшитилиб қолди.

Насиба шошиб Уктамнинг тирсагидан ушлади, 
унга ҳўрҳув билан тикилди-ю, бўшашди: «Нега! Бой- 
қуш — ҳуш-да. Мени еб ҳўядими? Пахта тераётганда 
кўп кўрганман. Кесак отганман!»

Ўктамнинг ҳўлини ҳўйвориб, энди унга бошҳа 
кўз билан ҳаради:

— Нима бўлди сизга, Ўктам ака?
Жувоннинг овозидаги хотиржамликдан Уктам

ҳам жиддий тортиб:
— Мен кўп ўйладим, Насиб,— деди.— Орани уз- 

масак бўлмас экан.— У Насибага тик ҳаради:— Ме- 
нинг хотиним бор... Болам бор. Мен уларни ҳурмат 
ҳиламан. Тўғри, аёлимнинг нуҳсонлари йўҳ эмас, 
лекин биз одаммиз... Жон Насиба, сиз билан ўтган 
мана шундай дамлар ҳеч ҳачон ёдимдан чиҳмайди. 
Сизга раҳмат! Сиз мендан ҳеч нарса талаб ҳилма- 
дингиз... Мен ўйлаб кўрдим. Яҳинда эрингиз ҳам 
келади.

«Эрим... ўша менинг эримми?— ўзидан сўради 
Насиба.— Ҳа, эрим. Ҳафтада хат ёзади. Мени соғин- 
ган. Мени яхши кўради. Мен нега уни ёҳтир- 
майман?»

Насиба Бекатдаги атлас тўҳиш фабрикаси ҳиз- 
лари билан бу ёҳҳа пахта чопиғига келганида, Мир- 
заражаб унга сиртдан ошиҳ бўлиб, узоҳ ваҳт ҳийнал- 
ган, сўнгра отасига ёлворган эди: «Ўшани оберасиз. 
Йўғасам, уйланмайма'н!»

Исҳоҳ чолнинг ўғлини уйлаб, унинг тўй-тамошо- 
сини кўришдан ҳам ортиҳ орзуси борми?

Тезда ҳишлоҳ ҳарияларидан уч-тўрттасини йиғиб 
маслаҳат ҳилди. Насибаларнинг уйига уст-устига 
совчи бўлиб бора бошлади. (Ўшанда Насиба опаси 
билан турарди). Кунларнинг бирида рози бўлди.

— Насиба, гапларим тўғрими?
Насиба Ўктамга тикилди-ю, боши айланиб кетди: 

«Шу.п менинг севгилимми?»
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— Мен тушундим,— деди у кулимсираб.— Ўзи 
шундоч бўлиши керак эди. Қайси ошиқ-маъшуқлар 
бирга бўлибдики, биз бирга бўлардик.

— Уларнинг йўриғи бошқа, бизники бошқа.
— Ўктам ака,— Насиба анҳорга тикилди.— Эн- 

ди мен бу ерда қандай яшайман?
— Тушунолмадим.
— Бу ердан кетишим керак энди.
— Насиба! Буни сира ўйламанг.
Ўктам ўрнидан сапчиб турди. Насиба ҳам ўрни- 

дан турди... Турди-ю, тағин анҳорга боҳди. Ўктамни 
лол-ҳайрон қолдириб:

— Хайр, анҳор!— деди.— Шовуллаган азиз сув! 
Мен энди кетаман бу юртдан. Жуда йироҳларга ке- 
таман. Яна кўришамизмн, йўқми, ҳеч ким билмай- 
ди. Лекин мен сени сира-сира унутолмайман!

Ўктам кўзлари киртайиб, аллаҳандай ҳўрҳув би- , 
лан унга боҳиб турарди. «Худо ҳаҳҳи, шу аёлнинг 
бир шариги етмайди», деб ўйлади.

— Насиба.
— Кетинг, йўҳолинг!— деди Насиба.— Сиз менга 

бегонасиз! Бевафо!..
— Бўпти... Қишлоҳҳа обориб ҳўяйин.
Насиба ҳэч нарса демади.
»Бу жинни ҳачон ҳишлоҳҳа боради? У «ёқда ҳай- 

натаси уйғониб кутиб ўтирган бўлса! Буни ташлаб 
кетиб бўлмайди».

Ўктам ғайри табиий шиддат билан Насибани даст 
кўтариб олди. У қаттиҳ типирчилади. Бироҳ тағин 
бўшашиб, йигитнинг бўйнидан ҳаттиҳ ҳучди. Ўктам 
уни олиб келиб ўриндиҳҳа ўтқазиб қўйди. Ўзи у то- 
мондан айланиб ичкарига кирди.

«Газик»нинг митти чироқларини ёҳиб, келган 
бўлидан ҳайдаб кетди.

Чинор. Уктам «газик*ни тўхтатди. Насиба тушди. 
Ўктамга ҳарамоҳчи бўлдию жадаллаб ҳолди. Супур- 
гилар ҳошига етганда, бир тўхтади. Кейин шошил- 
маб юриб уйи тарафга кетди.

Ўктам машинанинг катта чироҳларини ёҳиб, ас- 
фальтга туширди. Идорасига етавериб, йўл ўртасида 
турган шофёрини кўрди. Тўғри унга ҳайдаб бориб, 
босаман деганда тўхтатди. :

10»

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ўтир,— деди Ўктам синиқ жилмайиб. У ўтир- 
ди,— Уйи куйсин йигитчиликниям,— хўрсинди Ўк- 
там.— Мен ўзи одам бўлмайман. Кимлигимни уну- 
тиб қўяман. Совхоз директори!— У қўлини кўтариб 
цўйди.— Халқнинг оқсоқоли деган сўз бу! Мен ҳар 
жиҳатдан уларга ўрнак бўлишим ксрак. Қилган баъ- 
зи ишларим эса... Энди бўлдй.— Ўктамнинг томоги 
бўғилди.— Бўлди, дўстим! Иккинчи марта бунақа 
ахлатни емайман.

Сўзининг давомини ичида айтди: «Бошқа йигит- 
ларга тўғри келар балки. Лекин мени партия-ҳуку- 
мат «ўз нафсингни ўйла», деб бу ерга ҳўйган эмас. 
Шу нарсани истасам ҳам, ўзимни тийишим керак!»

Ўктам анча енгил тортди. Дарвозаси ёнида мапти- 
надан тушиб, Итолмас билан хайрлашгач, «У нима 
ҳилар экан,— деб ўйлади.— Кетиб қолса... Наҳотки 
битта оиланинг бузилиб кетишига сабаб бўлсам? 
Йўҳ! Бунга йўл ҳўйиб бўлмайди!»

34

Содиҳ уйғонганида, Мунира йўҳ эди.
У туриб керишди-ю, кеча хотини билан орасида 

ўтган гап-сўзларни эслади. Бир оз ҳизиҳҳонлик қил- 
ганига икрор бўлди. «Яхшиямас... шунаҳа пайтда!»

Ваннадан чиқиб, дераза ёнида тўхтади. Кун ёйи- 
либ кетибди. Ҳовуз бўйидаги чинор барглари зарҳал 
суви югуртирилгандек товланар, қушлар шўх-шўх 
чугурлашарди. Лекин теварақ-атрофда аллақандай 
сокинлик, хотиржамлик бор.

«Аҳ, қишлоқ яхши!» Содиқ орқасига қайтмоқчи 
бўлди-ю, ойнаванд шийпон олдига тўкилган хазон- 
ларни супураётган Барот чолни чақирди:

— Ота! Салом бердик,— деразага энгашди у.— 
Бизникг хотинни кўрмадингизми? Қишлоғингизда 
шўх йигитлар йўқми?

' Чол илжайиб, кўча тарафга ишора қилди.
Содиқ ҳам беихтиёр ўша тарафга қаради. Шунда 

кёча чрл билан, ўтиришдан кейин сўҳбат қилишга 
кёлишганини эслади. «Э,— деди. Сўйг ғижиндй: — 
Бу қитмир чол бари бир ҳеч нарса айтмасди!»
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У зал ўртасидаги стол қошига қайтдн. Нонушта 
учун ҳамма нарса муҳайё эди. Пиёлаларга ҳуйиб 
ҳўйилган чойдан бирини олиб ҳўплади. Битта олма 
тишлаб: «Иш,— деб ўйлади.— Ишга боришим керак. 
Ғиёсов кеча мени сўрагандир. Бу ердалигимни билса, 
ҳайрон бўлади албатта*.

Эшик очилди. Бир даста дуб япрогини бандидан 
гулдастадай ҳилиб ушлаб олган Мунира кирди. 
Унинг чеҳраси очиҳ, кўзларида ёшларга хос ҳувноҳ- 
лик бор эдгк

— Турдингизми?— деди у қувнаб.— Томоша ҳи- 
либ келяпман.— Мунира стулга чўкди: — Болалар 
молларни подага ҳайдашди, Ўктамжонниям кўрдим, 
машинасида ўтиб кетди. Мени пайҳамади.

Содиқ енгил хўрсинди:
— Соат ҳам еттидан ошяпти. Мен ҳам ишга ке- 

тишим керак.
Эр-хотин бир-бирига тикилишиб ҳолди. «Эрталаб 

сизларга уй кўрсатамиз, дейишганди. Ростмиди шу 
гап?» деган маъно бор эди уларнинг ҳарашида.

— Кеп қолишар,— деди Мунира.
— Ҳа.— Содиқ бирдаи кулимсиради.— Шу ерда 

ҳоладиган бўлдикми энди?
— Келишдик-ку?— кулимсиради Мунира ҳам.— 

Мен ҳам бир-икки соатдан кейин мактабга ўтиб ке- 
ламан.

— Сиз билан яна савол-жавоб қиладими, ё бўл- 
дими?

— Билмадим.
— Ишқилиб, омадингизни берсин.
— Раҳмат.

Бу пайтда Ўктам жўхорипая орқасидаги кўчат- 
зорда ҳансираб чопиб борар, йироқда иккита сигир 
ёш кўчатларни қайириб емоқда эди.

— Ҳе, эганг ўлиб, эгасиз ҳол! Падарига лаънат 
эгангни! Сенларни боҳиш қўлидан келмаса, совхоэга 
топшириб ҳўймайдими?

Сигирлар кирган жойлари четда қолиб, сим девор- 
га бориб урилди. Изларига ҳайтганда, Ўктам уларга
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етди. Кесак отиб, ура-ура кўчага чиқарди ва ҳар 
тарафга ночор аланглаб қаради.

Кўчатлар орасидан Итолмас ҳам югуриб келмоҳ- 
да. У ариҳҳа тушиб кетган шекилли, тиззасигача 
лой эди.

— Ҳайда буларни!—- деди Ўктам шофёри етиб 
келгач.— Бўлимнинг идорасига обориб, гаражга ҳа- 
маб кўй!

Итолмас сигирларни қайтариш учун чопди. Лекин 
улар бирдан шаталоқ отиб қочиб ҳолишди, сўкмоцни 
чангитиб, этакка тушиб кетди.

Итолмас бари бир уларни қайтариб келиши 
керак!

Ўктам ўзича сўкина-сўкина боққа қайтиб кирди. 
Мол кемирган кўчатларни излаб топди. Оббо, бир 
кўчатни синдирибди-ку ҳаром қотгурлар!

• Ўктам кўчатни авайлаб турғазди: «Бу расво бўп- 
ти... Бу катта дарахт бўлар эди. Гуллар эди. Мева 
ҳилар эди!»

У кўчатни жойига ўтҳазиш учун кўп ҳаракат 
қилди. Лекин кўчат тагидан синган экан, ҳаддини 
тутиб тура олмади.

Ниҳоят, Ўктам уни тортиб танасидан ажратиб 
олди-да, худди шу билан бировни урадигандек бўлиб, 
тагин кўчага чиҳди.

Муюлишда от кишнади. Ҳадемай етиб келди. 
Эгарда иккинчи бўлим бошниги Абдукарим Раҳмо- 
иов ўтирар эди.

— Инсофингизни бўри есин!— деди Уктам.— 
Вогда ҳоровул борми ўзи?

Раҳмонов отдан тушди. Ўктам билан кўришди.
— Уям... теримга чиҳҳан.— Дам кўчатга, дам 

сим тўрнинг йиртилган жойига ҳараб воҳеани тушун- 
ди у.— Подачига тайинлайман, молини бошҳа ёҳдан 
ҳайдаб ўтади.

— Ҳачои хина қўйишни биласиз! Бугун ўқувчи- 
ларга жавоб берасизми?

Раҳмонов ҳеч нарса демади.
— Бугун улар мактабга ҳайтади!— Ҳатъий таъ- 

кидлади Ўктам.—- Қолганини ўзингиз териб топши- 
расиз...
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Раҳмонов Уктамга тепадан бир ҳаради, йўл адо- 
ғига тикилди.

— Нега жавоб бермайсиз?
— Ваҳтингиз бўлса,— тўнғиллади у,— пайкални 

айланиб кўрайлик.
Ўктам елкасини қисди. Ариҳҳа ташлагани кўчат- 

га кўзи тушиб, мол эгасини тагин сўкди. Раҳмоновга 
ҳарамай, кўчатзор оралаб кетди.

— Мен пайкалга ўтаверайми?
Ўктам орҳасига ҳарамай, бош иргаб қўйди.
Баҳорда Уктам билан Раҳмонов орасида шундай 

гап бўлган эди. «Уртоқ Умаралиев, агроном кетиб, 
аҳволимиз танг бўлиб ҳолди. Лекин менга ҳўйиб 
берсангиз, гектаридан ҳирҳ центнер ҳосил тушириб 
бераман. Шарт шулки, машина термаслиги керак.» — 
«Унда, унда ҳўлда териб оламизми?» —«Ҳа, фаҳат 
қўлда теришга тўгри келади!»

Шундан кейин Уктам бошҳа ишларга чалгиб кет- 
ди. Бу орада Раҳмонов чигит экишни тугаллади. Уша 
мавзуда тагин бир гап очилганда: «Уктамжон, энди 
бўлган иш бўлди», деди бўлим бошлиғи.

Яқинда, теримга тушиш олдида Уктам Раҳмонов 
билан икки пайкални оралаб кўриб, ҳатор оралари 
жуда ҳам тор бўлгани учун терим машинаси кира 
олмаслигига иҳрор бўлган, сўнгра Эминов билан мас- 
лаҳат ҳилиб, Қувватбековдан ўн кунга ўҳувчиларини 
сўраганди.

35

Уктам «газик»ни ҳайдаб пайкал бошига етмай 
туриб, у ерда отини боғлаётган Раҳмановни кўрди.

Бўлим бошлиғи Уктамга тутзор ортияи кўрсатиб, 
ариқдан ҳатлади. Уктам ҳам машинадан тушиб, унга 
эргашди.

Раҳмонов олдинда, Уктам орҳада, иккита пайкал- 
ни кесиб ўтиб, бошҳа карта бошига чиҳишди.

Уктам ҳайрон бўлиб тўхтаб қолди: «Бу ерда... 
жўяк ҳани? Жўяги йўҳ-ку бу пайкалнинг? Қандай 
ҳилиб сув ичди бу? Қизиҳ? Лекин оппоҳ очилиб 
ётибди!»
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— Раҳмонов, мен... нима бу?— деди у.
Бўлим бошлиғи осилиб тушган қовоғи остидаги 

кўзларини пирпиратиб ҳўйди.
— Сиз хотиржам бўлинг. Мен ёмон иш ҳилганим 

йўқ.
. — Лекин... агротехника ҳоидалари қаерга кетди? 

Бу ерга чигит сепилганми?
— Сепилган,— деди Раҳмонов.— Сепганмиз, Ўк- 

тамжон.
— Сизга г чр нима бўлганми ўзи?
— Ўктамжон, мана кўриб турибсиз, пахта кўп! 

Ҳосил мўл. Сизга яна нима керак? Тўғри, терим ма- 
шинаси туша олмайди бу ергаям. Буни бошда келиш- 
ганмиз.

— Мен лекин... ,бунаҳа ҳиласиз, деб ўйламаган 
эдим! Нега бунақа пайкаллар борлигини менга айт- 
мадингиз?— У бўлим мудирига ўнгланиб олди.—

4 Буни район катталаридан биттаси кўриб ҳолса, нима 
дейди?

— Ўктамжон, ваҳтида халҳимиз шунаҳа ҳилиб 
чигит эккан, лекин беш-олти центнердан ҳосил кўтар- 
ган, бунинг сабаби бор...— Раҳмонов пайкалга ишора 
ҳилди: — Энди, бу ёҳҳа қаранг, неча туп кўчат бор 
шу ерда? Юз минг тупми? Йўқ, бу ерда гектарига 
беш юз мингтадан чигит тушган!— Ўктам энкитиб 
кетди. Раҳманов кўлйни кўтариб ҳўйди:— Қизиш- 
манг. Сабр ҳилииг... Агар ўн гектар ерга шунаҳа 
ҳилиб чигит эктиргансан, деб сизни айблашса, ўша- 
ларни менга рўпара ҳилинг, ўзим жавобини бераман.

— Ҳа, жавобини берасиз-а. Директорнинг ўзи 
рухсат этган, дерсиз!

— Йўҳ, Ўктамжон. Мен сиз билан пахтани ҳан- 
дай териб олишни маслаҳат ҳилганман. Негаки, бу- 
наҳа пайкалга кирадиган машина бизда йўц ҳали.

— Ўшанаҳа машина борми ўзи?
— Ҳозирги технпканинг олдида уни яратиш ҳеч 

гапмас.
— Мен ҳеч нарсани тушунмаяпман, менга ту- 

шунтиринг!
— Мана, шу ерда беш юз минг туп ғўза бор. Сиз 

уруғяик чигитни кўп сарф ҳилибди, деб ўйламанг. 
Чйгитни ўзим топганман. Хуллас, энди мулоҳаза ҳи-
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либ кўринг: ҳар бир ғўзада кам деганда бешта-олти- 
та кўсак бор. Қаранг, ҳаммаси очилган. Иккинчидан, 
шу пахтага биз бор-йўғи икки марта сув бердик, 
негаки тиғиз экилгани учун ернинг нами ҳавога кў- 
тарилиб кетмади. Ўғит ҳам кам тушди. Бунинг яна 
битта фазилати шундаки, агар шунга мос терим ма- 
шинаси бўлса, бир марта теришда оҳлаб чиҳади... 
Тушуняпсизми? Ҳосил ҳам етарлича, ҳирҳ центнер- 
дан тушади!

Ўктам унга гангиб қараб турар эди.
— Йўҳ... Ҳар ҳолда бу ишингиз хаёлпарастлик, 

— деди у.— Тезда буни териб олиб, кўздан пана ҳи- 
лиш керак.

— Териб оламиз, Ўктамжон.— Раҳмонов жўякка 
тушди, пуштага ўтирди. Ердан кесак олиб ушата 
бошлади.— Хаёлпараст дедингиз-а?

— Ҳа-да!
— Сиз ўзингиз хаёлпараст эмасми?
— Мен? '
— Сизниям ўйлаб юрган нарсаларингиз кўп, Ўк- 

тамжон. Менга келсак, мен ҳаҳиҳатан ҳам хаёлпа- 
растман. Айбим шу. Шунинг учун кўп урилдим, су- 
рилдим. Лекин одам бўлмадим. Йўғасам менинг маҳ- 
садим ҳам пахтакорнинг хизматини енгил ҳилиш. 
Менда бошҳа ҳеч ҳанаҳа орзу-истак йўҳ. Отам раҳ- 
матли шу пахтада ишлаб ўлиб кетди. Сувчи эди.

— Шу ишингиз янгиликми энди?
— Бир ҳисобда эскилик. Лекин ҳоэирча амалга 

ошмайдиган янгилик. Мана, тажриба учун уч пай- 
кални шунаҳа ҳилиб эккан эдим. Сиз ҳам мени ту- 
шунмаяпсиз-а?— Раҳмонов ўрнидан турдй:— Май- 
ли, келаси йил сиз истагандай ҳилиб эктираман. Ора- 
сини тўҳсону тўҳсон ҳилиб, ҳатто квадрат-уялаб эки- 
шим ҳам мумкин. Баҳтида ғўзанинг баргини туши- 
радиган заҳарли дорилардан ҳам септираман. Айтга- 
нингиз бўлади.

Ўктамнинг боши ғовлаб кетгдн эди.

— Яхши!— деди. — Хафа бўлманг. Пахтакор- 
нииг меҳнатини енгиллатиш ҳаҳидаги гапингиэ ёҳа- 
ди. Лекин бу ишларни олимларга ҳўйиб бериш керак.
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Ўктам «газик»ни ҳайдаб, Кампиркўл томбнга бо- 
раётган эди, тўхтаб турган «МАЗ* машинаси каби- 
насидан чувак юзли бир киши қўлини чиқариб қи- 
мирлатди. «

Ўктам тормозни босди. Ҳалиги киши кабинадан 
чиқиб келди.

— Бу қанақаси бўлди, ўртоқ директор? Нима, 
сиз йўл қурилишига қаршимисиз?— У йиғиб юрган 
экан, бирданига тўкиб солди: — Ижрокомнинг қаро- 
ри бўлса! Ўзи, бош пландаги йўл бўлса! Иккинчидан, 
бу йўлда сизнинг машиналарингиз ҳам юради. Тер- 
миз билан орангиз бир қадам бўлиб қолади!

Ўктам тиржайиб сурилди. Йўл қурилиш бошлиги- 
нинг тирсагидан ушлаб тортди:

— Келинг, бу ёқҳа киринг.
Ўктам шундай деб, юраги зирҳираб кетди: ҳозир 

тўғри Исҳоқ чолнинг уйига борадими? Унга янги 
иморатга кўчиш тўғрисида ўзи гапирадими? .

Насиба нима ҳиларкан?
Абдуллаев Ўктамнинг ёнига кириб ўтирди. Эшик- 

ии қарс этказиб ёпди:
— Директор ука, ростини айтсам, шу ҳишлоҳ 

менга ёҳмади,— деди.— Жудаям тоши оғир экан. 
Ирим қилдим.— У чайҳалиб сўзида давом этди: —■ 
Бу ерга кўчиб келган кунимиз битта бульдозер кўл- 
га тушиб кетаёзди. Хўп, ўзингиз ўйлаб ҳаранг, уйя 
йўлга тушган битта чолни кўчириш ҳам шунчалик 
ҳийин бўладими? Чолингиз ҳам худди менга ўча- 
кишгандай, а?

— Парво ҳилманг, ҳамма иш жойида бўлади.
— Ука, чолингиз бир йил кўчмай ўтирсаям меи- 

га зарари тегмайди. Йўл кетаверади. Лекин комиссия 
келганда, ишимизни ҳабул ҳилмайди. Чунки чол- 
нинг уйи наҳ ариҳҳа мўлжалланган жойда!

«Нима бўлса, пешанамдан кўрдим», ўйлади 
Ўктам.

36

Насиба кўл бўйидан ҳайтиб келиб, уйга кирди. 
Хонасида гангиб тураркан, нимадир емоҳчи бўлди.
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Лекин иштаҳаси йўқ! Худди ҳозир полизга бориб, 
ҳайнатаси билан хайрлашади-ю, район, ҳаердасан, 
деб жўнаб ҳоладигандек.

Деворнинг бир тарафида михларга илинган кўй- 
лакларига тикилди. Одми шойи кўйлагини шарт. 
олиб, эгнидаги ранги ўнгиб кетган атлас кўйлаги 
устидан кийди. Бошидан рўмолини отиб ташлаб, ҳо- 
аиҳдан катта шол рўмолни олди-ю, иккиланиб яна 
жойига илиб ҳўйди. Ерда ётган пешанабоғини ўраб, 
шиппагини оёғига илди.

Супадан тушар экан: «Ҳе, номард!* деди.
Кўчага чиқиб илдамлади. Ёнидан йўл ҳурувчи- 

ларнинг бульдозери ўтди. Кабинада ўтирган сочи 
узун йигит унга кўз ҳисди. Насиба ердан тош олгуи- 
ча бульдозер узоҳлашди.

Полиз. Чайла. Палаклар. Улар устида гала-гала 
чуғурчиқлар. Исҳоҳ чол йўҳ эди.

Насиба сўрига ўтирди ва нима учун кечанинг 
ўзидаёқ кетиб ҳолмаганига ҳайрон бўлди. Мулоҳаза 
ҳилиб, кетиши учун чолни уйғотиши лозим эканини 
эслади: у чолни уйғотмади-ку? Қайтангга чол уйғо- 
нцб ҳолмагани учун ичида хурсанд бўлди.

Насиба уйга қайтиб келганида, ҳайнатаси супа 
лабида хомуш бўлиб ўтирар эди.

— Ҳа, отажон?— деди Насиба.— Қаерда эдин- 
гиз?

Чол хўрсинди:
— Омборга бордим. Қовунни тортиб топширма- 

гандик. Шунинг килограммини билиб келдим.— У 
келинига жилмайди.— Планни ошиғи билан бажа- 
рибмиз. Бригадир ҳам хурсанд.

— Жуда яхши бўпти-да.
— Кейин йўл ҳурувчиларнинг ҳўноғига бордим.
— Уларда нима ишингиз бор?
— Э, болам,— Исҳоҳ чол келинига мунғайиб боҳ- 

ди: — Кеча ҳеч ҳанаҳа шарпа эшитмадингизми?
— Йўҳ...
— Чамамда, биров келди.— Чол майдон адоғи- 

даги атрофи чипта билан ўралган ҳўрага ҳаради: — 
Молившз ҳам йўҳ-ку, тавба.— У тағин келинига юз- 
ланди: — Молниям чўпонларнинг ҳўлидан оп келиб 
ҳўйиш керак эди. Мирзажоннинг ҳам келар ваҳти
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бўлди. Бугун қандай кун? А-а... Чўпонлар ҳам тоғ- 
дан келади энди. Ҳали ҳалдирғочларнинг паст учаёт- 
ганини кўрдим. Бу қишдан нишона, қизим.

— Отажон, бошҳа нарсани гапираётган эдингиз.
— Ҳа, шу денг,— чол яна алланечук ғужанак 

бўлиб олди.— Оёқ шарпасини эшитдим. Чиқсам, 
йироҳда бир машина кетиб ҳолди! Тавба, дедим. Бу 
ким бўлди? Уйимга келиб кетган киши ким? — У яна 
Насибага қаради: — Болам, сиз хавотир олманг! Эн- 
ди милтиқни ўқлаб ётаман... Кеча сал кечикиб чиҳ- 
димми, дейман-да. Йўғасам, уни таниб олган бў- 
лардим.

— Нега кечикиб чиқдингиз, қўрқцингизми?
Чол илжайди.
— Унчалик эмас... Лекин шу пиёнистанинг ца- 

дами ёҳмади! Бир кўнғлим тйғин ўша қайтиб келди- 
ми, деб ўйладим.— Чол бошини эгиб олди: — Болам, 
сиз ёш нарсасиз. Ёмон одамлар бор. Илгарилари ҳар 
хил гаплар бўлгич эди.

— Қачон?
— Ҳе, илгари. Бировлар ҳасдман бўлиб, заифа- 

ларнинг сочини кесиб кетарди. Аёл кишини ёмонот- 
лиқ қилиш учун ёмон одам ҳунар кўрсатади-да. Бу- 
гун кўп хаёлларга бордим. Охири, йўл ҳурувчилар- 
дан биронтаси келган, деб ўйладим... Одамнинг оласи 
ичида бўлади, болам. Бундан ташқари, йўл ҳурувчи- 
ларнинг ҳаммасини ҳам яхши одам, деб бўлмайди. 
Бир-иккита сочи узун болалар бор, кўэидан қўрҳа- 
сан, киши.

— Биттасини мен ҳам кўрдим!— энтикиб кетди 
Насиба.— Гапингиз рост.

— Балли. Улар бугун бу ерда бўлса, эртага бош- 
қа ерда... Шунинг учун бошлиғини излаб бориб эдим, 
уям директорни қидирнб кетган экан.

— Совхоэ директориними?
— Ҳа-да. Болам, менга қаранг. Шу ердан кўчма- 

сак бўлмайдиганга ўхшайди. Биламан, сиз мени ўй- 
лаяпсиз. Ҳақиқатан ҳам мен бу жойни яхшн кўра- 
ман. Ота-боболарим ўтган жой бу... Кампиркўл жуда 
азиэ кўл! Табаррук кўл. Кеча баъзи гапларни айтиб 
бердим-ку. Ушанда бианинг эл шу кўл бўйига келиб, 
қўним топган экан. Суви чучук, балиги мўл. Жуда 
муқаддас кўл дейишарди буни.
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Насиба ўрнидан ирғиб турди:
— Отажон, сиз кўчаман, дейсизми? Бўпти.
— Э, раҳмат, қизим.— Чол ҳам ўрнидан турди.— 

Аммо-лекин партком бобога шу гапни айтсак, у ки- 
шиям тоза хурсанд бўлади-да. Биласиз-ку, канча га- 
пиргаи эди.

х — Отажон, мен нима қилай ҳозир?
— Чой-пой ичдингизми? Йўгасам, сиз чой қай- 

натиб туринг, мен идорага бориб келай. Ё ўзла- 
р^нинг... доротделнинг каттаси келишини кута-
АШЗМИ?
( Насиба жойига ўтириб қолди: энди нима бўлари? 
\Я н ги  иморатга бориб# яшайдими? Борса... бир-ик- 

ки кўн туриши керак. Бир-икки кун! Унгача ўрганиб, 
яъни, Ўктамсиз ҳаётга кўникиб ҳолса-чи?

Йўқ, бу тўғри келмайди! Насиба севгилисидан 
айрилди! Муҳаббати барбод бўлди. Бу ёҳда, эрига 
хиёнат ҳилди! !Қайнатасининг юзига оёҳ ҳўйди.

Дарвоҳе, бу ҳандай яхши одам-а! Қаранг, келини- 
дан гумонсирашни хаёлига ҳам келтирмапти.
I - Чол келинининг кутилмаганда ўтириб олганидан 
ҳайратланиб, ўзи ўчоҳ бофига кетаётган эди.

— Отажон!— деди Насиба.— Нега мени уйғотма- 
дингиз кеча?
, . — Уйҳунгизни бузгим келмади. Шунинг учун де- 
разангиз олдидан ҳам ўтмадим. Йўгасам, у шарпа 
сиз тарафдан эшитилган эди.
. - , Насибанинг ўкириб йиглаб юборишига оз ҳолди. 
Бироҳ ҳаяжонини боса олмади: «Кетаман... Тоҳат 

.килсглмайман! Мен бу чолга келин бўлншга арзи- 
майман!»

— Ота,— деди у.— Ҳали почтага бориб эдим. 
Опам билан галлашсам, бир келиб кет, деди.

Ғўзапояни тиззасида Синдираётган чол унга аи- 
ҳайиб қолди. Туриб кафтларини бир-бирига сийпади: 

—I- Нега боя айтмадингиз? Кел деган бўлса, ал- 
батта боришингиз керак.— У айвондан тушди.— Ке- 
линг, ковундан у.ч-тўртта саралаб олайлик.

Насиба яна лол ҳолди: нега бунаҳа одам бу?
— Ота, қовунингиз керак эмас!
Чол келинининг гапини эшитмади чоги.

К°вун керак эмас!— деди Насиба.— Мен...
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ўзим кетяпман! Ҳа-ҳа!— Эшикка ўгирилди-ю, устун- 
ни қучоҳлади; — Кетаман!

Чол каловланиб супа пастига келди.
— Қизим, она ҳизим. Биров сизни хафа қилди- 

ми? Унақа деманг, жон болам. Мени ўлдириб, кета- 
сиз бу ердан. Менинг чиқариб юборадиган келиним 
йўҳ. Сиз менга келин ҳам эмас, менинг қизимсиз-ку? 
— Чолнинг ҳам кўнгли бузилдими, узун чопони ўн- 
гирини олиб кўзини артди:— Йўҳ-йўҳ!— у ҳаяжон 
билан бошини ҳимирлатди: — Сиз кетиб ҳолсангиз, 
Мамаражаб келиб сўраса, унга нима деб жавоб бера- 
ман? Ким сизни хафа ҳилди?

Насиба чолга гарангсиб тикилар, хаёли ўэида 
эмас эди: «Демак, кета олмайман! Қолар эканман... 
Лекин, ахир бари бир бир кунга бўлсаям кетишим 
керак-ку! Мен ёмонлик ҳилдим! Мен ўзимга ўзим 
жазо беришим керак-ку?!»

У шу ҳарорга келгач, кетиш сабабини чолга ай- 
тишдан мутлаҳо фойда йўҳлигини англади.

— Айтинг, ҳизим, ё мен хафа ҳилдимми?
— Йўҳ-йўҳ...
— Унда ким ранжитди сизни? Гап нимада ўзи? 

Дардингизни менга айтинг-да, жон болам. Ҳа,— у 
хириллади.— Мен ёмон одамларнинг таъзирини бе- 
риб қўйишниям биламан! Мени жудаям анойи деб 
ўйламанг, ҳизим. Танамда жоним бор экан, сизни 
бировга хафа ҳилдириб ҳўймайман.

Чолнинг важоҳатини кўриб, Насиба ҳангу-манг 
бўлиб ҳолди. У ўзига таниш мулойим, ҳаммадаи - 
ўзини паст тутадиган хокисор Исҳоҳ чолга ўхша- 
масди. Унинг ҳамиша ерга ҳарайдигак нурсиз кўз- 
ларидан шу топда ўт чақнар, вужудидан куч томар- 
ди гўё. Насиба уни илгари бундай ҳолатда кўрмаган 
эди, буни кўрди-ю, юраги орҳасига тортиб 
кетди.

— Ростини айтайми?— деди у кулиб.
— Айтинг,— деди чол жонланиб.
— Анави... Барот чол сизни таҳҳирлаганига чи- 

долмаяпман,— у ҳовоғини солиб, гўзапоя тарафга 
бошини бурди.— Тўғри-да! Сиздан мулоҳаза ҳила- 
ман, бўлмасам, ўзим у пиёнистанинг додини бериб 
ҳўярдим!
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Исҳоц чолнинг бўгинлари бўшашиб, мадори кет- 
ди: мунчаям олижаноб, меҳрибон келини бор! Тўгри- 
да, Насиба ҳақиҳий фарзанднинг ишини ҳиляпти. 
Барот чолнинг гаплари унгаям ўтиб кетган. Кеча ке- 
часи, у билан алоҳани узинг, дегани ҳам шундан-да...

— Болам, мен ўша билан алоқани узсам,— деди 
ҳария,— бўлдими?

— Ҳа. Лекин мен бари бир районга боришим ке- 
рак, отажон! Ҳечҳурса, бир-икки кунга... Унгача 
сиз... Сиз ҳам ўшанга ўзингизнинг ким эканингизни 
бир кўрсатиб ҳўйинг! Ахир, сиз ҳаердаю у ҳаерда, 
сизга тенг эмас у. Ҳозир эамон бошҳача, биров би- 
ровни хўрлайдиган замонлар ўтиб кетган.

Чол бош иргади.
— А-а. Ҳачон келасиз?
— Келаман, отажбн!
— Унгача мен... Хўп, майли,— деди чол.— А, 

кўчиш ҳачон? Кўчмаймизми, ҳизим?
— Кўчиш ҳочиб кетмайди. Айтмоҳчи, кўчларни 

обориб жойлаштириш керак-ку? Бир ўзингиз қийна- 
либ ҳолмайсизми?

— Энди...
Насиба шарт бурилиб, ичкарига кириб кетди. Шу 

топда ҳеч нарсани ўйлагиси келмас эди: бошига гу- 
виллаб кираётган ҳар хил фикр ва мулоҳазаларни 
ҳувлаб, шоша-пиша сандигини очди. Кўйлакларини 
кўтарди-ю, «Қаерга обораман?» деб ўзидан сўради.

Шунда унга, аксинча, у ёқда алланима бордек 
тутолди. Уни кўриши керак. У нима?

...Лекин унинг ҳаётида битта нарса ҳал бўлди: 
ошиҳ-маъшуҳлик деганлари барҳам еди.

У гангиб эшикка ҳайтди: айтмоҳчи, унинг Ук- 
тамга бўлган муҳаббати — муҳаббатмиди?

Насиба илтимос ҳилиб, ҳайнатасини шу ерда 
ҳолдирди. У билан илиҳ хайрлашиб, кетди. Чинор 
тагига борганида томоғи бўғилди: «Хайр, чинор! 
Учрашувлар гувоҳи!» демоқчи бўлди-ю, ўзидан ўзи 
нафратланиб кетди: бас, бачканаликни бас ҳил!
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Районга цатнайдиган автобус ҳам уни кутгандек 
тириллаб турган экан, Насиба ичкарига кириши ҳа- 
мон жилди.

Ана, чойхона. Совхоз идораси... Клуб! Ҳаммом. 
Мактабми анави? Боглар... Ана, картошкапоя. Ка- 
рам узишяпти. У қанаҳа чанг бўлди? Шуд- 
гор...

Бошини қуйи солиб, чўлга чиқиб бораётганлари, 
текис асфальтда кетаётганларини ҳис этиб утирар- 
кан, йўловчилар ўзаро гаплаша бошлади. Насиба қа- 
раб, уларнинг кўпчилигини таниди. Ошхонанинг 
ошпази қизалоғини эмизиб ўтирар, рўмоли учи би- 
лан кўксини бекитганди.

— Районгами?— деди у.
— Районга,— деди Насиба.— Опам чақирибди.
Бу гапни яна икки кишига айтди ва назарида

ҳақиқатан ҳам опаси чаҳиргандек бўлиб қолди.
37

— Ота, нега хомуш бўлиб ўтирибсиз? Келинин- 
гиз қани, кўринмайди?— сўради Уктам.

Ўрнидан туриб, қўл ҳовуштирган Исҳоқ чол га- 
рибона илжайди. Сўнг *газик*ка суяниб, у ёқ-бу ёқ- 
қа асабий кўз ташлаётган йўл қурилиши бошлигига 
бирдан хўмрайди. *

— Гапиринг. Бу кишининг келгани ёқмадими?
— Йўқ, йўқ,— чол Ўктамга юзланди.— Биз кў- 

чишга тайёрмиз, отам.
— Эшитдингизми?— бақириб юборди Ўктам.— 

Абдуляаев, отамиз кўчамиз, деяптилар. Битта маши- 
на келтиринг, бу кишининг юкларини янги уйга обо- 
риб бериш керак бўлади.

Шунда Ўктамнинг ёдига меҳмонлари тушди: 
Эминов уларнинг олдига бордими? Иморатга олиб 
ўтдими? Кеча қаттиқ тайинлаган эди.

— Ота, сиз янги уйни кўргансиз-а?
— Йўқ. Кўролганим йўқ.
— Яхши.
Булар қошига келиб, гаплари тугашини кутиб 

турган йўл ҳурилиши бошлиги чолга қўлини уаатди. 
Унинг пўстакдек ҳотнб кетган панжаларини ҳаттиҳ 
ҳисиб ҳўйворди:
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— Бу бошца гап!— хитоб қилди у.— Шу ишни 
илгарироқ қилишннгиз керак эди.

Сўнг шошиб, янги тушаётган йўлга қаради.
Ўктам сигарета тутатиб, қаттиқ тортди:
— Кетдик, ота!-- деди.— Уйни кўрасиз. Сизга 

албатта ёқади. Биз ёқмайдиган уй солмаймиз. Аб- 
дуллаев, сиз қоласизми?

— Мен бориб шша қиламан,— деди Абдуллаев. 
Бироҳ шу заҳоти фикридаи айниди:— Майли, мен 
ҳам бориб, отам билан қайтиб келаман бўлмасам.

Уктам машина ёнига бораркан, чолга маъноли 
тикилди:

— Уйни келинингиз ҳам кўрса бўларди, ота?
Чолнинг пешанаси тиришди.
Ўктам бир нохушликни сезди, олдинига юраги 

гурс-гурс уриб кетди, кейин ўзини босиб олди-да, чол- 
дан ўсмоҳчилаб сўради:

— Тинчликми?
Исҳоҳ чол орҳасига ҳараб олди-да, мунғайиб ҳол- 

ди, сўнг аллаҳандай паришонхотир ҳолда жавоб 
ҳилди:

— Энди... эрта-индии кепҳолар. Келадилар. Сўз 
бериб кетдилар.

— Нима, ораларингдан бирон гап ўтдими?
Чол индамади.
«Агар айтган бўлса, тамом,— ўйлади Ўктам.— 

Ҳеч нарса билан ўзимни оҳлолмайман... Айтган бўл- 
са, нияти ҳора экан! Оиламни бузиш, ўзимни шар- 
манда ҳилиш учун лоф урган экан, муҳаббат... севги 
деб!*

— Ота, жуда ғалати ©дамсиз-да, нега индамай- 
сиз?

Ниҳоят Исҳоқ чол Насибанинг кетиш сабабини 
айтиб берди.

— Шунаҳа деди, отам... Энди ўйлаб турибман. 
Бориб Барот чол билан бир гаплашиб ҳўйсамми, деб,

Ўктамнинг таранглашиб кетган асаблари бирдан 
бўшашиб, енгил нафас олди, хаёлан Насибага раҳмат 
айтди. Лекин шу топда уни бошқа гумон. чулғади: 
келмай ҳолса-чи?

' — Ота, ўзи келаман, дедими? _ . ' •
— Ҳа, икки кунга кетдилар... Эяди, оз-моз ҳай- 

рон бўлиб ҳолдим-да. «Ҳе» йўҳ, *бе* йўҳ... •, ,
11»
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— Хавотир бўлманг. Келади. Сабр қилинг,— де- 
ди Ўктам.— Агар шу нарса учун келмай қолса, биз 
ўзимиз гаплашиб чўямиз у билан. Одаи юборамиз! 
Эшитган цулоцца яхши эмас! Эри армияда бўлса...

Чол унга миннатдорчилик билдириб, таъзим 
қилди.

— Уйингизни бир кўрасиз энди!
— Майли.
— Киринглар машинага!— Аввал чол, кейин Аб- 

дуллаев кириб ўтиришди.— Ота, уч-тўртта эчкингиз 
бўларди. Чўпонлардами?

— Чўпонларда.
— Улар ҳам яқинда қайтишади... Қиш эрта ту- 

шармиш, эшитдингизми?
— Отам, мен ҳам бугун пайқадим.
— Ана!— деди Уктам ёнида ўтирган йўл қурили- 

ши бошлиғига.— Кариялар билади! Ота, янги уйин- 
гизни олдида беш-тўрт сотих ер бор. Эски уйингиз 
бузилса, анча-мунча чўп чиҳади. Обориб бир бурчак- 
да ҳўра ясаб олксиз. Сизларнинг уйларингиз типовой- 
нинг энг четидагиси. Нариёғи адир! Молларни ўша 
ёкда ўтлатиш мумкин... Ундан кейин томорҳага беда 
сепилган. Бир сув ҳуйсангиз, ўроққа кеп ҳолади.

Исҳоҳ чол бош ирғади.
— Лекин, ота, ҳоровулликни ҳўйиб, бригадирлик 

ҳилсангиз ҳам бўлар экан полизга. Кўриб турибман 
ҳамма ишни ўзингиз ҳиляпсиз. Келинингизгаям 
раҳмат.

Чол ноҳулай аҳволда жилмайди:
— Энди, шудгорга бир ёрдам берсангиз... Пала- 

гини йиғиб олсак ҳам бўлади, тупроқҳа ҳўшиб ҳай- 
датиб юборсаям зарар ҳилмайди. Лекин уч-тўрт 
бричка гўнг...

— Берамиз, ота, берамиз.
— Ота, сиз Бекатнинг эски одамларидан-а?— сў- 

раб ҳолди Абдуллаев.
— Ҳа". Эскитдан шу ерда яшаб келамиз.
— Мана бу Ажинатепаларинг тўғрисида кўп ва- 

ҳимали гаплар бор экан, шу гаплар ростми?
— Кайдам,— деди чол.— Менга ҳеч нарса учра- 

маган.
— Унда яхши! — У бўйнини қашиб ҳўйиб, Ўктаи-
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га қаради.— Ўртоқ директор, Ажинатепанинг ҳам 
бир ёнини шилиб ўтамиз-да. Йўл тўгри тоққа чициб 
боради.

Уктамнинг хаёли Кампиркўл соҳилида ҳамиш 
ўраётганларга кетган эди: «Лесхоз билан бу сафар 
ҳам гаплашмадим-а. Унииг одамлари келиб жанжал 
кўтарса!.. Аллаҳачон катталар билан гаплашиб, шу 
кўлни совхоз ихтиёрига олсам бўларди. Жониҳулов 
ҳам тўғри айтган эди, балиқчилик хўжалиги ташкил 
этиш учун бундан қулай жой йўҳ, деб*.

Совхоз раҳбарлари қишнинг ваҳтли тушувидан 
ҳанчалик хавотирланиб ҳолган бўлса-да, уларнинг 
ем-хашак жамғариши ёзда бошланган.

Лекин узоқ йили ҳиш ҳаттиҳ келиб, ўттиз дара- 
жа совуҳ бўлгани, одаиларнинг огилидаги сигирлари 
ҳам хоҳ совуҳдан, хоҳ очликдан тиришиб ҳолгани 
учун раҳбарлар юрак олдириб ҳўйшган эди.

38

— Қисқаси, шу совхоз чегарасидан чиҳиб олсак, 
ишимиз юз бўлади!— дея Абдуллаев Уктамга бури- 
либ, юз ҳадамлар наридан ўтган йўлни кўрсатди.— 
Олти машина ёнма-ён юрса бўлади. Уртоҳ директор, 
ҳали бизга раҳмат айтасиз! Яхши йўлнинг битта 
ҳикматини айтиб берайми?

— Айтинг,— деди Уктам.— Тўхтанг, ҳали нима 
дедингиз? Ажинатепани ҳам бузиб ўтамиз, дедин- 
гизми?

— Албатта. Ҳаммасини эмас-у, бир ёнини шилиб 
ўтамиз.

Уктамнинг юраги гуп-гуп уриб кетди: кеча бу 
тепа.тўғрисида ҳанча гап бўлди?

— Йў-ўқ,— деди у.— Ўртоқ Абдуллаев, бу маса- 
лани ўйлаб кўришингиз керак.

— Нимасини ўйлаб кўраман?
— Ўзи, ҳалиги... йўлнинг харитасида кўрсатил- 

ганми тепани бузиб ўтинглар, деб?
— Унаҳа гап йўҳ. Менга ҳаранг, гапиягизнинг 

тагида гап борга ўхшайдими?
— Ҳеч гап йўҳ,— деди Уктам.

Ш
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— Менга тўгрисшш айтинг, бир гап борми?
— Ҳар нарсадан гумонсирайверар экансиз-да!

,  — Мен гумонсирайдиган бўлиб қолдим. — Иўл 
қурилиш бошлиғи бирдан хўмрайди, чолга қ§раб 
олиб:— Тўхтатинг!— деди.— Тушаман. Бобой, ярим 
соатдан кейин кулбангизда учрашамиз... Ўртоқ Ума- 
ралиев, бу кишининг юкини ташишиш ҳам ўзларинг- 
га. Бизда бўш машина йўқ. Умуман, бу нарса биз- 
нинг вязифамиз эмас. Хайр!

Ўктам Абдуллаевни тушириб енгил тортди: ахир, 
у ҳозир бориб, Мунирани кўрса, унга тепанинг бузи- 
лишини айтади. Ёнларида Абдуллаев бўлиб, Мунира 
унга тепага тегмаслик ҳаҳида гапириб ҳолсами, бу 
одам албатта уришиб кетади!

Уктам йўлда давом этди ва ўзини бекорчи, майда 
гапга ўралашиб юрган кишидек ҳис этди. «Вемаъни 
ташвишлар... Ишимда режа йўҳ. Кутилмаган гап- 
сўзлар. Раҳмонов ҳам ҳизиҳ экан. Уни тушуниш 
кийин. Лекин ёмон одаммас... Бас! Оҳшом Эминов 
бнлан гаплашаман: боғни бузиш учун қулай пайт 
хозир... Кўчат олиб келгунчаям беш-тўрт кун ўтади. 
Ўрмон хўжалигига буюртма бериш керак. Деновга 
бориб юраканми? Уларнинг кўчатини ҳавас учун 
экиш мумкин!— Уктам шу хаёллар билан борар 
экан, чўчиб кетди:— Кўчатлар икки йилда ҳосилга 
кирадн. Наҳотки, икки йил давомйда ҳирк гектар 
жойдан бир тийннлик фойда олмайман? »

— Ота, кўчатлар ҳосилга киргунча қатор орала- 
рига арпа-буғдой сепиб турсак ҳам бўлади-а?

— Нега бўлмасин?
— Маккажўхори-чи?
— Ундан эксаям бўлади, нима экса ҳам битаве- 

ради, отам. Фақат меҳнатни аямаса бас. Қайси кў- 
чатларнн айтяпсиз?

— Э, ўзим шундоқ.

39

' Иморат пишиқ ғиштдан ишланган. Томи тунука- 
ли. Кичкина эшиги ёнида 'дарвозанинг ўрни — чаш 
парасТа қилиб хари қоқиб қўйилган. Ҳовлй саҳни 
кенг, уч-тўрт туп шафтоли, икки туп олча бйр. Олча-
122* /
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нинг меваеи териб олинмаган, тепа шохдагилари цоц 
бўлган. Ерга сепилган беда тизза бўйи бўлиб қо- 
райиб қолган. Иккита бўйрадек жойни зарпечак бос- 
ган.

Иморат жами беш хонадан иборат бўлиб, ўртада 
ошхонаси ҳам бор. Айвони атрофи ҳўлбола пан- 
жара билан ўралган. Эшик-деразалари бўёҳдан чиҳ- 
ҳан.

Умуман, иморат кўчиб киришга тахт бўлиб, кир- 
гувчи одамнинг андак меҳнат ҳилишига — тозалаши, 
супуриши ва у ё бу ерни оқлаб, дидига мос бўёҳ би- 
лан безак беришгина ҳолган эди.

— Анави икки хонани кимга дедингиз, Омон- 
жон?

— Ҳалиги чолга,— тушунтирди секретарь.— Ке- 
ча полизини кўрдик-ку?

— А-а, ярим соат таърифлаганингиз.
— Ўша.
Мунира эркаклар ҳуршовида айвонда турар, бу 

уйга кириб жойлашишига ҳамон ишонмас эди, ахир, 
бут-бутун, чип-чиройли уй-а! Тағин пишиҳ ғиштдан 
ишланган. Девор орти — дала! Йироҳда тоғ! Кўча- 
нинг нариги бетидан Ажинатепа кўриниб туради.

Содиҳҳа ҳам бу иморат чунон ёҳиб кетган, бу 
ерда бир умр яшолмаслиги учун афсусда, шунинг 
учун ичида куяр эди.

— Қалай?— сўради Эминов.— Маъқулми?
— Ўртоқ Эминов, сизлар биз фуқароларни шоҳо- 

на ҳабул ҳилдингизлар,— деди Мунира.— Нари ёги 
йўҳ. Кечирасиз, биз шаҳарликмиз, битта нарсани сў- 
раб олсак. Ижара ҳаҳи қанчадан? Айтиб қўйсан- 
гиз... биз тўлашга розимиз!

Эминов синиҳ табассум ҳилди:
— Шу томонини келишмай турайлик. Агар шу 

ерда яшаб ҳолсангизлар, совхозимиэнинг одами бў- 
ласизлар. Кейин келишиб кетармиз.

— Йўҳ-йўҳ,— деди Содиҳ.— Ҳиссбли дўст ай-
рилмас, дегаи гаплар бор! '

— Ҳим-м, ундай бўлса, айтаман. Биэда ижара 
ҳаҳи тўланмайди. Совхозда ишлаган кишинииг ‘иао- 
шидая ушлаб колинадк. Сиадар ташаиш торггманг- 
лар, бу ёғи бир гап бўлар.

12«
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Содиқ бош иргади. Сўнг бурилиб шифтга, девор, 
деразаларга кўз ташлади. Эминов давом этди:

— Материал ўзимиздан чиқҳан. Ғиштниям ўзи- 
миз қуйдирганмиз. Фақат қурилиш ташкилотлари- 
дан одам олганмиз.

— Тузук-тузук. Мана, бизнинг хоним мактаб
ларда ишлаб қолса, бу кишиям совхознинг одамн
собланади. Биз-ку, бўлса-бўлмаса, шу ернинг од 
миз. Айтганингиздек, пули тўгрисида кейин гапла- 
шаверамиз. Ҳозирча вақтинчага турибмиз, деб фараз 
циламиз. Тўгрими?

— Жуда тўғри,— деди Мунира.
Улар кўчага қайтиб чиққанда, Мунира эрини чет- 

га тортиб, бу кеча дачада эмас, шу ерга келиб ётиш 
кераклигини айтди. Таклиф фавқулодда Содиққа 
маъқул бўлди: «Демак, кўчни олиб келиш керак. 
Демак... бир қисмини олиб келаман!»

Содиқ Эминовга мурожаат қилди:
— Омонжон, кўрпа-тўшагимизни ҳам келтириб 

қўйсак бўладими энди?
— Бўлмаса-чи?— деди партком.— Ҳозир идорага 

борайлик, машина ташкил қиламиз! Ёки,— Эминов 
маслаҳат сўраб унга боҳди,— ишга шошяпсизми? 
Кейинроҳ олиб келасизларми?

— Ишга албатта бориш керак. Лекин, дўстим, 
районда янги одамман, ҳайси ташкилотдан иашина 
сўрайман.

— Бу гапингиз ҳам тўғри. Танимасни сийламас, 
дейдилар. Танишгунингизча сал цийин бўлади. Қани,

Идорага етиб бормасларидан, акация тагида тур- 
ган Итолмас Эминовга пешвоз чиҳди.

— Партком бобо, хўжайинни кўрмадингизми?— 
Жилмайиб, меҳмонлар билан ҳам сўрашган бўлди.— 
Йўқотиб ҳўйдим!

— Саҳар теплица тўғрисида гапираётганци. Ўша 
ёцца бормадингми?

— Бирга эдик. Мискарнинг сигири боҳҳа кирган 
экан. Шундан Уктам акамнинг жаҳли чиҳиб кетди. 
Мен сигирларни иккинчи бўлимнинг гаражига ҳамаб 
келсам, у киши йўц. Раҳмоновнинг шийпонига бориб 
сўрадим ҳам, йўц дейишди.

Эминов келиб, унинг тирсагидан олди. Меҳмон-

124

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларга узрли қараш қилиб, идорага бошлади. Бурчак- 
ка ўтқазиб: «Жон ука, бир яхшилик қил,—деди.— 
«Газик»ни Ўктам акангни ўзи ҳайдаб туради. Сен 
анави аравангни ол. Содиҳ аканг билан шаҳарга ту- 
шиб, юкини олиб кел. Ўктамжоннинг меҳмони бу- 
лар... Менга ишонавер. Уктамжон сендан хурсанд 
бўлади».

Итолмасни ўлимга буюрганда ҳам, Ўктамнинг но- 
мини эслатиш кифоя.

— Ўндай бўлса, нимаям ҳилардик,— деди Итол- 
мас.— Гаражга телефон ҳилиб ҳўясиз-да. Диспетчер 
тихирлик ҳилиб ўтирмасин.

— Ўзим айтаман, путёвка ёзиб беради.
— Путёвкам бор. Қўл ҳўйиб берса бўлди.
— Олам гулистон.
Эминов чиҳиб, Содиҳҳа:
— Машинаям ҳал бўлди!— деди.— Мана, йиги- 

тимиз бориб келади.
Содиҳ Итолмасга зеҳн солиб ҳаради.
— Яхши,— деди.— Районда беш-тўрт минут кут- 

тириб ҳўяман, хафа бўлмаса...
— Э, кетдик, меҳмон ака!— деди Итолмас.— 

Кутсак кутибмиз-да!
Содиқ Эминовга ташаккур билдириб, хайрлашди. 

Хотинининг ҳам ҳўлини ҳисиб:
— Сизгаям муваффаҳият тилайман!— деди.— 

Тарих ўҳитувчимиз бўш, деди... Ўзингизни бир кўр- 
сатиб ҳўйинг,— сўнг овозини пасайтирди: — Бозор- 
лик ҳилиш эсдан чиҳмасин.

Мунира бош иргаб табассум ҳилди.

Мунира бу ерда ҳолади! Аввал ишонмаган бўлса- 
да, энди ишонди! У 'мактабга жойлашишига ҳам 
ишонади. Ўҳувчилари ҳанаҳа экан? Кучлими? Куч- 
ли бўлса керак. Кувватбеков шунча ўҳитувчини са-
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ралаб олибди, демак, ўқувчилари ҳам шуларга яра* 
ша бўлса керак.

Лекин Муниранинг уларга айтадиган янги гапла- 
ри кўп! Улар эшитмаган, ҳатто бутун ўқиш давомида 
билмай ҳолиши мумкин бўлган янгиликлари 
бор.'

Мунирага, «Қадимги дунё тарихи»дан дарс бера- 
сиз, дедими Қувватбеков? Жуда соз! Айни Мукира- 
нинг фани у! Лекин Мукира у китобга кирмай қол- 
ган бошҳа тарих — Ўрта Осиё, Ўзбекистоининг антик 
тарихидан ҳам сабоҳ беради.

У мактабда тарих тўгараги бор бўлса, унияг раҳ- 
барлигпни олади, талаб ҳилиб олади. Кейин тўгарак 
машғулотлари мавзуини белгилайди — ана ўша маш- 
ғулотларда у болаларга Сурхон тарихи, қолаверса, 
мана шу кичкина қишлоқларп тарихидан гаини 
бошлайди.

Мунира бирдан Ажинатепани зслаб қолди: у те- 
па ўзи ўйлаганидек бўлса, бундан Термиз тарих му- 
зейини хабардор ҳилиш керак. Музей директори 
Муниранн яхши билади. Мунира Термиздалик вақ- 
тида ўҳувчиларини музейга обориб юрар экан, у 
киши билан танншиб қолган. Эски Термизга саё- 
ҳатга боришганида ҳам ўша одам машина берган 
эди.

• — Хўш, знди сиз нима ҳилмоқчисиз? — сўргди 
Эмйнов.

Мупира учиб тушди:
— Узр. Мен... ҳозир уйга бораман. Хўжайин 

тайинлаб кетган ишлар бор,— кулди у.— Умуман, 
уйимизда қиладиган ишларимиз кўп! Кўч келишига 
шай қилиб қўйишим керак-да, уйни.

- -  Мактабга ўтиш эсингиздан чиқмасин.
— Ҳамма нарса эсдан чиқсаям, у нарса чиқ- 

майди.
— Бўлмасам, хайр. Қўшнингизни чақирсангиз, 

ёрдам беради. Қачон ҳўшни топиб берасизлар, деб 
бошимизни қотирар эди.

Мунира муюлишдан ўтиши билан клуб томонда 
«гаэик» кўринди. Эиинов йўл ёқасига чиқди.
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Ўктам Исҳоц чолни янги уй олдида тушириб, 
меҳмонларни кўрмагач, цўшни кампирнинг дарво- 
засини таҳиллатиб: «Ҳеч ким келмадими бу уйга?» 
деб сўраган, гаранг кампир аллакимлар келиб, уйни 
кўриб, ҳали замон чиқиб кетишганини айтган, кейин 
Ўктам:

— Отабой, кириб кўраверинг бўлмасам. Камчи- 
лиги йўҳ! Мен ҳозир идорага бораман. Биронтасидаи 
калитни бериб юбораман,— деб «газик»ни тор кўчага 
бурган эди.

У, йўл ёҳасида Эминовни кўриб, машинани тўх- 
татди. Деразадан бошини чиҳарди:

— Қалай? Нима бўлди?
— Уйни кўрсатдим,— деди Эминов.— Содиҳ ака 

Термизга кетди, юкини олиб иелади. Итолмасни 
ҳўшдим. Бошҳа иложим бўлмади. Бўш машина 
йўқ.

— Яхши! Майли энди, бир одамгарчилик ҳил- 
дих, бу ёғида ҳам ёрдам ҳилиб турайлик! Узлари 
ёмон одамларга ўхшамайди. Менинг узримни айтиб 
ҳўйдингизми? Сизларга учрашолмади, деб?

— Айтдим. Мунирахон ҳам ҳозир уйга кетдилар.
— Жуда соз!.. Омон ака, ичкарига киринг, бнр 

нарса эсимга тушиб ҳолди.
Эминов ичкарига кириб ўтирди.
— Хўш?
— Шу ўҳувчиларга килограмм пахта учун беш 

тийиндан тўлаймизми?
— Шундай бўлади-да.
— Демак, бир тонна пахта етмит-саксон сўмга 

тушади-да?
Эминов унга гамгин кулимсиради.
— Уғрини ҳароҳчи урди деганлари шу бўлади,— 

деди Укта-м алам билан.— Биз ҳисоб-китобния» бил- 
маймиз! Омон ака,— у ўртаниб нидо ҳилди.— Мен 
тан оламан, шу нарсадаям ўзим айбдорман! Ахир, 
Кувбатбековни унатиш учун сизга ҳанча ялиндим? 
Узига-чи? Нима бало бўлди менга, ҳайронман... Ё 
ўшанда ваҳимага тушиб ҳолдимми?

— Йўҳ,— деди партмом секретари.— Сиз Раҳмо-
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новнияг ҳўлда терилганда, тоннасига икки юз-уч юэ 
кило пахта кўшиладн, деганига учдингиз.

— Ахир, у тушмагур бошқа гаплар ҳам айтган 
эди-да.— У Эминовга бирдан тикилиб қолди: — Сиз 
унинг пайкалини оралаб кўрганмисиз?

— Йўқ.
— Ана! Майли! Вугун тушда хирмонга ўта- 

сизми?
— Ҳа, мажлисда бўлишим керак.
— Уша ерда пайкални ҳам кўрсатаман! Антиҳа 

ишлар ҳилган у одам! Агар унинг иши инобатга 
олинса-ю, биз... пахтани кўпайтиришимизга тўғри 
келса, билмадим... Ишқилиб, -ўша _ерда гаплашамиз. 
Ҳозир қаерга боряпсиз?

— Қурбоннинг ўтовига ўтсамми, деб турибман.
— Ўтинг! Боринг. Шуларни яраштириб ҳўйинг, 

ака! Бу эски жанжал. Ўтган йилиям бир марта тўн- 
гиллаб келган эди.

— Эслайман, Ўктамжон. Кеча ўзиям ҳайта-ҳайта 
айтди, бир ёҳли қилинглар, деб.

— Яхши... Бу оҳшом, Омон ака, иккаламиз бир 
мириҳиб гаплашиб олишимиз керак.

— Яна ўша боғ масаласидами?
Ўктам «пуф» деб чўнтагидан сигарета чиҳарди:
— Идорага бир кирайлик. Бухгалтир билан бир 

ҳисоб-китоб ҳилиб кўрайлик.

41

Мунира ҳовлисига кирибоҳ, зинапояда ўтирган 
қарияни таниди.

— Саломалайкум. Сиз Исҳоҳ бобо эмасми?
— Ўша, мен.— Чол ҳийналиб ўрнидан турди: — 

Ваалайкум ассалом, ҳизим.
— Буни ҳаранг, сизни кўрмасданоҳ шунаҳа бўл- 

сангиз керак, деб ўйловдим! Сиз ҳаҳингизда кўп гап 
эшитганман, отажон. Қалай, уй сизгаям маъҳул 
бўлдими?

— Жуда... жуда яхши,— деди ҳария.— Албатта, 
ҳозирги ҳурувчилар нима ҳилишини яхши били- 
шади.

— Сизнинг келинингиз ҳам бор-а? Қаии у киши?.
128
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— У киши... у киши райоига кетди, болам. Кеп 
қолади. Албагга, кеп колади. Опалари чақирган... 
Бизда ўзи, иш деганиям санжоб бўлиб қолди.

Чол уўлида калити йўқлиги учун ўзига ажратил- 
ган хоналарни дануз кўролмаган экан. Мунира эшик- 
ларни очиб кўрсатди. Ошхонага ўтказиб, газни ёқди, 
водопроводни буради — қувурдан сариқ сув шовул- 
лаб туша бошлади.

— Ҳали суви тиниб қолади. Отажон, бундай имо- 
ратлар жоннинг ҳузури, мен сизга айтсам.— Мунира 
жим ҳолди, сўнг кулимсиради: — Албатта, сизга ана- 
ви уйингиз азиз бўлса керак?

Чол елкасини ҳисди, мунгланди ва хаёлан уйини 
кўз олдига келтириб, унинг бузилиши — ўрни бўм- 
бўш бўлиб ҳолишини энди тасаввур эта олмади.

— Кизим, мен борай бўлмасам.
— Кўчингизни оп келасизми?

• — Шундай бўлади энди, уйни бузишса...
Исҳоҳ чол кўчага чиҳҳандан кейин ғалати бир 

ҳолга тушди: негадир ҳозир бориб Абдуллаев билан 
уришадиганд а й!

Совхоз идорасига яҳинлашавериб, уришадиган 
кишиси бу ёҳда — дачада эканига иҳрор бўлди ва у 
томонга бурилганини билмай ҳолди. Аммо каштан 
дарахтига етганда, йўлда тракторнинг бўгиҳ тарил- 
лаганини эшитиб, яна орҳасига ҳайтди.

Уй ёнида иккита бульдозер шайланиб турар, бит- 
тасининг кабинасида чол бир-икки марта кўриб, ёҳ- 
тирмай ҳолгани сочи узун, ҳизил жемперли йигит 
ўтирар эди.

— Яшанг, ота!— деди Абдуллаев.— Биз тайёр- 
миз.

Исҳоҳ чол ҳовли саҳнига ўтди.
— Кўчишга кўчамиз-у,— деди у Абдуллаевга,— 

лекин келиним келиши керак. Унинг уйига ҳандоҳ 
кираман мен?

— Э, худойим!— бирдан ўртаниб кетди йўл ҳу- 
рилиш бошлиғи.— Бундай баҳона ҳам бормиди 
ҳали! Ҳой,— у Исҳоҳ бобонинг рўпарасига келиб ту- 
риб олди: — Нима ҳилай ҳозир? Ҳе!— у шағал уюми 
ортида машина кабинасидан тушаётган пакана, пу- 
чук йигитни чаҳирди.— Ҳасан! Бери кел! Кел, мана
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бу мўйсафидга тушунтириб қўй. Бу одам нима қи- 
лаётганини ўзи ҳам билмайди. Ота!— бўғилиб, ўзи 
тушунтира кетди.— Йўл менинг шахсий томорҳам- 
дан ўтадиган йўл эмас, бу бир! Иккинчидан, бунинг 
планини ҳукумат тасдиҳлаган. Учинчидан, бу йўлга 
ҳеч ким тўгаяоқ бўлмаслиги керак. Уҳдингизми? 
Тўртинчидан, бу кулбангиз бадалига давлат данғил- 
лама уй тайин ҳилган. Бундан ортиқ яна нима керак 
сизга? Бу қишлоҳқа келиб, эсимниям йўҳотиб ҳўй- 
дим. Ота у ёғини сўрасангиз, қўлимизда ижроҳўм- 
нинг ҳарори бор! Сиздан бир огиз сўраб ўтирмасдан 
уйингизга бульдозер солиб юборишгаям ҳаҳҳим бор. 
Сизни сийлаганимиздан бу ишни шу пайтгача галга 
солиб келяпмиз...

Исҳоҳ чол мунғайиб ҳолди.
— Ахир, мен розя бўлдим-ку, отам,— деди.— 

Фаҳат келиннинг молини ҳандай олиб чиҳамиз, 
деяпман?

— Чаҳиринг биронта кампирни! Қўшниларбор- 
ми? Уф, бу Камчаткада қўшниям йўҳ. Бўпти, сизга 
ярим соат ваҳт бераман. Биронта аёл кишини топинг! 
Келинингизнинг уйини бўшатинг.

Исҳоҳ чол Эски маҳаллага бўл олди. Муюлншга 
етганда, тугун кўтариб кетаётгаи Иҳлима опани кў- 
риб ҳолди.

— Саломалайкум, бека,— деди.
Иҳлима опа тўхтаб, унга ғамгин қаради.
— Саломалайкум, Исҳоҳ ака. Яхшимисиз? Сало- 

матми? Мирзажондан хат-хабар келяптими? Ўзи- 
нинг ҳам қайтар вақти бўп қолгандир?

— Ҳа. Худога шукур. Яқин орада қайтиб қела- 
ди... Хат олиб турибман. Сизларгаям салом деб 
юборади.

Чолнинг негадир кўнгли бузилди.
— Синглим, шошмаяпсизми? — деди.
— Хизмат бор эдими?
— Ҳа. Озгина.
— Хўп, хўп.
— Шу... Келиним районга кетиб қолган эди, опа- 

си чақирган денг. Уйни бузишмоқчи йўлчивойлар. 
Шунга... келиннинг нарсаларини чиқариш керак эди. 
Агар сизга бемалол бўлса...
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— Чиқаришиб бераман-у, у ёғини ўзингиз...
— Ҳа-ҳа. Албатта.
Узбекистоннинг деса ҳам бўлади — ҳар бир ма- 

ҳалласи, гузарида битта ёки иккита галати табиатли 
аёллар бўлади. Уларнинг номини бир жойда «дастур- 
хончи» дейишса, бир жойда «кайвани» деб аташадн. 
Иҳлима опа бу қишлоҳда ана шунаҳанги «опа*лар- 
дан эди.

Узи ваҳтида кундош устига тушган. Лекин кун- 
дошидан қолган болаларни вояга етказиб, шу билан 
бирга ўзининг ҳаётини ҳам гўё маҳалланинг тўй-то- 
мошаси борми, аза-йиғиси борми, маърака-маросими 
борми — ўшалар хизматига багишлаган.

Улар олдинма-кетин орқага қайтиб келишар экан, 
Иқлима опа гап орасида қўшниси Қувватбековнинг 
аёли оғир ётганидан сўзлади.

Чол унга ўгирилиб ҳаради.
— Жуда ёмон ётибдими?
— Жуда,— кўзига ёш олди опа.— Ўғилчаси бор. 

Одамнинг раҳми келади... Эриям ҳандоҳ яхши одам!
Чол бир ндфас сукут қилди, сўнг бошини сарак- 

сарак ҳилиб жилди.
— Дард дегани одам танламас экан-да. Боёҳиш! 

Эри кўп яхши одам!— Унинг чеҳраси бирдан ёришиб, 
тағин орҳага ҳараб олди.— Мирзажоннииг тўйи 
эсингиздами, бека? Уша одам ваъз айтиб, тўйни 
очган эди. Умрингдан барака топкур... Қаранг-а!

— Исҳоҳ ака.
— Лаббай.
— Тағин узоҳроҳ жойга кетиб ҳолманг... Рости- 

ни айтяпман, узиладиганга ўхшайди боёҳиш.
— Хаҳ! Наҳотки?
— Хўп денг.
Чол огир хўрсипиб қўйди. Иқлима опанинг сўзи- 

га ишонмасдан иложи йўқ. Чунки бу аёлнинг тўй- 
томоша, ўлим-йитимларни кўравериб кўзи пишиб 
кетганини билади.

42
Бу вақтда Мунира дарвозадан кириб келган ёш- 

гина ўсмирга ҳайратланиб қараб турар эди. Унинг 
бир қўлида бел, унисида ўроқ билан кетмон. Ўзи ўн 
саккиз ёшларда, битта кўзида оққина холи ҳам бор.
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— Келинг,— деди Мунира.
— Мен қўшнингизман,— деди йигит.— Ана, 

деворнинг орҳасида турамиз. Энам бор, қулоғи 
кар.

— Хўш?
— Сизга ёрдам бергани келдим-да.
Мунира алланечук бўлиб кетди: қизиқ одамлар 

бор-а жаҳонда! Қизиқ! Буларни ким тарбия цилган? 
Шундай бўлишни ким ўргатган буларга? .

«Биз мактабда тарбия тўғрисида кўп гапирамиз- 
у, лекин болаларнинг вужудида энг яхши тарбия 
топганларга хос фазилатлар тўлиб-тошиб ётганини 
кўрмаймиз!»

— Раҳмат,— деди Мунира.— Раҳмат, жоним... 
Сиз ўҳисангиз керак-а?

— Уҳийман.— Йигит ҳўлидагиларни йўлкага 
ташлаб, ҳовлига зеҳн солди: — Ишни қаёҳдан бош- 
лаймиз, опа?— Шундай деб ўзи ҳам янги меҳмонга 
ҳизиҳди: — Сиз районданмисиз?

— Термиздан,— деди Мунира.— Ўҳитувчиман... 
— у бир лаҳза иккиланиб турди-да, кейин сўради: — 
Сизларда тарих ўҳитувчиси ким?

— Айнобиддин ака.
— Айнобиддин... У киши шу ерликми?
— Йўҳ, Сариосиёдан. «Янги рўзғор* деган кол- 

хоздан. Фаргоналиклар дейишади уларни.
Мунира тек ҳотди:
— Ўшаларданми?
— Ҳа.
Мунира кулимсиради, юраги тез-тез уриб кетди: 

у Чиғатойда туғилган бўлса-да, она томондан марги- 
лонликларга чатишиб кетарди.

Бунинг ўз тарихи бор эди... Атоқли ёзувчи Аб- 
дулла Қодирийнинг «Ўтган кунлар» асари дастлаб 
босилиб чиҳҳанда, у Сурхондаги зиёлилар орасида 
ҳам машҳур бўлиб кетади ва айниқса ёш йигитлар 
ўртасида асардаги бош қаҳрамон Кумушбиби боки- 
ралик, гўзаллик, вафодорлик ҳамда содиҳ ёр тимсо- 
ли бўлиб ҳолади. Иш шунгача бориб етадики, Муни- 
ранинг тугилган ҳишлоғи — Чиғатойдан ҳам бир 
неча йигит, Кумушнинг юртидан ҳиз оламан, деб 
Маргилонга жўнайди.
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Ўшанда марғилонлик косибнинг қизи Бувичахон 
ҳам бу юртларга келиб қолган, ундан мана шу Муни- 
ра бунёдга келган эди.

— А-а, у кишининг исмларини Айнобиддин, де?
— Ҳа.
— Тўгри. Бундай исмлар бизда кам учрайди.
Шунда у галати бўлиб кетди: ўша одамнинг ўр-

нини олмоқчими? Ўрнини олса, у... нима ҳилади?
Айтмоқчи, Қувватбеков «Қадимги дунё тарихи»- 

дан беш-тўрт соат дарс берамиз, деди-ку? Беш-тўрт 
соат — ҳеч нарса эхас!

Аёл анча енгил тортди.
— Хўш, ишни бошлаймизми энди?
— Агар сизга бемалол бўлса...
— Малоллиги борми, опа! Ишни тамомлаб кел- 

дик, нормани бажардик!
— Қанаҳа нормаии?
— Пахтани айтяпман-да. Юз ўн килодан норма- 

миз бор. Териб бўлдим. Бошҳалар ҳали териб ёти- 
шибди.

— Ўҳувчилар кўпми? Қайси синфлар теримга 
чиҳҳан?

— Юҳори синфлар. Саккиз, тўцциз, ўн... Бошҳа- 
лари ўқиряпти. Энди териш керак бўлиб ҳолди-да. 
Ёрдам бердик. Ўзимизнинг совхоз экан.

— Исмингиз нима?
— Холдор.
— Холдоржон, совхозга ёрдам бершп керак, бу 

яхши нарса. Лекин дарс ҳолади-ку? Дарсингизга 
ачинмайсизми?

Холдор елкасини ҳисди. Бошҳа синфдошлари 
дарси ҳолгани учун ачинса ачинар, лекин Холдор 
эмас. Унинг, умуман, ўҳишга ҳафсаласи кам, ўнни 
бигириб олса, бўлди. Ё қўшни совхозга ўтиб, меха- 
низаторлик курсига киради, ёки бўлмасам, ана, ўз- 
ларида каттакон теплица ҳуриляпти. Унга ёш йигит- 
лар боришмоҳчи. Ўша ерга бориб ишлайверади.

— Хўш?— деди Мунира.— Жавоб беролмай ҳол- 
дингиз бундай?

Муниранинг иши тигиз, ваҳти цисца. Тезроҳ уй- 
ни саранжом-саришта ҳилиб, мактабга бориши керак. 

> Қувватбеков гарчи «имтиҳон» ҳаҳида сўзламаган
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бўлса-да ва Мувяра эрининг шуидоц саволига «бил- 
мадим», деб жавоб берган эса-да, ичида ишонади: у 
одам синаши мумкин!

Лекин... ў1(итувчи одамиииг кўнглини билиш 
қийин экан-да, мана, у битта ўцувчига қиэициб 40- 
либ, варур ишларини ҳам унутиб, уни саволга 
тутяпти.

— Энди, опа,— Холдор диҳҳат бўлгандек кериш- 
ди,— •мана, Бойбўрини олайлик. Унда бир маҳсад 
бор.

— Бойбўри ким у?
— Битта синфдошим. Шоир бўлмоҳчи. Сабоҳат 

опамиз ҳам «сендан шоир чиқади», дер эди унга.
— Сабоҳат опанғиз Қувватбековнинг аёлларими?
— Ўша киши.— Холдор хўрсиниб, давом этди: — 

Энди, мен нима ҳилай, менда унақа орзу йўц.
— Албатта сизда шоир бўлиш орзуси йўҳдир. 

Лекин...
— Бошқасиям йўҳ-да!
— Ҳеч ҳанақа-я?
— Мен полвон бўлишни орзу қилардим. Лекин 

бунинг учун институтларга бориб ўқиб юриш шарт 
эмас.

— Нега? Нега энди... Ҳозир зўр полвонлар ҳаи 
ўҳиган бўлиши керак. Физкультура институти сиз- 
гаям яхшигина сабоқ бериши мумкин.

— Э, физкультура институтидан келган болалар- 
ии кўрдим.

— Хўш?
— Учтаси келган эди. Бултур ҳишда. Қишда 

совхозда иш кам бўлади-да... Гўнг чиқариш, ремонт- 
пемонт демаса, бошҳа т п  йўҳ ҳисоби. Тўй кўп бўла- 
ди. Тўйларда кураш бўлади, биласиз. Физкультура 
институтидан ҳам полвон болалар келиб туради тўй- 
ларга. Гўл полвонларни уриб, пул ишлаб кетишади. 
Ўшанда учтаси келиб, анча-мунча кишиларни йиҳит- 
ди. Кейин биз ҳам чиқдик-да...

— Сиз уларни йиҳитган бўлсангиз керак?
— Ҳа. Бўш экан. Амали кўп-у, ўзлари мўрт экан.
— Ўшаларни йиқитган бўлсангиз, бошҳаларини 

ҳам йиқитаман, деб ўйлайсизми?
— Ундай деб ўйламайман-у, лекин ўҳиш шарт
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бўлтеса керак. Нимагаки, менинг отам ҳам полвоя 
ўтган. Отам ўзи полвонлар авлодидан. Э, тоза тер- 
ган... Ўша кишиям ўқимаган эди. Бизда полвонлар 
ҳеч ҳачон ўҳишмаган.

— Чакки, чакки,— деди Мунира.— Бу фикр би- 
лан юрсангиз... полвон бўласиз — бўлмайсиз эмас, 
лекин ўртача бўласиз-да, ука! Хўп денг... Мен, 'иаса- 
лан, чемпион бўлишингизни истардим.

— Опа, яшайверайлик-чи. Ким билади, ҳали биа 
гўрков бўлиб кетамизми, худо билади.

— Нима, ҳанаҳа гўрков?
— Эна уруғимиздан гўрковлар ҳам чиҳҳан-да. 

Ҳалиям битта тоғам гўрков. Унинг шогирди йўҳ. 
«Ўзбекнинг ҳабристони гўрковсиз ҳоладими», деб 
жавраб юради. Энам ҳам тоғангни касбини ол, 
дейди...

Шундан кейин Холдор гўё гапга нуҳта ҳўйди.
Ўроҳни олиб, бедага оралади ва нариги четга 

ўтиб, ҳора тик кўйлагини ечди, шафтоли шохига 
илиб, елкасидан сирғалиб тушаётган майка тасма- 
сини тўғрилаб ҳўйди-да, чўнҳайди.

Худди чалги билан ўраётгандек шиғ-шиғ этказиб 
бедани ўра кетди. У бедани тутамлаб ушламас, чап 
ҳўли уюлиб бораётган ўтни номига тутиб турар, бу- 
тун ишни ўнг ҳўлидаги ўроқ бажарар эди.

Мунира йигитчанинг ишини бир оз кузатиб тур- 
гач, айвон панжарасига суянди.

«Қизиҳ таҳдирлар,— деб ўйлади.— Термизда 
одамларнинг ўйлаганини билиб бўлмайди. Ўзлариям 
айтишмайди. Холбуки уларнинг ҳам ўз ҳисмати бор. 
Бу ердагиларнинг эса ҳисмати дарров ошкор бўла 
ҳолади».

Сўнг унинг хаёли тағин анави йигитчага оғди: 
«Ажабо! Бунинг ҳам ичида дарди бор. Бир ҳисобда 
гўрковликни ҳам кимдир қилиши керак. Нима, эл 
гўрковсиз бўладими?!»

Қишлоқнинг мозори ҳандоҳ экан?
Шунда кўз олдига Чиғатойдаги кичкина ҳабрис- 

тон келди. Ҳозир уни ҳабрисгон, дейишга Мунира- 
нинг тили ҳам бормайди, албатта.

Катта адир усти. Дўмпайган ҳабрлар. Уларни 
баҳорда кўкат босади, шунда бу ер ҳабристон экани
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билинмай ҳам ҳолади. Тўғри, баъзи эски гўрлар ус- 
тида узунчоқ оқиш тошлар бўлади. Уларда эски 
алифбеда ёзилгаи аллаҳандай ёзувлар бор.

Шуниси циаицки, ҳишлоҳ аҳли наврўз байра- 
мини ана ўша ҳабристонда ўтказишади. Одам! Тўпо- 
лон! Бир жойда кураш тушишяпти, бир жойда ба- 
шанг кийинган қиз-жувонлар қур тутиб, чилдирма 
чалиб ўйин қилишяпти. Бир четда нишолдапазлар, 
кабобпазлар, шираворпазлар! Кичкина болалар ҳам 
ғужгон.

«Кизиқ-а,— биринчи марта ўша маросим ҳаҳида 
ўйлаб ҳолди Мунира.— Нега ҳабристонда ўтади у 
байрам? Бунинг маъноси бормикан? £... ё бошҳа жой 
йўҳмиди? Балки яшариш, туғилиш фаслидаги бай- 
рлмни яшаб ўтганлар, ҳаётдан кўз юмганлар мако- 
нида ўтказишда ўзига хос бир маъно бордир?»

Бу тахминнинг ўзиёҳ унга сирни ошкор этгандек 
бўлиб, айвонга чиҳди. Атрофга яна бир разм солиб, 
чуҳур нафас олди:

— Холдоржон!— деди.
— Лаббай, опа.
— Хизмат бўлсаям... уйларингда битта паҳир то- 

пиладими? Эски латтаям. Полларни ювмоҳчийдим.— 
У соатига ҳаради.— Вақт кетиб қопти-ку? Жон ука, 
ўша нарсаларни олиб чиҳинг. Мен ҳам бир куни бу 
хизматларингизни қайтараман.

— Э, опа-е!
Холдор ўроҳни пол пуштасига ташлаб, майкаси- 

ни тўғрилаб йўлкага чиқиб келди.

43

Текис йўл. Кафтдек. Лекин Итолмаснинг шалоҳ 
машинаси шу йўлдаям машинага ўхшаб юрмас эди: 
шараҳлайди, аллаҳаерлари ҳасир-ҳусур этади. Гоҳо 
бир томонга тортиб кетади.

Содиҳ аламини ичига ютиб ўтирар эди. Жаҳл 
билан сигарета тутатиб олди:

— Менга қара,— деди Итолмасга.— Қайси ма- 
шинани ҳайдайсан ўзинг? Буними, Ўктамжоннинг 
машинасиними?
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Итолмас кулиб қўйди:
— Иккаласини ҳам ҳайдайверамиз, ака.
— Йўқ, ҳар ҳолда... ҳайси учун маош тўлашади?
Итолмас унга илкис ҳаради.
— «Газик* учун,— деди.—«Газик* учун.

. — Бу машина кимники?
— Ҳеч кимники. Списать қилинган!
Содиҳ тумшайди: «Бу болаям ичидан пишган», 

деб ўйлади. Сигаретани сўриб, яқин-йироҳларга қа- 
ради. Саксовуллар оппоҳ попилдириқларини осилти- 
риб турар, улар соқолдек селкиллар эди.

— Бу чўлларда кийик ҳам бўладими?
— Кийик... бу ерда нима ҳилади. Кийик тогда 

бўлади-да.— Шунда Итолмас: «Қўполлик ҳилдим, 
Уктам акамнинг меҳмони», деди ичида ва Содиҳҳа' 
майин ҳараб олди:— Тоғда кўп,— деди.— Айтишла- 
рига қараганда, бир вақтлар бу ерлардаям бўлган. 
Кейин ҳирилиб кетган. Ҳозир кийикнинг кўпи Куй- 
танда, Бойсунтовдаям бор. У ёҳларга ўтмагансизми?

— Сен ўзинг қаердансан?
— Кенагасдан! Кенагасни биласизми? Уша 

ҳишлоҳданман, ака. Кейин бу ёҳларга сандираҳлаб 
келиб қолганман. Кенагас яхши ҳишлоҳ!

— Ўктамжонга ҳандай бўлиб шофёр бўлгансан?
— Э-э,— яйраб кетди Итолмас.— Бунинг тарихи 

ҳизиҳ, ака! Лекин Ўктам акам ажойиб йигит. Йигит- 
да! Одамни қадрлайди.

— Хўш? — Содиқ ҳам табассум қилди: — Бирон- 
та мисол айтиб бер-чи, биз ҳам эшитайлик... Мен ҳам 
Ўктамжоннинг қандай йигит эканини биламан!

Итолмас ўйланди: нимасини айтсин? Қизиқ, у 
Ўктамни нега бунча яхши кўради? Унга суянади. 
Уни аяйди?

— Хўш?— деди Содиқ.
— Қишлоқдан кетганимдан кейин Шўрчида шо- 

фёрлик курсини битириб, битта раиснинг машинаси- 
ни ҳайдаб юрган эдим,— ҳикоя қила бошлади Итол- 
мас.— Раис ёмон одаммасдилару бир оз инжиқ 
эдилар. Ишга ўн минут кеч қолсам ҳам сассиқ гапи- 
риб ўтирардилар. Бир куни ўйлаб қолдим-да: иш 
соатим, хўш, етти соат. Нега мен суткалаб ишлай- 
ман? Яна-тағин ўн минут кеч қолсам, гап эшитаман?
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Ака, у киши машинада ухлаб олардилар, мен бўл- 
сам, кўзим йўлда, уйқу нималигини билмасдим. 
Колхознинг майдони битта районникича келарди. 
Жуда ҳолдан тойган эдим. Бир куни ишга соат етти- 
да келдим. У киши: «Нега олтига етиб келмадинг?» 
деб яна уришдилар. Индамадим. Шу куни далада 
бўлдик. Соат бешга яқин қишлоқҳа қайтдик. Яўлда 
Қорадара деган бир жой бор! Қоронги тез тушади. 
Ўша ерга етганда, машинани тўхтатдим-да, ўтлоққа 
чиқиб ётдим... Қани, нима қилар экан каттамиз? Те- 
памга келди. «Кетмайман. Иш вақтим тугади. Ана, 
машинангиз», дедим. Раис бирпас жим турди-да, бир 
тепди.

— Нимани? Кимни?
— Мени-да... Ўзи машина ҳайдашни билмас эди. 

Индамай ётавердим. Яна бир тепган эди, туриб сўк- 
дим. Жуда алами келиб турган экан, сола кетди. 
Ёшини ҳурмат ҳилдим-да, бўлмасам-ку... Қочдим.

— Кочдинг?
— Кочдим. Қарасам, у ҳувиб келяпти. Тўхтадии. 

Шунда катта йўл ёҳасига келиб ҳолган эдик. Бир 
«газик* тўхтади. Ичидан бир йигит тушди. Бизни 
ажратиб қўймоқчи бўлди. Раис униям сўкди. Шунда 
у йигит... шу Ўктам акам-да, гап нимада, деб суриш- 
тириб олдилар-да, «Мин машинага», дедилар менга. 
Мен ҳам машинага чиҳдим. Шундан бери шу ерда- 
ман.— У ўйланиб давом этди: — Ўшанда жуда хафа 
эдии, хўрлигим келган эди. Шунинг учунми, Ўктам 
акам менга Хизрдек бўлиб қолди.

— Тузук. Ўктамжон яхшилик ҳилган экан.
— Ўктам акам ҳалол йигит, меҳмон. Тўгри сўз- 

да! Ҳе, бурноғи йили, у киши худди директор бўлган 
йилларида ҳиш ҳаттиқ келмадими, ўшанда райком- 
га чақириб ҳолишди. Бордик. Мен ташҳарида қол- 
дим. Ўктам акаи ичкарига кириб кетди. Мажлис 
тамом бўлгандан кейин, илгарироҳ чиҳҳан икки кп- 
шининг гапини эшитдим. Ўктам акамни ишдан ҳай- 
далади, дейишди. Кейин билсам, мажлисда сут маса- 
ласи қўйилган экан. «Бажарасанми?» деб сўрашибди. 
Кўп директорлар «бажарамиз», депти. Ўктам акам: 
«Мол қирилиб кетди. Сут планини эллик процент 
бажараман!» деб туриб олибдилар. Ака, ишлаб юр-
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ганингдан кейин ҳар хил гапларни эшитасан-да, ки- 
ши: баъзи жойларда сутни сотиб олиб, давлатга топ- 
ширадиганлар ҳам бор. Мана, мевани олинг1 Мева 
кам бўлди, дейлик. Баҳорда дўл уриб кетади, жала 
бўлади. Хуллас, мева кам бўлсаям, баъзилар планни 
ошиғи билан бажариб туришади. Нимагаки, пункт 
билан келишиб, мева ўрнига пул ўткавишади.

Содиҳ ўзини чарчагандек ҳис ҳилди: қизиҳ, ким- 
дан Ўктам ҳаҳида сўрамасия, шунаҳа гаплар ҳи- 
лишади.

Ё Ўктам буларга тайинлаб ҳўйганми?
«Ўктам пишиҳ йигит, будўриниб турибди! Унинг 

кечаги ҳовлисидан бошҳа ердаям ҳовлиси бўлиши 
керак. Аҳир, бутун бошли бир совхоз ҳўлида.

«Атай ўзини камбагал ҳилиб кўрсатади. Шофёр... 
шофёр албатта ўз каттасининг сирини бекитади-да! 
Ахир, бунинг куни ўшанинг ҳўлида ўтиб турибди. 
Маошга караб яшайдими бу болаям? Сира! Ўктам, 
бунга ҳарашиб туради!»

Содиҳ мамнуният билан Итолмасга ҳаради.
— Яхши, Ўктамжон тузук.— деди.— Лекин уям 

сенинг қадрингга етса керак, а?
Итолмас камтарлик билан елкасини ҳисиб ҳўйди. 

Содиқ яна ўсмоқчилади:
— Бу машина списать ҳилинган, де?
Итолмас хаёлчанлик билан бош иргади. Сўнг ҳу- 

шёр тортиб илжайди:
— Яҳинда туздтиб олдим. Шу... Ўктам акам би- 

лан орамизда жиндак гап ўтган эди-да,— кулиб ҳўй- 
ди у.— Ака-ука орасида ҳар хил гаплар ўтади-ку? 
Шунда «газик»ни ташлаб, гаражга кетиб цолган 
эдим. Бу аравани тузатдим... Мана, кечадан бери 
яна «газик»ка ўтдим!

Содиҳ йўлга тикилганича тек ҳотди. Сигарета- 
нинг чўгли томонидан тишлаб туфлаб ташлади. Ку- 
либ, Итолмаснинг елкасига уриб ҳўйди:

— Сен яхши йигит экансан, Итолмас... Яхши! 
Умуман, ҳишлоҳларинг ҳам яхши! Қишлоҳ одамла- 
риям. Ҳаммаси менга ёҳди.

— Энди бу ерда яшаб ҳоласизларми, ака?
— Албатта. ’
— Ҳа-а. Яхши.
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Қувватбеков мактаб ўқувчиларини бир кунга 
бўлса ҳам пахта теримига чиқараман, деб сира ўйла- 
маган, баъзи мактабларда шунақа ишлар бўлганини 
эшитганда, елка қисиб қўярди. Лекин иккинчи бў- 
лимнинг йўл ёқасидаги пахталари очила бошлаган 
кунларнинг бирида совхоз директори билан партия 
ташкилоти секретари келиб, ўқувчиларни ўн кунга 
теримга опчиқиш ҳақида шунчалик ялиниб-ёлво- 
ришди, совхозда ишчи кучи етишмаётганлигидан 
нолиб, шунчалик таъсирли ҳилиб сўзладиларки, 
қишлоҳ хўжалик ишларидан унчалик хабари бўлма- 
ган Қувватбеков ўйланиб ҳолди:

«Бошҳа ҳеч ҳандай илож йўҳми?»
♦Сира!— деди партком ундан кўзини узмай.— 

Аҳволимиз танг, Қадрбек ака. Сиздан бошҳа илин- 
жимиэ йўҳ. Шуниси ҳам боркн, бошҳа жойлардаям 
бунаҳа ишлар бўлиб туради, эшитган бўлсангиз ке- 
рак... Ҳали ҳамма ишларимиз техникалаштирилган 
эмас.»

Ўктам ҳам Эминовнинг сўзини ҳувватлаб тушди, 
ҳатто қизишиб кетиб, ўзини ёмонлашгача бориб ет- 
Ди: «Айб менда бўлса керак. Ёшлик қилдим шекил- 
ли. Бунинг устига, совхознинг ҳуввати кам, терии 
машиналарини сотиб ололмайди!» деб тавалло ҳилди.

Қувватбеков шундай аҳволга тушдики, буларга 
ёрдам бермаса — ўҳувчиларни камида бир ҳафтага 
теримга чиҳармаса, деҳҳонларнинг олти ой ёз ҳилган 
меҳнатларидан унган ҳосил оёҳ ости бўлиб кетади- 
гандек туюлди.

«Ҳа, унаҳада ўйлаб кўриш керак экан», деди.
...Ўйлаб кўриб, ўҳитувчиларга маслаҳат солди. 

Ўқитувчилар нима дерди? Уларнинг ҳаттиҳҳўл, бир 
соат дарс ҳолдирилса ҳам айбдорни сўроҳ ҳиладиган 
директорлари, совхозга ёрдам бериш керак чоги, деб 
тургандан кейин...

Ҳозир Қувватбеков мактаб парткоми секретари 
Хосият опа Аҳадова билан қолдирилган дарсларни 
қандоқ етказиб олиш хусусида маслаҳатлашиб ўти- 
рар экан:
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— Нигмаям қилардик,— деди хўрсиниб.— Цў- 
шимча дарс ташкил қилишдан ўзга чора йўқ. Таш- 
кил қиламиз! Болалар ҳам анча-мунча дам олишди. 
Ўзлаштириб кетишади.
* — Тўгри, бошҳа йўли йўҳ,— деди Аҳадова.

Сўнг қайси мактаб ўҳувчилари теримга чиққани- 
ни бир-биридан сўрашди. Гап айланиб, маориф му- 
дирига тақалди.

— Айтмоқчи, у киши бизникилар пахтага чиққа- 
нини билмайдими ҳалиям?

— Билмайди. Э, опа! У одам билсаям нима дер 
эди? Булар тўғри иш қилган бўлса керак, дейди- 
да.— У «Казбек* олди, тутатди.— Шу чолга баъзан 
ачинаман,— деди ўйчан.— .Ҳариб қолган, ўзи касал. 
Лекин яна аччиги чиқади-да кишининг. Ўзини бил- 
майди! Бизнинг-ку у одам билан ишимиз йўқ. Лекин 
бошқа мактаб директорлари ҳам ундан куладиган 
бўлишган.
л Аҳадова Қувватбековга яқин стулга ўтиб ўтирди:

— Эшитмадингизми, яҳинда уни райкомга чақи- 
ришармиш,— деди.— Ҳа, Қадрбек... Усмонов айтиб 
қолди.

— Опа, миш-мишлар менинг қулогимга келиб 
етмайди.

— А-а.
— Чақириб нима дермиш?
— Ким билади энди. Жониқулов Усмоновга қа- 

риндош бўлади. Улар теэ-тез учрашиб туради...
— Опа, қўйинг ўша Усмоновни!
Партком секретари бояги стулга ўтиб ўтирдию 

эшикка қараб олди.
— Чиқиб келайми, Қадрбек? Айнобиддинга бир 

нима бўлди дейман.
— Келади. Ювинаётган бўлса керак.— Қувват- 

беков бирдан столга қўлларини қўйиб олди.— Опа, 
шу йигитни бировга ўхшатаман. Бундан беш-олти 
йил бурун Термизда бир байрам бўлган эди, спорт 
байрами. Ўшанда бир йигит байроқ олиб, сафнинг 
бошида борганди. Айнобиддинни кўрсам, нуқул ўша 
йигит ёдимга тушади.

Аҳадова кифтини учирди.
— Ҳар ҳолда шу йигитда бир сир бор,— давом
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атди Қувватбеков.— Нуқул спорт мяйдонила уйма- 
лашади.

45

Эшик очилди. Барваста, 01? жужуи кўйлак ичида 
йўғон пайли кўкраклари диркиллаб турган Баҳоди- 
ров кирди. Устарада қирилган бошидан қўқон дўп- 
писини олиб, ўтирганларга салом берди.

— Келинг,— Қувватбеков унга ёнидан жой кўр- 
сатди. Сўнг сумбатига зеҳн солиб қаради.— Айно- 
биддин, сиздан роса полвон чиқарди-да, шу йўлда 
кетсангиз.

Баҳодиров унга бақрайиб қолди. Ютиниб, у ёқ-бу 
ёққа қаради. Сўнг аллақандай таҳдид билан сўради.

— Қадрбек ака, бу ўзингизни гапингизми?
— Нима... ростми шу гап? Дарвоқе!— папироси- 

ни қайта тутатиб олди,— Бундан олти йил бурун 
Термиз. стадионида спорт байрамида ҳўлида байроҳ 
билан сафнинг олдида борган йигит сиз эмасми?

— Савол сўраб нима қиласиз, Қадрбек ака! Бил- 
сангиз, тўғрисини айтиб.қўя қолмайсизми?

— Нимани?
— Билмайсизми ҳали?
— Нимани?!
Баҳодиров енгил тортди.
— Энди... одам одамга ўхшар экан-да, ака,— де- 

ди. Сўнг ўйланиб қўшимча ҳилди: — Ҳа, энди... пол- 
вон бўламиз, деб ҳаракат ҳилганимизда бўлишимиз 
ҳам мумкин эди.

Кувватбеков жим ҳолди.
— Бўпти!— деди.— Бирон сирни бекитаётган 

бўлсангиз, майли. Ихтиёр ўзингизда. Лекин мени 
бошҳа нарса ҳизиҳтиради: сиз «Қадимги дунё тари- 
хи»дан ҳам дарс берасиз. Лекин шу фандан били- 
мингиз пухта эмас, тўғрими?

Баҳодир Қувватбековга баҳрайиб ҳолди.
— Ўша ўйинчоҳни айтяпсизми?— деди.
— Ҳа... Ўша ўйинчоҳ тўғрисида гапингиз ҳам 

эсимдан чиқҳани йўц.
— Ахир, айтдим-ку ўшанда, биз антик тарихни
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ўтмаганмиз. Шунчаки бир обзор тариқасида ўтган- 
■ииз, деб.

— Обзор тариқасида... Сиз тарихчими?
— Майли... комиссия чақиришингиз ҳам мумкин. 

«Урта асрлар тарихи», «Янги тарих», ўзимизнинг та- 
тарих — булардан савол-жавоб килдирсангнз ҳам 
майли.

— Айнобиддин!— деди Қувватбеков.— Сиз та- 
рихчи экансиз, мелоддан аввалги тарихимизни ҳам 
билишга мажбурсиз. Хўп, айтайлик, бошқа тарих- 
лардан мутахассиссиз. Лекин бу ерда «Қадимги дунё

-тарихи»даи ҳам дарс беряпсиз-ку?
— Китобда НЪма ёзилган бўлса...
— Китобни қўйинг! Китоб — нима у? Қаича ма- 

териал сиғади унга?
— Унда, унда...— Баҳодиров энтикиб кетди: — 

Қадрбек ака, мен маҳсадингизни тушуниб ҳолдим: 
шу дарснн мендан олмоҳчимисиз? Кимга берасиэ? 
Салимовгачи? Қадимги тарих масаласида у мендан 
ҳам хароб-ку?

— Тўғри,— деди Қувватбеков.— Лекин бошҳа 
бир киши бор. Уша кишига олиб беришни ўйлаб ту- 
рибман.— У Аҳадовага ҳаради.— Бирон соат ораснда 
келиб ҳолади у. Кетманг, опа. Бирга гаплашамиз. 
Баҳодиров, сиз ҳам бўлишингиз керак.

Баҳодировнинг танглайи қотиб, лабларини ялади.
— Ким экан у?— деди.
— Умуман, яхши тарихчи.
— Хўп, ака. Ихтиёр сизда,— деди Баҳодиров.— 

Бошҳа дарсларни олсангиз ҳам майли. Бизнинг зори- 
миз бор-ку, зўримиз йўҳ.

— Айнобиддин! Мен сизни атай хафа ҳилиш 
учун ёки у аёл менинг ҳариндошим бўлгани учун 
эски тарихни унга олиб бермоҳчи бўлаётганим йўҳ! 
Биз бу нарсаларнинг ҳаммасини йигиштириб ҳўйиб, 
биринчи навбатда ўқувчиларимизни ўйлашимиз ке- 
рак. Уларга мумкин ҳадар кўпроҳ билим беришимиз 
керак. Вассалом! Ана шу ишларга бош бўлгйн, деб 
мени бу ерга ҳўйиб ҳўйишибди... Уҳдингизми? Мен 
бу жойни талаб ҳилиб олганим йўҳ. Таҳдирнинг та- 
козоси билан бу ёқларга келиб қолдим. Яқинда... 
Энди, ишлаш керак эканми, виждонан ишлаш керак-
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да. Вазифа — болаларга яхши тарбия бериш, уларга 
кўпроқ билим беришимиз керак!— У стулни орқага 
суриб ўрнидан турди.— Ана шунга кўпроқ шароит 
яратилсин деб чопдик, бировлар билан уришдик. Ма- 
на... мактабимиз ҳам ўқиса бўладиган бўлиб қолди. 
Менинг фикрларимни тўғри тушунишингизни илти- 
•мос қиламан сиздан.

Баҳодиров қўлларини бир-бирига ишқаб ютинди. 
Чеҳраси оғир касалнинг башарасидек аянчли тус 
олди.

— Кечирасиз, мен... ҳизиҳ устида...— деди.— 
Мен сизга ишонаман, ишонмай ўлибманми, Қадрбек 
ака.— У бошини эгиб ҳолди. Қўллари билан тизза- 
сини сийпалаб, Қувватбековга ер остидан ҳаради.— 
Қадрбек ака, бошқа бир нарсанинг ҳам ростини айт- 
сам майлими?

— Нима у?
— Боя сиз,— жилмайди Баҳодиров,— мени би- 

ровга ўхшатдингиз-ку? Уша одам ҳаҳиҳатан ҳам мен 
эдим.— У Аҳадовага ҳам ҳараб олди.— Ҳа, опа...

‘Кадрбек ака, кишининг бошидан ҳар хил гаплар 
ўтар экан-да.

— Унвонингиз ҳам борми?
— Спорт мастериман, ака. Бир йил область чем- 

пиони ҳам бўлганман.
Қувватбеков унга тикилди.
— Унаҳа бўлса, физкультура дарсидан уч-тўрт 

соат олмайсизми?
Айнобиддиннинг лаблари титраб кетди:

. — Рости биланми?
— Рост! Кўриб турибсиз, спорт ишларимиз билан 

мақтанолмайман... Менга ҳаранг, ҳайси соҳада чем- 
пион бўлгансиз?

— Курашда... Самбода... Самбони ўзимизда бир 
ҳарич болалар ҳам билишади-ку? Ёшликда ўрганган 
эдик, Институтдаям самбо бўлимини битирдим.

— Институт?
— Ҳа.— Баҳодиров ўзини тутиб росмана ўтириб 

олди.— Ҳа, Ҳадрбек ака. Мен физкультура институ- 
тини ҳам битирганман. Энди, ростига кўчдик, айта- 
ман. Сариосиёда физкультура ўҳитувчиси бўлиб ҳам 
ишлаганман... Лекин кейин битта бемаънининг гапи
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билан мактабни ташлаб кетгавгман. Тошкентга бо- 
риб, Низомий пединститутига кирганман... Бизнинг 
тарих мана шундай, Қадрбек ака.

— Қизиқ одамлар бор! А, Хосият опа?— У ши- 
рин хўрсинди: — Шунинг учун нуқул ўзимизнинг 
спорт майдонимизда айланишиб юрар экансиз-да?

— Ҳа. Кўнгил тусаб туради.
— Унда яхши! Сиз физкультурадан ҳам беш-ўн 

соат дарс оласиз! Самбонинг ҳадислари эсдан чиҳқа- 
ни йўҳми?

— Эсдан чиҳармиди... Лекин энди ўзимиз оғир- 
лашиб қолдик.

— Бунинг аҳамияти йўқ. Болаларни ўргата ола- 
сизми? Шунақа тўгарак тузсак бўладими?

Баҳодиров ўрнидан туриб кетди:
— Қадрбек ака,— деди овози титраб.
Кувватбеков ҳайратланиб, унга қаради.
— Хўш?
— Қўлингизни беринг; жон ака.
Кувватбеков қўлини узатди-ю, аллақандай ёқим-

сиз нарсани сезиб, тортди.
— Утиринг. Утириб гапиринг,— деди.
Баҳодиров бошини сарак-сарак қилиб, стол ҳир-

расига суянди.
— Раҳмат, ака,— деди.— Сўнг жойига қайтди. 

Хотиржам бўлиб, кўкрагини силади.— Уша ёқда, 
ўша ёқдаям самбодан тўгарагим бор эди.— Партком 
секретарига боқди.— Ҳа, опа... Яхши кўрар эдим.— 
Унинг кўзларига ёш қалқди.— Кечирасизлар. Ҳозир 
келаман.

— Яхши физрук чиқади бундан,— деди Қувват- 
беков табассум билан ва бирдан завқланиб 
кетди.

Стул суянчиғига ястаниб, қўлларини ёнига беҳол 
осилтирди: «Ҳаёт яхши!— деди.— Яхши... Қани эди. 
ҳамма ўз жойида бўлса. У ҳозир орзусига етди: 
орзуга етиш — қандай яхши!»

46

Аста-секин унинг қош-қовогини булут босди. У 
тумшайди. Кафти билан юзини силаб: «Кетамдр,
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кетаман!» деди ва кетиши учуи уч кун, кўпи билан 
тўрт кун қолганини ўблади.

Сабоҳат кеча «едим» деган апельсинларни ҳам 
емаган экан. Бугун эрталаб Қуаватбеков уни таний 
олмади: овози зўрга чиҳади.

Лекин у бир огиз гапни аниҳ ҳилиб айтди:
'  «Врач келсин».

Қувватбеков бирдан трубкани кўтарди, касалхо- 
на бош врачининг номеринн терди.

— Шамшиддиновми бу? Э, ҳалиям ўтириб- 
сизми?

— Операция... чиҳиб ҳолди,— деди врач дудуҳ- 
ланиб.— Энди бораиан.

— Боринг-да! Кечадан бери сизга интиҳ.
— Бораман... Уйҳу дори керак дедими?
— Ҳа. Шошманг... Уйҳу дори нимага керак ун- 

га? У кеча яхши ухлади-ку?
— Ўртоҳ ^увватбеков, сиз хотинингизни яхши 

билмайсиз.
— Тушунолмадим.
— Кейин айтиб бераман.

Шамшиддинов хонага кирганида ҳам, Сабоҳат 
кўзини очмаган эди. Врач имо билан Иҳлима опага 
«тиҳиллатманг ҳеч нарсани», деди. Ўзи стулни олиб, 
дераза тагига ҳўйди.

— Бўлмасам мен кетдим,— шивирлади опа.— 
Шошиб турибман. Кўнглим алағда бўлиб келиб эдим.

— Кетаверинг. Шошманг... Ўгли келса, бу ерга 
ҳўйманглар.

— Хўп, болам.
\  Врач «аптечка»ни дераза токчасига жойлашти- 

\риб, каравотга яҳин борди. Сабоҳатга кўзи тушар- 
тўшмас, чимирилиб яна изига ҳайтди. Стулга ўти- 
риб, боҳҳа ҳаради. Тигиа ўсган одмаларнинг барг- 
лари тўкила бошлаган. Битта яланғоч шохнинг учида 
тиришиб ҳолган ҳизил олмани иккита чумчуҳ ҳадеб 
чўҳияпти. «Ҳе, куз келди,— ўйлади врач.— Боё-
ҳиш...»

У бирдан халати чўнтагига ҳўл солди. Ўзига «не- 
, га чаҳирди экан?» деган саволни бермоҳчи бўлгани-
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ни пайцаб, чалғимоқчи бўлди — киссасидан «ВТ» 
сигаретаси олиб, биттасини тутатди.

Сабоҳат кўзини очиб, врачни бир муддат тани- 
май турди. Кейин ҳовлиҳиб:

— Сизмисиз? — деди нимжон овозда ва ҳўзга- 
лишга ҳаракат ҳилди.

Врач бошини ҳимирлатди.
— Узингизни уринтирманг.— У стулни каравот 

ёнига обориб ҳўйди. Утириб, беморга хотиржамлнк 
билан тикилди-ю, юраги «шиг* этиб кетди: бемор- 
нинг кўзларида нур йўҳ, лаблари жияги кўкара бош- 
лаган эди.

— Ака, мен сизни... кўп кутдим,— энтикиб сўз- 
лади Сабоҳат.— Ёки Қадрбек акам бир нима деди- 
ларми?

— Йўқ.
Шунда у оғзини каппа-каппа очиб ютоҳиб ҳолди. 

Врач кислород ёстиҳчасини олиб, ҳаво сўриладиган 
жойини унинг оғзига тутди. Сабоҳат ютоҳиб нафас 
олди. Ниҳоят, тинчиб:

— Яхши эмас,— деди гина билан.— Аҳволимни 
кўриб турибсиз. Гап шундаки,— у бирдан врачга ти- 
килди,— ёки... нима демоҳчи бўлаётганимни тушу- 
ниб турибсизми?

Шамшиддинов Қувватбеков кеча «уйҳу дори* ҳа- 
ҳида гапириши ҳамон Сабоҳатнинг... бир ваҳтлар 
эрининг «Асти безни олдира кўрма», деб огоҳланти- 
ришига ҳарамай иш тутган бу аёлнинг энди бун- 
доҳ ётишдан фойда йўҳлигига аҳли етиб, бира- 
тўла кўз юмиб ҳўяҳолмоҳчи эканини пайҳаган 
эди.

Пайҳагани учун ҳам бугун бу ерга келишга шо- 
шилмаган. Қувватбековга ҳам «операция чиҳиб қол- 
ди», деб баҳона ҳилган эди.

— Мен сизни бардошли, чидамли аёл деб уйлай- 
ман.

— Ҳамма нарсанинг ҳам чеки бўлади,— аччиҳ 
шивирлади Сабоҳат.— Чеки бўлади... Энди фойдаси 
йўҳ... Фойдаси йўҳ, Қамар ака. Агар сиз жудаям 
олижаноб инсон бўлсангиз, мени бу азобдан тезроҳ 
қутулишимга ёрдам беришингиз керак! Менга ҳа- 
ранг, Қамар ака... Мен ҳамма нарсани тушуниб ту-
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рибман. Сиз ҳозир... йўҳ дерсиз. Лекин сизга игаона- 
ман: сиз мард одамсиз!

Шамшиддинов бошини эгди: «Мард,— ўйлади 
у.— Мардманми? * Мард бўлсам, истаган нарсамга 
эришдим-ку? Энди бу нарсага нуҳта ҳўйишим керак- 
ку? Нега шундай ҳила олмайман... Наҳотки пулга 
ўрганиб қолдим? »

— Қамар ака, гапларимни эшитяпсидми? Мен бу 
ишга ҳасд ҳилганман. Энди орҳага ҳайтиб бўлмай- 
ди... Биласиз-ку?1 Наҳотки менинг сулайиб ётиб, ас- 
та-секинлик билан ўлишимни истасангиз? Бу катта 
шафқатсизлик бўлади. Шунинг учун илтимос қила- 
ман, менга... бир пачка уйқу дори беринг. Мен ҳози- 
роқ ича қолмайман. Иўқ. Онамни кўришим керак, у 
кишига тайинлайдиган гапларим бор. Сўнг баъзи 
бир шогирдларимгаям айтадиган гапларим бор. Ило- 
жи бўлса, Кампиркўлниям бир кўришим керак... ҳа- 
ли қилинадиган ишлар бор. Лекин шундан кейин 
хотиржам бўламан... Ахир, одам дегани бошқалар- 
ниям қийнамаслиги керак-да, Қамар ака?

Шамшиддинов алланечук қимирлади.
— Сиз қизиқ аёлсиз,— деди, сўнг унга фавқулод- 

да қизиқиш билан тикилди: — Айтинг-чи, ҳақиқатан 
бошқаларни қийнамасликни ҳам ўйлаяпсизми? Ке- 
чирасиз, сизнинг ташвишингиз ҳеч кимга оғир туш- 
майди. Айниқса эрингизга.

— Биламан. Жуда яхши биламан,— деди Сабо- 
ҳат энсаси қотгандек.— Мен ўлсам, у одам кўчада 
қолишини ҳам биламан. Албатта кўчада қолмайди! 
Тошқентга кетади... У, ахир, мени деб бу ерларда 
юрибди. Ўйлаб қаранг, у одамниям аяшим керакми, 
йўқми?

— Дамингизни олинг.
Сабоҳат бир нафас шифтга тикилиб ётди.
— Ҳаёт яхши-я, Қамар ака! Лекин.-.— унинг лаб- 

лари тагин алланечук йигилди:—Дори берасизми, 
йўқми?

— Бераман, бераман,— деди врач.— Агар сиз 
шу нарсани истасангиз, хўп.

Сабоҳат бирдан бўшашди, худди дорини ичган-у, 
кўзи уйқуга кетаётгандек бўлиб қолди.

Қамариддин унга ўйчан тикилиб ўтирарди: «Қи-
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зиқ,— деб ўйлади ва бирдан отаси ёдига тушиб кет» 
ди: — У кишиям ҳеч нарсадан ачинмаган эди-я? 
Нега? Одамларга нафи текканидан қаноатдамиди? 
Мен-чи... мен ўшандоқ ҳолга тушганда, нима бўла 
ман? Юрагимда ҳар ҳолда дард ҳолса керак. Ахир. 
мен одамларни беминнат даволамадим. Улар отамга 
ўрганишган эди: пулсиз даволанишга ўрганишган 
эди. Мен пул сўрадим. Уша даҳшатли дамда улар 
албатта: «Буям тузук эди-ку, лекин одамнинг ҳўли- 
га ҳарар эди, дейишади Қизиҳ! Мен, ахир, давлат 
йиғишга мажбур бўлдим-ку?! Нега энди... кейинча- 
лик бу ишимдан хижолат тортднм? Ҳамма ваҳт юра- 
гим хижил бўлиб турди. Нега бундай?»

47

Исҳоҳ чол к ў л  бўйидаги ҳари туронғи тагида да- 
рахтнинг ер бағирлаб ўсган саргиш томирида ўтирар, 
у алланечук титроҳ бир ҳолатда, паришон эди.

Орҳасида гурс-гурс этиб қулаётган девор саси 
эшитилди. Бульдозер бўкирди, кимдир баҳирди.

Исҳоҳ чол иргиб турди, сўҳмоҳҳа тушди.
Четан деворли ҳўра ёнига етганда, туриб ҳолди.
Унинг назари на уйининг ҳийшайиб турган дево- 

рига тушди, на ўзига ҳараб бир нималар дея ётган 
Абдуллаевга ва на чириган хариларни ғўзапоя орти- 
га ўтказишаётган йигитларга — у буларнинг ҳамма- 
сини яхлит бир манзара ҳолида кўриб, ҳандайдир 
даҳшатли иш содир бўлаётганини ҳис этди.

Чол ёқасини пайпаслаб ушлади ва ҳЎра деворига 
суянди, шу бўйи чўнҳайиб ўтирди

Таҳир ерда чумолилар ғизиллаб чопишар, бир-би- 
рига тумшуғини тегизиб ўтиб кетишар эди.

«Қиш ғамида,— ўйлади ҳария.— Шуям ҳиш ға- 
мида. Дон керак шунгаям».

Чолнинг бу митти жониворларга ҳаваси келиб 
кетди, биронтасини босиб олмадимми, деб ортига су- 
рилди. Оёқларини кўтариб ҳаради ва ўрнидан турди.

Энди унинг назари равшан тортиб кетган эди. 
Энди нима бўлаётганини идрок этди. Эски уйи бузи- 
ляпти. Анавилар — йўл ҳурувчилар. Ҳа, ўшалар-
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ниям янча кун ди>жат қилди бу чол! Боёцишлар, чи-« 
дашди... Ана, чолнинг кўчи ортилган машина. Янги 
уйига отланиб турибди.

— Ота, уйнинг плани бормиди ўви?— сўради йўл 
цурувчиларнинг бошлиғи.

Чол илжайди:
— План... план бизда нима қилади?— шунда у 

бошҳа бир нарсани эслади. Кампири цаво қилгандан 
кейин кимдир унга ҳазиллашиб: «Паопортни беринг. 
ЗАГСдан ўчйрамиз», деди. Чол кампири билан эллик 
беш йил бир ёстиҳҳа бош ҳўйиб, икки танали битта 
одам бўлиб юриб, ЗАГСдан ўтмаганини ўшанда эс- 
ловди.— Отам, бизда план-млан йўҳ,— деди у-

— Яшанг!— Абдуллаев кулди.— Ўзим ҳам шун- 
дай деб ўйловдим.

— Э, отам-э.

48

Мунира мактабга борганида, йўлакда Баҳодиров 
уни ҳарши олиб, ўэини таништирди. Сўнг директор 
билан партия ташкилоти секретари далага кетишга- 
ни, ўҳувчилар бугун мактабга ҳайтишлари учунми, 
белгиланган нормани ваҳтидан илгари териб ҳўйган- 
лари сабабли, тушда ўтказиладиган мажлис ҳозир 
ўтаётганини айтди.

Мунира бу баҳувват, гўлабир йигитга ҳандайдир 
ички завҳ ва ҳадиксираш билан ҳулоҳ солар эди.

— Бўлмасам улар ваҳтли ҳайтишар экан-да?— 
деди.

— Ҳа. Марҳамат, учительскаяга кирайлик
Айнобиддин унга йўл кўрсатиб, ёнма-ён бўлди.
— Мактабларинг антиҳа!— деди Мунира.— Нус- 

хасини экспериментал мактаблардан олишган дей- 
ман?

— Шундай... Кечирасиз, сиз ҳайси институтни 
битиргансиз?

— ТошДУни. Исмингиз Айнобиддин ака, а?
— Илгариям эшитувмидингиз?
— Ҳали эшитдим. Биттта ўҳувчингиз айтди. Хол- 

дор деган.
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— Полвонми?
— Полвон, полвон. Полвон келбатли бола.
Баҳодиров қадамини секинлатди.
Қувватбеков билан келишди: самбочилар тўгара-

ги ташкил этмоҳчи. Демак, тўгаракка бйринчилар 
ҳаторида Холдорни таклиф этади. Шошма. Ёнингда 
сенинг «Қадимги дунё тарихи*дан дарсингни олади- 
ган ўҳитувчи кетяпти! Ростдан ҳам кучли тарихчи- 
ми бу?

Қувватбековнинг айтишича, Айнобиддинга ҳара- 
ганда шу аёл ўқувчиларга кўпроҳ билим бера олар 
экан!

Баҳодиров унга кўз ҳирини ташлади ва ўзи ҳи- 
зиҳ ҳолга тушди! Нимасидир танишми бу аёлнинг?

— Кечирасиз, сиз ўзимизнинг Сурхондарёданми?
Мунира унга ялт этиб ҳаради:
— Чогимда, сиз бу саволни бекорга бермадингиз?
— Нимангиздир фарғоналикларга ўхшаб кетар 

экан. Балки мен хато ҳилаётгандирман? *
— Хато қилганингиз йўқ! Аямлар Маргилондан.
Баҳодиров тўхтаб ҳолди:
— Ана холос!
— Сиз ҳам ўша ёқданми?
.— Ҳа-да, ҳа-да! Ваҳтида Йўлдош отанинг топши- 

риғи билан келиб ҳолганмиз. Мен ўзим шатда туғил- 
ганман.

Ўҳитувчилар хонаси кенг Тўрда иккита дераза. 
Деразалар орасида тувакка ўриатилган ёш пальма 
дарахти. Чап томонда тошойна. Синф журналлари 
ҳўйиладиган серкатак шкаф

Айнобиддин Мунирага мулозамат кўрсагиб, стул 
ҳўйиб берди-да, у ўтиргач, сўради:

— Қадрбек акам билан илгаритдан таниш бўлса- 
ларинг керак-а?

— Кеча совхоз директорининг уйида танишдик. 
Биз энди шу ерда яшаймиз экан. Агар,— у кулимси- 
раб ҳўшимча қилди,— мактабингизга жойлаша ол- 
сам.

Айнобиддин: «Э, албатта жойлашасиз-да, бу-ма- 
сала ҳал бўлди-ку!» демоҳчи эканини сезди-ю, ўзини 
босди, бу гапни ўзгартириб айтди.

— Сиз тўғрингизда Қадрбек акам яхши фикрда.
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Албатта жойлашишингиз керак. Кечирасиз.— Баҳо- 
диров Қувватбековнинг «директор» ёзувли лавҳа 
илинган эшигига қараб кетди—  Йўц... эшик бек.— 
Тўхтади у.— Битта нарсани сизга кўрсатмоқчи эдим.

— Нима у?
— Шу, бир...— энди «ўйинчоқ* дейишдан ўзини 

тийди,— бир нарса эди. Майли, кейин кўрасиз. Сиз 
мелоддан аввалги тарихниям яхши билсангиз керак?

Мунира хижолатомуз кулимсиради:
— Яхши биламан, деб бўлмайди. Бу гапни дарс- 

лик ёзган кишилар ҳам айтолмаса керак. Хусусан, 
Ўрта Осиёнинг мелоддан аввалги тарихи энди очи- 
ляпти. Ўзингиз дам билсангиз керак: бизда археоло- 
гик казилма ишлари ниҳояти ўттизинчи йиллардан 
кейин бошланди!

— Кечирасиз, сўраганнинг айби йўқ, аянгиз ҳан- 
дай қилиб марғилонлик бўладилар?

— Бунинг тарихи узун. '
— Чой ҳилайми?
— Керак эмас

49

Шийпон олдидаги сувоқ ҳилинган майдонда ҳоп- 
Коп пахта ҳалашиб ётибди. Улар соясида ўқувчилар 
ўтиришибди. Бир-иккитаси қоплар устига ҳам чиҳиб 
олган.

Майдон атрофини ўраган бир пахсалик девор ол- 
дида ўҳитувчилар, нарироҳда Уктам- билан Эминов.

Столча кўтариб келаётган Раҳмонов билая бўйни 
ҳийшиқ бригадир йўлда тўхташди. Сўнг Уктамнинг 
имоси билан столни келтириб Қувватбековлар олдига 
ҳўйишди.

Уктам Эминовга бош ирғади. Омон Эминов ўҳи- 
тувчиларга табассум ҳилиб, столга яҳинлашди. Чў- 
тир юзини силаб ҳўйиб:

— Ҳурматли ўҳувчилар,— деди.— Биз сиз аза- 
матларни бир ҳафта далага чиҳардик. Анча пахта- 
мизни териб бердинглар. Бунинг учун сизларга минг- 
минг ташаккур айтишдан ўзга иложимиз йўҳ! Шу 
ўринда, ўртоҳлар, биз айтишимиз керакки, сизларни
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ўцйшдан қолдирганимиз учун жуда хижолатдамиэ. 
Лекин бизнинг ҳам бошқа иложимиз йўц эди. Энди, 
ўртоцлар, ўтган иш ўтди! Биз бу хижолатпазликии 
битта тасалли билан юва оламиз...— У ҳар тарафга 
қараб олди:— Гап шундаки, бир замонлар ота-она- 
ларимиз бўйинларига этак илиб, қўлда пахта териш- 
ган. Мен шу нарсага аминманки, орадан ўн йил ўт- 
син, бировга «цўлда пахта терганмиз» десангизлар, 
ишонишмайди! Холбуки цўлда пахта териш нима 
эканини ўзларинг ҳам тажрибада кўрдингизлар. 
Тўғрими?

♦Дуруст-ку?— ўйлади Ўктам.— Калласи ишлай- 
ди. Ўқитувчи-да! Саводи бор... Ақлли гап айтди! Ҳа- 
қиқатан ҳам ўтмишда ота-оналар ҳийналишган».

Сўнг хўрсиниб юборди: ҳийин бўлса, нега ўзинг 
ҳўлда тердирасан?

— Уртоц Умаралиев, снз гапирасизми?
Ўктам ҳушёр тортиб кетди. Ўзига ҳизиҳиш билан 

тикилиб турган ўҳувчиларга ҳаради, уларнинг таҳир 
ерда чордона ҳуриб ўтиришлари, кир бўлиб кетган 
афт-башараларига зеҳн солди-ю:

— Болалар, гапнинг пўст калласини айтсам...— 
у жимиб ҳолди: «Э, келаси йил буларни чиҳармай- 
ман-ку?— кўнглидан кечирди.— Чиҳишмайди ўзла- 
риям. Пахта ўзимизда ҳолса, терим машинаси сотиб 
оламиз. Бузугини тузатамиз... Бобоҳуловнинг ўи ол- 
ти гектар пахтасиниям Раҳмоновга ўтказиб бераман. 
Ана гап!»— Ўртоҳлар!— у нима демоҳчи бўлганини 
эслади: — Гапнинг пўст калласини айтсам, айб биз- 
да!.. Айб бизда-да. А, Эмияов? Сизлар ўҳишни би- 
лишларинг керак. Сизлар ўҳиб, зўр-зўр кадрлар бў- 
либ келишларинг керак! Совхозимизда... бизда ҳанча 
саводли, обрўли кишилар бўлса, шунча яхши!

Эминов мийигида жилмайиб ҳўйди. Лекин шу 
заҳоти: «Ҳар ҳолда мард бола» , деб кўнглидан 
ўтказди.

Қувватбеков Ўктамга тикилиб турар эди. Ўктам: 
«Гап шул-да, энди. Раҳмат сизларга. Ҳаҳларингни 
оҳшом ҳисоблаб чиҳиб, эртага тўлаймиз!»— деб 
жойига ҳайтгач, Қувватбеков олдинга чиҳди.

У чимирилиб, дам ўҳувчиларга, дам улардан на- 
рида ястаниб ётган пахтазорга ҳараб олиб:
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— Мен бир нарсани эътироф этишим керак! — 
деб сўз бошлади.— Умаралиев рост гапираман, де- 
дилар. Ҳациқатан ҳам рост гапирдилар. Шу нарсани 
эсдан чиқармангларки, ҳар қандай раҳбар ҳам сиз- 
даҳангидек ёш йигитчалар олдида «айб бизда», де- 
майди. Бу нарса ҳам сизларга сабоҳ бўлсин!.. Мен 
ишонаман, сизларнинг ораларингдан ҳам келажакда 
колхчзз-совхоз раҳбарлари чиҳади. Ўшанда мен сиз- 
ларнинг ҳам аввало ростгўй бўлишларингни, сўнг 
ҳайви соҳада ишламанглар, раҳбар бўлманглар, ўша 
соҳага жон-жаҳдларинг билан киришишларингни 
истайман. Бунинг бошҳача завҳи бўлади. Маънавий 
завҳи бўлади! Энг муҳими, халҳ олдида юзларинг 
ёруғ бўлади. Чунки халҳимиз ҳамма ваҳт ўз раҳбар- 
ларига ишониб келган. Бу ҳол ҳар ҳадамда билин- 
майди, лекин жойи келганда, тикка тургизиб сўра- 
шади: нима ҳилиб ҳўйдинг?

«Нима ҳилиб қўйдинг?— ўзига-ўзи деди Ўктам.— 
Сенга халҳ ишонади. Бу ҳар ҳадамда билинмайди... 
Мана бутун бошлиҳ бир хўжаликни сенга бериб 
ҳўйишибди. Уни бой-бадавлат қилишинг ҳам мум- 
кин, чўктириб ҳўйишинг ҳам... Қизиҳ, шу директор- 
нинг ўзи мактаб учун нима ишлар ҳилмади? Ҳеч 
нарсадан ҳайтмади. Мен нимадан ҳўрҳаман? Ахир, 
мен ҳам йўлимнинг тўғри эканига ишонаман-ку? Ик- 
ки йил ҳийналамиз, холос... Акс ҳолда, яна икки йил 
шу кетишда кетсак...»

Ўктам мажлиснинг тугаётганига ҳам эътибор 
ҳилмади.

Унинг ёдига бошҳа нарса тушиб кетган, ўшани 
эсдан чиҳармай таҳлил ҳилиб олиши керак: ахир, 
уни Бошчорбоғдан Қосимов ҳузурига чаҳирганида: 
♦Бекат оҳсаб ҳолган. Шуни кўтариб берасиз. Иҳти- 
соди пастлиги учун бошҳа бирон совхозга бўлим қи- 
либ бериш фикри ҳам йўк эмас эди бизда. Лекин у ер- 
да перспектива борга ўхшаб кўриняпти», деганди-ку?

Ўктам... ҳаракат қилмади эмас, ^илди, боғларни 
кўпайтирди. Чорваии яхшилади, подахоналарни ҳай- 
та ҳурдирди. Полиз, сабзавотга аҳамият берди. Бир 
гектар жойга теплица ҳурдиряпти! Ундан ҳам ками- 
да бир миллион сўмга яҳин даромад ҳилади ҳали. 
Уни йўлатган нарса иккита бўлди: пахта ва эски боғ.
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Балки совхознинг келажаги ўша нарсаларнииг 
кандоқ ҳал этилншига боглиҳдир?

Ўктам бреэент этигини ерга тап-тап уриб бориб, 
Қувватбековнинг тирсагидан олди.

— Домла, биздан хафа эмасмисиз?
— Мени алдаганингиэни ваҳтида билганимда, 

бошҳача иш ҳилардим,— деди Қувватбеков.— Мени 
гўл билиб... Ўҳитувчиларнинг бир ҳафталик мяоши- 
ни ким тўлайди?

— Дарвоҳе!
— Шунаҳа.
— Йўҳ, йўҳ, домлажон, бу ҳандоҳ бўлди энди?
— Қўйинг. Бечора ўҳитувчилар маош олмаймиз, 

деган.
Уктамнинг юраги сиҳилиб кетди: «Аблаҳман!— 

деди.— Чатоҳ! Бечоралар. Яхши одамлар-э! Биэни 
ўйлашган! Биз бўлсак...»

— Домла,— деди у.— Ўзим... ўз ёнимдан тўлай- 
ми? Мен уй-жойимни сотиб, бировнинг уйига кириб 
ижарага ўтиришдан ҳам ҳайтмайман.

Қувватбеков унга бир нафас ўйчан ҳараб турди. 
Сўнг билинар-билинмас жилмайиб:

— Сиз яхши йигитсиз,— деди.— Лекин яхши ди- 
ректор бўлишингиз...

— Бунинг учун нима қилишим керак, домла? 
Айтинг. Хўт?

Қувватбеков хўрсинди:
— Мен яхши олим бўлмоҳчи эдим. Кўрмайсизми 

энди...
— Сиз яхши мактаб директорисиз.
— Ундай эмас. Айтмоҳчи, Ўктамжон, шу маши- 

нангиэни менга бир кунга бериб туринг. Зарур иш 
бор. Аёлим оғир ётибди. Ота-онасини Ола Чопондан 
оп келишимиз керак.

— Э!— Ўктам ён-верига ҳаради.— Итолмас... 
Ҳой, Омон ака, Итолмас ҳачон келади?

Шийпон биҳинида болалар ҳуршовида турган 
партком секретари:

— Кепҳолар!— деди.— Йўлни кесиб ҳайдаган 
бўлса, икки-уч соатга ҳолмай етиб келади!
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Ўктам Қувватбековга юзланди:
— Шофёримиз Термизга кетган. Содиқ аканинг 

кўчини оп келгани кетган... Нима қилдик энди? Бал- 
ки биронта шофёрни олиб, «газик* билан жўнатар 
миз. Шундай қилсак ҳам бўлади.

— Унақада,— деди Қувватбеков,— Ола Чопон- 
нинг йўлини биладиган шофёр топиш керак. Биз- 
нинг юк машинанинг шофёри у йўлларни биладию 
унга ишониб бўлмайди.

— Итолмас керак бўлди-да!
— Унақада кутамиз энди.
— Икки соат!
— Яхши. Итолмас келиши билан бизга жўнат- 

сангиз. Уйга ёки мактабга... Меҳмонлар жойлаш- 
дими?

— Ҳа, уй бердик. Ана, Эминовнинг ўзи обориб 
кўрсатди. Эминов, берироҳ келинг!

Қувватбеков Эминов томонга қараб Бойбўрига кў- 
ви тушди. Уни имлаб четга чиҳди.

50

Бойбўри тўққизинчи синфда ўқийди. Комсомол 
фаолларидан. Бунинг устига, шеър ёзади, адабиётни 
севади.

Шеър ёзади, адабиётни севади-ю, шеърнинг ҳам 
энг сўнгги — янги усулларига, ҳатто ҳофиясиз йўл- 
ларига ҳизиқади. Адабиётни ҳам саралаб ўҳийди: 
ўтмиш ҳақида, ёхуд уруш ҳаҳида ёзилган китоблар 
— тенгдошларидан фарҳли ўлароҳ — Бойбўрига ёҳ- 
майди, ёққан тақдирдаям: «Биз янги замонда яша- 
япмиз-ку? Шу куннинг гаплари керак-да*, дейди.

Шунинг учун ҳам у Сабоҳатнинг доимо: «Шоир 
халқи халқҳа яҳин бўлиши керак, унинг руҳини би- 
лиши керак. Халҳнинг руҳи аввало унинг эртаклари- 
да, оғзаки ижодида акс этган», деган сўзларини кўп- 
да ҳулоғига олмайди, «опа тилчи бўлгани учун шу- 
наҳа деяпти-да», деб ҳўяди.

Лекин баъзан боболари юрти — Куйтантоғ усти- 
даги овулга борганида, у ерда чорвадор бахшилар- 
нинг дўмбирада куй чалиб, терма айтишларини 
эшитганида, чуқур сукутга толади; терманинг ҳар
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бир сўзи, дўмбиранинг бўғиқ ноласи йигитчанинг 
қалбига яқин туюлади, уни зир титратади. Бироц 
Куйтандан тушиб, янги цурилаётган совхозларга 
қадам қўйиши ҳамон тог устидаги туйгулар уни 
тарк этади.

«Ҳаёт бу, мана шу,— деб ўйлайди ва ўз ўйини 
мантиқ билан исботлайди ҳам.— Катта-катта пода- 
хоналар ҳуриляпти. Чорвачилик ҳам техникалашяп- 
ти. Яҳин орада ўтовлар ҳам ҳолмайди. Ҳамма типо- 
вой уйларга кўчади. Дўмбира, ўлан айтишлар эски- 
лик сарҳити бўлиб ҳолади».

Бироқ... Сабоҳат опаси ҳизиҳ-да!
«Шоир бўламан, десанг, халҳ термаларини йиг, 

ўрган! Оҳанги, товланишлари юрагингга сингсин!» — 
Опанинг унга берадиган маслаҳати шу.

— Ҳозир борайми, домла?
— Ҳозир,— деди Қувватбеков.

— Мунирахон, «тарих кабинети»ни кўрасизгми?
Мунира Баҳодиров билан суҳбат давомида ўзи-

нинг ишга олинишига ишониб бўлган, бу йигит андак 
хижолатда, андак андишада эканига аҳли етган эди.

— Жоним билан!— деди у.— Кечирасиз, Айно- 
биддин ака, ҳим-м. «Ҳадимги дунё тарихи»дан сиз 
дарс берар экансиз. Уни менга олиб берюпса, хафа 
бўлмайсизми?

Баҳодиров тек ҳолди.
— Биласизми, мен Ҳадрбек акамга ишонаман,— 

деди.— Ўйлаб кўринг бу соҳада •менга ҳараганда, сиз 
кўпроҳ билим бера олар экансиз, мен нега хафа бў- 
лай энди? Ахир, бизнинг мақсадимиз — ўҳувчилари- 
мизга кўпроҳ билим бериш эмасми?!

Мунира анҳайиб ҳолди.
— Узр, ўзингиз...— дудуҳланиб ўрнидан турди,— 

ахир, Айнобиддин ака, сиз ҳам тарих факультетини 
бир ният билан битиргансиз-ку? Тарих фанини яхши 
кўрасизми ўзи?

Баҳодиров ғамгин жилмайди.
— Албатта, тарих ҳизиҳтиради мениям,— деди. 

— Лекин, Мунирахон, мени бошҳа соҳа кўпроқ қи- 
зиҳтирар экан. Спорт, спорт!— деди у ва Мунирага
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тикилди: бу аёл ҳам спортга паст назар билан қара- 
са-я? — Тўғрими? Ахир спорт ҳам муҳим соҳа-ку?

— Бунга шубҳа ҳилиш ҳам мумкинми? — деди 
Мунира.— Қадимги юнонлар спорт байрами ўтка- 
зишган! Аксарият эркаклар яланғоч ҳолда кўчага 
чиқҳан. Саф тортиб юришган. Ўшанда, албатта, гав- 
да тузилиши хунук бўлган эркаклар кўчага чиҳма- 
ган: уялишган. Демак, нима ҳилишганлар? Болани 
ёшликдан тарбия қилишган, одам жисмонан ҳам 
чиройли бўлиши керак, деб ҳисоблашган.

— Яшанг, яшанг!— Айнобиддин ҳаяжонланиб 
кетди.— Байрамлар ичида энг гўзали спорт байрами. 
Менинг ҳам фикрим шу. Инсон учун аввало нима 
керак? Соғлиҳми, саломатликми? Спорт байрами — 
соглиҳ, саломатлик байрами. Раҳмат сизга. Менинг 
юрагимни тушундингиз.— У фан кабинетларининг 
калити илиб ҳўйилган ром томонга юрди-ю, тўхта- 
ди.— Нима бўлиб спортдан узоҳлашиб кетганимии 
айтиб берайми?

— Майли... Бу жуда. ҳизиҳ.
Баҳодиров хўмрайиб дераза пастида турган кур- 

сига ўтирди,, /
— Бир ярамас бор эди, Сариосиёда. Мен бу ерга 

келганга ҳадар ўша ерда яшардим-да. Бир ўтиришда 
ўша одам сасиб ҳолди: «Таҳсир, айтишларича, фут- 
болчиларнинг ақли оёғида бўлар эмиш, шу гап тўг- 
рими? Унақада полвонларнинг аҳли қаерида бўла- 
ди?» деди. Ўзи тузуккина одам эди. Ярамас! Мунира 
опа, чидай олмадим... Тоҳат қилиб бўладими бу гап- 
га? Мен биламан, мунаҳа гапларни бошҳа ярамаслар 
ҳам айтади. Лекин ўзим ўз ҳулогим билан биринчи 
марта эшитишим эди. Бунинг устига, ўзим ўша ер- 
даги мактабда физкультура ўҳитувчисиман. Яна-та- 
ғин кураш бўйича область чемпиониман.... Нима қи- 
лиш керак? Ё мен тезлик ҳилдим, ё ичкилик сабаб 
бўлди,— жиндак-жиндак ичишиб ўтиргандик,— 
ишқилиб, туролмадим-да: «Ҳа, ака, полвонларнинг 
аҳли билагида бўлади», деганимни биламан... Шу, 
ҳўл югуриб ҳопти. Қокга буланиб қолди. Узим чиқиб 
кетдим. Эркак одамга бир гап ёмон таъсир ҳилмасин 
экан. Мана, ўҳисам ўҳийман, дедим-да, Тошкентга 
кетвордим. Низомий пединститутига бориб, тарих-
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география факультетига кирдагм. Ростини айтсам, 
қайси факультетга кириш — менга фарқсиз эди.

Мунира бошиии сарак-сарак қилди.
— Йўҳ, йўқГ— деди Айнобидцин.— Соҳани ал- 

маштирганим билан бари бир спортдан совиб кетол- 
мадим. Энди... қийин экаи-да.

— Бу жуда яхши!
— Эндк... эҳ!— Баҳодиров Мунирага фавқулодда 

кўзларида қувонч билан боқди: — Менга физкульту- 
радан ҳам дарс беришди!.. Сизга айтмадим ҳали. Та- 
рих швга ўтди, «Қадимги дунё тарихи*. Менга физ- 
культурадан беш-олти соат дарс берадиган бўлишди. 
Э, опа... Яхши кўраман! Бугун шунчалик хурсанд 
бўлдимки, асти ҳўяверасиз. Қадрбек ака жуда ақлли 
одам, сезгир. Мен онда-сонда майдонга ўтиб, турник- 
пурннкка осилиб ҳоламан-да. Ушаниям кўз остига 
олиб ҳўйган эканлар. Ҳали сиз келишингиздан ол- 
динроҳ... Хуллас, мен сизни мактабимизга келганин- 
гиз билан табрнклайман!

51

«Тарих кабинети» йўлакнинг адогида. Баҳодиров 
очиб, Мунирани таклиф этди.

Мунира Термизда ишлагаиида ҳам, Сариҳамиш- 
далик чоғидаям «тарих кабинети»га айрим эътибор 
билан ҳарар, хонани тарихий ҳужжатлар, суратлар 
билан аёлларга хос тарзда безар, уларнинг ҳаммаси 
бу хонада ўтиладиган машғулот мавзулари ва маъ- 
носини ифодалашга хизмат ҳиларди.

Бу кабинетда тўрда эски шкаф. Шкаф деразаси 
ортида «ГТО нормасини топширдингми?* деган 
ёзувли плакат. Шкаф устида ўрам-ўрам хариталар. 
Дераза токчасида мингбўғин ўсимлигининг наҳши 
ҳолган бир палахса кўмир. Уртадаги столга ҳизил 
алвон ёпилган, унда-бунда партия съездларида 
ўҳилган маъруза — брошюралар.

Шундоҳ маҳталган мактабнинг «тарих кабинети» 
шу? '

Деразалар ўртасида битта ром. Унда гражданлар 
уруши ҳаҳрамонларидан бири.— Абдулла Набиевга 
бағишлаб чиҳарилган фотомонтаж.
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Мунира ром қаршисида бир дам туриб қолди. Су- 
ратларга тикилди.

Биттасида кичкина қабр. Устида -мармар тош ва 
гулчамбар. Атрофида пионерлар сукут сақлаб тури- 
шибди.

— Булар қаердан? Пионерлар?
Баҳодиров унинг ёнига келди:
— Уша ёҳдан... Фарғонадан! Ҳар йили келиша- 

ди. Зиёрат қилиб кетишади. Абдулла Набиев асли 
ҳўқонлик-ку?

Мунира Абдулла Набиевнинг Сурхондарёга Ком- 
сомол Марказий Комитетининг вакиля бўлиб келга- 
ни-ю, Бойсунда комсомол ячейкаларини мустаҳкам- 
лаш маҳсадида чўлдан ўтиб бораётиб Беш Эркак до- 
вонида ҳурбон бўлгани — у ерда дам олиб ётган Са- 
лом Калта кўрбоши томонидан отиб ўлдирилиш таф- 
силотларини биларди.

Термиз «тарих музейи*да ишлайдиган битта рус 
аёлнинг ҳикоя ҳилишича, Набиевнинг камари ҳамон 
кимнингдир ҳўлида саҳланаётгани ҳақидаги миш- 
миш ҳам унга маълум эди.

Босмачилар уни отиб ташлаб кетишгач, овулдан 
тушган болалар мурдаларнинг кўзга яҳин нарсала- 
рини олишган, ўшанда биттаси Абдулла Набиевнилг 
камари билан тўппончаси ғилофини ҳам олган 
эмиш...

— Булар ҳўҳонлик пионерлар, денг?
— Ҳа. Ўлдирилган жойи шу ерда. Кўмилган 

жойи Бойсунда. У ерда ҳайкалиям бор! Уша ҳотил- 
дан ҳасос олган кишини ҳам биларсиз? Эшниёз 
амин. Салом Калтанинг бошини олган, кейин най- 
зага санчиб Миршодига олиб ўтган. Э-э, ҳизиҳ за- 
монлар ўтган. Кейинчалик Эшниёз аминнинг ўзи ҳам 
йўҳотиб юборилган.

Эшниёз бий номини Сурхонда яшаётган ҳар бир 
кекса-ёш билади, уни ўзларининг ҳаҳрамони сифэти- 
да эъзозлашади.

— Уша Эшниёз амин оҳланиптимиш.
Мунира ялт этиб унга ҳарадй:
— Рости биланми?
— Мана, совхоз парткоми Эминов гапириб ҳол- 

ди. Бойсунлик ўҳитувчилар Москвагача ёзишибди,
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Эшниёзнинг ўғлиям ариз» ёзибди. Кейии оқла- 
шибди.

— Йигирма еттинчи йилда биринчи карта «Меҳ- 
нат Қизил Байроқ ордени» олган...
. — Билар экансиз.

— Оз-моз.
«Билиш керак, билиш керак,— ўйлади Мунира. 

-— Камарини ҳам топиш керак бўлса. Бу ишниям 
кимдир қилиши керак-ку? Бу стендни ўзгартира- 
ман... Каттароқ қиламан. Эминов билан гаплашиш 
керак. Бойсунгаям хат ёзиш мумкин. Эшниёз амин- 
нинг хотирасини тиклаш керак».

— Айнобиддин ака, ўзимизнинг «СССР тарихи», 
«Узбекистон тарихи»дан ким дарс беради?

— Мен... яна битта киши.
— Бир гаплашиб олар эканмиз-да. Яна нимала- 

рингиз бор?
— Нима бўларди, мана, брошюралар. Анавя 

шкафда китоблар бор.— У илдамлаб бориб, шкафии 
очди. Китобларни олмоқчи бўлди-ю, чангини кўриб, 
цўлтт  тортди.— Ишцилиб, шулар-да. Энди, Муни- 
рахон, мен ўзимнинг кимлигимни айтдим. Кўра 
сиз, мен спортни кўтариб юбораман. Спорт зали, 
спорт кабинети... гуллатаман ҳали! Тўгараклар таш- 
кил қиламан!

Мунира китоблар устида турган бир ўрам эски 
ҳоғоэларга тикилди.

— Улар нима?
— Декретлар. Тарихий обидаларни муҳофаза 

ҳилиш тўгрисидаги декрет ҳам бор.
— Ушаларни олинг, ўшани!
Баҳодиров қогоз ўрамини чиҳариб, шкаф биҳи- 

нида пуфлади. Столга келтириб очди. Ана, «Тари- 
хий обидаларни муҳофаза қилиш тўғрисидаги дек- 
рет». Лениннинг имзоси, 1918 йил.

Мунира азиз бир кишисинииг пешанасини си- 
лаётгандек, декретни кафтида ёзиб, бигикларга ти- 
килди. Ичидан тўлқинланиб келган ҳувонч унинг 
томоғини бўрди.

— Бу декрет, биласизми, Айнобиддин ака, бу 
ҳандай улур декрет!— деди.— Сизга бир мисол ай- 
таман. Мана бу декрет ўн саккизинчи йилда чиц-
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қан! Ўн бешинчи йилда эса, инқилобдан атиги икки 
йил аввал иккита шахс орасида шундай суҳбат кеч- 
ган... Балки эшитгандирсиз?

— Ким у? Кимлар?
— Туркистон генерал-губернатори билан архео- 

лог Вяткин.
— Негадир қулоғимга чалинмаган.
— Вяткин. Улуғ рус археологи! Улуғбек расад- 

хонасини очган киши. Ана ўша киши бир куни ген 
лерал-губернатор ҳузурига киради. «Жаноб губерна- 
тор! Самарҳанддаги осори-атиҳалар ҳулаб тушяпти. 
Ўларни тиклаш керак, таъмирлаш керак», дейди. 
Чунки у билади: бу нарса бутун бир халҳнинг ўт- 
миши, бойлиги, санъати... Вяткин жуда улуғ одам 
бўлган. Жудаям! Хуллас, жаноб губернатор нима 
деб жавоб беради? Ўша осори-атиқалар ҳанча тез 
емирилиб йўқ бўлса, бизга шунча яхши. Халҳ ўзи- 
нинг кимлигини билмагани яхши, деб жавоб бера- 
ди... Бу сўзлардаги даҳшатни ҳис этяпсизми?! 
Бутун бир халҳнинг ўтмишини йўҳҳа чиҳариш! 
Сўнгра унга «сен ёввойисан», дейиш.

— У-ў. Жуда ёмон-ку бу, а?
Мунира чуҳур нафас олиб сукут ҳилди. Сўнг хо- 

тиржамлик билан ҳикоясини давом эттирди:
— Ўша воҳеадан кейин икки йил ўтгач, инҳи- 

лоб бўлди. Улуғ Октябрь революцияси ғалаба қозон- 
ди. Доҳиймиз Ленин ер халҳники, сув халҳники. 
Ватан халҳники деб декретлар чиҳарди. Ана ўшан- 
дай улуг ишлар ҳатори мана бу декретни ҳам чиҳар- 
ди: ўтмиш обидалари, ёдгорликлари давлат муҳофа- 
засига ўтди. Уларни тиклаш лозим. Буларни атай бу- 
задиган кишилар жиноий жавобгарликка тортилади! 
Бу сўзларнинг маъносини ўйланг энди. Ҳаҳиҳатан 
ҳам шундай бўляпти ҳозир! Лениннинг инкилобдан 
кейиноҳ бир халҳнинг... халҳларнинг ўтмиши, осо- 
ри-атиҳаларини саҳлаш, уни авлодларига етказиш, 
халҳҳа ўзининг ўтмишини кўрсатиш тўғрисидаги 
бу фармонини ҳандай баҳолаш мумкин?

Мунира ҳўллари ҳалтираб, декретни олди. Дос- 
кага обориб ёпиштирди:

— Мана. Дарс маҳали бу декрет мана шундай 
жойда баралла кўриниб турса, ҳандай яхши!— У

161

www.ziyouz.com kutubxonasi



декретни олиб, столга қайтди.— Биз ўйлашимиз ке- 
рак, ўйлашимиз. Болаларни тарбия қилиш осон 
нарса эмас. Улар ҳозир бошҳача замонда яшаяпти. 
Утмишни билишмайди! Уни билдириш керак... Кўз- 
ларига кўрсатиб ҳўйиш керак. Ана ўшанда биз 
мақсадимизга етамиз: улар чинакамига тушунади, 
социализм нима, озодлик нима, тенглик нима — ту- 
шунишади! Ҳозир улар мана шу нарсаларга ўрга- 
ниб қолган. Олдингдан оҳҳан сувнинг қадри йўҳ 
деганларидек, тузумимизнинг, дунёимизнинг қадри- 
га кўпда етавермаслиги ҳам.мумкин.

52

Қум барханлари. Илонизи йўллар.
— Шу йўл билан тез етиб борамизми?
Итолмас бош ирғади:
— Ҳа. Областга шошилинч чаҳиришганида, Ўк- 

там акамни мана шу чўлдан олиб ўтаман. Ҳе, янги- 
йўл битсин, ака. Термиз билан орамиз бир ҳадам 
бўлиб колади.

— Шошма! Ҳозир тўгри совхозга борамизми?
— Ҳа-да. Сиз районга тушамиз, деганингиз 

учун у ёҳдан юргандик.
— Йўҳ-йўҳ! Айтдим-ку, идорада ҳеч ким йўц 

экан. Районга ҳайда, ука. Мен албатта шефимга уч- 
рашишим керак... Ҳалиям кечикиб кетдингиз, деб 
ўтиради. Районга бур!

— Хўп.
— Районга ҳайда. Агар жуда шошаётган бўл- 

санг, мен районда ҳоламан. Сен кўч билан ҳишлоҳч 
ҳа ҳайтаверасан.— Унга тикилди Содиҳ.— Ушланиб 
ҳолишим мумкин-да. Кейин Ўктамжонга бир ҳўнги- 
роҳ ҳилиб ҳўяман. Сенга малол келмаса, юкни биз- 
нинг уйга обориб тушррасан. Борганимдан кейин 
ўзим жойлаштириб оламан.

— Майли.
— Ҳайда тезроҳ! Бўлганимизча бўлдик энди.
— Қишлоқка борганда, Кампиркўлда бир чўми- 

ласиз.
— Тўгри. Итолмас, ҳали келаётганнмизда битта
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гап айтдинг. 'Ўкта-мжондек ажойиб йигит билан не- 
га уришиб қолдинг? Айб ўзингдан ўтдими?

— Айб биздан ўтмайди, ака.
— У... нима қилувди?
— Ҳе, энди... йигитчилик-да. Бўлади-да!— У 

бирдан Содиода қаради.—Ҳеч гап ўтгани йўқ. Шун- 
дай... бўлади-да энди.

«Йигитчилик, деди. Демак, аёл билан боғлиқ*.
— Майли, ука. Айтмасанг, айтма. Мен гапингни 

эшитиб ҳайрон бўлдим-да.

— Мана, шогирдингиз келди.
Сабоҳат беҳоллигиданми, анча вақт тин олиб 

қолган, врач эса кетишга шошилмас эди: нега кет- 
син? -

Ахир, уни кўп йиллардан бери қийнаб келаётган 
бир муаммо шу ерда ечиладигандек бўлиб туриб- 
ди-ку?

— Бойбўри!— деди Сабоҳат ва врачга ҳатя ялт 
этиб ҳаради: — Беринг энди.

— Хўп-хўп.— Шамшиддинов ўрнидан турди. 
Дераза ҳошига келди. «Аптечка»ни очиб, кичкина 
катакчадан витамин тўла пшшачани олди. Тиқини- 
ни очиб, тўрттасини кафтига тўкди. Сабоҳатнинг 
ёнига қайтди.— Мана. Бу бошҳача... мазаси яхши, 
— деди.— Кечирасиз, Сабоҳат, наҳотки ҳаёт ширин 
бўлмаса?

Сабоҳат унга тикилди:
— Мендан куляпсизми? Келишдик-ку? Қани, 

менга беринг.
Сабоҳат қўлига олгач, бир нафас жим ҳолди: 

«Кадрбек акам тўғри айтган, бу яхши одаммас. Ба- 
ри бир бермаслиги керак эди... Йўҳ. Ахир, ўзим ил-> 
игмос ҳилдим-ку? Куним битган! Ўзиям сезиб ту- 
рибди».

Бойбўри нималар бўлаётганини кўриб, эшитиб 
турса-да, ҳеч нарсага тушунмас, у Сабоҳат опаси 
ўзига берадиган саволни кутар ва унга ҳандай ҳил- 
са ишонарли жавоб беришини ўйлар эди.

— Ҳозир ичасизми?
Сабоҳат титради, табассум ҳилди:
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— Йўқ. Раҳмат, Қамар ака...— унияг ҳошлари 
; бирдав учди: — Кечирасиз, бир нарсани сўрасам.
Сизда кўп огир касалларни даволайдиган дорилар 
бор. Уларни сотасиз... Майли сотсангиз! Лекин сиз- 
дан ололмаганлар, сизнн танимайдиганлар ҳандай 
аҳволда? Сиз наҳотки ўшаларни ўйламасангиз?

Шамшиддинов Сабоҳатдан кутган энг муҳим га- 
пини энди эшитгандек бўлди.

— Уйлайман,— деди.

I

топиш учун совет олимлари билан Америка олимла- 
ри шартнома тузишди-ю...

— Ўша шартноиани ўз ходимларимга ўҳиб бер- 
ганман.

— Илми бўлиб унга амал ҳилмаган киши тухум 
ҳўйиб бола очмаган товуҳҳа ўхшар экан, дейдн 
ҳазрат Навоий.

— Сабоҳатхон, ўзингизни ўйланг. Мен энди до- 
риларим учун пул олмайдиган бўлдим! Ҳа... Ҳамма 
нарсам етарли, ■мерос ҳам ҳолдираман.

— Лекин билимингизни мерос ҳолдирмайсиз?
— Мен бу тўғрида ўйлаб кўрганим йўқ. Мени 

бошқа масалалар кизиҳтиради. Сиз охирги саволим- 
га жавоб беринг. Иўц, бу йигитча билан гаплашиб 
олинг аввал.

Эминов пунктдан бўш ҳайтган машина кабина- 
сида адирга чиҳиб кетган эди.

Бу йигит мана шундай чексиз жойларда киши 
билмас ҳордиқ олади.

Хаёлида болалиги ўтган Миршоди, унинг тевара- 
гидаги паст-баланд тепаликлар, улар бориб туташ- 
ган уфҳ гавдаланаверади.

Сўнгра фикри майда моллар чанги каби тўзиб, 
аллаҳандай шовҳин-суронларга йўғрилиб кетади. 
Бирданига кўз олдида етим болалар уйининг баланд
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дарвозаси кўринади. Ҳовуз, унинг атрофига чўйил- 
ган оппоҳ чойшабли каравотлар, ҳамма ваҳт бўк- 
кан нон ҳиди анқиб турадиган емакхона.

Эминов етим болалар уйида эсини таниган. Сўнг- 
ра мактаб, педтехникумда ўқиган. Техникумни би- 
тиргач, у ерда қоровул маошини ҳам олиб, икки йил 
ишлаган. Кейин институт. Стипендияга куни ўтма- 
ган чоғлар. Вокзал, кўмир тушириш.

Эминов ҳаётида кўп одамларни кўрди. Қийнал- 
ди, камситилган чоғлари ҳам кўп бўлди. Натижада 
анча сермулоҳаза ва эҳтиёткор бўлиб ўсди.

Иироҳ адир устида Қурбонбердининг оҳ ўтови ва 
капаси кўринди. Берироҳда атрофи чипта девор би- 
лан қуршалган мол ҳўраси. Ўтов олдидаги ерўчоҳ- 
дан тутун бурқсир эди.

«Уйда, аёли уйда», ўйлади у ва шофёрнинг тиз- 
засига урди:

— Тўхтат машинангни! Бу ёғига пиёда кетаман!
У тушиб, шофёр билан хўшлашди.
Ёлғиз оёц сўҳмоҳ. Эминов алланечук шаҳарча 

майин юриш билан ўтов сари йўл олди. Сўцмоҳ 
бўйларида айиқтовонлар ўсган. Уларнинг тахир — 
ўткир ҳидлари димоҳҳа уради. Теварак шу ҳадар 
кенг, бепоён кўринадики, унда-бунда чулдирашиб 
учаётган сўпитўрғайлар кишига ёлғизликдан нола 
чекаётгандек туюлади.

Йўлакай кавракни синдириб олиб, ён-веридаги 
шохлардан холи ҳилди.

— Ҳў, бой бобо!— ҳўра ёнида туриб овоз бер- 
ди у.

Кападан Қурбслнинг боши чиҳди, сўнг ўзи ўр- 
малаб чиҳди. Қаддини ростлаб тиржайди.

— Хаёл билан... Келаверинг. Ит йўҳ.
Эминов каврак поясини ташлади.
— Мол қани?
— Жиянимиз суғоргани дарёга эндириб кетди.
Улар қўш ҳўллаб кўришишди. Қурбон уйга йўл

бошлади. Эшик оғзида туриб, илтифот ҳилди:
— Ўтинг, партком бобо... Ечиниб ётасизми. Ута- 

веринг. Бу кигизни нимага тўшаб ҳўйганмиз.
Эминов Қурбоннинг ўтовига биринчи киршпи 

эди. Остонада тўхтаб жиҳозларга кўэ солдию Қур-
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боннинг аёли... ҳақиқатан ҳам игморатга ишқибоз 
эканига иқрор бўлди.

Тўрда бир тахмон юкнинг ёнида ёзув столи, ус- 
тида телевизор. Телевизор устида «спидола» приём- 
ниги. Унг ва сўл тарафларга сўзана тутилган.

Эминов тўрга ўтиб, кўрпачага ўтирди. Уй ичини 
тагин бир бор кўздан кечирди ва ичида хурсанд бў- 
либ кетди: бу ўтовга — қийшиқ увуқлар, эшик тепа- 
сига илиб қўйилган қорин, саноч ва ерга тўшалган 
гулдор кигизга мана бу телевизор билан радио жуда 
ярашар экан.

— Қурбон,— деди Эминов жойлашиб ўтириб.— 
Ҳамма нарсангни бут қилиб олибсан. Энди битта 
машина олишинг қолибди-да?

— Э, ака, машинаям бўлади. Ўзи шу кунларда 
■машинам чиқиб ётибди. Келинингиз кстиб қолган.

— А?
— Ҳа. Кеча келсам, отланиб турибди... Бор, 

кетадиган бўлсанг, кет, дедим. Уям кетди-қол- 
Ди.

Эминов чўпонга тикилди ва унинг ич-ичидан 
азобда эканини пайқади.

' — Ҳечқиси йўц, кеп цолади,— деди.
— Кемай қаёққа кетар эди... Отасининг уйида 

нима бор унга. Уй-жойи бу ерда бўлса...
У алам билан гапирар, чамаси ўз сўзларига ўзи- 

ни ҳам ишонтирмоҳчи бўлар эди.
Эминов чўпоннинг хотини ҳаҳ эканига ўтган 

йилиёҳ амин бўлган эди: тўгри-да, чўпон дегани ҳа- 
чонгача ўтовда, капада яшайди?

Қанчадан ҳанча чўпонлар иморатларга кўчиб 
ўтди. Ҳатто баъзилари яхшироҳ иморатга ўтаман, 
деб талашди ҳам.

Қурбон бўлса, ўжар. Утов яхши, иморатда сиҳи- 
либ кетаман, дейди.

Шунда у бирдан Исҳоқ чолни эслаб ҳолди-ю, 
Қурбоннинг бу ишларини чолнинг эски кулбасидан 
кўчмайман, деб тихирлик ҳилганига ўхшатди.

— Қурбон,— деди Эминов ўйланиб.— Айтчи, 
мабодо келин келмай ҳолса, унда нима ҳиласан?

— Нимага келмас экан?— пўнғиллади у.— Ке- 
лади.
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— Сизлар бир-бирларингни севиб турмуш қур- 
гансизлар-а?

Чўпон очилиб кетди.
— Уни аста айтасизмй!— деди ўртаниб.— Мак- 

табда ўқиғич эди. Биз сал тилга тушиб қолдик. Ча- 
қириб, ўқувчилар билан учраштиришди комсомол- 
дагилар. Шунда келинингиз бизга қизиқиб қолган 
экан. Учрашдик. Менгаям ёқиб қолди. Шу кезларда 
унинг гапи бўлакча эди: тогларни севаман, дашт- 
ларни севаман, деб юргич эди! Келди, кўрди. Бир 
йил яхши яшадик. Кейин айнади-да, ака... Ҳамма 
бало шундаки, менимча, районга тортаяпти! У ша- 
ҳарда катта бўлган. Ким билади, бу ерда чидай ол- 
маяптими... Ундай десам, гапи бошҳа.

— Тогда ҳийналмадими?
— Йўғ-э. Фақат бир марта полвон ҳўрҳитибди.

Ҳе, гап ундаям эмас. Шаҳарлигига боряпти-да! Жон 
ака, бир ёҳли ҳилинг. Ҳозир тоза бошимни йўҳотиб 
ҳўйдим. Ишдан ҳам кўнглим совиб бораяпти. Мол 
ҳам кўзимга кўринмай қолди. Тутуним чиқиб кетяп- 
ти. Яхши келдингиз. Узим ҳам сизни кутиб ётган 
эдим. %

«Яхши кўради, ундан ажралиш ақлига сиғмай- 
ди ҳам*,— Эминов шу хулосага келгач, сўради:

— Полвон қўрқитди дедингми?
— Айиқ-да.
— Э... Тоғда кўп ҳайвонларни ўз номи билан 

аташмайди-я?
— Ирим қилишадими, ўзимам билмайман. Бў- 

риниям бўри демайди.
— Жондор дейди.
— Ҳа. Ака, нима қилдик энди?

54

Содиқ районда қолиб, «Болалар бўлими»ни из- 
лаб кетди. Богнинг ичида экан. Чойхонадан ўтиб, 
бурчакда тескари қаратиб қурилган учта деразали 
уйчага етди. Айланиб ўтди. Эшиги... қулф.

Унинг бирдан жаҳли чиқиб кетди-ю, шу заҳоти 
ўринбосарининг йўқлигидан мамнун бўлди: ҳозир
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бориб Ғиёсовга учрайди. Нега кеч цолдинг деса, ёр- 
дамчимни кутиб идора огзида узоц ўтирдим, дейди.

Лекин у ■милиция дарвозасидан кириб, қорача 
кўзлари ола-кула сержант ўзининг ёрдамчиси эка- 
ни, ҳозир Ғиёсовнинг ҳузуридан чиҳиб келаётгани- 
ни эшитди-ю: «Майли,— деди ичида.— Ростини ай- 
тавераман. Мени еб ҳўядими у саводсиз!»

— Сен шу ерда мени кута тур!—У бошлиҳ ўрин- 
босари кабинетига йўл олди.

Ғиёсов уни кечагидек очиҳ чеҳра билан ҳабул 
|,илди. Креслога ўтказиб, жилмайди:

— Ишлар ҳалай?
— Иш энди бўлади-да,— деди Содиқ.— Район 

ичини айланиб чиҳдим. Бозорни кўрдим. Биласиз, 
бу нарсалар керак менга. Кинохонага мўраладим. 
Хуллас, бошҳа ишларниям бир ёҳли ҳилдим.

— Бекатга борибсан. Жойлашибсан. Аёлинг- 
н.иям мактабга жойлаштирибсан,— деди Ғиёсов.— 
Тўгрими? Директордан танишим бор демайсанми, 
кеча ўзим ҳўнгироҳ ҳилиб, унга билдирардим!

Содик унга ёмон ҳаради.
— Мени кузатяпсиз-а? Биламан. Уктамжон би- 

лан ҳам тилингиз бирдир?— шундай деб жаҳл би- 
лан ўрнидан турди:— Менга ишонасизми? Ёки бу 
ердан кетайинми? Хўп. Жуда яхши билдик... Уста 
одам экансиз, бизнинг тарихимизни билиб опсиз. 
Бўлди-да, энди. Нима, умрида бигта хато ҳилган ки- 
ши яна ўша хатони такрорлайверадими? Мен ҳам 
одамман. Мендаям виждон бор. Яхшилик, ҳалоллик 
нималигини биламан. Биздан ҳамма ваҳт ана шу 
нарса талаб ҳилинади... Тўғри, ахлоҳ нормасини бу- 
задиганлар ҳам учрайди. Узим ҳам билмасдан буз- 
ганман. Лекин ёшлик ҳилганман. У ёгини сўрасан- 
гиз, ўша ишларда менинг айбим йўҳ ҳисоби. Бир иш 
бўлди кетди-да.

Бошлиҳ ўринбосари жилмайиб ҳўйди.
— Хўп, сенга бир нима дедимми?— деди.— 

Утир. Нега ҳизишасан?
— Унаҳа бўлса, мени кузатиб нима ҳиласиз?
— Ҳовлиҳма. Сен шубҳаланадиган бўп ҳолган 

кўринасан. Сени кузатиш хаёлнмдаям йўҳ.
— Унда...
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— Кеча Ўктамжон билан Бекатга борганингда, 
кимни кўриб эдинг? Маориф мудириними? Балли. 
Мен бугун эрталаб ўша одам билан гаплашдим. Аё- 
линг хусусида. Мактабга жойлаштириш керак-да... 
Эшитишимга қараганда, Мунирахон яхши тарихчи 
эмиш. Ундай ўдитувчи ўз ишини қилиши керак-да?

— Раҳмат. Ўша киши айтиб бердиларми?
— Ҳа. Мен айтган гаплар бўлишини уям тах- 

мин қилди.
Содиқ бирпас жи>: ўтирди. Сигарета тутатди. 

Бошлиқ ўринбосари столидаги картон қутичадан 
қоғоз олиб, кулдон ясади.

Содиқ ҳовлига қайтиб чиққанида ёрдамчиси ска- 
мейкада ўтирарди. Иргиб турди.

— Кетдик,— деди Содиқ.— Гараж қайси томон- 
да?.. Майли, қўявер. Кейин келасан. Мотоциклни 
оласан. Танишларинг кўпдир? Биронта механикка 
кўрсатасан. Кетдик. Нега менга олайиб царайсан?

— Йў-йў-йў,— деди сержант.
— Исминг нимайди?
— Уроқ.
— Юр, Уроқбой!
Улар кўчага чиқишди.
Ўроқбой бир жиҳати марҳум Муродовга қарин- 

дош бўлиб, у одамни ёшлигидан «Болалар бўлими*- 
да кўрар, хонада фацат ўша одамгина бўлиши ке- 
ракдай, улинг ўрнини ўзга киши олиши мумкин 
эмасдай туюлар эди.

Муродов тогда адашиб қолган олти яшар болани 
топаман, деб отланиб чиаданда, Бтим чўқци бетида- 
ги зовда шотидан учиб кетиб нобуд бўлди.

— Хўш, бўлимда нима иш қиласизлар? Бир бош- 
дан гапир. Тўхта, анави «Москвич* кимники, сари(( 
машинани айтяпман? Маориф мудириники эмасми?

— Ўша!
— Хўш?Нима иш қиласизлар?

55
— Бойбўри, дарагини топмадингми?
Бойбўри Сабоҳат билал врачнинг гап-сўзларидан

энди ҳандайдир даҳшатга тушиб ўтирарди. Биттаси
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ҳаёт ширин эмасми, дейди. Биттаси келишганмиз-ку, 
деди. Нима бало, Сабоҳат опаси ўлаяптими?

Бойбўри ҳушёр тортиб кетди.
— Йўҳ, опажон,— деди пешанаси тиришиб.— 

Суриштирдим. Энам ҳам унаҳа расмни билмас экан. 
Айтганингиздек, бир ваҳтлар бўлар экан. Ҳозир 
йўҳ.

♦Бу бола бошҳача. Бу бола изламайди. Бу бошҳа 
руҳдаги бола», ўйлади Сабоҳат ва кўзларини катта 
очди.

— Сен ҳали ўзинг... севадиган шеърларнинг ҳам 
ҳадрига етмайсан!— бўғилиб шивирлади у.— Гўдак- 
сан. Ёшинг ўтиб, бир жойга боргандан кейин буни 
ўйлаб ҳоласан... Сен ҳали адабиёт тарихини ҳам 
билмайсан. Шуни эсдан чиҳарма, барча улуғ шоир- 
лар эслари кирганда, халҳ оғзаки ижодига ҳайтиш- 
га*л. Пушкин ҳам, Ҳамид Олимжон ҳам. Ҳамид 
Олимжоннинг услубидаги халҳчилликнинг сирини 
нимада, биласанми? Ғафур Ғуломдаги содда дониш- 
мандлик нимадан?.. Узбекнинг «Алпомиши»ни чет 
элларда «Иллиада», «Одессея» достонлари билан 
тенглаштиришади. Мен сенга узоҳни яҳин ҳилмоҳчи 
эдим. Ҳозирдан ўрганиб борсанг, кейин енгил бўла- 
Д и , дер эдим.

— Опажон, мен... мен халҳ огзаки ижодини ҳам 
яхши кўраман.

— Яхши кўрган киши бунаҳа бўлмайди! Ватан 
Ватанимни севаман! деб лоф-ҳоф урган кишид&и бу 
сўзларни айтмаёҳ унинг учун жичча хизмат ҳилган 
кишилар улуғроҳдир!

— Яҳинда, каникулда Куйтаннинг устида бўл- 
дим.

— Овулларгмгдами?
— Ҳа.
Сабоҳат беҳол тортиб кетди. Яна кислород си- 

миришга тўғри келди. Лекин шундан сўнг гапириш- 
га мажоли ҳолмагандек шифтга тикилиб ҳолди.

Ола Чопон... Йўқ, Ола Чопонда халҳ ҳўшиҳла- 
рини кам эшитган. Айниҳса термаларни Қўшбулоҳ. 
Ўша машҳур Эшниёз бийнинг юрти! Ўтовлар, капа- 
лар. Дўнгликлар.

Сабоҳат оилада ёлгиз фарзанд бўлгаеи учун ота-
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си уига «улим», деб мурожаат цилар ва ^ўшни қиш- 
лоқларга ҳам ўзи билан олиб чиҳар эди. Отанинг 
ўзи ҳам гоҳо дўмбирада кўй чалиб терма айтгани 
учу-л ҳўшиҳчи бахшинамо кишилардан дўсти кўн 
эди. Улар сафарга чиҳҳанда кўпинча тепалик усти- 
даги хирмончилар ҳузурида тунаб ҳолишарди.

Ота хирмончилар билан гурунг ҳилар, Сабоҳат 
капа ёки чайлада каттакол хум биқинида ғужанак 
бўлиб ётар, эркакларнинг секин гангир-гунгур суҳ- 
батига ҳулоҳ тутар эди.

Ўшанда осмон жуда яҳин кўринар, юлдузлар оп- 
поҳ ярҳираб турар, йироҳлардан итларнинг чўзиб 
хуришлари эшитиларди. Атроф жимжит. Ву жим- 
житяикни бузиб чигирткалар чириллар, ердан намат 
ҳиди келар, унга ҳўшилиб ивиган ғумай, топталган 
буғдой ҳиди анҳир эди.

Бўш ҳўйилган ҳўкизлар кутирлатиб дон ер, онда- 
сонда пишҳириб ҳўйишарди.

Сабоҳат ҳачон ухлаб, ҳачон уйғонганини билмас, 
уйҳуси бузилганда, хирмончининг «майда-ё, майда» 
деб бошланадиган ҳорғин ҳўшиғи унинг ҳулогига 
кирарди:

Майда, майда, иайда бор.
Бундай майда цайда бор,
Бу хирмонни бўлган сўнг 
Утли, сувли сойга бор.
Майда, майда, майда-до.

Паст-пастгина тепалар,
Унга ёцгир сепалар,
Қадрингни билмаганлар 
Қабирғангга тепалар,
Майда, майда, майда-ҳо

Қорнигинанг қозондай,
Кцррикларинг сўзандай.
Мўнгиллагаи овозинг 
Мулла айтган азондай.
Майда, майда, майда-до,

Олтин туёц олмасим,
Ўзгир отдан цолмасим,
Майда цилиб яначабер,
Йшлаб чарчаб толмасим.
Майда, майда, майда-ҳо.
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Қўшиқ ғоят бир алфозда босиқ айтилгани учун 
Сабоҳатни тағий ухлатиб қўяр эди.

56

Сабоҳат бошини бурди. Кўз ўнги айланиб кетди. 
Номаълум нуҳтага тикилиб турди. Ниҳоят, хона 
равшан тортиб, ўзига тикилиб турган кишиларни 
кўрди: Бойбўри! Униси — врач.

«Врач... Нега кетмайди-я бу одам? Дорини берди- 
ку? Ё менинг ҳандай ўлишимни кутяптими? Қизиҳ... 
Мен ахир, ҳали ўлмаслигим керак-ку?»

— Бойбўри.
— Опажон, эшитиб турибман. Нима ҳилай, яна 

суриштирайми?
— Йўҳ,— шивирлади Сабоҳат.— Йўҳ. Сен бош- 

қа иш қиласан. Бошҳа иш... Мен васият ҳиламан. 
Энамлар, холамлар шу ерда садр тушишади. Била- 
санми? Ана шунда улар ўзлари садр ҳўшиғини ай- 
тишади! Сен бўлсанг бир чеккада ўтириб ёзиб ола- 
сан. Хўпми? Мени алдама... Илтимос! Қамар ака, 
сиз ҳам эшитдингиз-а гапимни? Бу болага тайин- 
ланг. Эсидан чиҳиб ҳолса, эслатинг... Кейин ўша ҳў- 
шиҳни ёзаётганиигда, сўзларини тузатма, бузган 
бўласан! Қандай айтишса, шундай ёзиб ол. Бунда 
ҳикмат кўп. У жуда ҳадимги ҳўшиҳ бўлгани учун 
ҳам ҳимматли, ҳимматли... сўзлар. Ташбеҳлар, ўх- 
шатишлар. Улар географик характерга эга. Унда 
одамларимизнинг ҳаёт тарзи ҳам акс этган бўлади.

Бойбўрининг йиглагиси келди: ўлаётган одам 
ҳам шунаҳа бўладими? Айтмоҳчи, опаси ўладими, 
а? Унга ким маслаҳат беради кейин?

Йигитча азбаройи ўҳитувчисига раҳми келгани 
учун ҳам унга «Мен энди халҳ йўлида ёзаман», дей- 
ишига оз ҳолди.

Шамшиддинов Сабоҳатнинг устига энгашиб қа- 
ради-да, аста ҳўлини олди, томирини кўрди:. томир 
тўхтаб-тўхтаб, жуда секин урмоҳда эди.

— Сабоҳат?— иккиланиб товуш чиҳарди у.
Сабоҳат кўзини очди.
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— Ҳа! Э, гапиринг... гапириб г(олинг. Ҳали 'бир 
савол бермоқчи эдингиз. Нимайди у? У муҳим гап 
бўлса керак. Охирги савол дедингиз. Мен ҳам...

Шамшиддиновнинг энди савол бергиси йўқ эди.
— Хўш,— қистади Сабоҳат.— Айтинг энди.
— Сиз шундай нозик ваҳтда эл ғамини еб ту- 

рибсиз,— деди врач.— Буни қандоҳ тушунсам экан? 
Сиз шу ишни атай ҳилаяпсизми? Ёки?..

Сабоҳат кўзларини юмди: савол тўғри. Нега шу- 
наҳа ҳилаяпти? Халҳ ғамини ейиш? У бу нарсани 
сираям ўйлаётгани йўқ-ку? Садр тушиш маросими 
истеъмолдан чиҳиб кетган. Баъзи жойлардагина 
ҳолган. Узи истеъмолдан чиҳса майли, лекин маро- 
симда айтиладиган қўшиҳлар ҳам йўҳ бўлиб кета- 
ди. Сабоҳатнинг истаги шуки, ўша ҳўшиҳлар саҳлаб 
ҳолинсин.

— Қизиҳ,— деди у ниҳоят.— Ишонасизми, мен 
халҳ ғамини ейиш ҳаҳида сираям ўйлаганим йўҳ. 
Тўғри, ўша ҳўшиҳлар халҳнинг мулки, маънавий 
мулки... Лекин мен халҳҳа хизмат ҳилишим керак, 
деб уларни саҳлаш ҳаҳида гапираётганим йўҳ сира!

— Ўзингиз беихтиёр шундай ҳилаяпсизми?
— Шунаҳа-да энди.
Шамшиддинов хабарлашиб туришга ваъда бериб, 

ҳўзғалди.

57

— Нима бўлади энди, партком бобо?
Қурбон бу- саволни боя берганидаёҳ Эминов ни- 

ма ҳилса буларни яраштира олиши, бунинг устига, 
Қурбонберди ҳечҳурса хотинининг истагини бажо 
келтириш учун бир ҳужра солишга рози бўлиши ре- 
жасини тузиб ҳўйган эди.

— Дўстим, бу жанжалларинг эски, а? — деди 
Эминов.— Икки йилдан бери судралиб келасизлар.

— Шундай.
— Сирасини айтганда, бу гапни биров эшитса ку- 

лади. Жанжалга арзимайди-да. Мен сенинг ўрнингда 
бўлсам, шундоҳ меҳрибон, совуҳ демай, иссиҳ демай 
изимдан эргашиб юрадиган хотин учун бир эмас, 
иккита иморат солиб берардим. Уша иморатда ўзим-
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нинг яшашнм шарт эмас! Лекин аёлимнинг истаги- 
ии бажо келтирардим-да. Ахир бир вацтлар киши- 
лар севимли ёрлари учун касрлар, қўшклар қуриш- 
ган!

— У замонларни қўйинг, ака. Ҳозирни гапиринг.
— Ҳозир ҳам шундай. Ўйлаб кўр ўзинг. Район- 

да эмас, областдаям донгдвр чўпонсан. Москваларни 
кўриб келгансан! Жаҳонгашта йигитсан!

— Энди, шу томонларига ўтмайлик-да.
— Дўстим, гапга тушуншлни истамадинг,— 

бошлади у.— Энди мен сенга совхоз директорининг 
ҳам фикрини айтишим керак. Гап шундаки, биз 
ўйлай-ўйлай, сизлар ярашмас экансизлар, хўш... 
ажратиб цўйиш керак деган фикрга келдик.

Қурбон анқайиб қолди. У бу гапни ё тушунмади, 
ё чала эшитгандек эди. Эминов унинг бу ҳолатидан 
фойдаланиб, давом этди:

— Биз ҳам, дўстим, аёлингга жавр қилишни 
истамаймиз. Ҳуқуқда тенгсизлар. Бунинг устига, хо- 
тининг ҳам сенга ёрдамчи чўпол цилиб ўтҳазилган. 
Уям ойлик олади... чўпон! Демак, биз иккалангаям 
бир кўз билан ҳарашга мажбурмиз. Хўш, бу фикрга 
ҳўшиласанми?

Қурбон ҳамон ҳотиб турарди.
Эминов унинг миц этмаётганидан ҳўрқди. Лекин 

гапни бўшаштирмади:
— Кўриб турибсан, сизларнинг жанжалингиз 

жамоатнинг ишигаям зарар етказаяпти. Мана, мол- 
дан ҳам совудим деб турибсан. Демак, сизларнинг 
оилаларинг жамият манфаатига зид келиб ҳоляпти. 
Ундай оила...

Қурбон бошини эгди, секин туриб, ташҳарига чи- 
ҳиб кетди. Эминов ҳам туфлисини кия солиб, таш- 
ҳарига 1-лтилди. Қайси кўз билан кўрсинки, Қурбон 
капалан кичкина бидон билан чиҳиб, бидон огзи- 
дан сабзини олиб ташлади-да, ичидаги суюҳликни 
ўтов^а ҳаратиб сепа бошлади. Атрофни керосин ҳи- 
ди тутиб кетди.

— Ҳой, ҳой!— Эминов югурди. Унга ёпишиб, би- 
донни тортиб олди. Четга иргитди.— Аҳмоҳ бўп- 
сан-ку?

— Ака, менга халаҳит берманг,— дея чўпон
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чўндобиб ўтириб олди.— Вирларингни директор, 
бирларингни партком деб борибман олдингларга.-*' 

• Алам билан Эминовга пастдан тикилди у.— Инсоф 
борми сизларда? Ахир, мен усиз қандай қилиб 
яшайман?

Эминов шулда дам паст тушмади:
— Ундай бўлса, сен ҳам гапга кўнгин-да! Нима- 

га ўжарлик қиласан! Майли, икки хонали бир имо- 
ратни солиб ҳўб. Майли, хотининг кириб яшайвер- 
син! Ўзинг капада туравер. Қани, сабр қил-чи, у 
нима ҳилар экан.

Қурбоннинг кўзлари пирпиради. Синиқ илжайди.
— Ве, унда...
— Гап битта. Бу уйга ўт қўйганинг билан биров 

сенга маъҳул иш қипсан, демайди. Қайтага устинг- 
дан кулади. Ўзингни ўзинг мазах ҳиласан. Қулоқ 
сол! Кейин бир умр аҳволинг ўнглаямайди. Ишон- 
майсанми? Жинни экан, уйига ўт ҳўйган чўпон шу, 
деб сени ҳўли билан кўрсатишади. Уругларинг ичига 
бориб яшасанг, ҳам, мен ишонаман, сенга биров ҳиз 
бермайди.

58

Кун туш бўлди.
Йўлларда ҳатнов камайди. Чойхона ва ошхона- 

лар гавжум. Совхоз идораси ортидаги богда ҳам 
ҳушлар шовҳини пасайди. Бутун атрофтеваракда 
ҳорғинлик ва эринчоҳлик ҳукм сура бошлади.

Кампиркўл сокин, соҳилларига салҳини уриб ту- 
рибди. Кўл бўйидаги чолнинг кулбаси энди йўҳ. 
Ғўзапоя, ёғочлар ҳам ташиб кетилгая. Уйнинг ўрни 
алланечук сарғиш, зах. Четан ҳўра ёнида ҳовоц- 
арининг ошҳовоҳдек ини тўнкарилиб ётибди. Ким- 
дир этиги билан босган. Йўл ҳурувчиларнинг битта 
бульдозери ва юк машинаси шу ерда, йўл ёҳасида 
турибди. Бошҳалари Ажинатепадан нарида. Иўл 
ҳурувчиларининг ўзи кўчма вагон соясидаги ҳўлбо- 
ла стол атрофида ўтириб тушликни кутишяпти. Ва- 
гоннинг биҳинида, темир бочкадан ясалган ўчоҳда 
ҳозон ҳайнаяпти.
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— Ҳе, менга ёцмади бу цишлоц!— деди Абдул- 
лаев.— Ҳали шу Ажинатеиадан ҳам хавфим бор, бо- 
лалар. Ҳе, Долварзинтепа устидаги гап-сўзларии 
эшитгансизлар-ку? Ўхшатиб жа<лжал кўтаришган 
эди мухбирлар!

Йигитлар бурилиб тепага ҳарашди.
— Нима, бундан ҳам тилла-танга чиҳиб ҳолади 

дейсизми?— сўради Салим.
— Сочингни йиғиштир! Ўришингга сал қопти,— 

зарда цилди йўл ҳурилиш бошлиги.— Ҳа, тилла-тан- 
га чиқади... Оласан. Оласан-а!

Салим иргиб турди. Нари ёҳҳа ўтиб, ҳўлларини 
белига тираганча тепага боҳди. Сўнг,— эринмаган 
одам,— тўғри тепага йўл олди. Лекин кўзтикаллар 
ҳошига етганда оёғидаги кетасига қараб тўхтаб ҳол- 
ди. Сигарета тутатди ва бир-бир босиб орқага 
ҳайтди.

— Топдингми? Бизгаям бер,— деди соҳоли ўсиб 
кетган, кир ҳалпоҳли экскаваторчи йигит.

Салим унга нафрат билан ҳараб ҳўйди: уни ёмон 
кўради. Бу йигит кунига икки норма ишлайди, бу- 
нинг устига ирригация институтининг учинчи курс 
студенти.

Салим ким? Ўн синф маълумоти бор, холос! Ут- 
ган йили институтга бориб, йиҳилиб келди. Чунки 
имтиҳонларга тайёргарлик кўра олмади. Акасинииг 
деразаси ёнида ўтириб дарс тайёрлади. Лекин мудом 
икки кўзи нариги иморат деразасида. У ерда иккита 
ҳиз яшарди. Уларга шунча ҳарамай деса ҳам ҳара- 
ганини билмай ҳолар, сўнг жаҳли чиҳиб, магнито- 
фонда ғарб ҳўшиҳларини баҳиртирарди...

Бу ваҳтда Қувватбеков, Аҳадова, Баҳодиров ва 
Муниралар кабинетда чой ичиб ўтиришар, стол че- 
тидаги доғли газетада иккита сомса ейилмай ҳолган 
эди.

Баҳодиров чойдан ҳуйиб, Қувватбековга узатди. 
Ҳувватбеков бош чайҳаб, тортмасидан «казбек» 
олди. Тутатиб, даразнинг бир ҳанотини очиб 
ҲЎйди.

Ўтирмоҳчи бўлди-ю, сароб жимирлаётгая ҳовли- 
га ҳараб: «Сабоҳат ҳийналдими?» деб ўйлади. Шу 
заҳоти бурилиб, касалхонага ҳўнгироҳ ҳилди. Шам*
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шиддиновни, обед цилгани уйига кетган, дейишди. 
Қувватбеков унинг уйига қўнғироқ цилди.

— Нима гап? Янгилик йўц?.. Эртагача гумон? 
Очиқро^ гапирсангиз-чи, ахир! Тўгри, ёнида бўли- 
шим керак... Олачопонга одам юборганман. Йўц, 
ҳаялламаймаи.

Қувватбеков хайр ҳам демай, аппаратга шаҳ эт- 
казиб босди, коммутаторни олди.

— Синглим, Умаралиев ҳаерда экан? — Қувват- 
беков унинг жавоб беришини кутаркан, ўтирганлар- 
га ҳия назар солди. Кўзи Мунирага тушди ва уни 
Сабоҳатга ўхшатди: «Соғлигида шунаҳа эди. Уйдаги 
расмидаям ўхшаб кетади... одам одамга ўхшайди,— 
шундай деб тағин унга ҳараб олди.— Одамлар яшаб 
юришибди-ку! Соғлом, тетик. Тавба!— У Аҳадовага 
ҳам кўз ҳирини ташлаб олди.— Шу аёлнкяг ҳам 
еши элликдан ўтиб кетган. Узи чекади, бекитиб че- 
кади. Қизиҳ, бу соппасоғ».— Лаббай! Ким? Уктам- 
жон, ҳа. Сўровдим. Шофёрингиз келмаган бўлса, 
ўзимизнинг грузовойни юбориб ҳўя қоламан. Шош- 
май иложим йўҳ-да... Узим бориб келаман? Ўрнин- 
гизга мен директорлик қилиб тураманми? А? Уктам- 
жон? Раҳмат. Мен бошҳа жойдан сўрайман. Хўп, хўп.

59

Райком секретари Қосимов ўрта яшар, калта да- 
гал сочлари диккайган, ҳаракатчан одам. Шунинг 
учунми, серғайрат ёшларни яхши кўради. Ҳамма 
ваҳт уларни ҳўллаб-ҳувватлайди, улар ҳаҳида би- 
рон нохуш гап эшитса, ҳукм чиқаришга шошил- 
майди.

Қувватбеков телефон ҳилганида, Қосимов ўз ка- 
бинетида учинчи секретари Шодиҳул Жониҳулов 
билан маориф мудири Назаров тўғрисида гаплашиб 
ўтирарди.

— Қадрбек?— деди у ва дўстиаинг сўзларини 
бўлмаслик учун бир нафас жим ҳолди, кейин юэида 
жонланиш аксланди-да, давом этди: — Шунаҳа денг? 
Қозир машина жўнатайми? У ҳачон боради-ю, 
қачон келади. Шошманг!— У трубка микрофоншш
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бекитиб, Жониқуловга қаради.— Олачопол участка- 
сидаги ўрмончиларда рация борми?

— Бор. Энг катта участкамиз ўша-да, ўртоқ 
Қосимов. «Газик»ка ўрнатиб олган. Кучли аппарат. 
Саксон километргача олади.

Қосимов микрофондан кафтини олди.
— Қадрбек, ҳозир лесхознинг катталари билан 

гаплашамиз. Ўша ёқдаги участка бошлиғида енгил 
машина бор. Уша машина ўтиб боради Олачопонга.

*  *  *

Йўл қурувчилар ҳам тушлик овқатни еб туриш- 
ди. Ким машинасини, ким бульдозерини ҳайдаб йўл- 
га чиҳди. Абдуллаев ҳам инженери Ҳасанбой билан 
юк машинаси кабинасига кирди.

Салим ўз бульдозери атрофида ўралашиб ҳолган 
эди. Улар орҳасидан баҳирди:

— Етиб борама>н! Бу уйинг куйгурнинг касали 
чиқиб ҳолди!

Карвон тепалик этагидаги саксовуллар ва сариҳ 
толлар оралаб кетди. Салим улар кўздан ғойиб бўл- 
гунча қараб турди-да, сўнг кабинага кириб ўтирди. 
Бульдозерни шаҳд билан жилдирди.

Тепаликка етди. Кўзтиканларни босиб ўтиб, сўҳ- 
моҳҳа тушди, кейин тепанинг шимол томонига ҳара- 
тиб бурди. Бу тарафдан енгил шабада эсар, тепа 
бағрида ўсган хайригуллар эгилиб кўтарилар эди. 
Сўпитўргайлар кўп. Улар мапшла босамаи дегунча 
чулдираб туришади, кейин пир этиб учишади, ос- 
монда ўмбалоқ ошгандек бўлиб, тағин ярҳин жойга 
ҳўнишади.

Одам кам юрганиданми, бу тарафда шапалоҳ- 
шапалоҳ баргларини ёзиб оҳбарра ўсимликлари ҳам 
ялпайиб ётар, бульдозер ғилдираклари босганда, 
шатир-шутур овоз чиҳарар ва улар орасидан гала- 
гала капалаклар, чивинлар учар эди.

Саксовулга етганда, Салим бульдозерни тўхтат- 
ди. Сакраб тушиб, ҳуш ҳўнмас тиканлари орасида-л 
эҳтиёткорлик билан ўтди. Тепанинг бағрига кўз со-
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либ кета бошлади. Баланд шўралар ўсган жойга ет- 
ганда тўхтади. Уларнинг тепага тақалган тарафида 
гор кўринар вди. Салим, илон-пилон учрамасин деб - 
шўраларни оёғида қайириб, топтаб ғорга энгашди.

Одамлар бу жойдан қачондир тупроқ олган. Кей- 
ин ғор босиб қолади дебми, ташлаб кетишган. Салим 
қаддини кўтараман деганда, ёнгинасидаги кесак 
ортида ётган малла ранг илон оловга тушган ҳўл 
ўтиндек «фиш» этган овоз чиқариб, бошини кўтарди.

Салим қочди. Илокаинг япалоқ бошидаги ёй ва 
унга ўтказилган патлй ўқдек суратни кўзи илиб 
қолди.

У бульдозерига миниб, тепаликни ёқалатиб ҳай- 
дай бошлади.

Йўлакай бир неча горларни кўрди, лекка эндн 
пастга тушмади. Бульдозер ғилдираклари устидан 
энгашиб ҳаради. Тепаликнинг нари томонига ўтди.

Олисда ядги тушган иморатлар кўринар эди.
Бульдозерни изига қайтарди. Салимнинг ҳафса- 

ласи пир бўлган эди. Бироҳ дастлаб кўрган горига 
етганда, бульдозерни бирдан буриб ғорга ҳаратиб 
сурди. Бояги чарх илон рўпарадан ўзига отиладиган- 
декчбошини хам ҳилиб, тезликни оширди.

Бульдозернинг тумшуғи ғор лабига гурсиллаб 
урилди. «Илон ичкарида ҳолди. Яаа бир сурай!» 
У яна бир эмас, икки марта тислантириб олга сурди 
ва энди йўлга тушаман деганда тупроғи уваланиб 
турган ғорнинг шифти гурс этиб босиб тушди... ўрни- 
дан девор очилди.

Салим тормозни босишни ҳам унутиб, анкайиб 
ҳолди: «Девор! Бу ерда девораима ҳилади?* У ма- 
шинани тўхтатиб, деворга тикилди.

Унда ҳандайдир суратлар бор эди.
«Ана аёл... Сочини юлаяптими? Уннси эркак. 

Товут ҳам бор. Аёллар кўп-ку бу ерда? Йиғлашаяп- 
ти. Қизиҳ. Бу нима ўёи?»

Салим бошини силкитди. Бир кўнгли ўзига шун- 
доҳ кўринаётгандек бўлди: ахир, тепа тўғрисида 
ҳанча гап эшитди у ҳам?

Бекатга келиб, мана шу Оҳдарё ёҳасига ҳўниш- 
гааидан бери кам деганда ҳар оҳшом шу тепа тўгри- 
сида гап бўлади.
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У бир кеча: «Агар қирқин қизлар давра олиб 
ўйнаёгганини кўрсам, худо урсин, чициб бораман! 
деб аҳд ҳам ҳилганди.

60
«

— Назаров масаласини нима қилдик эяди? Ун- 
вонга ёзамизми?

— Албатта!.. Лекин анави гапни ётиғи билан 
айтиш керак.

— Хўп.— Жониқулов ўрнидан турди-ю, яна 
ўтирди.— Ҳозир битта гап чиқиб цолди, ўрто^ Қо- 
симов. Лесхознинг каттаси илтимос қилди. Бекатда 
бир кўл бор-ку?

— Кампиркўлми?
— Уша. Лесхозники ҳисобланар экан-у, лекин 

ваҳтида ҳозиҳ четроҳҳа ҳоҳилгаи экан. Шунинг 
учун кўлдан совхоз ҳам, лесхоз ҳам фойдалана ол- 
май келаркан. Шуни бизга ўтказиб берсанглар, 
дсяпти. Балиҳчилик хўжалиги ташкил этармиш!— 
Секретарь илҳом билан давом этди: — Бу жуда яхши 
ташаббус! Жуда катта фойдали иш ҳилган бўлади 
улар. Ҳозир Умаралиев нима қилаяпти? Ҳеч нарса. 
Кўп иш ҳилса, бир гектар, ярим гектар еридаги ҳа- 
мишини ўриб олиб, хашак тайёрлайди. Умуман, у 
йигит...

— Хўш?
— Энди, сиз уни... ёш деб ҳўллайсиз, биламан, 

ўзингиз ишга тортгансиз, бу ёғиям бор. Лекин, жу- 
даям ночор бола-да. Мана, икки йилдан бери пичоҳ- 
ка илинадиган бир иш ҳилгани йўц. Ҳатто бурноги 
йил, хўв, сут масаласида кўпларни бузиб ҳўйишига 
сал ҳолди. Сўнгра унинг пахтага муносабати... жид- 
дий масала, ўртоқ Қосимов!

— Жониқулов,— кулимсиради Қосимов,— кўр- 
ган кўзингиз шу бола бўп ҳопти. Сизга жудаям ёҳ- 
майди дейман?

— Менга ишни қотирган одамлар ёқади, ўртоҳ 
Қосимов. Ўзингиз биласиз-ку.

— Мен ишонаман, вақти келиб, у ҳам ишни 
эплаб кетади. У дўмбира чертиб юргани йўц. Узоц-
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дан эшитиб юрибман. Унинг ҳам ўйлагани бордир... 
Сабр қилайлнк-чи. Эҳтимол ўзи келиб, ариза бериб 
цолар?

Жоницулов кулимсиради.
— Майли. Демак, ОблОНО билан гаплашаман. 

Кўлни нима қиламиз?
— Қандай жойлар лесхозга ўтиши керак, қан- 

дай жойлар колхоз-совхоз^га ўтиши керак, бу тўг- 
рида кўрсатма бордир? Адашмасам, бу масалада 
дарор ҳам чиққан.

— Албатта-да!
— Бошқарма билан гаплашиш керак бўлади.
Жоницулов хўрсинди, чиқиб кетди.

*  *  *

Ўктам богни айланиб, яна шийпон ёнидаи чицди.
Катта майдон, лойсувоқ қилинган. Унга ёйиб 

^ўйилган бўйраларда олмақоқилар. Бўлакланган 
олмаларни тагин келтириб тўкишаяпти, иккита циз 
ёйиб юрибди.

Уктам бир-бир босиб цемент ҳовуз бўйига борди. 
У негадир ҳаяжонда, хурсанд эканини ҳам, хафа 
эканини ҳам билмас, ҳаётида катта бир ўзгариш юз 
бера бошлагандай эди.

Ҳовуз сувга лиммо-лим. Сатҳида олмалар қал- 
ҳиб юрибди. Четда оёҳларини кериб турган иккита 
барваста йигит олмаларни куракда олиб, «пат-пат* 
ҳилиб ишлаб тургш машина дўлига ташлайди. Ол- 
малар у ерда чирпирак бўлиб, бошқа хоначага ўтади 
ва нари томондан иккига бўлакланиб тушади — та- 
гида ҳўлбола замбиллар.

Уктам бу олма ҳирҳҳич машида ишини соатлаб 
томоша ҳилишдан чарчамайди.

Уктам бирдан атрофига аланглаб ҳаради: «Эми- 
нов ҳаерда? Э, чўпоннинг уйига кетган!»

У билан маслаҳат ҳилиши керак. Ҳали богда 
айланиб юрганида, ўша олмазорни буздириб янги 
кўчат эктираркан, битта муҳим нарсага жуда ҳам 
эътибор ҳилиши лозимлигини пайҳаб ҳолган эди: 
айтайлик, олма кўчатларини ҳатор-ҳатор ҳилиб эк- 
тнрди ҳам, орасига маккажўхори, лавлаги, пиёэ сеп-
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тирди ҳам. Яхши! Олма кўчатлари икки йилда ҳо- 
силга ҳам кирди, давлат планлари ортиги билан 
бажарила бошланди ҳам.

Уктамнинг юзи ёруғ.
Лекин, лекин, орадан яна йигирма йил, ёки ўт- 

тиз йил ўтди дейлик. Хўш, ундан кейин нима бў- 
лади?

Олма дарахтлари яна ҳарийдими, йўҳми?! Ушан- 
да уларни тағин ҳўпориб ташлаб, жойига ядгитдан 
кўчат ўтказиш керак бўладими?

Ҳеч!
Уктам бошҳача йўл тутишга ҳарор қилган эди: 

қатор оралари, мисол учун, олти метр, ёки тўрг 
метрдан бўлса, Ўктам уни саккиз метрдан қилди- 
риб, олма тупларини ҳам бир-биридан олисроқда ўт- 
ҳаздиради. Бу усулда олмалар бир жиҳатдан эркии 
ўсади, яхши етилади. Иккинчи томондан... Уктам 
ҳар уч йил, тўрт йилдан кейин анави оралиқ жой- 
ларга »дги кўчат ўтқазиб боради. Бу кўчатлар воя- 
га етиб, қариган олмаларнинг ўрнини босаверади.

Шундай қилса, бу олмазор юз йилдаям эскир- 
майди.

61

Мунира курсида бўшашиб ўтирар, эри келтирган 
ашҳал-дашқалларга қарагиси ҳам келмас эди.

«Мен нима гамдаю у нима ғамда.— Ўкинч билая 
ўйларди аёл.— Садҳайи эркак кет. Ғурури ҳам йўқ, 
андишаси ҳам. Биламан, нарсаларни атай ташлаб 
келгаа. Ичида нимадир бор... Ушанда пулни ўмар- 
ганда, кетаманга тушиб қояган эди. Унинг бир 
ўйлаб қўйган нарсаси бор. Сираси, биз ахир бошқа- 
бошқа одамлармиз! Истак, интилишларимиз бир-би- 
рига зид. Во, ажаб! Давлат, пул шу қадар ширинми? 
Нега у бунақа?! Оламда бошқа катта-катта нарга- 
лар бор-ку? Унинг учун ҳаётда ҳеч нарса муқаддас 
эмас, у инсон қиёфасидаги... Нега ўйламас экаа-а?!»

Мунира гангиб ўрнидан турди: «Бунақалар ҳам- 
ма вақт бўлса керак. Бундан кейин ҳам бўлади. Акс 
ҳолда одамзод ҳозиргача фариштага айланиб кетар 
эди. Айниқса бизда. Тўғри яшаш учун ҳамма ша- 
роит бор. Бу ўз қўлимизда... Хар ҳолда мен бахтли-
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иан! Бу бахтиёрликни у ҳеч қачон туш>"на олмайдн. 
Эҳтимол, уям ўз маҳсадларига етишса, ўзини бахт- 
ли ҳис ҳилар?! Сўз... Тушунчаларни ўз номи билан 
атаб бўлмайди. Шўрлик сўз, яхшиЛикка ҳам, ёмон- 
ликка ҳам ёпинчиҳ бўлаверади».

Адоқдаги девор устига бир гала -чуғурчиҳ ке- 
либ ҳўнди. Дод солгандек чугурлашиб, бир-иккитаси 
пастга ҳам учиб тушди. Сўнг биттаси ҳавога кўта- 
рилган эди, бошҳаси ҳам гурр этиб унга ҳўшилди.

Аёл кўчага чиҳди.
Салҳин туша бошлаган, олис Сувсизтогдаа шаба- 

да эсар эди. Тоғ бунча тиниҳ? Осмони бунча кенг?
Муниранинг негадир кўнгли бузилди. У йўл ёҳа- 

сидаги чанг босган ажириҳлар, букчайиб ўсган қа- 
ри тут дарахти, уфҳни тўсиб турган Ажилатепани 
ҳам қучиб бағрига босгиси келди: «Ҳаёт, яхши, ях- 
ши!»— деди.

Унинг ҳеч нарса ҳаҳида ўйлагиси келмас эди.
Гангиб йўл ўртасида юриб бораркан, йироҳдаги 

чинор остида таниш биров кўрингандек бўлди.
Партком секретарими? Шу аёл билан тузик гап- 

лаша олмади.
- Негадир хомуш кўринади-я? Лекин кўзларида 
ҳанча меҳр-шафҳат бор!

Мунира илдамлади. Таажжуб! Аёл ҳам унга то- 
мон юриб келарди. Яҳинлашди, яҳинлашди. Уша! 
Уша.

— Опажон, йўл бўлсин?
— Сизни кўрай деб боряпман, жоним,— деди 

Аҳадова.— Мени афв этасиз, ушланиб ҳолдим. 
Кейин сизни йўҳотдим. Уйга бордим, томогимдан 
овҳат ўтмади. Ҳани, уйингизни бир кўрсатинг.

— Кўрсатаман. Марҳамат. Лекин... сизни меҳ- 
мод ҳилолмайман. Уйимда ҳеч нарса йўҳ!

— Хаҳ! Овҳатландингизми?
Мунира аёлга тикилди.
— Йўҳ.
— Унда,— Аҳадова Муниранинг тирсагидан 

олиб олди,— бизникига борамиз. Беш минутлик йўл! 
Яна ҳайтиб келамиз.

— Опажон...
— Хўп денг.
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Аҳадова ҳотма, эркаксифат аёл. Ёши эллик ик- 
киларда бор. У мактабда рус тилидан дарс беради. 
Эри Термизда яшайди, учувчи. Учта ўғли бор, тур- 
ли шаҳарларда. Биттаси Москвада — Ҳарбий Акаде- 
мияда.

Хосият опа бу ерда кўп зерикади. Лекин Термиз- 
га эрини кўргани боргаида ҳам бир кундан ортиҳ ту- 
ра олмайди. Унинг ёлгиз онаси бўларди, боғлари 
эски гузарда эди. Онаси ўлди, боғлари бузилди.

Аҳадова янги уйга кўчиш, ёки участка ҳилиш 
ҳаҳида қайғурмади ҳам. Бир ваҳтлар ҳишлок сове- 
тининг идораси, бўлиб, кейинчалик мусофир ўҳитув- 
чилар яшайдиган уйга кўчиб ўтди.

Аҳадованинг уйи ёлгиз зиёли аёл яшайдиган уй 
эди. Каравот ҳам битта, ошхонадаги сочик ҳам. Қо- 
зон ҳам кичкина. Фақат тўрда деворга тутилган сў- 
зана ўстига илиб ҳўйилган ҳора костюмгина бу хо- 
надонга эркак кишининг ҳам даҳли борлигини кўр- 
сатиб туради.

Китоблар, китоблар... Диванда ҳам, столда ҳам, 
дераза токчасида ҳам.

— Ҳафтада бир келадилар,— кулимсиради Аҳа- 
дова.— Нима ҳилиб берай? Қуймоҳми? Ҳозир сизни 
ҳовурдоҳ билан меҳмон ҳиламан!— Опа кулиб ош- 
хонага кетди.—Боболаримиз чорвадор ўтган-да. Кат- 
та-катта ҳоринларга ҳовурдоҳни ёги билан солиб 
ҳўйишарди. Кўнгил тусаганда, олиб ер эдик!— Опа 
бир таҳсимча тўла ҳовурдоҳ олиб келди: — Бойсуя 
томонда Омонхона деган ҳйшлоҳ бор. Уша ерда та- 
биий холодильник бор. Ғор-да! Зина билан тушила- 
ди. Ёзнинг жазирамасида ҳам у ер муздек бўлади. 
Чорвадорлар ҳорин-ҳорин гўшти борми, мойи борми, 
ўша горга киритиб ҳўядилар. Тасаввур ҳиласизми, 
ғорнинг оғзи очиҳ. Лекин биронта киши ҳам у ерга 
кирмайди! Ҳозир ҳам шундай. Айтишларича, бегона 
одам кириб, ўғирлик ҳилса, ғордан ҳайтиб чиҳолмас 
эмиш. Одамларда инсоф бор-да, тўгрими?

— Тўғри, опажон. Ўғилларингиз ҳам келиб ту* 
радими?

— Соғинганда. Э, ҳўйинг! Қаерда бўлсаям омон 
бўлишсин, доғини кўрмайин. Лекин баъзан хафа бў- 
либ кетаман. Нега туғдим ўшларни, дейман.
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— Бари бир сиз бахтлисиз, опажон!
— Қовурдоққа қаранг.
— Утиринг ўзингиз ҳам.
— Ҳозир нон олиб келаман.
— Опажон...
— Лаббай.
— Баҳодиров ҳам яхши киши экан-а?
— Яхши. Бизда ёмон одамлар йўҳ, жоним.— 

Аҳадова тахсимчада нон келтириб қўйди, ўзи ҳам 
ўтирди.— Лекин у йигит бошҳача! Бизда ҳўнғирот 
деган элимиз бор-да, биласиз-ку, нимага баён бераяп- 
ман. Анча кескин, бир сўзли! Айнобиддин таги фар- 
ғоналик бўлсаям, ўшалар орасида катта бўлган. Шу- 
нинг учун зўмроҳ.

— Кечирасиз, ўртоҳ Қувватбековни уйида нима* 
лар бўляпти?

— О, уни аста сўрамашч
— У кишининг аёли бир нима бўлиб ҳолса... ўз- 

лари бу ердан кетадими?
— Шунаҳа дейди. Бугун ҳам айтди. Биз ҳам 

ҳайронмиз. Лекин ҳар кимнинг ихтиёри ўзида. Уша 
аёли туфайли бу ерларга келиб ҳолган-да! Лекин 
роса ишлади бечора.

Исҳоҳ чол тогдан тушган таниш чўпоннинг ову- 
лига кетган эди.

Тўртта эчкисини ҳайдаб: «Кечгача кутаман. Кел- 
маса, ўзим районга тушиб бораман», деб келаркан, 
эчкилар сурувда юриб арҳонга ўрганмаганми, бир- 
бирини судраб йўлдан чиҳди. Уралашиб ҳолди. Қа- 
рия арҳоннилг бир учини ечган эди, бир эчки шата- 
лок отиб ҳочди. Саксовулзорга кириб кетди.

Чол қолган молларни қўйиб, ҳочокнинг кетицан 
тушди. Тутгунича кўп овора бўлди. Лекин ҳайтиб 
келаётганида, мўъжизанинг устидан чиқди.

Ажинатепанинг очилиб ҳолган бағридам бир неча 
«аёллар» унга бақрайиб ҳараб турар, бамисоли ҳо- 
зир девордан тушадию шўразор оралаб келадигандек 
эди.

Ҳария ёҳасини ушлади.
Эчки тағин унинг ҳўлидан чиҳиб ҳочди.

.186

www.ziyouz.com kutubxonasi



. - 62
Мунира билан Аҳадова уйга ҳайтиб келишлари 

билан чол ҳовлиҳиб уларга пешвоз чиҳди.
— Қиэим, мен бир сирли кўрдим,— деди.— 

Ана, тепада. Тавба ҳилдим.
— Тепада?!
— Ҳа. Биттаси трактор солган чоғи, тепанинг 

бир бетидан анча жой ўпирилиб тушибди, ғалати 
расмлар кўриниб турибди. Менга шундай кўринди- 
ми, дедим. Берироҳҳа келиб ҳарадим ҳам, ўша-ўша.

— Отажон,— унинг билагидел ушлади Муни- 
ра.— Юринг.

Сал ваҳт ўтмай, учовлон букчайиб ўсган саксо- 
вул ёнида суратларга тикилиб туришар эди.

— Нима бу ўзи?— тилга кирди Аҳадова.— Рем- 
брант чизиб кетганми, ёки Микеланжело?

— Йўҳ-йўҳ,— Мунира нега йўҳ дегашши ўзи 
ҳам фаҳмламасди.— Бу бошқа...

— Анави хотиннинг бошидаги нима?
Мунира тепароқдаги ёлгиз аёлни энди кўрди. У

бошига дур-гавҳарлар билан нақшланган тожга ўх- 
шаш нарса кийган бўлиб, ундан тагин иккита ҳу- 
лоҳсимон нарса чиҳиб турар эди.

Мунира энтикиб кетди.
— Опажон, мелоддан аввал туркийларнинг бай- 

рогида бўри сурати бўлган. Гуннлар Европага бор- 
ганда, уларнилг бошлиҳлари расмини худди мана 
шу суратдагидек ҳилиб чизишган! Олис авлодлари- 
миз ўзларининг келиб чиҳишини бўрига боглашган. 
Сизга галати туюладими? Шунаҳа... Вой, нега ҳараб 
турибмиз? Буни беркитиш керак. Ҳавога учиб ке- 
тади. Опажсн, одамларга хабар бериш керак. Иўл 
цурувчилар ҳаердайкин, отажон?

— Қўшхонаси мана шу ерда, дарё бўйида. Во- 
риб келайми?

— Жон отажси, шундай қилинг. Бульдозери бор- 
ми, эксковатори борми, ҳайдатиб келинг!

Чол тепа пастидан йўртиб кетди.
— Опажон, садр тушишни кўрганмисиз?
— Бир замонлар.
— Худди ўша нарса тасвирланган бу суратда. 

Уртадаги аёл айтувчи бўлса керак.
18Т
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— Эҳтимол.
— Ана, холос! Кеча Умаралининг уйида йўҳ 

. ддннгиз, шу урф тўғрнсидаям кўп гап бўлганди. Айт-
моқчи, Қувватбековнинг хотини садр цўшиғини ёзиб 
олмоцчи экан-а?

— Рост,— Аҳадова ҳаяжонланиб кетди.
— Опажон, ўша кишиниям бир кўришимиз ке- 

рак... Йўл қурувчилар қўшхонасида бўлмаса-чи?
— Тўгри айтасиз. Ҳозир у ерда нима қилишади. 

Ишда-да. Ҳе, йўлнинг этагида!
— Борайлик... Йўц. Буни шундай ташлаб кетиб 

бўлмайди. Қизиқ, бу ишни ким қилди-я? Атай қи- 
лишган, опажон. Бўлмасам нега бу ерга трактор ке- 
лиши керак?

— Мунирахон, бу нима сир ўзи?
— 0, жоним опам! Бунда гап кўп!
— Шошманг. Унақа бўлса, сиз шу ердан жил- 

манг. Мен ўзим бориб, уларни айтиб келаман.
Мунира Аҳадовани ўпиб олди.
— Раҳмат.
Аҳадова ҳам кетди. Мулир саксовул танасига 

суяниб ҳолди.
«Ажабо! Ажинатепа! Мана Ажинатепанинг сири. 

Бу тепалик ҳам музейга айланиши керак... Долвар- 
зинтепага ўхшаб зиёратгоҳ бўлиши керак. Албатта 
бу жой учул ҳам давлат маблағ ажратади. Ленин... 
ўша декретни чиҳарганда, мана бунаҳа обидалар 
борлигини ҳам ўйлаганмикан? Во, ажаб! Бу ергаям 
туристлар келади. Ажойиб меҳмонхона тушади, ма- 
шиналар бекати бўлади. Бекат — ҳандай ноёб жой 
бу! Мен, мен... ўқувчиларимни бу егра олиб келаман! 
Ҳозир ёнимда бўлишганда эди. Майли, кейин ҳам 
олиб келаман. Мана, уларнинг олис ўтмиши. Улар- 
нинг санъаткор боболаридан ҳолган ёдгорликлар! 
Уша замонларда ўлкамиз наҳадар остин-устун бўл- 
ган-а? Қанча кўтарилиш, пасаймшларни кўргаа. 
Топталган, ўзлигини эсдан чиҳарган. Лекин ўзлиги- 
ни яна таний бошлаган. Сенинг келажагинг порлоҳ! *

Исҳоҳ чол ҳайтиб кетди.
— Ҳеч ким йўҳ, болам.
— Унда... сиз шу ерда бўлилг отажон. Мен дар- 

ров ҳайтаман! .
188

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мунира ҳам йўлга тушди.
«Тавба ҳилдим,— ўйлар'эди чол.— Қирқин ҳиз- 

лар... шулар эмасми? Ё шуларнинг руҳими?»'

63
Бир соат орасида Ажинатепанинг ўпирилиб туттт- 

ган багри ёпилди. Унга тупроҳ тортган бульдозерчи- 
лар: «Бу — Салимнинг иши», дейишди.

Абдуллаев райкомга чаҳирилганидасс сал кейин 
Салим ҳам «кетаман»га тушиб, ҳамроҳларининг 
«маошингни ол» дейишларига ҳам ҳарамай район- 
га қатнайдиган автобусда жўнаб юборган экан.

— У бола ўзи бўлмас эди,— деди юхженер Ҳа- 
санбой.— Икки марта бульдозери билан йўҳолиб 
ҳолди. Суриштирсак, ҳўшни ҳишлоҳда одамларнинг 
срини текислаб юрган экан. Ушандаёҳ унинг жаво- 
Гини бермоҳчи эдик.

Булар ҳайтишаётганда, Эминовга йўлиҳишди. 
У воҳеатли билиб, Муниранинг ҳўлини ҳисди ва:

— Хафа бўлаверманг!— деди.— Бир ҳисобда те- 
панинг сири бира тўла ошкор бўлибди-ку.

Кейин бу янгиликни улардан бири райкомга, би- 
ри Термиз музейига, бошҳаси мактаб директорига 
хабар бергани тарҳалишди.

— Абдуллаев нима дер экан энди?— кулди йўл 
ҳурувчилардан бири.— Нуҳул ҳишлоҳни ёмонлаб 
ирим килаётган эди.

*  *  *

Шамшиддинов Қувватбековнинг кўча эшигига 
яҳин борганда, ёнғоҳ остидаги скамейкада унинг 
ўзини кўрди.

«Улиб-нетиб ҳолдими?— кўнглидан кечирди у.— 
Витаминни дори деб ичган бўлса, дори ўрнига ўтиб 
кетишиям ҳеч гапмас, Йўқ, онамни кутаман деди-ку».

— Қадрбек ака, бу ерда ўтирибсиз?
— Келинг, келинг...— Қувватбеков нарига су: 

рилди-ю, врачга чаҳчайиб ҳаради.— У гапрмаяпти! 
Шунга ҳайрон бўлиб, сизга ҳўнғироҳ ҳилдим.

— Узи шундоҳ бўлади,— врач скамейкага ўтир- 
ди. — Ҳали кўзидан нур ҳам кетаётган эдя.
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Қувватбеков бирдан энгашиб олди. Бошини са- 
рак-сарак қилди.

— Тўғри,— деди.— Демак, яқин қопти-да?
— Телефонда айтдим-ку.
— Оналари тезроқ келсайди!
— Одам юборгаа бўлсангиз, келишадн.
— Қамариддин, ланж одамсиз-а! Ҳеч маҳал ҳая- 

жонга тушасизми? Ёки ўликларни кўравериб, этин- 
гиз ўлиб, юрагингиз ҳам тош бўлиб кетганми?

— Йўҳ, Қадрбек ака.
— Қўйинг... кечирасиз, сиз нимага ўйчан кўри- 

насиз? Ҳаётда нимани истайсиз? Биламан, бой бўл- 
моҳчи экансиз, бўлибсиз. Сизга ҳозир ҳамма иарса 
етарли. Лекин ғамгка кўринасиз?

— Қадрбек ака, бу сўзингизда жон бор. Ҳим-м, 
мана, сиз файласуф одамсиз. Кўп ўҳигансиз. Мен 
ҳам одамнинг физиологиясини, биологиясини била* 
ман-у, психикасига ҳолганда, ожизман...

Қувватбеков ҳаддини ростлаб олди.
— Чатоҳ,— деди шошиб.— Сиз айниҳса ўша нар- 

са«ли билишингиз керак! Бусиз ҳеч ҳачон касални 
ҳиёмига етказиб даволай олмайсиз. Бир вақтлар мен 
рак тўгрисида бир рисолани ўқиган эдим. Унда аме- 
рикаликларнинг рак касалларнни тузатиш устидаги 
тажрибалари ёзилган. Ушанда айтиладики, битта 
машҳур профессор баъзиларга рак эканини очиқ-ой- 
дин айтиб, кейин беморни муолажа қилар экан.

— Бу қийин,— деди Шамшиддинов.— Эҳтимоа 
Америкада бу усул иш берар. Леки-л бизда... мумкин- 
мас! Биринчидан, бизнинг ахлоқимиз, беморга 
унинг касали рак эканини айтишга йўл қўймайди. 
Ҳатто беморнинг ўзи сезса ҳам, уни чалгитамиз... 
Тўғри, энди, баъзи истиснолар бўлади. Қолаверса 
бизнинг шарқ одамлари анча қизиққон, серҳаяжоя 
келади. Бизникилар ўша профессор даволаган бемор- 
лардек совуққон эмас.

— Бекор гап!
— Сиз шундай дейсиз-да.
— Шундай дейишга асосим ҳам бор. Бунга ме- 

нинг хотиним ҳам мисол бўла олади. У ҳам шарқ аё- 
ли! Лекин...

ь , г- Ҳа эпди, мен ҳато қилаётган бўлишим мум-
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кия. Баъзаи кишининг.феълу атвори, табиати мижо- 
аи ҳам кўп нарсани ҳал ҳилади.

— Эътиқоди ҳам!
— Узр, мен ҳали сиздан бошца нарсани сўра- 

моҳчийдим. Мана, айтайлик, мен билиб туриб ёцим- 
сиз иш қилдим... Ўғирлик қилдим. Ишим унди. Ле- 
кин мен *нима учун тағин ўша ишимдан хафа бўла- 
ман? Бунда менинг ўзимга боғлиқ бўлмаган бир са- 
баб борми?

Қувватбеков ғамгин кулимсираб кўча одоғига ҳа- 
ради.

— Унда одам экансиз!— деди.— Ҳа. Сиз мактаб- 
даёқ битта қонунни ўқиган бўлсангиз керак. Яъни 
жамият қарама-царши кучлар кураши ва бирлиги- 
дан ҳаракат қилади, а? Шундай. Сиз, бу кучларни 
жамиятнинг фақат ўзида бор, улар қолоқлик билан 
илғорлик, саводсизлик билан ўцимишлилик, хуллас, 
яхшилик билан ёмонлик орасида юзага чиқади, деб 
ўйлайсизми? Йўқ! Бу қарама-қаршилик инсоннинг 
ўзида ҳам мавжуд. Унинг мияси ўзи шундоқ тузил- 
ган: у ишонади, айни чоғда шубҳаланади, у севади, 
нафратланади — мана шу бир-бирига ҳарама-ҳарши 
бўлган туйғулар уни ҳаракатга келтиради. Инсонни 
ҳўяверинг, табиатдаги бошҳа ҳамма мавжудот ҳам 
яхшиликни ҳис этади ва ёмонликни инкор этади. 
Итни уриб кўринг-чи? Валғиллайди, сизни тишлай- 
ди. Бошини силанг-чи? Думини ликиллатади, сиэга 
дўст бўлади. Демак, мана шу нарсаларни ҳис этади. 
Хўш, ўгирлик ҳилиб ҳўйиб, тагин бу ишингиздан 
ранжишингиз сабаби маълум бўлдими?.. Лекин, бит- 
та «лекини*ини ҳам айтишим керак. Сиз ўша ишин- 
гиздан ранжибсиз эка>л, демак, ҳали сизда яхшилик 
уругидан бор!

64

— Қурбон билан гаплашдингизми?
Эминов ҳикоясини тугатган эди, эшик таҳиллади.
— Кираверинг!— деди Ўктам.
Нонвойларга ўхшаб оппоҳ соҳолининг учлари <&р-

ғайган, сўррайган ҳария ичкарига кирди ва ҳўлини
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кўксида қовуштириб тўхтади. У Ҳошим мискар, 
аниқроги, пайвалдчи эди.
* Ўктамнинг бирдан ҳафсаласи пир бўлди: *

— Молни подага цўшасизми?
— Ўрточ директор,— деди мискар тавозе би- 

лан.— Мен ўша молларни семиртириб сўйиб сотиб, 
рўзғоримга яратаман. Хўпми? Сиздан бир сўм сўра- 
майман. Чилангар деб беш-тўрт сўм маош тайинлаб 
цўйибсиз, шунга қаноат цилиб юрибма-л.

— Ўтган йили ўгил тўйи қилиб, кўпкарисига 
йигирмата улоқ бердингиз. Унга пулни даердан топ- 
дингиз?

— Унда мен мискар эдим. Даромадим яхши эди. 
Мисдан нақшинкор буюмлар қилиб сотар эдим. Энди 
бозорим касодга учради. Ҳамма алюминий товоқ-до- 
шиҳҳа ўтиб олди. Биласи‘з-ку.

Ўктам кулимсиради-ю, яна унга ялт этиб қаради.
— А-а,— деди.— Шунақа бўлди-я? Лекин район- 

да, Тошкент томонларда мис идишлар қадрла>нади. 
А, Омон ака?

— Шунинг учун ўгилларимга тайинлаган- 
ман,— деди мискар.— Мен ўлганимдан кейин бу ер- 
да турманглар. Тошкентгами, Самарқандгами, ишқи- 
либ, ҳунарнинг ҳадрига етадиган шаҳарларга ке- 
тинглар деб.

— Энди, ҳар ҳолда молгаям эҳтиёт бўлиш ке- 
рак-да. Кўчатни пайҳон ҳилиб юрибди! Кўчатни. Ин- 
соф керак-да!

— Болалар пахтада эди.
— Бўпти... Иккинчи бўлимга боринг, мени айт- 

ди денг. Беришади сигирларингизни.
— Омон бўлинг.
Мискар тавозе билан чиҳиб кетди.
— Ҳизиҳ-а,— деди Ўктам.— Мис идишлар... ҳам 

оанъат-ку, Омон ака?
— Мен бу нарсани яхши биламан,— деди Эми- 

нов.— Бир гал ўзигаям айтганман. Районга кўчинг 
деб. Райондаги маиший хизмат кўрсатиш корхонаси- 
нинг ҳам, артелнинг ҳам бунаҳа одамлар билан иши 
йўҳ. Жониқуловга фаҳат янгилик керак.

Ўктам кеча Жониҳулов билан учрашганини эс- 
лади.
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— Омон ака, ўша одам менга чап бўлиб қол- 
ган,— деди.— Жонимни чиқаряпти.

— Қизишманг.-т Эминов унга мулойим боқди.
— Бўпти. Борамизми боққа?

65

Мактабнинг илмий мудири Усмонов Қувватбе- 
ковнинг кўчасига етганда, машинааи қолдириб: 
«Кетма! Керак бўласан!» деди шофёрга ва ўзи кўча- 
га кирди.

Иқлима опанинг дарвозасидан Аҳадова чиқиб 
қолди.

— Ассалому алайкум, Хосият опа. Мен андак 
ушланиб қолдим. Маош масаласини ҳал ҳилдим. 
Ичкарида нима гап?

Партком секретари кўзлари киртайиб узоҳларга 
ҳаради.

— Э, ука, Сабоҳат тилдан ҳолди.
— Ана холос.
Аҳадова Қувватбековнинг эшигига йўаалди.
Усмонов мактаб директори Иҳлима опаникидч 

ўтирганини тусмоллади. Бироҳ шу аҳволда киргиси 
келмади: эрталабдан бери бу ерда кўринмади. Энди 
Қувватбековни мамнун ҳиладиган бир нарса билан 
унга рўпара бўлсин-да!

Одамларни бу ердаги аҳволдан огоҳ, ҳилиш ҳам 
яхши иш.

Йўқ, Усмонов бошҳа иш ҳилади.
У изига ҳайта солиб, кўчага чиҳди. Шофёрга ҳа- 

рамай, кабинага кириб ўтирди.
— Мозорга ҳайда, ука, мозорга!— деди.
Бекатнинг кабристони Ажинатепадан уч чаки-

рим шимолда. Нишоб бетда. Атрофи пахса девор би- 
лан ўралган. Деворнинг кўп жойлари нураб мол 
ўтгуДек бўлиб ҳолган. Лойхонада ўсган бир неча туп 
кайрағоч билан жийда дарахтлари сувсизликда-л 
жингиртоб бўлиб қолган.

Ёдгор ҳария пакана, кўзлари ола-кула киши. Ёшп 
ўтиб ҳолган. Унинг таҳводорлигини ҳам, замонавий 
одам.эканини ҳам билиш қийин. Дарвозадан кирган 
ерда ҳўнҳайган ҳужраси деворида харита осиғлиҳ.
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Бурчакдаги михга марҳумларни кўмгааи ҳақига 
ўлик эгалари берган пулдан идорага топширганини 
билдирадиган ҳоғозлар ўтказиб ҳўйилган.

Чол кўпинча кулбанинг қибла тарафидаги ёғоч 
каравотида эски китобларни мутолаа ҳилиб.ўтиради.

Усмонов ҳаллослаб кириб келди. Чол муҳовасига 
жилд тикилган китобни ёстиғи тагига қўйиб, кара- 
вотдан тушди.

— Келинг, тинчликми, »лим?
— Бир кори хайр билан келдик, ота.
— Хўп, ўтирсинлар.
Ёдгор чол кишилар билан гурунглашишни ёқти- 

ради. Бироҳ мозорга келгувчилар уаоц ўтиришмай- 
ди. Айтадиганини айтиб кетиб ҳолишади.

— Вақт зиқ-да, ота.
Усмонов каравот четига омонат ўтирди. Чол ҳам 

унинг рўпарасидан жой олди. Иккаласи бир дам су- 
кут ҳйлиб, фотиҳа ўҳишди. Сўнг Едгор ҳария Усмо- 
новга бошдан, оёҳ разм солди-да:

— Иним, бир гагели сўрасам, майлими?— деди.— 
Малол келмаса айтинг-чи, ҳабристон ҳандоҳ бўлиши 
керак? Мана, сиз ўҳиган одам кўринасиз. Қаранг. 
Бай-бай... Бир замонлар ўзбекнинг ҳабристони кўп 
табаррук жой бўлгич эди. Одамлар саховатини ая- 
масди. Камбағал ҳам келиб, бир жойни чўҳилаб бир 
нима ўтҳазиб кетар эди. Ҳозир ҳамма тўҳ, маъмур- 
чилик. Бошҳа жойдагиларни билмайман-у, лекин 
бизда, кўриб турибсиз, ҳабристон кундан кунга ха- 
роб бўлиб бораяпти. Шарҳираб сув оҳҳан ариҳлар 
ҳуриди. Одамлар ҳизиҳ! Гўрлар тепасига темир пан- 
жара ўрнатиб кетишни эсдан чиҳаришмайди, ҳолбу- 
ки бу панжараларнинг ҳеч бир фойдаси йўқ. Пан- 
жара бу ёҳда — гўрнинг айвонида, лаҳм эса у ёҳда. 
Зиёрат ҳилгани келган одамлар наҳ ўликнинг усти- 
да туриб, панжарага тикилишади. Ҳа, майли. Ме- 
нинг бунга ҳаршилигим йўҳ. Аммо лекин ўйлаш 
керак-да.

— Шунақами? Улик бошҳа ёҳда, панжара бошҳа 
ёҳда, денг?

— Шунака.
— Буни ўйлаб кўриш керак эка*л. Лекин мозор-
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ни обод қилиш билан тегишли ташкилотлар шугулла- 
нади, ота.

— Аттанг... Ҳали ўлигимизниям давлат кўмади 
дейдиган пайтлар келади, чамамда.

— Ота, менинг вақтим тиғиз.
— Ундоқ бўлса, битта иш қиласиз.
— Хўш?
— Ҳу, янги тушган иморатлар бор-ку?
— Ҳа.
— Шунинг четидаги уйдан битта ўтасиз.
— Битта ўтсак, у ёғи Холдорларнинг уйи.
— Уни танийсизми?
— Бизнинг ўқувчимиз-ку.
Ёдгор қария туриб кетди. У кўпдан бери излаб- 

истаб юрган кишисини кўргандек эди.

66

Содиқ ишдан қайтиб келганда, ҳовли озода, стол- 
стул шкаф ва каравотлар ҳам хоналарга киритиб 
жойлаштирилган, лекин Муниранинг ўзи йўқ эди. 
Кўчага чиқиб, у ёқ-бу ёққа қаради.

Йўлнинг у бетидаги супургизор ёқасида чўн- 
қайиб ўтиргал қария ўрнидан турди. Содиқ унга ти- 
килди, у Содиққа.

Чолнинг сўниқ, чучмал илжайиб туриши Содиқ- 
қа бирдан ёқмади-да, ичкарига қайтиб кирди. Йўл- 
када тўхтаб, тағин ҳовлига разм солди.

«Яхши,— деб кўнглидан кечирди.— Яхши. 
Албатта бу ерда яшаш яхши-да! Яшаса бўлади... 
Лекин қачонгача?!*

У бугун айтарли иш қилмаган бўлса-да, ўзини 
жуда чарчагандек сезар эди. Беш-ўнта делони варақ- 
лади. Ўзини қизиқтирадиган иарса кўрмади. Бунинг 
устига, бари ёш болаларнйнг делоси.

♦ Шуниаг учунми, ишнинг тугашини ҳам кутмай, 
ёрдамчиси билан хайрлашди.

Исқоқ чол ҳозир Қувватбековнинг уйига ўти- 
шини ҳам, кеч тушмасдан районга бориб келишини 
ҳам билмай ўйланиб ўтирар эди. Форма кийган 
йигитни кўриб, кечаги воқеа ёдига тушиб кетди.
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«Уша келган одам ким эди?— деди ўзига ўзи.— Не- 
га келади?»

Шундай деб унинг баттар жаҳли чиқди: мана 
мелиса! Ғзининг қўшниси. Номаълум одам уйи ат- 
рофида айланганини шу кишига айтмаса, кимга ай- 
тади?

— Ассалому алайкум,— дея эшикдан кирди.
Содиқ унга бурилиб қаради. Ҳафсаласизлик би-

лан:
— Келинг, ота,— деди.
— Қўшни экаимиз.
— Ҳа. Шунақа бўлиб қолди. Хафа бўлмайсиз 

энди!— овозини кўтарди Содиқ.— Биз ҳам меҳ- 
монмиз.

— О, отам! Бу оламда ҳаммамиз ҳам меҳмонмиз.
— Тўгри айтасиз. Кечирасиз, бизнинг аёлимиз 

ҳаерга кетди?
— Бозорлик қиламан, деб кетдилар-а. Ҳали за- 

мон кеп ҳоладилар.
— Қувватбековнинг хотини ҳалай экан?
— Э, асти сўраманг.
Қувватбеков Иҳлима опанинг айволида Аҳадова 

ва тушдан кейин дарси бўлмаган тағин бир-иккита 
ўҳитувчию уч-тўртта маҳалладошлари ҳуршовида 
ўтирар эди.

Усмонов дарвозада кўринди. Илдамлаб келиб 
одамлар билан кўришди. Сўнг Қувватбековнинг ёни- 
га ўтириб, унга дилкашлик билан боҳди-да:

— Кайфиятингиз қалай?— деб аста сўради.
— Кўрмаяпсизми?— деди Қувватбеков.— Нега 

эрталабдан бери йўҳсиз?
— Ҳали келиб кетувдим. Баъзи ишлар била-л бў- 

либ... Районда ҳам...
— Кдтталар чаҳирса, оёғингизни қўлингизга 

олиб югурасиз-а!
— Цадрбек ака, уларнинг нима учун чаҳириш- 

ганини билсангиз, ўзингиз ҳам ҳайрон бўласиз.
— Хўш?
— Шу ерда айтаверайми?
— Менинг булардан яширадигаа сирим йўҳ.
— Анави Кампиркўлда балиҳчилик хўжалиги 

ташкил этишмоҳчи эканлар. Шунга жой масаласи
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ҳал бўлмапти. Уртоқ Жониҳуловнинг айтишича, 
совхоз директоридан бино сўраш нияти йўҳ. Шу- 
нинг учун...

— Биздан сўрамоқчими?
— Ҳа. Учта синфни бўшатиб беришса бўларди 

дейишяпти.
— Ким? Жониқуловми?! Эси жойидами у одам- 

нинг?
Бу гап Қувватбековнинг аҳлига сиғмади: «Ци- 

зиҳ, нима учун? Мен ҳали ўлганим йўҳ-ку?! Бу ёҳдя 
коллектив бор. Энди кабинет системасига ўтаяпмиз- 
ку? Бу ҳанацаси? Тентак! Нега шуларни ўйламай- 
ди? Ё ўртача мактаблар қуриб, ўқитиб ўрганиб қо- 
лишганми?!*

— Бориб айтинг! Бу нарсани ёдидан чиҳар 
син!— деди Қувватбеков.— Бўлмасам жанжалла- 
шиб ҳоламиз. Совхоз катталари билан гаплашадими, 
бошҳаси биланми, гаплашаверсин! Бировлар учун 
бизии ҳурбон ҳилмасин!

Усмонов бўшашибгина ўрнидан турди.
Қувватбеков тескари қаради. Усмонов супадан 

тушиб, каловланиб кўчага чиҳди-ю, яна қайтиб мў- 
ралади. Иқлима опани имлади. Дарвоза ортига ўт 
ҳазиб, ўзининг мозорга боргани, гўр қаздириш учуп 
битта ўқувчисини ҳам топиб юборганини айтди.

Опа у<лга гина билан қаради.
— Огажон, шошиб нима ҳилардингиз?
— Ахир...
— Бари бир-да. Биров эшздса, нима дейди.
— Шундайми? Дарвоце...— илмий мудир кўчага 

бўл олди.
У энди ҳабр устида сўзлаш учун иккита-учта бо- 

лани тайёрлай олмагани, районга гул учун ҳам одам 
жўнатмаганидан хурсанд эди.

67

Содиц муҳим бир нарсаяи эслаб қолди: ахир, шу 
чолнинг келини ҳам Бошчорбоғдан-ку? Ўктамнинг 
ҳишлоғидан.

Эҳтимол Уктам юрган аёл ўша ҳишлоцдадир?
— Ота, келинингиз кўриимайди?.
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— Районга опалариникига тушиб кетди. Бугун 
келиб қолади. Мен сизга бошқа бир сираи айтмоқ- 
чийдим, болам. Шу денг, кечаси бизнинг уйга одам 
келди. Бегона одам, ким билади, ўғрими у. Ҳар қа- 
лай эри армияда бўлган бир келинчакнинг уйи атро- 
фида бегона киши изғиса, яхши эмас-да? Чицсам, 
чинор остидан бир машина жўнаб қолди. Ўша одам 
ўтириб кетди-ёв, деб ўйладим.

— Қанақа машгаа экан у?
— Ҳалиги совхоз катталари минадиган машина 

бор-ку, беш кишилик. Ўшандан эди.
Совхозда ҳозир битта «газик» юради.
— Ҳим-м, бирон кишидан гумонингиз борми?
— Кимдан гумон қилардим, болам. Йўл ҳурув- 

чилар эмасми, деб ҳолдим. Бегона болалар.
— Йўл ҳурувчиларда енгил машина борми?
— Шу ёғ1?ли билмайман-а.
«Ўктамники бўлиши керак. Кеча келган бўлса...«
— Ўшанда соат нечалар бор эди?
— Ярим кечадан ўтиб ҳолган эди.
«Биз дачага келгандан кейин кептимикан?»
— Ота, келиним ҳаёҳҳа кетди дедингиз?
— Районга.
— Опасини кўришгами?
— Ҳа-да. Кўпдан бери кўрмаган эдилар! Кела- 

дилар.
— Менга ҳаранг.
— Қулогим сизда.
— Нимага мундай галати бўлиб кетдингиэ?
— Ўзим, шу...
— Ҳим-м, келинингизда бирон ўзгариш сеэдин- 

гиэми?
— Биздан хафа бўлдилар-да. Барот чол бор-ку, 

ўша учун. У бизни сўкади, биз жим турамиэ. Шун- 
дан хафа бўлди келиним.

— Келнлга анови гапниям айтдингизми? У ни- 
ма деди?

— У кишиям ҳайрои бўлди.
«Ҳар ҳолда шу орада бир гап бор. Бир гая бор.„ 

Итолмас Ўктам билан уришган. Нега машииаяи ЎИғ 
там миниб юрган? Чолнинг келини Ўктамга ҳам- 
ҳишлоҳ».
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— Хўш, нима қилмоқчисиз энди?
— Районга тушиб чицсам деяпман. Келиняи 

олиб келсам. Иш билан бўлиб, ўзим ҳам кўпдан бе- 
ри улардан хабар ололмадим.

— Ота, кечирасиз, яна бир нарсани сўрасам: 
совхоз директорининг муносабати қалай сизга?

— У киши жуда олижаноб одам, ўглим.
— Ҳим-м. Хўп, битта олижаноблигини айтиб бе- 

рюяг-чи?
— Масалан, одамнинг райига қарайди. Эски уй- 

дан бизни кўчинг демаган одам цолмади. Аммо ди- 
ректор бир огиз ҳам гапирмади. Иўғасам йўл қурув- 
чилар ҳам роса жанжал ҳилишди.

— А-а. Бу — олижаноблик.
— Ҳа-да. Мана, кеча ўзим рози бўлдим кўчишга. 

Бугун келдик.
«Чолнинг уйи четда. Ўктам агар чолнинг келини 

билан юргаи бўлса, унга албатта ўшандоҳ хилват 
жой маъҳул».

Содиҳҳа бу нарса ҳам дафъатан топилдиҳ бўлиб 
туюлди.

Энди Итолмас билан гаплашиши керак. Кеча 
машинани у минганми,- Ўктамми? Йўҳ. У ярамас 
ҳеч нарсани айтмайди.

Балки келиннинг ўзи билан учрашиш керакдир? 
Йўҳ, йўҳ! Келаман деб кетибди-ку?

— Ота, мен бир кўчаларни айланиб келай. На- 
сиб бўлса, ўша одамнинг ким эканини аниҳлаймиз.

— Лекин, кейин...
— Нима «кейин?»
— Ўзи билан гаплашиб қулогини тортиб ҳўйсан- 

гиз. Киши билмаса. Ахир бу гап ёйилиб кетса, ке- 
линимнинг шаънигаям тегадими, деб қўрҳаман.

Содиҳ кулимсиради: агар ўша киши Ўктам бўлса 
албатта сирни ёймайди-да! Албатта! Унинг ўзи билаи 
гаплашади, фаҳат ўзи билан! Чунки у... айтганига 
юрмаса, сирни элга ёяман деб ҳўрҳитади! Бундан 
бошҳача иш ҳилиши ҳам мумкинми?

— Хотиржам бўлинг, ота,— деди у табассум 
билан.
- Агар шу тусмоли рост бўлиб чиқса борми! Унда, 

удда,., бир соат ҳам бу ерда турмайди. Бир соат ҳам!
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Ўктамдан оладиганини оладию Ғиёсов билан илиқ- 
қина хўшлашади. Амакисига ҳам бир огиз гапирмай, 
Самарҳанд қаердасан, деб учади.

Содиқ бирдан ўз-ўзидан ҳайратга тушди: Самар- 
Чанд ҳам, Шоҳиста хоним ҳам жуда йироҳларда ҳо- 
либ кетгандек туюлди. Бу туйғунинг ўзиданоҳ у ҳўр- 
киб кетди: йўҳ-йўҳ!

Шоҳиста билан учрашмаса ҳам ўша шаҳарга бо- 
ради. Ехуд бошқа бир шаҳарга кетади. Чунки Сур- 
хондарёда ун!?лг ризҳи ҳийилди ҳисоб. Болалар бў- 
лимида ҳанча ваҳт ишлайди? Қачон кўтарилади 
юҳорироҳ лавозимга?

Ғиёсовлар ҳам унга ишонмайди албатта.
Содиҳ бирданига кўчага чикиш фикридан ҳай- 

тиб, уйга кирди.
Жиҳозларга паришонҳол тикилди: ҳаммаси жой- 

жойида. «Тузук-ку?— ҳувониб кетди у.— Молнинг 
учдан бирига ҳам ҳаноат ҳилибди».

Лекин бу ўй ҳам уни тинчитмади: нега Самар- 
ҳандга бориш фикри совугандек туюлди унга? Бир- 
икки марта пул топаман деб оғзи куйгани учун бу 
сафар ҳам иккиланяптими? Шулинг учун ҳафсаласи 
пир бўляптими?

68

Қувватбеков Сабоҳатнинг ёнига кириб, бироз 
ўтирди. Лекин бундай ўтираверишда ҳеч ҳандай 
маъно йўқлиги учун кабинетига чиҳди-да, юрагида 
ҳозир туғён ҳилаётган туйғуларни тиндиришга ин- 
тилиб кўрди. Сўиг Тошкент сафарига ҳачон жўнаш, 
жўнаш олдида нималар қилиш ва шу>лга ўхшаш 
муаммолар устида ўйлади, бироҳ диҳҳатини тўплай 
олмади.

♦Мактабни қолдириб кетиб бўлмайди,— деди у 
ўзига ўзи.— Кетсам, дарров учта синфга эгалик 
цилишади! Бироз сабр ҳилиш керак. Сабоҳатнинг 
еттиси ўтсин... Дарвоҳе, ҳирҳи ҳам ўтиши керак-ку? 
Анча кун ҳолиб кетар эканман... Қиш тушади».

Унинг хаёлида бир манзара гавдалаяди.
Ўтган йили ҳалин ҳор тушганда, Сабоҳат билан 

ҳишлоҳнинг тор кўчасидан тоҳҳа қараб узоҳ юриш-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган, сийраклашиб қолган олмазорга бориб қолмшгая 
эди..

Қуён излари-ли кўришди. Бир жуфт саъвани ан- 
чагача қувлашди. Кейин қари олма шохида ҳур- 
пайиб турган бир каклик кўринди. Унинг каклик 
эканига ишонмай, узоҳ томоша ҳилишди. Қор отиш- 
ди. Каклик ҳимир этмади. Чамасн у музлаб қолган 
қирғийми, бургутми қўрқитиб қўйган эди.

Шу манзара унинг хаёлига келди.
Сўнг жиддий тортиб, ҳали нимани ўйлаётганини 

эсламоҳчи бўлди.
«Ҳа-я! Мактаб... Э, қолса ҳолар. Мен бир умрга 

ишлайман, деб солдирдимми уни? Кимдир биров ди- 
ректор бўлиб келар-да... Ҳар ҳолда дуруст бир одам 
келса керак. Ўқитувчилар ҳам ўзгариб ҳолишди. 
Ҳар қанақа директорни сигдиришмайди*.

Шунда ёдига Баҳодировнинг бугун айтган гапи 
тушиб кетди: наҳотки у кетса?

‘ Қувват беков хўрсиниб, «казбек» тутатди. Урни- 
дан туряб нари-берига юрди ва бирдан такҳа тўхта- 
ди: нега ваҳима ҳилаяпти? Ўлмаган жондан умпд 
дейдилар-ку?!

Кўчада машина сигнал берди. Қувватбеков у од- 
дий машиналарнинг сигнали эмаслигини билиб, таш- 
ҳарига чиҳди.

Салдан сўнг у Қосимов ва Назаров била-л ҳайтиб 
кирди.

— Менга ҳаранг,— деди Қосимов.
Қувватбеков унга ҳорғин ҳаради.
— Қовогингизни очинг,— деди у.— Биз келаётиб 

врач билан гаплашдик, касали оғир-ку, ҳўрҳинчли- 
мас деди.
_ — Ўзларингни ишлар1*нг ҳалай?— хўрсинди 
Қувватбеков.— Асаджон, чарчамаяпсизми?

— Чарчасак ҳам нима ҳилардик.— Қосимов 
кулди.— Чарчаганга яраша иш унса денг.—У мао- 
риф мудирига ҳараб олди.— Айтмоҳчи, Қодир ака- 
ни пенсияга чиҳаряпмиз.

Қувватбеков Назаровга ялт этиб ҳаради. Назаров 
ғамгин кулимсиради.

— Шунаҳа бўп ҳолдими?
— Ҳа,— деди Қосимов.— Қодир ака кўп йил иш
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бердилар. Энди бу кишига дам беришимиз ҳам ке- 
рак-да. Лекин бнтта аозик жойи бор. Ўринларига ту- 
зук бир директорни тавсия этмагунча бўшатмаймиз.

— Мана, ўзлари-да— деди Назаров кулимси- 
раб.— Қадрбекдан муносиброқ номзод борми?

Қувватбеков хўмрайди. Сўнг бошини эгиб, бир 
дам хомуш ўтирди. Кейин бу суҳбатни изсиз унуг- 
гандек:

— Мен ўзимни ўзим тушунмаяпман, Асаджон,— 
деди дўстига боқиб.— Мен кетишим керак. Лекин 
бу ёҳда ишлар кўп.— У тиззасига ҳарс этказиб 
урди.— Менинг қисматим эртага ҳал бўлади! Сабо- 
ҳатдан... кейин ҳал бўлади. Сиз ўрнингизга бошҳа 
кишини топинг, Қодир ака.

Улар тағин бироз ўтиргач, Қувватбековга оғир 
бўлишни, ҳар нарсани ўйламасликни тайинлаб ҳўз- 
ғалишди.

Қосимов Ажинатепани кўриб, кейин совхоз ди- 
ректори билан учрашмоҳчи экан. Назаров «Маҳмуд 
Қошгарий»га кириб, ўқитувчилар билан сўрашиб 
чиҳажагини айтган эди, Қувватбеков бирдан:

— Жониҳуловнинг планидан хабарингиз бор- 
ми,— деди.

Бугун Жониҳулов Назаровдан «хафа бўлмаслиги- 
ни» сўраб келганида, уяга ҳам ўша мактабдан учта 
синфни олмоҳчи эканларини сўзлаган. Назаров «бу 
нарсани фаҳат Қувватбеков ҳал қилади», деган эди.

— Йўг-а.
Қувватбеков Усмонов етказган хабарни айтиб 

берди. Қосимов бир нафас сукут ҳилди-да:
• > — Йўҳ,— деди.— У хом гап. Эҳтимол Кампир- 

кўл совхозга ўтиб кетар.

69

Назаров Қувватбековнинг уйида «Маҳмуд Қош- 
тарий»га кираман, деб йўлига айтган эди.

Касалхонага бориб ҳолди. Дарвозага етганда: 
«Машинасини сўрайман. Мени районга элтиб таш- 
ласин», деб ўйлади. Ичкарига кирди-ю, ўз-ўзидан 
>хафа бўлиб кетди. Шамшиддинов тағин дори сўраб 
келдингизми деса, нима дейди? ... 1
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У муҳим бир нарсани унутиб қолдиргая кишидек 
орцасига қайтди.

Кўчага чиққанда, врачнинг ўзига дуч келди.
Шамшиддинов унга тикилди ва кулиб юборди.
— Нимага куласиз?— ранжиб сўради Назаров.
— Учрашганимизни қаранг. Узим сизга телефон 

қилмоқчи эдим. Юринг ичкарига. Сизни биратўла 
даволайман.

— А?
— Шуиаҳа.

*  *  *

— Бозорлик қилиб келяпсизми?
— Ҳа,— деди Мунира.— Афсуски декчани ҳам 

олиб келмапсиз, кастрюлкада овқат қиламан энди.
— Бу пичингми?
— Уф. Ростини айтинг, кўчнинг қолганини ўзин- 

гиз ташлаб келдингизми ёки дадангиз олиб колди- 
ларми? Мен хафа бўлаётганим йўқ. Худо ҳацци, 
кўнглимга келгани йўҳ.

— Нега энди кўнглингизга келмади?
— Ахир...
— Биламан. Шу нарсалар ҳам менга бўлаверади, 

деб ўйлаяпсиз. Менинг кетишимни биласиз.
Мунира анграйиб ҳолди.
Дарвоҳе, нега бу нарсани ёдидан чиҳаради? Ахир, 

эри билан бошҳа-бошқа одам эканлари аллаҳачон- 
лар маълум бўлиб қолган. Эри ўша магазинчидан 
пулни ўмаргандаям аллақаёҳҳа отлана бошлаган 
эди. Умуман, Содиҳнинг бир кунмас, бир кун ўзидан 
ажралиб кетишини яхши билади-ку?

Узи ҳам бу нарсага аллақачон рози бўлган-ку?
— Кечирасиз,— деди Мунира.— Биламан. Эсим- 

дан чиҳқан экан. Лекин илтимос ҳиламан, мени тўг- 
ри тушунинг. Мен ўша нарсани ўйлаганим учун кўч- 
нинг учдан бири ҳам келмаганига ачинмаётганим 
й ўц .

— Хўш, нега ачинмаяпсиз бўлмасам? Ё наэа- 
рингиэ илмаяптими? Бу ерда ҳизиҳроҳ нарсалар 
бор эканми? Билиб ҳўйинг, мен ҳамма нарсага роэи 
бўлсам бўламан-у, лекин шу ерда ишлаб анави хо-
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тини ўлаётган кишига тегишингизга рози бўла ол- 
мабман.

Мунира бўшашиб кетди.
Ахир, Қувватбековни шунчаки ҳурмат қилади- 

ку? Унинг билими, ишчанлигига тан беради. Севим- 
ли аёли ўлаётгани учун юрак-юрагидан ачиняпти! 
Шу тобда ўшанинг уйига бормоқчи, аёлнли кўрмоқ- 
чи. Иложи бўлса, у қўшиғига қизиқадигани садр ту- 
шиш маросими суратини Ажинатепада кўргани, бу 
расм минг-минг йиллик тарихга эга эканини антмоқ- 
чн-ку?

На.ҳотки Мунира ўша эркакка... Эри бўла туриб, 
шуни ўйлаш?

— Содиқ ака, мени таҳқирлаш учун бошҳа гап 
тополмадингизми?

— Иима?
— Биласизми, ҳозир нимани ўйлаб ҳолдим. Аж- 

ралмасимиздан бурун шу гапни айтяпсиз, мен ишо- 
наман, сиз ўзингиз биронтасини топиб ҳўйгансиз! 
Топгандаям дидингизга мос, сизнинг...

Мунира ошхонага чиҳиб кетди.
Содиҳ сигаретани тутатиб турар экан, яна анча 

ҳиэишиб кетганига иҳрор бўлди: бунаҳа демаслиги 
керак эди. Унинг кўнглини баттар совутди.

«Совуса совупти-да! Қачонгача бу аёлнинг олди- 
да тилим ҳисиҳ бўлиб юради?»

Содиҳ шундай деди-ю, аёли билан ўзи ўртасидаги 
энг катта фарҳни -ниҳоят англагандек бўлди.

Зағчалар кўп. Дув-дув учишади, синиҳ овозда ча- 
ғиллаб дарахтларнинг учки шохларига ҳўнишади. 
Бир нечаси пастда дик-дик сакраб юришибди, хазон- 
лар орасидан алланарсаларни излашади.

Қари олма дарахтининг икки шохида шундоҳ 
ўсиб чиҳҳан япроҳлари жунжикиб ҳолган ғунчалар, 
бутоқларга ёпишиб турга*н олмалар ҳам ғўралигида 
цоц бўлган. Шохлар танаси ҳизғиш, пўстлоғи торс- 
торс ёрилган.

— Бу чумолига ҳаранг... Олмани шу ҳуритган! 
Рак-да бу, бориб турган ракнинг ўзи!

Уктам пўстлоҳни кўчирган эди, ҳипиҳдек ҳип- 
ҳизил бир нима тўкилди.
М4
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Ўктамнинг кўнгли бузилди.
— Шўрлик! Бунинг тили йўқки, дод деса,— де- 

ди.— Вбпарво туришини қаранг! Шулар жуда чи- 
дамли-я?

Эминов соатига қаради.
— Ўктамжон, энди қайтсакмикан?
— Борамиз-да.
— Уктамжон, Раҳмонов хўмрайиб юрган эди, 

пахтани пунктга жўнатдимикан?
— Жўнатмасдан шохи борми! Ўлади... Э, уни 

ўйламанг. Дарди бошка. Лекин, Омон ака, унинг 
ғалати планлари бор. Бугун аттанг мажлис билан 
бўлиб, сизга баъзи нарсаларни кўрсатолмадим. Эрта- 
га кўрсатаман. Менга ҳаранг, шу одам ваҳтида агро- 
«ом бўлганми?

— Агроном бўлган... Лекин ўзбошимча дейиша- 
ди. Мен ҳам уни яхши билмайман.

— Қулоҳ солинг, насиб бўлса... Катталар пахта- 
ни бари бир сендан олмаймиз, кўпайтирасан, деб 
шарт ҳўйишса бу йил ҳам, мен Бобоҳуловнинг участ- 
касидаги пахта>лиям Раҳмоновга бераман. Кейин 
унга ўзинг биласан, дейман.

— Унда ўзимиз ҳам бўйнимизга фартуҳ илиб, 
пахта терар эканмиз-да.

— Йўҳ-йўҳ... Ҳов баҳорда менга ҳўйиб беринглар, 
лекин машина киритмаймиз дегани эсингиздами? 
Бу йил бошҳача шарт ҳўямиз-да: терим машинаси- 
«и киритасан. Ҳамда ҳирҳ центнер ҳоснл олиб бе- 
расан, деймиз. Худо урсин, шу ишни ҳила олади.

— Қилса бу йил ҳиларди, Ўктамжон.
— Ана, сиз у одамни билмайсиз дедим-ку?
Улар идорага ҳайтишганида ҳош ҳорая бошла-

гаи, идора пештоҳида ёнган чироҳ остида совхоз иш- 
чилар комитетининг раиси, иккита зоотехник, саб- 
завотчилик бригадасининг бошлиги ва тагин бир 
неча киши ўзаро гаплашиб туришар эди.

Ўктам брезент этигини цоциб, шляпасини олди. 
Улар билак кўришиб, шу ердаёҳ тегишли масалалар 
бўйича савол-жавоб ҳила кетди:

Теплица ҳай аҳволда? Картошкадан ҳанча кав- 
ланди? Ўт босган жойларидан ҳанча чиҳади? Беда
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ўриляптими? Кампиркўл бўйига бугун ўта олмади — 
Бобоқуловнинг одамлари нима иш 1{илишди?

Э, Жсмиқулов келдими? Ўрмон хўжалигининг 
каттаси ҳамми? Раҳмонов қани? Бу кеча ухламаса 
ухламасин-у, кам деганда, ўттиз тонна пахтани 
пунктга етказиши керак-а!

Мол қўралари, уларнинг ремонти...
Ниҳоят, Ўктам ичкарига йўл олди. Кабинетини 

очиб кирган ади, орқасидан етиб келган Бобоҳулов:
— Ҳали соат тўртларда райком секретари ўртоц 

Ҳосимов келдилар!— деди.
Ўктам жиддий тортиб кетди.
— Сизни сўрадилар. Кечроқ борар экансиз... На- 

ряддан кейин.
— Нимага келганлигини билмадингизми?
— Чамамда Қувватбековнинг аёлини кўргани ке- 

лишган. Ёнида маориф мудири ҳам бор эди. Кейин 
маориф мудирини қолдириб, ўзлари янги тушаётган 
йўлга бордилар. Ярим соатлардан кеш?л районга 
ўтиб кетдилар. Чоғимда Ажинатепа тарафдаям бўл- 
дилар. Тагларида «Волга*.

«Бир гап бор,— ўйлади Ўктам.— Ўзи, беш-ўи 
кундан бери кўришмаган эдим. Боёҳиш. Мени ўғли- 
дек кўради. Мен ярамас... Мен у одамнинг ишончини 
оҳламадим. Нима бўлса бўлар, айтганини қилайми? *

Ўктам жойига бориб ўтирди.
Бошҳалар ҳам бирш-кетин кириб келишди. Эми- 

нов ҳам кирганди, Ўктам шаҳарлик меҳмонларни 
эслаб қолди. Юраги гуп-гуп уриб кетди: улардан 
хабар ололмади.

«Бу оҳшом ҳам биттамиз уйимизга чаҳирсак бў- 
ларди», деб ўйлади-да, ҳисоботни райкомга бериб 
бўлгач, уларнинг уйига кириб ўтишни кўнглига ту- 
гиб ҳўйди. 1

Эшик очилди. Биров кирди. Ўктам унга парво 
цилмади. ў  салом берди.

— Э, Итолмас! Ўлма!— баҳириб юборди Уктам 
ўцувчиларга тўланадиган ҳақни кўздая кечираркан, 
бош кўтариб.— Опкелдингми?

Итолмас жилмайди.
— Опкелдик. Бир эмас, иккита машина бўлиб оп 

келдик. Домла райком билан ҳам гаплашган экан-
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лар, у киши ўша ёқдаги лесхознинг катталарига 
қўнгироц қилибдилар. Уларнинг ҳам машинаси ту- 
шиб келди. Сал кечга қолдик. Биласиз-ку аёлларли. 
Даҳмазаси кўп. Лекин ҳаммасини олиб келдик.

— Бу ёқда домланинг уйи тинчми?
— Сув томизяпти дейишди.
— Уртоқлар!— Ўктам бирдан ходимларига му- 

рожаат қилди. Фаоллар унинг нима демоқчилигини 
сўзсиз тушунишди.

71
Қувватбековнинг кўча эшиги оғзида айницса 

ўқувчилар кўп, ўқитувчилар ёнғоц остидаги скамей- 
када ўтиришибди.

Холдор муюлишдан ўтиб тўхтади. Ҳорғинлик би- 
лан Иқлима опанинг дарвозаси тепасидаги чироқ ну- 
рида кўринаётганларга тикилди. Болалар орасида 
турган Бойбўри унга ялт этиб қаради-да, алланечук 
ғижиниб қўрадан чиқди.

Унинг қаршисида шу тобда синфдоши эмас... гўр- 
ковнинг жияни келмовда эди!
< — Ҳа?— деди у.

— Э,— деди Холдор ва елкаси оша орцага қараб 
қўйди.— Бу ерда тинчликми?

— Тинчлик,— деди Бойбўри.— Сабоҳат опам кў- 
зини очди.

-г- Усмонов нимага ҳовлиқиб юрибди? Тинч қўй- 
мади мениям, гўр қазиб берасан деб.

— Секин, секин.
— Қани ўзи?

.— У одамнинг гапига парво қилма.
Холдор хўрсиниб четга чиқди. Девор тагида чўи- 

қайиб ўтирди. Бошқа ўқитувчилар қатори Баҳоди- 
ров ҳам болаларга қараб ўтирарди. Холдорнинг кел- 
батига бир нафас ўйчан тикилиб турди-да, унинг 
олдига келди.

• • • * * * ~
Итолмас машинани энди йўлга туширган эди, чи- 

роқ нурида Содиқнинг ўзини кўриб қолди. Рўпара- 
сига етказиб, тўхтатди:. ■ •.
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— Йўл бўлсин?
— Э, сенмисан? Ўзинг қаёвда боряпсан?
— Сизнинг уйингизга. Ўктам акам хабар олиб 

кел-чи, дедилар. Нима топшириқ бор, деб боряп- 
манда.

— Ҳим-м, ўзлари қаерда?
— Нарядда.
Содиқ бирда*н унга тикилиб қолди-да, шошилиб 

машинани айланиб ўтди. Ичкарига кириб ўтириб 
олди.

— Қаёққа.
Содиқ ўйланиб:
— Ҳе, йўл ёқасидаги чинор бор-ку,— деди.— 

Ўшанга қайда-чи.
Итолмас гангиб машинани бура бошлади.
— Ҳайрон бўляпсанми?
Итолмас машинани йўлга тўғрилаб, тормозни 

босди.
~  Нима қиласиз у ерда?
«Бўлди. Шу боланинг ўзи келган,— ўйлади Со- 

диқ.— Унда фойдаси йўқ... Фойдаси бўлмаса, ҳеч 
қурса бу>ли қўрқитиш мумкин-ку? Кейин Ўктам ҳа- 
қида гап олиш мумкин бўлар?*

Содиқ унга бурилиб олди. Итолмаснинг рулда 
турган қўлига кафтини қўйди.

— Кеча у ерга келганинг йўцми?— деди.— Рос- 
тини айт. Мен барибир биламсгл.

— Мен... нега борар эканман?
— Унда ким борган эди бўлмасам? Ўктамжон- 

ми? Шошилма. Мен сенинг оғзингдан эшитмоқчи- 
ман, йўғасам айтдим-ку, биламан деб. Хўш? Сен 
мард, очиқ сўзлайдиган йигитсан.

— Бошимни айлантиркг-лг! Мақсадингиз нима? 
Ўктам акамнинг кетига тушиб бу ерга келганми- 
сиз? Сиз ҳам ростини айтгаг. Унақанги зўр йигит 
оламга битта келади... Ўктам акам сизнинг ғамин- 
гизни еб юрсаю сиз мунақа қилсангиз!

Содиқ хўрсинди: бу боладан гап олиш қийин.
Бу болани қўрқита олмайди ҳам! Ўша машҳур 

Кенагас бибининг невараси шу бўлса, ҳеч нарсадан 
тап тортмайди бу!.. Ҳали Ўктамга бориб, «бу одам- 
дан қўрққулик* дейиши ҳам мумкин. Унда Уктам
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Содиқдан гумонсираб қолади. Содиқ деч қачон мақ- 
садига етолмайди!

— Нимага бақирасая?— дўқ қилиб юборди у.— 
Узи, умуман, сизлар сергумон одамларга ўхшаб кў- 
риняпсизлар... Биз нарсани сўраб ҳам бўлмас экан.

— Мақсадингиз нима?
— Эҳтимол, чолнинг келини билан Ўктам аканг- 

ни алоқаси бордир,— давом этди у хотиржамлик би- 
лан.— Эҳтимол, Ўктамжон шунинг учун кеча ма- 
шинани миниб келгандир?

— Келгани йўҳ!
— Унда сен келганмидинг?
— Ҳа!— деди Итолмас.— Мен эдим!
Содиҳ унга тикилиб ҳаради ва кеча Ўктамнинг 

келганига унда ҳеч ҳандай гумон қолмади.
— Ҳайда машинангни. Уйга борамиз... Йўҳ!— 

У ҳозир ҳаерга боришини билмас эди.— Мундай ҳи- 
ламиз,— деди.— Магазинга ҳайда. Кечаси ишлай- 
дигани борми? У-бу нарса олайлик.

Итолмас машинани идора тарафга ҳайдади. Ун- 
дан ўтказиб клубга етганда, бирдан чапга бурди.

— Ҳаёҳҳа?
— Гап бор.
«Газик» таниш йўлка адоғига етиб, дача эшиги 

оғзида тўхтади. Итолмас пастга тушди.
— Нима керак? Ароҳми, коньякми? Айтаверинг. 

Ўктам акам уларга лозим нарсани етказиб бер де- 
ганлар.

Содиҳ алланечук бўшашди: яхши йигит ўша 
бола...

— Энди, кўчадац олсак ҳам бўларди-ку,— чай- 
налди у.— Орҳага қайтайлик. Янганг ҳам кунимиз 
совхозга ҳолди деяётган эди. Бу ердан яна егулик 
оборганимизни кўрса, ранжийди. Уйда ҳамма яарса 
бор. Фақат ичкилик йўҳ.

— Унда фаҳат ичкилик олиб чиҳаман.
Содиҳ сукутга толди. Итолмас дачага кириб 

кетди.
Дарахт шохларида ҳушлар чуғури. Хазон, лой- 

ҳа ҳиди димоҳқа уради. Ичкарида чол нимадир деб 
баҳирди. Содиҳ деразадан бошини чиҳарди, сўнг 
пастга тушди-ю, шу заҳоти яна кириб ўтирди. Энди 
эшикни очиб ҳўйди.
14 103 209
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«Девор орцасида кўп ншлар бўлган,— деб ўйла- 
ди беихтиёр. Кейин бу гапга бирдан ишонди ва Ук- 
таига нисбатан кўнглида пайдо бўлгаа илицлик 
тагин гашлик билан алмашинди.— Ўзини оппоқ ҳи- 
либ кўрсатади. Чолнинг келини билан юрар экан- 
ку?.. У кўп ишлар қилган. Фақат сездирмайди!»

Итолмас қайтиб чиқди. Қўлидаги ялтираб турган 
икки шишани ўриндиги орқасидаги халтага солиб 
Қўйди.

— Ичкарида ким бор? Чол бацирдими? Сенга 
бақиргани йўқми, нега олаяпсан деб?

— Э, чолдинг нима иши бор!
Итолмас машинани буриб олди. Ҳайдаб кетар 

экан, алланечук ишшайди.
— Исҳоқ чол келибди!— деди... деди-ю, Содиҳҳа 

тикилиб қаради.— Унга гапирадиган гапингиз йўц- 
ми?

— Нега келибди экан? Сен ҳеч нарса дема- 
дингми?

— Мен нима дер эдим... Барот чол билан ғи- 
жиллашиб ётибди. Бунаҳа одати йўҳ эди.

«Келини туфайли,— кўнглидал ўтказди Содиҳ.— 
Чол сизни сўкади, деб хафа бўлган экан Шунга кел- 
ган шекилли... Анави сирни бировга билдирмаса 
гўргайди. Э, уни бировга айтармиди? Ҳеч кимга бил- 
дирманг, деб ўзи ялинди-ку?*

72

Кўча бурилишига етганда, Баҳодиров Холдорнинг 
ҳўлнни 1?ўйвормай, четга тортди. Девор оша осилиб 
турган беҳи тагида улар юзма-юз бўлишди.

— Гапир. Ўқимасдан ҳам чемпион бўлмоҳчими- 
сан?

— Бизнинг бобойлар ўҳимай полвон бўлишган, 
домла. Утган йили тўртта самбист келди...— Холдор 
Муннра опасига айтган ҳикояли Баҳодировга ҳам 
айтиб берди.— Ушалар ким бўлади энди?

— Сен шунаҳа ўзига бино ҳўйган полвонми- 
сан?
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— Йўҳ, энди... Ҳар ҳолда...
— Ҳали сизиям йиқитаман дерсаи?
— Сиз ўқитувчим, домла.
— Юр, бу ёқца!
Ваҳодиров девор бурчагидаги ҳоронғи ерга ти- 

килди.
— Ҳозир иккаламиз олишамиз. Сен мени йиҳит- 

санг, сен ҳаҳсан. Мен йиҳитсам, мен ҳақман.
Холдор ўҳитувчисининг курашга тушганини сира 

кўрмаган эди: кулимсиради.
Баҳодиров у билан ҳўл ушлаши ҳамоно йигит- 

нинг кучига тан берди. Битта ҳоҳма ҳиламан деб 
ўзининг учиб тушишига оз ҳолдики, йигитчанинг 
кураш ҳадисларидан ҳам етарли даражада хабар- 
дор эканига иқрор бўлди.

Ниҳоят:
— Мени ушла!— деди.
Холдор ушлади.
— Бўлдими?
— Бўлди.
Баҳодиров ҳаддини ғоз тутиб, йигитнннг елкаси- 

дан гижимлаб олди. Сўнг шундай тез ҳаракат билан 
бурилди ва шундоҳ тез энгашиб уни тортдики, Хол- 
дор ўҳитувчининг бошидан ошиб, чалҳанча тушга- 
нини билмай ҳолди.

Баҳодиров ҳаиоатланиб, ҳўлини белига тиради. 
Холдор секин ўрнидан турди. Баҳодиров уни яня 
ташланади, деб ўйловди. Йўқ, у бошини эгиб чекин- 
ди. Деворга суянди.

— Кел.
— Урдингиз-ку.
— Ана шундай бўлади.

*  *  *

«Газик»ни кўчада ҳолдириб киришди. Айвон 
чироги ёниҳ, аммо ичкари ҳоронғи эди. «Яна кетиб 
колдими?» ўйлади Содиҳ ва бировни урадиганден 
бўлиб, эинага интилди.

— Келавер!
— Ака, мен ҳайтай.
— Борасан... ўзинг. чарчаб келибсан. Тоҳҳа 

рнб келишнинг ўзи бўладими. Хали аамон наряд
14* £ 
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мом бўлса, Ўктамжон ҳам келиб цолади. Ваъда бер- 
дими?

— Ҳа.
Итолмас «газик» ташқарида бўлгани ҳолда би- 

ровнинг уйига кириб бемалол яйраб ўтиришга ўрган- 
маган, бун!*лг устига Ўктам: «Узоқлаб кетма, кейин 
районга тушамиз-а?» деган эди.

Энг муҳими — бу ғалати меҳмоннинг Ўктам ака- 
сп сиридан воқиф бўлаёзгани, лекин, ўзи айбни 
бўйнига олиб, меҳмонни хотиржам қилганини Ўктам 
акасига айтиши керак!

Итолмас огриниб, айвонга чиққанда, ўзининг 
ҳам цачс:1 бўлмасин мана шундай бир уйга эга бў- 
лиши, Кенагасдан ёлгиз онасини олиб келиши ва уй- 
ланиш истаги ёдига тушиб, кайфи анча кўтарилиб 
кзтди.

Соднқ залнинг ҳам чироғини ёцди. Ошхонага 
ўтнб, у ердаги чироқни ҳам ёққанди, столдаги хатга 
кўзи тушди:

«Аҳадова опа келдилар. Қувватбековнинг аёл::ни 
кўргани кетдик. Мунира».

«Кўргани... У Ўлаяпти. Шундай пайтда бормаса, 
нима бўларкан? Майли. Ҳамма иш охирлаб келаяп- 
VII. Айтмоцчи, менинг тақдирим ҳам шу кеча ҳал 
бўлиши мумкин-ку? Шундай бўлса... Менга деса. 
Қувватбековнинг уйига кириб ўтирмайдими?»

У бари бир ўзини боса олмади. Қўли ҳичиб, стол- 
га муштлади.

— Марҳамат, ука! Ўтир. Мен сенга бир маслаҳат 
берайми?

— Хўш?
— Ҳали уйланганинг йўҳ, а?
— Яна ўша гапми?
— Йўц, йўц. Мен сендан каттаман, беш-тўрт кўй- 

лакни аввалроҳ йиртганман. Уйланмагаи бўлсанг, 
сенга насиҳатим шулки, сираям ўзингдан аҳлли цив- 
га уйланма.

Итолмас паришонлик билан унга тикилди: ки- 
зиҳ гап?

— Ҳа,— деди Содиҳ уҳтириб.— Шу гапим ҳам- 
ма вацт ҳулоғингда бўлсин. Ўзинг шофёр боласан... 
Ё ўқиш ниятинг борми?
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— Қўқон техникумига...
— Автодарожний техникумига кирмоқчимисан?
— Шундай ният ҳам йўц эмас.
— Ушани битириб, ГАИнинг бошлиғи бўлган чо- 

гингдаям институтни битирган қизга уйланма... 
Жон-жон деб тегадигаллари ҳам бўлади. Ҳозир ўҳи- 
ган кўп қизларнинг ҳоли хароб, Хўп деявер!-Мен 
биламан-да.— У «коньяк» шишасини олиб, ёзувига 
ҳаради. Шкаф томонга йўналди.— Узим билан ўқи- 
ган қивларнинг бир нечаси ҳалиям турмушга чиҳол 
май юришипти. Олий маълумотли йигитлар уларга . 
уйланмади, чунки ёшрогини кўзлашди.. Улар эса 
ўзларидан пастига тегишни истамади. Шунаҳалар- 
нинг биронтасига дуч келсанг борми, елкангга тў- 
ҳим уриб, миниб доишади. Уҳиган ҳиздан ҳоч.— У 
шкафдан рюмка олиб келди.— Ҳим-м, мен, масалан, 
хотиним ўҳимишли, деб нолимаймм. Лекин нолиб 
юрган ўртоҳларим бор. Бу гаплар — сенга насиҳат.

73

Мунира Қувватбековнинг хотини ўлим тўшагида 
ётганини билса-да, бу қадар аҳволга тушиб ҳолган, 
цеб ўйламаган эди. '

Одамзод ҳам шунчалик бўладими? Қуруҳ суяк. 
Билаклари билак эмас, тери битган суяк. Унда кўм- 
кўк томирлар.

Бироқ чеҳраси сокин, хотиржам. Ниҳоят, орзу- 
сига етиб, ором олаётгандай.

«Ўлим ҳар ҳолда даҳшат,— ўйлади у.— Одам 
одамликдан чиҳади. Ҳали нималар деган экан-а? 
Васият ҳилганмикан?»

Сабоҳатнинг онаси Шафоат опа Мунирага бир на- 
фас ўйча*л боҳиб турди-да, Аҳадовани ҳам ҳўшиб, 
сўрига таклиф этди.

Мунира кўрпачага чиҳиб ўтирганд&н кейин Ша- 
фоат опага тикилиб, унинг сўзларини диҳҳат билан 
эшита бошлади, токи бу аёлнинг киму нималарни 
ўйлаши ҳақида жиндек тасаввурга эга бўлса-ю, ана- 
ви беморнинг асл ҳиёфасини кўз олдига келтира 
олса?
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Шулда дарвозада турганлар алланечук чекиниш- 
ди. Ёшгина бола чопиб кирди. Супа пастига етди-да, 
аёлларга аланглаб қаради.

Шафоат опа пастга тушДи, ярим энгашиб қўли- 
ни узатди.

— Кел, моманг айлансин, Алишер.
— Момажон!
Бола отилиб келиб, унинг бағрига кирди. Буви 

уни кўтариб юзларидан, сочларидан ўпди. Яна ўпди 
ва кўзлари намланди.

— Опаларга салом бер,— деди.
— Салом, салом, — деди Алишер.
«Бу отасига кам ўхшайди,— кўнглидан ўтказди 

Мунира.— Нимасидир аясига ўхшаб кетади. Қовоқ- 
лари кенг. Бурни отасиникидай. Алишер. Яхши исм 
қўйишган экан».

Шунда Сабоҳат тўғрисида билган нарсалари Му- 
ниранинг ёдига туша бошлади: тилшунос. Халҳ оғ- 
заки ижодига қизиҳқан. Ҳатто Аҳадованинг айти- 
шича, мактабга Маҳмуд Қошгарий номини бериш 
фикри ҳам шу аёлдан чиқҳан ва бу номни қўйиш 
жуда ўринли бўлишини исботлаб олти бетлик изоҳ 
хати ёзган. Хат ўҳитувчилар советида муҳокама ҳи- 
линиб, район ижроия комитетига оширилган. «Ном 
маъқуллансин!♦ деб ижроком ҳарор чиҳариб берган. 
Сўнгра Қувватбеков «Маҳмуд Қошгарий» номини 
ион чироҳларида ёздириб келган.

Мунира хаёл билан бўлиб, Шафоат опанинг ай- 
вонга чиҳнб кетганини пайҳамай ҳолди. Пайҳагач, 
Аҳадовага қаради. Партком секретари Қувватбеков- 
нинг кабинети деразасига тикилиб турарди.

Мунира тушунди: опа ўзини тутолмапти.
— Турамизми?— шивирлади у Аҳадовага.
— Майли, жоним.
Сабоҳатнинг холалари ва Иҳлима опа-нинг қисто- 

вига ҳам ҳарамай, Сабоҳатга пшфо тилаб ҳўзга- 
лишди.
* Кўча. Чироҳлар. Ёнғоҳ остида Усмонов билан 
Қувватбеков гаплашиб ўтиришар эдй. Буларни кў- 
риб, ўринларидан туришди.

— Қадрбек, биз энди ҳайтайлик, ука,— деди 
Аҳадова унга яҳинлашиб.— Ҳар нарсани ўйламанг.
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— Йўч, йўқ, нимани ўйлар эдим. Шунақа... Ило- 
жимиз қанча. Келгааларингта раҳмат! Айтмоқчи,— 
у шошиб, ўрнидан турди.— Опа, оз-моз гаплашиб 
олишимиз керак,— деди.— Мени мактаб ўйлатяпти. 
Ҳар хил гаплар! Бугун Қосимоз ҳам келиб кетди. У 
ёқда Жониқулов ҳалигидай ҳилибди. Бу аҳволда... 
мактаб нима бўлади?

Аҳадова тумтайиб олди. Қувватбековнинг «кета- 
ман» дегани опани ҳам хафа ҳилиб ҳўйган эди.

— Мунирахон, якинроҳ юринг. Мел сизга аҳл 
бўлишга ожизлик ҳиламан, ука,— деди у.— Майли. 
Биз йўлингизни тўса олмаймиз. Ихтиёр ўзингизда. 
Олим бўлмоқчи экансиз. Бўлинг илоҳим! Доктор 
наук бўлинг. Биз фахрланамиз... Лекин биз ўҳитув- 
чилар сиздай олим фозил кишиям четддги бир мак- 
табга директор бўлиб келар экан-да деб, бунинг усти- 
га, ҳилган ишларингизни кўриб, бошимиз осмонга 
етиб юрган эдик. Олим бўлиш мумкиндир. Лекин 
сиздаҳа ишбилармон, меҳрибон директор, ўҳитувчи 
бўлиш... кўп ҳийин...

Қувватбеков бирдан унинг фикрига ҳўшилди:
— Бу тўгри... Олим бўлиш ҳийинмас, опа. Ки- 

шининг бошҳа ташвиши бўлмайди. Фикр-эътибор бир 
томонга йўналган бўлади. Фаҳат кўп ўйлаш, муло- 
ҳаза килишга тўгри келади. Лекин... фалсафаям 
анча ўзгариб боряпти ҳозир! Физика, химия, табиий 
фанларда ўзгаришлар катта. Одам психологияси 
кайта текшириляпти, янги фанлар пайдо бўлди. 
Шунинг учун оламда фалсафий оҳимлар ҳам кў- 
пайди.

Қувватбеков шу маънода кўп гапирди.
Улар кўчага чиҳиб ҳолишди.
— Айтмоқчи,— у бирдан чимирилди,— Ажина- 

тепага биронта қоровул қўйиб қўйилдими?
— Йўғ-а.
— Қўйдириш керак, Хосият опа. Агар совхозда 

одам бўлмаса, мен қоровулимизга айтаман.
— Яхши,— деди Аҳадова.— Ўзим бориб чолга 

тайинлайман.
— Тайинланг.
— Қадрбек, узр, ука... Сабоҳат нималар деди?
— Садр қўшиғини ёзиб ололмаган эди. Шуни
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васият цилди. Садр тушишсин, деди. Расм ижрэ 
этилсин учун эмас, қўшиғи учун. Бойбўри ёзиб ола- 
диган бўлди. Шунақа бўлади-да энди.

Қувватбеков қайтиб кетди. Аёллар катта йўлга 
чиқишди.

— Уф,— деди Аҳадова.— Ҳалиям дим-а? Ҳол- 
буки, куни кеча қиш барвақт тушар экан, деб ваҳи- 
ма цилишганди.

— Мен бу ернинг об-ҳавосини яхши билмайман, 
опажсл.

— Энди билиб кетасиз.
— Опажон, ҳаёт ширин, гўзал. Лекин унинг ҳо- 

нунлари жуда шафҳатсиз-а. Биламан, ҳамма нарса 
сабабли, табиий ёки фавҳулодда бўлиб кўринади. 
Аммо мана шу нарсалар*:шнг ўзи ҳаётнинг ҳонунла- 
рини акс эттирмайдими?

— Ҳе,— деди Аҳадова.— Сизнинг ҳам кўнглин- 
гиз бўш экан. Мен бўлганимча бўлдим, синглим. 
Ҳали сўрида ўтирганда, чиҳиб Термизга кетиб юбор- 
гим ҳам келди.

— Йўҳ-йўқ. Сиз ҳеч ҳаёҳҳа кетмайсиз. Ҳеч ким 
кетмайди бу ердан!

Аҳадова пешоласини силади.
— Қадрбек кетаман деганида, авваллари жим 

турардим...
— Ҳали гапирдингиз.
— Ҳа.
— Опажон, бизникига бормайсизми?
— Кеч бўлди.
Мунира битта ўзи уйи томонга борар экан, тағин 

уфқни тўсиб турган Ажинатепага кўзи тушди.
«Бу ҳанаҳа аёл? Тавба!— ҳайрат билан деди ўзи- 

га ўзи.— Садр тушинглар депти... Қўшиғи керак. 
Тўғри, ҳўшиғи керак! Ундай ҳадимий қўшиклар 
йўҳолмаслиги керак.— Узинмг ҳам ёдига ҳар хил 
нарсалар тушиб кетди: идора ортидаги боғ тарихи. 
Ажинатепа. Афсоналари... Кампиркўл! Унинг сири. 
Тарих кабинетидаги ҳужжатлар. Лениннинг декре- 
ти. Абдулла Набиев, Эшниёз дмин...— Ҳе, бу ҳизик 
бўлди-ку? Бу ёҳда икки минг йил бурунги таомил ўз 
сирини ошкор ҳияиб турсаю у ёҳда бир муаллшма 
аёл ўша таомилдаги ҳўшиҳни сўраб турса. Бунда
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қанақа алоқа 6ор-а?1 Фавқулодда бир ҳол бу. Лекин 
ҳаётнинг қонуни ана шунда эмасми?»

У бирдан цадамини тезлатди: яна эри кутаётгав 
бўлса!

Аҳадова ҳам мактаб томонга борар экан: «Эрта- 
га телефон қиламан. Келсин. Самолётиаи ташласин! 
Қариди. Келмаса, нима дейишни ўзим биламан», 
дерди.

74

Чоллар дачадан чиқишди. Барот чол хўмрайиб 
олган. Исҳоқ чолнинг кайфи чог эди.

У ҳам тил чиқарди: азбаройи келининииг бир 
гапи баҳона бўлиб, юрагини очди. Барот чолдан ўзи- 
нилг кам эмаслигини айтди.

У ҳозир бекатга бориб, автобусга чиҳади. Ярим 
соатдан кейин ҳарабсизки, районда.

— Қолаверинг,— деди у тўхтаб.— Мени кузатиб 
юрманг, ўртоҳ!— Шундаб деб унга энди раҳми ке- 
либ кетди.— Баротбой, мен сизни ёмон демайман... 
сираям. Ўлибманми, минг йиллик ўртоҳмиз. Бола- 
ликда ҳандоҳ эдик, биласиз-ку? Фаҳат кейиячалик 
ўзингиз... Мен айтмоҳчиманки, мен ҳам одамман, 
Ўртоҳ! Исҳоҳ гап кўтарар экан, деб оёҳ ости ҳила- 
вериш яхши эмас. Тўғрими?

— Гапиравер.
— Яна битта нарса мени ўйлатади. Шу ерда 

дастёрчилик ҳилиб юриш сизга кўп ҳам ярашмайди.
Барот чол бошини кўтарди.
— Ишинг бўлмасин!
— Хўп... Аммо лекин ўйлаб ҳоламан-да. Қаний- 

ди сиздаги фарзандлар менда бўлса. Менда битта! 
У ҳам дунёнинг ҳайси бир бурчагида юрибди. Нева- 
ра кўришни орзу ҳиламан. Ўшанинг ҳўлидан битт.% 
таҳорат суви олсам дейман. Сизда бўлса бир эмас  ̂
тўртта невара бор!

— Бўлдими?
— Айтдим ҳўйдим-да.
— Йўлингдан ҳолма.
Исҳоҳ чол бир.нафас ўйланиб турди-да, кетдн.
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Барот чол унинг ортидас* ёвқараш қилди. Уч- 
тўрт қадам босди ҳам. Сўнг дачага қайтиб кириб, 
ҳовуз бўйида тўхтади ва ўзиии бирданига сувга от- 
ганини билмай қолди. Муз!.. У ҳаприқиб сув юзаси- 
га чиҳди. Нега сувга ташлаганига ҳайрон бўлиб ва 
Исҳоқ отани сўкиб, ҳиргоқҳа ҳараб сузди. Чинор 
танасидан ушлаб чиҳиб олди. Жонидан совуҳ ўтиб 
кетиб, йиғламоҳдан бери бўлди.

Дийдираб чайлага борди. Сандиҳ биҳ1?лидан ту- 
гунчани ва қора чопонни олиб, болохонага кўтарил- 
ди. Душга кириб, ҳайта кийиниб тушди. У ўэича 
кулимсиради. Сўнгра шоша-пиша тагин тепага чиц- 
ди. Холодильникни очиб, икки пиёла ичилган 
«коньяк*ни олди, у ёҳ-бу ёҳқа қараб, оғзидан си- 
мирди.

Бирпасдан кейин у сўрида ўтирар, кўзларини 
катта очиб теварак-атрофга қарар эди. Исҳоҳ чол- 
пинг келиб кетгани, айтган аччиҳ сўзлари энди унга 
ғалати туюлди: ҳозир борибоҳ кечирим сўраса, 
Исҳоҳ чол уни афв этадигандай туюлди.

У алланечук бўлиб ўрнидаи ҳам турди-ю, яна 
жойига ўтирди. Сўнг ойнаванд шийпонга йўл олди. 
Чироҳни ёҳди. Шаҳд билан биллиард ўйнай бошлай- 
ди. Соҳҳаларни зарб билан урар, соҳҳалар чуҳур- 
чаларга тушмай, столдан сакраб чиҳиб кетардя.

«Районга борсам-чи?— У кийии узатганича ту- 
риб ҳолди.— Йўқ, болаларим кулди. Эяди кеч бўлди... 
Улар ҳам кунини кўриб юрибди-ку? Менга зор бўл- 
са, биттаси келиб ҳолимдан хабар оларди-да. Мен- 
дан безишган улар... Бормайман. Бориб, уларнинг 
кўнглини хижил ҳиламан яна.

Лекин ҳовлини сотганим чакки бўлди.
Мен ўзи омади юришмаган одамман. Келдим юр- 

тим деб! Лекин кўникмадим. Яна ҳайтиб кетолма- 
сам. Аросат».

У ташҳарига ҳайтиб чиҳди. «Ёмоя кўраман» де- 
ди. Исҳоҳ чолни назарда тутар эди. Нега? Узи ҳам 
билмайди. Уйли-жойли, ҳаёти бир изда кетаётган 
ҳарияларни ёҳтирмайди. Иложи бўлса, уларни тиш- 
лаб-тишлаб олса!

Ёдгор ҳария эса, бошҳа олам...
Исҳоҳ чол бориб, автобусга кирди. Орҳага ўтиб
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ўтирди. Вир кўнгли ҳозир полизга бориш, тутлар та« 
гида устига супурги босиб ҳўйилган қовунлардаи 
беш-тўрттасини олишни ҳам ўйлади. Лекин кели- 
«ининг фавҳулодда кетиб ҳолиши! Йўҳ, уни тезроц 
кўриши керак.

«Иш билан районга тушган эдим, деймая-да*.
Автобус титраб, бўғиҳ овоз чиқариб турар, лекин 

шофёрдан дарак йўқ эди. Исҳоҳ чол ичкарига ки- 
риб ўтирди-да, деразадан йўлга ҳарай бошлади.

Барот чолнинг гапларидан эзилиб юрар эди! Ма- 
на, уни ҳайтариб ташлаш ҳам мумкин 'экан-ку? 
У ҳеч нарса дея олмай ҳам ҳолди. Нима дея олар- 
ди?! Аввал ўзи одам ҳаторига кирсин, ана ундан 
кейин...

Келини рост гапни айтди: замон бошҳача. Қип- 
синиб, таъзим ҳилиб, ҳамманинг гапини кўтариб 
юрадган замон эмас.

Исҳоҳ. чол ҳарияларга хос улуғворлик билан бо- 
шини эгиб, кўзини юмиб ҳолди. Хаёлидан нималар 
ўтди?.. У бошини кўтариб, ёнверига ҳараганда ни- 
гоҳида ғайри-табиий шижоат, ғайрат ва ғурур кўри- 
нар эди. Бу ғурур унда ҳозир пайдо бўлдими? Ёки 
илгаритдан бор эди-ю, энди юзага чиҳдими?

75

Йўл ёҳасида уч киши илдамлаб келмоҳда. Чол 
уларга ҳараб биттасини таниди: совхознинг врачи у.

Шамшиддинов маориф мудирининг тирсагидан 
ушлаб олган. Шамшод олдҳнда ясси тошни тепиб 
сакратиб келар эди.

Автобусга етиб тўхташди. Назаров симёғоч тепа- 
сидан тушиб турган чироҳ ёруғига соатини тутиб 
ҳаради. -

— Ҳў, саккиздан ошибди! Шунча ўтирибман-а? 
Уктамжон кўрса, «сизга нима бўлди ўзи?» дейди... 
Ушани бир кўриш керак эди-да.

— Бошҳа ваҳт,— деди врач.— Эртага кўрасиз.
— Нега?
— Келасиз-ку?
— Оҳ, оҳ!— деди Назаров.—Э, олло!— шундай 

деб Шамшодга ҳараб олди. Кейин врачнинг била-
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ппги қисиб қ5йиб, тисланди.— Ўғлингиз ҳамма нар- 
сани тушунадиган Оулган. Унинг олдида ҳар қандай 
гапни айтиб бўлмайди, оғажон.

— Рост,— деди врач. Кейин алланечук ҳурпайиб 
тўнгиллади:— Уни сиз ҳам кўп сийламанг... Кеча 
Қувватбеков-мени мактабга чаҳирган эди. Шунинг 
учун. Битта ўҳитувчи Шамшодга сенлаб гапиргал 
экан, Шамшод <нега сенлайсиз?» дебди. Бунинг га- 
йиям тўгри-да? Кимсан, маориф мудири сизлаб тур- 
гавда, алладандай ўқитувчи сенласа ёқадими?

Назаров бурилиб, Шамшодга тикилди. У симёгоч 
ортпда, ҳамон япалоҳ тош билан овора эди.

— Уиаҳада эҳтиёт бўлиш керак экан,— деди На- 
заров.— Лекин жуда зийрак-а, ўғлигиз?

— Уни сенлаб гапиринг.
Назаров ўйланиб, ҳўлидаги газетага ўралган 

нарсани кўрсатди.
— Буни ўзингиз кўрсатгандай ҳиламан-да?
— Ҳа. Қўрҳманг. Фаҳат суюҳроҳ қилинг.
— Хўп-хўп.— Назаров сирли илжайди.— Қамар- 

жон, нима бўлди ўзи? Бугун жуда бошҳачасиз?
— Хайр, домла.
— Хўп-хўп. «Москвич»ни минмай келганимга 

ҳара-нг! Уртоқ Қосимов бирга кетамиз, деб ҳол- 
дилар...

Врач ўглини чаҳирди. Назаров Шамшодга ил- 
жайди, унга ҳўл узатди.

— Хайр. Яхши ҳол.
— Сенга яхши ҳол деяптилар,— деди врач.— 

Сен ҳам яхши етиб боринг, де!
Шамшод алланарса деди.
Автобус кетди. Сча-бола йўлга тушдилар. Тор кў- 

чага етганда, Шамшод Назаровнинг сансираганидач 
гап очди.

— Иззатталаб бўлма!— врач таҳҳа тўхтади. 
Дафъатан чўнқайиб, ўғлининг кафтидан ушлади.— 
Баъзилар мениям ҳурмат ҳилганидан эмас, менга 
ишлари тушиб тургайидан сизлашади. Йўгасам, ўша 
одамлар мени ёмон кўришлари ҳам мумкин. Саба- 
бини сен тушунмайсан. Шуни билиб ҳўйки, одам де- 
гани аввал бировларнинг ҳурматига лойиҳ бўлшкн 
керак. Меҳр-муҳаббатига арзийдиган бўлиши ксрак.
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Унинг учун ҳаётининг энг муҳим бир масаласи 
ҳал бўлган эди: ўша ишларидан хижолат чеккан 
экан, демак, шундоҳ бўлиши лозим экан.

У энди ҳеч нарсани ўйламай яшайди. Кўнглн 
тусаган ишни ҳилади. Масалан, қонтепардан Наза- 
ровга берипгли истади — берди. Кейин нима бўли- 
шини ўйлаб ўтирмади. Ҳозир у Куйтан ва Бойсун- 
тоғда ўсгувчи ҳонтепарни ҳай йўл билан топиш 
мумкинлиги ҳаҳида мақола ёзиб, газетага юбормоҳ- 
чи! Юборади ҳам. Уни биров илм қилмоҳчи бўлса — 
қилаверсин.

У бунаҳа сирли гиёҳларнинг ўттиздан кўп туря- 
ни билади.

Вақти келганда ўзи ҳам уларни биронта илмий 
иш қилар. Бироқ ҳозир номаълум, чунки институтда 
ўқиб юрган чогларида табобатдан илмий иш ҳилгая- 
ларни кўп кўрган. Улар роса овора бўлишган.

Умуман, илмий иш ҳилиб, илмий даража 
олиш — кўп машақҳатли иш.

76

Мунира уйига тез етиб келган бўлса-да, эшикдан 
кириб, ошхона деразасида Содиқнинг ҳорасини кўр- 
ди-ю, эри билан орасида ўтган бояги гап-сўзлари 
ёдига тушиб тўхтаб ҳолди. /

«Бу бегона меяга... Ким билан ўтирибди у?»
Мунира беихтиёр ҳовлиқиб кетди: эрининг нота- 

ниш, номаълум кишилар билан хилватда алоҳа қи- 
лишларидан юраги олиниб ҳолган!

— Саломалайкум,— ошхонага мўралади у ва 
меҳмон йигитнинг қизариб кетган кўзлари, чўкив 
ёноқларига тикилиб, аллаяечук бўлди.

— Салом, янгажон!— ирғиб турди у.
Муниранинг юрдгига илиқлик кирди. У билан

кўришди ва эрига қарамай чойнакни ушлади: со- 
вуц. Чой ҳайнатишмабди. Мана бу коньякни ичиш- 
ган. «Экстра»ни ҳам ярим ҳилишган.

У эри билан яна жанжал бўлишини туомоллаб 
унга ҳаровди, Содиқнинг чеҳрасида фаҳат истеҳзо 
аломатини кўрди. Мастга ўхшамайди. Кам ичган.
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— Ушлаяиб қолдим,— деди Мунира ниҳоят.— 
Хатни ўқидингизми?

— Ўқидим,— илжайди Содиқ.— Қалай экан у 
киши? Ҳали яшайдиганми?

Итолмас бошини қаттиц силкитиб:
— Ким у?— деди.— А-а... Қувватбековнинг уйи- 

га бордингизми, яига? Лекин, Содиқжон ака, Қув- 
ватбековнинг хотини битта-да. Жуда ажойиб! Мен 
бугун, бугун...

— Биламан,— деди Содиқ.— Ўтир!
Мунира ҳайрон бўлди: буйруҳ ҳилаяптими эри?
— Хўп{ ака. Нима десангиз шу!— Итолмас тап 

этиб стулга чўкди. Сўнг бошини икки ҳўллаб ушлаб 
ҳнсди, гўё шу ҳаракати билан ичимликнинг таъси- 
рили чиҳариб юборадигандай бўлди.

— Овҳат едингларми?
— Бдик!— Содиқ ирғиб турди.— Итолмас, Ўк- 

тамжон кечикдилар энди. Ўзпмиз борамиз.
— Нима гап ўзи, Содиҳ ака? Тинчликми?
— Тинчлик. Қолганини кейин биласиз!— У бир 

нарсани сургандек бўлиб жилди. Мунирага рўпара 
бўлди. Тишларни маҳкам қисиб хўрсинди ва аёли- 
нинг атлас кўйланни туртиб турган бўлиҳ кўкрак- 
лари, енгини тўлдириб турган таранг билакларига 
разм солди.— Яхши.— Бирдан аёлининг ҳўлидан 
ушлади.— Сиз энди ўтира турасиз! Мана!— У: 
«Нарсалар! Ана стол, сгул! Бари сизга», демоҳчи 
эди. Итолмаснинг довдираб кетганини кўриб, унга 
интилди. Ушлаб олди.— Ўзингни тут! Э, кенагас! 
Яна кенагас эмиш. Бу киши кенагаслардан, хоним! 
Зўр уругдан.

Итолмас Содиҳҳа’ эргашиб йўлакка чицди-ю, 
яна ҳайтиб ошхонага кирди.

— Янгажон! Эрингизга айтинг. Ўктам акам ҳан- 
доц инсон-а?!

— Нима бўлди?
Содиц отилиб кирди. Итолмаснинг цўлидан тор-' 

тиб, Мунирани бурчакка суриб юборди. Судралиб 
чицишди.

— Содиц ака!
— Бацирма. Кир уйга.
— Нима бўлди? Нима гап?
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— Э, сени../ —.
Содиқ Итолмасни судраб цемент йўлкага тушди< 

Эшикка цараб йўналди. Мунира айвон бўйлаб четга- 
ча борди.

— Содиц ака.
Содиқ чиқиб, эшикни цаттиц ёпди.

77

— Мен машинши қандай ҳайдайман? Йўц. Мен 
рулга ўтирмайман! Илтимос цилманг!

Содиц «Илтимос қилмайман ҳам», деди ичида ва 
унинг билагидан цисиб, машинага ҳаратди.

— Узим ҳайдайман.
— Узингиз? Майли... Э, сиз мелиса-ку? Йўҳ, 

ака!— Итолмаснинг боши айланиб кетди: Термиз 
йўлида бу одам унга нима саволларни берган эди? < 
Икки ердан маош олар экансан, деб писанда цил- 
ганди ҳам.

Шу одамга, шу одамга ҳамма сирни очиб қўйди- 
ми? Қани, шу одамнинг афтига бир царасин-чи! Ту- 
зук... Ахир, у Ўктамга ёрдам бермоҳчи-ку? «Лозим 
бўлса, жонимни аямайман! У менга жуда одамгар- 
чилик цилди, мен ҳам унга цайтиришим керак!» де- 
ди-ку?

— Бўлмасам!— Содиқ бирдан жиддий тортиб, 
уига тикилди.— Гап мундай. Сен ҳозир машинага 
кирасан-у, ухлайсан. Мен Уктамжон билан учраша- 
ман. Ҳалиги масалани ҳал ҳилиш керак. Агар ке- 
чиксам-у, Насиба милицияга ўтган бўлса, ё судга 
ариза ташлаган бўлса... кейин кеч бўлади! Мен кет- 
дим. Сен ухла! Лекин машинани жилдирсанг, била- 
сан-а?

— Биламан!
— Қани ичкарига кир.
— Хўп бўлади.
— Итолмас, мен сендай виждонли шофёрни би- 

ринчи кўришим. Раҳ-мат. Ҳали рулга ўтир деганда, 
чиндаи ҳам сени синамоҳчи бўлган эдим.

— Э, ака!
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Содиқ кетганидан кейин Итолмас бир нафас қо- 
тиб ўтирди-да, пастга тушиб, қайд қилди. Анча ен- 
гил тортиб, машинага кирди-ю, ўз-ўзидая ҳайрон 
бўлди: «Нега бу ерда ўтирибман? Нима бало бўлди 
менга? Уктам акам районга кетиши керак эди-ку?»

78

Ўктам дачада, болхона зали деразасидан ташқа- 
рида қўққисдан бошланган қуюннинг шовқинига қу- 
лоч солиб, хирмондаги пахталар сочилиб кетганини, 
гамлаб қўйилган хашаклар тўзигини ва бир неча 
кўчатга шикаст етганини ҳис этиб турар экан, бун- 
дан юрагининг аллақаери жиз-жиз этаётган бўлса- 
да, вужудида галати бир шижоат сезар эди.

— Содиқ ака, кизиҳ бўлди-ку?— деди Уктам.— 
Бу шамол ҳаёҳдан келди?

— Сиз биласиз-да,— жилмайди Содиҳ.
— Утган куни афғон бўлган эди. Бу — бошҳа- 

ча... Қаралг! Адашиб келганга ўхшайди. Тавба! Ле- 
кин бу ярамас кўп иш кўрсатиб кетади.— У бирдан 
соатига ҳаради.— Содиҳ ака, мени кечирасиз. Мен 
ҳозир райкомга боришим керак. Уртоҳ Қосимов бу- 
гун ўзлари тайинлаб кетган эканлар. Мана, соат 
тўҳқиздан ошаяпти! Унга етиб бормасам бўлмас! 
Сводкани ҳам топширмадим, ўзим олиб бораман.

Содиҳ жилмайди. Шунга баробар жаҳли чиҳди. 
«Шошма! Бу ёҳда ҳисматинг ҳал бўлиб турибди-ку, 
бола!— Содиҳ унга тикилди.— Лекин ўзи ёмон одам 
эмас. Ишлиям ҳилади. Бироз ҳовлиҳмароҳ... Бунинг 
албатта бошҳа участкаси бор! Бўлмасам-чи? Агар 
бўлмаса, энди бўлдиради».

— Уктамжон, муҳим бир масалада сиз билан 
гаплашмоҳчи бўлиб келдим.

— Нима бўлди?
— Тинчлик, тиичлик,— деди Содиҳ ва унга ти- 

килиб боҳди.— Лекин бу тинчлик, дўстим, бояги 
мўътадил ҳавога ўхшайди. Изидан мана шунаҳанги 
бир довул турмаса, деб ҳўрҳаман. Аниқроғи, ҳўр- 
ҳаяпман. Сизнинг ташвишилгиз менинг бошимга ту- 
шиб ҳолди, Уктамжон! Ҳайрон бўлаяпсизми? Ҳай-
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рон бўлманг... Сиз ўйлаб кўринг. Ҳамма иптингиэ 
жойидамикан? Совхоз ишларини назарда тутаётга- 
ним йўҳ. Шахсий ҳаётингиздаги, хўш, ишларингиз 
жойидами? Сизга гап тегюпи мумкин бўлган бироя- 
та ножўя ҳаракат қилиб қўймаганмисиз? Уйлаб кў- 
ринг1

Уктам Содиқнинг гапи давомида ҳар хил ҳолат- 
га тушиб, шу ҳолатлар боғлиҳ мулоҳазалар думидан 
ушладим деганда, бошқасига ўтиб келаётган эди. 
Бирдан ҳушёр тортиб кетди. «Шахсий ҳаётингиз?».

Унинг кўзи олдига хотини Майрамгул келди. 
У тинч. Касал-пасал эмас( Қизи ҳайнотасиникида.

Йўғ-а, хато деди-ку? Хато...
Ўктам бирдан тилсиз ҳотди; ҳа, унинг хатоси 

бор. Хатоси шундаки, Насиба билан яқин бўлиб ҳол- 
ди. Ваҳтида алоҳасини узмади. Ниҳоят, узди! Лекин 
у ҳозир районда...

Хатоси шу!
— Содиқ ака,— деди Уктам дўриллаб.— Сизни 

биламан, орган одамисиз! Сиз албатта оилали эр- 
какларнинг ҳамма ваҳт ҳалол бўлишини талаб ҳи- 
ласиз. Бу нарсани йўлдаёҳ билган эдим.
> — Раҳмат.— Содиҳ унинг сўзини илиб олди.—
Мен ҳам ўша пайтдаёҳ шунаҳа бир хатойингиз бор- 
лигини сезган эдим.

Уктам унга ёвҳараш ҳилди.
—Нега... ўша пайтда айтмадингиз?

— Ваҳтимас эди. Сўнгра мен бу нарсанинг таги- 
га етишим керак эди. Ахир тагига етсамгина сизга 
ёрдам бера олишим мумкин бўларди-да?

— Қаяаҳа ёрдам? А-а... сиз уни районга боради, 
иш ҳўзғайди, деб ўйлайсизми?

Содиҳнинг кўзлари уккининг кўзларидек ялти- 
раб кетди.

— Балли!— деди. Сўнг бу сирнинг тагига етиш 
учун шунчалик ўйлагани, асабланганига пушаймон 
бўлди: осон экан-ку? Узи айтиб ҳўйди-ку?

Ё мени синаяптими? Бу пишиҳ бола. Ёки ҳаҳи* 
ҳатан ҳам соддами?

— Кириш сўзига ўрин ҳолдирмагаиингиз учун 
раҳмат!— Содик шошиб давом этди (токи, у гапидан 
тониб ҳолмасин! Темирни қизиғида боссин!) — Мея
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ана шу нарсадан хавотирга тушиб қолдим, Ўктам- 
жсн. Гап шундаки, бу нарса сизга анчайин ҳал бў- 
либ кетадиган ишдек кўринса ҳам, аслида ёмон... 
Ёмон гап-сўзларга сабаб бўлиши мумкин! Унда ди- 
ректорлигингиз ҳам хавф остида ҳолади. Совет, пар- 
тия, хўжалик раҳбарларининг аввало ахлоҳига ҳа- 
ралади. Мен биламан: баъзи раҳбар кадрлар мана 
шундай хатоси била-н урилиб кетган. Бугагаг устига, 
сиз ари армияда бўлган, яъни совет чегарасини ҳў- 
рйқлаётган бир кишининг хотини билан юргансиз... 
У билан ҳачондан бошлаб юргансиз, бунинг аҳамия- 
ти йўц. Факт шундан иборатки, эри армияда бўлган 
чоғида у билан юргансиз! Тўғри, кеча у билан хайр- 
лашдингиз. У районга кетди... Лекин бу иш шу ҳо- 
лида босилиб кетади, деб ким айта олади?

— У гап қўзғайди дейсизми?— Уктам кўзлари- 
ни юмиб очди, бошини цаттиц силкитди.— Шошманг, 
Содиц ака! Сиз бу гапларни цаердан билдингиз? 
Сиз ўзи, цизиц! Мен росткли айтишим керак, бари 
гапингиз тўғри. Шундай бўлди... Лекин сиз буни 
қандай цилиб билдингиз?

— Уктамжон, цандай цилиб билганимни суриш- 
тириб ўтирсангиз, вацт кетади. Шундоц экан, бу иш- 
нинг охирини ўйлашимиз керак бўлади.

— Сиз ўзи билан ҳам гаплашдингизми?
— Гаплашганим йўқ!
— Йў, энди подадан олдин чанг чицариб юрсак...
— Чанг чицмайди!

79

Қувватбеков айвон лабида устунга суяниб турар 
эди.

«Ёмғир ёғади», деди ичида ва биринчи марта энг 
тўғри, бўладиган гапни айтгандек сезди ўзини: ажа- 
бо! Бугуя тушдан бери у паришонмиди? У оғзига 
келган гапни гапирдими? Калласига келган нарсани 
сўзладими?

Кўп иккиланди...
Ҳатто яҳин орада Тошкентга цайтиб бориши ҳам 

гумон бўлиб кўринди.
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Йўц, ўйлаб кўриши керак! Жиддий ўйлаши кв- 
рак! Дицқатини бир жойга тўплаши керак.

«Мана, ёмгир ёғади,— деди ўаини синамоцчи- 
дек.— Ёмгир. Кейин ерлар ҳўл бўлади, лой бўлади. 
Кампиркўл...»

Бирдан унилг кўа олдида ёмғирда жимир-жимир 
қилаётган катта сув намоёи бўлди. Ҳув, уэоада цо- 
райиб кўринаётга>л нарсалар нима? Урдаклар. Ц а-  
мишлар намхуш. Ниманингдир диди келаяпти. Э, қа- 
мишга ўт қўйипти-ку болалар.

— Дада!
Қувватбеков чўчиб тушди. Ёнида ўғли.
— Алишер?— У Алишерни даст кўтариб олди. 

Беихтиёр супадан пастга тушди-ю, ёмгир ёғаётган- 
дек яна чекетлди. Сўнг қорайиб турган осмоига қараб 
хўрсинди.

Шунда унинг ёдига тагин Жониқулов, унинг мак- 
табдан учта синф хонасини олиш тўғрисидаги гапи 
тушди. Ҳозир мактабга боради!

Ҳувватбеков ҳозир мактабга бормаса, ўша учта 
синфни Жониқулов биратўла кўтариб аллаҳаёҳҳа 
олиб кетадигандек туюлди. Ортига қараганди, эшик 
огзида мунғайиб турган Шафоат опани кўрди.

— Ҳа, опа?
— Алишер зерикди. Бир айлантириб келмайсиз- 

ми?— Опа супа лабига келди.— Шунақа цилинг. 
Ўзингиз ҳам ёзилиб ҳайтасиз. Бизга алағда бўлманг. 
Ҳўрҳадиган ҳеч нарса йўқ. Боринг, болам.

— Ҳаво айнаб қолди-я?
— Ҳа,— деди опа.— Қишдан нишона бу.
Қуввагбеков бир кўнгли елкасига нимадир илиб

олишни ҳам ўйлади. Лекин:
— Майли, биз айланиб келайлик!— дея эшик то- 

монга юрди.
Кўча. Уша кўча. Анавилар — тераклар. Қаттиҳ 

шилдираяпти. Ёмғир ёгади. Қувватбеков, ёмғир ёғса, 
Иҳлима опаиииг дарвозаси тагига ўтадигандек бир- 
икки ҳадам босди. Сўнг жадалроҳ юришни истади.

Токи ёмғир ёҳҳунигача мактабга етиб олсин. 
Мактаб эииасига етса, бас! Тепада айвонча бор, та- 
гида тураверади.

Қувватбеков мактабга яҳинлашиб бораркал,
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и>раги ҳаприқиб кетди: ўзининг мактаби... Ўзи қур- 
диргап! Пойдеворини қўйишдан тортиб, алибастр 
сувоғигача тепасида бўлган. Иўл-йўлакай қанча ўз- 
гаришлар киритди. Мактаб битган куни цувонгани! 
Жами ўқитувчилар, совхознинг бари раҳбарларини 
уйига чаҳирди. Зиёфат берди. Гўё ўзининг тугилган 
куни ёки оиласидаги каттакон бир шодиёналикни 
нишонламрҳда эди!

Ана шундан кейин мактабда дарс берадиган ўқи- 
тувчилар ҳам баланд савияли бўлиши керак, деган 
фикрга келган ва иккиланмай «имтиҳон» бошлагаи 
эди.

Ўшанда биринчи синфларга ўҳувчи ҳабул ҳилар 
экан, уларнинг ота-оналари билан ҳам суҳбатлашган 
эди.

Кетиб ҳолса, у ўҳувчилар... ҳизиҳ! Ўҳитувчилар 
уни ёмон кўриб ҳолишади. Баъзилар ёмон ҳарай 
бошлади ҳам. Дунёнинг ишлари галати: бировнинг 
сенга бўлган меҳри, бир пайт ҳарабсашси, ғазабга 
айланибди! Нега? Азбаройи сени севгани учун.

♦Майли. Кўникиб кетишади ҳали. Унутишади 
ҳам!»

Шундан кейин Қувватбеков ўзини анча хотир- 
жам ҳис ҳилди ва энди Тошкентга борганида, у ерда 
ўтажак ҳаёти тўғрисида ҳам ўйлашга эҳтиёж сезди: 
у бориб, ҳаерда яшайди? Икки хонали квартираси- 
ни топшириб юборган. У ҳайтиб бориши ҳамоно дар- 
ров уй бера ҳолишмаса керак?

Қувватбеков институтдан ўзини анча узоҳлаш- 
гандек сезди. Лекин яна ўзининг руҳини кўтарди: 
ҳечҳиси йўҳ.

— Кетдик.
У Алишернинг ҳўлидан ушлаб, салмоқли ҳадам- 

лар билан -йўлкага тушди. Мана, ёш-ёш арчалар! Бу- 
ларни район ўрмон хўжалигидан олиб келиб эктир- 
ган.

Яхши кўради буларни! Мактабини ҳам... Ҳа-ҳа! 
Ўҳитувчиларию ўҳувчиларини ҳам! Уларни деб би- 
ровлар билан талашди, уришди.

Совхоз ҳаётини ҳам оз-моз ўрганди. Раҳбарлари 
билан иноҳ бўлди.

Маориф... район! Райком.
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Қувватбеков тағин бир фикрга келолмай, анит$> 
роги, фикрларини бир ерда тўплаб, муқим бир якун- 
га кела олмай, изига қайтди.

— Хўш, унда нима қилишим керак?
Бу йигит унга ҳақиқатан ҳам кўп яхшиликлар 

* қилди. Содиқ унинг тузини еди, у Содиқнинг оила- 
сига уй берди. Ҳатто, ана, меҳмонлардан хабар ол, 
деб шофёрини ҳам юборибди.

Бу йигитнинг Содиҳҳа ихлоси баланд!
Тўғри, Уктамнинг бу олиж»нобликлари тагида 

ўзига, фаҳат ўзига маълум бўлган бир маҳсади ҳам 
борлигига Содиқ шубҳа ҳилмайди: ўша мақсад худ- 
ди мана шу — Насиба билан алоҳаси ҳўзғаладиган 
бўлса, уни бости-бости ҳилиш экани ҳам эҳтимолдан 
узоҳ эмас.

Лекин барибир ҳўҳҳисдан ундан пул сўраса... 
ёхуд пул бермасанг, сирингни фош этаман деса, у 
ҳандай ҳолга тушади? Ахир, Содиҳ унга ҳозиргина 

. ўзини дўст деб, унинг ташвишидан ҳайғуга тушган 
киши қилиб кўрсатди.

Дарвоҳе, у ёҳда, Содиҳнинг иштирокисиз ҳам 
сирнинг очилиб ҳолиши мумкинлигини Уктам ту- 
шунди-ку? Гапни ўша томондан айлантириб келса- 
микан? Унда... Пул кимларга керак дейиши лозим?

Албатта Абдушокир Ғиёсовни ўртага ҳўйиш ло- 
зим бўлади. Ёки бош^а кишиними? Бошҳа биронта- 
сининг номини таваккал айтиб ҳўйсаю у Уктамга 
яҳин киши бўлиб чиҳса-чи? Уша тузук. Айтмоҳчи, 
бу бола пул беришга ҳандай ҳарар экан? Пул! Ким 
тушунмайди буни?

Нафсиламри, Содиҳ ҳозирлинг ўзидаёқ беш-олти 
оғиз гапи билан ишни бости-бости ҳилиш фақат пул- 
га боғлиҳ эканига шама ҳилмадими?

Уктам соатига ҳаради.
— Уктамжон, бизнинг шефимиз ўртоҳ Ғиёсов... 

сиз у кишини биласизми?
— Салом-алигимиз бор, ҳар қалай.
— Мен у кишини яхши биламан. Бу ерга кели- 

шимдан аввалроҳ ҳам билар эдим. Бошҳа бир сирни 
ҳам айтиб қўяй сизга. Болалар бўлимида икки-уч ой 
ишлагаиимдан кейин ўша одамнинг ўрлига ўтҳазиш-
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моқчи мени. Амакимнинг кимлигини биласиз. У ёги- 
ни гапириб ўтирмайман. Тўғри, у киши менга жшс- 
дакки"а ҳариндош-уругчилик қиладилар. Лекин бу- 
биз мумкин эмас.

— Биламан, биламан,— деди Уктам — Тушун- 
тириб ўтирманг! Ҳар қалай бир киши қўллаб қув- 
ватласа яхши. Мениям... Қосимовнинг ўзи тавсия 
этган эди директорликка.

— Айтм<)]{чиманки, Уктамжон, ана ўша Ғиёсов- 
ни цўлга олиш керак.

— Йўғ-э! Ҳандай қилиб? Йўғ-э... Ҳовлиқиб ке- 
тяпмиз.

— Мен ҳар ҳолда ўзимни ўйламаяпман, Уктам- 
жон. Бундай мавзуда сиз билан бундай гаплашиб 
ўтирганимни бизникилардан бирови сезиб ҳолсами! 
Бошим кетади.

Уктам чуҳур хўрсинди. Кафтларини бир-бирга 
ҳарс этказиб урди.

— Содиҳ ака, т у  гапга яуқта ҳўяйлик. Жон ака! 
Ҳақиҳатан ҳам сизни ҳийнаб қўйдим... Падаримга 
лаънат менинг! Уйламай еган огрнмай ўлади дейди- 
лар. Агар Насиба номардлик ҳилса, мен ҳам гапн- 
раман-да! Нима, мен унга ваъда берибманми, сени 
оламан деб?

— Уктамжон, ҳизишманг! Ҳозир мардлик ҳи- 
ламан деб кўкракка урадиган замон эмас. Аҳл би- 
лан иш кўрадиган замон. Бу бир! Иккинчидан, сиз- 
дек олижаноб, олийҳиммат ёш бир директорнинг 
арзимас бир нарса устидан беобрў бўлишини меп 
асло истамайман! Бунга виждоним йўл ҳўймайди! 
Шунинг учун бу ишниНг олдини олинг. Шаънингиз- 
ни ҳимоя ҳилинг, деб сиздан талаб ҳиламан. Уҳдин- 
гизми?— у хафа бўлган кишидек ўрнидан туриб на- 
рига кетди.— Кишини тушуниш керак-да.

— Содиқ ака!
Содиҳ ўгирилди ва Уктамнинг ҳўлга тушганини 

туйди: у ҳаттиҳ ҳаяжонда, Содиҳнинг сўзлари унга 
таъсир ҳилган эди.

V отилиб келиб, Содиҳни ҳучди. Юзидан чўлп- 
чўлп ўпиб олди. Кейин:

— Нима ҳилишим керак?— деди ва ҳўлларини 
чўнтагига солиб, эшикка ҳаради.
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Содиц шошмасдан келиб жойига ўтирди. -
— Бунинг битта йўли бор, Ўктамжон!

81

Ташқарида шамол тинган, дарахтлар цилт этмас, 
нари ёқдаги богда ҳам майналарнинг чугур-чуғури \ 
пасайиб қолган эди.

Итолмас эшикдан кириб, у ёқ-бу ёцца аланглади, 
болохонада чироқ ёниб турганини кўрдию ўша «ёцқа 
интилди. Лекин сўрида супургини тиззалари ораси- 
га ҳассага ўхшатиб қўйиб ўтирган Барот чол:

— Ҳай-ҳай!— деб ўрнидан турди.
— Ўктам акам шу ердами?
— Шу ерда. Лекин ўзлари ҳеч ким кирмасин, 

биага халаҳит бермасин деган.
— Ким бор? Кечаги меҳмон борми?
— Ҳа.
Итолмас сўрига бориб ўтирди.
Агар бу одам Ўктам акасига ёмонлик ҳиладигак 

бўлса... Итолмас ўз айбини ювиш учун ҳам уни бир 
балога гирифтор этади.

«Ахир, ўзи билар экан-ку?— ўртаниб кетди у.— 
Мен унга ялиндим холос. Ўктам акамга гап тегма- 

•син дедим. Шу! £ тонишим керакмиди? Қандай то- 
ниб бўлади? Ҳамма нарсани аниҳ-аниҳ ҳилиб айтиб 
берди-ку? Ҳизиҳ, ҳайси гўрдан билдийкин-а? Ё чол 
билиб юрган-у, бунга айтганмикан? Агар шундаб 
килган бўлса, у чолни... Ярамас, писмиҳ... Айтса, шу 
бегонага айтадими? Менга айтарди-да. Балки бунинг 
мелиса бўлгани учун айтгандир?»

Сўнг хотиржам бўлиб, сўрига чўзилди.
— Қалайсиз, ота?
— Қалайи эмас, мисман.
— Ҳе, сизга маза. Сизга аслида Бегамбой деб от 

ҳўйиш керак. Хафа бўлманг.
Чол жавоб бермади. Итолмас гужанак бўлиб ол- 

ди ва шу кўйи ухлаб ҳолди.
Барот чол Итолмасга бироз ҳараб турди-да, чо- 

полини ечиб унинг устига ёпди. Супургини кўтариб 
эшик томонга юрди.
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Боада чиқди. Тағин ёдига Исҳоқ чол тушиб, кў- 
ча \арафга ҳаради. Идора деразасидан чироҳ нури 
тушиб турар, ичкарида бир неча кишининг сояси кў- 
ринар эди.

Омон Эминов Бобоқуловни топтириб келиб ўт- 
казиб ҳўйган. шу тобда Раҳмонов билан гаплашмоҳ- 
; т  эди.

— Ўктамжонда мана шундай режалар ҳам йўҳ 
эмас,— деди у табассум билан.— Эшитяпсизми, Бо- 
боҳулов?

— Кар эмасман, бобо,— деди Бобоҳулов.— Мен- 
га ҳолса, бутун бўлимни олинглар. Айтман-ку, битта 
йилҳи уюрига бош бўлсам, армолим йўҳ! Бойсунда- 
ги битта совхозда йилҳичилик кўпайтирилибди. 
Қимиз ишлаб чиҳаришар экан. Ўша совхозга кета- 
■ман.

Эминов унга бир нафас ўйчан тикилиб турди-да:
— Шунчалик яхши кўрасизми отни?— деди.
Бобоҳулов шишиниб, алланечук ютинди:
— Э!..— Сўнг энтикиб кетди.— Адирда йилҳи- 

ларнинг гуруллаб чопганини эсласам, юрагим ёри- 
лади. Айғир яхши иарса-да. Бир уюрни бир ўзи эп- 
лаб юради.— У ғамгин кулимсиради.— Шунда битта 
бегона от кўрюдиб ҳолса борми!— У Раҳмоновга ҳа- 
ради: — Еб ташлайди-я!

Раҳмонов мийиғида кулиб ҳўйди.
— Хўш,— деди партком секретари Раҳмонов- 

га.— Ўйлаб кўрасизми?
. — Лекин бирон ишни бузиб ҳўйсам...

— Бузмайсиз-да. Агар бузсангиз, бу ердан ҳам 
кетасиз! Кейин сизга характеристикани ўзим ёзиб 
бераман... Гап тамом. Энди сизни огоҳлантириб 
ҳўяй: анави экспериментни бас ҳиласиз. У нарса 
ҳали жорий ҳилингани йўҳ. Тўғрими? Бизда бошҳа 
янгиликлар бор. Бунинг учун Термиздаги агрохимия 
лабораториясига борасиз. У ерда илмий нуҳтаи на- 
зардан исботланган ҳар турли ишлар бор. Папкалар- 
да ётибди. Ана ўшалардан энг маъҳулини олиб ке- 
либ, бирон жойда синаб кўрсангиз, бошҳа гап. Буи- 
га ҳаршилигимиз йўҳ. Шунда ҳам биринчи навбат- 
да давлат планини тўлдириш ҳаҳида ўйлашингиз 
керак!
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Раҳмояов чиқиб кетгандан кейин, то дала ший- 
понига етгунча парткомнинг сўзларини салмоцлаб 
кўрди, ҳа, унинг айтганини қилади.

Бу одамнинг феъли ғалати.
Тузук-тузук ишларда юрганида ҳам, ишга битта 

янгилик киритаман дейди-да, кўпинча ўша ишни бу- 
зиб қўяди. Лекин ўша янгиликни цилмаса туролмай- 
ди ҳам, ҳаёти бекорга, маҳсадсиз ва зерикишда ўта- 
ётгандек бўлаверади.

*  *  *

Эшик ланг очилиб, Қурбонберди кириб келди. 
Бобоҳулов унга ҳайратланиб ҳараб четланди ва чў- 
пон партком секретари томонга ўтар экан, унинг 
ҳуймучи дўмпайиб турганини кўрди.

<Дўмбира! Дўмбираси! Дўмбирани сопидан бел- 
боқҳа ҳистириб қўймаса, ҳаерга қўяди?»

Қурбон партком билан кўришиб, дераза тагидаги 
стулга ўтирди. Сийрак мўйлов чиҳҳан лабларида 
истеҳзоли табассум ўйнарди.

— Хўш?— деди Эминов,— Яна гап топиб кел- 
дингми?

— Э, йўг-э!— деди Қурбон.— Кулмайсизми?
— Нимага?
— Ўша айтганингиз бўладиган бўлди. Айтдин- 

гиз-ку, ҳеч бўлмаса, меҳмонлар учун бир бошпана 
соб қўйгин деб. Шунга келишдик хотин била*л. Қис- 
товга олиб ҳўймади... Эрта-мертан ҳиш тушади, ҳеч 
бўлмаса пойдеворини об ҳўйинг, деди. Мен уй солиб 
кўрган бўлмасам. Ташвиши ҳам кўп бўлса керак. 
Ғишт дегани бор, семон дегани, тахта, ёғоч. Шуйтиб 
бошингизни ҳогиргали келдим.

— Берироҳ ўтир. Бобоҳулов, сизга жавоб.
«Ташҳарида кутаман Қурбонни», ўйлади бўлим

бошлиғи ва чиҳиб кетди.
Бу вақтда мактаб ҳоровули уйидан чиҳиб, Ажи- 

•натепага яҳинлашиб ҳолган, ўз-ўзидан ҳалтираб, 
ҳассисини ҳўлида ўнглаб борар, ҳассага суяниб ўрга- 
гангац одам ҳозир икки оёҳда ҳандоҳ шипиллаб 
кетаётганини сезмас эди.
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Чол тепага рўпара бўлди. Тўхтади-да, тикан- 
вордан ҳам ҳандоҳ ўтганини билмай, саксовулзорга 
етди.

Йироҳда, Оҳдарё бўйида гулхан кўринди. Атро- 
фида одамлар ҳораси кўэга ташланар эди. «Опанинг 
айтганлари — шулар», ўйлади чол. Ўшаларнинг 
ҳўшхонасида ётиб, тепага ҳўриҳчилик ҳилади.

82

Ўктам Ғиёсовга пул бериши кераклигини эши- 
тиб гангиб ҳолган эди: ўша одам оладими? Қайси 
юз билан олади? Кейин Ўктамнинг сирини яширади, 
кейин виждони ҳийналмай юраверади, а?

У ирғиб туриб дераза ёнига борди. Трубкаяи 
юлҳиб кўтарган эди, бу ёҳда Содиҳ:

— Кимга?— деди.
— Ғиёсовга.
Содиҳ столни пайпаслади, ҳўли пичоҳҳа тегди. 

Пичоҳни олиб, ўрлидан турди.
— Нима дейсан унга?
Уктам унинг хатти-ҳаракатларини кўриб турган 

бўлса-да, маҳсадини тушунолмади.
— Ифлос экан-ку у?— баҳириб юборди у.— Уни 

ҳоэир боплайман. Одаммас экан!— Трубкани аппа- 
ратга ташлаб юборди. Алпанг-талпанг юриб, Содиҳ- 
нинг ҳошига келди.— Тўғрими гапим? Тавба! Лекин 
сиздан ҳам хафа бўлдим, Содиҳ ака. Шундоҳ одам- 
нинг кимлигини била туриб, унинг гирибонидан бў- 
ғиш ўрнига пора бериш керак дейсиз!

— Сиз учун киляпмсч бу ишни, Ўктам.
— Э, мени ҳўйинг... Шу айбим учун мени ишдан 

бўшатадиган бўлса бўшатсин! Минг розиман! Ахир, 
нима қипман мен? Уйи куйсин ўша аёлнидг! Хўп, 
майли. У номардлик ҳиладиган бўлса, майли, пешо- 
намдан кўрдим. Лекин бу гапни бас ҳилайлик... Сиз- 
га раҳмат. Сиз менга дўстсиз.

Содиҳ Ўктамни бундоҳ аҳволга тушади деб 
ўйлабмиди?

Битта ишяи бузиб ҳам ҳўйди: пулдан гап очиб, 
Ғиёсовии ёмонотлиҳ ҳилди. Бу бола бу гапии шу,
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ҳолда қолдирмаса керак. Райком секретари яқин 
одами экан, унга айтиши ҳам мумкин.

— Ўктамжон, ҳовлиқманг,— деди Содиҳ босиҳ- 
лик билан.— Биринчидан, мен Ғиёсов пул сўради де- 
ганим йўҳ. Иш унинг ҳўлига ўтиб ҳолса...

Ўктам беҳолланиб курсига ўтирди. Шу заҳоти 
соатига ҳаради.

— Хўп, Содиҳ ака, мен кетишим керак. Ҳим-м, 
бошҳа гапингиз йўҳми?

— Бор.
— Хўш?
— Сиз бу сирнинг ошкор бўлиб ҳолишидан ҳўрҳ- 

майсизми?
— Айтдим-ку, Содиҳ ака.
— Ғиёсовни ҳўйинг, мен умуман айтяпмаи.
— Энди, шу иш юзасидан шарманда бўлсам, 

алам ҳилади албатта.
— Балли!
— Лекин ҳеч нарса бўлмаса керак.
— Яна бир минут ўтиринг... Шу ишни биронтд 

яҳин одамингиз бориб очса-чи?
— Ким?
Содиҳ унга хотиржамгина ҳаради.
— Мен.
— Сиз.
— Ҳа, мен.
Содиц энди одам ҳиёфасидаги йиртҳичга айлан- 

ган эди! ў , ўша таниш магазинчи билан ҳам узоҳ 
гаплашгач, охирида унга худди шундай совуҳ ҳара- . 
ган, овози ҳам темир жарангидай совуҳ ва хотир- 
жам эди.

— Қўйинг-э,— Ўктам эшикка ўгирилди. Лекич 
шу он тагин унга ҳаради, кулимсиради.— Нима де- 
ганингиз бу?

— Бу,— Содиҳ пинак бузмади,— сирингизни 
очишим мумкин, деганим... Жим ўтиринг. Бу сирни 
бошҳа киши эмас, худди мен бориб айтаман. Лекин 
айтмаслигим ҳам мумкиа.

Ўктам унга ҳараб ҳолди. Сўнг синиҳ-титроҳ жил- 
майди:

— Содиц ака?
Содиҳ сигарета тутатди.
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— Лекин айтмаслигим ҳам мумкин. Бунинг 
учун ўша пулли ҳозир келтириб менга беришингиз 
керак.

— Содиҳ ака...
— Қулоғим сизда. Тушунмадингизми?
Ўктам бошини ушлаб ҳолди. Аста орқасига бу- 

рилди ва ҳарс этказиб пешонасига урди.
— Ўктамжон, ҳайрон бўлманг,— деди Содиҳ 

унинг рўпарасига ўтиб.— Сираям ҳайрон бўлманг. 
Мен сизга яхшилик ҳилишим керак. Албатта сизга 
бир яхшилик ҳиламан ҳам. Лекин ҳозирги масала — 
бошҳа масала.

— Аблаҳ.
— Фойдаси йўҳ... минг сўм сиз учун ҳеч нарса 

эмас.
— Ярамас. Демак, Ғиёсовга деганинг ҳам ёлгон?
— Ёлгон.
— Ахир менга дўст эдинг-ку, хунаса! Яўлда ни- 

малар дегандинг? Ҳар ҳадамда дўст деб...
— Мен сизни ҳурмат ҳиламан.
— Ҳурмат ҳилмай қўя ҳол!
— Қичҳирма.
— Тавба! Бу ҳандай одам?— Уктам ҳалтираб 

Содиҳнинг ёнига келди.— Сиз... нега бунаҳа ҳиляп- 
сиз? Мен ҳулоҳларимга ишонмаяпмая.

— Ишонинг. Сиз соддасиз, анча покизасиз, Ук- 
тамжон. Шунинг учун ҳозир сўзларимдан лол ҳол- 
дингиз. Мен сиздаҳа эмасман. Мен сизнинг аксин- 
гизман, десам ҳам бўлади. Менинг »да битта одатим 
борки, бир ишни ҳиламан дедимми.ҳиламан. Район- 
да сиз билан фавҳулодда учрашганимда, бир оғиз 
сўзингиздан боя айтганим — айбингиз борлигини 
билгандим. Ҳатго ундан ҳам аввалроҳ: бир қиз би- 
лан бир йигит йўлни кесиб чиҳди-ку, ўшанда пайҳа- 
ган эдим. Сираси, шунинг учун ҳам бу ёҳҳа келдим. 
Омадим бор экан, тезда бу сирнинг тагига етдим. 
Қандай ҳилиб билиб олганимни ҳам айтишим мум- 
кин. Ундан уни, бундан буни илиб олдим. Охири, ҳа- 
ли шофёрингизни ичирдим. Тахмин ҳилган гапла- 
рим рост экан. Мана, ниҳоят, сиз билан учрашдик.

— Пулни келтириб берсам, нима ҳаласан?
— У ёги билан ишингиз бўлмасин.
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Ўктамни титроқ босди, кўзларига қон қунъ 
либ, қулоқлари шанғиллаб кетди. Узи унга интил- 
дими, ёки муштуми чўзилдими — Содиқни оёгй ости- 
да кўрди. У типирчилар эди! Бошига тепмоқ учун 
оёғини кўтаргани кўйи, унинг энтикиб ёлворганини 
эшитди: «Бас, бўлди. Бас!»

Уктам беихтиёр чекинди. Стулни тепиб юбориб, 
нари кетди. У нима қилишини билмас, ҳамон хаёли 
ўзида эмас эди. Содиқ тиззалаб, оғзини ушлаб ўрни- 
дан турди. Энгашганича ваннахонага йўл олди.

Унинг бирдан йиғлагиси келиб, тескари царади.
Қадам товушлари эшитилди. Содиқ столнинг 

ёнига келиб тўхтади. Бурнини тортди. Сўнг пиёла 
шиқиллади. Кейин холодильник эшиги очилди.

Уктам ўгирилди.
Содиқ яримлаган «Экстра»ни олиб қайтмоқда 

эди.
— Мумкинми?— деди у.— Бу охиргиси. Мен эн- 

ди кетаман.
Уктам секин юриб стол ёнига келди. Шунда Со- 

диқнинг лаби шишиб чиққани, чап кўзининг атрофи 
қизарганини кўрди. Сочлари ҳўл.

Содиц пиёлага арақ қуйиб, унга узатди.
— Олинг.
Уктам олмади.
— Майли,— Содиқ бир нафас пиёлага. қараб 

турди-да, шитоб билан кўтариб бўшатди. Ютиниб, 
оғзини кафти билан артди.— Уктам, сизга раҳмат,— 
деди.— Бошқа гапим йўқ. Сиз менинг хотинимга ўх- 
шар экансиз!

— Н-нима?
— Одам сифатида... Уф. Хайр энди!— У эшик 

ёнига бориб, »на тўхтади.— Мендан хафа бўлманг, 
Уктам. Ахир мен сиздан хафа эмасман. Лекин битта 
нарсани билинг, мунчалик содда бўлманг, бир кун- 
мас, бир кун чинакамига панд еб қоласиз.

Бир неча минутдан сўнг у уйида, Муниранинг 
қаршисида турар эди.

— Кетамиз.
Мунира кулимсиради.
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У эрининғ бояги цилигиданоц бир шумликни сез- 
ган ва у чиқиб кетгач, энди оралари узилганига 
имон келтирган эди.

— Нималар деяпсиэ?— деди у.— Қаёққа бора- 
ман? Шу ерии ташлаб-а? Сизга эргашиб юриб, нима 
топдим? Фақат қийналдим, ўкиндим. Сизга ялин- 
дим, хўрландим. Мени нўйинг энди, йўлимиз бошқа- 
бошца.

— Ахир, мен сен истагандай бўлишим мумкин! 
Бу ўз цўлимда.

— Унда шу ерда қолинг.
— Йўқ. Фақат бу ерда қололмайман!
— Демак, бу ерда ҳам эски дардингиз қўэиб, 

шарманда бўлгансиз. Энди қочмоқчисиз! Йўқ, Содиҳ 
ака, мен энди сизга ишонмайман.

— Охирги марта.
— Мен бу ердан ҳеч ҳаёҳҳа кетмайман!
Ҳа, ҳаммаси тугади. Мунира ҳолади. Эҳтимол, у 

Қувватбековга тегар. Унга тегмаса, бошҳаси топила- 
ди-ку?

...Узи нима ҳилади энди? Қаерга боради? Яна 
амакисига йўлиҳадими? Йўҳ...

Содиҳ кўчага ҳайтиб чиҳди ва бугун оҳшом ўша 
Самарҳанду Шоҳистахон билан боғлиҳ орзуси ҳам 
аллаҳандай саробга ўхшаб, олисларда ҳолиб кетган- 
дек туюлганини эслаб, бирдан даҳшатга тушди: ун- 
да нима бўлади?

Бирдан унинг ичи бўм-бўш бўлиб ҳолди. Сўнгги 
илинжи ҳам йўҳҳа чиҳҳандек эди. Содиҳ бошини 
эгиб жадаллаб кетди.

83

'Қувватбеков Алишерни ҳўйиб, яна кўчага чиҳди. 
Ёнғоҳ остидаги скамейкага келиб ўтирди. «Наҳотки 
буткул ҳолиб кетсам? * деди ва ўэили даҳшат босаёт- 
ганини сезиб, титраб кетди.

Лекин юрагида бу ерда ҳолишига ишониб бўлган 
эди. Ана шу нарса тажовуз ҳилмасин учун у шошиб 
бошини кўтарди, ўзини чалғитмоҳчи бўлиб маориф 
ва Қосимовнинг бугунги таклифини зслашга ти- 
ришди.
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У ўзини хаёлан маориф идорасида, Қодир Наэа* 
ровнилг курсисида кўрди... Атрофида мактаб дирек- 
торлари, методист ўқитувчилар! Улар билан қизғин 
суҳбат олиб бораяпти. Қайси бирининг мактабида 
ўзлаштириш плани юз фоиз бўлгани ҳолда, ўқув- 
чиларнинг билими паст.

Бу хаёл кутилмаганда ўзига ёқиб кетди ва мак- 
таблардаги энг муҳим муаммолар нималар ўзи, деб 
ўйлай бошлади. РайОНОнинг ўша кунги сессиясида 
анави мактаб директори: «Хўш, мажбурий таълим 
биздан нимани талаб цилади? Жаъми ўқувчилар ўрта 
маълумотли бўлсин дейдими? Демак, нима қилиши- 
миз керак? Иккичи ўқувчини ҳам ўнинчини бит- 
қаздиришимиз керак! Шундай бўладими?» деганди.

«Йўқ, уни синфида колдириш керак!— деди Қув- 
ватбеков.— Буям кам, унинг бир йиллик ўҳишига 
давлат томонидан сарфланган маблапли ўша бола- 
нинг ота-онасидан ундириб олиш керак!

Йўк, каттик кетдим. Оз-моз ўйлаб олиш керак,— 
эътироз билдирди у ўзига.— Укувчига аввало яхши 
таълим бермок керак. Бунинг учун аввало ўкитувчи- 
ларнинг ўзлари саводхон, эътикодли, ҳалол одам- 
лар бўлмоғи керак! Бунинг учун... Йш кўп экан, жу- 
да кўп экан. Уз фанини севадими, ўз касбини сева- 
дими — ишласин! Йўғасам... Яна жа>джал чиқади. 
Райком билан маслаҳат ҳилиш лозим бўлади. Аммо 
Жониқулов билан бир уришишим бор. Узи ақлли 
одам кўринади-ю... ё мансабпарастми? Нега энди 
ўзи идеология секретари бўлиб туриб мактабнилг 
ёнини олмайди-ю, ўрмон хўжалигига ён босади? 
Районнинг бошқа ишларига ҳам аралашса керак. 
Демак, у ўзини кўрсатмоқчи. Қосимов оғир одам, 
мулоҳазали одам...

Назаров ҳаётдан орқада қолди. Начора? Бир кун 
келиб, мен ҳам орқада қолсам керак... Йўқ, бу қай- 
ғули ҳол: ҳаёт билан қадам-бақадам бориш мум- 
кин.

Балки педагогикадан илмий иш қилиш керак бў- 
лар?»

Шунда Қувватбеков ўзкаи район марказида ҳис 
қилгани учунми, кўнгли аллақандай кенгайиб ке- 
таётганини пайқади.
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Бу кўнгилга бирданига атрофида ястаниб ётгач 
Бекат қишлоғи дам, мактаб, атрофдаги қум бархан- 
лари ҳам сиғиб кетди. Айнн пайтда кўзлари равшан 
тортди.

Шунда хаёлан бурилиб, уйи тарафга ҳаради-ю, 
ҳовлиси жуда кичкина бўлиб кўринди ва ўзининг 
бундоҳ ўтириши ҳам ўзига бачканалик бўлиб 
туюлди.

У ҳисматини ҳаётнинг табиий оҳимига ҳўйиб 
бергандек бир ҳолатда ўрнидан турди.

84

— Хуллас, Уктам ака...
— ...Унинг гапларини тасдиҳладинг?
— Ҳа,— Итолмас пиқиллаб нари сурилди. Ук- 

тамга ҳўрҳиб ҳаради.
Уктам кулди-да, унинг кифтидан меҳр билан 

ҳучди.
— Биз соддамиз, ука, соддамиз,— деди овози 

титраб.— Мабодо менга бир нима бўлса... Менга ҳа- 
ра! Бу ҳийналишлардан кўра, бу ердан бира тўла 
кета ҳолсак-чи?

— Совхоз нима бўлади?
— Совхоз,— Уктам тумшайиб рўпарасидаги но- 

маълум нуҳтага тикилди.— Бошҳа биттаси дирек- 
тор бўлиб келади,— деди ўзига ҳам уҳтираётган- 
дек.— У менга ҳараганда ишбилармон бўлади. Мен 
ўзим совхозга фавҳулодда келиб ҳолганман-ку, ука. 
Ҳосимов билан Бошчорбоғда учрашмаганда, ҳозио 
аграномлигимни ҳилиб юраверар эдим.— У хўрсин- 
ди: ҳали кўп ишлар ҳилмоҳчи эди.

У бу тўғрида ўйлаганда, совхознинг келгусидаги 
ҳиёфаси кўз ўнгида аниҳ гавдаланар эди.

Тог бағрида олмазор шовуллаб турибди! Оппоҳ 
гулли шохлар тагида асал ари ҳутилари. Теваракда 
асал арилар. Бу митти жониворлар ҳам совхоз иҳти- 
соди учуи гуллар косасидан шарбат йиғади.

Пастликда катта дала шийпони. Шийпон олдида 
бир неча цемент ҳовузлар. Саф-саф машиналар. 
Шийпонда ҳизлар. Чуғурлашиб олмаларни саралаш-
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япти. Шийпоя яқинидаги майдон сап-сариқ — унда 
олмақоқилар.

Уктам совхознинг ўзида каттакон холодильник 
қурдиришни ҳам ўйларди: мевалар ачиб кетмаслиги 
учун ўша холодильникда сақланиши керак ва шу 
ернинг ўзидан тегишли жойларга жўнатилиши 
лозим.

Бу ёқда совхоз қиёфаси ҳам тамом ўзгариб, бўл- 
ган: хутор системасидан ном-нишон қолмаган.

Кампиркўлда балиҳчилик хўжалиги бор. Сабза- 
вот майдонлари кенгайиб кетган. Теплицанинг ўзи- 
дан ҳам аллаҳанча даромад оқиб турибди.

Эҳтимол, Бобоҳуловга йилқи уюри ҳам тузиб бе- 
рармиди. Ахир, совхозда боғ илмини биладиган аг- 
рономлар кўпайиб ҳолгач, Бобоҳуловга нима ҳо- 
лади?

— Совхоз, совхоз!— деди Ўктам.— Кўряпсан- 
ку, оддий битта лўттивозга алданиб ўтирибман. 
У ёҳда опангиз ҳам ишкал чиҳариши мумкин... Бу 
ёқда совуҳ тушаяпти. Пахта терилмаган. Жураевдан 
терим машинаси оп келтпн керак. Эртага ҳашарчи- 
лар келади. Уларнинг ичида ҳам бир-иккита райои 
раҳбарлари бўлади. Ҳеч ҳурса ўшаларнинг кўзи 
тушмайдими анави пайкалга? Жониҳулов бўлса-бўл- 
маса келади.— У бошини эгиб ҳолди: ҳашарчилар 
учун иссиҳ овҳат ҳилишни ҳам рабкоп бошлиҳлари- 
га тайинлаганди. Эртага ўзи уларни кутиб олиши 
керак эди.— Уша ерда ичиндаги ҳамма гапни Қоси- 
мовга айтаман. Ҳаммасини айтаман! Ё мени ишдан 
бўшатсин! Бўшатиб юборсин-э,.. Танҳидлар ҳам етиб 
ортади энди. Битта олмазорни буза олмас эканман, 
директор бўлиб нима ҳилдим?— Бу гапи бирдан ўзи- 
га таъсир ҳилиб кетди.— Ҳаҳиҳатан ҳам агар Қоси- 
мов шу фикримга ҳўшйлмаса, ишдан бўшайман, деб 
ўзим ариза бераман!

Бўшатиб юборса. Кейин, яна бир директор ке- 
лади дейлик. У пахтани кўпайтиради... Кўпайтирол- 
майди, ер йўҳ! Гектар бошига тушадиган ҳосилни 
кўпайтиради, холос. Олмазоряи нима ҳилади? Мен- 
ку ўшани бир ёҳли ҳилолмаяпман, унга йўл бўл- 
син!»
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— Итолмас!— Ўктам ўрнидан турди.— Мен бит- 
та иш қиламан! Кетсам ҳам, қолсам ҳам, шу ишни 
қиламан.

— Нима у, ака? •
— Юр.
— Райкомга бормаймизми?
— Оббо... Ворамиз-да! Кечроқ борамиз. Улар ўн 

иккигача ишлашади. Ҳечқиси йўц. Ҳечқиси йўц. 
Энди менга бари бир!

Ўктам олдинда, Итолмас орқада идорага етишди.
— Сен машинангни қўш! Мс<л ҳозир чиқаман. 
Ўктам йўлакка кириб, ўз хонаси томон борар-

кан, у ёқдан келаётган ғалати қўшиқни эшитиб тўх- 
таб қолди.

Ичкарида Бобоқулов дўмбира чертар ва куйга 
мос қилиб, «Алпомиш» достонидан Бойчибор таъри- 
фини айтар эди:

Аввал цулоц  солгин айтган тиллара,
Сенга насиб қилмас Барчин гуллар-а,
Чопа берсанг олтойчалик йўллара,
Ингранса, ўзади ўзбекнинг оти, '
Қувлик қилиб , бир шумликни кўзласанг, 
Пойганинг бошида тортиб бойласанг,
Ун беш кун илгари берман ҳайдасанг,
Бўшанса, ўзади ўзбекнинг оти.
Иилцичинда ўзи келган синлидир,
Товушқон туёқли, марол беллидир,
Аросат кунида ажаб ҳоллидир,
Асл тулпор экан ўзбекнинг оти.

Ўктамнинг кўнгли бузилиб кетди, кўзлари чақ- 
нади. Юрганини сирли ифтихор туйғуси эгаллади. 
«Қани ўша отлар? қорабайирлар?» деди ва эшикни 
эшикни очди.

Эминов тўрда кулимсираб ўтирар, Бобоқулоз 
дўмбира сопини силар, Қурбон илжайиб бўйнини қа- 
шир эди.

— О! Маишат бу ерда экан-ку?
Ҳамма ўрнидан туриб кетди.
— Биз бир келиб эдик,— деди Қурбонберди. 
Бобоқулов айб устида қўлга тушгандек четланди.

Эминов кулимсираб Ўктамга жойини бўшатди.
— Ўтинг, Ўктамжон, Қурбон қурилиш материа- 

ли сўраб келибди. Иморат солмоқчи.
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Ўктам бурилди.
— Шундайми?— Ҳовлиқиб, уига ҳўл узатди.— 

Табриклайман. Иш дегани мундоқ бўпти... Бўпти. 
Бу ишни эртагаёқ ҳал қиламиз.— У столи ёнига ўт- 
ди ва бирдан жиддий тортди.— Ҳа, йилҳичи?— деди 
Бобоцуловга.— Ҳим, сизнинг ишингиз ҳам эртага 
ҳал бўлар! Ҳозир сиз учун бошҳа бир иш бор! Ҳо* 
зир гаражга борасиз. Ана, машина ташқарида туриб- 
ди. Нечта тракторчи бўлса, барига айтинг, ҳеч цаёц- 
ҳа кетмасин, биз ҳам ҳозир етиб борамиз! Ву кеча 
эарил бир иш бор экан денг! Кейии, бир кунлик 
меҳнатларингга икки кунлик ҳаҳ тўлашар эканлар 
денг. Хўпми?

Бобоҳулов елкасини ҳисди. Эминовга ҳия ҳа- 
ради.

Эминов уни тўхтатди:
— Шошманг. Уктамжон, нима гап?
Уктам жойига ўтди.
— Нега ҳараб турибсиз? Боринг дедим-ку1— дўҳ 

ҳилди Бобоҳуловга.— Йўлакай теплицагаям кириб 
ўтинг, картошкапоягаям ҳаранг. Ўша ерлардаям 
иккита трактор бор.

— Улар ҳам гаражга борсинми?
— Ҳа! Менинг номимдан айтинг! Гап бор экан 

денг.— У Эминовга юзланди.— Ҳалиги масалада...
— Ҳалиги?
— Ҳа.
— Ўктамжон!
— Худо хайрингизни берсин. Мени бир марта 

йўлдан ҳайтарманг! Бир марта. Бўлди!— У Қурбон- 
га ҳараб чимирилди.— Сен нега ўтирибсан?

— Ҳайрон бўлиб...
— Боравер. Ўзинг хурсандмисан? Яша! Молга 

эҳтиёт бўл.— Чўпон чиҳиши билан иргиб туриб, 
Эминовга рўпара бўлди.— Ҳулоҳ солинг. Утиринг!— 
Ўзи ҳам ўтирди.— Сигаретадан олинг.— У тутатиб, 
Эминовга тикилди.— Биринчидан, сизга айтишим 
керакки, меҳмонимиз аблаҳ одам экан. Ҳайдаб 
юбордим. Кетмаса, эртага ўзим изини ҳуритаман. 
Содиҳ акани айтяпман. Сабабини сўраманг, ҳали 
бафуржа гапириб бераман.
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Ўктам шошиб трубкани кўтарди. Қулоғига тутди- 
ю, иккиланиб жойига цўйди.

— Иккинчидан, шу нарсани яхши билингки, 
Омон ака, мен ишни эплолмадим! Мен ҳозир ишдан 
бўшашга тайёрман! Афсус емайман. Лекин бўшат- 
май қолдиришса, марра меники. Мана шунинг учун 
ҳам ўша ишни ҳилишим шарт! Ҳайдалсам... ахир, 
янги келган директорга йўл очаманку ҳечҳурса? 
Биз ким бўлмайлик, совхознинг келажагини ҳам 
ўйлашимиз керак-да, ахир!

Эминов ўтирганча ҳолаверди. У Ўктамга эътироз 
билдиришидан фойда йўҳлигига ишонган эди.

*  *  *

Шу кеча Сувсизтог ўнгиридаги олмазорда алла- 
маҳалгача тракторлар ишлади Қатор-ҳатор ҳари 
олмаларни йиҳитди, холи жойга ташиб чиҳди.

Бекат аҳли эртасига Қувватбековнинг эшиги эг- 
зида тўпланганда, кеча нима воҳеа бўлганини би- 
лишди. Биров маъҳул деди, биров номаъҳул деди. 
Мактаб ҳоровули Исҳоҳ чолга: «Жудо шафҳатсиэ- 
лик ҳилибду шу директор! Ўзбек боласи-да!»— деди.

— Уям бир ишни билиб ҳилар-да,— деди Исҳоҳ 
чол.— Олмани ҳўйинг. Одам ўлиб кетди-ку бу ёҳда.

Эшик огзи, кўчанинг бир бўлаги одамга тўла 
эди. Қувватбековнинг аёли саҳарда узилган. Аҳадо- 
ва билан илмий мудир район ташкилотларига ҳўн- 
гироҳ ҳилишган. Қувватбековга яҳин барча кишилар 
йигилиб келишган эди.

Назаров скамейкада ўтирибди. Нуҳул гарданини 
уцалайди: ҳон босими кўтарилган чоғи. Шамшидди- 
нов ичкарида. Гўрковнинг талаби билан Сабоҳат- 
нинг нима касалдан вафот этгани тўғрисида блокно- 
тини тиззасига кўйиб, «Справка» ёзяпти.

Абдушокир Ғиёсов билан Ўроҳбой четда.
— Ҳалигининг хотинини кўрдингми?— сўради 

Ғиёсов.— Шу ерда.
— А-а,— деди Уроҳбой ва оғзини бекитиб кул- 

ди.— Ўша одамнинг Муродовни жойига ўтиришига 
сира ишонмаган эдим.

Мунира билаи Аҳадова Қувватбековнинг кабине- 
тида.
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Қувгачбековнинг ўзи эшик оғзида, стулда ўти- 
рибди. Эгнида чопон, белида қийиқ, бошида дўппи.

Йўл қурилишининг бошлиғи билан Қурбонберди 
ҳам шу ерда. Совхоз раҳбарлари ҳам машиналарда 
етиб келншгач, келадиган бошҳа одам ҳолмади.

Сабоҳатни чиҳаришди. Хотин-халаж йиги-сиғиси 
билан тор кўча оғзида ҳолди.

Олдинда Қувватбеков. Бошини эгиб, ҳўлларини 
ортида ҳовуштириб боради. Орҳада тобут лопилллй- 
ди, ҳўлдан-ҳўлга ўтади. Лекин битта чўпини елка- 
сига ҳўйиб олга<л Баҳодиров жойини ҳеч кимга бў- 
шатмайди.

Қуёш ярҳираб нур сочади. Кеча ёҳҳан ёмғирда 
ювинган дов-дарахтлар ял-ял товланади. Осмонда 
чуғурчуҳлар ва чумчуҳлар ҳувнаб учишади.

Қабристон кўринди. Эшик оғзида Ёдгор ҳария 
букчайиб турибди, ёнида битта йигит бор.

Расм-русумлар бажо келтирилиб, марҳум ҳабрга 
ҳўйилди. Тупроҳ тортилгач, Исҳоҳ чол ўртага 
чиҳиб:

— Бу ҳандоҳ аёл эди?— деб сўради.
— Яхши, яхши,— деб жавоб берди оломон.
Усмонов орҳада ҳолиб, гўрков билан ҳисоб-китоб

ҳилди ва Холдорга маъноли ҳараб хайрлашди.
— Бўпти, мен ҳам кетаман,— деди Холдор.
— Ахир... биласоа-ку ўзинг, жиян?
— Йўҳ, тоға! Ҳукумат омон бўлса, сизга одам 

топиб берадп. Мозор гўрковсиз ҳолмабди.
Чол мўлтираб ҳараб ҳолди.
У ёҳда, Қувватбековнинг ҳовлисида мўъжиза юз 

бермоҳда. Мунира айтгани минг-минг йил аввалги 
халҳ таомили бажо келтирилмоҳда эди.

Бойбўри эшикдан кираверишдаги туйнук ҳошида 
ўтириб, мотам ҳўшиғини ёзиб олмоҳда:

— УкУздарё! гум2 экан, гум кан;
Лабларяда чим экан, чим экан,
Сабоҳатим кўринмас, кўринмас,
Йўҳ бўлгани чин экан, чин экан.
Ҳора рўмол ҳўлимда, ҳўлимда,
Қараб цолдим йўлингга, йўлингга.

1 Амударёнинг мелоддан аввалги номи. (туркча).
2 Чу|$ур.
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Сариқ рўмол цўлимда, цўлимда, 
Сарғайиб цолдим йўливгга йўлиигга. 
— Уввв..

•— Мингав отинг мииали, минали, 
Ёли, думи хинали, хинали. 
Сабодатой ёш кетди, ёш кетди, 
Худойймдан гинали, гннали.
—  Уввв...

— Холажоним ув деди, ув деди,
Жом косада сув деди, сув деди.
Сабоҳатдан айрилдим, айрилдим,
Таҳдиримда шул деди, шул деди.

Мотам маросими тугади. Мозордан қайтишгап 
эркаклар ичкарига кириб фотиҳа ўҳишгач, тарқала 
бошлади.

— Битта машина қолди,— деди Эминов Иҳлима 
опага.— Керак бўлади.

Ўктам Қувватбековнинг ёнида бир нафас ҳотпб 
турди-да, бирдан уни қучиб ўпди. Сўнг шошиб, «га- 
зик» томонга кетди.

У эшикни очган ҳам эди, Иҳлима опанинг дарво- 
засидан Насиба чиқиб қолди. Ўктам унга қаради, у 
Ўктамга. Сўнг Насиба алланечук ҳушёр тортиб унга 
тағин бир қур кўз ташлади-да, ҳандайдир елка- 
сини ҳисди ва девориинг бузилган жойидан ўтди 
кетди.

Ўктам гангиб ичкарига кирди, ўзини таҳҳирла- 
гандай ҳис этиб: «Менга бегонага қарагандай ҳа- 
ради-я?— деди.— Қизиҳ. Кечаги Насиба!»

Ана шунда у бошҳа нарсани кашф этди: «Дар- 
воҳе, у мени севармиди? Баъзан галати бўлиб... ким- 
гадир айтиши керак бўлган гарини менга айтгандек 
бўлар эди*.

— Ўктам ака, ҳаёҳҳа ҳайдай?
— Идорага.
Идорага боргунча Ўктамнинг ҳам хаёлини бошҳа 

нарсалар эгаллаб олди. У совхозни ўйлар эди.

1975 йил, Тошкент.
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