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МУХТАСАР СЎЗ

Бир оддий китобхон сифатида, қолаверса, хизмат тақо- 
зосига кўра насримизда пайдо бўлаётган янги асарлар билан 
баҳоли қудрат таниш иб боришга ҳаракат қиламан. Баъэи бир 
тоиф а ёзувчиларимиз борки, ёзган асари бошдан оёқ мавҳ- 
умликдан иборат. Ж умла тузиш ини кўриб бирор хорижлик 
муаллиф асарининг таржимаси эмасмикан, деб ўйлаб қола- 
сан. Қаҳрамонлари ҳам сира ўзбекка ўхшамайди, гап-сўзла- 
ри, хатти-ҳаракатию хаёл суришлариям ғалати Аллақандай 
совуқ, бегона ифодани кўрасан. И ккинчи тоиф а ёзувчилар 
ҳам бор, гарчи номи чиқиб, у ер-бу ерда мақтовлар эшитиб 
юрган бўлса-да, жуда жўн фикрлайдилар. Асарини енгил ўқий- 
сан , л ек и н  си ра  қ о н и қ м ай с ан . С оддали к  яхш и, леки н  
жўнлик— нуқсон. Бу камчилик муаллифнинг китоб ўқимас- 
лигидан келиб чиқади. У мени ҳамма таниб қолди, биров ақл 
ўргатолмайди, изланиш шарт эмас, ёзавериш керак деб ҳисоб- 
лайди. И зланмаслик — буям иллат. Учинчи тоифадагилар ада- 
биётнинг қадрини туш ириб, чайқов бозорига айлантириб 
юрганлар. М уаллифини етти ухлаб тушингда кўрмагансан-у, 
ёстиқдай-ёстиқцай романлар ёзиб чоп этишади. Шу китобла- 
рини кўтариб келиб Ёзувчилар ую ш масининг эш игини те- 
пиб кирмоқчи бўлишади, даъвоси оламни бузади. Лекин минг 
йиллардан бери ш аклланган адабиётнинг темир қонунлари 
мавжудки, хаш акилик асл адабиётни белгилаб беролмайди
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ва улар туфайли бу улуғ майдон бозорга айланиб ҳам қол- 
майди. Бировга узун хат ёзса - у роман ҳисобланмайди

Собир Ў нарни бирор ўн беш йилдан буён таниганим, 
китоблари, матбуотдаги қисса, ҳикоя ва қатор мақолаларини 
ўқиганим ҳолда айта оламанки, у соф ўзбекча ёза олади. Ф ик- 
рлаши ҳам халқона. Ўйлайманки, буям бир баҳо.

М устақилликнинг дастлабки йилларида у президентимиз 
фармони билан Давлат мукофоти билан ҳам тақдирланган эди.

Ш ундан сўнг бир-икки қисса ва қатор ҳикоялар ёзди. Ҳар 
гал унинг асарларига кўзим тушганида, балодай ёзувчи-ку 
деб қўяман. Ҳар қалай меҳнат қилаётибди, «Ёшлик»дай ну- 
фузли журналга бош муҳаррир. Айни замонда муҳаррирлик- 
нинг маш аққатлари ҳам оз эмас. Аммо Собирга ҳам, унинг 
кўп тенгқурларига ҳам теккан  бир «касаллик» борки, бир 
нарсани «ялт» этказиб ёзиб қўйишадию, бир неча йил кўзга 
кўринадиган асар эъпон қилмай, эгнини қисиб ю равериша- 
ди. Ҳолбуки матбуотда тез-тез чиқиб туриш ҳам фаоллик 
белгисидир.

Мен шу қи рқ  ёш миёнасидаги кўплаб шоиру ёзувчилар- 
нинг асарларини тиним сиз кузата туриб улар орасидан Қаҳ- 
ҳор, Ойбек, Ғафур Ғулом сингари Ш ахслар етиш иб чиқи- 
шини хохдайман. Чунки улар энди ёш бола эмас, айни ижо- 
дий куч-қувватга тўлган пайтлари. Адабиёт учун ҳам, юрт 
манфаати учун ҳам беқиёс нафлари тегиши мумкин.

Мен юқорида насримизга бир қур танқидий фикрлар 
билдириб ўтдим. Аммо шу билан бирга кейинги йилларда ўзбек 
насрида сифат ва мазмун ўзгаришига эриш илганига ҳам ало- 
ҳида урғу берган бўлардим.

Эътибор берган бўлсангиз, мустақиллигимизнинг даст- 
лабки йилларидаги асарларда партком, райком, комсомол, 
колхоз раиси образлари асардан асарга чувалашиб одамни га- 
ранг қилиб юрарди. Ҳой, барака топгурлар, энди у тузум йўқ, 
биз тамоман бош қа, мустақил давлатчилик тизимига ўтдик, 
эскича ф икрлаш ни йиғиш тиринглар, деган пандни ҳам юрт 
раҳбаридан эш итгунимизча ўз билганимиздан қолмадик. Ал-
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батта, бу ўринда насрнинг оғиркарвон жанр эканини, ҳозир- 
жавоблик талаби унга бир оз зўр келиш ини ҳам ҳисобга оли- 
ш имиз зарур. Л екин, нима бўлгандаям бугунги мактаб бола- 
си шуро тузумини кўрмаганини эсдан чиқармайлик. Шўро 
ҳақидаги ҳар қандай аюҳаннослар унга ёт. Унга ўзи билган, 
кўриб юрган, бугунги куннинг муаммоси билаи  курашаёт- 
ган замонавий қаҳрамонлар керак. Н афақат унга, барчамизга 
ҳам зарур.

Шу талабдан келиб чиққанда адабиётимизда муайян сил- 
жишлар бўлаётир. Ва ўз навбатида улар давлатимиз томони- 
дан муносиб баҳосини олиб, тақдирлаб борилаётир. Қ айси- 
дир соҳанинг вакили менинг иш ларим тарих сифатида муҳ- 
рланиб қолмаяпти-да, деб надомат қилиш и мумкиндир, аммо 
адабиёт деганимиз ш ундоқбир ўлчови адолатли соҳаки, қил- 
ган меҳнатинг, истеъдодинг изсиз йўқолиб кетииж  мумкин 
эмас, зўр бўлсанг, зўрман деб чиранавериш ингга зарурат йўқ, 
китобхон, халқ наздида бор бўйинг пасайиб ҳам кетмайди, 
илло ўсиб ҳам кетмайди. Ш ундай бўлгач бу майдонга кирган 
зот чинакам меҳнатдан ўзини аямаслиги лозим.

Собир Ў нарнинг янги китоби баҳона ёш ёзувчи укала- 
римга ушбу фикрларни мухтасар баён қилиб қўйгим келди.

Абдулла ОРИПОВ, 
Ўзбекистон Кдҳрамони, 

Халқ шоири.
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ҚИССАЛАР

ЧАМБИЛБЕЛНИНГ ОЙДАЛАСИ

Отақул Қирғий бу сафар ҳам ҳар галгидек эрта турган, аммо ёто- 
ғидаги тўшаги алламбало буралиб ётарди Бу унинг безовта ухлаганидан 
дарак берса-да, кичик кампиридан бошқа ҳеч ким тўшакка эътибор 
қилмади. Катта кампири одатда, эрта алпнда печга ўт ёқиш учун кирар- 
ди, кеча у, чамаси умрида биринчи марта чолидан илиқ гап эшитгани- 
дан меҳри ийибми, ҳар кунгидан эртароқтуриб ўт қалашга тутинди, 
ахир кунига камида икки маҳал қамчи еб умр кечираётган кампир 
бундай ширин муомалага қариганда ҳам зор эди-да.

Тезакка солярка қуйиб тутантирди-да, устидан қуруқўтин таш- 
лади. Чоли ариқлабидаги аччиқданак ўрикни қирқиб ётоғига — ўзи 
айтмоқчи нашахонасига бел бўйи қилиб яхшилаб қалаб чиққан эди 
ўтинни Жонининг ҳузурини обдон билар эди бу чоли тушмагур. Акс 
ҳолда саратон чилласида зардолини қулатиб кунгайга тарвақайлатиб 
ётқизиб, токи кузгача заранг бўлишини кутиб ўтирмасди: қуруқда- 
рахт, айниқса, ўрик тутамай ёнади, узоқ олов беради, кўк чойга бир 
кафт кўкнорини биқтириб, бир оз дам едириб. сўнгра бир сипқориб 
ташлаб устидан қайноқчойни хўриллатиб, маҳсини ечиб, печга тоб- 
лаб, кейин пўстакка ўрали-иб терга тушиб ётмоққа не етсин!

Қиргий бари бир бу одатини эрта-мертан бошламас эди, то қиш- 
лоқни бир қур айланиб, одамларнинг қий-чуви, ғийбати, қолаверса, 
тўйи, азаси чиқадими — ўз кўзи билан кўриб, жўяли насиҳати бўлса 
бериб, сўнгра сой бўйлаб кетган тог йўлидан тонг қоронғусида қулу- 
нини йўрттириб кетар эди. Тоғнингён беткайларида кечаси уюр-уюр 
бўлиб олган йилқи подаларини ўтлашга ёйилмай бирров кўздан кечи- 
риб, ўзининг шахсий отларини ҳам кўриб, кўнгли таскин топгачги- 
на, Фориш томондан кун парпириб кўтарилгач, секи-ин, отнинг 
юганини салт қўйганча Гўрўғлининг қўшиғини хиргойи қилиб кел- 
гувчи эди. Феълининг акслигини кўрган одам уни қушиқ айтади деб
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ўйламас эди. Жудаям жиддий киши эди. Гўё ўзининг чарслигини таъ- 
кидлаётгандай муртининг учини ҳам қайириб ёноғига қараб кўтариб 
қуйгувчи эди.

Бу тонг ҳам одатдагидай бошланган, тўшакнинг буралиб ётиши ғалат 
эди, холос. То кичик кампир келиб мазкурни кўргачгина бир оз пари- 
шон қолди. Бориб тўшакни йиғди, тахмонга тахлади, қайтаётиб печ 
деворининг ортида чала ейилган тарвузни кўрди. Феълига яраша Қирғий 
тарвузни ҳам кампирларидан бирига келтиртирар эди. Демак, оқшом 
ўэи сомонхонадан эринмай опкелган, чопқиси билан сўйиб, тухумлари- 
ни ҳам шу атрофга туфлаб юбораверибди. Ва яна Қирғий ҳеч маҳал 
кўзойнагини қолдириб кетмасди, уйдан чиқса бўлди, ич камзулининг 
кўкрак киссасига бир балдоғини тагида қолдириб солиб қўяр эди, хат- 
саводи бинойи эди, калхўэ бошлангандан бери дўм, биргат бўлиб ишла- 
ган кезлардан шу ойнакдан фойдаланарди, газетларни ҳам тинмай ўқир- 
ди, бирор қизиқ, достоннамо китоб қўлига тушса ҳам дераза ёруғига 
тутиб ойнагини кўзига қўндирганча икки кун демай шариллатиб ўқиб 
чиқарди. Бу гал нечундир ойнаги ҳам ўқиган буклоғлик газета устида 
турибди Кичик кампир туфдонга ҳам назар солди, Қирғий азонда туриб 
туфдонни таҳорат маҳалда офтобадаги сувга чайқаб келадиган одати бор 
эди, кампирлари жирканишини хоҳламасди, шекилли. Бу гал...

Бу ҳам майли, даҳлизда катта миҳда чийдом илиғлиқ. ЧиЙдом 
деганимиэ, бу — жундан чатиб тўқиладиган, сирти қаттиқ, ичи жуни 
бўртиб тургувчи, чакмон келбат бир юклигина иссиқ кийим, ҳойна- 
ҳой, Фориш билан Нуротада кийса керакбуни, валлоҳи аълам. Қирг- 
ийнинг ўзи ҳам шундоқдер эди Ҳар нечук эл кезган одам, билмаса 
гапирмайди.

Хулласи, бобомизнинг чийдоми-да ўз ўрнида турибди.
Кампир чолининг кечаси анчагина безовта бўлганини тағин фо- 

нусга қараб билди. Тунда чироқўчиб қолгач,Қирғий фонусни ёқиб- 
ди, ёруғида гаэет ўқиганми, нима бало.

Кампир шошиб оғилхонага борди. Охурга емиш ҳам ташланмаган. 
Қорамоллар секингина «бў-ў» деб қўйишяпти. Хашак мудгор бўли- 
шаётгани-да бу. Ушбу ҳолат ҳам Қирғий бобомиз учун бир тарки одат.

Шундан сўнг кичик кампир сермасланиб қолди. Оғилнинг оғэи- 
ни ёпмай меровланиб келаётиб оёғини чиқаверишдаги тоғорага уриб 
олди. Тоғорага арпа ивитиб қўйиларди. Эрталаб хашакнинг устига бир 
оз тўкиб чиқиларди. Қишда туғадиган ғунажин билан икки сигир то 
сугдан қолмасин деб арпа ивитиб беришарди. Бу юмушни ҳам, таби- 
ийки, Қирғий амалга оширарди.
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Ажаб ҳолат эди. Кичик кампир меровсирайверди. Ўзича ўйлади: 
кўйлак-иштон, юпқа камзул, бошда салланингдўпписи, оёқда маҳси 
— тоққа ҳеч бундай енгил кийимда кетмас эди-ку!

Ҳовлидаги яккамихда қулун турибди. Ё, Худо! От минмай бир 
еққа чиқмас эди. Ўтинхонанингдеворида емхалта осиғлиқ. Камлиршо 
бориб емхалтани ушлади: отгаям ем бермаган. Сўлаги, ҳўли йўқ.

Ажаб! Тинчлик бўлсин-да ишқилиб.
Кичик кампир гаранг ҳолда бориб кундошига ушбуни айтаверди, 

кўнглидаги алағдаликни тушунтира берди. Тили чучукроқ, оқкўнгил 
эди-да бечора.

— Чолнинг бу кетиши бежо кетиш, опа Ҳеч балони тушунмайсан 
одам. Молларга емиш ташламабди, ем жойида қақшаб ётибди. Ич кий- 
имида кетаверибди. Одамлардан қайтиб уялмайди Бундай қилмагич 
эди. Алағдаман, опа, алағдаман Оқшом қўйингинасига кириб ётмай- 
манма, «не бўлди чол» деб.

Катта кампир совуқроқакс садо берди:
— Бало урмас бу чолга, бўри ермиди. Қамчисидан заҳри томиб 

гўристондабўлса етиб келади. Ҳовлини зир айлантириб мени қамчи- 
лаб урмагунча, ҳовиридан тушмайди бу Ерам ютмайди, қалчиллай 
берма.

Кичик кампир бундан яхшироқ жавоб ололмас эди. Руҳи чўкди, 
ёлғизлангандай бир ичикди, бир ичикди.

— Менгина ўлайин-эй, — деб иэиллади

Кичик кампирнинг зорланишида маъни бор эди. Қирғий уни суйиб 
хотинликка олди Бироқ бу сулув хотин туғмасак чиқди. Аввал эр 
қилиб ажрашган экан, боиси фарзандсизлик бўлган, шу сябаб Қирғ- 
ий уни кўпда аяр эди, кўнгли юмшаб, раъйини қайтаргиси келмай 
қоларди. Исмат чавандоэ мингувчи қора ғунан кўпкаридан соврин 
олса биринчи бўлиб шу сулувига беради, ортса каттаси, ундан сўнг 
қиз ва келинларига илинади. Сулув бир ҳисобдан бу ҳоилида чоли- 
нинг заҳрини қирқувчи, кундошига келажактаёқдан қутқарувчи бўлса, 
бошқа ҳисобдан ўзи ҳам чолига бирам орқайин бўлиб қолган эдики, 
ҳеч нарёғи йўқ Эҳтимол тирноққа зорлиги туфайлидир.. Суянсам, 
тоғим бор, деб кўп куявермади, куйганда Худо берарини бериб бўлди, 
бермасини бермас бўлди, бу ёғига «ё Раззоқ!» демай иложиям йўқ.

Каттаси чолини «гўрсўхта» деб жеркийверар эди, кичигига ҳечам 
ёқмлс эди бу. Бироқ, бари бир чолига ўшак қилмагич эди, шу сабаб- 
дандир катта кичикка кўп ҳам қаҳр қилишга ўрин қолмас эди. Аммо,
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ҳарна бўлганда ҳам, ҳар қанча кенг уйга бир келин сиғади, иккиси 
бир эрнинг қўйнига сиғмайди. Яна денг, аёл зоти ўзининг кўнгли 
билан эмас, элнинг оғзи билан оёқ олади: униси ундай деса бир 
куяди, буниси бундоқдеса, яна бир товланади, тўнини тескари кия- 
ди, гапни кўпайтиради ва ҳоказо. Қирғий учун эса кўп гап эшакка 
юк. Биратўла даҳлиэдан қамчини опчиқади-да, каттанинг елкасига 
икки-уч марта аямай тушириб юборади. Катга кирпи янглиғ ғужанак 
бўлганча вой ҳам демай елкасини тутиб беради, кичкина ўйлайдики, 
елкалари ҳойнаҳой бир энлик қўтир бўлиб кетган чиқэр. жонига 
тўзим берсин Бурноғи йиллари Қирғий гоҳи тўй-пўйдан ичиб келса, 
дарҳол хотинини чорлар экан, келса савалашидан қўрқиб у ҳовлида- 
ги қайрағочнинт бошига чиқиб кетаркан. Эри туш деб жаврайверар- 
кан, тушмаса ерда қолган калиш борми, тош, кесак борми, унга 
қарата улоқтира-улоқгира охири чорпояга бориб чўзилганча ухлаб 
қоларкан.

Энди ҳовли тўла невара, ўртанча ўғли ўзи билан, катта невараси 
ҳам мактабни битиради, бўйи шипдай, лекин катга кампирини тира- 
қайлатиб ҳамон қувиб ургани-урган.

Элнинг оқсоқоли, бировга гапини бермайди, гапирган гапини 
ерда қоддирмайди, хуллас, кампирлар масаласида у сиэ ўйлаганчалик 
хижолат ҳам чекмайди. Гўрўғли Мисқол ва Юнус парилар билан ба- 
равар яшайвергани мисол ҳеч бўйин эгиб хижолат чекмайди, яъни 
овул ичида, ундан нари-берисида ҳам хиёл бўлсин обрўсига путур 
етмаган. Кампирини уриши ҳам гўё унинг фаэилатига ўхшаб қолган. 
Кампири ҳам худди чолининг таёғи учун яратилгандек калтак ейиши 
на овоза бўлади, на ичида қолиб кетади—сарсон бир дунё у учун.

Кўниккан шунга. Қариганда ҳам шу ғурбат қурмағурларга яраша- 
ди. Бошқаларга ярашмайди Ўзи бошқачароқ яшаш ҳам мумкинлиги 
ҳар иккисининг эсидан чиқиб ҳам кетгандир.

Ҳовлининг аҳволини ҳаминқадар чиздик. Балки чечан сўзлаб бе- 
ролмагандирмиз, аммо бизни ҳам Сиз каби Қирғийнинг айни тонг 
палласи кичик кампири алағда бўлганига яраша қаёққа ғойиб бўлга- 
ни қизиқгиради.

Рост-да, қаёққа кетган бўлиши мумкин?
Сиз ўйлайсизки, тоққа кетгандир-да, деб.
Ё бўлмаса, шу атрофда бирор бўйинсасиникига киргандир, ода- 

тига хилоф равишда бир овул наридаги Хўжамачитга бомдод ўқишга 
кетгандир-ов, деб. Тоққа кетмаган. Кетса чийдомини кияр эди, пах- 
талик шимини илиб олар ёхуд дўмлигида кийган анови солдатнусха
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шимини кийиши лоэим эди. Яланг қават иштон билан қишлоқ ора- 
лашни у ўэига эп кўрмайди. Боэ устига яхши кўриб минадиган қулу- 
ниям шу ерда Ҳар тугул эси пасайиб қолган чол эмас, ахир. Ундай- 
мундайини отдан уриб ағдараман, деган важоҳати бор. Боз устига кеч 
кузнинг қор ҳам ёғаяерса бировга малол келмайдиган заҳардай ҳаво- 
си уфураётган бўлса.

Бўлмаса қаёққа кетди?
Ҳямма гап шунда, биродари азиз!

Кеп қолар-кеп қолар билан кеч ҳам тушди. Ҳовли алланечук ҳувил- 
лаб қолди. Ўғли бехавотир калхўзга тушиб ҳам келди. Заррача отам 
келмай қолса-я, деган ўй ўтмади миясидан. Унинг учун ҳам ота минг 
йил яшайдигандек, шу ҳовлига устун бўлиб тураверадигандек эди. То 
янги тонг отиб, қўни-қўшнилар ҳам «бундайчикан феъли йўқ эди- 
ку» деган хавотир уйғонмагунча бошқалар ҳам билмадилар. Зеро оқсо- 
қолнииг ҳар куни бўлмаса-да, кун ора ўзи кўринмаса ҳам узун шар- 
паси қишлоқни бир карра кезиб чиққувчи эди Бундай хабарни би- 
ровларга, айниқса, ёт кишиларга айтиш яна ҳам ўнғайсиз. Қариб бе- 
лармон бўлиб қолган бўлса, бошқа гап эди, саксоннингтагига етга- 
нига қарамай қомати белкуракнинг сопидай, қарапшари қарчиғай- 
дай, шундай бўлгач ўғил умрида биринчи марта отасидан алағда аҳюлда 
амакиларига хабар етказди. Кун ёйилмай кенг ҳовли қариндош-уруғга 
тўлиб кетди. Амакилардан улуғроқсаналганбири қир-адир, жаруариқ- 
ларни қараб чиқайлик, дея таклиф қилди. Табиийки, бу фарзанд ва 
кампирларнинг юрагини кемириб юборди: Худо кўрсатмасин-эй, бун- 
дай деманг! Лекин осмонга қараб тавалло қилиб ўтиришдан ҳам фой- 
да йўқ, нимадир қилиш керак. Қирғийни кўрган борми, деб ён-ат- 
рофга чопар жўнатишни-да фарзанди эп кўрмади: жуда хунук-да бу 
иш — тик оёқда юрган, қишлоқнинг кўкрак керган оқсоқолини мол 
қидирган янглиғ қидирсанг. Ранги палондай, кийими пистондай, мурти 
унақа, кўзи бунақа, деб. Ҳамма Қирғийнинг ҳонлига дўпирлаб, шов- 
қин билан: «Тирик жон борми бу уйда!» дея ҳайқириб кириб келиб 
қолишини кутарди

«Гўристонда бўсаям қайтиб келар» деб ўтирган катта кампир ҳам 
алланечук кўнгли орзиқа бошлади. У бугун чоли тушмагурнинг қам- 
чисидан икки-уч зарба кўпроқтотишга ҳам рози бир аҳволга тушди. 
Ҳаммадан ҳам кичик кампир кўпроқ куярди. Чоли бўлмаса у бу ҳов- 
лида эрсиз келинчак ёхуд ортиқча меҳмондай бўлиб қоларди. Ёшли- 
гида сулувлиги, олтмишни қоралаган бўлса-да, шундоқбилиниб ту-

10

www.ziyouz.com kutubxonasi



радиган кичик кампир, деярли бир кунда кўзлари киртайиб, ўзи 
қартайиб қолди.

У кечаси билан мижжа қоқмай чиққанди
Иккинчи, учинчи ва кейинги кунлар ҳам одам оёғи узилмади 

Қизиғи, ҳеч ким Қирғийни кўрдим демасди. Кейинги кунларда нари- 
ги, ундан нариги овулларда палон, пистон жойда биров кўрибди, 
Нутэотага, Форишга, Жиззахга кетаётганини кўрган эмиш, автобусда 
кўрибди, отда кетаётганини орқасидан кўриб қолишибди, фалончи- 
нинг маракасида кўрган эмиш-ку, каби гаплар ғивирлаб юрар, аммо 
чинакам суриштирилганда ҳаммаси хом гап чиқарди: аслида ҳеч ким 
кўрмаган бўларди. Тавба, тик оёқда юрган одам-а, нарса ё мол бўлса- 
ям ҳай, майли, дейсан Кунлар ўтган сайин кўрибди, кўрган эмиш 
каби миш-мишлар шу даражада тахминий тус олиб пучга чиқа бош- 
ладики, ўғил ҳечқурса отанинг мурдаси топилишига-да рози бўлди. 
Жиззахда турадиган кенжаси ҳам келиб уч кун юриб кетди, Девтепа- 
даги катта ўғли кунда-шунда. Қайтанга уй эгаси бўлмиш ўртанча ке- 
лувчилардан безор бўлиб ҳам кетди Улардан нажот йўқлиги бир ёғу, 
келиб-кетувчиларга ҳеч бўлмаса чой-нон қўявериш ҳам малол кела- 
верди. Қўрадаги икки эчки, биртака сўйилиб кетди: қариндош-уруғ- 
лар келиб ётиб олишади ахир. Уларни тўйғазиш ҳам керак-ку. Аммо 
улар ҳам қорин тўйғазиш учун келишгани йўқ. Зора, бир яхши гап, 
яхши хабар бордир, деб тикка шу ҳовлига келишади. Уйи олисроқ 
бўлса, ўзини яқин тутиб ётиб қолаверишади.

Тоғ қишлоғи, унинг шарт-шароити шу-да: шаҳарда туриб яшаш- 
нинг кўл қонунларини ишлаб чиққанинг билан табиий ҳаёт бари бир 
ўз ҳукмини ўтказади.

Кичик кампир, боя айтганимиздек, тоза ўзини олдириб қўйди. 
Қўл-оёқларида дармон қуриб, иштаҳаси қочиб, бир аҳволга келли. 
Келим-кетимга ҳам унча аралашмади. Қўлини тиззасига олиб иягига 
тираганча узоқўй сурадиган одат чиқарли. Орадан ойлар ҳам ўтавер- 
гач, адойи тамом бўлди. Чоли борида кундошининг фарэандларига 
оналикни баҳам кўргандек бўлар, кўпам эзилмасди. Энди...

.шу ердан бошқа сиғадиган жойи йўқ муштипарнинг.
Қампир тонг отди дегунча адоқдаги Ноэик қушночнинг уйига 

равона бўлади: қушноч қандай туш кўрди экан бугун? Нозик момо 
бир пайтлар ҳайбати зўр қушноч эди, чилдирмасини чапаверар, одам- 
ларим мундай деётир, деб жинлар нима оғэига солса айтаверарди. Не 
бир ўғриларнинг номини тутиб кўп панд ҳам еган, аёл жонига қасд 
қилгувчилар-да топилган. Сўнг фол кўришни бас қилган эди. Аммо у
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Қирғийнинг кампиридан нимаики кучи бўлса аямади Шуниси кам- 
пирга ёмон таъсир қилар эдики, Қирғий купинча қушночнинг фоли- 
да қоронғуликда кўриниш берарди. Қушноч суяброқ қоронғутоброқ 
жойда кўринди, лекин чиройи очиқ, деб айтарди. Бу гапларни кам- 
пирнинг кўнгли учун айтармиди, ё бор кўрган-билгани шу эдими, 
кичик кампир буни англолмасди. Туш кўрган бўлсангиз, тушингизни 
айтинг ҳеч бўлмаса, деб туриб оларди.

— Қзридимми, айнидимми, тушларимам равон эмас, — дейди 
Нозик қушноч кичик кампирга.

У зўр-базўр туриб бўлса ҳам кампирнинг елкасига қўл узатиб 
кўришар эди, охирги пайтлар «келдингми» дея бир қўзғолганча нур- 
сиэ кўзлари билан қотиб қараб тураверадиган одат чиқарди.

Кичик кампир бундан: « ҳалиям умид қиляпсанми Қирғийдан?» 
деганга ўхшаш маъно топиб, баттар зил кетарди.

— Хабар-пабар йўқми, тушам кўрмайман-а, сабил, — деб қўяве- 
радиган бўлди қушноч.

Анов йиллар фолбин дегани қўзиқориндай бодраб чиққан эди, 
уч-тўрт йил бўлди, бари бирдай зим-зиё бўлди-қолди. Буларнингту- 
хуми ҳам бир кўпайгич, бир оэайгич эканми, деб ўйлайди кампир.

Бир неча марта участковой милиса келиб у-бу нарса суриштир 
ган бўлди, қоғоз тўлдирди, ариза беринглар деди, лекин ўғил уна- 
мади, уялди: нима деб ёзаман аризага — отамни топиб беринглар 
дейманми, уруш замони бўлмаса, шундоқ уйдан ўзи қадам олиб 
чиққан бўлса?

— Ҳеч ким билан уришмаганмиди? — дея ўсмоқчилайди милиса 
тағин.

Милиса ҳам нариги ошувдаги қишлокдан, бу ерни, бу одамларни 
беш қўлдай билади. Хуллас, шу ернинг жайдариси, илинган қирда, 
сойда чўпонми, тракторчими — улфатчилик қилиб юраверади. Лекин 
бари бир келган заҳоти дарҳол расмий тус олиб:

— Ҳеч ким билан уришмаганмиди? — деб сўрайди.
— Қўйсанг-чи, — дейди ўғил. Уришган-уришмаганининг нима 

қизиғи бор, ўзинг биласан-ку.
— Гўргаям кетмайди отанг, — дейди милиса бир оздан сўнг. — 

Бор, бирор ниманг бўлса опчиқ, бош гаранг бўлиб кетди ишлайвериб.
Ўғил ғаллахонадан битта вино, битта пиёла, питта пиёз кўтариб 

чиқиб чорпоянинг устига қўяди. Милиса шишанинг қопқоғини тиши 
билан «пақ» эткизиб очади-да, қуйиб ўғилга узатади. Ўғил ўэинг 
ютавер дегандай қўл силтайди.
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— Отанг тезроқ келсин, — дейди миршаб ва бир томчиям қол- 
дирмай сипқоради У уч пиёлани шундай, бир хил ният билан ичади- 
да, шиша тагида оэроқ қолдириб, «бу келгунимча риэқ» дея пиёлани 
тўнкаради-да, аравачаси ечилган «Урал» мотоциклини қирдан пастга 
шўнғитганча йўл-йўлакай ёндириб даф бўлади.

Қатновчилар худди касал кўргани келганга ўхшардилар: боти- 
ниб-ботинмайгина сўрашиб бўлгач, бир хил саволга тутаверишарди:

— Бирон хабар борми?
Гарчи саволнинг жавоби аниқбўлса-да, сўрашдан эринишмасди. 

Тўғри, қўлларидан келса-ку, ёрдам қилишади, аммо ҳеч бир дарак 
бўлмагач, нима қилсин улар ҳам.

— Бундан кўра сулайибгина жойида ўлсаям майли эди-я, — дей- 
ди катта кампир. — Шугина уйдан опчиқиб кўмиб, тинчимаймиэми, 
бу нима сарсонгарчилик энди?!

Бу, албатта, ният эмас. Кампир ҳам эориқиб кутарди чолини, 
юқорида айтганимиздек еган қамчилари гарчи тағин хумор қилмаёт- 
гандир-у, лекин шу уйнинг қораси эди-да. Агар бугун ё эрта чол гўё 
ҳазиллашиб ғойиб бўлгандек уйга кириб келса, бағриям, кўнглиям 
тўлиб қоларди кампирнинг Ҳаммани гаранг қилиб қўйди бу ҳолат.

Эртаси куни милиса тағин келди. Кампирлар бирови у уйдан, 
бирови бу уйдан кўриниш бериб баравар чиқишди. Миршаб куртка- 
сининг киссаскдан буклоғлик қогоз чиқариб, мотоциклининг бакига 
қўйиб текислади-да, катта кампирни сўроққа тутди:

— Мабодо чолингиз билан ораларингиэда уруш чиқмаганми ўша 
куни?

— Уришсак, менинг товушим уйингга эшитилса кераг-ов, болам?
Бир иддао, бир писандсизлик бор эди кампирнинг овозида. Чун-

ки кампир бечоралар кунда-кун ора келувчи бу милиса боладан ҳам 
нажот кутишарди-да. Нажот бўлмагач... мана бундай чимчиловчи гап 
қилиш ҳам уларнинг аламини қўзитса керак эди.

— Аммо, биламиз-биламиз, лекин ишимиз шу-да, бутун бошли 
бир одам бўлса, бизданам сўрайди бошлиқлар, нега йўқдейди, иш- 
ламайсан, дейди.

— Энди келсанг, бир маънилироқ гап топиб кел-чи ҳечқурмаса, 
— дейди кампир.

— Сизларнинг аҳволингизни тушунаман.
Милиса икковигаям қараб жовдираганча қоғозни олиб чўнтагига 

солди, негадиртағин олиб бакнинг устига қўйди.

13

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ўғлингиз уйдами? — деб сўради.
— Накуртга кетди — кўпкарига, — деди катта кампир.
— Кўпкарида пишириб қўйибдими, — деди милиса ва ҳафсаласи 

пир булиб кечаги қолган шишага қаради, ҳали ўша ҳолича турарди 
шиша. — Отанг бу ёқда бийтиб.. ҳапиги қип ётган бўлса... Ўл-а одам 
бўлмай! — Шишадан кўэини эўрга узди Қоғознитагин буклаб чўнтакка 
урди. Қиядан ярим йўлгача ёндирмай тушди-да, кейин мотоциоини 
патирлатганча сойга қараб кетди.

Накуртнинг кўпкарисида жаловга ўн бир тана, уч той қўйидди. Ода- 
тан, бундай катга кўлкаринингбошида Қирғий тургич эди. Гарчи ўзга 
овулдан бўлсаям, шу офтобрўнинг оти чиққан кайвониси эди: одамлар 
ўзлари маррага раис қилиб қўйишарди. Ҳалолини, ҳдромини ажратишда 
сира ғирромлиги йўқэди, оға-инипарастлик қилмасди. Ётиболиб олиш- 
са, олишаверардики, ҳалол ташлаганни ноумид қилиб қўймас эди.

Ўғил бу ерга отасининг ўрнини босиш учун эмас, аксинча, уни... 
отасини дараклаб кедди. Бир қанча тенг-тўшларини учратди. Сўрашга 
ийманган бўлса да, умид билан бирор хабар эшитарман, деб ўйлади

— Отангнинг бир Маҳкам дегич қалин ошнаси бўлгич эди, Нуро- 
тада. Ўзи унча-мунча ўэбекни хушламайдиган тожик. Лекин отанг би- 
лан ҳеч нарёғи йўқ қалин эди. Тоза мучали туври келганийди-да бачча- 
ғарнинг Кўлда отбоқарлари бор: қоэоқ, ўзбек, тожик—ҳар хил; икки 
юз, уч юз йилқиси бор деб эшитаман. Замон бундай булиб у ёқларга 
қўлимиз етиши қийин бўлди, ё қарияппизми, билмайман. Отангтов 
ошиб, қироқлаб, Парандоз чўққиминан айланиб, Пангатдан тушиб 
Жўшнинг нарёғи, Чамбилбел дегич жой бор, ҳеч ким зиёрат қилмай- 
диган жой, отанг қайсар одам, бориб зиёрат қилади, Ғиркўкнинг изи- 
ни ўпади, ёзнииг чилласида бир оқшом-икки оқшом ётибам қолади, 
ҳозир ётмаса керагу, лекин шундай айланиб Нуротага тушган бўлса 
ажабмас. Юргандир-да икки мўйлов йилқи санаши-иб, сеники кўпми, 
меники кўп деб.

УстаТиркаш отасинингбўйинсаларидан, Муҳаммад оқсоқол ўлгач, 
шунга кўп суяниб қолган эди Қирғий.

Устанинг гапи ўғилга обдон боп тушди. Кўзининг олдига келтир- 
ди-қўйди отасини: кўлнингбўйида, қамишэор ёқасига икки чол ўти- 
риб олиб, қозонга сазан балиқни ташлаб билқиллатиб қайнатиб, 
Гўрўғликинг достонидан айтишма-айтиш ўйнаб, нашавандлик қилиб 
ўтирибли. Йилқибоқарлар қўй сўяйликми ё бирор юмшоқроқулоқни 
тандирга босайликми, деб қўл қовуштириб туришибди.
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— Маккам тажик ўдди, — деди бир жиккаккина, соқоли сийрак 
сариқ чол. — Аллазамонлар бўпкетди бунга.

Ўғил зўрға отасини тирилтирган эди-ю, шу чол қайтадан бўғиб 
тинчитгандек бирдан ёмон кўриб кетди уни. Зингил солиб қаради, 
бироқтанимади, ҳар ҳолда отасига яқин юрганлардан эмас эди.

У бўлди, бу бўлди — сариқ чол Маҳкам тожикни билмас чиқди: 
ўғилнинг ичцда чироқёнди. Қайдасан Нурота деб йўлга отланар бўлди. 
Биров Парандоз, Ҳаётбошидан айланиб тоғнинг орқасидан, Можрим 
билан ўт, деди. От билан айлан, деди. Биров Жизэахга тушиб автобус- 
га ўтириб бор, деди. Биров от билан тўғри Қўшработга кесиб чиқ, 
деди: у ердан Нуротага автобус бор.

Шу таклиф маъқул келди, тузук-қуруқ манзилни ҳам ҳеч ким 
тайин айтолмади. Онаси Ғозғонни кўп тилга олгич эди, нарёғида кўл 
бўлаймиш, кўлдаҳар бало бўлаймиш, ичида бир қуруқпик қамишзор 
бўлаймиш, тожикнинг отлари у ерда қишлайдикан, деди. Лекин то- 
жик ўн йил бўлди қадам узганигаям, ўлмаган бўлса, бориб кўр, ўша 
еқда бурундан қоғон эшонлар кўп, шуларгаям бир учраб ром очир, 
ўзингга дам солдир, деди. Оқ йўл деб фотиҳа ўқиб дуо қилди.

Кичик кампир:
— Опкегин-да болам, отангди, — деб ёлворди.
Ўғил ўгай онага термулди. Кўаларига туйқус ёш инди.
— Майли, опкеламан, — деб отини шартта бурди-да, ҳўнг-ҳўнг 

Йиғлаганча кетаверди.
Кампирлар бунда умид-ла ўғилга ишониб туришсин-да, гапни 

Нуротадан эшитинг.

Ўғил йўл юрди, йўл юрсаям мўл юрди, отни Қўшработга бой- 
лаб, бир кеча ётди. Иккинчи кун кечин-ола автобусда Ғозғонга туш- 
ди, пиёда юрди, сўради-суриштирди, бошини эгди, гадой бўлди, 
жой сўради, чой сўради, Маҳкам тожикни топмай тоза сарсони чиқ- 
ди. Бир раҳмдил чикди, ўзи чавандозман, деди, отангни эшитганим 
бор, кўлигинг бўлмаса, танкамда кўлга обораман, тожигингни топа- 
миз, деди. Танкаси «УАЗ» машина экан, бир шилғирт экан, лекин 
кўлгача юриб борди.

Кўл бўйи, қамишзор, қоровуллар, гоҳида чўпонлар. Маҳкам де- 
гани бор экан, лекин ўзбек экан, ўзбекнингам тоза туркманидан 
экан. У тожикни танийман деди. Бошқа тарафдан кепсан, Сентобдан 
ошиб келсанг йилқн уюрини кўрар эдинг. Жуда бўлмаса чўпонлари 
кўрсатар эди, деб ўкситди.
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Ўғил ичидан эмранди. Не бўлди буёғи, деб гарангсиди, Маҳкам 
ўзбек чойдишда чой қайнатди, чайла-томда бир қур гапхона қилди, 
йигит бечоранинг дардини англаб раҳми келди, чўбирини бериб тур- 
моқчи бўлди, лақмароқми, ё тирриқроқми, орада бир айниб олди, 
кейин берар бўдди, опкелиб берасан, бермасанг сир кўрасан, палон- 
дай бўлиб ўласан, бурнинг қийшаяди, кўзинг оқиб тушади, деб ва- 
ҳима қилди, нонни ушлатиб юз марта қасам ичириб жўнатди.

Йигит Сентобни айланиб келаман, деб сарсони чиқди. Тоғ ораси- 
даги тожиклар ўэбекчани деярли билишмас экан. Ағрайиб тураверади. 
Яна битта Маҳкам учради. Буниси тожик экану, бироқбошқа экан, 
бир байталим бор, бошқа отим йўқменинг, деди. Лекин бойни .танир 
экан. Ўзбекниям биларкан, уюрига борар йўлни қайта-қайта тушун- 
тирди, адашсанг тикка шу ерга кел, деди.

Ўғил топди бойни. Бойни эмас, подасини топди. Отбоқарлар «бой 
шаҳарда, чоршанбагача кут, келади», дейишди. Чиндан чоршанбада 
келди бой. Бунгача ич-этини еб ўтирди, оз-моз чўпонлар билан гу- 
рунг қилиб овунди. Балиқ, қирғовул овлади, ёввойи ғоз қувди, иш- 
қилиб, икки кечани ўтказди.

Маҳкам тожиги қариброқ қолган чол экан, соқоли худди кито- 
бда ёзилганидай, кўксини ёпиб туради. Кўзи тийран, овози ўткир 
экан, қарилигини шу ёпиб тураркан.

— Отанг билан ўтгиз йиллик биродар эдик. Гум бўлди, деб эшит- 
ган эдим. Охирги ўн йил тоғда, кўпинча кўлкарида кўришдик. Саба- 
би, иккинчи онангга мен сабабчи бўлган эдим. Охирги пайтлар се- 
нинг онанг сезиб қолувди, боришдан тортиниб юрдим. Ҳа, энди, 
Қирғийга керак эди-да яна бир хотин: ғайратли эди-да, жувормак... 
Ори қаттиқэди, бировминан ёвлашсаўчини олмай қўймасди. Бу оф- 
тобрўйда ундай синчи кишиям йўқ. Отга қараб нафас олишиданоқ 
сезарди зотини. Ҳозир миниб юрган қулуни ғунан бўлиб қолгандир, 
бизди уюрдан ушлаб опкетди. Ёввойи тойни миниб, тоғдан отиб  
ўзининг отини еталаб кетди. Бир минишда ўргатгич эди ҳар қандай 
отни. Тилини билармиди, бир бало. Биларсан, йигирма-ўггиз йилқиси 
бор тоғда, шуларнинг беш-олтитаси жайдари чиқар, қолгани бари 
зот, болам, бари зот.

Ўғил отасининг феклини билмасмиди, бу таъриф-тавсифларни 
биринчи марта эшитаётгани йўқ. Маҳкамбойнинг гап авзоидан гўё у 
отасининг қаерда эканини билади-ю, атайлаб гапни айлантираётган- 
дек эди. Охири айтса керак, деб ўтираверди. ИЙиғи чиқиб кир бўлган 
дастурхонга тожик қушхалтадан икки косача туршактўкди. Хуржун-
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нинг бир кўзидан юпқадек букланган иккита патир чиқарди. Патир- 
нинг катталиги ўзиям бир қулоч келса ажабмасди

Қулочкашлаб қайишқоқ пишган патирни зўрға синдираркан:
— Биз тўқ, бола, сен ол, бу чўпонларди сухарисига шерик бўл, 

тоза тобинг қочибди-ку, — деди.
Ўғил туршакларнинг сап-сариқлиги, тозалигини кўриб ҳайрон 

бўлди. Ўзиям ёнғоқдай семиз-семиз.
— Ол-ол, — деди Маҳкамбой ва ён киссасидан чиройли безалган 

носкодисини чиқараркан: — Сен ўзбеклар туршакни қуртлатиб, том- 
га тўкиб, лойга, тупроққа буркаб ҳеч яратмайсанлар, мана, буларни 
кўр, қандай, еб кўр, мазасини кейин айт, — деди.

Ростданам туршак бир мазали экан, бир мазали, ўғил очлигини 
сездириб дастурхондаги бор туршакни тушириб, данагини бир уйим 
қип ташлади. Устидан қайишқоқпатирни чойга бўктириб урди. Қорни 
тирсиллаб дамлади Дам-бадам қамиш панасига бориб келаверди. Мез- 
бон кулди.

— Ўэбек туршакни ейишниям билмайди-да, — деди — Опқат 
эмас-ку бу, жўра.

Маҳкам тожик оғзига бир қултум совуқ чой олди-да дарчани 
очиб носини туфлади.

— Қирғий, баччағар қиёмат достончи, биласан-а? — деди қайтиб 
ўгираётиб.

— Достонни кўп ўқигич эди, эшон бобомнинг китоблари, деб 
беш-ўнта китобни халтага солиб илиб қўйгич эди. Авлиёларнинг ки- 
тоби бўлса керак, деб қарамаганман.

— Эшон бобонгники бўлса, Жуманбулбулники-да. Бир ўқигани- 
ни кўз юммай қайтиб айтиб бергич эди. Бир йили, унда ёшроқэкан- 
миз, Нуротадан, биэнингуйдан чиқиб қиэиқ-қизиқбилан Қоракис- 
садаги Раҳматуллабахшиникига борганмиздостон эшитгали. Ўзимиз- 
га ўхшаган майдагина чол экан, Қирғий ҳеч қўймади Гўрўғлини ай- 
тинг, деб. Қурмағур бахши ўэиям ўттизлар достон биларкан Гўрўғли 
ҳақида. Қирғий тамом сел бўлиб эшитди. Бир йиғлайди десанг, «ай, 
жўра, бу бир эртак, турқингга ярашадиган ишни қил», десам, яна 
сел бўлади. Ряҳматулла бахши яна ийиб кетиб, «Рустам»ни, «Алпоми- 
ш»ни, ҳалиги Зулфизар лари ҳақидагини, Аваэхон, Ҳасанхон — ба- 
рини бир қатор айтаберли десанг. Уч кеча ётиппиз, отанг икковимиз 
нашани қип ётиппиз, икки тандир нон едик ўзиям, нашадан кейин 
қорин мой билан янчмич ай кетади-да Қирғийнинг ўзиям тўрт-беш 
достонни ёддан биларкан. Эшон бд£.оминнг |{|рто611данёд]ш?пман деб
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Раҳматуллага айтиб берди. Бир эмраниб айтди энди, бахшиям қойил 
бўлди: қумқулоқэкан ошнангиз, офарин, деди. Келатуриб йулда хир- 
гойи қиляпти Раҳматулла бахшиданам бир-икки достонни ўзлашти- 
рибди. Шунақа бир аломат-да отанг Бундай одамлар камдан-кам ту- 
ғилади. Элга оқсоқол бўлиш ҳазил гап эмас. Сен, мисол, ўзингнинг 
боланггаям мана бу фалончининг қизига уйлан, ё бўлмаса уришган 
одаминг бўлса, яраш ҳозир, деб айтолмайсан. Ҳаққинг йўқ одамдай 
ийманасан. Отангбундай қилмайди: айтганини қилдиради, қилдир 
маса қўймайди. Одамгарчилигиям зўр, ғирромлиги йўқ, нафс учун 
бадном бўлганини ҳеч эшитмаганман. Уста, уддабурон.

Ўғил отаси ҳақида кўп таъриф эшитган, аммо бу кишичалик 
ихлос билан тавсиф берганини бировдан эшитган эмас. Эшита туриб 
юраги орзиқди, отасини соғинди Тўрт-беш кундан бери олинмай ти- 
канак бўлиб кетган соқолини тирнай туриб ўйчан қотли. Йиғлагиси 
келди. Туйқусдан Маҳкамбойга: «отамни топиб берсангиз-чи!» дея зор- 
лангиси келди. Шунча гапни билган одам жўрасининг қайдалигини 
ҳам биладигандек туюлди.

— Отамнинг жўрасисиэ, отам десам бўлади сизни, — деди беи- 
хитёр. Кейин нима дейишни билмай ўйланиб қолди. Бу одам билан 
биринчи бор ички сир бўлаётган бўлса. Барибир: — Энди нима қилсак 
экан, ота? — деб сўради ағрайиб.

Маҳкамбой ўғилнинг нажот истаб турган ташвишли кўзларига 
қараб қолди

— Оромижон дўстим бор эди-я, агганг, — деб булкиллаб йиғлаб 
қўя берди.

Ўғил учун энди нажот қолмади. Ўзиям йиғлади. Қирқ кундан 
ошди воқеага, аммо йиғламаганди, йиғласа уйидаги аёлларга суянч 
бўлолмас эди. Энди бу оламда бир ўзи, ҳеч бир ҳимоясиз қолгандек 
ҳўнграб юборди.

— Сен бундай қилма, бачам. Мен-ку, бирор жўяли насиҳат ай- 
толмаганимдан тўлиб турибман. Ўзи кейинги кезларда тоза кўргим 
келиб интиқ бўлган эдим. Худойим кўнглимга солдими, бир-икки 
туш ҳам кўрдим, ҳайрон бўлдим, Қизилчада бир чавандознингтўйи- 
да шундай бўпти, деб эшитдим. Оллоҳ раҳм қилсин, бошқа нажот 
йўқ, бола. Сен менга ўкиндинг, бошқаларга бундай қилма. Айниқса, 
оналарингга. Сен энди ўшауйнингусгунисан. Худо раҳм қилган бўлса, 
омон бўлса, келиб қолар, агар келмас бўлсаям бундай ғариб юрма, 
отангнинг боласи бўл. Эл ичила ҳар хил одам бор: биров чиндан 
куяди, биров ичидан хурсанд бўлади, сен бундай бошингни эгавер-

18

www.ziyouz.com kutubxonasi



санг, яқин одаминг ҳам сендан қочади Мундай қил: Форишнинг 
тоғида Давир чўпонда ўн олтита йилқинг бор, Накуртда Сирлибек 
чўпонда ё олтита, ё саккизта йилқиларинг бор, чўпонлар билан бо- 
риб муомала қилиб қўй. Ўзи йўқнинг кўзи йўқдеб, яна хомталаш бўп 
кетмасин. Тушундинг-а? Шундай қил. Элга аралаш. Отангнингтуту- 
мини қил, кўрганлар отасининг ўғли, десин.

Ўғил бирров сергак тортди. Турмушда ота ўрнини босиш масъул- 
лигини ҳис қилгандай бўлди. Аммо айни пайтда отаси уйининг со- 
ябони, суянган тоғи эканини ҳам кўнгилдан туйди, хароб бўламиз 
агар омон келмасадеб ўйлади.

Кечқурун Маҳкамбой «ўғли»ни тўйдириб меҳмон қилди: чайла- 
томнинг шифтига осилган анча-мунча қоқ гўштнинг барини қозонга 
бостириб қовурди. Бир шиша «Ройал» деган спирти бор экан, қуйиб 
бермоқчи бўлди, «ўғли» ичмади. Бошқа ёқпардан гаплашиб чақчақла- 
шишди. Ётар маҳали ўғил ноумид бўлмай деб тортиниб сўради:

— Шу, Нурота томонларда эшон кўп дейди, ота, бирор яхши 
ром кўрадиганиям борми?

— Ром харом нарса, болам. Бу бир. Иккинчидан эшонлар фол 
кўрмайди. Ўқиб қўяди, дуо қилади, дам солади Касал тузаталиганла- 
риям бор. Иккита мўлтони бор, номи чиққан. Қирғийни икковиданам 
сўраб кўрганман. Узоқда, қоронғуда, дейди.

— Ишқилиб тирик дейдими?
— Тирикдейди. Лекин ҳеч эшитгзнингборми фолбин бирор йўқол- 

ганни мана деб топиб берганини. Жин-ажиналарнинг васвасасига ўйнай- 
ди бари. Қуръонда, ҳадисда қораданган бу нарса Агар фол очирмасам 
бўлмайди десанг, мўлтониларгаям, бошқаларгаям обораман, лекин 
фойдаси йўқ. Тавба, қандоқ қилиб типпа-тик юрган одам изсиз гум 
бўлса, шунақасиям бўларканми?

Маҳкамбой бир оз жим ётди. Кейин ўгирилиб ўғлига:
— Отанг бировга қаттиқ гапирса, гапирар эди, лекин қасдлаш- 

мас эди, чунки манфаат юзасидан кек сақлайдиган одати йўқ эди-да
— Деви бор эди, дейишади, гапиришга гапирар эди, лекин ёқаси- 

дан олмас эди, айтганингиздай хусумат қилмайди-да
У «хусумат қилмас эди» деса, йўқодамни гапиргандай чиқмасин 

леб шундоқ, ҳозирги-келаси замон феълига мослаб якунлади. Сўнг 
хўрсиниб ўйга чўмди: йў-ўқ, душманликдан бўлмагандир, ишонгинг 
келмайди, одамнингбирор ишгаям қўли бормай қоларкан, ҳозир шу 
ерга келиб қолса борми?

— Хўш, тожик, бормисан, деб кириб кеп қолса-я, — деди Маҳ-
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камбой худди «ўғли»нинг хаёлини ўқиб ўтиргандай. — Суюнчига шу 
чўбирингни опқолар эдим.

— Бу омонат, — деди ўғил. Кимники эканини айтгиси келмади.
Маҳкамбой йўлда чарчаган экан, туриб чироқнинг пилигини па-

сайтирди.
— Ўчирсам нимадейсан, ҳеч ёруғда ухлаёлмайман-да.
— Ўчиринг, ўчираверинг, — деди ўғил ҳам ва тескари қараб етиб 

олди. Лекин ухлаёлмади, тонгга яқин қотиб ухлабди.
У Маҳкамбойнинг азон чақирганини ҳам эшитмади, пинак қоқмай 

мушукдек ётаверди.
Бой чўпонлар билан айвончада чойдиш қайнатди, емхалтага беш 

ҳовуч арпа солиб йилқисинингбошига илиб келди. Охири меҳмонни 
туртиб уйғотди.

— Туринг энди, чошгоҳ бўпкетди, меҳмон.
Меҳмон бошини бир кўтариб, керишганча тағин чўзилди. Устига 

ташланган яланг кўрпача тагида тиришиб ухлабди Эснаб керишди, 
тағин бошини ёстиққа қўйди, кўзлари секин юмила бошлади. Чўпон- 
лардан бири кирди-да:

— Ҳў, меҳмон, чой қайнади, туринг, — деб уйғотди.
Уйида бўлганда ё хотини, ё онаси уйғотган бўларди. Отаси ўзи 

уйғотмасди, агар туравермаса, онаси олэдиганини оларди Қирғийдан. 
Бу ер мусофирхона. Ота уй эмас. Иззатини билиши керак одам

У йўл жабрининг бу қадар оғирлигини шунгача деярли ҳис қил- 
маган экан Чўбирни қайтиб эгасига опкелгунча бўлари бўлди: чоти 
яғир бўлиб кетибди. Тагига қалинроқжабдуқтўшаб олмабди.

Ҳалиги чўпон ўзида йўқхурсанд кутиб олди. Икки кун кечикка- 
нига отдан айрилдим, деб пушаймон бўлиб ўтирган экан

Ўғил энди Қизилчага пиёда йўл юриб қайтди. Ундан бир юк 
машинасига илашиб Нуротанинг йўлига, сўнг қийналмай Қўшработ- 
га етди. Бу ерда тонг отгириб уйига жўнади. Пешин намоздигарга 
оққанида уйининг устидаги тикка қиядан ошиб тушарди. Айбдордай 
эди: ҳамма кутаётган отани «опкелмаётган» ди.

Аскар қайтгандек бўлди ўзиям.
У ҳамманинг олдида қарздор эди гўё.
Ўғил қарзни узолмади — жўяли бир гап ҳам айтмади, «тақаирга 

тан бериш керакми дейман» деди онасига. Она хўрсинди Узоқтек 
қотди. «Хэдққа нима дейсан?» Ўғил ҳам узоқўйланди. Аросат азобида 
қолди. Эрталаб тоққа равона бўлишни ўйлади. Маҳкамбойнинг айт- 
ганларини қилсам, тўғри бўларкан, деган қарорга келди. Боз устига
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мана бу тангликдан бир-икки кун тағин қутулганлек бўлади. Кейин 
Худо пошшо.

Эрталаб чой ичар маҳали участковой келди.
Уйга кирмади. Анови кундаги қоғозини чўнтагидан чиқариб ёза 

бошлади.
— Жўра, амаким бирор киши билан хусуматлашмаганмиди?
— Эшитмаганман.
— Ўша куни биров билан уришмаганмиди?
Ўғилнинг ҳам ори келди, ҳам ғазаби қўзиди:
— Шундан бошқа нарсагаям ақлинг етадими ўзи ё миянг шунга 

келиб тормоэланиб қолганми?
— Мендаям началство бор, оғайни, билдинг, сўрайди улар нима 

бўлди деб. Сообшения бўйича дело қўзғалган. Сен бўлсанг на ариза 
берасан, на тузук гапирасан одамга. Мана, эртага жиноят қидирув- 
нинг бошлиғиям келади, уям шуни сўрайди биринчи, жуда бўлмаса 
психический касаллиги бормиди, деб сўрайди.

— Уйда винотугаган, командир. Энди биратўла отам топилганда 
келасилар, узоқ йўлга терговчиям келиб ўтирмасин, илтимос силар 
дан.

— Сенинг винонгга зор бўлиб келармиди келса. Берганингбилан 
ичмайдиям, ана кўрасан. Майна қиласан одамни! Миннат қилаётган 
бўлсанг, пулини тўлайман.

— Миннатам қилмайман, виноям бермайман, бўлдими, каллани 
қотирмасанглар бўлди. Етадими?

— Яхшиликниям билмайди бу гўрсўхта.
Милиса жаҳли чиқди шекилли, бу гал мотоциклини жойида ўт 

олдириб патирлатганча сойга қараб ғойиб бўлди.
Шу билан ҚирғиЙ қиссамизни тўхтатиб турайлик-да, гапни бо- 

шқа ёқдан, аниқроғи Тошкент деган шаҳри азимдан эшитинг.

Мен, пойтахт биқинидаги кўп тилга ҳам тушавермайдиган ил- 
мий текшириш институтининг оддий бир ходими—ўзим биладиган 
сабабаларга кўра, лекин ҳеч кутилмаганда, туйқус, биров билан қас- 
длашмай, бу ҳақда тасаввур ҳам қилмай, демакким, видолашув ҳақида 
бот-бот ўйласам-да, ўлим деган нарсани аниқ кўз ўнгимга келтира 
олмайдиган одам, барча ишларим ўлда-жўлда, орзу-армонлар, бир 
ўғил ва бир қиз гудагим, келинчак орзулари кўнглини ҳам, афт- 
ангорини ҳам ҳануз тарк этмаган жондай жуфти ҳалолим ортидан, 
яна уйда эмас, кўчада, фарзандлар оғушига шошиб келаётганимда,
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дўстим, ҳа, азизу қадрдон дўстим ҳам қариндошим Абдумаликнинг 
ҳамрохдигида, гувоҳлигида, ёрдамида ўлим отлиғ махлуқбилан қучоқ 
очиб кўришмоққа саэовор бўлдим, ҳа, сиз ўйламангтағин беоқибат 
экан деб, Қирғий асли қариндоши бўлса ҳам хабар олмапти деб, йўл 
олис бўлса-да, икки ой бадалида икки карра уйидан хабар олган- 
ман,— биринчисида хотиним билан, иккинчи сафар ўзим, — борган- 
да менга танишу ошно бўлиб қолган ҳовлиси адоғидаги эгиктоллару 
адл тераклар. мевалари сап-сариқ, шамолда тўп-тўп тўкилиб сой 
кўлмакларига тўлқин бераётган қатор беҳилар остида хўп хаёл сур- 
ганман, бу ҳодисанинг қандоқ юз берганини ўзимча мушоҳада қилиб, 
тагига етолмай, ҳайрону лол, оқибат Киччи энамга сабру бардош 
тилаб қайтганларим эсимда, қарзимдан жиндак бўлсин, узилганман, 
ҳатто амакимнинг ўғлига девордаги портретидан нусха кўчиртириб 
Тошкентдаги газеталарда бостираман деганимда, ўзига ўхшамайди, 
ҳозирги кўриниши бошқача, деб унамагани ҳам бўлган нарса, боз 
устига Қирғий амакимни чиндан-да Худойим қатордан олган бўлса, 
мен энди рўпарамда турган Ажали мутлоқдан ҳам сўраб кўришим 
мумкин, бироқбунинг хабарини бировга айтиш имконим бормикан, 
ҳар нечук мен икки олам овяораси бўлиб нима биландир олишаётга- 
нимни. чиранаётганимни аниқ-тиниқбиламан, бироқимкон топол- 
майман — мажол йўқ, қўлимда ҳам, оёгимда ҳам, чорлайман—дўстим- 
ни, ўғлимни, ҳали норасида ўғлимни: лоп этиб пайдо бўлади, юзи 
сутдай оппоқ, отасини ғаним қулидан қутқармоқ бўлади, иложсиэ, 
имконсиз, гўдак, эси кириб-кирмаган, хомсиқиб йиғлайди, хоти- 
ним қичқиради, шу қадар қаттиқ бўзлайдики, жоним оғриётгани, 
ўзи қаерим оғриётганини ҳам сезмай қоламан, гўё ҳушим ўзимда 
йўқ, уларнинг олдига қайтаман, дейман-у, яқинлашолмайман, тав- 
ба, дейман, бу қанақа ҳолат ўзи, мен зиммамдаги барча қарзларим- 
ни, булар олдидаги масъулиятимни яхши ҳис қилиб турибман, би- 
роқ бояги чираниб олишувимдан сўнг бирдан чор-атроф қоронғила- 
шиб кетди, ҳушимдан кетдим шекилли, деб ўйладим, бироқ шундай 
деб мулоҳаза қилаётир эдим: тушуниксиз, қандайдир енгиллик, оёғим 
ердан узилиб шифтга чиқдим, устимга энгашган дўхтирни томоша 
қилдим, хотиним, қизим, ўғлим, Абдумалик, бариси ташқэрида қолди, 
қизиқ, мен уларнинг ташқарида қолганини ҳам мулоҳаза қилмаяп- 
ман, туйқусдан бир кайфу сафо гўшасига тушиб қолдим, тушиб қол- 
димми, чиқиб олдим шекилли, қандоқтушунтирсам: булутларга ми- 
ниб сайр қиласиз-ку, ҳеч бўлмаса шуни тасаввур қиларсиз, орзулар 
оғушида қолганда, тахминан, тахминанмикан, қисман, ҳа, қисман

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



шунга яқинроқ, аммо буни сиз ҳис қилолмайсиз, вазнсиз учувчилар- 
ни кўргансиз, улар ҳам деворга урилса, бирор аьзоси азоб еса керак, 
меники эса, ҳеч қаерим оғримайди ҳам, масалан, буғга ўхшаб учиб 
юрибман — булут ҳам мендан оғирроқ, ҳатто туман ҳам, дўхтирнинг 
стерилланган пахта буюрганини, бир ҳамшира дарҳол чопқиллаб чиқиб 
кетганини, сўнг пахтани келтиргач, спирт аралаштириб пешонам. 
юзларимдаги қонларни артганини, кўйлагимни тортқилаб шошилинчда 
йиртиб юборгудек бўлиб ечибташлаганини, уч жойдан яраланганим- 
ни, энг катта ярам тиззамнинг пастида, болдирим ёнидя эканини ҳам 
кўрдим, пешонамдаги ёриқ жуда ваҳимали эмаслиги ҳам кўриниб 
турибди, қон кўпроқ оққан эди, хплос, аммо оеғим қаттиқ лат еган 
бўлса керак, дўхтир шошиб қайси бир ярамга биринчи бўлиб малҳам 
қўйишга гаранг бўларди, ҳушимдан кетганимдан бўлса керак, даст- 
лаб пешонамнинг ёрилган этини тишлагич асбоблар билан икки та- 
рафга йириб қарали, тиниқ, спиртмикан — у билан ювиб тағин қрради, 
суяк ичкарига ўйиб кирмаганмикан, деб кўрди, шекилли, аммо қизиғи 
шундаки, мени бу ҳолатлар унча безовтаям қилмасди, энг оғир ярам 
оёғимда эканини билиб турардим — суягим синганиниям ҳис қилар- 
дим, бироқ буям мен учун аҳамиятсиз эди, тавба, нега аҳамиятсиз 
экан-а, деб қўярдим, қимир этмай ётган ўзимга қарадим: оппоқ, 
жудаям оппоқ, қонсиз эди юзим, ойнага қараганимга нисбатан чи 
ройлироқ эдим, ўэимни билмас эканман-ла, яланғоч гавдам хунук 
кўринарди, холос, қандайдир бесўнақай, оғирлиги билан операиия 
столини босиб турибди, ие, менманми ўзи мен, нега унла шифтда 
сузиб юрибман, бориб ўзимга ёрдам бермайманми, — авратимни ёпиб 
қўйгим келди, — кучим етмади, бориб ўзимнинг қўлимни қимирла- 
тишим керак эди, ўша қўл билан ёнда ётган кўйлакни олишим. 
бутимни бекитишим керак эди, бироқ қўлимга кучим етмади, у ёққя 
қараш учун кўзимни очишим ва бошимни кўтаришим керак эди — 
бунгаям кучим етмади, қийналиб кетдим, нима бало, иккитамэнмн 
мен деган хаёл ҳам пайдо бўлди, бироқ мен фақат шу нарсалар ҳақида 
эмас, бирваракайига ҳамма нарса ҳақида ўйлардим ва айни пайтда 
лаззатланар ҳам эдим: бундай майишат асло йўқ, тополмайсиз, очқ- 
айдиган қорним, ейдиган оғзим, ўпадиган лабим пастда ётибди бари, 
уларга эҳгиёж ҳам йўқ, зил-замбиддай қилиб нима қиламан уни, 
бирам оғир кўринадики у гавда, тағин ароқ ҳам ичволган: сассиқ, 
йўқ, у мен-ку ахир, ёрдам беришим керак, — ўзимга ўзим шундоқ 
масъулият юкламоқчи бўламан, кучим етмайди, қандайдир ўхшаши 
йўқ бир бўшлиқ, бориб қўлимдан ушласам орасидан синггиб ўтиб
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кетяманмией, дўхтирларни ташвишлантирмай бирор марта нафас олиб 
қуяй дейман, — бу ҳам келмайди қулимдан, уят бўлди-да деб қўяман 
авратимга қараб, ҳамширага айтай-чи, аора ёпиб қўйса, бор овозда 
қичқираман, гўё ҳамшира эшитгандек дока йиртиб буклади-да, бир 
суюқликка ҳўллаб, — ким билсин, буям спиртми, — ўша жойга 
ёпиштириб қўйди, дўхтир бўлса дам-бадам кўкрягимга темир асбоб 
қўяди, ташвишланади, унингҳаракати сусайиб қолди, ташқарига бир 
неча марта чиқиб келди, кимнидир чақирди, уларнинг овозлари, 
сўалашишлари ғўнғир ғўнғир бўлиб эшитиларди, яна бир ўрис дўхтир 
кирди, ўэ тилида:

— Тамом, ўлибди, — деганини эшитдим.
Шундан сўнг ҳаракатлар тағин сусайди, ўзбек дўхтир қаттиқроқ 

ташвишланди.
Булар ҳаммаси мен учун аҳамият беришга сазовор ишлар бўлиб 

туюлмади.
Мўргдаги мурдашўйларни чақириб мени олиб кетишларини айт- 

ганда, бирдан дўхтирга эътибор бердим, ўлибман-да, деб ўйладим ва 
ўзим учун қайғургим, йиғлагим келди, бироқ бу шунчаки ўзим учун 
бир мажбурият экан шекилли, хоҳламай қолдим, ахир хоҳласам ҳам 
қилолмаяпман-ку, туйқус онамни ўйладим. жуда қийин бўлди-ку унга, 
дедим, шу ҳолатим алланечук эди, бор кучим билан ўлмасликка ти- 
ришдим, назаримда онам ҳаммадан кўпроқ қайғурадигандек эди, шуни 
негадир ҳеч истамадим, ҳозирнинг ўзидаёқ уни кўргим келди, кўргим 
келган заҳоти кўрдим уни, ёнида синглимнингўғли сақич чайнаб то- 
моша қиляпти, қиқирлаб куляпти, чорсисига тақилган туморни саж- 
дага бош қўйганда олиб ўйнаяпти, қаъдага турганда йиғлаб қоляпти, 
— шомни ўқиётир онам, — юзига, кўзларига қарадим, хавотир, алағ- 
далик бор, хўрсиниб қўяётир негадир, намозни тугатиб узоқдуо ўқиди, 
мени ҳам қўшиб дуо қилди, мартаба тилади, соғлик, хотиржамлик 
тилади, сўнг ўрнилан турмай ўйланиб ўтираверди: мени кеча туш кўрган 
эди, бағри ҳилвираб юрди кун бўйи, бир тилипон урсангчи, деб ҳеч 
қўймади укамни, укам акам ўзи яқинда келиб-кетди-ку, деб эринди, 
боргмси келмади, айни пайтда онам баттар орзиқди, мендан хавотир 
олди, юраги тўлиб кетаверди, укамни ташқаридан чақириб олиб калх- 
ўзди идорасига бориб бир гаплашиб кел аканг билан, агар майиб бўлиб 
қолмасанг қил шу ишни, деди. Зарда билан тайинлади. Укам онамнинг 
кўзлари чўкиб қолганига эътибор берди: она ич-этини еётган эди, Бо- 
раман, бораман ҳозир, деди. Елкасига фуфайкасини илди-да, тўрт ча- 
қиримга пиёда кетди. Онамга жудаям ачиндим. Қайғурманг, мен яхши-
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ман, дедим, оқи кўпайиб кўкиш сурат олган сочларини силадим, гўё 
багримга босдим, бироқтасаввуримдаги сингари эмасди, тушдан кўра 
ҳақиқат, ҳақиқатга қиёслаганда тағин бўлакча эди бариси, ўзим ҳам 
ҳайрон қолиб, қайғуриб йиғлаб ё кулиб, ниманидир қаттиқ хоҳлаб, 
интилиб турганим йўқэди, ҳолатимдан қатьи назар, ахир бу онам-ку, 
мени деб беэовта бўлаётир-ку, деган хавотир айни пайтда мени тарк 
этиб-тарк этмай ётди, айни пайтда барчаси табиий, бўлиши мумкин 
ва, балки эарур ҳодисалар эди гўё. Ақп ўлчамларига тўғри келмас эди 
ва шу билан бирга ақплилардек ўйлар эдим ҳам: ахир, «бу онам-ку, 
онам-а» дея тергай олардим ўзимни, муштипаргина бўлиб, дарду дун- 
ёси, хавотири миясида мингайланиб ётган онамни ташпаб кетмасли- 
гим лозимлигини андоқҳис қилиб, ақлим етиб турарди, лекин мен бу 
сергап дунёдан оғир, зил-замбил оёғимни уэиб олган, эркин, шамол- 
дай енгил бир нарса, балки руҳ эдим, тез кечган воқеалар, кузатиш, 
ҳис, ўйлар жараёнида «мен энди руҳбўлсам кераг-а...» деган хаёл ҳам 
кечарди, ҳойнаҳой руҳлар олами ҳақида унча-мунча ўқиганларим-да 
кўз ўнгимдан кечган чиқар, ҳаракат ва эришиш мен учун муаммо 
эмасди, ҳозирги аҳволим нотабиий туюлмаса-да, онам, хотиним, фар- 
зандларимга чандон қайишиб, ёрдам бергим келгани, уларга фойдам 
тегмаётгани ҳам у қадар алам қилмаётган, бу қдндайдир қўшимча 
масъулият, мажбуриятдай бир ҳис эди, чамаси, бу масъулиятдан фо- 
риғ бўлгим келарди, бироқ бир аллақандай куч мени шу атрофда 
етаклаб юрганмикан, деб ўйладим, ҳар тугул жуда узоқлашиб ҳам 
кетолмаётган, балки бунга хоҳиш йўқ эди, қизиғи, бирор жойим 
оғримас, қорним очқамас, қулоғим эшитар, кўзим кўрар, энг муҳи- 
ми, эил-замбилдай гавдани кўтариб юриш, унинг нафсига, манфаа- 
тига хиэмат қилишдан тамоман қугулган эдим. Ажабо, дердим ва сар- 
хуш бўлардим.

Менга тегишли бўлган гавда атрофида ҳамон ғивирлаб юрган 
дўхтирлар мен жисмимни ташлаб чиққднимга эндигина бугунлай иқрор 
бўлишган чоғи, ҳафсалалари пир бўлди, танада юрак урмас, қон ай- 
ланмас, тобора совиб бораётганди. Юраги кўтаролмали, деб ўйлашди, 
яраларимни тикиб бўлишганди, бошқа нажот йўқ эди, бу ҳақда ка- 
салхона бош шифокорига ҳам ахборот беришди. Бош шифокор ҳам 
бош чайқдди. Касалхонасидан ўлик чиқиши унгаям яхши эмас-да. Ча- 
маси, улар гавдани ёришга қарор қилишди, аммо ўлик эгаларидан 
роэилик олиш лозим, деди бош шифокор.

Менингтепамдатуриб жарроҳлик қилган ҳдкам реанимация бўлими 
эшигига қапишиб турган Абдумаликни ичкарига чақириб олди.
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— Оғир бўлинг, биз ҳаракат қилдик, бўлмади, — деди.
— Ўлдими? — деди Абдумалик.
— Акангиз эдими? — деди тағин дўхтир.
— Йўқ, жўрам, — деди Абдумалик. — Бўмапти-да бари бир?
— Иложини қилолмадик. Юрак кетган шекилли.
— Пороги бор эди, — деди Абдумалик.
— Ростдан-а, шунақа экан-да, бундай касалларни турғазиб юбо- 

рардик бўлмасам, — деди дўхтир ва бош чайқади. Энди ўзингиз кўмак 
берасиз ювғичларга.

— Майли, — деди дарров Абдумалик.
Дўхтир ичкарига кириб кетди ва кўп ўтмай чикди.
— Ичини ёрамиз. розимисиз?
— Ёриш керакми?
— Катгамиэ шундай деяпти.
— Бўлмаса тезроқёриш керак-да
— Ташқаридаги хотиними?
— Ҳа. хотини.
— Уям рози бўлармикан?
— Сўраса роэи бўлмайди-да.
— Сиз-чи, розимисиз?
— Керак бўлгандан кейин ёриш керак, — деди Абдумалик.
Дўхтир унга ҳайрон бўлиб қараб қолди.
— Қариндоши эмас экансиз, хотинидан сўраймиз, ёзма равишда 

рози бўлса, ёрамиз,
— Хотини ҳали эшитгани йўқ, ўзини ташлаб юборади. К.оғозин- 

гиз бўлса ўзим ёзиб бериб қул қўйдирардим.
Абдумалик бир кичик қоғозга хотинимнинг рози экани ҳақида 

тилхат ёзди
— Мен ҳам ёзсам-чи? — деди Абдумалик.
— Хотини рози бўлмаса агар, сизнинг розилигингиз ўтмайди, — 

деди дўхтир
Абдумаликташқарига чиқци. Хотинимга қараб:
— Операция қилсак розимисизлар, деб сўраяпти, мен тилхатёзиб 

бердим, сизам қўл қўйинг, — деди.
Хотиним аввалига ҳар тугул дегандай енгил хўрсинди ва қоғоз- 

га ёзмоқчи бўлди шекилли, тайёр ёзувни кўриб, ўқий бошлади, 
Абдумалик ўқиманг, деб қўл чўзган эди, важоҳат билан юлқиб 
тортиб олди-да, тағин ўқили, тушунмагандай яна кўз олдига олиб 
борди.
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— Ўддим, қандоққиламан, — деб қоғозни ғижимлади, Абдума 
ликнинг юзига икки бўлиб отиб юборди.

Қиёмат қойим бўлди хотиним учун. Мен унинг тепасига келиб 
юпатишга ҳарчанд уриндим, бефойда бўлди — ўзини қўйиб юбориб, 
эинада ўтириб бўзлайверди, ҳар замон аянчли чинқирди, қалтиради, 
ўғлимни қучоқлади, ўғлим ҳам йиғлади.

Мендаги туйғу ғалати эди: бари бир сармаст эдим. Аввалига қувурга 
ўхшаган жойга кириб қолдим, шамол учиргани янглиғ қувурдан ич- 
карига ихтиёрсиэ шўнғидим, қоронғуликдан ёруққа — бир водийга 
ўхшаш жойга чиқиб қолдим. Менга халақит берадиган, қийнайдиган 
нарсанинг ўзи йўқ эди, барча қийинчилик, ташвиш, ғурбатлардан 
бутунлай фориғ эдим: на кийим, на қорин, на пул, на мансаб, на 
йўл юриш ташвиши бор эди, гўё кийимимни ечган каби гавдамни 
ташлаб мусичанинг юмшоқ юнги сингари, йўқ, ундан ҳам енгил 
равишда учиб юрардим.

Кеч тушиб уйимизда қиёмат қўпиб ётганда, укам телефон қилиб 
ололмаган. Жиринглаган-у, хотинимнинг, қўшни аёлларнинг зўр йи- 
ғилари, шовқин-сурондан ҳеч ким эшитмаган чоғи, укам уйигателе- 
фон қилдим, ҳеч ким олмади, деб келди, онам бораман Тошканга, 
деб туриб олди. Кеч тушган, бефойда эди. Қишлоқца юриб турган 
машина бор-йўғи иккита, улар ҳам узоқ йўлга ярамайди. Укам ҳам 
бесаранжом бўлиб қолди, негаки, онам кўнглидан зил кетиб, нелар- 
нидир сезгандек, авзоидан менга бир гап бўлганини билдирарди. «Ҳай, 
эрталаб жўнаймиз бўлмасам», деди укам. Онам ухламади. Саҳарлаб 
йўлга тушишди. Калхўз идорасига Тошкентдан сим қоқишганда, у 
ёкда ҳам ҳеч ким олмади. Азонлаб хабар етказиш учун шаҳардан ҳам 
одам йўлга тушди.

Икки хоналик кулбам аэахонага айланди.
Тўрт ёшдан ошган ўғлим, ишдан келганимда чунон қийқириқ 

отиб қучоғимга талпинувчи икки яшар қизим ҳам дам у одамга, дам 
бу одамга термулиб ҳайрон бўлишар, ўғлим ойисининг ёш боладан 
ҳам баттар бўалашидан ваҳимага тушиб йиғлаб юборарди. Чамаси у 
ҳам айрилиқ нима эканини энди англаб етаётгандай, дадасиз яшаш 
оғирлиги ҳақида бот-бот ўйлаётгандай, эҳтимол, кун бўйи бирга бо- 
лалик ўйинкдроқликларини бирга баҳам кўргувчи қўшни болалар ол- 
дида тортинаётгандай, уларнинг уйларида ҳеч ким йиғламаяпти, да- 
далари тирик, меники эса... дея руҳи тушаётгандай, тақдирнинг кам- 
ситаётган буюк кучини ҳис этаётгандай чўнқайиб икки тиззасининг
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устига бошини қўйганча мунғаяр эди. Ўлим кўрган одам тез улғаяди, 
дейишади мўйсафидлар. Ўғлим, ҳали дарахтнинг япроғидек тез ўзга- 
риб турувчи қалбига қисматнинг зил-замбил тоши аёвсиз текканидан 
безовталанаётган, жим сабр қилишга ақли бардош бера олмай гоҳ 
йиғлар, гоҳ юпанар, қорни очса чувиллашиб йиғлаётган аёллар ора- 
сидан ўтиб ошхонадан нон олиб ея бошлар, бу ердан тезроқ ўртоқда- 
ри олдига кетиб, улар билан ҳар кунгидай, ҳеч нарса бўлмаган каби 
ўйинга берилгиси, копток орқасидан тинимсиэ чопишни, ўйинчоқ 
автоматида тариллатиб ўртоқларини «отиб» завқлянишни қўмсарди. 
Бироқ ўртоқларининг «Жамшид, даданг ўлиб қопти-я!» дея болаларча 
ҳамдардликларини ҳам эшитгиси келмай безилларди. У дадасининг 
кучига ишонарди, дадасидан каратэ, у-шунинг баъзи усулларини ўрга- 
ниб, яхшигина ўэлаштирганди, эрта-индин улғайгач, дадам мени Ис- 
панияга жаҳон чемпионатига олиб боради, у ердан чемпион бўлиб 
келаман, самолётдан тушаётганимда ойим, синглим гул билан кугиб 
олади, деб ишонарди. Буларнинг ҳаммаси дадасининг ҳикоялари, уни 
қиэиқгиришдан туғилган мурғак, аммо завқли тасаяиурлар эди.

Ойиси, бувиси, яна аллакимлар, дадасининг шаҳардаги ҳамқиш- 
лоқлари, қўшни, нотаниш аёллар гоҳ изиллаб, гоҳ пиқ-пиқ йиғла- 
1лар, бувиси гоҳида инқиллаганча йиғлаёлмай қолар, орқага ўзини 
ташлаб юборарди, ўзининг ойиси бўлса анчагача унинг устига ўзини 
ташлаб дардини баҳам кўраётгандай букилиб, тўхтовсиз йиғларли Бошқа 
аёллар тезда икковиниям турғазиб доғ сув ичиришга уннашарди.

Бола шўрлик бу манзара ниҳоятда аянчли эканини тушунар, ҳозир 
ҳаммаси ёлғонга чиқишини, дадаси, нариги уйда кўрпага буркаб 
қўйилган дадажониси, «мен тирикма-ан!» дея туриб келишини, яъни 
ҳаэиллашган бўлиб чиқишини чунонам истарди Ростданам ҳозир да- 
дам йиғламанглар, мен ҳазиллашган эдим, деб туриб чиқиб қолса-я, 
деб қўмсарди. Бола шу тариқа ўз ўйига ўзи ишонгандай аста мен ётган 
хонанинг эшигини қиялатиб очди. Оғзидаги нонини ҳам чайнашдан 
тўхтаб бир алпозда тўэғиб ётган сочларимга эътибор берди, таралмаса 
хунук кўринаркан деб ўйлади, шекилли, чунки юзим, танам кўрпа 
билан ўраб қўйилганди. У ўзига кўринган нарсанигина тасаввур қилар- 
ди, тағин у дадамнинг бўйи бу қадар чўзилиб ҳам кетибди, деб 
қўйди, балки машинаси урилганда бўйи чўэилиб кетгандир, деб ҳам 
ўйлади. Лекин шу ётган гавданинг мурда эканига ишонгиси келмади, 
бориб гўё ухлаб ётган отасини уйғотиб юборгиси келди.

Бу орада икки-уч хотин келиб уни суриб ичкарига киритиб юбо- 
ришди, у тентираб йиқилаёзди, сўнг қараса уларнинг бири ўзининг
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бувиси экан, у ўғлининг юэини очди, бетига бетини қўйиб кўп изил- 
лади. Айтиб-айтиб йиғлади, «султон эдинг, бек эдинг», деганларини 
бола эслаб қолди, «сен ўлганча онанг ўлса бўлмасмиди, болам-ей, 
бола-ам!» дея бўэлади. Бир хопгин болани тортиб менинг юэимни кўрсат- 
ди, ярим юмуқ кўэларимга, шилинган бурним, пешонамдаги қон 
изи, қорайган чап юзимни кўрган заҳоти у бирданига «дадам ўлган 
экан-да» деган хулосага кедди ва бўкириб йиғлаб юборди, кўзлари- 
дан ёш тинмасдан окди, ўэи енги билан артиб ҳам улгурмасди, уни 
бувиси бағрига олди, иккаласи бир-бирига маҳкам бағир босишди, 
анчадан кейин ҳам бола хомсиқиб-хомсиқиб йиғларди. Энди унинг 
умиди буткул узилганди

Эркин ва озод учиб юрсам-да, бу ҳолат мени безовта қилар, 
шундоқ йиғлашларини сира истамасдим, кечқурун отам, амакила- 
рим, Тумановулдаги опам ва саккиэинчи синфда ўқиётган кичик 
сингилларим келишганда уйим даҳшат ва аянч қамалиб олган эин- 
донга айланди. Ҳатто ўзим ҳам безор бўлдим Ҳув ўша мени операция 
қилишаётган чоғдаги водий томонга учиб кетдим, парқув булутлар 
сингари суздим, бу шу қадар бир ошуфта ҳолат эдики, на бирор 
юкинг, на масъулиятинг, на жавобгарлигинг бор, биров сенга бун- 
доқ қилиш шарт, дея эуғум ҳам ўтказмайди, на бировлан чўчийсан, 
на биров билан жанжаллашасан, хуллас, маза қилиб дам олаётганга 
ўхшардим, яна ғалати бир манзаралар, тушунтириб бўлмас туйғулар 
бор эди, шеърлардаги каби эҳтиросларни от мингандай миниб юрар- 
мидим, ушлаб бўлмас севгинингтолаларига тирмашиб юрармидим, 
хуллас, шунга ўхшаш, йўқ, ҳеч нарсага қиёс этиб бўлмайдиган ҳолат 
эди, на қорнинг очқайди, на зориқасан, на орзиқасан, на жаҳлинг 
чиқади, агар шу жойда сиз ҳам бўлатуриб мени кузата олсангиэ эди, 
ҳавасу ҳасаддан юрагингиз пақ этиб ёрилиб кетарди.

Эҳ, шу сафоли кайфият тугамаса эди. Бироқ қандайдир шамолгами, 
ҳавогами ўхшаган бир қатлам ёхуд мувозанатни буэиб турувчи бир ка- 
малак мисол, — шундоқ десам ҳар нечук тасаввур ҳосил бўлар сизда, — 
бир чегара борга ўхшар, гўё у мени таъқиб этаёггандай бўлаверарди.

Боя онам менинг юэимни очганда, йиғи-сиғилар чунонам авжига 
чиққанда, ўғлим ўпкаси тўлиб йиғлай-йиғлай чарчаб қолганида, отам- 
нинг, синглим, опам, хотинимнинг, укамнинг бўзлашларини куза- 
таётганимда, қандайдир зил-замбил бир куч, бояги куч мени ачи- 
нишга мажбур этди, ўзимга ҳам, қавму қариндошларимга ҳам ичим 
ачиди, шу кулфату қазо учун мен жавобгарман-у, лекин дахлим йўқ 
кишидай саҳролардамией, водийми, ҳавода ўз кўнглимни чоғ этиб
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вақтихушликла кун ўтказялман. Ўша танага кириб олиб одамларни 
юпатгин деганга ўхшаш бир ундаш бор эди ўша кучда.

Туйқусдан берилган бу ҳурлик мен қизғанишим лозим бўлган 
ягона бойлик эди, ундан айрилсам ҳамма нарсадан айриламан — шуни 
ҳис этардим. Шу боис сира хоҳламадим, қуюндан қочган капалак 
сингари бошқа ёққд учдим, суздим, оқаим, ва ҳоказо, ўэингиз ту- 
шунинг-да энди бу ёғини. Хуллас, қутулдим, қутулиб яхши қилдим.

Чои)гоҳга чиқаришар бўлдим мени. Аввал уйдагилар қишлоққа 
опкетамиз дейишди, кейин бу учун ўзлари қийналишлари, хотиним 
ва болаларимни ҳам кўчириб кетишсагина бу иш тўғри бўлишини 
ўйлаб шу ерга қўйишга иқрор бўлишди.

Ишхонамдагилар, директорнинг ўзи ҳам кедди. Маросим кичкина 
бўлмади. Абдумалик уларга югурдаклик қилгиси келди. Қайта-қайта 
келганликларидан хурсанд эканини уқгирди. Қиэиқ, институтимиз- 
нинг директори менинг ўлимимни тан олиб, ҳамдардлик билдириш 
учун келгани ҳам Абдумалик учун катта сийловдай эди. Ўлганингда 
келмасаям нима қилардинг, дея ўйлайди у, бу одамлар учун ўлиш (ёки 
бировни қурбонлик қилиб юбориш) ҳам шараф. Агар, мабодо палакат 
босиб мен ўлмай қолган бўлсам, Абдумалик директорнинг ҳурмати 
учун бўғзимга пичоқтортиб юбориб қайтадан ўддириб юбориш шаш- 
тиям бор. Шундай одамнинг ҳурматини билмадинг, тинчина ўлиб ётсанг 
ўлармидинг, дерди у пичоқни жаҳл ила тортатуриб.

Директоримиэ ҳам ажаб инсон-да. Шунинг учун яхши кўради 
Абдумаликни. Ўлмай юрганим учун ёмон кўрарди мени. Мана, ўлга- 
ним — унинг хоҳиш-иродасини амалга оширгани учун бор экансан- 
ку, оғайни, аввалдан шунақа қилсанг, ўлишингга ҳам ҳожат йўқ 
эди... деб кепти.

Дарвоқе, Абдумалик нима юмушлар билан банл бўлганига эъти- 
бор бермабман. Директор қандоқодам эканини аксарият билиб қол- 
димку-я, Абдумаликнинг қандай инсонлигини тўлиқтушуниш учун 
фоний дунёни тарк этишга тўғри келди. Мана энди аниқбилдим.

Раҳмат сенга, дўстим Абдумалик!
Бироқ, тан олиш керак, мени «жойлаб келиш» юмушига Абдума- 

лик катта ҳисса қўшди. Қишлоқда бўлса-ку, ўлганингни бирорташ- 
килотга бориб, чиндан ҳам ўлди, дея тасдиқлатиб, сўнгра кўмишга 
рухсатолишингга ҳожат йўқ. Ҳамма кўриб турибди: ўлди, энди кўмиш 
керак, васаллом. Ва қабр қазиш учун ҳам фалон сўмга келишиб ё 
тортишиб ўтирмайдилар, талаб қилгани савоб, жуда нари борса, кун-
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лардан бир кун, гали келганда фалончининг жойини ўзим қазиган- 
дим, бошқаларникидан катга, икки уйлик, тиктурса боши тегмай- 
диган қилувдим, туриб руҳдар билан нонушта қилсин, деб егулик, 
ичишга, таҳоратига сув ҳдм опкириб берганман, жойинг беҳишт бўлгур, 
гўринг нурга тўлгурнинг ишқилиб, ер бориб айтмасин, миннат қил- 
ди деб ўпкаламасин, дея кетаверишади.

Бизнинг қариндошлар шаҳарда яшамаган, расм-қоидаларнинг 
югур-югурдан иборат эканини тушунмайди, шу боис Абдумалик ўли- 
гимга ярали Эҳтимол, барча ундан миннатдор бўлди, пачоқ бўлиб 
кетган «Запорож»имни ҳам у ё милисахонага, ё устахонага ташлаб 
келди, у машина энди қайтиб машина бўлмаса керак, деб афсус 
чеқци.

Шоир айтганидек, «Ўлган ўлди. Кетди » Бунга кўникмай илож 
йўқ. Энди олдидан берсин. Қолганлар омон бўлсин. Бироқ болалари 
еш, хотиниям ёш бева бўлиб қолли. Бирорта раҳмдил қдрамоғига олар. 
Хоҳпамаса, ким билсин, ёш нарса. . Ҳали куйикнинг иси кетганн 
йўқ, Худо йўл кўрсатар.

Институтимиз шаҳарнинг бир чеккасида, архив ишлари билан 
шуғулланадиган илм даргоҳи. Архивнингўзи ҳам шу инсптгугга қарайди. 
Бир яҳудий киши архивга бошлиқбўлгач, уни институтдан ажратиб 
олиб мустақил иш юритган. Аммо бизнинг ҳозирги директоримиз- 
нинг қўли уэун, узатган жойига етади, етмаса, бошқа чоралар кўради. 
Ҳолбуки, у тепада, жуда йирик лавозимда ишларди, нимадир бўлдию 
у ишидан кетди, уни аламзада бўлмасин, дея институтга директор 
қилиб қўйишибди, бироқу архивниям биэга қўшиб берасизлар деб 
роса оёқтираб туриб олгандан кейин марказда махсус қарор ишлаб 
чиқилган экан, архивнингхўжайини эса бунингҳидини билиб, қарор 
чиқмасдан бурун унинг асоссиз эканини, бундай ҳолда архие ҳуж- 
жатлари талон-торож бўлиб кетаверишини исботлаб, қарор чиқиб 
кетишининг олдини олган, директоримиз ҳам боя айтилганидек уш- 
лаган жойини қўйиб юборадиганлардан эмас, икки ярим йил сурун- 
касига тортишиб юрди. Узлуксиз биэнинг номимиздан тепага, ҳар 
бир раҳбарнинг номига ариза ёздираверди. Раҳбарлар келганмда биз 
архив биэда бўлмаса сира ишлаб бўлмаслигини, ҳоэир кечаги ва бу- 
гунги тарихимиэни холис яратиш сиёсатини оширишимизга архи- 
внинг алоҳида ажралиб чиқиб кетгани қатгиқтўсқинлик қилаётгани- 
ни қатгиқтуриб «далиллашга» ҳаракат қилардик.

Ҳолбуки, гапнинг очиғи, бусиз ҳам доим архив эшиклари биз
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учун очиқэди, инстигутдан келди, дейишса, биз ҳеч сарсон бўлмас- 
дик. Бояги архивбошлиғи Бениамин Самсонович деган киши шахсан 
аралашиб керакли ҳужжат ва материалларни топтириб берарди. Ай- 
тишларича, у жуда тажрибали, жуда билимдон киши эди, ҳақиқат- 
дан ҳам илмий салоҳияти кенглигига ўзим иқрор бўлганман. Маса- 
лан, мен илмий ишимга керякли бўлган материалларни топишда ёрдам 
беришини сўраб ҳузурига кирганимда, у киши иш режам билан 
қизиққан, уни кўриб ишимнинг бошқа эътибор берилмаган жиҳатла- 
рини тушунтира кетган, мен тасаввур қилмаган материалларни тав- 
сия этган, шундан сўнг иш режам деярли бутунлай ўзгариб кетганди.

Уни бир маҳаллар Америкада совет жосуси бўлиб хизмат қилган 
дейишади Мен қойил қолтаним — бу ерда иш интизомининг кжсак- 
лиги ва раҳбарнинг чин зиёли олим, муомаласидан «қорин тўядиган» 
одам эканлигида эди. Менга бу одам нафақат фан жонкуяри, балки 
ҳар бир шахс тарихидан хабардор киши бўлиб туюлганди ва бир 
меҳр, ихлос уйғонганди. У Шерали Ваққосович билан икки йил бада- 
лида арқон тортишиб юрди, ниҳоят, тан берди, қийналиб кетди 
шекилли. Пенсияга ҳам чиқмади, оддий ходим бўлиб юраверди. Ме- 
нинг илмий ишим йигирманчи аср бошларида ўзбек халқининг ру- 
ҳий аҳволини тадқиқэтиш билан боғлиқтарихга оид бир нарса эди. 
Ўзимнинг институтда ўқитган домлам гарчанд билими, савияси ба- 
ланд, одамгарчилиги ҳам қойилмақом бўлса-да, фикрлари кўпинча 
кечаги кун билан боғлиқ, бугун ҳам кечагидай шароит бўлишини ич- 
ичидан истайдиган, шунинг натижасида бўлса керак, шогирдлари ҳам 
худди ўзи сингари домлаларнинг эшигини бўйлаб елиб-югуришини, 
роса таъзирини еб, сўнг бирор илмий даражага эришишини хоҳларди. 
Авваллари домланинг деганларига оғишмай амал қилдим, Бениамин 
Самсонович билан учрашиб, танишгач эса кўп нарсаларни асли ҳоли- 
ча ўрганишга мушарраф бўлдим. фикрларим ўзгарди. Самсонович нуқ- 
таи назарни тўғри англаб, шунга яраша Йўналиш бера бошлади ва оз 
муддатда кўп нарса тўпладим, энди уларни саралаб, режага қараб 
қоғозга туширишгина қолди, сўнг, қарабсизки, иш тамом — васса- 
лом

Мен домламдан воз кечмоқчи эмасдим, ҳар ҳолда ишга раҳбар, 
ўзи охиригача ҳимоя қилади, бироқархивга яқинлашганимдан сўнг 
аввалги ўзим берган ишим қайтадан кўзимга чўғ-оловдай кўринавер- 
ди, энди мен ишга доир материалларнинг таъриф-тавсифи, Маркс, 
Энгельс, Лениндан келтирилаверган, ҳар қадамда гуручдаги тошдек 
тишга қадалаверувчи кўчирмаларини эмас, ўша даврнинг ҳақиқий
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ҳаётини, халқнинг турфа табақадаги вакилларининг кайфияти, маи- 
шати ва зор-нолон юришларини кўзим билан кўриб, қулоғим билан 
эшитгандек бўлдим.

Мен режани ўзгартиравергач, кутилмаган янги нарсалар топиб 
келаверишим, турган гапки, домламнинг ғашини келтираверарди. Ёмон 
кўриб қолмасмикан, деган хавотирда унга хушомад қилардим. Бари 
бир у кимдир менга оқил бўлганини сезиб турарди, ҳайтовур шу ҳам 
сабаб бўлдими, иш ҳадеганда юришиб кетавермади

Бениамин Самсонович ўзинингҳар балога ақли, илми етишини 
яширар, содда кўрсатарди ўзини, мен ҳам бундан илҳомланиб, тўғри- 
роғи, ўзимга яқин олиб «Самсонич» деб мурожаат қилишга ўтдим. Бу 
унга оғир ботмади.

Кунлар келдики, Самсонич билан дўстона муносабатимиз ҳам 
менинг бошимга битган бало бўлди.

Бу бир ғалати ишхона эди. Олимлар ҳам, олимдан кўпроқтурли 
одамларнинг ҳам қадами сира узилмасди. Кейинчалик ходимлардан 
билиб қолдимки, бу кўча-кўйдан келган одамлар кўпинча ўзлари- 
нинг қариндош-туққднлари ҳақида маълумот опкетишаркан, баъзан 
эса ўтмишда аждодларига тааллуқли салбий маълумотларни йўққа 
чиқаришни, жуда бўлмаса сўралганда ёлғон маълумот беришни илти- 
мос қилишаркан. Бир куни бу ҳакда Самсоничдан қизиқиб сўрадим У 
ҳар бир маълумот даражасига қараб пул туришини, баъзилари фалон 
минг долларгача сотилишини очиқ айтди. Ҳайрон бўлдим, ихлосим 
қайтди домладан. Бу ишнинг бошида турган икки киши бор, Шерали 
Ваққосовичнинг мияси, аввал менинг муовиним эди, ўша, тағин 
бир холаваччаси — махфий ҳужжатлар бўлимининг бошлиғи. Улар 
Ваққосовичга ҳаддан ортиқ кўп суянишади.

Ҳолбуки асл нусхани йўқотдик, деб хурсанд бўлишлари беҳуда. У 
ким томонидан қаерга берилгани ҳақида тегишли одамлар хабардор 
бўлиб туришади ва асл нусха ҳужжатлар ҳам бу ерда эмас, бошқа 
жойда. Бу ерда эскириб, тўзиб кетган, холос. Улар бўлса асл нусхани 
йўқотганидан хурсанд, шаталоқотишгани-отишган. «Мерседес»ини 
миниб бошқаларнинг аламини қўзитиб юришади Мабодо менинг ҳам 
бирор марта шундоқ номаъқулчилик қилганимни кўришганида-чи, 
нақжаҳаннам ўтига тиқиб юборишарди, ўша заҳоти. Чунки Шерали 
Ваққосович дегани ёмон кўрган одамидан ҳар лаҳза ўч олишни пой- 
лайдиган курашгир одам. Ҳеч ғайратини аямайди бу йўлда. Идорада 
менинг дўстим киму душманим ким — бу ҳаммага аён, бўлмаса у 
одам бир кун соғ қўймас эди, қўлга туширишга дастак тололмайди,
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холос. Жуда бўлмаса ноинсоний йўллар билан ўч олишгаям қурби 
етади. Аломат раҳбар-да бу. Лекин, ўлай агар, шу одамда заррача олим- 
лик фазилатини кўрмаганман. Бу институтда тарихни биладиган одам 
раҳбар бўлиши керак, чамаси, унинг ўзи шу ерни сўраган. Сиртлан 
қараганда жуда тинч, аммо жиноятнинг ҳаммаси шу ерда.

Домла нега бу гапларни сир тутмай очиқ-ошкор айтганига тааж- 
жубландим. Ўзим ҳам шунга ўхшаган гапларни сиртдан билар эдим, 
— бари бир миш-миш кўп-ку, тўхтатолмайсан, — аёллардан кўпроқ 
гап чиқади. Улар Ваққосович билан илгари фалон институтда бирга 
ишлаган ёҳуд бирга ишлагани билан қўшни, фалон синглиси билан 
борди-келдиси борлиги билан мақганишади. Иложи бўлсатўшак во- 
қеаларидан ҳам хабардору униям ҳеч ким эшитмасин дея беш-олти 
сирдошига бу сирни фақат ўзи билганини билдириш, яъни оддий 
ожизона мақганчоқлик юзасидан айтиб беришади. Аммо минбаъд ҳеч 
кимсага гулламасликни тайинлайди-ю, бу борада даставвал ўзи хол 
қўяди...

Бироқ Ваққосовичнинг котибаси бу миш-мишлардан зинҳор йи- 
роқ бўлса керак деб тахмин қиламан. Ҳеч вақг унинг иш юзасидан 
бирор ортиқча сўз ҳам айтганини кўрмаганман. Ўзи қўлдан ясалган 
қўғирчоқцек, томоша қилса қилгудек, ҳали турмушга чиқмаган бўлса- 
да, катталардан ақли бутун. Бўйчан. Худо билади, хўжайиндан ҳам 
чандон новчароқ. Кўзларида чуқур бир сир яширин. Бу сир, амин- 
манки, ҳеч кнмсага ошкор бўлмаса керак. Биз йигитлар ҳар нарсани 
тахмин қилаверамиз. Оғзимизга кучимиз етмай, Ваққосович билан 
боғлиқ ишратлар ҳақида ҳам валақлашганмиэ. Бу қиз гарчанд хўжайин 
билан хуш кайфиятда ўрисча гаплашса-да ўзбекчани ҳам дона-дона 
қилиб шундоқ талаффуз этардики, зора шу йўсин бир оз сўзлаб 
турса дер эдингиэ Уни таърифлаганда китобдаги гўзаллар янглиғ 
тавсиф ишлатиб бўлмаса керак, ҳозирги оврупача модада олти кун- 
да олти хил товланиб кийинади, гоҳ бир ёғи қийиқ кесилиб тушган 
кўйлак ёки юбка, гоҳ икки ёғи очилган либос, — ҳамма қизлар 
янглиғ оёқ ва почаларини бирров кўрсатиб қўйиш учундир, — со- 
чини гоҳ ташлаб, гоҳ тикка қилиб, гоҳ ўриб юрадики, ҳеч маҳал 
шу ўзига ярашмабди-да, деб айтишга тилинг бормайди. Ўзи соф 
ўзбек эмас, дурагай бўлса эҳтимол. Аммо атлас кўйлак кийиб, со- 
чларини ўриб ташласа ҳар қандай ўзбек қизнинг рашкини қўзитар 
даражада тағин очилиб кетарди.

Оппоқҳам эмас, лекин буғдой рангдан оқроқ, баъзилар шоколад 
рангига ўхшатишади.
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Мен уни иффатли ва маданиятли деб ҳисоблаган бўлардим. Бироқ 
тағин сирли бир гўзалликлари бор эдики, уни чизиб бериш, ҳайҳот, 
қўлимиздан келмас. Бир нарсаси аниқ-равшанки, тенгсиз жозибали у. 
Бу жозиба ҳар маҳал, ҳар қандай эркакнинг жунбушини қўзитмай 
қолмайди.

Абдумалик ўзи мени қора тортиб ишга келган бўлса-да, кўп ўтмай 
котиба қиз — Сабина билан тил топиша кетди. Аввалига мен уни 
койидим, катта нима деб ўйлайди, оёғингдан осиб қўймасин тағин 
ва ҳоказо деб. Бироқ у менинг гапларимга эътибор бермади, ўз билга- 
нидан қолмай, тирғалгандан тирғалаверди қизга. Балки Сабинаси қур- 
магур келиб-келиб шу пачоқошнамга дил ёрадиган яқин бўлиб қол- 
гани ғашимни қўзитгандир, ким билсин, ўзим эплолмаган бўлсам- 
да, рашкимни келтирган чиқар. Бу унчалик аҳамиятли эмас, муҳи- 
ми, Абдумалик котиба орқали директорга йўл топди. Ҳайтовур бир- 
данига ишлари ўнгланиб, диссертаиияси ҳам дарров тайёр бўлақолди. 
Ва дарров ҳимояга ҳам ҳозирлик кўра бошлади.

Майли, қандини урсин, бундан хафаям, хурсанд ҳам бўлмайман. 
Хафа бўлмаслигимнинг сабаби — удўстим ҳам қариндошлигимизам 
бор. Хурсанд бўлмаслигимнинг сабаби — бунақа тез эришилаётган 
илмий даража нимага ҳам татийди, деб ўйлайман, фан номзоди бўлиш 
билан фан номзодлигига эришиш орасида кўп фарқбор, ахир.

Жуда бўлмаганда бу жараёнда ўнлаб, юзлаб китоблару материаллар- 
ни титкилайсан, ўқиш, титкилаш асноси нималардир миянгга қаттиқ 
ўрнашади, умринг беҳуда кетмайди ҳар ҳолда. У бўлса, келдию шартта 
Ўзбекисгон-Қозоғистон иқгисодий муносабатларига доир янгигина мав- 
зуни олиб, тез кунда юмалоқёстиқ қилиб ташлади. Иккита илмий ма- 
қола ҳам чиқарди. Инсгитутимизга янги директор келгач, пуллик ўқув 
курслари ташкил этилди, тушган пуллар ҳисобига уч ойда бир марта 
«Мозий нафаси» номли илмий-оммабоп журнал ҳам чиқа бошлади. Бош 
муҳаррир дирекгорнинг ўзи. Ҳар сонида и нсгитугимиддан икки-уч олим- 
нинг мақоласи уэуқ-юлуқбўлиб чоп этилади, қолгани чет муаллифлар- 
нинг, улар ичида юристлар, шифокорлар, лавозимли кишилар бор эди, 
илмга тегишли бўлган ва бўлмаган мақолалари пала-партиш босилаве- 
рарди. Аммо журнал қалин, ялтироқ, рангли муқовада, Зиройли эди. 
Мен ҳам тўмтоққина қилиб ўн тўрт саҳифалик мақоламнинг икки саҳи- 
фасини чиқароддим, холос. Ўзимга ёққан жойи чиққан-у, бироқу бари 
бир далил билан асосланмаган. Шунгаям шукур қилдим. Акс ҳолда тобо- 
ра ёмонлашиб бораётган бу муҳитда шунгаям эришиб бўлмасди балки.
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Соат беш дегунча худди бирданига кўрсатма бўлгани сингари хо- 
димлар дувва қайтмоққд шошади. Азбаройи ички тартиб қаттиқўрна- 
тилганидан ҳеч ким ақалли бир дақиқа бўлсин, аввал дарвозага яқин- 
лашишга журъат этолмайди.

Абдумалик билан одатдагидай бирга чиқамиз, у кутиб тур, дея 
янги танишию эски танишлари билан узоқ хайрлашади. Сўнг уни 
«Запарож»имга ўгқдзиб Чилонзордаги оилавий ётоқхонасигаташлай- 
ман. Менга бугунлай тескари йўл. Сўнг қайтиб Қорақамишга келаман.

Уйга туш, деб кўп зўрлайди у. Уйига киравераман-у, шу хотини- 
дан юрагим безор. Доим қовоқ-тумшуғига беш кило тош осилгандай 
бир алфодда юради, гап-сўзлариям зардалимией, кўзлари нуқул одамни 
тафтиш қилади, ўтирганингда кўзи қадалган жойларинг оғриётган- 
дай бўлаверасан киши. Теэроқтуриб кетгинг келади.

Абдумаликнинг хотин масаласида менда тиши бор. Биламан буни. 
Лекин бунда менингайбим йўқ.

Яхшигулга мендан аввал у икки марта совчи қўйган. Биринчи гал 
ота-оналари хушламаган. Абдумаликнинг онаси қўярда-қўймай туриб 
олавергач бир-бири билан кўришсин, фарзандлар ўзлари ҳал қилади 
бўлмасам дейишган.

Ёшлар учрашганларида Яхшигул Абдумаликни жиндай кулмиш 
қилган. Улар жуда яқин қариндош бўлмаса ҳам оталари қалин дўст 
эдилар. Яхшигул Абдумаликларникига, Абдумалик Яхшигулларни- 
кига болалиқца бориб-келиб юришган. Дўстларнинг фарзандлари бўлга- 
ни билан ака-сингил ҳукмида бўлганлар.

Ўша учрашувда Яхшигул:
— Сиз менданам майдасиз-ку,— деб кулган
Яхшигул буни тўғри маънода, мендан бўйингиз паст, мен уяла- 

ман, деган маънода айтган эдим дейди. Абдумаликнинг хафа бўлиши- 
га шу гап ҳам етарли эди, бироқ у мени ҳам пакана, ҳам майда 
феълли одам дея ҳақорат қилди деб тушунган

Оталари шундан кейин тамом тескари бўлиб кетишган.
Қишлоғимизда шаҳарда ўқиб олий маълумот олган йигитлар учун 

совчиларнинг қуруқ қайтиб келиши ор саналади. Кечириб бўлмайди- 
ган ҳодиса сифатида қабул қилишади.

Мен азалдан тарихга, Абдумалик дўхтирликка қизиқардик. Ле- 
кин негадир ҳужжатларини мен билан бирга тарих факультетига топ- 
ширган. У йиқидди, мен кирдим. Кейин у армияга кетди, қайтиб 
келиб яна кўрди, кириб кетди. У киргандан бир йил ўтиб мен ўқиш- 
ни тугатдиму тўғри Тошкентга отландим. Бир муддат Ленин музейи-
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да, кейин пединститутда, бир оз ўтиб университетда ишладим, кей- 
ин бошим айланиб архив институтига утдим.

Муэейда ишлаб юрганимда уй олдим. Нимагадир тез навбат келиб 
қолган Ўзим ҳам билмайман, ошкоралик даврининг тўфонларида бир 
омадим чопиб қолди шекилли.

Абдумаликнинг Самарқандда уч хонали уйи бор. У институтни 
тугатгач Самарқандда қолиб ишлади. Учиб-қуниб кўп жойда ишлади. 
Бир эшитганимда экстрасенс бўлиб одамларни даволаётганини бил- 
дим. Бунга ҳайрон бўлмаганман. Чунки ўша маҳаллар кароматгўй, учар 
тарелка тўхтатиб *пассажирлар» билан музокара олиб борувчилар, 
фолбин, сеҳргар, мундай, даражаси пастроқлари сеҳр билан масофа- 
дан туриб даволар эди.

Чамаси бу Кашпировскийдан ўтган юқумли касаллик эди. Абду- 
малик ҳам бу касалпикка чалинганига унча ажабланмаганман. Ундаги 
мослашувчанлик қобилиятини билардим Экстрасенсликни эгаллаш 
ҳам у учун оғир юмуш бўлмаган. Тўғри қилгандир балки Айтишарди- 
ки, шунинг орқасидан уйлик бўлди деб.

Яхшигулнинг онаси бир гал қишлоққа келганида онам Яхшигул- 
дан оғиз очиб роса уни мақгаган, ҳайтовур мана бизнинг болаям эр 
етиб турибди, дегандай гўё оғиз солиб кўрган. Ўқишга энди кирди, 
ўргилай, берсак сиэнинг болангиздай бир мўмин-қобилига берамиз- 
да дегандай юмшоқ дилдорлик ҳадя этган онаси. Онам терисига сиғ- 
май ҳамма жойда айтиб юрган буни. Бироқайнан шу воқеадан кейин 
Абдумаликнинг уйидагилар ҳаракатга тушиб қолишди. Оқибати эса 
хунук тугади. Ҳолбуки, ўлай агар, ўша кезлар Яхшигулни кўрганим- 
да танимас эдим. Сал қолди шу туфайли Абдумалик билан ҳам орага 
совуқчилик тушишига.

Мен охирги курсдалигимда у билан каталакдек бир квартирада 
ижарада турардик. Бир куни у негадир мени курашга чорлаб қолди. 
Армияда курашга қатнашган экан шекилли, роса тентиратди мени. 
Новчалигим фойда бердими, тош кўтариб машққилиб туришимми, 
ишқилиб бўй бермадим, уни у бурчакдан бу бурчакка силтаб ташлай- 
вердим. Бир маҳал у сонимдан чунонам қаттиқтишлэдики, нақузиб 
олай деди. Жаҳлим чиқиб бетига шапалоқлайвердим. У сонимни қўйиб 
қўлимга ёпишди, энди бош бармоғимни тишлади, қаттиқтишлади 
Кўкариб кетди. Жуда жаҳлим чиқаи. Башарасига бир муиггтуширмоқ- 
чи бўлиб хезландим. Қарасам, кўзлари ғилтиллаб ёшланиб турибди 
Ҳовримдан тушдим. Кап-катта йигит курашдан йиғласа-я деб юмша- 
дим. Негадир ёш болага ачингандай ачиндим.
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Бироқ сонимдаги тиш излари ит ғажиган каби қонталаш бўлиб 
кетибди. Кейинчапик ҳам ўша жой қоп-қора из бўлиб қолди.

Кунларнинг бирида онам айтиб қолди: Яхшигулнинг алами бу 
Абдумалиқдан четроқ юрсанг бўларди.

Мен говбош сира парво қилмаган эканман. Ҳали Яхшигул сени 
рад этдию менгатегиб қўяқолдими, ол-а. Қанақа ичи қора одамсан?! 
Дунёда қизнинг тухуми қуриб кетувдимики, қутурган итдай ташла- 
насан одамга.

Аммо у кейин менга бунакд ташланмади Алами борлигини билиб 
мен ҳам бу борада оғиэ очмадим. Ҳазил ҳам қилмадим.

Бунга ўн бир ё ўн икки йил бўдди. Яхшигул билан тақциримиэни 
Оллоҳ қўшган экан, мана, ўн йилдан бери иттифоқ бўлиб яшаяп- 
миз, неки турмушнинг аччиқ-чучугини бирга баҳам кўряпмиз. Ноли- 
майман. Бировдан илгари, бировдан кейин Шукур қиламиз. Баъзан 
менинг инжиқлигим, унинг бир оз лоқайдлиги боис сен-менга ҳам 
бориб қоламиз, бироқ у бу ҳақда ақалли энг яқин туғишганларигаям 
чурқ этмайди, уйдаги гап уйда қолади, зинҳор кўчага чиқмайди 
Шундай кезлар унга беҳад меҳрим товланади. Нимадир олиб бериб 
кўнглини олиб қўймоқ тараддудида бўламан У шуни ҳам хоҳламайди. 
Ишингизни тугатиб олинг, одамлар олдида юзингиэ ёруғ бўлсин ёки 
ундан кўра болларга уни-буни олиб берайлик, дейди. Ўзининг кий- 
им-кечагидан нолимайди, қиш кезлари қўшни аёлларнинг ғарчилла- 
ган чарм плашларда, хотиним эса, тўйдан сал кейинроқ олиб берга- 
ним — ранги унниқиб қолган эски модадаги, оддийроқ матодан ти- 
килган плашда юрса, ўнғайсизланаман.

Ҳар тугул аёл киши — аёл-да, бировлардан кам бўлишни хоҳла- 
майди. Шунингбаробарида менинг қўлимга қараб турганини ҳисобга 
олган ҳолда, эртага ҳаммаси яхши бўлишига умид қилиб бир нарса 
демайди Аэбаройи тили қисиқлик қилаётганидан мен ўзим ҳам гоҳи- 
да ўртаниб кетаман.

Бироқ, мен ҳам ишонаман, эртага яхши бўлади, яъни бировдан 
кам жойимиз бўлмайди. Худога шукур, бировлар тирноққа зор, би- 
ровларнинг ватаним деб оёқ узатадиган уй-жойи йўқ. Бизда эса ҳам- 
маси бор Худо берган ўғил, қиз, уй, пачоқроқ бўлса-да, машинаям 
бор Нолишга ҳаддимиз сиғмайди.

Дўстларим, улфатларим, таниш-билишларим кўп. Улар билан баъзи 
нарсаларда олди-берди қилиб турамиз. Бир мўлжалларимиз бор, агар 
амалга ошса ғойибдан бойигандек бойиб қоламиэ. Ўғлим Сарварнинг 
суннат тўйини ҳам ўша яхши кунлар келиши биланоқ бадабанг ўтка-
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зиб юборамиз. Бари бир диссертациямни ҳали бери ниҳоясига етка- 
зиб, ҳимоя қилолмайдиганга ўхшайман.

Режа бўйича ёзиб тугатиб домлага маъқуллат, оппонент топ, тақ- 
риз ёздир, мақола, брошюра чиқар, илмий кенгашга қўй, кенгаш 
аъзоларининг кўнглини топ, эҳ-ҳе, бари бошоғриқ. Мабодо кенгаш 
аъзолари ичида домланинг ғаразгўйлари чиқиб қолса, тағин урди Худо. 
Тирноқтагидан кир топиб расво қилади

Ўзи абжир эмасман-да. Ҳар нрсани йўл-йўриғи билан уддаласа 
бўлади. Бу борада Абдумаликка ҳавас қиламан. У менинг домлам про- 
фессор Бешимовни ҳам қўлга олди. Илмий ишида оппонент бўлади- 
ган бўпти. Боз устига домлам директоримиз билан яхши муносабатда 
экан Домламиз Москвада докторликни ёқлаётган чоғда директори- 
миз номзодликни ҳимоя этган, ўша пайтлар бир муддат мучали тўғри 
келиб, кейин ҳам узилишиб кетмаган экан.

Бир-икки марта директор қабулхонасида кўрдим домламни. Дом- 
лам ўзи камсуқум, айтиш керакки, хокисор, айни пайтда жуда гапга 
чечан одам. Қариликми ё ҳамма домлага теккан касалликми, менинг 
Самсонич билан яқинлашганимни у кўтаролмади, юрагига жуда оғир 
олди Гаплашгиси келмай қўйди. Йўли тушиб келиб қолса ҳам тўғри 
биз ўтирган хонанинг эшигини тортиб очарди-да:

— Мавлоногэ саломларимиэ бўлсин! — дерди. Хонада тўрт киши 
бўлсак, тўртталамиз ҳам учиб туриб дмоланинг қўлини олардик.

На бўлғай, шу ҳавас қиларлик ота-боладек меҳрли муносабати- 
мизга путур етди.

Бу аввало мен учун ёмон зарба бўлди, ишим қандоқюришишини 
билмай қолдим. Ҳолбуки, агар энди ишимни ҳимоя қилсам, нақд 
катга воқеа бўлгулик эди. Кагтакон хонамизда баъзилар эрталабдан то 
кечгача папирос бурқситганча шахмат суриш билан кун ўтказишарди. 
Мен эса тўпланган материалларимни саранжом қилолмай овора бўлар- 
дим «Ишни уйда ёзадилар-да, мулло» дерди ҳар доим пичинг билан 
бухоролик Соат ака. Уйда ёзиш учун эса вақг керак. Мен кечаси фақат 
ўқийман, негадир шунақаман. Эрталаб эса худди заводга кечикаётган 
ишчидай шошиб чиқамиз. Кечга довур газета ўқиб, сигарета чекиб, 
ғийбатлашиб вақг ўтказамиз. Бунақа Интизом олим бўламан деганига 
ҳечам ёқмаса керагов.

Кичик айвонли, икки хона, икковигаям бир даҳдиз орқали ўти- 
лади, сирти деярли ёғоч билан қопланган, бўёқларининг ранги ўчиб
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оқиш яшил-хира бир тусга кирган уй. Уйдан беш-олти одим нарида 
тағин бир айвон, тўғрироғи бостирма десак бўлади. Атрофи томга 
ёпиладиган қоратўл, айрим жойлари қалин салофан билан қопланган. 
Устунларга михланган тўл ва салофаннинг айрим жойлари шамол 
ҳамда тўзон таъсирида бўлса керак, йиртилиб тушган, мезон шамо- 
лидан елпиниб турибди Айвон ичкарисида қуруқўтин, тезак ва сак- 
совул шохлари бетартиб уйиб ташланган. Айвон устига ҳам тўл тўшал- 
ган, баъэи ерларига бир қулочлик тунукалар ётқизилиб, устига тош 
ташлаб қўйилган. Айвондан икки-уч одим нарида ўнгир қазилган, 
унда тарвуз пўчоқдари, узум. суяк ва ёғ аралаш овқат қолдиқлари, 
доғ бўлиб ётган қоғоз парчалари ташланган, ари ва чивинлар уймала- 
шиб ётибди.

Гарчанд саҳро ўртасида жойлашган бу манзил куннинг тиғида 
куйиб. жиэғанак бўлиб ётса-да, термулиб турсанг нақ зимистоннинг 
ўзи.

Биз саҳро бўйлаб елдек учиб келган «Жип»дан бошқа тағин қдн- 
дай машина ҳам бу ерларга келиши мумкин. Бироқ менинг кайфия- 
тим чоғ эди. Чунки тўрт томоним энди қибла. Аллақачон ўлиб-йитиб 
кетган одам учун бу манэилдан кўра ҳузур-ҳаловатлироқ, саранжом- 
роқ, беташвишроқ жой йўқ эди Боз устига...

Боз устига Худойимнинг мўъжизасини кўринг. Қирғий амаки шу 
манзилда, утирик, у мен билан бирга. Бундан ҳам ортиқбахтиёрлик 
бўладими?! Ҳаётда ўзи мўъжизалар кам, аммо, кўп деяверинг. Буна- 
қаси фақат эртакларда ёки тўқима кинолардагина учраса керак.

Аввалига уни танимадим. Мени бу ерга опкелганларнинг бирорта 
чоракори. деб ўйладим. Ҳойнаҳой қоэоқ амаки бўлса, эҳтимол, деб 
ўйладим. Чунки унинг бошида қозоқи қалпоқ бор эди. Шуни ҳам 
ечмасдан ичкарида чўзилиб ётган экан.

— Мудряппан, кўз кетиб қопти, — леди у туриб ўзини ўнглаб 
ҳам олмасдан.

Қарасам, оҳ, не кўз билан кўряпманки... Қирғий амаки.
— Ассалому алайкум, — дедим деярли бақироқовозда ҳушимни 

ўнглаб ололмай Кетидан «тирик экансиз-ку», деб юбормоқчи бўлдим. 
Ўзимни базўр босиб қолдим.

Афтидан, шерикларимнинг ҳаммасини у яхши билади, мен бего- 
на эканимни сездим, бир қараб қўйди бепарво. Аммо ўрнидан тура- 
тура ялт этиб қаради, кўзлари чақнаб кетди. Бироқтағин ўзини та- 
нимагянга олиб ташқаригя йўналди.
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Бир замон қўлларини ювиб, артиниб-суртиниб кириб келгунча 
мен ўзимча шерикларимнинг кимлиги, Қирғий амакимнинг тутқун 
экани ҳақида ўйлаб ўгирдим. Биз бир биримиэга таниш эканимизни 
сездирсам, иш расво бўлишини тасанвур қилдим.

Шерикларим машинанинг орқасидан икки пилак сув, қоқ нон, 
тарвуз ва ҳар хил егуликларни туширишни буюрди. Қирғий амаки 
билан уларни даҳдизга жойлаштирдик. Улар уч киши эди. Даҳдизнинг 
чап томонидаги эшикни калит билан очиб киришди. Ичкари қоп- 
қоронғу, бир оз салқин эди. Шу ерга мени қамаб қўйишмаса-ку, 
деган хавотирга бордим. Йўқ, улар дам олишмоқчи экан. Сочлари 
тикка, гарчанд юзи ва қорни думалоқ, бақалоқ қоэоқ башара киши 
Қирғий амакидан молларнингтугал-тугал эмаслигини суриштирди. 
Ўрисча, ўзбекчани аралаштириб чапараста қилиб гапираркан. Бироқ, 
мен кутганимдек, амакини у дўқ-пўписа кдлиб сўкмади, урмади. Мени 
кўрсатиб:

— Помошник бул сиэга, — деди
Ҳамма нарса аён бўлди. Улар кетгунча амаки билан бир оғиз гап- 

лашмасак ҳам бўлади.
Мен севинганимни сездирмаслик учун ташқэрига чиқдим. У ёқ- 

буёқларни кузатиб, томоша қилдим. Нарирокда ертўла қазилган, усти 
ердай қилиб хода билан ёпилиб, тупроқташланган отхонани кўрдим. 
Бориб қарасам, икки-уч от сиққулик жой. Қаламага бир тўриқ арқ- 
онлаб қўйилибди. Охурда дағал емиш, бостирма шипига емхалта, 
лаган, қамчи осилган. Эгар-абзали олиб қўйилган тўриқнинг усти- 
даги яғир, ундаги дашт чивинларининг уймапашганини кўриб бир 
нималарни ўйладим.

Қирғий амаки отдан тушмай минаркан-да, ё бўлмасам моллар- 
нинг подаси роса олислаб кстиши мумкин экан, деган хаёлга бордим.

Амаки примусни ёқиб чой қўйди. Шира ва кирлардан дағал бўлиб 
кетган дастурхонни ёзди. Қоқ нон, қоқ, лекин пишган гўшт, шакар 
қўйди. У қариб қолибди, озиб, ажинлари зўрайибди. Кўзлари ҳам 
алланечук ботиб, ўэиникига ўхшамай қолган, аниқроғи, тешиб юбор- 
гудай аввалги кўзлардан энди асар ҳам қолмаган, тамом ғам-ғусса, 
ёлғиэлигу қариликни бўйнига олиб қўйибди.

Қирғий қафасда қолибди.
Бироқ мен эркин, енгил қуш эдим энди.
Амаки билан бир оғиз гаплашсак-да, ҳамма нарса тушунарлидай 

эди. У менга бир муддат термулиб туриб хўрсиниб қўйди. Чамаси 
юзим ва бошимдаги яраларни кўриб у боягилар роса тепиб-тепкилаб-
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ди, деб ўйлади. Ҳадеб кулимсираб шодланаверишим эса унинг ғаши- 
ни қўзитаётганини билиб турибман.

Охири сабрим чидамай:
— Тирик экансиз-эй, хайрият! — деб юбордим.
Юзида бирор ўзгариш сездирмади.
— Тирик мурдаман да, бўталоғим, — деб қўйди ниҳоят ва оғир 

сўлиш олди.
Қулдорлар, — ҳозирча шундай атаб турайлик уларни, — уч соат- 

ча ухлаб ётишди. Сўнг туриб, юзларини ҳам ювмай, хайр-хўшсиз 
жўнаб қолишди

Ҳар ҳолда Қирғий бово мендай бир ҳамроҳ келганига шукр қил- 
гандир, аммо у бари бир ич-ичидан менга ачинаётган эди. Мен-ку, 
умрини яшаб бўлган одамман, сен ҳам менга қўшилиб чўлда чириб 
кетасанми, бўталоқ, деган каби надомат сезилиб турарди. Бироқ у 
мендаги қаноат ва ҳатго севинчни кўриб тонг қотди. Эҳтимол қутқа- 
ришга келган, деб ўйлаган чиқар, лекин булар билан бирга келга- 
нимни кўриб бари бир ҳафсаласи пир бўлди.

У ўз одатича камгап одам. Аммо бу ютиб юбораман, деб турган 
чўлда Қирғийдай эл кезиб юрувчи одам нақ ёрилиб кетмаганига та- 
ажжубланасан одам. Оэиб-тўэиб кетгани шундан бўлса керак.

Кун қайтиб аср кирди. Биз отга мингашиб, ҳув ясси тепалик 
ёқалаб, бу ердан саккиз-ўн чақирим наридаги кўл ёқасига бориб, 
молу йилқилардан хабар оладиган бўлдик. Икковтўриққа мингашиб 
жўналик.

Ҳамои индамаймиз бир-биримизга
Бу сукут ғалати эди. Узоқ муддат олди дамбаси берк турган ҳовуз- 

нинг бандига ҳар хил лойқа ва балчиқлар ўрнашиб олади. Ҳадеганда 
унинг кўзи топила қолмайди. Биэнинг дилимиздаги дард ҳам анчайин 
шунга қиёс этгулик эди.

Биз оёқнинг тагидаги нарсалар ҳақидағина бир-икки оғиз гап- 
лашлик ва бундан иккимиэ ҳам қониққанимиз йўқ.

Чорларанинг суви деб гумон қиллим — тўлқинланиб, атрофга 
салқин бериб турибди, кўл бағрига туртиб кирган ярим орол шакли- 
даги қуруқлик чакалакзорга айланган, қамиш қалин ўсган, пояси 
ҳам қуриб қолган, моллар бўйи етгулик жойгача баргини шилиб ол- 
ган. қолгани дарахтдай сўппайипшб турибди Кўл устида оқ қушлар 
гирён учиб юришибди Бир ён чўл, бир ён кўл. Ҳар на бўлгандаям 
оэодлик ва хилват яхши Менга магъқули шу.

Бироқбу Қирғий бовомизга ёқмайди. У — тўданинг одами Қа-
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фасдаги қушдай гунгсифат бўлиб қолибди. Кўзларида илгаригидай 
шиддат йўқ. Бапки ростдан ҳам қаригандир.

Канш қайтариб ётган сигирлар яқинлашишинг билан ҳуркиб тура 
қочишади. Тоғ ҳайвонлари сингари ёввойи бўлиб кетишгани шундоқ 
кўриниб турибди. Бир эшитганим бор эди: Нурота тоғининг орқа то- 
монида Ҳайдар кўдда моллар шундоқ ёввойилашиб кетганки, эгалари 
баъзан уларни саришта қилолмай, ноилож милтиқбилан отиб опкели- 
шар экан. Бир ёқла Орол ҳансираб ётибди, бу ёқда, эсингга келмаган 
чўлларда туш кўрмаган денгиз пайдо бўлаётир. Табиат одамнинг ноин- 
софлигига чидаркан, аммо ўзининг адолатини ўтказаркан-да.

Ҳаётнинг бу каби ажиб тақдири бошимда тургани етги ухлаб 
тушимга кирмагандир.

Мен чиндан Гўрўғлининг ҳолига тушпим. Ҳолбуки дорулфано би- 
лан хайр-хўш қилганим аниқ эди ва бу менга ҳолатан сархушлик, 
енгиллик, беташвишлик билан бошланган гўзал лаҳэаларни ато этган, 
ҳаёт қайғусидан тамом фориғ этган эди. Одам танани кўгариб, нафси- 
ни қондириш, эришиш, эришиш ва яна сазовор бўлиш илинжида шу 
оғир гавдани ҳарчанд зўрма-зўраки бошқариб юришни ўшанда накдцар 
тиниқ ҳис этдим. Бу каби гўзал, айтиб, таърифлаб бўлмас даражадаги 
илиқлик, юмшоқлик, эркинлик Сиз билан яшаётган тупроқда зинҳор 
учрамайди. Чунки Сиз билан мен шу гавда, шу бир қоп гўшт ҳавасини 
тўйгазиш учун жуда қийналиб, заҳмат чекиб ҳарчанд уринавераркан- 
миз. Қиёс учун бир нарсани айтай: гаддангиз билан тўшакка қапишиб 
ухлаб ётган бўлсангиз ҳам менинг бир лаҳзалик беқиёс оромимга тенг 
ҳолатга асло тушолмассиэ.

Ростини айтсам, шу кунларда мендаги ғайри бир ҳолат сизга 
қизиқтуюлади: мен «нариги ёқдан» қайтиб келганим учун ҳақиқатан 
ҳам хурсанд эмасман, таққослаб кўриб қаер афзаллигини ўэим ҳис 
қиляпман. Яна - тағин тақдир муглақо мен кугмаган манзилларга 
улоқтирганини кўринг Қирғий амакини тириклар, қавму қарицдош- 
лар ўйда-қирда иэлаб, дараклаб тополмай юришибди-ю, мен у ки 
шини нақ «нариги дунёдан» қидириб тополмай бу дунёдан тўппа- 
тўғри бориб топиб олгандайман.

Яшириб нима, бундай тасодифлар ҳам кейинги пайтда мени чан- 
дон довдиратиб қўйди, нима десам экан, ҳаммасига ақлим етаверма- 
гач, ҳатто дийдам қотди.

Бир нарсага хурсандман: менинг танамга қайта жойлашишиму 
яна эски, яъни «собиқ» домулла бўлиб тирилишим, қабрдан чиқиб
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бу гўшаларга дарбадар келиб қолганимни бирор таниш кўз учратмади 
Ҳайтовур ўзим бирортасига кўриниб қолмадим, деб ўйлайман.

Билганида хотиним, онам, отам—шулар билишарди, чунки улар 
то худойи ўткаэгунга қадар узлуксиэ ҳар куни тонг саҳарлаб мозор 
бошига бориб туришди. Шу воқеани бўлган деб айтиб берсангиз, эҳти- 
мол, ўзим ҳам ишонмаган бўлардим. Аммо, на илож, бўлган-қўйган 
саргуэашт шу.

Яъни...
Камина «бахтлар водийси»да чунон ҳузур-ҳалопят ила қўним топган 

мисол юрган, учган, тумандай суэган, армонлар талқондай ушала 
кетиб, сармаст, тентак, бир довдираш, эсанкираш ила ошуфталик 
ҳолатимда мисоли ҳаводаги заррани бир куч билан итарган каби боз- 
бояги «қувур»га зўрлаб ҳайдади, мени ўша танамдан узилиб чиққан 
дастлабки палладаги сингари (эсингиздами, мен гаадамга бот-бот яқин- 
лашган эдим) зўрлаб киритмоқчи бўлди, тамом қаршилик қилдим: 
ўламан саттор, мени қўй, йўлимни тўсма. Бироқмен саргашта, ҳавойи, 
тийиқсиз бир жон на олдга, на ортга ўзимча интила олардим — икки 
дунё сарсони овора-сарсончиликдан ўша босим куч қутқараман дей- 
ди, лекин жон-кўнгил водийни дейди.хоҳиш эўр, интилиш бор, аммо 
чинакам интилиш йўқ, негаки, атрофингдаги ўн дона, юз донадир, 
ҳаракатланувчи «жисмларим» кимнингдир ихтиёрига ўтиб қолди. 
Шундан-да каминани гавдага қайта жойладггириш осон кечмади, ўхша- 
тиш жоиз бўлса, яйдоқ ўтлоқдаги подани тор бир қўрага қисталанг 
ила қамоқлаб келган каби...

Хуллас, ўша, зил-замбил жисмга кирдиму тонг қотдим! Бу ўэи 
илгаригидан ҳам ошиб тушди қамоқланиб гавдага сингганим жазоси 
етмагандай, танаю руҳи жоним гўристонда тиқилиб ётибман.

Чама-чамадан биддимки, ҳалитонготмаган экан. Инсоннингўли- 
шиям осон эмасга ўхшайди. Бошим ва оёғимнинг қақшашидан кўра 
тупроқ остида ҳавонинг етишмаслиги заҳмати оғирроқ туюлди, зўр 
бериб юмшоқ жой ахтариб тепага қараб тирноқ ила кавлайвердим.

Хотинларнинг бирин-кетин иэиллашиб йиғлаганини эшитиб қол- 
дим, тирмаляшни тўхтатдим, овозларини танишга, ажратишга урин- 
дим Онамнинг зориллаб сел бўлиши, гарчанд бошқача бир овоздай 
туюлса-да, жигаримни тилиб юборди. Тезроқ бирор тирқиш топмасам 
бўғилиб ўлишим аниқ эди. Бўғиқ бир овоз инқиллаб, гоҳ йўтал ара- 
лаш ноумил бўзларди. Хотиним! Тўрам деб зориқишларини эшитган- 
ман, аммо бу бечора тамом беҳол, паришонхаёл эдики, акам деб 
бўзлар эди.
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Жўш томонда бурноғи йиллар бир марҳум чолни кўмиб келишса, 
эртаси куни кечаси кафан ила уйига арвоҳпай кириб борган, уни 
кутиб олган келинининг юраги дош беролмай ўша заҳоти жон таслим 
қилган экан. Чолнинг куни битиб бир гал «тағин» ўлибди. Тасодифни 
қарангки, бу гал ҳам у ростакамига рихлат қилмаган экан. Арвоҳдай 
бўлиб тағин кечаси уйига кириб борибди. Бу сафар ўзининг қиэи...

Чолнинг хосиятсиэлиги бир қур гап бўлган, оғиэдан-оғизга 
кўчган, оқибат у дорилбақога мангу сафар қилганида, бу гал дарға- 
заб бир оқсоқол қабрдаги «уйи»га қўйиш асноси мурданинг бўйнини 
ниҳоятсиз жаҳп билан қайириб синдирган экан...

Ўлиб-тирипишнинг фаэилати шу бўлса, тирилмай қўяқолган маъ- 
қул эмасми? Албатта, мен ўшанда бояги чол воқеасини аниқ эслаган 
бўлмасам ҳам, ҳар қалай, гўрдан чиқиш истаги туғишганларимга 
кўринмаслик истагидан устун эмас эди.

У бўлди, 6у бўлди, камина гўр ўғли бўлдим. Гўрўғли каби гўрдан 
чиқдим! Гўрдан чиққднда тун хуфгонга оғди. Чиқиб қарасам, қандай- 
дир қабримга кетмон урилганга ўхшайди, тупроқлар нарёққа уюлган, 
аэбаройи менинг чиқишимга кўмаклашгандек кимдир. Аммо кейин ҳуж- 
рабачча бир йигитдан сўраб билсам, янги майитларнинг ҳам қароқчи 
лари бўлармиш, агар тилла тиши бўлса, кечаси очиб, тишни қоқиб 
кетишармиш.. Ҳуфтонга азон айтилганда кафанга ўралиб қабристонга 
яқин мачит девори бўйлаб пуса пуса «гуноҳкор» бўлиб тирқишлардан 
мўраладим. Кун салқин, намоз охир бўлди. Биртўда намоэхонлар хуф- 
тонни ўқиб тугатиб чиқишди. Икки-уч йигит орқада қодди. Тусмоллаб 
бипсам, булар шу ердаги ҳужрада ётишади. Бирини, холи қолгач, ча- 
қирдим. Овлоқҳужра сўрадим.Не бўлғай, меҳрибон шу йигит кўмаги- 
да нақ саккиэ кун шу ерда хилватнишин бўлдим. У мақсадимни бил- 
гач, бажонидил ҳомийлик қилди: кийим-кечак, кам-кам егулик, охирги 
куни йўл ҳаржини ҳам аямади. Ҳойнаҳой мачитнинг эҳсон пулидан 
бўлса ажаб эмаски, буям майли, таги андижонлик бўлган бир қирчил- 
ламатабиб ҳам пайдо бўлди, мудом оғриқларим босилгунча у тиним- 
сиэ малҳам босиб, қайта яраларимни боғлаб турди Шуйтиб биэ гарчанд 
уйимизнинг ёнгинасида пусиб яшадик, пусиб даволандик, пусиб овқ- 
ат еб, керак ҳолда пусиб нафас олдик: азбаройи тириклигимиэдан 
тортиндик, худдики, биров хабар топиб қолса бизни обдон гуноҳкор 
қиладигандек. Инааллосидан келганда, ўлдингми бола, ўлдинг-да. Нима 
қиласан тағин шунча даҳмазддан кейин қайтиб келиб, биэ адашибмиэ, 
дебми, Худо адашди дебми, нима деб оқлайсан ўзингни ахир?

Мачит ҳужрасидан чиқиб кетишимга бир кун қолганда уйимиз
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атрофини хўп айландим Тун эди, бирор шовир сеэмапим. Ҳойнаҳой 
куни бўйи чарчаб сўнг донг қотиб ухлаб қолишгандир. Айниқса қизим- 
ни шунақа соғинган эдимки, гулни ҳидлагандай бир ҳидласам эди, 
армон қилмас эдим.

Қабримни тезда туэатиб гумон қилмайдиган даражада чимларини 
яхшилаб босиб қўйгандим, токи чиндан мурда тирилиб чиқиб кетга- 
ни сезилмасин. Ким билсин, сезилмаган чиқар. Рости, иккинчи кун- 
дан бошлаб моэор бошига чиқаётганларни ўзим ҳам кузатдим. Шун- 
дай кезларда негадир улар билан қўшилиб ўзим ҳам йиғлагим келди 
Лекин зинҳор ҳужрадан чиқиб уларнинг бағрига ўзимни ташлаш ни- 
яти туғилгани йўқ. Улар ростакамига бу жудоликка кўникишларини 
хоҳдадим Ҳойнаҳой кўникишди ҳам. Балки совиб ҳам улгуришган 
чиқар. Аммо мен энди беқдрор, бир телба аҳволда қолдим. Миямга 
урдики, шуцдан пиёда неча кун юриб бўлсаям қишлоққа бораман. 
Шуни қилдим. Лекин йўлга чиққанимнинг учинчи куни даштда ту- 
тилдим. Мени боғлаб, олисдан қувиб овора бўлишганиям йўқ. Улар 
нинг ниятларини биддим, ортиқча ташвиш туғдирганим йўқ уларга- 
ям, ўзимгаям. Ҳайрон қолишди ўзлариям Менга шуниси маъқул эди, 
нимаям қиламан ҳозир қишлоққа бориб. Қолаверса, ёлғизлик менга 
ёқа бошлади. Одам ўлса ёлғиэсираб ўлмайди. Ёлғизликда фикринг ти- 
ниқлашади, дунёни тийранроқтушунасан.

Қўшимча турли ахборотлар келавермагач, хотирангҳам анча жон 
ланади. Менинг аҳволимдаги одам-ку буни хоҳлаб эмас, мажбур бўлиб 
идрок этади, холос. Бошқа иложиям йўқ. Шундаям ўзига мақбул 
йўлнинг мақбуллигини ўйлаб қаноат қилгиси келади.

Пешонанинг олти қаричлигини кўринг, келиб-келиб Қирғий бо- 
вага дучор бўлганимни қаранг Хонаси келса, мақгансанг — Қирғий- 
нинг ўглигами, хотинигами ёки бирор ^риндошими, кимгадир, сизлар 
шу ерда туриб тополмайсиалар-а, мен нақ нариги дунёдан келиб, 
мана шу ердаги одамни топиб бердим сизларга десанг, суюнчи олсанг 
Э-ҳе, тил икки қарич бўларди-ку, аммо тақдир... ҳар иккаламизни 
ҳис-ҳаяжонимизни-да ногирон қилиб ўтирибди. Бу бир юзи қаролик 
иш. Одам руҳан мағлуб этилса, унда алам қолади. Аламли одамни 
тўсатдан озодликка чиқарганингдаям унингҳадеганда ичи ёришмай- 
ди. Чунки аламнинг ери бўлак, озодликнингери бўлак.

Илмий ишимда руҳоний ҳолатларга асосий эътиборни қаратганим 
ҳам шундан. Мисол, юз йиллик мустабид тузумда яшаган бўлсак, ис- 
тибдод қирралари шу қадартармоқли, кўламли, мураккаб эдики, даб-
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дурустдан сенга ўзи нима ситам ўтди, деса шошиб жавоб беролмасдинг 
Энди зулм йўқ. Аммо ўшанга ўхшаган зулмга кўникма бор. Шунинг 
учун дўтшини ҳадеганда осмонга отгимиз келмайди. Кечаги куннинг 
«ижобий томонлари* тўғрисида биров куйиб пишиб гапира бошласа- 
ям, уни беҳафсала инкор этамиз, инкор этгимиз келгани учун эмас, 
инкор этиш керак бўлгани учун. Ўт йўқ, чўғ йўқ кўнгилда. Нега? Дил 
кафолатни ёқтиради. Кафолатни сўрайди Ўша учун, биродар

Кишилар шунинг учун жонларини нисор айлашадики, ўлсангу, 
ўлишга арзиса шу иш, аксинча, ўлганинг ҳам бир ортиқча гавда 
янглиғ увол бўлиб кетаверса, кимга қизиқ?

Бир гал Шерали Ваққосович менинг орқамдан гап пойлаётгани- 
ни сездим. Аммо сезгунимча вақг ўтиб бўлган экан.

Кеэи келганда одам танламайман. Абдумаликни ўзимча ихтиро 
қилганимни яширмайман. Айтайлик, одамни иймон ва ирода ушлаб 
туради, кишиларда баъзан ўша қатъий принципиаллиликни кўрамиз, 
биз уни ўжар деймиз, ётсираброқ қдраймиэ, ҳолбуки зингил солиб 
кузата берсангиз, унинг ҳаётида шу ўжарлиги муҳим ўрин тутганини 
пайқайсиз, ҳатто уни сақлайди шу хислат, охир-оқибат, кези кел- 
ганда у ютиб чиқади, мабодо салбий қобиғига томон бурканиб олма- 
са. Албатга, у омадга эришади. Бу хусусийлик. Умумийлик касб этган- 
да у миллатга хос дея таъриф берилади.

Миллатнинг, демакки, унга мансуб одамларнинг феъли ўзгар- 
майди. Ўзбек ҳам худди шундай. Аммо дунёда қариётган миллатлар 
бор. Миллатнинг қони тозариб, яъни бошқа миллатлар қони билан 
қўшилиб боравериши керак.

Диссертация ишимга киритган бутахлнт фикрларни Абдумалик- 
ка оғзаки айтиб беравераман. Бир гал унга директоримизнинг фан 
доктори тугул оддий зиёли ҳам эмаслигини тушунтирдим, олифта, 
дедим, ишқилиб, кўнглимга яқин олиб каттани ёмонлайвердим-да 
Бошқа кимгаям ёмонлайман?

Аммо...
Илмий конференция бўлаётганди. Шерали Ваққосович негадир 

алам билан навбатни ҳеч кимга, ҳатго илмий ишлар бўйича ўринбоса- 
ригаям бермай илм ҳақида ваъз ўқий кетди. Ваъзиям шу, ўзининг 
бошидан ўтказган бирталай «қийинчилиоари»дан тузилган Масков 
чўпчаклари эди. Икки қул шимнинг чўнтагида. Ўзи пакана бўлишига 
қарамай кўзининг ости билан безрайиб, бақрайиб қарайди залга. Бу 
сафар у залга эмас, кўпроқ менга қараб гапирди. Тўсатдан савол таш- 
лади:
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— Ичингларда қайси биринглар билимдон? Ким билимдон, ман 
бир кўрай-чи?!

Ие, бу ёғи неча пулдан тушди, дейман донг қотиб: бешикдан то 
қабргача илм изла дейилади-ю, бари бир поёнига етмайсан, қизиқ, 
ким билимдонман деяоларкан, шуям олим кишининг саволи бўлди- 
ми? Энсамиз қотиброқтурган эди, директор тескари ўгирилиб, қўли- 
нинг кўрсаткич бармоғини ҳавога қия бигиз қилиб ўқгалди-да:

— Билимга келганда любойингни синдираман, — деди тўсатдан.
Оббо, Суқрот бобо эшитмайди-да, дейман шу гапларни, нақ

гўридан тикка туриб келармиди, олам донишмандлигини ўзида тўла 
мужассам этган пайғамбарсифат зот «шунча ўқиб нимани билдин- 
гиз?» деган саволга ҳаётининг поёнида «ҳеч нарсани билмаслигим- 
ни билдим», дея жавоб қилган экан. Суқрот амаки бу анжуманда 
қатнашганда директоримиз унинг «билимсизлигини» юзига солиб 
тоза изза қилган бўларди-ёв. Суқрот домла бошини қуйи эгиб мул- 
зам бўлганича, яхши, хўжайин, энди кўпроқ ўқиймиз, деб бош 
эгиб чиқиб кетарди ҳойиаҳой Билимлининг қошида икки карра 
бош эгмоқ дуруст. Суқрот бобонинг бунга фаросати етарди, албат- 
та... Эҳтимол Суқрот бобо «билимсизлиги учун» Ваққосовичнинг 
пўписаси билан институтдан ҳайдалгандир. Шунингдек, Ваққосо- 
вичда шундай шижоат борки, сўзсиэ Улуғбек, Фаробий, Навоий 
ҳам бу даргоҳга қадам босиши мумкин эмас. Биргина сабаби — 
Ваққосович улардан зўр, зўр бўлгандан кейин билганини қилади- 
да.

Шуларни хаёлдан ўтказиб зап нашъа қилаётувдим, миямга чақ- 
моқ янглиғ бир нарса урилдию ичим тамом музлаб кетди: шу одам 
бир тузук-қуруқ зиёлияммас, хулиганни кўргандай бўламан шуни 
учратганда— Абдумаликка айтган гапларим эсимга тушиб бошимдан 
совуқ сув қуйгандай бўлдим. Ичим совигани бир ҳол қўл-оеқларим 
ҳам ишламай қодди-ёв. Гўё биз очиқжанг қилдигу у ғолибона ҳайқи- 
рар эди. Икки кўзини уккиники сингари менга қадаган кўйи давом 
этаётир. Не аҳволга тушганимни у сезиб турибди: кўзи ва мийиғидаги 
ғолиб истеҳзосидан билинаётир бу.

Шартта Абдумаликни қидирдим. Ён томондаги столда тирноғи 
билан тахтага шакл соляпти. Дўстимнинг сотқинлиги шу маҳалда, 
бир анжуман тўла одам ичра электр токи янглиғ фақат уччаламиз- 
нинг этимизни жиз-жиз куйдириб ўтар эди.

48

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гўрўғлининг отаси Равшан кўр қайноғаси Гаждумбек бияан қизил- 
бошлар юрти Хунхордан узоқ йиллик тутқунликдан сўнг даштда қочиб 
келарэди. Равшан кўр Гаж думбеккаҚани, бирХунхор томонга назар 
ташлаб кўр-чи, тинчликмикан,— деб шу сўзни айтди.

Кўрман, кўринмайди ҳеч зот кўзима,
Тоғдан ел урилар келиб юзима,
Энди боқ, Гаждумбек, менинг сўзима,
Хунхор элга қара, у ён тинчликми?

Баҳоркордан келар тўрғай садпси,
Узоқлашган ўхшар Хунхор ороси,
Кўринмайми ҳеч ниманинг қораси,
Хунхор элга боқ-чи, у  ён тинчликми?

Ҳилолойман янгам қолди Хунхорда,
Кечгача омонат ғайри диёрда.
Тоқат йўқ унгача сену мен зорда,
Хунхор элга боқ-чи, у ён тинчликми?

Юрагим ҳавл олиб, дурсиллаб ёнар,
Шу ёнмоқлик билан яшаб ўртанар,
Кўз ёшим дарё бўп дурни қизғанар,
Хунхор элга боқ-чи, у  ён тинчликми ?

Равшан шўрли ожизликдан оҳ урар,
Дўстлар дийдорини маҳшарда кўрар,
Юрагим ўзидан ўзи ҳавл урар,
Хунхор элга боқ-чи, у  ён тинчликми ?

Хунхор тинчлик эмас эди. Гаждумбек Равшанга:

Булут келар чўқтарилиб ё тиркашиб,
Соат сайин қалинлашиб буркашиб,
Кам-кам яқинлашар дўнглардан ошиб,
Қибла бетдан келган туман не бўлди ? — дея берди.

Равшан кўр Гаждумбекдан бу сўзни эшитиб:— Бўлмаса, бизни арвоҳ 
урибди. Бирор баччағар бизни кўрибди. Дарҳол Хунхоршоҳга хабар бериб-
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ди. Xуюсоршоҳ орқамиздаи қўшин юборибди. Бу тўзанг Хуюсоршоҳ қўшин- 
ларининг от туёғидан чиққан чанг. Энди, Гаждумбек оға, иш кўнгли- 
миздагидай бўлмай, чапга тушибди. Ҳиаолой билан янгамга боролмай 
сан. Тақдир шу экан. Оға, энди улар Хунхорда кўзидан осилиб қоладиган 
бўлди,— деса, Гаждумбек қўрқиб кетиб:— Равшанжон, сен Ҳилолой 
билан янгангнинг ҳасратини ейсан, ҳали ўзимиз нима бўламиз, ҳали за- 
мон қўлга тушиб ўламиз,— деб қалтирай берди. Шунда Равшан кўр 
Гаждумбекка:— Оға, знди нима бўлса, бўлди, қўрқма, ўзимизни бу от 
қутқаради. Нима бўлса ҳам шундай индамай қочиб кетганча, шу ерда 
тўхтаб турайлик. Хунхорнинг қўшини келгандан кейин уларга мана ту- 
рибмиз, отингга ишонсанг, қувиб етиб ол, дейлик, бари бир етолмайди, 
шуйтиб қизилбошларни бир ҳасратда қолдириб кетайлик, деди. Бир пил- 
ла Хунхоршоҳнинг ўттиз минг қўшини от йўрттиришиб, Гаждумбек 
билан Равшан кўрнинг яқинига етиб келди.

Равшан кўр:
Ғайри дин қизилбош, қолма армонда,
Орқамдан ета олсанг, ҳайда отингни.
Етолмадим дема, бўлма армонда,
Ҳувалаб тута олсанг, ҳайда отингни.

Қойил эмасман баҳорингга, ёзингга,
Туркман кўринами сенинг кўзингга,
Амр айла ҳар қандай чавандозингга,
Орқамдан ета олсанг, ҳайда отингни.

Деб Кўктомир отнинг жиловини олға қўйиб кетаверишди.
Бир вақт Равшан кўр Гаждумбекдан:— Орқамизда бир отнинг шо- 

бири келаётир, у не тусли от, деб сўради. Гаждумбек:— Ўзи ола, бўйи 
тиккатоб, ўқдай бир бало,— деди. Равшан уни дарров эслаб: 
—Бўлмаса, қўёшга қараб ҳайда,— деди. Гаждумбек Кўктомирнинг жи- 
ловини дарҳол қуёшга буриб ҳайдаган эди, ояа тулпор шафақ зкан, қуёшга 
қараб чопа олмай, орқада қолиб кетди. Энди икки от қувиб келаяпти. 
Бу икки отнинг бирови оқ бўз от эди. Шундоқ бўз от юлдуздай оқиб, 
Гаждумбек билан Равшанга етай-етай едб қолди. Равшан кўр яна Гаж- 
думбекдан:— Орқамизда бир отнинг шобири чиқади. Уқай тусли от? 
— деб сўради. Гаждумбек:— Оқ бўз, бамисоли юлдуз,— деди. Равшан 
кўр бу отни ҳам эслаб:— Бўлмаса, тошлоққа қараб ҳайда,— деди Гаж- 
думбек Кўктомирни тошлоққа қараб ҳайдаган эди, оқ бўз отнинг оёғи 
тошга ярамас экан, тошлоқда оёғини тош ирғаб, оқсаб у ҳам орқада
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қолиб кетди. Гаждумбек отни ҳайдаб, энди Бадбахт тоғининг тубига 
келиб қолганда, ҳалиги орқада келаётган бир от қувиб етишиб қолди. 
Шунда Равшан кўр Гаждумбекдан:— Орқамизда яна бир отнинг шоби- 
ри бор, у  не тусли от ?— деб сўради. Гаждумбек:— Қора навкар, товуши 
заҳар, узун бўйин,— деди. Равшан кўр:— Агар шу от қора кўкиш бўлган- 
да, бизни қувиб етар эди. Бунга шу ерда Кўктомирни бир тўхтатиб, 
кейин ҳайдаб юборсанг, иложи шу,— деди. Гаждумбек Кўктомирнинг 
жиловини тоққа тортиб тўхтатган эди, Қора чавкар етиб келиб, у 
ҳам таққа тўхтади. Гаждумбек отни ҳайдаб юборган эди, Қора чавкар 
шу тўхтаганича тўхтабқолиб кетди. Шуйтиб, Гаждумбек билан Рав- 
шан кўр душманнинг қувғинидан қутулиб, Бадбахт тоғига чиқиб кетди.

Бадбахт тоғининг бу бетини Асқар тоғи дер эди. Шу тоғнинг бу 
ёнида туркманлар элати эди. Гаждумбек билан Равшан кўр тоғдан 
ошиб, бир яйпонга тушиб, Ҳилолой билан Гаждумбекнинг хотини Хун- 
хорда қолиб кетганига ҳасрат ва надомат қилиб йиғлашиб ётдилар. 
«Бош қаттиқми, тош қаттиқ», «Бошга тушганни кўз кўрар», деб Гаж- 
думбек билан Равшан кўр кўникмакдан бошқа илож топмай, шу тоғда 
оқшомни ўтказдилар. Эрта билан Гаждумбекнинг ўзидан-ўзи бир оз 
ичидан санчиқ бўлиб чиқди. Даррав тушиб, иккови мингашиб, тоғдан 
бериги бовурга тушиб, текисликда тулпор оёғида кечгача юриб, Кўкланг 
деган туркманлар уруғидан ўтиб, такани оралаб, ёвмитга етдилар. 
Кечқурун бир ерга келиб тушмакчи бўлдилар. Шунда Гаждумбек мени 
отдан суяб ол, деб бир сўз айтди:

Ҳизил гуллар очилмайин сўлибди,
Ё билмайман, паймонам ҳам тўлибди,
Тақдир ҳукми билан Ёвмит элига 
Гаждум оғанг тупроқ тортиб келибди,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Албатта, дунёга устун бўлмайман,
Чироғим, рози бўл, тирик қолмайман,
Эсим оғиб, ақл-ҳушим билмайман,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Узоқ-узоқларга кўзи суэилди,
Кўзда ёши мунчоқ-мунчоқ тизилди,
Равшан кўрнинг тиззасига бош қўйиб,
Шуйтиб Гаждумбекнинг жони узилди.
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Ҳай аттанг, Равшанга бўлди қиёмат,
Дод айлаб чекади оҳу надомат,
Қулликда қутқарган Равшан шўрлини,
Қаёқдасан энди Гаждум валломат.

Равшан ўзи кўзи ожиз фидойи,
Ҳам кўришнинг, ҳам ёрининг гадойи.
Бу кимсасиз чўлда нима қилади,
Не савдога дучор этди Худойи.

Шуйтиб Равшан кўр Гаждумбекнинг жасади олдида ҳайрон бўлиб 
ўтирганидо, уч бозорчи шу ерга келиб қапиб, Равшан кўрга ёрлашиб, 
йўлнинг бошидан битта гўр кавлашиб, улай-булай қилишиб, Гаждум- 
бекни расмлаштириб, шунда кўмдилар. Равшан кўр бозорчилардан ўзи- 
нинг Жиғалибекнинг ўғли ва Гаждумбекнинг Оғалибек ўғли эканини яшириб, 
Қизилбошга асир тушиб кетган туркманларданмиз, қочиб кетяпмиз, 
деб қўяқолди. Равшан кўрнинг кўнгли учун уч бозорчи шу ерда тунашиб, 
эрта билан Равшан кўрни ўз отига миндириб, отни етаклашиб, чошгоҳ 
вақтида Ёвмитнинг бозорига етиб келдилар, Равшан кўрўйлаб: «Арди- 
сари ишим чапга сўққан бахтсиз йигит чиқдим. Энди туркманга кел- 
дим, нима бўлдим. Менга от энди нимага керак»,— деб ҳалиги бозорчи- 
лар билан от бозорига бориб, Кўктомирни харидорнинг сўраганига сотиб 
юборди. «Гаждумбек нималар қилмаган, энди унинг йўлида худойи, 
хайрия қилиб, дастурхондан элга ош бераман, десам, кўзим йўқ, ўзим 
бир мунгадек бўлсам. Кел, Худо кўрмас жой йўқ. Шу отнинг пулини 
бозорда сочиб юборай, буюрган кишилар олар»,— деб тангаларини от 
бозорида сочиб юборди.

Туркманда бирор воқеани тезда унутиб юбориш одати бор. Шуй- 
тиб Равшан кўрни ҳеч ким Жиғалибекнинг ўғли эканини билмай: «Бу бир 
ажойиб савдойи дарвеш экан»,— дейишиб, Равшан кўрга:— Сен ху- 
дожўй бўлсанг, хонақога бор,— деб эргаштириб, бировлари хонақога кел- 
тириб қўйдилар. Ана шуйтиб, дарвишнинг бошқа ватани йўқ, Равшан 
кўр шу хонақода қолди. «Мен энди бу шайхларнинг овқатига текингина 
шерик бўлмайин»,— деб, самоварда дамловчи бўлиб шу хонақода бир 
ўлмас кунини ўтказа берди.

Қирғий амаки билан ота-бола мақомида, балки улардан авлороқ 
бўлиб, э, бор Худоё, кўрсатган кароматингга балли, деб кунни тун- 
га, тунни кунга улаб яшаб ётибмиз. Амаки бир туркум достонларни
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навбати билан менга айтиб турибди. Бахши эмас, баъзан илгари ёд 
олган айтимлари шартта ёдидан чиқади. Шарт пешонасига муштлаб, 
қолган давомидан куйлай беради. Оҳ, бу қумқулоқликнинг хосияти 
нақадар зўр экан, дейман, ҳавасим келади. Жебасини келтириб бир 
нарсалар айтиб берайин мен ҳам деб қоламан, сўнг нўноқлигимдан 
ўзим уялиб юраман. Қирғий амакига Худо юқгирган экан-да, дейман. 
Ўзи айтиш санъатиниям эгаллаш керак экан. Қадимдаги дарсларда 
ўқишдан кўра ёдлашга кўпроқ эътибор қилингани бежиз эмас экан- 
да. Сўзга чевар деб шуларни айтади. Сел бўлиб кетди-я амаки.

Бир кун ўтди, икки кун ўтди. Қирғий амакининг рангига ранг 
қўшилгандай бўлди. Достонларниям у азбаройи кўнглида хотиржам- 
лик ўрнашгани учун тўлиб-тўлиб айтаётир чамаси. Кўзларидаям алла- 
нечук ўг чақнаётгандек назаримда.

Гурунг қиламиз, билган овқдтимиз — қоқгўштни қайнатиб шўрва 
пиширамиз, унгабўлкадан тайёрлаган нон-қоқиларни бўктирамиз, 
устидан чойни босгирамиз.

Бизнингтугқунлигимиз эркин тутқунликка ўхшарди: устимизда 
қамчисини ўйнатиб турган назоратчининг ўзи йўқ, саҳро бўйлаб пойи- 
пиёда кетаверишинг ҳам мумкин Бироқ азбаройи чўлнинг ўртаси бўлга- 
ни учун қаергача бориб тинка-мадоринг қуришини билмайсан, ит 
ўлимига йўлиқмасам, деб қўрқасан, холос.

Қирғий амаки энди ном-нишонсиэ ўлиб кетишига мутлақо ишо- 
ниб, ёзуғим шу экан-да, дея рози бўлиб ўзини ўзи чўктириб қўйган 
экан. Жони кириб қолди балодай.

Мезоннинг ҳам охирлари эди чоғи, аҳён-аҳёнда шу овлоқ чўллар- 
даям юзингга меэон урилади. Менинг «қазо қилганимга», ҳисоблаб 
кўрсам, йигирма бир кун тўлибди. Қирғий амаки шароитга тоза мос- 
лашган, чекишга носиям бор, батареяли радиони қўйиб, турли қўшиқ- 
лар эшитамиз, ётиш олдидан оғзини каппа очиб ясама тишларини 
олади-да, белбоғи билан артиб-артиб ёстиғинингтагига қўйиб ётади.

Қирғий амакининг бу ердан қочишгаям ҳафсаласи йўқ эди ёки 
буни ўзи хоҳламай қолган эди Ўэининг айтишича бошида икки-уч 
кунлик йўлларниям чўбир отда бир кузатиб келган, бефойдалигига 
иқрор бўлган, сабаби қайси йўл билан борилсаям бари бир адашади 
одам, адашмаган тақдирдаям муқаррар қўлга тушади. Чўл бўрилари 
ўлжаларини бировга текинга топшириб қўярмиди, дейсиз...

Амакининг тахминига кўра мени ҳам, у кишини ҳам тутқунга 
олиб келган кишилар бу яқин ҳудуднинг эгалари, чорвани тамом та- 
сарруфларига олган. Гўшт, зотли моллар билан савдо қилади. Қирғий
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амакини улар бир синчи керак бўлгани учун бу ерга опкелишган. Ҳамсо- 
ям Сондибой айтиб чиқди уйдан, сойга оптушиб шуларга дуч қилди, 
мени мошинага босиб бойлаб, кўзимга белбоқтортиб аллапаллалар бир 
мошиндан иккинчи мошинга алмашиб икки кун деганда кеддим, дей- 
ди амаки, ҳомуза тортаркан. Қарийб беш ойдан охдди келганимга, знди 
тирик кириб боришимга биров ишонмайди, куёв. Тирик қочдим, уйга 
бордим ҳам дейин, шу овозадан, бу шармандаи шармисорлиқдан сўнг 
яқин одамларимнинг ичида қандай яшайман? Ўзи буёғи кўп қолгани 
йўқ. На қилай, жигарларимни, айниқса невараларимни қучоғимга бос- 
гим, қдриликнинг гашти-маишатини сурсам, дейман. Лммо биз ҳдётда 
кўп оғирликни кўрдигу бунлай абгорликни курмадик. На ўлигинг, на 
тиригинг ойлаб йўқолиб кетса... Э, Худо одамни на у ёқ, на бу ёқ 
қилиб аросатга солмасин экан. Шуйтиб, менингборганимнинг қизиғи 
йўқ. Кимларгадир керакман, бийтиб ўлиб кетаман, деб хаёл қилмага- 
нийдим, на чора, шу қисматда бор экан, рози бўлмоқ керак, сен 
лекин кўнглингга олма, сени Олло икки дунё орасида асраб, раҳм 
билан кдйгарибди. Бунга пешгирлик қилиб бўлмайди. Шаккоклик бўлади. 
Боришинг, қутулиб чиқишингкерак. Шундай бўладиям Худо хоҳласа, 
кўнглим сезиб турибди. Бироқўшацда мени ўлган деб айтасан, ўлиги- 
ни кўзим билан кўрдим, дейсан. Мен одамлардан розиман, улар ҳам 
мендан рози бўлиб аза очсин, шундоқ бўлгани тузук.

Қирғий, демак, ҳануз руҳан қаримаган, орияти чидамаяпти. Бун- 
дан кўра ўлган афзаллигига иқрор бўляпти, холос.

Кези келганда Қирғий амакига Абдумаликнинг баъзи қилгулик- 
ларини, айниқса охирги кунги қилган душманлигини ҳикоя қилиб 
бердим Абдумалик ўша куни ростдан ҳам рўпарадан келаётган само- 
свалнинг тагига машинанинг рулини куч билан буриб юборган, юк 
машина мен томонга гурсиллаб урилиб босиб кетган эди. Билмадим, 
эҳ, билмадим, бу не бало ахир...

Чўбирга мингашиб чиқиб молларнинг саноғидан хабар олишга ке- 
тяпмиз. Пешин оққан, ҳамон кун иссиқэди. Қирғий амаки мезонларни 
телпагидан олар экан: «Ай, Абдумугалнингтарвуэпалагидан чиқиб қомай- 
мизми ҳозир, а?!» деб юборди. Пешонадан қуёшнинг иссиғи уриб туриб- 
ди. Чанқаганмиз икковимизам. Кўлнинг суви шўр. Чучук сувни фақат 
ичишга ишлатамиз. Муздаккина бир катга тарвузни ерга уриб ёриб то 
тўйгунингча еб, икки палласини икки томонга улоқгирмайсанми. Оллоҳ 
табиатга, одамларга не неъматлар бермайди Бироқўша неъматлар ким- 
ларнингдир оёқпари остида ириб-чириб ҳам ётгандир
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Оролда асосан тўқай: қаёққа қайрилишингни билмай шошиб 
қоласан. Қуруқбуталар чирмашиб уй каби узун йўлак ҳосил қилган 
жойда Қирғий амаки отни тўхтатди, қайрағочга нўхтани илдирди- 
да, шу йўлак бўйлаб мени бошлаб кетди. Кетавердик-кетавердик, 
рўпарамиздан бир тепалик чиқди. Тепаликнинг энг устки қисмида 
бир кавланган жойни кўрдим. Амаки бормали-ю, ўзим қизиқсиниб 
бориб қарадим: қабр...

Нима гаплигига тушундим: оқсоқол ўзининг «ғамини ўзи еб 
қўйибди». Яхши итўлигини кўрсатмайди...

Не гаплигига тушунганим майли-ю, туйқус эт-вужудим муз- 
лаб кетди. Неча вақгдан бери имкон бўлгандаям қишлоққа бор- 
майдиган, ўзинингтирик эканини билдирмайдиган одамнинг мақ- 
сади шунчаки гап эмас экан. Амакининг дадилланганини кўриб, 
бу гаплар шунчаки чўпчакдек туюлаётган эди. Аммо... тавба , шу- 
нақасиям бўладими? Бу иймоннинг кучлилигиданми, ориятдан- 
ми, нимадан?

Бирдан ўпкам тўлиб йиғлаб юбордим. Қирғий бовони қучоқлаб 
бағримга босдим.

Энди гапни Гўрўғлининг онаси Ҳилолойдан эшитайлик.

Ҳилолой билан Гаждумбекнинг хотини бир неча кун Равшанбек би- 
лан Гаждумбекнинг йўлига қараб, охири шаҳарга келган баъзи туркман- 
лардан воқеанинг аниғини эшитиб, жуда ҳам ғамгин бўлишиб ўтирган- 
ларида Ҳасанбек кириб келди. Шунда Ҳилолой шўрли Ҳасанбекни кўриб 
тўлиб ўтирган эмасми, бирдан дод, деб йиғлаб, Ҳасанбекка қараб бир 
сўз деди:

Ҳабо фалак жафо солди бошима, 
Душман оғу қўшди ичган ошима. 
Янгам йўлдош бўлди кўзда ёшима, 
Туганмас савдога қолдим, акажон.

Шумлигимдан қайғу келди бошима, 
Дард ўти туташди ичу тошима, 
Ҳолим сўраб ҳеч ким келмас қошима, 
Шундай можарога қолдим, акажон.
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Ғайри юртда мойтарилдим, тойрилдим,
Уча боитаб қанотимдан қойрилдим.
Ҳам оғамдан, ҳам тўрамдан айрилдим,
Дарди бедавога чиқдим, акажон.

Шаҳар ичида нелар ўтди, билмадинг,
Ё билсанг ҳам унда парво қилмадинг.
Бўри уясида улоқдай бўп боғланиб,
Синглинг қолди кўзи тўрт, келмадинг,
Ғам ютиб жафога қолдим, акажон.

Ҳилолой зор йиғлар бунда нотавон,
Бошимни қоплади айролик туман,
Дунёда жудолик жуда бир ёмон,
Ҳажр отли балога қолдим, акажон.

Ҳасанбек «Гаждумбек билан Равшан қочиб, орқасидан ўттиз минг 
Хунхоршоҳнинг қўшини қувалаб, улардан қутулиб кетган эмиш. Рав- 
шанни Хунхоршоҳ кўр қилиб, кўзининг хунига бир от берган экан, у от 
тулпор чиқибди. Шуйтиб Гаждумбек билан Равшан кўр қизил боишар- 
ни тоза армонда қолдириб кетибди», деб эшитибўтирганида, Хунхор 
шоҳдан Хасанбекка одам бориб, «Гаждумбекнинг бола-чақасини олиб 
кетсин. Ҳовлиси, моли подшоликка олинди»,— деган хабарни етказди. 
Ҳасанбек бундай ҳодиса-хабарни эшитиб, Ҳилолойни ва Гаждумбек- 
нинг аёлини қўриққа кўчириб кетиш учун икки туя билан дарров жўнаб, 
Гаждумбекнинг ҳовлисига етиб келган эди. Ҳилолойнинг бу нолишини 
эшитиб:— Хафа бўлма, бўлар иш бўлибди. Энди дод-вой қилганинг не 
фойда. Гаждумбек бўлмаса, мен бор. Сенга Гаждумбек ҳам, мен ҳам 
бирдаймиз. Балки ҳали бир сабаб бўлиб ўзимиз ҳам вақти-соати келиб 
Ёвмитга борармиз. Худо ўлдирмаса, ўшанда бир-биримизни кўрармиз,— 
деб Ҳилолой билан Гаждумбекнинг хотинига диягирлик бериб, туяга 
миндириб, қўриқдаги туркман овулига олиб кетди. Қўриқда Ҳасанбек 
бу икки муштипарни ҳам рўзғорига қўшиб, катта оила бўлиб яшай 
берди.

Ҳилолойнинг бўйида ҳомила бор эди. Тўққиз ой, тўққиз кун, тўққиз 
соат, тўққиз дақиқа ўтиб, Ҳилолойга тўлғоқ пайдо бўлиб, жуда тўлғоғи 
қаттиқ бўлиб, қийналиб, гоҳўзини билиб, гоҳ ўзидан кетиб алахсиб, 
сандираб, Равшанни йўқлаб, Равшан, қўлимдан тут, дебшусўзни айт- 
ди.
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Ҳар доим толиқдим, тутгин қўлимдан,
Қувватим-мадорим кетди белимдан.
Йироқлашмасдинг~ку менинг олдимдан,
Кўринмайсан, қаёқдасан, Равшанжон.

Вафо деган шундай-шундай бўлами,
Ёридан ўзини йироқ қилами,
Ё бунда киришни уят билами,
Товушинг йўқ, қаёқда сен, Равшанжон.

Доимо айладим сенга вафони,
Ўзинг билан кўрдим завқу сафони,
Лозим кўрасанми менга жафони,
Йўқса агар қиёматдасан, Равшанжон.

Ё кетган эдингми акамман овга,
Томоша қилгани Бадбахтдай товга.
Меҳрим айлар сенга битта ул совға,
Ҳа демайсан, қаёқдасан, Равшанжон.

Мен здим муштипар, мунглиқ, бечора,
Тортқилаб айлади момо овора,
Рақм айласанг-чи бунда мен зора,
Билмайсанми, қаёқдасан, Равшанжон.

Эшитгин Ҳилолойнинг оҳу зорини,
Олдингда сарф этсин ҳарна борини,
Одам шуйтиб ташлармикан ёрини,
Билмай қолдим, қаёқдасан, Равшанжон.

Шу аҳволда Ҳилолой қийналиб, туғолмай, охири ҳалок бўлди. Ҳасан- 
бекнинг кўзи қоронтлашиб, оғир мусибатга қолди. Ҳилолойнинг таъзия 
сига қўриқдаги барча туркманлар йиғилиб келди. Ҳаммасининг мусофир 
бу юртда мотами янги бўлиб, кечқурун Ҳилолойни тупроққа топшириб 
қайтдилар. Шундай қилиб, туркманлар Ҳасанбекникида Ҳилолойнинг ошу 
сувини қилиб тарқалишдилар.

Туркман бир ёғи дарёобод, бир ёғи даштлик жойда ўтирар эди 
Уларнинг гўристони дашт бетида эди. Ҳилолой кўмилгандан кейин гўрда 
туғди. Одамнинг одам бўлғуси келгандан кейин ҳар нима баҳпна. Бир
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чимнинг орасидан гўрнинг ичига оз-моз шонглах тушар экан. Ҳасанбек- 
нинг бир улоғи ўлиб, савдойи бўлиб қолган эчкиси, қўй, эчкилар билан 
ёйилиб, Ҳилолойнинг қабрининг устидан бориб қолиб, оёғи чимни ўйиб 
юбориб, ўзи қабрнинг ичига тушиб кетди. Ичкарида Ҳилолой туққан 
чақалоқ йиғлаб ётар эди. Ўзидан-ўзи эчки чақалоққа меҳрибон бўлиб 
эмиза бошлади. Шундан бошлаб эчки ҳар куни бориб чақалсқни эмизади- 
ган бўлиб қолди. Шуйтиб, орадан не вақтлар ўтгандан кейин бола ўрмалаб, 
гўрнинг тешигидан ташқарига чиқиб, эчкини эмадиган бўлди.

Кунлардан бир куни чўпон молларини ҳайдаса, ҳалиги эчки дим ҳай- 
довга юрмай, гўристонликка қараб қоча берди. Чўпон эчкини қайтара- 
ман деб борса, гўрдан бир бола чиқиб, эчкини эма берди. Чўпон яқинлаша 
бергандан кейин бола Ҳилолойинг қабрининг тубига ўрмалаб бориб йўқ 
бўлди. Чўпон бориб кўрса, Ҳилолойнинг гўрининг бир томонида бола чиқ- 
қудай тешикчаси бор экан. Чўпон бу воқеани бориб Ҳасанбекка билдир- 
ди. Бу куни Ҳасанбек икки туркман билан бирга чўпонга эргашиб, гўрис- 
тонликка бориб ангниб ётди. Чўпон ҳалиги айтган эчкини қабристонга 
ҳайдаб юборди. Эчки югуриб, Ҳилолойнинг гўрининг тубига борибманг- 
раган эди, қабрдан бир қип-яланюч бола чиқиб, эчкини эма берди. Ҳасанбек 
қошида бирга борган туркманлар билан болани ушлаб олмоқчи бўлган 
эди, бола ўрмалаб қочиб Ҳилолойнинг гўрининг тубига бориб,бола сиққу- 
дек бир тешикдан кириб кетди. Ҳасанбек қувониб, шунда бир сўз деди:

Шукур этайми, учган қушим,
Яна қайтиб қўнар бўлди.
Биздан қочиб кетган давлат,
Қайта бошдан дўнар бўлди.

Эгам ёндириб чироғим,
Кўкарибди қўриқ боғим.
Бузилган кўнгил чортоғим,
Ўз жойига қўнар бўлди.

Дунёўтар карвон-карвон,
Ҳилолой эди бенишон.
Ўрни ўчмаса на армон,
Энди кўнглим тинар бўлди.

Бу гўдак Ҳилол боласи,
Олтиндай сочин толаси.
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Бўталиб кўнглим қодаси,
Бахт-чироғим ёнар, бўлди

Ҳасанбек ғамим олмади,
Ҳосил суяк ушалмади.
Бахтли Ҳилолим ўлмади,
Дарахтим пойдор бўлди.

Бу сўзни айтгандан кейин Ҳасанбек ўзи билан бирга борган турк- 
манларга,— энди бу болани билайлик. Эртага беш-олтита пшиқ билан 
иккита қўғирчоқ келтириб кўрмоқ керак, деб қайтдилар. Бу кунисига 
Ҳасанбек қишяоғидаги барча туркманлар беш-олтита ошиқ ва иккита 
қўғирчоқ олиб, қўғирчоқни бўлак ерга. ошиқларни бўлак ерга қўйиб, 
кечагидай чўпон эчкини ҳайдабди. Ҳасанбек барча одамлари билан қаб- 
рларнинг панасида пусиб ётди. Эчки бориб манграб, Ҳилолойнинг гўри- 
дан бола чиқиб, эчкини эмиб, тўйиб олиб, ўрмалаб ўйнаб юриб, қўғир- 
чоқларни кўриб қолиб, қўли билан тутиб чангаллаб, икки тарафга ик- 
ковини отиб юбориб, кейин ошиқларнинг ёнига келиб, ошиқларни уш- 
лаб, шу ерда жуда кўп андармон бўлиб ўтирди. Ҳасанбек туркманлар 
билан болани: «Ўғил бола экан», дейишдилар. Шуйтиб, Ҳасанбек ва 
барча туркманлар болани тутиб олмоқчи бўлиб ҳар томандан ёпири- 
лишган эди. Болага Ҳилолойнинг қабри яқинлик қилиб, бола тешикдан 
кириб кетди. Ҳасанбек туркманлар билан:— Эртага эгар олиб келиб 
қўяйлик. Бола эгарга андармон бўлиб қолган палла бировимиз писиниб 
бориб, тешикка бир нима тиқиб қўяйлик. Ундан кейин болани очиқда 
ушлаб оламиз,— дейишиб, маслаҳатлашиб қайтдилар. Бу кунисига бир 
яхши қизил эгарни олиб бориб, Ҳилолойнинг қабридан тўрт-беш қадам 
узоққа қўйиб, ўэлари яна кечагидай қилиб пусиб ангниб ётдилар. Чўпон 
молларини ҳайдаб кеади. Ҳалиги эчки Ҳилолойнинг қабри ёнига бориб 
манграган эди, бола тешикдан югуриб чиқиб эчкини эмиб, тўйиб олиб, 
ундан кейин шу ерларда ўрмалаб ўйнаб юриб, эгарни кўриб қолибди. 
Бола эгарга осилиб миниб, жуда мириқиб ўйнаб қолди. Шу вақтда 
биров пусиб бориб, қабрнинг тешигига бир нима тиқиб қўйди Ундан 
кейин туркманлар ўраб олиб, болани тутиб олдилар. Бола жуда ҳам 
тибирлаб йиғлай берди. Шуйтиб шунда туркманлар маслаҳатлашиб, 
қани нима қилар экан, деб тешикни очиб, болани қўйиб юборишган 
эди, бола ичкарига кириб кетди. Бола шу киришида бу одампарни она- 
сининг устига тўхтатиб, энасини дим туртиб қўймади. Унда Ҳилолой 
тилга кириб, боласига бир сўз деди:
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Жоним болам, турткилабинг, қўймадинг,
Мендан бошқа одамларни суймадинг.
Шунчалар ишорат қилдим, туймадинг,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Мен бу ерда жуда сенга алағда,
Бўлмаса, кетардим ҳур бўп шу чоғда,
Сайр этиб юрардим яшнаб гул боғда,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Сени излаб келган одам тоғангдир,
Мени бунда ташлаб, болам, энди тур,
Тириклар манзили бўлмас қора гўр,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Бор тоғангга, энди сендан тинайин,
Хур бўп беҳишт ичра бориб қўнайин.
Маҳшарда отангга шарбат қуяйин,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Ҳилолой дер, ҳали гўдак боласан,
Токайгача қора ерда қоласан.
Тоғангга бор, шодланасан, куласан,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Бу сўзни бола энасидан эшитиб, ўзидан-ўзи худди онасининг гапи- 
га тушунгандай эшикдан қайтиб ташқарига чиқди. Ҳасанбек болани 
ушлаб, кўтариб уйига олиб қайтди. Ана шуйтиб, Ҳасанбой ҳовлисига 
бориб, бир катта боқма қўйни сўйиб, тўй қилиб, барча туркманларни 
чақириб, болага нима деб исм қўйишни сўради. Шунда туркманларнинг 
кекса бир бобойи: -Бу боланинг оти ўзи билан— Гўр ўғли бўлсин, деган 
эди, барча маъқуллаб болага Гўрўғли деб исм қўйдилар.

Қирғий менга азбаройи суяндими, кўнгли ёлғиэликдан кўп эо- 
риққанми, кун сайин тиллариям бир бийрон бўлаверди. Ўйладимки, 
одамнинг ўткирлигиям, уддабуронлигиям, шунинг орқасидан орт- 
тирган обрў-мартабасиям одамлар туфайлидир, агарчи одамлар бўлмаса 
эди. у ким бўларди. Мана, у ёлғиэликда ва тутқунликда ким? Қул
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десак ҳам ярашади. Ҳаётда инсон эгилгиси, сингиси келса осмондан 
сабаб ахтариб овора бўлмоққа ҳожат йўқ экан.

Биз кунига, кунига бўлмасаям кун оралаб баъзи онлар бир-бири- 
миэга маънисиз термулишиб қолар эдик. Мен унга, у менга ачинар- 
дик. Бировнинг арпасини хом ўрмадик. Бу—тўғри. Аммо икковимиз 
ҳам муштарак хиёнатнинг қурбони, ўлжасимиз. Қирғий бобо кетиш- 
ни хоҳласа керак, ори қўймайди. Мен бўлсам,негадир ўзим кетгим 
келмаяпти. Ноқулай, жудаям ноқулай.

Қирғий амаки келган кунимдаёқ мени кет деб ундаган эди. Бора- 
бора ўзиям ўрганиб қолдими, қистамай қўйди. Кейинчалик хаёл жойига 
келавергач, бу туриш-турмушимиз тушнингўзгинасига ўхшаб кўри- 
наверди. Эҳ, биродар, ҳали тақцир ҳукмингда яшамоқ, интилмоқ, 
хуллас, ҳаёт аробасини ҳали тортмоқ заҳмати ёзилган экан-ку.

Отақул Қирғий деганлари ҳаётнинг аччиғию чучуги, паст-балан- 
дини етарли сифатлари билан кўриб бўлган. Умрнинг оқар сув, зинҳ- 
ор у ортга оқмаслигини биэга нисбат бериб айтилса, тажрибасига 
биноан юз карра яхши билади. У яшамоқ истайди, албатга. Ҳаётни, 
ҳаётнинг лаззатини биз каби ширин кўради. Аммо унинг каби ҳамма 
давраларда ҳам обрўсини мудом тўкмай азамат виқор билан келиб, 
сўзи шамшир каби кесиб юрган мартабали одам бир аҳволда, яна 
денг, ўғирланган, қаролсифат, аллақандай чўл безориларига алла- 
пайт текин ишлаб берган киши туйқус... йўқолди, ўлигиям бир талай 
вақг топилмади деган надоматларни кўтариб юриш... ҳай-ҳай... киши 
белини эгмас, балки қирс этиб синдириб юборар.

— Сенга танбеҳ бераман деб ҳеч қулайини тополмадим, — деди 
бир куни Қирғий бово. — Нега энди қитмир дўстни қабатингга ола- 
сан, демоқчи эдим. Қарасам, ўйлаб-ўйлаб қарасам айбни сенга тўнка- 
сам бўлмас экан. У бўлган-бу бўлган, шуллукдай сенга қапишиб 
ўрнашиб олган. Алами ортиқэкан-да сенда. Кўролмаслик ёмон нар- 
са, бунинг устига уйланаман, деганини сен илиб кетдинг Бу кечи- 
рилмас ишдир-да, энди у учун. Отаси майда феъл одам-да. Ўзи па- 
кана одамнинг алами ёмон бўлади шекилли. Сен «ўлиб* у ниятига 
етгандир, бошлиғинг билан байрам қилаётгандир, бу номарднинг 
иши. Лекин, билмайдики, бу билан у бари бир бошлиқбилан оғиз- 
бурун бўлиб кетолмайди.Чунки бошлиғингсени, сен уни ёқгирмай- 
сан, холос. Сен билан курашиш, олишиш нияти йўқ эди унинг. Аб- 
думалигинг бўлса худди бошлиғингнинг нафсини тўла қондирган- 
дай керилади. Ҳақ бермайди у бола. Бошлиғинг энди бу боланинг
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қўлидан хиёнаткорона ишлар келаверишини билиб олди. Бунақа 
одамни ҳеч ким дўст тутмайди. Кўрасан, қараб тур ўзинг.

Амаки энди мени кетишга чинакамига даъват қидди. Ўйлаб қара- 
сам, қачонгача бундай дардисар, дарбадар юраман. Қирғий амаки бу 
ердан қочган маъқулмикан, деган маслаҳатни берди. Лекин менга маъ- 
қул келмади шу таклиф Негаки, камина бу ерга қийин қистои билан 
келмаган одамман. Отнинг юганини ечиб қўйиб юборсанг данггга уло- 
қади, аммо у хонаки ҳаётни қўмсайди. Бизнинг ёввойилигимиз ҳам 
вақтинча. Отам, онам, қизим, ўғлим, хотиним—бариси бир-биридан 
муштипар бўлиб кўз ўнгимдан кетмай қолди. Мен ортга, шаҳарга 
эмас, қишлоққа бормоқни ният қилдим. Амакига айтдим: бу хули- 
ганларингиз мени судраб опкелгани йўқ-ку. Илтимос қилсам, кетай 
десам, йўқдемас.

Амакининг шубҳасадаям жон борга ўхшайди: булардан ҳар бало- 
ни кутса бўлади.Бари бир ҳам сўраб кўриш лозим. Менинг сизларга 
фойдам тегмайди шекилли, деб узр сўраб бошлайман. Шоввозлар бир 
ойда икки-уч карра келишаркан. Мен ўйлаган эдимки, аввал бир 
кмшига етадиган егулик ташлаб кетишарди, энди у икки баробар кўп 
бўлди. Шу ишни бир кишиям бажараётувди-ку, жавоб берсак бериб- 
миз-да, деб қўйиб юборишса зора. Тўғри ўйлаган эканман, ёхуд улар 
ўзлари кет сен деб айтишга тайёр туришган экан, келган заҳотиёқ 
дарров кўна қолишди. Қирғий бовоям ҳайрон қолди. Лекин бир оз 
ўтиб игоовозларнинг феъли айниб қолди: кейинроқ кетарсан, дейиш- 
ди Ялинавердим, худди йиғламоқдан бери бўлиб Бўпти, кетавер, 
деди охири корейсга ўхшаган қийиқкўз, хўппа семиз бири. Аммо бу 
ҳансираб ётган адоқсиз чўлнинг ўртасида туриб қаёққаям бораман 
бир ўзим

Хуллас, аканг қарағай бир пасда йўлга отлана қолдим. Амаки 
билан хўшлашдим. Кетмайсизми, дедим. Кўэларидан сезилиб туриб- 
ди, жуда кетгиси келяпти чолнинг. Нечундир ёш бола каби илтижоли 
термулаётгаадай туюлди менга. «Ўша гап» деди.

«Ўша гап» шу эдики, мен амакининг уйига бориб «бовонинг 
ўлигини чўлда қўрганим»ни айтиб қўйишим керак эди.

Амаки билан хийла бўшашиб хўшлашдим,туриб-туриб хўрлигим 
келдими, билмайман, ҳўнграб ёпишиб қолибман. Қарасам, эмрани- 
шиб қолиб кетадиганман, апил-тапад «Жип»га чиқиб олдим, йўлда- 
ям гўдакка ўхшаб анчагача шўрқиллаб бурун торта-торта кетдим, а.ммо 
ўзимни тутиб олдим, қайсидир белгиларга қараб бу ерни мўлжал 
олмоқчи эдим. Аммо йўлнинг бирор хусусиягини тополмайман Охири
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умидимни узар чоғим олисдаги қорамтир-кўк чизиқни пайқадим Де- 
макки, у сув. Ҳайдаркўлнинг чек-чегараси кўринмайдиган суви. Сув 
мўлжал қилинади. Йўлда на бирор дарахт, на бирор из кўринади.Юр- 
ган иэинг изғиринда тағин кўмилиб кетаверади «Жип»нинг масофа 
ўлчагич рақамига қарадим. Йўлда икки канистр бензин қуйиб олиш- 
гач, рулга бошқаси ўтирди, роппа-роса беш юз етмиш тўрт километр 
юрилгач, қош қорайиб қолган чоқда мени бир асфальт йўлга чиқиб 
тушириб қолдиришди. Мен ўнгтомонга қараб кетсам Жетисой тараф- 
га чиқарканман, улар тўғрига, қаёққа кетишди — билмай қолдим. 
Аммо машина рақами хотирамда қодди.

Камина энди нариги дунё тутқунлигидан ҳам, бу дунёнинг қамо- 
ғидан ҳам қутулганимга шукур қилиб йўл пойлабтурибман. Жетисойга 
бир соатча юриларкан, ундан Мирзачўлнинг маркази — Гагарингача 
етиб олдим. Бу ёғи марра бизники. Аммо энг ёмон хавф бор: камина- 
нингтирикпигини ўзим бориб биддирмаслигим керак. Бунинг ҳдм йўли- 
ни топдим, кечаси шу ердаги меҳмонхонада тунагач, эрталаб автобе- 
катга чиқдим. Кўринишимдан бирон киши аллазамонлар аввап зиёли 
зот бўлганимниям тасаввур қилолмас: бир абгор аҳводдаман

Ўйлаб қўйдим: такси тутаман, ҳайдовчи билан тўғри қишлоққа 
бораман. Уйдан бир чақирим бери тўхтатиб бирорта болани таксига 
ўгқазиб юбораман-да, суюнчи олиб тур, орқаларингдан бирор ярим 
соат ичида етиб бораман, дейман. Ҳар ҳолда «ўлган» одам тириклар- 
дан кейинроқ боргани, ҳонлиқмагани маъқул...

Албатта, бундай дардинг борлигини такси ҳайдовчигаям, йўлдан 
чиққан бошқа йўповчигаям батафсил тушунтириишнг шарт эмас. Аввал 
одамга малол келади, сўнгра ғайритабиий бир ҳадиса. Мўлжалимдагидай 
бўлди. Жиззахдан ўггач, ҳайдовчидан бошқа йўловчи олманг деб илти- 
мос қилдим. Фақат йўлда бир тўхтаб тарвуз сотувчи деҳқонлардан бир 
кичикроқ тарвуз сотиб олиб едик. Оҳ-оҳ, Қирғий амаки билан палак 
бошида, қўлинг билан палақдан узиб олиб сўйиб ейишни қанча орзи- 
қиб эслаган эдик. Лалми қайроқи тарвузлар меэон еган, ширинлигига 
таъриф йўқ. Бай-бай, лаззатнинг чек-чегараси бормикан?

Бироқ юрагим ҳапқириб, ўпкам тўлиб кетаётир. Чўкиб қолган 
ота-онам, хотиним, ўғлим, уларнинг нафасини сезиб турибман. Эҳ, 
адойи тамом бўлишган чиқар. Кетган одамнинг келиши, бу — бир 
афсона. Узилган умид иплари, дард, фиғон, фақат сабрга таяниб ке- 
чилаётган фойдасиз бир ҳаёт.

Шундай ҳолатда мен ҳам ўэимни, ҳам уларни асрашим, авайла- 
шим керак. Қишлоққача етишга сабр қилмадим, бир қишлоқберида
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тош йўл чеккасида янтоқ чопаётган икки йигитни кўриб, бирини 
чақирдим. Қишлоқжой, мен уларни танимасам-да, улар мени кўрган 
заҳоти тахта бўлиб қолишди. Аҳволни қисқатушунтирдим. Бировла- 
ринг мошинага чиқиб бориб шундай деб тушунтириб турсанглар, дея 
илтимос қилдим. Йигитларнинг икковиям мошина кабинасига уриб 
кириб кетишди. Буцдай ғаройиб воқеа учун суюнчи олиш... ҳали кўрил- 
маган иш. Ҳам завкди.

«Волга» мени чанг-тўзонга ботириб олға кетди. Орқасидан кетяп- 
ману на чангу тупроққэ, на почаларимга, оёқпаримга урилаётган ёввойи 
ўтлару чала тўшалган қайроқтошпарга парво ҳам қилмас эдим. Алла- 
нечук бир вазнсиэдай эдим.

Аслида дунёнинг ўэи бир ғоясиэ кўринди. Нуқул кўз ўнгимда 
Яхшигул жилва қилади. Негадир унинг биринчи марта менга роэилик 
билдириб хат ёзганию хатни почтага ташлагач, худди бу «уят иши»ни 
ҳамма кузатиб тургандай уйига довур «қочиб» боргани эсимгатушиб 
йиғлагим келарди.

...Бозор кунига айтиб қўйишган экан «қирқ»имни. Икки кун ав- 
вал кириб бордим.

Тўрт кун зўрға чидадим. Қандайдир уяласан, тортинасан одам: 
армиядан, жуда бўлмаганда қамоқцан келган бўлсангҳам майли эди.

«Қирқ»имга Абдумалик келмади. Ҳар ҳолда узоқ йўл, балки кеч- 
роқ келар, деб кўп кутдим, келмади. Ўсал бўлдим. Хафа бўлдим. Худ- 
ди ундан қасос олиш учун тирилгандай эдим-да. Шундай бўлгач, 
дунёнинг телбалиги га тағин бир иқрор бўлгани маъқул-да.

Абдумалик дунёга тез эга чиқишни хоҳлайди. Аксарият кўп иш- 
нингуддасидан ҳам чиқади Аммо бусафар... менинг ҳаётимга шумғи- 
ядай ёпишиб олиб... панд еди Худо панд берди.

Уйдагиларга айтлимки, тириклигимни шаҳардаги ўртоқлар ҳам 
билсин. Боз устига ҳамма жойлардан менинг фамилиям устига қора 
чизиқтортилиб қавс ичида «ўлган» деган ёзувларни тиркаб қўйишган- 
дир. Ўэимнингтириклигимни исботлашучун ҳам бирмунчатиришишга 
тўғри келди. Балки чиндан ўлиб-чириб кетмаганимни аниқисбот этиш 
учун комиссия туздилар. Ғайриодатий бунақа текширув қанақа бўлар- 
кан. Бирор-бир қолипга, бирор-бир қоиоага сиғмайаи-я. Комиссия охири 
хуноби чиқиб бундан кўра... ҳамманингтинчини бузгандан кўра... ахир 
бизниям тушунинг-да дўстим, деса-я. Ўлиб-тирилди, дея қайд этиш 
еқимсиз иш эмасдир-ку, тажрибада йўқвоқеа-да. Ғалати.

Ҳечқиси йўқ, буниям Абдумаликка қўйиб берсак эплайди...
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Худди Абдумаликнинг ўзига...
Гап бор-да: мен энди унинг тириклик дунёсидаги барча ғалабала- 

ри билан қутлаб, бундан буёқ ҳаётига би-ир берилиб томоша қил- 
моқчиман...

Ахир, ҳаётдабундай бемисл томоша учрарканми?..
Ҳеч ҳам учрамайди!
Кайвони оқсоқоллардан тўрт киши қўшилди. Кетаётганда йўлда 

Яхшигул нечукдир менга бир нарса дегиси келиб, яна ютиб юбораё- 
тгандек эди. Бу воқеанингтуш эмаслигига энди зўрға ишонаётгандай 
эди. Ахир бир марта эмас, тўрт кеча ухлаб турди, ҳар эрта мени жони 
бор кўрди,—ишонса бўлар.

Одам — омонат
Жон ҳам омонат.
Буни Яхшигулдай чуқур фаҳмлайдиган йўқҳозир.
Фақат у ҳар сафар мени ушлаб-ушлаб кўришга тортинарди, хо-

лос.
Бироқ айтар гапи бор экан, сеэмабман Боргандан сўнг жўрангиэ 

билан алоқангизни узинг, лекин гапирманг, уришманг, демоқчи экан.
Яхшигул билан қовушган ўша узун ва сўлим кечаларда унинг 

ота уйи, боғи ва албатта, қисқа муддат бирга яшаган бўлсак ҳам 
биэнинг қишлоқдаги ҳовлимиз, оталар, оналар, сингиллар, укалар, 
янгалар, уларнинг феъл-атворлари, қилиқлари ҳақида гурунглашиб, 
эслашиб ётамиз. Сўлим кунлар эди. Яхшигулнинг ўша мен борганда 
чиқмай ноэ қилишларини эслатаман. Ростини айтсам жудаям сиэ то- 
монга шошилиб, кўргим келиб турардим, аввал ойнадан кузатар, 
томоша қилмоқчи бўлардим. Аммо дарров пешвоз чиқақолсам, сиз 
нима деб ўйлардингиз... дейди.

Ҳа, дарвоқе у ҳечам ўз тилидан розилик бергиси келмасди 
Сукут ва баъзи аломатлари ила розилигини сезиб росмана ўзимни- 
ки деб ўйлардим, холос. Аммо бир оғиз гап йўқ, бари бир хавотир 
турарди кўнгилда, ахир отаси отамни икки марта, акамни бир 
марта «айланиб келинглар» деб қайтариб юборишган . Йўқҳам дей- 
ишмаган. КеЙин анча палла уйдагилар у ёққа қадам босишга тобла- 
ри келмай юрган. Бу орада бизга қиз бергувчилар кўпайиб, баъзи- 
лари ҳатто онам орқали оғиэ солиб кўришган. Куёвга совчи бўлиш... 
Тавба. Шундан сўнг камина буларнинг тагида бир фитна борлиги- 
ни сезиб ғоз туриб айтганманки, ўзимизнинг қишлоқца бизга тўғри 
келадигани йўқ, олиб берсанглар ўша -  Яхшигул тузук экан, бўлма- 
са қўяверинглар, деганман.
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Бир куни Яхшигул дугонаси билан Жиззахгатушган. Шаҳарлар 
аро телефон тармоғига кириб менга, ишхонамга сим қоққан.

— Мен Яхшигулман, — деди у.
— Ие, — дея ҳовлиқиб ҳол-аҳнол сўрай кетдим.
Лекин у бирор гапимга жаноб ҳам бермай, индамай тураверди. 

Нима бало, узилиб қолдими, деб трубкага пуфладим Бирдан унинг 
йиғламсираган овози эшитилди:

— Розиман.
Шу билан телефон узилиб қолди «тут уг»лаб. Қувонаримни ҳам, 

хафа бўларимни ҳам билмай қагиб қолдим. Ксйин-кейин кўнптим ёришди. 
Уйга бир энлик хат ёзиб юбордим — «Яхшиуглга совчи бўлиб боринг- 
лар» деган мазмунда. Аммо, негадир уйдан на хат, на бир хабар бўлди.

Абдумаликнинг онаси онамга Яхишгулни роса ёмонлабди. Кейин 
онам совчи жўнатишга кўнгли бўлмай эзилиб юраверибди. Охири 
ўзим қишлоққа бориб бу гапларга эътибор бермай акамни совчилик 
ка жўнатдим. Хуллас, масалани бир ёқпик қилиб келдим.

Яхшигул ҳар замон эслаб кулади:
Ўша телефон қилганимда шундай уялиб кетдимки, худди биров 

пойлаб тургандай телефонни қўйибоқ кўчага қдраб қочдим. Кўчадаям 
одамлардан уяламан. Ҳамма мени томоша қилаётгандай, масхара қилаё- 
тгандай бўлаверади. Автобус бекатида Зарифа кугибтурган эди. Унинг 
олдига келиб ўзимни тутолмай йиғлавордим...

Чунки, — дейди у яна, — Абяумалик акадан ўша кунлари деярли 
ҳар куни совчи келди Яна бошқа ёқлардан ҳам кела бошлади. Менга. . 
сиз маъқул кўриндингиз.

Абдумаликнинг онаси ўша кунлари совчини у ёққа жўнатиб, бу 
ёққа ёлғон ғийбат ташиш билан овора бўлган.

Бор-йўқсовчи тарихимиз шу.
Лайли-Мажнун, Кумуш-Отабек бўлмадик. Лекин тинч яшадик. 

Бир-биримизга тамом қовушиб, ўргандик, нафас олишимизданоқ 
фикри-зикримизни тушунадиган бўддик. Бирин-кетин ўғлимиз, кей- 
ин қизимиз туғилди. Энди бизни боғлаб турган ипни биров узмас эди. 
Узиб юборади деб хаёлимизгаям келтирмасдик.

Саргузашт бу қадар катга бўлиб кетади деб ўйламасдик. Ақалли 
тушимизгаям кириб чиқмаган.

Қисса сўнгида айтиб қўяверай: дўсти содиғим Абдумалик ҳали 
«танам совимай» Яхшигулга оғиз солишгаям улгурибди. Бундан ортиқ 
тубан кетиш бўларми?!
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Менинг ҳали-ҳамон тирик вужуд эканимни, ўшанда «адашиб» 
ўлганимни, кечирасизлар, тағин тирилиб қолди, деган маънода рас- 
мий ҳужжатлар тайёрлашниям атайлаб унинг гарданига юкладик 

На илож, «пешонамда бор экан шул ҳам».
Бу ёғи тағин ҳаёт, демакки, яна — кураш.
Чамбилбел даштларини бирров ҳазиллашиб кезиб чиқдим-да. 
Сизларни суяман, мунис одамлар. Шунинг учун келдим. Мен ҳам 

бир гуноҳкор бандаман. Орангиздан жой беринг...
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ИНҚИЛОБ КЕЧАСИ 

Йигирма йшл кечикиб қилинган дийдиё

Аввалига ўша кунлар, ўша жойларни эсладиму юрагим гупуриб 
кетди: оҳ, у кунлар! Жой эса... жой ўша осойишта, имиллаб ўтувчи, 
бироқ севги, рашк, демакки, юракда тўполонга тўла кунларни беих- 
тиёр ёдга туширувчи восита, холос.

Хўжалик марказига қарийб ўн чақирим масофадаги, овлоқдей- 
иш гарчанд ўнғайсиэ туюлса-да, атроф-жавонибда доимий истиқомат 
қилувчи бирон одам ё оила учрамас, қип-қиэил чўл ҳам эмас, аксин- 
ча, тенарагинг пахтазор, ғалладан бўшаган ангори ерлар, бедазору 
жўхоризор, квадрат тушгян катгакон экин майдонлари атрофидаги 
лоток ёқаларида ёввойи тол, ўрис дарахтлари солланиб соя ташлаб 
турарди — жойимиз шу.

Дарвоқе, гоҳо пахтазор четларида туйқус полизларга дуч келиб 
қоламиз. Эси бор деҳқон одатда қовун-тарвузини биз каби очофат 
ҳашарчилар келгунча йиғиштириб олиб аллақачон омборига юклаб 
қўяр ёки тезроқ пул бўлсин дея бозорга опчиқарди. Аксинча бўлса, 
яъни ҳали қовун-тарвузи палагидан узилмаган бўлса ва биз каби офа- 
тилар назарига тушиб қолса борми, нақ ўлат тегди деяверинг, ўлат 
десак, қўполроқ эшитиларкан, мисол, чигиртка босди, шунга ўхшаш 
деб қўя қолайлик. Томоққа текин ширинлик тегиб турганда на кеча, 
на кундузни биламиз. Комиссар, командир ва бир неча домла чўпон- 
лик қиладиган подага айланиб кетамиз.

Домлаю командирлар масаласидв, мана, орадан бир йили кам йи- 
гирма йил ўтиб ўлкалайдиган, гина сақлаб турган жойим йўғ-у, аммо 
ажаб таассуротлар қолди. Ўзи гап ҳам айланиб, шуларга тақапади.

Соат бешда азонги хўроздай самоварчи Шурик бутун баракни 
«подем»лаб бошига кўтариб юборади. Соат олтида эгат бошида бўли- 
шимиз даркор. Олтида-я, о.птида. Аскарлардан қаеримиз кам?

Асли исмини эслаёлмаётибман, Қорин домладердик, еттилардан 
ўтиб уйқудан турарди, уғил болалар ҳожатхонасини нақд қирқминуг
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банд қилиб тургач, ҳар гал домлаларга мўлжалланган қўл ювгичда 
сув тополмай, самоварчига бақира кетар, юз чайди-қўл чайди ири- 
мини қилгач, бизларни линейкага чорларди. Саҳар мардондан линей- 
кага жамланган болларга кеча кечқурунги штабда деканимизни роса 
тузлашганини ўзича тутоқиб уқгирар, тўрт-беш боланинг фамилия- 
сини айтиб пўстагини қоққан бўлар, ундан ҳам қизиғи, атай оғиз 
жуфтлаб, тайёрланиб, ахир тушунсанглар-чи, пахтадан порох тайёр- 
ланади, дерди. Кейин гўё гапи мўлжалга етиб бормаган сингари бо]п- 
қачароқ, дадил оҳангда: ҳей болаларим, фарзандларим деб айтайин, 
тушунинглар, бу пахтадан порохтайёрланади. Космик кемаларга иш- 
латиладиган жойлариям бор. Буни алоҳида тушунтириш керак. Неуже- 
ли тушунмайсанлар! Тушунишинглар керак! Ўртоқкомиссар, сиз бу- 
нинг ҳар бирига якка, якка тушунтиринг ахир. Шунинг учун сизни 
комиссар қип қўйипмиз. Бўлмаса, қулдан келмаса йиғиштиринг. Туё- 
ғингизни шиқиллатинг бу ердан, дерди.

Бу билан у гўё биринчи уринишда баландликка сакраёлмай, ик- 
кинчисида ёхуд ниҳоят, учинчи галда сакраб ўтган спортчининг ма- 
қомида бўларди. Менгзаса бўларди дейман-да: жиллақурса комиссар- 
нинг мулзамлиги унга роҳат бахш этарди.

Кейин комиссаримиз худди эчкию улоқларни қувлаган сингари 
баримизни улоқиб кетишимизнинг «олдини олиб» эгатнинг дам на- 
рёғида, дам берёғида юрган куни эди.

Талабалар далага тарқалишгач, Қорин домла бир товоққина гўштни 
ошпазга қовуртириб нонушта қилиб олиб тағин пичагина пинакка 
кетиб олар, домла пинагини тамом қилганда Жалол нашаванд ҳам 
асл уйқусини баравар тамомлаб на юз-қўлни ювиш бор, на бир пиёла 
чой ичиш бор, ёғли пахмоқ сочлари тиккайганча елкасига этакни 
ташлаб судралиб эгат бошига жўнайди. Бу олифтага на Қорин домла- 
нинг, на бошқасининг гапи ўтади. Домлаларни шунчалик одам ўрни- 
да кўриб атай пахтага келганига хурсанд бўлишимиз керак эмиш ко- 
миссарнинг айтишича.

Нашавандни пахта бошида Ситора деган қиз кутади Унга деб 
пахта теради, унга деб егулик кўтариб юради, унга деб елиб-югура- 
ди, у ҳақда кимдир ёмон сўз сўэласа тикка туриб олишади. Тузукки- 
на, сутга чайгандеккина оқ-сариқдан келган бу шаддодроққиз ни- 
масиниям яхши кўради нашаванднинг — ҳамма ҳайрон. Олифта, ювуқ- 
сиз, нашаванд, бирор марта иримига бўлсин, китоб ўқимаган, бун- 
дан кейин ҳам ўқимайди, ўқиганларни оёғининг учида кўрсатади, 
шу туфайли у учун ҳамма нарса, шунингдек, Ситорадек туппа-ту-

69

www.ziyouz.com kutubxonasi



зук, момиқдаи қиз ҳам ҳайф. Ситорани у оёғининг остидан чиққан- 
дек кўради, ошириб сўкади, шу ҳолида Ситора уни севади. Худди 
Александр Блок ароқхўр Россияни севгандек севади.

Буям айтса арзигулик бир гап-да, энди сирасини айтганда узум- 
нинг сувидаккина, беданадай чулдираб турувчи қизларнинг кони эмас- 
миди бизнингдаргоҳ. Аммо сатта камбағалдан чиқаётган, қорни нон- 
га тўяр-тўймас-у, тумшуғига шоти билан чиқиб бўлмас ўр, олифта 
бир бало эканмиз. Қадрига етмаганмиз у қизларнинг.

Орзуимиз ҳолимизга яраша эмасди. Чунки бори келажак олдинда 
чайқалиб, ялтираб ётарди, бугун-эрта ёки индинга албатта у бизники 
бўлишига зарра гумон йўқ эди дилларда.

Биздан бир погона юқорида ш биздан бир погона пасг курсда ўқигувчи 
рус гуруҳлари ҳам бор, одатдагидек бу гал ҳам улар билан бир барақда, 
икки қават нараларда осгма-уст, чойшабу одеялу фартуқлар билан ўрал- 
ган «кулбаларимиз»да кечаларни ўгказардик. Ҳа, узун ва қисқа кечаларни.

Биздан бир ёш кичик руслар орасида Марина дегани бўларди. 
Аломат гўзал эди бу қиз. Сочи белига етақа, қўнғиртилла, кўзлари 
бирам чуқур, юзи каби бирам тиниқ эдики, бизнинг ҳар қандай 
ўжарлигимиэ, ҳар қандай ғайирлигимиз иплари Маринанинг маҳлиё 
эгувчи жозибаю ҳусни қошида титраб ечилиб кетаверарди.

Ҳамманинг сочи кир бўларди, ҳамманинг сочига хас, барг ёпи- 
шарди, бироқҳеч қачон Маринага гард юқмасди. Унинг кийимлари- 
га-да чанг ўтирмас, ҳатто қуёш ҳам урмасди. Овози ҳам дилбар ва 
маъюс қизларга хос, шу боис у фақат эркалашга, эркаланишга, ўзи- 
ни адл тутиб юришга муносиб, ҳа, муносиб эди. Энг ғаддор шоири- 
миз ҳам бу масалада лойга ботган машина сингари чунон чайналиб 
қоларди. Мароқ билан сўзлашга уни недир қўйиб юбормасди. Тақдир- 
ни қарангки, шоир кунларнингбирида, ҳа, кунларнинг бирида тўсат- 
дан ҳақбўлиб чиқса ва бу исботини топса...

Маринамиз ҳозирча тинч тура турсин.

Ҳамма завқ, ҳамма қизиққонлик еттинчи ноябрга довур бўлади. 
Еттинчи ноябр. Ул замон шундай замон эди: еттинчи ноябргача деб 
кўп ваъдапар бериларди ва аксарият уддасидан чиқиларди. Уддасидан 
чиқилмаса, биз бахти қаро талабалар каби саксон икки кунлаб Сир- 
дарёнингбир чеккасида кундузлариям қоронғулашиб кетган кунла- 
рида эгнию бутларини битларга, соч-соқолини сиркага тўлдириб олиб 
юрган кунлари эди.

Хўп, аввал еттинчи ноябр келсин.
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Байрам туфайли ҳамма табрикланади.
Қизлар-да атир, жуда бўлмаганда атир совун билан сийланади 

Бир-икки стакан шампан қуйилади. Ҳайтовур биз каби бўз йигитлар 
ҳам томоқҳўллаш қиламиз. Кимларнингдир ортидан одам келиб сий- 
лов тегса денг, Худо ана берди! Ана берди!

Комиссаримиз Маҳмуд ака афғон урушида бўлиб қайтган, чап 
қулоғининг ярмини ўша ёқда қолдириб келган, биздан уч-тўрт иш- 
тон аввал адо қилган ҳамтенгларининг ривоятича белида, болдирида, 
бошида қиёмат ўқи ялаб ўтган жойлар бор.

Комиссарнинг ҳарбий дарслардаям соч олдирмай қулоғини кўмиб 
юришларинингмаъносини энди тушунамиз. Бир ғазаби қўзғаса тўхта- 
май, яъниким жаҳли тушиши қийинлашиб қолишига-да маъно бера- 
миз: афғон касаллиги — контузия. Биздан икки поғона қуйида ўқий- 
диган Гуля — ўзининг ҳамюртини яхши кўрармиш акам, буни биз 
унинг гап-сўзидан биламиз, ҳаракатидан сезамиз. Аммо ўзи доим ҳам 
ўралашавермайди у қизга, баъзида пахтасини кўтаришган бўлади, ўша 
кунлари иккови орасида жиққамушт уруш чиқади, талаба эли, била- 
сиз, томошага ўч, ажаб кўргазмали урушга гувоҳ бўламиз.

Бу шунчаки уруш эмас, иккови анча жойгача бориб қолади, 
кейин анча муддат гаплашмай тумшуқ қилиб, ҳар бир талабага бир- 
бирини обдон кўпиртириб ёмонлаб юради. Бироқкунларнингбирида 
қарасанг, комиссаримиз инқиллаб-синқиллаганча пахта уйилажак те- 
лежка томон парининг икки фартугини елкага осиб кетаётган бўлади 
Ҳамма билади: ўша куни ёки эртасига тағин жанжал чиқали Комис- 
сар яна мулзам, яна домлалардан дакки эшитган, обрўйи тушган, 
партияга ўтиш умиди узилган ва ҳоказо.

Бу қизга қандай муомала қилишга ҳайрон, боши қотади. Гуруҳи- 
мизнинг энгбосиқ, айтиш мумкинки, ягона мулоҳазакор қизи Дило- 
ромдан сўрабди: ўзи Гуля мени яхши кўрармикан, а, Дилором, агар 
яхши кўрса, бунинг аломати қандай бўлади, айтинг, жон синглим, 
тоза қон бўлиб кетдим!

— Қон бўлиб нима қиласиз, Маҳмуд ака. Гуляни бир қучоқлаб 
ўпиб олинг, тамом, сизни яхши кўриб қолади.

— Ие, вой, Дилором, ўзингиз гапиряпсиэми шу гапни, қандай, 
ўй, уялмай-а, акангиэ қатори кишигэ-я. Оббо Дилором-эй! Мен аммо 
сизни ҳеч бунақа деб... йўқ, сиздан бунақа гап чиқади деб ўйламаган 
эдим. Балли-е...

— Қизларга ўхшаб, қанақа, унақа, бунақа, нега, деяверасиз. Сиз 
қаториларнинг икки-уч боласи бор. Севдим, ўламан, деяпсиз. Гуля
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шаддод қиз, уни ҳеч ким ўпмаган. Биринчи бўлиб сиз ўпсангиз сиэ- 
ни, бошқаси ўпса бошқасини севади-қолади. Қиз бола шундай мўрт 
нарса, ака. Ҳе, довдирашини...

— Йўғ-э, астоттурулло, астопурулло! Шундай деб ўйлаяпсиэми, 
а? Ростдан шунақами? Оббо...

Маҳмуд акамиз контузия бўлган бошини обдон қашилаб нари 
кетади. Кетади-ю, узоққа бормайди. Шўри чиқиб кетган шляпасини 
бостирганча тағин келади.

— Дилором, — дейди. — Мен бу ҳақда ҳеч ўйламаган эканман. 
Қаранг-а, вей. Сизга анақа... кўнглингизга олмайсизми, бир гап...

— Сўранг «Бошингиздан ўтганми* демоқчисиз-да?
— Ҳа-ҳа, шунақа демоқчийдим, роса топдингиз-да аммо.
— Бешинчи синфдалигимда бир бола кўчамизнинг бошида вело- 

сипедини тузатаётган экан. Бориб унга ёрдамлашвордим, танирдим 
уни — тўртинчи синфда ўқирди. Раҳмат демоқчи бўлдими, ишқилиб 
миннатдорчилик билдиргиси келди шекилли, чўлп этказиб ўпиб олди. 
Яхши кўриб қолдим, ака. Ҳеч хаёлимдан чиқмайди. Мана, Йўлдош 
укангиз ҳар куни бир қулоч хат ёэади. Маҳмуд ака, жуда таъсирлана- 
ман, Йўлдошга кўнгил қўйгим келади. Лекин .. кўнгил у ёқца. Наҳот- 
ки йигирма олти ёшга кириб ҳалиям қиз боланинг кўнглига йўл 
тополмайсиз. Ҳаммага томоша бўлиб жанжал кўтарганингиз-чи. Тавба 
қиламан-да. Қотаман, Маҳмуд ака, шуям иш бўлдими?

Маҳмуд ака шундан сўнг ҳаммаси расво бўлди деб юрди. Шуна- 
қаям қип-яланғоч бўладими, қиз бола бўлатуриб, мендан олти ёш 
кичик бўлатуриб, қаранг, топиб айтган гапини. Меи энди... шу ёшга 
кириб... оббо, ҳеч беш кетмадим. Беш кетмадим бу ҳолатгаям, Дило- 
ромигаям, ҳаммасига. Қойил аммо, қойил.

Бош чайқаб ҳайрон бўлганча Дилоромдан ҳам, худди ўпиб қойил 
қилиб қўйгандек, йўғ-э, уят иш қилиб шармисор қилгандек Гулядан 
ҳам қочиб бошқа эгатларда бошқапарга ҳайқириб юрди.

Еттинчи ноябр, яъни орэиқиб кутган кун эди ҳаммага. Эл қато- 
ри, гарчи дала шароити бўлса-да, байрам жиддий қабул қилинарди. 
Худо билсин, ўша 7-8 ноябр кунларида терган пахтангга икки ҳисса 
ҳақтўлашни ваъда қилишарди. Бу нарсанинг уволиям, савобиям биз 
каби ўртачалар учун татимаган, сабаби, энг кам терувчи шаҳарлик 
бир-икки нозик хонимқиз ҳамда баскетбол турнирларида мақгов эши- 
тувчи, бироқ ҳарчанд уринса-да, эгилса қўли ердаги пахтага етмовчи 
Андрей, Славик, Тарас Шмидтлардан ўн беш-йигирма кило ошириб
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терардикки, уларга теккан калтакнинг учи мудом бизгача етиб кел- 
ган эмас. Ўзимизча шумлик қилгандирмиз-да.

Лекин байрам куни кам термоқ имтиёзи йўқэди. Қорин домла 
одатича эрталаб пахтадан порох олинишини яна икки ё уч қайта таъ- 
киддаб, сўнгра космик кеманинг ҳам, ҳатго шундай катга домла бўлса- 
да, аниқ билмайдиган бир жойига ишлатилиши, бинобарин бу жид- 
дий иш, ҳазиллашиб бўлмаслигини уқгириб бўлгач, бугун кечқурун, 
ниҳоят, қирқ бешинчи куни ош бўлишини баландроқ пардада айтар- 
дики, байрам учун айтилмаган ура-уралар ош учун қулоқни қоматга 
келтирар даражада янграб кетарди. Бир юзу ўн бир килолик Андрейи- 
миз митги темир косачасини кўтариб ошпаз боланинг олдига уч-тўрт 
қайта келишини дарров кўз олдимга келтираман, бу дароз-гўдак би- 
лан доим овқат жанжали устидан чиқасан. Қорин акам бўлса эринмас- 
дан уни шу масалада койийди, терган беш кило пахтаси икки пиёла 
чойгаям етмайди, деб кулгу қилади Андрей аввал қизаради, ерга 
қарайди, ўлчами қирқ олти ёхуд қирқ саккиз кирза этиги билан 
ийманиб ер чиэади, охири бўлмагач, СССР конституцияси ва меҳнат 
кодексларида балоғат ёшидагилар саккиз соатдан ишлашлари ёзилга- 
нини айтади. Қорин акамиз бўлса ўша эаҳотиёқтутаб кетади, саккиз 
соат тугул ўн олти соатда еган-ичганингни оқлаёлмайсан-у, сен яна 
қонун талашишингни қара, дейди. Мен жўрттага юрибманми иссиқ 
жойимни совитиб, шаҳарда юрган эдим. вақгида ошимни еб, вақги- 
да чўмилиб, шуям ҳаёт бўлдими менга, роса кетгим келади маниям, 
мана, ҳозир наварам кўз олдимга кевотти, дейди ва ғилтиллаб кўзига 
ёш олади. Шимининг орқа чўнтагидан рўмолчасини чиқариб кўзини 
артаркан:

— Ничево, чидаймиз! — дейди мағрур. Партия, шахсан Леонид 
анақаевич... анақа... Ипьичмас, ҳа, Ильич Брежнеппинам Шароп акам 
Рашидуп бизга кўз тикиб туришибдики, қачон шулар олти милён 
қиларкин, майли биламиз, ёмғир, қор тагида қоп ‘кетвотти мани 
студентларим, жа қийналишвотги, аммо бир дона чигитгиям далада 
қолдирмиймиз дейишвотти. Мана, биза ўшанга анақа қивопмиз, ту- 
шундиларингми?

(Брежнип бува қазо қилган кейинги йилиям домла Қорин хабар 
бергич бўлган. Ўшандаям Сирдарё далаларида пахтатериб тургандик. 
Йў-ўқ, ўша куни қор ёққан, баракка биқиниб, дийдираб ётгандик, 
муҳгарам Қорин домла ҳаммамизни ташқарига — мотам митингига 
олиб чиқиб, билмадим, ростдан эди шекилли, бурни шўрқиллаб эълон 
қилган, чинакамига оғаси ўлгандек йиглаган эди, биз ҳам йиғласак
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бўларди, лекин шунақа одам ҳам ўлиши мумкин экан-да дея танг 
қотиб тураверганмиз, аммо сукут сақлаб «доҳий»нинг ҳурматини қил- 
ганмиэ Домла бўлса бизнинг ҳам йиғлашимизни кутган, иатанпар- 
варлик туйғумиз етишмади, шекилли, безрайиб тураверганмиз. Ра 
дио, телевидение ҳам уч-тўрт кун мотам куйи чалиб роса эзган. Дом- 
ла Қорин магнитафон қўйдирмайди, қўшиқ айтгирмайди, роса қон 
қилувди. Бу ёқда қор. Ташқаригаям чиқолмайсан. Тириклигингизга-ку 
ҳамма чидаб турувчи, лекин ўлиб ўлигингизни бунча ташлаб олдин- 
гиз, Брежнип бобо, дейишимизга сал қолган.

Домла, ахир, пахтадан порох олинади-ку, — дея чигирткадай 
чийиллаб қолади сурхондарёлик Муяссар деганимиз.

— Во, беш санга қизим. Борганда сўрамасдан зачётингни қўйиб 
бераман. Мана, кўрвотсанларми, бу қизимиз ўзи бургадай келади, 
лекин манави, ким эди, ҳа, Абдилаким тракторчинингтракторидан 
кўп тердди. Ўрнак олларинг.

— Домла, ўтган йили манга зачёт қўюндийз, ака-ука Люммлар 
бор-ку, анави французлар, ўшалар кино олишни бошлаб берганини 
айтиб берувдим.

— Ўзи ман пақат шуни сўрайман-да. Аслида шуни билмаган одам 
умрбод киношунослик фанини эплаёлмайди. Мапик Қаюмов, маса- 
лан, шу нарсанинг тегига обдон етган. Оббо, бўлди, қуёш чиқиб 
кетвотти Ҳамма дапага! Ош бўлади бугун, шуни билларинг. Кўп тер- 
ган болларга тағин сурприэ бор, обедца эълон қиламиз.

Домлани на шаҳарда, надалада бўлсин, ҳеч ким емон кўрмайди, 
ахир теримдаям, дарсдаям ҳеч кимни қийнамайди, ўзиниям сира хафа 
қилмайди. Дарсда ака-ука Люммлар кинони кашф этишганини, улар 
французлар эканини сўзлайди, албомлар, расмлар кўрсатади, кинога 
тушамиз дейди, кейин биз кинога тушамиз, синов маҳали ака-ука 
Люммлар асли французлиги, кинони кашф этишганини билган одам 
борки, тикка туриб ўтиб кетаверади.

Домланинг фан номэоди бўлиш жараёнида бўлак китоблар, жум- 
ладан, Ленин, Маркс, Энгельс кабиларнинг асарларини-да титкила- 
ганига шубҳаланмайман. Бироқ. . ҳай-ҳай, қорни хунук — ичи тўла 
сув ёки ҳаво, шунчаки қорин эмас бу, эх^имол, Люммлардан бош- 
қаси хаёлдан фаромуш бўлиб кетаверишигаям қорин анча-мунча мо- 
нелик қилар-ов, сабабки, шу тахлит фикрларни Гюгоми. Бальзакми 
(ҳар қалай Люммлар эмас) айтган Балки Сзалиндир. Камю бўлишиям 
мумкин. Ҳозиргина айтганимдай асло Люммлар эмас. Балки ака-ука 
ихтирочилар бундан-да доҳиёна фикрлар айтишга қурблари етарди,
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бунга-да гумон қилмаймиз, аммо Қорин аканинг ўзи у зотларни биз- 
га шу қадар қашшоқ қилиб кўрсатиб қўйганки, гўё Люммлар ҳам 
бутун умр «порох-порох» деявериш билан порох кашф этилгани каби 
«кино-кино» деяверишгач, кино ихтиро бўлиб қолгандек. Каллани 
совитиб ўйласа-ку, бундоқ эмас аслида, шунақа тасаввур ва фаразлар 
уйғонган-да одамда — шуни таъкидлаётирман.

Дарвоқе...
Ҳа, дарвоқе, байрам эди. Байрамнинг ҳам улкани эди. Акс ҳолда 

бу телба-тескари, бирор қолипга сиғмайдиган, бинобарин бир-бири- 
га сира қапишмайдиган (ўзи пировардидаям обдон елимласанг ҳам 
ёпишмайди) бир-бирига чунон урсанг-да, ишқаласанг-да, уйқаш овоз 
чиқармайдиган одамлар ҳақида сўзлашнинг ўзи бир малол келадиган 
юмуш.

Байрам эди, кун қуёшли эди, қуёшли кунда ҳаво жазирама ис- 
сиқ эди, ёмғир ёғарди — ёғса арқондек эшилиб, қирқ ўрим сочдек 
солланиб ёғиб ётарди, қор ҳам ёғарди — ёғса ростдан-да гупиллар 
эди, кўрпадай қоплаб қоларди, чинакамига ариқлар, йўлаклар ва 
қулоқларни музлатиб қўярди.

Назаримда ҳавоям, домла, комиссар, командир, шоир, Марина 
каби рўй-рост сўалар эди. Ҳа, худди шундоқ.

Пахта қарталари ҳаддан ташқари катта ва шу каби кўп, қара-аб 
турсанг, нарёғини кўз илиб-илмайди. Комиссар ҳарчанд у ёғу бу еқдан 
улоққан талабаларни қайтариб эгатга солсин, бсфойда — бари-бир 
эплаёлмайди. Боз устига жуда кўп қдрталар одам тугул мошина оёғини- 
ям кўрмайди, қор босиб қолади, белинг оғриб фартуқ узра чўкиб 
осмонга қараб ётганингда ўзи эгаси кимакан бу жойларнинг, деб 
хаёл сурсанг ҳам бўлади. Яхшилаб суриштирсанг кимлиги дарров маъ- 
лум бўлади-ю, шарт эмас — шундайи маъқул, бепоён, ястаниб ётсин 
дала дегани, пишиб, тўкилиб, оқиб ётсин ҳосили. Юракни кенгроқ 
қўяберган яхши деймиэ-да.

Ҳадемай мезон оралайди. Мезонда қуеш еган мева шира бойлай- 
ди, қишга чидайди Барак аҳолиси бу учун қайғурмайди албатта, аммо 
билган дуруст. Хуллас, ўша куни эрталабдан ёмғир шивалади. Еғибам 
ёлчитмади, ари-сари қилди, очилиб ҳам кетмади ҳаво: безрайган бир 
кун бўлди. Муяссаримиз шу ҳўлгарчилиқдаям анъанасигатамом со- 
диқ қолиб тушгача юэ етмиш кило топширибди. Офарин! Бургадай 
бўлса-да ҳаққост рост -  трактордан кўп теради. Мана, байрам куни 
трактпрлар шпинделларини ювган кўйи қолаверади, эгатга оралашга 
иложлари йўқ, демак, трактордан Муяссар афзал. Ўзи бурга деб кала-
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ка киламиз-ку шу қизни, — баъзилар ҳатто у ўқишга эмас, пахта 
теришга кирган, бўлмаса Сурхонда обрўтополмай ўтиб кетарди деи- 
ди... Аслида биз каби яратмас-ёлчитмасларни шу қизга пишириб бер- 
ган одам савобга қолади. Гапнинг индаллосиям шу.

Қл, бизга қолса. ҳаммаёқ бир пасда ивиб лой бўлиб кетсину 
баракка бориб ётиб олиб китоб ўқисак, шахмат, қарта ўйнасак зе- 
рикканда ҳаммани безор қилиб, баракни бошга кўтяриб, хўр ва жўр 
бўлиб ҳеч келишмаган қўшиқларни бўкириб куйласак. Кўйиб берса, 
чўнтак кўтарса, тополсак қултамиссиндан ҳам урамиз-у... Кўрмайсиз- 
ми, ғайрат зўр, бироқ қўл калта.

Қорин аканинг кўнгилчанлигиям бор. Байрам куни кечқурун юз 
граммдан ичишга, ҳа, ичишга рухсат бериб юборди. Сирасини айт- 
ганда буям бир мардлик. Тушда айтаман деган сюрпризи шу бўлиб 
чиқди. Биз пул йиғиб берадиган, ошпаз ёрдамчиси Мансурвой Абай 
совхоэидан келтириб берадиган бўпти. Пул йиғдик, пул бермаганлар 
ичмас бўлди.

Кейин эшитдик: домла ўша кўк «Жигули»сига бир фартуқ гўшт 
ортибди-да (ҳа, адашмадингиз — бизнинг ризқимиз) Абай совхози- 
дан ўнта ароққа апмаштириб келибди. Йиғилган пул ёнига қопти. Бу, 
энди, эшитар қулоққа гап, ким келиб-келиб домла билан суришиб 
ётади дейсиз. Бизга не увол-савоби бор бунинг. Шахсан менга қўйса 
ўша одям «порох-порох» деб шу ерда юрганиям маъқул. Акс ҳолда...

Институтга кирган йилимизбир заҳаролуд декан ўринбосаримиз 
бўларди, эсимдаки, нормага еткизолмаганларни ярим кечада трак- 
торнинг чироғи ёғдусида пахтазорга оралатган Бундай жарима ками 
нанинг чекига ҳам талай марта тушган ва даргоҳдан неча маротоба 
ҳайдалмоқни бўйинга олишга тўғри келган эди, айниқса ўрис гуру- 
ҳидаги ўн-ўн беш чоғли қизу йигитлар безиллаб йиғлай берганди, 
айтишардики, чет элнинг анча оғир колонияларида ҳаёт бундан юз 
карра енгилроқ деб. Тавба, нима қиласан тортишиб, мана, етмиш- 
саксон кунгина экан, замдеканга ёмон кўринганинг қолди. Билдинг, 
у на этагингга. на зарингга, на зўрингга эътибор беради. Худонинг 
боқиб қўйган бир балоси

Аммо нечукдир ҳар иккиси-да шоирларни хуш кўрмайди. Сабоқ- 
дошимиз, шоири замон ҳам шеърларида рамз ва ишоралар ила домла- 
ларга салбий муносабатини изҳор қилиб қўярди-да — асли ўзидан 
ўтарди, қўй, шулардан яхшиси йўқ-ку, ёзсанг, Есениннинг бобоси 
айтган янглиғ сулини ёз, бия ҳақида ёз, нима қилардинг буларга 
илакишиб. Сал оёғингтойса, суяб қолгувчи шулар, суямай қўйса —
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кетдинг. Йхшиси севги ҳақида ёзақол — ҳеч кимга малол келмайди, 
ҳеч кимга тегиб кетмайди. Уфф, бунинг севги ҳақида ёзишиям бир 
ғапва Ўэи-ку жамалаксоч, қирқўримсоч, қоши қийғоч, лаблари бо- 
дом, ёноқпари қирмизи олма қизни, — борми узи шу зот шу ҳаётда ё 
шеърга кириб қолган, ҳавойи образми — Худо билсин, — яхши кўра- 
ди, шунга монанд келмаган ҳамсабоқ қиэларимизни жуда ёмон қилиб 
ясаб кетади-да. Кейин бечоралар ёзғириб юришгани. « Шоир бўмай 
кетсин, шунақаям қўпол бўладими? Вой, ел олсин-а, ел олсин!»

Мисол, ёши ўтинқираган қизларни эркаклаган сабзиларга қиёс- 
лаган жумласи бор эди. Хўш, у кимга гегишли: Рўзигул опа, Санам 
опа, Гавҳар опа, қолаверса, Дилором, Саида, Раҳима — ҳаммасига 
тегмайдими? Энди улар шу кунгача эрга чиқиб кетмаганига гуноҳ- 
корми, масхара қилиш керакми? Тавба, «эркаклаган сабзилар» эмиш. 
Шоир деганиям шунақа хунук ўхшатиш қиладими? Боз устига, била- 
сиз «эркаклаган сабзи» дегани бултур полизда қолиб кетган ичи ёғоч- 
га ўхшаб қотиб қолган сабзи, уни уч кун қайнатсанг-да на пишади, 
натаъми чиқади. Шу энди шеърга, шоирга ярашиқли гапмиди? Ҳай, 
майли, гап бундаяммас, шоирда.

Қорин домланинг шоирда пича тиши бор. Эсда борида айтиб 
қўяверай. Бултур қрйсидир бир байрамда нариги гуруҳдаги комиссар- 
ликка даъвогарлик қилиб юрувчи Собит институт комсоргининг ма- 
шинасини миниб Тошкентга кетганди, уч-тўрт кун юриб қайтиб 
келди, кечаси эди, домлага хушомад учун бир пакет кўтариб келди 
Итгифоқо у шоир билан менга дуч келди. Пакетнинг ичида иккита 
ароғи бор экан. Ароқни чиқэриб негадир биэга тутқазди-да ҳозир 
чиққунимча қараб туринглар илтимос, деди. Аввалига энсамиз қотди. 
Машинасининг капоти устига қўйиб гурунглашиб турувдик, Тошпў- 
лат соқол келиб қолди, «ие» деди. Ҳой жонивор, қаердан чиқди? 
Собитники, дедим мен, ҳозир чиқиб опкетади, домлага опкелган 
экан. «Бу-ку майли, — деди. — Тош мени кўрсатиб Шоирга. Бўлган- 
тургани шу, сиз нега индамай турибсиз, бутун дунёнинг лаззатини 
увол қилиб». Шоирга бу таклиф шунақа боп тушдики, дарҳол: — 
Оддик, кетдик! — деб юборди ҳаяжонланиб. Уч киши эгат оралаб 
қоронғуликка шўнғидик Кўп ўтмай Собитнингтовуши эшитилди:— 
Йўлдош, ҳой, Йўлдош! Ҳазиллашмаларинг, домла кутиб қолдилар.

Шундай бўлишини билардик ва вазиятни сурбетларчп ўзимиз- 
нинг фойдамизга ҳал қила олдик. Яъни қултомиссинни очиб, бема- 
лол навбатма-навбат «сен ол, мен ол« қилиб қултиллатиб ютабер- 
дик, газагига кўсакни ёриб ҳидладик. Сўнг кимнингдир фуфайкаси
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чўнтагидан битга бош пиёз чиқди. Шоир қалампир егувчи эди, ўзи 
уни газакка одди. Охири Тошдан ғоя чиқдики, қўлтиққа икки бар- 
моқни юбориб ҳидласаям бўлаверади, бизларнинг қирқ кун сув кўрма- 
ган қўлтиғимиз жа-а боп тушади -  кесади ароқни.

Ароқни кесиш-кесмаслигини билмадигу, бу айни жинниликдан 
бошқа нарса эмаслиги аён. Қизиғи шунда эдики, бу вазиятда Собит 
ҳамон умидвор овоз билан бизни чақирарди. Буям етмагандай Қорин 
домланинг ҳам бир неча марта овозини эшитдик. Уям астойдил гоҳ у 
томонга, гоҳ бу томонга қараб:

— Қатгасанлар, ў, Шоир, ў, Йўлдош, бўйинларингни узиб ол- 
масам агар...

Шундаям ғирт этмадик.
Демак, сурлигимиз ўзимизга етарли экан.
Аммо бари бир одамнинг виждони қийналиб тураркан. Бизни овун- 

тириш учун Тош айтдики, домла кассир Қадамбой билан бизнинг 
терган пахтамизга тўланадиган иш ҳақимизни туя қилади, Қадамбой 
уч сўм еса, бу беш сўм ейди, гўштдан, сариёғдан, гуручдан уради, 
сотади, уйига элтади... Одамни сал ёмон кўрсанг, унга пича зуғум 
қилсанг-да унча юрагинг эзилмайди.

Эртаси куни Собитга айтдикки, сени кутавериб тоза қийналиб 
кетдик, охири ароқларни машинангнинг капоти устига қўйиб биз 
нариги баракка кетдик, нима, биз сенга чоракорми, эрталабгача аро- 
ғингни қўриқпаб чиқсак!

Собит балки кечирса кечиргандир-у, аммо домла кечиролмади. 
Ёмон томоғи тушган экан. Шоирни, айниқса душманидай кўриб қол- 
ди. Нега деганда, шоиримиз теримда ёмон эмасди, балодай терарди, 
аммо домладан дакки эшитгани-эшитган эди, жуда бўлмаганда кий- 
им-бошига, борингки, овқатни чапиллатиб чайнашигача масхара ара- 
лаш танбеҳ эшитиб юрарди, Шоирнинг ўзи бўлса бунга кўпам эъти- 
бор бериб эзилиб юрмасди, аксинча унгаям ўз муносабатини орқава- 
ротдан билдириб, салбий бўёқларда таърифлаб шеърларига киргизиб 
юборар, ҳар оқшом ёки кун ора уюштирилувчи базмларда баъзи шеъ- 
рларини тинглаб турган онгли инсонлар у ким ҳақида, қайси муноса- 
батбилан битилганини англаб, боплабсан, деб қўйишар, баъзи ўзига 
тегиб кетадиган жиҳатларини билиб турганлар асарнинг анчайин 
бўшлигини иэҳор этиб, шу боладан ҳам шоир чиқиши мумкинми ё 
йўқпиги хусусида мулоҳаза қилишиб, охирида ёғ босиб кетган боши- 
ни ва шунингдек, шохлаб кетган кир сочларини иссиқ сувда кир 
совун билан бўлсаям ювиб турса кони фойда, зора шоир бўлиб кетса,
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дейишарди астойдил. Лекин афкор талаба борки, чуқур тушунар эди- 
ки: бошни шшқ сунда кўп-кўп ювишнинг даҳо шоир бўлиб етиш- 
моққа нафи кўп эмас. Қаҳҳор домланинг ўгитига чунон амал қилиб 
хулоса қилсак, ўн фойиз истеъдодга тўқсон фойиз меҳнат зарур, 
оқибатда, яъни Қаҳҳор каби ишласалар маймун ҳам бинойидай ёзув- 
чи бўлиб етишади.

Байрамнинг шодиёнаси бўлакча. Биздан бир ёш катталар ичида 
кечасиёқ уч юз килодан пахта дўндирган икки ўғлон бор. Албатта, 
улар чиндан ҳам ухлашади, кечаси колхозчиларнингми ёхуд нариги 
факультетталабаларининг хирмонидан ташиб бир ерга тўплаб қўйга- 
ни кам деганда ҳар бирига уч юз килони ташкил этади. Улар кундуз 
куни далада кўпам ўралашишмайди, қайсидир қуюқсояли бир чек- 
кароқжойни мўлжал қилиб жўнаб қолишади. Тушуниб турибсиэки, 
ул теримчиларнинг ҳеч вақг қўллари қабармайди, жуда кўп келса 
беланги бўлишади, холос. Аммо, очиқ гап, уларга ҳавас қилса бўла- 
ди: кун бўйи бекор юришади, уйқуни уришади, қартабозликнинг-да 
додини беришади, бироқбундан-да жилла фойдали ишга эинҳор қўл 
уришмайди, албатта илмда, ёхуд ижоддаям шу даражада уддабурон 
бўлишганида борми, шу ғайратларига яраша ўлдим деганда Маяковс- 
кий каби шоир бўлишарди.

Аммо ноумид бўлмаслик лозим. Теримчилик ҳам ўта юксак ма- 
қом. Қолаверса, ҳаммаям Маяковский бўлиши шарт эмас. Мана, кун- 
лар келиб яхши ва ёмон ғоялар шартта иккига ажралди. Маяковский 
бечоранинг қанча хиэматлари бекор кетди. Зукко шоир балки бу фо- 
ний дунёда тамом адашганини охир оқибат англаган чиқар — ва шу 
туфайли ўэ кўксига тўппонча қадагандир. Бу ҳам ўзни кечирмасликка 
киради.

МаЙли, бу биз муҳокама этадиган масалага кирмайди. Биэ учун 
муҳимроқ ҳангомалар ҳали оддинда.

Руслар сув парисини Русалка аташади. Ҳеч шубҳа қилмайман: 
Марина барагимизда етмиш нафар йигиткинг ҳар қайсисидан шу эр- 
катой таърифни эшитишга муносиб эди. Аммо ҳаммаям ботинавер- 
масди. Биз кабилар боз устига рус тили бобида анчайин бадбахт эдик 
Шу боис ҳануз ўзимизни кечиролмаймиз Бнз қуйи курсдаги бир 
Олга деган қизга мулойим илтифот кўрсатишга ярардик, сабаби у 
кўпроқ жайдари хапқ ичида ўсган: ё Хатирчи, ё Оқтош, ишқилиб 
ўша томондан, инқиллаброқ ўзбекчани гапира олар, биз каби ишқи- 
бозлар унинг сўз бойлигига икки-учта сўз киритиб қўйиб, гўё шу 
муносабат ила табассум совға олиб, бутун мурод-мақсадимизга етган

79

www.ziyouz.com kutubxonasi



каби юрт бузиб юрар эдик. Қишлоқилик ҳам қуриб кетсин!
Ичимизда Тоҳир ака деган ёши анчайин улуғроқ кишимиз бор 

эди. Папиросни сўраб чекса-да, кетини узмай чекадиган хилидан. Аммо 
шу қадар усталик билан сўрайдики, беихитёр қайта-қайта сигарет 
бериб юбораверасиз, то қораси ўчиб кетгунча уни ёмон кўргингиз 
ҳам келмайди, шу қадар гапга уста, гипноз қилиб ташлар эди. Шу, уч 
фарзанднинг отаси, ўтгиз бешни уриб қўйган одам, хотинининг ҳам 
аллатовур илмий даражасими, лавозимими, бор десангиз, Маҳмуд 
акага келиб: — Маҳмуджон, сиз шу қадар тиниқ севмоқцасизки, 
беихтиёр менинг ҳам севгим келяпти, — дебди.

Ичи тўла армон, қиз болани ўзига бўйсундирмоқ учун инсон 
албатта ундан муччи олиши шартми, шарт эмасми, деган саволга 
«катта мутахассислардан» ҳам тузук-қуруқ жавоб ололмаётган бир 
киши, курсимиэ оқсоқоли, комиссар ва бало-баттар унвонлар эгаси 
Маҳмуд аканинг бўлса тоза жаҳли чиқибди. Азбаройи келиб-келиб шу 
одам мени масхара қилаётир деб ўйлабди. Масхара қилмаётганига То- 
ҳир ака илла-базўр ишонтирди, кўп нарсалар ваъда қилиб, ўзининг 
ўпка касал эканига, силдан одамлар кўп ўлаётганига, демакки, мен 
ҳам ичларингда омонатман дегандай қилиб, бир илож билан калтак- 
дан қутулиб қолди. Бўлмаса «контужен»га ишониб бўлади дейсизми?

Мен ўйлар эдимки, бу офтобрўда ҳамма Маринани севади, аммо 
ўзларини чалғитиш учун бошқаларга севгичалар изҳор қилишади.

Маринанинг бори ҳамма нарсаси, ўзи гўзал, уни суймаган, жуда 
бўлмаганда бир термулмаган, маҳлиё бўлмаган одамнингўзи йўқ. У 
ҳеч қачон қаримайди, ҳуснига доғ ҳам, ажин ҳам тушмайди, у ада- 
шиб, биз каби бадбахтлар ичида юрибди, холос. У ҳеч кимдан дакки- 
ям эиштмайди, ўзиям ҳамма нарсани билади. Билмаган, англамаган 
илмиям қолмаган.

Факультет комсорги Дилшод — силлиққина, қора сулувдан кел- 
ган, сочи орасидан парқочиб сипогина юрувчи, ясама маданиятли, 
аммо ҳеч бир нарсага аралашмагувчи йигитгина ботиниб унга пахта 
териб бера олади, фартуғини уялмасдан тарозигача опкела олади. Уял- 
масдан дейишга сабаб — у катта бўлиши лозим бўлган йигит, аллақа- 
ёқдаги бир қизлар бмлан ўралашиш, кўнгил бериш, булар унга жуда- 
ям халал берувчи хатти-ҳаракатлар ҳисобланади. Жаноб партияга аъзо- 
ликка номзод бўлган, бу дегани омма орасида нуфузли универсиада 
ғолиби бўлган боксчидан кўра жиддийроқтаассурот қолдиради Шун- 
га яраша у жиддий бўлиши керак Севги-певги деганлари ўгкинчи, 
ножиддий бир нарса, унга боғланиб қолсанг, лорлоқ келажак хароб
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бўлади. У ана шу харобликдан қўрқади, айни дамда бу дунёнинг анг- 
лаб бўлмас Марина каби жозибаси ҳам борки, бундан ҳам кечиб 
юбориш учун жуда катга матонатталаб тгилади фуқародан. Индалло- 
сини айтганда, борингки, уни Дилшод севди ҳам дейлик чинаками 
га, нима қипти, ёмонми, партия ниэомларида шу таъқиқланибдими. 
Шундайликка шундайку я, аммо эҳгиёт бўлган маъқул-да. Дилшод 
бек шу туфайли эҳтиётроқ бўлиб севмоқни афзал билали.

Байрам эса...
Байрам кўп нарсани издан чиқарди.
Байрам бўлгач, ичилади. Ахир студент ҳам одам. Қорин домла 

буни яхши англайди, бинойидай ақли етган, бир эркинлик берай, 
фақат ўзим ичгунча шу ота-онасидан, иссиқ ўрнидан узоқца юрган 
нотавонлар ҳам бирров чечилиб-яйрасин, деган.

Ана шу кўнгил бўшлиги ўз бошига кулфат бўлишини тасаввур 
қилмаган, албатта. Акс ҳолда...

Ўша кунлари денг, учта барак ўртасида кўчиб юрувчи кўчма қизил 
байроқҳам бизнингбарзкка келган. Худо билсин, анави Муяссар-трак- 
тор ва иккита пахта ташигич гигантларнинг хизмати бу, чунки шулар- 
нинг тергани бир ёқ, қолган юз йигирма кишиники бир ёқ, қўйиб 
бераверсанг шу учови бошқалардан ҳам кўпроқтериши мумкин, анави 
ўғлонларники туҳмати эканини айтдик, лекин Муяссар тракторимиз- 
ники ҳақиқий, ҳеч алдам-қалдами йўқ. Яна айтиб қўяй. бургадан сал 
катгароқ гавдаси билан, балки Синчалак атаса бўлур эди, яхшиси биз 
бургага менгзаб қўяқолайлик, кўрганлар ҳазиллигани тушунар, мало- 
мат қилишмас. Ўша куни норма бажарганлар эртароқ келиб ювинишар, 
биэга ўхшаб кечроқ келганлар ҳам бош-мошимиэни ювиб олардик.

Қизиғи ғиртдаштнинг ўртасида, нақбарагимизнингтумшуғида 
бир шланга ётарди, шлангадан денг илмилиқсув отилиб ётарди. Қаер- 
га уланган бу, нега илмилиқсув — буни биров изоҳлаб беролмайди, 
яхши томони шу эдики, эрталаб биз жирканмай юз-қўл ювамиз, 
кечда баъзан бош ювамиз, қиалар ҳам шу. Аммо унинг қадрига етмай- 
миз, шу сабаб унинг учини буклаб сим ила ўраб қўйишга эриниб 
шундоқташлаб қўямиз, оқибат шу бўлдики, шлангадан чиқиб ётган 
сув охири ҳовузга айланди ва биз ҳовуэ оралаб сувга боролмай қол- 
дик. Буғ кўтарилиб алламбало бўлиб ётар, унга бораман деган кимса 
балчиққа ботиб қолиши хавфи бор эди.

Хуллас, бор эди шунақа нарса, буни билдингиз, яна айтдикки, 
кўчма қиэил байроқбарагимизнинг манглайида осиғлиқ. Қип-қизил, 
бўрттириб айтамиз: алвондай ёниб ётипти.
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Бир беҳининг остидан стол-стул ясаб олганмиз. Аммо бу жойга 
ўтирувчи даъвогарлар шу қадар кўпки, эртароқкелиб орқангни қуйиб 
олмасанг, бемалол жойдан қуруқ қоласан. Қуриган хас-хашак устига 
чўнқайиб овқат ичишингга тўғри келади ўшанда. Байрам куни энди 
шундай қилиб ўтирсанг, жуда алам қилади-да.

Беҳига осиғлиқ фартуқ ичидан коса-қошиқ, кружкаларни даран- 
глатиб оламиз. Қозон бошига бориб навбатдатурамиз. Учта катта са- 
мовар ҳам шу ерда қайнаб ётади, чой қуйиб олишда тўкилавериб, 
атрофи билчиллаган лойга айланган. Баъзиларимиз қўлларимизга икки- 
уч идиш олиб егулик тегишимизни кўпроқ ундиришга интиламиз. 
Ҳолбуки у косалар асли кетиб қолган биродарларга тааллуқпи. Ошпаз 
ҳам анойи эмас, коса-товоқларни ранг-бошидан, сири учган жойла- 
ридан жуда таниб қолган. Холмуродга десангиз, Тоживойнинг коса- 
си-ку, дейди кўзини лўқ қилиб, гап қайтариб бўлмайди, биласиз, бу 
биёбонларда ошпазлик ҳам ўзига яраша мансаб, у кимнингдир эрка- 
си, ҳадеганда бетига сапчиб панд еб қолишинг мумкин, беихтиёр ён 
берасан, худди Холмурод марҳум бўлиб кетган-у, унинг ўрнига бир 
чўқим ош ейишга ҳаққинг йўқдек 

Шунақа изза қилишади-да булар.
Домла шу куни аввал юқори курс талабалари, сўнг биз билан 

шахсан ўзи «юз-юз* чўқиштириб чиқци, бу бизда улкан ғурур ва ўша 
вақг таъбири билан айтганда «зўр мамнуният туйғуларини уйғотди*.

«Зўр мамнуният туйғулари уйғониши» баробарида йигитлардан 
баъзиларининг кайфи ошиб қолаверди. Одатдагича шу куни ҳам базм 
уюштирилди. Юқори курс йигитлари пишиқ чиқишди. Аччиққина 
совуқда турсичанг чиқиб олиб уч йигит беш-олти қўшиқкуйлашди, 
шунақа оҳангда куйлашдики, уларни лўлилар деб тасаввур қилдик. 
Лўличасига зап куйлашди. Кейин бири чиқиб олиб қанордай китобни 
ёйиб ўтириб олди, кимдир уни буюк ёзувчи дяражасига етган ичи 
миздаги кўз илғамас гений дея таништирди, у рўмондан боб ўқиши 
керак экан, китобнинг у ёғини титди, бу ёғини титди, ярим соат 
ўтгач, энг мазмундор жойидан ўқиди: «У энди барча аламларини 
меҳнатдан оларди» Кейин «диктир» эълон қилдики, ўзи рўмон бор 
йўғи шу бир жумладан иборат, аҳамиятли жиҳати шунда эдики, бундоқ 
сермаъно асар ҳали дунёга келмаган

Куба, Гавай оролларида хизмат кўрсатган артистларнинг кўргаз- 
мали чиқишлари. Конференс Асқарали телпакни бостириб олиб, 
пайтаваси судралиб юрувчи реэина этигини тизэасигача чиқариб, буям 
етмагандек, бўйнига ранги унниқиб кетган фуфайка орасидан зўрға
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кўриниб турган капалак нусха галстукни қўндириб олиб абжирлик 
билан эълон қиляпти:

— Саҳнага трактордан теэ терувчи теримчилар чақирилади. Муяс- 
сархон. Қадам оға, э, йўқ, у киши кассир, Қурдош ака, яна Абсалом 
ака. Уларни табриклаш учун Абдуқорин, кечирасилар, Абдуқаюм, оббо 
Абдуқаюмов домла, кино фанлари номзоди — саҳнага, марҳамат, 
ура! Ура, ўртоқлар! Ура, ҳа, жон борича бўкирингиз! Акс ҳолда бай- 
рам байрамдек бўлмагай!

Қорин домлаям қизишиб турган экан, шу гал жаҳпи чиқмади. 
аксинчажигар жигэрга қаттиқгапиргандек, конференсга:

— Ўл! — деди. Тамом. Шу билан ҳамма муносабатлартушунарли 
бўлди ва вазият кулгига қараб оғиши осон кечди, умумий кайфиятга 
заҳа етмади. Трактордан баттар уч теримчига вимпель, ўн сўмдан пул 
мукофотлари топширилар экан, рубобда, тантанали куй янграр, кўчма 
қизил байроқ каггакон баллоннинг олови ва қора қурумлари узра 
елпиниб турди. Уни чойчи Шурик елпирди.

— Шурик, — дея қичқирди Шоир, — байроқни ёқиб юбора 
қолайлик, энг катта байрам шу аслида. Давай, ташлавор оловга!

Шурикнинг ҳам баданида бир қамчи бор, оловга бир текизиб 
олди байроқни. Байроқнинг учи куйди. Бу ёмон гап эди. Турган битга- 
ни, кам деганда жиҳоят, бу жиноят учун нафақат Қорин домла, 
бугун бошли факультет йўқ бўлиб кетиши мумкин эди.

Байроқ дарров ичкарига опкириб кетилди. Базмга якун ясалди.
— Ўлларинг, моллар! — деди Қорин ака. — Санларни одам ўрнида 

кўриб сийласанг, эшак бўлиб теласанлар!
Умумий ҳолатталабига, эҳтиёжига кўра ҳануз байрам давом эти- 

ши керак. Комсорг аплақайга гум бўлган, комиссар Қорин домланинг 
ортидан оёғи чалишиб зўрға эргашиб юрибди. Қуйи курс қизлари 
ўзларича сюрприз қилиб катгаларни қутламоқчи, рубоб куйига ўйинга 
тушиб бермоқчи, кимлардир давра баҳона шеър, баҳру-байт ила қал 
блари тўла муҳаббатни изҳор этиш тарадпудида. Оқ, оппоқлибослар 
кийиб олганлари, яна бир саҳна асарлар кўрсатишга ҳозирланаётгани 
қайси.

— Маҳмуд ака, айтинг домлага, — дейди қизлар, озгина байрам 
қилайлик, қанча кутдик бу байрамни, энди битта аҳмоқни деб ҳамма 
ўйин - кулгудан маҳрум бўлиши керакми?

Комиссар ҳамон домлага эргашади. Охири домлани тутиб олгач, 
секин чеккага опчиқиб сўрайди:

— Аммо узр-а, домла, мисол, бир қиз айтди, севган қизингни
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ўпиб олсанг, уям сени севади, ўша заҳоти севиб бошлайди, деб. Мен 
унча ишонқирамадим. Сиз.. узр аммо, домла.

— Ўл, чучмал, гўсаламисан, ман сани бола-чақали деб юраман, 
ўпишаан гапирасан.

— Энди, домла, дардим бор-да.
— Манинг давримда ўпиш йўғийди. Энди чикди бу иш. Наварали 

бўлдик Кеннойингни ҳалигача ўпмаганимга пушаймонман.
— Йўғ-э, ростдан-а, оббо, домлажон-э, — дея хурсанд бўлди 

комиссар. — Яхши қигансиз ўпмай, аммо яхши қигансиз.
— Намунча тиршанглайсан, ў, комиссар, анави шоирингни тий- 

иб қўйсанг бўларди, эртага, билиб қўй, ҳозирги қилиғи учун санам, 
манам бошимизминан жавоб берамиэ. Аҳмоқэкан бунинг! Ғирт аҳмоқ 
экан. Шонли коммунистик партиянинг анақасига тил текизвотги. 
Кўрдинг-ку. Ҳайдаттираман. Лично ўзим ҳайдаб, изини қуритиб юбо- 
раман.

— Яхши, домла ҳайдаймиз, жа-аҳаддидан ошди, ҳеч ким ҳайда- 
масаям икковимиз ҳайдаймиз. Жуда... қаранг, аммо сизга раҳмат, — 
деди комиссар орқага тисланиб узоқлашаркан.

Қайта-қайта раҳмат айтиб йўқ бўлди. Тўғри Дилоромнинг ёнига 
борди.

— Бекорчи гапни айтибсиэ, Дилором, — деди. — Сиз ўпишни 
биринчи ўринга қўясиз. Бу бўлмайди. Тўғри келмайди Одамлартарих- 
да ўпишмай яшаган, билдингиз?

— Хўп, Маҳмуд ака, мен нотўғри гапирган бўлсам узр. АЙтдим- 
қўйдим-да, ҳаэил эди Тавба қилдим, — дея юзини бурди Дилором

— Сиз-ку, сиз ҳазил қилмадингиз, жиддий гап айтдингиз, бир 
балони биласиз. Аммо-чи, аммо моҳият-эътибори билан олиб қара- 
ганда-чи, Дилором, мен шу нарсани нотўғри деб ҳисоблайман. Нега 
денг, нега? Чунки, қаранг, мисол лично Қорин домлаям...

— Уф-ф, бас қилсангиэ-чи, Маҳмуд ака, ким сизга бировни ўп 
деб айтди. Бекорчи гапни айтибди ўша. Билганингиздан қолманг. Ҳеч 
кимни ўпманг Тамом-вассалом. Жинними? Бирам ёпишиб олади-ей.

Дилором тўнини тескари кийишга тушди.
— Аммо-лекин қайтиб келаман, бу нарсани доказат қиберасиз, 

узр-а, узр, мастлик — ростлик, хўпми, келаман.
Жалол деганимиз, у — агрессор, қип-қизил безори. Мах>1уд-паҳ- 

мудларни комиссарлигига қарамай бир чақага олмайди. Безрайиб тур- 
гани-турган. Қизиғи шундаки, уни безрайтириб қўйиб Ситорадай ту- 
зуккина, бир уйнинг гули бўлгулик қиз кафтига қўйиб авайлайди,
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яхши кўргандан яхши кўрадики, комиссаримизга бир олам жумбоқ 
бу. Ўйлаб қуядики, баъзан Дилором айтгани каби бир марта оби- 
тобини келтириб туриб ўпиб олган чиқар. Бўлмаса бунчалик... Йўқ, 
Дилором билиб гапиради, билмаса бундай демас эди. Мен унга ёш 
боламидим, масхара қилса

Ўзидан сўрасам-чи Жалолнинг. Акаси раҳматли билан бирга хиз- 
мат қилувдим Акаси тилла йигит эди. Ўлганда ёнида эдим. Буни ўзи- 
ям билади. Ҳозир самоварчи Шурикнинг хонасида бўлса керак ҳойна- 
ҳой.

Чойчи Шурикни ташқарига чиқариб юбориб Жалол, завхоэ Ма- 
дамин, Ситора ва қўқонгул Мадина ўтиришган экан. Комиссарларча 
бостириб кириб борди. Нега келдинг, дегандек безрайиб тураберишди. 
Ҳатто қизлар ҳам келинг, Маҳмуд ака, деб қўйишмади йўлигаям.

— Ҳо, байрамми, — деди Маҳмуд ака. Лекин бошқа нарса демоқ- 
чи эди. Илтифот кўрмагач, ўзини камситилганлек ҳис қилди ва оғзи- 
дан ушбу сўз чиқди.

— Нима, байрам фақат сеникими? — деди Жалол.
— Жалол, ука, ҳозир уришиб қоламиэ, таёқейсан!
— Манми? — деди Жалол.
— Худди сан, — деди унга монанд Маҳмуд ака. — Санга ўхшаган 

тағин ўнтасини мана шу нимжон қўлларим билан буклаб тиқиб юбо- 
раман, билдингми? Бу ёққа чиқ!

Қизлар чий-чийлашди. Мадамин уриш чиқмасин, деб ҳай-ҳайлаш- 
га тушди. Лекин комиссаримиз Жалолни каранинг биринчи қаватида 
ўтирган ўрнидан шундай енгиллик билан суғуриб олдики, Жалол ваз- 
нининг бу қадар енгиллигидан эҳтимол ўзиям ҳайрон қолгандир, 
ўртадаги овқат, ароғу газагу пиёлалар ҳар ёнга учди ва синди.

— Ташқарига чиқ, олипта, қизларнинг олдида жўжахўрозлик қила- 
вермасдан, — деди унинг кўзларига тик қараб комиссар.

Жалол Худодан қайтган йигит. Столдан ерга учиб тушган ошпи- 
чоқни олишга уринди. Ситора пичоқни тез олиб матраснинг тагига 
тиқди, комиссарга ялина бошлади кетинг, деб. Бўлмаса сизни ўлди- 
риб қўяди бу, деди.

— Мени-я! Шу-я! — деди Маҳмуд ака тамом ҳушёр тортиб — 
Менинг кимлигимни биласан-а, Жалол? — деди бир оз юмшоқ оҳан- 
гда. — Аканг Азимжоннинг қўлимда жон берганини биласан. Кийим- 
ларини, альбомини уйингга обориб берганман Тирранча эдинг унда, 
ҳозирам тирранчасан. Шуни бил: сен худобезорисан, тамом, мени 
қўрқитолмайсан!
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Жалол Мадамингга тугқич бермай ўшқирарди. « Ўлдираман! Ўлди- 
раман! » — дерди пишқириб.

— Қўлингдан келмайди, — деди комиссар, ўзини хотиржам кўрса- 
тиб, бироқтамоман қони қайнаб.

Жалол Мадаминнинг қўлидан ситилиб чиқолмай оёғини бир узат- 
ди. Комиссарнингбиқинига ўхшатиб тепди.

— Қўйвор! — деди Мадаминга комиссар — Қўй, дедим! — Шу 
даражада важоҳат билан ўшқирдики, Мадамин беихтиёр қўйиб юборга- 
нини билмай қолди тутқунни. Қўйган заҳоти Жалол ҳам ипидан узилган 
итдай тирмашмоқчи бўлган эди, комиссар унинг қўлини десантчиларга 
хос эпчиллик билан қайириб ерга ётқиэиб олди ва ташланиб унинг 
кўкрагига тизэа қўйди. Эзиб, ўзи чамападикн, камида бир хўкизнинг 
оғирлиги билан босди. Қўйиб юборгандан сўнгҳам Жалол ўрнидан тура- 
вермади. Қўлини ҳам қатгиқ қайиргани ҳолда. қовургасини синдириб 
юбордим деб ўйлади Аммо жаҳл устида тишини тишига шундоқ қатгиқ 
босиб турибдики, беихтиёр олд тиши синиб кетганини седди.

Жалолнинг бошида ҳамшира билан Ситора ўтириб чиқци. «Ўла- 
ман!» деди у. Ситора баттар бағрига босди Маҳмуд акамиз бўлса ба- 
ракка кириб ўз ўрнида кийим-бошини ҳар ёнга итқитар экан. ўкраб 
йиғлаб юборди. На бўлғай, ёнига энг кўнгилсоз одами — командир- 
ниям йўлатмади.

— Вой хунаса! — дея полни гурсиллатиб муштлар эди у. Кейин 
тура-тура уфф тортиб юбориб, бесабрлик билан Жалолни сўяман деб 
нарадан ирғиб тушарди.

Жалолнинг олдига бориб, унинг ўзига келмай ётганини кўриб: 
«Тфу, сволоч!» дея тағин қайтиб келарди. Алами қонмаганидан на 
ётишини, натуришини биларди, чамаси Жалолни бурда-бурда гўшт 
қилиб ташламагунча тинчимоқчи эмасди.

Комсорг қай гўргадир йўқолган, штабга кириб Шоирнинг усти- 
дан рапорт ёэишга чоғланган Қорин домлаям шошиб чиқиб комис- 
сарни босишга уринди. Аммо комиссар униям жеркиб итариб ташла- 
ди.

Ломла ўйлаб қолди: бу масалаям жиддийга ўхшайди. Тавба, кон- 
тужен деганлари шунақа — босар-тусарини билмай қоларкан-да. Шо- 
ирникидан буники ошиб тушди-ку.

Ташқарида, ўламан деб липиллаб турган гулхан атрофнца беш- 
олти йигит-қиэдунё билан ишлари йўқ, шеър ўқибми, гурунг қилибми 
ўтиришибди. На бировнинг кўэигатик боқади, на шовқин кўтаради, 
на бир нарса даъво қилади булар...
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Бироқ сал нарида, қоронғуда оғир этикнинг дурсиллашига мо- 
нанд «ҳув-ҳув!» дея шоир ёки шоирбаччалардан бири шеър ўқиётир 
Бора-бора унинг овози сўнади.

Яна лоток бўйида бевош йигитларнинг дам-бадам қарсиллаб кул 
ганлари қулоққа чалинадики, бу байрам ҳар кимга ҳар йўсин кайфи 
ят улашганидан дарак берааи

Тун алламаҳал бўлди. Движок ўчди. Ёввойи товушларнинг ҳам 
уни эшитилмай қолди. Ташқарида командир ғўнғирлаб ивирсийди 
Шу кеч анави камгап мелисага-да тиним бўлмади. Фонарини ёққан 
кўйи у бурчакка борди, бу бурчакка, охири ҳафсаласи пир бўлди 
чоғи, қизлар ила давра қурмиш, эҳгимол аллақачон тун алласига 
берилиб уйқуга чўммиш ҳамширани қидирмоққа тутинди...

Номозшом кўнгилга қўтир жомашов. Тун эса. . Ҳа, бу узун тунни 
узоқ вақг эслайдилар. Бу тун Шоирнинг, Маҳмуд аканинг, малак- 
сиймо Маринанинг кўнгилларига-да инқилоб ясаган тун бўлди. Ва 
ғалат таассуротлар, ғалат битиклар ила қалбларга муҳр босди. Ўз муд- 
даосига етишгач, пардалари йиртила-йиртила саккизинчи ноябрга 
қараб оға тушди.

Шоир ҳамон ухламаган эди. Уйқуси келмагани ёхуд шеър ахтар- 
гани учунмас. Алвон тусли байроқни гулханга ташламоқ каби бир 
қалтис даъват эгаси бўлиб қолгани ваҳмидан ҳам эмас. Шундоқ, тун 
қўйнида домлага тушунтирмоқчи бўлган гапларини роса ээиб ўйлай- 
ўйлай чарчади. Домла, ўзингиз тушунарсиэ, камина шоирликни ҳавас 
қиламан. Машраббўламан девдим, ўлишимга бир баҳя қолди. Шурик- 
ка айтмоқчийдимки, жўра, ука, байроқҳам олов рангида, олов бай- 
роқтусида, икковининг ранги оталаримиз, аждодларимиз қони син- 
гари қип-қизил, келинг, энди шу улуғ кунда ўлик ва тирик қонлар 
бир-бирига қоришиб кетсин. Шундай демоқ^ийдим. Буёғи, ўзингиз 
рухсат этдингиз, ичимизда пича градус бор, ҳар нарсани гапиртира- 
ди, соғ бўлсак индамас эдик, домлажон. Хўп деяқолинг, ўлиб қоп- 
пиэ. Ёмон ўлиб қоппиз.

Шоир ўлақолса бундай демайди. Домланинг нимасигаям хушомад 
қилсин. Билим, билим у ёқпа турсин, тузук саводнинг ўэи борми? 
Қорнидан бўлак ҳеч вақоси йўқ. Шу туфайли таъэим қилсинми. Эви 
билан-да ҳар нарса.

Бироқ... ҳайдаттираман, деди домла. Ундаям ғурур бор. Жуда ғурур 
бўлмагандаям, сиёсий томонини айтинг. Энди бу куйган байроқни 
нима деб изоҳласин, яхшиси менга ё Шурикка тўнкаб қўяқолади. 
Шурикдан кўра менга хавф кўпроқ
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Камбағалнингболаси экани, ана-мана буюк шоирларга етақа асар- 
лар ёза бошлагани, қадемай ўқиш ҳам тугайди, қаергадир, балки 
Тошкентда бирор жойга кириб ишлаш иштиёқи, китоб чоп эттириш, 
турли мақтовлар, унвонлар... булар бир бир кўз ўнгидан ўтаверди, 
ўтаверди на тавба, деди. Юрагига сиғдира олмади. Бора сола кўрпага 
буркангиси кедци. Бари бир уйқуси келмайди. Уйқуси келмасаям кўрпа 
билан ваҳмни, хаёлни жиловлашга интилади.

Баракнинг сўнгроғи, кўримсизроқ, яъни кўэга ташланмайроқ 
тургувчи каравотига гугурт чақа-чақа кирза этикларга туртила-тур- 
тила етишди. Етиб «эшиги» — одеялни кўтариши ҳамон қизнинг 
чўчиб ҳаяжонлангани эшитилди. Шоир қотди-қолди. Бу шаршара- 
дек эҳтиросли товушнинг эгаси ким бўлди экан, тавба. Нега энди, 
шундан ҳам қўрқиш керакми У аввал гугурт чақди, сўнг дарров 
пардани кўтарди: Маринанинг чақноқ, мовий кўзлари ялтираб, 
эҳтимол, товланиб кетди. Сочлари, ҳа, ўша, талаба элининг жон 
бўғинларигача бўшаштириб юборгувчи, эҳтиросларга кўмиб юбор- 
гунчи олам-жаҳон тилласочлар — улар-да товлана етди. Ҳайкалдай 
қотганидан унинг қошида яна кимдир борлигини, бу кеча чиндан- 
да инқилоб кечаси эканига ишонолмай бармоқларини гугуртолови 
куйдириб юборгунча англаёлмай турди. Кейин дарҳол иккинчи 
чўпни чақди

— Шоир девомман, — дея ижирғаниб, товушсиз, бақириқсиэ 
ўшқирди Дилшод. — Бирпас кутиб тургин, биза ҳозир... жон дўстим. 
Хўп де, шарманда қнлма!

Шоир шарманда қилиш ҳақидамас, дунё латофатининг асл тим- 
соли бу даражадаги хароб гўшага кириб хароб бўлиб ётгани ростми ё 
тушими — шу ҳақида ўйларди.

Ташқарига чиқиб ўзини тутди. Мелисага айтсамми, деб ўйлади. 
Хоҳламади. Сўкинди. Айланиб келиб тағин баракка кирди. Нега энди 
менинг каравотимда... Нега? Бораётиб бошқа ёққа бурилди. Тошпўлат- 
ни топли. Енингдан жой бер демоқчи эди. Аммо у кайф экан. Ётибди 
— бошда телпак, жун шарфни ўраб, кенг фуфайкага ўралиб, этик- 
ниям ечмай. Бироқ, негадир турсикчанг...

Бугун ҳаммани Худо урибди ўзи, деди ўэича. Тепада қизларнинг 
бири қўйиб, бири олиб кимнидир ғийбат қилаётгани, сўнгра тиним- 
сиэ кулишлари эшитилиб турибди.

Эшиктарафад ҳамон комиссарнинг сўйиш, ўлдириш иштиёқида- 
иг оташин қичқириги, баралла сўкиши худди касал одамнинг дои- 
мий инграшидай ҳаммага кўникиш туйғусини туғдириб бўлган, қич-
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қириқортидан бир талай хурраклар ҳам баравар симфоник куй мақо- 
мида янтраб ётибди.

Кўп ўтмади Дилшод ташқдрига чиқди Шоирни чақирди. Илти- 
фотсизгина кечирим сўради.

— Ничево, — деди. — Эртага ўзим сани ҳимоя қиламан. Келиш- 
диг-а, фақат биза ҳақимиэда, тсс... Хўпми, оғайнижон?

Шоир тўла англаб бўлмайдиган бир оҳангда:
— Нимага... — деганича қолаверди. Дилшод тез-тез юрганча лоток 

томонга айланиб кўздан ғойиб бўлди.

Эртаси баракни ҳеч ким уйғотмади. Уйғотадиган зотлар-да чош- 
гоҳ қадар сасиб ухлади.

Бир эамонлар чой ичмоққа команда бўлди. Чой ичилиб бирин- 
сирин темир идишлар шақир-шуқур йиғиштириларкан, кузнингтафт- 
сиз қуёши пешонадан уриб турар, домла чиқиб уйқуга тўймаган, 
бироқ шишиб кетган кўзларини лўқ қилиб, бугун линейка бўлмасли- 
гини, ҳамма далэга жўнайвериши кераклигини айтди, командир қадим- 
ги мубоширлар сингари буни оммага қичқириб рус ва ўзбек тиллари- 
да етказди.

Гужумлардай бўлиқ ва думалоқ шакл олиб ўсиб ётган тутзорлар 
аро йўналган оқим ортидан командир югургилаб етиб олди ва Шоир- 
ни чақирди.

— Комиссар икковингни штабга чақиряпти домла!
Шоирнинг юраги шиғ этди.
Одам ўлдиришдан ҳам ортиқроқ жиноятни ҳамма билиб қўйга- 

нидан уялган каби «секинроқгапирсангўласанми?* дегандек, секин, 
зўрға, боз устига тепадан туриб қайридди, Бу қайрилиш «нима гап 
ўзи?» деган маьнони англатиши лозим эди Шоирнинг наддида. Ўзиям 
қаторнинг бошида пода олдига тушган серкадек шитоб ила кетаётган 
экан Обдон ўсал бўдди. Ичидан буткул эзилиб тушди.

Командирнинг чуқур ботган кўзларидан бирор нима англаш ма- 
ҳол. Аммо унинг иршайиши яхшилик аломати эмасди. Бу истеҳзо ал- 
лақачон комфирқа аъзолигига қабул қилинган, лекин шу туфайли 
ҳам Шоир ва унинг бир талай шериклари томонидан масхарага дучор 
бўлган командирнинг пайтини топиб, айнан нишонга олиб берган 
жавоби эди. Бироқ Шоир бу ҳақца ўйлагани Йўқ, қандоқ бўлмасин 
вазиятдан қутулиш талнасасига тушди. Командир агар уни қутқараман 
деса, уни чўлп этиб ўпиб олишга, буям гапми энди, хизматкори 
бўлишгаям тайёр эди.
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Шоир секин сафдан чиқди. Командир сафни ёнлаб келаверди. 
Шоир тураверди.

— Раҳмон ака, Дилшод ҳеч гап бўлмайди, деб эди-ку, — деди 
командирто унинг қошига довур келгач.

— Пожаписта, гаплашинглар. Шахсан деканнинг ўзи бўлади. Уни- 
верситет парткомигаям етибди бу гап. Уям келади ё бўлмасам жавоби- 
ни кутади бу ишнинг.

Оёқларида жон қолмади Шоирнинг.
Жонсиз оёқлар ила баракка кдраб судралди. Командирдан нажот сўра- 

гиси келди. Лекин командир уни очиқтусда истеҳзо билан кузатар экан:
— Ҳайдаймиз деса, қаршилик қилманг, — деди.
Шоир ялт этиб ўгирилди.
— Бундан баттаридан Худо сақласин, — деди тағин командир, 

қув кўзларини тик қадаб. — Хўп, омад сизга, Шоир.
Шоирнинг ичида қаршилик пайдо бўлди. Булар бариси май- 

да одамлар, жудаям майда, бинобарин буюк орзулар қилишга, 
буюк истиқболни қарши олишгаям ярамайди Шоир яна ўйлади- 
ки, ўша кунлар бари бир келади, келмай иложи йўқ, буни би- 
ровга айтиб ҳам бўлмайди, аммо мана бунақа одамлар ўшанда 
яшашга ҳақли бўлмасликлари керак. Лекин афсуски ўшандаям 
шулар эгалик қилса керак ҳаммаёққа, ўшандаям менга ўхшаган- 
лар мясхара бўламиз.

Ҳайт! Аммо келади у кунлар!
Баракка етгунча ўзининг кўнглини ўзи кўтариб, ғўнғирлаб шеъ- 

рлар ўқиб борди. Барак қошига боргач ҳар куни кўзи тушавериб пи- 
шиб кетган байроқнинг ўрни бўшлигини кўриб бўшашди. Сабил қолиб 
кетмасмиди шу матоҳ! Негаям аралашдим! Тилим кесилса рози эдим!

Чинданам тили кесилмоқлиғига рози эди.
Штабга киргач, куйган байроқни ёзиб қўйиб шумшайиб ўтир- 

ганларни кўриб яна бўшашди
Унинг сяломига алик ҳам олмади домла.
— Саниям, саниям, саниям анави трактор қизимга қовуриб едирса, 

а. едирса, ўшанда савоб бўлади — Домла самоварчини, Шоирни ва 
комиссарни нуқиб кўрсатди.

Шоир комиссарнинг ҳам шу ерда бош эгиб турганини кўриб лол 
бўлди Балки уям қилмиши учун жавоб бераётгандир. Расво бўлди 
ҳаммаси. Тинчгина кетаётуааи-я ишимиэ.

Комсорг бирдан боишни тик кўтариб домлага қаради.
— Ман буни кафилликка олдим, жавоб бераман ҳаммасига, ком-
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сорг оталиққа олди. Кейин бундан иш чиқмаса, бошқача чора кўри- 
шингизга розиман.

Шундай дея у Шоирни кўрсатди.
Шоирнинг ҳам юриши тўхгаб қолаёзган томирларига жон инган- 

дек бўдди. Бирданига тетикланди. Минг гапни ўйлаб, қулайини то- 
полмай, ич-этини еб ўтирган эди.

Домла кутилмаганда комиссарга амнистия эълон қилди. Лекин 
шарт қўйди:

— Обедда декан билан партком келади, ўшангача байроқ чирой- 
ли бўлиб жойида турсин. Анақа, ўртоқ политбюро аъзоларидан бири 
тағин анақа бўпти, деб эшитдик. Агар траур қилишга тўғри келса, 
байроқни уч кунгачайин анақа қилишга тўғри келади. Тўғри тушун- 
ларинг, бу обшем серёзний масала. Ўшанга. тушундиларинг-а, гап 
нимада?

Ҳамма бараварига «тушундик» деди.
Кейин комиссарга тикилиб уқгирди: Жалол санга даъво қилмади. 

Эркакчасига гаплашиб олдук, силаям индамаларинг, деди манга. Буни 
инобатгаоламиз. Бўлмаса нақд... кетган эдинг.

— Байроқни-ку бир илож қилармиз, — деди комиссар ҳам мағ- 
луб оҳангда. — Жалолнинг ўзиям тинч юрсин. Тирик қолганига хур- 
савд бўлсин.

— Уни ўлдириб сиз тирик юрармидингиз? — деди домла зардаси 
қайнаб.

— Айтдим-да, ўзи тинч юрса бўлгани. Мен увдан бошқа нарсани 
сўрамоқчийдим. У бўлса, сапсем... бошқача тушунди.

— Ўпсам майлими, қизларни қанақа ўпади, сўнг нима бўлади, 
демоқчи бўгансан-да?

Комиссар бирдан сесканди ва домлага жиддий тикилди. Домла 
комиссарнинг ўқрайганини кўриб суюқ гап қилганига иқрор бўлди 
чамаси, тўпланганларга олазарак қараб чиқци-да:

— Қани, марш далага! — деб юборди.
Ташқарида мелисага булар авф этилганини тушунтирди.
Кеча гуноҳга ботганларнинг ҳдммаси эгатлар оралаб пилладек ши- 

тирлашиб, гап-сўзсиз, бир алподаа термоқ ва шунга овунмоқ илинжида, 
тезроқ кечаги гаплар туш каби эсдан чиқиб кетишини хоҳдар эдипар.

Ўзи баъзан ҳайрон бўласан: тунда бошқача, кундуэи бошқачароқ 
бўладими дейсан одам. Ҳозир буларга термулиб кечаги, оқшомдаги 
завқ-шавққа тўла, жиннилик қипишни ҳамма нарсадан устун қўюв- 
чи йигит-қиалар ўшалар эканига бир зум ишонмай қоласан.
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Сулувлар сарвари Марина-чи?
Уям бир чеккада ғимирсиб юрибди Ҳамон сочи товланади. Бадани- 

га хиппа ёпишган оппоқ водолазкаси, қип-қизил шими ҳамон яра- 
шиб, ҳамон гўзал кўрсатиб турибди. Ҳамон у бегуноҳдай, безаволдай.

Эҳ, шоирларнинг зўри уни қайта-қайта шеърга солган эди-я. Бу 
шеърий сатрларни биэ фақирлар ҳам такрорлаб, ёнимиздаги фариш- 
тани таърифлаб турар эдик. Дунёи дунимизни парчаладинг, Марина!

Эҳгимол. фарипгга бошқа шоирнинг ақиласига омин қилган чиқар!

Қисмат майин ичдим: аччиқ ва тахир.
Туйдим эҳтироснинг самовий кучин.
Одамэот дунёда яшамас ахир,
Фақат иродасин синамоқ учун!

Балки тасаввуримиздагича чидам, саботнинг ўзи йўкдир унда. Балки...

Командир комиссарни кутиб турган экан. Эски дўстлар дарров 
четга ўтиб гаплашиб олдилар. Командир эгат ичра қизлар тарафга 
кетди. Комиссар Шоирнингёнипа келди.

— Мен аҳмоқми, десам, сиз мендан баттар экансиз-ку, ўртоқ, — 
деди.

— Э, бир бўлиб қолди-да, ака. Мен куйдирганим йўқ-ку ўша 
нарсани. Анави маҳмадона қилди-ку. Гапирган мен, тўғри. Лекин куй- 
дирган у-ку.

— Гапирганингизни ҳамма эшитди-да. Шурик бўлса бехосдан олов- 
га тегиб кетди, мен ҳукуматни олқишлаётган эдим деб тураверди. 
Лекин, ўртоқ, яхши ишлар бўлмади, аммо, тўғрими? Буёғига мана- 
виндай қилиб юриш керак, — деди у муштини сиқиб кўрсатаркан.

Шу пайт комиссарни командир чақириб қолди. Комиссар у билан 
учрашдию яна Шоирнинг олдига келли.

— Тавба, қизиқ ишлар бўляпти-да, Шоир, — деди У хурсанд эди. 
— Байроқни буям тузатмоқчи эмиш. Орқасидан борсаммикан, борма- 
саммикан?

— Нима қиласиз бориб?
Комиссар унга тушунмадингизми, у менгаям-сизгаям яхшилик 

қилмоқчи-ку? — дегандай қаради Бироқшоир бефарқэди. Комиссар 
тушунтиргиси келмади ё бундан сирдош чиқмас экан, деб ҳафсаласи 
пир бўлди шекилли:

— Энди-да, — деб қўяқолди.
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Кимгадир ёрилгиси келди бари бир.
Эгатларни кўндалангига кесиб одам излади. Бирор кўнгилга яқин 

олса бўладиган одамни. Ўтириб шеригим Кенжанинг бир дона «Астра»- 
сини алмашиб чекишиб ётсак, бизга рўбарў бўдди. Ердан олиб, ерга 
солиб тоза масхара қилдик ўзиниям. Сизлардан одамгарчилик чиқмай- 
ди, биламан, деди. Одамгарчилик нима, эсон-омон қутулсангиз шунга 
хурсанд бўлинг, одамгарчиликни одамга қилади-да, сизга қиладими?

Ўзиям кулади. Одамгарчилик чиқмасаям ёмонликчиқмаслигига 1ф и  
етади. Қўрқмаса бўпади биздан Кечаги синовли тундан ҳам оқ чиққанмиз. 
Юртдошлар кечаси даладаги бир чайлада ўзимиз ош уюштирганмиз. Не 
гап бўлса ўша ерда гагглашиб, не улфатчилик бўлса ўша ерда қилганмиз.

Гуля деган пари хусусида ҳам бир-икки оғиз тўхталмасак бўлмас. 
Пари зоти-таги бирла Маҳмуд аканингтуманидандир. Сочини ёш қизлар 
каби икки шох қилиб юришни хуш кўрса керак, аксар ҳолларда шу 
алфоз кўрганмиз. Шунда у чинданам ёш қизлар мақомида бўладики, 
ажабланмай ва бўй етган, балки ўтиброқ бораётган қизнинг бу қадар 
яшариб кетганига ҳайратланасиз. Яна шуниси бор эдики, пари не 
кийим кийса ярашар эди. Аммо тор жинсида юрардики, бу уни та- 
ғинда чаққон кўрсатарди. Чуст дегани асли ўзи чаққон маъносида 
эмиш. Маҳмуд акамиз ҳам тоза чустийлигини ҳисобга олсак, булар 
обдон мос тушганлигига иқрор бўлар эдим.

Лекин...
Майли, «лекин» тўғрисида кейинроқ тўхталишни ваъда қилиб 

парининг таърифида яна озроқтўхталсак.
Тезоброқ. Лаҳза ичида тўрт-беш бўлмаса-да, икки хил кайфиятда 

кўрасиз. Жуда таъсирланувчан. Оғзингиздан чиқаётган гапда жузъий 
хатолик бўлса, майли-да, деб қўяқолмайди, дарров тўғирлаб қўяди, 
хоҳ хафа бўлинг, хафа бўлманг — фарқм йўқ. Ўзига-да сира сув 
юқгирмайди. Тағин спортчи. Уқувлигина спортчи. Инстиут қўл тўпи 
командасинингсардори. Жудатез югуради. Окқувадан келган, сочла- 
ри бир хил сариқ , аниқроғи гунгуртрангга мойил. Бизга ўхшаган 
оғиркарвонроқ зотлар билан, табиийки, мижози батамом тескари 
Йўлимиз кесишмаганиям маъқул дейман бундайлар билан, акс ҳолда 
бир эснаганингучун ҳам кўп замонлар маломат эшитиб юрасан.

Майли энди, бу ёғи ортиқча гаплар.
Сиртдан қараганда тезоб, чаққон. Аммо шундайки, бир жозибаси 

борки, эркалагиси келади одамнинг. Туйқус қўлингизни тишлаб оли 
шидан эҳтиёт бўлганингиз маъқул.

Маҳмуд ака бир ғаройиб зот, шунга етишмаса жони чиқиб кета- 
ди. Аммо ҳеч кашф этолмайди қизнинг феълини. Кейинги вақгларла
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худди қиз томонга калш топилгандай ўпмоқ чорасини ахтаради. Бун- 
дан ўзга йўл йўқ. Ўпсагина пари таслим бўлади. Хоқлаган мақомига 
йўрғалатади.

Лекин негадир, пари раъй қилиб денг, тағин МаҳмУД акага юкла- 
тилган юмушни бажаришга чоғланиб, ҳеч иккиланмай баракка кетибди.

Бориб байрокҳа чора топибди десангиз. Учидан бир қисмини қай- 
чида кесиб, қорайган жойини билинтирмай опташлабди. Қирқилган 
жойини бир энлик қайириб тикиб қўйибди. Яна баъзи чўғ теккан, 
қорайган жойларига қизил лак сурибди.

Буни қандоқ тушунмоқ керак энди?
Маҳмуд акамнинг юраги орзиқди Энтикиб кетди. Оёғи ерга те- 

гиб-тегмай учиб юрди. Ниҳоят, мана, Жамолунгма чўққисини забт 
этишдек машаққатли юмушни адо эттандек ғолибона ҳаракатлар қилар- 
ди Бефарқлар буни билмайдилар Кўролмаслар куадилар. Улар ораси- 
ни бузишга ҳаракат қиладилар.

Акамиз учиб-қўнди, учиб-қўнди Тиллари бийронлашди. Парига бир 
муддат яқинлашиб букчайган кўйи унинг пахталарини тарозига алтди! У- 
ку майли, дугоналаринингҳэм ҳосили хирмонга белоғриқсиз еггадиган бўлиб 
қолди. Парининг ўн килоси ўн беш кило, ўн беш кило пахтаси йигирма 
беш кило бўлиб ҳисобга ёзилаверди. Ҳар қалай, комиссар ҳам бир кичкина- 
роқ ҳукумат денг, чоғлана берса бир хил ишлар қўлидан келади.

Аммо шу кунларниям Худо «ҳукумат»га кўп кўрди. Иккови илга- 
риям кўп гувоҳи бўлганимиздек, ошкора жиқиллашишди. Бу сафар 
Маҳмуд акаям бақира берди. Пари бўлса комиссарнинг нақсочини 
юлиб ташлаёзди, важоҳати кучлик эди.

— Шуни билиб қўйинг, — деди пари. — Ҳар хил фисқ гапларни 
ишлатишдан кўра ўзингизни ўйланг. Лақмалигингиз учун, ҳа, лақма 
комиссар бўлганингиз учун охир замондаям Гуляни ўполмайсиз. То- 
шингизни теринг.

Шундан кейингина акамиэ мутлақтаслим бўлди. Таслим бўлиш 
ҳам гапми, тоза шалвираб қолди.

Барбод бўлди ҳдммаси.
Тил қурсин, тил.
«Севиб хато қилдим, севгилим.
Ўлиб хато қилмасман», деб юборди.
Қизлардан бири етказган. Бу аниқ. Дилоромдан кўрди. Сўнгту- 

риб-туриб унинг айтганига ишонгиси келмади. Ахир ўзи ақл ўргат- 
ди-ку, — деди Бунинг тагига етаман, — деб ўйлади.

Лекин билганнинг фойдаси йўқ энди.
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Шаҳарда дарсхоналарга кириб, лексия тинглаб чиқиб, кугубхона, 
ётоқхоналарга шошиб юриб одам бир-бирини тузук синай олмайди, 
вақгнинг тиғизлиги бир-бировини чуқурроқтушунишга мудом хапал 
бераверади. Пахтада эса истасанг-истамасангатроф-теваракдагилар ва 
сен бир хил одамга айланасан, аниқроғи, вақгинча ҳамманинг қисма- 
ти бир хил бўлиб туради, фазилатингу қусурларингни ўзинг билиб- 
билмай намоён этаверасан. Севсанг чинакамига севасан, севилсанг ҳам 
росгакамига севиласан. Боз устига, бошқаларни билмадим-у, бизнинг 
ҳамсабоқлар ҳарчанд тоза йигит-қиаларлигича қолишди Буни камина 
овозни бир парда кўгарибон айтсам-да ярашади. Бошқаларда учраб тур- 
гувчи ахлоқий бузғунчиликлар биздаги қирқуч нафар йигит-қиз ўрта- 
сида учрамади. Бўлиши мумкин эди, лекин Маҳмуд акага ўхшаган бир 
хил «ненормапний»лар бор эдики, чаёндай тирмашиб сўроққа, тергов- 
га тутавериб, ёпишавериб гаранг қилиб юборарди.

Ўзи бўлса йиллар давомида бир қизнинг лабидан муччи ололмай 
армонда ўтди.

Йиллар бизнинг тасаввуримиз ва ҳайратимизни писанд қилмай, 
яъни биз илғашимиз мумкин бўлган нарсаларни илғаб олишга улгур- 
май, шамолдай тез ўтдилар. Йиллар шунингдек, ғўрликларимизни 
синдирди, тарашлади, қарорларимиз, аҳдларимизни-да ўзгартирди. Ўзи- 
миз кутган ва кутилмаган ёқларга сочилиб, лекин аксарият ўзимиз 
кутмаган қизларга уйландик Қизларники сал бошқачароқ. Мисол 
Маҳмуд акани кўпинча қармоғига илдираман деб юрган Муҳаббат 
деган опамиз ўтгиэ уч ёшида, яъни ўқиш тугагач салкам олти йилдан 
кейин эрга чиқибди, аммо дарров ўғил кўрибди. Дилором бўлса, чин- 
данам велосипед тузатаётиб муччи олган, ўзидан икки ёш кичик йи- 
гитга турмушга чиқци. Бир этак бола туғди.

Гуля паримиз бўлса Шимолга, Қорақалпоғистонлик бир банкда 
ишлайдиган йигитга хотин бўлди. Бир тапай қиэ туққанини эшитдик. 
Ҳайтовур бахтлидир-да десак, ажрашибди деган гап чиқди. Бу Маҳ- 
муд аканинг дуои баъдидандир деб ўйпадик. Балки.

Йигитнинг гулини увол қилди-да ахир.
Дарвоқе, «йигитнинг гули» ҳам, исмини эслаёлмайман, қўшни- 

сининг қизини олди. Тўртўғил кўрди. Аммо ўша шашти, ўша ғайрати 
сўнмади. Янаям қизиғи Гуляни ҳануз яхши кўради. Гап салтини у 
ёққа бурсанг энтикаберади, ўртана беради

Қиссани ушбу нуқгада тугатиб қўяверсак ҳам ноинсофлик бўлмасди. 
Лекин баъзи жиҳатлар борки, уларни ақлдан фаромуш қилсак, кўнгил- 
да хижиллик қолади.
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Гарчанд ҳар куни кун бўйи белинг оғриб, қўлинг қаварнб пахта 
термаган бўлсанг-да, қарийб уч ой далада сарғайиб юришинг ҳар қан- 
даЙ бардошли инсонниям безиллатиб қўяди, унча-мунча нарсага, жум- 
ладан эгат оралашга ҳечам юрагинг бетламай қолади. Уэлуксиз қорли, 
ёмғирли кунлар такрорланадики, дунё кўзингга рутубатли кўринади. 
Фақат еб-ичиб, валақлашиб, кун бўйи китоб ўқиб ётганингда ҳам 
ўзгаришсиз қолаётган бу ҳаёт қалбингда уэлуксиз норозилик уйғотиб 
боради. У ҳаётни одилона янгилаш чораси йўқ эди. Биз учун ҳам, 
бошқалар учун ҳам. Тобелик, иқрорликни ёқгирарди дунё.

Уч кун, тўрт кунга рухсат сўраб кетганларнинг бирортаси уйидан 
қайтиб келмасди. Уларбориб оғирроқ касалга чалинишарди. Ишонмасан- 
гиз, шапалоқдек қоюзига термулиб иқрор бўлардингиз. Чин касаллар ва 
сохта касаллар учинчи ойга бориб бугкул теримчи-талабаларнинг бара- 
касини учирди. Бирин-сирин барақдан кириб чиқувчилар сони нари борса 
ўн бештани ташкил этарди. Домлалар ҳам, тарозибон, кассир, ошпаз, 
командир, комиссар — барчаси суст, аксар хомуш юришарди.

Республика пахта режасини бажармаган эди.
Республикани ўйлаганлари учунмас, азбаройи бу бемаъни юриш- 

лар жонларига тегиб бўлгани учун шундоқ эдилар.
Марина, Гуля, бошқа шақилдоқ қизлар ҳам йўқ. На кулба, на 

далага файз киритиб турадиган бирор жон йўқ. Ҳамма кетмоқни ис- 
тарди,холос.

Менинг сал-пал юрагимни илитиб турадиган биргина куч бор. Бу 
— Дилором. У жудаям иродали қиз. Эркак билан гаплашгандек ҳаёт- 
нинг кўп икир-чикирларини батафсил сўзлашсанг бўлади. Кўзларида 
ҳам нимадир чуқурроқ маънолар яширин, менда шу сирларни аён- 
лаштиришга қизиқиш бор эди. Аммо уни яхши кўриш мумкинмас. У 
эгали У «ўпилган». Демак, кўнгли боғлиқ. Бировга таслим. Мен учун 
уни оғдиришга интилиш бефойда, мутлақо маънисиэ иш.

Ўзи, Маҳмуд аканиям йўлидан адаштирган шу қиз-ку. Маҳмуд ака 
тимсолида биз ҳаммамиз журъатсиз эдик. Энг журъатли инсон Жалол 
эди. Жалол учун икки дунё бир қадам, худди шу туфайли унга ҳавас 
қилолмасдик. Боз устига мана шу журъатсизларнингҳаммаси ота-она- 
сининг муштипар, йўталса қўлтиғига йўталадиган фарзандлари эди.

Марина кетди. Гуля кетди. Дилором кетдию, қайтиб келди.
— Аслида ҳаммаларингиз Маринани севасизлар, лекин бирортан- 

гиз унга тегишишга журъат қилолмайсиэлар.
Бу Дилоромнинг тўғри гапи. Бироқ ҳамма тўғри гапни тўғри деб 

бўлармиди, мисол, Марина Маҳмуд ака ё менга хотин бўлармиди Асло.
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У ўзига ўхшаган чиройли, йўли, қўли очиқбир йигитга мос. Ўшандаям 
унинг чин содиқяшашига умид йўқ Гапнинг индаллоси шу

Лекин тағин бир ҳақиқат ҳам борки, Марина бирпр шарт қўйиб, 
ўша шартда ғолиб чиққанга муччи бераман деса, кўпчилигимиз ўзи- 
мизни томдан ташлаб юборишга тайёр эдик. Қурмағурнинг бошқача 
латофати бор-да. Дилором бўлса, атайин одамнинг ичини куйдиргиси 
келади. Бир хаёл мен ҳам ўйлайман: Марина билан шунақа опоқ- 
чапоқбўлиб кетсамки, Дилором ичини уриб ётса. Марина бўлса қўяр- 
да-қўймай менинг кир-чирларимни ювиб ётса, кўчага отланар бўлсам 
қабатимга кириб билагимдан ушлаб эркаланиб юрса Оҳ! Бунга Дило- 
ром ўлақолса ишонади. Ўзим ҳам ишонмайман.

Бироқ Николай Гогол узоқзамонлар «Ёшлик шунинг учун ҳам 
жозибалики, унинг келажаги бор» деб ёзган эди. Марина ва Дилором 
қарамади деб ўзимизни жувонмарг қилишимиз керакми. Ана, олди- 
мизда гулдай келажак ястаниб ётибди. Биз ҳали бир инсон бўламиз, 
бир инсон бўламиз, кўролмай куядилар, кўролмаганларнинг кўзини 
ўямиз.

Нима дедингиз, Маҳмуд ака?
Маҳмуд ака мени ва шеригим Кенжани ўзига яқин олади Пахта- 

дан кейин сизлар икковларингникига бораман, дейди. Борса борар, 
пахта қачон тугайди, ҳай, деб юборсак, акам астойдил, опкетмасак 
бўлмайди. Қар ким ўзича шипиллаб уйига жўнаб қолгиси келади ўша 
кез. Кўнглингта сира меҳмон ботмайди Буям энди уйига кета қолмай- 
дими? Кенжа иккаламиэга шу гап оғир тушди.

Шаҳарнинг чеккароғида бир инжиқроқ ўрис чолникида ижарада 
турамиз. Борамиэ, автобусдан тушамиз ва квартирага қараб гумдон 
бўламиэ, комиссар уйимиэни билмайди, табиий, қолиб кетади Ке- 
тишдан анча бурун Кенжа билан шундай эзгу режа туздик

Сирасини айтганда ўн беш-йигирма чоғли талаба кетганларнинг 
— сокда бору, саноқда йўқларнинг юклариниям автобусга ортиб 
боришга мажбурмиэ, кўпчилиги қишлоқпарига жуфтакни ростлаш- 
ганки, шаҳарга етгач, уларнинг юкларини-да ётоқхонага ташиб тай- 
ин қилиб қўймоқ зарур.

Бу муаммо ҳам Маҳмуд акадан қочиб қутулиш муаммосидан кам 
эмас. Ўша орэиқиб кутилган кунлар келди ҳам. Режалаги ишдарни 
амалга оширдикҳам, бироқ комиссардан қочиб қутулиб бўлмади. Та- 
биийки, нафақат кўрпа-ёстиқлар, ўэимиз ҳам бир энлик кирга бур- 
какганмиэ. Сочларимиэ ҳам ниҳоятда ўсганидан шох ва бутоқлар чи-
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қарган, фақат баргламаган, холос. Шуларни саранжом қилиб эртага 
бирор автобус ё поездга осилиб кетармиз дея кечаси тўшакка чўзи- 
лаётсак, комиссар бизни қочоқликда айблай-айблай эшикдан кириб 
келиб турибди десангиз.

Худо ураман деса, шунақэ усуллар билан ҳам уради одамни. Энди 
уч-тўрт кунлик таътил ҳам татимайдиган бўлди. Қоронғи қишда олис 
тоғ йўлида меҳмон еталаб мошин кутиб умримизўтади энди.

Ва шундай бўлди ҳам.
Кенжа Нуротаниг Қораюв буржида, мен Оқтов буржида яшай- 

миз. Орамизтикка кесиб чиқса етмиш-саксон чақирим чиқар. Катга 
йўл билан бир-биримизникига бориш шу қадар ўнғайсизки, эрталаб 
чиқсангиз тушдан сўнг Тошкентга етиб оласиз, бироқОқговдан Қо- 
ратов буржига кечга довур етишингиз амри маҳол. Бунингустига Тош- 
кентдаги калиш бўйи қор бу ёқпарда тиззадан ошар бўлиб ётибди.

Тағин гупиллаб уриб турибди. Шаҳардан поездда Самарқандгача 
бир оёқда қандоқтик туриб кетган бўлсак, Самаркднддан туман мар- 
казигача ундан-да баггяр аҳволда етдик. Нарёғи осонроқ кечди, яъни 
биэникигача йигирма икки чақирим йўлни пойи-пиёда, қўнжли ва 
қўнжсиз туфлиларда диддираб босиб етиб оддик Бизникила икки кеча 
тунадик. Меҳмон бизниям, ўзиниям қийин аҳволга солган эдики, шу 
аҳволда унинг қош-қовоғига қараб ўтириш обдон нашъа қиларди одамга. 
Учинчи куни қўзғалиб қайдасан, Қоратов, қайдасан Қўрғон, Қайда- 
сан, Совуқбулоқдея Кенжаникига йўнаддик. Биэнинг совходдан унинг 
совхозигача эллик чақирим келар, дам пиёда, дам йўл-йўлакай сал 
нарироқда юк машиналарига тирмашиб ола-ола совхоз марказига етиб- 
миз. Нарёғи қирқбеш чақирим яна йўл босмоқкерак Кенжа бемалол 
сигарет тутата туриб айтдики, бу ёғига ўзи кўпинча яёв кетамиз. Кун 
иссиғида бўлимнинг юк мошини қатнаб тургич эли Худо билсин, бу 
қорда юрмаётган бўлса керак. Секин ҳайдайберамиз энди.

Меҳмон бизникида ёнбошлаб ётиб «тавба қилдим-ей. шу ерларда 
юриб Тошкентни қандай топиб олгансилар-ей, на йўл, на свет бор, 
қанақа ҳаёт бу?» дея ёзғирган эди. Мана, бизникидан кўра чандон 
хуш манзилларни-да томоша қилаётир.

Ўттиз чақиримча йўл юрганимизда нақдод солаёзди комиссар. 
Тун оғиб қолган эса-да, атроф ёп-ёруғ — кетаяпмиз- меҳмонжонни 
етаклаб, қоши-қовоғига қараб. Йирик бир қир бор эдики, шундан 
01исак, нарёғи яқин қолади, аммо ундан ошиб ўтмоқлик ҳам ғирт 
машаққатнинг ўзгинаси. Симиллаб кечки аёз қулоқларни қотириб, 
бурунларни чимчилаётғ р.
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Орқадан бир мошиннинг чироғи, сўнггуриллаб ўзи кўринди. Биз 
чопиб орқага, сой бўйи — текисликка тушдик. Акс ҳолда олди ўрда 
машина тўхтаёлмайди, биз ҳам унга илашолмаймиз. Ожи оёқли «Зил» 
мошин, баракатопгур тўхтай қолди, чиқиб кўп юрмадик, ер қақшаб 
музлаб кстган экан, тиқилди-қолди. Бу шўринг қурғурлар шу қоро- 
нғи иэғирин қишда Жонбулоққа тўйга кетишаётган экан, ҳе бор бўлин- 
глар, азаматлар, ана, зўр тўйнингустидан чиқамиэ, бориб тезакларда 
қизиб турган печлар атрофида би-ир меҳмон бўлишсин. Бизниям так- 
лиф қилишяпти.

«Зил»ни қарийб қирнинг устигача итариб чиқдик, хайриятки, 
нарёғига, яъни энишга қараб итармасаям ўзи кетди. Шунда комиссар 
зўр фиғон билан айтдики, афғон тупроғидаям бу азобни кўрмаган 
эдим, қалай гап, яшашми шуям? Яшаш-да. Яшаш бўлгандаям яп- 
яшаш, ака. Мана, минглаб одамлар минглаб гектар ерларда, яйлов 
ларда тоза майишатни қилиб яшаётир.

Кенжанинг уйи тўйхонадан икки чақирим нарида. Кирмаймиэ 
деб турдик, қарасак бўлмайди, қорин ҳам пиёзнинг пўсти бўлиб кет 
ган, тағин ичимиэга сал иссиқ кирар шўрва-пўрва ичиб олсак.

Кенжаникига етдик, лонг қотиб ухлаб ётган экан бариси, икки 
қават кўрпани ёпиниб ечинмай ётдик, тушга довур ухлабмизки, ту- 
риб қарасак, новчароқодамнинг белига келар қор ёғибди Деразанинг 
ярмигача кўмиб келган.

Учинчи кун деганда Кенжанинген қўшнисиникига меҳмонга чиқа 
олдик, холос. Валломат киши экан, бир така сўйди, гўштни гоҳ шўрва, 
гоҳ кулчатой, гоҳ қовурма қилиб бераверди, биз уриб туравердик. 
Ора-сира вино-пино деган нарсалардан ҳам татинган бўлдик. Аммо ул 
матоҳнинг заҳираси кўп эмас чоғи, тамшаниб қолавердик

Қолган икки кунда ҳаво илиб берди. Қор гуртуклари анча пасая 
тушди. Бироқ совхоз томонга юрадиган, ярайдиган транспорт йўқ Қуёш 
яжираб чиққан кейинги олтинчи куни Нурота совхозига тескари то 
монга ошиб тушдик. Соядаги қорлар усги қотиб муалаб кетган, тойи- 
ниб, сирпаниб юрсанг бўлади, бироқ пишиқ гуртуклар ҳам борки, бир 
қадам силжишинг учун бир пуд қорни олдинга суришинг лозим. Неча 
қир, неча сойлардан ўтгач айтишаики, шу сойнинг адоғи Нурота совхо- 
зи. Сойнинг адоғига келсак, орггимиздан иккита, учга-тўргга бўлиб одамлар 
келишаётир. Кенжа улар ҳам Тошкентта кетадиган талабалар деб тушун- 
тирди. Маҳмуд ака танг қотди. Мен тушунтирдим: қанча алимимиз, про- 
фессоримиз, ҳатто бир академигимиэ ҳам бор, булар ўқийди, ишлайди, 
ҳамма сизга ўхшаб Гулянинг кетидан юрибдими будунёда?
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Олиша кетамиз.
У айтди: оёғимнинг қрн томирлари шишли. Бир операция бўлган- 

ман. Ўлай агар, яна операиия бўламан шекилли.
Мен айтдим: операция бўлсангиз бўларсиз, лекин ўлмайсиз. Ўлгиси 

келган одам афғонда тинчгина ўлиб кетарди буйтиб ҳаммани овора 
қилмай.

Сойнинг адоғи Нурота совхози эканлиги чин экан. Ҳамма жонзот 
ғимирлаётир, товуқлар қақақлаётир, сигир кавш қайтаряпти, бузоқ 
шаталоқотяпти, улоқ-қўзилар бир-бирини қувишяпти. Одамлар мол- 
ларнинг тагини тозалаб нуриларни молхоналарнинг махсус тешикла- 
ридан ташқарига итқитишяпти. Ҳаммаёқдан ёқимли ҳовур кўтарил- 
моқда. Болалар бўлса, аллақачон ҳовури кўтарилган лойсувоқдевор- 
ларни миниб ўйнайди. Кимдир молини сувга ҳайдайди. Тип-тиниқсой 
сувларидан-да ҳовур кўгарилаётир.

Бутимизгача жиққд ҳўл бўлгач, ниҳоят қишлоқ бошланишидаги 
тош йўлга чиқиб шимларимизнинг болоқлари, пайпоқпаримизнинг 
сувларини тўқдик

Деворга миниб олган болачалардан бири биз томонга қдраб:
— Эй бола, кўтинг чала, — деди.
Мен ўқрайиб қарадим ҳалиги болага.
— Кимга айтяпсан?
— Анави, — деди Маҳмудакани кўрсатиб.
— Менгами? — деди ўзининг кўкрагига нуқиб Маҳмуд ака.
— Ҳа. сенга, — деди болакай киприк қоқмай
Маҳмуд ака пўписа билан унинг қошига борди.
— Нима дединг мани? — деди қарийб ўшқириб.
— Эй бола, кўтинг чала дедим, — деди ҳалиги бола ва тепа 

лабидан пастки лабигача ялтираб оқиб келган мишириғини енги би- 
лан чўзма лағмон каби чўзиб артиб олди.

— Ана, холос, — деди комиссар тисланаркан. — Оббо, ярамас. 
Ўлганнингустигатепган, дегани шу-да. Ўзи мишириғини йиғнштириб 
ололмайди-ю, шуям менингустимдан кулади-я. Ярамассан, сан — би- 
либ қўй, дадангга шунақа де, хўпми? — дея у хохолаб кулиб юборди.

Болаям қиқир-қиқир кулди.
— Ҳазиллашдим, — деди қичқириб.
— Сизни фақдт Гуля масхара қиладими десам, шуларам биларкан 

кимлигингизни, — дедим комиссарга.
У келиб менингбўйнимдан қайириб сиқа кетди.
— Бўпти, бўпти, — дедим. — Бу болага ҳозир чакана одаммас,
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комиссар эканлигингизни гушунтириб қўяман. Кейин чала жойла- 
рингизни бетингизга солмайди.

Тоғликлар иссиқниям, совуқниям кўтараберадиган чадамли халқ. 
Манови болалар шу совуқдаки, бурнини тортиб қўйиб кўйлакчан юраве- 
раркан, ёзнинг жаэирамасвда ҳам кетига яримта турсикни илиб олиб сой 
бўйларида олма, дўлана, зардоли, шафтоли, олча, беҳи еб қоп-қорайиб, 
ҳеч бир парвариш кўрмай чиниқиб ўсаверади. Уста Худойимнинг ҳикма- 
тинн қаранг: шаҳарда обдон қишки кийимга ўралган болаларнинг боши 
тумовдан чиқмайди. Мана шу болалардан бирор ишни қийналмай удда- 
лайдиган иродали олижаноб одамлар чиҳади деса шубҳаланиб ўтирманг. 
Фаннинг кўп заҳматкашлари-да шулар орасида қийқириб юрибди ҳозир.

Маҳмуд акам совуғу иссиққа, шароитнинг обдон нобоплигига бе- 
писанд одамларга, унданам қизиғи Тошкенту азимнинг қдйдалигини 
қўли билан ҳам кўрсатиб беролмайдиган қарийб ёввойи инсонлар эр- 
тага шаҳарга боргач, бемалол одамларга қўшилиб бинойидек тирикчи- 
лик қилиб кетаверишига ҳайрон. Ҳайратланди. Йўл-йўлакай шуларни 
лақиллаб кетди. Аммо бу йўллар шу қадар нобопки қиш-ку қиш экан, 
ёзда ҳам бирор транспортга илашолмай ё бўлмаса транспортни кугга- 
нинг кўйи сарғайиб қолиб кетаверасан. Ўшанда ҳам худди шундай бўдци. 
Кугавердик. Қарасак, кечки салқин тушиб ер музлаётир. Не қилари- 
мизни билмадик. Маҳмуд акаям тоэа безор бўлган экан, пиёда бўлсаям 
кетамиэ Тошкентга деб туриб олди. Қайдасан Нурота дея узун-қисқа 
бўлиб йўлга пиёда отландик. Совуқизиллаб ўгиб бораёгир.

Қиэилчанинг ярим йўлини шу тахлит босиб ўгибмиз Шом тушган- 
да ортимиздан бир самосвалбашара «Зил» мошина етиб олди. Ҳай-ҳайпаб 
тўхтатиб олдик. Нуротагача етказиб қўйишга ҳарчанд ялиниб кўндирдик. 
Ҳаво очиқ. Осмон тиниқ. Юлдузлар чарақлайди, жимирлайди.

Ҳўл болоқдаримиз, туфлилар, пайпоқтар тараша сингари қотиб 
қолди. Оёқларимиз, қўллармиз усти очиқ машинада жонсиз, сеэим- 
сиэ бир аҳволга келди. Маҳмуд ака мен ўламан деб бўзлаб юборди. 
Машинани тўхтатиб уни бир амаллаб кабинага тиқцик. Амо у Нурота- 
га етганда ҳам оёғим бировникига ўхшаяпти деди. Кенжанинг олис- 
роқ қариндоши бор экан, ўн беш-йигирма чоғли талаба урсаям-сўксаям 
майли, дея уриб кириб бордик. Хайрият, қовоқ уймади. Иссиқ чойни 
ичиб музларимиэ эригач, лоҳас бўлиб ухладик. Тарракдай қотибмиз.

Эртаси куни Навоийга қараб йўлга чиқишди улар. Мен Қўшра- 
ботга қараб йўлга чиқдим. Аммо уч кун қолиб кетдим. Йўл очилма- 
ган, мошина юрмаётган экан. Чашма ёнидаги кўримсиз меҳмонхо-
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надан жой олиб кутиб ётавердим. Учинчи куни аллақаёқдан бир адаш- 
ган автобусча келиб қолди.Машина эгалари ароқ ичаётиб гаплашиб 
ўтирганида эшитиб билдимки, биз томонга кетмоқчи. Кетсанглар 
каминаниям ола кетинглар, дея илтимос қилдим. Ишимиэ битса 
опкетамиз, кутиб ўтир, дейишди. Ҳайтовур эртаси куни шулар би- 
лан Қўшработгача етиб олдим.

Келишганимиз бўйича ўн кун дарсдан прогул қилишимиз ке- 
рак. Меники нақўн беш кунга чўэилди. Пахтадан кетиб қолганлар 
уч кундан сўнг дарсга қатнай бошлаган, демак, улар оппоқ одам- 
лар, биэ ўн беш нафар киши бир йўла ҳайдалишимизга бир баҳя 
қолди. Кўлчилик эканимиз фойда берди чоғи бир қошиқ қонимиэ- 
дан кечиб, шахсий варақага ёзиб қўйиладиган энг қаттиқ хайфсан 
эълон қнлинди ва рўйхатимиз факультетнинг энг кўринарлик дос- 
касига осиб қўйилди.

Марина яйраб-яшнаб юрибди.
Гулпари эгалик бўлибди. Бир хипчадан келган йигит келиб ҳар 

куни танаффусда уни бурчакка қисиб гаплашади. Маҳмуд ака пешо- 
наси шўр эканига иқрор бўлди. Аммо ҳар куни кўз-кўзга тушаверга- 
ниданми, унутолмади шекилли, туриб-туриб тентакларча ҳайқириб 
қолардики, бунга чора йўқ эди

У ҳамон ўзини айбдор деб билади. Қизнинг нозик жиҳатларини 
билмас эканман, дея пешонасига уради Балки тағин ўпич олмоқ ма- 
саласи уни қийнаётгандир.

Журъатсизлик қурсин.
Дилором барибир тўғри айтган экан ўшанда
Нечови қиз, нечови ўғил эканини билмадим-у, бироқтўрт фар- 

занд кўрганини эшитдим Гулянинг. Дилором бўлса тўрт ўғил кўриб- 
ди Бирор беш йилдан бери сира хабарини эшитмадим. Эҳгимол қиш- 
лоғида бир этак бола билан овораси чиқиб юргандир. Энди у мени 
айбламасаям керак. Чунки Худобахтдан қисмади каминаниям. Ўз на- 
вбатида камина ҳам ўринсиз ўкинишдан ўзимни тияман. Демак, биз- 
нингтарихимиэ оғир кечмапти.

Маҳмуд ака бўлса...
Уят ҳам яхши гап баъзан.
Ўғли шифг бўйи бўлган Ҳовлиқиб келиб қолади-да, йигирма 

йиллик тарихни қайта қўзғайди. Аммо ҳеч унуголмаяпман, дейди. Ўша 
ёқчарга хизматсафарига жўнатсайди, деб ер муштлаб юборади Тайёр 
баҳона бўларди. Есенин айтганидек «ўта туриб боққим келди дарчанг- 
дан холос» дея уйига мўралардим
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Ҳа, ажойиб шеър.
«Зор эмасман сенга, фақат бу оқшом бехос,
Ўтатуриб боққим келди, дарчангдан холос».
«Зор эмас»-у, ошиқ-да шоир. Шуни ўэи айтиб қўяётир.
Маҳмуд ака бир куни чунонам тўс-тўполон кутариб келди. Гуля 

ажраб кепти эридан дея эшитибди. Дўстлари билан чойхонада улфат- 
чилик қилаётган экан, маст-аласт ҳалатда дўстларининг қуршовидан 
ситилиб чиқиб кўчадан такси тутибди, парининг қишлоғига, уйига- 
ям борибди. Дарвоэани бўкирганчатақиллатаверибди, тепибди, муш- 
тлабди. Бахтига ҳеч ким чиқмабди. Ярим тунда балки қўрқишгандир 
Мен аҳмоқ, мен тентак дея бошини чангаллайди «комиссар», чиқиб 
қолса нима дер эдим Бу ишим нотўғри-да, тўғрими?

— Тўғри - нотўғрилигини ўйлаяпсизми? — дедим. — Эстафетани 
ўғлингизга беринг энди.

— Оббо ярамас, аммо Гуляга уйлансам керак энди Кўнглим се- 
зиб турибди аммо. Ишонмасангиз ишонманг, лекин, мана кўрасиз.

Эҳтимол, уни ҳануз шаштидан қайтариб бўлмас. Балки кўп ғавғо- 
ларни ўзига сотиб олар-да, бошқача ҳаёт бошлар, масалан Гуляга тўрт 
боласи билан уйланиб олар.

Сочининг қулоқатрофи ҳудуди аллақачон оқара бошлаган. Маҳ- 
муд Петрович деганимиз шунақа одам. Ҳамон унинг ҳис-ҳаяжони ўлма- 
ган, демак, бсшалиги уни ташлаб кетмаганига ишониб қоламан — шундай 
кезларда. Баъзан эса бесабр, тормози ишламайди дея ўйлайман.

Кўз оддимдан Сирдарё чўллари ўтаверади, баъзи нарсалар жонла- 
наверади, ҳамма тинчиб кетди. Ҳеч кимнинг, ҳеч қайсисининг уни 
ҳам чиқмайди.

Ўша шабадаларни қўзгатиб Маҳмуд ака юрибди. Ҳануз комиссар. 
Ҳануз бизни йўлга солмоқбўлади. Бироқўзи... хол қўяди.

Яқин орада курсдошларни ўзининг тўйига айтиб қолмаса-ку деб 
ҳам қўяман.

Ўшанда мен Шоирни, янаталай серзавқ дўстларни кўргим кела- 
ди. Ва албатга чечилиб ўтирганда ёруғ дунёнинг яккаш сулуви — 
Марина ҳақида гап очилади.

Тонг отиб кетади ўшанда.

...Болаликнинг, талабаликнинг бир шамчироғини ёқиб қўйгим 
келган эди, зериктириб юборган бўлсам маъзур тутинг, азиз ўқувчим. 
Аммо кўнгилда ҳали анча-мунча қиэиқ гаплар қолди.Худо кўриш- 
тирса...қолпани кейинги сафар...
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ШАФФОФ МАНЗИЛ

Сен томонга ўзингдан бошқа ким йўл кўрсатади, 
Бекик йўлни ўзингдан бошқа ким очади ?

Ҳофиз Таниш Бухорий

Энг ашаддий душманинг — ўзинг.
Халқ ҳикмати

КУНДАЛИКДАН. ВОҚЕА

«Шаҳарнинг Машраб кўчасида ўн икки йилдан бери яшайман. 
Бир ҳисобдан кечки бўлимда ўқиганим ҳам маъқул бўлган экан. Не- 
гаки. ўртоқларимдан қанчаси етги-саккиз йиллаб, баъзилари ўн йил- 
лаб уй олишолмади. Нолимайман — уйим бор. Демак, энди ғирт ша- 
ҳарликман. Туғилиб ўсган қишлоғимни ҳам соғинаман, бироқ ишлар 
кўплигидан унисини тугатиб олай-бунисини тугатиб олай, деб юра- 
вераркансан одам. Хотинимдан эса кўнглим тўқ Доим ичимдагини 
сеэиб, шунга қараб муомала қилади. Шу туфайли ҳам уни ҳурмат 
қилардим. Лекин уйланишимда онам норози бўлган. Қишлоқда қанча 
қизтурибди-ю, келиб-келиб... шунга уйланасанми, деб. Бу гаплардан 
бўлажак келин — Фотиманинг ҳам хабари бор эди. Аммо биз баъзан 
китоблардаги қаҳрамонларга ўхшаб бир-биримизсиз турмуш кечиришни 
тасаввур қилолмасдик. Охири оёқтираб туриб олганимдан кейин онам 
ҳам рози бўлди. Мана икки фарзандимиэ ҳам бор. Улар -  Руфат ва 
Ринатни ҳам олиб, апрелнинг охирги куни қишлоққа борадиган бўлдик. 
«Москвич» олганимгаям бир ой бўлиб қолди. (Машинамни сотиб олиш- 
га қайнотам ёрдам берди. Камига Фотима иккаламиз маошимиздан 
ортгирганимизни қўшдик. Ростини айтсам, машинага унчаям қизиқ- 
масдим-у, хотиним қўймади). Жўнаётганимизда дўстим Раҳматиллага 
юр-юр қилдик Уям майли, қишлоғингни бир кўриб келарканман-да,
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деб чоғлака қолди. «Қишлоқдан шева йиғиб келамиз» деди у катта 
йўлда кетаётганимизда. Дарвоқе, иккаламиэнинг илмий ишимиэ ҳам 
диалектологиадан».

ЧЕКИНИШ. ЯНА КУНДАЛИКДАН

«Катта энам мен аспирантурага кирганимдан сўнг икки кун 
ўгиб қазо қилди. Аза куни қаторда таёқ ушлаб турдим, товуш чиқар- 
дим-у, кўзим ёшланмади. Фақдт маййитни тобутга солаётганларида 
онам, янгаларим ва холаларим энам уларнинг жонларини ҳам олиб 
кетаётгандай чинқириб йиғлаганлари, қариндошларимнинг эса йиғ- 
лай-йиғлай тобутнинг устидан «ҳалол пулим» деб исқот сочганларида 
батгар ээилдим. Бирдан энам бундан икки ой бурун бетоб ётганида: 
«Болам, бу келганингда ё борман, ё йўқ», деб қасавасининг бир че- 
тидан пенсия пулини чиқариб узатгани эсимга тушпи. Шунда бурним 
ачишиб, кўнглим юмшаб, бирдан... ёш боладай ҳўнграб йиғлайвер- 
дим. Аммо елкамдан тоғ ағдарилгандек анча енгил тортиб қолдим. 
Ҳатто терлаб кетдим. Бурнимдан сувим, кўэимдан ёшим шўрғалаб 
қабристонгача шу алпозда қоқиниб-суриниб бордим, тобутга елка 
талашаётганлардан кимдир мени суяб олди. Шуларни эсласам, асли 
кўнглим бўш эканлиги, ҳали тош бўлмаганини ҳис қиламан. КеЙин- 
чалик шу маросимда кўрганларимни ўйлайвериб, ўэимча ҳаётнинг 
яккаш қонунини кашф қилгандим: инсон боласи ким бўлмасин, ми- 
яси қанчалик зўр ишпамасин, бари бир у инсон бўлгани учун битта 
йўлдан кетиши — қалбга интилиши керак. Ҳаётнинг чин моҳияти 
шундай бўлиши керак. Ҳали бора-бора одамлар шунга мажбур бўли- 
шади. «Тобора кичрайиб бораётган шу заминда» яшарканлар, ҳеч илож- 
лари йўқбусиз. Эзгу ҳисли қалбларга интилмаслик мумкин эмас. Аф- 
сус, афсуски, инсон шунга мажбур бўлган замонда ҳалокат ёқасига 
бориб қолган бўлади. Қизиқ, одамлар бундай ҳолда ўзларига кимни 
бошлиқ қилиб сайларканлар? Кимни? Ўзимча бунинг ҳам жавобини 
топаман: Ер юзининг энгзўр шоирини! (Қачон одамлар шоирни ўзлари 
учун йўлбошчи қилиб кўтаришган, дегувчи одам йўқ!) Ахир, ишо- 
нинг, одамэод техникани ривожлантириб охири чарчайди, бир-бири- 
ни тушунмаслиқдан чарчайди. Сўнг улар шоир, яъни шоҳ ҳузурига 
шеър тинглашга борадилар. Ўзлари-да шеър битмоққа ҳаракат қилади- 
лар. Сўнгра, куй, қўшиқ... дунё бўйлаб бир-бирини тушуниш, меҳри- 
бончилик иши! О, менинг учқур хаёлим! Биэ ҳам ўша эамонларга ета 
оламизми?.. Йў-ўқ, биз анча берида қоламиз. Бир неча насл қабат
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берида. Демак, биз — ўша замонларнинг қурбонлари, инсоният тарақ- 
қиёт арқонининг ушбу босқичида узилган иплари бўламиз. Чунки биз 
юракни эанглатиб қўйдик. Одам учун йиғдамаймиз, аксинча, йиғла- 
ганларнинг йўқлов сўзларидан ёзиб оламиз, таъзим қиламиз...»

РОВИЙ

Ушбу парча кундаликнинг, илмиёна айтганда, кульминанион 
нуқгаси эди Дасглабки парчаларни муаллифнинг ўзи менга кўрсалтан. 
Кейинги, ҳозир сиэ танишаётган нусхасини эса хотини — Фотима 
келтириб берган. Бундан мақсади эринингдардига малҳам иялаб, мендан 
маслахдг сўраш эди. Дафтарнинганчагина қисми муаллиф, яъни Ҳотам- 
нинг Яшин деган шоир дўсти билан хаёлий суҳбатлари, юракёрарига 
нолаларидан иборатэди. Бу хуфёна муносабатларни ошкор этиш мен- 
га виждонсиэлик бўлар эди. Биз ундай гапларни замонавий ва мада- 
ниятлитидда «ғ^лтис* деймиэ. Касаллигимиз қийнаб, иситмамизтош- 
ганида ҳам «бу енгил дард» деяверамиэ. Шунга кўникканмиз. Ҳотам- 
нинг касяллиги ҳамма бизга ўхшаш кишиларла (кўпроқ илм аҳлида 
демоқчиман) учрайди. Аммо уники оғирроқ. У ўлим билан баҳслашиб 
ўтирмайди, тикка боради. Аммо минг бир таассуф билан мен бу даф- 
тар муаллифининг шу осмон остида, шу замин устида, сизу биз би- 
лан қўшилиб нафас олаётганига ишонмаслигимни айтиб қўйишим 
керак. Ҳам кескин, ҳам юмшоқ қилиб айтсам, фикримча, «ғам тўла 
руҳининг лочини тан қафасидан парвоз қилган». Ҳар ҳолда шахсан 
менинг хулосам шу. Сиз қандай фикр айтасиз? Ушбуни ўқиб ўэингиз 
бир қарорга келарсиз. Охирида камина -  муҳаррирнинг устидан ҳукм 
юргизсангиз ҳам майли.

КУНДАЛИҚЦАН

• «Олдинига буни мақола қилиб, редакцияга олиб боргандим. 
Муҳаррир бирпас ўйлаб турди-да, «ҳикоябоп мавэу экан» деди.

Шу гапга кўра мен уни қайта ишлаб «ҳикоя» деб қўйдим ва 
ўзим насрий асарларнинг мункару накири деб ўйлайдиган кишига 
элтиб бердим

— Ие, тилчилар ҳам ёзувчи бўлиб қолишибдими? — дея кулди 
у. Ёзганимни ўқиб кўргач эса:

— Адабиётда анча таноби тортилган мавзу-ку бу, — деди. Яна 
қўшиб қўйди: — Бошқа эпопеялардан йўқми? Ўқиб кўриб танлардик.
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-  У менинг танишим, ҳам қўшним эди, шунинг учун бўлса керак, 
хафа қилгиси келмади

— Йўқ, — дедим чўрт кесиб. — Бошқа асар ёзмасам ҳам керак. 
Бироқмен шу ҳикоянингчиқишини жудаям истайман. Яна билмоқ- 
чиманки, менга ўхшаб ўйлайдиганлар ҳам борми ўэи бу дунёда, ё?.. 
Бир улуғ ёзувчининг ҳам гапи бор-ку, нима дейди: «Юрак сўзлаб 
турса, нечун жим турай?!* дейдими Умуман, энди мен ҳам шунга 
ўхшашроқ қилиб ёзиб келган эдим-да. Сиз ўзингиз мендан кўра яхши 
тушунасиз-ку, ёзувчи одам. Ўқи-иб, бир маслаҳат берармикансиз, 
дегандим. Балки мендан ўлгандаям ёзувчи чиқмас...

Муҳаррир бир қарорга келолмай ўйланиб қолди.
— Агар хоҳласангиз кундалигимдан кўчирмалар келтириб бера- 

ман Балки шундан парчалар тарэида берарсиз. Маъқул бўлса. Бор-ку 
шунақа асарлар.

— Борлигини биламиз. Лекин, дўстим, бизга омма учун ёэилгя- 
ни аниқ кўриниб турган асарлар керак. Бу ерда жаргон, шева, кас 
бингизга оид сўэлар тиқилиб ётибди-ку. Энди-и, тилчиман-ку деб 
қўшавераркан-да ҳаммасини. Шуларни бир бошдан гуручнинг курма- 
гидай териб ташлаш керак эди. Иккинчидан, унча йиғлоқи ҳам бўлма- 
син. Ўқувчиларимиэ ҳоэир йиғламасликни, бардам бўлишни, ишо- 
нишни истайдилар. Хўп десангиз, шу гаплар, дўстим.

Мен бу шартга кўндим. Начора, аввалдан ҳикоя ёэиб юрган 
бўлмасам. Еэувчи одам билади-да ҳартугул.

КУНДАЛИК БОШИДАГИ ВОҚЕАНИНГ ДАВОМИ

... Атроф гуллаб ётибди. Бу трассадан биринчи марта машина 
бошқариб кетаётганим қандайдир хуш ёқарди ўэимга. Шу кетингамиз 
бўлса, пешинга етиб боришимиз мумкин эди. Чамам нотўғри чиқмади.

Қишлоғимизда уйларнинг бариси деярли девор-дармиёнсиэ -  
ҳар тарафи очиқбўлади. Машинани қиадан ҳайдаб чиқиб, тўлпа-тўғри 
эшигимизга қараб бурдим. Эшикка нақтақаб тўхтатдим. Синглим ва 
акамнингболалари бизни кўриб қувонганларидан қичқириб кулишар- 
ди. Онам «оч-оч»лаб бақира бошлади. Кейин машинани орқага тислан- 
тириб қўйдим. Онам эшикни очасолиб, соғинчини ҳеч яширмай мен 
томон келаверди.

— Дарду балогинанг урсин-эй, болам. Келадиган кунларинг ҳам 
борэкан-ку. Йўл қараганимизгаям уч кун бўдди-я. Потмажон, яхши 
келдингларма?
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Атрофимиэни бола-бақра ўраб олди. Уларданбири кичикўғлим -  
Руфатни кўтариб олди. Ринатни онам кўгариб ўпди Хотиним ҳам 
онам билан яхшигина, худди қишлоқ аёлларидай, бағрини бериб 
кўришди. Хотиним қишлоқча сўзлашга тиришар, бундан унинг менга 
ва онамга ҳам қандайдир ҳурматини сезардим.

— Ҳотамжон, аввалги тентаклигинг қолмабди ҳалиям-а! Мен 
сиэларди ўлиб соғиниб ўтирсам-у, сен бўлсанг уйдан чиқармай қўяй 
дединг. Бу мошин жўрангникима?

— Ўэимизники, — деди Фотима мендан аввалроқ. — Тўлка 
яқинда сотиб олдик. Энди ҳар доим машинада келаверамиз.

— Э, чиниминамма? Қулли бўлсин. Айланайин-эй. Айтмайси- 
ларда шуйтиб, фарзандлари мошин олади, оналари билмай юради бу 
замонда. Бир эшгирайин дегансан-да.

Гўё бу гапларнинг ўзи учун унча аҳамияти йўқцай, яна невара- 
ларига овуниб кетди.

— Болларингҳеч сенга ўхшамайди-я Мунча тортинчоқ. Икко- 
виям онасига торттанми? Айланай, кўзи кўк небараларимдан

Укаларим ва сингилларим билан бирма-бир кўришарканман, 
«Аясига тортган-да», дедим. Акамнинг ўғиллари мендан алланечук ҳай- 
иққандай ёки ҳадиксирагандай кўришаётганини сездим. Улар иссиқ 
тупроқда ерда ялангоёқ ўйнаб юришарли.

Худди шу ерларда, худди шуларга ўхшаб бир вақглар мен ҳам 
ўйнаб юрганман ва келажак ҳақида, айни ҳозирги кўринишим ҳақида 
тасаввур ҳам қилолмаганман. Бу болалар ҳам бир замонлар улғайиш- 
гач, менга ўхшаб қолишларини хаёлларига келтиришлари қийин. Бир 
қарашда бунинг эътиборли жойи йўқдай, лекин уларнинг кимларга 
ўхшашни орзу қилишлари муҳим эмасми? Мен улардан сал каттароқ 
чоғимда қишлоққа машина миниб келишни ният қилганлим-ку. Мана, 
қанча йиллар ўтиб бу ҳавас амалга ошди. Лекин мен ҳозир сира ҳам 
ялангоёқ бўлиб, шу ерда бола бўлиб ўтириш имконигз эга эмасман 
Бу орзу ҳам эмас, мабодо, орзу бўлганда ҳам бошқа орзулар ерники, 
буниси осмонники бўларди.

Раҳматилла улар билан қуюқроқсўрашарди. Чўнтагидан ҳар бири- 
га битгадан сақич улаша бошлаганила бу нарса менинг хаёлимга келма- 
ғанидан хижолат бўлдим. Аммо Фотима ҳушёр экан, у сумкасида турли 
хил кўзни қувонтирадиган ўйинчоқлар, значоклар олиб келибди.

— Олдин уйга киринглар, спвға-саломларинг мендан ортса, 
кейин тарқатасан, — деб ҳаэиллашди онам. Уйга киргач, тағин ҳадеб 
мен билан сўрашаверди: «Машинангни қанчага олдинг?», «Кандидат
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бўламан девдинг, бўлдингма?», «Домлангни опкемоқчийдинг, нега 
опкемадинг?», «Фалончи-фалончиларниям кўрибтурасанми?..»

Онам нимагадир бу гал ҳар сафар тўшайдиган эски кўрпачани 
тагимга ташлашни унутди. Эҳгимол, унугмагандир-у, дўстимнинг ол- 
дида ундай қилгиси келмагандир. Аммо девордаги газета ва журнал- 
лардан қирқиб олиб ёпиштирилган расмларни ҳам бугун кўрмадим 
Укаларим қириб-қиртишлаб олиб ташлашибди. Мен учун бир аэиз 
нарса йўқцай эди.

— Яхшиям домлангни опкемаганинг, — деди онам бир оздан 
сўнг, чой дамлаб келгач. — Маъмура холангни бериб қўйдик. Домил- 
ланг келса кўнгли бузилиб...

Мен довдираб қоддим, ҳеч эслаёлмадим:
— Ким у Маъмура хола?
— Қирдаги Тошбой тоғангнинг энаси-чи?
— Тошбой тоғанинг энаси-и?
— Вой Хуло, ҳали танимасанг эди?..
— Эслаёлмаялман, ростдан. Қанақа?.. Семи-иэ аёлмиди?
— Семизамасийди унча. Икки қошини қўшиб турадиган майна 

холи борийди Шўх, шарақпаган камлирийди. Катга, мис сирғаси бор...
Анграйганимни кўриб, онам хафа бўлгандай туюлди.
— Ҳали қариндошингни ҳам билмасанг эди сен. Ана қизиқ Таъ- 

зияда сени холамлаб йиғлайди, деб ўтирсак, ҳали шаҳарлик бўлган- 
дан кейин шуйтасилар экан-да. Бориб-бориб бизларниям эсдан чиқа- 
риб юборарсизлар-ов. Э, айтмоқчи, бизларга бориш лозимат, болам.

— Ҳа, бечора-ей... -  дейман, барибир эслай олмайман, лекин 
ўзимни ачингандай кўрсатаман.

Биэ бир вақглар ўша ерда — қирдаги овулда яшаганмиз. Қарин- 
дошпаримиэнинг кўпчилиги ҳам ўша ерда. Ҳаммасини биламан, аммо 
Маъмура хола... Тавба, Тошбой тоғанинг энаси бормиди ўэи?

— Бошқа вақтда ўлса бўлмасмикан? -  дедим охири.
Онам кўнгилчанлик билан кулди:
— Жўрангниям товга ияртиб чиқиб томоша қилардинглар Хо- 

лангни эртага абитдан кейин чиқаришармиш. Бугун борсак, яхши 
бўларди, менам чошгоҳга бораман девдим, хаёлимда сен келаётгандай 
бўлавердинг, бир эгарланган отда келаяпсан-а, болам. Олдингда бир 
узун оёқли қуш. Лайлакми?.. Бугун бориб келсанг, маёпкаларингни 
эртага қилаверасилар, нимадединг?

Мен унча парво қилмай гапириб юборган эканман: онамнинг 
ҳатго маёвкамизни ҳам эсидан чиқармай ўтирганига кулдим. Лекин
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ич-ичимдан алам қиларди: нима учун танимадим? Қайси холам? На- 
ҳотки шунчапик миям суюлиб, хотирам сўниб кетган бўлса? Шу 
билан бирга Раҳматилладан ҳам уялардим: у нима деб ўйлайди?

— Ҳа, энди эслаяпман, — дедим бир оздан кейин -  Биз кўп 
нақтлардан бери борди-келди қилмай қўйгандик, шекилли. Тўй-маъ- 
ракаларга умуман келишмайди-ку улар. Ё келишадими?

— Келишарди, — эътироз билдирди онам. — Ўзи озмунча шол 
бўлиб ётмади-да, холанг. Тошбой тогангҳалиям келиб туради. Кичи- 
гини биласан. Зарбувига уйланган.

Тошбой тоғани танийман, ўрта бўй, бардам одам. Дўхтир бўлиб 
ишлайди. Укасини ҳам эсладим. Сал жанжалкашроқэди. Кулгим кел- 
ди: у сигирнинг жунидан ясалган тўп билан футбол ўйнаганимизда 
доим ғирромкашлик қиларди. Дарвозасидан тўп ўтиб кетса, шундай 
асабий ўйнай бошлардики, яланг оёқларига кирган тиканларгаям, 
оёғининг қонаганигаям қарамасди.

— Жуда қизиқ бола эди, — дедим. -  Э, қишлокдан чиқиб 
кетганимизгаям йигирма йилча бўлибди. Қурилиш, армия, ўқиш, 
кейин яна иш. Мактабни тугатгандан бери қишлоққа жуда кам кела- 
миз, ахир.

Хотиним гапимни тасдиқлади.
— Биз шунга маҳкум авлодмиз шекилли, — деди Раҳматулла. — 

Унутиш, шон-шуҳратга мойил.
Аммо бу қадар жиддий гапириш ҳозир ноқулай эканини сезиб:
— Таъзияга бориб келайлик, бўлмасам, — деди бирдан. -  Ҳаде- 

май кун ҳам кеч бўлиб қолади, ахир.
— Эртага борарсизлар балким. Ё?.. -  Онам бизнинг кўнглимиэ- 

ни билмоқчи бўлди. -  Бизлар борсак, сизлар ўтирсанглар ҳам бўлади. 
Акангминан отангўша ёқпа-ку?

— Бориб келамиз, — дедим, — Раҳматиллаям боради, Фоти- 
маям. Болларга Анора қараб туради.

— Бугун бормасак, эртага ноқулай, — деди Раҳматилла хам. -  
Таъзияга борсаг-у, ҳам тоққа чиқсак . Тўғри келмас.

МУНОСАБАТ

Шу ерларини ўқиб, Ҳотам ҳикоя ёзишга чинакам жазм қилга- 
нини сездим. Бари бир илгари фақат ўқиб юрган одам китобийликдан 
қочиб қутулиши қийин-да, унда менга ва сизга — ўқувчига қандай- 
диртушунтиришга, ен-атрофни барча тафсилотлари билан иэоҳлашга
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мойиллик бор эди. Мен бундай жумлаларнинг баъзиларини ўчириб — 
«таҳрир қаламини юргизиб» чиқдим. Бунда, албатга... кўпроқСизни 
ўйладим Мен бари бир Ҳотамнинг мақсадга аниқ интилишини қутла- 
гим келарди. Унингжонига суиқасд қилиши ҳақида эмас, айнан ҳаёт- 
га ташналиги ҳақида ўйлагим келарди...

ЯНА КУНДАЛИКДАН. РОВИЙ -  ҚАҲРАМОН

«Таьзияхонада ўзим куггандек, қишлоқаҳпи, қариндошлар -  ҳамма 
йиғларди Машинани олисроққа қўйиб, қаггортурган кишилар томон юр 
дик. Фотима онам билан бўдди. Йиғлаётганлар ичида атам ва акаларим- 
нинг овозлари баландроқэшитиларди. Бу овозлар менинг юрагимга қан- 
чалар яқин, бошҳа таъзияларда ҳам шундай, товушини баланд қўйиб 
йиғпардилар. Ҳозир бизни кўриб улар янада қптикроқ йўқпай бошлашди. 
Мен ҳам, гарчи холамни тўла тасаввур эта олмасам-да, одамларнинг кўзи 
учун йиғлагим келарди. Нарёкда аёлларнинг, бу ёқда эркакларнинг аянч- 
ли аюҳанносини эшитиб, юрагим эзилиб кетди. «Холам-ўв» деб юбордим 
бирдан. Менга қўшилиб Раҳматилла ҳам товуш чиқарди. Мен тик турган 
одамларнинг чидаб бўлмас мусибат оҳангида йиғлашаётгани учун ҳам 
уларга қўшилиб йиғлаб юборгандим. Чунки ҳеч тоқат қилиш мумкин 
эмасди. Дастёр болалардан битгаси менга ва жўрамга толнинг янгигина 
кесилган таёғидан келтириб берди. Уларнинг бирга баралла йўқлашларила 
ўэимга ҳам қаноайдир меҳр сеэгандим Мен энди одамларга қўшилиб йиғ- 
лардим. Эҳгимол, шу меҳрни сезганим туфайли ўзимни қўйиб юборган- 
дирман. Бир оз вақг ўтгач, Асаддеган ўқдтувчим мени ичкарига бошлади.

— Бир қоринни қовзантириб олинглар, кейин... — деди у.
Ичкарида шўрва сузиб келишди Ҳовлида садр тушиб йиғлаёт- 

ган аёлларнинг ниҳоятда аянчли товушига эътибор бермасликка ҳара- 
кат қиляпман. Деворга ранг бўёқда чиэилган гулдор ҳашамга термула- 
ман. Унча яхши чизилмаган бўлса ҳам қандайдир мен учун яқин, 
болалик ҳисларимни қўзғатиб юборганди. Тепада эса бир аёлнинг пор- 
трети, пастроқда ўша аёлнинг бир бола билан тушган расми бор. Хо- 
лам, дедим, бошқа ҳеч киммас, кўнглим сезди. Мен шунда уни 
аниқроқ эслашга уриниб кўрдим.

Онам айтгани — унинг менга «айриплонлар» ясаб бергани, мўлто 
ни чолга холамнинг эски тангаларини берганимни сал-пал эслагандай 
бўлдим. У вақгда бу уйлар икки хона, бир даҳлиэлик, даҳлиз ўртада 
жойлашган, икки уйгаям шу орқали кириларди, чамамда. Ҳозир бутун- 
лайўзгариб кетгандай: ҳовли кенг, шифер. ойнаванд айвон. Шифтнинг
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пасгроқ қисмцца катта тахта дсворга қоэиқпар билан маҳкамланган бўлиб, 
устида коса, тарелка, чойнаклар ҳийла чанг босиб ётибди. Ҳа, ҳа, энди 
эсимга тушди-ёв: Маъмура хсшам худди ўша ердаги тарелкалардан бири- 
нинг ичидан бир неча эскп йилда чиққан тангаларни олиб берган, мен 
эса уни серсоқол мўлтонининг қўлига бергандим. Мўлтони нимадир деб 
омин қилган, шунда холам менга «Сен ҳам омин қил», деган. Ўшанда 
неча яшар эканман-а? Мунчоқ, танга, ниҳоят, холамнинг оппоқ кдсава- 
сини эсладим. Жуда катга қасава боғлар эдилар. Ҳа, мана, ўша қасава. 
Мана бу расмдаги. Холамга жуда ярашиб турибди. Икки қошини қўшиб 
турувчи майна холи бор-а. Мана, қандай ярашиб турибди. Энди холам- 
нинг овозини эслашга уриндим Аввал мана шундай рухсорли аёлга қан- 
дай овоз ярашади, деб ўйладим. Бир оз дағалроқ, лекин меҳрибон овоз 
ярашали. Онам кейинчалик ҳам айтиб юрарди, қи шлоқ аёлларидан бири 
менинг гулдор иштонимни ечиб қўйиб юборар, чивиқ билан у ер-бу 
еримга жазиллатиб ураверар экан. Ўша аёл Маъмура хола эмасмикан? 
Бир қарашда мен Маъмура холани кейин ҳам кўп учратгандай, кўп 
марталаб ҳангомалашгандай бўлавердим. Сархуш бўлаётган одамдай ўз- 
ўзимдан ҳаяжонландим -  холамнинг овози, ҳаракати, кийимларини 
ҳаётда кўргандай тасаввур қилдим. Мана бу уйнинг ортида, агар адашма- 
сам, катга лойҳандақ бўларди. Шу ерда холамнинг катга ўғли лой қорар, 
сўнг ҳамсоялари ҳашарга келиб, шу уйнинг устини сувашарди. Лекин 
улар тогамизни дангаса дейишарди. У вақгларда «дангаса» деган сўз жуда 
ёмон туюлармиди, билмздим, одамларнинг кўп бора бақириб сўкиниш- 
ларини эслайман. Тогамизнинг сарғит шляпаси бўларди. Менимча, ўша 
пайтларда фақат ўқиган кишиларгина шляпа киярдилар Шунинг учун 
бўлса керак, одамлар «шляпа қутлуғ бўлсин» қилардилар. Эркак бажара- 
диган ишнинг бариси Тошбой тоганинг бўйнида эди шекилли, у киши 
эса доим укаси билан уришарди Укаси акам билан бир синфда ўқиган. 
Болалигим ва Тошбой тогани уйғунлаштириб ўйланганимда у киши- 
нинг сариқ шляпаси, тиззагача ботиб лой қориб тургани эсимга келаве- 
ради. У киши ҳам меҳрибон одам. Онам баъзида унга «қизли бўлсанг, шу 
ўғлимга берасан» дея ҳазиллашаркан мени кўрсатиб. Шунда Тошбой то- 
ғам бағри кенг одамлардай «эҳ-ҳе-ҳе» деб кулар ва: «Куёв, ҳе-ҳе-ҳе, 
биэнинг куёв», деркан. Мен уларнингапқашаётганини фаҳмлардим ва 
онам, «Қайнота деб айт бу одамни», деса баралла «қайнсгга-а!» деб бақи- 
рарканман. Улар қотиб-қотиб кулишар, Тошбой тогам ҳали уйланмагани 
учунми, қизариб кетаркан, бўлди энди, дер экан. Мен эса уларнинг 
кулганига нашъа қилиб такрор-такрор бақираверарканман: «Қайното-о- 
ов, қайното-о-ов!»
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Кейин (балки тўрт-беш яшарлар бўлиб қолгандирман) Тошбой 
тоға, уялганидан, менга бошқа бундай дема, кел, бир қўшиқўргата- 
ман, деган эдилар У қўшиқ содда эди:

Рит-та-там, рит-та-там,
Ўрис менинг қайнотам.
Бошқасини билмайман. Чунки фақат шу ерини ёддаш ҳам, ай- 

тиш ҳам жуда осон эди-да. Эҳтимол, онам кейин бу ердан кўчиб 
кетгач ҳам шу нарсаларни кўп марталаб хотирлаб ўгирганим учундир, 
ишқилиб, эсимда сақланиб қолган.

Сўнг бирдан яна эски тангапарни ёдпайман.
...Узун чакмон кийган, чўққи соқол, барваста девона жаранг- 

дор овозда қўшиқайтяпти Маъмура хола бир бола билан уйда овуниб 
ўтирибди. Шу кунларда тез-тез келаётган мўлтони, девоналардан бе- 
зори чиққан кўринади — ўзича қарғаниб, боладан битта катта нон 
бериб юборади. Эндигинингдевонаси нон-понга рози бўлмайди: пул 
бер, чол боланинг қўлидан нонни олмагач, у хижолат бўлиб қайтиб 
келади. «Ўлсин-эй, мунча арзанда бўлмай», дея юлқинади хола. Сўнг 
даҳлиздаги бояги сопол косадан бир неча эски тангапарни олиб, бо- 
ладан бериб юборади. Бола аввал бир оз уларни кўздан кечиради. Сўнг 
жажжи қўлчасига сиқимлаганча, қора соқолли девонага олиб бориб 
узатади. «Манг», дейди у. Чол аллақандай дуоларни қайтара-қайтара 
омин қилади. Бола қўлини чўнтагига тиққанча қайтиб келаверади. 
Даҳпизда турган хола унга имо қилиб «овмин қил» дейди. Бола чолга 
ўгирилиб, «овмин» деб бақиради. Бу пайтда чол девор ёқалаб кетаёт- 
ган бўлади. «Овми-ин», деб баралла қичқира бошлайди бола.

Шундай бўлганмиди аслида?
Бир гал эса ўша бола шу уйга келса, тоғаси приёмник эшитиб, 

ўзи ҳам ашулага ғўнғиллаб жўр бўлиб ўтирибди. У болани эркалатиб, 
каттакон рддионинг устига чиқариб қўяди. «Қўшиқ айт» дейди ва ўзи 
«паст»да туриб чапак чалади. Бола индамай, тоғасининг бу ҳаэилига 
кўниколмай тураверади. Йиғлагиси келади Бир пайт радио пичир- 
пичир қилиб қолиб, бирдан овози ўчади. Тоғаси қарасаки, бола иш- 
тонига чоптириб юборган, радионинг ичига томиб, расво қилибди...

Қизиқ, бу пайтда холам қаердайкин? Шу ерда бўлган, эҳти- 
мол, мени ўзича уришган чиқар.

Онам кейинроқ айтиб юргани учун ҳам бу ҳангомалар миямда 
чуқурроқўрнашиб қолган бўлса, эҳгимол. Ўша эски танга воқеасини 
ҳам эслагандай бўлаяпман. Лекин назаримда, мен худди бир кино 
кўрдиму ўшанда бола ролини ўзим ўйнагандекман.
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Ташқарида бир аёл кишининг ҳаммадан ҳам кўра қатгиқроқ 
овоэда бақириб йиғлагани эшитилди. Хотинлар чуввос солиб унга 
қўшилдилар.

— Чўддаги қиэи келди, — деди чоллардан бири деразадан 
кўзини қисиб қараркан. — Вой бечора-ей, ўзини ташлаб юборди. Эси 
оғиб қолмадими?..

Шундай деб у ташқарига чиқиб кетди. «Кўтар, қарасанг-чи» 
дегани эшитилди.

Мен учун бу ерда ўтириш ниҳоятда оғир кечарди. Бир маҳал 
Раҳматилла тиэзамга туртди.

— Йўқловни эшитяпсанми? — деди у.
Эътибор бериб қулоқтутдим:
Дод ўлимнинг дастидан,
Фарёд ўлимнинг дастидан,
Жош деб раҳми келмайди,
Ҳарри деб раҳми келмайди,
Ҳайларга бориб дод этайин,
Ҳимларга мен фарёд этайин,
Вой эна-ам, еой энам!..
— Шуларни ёзиб олиш керак-да Дарҳол ёзиб олмасанг, эсдан 

чиқиб кетади. Шоирлардан фарқи йўғ-а? Лекин бир хил сўзларни 
тушунмаяпман. Эшитгин, сен тушунасан-ку...

— Ҳозир вақгими энди шунинг?!
— Ҳотам, улар йўқловни тўқишадими ё ёдлаб олишганми?
— Билмадим, ҳарҳолда биров ўлганда айтаман, деб ёдлашмаса

керак.
Инжиқжавобимдан оғриндими, аллапайтгача индамай қолди. 

Туриб-туриб яна мутаассир бўлди шекилли, тағин нимадир гапирги- 
си келди. У ён-бу ён қарайверди. Мен эса уни бекор опкелибман деб 
ўйлай бошладим. Қани энди, у мени яхши тушунадиган одам бўлсаю 
сал кўнглимни бўшатиб олсам. Мен ахир, оғайни, холамни танимай- 
ман, танимаяпман-ку! У эса ҳеч нарсани тушунмайдиган, савмал бир 
бола бўлиб кўриняпти кўзимга. Шу менинг ўртоғимми, наҳотки шу 
билан ошна-оғайнигарчилик қилиб юрган бўлсам?! Оююқроқбир жой 
бўлсаю аччиқ-тиззиқ гаплар билан узиб-узиб олсам.

— Косаларни йиғиштириб олинглар, — деди Саъди ака.
— Мулла бова, овқатга овмин денг, — деди яна кимдир. Бир 

неча одамлар билан қўшилишиб биз ҳам турдик. Ҳовлида, уй девори 
ёқалаб товуш бериб йиғлаётган эркакляр, ичкарида боягидай аянчли,
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тоқат қилиб бўлмайдиган даражада бўзлашаётган хотинлар. Уларнинг 
орасида ёшгина иккита қизча ҳам йиғлайди. Олдиларида иккита кам- 
пир ҳам бор. «Бўлам-ов, бўлам-ов», деб бақиришарди улар.

— Боврим деяптими? — деб сўради Раҳматилла.
— «Бўла» деяпти. Бўласи бўларкан.
Дўстимнинг ағрайганини кўриб, «жияни» деб қўя қоддим. Аёл- 

ларнингтовуши мени эзиб, эзмалаб ташлади. Улар гўё ўлган кишини 
қайта ҳаётга қайтариш учун чинакам қайғуришаётганга ўхшардилар 
Аслида улар ўзларига суюкли бир одамнинг орадан кетгани учун куй- 
ишар, йиғлашарди холос. Агар менингтасаввуримда холам тўла тик- 
ланганида, уни ҳис қилолганимда эди, ҳозир шубҳасиз, бўкириб 
йиғлаб юборган бўлардим. Аммо мен боя айтганимдай, онам тез-тез 
гапириб ўтирадиган ҳикоялар орқадигина холам ҳақида оз-моз билар- 
дим, юқорида сиэга сўзлаб берганларим менингтасаввурларим, холос 
Энди мен анови тизилишиб йиғлаётганлар қдторидатуролмайман».

изоҳ

Хотиралари бирдан тиниқиб кетгани учун, Ҳотам шу ерда хо- 
ласини ҳар хил манзараларда тасаввур қилаверади, тасаввур қилаве- 
ради. Ўзимча, бу ерлари чўзилиб кетган ҳисоблаб тасвирга киргизма- 
дим. Ахир, мен у ҳақиқатан ҳам орамизда яшаяптми, йўқми, бирда- 
нига исбот қила олмайман-ку. Мабодо, унингтириклар дунёсида йўқли- 
гини аниқ билганимда кундалнгига қалам теккизиб ўтирармидим. 
Марҳумнинг гўрига ғишт қалашни айб деймиз. Ортидан гап қилсанг 
гуноҳлари тўкилади. «Қандай одам эди?» десалар «яхши одам эди» 
деймиз. Гарчи...

ВОҚЕАНИНГ ТАДРИЖИ. КУНДАЛИКДАН

«Кимдир келиб билагимдан тутди.
— Халил ака чақиряпти
— Нега?
Акам йиғлаётганлар ичидан менга жим қараб турибди. Борма- 

дим. Раҳматиллага, қирга чиқиб келамиз, дедим. Довдираб тургандан 
кўра кетган маъқулроқэди бу ердан. Менингҳам улар билан қўшилиб 
аюҳаннос солгим, ўзимни билмай йиғлагим келарди, ахир. Бироқ 
йиғлаёлмаганим учун кетишим керак эди.
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Уйнинг орқаси билан қирга ёнлама йўлдан, одамларга кўрин- 
май айланиб чикдик. Аммо ҳамон эркакларнинг ҳам аянчли, ҳам ил- 
тижога ўхшаш овозлари эшитилиб турар, анча вақгдан бери қишлоқ- 
да таъзия кўрмаганим учунми, билмадим, бу менга қаттиқ таъсир 
қиларди. Улар ўзларига қадрдон кишининг қдэо қилгани туфайли йиғ- 
лашаётган бўлса, мен эса ўша қадрдонликни истаганим учун йиғла- 
гим келарди. Кечга томон овозлар ҳар-ҳар замонда эшитилиб қолди. 
Энди азадорлар чарчаган эдилар, фақат янги одамлар келгаидагина 
бирдан бақириб овоз беришарди.

— Одамлар қандай берилиб йиғлашади, а? Нима керак экан 
шунчалик йиғлаш? — Мен дўстимнинг бу гапларини эшитмаётгандай 
борардим.

— Обидийда қилмоқда, — деди у ўзига-ўзи гапираётгандай. 
Об—сув, дийда—кўэ, тожик тилидан кириб келган. Ҳотам, бир қизиқ 
фикр бор-да. Мана шу маросим шовқинларини магнитофонга ёздириб 
олса бўлмасмикин?

Кдраб турсам, Раҳматиллаиинг фикрлари меникига яқин. Мен ҳам 
келган заҳоги шу ҳағда ўйлаган здим. Уни қувватладим. Шу маҳдл азахона 
гомоцдан эркакларнинг боягидан ҳам кўра кучл ироқ йўқлови эшитилди. 
Шамол биз томонга эсаёттан эди Бу аҳволда ўзим ва бошқдлар ҳақида 
ҳам яхши фикр юритмаслигим аниқ. Мен энди болалик чоғларим, то ўн 
саккиз йиллик умрим ўгган тупроқда ўзимни ортиқча сеэардим Ҳадемай 
қуёш ботади. Таъзияхонада эҳтимол, мени кутишаётгандир. Бироқ, мен 
уларга ўгай кўринишни истамайман, ахир Шу одамларнинг ҳам ўз одами 
бўлишни хоҳлайман. Асли ешлигидца шуларни орзу қилардим!

Қуёш ботиши билан дўстим кечки шабадани мақгай бошлади. У 
менга энди тоғ чўққилари қип-қизил шафяқларда қизил рўмол ўраган 
аёлдарга ўхшаётганини айтарди. Таниш тоғ насими ўзимга ҳам хуш ёқа 
бошлади. Қрддимни гозтутиб, кўйлагимтугмаларини ечиб юбордим. Пас- 
тдаги сонглоқтошлари узра шарқираб оқаётган сой шовқини энди барал- 
ла эшитиларди. Бу шовқин одамларнингтовушини кўмиб юборганди.

Мен бир марта тошкентлик дўстимнинг уйига борганимда бе- 
шинчи қаватда аёлларнинг чуввос солиб йўқлов айтишганини эшит- 
ганман. 1]]унда бирдан энамнинг вафоти куни онамнинг қандай йиғ- 
лаганини эслаганман. Чунки бу овоз орқали онамнинг ва бўзлаётган 
барча ўзбск аёлларининг бир-бирига жуда ўхшашини сезгандим. Бир- 
дан юрагим ҳапқириб, ўзимизнинг одамлар флқат инсон учун йиғла- 
гандагинатил топиша олишларини, шундагина қалблари бир-бири- 
никига шу қадар ўхшаб кетишпни тасаввур қилгандим.
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СоЙ ичи қоронғулашиб, тоғлар осмон ёруғлиги бағрига яна ҳам 
қорайиб синггаётгацдай эди. Дўстим кетамиз энди, деб қодци. Мен 
азадорлар учун тўйга келган кишига ўхшаб кўринишдан чўчидим. Аммо 
энди улар ҳам йиғлайвериб чарчашган бўлса керак. Кесилган узун тол 
танасига эркаклар қалдирғочлардай тизилиб олишибди. Улар симёғоч- 
га ўрнатилган катга дампочка ёруғида янги одамлар кўрингандагина 
ўринларидан туриб, бирданига овозларини баралла қўйиб, йўқлашар 
ди. Яқинлашаётган киши ҳам узокдан овоз бериб келарда.

— Ҳаммасига лоқайдлик сабабчи,—Дўстимнинг калимаси хаёлим- 
нинг давомидай туюдди. Ҳа, мен кейинроқ худди шу — юқорвдаги фикр- 
ларни бир қогозга ёзиб қўйган эдим. Эсимгатушди: Жуманбулбул шеърла 
ри ва унда ҳам учрамовчи маҳаллий сўэлар ёзилган дафгарларим орасвда

— Ўзи табиатимиз шунақа, — дейди дўстим. — Лоқайдликка 
мойил.

Азахонага келганимизда онам ва хотиним анчадан бери биздан 
хавотир олиб ўтиришган экан. Бир аёл келиб, мен бвдан кулиб кўришди 
Шарофат хола экан.

— Айланайин олим йигитдан, — деди у. — Ишқилиб, оёқла- 
ринг қоқилмасин. Тошкентни гуллатиб юрибсиларми, чироғим?

— Куда вь1 пропали, мне здесь совсем надоела! -  деди хотиним 
тоқатсизланиб.

— Қаерда юрибсилар? Булар нега бийтиб йўқ бўп кетди деб 
олоқ' бўп ўтириббиз, — деди онам.

Отам қатордагиларнинг ичидан туриб биз томон келаверди. Огам- 
нинг овоэи битиб қолибди, биз билан худди шивирлаётгандай бўлиб 
гаплашди.

— Кайфиятинг дурустми, улим? Шундай бўлиб қолди энди. 
Кунига матал-да, бевафо дунё экан. ..

Бу гапларни менинг кўнглим чўкмасин деб айтаётганини сезиб 
турибман.

— Биз уйга қайтяпмиз, ота. Меҳмон опкеганман, — деб Раҳма- 
тиллага ишора қилдим.

— Э-э-э, — отам Раҳматилла билан кўришиб, сўраша кетди, 
— бу, ноқулай бўпти-да.

Сўнг онамга:
— Уйга оқшом бораман, — деди. —Болларингга айт, оқоёқни 

баландки қўрага қамашсин. Тонг азонда ҳаллаб қайтаман. Бу ёғам ло 
зимат-да. Қайтамиз2 энди.

Юлоқ бўлмоқ — хавотир олмоқ (шева). 
1 Қайтамиа — нима қиламиа (шена)
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— Ҳеч қандай ташвишнинг кераги йўқ. Биз эртага тоғни томо- 
ша қилсак бўлди, амаки. Ҳеч уринманг. Ўзбекмиз, тушунамиз, — 
деди Раҳматилла.

— Э, ука, ҳамиша кеб ётибсанми, менам ҳар куни меҳмон 
кутяппаими? Ҳавас қип кепсан, бир меҳмон бўласан-да, энди.

Отамнинг сенсираётгани дўстимга ботаётгандай кўринди. Чун- 
ки Раҳматилла бир гал ўзимнинг укаларимниям «сиэ»лайман, деган- 
ди. Мен бунга ҳайрон қолмайман. Чунки у ўзининг ўғилчаси ва қизи- 
гаям «сиз»лаб мурожаат қилади. Агар мен ўзимдан кичикни «сиз»лаб 
гапирсам орамизда қандайдир ғов сезаман.

Отам меҳмонга шундай деб, ортига бурилиб кетаверди. У киши 
менинг машина миниб келганимга эътибор бермади чоғи. Ё Раҳма- 
тилланики деб ўйлади. Умуман, отам бу ҳақда ўйлаб ҳам кўрмаган- 
дир.

— Зачем нужен мунчалик кўп йиғлаш? -  зорланди хотиним 
қшплоққа тушаётганимиэда. -  Хотинлар шундай бақиришадики, қуло- 
ғим тешилиб кетди. Ўлган ўлди, бўлди-да. Энди қанча йиғлаганинг 
билан қайтиб келармнди?

— Ўзларингнинг одатларингга ўхшатмагин-да, — деди онам. — 
Бизда шундай расм. Хоҳлайсанми, хоҳламайсанми...

Менинг жаҳлим чиқди, бўлди қилинглар, дедим, улар ўртаси- 
даги эски гаплар қайта қўзғалишидан чўчидим. Ҳоэир ғижиллашмас- 
ликлари мумкин, лекин бари бир мабодо иккови келишмай қолади- 
ган бўлса, албатта ўртага мен суқилишим керак. Ундан кейин онам 
менга ёпишиб кетади. «Сизларни шундай бўлади деб ўстирдим-да, 
улларимдан келинларим зўр бўлсин деб эдим-да», деб юмшаб, ўпка- 
лайди, кейин йиғлайди.

Фотима тўйимиз ўтгач беш-олти ой қишлоқда яшаган, уйимиэ 
бўлмагани учун мен Тошкентда бир ўзим эдим — ўша вақтларни 
эслаб юраги безиллайди. Чунки Фотиманинг ишларга ҳеч уқуви йўқ 
ва уйдагилар билан қовушиб-келишиб кетолмасди. Шунинг учун ўша 
вақтларда онам иккови унча келишолмаган, охири бориб каттароқ 
жанжаллар чиқаверганди. Лекин Фотима ўэи ваъда қилгани — қиш- 
лоқнинг ҳамма қийинчиликларига чидайман, то уй олгунингизча 
шу ерда яшайвераман, деган сўзида охиригача турди Биз бир-бири- 
мизни яхши кўрар, онам ҳам кўпинча шуни ўйлар, лекин бари бир 
ўзлигига бораверар, келинининг ғирт шиттахўр қишлоқи бўлишини 
хоҳларди. Шунинг учун ҳам онам Тошкентга — бизникига боргиси
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келмасди. Бир-икки марта ўзим қўярда-қўймай олиб борганман. 
Шунда ҳам уч кундан куп турмаган.

Эҳ, ўшандаги «фалончи қиз опқочиб кепти», «иштонсиз 
юрармиш», «тилимизга тушунмас экан» деган гап-сўэлари... Бу- 
нақа «ҳодиса» қишлоқда биринчи марта юз бериши эди-да. Улар 
мени каттакон, обрўли одам бўлади, муаллимларим: «Тўғри қил- 
ди, у энди жуда маданиятли одам, ахир» дейишарди. Бари бир улар 
мени ҳурмат қилардилар, ишонишарди. Ҳоэир ҳам ихлос қилиша- 
ди. Аммо мен...

Ўша пайтлари ҳозирги ҳолатга тушиб қолиш ва бундан қўрқиш 
ҳисси хаёлимга ҳам келмаган экан. Беихтиёр тилимга шоирнинг мен 
севган шеъри келади:

Мукаммал кўрмоқчи бўлдик дунёни,
Етук бўлолмадик ўзимиз бироқ,
О, йиллар армони, йиллар армони,
Армон кўрмадим ҳеч сиздан буюкроқ.
— Пушкинникими? -  деди Фотима.
- \ а .
— Ўэимизнинг Пушкинники, — қўшимча қилди Раҳматилла 

кулиб.
— Қайси, ҳалиги ориқ шоирми? У бизникига келган-а, Ҳотам

ака?

— Энди маёпкани эртага қиламиз, — деди Фотима. Бир марта 
чиққандик-қу. Ўша жойга борақолайлик-а?

— Ажойиб ҳаво бўляпти...
УЙга етиб келганимиздан сўнг кўп ўтирмадик. Йўл чарчатган 

экан, ухлаб қолдик Эрталаб қўшнимизнинг ўғли Алишер кириб кел- 
ди.

— Машиналар муборак, ака! Зўр иш бўлибди-да, — деди у. — 
Энди сизлар билан кетаверамиз Тошкентга. Маёпкага чиқсангиэлар 
мениям олиб кетингизлар, хизмат-пизмат...

— Ҳа, ҳа. Сен жуда керак эдинг бизга, Алишер. — Шундай дея 
ўртоғимга кўзимни қисдим.

— Яхши, яхши бўларди, — деди Раҳматилла ҳам.
Ва нимагадир, шу пайт эрталабки лоқайдлигим йўқолиб. ми- 

ямни кутилмаганда бир тиниқ шуур қоплади. Ўзим сира ҳам истама- 
ган, кутмаган таҳликали хаёллар босиб кела бошлади: «Мен кимларга
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ўхшаяпман? Ўзим ўхшашни хоҳлаган одамларгами, ё...» Яна, ҳа, яна 
шу изтиробли хаёл!

Ташқарида онам қозонга уннаб юрибди. Айвонда «оқоёқ»нинг 
тузланган териси .. Бет-қўлимни ҳам ювмай нариги уйга кирдим. Ри- 
нат билан Руфаттўла косалардан сут ичишяпти. Фотима «тўкмай е, 
сочмай е», деб тергаб турибди.

— Тўкма, ана папанг келди, вот он ругает тебя.
Ҳар гал қишлоққа борганимда, ўша мен туғилиб ўсган уйнинг 

деворига болалигимда, неча йиллар бўлди бунга ўзиям, хамир билан 
ёпиштириб қўйилган эски газета ва журналлардан қирқиб олинган 
суратларни кўраман. Унда ўша пайтдаги мамлакатимиз раҳбарининг 
Америка президенти билан учрашгани ҳақида маълумот ва сурат бор 
Кейин ўша пайтлари кинода ўйнайдиган жажжи бир қизчанинг рас- 
ми Унинг кўзлари шундай ишонувчан, шундай содда боқадики, агар 
уни кинода кўрсангиз у актёрлик қилаётгани асло билинмас, йўқ, бу 
ҳаётнинг ўзидан олинган деб ўйлардингиз. Мен масапан. мумкин эмас 
-  шу ҳаётда бўлган, буни кино демаслик керак, ҳаёт дейиш керак, 
дердим ўзимча ҳаяжонланиб

..Ва билиниб-билинмай йиллар ўгиб кетди. Оббо, дейман доим. 
Қандай ушлаш мумкин вақгни? Мен ҳозир орадан йигирма йиллаб 
ўтиб кетган бевафо ва басамар кунларни худди ўша расмдаги соддаги- 
на қизга (аммо у артист эди-ку), икки давлат раҳбарларининг сарғ- 
айиб кетган суратига, ўша даврда бутун мамлакатнинг дастуруламали 
бўлган қишлоқ хўжалигини экстенсиэ ривожлантириш тўғрисидаги 
эски лавҳаларга кўзим тушиши билан чуқурроқ ҳис қиламан. Ўша 
қиз ҳамон менга содда боқади, ҳамон ишонтиради ва орадаги йигир- 
ма йил вақтни эслаб бирдан ўзимни ғариб сезиб қоламан. Ҳаётнинг 
бу қадар сеэилмас шафқатсизлигидан аламга ботаман, шуурим ти- 
ниқлашади, «ўша қиз қаердайкин-а, ҳозир ҳам бормикан?», деб ўйлай- 
ман. Эҳгимол, ҳозир ҳам яшаётгандир. Ҳозир ҳам актёрдир балки Аммо 
ҳеч бир аёл актёр унга ўхшамайди-ку? Ёки у ҳам ўэгариб кетганми- 
кан? Ахир, ўша пайтда мен хамир билан деворга расм ёпиштириш- 
нинг нимага кераклигини сезмаганман. Кейинчалик қизча ҳам ҳаёт- 
нинг ролини ижро зтмасликни, балки унда яшашни, масалан, од- 
дийгина тикувчи бўлиб кун кўришни хоҳлагандир. Кўрмаётганим, 
эшитмаётганимнинг сабаби ҳам шундадир, балки.

Онам ҳар гал уйга борганимда биз боладиқда устида думалашиб 
юрган кўрпачани солади. Энди у эскириб, қирқ ямоқ бўлиб кетган. 
Лекин оням нимагадир ҳеч ташлаб юбормайди ёки анави айвондаги
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эшакка тўқимлик учун чиқариб ташламайди. Борсам, \ар маҳап ўша 
тахлоғлиқ кўрпачалар ичида турган бўлади.

— Хаҳ, қишлоқилар, — дейман, — ташлаб юбормайсизларми 
шу матоҳни, қачон маданият кириб келади сизларга?

Бу гапларни эшитавериб онамнинг қулоғи пишиб кетган.
— Ўзингнинг кўрпанг бу, — дейдию олиб тагимга ташлайвера- 

ди. Шунда билинар-билинмас бир хил ҳидлар димоғимга урилади .. 
Бир жирканган бўламан, лекин худди шу ислар туфайли гўдаклик 
хотираларим ёдга келаверади, ҳаяжонланаман. Уч-тўрт кун қишлоқаа 
юрсам, девордаги расмлардан ҳам безорим чиқади.

— Олиб ташланглар уни, — дейман, лекин ич-ичимдан хоҳла- 
майман шундай қилишларини.

— Хамири оқариб, ёмон кўриниб қолади, — дейди онам ҳаф- 
саласизлик билан.

Лекин ўша ердан хамирни ҳам сидириб олиб ташлаш кераклигини 
биладилар, эътибор қилишмайди. Ёки бирор магьни бордир Буни ўзим ҳдм 
сўрамаганман. Чунки ҳеч қандай ирим-сиримга кирмайди-ку бу.

Мен шу ҳис-ҳиссиётлар ҳақида кўпинча шеър ёки ҳикоями, 
ишқилиб, бир норса ёзмоқчи бўлиб юрардим-у, ҳеч уддалай олмас- 
дим. Бироқақл юритиб кўриб, улар бундан таъсирланмасликларини 
сезиб, ташлаб қўяверардим.

КЕЙИН

«Мен лойсувоқ уйимиз деворидаги эски расмларнинг ўрнига 
қарай бошладим. Андава билан қирилган жойлари оқариб қолган...

Улар қаерда? Қаёққа кетган? Қаёққа?! Мен қаёққа келдим? 
Қаёққа кетяпман?»

РОВИЙ БАЁНИ

Кундалик, эҳтимол, ҳали давом этарди, чунки фикрлар ниҳоясига 
етмаган, унга қўшимча изоҳпар киритилмаса, тушунарсиз қолиши мумкин 
эди. Дасглаб қўшнимнинг шаштини қайтарганим туфайли энди ўша «айбни 
ювиш» учун уни ўзим тугатишим лозим бўлиб қодди. Тилчини яхши бил- 
ганим учун ўзйнинг бундан кейинги ҳаёти ҳикоясинингҳам давоми бўлсин, 
деб кейинги кечмишларини четдан туриб баён қилиб бермоқчи бўлдим.

Ҳотамнинг бу қадар жиддий ҳолатларини илгари кузатмаган- 
ман. Кундаликни ўқиб, ҳайрон қолдим. Четдан қараб одамнинг ичини
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билиш қийин экан. Кўзимга у ичидаги ташида -  ҳовлиқмароқ кўри- 
нар, ҳатто кўча-кўйда кўриб қолсам ҳам шу одати борлиги учун узоқ 
гаплашиб ўтирмасдим. Энди эса... Бир мақсад билан куйиб-пишиб 
юрган кишини ҳеч лоқайд кузатиш мумкинми? Айниқса, агар у мени 
ва сизни ҳам ўйлаётган бўлса?!

Бир куни у менга кўрсатаман деган кундалик дафгари йўқолиб 
қолганини афсусланиб гапирди. Дафтарда ўзига ёққан фикрлар, аянчли 
ҳолатларбор эмиш... Мен ҳам афсусланган бўддим, сездирмасликучун...

— Бизлар энди йиғи-маросимлар шовқинини ленталарга ёзиб 
оламиз. Магнитофонлардан эшитиб таъсирланамиз. Шундай одамлар- 
миз биз, — такрорлади у.

— Бошқачароқ эмасми? — дедим. — Менга кўрсатганингиз сал...
— Ўша фикрларимни ривожлантириб, такомиллаштириб газе- 

тага бермоқчиман, — чўрт кесди Ҳотам. — Энди жудаям ишоняпман. 
Энг керакли гаплар экан улар. Бундай нарсани чиқаришса керак. Са- 
воб-ку ахир, чиқаришса. Тушунтираман, ўртоқ муҳаррир, дейман, 
сизлар эълон қилаётган мақолалар ҳам жуда муҳим, лекин энг керак- 
лиси одамларнинг дили тубида чўкиб ётибди, дейман. Мен шуларни 
ёзиб келувдим, чиқарасизларми, дейман. Тушунар.

— Бари бир чиқаришмайаи.
— Чиқаришади. Бир балои-баттар мақолалар чиқиб ётибди- 

ю Ҳаммаси одамни қўмсаб йиғламасликдан келиб чиққан. Гўё биз 
ўзимиэдан ташқари, ҳатто хотинимиз, оиламиз, ота-оналаримиз- 
дан ҳам бошқа ким учундир яшаймиз. Аслида-чи?.. «...» гаэетаси 
дилга яқин анча-мунча фикрларни ёзяпти. Менинг мақолам чўкиб 
ётган, янаям чуқурроқ чўкаётган дардларимиз ҳақида бўлади. Ду- 
нёда фақат одам учун зарур нарсаларгина мавжуд. Демак, ҳамма 
нарса -  одам. -  Ҳаяжонланганидан Ҳотамнинг кўзидан ёш чиқиб 
кетди. -  Мисол учун шамолнинг фиғони одамга ўхшайди. Шамол 
тарновга урилиб, одам каби фиғон қилади, тарнов агартушиб кет- 
са, въетнамликнинг исмини айтади. Уни тузатмоқчи бўлиб, болға- 
ласанг, корейснинг фамилияси эшитилади. Оёғинг остида бузилиб 
ётган яшик қайсидир кўриниши билан хитойликнинг ҳуснихатини 
эслатади. Яшик дарахтдан бўлади. Дарахтдан дутор ясасанг «Муно- 
жот» эшитилади: «Мендай ўксимаган дунёда ҳеч ким! Ай-й...» — У 
тўрт панжаси билан ўзича «дутор торларини ура бошлади». «Хал- 
қим! Хал-қим! Хал-қим1 -  Ва у кулди. Ўэининг «аъло» фикрлари- 
дан лаззатланди шу чоғда.

Ҳотам мендан хафа эмасди.
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— Нима, сиз тушунмасан газ уришишим керакми? — деди ва яқинда 
бир китоб ўқигани, китоб қаҳрамони одамларнинг кўз ёшларини ши- 
шаларга йиғиб юриши, шундай қилиб юриб-юриб охирида ўлиб кети- 
шини айтди. — Лекин бу ҳам тентакнинг иши, — дерди у ўзича. — Жуда 
тентак бўлмаса ҳам овсарроқ одам у. Кўз ёшни шишага йиғиб нима 
қилади? Яхшиси, шу одамларнинг гапини ёзиб олсин. Магнитофонга 
ёзиб олсин яхшиси. Кўз ёш билан сувнинг нима фарқи бор, ахир? Ёки у 
иссиқ ҳолда турса экан, кимнингдир бағрини куйдириб юборса. Кўз 
ёшни йиғиб-йиғиб, охири тўкиб ташларди-да, бошқа нима қиларди? 
Кднақа жойга тўкарди, ҳало жойга эмасми, ишқилиб? Ҳе, қиэиқ, ле- 
кин шу қдрорга келган одамнинг ҳолатини тасаввур қиласизми? Уям 
бир инсон, бироқхяго қилган. Мен бўлганимда кўз ёпшарни ажратардим. 
Одам мансабдан тушгани учун йиғладими ё биров учунми — буни ажра- 
тардим. Оббо, шундай бўлиши мумкин-да, лекин. Сиз агар унинг ўрни- 
да булганингизда нима қилардингиз? Ҳа, бу ҳақда ўйламагансиз. Ўйлашга 
қўлтегармиди Бир-бирингиздан қўрқиб юрасизлару..

Мен энди унинг қиёфасида, ҳаракатларида ҳаётнинг шилпиқ 
маромига тушиб қолишдан чўчиган, буни сездирмасликка ҳарчанд 
интилаётган, ўзини асраш учун елиб-югураётган кишини кўрардим. 
Шундан кейин у билан бафуржа суҳбат қуролмадим. Гоҳо қисқа муд- 
датга гаплашиш имкони бўлиб қолганда ҳам кимки одам учун йиғла- 
мас экан, апбатта у ўлимга маҳкум, деб уқгирадиган бўлиб қолди. Бу 
гал у энг машҳур ёзувчининг қиссасидаги Анотой деган қаҳрамон- 
нинг отаси ўлими, азада боланинг муаллимаси ва синфдошларининг 
ер тепиб йиғлашларини ҳаяжонланиб айтиб берди.

У менга ёт одамга сўзлагандай ишонқирамай, бироқ анча сод- 
далик билан, шунда ҳам пала-партиш гапирарди. Назаримда, аввалги- 
дан ҳам кўра энди ҳовлиқмароқдай эди.

Унинг ҳаракатларини, боя айтганимдай, сира эътиборсиз куза- 
тиш мумкин эмасди. Баъзан шундай бўлади: бошқа ҳеч ким назарин- 
гизни тортмаса, бир одамнинг ўзи бутун дунё бўлиб кўринаверади 
Шундай пайтлари мен уни охир-оқибат фақат кўзёшларга эътиқод 
қўювчи бир телбага айланиб қолмасмикан, деб хавфсирардим.

Улар кўчанинг бошида, биз ичкарироқдаги уйда яшардик. Баъ- 
эан кўчадан ўтаётганимизда у тўсатдан қичқириб қоларди:

— Ҳа, муҳаррир ака, ишданми? Чой қиламиз.
Сўнгра кўзларини пирпиратиб одамни масхаралаётгандай тир- 

жайиб тураверарди. Узримни айтсам:
— Биэлар одам эмас-да, а? -  дерди яна илжайиб.
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Ўша кунларнинг бирида у туғилган кунини нишонлади. Уйим- 
га атайин келиб мени ҳам зиёфатга чақириб кетди. Бордим. Борсам, 
яна ўша гаплар-да. Хсггини жеркийди, у бўлса ўтирганларни онг-тонг 
қолдириб, одамнинг кўз ёши ҳақида жаврайверади Ҳамманинг безо- 
рини чиқдриб юборди. Секингина чиқиб келиб қўйдим.

Бир ҳафталар ўтгач зса уни ўзи айтган газета муҳаррири хона- 
сига кираётганида учратдим.

— Сизнинг деярли ҳамма асарларингизни ўқиганман, — дерди 
у.— Ёзувчи сифатида юртимизнинг энг зўри деб ўйлайман. Лекин 
биласизми, мени кечиринг-а, бари бир сиз ҳам одам қанэқасига одам, 
деган саволга жавоб изламайсиз. Нима учун энди мунча қалин кито- 
блар ёзиб, халқнинг ҳурматини қозониб .

Кенг юзли, донишманд қиёфа, сочлари оқарган муҳаррир ҳай- 
рон қолиб, бу ғалати ўқувчига эгилиброқ қулоқтутди:

— Хўш, ука?
— Айтмоқчиманки, асосий нарса ҳақида ёзмайсизлар. Нимага 

шундай?
— Нима экан асосий нарса?
— Асосий нарса одамнинг одам учун йиғлаши-ла
У отаси ўлган Анотой, унга қўшилишиб эзгин йиғлаётган қирғ- 

иэ болалари, бутилкаларга кўз еш йиғиб юрувчи қаҳрамон ва яна яқин- 
дагина ўқигани — машҳур қозоқ ёэувчисининг китобилаги азадорлар- 
нинг кўаларига лаб қўйиб, кўз ёшларини ичаётган қоэоқаёллари ҳақида 
гапирарди. Устозимиз, яъни бош муҳаррирнингэнсаси қотиб кетмади- 
микан, деб ўйлагандим. Йўқ, охиригача берилиб тинглади.

— Буни ўйлаганингиз яхши, — деди у. -  Ҳар кимнинг хаёлига 
келавермайдиган ва жуда керакли нарса. Фақат қаловини топиб ай- 
тишлозим. Ёзувчига ўхшайсиз-а?.. Йўғ-э.. Мана халқимизнинг мод- 
дий-маънаиий ҳаётига оид баъзи муаммоларни газетамизсаҳифасида 
ёритяпмиз. Ёзувчиларнинг қиладиган асосий ишлари халққа инсон- 
парварлик ғояларини тарқатиш бўлади. Наэаримда, сиз кўп асар ўқиган 
кўринасиз. Охир пировард эса одамнинг кўз ёши ҳақида болаларча 
хулосага келиб қолибсиз. Одам йиғлаш учунгина яшамайди, ахир 
Одатда, ўлган одам учун йиғлашади, тириклигида йиғлашмайди Бу 
ҳар биримизнингтабиатимизга хос хусусият Масалан, сиз тирик одам 
учун йиғлайсизми?

— Менми? Мени қўйинг Ҳатто холам ўлгандаям йиғламаган- 
ман. Холам ўлгандан кейин шу хулосага келганман чинини айтсам. Бу 
ҳақда бир асар ёзмоқчи эдим, таваккал қилувдим-да. Мақола ёзиб
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келганман дастлаб. Қандай қилиб мақолада бу мавзуни кўтариб чи- 
қиш мумкин, дейишди. Кейин ҳикоя қилдим. Ҳикояни олиб борсам, 
у ҳам маъқул бўлмади. Кейинташлаб қўйдим. Сўнгра аэа, аэада йиғ- 
лаётганлар ҳақида китоблар ўқидим. Топиб ўқийвердим. Асосий нарса 
ҳаётда ўзи шу экан. Одам қайгуриб йиғламаса бўлмас экан. Ёшликда 
ҳамма нарса таъсир қилавераркан одамга: онамни ҳам, онам ёмон 
кўрган қизни ҳам яхши кўрардим. Ўша қизга уйландим Энди бўлса 
хотиним билан сира кўнглимиз тўғри келмайди. Биласизми, мен унинг 
кўнглига кира олардим аввал. Лекин ҳозир... Ўзимни ўзим энди тушу- 
ниб етаётгандекман.

— Э, ука-ей, ўэингизии тушунмасангиз хотинингизни ёқгир- 
май қоласизми?Қизиқ экансиэ-ку. Ҳар ҳолда сизнинг ҳолатингизни 
тасаввур қиляпман. Бир нима деб маслаҳат беролмайман. Кўэ ёши 
тўғрисидаги хулосангизни ҳам бутунлай раа этмоқчи эмасман Аммо 
у бир ёқлама. Буни мақола қилиб, газетага олиб келибсиз, аммо 
газетага бериш мумкинми шуни? Ўйлаганмисиз бу ҳақда? Ташвиқот 
қиладиган мавзуми шу? Ундан кўра, ука, ҳали ёш экансиз, ишнинг 
бўларини ўйланг. Ҳақиқатан халқ учун ачинсангиз колхозчилари- 
миэнинг моддий шароитлари, маънавий аҳволлари ҳақида жуда ажой- 
иб, ҳамма ўқийдиган мақолалар ёзиш мумкин. Шундагина халқсиз- 
дан хурсанд бўлади. Чунки у ўэини ўйлайди. Ўжарлик билан, «бир- 
биринг учун йиғланглар» деб тарғиб қилсангиэ, албатга, қўшилмай- 
ди. Хоҳласа йиғлайди, хоҳламаса йўқ. Шунингучун, ука, арқонни 
кенгроқ ташлаш керак.

Ҳотам дик этиб ўрнидан турди. Тузуккина хайрлашмади ҳам. 
Мен энди Ҳотамнинг бояги фикрлари буткул ўзгариб кетади, раҳмат 
айтади муҳаррирга деб ўйлагандим. Қайтанга унинг жаҳли чиққандай 
бўлди. Назаримда, у ҳеч қандай насиҳатга муҳгож эмас экан.

Энди уни илгаригидай бир овсар одам деб ўйламасдим. Унинг 
бундан кейинги барча ҳаракатларида мен тушуниб-тушунмайдиган 
фавқулодда қатъийлик, муайян мақсад бор эди. У илгарилари гоҳо 
мен билан ҳазиллашишни истаб қоларди, ҳатто тагдор аччиқ-тиззиқ 
ҳаэил-ҳузуллар билан бир-биримизни мот қилишга ҳаракат қилиб 
кетардик. Кейинчалик ҳам уни ўша бир дилкаш киши сифатида ҳур- 
мат қила бошладим. Кундалик қўлимга тушиши арафасида эса, ҳатто 
бизлар одамга ўхшаб суҳбатлашмай қўйгандик. Ҳолатига қараб ҳозир 
мен бирон ҳазил гап айтсам, албатта уришиб қолишимизни сеэиб 
турардим. Қандайдир, ўзича асабийлашган, бир тузалмас дардга йўлиқ- 
қану шунинг учун ҳаммага ишончсизлик билан қараетгандай бўлаве-
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рарди. Унинг сиймосида қайгадир, ишқилиб, биздан бошқа томонга 
кетаётган, бизларга дам ишониб, дам ишонмай қўйган кишининг 
суратини кўрардим.

— Дунёни шоирлар бошқармайди' — деб бақирди у бир куни 
балкондан туриб. Менинг ласгдан ўтиб бораётганимни кўриб шундай 
қилди. Мен шу эаҳоти унинг Шоир Шоҳ ҳақидаги фикрларини эсла- 
дим. У ўэига ярашмаган тиржайиш билан мендан сўради:

— Муҳаррир ака, мен ўлсам сиз йиғлармидингиз?
— Нафасни иссиқроқк>глинг-э. Гапираётган нарсангизни қаранг.
У билан одамга ўхшаб мулоқот қилолмаслигимни билиб, кета-

вермоқчи бўлдим.
— Агар йиғласангиз, мен тобутдан туриб сизнинг кўз ёшларин- 

гизни ичардим, — яна иршаярди у менга. — Биласиэми, шу китобни?
— Ўқиганман. Бироқу жуда ақлли ёзилган асар.
— Яхшиси, чиқинг буёққа, бир оз гурунг қиламиэ. — Орқаси- 

дан хотинининг бир нима деб шанғиллагани эшитилди
— Ҳозир вақтим зиқроқ, бошқа куни, — дея йўлимда кетавер-

дим.
Ҳотамнинг иршайиб турган башараси анча вақггача кўз ўнгим- 

дан кетмади.
Мана шу башара мени уйда, кўчада, ишда, уйқуда -  доим 

безовта қилаверди. Ишимга халақит бераверадиган бўлди. Ақалли га- 
зетага бирорта мақола ҳам ёэолмай қолдим. Назаримда, деворнинг 
қайсидир бурчагида унинг нигоҳи менинг барча ҳолатларимдан, юэа- 
кироқҳаракатларимдан кулаётпишай, тиржаяётгандай бўлаверарди. Мен 
бу нигоҳдан ҳайиқар, талвасага тушиб қолардим. Ўзим сезмаган барча 
гуноҳларим учун энди у, фақат угина жазолайдигандай бўлаверар ва 
гўё кутилмагднда важоҳат билан бостириб келарди: «Одаммисан сен 
ҳам! Одам бўлсанг, қалб қани, юрагинг қани?! Одам учун қайғура- 
санми сен ҳам, йиғлай оласанми?!»

Ҳотамнинг хотини билан бир гал бекатда учрашиб қолганимда 
энди у эрининг бутунлай ўз ишини йиғиштириб, институтга бормай 
қўйгани, анчадан бери бир диндор мулла билан Қуръонни мутолаа 
қилаётганини айтди.

— Энди оғайнингиз мени «ғаюр» деб сўкяпти, — деди у. — Бу 
ҳолда бирга яшашимизга ҳеч кўзим етмайди, нима қилсамикан-а? 
Сизни кўп гапиради...

— Билмадим, Фотима. Сизга бу борада маслаҳат бериш қўлим- 
дан келмайди. Ҳеч қўлимдан келмайди
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Ростдан ҳам унга ақл ўргатолмаслигимни сезардим.
Наҳотки, шунчалик қотиб кетган бўлсам. Наҳотки шуни фақат 

Ҳотамгина сезса. У нима демоқчи ўзи? Бирор фикрни тузукроқ ту- 
шунтирмаса. Ёки чиндан ҳам одам ҳақида ўйламай қўйдимми? Одам 
ҳақида ўйлаш, дегани нима ўзи? Худбинсиз, демоқчими? Бу дунёда 
ким ҳам иззатталаб эмасман, деб баралла айта олади? Ҳақиқатан ҳам 
худбиндирман, лекин бошқалар-чи? Улар Ҳотамнинг олдида жавоб 
бермайдилар-ку Демак, мен ҳам... Э, жин урсин, яхшиси шу ҳақда 
ўйламайман.

Икки кундан кейин Ҳотамнинг ўзи келиб қолди.
— Мен қаттиқ янглишган эканман бошида, — деди у. -  Сизга 

маза — янглишмайсиз. Ёзасиэ -  чиқарасиз, ёзасиз -  чиқарасиз... Хоти- 
ним сизга бир кувдалик дафтар берган экан. Кетатуриб айтди хароми.

— Ажрашдингларми? -  дедим мен ҳам совуққонлик билан.
— Уч талоқ қўйдим, — деди у бамайлихотир. — Дафтарни олиб, 

мугомбирлик қилиб, айтмай юрган экансиз-да. Сизниям тушуниш қий- 
инми дейман. Ё мени тентак ҳисоблайсиэми? Яхши кўрасиэ-а мени? 
Чунки сиз ҳақиқатни севасиз. Билгилки, ҳақиқатларнинг тубинда — 
мен. Мана сизга уларнингярми. Қурмағур қалбнинг ҳам ярми.

Шундай деб у менга бир қиэил муқовали дафтар ташлаб кетди.
Мен дафтарни ўша заҳоти ўқиёлмадим. Биринчи марта «Нимага 

у менга бунчалик ёпишиб олган ўзи, нима учун дафтарни айнан 
менга берди» деган ўй кечди миямдан. Ва шу билан бирга унинг ҳам- 
мадан кўра эркинроқ, ўйлаганини тўғридан-тўғри айпга олиш феълига 
ҳавас қилдим

«Кирлаган, занглаган, унугилаётган қалбимни топиб олдим Энди 
шу кирларки ўз қўлларим билан сидириб ташладим. Қалбим чўғини 
қайта оловлантирдим. Бахтсиалик нима эканини равшанроқангладим»

Дафтарда ҳамма нарсадан ҳам ўлим ҳақида кўпроқ ёзилган эди. 
Ўлим ҳақида мутафаккирлардан кўчирмалар олиб, ўзи эса, «биргина 
ўлим даҳшати инсон қдлбини доимо тозалаб туради», деб ёзиб қўйганди. 
Шуларни ўқиб ва у ҳақда хаёл сурар эканман, бари бир Ҳотам энди 
ўзини ўзи ўлдирса керак, деган хулосага келдим Чунки бундай қалб- 
ли кишилар азалдан узоқяшамаган. Ҳар ҳолда сезгиларим, англаган 
шуурим шундай хулосага олиб келди.

Кейин унингбош муҳаррир учун ёзган мақоласини ўқиб кўрдим. 
Қарийб саксон саҳифалик бу мақола бошдан охир миллат таҳлилига 
бағишланган, сўнгги хулосаси эса бизнинг тил билан айтганда «жуда 
қалтис», яъни жуда кескин руҳца эди. Шунинг учун ҳам бирон ки-
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шига тарғиб қилишга чўчидим. Фақат бир куни Ҳотам ўз кундалиги- 
да нақл қилган узун сочли шоирга шу ҳақда гапирдим. У қизиқиб 
қолиб, лафтарни ўқиб чиқди

— Жуда лоқайд одам экансиз, — деди у. -  Ахир, Ҳотам одам- 
ларимизни бирлаштирувчи йўлни қидирибди-ку, шунга ҳаракат 
қилибди-ку. Биэ эса... Унга ёрдам бериш керак эди. Эҳ, сиз...— У бош 
чайқади, кейин сўради: — Уникига бормаймиэми?

Ҳотамни уйидан тополмадик. Эшиги қулфланиб, яна муҳрлан- 
ган эди. Қўшниларидан сўрасак, улар ҳам билишмас экан. Бир рус 
кампир бир кечада шундоқ бўлиб қолганини айтди, аммо мутлақо 
бехабармиз, деди у.

Ҳотам кейинги пайтларда ўз қусурларини ўзи очиқ кўра бош- 
лаган, ўзини ўзи, — билмадим, негадир шундай ўйлайман, — чидаб 
бўлмас тарзда қаттиқ англай бошлаган эди. Чидаб бўлмас тарзда. Мен 
унга руҳдош бўлолмасдим. БундаЙ ҳолатга тушган одам ё жуда катта 
мардлик кўрсатиши, ё ўзини ўзи ўлдириши мумкин холос. Осойишта 
яшай олмайди фақат.

Мен шуни ўйлардим.
— У худкушлик қилган, — дедим шоирга.
Шоир фикримга қўшилмади.
— Махфий одамлар опкетишган, — деди у.
Биз узоқтортишдик. Мен кундаликдаги фикрларни рўкач қил- 

дим Кундаликда Ҳотам кейинги пайтларда Худо билан тил топиша 
олгани, иккаласининг «фикри бир жойдан чиқаётгани» тўғрисида ёз- 
ган эди Демак, таркидунёчилик кайфияти ҳам йўқ эмас унда, деб 
хулоса қилгандим ўшанда. Бунданташқари, сўнгги пайтларда унинг 
қалбининг «занглаган» пардаси йиртилган, шундай қилиб юрагидаги 
жароҳат кун сайин зўрайиб кетаверган. У чидай олмасди бунга.

Шоир эса кейинги пайтларда Ҳотамнинг Оллоҳ билан тил то- 
пишдим, деганини дастак қилиб олиб, динга ишонган одам ўз жони- 
га ўзи қасд қилмайди, деб туриб одди. Унинг гапида ҳам жон бор, 
чунки Ҳотам ўзи ҳаётни жуда севиши, дунёда энг даҳшатли нарса 
ҳаётдан руҳузилиши эканлигини айтганди-ку.

Бу хусусда ҳам шоир билан тортишиб қолдик. У Ҳотам руҳий- 
маънапий таназзул ҳақида айтган дерди. Мен эса бари бир ўлим даҳ- 
шатини кўзда тутганини таъкидлардим. Бироқ маънавий таназзул ҳақида 
гапирган бўлса ҳам, бари бир бу менинг фикрларимни тасдиқлаган 
бўларди. Ҳотам ўлим даҳшати ҳақида қанчалик ҳиссиёт билан ёэган 
бўлса ҳам, у кейинчапик ҳаётдан бутунлай безган, ҳатто нафратлан-
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ган. (Фотима бир гал менга эрининг уээу кун деворга қабристон, 
тобутлар, аянчли йиғлаётган азддорларнинг суратларини осиб қўйиб 
хонасидан чиқмай ўтиришини йиғлаб айтиб берганди). Мен шуни ва 
кундаликнинг энг охиридаги сўэни шоирга рўкач қилиб туриб олдим. 
Мен уни ичимда такрорлаб юраман: «Муҳаррир! Мен сизга ва сизлар- 
га ниҳоятда ачинаман». Шоир сўзипан қайтмади, баҳслашавердик. Охири 
у кундаликни уйига олиб кетишга ва жуда синчиклаб ўрганиб чиқиб, 
хулосасини айтишга қарор қилди. Мен бари бир ўз фикримда қолдим.

Аммо, эҳтимолдан ҳоли эмас, Ҳотам ҳали-замон шу олам саҳ- 
нида сиз билан биэ каби яшаётган, бир ҳаводан нафас олаётгандир, 
исботлаб беролмайман. Шунча гапни эшитиб, эҳгимол, сизаниқҳук- 
мга келгандирсиз. Дарвоқе, у қадар баҳслашиб ўтиришга на ҳожат. 
Ахир, у манзилга етган одам. Шундай эмасми?

1990 йил.
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ҲИКОЯЛАР

ЖИНКЎЧАДАГИ МУШТИПАР

Уни ҳар куни учратар эдим. Ўша — жийдага ўхшаш заҳил юэи, 
қуруқшаган лаби, қоқсуяк қўпларига эмас, балки букчайиб қолган бу 
кампирнинг маъсумона боқувчи кўзларига кўзим тушмасин учун, — 
ёшини яшаб қартайиб-мунғайиб қолган шўрлик шу бечорага ҳеч ма- 
ҳал ёрдам беролмаслигимни билиб, дунёдаги энг ёмон мусибатни 
шунинг қиёфасида кўришни истамаганимдан, — ҳамиша ўзимни ун- 
дан олиб қочиб юрардим. Унинг пича қийшайган жағи анграйишига 
жуда мос, гўё соддалиги бўртиб кўзга ташлансин учун Яратганнинг 
ўзи атай шуидай қилгандек. Жовдираган кўзларини айтмайсизми, 
кўзмунчоқнинг ўзгинаси, улар эски шаҳарнинг жинкўчасидан ўтув- 
чиларга мўлтираб тикилади, худди бир нима тилаётгандек...

Бундан чамаси тўрт йилча бурун ҳонлиси мўъжазгина уйида ижа- 
рада турганимда, кампирнинг ўзи айтганки, бир кам саксонни қора- 
лаяпти. Унинг ҳисоб-китобиям ишонимли эмас, гоҳо икки йилни 
бирга қўшиб «чўтга соларди». Биз ижарада яшаган икки йил бадалида 
кампирнинг ёши етмиш тўққиздан саксонга ҳатлаб ўтган эмас; аслида 
аллақачон саксонга кирган, бироқ гап орасида нуқул «бир кам сак- 
сонга кириб қўйибман» деб айтар эди. «Буви, сиз бултур бир кам 
саксонга кириб қўювдингиз», деб тортишсак ҳам у тан олмас эди. 
Шунда ҳамхона дўстим билан: «Кампир бечора йигирма йил илгари- 
ям «бир кам саксонга кириб қўйибман», деб тортишган чиқар» дея 
кулишардик

Тақдирнинг ўйинини қарангки, атай қочиб чиқиб кетган ўша 
жинкўчага яна ўз оёғим билан қайтиб боришга мажбур бўлдим. Ҳозир 
яшаётган ижара-уйим ҳам тор ва ивирсиган шу кўчанингўзгинасида 
эди. Ҳар гал кампирнинг уйига яқинлашгач, қадамимни тезлатаман, 
шунданми, анчага довур у мени пайқамай юрди. Кампирнингуйидан 
ўтгач, рости, ўзим ээилиб кетардим: кўча поёнидаги муюлишга ет- 
гач, албатга ўгирилиб ортимга қарардим Шунда бечора кампир ўтган-
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кетганга ювошгина термулиб турганини кўриб, ич-этимни ер, муно- 
фиқпигимдан ижирғанар эдим. Пича юргач, «бошқа нимаям қилар- 
дим, ахир», деб ўзимни овута бошлардим. Ишга бораётиб, яна ортда 
қолган куйган кўнгил тепишини ҳис қилардим, хаёлимда эса ўша -  
жийда юэ, акашак қўллар, жовдираган кўзлар жонланар эди. . Шун- 
да ўзим истиқомат қилаётган жинкўча, бу дунё кўзларимга қафасдай 
бўлиб кўринар, бош олиб бир ёқларга қочиб кетишга эса на йўл, на 
имкон бор эди. Нега шундай, нимага? Ахир, мен нимадан қўрқаман? 
Нега? Шу яқин орада яшайдиган дўстимнинг қораси кўринмасми- 
кан, деб йўл қарайман, нега у йўлиқиб қолса агар, теэда элакишиб, 
бетайин суҳбатлар, ғийбату мақтанишлар оламига ғарқ бўлиб кета- 
ман? Нега? Ҳамиша ўзим истаган ва ҳеч кутмаган тасодиф туфайли 
бу туйғу мени ўз-ўзидан тарк этади ва мен кампирни буткул унутиб 
юбораман, нега?

Кечқурун эса яна ўша -  маъсум ва нажотсиз кампир яшайдиган 
чордевор биқинидан ўтишга маҳкумман. Қорли-қировли кунларда ҳали 
ҳеч ким ишдан қайтмай туриб, кулбасига кириб кетган бўлади. Кўклам 
келиши билан то қадам узилгунча, ҳаммаёқ ҳувиллаб қолгунча у 
даричаси олдида -  ичкаридан тушадиган хира ёруғликда мунғайиб 
кўчада ўтиради. Бир куни тонгсаҳарда ишга кетаётиб ўша дўстим — 
Ҳамидуллага рўпара келиб қолдим. Кайфиятим ҳийла кўтарилди, шу 
боисми билмадим, гапга андармон бўлиб, кампирнинг даричаси ол- 
дидан ҳам ўтиб кетибмиз. Шу кўчада яшаётганимдан бери биринчи 
марта шу уйга беэътибор, парвойифалак алфоэда ўтиб кетишим бўлса 
керак. Бахтга қарши. қўққисдан таниш йўқпов қулоғимга чалинди, 
бир хил бўлиб кетдим. Бундан роппа-роса тўрт йил бурун қандай 
чақирса, худди шундай — хиёл мунгли, ялинчоқ оҳангда исмимни 
тутди у:

— Мухтор-ув, у-у, Мухтор!
Беихтиёр ортимга ўгирилдим Ўша... Кампирнинг исминиям бил- 

масдим. Тўхтадим. Қандай куч таъсирида унинголдига қайтганимни 
ўзим ҳам билмайман. Ҳали сўрашиб бўлмайтуриб у:

— Мухтор, — деди, — ўғлим келди!
— Йўғ-э? -  Шу гап оғзимдан чиқди-ю, гилимни тишладим. Унинг 

севинч чақнаган кўаларилан кўзимни олиб қочдим. Сўнг қийнала- 
қийнала ўғлининг исмини эсладим. -  Сайлали ака келдиларми? — 
дедим, шу гап унга ёқишини билиб.

— Ҳа, Сайдали-да. Сайдали аканг келди, болам
— Яхши бўпти-да. Энди кетмасмикан?
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— Йў-ўқ. Қаёққд кетарди. Хагини билан араалашиб юруади, ахийри 
бағримга келди. Бир ойдан бери ҳар куни уйда.

Кампирнинг юзига қараб туриб, ҳозир йиғлаб юборса керак, 
шунда нима қиламан? Шарт буриламан-да, кетаман-бораман, деб ўйла- 
дим. Кўнглимдан шу ўй кечганлигини билгандай унинг ўзи кифтимга 
қоқиб:

— Майли, болам, йўлингдан қолма, — деди — Ишингдан кечи- 
киб юрма тағин.

«Ё тавба, — дейман ичимда, — бир маҳаллада яшашим тугул, 
ҳатто ишлашимниям билади Қаёқдан билади?»

Кампир, «ҳа, шундай, биламан* деган каби тикилиб турарди менга. 
Мум тишлаганча изимга қайтатуриб, бир нимани унутиб қодциргандек 
бўламан. Ҳа, унга бир нима демоқчи эдим, шундай исгак бор эди ди- 
лимда, лекин нима -  шуни англолмайман. Кдндай гап экан у? Билмай- 
ман. Бир нима ичимни кемиради. Бориб, ахийри дўстимдан сўрайман: 
«Айт, биродар, шундай пайтларда инсон инсонга нима дейиши керак? 
Шикасга кўнгилни нима деб кўтарса бўлади?» У ўйланиб туради, кейин 
қўл силтайди: «Бош қотирадиган нарсами шу? Юр, кетдик».

«Айт!»
«Сен билмаган нарсани мен қаёқцан билай».
Наҳот, биргина мен эмас, ҳатго дўстим ҳам шундай бўлса?! Шундай 

пайтларда бир нима деб одамнинг кўнглини кўтаришга наҳот ноқо- 
бил бўлсак?

Анчага довур сассиз-садосиз йўл босамиз. Кейин дўстим яқинда 
партия аъзолигига ўтганлигини айтади. «Энди йўл очилди, — дейди, 
— ҳадемай бўлим бошлиғи этиб тайинлашса керак». Менга ҳам шуни 
маслаҳат беради. «Маъқул» дейман, айни пайтда ўзимни ўзим қийна- 
гим келади, шу тариқа дўстимни ҳам эзиб ташласам, дейман. Ўзим 
ҳамиша асраб-авайлаб, маромини бузишни сира-сира истамаган со- 
кин иқпимни бир ўжарлик билан остин-устун қилиб ташлагим келар 
эди Афсус, шуни ҳам эплаёлмас эдим, табиатан юмшоқкўнгил одам 
бўлганим учунми, бунинг уддасидан чиқа олмасдим.

Кампир эркалабми, кўпинча, «ҳа, Саритой» дейишини эслай- 
ман; сариқпигим учун шундай дерди, атай исмимни айтмасди.

Бир ҳамкурсим билан ижара-уй қидириб тентираб юрганимизда 
ичи ачидими, бир аёл бизга шу уйнинг даричасини кўрсатди. Дабдуру- 
стдан ҳовлига кириб борганимизда кампир ҳийла вақг оғзини очиб 
ашрайиб қараб турган. Ҳамон эсимда, кейин у аввалдан биэга илҳақ 
бўлиб ўтиргандай: «Келинглар, келинглар. Кўп овора бўпсизлар-да,
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майли, сизлар манави катга уйда турақолинглар», деган. Ўзларига эса 
каталакдек хона қолган. Боз устига, «катга уй»га ўша хона орқали 
ўтилар эди. Кейин у ғоят очиқ кўнгиллик билан ўзининг бор бисотини 
бизларга кўрсатган, кечқурун эса ҳатто «овқат қип енгла» деб ҳам ёғ, 
ҳам гўшт, ҳам гуруч кўгариб келганида аввалги ижарамиз хўжайинини 
эслашганмиз. У жуда қурумсоқ эди, устига устак, ижара ҳақини ҳам 
жуда ошириб юборди, ахийри биз чидаёлмай чиқиб кетдик. Кампир- 
нинг эса... ортиқдараждда меҳрибонлиги ғашимиэга тегди, шекилли. У 
ёш боланинг худци ўзи эди, анқовсираб бир хип нарсаларни минг 
марталаб сўрарди. Бошлаб турган йилимиэнинг ёэида футбол бўйича 
жаҳон чемпионати бўлган. Деярли ҳар куни телевиэор орқали шундан 
репортаж бериб борилган. Гоҳо биз саҳарга довур кампирнинг ҳужра- 
сила ўйинни томоша қилардик. Ҳоэир шуни эсласам кўнглим ғаш бўлади, 
ўшанда биз ҳатто унга ҳалал бераётганлигимиз ҳақида ўйлаб ҳам кўрма- 
ганмиз, томоша тугашини кутиб ўтирган шўрлик кампир: «Бизаники- 
ям гол-пол қилишяптими?» деб сўраб қолса энсамиэ қотар эди. Ҳа, 
кейинчалик ҳеч тап тортмай муштипарнинг масаллиқларини бир бош 
дан кемира бошладик, ундан сўраб ҳам ўтирмай ёғу гўшт -  ҳамма- 
ҳаммасини кунпаякун қилиб ташладик, шунда ҳам унинг жаҳли чиқ- 
маган. Ҳолбуки, бу нарсалар тўй-маърака қилган ҳаммаҳаллалари, меҳ- 
рибон ҳамсоялари томонидан тортиқ этилган ёки арзимасгина нафақа 
пулига дунёнинг бир четидаги бозордан харид қилинган эди Ахийри, 
биз — бу улкан шаҳардаги неча «хазяин» билан ижикипашиб, ҳақтала- 
шиб ўрганиб қолган талабалар бир нима етишмаётгандек маъюсланнб 
қолдик. Энди камлирга ачина бошладик. Шахсан менинг дилимда шун- 
дай туйғу пайдо бўлдики, биз оддийгина қилиб айтадиган ачиниш 
ҳиссидан у устун келди. Ҳақиқдган ҳрм тушуниксиз туйғу эди бу. Асли- 
да, саховатманд кишиларга менинг ҳам меҳр қўйгим келарди. Ўша кунлар 
кампир мени ўзига жуда яқин олиб, эркалаб Саритой деб атай бошла- 
ган, бунга дарров кўникканман, чунки ғайритабиий эмасди. Лекин .

Бир оқшом нимадандир гап чиқдию кампир ўтмишини айтиб 
берди, шунда дўстим иккаламиз анг-танг бўлиб қолганмиз. Ҳар қалай, 
умр бўйи — ёшпигию қиртайганида ҳам феъл-ҳўйи сира ўзгармаган 
одам камдан-кам бўлади; кўпинча кексайганда киши юввош тортиб 
ёки инжиқ бўлиб қолади; баъзи кўнгилчан қариялар, суриштириб 
кўрсанг, болалигида ерга урсанг кўкка сапчиган, инжиқлари эса ёш- 
ликда бўш-баёв бўлган. Кампир эса қиэлигида ҳам, келинлик пайти- 
да ҳам табиатан ҳозиргидай юмшоқ, соддадил экан билсам. Мана шу 
-  ўта беозорлигию кўнгилчанлиги учун ҳам турмуш қургач, икки
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йил ўтмай эри ундан бутунлай совиган Шунда ҳам у -  шўрлик ке- 
линчак, қўлида олти ойлик чақапоғи, эрини ниҳоятда ҳурмат қил- 
ган, оиласининг бузилишига сабабчи — қариқиз дугонаси Гулсун- 
нинг тўйида ўзи бош-қош бўлган, эри унга уйлангач, бизга ўхшаб, 
ижарада тургандек яшай бошлаган ўз уйида. Уларнинг кирини ювган, 
овқатини пиширган. То ўғли кучга тўлгунча чўрига ўхшаб яшаб юр- 
ган, сўнг иккаласи биз турган шу уйни қуриб олишган.

Кампир шуларни сўзлаётиб, меҳру вафо, одамгарчилик ҳақида 
бизга бир оғиз ҳам гапирмас, буларни бизга ибрат бўлсин деб айтмас 
эди, гўё биздан ҳам ёшроқ, ғўрроқпек кўринар.шу ҳангомаларни ҳам 
афтидан, шулар зерикиб қолмасин тағин, деб сўзлаб ўтирарди. У на 
эрини рашк қилган, на чеккан қийинчиликлари учун уни койиган. 
На зорланади, на ҳазил қилади, ҳар қараганда худди сени энди кўриб 
тургандай ғалати тикилади.

— Нега биздан пул сўрамайди у? — деди ҳамхонам бир куни 
ажабланиб.

Мен кифтимни қисдим.
Худди шу куни ҳали бизга нотаниш бўлган ва авиация заводида 

ишлайдиган ўғли -  Сайдали ака командировкадан келди. Биз ҳовлида 
ерўчоққилиб ошга уннаётган эдик. Бир-иккита ўртоқлар келган, сер- 
мой бўлсин, деб ёғни кўп қуйиб, оловни гуриллатиб қўйганмиз... Бир 
маҳал қарасак, гуручи қотиб қолибди. «Нима бўлса бўлди энди», деб 
хижолат бўлиб, ошни суздик, шунда Сайдали ака: «Э-э, ошни боплаб- 
сизлар-ку, молодес» деб алқаган. Гарчи ёлчитиб ош емаган бўлса-да, 
биз ичимизда ўзимизни койиб ўтирган пайтда у шундай деган. Мен, 
Сайдали ака онасидан ҳам озурдажон, мусичакўнгил экан-ку, деб ўйла- 
ганман. «Йўқ, — деганман сўнг, — шунчалар беозорлик ҳам яхши эмас. 
Одам депш сал гаддор бўлишиям керак. Ҳаммаям манави она-боладай 
бўлса, кўнглинг учун гапингни маъқуллайверса, мабодо жиндай ҳур- 
мати бўлсаю сени қаттиқсеваман деяверса, ҳаёт жудаям зерикарли ва 
бетайин бўлиб кетади-ку. Ҳамма нарса бир-бирига мувофиқ ва муно- 
сиб бўлиши керак». Мен ҳам, дўстим ҳам қандайдир мунгли ва беҳад 
меҳрибон бу хонадонда ортиқ яшай олмаслигимизни сезиб турардик...

Кампирнинг айтишича, Сайдапи ака шаҳарнинг қайсидир масси- 
вида буфетчи бўлиб ишлайдиган жувонга уйланмоқчи экан.

— Сайдали жуда пишиқ бола, ўз ишини битказиб юради, — 
дейди кампир, ўғлидан кўнгли тўлиб.

— Пишиққа ўхшайди, насиб қилса ҳали невара тўйиям кўрасиз, 
— дейман мен.
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Шундан кейин у гапга тушиб кетади, мен қўлимга китоб оламан.
— Дарсингга халақит беряпман-а? Шунақа эзмаман-да ўзи. Жуда 

ёқимтойсан, Саритой. Менга ўхшаган ойинг бордир сениям. Йўлинг 
тушганда опкел, бир меҳмон бўп кетсин. Шаҳарни кўрсин, айлансин

Мени соғингандай, анчадан бери энди кўриб тургандай қўлини 
у елкамга қўйиб олади, кейин бошимни силайди.. Э-э, нимасини 
айтасиз, шунда ўзим қўмсаб, орзу қилиб юрадиган кенгликларга 
қараб қочиб кетгим келади. Қўққисдан нега ўғли биринчи хотини 
билан ажрашиб кетганлиги ҳақида айтганлари эсимга тушади. Қанча 
гапирмасин, асл сабабни — келин нега кетиб қолганлигини сира 
тушунтириб бера олмасди. Гап келинига тақалганла уни мақгар. шун- 
дай бўлганлигига билинар-билинмас афсус чекиб ҳам қўярди Сай- 
дали аканинг ўзи ҳам гап орасида «хотиним зўр эди* дерди Шунда 
бизнинг шўхлигимиз келарди, жўрттага хотин билан яшашнинг «сиру 
асрорини» суриштирардик, у киши эса пича уялинқираб бир боши- 
дан ҳаммасини — эру хотинигагина маълум сирли ҳодисаларни ба- 
тафсил айтиб берарди, шунда унинг гўллигидан биз ўнғайсизлана 
бошлардик.

Ўша йили тўлиқ, ҳатто янги йил байрами ўтгач, яна икки ҳафта 
яшадик бу хонадонда. Лекин менинг, дўстимнинг ҳам роса безоримиз 
чиқди. «Давай, кўчиб кетамиз», дедим ахийри У ҳам худди шуни -  
менингтурткимни кутиб юрган экан, дарҳол «кетамиз»га тушиб қолди. 
Кетар кунимиз буни эшитиб кампир ҳайрон бўлди.

— Энди қаёққа борасизлар? Ё хапа қип қўйдимми, а? — деди у 
жовдираб.

— Йўғ-э, ойи, унақадеманг. Биз хафа эмасмиз. Ўқишимизбит- 
ди-да. Энди уйга кетмасак бўлмайди, — деди дўсгим ҳеч иккиланмай.

— Ундай бўлса майли-я, аввалроқайтмапсиларам, — деди кам- 
пир, дарҳол рози бўла қолди. — Ота-онангларга салом денглар. Бир 
қурмағур кампир бориди, деб эслаб юринглар, чироқларим! -  Шун- 
дай дейишга деди-ю, лекин сира биэдан ажралгиси келмади, дўстим- 
ни неча бор ўпди, йиғлади, сўнг «Саритойим» деб мени қучиб олди.

Ҳа, биз бу мўъжаз иқлимдаги ортиқча меҳрибонлик, кўнгилчан- 
лик ва соддаликка чидай олмай, бош олиб чиқиб кетган эдик. Кам- 
пир: «Сайдалижонимнингтўйида бош-қош бўласила девдим», дея зор- 
ланиб, ортимиздан мўлтираб, йиғлаб қолган ўшанда Эҳтимол, шу 
дийдиёси, юмшоқкўнгиллиги сўнгги бор энсамизни қотиргандир.

Кекса, инжиқбир кишининг уйини ижарага олдик. Бу хонадонда 
яшаш, ҳар қалай, ўнғай эди. Кейинчалик эшитдикки. кампири туш-
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магур: «Болалар қишда совқотамиз деб чиқиб кетишди», дебди орқа- 
миздан. Эҳгимол, бу гап ёлғондир.

Ҳаммасидан ҳам бугун унинг ортимдан: «Мухтор!» деб чақирга- 
ни, ҳамон мендан кўнгил узмагани, менинг эса ундан қочиб юри- 
шим, уни унутишга уринишим алам қилиб кетди. Йўлда йўлиққан 
дўстим ҳам бирга ўқиган. Ҳалиги гапидан сўнг бирдан уни ёмон кўриб 
қолдим. Энди мен саксон йил яшаб, биронтага на панд, на озор 
бермаган мискин, муштипар аёл ҳақида ўйлар эдим. Бундан кейин 
ҳамма вақг уйига бораман, дуосини олиб юраман, деб кўнглимга 
тугардим. Э-э, айтмоқчи, ўғли Сайдали ака уйланмоқчи эди-ку! Кам- 
пир тўй кўрмоқчи эди, келин... Бугун, албатта, кўнгил сўраб уйига 
кираман.

Кечга довур фикрим ўзгарди: «Яхшиси, қўни-қўшниларидан су- 
риштираман».

Йўқ, Сайдали ака уйланмаган экан, ҳозир қаёққадир, Сибирга- 
ми, ишқилиб, узоқшаҳарга командировкага кетибди.

Эрталаб жинкўчада кампирнинг қораси кўринмади Қўшни аёялар- 
дан бирининг айтишича, у касал экан. Икки кеча ўтгач, Ханифа хола 
деган аёл тоғорада кампирнинг кирини олиб чиқиб кетаётганини кўрдим. 
Ювиб бермоқчи, шекилли. «Шу бечора кампирни кириб бир кўриб чи- 
қай», деган хаёлга бордим. Тағин... пайсалга солдим. Ханифа холага ич- 
ичимдан тан бердим, жонкуяр экан-да, шундай аёллар сариштали фар- 
зандлар ўстиришади. Дарвоқе, кампирнингемак-ичмагидан ҳдм шу аёл 
бохабар экан... Нимагадир шўрлик кампирнинг узоқё™аслигини хоҳлар 
эдим Узоқутмади ҳам. Икки кун ўтиб қазо қилди. Айтишларича, Хани- 
фа холанинг ўғли бориб, унинг амаки укасини чақириб келибди. Нима 
бўлганда ҳам, бечоранинг жасади кимсасиз, қаровсиз кулбада қолиб 
кетмади ахир, юк машинасида қаёққддир олиб кетишди.

Кампирнинг ўлимидан сўнг инсоннинг қадри-қиммати ҳақида, 
қандай кишилар қариганда ҳам бу дунёда эъзоз топиши ҳақида узоқ 
ўйландим, мен узоқ ўйладим — такаббур ва шуҳратпараст, умр бўйи 
қийнапмай яшаган, мол-дунё йиққанларнинг азасида қанча кўп одам 
тўпланиши, қабрларига баҳайбат мармартош ўрнатилиши сабаблари- 
ни ҳам...

Бу ёруғ оламдан шундай бир кампирнинг узилиб кетиши ҳеч 
кимни йиғлатмади.

Ҳеч ким йиғламади-я...
1987 йил.

136

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҚОРА ЧОЛ

Тинибек бобом қиссагўйлик қилатуриб айтган: 
*Ай болам-ай, сўйламакни эмас, 

суймакни зплаганлар суйсин-да ахир».

— Сўнгминан анакей... медал дейсанми?.. Орден?.. Э, шошма, бер- 
дисини айтаман. Аввал худойини эшит. Хатлаб олмасанг, эсингда тур 
мас-ов. Сени миянгга шунча гап сиғмайди, болам. Хўш, охирида нима 
деб эдим?.. Қочганини айтдимми? Чориқулни де? Юнусними? Майли, 
шуйтиб, сўнгминан анакейин уста Ширин тўрт бармоғини болталаб 
ташлаган. Ҳм-м... Нимага дейсанми? Ай, болам-ай, жон ширин-да, жон 
ширин. Кейин пойтеша қирқиб кетди деб важ қилган. Чўлтоқни ким 
олади урушга, автоматни ушлаёлмаса, ушлаганда отолмаса, э-э, нима 
дейсан, тепкини бориб Қоратанг босадими? Сўнгминан анакей, биз- 
лар... бундай шумликлар борлигини билмаган эканмиз. Шуни қилмасак 
ҳам бориб манави қўлнинг суягини пашисга топшириб келавердик Э- 
э, сен мунинг ҳаммасини ёзма-да, уста Шириндан бапога қоламан, 
болам. Мунда-ай, расамадини келтириб, қоидасиминан ёз. Гаэетага чи- 
қадиган қил. Тағин «Қора ота» деб юрма, «Ғоппор исмли бобой», де. 
«Ғоппор ота» ёки «Ғоппор бова* десангам бўлади. Памилияси -  Мусул- 
монов. Қизил тонг шўрасидаги Қўртнтепа деган қишлокда истиқомат 
қилади, ўэи ветеран, деб қўй. Сўнгминан анакей...

Хуллас, Қора отасини у газетага ёзмоқчи эди. Бўлмади. Редакция- 
дагилар мақолани қайтаришди. Сабаби, Қора отаси ҳозир жамоат учун 
фойдали иш қилмаётган экан. Чолнннг ўзи эса газетада чиқишни 
жуда-жуда истарди. Ҳукуматга шунча хизмат қилиб, урушда қўлим- 
нинг илигидан айрилиб, бир марта газетада чиқмай шундай ўтиб 
кетавераманми энди, дер эди. Буни, албатга, бошқа бировга эмас, 
район газетасида номи чиқиб турган, ким-кимларни, уста Ширин 
ларними-ей — мақгаб ёзаётган неварасига хиёл ўксиниб айтарди. Не- 
вара эса шунда ноқулай аҳволда қоларди. Рости, бобосининг ёзишга
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арзшулик яна нимаси борлигини яхши англай олмасди. Уни ўзи бил- 
ганича ёзди. Лекин қайтаришди-ку, «фойдали иш билан шуғуллан- 
майди», дейишди. Бошқаларни қднча ошириб ёэса, чақиришади, жўра- 
лари ҳам «мухбир* деб уни ҳурмат қилишади, ҳайиқишади. Бироқ 
бобоси... Ўзи ҳам тўқимай, ҳаммасини ёзган эди-да. Феъл-атяори, 
қўрқоқлиги, мақганчоқлигию лопиллаши — барини рўй-рост ёзган 
эди. Нега шундай қилганини ўзи ҳам билмасди. Муҳаррир, вазмин 
оҳангда гапирадиган салобатли киши уни масалага юзаки қарашда 
айблади, ижтимоий наф келтираётган одам ҳақида ёзинг-да, деди, 
қаҳрамонингиз фойдали иш билан шуғулланмайди, фронтдаги мард- 
ликлари, қанча душманни қирганлиги ҳақида, ҳеч бўлмаса ҳозирги 
фаровон турмушдан мямнунлиги ҳақида ёзиш мумкин эди-ку, деди. 
Район марказидан қайтиб келгач, Қора отасидан уриш эшитгани ор- 
тиқча бўлди.

— Ҳукуматга зиён етказган жойим бор эканми? Мунча немисни 
плен »31лган, ҳисобини ўзиям билмайди, энгчатоқларини қириб таш- 
лаган демайсанми, э-э...

— Бари бир, фойдади иш қилмаяпсиз-ку?
— Гап билмайсан-да, бўшлик қилгансан, тирамода загатовка- 

га уч синтир майиз, жийдаминан туршак топширган мен билан сен- 
ми? Шуни айтмагансан. Э, каллаварам-э.

Невара қовоқ-тумшуғи осилиб анчагина жим қолди, охири:
— Сиз гаэитга сиғмайсиз, Қорота, — деди.
Қора отасинингдўлворлигидан бир-икки кун алами келиб юрди, 

кейин 5-«А»нинг ўқувчилари, гарчи икки ёш кичик бўлишса-да, 7- 
«Б»ни футболдан 4:1 га ютишгани, бир муаллими ўттиз йилдан бери 
ёш авлолга ҳормай-толмай таълим бериб келаётганлиги, ўадарининг 
бўлимида баҳорги буғдой экиш ишлари қизғин бошлаб юборилгани 
ҳақида газетага ёзиб юборди. Қора отасини мақгаб чиқиш эса гарда- 
нида қарз бўлиб қолди. Эҳтимол, бу армони ҳеч қачон ушалмас. «Жа- 
моатга катта унум келтираётир, фойдали одам», деб ёзса-ку, чикдри- 
шади-я, лекин...

Неваралари уни Қора ота деб чақиришарди. Гап орасида эса Қо- 
рота бўлиб эшитиларди. «Қоротамнинг қўли мана бунақа», шундай 
деб улар енгларини юқори тириб, қўлларини орқага букиб кўрсати- 
шар эди Лекин бари бир тақпид қилишолмас эдилар Бобосининг 
тирсагидан юқорисида суяк деган нарса йўқ, қўлини, афтидан, те- 
рию мускул ушлаб турарди. Кўнгли хуш пайтлари у невараларига 
тегишар, яктагининг енгини тириб, жуда хунук буришиб битган яра-

138

www.ziyouz.com kutubxonasi



лар ўрнини букканида суяк-пуяклари терисини тешиб чиққудек бўла- 
диган қўлини тумшуғининг тагига келтириб: «Нима бу» дер эди. Баъ- 
эан индамай туриб билагини бир-икки марта айлантириб ташларди. 
Шунда неваралари қўрқиб, додлаб йиғлашар, қочишар. Қора ота эса 
атай энг қўрқоғини ўша қўлига олиб эркалай бошларди. Шунақа 
Сўрашганингда ҳам баъзан ўша қўлини бериб, қўлингни қаттиқси- 
қиб қўярди. Ғалати эди унинг Қора отаси.

Аллақачонлар оламдан ўтган янгалари бир пайтлар унга «Қора», 
«Қоражон», «Қорабой» деб от қўйишган эмиш. Болалик қилиб ўзи ҳам 
шунга рози бўлган. Шу-шу у «Қорабой», кейинчалик «Қора ота» бўлиб 
кетган. Биз айтган невара ҳам шуларнинг йўриғига юриб, бобосини 
Қора ота деган. «Янгаларининг шундай қилгани кейинчалик бобомга 
алам қилгандир, уларни роса сўккандир», деб ўйлайди. Билади, бобо- 
сининг феъли шунақа, баъзан чарслиги тугиб қолади. Жаҳли ёмон. Уруш- 
да, айтишича, то қўлига осколка теккунича немис деганни шундай 
қирганки, шундай қирганки, эшитатуриб, ўзиям ер юзида немиснинг 
уруғиниям қолдирмаган шекилли бу чол, деб ўйляб қоласиз.

Қийратаверган, қийратаверган. Аввалига тўп-тўпи билан қайтар- 
ган, немис сийраклашиб қолгач, бешотарини кўтариб чиққан-да, 
биттама-битга уриб агдараверган.

— Сўнгминан анакей, шу отаман, шу отаман, қурғур автомат 
елкага тепавериб...

Невара ҳайрон бўлади: «Боя бешотар деяётган эди-ку?»
— Бешотар денг?
Бобо кўз учида шоша-пиша унга қараб олади. Сўнг томоқ қириб 

гапида давом этади:
— Сўнгминан анакей, пича дам олсамми дейман. Аксига олиб 

айни шу пайт пастқамдан анча немис чиқиб қолади. Команлирини 
кўзи жалтанглайди, пича индамай тураман, кейин, «мана сенга», 
дейман-да, шартга отиб ташлайман.

— Ҳаммасиними?
— Ҳаммасини. Сен газитга шундай деб ёз: бобом ўша пайтда 

шошиб ҳисобдан адашиб кетган, де. Эҳ, сержант Юра бўлганида бор- 
ми, ай, келбатли ўрис эди-да ўзиям, ўша ҳисобдан адашмасди. Ўлиб 
кетди бечора. «Тий единий гирой», дегич эди.

Бу гаплар нечоғлик тўғри — невара фарқига бормасди, бобо шун- 
дай сўзлардики, уруш боягина бўлгандек, чиндан ҳам ўзи жамики 
немисни қириб, жанггоҳдан чиқиб кетгандек туюларди. Бунга ишон- 
май кўр-чи. Ўмизига осколка теккан бўлса...
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Эҳтимол, бобоси ростдан ҳам гаэетада чиқишни жудаям истар 
Шунинг учундир, у неварасига тушунарли қилиб манзара чизарди:

— Немис Эшбойнингчорбоғидай жойла келаверади. Бизнинг вэвод, 
айтайлик, мана шу супада турибди. Анови ўрик-пўрик, олма-полма, ги- 
лос қаёқоа дейсан! Ҳаммаёқтап-тақир. Немис булса келаверади. Қўлида — 
ангомат. Пусаман дейсан, пусадитан жой йўқ Файзи эмаклаб қопади Юнус 
бўлса, «Мен кетдим, немисдан пойда, ҳаёти эўр советникидан», деб ура 
қочади. «Қайт-қайт, ўл-э, сотқин!» дейман. Сўнгиминан анакей Жумака- 
нинг ори келади, «кетавер-кетавер», дейди, ўзи эса Юнусни чўқлаб тура- 
ди. «Ҳай, жўра, ҳай, отилиб кетса нима қиласан, жўражон!» дейди Юнус— 
ялгоқпанади, қандай югуриб келганини ўзиям билмай қолади. Сўнгминан 
анакей, бир қиёмат бўлди, бир қиёмат бўлди, ҳеч сўрама. Пайзи кўзидан, 
мен қўддан ажрадим. Юнусга балоям урмади.

Қора отанинг ёлғиз ўғли бор. У ҳам омонатга берилгандай, ури- 
ниб-суриниб, дам трактордан йиқилиб, дам қирдан юмалаб юради 
Шу ҳолига ичишниям қўймайди тағин. Қора ота садақаю иссиқ-совуқ 
қилавериб, койийвериб унинг жиндай танобини тортди, холос. Ўғли- 
дан гап очилса, утутаб кетади. «Ҳеч иши юришмади, юришмади-да,— 
дейди, — пухта-пишиқ эмас, ваҳ-ҳей», — деб қўяди ҳар замон. Дей- 
лик, бугун ҳам ўғил яп-янги тракторни тариллатиб ўнқир-чўнқир 
тог йўлига чиқди-да, сой йўлига бурилди, унинг бўлим марказига 
жўнаётганини кўриб, Қора ота ўзини қўярга жой тополмай қолди. 
Кир марта ҳув анави қиядан у трактор-практори билан қўшилиб 
юмалаб кетган. Ўшанда посёлкага пиво келиб, у роса бўккан, яна 
кабинада ён-верини тўллириб пиво олиб келаётган эди Иссиқэлтиб.. 
Трактор бехосдан қияликка тўнкарилганда кабина эшиги очилиб кет- 
ган, энди мудряй бошлаган йигит қумлоқ энишда тушиб қолган. Ху- 
донинг асрагани шу бўлса керак-да. Думалай-думалай, келиб сойга 
тушгунча титилиб кетган тракторни кўриб Қора отанинг юраги ёри- 
лаёзган, ўғлининг тўрт мучаси соғ бўлса ҳам бўкириб йиғлаб юборган. 
Кечгя томон пича ўзини босиб, худойи қилиб юборсамми, деб турга- 
нида кампири ҳовлига вой-войлаб кириб келди. Боёқиш Карвондаги 
қизиникига меҳмонга кетувди, қайтаётиб қирда тушовсиз ҳанги эшакка 
рўпара келиб қолибди, бечоранинг эшаги бир ҳунар кўрсатган экан, 
устидан учиб кетибди, суяги тошга урилиб чатнабдими-ей..

— От ёлини тушармиш, эшак туёғини, кўзингга қарасанг ўла- 
санми? -  Чолнинг кулдиргичлари тиришиб ажинга айланди бирдан. 
Кейин «Қайдасан Митан?» деб касалхонагя қараб кетишди. Эртаси 
кундан бошлаб уй ҳувиллаб қолди. Ўғли тонг саҳарда титилиб кетган
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тракторининг эҳтиёт қисмларини тўплаш учун қирга чиқиб кетади, 
кампир — Митанда. Қора ота нима қиларини билмай невараларини 
уйига йиғиб, урушда бошидан кечирганларини бирга ўнни қўшиб 
айтар, шулар билан овунар эди. Шундай кунларнинг бирида невара- 
си: «Ҳеч газитга чиққанмисиз Қора ота?» деб сўраб қолди. Қора ота 
аввалига: «Ҳа, бўлмасам-чи», деди, кейин...

Энди бу — Қора отанинг нимасини ёзиш мумкин? Жамиятга фой- 
дали иш қилмаса. Қишин-ёзинтовуқларга ўралашиб юргани юрган. Бир 
пайт қарасанг, сомонхонага кириб, бедаю сомонни аралаштириб, ғал- 
вир тоғорада емиш кўгариб чиқади. Куймаланади. Молларгаям гапира- 
веради Масалан, кўпинча говмушига шуцдаЙ дейди: «Ўлмасанг бўлди- 
да, қурмағур, мунча тиланасан, ма, бугунча сенга шу». Молларемиш- 
ни еб тугатгунча оғилхонада куймаланиб юради, товуқлар ўралашса, 
«кишт-кишт»лаб, гоҳида одамни сўккандай сўкиб қувади, охурдаги 
емишни сачратиб туширмасин дейди Невара уни куэатади, лекин ким- 
га нафи тегаётганига ақли етмайди. Рост, кеча унга бобоси «Участник 
ВОВ» деган ёзуви бор «орден»ини ҳам берди, невара уни кўкрагига 
тақиб олди. «Бир ёзмасам бўлмайди эқди», деб турганида бобоси оғзига 
тупурди. Шу қилиғи ҳеч ёқмади унга. Қора ота бир дақиқа бўлсин, 
носсизтуролмасди. Тағин «мухбир» неварасини қатгиқ суярди денг Уни 
тутиб олиб пийпалаётганцда неварасининг оғзига тупук сачраб кетди. 
Бола афтини буриштириб қочди, ихунда бобоси: «Искашгаям кўнмай- 
санми? Унда соқол қиламан», дея қува кетди.

— Ўл-а, мўйсафид бўлмай. Ёш боланинг қилиғини қилади. Би- 
ровлар қариса Хизрдай бўлиб юргич эди, бу шилдир бўлса... — бувиси 
бўлганда албатта шундай дерди. Илгари бу гапни кўп айтган. Кампири 
минғирлаб гапиргани учун бўлса керак, чол эшитсаям эшитмаганга 
олиб кетаверади.

— Энди кеп-кеп, сендан қўрқайинми, — деб қўяди баъзан. — 
Гапир-а. Шунча немисдан қўрқмаган кеп-кеп қушночдан қўрқсинми? 
Қушноч бўлсанг ўзингга. Ундайига олсак, биз -  мулло. Эски мактаб 
ни кўрганмиз.

— Қора отангнинг меҳри иссиқ,— дейди онаси. Бола анчага довур 
Қора отаси ҳақида ўйлаб ётади. Қизиқ-да. Қора отаси баъзан уни шу- 
нақа қувадики, оғзидан нослари тўкилиб кетади, оёғидан ковушлари 
отилиб кетади. Шунда-да, маҳсичанг лойдемай, қор демай уриб ке- 
лаверади, ишқилиб, етмай қўймайди. Бир гал бобоси қувганида югу- 
риб бориб ўзини ўнглаёлмай, Абди аканинг лойхандағига учиб кет- 
ган. Лойхандақца у вой-войлаб ётибди-ю, бобоси келиб устига таппа
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ўзини ташлаган-да, «искаган», яъни тиканакдай соқолу мўйловини 
унинг юзига ии1қаган. Яхшиям ўшанда қиш эди, қаммаёқ қор эди. 
Йўқса, лойхандаққа тушиб ё майиб бўларди у, ё ўларди...

Ўшанда бобоси уни кўтариб уйига олиб кетган. Бобосининг уйи 
эўр-да Куэда шифтга илиб қўйилган узумлару шўр олмалар дейсизми, 
беҳилардейсизми... Уйга киришингиз билан беҳилар ҳиди гуппа димо- 
ғингизга урилади Шулардан олиб бериб унинг кўнглини кўтаради.

— Сиалардаям борми беҳи?
— Бор!
— Йўқсизларда. Отангнингбеҳиси бормиди ўзи? Ўтирикчи‘-ей. 

Чойларинг-чи?
— Бор.
— Отанг «йўқ» девди-ку, бизлар лалмимиз — чоям, сувам ичмай- 

миз, деб эди-ку. Ҳа-а-а. Сенам ўтирикчи, отангам. Нонларинг-чм, 
нонларинг борми?

— Бундай ширин бўлмаса керак, а?.. Ширин? Қўйсанг-чи. Нон 
ейишда бисмилло дейишни биласанми?

— Майизларинг-чи?

— Мана, иккита беҳи, битта олма, бир ҳовуч жийда единг. Хўш, 
қанча бўлади бу?.. Билмайсан? Унда билиб қўй, уч сўму саксон тийин 
Буёғи олти пиёла чой, иккита нон, ҳаммасини қўшиб ҳисобласак, 
беш сўму қирқолти тийин. Қани, тўлаб қўй-чи.

— Мен кетаман, Қора ота. Уйга.
Қора ота этагидан ушлаб тураверади.
— Қаёққа кетасан? Аввал пулини тўла, кейин ўзинг биласан 

Шунча қарз бўйнида қолиб кетаверайкан-да одам. Пулинг бўлса, тўла- 
да, қутул. Бўлмаса, ўтир. Отанг келиб ҳисоб-китоб қилади Кейин 
ўзи сени опкетали Гапни кўп қилма. Ҳа, танамдан-а, танамдан.

— Ўпманг, вуй.
Сўнг соқолини суйкаб қитиқлашга ўтади бобоси. Кулдиравериб, 

ичакларини қотириб юборади.
— Ичагини узасиз-ку боланинг! Ўв-в, бўлди-да энди, ўлсин агар 

сал-пал ярашса шу қилиқ
— Энанг нима дейди? Лўлдирингни чиқариб битта нос бер. Бир 

сўк энангни...
У йиғлайди: «Эшикни очинг, эна», дейди.
— Энангга нос бермоқчи эдинг-ку. Вий, об-бў, шайтон, не қил-

142

www.ziyouz.com kutubxonasi



динг?.. Ҳа, майли, боланики ҳалол, кичкинтойлигингдаям бир марта 
Ўнар акам эркалайман деб энди қўлига олганцда устига чоптиргансан. 
Ҳе, сени...

Бу — хптира, болалигидан қолган гаплар. Энди шу бобосининг 
газетага ишқи тушган, жиллақурса, бир марта чиқсам ҳам майлийди, 
дейди.

— Кифтини келиштириб ёзгин-да мундай. Ё ўзим айтиб турайин- 
ми?.. Унда эшит, бир бошдан айтаман. Сўнгминан анакей. Ай, эшит- 
лингми, анави Юнусни, биттаям немисни ўлдирмаган, сотқин эди. 
Фақат қирқ иккинчи йилда оёғини осколка узиб кетувди. Шунга 
ҳукумат мошин берипти. Нега Қоратангни қутқилайди булар? «Ҳой, 
Ғаппор ота, шунча хизмат қилдингиз, қариганда бир гашт қилинг 
деб, манави «Московуч»ни ҳукумат сизга берибди, олинг, чоллар- 
нинг кўзини ўйнатиб бир мининг тўю сафарларга», дейдиган одам 
йўқ. Инсоф борми буларда. Сенинг-чи... мухбирман дейсан, қўлинг- 
дан бит ўлмайди. Э-э...

Ахийри енг ҳимариб ўэи киришди Қора ота бормаган идора қол- 
мади. Лскин иши битмали Кимдир, «сиэ иккинчи группа инвалиди- 
сиз, биринчига алмаштириш учун Тошкентга боринг, деб маслаҳат 
берди. Сўнг ўзининг ибораси билан айтганда, «инвалидлар минисгри»га 
кирди Қора ота. Ҳеч натижа чиқара олмагач, тағин районга, сўнг 
областга неча борди, қатнади...Йўқ, қўлингиз сингани билан бошқа 
жойингиз бут, қолаверса, майиб қўлингизҳам ёмон ишламайли, дей- 
ишди мутасаддилар.

— Немис келса бованг керак, жунга дар қилсанг — бованг керак, 
уэум жегинг келса -  бованг керак, баҳори буғдой зарил бўлса -  
бованг керак, газитга чиқиш қолса, бованг керак эмас, «Московуч» 
деса — бованг керак эмас, шундайми? Ҳе, ўргилдим сени эакунинг- 
дан! — Қора ота шундай деб эшикни шарт ёпди-да, этагини силкиб 
келаверди.

Ўшанда Қора отанинг улардан қаттиқ кўнгли совиган эканми, 
тўй-маърака билан аралашиб бир йилни ўтказди. Тенгқури Юнус 
«Москвич»ини янгилаганини эшитиб, бир-икки кун ўйланиб юрди- 
да, тағин жияни Қурбонбойни олдига солиб «туври Тошкентга, Олий 
Совутга» йўл олди.

Худди шу кезлар невара пойтахтнинг бир четида, ижарада яшаб 
ўқир, ҳамма тенгқурлари қатори чой ичар, мутолаа қилар, орзу-ти- 
лаклар билан кунларни ўтказар эди. Баъзан «гап-гап билан уч йил 
ўтиб кетибди-я», дея сергак тортар, яна ёшлигига, эртанги кунига
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умид боғлаб дарсга чопарди. Қайтиб келгач, қиалар ҳақида ўйлар, ё 
ҳамхоналар билан «Декамерон»нинг «энг зўр жойлари* ҳақида валақ- 
лашиб уйқуга кетар, Қора отасини ҳатто эсидан чиқариб юборган 
эди. Ҳеч кутилмаганда...

— Шаҳарни қоқ ўртасида яшайди десак, қишлокда турайкансан- 
ку, — Қора ота энгашиб уйга кирди-да, шундай деди. Яктагига у ўша 
«орден»ини тақиб олган эди. -  Энди йўлини топдик...— Қора ота 
неварасига қараб кулиб кўйди.

Шаҳар дунёсига сингиб кетган невара Қора отаси билан кўриша 
туриб, қачонлардир димоғига ўтириб қолган ажиб ҳидни туйди, 
трактордан тушиб қолгач ҳам, уйқуси қочмаган амакиси, бобосининг 
«мунча узум единг, пулини тўла* дейишлари, ундан қочаётиб лой- 
хандаққа қулаб тушгани — бари-бариси бирдан хаёлида жонланди. 
Беихтиёр кулиб юборди.

— Нимага куласан?
— Тағин «Московуч* деб юрибсизми? — гапни айлантирди 

невара.
— Гап шунда дейсанми, ҳе-ей...
Қора ота икки кунга зўрға чидади. «Кеча лўлдири чеканка бўлган 

неварамни бир соғиндим, бир соғиндим», деб жиянини хит қилди.
Поездга чиққач, хайрлашар экан, умрида биринчи марта невара- 

сига бошқача тикилди. Сўнг бирдан тутақиб, ишини тиндирмаган 
комиссиядагиларни қаторга қўшмай сўкди: — Менга ўхшаб қўли ма- 

‘жақлангзни кўл бўлса ўнта ё ўн бешта, айтдим шуни, ҳадемай ўлиб 
кетамиэ, шу аробангни миниб қолайлик, десам, сизнинг асосий су- 
якларингиз бут, ҳеч иложи йўқ дейди. Оббо онангни от тепкир-э. 
Оббо, отангни .. Шунча йўлга келиб... ҳалак қилди-я одамни! Ҳали 
кўрасан, Азроил қисиб келганда ўша мошинини тиқиштиради булар. 
Шунда ўзим биламан нима дейишни Қараб тур, шунда кўрсатаман 
буларга. Бир тутиб сўкай, опкет замбилингни дей, немис келса бо- 
ванг керак, «Московуч» деса керак эмас...

Невара укасидан хат олди. «Ака, — деб ёзибди у, — Қора отамми- 
нан Қурбонбой ака Тошкентдан эсон-омон келишди. Шу куни уйи 
қариндош, қўшниларга тўлиб кетди. Қора отамни ўша ердаги энг 
катта комиссия кўрибди Ўзи қизиқ қилиб айтиб берди. Одати бор-ку, 
шунақа. Бундай дейди: «Сўнгминан анакей, шундай кириб бордим. 
Бир оқсоч дўхтур чопиб олдимга чиқаи, келинг отахон деб. Тошкан- 
да мамилани жуда қотиришаркан. Узоқдан кепсиз-да бобо, деб ачин- 
ди у. Кейин мен бошқа гапни қўйинг духтур бово, мен гурпанинг

1 4 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



ташвишиминан юриппан, дедим. Қани кўйлакни ечинг бўлмаса деди. 
Сўнгминан анакейин, аттанг битта жароҳат етмас экан, деб бош чай- 
қади. Жароҳат бўлмаса қаердан оламиз энди, ўзингиз тўғирлаб юбо- 
ринг, дедим. Бир вақг мен сизга порахўрмидим дейди. Ҳов, ўпкангни 
бос, дедим. Қўрғонтепадай жойдан келдим, бир сенинг сўкишингни 
эшитмаганим қолувди. дедим-да, ш арпа сголнинг устидаги давоти- 
ни олиб манглайидан бир солмоқчийдим-у, каттаси қўйинг-қўйинг, 
деб ўртага тушди. Эсли аёл экан ўша. Ҳамма гапимни эшитиб турган 
экан. Бундай бобойларнинг қадрига етиш керак, ўртоқ Палончиеп, 
неча жанггоҳлардан ўтиб, қон тўкмб қайтган, деб ҳалигини уришиб 
ташлади. Бизлар учунам қон тўккан, деди. Ана шу аёл ҳақиқатан 
одамнинг қадрига етар экан. Кўп қийинчилик кўрган бўлса керак 
Отахон, хапа бўлманг деб йиғлаб қолди. Э, нимага хапа бўламан 
дедим мен.. »

Ҳа, бир неча йиллар бурун Қора отаси такрор-такрор айтган: 
«Қайтаришди де, ёзишни эпласанг ёз-да. Ҳэ-э, мунда кел, ўтир, ўзим 
айтиб турай, биратўла «Қизил Ўэбекистон»га ёэ. Сўнгминан анакей 
эл билсин-да, вой-бўй Қўрғонтепа деган қишлоғам бор экан бир 
жойларда, Ғоппор деган — Қора ота дема тағин -  зўраборнинг юрти 
экан, деб юрсин-да...» Рост, шуларни ёзмоққа у мени кўп ундаган. 
Мен эса ҳамон Қора отам ҳақидаги ҳикояни қандай бошлашни бил- 
май қийналаман. Қўлимга қалам олган заҳотим у таъна-маломат билан 
шундай деяётгандек бўлаверади:

— Немис келса бованг керак, жунга дар қилсанг бованг керак, 
узум егинг келса -  бованг керак, баҳори буғдой зарил бўлса бованг 
керак, газитга чиққиси келса бованг керак эмас. «Московуч» деса — 
бовангкерак эмас, шундайми? Ҳэ, ўргилдим сени эакунингдан!

1986 йил.
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АЛАҒДАЛИК

Ҳар йигирма ё ўттиз йилда қай гўрдан ҳам 6у бало бир ёпирилиб 
келади. Шунда ҳамма таҳаикага тушади, қисинади. Ўзларини ғариб ва 
ночор ҳис этишади. тўрт томонга югуришади. Кейин...

Қўштамғали томондан лорсиллаб келган сариқ кучук ҳаммани 
таҳликага солиб кетди, кетатуриб, Абдулла қайнарнинг итини бир 
қопди. Уч-турт кун ўтмай қайнарнинг ити ҳам қутурди. Бу — одамлар 
кўргани, эҳгимол, бошқа мол-ҳолга ҳам касофаттеккан чиқар, кўрмай 
туриб бир нима дейиш қийин, шунинг учун ҳам узунбулоқпикларни 
ваҳм босди, ахийри, ҳар икки итни тоғқоровулга оттиргач, сал ўзла- 
рини босишди, тағин бошқага касри урмасин деб ёқиб юборишди 
ҳам. Улар тўғри қилишди, бошқа илож йўқ. Аммо ўша офатнинг зиё- 
ни ҳали-бери тегиб келаётир..

Ўша — саросимали кунларнинг сўнггида, бир куннинг ичида ҳам 
Қўлдош бригадирнинг, ҳам Раҳмонқулнинг итлари ўзидан кетишди 
Бригадирнинг ити, ўзининг айтишича, олдин кўзлари қизариб, қора- 
чиқпари кенгайиб, сўнг ялоғидаги ювиндигаям қарамай қўйибди, 
карахт бўлиб ётаверибди. Шуни пайқагач, бригадир қозиқдан бўшат- 
маёқ итини отиб ташлабди Раҳмонқулники эса, ҳеч бир нарсани сез- 
дирмай ишни битирибди: ҳам ғунажинни, ҳам эчкиларни қопибди- 
да, бадар кетибди. Раҳмонқул буни кейин билибди.

Бундан йигирма йил бурун ҳам шу тахлит гаплар бўлган. Нариги 
ошувдаги қишлоқдан улоқиб келган кучук қанча молни увол қил- 
ган, докторлар келиб қишлоқда ит қолдирмай дори берган. Дори еган 
жониворнинг ичи куйиб кетса керак, жонҳалпида дуч келган нарсага 
ўзини уриб, кетатуриб ўлган. Хонбуви момонинг кучуги ўшанда ажаб 
ҳангомалар қилганди-да.
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Кампирнинг момикдайгина кучуги кўп суюмли, невараларию ўзига 
дуруст овунчоқ экан, адашган мол ё одам келса ҳуриб гурар экан. 
Улоққан ит қишлоқни оралагач, бу кучукни ҳам докторлар «эмлаб» 
кетишибди. Шўрлик боғлиқэкан, ўлишини сезганми, эгасига бирам 
мўлтираб қарабдики, асти қўяверасиз. Кампирнинг раҳми келибди, 
«бечора-я» деб бориб қозиқдан бўшатиб юборибди. Кучук аввалига 
булк этмай чўзилиб ётаверибди. Кампир, «энди жонивор ўлмас экан- 
да*, деб таскин топиб, уйига кириб кетибди. Шунда кучук ирғиб 
турибдию бориб эшикка бир-икки суйкалибди, сўнг икки оёғини 
дераза рахига қўйиб тумшуқ чўзиб деразадан ичкарига қарабди. Кам- 
пирга у гўё дардини ёрмоқчидай бўлиб туюлибди.

— Жониворгина-я, — дебди кампир, — майли, берган ош-нонимга 
розиман . — Меҳри ийиб, убитта кулча олибди-да, жониворгаташлаб- 
ди. Кучуги уни шошилмай ебди. Кампир не хаёлга бориб, яна уни ипи 
дан етаклаб қозиққа боғлабди. Орадан бир соатча ўтгач, шўрлик ўзини 
тўрт томонга урибди ва ёюч қозиқни қарсиллатиб синдирибди, ўзини 
эшикка урибди, ичкарига кирибди. Қўрқиб кетган болалар чирқираб 
бувиларига ёпишибди, сўнг ҳаммаси ташқарига қочиб чиқишибди. Ку- 
чук сандиқни туртиб кўрпаларни қулатибди, сўнг қориб қўйилган ха- 
миру тўшаклар оралаб, билган амапини қилибди. «Нима қипти?* дейсиз- 
ми, э-э, айтишга тил бормайди, анови эормандага ичи тўлиб кетган 
эканми, уйнинг ҳаммаёғини билганидай қилиб ташлабди. Тағин денг, 
ўшандай важоҳат билан деразани синдириб чиқиб кетибди. Эски гегир- 
монда мулла Салимнинг қизи ошиғини пойлаб турган экан, касофат 
кучук бориб унингҳам ўгкасини ёриб, шу ерда ўлиб қолибди. Шундан 
бери Хонбуви момонинг уч кун бадалида бурун жийириб кир ювгани 
ҳам, ошиғини кутаётган қизнинг лозимини ҳўллаб қўйгани ҳам оғиз- 
дан тушмайди. Мулла Салимнинг қизи эрга тегиб, ўн битга бола туғибди 
ҳамки, узунбулоқликлар шуни айтиб кулги қилишади ..

Кучуги улимаган қишлоқда бир нима етишмагандай бўлар экан. 
Хусусан, тоғ биқинида жойлашган Узунбулоқлай қишлоқда...

II
«Ҳеч нима қилмас, одамлар айтаверади-да, — деб ўзини овутарди 

Раҳмонқул. -  Шу ёшга кириб касофати ит қопиб қутурган молни 
кўрмадим-ку ҳали».

Шундай деб ўйларди-ю, бари бир, дилидаги шубҳа тарқалмасди. 
Ахийри, кийиниб йўлга чиқди, бориб Давир тоғасига оғиз солди, 
ҳар қалай, кўпни кўрган одам.
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— Буям бир гапи-да, — деди чол. — Кўравериб, кўзимиз пишиб 
кетди-ку. Қопганда ҳаммасиям қутуравермайди, гап бор-да, гап бор 
Итнинг тиши қаттиқ ботмаса, заҳри томмаса — бас. Айтайлик...

Довур тоғаси узоқжавради. Афтвдан, тешик қулоқтопилганидан, 
хусусан, жиян гапини эътибор билан тинглаётганвдан у мамнун эди. 
«Қаригадда эзма бўпиб қоларкан-да киши», деб ўйлади Раҳмонқул. Кўнгли 
сал таскин топгани учун ҳам тоғасининг гапини бўлмай, ўз ўйларига 
берилди: «Энди... Заҳри тушмаган чиқар, қопаётганида шошиб қопган. 
Эчкиларни ёмон қипти лекин. Ҳатто бирикинг қулоғиниям уэиб опти, 
ғунажиннинг думини тишлапти, касофат». Тоғасининг кўзига кўзи ту- 
шишини истамасди у, ўйланиб туриб, дабдурустдан сўради:

— Давоси йўқми, а, тоға?
Асли шуни сўраб кўраман, деб кўнглига туккан эди, шу туфай- 

лими, оғзидан чиқиб кетди-да.
— Эй, тавба,— дея жеркиди тоғаси, хаёлинг қаёқда. Ҳозир айт- 

дим-ку! Давоси бор-а. Йўқ, давоси. Тузалмас икки дарднинг бири шу.
— Энди... -  Раҳмонқул ёш боладай шошиб қолди. — Қари бил- 

ганни пари билмайди, деб... бир сўрагим келувди-да, тоға. Жаҳл қил- 
мангэнди.

— Жаҳл қилаётганим йўқ, — деди тоғаси. -  Ўзинг билатуриб 
сўраётганингга айтаман-да. -  Чол жиянини ранжитганидан хижолат 
чеқди шекилли, соқолинингучини қайириб оғэига содди, кейин ўйла- 
ниб қолди. Пичадан сўнг:

— Дарвоқе, — деди, — яна бир гап эшитгандим. Қадим замонда 
бақувват бир йигит... Отинг ўчгур шу касални юқгириб олибди-да. Кейин 
қўзибди бечораники. Ҳартугул, бошқаларга зиён етказмабди. Ай-й, 
жиян, Худо одамдан нари қилсин-да шу балони. Ҳайвон қутурса, урар- 
сан, ўлдирарсан, куйдирарсан, лекин одам... Одам азиз-да. Боёқиш- 
нинг бўлари бўлганидан кейин кўплашиб-кўмаклашиб бўйнига арқон 
солиб, овлоқ бир жойга опкелишибди. Шу жойда ёрматом бор экан, 
унинг ичида йўгон устун бор экан, шунгатортиб боғлашибди-да,таш- 
лаб кетишибди. Не бўлсаям. тузалмас дард, бечора ўзини билмай, бўки- 
риб, жони ичига сиғмай, ўмганини ўзи ғажиб ташлябди Қон булоқ 
бўлиб оқаверибди. Шу атрофда бир чўпон қўй боқиб юрган экан, 
шўрликнинг овозини эшитиб, келибди. Қараса, шу аҳвол. Аввалига 
қўрқибди. Бир йигит ўзини билмай айикдай айқириб, ўзини ўзи ғажиб 
ётса... қўрқмай бўладими, ахир. Кейин, қани, нима бўларкин, деб қўли- 
даги зарангтаёқни — ўэиям отамерос экан-да — анавига тутибди. Тош- 
ниям чайнаб юборадиглн важоҳатда турган йигит таёқни тишлаб ғажий
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бошлабди Тишлари синиб, оғэи қонаб кетибди, бари бир, чайнайве- 
рибди. Чўпон ёндошишпа чўчиб, изига қайтибди. Сурувни олаига солиб 
энди қирдан ошаётганида биров чақиргандай бўлибди. Қулоқ солса, 
овоз ёрматом томоццан келаётган эмиш. Ҳайрон бўлиб, ҳалигининг 
олдига қайтиб келибди. Йигит: «Энди мени бўшатиб юборинг, ака» 
деб ялинибди. Чўпон унинг айтганини қилибди Шунда йигит: «Энди 
сиз билан ака-ука тутинаман, сизнинг олдингизда бир умр қдрздор- 
ман», дебди. Шуйтиб бу дарднинг ариганини бир марта эшитганман. 
Ундаям бўлса чўпоннингтаёғидан тузалган.

Тоғаси «чўпон таёғи» деганидаёқ Раҳмонқул бунинг нақл экан- 
лигини англади. Лекин яна қайта сўради:

— Шу бўлганмикан ўзи?
— Нима, бўлмай чўпчакми бу? Ота-буванг ўтирик айтиб 

қолдирадими сенга? Чўпон таёғида гап кўп, қанча гиёҳга тегади, 
шунинг кучи уради-да унга.

Раҳмонқул аввалига кулди, сўнг олти йилдан бери кўтариб юр- 
ган таёғини эслаб, шунга ишонгиси келди Бирдан не ўйга борганли- 
гини англаб қатгиқсесканди. Эчкилари билан ғунажинини... Ичи ачиди. 
Қирт-қирт ишлаб, манглай тери билан ортгирган эди-я. Энди оғзи 
нонга етганда... Қулоғига бошқа гап кирмади. Чол ҳамон бир нима- 
ларни жавраётган эди. «Яхши боқиб эдим, эчкиларнинг қорни кўта- 
рилиб қолувди. О қэчки ҳар йили эгиз туғарди. Касофат лоақал бу- 
эоққа тегмаса бўларди-ку*.

Тоғаси ундан: «Ўэи нима гап, жиян? Нега мунча типирчилаб 
қолдинг?» — деб сўрамади. Элнинг оғзида ҳозир шунга ўхшаш гал, 
эҳтимол шу боис индамаган чнқар. Ғурбат, саросима. Раҳмонқул ўзи- 
дан ўтганини ўзи билади, молларни ит қопганини ҳеч ким кўрмаган. 
Ўшанда ҳадеб ит молларини қувгаиини кўриб хавфсираётган эди-я... 
Нега шартта отиб ташламади, шундай қилса бўлар эди-ку. Ҳатгп ўзи- 
га ҳам бир ташпаниб қочганди-ку. Яна «ювошгина ит» деб, «ундай 
эмасдир» деб... Кўэи қиймади-да, кўэи қиймади. Шуниям манфаат 
билди, итидан фойдаланиб қолгиси келмади. «Оқсимлиги йўқ», деди, 
«Бегонагаям қулоқ читмайди» деди, хуллас, мана энди...

III
Қўйларга емиш бераётиб ҳам шуларни ўйланди. Қўли ишга бо- 

риб-бормай, сомонни охурга чала-чулпа сочиб, қопни сомонхонага 
ирғитди. Қўрадан қайтиб келиб ҳовлида ўғлининг улоқни қучоқлаб 
ўйнаётганини кўрди.
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— Ота, ота, — дея қийқирди ўғли, — оқ эчкининг қулоғи тушиб 
қопти, қаранг. Яна ўсиб чиқадими бошқа қулоқ?

Раҳмонқулнинг юраги шув этди.
— Кап-катта боланинг ишими шу? — деди, кўнгли баттар ғаш- 

лацди.
«Улоқэчкига суйкалади, эмади... хотинга айтсаммикан?» Шунга 

ботинмади. Қўрқади, деб ўйлади. Сарибўйин бадар кетганига хотини 
унча ташвиишангани йўқ. «Улоқиб кетган. Бир-икки кун ичида кеп 
қолади, эсли ит», деди

Раҳмонқул шу кеча мужмал, аммо қўрқинчли тушлар кўриб чиқ-
ди...

IV
Эрталаб болалари қатори ширчой ичди. Ҳеч кўнгли тортмади, 

билади — ғунажиннинг сутидан, шуни билатуриб, миқ этмай ичди. 
Кейин болапари талашиб сут ичаётганини кўриб, индамай ўрнидан 
турди-да, ташқарига чиқди. «Яхши бўлмади» деб ўйлади у, мунофиқ- 
лик қилаётганини, беқарорлиги юрагига тўкидди. Қўрага бораётиб 
яна тоғасиникига қайрилди.

— Кишнинг чўзилганини қаранг, тоға. Бултур шу пайт молларни 
даштга ҳайдаган эдик. — Гапни узоқдан бошлади у, юрагидагини бир- 
дан айтиши маҳол эди. -  Чиллаям ўтди, тўқсон, ой орасиям ўтди 
Куннинг исимаганини қаранг

— Ҳа, Худонинг берган куни-да, — деди тоғаси. Бу — Худонинг 
берган куни эканлигини Раҳмонқулнинг ўзи билмасмиди. Қарғанинг 
қағилла1пи ёмон, ҳали анча-мунча чўзилади, буниям биларди у. «Ҳой, 
жиян, бир дардинг бор-ов сенинг?» демайдими тоғаси, у бор гапни 
айтиб, шу балодан қутулмайдими?

Ахийри, юраги чидамади.
— Шу, қутурган кучук тишлаганда қон чиқмаса бас, юқмайди, 

дейишади Чинми шу? — Ҳапқиришини боса олмай, жўрттага қўшиб 
қўйди. -  Энди сиз кўпни кўргансиз, тоға. Шунга сўраяпман-да.

Чол бу гапдан ғурурланди. Қишлоқда ҳукм сураётган тахдикали 
аҳволнинг бирдан-бир билимдони ва халоскоридай тутди ўэини То- 
моқ қириб, деди:

— Тишлаганники бир ой ичида, суйкаланган ё яланган бўлса уч 
ой ичида билинади, жиян.

Бежолигини пайқадими, бобой маъноли тикилди, шунда у: «Шун- 
чаки ўзим» деган маънони англатмоқчи бўлиб печка биқинида изғи-
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ётган мушукнинг қулоғига чертди, асабийликданми қаттиқ чертиб 
юборди. Мушук сачрабтурдию эшикка отидди. Даҳпизга чиқиб зор- 
лангандек миёвлади. У хижолат бўлди.

— Дунёдаги энг маишатпараст ҳайвон шу, — деди. Бироқ кўнгли 
таскин топмади. Тоғасидан нигоҳини узди.

— Тоға, шу дардга энди чалинган молнинг гўштини тоза пиши- 
риб еса ҳеч нарса қилмайди, дейишадими?

— Обдон пишириб ё қовуриб еганлар бор, дейишади. Шундаям 
на ҳаром, на ҳалол — жайраники қатори бўлармиш. Энди, касал бўлга- 
нини билганингдан кейин қандай қилиб егинг келади. Ёмон-да, жиян, 
ёмон, кўнгил тортмайди.

— Ҳакимбойнинг гапига унча ишонгим келмади, — деди Раҳмо- 
нқул тағин — Жонсиэ нарсаям қутуриб кетармишми-ей, шуйтиб ва- 
ҳима қип қолди. Бир пайтлар момосини эшакталаган экан, шунда 
балиқчи отанинг сувига ювингани борибди, қайтишда кийимларини 
ёқиб юборибди, лекин бўйнидаги мунчоғини кўзи қиймапти, опкеп 
деворга осиб қўйипти, қирқ кун ўтиб девордаги мунчоқ қутурган 
эмиш-эй, михда осиғлиқтурганча селкиллайверган эмиш-эй. Қаранг, 
шу гапга ишониб бўладими ахир?

Чол кулди.
— Боланинг гапи бу! -  деди, — нега йўқердаги бўлмагур гаплар- 

ни топиб юрибсан? — деб сўради. — Фақат жон қутуради, тирик жон. 
Жонсиз нарсага балоям бўлмайди. Каллангни мундай ишлат ўзинг: 
тупроғам, шох-шаббаям... ҳе-ҳе-ҳе... кўрпаларам қутураверса, била- 
санми, нима бўлади? Ҳе-ҳе-ҳе, болалигинг қолмади-да, жиян.

Раҳмонқул мот бўлди. Миқ этолмай қолди. Аммо енгилганидан 
хижолат эмасди. Ўзининг хавотирли хаёлларига ўрапашди у: «Нима 
қилай, оворам чиқди-ку тоза. Ё бор гапни тоғамга айтсаммикан? Ош- 
қатиғимни таъмин қип турган сигирчам...» десаммикан. Суги увуздан 
энди ажраб эди. Пушти наслдор бўлади деб умил қилувдим. Ҳеч бўлма- 
са, гўшти... Ахир, биратўла куйиб қолавераманми? Ундай десанг...»

Йўқ, буни айтолмади. Лозим кўрмади. Ўэича бир қарорга келди: 
«Пича сабр қилай. Агар, сезилса... Бош омон бўлса, мол топилади. 
Куйдириб юбораман!»

Кўнглидагини айтмагани кейин — тоғасиникидан чиқиб, анча 
йўл юргач, ўзига алам қилди. «Оббо-о, айтиш керак эди-да. Бирон 
жўяли маслаҳат чиқса, сал тинчирмиди. Ахир тишлагандан бериям уч 
кун ўтди, энди нима бўлади?»
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Кечга бориб тоғасига бор гапни айтмаса бўлмаслигини ўзиям сез- 
ди. Ҳадеб қатнаб қолганимга кулмасин, деб бир тўрва емни баҳона 
қилли. Ўзини саховатли кўрсатгиси келди, бориб отидан тушмай овоз 
берди, келин чиққанини кўриб:

— Тоғамни чақир, тоғамни, — деди. Тоғаси кўриниш бергач:
— Камикўрмангизнинг таги кўриниб қолган чиқар, тоға. Бугун 

ем келувли, бир тўрва ташлаб ўтайин, дедим. — У олдига ўнгарилган 
халтани узалиб ерга қўйди. — Мен отдан тушмайин, тоға, — деди 
кейин — Сизга маслаҳат солай деб эдим. Шу, сабил кучугимиз кети- 
шида бирор қилиқ кўрсатиб кетганми дейман, кўнглим алағда.

— Нима? Шубҳанг борми? — деди чол сергак тортиб.
— Илгари кўрмаган эдим. Эчкилардан икковининг қулоғи сал 

пал тирналгандай. Шунга кўнгил нотинч. Нима қиламаи экан деб 
гаранг бўп турипман.

— Э, чатоқ-ку унда. Ҳаракатингни қил, мундай хотиржам бўлма. 
Янаям духтурда қарши укол бўлади деб эшитганман. Кўзинг қиймаса 
Қаршибой зоотехникминан гаплаш. Укол қилган духтургяям. . Ҳай. 
қара-да, жиян, агар қон чиққан бўлса... Ғунажинминан бир эчки 
нима деган гап. . баҳридан кеч.

— Битта эмас-да, тоға, иккига эчким. .
— Учта бўлмайдими Шунинг баҳридан ўтсанг, бир жойинг ка- 

майиб қоладими? Нафсиғолиблик қип, балога учрама тағин. Эшит- 
дингми? Ҳов Наҳгруддеган қишлоқда...

«Бўлди-бўлди, куйдираман Танисоғлик керак кишига. Бош омон 
бўлсадўппитопилар». Қарори қатьийлашди. Уйга келиб, хотинига шу 
гапни айтган эди, у аввалига ўйланиб қолди, кейин кучукни қарға- 
ди,ахийри:

— Кун кўрарманми деганда... Укол қилдирсак, қандай бўларкин? 
-  деди.

— Фақат эчкилар эмас-да, ғунажинам шундай Думини қара, 
ишонмасанг, — деди Раҳмонқул ўртаниб. Хотинининг гапи уни ҳам 
эзиб ташлаган эди

— Қопганини кўзингизминан кўрмаган-нетмаган бўлсангиз, ия, 
айтаберасиз-да. Бари молни қирасизми энди — улоққан ит қишлоқни 
оралади, деб? Кимнинг моли қутурдию сизники қутурсин. — Хотини 
ториқди. Раҳмонқул ўйланди: бир ҳисобдан бунинг гапиям тўғри. Ле- 
кин...

— Э, қўй. Икки эчкиминан бир ғунажиндан айрилсанг қиемат 
бўлмас. Худо кўрсатмасин, агар Қўй, ториқма, хотин.
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— Ўзингиз биласиз, — деди хотини, сўнг ўйланиб қолди.
— Эмаса... — Раҳмонқул яна иккилянди Сўнгдеди: — Пастрамка- 

минам бир сатил красин опчиқ қани.
Номозгар ҳаммаёқ тинчиб қолган, шу пайт қир тарафдан аввал 

ғунажиннинг бўкиргани, бир оэдан сўнг эчкиларнинг зорланиб маъ- 
рагани эшитилди. Кейин... анчагача кетмоннингтарс турс товуши ке- 
либ турди.

Қош қорайган пайтда биров уриб сулайтириб ташлагандай алфоз- 
да Раҳмонқул уйига кириб келди. Хотинига у: «Елкамдан тоғ ағда- 
рилгандай бўлди э, уч кундан бери уйқу йўқ эди», деди ва оғир 
хўрсикди.

V
Эртаси кун якшанба эди. Бозорга тушган Раҳмонқул кам эмас, 

кўп эмас, роппа-роса ўн кило гўшт кўтариб қайтди. Ундай-мундай 
эмас, сон гўшт эди. Хотини қувониб қолди. Эри ҳеч қачон бозордан 
бунча гўшт харид қилмаган аввал. Шуниси ажаб туюлди унга, «гўшт 
опкенг» демаганди ҳам, бу бўлса қонини силқитиб бир белбоғ гўштни 
кўтариб келаверибди.

Хотини ҳайрон бўлса-да, индамади: эрининг одатдаги бадқилиқ- 
ларидан бири, деб ўйлади. У, бозор оқшоми, деб анча гўштни ошга 
босди. Кечқурун бир-икки қўшнилари ҳам чиқишди.

— Бу ишингиз бежай бўлди-да, Раҳмонқул ака, — деди Дўсан. -  
Мундай пайтда нафсибаландлик қилмаслик керак. Ҳов, қишлоқни 
чигиртка босган йили эсингиздами, бойловдаги новвосим шундай 
бўп қолди, денг. Отам жониворнинг устидан сув элади, элабтуриб 
боладай йиғлаб қўяверди. «Раҳматилланинг суннатига боқаётгандим 
сени», дейди. Эй, борсин, дедим. . молни ўйламанг ака, омонлик 
бўлсин, омонлик.

Раҳмонқул ҳадеганда одамга эл бўлавермайдиган, ароқдеса ўзи- 
ни томдан ташлайдиган қўшнисидан бундай гапни биринчи марта 
эшитиб туриши эди. Унинг гапини маъқуллади. Раҳмат айтди. Лекин 
яна гап нуқул шунингатрофида айланавергач:

— Бўлак ҳангома қуриб қолганми, — деди жеркинқираб.
Шу-шу, мавзу ўзгарди, лекин гап айланиб келиб яна Ҳурзия

янгага, унинг туя тишлаб қутурган отасига келиб тақалди, яна шу 
касофат ҳақида ўйлашга Раҳмонқул мажбур бўлди.

— Ҳаҳ, шўрлик-шўрлик. Ажали шундан экан, не қилсин, — деди 
Умар. — Духтур тузатолмаса, мулла билмаса, табиб билмаса, Худога
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ялинсанг, бўлмаса. Норқулнинг челаклик ошнаси айтади, бир ҳамсоя- 
си бор экан, шунинг эшаги қугурадиган бўлиб қопти, буни пайқаган 
йигит бозорга опчиқиб сотиб юборипти. Энди қанчага пулласа пулла- 
ган. Кдйтиб келган. Кўнгли жойида. Ана шу йигит, ишонсангиз, қирқ 
кун ўтиб эшак пули касрига қутурибди. Кўрдингизми, даже пулгаям 
урар экан таъсири

— Э-э, қўйинг бу гапни, — деди Умар. -  Пул қандай қилиб 
қутуртиради, ахир? Эшакнинг ўэидан юққан бўлса керак.

— Эшакка ҳали ҳеч бало бўлмасидан сотган!
— Мундан чиқди, ҳаром пул ҳам қутуртираркан-да одамни, а? 

Йў-ўқ, бу ерда бир гап бор, ҳеч ишонгиси келмайди одамнинг Йигит 
эшакнинг қутуришини билиб сотганми?

— Билиб сотган.
— Тавба, ҳеч ақлга тўғри келмайди-я!
— Ишонмайман, де? Ке. Гаров ўйнаймиз, ўша челаклик пандаво- 

қиминан юзма-юз қиламан сени.
Ўртага иккита ароқни қўйиб гаров ўйнашди Дўсан Раҳмонқулга 

юзланди.
— Қўлни кесинг, ака.
Раҳмонқул ичига ўт тушгандай типирчилаб қолди. -  Ҳоэир, — 

деди-да, секин ўрнидан туриб, пшхонага чиқди, бориб дамлаб қўйилган 
ошни қозон-позони билан даст кўтарди. Оғилхона ортидаги чуқурга 
элтиб қозонни тўнкарди. Сўнг кетмон олиб чиқиб 01ннинг устига 
тупроқ тортди. Айниқса гўштни айириб олиб чуқурроқ кўмди, «ит- 
пит титиб емасин», деди...

Қайтиб келгач, имлаб хотинини даҳлизга чақирди на унга очиғи- 
ни айтиб қўяқолди. Хотини яхши ният билан ошга босган гўшт ғуна- 
жинники экан. Ўзларининг ғунажининики..

— Эски гўштдан битта ош қил...
— Бозорга бордим эмиш. Бозорга бормай ўлсин, шуйтиб. Одам- 

ларди алдаб, ҳаммани қутуртирмоқчи эдими?
— Қўй энди, унчаликка борма, — деди эри паст келиб. -  Давир 

тоғадан сўраб эдим, ҳалолгаям, ҳаромгаям юрмайди, жайра гўшти қато- 
ри, деб эди, увол бўлмасин, деб... Биздан ўгибди, кампир, қўй энди.

Аёлини умрида биринчи марта «кампир» деди Айбига иқрорлиги- 
ни сездириш, уни эркалаш учун Лекин жуда ғалати эшитиларкан, 
ўзи уялиб кетди.

«Кампир» эса қоэонни куйдира бошлади...
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Эртаси кун қишлоқфельдшери Шариф кириб келди. У Раҳмонқ- 
улнинг ити касал бўлганию молларини куйдирганидан хабар топган 
экан. «Куни эртадан қолмай болларингизни, беморхонага ётқизинг, 
укол олишсин. Ўн иккита уколи бўлади, киндикдан. Шуни олиб. 
сўнг қайтиб келишади», деди ва район касалхонасига йўлланма ёзиб 
берди. Раҳмонқулнинг хотини, икки ўғли, икки қизи -ҳаммаси, улар 
қайтишгач, Раҳмонқулнинг ўзи ҳам бориб ётадиган бўлишди.

Шариф билан бирга-бирга бориб, Раҳмонқул Тенглашникига 
қайрилди. Қишлоқда ундан бошқанинг улови йўқ. Райондан машина 
чақирай деса, бориб келгунича хуфтон бўлади.

— Жўра, хижолат бўпқолдим энди, — деди у гарчи Тенглаш 
ўзидан ўн ёш кичик бўлса ҳам «жўра» деб, сўнг вазиятни тушунтирди 
-  Касалликнинг олдини оладиган тўад!з-ўнта уколчаси бўлармиш, 
уч-тўрт кун туриб келишсин. Шунга бир юкиниб келувдим. Моши- 
нингбилан...

Тенглаш тилла йигит. Дарров кўнақолди.
— Майли-майли, мен бормасам ким оборади, ака?! — деди у. — 

Одамнинг қадри бошга иш тушганда билинади-да. Эй, акам-эй.
Раҳмонқул ҳам уни алқади. Бу яхшилигингни туйларингда қайта- 

райин, деди. У уйига қайтиб келиб кампирини кузатар экан: «Тирик- 
чиликдан унча қайғурма, — деб тайинлади. — Қўни-қўшни, нариги 
томонда келинлар бор. Беш-ўн кун бир илож билан ўтар энди».

«Кампири» халқумида тўпланган йиғини ҳарчанд яширишга урин- 
масин, ихтиёрсиз равишда ўзи фош бўла бошлади. Кўз ёшлари шуд- 
рингдай бўлиб киприкларига илинди, илинди-ю, булоқцай тошиб ке- 
лаверди, ахийри, ҳўнграб йиглаб юборди. Ким билсин, балки бу йиғи 
ожизликдан хўрлиги келган кўнгилнинг нолаи зоридир. Эҳгимол, тин- 
чини бузган касофатга норозилиги апоматидир. Балки, бунчалар балан- 
дпарвоз сўзларга у арзимас ҳам. Ҳар нечук шу аниқ эдики, табиатнинг 
ғайриоддийтаҳцидига чидай олмаган шўрлик ўпкаси тўлиб йиғлади...

Раҳмонқул касапхонадан қайтгач, бориб бўлимдан мол доктори- 
ни чақириб келди. Қолган жониворларини бирма-бир эмлатди Кен- 
жатойининг «жийрони» қора тайхар ҳам, ҳатто мушук ҳам бундан 
четда қолмади.

VI

VII
Кеч кирди Раҳмонқул пича енгил тортгандай бўлди. Бир чақи- 

рим наридаги қўрага — қўйларига емиш солиб келишга отланди Қай-
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тишда тоғасини кўриб, бўлиб ўтган гапни айтиб беришни кўнглига 
тугди. Бораётиб, тўрт ҳовли наридаги қўшниси Ялғошнинг уйи би- 
қинидан ўгаётиб, оғили олдида дўмпайиб ётган қорага кўзи тушди. 
Ҳайрон бўлди.

— Бунинг нима, Ялғош? -  деб сўради.
— Э, сўраманг, эшакни ўлдириб олдик, ака.
— Йўғ-э?
— Шариф дўхтур болаларни алдаб, «итингга берсанг, ичидаги 

қуртини ўлдиради», деб иккита дори ташлаб кетган экан. Болалар 
шунинг бирини итга, бирини эшакка берибди, денг. «Қурти тушга- 
нини кўрайлик», деганда тушмагурлар. Эшак-ку, майли, қурғур ит- 
лигига борибтандирнинг ичига кириб ўлибди Кечадан бери ўт ёқамиз, 
тағин бир касритегмасин, деб.

Ҳамсоясининг аҳволига унинг ичи ачишди.
— Кўргулик, — деди. Ва шуни англади: бу ёруғ оламда тағин бир 

умумий дард бор экан, у ҳам одамларни бир-бирига яқин, кўнгил- 
чан, айни пайтда янада мунис қилиб қўяр экан. Дарди бир, ташвиши 
бир кишилар бир-бирига, дардларига малҳам бўлишни исташар экан. 
Шунданми, Раҳмонқул ўзи тенги қўшнисига дабдурустдан насиҳат 
қилиб қолди:

— Нимасига қайғурасан? Бош омон бўлса—бас, буёғига куюнма. 
Эшакниям кўмиб ташланглар, буйтиб дўмпайиб ётмасин, энди не 
бўлса бўлибди, ўтган ишга саловат.

— Кўмишга кўмаверамиз-ку, бу қочмайди, — деди Ялғош.
— Кўммасанг сасиб кетади, ҳаммани гаранг қилади, — жеркиб 

берди Раҳмонқул.
— Буни ўзимам биламан, лекин ишга пешком қатнайдиган бўддик- 

да, энди, шунга куяман, — деди қўшниси.
«Оббо, бунинг дарди меникидан ошиб тушди-ку». Ялғошнинг ўн 

чақирим наридаги посёлкада ишлаши, ишга эшакда қатнаши Раҳмо- 
нқулнинг эсига тушди. Унга ачинди, бир кўнглини олгиси келиб 
қолди.

— Ана, бор бизнинг мочани мин, ҳайда. Ўзи илдам. Худога шу- 
кур, бизда от бор. Кунимизга ярайди. Отни сўрасанг ҳам бераман! — 
Катта кетди у, яна қўшиб қўйди: — Ҳеч фалокат бўлмабди-ку, ахир, 
шунга қувонмайсанми!

Раҳмонқул ҳозир қўрага боради. Қўйларни даштдан ҳайдаб кел- 
ган шериги билан охурларга ем-емиш солади «Тўкиб-сочиб емайсан- 
ми, майли», деб охурни тўлдириб солади. Бундан унинг кўнгли ўсади.
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Ҳаммага, ҳатто шу жониворларга ҳам яхшилик қилгиси келади унинг 
«Тирик жон омон бўлсин, — деб қўяди ичида, — бало-қазодан Худо 
сақласин».

Қайтишда, апбатта тоғасиникига киради. У кишига шуларни ва 
тахминан шунга ўхшаш гапларни айтади. Кейин, аввал-бошда тогаси- 
га очиқ айтмагани учун узр ҳам сўрайди. Бош эгаси. Тогаси нима деса, 
бундан буён шундай қилади.

VIII
Шом чўкиб бормоқда эди. Раҳмонқул отига қамчи уради. Дили 

равшан тортади. Аллақандай ашулани ўэичахиргойи қила бошлайди...

...кейин бало аригач таҳлика унутипади ва шуни эслаб одамлар 
кулиб юришади.

1987 йил.
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ҚИШ КУНЛАРИДАН БИРИ

Аввалига кун сал совутиб яна илиқлашди. Қор ҳавоси уфурди. 
Ҳадемай биринчи қор ҳам тушди. Осмон кун бўйи элагини элаб, 
калиш кўмарлик қор ёғди. Ҳад-ҳисобсиз қоримиз Еримизнинг учсиз 
бурчакларигача кўмиб ташлади шекилли. Қорли кунларда овоз ҳам 
алланечук эшитилади. Мактабга бораётган болалар уйимизнинг ласти- 
даги сой кўчадан ўтишаётиб, укамни чақирдилар. Болаларнинг овоз- 
лари худди кўрпа тагидан эшитилаётгандай бўлди. Унчалик қалин 
ёғмаган қор Ернинг акс-садоларини ҳам ютиб юборгандек... Болалар 
макгабга бормадилар Бу ташаббус укамдан чиқди. «Борганимиз бипан 
ўқитмайди барибир. Болта маллим «эулмоноталиклар кун совуқда кел- 
маса ҳам майли деган» деб уқгирди у.

— Ўтрик айтмагин яна.
— Ўлайин агар, шундай деган. Ишонмасанг агар Болтанинг 

ўзидан сўра.
Сўзини ўтказиш учун қасам ичади, яна гапига ишонмагани учун 

аччиқ қилиб, «Болта» дейди.
Болалар бу гапнинг ёлғонлигини билишса ҳам ўзларининг кўнгли- 

дагидай баҳона топидци. Энди улар уйларидаги хўжайинларига ҳам, 
муаллимларига ҳам гап топиб беришади. Укам ҳовлида этигини тарақ- 
латиб бетонга ишқалай бошлади.

«Бир этикди бир ойга етказмайсан, ер босмагур».
Онамнинг қичқириғидан сўнгура қочиб қолади у. Онам урмай- 

ди, лекин жаҳп билан қдрғайди. Укам шунисидан қўрқади, эшитгиси 
келмайди. Отам урса ҳам ундан қўрқмайди.

Онам пича елғон аралаштирди. Укам агар бир ойда битта этик 
кийганида онамдан ҳар куни уриш эшитган бўларди. У бир этикни 
бир йил. ҳатго ундан ҳам кўп кияди. Оёғидаги эса менинг эски эти- 
гим — мен анча одобли бўлганим учун этигимнинг биронта тиши ҳам
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катилмаган. Укам эса уни цементга ишқалаб тишларини туширди. Аммо 
этиги жуда учқур бўлди. Жўраларининг ҳавасини келтириб уйимизга 
анча олис дўнгликлардан эрталабдан кечгача яхмалак отди. Ўртоқла- 
рининг этиклари сирпанавермагач, уларни паровоз бўлиб тиргакка 
олди. Кечқурун кийимларини ҳўл қилиб қайтди. Кечки аёз ҳўл шим- 
ларига ёпишгач қорларни қотган хамирдай музлатибди. Шимининг 
ўтиргич жойи хийла катгаликда йиртилган.

— Нима бало, ўтириб тойдингми? Шуйтиб яна бир-икки марта 
тойсанг думғаэангниям ишдан чиқарсанг керак сен бола, шимам, 
иштонам тутмайди сенга.

Онамнинг айтишича, агар укам шу зайлда кетса, ундан одам 
чиқмасмиш, акаларигатортмаётганмиш. Неча марталаб ўзим жиққа 
ҳўл бўлиб келиб, отамдан таёқ еганим, онамдан қарғиш эшитганим 
эсимгатушиб сездирмайгина кулиб қўяман. Лекин онамнинг гапла- 
рига қарши чиқолмайман.

Укам совқотиб ҳаракатга келмай қолган қўллари билан этигини 
ечолмайди. Атайлаб онам ҳам, мен ҳам ёрдам бермаймиз. Ўзи ҳам 
ёрдам сўрамайди, кенжа синглимни чақиради

«Куниминан тойганингдан кейин ҳақинг-да».
Алам қилиб синглимни сўкишга тушади. Шундаям индамайди. 

Кўриб туриб ёрдамлашмаганимиз баттар алам қилиб жаҳди чиқади. 
Эшикни қарсиллатиб тепади, этикни сўкади. «Бу этикни бошқа кий- 
майман» деб ўзига ўзи сўз беради. Ана кичик боланинг катга жаҳли. 
Жаҳл ҳам иш бермагач, ожизликнинг энг баланд тоғидаги қорлар ёш 
бўлиб оқа бошлайди...

Онам ўнг оёғидаги, мен чап оёғидаги этигини ечиб қўямиз... Ҳа, 
укам онамдан кўп уриш эшитади, аммо ҳали бери эси кирмайди -  
болалигининг кети кўринмайди.

Бир марта отам менга ёшлигида қумда сирпанавериб мўкисини 
йиртиб қўйгани, жазосига ўша қиш бобосининг янги мўки тикиб 
бермай қишни калиш билан ўтказганлигини айтиб берган эди.

Агар буни укамга айтиб берсам, уларни роса мот қилган бўларди, 
лекин айтмайман. Хуллас, қиш байрамини болалар бошлаб беришди. 
Эҳтимол, қордаги биринчи изни ҳам улар солишгандир.

Бир кунлик қорнинг аёзи кечаларигина ўз кучини кўрсатади. Чош- 
гоҳга келиб қуёш тикка бўлавергач, сойдаги музлар эриб сувлар катта 
шовқин билан оқа бошпайди. Кечқурун у яна жимиб қолади. Гўе куни 
билан қўшиқ айтавериб чарчагандек Қуёш иситаверса қалин музлар 
нураб-нураб сувларга тушади. Шунда сой кўприклардан бўшаб қолади.
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Одамларга эса бари бир -  қишлоқнинг энг ўртасига иккита узун те- 
ракдан мустаҳкам кўприк қуриб қўйишган. Кечалари бир-бирларини- 
кида бемалол тўпланишиб, гурунглашиб утираверишади. Ярим тунгача 
қартабозлик қиладилар. Ўрол қийшиқбугун яна ютқазади. Жўралари- 
нинг калакасидан чўчиб, эрталаб улардан олдинроқ ишга кетади...

Ўн кундан бери касал ётган Розия момонинг қичқириши ҳамма- 
ни тетиклантиради. Кеча эчкиси келмай қолгани учун чакана чўпон 
Турдиқулни қарғаяпти.

Хотинлар ёқа ушлашади: «Кечагина ўлардай бўлиб тўшақда ётган 
эди. Ёмон одам ўлмайди!» Розия момо тенгқури Бувихол момога кўнгли- 
ни очади:

— Бу уйинг куйгур қайси йилиям бир эчкини гумдон қилган-да, 
тешиб чиққур илоё.

— Ҳиййа, Розия опа. Кўзидан қўрқаман шунинг, сариғилоннинг 
кўэидай йилтирайди, — ҳамдардлигини билдиради кампир.

Розия момо Турдиқулнинг уйига қарғаниб ўтади. Гапига ишон- 
май қайнаётган қозонини очиб кўради. Турди туҳматдан қўрқади. Хай- 
риятки, суяк йирик, демак -  мол гўшт. «Армиядаги ўғлининг кели- 
шига сўяман деб сомонхонага қамаб қўйган бўлмасин тағин». У ердан 
ҳам тополмагач, кампир жим бўлади, гум бўлади.

Шунда ҳам у қайтаётиб чўпоннинг бўйнига уч кунлик муҳлат 
қўяди. Бўлмаса товон тўлатаман дейди.

«Топилиб қолар» дейди Турдиқул гуноҳкорона оҳангда. Оҳанг 
Розия момони гердайтиради.

Хотинлар ундан ҳол сўраб ўтишади Ачинган бўладилар-у, Турди- 
қулнинг қулоғини қичитадилар. Бувихол момо ва уни қувватлаган 
кампир «тўлатиб олинг» деб маслаҳат беришади.

Эчки учинчи куни эмас, тўртинчи куни кунчиқардан ўзи маъраб 
қайтди. Ферманинг молига қўшилган экан — чўпон ҳайдаб юборибди. 
Турди туҳматдан қутулди. Аммо Розия момо бошини хам қилмади. 
Турдикулни чақириб келди. Айёрона, бироқ келиштириб кечирим сўра- 
ди. Турдиқул тилининг учидаги сўкишни яна ичига ютди. Эгилган 
бошни болта қирқмас. Узрдан сўнгтилини тишлади. «Шундай адашиш 
бўлиб қолар экан, Турдиқул ука. Мен анови йилдагига ўхшатиб...» 
«Анови йилда» ҳам Турди бўш-баёвлиги туфайли бегуноҳ шарманда 
бўлганини эслайди. Индамайди Бунингўрнига бош қашиб ёш бола- 
дай тураверади.

— Ётган жойинг кафан бўлсин ўзингга, бундай туҳмат қилгу- 
нингча, — дўсти устидан ҳукм чиқаради Бувихол момо. Гўёдугонаси-
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нинг феълини бугун англагандек. -  Шу бечорага айб тўнкаганига 
ўласанми Бир-икки кун сабр қилганингда ўзи келаркан-ку Ёмон одам 
ўлмайди шуйтиб!

Хотинларга туганмас ҳангома топилди. Ундан кейин неча тўй- 
азалар ўтиб бу воқеалар ҳам сийқаланиб кетди. Турдиқул эса ўғли 
армиядан келган кунда ўз молини сўйди...

Ўзи учун ясалган кичиккина қўлбола стулда куншувоқнингтаф- 
тига эриб ўтирган Қўлдош бобо кўзига довур тушган қошларини сал- 
пал кўтариб атрофга назар солади. Ўтирганда ўзи бўйи узун ҳассасини 
ергауриб қўяди. Қизиқпарнинг ҳаммасини билгиси келади. Қуюққош- 
лари орасидан ҳийла ўткир боқувчи кўэлари тўқсондан ўтиб ҳам бу 
дунёни ҳали-бери тарк этмаслик нидосини англатади. Эркаклар кўпинча 
ундан: «Хотин зоти ўзи азалдан шундай яратилган, ақл кирадиган 
замон бўлмаса керакуларга», деган хулосани эшитадилар ва чол умр 
бўйи хотинга ёлчимагани учун бу зот тўғрисида бирор марта яхши 
гап сўзламаганини эслайдилар. «Бу йил қиш яхши келди Ҳар гал 
тўқсон яримлаб қор тушарди. Ер тўяди бу йил*, деб қўяди чол.

Кундузлари ҳаво илиқ бўлганидан кўп жойларнинг қори эриб, 
қирлар ола рангга кирди. Аввал кунбеткай томондан эриди. Қуёш 
қирлар елкасидаги қорларни сойгача «кураб» қўйди. Ер туни билан 
тин олиб, энди нафас чиқараётганга ўхшарди. Заминнинг намхуш 
буғидан тупроқнинг тўйимли ҳидини сезасан. Тандирда энди узилган 
ноннингҳиди бундан зиёда. Онанг ҳозиргина уэиб келган қип-қизил 
нонни қўлингга олиб синдирсанг-да, бир неча жойидан бармоғинг 
билан тешиб сариёғ суркасанг. Сўнг қўлингни куйдираётган нонни 
иштаҳа билан есанг...

Шунда бирдан кўпроқпишиб қатирлоқбўлган жойига етиб қола- 
сан. Дастлаб онангга ва онангдан бошқа яна номаълум кимсагами, 
нарсагами шукронапар айтгинг, қучгинг, ҳайқиргинг келади. Бундай 
ҳол қиш пайтлари ёз ва кузнинг хуштаъм неъматларини зўр иштаҳа 
билан истеъмол қилибўтирганингда кўп такрорланади.

Мағриб қиэариб одамлар кўнгилларида сезиларли кўтаринкилик 
туйдилар. Товуқларнинг ахлат титаётган панжалари совқотиб қўноқ- 
лзри томон йўл олишди. Моллар оғилхоналар олдига тўпланиб, хўжай- 
инларидан иссиқ жой ва емиш кута бошладилар. Қилиғи совуқ кал 
эчки тўппа-тўғри ғаллахонанинг эшигини боши билан турта бошлади. 
У қўриқчи итдан қўрқмайди. Чунки ит жуда ёш-да, баҳайбат эчкига 
ташланишга кучи етмайди. Аммо кучукбачча ҳам эчкидан қўрқмайди. 
Чунки унинг шохи йўқ. Ишқилиб, шу ит ҳалитдан эсли чиқиб, эгасига
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содиқэканлигини намойиш қила бошлади. Укамнингундан яқинроқ 
ўртоғи ким эканлигини ўзи ҳам билмаса керак.

Моллар жойлангач, уй ичидагилар ҳаммаси жим бўлишди. Онам 
тезак ёқилавериб кулга тўлиб кетган печкани тозалайди. Қўйнинг 
гўнгидан бўлган қаттиқ чолма тиқади. Отамнинг айтишича, бу Росси- 
ядаги торфлардан ҳам дурустроқ ёнармиш. Қоэондаги макка гўжа би- 
қирлайди. Қиш кунлари оқовқат ейиш расм. Кўпинча қуруг қотилган 
овқат ичилади. Қуртабо ичиб олсанг совуқкунда ҳам ичингда иссиқ 
сакдайди. Гўжа ҳаммамизнинг севган овқатимиз. Ҳозир онам гўжага 
қурут қотди, яъни қурути эзилган сув қўшди. Қалин тунукадан қай- 
рилиб ясалган печканингтешикчаларидан олов гурпиллайди. Печ ус- 
тидаги чойнак жизиллашгатушди. Бир оз ўтгач, иккинчи чойнак ҳам 
жиэиллай бошлади. Иккови қўшилиб чақалоқнинг йиғисига ўхшаш 
овоз чиқара бошлайди. Онам оловга тикилиб ўтириб хаёлга толади. 
Эшикдан отам кириб келади. Отам билан молхонанинг ёқимсиз ҳиди 
қўшилиб киради. Бир оз ўтгач, тарқалиб кетади ..

Қишлоғимиз шаҳарга жуда олис, шундай тоғлар орасида бўли- 
шига қарамасдан, бу ердаги радиолар ҳам Америка, отамнинг сўэи 
билан айтганда унинг «Пош1носи», сўнг ядровий уруш тўғрисида га- 
пириб қолади. Шунда онам юрак қовучлаб «шу қирилгурлар бир ба- 
лони бошлаб юбормасаку-я», деб қолади. Ўзи саводсиз бўлса ҳам ар 
мияда бўлиб «кўп нарсани тушунган» отам Япониядаги икки шаҳар 
воқеасини эслатиб, «шундан кейин бугун дунё Америкага қарши бўлиб 
қолди, у ғинг дейишгаям қўрқади ҳозир» дея онамни юпатган бўлади. 
Мен эса ўзимдан кичик укам хизмат қилаётган шаҳарнинг чегарадан 
жуда олис, мамлакатнинг қоқ ўртасвда эканлигини айтаман. Шундан 
сўнг онамнинг кўнгли сал таскин топгандай, «ишқилиб тинчлик 
бўлсин-да» деб қўяди. Шундай маҳаплари яна шаҳарга кетиш ҳақида 
ўйлаш ёқимсиз, таътил кунларининг узунроқбўлишини истаб қола- 
ман.

Ҳа, бу ердагилар, мана шу тоғлар орасидаги тинчгина қишлоқча- 
да ҳам одамлар уруш тўғрисида хаёл суриб қоладилар. Бировлар эса 
ҳеч қачон ҳеч қандай хавф-хатар бўлмайдигандек, ўз ишларидан ўзлари 
қаноатланиб юраверадилар. Бундайлар бизнинг қишлоқда жуда кўп 
Ўзгалар билан тортишиб, ёқалаишб, хурсандчилик қилиб, яна би- 
ровларнингкўнглини олиб юраверадилар Гўё шу кўҳна ва кенг дунё- 
нинг, момо Ернинг нонхўр ва арзанда фарзандларидай юпаниб юра- 
верадилар. Уларга ҳавасинг келади. «Рост, ҳамма шулардай бўлиши 
керак», дейсан. Йўлинг доим ялаигдай очиқбўлсаю оёқ кериб юра-
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версам дейсан. Ҳамма ўзим баробари, ҳеч ким дунёнинг хўжайини 
эмас, катталар — қондошларим, тенгқурларим -  жонажон дўстла- 
рим, кичикларнинг барчаси -  укаларим дегинг келади.

Биз қишлоқи одамларни эртага қандай ташвишлар, янгиликлар 
кутаяпти — бу номаълум. Лекин ҳар доим тилагимиэ — яхши кун 
Яхши кунлардан бири ўтди. Тун қўйнида аллакимлар бугунги кундан 
рози, яна биронлар нороэи гап отишяпти. Нариги бетдаги Розия мо- 
моникига меҳмонлар келишган. Меҳмонларнинг қошига гапдон кам- 
пирларнинг ҳаммаси йиғилишди Менингжуда билгим келади — улар 
нималарни сўзлашяпти экан.

Қиш йилнинг бошига тушган оқ сочдай ҳамма ёқда уфуриб ту- 
рибди. Янги йил яқин. Баҳорга эса ҳали жуда эрта. Кунлар — беташ- 
вишдай туюлган бу кунлар кўнгилга мойдек ёқади Бир-биридан со- 
кин ва бир-биридан тотли кунлар.

1985 йил.
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ЎЛМАЙДИГАН ОДАМ

Бозорбой бобо ўлмайдиган одам. Мундайроқ айтганда, ўлимни 
эсидан чиқариб юборган. У тўшакка михланиб, бу дунёдан умидини 
узаётган тенгқури Бардош бобони ўйламайди. Демак...

Бир хил тенг-тўш, бўйинса кишилардай бу икки чол ҳам кўп 
хотирапарни бирга бошдан ўтказишган Бир уруғдан бўлгани учун тўқса- 
бонинг замони, колхознинг буғдой ўрими, Фарғона ариғию уруш асо- 
ратлари таъмини ҳамкорликда тотишган Тириклик аробасини торта- 
торта, мана, саксондан ҳам ошиб қолишибди Кейинги тақдир аробаси 
Бардош бобога яқинроқ эканми, уч-тўрт йилнинг ичида бирдан чўкиб 
қолди. Уч-тўрт йилдан бери эса Бозорбой қорасини кўрсатмайди.

Бардош бобо шифтга қараб ётиб кайфияти бузилган пайтлари 
чексиз интизорлик билан Бозорбойни — уруғнинг энг кексасини сўрай 
бошлайди. У бултурдан бери қўлидан келадиган биргина иши — жой- 
намоз ёзиб намоз ўқишниям эплаёлмай қолди. Рўзани қўйганига эса 
икки йил бўлди. Бир хил тенгқурлари каби пана-панада ўғринча эмас, 
шундай — қурби етмай, чидаёлмай қолгани учун оғиз очиб қўйди 
Икки йилгина бурун молларини ўзи ҳайдаб келиб қўрага қамарди, 
ўғли унга ёрдам бериш тугул, ҳатто молларини танимасди ҳам. Ота 
бирдан чўккач, ўғли бир дастёрдан айрилгандай бўлди. Гўё бурни 
оқса эплаёлмайдиган беш ўғли олтитага етгандай бўлди. Яхшиямки, 
Бардош чолнинг ўғли дилини олади -  унинг қари кўнглини тушуна- 
ди Келин эса... Келинни келин эмас, чолнинг қизи дерсиз.

Чол қариб-қартайса ҳам мияси соф, кўнгли ҳам аввалгидай — 
саҳро каби кенгэди. Жисми ҳолсиз, сўзи қувватли эди.

У салқин саҳарда уйғониш одатини ҳалиям ташламаган, кичкин- 
той неварасига ҳам шуни ўргатиб қўйганди. Намоз ўқиётганда чолни 
калака қилиб, ётиб тураверадиган, суралар ўқиётганда жажжигина 
бўлиб, неларнидир вижир-вижир қиладиган кичкинтой энди уни 
«эшак» қилиб минадиган бўлди. Чол неварасига:
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— Менга боғгул опкемайсанми улим? — дерди. Невара бедазор- 
нинг қоқўртасига экилган боғгулга етиб бораман дегунча неча марта- 
лаб суриниб, йиқилиб, иштони эрталабки шудрингларда \ул бўлиб 
қайтиб келаркан, чол гул билан қўшиб неварасини бошдан-оёқҳид- 
лар. ҳидлаб тўймас эди.

Бардош бобо ҳаётни энди илгаригидан кўра кўпроқ суя бошла- 
гандай кўринарди. Чол ҳамон ҳол сўраш учун келганларга аввалгидай 
босиқлик билан биэлар «ҳикматли» деб айтадиган ҳангомаларни сўзлаб 
ўтирарди. Бардош бобо ён-вери қариндош-уруғ, фарэанду невараларга 
тўлиқ бўлгани учун хурсанд, гўё уларнинг бундай тўпланишиб ўти- 
ришлари чолга қувватбериб, умрини яна ҳам уэайтираётгандай, сўнгги 
сафарга отланишга йўл қўймаётгандай туюларди.

— Ҳозир менам шу неварамга ўхшаб бир мункиб туриб кетайин 
деяман-ов, оёқ қурмағур айтганни қилмайди-да, — дейди у юзи та- 
моман ёришиб.

Эшикдан пилдираб кириб келган кичик невара бобойнинг тизза- 
сига тармашади. Дастурхон атрофидагиларнингбирови уни чолнинг 
тизэасидан ерга олиб қўяди:

— Қара, ҳаммаёғинг ҳўл бўлиб кетибди, э, расво.
Бола буни тушунмади, йиғламоқчи бўлиб батгар бобосига интилди.
— Сувгатушиб кетдингми? -  деб сўради уни кўтариб олган аёл. 

Болакай индамади, бунинг ўрнига бобосининг алқашини кутди. Бо- 
боси ҳўл иштонли неварасини қўлидан ушлаб ўзига тортди.

— Шудринггаботибсан-да.
Қанчалик куч-мадори камайиб бораётганини сезмасин, чол шу 

пайтгача бир марта ҳам ўз ўлими ҳақида оғиз очмаган. Ҳол-аҳвол 
сўраганларга пича табассум аралаш:

— Ишқилиб кириб-чиқишга яраб турибман, — дейди.
— Шу ҳам катта гап-да, бово, бироалар қариса айниб қолади, 

сиз ҳеч дард кўрмагандайсиз.
— Э, дард кўрмаган одам бор эмишми бу дунёда? Меҳнат меҳнат 

эмас, дард меҳнат экан-ку.
Қариндош яна не деярини билмай каловланиб қолди.
— Қарисангиз ҳам яхши қаридингиз дейман-да.
Чол нимжон қўлларига таяниб жойини алмаштиришга уринади. 

Қариндои! унинг қўлтиғидан кўтарди-да, нарироқ суриб, ёнбошига 
ёстиқсуяб қўйди.

— Бу йил ҳаво қўрғоқчил келди, бово.
— Бу йил тўрғай келмади, — деди чол гўё унинг гапини эшитма-
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гандай. — Кдргаям, қузғунам келмади Негадир йил бошқачароқ, эрта- 
ни-кеч шамол қўзғайди. Бу шамол агар ёзда қайтмаса қишда қайтади...

Қариндош ажабланди.
— Ҳеч эътибор бермапман-а. Қаранг, тўрғай йўқ, қарға-қузғунам 

йўқ. Бу ненинг аломати экан, тавба. -  У ҳозир чол бу сирнинг ҳам 
таъбирини айтади, деб кутди.

— Ненинг аломати эканини билмадим-ов, лекин илгари тра-тра' 
йўқвақги юртанча осойишта бўлгич эди. Кун иссиқбўлсаям қурғоқ- 
чил келмасийди. Тра-тра келгандан бошлаб қуруқ йил кўп келадиган 
бўп қолди.

— Сиз биласиз, бово.
Қариндош бот амин бўддики, чол айниматн. Ачиниб кетди: «Одам 

қариганда сал беобрўроқбўлиб қолса яхши экан, ўлганда ячинмайсан...»
Бобой очиқдеразадан ташқарига қаради. Ғайриихгиёрий равишда тарк 

этилажак олам: катга сой, сой бўйидаги кўкмак ўтлоқ, қирга ўрлаган 
қишлоқ моллари, нарига қарайверса — қир усгида ялпайиб қора булут 
ётибди. Бўйнини чўзиброқ қараб ажриқбосган ариққз тикилиб қодди; ҳар 
йили ўзи кетмон эгоадаб ариқнинг ажриғини к?1рқиб чиқарди. «Қирқ 
йилдан сўнг ҳам елкам ерга тегса, кўкараман», деркан ажриқ Бозорбой 
шу ажриққа ўхшайди...» Чол ичида чўзиқ афғон билан бир нима деди, 
ҳеч ким англамади. Ўзи ҳам англамай айтган экан, анграйгпнларга ҳеч гап 
демади. Нурсиз кўзлари гўё бепарволик билан тўкиб-сочиб овқат еяётган 
невараларига термулиб қолди Бирор ярим соатдан сўнг яна ўрнидан қўзга 
тишди. Укаси уни қучоқлаб кўгарди, шу кўйи ерга туширмай турди.

— Енгилгина бўлиб қолгансиз, ака, — деб кўзига ёш олди бир- 
дан Уканинг кўнгли бўшлиги ҳеч кимни ажэблантирмэди. Фақат бир 
оз хижолат тортдилар. Укасининг ҳямдардлиги дилини эритдими ё 
кўнгли тусаганларнинг кўпчилиги шу ерда эканлигиданми, чол қарилик 
тазйиқини бир нафас эсидан чиқаргандай, эркалик қилгиси келган- 
дай бўлди. Унинг кўкраги кўгарилиб тушаверди...

Эшиклан ўрта ёшлардаги икки киши кириб келди. Уларни кўриб 
укаси дадил ўрнидан турди. Ўзи ҳам сал сергак тортиб, уларга қаради: 
ҳамуруғлари -  Темир тегирмончи билан Ходдор тракторчи. Оқибатни 
тушунган одамлар — ҳол сўрагани келишибди

— Бодомчапидан, кўпкаридан қайтяпмиз, — деди Холдор.
— Чопдингларми селарам? -  ҳайрон бўлди чол.
— Биэнинг уруғдан чавандоз чиққанми ўзи, ака? — деди Темир. 

-  Соқолим оқариб мен чопишни эпларман-ов, лекин манови укан- 
гизда уқув йўқ, — у Холдорни кўрсатди.
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«Темир ҳалиям ўша -  бардамлиги ўзида, ҳалиям тегирмон юрги- 
зади».

— Ҳа, энди шу шалоқ аробага кучимиз етяпти — катта гап-да 
шуям. Мана чол бўлиб қолдик бизам, — кулибгина жавоб қилди 
Холдор.

— Саксон тўртга кирдингизми, ака? — сўради Темир Бардош 
бободан.

— Ҳа, янги ҳисобпинам...
Иккови чолга кўпкари ҳақида сўзлай кетдилар. Чол эса чарчаган 

эди, ётқизиб қўйишди.
— Э-э, ака, — деди тегирмончи, — Бозорбой жўрангиз жийрон- 

ни миниб кўпкари чопиб юрибди, сизга не бўлди?
Бардош бобо Бозорбойни эшитиб ҳушёр тортди.
— Кўпкари чопдими уям? — деди хийла қизиқиш билан. Кейин яна 

индамай ўйланиб қодди. Бозорбойни эслаб ётди. Уни кўргиси келарди.
Фаргона «ариғида» тупроқ кўтариб юришганида Боэорбой қув 

кўзларини қисиб:
— Бир қизиқчилик қилайлик, жўра, — деди. — Ҳуркадиган ода- 

тинг бор эди, кулдириб ўлдирардинг-да, одамни. Шу қилиғингни 
бир кўрсат, зерикиб тамом бўлдим.

Бардошнингҳам бир шўхлик қилгиси келди. Нарироқда кетаёт- 
ган бир бўйинса жўрасига «э-э-эй, Тўхтабой, мен ҳуркаман ҳозир» 
деб қичқирди.

— Нимадан? -  анграйди у.
— Мановдан, — Бозорбойни кўрсатди Бардош.
— Ўл-э, қилиғи совуқлар. — У шундай деб йўлида кетаверди.
— Ҳозир кўрсатаман қилиғи совуқликни, ҳуркит мени, — деди 

шеригига. Бозорбой «ҳуркитган» бўлди. Бардош зинғиллаб бориб қоп- 
нинг оғирлигидан энкайиб кетаётган бўйинсасини елкаси билан уриб 
юборди. Ҳалиги бечора ўмбалоқошиб сувгатушиб кетди. Ҳовлиққа- 
нича сувни шалоплатиб нарёққа сузиб бориб қайтиб келди.

Бардош ёмон важоҳатда келаётган жўрасини кўриб югургандан- 
югуриб келиб қотиб-қотиб кулаётган Бозорбойни ҳам уриб юборди. 
Бояги жойда энди Бозорбой сузиб юрар, бояги шериги эса дўриллаб 
куларди.

— Шуйтмаса кун ўтмайди-да, — деди кейин Бардош ўзи ҳам 
ичаги узилгудек бўлиб куларкан.

Бардош олов экан ўша чоғлари. Бозорбойдан ҳам оловроқэкан.
У Боэорбой иккови буғдой ўриб юришганда чинакам «ҳурккан».
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Биргина Бардош эмас, иккаласиям ҳурккан ўшанда. Ҳурккан, демай- 
лигу, ростини айтганда икковиям жон-понлари чиққудай кўрқишган. 
Тегирмончининг айтишича, ҳатто юраклари ёрилай деб ағанаб ту- 
шишларига сал қолган.

Иккови ким ўзарга буғдой ўришаётиб, мукофот талашиб юриш- 
ган бир пайтда осмондан бир бургут «ўкириб» соя ташлаб учиб кела- 
верди Қарасалар, ажабтовурбургут, бироқбўкиради. Бу не хислат бўлди, 
дейишиб ёқа ушлашди. Бардош бошқаларга қарамади-ку, лекин ўзи 
икки қир ошиб қочиб кетди. Бозорбой эса қарама-қарши томонга қараб 
қочиб икки қир ошиб кетди. Бургуг тобора ерга яқинлашавергач, со- 
ясиям, товушиям каттараверди-ю, лекин у одамларга тегмади, бўкир- 
ганча Оқговдан ошиб кетди... Товуши пасайиб, ўзи кичрайиб қолди.

— Ойрипилон, — деди райондан келган янги ўқитувчи. -  Учади- 
ган машина. Ичида одам бор, бошқариб туради.

Ҳаммапари ёқа ушлаб қолишди. Шунда Бардош нима деди:
— Ойрипилон бўлмай ўлсин, ҳамманинг юрагини ёрмай Биз-ку 

майли, икки қир ошиб қайтиб келдик, арқондаги молларнинг бари- 
си ипини узиб кетди-ку, бир хилларини ҳалиям тополмаймиз.

Ўшанда мукофотга даъвогарлар — Бардошнинг ҳам, Бозорбой- 
нинг ҳам уч-тўрт кун ишлари унмай юрган. Кунлар ўтиб, бирининг 
ортидан иккинчиси синггиб, синггавериб, охири тақдир отли ҳаёт- 
нинг бутун кўриниши -  бугун келиб қолди.

Чол шуларни эслади. Икков меҳмон эса Бозорбой бобонинг қан- 
дай қилиб кўпкари чопгани, отдан йиқилиб салласи жарга думалаб 
тушгани, шундаям ўрнидан ирғиб туриб бориб отини ўзи ушлаб ол- 
гани ҳақида сўзладилар.

— Ана ўзиям, — деди Холдор
Бардош бобо ётган жойида бир интилди. Ўтириб олди-ю, лекин 

туролмади.
— Ў, занғарнинг келадиган куни бор экан-ов
Бобонинг овози анча баланд, бояги ҳолатига беярашиқроқэди. У 

қувонарди.
— Йў-ў-ўк, Ўгиб кетди, — деди Холдор. -  Жўрангизда оқибат 

йўқ, ака
— Майли, бип кўрайин шундаям, — деди чол. Унинг қўлтиғидан 

тутиб дераза қопип а олиб келишли.
— Қуриб кетмагурнинг кетишини, ҳеч ўлмайдигандай-а!
Бу гапни чол жуда қизиқиш ва ҳайрат билан айтди.
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Дераэадан кўриниб турган олам ҳамма учун аввалгидан кўра қад- 
рлироқ кўринди. Чолнинг каломи ҳаммаларининг дилида номсиз туй- 
ғуларни гимирлатиб юборди, ҳаммалари дунёга бир зум чолнинг на- 
зари билан термулдилар: «Ростдан ҳам, худди ҳеч ўлмайдигандай-а?!»

Очиқ даричадан кўринаётган асов жийрон ва унинг устида тўрғай- 
дай ихчам ўтириб кетаётган чолнинг қораси узоқ вақг кўэдан йўқол 
май турди.

1986 йил.
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ЙИГИТЛАРНИНГ БИРИ

Қаноат қоринтўйдиради.
Мақол

Одам гуноҳ ишни бидиб қилсагина ўзини ўзи қийнаши -  виж- 
дони азобланиши мумкин, аммо шу ишнинг хяриш эканлигини би- 
латуриб ўзини қайтара олишга кучи етмаган кишини қандай айблаш 
мумкин, — у ҳам ўйласа -  биз ёндошларимизга, тенгдошларимизга 
бундан кўра қандоқ қилиб яхшироқяшаш мумкинлиги ҳақида айта- 
ётган кундалик фикрларни, тушунса, айтгиси келса унинг ҳам. Биэ 
бирор куни (тирикликда) ўша -  ҳамма кўришни истаётган, кўриш 
учун минг йил (эҳ, имкон бўлсайди!) яшашни хоҳлаётган шаффоф 
манзилни у ҳам орзу қилаётган бўлса, бошқалар якдил бўлсаю у ҳам 
ўйлаб ўтирмай почасини сириб олдинги сафда туриб оладиган дара- 
жада шижоатли бўлса, лекин «бошқалар» деётганимизнинг энг ёмон 
касри унгаям урган бўлса, биз ўзимиэнинг унга ёрдамимиз керак 
бўлиб турган бўлса? Ўйламанг яна: мен чалкашаётганим, чалғиётга- 
ним йўқ, улардан бири — сиэу менинг тенгдошимиз, ўйдошимиз -  
исми Рауф, шахсан мен ёрдам беролмайман унга. Сиэ-чи?

...Кўчада одам кўп, — бозор куни бўлгани учундир, — автобус 
муштлаб тиққандай тирбанд, одамнинг дами қайтади, ҳар бекатда 
автобус ҳайдовчиси бир неча дақиқа эшикни ёполмай қийналади, 
«эшикни қўйиб юборингла-ар!» деб бақиради. Йўловчиларнинг деяр- 
ли ҳаммаси терлаб-пишиб кетган, бировининг нафаси ёнидагининг 
баданини куйдириб юборади. Анови қозоқамаки бўлса шу тиқилинч- 
даям оғэи тинмайди, дунёдан буткул кўнгли тўқ одамдай жуда бема- 
лол сўзлайди, мол боэори, қўйларини қанчага пуллагани, харидор 
билан қандай тортишганини гапиради. Ёзнинг иссиғи бўлишига қара- 
май, бошида телпак, эгнида чопон.
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«Бу одам мол олиб, мол сотиш билан даромал қилса керак» деган 
ўй кечди Рауфнинг миясидан, жуда тез кечиб ўтди бу ўй, — шу 
заҳотиёқ унутилиб бошқа ўйлар эгаллаб олди, одамнинг юзига тики- 
либ қолди: унинг жуда содца, валломат эканини билди, шу ҳақца 
ўйлай бошлади, ўэининг отасига қиёслади Тушувчилардан бири орқа 
эшик томонга силжиб-сурилиб Рауфни қозоқ амакига бирлаштириб 
нақ эзиб юбораёзди, шунда унинг биқинига бир қаттиқ нарса тирадди. 
«Пичоқнингсопи» деб ўйлади аввал, кейин, қатгиқроқботиб кетгани- 
да «пичоқнинг ўэи» деди, биқинимни тешиб юбормасин деб дарҳол 
ушлаб итармоқчи бўдди-ю, шу эаҳоти унинг тўртбурчак пачка эканли- 
гини билиб, «пул!» деган қдрорга келди. Ҳа, пул! Қалинлиги барзанги- 
нинг муштидай келади! «Ўмганингиэни тортинт, амаки, эҳгиёт бўлмай- 
сизми пулингизга?!» деди. Йўқ, демади. Негадир овози чиқмай қолди. 
«Минг сўмлар бор-ов, вой-вуй, минг сўм-а, опқўйсаммикан? Сездир- 
май опқўйсам-а? Билиб қолармикан?» Чап елкасидаги шайтон билан 
ўнг елкасидаги Раҳмон уни миясидан сиқиб ушлаб икки ёққа торта 
бошлади. Шайтон эўрлик қилгани сайин унингоёқлари, қўллари қал- 
тираб борар, ҳали пулни олмаган бўлса ҳам ўғнрлагандан баттар тит- 
рарди; пул шундоқбиқинигатиралибтурибди, оғритади, бошқа биров 
бўлганида дарҳол ишини битириб кетган бўларди, у бечора бўлса шу 
кезда бутун дунёнинг ваҳимасини бошдан оёқўйлаб чиқди-ёв: отаси, 
онаси, укалари, ўқиш, жиноят, ҳайдалиш, қамоқ... Даҳшат! Лекин 
нимадир унинг қўлини пулга теккизди, ток ургандек бадани жимир- 
лаб кетди. «Буни мен оляпман, йўқ, бошқа биров олаяпти* деб ўйлаш- 
га зўр бериб уринди, аммо пул кўп эди; дастрўмолга қатгиқ қилиб 
тугилган, тортган эди, чиқмай қолди, нимадир ушлаб тургандек. «Лаъ- 
нати, тўғноғич билан ҳам қотирилган экан, бунча беркитмаса ўларми- 
кин?» Амакининг шу бепарволиги бўлса чўнтагини юлиб олиб олсанг 
ҳам сезмайди, унинг устига тескари ўгирилиб олган, тўғноғични икки 
қўллаб, пишиллаб ечганини ҳам сезмади. Хайриятки, шутобда ёнида- 
гиларнинг ҳатто унга томон бурилиб қарашга ҳам имконлари йўқ. 
Олди. Оласодиб ўзининг қўйнига тиқди. Кўйлакнинг ичида яққол кўри- 
ниб турарди. Қўрқиб-титраб папкасининг замогини очиб пулни унга 
яширди, папканинг дўмпайган жойини қўлтиғи остига олди. «Ҳеч ким 
кўрмади. Энди тушиш керак. Ҳозирги бекатда тушиб қоламан. Қандай 
қилиб узоқлашсам экан шу одамдан?» Бир қадам силжишга имкон йўқ. 
«Ҳоэир, мана шу туришда квартирада пайдо бўлиб қолсам-а! О, қани 
эди, қани эди! Ҳеч ким тополмасди-я, ҳеч ким! Ҳаракат қилиш керак, 
тушиш керак»
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Рауф зўр бериб орқа эшик томон интилар, ён-веридагилар унинг 
типирчилашидан ғижиниб койинарди, у эса бўғриққан, ҳансираган 
бир ҳолатда: «Ҳозирр, тушаман!» дерди ўмганлаб-ўмганлаб

— К.айсисидатушасиз, мунча қўполсиз?! — дерди яна кимдир
— Мана шу ерда, «Гастроном» бекатида, — кўалари жоғшираб жа- 

воб берди у, гўё ҳечқурса шу одам билиб қолгандек. Хафа бўлиб кетди, 
лекин бўлар иш бўлди-ку. «Эҳ, автобус мунча имилламаса! Негатўхтаб 
қолдийкин? Анави рус хотин мунча қарғайди, Худо урди, ҳозир уш- 
лаб беради шу хотин» Кимдир Рауфни туртди. Жуда қаттиқ туртди. 
Биқини ўйилиб кетай деди-ёв. Сеэди: қозоқ амаки «Ҳозир ушлаб 
бўғиб олади у. Қарамаслик керак Ўлдим». Қарамади Аммо туртки ик- 
кинчи марта такрорланди. Бари бир қарамасликкатиришди, сезмаган- 
ликка олди ўзини. Автобус тўхтади, светофорга дуч келди шекилли, 
юргунча яна икки марта бош бармоғининг учи билан қаттиқ туртди 
ўша қўл. «Нега туртади-а? Туртиб кдратиб шарманда қилмоқчимикин?» 
Ўша қўл агар шу тобда унинг ичак-чавоғини суғуриб олса ҳам рози 
эди, фақат туртмаса -  уялтирмаса бас. Қозоқ амакимикин? Аблаҳ экан, 
индамай туртади-я. Буям етмагандек ўша бегона қўл энди қатгиқ чим- 
чиб олди, омбур тишлатдими ўзиям. Йигит шўрлик Гоголнинг «Вий» 
қиссасидаги жинлар қўлида қолган талабанинг аҳволигатушди. Қоқсу- 
як жинлар зўр бериб уни излашди, топишолмади. Энди улар сардор- 
ни, энг доно ва топқир ажина — Вийни келтиришди. Агар Рауф бил- 
май қараб қўйса, Вий: «Ана-а!» деб бақириб юборадигандек.

Охир-оқибат бизнинг талаба ҳам ўша талабага ўхшаб дош беролма- 
ди: қарагиси келаверди. Қаради: калтабақай, семизроқ, мўйлабли йи- 
гит. У бир кишининг ёнидан зўрға бу ёққа сирғаниб чиқди-да, «тенг 
шерикмиз» ишорасини қилди, қўли билан: унинг ёнила яна битга ориқ- 
қинаси қараб турибди. У ҳам қўлини бўйнига пичоқ қилиб кўрсатди -  
«бўлмаса, бошинг кетади!» «Ўлдиришади энди! — тезроқ қочиб қолиш 
керак». Автобус ҳам зўрға тўхтади бекатда, эшик томонга қийшайиб 
ғийқиллади. Туша солиб қочаман!» — эўр бериб талпинди: ўзидан ол- 
динги бир одамни ҳам ҳай-ҳайлашига қарамай суриб тушириб кетди; 
тушатуриб илкис орқасига ҳам ўгирилди: «каллакесарлар» ҳам туши- 
шяпти. Қочса, ушпаб олишади. Тутиб олса — ўлдиришяди. «Кўриниши- 
дан билса бўлали — улар ғирт безорилар-ку!» Шу фикр миясига яшин- 
дай урилди-да. у орқа эшиқдан тушгани замон кўчага қараб қочиш 
ўрнига оддинги эшик томон чопди. Бекатдаги йўловчиларни ҳам уриб- 
суриб эшиккатирмашли. Шошиб зўрға чиқиб одди. Ортидагилар ҳали- 
ям қувиб келишяптими, улар ҳам чиқиб олишдими -  билолмади. Агар
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ўша безорилар қолиб кетишганида Рауфни ҳам тортиб тушириб қолган 
бўлишарди; урган, сўккан, ҳеч бўлмаганда жар солиб одамлар олдида 
уялтирган бўлишарди, қараб ўтиришмасди. «Ё чиқиб олиб орқамда ту- 
ришибдимикин?» деб ўйлади. Энди унинг мақсади битта: бориб пулни 
эгасига — қоэоқ амакига бериш. Ҳа, пулни эгасига қайтариб бериш 
керак. Шунаагина безорилардан кугулади Ўлимдан ҳам. «Ё, тавба, одамлар 
бунча ваҳший бўлмаса Шу арзимас пулга шунча-я!»

...Бешинчидами, ё ундан ҳам қуйироқдаги синфдами ўқирди 
ўшанда.

Онаси Рауфнинг қўлига пул тутқазиб, магаэиндан чой ва қанд 
олиб қайтишнитайинлар экан, шуларни уқдирарди:

— Тушириб қўйма. Ма, мана бу рўмолга тугиб, киссангга сол. 
Мактабдан қайтишингда ўйнаб-нетиб юрма. Эҳтиёт бўл.

Шусиз ҳам Рауф эҳтиёткор, юмшоқ бола, унга қолса, куни би- 
лан пулини қўлда сиқимлаб бошқа ишларга, ўйинга ҳам уннамаслик- 
ка тайёр. Фақат онасининг тайинлаганини уддаласа, хурсанд қилса 
бўлди, д|ундан ўзи ҳам шод. Магазин уч чақирим нарида, катта мак- 
табнинг ёнида. Онаси магазин учун алоҳида овора бўлиб юрма, мак- 
табдан қайтишингда биратўла шу ишниям тиндириб келарсан, деган 
эди. Шуни ёдида тутиб, жўраларига ҳам қўшилмади, ҳар галгига 
ўхшаб эшак кўпкари ҳам ўйнамади; киссасидаги «жонивор»нингсус- 
тими, ё онасининг хийла баджаҳллигими, уни янада ҳушёрроқ қилиб 
қўйди. Шу боисдан тинчгина, эшагини чуҳпаб кетаверди. Худди кат- 
талардай тоғаваччаси -  Жамол мингаштир, деб ялинган эди, кўнма- 
ди; киссасига эҳтиёт бўлди.

— Белида яғири бор, ётиб қолади.
— Шу моччангнинг белини қизғандинг-а, нокас?
— Нокас дема! Мен нокас эмасман, нокас эмасман! Ма, бўлмаса 

ўзинг мин! — Унинг жаҳди чиқди, эшақдан ирғиб тушди. Лекин Жамол 
аразлаганди, минмади

Рауфга учинчи соатда жисмоний тарбия дарси бўлди; шу соатда 
нариги синф билан чопиш мусобақаси ўтказидди. Мусобақада Рауф 
югураётиб пулини тушириб қўйибди Олдин сезмади Дарслари туга- 
гандан кейин мактабнинг пастидаги тутга арқонланган эшаги қошига 
келди. Устида хуржун. Шунда хуржунни кўргач, лоп этиб эсига туш- 
ди: уйига қанд, чой опкетмоқчи эди-ку. Пул тушиб қолганини кўнгли 
сезгандай дарҳол чўнтагига қўл тиқди: йўқ. Бошқа киссаларниям кўрди: 
йўқ! Йиғлаб юбораёзди. Уй-уйига шошаётган синфдошларидан сўради. 
Олган одам «олдим» дермиди?
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«Онамга нима дейман, нима дейман онамга энди? Магазинчи 
Худоёр акадан насияга олсаммикан? Йўқ, бари бир бермайди. Қарзга 
беринг, деб айтолмайман ҳам. Шошиб-пишиб иалади, тентиради. То- 
пилмади. Шумрайиб уйига қайтганда ўйлаганидай бўлди: онаси дарғ- 
азаб бўлиб, ҳам куйиниб қарғади, афсусланди: «Мен миянгхатоям 
кичикроғидан бермай, нақ йигирма беш сўмлик берибман-а. Эси ки- 
риб қолган, майлалатиб, қолганини ажабтовур қилиб қайтариб кела- 
ди, дегандим-а. Бу ёғи етибтурса эди, гўргайди. Паншаха билан ку- 
рак судраган отанг бир нима орттирармиди. Аттанг-а, аттанг». Сўнг 
чидаёлмай: «Жувонмарг ўл-а бийтганингча», деди. Йўқ, буни ихтиёр- 
сиз равишда айтиб юборди. Жаҳди тушгач, қайтиб олди бу гапни, 
жаҳл чиқса ақл кетади, ахир.

Рауф юз марта, минг, миллионлар марта пушаймон бўлди, аф- 
сус чекди ўшанда. Аммо ҳеч нарса ўэгармади -  пули топилмади. Бир 
омадли топган чиқар. Клмдир. Ким экан у номард! Эртаси куни синф 
раҳбари Ражаб акага айтган эди, у киши гарчи орадан бир кун ўтиб 
кетган бўлса ҳам, синфда ҳамманинг чўнтагини бир бошдан тортиб 
чиқаи. Олса, Йўлдош муаллимнингўғли Бердибек оларди, унда йўқ, 
ҳеч қайсиси олмаган. Бошқа бировтопган.

Лекин у ўша пайтлари қаердан бўлмасин ўша йигирма беш сўмни 
топишни, онасига келтириб гуноҳини оқлашни истарди. Ҳатго бир 
куни айни йигирма беш сўмни онасига келтириб бериш имкони ҳам 
туғилди.

Тушдан сўнг мактабнинг спорт майдончасида бир гуруҳ ишчилар 
волейбол ўйнашарди. Улардан бири, Ниёэматака деган шофёр камзу- 
лини ечиб Рауфга ушлатиб қўйди-да, ўэи ўйинга берилиб кетди. Рауф 
каттакон камэулни кийиб олди. Шундан кейин қизиқиб унинг чўнтак- 
ларига қўл солиб кўрди: ён чўнтакларида очқич, болт ва гайкалар бор 
экан, у ҳеч кимнинг ўзига қарамаётганини кўриб, камэулнинг қўйин 
чўнтакларига ҳам қўл тиқди: чап томондаги қўйни киссасида кўп 
бало пул буклами, ғижимланиб ётган экан. У шунча пулнингтахлан- 
май, хор бўлиб ётганига ҳайрон қолди. Рауф улардан бирини олиб 
қўйгиси келди, қараб кўриб онаси берган йигирма беш сўмликка 
ўхшаган бир пулни олди-да, дарҳол ўзининг киссасига солиб қўйди. 
«Иима қилаяпсан-эй?Ь деб бақирди кимдир шу лайт. Чўчиб тушиб ўз 
чўнтагидаги пулни қайтиб Ниёэмат аканинг чўнтагига солди. Кейин 
кўз ости билан «авайлабгина» овоз келган томонга қаради. Волейбол- 
чилардан бири ғирромлик қилиб, тўпни иккинчи томонга бермаяп- 
ти, судья йигит унга бақирган экан, Рауфу кишининг овозига чўчиб
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тушибди Шу пайтда Ниёзмат ака коптокни чизиқ чеккасидан шун- 
дай қаттиқзарб билан ўйинга ташладики, тўпни қабул қилган йигит 
чалқанчасига йиқилиб кетай деди. Тўп унинг бошига тегиб, сувга 
учиб тушди. Қалқиб-қалқиб сув бетида оқа бошлади. «Секинроқ-да, 
Ниёзмат ака, бу туришда майиб қиласиз-ку одамларни* деди судья 
йигит. Болалар чувиллашганча сувда оқаётган коптокни қувиб кетиш- 
ди. Рауф Ниёзмат аканинг зарбини кўриб жон-пони чиқиб кетаёзди 
Назарида, агар ҳозир унинг пулига тегинганини кўрган бўлса, мана 
шундай зарб билан уни ҳам солиб қоладигандай туюлди Бир солса 
тил тортмай ўлсам керак, деб ўйлади. Боллар тўпни тутолмай узоққа 
кетиб қолишди. Ўйинчилар эса ҳафсалалари тушиб тарқала бошлашди. 
Ниёзмат ака келиб Рауфнинг қўлидан, «э, маладес» деб камзулини 
олиб кияётганида киссасидан ширт этиб бир сўмлик пул ерга тушди. 
«Пулингиз тушди», деди Рауф. «Олақол, сеники шу» деди Ниёзмат 
ака бепарво оҳангда. «Олмайман, керак эмас», деди Рауф. «Ҳа, пу- 
линг кўпми шунча? Олавер, печенье сотиб олиб ейсан», — Ниёзмат 
ака шундай деб Рауфнинг кўкрак чўнтагига тиқиб қўйди пулни. «Ме- 
нинг пул ўғирламоқчи бўлганимни сезган бўлса керак, раҳми келиб 
шундай қилди», деб ўйлади Рауф ва бундан баттар эзилди.

Ҳа, бешинчи ё тўртинчи синфда ўқирди ўшанда
Рауф ўша йўқолган йигирма беш сўм пул оиласи учун унча- 

мунча эмас, каттагина зарар келтирганини энди яхшироқҳис қила- 
ди, ўз айбини онасидан кўра ҳам аввало ўзи кечира олмасди. Шу-шу 
бу нарса ҳеч кўнглидан чиқмади; аллақдндай эртакнамо тасодифлар- 
га, отаси айтган Хўжа Хизрга бот-бот ишонди, вақт ўтди, лекин не 
учундир бундан кейин ҳам хаёлидан сира кўтарилмади.

Ҳозир яна ўйлади шуларни; кеча ҳам, олдинги куни ҳам шунга 
ўхшаш воқеаларни ўйлаганди, бу воқеалар одатда узуқ-юлуқ бўлар, 
узуқ-юлуқлигича тушига ҳам кирар, баъзан унугилиб кетар. гоҳида 
эса ойлаб эсидан чиқмай, ўзи ҳам хайрон бўлиб юрарди. Бугун кўрган 
тушининг таъбири ҳақида ҳар қанча зўр бериб ўйламасин, бари бир 
туэук фикр чиқаролмади.

Катта сайхонлик. Оппоқ кўпикларни олиб уриб, айқириб-думалаб 
сел оқади. Бу сафарги седда балиқлар одатдан ташқари кўпайиб кетиб- 
ди. Шунчалик кўп эмишки, сонглоқцаги сувга сиғмай кетганмиш Рауф 
югуриб бориб, улардан бирини, энг йиригини қучоқлаб олибди-да, 
қирғоққа судрабди. Балиқтинмасдан ликиллармиш. Бари бир Рауф- 
нинг кучи етибди унга; қучоқлаб уйига судраб оборибди. Бола шу чоғ 
тилланусха балиқнинг кўзларига қараса, бирам ақлли эмишки, одам-
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никига ўхшаш киприги, қовоғи бор эмиш, кўзини очиб-юмармиш 
одамга ўхшаб. Баъзида кўзини хиёл қисиб қорачиғларини осмонга қара- 
тиб ўйга чўмармиш. Рауф ухлармиш. Тиланусха балиқцан пичирлаб 
кечирим сўрармиш. Ҳали айтганимиэдек, бунинг қанақа туш эканли- 
гини ўзи билмайди. Бир-биригатуташмаган-да, хаёлларига ўхшаб Одам 
нега хаёл суриши ва нима учун айнан шу хаёл бошига урилишини 
билолмайди-ку. Менимча туш деганимиз шундай: одам энди уйғоқ- 
ликаа эмас, ухлаётиб ўйлайди. Хаёлий воқеаларда ўзи иштирок этади. 
Худди кинода рол ўйнаганга ўхшайди. Лекин бари бир тушда ҳам одам 
бировнинг ролини ўйнамайди-ку, тўғрими?

Рауфнинг иккинчи туши биринчисига айқашиб тушади. Икковини 
бир-биридан ажратолмайди, киноленгамшшки, унинг бирини олиб тулиқ 
экранга қўйиб, кейин иккинчисини томоша қилсанг. Масалан, кўпинча 
баланд жойдан ҳайҳотдай пасгликка қараб гувиллаб тушиб кетасан. Гав- 
данг ерга тушган заҳоти ўлишингни биласан-да, ғужанак бўлиб оласан, 
юрагинг кўкрагингдан чиқиб бўғзингга тошдай қадалади Ерга тушасан 
ҳам, энди ўлишинг керак, лекин бу туш -  уйқудаги хаёл-ку, шунинг 
учун ўлишинг керак бўлган лаҳзада ерга гупиллаб тушмайсан; секинги- 
на, оҳиста қўнасан. Бироқ туш кўраётиб ўзингга: «Э, бу тушим-ку», 
деёлмайсан. Хаёл сураётиб эса: «Э, бу хаёл-ку», дея оласан. Уйқу -  чала 
ўлим, деб шунга айтар эҳгимол. Уйғоқпик яхши-да, уйғоқпик.

Хуллас, Рауфнинг иккинчи туши биринчисига айқашиб тушади. 
Даставвал бояги тушидан олдин кўрдими буни ё кейинми -  буниям 
фарқпамади.

У ўзининг қишлоғида, ўша қабристон биқинидаги тупроқ йўлда 
кетатуриб, тангача топиб олди. Қўрқмади, нега қўрқсин, қайтанга 
қувонди — йўлда ётибди-ку танга... Шунда у ўйлади: «Буларни менга 
ажина ташлади, у мендан қўрқади. Агар ўзини кўриб қолганимда 
сочидан гортиб, момомга ўхшаб тоза қийнаган бўлардим; ўзи сезиб 
ташлаб кетибди. Бу тангаларнинг сеҳри бор: бирор нарса харид қил- 
сам, яна ўз қўлимга қайтиб келаверади Ажойиб нарса-я!»

Балки Рауф буларни ўнгида ўйлаган чиқар, айтдик-ку, тушнинг 
хаёлдан фарқи йўқ, деб. Ўша заҳоти Рауф қувонганидан эмас, даҳ- 
шатдан уйғониб кетган эди, чунки ерда тангалар шунчалик кўпайиб 
кетган эдики, уларни териб улгуриш мумкин бўлмай қолди. Лекин 
Рауф қанча кўп таига термасин, қўлидаги уч-тўрт донаси сира кўпай- 
масмиш, аччиғланганидан сўкиниб бақирармиш Шунда у ўнгида ҳам 
бақирди, ўртоғи Мирза секин уни туртди: «Уйқусирамай ёт, Рауф, 
қўрқаётган бўлсанг, ёстиғингнинг тагига пичоққўйиб ол».
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Кўчада юрганида ҳам шуларни ўйлаб тиржайиб-тиржайиб юрди, 
«аҳҳ, ўшалар ўнггимда бўлсайди-я», деди ўзига ўзи. Бир пайтлар момо- 
ларидан бирови ажинанинг сочидан тортиб бир тодасини юлиб олган ва 
ўзининг лозимига боғлаб қўйган экан, ажина кўп эланибди, момоси — 
иримчи, билар экан-да — унинг ялинганига эримабди, сўнг ажина тан- 
галар берибди. Момоси эса унинг сочини қайтариб берибди. Ўша танга- 
ларни кампир нақ ўн йиллар Сарибой деган атторга ишлатган, тоза 
шўрини қуритган, аттор эса бу сирдан бехабар қсшган экан. Аммо-лекин 
тангани ишлатишнинг ҳам ўзига яраша расми бўлар экан, унга аччиқ 
ичимлик, умуман, аччиқ нарса, оёқ ёки поча буюми сотиб олса «араз- 
лаб» қайтиб келмай қўяр экан. Момоси ҳам кунларнинг бирида чалка- 
шиб бир ўрам нос сотиб олганида тангаларидан маҳрум бўлган экан.

Тушлар хаёлларининг давоми эканлигини билмагани учун бирон 
тўхтамли хулосага келолмайди, улардаги воқеаларга бугунги бўлиб ўгган 
ҳангомаларнинганча-мунча алоқаси борлигини ҳам сезмайди. Момоси 
тўғрисидаги қиэиқ ҳикоя эса уни унчалик қониқгирмасди. Бир-икки 
чақанинг ўзи нима бўларди дейсиз; у момосиникидан кўра кўпроқ бой- 
дикни орзу қилганди. Бу орзунинг ҳақиқдтга айланмаслигини ўзи ҳам 
биларди, аммо нима учун одам орзу қилади, идеал излайди, деб ўзидан 
сўриштириб кўрмаган одам барибир қандайдир ҳавойи бахтпинг (агар 
уни ФАВҚУЛОДДА БАХТ деб атасак) келиб қолишига ишонаверади, 
эҳтимол, шулар ҳақиқатга айланмаслигининг ўзи Рауфнинг орзусини 
кучайтириб борарди. (Орзугина боши очиқ кўча!) Мана шу бошбошдоқ 
орзулари унинг топ-тоза — уят, ҳалоллик, тенглик ҳақидаги туйғулари- 
ни парокавда қилиб юбораверар эди. Уларни йўқотгавдаташналиги ошарди

...Сурилиб-сурилиб зўрға етди амакинингёнига. Бояги, оғиз жуф- 
тлаб, қалтираб айтолмаганини энди, овозини чиқариб, баралла айт- 
ди: «Амаки, пулингизни эҳтиёт қилсангиз бўлмайдими?»

Қозоқ амаки ҳалигача билмаган экан, дарҳол ўгирилдию кўзла 
рига ишонмади. Рауфнинг қўлидаги дастрўмолга тугилган пулларни 
кўриб талмовсираб қолди; чўнтагини пайпаслади, кейин шодланди:

— Э, қай жерга тусипти? Раҳмат-э, вўси, раҳмат.
Амаки ўзининг пулини олар экан, Рауфдан сира шубҳа қилмади; 

дастрўмолини ечиб кўриб ҳам ўтирмади Қайтанга унинг шаънига таҳ- 
синлар ўқиб қайта-қайта алқади, мақгади Сенинг ўрнингда бошқаси 
бўлганда қайтариб бермасди, деган гапларни гапирди.

— Ай болам, бовринг кенгакан, ўмрингдан берсин Худой, — 
деди такрор-такрор. Дам «вўси» деди, дам «бола» деди, гоҳи «улим» 
деди. Ишқилибтинмади.
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Бизнинг Рауф эса чексиз азоблардан қутулгандай енгил тортди. 
Автобусдан тушаётиб энди олазарак бўлиб эмас, эркин кўз югуртди 
одамларга. Бояги «рақиблари» кўринмади. Демак, чиқишмабди. «Хай- 
рият! Агар менинг ўрнимда шулар бўлганида чинданам амакининг 
чўнтагини кесиб кетишарди. Киссавурлар, беэорилар, аблаҳлар!» деб 
ўйлади. Шунда у ҳеч қачон ўгри бўлолмаслигини, ўғрилик қўлидан 
келмаслигини англади. Бироқтуриб-туриб ўша безорилардан миннат- 
дор бўлди: «улар мени шу йўлдан қайтаришди-ку», деди ўзига, улар- 
нинг нега қувиб келишмаганига эса ҳалигзча ҳайрон қолади.

Факультет биноси қошида якшанбалик бўлиши керак эди. Рауф 
комсорг, теэроқетиб бориши шарт, бўлмаса, бутун группа болалари 
кетиб юборишса, у маломатга қолади. У оёғи тортиб-тортмай нариги 
бекатга ўтиб бораркан, бир хаёл квартирага қараб шартта жўнаб қол- 
самми деб ўйлади. Нимагадир унинг ҳозирги қилмиши ўзидан бошқ- 
аларга ҳам, ҳаммага, шунингдек, ўзининг группадошларига ҳам аён- 
дек, ҳамма кўзлар: «Сенга нима бўлди, Рауф, асло ўғри эмассан-ку, 
Рауф?!» — дейишадигандек, қизиқишадигандек, ҳайрон бўлиша— 
дигандек туюлаверди. Айни пайтда у орқага қайтишни ҳам истамасди. 
Ҳолбуки, кетаверса ҳам бўларди, бир неча дақиқа бурун келиб туш- 
гзн автобуси ҳоэир қайтади: ана, бояги бақироқ шофёр «каталак»дан 
йўлланма-қоғоз кўтариб қайтиб келмоқда.

Қозоқ амаки қаёққа кетдийкин? Бозорга — Олойга бурилган бўлса 
ажаб эмас, ҳозир у ўша пулларнинг бир қисмини болапарига кийим- 
кечак, мева-чева харид қилишга сарфлайди, тўлиб-тошиб боради уй- 
ига, бола-чақасининг кўнглини хушнуд қилади. Яна ким-бировлар 
шу автобус билан Черняевкага — Қозоғистоннинг чегарасига йўл 
олишмоқда, балки ўша ердаги бозорга боришар («Бозорга ўхшайди 
асли бу дунё» -  у ёқда ҳам бозор, бу ёқда ҳам, — Рауф кулди.) 
Уларнингташвишлари ҳам ўша амакиникидан кам эмас, балки, мол 
олишар, эҳгимол тўй қилишар, яна ким билсин, ишқилиб, барчаси- 
да рўзғор ташвиши.

У ҳозир ҳеч нарсани хоҳламади, назарида, юриб кетаётган ёп- 
ёруғ йўли бирдан тарамландию, шу тарам йўлларнинг қайсисидан 
юришга лол қолганди. Агар шу тобда овлоқми ёки ертўлами, ҳар 
қалай одамлардан холироқбир жой бўлганида, у ерга бориб секинги- 
на, ўз ёғига ўзи қоврилиб, шу билан ўзини жазолаган бўларди.

Ён-веридан ўтибтурган одамларнингўз юмушларига шошилишла- 
ри, шошиб гапиришлари, бақириб-чақиришлари унинг қулоғига ҳаёт- 
нинг асл моҳиятини «мана» деяётгандай, кишиларнинговозлари орқа-
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ли ҳаётнинг қонунларини жаранглатаётгандай бўлаверди, шунда улар 
ҳаммасининг ҳаётлари ўзларича мукаммал, маънодор ва жозибадор, 
фақат ўэиникигина маъносиз, жозибасиз, номукаммал ва қоронғу ту- 
юлди. Туюлаверди, туюлаверди: айни лаҳзаларда у туйқус, — аввал 
бўлмаган эди бунақа ҳолат, — ўз ҳаракатларининг маъносини йўқота- 
ди, ўз қобиғининг ичида ўзи қолиб кетади, бироқ юрагининг бир 
четида ланжлик аралаш бир ҳайрат йўқолмайди: *Бунча юраги кенг 
бўлмаса қозоқамакининг, ҳатто мендан шубҳаланмади ҳам-а?! Қандай 
ажойиб одам! Бундай одамларга, ҳа, шундай бепарво одамларга жуда 
яхши нарсалар насиб кдпади! Ахир, улар учун дунё жуда кенг...*

Бирдан ўжарлиги тутади. «Ҳамма одамлар ҳам ўйлайди-ку менга 
ўхшаб. Қозоқамаки ҳам ўйлайди. Ахир, унинг ҳам бола-чақаси, оила- 
си бор. Пулини ўмарганимда зор қақшаб қоларди ўша болалари. Отам- 
га ўхшаркан, шу одамнинг ўрнида отам бўлиб қолганда-я, пулини 
бир безори шилиб жўнаб қолса. Роса бахти куларди-да унинг. Йўғ-э... 
Кетаётганингда тап этиб осмондан бир пачка пул тушса, ёки бўлма- 
сам лотореяга нақ ў-ўн минг сўм ютиб олсанг. Бирданига ўзгариб, 
бойиб, орқаланиб кириб борсанг уйингга; отанг, онанг ўзларида йўқ 
қувонишади: «Бизнинг молтопар ўғлимиз, мана, оиланинг юкини 
бир ўзи эплайдиган бўлибди!»

«Оилада инқилоб бўладими шунда?»
— Бўлиши мумкин эмас. Ҳаммаси ҳавойи, — дея рад этади ўзини 

ўзи, овозини чиқариб.
Шундан кейин ҳам у бири кам дунёнинг жуда кўп кемтиклари- 

дан бўйлайди: бири эмас, жуда купи кам экан бу дунёнинг. Жўрала- 
ридан кўпчилигининг оддийгина, оилавий осойишталнкка, отага, 
онага, ёхуд меҳрга муштоқлари борлигини эслайди. Унинг учун эса 
бахт дегани жуда мураккаб эмас: Гёте айтганидай, «чўнтак тўла бўлса 
бас» экан, айни чоқда «чўнтак тўла бўлса бас*дан кейинги истиқбол- 
ни ўзича тасаввур қилишга куч топади; ўэининг устидан кулгандай 
бўлади.

Бундай ҳис-ҳиссиётлар жуда кўп кечади унинг дилидан, аммо 
барибир шу чегаранинг атрофида айланиб юраверади; ўзи доим кўриб 
туради, ўзи изоҳлайди, ўзи ҳукм чиқаради, бари бир худди шундай 
бўлиши шартдай эртаси куни уйғониб яна хонасига мудраб кўз югур- 
тади, кўзи тўла очилгандан кейин: «Эҳҳ, мана шу тумбочканинг ғала- 
дони тў-ўла пул бўлса, йигирма бешталикларми ё элликталиклар» 
деб хаёл қилади. Сўнг уларни нималарга ишлатишни ўйлайди, илжа- 
яди. Ҳар доим шу оддий — ожиэлиқдангина эмас, биэ ҳеч қачон
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қутула олмайдиган муҳгожликдан пайдо бўладиган ҳис Рауфнинг 
вужудини қоплаб олаверади, у эса буни рад этишга ҳам уринади, ўз 
ақпи, ўзининг бўлак ҳислари билан ўзини тўйинтиради, туйғулари 
мураккаблашиб мураккаблашиб охири оддийга келади -  вужудини 
бошқа, қандайдир оилада сира бахти чопмаганлардан, ишқилиб, ким- 
ларландир устунман-ку бари бир, кучлиман-ку, деган қониқиш ҳисси 
қоплайди.

Кимдир устма-уст ҳуштак чалади шу пайт. Рауф пайқамагач:
— Ў-ў, комсорг, — деб қичқиради.
Рауф ёнига келиб тўхтаган автобуснинг ойнасидан шаҳарлик 

курсдошининг башарасини кўриб хаёллари тумандай тарқалиб кета- 
ди; ўзига ўхшаб кетадиган ва шу билан бирга ўзига сира ўхшамайди- 
ган ҳамкурсларининг ёнига шошади.

1985 йил.
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БИР ЎЛАРМАН ЧАВАНДОЗ

Эй жўралар-эй, эй ёронларим-эй, бир гапнинг гали келди, гап- 
нинг гали келдима ўэи, айтинглар. Биродарим ҳақида айтиб берайин, 
бировингиз биласиз уни, бировингиэ билмайсиз. Билмаганингизга 
қизиқ, билмаганларга айтайин -  бош гурунг бўлмасам қайтайин. Ўзим 
орқаси ер искамас жайдари табилчи бўлсам -  танобчиямас табилчи, 
хулласи ёзувчиямасманда — гапга чечанамасман, ёзувчилигим бўлгаида- 
ку, ўзим билардим-а, ҳа майли, Худойимнинг берганига шукр.

Жўрамнинг оти Давлатбой, баданида яроқли жой йўқ, яроқлиси 
қовурғасими -  дўхтир нақ учовини санаб туриб кесиб ташлаган. Соғ 
бўлса кесармиди, кўпкарида синдирган, кейин дўхтир опташлаган. 
Гап қовурғадами, мен айтайин, сиз ишонаверинг, тағинам ўзингиз 
биласизку-я, ярим гавдасини кесиб ташласангизам бу ўларман ҳеч 
бало кўрмагацдай юраверади, сизга гарантия берайин, оёғини жодига 
қўйиб қирқинг, вой демас. Индаллоси гап, жўрамнинг гавдаси тик- 
кайиб қолган, мен қаридим, қаддим букилди, унинг эгилмаганига 
сабаб — ўнг эгнидаги суяги синиқ, опташлашганми, олишмаганми, 
унисини билмадим-у, аммо тиккайиб қолганининг маниси шу. Эн- 
гашса томири тортишиб оғрийди.

Мақтамайман, мақгагулиги йўғ-у, бари бир қурмағурнинг ёш- 
лигида девими, бир балоси борийди, ҳайрон қолар эдим унинг пол- 
вонлигига: эшгиртиб қўйсанг тоғни кемирар эди, дарёни симирар 
эди, қиёмат эди; полвонлиги бир сари, бардошига балли дер эдим. 
Айримингиз биласиз офатининг чавандозлигини, эна сути овзидан 
кетмай от чопар эди; кўпкарининг энасини эмдирар эди; синиғининг 
бари шу кўпкарининг касри; тағи айтайин, танасида яроғи бор жой 
кам, шунинг учун қип-қизил тентак шекилли, бу, деб ўйлаб қолар 
эдим баъзан. Бир гал қаҳратон қишда Гарашага тўйга кетяпмиз, ме- 
нинг остимда чўбир, унинг остида бўз, гапдан гап чиқиб уни мақгаб 
юбора қолибман, совуққа ўлгудай чидамли деб, бу гўрсўхта ўзидан 
кетиб пўстин билан телпакни ечиб тагига, эгарга тўшаб олди денг.
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Ҳов, бир касрни қиларсан, ўларсан манов аёзда дейман, қаёкда қулоқ 
солса, қайтанга камзулиниям ечяпти. Шу гапнинг нари-бериси, ҳай- 
ҳайлашимизга қарамай бир фасилда чиппа майкачанг бўдди-олди. Эгарда 
тўрғайдай ўтириб кетаётир. Шерикларимиэам дод деб ялинади, менам 
Мазақучун аҳён-аҳёнда пишқириб қўяди. Совуқни-ку, гапирмайин 
-  одамнинг суягидан ўтиб кетади Мен пўстин кийганман, шунинг 
устидан еб бораётир чимиллаб Қошнинг устига қиров қўнади, терла- 
са мўйлабинг муэлайди. Жон-поним чиқиб, «бор-э», дедим, менга 
деса ўлмайсанми, хоҳласанг лунгингниям еч дедим, бепарво ҳайдай- 
вердим, анави бизни калака қилиб мускулларини ўйнатиб қўяди ҳар 
замон. Совқотяптими, деб разм соламан, бурни қизарган, лекин, 
ишонсангиз бадани ҳечқурса товуқники сингари бўртмайдиям, ё пи- 
рим, дейман, тавба қиламан. Аввал ачинишиб турган эдик, тўйхонага 
етавергач, номусимиз келди: бало-да энди, аёз, бўрон уриб турса-ю, 
ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, дабдурустдан майкачанг кириб борсанг. 
Я на тўйга! Уни-ку тентак-пентак деб ўйлар, ёнида борган бизни ким 
деб ўйлайди одамлар. Отининг жиловидан ушлаб, жўражон, укажон, 
акажон, деб ялинавердик, ўзингни ўйламасангам бизга ичинг ачисин. 
Жонимизга аро кирди, сал эриди чамаси, майли, деб кийимларини 
бирин-кетин кийиб олди. Агар ақлинг бўлса уни ёнида мақгама, ўлдинг 
мақгасанг. Кўпкариниям ўзи гурсиллатиб чопа қолади, хуллас, эш- 
гиртманг, эшгиртсангиэ бирон аъзоси мажақ бўлиб кетгани биланам 
иши бўлмайди, ишонмасангиз ҳозир кўрингбориб: тиэзасининг кўзи 
жойида турмай қолган — гоҳ пастга, гоҳ юқорига силжиб кетади, 
шунда юролмай қолади, вой-войлайди, ўзи улай-булай қўли билан 
ирғаб-ирғаб ўрнига солади-да, кейин қаққайиб сўфидай кетиб турган 
куни. Ўша тўй куни кўпкарида бу хуни-муни Кўлибой полвонга илаш- 
ди денг. Кўлибойнинг оти зўр, отиданам ўзи зўр. Давлатбой нима 
унинг олдида, сапчадай отиб юборади керак бўлса. Улоқнинг бир 
путигатирмашиб кетяпти, шуйтиб майдонни нақтўрт марта айланиб 
чиқди-ёв; уям бу чакамик экан деб, қўяқолмади, буям камкучман 
демади, чўзилишиб, ўзлариниям қийнаб, отлариниям қийнаб юрди- 
да қўйди; одам бори тонг қотган, Кўлибойга куч бермаган бу ўларман 
ким бўлди деб. Минг қилсаям кучли—кучли-да, зўрға пеш бўб бўла- 
дими, Кўлибой улоқни тақимига ўхшатиб босиб, гавдасини ёнга 
олиб бир силтаган эди, икки от нақ қўшмоқ бўлиб қолди. Эгарқош 
эгарқошга тегиб қарсиллади, Давлатбойимиз эгардан учиб кетди; эвди 
гупчак бўлиб ерга тушади-ёв, бир қиёматни қилади-ёв, деб турсак, 
йўқ, шу бўз отнинг нақёлида қолиб кетди. Оёқ узангидан чиқмаган
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экан, гавда ерга шалвираб кетган, оёқёлда. Шу аҳволдаям бир май- 
дон айланди-да, охири қўйиб юборар десак, бари бир қуймади-е, 
отнинг айили узилиб эгар-пегари билан учиб бориб Кўлибойнинг 
отига қапишиб қолди; оломон «қўй!» деб қичқиради, чувлайди, бу 
қўймайди. Одамлар Кўлибой энди бу шўрликни улоқ-пулоқ билан 
қўшиб чортоққа гупчак қилиб ташлар экан-да, деб туришган эди. 
Чакамик бўлса шилимдай ёпишиб чортоққа етмай олиб қолди. Тўрт ё 
беш қулочлар қолган эди, узоқ эмасди; улоқни узиб тушиб, ўзи яёв 
сомонга судраб олиб бориб ташлади. Раис ҳам бардошингга балли 
сенинг деб соврин—юз эллик сўмни қўлига тутди, қурғур яна ўжар- 
лик қилди, — мардлиги бор-да ўзи, — юз элликни халқнинг кўз 
ўнгида Кўлибойнинг қўлига тутқазди. Раҳмат айтди. Қайтангга Кули- 
бой полвон изэа бўлиб қолди.

Шуйтиб кўп томошаларнй кўрсатиб келганмиз Гарашада. Кейин 
катта чавандоз бўлиб танилиб кетди. Кичкина ўғли Санжар унинг 
ўзига тортган. Худди қуйиб қўйгандай. Кеча мачитнинг берисидаги 
бўзлоқда ўзидан барзангироқ бир бола билан курашяпти. Ҳалиги бола 
буни дустаман олиб тушди, елкасини ерга теккизаман, деб ҳай урин- 
ди, терлаб-пишиб, кўкариб кетди, охири бўлмади. Санжар устига 
салмоғини солиб босиб турган болани бир типирлаб кўтариб туриб 
кетса бўладими! Ай, сенингам баданингда боракан дедим.

Давлатбой билан тўққиз-ўнинчи синфларни райсентрда, Кўшра- 
ботда битирганмиэ. Қўрғонтепадан, нақўгтиз чақиримдан нонни бел- 
га тугиб қатнаймиз; нима қилайлик, бу ерда ўрта мактаб йўқ. Унинг 
эшаги бор, жуда илдам. Лекин кичкина, орқаси чўнтоқ, мингашиб 
ёлчимайсан, икки қадамдан кейин тушиб қоласан. Икковимиз алма- 
шиб миниб борамиз.

Энди борган кезларимиз. Ўзимизни панароққа олиб юрамиз. Бо- 
шингни сал кутарсанг, сентрликлар популдириғингни пасайтириб қўйи- 
шади. Дўкайлари бор ўзларининг, ҳар қайсисининг мушти менинг 
бошимдай келади камида, ғиринг десанг каллангни олиб ташлайди. 
Бир куни улар бизни чақириб, тўққизинчи синфда ўқийдиган мес- 
ний болани кўрсатиб, «курашасан бировинг шу бнлан», деди. Мен 
энди, айёрроқман, дарров Давлатбойни рўпара қилдим. Давлатбой 
олишиб, охири йиқди. Дўкайлар кейин нариги тўққизинчи синфнинг 
зўрини чақириб, «шу билан курашасанми?» деди Давлатбойга. Буям 
киприк қоқмай «ҳа» деб юборди. Унисиниям йиқди. Чарчаб қолди. 
Ҳапиги кураштираётган бола айтдики, шу мактабнинг ишонган шепи 
мен бўламан, отим палончи, энди мен билан чиқ, йиқсанг, ўрнимга
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сен шепсан, тан бераман, қўлни ташла, деди. Давлатбойга қарасам, 
қўлига бир тупуриб ишқалади-да, «бўпти, кел», деб юборди. Мен 
бориб ҳалиги шепнинг оёгига йиқилдим. «Жон жўра, жон жўражон, 
шеп ўзингсан, агар курашсанг буни ўлдириб қўясан, ўзи етим бола, 
сенинг шеплигингни тан олади», деб ялинавердим. Шеп Давлатбойга 
қараб: «Шунақами?» деди. Давлатбой менга термулиб туриб: «Ҳа», 
деди-да ёнига тупуриб юборди. «Тан бердингми, курашмай а?» деб 
қайта сўради бола.Мен Данлатбойга жовдираб тикилдим. «Тан бер- 
дим», деди у ноилож. Давлатбойни шундт, бир мартагина сўзидан 
қайтаролганман, ўшандаям қайтиб келаёгганимизда одам қаторига 
қўшмай бўралатиб сўккан. Аммо мен ундан ақллироқ эдим, бирдан- 
бир тўғри йўлни танлаган эдим. Аниқ ишонардимки, агар Давлатбой 
униям енгса, дўкайларнинг бизга хусумати ошиб, охири бир кун 
уриб ўлдириб қўярди. Енгмасанг ўлмайсан, ишқилиб, мусофирчи- 
ликда омон-эсон битириб кетайлик, деб тайинлааим.

Ўқишдан қайтаётганда икки чақирим йўл юрмай Давлатбойга 
эшагингни бер, биродар, ўладиган бўлдим, деб ялинардим, у роста- 
камига ишонарди, туша солиб, «ма, мин, менинг оёғим умуман оғри- 
майди», дерди. Эшаги ҳалиги айтганимдай жуда йўрға, мннсанг ро- 
ҳат қилар эдинг, ҳеч тушгинг келмасди. «Мана шу қирдан ошайлик, 
кейин сен минасан», дердим мен ҳам инсоф билан. У ишонарди. Кал- 
табақай бўлгани учун қирга секин кўтариларди. Мен атайлаб эшакни 
ниқгаброқ ҳайдаб, ундан ўзиб чиқардим-да, ошувдан ўтгач, энишга 
қараб қўшоёқ отгириб чоптирардим. Халапаб чоптираверардим. Дав- 
латбой у қирдан кўринганда мен бу қирдан ошаётган бўлардим. Жўрам 
қораси кўрингандан муштини ўқталиб сўкина кетарди, етиб олсам 
бурда-бурдангни чиқараман, дерди. Мен унинг жаҳлигаям ишонмас- 
дим, тўхтамай кетаверардим. Кейин у ялинишгатушарди: «Ҳой, Ам- 
рилло, секинроқ ҳайда, етиб оллй, мингашиб кетамиз, тўхтагин!» 
Ишонармидим мен бу гапга — эшакка хала босганча кейинги қирдан 
ҳам ошиб кетардим. Шу пайтлари сезардим: орқамдан Давлатбой югу- 
риб келяпти, етиб олса аямай урса керак, лекин хайриятки эшак 
дидни олади — жуда илдам. Мен қишлоққа етиб келганда Давлатбой- 
нинг қораси ҳали-вери кўринмаган бўларди. Уйнингтуши — тўғрайи- 
га келганда эшакдан ирғиб тушиб, ипини йиғиштириб бўйнига боғ- 
лардим-да, орқасига халачўп билан бир уриб уйига ҳайдаб юборар- 
дим. Билардимки, эшак апбатга уйини топиб айвонига кириб боради

Эртаси тонг саҳар тағин қишлоқнинг оёғидага зардоли осгида Дав- 
латбойни кугиб турардим. Менга кўзи тушишибиланоқуузоқдандағ-

184

www.ziyouz.com kutubxonasi



даға қилиб, сўкиниб келар, уриб ўлдираман дерди нуқул. Мен ўзимни 
бечораликка солардим: «жон Даалатбойжон, ўзинг биласан, сендан бо- 
шқа кимим бор, бошқа ишонадиган одамим йўқ-ку, ўэинг билиб туриб 
қийнайсан-а. Майли, ўл десангўлайин, лекин буйтиб харом ўлдирма» 
Шўрликнинг дарров авомлиги тутарди. То менинг олдимга келгунча 
жаҳлидан тушиб, раҳми келиб, бошқа қиёфага кириб қолар эди, чиня- 
кам ачинар эди менга. Эшақцан тушиб мени миндирарди. Одам кўп яёв 
юрса бақувват бўлади, деб қўярди. Бориб егггунча алмашиб миниб кетар- 
дик. Кдйтаётганда эса... яна худди кечаги ҳол такрорланарди; эрталаб ҳам 
ўша аҳвол — ҳар кунгидай ўларманлик қғшиб «кечиргин» деб ялиниб 
туриб олардим. Давлатбой кеча қандай кечирган бўлса, бугун ҳам шун- 
лай кечириб юбораверар эди. Жуда ҳайрон қолар эдим. Баъэан ўзимни 
ҳам койиб қўяр эдим. Начора, ишонувчан, авом бўлса ўзидан кўрсин 
деб қўл силтаб кетаверардим. Шундай қилиб нақ икки йилни ўгказдим. 
Икки йил ҳар куни уришиб, ҳар куни ярашдик. Кейин мен ўқишга 
кирдим, ҳисобчи бўлдим; ҳозир кўриб турганингиздай табелчиман Дав- 
латбой эса ўша кеалариёқ ўқишга парво қилмади, ўзини кўпкарига 
урди. Даромадниям кўпкаридан ортгарди, касофатниям; лекин оч яша- 
масди -  ҳар маҳал дастурхони обод бўлди. Бир қисим ўғиллариниям 
уйлантирди. Энди икковимиз эллик учга кирибмиз. Кеча кичикўғли- 
нинг олишаётганига қараб, бундан қирқ йил бурунги Давлатбойни 
кўргандай бўлдим, кейин қурмағурнинг ўзи эсимга тушди; тип-тикка 
бўлиб қолпан қомати, юриб кетаётганда бирдан тиззасининг косаси той- 
иб кетиб оёғи қотиб қолиши, бечора вой-войлаб ўғирасолиб, ишқалаб- 
ишқалаб бир амаллаб кўзни ўрнига солиши, сўнг ҳеч бало кўрмагандай 
кетавериши кўз олдимга келди. Нега зарил экан, дейман-у, тағин маюс 
тортиб ўйлаб қоламан. Нега бунақа одам, а?! Тавба, нега бунақз ўэи?!

Бир нарсага бугун ҳам имоним комил: агар Давлатбойни ҳозир 
бориб ҳам эшгиртсам билган амалини қилади. Эсли-ҳушли бўлгани 
билан гупуртирсам агар, ниманидир қайириб, ниманидир синдириб, 
ишқилиб ўзининг хуморини ёзади. Ҳа, ҳозир ҳам кучи кўп унинг.

Мен эса... Мен бутунлай бошқа одам, Давлатбойнингтескариси- 
ман Бир соат ҳам ундай мард, ундай паҳлавон бўлолмайман, ўзимнм 
қаттиқ авайпайман.

Давлатбойнинг эса қариб-қартайишини ҳеч тасаввур қилолмай- 
ман. Нафасимни ел учирсин-у, кучи тошиб, қутурибми, ё бир жой- 
дан тушиб кетибми... жом топширса керак деб ўйлайман.

Кечиринглар, жўралар, жўраларамас, ёронлар, гапимнингохири 
мунглироқбўлиб кегди. Кеча жўрамнинг кичкинаси Санжарчани кўриб
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бир ўйчан тортган эдим-да, Давлатбойнинг бир-иккита қизиқҳанго- 
малари эсимга тушиб кетди, холос. Ҳар хил одам бор экан-да ер 
юзида; яшайвераркан, ҳаммаси меники тўғри деб. Ҳай. майли, биро- 
дарларим, ҳаммамиз ўтиб кетамиз дунёдан!..

1989 йил.
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ОФАТ

Қишлоқни, уй-пуйлару пишиб тўкилаётган зардолиларгача — 
бари-барини ер ютиб кетадиган бўлди-да. Бус-бутун замин ҳадемай 
тарс ёриладию ҳамма шу ёриқдан унинг қаърига тушиб гумдон бўла- 
ди Момонинг ўйича, ҳеч ким омон қолмайди Аммо... қишлоқдан ша- 
ҳарга, чўлга чиқиб кетганлар-чи? Ёки қўшни посёлкага қатнаб ишла- 
ётган Шалдирбойга ўхшаш шопир-попирлар-чи? Момо шуларни ўйлаб, 
ҳеч ўйининг адоғига ета олмасди. Инсоф билан айтган-да, ер ютади- 
ган бўлса ҳаммани бирдан ютиши керак. Бунинг усгига Шалдирбой- 
нинг мошинасиям... кўп бесўнақай...

Нима бўлганда ҳам Тилла кампир шундай кун келишига шубҳа 
қилмас ва ҳатго Зиннатнинг қирқилган сочи тугул ШалдирбоЙнинг 
шапкасигача — ҳдмма-ҳаммаси ернинг ёриғига тушиб кетишини даҳ- 
шат билан кутарди...

Тилла кампир бундай ўйга бормаслиги ҳам мумкин эди, лекин 
бултур шундай бўлган-ку! Фаровонми-Мировонми деган қишлоқни 
ер ютган-ку! Ҳурлиқо кампир буни кўрган, кўрган бўлмаса ҳам кўрган- 
дай қилиб айтиб берган! «Фаровонми, Мировонми, эсимда йўқ, 
ишқилиб, бурун замонларда Гўрўғлиминан Аваз, Мисқол парилар 
кеп қирқ кечаю қирқ кундуз дам опкетган жой экан. Бир сири бор- 
дир-да. Бурноғи йил шу жойнинг одамларидан пир кетди, чироғим. 
Бир тўйда эркаги аёлминан шайтонлаб ҳай ўйнади, ҳай ўйнади. Эст- 
рад қип, қиалари кўкрагини очиб ўйнади. Бир пайт десангиз қасир- 
қусур қилиб ер тарвуздай ёрилса бўладими! Ҳалиги шармандалар шов- 
шабгина тўкилди-кетди. Яратганнинг қаҳри келган-да».

Тилла кампир гўнг титаётган хўрозига тикилганча туриб қолди 
«Сенгинаниям ер клади-да, — деб ўйлади, — қандай кунларга қолдик. 
Ҳурлиқоям.»

Ҳурлиқо кампир «ўпкам» деб читиниб юрарди. Қув-қув йўталиб, 
ахийри, кетди-борди боёқиш. Тилла кампир якка ўзи қолди. Ўйлаб 
қараса, тенгиларидан ҳеч ким қолмапти. «Ҳиййа* деб гапини маъқул-
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лаб турадиган одам йўқ. Ўкинчи шундан. Ҳурлиқо кампир омон бўлга- 
нида унга бориб айтарди: «Ай, дугона, эшитдингма?», «Нени!», «Не- 
ниймиш, Сарибойнингқизини-да!» «Ҳа-а-а..> «Қишлоқни шарманда 
қилди-ку, жувонмарг...» «Эй-й охир замон денг. Ўлдик энди, Тилла! 
Ер ёрилади, ер ютади ҳаммамизни.»

Кампир биринчи куни хўрозни ошга босди, иккинчи куни товуқни... 
ер ютадиган бўлгач... Кутди, кутаверди, лекин офат ёғилмади — Ер ёрил- 
мади. У яна бир товуғини сўйиб, шўрва қилмоқчи эди-ю, фалакнинг 
ишига тушунмай... гарангсиб туриб қолди. Ҳаммаёқтим-тирс, одамлар 
хотиржам, ана, бир-бир чўддаги қариндошлариникига — тўйга кетишяп- 
ти, думоқлари чоқ Кампир ҳдйрон бўлди, йўқ гап шекилли, деб шу кеча 
хотиржам ухлади. Аксита олиб фалокат худци шу куни ёпиридди...

Кампир туш кўрди. Тушида Сарибойнинг қизи қаймоқдай сонла- 
ри лорсиллаб югуриб юрган эмиш. Кампирнинг олдага келиб жўртта- 
га рақсга тушармиш у, ўзиям шу қадар катта эмишки, кампир унинг 
тўпиғигаям тенг келмасмиш, шундай бўлса-да, у ҳеч тап тортмай 
қарғайверибди. Сарибойнииг қизи бўлса оппоқ сонларини селкилла- 
тиб, муқом қилиб, кампир қичқирган сайин авжга минармиш. Тавба, 
унинг эгнида кийим бор эмиш-у, белидан пасти яланғоч эмиш. Кам- 
лир қарамайин леса бўлмасмиш, атайин унинг учун ўйнаётганмиш- 
да, қаёққа юзини бурса, шу ёққа липиллаб ўтармиш, баҳайбат оёқла- 
ри билан ерни ларзага келтириб тепармиш: «Гум-м, гум, гум-м».

Тилла кампирнинг қулоқлари қоматга келди. Сачраб уйғонди. Сез- 
дики, оғзини каппа-каппа очяпти-ю, бақиролмаяпти. Гумбурлаш 
кунчиқарга учиб ўтадиган аэроплан ғовурига жуда-жуда ўхшаб ке- 
тарди. Кўча четида кучук вовуллади. Оғилдаги молларнинг патирла- 
ши, сўнг ғунажиннинг қатгиқ мўлагани эшитилди. Кампир ўрнидан 
туришга уринди, қараса худди бировтуртиб юборгандек, шишачироқ 
лангиллаб ўйнаётир. У қўрқиб кетди. «Чироқмунча чайка.чмаса?» Ҳалиги 
ғовур ҳям тобора кўчайиб боряпти-а: «Гумм-ммм...»

Ўтакаси ёрилаётган кампир ниҳоят, зилзилани пайқади. Хира тор- 
тган кўзлари бирдан равшанлашди. Барибир, қарилик — қарилик-да, 
тураман деб орқага ағдарилиб тушди. «Ўлсин-эй» деди куймаланиб. 
Сўнг ўзига ярашмаган эпчиллик билан ирғиб турди. Дадил эди шу 
тобда. Бунга сабаб -  «зилзилада йиқилган ўнгмайди», деб эшитганди 
Шундан қўрқди. У бориб, ғафлат босиб ётган ўғлини ҳам турғазди.

Фалакнинг карами кенг-да. Буни қаранг, шу уйни зилзила теп- 
текис қилиб ташлаши мумкин эди, бироқ яна: «Ке, қўй, шу Тилла 
кампир ҳам тўрт кун умр кўрсин!» деди шекилли, анчага довур

18К

www.ziyouz.com kutubxonasi



огоҳлантирди, она-бола эсон-омон ташқарига чиққач, бир гувранди 
-  девор ёрилиб кетди. Шунда камлирнинг миясига қон урди «Вой, 
яшшамагур! Вой, нас босган, сенинг касрингга уйим буэилди я!» -  
У яна Сарибойнинг қизини қарғай бошлади. Ўзи бир оз анди эди. Ҳеч 
маҳал етти марта ўлчаб, бир кесмасди. Ҳозир миясига келгани шу — 
Сарибойнинг қиэи, кейин Сарибойнинг ўзи, хотини бўлди. «Нега 
энди кўплашиб-кўмаклашиб шуни йўлга солишолмайди-а? Ахир қиз 
бола бўлса... Қандай чидаб турар экан Сарибой?»

Ўша куни у ўғлига ҳаммаси тўқликдан, ташвиш йўқлигидан деб 
айтди. Кейин қўшиб қўйди: «Одам деган номусини унутдими — орқ- 
аси палакат деявер!» Ҳурлиқо кампирдан эшитганларини ҳам айтиб 
берди. Кейин ёзғира-ёзғира бошидан ўгганларни, қийин-қистов йил- 
ларда кўрганларини мингинчи марта нақл қилди. Ўғли жеркинса-да, 
кампирнинг жаҳли чиқмади. «Шунчалик қийинчилик кўрсам ҳам, 
ўтгизга чиқмай бева қолсам ҳам чидаганман, сени ўйлаганман», деди 
у мингинчи марта. Ўғил эса бу гапларни эшитишни истамайди, кетиб 
қолган хотинию қиэчасини ўйлади шу вақтда: «Уларнинг аҳволи не 
кечдийкан!»

«Диркиллаган эчки...», «Шўртумшуқ...» Ўғил мавзу хотинига 
кўчганлигини фаҳмлади. Билади — хотини шундай, лекин нима қил- 
син? Нега онаси келинининг шўртумшуқлигини юзига солади? Шун- 
дай деган билан у ўэгариб қолмайди-ку, ахир. «Мотам тутавермай 
каллангни кўгариброқ ўтир. Ҳали қўйнингга шундай ғайрати тош- 
ган, бошида кўтариб юрадиган қизни солиб қўяйки...»

Кампир ростдан ҳам, эилзила бўлганлигига, яъни ер ёрилмаган- 
лигига ва ўзларининг омон қолганликларига энди ишонганди. Шукр 
қилиб ҳовлида у ёқдан бу ёққа юрар, челак, супурги, яна алламбало- 
ларни — жанда-жундаларни наридан берига ташир, нега ундай қила- 
ётганига ўзининг ҳам ақпи етмас эди.

— Бу ёққа келинг, опа! Молларингизнинг бариси ўлиб ётибди!
— Вой, ўлайин-ай, вой ўлайин, — кампир қўлидаги супургиси- 

ни отиб югурди. Шошганидан ўзи ташлаган супургига қоқилиб йи- 
қилди. Титраб-қақшаб турар экан, ўғлига жавобан ғўлдиради: — Ху- 
дога шукр деб ўгирсам... палакатнинг бари бу ёқда де!

Молхонанинг сой бетидаги девори қулаб тушган, бу-ку, майли- 
я, касофат сигирнинг бўйнидан хари босиб қолганди. Шўрлик сигир 
оёқпарини қарсиллатиб ерга урар, остидан калласини суғуриб олишга 
уринарди. Кампир бориб унинг қулоғидан тортди. Уддасидан чиқол- 
магач, ўғлига бобиллади:

189

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Келсанг-чи, нега анграясан?
— Қочинг, ўлмоқчимисиз томнинг тагида қолиб! — деди ўғил 

ҳам бақириб.
Кампир бир нима деб тўнғиллади, кейин харини итариб бир қўли 

билан сигирнинг шохидан тортди. Гўё шу қучи билан молни хари 
остидан тортиб чиқариб қўадигандек.

Оғилнинг сойбет девори қулагани билан бошқа томонлари бут. 
Лекин ўртадаги шопил оғиб кетган эди.Уни суяб турган устун ҳам 
қийшайиб қолган, шопилга чандиб борланган симларгина майишиб 
зўрға тутиб турарди уни. Том сувоқлари, сувоқ остига босилган ян- 
тоқлар қоп-қорайиб осилиб қолган, том шу ҳолида қай вақггача «жон 
сақлайди». Лекйн Тилла кампирнинг бу билан иши йўқ, сигирдан 
сира айрилгиси келмасди шулаҳзада.

— Қочинг! Ҳозир том босиб қолади.
Ўғил югуриб бориб онасинингенгидан тортди ва уни ташқарига 

олиб чиқди.
— Каллангиз ишлайдими ўэи? Ўласиз-ку!
— Сигир ҳаром ўлса майлими? -  деди онаси, унинг гапига 

эътибор бермай.
Ўғил ниманидир эслашга урннди, кейин ғаллахонага кириб ой- 

болтани кўтариб чикди ва бориб сигирнинг нақ бўйнидан чопди, 
тизиллаб отилган қон билагига сачради. Сигир хирқираб қолди. Жон 
халпида оеққоқа бошлади.

Кампир анг-танг бўлиб қолди. Қўни-қўшнилар тўпланди, ким 
тўрт кило гўшт олди, ким беш кило. Шундай қилиб кампирнинг 
суюмли сигиридан ному нишон қолмади. Эртаси куни оғилхонанинг 
бўлак деворлари ҳам қулаб тушди. Кампир эса Сарибойнинг суюқоёқ 
қизини ер муштлаб қарғаб қолаверди.

Кузнинг бошлари. Кеча сутдай ёруғ. Кампир келини билан араз- 
лашиб юрган кезлар. Ўғли тунги сменадаман, деб ишхонасида қолиб 
кетади. Сув навбати келган-у, экинни суғорадиган одам йўқ. Шундай 
бўлгач, унинг ўзи кетмонни кўтариб чиқци. Олдин токзорга таради 
сувни, сўнг бедапояю маккажўхориларга. Бир хаёл бориб ётмоқчи 
бўлди, яна сув уриб кетмасин деб, эрмакка жун титиб ўтирди...

Бир пайт кампир сувдан хабар олай деб келса, шайтон оралади- 
ми, ҳар қалай, макка шитирлаб қолди. Кейин икки шарпа ичкари- 
дан чиқиб икки томонга қочди. Калтабақай йигит югуриб бориб 
қатор экилган наъматакларга ўзини урди. Ниҳоят, шохларини син- 
дириб чорбоғдан чиқиб кетди Кампир аввалига қўрқди, қўрққани-

1 9 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан ҳеч нарсага тушунмай анқайиб турди. Шу чог ярим яланғоч 
ҳолда ура қочган қизни кўрдию ҳайрон бўлди: «Авратпўшиям йўқми 
жувонмаргнинг!» Сочи қирқилган экан, танили. «Вой шарманда-а- 
а!» Кейин қарғади. Қарғади-ю, ўзи қўрқиб кетди: «Энди ер... Яхши 
бор, ёмон бор...»

Сигиридан айрилгач, молхонаси вайрон бўлгач, кампир буткул 
тинчини йўқотди. Бу ёғи куз келиб қолган, эрта-индин қорли-қиров- 
ли кунлар бошланади. Токларни қирқиш, кўмиш, маккани ўриб- 
йиғиб олиш керак. Бу камдек, молхона бундай жайраб қолди

Кампирга алам қиларди: «Нега ҳеч кимкинг оғил-поғили қулама- 
ди, ақалли ёрилмади ҳам. Гуноҳга ботган Сарибойнинг қизи-ку! Нега 
бало менингоғилимга урди!» Энди турмушга чиққан кезлари қайио- 
таси қуриб берган молхона аллақачон путуридан кетганини, харилари 
сондан чиққанини сира унингтан олгиси келмасди. Ҳамма-ҳаммаси- 
га, ҳатто ишлари орқага кетаётганига ҳам Сарибойнинг ер ютгури 
сабаб, деб ҳисобларди. Ахийри бўлмади. Сабри тугагач, ҳап, сеними 
деди-да, кампир йўлга чиқди: «Зиннатни би-ир юлиб келмасам!. Ҳа, 
уйинг куйсин сени! Ўзингни расво қилганинг бир сари, қишлоқниям 
булғадинг-а, беномус. Мана, оқибати. Ҳали кам бу!..»

Кампир пастки ҳовлидаги ҳамсояси Ҳалимага ҳам «юр, бирга бо- 
райлик» деб кўрди. Йўқ, Ҳалима унамади: «Қўйсангиэ-чи, сиз билан 
менга нима — шунча эркак турганда. Бир оёғингиз...» Шунда Тилла 
кампир: «Рост, нима қиламан аёл бошим билан, уятдир!» деган ўйга 
борди Кейин бузилган молхонаси ёдигатушди. «Ҳадемай қиш тушади, 
ким менга молхона қуриб беради энди?» Яна Зиннатни қарғади, алами 
тарқамади. Дока чорсисини бошига ташлаб, пистоқи жегдасини кий- 
иб, йўлгатушди Қирни айланиб ўта туриб, Сарибойга айтадиган гап- 
ларини ҳам ўйлаб олди: «Қиэининг газитда ишлашини айтмайман. 
Мисол учун мени муштум қилиб ёзса нима қиламан? Нега деганда 
қўлидан келади-да жувонмаргнинг. Йў-ўқ, бунисндан қўрқмайман. Се- 
нинг қизингни газитга ёзадиганлар ҳам бор, дейман. Абдимуродга ай- 
таман, боплаб қизингни муштум қилади, дейман. Холдор чўпонни бир 
муштум қилган эди, кўрдинг-ку, қамалиб кетди. Агар қизингниям, 
«шу суюқоёқ енгилтаклик қилмаганцда Тилла момомизнинг молхона- 
си қуламасди» деб ёзса, неча пуллик одам бўласан, беор!» дейман.

Кампир ким йўлиқса шу гапни айтарди.
Нарзулла муаллим ундан кулди:
— Бориб, Сарибойнинг калтагини еб келмангтағин.
— Каптак есам ерман, лекин айбини бўйнига қўйиб келаман.
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— Ўзингиз биласиз, — кулиб қуйди муаллим, — ҳар қалай, сиэ 
айтган замонлар ўтиб кетган, чеча...

Дарвоза олдида бойлоғлик ит турарди. «Вой, уйинг куйгур, ку- 
чук боғлаб қўйгани нимаси! Шуни айтади-да, ёмоннинг бир қилиғи 
ортиқдеб». Кампир кесак олиб итга отди. Ит вовуллади. Дарвоза таба- 
қаси очилди.

У дарвозадан ичкарига мўралади. Етгинчи синфда ўқийдиган Сарвар 
супада кичкина укасининг иштонини юваётган экан.

Қизча бошини кўтариб, унга қаради:
— Уйга киринг, момо.
— Кираман, кираман, лекин... Юр қани сен ҳам, қизим.
Қизча кампир бесар келмаганлигини пайқади. Қўлини артди. Ич-

карига киришди.
— Қизим, — деди у Сарварга ўгирилиб, — ўтир мундай. Мен кўп 

ўтирмайман, чойга уннама.
Қизча чўккалаб унга қаради.
— Асли отанггами, онанггами, айтишим лозим эди-ку, отанг 

йўқ экан, онанг... Ҳеч бўлмаса сенга айтиб кетай. Зиннатопанг қайда?
— Самарқандда.
— Шу опанг... дуруст чиқмади.
— Бировлар шундай дейди. Нима қипти опачам?
— Бузуқлик қилди. Нечта эркак билан юрди. Бу туришда ҳали 

палакат кўп бўлади, қиэим.
— Ундай эмас. Ўзи шеър ёзади. Опам...
— Бошқа иш қўлидан келмай шеър ёэади-да бу...
Қизча хафа бўлди.
— Нега ундай дейсиз? Газитдаям чиққан.
— Сен билмайсан, қизим. Мен кўп одамдан эшитдим, жуда кўл 

одамдан. Эл билади. Кейин опанг сочини қирқци. Ҳозир иштонсиз 
юрибди.

— Сочини қирқгирса нима қипти? Яхши-ку қайтанга...
— Яхши эмас! Опанг буэилган, билдингми! Ҳа, майли мен тентак 

ўзи нега сенга минак қоқаяпман. Ҳа-а, биласанми нима, илгари тоғнинг 
нарёғида Фароюн деган қишлоқбўлган. Шунинг аёллариям ялангоч бўлиб 
ўйин тушишган — эркағсларминан. Бу Худога ёқмаган, охири шу қиш- 
лоқни бус-бутунича ер юти-иб юборган. Сенинг опанг ҳам ҳали кўп 
касофат келтиради деб қўрқаман-да. Зиннатга айт, бу йўлдан қайтсин!

Қизча тумшайиб қолди, лаблари бурилди.
Тилла кампир қирдан ошиб келар экан, ўз-ўзича ўйлар эди:
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«Бўғалтир бўлди — бўшади, газитда ишлади — бўшади, шеър ёзди -  
бўмади. Мана энди Самарқанддаймиш. Нима иш битиради у ерда? 
Тавба, газитгаям ҳар хил одамни олаверайкан-да».

Қўшниси Абдимурод ҳам ёшлигида ул-бул ёзиб ҳавасманд бўлиб 
юрган. Ҳозир қишлоқ Советининг котиби. Унинг бу ҳунари кампирга 
ёқмас, «эркаклар қиладиган ишни қилсанг бўлмайдими?» дер эди. 
Ҳозир қўққисдан шу эсига тушиб қолди. Кечқурун уни чақиртирди.

— Болам, бир вақглар сен ҳам ғазал ёзайдинг, ёғгандаям мана шу 
буэуқцан ўтказиб ёзайдинг. Қўлингдан келади-ку, а, шуни катта ки- 
тоб қип ёзиб бир шармандасини чиқармайсанми?

— Қўйсангизчи-е, нима деб ёзади буни? — жеркиди қўшниси.
— Ҳамма қилиқларини ёз. Қишлоқни шарманда қилиб, кейин 

Самарқандга қочиб кетди, де. Бир бечора онаси бор эди, шунгаям 
ичи ачимади, мабодо кўча-кўйда кўриб қолсанглар — сочи қирқил- 
ган, оти Зиннат, оёқлари Тилла момонинг белидай бор, — қиз эмас 
у бузуқи, қишлоқни расво қилди, деб, ишқилиб келиштириб ёз-да.

Абдимурод кулди. Кейин тушунтирган бўлди.
— Бундай деб ёзса чиқармайди.
— Бўлмаса, газитга ёз, болам.
Кампирнинг қистови билан газетага ёзадиган бўлишди Кампир 

айтди, котиб ёзди: «Бизларнинг Қўрғон қишлоғимиздан битта эрси- 
раган чиқиб қолди. Кейинги вақтларда жуда бузилиб кетди. Чоршанба 
куни у бир калтабақай йигит билан биэнинг маккайимиз ичида бу- 
зуқчилик қилишган. Биздан бошқаям кўплар билади буни. Оти Зин- 
нат».

Шундан кейин момо қизнинг ота-онаси, уйларига боргани ҳақида 
гапирди, охирроғида эса «агар шу қиз бузуқчилик қилмаганида зил- 
зила бўлмас эди», деб айтди. Хат тугагач, ориқ, қалтироқ қўли билан 
эгри-бугри қилиб имзо чекиб қўйди...

1988 йил.
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УМИДСИЗЛИК

Унинг ёзувчи бўлиш орзуси йўқ, демак, бошқа баъзи дўстларидай 
даҳо бўлиш истаги ҳам бўлмаган, аммо шу -  йўқлик сари бирин-сирин 
сингиб кетаётган кунлар тўғрисида ўзига-ўзи бир нарса дегиси, шуни 
ёзиб қўйгиси келарди. Ниҳоят, у бир йилдан буён фақатгина кун санала- 
ринигина қўйиб, бошқа бирор сўз ёзмай келаётган кундалигига бугун 
биринчи марта ёзиб қўйди. Шу сўзларни ёзгунича у бир йил ўзи билан 
олишди, бир ёзувчи айтмоқчи «ўз-ўэини ниҳоят енгди». Бунинг учун 
зса енгиш кайфияти зарурлигини ҳдм у биларди Уй соҳибаси ҳам 
қаёққадир кетган, ҳовли жимжит эди, ишдан ҳориб қайтгани учун ух- 
лаб олмоқчи бўлди. Бугун шанба — қисқа иш куни. Эртага дам олиш 
куни бўлишига қарамай кўча ва қўшни ҳоалилар ҳам жимжит эди. 
Уйқудан турганида қош қорайиб, кун адоғи аллақандай ваҳшатли, умр- 
нингўгкинчи эканлигини янада бўрттириброқэслааиб гурарди. У қўлла 
рини остига олиб дустаман ётгани учун уюшиб қолган, ўзи карахт эди. 
Шу ҳолатда ўзининг ғоят хунук ва кераксиз эканлигини туйқус англа- 
ди, ўрнидан туриб, «барчасини енгиш» учун деразани ланг очиб юборди. 
Кеч кузнинг ҳавоси хонани тўлдирди. Ҳар куни шу маҳал иштаҳаси 
карнай бўларди, ҳозир эса ҳеч нарса егиси келмади. Ҳолбуки, боши, 
юраги, бутун вужуди дам олган эди, ҳовлига чиқиб крандан юз-қўлини 
муадай сувга чайиб, артинди. Энди сал бошқача — руҳи тетикроқ эди. 
Қайтиб келиб дераза рафида турган ручкани одди-да, ҳар галгидай нима 
ёзишни билмай ўйлаб қолди. Даставвад, у уч юзу саксон сана рақамини 
кўздан кечириб чиқди, кейин уч юзу саксон биринчи саҳифани очиб 
шу кунги числони ёзди. «Руҳни ўзгартириш керак!» -  деди ўзига-ўзи. 
Шуни ёзиб қўймоқчи бўдди. Ёзолмади. У овозини баралла қўйиб:

— Бошқача руҳ керак, бу руҳни ўзгартириш шарт! — деди ўзига- 
ўзи. Кейин шу сўзларни бақириброқ айтди ва шу заҳоти ёзиб қўйиш- 
га жазм қилди. Лекин бир нарсадан қўрққандай қўллари қалтиради
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Кенг саҳифали дафтар узра энгашди. Ва шу заҳоти айтмоқчи бўлган 
гапини ёэишдан бирор мақсади йўқлигини билди.

У жуда кўп орзуманддар каби абадийликни ёқгирарди. Нимадир 
бир абадий қолажак сўэни ёэиб қўймоқчи эди. Бироқ ё билмайди, 
ёки бунга арзийдиган сўз унинг бисотида йўқ эди.

Ҳозиргина ёзиб қўйган рақами устида энгашиб ўтиравериб, кеч 
тушгач, куз тунида кўринмай кетди, лекин туриб чироқни ёқишга 
ҳафсала қилмади Қоронғуда пайпаслаб крассовкасини топиб олди. У 
пастқам қурилган эски уйлар оралиғидаги тор кўчадан кетар экан, 
ростдан ҳам ҳозир кеч кузлигига ўзини ишонтиролмай гаранг эди. 
Мана, қошидан бир туп, бир тупгина дарахт чиқди. У дарахтга син- 
чиклаб тикилди ва ҳар куни қошидан ўтадиган ердаги нарса дарахт 
эканини билди «На-да сарғаяди, на-да яшнайди — қотиб қолган яшил- 
лик». Тор кўча катта кўчага туташади. Катга кўчада машиналар тез- 
ликни ошириб пойга қўйишади

Пиёдалар юрадиган йўлкада сочи қирқилган бир қиз пайдо бўлиб, 
кўча ўртасида ўйнай бошлади Яқин-атрофда эса бошқа ҳеч ким кўрин- 
майди. Қиз қайси уйда тураркин? Балки у ҳам йигит каби якка- 
ёлғиздир. Балки у ҳам ўзини енгиш учунгина шундай қилаётган — 
ўйнаётгандир Йигит қизнинг ўзига томон ўйнаб келишини кута бош- 
лади Бироқ қизнинг ортида яна бир шарпа пайдо бўлди; қиз чопқил- 
лаб борганча унинг қўлтиғидан олди: шериги йигит экан. Йигитуларни 
жим куэатди, кейин ортига бурилди, ғоят секин юргани учун қиз ва 
йигит унга ҳадемай етиб олишди. Йигит неон чироқлари остида бир 
зум тек қотиб қолди: сулув, жудаям сулув эди қиз. Йигити эса ноги- 
рон -  оёғи оқсоқ эди.

Қаҳрамонимиз уларнинг ортидан энди шарпадай эргашиб кела 
бошлади. Кўп ўтмай анча орқдда қолиб кетди.

Катта йўлакнинг юз қадамча жойи кўприқдан иборат эди. Йигит 
шу заҳоти неча марта бу ердан ўтганига қарамай кўприкнинг тагида 
машинапар туришини ҳозиргина билди. Кўприкнинг кўча чироқлари- 
дан тушиб турган кўланкаси машиналар сақланадиган майдончанинг 
ярмини эгаллади; ёруғ жойида эса бир фаррош кампир узун дастали 
супургисини асфальт майдон уэра сермаб атрофдан учиб келган ха- 
зонлар ва қоғозлардан тозалар эди. Йигит кўприк устида унга термул- 
ганчатураверди.

— Эй, бабуля! — деб қичқирди у.
— Ҳа, нима дейсан? -  шошиб жавоб қилди кампир.
— Э, кечирасиз... неча сўм маош оласиз?
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— Етмиш. Нима, мухбирмисан?
— Йўқ, олимман.
— Мухбирми дебман. Бир мухбир шаҳар газегига ёзган эди, касб- 

нинг яхши-ёмони йўқдеб. Мабодо, сен ҳам...
Йигит унинг кўнглини кўтаргиси келди. Нимадир яхши гап ай- 

тиш учун оғиз жуфтлади. Миясига яхши, қўнгилни кўтарувчи гап 
келмагач, «бор-э» дея шарт ўгирилиб жўнаб қолмоқчи бўлди.

Кампир жуда ҳафсала билан -  рўмолини тузатиб, супургисини 
ерга қўйиб у билан суҳбат қургиси келди.

— Э болам, олим бўлсанг олам сеники.
Йигит кампирнинг гапини кетаётиб эшитди. Ортига бурилганида 

хижолаттортган фаррош яна ўз ишига уннамоқда эди. Кейин йигит 
нима учун бу ерларга келганини ўзича ўйлай бошлади Унинг ўйлари- 
ни наридаги пастқам ва эски уйлар ортидаги кичиккина бедазорда 
давра қурган ёш-ялангларнинг шовқини бузди. Улар магнитофон қўйиб 
аския эшитишар ва қийқириб кулишарди. Магнитофоннинг овози 
баланд. Йигит ўша аскияларни тинглагиси ва ўэини унутар даражада 
берилиб кулишни истарди Аммо ўзи ҳам тушунмаган ҳолатда кайфи- 
яти ўзгариб, бояги кампир, қиз ва йигит, мана бу ўзи каби ёш 
йигитлар, ҳатго аския айтаетган артистга ҳам ачнниб кетди.

Унинг ишхонасида тинмасданҳисоблаш машиналарининг шовқ- 
ини эшитилиб туради; мана шу шовқинга ёш олим ўрганган, гоҳида 
ҳатго дам олиш куни бўлишини ҳам хоҳтамайди, узлуксиз ўзи ту- 
шунмаган, кераксиз юмушлар билан андармон бўлишни истаб қолади. 
Даставвал у ҳар бир навқирон йигит каби ёниб яшай бошлаган ва 
йирик олим бўлиш, юртига обрў келтиришни ҳам сидқидилдан иста- 
ганди. Кейин эса ҳаёт уни ҳар хил, бир-биридан «маърифатпарварл 
гуруҳларнинг чангалига отиб юборди, бу гуруҳларнинг юҳоникидай 
катгакон оғзи бир неча марта чайнаб-чайнаб туфлаб ташлади, қоби- 
лият ва билимдан ташқари кўп уқувсизликлари учун нарига ва ундан 
ҳам нарига сураверди, сураверди. Бу нарсалар ёш бошига такдир бўлиб 
синга бошлагач, фақдтгина болалик ва болалиқдаги ёлғончи орзулар- 
гина қадрли кўриниб қолди, уларни соғиниб юрди. У яна биларди, 
ҳозирги кунларнинг, мана шу хаёл суриб юришларнинг бир пайтлар 
келиб тағин қадрли туюлишини. Яна биларди: ҳаёт бемақсад одамлар- 
ни биринчи жазолайди, кейин яхши ният билан ҳаракат қилганлар- 
ни, энг сўнггида яхшиларнинг пайини қирққанларни... У негадир ўзи 
фаҳми етаётган нарсаларни ўйлашдан безор бўлиб кетаверарди. Ва та- 
ғин энди фарзандлар кўриши, уй олиши, шу каби муттасил турмуш-
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ни тасаввур қиларди. Шунда ўзини четдгш ҳам кузасга бошларди: ўшанда 
фарзандлари ва невараларининг қуршонида ўгириб, мўйсафидона: «Э- 
э, биэ ёшлиқда...» дея нималарни сўзлабберади? Ўз эурриётларининг 
уни тингламаслигидан қўркдди!

Йигит айни фаҳм-фаросати етаётган нарсалар — келажак, армон 
ҳақидаги мужмал, лекин сира тарк этолмаётган хаёллардан қутулиш 
мумкинми дерди ўзига. Худди ҳозир югурса хаёллари ортида қолиб 
кетадигандай, ўзи улардан ўзиб кетадигандай бўлди. Чопаверди, чо- 
паверди. Икки бекат югургач қайрилиб, ортига, «уйи» томонга қараб 
чопди. Терлаб кетди. Ўтаётган-кетаётган унга ағрайиб қаради. Тикила- 
ётганларга ич-ичидан, сассиз жавоб берарди: «Ҳайрон бўлманг, мен 
ўзимни енгишим керак».

«Оббо, касофат-эй, тун пайти, тор кўчада зарил кептими?»
«Катта кўчага чиқса тулупи йиртилармикан?»
«Спортсмен кўп машқ қилиши керак дейди, чемпион бўлгиси 

келаётгандир-да».
У жисмоний меҳнат қилиб чарчаган, терлаган ва ўзини унутган 

кезлари қдндайдир ёқимли кечар, яшаш осондай бўлиб қоларди. Ҳозир 
у худди шу кайфиятни туйди. «Уйи»га келиб яхшилаб ювиниб олди 
Чой қўйиб ичди, мияси тиниққандай бўлди, фақат оёқдари оғрий 
бошлади, чарчаган экан. Буни унутиш учун газета ўқий бошлади. Фик- 
рлари яшнаб, газетадаги ҳатгоки ҳар бир эълонгача алоҳида хайри- 
хоҳлик билан ўқий бошлади, бироқтанаси чарчагани учун кўп ўтмай 
уйқу элитаверди.

Эртаси куни жуда кеч-чошгоҳца уйғонди Агар меҳрибон ойиси— 
«хозяйкаси» бўлганида эртароқуйғотармиди. Ўрнидан уфтортиб тур- 
ди. Бармоқларининг суякларини қисирлатиб ўйланиб турди пича, бу- 
гун ва эрта ҳақида ўйлади. Атроф шундай жимжит эдики, бирдан 
унинг бўкиргиси келиб қолди. Лекин бўкирмади.

Ювиниб келгач, нонушта қилди: озгина нон билан чой ичди. 
Ҳаво булут эди. Дилтортар суҳбатдош қўмсади. У билан одамларга 
қўшилишни, одамови бўлмасликни хоҳлади. Ўйлаб кўриб ёр-бирода- 
рим деганларининг ҳеч қайсиси ором беролмаслигини сеэди. Кийиниб 
бозорга — шовқинзорга, ташвишзорга бормоқчи бўлди. Қарори қать- 
ийлашиб, жўнади. Қозоқ ва лўли аёлларнинг мева, кийимлар сота- 
ман, деб қичқирувлари, хушмуомала тожикнинг анорга чорлаётгани- 
ни эшитиш ёқимли эди. У бугун бозорни айланиб чиққунча ўнлаб 
савдогарлар таклиф қилди, шунда йигит ўзини хиёл такаббурона 
тутиб уларга кулимсираб ўтарди. Сомса сотаётган қиз жуда мулойим
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ва жарангли овозда, ялинганнамо чорларди; қиз унга ниҳоятда ёқиб 
қолди. Ёнига бориб ҳазиллашгиси келди. «Бунча бақирасиз?» деди.

Овози жиддий чиқиб кетди. Қиз бунга эътибор бермади.
— Келинг, ака Қайноқсомса, нечта?
— Уч сўмга бир ўпич беринг, — деди у.
Қиз йигитнинг бетига тупуриб юборди. Ёнида турган сомсапазлар 

қаҳ-қаҳ отиб кулишди. Бир хотин: «Ўл-а, бу кунингдан, ўл йигит 
бўлмай» дерди тиззасига уриб куларкан. Қиз бўлса ҳеч нарса бўлма- 
гандай бошқаларни «қайноқсомса»га чақирарди...

Унингсира бозордан чиққиси келмади. Бошқа ерда зерикадиган- 
дай кўринди Яна бир марта, ҳатто бу гал аёллар, чоллар ва болаларга 
зингил солиб, ҳийла ажабланиб тикилиб чиқди. Иккинчи марта ай- 
ланганидан кейин бозор ҳам жонига тегди. Шу юрганларнинг бирор- 
таси ўзга бировнинг қалбига кирсам, қалбида яшасам, деб ўйламайди 
Қиёфалари шунингучун ҳам жуда эерикарли. Бироқ шуларнинг бар- 
часида қалб бор Инсоний қалб. Шунинг учун ҳам йигит шу одамлар 
ва шу «одамзор»дан кўнглини узолмасди.

Бирданига у тепаликни, тепалик пастидаги кенгликни, эпкинда 
ҳар томонга чайқалиб ётган ўтларни қўмсади. У ерда ҳаётни севиш, 
«севама-ан!» деб бақириш мумкин. Шу хаёллар билан тўрт бекатлик 
йўлдан «уйи»га яёв келди. Яна чарчаган эди, аммо бу гал у кундалик- 
ка ёзди, ниҳоят бир йилдан сўнг ёзди: «16 октябр, 19..

Бесамар кун».

1990 йил.
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ТАРВУЗ

Омондавлатнинг қишлоқдан қўнғироқ қилиб индинга бола-чақд- 
си билан келишини эшитиб ХудоЙқулнинг энсаси қотди, нечукдир 
миясига лоп этиб буям пул сўраб келади, бўлмаса беш-олти йилдан 
бери кўришмаган синфдошга бало бормиди, деган ўй урилди. Кўнгли 
хижил тортиб, келмасаям ўпкаламас эдим деди. Ўзидан-ўэи хотинига 
ёзғира кетди: «Бу замонда бировга аҳмоқ одам қарз беради, олган 
одам вақгида қайтармайди, эланиб юрасан-юрасан орқасидан, йўқ, 
мана, кўриб турибсан-ку, ўлдирсанг ўлдир—беролмайман, деб қақшаб 
тураверади. Ваъдалар бошқача эди-ку, десанг, тушса оласан-да, дея 
шалпаяди. Нима қиласан: ўлдирасанми, сўясанми, ўрнига келадими 
шунда? Айниқса, қишлоқцаги одамга қарз бер, қудуққа тушган тан- 
гадай минг йилдаям қайтмайди, емиш олади, буғдой олади, емишни- 
моли, буғдойни ўзи еб қўяди, нима қиласан, еб қўйдик, ука, жўра, 
деб ҳиқиллаб тураверади. Сенам ёрдам бер менга, Сапувра, шу гал 
қарз бермайман, қайтмайди, энг яқин синфдошим шу Омондавлат 
бўлса, унданам қайтмайди».

— Хўп, пулимиэ йўқлигини хотинига тушунтирарман, хотини 
эрига айтар, шундаям йўқ, сенда бор, берасан, деб ёпишиб туриб 
олмас, ахир. Тўғрими?

— Ишқилиб бир илож қил, мени қутқар шу сафар. Бўлмаса, 
биласан-ку, кўнглим бўш, бериб юбораман.

Эр-хотин икков меҳмонларни кутиб олиш режасини тузишди. 
Ундоқ деса бундоқ, бундоқдеса ундоқ эди, дея чора гап топиб бера- 
миз, хуллас, йўқпигига ишонтирамиз, деб келишиб олишди.

Меҳмонлар кечин-ола етиб келишди. Омондавлат хотини, бир 
чақапоқ қизи, тўрт-беш ёшлардаги бурни оққан ўғли билан келди. 
Дўстининг уйида йўқлигини кўриб чандон хафа бўлди, гўё у ҳеч
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қаёққа қимирламай кутиши шартлай У қултиғида иккита тарвуз, хо- 
тини бир қўлида чақалоғи, бўр қўлвда каттакон корзинкасифат сум- 
каси бор эди. Сумкада туршак, ёнғоқ. майиз, қишлоқнингтегирмо- 
ни унида ёпилған талай нон ва патирлар, Худойқулнинг ёш қизчаси- 
га атаб тикилган кийим-бачкилар бор эди. Омондавлат тарвузларни 
ошхонага кўйди. сўнг юз-қўлини ювиб залга -меҳмон кутиладиган 
жойга ўтди. Ўғилчаси ур-тўполонни бошлади: телефоннингтрубкаси 
ни кўтариб «алло» деб қичқирди, телевизорнинг кнопкаларини боса 
бошляди, бир қоғоз қутининг ичидан турли ўйинчоқларни чиқариб 
ҳар ёққа судради. Ўзи ясатилган стол бўйига ўтириб чой ичди, узум 
еди. ёнғоқлардан чакди, телевизорга қараб ўтириб диванда ухлаб қолди. 
Алламаҳалдан сўнг ўртоғининг келиб туртишидан уйғонди. Сапчиб 
туриб қучоқлашиб кўриша кетли. Ухлаб қолгани учун узр сўради.

— Йўл чарчатган-да, нимасига хижолат бўласан, — деди Худой- 
қул. Сўнг ўтириб сўрашар-сўрашмас атрофнингтўэиб кетгани, ўғил- 
часи ҳамма нарсани ағдар-тўнтар қилгани, чақалоғи нариги хонада 
баралла қичқираётганини кўриб чандон кайфи учди ва сал жаҳлини 
биллириб бир оз сур оҳангда: — Жон жўра, оёғингдиям, носкингди- 
ям ювиб кел ваннага бориб, — деаи.

Омондавлат ўртоғининг гапи ҳазилми-чинми, билолмай гаранг 
бўлди, бир жилмайиб «қўйсанг-чи. эй, оёғим сасимагандир». демоқ- 
чи бўлди, қараса, меэбоннинг авэои жиддий, жуда хижолат бўлиб 
ўрнидан қўзғалли Балоғатга етгани бери бунақа дашном эшитмагани 
боисми, кўнгли сингандек бўлди. Аммо кейинроқ пича ғашлигини 
босиб, шаҳарда уйлар тор, шунинг учун ўзимга сезилмаган тер ҳиди 
уйга тарқаган чиқар, бегона бўлсам бетимга айтармиди, деб ўйлаб 
қўйди

Чамаси шундай деб ўзига тасялли берди. Худойқул қишлоқни, 
оға-ини, қариндошларни суриштиргач, дабдурустдан пул топиш анча 
мушкул бўлиб кетгани, бировга берган пулингниям, молингниям 
қайгиб олиш ўлимдан оғирлигини ёзғириб сўзлай кетди. Омондавлат 
дўстининг пул сўраб қўймасин деб аввалдан пушкадан ўт ачаётгани- 
нинг маъносини тушунмади. Ҳайрон бўлди, уйнинг ҳар тарафи ялти- 
раб туриши, телевизор, мебелларнинг баҳосини ўзича ўйлаган бўлди, 
ҳовли қурзётгани, қанақадир чет эл машинаси миниб юрганини эшит- 
ган, миясинингбир чеккасида ҳаммаси ғимир-ғимир эътирозлар уй- 
ғотиб. ношукур бўлмасликка даъпат қилмоқчи бўлди-ю, негадир ўзи 
ҳам ростдан одамлар ҳозир шунақа эканлигини тасдиқлаш учун ама- 
кисининг ўғлига уруғлик учун тирамода ўн беш минг сўм бергани,
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бироқ уни қайтариб олиш қийин бўлгани, икки-уч марта беш юз- 
минг сўмдан бериб баракасини учиргани, охири зккан буғдойини 
бод уриб, ҳеч нарса беролмаслигини айтиб турганини сўзлади.

— Ана шу-да, ҳамма шу, ҳеч ўзга эмас, хоҳ шаҳарда, хоҳ қиш- 
лоқда, хоҳ дўст, хоҳ душман бўлсин — оқибати шу, — дея пишанг 
берди Худойқул. -  Ҳалиям ўн беш минг экан-ку. Бу шаҳарда бир хил 
ўзига тўқоилаларнинг бир кунлик харажатиям змас Омондаалат «йўғ- 
э» дея телевизордан кўзини узиб жўрасига қаради, ишониш-ишон- 
маслигини билмади. Худойқул эса беэътибор давом этди:

— Мана, шахсан ўзимнинг ўн минг доллардан кўпроқ пулим 
ташқарида юрипти. Зарилликкаям сўраб ололмайман. Ҳаммаси кўз 
қиймайдиган одамлар: дўстлар, курсдошлар, қариндошлар, укалар.

Омондавлат шу доллар деганларининг башарасиниям кўрмадим- 
да, ўзи у неча сўм туради, қаерда сотилади, деб сўрамоқчи бўлди, 
аммо шу мавзу унга кўп хуш келмади. Ҳамма нарсанг етарли бўлату- 
риб, додлайверсанг ҳам яхши эмас-ку. Бирдан хаёлига жўраси қизча- 
лик бўлгани келиб, чўнтак кавлади ва «тўнбичар қутлуғ бўлсин, умри 
узун бўлсин!» деди. Йигирма уч йил аввалги синфдош бўлиб юрган 
кунлари, маза-бемаза қилган ишпарини эслаб мириқиб ўтиргиси кел- 
ди. Синфдошларининг аҳволидан сўзлади. Икки ойда бир марта йиғи- 
либ туришлари, йиғилганда уч кило гўштнинг пулидан гаштак пул 
йиғишларини айтиб, сен ҳам қўшилсанг ўтиришга, боллар Худойқул 
бизларни менсимай кетди деб юрибди, бир миннатдан қугуласан, деди.

Худойқулнингэнсаси қотди. Ё пулни, ё дўстларини менсимаган- 
дай бўлди. «Ичларингда жони бори ким ўзи?» деб кулмиш қилди. 
Дўсти хафа бўла бошлаганини кўриб «хўп-хўп, бошқа бундай демай- 
ман, мен сени масхара қилмадим-ку» деди ва тағин кулди.

Омондавлат энди бу киши аввалги қадрдон синфдоши эмас, та- 
мом бегона одамга айланиб бўлганини ҳис эта бошлади, афсуслани- 
шини-да, бегонасирашини-да билмади. Билгани шу бўлдики, айни 
кезда ўзи ҳам, бола-чақаси ҳам ортиқча экан. У ўйлар эдики, бола- 
чақа билан борди-келди қилиш дурустроқбўлади, қалинлашиш шун- 
дан бошланади, хотинлар ҳам, болалар ҳам бир-бирининг отини ай- 
тиб эслаб туриши яхши гап. Бироқбу каби муносабатлар Худойқулга 
керак эмасга ўхшайди. Меҳмон қизарди, бўзарди, хижолат бўлди. Те- 
левизорга қараб ўтириб тош қотди, лекин қулоғига шапалоқ теккан 
каби қиэиб турар эди. Худойқул гапи тескари бўлгани бир сари дуру- 
строқ сийгтамадиям Дастурхонга келган биринчи овқат мошхўрда бўлди. 
Мезбон булка нон кеса бошлади.
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— Қишлоқнинг нон-патирларидан бор эди, Сапуврага айт, опке- 
син, — деди меҳмон Мезбон хотинига тайинлади, у қоп-қора бир 
нон ва бир патир опкирди.

— Ўзи бундай бўлгани билан таъми бошқача-да, жониворнинг 
ранги сал нетороқ, — деди мезбон ва дарров Омонга қараб: — Рос- 
тингни айт, ичасанми, ичсанг опкелтирай, — деб сўради.

— Шарт эмас, — деди Омондавлат яна телевизорга кўзини қадаб. 
Овқатни олдигатортаркан, яна қўшиб қўйди:

— Йўқ бўлса, опкелтириб ўтирма.
Бу билан у ичгиси борлиги, «яримта» устида эзилишгиси, сами- 

мийроқсуҳбат соғинаётганини сездирган эди. Аммо...
Хўриллатиб мошхўрда ичишди.
Овқат ичиб бўлишлари ҳамон эшик қўнғироғи жиринглади. Башанг 

кийинган икки йигит кириб келди. Мезбон билан ўпишиб кўришгач, 
столга чўкишди, афтидан узоқ ўтиришга вақглари ва хафсалалари бор.

Мезбон ҳам дарров гирдикапалак бўлакетди. Меҳмонлар Худойқ- 
улнинг бизнес ҳамкорлари экан чоғи, тағин айни пайтда қдердандир 
бир ишни дўндириб қайтишар, чамаси мезбон уларга суюнчи бериши 
керакдай. Столга бир пасда ғалати таомлар кела бошлади. Ерёнғоқ, 
парварда, конфет, туршак сингари «камбағалнинг» безаклари ҳаш- 
паш дегунча йиғиштирилди. Колбаса, қази, пишлоқ, товуқ гўштидан 
тортиб бошмалдоқнингбошидай келгувчи оғзилари ланг очилган пи- 
сталар ҳам келди «Қишлоқи» меҳмон ҳушёрроқтортиб ўтирарди.

Булар чунон нозик кишилар эканини сидқидилдан ҳис этгани 
учун Худойқулни ўзи томонга имлаб қулоғига айтдики, қишлоқнинг 
ёнғоқ-майизларидан опкелган, тарвуз ҳам бор, хотининг сўйиб узат- 
син, зўр меҳмонларинг кепқопти ахир.

Йўқ, Омоннинг гапи яна инобатга ўтмади, қайтанга бояги те- 
гирмони нон ва патир бўлаклари ҳам дастурхон кўркини бузди чоғи 
йиғиштириб опқўйилди

Ана холос! Бунақа дастурхонни ҳали-ҳануз кўрган эмас Омон. 
Қишлоқнинг тўйида елим ва сопол пиёлаларда вино ичиб хурсанд 
бўлиб юрган одам бу каби тансиқтаомлар борлигини ҳайтовур тасав- 
вур қилгандир-ку, аммо кўрмаган экан.

Ҳадемай энг чиройли шишаларда ароқҳам келди, қуйилди, тан- 
танавор, оҳанжамали сўзлар, бир-бировини мақгашу мақганишлар 
бошланди.

Омондавлат буларнинг орасида ўзининг не нав инсон эканини 
англади, бегонасиради, бегонасираб талай марта балконга, ҳожатхо-
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нага бориб чекиб келди, бир чеккани олиб бошни буркаб ухлаб 
юборгиси ҳам келди, аммо бунгаям ор қилди, охиригача чидай деди. 
Булар бўлса бири олиб, бири қўйиб ким билан қандай шартнома 
туэгани, неча милён туширганию уларни қандоқ ўзлаштириб, ни- 
мага сарфлашлари, тушунарсиз услублари хусусида сўзлашардики. 
буни эшитиб обдон чатоқ боллар экан, ўткир йигитларга ўхшайди 
Худо билса орқасида суягичганлариям бордир-да, дея тасаввур қилиб 
ўтирди. Бир жингалак сочлиси кўйлагининг кўкрак чўнтагидан гу- 
гурт қопидан сал полвонроқ нарсани олиб ичига гапира кетганидан 
билдики, бу телефон, телевизорда кўрсатгани шу, э, садағанг ке- 
тай, ҳукумат, ана, бор бўл, қандингни ур, яша! Аммо бу телефонда 
фақат жиддий гапларни гапириш шартга ўхшамайди, бола дам бир 
хил хотинларга, дам буғалтирими, кимгадир бир қизга сира менси- 
май, охирида ўрисчалаб эркалаб ҳам мурожаат этди. Биргалашиб 
ичилаверганиданми, аввалги меҳмон билан кейинги меҳмонлар қову- 
ша кетишди. Омондавлат ҳадеб булар катга кетавергач ё ғаши кедди- 
ми, ё ўзи йиғиниб турган жойи борми, ҳар тугул бир хил режалари 
борлиги, мабодо амалга оша кетса, Худойқул жўра, Сирғали бозо- 
ридан ўзинг бир «Жигули» танлашиб юборасан, деб айтди. Худойқул 
аввал кесакдан ўт чиққан янглиғ унга таажжубланиб қаради, кейин 
ичи ёришгандай, янгироғидан оласанми ё эскироғидан, деган маъ- 
нода сўради:

— Қанчалигидан мўлжаллаяпсан?
— Милён бўлмайдими, — деб қўл силтади Омондавлат.
— Оҳо, маладес, қўймайсан, — деди ўртоғи зўраки тантанавор 

оҳангда. Кейин ўэи пули борми-йўқлигига қизиқди.
— Буғдой бор, жўра. Ҳозир арэон, қишда кўтарилади нарх, ўшанда 

уриб юбораман. Гап бор-да, билдинг?
— Билдик-билдик. Демак, бир милёнга сотасан?
— Балки икки милён бўлар, кўрамиз.
Қишлоқи меҳмон ҳам тоза ўлар-қолар жойда эмаслигини кўрсат- 

гиси келиб тиллари бийрон бўдди. Шундай қилмаса булар одам қато- 
рида кўрмай гаранг қилаверадиган.

— Ўзи ғалладан қанча олдинг? — деб сўради бари бир шаҳар 
бергиси келмай, беписанд оҳангда Худойқул.

— Саккиз тонна чиқади ўзимники, етмаса Самарники бор. Уям 
қарийб беш тонна юк қилади Ғалла бу йил кам одамларда, ҳадемай 
юз сўмдан ошардейман. Ишонганимиз шу-даэнди.

— Маъқул, лекин икки милён деб мақганма. Бўларини айтавер,
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бир милён бўларкан-да у ёқ-бу ёғи. Оиланиям ташлаб қўймайсан-ку 
Қи1ида машинаям роса кўгарклади-да лекин.

— Етмаса сен бор —нима ғамим бор.
— Шу етмай турувди. Ўзимам кутган эдим ўлигини ташлар экан 

деб, айтдим-ку боя, йўғамас, бор. Лекин ололмаяпман деб.
— Қўрқма, ўлмайсан. Аввало сўрамайман, сўрасам— йўқ, дема, 

келишдикми?
— Ҳали қиш келсин, бир гап бўлар.
— Биламан, пул жигардан бўлармиш, шунинг учун болани ота- 

дан айирадиган бевафо бу. Боя келганимдаёқэлдан бурун ёзғирдинг, 
очдан ўладигандай. Қиш келсин, дейсан. Қиш келганда қор ҳам сўра- 
масман сендан, хотиржам бўл, уйқунг ўчиб юрмасин яна, синфдо- 
шим кепқолади деб.

«Қуйилсин, урилсин» давом этди. Иттифоқо юпқа, нозик ликоп- 
чаларда тарвуэ келди. Омондавлатнинг бир оз кайфи ошгани боисми, 
тарвузга кўзи тушгани замон ичи ёришиб кетди. Ҳай-ҳай, ёш боладек 
севинди. Пича муболағаси билан айтганда, дастурхоннинг эгасидай 
сезди ўзини.

Дарров тили бурро тортиб, гапни лаштнинг лалми қовун-тарвуз- 
ларига буриб юборди. Ҳолбуки, у шундоқХудойқулнингуйи яқини- 
даги тарвуэ сотувчи одамдан, уюм ичидан танлаб сотиб олиб кўтариб 
келган, чамаси, чўлаки, селитрага обдон тўйган қора тарвуз эди бу. 
Аммо шу баҳона Омондавлат болалигида экилмиш қовун, ҳандалак, 
тарвуз, бодринг, ошқовоқларни, айни пишиқчилик чоғи полиэга, 
яна айни ўаларининг полизига тиконли бодомча шох-шаббаларидан 
ясалган тўсиқузра ошиб ўғирликка тушишлари, оқибат қоровуллаёт- 
ган кампир -  ўэ энаси томонидан кетларига чўғдай босилмиш хивич 
зарблари хусусида чаҳ ура кетди Чоғроққина ҳовлисига ҳар баҳор 
бодринг, помидор билан қўшиб ўн-ўн беш туп ҳандалагу қовун эк- 
канлари, улар тақё палак қилиб кейин уэун палак отиб кетиши, сўнг 
ёнғоқдай туйнак қилишидан то ранги бўзаргунча бир ҳонли бола дам- 
бадам «кўз-қулоқ* бўлиб: гоҳ ушлаб, гоҳ бурунларини текизиб ҳид- 
лайверишгани сабаб онаси беэор бўлиб қувганлари, боиси туйнакка 
ҳадеб одамнинг Қўли тегаверса, азбаройи қўл эаҳри таъсир этиб қовун 
ривожланмай қолар эмиш, — ҳамма-ҳаммасини завқбилан эслади. 
Шунингдек, хом сапчаларга бурнини текизганда унингтикондай тук- 
лари тирнаб кетишию, айниқса эрталаблар бирор ҳандалак пишган 
бўлса, бутун ҳовлини муаттар ҳиди тутиб кетиши, тонгги ҳид, у 
орқали ҳандалакни қидиришнинг нақалар мароқпи юмуш экани, па-
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лакларни у ён-бу ён ағдарганингда субҳидамдаги намхуш тупроқми, 
шудрингми, нимадир салқин нарсанинг палакларга қўшилиб бур- 
нингга бир отсиэ яшноқ ҳидлари урилиши, кишини энтиктириб юбо- 
риши... Ошқовоқ, тарвуэ палакларининг пахса девордан оша тушиб 
йўл-йўлакай кўм-кўк ва сап-сариқ сапчалари ялтираб туриши, уй 
болапари уни кўча болаларидан қизғаниб қўриқлашлари, оталари кўча 
тараф деворига қабатма-қабат супурги экиб палакларни кўздан пана 
қилишлари ёҳуд кучук боғлаб қўйишлари...

Беармон болаликнинг армон тўла излари булар.
— Қойил, — деди жингалак сочли меҳмон. — Э, қойил, қўйиб 

берса икки синфдош шоир бўлиб кетарсизлар.
— Ҳеч гап эмас, — деди Худойқул, — мана бу боланинг томири 

Жуманбулбулга туташ. Яна беш грамм олса, қўлини танбур қилиб 
терма айтади.

— Илтимос қиламиз, шу нарсани айтманг, — дея илжайди бояги 
жингалак сочли. — Шу туркманча қўшиқ эшитсам, кечасиям ёмон 
тушлар кўраман. Бахшиларнинговозини эшитсам, қўрқавераман.

Гўё кулги учун айтилган бўлсаям, ҳар қалай бу йигитлар илло- 
билло бахшининг достону термаси учун қишлоқнинг бояги орзу- 
эҳгиросга бой ҳаётини эшитишга-да тоблари Йўқлиги сезилиб турар- 
ди. Шу боис Худойқул хато иш қилиб қўйгандай дарҳол «этагини 
йиғиштириб олди» Мактаб боллари шеър айта туриб бир жойида ада- 
шиб қолса, кимдир эслатса, тағин шариллатиб айта кетади, шу син- 
гари уям эрта-мертан божхонада ишлайдиган Қобилнинг олдига ўтиш 
ҳақидаги ўзининг масъулиятини англагач, икки шерикка, аниқроғи, 
меҳмонларнинг гулига такалпуфни давом эттира берди. Омондавлати- 
мизтағин уларнинг ишбилармонлигию катта гапларига маҳлиё бўлга- 
нича қодди. Қозонкабоб келтиридди Ичидди. Тарвузга узалиб бир ти- 
лик олди. Еб бўлиб пўчоғини ликопчага қўяр чоғ тағин донг қотди, 
бу бошқатарвуз! Қорасидан опкелганди, буниси яшил-чипор

Булар бизга тенг эмас, буткул бошқа одамлар экан баччағарлар, 
деган койишга ўхшаш бир шиддатли ўй муҳрланди ва кайфияти ту- 
шиб кетди. Ароқдан ўзига бир пиёла тўлдириб қуйиб, охиригача сип- 
қорди ва мен тўйдим дегандай пиёлани тўнкариб ташлади. Мақсади 
тезроқ маст бўлиб олиш, маст бўлишгина эмас, бошқа ҳолатга ўтги- 
си, зиқвазиятдан қутулгиси келди, бир отим нос ҳам тушириб юбор- 
дию мақсадига эришди.

Столдан четланиб креслога чўкди. Бошини солинтирган кўйи қотиб 
ухлаб қолди. Кечроқуйғонди. Боши ғувиллаб, сиқиб оғрирди. Меҳ-

2 0 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



монлар кетган. Худойқул аллақачон ювиниб, соқолини олиб чой-пой 
ичиш тарадцудини кўриб юрибди. Худди ҳеч бало кўрмагандай. Эрта- 
лабдан бир рус аёл «кук-си» деган овқат келтириб берди. Кечаги 
овқатлар ҳам ҳойнаҳой буюртма билан келган бўлиши мумкин, деб 
ўйлади Омондавлат. Чунки аёли ёш болали-ку.

Соҳибдан узр сўради, кетамиэ биз, деди Меэбон ҳам кетсанг 
кетавер, дегандай қилди.

— Бир ўтирадиган бўлиб келасизлар. Бугун ўэимам Олма отага 
учмоқчиман.

Омондавлат ўртоғи учун бу қадар аҳамиятсиз бўлганидан ўкин- 
ди, албапа. Болларини, хотинини олиб подъездга чиққач, Худойқул 
йўлни ўэича тушунтириб юборди. Аммо хотини улар билан бирга чиқ- 
ди то кўчагача Кўча бошида ахлатхона бор экан. Омондадлат эътибор 
бермади-ю, хотини бир туртгач, чўчигандай ишора қилган томонга 
қаради: темир яшиклар ёнида худди кеча ўзи кўтариб келган тарвуз- 
ларга ўхшаш икки тарвуз турибди. Наҳотки, деди ўзича. Туршак, май- 
изларниям чиқариб ташлаган бўлса-я.

«Эй, инсон! Кечагина мен қатори эдинг-ку. Қишлоқдан, тезак 
орасидан чиқдинг-ку. Нима қилиқахир бу? Сенга милён сўмлик со- 
вға опкелишга қурбим етмайди. Кўнгил бу, дўст, кўнгил! Ҳақорат 
ҳам шунчалик бўлар Келмасам, мен ҳам ўлиб қолмас эдим, обрўйин- 
гни қилай десам, тескариси бўлди. Бу ишинг яхши эмас, ҳеч яхши 
эмас. Жуда номаъқул! Охири вой бўлса керак, валлоҳу аълам!» Ташқ- 
арисига эса бу чиқци:

— Сапувра, бўлди, кетаверинг. Биз кимлигимизни энди билдик. 
Сизларни ҳам. Тамом. Хўп. Хайр. Раҳмагг.

Шундоқ деб олдингга ўтиб илдамроқ юриб кетди. Бир хаёл яна 
ортига бурилиб, жиллақурса бир аччиқ гап айтгиси келди-ю, умрбод 
тескари бўлиб қолишдан чўчиб тўхтамай кетаверди.

2001 йил
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