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Шукурбой акавинг ўғли Аҳмаджон уруш бошланган кун- 
лари ҳамрайоии бўлган бир талай колхозчи ёшлар ҳа- 

тори аскарликка ариза берганида «Дарров милтиҳ оламану, 
урушга кетавераман» деб ўйлаган эди. Ҳарбий комиссариатдаги- 
лар: «Иўҳ, Аҳмаджон, ҳозир одам керак эмас» дейишди. У ҳай- 
тиб, ўзининг «Пахтачилик» колхозида кетмонини чопиб юратур- 
ди, лекин ўзини улуғ походда бирон англашилмовчилик орцасида 
бўлинмасйдан кёйинда қолган жангчидай сезар эди.

Бир ой ўтди, нкки ой ўтди. Қизил цўшин чекинмоцда. Яна 
бирмунча ваҳт ўтгандан кейин радио «душман шонли пойтахти- 
миз бўлган Москвага таҳдид цилмоҳда» деди. Аҳмаджон «Энди 
одам керакдир» деган ўйда яна ҳарбий комиссариатга учради. 
У ердагилар бу сафар ҳам «Ҳозир одам керакмас, Аҳ.маджон, 
керак бўлганда ўзимиз чаҳирамиз» дейишди.

Циш ўтди. Зўр ташвишлар, умидлар кўклами келди. Бу 
кўкламда бутун мамлакат халҳи фронтдаги жангчилар билан 
бирликда ҳаёт кечириб, Май байрамини меҳнат ва кураш куни- 
га айлантирди. Ҳар йили Май байрамида ясан-тусан ҳилиб, га- 
жак цўйиб, паранжисини чимматсиз ёпиниб грузовойда Беш- 
аривда тушадиган Шоварди ҳизлари байрам кунларини ҳам эр- 
каклар билан баб-баробар кетмон уриб, далада ўтказишди.

Шундай ҳилиб ёз ҳам ўтди. Ниҳоят бундан бир неча кун 
бурун Аҳмаджон аскарий хизматга чадирилди.

Аҳмаджон, модомики одам керак бўлиб чаҳирилганидан ке- 
йин, урушга ўз мўлжалидан ҳам тезроц юборилишини кутар 
эд«. Оёги остида ўралиб юрган ўғилчаси Муҳаммаджоннинг пе- 
шонасидан ўпди: хотини, дариндошлари, ёр-дўстлари билан 
хайрлашар экан. худди ҳозир урушга нириб кетаётгандай «Ё 
чангим чиҳадн, ё донпим чиҳади!»— деди.

Бироқ у тушган поезд ғарбга эмас, шарцца қараб кетди. 
Аҳмаджон бунга чандон эътибор ҳилмади, чунки бирор жойдан
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кийим-бош, милтиц олиш керак-да. Вагонда Аҳмаджонга ўхша- 
ган йигатлардан яна бирмунча бор эди. Булар бир шаҳарга ту- 
шиб, эртасига кийим-бош олишди. Учинчи куни азонда бирдан 
«тур-тур!» бўлиб долди. Жуда кўп киши чидиб майдонга саф 
тортди. Милтид улашилди. Аҳмаджонга нимдошгина милтиҳ 
тегди. У милтидни олиб ўзини одатдагидан кўра ҳам бардамро>д 
ва кучлирод сезди. Командирнинг «Рота, смирно!» деган овози 
унга ғалаба наърасидай эшитилар эди.

Рота поездга чидди. Бу поезд ҳам ғарбга эмас, шарққа қа- 
раб кетди. Шундай кунларда мамлакатнинг қайси бурчида бўл- 
масин, ҳарбий кийим киймаган киши бўлишлипини, ҳарбий кийим 
кийган кишининг эса фронтдан узоқда юришини тасаввур қила 
олмайдиган Аҳмаджон ҳайрон эди.

Уруш ғарбда, рота фронтдан уч-уч ярим минг километр бе- 
рида, яна шарққа қараб кетаётибди!

Аҳмаджон ўйлаб ўйига ета олмас эди.
Дераза ёнида, эндигина сабза бўлган мўйлаби тескари қў- 

йилган қошга ўхшаган бир йигит вагоннинг ғилдирак қоқиши 
муқомига аллақандай бир куйни хиргойи қилиб борар эди. 
Аҳмаджон ундан секин:

— Жўрам, қаёққа кетаётибмиз?— деб сўради.
Бу йигит «ҳеч ким ҳам билмайди» дейиш ўрнига афт-бошига 

номуносиб бир тарзда тўнглик қилиб:
— Командир сизга доклад қилмаган экан-да! — деб жавоб 

берди.
Аҳмаджон таъби тирриқ бўлиб, бошқа ҳеч кимдан гап сў- 

рамади.
Кейинги ўн-ўн беш йил мобайнида Узбекистон темир йўлла- 

рида «дуварак» бекатчалар шунча кўпайганки, булардан кўпи- 
нинг отини йўловчилар эмас, баъзан кондукторлар ҳам билмай- 
ди. Буларни анчайин поездлар ҳам назар-писанд қилмай пиш- 
қирганича ўтиб кета беради. Поезд бир неча соат йўл юргандан 
кейин ана шундай бекатчалардан бирига келиб тўхтади. Эрта 
куз жаласи тоғлиқ жойларга хос ҳафсала билан қуяр, ёмғир 
суви темир йўлнинг икки томонидан дарё бўлиб оқар эди.

Ротанинг кети вагондан тушмасданоқ, саф бўлиш ҳақида 
воманда берилди. Жала тингунча бирон бошпанага кириб ту- 
рармиз деган умидда атрофга қараётган жангчилар командани 
эшитиб ҳанг-манг бўлишди: наинки шу тобда, осмон ҳамма тар- 
новларини бараварига очиб юборган бир пайтда йўлга тушилса!

Вагондан ҳаммадан кейин тушган ва милтиғини тиғидан уш- 
лаб, елкасига қўй1'ани ҳолда шошмасдан келаётган Аҳмаджон:
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— Шундай кетавсрсак бўлмасмик!ин?— дедм.
Командир жаҳл билан бурилиб унга даради, бир нима де- 

моқчи бўлган эди, унинг милтид кўтаришини кўриб, кулгиви 
дистади.

— Бу дандай милтид кўтариш? Тугмангизни солинг! Аскар 
ҳеч качон, ҳеч каерга «шундай» кетавермайди... Р-ровняйс!

Командир ротани бутун доидага мувофич тартиб билан йўл- 
га солди. Жала ҳамон ҳуяр, рота икки томонда хира кўланка- 
дай кўринган адирни оралаб, худди сув остида юргандай зўр 
кийинчилик билан тахминан шарчца томон борар эди.

Булар шағал тўкилган катта йўлдан бурилиб, ён бағирдаги 
сўцмокка чицканда жала яна ҳам шиддатлирок ёғиб, сўнг бир- 
дан тинди. Рота бир цатор бўлиб, сўдмокдан, баланд ўсган ўт- 
ўланлар орасида гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмай кетмоцда эди. Тоғ 
шабадаси ҳар пуфлаганда ўт-ўланлар вошиллар, буталар ғувил- 
лаб, сарак-сарак цилар эди. Ҳадемай адирлар оралиғини цоплаб 
ётган кул ранг туман тарқалди.

Рота ҳатто ёнбағирда ҳам тўпикдан сув кечиб бир неча ки- 
лометр йўл босганидан кейин сойликка тушди. Жилғадан ҳайҳи- 
риб чициб келаётган сой рўпара келди. Сой унча катта бўлмаса 
ҳам ниҳоятда тез оцар, «кулк-КУлК» этган товушлар сув остида 
катта-катта тошлар юмалаётганлигини билдириб турар эди. Ко- 
мандир сойдан кечиб ўтишни буюрди. Бундан бошка чора ҳам 
йўк эди. Ротанинг ярмидан кўпи кечиб ўтди. Қолганлардан бир 
қисми сойнинг ўргасига етмасдан, бир қисми эса ундан ҳам бе- 
рироқдан цайтишга мажбур бўлди. Икки киши оқиб кетаёзди. 
Пишцириб, илондай тўлғаниб оцаётган бу сув — сув эмас, бир 
бало эди.

Командир ўтганларга разм солиб турган эди, Аҳмаджонни 
чацириб, мийиғида кулди. Аҳмаджон унинг нима демоқчи бўл- 
ганини фаҳмлаб дарҳол қайтиб сойга тушди ва ўртасига келиб, 
қоқцан қозиқдай туриб олди. Сув қаҳр билан унинг биқинига 
урилиб шовиллар, бошидан ошиб ўтгундай бўлар, лекин тоғдай 
гавдасини қимирлата олмас эди. У сойдан ўтэ олмай қайтган- 
ларнинг ҳаммасини бирма-бир қўлидан ушлаб ўтказди.

Рота яна бир қатор бўлиб йўлда давом этди. Булар шағал 
тўкилган катта йўлни кесиб ўтиб, адирга томон чиқиб кетаёт- 
ганда ботаётган цуёшнинг ҳорғин нури рўпарадаги қорли тоғ 
чўққисини, унинг тепасида увададай осилиб турган қора булут- 
ни бир лаҳза цизартирди-да, сўнди. Шу билан узоцдаги тоғ 
оралицларидан бошланган цоронғилик аста-сенин ҳамма ёққа 
тарала бошлади.
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Рота ади|р устига чивдадда, унинг нариги томонида чаро- 
ғон бнр водий намоён бўлди. Уншг бир чеккасида — адир эта- 
гида уч-тўртта од уй ва ўртасида бир неча датор ғарамга ўх- 
шаган дора уйлар кўринар эди, Ҳамма ёд жимжит, фадат алла- 
^аерда электростанция гупиллар эди. Рота пастга тушгандан 
кейин, узоцдан ғарамга ўхшаб кўринган катта-катта уйлар ора- 
сида юрган кишилар дораси кўрина бошлади.

Командир ротани ўшандай уйлардан бирининг олдида тўхта- 
тиб, ўзи цаёдцадир кетди, анчадан кейин бир ниши билан дай- 
тиб ротани ўз майлига цўйди-ю, уйга кириб кетганича зим ғойиб 
бўлди. Шангчилар кийим-бошларини ечиб сидишар, исимоц учун 
у ёддан-бу ёвда юришар оди.

Аҳмаджоннинг назарида бу ишлар, бу юрипшар, тоғ о|рали- 
ғига солинган бу уйлар ҳаммаси ортицча, урушга ҳеч тегишли- 
ги йўцдай кўринар эди. У эшик ёнига чўнҳайиб ўтирди-да, мил- 
тиғининг затворини бир неча марта очиб ёпди; сўнгра ёнида де- 
ворга суяниб турган бир жангчидан:

— Жўрам, ўдни цачон беради?— деб сўради.
Деворга суяниб турган жангчи йўлда — поездда тўнглик 

цилган йигит эди.
— Ҳа, зоғча отармидингиз?— деб яна тўнглик цилди.
Аҳмаджон товушидан билдики, ўша йигит экан, бу сафар

ғаши келди: «Нима бу, ҳадеб тутун қайтаради, арпасини биров 
хом ўрибдими!»

— Тўғри гапимга эгри жавоб берасиз-а, ўртоц,— деди Аҳ- 
маджон,— боя ҳам шундоц дилган эдингиз.,. Мунча сассиц йи- 
гит эканеиз, ичинги1зда ит ўлганми!

Аҳмаджон шу гапни айтиб, ўрнидан туриб кетмоцчи бўлган 
эди, ҳалиги йигит унинг елкасидан босиб, ўзи ёнига ўтирди.

— Кечирасиз, ўртоҳжон, бемаврид ҳазил цилибман... Цаер- 
дансиз?

Аҳмаджон дарров жаҳлидан тушди.
— Бешарицдан. Узингиз цаердансиз?
— «Семхоз»дан, эшитганмисиз? Бизнинг совхозни уруғ за- 

води деса бўлади. Яхши уруғлик чигитлар биздан чиҳади.
Бирпас жим цолишгандан кейин, Аҳмаджон сўради:
— Нега бунча тажангсиз?.. Ҳа, аввал танишиб ҳўяйлик, 

отингиз нима?
— Бўтабой... Тажанг эмасман, ўртоцжон, кейин, кейин ай- 

тиб бераман. Бундан буён биргамиз-ку. Бафуржа ўтириб айтиб 
бераман. Ҳа, айтгандай, цачон ўқ беради, дедингиз. Ўқ отиши-
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мизга ҳали етти қовун пишиғи бор. Бу милтицлар отилмайди, 
ўҳдони тешиб ҳўйилган.

Аҳмаджон милтиғини пайпаслаб кўрди. Унинг ўҳдони ҳаҳи- 
қатан тешик эди.

Бу кунларда’ немис Сталинград деворларига бош урмоҳда, 
Кавказ тоғлари этагида оч бўридай изниб юрмоцда эди. Аҳмад- 
жон шундай кунларда, одам керак бўлиб аскарий хизматга ча- 
ҳирилгани ҳолда фронтдан уч-уч ярим минг километр берида, 
яна отилмайдиган милтид кўтариб ўтирганига гоҳ Х1ит бўлар, 
гоҳ кулгиси ҳистар эди. Ичкарида командир бошлиҳ бир неча 
киши милтиҳ тозалаётган экан, старшина келиб буларнинг цў- 
лидан ўша отилмайдиган милтиҳни ҳам олиб кетди.

Бирпасдан кейин казармага киргали ижозат бўлди. Казар- 
ма қоронги, унинг бир бурчида кичкина чироҳ милтиллар эди. 
Жангчилар кечки овчатга берилган нон билан ёғни еб бўлмасда- 
нод, ухлаш ҳаҳида буйруд бўлди.

II
Аҳмаджон кутган таълим-машҳ иунлари бошланиб кетди.
Бўлинма тонг ҳоронғисида оёҳҳа босганича куни бўйи тин- 

мас, ҳатто одатда тушки ов^атдан кейин бериладиган бир соат- 
лик истироҳат ҳам кўпинча берилмас эди.

Аҳмаджон Бўтабой билан бир казармада бўлса ҳам беш 
кунгача кўриша олмади. У ҳам Аҳмаджон оингари ўз взводи 
билан тонг доронрисида чициб кетганича уйҳу маҳалида ҳайта- 
ди-ю, таппа ташлаганича ухлайди-ҳолади. Олтинчи куни кечки 
пайт Аҳмаджон ўз взводи билан казарма ёнидаги тепаликда 
милтид тозалаш билан машғул эди, Бўтабой казарманинг нариги 
томонидан бир қучоҳ курак кўтариб ўтди. У Аҳмаджон шу 
ерда эканлигини билиб, дамнбадам ҳараб борар эди. Аҳмаджон 
ҳўлини кўтариб ўзини танитди ва бош ишораси билан ҳол сў- 
ради Бўтабой оёни билан ерга бир нима деб ёзди-ю, яна йўлда 
давом этди. Нима деб ёзганини бориб кўришга фурсат йўҳ эди, 
кечки овҳатга кетаётиб ҳараса «ҳийналиб кетдим» депти.

Ҳадиқатан, таълим кунлари кишини ниҳоятда толиҳтирар. 
ҳатто Аҳмаджондай гавдали, баҳувват йигит ҳам эзилиб кетар 
эди.

Аҳмаджон етти ёшда отасидан, ўн ёшида онасидан етим ҳол- 
ган. Уша вақтдаги турмуш, ўша шароитдаги болаликни назарга 
олганда, уни «кичик меҳнаггкаш» дейиш мумкин эди. Агар «ки- 
чик меҳнаткаш» бўлмаганда то ўн олти ёшигача ҳар кимлар-
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нинг эшигида триб, нонини топиб ея олмас эДи. Унинг суяги 
жисмоний меҳнат билан цотди. У меҳнатга бўлган ҳобилиятини 
айниҳса колхозда кўрсатди. Шу ҳобилияти ордасида юз цент- 
нерчи звенога бошлиц, ундан кейин бригадир бўлди. «Юдори 
ҳосил» значоги олди. Ана шу Аҳмаджон, меҳнатда чиниҳцан, 
унча-мунча оғир меҳнатни кўрдим демайдиган шу йигит ҳам 
толицар, баъзан отга ўхшаб тикка турган жойида пинакка ке- 
тар эди.

Ҳарбий таълим цурол ишлатиш ва ҳарбий расм-таомилни 
билишдан иборат деб ўйлаган «янги аскар болалар»га албатта 
бу ҳийинчилик, баъзан ҳарбий билимга алоҳасиз кўринган иш- 
лар ортидча туюлар эди. Бу нарса Аҳмаджоннинг ҳам кўнгли- 
дан ўтган пайтлар бўлди. Бироц ундай эмас эди. Аҳмаджон ци- 
линаеттан ишлар командирларнинг талабига разм солиб цараса, 
жангчи дўлига жанговар дурол олишдан бурун ўтда ёнмайди- 
ган, сувда ботмайдиган, ер тагида илон цимирласа биладиган, 
юлдузни бешоти урадиган бўлиши керак экан. Шунинг учун 
Аҳмаджон командирнинг ҳар қандай буйрушни ҳатто ҳарбий 
таълимга тешшлиги бўлмаган топширигини ҳам уруш майдони- 
даги жанговар вазифа ўрнида кўриб бажарар эди.

Дастлабюи кунларда ҳамма ҳам ишнинг бу цадар кўплиги, 
кистовлиги фронтнинг одамга эҳтиёжидан келиб чиедан; жангчи- 
лар зарур бўлган малакани орттириши биланоц бетўхтов фронт- 
га юборилади деб тахмин ҳилар эди. Шундай тахминипа асос 
ҳам бор эди, чунки бу вақтларда Цизил Армия цушманнинг 
Москвага ҳужумини қайтарган бўлса ҳам, душман кейинчалик 
яна ташаббусни ҳўлига олиб, гарби-жануб томондан фронтни 
ёриб ўтган, Воронеж, Сталинград районларига чициб ҳолган, 
Москвани ўраб олишни ўз олдига мадсад ҳилиб қўйган эди.

Бироҳ ишлар шунча цистов, шунча кўп, фронтда ҳалигидай 
тахминларога асос бўладиган воҳеалар юз берганлигига царамас- 
дан жангчилар ҳар якшанба куни ҳар цандай машғулотдан озод 
қилинар эди. Жангчилар бу кунни ўйин-кулги, ваҳтичоғлик би- 
лан ўтказишар, кечцурун кино тарк бўлмас эди. Дам олиш кун- 
ларига ҳараб айтганда, ҳалигидай тахминларга сира ўрин 
йўҳ эди.

Ҳақиҳата.н, шундай бўлиб чивди. Бир якшанба куни Аҳмад- 
жон ошхонага дежур бўлиб уйҳудан цолди, кечдурун ҳамма 
кинога кетганда бирпас мизгигани казарма ёнидаги майсага чў- 
зилган эди, рўпарадаги адир ён бағридан ашула товуши 
эшитилди. Аҳмаджон ётган ерида бирпас унга ҳўшилди-ю, ке- 
йин бўлмади — адирга чиҳиб борди. Бу ерга ўн чоҳли жангчи
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тўпланган, ҳаммаси бир-биридан хушовоз, хушчаҳчад йигитлар 
оди. Навбат келганда Аҳмаджон ҳам бир жуфт ашула айтиб 
берди. Кейинчалик маълум бўлдики, булар турли батальондан 
бўлиб, баъзи бирларининг батальонлари аллаҳачонлар машҳп- 
ни расо ҳилган ва бир неча ойдан бери фронтга жўнаш ҳаҳида 
буйруҳ кутиб ётар экан.

Бу батальонлардан баъзилари икки ойдан кейин жўнади. 
Ҳамма фронтга кетди деб ўйлаган эди, бироц Ленинободдан, 
Каттаҳўрғондан, Олмаотадан ва бошҳа шаҳарлардан хатлар ке- 
ла бошлади. Кетишда Аҳмаджон билан ҳучоҳлашиб хайрлаш- 
ган бир йигит «Цўмондонлик бизни тамом эсидан чиҳарди шс- 
киллн, ҳали ҳам заиг босиб ётибмнз» деб ёзар эди.

III
Аҳмаджон бир неча ой таълим кўриб яхши пулемётчи бўл- 

ганидан кейин, бир вақтлар аскарликна ариза бериб юрган кун- 
ларида, «дарров милтид оламану, урушга кетавераман» деб 
ўйлагани ёдига тушса кулар эди.

У яхши пулемётчи бўлиб синовдан ўтган бу кунларда Цнзил 
Армия бир ярим минг километр масофада фронт бўйлаб ҳужум 
дилмоҳда ва Ленинград атрофида, марказий фронтда, Харьков 
остоналарида, Азов денгизи, Цора денгиз бўйларида душманга 
дадшатҳич зарбалар бермодда эди. Мооква дамал хавфи остида 
долган кунларда ҳам машди расо батальонлар мамлакат ичкари- 
сида «занг босиб» ётганини эслаганда ҳозир фронтнинг одамга 
эҳтиёжи тўғрисида бир нима дейиш қийин эди. Шунинг учун 
Аҳмаджон батальон ғарбга йўл тутганда ҳам «бирон жойда ҳо- 
либ кетармиз» деб ўйлади. Бироҳ эшелон Оренбургдан ўтди, 
аллаҳайси станцияда бир неча соат тўхтаб цолди. Ундан кейин 
батальоннинг бир қисми жанубга томон йўл солди.

Поезд секинлаб, гоҳ тўхтаб, гоҳ жадаллаб қор босган бепо- 
ён саҳродан борар эди, эртасига эрталаб бир соатга яҳин тўх- 
таб ҳолди. Билган кишиларнинг айтишига ҳараганда бу хийла- 
гина катта станция экан. Лекин унинг катта станция эканлигини 
фаҳат йўл нўплигидангина билиш мумкин эди, холос. Биронта 
иморат йўҳ. Станциянинг идораси, почта ва телеграф иккита 
кўк вагонга жойлашган. Шундай ҳараганда цор уюмига ўхшаб 
кўринган беҳисоб тепаликларда цор остидан занглаган тунука ва 
темир, қора ва сариц ғишт, бетон иарчалари чиҳиб турар эди. 
Уруш тўғрисида тасаввури бошҳача бўлган, меҳнат билан бино 
бўладиган ҳар бир нарсашшг ҳадрнга етадиган Аҳмаджонга бу
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манзара ғоят цаттиц таъсир вдлди. У нима дейишини, юрагида 
мавж ураётган алам ва ғазаб |ҳиссига кимни шерик дилишини 
билмас эди. Вагонга чидиб, уйига наридан-бери хат ёзди, хат 
ҳозирги туйғусиии ифода цилолмаганини билса ҳам, фикрича 
«фашист ғажиб ташлаган жойларни кўрдим, урушга кириб кет- 
дим» дегани ҳамма нарсани англатиши керак эди.

Бироҳ «урушга кириб кетдим» деган гапни чакки ёзган 
экан. Қани уруш? Аҳмаджон шериклари билан урушдан хийла 
узоада дам олиб ётган бир ҳисмга келиб тушган эди.

Кисм жуда ҳулай, иосиҳ ертўлаларга жойлашиб олган. Бу 
ердаги ҳаёт фронтдан мингларча километр узоҳда, мамлакат 
ичкарисида бўлган ўша лагерь ҳаётидан ҳам осойиштароҳ эди. 
Бу ерда иш кўп ҳам эмас, ҳистов ҳам. Ҳар куни маълум соат- 
ларда ўҳиш бўлади, турли машғулот ўтказилади. Ҳатто бир ку- 
ни ҳисмдаги ҳаваскор санъатчилар ташаббуси билан «катта ер* 
тўла»да концерт ташкил ҳилинди. Конферансье — ёшгина бир 
марий йигити чиҳиб, «концертимизнинг биринчи номерида ўзим 
машҳ ҳилиб бераман, иккинчи номерида хоҳлаган киши хоҳла- 
ган ҳунарини кўрсатиши мумкин» деб ҳаммани кулдирди, сўнг- 
ра консерва ҳутисидан ўзи ясаган мандолинада марийча бир 
куйни чалиб берди. Концертда рус, украин, белорус, ўзбек, ҳо- 
зоц, грузин, тожик, марийдан иборат саккиз миллат иштирок 
этди. Аҳмаджон «Эй пари дилдо|р»ни, ундая кейин, рота комсо- 
мол ташкилотчиои Петька Уховнивг илгимосига кўра, у билан 
бирлиада «Галя тўғрисида ҳўшиц»ни айтиб берди.

«Галя тўғрисида цўшиц»ни Аҳмаджонга Петька Уховнинг 
ўзи ўргатган эди.

Аҳмаджон цисмга янги келган куни бу йигит тўгри унинг 
олдига келди-ю, тўсатдан:

— Қаерликсан?— деб сўради.
Ўзидан кичик бу йигитнинг сенсирагани Аҳмаджонга малол 

келди.
— Бешарнцликман,— деди цовоғини солиб, сўнгра унинг 

ўэи цаерлик эканини билиш учун эмас, фацат сенсираш учун — 
ўзинг цаерликсан?— деди.

Петька Ухов буви пайцамади шекилли, ўзи тўғрисида ба- 
тафсил оўзлаб берди. У сўзни шундай бошлади, шундай сўзла- 
дики, Аҳмаджоннинг чеҳраси очилиб, дивдат билан цулоц солди 
ва русча хийла хом бўлишига царамасдан ҳаммасига тушунди. 
Петька пензалвк колхозчи, аскарликка уруш бошланганда чаци- 
рилган, фронтга Аҳмаджондан уч ой чамаси бурунроц келган 
Еа бир неча жангда цатнашган экан.

10

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қўнғироц сариқ сочли, тиниц қизил юзли, кўк кўз бу йигит 
шу суҳбатдаёқ Аҳмаджоннинг меҳрини ҳўзғатди. Унинг ўзи син- 
гари колхозчи бўлганлигими, жанг кўрган ва шунинг учун ло- 
зим ваҳтда дастгирлик цила олишими, ё бўлмаса дабдурустдан 
ўзини бу ҳадар ядин олганлиги ва меҳр-оҳибат кўрсатганими, 
ҳар ҳолда, нимасидир Аҳмаджонни мафтун ҳилди.

Орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас иккови шунчалик иноҳ бўлди- 
ки, Аҳмаджон кўпдан бери кўнглида саҳлаб, бировдан сўрашга 
истиҳола қилиб юргани бир масала тўғрисида у билан очиҳ 
гаплашди. Пиёда аскарларнинг жанговар уставида, командир- 
нинг буйруш — ҳонун, командир нотўғри буйруҳ берганда ҳам 
жангчи аввал буйруҳни бажариб, ундан кейин шикоят ҳилиши 
керак дейилган. Аҳмаджон уставнинг мана шу моддасига тушу- 
ниб етмас эди. Петьиа унинг сўзига диҳҳат билан ҳулоҳ солди- 
да, мийиғида кулди ва жанговар бир эпизодни айтиб берди.

— Уэинг биласанки, цисм ҳужум бошлашдан илгари артил- 
лерия душман позицияоини цаттиқ тўпга тутади. Бундан мадсад 
душманни пароканда дилиш, унинг ўт очиш нудталарини яксон 
дилиб, дисмнипг илгарилашига йўл очишдир. Душман қанчалик 
гангитилса, унинг ўт очиш нудталари данча кўп емириб ташлан- 
са ҳужумнинг муваффадияти шунча мударрар бўлади. Бу — 
артиллериянинг ишига, артиллериянинг иши эса кузатувчига 
боғлиддир. Кузатувчи душман позициясига мумкин дадар ядин- 
роц бориб, снарядларнинг ҳаерларга тушаётганини кузатади ва 
телефон орҳали батареяга хабар бериб туради... Мен бу гаплар- 
ни нега гапираётибман, ўзинг биласан-ку!

Петька бир оз жим цолди, сўнгра давом этди:
— Турсумбетов деган дирғизни полкда ҳамма билар эди. 

Тегирмонга тушса бутун чидадиган йигит эди. Шу йкгит бир 
ҳужум вадтида душман позициясига жуда ядин бир ғарамга ки1 
риб олиб, батареянинг кўзи бўлиб турган эди. Бу ғарам душман 
позициясига жуда ядин ва шу билан бирга рўй-рост жойда тур- 
ганлигидан душман ҳеч гумонсирамас эди. Шунинг учун артил- 
лерия худди рўпарадан отгандай душман окопларини, ўт очиш 
нуқталарини бирин-кетин тор-мор ҳилмоҳда эди. Ҳаво жангида 
цаттиҳ шикаст еган фашист аэроплани нима бўлд-ю, шу ғарам- 
дан олтмиш-етмиш метр нарига келиб ҳўнди... Шунда сен бўл- 
санг нима ҳилар эдинг?

Аҳмаджон ўйлаб ўтирмасдан дарҳол жавоб берди:
— Граната ташлардим! Ёндириб юборар эдим!
Петька ҳузур ҳилиб кулди.
— Турсумбетовдан ҳам ошиб тушдинг-ку!.. Командирнинг
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буйруғидан чиқиб-а? Буйруч »има эдн, батареянннг ишини ку- 
затишми?

— Бундай пайтда буйруд...
—  Ҳа, Турсумбетов ҳам шундай деб ўйлаган. Лекин ҳар да- 

лай сен айтгандай граяата ташламабди-ю, аэропланни ўцда ту- 
тибди. Натижада, бу дадар мерганлик билан ураётган батарея- 
нинг кўзи — кузатувчиси даерда эканини билмай хуноб бўлган 
немис уни пайдайди-ю, бир снаряд билан ғарамнинг кулини кўк- 
ка совуради. Батарея кўзсиз цолдими?

Аҳмаджон ўйланиб ҳолди.
— Хўш,—  деди Петька энг яхши ишлаб турган батарея 

кўзсиз ҳолдими? Жангда бошҳа кузатунчилар ҳам Турсумбетов 
сингари интизомни бузса нима бўлар эди? Мана шунинг учун 
ҳар ҳандай пайтда ҳам буйруд — буйруҳ1 Командирнинг буйру- 
ғи — ҳонун! Мамлакатнинг ичкариоида бирон ҳонунни бузсанг 
жазосини ўзинг якка тортасан, бу ерда ҳонунни бузсанг нмзога 
бошҳаларни ҳам шерик диласан.

Петька, душман бостириб келаётганда ўт очгани команда 
бермаган командирви хоин гумон ҳилиб, ўзича ўт очган ва шу 
билан бутун бир вэводнияг ҳалокашга сабаб бўлган бир пуле- 
мётчи тўғрисида ҳам сўзлаб берди.

Шундай дилиб, «урушга кириб кетдим» деб уйига хат ёзган 
Аҳмаджон яҳин икки ойгача ҳатто милтид товушини ҳам эшит- 
мади. Цисм мудофаа линиясига боргунига дадар орада ўтган шу 
икки ой ичида Аҳмаджон уруш илмига, ҳарбий техникага оид 
кўп нарсалар ўрганди; ҳаммадан ҳам муҳими: ҳисмдаги жанг- 
чилар билан ака-укадай бўлиб қолди. Бир ва бир неча марта 
урушга кирган бу жангчилар орасида Аҳмаджон ўзини «уруш 
кўрмаган, хом» жангчи деб эмас, жанговар машинанинг бир 
ҳисми деб сезар эди.

Циом мудофаа ливиясига боргандан кейин Аҳмаджоя уйига 
яна хат ёэиб, «Илгари ёзган хатларим ҳаммаси бекор, уруш 
бўлаётган жойга энди келдик, лекин ҳали урушдан дарак йўд» 
деди.

IV
Полк мудофаа ҳилиб ётган район устида баъзан душман 

аэропланлари пайдо бўлишини эътиборга олмаганда урушдан 
ҳали ҳам дарак йўҳ эди. Бу аэропланлар ҳам бомба ташламай- 
ди, безгак папппадай ғиншллаб бир-икки айланади-ю, кеГшн тў- 
сатдан цочиб ҳолади.
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Жанг кўрган, мерган жангчилар ҳар куни «немис ов»га чи- 
|Ҳишад«. Булар душман позициясига мумяин цадар яцинроҳ бо- 
риб, бирон цулай жойда соатлаб, баъзан куни бўйи пойлаб ёти- 
шади. Ови бароридан келган кишининг ҳилган иши дарҳол оғиз- 
ма-оғиз бутун цисмга тарҳалади. Цўшни бўлинмалардан ҳам 
тез-тез шундай хабарлар келиб турар эди. Буни жангчилар 
«Сўшти ахборот» дейишар эди.

Бир куни Петька Ухов овга Аҳмаджонни ҳам олиб чицди. 
Булар талай ергача амаклаб, талай ергача ер бағирлаб борган- 
дан сўнг бутазорга киришди. Бу ерда душман окоплари, узод 
настҳамликдаги ҳишлоднинг оҳ уйлари кўриниб турар эди. Бу- 
лар шу ерда кечгача ётишди, бирод ов бароридан келмади: би- 
ронтда немис кўринмади. Эртасига, индинига ҳам шундай бўлди. 
Петька ҳар сафар ҳайтйшда хуноб бўлар, сўкинар ва Аҳмад- 
жонни ҳам тажанг гумон ҳилиб, унга тасалли берар эди. Лекин 
Аҳмаджон ҳали бу овнинг гаштини татиб кўрмаганлигй учун 
унчалик тажанг бўлмас эди.

Ниҳоят, тўртинчи куни ов бароридан келди. Булар бориб ёт- 
ганига ярим соат бўлар-бўлмас тахминан юз эллик метр яари- 
даги якка бута хиёл ҳимирлади. Петька буни дарров пайқаб, 
зўр дивдат билан кузатди. Бута' танҳо ва шу билан бирга дўнг- 
ликда, унинг ёнверида жон асари кўринмас эди. Петька дарҳол 
фаҳмлади, демак шу бута остидан телефон сими ўтган, цаерда- 
дир биров ё симга қоҳинди, ё уни бир нима ҳилаётир. Петька 
бута атрофини диқҳат билан кўздан кечира бошлади. Ниҳоят, 
ҳар минути бир кундай туюлган бир соат вацт ўтгач бутадан 
ўттиз метрча берида ҳора каока кўринди. Петька Аҳмаджонга 
уни кўрсатди. Аҳмаджон кўрганда немис ёнбошлаб бир нимани 
бураётган эди. Аҳмаджон шошмасдан милтиғини ўнглади, узоҳ- 
дан думсиз калтакесакка ўхшаб кўринган немисни ҳоровулга 
кўндириб, теикини босди...

Петьканинг мўлжалига кўра, бедсм-дарак кетган бу немис 
кетидан бошҳаси келиши керак эди. Бироҳ булар кечгача пой- 
лашди ҳамки ҳеч ким кўринмади.

Цайтишди.
Петька бугун бир цадар мамнун, Аҳмаджонни ўзида йўц 

хурсанд гумон ҳилар эди. Ҳаҳиҳатда бу ов Аҳмаджонга Петька 
гумон ҳилган даражада фавҳулодда кайфият бағишламагая, 
у юзма-юз туриб икки оғиз сўз айтмоҳчи бўлган ашаддий душ- 
манига ўша сўзини телефон орҳали айтгандай бўлган эди.

Аҳмаджюннинг нами ўша кечасиёҳ «Сўнгги ахборот»га туш- 
ди. Эртасига бошҳа ротадаш янги жангчилар келиб уни табрик
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цилишди. Аҳмаджон буларнинг ҳаммасига «бу ҳисоб эмас» деб 
жавоб берар эди.

Ўша куни кечки пайт ротага Совет Иттифочя Цаҳрамони 
полновник Мехалицин келди. Полковник солдат ва офицерлар- 
нинг жангга тайёргарлиги цандай бораётганини текширди; жанг- 
чиларнинг цуролларини алоҳида эътибор билан кўздан кечирди. 
Аҳмаджон ярҳираб турган пулемётининг ёнида ҳайкалдай дотиб 
турар эди. Полковник унинг пулемётини кўздан кечиргач кулим- 
сираб:

— Цуролни яхши асрар экансиз,— деди.
— Совет Иттифоҳига хизмат циламан!
Полковник траншеяга томон бурилганда Аҳмаджон ҳамон 

ўшандай ғоз туриб:
— Уртоц полковник, сиздан бир нарсани сўрагани ижозат 

берсангиз,— деди.
Полковник бирдан тўхтади-да:
— Сўранг,— деди.
— Сиз олтин юлдузни қандай дилиб олгаисиз? Шуни айтиб 

берсангиз.
Полковник кулимсираб, ёи^веридаги кишиларга қаради. 

Атрофидаги кишилар хижолат бўлгандай ерга царашди. Нарида 
турган Петька «Бу саволнинг нима кераги бор эди» деган маз- 
мунда довоғини солиб, секин елкасини учирди. Полковник ни- 
ҳоят жавоб берди:

— Билмайман,— деди ва Аҳмаджонга яцинроц келди,— 
билмайман. Лекин шуни аниц биламанки, мен ҳеч цачон ҳаҳра- 
мон бўлишни ўйлаган эмасман. Цаҳрамон бўлишни орзу ҳилган 
киши жангда цаҳрамонлик кўрсатишдан илгарироҳ ўлиб ҳолиш- 
дан қўрҳади. Шунданки цўрвди — тамом — ўлимдан цўрвдан 
бўлади. Ўлимдан цўрвдан киши цаҳрамон бўлолмайди. Тушун- 
дингизми?

— Тушундим, ўртоҳ полковник.
Полковник билан бўлган бу суҳбат Аҳмаджонда бир ҳис 

пайдо қилди. Бу ҳис биринчи марта дўлига милтиҳ олиб сафда 
турганида ва командирнинг «Рота, смирно!» деган овозини 
эшитганида пайдо бўлган эди.

V
Кўпдан бери кутилган жанг тонг маҳалида душман артмлле- 

рияси бизнинг позицияларимизни цаттиц тўпга тутиши билан 
бошланиб кетди.
14
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Аҳмаджон бир неча ш рта тупроҳ остида ҳолди. Бир сафар 
тупрод остидан эмаклаб чиҳаётганида Петька Уховнинг:

— Аҳмаджон, тирикмисан?— деган товушини эшитиб
ҳолди.

Петька бу саволни худди «папиросинг етадими?» ёки «дор- 
нинг очдамадими?» дегандай берди. Шундай пайтда кишининг 
бу хилда осойишта ва ҳатто хотиржам бўлишини тасаввур ди- 
лиш дийин эди. Еунгача «немис бутун кучини шу ерга солди, 
энг зўр жанг шу ерда бўлаётир» деб ташвишда долган Аҳмад- 
жонга жаяг кўрган Петьканинг бу хилдаги хотиржамлнш огар 
пайтда бутун бир полк тўп^гўпхонаси билан ёрдамга келгандай 
таъсир ҳилди.

Бдтальон шу куни кечгача душманнинг ўн уч марта дилган 
шиддатли дарши атакасини дайтарди. Немислар гоҳ ўнгдан. гоҳ 
сўлдан келар ва ҳар даерда дўлдай ёғилган ўада учрар эди.

Ниҳоят ярим кечага борганда душман тамом ҳолдан тойиб, 
чекинишга мажбур бўлди. Полк командири душман нафасини 
ростлаб олмасдан туриб ҳарши ҳужумга ўтиш тўғрисида буйруҳ 
берди.

Ленин кечаои кўринган бутун аломатлар душман нафасини 
роотлашга, бирон позицияга маҳкамрод ўрнашиб олишга ҳара- 
кат цилаётганлишни эмас, штаб билан чекинаётганини кўрса- 
тар эди.

Тонг отди. Тепаликларнинг цор босган оппод чўвдиси, узоҳ 
ўрмондаги дарахтларнинг учи вдзарди; узоҳ жилғадан кўтари- 
либ, осмонга таралган ҳоп-ҳора тутуининг бир чеккаси жигар 
ранг тусга кирди. Катта-кичик водийларни ҳоплаб ётган туман 
худди кулга ўхшаб кўринар эди.

Бўлинма кечагина душман батареяси турган тепаликни ай- 
ланиб ўтди ва жангсиз илгарига ҳараб юрди. Катта йўл кеча- 
си немислар ўт цўйиб кетган ҳишлоҳнинг ёнидан ўтар эди.

Кичикрод водийнинг ҳар ер-ҳар еридан суюд тутун кўта- 
рилмоҳда — вдшлоқ батамом ёниб бйтган. Бу тутун нтшадан 
чиҳаётгани маъдум эмас эди. Ёнбағирдаги дарахтзорда фаҳат 
битта уй оцаришиб турар, дарахтлар сукут цилиб «яна нима 
бўлар экан» деб кулоц солиб тургандай туюлар эди.

Жангчилардан кимдир йўл бўйида цийшайиб ётган симёғоч- 
га тахта цоциб кўмир билан ёзиб цўйди:

«Шу ерда Большая Каменька деган вдшлоц бор эди. Уни 
1943 йилда немислар талаб, ўт цўйиб кетган».

Аҳмаджоннинг кўз олдига ўзининг Шоварди цишлога, кўча 
чанпитиб ўйнаб юрган ўғли Муҳам1ма1Джон, кўгшнча эшик тапи-
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га чициб ўтирадиган тўдсон яшар Абдуазиз ота келди. Куйиб 
кул бўлган Большая Каменька дишлоғида Муҳаммаджон син- 
гари болалар, Абдуазиз ота сингари чоллар, кампирлар, ўлим 
тўшагида ётган беморлар, бахтсиз майиблар, янги туғиб ётган 
хотинлар бўлмаганмикин? Ёғоч уйнинг шифтини, деворлариии 
аланга ялаётган вақтда тутунда димивдан гўдак цандай чирди- 
ради экан? Кейин, албатта, ҳушидая кетгандир; аввал майин 
сочлари куйгандир, юзи ва талпинган дўлчалари ҳорайгандир, 
сўнгра... Одам ёнармикин?

Аҳмаджоннинг эти жунжш<И1б кетд|Ц. Унннг димогига шнрин, 
ҳаддан ташҳари ширин ва ёглиҳ, кўнгилнн беҳузур днладиган 
ҳид, кабоб ҳиди келди.

Суюқ тутун шабадада елиб турар эди.
Аҳмаджон ёнида бораётган Петькага ҳаради. Петька ҳам 

ҳиддан кўягли озиб дам-бадам тупуриб борар еди.
— Петька, одам ёнадими, йўдми?
Петька яна тупурди, оғзини имки елкасига артиб, жавоб 

берди:
— Буни немисдан сўраш керак.
— Узини куйдириб кўраҳолсак 'ҳалай бўлади?
— Закон йўч.
Аҳмаджоннинг аччиғи келди.
— Немисга закон бору бизга йў.ҳми?
— Закон йўҳ.
— Бизга йўҳ бўлса, мен немиснинг закони билан куйдира- 

ман1 Куйдираман, тепашда косов билан титиб турмасам бўл- 
майди. Сира иложи йўҳ!

Аҳмаджон жуда ҳаттиц сўнинди. Бу Х1илдаги сўкиш умрида 
биринчи марта оғзидан чиҳдан ва шунинг учун ўзига ҳам эриш 
туюлган бўлса керак, ённверига дараб цўйди.

Бўлкнма тушга яцин янги мудофаа маррасига чицди.

VI
Таикларимиз жилғага тўпланиб ҳужумга тайёр ҳолда турар, 

пиёда аскарларимиз эса душман ташлаб кетган оиоплардан чи- 
циб, ҳамла қилиш учун цулай позицняларни ишғол қилган эди.

Артиллерия душман позициясининг ичкари томонини тўпга 
тутиб, пиёда асжарларимиз ҳужум бошлаганда Аҳмаджон ўзи- 
нинг пулемёти билан уларни сўл томондан ҳимоя цилиши керак 
эди.

16
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фаасининг ўзаги бўлган тепаликда жон асари кўринмайди, ҳам- 
маси ернинг ҳаърига иириб кетган эди.

Урмон устидан тўд зангор «Ильюшин» аэропланларимиз 
гувиллаганича душман поэицияси томонга ўтиб кетди. Аҳмад- 
жон санади. Уттиз икки аэроплан саккизтадан бўлиб борар эди.

Артиллерия душман позициясининг ичкари томонини тўнга 
тутиб, пиёда аскарлар ҳужум бошлаган вақтда кутилган ҳодиса 
рўй берди: Аҳмаджон турган ердан ниҳояти юз метрча нарида, 
тепаликнинг этагида пусиб ётган немис пулемёти пиёда аскар- 
ларимиэни ёнбошдан ўада тута бошлади. Сал фурсат дўлдан 
берилса бўлинма илгарилайди ва бу пулемёт жангчиларни бит- 
талаб теради. Аҳмаджон пулемётини ўша томонга ўнглаб тепки- 
сини босиш билан белига биров қаттид тепгандай бўлди. Тепки- 
ни ҳўйиб юбормай цараса орқасига боғлаб олган сумкасининг 
ичидаги нарсалар чочилиб ётипти, тепасида цоғозлар учиб юрип- 
ти. Шу пайт шериги Филатовга кўзи тушиб, уни адп-ҳизил ҳонга 
бўялган ҳолда кўрди. Филатовнинг бир қўли ҳон оқаётган ел- 
касида, иккинчи ҳўлй пулемёт лентасида, боши куйи солинган 
эди. Аҳмаджон отишдан тўхтаб:

— Филатов, тирикмисан!?— деб адчадрди.
— Тирикман, отавер! — деди Филатов ва ўзини тетик кўр- 

сатиш, шу билан Аҳмаджоннинг диздатини ўзига тортмаслик 
учун гавдасини бир оз кўтарди, пулемёт лентасияи силкитиб 
Чўйди.

Аҳмаджоннинг орҳасига боглаб олган сумкасига, Филатов- 
нинг елкасига мина парчаси теккан эди.

Немис пулемёти Аҳмаджон бир сидра ўҳ ёғдиргандаёҳ жим 
бўлиб қолган эди, лекин Аҳмаджон газаб билан тепкини босиб, 
лентадаги қолган ўади ҳам ўшанга қараб бўшатди-да, сўнгра:

— Цайт, Филатов, бу ердан кет! — деди ва ўзи пулембтини 
судраганича олга эмаклаб кетди.

Ву орада танкларимиз жилғадан бириннкетин чиадб, тепа- 
ликнннг ўнг ёнбағридан ўр.малай кетди. Булардан баъзи бирла- 
ри бир лаҳза секинлади, улардан тушган десант буталар ора- 
сига кириб кўздан йўцолди. Тепаликнинг ёнбағрида танкка ҳар- 
ши отаднган батарея пала-партиш ўҳ узар эди.

Ҳужум бошланганига бир неча минут бўлмасданоҳ танклари- 
миз душманнинг олдинги окопларидан ўтиб, танкка ҳарши ота- 
диган батареяни тўпга тута бошлади. Блиндажлар, окопларда 
найзабозлик жанги бошланиб кетди.

Аҳмаджон командирнинг буйруғнга ҳаттиҳ риоя адлиб, жанг 
майдонини диадат билан кузатар эди. Шу пайт тепаликнинг чап
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ёибағрида бир тўп немис автоматчилари пайдо бўлди. Булар- 
нинг бутазорларга кириб олиши, тепаликка ёпирилиб чицаётган 
пиёда аскарларимиз учун жуда катта хавф туғдирар эди. 
Аҳмаджон буларга дараб уч сидра ўд ёғдирди. Автоматчилар- 
нинг ярмидан нўпи ўша ерда цолиб, ҳолгани изига ҳайтди.

Танкларимиз тепаликнинг чўҳҳисида бир тўхтаб, оўнгра, 
саф тортган ҳолда нариги томонга ҳараб тушиб кетди.

Аҳмаджон бу жангда немис танк ишлатмаётганига ҳайрон 
бўлган эди, бунинг сирини пулемётини кўтариб тепалшша чиҳ- 
канида билди. Тепаликнинг у ёгидаги ҳишлочдан ярим километр- 
ча нарида, иун чиқиш томондаги сойликни қоплаган тутун ва 
чанг ичида муттасил тупроқ кўтарилиб тушар, танклар изғиб 
юрар эди Бу ёққа мадад учун юборилган немис танкларининг 
йўлини бйзнинг танкларимиз тўсган, сойликда танклар жанги 
бўлмоқда эди. Танклар жангини Аҳмаджон биринчи кўриши ва 
бу жанг нақадар мароқли бўлса-да, ҳозир томошанинг мавриди 
эмас эди: бир ёқдан, немис танкларидан тушган солдатларнинг 
омон қолганлари қишлокқа томон келмовда, иккинчи ёддан, 
кишлоқнинг кираверишига ўрнатилган икки замбарак жангчи- 
ларимиз ҳозиргана ишрол қилган тепалшши зўр бериб тўпга 
тутмоқда эди.

Аҳмаджон ҳишловда томон ўрмалаб кетаётган немисларни 
«кўнгилдагидан ҳам зиёдароқ» карши олиш учун пулемётини 
снаряддан хрсил бўлган чукур бўйига ўрнатиб, энг мувофик 
пайтни кутиб турди; немислар буталарни оралаб юз эллик метр- 
ча явдн келганда устма-уст икки сидра ўк ёғдирди. Бирок шу 
онда фалокат рўй берди. Аҳмаджондан бир неча метргина на- 
рига снаряд тушди. Портлаш зарбидан Аҳмаджон чукурга ағда- 
рилиб тушди ва кўзи тиниб, бир лаҳза кўнгли озди; ўзига келгач 
разм солиб каРаса ҳеч кзери майиб бўлмапти, фақат билагидан 
кон очар эди. Лекин пулемёт, кожухи мажақланган ҳолда кий- 
шайиб ётар эди.

Шу чок кишлокнинг кун ботиш томонидан баланд «ура» 
овози эшитилди ва кишлокка мур-малахдай ёпирилиб келаётган 
пиёда аскарларимиз кўринди. Аҳмаднюняинг иши ҳали чала, бу- 
талар орасига ётиб олган немислардан хотиржам эмас эди. У 
иршб чукурдан чиади-да, ўлиб ётган немиснинг автоматини 
олиб бутазорга томон эмаклади; немислар ётиб олган ерга киРК‘ 
эллик метр яқин бориб икки граната ташлади ва автоматдан 
бир неча сидра ўқ узди. Ура товушидан эси чиқиб кетган, грана- 
та портлаши ва автомат тариллашидан гаранг бўлган ўн уч 
немис бараварига қўл кўтариб ўрнидан турди...
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Қишлақ бир неча ердан ёнмоцда, кўчаларда милтид, пулемёт 
ва автомат отишмалари давом этмоцда эди.

Аҳмаджон асирларни топшириб ўзи югурганича дишлодҳа 
кириб борди. У ярим хароба бир уйнинг муюлишидан чидиб, 
катта кўчага ҳараган эди, нариёддан югуриб келаётган ёшпина 
бир дизил аскарни кўриб долди. Қизил аскар йўл бўйида ўлиб 
ётган каттакоя цизил сигир устидан ҳатлаб, олди ёғоч панжара- 
лик уйнинг олдига келди-да, «Она! Она!» деб ҳичқирди ва эшик- 
дан киришга ҳам сабри чидамай панжарадан ошиб тушди. У уй- 
винг зинасига энди ҳадам ҳўйганда похол ғарами остидан чиҳ- 
ҳан бир кампир:

— Ҳай, болам, немис бор! — деб қичҳирди. Шу билан бир- 
га рўпарадаги уйнинг томидан «тарр» этган товуш эшитилди. 
Қизил аскар зинага йиҳилди. Кампир додлаганича бориб, ўғли- 
нинг ўлиги устига ўзини ташлади.

Аҳмаджон ҳандай ҳодиса рўй берганини дарҳол фаҳмлаб, 
орда ёддан томга чиҳди. Немис автоматчиси ғишт мўрининг па- 
насига ўтиб, катта кўчани кузатиб турмоҳда эди. Аҳмаджон 
томга чиҳаётганида немисни дарҳол отиб ташламоқчи бўлган 
эди, бироҳ баҳа ранг шинель кийган немисни кўрганидан кейин 
бу ниятидан дайтди; уни олиб тушиб, фарёд чекаётган кампир- 
нинг оёғи остида бўғиб ўлдиришга ҳарор берди. Аҳмаджон бир 
сакраб немисни бўйнидан сиҳиб одди ва шундайича судраб 
пастга олиб тушди.

— Хўш, итвачча,— дер эди,— бировни ўз уйига киргани 
цўймайсанми?

Ҳозир кампирни йиғидан тўхтатиб, немиони унинг кўз олди- 
да бўғиб ўлдириш — ўч олиш мавриди эмас, чунки ҳишлоҳ ён- 
маҳда, отишма давом этмоҳда эди. Аҳмаджон унинг ҳўл-оёғини 
боғлади-да, икки буклаб зўр билан товуқнинг ката1шга тиҳди.

— Шу ерда туратур, хумпар, бафуржа гаплашаман! — де- 
ди, сўнгра ҳеч нарсага ҳарамай полизма-полиз юҳорига ҳараб 
кетди. Полизларда немисларнинг ўлиги, мажаҳланган тўплари, 
пулемётлари ётар эди.

Бу орада отишма тўхтади. Узовдан ҳар замон тўп овози 
эшитилар эди.

Аҳмаджон бир ерга борганида бир девори ўпирилиб тушган 
уйдан йиғи товунш эшитилди, кириб ҳараса, синган идиш-товоҳ- 
лар, мажаҳланган стол ва курсилар орасидаги похол устида би- 
ри беш, иккинчиси саккиз ёшлардаги иккита яланғоч бола ётар. 
иккалови ҳам ҳонга беланган, чириллаб йиғлар эди. Аҳмаджон 
уларга томон бир ҳадам босган эди, кимнингдир:
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— Мина! — деган ва цаттиц сўкинган товуши эшитилди.
Даҳлиз эшиги ёнида бир ҳизил аскар турар эди. Дизнл ас-

кар Аҳмаджонни яна оўкди ва имо билан «чиҳ бу ердан» деб ишо- 
рацилди. Аҳмаджон даҳлизга чицди. Бу ерда ўрта ёшлардаги бир 
хотин яланғоч ҳолда чисҳа-арюқа нафас олиб ётар эди. У кир- 
гач хотин бошини ўгириб ҳаради-да, шу цараганича кўзлари 
хиралашиб, секин юмилди. Немислар ҳалиги икки болани ҳам, 
бу хотинни ҳам атайин чала ўлик ҳилиб, миналаштириб кет- 
ган эди.

Аҳмаджон кўчага чиҳди. Шу пайт унинг кўзлари ҳеч ҳачон 
мулойим боҳмаган, унинг ҳўллари ҳеч ҳачон бировки эркалаб 
силамаган, унинг юзи ҳеч ҳачон юмшоҳ табассумни билмаган- 
дай кўринар, агар ҳозир уни хотини Хосиятхон кўрса танимас, 
балки ҳўрҳиб кетар эди. У дам-бадам ўзига ўзи «ие, уруш де- 
ганнинг закони борми, йўҳми!» деб хитоб қилар эди.

Уша важоҳат билан кампирнинг уйига дайтиб келди. Кам- 
пир ва ўғлининг ўлиги йўҳ эди. Аҳмаджон тўғри бориб немисни 
товуҳнинг катагидан тортиб олди. Унинг важоҳатини кўриб ўла- 
си бўлиб ҳолган немис, раҳми келармикин, деган умидда ўзнни 
касал кўрсатиш учун эчкига ўхшаб тилини чиҳариб йўта- 
лар эди.

Аҳмаджон уни даст кўтариб похолнинг устига улоҳтирди, 
сўнгра устига бир ҳучоҳ шох келтириб босди; ёнидан гугуртни 
олнб энци чаҳмокчи бўлганида:

— Сержант, отставить! — деган товушни эшитди, орҳасига 
ҳараса капитан турипти. Аҳмаджон гоҳ немжга, гоҳ капитанга 
ҳараб тараддудда ҳолди.

— Отставить! — деди каиитан яна.
Аҳмаджон немисни шохнинг тагидан тортиб олди ва оёҳ- 

ҳўлини ечиб, турғизиб ҳўйди. Лекин немис, бўларича бўлиб қол- 
■ган экан, оёҳ узра туролмас эди.

Капитан асирни штабга элтиш ҳаҳида буйруҳ бериб жўна- 
ди. Аҳмаджон ўласи бўлиб долган немисни штабга олиб кетди.

VII

Полк икки кунлик маршдан кейин бепоён, кун тушмас ҳа- 
лин бир ўрмонга ўрнашганича узоҳ ваҳт ҳолиб кетди.

Икки кунлик маршда босиб ўтилган ерлар яҳин икки йил 
немис оёги остида поймол бўлиб ҳўриада айланган паст-баланд 
далалар, пода пайхон ҳилиб ўтган гулзор сингари бўлиб қолган
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катта-кичик ўрмонлар, батамом ёки чала куйган, ярим ҳароба 
ҳолда ҳувиллаб турган ҳишлодлар, цўргончалар эди. Бу дала- 
ларда ҳачондир одам боласи меҳнат ҳмлганлиги, етилган буғ- 
дойқинг олтин бошоҳлари мавж уриб турганлиги, шу ўрмонларда 
ҳачюндир ҳушлар сайраганлиги, ҳўшиҳ товушлари янграганли- 
ги, шу цишлодларда, ҳўргончаларда одам яшаганлиги, хурсанд- 
чилик, тўй-томоша дилганлиги узоқ ўтмиш тўғрисидаги эртак- 
дай туюлар эди. Бу ерлардан уруш оловли этагини судраб ўт- 
ган; фадат уруш ўтган эмас, бу ерларда яцин икки йил фашист 
ҳукмронлик цилган.

Фашист ҳукмронлик дилган!
Аҳмаджон урушнинг дастлабки йилларида «немнс ўлдирди, 

фашист «куйдирдн» деган хабарларни эшитса «душман бўлган- 
дан кейин ўлдиради, куйдиради-да» деб ўйлар эди. Бирод фа- 
шист ўлдирган кишиларни, фашист куйдирган дишлодларни, 
фашист ҳукмронлик дилган жойларни кўрганидан кейин билди- 
ки «фашист» билан минг йиллардан бери кишиларга маълум 
бўлган «душман» сўзи бир маънода эмас экан.

У Городишче кишлоғида кўчада худди ерга дулод солаёт- 
гандай тўнҳаЙ1иб ётган тўрт-беш ёшлардаги бир болани кўрди; 
яҳинроч бориб дараса унинг боши ҳийшайган. чаккасидан ува- 
дага ўхшаган бир нарса чиҳиб турипти. Фашист албатта унинг 
бошига оғир бир нарса билан урган, бола йидилган ва жон тал- 
васаоида ўрнидан турмодчи бўлгану, шундайича долган...

У Красно-Сергеевск дишлоғида бир култепада одамларнинг 
дорайган панжалари, оёд ва бош суяклари чидиб ётганини 
кўрди...

Наинки фашист фадат душмангина бўлса, наинки унинг бу- 
тун 'чилишндилмишларини минг йиллардан бери одам боласига 
маълум бўлган «душман» калимаси ифода дила олса!

Буни ҳар бир жангчи билади. Шунинг учун ҳар бир совет 
солдатининг далбида ана шу фашигпга ниобатан буюк ғазаб, ки- 
шининг кўэини қонга тўлдирадиган қаҳр, кишини ташналикдай 
бетоқат .қиладиган иитиқом ўти ёнар эди. Бу ўт оғирни енгил, 
узоқни яқин қилади; пўлатни эритади, ўлимга даҳшат солади. 
Аҳмаджон кўрган ҳамма жангчининг қалбида мана шундай ўт 
ёнар эди.

Желабухи қишлоғи учун бўлган жангда душман беш марта 
қарши атака қилиб, ниҳоят, хийлагина катта бир гуруҳи қур- 
иювда қоладиган бўлди. Ёш офицер Субконинг пулемётчилари 
душманни ўрмон томонйга кетгали қўймаслиги керак эди. Беш 
марта қарши атака қилиб ҳеч иш чиқара олмагандан кейин қу-
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турган, энди дуршовда цолиб жо-н талвасасига тушган душман 
ўрмонга кириб кетиш учун дандай зўр бериши, бунинг натижа- 
сида дандай даҳшатлар рўй бериши мумкин эканлигини Субко 
яхши билар, тасаввур дилар эди. Олтита «Юнкерс» шу даҳшат 
бошланганидан хабар бериб, тепаликка беҳисоб майда бомба 
ёғдириб ўтди. Фашистларнинг мўлжалига кўра бу тепаликда бом- 
ба тушмаган бирон дарич ҳам ер ҳолмаслиги керак эди. Ҳаҳиҳа- 
таи ҳам жангчилардан бир неча киши нобуд, анча киши ярадор 
бўлди. Бу жанг ҳанча ваҳт давом этгани Аҳмаджоннинг эсида 
йўҳ, фақат шуни биладики, фашистлар бу тепаликни ҳаддан 
ташцари қаттид ўцца тутди. Ўнг томондаги пулемёт тўсатдан 
жим бўлиб ҳолди. Шу нозик пайтда ҳалок бўлган пулемётчи- 
нинг ўрнини олиб, бостириб келаётган душманни омонсиз пуле- 
мётга тутган Субко дип-ҳизил қонга бўялган, ияги йўҳ, иягини 
алладачон бомба парчаси олиб кетган эди.

Полк дам олиб ётган беиоён, кун тушмас ҳалин ўрмон А ҳ-' 
маджоннинг назарига дунё яратилгандан бери одам оёҳ босма- 
ган жойларга ўхшаб кўринган эди. Кейин маълум бўлдики, бу 
ерларга одам оёҳ босган, оёҳ босгангина эмас, яшаган, нима 
биландир машғул бўлган, дайғурган, хурсандчилик ҳилган. Кат- 
такон кекса ҳайин дарахти атрофидан дафъатан пайҳаб бўлмай- 
диган еттита ертўла топилди. Ертўлаларнинг биридан дўлтиқта- 
ёч, бир неча гильза, яна биридан занглаган консе!рза ҳутилари, 
синиҳ патефон пластинкаси, олти дона немис каскаси топилди. 
Каскаларнинг ҳаммаси ҳам қурум босган эди. Бу ерда парти- 
занлар ҳароргоҳи бўлгани маълум, лекин ҳурум босган фашист 
каскалари бир муаммо эди. Бу муаммони кекса бир жангчи 
ечиб берди. У каскалардан бирини ҳиддаб кўрди-ю, бурнини жи- 
йирди, «Бунда портлатувчи модда ҳуритилган» деди. Унинг тах- 
мини тўғри чидди, чунюи орадан икки ҳафта ўтгач топилган бир 
хат бу ерда турган партизанлар отряди портлатишнҳўпориш иши 
билан машғул бўлганлигини кўрсатар эди.

Хат снаряд гильзасига солиниб, ярмигача тупроҳ тепага кў- 
милиб ҳўйилган эди. Бу тупроҳ тепа уч кншининг ҳабри бўлиб 
чшвди.

Хатда шундай дейилган эди:
«Григорий К. (1920— 1942). Н. ҳишлоғидаги бошланғич мак- 

табнинг ўҳитувчиси. Комсомол аъзоои. 39 фашистни ўлдирган. 
Немисларнинг ўҳ-дори ортилган саккизта автомашинасини як- 
сон ҳилган.

Дмитрий М. (1899 — 1942), Н. район1Идаги МТСнинг бригада
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механиги. Немисларнинг иккита ёнилғи базасини портлатган. 
Бир немис офицерини асир олган.

Владимир Ж. (1917— 1942). Н. «олхозиниаг отбодари Кат- 
та-кичик тўчқизта кўприкни портлатган, аскар тушган икки ма- 
шинани яксон қилиб, етти немисни асир олган.

Григорий К., Дмитрий М„ Владимир Ж. ўрт01қлар немис- 
ларнинг ўц-дори ортилгая эшелонини портлатгая вақтда фидо- 
корлик кўрсатиб ҳалок бўлшцди. Булар ўз жонларини фидо ҳи- 
либ мингларча оовет кишиларининг жонига оро киришди.

Маълум сабабларга кўра биз бу цаҳрамонларни дафн ҳи- 
лолмадик, жасадларини шу тупровда омонат ҳўйиб кетдик. 
Ўша сабабларга кўра буларнинг номларини, (ҳаерлик эканликла- 
рини ҳам тўла айтмадик. Булар юз мингларча халҳ ^асосчилари 
армиясининг ботир жангчилари, фашист босҳинчиларга бўйин 
эгмаган ватаннинг цаҳри, ғазаби эди».

Булар ҳандай ва цайси шароитда ўз жонларини фидо цил- 
ганликлари ҳабр очилганда маълум бўлди. Учаласини битта 
плашч-палаткага ўраб кўмишган экан. Бу уч кишининг жасади 
эканлигини учта бошдангина билиб бўлар эди, холос...

Эртасига соат бирга уч партизаняи кўмиш маросими тайин 
этилди.

VIII
Полк май ойининг охирларида яна олдинги линияга чиҳди.
Душман Орёлни 1941 йилнинг октябрида бооиб олган эди. 

Унинг маҳсади бир неча томондан бараварига ҳужум бошлаб, 
ҳўшинларимизнинг асосий кучини Брянск, ундан кейин Орёл 
ва Тула районларида ҳуршаб йўҳ ҳилиш, сўнгра Москвага бема- 
лол юриш имкониятига эга бўлиш эди. Шунинг учун немислар 
бу районнн ҳарийб икки йил давомида тинмай мустаҳкамлаган, 
одам юрса оёғи, ҳуш учса ҳаноти куядиган истеҳкомга айлан- 
тирган эди. Бироҳ Дизил Армиянинг ҳишки ҳужуми бу районда 
номисларнинг биҳинига ўткир ханжар ҳадаб қўйди. Душман ўз 
ҳолатини англаб, фронтнинг бу участкасида ўз мавцеини тик- 
лашга баҳор бўйи ҳозирлик кўрди. Разведка ва асирларнинг 
берган маълумотларига кўра, душман Орёл ва Белград районла- 
рига ўн етти танк дивизияси, учта моторлаштирилган ва ўн 
саккизта пиёда аскарлар дивизияси тўплаган, бу кунгача ҳеч 
цайси фронтда кўрилмаган ёки оз кўрилган техникани тахт ци- 
либ ҳўйган эди. Мана шуларни назарга олганда бугун бўлмаса 
эртага жуда даҳшатли жанг бошланиши муҳаррар эди.
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Даҳшатли жанг ўн уч куқдан кейин бошланди.
Тонг маҳалида душман артиллерияси бизнинг позициялари- 

мизни ҳаддан ташҳари даттиҳ тўпга тутди. Полк мудофаа қилиб 
ётган район устида душманнинг неча юзлаб аэроплани цайта- 
ҳайта пайдо бўлиб, беҳисоб бомба ёғдирди. Муттасил портлаш- 
лар зарбидан Аҳмаджоннинг цулоғи батамом битган, бирон жой- 
га снаряд ёки бомба тушганини тупроқ кўтарилиб тушганидан- 
гина билар эди. Ер худди от олиб цочган аравадай кишини ир- 
ғитиб-нргитиб ташлар эди. Уфҳдан кўтарилган цуёш чанг ва 
тутун орасидан булут босган тўлин ойдай кўринар эди.

Душман бизнинг позицияларимизни — тамом остин-устун 
бўлди, бу ерларда жон асари қолган таадирда ҳам гаранг бўлнб 
цолди, деган ишонч билан ёппасига ҳужум бошлади.

Чакалакзордан катта-кичик дарахтларни йиҳитиб, мажаҳ- 
лаб чиадан танк цора цуртдай ҳар чоц заҳар солишга тайёр 
ҳолда ўрмалаганича Аҳмаджон пулемёт расчётига томон кела 
бошлади. У бир неча секунддан кейин етиб келади, пулемётни 
пайқаса мажацлаб ўтиб кетади. Ягона чора уни граната билан 
царши олнш эди. Аҳмаджон шериги билан гранаталарни чоғлаб 
ҳаёт-мамот пайтини кутиб туришди. Танк дирц-эллик метр 
ядин келганда Аҳмаджон ўша чакалакзордан чиқҳан царийб 
бир рота немис пиёда аскаринн кўргб қолди. Булар ҳаммасн 
ҳам милтид ва автоматларни тайёр тутган ҳолда рўйи рост 
бостириб келмоеда эди. Аҳма1джон бир царорга келди. У ҳан- 
дай ҳарорга келганйни айтмасданоҳ шериги англади ва пуле- 
мётни биргалашиб онопга тортиб туширди. Танк гулдираганича 
келиб окоп устидан ўтиб кетди. Немис танкисти ўз танкининг 
гусеницаси совет жангчиларининг цонига бўялганлигига сира 
шубҳа ҳилмаган эди.

Аҳмаджон пулемётни танк ўтганда нураб тушган тупроҳ ос- 
тидан бир силташда тортиб олдида, дарҳол окоп бўйига ўрнатди 
ва немис пиёда аскарларининг яҳинроҳ келишини кутди.

Немислар ўц чиҳармасдан жадаллаб келмоцда эди.
Юз-юз йигирма метр масофа цолди.
Аҳмаджон кутар эди.
Саксон-тўдсон метр масофа цолганда Аҳмаджоннинг шери- 

Гн асабийлашди.
— Э, отсанг-чи!.. От, ахир!!1 — деди.
Аҳмаджон цулемётнинг цабзасини маҳкам ушлаган ҳолда 

шчитнинг тепшгидан душманни кузатар, афтидан, шернгининг 
сўзини эшитмас эди. Шериги иккинчи марта тажанглик қилган- 
дан кейин эшитилар-эшитилмас деди:
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— ЮрапиНгяи ненг цил, жўрам. Ўлим умилида шу ергача 
келгаиидан кейин бу ёгага ҳам дўйиб бергинки, биронтаси ҳам 
ноумид ^айтмасин... Беҳ-беҳ-беҳ...

Шундай пайтда Аҳмадшоннинг бу цадар совувдонлик Д'или- 
ши шеригини тиш оғриғидай бетоҳат цилар эди.

Ниҳоят немислар олтмиш-етмиш метр яи$ин келганда Аҳмад- 
жон худди немиснинг томоғидан бўғаётгандай бир ҳаракат билан 
пулемёт тепкисини босди.

Шундай нгаддатли жанг кун бўйи давом этди. Душман кеч- 
гача тўедиз марта атака ҳилди ва ҳар сафар ҳаҳшатдич зарбага 
учрар, ўҳ еган тўнгиздай ўзини у ёедан-бу ёҳқа урар эди.

Аҳмаджонншга бўлинмаои ҳўшни бўлинма билан бирликда 
кечдурунга бориб душман позициясига хийла кириб борди. Аҳ- 
маджон чакалакзордан ўтиб, пулемётини снаряддан ҳосил бўл- 
ган бир чуцур бўйига ўрнатди.

Душман рўпарадан ҳужум ҳилиб қайта-цайта цаншари ёри- 
лавергандан кейин найранг ишлатмоқчи бўлди. У бўлинманинг 
орца томонига ўтиб саросималик туғдириш учун сойликдан бир 
гуруҳ мотоциклчи юборди. Аҳмаджон мотоциклчиларнинг цора- 
сини кўриб, пулемётини тахт тутгани ҳолда ҳулай пайтни кутиб 
турган эди, ўттизчррц метр наридаги буғдойпоя орасида бир 
немиснинг бошини, ундан кейин елкасини кўриб цолди. Дарҳол 
пулемётини унга томон ўгириб ўт очди, лешн шуни билолмай 
қолди: немис граната ирғитганидан кейин ўц едими ёки ўц ега- 
нидан кейин иргитдими? Граната портлади, унинг цаерга тушиб 
портлаганини ҳам билиб бўлмас эди.

Аҳмаджон кўзини очди. Унинг назарига орадан бир неча 
соат ўтгандай кўринар, лекин чанг ҳануз босилмаган эди. Унинг 
кўзи мажаеданган пулемёт остида бир оёғи цолиб талпинаётган 
шеригига тушди. Аҳмаджон уни дарҳол тортиб олиб цараса ўнг 
цўли елкасидан узилган, фацат бир нимага илиниб турипти. 
Ярадор, ҳуши жойида бўлмаса керак, ўрнидан турмоҳчи бўлди. 
Аҳмаджон уни даст кўтариб югурганича чакалакзорга олиб 
кирди.

Ярадорни хавфсиз жойга ётцизиб, ҳайтишда Аҳмаджоанинг 
кўэи тўнтарилиб ётган бир немис пулемёгига тушди. Пулемёт 
бузилмаган, ҳатто янги лента ўтказилган, тахт ҳолда эди. Нари- 
да ўҳ солинадиган иккита металл цути ҳам турипти. Аҳмаджон 
цутиларни цўлтиғига цистирди, пулемётни судраб, югурганнча 
сойликка томон борди, сойликда кутилмаган манзарани кўрди: 
сойликдан кетаётган немис мотоциклчиларини кимдир пулемёт- 
га тутар, мотоциклчиларнинг кўпи йиҳилган, ҳолгани мотоцикл-
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ларини ташлаб, киргани кавак тополмай, ўзини ҳар ёнга урар 
эди. Тариллаётган пулемётга Аҳмаджон ўлжа пулемётини жўр 
цилди.

Цисм доронғи тушгунча душманнинг ҳамма атакасига, ҳам- 
ма уринишига барҳам бериб, ҳоронғи тушгандан кейин шиддат- 
ли ҳужум бошлади ва икки тепаликдан ошиб, ҳеч ҳаерда тўхта- 
май, ҳишловда кириб борди.

Цишлоҳ бир неча жойидан ёнмодда, ақизил ва оҳ аланга 
шуъласидан дам жигар ранг, дам кул ранг тусга кириб кўтари- 
лаётган тутун ҳар ёнга учцун сочиб ҳишлоҳ устига ёйилмоҳда 
эди. Кўчаларда найзабозлик жанги бошланиб кетди. Пулемёт- 
лар, автоматлар тинмай тариллар, гранаталар портлар, худди 
бутун уруш шу ҳишлодда бўлаётгандай туюлар эди.

Ярим кечага борганда икми томон аралашиб кетди.
Ёнғин шуъласида ҳизғич тус олган чанг ва тутун ичида кў- 

ланкадай югуриб кетаётган ким? Эшик ва деразаларини аланга 
ялаётган кичкина ғишт иморатнинг томида ким дам-бадам авто- 
мат отаётипти? Кўчага ким граната ташлади? Ким инграётипти? 
Буларни дафъатан билиш чийин; ғафлатда (долмаслик, душманга 
омон бермаслик, ўзимизникиларга зиён еткаэмаслик учун ғоят 
ҳушёр бўлиш керак эди.

Жанг ниҳоят мураккаблашиб кетди.
Аҳмаджон бир чордевордан ўтиб, кичкина майдонга чидда- 

нида рўпарада пулемёт тарилларди. Аҳмаджон дарҳол ўзини 
уйилиб ҳўйилган ғишт орҳасига олган эди. бу ёҳ чудурлик экан, 
тушиб кетди. Тепада граната портлади. Шу чоҳ икки киши ўзи- 
ни шу чукурга ташлади. Бири чуҳур бўйидан ниманидир зўр 
бериб тортди, иккинчиси унга бир нима деб чуғурлади-ю, энгаш- 
ди. Маълум бўлдики иккови ҳам немис. Аҳмаджон энгашган 
немиснинг калласига курак билан битта урди-ю, устидан ир- 
ғиб ўтиб, иккинчисини бўғиб олди...

Тонг ёришганда жанг бир оз босилди. Аҳмаджон уйилиб 
ҳўйилган ғиштларни оралаб чорраҳага чицди. Цараса бир тор 
кўчада тўрт немис автоматчиси олтн цизил аскарни олдига со- 
либ келаётипти. Дизил аскарларнинг тўрттасн ярадор бўлса 
керак, зўрға цадам ташлаб келар эди. Немисларнинг бунчалик 
бамайлихотир келаётганини кўриб Аҳмаджоннинг юраги орзи- 
циб кетди: наинки кеча куни бўйи ва кечаси билан бўлган 
жангнинг якуни шу бўлса! Ҳозир бораётган отишма наинки 
немислар бизга эмас, биз немисларга кўрсатаётган сўнгги цар- 
шилик бўлса!

Аҳмаджон эҳтиёткорлик билан автоматдан ўц узиб тўртта-
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ла немисни қулатди. Внр лаҳза гангиган дизил аскарлар аҳ- 
волни дарров фаҳмлашди. Ҳатто зўрға келаётган ярадорлар 
ҳам ерда ётган ҳуроллардан олиб, кийикдай чавдонлик билан 
кўздан ғойиб бўлишди.

Аҳмаджон югурганича муюлишдан ўтган эди, бирданига уч 
немисга дуч келиб ҳолди. Масофа шу ҳадар яҳин эдики, агар 
автомати ўнгланмаган бўлса, олдиндаги икки солдатни отол- 
май ҳолар эди. Солдатлар йиқилгани замоно уларнинг кети- 
даги офицер тўппончасини Аҳмаджонга ўдталди. У ўттиз икки 
отар тўппончанинг тепкисини босганида бирин-кетин чиҳадиган 
ўттиз икки ўқнинг камида ярми шу кенг кўкракдан жой оли- 
шига сира шубҳаланмаган эди. Бироц Аҳмаджон наҳд ўлим 
олдида шошиб цолмади. Унинг гангиб ҳолмагани немнснинг 
ўзига ўлимни нақд дилиб дўйди. Нақд ўлим олдида немис- 
эсанкиради, шунинг учун фацат иккита ўҳ уза олди, холос. 
Бунинг ҳам бири бекорга кетиб, иккинчиси Аҳмаджоннинг бо- 
шини ялаб ўтди. Аҳмаджон немиснинг ўгтиз икки отар тўппон- 
часига «ўзбекнинг бир ҳодар болғачаси»— мушт билан жавоб 
ҳилди. Офицер йиҳилди ва ётган ерида ҳўлини кўтарди.

Бу орада жанг босилди.
Аҳмаджон офицерни олиб кетди.
Офицер маст кишидай гандираклаб борар ва ҳар гандирак- 

лаганида бошига худди яна мушт тушаётгандай писиб, орқада 
келаётган Аҳмаджонга цараб цўяр эди.

Аҳмаджон автоматини бўйнига осиб олган, салмоцли цадам 
ташлаб борар ва қора, ҳалин сочи орасидан сизиб пешонасига 
тушаётган цонни дам-бадам бармоғи билан сидириб ташлар эди.

Офицернинг ҳочишга уриниши эҳтимоли унинг хаёлига ҳам 
келмас эди. Бир томондан шу кетиши бўлса штабга етиб борса 
ҳам жон; иккинчи томондан, ҳар бир дарахти дор, ҳар сицим 
тупроғи мозор бўлиб ҳасос олишга ташна бўлган бу юртда не- 
мис цаёҳца қочиб дутула олади?

Аҳмаджон «Уладиган ҳўкиз болтадан тоймас» деган фикр- 
дан ҳам узоҳ. Эндн у «немиснн бедурбин кўрадиган» бўлиб 
ҳолган. Немис деган махлуқ ҳўлида цурол бўлганда ва бу 
цуролни бемалол ишлатиш мумкин бўлган шароитдагина ўзи 
цўрцқанидан ҳуриб ўзгани цўрцитмоцчи бўлган лайчадай пўпи- 
са цилади — «Хальт!», «Рус, таслим бўл!»— дейди; кибру 
ҳавоси баланд бўлади.

Офицер ҳозир «цўшга.цўшсанг ҳам майли, ишцилиб ўлдир- 
ма» деб кетаётипти. Ундаги кибру ҳаво «енгилмас» руҳ ўттиз
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икки отар тўппонча билан бирга шовардилик колхозчи Аҳмад- 
жон Шукуровнинг чўнтагига тушиб кетган эди.

Булар харобалар орасидан ўтиб, пастқамликка тушиб бо- 
раётганда рўпарадаги жар ёдасидан:

— Аҳмаджон, жуда панжара гулчинини ушлабсиз-ку,— 
деган овоз келди.

Офицер дарҳол цўлини кўтариб Аҳмаджонга ҳаради. Аҳ- 
маджон кулди.

— Ие, сутдан оғзинг куйса цатиҳни ҳам пуфлаб ичар 
экансан-да1 Юравер, ҳўрцма1— деди.

Офицер цўлинн туширнб, Аҳмаджон ншора цилган томонга 
юрди.

Ҳали жар ёцасидан туриб чацирган жангчи — хушмўйлаб 
йигит тушиб келди. У Аҳмаджоннинг пешонасидаги цонни кў- 
риб, кимнидир чацирди ва ўзи яцин келди:

— Нима бўлди, Аҳмаджон?
— Мана бу хумпарнинг қилган иши-да! Бошга отади-я, 

ўлиб цолади ҳам демайди. Ҳеч нима цилмайди...
Аҳмаджон тўхтаб пешонасидаги цонни яна сидириб ташла- 

ди. Офицер буларга худди ҳозир жўжа еган итдай кўз цирини 
ташлаб, секин ерга ўтирди.

Цаердандир пайдо бўлган ёш бнр жангчи ҳеч кимдан ҳеч 
нарса сўрамай, ҳеч нарсага царамай ёнидан бинт чицариб, Аҳ- 
маджоннинг бошини боғлашга киришди. У бинтнинг учини йир- 
тар экан, офицерга цараб бир нима деди. Офицер унга жавоб 
берди. Аҳмаджон ялт этиб жангчига царади ва таниди. Бу 
полк мудофаада ётган кунларда ертўлада бўлган концертда 
цизиҳчилик цилган, ҳамма «конферансье» деб атаган марий 
йигит эди. Ҳамма «конферансье» дегани учун Аҳмаджон унинг 
оти шундай деб ўйлаган эди.

— Конферансьемисан? Балосанку. Цани-цани, гаплаш!
«Конферансье» ўз таъбири билан айтганда «Марий вилоя-

тининг харитадан микроскоп билан излаганда ҳам топиб бўл- 
майдиган» бир цишлоғидан; урушга цадар шу цишлоц Совети- 
нинг секретари бўлиб хизмат қплар эди.

Бу қишлоқ камоли кичкиналигидан тегншқоқ ўртоқлари 
«қишлоқ олий Советининг секретари» деб кулишар эди. У не- 
мисчани шу лавозимда туриб ўзича ўрганган. Унинг немисча 
ўрганишидан муроди, албатта, жанг майдонида, чунончи бава- 
риялик бир немис билан бешариқлик ўзбек Аҳмаджон Шуку- 
ровга таржимонлик қилиш эмас эди. У бутун умрида биринчи
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марта «тарихий сафар»га чиқиб Иошкар-олага борганида кўп 
китоблар олиб цайтди. Бу китоблар орасида Шекспнрнинг ҳам 
бир асари бор эди. Бу китобни зўр иштиёд билан ўҳиди. Узи- 
нинг таассуротинн ўртодларига сўзлаб берганида булардан 
бири: «Бунаца зўр гаплар немисдан чндади»— деди. Шу-шу 
бўлди-ю, немис тилини ўрганишга орзуманда бўлиб ҳаракат 
ҳилди. Бирод бир неча ой меҳнат ҳилганидан кейнн эшитсаки 
Шекспир немнс эмас, инглиз экан. Бола бечора кўп хафа бўл- 
ди. Район марказига борганада бу ҳайғусинн партия кабинети- 
нинг мудирига айтган эди, мудир «Немисларда ҳам Шекспир- 
дек зўр ёзувчнлар бор, ўргана бер, куймайсан» дедн. У ўциш- 
ни давом эттирдн.

— Отини сўрачи,— деди Аҳмаджон.
«Конферансье» отини сўраган эди, офицер «Салоти жано- 

за»га ўхшаган бир нима деб жавоб берди.
— Шошманг, Аҳмаджон,— деди хушмўйлаб йигит,— ме- 

нинг бу зангарларга бир саволим бор эди. Бу ўртоғнм немис- 
ча билар экан, ҳозир жуда мавриди келганга ўхшаб ҳолди. 
Мумкинми? Буларнинг китобида шундоқ эканки, одамзодни, 
чунончи, пахта десак, немислар биринчи сорту, бошда миллат- 
лар учинчи сорт; нўп халцлар ҳатто сортга ҳам кирмас эмиш. 
Шу ҳандоц бўлдм?

«Конферансье» буни таржима цилгаии етарли сўз топол- 
май кўпроҳ ҳўл ҳаракати билан бир илож ҳилиб тушунтирди. 
Офицернинг чеҳрасида нечукдир ўзгариш, ҳаракатида яна 
кибру ҳаво аломатлари пайдо бўлди. У «зергут» калимасини 
бир неча марта такрорлаб бир нимадир деди. «Конферансье» 
энсаси котиб ҳисҳагина таржима цилди.

— Немис жуда яхши эмиш. Биз билмас эмишмиз, тушун- 
мас эмишмиз.

— Ҳа, ҳа,— деди Аҳмаджон — «зергут» дегани «жуда 
яхши» деганими? Хўш, биз нима қилсак «зергут» бўлар экан- 
миз? Цани...

«Конферансье» офицернинг жавобини таржима қилди:
— Немис қўл остида бўлса бошқа миллатлар ҳам яхши 

бўлар эмиш. Немиснинг бошқа ҳамма хислатларини шундан би- 
лиш мумкин, дейди.

— Яхши бўлар эмиш?! Бунинг бошқа ҳамма хислатларини 
мана шу гапидая билса бўлади!

Аҳмаджон бу гапни шундай важоҳат билан айтдики, таржи- 
мон «айтгашши айтдим» деганга ишора қилиб офицерш кўр-
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сатди. Офицер шсиб, иккала кўли бнлан бошини ушлади, яна 
аянч қиёфа/га кирди.

Аҳмаджон ўрнидан турди ва ҳануз тутамовда бўлган диш- 
лоцни кўрсатди.

— Ана «зергут!»— деди,— мен сенинг ҳамма хислатларинг- 
ни биламан!

Хушмўйлаб йигит цулочкаш ҳилиб офицернинг калласига 
солмоҳчи эди, Аҳмаджон дўлини тутди.

— Тегма! Закон йўд.
Офицер Аҳмаджон ишора цилган томонга юрди. У энди 

гандиракламас, лекин бошига мушт тушувндан хавотир тортиб, 
дам-бадам орцаоига цараб борар эди.

Не-не умидлар билан немисча ўрганган марий йигит унинг 
кетидан хийла ергача цараб турди-да, сўнг жаҳл билан «тфу!» 
деб милтиғини қўлига олди.

Офицер сўрақ вацтида «Мени асир олган киши цаерлик ва 
цандай тоифадан?» деб сўрапти. Штабдагилар «ўзбекистонлик, 
оддий колхозчилар тоифасидан» деб жавоб беуэишипти. Бу гап 
бутун полкка довруц бўлди.

IX

Қисмларимнз шундай шиддатли зарбалар берар, шундай 
цисиб борар эдики, душман йўлларни бузгани, кўприкларни порт- 
латгани улгуролмас, кўп жойла.рда яроғ-аслаҳаларини ташлаб 
қочар эди.

Ҳар қадамда цементлаб ёки ёғоч ва тупровдан ишланган ва 
ҳози|р ўпирилган гўрдай бўлиб ётган дот, дзот, каламушнинг 
уясига ўхшаган окоп, траншея, танкка қарши қазилган чуқур, 
бир неча қатор тортилган тиканли сим... Тепаликларнинг эта- 
гида огир тўплар, узун қувурлари осмонга кўтарилган зенит- 
калар, йўл бўйида агда|рилган автомобиллар, мажақланган 
танклар, тракторлар, аравалар ётарди.

Немис бу ерларни қуш учса қаноти, одам юрса оёғи куяди- 
ган тилсимогга айлантириш учун нима лозим бўлса ҳаммасини 
қилган, ҳеч нарсани аямаган. Лекин қисмларимиз шуларнинг 
ҳаммасини ўпириб, йиқиб, мажақлаб олға борар эди.

Қисм бир неча иилометр йўлни жанг билан босиб ўтиб, кеч- 
га яцин Золоторевка қишлоғининг кираверишида тўхтаб қолди. 
Қишлоқнинг кираверишидаги уйлар бузилган, ёнган ва ҳануз 
ёнмоқда эди. Немислар на|риданЧ5ери қазилган окопларга ўрна-
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шиб, вайроналарга кириб олиб қаттиқ царигилик кўрсатди. Жанг 
кун ботгунча давом этди.

Циом доронғи тушгунча душманни олдинги окоплардан су- 
риб чиқариб, атака бошлайдиган вадтда бузилган иморатнинг 
подвалига ўрнашиб олган немис пулемётчилари йўлни, тепалик 
ва тепалик оралицларини ўеда тута бошлади. Уқ визиллар, ер- 
ни чгнгитар, бош кўтаришнинг оира илозки йўд эди. Шундан 
кейин капитан Аҳмаджонга ҳар дандай цилиб бўлса ҳам немис 
пулемётларини бартараф дилишни буюрди. Капитан буни қан- 
дай инюнч билан буюрпан бўлса, Аҳмаджон шундай ишонч би- 
лан амаклаб кетди. Иўл фадат битта — куйиб тушган ва ҳануз 
тутамодда бўлган уйларни оралаб бориш керак эди. Ўт ва тутун 
ичидан одам ўтиб келиши немисларнинг хаёлига ҳам келмаган 
эди. Аҳмаджон подзалнинг ёнига бориб, икки тешикка иккита 
граната ташлади. Икки подвал емирилиб, немис дулемётчилари 
унинг харобаси остида долиб кетди. Шундан кейин дисм атака 
бошлади.

Золоторевка дшнлоғига Аҳмаджон ва унинг бўлинмаси ҳам- 
мадан бурун кириб борди.

Кишлоц ярим кечагача бўлган кўча жангларидан сўнгдуш- 
мандан батамом тозаланди.

Эрталаб дишлод аҳолиси баҳор цуёшининг дастлабки илид 
нуридан жонланган жониворлар сингари ўрмалаб кўчага чиқа 
богалади. Булар ўлимдан қолган. Германияга ҳайдаб олиб кетил- 
маган, лекин икки йил бўйи минг балога дучор бўлиб, минг мар- 
та ўлимга рози бўлган кишилар. Бўйни ингичка, худди гўлахдан 
чивдан каби болалар кўзлари жовдираб жангчилар орасидан 
кимнидир қидиришади. Абгор бўлиб қолган чоллар, кампирлар 
рўпара келган жангчининг бўйнига осилиб йиғлашади. Бутун 
қишлоқ ҳам тўйхона, ҳам ўлик чиққан ҳовлига ўхшар эди.

Бир кампи|р Аҳмаджонни икки шериги билан уйига олиб 
кирди. Даҳлизда бир чол ётар, унинг тирик эканлигини фақат 
одатдан ташқари равшан кўзларидакгина билиб бўлар эда.

Кампир азио меҳмонларни ўтқазгандан кейин чолни суяб 
олиб кирди. Уиинг ўнг қўли ва ўнг оёғи ярим шол эди. Чол 
кампирнинг ёрдами билан сандиқнинг устига ўтирар экан, 
жангчиларга бир-бир қараб:

— Петрни кўрмадиларииши? Евгеш^йни кўрмадиларинг- 
ми? — деб оўради.

Жангчилар тушунолмай ҳайрон бўлишди.
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Кампир сувда пиширилган картошкани келтириб ўртага 
Чўйгач, зоҳиран етмиш ёшларда кўринган, ҳаҳицатда эса ни- 
ҳояти цирҳ еттига кирган Матвей Андреевич Степановнинг бо- 
шига тушган кулфатларни сўзлаб берди.

— Унинг ўғли — ўн тўрт яшар Андрюша цаердандир беш- 
та ў!{ топиб олган экану, шу ўц билан немис солдатиқннг қўли- 
га тушипти. Матвей Андреевичнинг бутун кўргиликлари шун- 
дан бошланди. Немислар Андрюшани цамаб, ўша куни кечаси 
Матвей Андреевични ҳам олиб кетишди. Икки кундан кейин 
менинг уйимга бир немис офицери икки цути консерва, нон, 
канд кўтариб келди; рус тилини хийла яхши билар экан, у ёц- 
дан-бу ёвдан гапириб ўтирди-ю, тўсатдан:

— Матвей Андреевични танийсизми?— деб сўради.
— Ҳа, танийман,— дедим.— Цўшни бўлгандан кейи}1 та- 

ннмайман деб бўладнмн.
— Уғлингиз даерда?
Юрагнм «шув» этди. Ичимда Матвей Андреевични дарга- 

диму:
— Уғлим йўц, ўлган, урушдан илгари ўлган,— деднм.
Офйцер кулди.
— Ёлғон гапирманг, биз ҳаммасики билзмиз. Матвей Ан- 

дреевич ҳаммасшш айтиб берди. Уғдингиз ўлган эмас.
— Улмаган бўлса цаерда экан? Матвей нима деди?
— Биз ўғлингизни Цизил Армияга ўз ихтиёри билан кет- 

маган, мажбур цилинган деб фараз цилишимиз мумкин. Лекин 
бу ўзингизга боғлиц. Шуни исбот цилишингиз керак. Исбот цн- 
лиш учун ҳеч цандай ҳужжат, гувоҳ ёки бошца нарса талаб 
дилсиаймиз. Таниган, билган кшдилариншздан яна кимлар маж- 
буран олиб кетилганини айтиб берсангиз кифоя. Сиз жабр кўр- 
гансиз, биз жабр кўрган кишининг гапига ишонамиз.

Билдимки бу гап Андреевичдан чидцан эмас, чунки ўғлим 
Цизил Армияда эмас, партизанлар отрядида эканини жуда ях- 
ши билар эди. Шундан кейин дадил бўлиб:

— Уғлим ўлган, агар Андреевич шундоц деган бўлса ёлғон 
айтипти, юзлаштиринглар!— дедим.

Офицер нетгани ўрнидан туриб:
— Сиз берадиган маълумотга муҳтож эмасмиз, биз берган 

катта имкониятдан фойдаланишни хоҳламасангиз ўзингиз била- 
сиз,— дедн.
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Эшикка чиццанда яна нисанда дилди:
— Яна ўйлаб кўринг,— деди.
Эртасига бир солдат келиб мени комендатурага олиб бор- 

ди. У ерда мени бошда бир офицер сўроц қилди. Мен яна ўша 
жавобни бериб, Андреевич билан юзлаштиришни талаб цилган 
эдим, офицер ит бўлиб кетди, аввал хўп пўписа цилди, кейин 
кўкрагимга бир тепди. Эсим оғиб цолган экан, бир вацт кўзим- 
ни очиб царасам тепамда учтаси турипти. Яна сўроц цилди, яна 
урди. Ахир бўлмагандан кейин <отамиз> деди. Мен цўрцита- 
ётгандир десам, иккитаси чиндан судраб чициб автомобилга 
солди. Одам ўлишини аниц билгандан кейин цўрцмай цўяр 
экан.

Кўча доронги, майда цор ёғар эди. Автомобиль шу ўзимиз- 
нинг кўчадан ўтди. Назаримда ҳамма уйларнинг деразасидан 
яҳинлари Цизил Армияда, партизан отрядларида бўлган таниш- 
билишлар, ёр-дўстлар, цавм-қариндошлар худди тин олмай, 
кўзлари жовдираган ҳолда менга қараб тургандай, «айтдинг- 
ми?» деяётгандай бўлар эди.

Автомобиль бир жойда тўхтади. Одам товуши эшитилди, 
оппоҳ ҳорда елиб юрган дора шарпалар кўринди. Мени а_вто- 
мобилдан тушириб, олдинга олиб ўтишди. Рўпарамда цорайиб 
турган нарсани чуцур гумон ҳилдиму, таҳдирга тан бердим. 
Шу пайт цулоғимга биров:

— Айт, кампир, ҳаммасини айтиб бераман дегин, мен се- 
ни сўраб оламан,— деди.

Бунинг ким эканини билмадим, ўша уйимга борган офицер 
деб гумон цилдим.

Бирдан автомобилнинг чироғи ёдилди. Фаҳат шуни бнла- 
ман: рўпарамда цорайнб турган нарса чудур эмас, узала тушиб 
ётган уч кишининг ўлиги экан. Ҳали совимаган цон буғланиб 
турар эди. У ёғини билмайман. Ҳушимга келиб царасам но- 
мендатурада ётибман. Тепамда уйимга борган ўша офицер ту- 
рибди. У бир пиёла сув бериб:

— Мен сизни сўраб олдим, бундан кейин инсофга келасиз, 
деб ишонтирдим,— деди.

Эрталаб мени чўйиб юборишди.
Андрюша нима бўлгани маълум эмас, Матвей Андреевични 

бир ҳафтадан кейин икки солдат ҳушсиз ҳолда келтириб уйига 
ташлаб кетипти. У бир ярим ойга яҳин тилсиз-жағсиз ётиб, 
оҳибат шундай бўлиб цолипти: ўнг ҳўли билан ўнг оёғи ярим 
шол, эси жойида эмас эди.
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— Матвей Андрсевич, буларга дўлингни кўрсат,— деди 
кампир.

Матвей Андреевич ўнг дўлини чап дўли билан олиб стол 
устига дўйди ва нордон нарса егандай афти буришиб, бир кў- 
зи цисилди. Унинг икки бармоғи янчилган эди.

Немис уни дандай азаб-у|дубатларга дучор дилган эдики, 
бу аҳволга тушипти — маълум эмас. Буни ўзидан сўраб билиб 
бўлмас экан. Афтидан, шу бармодлари янчилганигина эсида 
долипти холос.

У ҳали ҳушсиз ётган ваҳтида икки солдат келиб хотини 
Евгения билан дизи Ленани аравага босиб олиб кетипти. Шун- 
дан бери булардан ҳам дарак йўд экан. Матвей Андреевич ёт- 
ган ерқда баъзан хотини ёки дизининг отиии айтиб чақирар, 
уйга ким келса, албатта икковини сўрар экан.

Шундай дилиб Матвей Андреевич кимсасиз, ғариб бўлиб 
долгандан кейин кампир ўз уйига олиб кирипти, ядин бир 
ярим йилдан бери иарвариш дилар экан.

Аҳмаджон кампирнинг сўзига дулод солар экан, ўрмонда- 
ги уч партизаннинг қабри кўз олдидан кетмас эди. Бирон ха- 
ёлга борди шекилли:

— Уғлингиэнинг оти нима?— деб сўради.
Кампир ифтихор билан бошини кўтариб,
— Сергей Алексеевич Муштаков!— деди. Оўнпра ялт этиб 

Аҳмаджонга қаради.— Цаерликсан, ўғлим?
— Узбекистонликман, ўзбекман.
Кампир ўзбекни бошцачарод тасаввур қилар эканми, ҳай- 

рон бўлиб жангчиларга бир-бир қаради-да, кўзи жиққа ёшга 
тўлди. Аҳмаджон нима дейишини билмай:

— Ҳа, онажон, ўзбекни эшитганмисиз?— деди.
Кампир ўзини босиб олгандан сўнг, жавоб берди:
— Эшитганман, биламан. Самарқанд, Тошкент, Катта Фар- 

ғона канали...— деди.
Бу орада Матвей Андреевич даҳлизга чиқиб кетган эди. 

Кўча эшигидан унинг «Ле-на!» деган товуши эшитилди. Кам- 
пир югурганича чиқиб кетди. Унинг кетидан меҳмонлар ҳам 
чицишди. Матвей Андреевич остонага узала тушиб ётар, кўча- 
дан олиб ўтилаётган асир немис солдатларига қараб «Лена!» 
деб қичқирар эди.

Аҳмаджон уни кўтариб уйга олиб кирди. Матвей Андре- 
евич бир нарсадан КЎРВДандай ҳаммага ёлворган назар билан 
қарар эди.

Кампир меҳмонларни анча ергача узатиб қўйди.
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XI

Икки кун давом этган даҳшатли жанг натижасида дўшинла- 
римиз аҳоли яшайдиган юздан ортиҳ пунктни ишғол қилган, 
шу билан немнсларнинг суянган тоғи бўлмиш Орёл райони ис- 
теҳкомларига бир неча жойдан катта-катта рахналар солган 
эди. Душман ёнбошга келган, энди уни бошдан ошириб ерга 
уриш керак эди.

Урмон четидаги сойликка ўрнашган команда пунктида кеча- 
си бўлинма командирларининг кенгаши бўлиб ўтди. Бўлинма 
командирларига йўл-йўридлар кўрсатилди, буйруҳлар берилди.

Уфҳ дизарган маҳалда ҳамма бўлинмаларда ҳисда-қисда 
митинглар ўтказилди. Митинглар тамом бўлмасдан, блиндаж- 
лар ва пана жойларда суҳбатлар давом этаётган вадтда ўт 
очиш позицияларидаги тўплардан ғилоф олинди, снаряд яшик- 
лари очилдн. Танклар тахт ҳолда команда кутар эди.

Соат роса беш бўлганда гўё бутун ер-кўк остин-устин бў- 
либ кетди. Фронтнинг унча ҳам катта бўлмаган бир участкаси- 
га тўпланган мингларча замбаракнинг гумбирлашидан ҳайбатли 
бир гувиллаш ҳосил бўлдики, бунда алоҳида тўпнинг овози 
буткул эшитилмас эди. Ҳаво тўлцини зарбидан дарахтлар эги- 
лар, шохлари синиб тушарди... Аҳмаджон ўзича «Бу тўпчилар- 
дан ҳеч нарса ортмайди, бизга ҳеч нарса ҳолмайди шекилли» 
деб ҳўйди.

Немис истеҳкомларининг устини ҳоплаган чанг ва тутунлш 
ёки муттасил савурилаётган тупродми — билиб бўлмас эди.

Пиёда аска|рларимиз ҳужум бошлади. Тўп овозлари аста- 
секин босила бошлади. Лекин жанг энди авж олган, чунки душ- 
ман позицияларига бостириб кирган пиёда аскарларимиз ҳар 
бир метр учун жон олиб, жон бермозда эди.

Катта йўлдан икки юз метр наридаги тепаликгеа ўрнашган 
немис миномёт батареяси сойликни бошдан-оёҳ минага тутмоҳда, 
шу билан батальоннинг олға юришига катта монелик цилмоцда 
эди. Бу батареяни бартараф цнлиш вазифаси Аҳмаджон бўли- 
мининг зиммасига тушди.

Бутун батальоннинг кўзи бугдойпоя орасидан шитоб билан 
эмаклаб кетаётган бўлинмада эди.

Тепаликка бир неча томовдан баравар ҳужум ҳилинди. Не- 
мис миномётчилари бу ҳужумни даф цилиш билан овора бўлиб 
долганда взводлар катта йўлдан ўта бошлади.

Батальон куии бўйи мана шу хилда жанг цилиб, кечцурун 
□рёл кўчаларига бостириб кирди.
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Шиддатли кўча жашттарлдан кейин шаҳар душмандан бата- 
мом тозаланди ва уч юз саксонинчи ўҳчи дивизия полкларидан 
бирининг байроҳдори озарбайжонлик Ожоров Орёл устига бай- 
1роқ тиқди.

Узоҳ ваҳт немис асоратида азоб-уқубат чеккан Орёл аҳолиси 
кўчага чиади. Иўлкаларни босиб ҳолган харобалар устида бола- 
лар ирғишлаб юрар эди.

Қаерда бцрон танк ёки автомобиль тўхтаса, дарров халойиҳ 
ўраб олади, суҳбат бошланади. Ҳар бир оила ҳеч бўлмаса бирон 
жангчини меҳмон ҳилгиои келади.

Марказий кўчалардан бирйда радиоусгановиа пайдо бўлди. 
Бир неча минутдан кейин бу кўчага одам сиғишмай ҳолди.

Шу ерда Аҳмаджон бузилган бир иморатнинг зинасида пи- 
лоткаси билан ўзини елпиб ўтирган Бўтабойни кўриб ҳолди. У 
ҳорайган, тўлишган, кўкрагида «Жанговар хизматлари учун» 
медали.

— Айёмлар муборак!— деди Аҳмаджон.
Бўтабой Аҳмаджонни кўриб ҳарийб ўзини йўқотаёзди: 

югурганича келиб бўйнига осилди. Сўнгра иккови бориб зинага 
ўтиршпди.

— Хўш, жўрам Фарҳод,— деди Аҳмаджон,— Ширинингиз- 
дан хат келиб турибдими? Хўп соғин1андирсиз?

— Хат келиб турибди, Аҳмаджон ака. Соғинишга..: хат 
ёзишга қўл теяпмаётибди. Кўрмайсизми... Бугун бешинчи август- 
ми? Роса бир ойдан бери хат ёзолганим йўд. Тўртинчи июлда 
«Ҳаво айниб турибди, каттароҳ бўрон бўладиганга ўхшайди» 
деб хат ёзган эдим. Ушандан бери хат бормаганига «ўлди» 
деб ўтирибдими ҳали...

Аҳмаджон кулиб деди:
— Хат ёзинг. Тағин аза очиб тобормасин. Ширинингиз сочи- 

ни ёзиб «вой тўрам»лаб юрса-я!.. Бир ой хат қилмаган 
бўлсангиз кўнглига ҳар гап келади. Бу урушни ўз кўзи билан 
кўрмаган одам «ҳўли тегмагандир» деган гапни ҳеч ўйламайди.

— Тўғри, Аҳмаджон ака, бу урушни кўрмаган одам... йўц. 
фашист ҳилган ишларни кўрмаган одам десангиз тўгри келади. 
Ростини айтайми? Уруш бошланган йили газетада бир немис 
офицери олти яшар бир ҳиз болани отиб ташлаганлиги тўғри- 
сидаги мацолани ўдиб ишонмаган эдим.

— Энди-чи,— деди Аҳмаджон кулимсираб,— энди ишона- 
сизми?

— Эндими, энди ўша мухбирни кўрсам бурнини ерга иш- 
ҳайман. У мухбир фашистни маҳтаган экан! Наинки фашист
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чадам босган жойда олти яшар боланинг отилиши газетага ёз- 
гани арзийднган катта ҳодиса бўлса!

Бирпас жим ҳолишди. Икковининг ҳам кўз олдидан зўр 
ёнғинлар, беҳисоб ўлик, шаҳар ва ҳишлоҳларнинг харобаси 
ўтар эди.

Анчадан кейин Бўтабой Аҳмаджоннинг кўкрагидаги «Ци- 
зил Юлдуз» орденини худди капалакни ушлагандай эҳтиёт би- 
лан ушлаб кўрди.

— Бу ҳамирнинг учидан патирдир-а, Аҳмаджон ака, ҳали 
сизга катта мукофотлар чиҳар?

— Цанаца катта мукофот? Нимага?
— Цилган ишларингизни эшитганмиз. Довруғингиз бутун 

дунёга кетган.
— Нима иш ҳилибман?
— Бутун бошлиҳ бир цишлоц «Золоторевка снзнинг но- 

мингизга цўйилади-ю, тағин ҳеч иш цилмаганингизми бу! Зо- 
лоторевкага ҳаммадан илгари кирибсиз-ку,

— Командирнинг буйруғини бажардим.
— Фашистни жуда яцин келтириб пулемётга тутганингиз- 

да цанча бор эди?
~ — Тиригини санаганим йўц. Ўлигини санашган экан, олт- 

миш еттита чидибди.
— Битта аэроплан ҳам уриб туширибсиз?
— Ҳа. Шеригим ланжлик дилмаганда иккитасини уриб ту- 

ширар эдим. Мудофаада ётган эдик. Тепамизда намис аэропла- 
ни айланиб цолди. Пулемётни ўнглаб отай десам, шеригим 
«Отма, бизни кўриб цолса бомба ташлайди» деб цўлимни уш- 
лади. «Э, инсон,— дедим,— урушгани келганмисан, кавакда 
ётгани келганмисан!» Аэроплан кетиб цолди. Жуда алам цил- 
ди. Орадан бир неча кун ўтгандан кейин бошцасини уриб ту- 
ширдим.

Аҳмаджон ўрнидан турди.
— Хатлашиб турайлик, Бўтабой. Энди Берлинда кўриш- 

гунча хайр. Тезроц урушни тамом цилиб цайтмасак бўлмайди, 
кетмонни чолларнинг цўлига бериб келганмиз.

Аҳмаджон оломон орасига кириб кетди.

ХИ
Полк Брянск ўрмонларигача бўлган царийб юз эллик ки- 

лометр масофани жангсиз босиб ўтди. Бу ўрмонда туриб «ар- 
мияси ларзага келган ва кризисни бошидан кечирмоцда бўл-
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Сан, аммо ҳали янчиб ташланмаган» душманга ҳарши янги ҳу- 
жушга тайёргарлик кўриш керак эди.

Бнр куни Аҳмаджонни полковник чақиртирди. Аҳмаджон 
рўпара бўлганда полковник кулимсираб:

— Ўтяринг, сержант, нима учун чаҳирганимизни биласиз- 
ми?— деди.

— Билмайман, ўртод полковник.
Полковник ўрнидан туриб унга яҳин келди.
— Устингиздан арз ҳилишди... Фашистлар сиздан норозн.
Полковник бу гапни кулиб айтган бўлса ҳам Аҳмаджон бир

ваҳтлар асир немисни куйдирмоқчи бўлгани ва уни капитан 
ҳутҳазгани ёдига тушиб, изоҳ бера бошлади:

— Уртоқ полковник, мен у вақтда юрагимдаги ғазаб ўти- 
ни ерга сочишни билмас эканман. Мен у ваҳтда бизни осгани 
арҳон кўтариб келган немисни кўрибману, унга ардон эшиб бе- 
раётган бутун Германияни унутибман.

Полковник унинг елкасига ҳўлини ташлаб кўзига тикнлди.
— Ҳар ҳолда немис офицери сиздан қаттиц шикоят ҳилди.
— Қайси бири ўртсмқ полковник?
— Тўппонча отиб бошингизни ярадор қилган офицер... Сиз 

унинг бошига бир мушт туширибсиз.
Аҳмаджон полковникнинг тегишаётганини билганидан сўнг 

кулиб жавоб берди:
— Ҳа, бир мушт урдим, ўртоц полковник, икки муштни 

кўтара олмас эди. Чаласнга биз ҳарздор. Расчётни Берлинда
ҳнламиз.

— Офицер сизнинг ким ва қаерлик эканингизга кўп қизиц- 
ди. Лагерга жўнаши олдида лейтенантдан «Уша одамни яна 
бир кўрсам» деб илтимос қил1ибди. У ваҳтда кўзи тиниб кўр- 
маган экан-да. Лейтенант «Сен бир марта кўргансан, энди кўр- 
маганлар кўрсин» деб жавоб берибди.

Полковник бирпас жим ҳолгандан кейин:
— Икковимиз биринчи марта қаерда учрашганимиз эсин- 

гизда борми?— деб сўради.
Бу нарса Аҳмаджоннинг хотирида бор эди, дарров жавоб 

берди:
— Цишда, мудофаада ётган вацтимизда, ўртоқ полковник.
— Ушанда менга нима деб савол бергавингиз эсингизда 

борми?
— Бор, «Сиз Олтин юлдузни қандай цилиб олгансиз, шуни 

айтиб берсангнз» деган эдим.
— Мен нима деб жавоб берган эдим?
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— Ёилмайман деган эдйнгиз. Яна шунн айтдингйзкй...
Шу пайт адъютант кириб, полковникка бир догоз узатди.

Полковник доғозни кўздан кечирар экан.
— Хўш, хўш?— деди.
— Яна шуни айтган эдингизки, қаҳрамон бўлишни ҳеч да- 

чон ўйламаган экансиз...
Полковник дўлидаги доғозни силкиб Аҳмаджонга узатди. 

Аҳмаджон доғозга кўз югуртирмасдан бурун полковник цуло- 
чини ёзиб:

— Совет Иттифоди Қаҳрамони унвони билан табрик дила- 
ман!— деди ва Аҳмаджонни дучодлади.

Аҳмаджон бутун умрида биринчи марта шундай саросима- 
ликка тушган эди. У дарҳол ўзини ўнглаб:

— Совет Иттифодига хизмат диламан!— деди.
Узининг товуши ўзига узоддан эшитилгандай туюлар эди.
— Хўш, сержант,— деди полковник,— энди жавоб бериш 

сизнинг навбатингиз. Олтин юлдузни сиз дандай дилиб олди- 
нгиз?

Аҳмаджон нима дейишинц билмас эди.
Сентябрнинг бошларида полк Ғарбга томон йўл олди.
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Босм а листи  1,25. Ш артли  босма листи  1,71. 
Н аш ри бт ҳисоб листи  2,3. Т и раж и  20000. 
Н аш р № 258. Р . 01603. З а к а з  №  3190. Баҳоси 

7 тийин.

Ў збекистон  КП  М арказий  Комитетининг 
бирлаш гаи  наш рибти ва босмахонаси. 

Т ош кент , „П равда Востока* куч аси , уй 7* 26.
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