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Ҳар бнр янгн авлоднннг ёшлик даврн, ўс* 
мирлнк йилларн ҳар хнл бўладн. <Эр бошига 
мш тушса...» романннннг қаҳрамонлари Маш- 
раб ва Муяссар, Қўчқор ва Акмал, Гулчеҳра 
ва Ларнсаларнннг ёшлик даври оғнр уруш 
йилларнга дуч келадн. Улар нлк севгинннг 
масъуд дамларнгнна эмас. айрнлнқ ғурбатла- 
рнни, внсол орзусн ва ҳнжрон доғларинн ҳам 
бошларндан кечнрадилар. Фронтга кетган 
оталарннкнг, акаларннинг ўрннларнни эгал- 
лаган ўн олти-ўн етти яшар ёшлар «этик 
бнлан сув кечнб» меҳнат қиладилар, фронт 
орқасида ноҳақ йўлга юрган нопок одамлар 
билан курашадиларч Однл*»Еқубовнинг бу ро- 
мани ёшидан бурун улғайиб, уруш йиллари- 
нинг катта масъулиятларинн ўз зиммаларига 
олган ажойнб авлодни улуғлайди, автор бу 
авлодкннг меҳнати, дўстлигк, севгнсн. орзу- 
ҳавасларики ҳароратли, мароқли қилнб тас- 
вирлайдн.

Еқубов Однл.
Эр бошига иш тушса... Ромак. Т.. «Тошкент* 

бадиий адабнбт кашрибти, 1966.
260 бет. Тнражи 60000

Якубов А. Трудко бнть мужчнной. Роман.
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БИРИНЧИ БОБ

1

Кечаси Ҳулкар тик тепага келганда ҳандалак ўғир* 
лашга боришмоқчн эди.

Машраб шундай ҳаттиҳ ухлаган экаики, уни уйғо- 
тишганда бир даҳиҳа ҳушини йиголмай ётди. Лекин 
«ҳандалак» сўзи ҳулоғига чалиниши билан, назарида, 
Муяссарнинг: «Вой ҳандалак пишибдн я!* деган майим 
товуши хаёлида қайта янграгандай туюлди-ю, кўзларн 
чараҳлаб очилиб кетди.

—  Кўп нмиллайвермасдан тезроҳ бўл!— деди Қўч* 
ҳор.—  Ой чиҳади сал ўтмай!

Машраб устидаги пўстинининг илиҳ оғушидан базўр 
чиҳиб ҳаддини тутиб ўтирди.

Одатда тўп отса ҳам уйғонмайдигаи Акмал хом се- 
миз бу сафар, нима бўлиб, Машрабдан олдин уйғон- 
ган, ариҳ бўйида ўтириб, пишиллаб зтигини киярди.

—  Сув ҳалай? Хабар олдиларингми?
—  Сувдан гапирма!-— леди Қўчҳор.—  Тошқин эмас- 

ки, бир ёғини ўпириб кетса!
Аммо Машраб бу гапни эшитмагандай ҳоронғида 

ҳоҳиниб-суриниб ўҳ ариҳии ёҳалаб чопиб кетди. Қўч- 
ҳор ҳақ: чимлар жойида, сув ювиб кетган битта ҳам 
жўяк кўринмайди. Ғўзалар орасида симобдай ялтил- 
лаган кумуш тасмаларнинг ҳаммасиям картанинг охи- 
рига бориб ҳолган.

Машраб ҳар эгилганида жўякларда пар-пар ёнган 
сирғачаларни кўрарди. Ҳали ой чиҳмагани учунми, 
сирғачалар ғуж-ғуж бўлиб ётар, Машраб, агар иста- 
са, ҳовучлаб оларди.

Ниҳоят, Акмал хом семиз кийиниб бўлди-ю, улар 
ариҳ ёҳалаб яҳиндаги сойга томон йўл олишди.

Сойнинг у юзида, қишлоҳнинг ҳоқ ўртасида, атро- 
фи боғлар билан ҳуршалган ўн гектарча очиҳ пайкал-
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бор. Одатда пайкалга пахта экиларди. Бу йил, нима 
бўлиб, қовун, бир четига ҳандалак экилган.

Машраб, ҳандалак пишганидан хабари йўқ, бугун 
эрталаб елкасида кетмон, Муяссарларни бир кўриш 
умидида, боғлари четидаги ёлғиз оёқ йўлдан кетаётиб, 
тўсатдан унинг: «Вой, ҳандалак пишибди*я, ўртоқжон!» 
деган хитобини эшитиб қолди.

Бундоқ бўйнини чўзиб қараса Муяссар билан унинг 
дугонаси —  Акмал хом семиз ошиқу-беқарор бўлиб қол* 
ган дўндиқ Гулчеҳра шафтоли теришяпти. Муяссар 
шафтолининг тепасида, пакана бўлса ҳам юлдузи ис* 
сиққина Гулчеҳра эса, Муяссар қоқаётган шафтолилар* 
га этагини тутиб турипти.

Муяссарнинг хитобига Гулчеҳра хандон ташлаб 
кулди-да:

—  Кўнглинг ҳандалак тусаса... шу ҳам ташвиш- 
ми?— деди шўх ўйноқи овоз билан,— Девонаи-Машра- 
бингга қошингни бир учирсанг-ку, ернинг тагидан бўлса 
ҳам топиб келади!

—  Вой, қаёқдаги гапларни гапирмай ў-ўл!— деди
Муяссар. ,

У «ўл» сўзини шундай нафис чўзиб, шундай ноз би- 
лан айтдики, пахса девор тагига писнб қолган Маш- 
раб, юраги жаз этиб, вужудидан ўт чиқиб кетди.

—  Йўқ, рост айтаман!— деди Гулчеҳра.
—  Бўлди! Кўп алжирама! Ундан кўра хом семизинг- 

га айт, топиб келсин! Даври-давронингда биз ҳам бир 
тўйиб ҳандалак ейлик, дугонажон!

—  Бе-е, ҳандалак қидирмасданоқ қорнини эплаб юр- 
син у бечора.—  Дўндиқ қийқириб кулди.—  Кошки, шо- 
иринг менга ошиқ бўлса! Нима қилишимни ўзим билар- 
дим!

Бу сафар Муяссар чиндан зардаси қайнаб Дўндиққа 
қараб бир-иккита шафтоли отганди, биттасн Машраб- 
нинг ёнидаги шотутга тегиб чалпак бўлди. Кейин шох- 
лар силкиниб, ерга дув тўкилган шафтолиларнинг «тап- 
тап»и-ю, қийқириб қочган Гулчеҳранинг шўх ооози 
эшитилди.

Машраб бир неча дақиқа анграйиб қолди.
У кўпдан бери Муяссарни пинҳон севар, унга атаб 

дафтар-дафтар шеърлар ёзиб, ўз ёғида ўзи қовурилиб 
юрар, лекин Муяссар ҳам уни севишини хаёлига ксл- 
тирган эмас эди...
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Назарида, тоғлар ортндан кўтарилгаи офтоб у еқ- 
да қолиб, ўз кўкрагидан бошқа бир офтоб чнққандай, 
бу офтоб бутун оламни яшнатиб юборгандай, боғларга 
кўмилган катта қишлоқ, пастдаги сойлик, тўғои бўйи- 
даги лайлак уя қўйган оқ тераклар, сувга салом бериб 
ўсган мажнунтоллар,—  ҳаммаси тўсатдан бўлакча бир 
жозиба кашф этгандан бўлди.

Кун бўйи қулоқлари остидан жуда ғалати, қам хиёл 
хазин, ҳам кишини аллақандай эркаловчн, қаёққадир 
олис-олисларга чорловчи ажиб бир мусиқа кетмади. 
Кўзини бир зум юмса, гўё боғлар устида парвоз қила- 
ётгандай туюлар, болалигида тушида учгандагидай ен- 
гил ва ғалати сезарлн ўзини.

Тўғриси, дўстларини йўлдан урган ҳам Машраб 
бўлди.

Қўчқор, усиз ҳам саргузаштталаб чапани йигит, 
бу фикрга жон-дили билан қўшилдн. Акмал сал муж- 
маллик қилган эди, Машраб уни четга тортиб: «Қизлар- 
ни бир хурсанд қиламиз, каллаварам!» дейнши билан у 
ҳам лаққа тушди қолди.

...Улар жар бўйидаги мажнунтоллар орасидан ўтиб. 
сойга тушдилар.

Сой жимжит, кимсасиз, фақат у ер-бу ерда ўтлаб 
юрган молларнинг қораси кўзга чалинади, олиороқда, 
тўғонда бақалар қуриллайди. Қўчқор тор кўчага кира- 
веришдаги қўш ёнғоқнинг тагида тўхтади.

—  Гап бундоқ бўлсин! Ҳандалак чангалзорнинг орқа- 
сида дейишувди. Ҳозир тор кўчадан кириб, шундоқ ўнг- 
га буриламизу ариқдан «лип» этиб чиқамиз қўямиз. 
Уқтиларингми, хомкаллалар? Уқсаларинг... Узим бош- 
лай қолай. Сен, хом семиз, ўртага туш, Кўр Шермат бос- 
тириб келиб қолса бир бало қилиб икки ёнингдан суд- 
раб қочамиз!

—  Аввал ўз ғамингни е, кейин мени айт!—  пўнғил- 
лади Акмал.—  Бўйнингни қара, Маккаю Мадинадан кў- 
ринади!

—  Бўйимга яраша оёғим қам бор, хом семиз!— хуш- 
нуд кулди Қўчқор.— Сенда қорин зўру, пут йўқ —  икки 
ҳатлашда етнб олади Кўр Шермат!

Кўр Шермат деганлари полизнинг қоровули, бир 
кўзи болалигида чиллак тегиб оқнб тушган норғул 
йигит.

У болалигида жуда тегажоқ бўлгани учунми, азал-
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дан Кўр Шермат деб чақиришади, бу лақабни айтма- 
гунча қишлоқда уни биров танимайди.

Тор кўчанинг икки томонидаги мирзатераклар қо- 
ронғнда баланд деворга ўхшайди, фақат у ер-бу ердаги 
жийдалар кумушга ботириб олингандаи ғалати оқарнб 
кўринади.

«Тиқ» этган товуш эшитилмайди, ўқтин-ўқтинда бо- 
лахоналарда товуқлар питирлайди, ҳовлиларда мудраб 
ётган итлар уйқу аралаш ириллайди, қаердадир орқада, 
тўғонда қурбақалар қуриллайди.

Болалигида битта-яримта олма узиб қочганлари бўл- 
маса, ўғирлик нималигини билмаган Машраб, ҳозирда- 
ноқ юраги пўкиллай бошлади. Назарида, ҳар бир да- 
рахт, ҳар бир соя пойлаб тургандай.

Акмал хом семиз ҳам бунақа ишларга уқуви йўқ. 
Елгиз Қўчқор, кўйлаги ёқавайрон, яланг оёқ, яланг бош, 
олдинда зипиллаб кетяпти. Ана, икки ёндаги пахса де- 
ворлар чекиниб, олдинда теп-текис полиз кўринди. Улар 
чапга бурилиб, ўт босган катта ариқдан йигирма-ўттнз 
қадам юргач, тўп-тўп чангал бошланди.

Қўчқор чангалларнинг орасидан бўйнини чўзиб бир 
зум у ёқ-бу ёққа разм солдн, сўнг, ўзини ариққа олар- 
кан:

—  Эҳ, ой чиқиб қолди!— деди афсус билан.—  Май- 
ли,—  деди у яна,—  уч кунлик ойни деб орқага қайта- 
мизми? Полизда тирик бир жон кўринмайди... Кетим- 
дан сен чиқасан, хом семиз, сенинг кетингдан девона...

Машраб вужуди қалт-қалт титраб чангал орасидан 
оҳиста мўралаб қаради.

Уч кунлик эмас, камида бир ҳафталик ой тоглар 
ортидан секин кўтарилиб келарди. Кафтдай текис полиз 
майин, сирлн шуълага чўмиб, осойишта тин олиб ётип- 
ти. Узоқда —  ўнг қўлдаги боғлар томонда, биттаю битта 
қамиш чайла қорайиб кўринади, бошқа на бир соя, на 
бир одам шарпаси!

Қўчқор билан Акмал чапга бурилган, ўзлариям гўё 
амма-холаларининг полизида юргандай шатир-шутур 
қилиб, парвойи палак кезиб юришипти.

Машраб ариқдан эмаклаб чиқиб, полиз четидаги 
сийрак палаклар ораснга шўнғиди.

Полизга шудринг тушган, палакларнимг ғаднр-будур 
япроқлари муздай.

Машраб, бахти бор эканми, ариқдан чиқиши билан
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катта палакка дуч келди-ю, қўлига чойнакдай бир нар- 
са илинди. Машраб уни секин узнб, ойга солиб кўрди. 
Ҳандалак! Етилиб, тўрлаб қопти. Тумшуғн сал ёрилиб- 
ди. Ҳиди шундай хушбўй, шундай нафиски, Машраб 
қаерда ўтиргани эсидан чиқиб, қайта-қайта ҳидлади. 
Ахийри бир жилмайиб. ҳандалакни қўйиига солди-да, 
қулоқларини диккайтирди: анави икки каллаварамга 
қаранг! Мунча бошларига кўтаришади, палакларни! Бу* 
валарининг полизи бўлсаям агар...

У ичида бир сўкиниб, ўгирилиб қаради. Қаради-ю, 
тошдай қотди қолди.

Ундан нари борса йигирма қадам жойда қўлида та- 
ёқ, бошида ағдарма телпак, новча бир одам қоққан қо- 
зиқдай серрайиб турарди!

—  Кўр Шермат!
Машраб ўгирилиб қараши билан Кўр Шермат ҳам, 

гўё шуни кутиб тургандай, қўққисдан:
—  Бос! Ушла ўғрини!— деб сурон солди-да, таёғини 

кўтариб олдинга ташланди.
Машраб жон ҳолатда сакраб туриб, ўзини жўякка 

отди.
У Қўчқордай бақувват бўлмаса ҳам, зуваласи пн- 

шиқ ва анча чопқир эди. Бироқ ҳозир, назарида, оёқла- 
рига қўрғошин қуйилгандай оғир, устига-устак, палак-
лар ҳам худди Кўр Шерматга бўлишгандай, унга 
ёпишар, оеқларидаи оларди!..

Ариққа атиги уч қадам қолганда югуриб кета туриб, 
бурилиб қаради, қаради-ю, тирноқларигача музлаб кетди.

Ажабо, гарчанд Қўчқорлар жойидан жилмаса ҳам 
бир кўзлик Шерматвой уларнинг ёнгинасидан ўтиб, 
Машрабни қувиб келарди!..

Машраб ўзини ариққа отди, лекин- суриниб кетиб 
ариққа кифти билан тушди-ю, бир қўли остида қолди. 
Кетма-кет гурсиллаб қулаган Шерматвой эса уни ерга 
қапиштирди қўйди.

—  Ҳи, ҳумпар, полизни пайҳон қилиб, туёғимни ши- 
қиллатмоқчиман де? Қани тур, муттаҳам!

У Машрабнинг қўлларини қайириб бир силташда 
турғазиб қўйди.

Боя сутдай оқариб ётган далалар, энди совуқ чақна- 
ган ой шуъласида гўё қора либосга ўралган, бу шуъла* 
да қоровулнинг юзи, ялт-ялт этган ёлғиз кўзи аллақан* 
дай ваҳимали кўринади.
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—  Э, сенмисан, гирром?—  Кўр, ниҳоят уни таннб, 
оғир энтикди.—  Ҳандалак тусаб қоптилар-да кўнгилла- 
ри, лаббай? Ҳа, муттаҳам! Сен тенги йигитлар фронтда 
тиззадан ҳон кечиб немис билан беллашсину, сен хум- 
пар бу ерда колхоз мулкига чанг сол!.. Менга қара, ҳай 
тирранча! Бу ошналаринг ким ўзи? Иеча киши эдила- 
ринг?

—  Қанаҳа ошна?
—  Қанаҳа дейди-я? Ҳали полизда пнсиб қолган ик- 

китасини айтаман, хумпар!
Бир секунд Машрабнинг дилида Қўчқорларниям ай- 

тнб юбориш истаги «ярқ» этгандай бўлди. Лекин... на- 
ҳот, Машраб шундай номардликка борса? Куни кеча 
эмасми, ўн олти яшар партизан қиз тўғрисндаги китоб* 
чани ўқиб, юраги зир титрагани, немислар тилини кес- 
ганда ҳам ўз дўстларини сотмагани ҳақндагн жойига 
келганда эса, уйга сигмай тун ярмигача сойда айланиб 
юргани!

—  Йўқ, билмайман... бир ўзим эдим мен...
—  Шунақами? Жуда соз! Қани, олдимга туш!— Бир 

ўзим дейди-я даюс! Шошма, ҳали шунақаям сайраб бе* 
расанки, булбул бўлиб кетасан!

...Улар катта кўчага чиқишдн. Буеғи ндорагача бир 
чақирим ҳам келмайди. Лекин бу масофани ўтгунча 
Машрабнинг хаёли минг бир кўчага кириб чиқдиёв! 
Бироқ қайси кўчага кирмасин, ҳаммасининг боши берк, 
олдинда «йилт» этган бир шуъла кўринмас эдн.

Рост, қишлоқда бировнинг боғидан мева узиш, ай- 
ниқса қовун ўғирлаш азалдан айб ҳисобланмайди, ак- 
синча, баъзилар буни шунчаки бир ҳазил деб билиша- 
ди. Лекин Кўр Шерматнинг: «Сеи тенги йигитлар 
фронтда немис билан беллашиб юрсину, сен бу ерда 
колхоз мулкига чанг сол!» деган гапидан кенин кўзи 
очилиб кетди-ю, назарида, кечириб бўлмас бир гуноҳ 
қилиб қўйгандай туюлди.

Нега буни боя ўйламадийкин, Машраб? Буёғи нима 
бўлади энди? Одамлар нима дейди? Ойиси билан буви- 
си-чи? Бўлажак кеннойиси Барно-чи? Улар ҳам майли, 
ҳар нима бўлгандаям —  жигар. Муяссар-чи? Унинг да- 
даси Қурбон ота-чи? Уларнинг юзига қандай қарайдн 
энди?

Колхоэ идораси қишлоқнинг қоқ ўртасида, Боймат 
ҳожи деган машҳур бойнинг ҳовлисига жойлашган.
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Машраблар ўғирликка барвақтроқ чиқишган экан- 
ми, ё иш кўп эканми, хуллас, идоранинг кўчага қараган 
қатор деразаларидан бир нечтаси ҳалиям ёруғ эди.'

Ҳовлининг қўш табақали катта темир дарвозаси 
берк.

Кўр Шермат оғир қуйма ҳалқаларнн қоққаиди, ич- 
каридан унқу аралаш:

—  Хў-ўш?— деган ҳорғин товуш эшитилди.
—  Очинг дарвозани! Улжа келди омборингизга!
Қоровул оғир эснади, сўнгра дарвозанинг ўнг қано-

тидаги эшик очилиб, қўлида хира фонарь, эгнида пахта* 
ли чопон, паканагина бир чол кўринди.

—  Идорада биров борми, ота?
—  Қайдам, буғалтирлар ўтиришибди, чоғи.
—  Сиэ бунга қараб туринг, мен кириб чиқай,—  деди 

Кўр Шермат.
—  Бор, боравер,—  чол фонарини кўтариб Машраб- 

нинг юзига тўғрилади:
—  Э-э... Аъзам ячейканинг ўғлимисан? Афти-анго- 

рингни қоп-қора қон қилибди-ку, бу тентак!
Чол белидан белбоғини ечиб Машрабга узатди:
—  Ма, арт, болам! Иккита хом сапчага-я? Аҳмоқ!..
Машраб гўё қишда офтоб чиққандай дили ёришиб,

юзини, шилнниб кетган қўлларини артдн. Ш у пайт 
идора томондан қишлоқ советининг раиси Холмат Ча- 
вандознинг овози эшитилди:

—  Хўп, хўп, қамаб қўйинглар, эртага Инобатхонга 
айтасан. Ҳозир фурсат йўқ!

У чиндан бир ёққа шошиб турган бўлса керак, жер- 
киб галирарди.

Кўр Шермат боягидан ҳам дарғазаб бўлиб, тўнини 
тескари кийиб қайтди. Чолнинг: «Э, қўниб юбор, бола- 
пақирни, бўрк ол деса бош оласанми, тентак?» деб, 
ялиниб-ёлворишларига қулоқ солмади, Машрабнн омбор- 
га ёндош, темир панжарали қоронғи бир хонага қамаб, 
калитни ўзи олиб кетди.

Хонага қуруқ пичан тўшалган, оёқ остида эгар-жаб- 
дуқ ва бир неча боғ беда ётарди.

Машраб қоронғида тимискиланиб, ёруғ тушиб тур- 
ган томонга ўтди. Деразани очиб, кўкрагнни тўлдириб 
нафас олган ҳам эдики, деразанинг енгинасидан аёл 
кишининг жуда таниш, хиёл эрка ва аллақандай чўзнқ 
овози келди:
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—  Қўйинг, Холмат ака! Ярим кечада нима ҳам қи- 
лардим!

Машраб юраги томоғига тиқилгандай бўлиб, темир 
панжараларни чангаллаб олди, Эркаланиб гапираёт- 
ган қиз... акасининг қайлиғи Барно эди!

—  Шунақа қилманг, Барнохон!— дерди Холмат Ча- 
вандоз.—  Ярим соат суҳбатлашиб ўтирамиз. Уртоқ Эр* 
тоев қаттиқ илтимос ҳилдилар!..

—  Вой, у киши... қанақа ишлари бор экан менда?
—  Бе, иш нима қилсин, Барнохон! Бир нафас беға- 

раз дилкашлик ҳилиш, вассалом!—  деди Чавандоз бе- 
парво.

Барно, иккиланиб бўлса керак, бир лаҳза жим 
қолди.

—  Майли-ю, бироқ... кўп эмас, бир нафас ўтираман.
—  Албатта, Барнохон, албатта!.. Буёқдан юра қо- 

линг, қоровул чол кўрмай қўя қолсин.
Нозик туфлининг «дук-дук»лари, Чавандознинг 

«гурс-гурс» қадамларига қўшилиб, узоқлаша-узоқлаша, 
ниҳоят, тинди.

Машраб ҳушига келди, бор кучини тўплаб панжара- 
ни юлқиди, сўнг, бу йўғон қуйма тўсиқларга кучи етмас- 
лигини пайқагач, ўзини бедага отди. Ажабо: ҳозиргина 
эшитган гаплари олдида, унинг ўз алами, шармисорли- 
ги, ҳатто «Муяссар нима деркин?» деган ташвиши арзи* 
маган бир нарса бўлиб қолди.

Тўсатдан, унинг хаёлига акасининг бундан беш-олти 
ой олдин, десантга кетиш олдида ёзган хати (ўшандан 
бери ундан дом-дарак йўқ!) ва бу хатда Барнога атал- 
ган эҳтиросли сўзлари, ҳар бир мисрасидан ҳижрон 
тапти уриб турган оташ мактуби тушди.

—  Ака, акажоним!..—  деди-да, азбаройи аламига 
чидай олмаганидан бошини беда боғлари орасига яшир- 
ди. Димоғига «гуп» этиб ялпиз ва какра ҳиди урилди- 
ю, ёруғ ва ғамгин бир оқшомни эсига солди...

2

...Ушанда ҳам вақт тун ярмидан оғиб кетган эди.
Ака-ука иккиси икки кучоқ қуруқ пичан кўтариб 

сойга чиқишди. Сойда, «тахта кўприк» деб аталган эс- 
ки кўприкнннг бир томонида, тол ва тераклар билан 
ўралган катта тўғон бор.
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Улар тўғон бўйидаги лайлак уя қўйган оқ терак та* 
гига, салқин шабадада шитир-шитир қилиб чайқала- 
ётган ўсиқ қамишлар ёнига пичанни тўшаб, ёнма-ён 
ётишди.

Ашрафжон қўлларини бошининг орқаснга олиб, ос* 
монга тикиларкан, қандайдир маъюс бир оҳангда:

—  Қандай ажойиб қишлоғимиз бор!—  дедн.—  Бу 
кўм-кўк сой, бу азим тераклар, бу тўғон!.. Балнқ сакра- 
япти, эшитялсан.мн, ука?

Ака-ука балнқларнинг чўлп-чўлп сакрашнга, терак 
япроқларининг мулойим шивирлашига қулоқ солиб, узоқ 
сукутга толишди.

Осмон шундай тиниқ ва яқин туюлардики, гўё оқ 
терак учига майнн қора чодир ёпилган, гўё япроқлар 
орасида юлдузлар эмас, минг-минг тнллақўнғизлар учиб 
қўниб юрарди...

Ашрафжон қишлоқни жонидан ҳам яхши кўрарди.
Одатда у отпускага келганда бир нафас уйда ўтириб 

ором ололмас, эгнидаги темнр йўлчилар формасини 
ечиб ташлаб (у транспорт институтини битиргандан бе- 
ри Тошкент темир йўлида инженер бўлиб ишларди), оқ 
кўйлагини кияр, сўнг, дам қўштиғ милтиғини елкасига 
ташлаб, сой бўйидаги жийдазор ва қамишзорларга 
шўнғир, дам қўшёнғоққа чиқиб этак-этак ёнғоқ қоқар 
ва болалар билан ўйнар, дам маҳалланинг ёш-яланги- 
ни йиғнб, тўғондан балиқ овларди. Кейин сув бўйига 
қозон осиб, балиқ қовурар, овга кўпчилик қатнашгани 
учун бунинг номи «халфана» бўлар, шундай пайтларда 
тун ярмигача маъюс ва дилрабо қўшиқлар янграб, сой- 
да мисоли тўй бўлиб кетарди.

Лекин акаси ҳеч қачон бундай ғамгин ўйларга тол- 
мас, бундай маъюс гапирмас эди...

Ашрафжон, гўё укасининг фикрига тушунгандай:
—  Эртага... урушга кетяпман, ука,—  деди.
Машраб беихтиёр бир сапчиб тушди.
—  Нега? Темир йўлчиларга бронь беришади дейи- 

шувди-ку, ака?
—  Бронь беришмоқчи эди —  унамадим, ука!—  Аш- 

рафжон Машрабга қараб ёнбошлаб ётди.—  Сен энди 
катта йигит бўлиб қолдинг, билиб қўй, ука: бундан беш- 
олти йил олдин, отамизга ноҳақ осилиб, уни партиядан 
ўчиришга эришган баъзи нопок одамлар, у киши вафот 
этганларидан кейин бизга анча ёмонлик қилишди. Фа-
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лончининг авлоди, деб кўзимизга чўп солмоқчи бўлиш- 
ди... Айниқса Эртоев деган биттаси, кўп осилди. Сен ёш- 
сан, билмайсан, ука, отамизнинг бошига иш тушишдан 
олдин бу аблаҳ дадамларга ўғил тутинганди!.. Ушалар 
энди билиб қўйншсин:—  Ашрафжоннинг овози тўсатдан 
ўзгариб, шиддатли янгради — Бир маҳаллар отамиз ре- 
волюция ишига қандай фндойилик қилган бўлса, биз 
ҳам шундай фидойи бўлишимиз керак, ука!

Ашрафжон қоронғида Машрабнинг қўлини топиб, 
қаттиқ сиқди, кейин, аллақандаб ўйчан товушда давом 
этди:

—  Яқинда поччам ҳам фронтга кетсалар керак. Ҳам- 
ма оғирлик энди сенинг елкангга тушади, билиб қўй, 
ука.

Машраб ўшандан бир-икки кун аввал Сталиннинг 
радиодан гапирган нутқини эшитган, унинг: «Ака-ука- 
лар! Опа-сингиллар!» деган сўзларини ҳар эслаганда 
бир эти жимирлаб ғалати бўлиб юрганди. Бунга Аш- 
рафжоннинг гаплари қўшилди-ю, юраги илиқ бир меҳр- 
га тўлиб, акасини маҳкам қучоқлаб олди...

Уша кеча Ашрафжон укасига яна бир сиринн, тўғ- 
рироғи илтимосини антди. Бунисн —  Барно ҳақида эди!

Барно!
У Тошкентда турадиган узоқроқ қариндошларининг 

қизи эди. Машраб уни фақат урушлан бир йил аввал 
қишлоққа келиб, тоғасиникида уч-тўрт кун меҳмон бў- 
либ турганида кўрган, кўриб одам боласиям шунчалик 
кўҳлик бўлишидан ҳайратда қолганди.

Барно майин қўнғир сочларини белига ташлаб, эг- 
нида хонатлас кўйлак, оёғида пошнаси баланд қора 
туфли, қуралай кўзларини сал сузиб қишлоқ кўчалари- 
дан виқор билан юриб ўтганида ўқишдан келган йигит- 
лар деворларда чумчуқдан тизнлиб қоларди...

Машраб ҳали-ҳали эслайди: Ашрафжон бир кун 
унинг қўлига аллақайси китобни тутқазиб, Барнога 
олиб бориб беришини нлтимос қилди.

Машраб борганда, Барно баланд ишкомнинг тагида 
бнр тўп қизлар билан қошига ўсма қўйиб ўтирарди.

Қизлар, ҳар бирининг қўлида бир кўзгу, уни кўриб 
ҳар тарафдан гагт отишди:

—  Бу боғда беруҳсат ннма қилиб юрибсиз, йигитча?
—  Ростини айтинг, ким юборди, яхши йигит?
Машраб бу қочирнқлардан қаёққа яшнринншнни
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билмай саросимага тушиб қолган зди, Барно ҳам, уят- 
дан қошлари чимирилиб, мулойим кулди.

—  Сўраган китобимни олиб келдингизми, Машраб- 
жон?

У Машрабнинг қўлидан китобни оларкан, ичидан 
икки букланган хат ерга тушди-ю, қиз мисоли оловдай 
ёниб, қуралай кўзлари ғалати ялтиллаб кетди.

Буни кўрган қизлар қийқириб кулишди. Барно эса:
—  Майли, сиз бораверинг, Машрабжон,—  деди эн- 

тикиб.
Эртасига Барно уларникида меҳмон бўлди. Боғда 

йигитлар тўпланиб, жўр ашула бошлаганда, Машраб- 
дан секин илтимос қилди:

—  Боғларингизни бир кўрсатинг, Машрабжон!..
Кейин, «Боғни кўриш» эсидан чиқиб, олчазорга яши-

риниб, йигитларнинг қўшиқларига қулоқ солиб узоқ 
турди. У Машрабни ёнидан жилдирмас, унинг сочлари- 
ни силаб эркалар, Ашрафжоннинг овози бошқалардан 
ажралиб, гўё Барно эшитаётганини билгандай, бўлакча 
хушоҳанглар билан янграганида, қизнинг бармоқлари 
титра(5, кафтида олов тапти пайдо бўларди...

Барно аксарият Муяссарларникига, унинг ТошМИда 
ўқийдиган опаси Зебохоннинг олдига меҳмон бўлиб 
келарди. Шундай пайтларда Муяссарларнинг боғидан 
оқиб ўтадиган бир ариқ сув йигитларнинг исмлари ўйиб 
ёзилган нақш олмаларга тўлиб кетар, бу олмаларнинг 
энг катта ва энг чиройлиларида ҳамиша «А» ҳарфи бў- 
лар, уларни Ашрафжон оқизарди.

Машраб бунинг ҳаммасини яхши билар, чунки кў- 
пинча олмаларни Муяссар иккиси тутиб олишар, ёмон 
кўрган «почча»ларининг олмасини еб, ўзларига ёққан- 
ларнинг олмаларини қизларга элтиб беришарди. Барно 
«А» ҳарфи ўйилган олмаларни кўрганда қуралай кўз- 
лари чарақлаб кетарли.

Охири бир кун Ашрафжон ойиси билан поччаси Ра- 
сулжонни Тошкентга совчиликка жўнатди. Сўнг, Барно 
билан тил бириктириб қўйганига қарамай, совчилар 
қайтгунча оёғи куйган товуқдай питирлаб юрди.

Йўқ, хайрият, Гулсум опа билан Расулжон хушха- 
бар билан қайтишди. Қиз томон, гарчанд тўйни бир 
йил кейин қилиш шарти билан бўлса ҳам, розилик бе- 
рибди.

Бир йил кейин эса, Ашрафжон тўғон бўйида Барно
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тўғрисида гапираркан, овози дутор куйларидай ғамгин 
янграб, Машрабни титратиб юборди.

Ашрафжон шу келишда Барнонинг ўзи билан ҳам. 
ота-онаси билан ҳам гаплашиб келганини, яҳин кунлар 
да Барно қишлоҳқа келиб, то у фронтдан қайтгунча 
қишлоқда, тоғасиникида туришини айтди.

—  Мабодо менинг гапларимни бошқача тушуниб 
юрмагин,—  деди Ашрафжон.—  Мен сени унга айғоқчи 
бўл демайман, иним. Фақат икковларинг дўстлашиб, 
ўртоқлашиб кетишларингни хоҳлардим. Ҳали таниш- 
ганда кўрасан —  у жуда яхши қиз...

Ашрафжон юрагини тўлдириб чуқур тин олди-да, 
қўшимча қилди:

—  Бу уруш беш кун давом этадими, ё беш йилми—  
билиб бўлмайди, ука. Тўғрисики айтсам ойимдан, сен- 
лардан кўнглим тинчу, Барно учун бир оз қўрқаман. 
Худо кўрсатмасин бир нима бўлса... усиз ҳаётим нима 
бўлишини билмайман. Хуллас... Гап шу, ука!

Ашрафжон шундай деди-да, ўрнидан туриб кетди, 
сўнг, анчагача тўғон атрофида айланиб юрди...

...Наҳот, Барно унинг шундай севгисига раҳна сол- 
са? Яна келиб-кслиб қандай пайтда денг, олти ойдаи 
бери Ашрафжондан хат-хабар бўлмай, бутун оила таш- 
вишу таҳликада қолган бир пайтда!

Рост, Ашрафжон бултур ҳам бир-икки ой дом-дарак- 
сиз кетиб, бирдан қалқиб чиққанди. Кейин маълум бў- 
лишича, душман орқасига десант тушганида ярадор 
бўлган, бахтига партизанлар отрядига дуч келиб, қуту- 
либ қолган, сўнгра бир гуруҳ жангчилар билан фронт 
линиясидан қайта ўтишга муваффақ бўлган.

Бу сафар ҳам шундай бўлса эҳтимол, ҳар нечук, Мо- 
ҳира буви айтгандек, «ноумид шайтон», ҳали ҳеч ким 
шум хаёлга боргани йўқ. Лекин... Барно-чи? Наҳот, у 
олти ой ўтмасданоқ умидини узган бўлса? Берган аҳд- 
паймонлари эсдан чиқса? £ акаси билан Барно ўртаси- 
да бир гап ўтдимикин? Иўқ, бундай бўлиши мумкнн 
эмас, чунки, одатда Машрабларникига бир хат келган- 
да Барнога уч хат келар, хат келган кунлари у гулла- 
ган бодомдай очилиб, қуралай кўзларида ёш томчнлари 
милтиллаб, бир неча кун бошқача бўлиб юрарди...

Демак... ҳамма бало Эртоевда!
Машраб тиканда ётгандай тўлғаниб, бедада ағаиа- 

ди. Эркин Эртоев... Эркин Эртоев! Бу одам асли райиж-
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роком рансинннг муовнни бўлса ҳам, кўкламдан бери 
ҳишлоқдан кетмайдн. Қншлоқдагн иккита колхозга до- 
имий вакил, шаҳарга бир ҳафта, ярим ҳафта бориб кел- 
маса, ҳамиша шу ерда. «Бундан чиқдн... қншлоҳда ўра- 
лашиб ҳолиши бежиз эмас экаи-да!>

Биров деразани чертгандай бўлдими? Машраб секин 
турнб, мўралаб ҳаради. Деразанинг тагида кимдир пи- 
сиб ўтирибди.

Машраб юраги «шиғ» этиб:
—  Қўчқор!—- деб юборди.
—  Тисс!..—  Қўчқор ваҳимали шивнрлаб ён-верига 

ҳаради.
—  Қнднрмаган жойим, кирмаган тешнгим ҳолма- 

ди-я! Эшикда отни калласидек ҳулф! Энди нима ҳила- 
миз, девона?

—  Майли.—  деди Машраб.—  Овора бўлма...
—  Ие, эсинг жойидами, девона!— деди Қўчҳор.—  

Бир бало ҳилиб ҳочиш керак. Бўлмаса ҳаммамизни ту- 
тиб олишади.

Бу гап Машрабга сопҳон тошидай тегиб, суяк-суяги- 
дан ўтиб кетди.

—  Нима, айтиб қўяди деб ҳўрҳяпсанми?
—  Бе-е, гап унда эмас, каллаварам, ҳочишни иложи 

борми —  ҳочиш керак, вассалом! Машраб: «Мени қўя- 
вер, ундан кўра дадангни ишларини бир билиб қўй»,—  
демоҳчи бўлди-ю, Чавандоз унга ўгай ота экани, Қўч- 
ҳор ўзиям уни кўп хушламаслиги эсига тушиб, тилини 
тишлади.

—  Шошма!— деди Қўчҳор.—  Мен ҳалиям бўлса ка- 
лит топиб келаман. Болохонада темир-терсаклар ораси- 
да ётарди беш-олтитаси... Аммо сира ғам ема, оғайни, 
бир бало ҳилиб ҳутҳариб оламиз!

Қўчҳор ҳандай ҳўҳҳисдан пайдо бўлса, шундай тез 
ғойиб бўлди.

Қўчҳор келиб кетгандан кейин Машрабнинг миясида 
гўё бургидай айланган огир ўйлар сал тарҳаб, хиёл ен- 
гил тортди.

Йўҳ, Қўчҳор яхши йигит эканига шубҳа ҳилган эмас 
у. Лекин бултур, ўнинчи синф очилмасдан, Қўчҳор билан 
Лкмал «кетмончи»га айланиб, Машраб эса тўҳҳизинчи 
синфда ўҳиб ҳолганидан бери оралари бир оз совиди. Чун- 
ки ўшандан кейин Қўчҳор уни гоҳ шоир, гоҳ «девонаи 
Машраб» деб чаҳириш одатларини чиҳарди.
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Бу йил мана, бир ой бўлдики, бирга ғўза суғорншяп- 
ти. Шундан бери фикри сал ўзгарди чоғи, гарчи, аввал- 
гидай «девонаи Машраб» дейишини қўймаса ҳам, кам- 
ситишлари озайди. Бу жиҳатдан, Машраб қўлга тушга* 
ни ҳам дуруст бўлди.

Ҳа, билиб ҳўйсин, Қўчқор: Машраб у  ўйлагаичалнк 
ннжиқ эмас. Қўчҳор билан хом семнздай кучли бўлма- 
са-да, ўзига яраша иродаси бор.

Фақат... шундай долзарб пайтда унинг бу ерда ёти- 
ши-ю, Барнонинг бундай бўлиши!..

Машраб яна юз тубан тушиб ётиб олди.

3

Бу сафар уни Қўр Шермат уйғотди.
—  Қани, олдимга туш, ғирром!.. Курортда ётгандай 

талтайнб ётишини қаранг бунинг!
Офтоб энди чиққан, ҳовлилардан, боғлардан бузоҳ* 

ларнннг маъраши, хотинларнинг ҳарғанган овозлари, 
«ушла бузоғингни, ер юткур» деган товушлари эшити- 
ларди.

Машраб Кўр Шерматнинг олдига тушиб шаҳдам 
юрнб боряпти, маҳсад: таниш-бнлишлар учраб қолса, 
ўғирлик ҳилиб ҳўлга тушганини сездирмаслик.

Хайрият, идора билан полиз ораси унча олис эмас. 
Уч-тўртта таниш-билишлар учраса ҳам, ҳар нечук, кў- 
чада одам кўпаймасдан етиб олишди.

Полиз ям-яшил бўлиб яшнаб ётибди.
Кечасн палак япроқларига тушган шудрингни хўп- 

ласа бўлади, ҳар бир япроқ офтоб билан ўпишиб, сув 
тўла пиёлалардай ялтиллайди. Палаклар орасида юма- 
лаб ётган чойнакдай-чойнакдай босволдилар, амири 
ҳовунлар, тумшуғн дарз кетган кўкчалар, ҳали кўм-кўк 
бўлса ҳам, кўэни ўйнатади... Қани эндн, Машраб қўлгн 
тушмаган бўлса-ю, бу полизларни тонг палласи бир 
ораласа!..

Мака, ҳандалак полизи!..
Машраб чангал билан ўралган жойга қадам босди-ю, 

капалаги учиб кетди: ҳамма ёқда пайҳон бўлган палак! 
Уэилган ҳандалак ва сапчалар тоғдай уйилиб ётипти!

Наҳотки, улар кечаси шунчаликка боришган бўлса?
—  Хўш, нималар қилиб қўйганингнн кўрдингми, 

хумпар?
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Кўр дағал бармоқлари билан Машрабни иягидан 
ушлаб юқори кўтарди.

—  Қани, ҳа чакагингни оч!— деди.—  Шерикларинг 
ким? Айтасанми, йўқмн? Бундан чиқдики, битта ўзинг 
қилибсан-да, бу расвогарчиликни! Тўнғиз бўпкет-е, да* 
юс!—  у қўлтиғидаги катта қора жун қопни ғаэаб билан 
Машрабга отди:

—  Қани, сол қопга! Палак-малаги билан қўшиб сол, 
хумпар!

Ҳандалаги тушмагур сал кам бир қоп бўлди, ҳатто 
ушлайдиган жойи ҳам қолмади)

—  Қани кўтар, ағраймасдан! Бу кунингдан баттар 
бўласан ҳали!—  Шерматвой қопни тагидан кўтариб, 
Машрабнинг елкасига қўйиб берди.

Қопни туртиб турган ҳандалаклар, айниқса сапчалар 
биқинига мисоли қирра тошдай ботиб, суяк-суягини зир- 
қиратиб юборди.

Машраб лабини қаттиқ тишлаб, тишларини ғижир» 
латди. Майли! Ботмоқ тугил биқинини тешиб юборсин 
бу ҳандалаклар! Майли, унга қолса бутун қишлоқ усти- 
дан кулсин! Қечаги ўйлари, «одамлар нима деркин», 
деган андишалари —  ҳаммаси бекор! Унақа ўйларгабо- 
радиган бўлса дўстларини сотиши ҳам ҳеч гап эмас. 
Афтидан, жанговар дўстларини сотган хоинлар ҳам ўзла- 
рини оқлайдиган минг бир баҳона топишса керак!.. Йўқ, 
Машраб унақа беқарорлардан эмас. У чидайди. Фақат.., 
Фронт тўғрисндаги гаплар... Йўқ, бу гаплар ҳам бекор, 
чунки Кўр ўзи узиб, жўрттага кўпайтириб қўйган бу 
ҳандалакларни!

Полиз орасидаги ёлғиз оёқ йўлдан юриб катта кўча- 
га етгунча, Машраб тамом ҳолдан тойди.

Бу сафар кўча серқатнов бўлиб қолган, эшакларини 
«хих-хих»лаб, далага шошаётган мўйсафидлар, елка- 
ларида кетмон, тўп-тўп қиз-жувонлар тез-тез учрай бош- 
лади.

—  Вой, ана уни қаранглар!
—  0 , ўлжа катта-ку, Шерматбой!
—  Бола бечорани эзиб ташлабсан-ку, тентак!—  каби 

хитоблар орасидан гоҳо:
—  Ие, ячейканинг ўғли-ку бу!—  деган овоалар ҳам 

эшитилиб қоларди.
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Машраб бу овозларни ҳар эшитганида бир эти жуп- 
жикиб, ҳар қадамда бир қоқилиб борарди. У фаҳат бир 
нарсани —  идорага тезроқ етиб олишини ўйларди, хо- 
лос!

Лекин, аксига олиб, Машраб «етдим деганда елкаси 
узилди», чунки шу топда ўнг қўлдаги олчазордан Гул- 
чеҳранинг:

—  Вой, Муяс, буёққа бир қара! Девонанг!—  деган 
қувноқ овози жаранглади.

Машраб юраги бир қаприқиб, қўлидаги қопи «гурс* 
этиб ерга тушди. У ялт этиб овоз келган томонга қара- 
ди, қаради-ю, кўзи Муяссарнинг таажжуб ва вақима 
тўла катта очилган кўзларига тушди. Қиз, чаккасида 
райқон, ранги бўздай оқарган, нафис қайрилма қошла- 
ри ғалати чимирилиб, қоққан қозиқдай қотиб турарди.

Тўсатдан Гулчеҳра қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборди.
—  Ҳа... ҳан... ҳандалакка борган экан-да, бу бечо- 

ра!— деди у ва кулгидан йиқилиб кетай деб, Муяссарни 
қучоқлаб олди.

Машрабга Гулчеҳранинг кулгиси гўё заҳарли қам- 
чидай тегди. Бу қамчи унинг вужудини, наинки вужуди- 
ни —  юрагини парча-парча қилиб тилиб юборди!..

У боши сиртмоққа илинган асов тойдай атрофига 
аланглади, шафқат тилаб Муяссарга тикилди. Лекин 
қизнинг мулойим серкиприк кўзларида, узунчоқ буғдой 
ранг юзида худди изтиробга ўхшаш бир ифода қотиб 
қолганди.

—  Мана, госпиталга деган ҳандалакларга бир қараб 
қўйинг, ўртоқ комсорг!— деди Кўр Шермат.

Муяссар нлжаниб турган Кўрга қаради, кейин яна 
Машрабга тикилди, тўсатдан кўзлари қаҳр билан чақ- 
наб:

—  Сен! Сен!..—  дедн-ю, гапиролмай қолди. Бирдаи 
кескин бурилиб ўзнни орқадаги олчазорга урди. Кетма- 
кет Гулчеҳра ҳам ўша ёққа отилди, сал ўтмай, узоқдан 
унинг:

—  Вой, жнннн бўлдингми, дугонажон, қаёққа қоч- 
япсан?— деб кулган шўх овози эшитилди.

Илжайиб тургам Кўр лаб-лунжини йигиштириб:
—  Қани, йиғ буларни!— деди, тупроққа қорилиб ёт- 

ган ҳандалакларга имо қилиб.—  Бувингнинг полизидан 
чиққан эмас булар, колхозчининг пешана тери билан 
бўлган-а, хумпар!
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—  ЙиғмаПман! Узинг йиғ керак бўлса!— Машраб- 
пинг кўзларида милтиллаган ёш бирдан булоқдай қай* 
нади.—  Отиб ташласанг ҳам йиғмайман!

—  Ииғасан!
Кўр Шермат Машрабнинг бўйнидан «шап* ушлаб 

пастга эга бошлади. Машраб жон ҳолатда унинг ўзи- 
га тармашди, лекин шу маҳал орқадан;

—  Вой, вой! Машрабжон!— деган сал бўғиқ, майин 
овоз эшитилди-ю, Кўр уни ҳўйиб юборди.

Машраб янглишиши мумкин эмас, бу —  Барно эди! 
Битталаб терилгандай чиройли ҳошларининг бири паст, 
бири баланд, ҳамиша ноз билан сузилиб турадиган ху- 
мор кўзларида саросима. Чопқиллаб келди-да:

—  Ҳа, сенга нима бўлди, Машрабжон?— деди, бурун 
катаклари пирпираб, бир Кўр Шерматга, бир қайниси* 
га ҳаради.

Кўр негадир жилпанглаб ҳолди.
—  Ҳа шу... кўрмайсизми бу тентакни, опажон? Ке* 

часи полизга тушиб ҳамма ёқни ағдар-тўнтар ҳилибди, 
бу аҳмоқ...

Барно бирдан воҳеага тушуниб, юзидан ҳони 
қочди.

—  Энди шу... тўртта хом ҳандалакни деб, буни... шун* 
чалик ҳаҳорат қиласизми?—  дедн норози товуш билаи.

—  Ахир бу... қандоқ қиламиз, опажон? Узингиз би- 
ласиз...

—  Бас, қўйиб юборинг буии!— деди Барно кутилма- 
гаила ўктам бир товушда.

—  Қандоқ бўларкин, опажон?*.
—  Жуда соз бўлади-да! Қўрқманг, катталарга ўзим 

антнб қўяман. Ҳозир бориб Комил акага айтаман. Ло- 
зим бўлса ўртоқ Эртоев билан ҳам гаплашаман...

«Эртоев» сўзини эшитган Машраб, худди калтакесяк 
теккан одамдай бир сапчиб тушди. Лабларн титраб, 
Барнога томон энгашди:

—  Керак эмас менга бунақа яхшнлигипгиз!— деди-ю, 
нафаси етмай сўзида тўхтади. Барно ранги деворлай 
ўчиб қараб турарди.—  Керак эмас ўша бузуқдан тилаб 
олнб берадиган яхшилигингиз!— такрорлади Машраб 
па иегадир, эҳтимол заҳар томчилаб турган бу аччиқ 
гапнн севимли янгасининг юзига солаётгани учундир, 
ўпкаси тўлиб, кўзига ёш олди.—  Узингизга буюрсин 
ўшандап келган яхшилик!
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У шундай деди-да, ўзини ариқ бўйидаги олчазорга 
урди.

ИИКИНЧИ БОБ 

1

Идора қоровули: «Сизни ўртоқ Эртоев чақиряпти- 
лар» деб келганда Гулсум опа ўғли Машрабни кутиб 
ўтирарди.

Гулсум опа бир лаҳза ўйлангач, сандиқдан эски бўл- 
са ҳам эгнидагидан дурустроқ атлас кўйлагини олиб 
кийди, бошига қизи Мастуранинг дуррасини ўради, 
сўнг, кўзгидан жиддий тикилиб турган ҳоргин, қорама- 
ғиз юзлн аёлга қараб, ссчларини тузатаркан:

«Тағин қанақа иши чиқиб қолдийкин бу одам- 
нинг?»— деган фикр кўнглидан ўтди.

Эртоев Гулсум опани бундан бир ой муқаддам ҳам 
бир чақиртириб, фронтга кетган мактаб директори ўр- 
нида ишлаб туришни топширганди.

Гулсум опа бу буйруқни эътирозсиз қабул қилдн, 
чунки қишлоқда қолган ўқитувчи ва ўқувчиларнинг 
ҳаммаси фронтчи бригада тузиб, усиз ҳам кўкламдаи 
бери далада ишларди. Лекин ўша учрашувда уни бир 
^арса таажжубга солди, у ҳам бўлса Эртоевнинг муо- 
маласи.

Бир маҳаллар Аъзам ака ҳаёт вақтида у кишига 
анча осилган бу ёш йнгнт, тунов кунн Гулсум опани 
жуда яхши қарши олди, гўё аввалги қилгуликларидан 
хижолат чеккандай ийманиб, шундай мулойим гаплаш- 
дики, Гулсум опа бир ой ўйлаб, ўнннннг тагнга етол- 
мади.

Гулсум опа хаёл сурганича тахта кўлриқдан ўтнб, 
қўш ёнғоққа яқннлашганда тор кўчадан «лнп» этиб 
Қўчқор бнлан Акмал чиқдн.

Қўчқор кўйлаги камаридан чиққан, сал жингалак 
қалнн сочларн тўзғнган, ғалатн кўк-сарғиш кўзлари 
аллақандай бежо. Одатда оламни сув босса тўпнғидаи 
келмайдиган Акмал ҳам бугун бошқачароқ: ўсиқ қора 
қош.1 арн бир-бирига туташган, қовоғи солиқ, негадир 
ўзини орқага олади.

—  Ҳа, йўл бўлсин, йигнтлар?— деди Гулсум опа бир 
уннснга, бир бунисига қараб.—  Машраб қаии?
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—  Машраб?..—  Қўчқор бошини қашиб, бир йўталиб 
олди.—  Уйга бормадими?

—  Иўқ. Даладан келяпсанларми ўзи?
Қўчқор кўзларини яшириб:
—  Даладан келяпмизу, бироқ...—  деб имиллай бош- 

лаганди, Акмал:
—  Э, қўйсанг-чи, аравани қуруқ олиб қочмасдан,—  

деб пўнғиллади.—  Идора томонга борувдик. Машраб 
қочиб кетди, дейишди. Гап шу.

—  Қаёққа қочади? Нима қилади қочиб?
—  Ҳа, шу... Кечаси ҳандалакка борувдик.—  Шу... 

Машраб қўлга тушиб қолди.
Гулсум опанинг кўзлари катта-катта бўлиб кетди.
—  Кейин нима бўлди, қамаб қўйишдими?
—  Ҳа, шунақа қилишувди, ҳозир билсак... у ҳам туё- 

ғини шиқиллатиб қолибди!—  деди Қўчқор ва шошиб қў- 
шимча қилди:—  Биз уни кечасиёқ қутқариб олмоқчи 
эдик —  бўлмади! Энди ернинг тагидан бўлсаям топмоқ- 
чи бўлиб...

Қўчқор Гулсум опанинг кўзларида, лабларининг 
теграсида истеҳзо аралаш маъюс табассум жилва қил- 
ганини кўриб, дудуғланиб қолди:

—  Йўқ, нон урсин, агар...
—  Яхши. Ишдан қолманглар. Ҳандалак деб, ғўзани 

сув босиб кетмадими тағин?
Акмал, катта қийғир бурни ғалати қимирлаб, жил-

майди.
—  Хотиржам бўлинг, опажон.
—  Хўп. Сувга қаранглар...
Мана энди ўртоқ Эртоев нима мақсадда чақиргани 

равшан бўлди. Ахир... вақтинча бўлса ҳам мактабга 
днректорлик қилаётган бир одамнинг ўғли колхоз поли- 
зига ўғирликка тушиб қамалади-ю, Эртоев буни юзига 
солмайдими? Лекин гап унда ҳам эмас, энг муҳими.., 
Қаёққа қочдийкин, Машраб? Ҳали номусга чидай ол- 
май ўзини бир бало қилиб қўймаса денг?

Гулсум опанинг юраги ҳаприқиб кетди, сўнг у ўзи- 
ни койиди:

«Баъзан қаёқдаги гаплар келади-я, кишининг хаё- 
лига! Бувисиникига кетгандир-да, қочиб қаёққа бо- 
рарди?..»

—  Э, салом, опажон!
Қўш табақали таниш дарвозанинг олдида эгнида
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эскироқ гимнастёрка, оёғида катта этик, ўнг қўлииинг 
остига тахта қўннб, кўкрагига осиб олган Комил Жа- 
лолов деган жангчн йигит турарди.

Йигитнинг ўнг кўкрагида Қизил Байроқ ордени, чап 
кўкрагида иккита медали ялт-ялт этарди.

Комил фронтдан орден тақиб омон қайтган биринчи 
қалдиргочлардан бўлгани учунми, Гулсум опа уни қар 
кўрганда худди Ашрафжонни кўргандай днли ёришнб 
кетарди.

—  Салом, Комилжон! Омонмисан?
Комил сал сепкил юзида кулгичлари ўйнаб, ўқ чи- 

зиб ўтган чап қоши чнмирилиб, салом берди.
—  Узингиздан сўрасак, опажон! Бардаммисиз?.. Э, 

кечирасиз,—  деди у ва чап қўли билан кўришаркан, гўв 
ўнг қўли майиб бўлганига ўзи айбдордай, қизариб кетди.

—  Қўлинг қалай, яраси битиб қолганми ўзи?— деди 
Гулсум опа, унинг қизариб кетганидан ичнда кулимси- 
раб.

Комил дока орасидан кўриниб турган чўпдай сўлиқ 
бармоқларини ушлаб қимирлатиб кўрсатди.

—  Қўлдан гапирманг, опа. «Разривная пуля» деган 
касофати теккан. Докторлар кесиб ташламоқчи эди-ю, 
ўзим унамадим, қарна қўлга ўхшаб турсин, деб!..

—  Шукур қил, жоним,—  Гулсум опа койиб гапир- 
ди.—  Бола бечораларимизнинг жони қайтса ҳам қуво- 
нардик.

—  Буям тўғрику-я, аммо... қани, ичкарига марҳа- 
мат, мажлисни бошлайверсак ҳам булади,—  дедн 
Комил ва кулди.—  Бизни табриклаб қўйинг, опажон, 
парторг бўлдик.

—  И, шунақами? Табриклайман, жоним.
Раиснинг чорсигина хонаси одамга тўла. Тўрдаги

катта бесўнақай столнинг орқасида Эртоев ўтирипти, 
унинг бир ёнида колхоз раиси Инобатхон, бир ёнила 
қишлоқ советининг раиси Холмат Чавандоз. Чаван* 
дознинг ёнида бошида катта бесўнақай фуражка, тиз- 
засида қалин чарм сумка —  кекса коммунист Қурбон 
ота жой олган. Бурчакда, ниманидир ҳисоблаб Барно 
ўтирарди. Қолганлар —  брнгадирлар, завхоз, омбор 
муднри, ферма бошлиги. Уларнинг орасида илмий му- 
дир Азиз домла ҳам кўринарди.

Комил билан Гулсум опа кирган ҳамон, Эртоев кат- 
та, оппоқ қўлларини столга тираб ўрнидан турдн.
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—  Қани, бу ёққа ўтииглар,—  деди у, Барнонинг ёни- 
даги биттаю-битта бўш стулни кўрсатиб.

Гулсум опа унинг илтифотидан қандайдир тортиниб, 
шошқалоқлик билан тўрга ўтди, стулга ўтираркан, эгн- 
либ Барно билан секин саломлашди:

—  Яхшимисан, жоним.
Барно кўзини дафтардан узиб бир қаради:
—  Раҳмат, ўзингиз,—  деди-ю, юзини яна дафтарга 

яширди.
Барно қараганда сал сузик кўзлари ҳурккан кийик- 

қинг кўзларидай жовдиради, айни замонда бу қараш- 
да, анниқса, тўладан келган оппоқ юзида, сал қалинроқ 
лабларининг ҳимирилишида аллақандай совуқ бир ифо- 
да жилва қилди,,, Нега? Унга нима бўлди?

Бу ўй Гулсум опанинг хаёлида чақмоқдай чақнаса 
ҳам, у ўзини босиб, Эртоевга юзланди, чунки у бошини 
сал эгиб, ҳамманинг диққат эътиборини талаб этган 
бир қнёфада қовоғини солиб турарди.

Оёғида сақичдай ялтиллаган хром этик, эгнида кўк- 
рак чўнтакли оқ шоҳи кўйлак ва кўк шерст шим, бели- 
да сариқ ҳалқали қайиш камар, Эртоев худди фронтдан 
яқинда қайтган ёш командирларга ўхшайди.

—  Бундай, ўртоқлар,— деди Эртоев ва ҳурпайгаи 
қалин сочларини икки қўллаб орқасига снладн, семиз 
бўлмаса-да, тўладан келган юзи тағин ҳам жиддий- 
лашдн.

—  Сизларни бу ерга таклиф қилишдан мақсад— « 
асосан, галлани йиғиб-териб олиш масаласи... Бу маса- 
лада шуни айтиш лозимки, мен вакиллик қилаётган 
иккала колхозда, айниқса, сизларнинг колхозингизда 
аҳвол чатоқ!—  Эртоев сўзида тўхтаб, ҳаммага бнр-бир 
қараб олди.-—  Уздарингиздан қолар гап йўқ. Ш у кечаю 
кундузда душман Курск —  Белгород районларида куч 
тўплаб, ҳужумга ўтйшга ҳозирланяпти. Шундзй рғир 
бир вазиятда бундан йшлаб бўладими, ўртоқлар? Ҳалн 
ралланинг учдан бнрням ўрилгани йўқ, заготовка ундан 
баттар. Бунга... қандай баҳо берсак бўлади, ўртоқ... 
Ранс опа?

Инобат озғин юзида жуда катта кўринган қўй кўз- 
лари ялтираб:

—  Энди, нима қилайлик, одам бўлмаса?— деганди, 
Эртоев қўлини кескин силтади:

—  Бу... бу жавоб эмас, Инобатхон! Бунақа бўлса.,*
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даштга олти юз гектар ғалла экишнннг нима ҳожати 
бор эди?

—  Олти юз гектар эксак... ёмон бўптими?
—  Мен ҳалиям ёмон бўпти деётганям йўҳ!
—  Демасангиз... Мен ҳамма эркаклар <|фоитта кетнб 

ҳолишини ҳаёҳдан билай?—  Инобат, худди бўғнлиб кета- 
ётгандан, гулдор рўмолнни ечиб, томоғинн силади.—  
Кўкламда меҳнат батальонига одам олишганда айтднм. 
Лоақал Эшмат акамлардай заҳматкашларни олиб қо- 
лайлик...

У гапини тугатмаган ҳам эдикн, Холмат Чавандоз
сўзини кесди;

—  Қўйинг шу Эшмат ака-Тошмат ака деган гаплар- 
ни. Бари бир фойдаси йўқ. Планни бажариш керакми? 
Керак! Шуни айтяптилар, ўртоқ Эртоев.

—  И бажарамиз ҳам!—  Қурбон ота катта фураж- 
касини тўгрилаб, бир ҳўзгалиб олди, овози қалтираб 
хитоб қилди:— Гражданлар уруши қаҳрамоии ўртоқ 
Чапаев айтганларидек, оламда бнз большевиклар забт 
этмаган қалъа йўқ и бўлмайди ҳам!

—  Яшанг, ота!— Эртоев атрофдагнлар кулимсира- 
ётганини кўриб ўзи ҳам кулимснради, кейин, кутилма- 
ганда мулойимлашиб деди:

—  Инобатхон хафа бўлсии-бўлмасин очиқ айта- 
ман —  аҳвол оғир. Аммо... умид қиламанки, я.Ш! парт- 
оргимиз, халқимнзшшг ажоииб фарзанди, Улуғ Ватаа 
урушининг қаҳрамони Комил Жалолов...—  Комил бо- 
шини эгди. Унннг қулоқлари ловуллаб кетгашши кўриб 
Эртоев жилмайди.—  Уяладнган жойингиз йўқ, Комил- 
жон, мен ҳақ гапни айтяпман, сиз чин қаҳрамон, биз 
фахрланамнз... Хуллас, лўстимиз Комил Жалолов ёр* 
дамида бу камчилнкларга тезда барҳам беришимизга 
аминман... Энлн, бигши қувонтирадигап яна бнр масала 
бор.—  Эртоев Барнонинг қўлидаи қандайдир қого,зни 
олиб, кўз югуртнрнб чиқди.

—  Масала шунлакн, ранон раҳбарлари колхозда 
одам таиқислигпии эътиборга олиб, қншлоғимкзга бул- 
тур эвакуация Сўлпб келган ўн тўрт оила, ’ ҳаммаси бў- 
лнб ўттнз нкхп кишппи юборишга қарор қнлди... Албат* 
та, биз буларин огнр ишга сололмаймиз...

Ҳар жой, ҳар жойдан:
- -  Тўгри! Тўгри! -деган овозлар эшитилдн. Эртоев 

яна эътибор талаб қилнб. қовогшш солдн.
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—  Аммо... масаланинг нозик томони шундаки, меҳ* 
монлар орасидя шонли Ленинград шаҳридан эвакуация 
ҳилинган, тўғрироғи, сал кам икки йиллик қамалдан ке- 
йин, яқинда самолётларда олиб чиҳилган касалманд 
аёллар, ёш болалар ҳам бор... Бу ерга юборишдан мақ- 
сад, ўзларинг биласизлар, ҳозир курорт, санаторий деган 
гап йўқ. Бу ер, ҳар қалай, тог ҳавоси, мева-чева бор... 
тўғрими Гулсум опа?

Гулсум опа шошиб бош ирғади:
—  Тўғри.
Эртоевнинг оғзидан «Ленинград» сўзи чиқиши билан 

Гулсум опанинг вужудини иссиқ бир титроқ жимнрла- 
тиб юборди-ю, бир неча дақиқа Эртоевнинг гаплари ҳам 
қулоғига кирмай қолди.

Ашрафжон бултур ярадор 'бўлиб, Ленинград атро- 
фидаги госпиталда даволаниб чиққандан бери бу сўз 
Гулсум опа учун бўлакча маъно кашф этган, у улуғ 
шаҳар остонасида бўлаётган жанглар, шаҳар аҳлининг 
иродаси тўғрисидаги ҳар бир хабарни жон қулоғи билан 
эшитар, «Ленинград» деганда кўзига ёш келарди.

Мана ҳозир ҳам бир зум ғалати бўлиб кетди ва Эр- 
тоев:

—  «Мен ишонаманки, ҳеч қанақа норозилик бўл- 
майди» дегандагина ҳушига келди.

—  Қанақа норозиликни айтяпсиз, ўртоқ Эртоев?—  
Гулсум опа ноўрин қаттиқ гапириб юборганини сезиб, 
хижолатдан қошлари чимирилди.

- -  Сиз тушунмадингиз, шекилли,—  деди Эртоев ва 
жилмайди.—  Демоқчиманки, азиз дўстларимиз, хусусан 
ленинградлик биродарларимиз, нақадар қаттиқ заҳмат 
чекканини ҳисобга олиб, энг яхши уйларимиз, меҳмон- 
хоналаримизни бўшатиб беришимиз лозим...

Гулсум опа босиқ бўлишга уринса ҳам, яна боягидай 
ўзини тутолмади:

—  Мен ҳам шуни айтяпман. Марҳамат, ўзимда бўл- 
маса ойимда бор уй!—  деди-ю, қизариб кетди.

Гўё шуни кутиб тургандай ҳамма бирдан «гур» 
этди.

—  Нороэи бўладиганлар йўқ!
—  Боримизни баҳам кўрамиз!
—  Одам кўрмапти дейсизми бизни, Эртоев ака?
Эртоев мамнун бош ирғади ва ташкилий масала-

ларга ўтди.
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Комил Жалолов раислигида меҳмонларни кутиб 
оладиган ва уларни уй-жой билан таъминлайдиган ко* 
миссия тузилди.

Комиссия иккига бўлинди: Инобат билан Холмат 
чавандоз дарҳол шаҳарга жўнаб меҳмонларни олиб 
келади. Комил билан Гулсум опа бошлиҳ нккннчи бир 
гуруҳ эса колхозчилар билан суҳбатлашиб уйларни шай 
қнлнб туради...

Гулсум опа шу гаплар билан бўлиб Машраб ҳам 
эсидан чиққан экан, қалин дафтарни кўкрагига босиб, 
ичкаридан чиҳқан Барнони кўрганда эсига тушди-да, 
уни ҳовлига имлади: «Буёққа қара!»

Барнонинг кўзларидаги бояги ҳадиксираш ва алла- 
қандай совуқлик тарқамаган, у негадир Гулсум опага 
қарамас эди.

—  Сенга нима бўлди, жоним?
—  Вой, ҳеч нима булгани йўқ!—  Барно қизариб 

кулди.
Унинг кулгиси Гулсум опага аллақандан совуқ ва 

ясама туюлди. Бир хўрсиниб:
—  Машрабдан хабар топмадингми?— деб сўрадн.
—  Кўрувдим боя,—  Барно, тўсатдан бурун катакла* 

ри пирпираб, кўзлари муз парчасидай иилтиллаб кег- 
ди.—  Ҳайронман, опа. Боя йўлда қоровул судраб кела- 
ётган экан, қўйиб юборннг деб, орага тушувдим, раҳмат 
ўрнига ўдағайлаб берса бўладими!—  Барно лаблари 
титраб четга қаради.—  Ҳар нечук, кўп хўжайинлик қи- 
лавсрмасалар ҳам бўларди.

Барно бу гапни шундай кескин гапирдики, Гулсум 
опа Машраб иккиси аразлашиб қолганларинигина эмас, 
айнн маҳалда Барнонинг ўзида қандайдир бир ўзгариш 
рўй берганини ҳам сезди. Юрагидаги ташвишни босиб:

—  Билмадим энди,—  деди.—  Болалик қилгандир 
балки. Мен гаплашаман. Ҳар ҳолда, ҳеч ким сенга хў- 
жайин бўлолмайди, жоним.

Гулсум опа шундай деди-да, идорадан чиққан Ино- 
батни кўриб, унга томон юрди.

Инобат, бошида гулдор рўмол, оёғида катта этик, 
жуда ҳорғин кўринар, донм кулимсираб турадиган қўй 
кўзлари маъюс эди.

—  Ҳорма, Инобат. Ишларинг яхшими?
—  Раҳмат,—  Инобат чуқур тнн олди.—  Эшитдингиз- 

ку ҳамма гапни.
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—  Хафа бўлма, катта одам...
—  Нега хафа бўлай, у ҳам ўзи учун эмас, фронт 

учун жон куйдиряпти...—  деди Инобат.—  Уз ишлари- 
нгиз ҳалай? Анча бўлди хабар ололмаднм.

Гулсум опа кулди:
—  Биздаям аҳвол шу. Одам етншмайди.
—  Биламан. Бўлмаса ҳалиги уч лочинингизни алла- 

ҳачон даштга олиб кетардим.
—  Уларни олиб кетсангиз мен нима қиламан? Сувни 

шулар эплаштиряпти.
—  Сувни эплаштиряптими, ё...,—  Инобат бирдаи 

тишлари ярқираб кулиб юборди.—  Машрабжонни айта- 
маи, қизиҳ ҳипти-ю, опажон?

—  Ҳа, шунаҳа бўпти —  мен ҳам ҳозир эшитдим.
—  Булар Эртоевга айтиб, шов-шув кўтаришмоҳчн 

экан, уришиб бердим.
—  Қайдам...
—  Э, ҳўйинг, опа!—  Инобат мулойим кўзлари шўх 

ўйнаб яна жилмайди.—  Қизлик чоғимизда ўзимиз ҳам 
ҳанча марта ҳилганмиз бунаҳа ишларни. Нима бўпти 
шунга?

У кулганича ҳамчнси билан этигини «чарс-чарс» 
уриб, дарвозага ҳараб кетди, Гулсум опа аллаҳандай 
енгил тортиб, Комилжоннинг олдига кирди.

2

Машраб Моҳира бувининг болохонасида шифтга ти- 
килиб ётибди.

Бувининг ҳовлиси қишлоқнинг ўртасида, бир маҳал- 
лар эски ҳалъа жойлашган кўҳна тепаликнинг шундоҳ 
этагида.

Машраб бу ерга боғ оралаб, сув кечиб, деворлардан 
ошиб, зўрға етиб келган ва ҳеч кимга билдирмай боло- 
хонага чиқиб олган. Мана, пешин бўлиб ҳолди шекил- 
ли, ҳовли томондаги дарчадан тушган шуъла кўк пи- 
чанда сомондай сочилиб ётибди...

Болохонанинг шифтида, қуриб-буришиб ҳолган тери- 
лар орасида уч-тўрт тўрва қурт, ипга маржондай терил- 
ган ҳалампир, шафтоли қоқи, бир-икки боғ садарайҳон, 
тулкидай майин ойим супурги, эгар-жабдуқ ва яна ал- 
ланарсалар кўринади. Б у — меҳрибон бувининг «катта 
хўжалиги». Бошидан не-не очлик ва яланғочликларни
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кечнравериб, юрак олдириб қўнган бечора буви ҳар бнр 
туршак, ҳар бир данакни йнғади. Машраб шундай қўл 
чўзиб қуртданми, шафтоли қоқиданми олиб еса бўлади, 
лекин бунга ҳам тоқати йўқ. Эрталабдан бери ўзи билан 
ўзи олншавериб чарчаган, энди, гўё юрагини тилка-тнл- 
ка қилган оғир ўйлар ўз кучини йўқотгану, уни ғалати 
бир лоқайдлик эгаллаб олган.

Тўсатдан пастдан, боғ томондан аёл кишиларнинг 
таниш овозлари эшитилди: ойиси билан бувиси!

Машраб вужудини чулғаб олган лоҳасликни енгиб, 
дарчадан мўралаб қаради.

Болохонанинг шундоқ остида, кўчанинг у юзидан 
шарқираб оқаётган бир ариқ сувнинг бўйида, бувиси 
чўнқайиб ўтирар, унинг ёнида Гулсум опа турарди.

Машраб ойисинннг чеҳрасида акс этиб турган саро- 
симага кўзи тушди-ю, беихтиёр юраги «шиғ» этди: ойи- 
сининг чеҳрасида фақат ташвиш эмас, аллақандай қўр- 
қув ҳам бор эди.

Моҳира буви оппоқ сочларини ҳўллаб силади, рўмо- 
лининг учи билан артиннб ўрнидан тураркан:

—  Ҳа, болам, намунча хавотирдасан? Бир пима бўл- 
дими?—  дсб сўради.

—  Йўқ, ойижон, шунчаки... бугун уйга бормади.
—  Уйга бормаса юргаидир ўйнаб. Бирам серташ- 

виш, бирам еерташвишсанки, болагинам!..
У «бслапшамэни эркалаб эмас, аллақаидай норози- 

лнк билан койиб гапирдн, сўнг, она-бола богдан чопқил- 
лаб чнққан набираларн Фотнма, Зуҳраии етаклаб, пасг- 
даги уйчага кириб кстишди.

Машраб бнрпас олис-олнсларга тнкилди. Дарчадан 
яқиндаги богларгина эмас, анча наридаги сой, сойиииг 
у юзидаги Муяссарларнннг ҳовлиси, ҳатто қўшёнғоқ ва 
тўғон бўйида лайлак уя қўйган оқ тераккача кафтдек 
кўринади. Ана, кечаси суғоришган яхлит карталари.

Машраб бу карталпрга қараши бнлан эсига негадир 
илк кўклам, Азнз домла бошлиқ кекса ўқитувчнлар ҳў- 
киз қўшиб ер ҳайдаганлари, ойиси қозои оснб, атала 
пиширганларн, улар эса эшак билан мола босганлари 
тушди, тушди-ю, безгак тутган одамдай жунжикиб, жо- 
йига чўзилди.

Аслида учовн ҳам шу кунларда даштда, ўроқда бў- 
лишлари керак эди. Қиз-жувонларни кечаси гўза су- 
ғоришдан озод қилши учунпша уларпи олиб қолишган,
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юз гектар пахта учовига ишониб топширилган эди. Шун- 
дай оғир бир пайтда Машраб бу ерда писиб ётибди! 
Мактаб директорининг ўғли, кечагина бригадада аги- 
таторлик қилиб, Гастелло билан Аҳмаджон Шукуров 
тўғрисида гапириб бериб, аёлларни йнғлатиб юргаи 
одам... Эҳ!.. Шундан кейин ким деган одам бўлди? 
Бундан кўра уятни йнғиштириб қўйиб, юрак ютиб чиқиб 
боргани яхши эмасми? Уз айбига иҳрор бўлиб, жазо ол- 
гани тузук эмасми? Тузук бўларди-ю, бироҳ... Муяссар- 
чи?

Уни ўйлаши билан ҳар сафаргидай эсига ҳизнинг 
катта очилган кўзлари, уларда акс этган изтироб туш- 
дн, қулоҳлари остида: «сен... сен!» деган бўғик овозн 
янгради-ю, тиканда ётгандай тўлғанди... Ахир Машраб 
ҳаёҳдан билсин бу ҳандалаклар госпиталга мўлжал- 
ланганини, Муяссар? Ахир у бу ишни сени деб, сени бир 
севинтираман деб, серкиприк мулойим кўзларинг билан 
кулиб, бир оғиз «Раҳмат!» дейишингни эшитсам деб, 
ҳилганди-ку! Сен буни ҳеч ҳачон билармикансан? Унинг 
дардини эшнтармикансан, Муяссар?

Пастдан яна бувининг овози эшитилди:
—  Наҳот ғурбат ҳувиб келган бева-бечоралардаи 

патанимни аясам?— дерди буви, уйдан чиҳаркан.—  Иш- 
ҳилиб, болажонларим эсон келишса бўлди. Худодан ти- 
лагим шу. Битта эмас, юзта уй топилади.

—  Раҳмат, ойижон,— деди Гулсум опа.—  Шундай 
дейшшшгизни билувдиму, Ширинойнинг кўнглнга ке- 
лармикин, деб...

—  Нега кўнглига келсин Ширинойнинг? Одам кўр- 
маган денсанми уни?

—  Майли бўлмаса, ойижон, ҳар нечук, сиз Ширин- 
ойиинг уйидан сўзана билан ҳозиҳ лунгиларни олиб 
ҳўйинг. Мен болалардан у-бу нарса бериб юбораман.

Машраб ҳайратда ҳолди: «Қанаҳа бева-бечоралар, 
ҳанаҳа мусофирлар? Торасининг уйига бировлар келиш- 
моҳчими? Кўчиб келишганда ҳам ойисининг нима даҳли 
бор бу ншга?»

Сал ўтмай, елкасида қетмон, тоғасининг хотини Шн- 
риной даладан ҳайтиб келди. Бу ўртада ҳаммоллардан 
«пўшт-пўшт»лашнб ҳовлига Қўчҳор билан Акмал хом 
семиэ кириб келишди.

Қўчҳор, белида кўрпача, катта шқафга арҳон боғлаб 
орҳалаб олган, Акмалнинг елкасида Машрабнинг столи!
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Машраб тепа сочи типпа-тик бўлиб кетди: «Ахир 
шкафдаги китоблар нима бўлди? Стол тортмасидаги 
ёзуе дафтарлари-чи?»

Машраб қаерда ётгани эсидан чиқиб, болохонадан 
дякрашга чоғланган ҳам эдики, бири иккита стул, бири 
кўрпа-ёстиқ кўтариб Муяссар билан Гулчеҳра кириб 
келди.

Акмал билан Қўчқор бир-бирипи туртиб-суртиб стол 
билан шкафни ичкарига олиб киришди; Муяссар уйни, 
Шириной билан Дўндиқ ҳовлини супуришга кирншди, 
буви эса боғ билан ҳовли ўртасида ҳаллослаб чопиб 
юрар, дам сув ташир, дам ўчоқ бошида куймаланардк.

Бирдан боғ томонда шов-шув кўтарилди: тор кўча- 
аднг бошида, олдинда Комил билан Азиз домла, уч- 
тўртта арава кўринди.

Беш-олтита ёшроҳ аёллар жойлашган бнринчн 
арава бувининг дарвозасида тўхтамасдан ўтнб кет- 
ди.

Аравани Мирза деган таниш бола ҳайдаб келар, 
унинг икки ёнида ўтнрган иккн ёш жувон малла сочла- 
рини силкитиб кулишар, бу Мирзага хушёқса керак, 
оғзи қулоғида, атрофга гердайиб қарарди. Уч-тўртта 
кампир ва ёш болалар минган иккинчи арава ҳам бу* 
вининг дарвозасида тўхтамади.

Булар биринчи аравадагиларнинг тамом тескарисн 
ади.

Аёлларнинг юзлари касалманд ва тунд. Улар пнчаи 
тўшалган шотилик аравада қоплар ва чемоданларга 
ёнбошлаб ётишар, озғнн, малла ранг юзларнда бефарқ 
бир ифода бор, ўзлариям атрофга лоқайд тикилишар- 
ди. Фақат болаларнинг сомон юзларида таажжуб жил- 
ва қилади, кўзлари милтирайди.

—  Бой, вой ана уни қара Володя, олмаларни кўр- 
дингми? Тизилиб турипти-я!

—  Олма эмас, шафтоли у, тентак!
Эй, бу ёққа бир қара —  лайлакнинг уяси!

—  Ие, лайлак буёқда ҳам бўларкан-да, а?..
Машраб арава муюлишдан бурилиб кетгунча кузатиб

қолди.
У «меҳмон»ларга кўзи тушган заҳотиёқ, улар қаёқ- 

дандир узоқдан, афтидан, фронтга яқин жойлардан эва- 
Йуацня қилинган оилалар эканини, демак, кичнк тоға* 
Лнинг уйига ҳам шундай оилалардан бири кўчнб
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келишнни, ўэининг ёзув столи бялан шкафи ҳам шуларга 
мўлжалланганннн тушунди.

У уруш бошлангандан бери Уэбекистонга буиақа 
оилалар жуда кўп кўчиб келганини эшитган, уларга ёр* 
дам берган одамлар, хусусан, ёшлар тўғриснда газета- 
да босилган хабарларни ҳасад билан ўқирди.

Мана энди шундай одамлар ўэ қишлоғига ҳам ке- 
лншди, аммо бахти чопмаганинн қарангки, унинг боши- 
га иш тушган бир мавридда келишди.

Ана, тор кўча одамга тўлнб кетди. Боғ эшиклар ол- 
днда кампирлар, болалар, чоллар... Чолларнинг қўлла- 
ри кўкракларида, хотин-халажнинг кўзларида ёш:

—  Юзларига қаранглар —  мисоли сомон!
—  Сомон бўлмасдан нима қилсин —  мусофирлик 

осон дейсанми, жонгинам!
—  Бечора болаларимиз ҳам юришгандир мусофир- 

ликда мана шунақа саргайишнб!
Ана, яна бир арава кўринди. Араванинг кетида Гул- 

сум опа келарди. Бу аравада ҳам қоп ва чамадонлар 
орасида аёллар ва еш болалар ўтиришипти. Уртада 
жигар ранг одеялга ўралиб олган бир аёл чўзилиб 
стипти.

Аёлнинг кўзлари юмуқ, ўйиб олингандаи ичига бот- 
ган сўлғин юзи заъфарон. Аёлнинг ёнида унинг озғин қў- 
лини ушлаб, ўн беш-ўн олти ёшлардаги бир қиз ўтириб- 
ди, қизнннг ҳар бири бир пиёладан қорамтир кўзлари 
кўчадаги одамларга жовдираб қарайди, гўё шафқат ти- 
лайди.

Арава бувининг дарвозасига келиб тўхтади, шу за- 
ҳоти изма-из келаётган Гулсум опа чалқанча ётган аёл- 
га энгашди:

—  Серафима Федоровна, келдик уйга.
Аел бошини секин қимирлатди, кўзини бир очиб яна 

юмди.
—  Ҳозир, ҳозир,—  аёл учун жавоб берди снндаги 

қиз.—  Ойнм... Ердамлашмасак туролмайдилар.
Қиз чопиб келгап Қўчқор билан Акмалга тугунлари- 

пи олиб берди, сўнг, онасининг бошини суяб кўтарди.
Аёл қаддинн ростлаб ўтиргач, узоқ йўталдн. Ҳар 

йўталганда озгин кўкраги темирчннинг дамидай бнр кў- 
тарилиб тушар, юмуқ кўзларидан сш оқарди.

Ниҳоят, буви тутган бир пиёла совуқ чойни ичгач, 
йўтали бир оз босилди, кейин ён-веридан чўзилган қўл-
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ларга суяниб ерга тушди. Ш у заҳотиёқ аравадаги аёл- 
лар:

—  Хайр, Серафима Федоровна!
—  Омон бўл!
—  Илоҳим шифо берсин!— дейишиб, қўлларини қи- 

мирлатишди ва гўё узоқларга кетаётгандай, гўё бундан 
кейин юз кўришмаидигандай кўзларига ёш олишди.

Серафима Федоровна Гулсум опа билан қизининг 
қўлига суяниб ва бир-бир босиб ҳовлига томон йўл ол- 
ди. Арава ҳам қўзғалди. Ундагиларнинг кўзлари ҳамон 
Серафима Федоровнада.

Машраб бу кўзлардаги ҳадиксираш, ачиниш, ҳатто 
қўрҳувга ўхшаш ифоданинг сабабига кейин тушунди.

Узоҳ-узоҳларда туғилиб ўсган бу одамлар учун боғ* 
ларга кўмилган пастқам уйлар, тор кўча ва пахса де* 
ворлар, атрофларини қуршаган ҳорамағиз юзли оломон 
сирли ва ғалати туюлиши табиий эди!..

Машраб чопиб ҳовли томондаги дарчага ўтди.
Ниғилганлар касалманд аёлни қуршаб олганларича 

уйга кириб кетишди.
Ҳовлида фақат Акмал билан Қўчҳор ҳолди.
Қўчҳор деразадан мўралаб қарадн-да, айвоннинг 

устунига суяниб ўтирган Акмалнинг ёнига келди.
—  Хў-ўш, бу иш ҳам битди, энди буёғи қандай бўл- 

ди, хом семиз?
—  НиманИ айтяпсан?
—  Нимани дейди-я! Девонани айтаман!
Акмал елкасини қисди.
—  Ҳайронман. Изламаган жойимиз қолмади-ю!
Қўчқор қўлини бир силтаб уйдан чнққан Муяссар 6н-

лан Гулчеҳрани четга имлади, бироқ кетма-кет эшикда 
Гулсум опа билан ҳалиги малла сочли қиз кўринди.

Қиз ҳам онасидай озғин эди. Лекин, елкаснга туш- 
ган силлиқ сочлари пешанасинн, бўйнини қучиб, тўзғнб 
ётганн учунми, озғинлиги унча билинмасди.

—  Менга қаранглар, қизлар,— деди Гулсум оиа,—  
бемор дам олсин, сенлар Ларисага боғни кўрсатннглар.

Муяссар бир Ларисага, бир Гулсум опага қараб 
таклиф қилди:

—  Бўлмаса бизнинг боққа бора қолайлик.
—  Майли,—  деди Гулсум опа.
Ш у пайт, қўлида сопол коса, Моҳира буви пайдо 

бўлди:
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—  Ҳой, болам Қўчқоржои, болохоиага чиқиб, бир 
коса қурт олиб туш. Бетобга жиндай сарёғ солиб қур- 
тава қилиб берай, бувинг ўргилсии.

—  Хўп бўлади, бувижон!
Кўп ўтмай болохонадан Қўчқорнинп
—  Топдим, топдим ўғрини!—  деб оламни бошига кў» 

тарган овози эшитилди. Кейин, бояги сопол коса дарча- 
дан отилиб чиқди-ю, ерга тушиб чил-чил синди, бир ҳо- 
вуч оқ қурт ёнғоқ бўлиб сочилиб кетди. Ниҳоят, дарчаи 
да кимнидир оёғидан маҳкам ушлаб олган Қўчқор кў« 
ринди.

—  Тутдим ўғрини, тутдим!
Кетма-кет Машрабнинг ўзи ҳам кўринди. У қўллари» 

ни дарчанинг икки томонига тираб ўтириб олди.
Унинг афти-ангорини таниб бўлмас, ҳаммаёғи те- 

гирмончидай чанг-тўзон, саватдай тўзғиган сочларига 
пичан ва беда япроқлари ёпишиб қолган, умуман шун- 
чалик ғалати бир аҳволда эдики, ҳамма бирдан «гур» 
этиб кулиб юборди. Кулганда ҳам ҳеч ким Машрабдан 
кўзини узмай, негадир бир-бирига кўрсатишиб кул»- 
шар, Дўндиқ эса қулаб кетишидан қўрқиб Муяссарни 
маҳкам қучоқлаб олганди.

Машраб Қўчқорнинг юзига бир шапати уриб, қочиш 
хаёлига ҳам борди-ю, Муяссарга кўзн тушиб беихтиёр 
жилмайди. Муяссарнииг кулишида, қошларининг майин 
чимирилишида, бошини сал буриб қиё боқиб туришнда 
юракни жизиллатадиган бир нафосат ва илиқлик бор, 
гўё у Машрабнинг дилига озор берганини сезгану, 
энди буни юмшатмоқчи бўларди.

Машрабнинг кўнглидаги бутун ғурбат бирдан бу- 
лутдай тўзғиди, у ерга сакраб тушди.

Ш у заҳотиёқ йўқотган жўжаси топилган товуқдай 
чопқиллаб буви келди, бағрига босиб у юзидан бу юзи- 
дан чўлп-чўлп ўпти:

—  Вой болагинамей, юракларимни ёриб юбординг- 
ку, бўйгинангдан бувигинанг гиргиттон!

Машраб кампирнинг қучоғидан базўр чиқиб, айвон- 
нииг устунига суяниб турган ойисига қаради.

—  Кечирасиз, ойижон, мен... шундоқ бўлди...
Гулсум опа унинг юзига қарамасдан:
—  Бор,— деди,— боққа чиқинглар. Кейин... у ёқда 

сувга ҳам кеч қолманглар.
—  Сувдан хотиржам бўлинг, опажон! Ҳаммаси
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жойида бўлади!—  Қўчқор Машраб «топилганидан» 
хурсанд, кулнб жавоб берди ва чопиб Ларисанинг ол- 
дига ўтди:

—  Қани, қани, боққа марҳамат қилинг, Ларисахон! 
Свой огород, персик мног. Асло тап тортманг. Хорошай 
девушка, персик не жалка!

Ҳамма кулиб юборди. Машраб ер остидан секин 
Муяссарга қаради. Қиз дарҳол кўзини олиб қочди, қо- 
воғи осилиб, лабларидаги табассум шабада теккан шам- 
дай сўнди қолди.

3

Йўқ, гап госпиталда ҳам эмас, ҳамма гап шундаки, 
госпиталга бу ҳандалакларни Муяссар олнб бориши 
керак эди.

Қеча пешинда, Муяссар тушки овқатга чиққан аёл- 
ларнинг олдига бориб, газета ўқиб бераман, деб тур- 
ганида, уни тўсатдан идорага чақириб қолишди. Кир- 
са уни Қомил кутиб ўтирипти.

У Муяссарни кулиб қарши олди:
—  Қелинг, Муяссархон! Узим ҳам ўйловдим-а, шу- 

нақа яхши қиз бўлсангиз керак деб!—  деди Қомил ва 
соғ қўлини бериб кўришаркан, қўшимча қилди:

—  Эшитдим, эшитдим, жа яхши иш бўпти, Муяс- 
сархон!

Муяссар унга қарашга журъат этолмай:
—  Вой, нима қипмаи шунча!—  деганди, тўрда нима- 

ларнидир ёзиб ўтирган Барно кўзларини сузиб кулди:
—  Қамтарлигингиздан ўргилай, Л1уяссархон! Бозор- 

га деган икки яшик олчани ярадорларга бспул улаша- 
дилару, тағин нима қипман дейдилар! Ойингиздан кал- 
так емадингизми, ишқилиб?

Қомил, қиз хижолат чекканшш сезди шекиллн, гзпни 
бурди:

—  Бундоқ бир иш қилсак, Муяссархон, колхозда 
ҳандалак пишиб қолган эмиш. Шунақами?

—  Ҳа, етилиб қолди, ака...—  Пойгаҳда ўтирган Қўр 
Шермат ўрнидан туриб жавоб берди. Муяссар уни эи- 
дигина пайқади.—  Бир қоп ярим қоп топилиб қолади...

—  Жуда соз!—  деди Комил.—  Бу киши шу бир қоп- 
ярим қоп ҳандалагини берса, боғдан бир-икки қути ол- 
ма-полма олсангиз, Қейин... дугоналарингизда«1 уч-тўрт-
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тасини топиб, ҳаммаларинг атлас кўйлакларингнп 
кийиб... Атлас кўйлакларинг борми?—  кулди Комил ва 
яна дарров жиддийлашди.—  Хуллас, госпиталдаги яра- 
дорларни бир хурсанд қилсак! Колхозда комсорг йўқ 
экан. Бироқ... Колхоз нима-ю, мактаб нима? Сиз мактаб 
комсорги сифатида шу ишни ўз зиммаигизга олсангнз, 
нима дейсиз?

Муяссар ннма ҳам дерди? Жон-жон деди, холос! 
Шу-шу, у кечаси билан госпиталь тўғрнснда ўйлаб 
чиқди. Бир арава ҳандалагу мева-чевалар билан шаҳар 
касалхонасига жойлашган госпиталга кириб боришла* 
рнни, уч-тўрт кун олдин танишган ярадор йигитлару. 
ҳамшира қизлар билан қайта кўришишларини ўйлаб 
тонг отдирди.

Унинг ярадорлар билан танишуви ҳам жуда қизиқ 
бўлганди. Бу йил дадаси эрта кўкламдан даштда юр- 
гани учун олчаларини териб сотадиган одам бўлмади. 
Ахийри, ойиси Гулсум опага айтиб, бир кунга рухсат олиб 
берди-ю, Муяссар икки яшик олча териб, тонг палла 
йўлга тушди. У билмасдан қишлоқдан кеч чиққан экан, 
шаҳарга офтоб найза бўйи кўтарилганца кириб борди. 
Бунинг устига йўлни билмас экан, бир вақт шаҳар ка- 
салхонасииинг снидан чиқди. Қараса, касал.чоианинг 
ҳовлисида туриа қатор бўлиб ярадорлар ўтиришипти!

Бировларнинг қўлида қўлтиқтаёқ, бировлар таёқсиз 
бир осқлаб сакраб юрипти. Бировларшшг бошлари боғ- 
ланган, бнровлар қўлларини бўйинларига осиб олган...

Муяссар шаҳарга госпиталь кўчиб келганини эшит- 
ган, қанча одамлар ўз жигарбандлариии ахтарнб ке- 
либ-кетганини ҳам биларди. Шундай бўлса ҳам, юраги 
алланечук ўйнаб кетди. Ш у пайт, кўзн темир панжара- 
га суяниб ярадор йигит билан гаплашиб турган ёшгина.. 
қизчага тушди. Қизча Муяссарга худди бултур сзда, 
ТошМИнинг тўртинчи курсидан фроитга кетгпи опаси 
Зебони эслатди-ю, азбарони ушшг овозини эшитгиси 
келиб:

—  Бозор шу ёқдами, опажон?— деб сўради.
—  Иўқ, орқангга қайтасан. Сал юрнб чапга бурила- 

сан,—  деди қизча ва кулимсираб сўради:
—  Яшигингизда ўрик эмасми, мабодо, сииглим?
—  Иўқ, олча, опажон,—  деди Муяссар,—  яхши олча.
—  Яхши бўлса бир-икки стакан сотинг,—  бозор нар- 

хини берамиз.
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—  Вой, нега ундай дейсиз?—  Муяссар эшагини тўх- 
татиб ерга сакраб тушди.—  Сотиб олибманми, сизга 
сотаман?..

У яшикнинг қопқоғини кўтариб, бир ҳовуч олча олди 
ва темир панжара орасидан қизга чўзди,

—  Мана, еб кўринг, опажон!
Қиз битта олчани оғзига солиб тилини тақиллатиб 

кулди-да:
—  Алёша, стакан!— деб бақирди.
Бу ўртада, қўлларида мис товоқ ва котелок, дарво- 

задан бир-икки йигит чиқиб келди.
Муяссар шошганидан стакан ҳам эсидан чиқиб ҳо- 

вучлаб олча тарқатаркан, вужудини чулғаб олган иссиқ 
бир меҳрдан энтикиб дерди:

—  йўқ, йўқ, пул керак эмас, ўзимизнинг олча, ахир!..
Киши фақат яхшилик қилгандагина ҳис этадиган

ажиб бир туйғу уни ўз қанотларида осмонга олиб чиқиб 
кетган, шу топда у заҳил юзли бу солдатларнинг кулим- 
сираб айтган битта раҳмати учун икки яшик эмас, ўи 
яшик олчаси бўлса ҳам аямас эди.

Муяссар қишлоққа ҳам шу ҳислар қанотида кириб 
келди, фақат қўлида челак, сойга сувга чиққан ойисини 
кўрганидагина... ҳушига келди.

Ойиси унинг палапартиш гапларини эшитиб, секнн 
«уф» тортди.

—  Майлий^бўлари бўпти, бўёғи синибди, беш-ўн сўм 
пул қилиб келсанг... укаларингга уст-бош бўлармикин 
девдим....

Муяссар Қомилнинг топшнриғидан кейин кеча- 
си билан ухлай олмади. Хаёлида минг хил режалар ту- 
зиб, тонг оттирди-ю, эрталаб Гулчеҳранн олиб, дугона- 
лари билан гаплашгани кетаётганида... бу кўнгилсиз 
воқеанинг устидан чиқди!

Ахир... Машраб қандай қилиб бунчаликка бордий- 
кин? Бундан чиқди, унинг ҳамма гаплари, шу йил ба- 
ҳорда комсомолга ўтаётган пайтда ичган қасамлари, 
севимли китобларнинг қаҳрамонларидай бўлншга ури- 
нишлари, ҳаммаси, ҳаммаси бекор экан-да?

Муяссар шу ўйлар билан бўлиб, сойга чиққанлариии 
ҳам пайқамай қолди, фақат тахта кўприкдан ўтаётган- 
ларидагина ҳушига келиб:

—  Вой, кечирасизлар хаёлим қочипти,—  деди ва 
олдинга ўтиб, чап қўлдаги дарвозага бошлади.
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Муяссарларвинг боғи катта бўлмаса-да, дарахтла- 
ри ёш, қалин, ўзиям бир томони қир ёнбағридаги пах- 
тазорга бориб туташади. Фақат мева сибраклашиб 
қолган. Рост, кузги олма ва олхўрилар ҳали шундоқ 
турибди, бироқ шафтоли билан ўрик, битта-яримта чум- 
чуқ чўқиганлари бўлмаса, деярли қолмаган.

Шундай бўлса ҳам Лариса боғни кўриб, оғзи очилиб 
қолди.

Ҳар бир дарахт тагида узоқ-узоқ тўхтар, япроқлар 
орасида товланган битта-яримта шафтолиларни узиш- 
дан қўрққандай эҳтиёт билан силар, олхўри ва олма- 
лар чинакам эканига ишонмагандай ушлаб-ушлаб кў- 
рарди.

Атрофида гирдикапалак бўлган йигит-қизлар эса у 
тортинган сайин кўнглини олишга уринишади. Айниқса, 
Қўчқор унга ёқишга жон-жаҳди билан ҳаракат қилади. 
Гоҳ шафтолиларнинг энг баланд шохларига чиқиб, яп- 
роқлар орасида яшириниб қолган битта-яримта мева- 
ларни топиб этагига ташлайди, гоҳ қуш чўқиб асал 
бўлиб кетган ўриклардан териб тутади.

Лекин қизиқ, улар кўнглини олшига уринган сайин 
Лариса ҳам ўзини ғалати тута бошлади. Олдии торти- 
ниб турган қиз, салдан кейин кўзига нима кўринма- 
син —- ҳаммасини қўлидаги челакка тера бошладн. 
Фақат Қўчқор тутган меваларнигина эмас, ерда, беда- 
лар орасида ётган олма пўчоқлари, шафтоли ва олча 
данакларигача териб олар, кўзлари олазарак бўлнб, 
атрофига қарарди.

Аввал ҳамма ҳайрон бўлиб қолди, кейин имо-ишора 
билан шафтоли ва олча данакларини еб бўлмаслигини 
тушунтиришга ҳаракат қилиб кўришди, ахийри Қўчқор 
аччиғи чиқиб челагини қўлидан олди-да, шафтоли ва 
олча данакларини ҳар тарафга сочиб юборди.

—  Буни еса жинни бўлади одам!— деди у, бармоги 
билан пешанасини «дук-дук» уриб.—  Горько! Тушуна- 
санми, горько)

Лариса олдин қўрқиб кетиб, орқага тисарилди, сўнг, 
лаблари титраб, кўзи жиққа ешга тўлди-ю, ўзини беда- 
га отиб йиғлаб юборди.

Ҳамма эсанкираб қолди. Айниқса, Қўчқор ўзинн 
йўқотиб қўйди. Худди оғир жиноят устида қўлга туш- 
гандай, кўзлари жовдираб, Машрабга қаради.

—  Ахир мен... яхшнларидан териб берсам девднм...
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Муяссар ўзи ҳам сезмасдан «сен» лаб юборди:
—  Булар ҳайси шаҳардан келгани эсингдан чиқди- 

ми? Фаҳм-фаросат борми ўзингда?
У Ларисани елкасидан қучоқлади.
—  Лариса, менга ҳара, лариса...,—  деди, сўнг, Қиз 

ўзидан уялгандай тескари бурилганини кўриб, йигит- 
ларга юзланди.

—  Бораверинглар, ўзимиз юпатиб оламиз.
Қўчҳор индамай пахтазорга томон йўналди, лекин

бсш-олти ҳадам юрмасдан тўхтади.
—  Муяссархон, пахтазорга чиҳинглар. Бирпас гап- 

лашиб ўтирамиз...
Акмал хом семиз ҳам бир-иккн марта томоҳ ҳоҳиб 

олгач:
—  Шундай ҳилинглар, биз кутамиз,—  деди.
—  Ҳа, саҳлаб ҳўйган ҳандалакларииг борми?—  

Гулчеҳра «пиҳ» этиб кулиб юборди.
Муяссар ер остидан Машрабга ҳаради: у кўзлари 

аянчли жовдираб, тескарн бурнлди. Муяссар унипг ни- 
мадир демоҳчи бўлиб оғиз жуфтлаганини, бироҳ гапи- 
ришга журъат этмаганини пайҳади-ю, ойисининг увра 
ошини ичиб бўлиш билан, ўзи ҳизларни пахтазорга 
бошлади.

Қизлар ариҳ ёҳалаб, пахтазорга боришгаида. йигит- 
лар шимларининг почалари тиззаларигача шимарилган, 
жўякларга чим босиб сув таҳсимламоҳда, четроқда 
дастурхонга ўроғлиҳ овҳатлари турарди.

Кун ботган, тоғлар устидаги нафис бўёҳлар сўнган, 
лекин ҳали ёруғ, пастдаги сой, сойнинг у юзидаги тор 
кўчалар, машъум полиз, тепадаги ғишт мачит, узоҳда, 
боғлар орасида оҳариб турган мактаб —  ҳаммаси, ҳат- 
то тўғон бўйидаги терак учида, уясида қўниб ўтнрган 
лайлаккача аниҳ кўринар, гўё офтоб сўниши билан ҳиш- 
лоқни тўсиб турган аллаҳандай парда кўтарилгану, 
ҳамма нарса бўлакча бир тиниҳлик кашф этган...

Пахтазорда одам ҳолмаган, фақат олисда, ҳир эта- 
гида бир-иккита аёлларнинг рўмоллари оқариб кўри- 
нади.

Сал ўтмай осмонда илк юлдузлар милтиради. Сўнг 
ғимдир уларни ҳовучлаб сочаётгандай бирпасда осмон 
ғуж-ғуж юлдузларга тўлди. Қаердадир олисда, ҳншлоҳ- 
нинг у бошида ит ҳурди, сойда адашиб қолган ҳўй маъ- 
ради, у ер-бу ерда чироғлар йнлтиради.
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—  Ит ҳуриши, қуй маъраши...—  деди Лариса. Унннг 
овози чуқур таажжубга тўла эди.—  Ишонасанларми, 
ҳаммаси эсимдан чиқиб кетипти. Сув шилдираши, му- 
шук миёвлаши, снгир бўкириши —  ҳаммаси, ҳаммаси, 
ғалати эшитилади қулоғимга!—  у секин бурилиб Қўч- 
қорга қаради.—  Боя мен сизни хафа қилдим. Бироқ... 
Гапимга ишонинг: ўзим ҳам билмаиман, ннма бўлгаии- 
ни. Мана, бир ой бўлдики, овқатимиз анча яхшиланиб 
қолди. Яхшиланнб қолди-ю,... барибир ейдиган нарса 
кўрсам кўзим тўнмайди!..

Қўчқор хижолат чекнб қўлини силтади:
«— Э, нималар деяпсиз, Ларисахон, Ленинград де- 

гандаёқ тушунганмиз ҳаммасига!
Лариса бўйнигача сип-силлиқ тушиб, елкасида шар- 

шарадай кўпириб ётган сарғиш сочларини тўррнлаб 
ўйланиб қолди. Кейин кўзларини олисларга тикди —  
унинг кўзлари кипрнгииинг қалинлигидан қоп-қора кў- 
ринар, аслида кўм-кўк эди. У ўзига гапираётгандай се- 
кин гапира бошлади.

—  Иўқ, улар бошдан кечирган икки йилни, иккн йнл 
қамалда қолган Ленинградни бошқалар кўз олдига кел- 
тира олмайди. Сал кам етти юз кун мнлт этиб бир чироғ 
ёнмаган катта шаҳар... Қорга кўмилган, ҳувиллаб қол- 
ган кўчалар. Ченаларга ортнлган тарашадан мурдалар... 
На кулги, на шўхлик! Уқтин-ўқтин фақат тўп гумбур- 
лайди, снарядлар портлайди-ю, хароба уйлар орасида 
рллақандай соялар, тўғрнсн, қалин кнйимларга ўранган 
ририк мурдалар юради. Лекнн бу соялар негадир тас- 
лим бўлмайди, кечалари муэхонага айланган уйларда 
яхлаб қолишса ҳам, қандайдир бир куч уларнн оёққа 
турғазади-ю, ҳар куни эрталаб қор босган кўчаларда, 
завод дарвозаларида, мактабларда пайдо бўлишади...

Ларисанинг дадаси Владислав Мефодьевнч Горднй 
машҳур хирург эди. Эҳтимол, эшнтишгандир —  у киши- 
ни газеталар ҳам тилга олган эди. Бултур қишда уни, 
госпиталда операция қилаётган жойнда, самолётга ўтқа- 
зишйб, Белоруссия ўрмонларилагн қайси бир партизан 
ртрядига олиб кетишди... Шу-шу қайтиб келмади. Улик- 
ми-тирикми ҳеч ким билмайдн.

Ойиси Герцен институтида чет тилидан дарс берарди. 
Уларнн бултур, Ладога кўлида машҳур муз йўли очил- 
рандаёқ эвакуация қилншмоқчи эди, бувиси қаттнқ ка- 
салга чалинди-ю, ойиси уни ташлаб кетишни хоҳламади.
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Бироқ ташлаб кетмаганидан нима фойда, бувиси бари 
бир бу қийинчиликларга бардош беролмади... Очлик, 
совуқ ҳаммани шунчалик ҳолдан тойдирган эднки, уни 
ҳабристонга элтиб кўмадиган одам ҳам топилмади. Ойи* 
си билан Лариса ҳовлиларидан чуқур қазиб ўзлари 
кўмишди. Балки ойиси ҳам ўшанда тамом бўлгандир!

Лариса юзини кафтлари билан босганича индамай 
ҳолди. Муяссар уни қучоқлаб, сочларини тузатиб нима- 
лардир деб пичирлади.

Узоқ жимлик чўкди. Машраб кўнгли бузилиб кетга- 
нидан чурқ этмас, Қўчқор билан Акмал ҳам қовоқлари 
осилган, пишиллаб нафас олишар, ҳатто енгилтак Гул- 
чеҳра ҳам индамай қолганди.

Лариса ғамгин хаёллардан қутулмоқчи бўлгандай 
бошини силкитиб:

—  Майли,—  деди,—  ойим сал ўзига келсинлар, яна 
кетамиз шаҳримизга. Албатта кетамиз!

Лариса ҳали гапириб бўлмаган ҳам эдики, снбошлаб 
ётган Машраб юрагини тўлдирган туйғулардан ўпкаси 
тўлиб:

—  Дўстлар!—  деди,—  мен... менинг битта таклифим 
бор: келинглар, ўша улуғ шаҳар учун, Ленинград учун 
курашларда ҳалок бўлган буюк одамларпинг сруғ хоти- 
раси олдида... қасамёд қнлайлик... Халқимиз бошига 
оғир кунлар солган душманни тор*мор келтирпш учун 
қўлимиздан келган ёрдамимизни, керак бўлса жонимиз* 
ни ҳам аямайлик! Ш у олтовимиз... эндилнкда қўлни 
қўлга бериб, бир тан, бир жон бўлиб курашайлик!

Эҳтимол, бонца пайт, бошқа вазиит бўлганда Маш- 
рабнинг бу гапи одатдагидай ҳамманинг лабида табас* 
сум уйғотарди, лекин ҳозир, бошқалар у ёқда турсии, 
Қўчқорнинг ўзи (баландпарвоз гапларни жинилаи ҳам 
ёмон кўрадиган Қўчқорнинг ўзи!) биринчи бўлнб Маш- 
рабга қўлини чўзди:

—  Қасамсд қиламан!
—  Қасамёд қиламан!
Дагал ва нозик қўллар чирмашди.
Қалбларини сўз билан ифода қилиш қийии бўлган, 

шунинг учуи ҳам сукутга даъват этган аллақандай юк- 
сак ва мусаффо бир туйғу эгаллаб олдн. Л\ардлнкка, 
сабот ва софликка ундовчи бу туйгу уларнииг ўзлари 
учун ҳам шундай янги ва аллақаидай ёқимли эдпки, ҳеч 
ким бу сукутни бузгиси келмас, шу ҳолда бир-бнрлари-
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нинг юрак уришларига қулоқ солиб, тонг отгунча ту- 
ришга тайёр эдилар.

Муяссар Машрабнинг қўллари титраб кетаётганини 
ҳис этар, бу титроқ унинг вужудини ҳам жимирлатар 
»ди.

Машрабга ўхшаб, ўзиям осмони-фалакда юрадигаи 
қиз, шу бир гапи учун ҳозир унинг ҳамма гуноҳини ке- 
чиришга тайёр эди. Чунки Машраб шу топда унинг ди- 
лида ҳайнаб турган туйғуларини ҳис этди, унинг тили 
учида турган гапларни топиб айтди!..

Машраб ўзиям гўё кечирим сўрар, Гулсум опаникига 
ўхшаган сал маъюс қўй кўзлари —  Муяссар буни аниҳ 
кўриб турарди —  гўё эндиликда ҳеч қачон бунақа аҳ- 
Моқлик қилмасликка, ҳамиша пок ва ҳаққоний бўлиш- 
га ваъда берар, ҳатто қасам ичарди.

Муясвар, унинг дилидаги изтиробларига эндигина 
тушунгандай, юраги бирдан алланечук бўлиб, «қилт» 
5тиб ютинди.

«Йўқ, ҳозир айтиб бўлмайди... Биламан, ўзинг ҳам 
уялиб юрибсан, ҳаммасини биламан, Машраб!»

УЧИНЧИ БОБ 

1

Эркин Эртоев кечқурун бўладиган ўтирншни ҳар 
ўйлаганда юраги бир ўйнаб, Чавандозникига барвақт- 
роқ борди.

Чавандоз кагга боғнинг энг хилват жойнга, ариқ 
бўйига ёроч каравот қўйдириб, атлас кўрпача тўшаб, 
парёстиқлар қўйганини кўрди-ю, яна ҳам яйраб кетди.

Аввалги ўтириш меҳмонхонада бўлиб, Барнохон би- 
лан ёзилиб суҳбатлашолмаган ҳам эди. Бу сафар... ги- 
лослар билан ўралган бу хилват, атлас кўрпачаю пар- 
естиқлар...

Эртоев кулнмсираб ариқ бўйига чўнқайди, шариллаб 
оқаётган ғалати яшнл сувга бўлиқ билакларини, келиш- 
ган бўйнини, юэларини юваркан, сувдаги кўзачага кўзи 
тушнб, Чавандозга юзланди:

<•- Валиқнинг подшоси илинибдими дейман, Холмат 
ака?

—  Балиқ ҳам гапми, Эртоев ака, бу кўзачада шуиа* 
қа бир тилсим борки, оғзини очсаигиз кўнгилдаги ҳам-

44

www.ziyouz.com kutubxonasi



ма ғурбатни ювиб, ўзингизни арши аълога олиб чиқиб 
кетади!

Улар кулиша-кулиша, каравотга чиқиб ёнбошлаган 
ҳам эди, рўпарадаги гилос шохлари силкиниб, олдин 
елкасида дастурхон, цўлида бир патнус шафтоли, нов- 
чадан келган, худди Чавандоздай қора кўз, қора Қ01Ц 
бир йигит кўринди, йигитнинг кетидан қўлида бир сават 
патир, юмалоқ лўппи юзлари иссиқ нондай қизарган, 
бўйи пастроқ бўлса ҳам хушбичим, дўндиққина бир қиз 
чиқиб келди.

Йигит гилослар орасидан чиқиб бирдан тўхтаган 
эди, қиз қўлидаги баркаш билан унга урилди-да, манда 
садаф тишлари ярқираб кулиб юборди.

Чавандоз пешанаси бир тиришнб яна езилди:
—  Намунча қознқ бўлиб қотиб қолдинг, Ёдгорбек? 

Эртоев аканг билан кўришмайсанми, ўғлим?
— ч Э, кечирасиз... Ассалому алайкум!...—  Иигит қанг 

дайдир ўнғайсиз лапанглаб келиб патнисни дадасига 
чўзди-да, эгилиб кўришди.

Қиз баркашни каравотга қўйиб ўзини гилосзорга ур г 
ган эди, йигит ҳам орқасидан бесўнақай лапанглади^ 
лаҳзадан кейин у ердан қизнинг хандон ташлаб кулган 
овози эшитилдн.

—  Бу қиз ким ўзи?
— ■ Ҳа, шу... қўшнимизни қизи. Узи сал ҳалигидақа... 

бир қайнови камроқми, билмадим?
—  Қайнови камми, ё қитиғи қўзғаб юрибдими?
—  Қитиғи қўзғаса, ёнида биттаси юрипти-ку.
Эртоев истеҳзоли кулимсираб пичинг қилди:
—  Ҳа, кишнаб турибди айғирингиз!
Чавандоз қалтис гапирганини тушуниб ўзидан ғи- 

жинди: у бугун Эртоевни меҳмон қилишдан мақсади —  
Ёдгорбек тўғрисида гаплашмоқчи эди. Едгорбек бирин- 
чи хотинидан кўрган, ўз пушти камаридан бўлган 
биттаю битта фарзанди. Қўчқорга қолса «бўрини ққнча 
боқма този бўлмайди» деганларидек, ўгайни қанча бағ- 
рингга тортмагин, бари бир ўгайлигига борар экан, 
Чавандоз Фотимага уиланганида, Қўчқор олти-етти 
яшар бола эди, ўшандан бери ардоқлайди, Ёдгорбекдан 
ортиқ кўрса кўрадики, кам кўрмайди, лекин Қўчқор 
ҳамон ундан ётсирайди, ҳалиям бўлса кўнгли ўз отаси 
Қиличда. Чавандоз буни сезгандан бери Едгорбекка 
тағин ҳам меҳри ошди.

45

www.ziyouz.com kutubxonasi



Едгорбек тенги йигитлар бултур куздаёц армияга 
чақирилган. Чавапдоз уни бир ёш «кичрайтириб» зўрға 
олиб қолди, баҳорда эса, бронь беради деган умидда, 
тракторчилар курсига юборди. Кейин тракторчилар ту- 
гул, ундан «йўғонлар» ҳам омон ҳолмаслигини пайқа- 
ди-ю, МТС дан чақиртириб олди. Энди битта йўли —  
темир йўлга жойлаштириб қўйиш қолди, холос.

Бу жуда нозик гап, албатта, чунки бир томони воен- 
комга бориб тақалади, лекин Эртоев «йўқ» деёлмаслиги- 
га Чавандоз ишонади, чунки «ўтказиб қўйган» жойи бор.

Бу йил қишда «меҳнат батальонига йигирма одам 
берасаи», деб буйруқ келганда Эртоевнинг қил ўтмас 
қадрдони Эшвой Мўмин ҳам кетадиган бўлди. Лекин 
жўнашдан бир кун олдин Эртоев орага тушиб унинг 
қолишига сабаб бўлди.

Эшвойнинг бахтига, қишлоқда қўй оғзидан чўп ол- 
майдиган Эшмат Мўмин деган бир одам бор эди. 
Чавандоз Эртоевнинг илтимосига йўқ деёлмади-ю, Эш- 
матни бир-икки ёш яшартириб, Эшвойнинг ўрнига 
жўнатди юборди. Шу-шу, Эшмат Мўмин Эшвой Мўмин 
бўлиб Уралга кетди, чин Эшвой эса, ҳанузгача колхозда 
экспедиторлик қилиб, гаштини суриб юрибди.

Рост, ўшандан кейин Чавандоз Эшмат Мўминнинг 
ўғли Акмални ва ундан кичик бешта боласини кўрган- 
да виждони сал азобланиб қўяди, лекин... наҳот Эртоев 
унинг бу яхшилигини унутса?

Чавандоз баркашдаги патир билан сомсаларни Эр- 
тоевнинг олдига сураркан:

—  Буёғи қандоқ бўлди?— деди кулимсираб.—  Кўза* 
чанинг оғзини очамизми, Эртоев ака?

—  Сўраб бергунча уриб бер, деган гап бор...
—  Яшанг, Эртоев ака, битта олдингнз!
Шаробнинг ютуми майин бўлса ҳам, ўзн ошқозон-

ларни чўғ теккандай жизиллатиб юбордн.
Иккинчн қадаҳдан кейин Эртоевнинг чеҳраси очилиб 

пешанасндан маржон-маржон тер оқа бошлаганинк 
кўрган Чавандоз, секин кўнглидағи гапнинг учини чи- 
қарди, лекин Эртоев, гарчи олдин кулнмсираб эшнтса 
қам, кейин негадир пешанасини ншқаб, ўйланиб 
қолди.

—  Сиздан яширадиган гап йўқ, Чавандоз,—  деди у 
ииҳоят.—  Янги военком келган, Абубакнров деган одам, 
биласиз.
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—  Бнлганнмиз учун ўзларига мурожаат қиляп* 
миз-да, Эртоев ака!

—  Тушуннб турнбману, лекин тўғриснни абтсам, қал- 
тис одам. Бунақа чўрткесарини кўрмаганман. Узи фрон- 
товик. Капитан. Бир оёғидан айрилнб келгану, аммо 
лекин сиртидан ўтсангиз тепадн, олдидан келсангиэ 
тишлайди, хумпар!

Абубакиров Едгорбекни кўриб, «Шундай соғлом 
йигит фронтга бормай нима қилиб юрнбди бу ерда?» 
деган маънода шама қилганлари Эртоевнинг эсига ту- 
шиб, шикоятомуз гапирди-ю, Чавандоз индамай қолга- 
нини кўриб, лабини тишладн. Самнмий гапираман деб, 
ожизлигини ошкор қилиб қўйишига оз қолнбдн!

Эртоев йўталди, сўнг, гапни юмшатиш учун:
—  Хайр майли, бир гап бўлар, Чавандоз,— деди.—  

Гаплашиб кўрармиз. Эшвойга ўхшаб бунинг ҳам бир 
йўли топилиб қолар. Аммо унгача бу ерда юрмасин. 
Даштда тарозибон йўқ дейишаётувди. Буёғи тўгрилан- 
гунча бир ой-ярим ой ўша ерда ишлаб турсин.

—  Ҳа, балли! Мана бу гапиигизга бормиз*да, Эртоев 
ака!

Чавандоз мўйловини силаб кулди.— Ке қўйинг, хур-
сандчиликдан қолмайлик, ака!

Маладес Чавандоз: айни Эртоевнинг кўнглидагинн 
топди!

Ҳар кун ҳар соат манман деган йигитлар ўққа учиб, 
дом-дараксиз кетаётган бир маҳалда ғам-ғуссага бало 
борми? Бир кун бўлса ҳам ўйнаб қол!

Эртоев бу гапни кўнглидан ўтказса-да, бу сафар 
Чавандоз тутган шаробни ичмади. У энди шаробни 
жаннат фариштаси билан қадаҳ уриштнриб ичншни орзу 
қилар, Чавандозга сездирмасдаи гилосзорга зимдаи на- 
зар ташлар, у ердан қуралай кўзларини сал сузиб, на- 
фис қора қошларини чимирнб, бир-бир босиб чиқиб 
келадиган гўзални орзиқиб кутарди.

Эртоев Барнони дастлаб кўрганда тамом бошқа нар- 
саларни қўмсаган, яъни ҳар бир соғлом эркак кўҳлик 
қизни кўрганда нимани ўйласа, у ҳам шуни ўйлаганди.

Бора-бора қалбидаги туйғу тобора алаигалэниб, 
қаидайдир янги, илгари ҳеч қачон ҳис этмаган шнрин 
изтиробга айлапди. Бурноғи кун, ниҳоят, Барно билан 
биринчи марта ҳоли суҳбатлашишга муваффақ бўлди.

Бу учрашув у кутган лаззатларни беролмади, акснн-
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ча, Эртоев ўз орзуларигя эришиш осон эмаслигини, бу- 
нинг учун ҳали кўп «меҳнат» ҳилиши кераклигини ту- 
шунди. Бироқ шуниси қувонтирадики, агар сабот билан 
йш тутса, орзуси ушалиши эҳтимолдан холи эмас эди!

Барно айниқса хайрлашаётганларида очилиб кетди. 
Эртоевнинг ҳўлини қўйиб юбормасдан бир нафас ушлаб 
турди, сўнг, оппоқ тишларини кўрсатиб:

—  Майли, бўлмаса, кўришгунча хайр, Эркинжон 
ака,—  деб кулди.

Шу-шу, Эртоев тонг отгунча ухлай олмади. Кафтида 
гўё ҳиз қўлининг илиқ тапти, қулоқлари остида «Эркин- 
жон ака» деган майин товушининг ажиб ҳарорати қол- 
ган, бу ҳарорат иситмасини чиқарар, қиз кўзларини 
сузиб кулишлари эсига тушганда аъзойи баданидан ўт 
чиқиб кетарди.

Ана, гилослар яна силкинади. Олдинда, негадир бо- 
шини елкасига қисиб олган Кўр Шермат, кетида...

Эртоевнинг юрагига қуйилган иссиқ тўлқин тош чи- 
роқ кўтарган Ёдгорбекни кўрганда музга айланиб, ву- 
жудини қақшатиб юборди.

Едгорбек тош чироқни гилосга осиб, орқасига қайт- 
ди. Кўр Шермат каравотнинг четига омонатгина ўтирди, 
савол назари билан тикилиб турган Чавандозга қараб 
^уноҳкор жилмайди:

—  Охир замоннинг бузуқиларидан куйдик куйган- 
да!—  На ўзлари бир нимани эплайди, на эплагаини кўра 
Ълади!

Эртоев шахд билан қаддини ростлаб ўтирди.
—  Хўш, нима гап ўзи?
—  Ҳа, шу...—  деди Кўр Шермат.—  Барнохоннииг 

битта ҳанги қайниси бор.
—  Хўш?
—  Уша бир нимани сезиб қолганми, кеча Барно- 

хоннинг юзига солувди. Бугун тўнини тескари кийиб 
олибди.

—  Ҳим...,—  деди Эртоев.
—  Узи шунақа сал нобопроқ бола,—  гап отди Чаваи- 

доз.—  Ҳалиги... Бизни ўгай болани ҳам йўлдан урибди, 
аҳмоқ!

Чавандоз ер остидан Эртоевга қаради, қаради-ю 
урушдан аввал, Аъзам ячейка ҳаёт вақтида унинг уйига 
Оир арава мева-чева олиб боргани эсига тушиб кетди.

Чавандоз аравани дарвозанннг олдида тўхтатиб,
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қутнларнн тушираётганида МТС нннг қизил-қашқа оти* 
ни елдириб ячейка келиб қолдн.

Чавандоз унга пешвоз чиқаркан, кулимсираб:
—  Мана, колхоз боғида мева-чева пишган экан, жии- 

дек сосға...—  деган эди, ячейка:
—  Нима, нима?— деди ранги ўчиб.—  Ким айтди сен- 

га, мени колхоз боғидан текин мева ейди деб? Ким? 
Қани кўтар қути-путингни! Кўтар!

Чавандоз, гўё Аъзам ячейкаиииг овози қулоқлари 
остида қайта янграгандай, титроқ босиб:

—  Биласиз-ку, бу боланинг отаси ўзи шунақа эди,—  
дедн.—  Отдан тушсаям, эгардан тушмайдиган ман- 
манлардаи бўлади булар!

—  Манман деб аста айтасизми?— деди Кўр Шер- 
мат.—  Турган битгани маҳмадана!

«Отаси!>...
Эртоев, оғир энтикиб, Чавандозга юзланди:
—  Қани кўзачангизни очинг. Фаришта келмасалар, 

соғлиқларн учун биттадан отайлик!
Чавандоз шаробни пиёлага «қилт-қилт» қуяркан:
—  Фаришта жон-жон деб келадилару, боласи туш- 

магур ишнинг белига тепибди-да?—  деб қўйди.
—  Аллақачон фронтга кетадиган давангидай йигит- 

ни ёш бола дейсиз-а, Холмат ака!—  ясама кулди Кўр 
Шермат.

Эртоев унинг гапини эшитмагандай, бир пиёла ша- 
робни индамасдан ичиб юборди-да, ёстиққа ёнбош- 
лади.

Иўқ, Эртоев Аъзам ячейканинг онласига ёмонлик 
қилиш пайида эмас эди. Бунга сабаб, Аъзам ячейканинг 
яхшиликлари эсига тушганидан эмас, йўқ биттаю-бит- 
та сабаб —  уруш!

Эртоев бир амаллаб бу ёқда жон сақлаб юрибди. 
Лекин у чаплашиб қолган кўп одамлар ҳозир фронтда. 
Уларнинг орасида ячейканннг ўғли билан куёви Расул- 
жон ҳам бор. Гулсум опанинг иккита укаси ҳам фронт- 
да. Бир оиладан тўрт киши урушда ҳисоб! Булар 
фронтдан қайтишса, айниқса Қомилга ўхшаб, қўш-қўш 
орден тақиб келишса нима бўлади? Умуман... урушдан 
кейнн аҳвол нима кечади?

Гарчанд ҳали-ҳозир урушнинг охири кўринмаса-да, 
бу тўғрида ўйламасдан илож йўқ! Умуман... Фронто- 
виклар билан чаплашиш яхшиликка олиб бормайдк!
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Эртоев шу қарорга келгандан бери негадир Аъзам 
ячейкани кўп эслаш одатларини чиқарди.

Йўқ, Эртоев ячейка олдида ўзини гуноҳкор, деб 
билмайди. Агар у ўша маҳалларда Аъзам ячейкага қар- 
ши чиққан бўлса, катта мажлисларда уни фош қилиб 
гапирган бўлса, буни ўша даврнинг талаблари тақозо 
этган. Эртоев бунга амин. Амину, лекин шунга қарамай, 
негадир кўйглининг бир чети ғаш, назарида кимдир 
унинг ўша пайтлардаги хатти-ҳаракатларини, гапирган 
гапларини кўнглига тугиб юргандай, урушдан қайтган 
ҳамон дарҳол дастак қилиб кўтариб чиқадигандай тую- 
лади.

Ахир-оқибат Эртоев, бир маҳаллар қилган ишлари- 
ни бу оиланинг кўнглидан чиқариш, чиқаролмаган тақ- 
дирда ҳам, бундан кейин эҳтиёт бўлиш, хуллас, мум- 
кин қадар уларга тегмаслик керак, деган тўхтамга 
келди. Гулсум опага яхши муомала қиладиган бўлди, 
ҳатто райОНО билан келишиб, унга вақтинча мак- 
табнинг директорлигини топширди. Лекин кутилмаган- 
да Барно чиқиб қолди-ю, ҳамма ўйлари ағдар-тўитар 
бўлди.

Рост, Барнони қўлга тушириш режаларини тузар- 
кан, Эртоев ўртадан бунақа ғов чиқишини кутмаганди, 
бироқ кутганда ҳам шундай қиздан воз кеча олармидн? 
Иўқ, аксинча, адабини бериб қўймаса бўлмайди бу тир- 
ранчанинг! Чавандоз ҳақ: яхшилик билан эл бўлмайди 
булар. Буларни эл қилишнинг фақат битта йўли бор, 
у ҳам бўлса шафқатсизлик!

Эртоев қалин сочларини тўзғитиб қаддини тутиб 
ўтирди.

—  У тенгилар урушда қон кечиб юрипти-ю, булар 
буёқда текканга тегиб, тегмаганга кесак отиб кишнаб 
юрибди де?

—  Кишнаб юриш ҳам гапми?— деди Кўр Шермат.— * 
Колхоз полизига тушиб, бор ҳандалакни кўтариб кет- 
ганларини айтинг!

—  Ҳали колхоз мулкига қўл чўзяпти де? Нега мен 
эшитмадим бу гапни?

—  Ҳа, шу...,—  деди Кўр Шермат.—  Инобатхон бос- 
ди-босди қилиб юборди.

—  Инобатхон!— Эртоев титроқ босиб Кўр Шермат- 
га қаради.— Ҳозир топиб бўлармикин уларни? Топиб 
бўлса... Дарҳол қувиб ке идорага! Мен бир кўрсатиб
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қўяй —  уруш йиллари колхоз мулкига қўл чўзиш қана- 
қа бўлишини!

Чавандоз кўзлари мўлтираб бир Эртоевга, бир Кўр 
Шерматга қаради.

^  Буёғи қандоқ бўларкин, Эртоев ака?
—  Яна қаёғини айтасиз?
—  Ҳалиги... боя айтдим-ку, у муттаҳам бизнннг тен- 

такниям йўлдан урибди деб!
—  Яшанг!— Ҳали қишлоқ оқсоқолининг боласи кол- 

хоз полизига ўғирликка тушиб юрибди денг!
—  Энди илож қанча, Эртоев ака, ўзи ҳалигидақа... 

ўгай-да, ўгай!
—  Угай бўлса намунча жонлари ачийди?
—  Узларидан қолар гап йўқ, ўртада кеннойилари 

бор, Эртоев ака!
—  Кеннойи!.. Раис акамларнинг боласи... Уғри! 

Шармандачилик!— Эртоев бу гапларни ғазаб билап 
змас, сал ясама писанда билан айтди. У «раис акамлар- 
ни> яна бир оз эзмоқчи эди, лекин шу пайт, қўлларида 
лаган, олчазордан чиққан Едгорбек билан Гулчеҳрага 
кўзи тушди-ю, илжайди:

—  Хўп, раис акамларнинг ўғлига тегмагину, нариги 
иккисини дарҳол ҳайдаб бор идорага!

У сармаст кўзларини сузиб ва уни аллақандай шер- 
Сифат қилиб кўрсатадиган қалин сочларини тўзғитиб, 
Гулчеҳрага тикилди.

—  Жон оғритмай жонона қайда дегандек, бу жўжа- 
хўрозлар ҳам билиб қўйишсин ҳандалак ейиш қанақа 
бўлади? Лаббай, дўндиқча?

Гулчеҳра «пиқ» этиб кулиб, ўзину Едгорбекнинг ор- 
қасига олди, сўнг, лаганни унга тутқазди-да, олчазорда 
ғойиб бўлди.

Чавандоз ўрлига қараб имо қилди: рав бу ердан!
Уч-тўртта чучварани оғзига солар-солмас Кўр Шер- 

мат ўрнидан турди. Кўп ўтмай Эртоев ҳам қўзғалди.

2

Қўчқор у ёнидан бу ёнига ағдарилиб ухлай олман 
ётарди.

Лариса... қандай мулойим экан бу... кўзлари бир қа- 
расаигиз денгиздай мовий, бир қарасангиз қоп-қора 
кўринган рус қизи!
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Қўчқор шу маҳалгача бирорта қизга кўнгил берган 
эмас, умуман «севгиэни тан олмас, Машраб билан Ак- 
малдан кулиб юришининг бир сабаби ҳам шунда эди. 
Лекнн бугун унгаям бир бало бўлди! Ғалати малла соч- 
лари бўйнида шаршарадай кўпириб ётган бу мулойим 
ҳиз унга шунчалик хушёқиб ҳолдики, боя уни кузатиб 
ҳўйганида сал ноқулайроҳ бир иш қилиб қўйди.

Ким билсин, балки Лариса унинг таклифига тез кўна 
қолгани учундир, балки қизнинг мулойим кулиб боқиш- 
лари бошқача кўрннгандир, ишқилиб, йўлда кетаётган- 
ларида у қизни секин белидан олди.

Лариса бир чўчиб тушди-ю, унинг қўлидан чиқиб 
кетди. Қўчқор шошиб қолди, азбаройи кечирим сўраш 
учун тўхтамоқчи бўлган эди, Лариса куч билан силтаб 
ташлади.

Қўчқор ўзини тамом йўқотиб қўйди. Лекин қиз 
унинг саросимага тушиб қолганннн сезди-ю, хайрлаша- 
ётганларида сал тушди, қўлини бермаса ҳам, ҳар ҳол* 
да «хайр, бўлмаса» деди мулойимгнна кулиб.

Қўчқор ҳозир тўшакда ётганда қулоғига ҳамон ўша 
овоз, ўша мулойим кулги эшитиларди.

Бирдан Қўчқорнинг ширин хаёлини бузиб, ўгай ота- 
си Чавандоз:

—  Фотма!— деб бақирди, сўнг, жавоб кутмасдан:—  
Буёққа қара!— деди-да, меҳмонхонага кириб кетди.

Лаҳзадан кейин ковуши билан ерни «шип-шип» бо- 
сиб оннси ўтди, меҳмонхонада чироғ ёнди.

—  «Яна эски ҳаммом, эски тос!»— Қўчқор тескари 
қараб ётди.

У ҳозир Чавандоз билан ойиси ўртасида одатдаги 
жанжал бошланншинн билади. Бу ғидичбидиларнинг 
ҳаммасига Қўчқор сабаб бўлгани учун ойиси оғиз очиб 
эътироз билдира олмайди. Шунинг учун бир томондан 
ойисига нч-ичидан ачинса, иккинчи томондан ойиси би- 
лан ўз дадаси ўртасидаги муносабатлар эсига тушнб, 
гижинади, юрагига қуйилиб келган раҳм-шафқат совуқ 
қояга урнлган тўлқиндай зарра-зарра бўлиб парчала- 
ниб кетади.

Қўчқор ёши улғайиб, ўз отаси тўғрисида кўпроқ 
эшитган сайин, бу туйғу ўсиб боради, баъзан ҳатто бу 
остонадан бошини олиб шартта чиқиб кетгиси келади.

Дарҳақиқат, отаси Қиличнинг шуҳрати қишлоқда 
Аъзам яченканннг шуҳратидан ўтса ўтадики, қолншмай-
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ди. Чунки улар Оқ пошшонинг мардикорлигига бирга 
кетиб, бирга «большевик» бўлиб қайтишган, шу-шу бир* 
га ҳуррият учун курашган, ячейка тузишган, босмачи- 
лар билан олншган, ахийри САКУда ҳам бирга ўқиш- 
ган.

Худди ўша пайтларда, дадаси САКУда ўқиб юрган 
пайтларда, нима ҳам бўлиб, ойнси Чавандознинг ил- 
моғига нлинган!

Қўчқор буиинг сабабини билмайди, албатта, фақат 
шуни биладики, ойиси ёшлигида жуда кўҳлик бўлган. 
Унга отасидан ҳам олдии Чавандоз кўз тиккану, бошда 
қўли етмаса-да, ахири йўлдан урган.

Шу-шу, қишлоққа келмай кетган отаси етти-саккиз 
Йил деганда бурноғи йили кузда Қўчқорни кўргани келди. 
Ота-бола Гулсум опанинг уйида учрашдилар. Бироқ 
Қўчқор, гарчи дадасининг аллақандай таниш туюлган 
озғин чеҳрасини, оқ оралаб қолган сочларини кўр- 
ганида, айниқса маъюс кулимсираб: «Ке, ўглим, кўри- 
шайлнк», деган бўғиқ овозини эшитганида юраги эриб 
кетса ҳам, очилиб гаплаша олмади. Чаваидознинг; 
«Уғли борлиги эиди эсига тушибди-<да! Фарзандининг 
бошиии силагиси келган одам шу пайтгача қаёқларда 
юрибди?» деган сўзлари кўнглидан чиқмай, совуққина 
муомала қилди. Фақат эртасига отаси қишлоқдан тўғ- 
ри урушга кетганиии эшитганида —  Қилич ака буни 
нсгадир Қўчқорга айтмаганди —  айннқса, унинг йўлдан 
ёзган ғамгии хатини олганда совуқ хайрлашганлари 
эсига тушиб, ич-ичидан зил кетди.

Отасн ҳозир қаердадир жанубда, Донбасс томонлар- 
да, отлиқ қўшинлар сафида эскадронга командирлик 
қилади, ўзиям капнтан.

Отаси унга жанг тафсилотларини ёзмайди, бироқ 
болалнкдан «Чапаев»ларни кўриб катта бўлган Қўчқор 
учун «Эскадрон» деган сўзнинг ўзи кифоя, шунинг ўзи 
дилини илиқ нурга, юрагинн ғурурга тўлдирарди. Уму- 
ман, аксарияти қалам билан ёзилгаи бу қисқа хатлар- 
ни ўқиган сайин Қўчқор бир отасига ҳурмати ошса, бир 
Чавандознинг «ошпичоқ» эканига ишончи ортади!

Мана бугун ҳам у Чавандознннг «ошпичоқ» экани- 
га яна бир ишонди. Дўндиқ Гулчеҳра боя қайтаётганла- 
рида Эртоев билан Чавандоз ҳандалакмн баҳона қи- 
либ Машраблардан қасд олмоқчи бўлганини айтиб 
қолди..,
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...Эшик қарс этиб ёпилди. Гурс-гурс юрган Холмат 
Чавандоз кўчага чиқиб кетди. Бир оздан кейин меҳмон- 
хонадаги чироғ ўчиб, уйдан ойиси чиқди, «шип-шил» 
юриб ўғлининг ёнига келди:

—  Қўчқор, ухлаб қолдингми, болам?
Она секнн ва аллақандай гуноҳкор гапирди, бироқ 

Қўчқор жавоб бермади. Фотима сўрининг четига омо- 
натгина ўтирди, қўлини ўғлининг бошига қўрқибгина 
чўзди.

—  Болам, онанг ўргилсин, болам...
Унинг қўллари ўғлининг сочларига оҳиста тегди, 

лаблари нимадир деб пичирлади...
Қўчқор бнрдан юраги «шиғ» этиб, томоғи ғип бўгил- 

ди, бироқ индамади, тишини тишига қаттиқроқ босиб, 
кўзлариии чирт юмиб олди.

Фотима қимир этмай узоқ ўтирди, ўғлининг сочла- 
рига теккан бармоқлари секин қимирлади-ю, силашга 
ҳам журъат этолмай, тўхтаб қолди. Сўнг, огир уф 
тортиб, айвонга ёзилган тўшагига томон кетдн.

Қўчқор сўнгги пантларда ойисидан қанча гииа қил- 
масин, ҳозир кечиришга тайёр эди. Чунки биринчи бор 
ойисининг юрагида ҳам катта бир дард борлигини ҳис 
этди. Қпм билсин, эҳтимол, у ҳам ўз тақднрини «ошпн- 
чоқ»нинг қўлига топшириб қўйганидан пушаймон чекиб, 
кўп йиллардан бери ич-ичидан зил кетиб юрганднр? 
Дардини айтай деса тили, айтмай деса дили куйнб, 
ўз ёғида ўзи қовурилиб келгандир?

Қўчқор секин ўгирилиб қаради. Бир парча муздай 
совуқ ялтиллаган ой шуъласида тўшагида хаёлчан 
ўтирган ойисининг озғин юзи касалманд кўринди. Бир 
нуқтага тикилган кўзлари шундай ғамгин эдн... Ойиси- 
ни бу кўйга солгав Чавандоз ҳозир идорага бориб нима 
қилаётганикин? Қўчқор бирдан Гулчеҳранинг гаплари- 
ни эслади. Эҳтимол, ҳозир у ёқда Машраблар жазо 
олаётгандир?.. Чавандоз Қўчқорни энг яқин дўст* 
ларидан ажратиб қўймоқчими? У сакраб ўрнидан турди,

Қўчқор идорага етиб борганда, Машраб билан Ак- 
мални аллақачон қувиб келишган, Эртоев қўлларнни 
силтаб ваъз айтмоқда, улар эса, ички бир туғёндан 
қалтираб, чўян ҳайкалдай қотиб туришарди.

Қўчқор эшикни шарақлатиб очганда Чавандоз би- 
лан Кўр Шермат тугул, Эртоев ҳам бир сапчиб тушди. 
Қўчқор йўл-йўлакай шундай тутаб, фиғони чиқиб бор-
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ганднкп, кирнши билан Чавандозга қараб, бўғнлиб 
сўради:

—  Дада! Бу қанақа гап ахир? Ҳамма қилгнлнкни 
мен қилсаму, сизлар, буларни қийнасаларингиз!

Пойгаҳда ўтирган Чавандоз, кўзлари ўйнаб, бақирди:
—  Ақмоқ бўпсан, аҳмоқ!
—  Майли, мен аҳмоқ бўла қолай. Бироқ... дўстларнм 

олдида ерга қаратманг одамни!
Машраб унга томон талпиниб:
—  Қўчқор, Қўчқор...—  деди-ю, тили ғулдираб гапн- 

ролмай қолди.
Акмал ҳам кўзлари пнрпираб, бнр-иккн марта 

«қилт-қнлт» ютунди.
Чавандоз, мўйловн дикрайиб:
—  Сен... биласанми кимни ёқлаяпсан?— деганди, 

Эртоев истеҳзоли жилмайиб:
—  Ким бўларди, ўша машҳур ячейканинг боласинн 

ёқлаяпти ўғлингиз!— деди.—  Билмайдики, у одам ким 
бўлган!

Машраб ранги ўчиб:
—  Отамни тинч қўйинг, ўртоқ Эртоев,— деди. Чаван-

доз унга ялт этиб қаради.
—  Бир гапдан қолсанг ўтирган тахтннгдан тушасан- 

ми, ҳей бола?— деди.—  Тўғри айтдилар Эртоев акамлар. 
Отанг ўзи шунақа одам эди. Бошини ўзи еди у!

Машраб, гўё юрагида пориллаб турган ўт сўниб қол- 
гандай, бирдан бўшашиб, бошини эгди, Қўчқор эса, ак- 
синча, қалтироқ босиб Чавандозга юзландн:

—  Қўйинг, дада! Емонлаб нима қиласиз ўлган одам- 
ни? Тирик бўлгандаям бир сари. Аммо ўшандаям бутун 
қишлоқ билади у одамни...

—  Лаббай? Бутун қишлоқ биладн денг?— деди Эрто- 
ев, деди-ю, столни зарб билан урди.

—  Бас! Шерматвой, шу бугун, ҳозир ҳайданг булар- 
ни даштга!— деди у, столда қурвақадай «дик-дик» сакра- 
ган бўш сиёҳдонларни четга суриб.—  Қишлоқда юриб се- 
мириб кетибди бу ҳаромтомоқлар. Бу теигилар урушда 
юрганда, колхоз мулкига қўл суқиб қутуриб кетибди 
булар! Борсин, буғдой ўрсин жазирамада! Тикан кечиб 
эаготовка ташнсин! Ушанда бнлишадн қайси даврда 
яшаётганларини Ҳайданг! Ш у бугун ҳайданг даштга!

йигитлар, худди шуни кутиб тўргандай, эшикдан ўц- 
дай отилиб чиқишди-ю, даҳлизда турган Гулсум опага
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тўҳнашди. Гулсум опа ҳамма гапни эшитган бўлса 
керак:

—  Бор, бораверинглар,— деди ва эшикни очиб ичка- 
рига кирди...

3

—  Қечирасиз, сизга бир оғнз гапим бор эди, ўртоқ 
Эртоев.

—  Марҳамат.
—  Ш у ёш болага... отаси тўғрнсида гапириб, дили* 

га озор бернб нима қилардингиз?
—  Демак сиз, мактаб директори бўла туриб, ўғли- 

пгизнинг хатти-ҳаракатларини оқламоқчимисиз?
—  йўқ, оқламайман. Бироқ, бу йўсин унга озор бе- 

риш... адолатданми?..
—  Ҳм... Балки сиз... партия эрннгизни ўз сафндан 

ўчириб, нотўғри қилган, деб ўйларсиз?
—  Уни партиямас, баъзи шахслар ўчирган.
—  Бунинг аҳамияти йўқ, чунки бу шахслар...
—  Йўқ, аҳамияти катта. Чунки... Агар уруш бўлма- 

ганда у киши партияга қайта тикланарди. Мен бунга 
аминман!

—  0!.. Мен биламан. Сиз мени Аъзам ака учун ёмон 
кўрасиз. Лекнн сиз... бу масаланинг бутун мураккабли- 
гини билмайсиз. Эрингиз ўзи...

—  Майли. Мен ҳозир сиз билан бу ҳақда баҳсла- 
шишни истамайман. Чунки гап ҳозир отаси эмас, боласи 
устида боряпти. Унинг отаси қандай одам бўлишидан 
қатъий назар,- туғишган акаси, поччаси, иккита тоғаси 
шу куиларда кўкракларини ўққа тутиб, Ватан тупроғини 
ҳимоя қиляпти, ўртоқ Эртоев!

—  Бундан чиқди, ўғлингиз акаларим фронтда деб, 
бнлган номаъқулчилигини қилавериши мумкин?

—  Мен унақа демадим-ку. Нима қиласиз гапни бу- 
риб?

—  Демасангиз... тўғри қилибмиз! Борсин даштга. 
Ишласин! Қучи бўлса ўша ерда кўрсатсин!

—  Майли, борсин. Лекин мен нима қиламан? Юз 
гектар пахта...

—  Яна юз гектар пахта! бутун бир қишлоқ зиёлн- 
лари! Мактаб! Амбулатория! Матлубот жамияти! Эк- 
канлари юз гектар пахта-ю, машмашалари оламни бу- 
зади!
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—  Бу ишни бошлаган одамлар шу ерда бўлганда, 
мен сизга бу гапнн айтиб ўтирмасдим. Ҳаммасини билиб 
туриб, нима қиласиз тағин буни юзимга солиб?

—  Мен ҳол-аҳволга тушунаман, деб, ҳаммага енгил* 
лик берадиган бўлсам... давлат меии бу ерга қўйиб ни- 
ма қнлади? Иўқ, кечирасиз. Сизга берадиган ёрдамимиз 
йўқ. Вассалом. Аммо шуни билиб қўйингки, план учун 
бошиигиз билан жавоб берасиз.

—  Агар жавобгарликдан қўрқсам... бошда бу ишни 
бўйнимга олмас эдим. Раҳмат.

Гулсум опа Эртоевнинг гапларидан тутаб кетса-да, 
дадил туриб гаплашгани учун ўзидан анча мамнун эди.

Ҳа, нега ҳам ўзини паст олсин?
Хатарли топшириқдан оғир яраланиб қайтган ўғли 

Ашрафжон яна фронтга кетган бўлса, куёви Расулжон 
билан икки жигари ўт ичида юрса... нега ҳам қаддини 
тутиб юрмасин? Тағин ҳам қаттиқроқ гаплашмади, бу 
нопок билан!

Отаси эмиш!.. Машрабнинг отаси революция учун қон 
тўккан пайтларда... сен оғзингдан сўлагинг оқиб юрган- 
дирсан! У киши хато қилса қилгандир, бироқ бу хато 
шундан иборатки, сендай бир мансабпарастни билмай 
бағрига тортган экан!

Гулсум опа уйга етгунча хаёлида Эртоев билан баҳс- 
лашиб келди.

Машраб қайтмаган эди. Уйга қоронғи тушган...
Гулсум опа чироғни ёқди-ю, уйнинг ўртасида нима 

қилишини билмай анча турди, кейин боққа қараган де- 
разани очиб, юзини шабадага тутди. Деразанинг олди- 
даги бир туп ўрик япроқлари майин шитирлайди, боғ- 
нинг этагида, тўғонда бақалар тинимсиз қуриллайди. 
Майин оқшом осойишталикка ундайди, маъюс ўйлар уй- 
ғотади, лекин Гулсум опанннг юрагида туғён. У  биладиз 
кимдир Машрабнинг кўнглига шубҳа солган. Ҳар қалаЙ, 
Эртоевга ўхшаган одамлар отаси тўғрисида гапирса 
титраб-қақшаб кетади-ю, жавоб тополмай қолади..« 
Гулсум опанинг ўзи эса ҳанузгача бу ҳақда бафуржа 
гаплашолмади. Бир ўғлим вояга етсин деди, бир олдин 
отасининг иши тўғрилансин, кейин гаплашарман деди, 
энг ёмони —  ҳар сафар бу тўғрида гапирмоқчи бўлса, 
негадир Аъзам ака юрагини чангаллаб йиқилган ўша 
маъшум оқшом эсига тушади-да, хаёли тўс-тўполон бў- 
либ кетади...
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Гулсум опа оғир хўрсинди, деразани ёпиб, лампани 
ўчирмоқчи бўлди-ю, кўзи китоб терилган жавон устида- 
ги суратга тушиб, тўхтади: САКУни дастлаб битирган- 
лардан бир гуруҳи, Аъзам акадан қолган битта-ю битта
эсдалик!..

Гулсум опа аллақандай ички бир туйғуга бўйсуниб, 
суратни жавондан олди...

Уттизинчи йилларнинг боши. Одамларнинг кийимла- 
рида, ҳатто чеҳраларида ўша йилларнинг акси бор: эг* 
ниларида гимнастёрка, белларида камар, бошларида 
қизил юлдуз тақилган фуражка, ўзлари ҳам гўё суратчи 
эмас, командирнинг буйруғини эшитаётган жангчилар* 
дай кўзларини бир нуқтага қадаб қотиб қолишган. Ел* 
ғиз Аъзам аканинг чеҳрасида,— у ўртада қўлларини 
тиззаларига қўйиб ўтирарди —  лабларининг четида били- 
нар-билинмас бир табассум бор... Унинг бир томонида 
Килич —  у қўлини қайиш камарига суқиб, Аъзам акага 
сал суяниб турибди. Бир томонида... бошида худди ҳо- 
зшргидай катта бесўнақай фуражка, ёнбошида қалии 
чарм сумка... Қурбон ота. У киши ўқишнибитира олма- 
гйн бўлсалар ҳам негадир суратга тушганди!

Сал ғалатироқ, лекин ниҳоят^а пок одам, Қур- 
$он ота мардикорликдан қайтаетиб «фалакниқг гарди- 
шГ» билан Урал томонлар!*а бориб қолгану, Колчакка 
қарши урушларда қатнашган, шу-шу ўзини «Чапаевчи» 
4§0 ҳисоблайди. Ота суратда ҳам худди «Россияда ўр- 
тоқ Чапаев бўлса, Урта Осиёда мана биз олишганмиз, 
рёволюция душманлари билан!» деб хитоб қилаётганга 
ухшайди...

Йўқ, Гулсум опа минг йил умр кўриб, ҳамма нарса 
эсидан чиқса чиқадики, у йиллар эсидан чиқмайди.

Қишлоқ ўртасидаги ғишт мачит. Ҳар куни кечаси 
йиғилиш. Тонг отгунча баҳс-мунозара.

Мардикорлик йиллари Қиевда туя билан казарма* 
ларга ўтин ташиб, шаҳар болаларига «томоша» бўлиб 
юрган уч киши (Аъзам ака бу воқеаларни ҳикоя қил- 
ганда кулавериб ичаги узиларди киши!) энди бутуц 
қишлоқни ларзага келтиради. Манман деган бойвачча- 
ларнинг юрагига ғулғула солади, ўзлари «инқилобий 
қонун» чиқариб, ер-сувларини мусодара қилади, камба- 
ралларнинг ҳақларини ажратиб беради... Гулсум опа 
эса, уч яшар қизи Мастурани бағрига босиб, мижжа қоқ- 
май тонг отдиради. Чунки кечаси билан уйлари атрофи*
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да от туёқларининг дупури тинмайди, кимлардир таҳ* 
лика соладн, милтиқ отади, ҳар куни эрталаб эшикла- 
рининг тирқишидан бир хат чиқади: «Большавойга имо- 
пингни неча пулга сотдинг, ячейка? Қаллангни минг 
тиллага тикдик, эҳтиёт бўл, имонсиз кофир!»...

Ажойиб давр, ажойиб одамлар! Гулсум опанинг си- 
ра эсидан чиқмайди: худди ўша бетинч, таҳликали пайт* 
ларда... Қилич Фотимани севиб қолди.

У Қилич деса қилич, мардликда ёлгиз эди. Битта-ю, 
битта камчилиги —  киссасида сариқ чақаси йўқ, шип- 
шибдан эди, отаси эса, гарчи ўзига тўқ деҳқон бўлса-да, 
хасисликда ягона эди.

Шунинг учун Қилич отасининг омборига доим катта 
этик кийиб кирар, қўнжини ғаллага тўлдириб чиқар, 
кейии уни сотиб, ҳар хил мева-чева олиб келарди:

—  Жон Гулсумхон, мана шу... арзимаган совға... 
Фотмахонга ўзингиз бир бало қилиб тушунтиринг —  сой- 
га чиқсин. Бир огиз гапим бор. Тезда тўй қилмасак бўл- 
майди...

Тўй кечасининг эртасига эса, тепада, ўша ғишт мас- 
жидда яна мажлис, фақат бу сафар —  бутун қишлоқ, 
етти ёшдан-етмиш ёшгача йиғилган деса бўлади.

Юм-юм йиғлаган ёш келиннинг бнр ёнида Гулсум 
опа, бир ёнида Қурбои отанинг хотини.

Аъзам ака, ўзини вазмин тутишга уриниб:
—  Узинг бошлайсан, Гулсум,— дейди секин,— бошқа 

иложи йўқ.
—  Ҳа, сиз бошланг, кейин келинингиз...,— Қилич, қў- 

ли тўппончада, бир олисроқда кулишиб турган салла- 
ликларга, бир ёш қайлиғига қарайди. Қурбон ота эса, 
фуражкасини тўғрилаб, қўшимча қилади:

—  Асло қўрқма! Қани, ғинг деб кўришсин-чи, бу сал- 
ласи қозонлар!

—  Узинг бошлайсан, Гулсум. Бошқа иложи йўқ..,
Ловуллаб ёнаётган гулханга дастлаб унинг паран-

жиси тушади, кейин бошқаларнинг. Биринчи марта юзла* 
ри очилган уч ёш аёл, бир-бирларининг пинжига суқили* 
шиб денгиздай гувиллаган оломон орасидан зўр-базўр 
ўтиб ўзларини тор кўчага уришади... Кейин нималар 
бўлди? Ер ислоҳоти, лекбез, САҚУ, САКУдан кейин 
коллективлаштириш, кейин Райком, райкомдан кейин 
МТС...

Оғир бўлса ҳам аллақандай нурга, оловга йўғирил-

59

www.ziyouz.com kutubxonasi



гаи у Гшллардан шу эсдаликдан бошқа нима қолди? Ким- 
лар бор? Қурбои ота қариб қолди, Қилич эса, Фотима 
воқеасидан кейин қишлоққа қайтиб келмади, қаёққалир 
олнсларга, чегара қўшинларига ишга ўтиб кетди.

У саккиз-тўққиз йил деганда буриоғи йил кузда, 
уруш бошланганда келди.

У ўғлини бир кўриб кетиш учун келган эди, бироқ 
Кўчқор болалик қилиб, дадасинн совуқ қарши олди-ю, 
Қилич Гулсум опа билан гаплашиб тонг оттирди.

Гулсум опа қамма ўзгарса ҳам, Қилич ўзгармаган- 
дир, деб ўйлаганди, йўқ, у ҳам сочларига оқ оралаб, чи- 
ройли дўнг пешанасига ажинлар тушиб, ҳийла қариб 
қолибди. Узиям қандайдир ўйчан, ҳатто маъюс эди. Ут- 
мишни, Аъзам ака билан ишлагаи чоғларини эслаб, узоқ- 
узоқ жим қолар, шунчадан бери бир келиб хабар олма-« 
гани учун Гулсум опадан қайта-қайта кечирим сўрарди,

Тонг палла хайрлашаётганларида Қилич Гулсум опа- 
дан Қўчқорга кўз-қулоқ бўлиб туришни илтимос қилди, 
Бироқ Фотима тўғрисида бир оғиз бир нима демади.

Қўчқор Чавандознинг қўлида катта бўлгани учун 
Гулсум опа анча ташвишланиб юрарди. Хайрият, ўз ота- 
сига тортди. Қуйиб қўйган Қилич! Уша жусса, ўтдай ён- 
ган ўша кўк-сарғиш кўзлар, ўша бир сўзлик, ўша сами- 
мият!

Акмал ҳам отасидай деҳқон табиат, содда, дангал. 
Бироқ... бола бечорага қийин бўлди. Эшмат ака меҳнат 
батальонига олингандан кейин жўжабурдек жон унга 
қарам бўлиб қолди...

Машраб Акмалларникига кетганга ўхшайди. Энди 
келмайди, ана хўроз қичқиряпти...

Гулсум опа суратни жавонга қўймоқчи бўлиб ўриидан 
қўзғалди-ю, эшикда серрайиб турган Машрабга кўзи 
тушди. Кийимлари ғижим, сочлари тўзғиган, кўзлари... 
гўё таъна қилаётган одамнинг кўзларидай сал қисилган,

—  Бери кел!
Машраб бир-бир босиб яқинроқ келди.
—  Утир!
Машраб итоаткорлик билан ўтирди.
—  Қаёқларда юрибсаи?
—  Юрибмаи...— Машраб юзини четга бурди,— Эрто- 

евнинг гапларинн бир эшитсангиз, сиз ҳам юриб чиқар- 
дингиз кечаси билаи. Дадамлар...

—  Дадангнинг хотирасини тинч қўй! Сеи яхши бўл-
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санг Эртоев юзингга сололмас эди бу гапларни! Узинг 
ҳамма қилғуликни қилиб, уялмайсанми дадангга тош 
отганн? Билмадим, даданг ҳаёт бўлганда нима қиларди?

Машраб энтикиб:
—  Ҳаёт бўлганда!—  деди ва қоронғи дарчадан боққа 

қаради.
Қани энди у ҳозир кўнглидаги бор гапни айта олса, 

Ш у бугун... Эртоев отаси тўғрисидаги гапларни айт- 
маганда... Машраб ўзи биларди нима қилишини. Унинг 
қўлида ўлса ўлардики, бироқ Барно учун, севимли акаси 
учун ўчини оларди у!

—  Бундан чиқди... ҳали дадамдан номус қилиб юриб* 
ман дегин?—  Гулсум опа пастки лабини тишлаб бир- 
пас жим қолди, кейин секин қўшимча қилди:

—  Иўқ, бола.м. Сен номус қиладиган одам эмас эди, 
даданг...

Машраб бошини кўтариб қарашга журъат этолмади, 
назарида, ойиси бўғилиб йиғлаётгандай туюлдн-ю, аъ- 
зойи бадани жимирлаб кетди.

—  Мен сенга ҳали отанг тўгрисида гапирмоқчи 
эмас эдим, ўзинг гап очганинг учун айтаяпман.— Гулсум 
опа қўлини ўғлининг бошига қўйди.—  Отанг яхшн одам 
эди, болам. Сен нимани ҳам биласан? Бир бўлса ўша 
сўнгги оқшом эсингда қолгандир...

Машраб сочларини силаётган узун бармоқлар тўсат- 
дан титраб кетганини сезди-ю, миясида нимадир «ярқ> 
этиб сояда ётган бир эсдаликни еритиб юборди...

...Уша куни у мактабдан «беш» баҳо олиб, боши ос* 
монга етиб қайтганди.

У эшикдан кириб келганда —  ўшанда тўртинчи синф* 
да ўқирди шекилли —  Гулсум опа тўрда мужмайиб, ҳа- 
фақон бир ҳолатда ўтирарди. Ҳозир эсида йўқ —  нима- 
нидир сўраган эди —  қаттиқ жеркиб ташлади.

—  Бор, ўйна! Сенсиз ҳам ғамим бошимдан ошиб 
ётибди!— деди ойиси.—  Нонингни егину, ўйна!

Лекин, нима бўлиб, ўйин ҳам қовушмади. Машраб 
баттар мунғайиб ён қўшниларининг пахса деворида 
ўтирган эди, муюлишдан икки отлиқ чиқиб келди.

Уларнинг бири —  бошида катта фуражка, ёнбошида 
чарм сумка, отда сал ғўдайиб ўтирар, иккинчиси,
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паҳлавон жусса, ёш бўлса ҳам шоп мўйлов, чапанироқ 
йигит (Машраб кейин билса фуражкалиги Муяссарнинг 
дадаси Қурбон ота, ёшроғи Инобат опанинг эри Ҳошим 
полвон экан), келишган кўк айғирини ўйнатиб, негадир 
кулимсираб келарди.

Отлиқлар Машрабнинг рўпарасига келганда ёшроғи:
—  Аъзам ячейканинг ҳовлисини биласанми, оғай* 

ни?—  деб сўради.
Машраб севинганидан баланд девордан сакраб 

тушди.
—  Мана шу бўлади-да, бизни ҳовли, амаки!
Гулсум опа ҳам отлиқларни кўриб, чеҳраси очилиб

кетди:
—  Бор, дадангга чоп!—  деди шошиб —  қишлоқдан 

дўстларингиз келди, дегин. Ҳовлиқмасдан тушунтириб 
айт: босмачилар билан олишган эски қадрдонларингиз 
дегин! Ҳа, айтмоқчи, поччанг ҳам эсингдан чиқмасин!...

Машраб борса, дадаси МТСда йўқ эди, райкомга кет- 
ган, дейишди. Лекин райкомда мажлис бўлаётган экан, 
киритишмади. Машраб ойисининг гапини қоровулга 
тайинлади-да, Мастураларникига қараб чопди.

Райком биноси шундоқ йўл устида эди, қайтишда 
Машраб яна кирди.

Афтидан, у қайтгунча мажлис тугаган бўлса керак, 
Аъзам ака, ниманидир ҳаяжонланиб гапираётган уч- 
тўртта одамнинг ўртасида бошини эгиб турарди.

Эсида бор: отаси тўладан келган, новча, сочларига 
оқ оралаган бўлса ҳам, қош-кўзлари қоп-қора, қийғир 
бурун, келишган бир одам эди. Эгнида сурранг коломен- 
ка кўйлак, белида қайиш камар.

У Машрабнинг гапини эшитиб, тўсатдаи маъюс жил- 
майди.

—  Босмачилар билап олишган дўстларингиз дегнн, 
ўғлим?

—  Ҳа, ойим шунақа дедилар. Узлариям... Во!— деди 
Машраб, қўллари билан меҳмонларнинг мўйловларини 
таърифлаб.

Бу сафар даврадагилар ҳам кулиб юборишди. Ш у 
пайт, райкомнинг ҳовлисидан дадаси мнниб юрадиган 
МТСнинг қизил қашқа арғумоғини ўйнатиб... Эртоев 
чиқиб келди.

Давралагн кулги бирдан босилди. Эртоев эса, аксин* 
ча, билинар-билиимас жилмайиб}
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«—  Партбилетингизни топширмаган эмишсиз, ячей- 
ка ака,—  деб сўради.

Аъзам ака кескин бурилиб қаради, катта тимқора 
кўзларида ўт чақнаб:

—  Билиб қўй, Эртоев,— деди.— Мен... партибилетим- 
ни топширадиган бўлсам... фақат Марказкомга топши*
раман!

Сўнг, даврадагиларни четга суриб, Эртоевга томон 
юрди.— Менга бу билетни сендай иғвогар, мансабпараст* 
лар берган эмас. Мен буни Инқилоб учун жонини аяма- 
ган одамлар қўлидан олганман!— Аъзам ака юрагини 
ғижимлаб тўхтади-ю:

—  Йўқол кўзимдан! Иўқол!— деди бўғиқ ва да\шат* 
ли бир овозда.

Эртоев яна боягидай билинар-билинмас кулимсираб 
отига қамчи урди, даврадагилар эса, Аъзам акани яна 
қуршаб олишди, кимдир бир пиёла сув тутди.

—  Қўйинг, шу одам билан ғижиллашиб асабингизнн 
бузманг, ячейка.

—  Босиқ бўлинг!
—  Қаддингни тут. Ҳақ қарор топади, дўстим!
Аъзам ака бир зум кўзини юмиб бошини осилтириб

турди, кейин Машрабнинг бошига қўлини қўйиб:
—  Юр, ўғлим,— деди секин.
Машраб негадир юраги ачишиб унннг қўлига суркан- 

ган эди, дадаси тўхтади ва яна боягидай маъюс жнл- 
майиб:

—  Оббо сени-эн . шундай қилиб... босмачилар билан 
олишган дўстларингиз келди дегин?— деб сўради.

Умуман олганда у киши болалар билан иши йўқ- 
роқ, уларни кўп эркалатавермайдиган, вазмин бир одам 
эди. Ҳар қалай, отаси бирор марта бошини силагани 
Машрабнинг эснда йўқ. Лекин ўша куни Аъзам ака ўғли- 
нинг бошини силаб, куларкан:

—  Юр, болам, сенга битта мороженое олиб берай!—  
деди тўсатдан.— Мороженоени яхши кўрасанми?

Мороженоени ёмон кўрадиган бола бўладими. Аммо 
ўша куни отасининг «болам» дейиши Машрабга моро- 
женоедан ҳам ёқимлироқ туюлди.

Лекин буни қарангки, улар боргунча дўконда моро- 
женое қолмапти!

Аъзам ака олдин астойдил хафа бўлди, кейин:
—  Ҳа, майли, йўққа чора ҳам йўқ-да!—  деди-да,
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чўнтагики кавлаб уч-тўрт танга олди:— Мана ўғлим, эр- 
тага ўзинг олиб ерсан мороженоени!

Улар қайтиб боришганда ҳовлиларига қандайдир жон 
кириб, яшнаб кетганди.

Гулсум опа елиб-югуриб ўчоқ бошида ўралашиб 
юрар, қозонда савзи-пиёз жаз-жуз қиларди.

Машраб отларга қараб чопди. Отлар, эгар-жабдуқ- 
лари олинган, секин пишқириб охирдаги ёш бедани қирт- 
қирт чайнаб турар, бири биридан чиройли, киши уларга 
қараб тўймас эди.

Машрабга айниқса Ҳошим полвон миниб келган кўк 
арғумоқ хушёқиб тушди. Узиям ёввошгина экан, Маш- 
раб ойисидан бир бурда нон олиб қўли билан егизди, 
сўнг, арғумоқнинг лешанасини, чиройли узун бўйнини 
силаб, жажжи қулоқларини қашлаб, эркалаб турганда, 
уйдан Ҳошим полвон, унинг кетидан дадаси билан Қур- 
бон ота чиқиб келишди.

Ҳошим полвон, оғзи қулоғида, лорсиллаб келиб, кўк 
арғумоқни бостирмадан етаклаб чиқди.

—  Мана, бу гўзалга бир қаранг, ячейка ака! Эси- 
нгиздами, «Рустам довон»нинг ёнида жанг қилганимизда 
онасининг кетида чопиб юрган тойча эди... Эсингизда- 
ми?

Аъзам ака бошини чайқаб ғамгин кулимсиради.
—  Эсимда, ука, ҳаммаси эсимда...—  У ўнг қўли 

билан кўкрагини силаркан, Машрабга юзланди:
—  Бир пиёла сув бер-чи, ўғлим.
Машраб чопиб бориб, қудуқдан бир челак сув олиб 

келган эди, уст-устига икки пиёласини шимирди-да:
—  У йилларни эсдан чиқариб бўлармиди ука,—  деди 

ва гўё юраги куйиб кетаётгандай, узоқ уф тортди.
—  Ҳей, менга қара ячейка!—  Қурбон ота бесўнақай 

фуражкасннн тўғрилай-тўғрилай Аъзам аканинг ёнига 
келди.

—  Между прочим, чии большевикка ярашмайди бу- 
нақа тушкунлик. Парво қилма ячейка...

Отанинг сўзи оғизда қолди, чунки шу пайт Аъзам 
ака кўзлари ғалати ялтиллаб чолга қаради:

—  Нима? Нима? Парво қилма дедингми? Утакетган 
мансабпараст, иғвогар бир ифлос мени партиядан ўчи- 
ришга эрпшсину, мен парво қилмас эмишман. Ундан 
кўра сен мендаи гуноҳинг нима, деб сўра! Коллектив- 
лаштириш пайтида қулоқларни яширган эмншмаи!
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Мен-а? Қариндошларнмниям аямаган одам, мен энди... 
энди...

Аъзам ака тўсатдан чап кўкрагини чангаллади-ю, 
худди ҳаво етмагандай бўйнини чўзганича, бнр томон- 
га оға бошлади.

У йицилмади, чунки Ҳошим полвон чақҳонлик қилиб 
тутиб ҳолди. Кейин ҳовлига кириб келган Расулжон 
билан Мастура ҳам чопиб келиб суяшди-да, биргала- 
шиб унга олиб кириб кетишди.

Ҳовли сув ҳуйгандай жимжит бўлиб қолди. Елғнз 
Мастура, кўзларида милт-милт ёш, бир телефонга югу- 
риб, шифохонага ҳўнғироқ ҳилар, бир қўлида капкир, 
ҳайкалдай ҳотиб қолган Гулсум опага сув тутарди.

Сал ўтмай, врачлар келишди. Машраб ундан кейин 
нима бўлганини билмайдн. тун ярмига яҳин ойиси уйғо- 
тиб меҳмонхонага бошлаб кирди.

Аъзам ака, юзи бўрдан ясалгандай оппоқ, ҳнйгир 
бурни ҳандайдир сўррайиб ҳолган, деразанинг олдидагн 
каравотда чалқанча ётарди.

У каравотнинг ёнида тўхтаган ўғлига қандайдир 
маъюс бир меҳр билан бир зум тикилди, лаблари били- 
чар-билинмас пичирлаб:

—  Шундай қилиб... битта мороженое ҳам олиб берол- 
мадим-а, ўғлим,— деди.

Машраб бирдан ўпкаси тўлиб, унга томон интилмоқ- 
чи бўлди, бироқ наравотнинг ёнида ўтирган Расулжон 
унинг ҳўлидан етаклаб олиб чиқиб кетди.

Эртасига дадасини дафн этишли...
...Ажабо: отасининг «шундай қилиб... битта мороже- 

ное ҳам олиб беролмадим-а, ўғлим» деган сўзлари, 
маъюс тикилган кўзлари, гўё кечагина бўлгандай хаёли- 
да шундай жонли гавдаландики, Машраб юраги «зир» 
титраб кетди. Лекин... Машраб нега илгари бу манзарани 
эслашни ёмон кўрарди? Буни эслаш оғир бўлгани учун- 
ми ски Эртоевга ўхшаганлар кўнглига шубҳа солиб 
қўйгани учунми?

Машраб уйқу босган одамдай кўзларини уқалаб, 
ойисининг оғзнга тикилди.

Иўқ, Гулсум опанинг гаплари Машраб учун янгилик 
эмас. Гарчи Гулсум опа дадаси ҳақида биринчи марта 
жиддий гаплашаётган бўлса-да, Машраб бу гапларни 
у ер-бу ерда кўп эшитган. Лекин қизиқ: илгари унинг 
бир қулоғидан кириб, бир қулоғидан чиқиб юрган бу
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ҳикоялар, энди гўё чанги артилган нодир буюмдай яр- 
қираб, тамом янги бир маъно кашф этмоқда эди!

—  Шундай, болам, отанг ҳеч қачон халққа хиёнат 
ҳилган эмас. Революциянинг содиҳ солдати эди, у ки- 
ши... Иғвогарларнинг туҳмати билан партиядан ўчгани 
рост, бироқ мен дил-дилимдан аминман, ўғлим — уруш 
бўлиб қолмаганда даданг шу пайтгача партияга тикла- 
нарди. Ҳалиям бўлса тикланадн, болам.

Гулсум опа кўкрагини тўлдириб нафас олди-да, ҳў* 
лини ўғлининг бошига қўйдн:

—  Сен ҳам энди қадамингни ўлчаб босгин. Мен эҳ- 
тиёткор бўл демайман, пок бўл дейман, отангдай одил, 
аканг ва поччангдай ҳаҳқоний бўл дейман. Ҳозир ҳам- 
манинг хаёли фронтда. Буни унутма, болам! Мана, 
даштга кетяпсан. Яхши ишла, жонинг қийналса ҳам 
қатордан қолма! Шунда Эртоев ҳам сенга бир нима 
деёлмайди!

Йўқ, Гулсум опа буни насиҳатомуз эмас, қандандир 
койиб гапирди, лекин Машрабнинг юраги офтобга ннтил- 
ган ёш ниҳолдай бу шиддатли сўзларга қараб толпинар, 
эшитган сайин —  эшитгиси келарди. Назарида, бу гап- 
лар такрорланган сайин, юрагининг бир четидаги муз- 
лар эриб, дили равшан тортар, юрагига ёруғ бир нур 
қуюлмоқда эди.

Машраб, шу сўзлар қулоғида, худди гўдаклик пай- 
тидагидай боши ойисининг тиззасида, уйқуга кетди...

ТЎРТИНЧИ БОБ 

1

Комил билан Инобат райком биноси олдидаги қатор 
толларга отларини боғлаб, ичкарига кирганда қабулхо- 
надаги катта деворнй соат ҳали тўққизга жом урмаган 
эди.

Афтидан, райком секретари тайинлаб қўйган бўлса 
керак, ёшгина секретарь қиз уларни кўриб шошиб ўрни- 
дан турди, лекин шу пайт чарм қопланган оғир эшик ўзи 
очилиб, остонада Эртоев кўринди.

—  Э, келдиларингми? Балли, балли.
У катта оппоқ қўлини чўзиб, хушвақт кўришди-да, 

Инобатга йўл берди.
—  Қани, Инобатхон, марҳамат.
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Райком секретари —  олтмишларга бориб қолган, бо- 
сиқ, камгап одам, деразалари боққа қараган чорси хо- 
нанинг тўрида, қўлида трубка, кўзлари ярим юмуқ, ким 
биландир секин гаплашмоқда эди.

У Комиллар билан бош ирғаб кўришди-да, қатор 
стулларга имо қилди —  ўтиринглар.

Комил эсида бор —  биринчи секретарь бундан бир 
қафта олдин уни чақириб суқбатлашганида ҳам худди 
шундай жуда ҳорғин кўринган, лекин сўрамаган саволи, 
айтмаган гапн қолмаганди, тағин нимага чақиртирдий- 
кин?

Комил савол назари билан Эртоевга қаради, бироқ 
у: «ишлар жойида», деган маънода кўз қисди-да, кўкрак 
чўнтагидан ён дафтарини олиб, ниманидир ҳисоблашга 
киришди.

Биринчи секретарь, ниҳоят, трубкани жойига қўйдн, 
лекин шундан кейин ҳам бирмунча вақт ярим юмуқ кўз- 
ларини силаб сукут сақлади, гўё кўнглидаги гапни ай- 
тишга ийманган одамдай, бир иккн марта йўталиб 
қўйди.

У чиндан ҳам гапни узоқдан бошлади. Душман яна 
куч тўплаб, Орёл —  Курск районларида ҳужумга ўтга- 
ни, умуман, аҳвол жиддий экани, шундай бир вазиятда 
пахта, сабзавот, хусусан ғалла масаласн ниҳоятда му- 
ҳим аҳамиятга эга бўлаётгани ҳақида гапнрди, кейин, 
«Ленин йўли» колхози ранонда энг катта хўжаликлар- 
дан бири эканини таъкидлаб, битта таклнф киритди:

—  Инобатхон, асосан, пахтанн қўлга олсин, ғаллага 
эса Қурбон ота билан... уруш қаҳрамони, орденли пар- 
торг —  биринчи секретарь буни кулиб гапирди —  Ко- 
милжон жавоб берсин.

Райком секретари, бу гап Инобатга қаттиқ тегиши- 
дан қўрққандай:

—  Пахтанинг аҳамиятини ўзингиз биласиз, Инобат- 
хон,—  деганди, Эртоев:

—  Аҳамияти катта дейсиз қўясизми?— деди.— Пах- 
та —  бу ўқ-дори демакдир, бомба ва замбарак демак- 
дир!

Инобат, гўё Эртоевнинг гапини эшитмагандай, би- 
ринчи секретарга юзланиб:

—  Нега бундай дейсиз, Умаров ака,— деди секин.—  
Унисиям керак, бунисиям. Ишқилиб... ишимиз юришса 
бўлди-да, шунчаки.,,
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—  Ҳа, айтаверинғ, айтаверинг,—  Умаров бошини бир 
томонга эгиб Инобатга тикилди.

Инобат рўмолини' пешанасига тортаркан:
—  Шунчаки...—  деди лаблари титраб.—  Уртоқ Эрто* 

св бунчалик катта кетмасалар бўларди. Мен яхшиманми 
емонманми, ҳар нечук, ҳали-ҳозир ўша ерда раисман.

Эртоев ҳўлини кенг ёзиб қизариниб кулди.
—  Мен катта кетиб нима ҳилдим, Инобатхон?
—  Тағин нима қилдим дейсиз! Бир оғиз айтмасдан 

бутун бир бригаданинг ишини тебратиб турган уч йигит- 
ни даштга ҳайдабсиз. У ёҳда Едгорбекни хирмонга та- 
розибон қилиб ҳўйибсиз...

—  Сиз айтган йигитлар нима ҳилиб юрганини би- 
ласизми ўзи?—  Эртоев биринчи секретарга ҳараб сохта 
жилмайди.—  Уч барзангидай йигит колхоз полизига ту- 
шиб денг...

—  Қўйинг, пашшадан фил ясаманг!—  Инобат ҳўли- 
ни бир силтаб шартта ўрнидан турди.*—  Пича ёшлик қи* 
лишипти йигитлар. Шунгаям ота гўри ҳозихонами? Ун* 
дан кўра бу учовинннг ишидан гапиринг. Қилган 
меҳнатидан гапнринг.

Умаров «босиҳ бўлинг», деган маънода Эртоевга кўз 
ҳисди.

—  Мен одамларга, хотин-халажга ҳилаётган дағал* 
лигингизни айтмай ҳўяҳолай,—  деди Инобат.

—  Қечирасиз, мен бировнинг кўнглини оғритган бўл* 
сам... Ишимиз юришсин деб, фронтни ўйлаб оғритган* 
дирман.

Инобат гўё сўз тополмагдн одамдай бир зум жим 
ҳолди, сўнг, қилт ютиниб:

—  Одамлар ҳозир бусиз ҳам кўнгли ярим, ўртоҳ Эр- 
тоев,—  деди.—  Уларнинг дилини оғритиш эмас, далда 
бериш керак. Чунки ҳамма оғирлик ўша бева-бечора- 
ларнинг, хотин-халажнинг елкасида. Ҳа.

Умаров ер остидан Комилга бир ҳараб олди-да, ўр- 
иидан турди.

—  Бир жиҳатдан Инобатхон ҳаҳ, Эркинжон,—  деди 
у жиддий.—  Иккинчи томондан, сиз ҳам қизишманг, 
Инобатхон. Ҳозир унча-мунча гапни кўнгилга оладигян 
пайт эмас. Хўш, йигитлар масаласига келсак... Улар 
қаерда ишлашини ўзларинг ҳал ҳилинглар. Айтмоҳчи у 
ёқда меҳмонлар бор. Улар ҳам ердам беришар.

—  Майли, бир гап бўлар, Умаров ака.
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Инобат шундай деди-ю, Комилни ҳам кутмасдан 
хайрлашиб чиқиб кетди. Қомил жуда ўнғайсиз бир аҳ- 
золда қолди. У, гарчи Эртоевни яхши билмаса-да, 
Инобат ҳақ эканини ич-ичидан сезиб турар, чунки Ино- 
батнинг ўрнига даштга борганида ишни жадаллата 
оладими-йўқми —  буни яхши тасаввур этолмас, айни за- 
монда биринчи секретарнинг топширнғшш рад этиш 
ҳам қандайдир ноқулай эди.

Комил заготовкаии тезлаштириш тўгрисида қатъий 
буйруқ олиб, райкомдан чиққанида, Инобат толга 
боғланган отларнинг ёнида хаёлга чўмиб маъюс ту- 
рарди.

Мана, ўшандан бери бир соатча вақт ўтди, шаҳар 
боглари орқада қолиб, олдинда кунган калладай тан- 
тақир дашт, паст-баланд аднрлар бошланди. Лекин Ино- 
бат ҳамон чурқ этмайди.

У бир оз олдинла, тагндаги саман йўрғанинг бир те- 
кис юришига мос сал чайқалиб, хаёлга чўмиб ўтирипти. 
Нноқлари туртиб чнққам кенг юзида, кунда куйган сарғиш 
киприкли кўзларида аллақандай бир мунг, дардини 
ичига ютишга ўрганиб қолган аёллардагина бўлади- 
ган бўлакча бир ўйчанлик бор... Наҳот райкомдаги гап- 
лардан хафа бўлса? Йўқ, бундай бўлнши мумкин эмас, 
чункн Комил билади: Йнобат майда-чуйда нарсаларии 
кўнглига олаверадиган хотинлардан эмас —  жуда сод- 
да, оқ кўнгил, пок жувон. Комилнинг эсида бор: унинг 
номи урушдан олдин, машҳур юз цеитнсрчилар билан 
бирга чиққанди. Комил у маҳалда агротехниклар техни- 
кумида ўқир, ёзда таътилга кслган чоғларида кўрарди: 
Ииобатхон кечаю кундуз пахтазордан чиқмайдиган, ҳо- 
зиргидак ҳам озгин, қотма, позиккина бир келинчак эди. 
Шупчалик озгин ва нозик эдики, ҳазилкаш дугоналари 
доим унинг эрнга тош отишар:

—  Полвон ака, овқатнинг ёғлигини ўзингиз еб, Ино- 
батхоига лавлаги шўрва берадиганга ўхшайсиз-а, қу- 
руқ суяги қопти-ю, бечоранинг?—  деб кулишарди. Ҳо- 
шим полвон эса —  у чиндан ҳам ксми жисмига монанд, 
олти-етти пут келадиган пахта тиқилган қанорларни 
шундоқ кифтига олиб кетаверадиган дуркун йигит эди,—  
соддадиллик билан кулнб жавоб берарди:

—  Опаларинг сал семирса мен ҳам жон дердим-а! 
Қулоғигача сарёққа ботириб боқсам ҳам қовирғасига 
жир битмаса нима қилай, оппоқ қнзлар!
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Комил сира эсидан чиқармайди —  Инобатнинг худди 
ўзига ўхшаган нозиккина, қора қош, қора кўз бир синг* 
лиси бор эди.

Комил уни мактабда ўқиб юрган чоғларидаёқ севиб 
қолган, қизнинг ҳам унга кўнгли бор эди. Чунки кейин- 
чалик, Комил техникумдан таътилга келган пайтларда, 
орасига хат қистириб бировлардан бериб юборган ки- 
тобларини олиб қолар, хатларига жавоб бермаса-да, 
китобларининг орасига қизил гул ва райҳон солиб қай- 
тарарди.

Кейин Комил армияга чақирилди-ю, қиз бошқа йи- 
гитга турмушга чиқиб кетди, Комилнинг бисотида эса 
райҳон ва қизил гул баргларига тўла бир даста китоб 
қолди...

Инобат ўшанда ҳам Комилдан бир хафа бўлган эди, 
мана энди яна кўнгли қолди.

Комил отининг жиловини силтаб, саман йўрға билан 
қаторлашди.

—  Бир нимадан хафага ўхшайсизми, Инобатхон?
Инобат вазиятини ўзгартирмасдан олисларга тн-

килди.
—  Нимага ҳам хафа бўлай? Шунчаки... ўзим.
—  Ҳошим акамлар госпиталдан қачон чиқармиш? 

Хатида айтмаптими?
—  Иўқ. У бечора қаёқдан билсин? Содда одам, оё- 

ги қачон тузалса, шунда чиқадигандир-да!— деди Ино- 
бат, сўнг, гулдор рўмолчаси билан мунчоқ-мунчоқ тер- 
ларини артаркан:

—  Сиз... кўнглингизга бир нима келмасин, Қомил- 
жон,—  деди — Шунчаки ўзим... аёл киши шунақа бўла- 
ди ўзи...

—  Наҳот тушунмасам, Инобатхон? Майли, агар ло- 
зим бўлса ннгитлар қишлоқда қолсин.

—  Йўқ!— деди Инобат қатъий.— Сиз улардан фой- 
даланиб, эшак карвонни икки марта қатнайдиган қи- 
линг. Агар шундай қила олсангиз —  ҳаммаси ўрнига 
тушади. Мен бўлсам... Мени қўяверинг, Қомилжон. Аёл 
киши шунақа бўлади ўзи...

Тўсатдан унинг офтобда куйган сарғиш киприклари 
ғалати титраб кетди-ю, шошиб отига қамчи урди: чуҳ, 
жонивор!..

Йўқ, Инобат ранжиса, фақат ўзидан ранжийди. Ко- 
мил кнму, у ким? иш юришса бўлди-да! Шунчаки... ҳа-
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деб олтн юз гектар ғаллани юзига солишгани оғир тега- 
япти унга! «Бошда кўрпангга қараб оёқ узатгин эди!> 
қабилидаги гаплар дилига озор беряптн. Ахир... осонга 
тушдими бу «Қатраобод» даштй? Ҳўкиз ва от етмаган- 
да омоч ва плугга сигир қўшиб ер ҳайдаган нозик 
жувонлар, белларига дастурхон боғлаб кетмон чопган 
мўйсафидларнинг меҳнати билан бўлди-ку, бу галла!..

Бултур куз қаттиҳ келди. Совуқ бўлди. Шунда ҳам 
бир киши нолимади. Ойлаб ҳамиш капаларда, зах ер* 
ларда тунаб, кунда фаҳат бир маҳал аталаю жўхорн тў- 
қач еб ишлашди. Кимни деб —  фронтни деб, урушда 
юрган севикли ёрларини, жигарбандларини деб, бар- 
дош қилишди. Ҳа, ҳалиям бўлса боя Эртоев билан 
юмшоқ гаплашди. Оладигани раислик бўлса —  олсин. 
Қўйиб беришса Инобат ҳозир ҳам жон-жон деб ўз тен- 
ги жувонлар билан ўроқ ўради, кетмон чопади, би- 
роқ бу аёлларнинг дилинн оғритишга ҳеч кимга йўл бер- 
майди. Ҳеч кимга!

Инобат, гарчи «Қоровултепа»ни ёнбағирлаб ўтиш 
мумкин бўлса ҳам, саман йўрғани жўрттага тикка сол- 
ди, тепага чнққаидагнна тўхтадн ва чеҳраси бирдан ёри- 
шиб:

—  «Қатраобод!» —  деди кулимсираб.
Дашт чиндан ҳам кўркам эди.
«Қоровултепа»нинг этагидан бошланиб, оч-яшил де- 

нгиздай нафис чайқалган буғдойзор олисларда осмон би- 
лан қўшилиб кетарди. Буғдой шундай ўсиқ ва бўлиқ 
эдики, бу масофадаги пастқам тепаликлар сойликлар 
билинмас, фақат баландроқ адирларгина мавж урган 
тўлқиндай сал кўтарилиб турарди. Лекин энг яхшнси —  
уфққа туташиб кетган бу азим денгиз тепадан чумоли 
уясини эслатар, қатор-қатор чайлаларга, қамиш капа 
ва ўтовларга, худди лаган-лаган паловдай уюлган буғ- 
дой хирмонларига, тўп-тўп одамлар, от*арава, жуфт* 
жуфт ҳўкиз, туя ва эшакларга тўлиб кетганди.

Комил тандирдан янги узилган сўлқилдоқ нонни эс- 
латувчи тотли ҳидни тўйиб-тўйиб ҳидларкан:

—  Ҳа, хўп ажойиб бир буғдой бўпти!— деди кўнгли 
яйраб:

Инобат кўзини олислардан узиб унга қарадн.
—  Қўлимиздан келгани мана шу, укажон,— деди-ю, 

тўсатдан лаблари титраб отига бир қамчи урди-да, паст- 
га қараб учиб кетди.
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Комил унинг кетидан отининг бошини қўяркан, бе* 
ихтиёр кўнгли эриб:

—  «Хафа бўлманг, Инобатхон,—  деди ўзича,—  мен 
сизни ҳеч қачон ранжитмайман, ҳеч қачон!».

2

Қомил йигитларни «штаб» деб аталган капага бош* 
лаб кириш биланоқ, сепкил юзида кулгичлари ўйнаб:

—  Ҳамманг комсомолми?— деб сўради.
Машраб жавоб беролмади, чунки ёш бўлса ҳам кўк- 

рагида «Қизил юлдуз» ордени чақнаган бу йигитни кўр- 
гандаёқ вужуди аллақандай жимирлаб кетган, унга ҳат- 
то Комилнинг кўкрагига осилган ярадор қўли ҳам ўзига 
ярашиб тургандай туюлганди.

—  Бизми?—  деди Қўчқор.— Йўқ, мана девона ком- 
сомол, бизлар партиясиз большевиклардан.

—  Жуда соз!— кулди Комил.— Демак, сенларга эшак 
карвонни топширамиз. Ҳарбийчаснга айтганда... Сен 
икковинг командиру, Машраб —  комиссар! Карвонбо- 
ши Ёдгорбек ҳисобланса ҳам, юкнинг оғири сенларга 
тушади. Хўш, бунга нима дейсанлар, лочинлар?

—  Нима ҳам дердик?— деди Қўчқор,—  камбағал- 
нинг қорни тўйса бас, у ёғини дўндириб ташлайди.

Қомил тусатдан хахолаб кулиб юборди.
—  Тўғри, масаланннг энг муҳими эсдан чиқибди. 

Қани, бу ёққа юринглар-чи!— У йигитларни хирмон- 
нинг орқасидаги созликка бошлаб ўтди. Созликнинг 
четндаги бир туп тол тагида юзларн лов-лов ёнган хотнн- 
лар, енгларини шимариб, ертанднрларда нон ёпишмоқ- 
да, қозонларда нимадир биқирлаб қайнамоқда эди.

—  Ошпаз опа!— деди Комил.—  Мана, яна учта аза- 
мат келди карвонга. Қоринларини бир тўйдирнб қўйинг. 
Бугун роса иш кўрсатишади бу лочннлар!

Ошпаз опа —  эллик-эллик беш ёшларга борнб қол- 
ган узун бўйли, юзи сал чўтир аёл, ёпилган нонларнн 
даста-даста қилиб ўраркан, кулиб жавоб берди:

—  Жоним билан, ўргилай. Булар иш кўрсатишади-ю, 
мен қоринларини тўйғазмайманми? Қани, эшакла- 
рннгни тушовлаб кела қолинглар, айланайлар. Ҳой, сен 
Гулсумни ўғлимисан? Опанг Мастура ҳам шу ерда, иа- 
риги бригадада ўроқ ўряпти. Кечқурун кўришасан-да 
эндн, болам.
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Иигитлар эшакларини тушовлаб созликка қўниб 
юборишди.

Даштдаги жазирамадан сўнг муздай булоқ сувини 
ҳовучлаб, ё кўкракни захга бериб, юзингни сувга боти- 
риб тўйнб-тўйиб ичишга нима етсин?

Қўчқор устма-уст икки дўппи сув ичиб, ўзини аж- 
риққа отди, худди ёш боладай ағанаб ўйнаркаи, хуш- 
иуд ҳичҳирди:

—  Сургунингдан ўргилай бунаца бўлса, Эртоев 
ака!

Ш у пайт уч коса арпа гўжа билан учта иссиқ нон 
кўтариб ошпаз опа ҳам келнб қолди.

—  Олинглар, айланайлар, камбағални бир тўйгаии 
бой бўлгани, бир тўйинглар, айланайлар.

Нон, гарчанд арпа ҳўшилган бўлса ҳам, шундай 
иссиҳ, сўлқилдоқ; ўзиям шундай қизариб пишганки, кўр- 
гандаёқ тамшанади киши. Совутилган арпа гўжа-чи? 
Ундан ачиган айрон билан тагига олган қўғирмач ҳн- 
дига ўхшаш сал нордон ва ширин ҳид келади, бу ҳид 
димоқни ёрворай дейдн!

—  Оҳ, оҳ, оҳ!—  деди Қўчқор.—  Қошкийди бунақа 
ҳийинчиликлар кўпроқ бўлса! Қани, мана шу қийннчи* 
ликдан ўтиб олайлик, кейии бир гап бўлар!

У билан Машраб нонларини гўжага тўғраб туши- 
риб олишди, Акмал эса нонидан бир бурда синдириб 
олди-ю, қолганини белбогига ўраб хуржунига солиб 
қўйди: дадаси «меҳнат батальонига кетгандан бери 
жўжавурдек жон унинг қўлига қараб қолган, у, бирор 
ҳоп нон ортдириб кетиши керак бу ердан!

Машраб, ҳорнини снлаб, ажриҳҳа чўзиларкан: «Нш- 
лар чакки эмас, ўртоқ комиссар!»— деди ўзига ўзи. На- 
зарида, Комилнинг бу бир оғиз сўзида ҳандайдир бир 
ҳурмат, тўғрироғи, катта бир ишонч бор эди. Бу ишонч, 
Эртоевнинг ҳақоратларидан, наинки Эртоев, ҳатто Му- 
яссарнинг ўша кеча: «Яшанг, ўртоқ комсомол!» дея от- 
ган пнчингларидан кейин ҳалбига нур қуяётгандай бў- 
ларди.

Ҳа, ўша кеча Муяссар уни аямади: «Ахир... ҳанда- 
лак бўлсаям... Қолхоз мулки-ю, нега буни ўйламадинг?» 
деган гапни такрорлайвериб, ўлганнинг устига чиқиб 
тепгандай қилди.

Машраб бир-икки марта кўнглидаги бор гапни айтиб 
юборишга жазм қилди-ю, яна юраги дов оермади.
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Қнзиқ: бу йил узун қиш оқшомлари Моҳира буви- 
никида йиғилншиб бирга ҳар хил романлар ўқийдиган 
бўлганларида ёки Машраб —  Ғофур, Муяссар —  Жа- 
мила бўлиб, «Бой ва Батрак»да— ўйнаган маҳалларида 
бунақа эмас эди. У доим Машрабнннг оғзига қарар. 
кўзларига термилар эди. Мана энди комсорг бўлди-ю..ч 
Майли!

Тўсатдан Қўчқор унинг биқинига бнр туртди:
—  Юзингни яшир, девона, қайнатанг келяпти.
Машраб унинг қўлини силтаб ташлади-ю, лекии кат-

та йўлда келаётган Қурбон отани кўриб, аллақандай 
питирлаб қолди.

Қурбон ота ёки қишлоқ болаларинииг тили билан 
айтганда «Уртоқ Чапаев», қулоғи кесик кул ранг ҳанг* 
гисида худди арғумоқда ўтиргандай кеккайнб ўтирар, 
бошидаги катта кўк фуражкаси ва унга тақилган қи- 
зил юлдуз узоқдан ялтиллаб кўринарди.

«Уртоқ Чапаев» шаҳардан, тўғри почтадан келаётгаи 
бўлса керак, катта хуржунининг икки кўзи газеталар- 
дан дўппайган, ўзиям қалин қора қошлари туташган, 
сийракроқ мўйловининг учлари буралиб-буралиб кетган,

Иигитлар баравар ўринларидан туришди:
—  Салом бердик, ота.
—  Ҳорманг энди!
Учови баравар берган салом отага хушёқиб туш« 

ди, чоғи, у бир жилмайиб, эшагинимг юганини тортди, 
сўнг, кўзларини қисиб, жиддий тикилди:

—  Хўш, сенлар ҳам кепсанлар-да, меҳиат фронтига!
—  Келдик, ота!
—  Тўғри қипсанлар,—  дедиота.—  Биз сенлардай пай- 

тимизда босмачилар билан олишганмиз! Россияда ўртоқ 
Чапаев, Урта Осиёда мана биз курашганмиз инқилоб 
душманлари билан. Ҳа! Между прочим, сенинг отанг 
Аъзам ячейка билан Қилич ҳам бор эди!—  қўшиб қўйди 
у, ер тагидан бир Қўчқорга, бир Машрабга тикилиб.

Қўчқор бошини қуйи солиб, яланг оёғи билан ер чн- 
зарди. У боя Қурбон ота: «Россияда ўртоқ Чапаев, Ур- 
та Осиёда мана биз» дегандаёқ товушсиз титраб кула 
бошлаган, энди бутун кучини тўплаб, ўзини босишга ҳа- 
ракат қилар, чунки ота сезиб қолса қаттиқ панд ейи- 
шини биларди. Хайрият, ота энгашиб хуржунидан газе- 
та ола бошлади-ю, унинг кулганини пайқамади.

.—  Мана,—  деди у, газетани Машрабга чўзиб.—  Ҳа,
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тўхта, китобга ошиқсан-ку, сен, мана буни ҳам ол!—  Ота 
газетага қўшиб юпқагина бир китобча берди, кейин 
қаддини яна тик тутиб, эшагининг юганини юлқиркан, 
қўшимча қилдн:

—  Бошқаларга ҳам овоз чиқариб ўқиб бер, ўртоқ 
Ленин айтгандай, газета-журнал ўқимаган одам, сиесий 
жиҳатдан кўрдир!

Чол беш-олти қадам узоқлашмаган ҳам эдики, Қўч- 
қор ажриққа ағанаб, қорнини чангаллаб кула бошлади:

—  Зап ажойиб қайнатанг бор-да, девона!.. «Россия- 
да ўртоқ Чапаеву, Урта Осиёда мана биз!» Ха-ха-ха!

Машраб «Қизил Узбекистон»ни ёзаркан:
—  Бўлди-да энди!—  деди жеркиб.
—  0 ,—  кулди Қўчқор.—  Қизгинаси жнгарингдан ур- 

гандаи бери отасиям кўзингга иссиқ кўринадиган бўл- 
ди-я, девона!

—  Қўйсанг-чи, бировни қитигига тегавермай,— деди 
Акмал. Лекин Машраб бу гапларни эшитмади ҳам. У 
кўкрагини ажриққа бериб, газетага киришиб кетганди.

«Душман ҳужумга ўтди. Аҳвол яна жиддий!»—  
Пирик ҳарфлар билан терилган бош мақола сўнгги 
пайтлардаги бош мақолаларга ўхшамас, унда ўтган 
йили душман Сталинградга яқинлашганда вужудга кел- 
ган бўлакча бир жиддийлик, таҳлика, ҳаяжон, айни за- 
монда кишининг қалбини титратадиган бир куч бор..,

Орёл —  Қурск райони!
Душман бу фронтга 15 та танк дивизияснни, 14 та 

пиёда аскар дивизияси, икки мннгдан ортиқроқ самолёт 
ва бошқа кучларини ташлаган, шиддатли жанглар 
бошланганди!

Машраб аъзойи бадани жимир-жимир қилиб, ин- 
формбюро ахборотини қайта-қайта ўқиб чиқди, кейин 
сарғиш жилдли китобчани очди. Таннш исмлар: Ҳамид 
Олимжон «Қўлингга қурол ол», Ғафур Ғулом «Сен етим 
эмассан», Абдулла Қаҳҳор «Барон фон Ринг», Борис 
Горбатов «Она тупроғининг ҳар бир қаричи»... Борис 
Горбатов... Ҳа, эсига тушди: «Оддий солдат Иван Ку- 
ликов» деган ажойиб китобчани ёзган одам!

«Дўстим! Сен бирон марта «Она тупроғимизнинг 
ҳар бир қаричи» деган оддий сўзларни ўйлаб кўрганинг 
борми?»

Машраб, гўё китобчани биров қўлидан тортиб ола- 
дигандай, унга қаттиқроқ ёпишди.
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Ш у пайт, рўпарадаги довон орқасидан эшакларнинр 
ҳанграши, «ол-ол!», «ур-ур!» деган шовқин-сурон эши- 
тилди-ю, қамишлар чайқалиб, созликни эшак қоплади. 
Эшак эгаларининг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт яшар бола- 
лар —  ҳаммаси юзлари чўяндай қорайган, лаблари қу- 
руқшаб ёрилиб кетган, кўйлаклар ёқавайрон, оёқлари 
тимдаланган, қонаган, лекин ўзлари нимагадир хушнуд, 
гўё оламни сув босса тўпиқларидан келмайди!

Созлик гўё жанг майдонига айланди: тўқимлар, қоп- 
лар осмонга учди, бировнинг ҳангиси шаталоқ отиб, 
бировнинг урғочи эшагинн қувиб кетди, орқасидан чоп- 
ган болаларнинг сўкинган овози, таёқларнинг қарс-қарс 
сиииши оламни тутди.

—  Овқат тайёрми, ошпаз опа?
—  Нон-чи? Ноп?
—  Яшаиг, холажон!
—  Иссиқ нон денг? Ваҳ-ваҳ-ваҳ!..
Ниҳоят, баъзиларининг кўзи Машрабларга тушди.
—  Э, Қўчқор акамларми? Бормисиз оламда?
—  Хом семизу, девонаи Машраб ҳам кептиларда!
Қўчқор болалар билан қучоқлаша кетди, Акмал ҳам

айиқдай олишиб ўйиаша кетди, ёлғиз Машраб ҳеч нар- 
сани сезмас, у ҳамоп кўзлари газетада эди.

Мақола шундай эҳтирос билан ёзилган эдики, ўзи 
азалдан кўнгли бўш Машраб кўзларига милт-милт ёш 
олиб ўқиди. Бир оздан кейни Комил пайдо бўлганда 
ўрнидан ирғиб туриб олдига чопиб борди.

—  Комил ака! Жон ака, мана буни бир ўқиб чиқинг!.
—  Нима гап ўзи? Тинчликми, дўстим?
—  Тинчлик, буни бир ўқиб кўринг. Шунақа зўр 

ёзилганки, нақ титратади!— деди Машраб энтикиб.—  
Яна денг, ўзбек жангчиси Сирожиддин Валиев тўғри- 
сида.

Қомил қошларини чимириб, юзида кулгичлари ўй- 
иаб, китобчани секин варақлади.

—  Ҳа... ажойиб мақола!.. Тўхта1 У чеҳраси очилиб 
кўзлари ялтиллаб кетди:

—  Мен болаларни тўплайман. Узинг ўқиб берасан!
Бу ўртада болалар қопларини ҳар жой, ҳар жойга

ёзиб ошхонадаи гўжа билан нонларини таший бошла- 
ган, баъзилари узала тушиб овқатга киришган эди. Шу- 
иинг учун бўлса керак, Қомил уларни мақола эшитншга 
таклиф қилганда истар-истамас йиғилишди,
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Комил чап қўлини ярадор қўлининг устига қўйиб, 
фронтдаги аҳвол тўғрисида қисқагина гапириб берди-да, 
Машрабга имо ҳилди.

—  Энди сўзни буёқдан эшитинглар.
Машраб юзига иссиқ қон уриб, чуқур тин олди, сўнг 

товуши қандайднр ёқнмли титраб ўқишга киришдн:
«Дўстим! Ростов, ноябрь кунлари, Дон кечувлари* 

даги музлар, Ростовдаги дорлар, йўлкалардаги дорлар- 
га осилган кишиларнинг кўкариб кетган оёқлари 
ёдингиздами?..»

Машраб бир секунд болаларга зимдан кўз ташлади. 
Енбошлаб ётганлари қадларини тутиб, олдинга сури- 
либ ўтирганларини кўрди-ю, овози боягидан ҳам қат- 
тиқроқ титраб, давом этди:

«Дўстим!.. Биз сен билан она тупроғимизда жанг 
килмоқдамиз. Дон далалари ёшлигимизнинг ҳамроҳи, 
Шимолий Дон эса, болалигимизнинг дарёси эди...

Кимдир йўталди. Ш у заҳотиёқ «тсс», «жим» деган 
хитоблар эшитилди.

...«Фарронали ўзбек йигити разведкачи Сирожиддин 
Валиевдан ҳам ажойиброқ жангчи бутун фронтимизда 
йўқ эди.

Унинг ватанида, олтин Фарғонада, муздай сувлар 
ариқчаларда жилдираб оқади, Валиев бўлса менинг 
тутун босган Донбассим учун жанг қилгани келди. 
Унинг ватанида, шамшод тераклар остида авлодларн 
тинч ётипти. Сирожиддин бўлса...—  Сирожиддин бўлса..» 
шахтанинг ёнидаги жангда ўлди ва шу ерда кў« 
милди...

Валиевни дафн қилаётганда бутун днвизия йиғлади, 
Таманли, темир иродали жангчилар... кўз ёшларини,» 
кўз ёшларини яшира олмадилар»...

Машрабнинг овози баланд пардаларга чиққан дутор 
торларндай янгради-ю, узилди. У бошини эгиб жим қолдн. 
Ш у пайт қаердандир ён томондан, толларнинг орқасн- 
дан, Қурбон отанинг таниш, ҳоким товуши қатъий жа- 
ранглади:

«Уртоқлар! Чапаев авлодининг содиқ фарзанди, ҳам- 
да Ватан урушининг довюрак жангчиси ўртоқ Сирожид- 
днн Валиевнннг хотираси учун ўринларингдан туришла- 
рингни илтимос қиламан!..»

Қурбон ота оғир кўк фуражкасини бошидан олиб 
кўксига босганича ғоз турар, мунчоқ-мунчоқ терлаган
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дўнг пешанаси, тақир боши мис лагандай ялтирар эди« 
Лекин ҳеч ким, ҳатто одатда отанинг гапларидан кулиб 
юрадиган болалар ҳам бу сафар индамас, бошларинн 
қуйи солиб сукут саҳлашарди.

Жимликни яна отанинг ўзи бузди, юлдузи ярқ-ярқ 
этган катта фуражкасини тақир бошига қўндираркан, 
деди:

—  Между прочим, ўртоқ Чапаевнинг ёрқин хотира- 
сини қалбимизда қандай сақласак, ўртоқ Сирожиддин 
Валиевнинг хотирасини ҳам худди шундай сақлайлик, 
ҳамда бунга лойиқ бўлайлик, уртоқлар!

Отадан кейин Комил сўз олди:
—  Фронтдаги аҳволни эшитдиларинг. Вазият оғир, 

Бундай пайтда бир қадоқ дон ҳам халқимизга мадад. 
Чарчаб келдиларинг, кўриб турибмиз. Аммо илтимос: 
хирмонда анча ғалла тўпланиб қолди. Агар барвақтроқ 
йўлга тушсак яна бир қатнашга улгурамиз.

Негадир ҳамон бошини осилтириб турган Қўчқор 
биринчи бўлиб жавоб берди:

—  Мана биз тайёр, кечаси ташийсанлар десангиз 
ҳам, йўқ демаймиз!

—  Раҳмат, дўстларим!— деди Қомил.—  Бўлмаса 
эшакларингни суғоринглар, ҳозир йўлға чиқамиз.

3

Бу жуда оғир, олатасир воқеаларга бой, ғалати бир 
сафар бўлди. Олдин хирмонларга ўтиб, панжалар ора- 
сидан шовуллаб оққан оппоқ буғдойни катта жун қоп* 
ларга қоплашди, кейин эшакларни қувиб келишди.

Эшаклар ҳар хил, бировда айғирдай депсинган ҳанг- 
ги бўлса, бировда елкаси яғир бўлиб кетган қирчанғи 
урғочи эшак, яна бировларда ҳўтик. Бироқ ортилгаи 
юк бир пуд-ярим пуд бўлмаса кўп фарқ қилмайди —  
ҳангиям эшак, ҳўтик ҳам эшак!

Болаларнинг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт ёшдан ошмай- 
ди. Шунинг учунми, уларнинг хатти-ҳаракатларида бо- 
лаларга хос оўлакча бир шўхликва бепарволик бор, гўе 

чбу иш улар учун оғир меҳнат эмас, шунчаки бир ўйин.
Улар тинимсиз тегажаклик қилишади, бир-бирлари* 

нинг эшакларини савалашади, суришади, ҳатто улоқ қи* 
либ тортқилашади, аския ва мазах қилишиб сабабсиз 
хахолашади.
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«Қатраобод» билан шаҳар ўртасидаги масофа ўн 
слтн-ўн саккиз чақирим келади, бир-икки жойда кесиб 
ўтадиган сувсиз сойлар бўлмаса, бу масофанинг ҳам- 
маси ёнғоқ отса юмалайдиган теп-текис дашт. Фақат 
олис-олисларда, саратон қуёшида ёниб кетган тепалик- 
лар, паст-баланд адирлар қорайиб кўринади... Қуёш 
ғарбга ёнбошласа-да, ҳануз таптидан тушмаган, аксин- 
ча, гўё баттар авжига чиқиб, дашт мисоли қизиган тан- 
дирга айланган. Бутун кенг далада бирорта жонли 
махлуқ кўринмайди, ҳатто одатда кўкда мағрур сузиб 

г юрадиган бургут ва калхатлар ҳам қаёққадир ғойиб 
бўлган, гўё осмон бағрига сингиб кетган. Фақат, сарғая 
бошлаган тўнғиз тароқлар орасида гоҳо юмронқозиқ- 
ларнинг муғамбир тумшуғи бир кўриниб яна йўқолади. 
Ухтин-ўхтин бир парча жонли тилладай ялтиллаб, бу- 
зоқбоши ўтади, баъзан оёқ остидан хипчиндай тебраниб 
ингичка ўқ илонлар чиқиб қолади...

Катта йўл арава қатнайвериб, тупроғи тиззадан ке- 
лади, шунинг учун «эшак карвон» йўл ёқасидан юриш- 
га мажбур. Бироқ бу ердан юриш ундан ҳам мушкул, 
чунки оёқ ости туршакдай ғадир-будур тошлар ва тўн- 
гиз тароқ билан қопланган. Шунинг учун йўлнинг учдаи 
Оирини ўтмасданоқ бояги хуррамликдан асар ҳам қол- 
мади. Бу ҳам етмагандай, чарчаган эшаклар тез-теа 
қоқила бошлади-ю, кўпчилик болалар пиёда чопқиллаш- 
га тушди.

Бир-бирига тегмай учган оёқлар қоп-қора бўлнб, 
шилиниб, тирналиб кетган, боя булоқ сувига ювннган- 
да мис баркашдай товланган чеҳралар ҳозир чўяндай 
қорайган, лаблар қаттиқ қисилган, қизарган кўзлар 
олис-олисларга, адирлар ортида саробдай дам нншона 
бериб, дам ғойиб бўлаётган шаҳар боғларига тикилган.

Машраб бу оёқлардан, бу чўян юзлардан кўзини 
узолмай, зипиллаб бораркан, юраги қандайдир илиқ 
акалик меҳрига тўлади, эсига негадир урушдан ол- 
динги илиқ ёз оқшомлари тушади. У маҳалда, ҳар кунн 
кечқурун бу ёшдаги болалар пода кутиб сойга йиғили* 
шар, қўшёнғоқ пишгаида кеча-ю кундуз ёнғоқ отишар, 
аксарият тўғон бўйидаги азим теракларни марра қилнб, 
тараф-тараф бўлиб беркинмачоқ ўйнашар, негадир 
яқиндаги боғларга яширинмай, болохона ва сомонхона- 
ларга бекинишиб, тонг отгунча излашиб, қувлашиб чи- 
қишарди. Булар бўлса... эҳ, уруш!
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Елкасида ярим қоп машоқ, юзи, қўллари ҳабашдай 
қоп-қора, у нон билан сувни кўриб, жилмайди:

—  Иштаҳалар карнай бўлсин, акалар!
—  Балли. Сен айтмасанг сурнай эди,—  деди Қўч- 

қор.—  Ш у битта нонниям ҳидинн олибсан-да. Майли 
энди, ке, ўтир.

Информбюро Машрабнинг ёнига чўккаларкан:
—  Биз бир қултум сувниям текин ичмаймиз,—  деди 

муғамбирона кулиб.—  Хизматимизга ичамиз. Нозик бир 
гап чиқиб қолди, ака.

—  Қанақа гап? Яхшиликми ишқилиб?
—  Яхшиликми-ёмонликми, аммо нозик гап, ака.
—  Хўш?—  деди Қўчқор тоқатсизланиб.
Информбюро шундай «нозик» гапни биринчи бўлиб

топиб келганидан ўзиям мамнун бўлса керак, мунчоқ 
кўзлари садафдек ўйнаб жилмайди.

—  Балки эшитгандирсизлар, хом семизнинг читтаги... 
калхат билан топишармиш? Эшитдиларингмн?

—  Қанақа читтак?— тушунмади Қўчқор.—  Нималар 
деяпсан ўзинг?

—  Қанақа бўларди, ўша Дўндиқчани айтаман-да1 
Акангиз Едгорбекка тегармиш. Яқинда тўй бўлар- 
миш!—  Истеҳзоли жилмайди информбюро.

—  Топиб келган янгнлигинг шуми?
—  Озми?— саволга савол билан жавоб берди Ин- 

формбюро ва кулди.—  С бира тўла тўйга чақирнб ксл- 
ганимда хурсанд бўлармндилар?!

—  Бор, бор! Топиб, келган гапини қара-ю, тагин 
уялмасдан нон ейди-я! Бор, бор, тошингни тер!—  Қўч- 
қор, фиғони чиқиб, Информбюронинг қўлидагн ноннни 
ҳам тортиб олди.—  Тунов куни иккаласи кўз қисишиб, 
жилпанглашнб қолгандаёқ билувдим-а, бир балолари 
борлигини!

—  Булар нима қилишяпти ўзи? Индамаган сайин 
бошимизга чиқиб кетишяпти-ю!— Машраб тишлаган 
нони томоғидан ўтмай, ўрнидан сакраб турди.—  Тўхта, 
мен ҳозир қизларнн чақирнб келаман! Улар би- 
лншлари керак!—  У хнрмонга қараб кетдн. Қўчқор қа- 
мишга чўзилиб осмонга тикилди.

Ҳа, у тунов куни Едгорбек билан Гулчеҳра бир-бир- 
ларига жилпанглашиб, муқом қилишларини кўргандаёқ 
юраги «шув» этувдн!

Аҳмоқ қиз!
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Лкмалнинг ўрнида бўлса Қўчқор бу гап учун дўппи- 
сини осмонга отарди. Лекин, бириичидан, Қўчқор дили 
суймаган бу қнзни хом семиз жонидан ҳам яхши кўра- 
ди. Иккинчидан, илгари дўстларидан кулиб юрган Қўч- 
қор ўзн ҳам, Лариса билан танишганидап бери кўп 
нарсага тушуниб қолди.

Бечора хомсемиз!.. Қаёқдан учрай қолди бу субут- 
сиз читтакка?

Гулчеҳра*чи? Бунақа субутсизлнги бор экан, нима 
қиларди бошнни айлантириб бу бечоранинг!

Капа томондан Лариса билан Муяссарни бошлаб 
Машраб келдн. Лекин, маълум бўлишича, қизлар ҳам 
бу гапдан бехабар экан, эшитиб ҳайратда қолишди.

—  Одам ишонгиси келмайди-ю, бироқ... Жуда ға- 
лати бўлиб юрувди шу кунлари,—  деди Муяссар.

—  Ҳа, мен ҳам сезувдим, —  деб Лариса бўйнида 
кўпириб ётган сочларини тузатиб, бош ирғали.

Дашт офтоби уни шафқатсиз куйдирган, лекин у 
Муяссардай қораймаган, узунчоқ юзи, бўйннлари, қўл- 
лари қандабдир қизғиш жигар ранг тусга кирган, шу- 
нинг учунми, баҳор осмонидай кўм-кўк кўзлари бурун- 
гидан ҳам мовийроқ туюларди.

—  Узи комсомол аъзоси... Яна мактабни битирма- 
ган бўлса...—  Муяссар одатдагидай куйиб гапира бош* 
лади.—  йўқ, мен ишонмайман!...

—  Унинг сўзига Қўчқор истеҳзоли жилмайди-да, қў- 
лини силтади.

—  Ишонмайман дейдн-я! Ҳамма қизлар шунақа! 
Лафз йўқ уларда!

Машраб Қўчқорга ўқрайди:
—  Нима керак шунақа гап? Биринчидан... Ҳамма 

қизлар ўшанақа эмас!
Муяссар «ялт» этиб Машрабга қаради. Ёниб тур- 

ган қоп-қора кўзларида чуқур миннатдорлик ифодаси 
жилва қилди.

—  Хўш, иккинчидан?—  деди Қўчқор.
У Машрабнинг нима учун асабийлашганини ҳам, 

Муяссарнинг кўзларидаги миниатдорлик ифодасини ҳам 
пайқаб, ўзича кулимсиради.

—  Иккинчидан...—  деди Машраб.—  Агар бу миш- 
мишлар рост бўлса... Бир гаплашиб қўйиш керак Гул- 
чеҳра билан!

Тўсатдан Лариса сўраб қолди:
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—  Агар уни эрга чиқишга мажбур қилишаётгая 
бўлса-чи! Шунақа воқеалар ҳам бўлармншу бу ер- 
ларда?

—  Агар унақа бўлса...—  Машраб сўз қидириб Муяс- 
сарга қаради-ю, қалбида зўр бир илҳом жўш уриб:

—  Унаҳа бўлса... ҳутҳариб оламиз! —  деди, эити- 
киб.—  Агар бошимиз кетса ҳам ҳутҳарнб оламиз! Ак- 
мал учун, уларнинг соф муҳаббати учун жонимизни 
ҳам аямаймиз. Менинг таклифим шу!

Машрабнинг гаплари ғалати эшитилса ҳам, ҳеч ким 
кулмади.

—  Бўпти, машок битсин, бир олишиб кўрайлик бу- 
лар билан!—  Қўчҳор шундай деди-да, ўрнидан турди:

—  Бас. Мажлис тугади. Бир оғнздан ҳарор ҳабул 
ҳилинди. Энди машоҳҳа борайлик!

3

Даштдаги буғдой асосан ўроҳ билан ўрилгани учун 
машоҳ сийрак, фаҳат тўнғиз тароҳ ва янтоҳ ҳалин жой- 
лардагина кўпроҳ учрардн. Шундай бўлса-да, тома-тома 
кўл бўлар дегандек, биринчи куни баъзилар бир қопга- 
ча машоҳ терди.

Лекин кун ботиб, ҳош ҳорая бошлаганда тўсатдан 
машоҳчилар орасида Едгорбек билан Кўр Шермат 
пайдо бўлди.

Иккиси икки отда, одамларни олдиларига солиб, 
хирмонга томон ҳайдашди.

Тарози олдида негадир Қурбон ота турарди. У, янги 
лавозимидан хушнуд ва мағрур, ҳулоғида ҳизил ҳалам, 
ёнбошида чарм сумка, ҳар бир ҳопни ҳайта-ҳайта 
тортдирар ва ярмини хирмонга тўкдирарди. Навбат 
Машрабларга келди.

У йигитларнинг ҳопларини тортаркан, олдин: «Ма- 
ладес-маладес, ҳани, ярми сизга, ярми бизга» деб тур- 
ди-ю, исмларини ёзаётиб тўсатдан:

—  Между прочнм, хирмонга яна беш килодан ташаб 
ҳўйилсин, маладеслар!— деб ҳолди.

—  Сабаб, отахон?
—  Сабаб шуки, сенлар комсомолсанлар! Сенлар- 

даҳа пайтимизда биз, наинки машоҳ, оғзимиздаги нони- 
мизни ҳам эл дастурхонига ҳўйганмиз, ҳа!
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Ота шунлай деб навбат кутиб турган қизига юзланди:
—  Қани, қизим, сен беш кило эмас... етти кило таш- 

ла хирмонга!
Муяссар отасини чин дилидан яхши кўрса ҳам, нега- 

дир, эҳтимол, тенгдошлари у ҳақида кулиб гапириш- 
гани учундир, уяларди.

У қопини хирмонга тез ағдарди-да, Ларисанинг қў- 
лидан тортиб, ўзини қоронғилнкка урдн. Ш у пант, қаёқ- 
дандир пайдо бўлган Қомил:

—  Майли ота, буёғи ихтиёрий бўлсин!— деди кулиб.
Ота қўлидаги фонарини баланд кўтариб, товуш кел-

ган томонга тикилди. Бошқа одам бўлганда у жеркиб 
ташларди, албатта, лекин Қомилни таниб:

—  Ҳалиям ихтиёрий бўляпти, ўртоқ комсомоллар айта 
қолсин,—  деди Машрабларга ишора қилиб.

Қомил Қурбон отанинг гапларига жавоб бермасдан 
сакраб ғарамга чиқди.

—  Эшитишимча, бугун қоровуллар жонбозлик кўр- 
сатиб одамларга йўл беришмаганга ўхшайди,—  дедн 
ў.—  Эртадан бошлаб истаган жойда теришларингиз 
мумкин, чунки машоқ кўп терилса сизларга ҳам фойда, 
колхозга ҳам!

Хирмонни ўраб олган оломон бирдан «гув» этиб. 
шов-шув кўтарилди.

—  Раҳмат, Қомилжон!
—  Умрингдан барака топ!
—  Бу қоровулларга қўйиб берсаларинг... хор қи- 

лишадиганга ўхшайди, болам.
Четроқда от ўйнатиб турган Едгорбек оёғини узан* 

гига тираб, бўйнини чўзди.
—  Биз район каттаконларининг буйруғини бажар- 

дик, холос! Мана! У камзулининг ён чўнтагидан бир қо- 
гоз олиб, Қомилга чўзди.—  Бу ишда ўзбошимчалик қил- 
ганингиз учун райком бюросида масалангиз кўрилар 
эмиш. Бизга кўп ўдағайлавермасдан тезроқ йўлга чи- 
қинг! Қутиб қолишмасин тағин!

Қомил хатни олиб, фонарь ёруғида ўқишга киришди.
Атрофини қуршаган оломон оирдан жимиб, унга ти- 

килиб қолди.
Қомил хатни ўқиб бўлгач, бир лаҳза ўйланиб турди, 

кейин соғ қўлини кўтарди.
—  Хўп, .бунга ўзим жавоб бераман, аммо ҳалиги 

гап —  гап, машоқ тўхтамасин!
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Оломон яна «гув» этиб, «Балли, азамат», «Умринг 
узоқ бўлсин, 'болам!» дегаи хитоблар эшитилди, одам* 
ларнинг табассумидан, шодлигидан кенг дашт ёришиб 
•кетгандай бўлди.

Олдин йигитлар ҳам, оғизлари қулоҳларида, мамнун 
жилмайишиб турдилару, кейин, Қомил аллақандай ғам-* 
гин одим ташлаб «штаб»га томон кетганини кўриб, бир*» 
бирига қараб олишди.

—  Юринглар,—  деди Машраб.—  Балки у кишига би- 
рор ёрдам керакдир,

—  Тўғри, у кишининг масаласи бюрога қўйилади-ю, 
'биз қараб турамизми?—  деди Қўчқор.

Одатда бундай гапларни эшитганда буркини ғалати 
қимирлатиб пўнғиллаб қўя қоладиган Акмал бу сафар, 
^опини елкасига ташлади-да, индамай капага томон 
йўналди,

Бироқ «штаб»да ҳеч ким йўқ, ҳатго фонарь ҳам 
ёқилмаган, ичкари қоп-қоронғи эди.

Машраб Комил кетиб қолишидан қўрқиб, «Қоровул- 
Тепа»га чиқиб, пбйлаб ўтиришнй таклиф қилди.
• Қомил • улар «Қоровултепа»н»нг ярмига чиқмас- 

даноқ кетларидан қувиб етди. Қоронгцда уч одам бара- 
вар йўлйни тўсгакинн кўриб; олдин шошиб қолди, кейин 
йигитларии таниб отдан сакраб тушди.

—  Ие, тинчликми, йигитлар?
.. —  Тинчлиқми дейди-я!— деди Қўчқор.—  Масалаигиз- 

ни райком бюросида кўришади-ю, тинчлик бўладими, 
ака?

Комил кулиб юборди, У,-гарчи, йигитларнинг гап- 
ларига. ҳазил билан жавоб берса ҳам, аллақандай дўст- 
лик туйғуси кўнглини эритиб юборди.

У қоронғида йигитларнинг қўлларинп топиб, бигга- 
битта сиқди.

—  Мен виждонимга қарши, халқимга қарши ҳеч иш 
қилганим йўқ, наҳотки танбеҳ эшитсам! Бўлмаган гап! 
Бюро эмас, Эртоевнинг иши бу. Аммо лекин... мени деб 
бу ерга келганларинг учун, яхши ниятларинг учун катта 
раҳмат, дўстларим!

Комил саман йўрғасига қамчи урди.
Йигитлар эса, юраклари баҳор қуёшидай илиқ бир 

меҳрга тўлиб, от туёқлари узоқлашиб кетгунча кутиб 
туришди, сўнг, нотинч ўйларга чўмиб, орқага қайтишди.
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БИРИНЧИ БОБ

1

Даштда ўрим-йнғим тугаши билан қншлоқда терим 
бошланди.

Гулсум опа бригадасининг шийпонида қизил бўёқ бн- 
лан сзилган катта шиорлар пайдо бўлдн:

«Пахта —  бу ўц дори!»
«Пахта —  бу жангчига кийим!»
«Азиз ўртоқ, сен фронт хирмонига цанча пахта тўк- 

динг?..»
Терим бошланадиган куни пахтазорга бутун қишлоқ 

зиёлилари— колхоз идораси, сельпо, амбулатория ходим- 
лари, юқори синф ўқувчилари ва ўқитувчилар нигнлнб, 
хийла тантана бўлди. Бригада аҳлини табриклагани 
Комил билан Инобат, кейннроқ Холмат чавандоз келдн. 
Одамларда шундай бир кайфнят ҳукм сурардикн, гўё 
ҳозиргача қилинган ишлар —  топширилган мннг-минг 
пуд ғалла, сабзавот, мева-чева —  бунинг ҳаммаси шун- 
чаки бир гап, гўё «фронт» деган улуғ сўзга лойнқ иш 
мана энди бошланади!..

Терим бошланган куни йигитлар Қурбон ота бошлнқ 
қизил карвоннинг араваларида пахта топшнриб 
келишди. Ш у кундан бошлаб уч киши иккита шотилик 
аравани ҳайдайдиган бўлишди.

Иш огир. Улар ҳар куни тонг пайти йўлга чнқиб, кун 
ботиш олдида қайтишадн. Кейин отларини сойга тушов- 
лаб, хнрмондагн пахтани қоп-қанорларга тиқишади, тоғ- 
дай қилиб араваларга ортишади. Шундан кейингина 
сойга тушиб дам олишади. Пахтани барвақтроқ топши- 
риб, эртароқ қайтганларида эса, дам олиш ҳам эслари- 
дан чиқиб, қизларга ёрдамга шошилншади: пахта 
теришади, қопларини хирмонга ташиб беришади. Кечқу- 
рунлари сойдаги ажриқзорга чўзилиб, белбогларига ту* 
гнб келинган қовоқ сомсалару, қўрга кўмилган жўхори 
думбулларинн ейишади. Кечалари эса йигитларнинг
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сиига Муяссар билан Лариса чиқиб келишади, тўғон 
бўйида, лайлак уя цўйган оқ теракнинг тагида узоқ суҳ- 
батлашиб ўтиришади.

Умуман, меҳнат қанчалик оғир бўлмасин— Машраб- 
лар турмушдан нолишмайди. Чунки иш оғирлашган са- 
йин улар ўзларини фронтга, урушда юрган йигитларга 
яқинроқ ҳис этишади-ю, виждонлари қийналмайди. Ҳат- 
то ёздаги кўнгилсиз воқеалар, Эртоевлар билан бўлган 
тўқнашувлар ҳам эсларидан чиққан, чунки фронт деган 
улуғ сўз олдида бунинг ҳаммаси қандайдир жуда майда 
кўринади, Фақат бир нарса йигитларни сал қийкайди, 
у ҳам бўлса... Гулчеҳра!

Субутсиз қиз!.. Бир қарасангиз Акмал билан бурун* 
гндай илиқ гаплашиб, йигитнинг сўнган умидини қайта 
сқади, бир қарасангиз Едгорбекка кўзларини сузиб, 
юрагини ўртайди.

Ёдгорбек эса даштдан қайтгандан кейин почтальон 
бўлиб олди-ю, Гулчеҳранинг атрофида ўралишиб қолди.

Едгорбекнинг бу хатти-ҳаракатлари негадир Акмал- 
дан ҳам кўпроқ Қўчқорни хуноб қилади.

—  Айб ўзингда! Латта бўлмасанг... бундоқ бир та- 
нобларини тортиб қўймайсанми, сўтак?— дейдн у жи- 
гибийрон бўлиб.

Бу гаплар Акмалнинг уснз ҳам ачишиб турган ярасн- 
га туз сепгандай бўлди-ю, ахийри Гулчеҳра билан бнр 
гаплашишга аҳд қилди.

Бугун улар пахтанн заготпунктга топшириб бўлиб, 
бир пиёла чой ичгали чойхонага киргаиларида Акмал 
«лип» этиб, йўл бўйидаги бозорчага ўтди. У бир-икки 
кундан бери белбоғига тугиб юрган уч-тўртта зоғораси- 
га чиройлироқ бир шоҳи рўмолча олмоқчи эди, бироқ 
рўмолчага пули етмади-да, зогорани эскироқ бир ипак 
қўлқопга алмаштирди. Мана энди белбоғида шу қўлқоп. 
тагида қоп-қанорлар, шотилик аравада осмонга тикилиб 
чалқанча ётибди.

Олис йўлга ўрганган отлар, бошларини секин чайқаб, 
бир-бир босиб бормоқда. Олдинда кетаётган аравалар- 
нинг биридан Қўчқорнинг беўхшов хиргойиси эшити- 
лади:

Ул париваш қадрим билмас,
то камолга отмагунча...

Акмал боя қўлқопни белига тугиб бозордан чиқаёт- 
ганда кўнгли жуда равшан эди, эндн қишлоққа яқнн-
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лашган санин уни гўё совуқ хабар кутаётгандай юраги 
сиқилнб борарди.

Қиз билан учрашганда нима дейди? Совғасини қан- 
дай қилиб беради? Сўнги пайтларда пахтазорга бошига 
янги-янгн шоҳи рўмолчалар ўраб, қулоғига бежирим 
снрғачалар тақиб чиқаётган Гулчеҳра унинг арзимаган 
ҳадясини қабул қиладими йўқми?

Дкмал шундай хаёллардан боши ғовлаб ахийри кўзи 
илпнган экан, бир пайт, Қўчқор елкасидан қаттйқ 
туртди:

—  Хурракни отиб ётишини қара бунинг! Ургилиб ке- 
тай сендақа куёв йигитдан!.. Тур, пайтни бой бермай 
чогт. каллаварам!

Акмал апил-тапил ўрнидан турди.
Аравалар сойга келнб тўхтаган, Машраб отларни ту*

шовламоқда эди.
—  Имилламасдан тезроқ бўл, лапашанг!—  Қўчқор 

Акмални аравадан судраб тушириб, жарлик ёқасидагн 
толзорга имо ҳилди.— Бундай қулай пайт сира келмай- 
ди. Чоп!

Акмал нима бўлаётганини тушунмасдан Қўчқор кўр* 
сатган томонга қараб лапанглаб югуриб кетди.

У жарлик тагидаги одам бўйи келадиган қамишзор* 
га киргандагина бир оз ҳушига келиб, қадамини секин- 
датдн, лекин шу пайт, олдини тўсган қамишлар чайқа- 
либ, тор йўлда... Гулчеҳра кўринди.

Акмал, гўё йўлиии бўри тўсган қуёндай бир сапчиб 
тушдн, қиз эса, аксинча, лўппи юзларида чуқурчалари 
ўйнаб:

—  И!—  деб кулди.—  Сиздаям йўл тўсиш одатлари 
бормнди, Акмал ака?

У бошида бинафша ранг нафис шоҳи рўмол, эгни- 
да ўзига ярашиб тушган гулдор чит кўйлак, оёғида 
эшкча, кўзларини сузиб, жилмайиб турардн.

Акмал унинг ёқимтой кулгисидан эриб кетиб, белбо* 
ғидан қоғозга ўралган ҳадясини олди, сал дудуғланнб}

—  Шу...,—  деди.—  Ш у арзимас ҳадянн.., атайни сиз- 
га деб олувдим...

—  Ҳадя?.. Вой, нима қилардингнз?—  Гулчеҳра қо- 
ғозни олиб очди, чеҳраси ёришиб, қўлқопни қўлига ки- 
йиб кўрдн-да, тўсатдан:
" —  Ииртиғу, қўлқопчангиз...,—  деди, бир четидан
жимжилоғипи чиқариб.

150

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қўлқоп чиндан ҳам чокидан сўкилган эди. Акмал- 
нинг қовоғн тушиб кетдн.

—  Нима қилайлнк, борнмиз шу... Биз баъзи биров- 
лардай шойи рўмолчага чамамиз етмайди.

—  Нима, ннма, шойи рўмолча? Ҳалн рашк қиламан 
денг?— Гулчеҳра тўсатдан овози пўлат қўнғироқчадай 
жаранглаб кулиб юборди.—  Биров текин рўмолча бера- 
ди-ю, ман олмайманми? Мана, сизнинг ҳам қўлннгизни 
қайтарганим йўқ. Қўлқопчангиз учун раҳмат. Бнроқ 
рашк қилсангиз... хафа бўламан!

Гулчеҳра оппоқ майда тишларини ярқйратиб яна бир 
кулди-да, ўзнни сой томонга урди,

—  Гулчеҳра, тўхта...
Акмал юраги гурс-гурс урнб, унинг кетидан ннтилган 

ҳам эдикн, орқадан, пахтазор томондан Едгорбекнинг:
—  Ҳой, менга қара, хом семиз!— деган товуши эши- 

тилди.
У  ёнбошида четларн қирилнб кетган эски брезент 

сумка, лапанглаб келнб, Акмалнинг олдида тўхтади-да, 
қўлига икки букланган бир конверт қистирди.—  Қизлар- 
нинг кетндан юришни сенга ким қўйди? Ундан кўра 
отанг бечорага битта-ярнмта посилка юборсанг-чи, 
огайни!

Ёдгорбек шундай деб, кўзини қисди-да, Гулчеҳра- 
нинг кетидан чопиб кетди.

Акмал муштини тугиб, унинг орқасидан бир-икки 
қадам юрди, кейин цандайдир ички бир туйғуга бўйси- 
ниб, конвертни очди.

Анчадан кейин унинг йўқолиб қолганидан ҳайрои 
бўлган Машраб билан Қўчқор югуриб келишганда, Ак- 
мал бошинн қўллари орасига олнб, ерда ўтирарди. У, 
Машрабларнинг саволларига жавоб бермасдан қўлнда- 
ги хатни чўзди.

Хатии ўқнб Қўчқор билан Машраб ҳам гаранг бўлиб 
қолишди.

Хат битта эмас, иккита эди. Бири Эшмат акадан, 
иккинчиси қишлоқ совети номига ёзилган ва шифохона 
муҳри босилган расмий мактуб эди,

Маълум бўлишича, Эшмат ака заводда ишлаб тур- 
ган жойида вагонетка қоқнб кетиб, операцияга тушган, 
ҳознр завод шифохонаснда даволанмоқда эди.

... «Кўзимизнинг нури, белнмизнинг қуввати, тўнғич 
ўғлимиз Акмалхонга етиб маълум бўлсинки, биз ким,
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отанг Эшмаг Мўмин ўғли Магнитогорск шаҳрида, олло- 
таолонинг паноҳида соғ-саломат ўз ризқимизни териб еб 
юрибмиз ҳамда сизлар ул томонда соғ-саломат бўлишла- 
рингнзни табиатнинг знг нозик жойидан тилаб турнб- 
миз>... деб бошланадиган ва камида юз кишининг номи- 
га битта-битта дуоисалом йўлланган бу узун хатнинг 
энг нозик жойи охирида эди.

Эшмат ака ҳозир саломатлиги ёмон эмаслигини, агар 
ҳишлоқдан қарамоғидаги болалари тўғрисида справка 
келса уйга қайтаришлари мумкинлигини айтиб, охири- 
да шундай Деб ёзарди:

«Снзга айтадиган эудиги гап шуким, бошда Чаоан- 
доз янглиш ёзганми, билмадик, биэ Эшмат Мўминов 
бўлмай, Эшвой Мўминов бўп кетибмиз. Узимиз ҳам уч- 
тўрт ёш яшариб қопмиз. Справка беришганда, шул 
томонларини ҳам тўғрилаб ёзишса, нагаки кейин чатоғи 
чиқиб юрмасин.

Холмат акамларга кўпдан-кўп дуои саломимнзни ай- 
тинг, ўзларн яхши одам, йўқ демаслар...»

Дарҳақиқат, шифохона бош врачининг қишлоқ со- 
ветига ёзган расмий хатида ҳам Эшмат эмас, Эшвой 
Мўминов деб ёзилган эди.

Акмал бунга эътибор бермади, у фақат бир нарсани—  
отаси касалхонага тушганини онаснга билдирмасликни 
ўйларди, холос. Лекин Машраб хатни биринчи ўқиш- 
даёқ:

—  Тўхта, нега энди Эшмат ака Эшвой бўлади?— де- 
ди.—  Эшвой... Эшвой Мўминов...

Тўсатдан унинг кўз олдига ўша олис ёз тонги-ю, ярим 
яланғоч гажакдор жувон келди, эсига унинг «Ҳорманг, 
энди Эшмат ака!» деб кулгани, Эшвой эса: «Иккинчи 
айтма шу номни!» деб силтаб ташлагани тушди.

—  Эшвой Мўминов! Э, бу ўша муттаҳам бақалоқ* 
ку1— Машраб кўзлари ғазабдан чақнаб бир Қўчқорга, 
бир Акмалга қаради.

Акмал қош-қовоғини уйиб чурқ этмади, Қўчқор эса, 
бошини қашиб:

—  Эшвой ўз ихтиёри билан армияга кетган-ку, буё* 
ғи қандоқ бўлди?—  деган эди, Машраб кўрсаткич бар- 
моғини пешанасига бигиз қилиб:

—  Шунга ҳам ақлинг етмадими, каллаварам,—  де- 
ди,— Армия тугул рабочий батальондан қочиб юрган 
одам, фронтга кетармиди? Ушанда қўлга тушмаганда
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кетиб бўпти у!.. Эсингдами, қишда рабочий батальонга 
фалончиларни ёзишибди, деганда ҳар хил гаплар тарқа- 
лувди. Шамол бўлмаса дарахтнинг учи қимирламайди. 
Мана энди билинди!

Машрабнинг гапларига ишониш қанчалик қийин 
бўлмасин, у ҳақ экани кўп ўтмай сезилиб қолди. Кечки 
пайт справка сўраб ҳишлоқ советига кириб кетган Ак- 
мал, қош-қовоғи осилиб чиқди: Чавандоз аллакимлар 
билан маслаҳатлашиб олишни важ қилиб, справкани 
пайсалга солибди.

Усиз ҳам Гулчеҳрани ўйлаб эзилиб юрган Акмад 
сойга тушиб, кўкрагини захга бериб ётиб олди. Қўчқор 
ҳам, гўё бунинг ҳаммасига Чавандоз эмас, ўзи айбдор* 
дай, индамай қолди, Машраб эса сойда қирт-қирт ут 
чайнаб юрган отларга, терак учларида милт-милт ёнгай 
юлдузларга тикилиб ўйга чўмди. Негадир кўз олдидан 
Эшмат ака кетмасди.

Акмалдан ҳам содда, меҳнаткаш одам,—  у кечаю кун- 
дуз пахтазордан чиқмас, колхозда энг яхши сувчи ҳи* 
собланарди. Қишу ёз кийимлари қуримасдан ҳўл бў- 
либ юрар, шунинг учун ҳам одамлар унга «шилта этак>, 
деб ном қўйишганди. Лекин шу соддалигига қарамай, 
Акмалдай «ичимдагини топ» эмас, сўзга чечан, аскня- 
да не-не одамларни мот қилиб юрарди. У колхоз боғи- 
да бўлган қайси бир ўтиришда Инобат опанинг эри 
Ҳошим полвонни бир оғиз сўз билан мот қилиб кетгани
Машрабнинг эсидан чиқмайди.......  Уша йили тоғдаи
эртароқ тушган йилқи қирда ёйилиб юрарди. Эшмат 
ака бошидаги дўпписини тўғрнлай-тўғрнлай, шу йилқи- 
га имо қилиб:

«Бу йил худо сенинг тилагингни берди-я, полвок!» 
деб бир жилмайди-да, патнисдай кетмонини елкасига 
ташлаб, пахтазорга қараб кетди. Даврада зўр қаҳқаҳа 
кўтарилди: «Бас, мот бўлдинг, полвон! Қойил Эшмат 
ака, қойил!» деган хитоблар эшитилди.

Машраб кейин суриштириб билса, Ҳошим полвон- 
нинг лақаби «Қўнғиз» экану, Эшмат ака бу йил тезак 
кўп бўлишига ишора қилиб, уни жуда нозик жойидан 
ушлаган экан!

Ш у заҳматкаш одам бировнинг ўрнига кетганини 
ҳалигача билмайди! Нима қилиш керак? Албатта, Ко- 
милга дод солиб бориш мумкин. Лекин, биринчидан, 
унинг ҳам ташвиши бошидан ортиб юрибди, иккинчи-
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дан... улар ўзлари-чи? Наҳот улариинг қўлидан бир иш 
келмаса?..

Машраб титроқ босиб ўрнидан туриб кетди-да, тў- 
сатдан:

—  Ёзамиз!— деб қолди.—  Ҳаммасини айтиб област- 
га ёзамиз. Хўш, нега ёзмас эканмиз?

Акмал яна индамади. Лекин бу фикр Қўчқорга маъ- 
қул тушдн. Улар Машрабларникига бориб хат ёзишга 
киришднлар. Хатни Машраб ўзи ёзди. У  шундай шоиро- 
на тил ва алам билан сздики, ҳар қанақа бағритошниям 
эрнтишга қодир эди. Хат тезроқ етиб борсин учун эр- 
тасига шаҳарга бориб уни скорий поезднннг почта қути- 
сига солиб юборишди.

2

Серафима Фёдоровна янги ўқув йилига шунча жои 
куйдириб тайёрлаганига яраша ёлчитиб дарс бера олма- 
ди: мактаб бир ҳафта ишлар-ишламас эшикларга қулф 
осилиб, ҳамма пахтага сафарбар қилинди.

Пахта!
Серафима Фёдоровна «оқ олтин», деб ном чиқарган 

бу афсонавий ўсимликнннг очилишипи биринчи кўрниш.
Бу шуҳратнинг лофи йўқ: оппоқ очилган бўлиқ пах- 

тазор қор босган боғлардай майин, илк ёққан лайлак- 
қордай кишининг кўнглини равшан қилади. Бироқ, 
одамлар пахтазорни фронтга ўхшатиши бечиэ эмас: 
ипакдай майин кўринган пахтанинг меҳнати тошдан ҳам 
қаттиқ.

Серафима Фёдоровна буни ўзидан ҳам бурун қизи 
Лариса билан ҳамшаҳарларининг қийналишидан билдн.

Лариса Муяссар бошлиқ юқори синф қизларидан 
тузилган алоҳида звенода ишлайди. Даштдан қайтган- 
дан кейин юзи сал тиниқлашиб, ўзига келиб қолган қиз 
энди бир ҳафтадаёқ кўзлари ичига ботиб, қўллари ши- 
линиб, озиб кетди. Лекин ёш эмасми, қизлардан қолиш- 
масликка ҳаракат қилади: улар кўпроқ терншса, кўпроқ 
теришга уринади, кулишса кулади, йиғлашса йиғлайди. 
Баъзан кечалари Ленинградни, ўқиган мактабини, дуго- 
наларини, отасини эслаб, ўксийди:

—  Нега бошқа фронтларда душман чекиняпти-ю, 
Ленниград жим? Дадамларга нима бўлди?— деб сўрай- 
ьериб, онасининг усиз ҳам зирқираган юрагини баттар
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зирқиратади. Лекин эртасига гўс бунинг ҳаммаси эси- 
дан чнцади-ю, бутун вужуди билан ишга кнришади, 
гўё кўнглидаги ғуборни меҳнат билан ювмоқчи бў- 
ладн.

Серафима Фёдоровна қўйнб берса Лариса унинг 
пормасини ҳам ўз зиммаснга оладиган. Бироқ Серафи- 
ма Фёдоровна қийналса ҳам унамайдн. У ўзи учун фақат 
битта енгилликни тан олади, у ҳам бўлса, ҳолдан кет- 
ган чоғларида пайкалнинг четнга чиқиб сал ҳордиҳ 
чиқаради ёки бир-бир босиб пахтазорпи оралайди, озиб- 
қорайиб кетган болаларнинг бошларини силайди, юра- 
ги аллақандай цлиқ бир меҳрга тўлиб, қиз-жувонларга 
фронтдаги аҳвол ҳақида гапнриб берадн, кўнгилларини 
кўтаришга ҳаракат қилади. Лекин у кўпроқ ўз ҳамша- 
ҳарлари билан бирга бўлишга тиришади.
* Ленннградлнк саккнз-тўққиз аёл ишга бирга чиқиб, 

бирга қайтишади. Сзда, Моҳира бувннинг боғида бўл- 
ган гаплардан кейин, улар Серафима Фёдоровнага қан- 
дайдир суяниб қолишган. Ҳатто опа-сингил Святоков- 
скаялар ҳам унинг оғзига қарашади.

Ездагидан ҳам баттар офтобда куйиб, қорайиб, қўл- 
ларн шилиниб кетган бу аёлларпн узоқроқдан ўзбек 
қиз-жувонларндан ажратиб бўлмайди, фақат ўқтнн-ўқ- 
тинда:

Прошай любкмий город,
Уходнм завтра в море.
И ранней порой, мелькнет за кормой 
Знакомь1й платок голубой.,,—

каби қўшиқлар бошланади-ю, пахтазорга қандайдир 
бўлакча, рус далаларидай бепоён ва аллақандай маъюс 
бир руҳ кириб келади. Шундай иайтларда ҳозир уруш 
бораётганн, узоқларда —  Укранна даштларида, Бело- 
руссия ўрмонлари ва севимли Ленннград остоналарида 
ҳамон қаттиқ жанглар бўлаётгани аниқроқ сезилади-ю, 
бу қийинчнликлар кўзга кўринмай қолади.

Ҳамма учун бўлмаса ҳам, Муяссар билан Лариса 
учун, умуман қизлар учун битта кнчик шодлик бор, у 
ҳам бўлса... Уч йнгит!

Улар, гарчанд ҳзр куни кечқурун шаҳардан чарчаб, 
йиқилиб-суриниб қайтишса ҳам, дарҳол ўзларини пах« 
тазорга уришади: йигитлар келнши билан далага қандай*
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дир жон киради, кулги, ҳазил-мутойиба, баъзан шўх қў* 
шиқлар бошланади.

Серафима Фёдоровна ўзи ҳам йигитларнинг бу шўх* 
ликларини, белларигама қип-яланғоч бўлиб, баданлари 
тердан чўяндай ялтиллаб хирмондаги пахталарни қоп* 
лашларини, кейин одам бўйи келадиган қанорларни 
даст кўтариб, араваларга босишларини завқ билан 
томоша қилади, у фақат бир нарсадан —  қизи билан 
Қўчқор ўртасидаги муносабатлар жиддийлашиб кети- 
шидан қўрқади, холос.

Чунки Серафима Фёдоровна сезади —  йигитнинг шўх 
қилиқлари, гап*сўзлари, хатти-ҳаракатлари қизнга хуш- 
сқади, ҳар қалай, Қўчқор келганда. Ларнса ноз билан 
кулиб, аллақандай яшнаб кетади... Бунинг ус ига, беш- 
олти кундан бери нима ҳам бўлиб, Гулчеҳра ишга чиқ; 
май қолди-ю, қиз-йигитларнинг учрашувлари, шнвир- 
шивирлари кўпайиб кетдн. Онани бу ҳам бир оз безовта 
қилади, кўнглига ғулғула солади.

... Бугун йигитлар шаҳардан барвақтроқ қайтишди, 
Жар ёқасида пахта тераётган Серафима Фёдоровнага 
шоша-пиша салом беришиб, олисда, қир этагида ишла* 
ётган қизлар томонга ўтиб кетишди. Бир лаҳзадан кейнн 
Муяссарни бошлаб орқага қайтишди. Серафима Фёдо- 
ровнанинг:

—  Ҳа, нима гап, тинчликми?— деган саволига:
—  Тинчлик, тинчлик,—  деб жавоб беришди-да, сойга 

тушиб кетишди...
—  «Буларга нима бўлди?!»—  Серафима Фёдоровна 

кўнгли бир хил бўлиб, кетларидан тикилиб турган эди, 
ўнг қўлдаги қатор тутлар панасидан Гулсум опа чиқ- 
ди. Қўлида бир ҳовуч пахта, у узоқроқда тўхтаб, так- 
лиф қилди:

—  Юрииг, бир пиёла чой ичайлик, Серафима Фё- 
доровна: чарчаганга ўхшайсиз.

Хирмонда, тут тагида нималарнидир ёзиб ўтнрган 
Катя Святковскаядан бошқа ҳеч ким йўқ, терилган пах- 
та тоғдай уюлиб ётарди.

—  Йигитлар қани?— деди Гулсум опа.—  Боя шу ер- 
да юргандай бўлишувди-ю!

—  Қаёқда бўларди. Яна ўша... қизларга кетишган* 
дир-да,— ноз билан кулди Қатя.—  Шаҳардан қайтди де« 
гунча ўша ёққа югуришгани югуришган.

Серафима Фёдоровна маъюс жилмайди:
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—  Йигит бўлгандан кейин шунақа бўлади-да, Ка- 
тенька!

У этагидаги пахтасини хирмонга тўкди-да, Гулсум 
опани четга чақириб, боя кўрганларини айтиб берди,

Гулсум опа кўзларини сал қисиб сойга, қий-чув кў- 
таришиб, қўш ёнғоққа тош отишаётган болаларга тики- 
либ ўйланиб қолди.

—  Яна ўша Гулчеҳра можаросидир,—  деди ниҳоят 
Гулсум опа.—  Яшириҳча тўй бўлармиш, деган гап чи- 
ҳиб ҳолди, шуни эшитишганга ўхшайди —  тўлиб юри- 
шипти!..

—  Ҳайронман!.. Ахир ҳали ўн еттига чиҳмаган ҳиз.,« 
Нима ҳаҳлари бор?

—  Кошки, ҳаҳ-ҳуҳуҳни билишса булар! Биз ке- 
чаю кундуз ўйлаганимиз фронт, меҳнат, план. Булар 
бўлса...

Гулсум опа пахтазордан чиҳҳан Барнога кўзи ту* 
шиб, индамай ҳолди ва чуқур тин олиб, ерга ҳаради,

Барно, бошида шойи дурра, эгнида сал эскирган ат- 
лас кўйлак, оёғида пошнаси баланд бежиримгина этик- 
ча, ҳамон бурунгидай виҳорли кўринарди. Лекин Гул- 
сум опа сезади —  Барно ичида ҳандайдир бир мурвати 
синган ўйинчоҳҳа ўхшайди. Кўзларини тез олиб қочиш- 
ларида, лабларининг ҳаттиҳ ҳисилишида, юриш-туриш* 
ларида аллаҳандай аянчли бир нарса пайдо бўлган.

Мана ҳозир ҳам Барно пахтасини топширди-да, 
ёнидаги ҳиз-келинчакларни кутмай, сойга ҳараб шо- 
шилди. Афтидан, у тут панасида ўтирган Гулсум опа* 
ларни яқин боргандагина кўрдн шекилли, бир зум тўх* 
таб:

—  Салом,—  деди секин.
—  Салом,— Гулсум опа оҳиста тин олди.—  Ҳорма, 

жоним. Қалай, яхшимисан?
—  Раҳмат...—  Барно, ҳуралай кўзлари маъюс жов- 

дираб ерга тикилди, кейин:
—  Менинг... идорада ишим бор эди,—  деди-да, тез 

юриб ўтиб кетди.
—  Мана, буниям йўлдан урган ўшалар!—  Гулсум 

опа, ранги ўчиб Серафима Фёдоровнага ҳаради:
—  Майли, тўғри ҳилишяпти, йигитлар!.. Бзишсин, 

Курашсин. Кўрайлик, токайгача булар шундай ҳилар- 
кин! Тилимиз ҳисиҳ жойимиз йўҳ. Биз эмас, улар ҳа- 
йиҳсин!

157

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гулсум опа бошини аллақандай мағрур кўтариб, 
хирмонга қараб кетди. Серафима Фёдоровна эса Моҳи- 
ра бувининг эшагига миниб, йўлга тушди.

У Барно ҳақида ҳам, Гулчеҳра тўғрисида ҳам анча 
гаплар эшитган, Акмалнинг изтироб чекиб юрганини 
ҳам билар, лекин Гулсум опа бунчалик фиғони чиқиб 
гапиришини биринчи кўриши эди.

...Вақт тун ярмидан оғиб кетган эди. Гулсум опанинг 
гаплариии ўйлай-ўйлай, зўрға кўзи илинган Серафима 
Фёдоровна ҳулоғига чалинган аллаҳандай шовҳин-су- 
рондан чўчиб уйғонди.

Ҳовлида ҳандайдир бир тўполон бошланган, кнмлар- 
дир гурс-гурс юрар, эшиклар очилиб-ёпилар, кимдир 
чироқ кўтариб у ёқдан-бу ёҳҳа ўтар, кимдир йиғлар, 
Моҳира бувининг:

—  Вой, болажонларим-ей1 Нималар ҳилиб ҳўйдинг- 
лар?—  деган овози эшитиларди.

Серафима Фёдоровна юраги шув этиб Ларисанинг 
тўшагига ҳўлинн чўзди —  Лариса йўҳ! У пешаиасини 
совуҳ тер босиб, апил-тапил ўрнидан турди-да, эшикка 
отилди.

Кеча сутдай ойдин. Ҳовлининг ўртасидаги сўрида 
Машраб билан Қўчҳор ўтирар, четроҳда Акмал ҳам 
кўринардн. Моҳира буви, ҳўлида лип-лнп этган еттин- 
чи лампа, Машрабга ниманидир куйннлб гапирарди.

—  Ҳа, нима бўлди, тинчликми, буви?
—  Вой айланай Серафим ҳизим,—  Моҳира буви аёл- 

ни кўриб, югуриб келди.—  Булар ҳалиги... Фазлиддин 
оҳсоҳолнинг ҳизи... Гулчеҳрахонни олиб ҳочиб кели- 
шибди.

Машраб ҳулини силтади:
—  Нега энди олиб ҳочар эканмиз? Шунчаки... бош- 

қа жой бўлмагандан кейин... бошлаб келдик-да, бу 
ерга.

Моҳира буви, ҳўлида лампаси титраб, бир Серафима 
Фёдоровнага, бир йнгитларга ҳаради.

—  Тағин қизи тушмагур гапга кўнса-чи? Дод солиб 
йиғлаяпти^.—  Кампир йўрғалаб сўрининг ёнига борди.—  
Ннма ҳиласанлар энди, куёв кирди ҳиласанларми?

—  «Куёв кирди» сўзини эшнтган Акмал ўрнидан сап- 
чиб туриб, эшикка томон йўналди, Қўчқор ҳаҳ-қаҳ отиб 
унинг кетидап югурди, Машраб эса:

—  Бўлмаса нима ҳилайлик?—  деди титраб.—  Едгор-
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беклар олиб қочаётганиии кўриб» индамай тураверсак 
яхши бўлармиди?

—  Яхшн бўлмаса... боятдан бери дод солиб йнғлаян- 
ти-ю, цизларинг!

Серафима Фёдоровна эндигнна лайқади: Катта уй- 
нинг дераэалари ёп-ёруғ, у ердан бўғиқ йиғя овози 
эшитилар, Лариса билан Шириной қизни юпатишга ҳа- 
ракат қилишарди.

Серафима Фёдоровна кулимспраб Машрабга юз- 
ланди:

—  Уйга кирайлик. Бир бошдан гапириб беринглар- 
чи. Нима гап ўзи?

У бувининг қўлидан лампаснни олиб, уйга бошладн.

3

Йўц, йигитлар бундай воқеа рўй беришшш ўзларн 
ҳам кутмаган эдилар. Аксинча, улар юборган хатлари- 
га жавоб келмагунча тинч юришга аҳд қилишган, чун- 
ки бу хат бежавоб қолмаслигига имонлари комил эди. 
Гарчи юҳорндан ҳамон дом-дарак бўлмаса-да, сзилгаи 
хатнинг дастлабки таъсири сезила бошлади. Кеча ҳиш- 
лоқ советининг котиби Акмални чақириб Магнитогорск- 
дан келган хатларни олиб киришини, олиб кнрса справ- 
ка беришини айтди. Кечқурун Гулчеҳра билан гаплашга- 
ни кетган Муяссар ҳам хушхабар билан қайтди: беш-олти 
кундан бери қнзини ҳеч кнмга кўрсатмай қўйган Гул- 
чсҳранинг ойисн, бу сафар Муяссарин очиқ ч^ҳра бнлан 
қарши олибдн, эрта-индин қизини ишга чиқаригйга ваъ- 
да бериСан.

Шу-ш}, йигитлар, оғязлари қулоқларида, ярим ке- 
чагача уйқулари келмай, сойда, жар ёқасидаги оқ те- 
ракларнинг майин шовуллашига қулоқ солиб, узоқ 
ётишди.

О! Кенг сойда тагларига қалин пичан тўшаб, ғир- 
ғир эсган шабадада қоп-қанорларга ёпиниб, тўғондаги 
бақаларнинг сайрашига қулоқ солиб, ширнн хаёллар 
оғушида ухлаб қолишнинг гаштига не етсин?

Машраб, қандайдир ёруғ ўйлардан кўнгли суо ичган- 
дан бўлиб (у езган хатлар бекорга кетмади ахнр!), 
энди кўзи илинган экан, Қўчқорнинг турткисидан уйғо- 
ниб кетди.
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У анчагача ҳеч нарсага тушуна олмади, кейин от ту* 
йқларининг дупури эшитилган томонга тикилиб, боғ кў- 
чадан чиққан нкки отлиқнинг қорасинн кўрди.

Отлиҳлар қўш ёнғоқнинг ёнидан ўтиб, тўғонга қараб 
бурилишдн.

—  Кўр Шермат билан Едгорбек!— деди Қўчқор, ва- 
ҳимали шивирлаб.—  Бу ерда бир гап бор. Тун ярмида 
бекорга юрмайди булар!

Дарҳақнқат, отлиҳлар тахта кўприкнинг ёнидан ўнг- 
га бурилиб, тўғон бўйида тўхташди.

—  Гулчеҳрага келишган!—  тўсатдан деди Қўчҳор.—  
Гузардан олиб ўтишдап қўрҳишибди-да, муттаҳамлар!

У олдинга толпинган Акмалнинг ҳўлини ҳайириб 
зўрға тўхтатди.

—  Шошма, ишнинг пачавасини чиҳарасан, каллава* 
рам! Жим! Қани, кетимдан юринглар!

Улар юраклари гурс-гурс урар, ҳалбларини худдн 
разведкага чиҳҳан оҳшомдагилай, йўқ, ундагидан ҳам 
бўлакча —  сал ваҳимали ва ширин бир туйғу, йигитлик- 
кэ хос бир ғурур чулғаб олганди. Ҳозир гап ғалла эмас, 
инсон таҳдири устида борарди, ахир!

Иигнтлар тахта кўприкни паналаб бориб, тўғонга 
яҳин жойда тўхташди. Энди шубҳага ўрин қолмаган, 
Едгорбек ланлак уя ҳўйган оҳ терак остида отларнинг 
жиловилан ушлаб турар, Кўр Шермат эса, тўғон усти- 
да ҳулаб ётган толдан юриб ўтиб, ҳаршидаги боғда 
ройиб бўлган эди.

Афтндан, олдиндан гаплашиб ҳўйилган бўлса керак, 
Свл ўтмай, тўғон устида иккита аёл билан Кўр Шермат- 
нннг ҳораси кўринди.

Кўр Шермат паранжига ўралган Гу. чеҳрани —  уни 
паканалигиданоҳ билса бўларди!— даст кўтариб, Ед- 
горбекнннг ортига миндирди-да, ўзиям бир сакраб отига 
минди. Гулчеҳранинг йигиси. «Оҳ йўл! Ваъдалар эсдан 
чиҳмасин!» деган хитоблар эшитилди.

Икки отлиҳ йигитларнинг ёнгинасидан ўтиб, негадир, 
жарликка томон йўл олишди.

Қўчҳор билаи Машраб тўсатдан айиҳдай олиша 
бошлаган Акмални зўрға тўхтатишди, сўнг, дарахт- 
ларни паналаб отлиқларнинг орқасидан кетишди.

Лекин отлиҳлар ҳўш ёнғоҳҳа етмасданоҳ, Акмал бир 
талпиниб қўлларидан чиқди-да, лапанглаб бориб ҳиз 
минган отнииг жнловидан ушлади:
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—  Тўхта, босқинчи!
Машраб тўполон бўлиб кетармикин, деб қўрққанди, 

йўқ, жанжал чиқмади.
Қўчқор Кўр Шерматни бир сакрашдаёқ ёқасидан 

ушлаб, отдан туширди. Шермат хириллаб олишиб кўр- 
ди, Едгорбек эса, эсанкираб қолдими, ё одамлар уйғо- 
ниб, тўполон бўлиб кетишидан қўрқдими, олишмади 
ҳам, бир-икки сўкинди-да, қизни ташлаб, Кўр Шермат- 
гаям қарамасдан, отига қамчи босди.

Гулчеҳра бўлса аввал қўрқиб кетди. «Вой, ойижон!» 
деб қичқириб юборди, кейин йигитларни таниб, овози- 
нинг борича ҳўнграб йиғлади...

...Мана, у ҳанузгача ўзини босолмайди, катта меҳ- 
монхонанинг бурчагида юзини ёстиққа босиб пиқ-пиқ 
йиғлайдн...

Машраб бир бувисига, бир Серафима Фёдоровнага 
қараб, сўради:

—  Шундан кейин... бу ерга олиб келмай нима қилай- 
лик? Ё ўша иккита босқинчига бериб юборсак яхши бў- 
лармиди?

Серафима Фёдоровна кўзини қисиб, бурчакка имо
қилди.

—  Буни ана... Гулчеҳрахондан сўрагин-да!
Ҳамма кулиб юборди.
Гулчеҳра эса юзини ёстиққа қаттиқроқ босиб инда- 

май қолди.
У ҳозир нима ҳам дейди? Мана, бир оидан ошдики, 

Ёдгорбек кечаю кундуз қизнинг йўлини пойлайди. Ҳар 
куни янгаларидан совға-саломлар, ҳеч қаердан топил* 
майдиган ироқи совунлар юборади.

Аввал Гулчеҳра йигитдан ўзини олиб қочиб кўрдн. 
Лекин шундай нафис ҳид таратган ироқи совунларни 
қайтариб бўлармиди? Кичкиналигидан чиройли безак- 
ларга ўч қиз бу совғаларни битта-битта оладиган, ке* 
йинроқ эса, йигит кечалари пахса девор ёнидаги гилос* 
ларининг ёнига секин ҳуштак чалиб келганда, юраги 
ўйнайдиган бўлиб қолди.

Лекин у Едгорбекни бунчаликка боради, деб ўйла* 
маган эди. Кеча кечқурун янгалари уйларига бир сан* 
диқ кийим-кечак кўтариб киришди-ю, уии атлас кўйлак, 
ғижим рўмол, амиркон маҳси-кавушларга кўмиб ташла- 
ди. Гулчеҳра, гарчи бу кийим-кечакларни кўриб, кўзла- 
ри ўйнаб кетса-да, юрагини аллақандай ваҳима босиб
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йиғлай бошлади. Шунда бир томондан ойиси, бир то* 
мондан дадаси ўшқнриб беришди. Бунинг устига Кўр 
Шермат кирнб келдн-да, қизни худди қўйни судраган- 
дай қўлидан шап ушлаб судраб чиқиб кетди. Ш у-ш у— * 
қиз гўё эс-қушмдан ажради, ҳатто дод солишга ҳам ча- 
маси келмай қолди, фақат Акмалларни кўргандагина 
бирдан ўпкаси тўлиб, ҳўнграб йиглаб юборди... Мана 
энди эса, нима қилишини ўзиям билмайди: қувонишини 
ҳам, ўкинишини ҳам.

Қўчқор Гулчеҳранинг индамаётганидан хуноб бў- 
либ, унинг ёнига келди.

—  Ҳей, менга қара, Гулчеҳра,— деди у,—  Агар хоҳ« 
ламасанг, марҳамат, ҳалням бўлса олиб бориб қўямиз 
куёв йигитникнга.

Унинг ҳазили Ларисага хушёқиб тушди шекилли, 
сочларини силкитиб кулди-да:

—  Рост,— деди.— Сени чиндан йиғлаяпти деб, олиб 
бориб қўйишса нима қиласан, ўртоқжон?

Бу сафар Гулчеҳра ҳам «пиқ» этиб кулиб юборди-ю, 
ҳамма эркин тин олди.

Серафима Фёдоровна ҳамон гуноҳкорона термилиб 
турган Машрабга юзланди:

—  Молодци! Жуда соз бўпти! Бўлмаса жавоб кутиб 
юраверганларингда боплаб кетишаркан улар. Айт- 
моқчн ҳалиги... Магнитогорскдан келган хатлар 
қани?

—  Хатлар куёв тўрада. Ҳозир,—  Қўчқор ҳовлига чи- 
қиб қўлида тўрт букланган конверт билан кирди.

Серафима Фёдоровна Эшмат аканинг хатини қайта* 
риб берди-да, шифохонадан келган қоғозни олиб, ет- 
тинчи- лампанинг хира шуъласига яқин тутиб ўқишга 
киришди.

Бу —  дағалроқ сарғиш қоғозга «о> ҳарфн сийқа бў- 
либ қолган пачақроқ машинкада ёзилган расмий хат 
эди.

Қоғознинг чап томонида «Магнитогорск металлур- 
гия заводи ёнидаги № 2 шифохона» деб ёзилган штам* 
пи, тагида уч бурчакли муҳри бор...

Серафима Фёдоровнанипг кўзи негадир ҳаммадан 
бурун шу муҳрга, тўғрироғи, унинг ёнидаги имзога туш- 
ди. Тушди-ю, гўё биров кўкрагидан туртгандай, чайқа- 
либ кетди, ранги ўчиб бнр Машрабга, бир қизига қара- 
дн, сўнг яна қоғозга тикилди.
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Йўқ, у янглишиши мумкин эмас, ҳарфлари жуда 
хира кўринса-да, аниқ ўқиш мумкин: «Магнитогорск 
металлургия заводи ёнидаги 2-шифохонанииг бош вра- 
чи» деган жойда... «Горднй В. М.* деган ном турар, энг 
муҳими «г» ни «т» га ўхшатиб чекилган имзо —  унинг 
эри, Владислав Мефодьевичнинг имзоси эди...

Серафима Фёдоровна ҳолсизланиб, кўзларини 
юмди:

Лариса югуриб келди.
—  Ойижон, сизга нима бўлди, ойижон?
Ҳамма шошиб қолди. Моҳира буви бир чойнак чой 

топиб келди. Лекин Серафима Фёдоровиа чойдан бир 
култум ичиб: «Қоғоз» деди-да, яна чуҳур энтикиб девор- 
га суянди.

'Лариса бир зум ҳоғозга кўз тикди, бироқ ҳеч нарса- 
га тушунолмай ойисига қаради.

—  Ойижон! Нима қилди, ойижон?
—  Даданг,—  деди Серафима Фёдоровна ва нафаси 

етмай томоғини силади.—  Даданг. Имзо.
Бу сафар Лариса ҳам қоғс:<га кўз ташлаши билан 

ҳамма иарсага тушунди. Тушунди-ю, у  ҳам ранги ўчиб 
атрофига жовдираб қаради, кейин, қоғозни кўксига 6о- 
сиб, онасининг қучоғига отилди.

—  Дада1 Ойижон, дадам1
Уй тўполон бўлиб кетди, ҳамма нарса, ҳатто Гул- 

чеҳра ҳам эсдан чнққан эди.
Серафима Фёдоровна ҳамон ўзига келолмас, дам 

лаблари ғалатн титраб, кўзндан тирқираб ёш оқар, 
дам ўз кўзларига ишонгиси келмагандай, қоғозга қай- 
та-қайта тикилар эди. Лариса эса бир жойда ўтира ол- 
май уйни гир айланар, гоҳ Гулчеҳрани, гоҳ Моҳира бу- 
вини қучоқлар, ҳар хил тахминлар айтарди.

...Дадаси, албатта, ўша партизан отрядидан қайта- 
ётганида яраланган. Яралангану, Магнитогорскдаги 
госпиталга тушган. Кейин... инвалид бўлганми, завод 
шифохонасида ишда қолган.

У бирдан ранги ўчиб:.
—  Ишқилиб... оёқ-қўли бутун бўлсин-да!—  деди-да, 

яна ўзидан кулди.—  Чўлоқ бўлса ҳам майли. Ишқи- 
либ —  тирик! Тирик!

Қўйиб беришса Лариса шу бугуноқ Магнитогорскка 
қараб учадиганга ўхшарди. Кейин бу кайфият Серафи- 
ма Фёдоровнага ҳам ўтди. У олдин Гулчеҳрани қучоқ-
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лаб: «Сен бўлмасанг балки бу гаплардан бехабар қо- 
лардим, жоцим!» деб қайт^-қайта ўпди, сўнгра Акмални 
чақириб, гўё эрининг тирик қолишига Эшмат ака сабаб 
бўлгандай, уни ҳам бағрига босди.

—  Хафа бўлма. Владислав дадангга ёрдам беради. 
Қаммасини тўғрилайди. Бу яхшиликларинг учун...,—  
деб яна йиғлаб юборди.

Ҳали бу гапларни аницлаш керак-ку, телеграмма 
юбориш, хат ёзиш лозим-ку, деган фикр она-боланииг 
эсига Машраблар қўзгалгандагина келди.

Она-бола анча баҳслашганларидан кейин, ниҳоят, 
шаҳарга Серафима Фёдоровна кетди.

У шаҳар почтасидан бир йўла иккита телеграмма ва 
учта хат ёзиб жўнатди. Иккала телеграммани эрининг 
ўзига (биттаси бўлмаса, биттаси тегар), хатларнинг 
биттасини завод кадрлар бўлимига, яна биттасини ша- 
ҳар соғлиҳии сацлаш бўлимига, яна биттасини эрига 
жўнатди ва шундан кейингина кўнгли сал жойига 
тушди.

Кечқурун Серафима Фёдоровна ҳориб-толиб ҳайт- 
ганда Моҳира бувининг уйи одамга тўлиб кетган, ку- 
тилмаган шодликни ўртоқлашиш учун бригаданинг 
ярми йигилганди.

Рост, Моҳира бувининг гапига қараганда, кечаси 
Серафима Фёдоровна шаҳарга кетгандан кейин уйда 
анча кўнгнлсиз гаплар бўпти.

Тонг палла доду фарёд солиб Гулчеҳранинг ойиси 
билан дадаси, қандайдир қариндошлари кириб кели- 
шибди. Қишлоқ советидан одамлар чиқиб писанда қи- 
лишибди, акт тузишибди, хуллас, Моҳира бувини роса 
қўрқитишибди.

Серафима Фёдоровна, ўз қувончидан ўзи маст, бу 
галларга кўп эътибор бермади. «Қўйинг, буви, ваҳима 
қилманг!»— деб кулиб қўя қолди. Фақат индинига эрта- 
лаб ранги бўздай оқарган Гулсум опа кириб келганнда 
ва ички бир аламдан титраб шаҳардан терговчи чиқ- 
қанини ва йигитлар устидан тергов бошлаганини айтга* 
нидагина ҳушйга келди-ю, ўзи билан ўғи овора, ҳамма- 
ни унутганиии эслаб, аллақандай ижирғаниб кетди.

—  Қанақа тергов? Айби нима йигитларнинг?
Гулсум опа жавоб бермади. У ҳам худди шу савол-

лар билан ҳозиргина Чавандознинг олдига кирган, ле- 
кин амиқ бир жавоб ололмаган эди.
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Қиз можароси бошланншидан икки кун олдин Ча- 
вандоз Комил билан бирга тоққа чиқиб кетганди. Улар 
колхоз йилқисидан йигирма чоглик от танлаб олишла- 
рн, кейин чорвани кўриб қайтишларп керак эди. Йигир- 
ма от танлаб олишдан мақсад, уларни сотиб, колхоз 
номидан алоқида танк заказ қилишмоқчи эди. Гарчанд, 
бу ишнинг бутун шон-шуҳрати Инобат билан Комилга 
тогадиган бўлса-да, Чавандоз бу ташаббусдан четда 
туришни ўзига эп кўрмаган ва ёрдамга шошилган эди. 
Лекин Эшмат Мўминнинг ўғли хат кўтариб киргандан 
бсри кўнгли ёришмай юрган Чаванлоз. тоққа чиққач, 
худди бир бахтсизлик бўлишиии сезгандай безов- 
таланиб қолди-ю, отлар танлаб олингач, қўй ферма- 
ларини оралаб юришга сабри чидамай, қайтиб 
кетди.

Унинг кўнгли хижил бўлиши бежиз эмас экан, идо- 
рага кирса, столда бир даста шикоят.

Гўё Чавандоз меҳнат батальонига одам ўрнига одам 
юборган, гўё бурунги замон бойларидай вояга етмагаи 
қизни бир қоп буғдойга сотиб олган, яна бу буғдой ўзи* 
никиям эмас, колхоз хирмонидан ўгирланган эмиш. 
Уртоқ Эртоев эса, буни фош қилиш ўриига, ўзиям фрон- 
товнкларнинг қайлиқларини йўлдан уриб, бузуқчилик 
қилаётганмиш...

Унинг бахтига ҳамманинг хаёли фронтда эмасми, 
шикоят «текширилиб чора кўрилсин», деган бир парча 
қогоз билан олдин ижрокомга, ижрокомдан Чавандоз- 
нинг ўзига келибди. Урушдан олдинги Замонлар бўлса 
нима бўларди?

Чавандоз бу гапларни Эртоевга айтишни ҳам, айт- 
масликии ҳам билмай (айтса Эртоев хафа бўлади, айт- 
маса бир жойдан чатоги чиқиши мумкин), боши қотиб, 
фиғони чиқиб турганда... Гулчеҳра можараси чиқса 
бўладими?

Узи-ку, Чавандоз гап-сўз кўпайиб кетгандан кейин, 
тўй-томошадан воз кечиб, ишни зимдан битирнб қўя 
қолмоқчи эди, йўқ, бу сафар ҳам тўғаноқ солишди.

Киши бир марта чидайди, икки марта чидайди, бо- 
саверса қурбақа ҳам «вақ» дейди ахир...

Яхшиям, «хўжайин»га тегиб ўтишган экан, Чавандоз 
телефонда учини чиқариши биланоқ Эртоев бир сапчиб

165

www.ziyouz.com kutubxonasi



тушли, кейин хиёл ўйланиб тургач, қисқа қилиб: ҳозир 
етиб бораман,— деди-да, трубканп илиб қўйди...

Мана энди Чавандоэ йигирманчи лампа ёқнлган ёруғ 
меҳмонхонанинг тўрида, кўкрагини ёстиққа бериб Эр- 
тоевни қутиб ётибди.

Олдиндаги хонтахтада чақилган ёнғоқ, мева-чева, 
Бежирнм кўкиш кўзачада мусаллас, унинг ённда икки- 
та жонон пиёла. Лекин Чавандоз мусалласниям кўнгли 
тортмай, шамолда чайқалган дарахтларнинг ваҳимали 
гувиллашига қулоқ солиб, хаёл денгизида сузади, ўзи 
билан ўзи олишади.

Йўқ, инсоф билан айтганда, Холмат Чавандоз Гул- 
сумхон ўйлаганчалик виждонсиз эмас, қаримасдан соч- 
лари оқарган бу аёлни яна дилсиёҳ қилмоқчи эмас эди, 
Умуман, ёзда куёвидан хат келиб, Гулсумхон жуда 
мунғайнб, аллақандай чўкиб қолганини кўргандаёқ 
унга раҳми келган, кейин, Аъзам ячейка билан ншлаган 
чоғлари, оғир бўлса-да, дилида аллақандан ёруғ бир 
шуъла қолдирган ёшлик йиллари эсига тушиб, кўнглн 
баттар эриган, ҳатто ҳар хил сабаблар билан бу оила- 
га яхши муомала қилмаганларини ўйлаб, ўзийи койиган 
эди. Негаки, бундоқ дўппинн олиб қўйиб ўйлаб қараса, 
эсндан чиқиб кетган ўша мушкул даврлар уь<рннинг 
энг соф, энг олижаноб чоғлари экан.

Рост, ўша маҳаллардаям Чавандоз бнлан кўп тўқна- 
шадиган, уни кўп койийдиган одам... Аъзам ячейка эди! 
Аммо, биринчидан, ячейка койиса ҳам бошқача койир, 
бугун уришиб, эртасига ярашиб кетаверадиган мард 
йигктлардан эди. Иккинчидан, у маҳалдағи тўқ* 
нашувлар ҳам бўлакча бўлар, уларниг тагида қан< 
дайдир жуда катта, пок, олижаноб мақсадлар 
ётарди.

Хуллас, Чавандоз ўшанда кўп нарсалар эсига тушиб, 
анча мулоҳазаларга борганди. Лекин нима қилсинки, 
ўзлари унинг жинига тегишди!..

Чавандоз айвонда кимнингдир гурс-гурс қадамини 
сезиб шахт билан ўрнидан турди. Лекин эшик секин очи* 
либ Ёдгорбек кирди.

—  Чой берайми, дада?
—  Чой...,—  Чаваидоз ўғлининг аллақаидай гуноҳкор 

қнёфасига тикилиб, бирдан юраги «шнғ» этди.
—  Менга қара, ўғлим, намунча сувга тушган товуқ- 

дай бўшашиб кетдинг?
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Ёдгорбек узун бесўнақан қўлларинн қасққа яшнри- 
шини билмай ғудранди.

—  Йўқ, нега энди...
—  Қаддингни тут, ўғлим! Парво қнлма! Мен тирик- 

манми —  қиз сеники! Эшитдннгмн!
Ёдгорбек битта тилла тиши ялтиллаб жилмайди.
—  Қиз ўзиям...—  янгалар орқалн сир олишдик —  

кўнгли йўқ эмас, дада.
—  Шунақами? Нур устига нур! Бор, дарвозага чиқ. 

Хўжайин келадиган пайти бўп қолди.—  Чавандоз ўғли- 
пинг бесўнақайроқ бўлса-да, ўзига хос хушбичим қома- 
тини кузатиб қоларкан, юраги аллақандай оталик меқ- 
рига тўлиб кулимснради:

«Сал бўшрогу, аммо... чакки эмас! Энди Қўчқордаи 
умид йўқ. Уйдан безгани безган, Гулсумхоннинг мақ- 
мадонасига қўшилиб Чавандозга чанг соляптн. Эшакка 
мугиз битса эгасини сузади, деган гап тўғри экан. Энди 
Чавандознинг биттаю битта умиди шу Едгорбек».

Тўсатдан эшик шарақлаб очилди-ю, остонада Эртоев 
пайдо бўлди.

Оёғида ғарчиллаган хром этик, эгнида янгн кўк ки- 
тель, Эртоев Чавандоз билан қўл бериб кўрншдн-да, 
қовогини солнб бурчакдаги стулга ўтиб ўтнрдн.

—  Боя айтган шикоятлар қани? Чўзинг!
Унинг хатти-ҳаракатлари, гап-сўзларида шундай бир 

қатъият бор эдики, қатто Чавандоз ҳам шошиб қолди.
Эртоев бошидаги фуражкасини олиб, ёстиққа таш- 

лади, хатларга кўз югуртириб чнқмасданоқ:
—  Эшмат аканннг справкасини бердингизми?— деб 

сўради.
—  Иўқ...
—  Нега?
—  Энди... Сиз билан бир маслаҳатлашсам девдим...
Эртоев «ялт» этиб Чавандозга қаради.
—  Гап-сўзни кўпайтнрмасдан тўғрилаб беринг ҳамма 

справкаларни’— дедн кескин.—  Эшмат ака рабочий ба- 
тальонда бўлса... Эшвой ака фронтда юрнбди. Ннмадан 
қўрқаснз?Ҳеч ким бу гапларни исбот қилолмайди. Аммо 
справка бермасангиз гап-сўз кўпайиб кетади. Шунга ҳам 
ақлингиз етмадими? Хўп. Бу нима. Актларми?— деди у, 
лекин қогозларни ўқир-ўқимас яна сўради:

—  Шундан бошқа қиз қуриб қолдими, Холмат ака?
Чавандоз бошини қашиб:
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—  Энди...,—  деди,—  блғиз ўғил. Ш у қизга кўнгли 
тушибди...

—  Жигаридан урибди денг?—  кулди Эртоев ва қо- 
ғозларни кителининг кўкрак чўнтагига жойларкан, буй- 
руқ оҳангида деди:

—  Майли, у ёғини ўзингиз биласиэ! Аммо шуни қу- 
логингизга қуйиб қўйингки, бунақа хатларнинг йўли 
бекилиши керак. Ҳар ҳолда ҳозир, шу кунларда чиқмас- 
лиги керак бунақа гаплар!

У Чавандозга ер остидан тикилиб, қўшимча қилди:
—  Мени шу кунларда... обком чақириши керак. Хуш- 

хабар чиқиб қолди, Холмат ака!..
Чавандоз унинг гапларидаги қатъиятга эндигина ту- 

шуниб, хушнуд кулди:
—  Рост гапми, Эртоев ака? Учини чиқаринг, қит- 

дек-китдек қилиб, бундоқ бир табриклаб қўяйлик.
Эртоев қовоғини солишга ҳаракат қилса ҳам, беих- 

тиёр жилмайиб:
—  Подадан олдин чанг чиқармайлигу, лекин... иж- 

роком раиси ёқмаяпти обкомга,—  деди.—  Тўғрисиям 
раис эмас, латта ўзи!

Кейин, уст-устига икки пиёла мусаллас ичиб, кўнг- 
лидаги ғуборни бир оз тарқатгач, тамом очилиб 
кетди.

—  Ҳозир бунақа кўнгнлчанлик кетмайди, Чавандоз. 
Темир иродали раҳбарлар керак ҳозир. Уласанми, тири- 
ласанми —  аммо планни бажарсанг бас —  сендан яхши 
раҳбар йўқ! Мана шу нуқтаи назардан қараганда...—  
Эртоевнинг лабидаги табассуми яна сўнди, катта оппоқ 
муштини хонтахтага қўйди.—  Ш у нуқтаи назардан қара- 
ганда сизни ҳам танқид қилиш керак, Чавандоз. Сиз 
ким ўзи? Қаттакон бир қишлоқнинг раиси! Раиснинг ҳу- 
қуқи ўсганми ҳозир? Усган! Армияга одам юбориш, 
яънй, ҳамма рўйхат ўзларининг ихтиёридами, ихтисри- 
да! Қолхоз сизга ҳисобот бериши шартми? Шарт! 
Хўш, жаноблари бу ҳуқуқлардан қандай фойдаланяп- 
тилар. Очиғини айтиш керакки, .яхши фойдаланяпган- 
ларн йўқ! Интизом пасайиб кетган қишлоқда! Ҳар кнм 
ўзига бек, ўзига хўжайин! Бунга чек қўйиш керак, раис 
ака!

Чавандоз, гарчанд кўнглидаги шубҳалари тарқаб, 
бу гаплардан яйраб кетса ҳам, табассумини яшириб, 
ҳазиллашди:
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Ҳақ-ҳуқуқ дейдилару.,, аммо лекин, ўзлари ҳам 
биз билан ҳисоблашаётганлари йўқ, Эртоев ака!

—  Масалан?..
—  Масалан ўша... Арзимаган ёш болани уруш қаҳ- 

рамони деб, кўкларга кўтардилар, парторгликка сай- 
ладилар... Хўш, ўшанда каминаларидан бир оғиз мас- 
лаҳат сўрадиларми?

—  Э, хафа бўптилар-да, бундан чиқди!—  Эртоев (?л- 
дин хахолаб кулди, кейин ёстиқни четга суриб, қаддини 
ростлаб ўтираркан:

—  Бу —  бошқа масала, Чавандоз —  деди.—  Сиёсат 
бу, ака! Бунақа масалада эҳтиёт бўлиш керак, ҳа!

—  Хўп, униси-ку —  сиёсат экан, ячейканинг хотини- 
чи? Бу кишиниям сиёсат учун директор қилиб қўйди- 
ларми?

Эртоев пахмоқ сочларини силаб яна илжайди;
—  Кечирадилар, ячейканинг хотини ўзларига ёқмас- 

лигини билмабмиз, ака!
—  Гап унда эмас, Эртоев ака. Худо ҳаққи, шу аёлга 

ёмонликни раво кўрмайман. Аммо лекин... кўриб туриб- 
сиз-ку, ахир?.. Сийлаганни сигир билмас экан...

—  Биламан!—  деди Эртоев.—  Унинг директорлиги 
вақтинча бир гап. Истаган маҳалда ирғитиб ташлаймиз. 
Парво қилманг, Чавандоз!

—  Ҳалиям парво қилаётганим йўқ, Эртоев ака! Аммо 
лекин... Чавандоз, юзига қон тепиб, келишган мўйловинц 
қимирлатиб кулди.—  Яхшиликни билмас экан булар! 
Снз ўйлайсизки, бу гаплардан Гулсумхоннинг хабари 
йўқ деб! Кечирасиз, балони билади, бу хотин! Шошманг, 
пахта планини бажарсин, нималарни кўрсатаркан у 
киши!

—  Бажарса... ўқувчи-ўқитувчиларнинг пешана терн 
билан бажаради)

—  Шундоқ деймизу, аммо лекин, раҳматни бари бир 
директор олади-да, Эртоев ака. Боя ўзлари айтди* 
лар-ку...

—  Тўғри, лекин... ҳар қалай, ўғли, иккита укаси 
фронтда. Буёғини ҳам ҳисобга олиш керак, Чавандоз!

—  Биламан. Билганим учун ҳам тегмай девдим, шу- 
ларга. Аммо лекин, андишанинг номини қўрқоқ қўйиш- 
ди-ю. булар, Эртоев ака!

—  Тўғри, бир йўлини топиб, сал босиб қўймасак, 
ҳаддан ошиб кетяпти булар...—  Эртоев актларни қўлига
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олиб ўйчан варақлади.—  Вояга етмаган ёш қизни йўл- 
дан уриб, ёмон ният билан уйларига олиб боришган... 
Чакки эмас. Аммо... ўғлингизни кўрган одам йўқми?—  
тўсатдан сўради у.

—  Худо демасангиз, бандаси кўрган эмас,
—  Хўп, қиз-чи? Қиз чатоқ қилмасмикин?
—  Қиз..,,— Чавандоз Едгорбекнинг гаплари эсига 

тушиб, кулимсиради.— Аввалом бор, бизнинг ўғил ҳам, 
чакки эмас, қиз билан дон олишиб юрганга ўхшаб қол- 
ди. Иккиламчи... қизнинг гапи инобатга ўтмаслиги мум- 
кин...

—  Хўп!— Эртоев хонтахтага қўлини тираб, шиддат 
билан гапирди:

—  Мен бу ҳужжатларни тегишли жойларга топшира- 
ман. Иш судга чиқиши қийин. Бу тўғрида гап ҳам 
бўлиши мумкин эмас. Лекин терговга тушиб, бир-икки 
кун ётиб чиқишса... ҳушлари жойига келиб қолар дей- 
ман!— Эртоев қошини учириб кулимсиради-да, яна жид- 
дийлашди.—  Демоқчиманки, шу иш юришиб кетса... 
Гулсум опани олдингизга чақирасизу, мулойимгина қи- 
либ муҳрни қўлидан оласиз. Сабабини суриштирсалар, 
жавоб тайер: ўз фарзандини тарбия қилолмаган одам, 
бошқаларнинг фарзанднни қандай тарбия қилади? Тўғ- 
рими?

—  Тўғриям гапми? Михдек денг, михдек!— Чавандоз 
азбаройи завқланиб кетиб кўзачага қўл узатган эди, Эр- 
тоев имо билан тўхтатди.

—  Бас! Энди камина йўлга чиқади.
—  Шунақами?— деди Чавандоз ва сал ийманинқи- 

раб сўрадн:
—  Ҳа, бу... Шерматвойга одам юборсак... бошлаб ке- 

ларди-ю, нозанин буғалтирни, лаббай!
—  Нозанин буғалтир...—  Эртоев негаднр қизарнн- 

қираб кулди.—  Майли, Чавандоз, кўнгил толпинса ҳам 
бирор ҳафта сабр қилмасак бўлмайди. Қўлга тушган 
қуш, у нозанин! Ҳар қанча толпинса ҳам қочиб қутулол- 
1яайди энди!

—  Ҳали қочмоқчими, нозанин? Шундай бургут- 
дан-а?

—  Ҳа... энди... нозаннн бўлгандан кейин нози бўлар- 
кан-да, Чавандоз!— деди Эртоев ва ўрнидан турди.

—  Хуллас калом —  бояги гап! Агар ҳалигн нш 
юришиб кетса... ўзлариям бслидан босадилар. Унгача

170

www.ziyouz.com kutubxonasi



вазифалари —  маълумот тўплашу, гувоҳларни пухта- 
лаш!

«Маълумот тўплашу, гувоҳларни пухталаш!» Чаван- 
доз Эртоев кетгандан кейин ҳам бу ҳаҳда узоҳ ўйладц, 
уйҳуси қочиб, минг бир кўчага кириб чиҳди, кейин, хаё- 
ли чуваланиб кетаётганини сезди-да, қўлини силтади:

«Баттар бўлсин! Нима, меими уларга арбоб билан ўй- 
нашгин деган?»

Эрталаб Фотиманинг кўз ёшларидан боши гаранғ 
(Қўчқор аразлаб унларига келмай қўйганидан бери 
унинг кўз ёши қуримай қолди!), идорага кирди.

Чавандоз заҳарини кимга сочишини билмай, тўлиб 
ўтирган зди, бир маҳал, гўё: «Эчки ўлгиси келса, чўпон- 
нинг таёғига суркалар», дегандек, Гулсумхон ўзи кириб 
келди.

Маълум бўлишича, у йигитларнинг устидан акт ту- 
зилганини эшитиб, гаплашгани келибди. Лекин гапла- 
шиш шунақа бўладими?

Иўқ, Чавандоз бир қони қайнаса, бир жони ачиб. 
минг хил мулоҳазаларга бориб юришлари бекор экан! 
Бўлмаса... Гулсумхоннинг ўрнида бошқа одам бўлса, 
таёқ ютса ҳам агар, сал ўпкасини босиб кирмасмиди 
унинг олдига!

Йўқ, ўпкасини босиш у ёқда турсин, баттар ранглари 
ўчиб, гўё Чавандозни еб қўядигандай кўзлари ёниб, 
қалтираб кирди!

Узиям рўмоли елкасига тушиб, оқ оралаган сочлари 
тўзғиб кетган, ҳар бир сўзидан заҳар томади!

Эмиш, ҳамма балога сабабчи Чавандоз билан Эр- 
тоев!

Узлари истаган номаъқулчиликни қилиб, ҳамма айб- 
ни пок, беғубор ёшларга ағдаряпган змиш. Лекин туҳ- 
матнинг умри қисқа, барибир бир кун бўлмаса, бир кун 
ҳақиқат юзага чиқармиш! Ҳаддидан ошганини қарангки, 
Чавандоз жаҳли чиқиб кетиб, бригаднрлнкнн бошқа 
бировга топширишни талаб қилган эди:

—  Ҳозир мендан бу ишни оламан деб овора бўл- 
манг!—  деб жавоб берди.

—  Сабаб?
—  Сабаб... озмунча меҳнатим сингмади бу пахта- 

зорга. Аввал ҳосилни ўз қўлим билан йиғиб-териб топ- 
шираман, кейин, марҳамат, хоҳлаган одамингизни 
қўйинг!
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Лекин энг қаттиқ ботгани шуки, Чавандоэ унга жа* 
воб беролмай қолди, тўғрироғи жавоб беришга улгурол- 
мади. Чунки Гулсумхон, бу гапларни шартта-шартта 
айтди-да, Чавандоз ўзига келиб, жавоб топгунча эшикни 
«қарс» ёпиб чиқди кетди.

лўпдан бери бундай муомалани кўрмаган, фацат 
таъзимга ўрганиб қолган Чавандоз бу гаплардан вужу- 
ди заҳарга тўлиб, қоққан қозиқдай қотди қолди. Анча- 
дан кейин ҳушига келиб:

—  Шошмай тур,—  деди муштини сиқиб.—  Бошингга 
не кунларни солар эканман ҳали!

Лекин у бу гаплар билан ўзини қанчалик қамчила- 
масин, кечқурун шаҳардан таниш терговчи чиқиб, учала 
йигитни баравар қамоққа олганда, яна кўнгли бир хил 
бўлиб кетди...

ИККИНЧИ БОБ 

1

Мана, инсон ҳаётида рўй бериши мумкин бўлган энг 
оғир, энг даҳшатли нарса юз берди! Халқнинг мард ўғ- 
лонлари урушда душман билан олишаётган бир маҳал- 
да зўравонликда айбланиб қамалнш... Бундан ёмон нима 
бор? Улимми? Йўқ, ўлимдан ҳам ёмон бу!..

Машраб икки қўли бошининг орқасида, қоронғи хо- 
нада, шифтга тнкилиб стибди.

Тўғри, бу чинакам қамоқхона эмас, қишлоқ совети- 
нинг қоровулхонаси, лекин номи қамоқ бўлгандан 
кейин...

Ундан нарироқда осқларини деразанинг темир пан- 
жараларига тираб Қўчқор ётибди. Акмал эса бу ерга кел- 
гаидан бери бурчакка тиқилнб, тескари бурилиб олган.

Дастлаб уларни бу ерга қамаб кетишганда Қўчқор 
унга тегажаклик қилиб кўрди. Бироқ Акмал қўққисдан 
айнқдай бўкириб, шундай ҳамла қилдики, Қўчқор аранг 
чап бериб қолди.

—  Ие, жинни бўлганми, бу хом семиз?
—  Ҳа, жипни бўлдим!—  Акмал чопонини бошига 

ўраб гужанак бўлиб ётиб олди.
Акмалнинг бунчалик эзилиши бежиз эмас, кеча тер- 

говчииинг олдидан чиққанларидаёқ у ҳамма бало ўзи 
туфайли бўлганини сезди. Буни терговчи истеҳзоли жил-
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майиб: «Ҳамма қилғуликни ўзлари қилиб, тағин бошқа- 
лар устндан арз ёғдиришини қаранг буларни!» деган* 
даёқ тушунди, тушунди*ю, дўстларининг юзига қарай ол- 
май қолди.

Рост, Эртоевларнинг устидан шикоят қилиш унинг 
хаёлига ҳам кириб чнққан эмас. Буни Машраб билан 
Қўчқор бошлади. Лекин улар бу ишни Акмалнинг кўнг* 
ли учун, унинг дадаси-ю, севгиси учун қилишди.

Акмал гоҳ дадасининг содда хатларини, кетаётганда: 
«Болам, укаларингни сенга, сени худога топширдим», 
деган насиҳатларини эслаб тўлғанади, гоҳ Гулчеҳра, 
унинг сал дағалроқ, лекин жозибали қилиқлари кўз ол* 
дига келиб, ичи ёнади... Эҳ, қаёқдан ҳам бултурги во- 
қеа бўлди-ю, меҳрибонлик қила қолди бу қиз. Эҳтимол, 
ўшанда Акмал Гулчеҳранинг ётиб олган эшагини бир 
тепиб турғизаман деб, оёғи чиқиб кетмаганда, қиз эса 
шундан кейин Акмалнинг атрофида парвона бўлиб, рў* 
моли билан оёғини боғлаб, меҳрибонлик қилмаганда ҳо* 
зир бунчалик бўлмас эди у!..

Йўқ, на қамоқхонасидан, на сургунидан қўрқади Ак- 
мал! Гулчеҳрасиз ҳаёт керак эмас унга! Гулчеҳрадан 
айриладиган бўлса... отиб юборишсалар ҳам пинагини 
бузмайди. Ишқилиб, дўстларига зарари тегмаса бўл* 
ди —  бошқасидан қўрқмайди.

Қўчқор унинг хаёлидаги ўйларини бнлади ва нчида 
кулади. У Акмалга тегажағлик қилишинииг сабаби ҳам 
шунда. Бу билан уни аҳмоқона ўйлардан халос қилмоқ* 
чн бўлади.

Ҳа, Қўчқор ҳали кўриб қўяди, ким енгиб чиқаркан 
бу курашдан? У  кеча терговчига ҳам худди шу гапни 
айтди. Умуман, у ҳар қандай синовга тайёр, фақат бит* 
та нозик масала бор. У ҳам бўлса... ойиси!

Ойисига оғир. Қўчқор шу топда ойиси қанчалик эзи* 
либ, хуннбийрон бўлиб юрганини биладн. Юраги тош* 
дан ясалган эмас —  ақли етади бунга. Бироқ... на чора? 
Қўчқорми унга шундай нопок одам билан бир ёстиққа 
бош қўй деган?

Хаёл уни ҳар қаоққа олиб қочади. Отасининг қандай* 
дир бўлакча меҳрга, кузпишар олманинг ҳидидай ҳазнн 
муҳаббатга тўла сўнгги мактуби эсига тушиб, кўнглида- 
ги эски дард яна қўзғалади... Ушандан кейин отасидан 
хат келмади. Тирикмикин, ё ўққа учиб, бир жойда қолиб 
кетдимикин?
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Қўчқор чуқур тин олиб, бнр ёнига ағдарилиб ётди, 
бу ўйлардан қутулиш учун Машрабга гап қотди:

—  Ҳа, девонаи Машраб? Жандасидак айрилган 
қаландардай тўмтайиб қолдинг? Гапирсанг-чи, бундоқ!

—  Э, қўй! Кўнгилга қил сигмайди!
—  Ке, бўлмаса қучоқлашиб бир йиғлашайлик!—  

деди Қўчқор.—  Бунақа экан, йўгонлар билан олишиб 
бало борми? Н «Олишмагин арбоб билан, арбоб урар 
ҳарбоп билан» деган гапни эшитмаганмисиз, ўртоқ 
шоир?

—  Бўлмаса нима қилайлик, рақсга тушайликми?
—  Рақсга тушмасанг, гаплашиб ётайлик бундоқ. 

тонг отсин!
•»—  Усиз ҳам тонг отяпти. Эшитяпсанми —  эшак ҳанг- 

раяпти.
—  Э бор-э1— ■ деди Қўчқор.—  Етавер бўлмаса ўз 

ёғингга ўзинг қ&вурилиб.
У тескарл ўшрилиб чопонини спнниб олди. Хиёл 

ўтмай хурргх ота бошлади,
У чиндан уйқуга кетдими, ё Машрабнинг ғашига те- 

гиш учун жўрттага шундай қиляптими —  буни билиш 
қийин. Лекин Машрабнинг кўзида уйқудан асар ҳам 
йўц.

Унинг ўйлари шамчироқ атрофида айланган парвона- 
дай ҳамон бар нарса теграсида айланади: наҳотки улар- 
нинг хатн областдан Эртоевнинг ўзига қайтган бўлса! 
Қайтмаса нега кеча терговчи аризабозлик тўғрисида пн- 
чинг қилди? Умуман... Наҳот шунча номаъқулчилик қил- 
ган одамлар қутулиб кетса-ю, булар гуноҳкор бўлиб 
чиқса? Ҳозирги замонда-я? Совет ҳокимияти даври- 
да-я?..

Иўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! Рост, кўп нарса 
Гулчеҳрага боғлиқ. Кеча терговчининг гапидан ҳам шу 
иарса аён бўлди. Умуман, тергов, айниқса, терговчи 
Машрабнинг дилида галати таассурот қолдирди.

Одатда «терговчи», «прокурор» деганда Машрабнинг 
кўз олдига гаплари қатъий, кўзлари ўткир одам келар- 
ди. Бу эса худди Эшвой экспедитордай хўппа семиз, ҳар 
бнр қоши мўйловдай ):сла;;иган, кўрган кншининг лаби- 
да табассум уйғотадиг<«н ғалати бир одам эди. Узиям 
сўроқ пайтида кулиб, ҳатто аския қилиб ўтнрди.

Иигнтлариинг олдига савол-жавоб қоғозини суриб 
. қўяркаи, кулиб деди:
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—  Мана бу... ёлғон гапирсам ойимни учқўрғонда кў- 
раман, деган қоғоз. Марҳамат, табаррук қўлларини қўЙ- 
синлар!

Кейин, ҳар биттаси бир мўйловдай пахмоқ қошлари- 
ни силаб, ҳазиллашди:

—  Аттанг, шундай йигитмисан йигитлар хотин олги* 
ларинг кепти, бунақа қиз опқочиб юргунча, ўзимга учи- 
ни чиқарсаларинг-ку, онаси ўпмаганидан топиб берар- 
дим.

Қўчқор бошини ликиллатиб:
—  Аттанг, сиздай меҳрибон акамиз борлигини бил- 

мапмиз-да,—  деганди:
—  Мана энди таниб қўясиз!—  деб яна кулди.
Фақат, «суҳбати умумийдан» кейин йигитларни бит-

та-битта чақириб сўроққа тутгандагина ўтган гапларни 
суриштирган бўлди. Ушандаям, гоҳ ҳандалакдан олиб, 
гоҳ:—  аттанг, қиз билан битишмапсанлар-да, қиз би- 
лан битишганларингда-ку, олам гулистон, туя кўрдинг- 
ми —  йўқ, бия кўрдингми —  йўқ!— дея, ҳазиллашиб 
ўтирди.

Лекин, гарчи унинг гап-сўзлари ва тақаётган айбла- 
ри кулгили кўринса-да, одам қўрққулик эди. Чунки Ед- 
горбекнинг зўравонлигини кўрган тирик бир жон нўқ, 
Гулчеҳра бўлса... Бнринчидан, ҳали у нима деб, нима 
қўйиши номаълум, иккинчидан, башартн чинини айт- 
ганда ҳам, унинг гапи инобатга олинмаслиги мумкин, 
негаки, улар қизни йўлдан уришган эмиш!..

Машраб, азбаройи куйиб кетиб, Эшмат акадан гап 
очган эди, терговчи:

—  Эшмат акани қўйиб туринг, олдин Акмал акадаи 
гапиринг,—  деб пичинг отди, сўнг, тўсатдан калта, йўғон 
қўлини ҳавода силкитиб, бунақа номаъқулчиликларга 
йўл қўймаслигини, Совет ҳукумати, совет қонунн олди» 
да жавоб беражакларини гапириб кетди.

... Совет қонуни дейди-я! Қонунни ҳимоя қиладигап 
одам ўзи оқни қора, қорани оқ қилиб турибди*ю, тағин 
қонундан гапиради!

Олдин дарча тақилладими, ё аввал асл кншинннг из- 
тиробли овози эшитнлдими —  Машраб буни ажратол- 
май қолди.

—  «Болам... Болажоним!»..—  изтиробга тўла майин 
овоз яна такрорланди.

—  «Ойим! Йўқ, бувим!» —  Машраб пастки ойна
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ўрнига ёпиштирилган қоғозни йиртиб, синчиклаб қа-
ради:

—  Ойи!.. Буви!..
Ғира-шира қоронғиликда аёл кишининг рўмол ўраган 

боши кўринди.
—  Болам! Қўчқоржон!
—  «Фотима хола!»— Машраб шошиб Қўчқорни 

туртди.
—  Тур, ойинг келди!
—  Ойим?—  Қўчқор уйқу аралаш тимискиланиб де- 

разага ўтди. У ойисининг келишини кутмаган, яна тўғ- 
рироғи истамаган бўлса ҳам, кўнгли алланечук бўлиб:

—  Ойи!— деди.—  Нима қилиб юрибсиз ярим кечада?
Фотима хола жавоб бермади. Бошини темир панжа-

рага суяб, пиқ-пиқ йиғлаб юборди.
Қўчқор, томоғи ғип бўғилиб, шипшиди:
—  Ойи! Ойи дейман?
Фотима хола нимадир деб пичирлар, бироқ «пиқ- 

лиқ» йиғи орасидан гапларига тушуннб бўлмас, фақат 
ўз-ўзидан койиниб, куйиб, дилида тўпланган дард- 
ларини тўкиб пичирлаётганини сезиш мумкин эди холос.

Қўчқорнинг дилидаги гина-кудурат, ойисига нисба- 
тан сўнгги кунларда кучайиб бораётган норозилик —  
ҳаммаси бир зумда тўзғиб кетди, онанинг кўз еши гўё 
бир сел бўлди-ю, қалбидаги ҳамма ғуборни ювиб таш- 
лади.

—  Ойи,—  деди у, кўнгли юмшаб.—  Ҳеч гап бўлгани 
йўқ, эрта-индин чиқаришади ахир!

—  Вой ойигинанг айлансин, болам,—  деди Фотима 
хола.—  Бу Чавандозга тегмай ўла қолсам бўлмасмиди 
мен. қулиннм, ўла қолсам бўлмасмиди?

—  Бас, ойи!— деди Қўчқор.—  Бас, ё бўлмаса...
Гарчи, «ё бўлмаса» нима қилишини Қўчқор ўзиям

билмаса-да, унинг бўғилиб айтган бу гапи Фотима хола- 
ни сал ҳушига келтирди. У  кўз ёшларини шошиб арт- 
ди-ю, кичик бир тугунни узатди.

—  Ма, болам. Кулча билан сарёғ. Пича палови ҳам 
бор. Кечаси даданг меҳмонларга ош дамлатувди, томо- 
ғимдан ўтмади.

—  Раҳмат, ойи. Энди кетаверинг. Эрта-индин қўйиб 
юборишади. Сира хавотир бўлманг.

—  Қўйиб юборишса уйга борасанми?!
—  Бораман ойи, бораман. Кетаверинг... Боринг..,
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Қўчқор қаттнқ қисташига қарамай, Фотима хола 
нималарнидир пичирлаб яна анча турди, кейин, кўз бш* 
ларини рўмолининг учига арта-арта ғойиб бўлди.

Қўчқор дарҳол Машраб билан Акмални туртди.
—  Қани турларинг, лапашанглар, қоринни тўйгазиб 

олайлик, кейин бир гап бўлар!
Кўпдан бери ош тугул, унинг таъмини ҳам уну- 

тдёзган учта нор йигитга бир коса палов нима бўладн? 
Ошдаи кейин патнрни қам туширишгач, Қўчқор қорни- 
йи силаб, хушнуд кулди:

—  Аммо лекин, шунақа ошлардан бўлиб турса, бир 
ҳафтада бўрдоқи бўлиб кетардик, лаббай?

—  Ҳа, сени бўрдоқи қилиш учун олиб келишган бўт- 
га!—  пўнғиллади Акмал.

—  Мени семиртириш учун, сени оздириш учун,—  яна 
кулди Қўчқор.

Тонг палла эшик орқасида қандайдир ғовур-ғувур 
кўтарилди, кейин таниш ғазаблн овоз эшитилди.

—  Қани, эшикни очинг, оқсоқол!
—  Хафа бўлмайсиз, партком ука, терговчидан бе- 

рухсат...
—  Терговчига ўзим жавоб бераман!
Машраб Қўчқорни уйготди.
—  Комил ака!
Учови ҳам қулоқларинн эшикка тутиб, қотиб қо- 

лишди.
Лекин, Комил қапча ялиниб-ёлвормасин, қоровул:
—  Сира иложи йўқ, ука, овқат бераман десангиз, 

манли, аммо кўришишнинг иложи нўқ,—  деб туриб олди.
Комил, ҳафсаласи пир бўлиб:
—  Милиционер бўп кетинг-э!— деди-да, гурс-гурс 

қ)риб, дераза томонга ўтди. Дарчадан қуйилиб турган 
ёруғликни тўсиб, ичкарига қаради.

—  Ишлар қалай, лочинлар?
Сал сепкнл юзи офтобда куйиб, аллақандай жигар 

ранг тусга кирган, ўзига ярашган кўк кўзлари кулимси- 
раб турибди.

йигитлар гўё дилларига нур тушгандай бўлиб, бара- 
вар жилмаиишди:

—  Мана, ётибмиз маза қилиб!— деди Қўчқор.
—  Ҳа, дуруст,—  кулди Комил, кейин чеҳрасидаги та- 

бассуми сўниб, кўзлари қисилди.
—  Тордан кечаси қайтувдим,—  деди у.— Келсам шу
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гап. Мен ҳозир ҳаммасин'и суриштираман. Сенларда айб 
йўқ. Қаттиқ турларинг» уҳтиларингмн?

—  Уҳқанда қандоқ!—  деди Қўчқор, қувончи ичига 
сигмай.

—  Хўш, мен нима дегандим? Чинакам кураш мана 
энди бошланди. Ҳа!

Комилдан кейин сал ўтман Моҳира буви келди, Юм- 
юм йиглаб дарчадан тугунини бериб кетди. У дарвоза- 
дан чиқар-чиқмас Акмалнинг ойиси Солия хола келди. 
У деразага ёпишиб олиб, ҳадеб бир гални такрорларди.

—  Ннмалар қилиб қўйдинг, болам? Даданг бўлса 
ҳам бир сари эди, ҳолимиз нима кечади энди, худо* 
йим?—  деб лаблари титраб, ўксиб-ўксиб йиғларди.

Йигитлар учовлашиб уни зўрға тинчитишди, кейнн, 
навбатма-павбат дарчадан мўралаб, Комилнинг йўлини 
пойлашди. Лекин кун ботди ҳамки, Комилдаи дарак 
бўлмади.

2

Иигитлар воқеасини Комилдан олдин эшитган ва ун- 
дан ҳам қаттиқ ғазабланганлардан бири —  Инобат эди,

Уша куни эрталаб у бир-икки мўйсафндларпн олиб, 
даштга кетган, мақсад —  кузги буғдойга ер танлаб, 
қилинадиган ишларни мўлжаллаб қайтиш эди.

Кун илиқ, куз офтоби ипакдай майин, қизғиш шн- 
воқ билан қопланган кенг дашт олтиндан товланиб, со- 
кин мудраб ётар, кишини ўйчанликка, ёруғ эсдаликлар- 
га ундар, Инобатнинг кўнгли ҳам шунга мойил эди.

Сўнгги пайтларда ишлар анча юришнб қолди. Езда 
чекилган қийинчиликлар, қилинган оғир меҳнат беҳуда 
кетмади: пахта яхши бўлди, колхоз районда бирннчн 
бўлмаса-да, ҳар қалай илғорлар сафида боряпти. Айинқ- 
са қизил армия фондига беш юз минг сўм ўтказиб, ало- 
ҳида танк заказ қилишга қарор қилгандан берн, кол- 
хознинг обрўси ошиб кетдн. Энди биттаю битта ташвиш 
қолди, у ҳам бўлса кузлик буғдойни экиб олиш.

Рост, экишнинг ўзидан ҳам кўра уруғлик топиш қи- 
йин бўляпти, чунки, ёзда уруғлик топиб беришнн ваъда 
қилиб, бор ғаллани топширишга мажбур этгаи одам- 
дар ҳозир ҳеч нарсани билмаган бўлиб, четга чнқиб ту- 
ришипти. Энди фақат битта йўл —  қозоқ даштига эшак 
карвонни юбориб, қарз ғаллани олдириш қолди, холос!
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Шунннг учун ҳам йигитлар тўғрисидаги хабар Инобат- 
ни титратиб юборди.

Инобат сзда, Эшвой қўлга тушгандан кейин йигнтлар 
Чавандоз билан чаплашиб ҳолганини билар, яқинда 
бўлган Гулчеҳра можаросидан ҳам хабари бор эди. Ле- 
кин... Наҳот бунинг учун ҳамашса? Ахир бу иккала во- 
ҳеада ҳам йигитлар ҳаҳ-ку? Борингки ҳақ бўлмасин, 
борннгки, ҳизиҳҳонлик ҳилишиб, сал ошириб юборишган 
таҳдирда ҳам, наҳот шундай долзарб пайтда уларни 
ҳамаб ҳўйиш аҳлдан бўлса?

Инобат шу чопганича, саман йўрғаси кўпикка ботнб, 
ҳишлоҳҳа ҳош ҳорайганда кириб борди.

У бир ўйи тўғри ҳишлоҳ советига кириб, Чавандоз 
билан гаплашмоҳчи эди, кенин: «Олдин бир суриштириб 
кўрай-чи, нима гап экан?» деган хаёлга бордн-да, Гул- 
сум опа бригадасига бурилди. Бурилди-ю, боши балога 
ҳолди. Чунки йигитлар ўрнига хирмонда ҳоп-ҳанорлар- 
га пахта тиқаётган ҳиз-жувонлар, унинг ўзига спишиб 
кетишди: «уч бегуноҳ йигитни баравар ҳаматиб ҳўйиб, 
ҳаёҳларда юрибсиз, раис опа?» дея чаҳиб-чаҳиб олишди. 
Бунга Гулсум опа билан Серафима Фёдоровнапинг 
босиҳ, лекин аламли гаплари қўшилди-ю, Инобат ҳеч 
ҳаёҳҳа бурилмасдан тўгри ҳишлоҳ советига кирди.

Чавандоз қаёҳҳадир кетган, лекин терговчи —  ҳар 
бир ҳоши бир мўйловдай келадиган юм-юмалоҳ, семнз 
одам —  ҳишлоқ советининг ҳовлисида, катта шотутнинг 
тагидаги сўрида, терга ботиб чой ичиб ўтирарди.

У Инобатни очиҳ чеҳра билан ҳаршн олди, кўйлаги* 
нинг тугмаларини иларкан:

—  Э, оламда бормисиз, опажон?—  деди хушнуд 
жилмайиб.—  Қишлоғингизга йўқлаб келсак ҳам кўрин- 
майсиз?..

Инобат сўрининг четига омонатгина ўтирди.
—  Худди яхши иш билан келган одамдай гапира- 

сиз...
Терговчи, мунчоқ кўзлари қисилиб, хахолаб кулди.
—  Бизнинг ишимиз ўзи шунаҳа... ёқимсиз иш бўлса 

нима ҳиламиз, опажон?
Инобатга унинг кулгиси ҳам, гап-сўзлари ҳам жуда 

бачкана кўринди-ю, гапни чўзгиси келмай:
—  Бу ишингиз... чиндан бўляптими, ўзи?— деб сў- 

ради.
Терговчи пиёлада чой узатаркан, яна кулимсирадн:
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—  Яъни?
—  Яъни, йигитларни чиндан қамамоцчимисиз, ё пў- 

писа қнлмоқчимисиз?
—  Ҳмм..— терговчи ҳақорат қилинган одамдай, қо- 

воғини солди. —  Ғалати гапларни гапирасиз-а, опажон?
—  Ғалати бўлмаса... айтинг-чи, шу йигитларга қў- 

йилаётган айбга ўзингиз ишонасизми?
—  Балли! Биз ҳам худди шуни ҳақиқат қилганн кел- 

дик-да, жон опа!
—  Ҳақиқат!— деди Инобат.—  Наҳот бунн ҳақиқат 

қилиш учун шундай долзарб кунларда колхознинг энг 
яхши, энг ишчан учта йнгитини баравар қамаб қўйса- 
нгиз?

Терговчининг лабидаги табассум секин сўнди, мўй- 
ловдай қошлари туташди.

—  Биринчидан,—  деди у,—  қамаган бўлсак, бунга 
прокурорнинг санкцияси бор. Иккинчидан... тергов қи- 
лаётган сизми, опажон, ё бизми?

—  Сиз!—  деди Инобат кескин.—  Бироқ, чин терговчи 
бўлсангиз ҳақ гапни айтинг! Бўлмаса... ҳақиқатга қар- 
ши бораман деб, мансабингиздан айрилиб қоласиз, мул- 
ла ака!

Инобат бунинг ҳаммасини шартта-шартта антди-да, 
шахт билан ўрнидан турди. У кескнн бурилиб ҳовлидан 
чиқаркан, терговчи сўз тополмай анграйиб қолганини 
кўрди. *•:.

Эрталаб кун чиқар-чиқмас Инобат Қурбон ота билан 
бирга райкомга борди.

Терим бошланганидан берн заготпунктда туриб, бор- 
ган пахтани пешма-пеш топшираётган Қурбон ота бир- 
дан икки арава тўхтаб қолганидан хуноби чиқиб, қиш- 
лоққа келаётган экан, ярим йўлда Инобатга учраб қол* 
ди-ю, унинг райкомга бораётганини эшитиб, орқасига 
қайтди.

Райком секретари Умаров бир ёққа кетаётган бўлса 
керак, бошида қишқи телпак, эгнида ҳарбий шинель 
«қорни катта» папкасига нималарнидир жойламоқда 
эди. Ҳамиша вазмин, камгап одам, бу сафар Инобат 
билан Қурбон отани бир талай илиқ сўзлар билан қар- 
ши олди.

—  Э, келинг, отахон!.. Ҳорманг, Инобатхон! Газета- 
га чиққандан бери бизларни назарга илмай қўйдингиз, 
дейман, лоақал бир келиб ҳол-аҳвол ҳам сўрамайсиз?
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Инобат ёш қизчадан «дув» қизариб:
—  Қанақа газета?— деди тушунмай.
—  Ҳали ўқимадингизми? Ана холос!..— «Фронтга 

алоҳида танк заказ қилган ватанпарварлар!»—  деб ёзиб 
чнқншдн-ю!— Умаров кулимсираб «семиз» палкасидан 
газета олиб Қурбон отага чўзди.

Қурбон ота бурнига кўзойнагини қўндираркан:
—  Аммо лекин, ўзиям-мақтаса арзигудек маладес нш 

бўлди-да, ўртоқ Умаров!— деб хитоб қилди.
Инобат газетадаги хабарни ўқишдан ийманиб, кўча- 

га тикилди, сўнг:
—  Ундан кўра... қишлоқдаги ажойиб ишлардан гап- 

лашайлик, Умаров ака!— деди секин.
—  Нима гап? Тинчликмн ўзи?— Умаров бошидаги 

телпагини олди, оппоқ сочларини силай-силай Инобат- 
нинг рўпарасига бориб ўтирди.

Инобат уф тортди:
—  Тинчлик бўлса тонг отмасдан сизнинг олдингизга 

чопиб нима қилардик, Умаров ака?— деди, овози тит- 
раб.— Ҳар бир одам олтинга тенг бўлиб турган бир ма- 
ҳалда уч азамат йигитни бегуноҳ-бесўроқ қамаб қўйиш- 
са... бунга нима дейсиз ахир!

—  Бегуноҳ дейсизми!—  Умаров кўзларини юмиб пе- 
шанасини ишқалади. —  Менга уларни ёш қизга зўра- 
вонлик қилишган дейишувди-ю?

—  Зўравонлик қилишган бу азаматлармикин, ё Ча- 
вандознинг қутуриб юрган ўғлимкин?

—  Между прочим, бу йигитларнинг таърифини бил- 
гингиз келса мана мендан сўранг!—  Қурбон ота боши- 
да фуражкаси қалтираб йигитларнинг ёздаги ишларинн 
ҳикоя қилиб берди. Унинг гапини Инобат илиб кетди. 
У бўлган воқеаларни битта-битта айтиб бергач, тўсат- 
дан:

—  Эсингиздами, ёзда қозоқ даштларидан оламиз 
деб, уруғлик ғаллани ҳам топшириб юборувдик,—  деб 
сўради.

Умаров хижолат чекиб йўталди.
—  Ҳа, эсимда...
—  Эсингизда бўлса... Пахта терими ҳам майли, бир 

бало қиламиз. Бироқ кузлнк буғдон зкнлсин десангиз... 
бу уч йигитнинг ишини бир ёқлн қнлиб беринг. Бўлма- 
са... Қозоқ даштидан буғдой олиб келадиган одам йўқ 
колхозда!
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Инобат қизишиб кетиб, писандага ўтганини энди 
лайқади-ю, уялиб ерга қаради. Бироқ Умаров буни сез** 
мади, у бир-бир босиб тўрга ўтди, трубкани Олиб про* 
курорни, кейин Эртоевни сўради. Лекин ҳар иккаласи 
ҳам топилмади шекилли, трубкани жойига қўйиб Ино- 
батга юзланди:

—  Хўп. Мен прокурорга ҳам, Эртоевга ҳам тайин* 
лайман: терговни тезлатишсин. Бир-икки кунга колмай 
масала ҳал бўлади.

Инобат Эртоевнинг исмини эшитганда баданига из- 
гирин теккандай сесканиб кетди, бир ўйи: «Эртоев ара- 
лашмай ҳўя қолсин шу ишга!> демоқчи ҳам бўлди-ю, 
райком секретари «нега> деб сўраса тузукроҳ бир далил 
келтира олмаслнгини сезиб индамади.

Бу гапдан кейин икки кун ўтди. Лекин умид уйғота- 
диган биронта ҳам хуфхабар эшитилмади.

Бугун эрталаб Инобатнинг олдига Серафима Фёдо- 
ровна билан Гулсум опа кириб келишди.

Нима ҳилиш керак? Яна райкомга бориш керакми? 
Е тўппа-тўғри обкомга борган маъқулми?..

Инобат шу ўйлар билан боши ҳотиб ўтирганида юз- 
лари ҳорайиб, соҳол-мўйлови ўсиб кетган Қомил кириб 
келди.

3

Комил Инобатнинг саман йўрғасида ҳишлоҳдан чи- 
ҳиб кенг дашт қўйнига кираркан, негаднр кўз олдидан 
ўша илиқ, серюлдуз ёз оқшоми кетмас, «Қоровул тепа» 
да уни кутиб ўтирган уч йигит, уларнинг гаплари, қан- 
дайдир бўлакча бир дўстлик туйғуси бнлан кузатиб 
қолишлари қайта-қайта эснга тушарди.

Инобат билан Серафима Фёдоровнанинг гаплари ет- 
магандай, Комил саман йўрғани етаклаб дарвозадан 
чиқаётганида Барно учради.

У олдин йиманиб маъюс кўзларини Комилдан олнб 
қочди, кеннн бош ирғаб саломлашди-да:

—  Эшитдингизми?—  деди оҳиста.—  Машрабларни 
айтаман?..

—  Эшитдим...
Барко бошини яна ҳам пастроқ эгди:
—  Бу ўшанинг... ўша одамларнинг иши, —  деди эши- 

тилар-эшитилмас бир товушда.
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Комил ундан бу гапни кутмагани учунми, бир нафас 
тикилиб қолди.

—  Биламан. Мана, шу тўғрида гаплашгани кетнп- 
ман.

Барно «ялт» этиб қаради. Унинг маъюс кўзларида 
аллақандай илиқ меҳр порларди!

Мана энди Комил катта йўлда Инобатнинг саман 
йўрғасини елдириб бораркан, Барнонинг қараши юра* 
гинн бир ғамгин ҳисларга тўлдирар, бир хаёлида алам- 
ли ўйлар қўзғарди.

У урушда ўлим хавфи остида душман билан олишиб 
юрган чоғларида фронт орқасида бунақа ҳодисалар бў- 
лишнни хаёлига келтирганмиди? Елғиз Комил эмас, у 
билан ёнма-ён туриб жанг қилган ҳар бир йигитнинг на- 
зарида, бутун эл, ёш-қари, ҳамма фақат бир ўй, бнр 
ният билан яшар, у ҳам бўлса, Ватан тупроғидан душ- 
манни ҳайдаб чиқариш, ғалаба қозониш эди! Чунки эр- 
кинлик ва адолат учун кураш бўлаётган бу улуғ айёмда 
бирорта ноҳақлик рўй беришини ўйлашнинг ўзи бемаъ- 
ни кўринарди. Битта-яримта нопоклар топилса ҳам улар 
урушдан эсон-омон қайтганларнинг кўзларига тик қа- 
рай олмасликларига, ғолиблар олдида «ер бўлиб» ке- 
тишларига ишонишар эди.

Қомил бу ўйлардан дам вужудини аланга олар, дам 
хаёлида Эртоев билан баҳслашар, дам райком секрета- 
ри ёздаги жанжални босди-босди қилиб юборгани эсига 
тушиб, хуноби чиқарди.

Ушанда, Эртоев уни ўзбошимчаликда айблаб, маса- 
ласини райком бюросига қўймоқчи бўлганида, Комил 
бир жиҳатдан қувонган эди. Бюро кўрадиган бўлса Эр- 
тоев билан бир беллашмоқчи, агар боши кетса ҳам, 
бор гапни бир айтиб қолмоқчи эди. Бироқ, бюрога чо* 
рак соат қолганда райком секретари Қомилни чақириб 
олиб, бу масала кўрилмаслигини айтиб қолди. Комил 
унинг гапига тушунмай:

—  Қачон кўрилади бўлмаса?— деб сўраган эди, рай- 
ком секретари мулойим жилмайди-да, Қомилнинг елка- 
сига қўлини қўйди.

—  Умуман... машоқ масаласини кўтармоқчн эмас- 
миз,—  деди.—  Ватан урушининг қаҳрамони унча-мунча 
хатога йўл қўйса қўнибди-да, энди!

Комил қизариб:
—  Эртоев ҳақ экан-да, бундан чиқди!— деган эди,
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райком секретари ундан ҳам мулойимроҳ бир 
оҳангда.

- -  Мен уни ҳақ деяётганим йўқ,—  деди.—  Лекин... 
қаттиқ қўллик қилган бўлса... шахсий манфаати учун 
эмас-ку, ука. Узингиздан қолар гап йўқ. Ватан талаб 
қиляпти буни!

Сўнг Комилга ўйчан тикилиб қўшимча қилди:
—  Битта фронт ҳам етар, бу ерда яна бир фронт 

очиб юрмайлик, қўйинг шу гапни, иним!..
«Уз манфаати учун эмас, фронт учун!»
Комил ҳам шундай деб ўйлаган эди, шундай деб ўй- 

::агани учун ҳам унинг баъзи хатти-ҳаракатларини ке- 
чпрган, ҳатто бошда ҳурмат қилиб юрганди. Лекин эн- 
дц... Пичоқ суякка бориб тақалди. Жим туриш мумкин 
эмас энди!..

Қомил шу тарзда ўзи билан ўзи баҳслаша-баҳслаша 
тап-тақир адирларни босиб ўтиб, кузнинг нафис сарғиш 
дуррасини ўраган шаҳар боғларига кириб борганида, 
офтоб ғарбга ёнбошлаган, шаҳар кўчалари сояга кў- 
милган эди.

Райком биноси негадир кимсасиз ва жимжит.
Комил ҳайрон бўлиб, зинапояга қадам қўйганида 

ичкаридан таниш секретарь қиз чиқиб қолди. У Комил 
ичкарига кнришидан қўрққандай шоша-пиша ҳамма 
секретарлар областга кетганини айтди ва бир жилмайиб 
қўшимча қилди:

—  Бир-икки кун беғалва дам олишингиз мумкин, 
Комил ака!

Комил Инобатнинг бояги гапларидан кейин тўғри 
обкомга кетаверсаммикин, деган хаёлга борган, бироқ 
райком секретарига учрамасдан туриб, областга чопиш- 
ни яна эп кўрмаган эди. Энди нима қилади? Кетавера- 
дими?

У хаёлга чўмганича отининг жиловидан ушлаб ор- 
қасига қайтаркан, муйилишдан қора байир қўшилган 
таннш нзвош чиқиб келди. Извошда... Эртоев ўтирарди!

Эртоев уни кўриб, отининг бошини бурди, яқин кел- 
гач, енгилгина сакраб ерга тушди:

—  Э, Комилжонми? Келинг, ука!
Комил сабабини ўзи ҳам англай олмаган ғалати бир 

ҳолга тушиб:
—  Ҳа шу...—  деди.—  Секретаримиз бнлан бир гап- 

лашмоқчи эдим.
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—  Тинчликми ўзи?— Эртоев бошидан шляпасини 
олиб, қалин қора сочларини силади.—  У кишини обком 
чақнрганлар. Ҳозир телеграмма келди —  мен ҳам эрта- 
лаб кетяпман!—  Эртоев Комилдан гап кутиб кўзига ти- 
килди, жавоб ололмагач, кулиб сўради:

—  Узи нима гап? Сир эмасми?
—  Иўҳ, сир эмас. Мен ноҳақ қамалган ўспиринлар 

тўғрисида гаплашгани келувдим. Уртоқ Умаров сизга 
айтган бўлишлари керак...

—  Ҳа айтувдилар. Лекин... ноҳақ эканини қаёқдан 
биласиз, дўстим Комнлжон?—  Эртоев чиройлн катта 
кўзларини қисиб, билинар-билинмас жилмайди: —  Екн 
бизнинг жазо органларимизга ншонмайснзми?

«Гапни буришини қара, аблаҳЬ
—  Жазо органларимиз эмас,—  деди Комил,—  юбор- 

ган терговчингиз ҳақ бўлса... нега чинакам ўғрилар, 
чинакам зўравонлар ҳозиргача озодликда-ю, бу ёш ўс- 
пиринларга туҳмат қилинади?

Эртоевнинг қиснлган кўэлари қоропғида «ялт» этган 
пичоқдай йилтиллаб кетди. Бироқ Комнл ҳам қадалиб 
Турганини кўриб, юзини четга бурди.

Бошқа пайт ва бошқа одам бўлганда-ку, Эртоев нима 
дейишини ўзи биларди. Лекин райком секретарининг 
терговни тезлатиш ҳақидаги топшириғидан кейин, энг 
муҳими ҳозир яхши хабар билан обком чақиртирган 
бир вазиятда бу фронтовик йигитни силтаб ташлаш... 
мақсадга мувофиқ бўлармикин? Айни замонда, унинг 
олдида ўзини паст олса... ҳаддидан ошиб кетмасмикин 
бу йигитча?

Эртоев томоқ кириб олгач:
—  Биринчидан,— деди, ўзини босишга уриниб,—  

терговчи меники эмас, Совет ҳокимиятиники бўлади, ўр- 
тоқ Жалолов. Иккинчидан... кимки жиноят қилган бўл- 
са —  ўзига яраша жазосини тортади. Учинчидан, мен- 
га кўп писанда қилавермасдан, даъвоингиз бўлса.., 
ўша органларнинг ўзига мурожаат қилинг, ука... Сизни 
фронтовик деб ҳурмат қилганда эшитган гапимиз шу 
бўлдими?.. Андишанинг номи қўрқоқ бўлмасин-да, дўс- 
тим!

—  Ҳурматингиз шу бўлса... раҳмат!— деди Комил.—  
Назаримда, сиз менъ ҳеч нарсани билмайдиган бир гўл 
деб ўйлаётганга ўхшайсиз.

Эртоев ен-верига бир аланглаб олди, ғаши келиб:
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—  Масалан, нимани биладилар?— деди.
—  Масалан... урушда юрган йигитларнинг қайлиқ- 

ларини йўлдан ураётган раҳбар ўртоқларни қам била- 
миз!

Эртоев, ранги бўздай оқариб, деди:
—  Яна қанақа туҳматлари бор раҳбар ўртоқларга 

нисбатан?
—  Туҳмат эмас, ҳақ гап бу! Софдил йигитларга 

бўҳтон ортиш, халқ мулкига қўл чўзган Эшвой қочоқни 
ўз қанотига олиб, унинг уйида хотинбозлик қилиш, 
урушда дом-дараксиз кетган бир йигитнинг севгилисини 
нўлдан уриш!.. Барнохон...

—  Бўлди! Бунақа туҳмагларингиз бор экаи, иста- 
ган жойингизга шикоят қилишингиз мумкин. Аммо шу- 
ни билиб қўйингки, раҳбар ходимларга туҳмат қилиб, 
уларнинг обрўсинн тўкишга ҳеч ким йўл қўймайди.

—  Қўрқитманг!
—  Мен қўрқитаётганим йўқ, огоҳлантиряпман, хо- 

лос!—  Эртоевнинг юзига қон югуриб, лабларида бояги 
истеҳзоли табассум пайдо бўлди. —  Эшвой-Тошвойи- 
нгизнн билмайман. Аммо... Барнохон масаласида... Сиз- 
иинг рашкингиз келса ҳам айтай... У қиз ўзи менга кў- 
нгнл берса... мен нима қилай? йигит одамсиз... биласиз.

Комил Барнонинг маъюс порлаган қуралай кўзлари- 
ни эслаб, қалбида нимадир портлагандай бўлди.

—  Елғон!—  у бу гапни жуда секин, ҳатто пичирлаб 
айтди. Бироқ унинг бу пичирлашнда, оппоқ оқарган юзи- 
да шундай даҳшатли бир ифода бор эдики, Эртоев бир 
лаҳза индамай турди, сўнг, оғир тебраниб извошга чнқ- 
ди, лекин отининг жиловини силташдан олдин, атрофига 
яна бир кўзташлаб, деди:

—  Майли, ука. Бу ишларда мен айбдор бўлсаму, 
қўлингизда фактларингиз бўлса—  билганингизни қн- 
ларсиз!..

Эртоев жаҳл билан отига қамчи босди.
Комил ариқ бўйидаги толга суянганича узоқ турдн. 

У худди иситмаси ошиб кетаётган хастадай, ҳамок қалт- 
қалт титрарди.

«Раҳбар ходимларнинг обрўсини тўкишга ҳеч ким 
йўл қўймайди!»... Топган гапини қара, муттаҳам! «Узи 
кўнгил берса... мен нима қилай?..»

Комил сўнгги пайтларда Барно аллақандай чўкиб, 
эзилиб юрганини эслади-ю, ўзидан ҳам норози бўлди.
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Нега бирон марта чақириб гаплашмади, ҳол-аҳвол сў- 
рамади ундан?

Комил чуқур тин олиб, эгарга қўл чўзган эдн, кимдир 
елкасига қўлини қўйди. Комил бурилиб қаради: ёнгнна- 
сида протезли оёғини ғичирлатиб, ҳарбий комиссар Абу- 
бакиров турарди!

Чуқур ботган қнсиқ кўзларнда, яноқлари туртиб чиқ- 
қан кеиг юзида, юпқа лабларида майнн табассум.

—  Мен сенга боя телефон қнлиб тополмадим, Жало- 
лов!— деди Абубакиров.—  Қишлоғингга зрта-индин биз- 
дан комнссия чиқади, ёшларин рўйхатга олади. Ердам 
берасаими?

—  Қўлдан келгаи ёрдамни аямаймиз, ўртоқ капи- 
тан.

—  Раҳмат, старшина. Хўш, ўзинг бу ерда нима қн- 
либ турибсан?

Комнл бирдан юраги «шиғ» этди.
—  Битта гап бор, ўртоқ капитан. Жангчиларнинг 

онлаларига нисбатан ноҳақлик бўляпти.
—  Жангчиларнинг онлаларига нисбатан ноҳақлик? 

Бу қанақаси бўлди? Қани юр-чи, бир гаплашайлик!
У протезли оёғини силтаб босиб, ҳарбий комиссариат 

томонга йўналди, Комилнинг кўнгли бирдан ёришнб, 
унинг орқасидан эргашдн.

4

Ухшатмаса учратмас, деганларидек, Муяссар ҳам 
Машрабга ўхшаб ҳамиша осмони фалакда юрар, ўзиям 
Машрабдай шоир табнат бир қиз эди.

Бу одат унга ота қонидан ўтганми ё Машрабдан юқ- 
қанми, ёки бўлмаса у берган ишқий романлар таъсири- 
ми —  буни айтиш қийин. Шу маҳалгача у турмушдаги 
ҳамма нарса китобларда тасвир қилингандек «тўппа- 
тўғри», деб ўйлайди, ҳар ишда яхши кўрган қаҳрамон- 
ларига таҳлид қилади, ўшалардай катта ишлар қилиш, 
севгида вафодор бўлиш, яхши кўрган йигитининг қу- 
вончига шерик, дардига ҳамдард бўлиш орзуси билан 
яшайди.

Шунинг учун ҳам Машрабларнинг қамалиши ҳам- 
мадан кўра Муяссарга қаттиқ тегди. Ш у маҳалгача, би- 
ровнинг тариқдай гуноҳини кечиришни истамай, комсо- 
молчаснга шартта-шартта гапириб, оловдай ёниб юрган
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циз, биринчи марта ўйланиб қолди, биринчи дафъа ҳа* 
ётда ҳамма нарса у хаёл қилгандек тўппа-тўғри эмаслн- 
гини, баъзан нотўғри, ҳатто ноҳаҳ ишлар ҳам бўлиб 
туришини сезди. Сезди-ю, сўнгги кунларда атрофига тўп* 
ланган дугоналаридан мамнун, ҳалбида ғунчадай очи- 
либ келаётган илк севгинииг тотли туйғуларидан маст 
бўлнб, шўх ишлаб, шўх кулиб юрган қиз, энди тўсатдан 
назминлашиб, жимиб ҳолди.

Бу воқеа кўпларни қаттиқ ғазаблантирганини, Сера- 
фима Фёдоровна билан Инобат опа тўполон қилаётган- 
ларини Муяссар ҳам биларди. Лекин, назарида, ҳамма, 
айниқса, алоҳида звено бўлиб ишлаётган юқори синф 
қизлари ундан ниманидир кутишарди, уларнинг кўзлари- 
да гўё: «ҳа, Муяссархон, комсорг деган ҳам шунақа бў- 
ладими? Ҳаммасини кўриб-билиб туриб, индамай ўти- 
раверасизми!» деган бир савол бордай туюларди.

У айниқса биринчи куни ўзини қаёққа қўйишини 
билмай, гўё кенг далага сиғмай қолди, Машрабсиз гўё 
бутун қишлоқ ҳувуллаб қолган, ҳатто ипакдай нафис 
боғлар ҳам ўз латофатини йўқотган эди!

Кечқурун терган пахтасини топшириб уйларига қай- 
таркан, боғларидаги катта ариққа етганида, кўнглини 
бирдан ҳазин туйғулар чулғаб олди-ю, узоқ турди.

Ҳозир ариқда сув йўқ, тагида фақат кўк-сариқ яп- 
роқлар ётипти. Лекин мана, ўша ариққа салом бериб 
ўсган ва опаси Зебо билан Барнохонга оқизилган нақш 
олмаларни «тутнб» қоладиган кумуш жийдалар... Маш- 
раб иккиси худди шу ерда ўтириб бу олмаларни битта- 
битта териб олишар, ўйилган ҳарфлардан қайси олма 
қайси йигитники эканини билишар, сўнг «ёқмаган» йигит- 
ларнинг олмасини ўзлари еб, қолганларини Барнохон- 
ларга олиб бориб беришарди...

Эҳтимол, ҳар эслаганда қалбини илиқ бир иурга тўл- 
дириб юборадиган бу ажиб ҳислар ўшанда, мана шу 
ж-ийдалар тагида «поччалар»ни мазахлаб, ҳар бнри 
пнёладай олмаларни карс-карс тишлаб, кулишиб ўтир- 
ганларнда куртак очгандир?

йўқ, бу илиқ меҳр қиз дилида ундар ҳам олднн, Гул* 
сум опалар шаҳардан кўчиб келганда ва жуда билнмдон 
кўрннган Машраб ҳеч кимни менсимай юрган чоғларн- 
даёқ уйғонган. Чунки Машраб, ўша маҳалларда ҳам гут 
пишгаидан кейип уларнинг боғидан чиқмас, ҳозир ал- 
лақандай ҳазин куз либосига ўралиб турган ана шу
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шотутнинг тепасига чиқиб, Муяссарга дўппи-дўппи тўт 
тернб берарди...

Иўқ, у ҳам эмас, бу ҳам эмас, ҳаммаси шеърин ки- 
тоблардан, бирга ўқиган романларидан бошланди.

Бу ўқишлар аксарият Моҳира бувиникида, Ширин- 
оининг уйида, узоқ қиш кечаларида бўлар, ҳар хил 
гап-сўз тарқамасин деб, Муяссар бу кечаларга Гулчеҳ- 
рани ҳам бошлаб келарди.

Бироқ Гулчеҳра билан Шириной қандай қизиқ китоб 
бўлмасин, тезда уйқуга кетишар, жинчироқ ёнида, 6л- 
гиз Машраб билан Муяссар иккиси қолишарди.

О, бутун қишлоқ уйқуга чўмган пайтларда танҳоўта- 
диган бу снрли ва унутилмас кечалар!

Ташқарида бўрои увиллайди, шамолда чайқалган 
дарахтлар ваҳимали шовуллайди, деразаларга урилган 
қор учқунлари эриб кўз ёшидай тирқираб оқади, гоҳо 
оёқлари бнр-бнрнга тегиб кетадиган иссиқ танча ва жнн* 
чироқ ёрита олмаган ярим қоронғи хона муҳташам 
саройдай гўзал туюлади. Негадир, ўқилган севги китоб- 
ларининг ҳаммасида қиз ўз севгисиин, ўз қайноқ ҳисла* 
рини кўради, гўё бу китобларни ёзган шоирлар худди, 
уларнинг,—  Машраб билан Муяссарнинг муҳаббатла- 
рини куйлагандай туюлади.

Машраб, сочлари тўзғиб, овози дам майин жаранг- 
лаб, дам ҳаяжондан титраб шундай чиройли ўқийдики, 
қиз унинг тўзғиган сочларини силагиси, ўт чақнаган кўз- 
ларидан ўпгиси келади.

Лекин ўпиш тугул унинг қўлини ушлашга журъат 
қани қизда? Шунинг учун ҳам аксарият ярим кечада, 
истар-истамас тарқалишаркан, дилларида айтилмаган 
гаплари қолар, «яхши ётиб тур», «яхши тушлар кўр», де- 
ган оддий сўзларнинг тагида улар учун бир дунё маъно 
бўларди!

Қейин Муяссар, уйқуси қочиб, қоронғи уйда узоқ 
ётаркан, дам Раъно бўлиб Машраб билан олис юрт- 
ларга қочар, дам қаҳрамонона ишлар қилиб, унинг бо- 
шига тушган мусибатлар билан олишарди...

Мана, Машрабнинг бошига иш тушди. Бироқ қиз- 
нинг қўлидан нима келди? Опаси Зебога ўхшаганда-ку.., 
бир йўлини топарди! Ш у кечаю кундузда опаси Днепр 
бўйларида жанг қилаётган қўшинлар орасида эгнида 
гимнастёрка, елкасида аптечка, ярадорларни ўқ ости- 
дан олиб чиқиб, юзлаб одамларни ўлим чангалидан
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юлиб оляпти. Бу бўлса... нима қилишн мумкин! Кимга 
боради? Нима дейди?

Бу саволга кутилмаганда Барно жавоб берди.
Одатда Барно тушгача идорада ишлаб, пахтага пе- 

шиндан кейин чиқар, лекин аксарият Муяссарлар би- 
лан эмас, сельпо ва идора хизматчилари билан терарди.

Бу сафар у четроққа чиқиб қолган Муяссарнинг ённ* 
даги жўякка тушди, қўлидаги этагини белига боғлар- 
кан:

—  Салом, Муяссархон,—  деди мулойим.
Муяссар бурилиб қаради, саломига бош ирғаб жа- 

воб берди-да, қўллари чаноқлар устида яна қам тезроқ 
уча бошлади: у бировни хушламаса шундай қилар, гўё 
«кечирасиз, вақтим йўқ», дегандай, жон-жаҳти билан 
ишга ёпишарди.

Барно бир лаҳза қизнинг нафис эгилган нозик қо* 
матига, чиройли қирра бурнига, эгик киприкларига ти* 
килиб турди, кейин чуқур тин олиб, теримга киришди.

У Муяссарнинг ёнига ҳар куни бўлмаса-да, гоҳа-гоҳа 
келиб турар, бироқ қиз ҳар сафар шундай қиларди: баъ- 
зан кўрмаган бўлиб қўя қолади, баъзан совуққина 
саломлашади-ю, ишга киришиб кетади.

Муяссар уни кўп хушламаслигини Барно сезадн, бу- 
нинг сабабларини ҳам билади, лекин шунга қарамай 
ўзнни бу қизга, умуман бу пок, шўх, самимий ёшларга 
яқннроқ олгиси келади.

Бу истак гажакдор жувонникида ўтгаи ўша машъум 
кечадан кейин бошланди.

Иўқ, Эртоев уни «алдаб» кетгани йўқ, гулни узишга 
узиб, сўлмасданоқ отиб юборадиган баъзи одамлардай, 
дарров «совуб» қолмади, аксинча, унга янада яқинла- 
шиш, уни тамом ўзиники қилиш пайига тушди. Айни за- 
монда, унинг муомаласида аллақандай, хўжайинларча 
ғурур, ўз ҳирсини қондирган одамларда бўладиган жир- 
канчли бир дағаллик пайдо бўлди. Барно буни ўша ке- 
ча гажакдор жувонннкида қолиб, Эртоевга ён беришга 
мажбур бўлгандаёқ сезди. Уша дақиқагача қизнинг 
қўлини ушлашдан ийманиб юрган одам, энди унинг 
аламли кўз ёшларига эътибор бермай, ўз ҳирсини қайта- 
қайта қондиришга уринар, кўкрагини ишқаб хушнуд 
жилмаярди... Барно буни сезди-ю, қалбида ғурур уйғотиб 
турган бир нарса сингандай, ҳаёти поймол бўлгандай 
туюлди.
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Шу-шу, у негадир Ашрафжонни кўп эслайдиган бўл- 
ди. Биринчи марта у билан Тошкентда, анҳор бўйида уч- 
рашганлари, кейнн қишлоққа келганлари, Ашрафжон 
кечалари боғлари атрофида танҳо айланиб айтадиган 
маъюс қўшиқлари, тўғон бўйидаги лайлак уя қўйган оқ 
терак тагида берган илк бўсаси, йнгит унинг сочларини 
аллақандай қўрқиб, титраб силаганлари хаёлида жон- 
ланиб, ич-ичидан эзиладиган бўлди. Барно Муяссарга 
ва софдил ёшларга яқинлашгиси келишининг боиси ҳам 
шу. Буларнинг муносабатларида унга ўз ёшлигини, илк 
муҳаббатинн эслатадиган ажиб бир софлик, беғубор- 
лик бор. Рост, буяқинлик унинг дилига таскин бермай- 
ди, аксинча, шу маҳалгача қалбини нурга тўлдирибтур- 
ган аллақандай бир нарсадан айрилганини эсига солиб, 
усиз ҳам ўртанган юрагини баттар ўртайдн. Лекин Бар- 
но, худди шаъм теграсидан кетолмаган парвонадай, 
ўзини яна ҳам яқнн олгиси келади уларга.

Бугун Муяссар бурунгидан ҳам совуқ муомала қил- 
ди, ҳатто саломига жавоб ҳам бермади.

Илгариги пайтлар бўлганда Барно унга қайта гапмр- 
мас, бошини мағрур силкитиб, индамай ўтиб кетарди. 
Лекин ҳозир аламини ичига ютди-да, қизга яқинлашди.

—  Муяссархон,— секин чақнрди Барно, лекин Муяс- 
сарнинг ёнида тераётган Ларнса ҳам ўгирилиб қарага- 
нини кўриб, тортиниброқ сўради:

—  Сиз... Гулчеҳрахон билан гаплашдингизми?
—  Иўқ,—  Муяссар бошини чайқади.
—  Бўлмаса бир гаплашинг,—  деди Барно.—  Билади- 

ган одамлардан эшитдим. Қиз қаттиқ туриб берса иш 
анча осонлашармиш. Терговчи қачон чақиради деб, ку- 
тиб ўтирмасин. Борсин, ҳақ гапни айтсин, ахир!

Барно бир Ларисага, бир Муяссарга қаради ва се- 
кин қўшимча қилди:

—  Боя сиз... мен билан гаплашишниям хоҳламади- 
нгиз. Мен шунчаки... шуни айтиб қўймоқчи эдим...

У лаблари титраб, ерга қаради, кейин, ҳар жой-ҳар 
жойдан битта-яримта пахтани олиб, жадаллаб кет- 
ди.

Муяссар, кўзларини катта очиб, унинг орқасидан ти- 
килиб қолди. У сўнгги пайтларда Барно нимагадир жу- 
да мунғайиб қолганини пайқаб юрар, бироқ ҳар хил 
миш-мишлар қулоғига чалиниб, унга баттар ўчакишар 
эди. Лекин ҳозир...
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Муяссар юраги бир орзиқиб, ундан узр сўрашга о р и з  

жуфтлаган ҳам эдики, Лариса хаёлини бўлди.
—  Рост, Муяссар, Гулчеҳра билан бир гаплашай* 

лик,—  деди бўйнида кўпириб ётган сочларини тўғрн* 
лаб.—  Нега бундай ҳилади? Бир нима десин ахир!

Муяссар кўзини Барнодан узиб, бош ирғади.
—  Майли, бугун ишдан эртароқ бўшаб, бориб 

келайлик. Борасанми?
—  Бораман,—  деди Лариса.

$

...Эшикни Гулчеҳранинг ойиси —  эллик ёшларга бо- 
риб қолган ранг-рўйи заҳил, касалманд аёл очди. Қиз- 
ларни кўриб бирдан ўзгариб кетди.

—  Г-улчехра уйдами?
—  Ҳа,— деди аёл, иста|р-истамас ва дарҳол эшик« 

ни ёпди, чунки шу пайт ҳовлидан:
—  Тағин ким келди?—  деган овоз ва бўғиқ йўтал 

эшитилди.
—  Ҳа, ҳўшнининг қизи!—  аёл шундай деди-да, 

истар-истамас ҳўшимча қилди:
—  Шўтта туринглар, ҳозир айтаман...
Гулчеҳра анчадан кейин негадир эшикдан эмас, чап 

ҳўлдаги тор кўчадан чиҳиб келди-ю, қизлар билан қу« 
чоқлаша кетди.

—  Вой, сизларни кўрадиган кун бор экану, жон ду- 
гоналар?

Бошида янги дурра, эгнида гулдор чит кўйлак, у ҳеч 
ўзгармаган, гўё бўлаётган тўполонлардан бехабардай, 
кулиб турар, фақат дадасидан қўрқса керак, ойнсига 
ўхшаб шивирлаб гапирарди.

Муяссарга ҳаммадан ҳам унинг шу кулгиси оғир 
ботди.

—  Нимага илжаясан?— деди у шартта.— Нималар 
бўлаётганини эшитдингмн ўзи?

—  Эшитдим...
—  Эшитсанг нега иидамай ўтирибсан?
Гулчеҳра ранги ўчиб, юзини четга бурди.
У кима қилишини билмай боши қотиб қолди.
Қиз тунов кунги воқеалардан кейин Едгорбекдан бо- 

шим балога қолади, деб ўйлаган эди. У эса тамом акси- 
ии қилди. Ҳатто ўшанда юборган бир сандиқ кийим-ке-
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чакларини ҳам қайтариб олмади. Утган куми кечаси эса 
бир белбоғ майиз-ёнғоқ кўтариб яна келди. Янгаси ор- 
ҳали Гулчеҳрани чақиртирнб олиб, уни олиб ҳочмоҳчи 
бўлганлари учун кечирим сўради. Ахийрида уни бели- 
дан олиб, у сиз туролмаслигини айтиб, шундай мулойим 
гаплар гапирди, шундай ялиниб-ёлвордики, Гулчеҳра 
бошини йўқотиб ҳўйди.

Лекин қиз буни ҳозир бу икки дугонасига қандай 
айтсин? Муяссар билан Ларисанинг хатти-ҳаракатлари- 
даги бўлакча бир софлик, беғубор ўртоқлик туйғуси, 
йигитларга ёрдам бериш истаги ва яна алланималар уни 
индамасликка, сирини очмасликка ундайди. Айниқса 
қозир, уч йигит баравар унинг дастидан қамалиб ётган- 
да бир нима деб бўладими?

—  Ҳа, нега индамайсан?—  деди Муяссар.-— Гапир!
Гулчеҳра мунғайганича:
—  Нима ҳам дейман? Иложим қанча?— деган эдн, 

Муяссар баттар қайнаб кетди.
—  Иложим қанчр дейди-я! Терговчига учраш, ҳамма 

гапни гапириб бер. Яна бу киши комсомол аъзоси эмиш! 
Ахир улар сени деб, сен учун жабр тортишяпти-ку!

Муяссар, томоғи ғип бўғилиб, гапиролмай қолди. Тў- 
сатдан Гулчеҳра ҳам кўзига ёш олди.

—  Сенга осон бундай дейиш! Отанг коммунист бўл- 
?а! —  деди хиқиллаб. —  Менинг дадамлардай... касал 
бўлсалар кўрардим нима қилардинг?

Гулчеҳра бу гаплар Муяссарга таъсир этганини сез- 
ди-да, юзига дуррасини босиб йиғлаб юборди. Муяссар 
чиндан ҳам нима қилишини билмай эсанкираб қолди. 
Хайрият, Лариса бор экан, Гулчеҳрани қучоқлаб юпат- 
ди, кейин терговчига бориб учраш шарт эканини, агар 
бормаса йигитларнинг иши оғирлашиб кетишини битта- 
битта тушунтириб берди.

Гулчеҳра бу «ташвиқот» дан кейин, ниҳоят, бориш- 
га кўнди, лекин битта шарт қўйди: терговчининг ол- 
дига учалови бирга боришади, бирга гаплашади.

Муяссар билан Лариса унинг бу шартини ҳам 
қабул қилди. Бироқ, шунча қийинчилик билан бошлан- 
ган иш натижа бермади, чунки улар ийманиб-тортиниб 
идорага кириб боришганда... терговчи шаҳарга кет- 
ган эди. Комилдан сал кейин уни прокурор чақиртириб 
олибди.
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6

ё л г и з  Машраб эмас, биринчи куни ҳеч нарсани пи* 
санд қилмаган Қўчҳор ҳам учинчи кунга ўтганда алла- 
қандай жимиб, огир хаёлга чўмиб қолди.

Вақт жуда секин ўтарди. Меҳнатга, кенг далада қиз- 
лар даврасида тўполон ҳилиб юришга ўрганиб ҳолган 
иигнтларга ҳар бир соат йилдай туюларди.

Эсларига негадир кўпроҳ отлар тушар, улар ҳаровсиз 
ҳолгандай туюлиб, юраклари ачишарди. Отларни сойга 
тушовлаб ҳўйиб, ҳиз-келинчаклар бериб кетадиган ҳо- 
воқ сомсаларнн еб, серюлдуз осмонга тикилнб ётадиган 
сокин оқшомларни эслашганда ичлари пишиб, юракла- 
ри туғёнга тўлиб кетарди.

Шундай пайтларда тераклар дарёдай шовуллагаи 
сокин кечалар, бир хурма қатиқми, гўжами кўтариб ке- 
ладиган Муяссар билан Ларисанинг сал уятчан хушё- 
қим овозлари, ҳатто тиним билмай пахта ташнб қоп- 
қанор кўтариб юрган дамлари ҳам қандайдир жуда 
завқли кўриниб кетар, қалбларида бўлакча бир нафо- 
сат касб этарди! Энг ёмони шундаки, улардан атиги 
бир-икки кўйлакни олднн тўздирган йигитлар кўкрак- 
ларини ўққа тутиб урушда юришипти! Газеталар ҳар 
куни Аҳмаджон Шукуровдай азамат жангчилар тўпри« 
сидаги ҳикоялар билан тўлиб чиқяпти... Шундай пайт- 
да улар энг ёмон живоятчилардай қамоқхонада ётишип* 
ти!.. Терговчи бўлса Қомил келиб кетгандан кейин 
уларни яна бир марта чақиртириб, пала-партиш гап- 
лашди-ю, қаёққадир гумдон бўлди. У чақириб тургани 
ҳам бир жиҳатдан дуруст экан, ҳар қалай, талашиб-тор* 
тишиш, баҳслашиш мумкин эди. Бундан ҳам айрилган- 
дан кейин, йигитлар худди кимсасиз бир оролга тушиб 
қолгандай бўлишди.

Терговчи, ниҳоят, учинчи куни пешннда келди ва 
йигнтларни чақиртирди.

У Чавандознинг хонаснда бир ўзи ўтирарди.
Бурноғи куни ғалати тиржайиб, бачкана гаплар би- 

лан қарши олган одам, бугун ҳар биттаси бир мўйлов* 
дай ўсиқ қошлари туташган, кўзлари киртайган бир 
қиёфада:

—  Қани, марҳамат, ўтирсинлар,—  деди.
У йпгитларни биринчи марта кўраётгандай кўзлари 

баттар қисилиб бир зум тикилди-ю, тўсатдан Эртоев-
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нинг: «Хўш, нега терговни бунча чўзиб юбордингиз, 
ака?» деган гапи эсига тушиб, ўрнидан туриб кетди. 
Калта қўлларини орқасига қилиб деразанинг олдига 
борди ва йигитлар ҳам эсидан чиқиб бирпас ўйланиб 
қолди.

Қеча, Эртоевнинг: бир келиб кетинг, деган гапи би- 
лан йўлга чиққанида у муғамбирлиги билан донг тарат- 
ган бу одамнинг бунчаликка боряшини ҳаёлига келтир-
ганмиди?

У қишлоққа кетаётганида тилидан бол томиб гап- 
лашган, ёш қизларга зўравонлик қилаётган бевошлар- 
нинг танобини тортиб қўйишни қаттиқ тайинлаган 
Эртоев кеча унн совуқ қарши олди, қўл бериб кўришар- 
кўришмас:

—  Намунча чўзиб юбордингиз, терговни?— деди, 
қовоғини солиб.

Бундай муомалани кутмаган терговчи олдин гап то- 
полмай довдираб қолди, кейин ўзини сал босиб:

—  Ахир... ўзлари айтувдилару... —  деган эди, Эргоев 
оппоқ муштини столга қўйиб, гапини бўлди:

—  Хўш, нима дебман? Мен сизга бу ншнн бир ойга 
чўзинг деганмидим? Балки терговни бошқа йўлга бу- 
1ришни қам талаб қилгандирман? Лаббай?

«Сурбетлик ҳам эви билан-да!»... Терговчи юрагига 
биров ниш ургандай оғир тебранди, кейин ўзидан ғижи- 
ниб:

—  Менга қаранг, ўртоқ Эртоев, —  деди. —  Агар мени 
ёш бола деб ўйласангиз... чучварани хом санабсиз! Сиз 
шохида юрсангиз, мен баргида юрадиган хилиданман, 
ҳа!..

Эртоев шахт билан ўрнидан турди, қўлларинн орқа- 
сига қилиб, узун кабинетининг нариги бурчагига бор- 
ди-ю, тўсатдан хахолаб кулиб юборди.

—  Ҳали ҳазилни чинга олдим денг? Оббў сизни- 
эй!..

У  кўз ёшларини арта-арта терговчининг олдига кел- 
ди ва унинг елкасига қўлини қўйиб:

—  Бундай, дўстим,— деди жиддий оҳангда.—  Ҳазил- 
ни қўйиб турайлик... Қўлингиэдаги иш билан жуда кўп- 
лар қизиқиб қолди. Бир ёқда райком, бир ёқда военком 
Абубакиров... Хуллас, прокурор ўзиям айтар —  ишни 
тезлатиш, умуман йигитлар фойдасига ҳал қилиш ке- 
рак. Албатта —  йигитлар айбдор! Аммо..,—  Эртоев ел-
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касини қисди.—  Бир ёқдан уруш... Бир ёқдан катталар..« 
Энди ён босишга тўғри келади, дўстим.

Эртоев буни «илож қанча?» деган маънода кулиб 
айтди, лекин терговчи унинг иимадандир ташвишланиб, 
ҳатто қўрқиб қолганици аниқ сезди.

Ташвишланмай кўрсин-чи?.. У ўзи ҳам бигитларга 
тақилган айбнинг пуч эканини бошдаёқ сезган, фақат 
Эртоев қаттиқ илтимос қилгани учунгина уларни сал 
«босиб» қўйишга розилик берган эди. Илоннинг ёғини 
ялаган бу муғамбир эса... иш чигиллашиб кетганинн сир 
тутишга уриняпти!..

Терговчи чуқур ўйга чўмган одамдай, хонани бир 
айланиб бориб жойига ўтирди.

—  Биз ўртоқ ирокурор билан маслаҳатлашиб шундай 
бир тўхтамга келдик,—  у томоқ қириб, йигитларга бир 
қараб олди. —  Бир томоидан ёшликларингни, бир томон- 
дан колхоз раҳбарларининг илтимосини ҳисобга олиб, 
қонунга хилоф бўлса ҳам, сенларни ҳозирча қамоқдан 
озод қилишни лозим кўрдик.

Машраб «ялт» этиб Акмал билан Қўчқорга қаради. 
Қўчқор эса, унинг қарашларини сезмагандай, ер ости* 
дан терговчига тикилиб турарди.

—  Ҳозирчами, ёки мутлақоми, терговчи ака?
—  Бу ёғи...,—  терговчи бошини силаб жилмайди.—  

Бу ёғи ўзларингга боғлиқ, ука.
—  Масалан?—  деди Қўчқор.
—  Масалан, бунақа ножўя ишлар қилмасаларинг, 

бировларнинг ишига суқулишавермасдан ўз йўлларинг- 
дан юрсаларинг...

Қўчқор зимдан Акмал билан Машрабга бир қараб 
олиб деди:

—  Гапнинг пўст калласи... барча номаъқулчиликлар- 
ни кўра-била туриб лисиб юраверларинг, демоқчисиз-да, 
терговчи ака!

Терговчи чўнтагидан дастрўмолчасини олиб, боши- 
ни, пешанасини артди-да, аллақаидай маъюс бир то- 
вушда:

—  Сизга битта маслаҳат, ука,—  деди,—  тўсатдан не- 
гадир «сиз»лаб.—  Кўп маҳмадоналик қилаверманг, сал 
босиқ бўлинг. Ҳали ёшсиз, кўп нарсанинг фаҳмига бор- 
майсиз, иним.

Қўчқор нимадир демоқчи эди, терговчи қўлини би- 
гиз қилиб эшикни кўрсатди.
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—  Боринг, ука, кўп билимдонлик қилавермасдан. 
қутулганингизга шукур қилинг, ҳа!..

—  Шукур қил эмиш! Узинг шукур қил, бу ноҳақ- 
ликлар учун бошинг кетмаганига! —  деди Машраб 
ичида.

Улар ҳовлидаги ариқда юз-қўлларини ювишди. Ке- 
йин фақат эркинлик туйғуси бера оладиган бўлакча бир 
ҳувончга, ғалаба ғурурига тўла ажоииб дамлар бош- 
ланди.

Биринчи бўлиб, йигитлар Моҳира бувини кўргани 
боришдн. Меҳрибон кампирнинг гўжалари-ю, зоғорз 
Нонларига ҳоринларини тўйдиришди. Қейин, у кишинннг 
айланиб ўргилишларидан кўнгиллари тоғдай ўсиб, Лк- 
малларникига ўтишди, Солия холани тинчитгач, Қўчқор 
ойисига бир лаҳза кўриниш берди-да, ниҳоят далага. 
қизларнинг олдига кетишди.

Ажабо: улар қайси кўчадан юрмасин, кимлар билан 
учрашмасин —  ҳамма севинар, ёмонлардан дакки емай, 
эсон-омон ҳутулиб чиққанларидан астойдил қуво- 
нарди.

Муяссар билан Лариса эса уларни чинакам қаҳра- 
монлардай кутиб олди. Оқшом яхши кийимларинп 
кийиб, сойга чиқишди. Худди шу куни Ларисанннг ота- 
сидан телеграмма келипти. Рост, телеграмма жуда 
қисқа, «хат ёзинглар, хат кутаман, хат кутаман!» деган 
хитоблардан иборат эди, холос. Лекин бу бир парча қо- 
ғоз Ларисага қандайднр қанот берган: бир жойда бир- 
пас тек туролмас, дам сабабсиз кулар, дам тахта кўприк 
устида ўйинга тушар, дам Қўчқорнинг ғашини келти- 
риб, Магнитогорскка кетншлари тўғрисида минг хил 
режалар тузарди.

Ҳеч нарсага тенглаштириб бўлмайдиган эркинлик 
қувончига, ғалаба ғурурига тўла бу бахтиёр кун ўтиб, 
эртаси куни қишлоққа ҳарбий комиссарликдан комиссия 
келди, ўн саккизга тўлган ҳамма ёшларни ҳисобга олиб, 
қўлларига билет бера бошлади. Бу ёшларнинг орасида 
Қўчқор билан Акмал ҳам бор эди.

Машраб комиссия келганини эшитган заҳотиёқ: «Улар 
урушга кетса... мен нима қиламан, бу қишлоқда бир 
ўзим қандай юраман?» деган фикрга бориб, тит- 
раб кетди. Уша куни қаерга бормасин, қайси кўчадан 
ўтмасин, ҳамма унга истеҳзоли қарабтгандай, «жўжа- 
хўроз» деб куластгандай туюларди. Ҳатто далада пахта
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тераётган хотинларнинг: «Ҳа, Машрабжон, қалайсан, 
сени комиссияга чақиришмаднми?» деган жўн саволла- 
ри ҳам қулоғнга бошқача эшитилар, гўё улар: «Ҳа, ўз 
дўстларингдан айрилиб нима ҳилиб юрибсан?» деётган* 
дай бўларди.

Комиссия ҳишлоқ советкнинг идораснга жойлашган, 
идоранннг олдидаги гузар хотин-халажга тўлиб кетган 
эдн. Комиссияга чақирилган йигитлар Машрабнинг на- 
зарида ўзлари билан ўзлари бўлиб, уни назарга илмаёт- 
гандай, ҳатто Қўчқор билан Акмал ҳам у билан баланд- 
дан туриб гаплашаётгандай кўринардн.

Комиссия иш бошлашинннг иккинчи куни эрталаб, 
Қўчҳорларни кўриш умидида гузарга борган Машраб 
ҳишлоқ советининг олдидаги майдонда протезли оёғини 
ғарчиллатиб Чавандоз билан айланиб юрган капитан 
Абубакировни кўриб қолди.

Абубакиров ҳўлини пахса ҳилиб Чавандозга нима- 
нидир уҳтирар, чиройли мўйлови аллаҳандай шалпайиб 
ҳолган Чавандоз эса бошини тез-тез ирғаб шалпайиб 
турарди.

Машраб, эҳтимол Чавандоз бўлганн учундир, Абуба- 
кировнинг олдига боришга журъат этолмади. Лекин 
кейинроҳ комиссиядан чиҳҳан бир тўп йигитлар капи- 
танни ўраб олиб, у билан суҳбатлаша бошлаганларини 
кўрганда чндаб туролмади. Бир сакрашда пахса девор- 
дан ошиб, майдонга тушдн, кейин, ҳадамларини солдат- 
часига гурс-гурс босиб Абубакнровнннг олднга борди, 
азбаройи нафасн етмаганндан, сўзларнн бўлиб-бўлиб 
деди:

—  Уртоҳ капитан! Мумкнн бўлса... Битта арзим 
бор... шуни... шунга ҳулоҳ солсангиз!

Иигитлар чекиниб унга йўл беришди. Абубакиров 
ҳисиҳ кўзларини баттар ҳисиб, ҳизиҳсиниб тикилди.

—  Хўш, ҳандай арз экан, бўз бола?
—  Арзим шуки...— Машраб капитаннинг кўзларнда- 

ги илиҳ меҳрни кўриб енгил тортдн.—  Арзим шукн, мен 
ҳам шу йигитларга тенгҳурман. Ешимиз бир. Шунчаки... 
ҳишлоҳ советининг китобида янглиш ёзнлиб, бир ёш 
кичик бўлиб ҳолибман. Агар мумкин бўлса... Мен ҳам 
комиссиядан ўтсам!

Абубакиров, гўё уни биринчи марта кўраётгандай, 
унга яна бошдан-оёҳ разм солиб чиҳди, юпҳа лаблари- 
да мулойим табассум кўринди:
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—  Хўш, буларга тенгдош эканингни цаёқдан била- 
миз?

—  Мана, ўртоқ капитан...
Машраб: «Мана, Қўчқор айта қолсин!» демоқчи эди, 

бироқ, Қўчқорнинг хўмрайиб турганини кўриб, шошиб 
қолди-да:

—  Худо урсин агар ёлғон гапирсам!— деб юборди.
Зўр қаҳқаҳа майдонни янгратди.
Абубакиров, ёш боладай силкиниб-силкиниб кулар- 

кан, қўлини Машрабнинг елкасига қўйди, кулги ара- 
лаш сўради:

—  Унақа бўлса... Ишониш керак! Кимнинг ўғли- 
сан ўзи? Исми-фамилиянг нима?

—  Исмим Машраб. Аъзам ячейка деганнинг ўғли- 
ман.

—  Девонаи Машраб!—  деди кимдир.
—  А-а!.. Адолат қидириб юрганларданман дегин?
Абубакиров кўз ёшларини артди ва «жим» деган

маънода қўлини кўтарди:
—  Молодец'йигит экан бу! Бор, комиссияга кир —  

комиссия ҳал қилади буёғини!
«Ҳамма нарсани Абубакиров ўзи ҳал қилади», деб 

юрган Машрабнинг руҳи тушнб кетди, комиссня кўр- 
масданоқ қайтариб юборади, деб ўйлади. Лекин Чаван- 
дознинг катта хонасида ўтирган врачлар унинг ёшини 
суриштирмади ҳам. Бирови бўйини ўлчади, бирови кўк- 
рагига қулоғини қўйиб ниманидир эшитган бўлдн, яна 
бирови гоҳ ўнг кўзини, гоҳ чап кўзини босиб, қандай- 
дир ҳарфларни ўқитиб кўрди. «Яроқли», «Яроқли» де- 
йишиб, беш минутга қолдирмай комиссиядан ўтказиб 
қўйишди. Узиям энг қизиқ ишлар шундан кейин бош- 
ланди.

Абубакиров йигитларни саф қилиб, Машрабни ол- 
динга ўтказди, кенин қаёқдандир Едгорбекни етаклаб 
келиб ёнма-ён қўйди-ю, қўлларини силкитиб:

—  Бу икки йигитга бир қаранглар!— деди.—  Мана 
бу хўроэ йигит ўн саккизга чиқибди-ю, буниси ҳали 
ўн олтида эмиш!

Ҳар жой-ҳар жойдан пиқ-пиқ кулги эшитил- 
ди.

—  Ҳей, — деди Абубакиров Едгорбекка ер остидан 
тикилиб. —  Хотининг борми? Хотин олсанг, беш бола- 
нинг отаси бўлардинг-ку!
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Зўр қаҳқаҳа гузарни янгратиб юборди. Бечора Нд- 
горбек! У, гўё кимдандир нажот кутгандай, кўзлари 
жовдираб, атрофига қарар, худди совқотаётгандай, ҳа- 
деб бошини елкасига қисарди.

—  Йигит деган мана бунақа бўпти!— деб Машраб- 
ни кўрсатди Абубакиров. —  Туришини қара —  хўроз, а, 
хўроз!..

—  Қани, марш комиссияга!—  кўзлари чаҳнаб буюр- 
ди у Ёдгорбекка.

Едгорбек бесўнақай лапанглаб идорага қараб чоп- 
ди. Машраб эса, уят, ғурур, шодлик ва яна аллақандай 
туйғулардан маст бўлиб ўзини қаршидаги боғларга 
урди.

У кун бўйи шу қувонч, шу кайфиятда юриб, уйла- 
рига кечқурун, пахтани араваларга ортиб бўлгандан 
кейин борди, борди-ю, сўрида Фотма-Зуҳрани бағрига 
босиб ўтирган Мастурани кўриб тўхтади.

Поччасидан қора қоғоз келганидан бери чўндай 
сўлиб қолган Мастура секин ўрнидан турди. Хаста 
одамнинг кўзларидай нчнга ботган кўзларида нафрат- 
га ўхшаш бир учқун чақнади.

—  Сен... ақлинг жойидами ўзи. Мени... Бизни ўйла- 
масанг ойимларни ўйласанг бўлмасмиди, аҳмоқ!— у 
лаблари титраб юзини четга бурди.—  Бор, ойимнинг 
аҳволига бир қара!

Машраб, юраги увишиб, эшикни журъатсизгина 
очди.

Гулсум опа тўрдаги каравотда, қўлларини тнззала- 
рига қўйиб худди Машрабнинг кириб келишини кутган» 
дай, эшикка тикилиб ўтирарди.

Иўқ, у Мастура айтган аҳволда эмас, одатдаги* 
дай ўйчан ва босиқ кўринарди. Бироқ... илгари ҳам шун- 
чалик жуссаси кичкинамиди, ё... ҳозир шундай кўриняп* 
тими Машрабга? Рўмоли елкасига тушиб, оқ сочи 
очилиб қолган... Пешанасидаги, лабларининг четидаги 
ажинлар бунчалик кўп эмас эди шекилли, илгари?

Машраб оҳиста юриб унинг олдига борди, аъзойи- 
баданини жимирлатиб юборган ички бир туйғуга бўй- 
суниб, тиз чўкди.

—  Ойижон, кечиринг. Бошқа иложим бўлмади. Дўст- 
ларимдан айрилиб...—  у, ойисининг кўзлари жиққа ёшга 
тўлганини кўриб, сўзини ичига ютди, бошини унинг 
тиззасига қўйиб қучоқлаб олди.
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УЧИНЧИ БОБ

1
Ғалати нарса-да турмуш: киши бир қоқилса устма- 

уст цоқилади, бир бахти чопса, устма-устига чопади.
йигитларнинг Чавандоз устидан қозонган дастлабки 

ғалабаларидан кейин... ишлари юришнб кетди. Яна ўша, 
огир бўлса-да, кишига қандайдир ғурур бахш зтадиган 
улкан меҳнат кунлари бошланди. Бунинг устига ҳар 
куни бир ҳувончли воҳеа юз берарди: гоҳ фронтда янги 
шаҳарлар озод бўлар, гоҳ кечалари қизлар сойга Гул- 
чеҳрани бошлаб чиҳишар, гоҳ Ларисанинг отасидан 
хат келиб, бутун бригада шов-шув бўлиб кетарди...

Октябрнинг охирлари эди.
Бир кун йигитларни Гулсум опа чақиртирди. Октябрь 

байрамигача бутун колхоз пахта планини бажариши- 
ни айтди ва шунга уч-тўрт номерлик бўлса-да бир кон- 
церт, еки кичик бир пьеса қўйиб беришларини илтимос 
қилди.

Улар олдин концерт қўйиб беришмоқчи эди, бироқ 
машшоқларнинг мазаси бўлмагач, Машраб шаҳар кутуб- 
хонасини ахтариб «Улим босқинчиларга», деган бир 
пьеса топиб келди-да, учинчи пардасини қўйишга ки- 
ришди.

Мактабнинг ҳувиллаб ётган бўш зали кечалари чи- 
накам жанг майдонига айланди. Еттинчи лампаиннг 
хира ёруғида гранаталар «портлаб», ёғоч пулемётлар 
тарақлаб, эҳтирослн монологлар ўқилди. Одатда кеч- 
қурун кун ботганда, пахталар қанорларга тнқилнб, 
араваларга ортнлиб бўлгандан кейин бошланадиган бу 
репетициялар кўпинча тун ярмидан ошгунча давом 
этар, лекин на чарчоқ билинар, на уйқу келарди. Ак- 
синча, машқ тугагандан кейин ҳам чуқур сукутга чўм- 
ган қишлоқ кўчаларини бошларига кўтариб, баҳслаша- 
баҳслаша зўрға тарқалишарди.

Бир кун кечаси репетиция айни авжига чиққанда 
залга Комил кириб келди.

Белида қнлич, қўлида автомат, партизан қиз Ок- 
сана —  Муяссарга гап ўргатиб турган Машраб Комил- 
ни кўриб, шошиб қолди. Кўнглидан: «Наҳот, репетицияни 
эшитиб келган бўлса?» деган фикр кечиб, эти жимир- 
лаб кетди.

201

www.ziyouz.com kutubxonasi



Комил мулойим кулимсираб уларнинг ўйинини куза* 
тиб турди, кейин мақсадга ўтди.

Ҳа, Машраблар жуда яхши, жуда керакли иш бош* 
лашган, лекин, афсускн, Комил пьесани кўриш учун 
эмас, балки тўхтатиш учун келган. Чунки қўшни кол- 
хозлардан қарз олиб экилаётган уруғлик тугаган, энди 
тоғ орқасидаги қозоқ даштларига бориб, ёзда улар ҳи* 
собига ўтказилган буғлойни олиб келиш керак...

Муяссар билан Лариса тўмтайиб қолишди. Лекнн 
йигитлар хурсанд эди. Чунки, бнринчидан, улар кур- 
маган жойларни кўрар, иккинчидан —  бу, Комил айт* 
моқчи, фроит учун, галаба учун, урушда қон кечиб 
ғорган жигарбандлари учун қилинадиган катта ва масъу- 
лиятли бир оазифа эди!

Репетиция тўхтади, бу гапдан икки кун кейин, бай* 
рам арафасида, яна эшак карвон ташкил қилишиб, тонг 
палла йўлга чиқишди.

*  *  *

Езда галла ташиб чиниққзн машқур карвонга бу 
сафар эшаклар жуда саралаб олинган, хўтиклар йўқ. 
Карвон сон жиҳатидан ҳам ёздагидан кўпроқ — эшак* 
лар юзга борарди.

Машраб билан Акмал Комилнинг илтимосига кўра 
карвоннинг охирида («бирорта жўжахўроз уйқусираб 
қолиб кетмасин») борарди. Олдинда— саман йўргага 
минган Комил билан машҳур кўк ҳангисида қаққайиб 
кетаётган Қурбон оталар. Қўчқор ҳам уларнинг ёнига 
ўтиб олган.

...Узоқ йўлнинг ўзига хос гашти бўлади. Уйдаги ҳам- 
ма ташвишлар орқада қолади, олдинда эса кишини 
нотаниш эллар, одамлар, узоқ ва хатарли йўллар кута- 
ди. Аммо энг яхшиси —  хуржунда колхоз берган беш- 
олтита зоғора, бир-икки қадоқ қурт ва меҳрибон буви- 
лар қўшган бир ҳовуч-ярим ҳовуч туршак, олма қоқи, 
писта, ҳеч бўлмаганда қовурмоч бор. Комил сафарга 
чиқишдан олдин озиқ-овқатни эҳтиёт қилишни қаттиқ 
тайинлаган бўлса ҳам, баъзилар ҳозирданоқ бир лун- 
жида туршак, бир лунжида қурт, оғизлари қулоқлари* 
да, чақчақлашиб кетяпти.

Қишлоқдан чиққач, йўл куйган калладай тал-тақир 
қирлар оша ўнг қўлдаги тоғ тизмалари билан ёнма- 
ён кетди.
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Офтоб эндигина чиққан, олдиндаги қир ва чўққи- 
лар аллақандай майин, илиқ нурга чўмилиб ётибди.

Беш-олти чақирим юрилгач, йўл тоққа қараб бурил- 
ди. Сал ўтмай, ярми яхлит тошдан иборат баланд тепа- 
ликка кўтарилишди. Пастда кўк-сариқ яйлов кўринди. 
Кепг яйловда оқ ўтовлар гулдор дастурхонга тўнтарил- 
ган оқ пиёлаларга ўхшаб кўринарди. Утовларнинг атро- 
фида аёллар, итлар билан қувлашиб юрган ёш болалар 
кўзга чалинарди.

Эшак карвон шарқираб оқаётган сой бўйида тўхта- 
ди. Яйлов аҳли, айниқса кексалар Қурбон отани яхши 
танишаркан, дарҳол сув қовоқларда қатиқ, заранг то- 
воқларда сузма, қурт пайдо бўлди.

Қурбон ота фуражкасини тўғрилаб жилмаярли:
—  Ҳа, инқилобга хизмати сингган одамни унутмай- 

ди, қозоқ! Яхшиликни билади бу халқ! Қаии, олинг* 
лар!..

Болалар бир-бирларини туртишиб, кўз қисишиб 
олишди: отанинг гапи кулгили бўлса ҳам, қурт ва суз- 
мадан кайфлари чоғ эди.

Яйловдан кейин йўл тобора ўрлаб, баланд қирларни 
ёнбағирлаб, олмазор ва ёнғоқзорларни оралаб кетди.

Илиқ куз офтоби баланд кўтарилган сайин тоғ-тош- 
лар бўлакча бир латофат кашф этади: қалин олмазор- 
лар ўт олган гулхандай ловуллайди, сап-сариқ ўрик- 
зорлар ипакдай майин товланади, баланд мусаффо 
осмонда секин сузган лочинлар кўринади... Лекин энг қи- 
зиғи шундаки, узоқдан яхлит бир қоя, катта бир чўққи 
бўлиб кўринган тепаликлар яқинлашганда гўё ўз бағир- 
ларини очадилару, янги яйловлар, сойликлар, шовуллаб 
оққак дарёчалар намоён бўлади... Бояги шўхлик ва кул- 
ги тинган, ҳамма жим, ўйчан...

Акмал эшагининг кесик қулоғига тикилиб ниманидир 
пичирлайди: унинг сафардан умиди катта, чунки Қўч- 
қор ўзига тегадиган ғалланинг ҳаммасини, Машраб эса 
ярмини унга берадиган бўлди. Бунга ўз тегиши қўшилса, 
ҳам укалари сал тинчийди, ҳам Гулчеҳранинг отасига 
бир-икки пуд дон бериб, маъшуқасини Чавандознинг 
чангалидан қутқариб қолади... Мабодо унгача дадаси 
ҳам қайтса, ошиғи олчи бўлади унинг!

Машраб, аксинча, қишлоқни тамом унутган. Гарчи 
у қишлоқда ўсган бўлса-да, бундай тоғ олмазорларини, 
ипакдай майин ўрикзорларни, тошларни ёриб чиқиб, тоғ
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ёнбағирларини қоплаб ётган асрий ёнғоқзорларни би- 
ринчи кўриши. Бу ерда ҳамма нарса бўлакча, аллақан- 
дай улуғвор, айни замонда, қандайдир нафис. Машрабга 
шупдай туюладики, гўё тоғ ажиб бир сахийлик оилан 
ўз сирларини очмоқда, гўё уни мафтун этмоқчи бўлган- 
дай, ўз латофатини кўз-кўз қилмоқда!..

Қўчқор ҳам қойил бу тоғлардан. Лекин у хаёлга 
чўммайди, аксинча, бу кенг яйловлар, баланд чўққилар 
устида от ўйнатиб юргиси келади. У айниқса орхарлар- 
ни кўрганда ичи пишиб кетади. Ҳар сафар шохлари бу- 
ралиб-буралиб кетган бу ғалати ҳайвонлар йўл ёқаси- 
даги қояларда пайдо бўлганида Қўчқор хасад ва алам 
билан Комилга тикилади.

Қани энди Комил остидаги саманини берса-ю, Қўч- 
қор унинг бошини қўйиб, бу орхарларни қувнб 
кетса!

Лекин Комил йўл ташвиши билан банд. Эқтимол, 
у оғир сафарнинг бутуи масъулиятини сезгани учуи- 
дир, тоғ манзараларининг гўзаллигини эмас, бу йўллар- 
дан эсон-омон қайтишни ўйлайди.

Албатта, йўлга олдинроқ чиқиш керак эди. Лекин 
аввал пахта, кейин кузги дон экнш билан бўлиб, бош 
қашишга ҳам фурсат бўлмади. Бунинг устига, ёзда бир 
дон қолдирмай, ҳаммаснни топширишга мажбур этган 
Эртоев, кузги ғалла экиш планини кечиктирдинг, деб 
Инобат иккисини ҳар куни Ижрокомга чақиртиравериб, 
тоза жонларига тегди...

Қомил ҳар сафар Эртоевни ўйлаганда эсига нега- 
дир Барно тушади-ю, хуржундаги тивит рўмолнипг 
майинлигини сезгандай ва кўнглидаги ҳамма ғубор 
тўзғиб кетгандай бўлади.

Кеча кечқурун Барно секин эшикни очиб, унинг 
кабинетига кирди, кўзлари жовдираб, қўлидаги тугун- 
чани узатаркан: «тивит рўмол, совуқ бўлса... ярадор 
қўлингизга ўрарсиз», деди. Комил кейин очнб қараса, 
рўмолдан ташқари бир жуфт жун пайпоқ билан тўрт 
букланган қоғоз ҳам чиқди:

«Ҳурматли Комил ака!
Буни шунчалик бир дўстлик совғаси, деб билгайсиз. 

Ҳамма мендан юз ўгирган. Бутун қишлоқда ёлғиз сиз: 
«шу ҳам одам-ку», дегандай сал дурустроқ муомала 
қиласиз. Яхшиликка яхшнлик қилгиси келаркан киши- 
нинг. Барно».
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Яхшиликка яхшилик!.. Комил қизнинг эзилиб юрга- 
нини, дуч келганда ўзгариб кетишларини билса ҳам, 
ҳанузгача у билан очилиб гаплашмаган эди. Бунинг 
учун у гоҳ ўзидан ғижинади, гоҳ қайтган ҳамои қиа 
билан қандай учрашишини ўйлаб, юраги ҳаприқиб 
кетади.

Унинг ўйларини баъзаи Қурбон ота бўлади.
Ота гоҳо кўк ҳангисини тўхтатади, узангига оёрини 

тираб, қаддини ростлайди, бошидаги фуражкасини ва 
ёнбошидаги чарм сумкасинн тўғрилай-тўғрилай, бола- 
ларга жиддий тикилади:

—  Уртоқлар... Биз ҳў ўша даранинг орқасида не-не 
ёт унсурлар билан олишганмиз. Между прочим, ўша 
жойларда не-не одамларнинг қабри бор. Телпаклар 
олинсин, ўртоқлар!..

Сўнг олис-олисларга тикилиб, бир зум сукут сақла- 
гач, Машраб билаи Қўчқорга имо қилиб, қўшиб қўяди:

—  Между прочим, буларнинг оталари ҳам бор эди, 
ўша жангларда!..

Қўчқор болаларга қўшилиб пиқ-пиқ кулса ҳам, Маш- 
раб кулмайди, кулолмайди. Отанинг гаплари юрагига 
жиз-жиз тегади-ю, пиқ-пиқ кулаётган Қўчқорга қараб 
ўшқиради:

—  Аҳмоқ! Қоооқ калла! Ким бўпсан бу гапдан ку« 
ладиган?

Офтоб рўпарадаги Рустам Довон чўққисининг орқа- 
сига бота бошлаганда олисда қандайдир қўралар, уй- 
лар кўзга чалинди. Уйларнинг мўрисидан тутун бурқи- 
рар, атрофида қўй-қўзнлар ўтлаб юрарди.

Қурбон ота яна узангига оёғини тираб, болаларга 
мурожаат қилди:

—  Бугун шу овулда дам оламиз, негаки эртага 
Вмонтошдан ўтамиз. Вмонтош деганни эшитгансан- 
лар-а?

Кўй йўловчиларнинг бошига етган, кўп карвонлар- 
нинг юкини йўлда қолдирган бу машҳур дарани ҳалм 
кўрмаган бўлсалар ҳам, унинг совуқ таърнфннн эшит* 
ган болалар бош нрғашдн:

—  Биламиз, отахон!
—  Балли!— деди ота.—  Эшитган бўлсаларинг эшак- 

ларни тўйдириб, ўзларинг ҳам яхшилаб дам олинглар!
Эшак карвон яқинлашганда овулдан далани боши- 

га кўтариб бузоқдай-бузоқдай бўрибосарлар чиқди,
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кетма кет болалар чопиб келишди, ниҳоят, бошларига 
ғалати ок спинчоқ ташлаган кампнрлар, сочларига 
чўлпи таққан қиз-келинчаклар кўринди.

Қурбон отани таиийдиган мўйсафидлар бу овулдан 
ҳам топилди шекилли, қўрғонларнинг бирига кириб кет* 
ган ота лаҳза ўтмай, ҳассага суянган чўққи соқол бнр 
чолни бошлаб чиқди.

Чол сойдаги карвонга узоқ тикилиб тургач, аёллар- 
га нимадир деди.

Шундан кейин болалар уйма-уй таралиб кетишди.
Лочинларнинг чекнга овулнинг чеккасидаги кичик 

қўра тушди.
Улар эшакларини тушовлаб, қўрага яқинлашганда 

ичкаридан қўйларнинг тапир-тупури, ёш аёлнинг жа- 
рангли товуши эшитилди:

—  Уйнақламай ўлиб кетгур!
Қўчқор кулимсираб қўрага кириб кетди.
Қўрага кираверишда қизил кўйлакли нозиккина бир 

жувон сигирга толпннаётган бузоқ билан олишмоқда 
эди. Бузоқ ҳар толпинганда жувон бир неча қадам 
кетидан чопқмллаб борар, шунда орқасидаги бир ўрим 
сочи силкиниб, чўлпилари кумуш қўнғироқчалардай 
майик жириигларди.

Қўчқор чопиб бориб, жувоннинг қўлидан арқони- 
ки олди ва бузоқни бостирманинг устунига боғлаб 
берди.

Жувон кутилмаган меҳмонлар тўғрисида эшитган 
бўлса керак, унча таажжубланмадн.

—  Раҳмат, қалқам!— деди-да, бир кулиб қўйди.
Жувоннинг кулгиси ҳам, юмалоққина юзи ҳам, кнч-

кинагина бурни ҳам —  ҳаммаси аллақандай ўзига яра- 
шиб турар, жуда ёқимтой кўринар эди.

Жувон ўз ҳусни билан йигитларни <лол» қнлиб қўй* 
ганини сезди шекилли, кўзлари қисилиб яна бир жил- 
майди. Сўнг елиб-югуриб сигирини соғди, ўчоққа ўт 
қўйиб, сут пиширди ва ниҳоят меҳмонларни чойга ча- 
қирди.

Унинг «чой» деганн одатдаги чой эмас, балки сут, 
қатиқ, сузма ва қуртдан иборат тамадди экан.

Чойни ичиб бўлар-бўлмас, уйда набирасини бағрига 
босиб ўтирган кампир бурчакка тўшак ёзиб ётиб олди. 
Бирпасдан кейин Акмал хом семиз ҳам мудрай бош- 
лади. Қўчқор ёш жувонга кўзини қисиб, ҳазиллаша
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бошлаганини курган Машраб эса, негадир ғаши келиб, 
ўрнидан турди.

Ташқари шундай зим-зиё эдики, Машраб ҳеч нарса- 
ни ажрата олмай бир неча дақиқа эшикда туриб қолдн, 
фақат осмонда ҳандайдир оқиш юлдузлар чараҳлар, 
улар шундай йирик эдики, гўё қора бахмалга сочилган 
оппоҳ олмаларга ўхшардн.

Машраб, ҳоронгиликка кўзи ўргангач, бир-бир бо- 
сиб қўрадан чиқди, қнр ёнбағрида «қирт-қирт» шивоқ 
чайнаган эшакларнинг ёнидан ўтиб, сой бўйига тушди.

Оламни чулғаган қоронғилик энди гўё чекинган, 
атрофда асрий соқчнлардай сукутга чўмган мағрур чўқ* 
қилар қорайиб кўрннарди. Жимжнт. Пастда, сойлик- 
нинг зимзиё ўпқоннда, бебош тоғ дарёси оқиста гу* 
вуллайди. Унга шамолда чайқалган азим чинорлар- 
нинг шовуллаши қўшнлиб, водий гўё денгиздай улуғ- 
вор садо беради.

Машраб сой бўйидаги чинорга суяниб, сукутга сукут 
қўшган бу ажиб садоларга қулоқ соларкан, теварак- 
даги чўққилар яна ҳам сирли туюлиб, хаёлннн олис- 
олисларга олиб қочди...

Ҳа, кимлар ўтмаган бу қадимий йўллардан? Қимлар- 
ни кўрмаган юлдузлар билан сўзлашнб турган бу зсрий 
чўққилар?

Эски ривоятларга қараганда, бу қадимий йўллар- 
дан Искандар Зулқарнайн ҳам ўтган, Чингизхон лаш- 
карлари ҳам, Оқсоқ Темир эса тоғлар орасида лашкар 
тўплаб тахт ва салтанат учун курашган!

Ким билсин, эҳтимол ҳозир Машраб ўтирган дарё 
бўйида бутун Осиёни титратган фотиҳлар фотиҳи 
Амир Темир ҳам ўтирганмикан? Эҳтимол, ҳозир эшак- 
лар ёйилиб юрган қир ёнбағрида отлар кишнаб, қилич- 
лар шарақлагандир. Неча-неча довюрак ўғлонлар дарё- 
нинг у юзидаги қоронғи дараларда яшириниб юриб, 
адолат учун курашгандир?..

Бу ўйлардан ҳаяжонланиб, осмони фалакда юрган 
Машраб тўсатдан ўн қадамча нарида кимдир пи-пиқ 
кулганини эшитиб, ҳушини йиғиб олди.

Қўнғироқдай нафис янграган овоз —  ёш жувонники!
Хушнуд дўриллагани —  Қўчқор!
—  Ҳой, ўзбекнинг боласи, қўйиб юбор!— дейди жу- 

вон ёлвориб.—  Қозоқнинг текин хотини бор дейсанми 
бу ерда?
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—  Менга қаранг, жон Гулжамол!— Қўчқор ҳансн- 
рар зди.—  Битта ўпай, жон янга!

—  Бўлди. Бўлди дейман ўзбекнинг боласи!
Жувон Қўчқорнинг қўлидан қутулиб чиқди чоғи,

чўлпиларини нафис жаранглатиб қўрага қараб қочди. 
Қўчқор унинг кетидан эргашиб:

—  Гулжамол!— деди — Гулжамол. Жоним. Бирпас 
тўхта!..

Машраб хаёли чувалашиб, ўтирган жойида лол бў-
либ қолди.

Қанақаси бўлди бу? Ахир кечагина эмасми, Қўчқор 
Муяссардан Ларисани чақириб беришни сўраб, ёлво- 
риб юргани?

Мана, Машраб ҳамон қўлида Муяссарнинг кичкина 
мулойим кафтини ҳис этади, қулоқлари остида унинг: 
«Йўл оғир, эҳтиёт бўл, Машраб!» деган майин овози 
янграйди. У бўлса... шу ҳам муҳаббат бўлдими? Бунақа 
экан, нима қилади соддадил қизни чалғитиб?.. Эҳ!

Қўрғончанинг ёнидан беш-олти болани эргаштириб 
Комил ўтди.

—  Эшакларни қайтаринглар, бу атрофда қашқир 
бўлиши мумкин,—  деди у.

Лаҳзадан кейин болалар эшакларни тапир-тупур 
қувиб қўраларга ҳайдаб тушишди. Қўчқор билан Қо- 
мил кўринди.

—  Иигитлар қалай?—  деди Қомил.
—  Намозшом бўлмасданоқ пинакка кетишди икки- 

сиям!
—  Сен нима қилиб юрибсан ухламасдан?
—  Менми?— Қўчқор жўрттага овози дўриллаб кул- 

ди.—  Мен бирорта сулув келинчак йўлиқиб қолмасмн- 
кин, деб пойлаб юрибман!

—  О!
—  Қомил ака,—  деди Қўчқор.—  Бу... севги деган 

бало снзниям бршингиздан ўтганми?
—  Қим билсин, ука.
—  Нима қиласиз алдаб —  сирингизни биламан-ку.
—  Қанақа сир?—  кулди Комнл.
—  Фикри-зикрингиз Барнохонда!
—  Яна қанақа сирларимни биласан?—  Қомил алла- 

И&лзй ясама кулди...
Машраб уларга кўринмас эди, кўнгли бир хил бў- 

қўрага томон юрди. Қўчқорнинг гапи унинг учун
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янгилнк эмас, сўнгги пайтларда Комил Барно билан 
учрашганда кузларн чақнаб кетишларини пайқаб юрар- 
ди. Бу ҳол Эртоевдай юрагини тилка-пора қилмаса 
ҳам, ҳар қалай. акаси эсига тушиб, қаттиқ ўксинади. 
Мана, бугун ҳам шундай... Машраб уйга кирди-да, кўр- 
пага бурканиб ётиб олди.

• * *

Эртасига карвон тонг отмасдан йўлга тушди, кун 
чиқар-чиқмас Емонтош дарасига кириб борди ва ўн бир 
жойдан сув кечиб, пешинга яқин зўрға ўтди, кейин 
Рустам Довондан ошиб, кечга яқин қозоқ даштларнга 
чиқиб олди.

2

Қишлоқдан чиқишда уч-тўрт кунда қайтиб келишни 
мўлжаллаган эшак карвоннинг иши «уйдаги гап бозор- 
га тўғри келмайди» дегандай бўлди: бир ҳужжатлардан 
нуқсон чиқиб, бир бошлиқлар топнлмай, бир юқоридан 
қўшимча ижозат келмай, даштда ҳафта —  ўн кун қолиб 
кетишди.

Яхшиям қозоқ овуллари келди-кетдига ўрганиб қол- 
ган, меҳмондўст, сахий бўлади, акс ҳолда болалариинг 
аҳволи танг бўларди. Чунки колхоз берган нон, қурт, 
туршак уч-тўрт кундаёқ тугаб, хуржунларнинг таги кўри- 
ниб қолди.

Бу сафар ҳам тоғ орасидаги овулдагидай болалар 
иккита-учтадан қўра-қўрага тақсим бўлган, овул аҳли 
улар билан топганинн баҳам кўрарди.

Қиладиган тайинли иш йўқ, болаларнинг куни овул 
айланасидаги тўқай ва шивоқзорларда эшак боқиш 
билан ўтади.

Қишдан дарак йўқ, ўқтин-ўқтин осмонда булут пай- 
до бўлса ҳам, ёғин ёғмас, кунлар худди қишлоқдаги- 
дай илиқ, майин.

Болалар эртадан кечгача тиззадан келадиган бўлиқ 
пичанзорларда кураш тушишади, бир-бирларига тега- 
жоғлнк қилишади. Зерикиб, ўзларини қаёққа уришии 
билмай, гоҳо эшакларига миниб, улоқ чопишади.

Эшакларга маза. Улар, донли шивоқлардан қорин- 
лари қаппайиб, бир-икки кундаёқ дикиллай бошлагаи.
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Буни курган Комил, болаларнинг: «Қачон кетамиз?»—  
деб қисташларига:

—  Шошманглар, йўл оғир, зшаклар семирсин!— деб 
кулиб қўяди.

Шундай кунларнинг бирида, шивоқзорда ағанашиб, 
бекорчиликда кураш тушаётган «уч оғайни*нинг ёнига 
юз чоғлик қўйларини олдига солиб, Қалбек деган ўлан- 
чи, дўмбирачи йигит келиб қолди.

Қўлида узун таёқ, елкасида дўмбира, кигиз қалпо- 
ғини бошининг орқасига суриб, шўх кўзларини қисиб 
бир лаҳза Акмал билан Қўчқорнинг курашига разм 
солиб турди, сўнг, таёғига суяниб кулди:

—  Ҳа, ўзбекнинг бўз боласи, зерикиб ичларинг пиш- 
яптими дейман?

Қўчқор Акмални қўйиб юбориб, ўгирилиб қаради:
—  Зерикмай нима қилайлик, қозоқнинг боласи? 

Овулингда қўйдан бошқа нарса йўқ!
—  Қўйдан бошқа нарса йўқ?—  Қалбекнинг кўзлари 

қисилиб, юпқа лабларида истеҳзоли табассум жилва 
қилди.—  Бу овулнинг чечан қизларинн кўрмапсан, ўз- 
бек!

«Чечан қизлар!»
Машрабнинг юраги чўр теккандай жизиллаб кетди, 

Акмал ғалати жилмайди, Қўчқор эса Қалбекка те- 
гишди:

—  Биз кўрмасак чечан қизларингни! Кўрсатадиган- 
нинг биттаси сен бўлсанг, қош қораймасдан туёғингни 
шиқиллатиб қоласан!

—  Танишасанларми сулув қизлар билан?— деди 
Қалбек ва муғамбирона кулди. —  Аммо битта шарти 
бор.

—  Қанақа шарт? Хўш?
—  Сўзга чечан, ўланга уста йигитларни ёқтиради 

қозоқ қизлари! Сўзига сўз, ўланига ўлан билан жавоб 
бермасаларинг кулги бўласанлар!

—  У ёғини бир бало қилармиз!— ўйламай-нетмай 
жавоб берди Қўчқор, сўнг Машрабга қараб кўзини 
қисди. —  Уланчи оқинимиз қам бор ичимизда.

Машраб негадир қизариб, дудуғланиб қолди:
—  Бекорларни айтяпти бу. Улан билмайман мен! 

п Қўчқор хуноби чиқиб қўлини силтади:
—  Майли! Бу билмаса... ўзим боплайман. Аввал 

танишайликчи сулувларинг билан, оғайни!
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—  Хўп, уддасидан чиқсанг таништириб қўяман, ўз- 
бекнинг боласи!

Акмал йигитнинг кетидан тикилиб:
—  Ҳали шарманда қилмаса эди бу пучуқ!— деб 

пўнғиллаган эди, Қўчқор жеркиб ташлади:
—  Сулув қизлардан шарманда бўлишнинг ҳам ўзи- 

га яраша гашти бор. Қўрқсанг уйда қолавер, хом семиз!
Машраб индамади. ’ У қозоқ романларини, Обой 

китобларини кўп ўқиган, қозоқ қизлари билан бўз бо- 
лаларининг эркин муносабатлари, айниқса, қизларнинг 
шўхликлари, гапга чечанлиги тўғрисида кўп эшитган. 
Шунинг учун қам Қалбекнинг таклифини эшитган за* 
ҳоти кўз олдига ғалати нарсалар келиб, юраги питир- 
лаб қолди.

У дам Муяссар эсига тушиб, ўзидан нафратланар 
ва боришдан бош тортмоқчи бўлар, дам ихтиёридан куч- 
лироқ қандайдир бир нарса хаёлини олиб қочар ва то- 
Сора тоқатсизланар эди.

Қалбек қош қорайганда дўмбирасини чертиб ва се- 
кин хиргойи қилиб кириб келди.

Оёғида пошнаси баланд қизил этик, эгнида яиги 
яхтак, кўзини муғамбирона қисиб деди:

—  Ўлан топиб қўйдиларингми, ўзбекнинг болалари? 
Кетдик бўлмаса. Бу ёғини толеларингдан кўринглар!

Улар овул оралаб кетишди. Бир-биридан хийла 
узоқ жойлашган қўраларда таниш ғовур-ғувур босил- 
ган, ўчоқларда олов сўнган, фақат кичик-кичик дарча- 
ларда мойчироқлар милт-милт қилади.

Ҳаммаёқ сув қуйгандай жимжит. Уқтин-ўқтин қў- 
ралардаги бўрибосарлар ваҳимали ириллайди-ю, Қал- 
бекни таниб, дарҳол думларини ликиллатиб қолади.

Улар овулнинг энг четидаги қўра эшигида тўх- 
ташди.

Ичкарида ловуллаб олов ёнар, унннг қизғин шуъ- 
ласида пастқамгина уйнинг ланг очилган эшиги ва ос- 
тонада ўралашган қандайдир аёллар кўзга чалинарди.

Қалбек ичкарнга қадам қўяркан:
—  Бўз болалар келди, кутиб оласанми, янгажон!—  

деди.
Дарҳол тунов кунгидай чўлпилари майин жаранг- 

лаб, рўпарада оғзини рўмол билан ўраб олган новча- 
гина жувон пайдо бўлди, ўзбек сўзларини сал бузиб 
таклиф қилди:
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—  Хуш келибсизлар, йигитлар.
Йигитлар торгина даҳлнзга киришганда, ўнг қўлда- 

ги эшик бир очилиб ёпилди-ю, мўралаган ҳизларнинг 
юлдуздай чарақлаган қисиқ кўзлари, кулимсираган юз- 
лари кўринди, шўх кулги эшитилди.

Йигитлар чап қўлдаги хонага киришди.
Хона пастқам бўлса ҳам кенг, уч жойда мойчироқ 

липиллайди. Деворга осилган сўзана ва гиламларгина 
эмас, тахмондаги тўшаклар, ерга ёзилган кигиз ва па- 
лослар, ҳатто сандиҳлар —  ҳаммаси ҳирмизи рангда. 
Шунинг учун ҳам хона чироқ шуъласида ҳип-қизил 
товланади.

Қалбек йигитларни тўрга ўтҳазди-да, ўзи қаёққадир 
ғойиб бўлди.

йигитлар бир-бирига қараб олишди. Бу овлоқ қўра, 
қўшни хонага йиғилган қизлар, хушмуомала янгга —  
ҳаммаси қандайдир ғалати туюлади, эшик ҳар очилиб, 
даҳлиздан қизларнинг жарангли кулгиси, чўлпиларнинг 
нафис жаранглаши эшитилганда йигитлар бир сапчиб 
тушишади.

Ниҳоят, эшик очилди-ю, остонада... қўлларида қўл* 
тиқ таёқ, эгнида ҳарбий гимнастёрка, ёлғиз оёғини сил- 
таб босган бир йигит кўринди. Кетма-кет Қалбек 
кирди.

—  Ассалому алайкум, меҳмонлар!— чўлоқ йигит қўл- 
тиқ таёғини бир силташда, «дик» этиб уйнинг ўртасига 
келиб қолди. Машраблар ўринларидан тургунча, у қўл- 
тиқ таёқлариии деворга суяб:

—  Қалай, аҳволлар яхшими, йигитлар?—  деди-да, 
лочинлар билан қўл бериб кўришди. Кўрпачага ўтириб, 
Қалбекнинг қўлидаги дўмбирасини олди, секин чертиб, 
унга қарадн:

—  Янгангга айтсанг-чи, қалқам,—  дели.—  Олиб кир- 
син сулувларини! Кутавериб ичимиз пишиб кетди-ку, 
иничагим!

Қалбек ўрнидан қўзғалгунча бўлмади, қўлида дас- 
турхон, янга ўзи кирнб келди.

Дастурхонда яна ўша қурт, сузма, сўк пайдо бўлди, 
салдан кейин эшикда бир гуруҳ қизлар кўринди.

Улар аввал худди ўзбек қизларидай ийманишиб, 
юзларини сал яшириб, «сен юр, сен юр» дея бир-бир- 
ларини туртишиб, кулишиб туришди. Кейин дастурхон- 
нинг бир томонига ўтиришдн.

212

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қизларнинг ҳаммаси деярли бир хил кийинган: оёқ- 
ларида пошнаси баланд ҳизил этикча, бошларида қи- 
зил шол рўмол, қизил шойи кўйлакларинииг устидан 
хипча бел барқут нимчалар кийган. Нимчаларига та- 
қилган қатор-қатор кумуш тангачалар майин жаранг- 
лаб, уйни янгратиб юборди.

Ёноқлари бўртиброқ чиққан юмалоқ юзларда, қисиг- 
роқ бўлсада, шўх чақнаган қора кўзларда ийманиш 
эмас, балки қизиқиш ифодаси жилва қилади, лаблар 
беихтиёр кулимсирайди.

Бу қизиқсиниб қарашлар, тортиниш ва зимдан куза- 
тишлар бир лаҳза давом этгач, чечан янга:

—  Ҳой қизлар,—  деди кулиб,—  қанчадан бери йи- 
гитларга зор бўлиб, энди бир тўпландик. Тортинмас- 
дан йигитларга ёпишинқираб ўтиринглар!

Қуруқ гулхандай «гув» этган кулги ўртадаги ётси- 
рашни бир оз кўтарди, юзларида табассум ўйнаб, қиз- 
лар ёзилинқираб ўтиришди.

Буни кўрган янга яна ҳам авжига чиқди,
—  Ҳой, ўзбекнинг бўз болалари! Жон борми, ўзла- 

рингда? Қизларни кулдириб, гапга солиб ўтирсанглар- 
чи! В қизга яқинлашишдан қўрқадими, ўзбекнинг бўз 
боласи?

Бўлди кулги!.. Айниқса Машрабнинг ёнидаги Сулув- 
соч дегаи хипча бел, нозиккина қиз қотиб-қотиб ку- 
лар, янгроқ овози силкинган чўлпнларининг нафис 
жаранглашига қўшилиб, йигитнинг юрагига жаз-жаэ 
тегарди.

Қўчқор аллақачон янганинг ёнига ўтиб олган, улар 
кўз уриштира бошлаган, у ҳатто ёш жувоннинг қўлла- 
рини ушлаб-ушлаб қўяр, умуман, ўзини қишлоқдаги- 
дай эркии сезар эди. Влғиз Акмал ҳамон оғзига сўк 
солгандай жим ўтирар, баъзи-баъзида ғалати жилма- 
йиб қўйса ҳам, гапга аралашолмас, бахтига, ёнидаги 
қиз ҳам тортинчоқроқ шекиллн, кўп кулавермас, кам- 
суқум эди.

Бир-бир пиёла чой ичилиб-ичилмасданоқ ярадор 
йигит:

—  Чойингни қўй, янгатой,—  деди.—  Дастурхонинг- 
ни йиғиштир. Ьари бир қўй сўймайсан-ку бизга!

—  Қўйим бўлса сўярдим-а, бундай меҳмонларга!—  
деди янга ва кулди:— Қўйнинг калласини оғанг кел- 
ганда ейсан, қайним!
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—  Сира қайғурманг, янга. Келиб қоладн, оғам!.. 
Дўмбирани чўз, Қалбек. Яқинроқ ўтир. «Қора тўрғай»* 
ни ол, иним!

Сулувсоч қошларннн учириб:
—  Яна «Қора тўрғай»ми? —  деб кулдн.— Ҳеч тўймас 

экансиз шу ўланга.
Ярадор йигнт дўмбнранн секин куйга соларкаш
—  Вой қалқам, қалқам!— дедн хўрснниб.—  Элдан 

узоққа кетсанг билардинг бу куйнннг қадринн! Урушда, 
окопда ётиб орзу қиларднк —  эл-юртга омон қантиб, 
бнр эшитсак «Қора тўрғай»ни деб! Не-не бўз нигитлар 
ўлнб кетди, сендай сулув қизларнн бир кўрсаму, «Қора 
тўрғай»ни бнр эшитсам деб, қалқатойнм!

Бир лақза шўхлик ва кулги маъюс сукут билан ал- 
машди.

Ярадор йигит дўмбирани созлаб, қаттиқроқ чала 
бошлади. Унинг қизларникндай ингичка, нознк бармоқ- 
лари тагидан чиқаётган ва негаднр дарҳол бепоён дашт- 
ни эслатган нафис куй дилларни қнтнқлан бошлади. 
Қалбек ҳам яқинроқ ўтирди ва кўзини юмиб, секии 
тебрана бошлади, бироқ шу пайт йигит бармоғн билан 
дўмбирани бир уриб, куйни узди-да:

—  Юринглар, далага чиқайлик!— деди тўсатдан.—  
Шундай яхши кечада нима қиламиз бу уйга қамалиб. 
Қетдик, қизлар!

Қеча қақнқатан ҳам жуда илиқ, гўё ҳозир кеч куз 
эмас, майин ёз оқшоми эди. Негадир жуда паст тушиб, 
дашт билан қўшилиб кетган осмон юлдузларнинг қа- 
линлигидан кўзни қамаштиради. Бир ҳафталнк кукиш 
ой шуъласида олис-олнслардаги овулларгача қорайиб 
кўринади, нурсиз чнроқлар кичик юлдузчалардай мил- 
тираб, кишини ўзига чорлайди.

Ярадор йигит ўтлоққа чўзиларкан:
—  Вой айланай, она ерим, жон далам!— деди, ён- 

веридаги ўтларни кафти билан силаб.—  Сенга стадиган 
кун ҳам бор экану, ота яйловим-ов!

Қизлар аллақандай нозли кулишиб, турна қатор 
бўлиб ўтиришган ҳамон, иигит дўмбирани қўлига олди,

—  Қани, қалқам Қалбек, ўтир ёнимга! «Қора тўр- 
ғай»ни бошла, иничагим.

Қалбекнинг овозн бошда сал бўғиқ эшнтнлса ҳам, 
хиёл ўтмай очилди, тобора тнннқлашнб, нозик, ўйноқн 
оҳанглар касб этди.

<44

www.ziyouz.com kutubxonasi



Чнндан ҳам, бўз тўрғайнинг овозндай майин, хуш- 
ёҳим куй олис-олнсларга тарқалиб. майинликка майин- 
лик ҳўшди-ю, дашт яна ҳам кенгайиб, ёришиб кетган-
дай бўлди.

Машраб Сулувсочнинг ёнида ёнбошлаб ётиб бу куй- 
ни эшитаркан, ўзинн худди хаёлий бир оламга тушиб 
ҳолгандай сезарди.

Кейинчалик, Машраб бепоён ҳозоқ даштларидаги 
кичнк-кичик овулларни кўрганида, кишиларнинг: «Одам- 
лар қандан яшаркин бу кимсасиз далада?» деган гап* 
ларнни эшитганида, ҳамиша ўша илиқ ез оқшомини 
эслайдиган бўлади. Ярадор йигитнинг кўксини ерга бе- 
риб, она тупроқни ўпгани, шивоқ ва пичанларни худди 
севгилисининг сочларини силагандай силаганлари, ўша 
серюлдуз осмон, қиз-келинчакларнинг эрка кулгиси, 
чўлпиларнннг нафис жаранглаши ва Қалбекнинг қозоқ 
даштларидай дилрабо ўлани эсига тушадиган бўлди. 
Уша куни биринчи марта жаҳонда ёмон ер, ёмон юрт 
йўқлигини, ҳар бир жой, ҳар бир элатнинг ўз чиройи, ўз 
ҳусни, латиф куй ва ўланлари борлигини дил-дилидаи 
тушундк Машраб.

У сезган яна бир нарса —  бутун халқ бошига туш- 
ган мусибат бу кичик овулни ҳам, кенг дашт қўйнида 
йўқолиб қолган бу заҳматкаш элни ҳам зилдай босиб 
турганини, ҳамқишлоқлари тортаётган ҳамма мусибат: 
ҳижрон доғи ва висол қувончи, ўлим даҳшати ва айри- 
лиқ, умнд ва умидсизлик —  ҳаммасими бошндан кечи- 
раетганини ич-ичидан ҳис этди.

«Қора тўрғай»дан кейин қизлар «Айтишув»ни бош- 
лаймиз, деб туриб олишди.

—  Улан билмаган йигит ҳам йигиг бўлдими?— деб 
лочинларга тоза тегажаклик қилишди.

Қўчқор Л\ашрабни туртиб:
—  Бир бало қил, девона! Шоир деган номингни оқла 

энди!— деганди, у сиз ҳам қиз-келинчакларга жавоб то- 
полмаганидан эзилнб ўтирган Машраб, силтаб ташлади:

—  Бўлди-да энди! Айтдим*ку сенга, бахши эмасман 
деб!

Янга йигитларга ачинди шекнлли, тўсатдан ўзн 
ўлан бошлади:

—  Узбекнннг бўз боласн тоблзй экан,
Қомати кучга кирган нордав зкан,
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Улани, дўмбираси йўц, деманглар 
Қнзларжон, кулиб боқсак арзир экан.

Яига ўланни тугатмаган ҳам эдики, Сулувсоч илиб 
хетди:

«Узбекнинг бўз боласин кўп мақтадинг,
Елғонпи кўп гапирдинг, ҳизармадннг,
Уланн йўҳ йигитни Йигнт дерми?
Ўзимизнинг Қалбек пучуқ дуруст экан!

Бояги кулги ҳам гапми, энди бўлди кулгининг кат* 
таси!

Кенг даштни қизларнинг хуррам қаҳқаҳаси, чўлпи- 
ларнинг латиф жаранглаши тутиб кетди.

Бу сафар Машраб чидаб туролмади, ҳеч ким ёлвор» 
масданоқ! «Зулфия. Ҳижрон...» —  деди*да, чуқур нафас 
олиб бошлади.

Баргларн сарғайган гуллар, дарахтлар,
Оқшом туманнда сокин боққан чоғ,
Ерим, ссвар ёрим, жўнади жангга,
Менинг юрагимга тушдн қнжрон —  доғ.

Мен севган дилдорнинг севган юрти бор!
Ишқ доим эрк учун ҳижронга рози.
Бу ҳижрон мангумас, висоли ҳам бор —
Қаҳратон ҳишларнинг бўлгандай ёзи.

—  Бормисан, девона!— деди Қўчқор, лекин унинг 
хитобига ҳеч ким қўшилмади. Ҳамма бир нафас сукут- 
га чўмди, сўнг, Мэшрабнинг шеъридан таъсирланган 
қизлар секин ўлан бошлашди.

Уланлар ҳар хил эди: шўхи ҳам бор, кулдирадигани 
ҳам. Аммо аксарияти яна ўша, урушда юрган бўз йи  ̂
гитлар ҳақида, севгилисини кутавериб, юзлари заъфч* 
рон бўлган қизлар, ёрндан айрилиб тул қолган ёш ке- 
линчаклар тўғрнсида эдн.

Айниқса янга билан Сулувсочнинг овозлари ёқим- 
той, ўланлари кўнгилни эритиб юборгудек гўзал *ди. 
Афтидан, ёлгиз янга эмас, Сулувсоч ҳам ҳижрон до ри- 
да ёнар, кимиидир соғиниб кутарди!..

Тарафма-тараф бўлиб айтилган ўланлар тугаб, қай-
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тишга жазм қилишганда ой ботган. Ҳулкар тик тепага 
келганди. Овулларда милтиллаган чироқлар ҳам ўчгап. 
Ҳамма уйқуга чўмган, фақат у ер-бу ерда итлар вовул- 
лайди.

Ярадор йигит билан Қалбек ўз танлаганлари билан 
орқароқда қолди, Қўчқор, аксиича, янга билан илгари- 
лаб кетди.

Сулувсоч ёш бўлгани учуими ёки Машрабдан гап 
кутгани учунми, худди Муяссарга ўхшаб ерга қараб 
борарди. Машраб ўзи ҳам гўё Муяссар билан кетаёт* 
гандай юраги «гуп-гуп» урар, қизни секин қучоқлаб бағ- 
рига босгиси, чўлпи тақилган сочларидан оҳиста сила- 
гиси келарди. Айни замонда, Муяссарнинг қўлидан 
ушлашга иймангандай ийманар, бир нима дейишга 
журъат этолмас эди. Фақат биринчи қўралар кўринган- 
да секин сўради: \

—  Уйингиз қаёқда, Сулувсочг^Олиб бориб қўяйми?
Қиз «пиқ» этиб секин кулди-да, «сен»лаб жавоб

берди:
—  Овулда ит кўп. Қайтишда қўрқасан.
Қиз рост гапиряптими, пичинг қиляптими —  тушу- 

ниш қийин эди. Шундай бўлса ҳам, Машраб юрагида 
бир журъат уйғониб, деди:

—  Ит тугул олдимдан бўри чиқсаям узатиб қўямаи 
сизни, Сулувсоч!

Қиз бу сафар қия боқиб:
—  Узбекнинг боласидан ҳам гап чиқар экан-ку!—  

деди кулиб.
—  Сиздай қиз бўлади-ю, гап чиқмайдими, Сулувсоч!
—  Узбекнинг юртида мендай қиз йўқми?
Машраб бир дақиқа эсанкираб қолди-да, ниҳоят:
—  Йўқ, сиздай қиз оламда йўқ, Сулувсоч!— деб 

юборди. Қиз тўхтади ва қоронғида кўзлари чақнаб 
кулди:

—  Қувликни билади-я, ўзбекнинг боласи!
—  Йўқ, қувлик эмас, Сулувсоч, рост гап бу!— Маш- 

раб юраги қинидан чиқай деб, қизнинг нозик белидан 
қучоқлади.—  Сулувсоч деса Сулувсочсиз сиз...

.Қиз чаққонлик қилиб, бир толпинишда унинг қучо- 
ғидан чиқди, кутилмаган бир кескинлик билан:

—  Қўлингни торт, ўзбекни боласи!— деди, Машраб- 
нинг қўлига бир уриб.— Қизга ёпишгунча ўлан ўрганиб 
кел олдин!
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Машраб тўсатдан уйғониб кетнб, ширин тушидан 
айрилган одамдай, эсанкираб қолди.

Қиз чўллиларини ноз билан жаранглатиб ғойиб бўл- 
гандагина ҳушига келди, сўнг, сукутга чўмган овулни 
оралаб, ўз ётоғнга кетди.

У қайтиб борганида Акмал ухлаб қолган, Қўчқор 
эса, ҳозиргина ҳайтган бўлса керак, чироқ шуъласнда 
ечинмоҳда эдн.

—  Ҳа, қалай, ишларинг бешми дейман, кеч ҳол- 
динг,—  сўради Қўчҳор ва жавоб кутмасдан, жилмайдн.

—  Аммо лекин, бизнинг ншимиз ҳам ёмои эмас, 
оғайни. Хўп жувонмнсан-жувон экан-да, янга деганла- 
ри!.. Ортиҳча шўхликка йўл ҳўймади-ю, аммо лекнн, 
лабидан ўпднм. Узиям, мен сенга айтсам, олов экан, 
қуриб кетгур!.. Агар ишонсанг!..

—  Бўлди... кўп ваҳиллайверма!—  Машраб шундай 
ғазаб билан гапирдики, Қўчқор бир лаҳза оғзи очнлнб 
ҳолди, кейин илгаригидан ҳам хушнуд илжайди:

—  Нима, Ларисани унутди деяпсанми мени? Шун- 
чаки... Ҳазил-да, бу девона!

Машраб жавоб бермасдан бошини чопонига ўраб
ОЛДИ.

Йўқ, Машраб на Сулувсочдан хафа, на Қўчқордан. 
У ўзига ўзи шундай нопок, нафси бузуҳ, пасткаш тую- 

либ кетдики, инграб юборишдан ҳўрқиб, кафтини тишладнз
Ахир... бир ҳафта бурун, унинг ўзи худди шунақа 

қилиқлари учун Қўчқордан нафратланган эди-ку? Ҳо- 
зир эса... ўзи ундан баттар бўлди! Яна севган қизи бўл- 
маса ҳам майли! Севган қизи, Муяссардай тенги йўқ 
маҳбубаси бор-ку, ахир? Борганда нима дейди? Унинг 
юзига қандай қарайди энди?

Машраб ўзи билан ўзи олишиб тоиг оттирди.

ТЎРТИНЧИ БОБ 

1

Гулсум опа негадир Муяссарни кўчагача куэатиб 
чиқди.

Кун ботиб-ботмаган, дарахт шохлари ва пахса де* 
ворлардаги оппоқ қор зар пуркалгандай нафис товла- 
нади. Моҳира бувининг боғидаги мирза теракларнинг 
учида ола қарғалар яхлаган қаиотларини шақ-шақ ури*
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шиб, гоҳ «гур» учади, гоҳ «гур» ҳўнади, совуҳ шабада 
юзларга минг тикан бўлиб қадалади.

Гулсум опа Муяссарга ўйчан тикилиб:
—  Бор, боравер, жонгинам,—  деди.—  Изғиринда кўп 

турма.
Муяссар Гулсум опанинг юзига қарамасдан, (у донм 

бу аёл билан гаплашганда, негадир, эҳтнмол Машраб- 
нинг онаси бўлгани учундир —  ийманиб ҳоларди):

—  Мен ойимларга аитаману, дарров ҳайтаман,— деди.
Гулсум опа бошини чайқади:
—  Майли, бугун келмай қўяҳол, Мастура бор бугун- 

ча. Икки кеча ухламадинг ҳнсоб. Дамингни ол, жоним.
Муяссар оҳиста бошини кўтариб Гулсум опага қа- 

ради, ёлворгансимон:
—  Наҳот энди ҳеч умид бўлмаса?— деб сўради.
Гулсум опа кўзларини узоқлардан, тоғлардан уз-

масдан, ўйчан деди:
—  Қайдам, икки томонлама крупозное воспаление, 

дейишдн врачлар...
—  Ҳаммадан Ларисага қнйин бўлдн-да, опажон. 

Яна Магнитогорскка кетамиз деб, туришганда...
—  Ҳа, ҳийнн бўлди... Буёҳда йигнтларнн айт... Тоғ* 

да ҳолиб кетишмаса бўлганн ишқилиб... И! Ҳалиям ту- 
рибмизмн шу совуқда? Бор, жонгинам, дамннгнн ол!

Муяссар қаршидан урган аччиқ изғирнндан сал эги- 
либ, илдам юриб бораркан беморнинг оғир аҳволн кўз 
олдидан кетмасди. Сўнгги бир ҳафтада эридан хат ус- 
тига хат олган Серафима Фёдоровна қаддини анча ту- 
тиб олган эди.

Гулсум опанинг бригадаси пахта планини ортиги 
билан бажариб, бутун мактаб аҳли эркин нафас олгап 
кунн, бетоблигини билдирмай, бошқалар қатори хур- 
сандчиликка қўшилди. Уқиш бошланишдан бир кум 
аввал эса, ўқитувчиларнинг эътироэига қарамай, ҳамма 
Оилан баравар мактаб ҳовлнсини, синфларни тозалаш- 
га ёрдамлашди, Ларисани снига олиб, деразаларни 
артди, пол ювди.

У айниқса ўқиш бошлангаи куни яшнаб-яшариб 
кетди: қайси бир газетада у ўн йил дарс берган ва нкки 
йилдан бери ёпилиб қолган севимли институти қайта иш 
бошлагани ҳақида хабар чиқипти!

Серафнма Фёдоровна қирқ беш минут давомида, 
дарс ҳам эсидан чиқиб, жонажон институтини, у ерда
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ўтган студентлик чоғларини, ўн йил бирга ишлашгаи 
ҳамкасабаларини, шаҳар қамалда қолгандаи кейин ке* 
чирган қийинчиликларни эслаб кетди. Герцен ва Огарев 
ўқиган, Пушкин ва Гоголлар юрган Нева соҳилларини 
гапириб берди, озғин заҳил юзи ғалати ловуллаб, кўзла* 
ри чаҳнаб, шеърлар ўқиди.

Уша куни дарсдан кейин Муяссарни Гулсум оиа ча* 
ҳиртирди. Кирса, унинг хонасига ўҳитувчилар йиғилгаи. 
Серафима Фёдоровна тўрда, Гулсум опанинг ёнида ҳа-* 
мон мовий кўзлари чаҳнаб, юзлари ловуллаб ўтирарди.

—  Эшитгандирсан,—  деди Гулсум опа.—  Ленинград- 
да Герцен номидаги Серафима Фёдоровнанинг инсти- 
тути ҳайта иш бошлабди. Шунга... биз ўҳитувчилар 
маслаҳат ҳилдик. Ҳар ким ба ҳоли-ҳудрат туршакми, 
ёнғоҳми, майизми—  ишҳилиб, топганини ҳўшса-ю, бир- 
иккита посилка юборсак. Сен ҳам комсомолларни тўп- 
лаб, бир гаплашсанг. Ҳар ким кучи етганча...

Шу-шу, Серафима Федоровна кечаю кундуз тшшб- 
тинчимай ҳолди. Узиям, бошда ўҳитувчилар доирасида- 
гина бошланган бу иш, кейин жуда катта бўлиб кетди, 
Олдин бу гапни эшитиб, ҳамма рус аёллари топган-тут- 
ганларини кўтариб келишди, уларга ўҳитувчилар қў- 
шилди, ниҳоят, бу гапни унга айтмаганларидан ҳаттиҳ 
ранжиб Инобат кирди ва колхоз омборидан бир ҳоп ён- 
ғоҳ ва бир ҳоп туршак ёзиб берди.

Бу ўртада Серафима Фёдоровна районга бориб, ба- 
гаж ҳилиб жўнатиш масаласини ҳал ҳилиб келди.

Бир неча кун давомида Гулсум опанинг хонаси 
омборга, ўҳитувчилар кабинети эса қути ясайдиган уста- 
хонага айланди. Ниҳоят, бурноғи куни Серафима Фёдо- 
ровна бир арава юк билан шаҳарга кетди-ю, мева* 
ларни поездга ортиб жўнатди. Лекин ўзи баъзўр юрган 
одам, ўпкасидан айрилиб ҳайтиб келди... Шундан бери 
иситмаси 39— 40° дан тушмай, дам ўзини билмай, дам 
ўтда ёнгандай алаҳлаб ётипти. Бугун эрталаб Инобат 
от юбориб шаҳар касалхонасининг врачини чаҳиртирди. 
Муяссар врач нима маслаҳат берганини эшитмаган 
эди, ҳозир Гулсум опа айтди...

«Икки томонлама крупозное воспаление!..»
Наҳот икки йиллик оч-яланғочлик, хасталнк, қа- 

мал —  ҳаммасига бардош берган одам, келиб-келиб 
энди, йўҳолган ёстиқдоши топилиб, яҳинда кўчамиз, деб' 
турганда... Иўҳ-йўҳ бундай бўлиши мумкин эмас!.*
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Муяссар бир бу ўйлардан кўнгли бузилиб, бир ке- 
чикиб кетган Машраблар эсига тушиб, кўзига ҳеч нарса 
кўринмай бораркан, тўсатдан:

—  Муяссархон! Мунча шошасиз?—  деган товушни 
эшитиб, сесканиб кетди.

Сойга буриладиган тор кўчанинг бошида Ёдгорбек 
билан Кўр Шермат турарди!

Едгорбек куёвлардай ясанган —  эгнида кўкраги очиҳ 
банорас тўн, белида белбоғ, оёғида кўзгудай ялтилла- 
ган хром этик. Кўр Шерматнинг кийими жўнроқ бўлса 
ҳам, янги сур телпакни чап кўзига бострииб кийган, соғ 
кўзи артилган тилла узукдай ялтиллайди... Икковининг 
ҳам кайфлари тарақ, қўлтиқлашиб олган, баравар 
жнлмайишади...

Муяссар юраги гурс-гурс уриб, беихтиёр қадамини 
секинлади.

—  Салом, Муяссархон!—  Едгорбек қўлини кўксига 
қўйиб кулимсиради. —  Биз сизни тўйга таклиф қилгани 
кетаётувдик. Комсомолчасига қизил тўй қилмоқчимиз4 
Борасиз-а?

—  Раҳмат.
—  Нима, ишонмайсизми? Ишонмасангиз...—  Едгор- 

бек қошини маънодор учирди.—  Дугонангиздан сўранг, 
Муяссархон!..

Муяссар, Кўр Шермат сармаст кулимсираб олди* 
ни тўсмоқчи бўлаётганини кўрди-ю, тор кўчага бури- 
лиш ҳам эсидан чиқиб, катта кўчадан чопқиллаб 
кетдн.

Орқасидан йигитларнинг кулгиси ва Едгорбекнинг. 
истеҳзоли товуши эшитилди:

—  Бу Йигитга бир қиё боқинг, яхши қиз! Лочин-а, 
лочин!

Муяссар тўсатдан қалтироқ боснб қадамини секии- 
латди, бир ўйи орқасига қайтмоқчи ҳам бўлди-ю, юраги 
ҳамон гуп-гуп уриб, журъат этолмади. Лекин йигитлар- 
дан узоқлашган сайин дилида убғонган туғён пўртана- 
дай кучайиб борарди.

Нимадан шунча қўрқди у? Нега гап билан узиб- 
узнб олмади? Қизил тўй эмнш!.. Гулчеҳра ҳам яхши! 
Наҳот эндн ҳамма нарсани унутиб, тақдирга тан бериб 
қўя қолса?

Муяссар ўзи билан ўзи олишиб, гузарнинг ёнига 
бориб қолганидагина ҳушига келди-ю, пастки лабини
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тишлаб... бир эум иккиланиб турдн, сўнг, шартта бури- 
либ, Гулчеҳраларникига қараб кетди.

Бу сафар эшикни Гулчеҳранинг отаси очди. У оғир 
йўталиб Муяссарга хўмрайиб ҳаради, лекин қиз, гўё 
унинг ёқтнрмаганини сезмагандай, ёнидан ўтнб, ҳов- 
лнга кнрди.

Эртага тўй бўлишига ҳараман, катта уйда бнр-иккн 
кампирлардан бошҳа одам кўринмас, Гулчеҳра, бир ўзи 
бир хонада, кашта тикиб ўтирарди.

Эгнида ўзига ярашиб тушган хоиатлас кўйлак, бо- 
{цида гижнм рўмол, ҳандайдир очилиб, юмалоҳ юзи 
тўлнн ойдай яшнаб кетганди.

Қнз Муяссарни кўриб, шошиб ўрнидан турдн, ҳўл- 
ларини ёзиб:

—  Вой, дугонажон...—  деди-ю, унинг ранг-рўйига 
қараб, алланечук типирчилаб қолди.

«—  Табриклайман,—  деди Муяссар.
Гулчеҳра пастки лабнни тишлаб, қошиқдеккина амир- 

кон кавушинннг учларнга тикилди.
—  Нима қилай ахир?

Нима қилай эмиш! Иўқ десанг биров бошингни 
олармидн?

Гулчеҳра ранги сал ўчиб:
—  Чинини айтсам...,—  деди.—  Мен уни... Ёдгорбек 

акамларни... яхши кўраман...
—  А?
Муяссар бир лаҳза гап тополмай эсанкираб қолди, 

кейин титроқ босиб:
Бунақа бўлса,—  деди,— нега у бечорани... Ак- 

мални аҳмоқ қиласан? Нега ростингни айтиб қўя қол- 
мадинг?

—  Меи бир пима дедимми? У хом семиз ўзи-ку...
—  Хом семиз! У хом семиз сенинг бу... ёшини яши- 

риб, дадасининг пинжнда писиб юрган севгилингдан 
минг марта яхши! Бнлдингми?

Муяссар эшикда ичкарнга кириш-кирмаслигнни бил- 
май, типирчилаб турган Гулчеҳранинг ойисннн кўриб:

—  Майли, топншгаиинг яхши бўпти,—  деди.—  Мен 
Акмалга ачинмайман, сенга ачинаман!

Муяссар шундай деди-да, даҳлизда шивир-шнвир 
қилишаётган аёлларнинг, ҳовлида, баланд ишкомнинг 
остнда хўмрайиб турган оқсоқолнинг ёнидан ўтнб, кўча- 
га отилди,
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Кун ботган, нзғирин босилиб, аллақандай илиқ, ма- 
йин қор ёға бошлаган эди. Қишлоқни ўраган майин оқ 
парда орасидан у ер-бу ерда битта-яримта чироқ мнл- 
тирардн...

Оқсоқолнинг уйидан «қайнаб» чиққан Муяссар су- 
кутга чўмган кимсасиз кўчалардан бир-бир босиб бо- 
раркан, ҳамон Гулчеҳра билан уришар, тортишарди. 
Ахир... наҳот шундай қилиш мумкин бўлса? Наҳот бу* 
гун бнровни яхшн кўрдим деб, бошини айлантнрса-ю, 
эртага бошқага севги изҳор қилса?

Сойда, қўш ёнғоқнинг тагида, оппоқ қорга кўмилиб 
узоқ турди. Юрагидаги исенкор туйғулар аста-секин 
сўннб, хаёлини аллақандан маьюс ўйлар банд этдн...

Ҳу ана шу жойда, тахта кўприкнинг остида, атрофн 
қалин ялпиз билан ўралган кичпк бир булоқ бор. Одат- 
да ёнгоқлар пишиб, болаларнинг «тошбўрониэга учра- 
ганда Машраб ҳар куни кечқурун ўз улушидан беш-ол- 
тнтасини шу ялпизга ташлаб қўдр, Муяссар эса, кеч- 
қурун сувга чиққан маҳалда қидириб топиб оларди... 
Рост, Машраб кўпинча снғоқ ўйнаймаи, деб ютқазиб 
қўяр, лекин шунда ҳам Муяссарни у тутмас, лоақал уч* 
туртта бўлса ҳам ялпнз орасига албатта ташлаб 
кетарди...

Эҳтимол Машраб... Машраблар бу ерда бўлганда.., 
бунчалик бўлмас эди! Балки Серафнма Фёдоровна ҳам 
касалга чалинмас эди-ю, эҳтимол, ҳозиргача репетиция- 
лар тугаб, мактабнинг катта залида одамларни тнтра- 
тнб спектакль кўрсатншарди...

Муяссар бу ўйлардан қутулмоқчи бўлгандай, боши- 
ни силкнб рўмолига қўнган майин қорни тўзғитиб юбор- 
ди. Қор тўзғиди-ю, бироқ икки кундан бери бутун қиш- 
лоқ аҳлинн ташвншга солаётган ўйлар хаёлннн баттар 
чулғаб олди: эшак карвонга нима бўлди? Баталарнннг, 
отасининг аҳволи нима кечди? Бу қорда тоғдан ўта оли- 
шадими, ё кун исигунча қозоқ даштида қолнб кетнша- 
дими?

2

Бир ҳафтага чўзилган чоп-чоплар, тортишувлар, 
даста-даста ҳужжатлар, юқорига юборилган сўроқлар, 
ахийри, ўз натижасини берди: сал кам етти тонна ғал- 
ла, ниҳбят қўлга тегди, бироқ Комил қўрқнб юрган
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нарса ҳам келиб-келиб ўша куни юз берди: эрталаб 
ғаллани қўрага ташиётганларида бошлангаи совуқ 
ёмғир сал ўтмай қорга айланди. Кетма-кет изғнрин 
туриб, кун шунчалик совудики, туёқлари тўнгиб қоли* 
шидан қўрқиб, эшакларни қўрага ҳамашга мажбур бў* 
лншди.

Намозшомда карвончилар Қомил билан Қурбон ота 
турган қўрага ииғилишди.

Ярадор ҳўли совуқ тушгандан кейин баттар безил- 
лай бошлаган Қомил вазиятни қисқача тушунтириб 
берди.

Аҳвол қанчалик оғир эканини аитиб ўтиришнинг ҳо- 
жати йўҳ: қор бу ерга тўпиқдан ёғса, тоққа тиззадан 
ёғиши аниҳ. Лекин кун исишини кутиш ҳақида гап бў- 
лиши ҳам мумкин эмас. Чунки ҳавога ишониш қийнн, 
энг муҳими, қор устига қор ёғиб, даштда қолиб кетиш* 
лари эҳтимолдан холи эмас. Битта-ю битта йўл —  ҳамма 
қийинчиликни бўйинга олиб, белни маҳкам боғлаб, са- 
фарга чиқиш!

—  Бир яхши жойи,—  деди Қомил.—  Эшаклар бир 
ҳафта дам олиб, жир битиб қолди. Бу ёғи ўзимизга боғ- 
лиқ. Иродамизга, кучимнзга, сабр-тоқатимизга боғлиқ. 
Гапнинг пўсткалласи... олдимизда турган тоғ мисоли 
душман қалъаси-ю, биз гвардиячи жангчилармиз! Бу 
қалъаларни эгаллашимнз шарт!

—  Балли! Уғил бола гап бўлди бу!— Қурбон ота, 
болаларнинг кўз қисишиб жилмайишларини сезмай, ўр- 
нидан турди, катта фуражкасини ялтироқ бошининг орқа- 
сига суриб ва ёнбошидаги чарм сумкасини тўғрилаб хи- 
тоб қилди:— Между прочим, биз большевиклар бу тоғ 
орасида, яъни, бундан минг фойиз оғир шароитларда оқ 
унсурлар билан курашганмиз и тор-мор қилганмнз! Бас, 
бу тоғни забт этиш лозим и забт этамиз ҳам!

Вазият қанчалик жиддий бўлмаснн, болалар маж- 
лисни тугатиб уйдан чиқишлари билан бир-бирларини 
туртншиб, кулишдн.

—  Гапни қойил қилдиларми, бобой!
—  Уртоқ Чапаев бўладилару, қойил қилмайдилар- 

ми?
Тонг палла Қомилни Қурбон ота уйғотди. Қомил 

дарчадан қараб серюлдуз осмонни кўрди-ю:
—  Хайрият!— деб юбордн.
Ота, эгнида қалин чопон, бир ёнида чарм сумка, бе-
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сўпақай фуражкасини бостириб кийиб олган, ўзи жуда 
бардам кўринади.

—  Уч азаматни уйғотиб, бслаларга юбордим,—  деди 
у.—  Барвақтроқ йўлга тушиб, пешингача Емонтошга 
етиб олмасак— аҳволимиз танг!

Комил бош ирғади:
—  Ҳаво очилипти-ку.
—  Очилишга очилгану, аммо лекин, аёз. Бамисоли 

ханжар. Қўлингга эҳтиёт бўл, болам!
Қурбон ота барвақт тургани яхши бўлди: эшакларни 

тўқимлаб, ғаллани ортишга анча фурсат кетса ҳам, йўл- 
га чиқишганда осмонда ҳали юлдуз бор эди.

Изғириндан кўзлар ёшланади, оёқ остида қор рар« 
чиллайди.

Қарвон бошида саман йўрғага миниб олган Қурбон 
ота борар, Комил билан Қўчқор энг орқада, Машраб 
билан Акмал эса ўртароқда, уларнинг ҳар бири ўн беш« 
йигирма болага жавобгар.

Кўпчилик болаларнинг кийими юпун: оёқларида 
йиртиқ-ямоқ этик, эски маҳси-кавуш, тумшуги тешнл- 
ган ботинкалар, бошларда дўппи, қулоқлари белбоғби- 
лан танғилган. Битта яхшн жойи шуки, кўпларининг оёқ 
кийимлари катта —  топилган латта-путтанинг ҳаммаси 
пайтава қилинган.

Албатта, йўл яхши бўлиб, жадалроқ юришса, совуқ 
унча билинмас, қулоқ-бурунларни «жаз-жаз» чақмас 
эди, лекин из тушмаган йўлдан юриш мушкул.

Шунга қарамай, кун чицар-чиқмас даштни босиб 
ўтишди-да, тоғ оралиғига кириб боришди. Тоққа кй« 
ришлари билан изғирин ҳам пасайди. Даштда ўгайлар* 
дай совуқ чақнаган осмон энди ўз фарзандига қараган 
онадай бирдан мулойимлашди-ю, борлиқ бўлакча бир 
майинлик касб этди.

Баланд чўққиларни, адирларни, дарахтларни босиб 
қолган қор бу ерда шундай юмшоқ ва илиқ кўринадики, 
гўё тоққа қор тушган эмас, майин оқ кигиз ёпилган. 
Икки чети музласа ҳам шарқираб оқаётган дарёчалар 
қайнаган қозондай буғланади, сойда оқ булутлар кўчиб 
юргандай туюлади. Яқиндагина вазмин шовуллаб, са- 
лобат тўкиб турган азим чинорлар энди оқ тўн ёпинган 
мўйсафидлардай сокин мудрайди. Фақат юксак қоялар 
бағридаги кўм-кўк арчалар, момиқ оқ кигиз сатҳида 
яна ҳам яшилроқ кўриниб, баҳри-дилини очади киши-
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нинг. Машрабга шундай туюладики, гўё булар арча 
эмас, балки оқ рўмолдан чиройига чирой қўшилган су- 
лув келинчаклар... Баъзан бу арчалар уялиб-ийманиб 
турган Муяссарнн эслатади, унга... Фақат бир нарса 
бу гўзалликдан тўйиб баҳра олишга халақит беради, 
у ҳам бўлса —  йўлнинг очилмагани!.. Тоғ оралиғига ки- 
риб борган сайин қор қалинлашади. Баъзи жойларда 
тиззага келади! Бу ҳам етмагандай, кун илиган сайип 
қор эрнб, кийимларни шилта қила бошлади.

Рост, ҳозирча болалар бардам. Баъзилар бошлари- 
даги белбоғларини ечиб, кўкракларини очиб олишган.тез 
йрганлари қизишиб, юзлари ловиллаб ёнади. Вункнг 
ҳаммасини кузатиб, гоҳо қўрқиб бораётган биттаю,—  
бйтта одам —  Комил. У болаларнинг ҳўл ботинкалари- 
га, маҳси-кавушларига, шилта бўлган почаларига 
ташвиш билан тикилади. Рустамдовон устида гоҳ пай- 
до бўлиб, гоҳ тарқаб кетаётган кул ранг булутларга бе- 
зовталаниб қарайди. Ахир... олдинда бу довондан таш- 
қари Емонтош турибди!

Комил қайта-қайта ёпирилиб келаётган хавотирлик- 
дан қутулиш учун хаёлида фронт воқеаларини тирилти- 
ришга уринади, қаттиқ жангларни, хавфли разведка- 
ларни эслайди. Лекин қанча уринмасин, яна бу ташвнш- 
ларга қайтганини ўзи ҳам сезмайди. Ахир уруш нақадар 
оғир бўлмасин, Комил бир ўзи учун жавоб берарди. Ҳо- 
зирчн? Уруш бўлмаса уйларида оёқларини танчага ти- 
қиб ўтирадиган, мактаб ҳовлисида қор бобо ясаб, яхма- 
лак отиб юрадиган бу болаларга нимаям деб бўлади? 
Бирор фалокат юз бериб, битта-яримтаси йўлда қолса... 
қишлоққа нима деб боради? Усиз ҳам ҳар куни фронт- 
дан қора хат олаётган бева-бечораларнинг юзига қан- 
дай қарайдн?

Бу хавотирлар оздай, қўл ўлгир ҳам совуқда бс- 
зиллаб оғрияпти. Шундай оғрияптики, назарида, ўша 
лаънати ўқ ҳозир қайта теккану, суякларини қайта ма- 
жақлаб ташлаган. Узи жонсиз бўлса ҳам, совуқни се- 
зишини қаранг, касофатнинг! Аттанг, бошда госпиталда 
кесиб ташламоқчи бўлишганда бекор кўнмаган эканман. 
Энди бир умр азоб берадиганга ўхшайди, савил!

Яхшиям Барно тивит рўмолини берган экан, бўл- 
^аса...

Қомил Барнони, унинг аллақандаб мунгли хатини 
ўйлашп билан яна юраги ўйнаб, олисларга тикилди...
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Ана, кул ранг парда каби хира туман орасидап Рустам 
довонн кўзга чалинди.

Комил мадад истагандек олдинга —  бир ёнбошида 
чарм сумка, бир ёнбошида қўш тиғ милтиқ, отда ғўда* 
йиб ўтирган Қурбон отага, сўнг лочинларга қаради.

Қўчқор, катта ағдарма телпак бошида, чопони- 
иинг ёқаси кўкрагигача очнқ, йнрик-йирик одим таш- 
лайди. Юэида аллақандай қатъият, шиддат бор, 
узоқларга тнкилган кўзлари 9са, аксинча, мулойим 
чақнандн.

Машраб тамом бошқача: ҳадеб атрофига аланглага- 
ни-аланглаган. Қўй кўзлари ҳайрат ва таажжуб билан 
пор*пор ёнади. Акмал ҳам қандайдир ўзгариб қолган* 
бу ажиб тоғларни кўриб унинг ҳам дили равшан тортга- 
ни ғалати кулимсирашларидан сезилиб турибди.

Улар Рустам довонидан ошнб, Емонтошга ёндош кн- 
чик яйловга етгунларича офтоб ғарбга ёнбошлаб, анча 
хиралашиб қолди. Кечки совуқда эриган қор музлаб, 
йўл сирғанчиқ бўлиб борар, чарчаган эшаклар, оёқла- 
ри чалншнб, дам-бадам суринар эди.

Аҳволни зимдан кузатиб, Комилдан ҳам кўпроқ бе- 
зовталаииб келаётган Қурбон ота карвон яйловга ет- 
ганда Комилни четга имлади.

—  Эшакларга бир қара! Емонтошда йиқилиб қолиб 
кетмаса, дейман.

—  Илож қанча? Бу ерда тўхтаб, юкни тушириб бўл- 
майди-ку! .

—  Илож бор!— деди Қурбон ота.—  Эшакларга бир 
дўппидан ем бериш керак. Уч-тўрт пуд ғалла кетса ке- 
тар. Бир қоп галла деб, ҳаммасидан айрилнб қолмай- 
лик тағин! Чақир йигитларни!

Отанинг гапи йигитларга ҳам маъқул бўлди. Мас- 
лаҳат билан, «Информбюро»нинг қопи сўкилиб, (у без- 
гакдай қалтираб ҳолдан кетиб қолганди!) Ҳар бир бо- 
лага бир дўппидан буғдой улашилди.

Болалар эшакларга ем бериб, ўзлари ҳам оз-оздан 
нон еб олишгунча ирим соатча вақт ўтди. Бироқ вақт 
кетса ҳам, отанинг маслаҳати билан иш тутганлари 
яхши бўлди, чунки Емонтош дараси улар кутгандан 
мудҳиш эди! Яйловда илиқ туюлган ҳаво дарага кириш 
билан кескин ўзгариб, изғирин бошланди-ю, этларнн 
жунжиктириб юборди.

Лекнн энг ёмонн шуки, пешингача қор қаттиқ эриб,
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сойнинг суви анча кўпайиб қолибди! Айни замонда, 
ҳиргоқлардаги муз ҳам эримабди.

Энди эшаклар бу муздан юриб сойга тушиши, кейнн 
яна муз босиб қуруққа чиқиши, бир эмас, ўн бир жой- 
дан шу йўсин ўтиши шарт, бошқа илож йўқ эди.

Хайрият, биринчи кечувларда сув сал ёйилиб оққа- 
ни учун муз юпқароқ экан, Қурбон ота саман йўрғани 
солиши билан қарс-қурс ўпирилиб тушди. Уч-тўрт ке* 
чикдам юкни туширмасдаи икки ёнидан суяб ўтиб 
олишди. Фақат сув кечишга мажбур бўлган болалар 
бир лаҳзадаёқ юзлари, лаблари кўкариб, тишлари-тиш- 
ларига тегмай дир-дир қалтираб қолишди.

Бешинчи, олтннчи кечувга борганда дара анча то- 
райиб қолди. Кун тегмагани учун бўлса керак, сойнинг 
четларидаги муз шундай қалинлашиб кетган эдики, от 
туёқлари у ёқда турсин, қулочкашлаб отилган катта 
тошлар ҳам иш бёрмай қўйди.

Эшаклар икки ёнидан суялганда ҳам бу муздан юк 
билан ўтолмайди. Биттаю битта йўл —  қопларни ке- 
чувдан орқалаб ўтиб, эшакларни салт ҳайдаш. Сип- 
силлиқ қоя тошлардан иборат тор дарада на қум бор, 
на шағал, шарқираб оққан сув ҳаммасинн ювиб кет- 
ган.

Бири кам юз эшакшшг юкини беш-олти кечувдан 
сув кечиб орқалаб ўтишни ўйлаш ўзи даҳшат, бироқ 
бошқа чора йўқ!

Буни ҳаммадан бурун Қўчқор тушунди. Кўзи Комил- 
нииг нажот қидирган кўзларига тушди-ю, у бир нима 
демпсданоқ, ҳангисидаги қопни бир силташда елкасига 
агдариб, кечувдан бнрннчи бўлнб ўтдн.

Этигинииг қўнжидан кслган сув осқларини ханжар- 
дай кесиб, кўзндан ёш чиқариб юборди. Шундай бўлса 
ҳам, вужудини тутган қалт-қалт тнтроқни босиб ҳази- 
ломуз қичқирди:

—  Вой, вон, вой! Самовардай қайнаб кетнбдн-я, су- 
ви тушмагур! Қим совқотса тушснн сойга!

Қомил, юраги илиқ бир меҳрга тўлнб:
—  Яша Қўчқор! Яша азамат! —  деб юборди.

Бу ўртада, Акмал ҳам ўз қопини елкасига ағдарди- 
да, айиқдай тебраннб, кечикдан ўта бошлади. Уни 
кўрганда Машраб ҳам ўзини тутолмади. Машрабнинг 
кетидан Мирза, ундан кейнн яна уч-тўртта миқтироқ 
болалар қопларга тармашди.
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Буларнинг ишини совуққонлик билан четдан куза- 
тиб туриш қийин, энг муҳими —  мумкин эмас, чунки 
улар бир кам юз қопни кечувдан ташиб ўтгунча... хуф- 
тон бўлади!

Комил ёнида турган новча қора болага ярадор 
қўлини узатиб қаттиқроқ боғлатди-да, болаларга юз- 
ланди:

—  Қани, укалар! Агар ёлғиз шу азаматларга қараб 
турсак, қолиб кетамиз бу дарада! Икки овора қўллашиб 
иш бошлайлик, инилар!

У шундай деди-да, ёнидаги озғии қора бола билан 
қўллашиб, соғ қўлини тутди:

—  Қани, ке, ука, оғирликни менга ташла!
Шериги новча бўлгани учун қопнинг оғирлиги

усиз ҳам Комилга тушарди. Бу ҳам етмагандай, юрган- 
да қоп силкиниб, ярадор қўли шундай зирқирадики, 
назарида, кўзидан ўт чиқиб кетди. Арнқ сувининг бу- 
тун заҳари ҳам негадир шу қўлига урди. Чидаб бўлмас 
оғриқдан кўз олди қоронғилашиб, кечикдан зўрға ўтди- 
да, ерга ташланган қопга ўтириб қолди. Анчадан кейин 
кўзини очганда, болаларнинг деярли ҳаммаси жуфт- 
жуфт қўллашиб, ҳар қадамда бир сирганиб, суриниб 
бўлса ҳам кечувдан ўта бошлаган эди.

Комил тишини тишига қўйиб ўрнидан турди, соғ 
қўлини снида қалтираб турган боланннг елкасига қў- 
йиб, секин деди:

—  Қани, яна бир зўр берайлик, ука!
Ш у пайт, орқадан Машрабнинг ооозн эшитилди:
—  И Пўқ, сиз ўзингизга қарапг, Комил ака, б биз 

ўзнмиз бир б бало қиламиз.
У шуичалик совуққотган эдики, тишлари тишла- 

рига шақ-шақ тегиб, лаблари гапга кслмас, ўзиям чаён 
чаққандай кўкариб, бурни сўррайиб қолганди.

Комил маъюс кулимсиради:
—  Раҳмат, ука. Мени қўявер. Узииг бир жойда тух- 

тама, ҳаракат қил ука, ҳаракат...
Машраб у сиз ҳам жон-жаҳди билан ҳаракат қилар, 

тобора ҳолдан кетаётганини сезса ҳам, Қўчқор билаи 
Акмалдан қолишмасликка уринарди.

Яхшням бу орада Қурбон ота «Информбюро»ни ёпи- 
га олиб —  бола бечоранинг ҳатто қўллашишгаям чамаси 
келмади!—  шивоқ ва явшан юлнб гулхан еқишга ки- 
ришди.
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Намнққан шивоқлар олдин тутаб яхши ёнмаса ҳам, 
кейинроҳ чарс-чарс учқун сочдн-да, ахийри гуриллаб 
кетди.

Қопларнн ташиб бўлган болалар гулханга қараб 
чопишди, шолғомдай қиза|риб кетган оеқ-қўлларини, 
тарашадай қотиб қолган пайтаваларини ениб турган 
оловга суқишди. Ажабо: ёвшан ва шивоқлар гуриллаб 
ёнаётган бўлса-да, на оёқ-қўллар куярдн, на пайтава- 
лар. Шунга қарамай, гулхан ҳар ҳолда, анча жонга 
оро кирди, аъзойи баданларига қон югурган болалар 
ҳар ёқдан хитоб қилишдн:

—  Яшанг, ота. Зап жонон иш бўлди-да, бу гулхани- 
нгиз!

—  Биладилар-да, бу кнши. Босмачилар билан олиш- 
ган-а!

Қурбон ота, бу хитоблардан вақти чоғ, фуражкаси- 
ни балаидроқ кўтариб, «Информбюро»га қараб мўйлов 
қилди:

—  Қани, болам, юр! Нарнроқдан яна биттасиии ёқиб 
қўяйлик. Между прочим, ўртоқ Чапаев ҳам яхши кўр* 
ганлар оловни!

Болалар, бу сафар кулишга ҳам чамалари йўқ,
маъюс жилмайишиб, яна юк ортишга киришдилар. Ле- 
кин на фойда, ариқдан ўтиб икки юз-икки юз эллик 
қадам юрар-юрмас, илон изи бўлиб оққан асов сой та« 
гин олдиларини тўсди...

Яна ўша аҳвол: тақасиз эшаклар оёғи куйган товуқ- 
дай питирлаб, тийғаниб, муз устида чўзилиб қоЛди. Яна 
Қўчқор бошлиқ лочинлар биринчи бўлиб қопларга 
тармашишди, тиззадан сув кечиб, ғалла ташишга кнри- 
шишди. Улардан кейин бошқа болалар ҳам, кўзларида 
милт-милт ёш, жуфт-жуфт бўлиб қўллашишга мажбур 
бўлишди.

Буни кўриш, кўзларида милт-милт ёш, муз устида 
сирғаниб, дир-дир титраб кечикдан ўтаётган болалар- 
нннг юзига қараш... даҳшат! Шунинг учун ҳам Қомнл 
ҳеч кимга қарамасликка ҳаракат қилар, оғриқ ҳам эсн- 
дан чиқиб, ҳадеб қопга тармашарди. Фақат ўқтин-ўқ- 
тинда лочинларга кўзи тушиб, аллақандай қайноқ бир 
туйғу юрагини шиғиллатиб юборар, хаёлида эса ҳадеб 
бир фикр такрорланарди: «Буни бир кўрсанг эди, Эр* 
тоев! Бир кўриб қўйсанг эди буни, лаънати Эртоев!»

Бу сафар ҳам жонларига ора кирган нарса Қурбон

230

www.ziyouz.com kutubxonasi



отанинг олови бўлди, Бироқ нима фойда. Танларига сал 
^ОН югурган болалар қопларни ортиб, икки юз қадам 
юрар-юрмас, учинчи качувга дуч келишди.

Энди, эҳтимол, дир-дир қалтираган болалар юк кў- 
таришга ярамас эди, яхшиям Қўчқор бор экан, кутил- 
маганда ажойиб бир иш қилди.

Навбатдаги кечувни кўрганда у шундай фиғони чи* 
қиб кетдики, тўсатдан бир пуд келадиган катта тошни 
боши устига кўтарди. Овозининг борича:

—  Ё сен бўласан пачоқ, ё мен!— деб қичқирди-да, 
рш ни куч билан музга шундай урдики, муз қарсиллаб 
кетди-ю, ўтовдай жойи ўпирилиб тушди.

Кечик олдида йиғилиб турган болалар, баравари- 
ГЭ{ «0!» деб юборишди.

Қўчқор, мақтов севадиган одати бор эмасми, бу хи- 
Тоблардан илҳомланиб кетиб, сойнинг у юзидаги музни 
ҳадо шу тош ва шу куч билан уриб парчалади-да, оғир 
ҳансираб қичқирди;

—  Йўл очиқ! Қўшин ўтиши мумкин, ўртоқ команднр! 
Солинглар отларни!

Хайрият, даранинг охирига яқинлашган сайин, асов 
СОЙ саёзлашиб, муз тобора юпқалаша борди-ю, ниҳоят, 
қбятошлар чекиниб, яйлов кўринди. Бйроқ, бу ўртада 
болалар ҳам тамом ҳолдан кетган, баъзнларни турмуш* 
Дан умидини узган одамлардагина бўладиган ёмон бир 
бефарқлик эгаллаб олганди. Бу сафар ҳатто дарадан 
чиққан жойда ёқилган катта гулхан ҳам фойда бермадн. 
Ц1унинг учун Комил гулханнинг ёнида кўп тўхтамас- 
дан, йўлга тушншга буйруқ берди.

Тоғ оралиғидаги тунов кунги қишлоқ Ёмонтошдан 
узоқ эмас, кўп бўлса бир соатлнк йўл. Бироқ бу масо- 
фа эрталабдан бери босиб ўтилган узоқ йўлдан ҳам 
мушкул бўлди. Чунки, биринчидан, Емонтошдан чиқмас- 
даноқ қоронғи тушди, иккинчидан, карвонда ҳамон ўз- 
ларини дадил тутиб, болаларни «ҳа-ҳа»лаётган иккита 
одам қолган, у ҳам бўлса Қурбон ота билан Қўчқор 
эди. Ҳатто Акмал ҳам маймоқ оёғи қақшаб, оқсоқла- 
ниб қолган, Машраб эса, боя Емонтошдаёқ тамом бўл- 
ган, ҳозир йўлда ётиб қолишга тайёр эди. Комилга ўх- 
шаб, уни ҳам биттаю битта нарса —  ор-номус ушлаб 
турар, чунки ён-верида ундан ҳам ёшроқ, нимжонроқ 
болалар товушсиз юм-юм йиғлашса-да, судралиб бо- 
ришарди!., Мана энди дарадан чиқар-чиқмас унинг.
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I

иситмаси кўтарнлнб, кўз олдини ғалати бир тумаи қоп- 
лаб олди-ю, ҳамма нарса тушдай туюла бошлади. Сал 
ўтмай, борлиқ чинакам туман орасига шўнғиди: олдин- 
да қандайдир чироқлар милтиради, кимлардир фонус 
кўтариб чиқди. Аёлларнинг овози, ҳатго чўлпиларнинг 
таниш шилдираши эшитилди. Анчадан кейин, нчига 
худди эритилган чўяндай иссиқ ва ёқимли бир нарса 
қуйилгандай туюлиб, кўзини очди.

У таниш хонанинг бурчагида етарди. Қўчқор унинг 
бошини кўтариб турар, ёнгинаоига тиз чўккан тунов 
кунги ёш жувон қуртова ичирмоқда эди.

Токчадаги мойчироқнинг хира шуъласида ёш жу- 
воннинг юзи аллақандай ғамғин кўринарди. Лекин 
Машраб кўзини очиш билан жувон оппоқ тишларинй 
кўрсатиб жилмайди. Майин товушда:

—  Ай қалқамов, нима бўлди сенга? —  деди.
—  Рост, нима бўлди ўзи? Наҳот у шунчалик иродасиэ 

бўлсаки, йўлда йиқилиб қолса?
Машраб қўли билан косани четга суриб, туришга 

ҳаракат қилди.
—  Болалар, нима бўлди? Ҳамма омонми?
—  Омон! Омон! —  деди Қўчқор. —  Қуртовани ур, 

оғайни!
Машраб ўзинн ёстиққа ташлаб, кўзини юмди.
—  Хайрият!

3

Биринчи дарс адабиёт эди. Йигитлар даштга кет* 
гандан кейнн анча ҳувиллаб қолган каттагина хонада 
тўққизинчи ва ўнинчи синф ўқувчилариддн ўн чоғляк 
қнз ўтнрар ва эшикка қизиқсиниб қарашарди: бугун 
адабиёт дарсига урушдан Я|радор бўлиб қайтган ёш 
ўқитувчи кириши керак эди. Лекин қўнғироқ чалинар- 
чалннмас, эшикда ярадор йигит эмас, математика ўқи- 
тувчиси Азиз домла кўринди. Қўлида бир парча қизил 
мато. У биринчи партанинг олдида тўхтади, сув қуй- 
гандай жимжит синфда термилишиб қолган қизларга 
бир қаради-да, яна ерга тикилди.

—  Уқитувчимиз... Серафима Фёдоровна дунёдан ўтди.
У, гўё сукутга чорлагандай, бошини эгиб бир нафас 

индамай турди, сўнг:
Мана буни йиртиб, қўлларингга боғланглар, ҳозир
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дафн маросимнга борамиз,—  деди-да, қўлидаги қизил 
латтани Муяссарга тутқазиб, тез юриб чиқиб кетди.

Муяссариинг кўз олдига Лариса келди. У  қизил ма- 
тони боғлашга ҳам сабри чидамай, Азиз домланинг ор- 
ҳасидан югуриб чиқди.

Моҳира бувининг ҳовлиси билан меҳмонхонаси одам- 
га тўлиб кетган. Бошлари маъюс эгилган рус аёллари 
айвонда жимгина қаторлашиб туришар, мўйсафидлар 
ҳоолининг бир четида русча тобут ясашмоқда.

Гулсум опа Муяссарни деразадан кўриб қолиб имо 
қилди: «Бу ёққа кир».

Муяссар ўзини Ларисанинг ўрнида, олис юртда она- 
си вафот этган ҳолда кўрди-ю, ўпкаси тўлиб, эшикни 
секин очди.

Серафи.ма Фёдоровнанинг жасади ўзи ётадиган ка- 
равотга қўйилиб, чимилдиқ билан ёпилган.

Моҳира буви билан бир рус кампир, қўлларида иг- 
па, ип, қандайдир матолардан нимадир тикишмоқда.

Лариса, эгнида эскироқ шерсть кўйлак, бошнда кўк 
дурра, каравотнинг оёқ томонида, пешанасини кара- 
вотга суяб қотиб қолган.

Муяссар киргач, Гулсум опа Ларисанинг ёнига ўт- 
ди, елкасидан секин қучоқлаб:

—  Қўй энди, жоним,—  деди.—  Куйинган билан фой- 
да йўқ. Қаддингни тутгин сал...

Лариса қимир этмади.
Моҳира буви кўз ёшларини артиб:
—  Ииғлаганда ҳам кўнгли сал бўшармиди?— деди. 

Рус кампир чуқур энтикиб:
—  Эрини кўриб ўлгандаям... бунчалик бўлмас эди,—  

деди. —  Телеграм.ма берганда келиб қолармиди?
Гулсум опа бошини маъюс чайқади.
—  Айтднк. Марҳума ўзи хоҳламадилар. Кейин... 

Магнитогорскдай жойдан ҳозир уч кун тугул бир ҳаф- 
тада ҳам етиб келиш қийин, буви...

Ларисанинг озғин жуссаси бир томонга оғиб, пеша- 
наснни каравотга қўйиб ўтиришида, тиззаларида ётган 
қўлларининг ҳолсизлигида, бутун қиёфасида шундай 
мунгли ва ғариб бир ифода бор эдики, усиз ҳам кўнгли 
бузилиб кирган Муяссар, бу гаплардан ўпкаси тўлиб, 
қизнинг ёнига тиз чўкди, уни секнн қучоқлаб ёш тўла 
кўзлари билан пастдан юқорига қаради:

—  Лариса...

23Э

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ла|риса бошини кўтарди, ҳеч нарса ифода этмаган 
кўзлари билан унга анча тикилиб қолди, сўнг, лабларн 
титраб ўзини Муяссарга ташладн.

У гўё рўй берган фожианинг бутун даҳшатнни эн- 
дигина сезгандай, ғариблиги, нотавонлиги, отасининг 
йўҳлнги —  ҳаммаси эндигина эсига тушгандай, юзини 
Муяссарнинг юзига босиб, узоқ йиғлади.

Тун ярмидан бери ҳайкалдай ҳотиб ҳолганидан бе* 
зовталанган аёллар бошларини чайқашди.

—  Майли, кўнгли сал юмшасин. Тошни ҳам эритади 
бу кўз ёши...

Майда-чуйда нарсалар тахт бўлганда бир от ҳўшил* 
ган аравани ҳайдаб куни кеча фронтдан ҳайтган Ҳошим 
полвон етиб келди. Полвоннинг қўлтиқтаёҳларн ённда 
ярим қоп жўхорига суяниб Инобатхон ўтирарди. Сол- 
датча шинель ва телпак кийган полвоннинг бақувват 
жуссаси ёнида шол рўмолга ўраниб олган раиса опа 
кичкинагина қизчага ўхшарди.

Арава тўхтар-тўхтамас, қора айгирдни ўйнатиб Чаваи- 
доз пайдо бўлди. У отдан сакраб тушиб, қорни ғарчилла- 
тиб босганича, уйдан чиққан Гулсумопанингёнигабордн.

—  Хўш, ҳаммаси тайёрми? —  деб сўради.
—  Билмадим, тайёр бўлса керак, —  деди Гулсум опа 

истар-истамас.
—  Тайёр бўлса, нима қиламиз?.. Жиндак русчаснга 

митинг-питинг қиламизми? Яхши одам эди, бечора.
У гапини тугатмаган ҳам эднки, Йнобатхон, тўсат- 

дан кўзлари чақнаб:
—  Яхши одам эканини билсангиз,—  деди,—  нима 

қнласиз шу бугун, мотам^устига тўй қилиб?
—  Тўй қилсам... ўғлим ҳам эрта-индин урушга кет- 

япти...
—  У тенгилар аллақачон урушда юриптн!— деди 

Инобат.
Чавандоз оғир энтикди. У бир ўйи: «Елғиз ўғлим кўз- 

ларингга чўп бўлса... эрта-индин қутиласанлар, энди 
лоақал тўйиниям кўрмайми? —  демоқчи эди, бироқ шу 
пайт, аравада ёлғиз оёғини силабўтирган Ҳошим полвон:

—  Ҳей, Чавандоз!— деди қўлтиқ таёғини кўтариб.— « 
Уғлингни қўйиб тур. Сен менга айт:— Эшмат акам қаёқ- 
далар? Эшмат акамни топиб бер, аввал!

—  «Бошланди!»— Чавандоз совқотгандай бошини 
елкасига қисиб, четроққа чиқаркан, пўнғилладн:
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—  Майли, гап тўйда бўлса... бугун қнлмасак қил- 
масмиз.

—  Тўй эмиш. Мен тоғдан келсам, бу боғдан келади- 
я! — деди Ҳошим полвон. Бироқ аза устида ғижилла- 
шиб ўтиришни зп кўрмади шекилли, қўлини силтаб 
қўя қолди.

Катта ҳовли бир лаҳзада одамга тўлиб кетди, кол- 
хозчи хотин-қизлар, кампирлар, чоллар, ўқитувчилар —  
ҳаммаси тўпланди.

Қизил матога ўралган тобутни аравага ҳўйиб секин 
йўлга т>*шишди.

Муяссар билан Мастура йиғидан толиҳиб ҳолган 
Ларисани ҳўлтиқлаб олишди.

Кечаги изғирин босилган, лайлак қордай майин, 
қандайдир илиқ қор ёға бошлаган эди.

Сирғончн қишлоқ кўчаларидан бир-бир босиб, қир 
ёнбағридаги эски қабристонга чиқишди.

Қабристоннинг бир четида, босмачилар билан уруш- 
да ҳалок бўлган уч-тўртта жангчининг қабри бор эди. 
Темир паижаралар билан ўралган бу қабрларнинг ёни- 
да яна тўртта ёш қабр— икки кампир ва икки ёш бола- 
нинг гури пайдо бўлган. Серафима Фёдоровнанинг қаб- 
ри ҳам шуларга ёнма-ён тушган.

Азиз домла бошлиқ уч-тўртта мўйсафидлар аёллар- 
нинг деярли товушсиз ниғиси остида, қор ёғиб турган 
сокин жимликда, тобутни аравадан туширишди. Лари- 
са сўнгги марта тобутга бошини қўйиб, оғир тўлғаниб 
йиғлади, кейнн уни қўлтиқлаб четга олиб чиқишди-да, 
тобутни гўрга қўйишди...

Кампир-чолларни аравага чиқариб, қабристон- 
дан чиқа бошлаганларида қир устидаги оппоқ туман 
орасида секин қнмирлаган қора нуқталар пайдо бўлди. 
Чумолндай қатор чизилган бу нуқталар аста-секин кў- 
пайиб, пастга томон туша бошлади.

—  Йигитлар!— деди кимдир.—  Даштга кетган йи- 
гитлар... Эшак карвон бу!

Одамлар бу мотам устида шодликларини билдириш- 
ниям, бнлдирмаслнкниям билмай, тўхтаб қолишди. 
Ҳамманинг кўзи қирда, лаблар беихтиёр пичирларди:

—  йигитлар!
—  Ғалла!
—  Хайрият!
Эшак карвон ўтадиган катта йўл қабристондан ярим
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чақиримча нарида эди. Шунга қарамай, карвондагилар 
ҳам буларни кўрди шекилли, қаршига келганда бир 
киши ажралиб, қабристон томон юрди. Бу —  Қўчқор эди.

Эгнида кўкраги очиқ пахталик пуфайка, бошида ел- 
касига томон сурилган эски қалпоқ, оёғида пачағи чиқ- 
қан бесўнақай этик, у қандайдир бошқача, жуда катта 
кўринар, чаккалари ичига ботиб, озиб, қорайиб кетган 
юзида қандабдир шиддатли бир ифода пайдо бўлган.

У жимгина тнкилиб қолган одамларга яқии келиб 
тўхтади, чуқур ботган ғалати кўк-сарғиш кўзлари би- 
лан ҳамманинг юзига бир-бир қаради, сўнг, уни кўрган 
заҳоти яна ўпкаси тўлиб, пиқ-пиқ йиғлай бошлаган Ла- 
рнсанннг ёнидан ўтиб, қаб|ристонга кирди.

У катта телпагини қўлида ғижимлаб, гўр ёнида анча 
турди, кейии, ҳамон қошлари чимирилган, араванинг 
енига келди, бир лаҳза иккиланиб тургач, Муяссарнинг 
ўрнига ўтиб Ларисани қўлтиқлаб олди, катта, совуқ 
кафти билан унинг кичкина кучсиз қўлларини сиқди.

Арава қўзғалди. Лекин йўлга чиққунча ҳеч ким су* 
кутни бузмади. Иўлга чиққанларидан кейингина Ҳошим 
полвон:

— Қалай, ука, эсон-омон келдиларингми?— деб сўради,
Қўчқор бош ирғади:
—  Раҳмат. Касаллар бору, аммо... тузук. Эсон-омон 

ўтиб олдик тоғдан.
Ҳамма баравар енгил нафас олди.

Лочинлар олис қозоқ элига сафарга чиқаётганлари* 
да атиги ўн кун ичида қишлоқда шунча кўнгилсиз во* 
қеалар юз беради, деб ўйлашганмнди?

Биринчи «ғалаба» туйғусидан бошлари осмонга 
етиб, нопок одамлар билан янги курашларга бел боғ- 
лаган чоғларида ҳаммаёқ ағдар-тўнтар бўлиб кетишн- 
ни хаёлларига келтиришганмиди?..

... Қечагина қазилган бўлса ҳам, оппоқ қорга кўми* 
лнб бошқа гўрларга ўхшаб қолган қабрнинг олдида уч 
йигит бош яланг сукут сақлаб узоқ туришди.

Атрофи азим чинорлар билан ўралган эскн қабрис- 
тон жимжит. Ҳаммаёқда момиқдай юмшоқ оппоқ қор.., 

Машраб билан Акмални қабристонга Қўчқор бош* 
лаб чиққан эди.
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Аллақандай мунгайнб, юзлари бир парча бўлиб 
қолган Лариса кеча унга кўзи тушган заҳоти пиҳ-пиҳ 
йиглаб юборгани Қўчқорнинг кўз олдидан нари кетмас 
эди.

Қўчҳор дўстлари билан бугун Лариса тўғрнсида 
гаплашмоқчи эди.

Лекин, қабр тепасида бош эгиб тураркан, ҳозир бун- 
га ҳожат қолмаганини сезди. Ву ерда ҳар қанақа яхшц 
гап ҳам ортиқча бўлишини, энг самнмий сўзлар ҳам 
ясама туюлишини ич-ичидан ҳис этди-ю, индамади. Уй- 
лаб ҳўйган ҳамма гапларипи битта-битта кўнглидан 
ўтказди, холос.

Кун ботган, лекин ҳали ёруғ. Майин оқ кигизга 
ўранган ҳишлоҳ —  ҳорга кўмилган паст-баланд адир- 
ларга ўхшайди. Фаҳат мўрилардан эшилиб-эшилиб чи- 
ҳаётган тутунлар ҳор тагида ҳаёт борлигидан далолат 
беради.

Улар катта йўлдан юриб сой бўйидаги боғларга 
яҳинлашганда, узоҳдан, афтидан, гузар томондан; 
сБанг, банг, гижбанг!» деган садо эшитилиб, ҳавони 
янгратиб юборди.

—  «Банг, банг! Гижбаиг!»
Олдинда бораётган Қўчҳор тўхтади.
Машраб ер остидан Акмалга кўз ташладн. У Акмал- 

нинг юрагидаги изтиробини шундай аниҳ ҳис этдики, 
гўё бу «гижбанглар» кўксини ўҳ бўлиб тешиб ўтаётган* 
дай туюлди.

—  Тўхтанглар!—  деди у ҳўҳқисдан.—  Менда битта 
таклиф бор: тўйга борамиз ҳозир!

Қўчҳор истеҳзоли жилмайди:
—  Хўш, тағин ҳанаҳа ақлли гапииг бор, девона?
—  Гапнинг белига тепмай, «бердн»снии эшит, кал- 

лаварам!— Машраб кўзлари шиддат бнлаи ялтиллаб, 
бир Акмалга, бир Қўчҳорга тикилди:— Дуторни ола« 
миз! «Айладинг кетдинг»ни барала ҳўйиб, ккриб бо- 
рамиз ўша базми жамшидларига!

Бу фикр Машрабпинг хаёлига бугун келаётгани йўҳ, 
Илгари ҳам жуда кўп ўйлаган буни, фаҳат бошҳа муно- 
сабат билан.

Бундаи бир-икки йил бурун Машраб Муяссарни пин- 
ҳон севиб юрган чоғларида унга шундай туюлардики, 
гўё ахир бир кун Муяссар ҳам бевафолик қилади, ундан 
айнаб, бошҳа бировга тегади. Шунда Машраб нима
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қиладн?.. У ўйлаб-ўйлаб бир йўл топган эди: яқин дўст* 
ларини эргаштириб, қўлларида дутор, ғамгин ашула- 
ларни айтиб Муяссарнинг тўйига кириб боради...

Бутун тўй аҳли уларнинг мунгли қўшиқларинн жим 
туриб зшитади, кўнгиллари эрнб, кўзлари ёшланади, 
Машрабиинг муҳаббатинн эндигина сезган Муяссар 
эса, чнмнлдиҳдая отилиб чиҳнб, унинг ҳучоғига ташла- 
иади...

Ҳоэир Машрабнинг назарида Гулчеҳрани ҳам шун- 
дай йўл билан ҳутҳариш мумкин эди,

Қўчҳор қалпоғини бошининг орҳасига суриб:
—  ё м о н  фикр эмас!— деди.— Уйлаб кўриш керак.
Акмал, ҳовоғи солиқ, узун бурни ғалати ҳимирлаб:
—  Мен...— деди.— Мен бормайман!
*—  Нега?
Акмал индамади. Азалдан шодлигини ҳам, ҳайғуси- 

ни ҳам ичига ютишга ўрганиб ҳолган бу камгап йигит 
кеча тўй бўлишини эшитганда ҳам ҳеч нима демади, 
фақат бошини кўрпага ўраб ётиб олди. Рост, тоғдан 
ҳайтганда уни «кутиб олган» совуҳ гаплар орасида 
хушхабар ҳам бор, дадасидан хат келган, Эшмат ака- 
нинг ёзншича, ҳужжатларини тўғрилаб тез кунда келнб 
ҳолиши керак эди. Лекин Гулчеҳра...

—  Оғзингга сўк солдингми?— деди Машраб тит- 
раб.—  Бир нима десанг-чи, ахир? Нега бормайсан? Ё 
кўнглига озор беришдан ҳўрҳасанми ўша... ўша субут- 
сиз читтакнинг?

—  Ҳа, ҳўрқаман!—  пўнғиллади Акмал.
Машраб ҳўлини бир силтаб, ҳадамини жадаллатди.
—  Бормасанг, баттар бўл! Бу ҳам оз сендай лапа- 

шангга!
Иигитлар, гарчи қаттиҳ аразлашиб ҳолган одам- 

лардай ҳовоҳлари тушиб кетса ҳам, бирга бувиникига 
боришди.

Қўчҳор Ларисанинг олдига кирмоҳчи эди, меҳмон- 
хонадан чиҳиб қолган Моҳира буви йўлини тўсди.

—  Қўй, болам, кирмай қўя қол. Яна кўнгли бузи- 
лади... Қиз бечора... Узларинг ҳам рангларинг сомон, 
одам ҳўрқади ҳарашга. Катта уйга киринглар. Бир 
коса иссиҳ шўрвам бор, ичларинг-да, ўралиб ётла- 
ринг.

Улар уйга кириб, танчанинг атрофига ўтирар-ўтир- 
мас, буғи бурҳираб турган декчани кўтариб Шириной
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кнрдя. Унинг кетндан, қўлида кўзача, Моҳира буви 
кўринди:

—  Машрабжон сафарга чиқцанда атайнн ннят қи* 
либ пнча тариқ солувдим, дори бўлади, деб. Кўп эмас, 
бир пиёладан ичиб, бир терданглар!

Бўза ннмалигини билмаган йигитлар бир пиёладан 
ичмасданоқ, кўз олдилари жимнр-жимир қилнб, таилари 
яйраб кетди. Иккинчи пиёладан кейин кўнгнлдаги ғам- 
ғусса ҳам тарқагандай бўлди-ю, юракларда сўна бош* 
лаган ўт ҳайта аланга олди. Энди Машраб билан Қўч- 
қор у ёқда қолиб, Акмал ўзи тўйга толпинди. Учинчи 
пиёладан кенин кучага қараган деразанинг михлариии 
пичоқ билан суғуриб, секин очишди-да, бувига билдир- 
масдан кўчага чиқишди.

КуНлТузги булутлар тамом тарқаган, осмон асалари- 
нинг уясидай ғуж-ғуж юлдузларга тўлган. Изғирни ту* 
риб, оёқ остидагн қорлар ғарчиллаб қолган.

Уйлар, ҳовлилар, кўчалар жимжнт. Фақат чилдир- 
манинг гоҳ эшитилиб, гоҳ тўхтаб қолаётган «гижбанг- 
гижбанг»лари қулоққа чалинади.

Улар Машрабларниккдан дуторни олиб, қншлоқ ўр- 
тасидаги тепага чиққаиларида, пастда, Чавандознинг 
қовлиси томондаги кўчаларнинг бирида, гуриллаб ёнган 
гулханнинг қизғиш шуъласи кўриндн.

Қўчқор қадамини тезлатиб:
—  Келин келди шекилли!— деган эди, Акмал, тў- 

сатдан йўл ёқасидаги қорга тиз чўкди-да:
—  Мен... мен бахтсиз!— деди ва бошини қўллари 

ораснга олиб, ётиб қолди.
У кўкрагнни қорга бериб, қаттиқ дард тутаётган 

одамдай тўлғанарди. Машраббилан Қўчқор олдин нима 
қилишларини билмай, эсанкнраб қолншди. Қейин Маш- 
раб Акмални елкасидан ушлаб қаттиқ силтади.

—  Узингда иззат-нафс, ғурур деган нарсадан зи- 
ғирдак борми, ё ҳаммасидан айрилганмисан, шу аҳмоқ 
читтакни деб?

Одатда бундай пайтларда силтаб ташлайдиган Ак- 
мал, бу сафар кўзларнни тез-тез артиб ва хиқиллаб ўр- 
нидан турди.

—  Рост-да, ахир!— деди Қўчқор ҳам. У Акмални 
бир ёнидан қўлтиқлаб олди.—  Булар шунақаки, ўзингни 
паст олган сайин устингга чнқиб тепишадн!..

Чавандознинг боғи эски қалъа харобасининг кунгаЙ
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томонида, унга тепадан шундаЛ тушиб бориш мум- 
кин.

Улар тепага чиқнши билан пастдаги катта ҳовли, 
дарахтларга осилган фонарлар, қапдайдир одамлар- 
нинг қораси кўзга чалинди.

Машраб дуторни созларкан:
—  Ашулани шундай айтайлнкки,—  деди,—  Чаван- 

доз тугул тўйга келган оғайниларням дод деб юбор- 
син!

Улар пахса девор тагида бир зум тўхташди.
—  Абдураҳмон беги!..— шипшиди Машраб ва ал- 

лаҳандай ички титроқдан овози хиёл олиниб ашулани 
бошлади:

«Ул париваш қадрим билмас, то камолга етмагунча»...

Қўчқор девор раҳнасидан ошиб ўтаркан, овози дў- 
риллаб ҳўшилди:

«Кўнгли қаттиқ, дардим бнлмас, ул ҳам ошиқ бўлмагунча».

Бояги танбеҳлар қаттиқ таъсир этган шекилли, ҳов- 
лига кирганларидан кейин ашулага Акмал ҳам қўшил- 
ди-ю, уч йигитнинг жўр овози ҳовлини тутиб кетди:

«Ҳозир ёшдур, вафо қилмас, ўлднм лесам бир қарамас,
Минг оҳ урсам, бир қайрнлмас, то бошнга тушмагунча...»

Афтидан, қозон атрофида ўралишиб юрганлар улар- 
ни бир ёқдаи келган машшоқлар деб ўйлашган бўлса 
керак, қўл қовуштириб, пешвоз чиқишди, болалар қу- 
вониб қий-чув кўтаришди. Фақат фонарь ёнига борган- 
ларида, қаёқдандир пайдо бўлгаи Кўр Шерматнинг:

—  Ие, ўзимизнинг ғирромлар*ку!— деган хитоби 
эшитилди-да, ҳамма бирдан жимиб қолди.

Ҳаяжондан ҳамма нарса эсидан чиққан Машраб, 
Қўр Шерматнинг хнтобига эътибор бермай, ашуланинг 
авжига чиқаркан, кўзи меҳмонхонада, деразанинг ёни- 
да турган Барнога тушди.

Барно, эгнида хон атлас кўйлак, битта ўрилган ма- 
йин йўғон сочи белида, гўё тўй билан иши йўқ, ўйга 
чўмиб турарди.

«Жон ўбнатур қора кўзи, мафтун этур ширин сўзи, 
Қамаштнрур кўзнн юзн, майда сочн тўсмагунча...»
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Тўсатдан айвоннинг ўнг қанотидаги эшнк шарақлаб 
очилди-да, остонада Чавандоз пайдо бўлди:

—  Нима гап? Нима шовқин бу?— у текис ерда қо* 
қиниб, айвоннинг четига келди:

—  Ҳа, яна келдиларингми? Хўш, мацсадларинг 
нима? Нлғиз ўғлим эрта-индин фронтга кетяпти! Ният- 
ларингга етдиларинг, тағин нима керак сенларга? Энди 
бир қилмаганларинг тўйни бузишмиди?

Эшик яна очилиб, олдин Эртоев, унинг кетидан қан- 
дайдир нотаниш одамлар кўринди.

Эгнида кўк гимнастёрка ва галифе шим, белида яд- 
тироқ камар, шерсимон қалин сочлари ҳурпайиб, зиё- 
фатда чеҳраси яна ҳам очилиб кетган Эртоев, хром эти- 
гини ғарчиллатиб Чавандознинг ёнига келди.

—  Ким бу? Нима тўполон?
—  Мана, қаранг, тўйни бузишмоқчи булар!
Эртоев қаддини сал эгиб, пастга қаради, кўзлари

қисилиб:
—  А-а... эски ошналар-ку!— деди ва илжайди.— • 

Тўгри, Чавандоз, бузуқлик буларнинг ота касби ўзи!
Машраб одамларни четга суриб, олдинга ўтди.
—  Оғзингизга қараб гапиринг, ўртоқ Эртоев! Биз бу- 

зуқми ёки муттаҳамларга ҳомннлик қилаётган, қнз-ке- 
линчакларни алдаб йўлдан ураётган одамлар бузуқмн?

Чавандоз унга қараб толпинган эди, Эртоев қўлидан 
«шап» ушлаб тўхтатди:

— « Шошманг, Чавандоз!—  қичқирди у.—  Биласизми, 
ким ҳаддидан ошириб юборган буларни? Сиз! Қаранг, 
ҳар бири бир буқага ўхшайди. Аллақачон ҳайдаш керақ 
эди буларни фронтга! Ҳалиям ҳайданг урушга! Кўриб 
қўйишсин қутуриш қанақа бўлишини!

Эҳтимол, Эртоев шу топда йигитларнинг устига 
чиқиб тепдим, деб ўйлагандир. Бироқ... улар ўзлари 
аллақачон фронтга интилиб, тезроқ кетишга ошиқиб юр« 
салару, бу... аҳмоқ... бу пасткаш одам, уларни «фронт» 
сўзи билан қўрқитмоқчи бўлса!

Машраб асабий кулди. Қўчқор кўксини ўққа тута* 
ётгандай кериб.

—  Кошки фронтга олишса!—  деб қичқирди.—  Биз 
ариза берганмиз кўнгилли бўлиб кетишга!

—  Сиз... Сиз!— деди Машраб Эртоевга нафрат би» 
лан тикилиб:— Ҳаммани ўзингиздай қўрқоқ деб, фронт* 
дан қочиб юрибди, деб ўйлайсиз шекилли?!
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Эртоев, қалтироқ боеиб, бўғиқ шивирлади!
—  Бас! Ҳайданг буларни! Ҳайданг ёки мен, мен ҳо-

зир...
Худди шуни кутиб тургандай, Кўр Шермат бошлиқ 

бир неча киши уч йигитга қараб ёпирилди-ю, қовли қий- 
чув тўполон бўлиб кетди.

Ениб турган фонарлар ўзи ўчдими, ё бнров жўртта- 
га ўчирдими, ишқилиб, зимзиё қоронғиликда Қўчқор 
кимниднр уриб қулатди. Акмал эса орқасидан қучоқ- 
ламоқчи бўлган бировни елкасидан ошириб айвонга 
отди. Машраб қулоғига теккан шапатидан гангиб 
қолди, қ^лидаги дутор оёқ остига тушиб қарсиллаб 
ёйнди... Тўсатдан, бу тўполон қий-чувни босиб, аёл ки- 
шининг:

—  Қўчқор! Болагинам! Эҳтиёт бўл!— деб қичқирган 
аламли овози янгради-ю, Қўчқор бирдан қушига келди.

*—  Акмал, Машраб, бўлди! Тартиб билан чекиниш 
керак!— деди.

Йигитлар кўчада бир зум тўхтаб, у ёқ-бу ёқларини 
силаб-сийпаб кўришди: Акмал билан Қўчқор, кўйлак- 
ларн йнртнлгану, бироқ, кўп калтак емаган, ёлғиз Маш- 
раб ҳам бурни қонаган, ҳам дуторидан айрилган эди.

—  Парво қилма!— деди Қўчқор.—  Бош омон бўлса 
дутор топилади. Булар билан ҳали кўп олишамнз. Қани, 
бошқа ёққа бориб маслаҳатлашайлнк!

Улар тепага қараб юрган ҳам эдиларки, қаердан- 
дир, орқадан:

Машраб, Машрабжон!— деган овоз эшитилди.
—  Барно!
Машраб девор панасида аёл кишининг қорасини

кўриб, нима қнлишини билмай тўхтади.
Қўчқор қайрилиб қараб:
—  Биз тепада кутиб турамиз, тезроқ бор!— деб 

шипшиди-да, Акмалнинг кетидан югуриб кетди.
Қорни ғарч-ғарч босиб чопқиллаб келган Барно 

икки қадам нарида тўхтади.
Эгнидаги пальтосининг олди очиқ, тивит рўмоли 

елкасига тушиб, боши очилиб қолган, қоронғида юзи, 
кўзлари аниқ кўринмайди, лекин ҳансираб нафас олиши 
сезилиб турибди.

—  Машраб,—  деди Барно.— Машрабжон!..— У ор- 
тиқ гапиролмади, гўё қулаб кетаётгандай бир тебран- 
ди-да, Машрабни қучоқлаб олди.
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—  Машрабжон! Нега бундай қиласан? Балодан 
қочгандай қочасан мендан. Акангни сал кам уч йил кут* 
дим. Иўлларига ннтизор бўлиб кутдим. Гуноҳим нима 
менинг?

Машраб титроқ босиб гаранг бўлиб ҳолди.
—  Қўйинг. Сизни ҳеч ким айблаётгани йўқ.
—  Иўҳ, йўц!—  Барно майин кафтлари билан Маш- 

рабнинг икки чаккасидан ушлаб, кўзларидан, юзидан 
ўпди, ўпкаси тўлиб, энтикиб гапирди:

—  Ойимлар, бувимлар —  ҳаммаси, ҳаммаси ҳақ, 
мен ёмон, ифлос ҳизман! Улар мендан нафрат қилишса 
арзийди. Фаҳат сен... Сен юз ўгирмагин мендан! Мен 
сени жонимдан азиз ҳайним демоқчн эдим! Мен сени.., 
сендан айрилганимга ачинаман!.. Мен... бахтснз, дунёда 
энг бахтсиз ҳизман, Машраб!.—  У кўз ёшидан бўғилиб, 
гапиролмай қолди.

Машраб ҳамон ҳайкалдай қотиб турар, кўкрагида 
қушдай питирлаётган бу қизни қандай юпатишини бил- 
мас, чунки ўзиям томоғи ғип бўғилган, юрагида шу 
вақтгача тўпланган адоватлар офтобда қолган муздай 
эриб кетмоқда эди!

—  Мен Сизни ҳеч қачон айблаган эмасмаи. Шунча- 
ки... акамки ўйлаб... У сизнн... шундай яхши кўрарди.

—  Биламан. Ҳаммасиин биламан, Машрабжон. 
Нима қнлай, янглншдим, субутсизлнк қилдим. Шунинг 
учун ҳам мана, қишлоқдан кетяпман.

—  Қаёққа?
—  Тошкентга. Бу ерда бундай юргандан кўра, ўқи- 

шимии давом этдирай. Одам Оўлишга ҳаракат қилай..,
Ш у пайт боғдан бир неча кншннинг баравар:
—  Барно! Барнохон!— деган овозлари эшитилдн.
Барно шошиб кўзларини артди:
—  Мен борай,—  деди.—  Уша одам билан, Эртоев 

билан мен ҳам бугун бир гаплашмоқчиман. Гаплаша- 
ману, кетаман. Хайрл Машрабжон...—  У Машрабнинг 
пешанасидан бир ўпди-да, қоронғида қоқиниб-суриниб, 
дарахтлар орасида ғойиб бўлди.

Машраб, қулоқлари остнда ҳамон Барнонинг нидо- 
си, ҳорғин однмлаб, дўстларининг ортидан кетди.

Иўқ, Барно уни яхши дегани бекор, у нақадар ғўр, 
бефаҳм одам эканки, шу маҳалгача бу қизнинг кўнгли- 
дан нималар кечаётганини билгиси ҳам келмабди? Бар- 
но ҳам одам эканлнги, у ҳам хато қилиши мумкинлнги,
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бенуқсои одам йўқлиги хаелига ҳам кириб чиқмабди 
Машрабнинг! Ахир... Муяссарни шундай севган унинг 
ўзи тунов куни Сулувсочнинг бир ширин сўзигаёқ эриб 
кетмаганмиди? Шундоқ экан, Барнони бунчалик қора» 
лашдан олдин унга ёрдам қўлини чўзса, хато йўлдан 
қайтарса бўлмасмиди? Зотан, у ўйлагандан мураккаб- 
роқ, чигалроқ эмасмикин бу масалалар? Ахир уруш 
бўлмагаида бу йўлларга Барно кирармидн?.. Бу лаъна- 
тн уруш бўлмаганда у ҳам бахтли бўлмасмиди?

Машраб, Акмал билан Қўчқор ҳам эсидан чиқиб, 
қорга кўмилган улкан қишлоққа, совуқ осмонда чарақ- 
лаб турган ғуж-ғуж юлдузларга тикилиб тепада узоқ 
турди.

Негадир кўзнда ёш ҳалқаланар, бироқ бу —  кишини 
дилсиёҳ қиладиган кўз ёши эмас, аксинча, ҳамма ғур- 
батни ювиб ташлайдиган кўз ёши эди...

$

Лариса, кўзлари очиқ, Моҳира бувннинг катта меҳ- 
монхонасида, қиров босган деразаларга тикилиб уйғоқ 
ётипти.

Унииг бир ёнида ғужанак бўлиб ва ёш болалардай 
кафтини чаккасига қўйиб, Шириной ухлаяпти. Бир ёни- 
даги Моҳира бувининг тўшаги бўш. Машрабларнинг 
тўсатдан ғойиб бўлишидан безовталанган кампир бир- 
иккп марта ўрнидан туриб чиқиб келди-ю, кейин тағнн 
ухлай олмади шекилли, ҳозир яна хабар олгани кетди.

Бечора буви! У Ларисани ухлаб қолди деб ўйлаб, 
ҳар сафар жуда эҳтиёт бўлиб ҳаракат қилади, қорон- 
ғида калишлариии қўллари билан тимнскилаб топади, 
эшикнн оҳиста очиб-оҳиста спади. Қиз икки ксчадан 
бери мижжа қоқмай тонг отдираётганини билманди.

,Париса қишлоқдан кетишга аҳд қилди. У қишлоқ- 
ни, бу ернинг одамларини яхши кўриб қолганига қа- 
рамай, эндиликда бу ерда туролмаслигини, ҳатто ота- 
сипинг кслишини ҳам кута олмаслигини сезади. Уонаси 
вафот этгандан бери, бу ердагилар тағин ҳам меҳрибон- 
роқ бўлиб қолганини кўриб-билиб турар, лекин буни 
ҳис этган сайин қишлоқда қололмаслигига ҳам ишончи 
ортиб борарди. Ҳали сабабига ўзи ҳам аниқ тушунолма- 
ган бир туйғу уни қишлоқдан кетишга даъват этар, қнш- 
лоқ одамлари қанчалик меҳрибонлик қилмасин, опаси-
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нинг қабри, унинг сўнгги кунларда чеккан азоб-уқубат- 
лари кўз олдидан кетмаслигини сезарди.

Ойиси айниқса сўнгги икки кеча кўп қийналди. Худди 
ўтда куйгандай иситмаси қирқдан тушмай тонг отгунча 
алаҳлаб чиқди. Алаҳлаганда ҳам ҳадеб Ленинградни 
эслаб, дадаси билан «гаплашиб» тонг отдирди.

Ларисанинг юрагини тилка-пора қилаётган нарса 
ҳам —  ойисининг бир «ўлиб тирилган» дадасини кўрол- 
май дунедан ўтгани!

Албатта, телеграмма бериш мумкин эди, лекин, би- 
ринчидан, отаси дастлабки хатларидаёқ бу томонларга 
келолмаслигини, чунки, чап ҳўлидан айрилиб, завод 
касалхонасига ўтганига қарамасдан, ҳарбий госпитал- 
да ҳам хирургия бўйича бош консультант эканини айт- 
ган, шунинг учун, уй-жой масаласи ҳал бўлиши билаи 
уларнинг ўзлариии Магнитогорскка чақнриб олншини 
ёзган эди. Сўнгги хатига қараганда эса, уй-жой маса- 
ласи ҳам ҳафта-ўн кун ичида ҳал бўлиши керак эди...

Ларнса сира унутмайди: ойиси бу хатни Ленинград- 
га мева-чева юбориш билан банд бўлиб, кечаю кундуз 
югуриб юрганида олган, олгану, касали ҳам эсидан чи- 
қиб, ўн ёш яшариб кетганди.

Ойиси алаҳлаган пайтларда негадир доим дадаси- 
нинг қўлларини гапирарди. Дадаси чиндан ҳам «қўли 
гул» дегунча бор: моҳир хирург эди! Энди бир қўлсиз 
қандай ишлаяптийкин, деб қаттиқ ташвишланар, сўнг: 
«майли куйинма, азизим, жонинг омон қолганини айт...» 
деб қайта-қайта такрорларди...

йўқ, Лариса бир ҳафта тугул, бир кун ҳам турол- 
майди бу ерда! Майли, уй-жой ҳам керак эмас, дадаси- 
ни кўрса, бошини унинг кўкрагига қўйиб, соғ қўлини бир 
ўпса бўлди —  бошқаси керак эмас!

Қиз бу фикрини Гулсум опа билан Моҳира бувига, 
қолаверса бошқа дўстларига кечаёқ айтмоқчи, ҳатто 
кечаёқ йўлга тушмоқчи эди. Бироқ, бошда осонгина 
кўринган бу гапни айтиш, кейин маълум бўлишича, 
осон эмас экан.

Лариса бу оилани, Машраб билан Қўчқорни, Муяс- 
сарни, умуман бутун қишлоқни қанчалик яхши кўриб 
қолганини кетишга бел боғлаганидан кейингина билди. 
У ўзи билан бу одамлар ўртасида қандайдир жуда са- 
мимий ва илиқ туйғулар вужудга келганини, аллақан- 
дай мустаҳкам ришталар билан боғланиб қолганини,
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бу туйғуларни емирнш, ришталарни узиш —  кўнглини 
чил-чил синдириш билан баравар бўлишини тушунди. 
Ҳар ҳолда, кечадан бери, бу аҳдини бировга айтишга 
журъат этолмайди, айтиш кераклигини, бари бир айти- 
шини, бари бир бу ердан жўнаб кетишини билади. Би- 
лади-ю, айтолмайди, ўз ўйлари билан олишиб, уйқуси 
қочади.

Лариса саҳар пайти мизғиб кетиб кампирнинг яна 
кириб чиққанини сезмаган бўлса керак, бувининг оёқ 
шарпасини эшитиб кўзини очганида, хона хийла ёриш- 
ган эди.

Буви камзулини ечиб, секин келиб тўшакка ўтирди. 
Утираётиб Ларисанинг юзига эгилиб қаради, пешанаси- 
даги сочларини оҳиста тўғриларкан:

—  Ухла болам,— деди секин.— Ҳали барвақт, ух- 
лайвер, бувинг ўргилсин.

У Ларисани ухлаяпти, деб ўйласа керак, шундай се- 
кин ва мулойим гапирдики, қиз, беихтиёр ўз бувиси 
ёдига тушиб, юраги «шиғ» этди.

Лариса кичкиналигида ўз бувиси ҳам худди мана 
шундай ҳар куни эрталаб каравотининг тепасига келар, 
гоҳ ёстиғини, гоҳ устидаги кўрпасини тўғриларкан, 
сочларини оҳиста силаб:

—  Ухла болам, ухла, ҳали эрта,—  деб пичирларди.
Лариса тўсатдан кўнгли бир хил бўлиб, кўзи очи-

либ кетди, буви ҳамон тикилиб ўтирганини кўриб, қў- 
лини ушлади.

—  Бувиджон, мен кетмоқчиман, кетаман,—  деди.
Моҳира буви тушунмади. У илгари ҳам Ларисанинг

гапларига унча яхши тушунавермас, лекин ўзбек сўз- 
ларини бузиб гапириши кампирга жуда хушёқар, ай- 
ниқса «бувиджон» деб хитоб қилишлари кўнглини эри- 
тиб юборарди. Бу сафар ҳам шундай бўлди-ю:

—  Қаёққа кетасан, айланснн бувинг,—  деди.—  Ҳали 
бомдод ҳам бўлгани йўқ.

Лариса уни қучоқлаб, тиззасига бошинн қўйди.
—  Иўқ буви, сиз тушунмадингнз. Мен мутлақо 

кетаман. Қишлоқдан кетмоқчиман. Бутунлай. Тушун- 
дингизми, буви!

Қампир бир нимадан чўчигандай, сал сурилиб ўтирди.
—  Қаёққа кетасан? Нимага кетасан? Биров хафа 

қилдими, болам. Кўнглингга озор бердими биров?
—  Йўқ-йўқ, бувиджон, ҳеч ким хафа қилгани йўқ!—
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Лариса кампирнинг тарашадай қаттиқ, кичкина кафти- 
ни ушлаб, кўксига босди.—  Дадамларнинг олдига кет- 
моқчиман. Магнитогорск шаҳрига, тушундингизми, бу- 
виджон, дадамга...

—  Ҳа, отамни соғиндим дегин„..,—  буви қизнинг 
кўнглндаги тугёнга тушунди шекилли, бошини ғамгин 
чайқаб ўйланиб цолди.—  Майли, отанг бечораям сени 
соғингандир...

—  Раҳмат, бувиджон,—  деди, Лариса. —  Катта раҳ- 
мат. Ҳаммаларингизга. Мен сизларнинг ойимга... ҳам- 
мамизга қилган яхшиликларингизни ҳеч... ҳеч қачон...

Ларисанннг томоғи «ғиппа» бўғилиб. индамай қолди. 
У ҳозир Моҳира бувининг саволлар беришидан қўрқар, 
чунки шу тобда гапиришдан, айниқса уни кетишга маж- 
бур қилаётган нарсаларни тушунтириб беришдан ожиз 
эди! Бироқ буви ҳам лом-мим демади. Фақат кафтини 
Ларисанннг қўлидан секин тортиб олиб, унинг бўйнида 
тўзғиб ётган сочларини тўғрилаб қўйди. Ш у бир ҳара- 
катнннг ўзидаёқ Лариса кампирнинг ҳамма нарсага, 
унинг дилидаги дардларига тушунганини сезди-ю, вужу- 
лига иссиқ бир нарса таралиб, бадани жимирлаб кетди.

—  Биз нима ҳам дердик, болам, ўзинг биласан,—  
деди яна буви.—  Шунчаки... Ҳалиги... болалар билан 
туппа-тузук бўлиб қолувдиларинг...

Буви «болалар» деганда Ларисанинг кўз олдига ҳам- 
мадан бурун Қўчқор келди, у кейинги маҳалда қандай- 
дир меҳрибон бўлиб қолганларини эслаб, чуқур тин 
олди.

•—  Биламан, бувижон,— деди Лариса анчадан ке- 
йин ва юзи ловуллаб кампирни секин қучоқлади.—  Ҳам- 
масини биламан, бироқ... сира иложим йўқ...

Улар ҳар бири ўз ўйи бнлан банд, тонг оттиришди.
Қисқа қиш куни йўл ҳозирлиги билан ўтди.
«Лариса кетармиш!»
Бу гапни эшитганлар дарҳол: «Нега? Қаёққа?» деб 

сўрашса ҳам, «отасининг олдига борармиш!» деган жа- 
вобдан кейин индамай қолишарди. Ҳатто Машраб би- 
лан Муяссар ҳам кўп суриштириб ўтиришмади. Ёлғиз 
Қўчқор аллақандай тўмтайиб ғалати бўлиб қолди.

У кун бўйи гўё азиз бир нарсасидан айрилган одам- 
дай, юраги таскин топмай, маъюс ўйларга чўмиб юрди. 
Қаерга бормасин кўз олдидан қизнинг ғамгин чеҳра- 
сн, чуқур ботган мовий нигоҳи кетмас, сойда, тахта
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кўприкда ўтириб ёруғ куз оқшомларида қурган суҳбат- 
лари хаёлилан чнқмас эди.

Ушанда, Лариса уникг ҳазилларига оппоқ тишлари 
ярқнраб, киприкларининг қалинлигидан қоп-қора кў* 
ринган чиройли кўзлари чақнаб, кулиб жавоб берган 
маҳалларда, қиз ҳам унга кўнгил бсргандаи туюларди 
Қўчқорга. Туюларди*ю, илгариги журъатини йўқотар, 
қалби офтобдай мулойим бир ҳисларга тўлиб, кўнгли 
мунаввар бўларди.

Наҳот Лариса бу сокин куз оқшомларинн, сой бўйи- 
даги оқ теракларнинг ғалати ғувуллашини, кўм-кўк май- 
сазорда қўл ушлашиб ва мусаффо туйғулардан зтлари 
жимирлэб ўтирган бахтиср дамларни унутса! Бунинг 
ҳаммасини эсидан чиқариб абадий ташлаб кетса!.. Екн 
Қўчқор қозоқ даштида қилган бемаъннлигннннг жа- 
зоснни тортяптимикин! Лекин унииг ҳаммаси шунчаки 
бир ҳазил эди-ку?

Қечқурун, кун ботиш олдида тўртовлашиб қабрис- 
тонга чиқишди.

Лариса қабр олдига чўнқайиб, ялангбош, сочларп 
бўйнида тўзғиган, елкалари титраб, гўё юрагидаги бутун 
дарди, аламини шу ерга тўкиб кетмоқчи бўлгандай узоқ 
йиғлади. Охири Муяссар уни қучоқлаб зўрға турғазди.

Индамасдан, бир-бнр босиб орқага қайтишди. Фақат 
сойга тушганларида ва Лариса йиғидан тўхтаб кўзла* 
рини артганида, Қўчқор ийманинқираб таклиф қилди:

—  Юрижлар, жарликнинг устига чиқайлик,—  де- 
ди.— Эсларингдами, ёзда Ларисалар кўчиб келган 
куни чиқиб, гаплашиб ўтирувдик. Уша кунни бир эслай- 
лик...—  У шундай деди-да, яна ўзи:— Сенлар бораве- 
ринглар, мен кетларингдан етиб оламан,—  деб, қаёққа- 
дир чопиб кетди.

Қўчқор чорак соатдан кейин Акмални бошлаб чнқди. 
Акмалнинг юмалоқ юзи сўлиб, қорайиб кетган, доим 
мулойим порлаб турадиган қўй кўзлари чуқур ботган.

Лариса уни кўриш билан ёнига бориб қўлини олди.
—  Сен хафа бўлма. Дадам дадангнинг ҳамма ишла- 

рини тўғрилабаи. Хатида антган. Менга, ойимга қилган 
яхшиликларинг... Мен бораману, яна тезлатаман... 
Хафа бўлма, Акмал, бу ёғи яхши бўлади.

Машраб ер остидан Қўчқорга тикилди.
—  «Нима демоқчисан? Айт !>
Қўчқор негадир хижолат чекиб:
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—  Эсларингдами, ёзда қасамёд қилувдик,—  деди-да, 
бир йўталиб олди.— Рост, баъзилар... мен Гулчеҳрани 
айтамаи, бу қасамни бузди. Бузса... баттар бўлсии. 
Ачинмайлик унга. Энди мана... Эртага Лариса кетяпти. 
Шунга мен... —  тағин бир томоқ қирди ва тўсатдан то- 
вуши жаранглаб кетди:

—  Келинглар, шу ерда яна бир аҳду паймон қнлай- 
лик —  ҳеч қачон бир-биримизни унутмаслик тўғриснда! 
Умрбод шу дўстлигимиз эсимиздан чиқмасин!

У баланд довондан ошган одамдан пешанасидаги 
тсрларинм спдириб ташлади-да, чеҳраси равшан тортиб, 
қўлинн чўзди:

—  Қасамёд қилайлик шуига!
Бу сафар ёздагидай «қасамёд» сўзини ҳеч ким так- 

рорламади, лекин беш жуфт қўллар бирлашганда худди 
ўшандагидай юракларнинг тепиши қўлларга ўтиб, ўша 
беғубор, ўша тиниқ ҳис қалбларини қайта эгаллаболди.

Иигитлар қизларии кузатиб қўйиб, Акмалларникига 
қайтишаркан, Қўчқор Машрабни четга тортди.

—  Менга қара, дўстим, сенга айтадиган гап бор,—  
деди у.—  Абубакиров рухсат берса мен Лариса билан 
бирга кетаман. Иложи бўлса Магнитогорсккача бора- 
ман. Балки Эшмат акани олиб қайтарман...

Машраб индамадн.
—  Энди сендан битта илтимос,— деди Қўчқор.—  

Акмалга эҳтиёт бўл. Бнр-нкки ҳафта ёнидан жилма. 
Узини бир бало қилиб қўймасим, у каллаварам. Меп 
Комил акага ҳам айтдим бу гапии, у ҳам кўз-қулоқ бў- 
либ туради...

Улар қаттиқ қучоқлашишдилар. Қўчқор Машрабни 
бағрига босаркан, тўсатдан томоғи ғип бўғилиб, узоқ 
турди. Машраб эса, ёш боладай ўпкаси тўлиб, ҳиқиллаб 
қолди.

Эртасига кун чиқар-чиқмас Лариса билан Қўчқор, 
икковлари икки эшакда, йўлга чиқишдн.

БЕШИНЧИ БОБ 

1

Гулсум опа йигитлар воқеасидан кейин Чавандозни 
кўришга тоқати қолмаса-да, мактаб ишлари яна унииг 
олдига киришга мажбур этди»
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Пахтадан қутулгандан кейин ўқитувчилар бош бў- 
либ, синфларни сал-пал ремонт қилишган, синган дера- 
заларига қоғоз ёпиштириб бўлса-да, эпақага келтирнш- 
ган, кейнн юқори синф ўқувчилари билан бирга оз-моз 
ўтин ҳам ғамлашган, хуллас, ўқишни бошлаб юбориш- 
ган эди. Бироқ қор ёғиб совуқ тушиши билан, болалар- 
нинг ярми уст-бошлари, айниқса, оёқ кийимлари юпун- 
лик қилиб, ўқишга келолмай қолди.

Рулсум опа шу ҳақда гаплашиб, сельпо орқали пром- 
комбинат чиқара бошлагян кавуш-маҳсилардан оз-моз 
олмоқчн, қолаверса, колхозлардан бнр пут-ярим пут 
ғалла сўраб, етим болалар учун мактабда бир маҳал 
иссиқ овқат ташкил қилмоқчи эди.

Бу ишларнинг бирортаси ҳам Чавандозсиз ҳал бўл- 
майди. Лекин Чавандоз тўйдан кейип районга, ундан 
областга кетган экан, Гулсум опа бир-икки марта ки- 
риб тополмади, ниҳоят, ҳафтанинг охирида унинг қайт- 
ганинн эшитиб, яна борди.

Гулсум опа кирганида Чавандоз граммофонга ўхша- 
ган катта телефонга тирсагини қўйиб, ким биландир 
хушнуд гаплашмоқда эди.

Эгнида янги кўк китель, бошида янги қоракўл тел- 
пак, ўсиқ мўйловининг учлари қирқилган, у қандайдир 
яшариб кетганга ўхшар, ўзиям оппоқ тишларини кўрса- 
тиб, ҳадеб кулар эди:

—  Ҳа, ҳа, бош устига. Бир варакайига областдаги 
муваффақиятларни ҳам ювамиз. Бўлмасам-чи? Қулинг 
ўргилсии ўша қўл бола мусаллас. Лаббай?.. Ҳа-ҳа- 
ҳа...

У трубкани жойига қўйди-да, худди бир ҳолатдаи 
кккинчи ҳолатга ўтишга ўрганиб қолган моҳир санъат- 
кордай, қалии қошларини чимириб:

—  Хўш хизмат?— деди.
Гулсум опа буни сезмаган бўлиб оҳиста гап бош- 

лади:
—  Хабариигнз бор —  ўқишни бошлаб юбордик, Хол- 

мат ака. Бироқ, қийин бир масалага дуч келиб қолдик, 
Узингнз бир ёрдам бермасангиз бўлмайди, Холмат ака...

Гулсум опа Чавандозни «юмшатиб» ишни битириш 
учун жўрттага ҳар сўзида бир «Холмат ака»ни тилга 
олиб, жуда мулойим гапирди, лекни дардини айтиб ту- 
гатмаган ҳам эдики, Чавандоз бармоқлари билан столни 
асабий чертнб:
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—  Сиз... Ҳалиям мактабга директорлик қиляпсизми 
ўзи?— деб сўрадн.

Гулсум опа ранги сал ўчиб, кўзини Чавандоздаи 
узди.

—  Билмадим энди... Агар ишдаи бўшатилганимдан 
ўзим бехабар қолган бўлмасам... ҳозирча директорман 
шекилли...

—  Директор бўлсангиз... ўғлингиз бошлиқ бир гуруҳ 
безори ўқувчиларингиз менинг тўйимда нималар қилга- 
нидан хабарингиз борми!

Гулсум опа бу воқеанинг чет-ёқасини эшитган, бироқ 
бутун тафсилотларидан хабари йўқ эди.

—  Қайдам...
—  Қайдам дейди-я! Менга қилган дўқ-пнсандаларн- 

ни айтмай қўя қолай. Мен бунақаларга ўрганиб қолган- 
ман. Аммо лекин, райижроком ранснга, ўртоқ Эртоевга 
бунақа қўполлик қилиш!.. Мактабингизда тартиб-инти- 
зом деган нарса борми ўзи?

Чавандознинг гапларидан Гулсум опани қалтироқ 
тута бошласа-да, у ўзиии босиб:

—  Билмадим энди...—  деди.—  Ешлик қилишгандир...
—  Билмасангиз нима қиласиз мактабга директорлик 

қилиб?— Чавандоз қўлларини столга тираб, ўрнидап 
турди.—  Уз фарзандини тарбия қилолмаган бола, биров- 
ларнинг болаларини қандай тарбия қилади? Бунақа 
экан, бўшатиб қўйинг мактабни. Ҳа!

Гулсум опа ҳам ўрнидан турди. Чавандознинг гапла- 
ридаги ноҳақлик вужудини қақшатиб юборса ҳам, яна 
ўзини босиб, истеҳзоли кулимсиради:

—  Ешларнинг битта тўполонига шунча дағдағами? 
Сиз қанча адолатсизликлар қилганда у бечоралар ҳам 
бир марта кўнгилларидаги дардини айтмоқчи бўлишиб- 
ди-да, Холмат ака! Халқимизнинг: «Пичоқни ўзинггаур, 
оғримаса —  бошқага» деган гапи бор. Сал мард бўлинг, 
Чавандоз.

Бу мақол аллақачон эсидан чиқиб кетган Чавандозга 
Гулсум опанинг гапи шундай қаттиқ тегдики, у мўйловн 
дикрайиб лаблари пир-пираб, сўз тополмай қолди.

—  Энди директорлик вазифасига келсак,—  дедиГул- 
сум опа.—  Езда ўзингиз айтгандай, мени бу ишга сиз 
тайинлаган эмассиз, шунинг учун...

—  Уша тайинлаган одамларнинг, шахсан ўртоқ Зр- 
тоевнннг буйруғи бор...
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—  Марҳамат, ўша буйруқни ёзма равишда олиб ке- 
линг. Унгача мен сиз билан бу тўғрида гаплашишни ҳам 
истамайман! Шу!

Гулсум опа, гарчи бу гаплар билан бир оз аламини 
олгандай бўлса ҳам, кўчага чиқҳандан кейин кўнглй 
шундай чўкди, шундай чўкдики, олам ҳоронғи кўриниб 
кетди кўзига.

Лекин ҳар ёмоннинг бир яхшиси бўлади, дегандек, 
турмуш ҳам кишини бир оёғидан чалса, бир бошини си- 
лаб қўяркан.

Кўзига ҳеч нарса кўринмай уйига қайтиб борса, меҳ- 
монхонада, қаёқдандир йиғилиб қолган қўни-қўшнилар 
орасида... Қилич ўтирибди!..

Уша, Аъзам аканинг севикли шогирди, не-не машақ- 
қатларда ҳам, шодликларда ҳам бирга бўлган Қилич 
ўтирибди уйида.

Кўкрагида қўш орден, елкасида майорлик погони, 
оёғида хром этик, йнгитлик давридагидай шиддатли ва 
хушқомат. Фақат биқинидан ва елкасидан ўқ еган экан, 
бўйки оқ дока билан боғланган.

Гулсум опа ўзи тўлиб тургани учунми, тўсатдан ёш« 
лик чоғлари, оғир бўлса-да, дилида баҳордай ёруғ из 
қолдирган масъуд йиллар, Аъзам аканинг ўлими —  ҳам* 
маси бирдан эсига тушиб кетди-да, Қилич билан кўри- 
шаетиб йиғлаб юборди.

2

Қилич бир ёнида Акмал, бир ёнида Машраб, сойга 
чиқди. Кечагина кигиз бўлиб ётган оппоқ қор бир кун- 
даёқ эриб кетген, сойдаги ажриқлар ёмғирда ювилган 
майсазордай кўм-кўк, сув бўйидаги яланғоч толлар, 
олисдаги қирлар, қизғиш боғлар майин буғланади.

Қилич қўлини кўкрагига қўйиб, тахта кўприкда аича 
турди. Ҳаво шундай майин, шундай хушбўйки, киши 
тўйиб-тўйиб ҳидлагиси келар, лекин осколка туриб қол- 
ган кўкрак чуқур нафас олишга қўймас, игна санчил- 
гандай санчиб оғрирди... Қилич болаликдан таниш кенг 
сойга кўзи тушиши билан, юраги «шиғ» этиб, эти жимир- 
лаб кетди.

—  Майли, сенлар қайтаверинглар, йигитлар, Меп 
ўзим қишлоқни бир айланиб келмоқчиман.

Машраб илиқ меҳр билан ёнган кўзларини ундан 
узолмай:
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—  Снз кўп ташвишланманг, Қилич ака,—  деди —  
Қўчқор унақа... бир жойда хор бўладиган йигитлардаи 
эмас. қаерда бўлмасин йўлини топиб кетади у. Тўғрими, 
хом семиз?

—  Ҳа,—  деди Акмал, қовоғини очмай.—  Нонини аж- 
ратиб ейди у.

Қилич йигитларнинг гапига бир жилмайиб қўйди-да, 
қўш ёнғоққа қараб юрди, сўнг, қандайдир ички бир туй- 
ғуга бўйсуниб, тўғонга томон бурилди.

Қўчқор... Қўчқор... Бултур кузда Қилич уни кўп йил- 
лик айрилиқдан кейин биринчи марта кўрганида бутун 
ўйлари ағдар-тўнтар бўлиб кетган эди. Чунки, Қўчқор 
ўшанда уин қанчалик совуқ қарши олмасин, Қнлич ич- 
ичидан ҳис этган: ўғли баайни унинг ўзгинаси эди. Қўч- 
қор фақат келишган қадди-қомати, қийғир бурни, доим 
кулиб турадиган кўк-сарғиш кўзлари, умуман ташқи 
қиёфаси билангина эмас, хатти-қаракатлари, гап-сўзля- 
ри, кулгиси билан ҳам худди унинг ўзига, Қиличга ўх- 
шарди.

Кейин Дон даштларида, оғир жангларда юрган пант- 
ларида, Қўчқордан бирин-кетнн хатлар бора бошлади. 
Қўчқор бу ўртада негадир ўзгарган, бултур куздаги со- 
вуқ муомаласидан асар ҳам қолмаган, хатлари аллақан- 
дай ўғиллик меҳрига, афсус ва соғиниш туйғуларига 
тўла эди. Шу-шу, Қилич бу хатларни кўкрак чўнтагида 
асрайдиган бўлди. Эскадрони билан душман орқасига 
қилган узоқ походларда, ғарбий Дон даштларида бўл- 
ган қатгиқ жанглардан кейин, кечалари бир нафас ором 
олган пайтларида ёлгиз ўғлининг бу илиқ мактублари- 
ни қайта-қайта ўқиди. Упкасидан ўқ еб, оғир операция- 
дан кейин госпиталда ҳолсиз ётган пайтларида эса 
кечаю кундуз Қўчқорни ўйлади. Хаёлида бутун оталик 
меҳри билан уни бағрида босиб, ўтмишдаги бемеҳрлик- 
лари учун кечирим сўрарди. Дилида худди шу гуноҳ- 
корлик туйғуси бўлгани учун ҳам, Қилич госпиталдан 
унга хат ёзишни истамаган, ҳамма гапни борганда гап- 
лашмоқчи бўлган эди!..

Қўчқор... Қўчқор... Уни энди қаёқдан топса бўлади? 
Энди у қайтиб келармикин ё ўшанақасига Магнито- 
горскдан армияга кетиб қолармикин?.. Умуман, дийдор 
кўришнш насиб бўлармикин, бўлмасмикин?..

Қилич хаёлга чўмганича тўгонга тикилиб узоқ тур- 
ди. Қор эриб кўпайган сув тўгон қирғоқларидан ошиб,
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шаршарадай гувиллаб оқар, лекин тўғоннинг сатҳи кўз- 
гудай силлиқ, фақат ўқтин-ўқтин балиқлар чўлп-чўлп 
сакраганда катта-кичик ҳалқачалар пайдо бўларди. 
Таниш оқ теракнинг учидаги тандирдай уя ҳозир бўм- 
бўш, лайлаклар аллақачон учиб кетган эди.

Қизиқ: бу уя бундан ўн икки-ўн уч йил олдин қаи* 
дай бўлса шуидай турар, фақат у маҳалларда бу азим 
терак анча ёш эди, энди бўлса белидан пастроғидаги бнр- 
иккита шохлари қуриб қолибди... Қиличнинг эсида бор. 
Ер нслоҳотидан сал кейин коллектнвлаштириш арафа- 
сида, Аъзам ака шу ерга катта сўри қурдириб, қизил 
чойхона очдирган эди. Ҳафтада бир марта, одатда жума 
кунлари, чойхонада овозсиз кино қўйилар, бу кинолар- 
га активлар ўз «ўртоқлари»ни ҳам бошлаб келишар, 
улар орасида... Фотима ҳам бўларди. У аллақачон 
паранжисини ташлаган бўлса-да, эрининг енида ўти- 
ришдан уялиб, Гўлсум опанинг пинжига суқилар, тўрт* 
беш яшар Қўчқор эса, дадасининг тиззасига ўтириб 
олиб, чойхонани бошига кўтариб ғужурларди.

Ундан ҳам олдин, эндигина уйланган пайтларида эса, 
ёруғ ёз оқшомлари куёв-келин баъзан шу тўғон бўйига 
чиқишар, Қилич қўшни боғларга тушиб, дўппи-дўппи 
шафтоли узиб келар ва кулнша-кулиша сув бўйида ўти- 
риб ейишарди. Фотима у маҳалда шундай нозик, шундай 
гўзал эдики, Қилнч қайтишда уни қўлларнга кўтариб 
оларди...

Қилич оғир тин олнб, қўш ёнғоқнинг рўпарасидагм 
тор кўчага бурилди.

У ҳамон хаёл дарёсида сузар, бир маҳалнинг ўзида 
ҳам маъюс, ҳам аллақандай ёруғ ўйлар фикрини шунча- 
лик эгаллаб олган эдики, у эшик тирқишларидан, пах- 
са деворларидан мўралаб қараган аёлларни, кетиданэр- 
гашган ёш болаларни пайқамас, ҳурмат билан қўл 
қовуштириб берган саломларига бош ирғабгина жавоб 
берарди!..

Мана, қишлоқ ўртасидаги кўҳна қалъа жойлашган 
баланд тепа. Бир маҳаллар қалъага кираверишда, қўш 
табақали катта дарвоза бўлар, дарвозанинг ёнидаги 
супачаларда бошларида салла, эгниларида зарбоб тўи, 
қишлоқнинг казо-казолари ўтиришарди. Қалъанинг ичи- 
да эса, узун-узун расталар, қатор-қатор дўконлар бўлар, 
бир-бирига туташиб кетган пастқам уйларнинг том- 
ларнда болалар тўп ўйнашар, қиш кунлари кечаю кун-
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дуз варрак учиришар, гоҳ болохоналарга, го.\ сомоихо- 
наларга яшириниб беркинмачоқ ўйнашарди...

Ҳозир эски қалъадан фақат баланд пахса деворлару, 
тепанинг қоқ ўртасидаги эски ғишт мачит қолган...

Қанча-қанча тўқнашувлар, оташ нутқлар, баҳс- 
мунозараларнинг шоҳиди бўлган бу эски мачит... Гул* 
ҳанларда гуриллаб ёнган паранжилару, ҳулоҳ ҳилинган 
бойлар исёни, босмачилар таҳликаси-ю, ер-сув олгаи 
камбағаллар шодиёнасини кўрган бу кўҳна тепалик!

Қнлнч ботаётган офтобга, эски мачитиинг қизгиш 
деворларига, пастдаги баҳор нафаси таралган боғлар- 
га тикилиб узоҳ турди.

Унинг хаёлидаги маъюс ўйлар, аста-секин қандайдир 
аламли бир туғён билан алмашди.

Ахир... наҳот шафҳатсиз курашларнн бошлаб бергап 
энг пок одамларнинг бир қисми революиия йўлида қур- 
бон бўлиб кетсалар, бир ҳисми ҳамон ўт ичида юрса- 
лару, Эртоев билан Чавандозга ўхшаган худбинлар, 
нопок мансабпарастлар бу ерда истаган номаъқулчи- 
ликларни қнлсалар?

Аттанг! Уртада Фотнма бўлмаганда-ку, Қилич кеча- 
си Гулсум опа билан Қурбон отаиинг гапларини эшит- 
ган заҳотиёқ Чавандозии топиб бир тўқнашарди. Аф- 
суски, ўртада Фотма бор!..

Иўқ, у ҳалиям бўлса бу ишга бир аралашади. Эрта- 
индин райкомга боради. Эртоев билан Чавандознимг 
ҳамма кирдикорларини очиб ташламагунча қўймайлн! 
-Лекин... ўша эски дардни деб, киндик қони тўкилган бу 
суюкли қншлоқдан, ўз оиа юртидан кетишн шартмиккн? 
Уша дардни деб сал кам ўн беш мил олнс жойларда юр- 
гани етмасмикин? У ёқларда қанча юрмасин, қанча обрў 
орттирмаснн, бари бир на оила қурдн, на бахтнни топлн! 
Уз уясига толпинган қушдай, бари бир шу диёрга. шу 
она тупроққа толпинди!..

Қилич бир-бир босиб, қоронғида милт-мнлт юлдуз- 
ларга тўлган боғларни оралаб, колхоз идораснга томон 
йўл олди.

3
Қиличнинг идорада қиладиган ортиқча ншиям йўқ, 

Инобатни олиб, уйида тоби қочиб ётган Комилни кўриб 
кслмоқчи эди, холос. Лекии Инобат қарняларнн йнғнб,
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кузги буғдойни экиш керакми, йўқми —  шу ҳақда мас- 
лаҳатлашаётган экан, идорада анча тутилиб қолди.

Қурбон ота бошлиқ бир гуруҳ чоллар ҳор эриб, кун 
илиб кетганидан фойдаланиб қолишни, ҳали фурсат бор- 
лигини таъкидлар, бошқа бир гуруҳи, аксинча, ер совуқ- 
лик қилмасмикин, деб шубҳа билдиришарди. Инобат 
эса қайси томонга қўшилишни билмас, бир ер совуқлик 
қилишидан қўрқар, бир уруғлик буғдойни кўкламгача 
сақлаб қололмаслигини ўйлаб, тараддудга тушарди, 
Қилич иккала томоннинг мулоҳазаларини эшитиб бўл- 
гач, кулиб битта таклиф киритди: яна бир-икки кун сабр 
қилинса, кейин, ҳаво шу йўсин исиб кетса, қўрқмай эка- 
вериш керак, чунки Инобат ҳақ: уруғлик буғдойни кўк- 
ламгача асраб қолишнинг иложи бўлмайди.

Бу гап ҳаммага маъқул тушди-ю, чоллар тарқалиш- 
ди. Лекин Қилич билан Инобат энди ўринларидан тур- 
ган эдилар ҳамки, эшик очилиб остонада Комилнинг 
ўзи кўринди.

Ярадор қўли қалин рўмол билан ўралган, чаккалари 
ўйиб олингандай чуқур ботган, бурни ҳам сўррайиб 
қолган, фақат кўзлари иситмаси баланд одамнииг кўз- 
ларидай чақнаб турибди.

У елкаларига заррин погон таққан хушқомат майор- 
ни кўрганда беихтиёр ийманиб, бир нафас остонада тўх- 
таб қолди, кейин кулимсираб соғ қўлини чўзиб кўрнш- 
ди-да, Қурбон отанинг ёнига ўтиб ўтирди.

Инобат норози оҳангда: «иситманг борга ўхшайди-ю, 
нега келдинг», деган эди, Комил қўйнидан уч буклан- 
ган бир конверт олиб, столга ташлади:

—  Буни бнр ўқиб кўринг, кейин биласиз нимага кел- 
ганимни.

Хат қора қалам билан ёзилган бўлиб, кўп жой- 
лари ўчиб қолган экан, Қилич зўрға ҳижжалаб ўқиди}

«Ҳурматли ҳамда қадрли инимиз Комилжон Жало- 
ловга етнб маълум бўлсинким, биз ким, Эшвой Мў- 
мин оллотаолонинг берган ризқини териб еб, мана, 
фронтга ҳам етиб келдик, ҳамда сизларнинг ул томонда 
сиҳат-саломат бўлишларингнзни оллодан тилаб туриб- 
миз.

Қадрдон иним Комилжон!
Пешанамнзга ёзилган экан —  бугунми-эртами уруш- 

га кирамнз. Уруш нималигини ўзингиз биласиз. Ундан 
омон чиқиб, дийдор кўришамизми, йўқми —  бунн олло
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ўзи билади. Бироқ сиз инимга айтаман деб, айтолмай 
кетган бир армоним бор эди, шуни айтиб қолай деднм.

Ишқилнб, худо ўзи кечирсин, иним Комнлжон, мен 
кўп номаъқулчиликлар қилдим, кўп бадбахтлик қилдим: 
рабочий батальонига кетаётган жойимда, ўрнимга бечо- 
ра Эшмат акамларни юбортирнб, ўзим қишлоқда қолднм. 
Қолиб тинч юрсам ҳам майли — * қўшмачилик қилдим, 
ўғнрлик қилдим, қаллоблик қилдим, борингки, қилмаган 
номаъқулчилигим қолмади. Бироқ, худо ўзн кўриб 
турнбди, нимаики номаъқулчилик қилмай, ўша икки мут- 
таҳамни деб, Эртоев билан Чавандозни деб қилдим. 
Топганимни шулар еди, шулар ичди. Кайфн-сафо, айш- 
ишратни шулар сурди-ю, мен бўлсам... Нима қилай, 
улар «сени урушдан олиб қоламиз» дейишди, биз турган- 
да кўнглинг тўқ бўлсин, дейишдн, хом сут эмган банда 
эканмиз, шу гапга учдим. Аммо бошимга иш тушдн-ю, 
уларнинг «дўстлигини» кўрдим. Улар ҳамма балога 
мени рўпара қилиб, ўзлари четга чиқиб олишди.

Энди сиз: ҳамма қилгуликни қилиб бўлиб, бу гаплар- 
ни айтишдан мақсад нима, дерсиз, иним!

Мақсад шулким, ўлмасам ул икки муттаҳам билан 
ўзим гаплашарман, аммо ўлиб кетсам бу гаплар дилим- 
да бир армои бўлиб кетмаснн, деднм иним. Иккиламчн... 
Худо ўзи раҳм қилгай, лекин агар бир нарса бўлсам... 
кетнмда қоладиган уч-тўртта жўжаларнм бор, сиз шул 
норасидалардан ҳол-аҳвол сўраб, бошини силаб турсан- 
гиз... Мен бу гапларки аслида қадрдонларимга айтсам 
бўлади, аммо ўз қорнидан бошқани ўйламайдиган бу 
нкки муттаҳамда раҳм-шафқат нима қилсин, иним 
Қомилжон!

Хайр омон бўлинг, ука. Агар ўлиб кетмасам мен ҳам 
одам бўлиб қайтарман, ўлиб кетсам ҳаммаларингдан 
розилик сўраб... Эшвой Мўмин ўғли деб билгайсиз...

12 ноябрь, 1943 йил, Полевая почта 97615 «Д».
Қилич хатни ўқиб бўлар-бўлмас тўрда ўтирган 

Қурбон ота ўрнидан турди.
—  Қани, хатни буёққа бср, Қилич, мен бир гапла- 

шаман бу одамлар билан!
Қилич гўе унинг илтимосига тушунмагандай бир 

дақиқа юзига тикилиб қолди, кейин хатни буклаб кисса- 
сига соларкан:

—  Йўқ,—  деди қатъий.—  Сиз эмас, энди мен гапла- 
шаман бу одамлар билан!
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•—  Қнлнч акамлар келдилар, кираверсинларми?
—  Қайси Қилич акангни айтяпсан?
—  Қайси бўларди? Уша... Урушдан қаҳрамон бўп 

келган Қнлич акамлар-да. Қечадан бери довруғи қиш- 
лоҳни тутиб кетди*ку!

—  Ҳмм... Айт —  кирсин!
Қоровул чол нимагадир мийиғида кулимсираб чи< 

қиб кетди. Чавандоз эса, бошида кўк сур телпак, қўлн- 
да қамчи, катта хонанинг ўртасида қозиқдай ҳотиб 
қолди.

У кеча Қилич келганини ва Аъзам ячейканинг уйи- 
га тушганини эшитгандан бери бориб кўришини ҳам, 
кўрмаслигини ҳам билмай, талвасага тушиб қолган, 
бироқ Қилич ўзи унинг олдига келишини кутмаган эди.

Ҳозир ярим кечада тўсатдан кириб келишндан 
мақсади нима? Фотима учун ўчини олмоқчими ё Гулсум- 
Хонга ён босмоқчими, ёки бошқа бирор нияти бормк?

Чаваидоз юраги така-пука бўлиб кетганини сезнб, 
қўлини чойнакка чўзди, лекин шу пайт эшик шиддат 
билан очилди:

—  Мумкинми?
Чавандозга шундай туюлдики, гўё Қилич ўзгарма- 

ган, бурунгндай ёш, шнддатли, хушқомат. Эгнидаги 
Заррин погонли шинели ва ярқ-ярқ этган хром этиги 
уни яна ҳам новча ва чиройли қилиб кўрсатар, фақат 
фуражкасининг тагидан кўрнниб турган сал жингалак 
сочларн оппоқ оқарган эди, холос.

У Қиличнинг лабларида билинар-билинмас табас- 
сум пайдо бўлганини кўриб, ҳушини йиғдн.

—  Марҳамат... —  Чавандоз «дўстим» демоқчи бўл- 
ди-ю, деёлмади:

—  Уртоқ майор...
Қилич қалбида мавж урган қандайднр нчки бир 

адоватни енгиб:
—  Мен сен билан бир гаплашмоқчи бўлиб келдим, 

Холматбой, —  деди.
Қилнчнинг «Холматбой» дейиши Чавандозга жуда 

илиқ эшитилиб чеҳраси ёришиб кетдн.
—  Жа соз бўпти-да! Мен келганингни эшитиб чиқиб 

кўрай дедиму, тағин... ўзингдан қолар гап йўқ. ё ш л и к  

Экан..,
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—  Хўп. Утгап ишга саловат. Олдин мана буни бир 
ўцнб чиқ!—  Қнлич унинг гапшш шартга бўлиб, Эшвой- 
нинг хатини столга ташлади.

Чавандоз ранги оқарнб, жойига ўтирди, бошидан қо- 
ракўл қалпоғини олиб столга ташлади, шундан кейин- 
гина хатни қўлига олдн.

Қилич ундаи кўзнии узмай, рўпарасига ўтирди.
Чавандоз хийла ўзгарган: тўлишган, бақбақа сол- 

ган, дўнг пешанасила, қисилган кўзларининг атрофида 
чуқур чизиқлар пайдо бўлган... Унинг қиёфасида бир 
маҳалнннг ўзнда ҳам шафқатсиз, ҳам қандандир аянч- 
ли бир нарса бор... Эҳ, мана шу одамнн деб, Фотима 
ундан айнади. Фотима айнадими, ё бу фирибгар уни 
йўлдан урдими? Йўқ, яхшиси буни ўйламаслик керак..

Тўсатдан Чавандоэиинг мўйлови типратикандай дик- 
канди, кўзларн олайнб:

—  ё л р о н ! Туҳмат!— деб бақирди-да, хатии ғижим- 
лади. Агар Қилич чаққонлик қилиб қўлидан «шап> 
ушламаганда уни парча-парча қилиб йиртиб ташларди.

Қилич унинг қўлинн қўйиб юбормасдан олайган 
кўзларига тикилди, овози титраб деди:

—  Бу хат ёлғон, ўғлингиинг ёшини яшириб, армия- 
дан қочириб юргани ёлғон, колхоз мулкига қўл чўз- 
ганларинг елғон, фронтовик йигитларнинг қайлиқлари- 
ни йўлдан урганларинг ёлғон, ҳаммаси ёлғон, ҳамма 
сепларга туҳмат қилади-ю, ёлғиз сенлар ҳақсанлар!... 
Шунақами?

Чавандоз бармоқларини ёзиб, хатни столга ташла* 
ди-да, секин ўрнидан турди, бошига телпапши кияркан:

—  Менга қара, Қиличвой,—  деди истеҳзоли жил* 
майиб. —  Бунақа иғво гапларни тўплаб нима қиласан, 
оғайни! Ундан кўра очиғини айта қол: Фотима учун 
ўчимни оляпман, де! Эски кек, эски адоват ҳалиям 
эсимдан чнқмади, деб қўя қол, дўстим!..

Ҳамма қаллоб ва фирнбгарлардай Чавандоз ҳам пок 
қалбларнинг энг нозик торларини яхши бнларди!

Қилич бир зум бошини эгиб турди, сўнг, кескин юриб 
Чавандознинг олдига келди:

—  Менга қара, Чавандоз! Мен сенинг ёмонлигингни 
бугун эшитаётганим йўқ. Мен буни аллақачон эшит- 
ганман, лекин мана шу гапни рўкач қилишингни билиб.. 
индамаган эдим. Энди ўйлаб қарасам, сшлик қилган 
эканман. Билиб қўй: энди бу гаплар билан қутулиб
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кетолмайсан. Энди оғайнинг Эртоев билан бирга қилган 
ҳамма номаъқулчиликларинг, ҳамма адолатснзликла- 
ринг учун... халҳ олднда, партия олдида жавоб берасан- 
лар. Тушундингми?

Қилич овозини кўтар.мади, лекин унинг мушт бўлиб 
тугилган қўлларида, бошини сал эгиб секин гапнриши- 
да шундай зўр бир нафрат ва қатъият бор элики, ўртада 
турган Чавандоз оёҳларда ҳандайдир лармонсизлик 
сезиб, ўзини стулга ташлади.

—  Нима қилай, турмуш мажбур қилар экан, Қилич!
—  Турмуш мажбур ҳилар эмиш!—  эшикка томон юр- 

ган Қилич тўхтаб кескин ўгирилиб ҳаради.—  Бошҳа- 
ларга ҳилганларингни айтмай ҳўя ҳолай, лскин Аъзам 
ака... У кишининг оиласига нисбатан бунчаликка бо- 
ришга ҳандай виждонинг ёр бердн, Чавандоз? У кишн- 
нинг ҳилган хизматларини, шу ҳишлоҳ учун, шу ҳора 
кўзлар учун кўрсатган жонбозликларнни била туриб, 
бундай ҳилиш!.. Сенда инсоф, виждон, одамгарчилик 
дегандан зиғирдек ҳолганми ўзи?

Қилич Чавандознинг тепасида бир нафас жавоб 
кутиб турдн, кейин эшикни ҳарс ёпиб чиҳиб кетди. Бу 
овоз Чавандозга худди аччиҳ хипчиндай тегди-ю, ўрни- 
дан сакраб туриб, телефонга ёпишди:

—  Менга Райижроком раисини беринг. Уртоҳ Эрто- 
евни, Уртоқ Эртоевни деяпман сизга!..

5

Гулсум опа педсоветни очиб биринчи масалани му- 
ҳокама ҳила бошлаганида, орҳадан икки букланган ҳо- 
ғоз олди:

«Қишлоҳ советига бориб келармишсиз...»
У ҳоғозни олдидаги китобнинг тагига бостириб, са- 

вол назари билан тикилиб қолган ўҳитувчиларга қара- 
ди. Биринчи масала —  Серафима Фёдоровнаминг ўрнига 
рус тили ўҳитувчиси топиш, ҳозирча эса бу вазифани 
яҳинда фронтдан ҳайтган иккита ёш йигитнинг битта- 
сига юклаш лозим эди.

Гулсум опа хатни олганда кўнгли бир хил бўлиб 
кетса ҳам, бу масалани охирига етказди, лекин иккня- 
чи масалага ўтганда ортиҳ чидай олмади, нимагадир 
юраги ўйнаб, педсоветни Азиз домлага топширди-да, 
ҳишлоҳ советига ҳараб кетди,
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«Тағин нима гап топдийкин бу нопок? Тунов қуни 
айтган буйруғини қўлимга тутқазмоқчими, ё қишлоқдац 
ҳайдамоқчими?»

Тўсатдан унинг хаёлига бошқа бир фикр келиб тир* 
ноқларигача музлаб кетди: наҳот Ашрафжон?.. Пўқ* 
йўқ! Баъзан қаёқдаги бемаъни гаплар келадн-я, кнши* 
нинг кўнглига? Нима қилади, шунақа бемаъни ўйлар 
билан ўзини қийнаб?

Гулсум опа бу ўйлардан қутулиш учун жўрттага Қи- 
лични ўйлай бошлади.

Қўчқор Абубакировнинг рухсати билан Ларисани 
Тошкентга кузатиб қўйиши ва билетларини тўгрнлаб 
бериб, қайтиб келиши керак экан. Уғли келавермагач, 
Қилич кеча эрталаб шаҳарга отланди. Кетншдан олдин 
Гулсум опани чақириб олиб яна узоқ гаплашди:

—  Снз хафабўлманг,—  деди.—  Эҳтимол менрайонда 
ишда қолсам. Қетмоқчи эдиму, очиғини айтсам, сизнинг 
гапларингиздан кейин жуда қайнаб кетдим, Гулсум- 
хон! Умуман, қаддингизни тутинг. Қўрқманг, юракда 
қўр бор, булар билан бир курашиб кўрамиз ҳали!

...Гулсум опа, Қиличнинг гацдари эсига тушиб, кўнг- 
ли сал ёришса ҳам, гузарга яқинлашган сайнн юрагя 
увишиб дармони қуриётгандай бўлдн.

Бостирмада таниш қора айғирнннг охурига беда 
ташлаётган қоровул чол уни кўриб, имо қилди:

—  Кираверинг, синглим, сизни кутяптилар, хўжайин.
Гулсум опа тор йўлакда навбат кутиб ўтирган уч-

тўртта мўйсафидларга салом бериб, юзига рўмолини ту« 
шириб пиқ-пиқ йиғлаётган аёлнинг ёкига ўтган ҳам 
эдики, эшик очилиб Чавандоз кўринди.

У, Гулсум опага кўзи тушиб, негадир: «Кечирасиз, 
ҳозир»... деди-да, йиғлаётган аёлни ичкарига таклиф 
қилди.

Аёлнинг яқинда бўйига етиб қолгаи қизи ўлган, шу 
баҳонада «рабочий»га кетган эрини беш-олти кунга 
бўлса-да, чақириб олнш учун справка сўраб келган эди,

Чавандоз шошиб тургани учун, аёлга ваъда бериб, 
тез чиқариб юборди-да, Гулсум опани таклиф қилмоқ- 
чи бўлиб ўрнидан турган эди, тўсатдан телефон жи- 
ринглаб қолди.

Узоқ давом этган хириллаш ва тарақлашлардан ке*. 
йин, ниҳоят, сал бўғиқ ва ўктам овоз эшитилди:

—  Бу ким? Раисми?
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—  Мен, мен! —  Чавандоз Эртоевни таннб, беихтиёр 
Трубкага томон энгашди.—  Қулоғим сизда, Эртоев ака!

Трубка ҳамон хнрнллар, тарақлар, Эртоевнинг гап- 
ларига тушуннш қийин эди.

—  Кечаги гап нима бўлди?
—  Қайси гапни айтасиз?
—  Қайси гап бўларди —  асабий такрорлади Эрто- 

€В. —  Гулсум опани чақириб гаплашдингизми?
—  Чақирдим. —  Негаки, усиз ҳам ўғилларига...
—  Уғилларини ҳўйиб туринг: кеча ўзини чақириб 

гаплашинг демаганмидим сизга!
—  Ҳозир гаплашаман, ўртоқ Эртоев, ҳозир...
Чавандоэ трубка жимиб қолганини кўриб, энди жойи*

Га қўймоқчи эди, тағин ўша овоз хириллади:
—  Қилич қайтиб бормадими, хабар олмадингизми?
*—  Иўқ. Аммо лекин, келсаям яна ўша... ўзингнз бил-

ган одамнинг уйига тушади. Хотирингиз жам бўлсин, 
Эртоев ака!

—  Тағин эски ҳаммом, эски тос! Қўйиб туринг ҳозир 
бу гапни! Ундан кўра топшириқни бажаринг! Яхшилаб 
гйплашинг. Ҳамма илтимосларини бажо келтиринг. Ис- 
сиқ овқат учун дон-дун сўраган эмнш, айтннг —  ҳамма- 
сини тўғрилаймиз. Эшитяпсизми?

—  Эшитяпман, эшитяпман, Эртоев ака.
—  Эшитаётган бўлсангиз —  гап шу. Кўнглини кўта- 

ринг. Хато қилибман денг. Хуллас, кечаги гап!
Чавандоз трубкани жойига осишни ҳам унутиб, 

хаёлга чўмиб анча турди.
—  «Яхшилаб гаплашинг. Кўнглкни кўтаринг! Хато 

Қилибман денг!»
«Нима бало бўлди бу Эртоевга? Е сиёсат ўзгариб 

қолдими? Наҳот шунча обрўси билан Қиличвой олдида 
дағ-дағ қалтнраб'қолса?

Эртоев кеча ҳам худди шундай ҳовлиқиб, шошиб га- 
пирган, Қиличвой районда қолиш эҳтимоли борлигини 
айтиб, Гулсум опани ўз ишида қолдиришини тайин- 
лаган эди. Бугун кечагидан ҳам баттар довдираяптн... 
Еки каттакон бўляптнмикин бу Қиличвой? Ҳали райком 
бўлиб кетмаса денг! Кўкрагида қўш орден, ўзи майор, 
райком бўлиб кетсаям ажаб эмас. Негаки... «бир бало- 
си бўлмаса шудюрда қуйруқ на қилур», дегандай, Эр- 
тоев бир ннмани сезмаса бунчалик талвасага тушмас 
эди... Чавандознинг бадани музлаб, стулга ўтириб қол-
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ди. Кейин, сувга чўкаётган одам чўпга ёпишгаидай, ўзини 
оқлайдиган сабаблар қидира бошлади

Ҳамма балони ўша Эртоев бошлаган! Тунов куни 
Чавандоз Гулсумхонга: «ишдан бўшадинг» деган бўлса... 
ўшанинг буйруғи билан айгган, холос. Эшвой-Эшматлар 
ҳам ўшанннг «дуойи-саломи» билан бўлган эди. Мана 
энди балога Чаоандоз қоляптн. Уша воқеа бўлмаганда, 
балки Абубакнров ҳам Едгорбекка бунча ёпишмас эди. 
Лекин гап ундаям эмас. Бошга тушганни кўз кўрар. Энг 
муҳими... Чавандоз ҳам одам, ахир. Эрталаб келган бир 
даста повесткалар орасида... Машраб ҳам борлигини 
кўриб юраги зир титраб кетди. Эртоев бўлса бу гапни- 
ям эшитгиси келмади. «Хато қилибман депг», лейдия! 
Ҳамма балони унга тўнкаб, ўзн яна қутулиб кетмоқчи- 
га ўхшайди бу муғамбир.

Чавандоз сапчиб ўрнидан турди. Этигини ғарчилла- 
тиб катта хонанннг у бошидан-бу бошнга бир нкки мар- 
та бориб келгач, ўзинн сал босиб, эшикни очди.

—  Марҳамат, Гулсумхон...
Чавандоз, Гулсумхонга юқорироқдан жой кўрсатиб, 

ўзи жойига ўтиб ўтирдн. Иима қилишини билмай, стол- 
нинг тортмасини очаркан, кўзи яна бир даста повестка- 
ларга тушиб, негадир дарров қайта ёпди.

У Гулсум опага нима дейишини кечаси Эртоев бн- 
лан гаплашгандаёқ ўйлаб қўйган эди. Бироқ жабрдий- 
да аёлнинг сал ҳадиксираган кўзларига, қаттиқ қисил- 
ган лабларига кўзи тушди-ю, яна боягидай мудҳиш 
бир шубҳа ва қўрқув юрагини музлатнб юборди.

—  Афв этасиз Гулсумхон,—  ниҳоят деди у.—  Жаҳл 
чиққанда ақл қочади деган гап бор. Тунов куни аччиқ 
устида сизга анча озор бернбман...

Чавандоз хижолат чекиб йўталди, дўпписини олиб 
бошини қашиди.

—  Гапнмга ишонинг, Гулсумхон, сут билан кирган 
қон билан чиқади, дегандек, одат экан, жаҳл устида 
ҳар нима деб юбораману, аммо лекин, худо ҳақи, кейин 
пушаймон чекаман. Аъзам акамлар ҳам эсимдан чиқ- 
қан эмас...

Гулсум опа ҳаммадан кўра бу одамнинг мана шун- 
дай киши кўнглини овламоқчи бўлншндан қўрқарди, 
чунки бунинг тагида ҳамиша бир ёмон гап, бир совуқ 
хабар ётарди.

Гулсум опа тоқатсизланиб:
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—  Утган ишга саловат,—  деди.—  Шуни айтгани ча- 
қирдннгизми мени?

—  Чақиришдан мақсад...— Чавандоз дўпписини ки- 
йиб, пешанасини цашиди.—  Мақсад, ўзингиз айтгандай, 
ўтган ишга саловат, Гулсумхон. Кўнглингизни тўқ қи- 
либ вазифангизни бажараверинг. Мен ўртоц Эртоев 
билан гаплашдим. Сиз яхши ташаббус кўрсатаётга- 
нингизни айтдим. Ердам бермасак бўлмайди, дедим. 
Гапнинг пўст калласи: кийим-кечак масаласидаям ёр- 
дам берамиз, нссиқ овқат масаласидаям. Агар хўп 
десангиз келинимниям мактабга олинг. Уқисин у ҳам...

«Тўсатдан нима бўлди бу одамга? Наҳот Қиличдан 
шунчалнк қўрқиб қолишган бўлса?»— Гулсум опа
Чавандознинг жилмайиб турганини кўриб, аллақандай 
ижирғаниб кетди:

—  Тунов куни ишдан бўшатилганим тўғрисида қў- 
лимга буйруқ бермоқчи эдингиз. Бугун бундай деяп- 
снз. Нима бўлди ўзи?

—  Тунов куни...—  Чавандоз эриган кўнгли қайта 
музлаб, пешанаси тиришди.—  Албатта, мендан хафа бў- 
лишга ҳаққингиз бор,—  деди у, ўксиниб.—  Ҳаққингиз 
бору, аммо, ўзингиз бир ўйлаб кўринг; эрта-индии 
урушга кетаётган ёлғиз фарзаидингиз тўйида бнров 
шундай қнлса... нима дердингиз, Гулсумхон. Мен ўғлин- 
гизни ёмонламоқчи эмасманў, аммо лекин, жуда... ғала- 
ти бола чиқдн, Машрабвой. На ўзипи аяйди, на бировии. 
Мана! Уз ихтнёри билан қнлган ишининг оқибати!

Чавандоз тортмасидаи бир даста қоғоз олиб, битта- 
снни Гулсум опага чўзаркан, уф тортиб деди:

—  Военкомдан повестка. Индинга кетиши лозим...
Шундан кейин яна инмалар дедн Чавандоз— битта-

си ҳам Гулсум опаиинг қулоғига кирмади.
Иўқ, бу қогоз яигилик эмас, Гулсум опа повесткани 

яқин икки ойдан бери кутади. Машраб оёғига чўкка ту- 
шиб гапириб бергаи ўша оқшомдан бери ўзини шунга 
тайёрлар эли. Лекии қанчалик тайёрланмасин, айрилиш 
пайти шунчалик яқпн деб, ўйлаганмили? Бундай бўли- 
шини билганда у ўша куни ҳарбий комнссарнинг олдн- 
га чопиб бормаемиди?.. Чопиб бормасмиди?! На метрика 
бор (йигирма олтинчи йили кимнинг эсига кепти метри- 
ка олиш!). на бошқа ҳужжат, чопнб борганда нима дер- 
ди? Зотаи Машрабнинг ўша кунги гапларндан кейин 
қаеққа ҳам борарди?
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Биттаю-бнтта умидн —  бу нш ҳали-ҳозир бўлмайдн, 
деб ўйлаганди! Мана бу умидн ҳам пучга чиҳди.

Ашрафжон бўлганда ҳам, лоақал ундан хат келиб 
турганда ҳам бир сари эди! Ашрафжон ўлик-тнригн но- 
маълум, хат-хабарсиз кетган бир маҳалда Машрабдан 
айрилиб, бахтн ҳора қизи билан танҳо қолиш!..

—  Бола меникк змас, сизннкн-ю, аммо лекин, ман- 
ман деган йнгнтлар ўзларнни панага олиб юрганда 
ёшини оширишни ким ҳўйди унга?.. Унга нима! Сизга 
ҳийин, Гулсумхон...

Гулсум опа босинҳираб уйғонган одамдай секин ҳу- 
шини йиғаркан:

—  «Бу нималар деяпти ўзи»— деди хаёлида, бошини 
ликиллатиб ўтирган Чавандозга ўйчан тикилиб —  Ҳа, 
ўғлим нима учун шундай ҳилганини тушунармидинг 
сен! йўҳ, сен буни ҳеч ҳачон тушунмайсан!»

У ҳандайдир ички бир туйғуга бўйсуниб ўрнидан 
турди, кўзлари сал ҳисилиб:

—  Майли,—  деди.—  Отасининг боласи-да. Уша сиз 
билган ячейканннг ўғли-да, Чавандоз. Мен унга нима 
ҳам дердим?

Гулсум опа, нимага шундай ҳилаётганнни ўзи ҳам 
сезмасдан, бошини мағрур тутиб, хонадан чиҳди, чиҳ- 
ди-ю, ҳовлида бирдан бўшашиб, деворга суянди.

Алам ҳаттиҳ бўлса кўз ёши ҳам ҳуриб қолади дей- 
дилар. Бу гап ростми-ёлғонми, ҳар нечук, Гулсум опа 
изтироб чеккан санин юраги музласа-музладики, кўзи- 
дан бир томчи ёш чнҳмади.

У фаҳат бир нарсани —  Машрабни тезроҳ топиб бағ- 
рига босишни, то кетгунча ёнидан жилдирмасдан бирга 
бўлншнн, юрагида тўпланган ҳамма гапини айтиб ҳо- 
лишни истарди, холос. Елғиз Гулсум опа эмас, Мастура, 
Моҳира буви, уйга йиғилган ҳариндош-уруғлар —  ҳам- 
маси уни кун бўйн кутишди. Машраб бўлса тун ярмида, 
ўшанда ҳам уст-боши шалаббо, лекин оғзи ҳулоғида, 
ширакайф бир ҳолда кириб келди...

6
Машрабнинг бу аҳволга тушишига бир жиҳатдан 

повестка олган йигитлар сабаб бўлди.
Афтидан, йигитлар кечаси повестка тўғрисида гап 

тарҳагандаёҳ келишнб ҳўйган бўлишса керак, Чаван-
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дознинг олдидан чиқишлари билан, Машрабни четга 
чақиришиб, бир жойда жиндай ўтириш борлигини ай* 
тишди ва уни ҳам таклиф қилишдн.

Машраб йўқ деёлмади, чунки йигитлар ҳаммаси ба- 
равар: «Ке, юр, бир отамлашайлик энди!» дейишиб, қў- 
ярда-қўймай бошлаб кетишди.

Шу-шу, зиефат зиёфатга уланиб кетди.
Ҳали улфатчилик нималигини билмаган, чинакам 

йигитлик даврини бошидан кечирмаган ўспиринлар, гўё 
повестка қўлларига тегиши билан беш-олти ёш улғайиб 
қолгандай, ўзларини салобатли тута бошлаган, қадаҳ- 
ларни қайтармасдан ичишар, қизлар тўғрисида осмон- 
дан келиб гапиришар, гўё —  қолган икки кунда йигит- 
лик инъом этадиган ҳамма хурсандчиликни олиб 
қолишга ҳаракат қилишарди!

Лекин энг қизиғи —  қишлоқ аҳли ҳам уларга алла- 
қандай бошқача қарай бошлаган эди. Бир пиёла му- 
салласдан кайфлари ошиб, ўзларини жуда салобатли 
тутаётган бу ўспиринлар уларга ҳам чинакам йигит бў- 
либ туюлар, йигитлар ҳовлидан ҳовлига ўтганларида 
ҳатто мўйсафидлар қўл қовуштириб кузатиб қолишар ва 
қўл қовуштириб кутиб олишарди.

Машраб бу ўйин-кулгига беихтиёр бернларкан, у 
ҳам ўзини бир неча ёш улғайгандай сезар, айни замон- 
да, ҳамқишлоқларининг саломлашишида, гап-сўзларнда 
бўлакча бир ҳурмат билан бирга аллақандай чуқур бир 
ғамгинлик борлигини ҳам пайқарди. Шундай пайтлар* 
да даврадан чиқиб кетгиси, боғларни, адирларни танҳо 
кезгиси келар, дам-бадам Муяссар эсига тушнб, юраги 
бир зириллаб қўяр, зотан, кўнглида уйғонган йигитлик 
ғурурн билан бирга ниманидир йўқотаётганини, қон-қо* 
нига сингиб кетган азиз бир нарсасидан айрилаётганини 
сира унутолмас эди.

Кечқурун, зиёфат авжига чицқанда, Акмал маст бў- 
либ қолди. Қайтаётганларида бир неча жойда ўзини 
гоҳ ариққа отиб, гоҳ учраган дарахтэорга уриб, ётиб 
олди. У ҳадеб бир сўзни такрорлар:

—  Сенлардан қолиб, Гулимдан айрилиб нима қила- 
ман мен бу қишлоқда!— дерди.— Иўқ, керакмас менга 
бу турмуш. Бундан кўра ўлганим яхши. Уламан!— деб 
бақирарди-да, гўё буни исбот қилмоқчи бўлгандай, бо* 
шини қўллари орасига олиб у ёқдан-бу ёққа ағанар, 
тўлғанарди.
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Акмал айиқдай йнгит, Машрабнинг унга кучи етиши 
амри-маҳол. Илгари бундай пайтларда унга ёлғиз Қўч- 
қор бас келарди. Машраб олдин анча олишиб кўрди, 
кейин бас келолмаслигини сезгач, тўсатдан Қўчқорнинг 
гаплари эсига тушиб, Акмални елкасидан ушлаб снл- 
киди:

—  Бўлди. Хотин кишига ўхшаб кўп ҳиқиллайверма! 
Юр, Комил акага борамиз!

—  Комил ака? Нима қиламиэ?
—  Нима ҳиламиэ дейди-я? Қўли газак олиб, уйида 

касал ётибди-ку! Бир бориб кўрмайсанми, каллава- 
рам?

Машраб буни фаҳат Акмални «овутиш» учун айтаёт- 
гани Йўҳ— Комил, сафардан ҳайтгандан бери чиндан 
ҳам қўли оғриб уйдан чиқолмай қолган эди. Ҳар қалай, 
бу гап Акмалга таъсир этди, чоғи, индамай кетидан эр- 
гашди. Лекин идоранинг ёнидан ўтаётганларида Маш- 
раб тўсатдан тўхтади: худди ёзда, ҳандалакка бориб 
қўлга тушган оқшомдагидай, деразаларнинг бири ёруғ 
эди.

Машраб, гўё юрагида кул босиб ётган эски бир дард 
қайта яллнғлангандай бўлди-да, тўхтади.

—  Менга қара. Идорада Инобат опа ўтирганга ўх* 
шайди. Юр, бир кириб чиқайлик. Мен хайрлашиб ке- 
тай у киши билан.

Улар, қоровул чолнинг: «Ҳой, ҳой, ким бу бемаҳалда 
дайдиб юрган», дейишига ҳам қарамай, ёнидан ўтиб, 
айвонга яқинлашганларида тўсатдан дераэалардагн 
ёруғ ўчди-да, эшик очилиб икки киши кўринди.

«Комил! Қилич ака!»
Машраб, ҳушинн йиғиб, уст-бошини тўғрилай бош- 

лади.
—  Бу ким?— Комил бир қадам олдинга юриб, яна- 

тўхтади.—  Машраб? Акмал?.. Нима қилиб юрибсанлар 
ярим кечада? Қани, бу ёққа юринглар-чи!

Комил ўз хонасига кириб, столдаги ўнинчи лампани 
ёқди, қовоғини солиб, бир Акмалга, бир Машрабга 
тикилиб қаради, кейин пойгакда бошини бир томонга 
сал эгиб кулимсираб турган Қилич акага юзлади.

—  Қалай, ўртоқ майор? Чинакам разведкачиларга 
ўхшайдими йигитларимиз?

Қилич чаккасига бостириб кийган ва ўзига ярашиб 
тушган фуражкасини тўғриларкан:
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—  Ҳа, душманни кўриб тирақайлаб қочган ботир- 
ларга ўхшайди, йигитлар!— деб кулди.—  Хўш, нима 
бўлди, Машрабжон? ё повесткани ювдиларингми?

Унинг: «Повесткани ювдиларингми?» дегани Маш- 
рабга: «Аламдан ичдиларингми?» дегандай эшитилди-ю, 
ўнғансизланнб, ниманидир ғулдираган эди, Акмал:

—  Адолат қидириб юрибди бу... девонаи Машраб!^* 
деб пўнғяллади.

Комил тивит рўмол билан ўраб олган қўлини ушлай- 
ушлай яқинроқ келди.

—  Бу-ку, адолат қидириб юрган экан, сен-чи? Сен 
нима қилиб юрибсан?— деди кескин.—  Боя ойинг келиб 
кетди. Кечаю кундуз хотинларга ўхшаб йиғлармишсан! 
Қишлоқдан бошимни олиб кетаман, дермишсан. Бу қа< 
нақа гап? Қанақа лапашанглик ўзи?

Акмал оғир тин олиб, бошини эгди. Комил яна бир 
нима демоқчи эди, Қилич «индаманг» деб кўзини 
қисди-да, Акмалнинг елкасига қўлини қўйди.

—  Энди... бундай бўлсин, ука. Бугун-эрта бутун 
қишлоқ буғдой экишга даштга кетяпти. Сен ҳам бир* 
икки кун шу юмушга бориб келгину, кейин МТСга 
ўқишга бор. Тракторчилар курси очилибди. Биз сени 
ўшанга ёзиб қўйдик. Курсни битиргунингча бу ғам-ғусса 
ҳам эсингдан чиқиб кетади. Унгача буёқда даданг ҳам 
келиб қолади. Мана!—  У кўкрак чўнтагидан қандайдир 
қоғоз олиб Машрабга чўзди.—  Уқиб бер, дўстингга!

Машраб қоғозни олиб очаркан, юраги бир сапчиб 
тушди. Бу —  Ларисадан келган телеграмма эди:

«Боғистон райони, «Ленин йўли» колхози, Қўчқор 
Қнличевга

Мен соғ-саломат етиб келдим. Дадам билан топиш- 
дим. Госпиталга санитарка бўлиб жойлашдим. Эшмат 
аканинг соғлиги тузук. Эрта-индин йўлга чиқади.

Ҳаммаларингни қаттиқ ўпаман. Ҳеч қачон унутмай- 
ман. Лариса».

Машраб, Акмални ҳам унутиб, Қиличга қаради:
— ■ Телеграмма Қўчқорга ёзилипти-ку? Демак... у 

Магнитогорскка бормапти-да?
—  Тошкентданми, бир жойдан поездга чиқариб қай- 

таётган бўлса керак,—  деди Комил.—  Ҳарбий комиссар- 
ликдан берухсат бир ёққа кетадиган нигит эмас, Қўчқор!

Қилич чуқур тин олди-да, Акмалга юзланди:
* -  Хўп, гап шу, ука! Ҳозирлигингни кўравер —  МТС-
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га ўқишга кетасан. Дўстларинг армиядан офицер бўлиб 
қайтгунча сен бу ёқда зўр тракторчн-инженер бўлиб 
оласан!—  Қнлич буни кулиб гапиришига қарамасдан, 
унинг қаттиқ ташвишга тушиб қолгани чеҳраснда шун- 
доқ акс этиб турарди. Машраб ўзи ҳам йўл-йўлакай 
Қўчҳорни ўблаб кетди: Ларисанн Магнитогорскка олиб 
бормаган бўлса, бир ҳафтадан бери қаёҳларда юрипти? 
Е ҳишлоҳҳа ҳайтгиси келмай борган жойидан армияга 
кетиб ҳолдимикан? Унаҳа бўлса буёҳда повесткаси ни- 
ма бўлади?

Машраб минг хил хаёлда тахта кўпрнкдан ўтнб, ҳа- 
тор толларга яҳинлашган ҳам эдики, боғларидан икки 
киши чиҳиб келди.

Машраб дарҳол таниди: уларнинг бири Шнринои, 
иккинчиси... Муяссар эди!

Машраб ўз севгилисини ойдинда аниҳ кўриниб тур- 
ган таниш ҳизил дуррасидан, Ширинонга бир нима деб 
кулган майин овозидан таниди, гўё кечаси офтоб чиҳ- 
қандай бўлиб:

—  Муяссар?— деди.
Муяссар олдин ёш ҳизлардай Ширинойнинг ор- 

ҳасига яширинди, кейин кулиб олдинга ўтди ва бирдан 
чўчиб Ширинойнинг ҳўлини ушлади:

—  Вой, маст!
Машраб кулди.
—  Менми, Муяс!
■—  Иўҳ, йўҳ, маст, маст!—  ҳўрҳибми, жирканнб- 

ми, деди Муяссар, сўнг, орҳага чекинди-да, уйларига 
ҳараб чопди, унинг кетидан Шириной ҳам югурди. 
Машраб эса:

—  Муяс... менга ҳара, Муяс,—  деганича ой нурига 
чўмилган кенг сойда бир ўзи ҳолди...

7

Тўғриси, Машраб бунинг ҳаммасини эртасига, пе- 
шинга яҳин уйғониб эслади. Эслади-ю, мсҳмонхонада 
ҳамон унга тикилиб, афтндан унинг уйғонишини ҳутиб 
ўтирган ойисини, бувисини, ҳариндош уруғларни кўриб, 
уялганидан кўзини ҳайта юмди. Кейин, тўсатдан кеча 
йигитларни меҳмонга чаҳиргани, улар келаднган пайт 
яҳинлашиб ҳолгани эсига тушиб, ўрнидан туришга маж- 
бур бўлди.
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Машраб кутганига қарши, меҳмон тўғрисилаги гап 
ҳеч кимни ранжитмади, аксинча, уйдагилар бунн хур- 
сандлнк билан кутиб олишдк.

Дарҳақиқат, нимага ҳам қупонишмасин! Ахнр... 
Машраб умрида биринчи марта меҳмон чақирмоқда 
эди! Бу унинг йигит бўлганидан бир нишона эмасми? 
Қансн она ўз ўғлининг йигит бўлишини, чинакам эр- 
каклардай меҳмон чақириб хурсаидчнлнк қнлишинн 
истамайди? Уғлининг илк меҳмонига хизмат қилишни 
орзу қилмайди?

Моҳира буви, Мастура ва Ширииойгина эмас, ҳат- 
то Гулсум опа ҳам ўзгариб қолган, Машрабнинг ҳарбир 
тилагини дарҳол бажо келтиришар, гўё улар Машраб- 
нинг эмас, балки рўзғор бошлигининг хизматини қи- 
лишарди.

Зиёфат чакки бўлмади. Кириб келишда сал хафа- 
роқ кўринган йигитлар, бир-бир коса бўзадан кейин, 
анча қизишиб, чеҳралари очилиб кетдн. Ҳазил-мутойнба, 
ашула, ҳатто ўйин-кулги бошланди.

Бунинг устига бир тўрва жўхори кўтариб Инобат- 
хон билан Ҳошим полвон келиб қолишди. Полвон «Жў- 
жахўроз»ларни аскияга тутиб ва фронт воқеаларидаи 
гапириб, ҳаммани тоза кулдирди-ю, ўтиришга яна ҳам 
файз кирди. ё л г и з  Машраб кўнглига қил сиғмас, қанча 
уринмасин бари бир хаёли Муяссарга қараб учар, кеча- 
си унинг ижирғаниб айтган сўзлари эсига тушиб, ич- 
ичидан зил кетар, назарида, Муяссар энди у билан қай- 
тиб юз кўрншмас эди.

Зиёфат кун ботиш олдида зўрға тарқади. Машраб йн- 
гитларни сойгача кузатиб қўйиб, энди орқага қайтаётган 
эди, рўпарадаги тор кўчадан Қурбон ота чиқиб қолди.

Машраб истиҳола қилиб, салом бериб тез ўтиб кет- 
моқчи эди, ота бармоғи билан имо қилди.

—  Бери кел!
У Машраб ёнига боргунча кутиб турди, сўнг, хина 

суртилган сарғиш мўйловининг учларини бураб:
—  Сан —  маладес! —  деди. —  Баайни отангнинг йў* 

лини тутибсан! Между прочим, гражданлар уруши дав- 
рида ҳаммамиз ҳам шундай қилганмиз. Кўнгилли бўлиб 
Қизил Армияга ёзилганмиз. Хуллас калом, маладес 
йигитсан. Энди... Сенга айтаднган битта гап бор.

Ота, оппоқ қошлари туташиб:
—  Менинг қизимни биласан-а, —  деб сўради.— Меж-
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ду прочим, ёмон қиз эмас. Ақлли. Илмли. Комсорг. Ну, 
ҳусниям жойида!

Машраб ер ёрилса ерга киргудай бўлиб, питирлаб 
ҳолганини Қурбон ота сезди шекилли.бир йўталиб олди;

—  Гапнинг пўст калласи, билиб ҳўй: сен ҳайтгунча 
келадиган совчиларни қуваман и қувганим-ҳувган. 
Кўнглинг тўқ бўлсин. Уқдингми, болам!

Машраб, жавоб беришга ҳам мажоли етмай, ўзини 
сой бўйидаги толзорга урди. Уят, миннатдорлик ва 
қувонч туйғуси қўшилиб, гўё зўр бир тошқинга айлан* 
ди-ю, уни ўз оқимига илаштириб кетди.

У на тиззага келган шудгорни сезди, на дарахт шох* 
ларидан ёмғирдай тўкилган совуқ томчиларни! Қирнинг 
Ярмига боргандагина ўпкаси томоғига тиқилиб, ерга 
ағанай кетди.

Пастда, оёқлари остида гўё ҳарнр кўкиш пардага 
ўранган қишлоқ ётарди.

Таниш уйлар, боғлар, кўчалар... Ҳу ана, хароба тс- 
паликнинг шундоқ ёнбошида бувисининг боғи. Ундаи 
хийла берида, тахта кўприкнниг нариги бошида бир- 
бирига чирмашиб ўсган қўш ёнғоқ.

Қишлоқ болаларининг севимли дарахти, меҳрнбон 
бувилардай сахий бобоёнғоқ! Қанча марта Машраб 
унинг шохларига мнниб қўйнини ёнғоққа тўлдирган, 
қўллари, оғизларигача қоп-қора бўлиб, унинг тагида 
енғоқ отиб ўйнаган, гоҳ ютиб, гоҳ ютқазиб катта бўл« 
ган!...

Кўприкнннг бу юзида ўз ҳовлилари, унинг ёнгинаси* 
да Муяссарларнинг боги, боғнинг этагида, бир ариқ 
сув оқиб келиб, эгилган жийдалар орасига кириб кета* 
диган жойида... яна бир севимли дарахт —  япроғидан 
меваси кўп бўладиган кекса шотут кўринади.

Қанча марта Машраб билан Муяссар бу тут тагида 
ўтириб, Барно билан Зебохонга оқиб келадиган олма- 
ларни бирга тутиб ейишган, йигитларнинг исмлари 
ўйилган жойларини карс-карс тишлаб, ўзларига ёқма- 
ган поччаларни «ўлдиришган» эди!..

Ана, лаЙлак уя қўйган оқ терак! Четлари қамиш 
билан қопланган тўғон, худди илк баҳордагидай кўм- 
кўк бўлиб яшнаб ётган кенг сой!..

Баҳорда Муяссар билан бирга ялпиз терган, бирга 
копток ўйнаган, илк муҳаббатига шоҳид бўлган, ўн 
саккиз баҳори ўтган... йўқ, нега ўн саккнз бўларкан,
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ўн етти йил умрн ўтган гўзал сой, киндик қони тўкил- 
ган она тупроқ!

Йўқ, Машраб ёшини ўзгартириб, фронтга кетаётга- 
нидан ўкинмайди, сира ўкинмайди! Фақат кўнглининг 
бир четида қандайдир ҳазин туйғулар секин тебрана* 
ди. Видолашув туйғулари, болаликдан қон-қонига син* 
гиб кетган севимли қйшлоқ билан, муштипар она, меҳ- 
рибон буви, қалбнда илк севги уйғотган ажойиб қиз 
билан хайрлашув туйғулари бу! Бу туйғулар, ўз ихтиё- 
рига қарши хаёлида ғамгин ўйлар уйғотади. Бу азиз 
қишлоққа қайтиб келиш насиб бўлармикин —  бўлмас- 
микин? Бу ям-яшил сойда, оқ терак соясида, тўғон бўйи- 
да чалқанча ётиб юлдузларни сайр этиш, Муяссарнинг 
йўлига тикилиб орзиқиб кутиш, она табассумини кў- 
риш, бувисининг айланиб-ўргилишларини эшитиш на- 
сиб бўладими, ёки... ёки тунов кунги қозоқ йигит айт- 
моқчи, бир кўролмай олис юртларда ўлиб кетадими?

Йўқ, яхшиси буни ўйламаслик керак! Ундан кўра... 
Наҳот Муяссар билан кўриша олмаса? Наҳот у кечаги 
нарсага аччиқ қилиб ҳатто хайрлашишга ҳам келмаса?

Машраб ҳарир кўк туман орасига чўма бошлаган 
қишлоққа сўнг марта кўз ташлади-да' ўрнидан турди.

Муяссарларнинг боғи ёнида, ёзда шафтоли қоқает- 
ганида кўрган жойида, бир зум тўхтаб синчиклаб қара* 
ди. Муяссардан яна дарак бўлмагач, секин боғ оралаб, 
ўз ҳовлиларига ўтган ҳам эди, айвонда ойиси билан 
гаплашиб турган Шириной тез юриб олдига келди.

—  Қаёқларда юрибсая ўзинг? —  деди Шириной сал 
жеркинқираб.—  Кечадан бери қорангни кўрсатмайсан.—  
Улиб бўлдигу понланвериб!

Машраб юраги жиз этиб, ойисига қараганди, Гул- 
сум опа кулимсираб, ёнига келди.

—  Суюнчибср, болам. Дўстинг келди, Қўчқор келди..,
—  Қачон? —  Машраб юраги гуп-гуп уриб, уйга тол- 

пинди-ю, ойиси бошини чайқаганини кўрнб, тўхтади.
—  Қўй, болам, охирги кеча ота-бола бир тўйиб гап- 

лашсин... Меи ҳам сен билан бир гаплашсам девди- 
му...,— Гулсум опа ғамгин кулимсиради.— Майли, 
Ширинойнинг гапи муҳимроқ ўхшайди. Аввал бунинг 
ишини битказа қол, болам...

Машраб ойисининг юзига қарашга уялиб, Ширннон- 
га тикилди. Шириной муғамбирона жилмайди.

—  Юр, кутавериб кўзлари тўрт бўлди, бечора!
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Мана, ўн йиллаб дийдор кўришиш ишқида ёнган 
ота-бола, ниҳоят мурод-мақсадларига етди...

Ота!.. Бу сўзнинг қадрини болалигн етимликда ўт- 
ган, бошини эркак кишининг меҳрибон ва кучли қўл- 
лари силамаган ўғил болаларгина билади, дейишади. 
Лекин Қўчқор, балки кичкиналигида олов бўлгани 
учундир, отасининг йўҳлигиии унча билмаган эди. Бунй 
у анча улғайганда, ўшандаям отасининг довруғини, 
унинг мардлиги ва довюраклиги ҳақидаги гапларни 
эшитганда тушунган, тушунгану, қалбида ғурур аралаш 
аламли бир туғён кўтарилган эди. Чунки ҳар сафар 
дадаси ҳақида ўйлаганда кўз олдига ойисининг мунгли 
чеҳраси келарди-ю, кўнглидан: «Нега у яхши бўлса 
ойимларни бу номарднинг чангалидан қутқариб олма- 
ди»; деган фикр ўтарди. Фақат фронтдан бўлакча бир 
меҳр билан йўгирилган маъюс хатлар кела бошлаган- 
дан кейингина юрагидаги музлар эриган эди.

Эсида бор, бултур кузда дадаси келиб кетгандан 
кейин бир кун Машраб унга «Сўна» деган роман 
берди.

Китобга унча ихлоси йўқ Қўчқор бу романни бир ке- 
чадаёқ мижжа қоқмай ўқиб чиққан, ўшандан бери ота- 
сл тўғрисида ўйласа, кўз олдига негадир Артур билан 
Монтанеллининг учрашуви келар, назарида, уларнинг 
учрашуви ҳам худди шундай бўларди. Лекин бугун 
Қўчқор отасини кўргавда тортинчоқликданми ёки, ак- 
сннча, йигитлик ғурурими, уни қаттиқ қучоқлашга ха- 
лақит берди, фақат отаси уни бағрига босаркан, қўлла* 
ри титраб, «қулт» ютганини кўргандагина юрагига чўр 
теккандай «жаз» этиб кўнгли эриб кетди. У ҳам отаси- 
ни қаттиқ қучоқламоқчи эди, лекин шу пайт, Қилич кўз 
сшидан хижоллт бўлгандай йўталиб, уни қўйиб юбор- 
дн-да, деразанинг олдидаги табуреткага бориб ўтирди, 
Қўчқор эса, Машрабнинг каравотига суянди.

Улар бир-бнрларига тез-тез қарашар, лекин кўзлэ- 
ри учрашиши бнлан, дарҳол олиб қочишарди.

Иўқ, Қўчқор янглишмади! Отаси у тасаввур этгани- 
дан ҳам келишган, мард, энг муҳими —  чинакам қаҳра- 
мон эди! Фақат қиров қўнган сочлари ва кўзларинннг 
атрофидаги ажинлари отасипи сал қарироқ ва алла- 
қанлан ғамгин қилиб кўрсатарди.
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Қилич чиндан ҳам ғамгин зди. У ўғлини узоқдан 
ҳўргандаёқ яна дил-дилидан ҳис этди.— Қўчқор, гарчи 
у кутганидан сал бошқачароқ, қандайдир чапанироқ 
кўринса ҳам, унинг ўзгинаси эди!

Қўчқор ялангтўш кучли қомати, қорайиб кетган 
шиддатли юзи ва кулимсираб турган кўк-сарғиш кўз- 
Ларидан тортиб, кенг одим ташлашларигача баайни Қи- 
личнинг ўзгинаси, тўғрироғи, бунинг ҳаммасида унга 
кушёқиб тушадиган алланима бор эди. Ҳатто кўриша- 
ётганларида саросимага тушганини билдирмаслик учум 
қовоғини солиб туриши ҳам Қиличнинг ўзига ўхшарди.

Бунинг ҳаммаси қўшилди-ю, Қилич юраги илгари ҳеч 
қачон ҳис этмаган илиқ бир меҳрга тўлиб, кўзи беих- 
тиёр намланди. Айни замонда миясида аламли бир фикр 
чақнаб вужудини қақшатиб юборди:

«Наҳот ёлғиз фарзандини кўришни шунча орзу 
қилсаЧо, бу орзуга зўрға етганида дийдорига тўймас- 
Дан яна ажрашса?»

Қилич ўрнидан туриб, уйни бир айланиб чиқди, ўғ- 
ли билан гаплашишдан ҳам кўра уиинг овозини эши- 
тиш учун:

—  Қизча нима бўлди? —  деб сўради.
—  Қизчани Тошкентга олиб бориб поездга солиб 

юбордим.
Қилич яна юраги «лов» этди: ўғлининг дўриллоқ 

овози ҳам унга ўз ёшлигини эслатди!
У юришдан тўхтаб, зимдан Қўчқорга кўз ташлади.
—  Ҳозир сенга нима дейишимни ҳам билмай қолдим, 

ўғлим, —  деди секнн. —  Хатларингда кўп яхши гаплар 
айтибсан. Раҳмат. Аммо... мен сенинг олдингда гуноҳ- 
корман, болам. Ҳар нима бўлганда ҳам мен сеии бу 
ифлос одамнинг қўлида қолдирмаслигим керак эди.

—  Мени қўяверинг, дада! —  Қўчқор кескин гапир- 
ганини пайқаб қолиб, бошини эгди. —  Умуман, энди бу 
гапларнинг кераги йўқ. Мен ҳаммасига тушуниб туриб- 
ман, Сиз фақат бир нарсани билиб қўйинг, дада: ойим- 
лар ҳам бахтиёр эмаслар. У киши ҳам юраклари ғам- 
ҳасратга тўла.

—  Биламан, ўғлим. Илож қанча? Мен ҳам буни бу 
нокасни кўргандан кейин тушундим.

Қилич чуқур энтикиб, ўйланиб қолди.
—  Билмадим, —  деди Қўчқор. —  Мен кетяпман. Эя- 

ди ойимнинг аҳволи нима бўлади,—  ҳайронман!
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Уртага узоқ жимлик чўкди.
—  Майли, бир йўлини қидириб кўрармиз, —  деди 

Қилич, ниҳоят. —  Лекин сен...
У тўсатдан юраги қаттиқ санчиганини сезиб, қўли- 

ни кўксига қўйди, кўзини юмиб анча турди, сўнг, чу- 
қур нафас олиб, қаэин кулимсиради:

—  Бу қандоқ бўлди, кўришмасдан туриб яна ажра- 
шадиган бўлдигу, ўғлим?

Бу ғамгин табассум гўё музга тушган бир нурдай 
ўртадаги ётсирашни тамом тарқатиб юборди.

—  Ажралиш лозим экан, ажраламиз-да, дада.—  
Қўчқор кулди! —  Уруш!

—  Ҳа, уруш!
Қилич қўллариии орқасига қилиб, меқмонхонанинг 

у бошидан бу бошига бориб келди.
Ажабо: на фронтга кетаётганида, на эскадрони би- 

лан душманнинг орқасига, Дон даштларига ўтиб, олов 
орасида юрган пайтларида қўрқув нималигини бнлма* 
ган одам, у ҳозир бу қийинчиликлар ўғлининг бошига 
тушишинн ўйлаганда юраги без-без қиларди... Б булар 
эапас полкка тушнб, бнр-нккн ой ҳарбий техникани 
ўргангунча уруш тугаб қолармикин? йўқ, уруш туга- 
шига ҳали анча бор... Лекнн нима қилиш керак? У ҳо- 
зир ўғлига нима маслаҳат берншн мумкин? Зотан, ҳеч 
нарсани писанд қилмай, кулимсираб ўтирган бу йигит 
маслаҳатга муҳтожми ўзи?

Қилич боя уни биринчи марта кўрган маҳалдаёқ 
кўпдан бери кўнглида тугиб юрган гапларинн айтиб 
ўтиришнинг ҳожати йўқлигини тушунди: бу йигит на 
бировга гина сақлар, на отанинг кечирим сўрашнга муҳ- 
тож эди!..

—  Билмадим энди, сенга бирор ёрдамим тегадими, 
йўқми?

—  Брдам,— деди Қўчқор.— Менга ҳеч қандай ёр- 
дам керак эмас, дада. Юртга келган улуғ тўй. Бошқа- 
лар нима бўлса, мен ҳам шу-да!

У қўлини силтаб кулди.
— Мендан кўнглингиз тўқ бўлсин, дада: бош омон 

бўлса, бир гап бўлар. Сиз... ўзингиз...—  Қўчқор отаси- 
нинг дока ўралган бўйнига қаради.—  Яна ўша илгари- 
ги ншннгизга кетмоқчимисиз?

Қилич унинг гапни буриш учун шундай деганини 
сездн.
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—  Тўғрисини айтсам, ўша томонларга кетмоқчи 
эдиму, аммо қишлоқдаги баъзи гапларни эшитиб шу 
ерда қолишга қарор қилдим.

—  Ростданми?
—  Ҳа энди... баъзи йигитлар курашдан чарчагандан 

кейин нима қиламиз? Курашни давом эттириш керахми 
ахир?

—  0! —  хушнуд деди Қўчқор. —  Курашдан чарчаган 
ким? Бизми?

—  Билмадим энди?
—  О! —  деди яна Қўчцор.
Унга отасининг ҳазили, айниқса бир қарашда жуда 

шиддатли ва аллақандай ўйчан кўринган бу одам би- 
лан дўстларча кулишиб, гаплашиш мумкинлиги жуда 
хушёқиб тушди.

—  Майли! —  танқидингиз ноҳақ бўлсаям — қабул 
қилдик. Аммо сизга ҳам битта маслаҳат!

—  Хўш? —  деди Қилнч ва ўғлига тикилди.
Фақат тенгқурлар ва кўнгли яқин кишилар ораси- 

дагина бўладиган бу ҳазил-мутойиба унга ҳам жуда 
ёқар, шу топда у ўғлидан дил-дилидан миннатдор эди.

—  Маслаҳат шуки, ўзлариям эҳтиёт бўлсалар. Бу ер- 
да фош қилган сайин зўраядиган... урса қўпарлар бор.

—  Урса қўпарлар ким? Эртоев билан Чавандозми?
—  Шулар-да, албатта!
Қилич кулимсираган кўзларини ўғлидан узмай:
—  Халқимизда «Осилсанг баланд дорга осил», де- 

ган гап бор, —  деди. —  Биз ҳам олишгандан кейин ўша- 
нақа урса қўпарлар билан олишамиз-да, ўғлим? Яна 
шуни ҳам айтиб цўяй: эрта-индин бу номардларнинг 
иши райкомда, лозим бўлса обкомда кўрилади! Мақта- 
ниб айтай —  даданг энди уларни йиқитмагунча қўймай- 
ди, болам.

Қўчқор, азбаройи қойил қолганидан ўрнидан туриб 
кетди, у отасининг қўлини сиқмоқчи эди, шу пайт эшик 
тақиллаб, меҳмонхонага Гулсум опа кирди.

—  Гапнипг белига тепмадимми?
—  Йўқ, йўқ, келинг,— деди Қилич.
Қўчқор кўзлари ўйнаб хитоб қилди:
—  Девона келдими? Соғиниб қолдигу, опажон!
—  Девона келди-ю, бироқ ойисидан ҳам азизроқ 

бир одами бор экан. Ушанга кетди.
—  Шунақами?

276

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Майли. Иигит бўпти. Мендан ҳам аэиз одам то- 
пилипти. Шунгаям шукур.—  Гулсум опа кулимсираб ер 
остидан Қнличга қаради.

—  Фотима келди. Сени кўрмоқчи, Қўчқор.
Бир лаҳэа ғалати жимлик чўкди.
—  Сиз чиқмайсизми, Қилич?— деди Гулсум опа.
—  Мен...—  Қилич пешанасинн ишқалаб, йўталди.-* 

Пўқ, мен ҳозир учрашмаганим маъқулдир?
—  Майли, ўзингиз биласиз. Сен чиқарсан, Қўчқор- 

жон.
—  Ҳозир, ҳозир,—  шошиб деди Қўчқор ва отаснга 

қаради.
Қилич ҳамон пешанасини ишқалаб ер остидан ўғли- 

га тикилиб турар, чеҳрасидаги бояги майии табассум 
сўнган, кўзларииинг, лабларининг четида чуқур чизиқ- 
лар пайдо бўлган эди.

—  Ҳа, сен чиқиб гаплаш, кўнглини ол, ўғлим. 
Аммо мен ҳоэир чиқмаганим маъқул, кечирасан, ўғлим. 
Кейнн бир пайти келар...

У иккала қўлини Қўчқорнинг елкасига қўйди ва тў- 
сатдан овози титраб:

—  Сен... жуда яхши йигнт бўпсан,—  деди.—  Афсус- 
ки, биз кеч топишдик. Айб сенда эмас, менда, албатта.

Қўчқор тирноқларигача жимирлаб:
—  Бу гапнинг кераги йўқ, дада,—  деди ва қилт этиб 

ютиннб, қўшимча қилди:
—  Мен... сиздай бўлишни орзу қилардим, дада1
Ота-бола, гўё узоқ айрилиқдан кейин кўришган икки

дўст, икки тенгдошдай, қаттиқ қучоқлашдилар.

9

—  Менга қара, Муяссар. Нега бундай қиласан? Не- 
га қарамайсан?

—  Чунки... мен сиздан қўрқаман.
—  Қачондан бери мени «сиз»лайдиган бўлдинг?
—  Сиз эр етиб, маст бўлиш одатларини чиқаргани- 

нгиздан бери.
Машраб жавоб тополмай қизнинг озғин бўйнидаги 

майин соч толаларига тикилганнча жим қолди.
Муяссар боя Машраб кирганда қандай бўлса шун* 

дай —  кўкрагига ташлаган бир ўрим сочини ўйнаб, де* 
разадан ташқарига, зимзиё бўшликка тикилиб турибди.
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Эгнида қора атлас кўйлак билан хипча белини на- 
фнс қучган бархит нимча, бошида чеҳрасига ярашиб 
тушадиган ҳарир қизил дурра, қиз илгаригидан ҳам но- 
зик кўрннарди. Машраб, агар истаса, шундоқ белидаи 
қучнб, ўзига қаратиб олиши мумкин. Лекин у қучоқлаш- 
га журъат этолмади, вужудини чулғаб олган қандайдир 
илнқ бир титроққа бўйсуниб, қўлини секин ушлади.

—  Ахнр... мен эрталаб кетяпман-ку, Муяс...
—  Кетсангиз... мениям бирга олибкетинг,—  деди қиз.
—  Қаёқдаги гапларни айтасан-а!
—  Нега қаеқдаги бўларкан. Ана опам, мана сен..<
•—  Мен бошқа гап(
—  Бошқа гап! Сен кетиб мен... Мен...,—  қизнинг ово- 

зидаги бутун ноз ва ўйноқнлнк тўсатдан юрагидан қай- 
наб чиққан аламли нидо билан алмашди.—  Сен кетиб, 
мен нима қиламан бу ерда!—  аранг дея олди у ва юзи- 
ни кафтлари билан босиб йиғлаб юборди.

Машраб тўсатдан ўзини катта одам ҳис қилиб, 
қизни ўзига қаратди, кичкина иссиқ қўлларидан ушлаб 
бир зум ёш тўла мулойим кўзларига тикилди.

Машраб бу сўлим чеҳрани, доим париллаб туради- 
ган бу қўй кўзларининг ҳар бир кипригигача биламан, 
деб ўйларди, йўқ, ҳаммаси бекор экан. Ловуллаб ёнган 
бу узунчоқ озғин чеҳра у ўйлагандан ҳам мулойнм, чет- 
ларида кулгичлари ўйнаган лаблар яна ҳам нафис эди! 
Еш тўла кўзлдр эса гўё аллақандай чексиз меҳрга, алам 
ва садоқат нурларига тўла тиннқ бир чашмага ўхшарди.

—  Муяссар, севгилим, жоигинам!— деди Машраб. 
Қиз кўз ёши аралаш жидмайди. Жилмайганда юзи гўё 
смғир бнлан ювилган осмондай ярқираб кетди-ю, Маш- 
раб уни кўксига босиб, иссиқ лабларидан ўпди, ёш тўла 
кўзларидан, чаккасидаги кулгичларидан ўпди.

Қиз бурунгидай чўчимади, ўзини олиб қочмади ҳам. 
У кўзларини юмиб, кулчадай қизиган юзини йнгит- 
нннг юзига босди. Фақат кўз ёшлари тўхтамас, киприк- 
лари орасидан оқиб чиққан илиқ томчилар худди тиниқ 
Ойнада тирқираб оққан ёмғир томчиларидай лабларн- 
нинг чуқурчаларига тушар, иягидан бўйнига қуюларди...

„ Ҳалн висол орзуси, ҳижрои доғларига тўла ойлар, 
йиллар ўтади. Қизнинг лабларига қуйилгаи бу шаффоф 
томчилар аламли кўз ёшларнга айланади. Машраб эса, 
елкасида гоҳ милтиқ, гоҳ зилдай пулемёт, огир ва узоқ 
походларда вазмин одимлаб, совуқ окопларда ётнб ви-
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сол орзуснда енади, ҳеч бир изтироб бооар келолмайди- 
ган ҳижрон аламидан тўлғаиади... Лекин ҳозир, кўксида 
ҳизнинг патир-путур ҳилган юрагини ҳис этаркан, упинг 
ҳўш олмадай ҳаттиҳ ва нафнс кўкракларн вужудинн 
чўғдай куйдираркан, у гўё юлдузлар оламнда парвоз 
ҳилади!

Сўнгги пайтларда хаёлидаи чиқмаган оғир ўйлари, 
чеккан ғуссалари— ҳаммаси бекор, ҳаммаси майда ва 
арзимас бир нарса бўлиб қолган. Ш у топда Машраб бу 
кенг жаҳонда энг кучли, энг довюрак, энг келишган ва 
энг бахтиёр йигит эди. Ажабо: у шундай пок, гўзал, ақл- 
ли ҳизнинг қалбини ўзига шайдо қиладн-ю, яна нимага 
изтироб чекади, бундан аъло яна нимани орзу қнлади...

—  Сен кетиб... Мен ннма ҳиламан дейсанми, Муяс? 
Илгаригидай ҳишлоҳни тўлдириб, оловдай ёниб юрасан. 
Менинг йўҳлигимни билдирмайсан.

—  Кошки сенинг ўрнингни босиш мумкин бўлса?
—  Мумкин, Муяс, мен сенга ишонаман.
—  Мен бўлсам... Қўрҳаман. Сен ўзингни оловгаям 

урасан, сувгаям.
—  Бўлмасам... Едгорбекдай ҳочиб юрганим яхшими?
—  Йўҳ, ҳар нечук эҳтиёт бўл!
—  Сен ҳам.
—  Мени бўри ермиди?
—  Уйингда сенн егиси келган бўрилар йўҳми?
—  Бор бўлсаям ҳўрҳмайман. Мактабдан кейин 

ўқишга кетаман. Опамлардай «ТошМИ»га кираман.— ‘ 
Майлими?

—  Майли, фаҳат битта шартим бор.
—  Айт.
—  Мени унутмайсан...
—  Нима ҳиласан буни айтиб?
—  Эсингдами... «Мени кутгил ва мен ҳайтарман...>
—  Уҳи! Яна ўҳи!

...Мени кутгил ва мен қайтарман,
Улимларнн қолднриб доғда.
Иши ўнгдан кепти десннлар,
Кутмаганлар менн у чоғда.

Қандаб омон қолганлнгнмнн 
Елғиз сенга айгарман, снрдош,—
Кута олдинг мени сен фақат,
Буюк 9ди сендаги бардош...
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—  Қандай яхши шеър экан. Кошки қизлар тилидан 
ҳам шундаи бир шеър бўлса! Ҳозир сенга ўқиб берар 
дим.

—  Меи ёзиб юбораман истаган шеърингни!
Машраб унинг кафтини сиқиб, яна кўзларига тикил-

ди, гўё қизнинг чеҳрасидаги ҳар бир чизиғи, ҳар бир 
кипригини умрбод эсида сақлаб қолгиси келгандай, 
узоқ термилиб қаради...

Олдинда турган олис йўлнинг бутун машаққатлари- 
дан, изтиробларидан, оғир ҳаёт сафарида ҳали кўп бў- 
рон ва довуллар кутишидан хабарлари йўқ, улар фақат 
вафо ва садоқат ҳақида гаплашиб, аҳд-паймон қилишнб 
тонг отдиришди.

Икки қалбнинг иссиқ оғушлари, эҳтиросли бўсалар!. 
билан чарогон туюлган узун қиш кечаси бир зумда 
ўтди-кетди...

* * *

Эрталаб йигитлар йўлга чиқишди. Бутун қишло^ 
аҳли уларнннг эсон-омон қайтишларини тилаб, кузатид
қолди. ;

Тошкент —  Туркистон. 
1962— 1965 йиллар.

Н а уэбекском язьисе 

Адьм Якубов
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