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МУҲТАРАМ КИТОБХОН!

Сизга бу қисса маълум даражада таниш, унинг 
биринчи нашри 1975 йилда чиққан ва жамоатчилик 
томонидан хуш қабул қилинган эди. Қисса рус тилига 
таржима бўлиб, Москвада босилгандан сўнг Марказий 
телевидениенинг эътиборини тортган, шу асосда иш- 
ланган икки сериялик телефильм бутун мамлакатга 
кўрсатилган эди.

Ҳаёт ҳақиқатини бадиий ҳақиқатга айлантириш — 
узлуксиз давом этадиган интиҳосиз жараён, чунки ( 
камолотнинг чеки йўқ. Мен буни ва зукко китобхон- 
ларнинг баъзи тилакларини ҳисобга олиб, қчссани яна 
бир кўриб чиқдим, қаҳрамонларнинг ички дунёсини 
чуқурроқ очиш мақсадида янги эпизодлар қўшдим, 
ортиқча туюлган жойларини қисқартирдим. Москва 
нашри учун Бутуниттифоқ китобхонининг юксак талаб- 
лари нуқтаи назаридан қандай таҳририй ўзгаришлар 
юиритган бўлсам, ҳаммаси ушбу нашрга олиб ўтилган.
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ЎЛМАС ПАХТАКОР МАМАЖОН ДАДАЖОНОВНИНГ 
ХОТИРАСИГА БАҒИШЛАЙМАН

МЕРОС

Эндигина беш ёшга кирган норасида чинорлар чўл 
шамолида шивирлашиб, мендан Елқин акамни сўроқла- 
ётгандай бўлади. Елқин акам шу чинорларнинг ниҳоли- 
ни Фарғонадан Мирзачўлга олиб келиб экканда ҳали 
қирқ ёшга тўлмаган йигит эди. Бу чинорлар ҳадемай 
осмонга бўй чўзади, яна юз йил, балки беш юз-минг йил- 
лар умр кўради. Ушанда ҳам улар кимгадир Елқин акам- 
ни эслатса керак.

Одамлар: «Елқин Отажонов тирик, у бизнинг сафи- 
мизда боряпти, унинг умри мана шу чинорларнинг ум- 
рига уланиб-кетган», дейдилар. Менинг ўзим ҳам ҳовлида 
залворли қадам товушларини эшитиб қолсам, ёлқин 
акам кириб келаётгандай ўрнимдан туриб кетаман. Чўл 
офтобида қоп-қора бўлиб кетган девқомат акам бирдан 
кўз ўнгимда гавдаланади. Уртоқлари ҳазиллашиб уни 
«қора дев» деб аташса, ҳаммадан олдин ўзи хахолаб кул- 
ганлари қулоғимга қайтадан эшитилгандай бўлади.

Биз бир ота-бир онадан икки ўғил эдик. Елқин акам 
менинг ёшликдан бирга ўсган энг яқин, энг^қадрдон ки- 
шим эди. Кунлар ўтган сари мен унинг дийдорини шун- 
чалик соғинаман, унинг ўрни менга шунчалик билина- 
дики, агар акамни яна бир лаҳзагина кўриш мумкин бўл- 
са, дунёнинг нариги четига бориб келишдан ҳам қайтмас 
эдим.

Лекин мен энди ёлқии акамни фақат тушларимда кў- 
раман. Тушимга ҳам нуқул дала билан пахта киради.
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ёл қ и н  акам иккаламиз югуриб-елиб ғўза суғораётган бў- 
ламиз. Е бункердан тележкага пахта ағдараётганимда 
акам ёнимда пайдо бўлиб қолади. Жудолик эсимга туша- 
ди-ю, «акам тирик экан, тирик!» деб, уни маҳкам қучоқ- 
лаб оламан. Мен энди уни ҳеч қўлдан чиқармайман, деб 
ўйлайман. Лекин ҳаяжон зўрлик қилади, юрагим така- 
пука бўлиб, уйғониб кетаман. Ш у билан акамдан яна 
айриламан. Уйқум ўчиб кетади. Уйлайман, эслайман, яна 
ўйлайман. Бўлиб ўтган ҳодисалар хаёлимда муттасил 
чарх уради.

Оёқ остидан чиққан фалокат, катта йўлда содир бўл- 
ган бемаъни бир тасодиф наҳотки акамни мендан бутун- 
лай жудо қилган бўлса? Вужудим бу даҳшатли ўйга кў- 
николмай исён қилади. Ахир менинг хаёлимдан дарёдай 
бетиним оқиб ўтаётган ўйларда, хотираларда Ёлқин 
акамнинг ҳаёти давом этмаяптими? Унинг биринчи умри 
тугаган бўлса, иккинчи умри энди бошланмаяптими? 
Менинг кўксимда бесаранжом тепиб турган юрак фа- 
қат менинг ўзимникими? Бу юракда Елқин акамнинг биз- 
га мерос бўлиб қолган руҳи ҳам яшаб тургани йўқми?

Дарёни тўхтатиб бўлмаганидай, мен ё л қ и н  акам ҳа- 
қидаги ўй-хаёллар, хотиралар оқимини ҳам тўхтатолмай- 
ман. Майли, бу дарё абадий оқиб турсин. Мен ё л қ и қ  
акам ҳақида, у билан бирга ўтказган йилларимиз тўғри- 
сида сўзлаб берай.

I

Елқин акам тўнғич ўғил бўлган. Ота-онамизнинг ундан 
кейинги фарзандлари турмаган. Орадан ўн бир йил ўтган- 
дан кейин мен туғилганман. Фарзанд доғида қуйиб озур- 
да бўлган онам зорланиб илтимос қилган:

— Дадаси, отини Турсун қўйинг, илоҳим буниси туриб 
қолсин, ўлмасин!

Мана энди билсам, онамнинг бу тилаги фақат менга 
насиб қилар экан...

Мен эсимни таний бошлаганимда ёл қ и н  акам катта йи- 
гит бўлиб қолган эди. Орамиздаги ўн бир ёш фарқ менга 
худди икки авлоднинг орасидаги фарқдай туюлар 
эди. Олти ёшдамидим, бир кун ' акам ишдан келиб мени 
қўлига олди-да, эркалатиб, бошининг устига кўтарди:

— Ташаворайми, а, Турсун, ташаворайми-и?— деб кул- 
ди. Ушанда ёл қ и н  акам менга жуда ҳам барваста кўрин- 
ди, унинг баланд кўтарилган қўлидан пастга қараганимда
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ер узоқларда қолиб кетгандай кўринди. Агар йиқилсам 
чилпарчин бўладигандек қўрқдим. Акам қўлини сал пастга 
туширганда бўйнидан маҳкам қучоқлаб олдим. Шунда 
акамнинг шўрлаб кетган кўйлагидан, ҳатто дўпписидан 
тер ҳиди келгани эсимда бор. Қизиқ: шу ҳид ҳам менга ал- 
ланечук азиз туюлган эди. Одамлар акамнинг заҳматкаш- 
лигини кўп гапирарди. Ёлқин акам ўн олти ёшида Фарҳод 
ГЭС қурилишига бориб ишлаган, тупроқ тўла қопни ел- 
касида кўтариб, капалшшг тубидан қирқ метрлик баланд- 
ликка олиб чиқиб тўккан. У пайтда каиаллар қўлда қазил- 
ган. Куни бўйи елкаснда тупроқ ташиб пастдан тепага қат- 
нашга анча-мунча одам бардош беролмаган. ё л қ и н  акам 
ўсмир бўлса ҳам бу ишда катталар билан бас бойлашиб 
ғолиб чиққан ва қурилишдан янги этик мукофот олиб 
қайтган эди.

Ушанда фашистлар билан уруш бошланганига уч йил 
бўлган, бизнинг отамиз ҳам фронтда, озиқ-овқат, кийим- 
кечак жуда танқис. Акам мукофотга олиб келган этик — 
кирза этик бўлса ҳам, унинг янгиси ёш-ялангларнинг кам- 
дан-камида бор эди. Шунинг учун ё л қ и н  акам бу этигини 
меҳмонга борганда ёки байрам кунларида киярди.

Унинг янги кирза этикда қишлоқни оралаб, мирзатерак- 
лар соясида юриб бораётган пайти кўз олдимда турйбди. 
Теракларнинг ортидан Помир-Олой тоғларининг қорли 
чўққилари кўриниб турибди. Бизнинг қишлоғимиз Фарғона 
водийсининг мана шу тоғларга яқин турган қисмида, Аро- 
вонсойдан сув ичадиган адирлар этагида. У пайтларда ту- 
нукали, шиферли томлар оз, қишлоқ уйларининг кўпи со- 
мон сувоқ қилинган. Баҳор бўлса томларда лолақизғал- 
доқлар очилади, ёмғир ёққанда эса томчи ўтади. Уйда бор 
челаклар, тоғоралар томчиларнинг тагига қатор қилиб 
қўйилади...

Ёлқин акам қишлоқ четида тўхтаб, менга эски бир трак- 
торни кўрсатди, овозини маънодор қилиб пасайтнриб:

— Билиб қўй,— деди.— Мана шу тракторни дадамиз 
ҳайдаган.

Урушдан олдин чиқарилган бу тракторнинг ҳамма ғил- 
дираклари темирдан. Орқадаги катта ғилдиракларида те- 
шанинг учидай йилтираб турадиган йирик-йирик пўлат 
тишлари бор. Юрганда шу тишлари йилт-йилт қилиб, бир- 
бирига қўшилиб кетаётгандай кўринади.

Мен отамни эслолмасам ҳам, унинг қишлоғимизга би- 
ринчи бўлиб трактор миниб келганини эшитганман. Бу ҳо- 
диса колхозлар энди тузилаётган, бой-муштумзўрларнинг 
кўзига қон тўлган пайтларда юз беради. «Отажон миниб
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келган трактор ерни ҳаром қилади, мусулмонларнииг бо- 
шига офат келтиради» деган гап тарқатишади. Бир кун 
отамнинг душманлари далада уни тутиб олиб, қутурган 
байталнинг думига боғлаб, тошлоқ адирда судратиб, тил- 
ка-пора қилмоқчи бўлишадн. Лекин отам девдай зўр йигит 
экан, қўлини боғламоқчи бўлган чилвирларинй узиб, трак- 
торининг устига қочиб чиқиб олади. Уни ўт олдириб, яқи- 
нига келганларнинг устига пўлат отда бостириб боради, 
Орқадан келган бир бойваччани тракторнинг каттакон те- 
мири билан бошига уриб қулатади. Кейин шу тўполоннинг 
устига колхозчилар келиб қолишади...

Бу воқеадан кейин отамга «Отажон — трактор» деб 
лақаб қўйишади.

Мен бир яшарлигимда уруш бошланган, отам далада 
трактор ҳайдаб юрган еридан армияга чақирилган. Анди- 
жоннинг Заврақ деган адирида икки ҳафта машқ қилган. 
Андижон биздан эллик чақирим нарида. Онам мени шунча 
жойга пиёда кўтариб олиб бориб, отамга кўрсатиб келга- 
нини ҳали-ҳали айтиб юради. Отам фронтда саккиз ой 
жанг қилади, бир марта ярадор бўлиб госпиталга тушади. 
Соғайганда танкистликка ўқийди. Танк миниб жангга ке- 
тишдан олдин бизга битта хат билан суратини юборади. 
Мен отамни танкист формасида тушган мана шу суратидан 
таниганман. Унинг Орёл — Курск жангларида ҳалок бўл- 
ганини кейин билганман.

Отамдан қорахат келганда Елқин акам жуда қаттиқ 
куюнган, унинг тракторини кўрганда кўнгли эзилиб, кўзи- 
га ёш олар эди. Унинг ҳам тракторчи бўлгиси келар, отам 
билан бирга ишлаган кекса тракторчиларга қарашиб, че- 
лакда гоҳ керосин, гоҳ сув таширди. Колхоз раиси акамни 
ўн етти ёшида олти ойлик тракторчилар курсига юбормоқ- 
чи бўлди. Ёлқин акам буни жуда истар эди, лекин онам

— Юбормайман! — деб туриб олди.— Оталари темир 
машинанинг ичида ўлгани озми? ёл қ и н  менинг биттаю бит 
та суянчиғим! МТСлари узоқ. Қишлоқма-қишлоқ санқи( 
юрадими? Бормайди!

Ҳақиқатан, ўша пайтларда бор техника МТСнинг ихти 
ёрида эди, тракторчилар йил бўйи районнинг у колхозида] 
бунисига ўтиб юриб ишлашарди. Отамнинг кекса ҳамкасб] 
Елқин акамнинг юзига тикилиб қаради-ю:

— Шарофат,— деди онамга,— сен бу ўғлингни бар 
бир ёнингда олиб қололмайсан. Қара, ёлқининг  худди ота 
сининг ўзи! Тракторнинг дарди бунга йўргагида теккағ 
Бугун бўлмаса эртага бари бир кетади. Ундан кўра ҳози 
жавоб бера қол!
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— Бермайман жавоб! Ҳеч қаёққа кетмайди! Ёнимда 
ишлайди! Гап тамом!

ё л қ и н  акам ҳам, кекса тракторчи ҳам онамнинг раъ- 
йига ҳарашди. Акам ҳолди.

Бир уйда учовимиз турамиз. Онам билан акам азонда 
кетмон кўтариб далага кетишиб, кечҳурун ҳоронғи туш- 
ганда қайтишади. Урушдан кейинги йилларнинг қаттиқчи- 
ликлари маълум. Томорҳага оҳ жўхори экканмиз. Олти 
яшар боламан. Акам битта узун патнисни томорҳанинг ўр- 
тасидаги ходага осиб ҳўйган. Эрталаб кетаётганда ҳўлим- 
га битта темирни беради.

— Жўхорини чумчуҳ еб ҳўймасин, яхшилаб ҳўриҳ- 
ла!— дейди.

Чумчуҳ жўхорига ҳўнганда темирни патнисга уриб жа- 
ранглатаман. Чумчуҳлар «дув» этиб ҳочади-ю, кўп ўтмай 
яна учиб келади. Мен патнисни яна бир-икки марта жа- 
ранглатаман-у, кейин чумчуҳларни унутаман. Катта ҳов- 
лида бир ўзим зерикиб, кўчага чиҳаман. Ота-оналари да- 
лага кетган, менга ўхшаб ҳаровсиз юрган болачалар кўп. 
Ҳаммамиз тўпланиб, паҳилдоҳ ўйнаймиз, ариҳда чўмила- 
миз.

Бир кун кечҳурун онам келиб томорҳани чумчуҳ босиб, 
еб ётганини кўрди:

— Ҳой, Турсун, жўхорининг баракасини учирибсан- 
ку! — деб мени уришди,— Насибангни чумчуққа бериб, 
ҳишда оч ўтирасанми?

Шунинг устига Елҳкн акам келиб қолди. Воҳеани онам- 
дан эшитиб, менга бир ўқрайиб қаради-ю, лекин ҳеч нима 
демади. Фақат эрталаб мени кун чиҳмасдан уйғотди. 
Томга нарвон ҳўйиб, мени тепага олиб чиҳди. Сомон су- 
воқ қилинган текис томнинг устига ўрикнинг бир шохи 
эгилиб турарди,- Акам патнисни шунга осди. Қўлимга 
темирни берди.^Белбоҳҳа тугилган зоғора нон билан со- 
пол обдастадаги сувни томнинг сояроҳ жойига қўйди:

— Тушликни ҳам шу ерда қиласан,— деди.— Сени 
меҳнатга ўргатмасам бўлмайди!

Акам шундай деб, пастга тушди-да, нарвонни томдан 
олиб, бостнрмага киритиб қўйди.

Кейин улар онам иккаласи далага кетишди.
Том жуда баланд, пастга тушолмайман. Куни бўйи 

томда туриб, патнис чалишдан бошҳа иложим ҳолмади. 
Чумчуҳлар энди менга фақат иш эмас, ҳам ўйин, ҳам эр- 
мак бўлди. Париллаб учиб келишларини пойлаб тура- 
ман. Яҳин келганда патнисни бор кучим билан ура 
бошлайман. Устига-устак яна ўзим шовқин соламан.
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Чумпуқлар жонсарак бўлиб қочиб қолади. Ғалаба қил- 
гандай қувонаман. Бошимдан офтоб ўтса ўрикнинг сояси 
тушиб турган томонга жиламан. Зоғора нонни аллақа- 
чон уриб олганман. Ҳар замонда обдастанинг жўмраги- 
дан сув ичиб қўяман.

Уша куни чумчуқлар ҳам тиним билмади, мен ҳам. 
Кечқурун Ёлқин акам одатдагидан эртароқ келди. Нар- 
вонни қўйиб, мени томдан туширди-ю:

— Ғайратинг дуруст! — деб мақтади.
Шу мақтовнинг кучи билан патнисни яна уч-тўрт кун 

роса жаранглатдим. Охири жўхорини йигиб олдик.
— Турсун, сен энди дастёр бўлиб қолдинг,— деди ё л - 

қин акам менииг елкамни силаб.— Аямиз ёлғизқўл. Уй- 
да сендан бошқа ҳеч ким йўқ. Аямнинг ўт-сувига кўпроқ 
қарашгин. Хўпми, оғайни?

Ёлқин акам мени биринчи марта катталардай «оғай- 
ни» деб атагани шундай руҳимни кўтардики, онам буюр- 
ган ишларни қилиб бўлгандан кейин:

— Яна нима қилай, ая, айтинг? — деб сўрайдиган 
бўлдим.

Ғўзапоя мўл. Учоққа ўт ёқишу чой қайнатишларни 
аллақачон ўрганиб олганман. Онам жўхори билан тариқ- 
ни келида туйиб, гўжа ё бўтқа пиширса жуда мазали бў- 
лар эди. Мен бу ишларга қарашиб юриб, тўққиз ёшимда- 
ёқ кбли туйишни ўрганиб олдим.

У вақтларда гўшт-ёғ кам. Уруш тугаган бўлса ҳам, 
унинг танқисликлари ҳали кетган эмас. Шаҳарларда кар- 
точка билан нон берилади. Қишлоқда ҳам кўп қозонлар 
гўштсиз қайнайди.

Онам куни бўйи далада. Менга овқат пишириб бера- 
диган одам йўқ. Бўш қоп тик турмайди. Бир чеккаси 
шу сабабдан мен овқат пиширишни жуда эрта ўрганган 
эдим. Узи ёвғон овқатни пишириш унча қийин ҳам эмас 
эди. Қелида туйилган жўхори, сув, туз, картошка-пиёз. 
Гўжа тайёр.

Суюқ гўжа ҳам ҳар куни бўлавергандан кейин меъда- 
га тегади. Бир кун мен қуюқроқ бўтқа пиширмоқчи бўл- 
дим. Келида тариқ туйдим. Бу орада сув қайнаб кетди. 
Тариқнинг кепагини елпиб ташлаш эсимда йўқ. Келидан 
олибману қозонга солибман. Қайнайди, кўпиради. Кўпи- 
гини оламан, яна кўпиради. Узим жуда оч қолган эдим, 
кўпигини татиб кўрсам, чакки эмасдек. Ташлашга кўзим 
қиймади, еб-еб тўйиб қолдим.

Бўтқа пишганда онамлар ҳам даладан келишди. Ел- 
қин акам бўтқа пиширганимни эшитиб:
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— Э, яша, оғайни! — деди,— Узимиз ҳам жуда оч 
қолдик-да.

Онам бўтқани сопол лаганга сузаётиб:
— Бу нега аталага ўхшайди?— деди.— Турсун, ке- 

пагини елпиб ташлаганмидинг?
— И-й-ўқ...
— Вой афанди-ей!.. Елқин, бу уканг тариқни кепаги 

билан пиширибди-ку!
— Қани, бир таъмини кўрайлик-чи,— деб Ёлқин акам 

бўтқадан бир қошиқ олди.
Мен ҳозир, қаттиқ дашном эшитаман деб қўрқиб-пу- 

сиб турибман. ё л қ и н  акам бўтқани татиб кўрди-ю, бир 
тамшанди. Чиндан ҳам жуда оч қолган экан:

— Еса бўлади1 — деди. — Роса пишибди. Одамлар 
уруш вақтида қипиқ нонни ҳам талашиб еган эди-ку. Ке- 
пак қипиқдан яхши эмасми? Қепакда витамин кўп деб 
эшитганман.

Акам менинг хатойимни шундай бағри кенглик би- 
лан кечиргани, кепакли бўтқани мақтаб-мақтаб таги- 
гача егани менинг инилик меҳримни яна ҳам ошириб 
юборди. Эртаси куни Елқин акамга қарашмоқчи бўлиб, 
тўғри далага бордим.

•  •  »

Уша кезларда ё л қ и н  акам отда ғўзани культивация 
қилар эди. У маҳалларда ҳали бизнинг қишлоққа «Уни- 
версаль» тракторлар етиб келмаган эди. Шунинг учун 
от етишмаган жойларда ҳўкиз қўшиб культивация қи- 
лишганини мен ўзим кўрганман.

Лекин Ёлқин акам отда культивацияни жуда яхши 
қилар эди. Шунинг учун раис унга бир эмас иккита от- 
ни биркитиб қўйган эди. Отларнинг бири ишлаётганда, 
иккинчиси тутнинг соясида дам олиб турарди.

Мен отни яхши кўрардим. ёл қ и н  акам битта от би- 
лан ишлаётганда иккинчи отнинг сувига, емига қара- 
шар эдим.

Кун қизиган пайтлар. Культиваторни тортиб бора- 
ётган жийрон от сағрисигача терлаб, чови тердан кўпн- 

'риб кетган. Культиваторнинг тутқичидан ушлаб бора- 
ётган ёл қ и н  акамнинг ҳам кўйлаги шалаббо ҳўл. Боши- 
дан гарданига тер оқиб тушади. Узи офтобда шундай 
пишиб кетганки, сочининг қораси билан қорайган пеша- 
насини бир-биридан ажратиш қийин. Куни бўйи пай- 
калнинг у четидан-бу четигача кесакларни босиб қат-
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нашга пойабзал чидамайди. ёл қ и н  акам шимииинг по- 
часини шимариб, ялангоёқ бўлиб олган. Сув ичиш учун 
ариқ бўйига чиққаида унинг товонлари қорайиб, ёрилиб 
кетганини кўраман. Узи ҳам озиб, хипча бўлиб қолган. 
Лекин сояга чиқпб дам олай демайди.' Пешинга бориб 
жийрон от культиваторни тортолмай қолади. Шунда ё л - 
қин акам уни тутнинг соясига келтириб боғлайди:

— Ғумайни яхши кўради, ўтоқдан чиққан ғумай- 
лардан келтириб бер,— дейди менга. Сўнг дам олган 
бўз отни культиваторга қўшади. Кечга бориб бу от ҳам 
ҳолдан кетиб юролмай қолади. Мен сезаман, ёл қ и н  акам 
ҳам чарчайди. Лекин буни билдирмайди. Яиа жийрон 
отни культиваторга қўшади. Икки от чарчаганда ҳам 
Елқин акам «чарчадим» демаслигининг сабабини мен- 
га кейин айтди. Шу далада онам куни бўни кетмон би- 
лан ғўза чопар эди, бошқа аёллар ҳам тиним билмас- 
ди. Уларнинг олдида «чарчадим» дейнш йигит кишига 
уят эди.

2

Уттиз тўрт ёшида бева қолган онам биз учун ўзини 
қанчалик фидо қилиб юрганига кичиклигимда унча ақ- 
лим етмас экан. Фақат ўзимча бир нарсага ҳайрон бў- 
лар эдим: бошқа хотинлар хушу хурсанд, ўйнаб-кулиб 
юради, менинг онам доим жиддий, доим дала ишию 
рўзғор ташвиши билан банд.

Ёшлигимда мен бирор марта онамнинг ухлаганини 
кўрган эмасман. Кечаси мен уйқуга кетганимда онам 
кўсак чувиётган, кир юваётган, ё тикиш тикаётган бўла- 
ди. Эрталаб ҳар қанча эрта турсам ҳам онамнинг ўчоқ- 
қа аллақачон ўт ёққанини, сигир соғаётганини ёки ха- 
мир қораётганини кўраман. Болалак соддалиги билан, 
«менинг онам ҳечам тўшакда ётмайди, ҳечам ухламай- 
ди», деб ўйлайман.

Кун чиқар-чиқмас Фармон деган юм-юмалоқ семиз 
бригадир шовқин солиб келади:

— Ҳей, Шарофат, бўл тезроқ, ғўзанг сени кутаве- 
риб сарғайиб кетди!

Онам қишлик қалин рўмоли билан белиии маҳкам 
боғлайди, бошига енгил оқ сурп ёпинғмчини ташлайди, 
оёғига кирза этигини кияди. Кетмонини кечқурун ювиб, 
дарахтнинг шохига илиб қўйган жойидан олади-ю, елка- 
сига солиб, далага жўнайди.

12

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳозир ишиинг оғирини машиналар қилиб, кетмон кам 
ишлатилади. Шунинг учун бугунги кетмонларнинг кўпи 
занглаб ётади.

Лекин бундан йигирма-ўттиз йил олдинги кетмонлар 
тонг отгандан кун ботгунча тинимсиз ишлатилгани- 
дан кумушдай ялтираб кетар эди. Эс-эс биламан, уруш- 
дан кейинги даврда, палов жуда тансиқ пайтда колхоз- 
нинг боғида катта ҳашар бўлди-ю, ўн пудлик дошқо- 
зонда палов дамланди. Тумонат одам, кўпчилиги йигит- 
яланглар. Ош кўп-у, лаган етишмайди. Коса-товоқ ҳам 
кам олиб келинган экан. Шунда бир йигит беш қадоқлик 
каттакон кетмонини ариқда ювиб келди.

— Э, сузинг шунга! — деб ошпазга тутди.
Ошпаз ялтираб турган кетмоннинг юзига икки кап- 

гир ош солди. У пайтларда ерга кимёвий дорилар' кам 
тушар эди, сувлар ҳам тоза, ҳамма ариқдан сув ичар 
эди. Ҳалиги йигитнинг кетмонига ош суздириб еганини 
кўрган ошпаз бошқа ёш-ялангларга қараб:

— Ош ейман десанг кетмонингни ювиб кел! — деб 
қолди. Уша куни мен ҳам онамнинг топ-тоза кетмонига 
бир капгир ош суздириб еганман.

Онам кетмонни худди эркак кишидай тутар эди, ти- 
ғи ўтмаслашса, ўзи болға билан терарди, эговлаб, теша- 
дай ўткир қилиб оларди. Бир марта пичоқ топилмаганда 
онам расм қаламимнинг учини кетмоннинг тиғи билан 
чиқариб бергани ёдимда бор.

Лекин жонивор кетмон ҳам роса ишлар эди-да! Иил- 
ўн икки ой тиним билмаганидан кетмон дасталари ингич- 
калашиб қоларди, темирлари ейилиб, зўғатасигача қис- 
қариб кетар эди.

Ғўзани билас‘из: ишлов бериб, парвариш қилгани- 
нгиз сари ранги очилиб, кўсаги кўпайиб, ҳосилига ҳосил 
қўша беради. Мабодо сал бепарво қарасангиз, йил бо- 
шидан далага ўғит чиқармасангиз, ариқ-зовурни тозала- 
масангиз, ерни сув яхши юрадиган қилиб текисламаса- 
нгиз эккан чигитингиз «аразлаб» ердан бош кўтармай 
ётаверади. Чигитнинг устига муштдай кесак тушиб қолса 
ҳам тамом, тупроқда сарғайиб ётади-ётади-да, чириб 
кетади. Шунинг учун ернинг кесагини ўлдириб, тошини 
териб, тупроғини упадай майин қиласиз. Сел ёғиши, жа- 
ла қуйиши, майин тупроқ қатқалоққа айланиши бор. Эн* 
ди униб чиқаётган ғўзани қатқалоқ сиқиб, бўғиб таш- 
лайди. Бошқатдан экиб овора бўлмаслик учун қатқалоқ- 
ни мумкин қадар тез йўқотишга интнласиз.

Ҳозир қатқалоқни ҳам механизмлар ёрдампда йўқо-
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тиш мумкин. Лекин биз бола эканимизда онамлар қўл* 
ларига гоҳ теша, гоҳ кетмон олиб, қатқалоқда қолган 
ҳар бир туп ғўзанинг атрофини юмшатиб чиқишар эди. 
У вақтларда ғўза кўчатлари ҳозиргидан анча қалин эки- 
ларди. Ҳар гектарда камида юз минг кўчат бўлар эди. 
Онам ўн беш гектар ердан юқори ҳосил берадиган ил- 
ғор звенонинг бошлиғи эди. Демак, у бир ярим миллион 
тун ғўзани битталаб қатқалоқ исканжасидан қутқариб 
олар эди. Ана шундай пайтда ғўзанинг нозиклигини, ас- 
раб-авайлашга муҳтожлигйни менга тушунтирмоқчи 
бўлса:

— Болам, пахта далада ўсмайди, одамнинг кафтида 
ўсади! — деб қўярди.

Чиндан ҳам, миллион-миллион тонна пахтанинг ҳар 
бир толаси инсон меҳнатидан бино бўлганини билиш 
учун менинг онам далада қандай ишлаганини кўз ол- 
дингизга бир келтиринг.

Пахта очилганда битта чаноқда икки-уч грамм пахта 
бўлади. Ҳар чаноқнинг пахтасини олиш учун қўл бир 
марта, гоҳо икки-уч марта бориб келади. Бел эгик туради. 
Демак, бир кило пахта териш ўчун белни эгиб, қўлни 
камида беш юз марта ҳаракатлантирасиз. Юз кило 
териш учун — эллик минг қўл ҳаракати. Менинг онам 
эса ҳар мавсумда тўрт минг-беш минг килодан пахта 
терарди. Бир хил одамга рақамдан сўзласангиз бурнини 
жийиради. Лекин мен гилам тўқийдиган аёлнинг ҳар 
бир гилам учун миллион-миллион тугун тугишини 
эшитганимда: «0, меҳнати зўр экан!» деб қойил бўлган 
эдим.

Ҳали техника оз вақтида пахтакор оналаримиз қан- 
чалик кўп кетмон чопганларини унутмаган одамларгина 
бугунги механизациянинг қадрига етади.

Ез бўйи ғўза уч-тўрт марта чопиқ қилинарди. Қайта- 
қайта суғориш, озиқлантириш, ягана, ўтоқ, чеканка, 
культивация... Бир кун акам икковимиз ҳисоблаб қара- 
сак, онам илғор звеновойлигида ҳар бир туп ғўзанинг 
атрофидан камида ўн икки марта гирдикапалак бўлиб 
айланиб, ишлов бериб ўтар экан. Ҳар бир туп!.. Ҳолбу- 
ки, ўн беш гектар ерда бир ярим миллион туп ғўза бор. 
эди. Бу ишларнинг ичида энг оғири — саратон жазира- 
масида чуқур чопиқ қилиш эди. Офтобнинг тиғида иссиқ 
эллик даражадан ошади. Тирик жоннинг ҳаммаси сояга 
интилади. Лекин онам ёнига яна олтита звено аъзосини 
олиб кетмон чопгани-чопган эди.

Кетмонни икки қўллаб кўтариб, куч билан ерга
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уриш— темирчининг болға уришига ўхшаб кетади. Те- 
мирчи бир кунда болғасини неча марта кўтариб-туши- 
раркин, билмадим. Лекин менинг онам бир кунда ўн 
сотихга етказиб чопиқ қиларди. Ҳар сотихда минг туп- 
гача ғўза бўлади. Ҳар бир кўчатнинг тўрт томонига тўрт 
марта кетмон урилганда ҳам, онамнинг кетмони бир кун- 
да қирқ минг марта тепага чиҳиб, пастга тушар эди. Ғў- 
за ёз бўйи уч-тўрт марта чопиқ ҳилинишини ҳисобга ол- 
сангиз, кетмон ҳар гектар ерга бир ярим миллион марта 
урилар эди!..

Бир кун кечҳурун ҳовлида онам зўғатасигача ейи- 
либ, чўлтоқ бўлиб ҳолган кетмонини акам икковимизга 
кўрсатди-да:

— Бизнинг ишимизга темир ҳам тўзим бермайди,— 
деди.— Мен сизларни катта қилгунча мана шунақа кет- 
мондан беш-олтитасининг бошига етдим. Болаларим, мен 
ҳаммасини ҳисоблаб юрибман. Иигирма икки йилдан 
бери тўқсон тонна пахта тердим. Граммлаб йиғиб, тўқ- 
сонтонна юкни тарозининг олдигача кўтариб бориш- 
нинг ўзини айт! Қор чангаллаб юлган, қиш кунларида чу- 
виган кўсакларимни ҳам ҳисобласам, шу елкамга туш- 
ган оғирлик неча минг пуд бўларкин?

Ёлқин акам онамнинг қуруқ пай бўлиб қолган жик- 
каккина гавдасига қараб оғир тин олди. Акамнинг бир 
одати — қаттиқ ўйланиб қолса ё жуда муҳим гапни айт- 
моқчи бўлса қўли дарров дўпписига борар эди. Ушанда 
ҳам дўпписини бошида бнр айлантириб қўйди-ю:

— Ая,— деди,— мен ўзим ҳам сизнинг оғирингизни 
енгил қилолмаётганимдан эзилиб юрибман.

— Менинг гапимни ўзингга олма, болам. Сен ҳам 
куну тун тинмайсан. Отда- культивация қилинган жой- 
нинг чопиғи осон бўларкан. Сен жонимизга ора кириб 
юрибсан.

— Э-э, от культивацияси нима! Бу ҳам кетмондан 
сал берироқ бир нарса-да. Ш у оғир ишларнинг ҳам- 
масини машинада қилса бўлади! Мен радиодан эшит- 
дим. Чопиқ трактори чиқарилаётганмиш. Терим маши- 
наси синовдан ўтаётганмиш.

— Радио гапираверади-да,— деб онам кулди.
— Ишонмайсизми? Бўлмаса мен исботимни олиб ке- 

лайми?
— Майли, олиб кел-чи, кўрайлик.
Эртаси куни шом пайтида Елқин акам яшил диаго- 

маль фуражка ва ўша рангдаги китель-шим кийган йи- 
гирма беш ёшлардаги ингичка бир йигитни бошлаб кел-
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ди. Бу Гшгит МТСшшг бош инжснери Жобир Тошбеков 
бўлиб, ўзи бнзга қўшни қишлоқдан эди.

Дастурхон ёздик. Онам пиширган шавлани еб, чой 
ичиб ўтирганимизда ёл қ и н  акам секин кечаги гапни қўз- 
ғади:

— Ака Жобир, пахта терадиган машинани қачон кўр- 
гаи эдингиз?

— Бултур Янгийўл тажриба станциясида кўрган 
эдим. Бу йил кузда ўзимизга ҳам биттаси келади. «Уни- 
версаль» деган чопиқ тракторини-ку шу ойнинг ичида 
оламиз.

— Трактор чопиқ қилармишми? — ҳайрон бўлиб сў- 
ради онам.

— Ҳа, ғўзани энига, кўндалангига шундай боплаб 
культивация қиладики, чопиқдан бутунлай қутуласиз, 
Шарофат хола! Ҳукуматимиз сиздек пахтакорларнинг 
ишини енгиллатиш учун янги-янги заводлар қуриб, ғала- 
ти машиналар чиқаряпти. Энди бу машиналарни ишла- 
тадиган ўткир кадрлар керак. Ҳар бир областда меха- 
низаторлар тайёрлайдиган мактаблар очиляпти. Кадр 
тайёрлаш масаласи давлат планларига киритилган.

Онам кечаги гапнинг чинлигига ишонди-ю:
— Ҳукуматимиз яхши-да! — деб қўйди.
— Ҳукумат яхши экан, доим унинг кўрсатган йўли- 

дан юриш керак, тўғрими, Шарофат хола?
— Ҳа, тўғри, тўғри!
Жобир ака Елқин акам билан секин кўз уриштириб 

олди-ю, яна онамга юзланди.
— Ҳозирги кунда ҳукумат биздан нимани талаб қил- 

япти денг? Мана бу Ёлқинга ўхшаган техникани суяди- 
ган зеҳни ўткир ёшларни механизаторликка ўқитишни 
талаб қиляпти!

Гапнинг кутилмаган томонга бурилиб кетганидан 
онам эсанкираб қолди:

— А? Ёлқин ўқишга борармишми? Қаерга?
— Узоққа эмас, ая, Андижонга,— деди Елқин акам.— 

Бир йилда битириб келаман.
Онамнинг кайфи учди:
— Бир йил. Отанг ҳам урушни бир йилда тугатиб ке- 

ламан деган эди. У ҳам аввал Андижонга бориб машқ 
қилган эди... Иўқ, бормайсан! Юбормайман!

Онамнинг кўзи ёшланганини кўрган Тошбеков:
— Холажон, урушнинг оти ўчсин, уни бу ўқишга ҳе- 

чам ўхшатманг! — деди.— Ораси эллик чақирим йўл. ёл- 
қинжон ҳар ҳафтада кслиб сиздан хабар олиб туради.

16

www.ziyouz.com kutubxonasi



Техникани ўрганиб келса, ўзига ҳам яхшн бўлади, сизга 
ҳам!

— Урганиб келса яна ўша МТСга бориб ишлайдими? 
Умр бўйи ҳишлоҳма-қишлоҳ... йўқ, ҳўйинг, Жобирбск 
иним.

— Ёлҳин битириб ҳайтса мана шу сизнинг колхози- 
нгизга доимий ҳилиб биркитиб ҳўямиз, бўптими?

— Ҳозир шундай дейсизу кейин директорингиз бош- 
қа ёҳҳа юборворса ҳеч нарса ҳилолмай ҳоласиз. МТС- 
нинг хўжайини кўп. Бири уёқҳа тортса, бири буёҳҳа 
тортади...

— Бу гапингиз рост, Шарофат хола. Лскин... Сизга 
бир парсани айтсам, сир саҳлай оласизми? Сир шуки, 
МТСларнинг даври ўтиб ҳолди. Епирилиб' келаётган бу 
хилма-хил машнналар энди битта МТСнинг ҳовлисига 
сиғмайди. Ҳозир давлат техникани колхозларнинг ўзига 
сотиш масаласини ўрганяпти. Мен ишонаман: бора-бора 
шундай бўлади! Туяга миниб узоҳқа ҳаранг, хола! Ҳозир 
бутун мамлакатда илмий-техникавий революция бош- 
ланяпти. ёл қи н ж о н  мана шу революциянинг олдинги 
сафида бориши мумкин. Уғлингиз революцнонер бўли- 
ши мумкин.!

Онам бир лаҳза жим турди-ю, яна кўзига ёш олди:
— Қандай ҳилай, Жобирбек иним, мен бу темир ма- 

шиналардан ҳўрҳаман! Оталари ҳам техникага жуда иш- 
ҳибоз эди. Агар техникага мупча берилмаганда, ўша 
танкни минмасмиди, деймаи. Қанча-ҳанча йигитларга 
ўхшаб тирик ҳайтармиди? Чўлоқ бўлса ҳам, бир қўли йўҳ 
бўлса ҳам, тирик ҳайтса майли эди! Шу болаларига 
бош бўлар эди!

Жобир Тошбековнинг кўнгли бузилди шекилли, йил- 
тиллаб кетган кўзини ерга тикиб, «ҳилт» этиб ютинди. 
Сўнг ўрнидан туриб:

— Майли, хола, она-бола ўзларинг яна ўйлаб кўринг- 
лар,—■ деди-да, хайрлашиб чиқиб кетди.

Елҳин акам бир неча кун жуда маъюсланиб юрди. 
Унинг шашти қайтиб, хомушланиб ҳолгани онамга таъ- 
сир ҳилди чамамда, айвонда ҳовун еб ўтирганимизда:

— Ҳали ҳам ўқишга боргинг келиб юриптими?— дедн.
— Уқишга бормасам, мен ҳам сизга ўхшаб кетмончи 

бўламан-да.
— Табелчилнк ҳилган эдинг-ку.
— Табелчилик ҳам ишми? Югурдаклик... Агар менинг 

ўрнимда отам бўлганда сизнинг кетмоиингизни қўлингиз- 
дан олмагунча қўймас эди... Таик дейснз. Урушда пиёда-
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лар танкчилардап юз баробар кўп ҳалок бўлган. Буни 
ўйламайсиз...

Онам бу гапларга индамай қўя қолди. Орадан уч-тўрт 
кун ўтиб, яна шу гап қўзғалганда...

— Ш у исқоти кетмон менинг ҳам жонимга теккан! — 
деди,— Кетмондан қутулишнинг бошқа йўли бўлмаса, 
иложим қанча!.. Ишқилиб, ўзингни эҳтиёт қил, болам! 
Менинг сендан бошқа суянган тоғим йўқ! Уканг ҳали 
кичкина. Ш у кўргиликлар ҳам менга етиб ортади. Худоё, 
ой бориб, омон кел1

Елқин акам ўқишга кетгандан кейин онам икковимиз- 
га уй ҳам, ҳовли ҳам ҳувиллаб қолгандай кўринарди. 
Илгари онам дуою фотиҳани унча билмас эдй. Лекин эн- 
ди дастурхон устида ҳам, ётганда ҳам, турганда ҳам бир 
нарсалар деб пичирлаб, «болаларимни паноҳингда асра!» 
деб илтижо қилар эди.

3

«Пахта учун кураш» — бу сўзлар менинг қулоғимга 
она алласи билан бирга кирган бўлса ажаб эмас. Ме- 
нинг одам зотидан биринчи таниганим— онам бўлса, 
дунёда бор жамийки нарсанинг орасидан биринчи тани- 

таним пахта бўлган. Биз беш-олти яшарлигимизда 
онамлар, «бу йил она-Ватанга бир миллион тонна пахта 
берамиз!»— деб гапириб юришар, ҳатто мажлисда қасам- 
ёд ҳам қилишар эди. Орадан тўрт йил ўтгандан кейин 
мажбурият икки миллионга, кейин икки ярим-учга чиқди.

Полвон катта юк кўтарганда, унинг оғирлиги фақат 
билагигагина эмас, бутун баданига, танасида бор ҳар 
битта мускулига' тушади: Шунга ўхшаб, пахтакорлар 
йил сайин ҳосилни ошйриб, миллион-миллион тонналик 
хирмон кўтарганларида, шу миллионларнинг вазнини 
бизнинг кичкина қишлоқ ҳам, ҳатто биз болалар ҳам 
муттасил ҳис қилар эдик.

Тетапоя бўлиб йўлга кирганимдаёқ дала ишидан бў- 
шамайдиган онамнинг этагидан тутиб, эгатларда йиқи- 
либ-суриниб юрар эдим. Қуш уясида кўрганини қилар- 
кан: ҳали бўйим ғўзанинг бўйига етиб-етмасданоқ 
чаноқда очилиб турган пахталардан юлқилаб олиб, онам 
нинг этагига солардим. Йўл четларидаги симёғочларгг 
тахта қутилар қоқиб қўйилар эди. Иўлдан ўтганимизда 
арава-машиналардан тўкилган пахталарни териб олиб 
шу қутиларга солсак, катталардан роса мақтов эшитар- 
дик.
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Долзарб пайтларда қимирлаган жон далага чиқиб 
кетарди. Ҳатто ясли-боғчалар ҳам дала шийпонларига 
кўчиб борарди. Қишлоқ ҳувиллаб қоларди. Биз, ёш бо- 
лалар ялангоёқ, ялангбош пахтазорда чопиб юрардик. 
Биз учун ўйин ҳам, томоша ҳам — бари далада бўларди.

Менинг эсимдан чиқмайдиган энг ғалати томошалар- 
дан бири— далага биринчи марта терим машинасининг 
келиши бўлган. У пайтдаги СХМ машинаси ҳозирги тўрт 
қаторлиларга қараганда жуда жўн эди. Лекин ўша 
СХМ ҳам биринчи марта бизга осмондан тушган мўъ- 
жизадай кўринган эди. Ҳаммаёғи тимкўк, фақат ре- 
зинка ғилдираклари қора. Бўйи трактордан ҳам, авто- 
мобилдан ҳам баланд. Жимжимадор асбоб-ускунаси бе- 
ҳад кўп. Мен учун энг муҳими — ҳаммани ўзига қарат- 
ган бу басавлат машинани Ёлқин акам миниб келаётгани 
эди!

Қишлоқ болалари қий-чув қилиб, терим машинасига 
эргашиб чопади. Далада пахта тераётган одамлар ҳам 
йўл бўйига югуриб чиқиб, машинага тикилишади.

Баланд ўриндиқда комбинезон кийган Елқин акам 
ўтирибди. Улкан машина унинг ҳар бир ҳаракатига сўз- 
сиз бўйсунади.

Одамлар:
— Ҳорманг, Елқинжон, ҳорманг! — деганда акам 

кўзини бир лаҳза йўлдан олиб, ҳамқишлоқларга бош 
ирғайди, кулимсираб, нимадир дейди. Лекин терим ма* 
шинасининг танасига яраша шовқини ҳам зўр, акамнинг 
сўзлари менга эшитилмайди.

Машина чангли йўл билан узоқ юрди. Унга эргашиб 
келаётган болаларнинг бари чарчаб, орқада қолиб кет- 
ди. Лекин мен чарчаганимни билмас эдим, йўл четида 
чуқурлик келса, ҳаккалаб, баландлик келса, ошиб ўтиб, 
машина билан ёнма-ён чопиб борардим. ёл қ и н  акам 
бир марта менга қайрилиб қараб, қўли билан «қайт!» 
деган ишорани қилди. Бироқ мен қайтмадим. Чунки ма- 
шина онамнинг звеносига бораётганини билардим, унинг 
қанақа қилиб пахта теришини жуда кўргим келарди.

Ниҳоят, баҳорда акам билан онам иккаласи тутла- 
рини кўчириб, йириклаштирган пайкал кўринди.

Жобир Тошбеков онамга берган сўзининг устидан 
чиқиб ё л қ и н  акамни бизнинг колхозга биркитган, лекин 
шарт қўйган эди:

— Отажоиов механизаторлар мактабини аъло битир- 
ди. Ҳозир районимизда учта илғор механизатор бўлса, 
бири шу. Елқинжон энг камёб, энг мукаммал машина-
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ларни ҳайдайди. Уига карталарни йириклаштириб, чи- 
гитни квадрат қилиб экиб берсаларинг шу ерда ишлаб 
қолади. Бўлмаса уни механизациянинг қадрига етади- 
ган бошқа колхозга ўтказамиз.

Нлқин акамнинг бошқа колхозга кетишини ҳечам 
истамайдиган онам Тошбековнинг шартига кўнган, зве- 
носининг ҳамма пахтасини йил бошидан механизацияга 
мослаб ўстирган эди. Чопиқ ҳам осонлашган, Нлқин 
акам ғўзаларга ёз бўйн «Универсал»да икки томонла- 
ма ишлов берган, онам кетмонни анча кам ишлатадиган 
бўлиб қолган эди.

Бугун терим машинасинйнг келишига онам пайкал 
‘ четидаги ўқариқларни кўмдириб қўйган экан. Биз бор- 

ганда звено аъзоларидан иккитаси машина айланадиган 
жойнинг эгатларини текислаётган экан.

‘ Қорин қўйган Фармон бригадир эса қўлини орқасига 
қилиб, одамларга иш буюриб турган экан.

Терим машинаси йўлда кўринган заҳоти онам:
— Келди! Қелди! — деб бизга пешвоз чиқди.
Мен Ёлқин акамнинг йўлдан бурилибоқ, машинаси- 

ни пахтазорга солиб юборишини истардим. Лекин у пай- 
калнинг четида тўхтади. Анча вақт машинанинг уёқ-бу- 
ёқларини кўриб, созлади. Бу орада раисимизнинг кузо- 
ви баланд «Победа» машинаси ҳам етиб келди. Унинг 
эшиклари бирваракайига очилди-ю, олдиндан чамадон- 
ча кўтарган, еочлари ўсиқ бир йигит, орқадан елкасига 
киноаппарат осган кўзойнакли одам тушиб келди. 
Уларни бошлаб келган МТС вакили Жобир Тошбеков 
билан мўйлови оқарган кекса раис Влқин акамни бир 
четга чақириб олишди.

—"Ука, сен ҳозир бизнинг улоқчи отимизсан,— деди 
раис.— Соврин олиб бероласанми, йўқми?

— Шароит яратилса... Уриниб кўраман.
— Қандай шароит? Айт!
— Ҳосил жуда катта. Жиччасини машина тўкса, 

дод-вой қилишмасин.
— Ҳиссаси бошқа ёғидан чиқади,— деб Тошбеков 

акамнинг тарафини олди.— Ёлқинбек, қўрқмасдан маж- 
буриятни катта олаверинг. Мана бу мухбирлар бутуғ 
республикага овоза қилса арзийдиган бўлсин. МТСи- 
мизнинг ҳам бир номи чиқсин!

— Ваъдани катта қилсам, кейин ёрдам бермай танг 
лаб қўйсаларингиз...

— Ким ташлаб қўяркан? Ҳамма ёрдамни сизга бе̂  
рамиз! — деди Тошбеков.
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— Бўпти. қани мин! — деди раис.
Мен онамнинг ёнига бордим. Елқин акам машина- 

нинг узангисига оёқ қўяётганда онам ўзича пичирлаб:
— Кушойиши корингни берсин, Елқинжон!— деди-ю, 

юзига киши билмас фотиҳа тортиб қўйди.
Онамнинг каттиҳ ҳаяжонга тушганини, нимадандир 

хавотирланаётганини мен шундан сездим. Елҳин акам 
машинасини эгатга буриб киргандан кейин унинг шов'-- 
қини икки баробар кучайиб кетди. Мен боя йўлда эшит- 
ганим фақат моторнинг товуши экан. Терим агрегати 
ишга туширилгандан кейин шпинделлар, насослар, улар- 
ни моторга боғлаб турган тасмалару ғилдираклар ҳам- 
маси баравар ишласа қулоқми қоматга келтирар экан.

Машиианинг ёни-верида бораётган одамлар бир-бир- 
ларига бақириб гапиришарди. Кинооператор бир марта 
машинанинг олдига чопиб ўтди. Шунда Елқин акам маж- 
бур бўлиб машинасини секинлатди. Оператор шпиндел- 
ларнинг майда тишлари қандай айланиб турганини, мо- 
миқ пахтанинг бу тишларга қандай илашишини, кейин 
тепадаги бункерга худди лайлакқордай гуппа-гуппа 
ёғилиб тушишини суратга олди. Бир-икки марта уч кўз- 
лик аппаратини Елқин акамнинг ўзига ҳам тўғрилади. 
Бу ҳаммаси акамнинг хаёлини бўлдими ё ҳали тажри- 
баси камлиги билиндими, машинаси бир-икки марта пах- 
тани ёмон тўкиб кетди. Очилмаган кўсаклардан ҳам 
беш-ўнтаси эгатга узилиб тушди.

Онам узилган кўсакларни қўлига олиб:
— Вой ўлай, уволига қолмайлик тағин! — деб қўйди.
Фармон бригадир тўкилган пахтани ердан чангаллаб

олиб раисга кўрсатди:
— Абдумалик ака, бу қанақаси бўлди? Пахтанинг 

ҳар бир толасини одамлар нондай кўзига суртади-ку! 
Давлат «бир граммини ҳам нобуд қилма!» деб қулоғи- 
мизга ҳар куни қуйиб тургани бекор кетадими? Пахтани 
нобуд қилганлар қамалади-я! Бу нима қиляпти?! Қа- 
ранг, қаранг, яна тўкди!

Агар раис бир оғиз «тўхтат!» деса, бригадир, маши- 
нанинг олдига чопиб ўтиб, ё л қ и н  акамнинг йўлини тўсган 
бўларди. Лекин раис кинооператор томонга ишора қил- 
ди, Овозини пасайтириб:

— Булар кетсин, кейин гаплашамиз,— деди.
Кинооператор ишини битиргандан кейин радионинг

мухбири акамни машинасидан тушириб, чамадончаси- 
даги магнитофонига унинг сўзЛарини ёзиб олди.

— Биз ёш пайтимизда,— деб салмоқлаб гап бошла-
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ди ёл қ и н  акам: — отамиз Ватан учун жанг қилиб, фронт- 
да ҳалок бўлган. Мен пахтакорлик касбини онамдан ўр- 
ганганман. Онам Шарофат Ҳасан қизи — илғор теримчи 
бўлган, йигирма икки йилдан бери юз тоннага етказиб 
пахта терган. Б у — ўз даври учун катта қаҳрамонлик. 
Лекин мен энди онамнинг оғирини енгил қилиш учун те- 
рим машинасига миндим. Мақсадим — онамнинг йигир- 
ма икки йилда терган юз тонна пахтасини бир мавсумда 
машинада териб бериш. Мен шунга эл-юрт олдида ваъ- 
да бераман. Умид қиламанки, ҳозир мен ишлаёҳган 
«Пахтакор» колхозининг раиси машина терими учун 
яхши шароит яратиб берадилар.

— Ҳамма керакли шароитни яратамиз! — деб раис 
ҳам оғзини микрофонга яқинлаштириб қўшиб қўйди: — 
Партия-ҳукуматга берган ваъдамизни сўзсиз бажара- 
миз! Оқ олтин дурдоналарини зангори кемада терамиз!

Шундан кейин раис мухбир билан кинооператорни 
машинасига таклиф қилди.

— Уртоқ Тошбеков, сиз ҳам юринг, боғда меҳмон- 
ларга бир пиёла чой қуйиб берайлик.

Бугун боғда зиёфат қуюқ бўлишини сезган Жобир 
ака ҳам дарров машинага чиқиб олди. Раис Фармон 
бригадирни четга чақириб, тез-тез бир нарсалар деди- 
да, жўнаб кетди.

Елқин акам яна бир бункер пахта терар-термас Фар- 
мон бригадир унинг олдига чопиб ўтди-ю:

— Тўхтат! — деб бақирди.— Машинанг бузуқ! Пахта- 
ни расво қилди!

— Бузуқ эмас! Раис ўзи кўрди!
— Раис мухбирлардан ийманиб индолмади. Қетаётиб 

менга айтди. «МТСдан механигини чақирсин!» деди. «Ту- 
затиб созламагунча эгатга киргизманг!» деди.

— Шароит яратгани шуми ҳали?
— Болам, бир-икки марта ёмон тўкиб кетди,— деб 

онам орага тушди...— Сал уёқ-буёғини кўр-чи. Бир те- 
кис ишлаб кетармикин?

Ёлқин акам «уҳ» тортди-ю, машинасининг уёқ-бу- 
ёғини кўриб, шпинделларни чўтка билан тозалади, че- 
лакда сув олиб келиб ювди. Кейин яна тера бошлади. 
Фармон ака бирпас кетидан эргашиб, жим борди-ю, у 
ер-бу ерда кўсак ғажилаётганини кўриб, кўзлари яна 
чақчайди.

— Тўхтат! Тўхтат дейман1
Елқин акам уни машинаси билан уриб ўтгудай бир 

ғазаб билан тормозни босди. Кейин пастга тушиб:
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— Яна нима?— деди.— Жавобгарлигини мен бўйним- 
га оламан дедим-ку!

— Сен МТСингга қочиб қоласан! Бир гап бўлса 
жавобини мен бераман!

— Бу ер менинг звеном-ку, ахир, Фармон ака! — деб 
онам акамга бўлишди.

— Ҳа, хўш, сенинг звенонг менинг бригадамдан 
ажралиб чиқадими? Майли, бригададан ажралиб чиқ, 
кейин билганингни қил!

Бригададан чиқиш опамга элдан чиқншдай қўрқинч- 
ли кўринса ксрак, бу гапдан чўчиб:

— Елқинжон!— деб акамга ялинди:— Меха.нигингни 
чақирсанг, чақира қол. Бир кўриб берсин! Жон болам! 
Пахта увол бўлмасин!

Ноилож қолган ёл қ и п  акам Тошбековни қидириб 
боққа қараб кетди. Лекин Тошбеков аллақачон боғда па- 
ловни еб бўлиб, мухбирларни районга олиб кетган экан.

ё л қ и н  акам идорадан МТСга телефон қилиб меха- 
никни топгунча кун кеч бўлди, Механик эртасига кел- 
ди-ю:

— Машина бузуқ эмас,— деди.— Ернинг баланд- 
паст ерлари кўп. Ғўза ҳам текис экилмаган, шохлаб 
қалин бўлиб кетган жойларини шпиндель олиб улгурол- 
май, тўкади.

Албатта, ўша пайтдаги машинанинг ўзида ҳам 
камчиликлар бўлган. Лекин янгиликдан чўчийдиганлар 
арзимаган камчиликни дастак қилиб олмаслиги учун 
иеханик билан ёл қ и н  акам одамларга машинанинг фа- 
қат яхши томонларини кўрсатишга тнришар эди. Ғўза 
похлаб, қалин бўлиб кетган жойларида у машинасини 
:екин юргизиб, пахтани тўкмай олиб ўтишга ҳаракат 
^илар эди.

Туш пайтида дала шийпонида радио эшитиб ўтир- 
ан теримчилар бирдан олдимизга чопиб келиб:

— ё л қ и н  гапирди! Эшитдиларингми, йўқми?— деб
ўОЛИШДИ.

Радио мухбиринннг тезкорлигини қарангки, акам- 
[инг кеча лентага ёзиб олинган сўзларини бугун тушда 
>утун республикага эшиттирибди.

— Раис ҳам гапирдими, йўқми?— сўради ёлқин акам.
— Гапирди. «Шароит яратамиз», деди.
ё л қ и н  акам Фармон бригадирга қаради:
— Хўш, энди қалай? Яна бир марта радиога чи- 

;иб, «раис билан бригадир шароит яратмаяпти»,— де- 
:инми?
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Фармон бригадир қалип лабларини қимтиб, онамга 
зуғум қилиб деди:

— Энди бутун жавобгарлиги сенинг бўйнингда! 
Агар ўттиз центнердан бир грамм кам берсанг, сен би- 
лан ўшанда гаплашаман!

— Бўпти,.нима бало келса мен балогардон! Сиз 
энди аралашманг.

Фармон бригадир кетди.
Онаизор, Елқин акам учун ҳар қанча оғирликни 

ҳам кўтаришга тайёр эди. Акам шу ерга келиб, мушкул 
ишларни машинада ҳила бошлагандан бери онамнинг 
юзлари тўлишиб, ранги кириб бормоқда эди. Буни қўш- 
ни аёллар ҳам сезишар:

— Шарофат опа, ишингиз енгиллашиб, жонингиз 
кириб ҳолди-я!— дейишарди.

— Аста айтасизми! Ҳар йили тўрт-беш тонна пахта 
тергунча белимда бел қолмас эди. Уч-тўрт ойгача ўзим- 
га келолмай юрар эдим. Энди ўғлим беш тоннани бир 
кунда теряпти.

— Лекин машина терган пахта ифлос бўлармиш-ку. 
Биринчи сортга олмасмиш. Пулдан анча ютқизар экан- 
сиз-да.

— Нега юткизарканман? Қайтага машинанинг тер 
ган пахтаси ҳўлда тергандан ўн баробар арзонга тушар 
кан-ку.

— Пахтани тўкиб, баракасини учириши бор-да.
— Э, одамлар айтаверади-да! Эрим раҳматлш 

биринчи бўлиб трактор мингаида ҳам қоп-қоп гап чиқ 
қан эди. «Ана, трактор ерни ҳаром қилади-ю, тупроқн 
куйдириб, ҳосилнинг баракасини учиради-ю...» Ҳамма 
си бекор гап экан-ку! Кўсак чувийдиган машинан 
айтинг. Илгари қиш бўйи кўсак чувийвериб тирноқлг 
римиз ейилиб кетар эди. Шунда ҳам кўсак ўлгур баҳо!: 
гача адо бўлмас эди. Ҳозир қаранг! Битта машин 
бир хирмон кўсакни ҳаш-паш дегунча чувиб ташлайди.

— Ишқилиб, хирмонингизнинг баракаси яхшими?
— Ҳа, биринчи теримнинг ўзидан планим тўлди. Эад 

мажбурият қолди. Ҳадемай униси ҳам тўлади.
Ҳақиқатан, онамнинг ишлари ўзи кутганидан ҳа 

яхши бўлди. Унинг звеноси жами бўлиб йигирма гектг 
ерга пахта эккан эди. Акам бунинг олтмиш тоннасиг 
машинада териб берди. Қолганини подбор қилиб, қў 
да териб олишди.

Ёлқпи акам радиода айтган сўзининг устидан чиқ 
ши учун кимнингдир даласидан машинада яна қи]
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тонна пахта териши керак эди. Лекин бунга рози бўла- 
диган бригадиру звеновойни топиш осон эмас эди.

Қўл теримига ўрганиб қолган раисимиз қишлоқда 
бор одамни да,лага олиб чиққан, шаҳардан ҳам бир та- 
лай ёрдамчилар келган эди.

4
Уша йили мен учннчи синфга ўтгап эдим. Мактаби- 

миз ёпилган, синфхоналарга похол тўшаб, шаҳардан 
келган ёрдамчиларга ётоқ қилиб беришган эди. Юқори 
синфларнинг болалари эрта тонгдан то кечқурун 
қоронғи тушгунча пахта теришар, кейин қишлоққа қай- 
тиб вақт кетказмаслик учун ўқитувчилар билан бирга да- 
ла шийпонларида ётиб қолишар эди. Болалар боғчаси ҳам 
далага кўчиб чиққан эди. Мактабимиз биноси ёрдамчи- 
ларга берилгани учун биз бошланғич синф болалари, боғ- 
ча биносида ўқир эдик. Тошкентдан берилган кўрсатмага 
биноан. бошланғич синфлар теримга чиқмаслиги керак 
эди. Лекин раис ўқитувчиларимизни чақириб:

— Маҳаллий ташаббус ҳам бўлиши керак,— деган 
эди.— Бир кило терса ҳам ҳарна. Тома-тома кўл бўлади. 
Дарсни кўп чўзмасдан далага олиб чиқинг. Иссиқ ов- 
қатни ўша ёқда ейди.

Шундай қилиб, икки-уч соат ўқир-ўқимас мактаб- 
дан чиқамиз. Уйда ҳеч ким йўқ, эшик занжир. Китоб- 
дафтар солинган портфелни синфда қолдирамиз. Уқи- 
тувчи ҳаммамизга биттадан этак топиб беради. Далага 
етгунча бирга борамиз-да, кейин эгатларга сочилиб 
кетамиз.

Бошқалардан кўпроқ терганларни ўқитувчилар ҳам, 
бригадирлар ҳам мақташади. Менинг ҳам илғор бўлгим 
келади. Лекин бизни кўпинча биринчи терими тугаган, 
пахтаси сийрак қолган жойларга қўйишади.

Бир кун белимга этакни боғлаб, чипта қопни қўлти- 
ғимга қисдиму пахтаси кўпроқ очилган эгат излаб 
кетдим. Бир пайкалдан иккинчисига ўтдим, ундан учин- 
чисига ўтдим. Куз пдйти бўлса ҳам, офтоб тиккага 
келганда кун қизиб кетди. Терлаб-пишиб бир этакни 
тўлдирдим, уни чипта қопга бўшатдим. Қопйи елкамга 
олиб нариги пайкалга ўтдим. У ерда пахта кўп экан. 
Кун оққунча тўрт-беш этак териб, қопни тўлдириб қўй- 
дим. ’

Бола бўлмасам, буни қандай кўтариб кетаман, деб 
ўйламайманми! Мурғаккина гавдам бор. Қоп ўзимдан 
икки баравар катта. «Бугун ўқнтувчи мени роса мақ-
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тайди», деб цувониб қўяман. Момиқ пахта кўзимга енгил 
кўринди. Қопни биринчи бор кўтарганимда зилдай оғир- 
ликдан оёқларим бир қалтиради. Лекин қопдаги пахта 
елкамга юмшоқ тегди-ю, «ҳечқиси йўқ!» деб ўзимни юпат- 
дим-да, юриб кетдим.

Қадам ҳўйганим сари бошим пастга эгилиб, букча- 
йиб бораман. Ш у аҳволда пайкалнинг бошигача зўрға 
етдим. Нафасим ҳисилиб, юролмай қолдим. Қоп энди 
тоғдай оғир, тошдай қаттиқ туюлнб кетди.

Ҳали нариёқда яна нечта пайкал - бор! Қопни ўқ- 
ариқнинг четига қўйиб, бйрпас дам олдим. Пешанамдан 
кўзларимга оқиб тушган терларимни артдим. Сал 
ўзимга келдиму яна қопни кўтардим. Суви қуриб қол- 
ган катта ариқ бор эди. Шундан ўтаётганимда оёғим 
бир томирга илиниб суриниб кетдим. Қоп елкамдан 
учиб, сувсиз ариқнинг ичига тушди. Урнимдан турдим. 
Дармоним кетиб қолган экан. Қопни ариқдан кўтариб 
олиб чиқаман десам, ҳеч кучим етмайди. Ариқдан чи- 
қай-чиқай деганимда қоп гўё икки баробар оғирлашиб 
кетади-ю, мени пастга тортиб туширади. Қейин қопнинг 
ўзи ҳам қўлимдан сирғалиб тушиб кетади. Шундай бўл- 
димки, қоп яна бир марта ариққа юмалаб тушганда уни 
қўлларим билан уриб, йиғлаб юбордим.

— Мана, мана сенга, мана! — деб йиғлаб, қопни 
муштлаётган пайтимда ариқ . тепасидан мулойим бир 
товуш келди:

— Ҳой йигитча, сизга нима бўлди?
Кўзимнинг ёшини артиб қарасам, ариқ бўйида ба- 

ланд пошнали туфли, хипча белли шоҳи кўйлак кийгаи, 
елкасига шаҳарча қилиб сумка осган бир қиз турибди. 
Мен уялганимдан нима дейишимни билмай, қопни ер- 
дан турғизиб, елкамга олмоқчи бўлдим. Шунда қиз:

— Э, қоп оғирлик қиляптими? — деди-ю, сакраб 
ариққа тушди.

Қоп қуруқ ариққа ағайнавериб тупроққа беланган 
эди. Қизнинг сариқ кўйлаги эса топ-тоза, силлиқ қилиб 
дазмолланган. У қопни икки қўллаб, ўзидан мумкин 
қадар узоқроқ тутиб кўтарди-ю, ариқдан олиб чиқди. 
Мен ҳам унинг кетидан чиқдим. Қиз менинг гавдамни 
қопга солиштириб кўрди-да:

— Тавба, шундай оғир юкни ким сизга кўтартир- 
ди? — деди.

Мен уялиб, қизнинг юзига қарай олмас эдим. Бояги 
кўз ёшим чангли юзимда излар қолдирганини сезиб, 
бошимни пастга эгдим-у:
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— Узим...— дедим.
— Мактабда ўқийсизми? Нечанчида?
Мен бу саволларга жавоб бераётиб, «қопни энди 

қандай кўтараман?» деб ўйланардим. «Наҳотки шун- 
дай яхши кийинган опа менга қоп кўтаришиб борса?»

Қиз мендан мактабимиз, ўҳитувчиларимиз қайси 
томондалигини сўраётганда ариқ бўйлаб ўтган сўқмоқ- 
да комбинезон кийган бир одам кўриниб қолди. Дуруст- 
роқ қарасам, ё л қ и н  акам:

— Ака! Ака-а! — деб уни чақирдим.
Елқин акам биз томонга бурилди. Қўлтиғида асбоб- 

ускуналар солинган ёғ теккан брезент жилд. Яқин 
келиб, нотаниш қиз билан саломлашди-ю, менга қаради:

— Хўш, мулла Турсун?
— Пахта...— деб акамга қопни кўрсатдим.
— Сен... бир ўзинг тердингми?
— Ҳа...
— Балосан-ку,— деб ё л қ и н  акам кулди.— Чумолига 

ўхшаб ўзингдан катта юк кўтарибсан-да.
Қиз ингичка қора қошини чимириб, акамдан гина қил- 

ган оҳангда гапирди:
. — Суяги қотмаган болани бунақа аямай ишлатсала-
ринг, майиб бўлиб қолмайдими?

Ёлқин акам қизга «ялт» этиб қаради. Назаримда, 
қизнинг менга қайишгани ҳам, гапининг оҳанги ҳам 
акамга хуш ёқди. Акамнинг юзида ҳали мен кўрмаган 
нафис бир жилмайиш пайдо бўлди, овози тўсатдан муло- 
йимлашди:

— Э, ҳа, сиз ҳам бунга юк кўтаришдингизми ҳа- 
ли? Раҳмат. Бу бола менинг укам бўлади. Теримга чиқ- 
қанидан бехабар эдим.

— Бунақа кцчкиналар пахтага чиқарилмас эди-ку.
— Узлари қаҳрамонлик қилиб чиқишган-да. Шундай- 

ми, Турсун?
Мен ерга қараб «ҳа» дегандай бош ирғадим. Шунда 

қиз менинг қопни муштлаб қандай йиғлаганларимни 
акамга айтиб берди. Уялганимдан юзим ловиллаб кетса 
ҳам, акам билан қизнинг қувнаб кулишганини кўрдиму 
мен ҳам беихтиёр кула бошладим.

Елқин акам қопни елкасига олди-да, қизга мулойим 
кўз ташлаб:

— Сизга йўл бўлсин? — деди.
— Мен мактабга боришим керак эди...
«— Мактабга... ишгами?
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— Уқитувчиликка...
— Ундай бўлса, хуш келибсиз!
— Раҳмат!
— Қишлоғимизга аввал ҳам келганмидингиз?
— Иўқ, биринчи келишим.
Акамнинг чеҳраси жуда очилиб кетди. Мен унинг 

нақадар кўҳлик йигит эканини, оғзини тўлдирган оппоқ 
тишлари, тимқора катта-катта кўзлари ўзига нақадар 
ярашишини мана энди кўрдим.

— Бўлмаса, танишиб қўяйлик. Меи Елқин Отажо- 
новман.

Қиз ўзини:
— Мунира Собирова,— деб танитди.
Мен уларнинг кўзлари кўзларига тушган пайтини 

кўриб қолдим. Икковларининг кўзларида ҳам шодлик 
учқунланиб турибди. Гўё улар бир-бирларини кўпдан 
бери излаб юришган-у, ҳозир тасодифан далада учрашиб 
қолишганидан суюнишяпти.

— Уқитувчилар ҳам ҳаммаси далада,— деди Елқин 
акам.— Юринг, мен таништириб қўяман.

Пайкал оралаб бораётганимизда Мунира опа акамга 
яна бир қаради-ю:

— Мен сизни бир жойда кўрганман,— деди.
— Тошкентдами?.. Сиз Тошкентда ўқиганмисиз?
— Ҳа, ўқитувчилар институтини битириб келяпман.
— Бўлмаса пахтакорларнинг қурултойида кўрган- 

мисиз... Е Сельмаш заводининг ёни-веридами?
— Заводга борганмидингиз?
— Ҳа, терим машинасини заводдан ўзим миниб чиқ-

қанман.
— Шошманг, шошманг! Мен сизни чиндан ҳам ма- 

шинада... ,Пахта тераётган пайтингизда кўрдим. Қино- 
журналда кўрдим...

— Ростдан-а? Қачон?
— Куни кеча. Андижонда.
— Яқинда суратга олиб кетган эди, дарров чиқибди- 

ми, а?
— Яхши чиқибди. Мен ҳали машинанинг пахта тер- 

ганипи кўрмаган эдим. Қизиқиб томоша қилдим. Энди 
далада ҳам кўрсак керак. Ш у атрофда ишлаяпсизми?

— Бу атрофда териб бўлдим шекилли. МТС энди 
бор1қа колхозга ўтказмоқчи.

— Нега? Бу ерда пахта қолмаптими?
— Тўлиб ётибди. Лекин «қўлда терсак беш-ўн кило
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ортиқ оламиз», деб машинадан чўчишади-да.' Ҳадемай 
ёғингарчилик бошланса, қўлда териб тежаганлари юз 
ҳисса ортиқ бўлиб чиқиб кетади.

— Мактаб болаларию шахардан чиққан ёрдамчи- 
ларнинг оворагарчилигини айтинг. Шуларнинг ўрнига 
ҳам машина тера қолса бўлмайдими?

— Бўлади-ю, лекин... буёқда майда-чуйда звенолар. 
Уёқда каттакон МТС. Бирини-бирига қовуштиргунча одам 
ўлиб булади.

— Техника МТСдан колхозларга олиб берилади, деган 
гаплар юрибди-ку.

Мунира опанинг баъзи бир қизларга ўхшаб уялиб- 
кимтинавермасдан, ўзини жўда эркин тутиши менга то- 
бора хушёқар эди. Унинг таъсирида Елқин акам ҳам 
ўзини дадил тутиб:

— Мунирахон, ҳамма нарсадан хабардор кўрина- 
сиз,— деди.— Нимадан дарс берасиз?

— •Тарих-жуғрофия (Ьакультетини битирганман.
Катта ариқнинг кўпригидан ўтдик. Каллакланган

тутлар орасидан кенг бир пайкал кўринди. Пайкалда 
одам кўп эди.

— Бизнинг мактаб ана шу ерда,— дедим акамга.— 
Қопни беринг, ўзим кўтараман.

Акам хиёл иккиланди. Назаримда, унинг Мунира опа- 
дан ажралгиси келмас эди. Охири акам:

— Юравер, сенга оғирлик қилади,— деб қопни менга 
бермади.

Мунира опа яна акамга ўгирилиб қаради:
— Нима... энди машина билан бошқа колхозда тера- 

сизми?
Гапинипг оҳангидан у акамнинг шу яқин орада ишла- 

шини истарди. Акам унинг бу истагини сезгандай ва жу- 
да ёқтиргандай бўлиб:

— Иложи бўлса бу ердан кетмайман,— деди.— Кол- 
хоздан-колхозга ўтаверсам ишнинг унуми бўладими? Бу- 
гун райкомга бориб, шуни айтаман. Кинода чиққан бўл- 
сам, энди тилим узун... Бўш келмайман.

— Тўғри қилаеиз! — деб кулди Мунира опа.
Акам қопни тарозининг олдигача элтиб берди-ю, Му- 

нира опага:
— Қишлоқда шароит қийинроқ, кетнб қолманг та- 

ғин,— деди.
— Хўп!.. Сизга ҳам осон эмас экан. Узингиз кетиб 

қолманг!
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* — й ўқ! Иўқ!
Икковлари кулишиб, қўл бериб хайрлашдилар. Муни- 

ра опа дарс бериши керак бўлган юқори синфлар ҳамма- 
си далада ётиб ишлар эди. Мунира опа ҳам дала шийпо- 
нида қизлар билан ётиб қолди.

Уша куни синфдошларим орасида энг кўп пахта те- 
риб, кечқурун ҳамманинг олдида алоҳида мақтов эшит- 
ган бола мен бўлдим. Лекин менга бу мақтовлардан ҳам 
ёқимлироқ туюлган нарса — шаҳардан келган ўқитувчи 
опанинг Ёлқин акамга ниҳоятда илиқ муомала қилгани 
бўлди. Шундай яхши кийинган, қадди-қомати келишган, 
анча-мунча йигитнинг ақлини шоширадиган қизнинг қар- 
шисида ёл қ и н  акам ҳам ўзини яхши тута олгани менинг 
кўз олдимда акамнинг обрўсини аввалгидан бир «неча 
даража ошириб юборди. Мен энди акамга худди кино- 
ларда кўрган қаҳрамонларимга қарагандай мароқ ва 
ихлос билан қарайдиган бўлдим.

Ёлқин акам райкомга бориб, раис билан гаплашиб, 
охири ўзимизнинг колхозда яна бир звенонинг пахтасини 
машинада тераднган бўлипти. Мен буни уйда онамдан 
эшитган заҳотим Мунира опамни эсладим. У акамнинг 
машинада пахта теришини кўрмоқчи эди-ку! Уч соат 
дарс ўқиб, яна далага чиққанимизда мен Мунира опам- 
ни қидириб топдиму, воқеани айтдим.

— Қаерда? Яқинми?— деб Мунира опа жуда қизиқиб 
қолди.

Акам ишлаётган пайкал анча узоқ эди. Шунга қара- 
май Мунира опа еттинчи синфда ўқийдиган ва деворий 
газетага фотосурат ишлайдиган бир болани ёнига олиб, 
акамнинг ишини кўргани кетди.

ё л қ и н  акам айтган сўзининг устидан чиқиб, машина- 
да юз тонна пахта тергандан кейин газета-журналларда 
унинг суратлари чиқди. Чунки ўша пайтда бир одамнинг 
юз тонна пахта териши жуда катта воқеа ҳисобланарди. 
Баъзилар бунга ишонмасдан: «Мухбирлар ошириб ёзиш- 
ни яхши кўради, ярмиси рост бўлса керак, лекин шунда 
ҳам бир ўзи йигирмата теримчининг ишини қилибди, ба- 
ло экан!» деб қўйишарди.

Мактабимизнинг деворий газетасида ҳам «Механиза- 
торлик касбини улуғлаймиз!» деган сарлавҳа остида 
акамнинг машинада пахта тераётган пайтини кўрсатади- 
ган фотосуратлар чиқди. ■

Деворий газетамизнинг бу эътиборн ё л қ п н  акамга 
Тошкентда чиқадиган баъзи газеталарнинг эътиборидан 
ҳам кучлироқ таъсир қилган бўлса керак. У мендан де-
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ворий газетада нималар дейилгани, қайси суратда нима 
кўрсатилганини батафсил сўраб олди.

Узингиз бориб кўра қолинг! — дедим мен соддалик 
қилиб.— Мунира опа деворий газетаг'а редактор бўлган-1 
лар. Ҳаммасини ўзлари кўрсатадилар.

ёлқин акамнинг кўзлари чақнаб, қорача юзи тўқ-қи- 
зил бўлиб, бўртиб кетди.

— Мен бориб. юрма’йин,— деб мендан уялгандай 
бўлиб гапирди: — Сенга бир иш буюрсам қиласанми?

— Қиламан!
Елқин акам дафтаримдан икки варақ йиртиб олди-да, 

ичкари уйга кириб, бир нарсаларни ёзди. Кейин ёзганини 
конвертга солиб менга берди.

— Мана шуни Мунира опангга элтиб берасан. Бола- 
ларнинг олдида бериб ўтирма тағин.

Акам мени ўзининг нозик' сирларига шерик қилаёт- 
ганидан ҳаяжонланиб кетдим:

— Иўқ, ҳеч ким йўғида ўзларига секин... бераман!
— Ҳа, ана. Кейин... жавобини олиб келасан.
— Хўп.
Мен акамнинг хатида нималар ёзилганини жуда бил- 

гим келарди. Мактабга бораётиб папкамни очдим-да, ма- 
тематика дафтаримнинг қатида турган конвертни қўлим- 

- га олдим. Конвертда катта самолётнинг сурати бор. 
Бошқаси бўлмаганидан акам хатни «авиа» конвертга 
солиб берган. Елнмлаб бекитилган конвертни очиш мум- 
кин эмас. Уни яна дафтаримнинг қатига солдим. Кейин 
худди хат ташийдиган самолётга ўхшаб, қўлларимни ёйиб, 
мақтабга қараб чопдим.

Мунира опамнинг бир ўзи йўлакдан ўтаётганини кў- 
риб қолдим-у, дафтаримнинг қатидан ҳалиги конвёртни 
олдим.

— Муаллима опа, сизга!— деб хатни секин узатдим.
— Қаердан? Тошкентданми?
— Йўқ,— деб шивирладим: — Елқин акамдан.
Мунира опамнинг юзи «лов» этиб қизарди. Хатни оч-

масдан дарров чўнтагига солди.
Уқувчи бола ўқитувчисининг бунақа сирларини би- 

лиши педагогикага тўғри келмаслигини мен қаёқдан би- 
лай! Катта танаффусда мен Мунира опани мактаб 
ҳовлисида учратиб қолдим. Чопиб ёнига келдим-у:

— Жавобини берасизми! — дедим.— Акам кутиб ўти- 
рибдилар.

Мунира опа яна «дув» қизарди. «Бу гапни ҳеч ким
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эшитмадимикин?» дегандай ён-верига қараб қўйди. 
Эшикдан директор чиқиб келмоқда эди.

Мунира опа елкамга қўлини қўйиб, мулойим товуш 
бнлан тушунтирди:

— Сен ўқувчисан... Акаигга айт, сснн почтачи қил- 
масинлар... Йўқ, йўқ, сен айтма!.. Мен ўзим айта- 
ман...
' — Қачон? Бизникига борасизми?

— Йўқ, бошқа жойда... дуч келганда... Ишқилиб, сен 
бор... Дарсингни бил. Хўпми!

Мунира опанипг елкамда турган қўллари ҳаяжондан 
титрар эди. Уйга борсам, Елқии акам ҳам изтиробга 
тушиб, мени кутиб ўтирган экан. Ҳовлида онам шивир- 
лаб сўради:

— Аканг сенга нима иш буюрган эди? Ҳадеб уйга 
киради, кўчага чиқади. «Бугун нечта дарси бор эди?» — 
деб нуқул сени сўрайди.

— Дарсимиз бешта эди,— деб мен онамнинг саволи- 
га яримта жавоб бердим-у, ичкарига бўшашиброқ кириб 
бордим.

Акам мени кўриб, сакраб ўрнидан турди, авзойимга 
қараб, ташвиш билан:

— Нима бўлди? — деди.
Мен бўлган воқеани бирма-бир айтиб бсрдим. Мунира 

опанинг юзи «дув» қизаргани, ҳаяжонга тушиб, тутилиб 
гапирган гаплари акамга негадир жуда ёқди шекилли, 
чеҳраси очилиб кулди:

— Ҳа, майли... сенинг почтачнлик қилмаганинг ҳам 
маъқул. Узим гаплашаман. Лекин сеи буни ҳеч кимга 
айтмагин-а, хўпми?

— Аямга ҳам айтмайми?
— Айтма.
— Майли, айтмайман.
Мунира опа мактабдан анча нарида икки ёш қизи 

билан бева қолган бир аёлнинг уйида турар эди. Қеч- 
қурун онам Елқин акамнинг мактаб билан ўша хотин- 
нинг уйи орасидаги кўчада кимнидир кутиб турганини 
кўрибди.

Қишлоқ жойда сир сақлаш қийпн. Акам ўша йили 
«ИЖ» маркали мотоцикл олган эди. Эрта баҳорда у 
Мунира опани мотоциклининг орқасига мингаштириб 
далага бойчечак теришга олиб чиққанини кимлардир 
кўрибди. Яна кимлардир акам билан ўқитувчи опанинг 
район марказига кино кўришга борганини кўрган экан. 
Бу ҳаммаси оғиздан-оғизга ўтиб, онамнинг қулоғига
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етиб келибди. Бир кун учовимиз айвонда ўтирганимизда 
онам шу тўғрида гап очди:

— Уйланадиган вақтинг ҳам бўлди, болам. Агар ўша 
ҳизда кўнглинг бўлса, биз борайлик. Ота-онаси ҳаерда?

Елқин акам ўнғайсизланиб, дўпписини бошида бир- 
икки айлантирди-ю:

— Ота-онаси йўқ экан,— деди.
— Вой, етим ўсган эканми?
— Отаси урушда ўлган экан. Онаси бундан икки йил 

олдин қазо қилипти.
— Ҳеч кими бўлмагани учун ҳам келиб қолган экан- 

да. Бўлмаса шаҳарлик ойимчаларнинг қишлоққа ишга 
келиши осонми? Узатадиган одами ҳам йўҳ дегин!

— Тошдентда тугишган акаси бор экан. Акаси Муни- 
рага шаҳардан иш топиб бераман деран экан...

— Акаси катта одам эканми?
— Бир министрликда бухгалтер экан.
— Бўлмаса биз акаси билан гаплашамизми? Тош- 

кентда бўлса қандай топиб борамиз?
— Билмадим, акасининг ўзи бировникида ичкуёв эмиш.
— Бечораларнинг уй-жойлари ҳам йўқ эканми?
— Булар оталарининг акаси билан бир ҳовлида тури- 

шаркан. Ҳозир ҳовли ўша амакиларида бўлса керак.
Онам ҳамма нарсани сўраб, билиб олгандан кейин:
— Бўлмаса мен раисга маслаҳат солай,— деб ўрни- 

дан турди: — «Тошкентдан келин туширипти», деган гап 
раисимизнинг обрўси учуи ҳам ёмон бўлмас. Тошкентга 
борганда бирров кириб, амакиси билан акасинннг рози- 
лигини олиб келса, кейин биз тўй ҳаракатини бошлайвера- 
миз.

— Буёғини ўзингиз биласиз, ая.
Ш у кундан бошлаб бизнинг уйда тўй тайёргарлиги 

бошланиб кетди. Елқин акам трактор ремонтидан бўша- 
гандан кейин ҳовлининг камчиликларини тузатди, бобо- 
миздан қолган сертокча эски уйни ганч билан шуватиб, 
лоларанг наҳшларини янгилатди.

Бу орада Тошкентга бориб келган раисимиз: «Қизнинг 
амакилари рози-ю, лекин акаси Мунирани Тошкентга 
қайтариб олиб кетиш ниятида юрган экан, рўйхушлик 
бермади», деган гапни айтди.

Онам кўрпа қавиётган эди. Бу гапни эшитгандан ке- 
йин қўли ишга бормай, нолиди:

— Қишлоқда шунча қиз бор. Ҳаммасини етти пуш- 
тигача билар эдик. Қайсисига қўл чўзсак қўлимиз етар 
эди. Қаёқдан ҳам шу муаллима кела қолди?
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— Акасининг битта совуқ гапига шунча нолишми, 
ая?— деди Елқин акам.— Қўрқманг, ҳозирги замонда 
ҳамма гапни қизнинг ўзи ҳал ҳилади.

Кейии билсам, ўша кезларда Мунира опа акасига 
«биз аҳди-паймон ҳилганмиз, сиз истасангиз-истамасан- 
гиз тўй бўлади», деган мазмунда хат ёзган экан.

5*

Мунира опанинг ақаси бу хатни олгандан кейин ҳат- 
тиҳ ташвишга тушган бўлса керак, бир кун тўсатдан 
ҳишлоғимизга келиб ҳолди. Матоси йилтирайдиган чи- 
ройли яшил плаш кийган, бошида айвончасининг учи ҳай- 
рилган шляпа. Кўйлагининг оппоҳ ёҳаси узоҳдан кўзга 
ташланади. Юзлари ҳам топ-тоза ҳирилган, ўзи жуда ке- 
лишган, гавдали йигит. У аввал мактабимизга кириб, Му- 
нира опани ўҳитувчилар хонасидан ҳидириб топди. Қейин 
ака-сингил Муиира опа тураднган ҳовлига ҳараб кетишди.

Уша куни акам нардоздан чиҳҳан наҳшин уйга сим 
тортиб электр тушираётган эди. Мен мактабдан уйга 
ҳайтсам, ҳишлоҳҳа Мунира опанинг акаси келганини 
онам ҳам аллаҳачон эшитибди. Меҳмонни бирор обрўли- 
роҳ кишиникига зиёфатга чаҳириш ва ўша ерда уни ўрта- 
га олиб, яхшилаб бир гаплашиш ҳаҳида акам билан 
маслаҳатлашаётган экан.

Лекин кечки пайт меҳмоннинг ўзи кутилмаганда биз- 
никига кириб келди. Уйлар йиғиштирилмаган, акам 
коржомада эди.

— Бу ким? — деб онам акамга шивирлади.
Акам «бнлмайман» дегандай елка ҳисди. Шунда мен 

секин:
— Муаллима опанинг акалари!— дедим.— Боя мак- 

табдан бирга чиҳиб кетишувди.
— Вой ўлай!— деб онам чўғни босгандай шошилиб, 

ганч шувоқ ҳилинган унга беҳасам кўрпачалар тўшади.
Меҳмон стол-стул ҳидиргандай бўлиб, уёҳ-буёҳҳа 

қаради. Лекин бу уйда ҳали стол-стул йўҳ эди. Меҳмон 
оёғида ялтираб турган чиройли туфлисини бўсағада ечиб 
қолдирди-да, акамнинг таклифи билан тўрга ўтди. Лекин 
чордана ҳуришни билмас экан, узун оёҳларини бурчак 
томонга чўзиб, кўрпачага ҳия ўтирди.

Акам пойгоҳ томонга чўкка тушиб:
— Хуш келибсиз, меҳмон! — деди.
— Қуллуқ.
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Онам дастурхон ёзиб, нон, қанд-қурс қўйди. Мени 
чақириб:

— Учоқда чой қайнагунча ичиб туришсин,— деди-да, 
икки коса қатиқ қуйиб берди. Мен косалардан бирини 
найин қошиқ билан меҳмоннинг олдига қўйдим. Бирини 
акам олди. Кейин бир чеккада жим ўтириб, нима гап 
бўлишини кутдим.

— Танишиб қўяйлик,— деди меҳмон.— Мен Мунира- 
нинг акасиман. Исмим Азлар.

Акам нима дейишини билмай:
— Яхши, хуш кўрдик,— деб қўлини кўксига қўйди.
— Биламан, одатга биноан мен ҳозир бу ерга кел- 

маслигим керак эди. Лекин, очиғиии айтганда, одат-по- 
дат учун вақтим йўқ. Бир купга жавоб олиб келганман, 
тунги поездда қайтиб кетишим керак.

— Бизникилар келганиигизни эшитиб, меҳмонга ча- 
қиришмоқчи эди. Узнпгиз келгапингиз жуда яхши бўлди.

— Келишимнинг сабабини сезиб тургандирсиз?
— Сал-пал.
— Ёшингиз нечада?
— Иигирма иккида.
— Мен йкки ёш катта эканман. Сиз билан йигитча- 

сига дангал гаплашмоқчиман.
Акам алланарсадан хавотирлангандай бўлиб:
— Бажонидил,— деди.
— Сиз меии ёшларнинг севги-муҳаббатларига қар- 

ши экан деб ўйламанг. Мен ўзим яхши кўриб уйланган- 
ман. Келинопннгиз бнлан икковпмнз ҳар жиҳатдан 
бир-биримизга муноснб тушганимиздан кейпп опла қурган- 
миз. Икковимиз ҳам инстнтутни битирганмиз, иккови- 
мизнинг ҳам маданий савиямиз бир-биримизга тўғри ке- 
лади. Узимизни жуда эркин тутамиз. Эскича урф-одатлар 
билан ҳисоблашиб ўтирмаймиз.

— Қисқаси, бахтиёрсизлар.
ё л қ и и  акамнинг жнлмайиб айтган бу сўзларида бир 

оз киноя бормиди, ёки меҳмоп ўзининг мақтангандай 
бўлиб гапиргапипи энди сездими, ўтирган жойида ўн- 
ғайсизланиб, бир қимирлаб қўйди. Оёқларини бурчак- 
дан олиб дераза томонга чўзди. Қатиқдан ичкиси келиб, 
найин қошиқни қўлига олди. Қошиқнинг дастасида си- 
ри кўчиб қорайиброқ қолган жойи бор эди. Уша жойини 
кўзига яқип келтириб қаради-ю, кир деб ўйлади чамаси, 
қошиқни қайтиб дастурхонга қўйди. Кейнн овозига жид- 
дий тус бериб:

— Мунира менинг биттаю битта синглим,— деди.—
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Мен унинг ҳам мана шу тарзда бахтиёр бўлишини истай- 
ман.

— Лекин ҳамманинг бахти бир хил бўлармикин?
— Ҳа, европаликларда «ҳамма бахтиёр оилалар бир- 

бирига ўхшайди», деган мақол ҳам бор.
— Бир тандирдан чиҳҳан нон бир-биридан фарқ қи- 

лади-ку. Одамларнинг бахти қанақасига ўхшаш бўлар- 
кин?

— Албатта, унча-мунча фарқ бўлиши мумкин. Лекин 
ҳозир гап бу ҳақда эмас. Мен катта даргоҳда ишлага- 
ним учунми, ҳар хил оилаларни кўрдим, қўйди-чиқди 
масалалари билан ҳам шуғулландим. Тажрибасиз ёшлар 
сслдай тошиб келадиган дастлабки туйғуга берилишиб, 
оила қуришади. Лекин туйғу деганингиз тошқин сувдай 
тез ўтиб кетади. Бир умр иноқ яшаш учун маънавият 
керак, ақл, билим, маданий савиялар муштарак бўлиши 
керак.

— Хуштарак? — деб акам тушунмаган сўзини бузиб- 
роқ сўради.

Меҳмон акамга ғолибона кулиб қаради-ю:
— «Хуштарак» эмас, муштарак. Яъни бир-бирига 

монанд, бир данакнинг ичидаги икки мағиздай дегани. Сиз 
бу сўзни ҳалигача эшитмаган экансиз-да? Нечанчини би- 
тиргансиз?

— Олтинчиня... Уруш вақти эди-да. Одам етишмас 
эди. Бир ишлаб кстганимча... Кейин бир йил механиза- 
торлар мактабида ўқидим...

— Ҳафсала қилгаи одам ҳали ҳам ўқиса бўлади... Ле- 
кин... энди ўқисангиз саккнзинчида ўқийсизми? Мунира 
худди шу синфда тарихдап дарс бсрар экан...

Меҳмоннинг тагдор қнлиб берган саволлари, айтган 
гаплари Нлқин акамга шундай оғпр ботдики, унииг бўйин- 
ларини, пешаналарнни бирдан тер босди.

— Меҳмон, сиз гапни айлантириб келиб, мени «Муни- 
рага муносиб эмассан!» демоқчисиз чамаси?

— Сиз менинг гапимни бунчалик қаттиқ олманг, Ел- 
қинбек. Мен ҳам сизнинг газетада чиққан суратингизни 
кўрганман. Сиз мактабда кам ўқиган бўлсангиз ҳам, 
ҳаёт дорилфунунида кўп нарсани ўргангансиз. Далани 
дафтар қилиб ўқигансиз. Ҳозир номи чиққан механиза- 
торсиз... Лекин оила масаласи жуда нозик-да. Бир хил 
нарсаларнинг тахири кейин чиқади. Ҳаётда мураккаб 
нарсалар кўп бўлади. Эр-хотиннинг билими, тушунчаси 
баравар бўлмаса, гап-гапга қовушмайди, англашилмов- 
чилик кўпаяди, ахири бир кун оила бузилади.
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— Қисқаси, сиз Мунирани... ниятидан қайтармоқчи 
бўляпсиз, шундайми?

— Мен унинг кўзини очмоқчиман! Ҳозир китобий 
тушунчалар билан осмони фалакда учиб юрипти. Мен 
уни ерга туширмоқчиман. Мактаб болаларини тарбиялаб, 
ўзгартириб олиш мумкин. Лекин оила қургандан кейин 
«эримни истаганимдай камолотга етказаман», деб ўйлаш 
хаёлпарастлик!

— Сиз айтган гапларнинг баъзи бирларини мен ҳам 
Мунирага айтганман. Мен унга остонаси олтин уй ваъ- 
да қилганим йўқ. Турмушимиз осон бўлмаслигини била- 
ди. Лекин синглингиз қийинчиликдан қўрқмайдиган тои- 
фадан экан-да. Агар фақат жонининг роҳатини ўйлаган- 
да Тошкентдай шаҳарни ташлаб, қишлоққа келармиди? 
Дунёда халқни ўйлайдиган одамлар ҳам бор-ку, ахир! 
Биз фақат ўз роҳатимизни ўйлаётганимиз йўқ... «Дала- 
да ишлаётган шу қора кўзларнинг мушкулини осон қилар- 
микинмиз», деб куйиб-пишиб юрибмиз. Мунира билан ик- 
ковимизнинг мақсадимиз, орзуйимиз бир жойдан чиқяпти. 
Сиз айтган «муштараюжа бу парсалар кирмайдими?

— Газетага мақола ёзсангиз, бу нарсаларни ўша ма- 
қолангизга киргизасиз, йигит! Мен сиздан интервью олиш- 
га келганим йўқ.

— Хўп, мендан талабингиз нима?
— Мен ҳаммасини айтдим. Агар танти йигит бўлсан- 

гиз, Муниранинг кўзини очишда менга ёрдам берарсиз, 
деб умид қилган эдим.

— Менимча, Муниранинг кўзи сизу бизникидан 
очиқроқ. Мен унга «уйланаман» деб сўз берганман. Сў- 
зимдан қайтсам ана упда нотантилик бўлади!

Меҳмон сакраб ўрнидан турди. Онам шу пайт эшик- 
дан чойнак-пиёла кўтариб кирди.

— Вой, меҳмон, нега дарров қўзғалдингиз? Утиринг, 
мен ош дамлаяпман!

— Раҳмат, тўйдик!— деб меҳмон туфлисини кийди.— 
Она, кейин бир гап бўлса армон қилиб юрманг! Мен ўғ- 
лингизни огоҳлантириб қўйдим!

— Ие, ие, нима бўлди ўзи? Нлқин, меҳмонни тўхтат!
— Азларбек ака, биринчи келишингиз, бундай қил- 

манг, ошга ўтиринг! — деб Нлқин акам ётиғи билан гапи- 
риб кўрди.

Лекин Азлар ака ўтирмай чиқиб кетди. Кейин эшит- 
сак, у ўша куни кечаси поездга тушиб, Тошкентга қайтиб 
кетибди.

Орадан бир ой ўтгандан кейин Нлқин акам билан
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Мунира опанинг тўйлари бўлди. Азлар ака қишлоғи- 
мизга қайтиб қадам босмади. Лекин Тошкентда, келин 
аям ўсган ҳовлида унинг қариндошлари юз кишилик 
тўй знёфати беришганида амакилари бориб, Азлар акани 
ҳам айтиб келди. Мен ҳам борган эдим, Азлар акйни 
хотини билан бирга узун столнинг пойгакроғида тумша- 
йиб ўтирган пайтида кўрдим.

6
Агар ўша кезларда биров менга: «Ҳали сен мана шу 

Азлар қариндошингга ҳавас қилиб кетидан эргашасан, 
Ёлқин аканг билан хафалашиб, Тошкентга кетиб қола- 
сан», деса, ишонмай кулган бўлардим. Лекин ёшликда 
одам шундай ғалати кўйларга тушар эканки, кейин бу- 
ни эслаб «шу бола менмидим?» деб ҳайрон бўлиб юрар- 
кан. Урни келганда мен бунинг қанақа бўлганини айтиб 
бераман.

Ҳар қалай, ё л қ и н  акамнинг Мунира опага уйлан- 
гапию Азлар акага қариндош бўлиб қолганимиз турму- 
шимиздаги кўп ўзгаришларга туртки берганини мен ке- 
йинроқ тушундим.

Ёлқин акам техника янгиликларига илгари ҳам жу- 
да ўч эди. У тенгдошлари орасида биринчи бўлиб мото- 
цикл минган эди. Магнитофон нималигини қишлоқда ҳа- 
ли кўп одам билмайдиган пайтда Ёлқин акам «Днепр» 
магнитофонидан биттасини мотоциклининг орқасига юк- 
лаб олиб келган эди. У келин аям, онам ҳаммамизни гап- 
га солиб, микрофонни оғзимизга тутиб, овозимизни лен- 
тага ёзиб олгани, кейин буни ўзимизга эшиттиргани мен 
учун мисли кўрилмаган бир янгилик бўлгани эсимда. 
Қишлоқда бошқаларнинг товушини эшитса ҳам, умрида 
ўзининг овозини эшитмаган, лекин эшитишга жуда муш- 
тоқ бўлган одамлар кўп эди. Улар дала иши тўхтаган 
қиш кунларида атайлаб уйимизга келишарди. «Қани, 
Ёлқинбек, биз ҳам овозимизни бир эшитайлик», дейишиб, 
микрофонга қизиқ-қизиқ гапларни айтишар, кейин буни 
ўзлари эшитиб, қотиб кулишар эди.

ё л қ и н  акам яхши кўрган ашулаларини радиодан бир 
ёзиб олса, кейин шуни ҳар куни беш-олти мартадан эшит- 
са ҳам тўймас эди. «Индамади» деган ашула янги чиқ- 
қан пайтларда Елқин акам бир кун шуни магнитофондан 
тўққиз қайта эшитгани эсимда бор.

Мен унга узилган лентани улашда, магнитофонни иш- 
латишда ёрдамлашиб юриб, ахири ўзим ҳам бу ишни 
ўрганиб олдим. Акам йўқ пайтда синфдош ўртоқларимгазв
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ҳунаримтш намойиш қилмоцчи бўлибман-у, битта чатоқ 
иш қилибман. Ёлҳин акам «Индамади»ни ёзган лентани 
тоза деб ўнлаб, болаларнинг гапларини шунга ёзибман. 
«Индамади» ўчиб кетиб, ўрннга қизиқчилик учун айтил- 
ган гаплар ёзилиб қолибди. Яна болаларнинг гапнин ўчи- 
риб қўйиш ҳам эсимдан чиқибди.

ё л қ и н  акам кечқурун ишдан келиб, қутисининг усти- 
га «Индамади» деб ёзилган лентани қўйса, ашуланинг ўр- 
нига болаларнинг пойма-пой гаплари эшитилади. «Адаш- 
димми?» деб ўйлаб, яна битта лентани қўйса, у ерда мен 
сипфдошларимни гапга солиб, керилиб сўзлаётган пайтим 
чиқади. -

Ёлқин акам мени нариги уйдан чақириб олиб, бу иар- 
саларни ўзимга қўйиб эшиттирди. «Индамади» ўчиб кет- 
гандан аччиғн келиб мени:

— Шўртумшуқ!— деб уришди.
Унинг нафрат билан айтадиган энг қаттиқ бир сўзи 

шу эди. Мен иккинчи бундай номаъқулчиликни қилмайди- 
ган бўлдим.

У пайтда ҳали телевизор расм бўлмаган эди. «Ша- 
ҳарларда ойнаи жаҳон пайдо бўлипти. Андижонга ҳам 
келипти», деган овозалар қишлоққа эиди тарқала бошла- 
ган эди.

Бир кун ё л қ и н  акам Фарғона томондан битта рус ош- 
насиви ёнига олиб, катта картон қутини машинага солиб 
келиб қолди. Кейин икковлари томнинг устига каптар 
қўнадиган айри ёғочга ўхшатиб антенна ўрнатдилар. Қу- 
тини очиб, юқори томонида деразачадек ойнаги бор бир 
нарсани олдилар. Бу — бнринчи чиққан КВН телевизори 
эди. Экрани кичкинагнна, дафтарнпнг муқовасидай ҳам 
келмайди. Лекин унн столнииг устига қўйиб, антеннасини 
улаб, уёқ-буёғини созлашгандан кейин ойнаги бирдан жон- 
ланиб, одамлар, отлар, дарёю тоғлар кўрина бошлади. 
Мексика ҳаётндан ғалати бпр фильм берилаётган экан. 
Ҳаммамиз «дув» этнб телевизорнинг қаршисига тўпландик. 
Келин аям яқинда туғилган иккинчи ўғилчасини ухлата- 
ётган эди. Унинг ухлашини ҳам кутиб ўтирмай, чақалоқни 
бағрига босганча телевизорнинг олдига келди.

— Муборак бўлсин, Ёлқин ака!
— Қуллуқ. Мана энди дунёнинг маданиятинн ойнаи жа* 

ҳонда кўраверамиз.
— Катта иш бўлипти! Шунча маданийлиги билан ҳали 

Азлар акам телевизор олгани йўқ эди.
— Бўлмаса, хат ёзиб юборинг, келиб телевизорни биз- 

никида кўриб кетсин!
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Ҳаммамиз кулншдик. Назарнмда, ё л қ и н  акам қайнаға- 
сининг ўшандаги гапларини ҳеч унутолмас эди. Азлар акам 
қилган ўша совуқ «каромат»ларни ёлғонга чиқариш учун 
ҳам ё л қ и н  акам маиа бунақа янгиликларни биринчи бўлиб 
топиб кслар эди.

Келин аям ҳам уйга дивану каравотлар, шифонеру сер- 
вантлар олган, телевизор кўргани келганларни ярим юм- 
шоқ стулларга ўтқазар эди.

Илгари онам ҳам бизни озода, тартибли бўлишга ун- 
дар, лекин гапини унча ўтказолмас эди. Чунки ё л қ и н  акам 
куии билап тракторда ишлаб, ҳаммаёғига қорамой тегар- 
ди. Колхозимизда ҳали ҳаммом ёкц душ йўқ. Келин аям 
уйимизга келгандан кейин акам икковимизни қўярда-қўй- 
май ошхонанинг ёнига иссиқ душлик ваннахона қурдирди.

Бу ишларда онам келинининг тарафини олар:
— Шаҳарлик қизга уйландингми, энди ҳаракатингни 

қил, чида!— дерди акамга.
— Чидаб нима, шаҳарликлар осмондан оёғини узатиб 

тушибдими, мунча?
— Рост, одамнинг одамдан қолишадиган жойи йўқ,— 

дерди келин аям.
Уша куни у Елқин акамга янги қора костюм-шим билан 

чиройли галстук сотиб олиб келган эди. Меҳмонга бора- 
ётганларида Елқин акам оқ кўйлак устидан қора костюм- 
ни кийди-ю, лекин галстукни келиштириб боғлай олмади. 
У ҳали галстукни қоидали қилиб туголмас эди. Келин аям 
галстукни уч-тўрт марта тугиб кўрсатди, лекин’Елқин акам 
бу нозик ишни тезда ўрганолмай диққат бўлди. Хотини ун- 
га жиддий қараб туриб:

— Галстукни туголмасангиз ҳечқиси йўқ, буни ўрганиб 
кетасиз,— деди.— Лекин сизга маълумот керак. ё л қ и н  ака. 
Уқишни давом эттирсангиз яхши бўларди.

— Қаерда давом эттирай? — қошини чимириб сўради 
Ёлқин акам.— Сиз дарс бераётган синфдами?

— Менинг синфим бўлмаса, кечки синфлар бўлар. Ни- 
ма фарқи бор? Унинчини битирсангиз... кейин бирорта инс- 
титутнинг сиртқисига кирардингиз-да.

Бу гап Ёлқин акамга тегиб кетди:
— Маълумотим етишмагани учун галстукни боғлай ол- 

маяпман шекилли-да, а? Сиз бўлсангиз институтда ўқиган- 
сиз? Азлар акангиз айтгандай, маданий даражамиз тўғри 
келмай қоляпти чамаси?

— Бекорга мунча қизишманг, Ёлқин ака!
— Маданият фақат мана шу галстукка қараб қолган 

бўлса, керак эмас у! — деб Ёлқин акам чиройли галстукни
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ғижимлаб диванга қараб отди.— Мана бу телевизор, сер- 
вант, магнитофон маданият эмас экан-у, фақат шу галстук 
маданият экан-да, а?

Келин аям босиқ товуш бнлан, майни кулимсираб жа- 
воб берди:

— Галетукнинг ўзи ҳам магазннда сотиладиган бир 
парча латта, холос, ё л қ и н  ака. Маданият буюмларда бўл- 
майди, одамнинг ўзида бўлади. Маданиятнинг ташқи бел- 
гиларини ҳар ким ҳам пулга сотиб олаверади. Лекин мен 
ички маданиятни айтмоқчиман. Ички дунё бойлиги пулга 
сотилмайди, одам буни йиллар давомида китоб ўқиб, таъ- 
лим-тарбия олиб орттиради.

— Демак, мен мактабда ўқишим керак. Лекин буни ис- 
тамасам-чи?

Келин аям соатига қаради.
— Об-бо, кечикибмиз. Бу гапнн қўя турайлнк. Келинг!
Келин аям диванга ғижимлаб отилган галстукни қўли-

га олиб текислади-да, осойишта юриб, ё л қ и н  акамнинг ёни- 
га келди. Оқ кўйлагининг ёқасини кўтариб, галстукни се- 
кин акамнинг бўйнига боғлай бошлади. Унинг нозик қўли 
акамнинг энгагига тегар, назаримда, бу уни алланечук 
майинлаштирарди. Келин аям галстукни боғлаб, кўйлак 
ёқасини тўғрилаб қўйгунча акам қимир этмай, итоаткоро- 
на туриб берди. Кейин икковлари орадан ҳеч гап ўтма- 
гандай бошлашиб чиқиб кетишди.

Ҳовлида уларнинг қадам товушлари тингач ойим менга 
қаради.

— Бу келнн бало экан! — деди.— Акангни Галстук би- 
лан арқонлаб олгандай қилди-я!

Ойимнинг бу сўзларида маъюс бир оҳанг эшитилган- 
дай бўлди. Гўё суюкли ўғли энди унинг измидан чиқиб, хо- 
тинининг йўлига юрадиган бўлаётгани кўнглининг бир че- 
тига оғир ботгандек кўринди. Мен ҳам акамга ачиниб қўй- 
дим. Ҳеч кимга сўзини бермайдиган мағрур ё л қ и н  акам 
наҳотки энди хотинининг чизган чнзиғидан чиқолмай қол- 
са? Шундай донгдор механизатор, газсталарда сурати чиқ- 
қан, радиоларда гапирган таниқли одам энди келиб-келиб 
еттинчи синфнинг партасида тирмизак болалар билан ён- 
ма-ён ўтириб дарс эшитадими? «йўқ, бунақаси кетмайди!— 
дердим мен ичимда.— Ундан кўра меп ўзим ўқишни 
ташлайман-у, ё л қ и н  акамга ўхшаб механизатор бўламан!»

У пайтларда мен б аъ зи  бир майда-чуйдаларда ҳам ё л - 
қин акамга тақлид қилардим. Мен ҳам акамга ўхшаб, сал 
ўйга толсам, б о ш км д а  дўппимни айлантиришга тушардим.

Елқин акам ўзидан катта одамларга «Маҳмуд ака»,
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«Рустам ака» деб эмас, «ака Маҳмуд», «ака Рустам» деб 
гапирарди. Мен акамнинг шу одатнга ҳам тақлид қилиб, 
ўзимдан катта болаларга «ака Шавкат», «ака Зафар» деб 
мурожаат қилардим.

ё з г и  каникулда болаларни пахтага олиб чиқишганда 
мен дарров акам ишлайдиган пайкални қидириб кетардим. 
Бўйим тракторга етар-етмас унга сув қуйиш, ёғ солиш- 
ларни ўрганиб олган эдим. Олтинчи синфдан кейин эса 
ўқишни бутунлай бас қилиб, механизатор бўлишни кўнгил- 
га тугдим. Лекин ҳали буни акамга айтганим йўқ.

Бултур ё л қ и н  акам менга ҳайдов тракторини бошқа- 
ришни ўргатди. Пахта териб олинган, ғўзапояни қанақа- 
сига боссанг, босаверасан. Шунинг учун ҳайдов трактори- 
ни пайкалда истаган томонимга юргизиб анча машқ қил- 
дим. Кейин ёзда ё л қ и н  акамнинг «Универсал»ида машқ 

-қила бошладим. Ғўзаларга заха етказмай культивация қи- 
лиш жуда нозик иш экан. Бир марта ё л қ и н  акам шийпон- 
да тушлик еб ўтирганда мен унинг «Универсал»ини ариқ 
бўйидан юргизаман дедим-у, ариққа тушириб юбордим. 
Хайрият, ғилдираги лойга тиқилиб тўхтаб қолди. Бўлмаса 
дарахтга урилиб кетишим ёки ағанатиб юборишим мумкин 
эди. Ёлқин акам тракторни ариқдан чиқариб олгунча ан- 
ча овора бўлди, мени хийла уришди, лекин эртаси куни:

— Кўнглинг чўкмасин,— деди,— Мен ҳам шунақа қи- 
либ ўрганганман. Қани чиқ, мен ёнингга ўтириб, айтиб ту- 
раман. Чиқ!

Мен кабинага чиқдим. Акам кабинанинг пастидаги узан- 
гига оёғинн тираб тикка турганича:

— Эгатга қара, тўғри кетгин!— деди.— Рулни тўғри 
тут. Тракторнинг олдида милтиқнинг милига ўхшаб чиқиб 
турган темири бор-ку, ана шуни эгатнинг ўртасига тўғри- 
лаб боравер! Қани, қўзғал! Тўғри ўтир! Ҳа, ана! Газни 
камроқ бер! Камроқ! Бир текнс газ бер! Бир текис!

Ғилдираклар эгатнииг ўнқир-чўнқирига тушиб силкита- 
ди, тракторда амортизатор йўқ, уёқдан-буёққа чайқалпб 
бораётганида газни бир текис тутиш қийин.

Лекин рулни икки қўллаб чангаллаб, акам ўргатгандай 
маҳкам тутаман. Акам бирда-ярим орқага қараб қўя- 
ди-ю:

— Ёмон эмас! Дуруст!— деб кўнглимпи кўтаради. Шу- 
нақа қилиб юриб «Универсал» ҳайдашни ўрганиб олдим-у, 
энди «ҳақиқий механизатор бўлдим», деб кузда мактабга 
бормай қўйдим. Уша куз Ёлқин акам уйда жуда кам бў- 
лар, кечқурунлари ишдан қайтган заҳоти мотоциклига ми- 
ниб, қўшни қишлоққа жўнар ва хуфтондан кеч қайтар эди.
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Мен беш-олти кун мактабга бормаганимдан кейиц ке- 
лин аям акамнинг олдида мени тергаб қолди:

— Нега ўқишга бормайсиз?
— Энди ўқимайман,—; дедим.
— Нега? Бирон гап ўтдими?
— Акамнинг ёнида ишламоқчиман.
— Иш бўлса қочмас, ҳеч бўлмаса ўнни битир,— деди 

Елқин акам.
— Сиз битирмагансиз-ку! Мен ҳам олти йил ўқидим, 

бўлди-да.
Келин аям акамга тагдор қилиб:
— Айтмабмидим?— деди.— Кичик аравалар каттаси- 

нинг изидан юради. Ҳали ўғилларингиз ҳам бўй етса шун- 
дай дейди!

— Об-бо, ака Турсун-эй! Ҳали ўқишда ҳам менга эр- 
гашмоқчимисан? Ундай бўлса, мен сенга битта сиримни 
айтай. Кечқурунлари қўшни қишлоққа мотоциклда қат- 
наб юрганимни кўрганмисан?

'— Ҳа, кўрганман.
— Сабабини айтсам, овоза қилиб юбормайсанми?
— Иўқ1
— Келин аянг жон-ҳолимга қўймади. Қўшни қишлоқ- 

нинг кечки мактабида ўқияпман, оғайни. Еттинчида!
Мен ишонмадим:
— Ҳо, мени алдаяпсиз! — дедим.
— Худо урсин, чин!
— Мен сизни бирор марта мактабимизда кўрганим йўқ- 

ку.
— Бу мактабда эмас... Мен қўшни қишлоқнинг макта- 

бига қатнаб ўқияпман, дедим-ку сенга, тушундингми?
Мен тушунмадим:
— Бизда ҳам еттинчи синф бор-ку1 Нима қилардингиз 

бошқа ёқларга бориб?
— Еттинчи — сенинг синфингдами? — кулиб сўради 

акам.— Энди мен сен билан бирга ўқийми? Парталаринг- 
га сиғмасам-чи?

— Стул қўйиб беришади. Қечки синфларда стул бор!
— Э бор-э ўша стулинг билан!— деб акам қўл сил- 

тади.
— Турсунжон, гап стулда эмас! — деб келин аям ку- 

либ-кулиб изоҳ берди: — Акангизга орият йўл бермаяпти. 
Мен ўқитувчи бўлган жойда бу киши дарс эшитсалар кул- 
гига қолармишлар!

■— Менга уйда бераётган дарсларингиз ҳам етади,— деб 
акам хотинига ҳазил қилди.

43

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мен ҳам ичимда ёлҳин  акамнипг тутган йўлини маъ- 
қуллаб қўйдим. Ҳадеб хотинининг айтганини қилавера- 
дими?

— Лекин бошқа қишлоққа борганингиз тўғри, ака,— 
дедим.

ё л қ и н  акам менга ж и д д и й  тикилнб туриб:
— Бу гап шу ерда қолсин,— деди.— Ҳозир дарров ки< 

тоб-дафтарингни йиғиштир-у, мактабингга йўрғала! Тез 
бўл! Унинчини битирмагунингча мактабдан кетмайсан, ту- 
шундингми?

— Тушундим. Унқнчини сиз билан баравар битирар 
эканмиз!

Мен еттинчи синфнинг дарсликларини қўлга олганимда 
энди Ёлқин акам ҳам шу дарсликлар бўйича имтиҳон топ- 
ширишини ўйладим-у, бирдан кўнглим кўтарилди. Мен 
акамдай бўлишга интилиб юриб, шу нуқтада унга тенгла- 
шиб қолганимдан хурсанд эдим.

Бу ишга сабабчи бўлган келин аям эса шу кундан бош- 
лаб кўзимга аввалгидан хийла эътиборли кўринадиган 
бўлди.

Ёлқин акам кундузлари доим бапд, сабоқларини кечаси 
мен ухлаб қолганда қилса керак, унинг қўлига қалам-даф- 
тар олганини жуда кам кўраман. Эрта тонгдан-кечаси қо- 
ронғи тушгунча дала, пахта дейди, трактор, машина дейди. 
Мотоцикли ҳам ўзига ўхшаб тиним билмайди. Мен унинг 
гоҳ дала йўлида, гоҳ тоғ-адирларда, гоҳ район йўлида мо- 
тоциклини ўқдай учириб бораётганини кўриб қоламан.

7

Ҳозир менинг хаёлимда мотоци(кл бирдан акам муко- 
фотга олган кўк «Волга» билан 'йл^ашинди. Рулда унинг 
ўзи. Келин аям тўртта боласи билан орқа ўриндиқда ўти- 
рибди. Мен акамнинг ёнидаман. Камчик довонидан ошиб, 
Тошкентга боряпмиз. Машина янги, сал газ берсангиз олиб 
қочади. Ёлқин акам айланма тоғ йўлларида учинчи тезлик 
билан рулни чирпирак қилиб бурганда ғилдиракнинг ре- 
зиналари асфальтга ишқалиб, чийиллаб товуш беради. 
Баъзида машинанинг олди муюлишдаги катта тошга бо- 
риб уриладигандай бўлади. Мен тез тормоз бермоқчи бў- 
либ, оёғимнинг тагини жон-жаҳдим билан босиб қоламан.

Лекин тормоз ҳам, руль ҳам ё л қ и н  акам томонда. У 
машинани жуда тез, жуда аниқ буриб ўтказиб кетади. Ке- 
лин аям:
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— Ботирлигингизга ишондик, энди секин ҳайданг! — 
деб илтимос қилади.

Елқин акам машинани секинлатади-ю:
— Гап ботирликда эмас! — дейди,— Мен тезликни ях- 

ши кўраман-да!
— Биламан, сиз хавф-хатар билан ўйнашишни ҳам 

яхши кўрасиз! — дейди келин аям.
Орҳада болачалар алланарсадан хавотирлангандай 

кўзлари катта-катта бўлиб, жим ўтиришипти. ё л қ и н  акам, 
ўгирилиб, уларга кўз ташлайди-да:

— Бўпти, ҳозир машинани секин ҳайдайдиган Тур- 
сун акаларингга бераман! — дейди.

Оҳангарондан нарида текис йўллар бошланади. Мен 
бу «Волга»нинг олиниш тарихинию ҳозирги сафаримиз- 
нинг сабабини эслаб кетаман...

Қишлоғимиз далаларининг нариги четида охири тоғ- 
ларга уланиб кетгаи яланғоч адирлар бор. Бу ерларда бў- 
ри кўп бўлар эди. Бировнинг сигирини, бировнинг қўйини 
ёки эшагини шу адирда бўри еб кетгани ҳар йили оғиздан- 
оғизга ўтиб, гап бўлар эди. Адир ўзи қуп-қуруқ, у ер-бу 
ерида фақат шувоқ ўсади. Сув йўқ. Баҳор пайтларида ём- 
ғир кўп ёғса адирнинг ажинлари орасидан сув оқиб кела- 
ди. Лекин кўпинча бу сувга ҳам сассиқ ҳидлар, қорамой- 
лар қўшилиб оқади, уни ичиб бўлмайди. Мана шунинг ҳам- 
маси сабабли бўлса керак, одамлар бу адирга «Бўри адир» 
деб ном қўйишган эди.

МТСлар тугатилиб, бутун техника колхозлар ихтиёри- 
га ўтган йили ё л қ и н  акам шу адирда кўп айланадиган бў- 
либ қолди. Илгари МТСда ишлаган Жобир Тошбеков биз- 
нинг колхозга раиснинг техника бўйича муовини бўлиб иш- 
га келган эди. Ёлқин акам баъзи кунлари кечқурун уни биз- 
никига бошлаб келар, икковлари колхоз давлатдан сотиб 
олган янги техникаю ундан фойдаланиш тўғрисида узоқ- 
узоқ гаплашишар эди.

— Лекин звено системаси ҳам жонга тегди-да, ака 
Жобир! — деди Елқин акам,— Лахтак ерлар, ҳаммаёқ тут, 
машина айланмайди. Тутини олиб ташлай десангиз ҳоси- 
лоту бригадирлар маҳкам ёпишади. Жанжаллашавериб 
безор қилишди.

Жобир Тошбеков акамнинг ҳар бир гапини маъқуллаб, 
бош ирғаб ўтирди-ўтирди-ю, бирдан:

— Ёлқинбек, Мирзачўлга кетиш керак! — деди.— Бу 
тутларни кўчириб тамом қилиб бўлмайди. Эскини ямаб, 
эсингиз кетгунча янги ерларга боринг! Техника ана у ер- 
да яйраб ишлайди.
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— Узингиз ҳам борасизми?
— Келажакда, балки борарман. Ҳозир бу ердан жа- 

воб беришмаса керак.
— Мен ҳам янги ер очишни аввал шу ерда машқ қи- 

либ кўрсам-чи, ака Жобир?
— Бу ерларда қўриқ қани?
— Ана, Бўри адир турибди. Мен айланиб кўрдим. Туп- 

роғи жуда яхши.
— Сув-ч^и?
— Мен бунинг ҳам мўлжалини олдим. Адирнинг та- 

гигача ўзи оқиб боради. Агар «Андижон» насосидан битта- 
сини ўрнатиб, қувур ётқизсак, сувни тепага отиб чиқараве- 
ради.

— Харажати катта бўлади-да. Раис кўнармикин?
— Сиз масъулиятини олсангиз кўниши мумкин. Ле- 

кин кўнса, қилган харажати икки йилда қайтади. Нарё- 
ги соф даромад.

— Бўлмаса, сиз мўлжаллаган жойни мен ҳам бир 
кўрай.

— Истасангиз ҳозир олиб бораман. Ош дам егунча 
қайтиб келамиз.

— Юринг!
Улар иккови мотоциклга мингашиб, адир томонга 

кетишди.
ё л қ и н  акамнинг қишлоқ билан Бўри адир орасида, 

ундан кейин адир билан району шаҳар орасида бетиним 
қатнаши ўша кунлари бошлапганнча ой сайин кўпайиб 
бораверди. •

Жобир Тошбеков «ҳамма ишга ўзим ёрдамлашаман» 
деган бўлса ҳам, кейин бошқа ташвишлар билан бўлиб 
кетди. Насос топиб келиб ўрнатишу адирга беш юз 
метрлик темир қувур тортиб чиқаришнинг бутун оғирли- 
ги Ёлқин акамнинг елкасига тушди.

Акам биринчи йили очган ўттиз гектар ерда косадай, 
пиёладай, ундан катта ё кичнк тошлар хийла кўп эди. 
Бу тошлар териб ташланмаса чопиқ тракторига осила- 
диган культиваторларнинг тиғини синдириши мумкин 
эди. Бунинг учун чигит экишдан олдин янги ердаги тош- 
ларни битталаб териб, пайкалдан чиқариб ташлагунча 
акам ҳам роса тер тўкди, унинг бригадасига аъзо бўлиб 
кирган етти киши ҳам тиним билмади. Уйдан мен билан 
онам икковимиз ҳам чиқиб тош тердик.

Ахири, ер тобига келиб, чигит экилди. Ҳаш-паш де- 
гунча кунлар қизиб, суғориш даври етиб келди.

Адирда очилган янги ер колхозимизга қарашли да-
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лаларнинг охирида эди. Катта сойдан ажралиб чиққан 
ариқнинг суви бошқа ҳамма бригадаларнинг еридан ўтиб 
бориб, кейин насос ўрнатилган жойга келарди. «Отанг ми- 
роб бўлса ҳам, еринг ҳулоҳнинг бошида бўлсин», деган ма- 
ҳолнинг нималигини биз ўшанда билдик. Буёқда ҳали бино 
бўлгандан бери суғорилмаган адирнинг ери режага туш- 
май овора қилади. Ҳали у еридан каламушга ўхшаган 
жонворларнинг ини чиқнб-, сувни ютиб юборади, ҳали бу 
ери нишаб чиқиб, сувни югуртиради-ю, эгат ювилиб кетади.

Шунинг устига насос чиқариб бераётган сув тўсатдан 
камайиб, жилдираб қолади.

— Бир гап бўлдй!— деб акам пастга югуради. Мен 
унинг кетидан етиб бораман.

Қарасак, катта ариқдан сув келмай қолибди. Акам 
дарров насоснинг қизил тугмасини босиб, уни тўхтатди.

— Мотор қуруқ айланса, куйиб кетади,— деб менга 
тушунтирди.— Сен теиага чиқиб Абдурасулга айтиб туш. 
Юқоридаги сувга ҳозирча ўзи қараб турсин.

— Мен-чи, ака?
— Сен насоснинг олдида турасан. Сувни яна бирон- 

таси ўзининг даласига олганга ўхшайди. Мен буёққа 
очаман-у, ўзим қулоқнинг бошида тураман. Сув келиб 
мана бу ҳовуз тўлган заҳоти насоснинг оқ тугмасини бо- 
сасан.

ё л қ и н  акам ариқ ёқалаб, узоқлаб кетди. Айтгандай, 
катта ариқнинг сувини қулоқнинг бошроғидаги бригада- 
лар бўлиб-бўлиб олиб қўйган экан. Ҳолбуки раис сувни 
тақсимлаганда «янги ер сувни кўп ичади» деб, Елқин акам- 
нинг улушини каттароқ белгилаган эди.

— Инсоф ҳам керак-да, ахир!— деб Елқин акам қўш- 
ни бригадирларга қаттиқ-қаттиқ гапиради.— Насос куйиб 
кетса нима бўлар эди?

— Биз сувдан ўз улушимнзни оляпмиз, холос!— деб 
улар ўзларини оқлашади.

— Улушингиз шунча кўпми? Қулоққа қаранг! Бутун 
ариқни битта қулоққа очиб юборибсиз-ку!

— Э, исқоти қулоққа чим босмаган эдим, сув ювиб
кетибди! Ҳозир тўғрилаймиз! Ҳозир! .

Қулоққа бир-икки кетмон тупроқ аралаш лой ташла- 
нади. Бу билан иш битмаслигини биладиган ё л қ и н  акам 
кетмонни қўлига олади-да, ариқ бўйидан чим ўйиб, қу- 
лоққа яхшилаб босадн.

111у тарзда тўрт-бешта қулоқ ҳар бригаданинг ўз улу- 
шига яраша режага солиигандан кейин мен турган жойга 
ҳам сув етиб келади. Насоснинг ҳовузи тўлган заҳоти туг-
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мағш босаман. Насос гувиллаб ишлаб кетади. Мен суюниб, 
темир қувурларнинг ёнидаги сўқмоқ билан юцорига қараб 
чопаман. Лекин сув мендан олдин етиб келган бўлади.

Адирнинг тупроғи жуда зўр чиқди. Сув берганимиз са- 
ри кўсаклар кўпайиб, пахта роса бўлиб берди. Қияроқ 
жойларида трактор сал эҳтиёт билан юргизилса ҳам, ле- 
кин янги ернинг атрофи очиқ, карталар машина ишловига 
мосланган. ё з г и  каникулда мен ҳам бир ойдан ортиҳ «Уни- 
версал» ҳайдадим. Кузда мактабимиз пахта теримига чиқ- 
қанда мен яна Елқин акамнинг ёнига келдим-у, машинада 
пахта теришни ҳам ўрганиб олдим.

Комплекс механизацияга эътибор кун сайин ошиб бо- 
рар, акамнинг адирда янги ер очиб, ҳамма ишни машина- 
да қилаётганини мухбирлар бир-биридан ошириб таъриф- 
лашарди. Область газетаси акамнинг катта суратини: « ё л - 
қин Отажонов Бўри адир деб аталган жойни серҳосил 
пахтазорга айлантириб, ҳар гектаридан нигирма беш цент- 
нердан оқ олтнн олди», деган сўзлар билан босиб чиқар- 
ди. Телестудиянинг оператори унинг қия жойда ҳам ма- 
шинасини усталик билан ҳайдаётганини суратга олиб 
кетган эди, орадан тўрт куи ўтгандан кейин бу ҳаммаси 
экранда кўрсатилаётган пайтда диктор: «Комплекс механи- 
зациялашган бригаДакииг бошлиғи ё л қ и н  Отажонов янги 
ўзлаштирилган ерда юқори ҳосил етиштириб, унииг ҳам- 
масини машинада териб олди», деган сўзларни йўғон то- 
вуш билан айтиб турди.

Елқин акам баҳордаёқ ўқариқнинг бўйига тол, терак 
эккан эди, ёзга бориб ҳаммаси кўкариб кетди. Янги очил- 
ган ернинг шабада яхши тегадиган кўкракдор жойига да- 
ла шийпони қурилган эди. Унинг атрофига ўтқазилган ол- 
ма, ўрик, шафтоли кўчатлари ҳам битта қолмай кўкарди. 
Бир йил ўтгандан кейин эса ўрик билан шафтоли гуллаб 
ҳам берди. Елқин акам буни кўрган сари «адирда гап 
кўп!» деб, ҳар йили йигирма-ўттиз гектардан янги ер очар- 
ди. Баҳорда жала сувларига қўшилиб, адирнинг юқори 
томонларидан оқиб келадиган бадбўй қорамой — нефть 
экан. Биздан ўн-ўн беш чақирим иарида иефть конлари 
очилиб, вишкалар қурилди.

У пайтларда районимизда ҳали бульдозерлар йўқ 
эди. Адирда очилган ерларнинг қияси тикроқ жойларини 
текислаш учун ё л қ и н  акам бульдозерни кончилардан сў- 
раб, олиб келиб ишлатди.

Адирда ўзлаштирилган ер тўқсон гектарга етганда 
ҳосил ҳам ўттиз уч центнерга чиқди. Терим пайтида Тош- 
кентдан Фарғона водийсига Марказкомнинг масъул ходими
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келиб, далаларни айланиб юрган экан, бир кун янги мар- 
кали оқ «Волга»'да бизнинг адиримизга келиб қолди. У 
пайтда адирга келадиган йўлга тош ҳам тўкилмаган, ўй- 
дим-чуҳур жойлари кўп, чанги кўкка кўтарилар эди. Оқ 
«Волга»нинг кетидан область ва район вакиллари, колхо- 
зимизнинг катталари ҳам ўз машиналарида чанг-тўзонга 
ботиб, ўйдим-чуқурларда силкиниб келмоқда эдилар. ё л - 
ҳин акам терим машинасидан тушиб, уларга пешвоз чиқ- 
ди. Мен ҳам қизиқиб акамнинг кетидан бордим. Марказ- 
комдан келган масъул ходим чакка сочлари оқарган, ба- 
ланд бўйли, хушқомат киши экан. У Елқин акамнинг қан- 
ча ери, қанча одами борлигини сўраб олди. Кейин менга 
ишора қилиб:

— Бу йигитча ҳам бригада аъзосими? — деди.
— Бу ҳали мактаб ўқувчиси. Ёрдамга чиққан.
— Қўлда пахта терадими?
— йўқ, Отажонов укасини ҳам машинада ишлашга 

ўргатган,— деб орқароқда турган Жобир Тошбеков изоҳ 
бера бошлади.

Марказкомнинг масъул ходими менга:
— Иигит, бу йил машинада неча тонна тердингиз? — 

деди.
Мен уялиб кетдим, дамим ичимга тушиб кетгандай бў- 

либ, овозим зўрға эшитилди:
— Қирқ етти тонна...
Бу менга жуда оздай туюлар эди. Лекин у киши қуво- 

ниб:
— Ана, механизациянинг шарофати!— деди.— Бутун 

бир мактабнинг ўқувчилари қўлда терадиган пахтани бу 
йигитчанинг бир ўзи терибди. Уртоқ Отажонов, сиз ўзи- 
нгизга ўхшаган механизаторларни мумкин қадар кўпайти- 
раверинг.

— Хўп бўлади!
— Қалай, адирда янги ер очишни давом эттирмоқчи- 

мисиз?
— Ҳа, эндиги йил яна йигирма гектар ер очмоқчи- 

миз. Бу ерда мева дарахтлари ҳам тез ўсаркан. Ун гек- 
тарини боғ қилмоқчимиз.

— Жуда яхши. Иўл бўйларига тол, терак экибсиз. 
Кўрдим, соя берадиган бўлиб қолибди.

— Мен Елқинжонга анжиршафтолининг кўчатидан 
топиб келиб берган эдим, бу йил ҳосилга кирди,— деб 
яна Жобир Тошбеков гап қўшди.

Қийин пайтда кам кўринадиган Жобир ака ҳозирги- 
дай мақтов эшитиш мумкин бўлган вақтда дарров пайдо
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бўлиб қолишини ва кўзга яққолроқ ташланишга интили- 
шини мен шунда бир сездим.

Марказкомнинг масъул ходими Елқин акамга қараб:
— Биздан қандай талабингиз бор?— деди.— Тортин- 

май айтаверинг.
Акам қўлини кўксига қўйиб:
— Раҳмат,— деди.— Бигта илтимосимиз шуки, кат- 

та ариғимизга сув кўпроқ берилса... Катта сойдан кела- 
диган сув бизга озлик ҳилиб қоляпти. Жанубий Фарғона 
канали бу ерга унча узоқ эмас. Лекин бизнинг колхозни бу 
каналга улашмаган экан. Эндиги йил майдонимиз яна кў- 
пайса, сув жуда танқис бўлиб қолади, Сиздан илтимос...

— Бўпти, ирригаторларга айтамиз, ҳисобга олишади... 
Энди ўзингиз учун сўрайдиган бирор... илтимосингиз бўл- 
са, уни ҳам айтинг.

— Узимга ҳеч иарса керак эмас, ҳаммаси бор.
Марказкомнпнг масъул ходими бу жавобдан мамнун

бўлиб кулдн. У бировни ёҳтирса, ҳўлини баланд кўтариб, 
кафтини кўришаётган одамнинг кафтига юҳоридан қув- 
ноқ бир тарзда ташлар экан. Елқин акамга ҳам шу тарз- 
да қўл бериб, қувноқ хайрлашди-да:

— Сизнинг бу фидойилигингизни албатта тақдирлаш 
керак! — деб қўйди.

Орадан икки ой ўтгандан кейин Елқин акамга «Респуб- 
ликада хизмат кўрсатган механизатор». унвони берилди. 
Бу воқеадан районимиз раҳбарлари ҳам тегишли хулоса 
чиқаришди-ю, Елқин акамни «Волга» машинаси билан му- 
кофотлашди. Тўғрироғи, районимизга тақсимот бўйича 
сотиш учўн берилган битта «Волга»ни Елқин акамга сотиш 
ҳақида буйруқ чиқаришди.

Шу кундан бошлаб адирга келиб-кетувчилар кўпай- 
ди. Раисимиз райижроком билан гаплашиб, адир йўл- 
ларини текислатди, анча жонини асфальт қилдирди. Бу 
орада Тошкентдан келин аямнипг Азлар акаси Елқин 
акамни унвон билан табриклаб телеграмма юборган эди.

— Газетадан ўқипти-да!— деди Елқин акам.— Қай- 
нағамиз бизни энди тан олаётганга ўхшайди. Мунира, 
машинада ака Азларнинг уйига бориб келмаймизми?

Айвонда ўн ойлик ўғилчасини эмизиб ўтирган келин 
аям:

— Болаларни қандай қиламиз? — деди.
— Акангиз жиянларини кўришга келмадилар. Энди 

ўзимиз олиб бориб кўрсатайлик!
— йўл жуда узоқ-да. Сиз руль билан бўлсангиз, мен 

бир ўзим тўрт болани қандай эплайман?
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Акам менга қаради: '
— Турсунни ҳам бирга олиб кетамиз, сизга ёрдамла- 

шади.
— Ҳо-о, мен сизга болабоқар бўлар эканман-да! — 

дедим.
— Биз билан томоша қилиб келасан.
— Агар машина ҳайдашни ўргатсангиз бирга ҳайда- 

шиб бораман.
Елқин акам .машинасининг калитини чўнтагидан ол- 

ди-ю, менга тутқазди.
— Ма! Аяйди деб ўйлайсанми? Қани, ўтир рулга. Те- 

рим машинасини ҳайдагансан. Бу ҳам ўшанга ўхшаган.
Ёлқин акам ёнимда ўтириб, ўргатиб турди. Икки ҳаф- 

та ичида мен ҳам машинани дурустгина ҳайдайдиган бўл- 
дим.

Айни қовуи пишиғида ғўзага ишлов бериш тўхтатилди. 
Акам раисдан тўрт кунга жавоб олди.

Мана ҳозир ҳаммамиз Олмалиқ йўли билан Тошкент- 
га кириб боряпмиз. Шаҳар кўқаларини ё л қ и н  акам мен- 
дан дурустроқ билади. «Роҳат» кўлидан ўтганимиздан ке- 
йин рулни яна унинг ўзи олди. ■

8
Тошкентнинг камқатнов кўчаларидан бирига бурилиб, 

икки қаватли ғиштин иморат қаршисида тўхтадик. Қелин 
аям машинадан тушиб, кўча эшиги тепасидаги оппоқ қўн- 
ғироқ тугмасини босди. Кейин кўча эшигидан анча нари- 
даги икки тавақалн катта қизил дарвозага қараб кетди. 
Ичкаридагилар. ўша дарвозанинг бир тавақасига ўрнатил- 
ган эшикдан кириб-чиқишини келин аям билар экан. Дар- 
воза эшигидан узун ипак халат кийган жувон чиқди-ю, ке- 
лин аямга бир лаҳза жим тикилиб турди.

— Дилнозхон, мени таниёлмай турибсизми? — деб ке- 
лин аям кулиб юборди.

Дилнозхон Азлар аканииг хотини экан. Келин аямни 
энди таниди-ю, қучоқлашиб, ўпишиб кўришди. Эшикдан 
ичкарига қараб:

— Азлар ака, Мунира келди! Мунира! — деб қичқирди.
Калта енгли оқ тениска кийган Азлар ака югуриб

чиқди.
Келин аямни пешанасидан ўпиб кўришди. Кейин ма- 

шинанинг олдига келди. ё л қ и н  акам унга томон уч-тўрт 
қадам юриб борди. Назаримда, Азлар ака қўл бериб кў- 
ришмоқчи эди, лекин Елқин акам қишлоқчасига қучоқ 
очди.
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Машинадан бирин-кетин жиянчалар туша бошлашди. 
Азлар ака болалар қаршисида чўнқайиб, каттасини бир 
қучоғига, ундан кейингисини иккинчи қучоғига олди. 
Шунда учинчи бола унинг олдига келди.

— Ие, бу ким? — деб Азлар ака синглисига қаради.
— Бу учинчи жиянингиз,— кулиб изоҳ берди келин аям.
Азлар ака «буниси қучоғимга сиғмайди-ку!» дегандай

шошиб қолди. Шунда Елқин акам менинг қўлимда ухлаб 
ётган кичик ўғилчасини қайнағасига кўрсатиб:

— Мана бу — тўртинчи жиянингиз,— деди.
Елқин акам бу гапни қайнағасига бир хушхабар оҳан- 

гида айтди. Чунки бизда боласи кўп отани «бадавлат 
экансиз!» деб мақтайдилар. Тоғалар ҳам жиянлари кўпли- 
гидан фахрланиб юрадилар. Лекин Азлар ака алланарса- 
дан ташвишга тушгандай, қучоғидаги болаларни бўшатди- 
да, қаддини тиклади.

— Фақат пахта планини ошириб бажаряпсизлар десам, 
ота-оналик планини ундан ҳам ошириброқ бажарганга ўх- 
шайсизлар! — деди.

Елқин акам бу гапни ҳазилга олиб кулди. Лекин ке- 
лин аям 1акасининг сўзларида пичинг ҳам борлигини сез- 
ди шекилли, ўнғайсизланиб кичкинасини менинг қўлим- 
дан олди.

— Қани, ичкарига киринглар,— деди Дилнозхон.— 
Машинани дарвозадан олиб кириш мумкин.

Азлар ака дарвозани очди. У мени шофер деб ўйла- 
ган экан. Машинани Елқин акам ичкарига ҳайдаб кирга- 
нини кўриб:

— Машина кимники? — деди.
— Узимизники.
— Ие, сотиб олганмисиз?
— Мукофотга теккан,— деди келин аям акасига.
«Волга»нинг кўкиш сиртига узоқ йўлда анча чанг ўтир-

ган бўлса ҳам, лекин тахи бузилмаганлиги, янгилиги би- 
линиб турарди. Азлар ака унинг фарасини ҳавас билан 
силаб:

— Лекин буни яхши олибсизлар,— деб қўйди.— Буюр- 
син! Табриклайман!

Машина багажниги совға-саломга тўла эди.
Битта қўйни сўйиб, нимтасини докага ўраб олиб кел- 

ган эдик. Онам бир сават анжиршафтоли териб берган, 
«тошкентликлар яхши кўради», деб сурп халтачада мош 
юборган эди. Яна гуруч, қовун...

— Қаерга туширай? — деб саватни кўтариб Азлар ака- 
га қарадим.
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— ОГш' чиқинг, бу нарсаларга жой кўрсатинг,— деди 
Дилнозхон.

Унинг ўзи ҳам, Азлар ака ҳам совға-саломга қўл 
уришмади. Назаримда, рўзғор ва ошхона ишларини Дил- 
нозхоннинг онаси қилар экан. Олтмиш ёшларга борган бу 
семиз аёл биз билан қуюқ сўрашди, совғаларга қараб:

— Вой, овора бўлибсизлар-де! — деб қўйди.— Саватни
ошхонага олиб киринг. Қовунни ҳам! >

Бу. орада Дилнозхоннинг отаси ҳам чиқиб, ҳаммамиз 
билан қўл бериб кўришди. Баланд бўйли, тепакал киши 
экан. Докага ўроғлиқ гўштни қўлимдан олиб, подвалга 
тушириб осди.

— Қани, ичкарига марҳамат! — деб Нлқин акам би» 
лан келин аямга қаради.

.Очиқ эшикдан ойнадай ялтираб турган паркет пол кў- 
ринди. Қелин аям акасининг жуда озода туришини, таъби 
нозиклигини қишлоқда бизга айтган эди. Биз шаҳарга туш- 
ганда киядиган янги кийимларимизни ва чет элда тикил- 
ган чиройли туфлиларимизни кийиб келган эдик.

Шундай бўлса ҳам, йўлда туфлимга чанг ўтириб қол- 
ганини кўрдим-у, уни остонада ечмоқчи бўлдим.

— Ана. чўтка, тозалаб олинг!— деди Азлар ака.
Бир четда қора, оқ, қизғиш — ҳар хил чўткалар ва тўқ- 

қизил бахмал латта турган экан. Аввал Елқин акам, ке- 
йин мен туфлиларимизни чўткаладик-да, ичкарига қадам 
қўйдик.

— Қўл ювадиган жой буёқда,— деб Дилнозхоннинг 
отаси бизга ваннахонани кўрсатди.

Дилнозхоннинг онаси эса учта тоза сочиқ олиб келиб, 
ваннанинг кафель деворидаги оқ чинни қозиққа илиб 
кетди.

«Чиннидай тоза». деган гапнинг маъносини мен шу ер- 
га кирганда тушундим. Чўмиладиган жойи ҳам, қўл юва- 
диган жойи ҳам жонон чиннидай нафис, йилтираб ту- 
рибди. Ёлқин акам майкачан бўлиб олиб, бет-қўлини юва- 
ётганда ёқимли бир ироқи совуннинг ҳиди димоғимга урил- 
ди. Кейин шу совунда мен ўзим ювина бошладим.

— Қизил тугмачали жўмракдан иссиқ сув келади, кўп 
очма, куясан,— деб огоҳлантирди ё л қ и и  акам.

Мен сувни илиқ қнлиб, узоқ ювиндим. Артинаётганим- 
да ваннахонанинг ўнг деворига осилган катта тошойна- 
да аксимни кўриб қолдим. Бу оппоқ чиннихона одамнинг 
чеҳрасини очиб кўрсатар эканми, ё шаҳарга келиб бир- 
дан рангим кириб қолдими, ўзимга-ўзим аввалгидан хий- 
ла кўҳлик кўриниб кетдим.
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Биздан кейин келин аям кичкинтойларни ваннахона- 
га олиб кириб, бет-қўлларини ювиб чиқди. Кейин ҳамма- 
миз гилам тўшалган катта бир хонага кирдик.

Бир-бирига мос қилиб танланган стуллар, журнал- 
столчаси, овқат столи, диван— ҳаммаси ниҳоятда озода, 
худди ҳозир сотиб олиб келингандай полировкаси ялт-юлт 
қилади. Ойнабанд сервант ичида қимматбаҳо чиннилар, 
олтин-кумуш қошиқчалар, қанддонлар. Уч тавақали тош- 
ойна уй ичидаги гўзал жиҳозларни ўзида акс эттириб, 
гўё икки баробар кўпайтириб кўрсатади.

Эшиги очиқ нариги хонадан пианино овози эшитил- 
моқда эди. Утаётиб қарасам, сочига лоларанг лента боғ- 
лаган бир қизча очиқ турган нотага қараб, қандайдир 
машқни чаляпти.

— Камола, Мунира дмманг келдилар, чиқ! — деди 
Дилнозхон.

Қизча бошини қимирлатиб «эшитдим» дегандай қил- 
ди-да, пианинодаги машқни охирига етказмагунча келма- 
ди. Биз стул ва диванларга ўтирганнмиздан кейин сал ўт- 
май пианино овози тинди. Ичкари уйдан Камола чиқиб 
келди. Кейин билсам, ёши саккизда экан. Лекин ёшига 
нисбатан бўйи узун кўринади, ўзи озғин, кўзлари аллане- 
чук жиддий. У бизга тил учида салом берди. Келин аям 
боласини чап қўлига олиб, ўнг қўли билан Камолани бағ- 
рига босиб, чаккасидан ўпди. Қизча буни ёқтирмай афтини 
буриштирганига менинг кўзим тушди. Мен унинг бу оила- 
даги ёлғиз фарзанд эканини билар эдим. «Бувисию бобоси, 
дадасию онаси кўп сўйиб ўпса керак, шунинг учун эрка- 
латишлар ҳам меьдасига текканга ўхшайди», деб ўйла- 
дим.

— Асқар, Шамсия, Тўлқин1 — деб келин аям болалари- 
ии чақирди,— Қани, Камола билан танишинглар! Келинг- 
лар, кейин бирга ўйнайсизлар!

Елқин акамнинг гапга тез кирадиган қобил болачала- 
ри орқама-кетин Камоланинг қаршисига келишиб, унга 
салом беришди.

— Нима ўйнаймиз?
— Қанақа ўйинчоғингиз бор? — дейишди.
Камола пианино қўбилган хонага кириб, эскириб қол- 

ган иккита қўғирчоқ олиб чиқди. Асқар қўғирчоқларни 
ёқтирмай:

— Мен қиз боламанми? — деди.
Биз кулдик. Камолага бу ёқмади шекилли, қўғирчоқ- 

ларни тўрт яшар Шамсияга тутқазди-ю, йўлакка чиқди. 
Иўлакда иккинчи қаватга чиқадиган бежнрим ёғоч зинапоя
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бор эди. Камола шу зинапоядан юқорига кўтарилиб 
кетди.

Азлар аканинг қайнатаси ҳозир пенсияга чиҳқан бў- 
либ, илгари катта бир лойиҳа институтининг директори 
бўлган экан. Бу икки ҳаватлик қулай квартиранинг режа- 
сини ўша институтнинг лойиҳачилари чизган экан. Квар- 
тиранинг орқа томонида. ойнабанд верандаси ва қалин 
токлар соя солиб тургап кичкина ҳовлиси бор эди.

Бизни бу квартиранинг ва ундаги жиҳозлару қулай- 
ликлариинг салобати босар, акам икковимиз бир-биримиз- 
га қараб, тортиниб-қнмтиниб ўтирар эдик. Лекин биз 
ийманган сари болалар ўзларини эркин тутишарди. Асқар 
билан Шамсия зинапоядан юқорига чиқиб, пастга тушиб, 
қувлашмачоқ ўйнай бошлади. Азлар ака йўлакка чиқиб:

— Жиянчалар, йиқиласанлар, бас! — деб уларни паст- 
га олиб тушди.

Бу орада уч яшар Тўлқии трелляжнинг олдига бориб, 
атир шишасига тароқни уриб ўйнай бошлади. Ёлқин акам 
менга имо қилди. Урнимдан туриб, Тўлқинни столнинг 
олдига олиб келдим.

Столга оқ дастурхон ёзилган, Дилнозхон билан она- 
лари ҳар бир меҳмон учун алоҳида тақсимчалар, биллур 
қадаҳлар, кумуш қошиқ ва вилкалар қўйдилар. Бир вақт 
қарасам, Тўлқин шу вилкалардан биттасини олиб оғзига 
тиқяпти. Буни ё л қ и н  акам ҳам кўриб қолди-ю, вилкани 
ўғлининг қўлидан олиб, дастурхон четига қўйди.

— Ҳечқиси йўқ, ҳозир ювиб келаман,— деб Дилноз- 
хоннинг онаси вилкани ошхонага олиб чиқиб кетди.

Болалар алахситдими, ё бошқа сабаб бўлдими, мез- 
бонлар билан гапимиз унча қовушмади.

— Дилнозхон, ҳали ҳам киностудияда ишлаяпсизми? — 
деди келин аям.

— Ҳа, киноленталарни қирқиб-улаб, монтаж цехида 
ямоқчилик қилиб юрибмиз.

Дилнозхоннинг ойиси чинни лаганда қип-қизил қилиб 
пиширилган бутун-бутун товуқлар олиб кирди. Кетидан 
кичкина гулгун косаларда укроп сепилган товуқ шўрва 
тортилди. Азлар ака битта арман коньяги билан «Искра» 
деган болгар шампанидан очди. Уйларига биринчи марта 
келганимиз учун, ё л қ и н  акамнинг унвони учун қадаҳ так- 
лиф қилди.

— Ичмасак бўлмайди чамаси,— деб Елқин акам мен- 
га қаради.— Машинани сен ҳайдайсан-да.

— Майли!
— Менда битта қўшимча бор,— деди келин аям,—
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Азлар акам қишлоққа борганда маданият,. билим тўғри- 
сида кўп гапирган эдилар. Гаплари бекор кетмади. Мана 
бу йил ё л қ и н  акам кечки мактабни битириб, аттестат ол- 
дилар.

— Эндими? — деди Дилнозхоннинг оналари таажжуб- 
дан кўзларини ола-кула қилиб.— Тўрт болалик бўлган- 
да-я!

ё л қ и н  а к а м н и н г о ф то б д а  қ о р ай га н  юзи қ о р ам ти л-қ и з- 
ғи ш  л а в л а ги н и н г  т у с и га  ки р ди .

— Эзгуликнинг кечи йўқ, табриклаймиз! — деди Азлар 
ака.

— Энди институтни сиртдан битириб, диплом олишла- 
ри учуи ҳам қадаҳ кўтарайлик! — деди келин аям. Унинг 
чап қўли ҳали ҳам кичик ўғилчаси билан банд. Шампани 
бижиллаб ўйнаётган фужерни ўнг қўлига олиб озгина ич- 
ди. Товуқ шўрвадан кейин дўлма келтирилди. Болгар қа- 
лампири, бойимжон, помидор, ҳатто ўзимизнинг жўн бод- 
ринг — ҳаммасининг ичига гўшт қийма солиниб, шундай 
пиширилибдики, мен уй бекасининг пазандалигига қойил 
бўлдим. Ичмаганимнинг аламига овқатлардан роса едим.

Чойга ўтганимизда келин аям қўлидаги ўғилчасини ўзи- 
дан мумкин қадар узоқ тутиб ўрнидан турди. Кулиб:

— Бизни кечирасизлар!— деди-да, ваннахона томон 
шошилди.

Гап нимадалигини сезиб, ҳаммамиз кулиб қўйдик. Фа- 
қат Азлар ака кулмас, алланарсадан энсаси қотиб ўтир- 
ганга ўхшарди. Кўп ўтмай келин аям боласининг иштон- 
часини янгилиб қайтиб келди.

— Қани, менга беринг-чи,— деб ё л қ и н  акам болани 
олиб тиззасига ўтқазди. Унинг бу ўғли жуда ювош, «миқ» 
этмай ўтирарди-ю, катталари шўх эди.

Қўшни хонада пианино беўхшов даранг-дурунг қилиб 
қолди.

Тўлқиннинг:
— Менам чалай! Менам! — деган товуши эшитилди. 

Асқар унга:
— Бор кет, бўйинг етмайди! — деб ўшқирди.
Кейин даранг-дурунг баттар авжига чиқди.
Азлар аканинг ранги оқариб кетди. Мен пианино та- 

лашаётган болаларни тинчитиш учун нариги хонага қараб 
чопдим. Пианинонинг қопқоғини ёпиб, болаларни бу уй- 
га олиб чиққанимда Елқин акам уларга қаҳр билан қара- 
ди-да, келин аямга:

— Булар уйда мунча беадаблик қилмас эди-ку, нима 
бало бўлди? — деди. -
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Келин аям гапни ҳазилга бурди:
— Болалар тоғалариникида бир яйраб олишмоқчи-да. 

Меҳмонда ҳамма бола ҳам ўзини қўйиб беради.
Қўлини оҳ салфеткага артаётган Азлар ака тагдор қи- 

либ:
— Болаларда айб йўҳ,— деди,— Ҳамма гап — бизнинг 

маданий савиямизда.
Бирдан Азлар аканинг уйимизга бориб айтган совуҳ 

гаплари яна эсимга тушди. Нлҳин акам ҳам ҳайнағасига 
сергакланиб тикилди.

— Очиқроҳ гапиринг, ака Азлар. Биз сиз билан дан- 
гал гаплашиб ўрганганмиз-ку.

— Бола — оиланинг гули. Фарзанд ширин; Буни ким 
билмайди? Лекин гап болаларнинг сонини кўпайтириш- 
да эмас. Гап уларни тарбиялашнинг сифатида.

Келин аям гапни ҳазил-мутойиба билан юмшатмоқчи 
бўлди:

— Лекин сон билан сифат бир жойдан чиҳадиган пай- 
ти ҳам бўлади. Диадектикадан биламиз-ку, миҳдорий ўз- 
гариш аста-секин сифат ўзгаришига айланади. Болалар 
ҳам кўпчилик бўлса, тантиҳланмай яхши ўсади.

— Лекин мен бугун сендаги сифат ўзгаришни кўриб 
турибман, Мунира,— деди Азлар ака ички бир дард билан.

— Яхши ўзгаришми? Қани, эшитайлик.
— Бир ваҳтлар сен Тошкентнинг «манаман» деган 

замонавий қизларидан эдинг.
— Ҳозир-чи? Нима, ҳариб ҳолибманми? А, Дилноз- 

хон, биз сиз билан тенгдош эдик-ку? Турсунжон, сиз ай- 
тинг-чи, қайсимиз катта кўринамиз?

Келин аямнинг бичими тўла бўлса ҳам, юзлари ҳали 
ажинсиз. Болаларини кўрмаган одам уни қиз бола деб ўй- 
лаши мумкин. Лекин пардоз-андоздан юзи сийҳалашган 
Дилнозхон менга келин аямдан кўра беш-олти ёш катта- 
дек кўринарди. Буни Азлар ака ҳам энди пайҳади шекил- 
ли, гапни бошҳа ёҳҳа бурди:

— Мен кимнинг ёши катта кўринишини айтаётганим 
йўҳ, Мунира.

Орага оғир жимлик чўкди. Азлар ака синглисига, «сен 
кўп болалик ҳишлоҳ аёлларидан бирига айланиб ҳоляп- 
:ан, олдинга эмас, орқага кетяпсан, эринг сени ўзининг 
маданий даражаснга тортиб туширяптн», демоҳчилиги ҳам- 
мага сезилди.

Акам қайнағаси билан сўз ўйини ҳилиб ўтиргиси кел- 
мади-ю, унга рўй-рост жавоб берди:

— Тоғалар «жияним кўп» деб ҳувонар эди. Биз сизни
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суюитирамиз деб буларии олиб келган эднк. Чакки қил- 
ган эканмиз чоғи?
/. — Йўқ, тўғри қилгансиз, биз хурсандмиз! — деди Дил- 

нозхоннииг онаси.
— ё  бўлмаса замона кўп болани кўтармайдиган бў- 

либ боряптими? — деб ё л қ и н  акам яна қайнағасига кўзи- 
ни қадаб сўради.

Азлар ака пичинг аралаш кулиб:
— Э, замона ҳамма нарсани кўтараверади,— деди.— 

Давлат кўп болали оналарга медаллар беради, нафақа- 
лар тўлайди.

— Лекин Мунирага «замонадан орқада қоляпсан» 
дегандай гапирдингиз?

— Мен... Муниранинг ўзи ҳам яйраб яшашини истай- 
ман, тушуидингизми? Қачонлардан бери бизникига келга- 
ни, йўқ эди. Мана, келди, кўряпман... Болалари буни бир 
нафас дам олгани қўймаяпти.

Акамнинг болалари қишлоқда менга ҳам тинчлик бер- 
маслиги эсимга тушди. Менинг китоб-дафтарларимни торт- 
қилашган, шовқин-сурон солишган. Дарс тайёрлай олмай 
хуноб бўлиб онамга зарда қиламан:

— Буларингизга қарайсизми, йўқми?
— Сен ҳам қара-да! Бегонамисан?— дейди онам.
— Мен дарс тайёрлашим керак! Ҳаммаси қий-чув қи- 

лади. Жонга тегди-ку!
Бир вақтлар мен бу уйда ёлғиз боладай ўсган эдим. 

Энди ўша тинч, осуда кунларни қўмсасам, онам жеркиб 
беради:

— Ношукурчилик қилма! Худога шукур де! Мен қанча 
боламни тупроққа бердим! Бир эмас тўртта уканг бор, жон 
де! Ҳали яна бўлади! Илоҳим кўпайсин! Унта бўлса ўрни 
бошқа, қирқта бўлса қилиғи бошқа!

Мунира келин аям бу гапни эшитиб кайфи учади:
— Йўғ-е, аяжон! Унтасини мен эплолмайман! Мактаб- 

да ишларим тўлиб ётибди! Шу тўртталаси ҳам мени жуда 
шошириб қўйди-ку!

— Худо берса йўқ. дейсизми, айланай! Боланинг тир- 
ноғига зор бўлиб юрганлар озми?

— Мунира, қўрқманг, аям ёрдам берадилар! — гапга 
қўшилади Елқин акам.— Хўп денг, Отажоновлар кўпая- 
версин!

— Ҳа, мен ўзим ҳаммасини боқиб катта қиламан, ай- 
лаиай!— дейди онам. — Фарзанд — бу давлат. Ҳадемай 
катта бўлиб ёнингизга киради. Невараларимга жоним та- 
саддуқ! Уригидан данаги ширин!
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Онам чиндан ҳам жуда болажон эди, ҳатто кечалари 
ҳам невараларини ёнида олиб ётар, келин аям мактабда- 
лигида уларга доим онам ҳарарди. Бизнинг қишлоқларда 
оиладаги болаларнинг сонини режага солиш тўғрисида гап 
очишнинг ўзи уят ҳисобланарди. Шаҳардан борган келин 
аям маданият, ўқиш тўғриларида акамга ўз фикрини ўт- 
казса ҳам, бола масаласида акам билан онамнинг раъйига 
қарар, бусиз мумкин эмас, деб ҳисобларди.

Ҳозир ҳам у акасига эътироз қилиб деди:
— Азлар ака, бахт — оёқни узатиб тинчгина ўтиришда 

эмас!
— Нимада бўлмаса? Ахир сен ҳам дунёга бир марта 

келасан! Узинг ҳам яшаб қолишинг керак!
— Яшаяпдаан-ку... Болалар яйраса — мен ҳам яйрай- 

ман! Булар қувнаса — мен ҳам қувнайман! Болаларнипг 
ҳаёти менинг ҳаётимнинг давоми!

— Бу чиройли сўзларни қайси китобдан ёдладинг?
— Ҳаёт китобидан.
— Лекин ҳаёт бошқа, китоб бошқа!
— Хўп, бўлмаса, ўзингизнинг ҳаётингиздан гапиринг, 

ака Азлар,— деди Ёлқин акам,— Сиз мана шундай ажойиб 
уйда турасиз. Шароитингиз жуда ҳам яхши... Каттагина 
қизингиз бор... Шунинг ёнида яна бир ўғил бўлса... ортиқ- 
чалик қилармиди?

Азлар ака Дилнозхон билан маъноли кўз уриштириб 
олди-ю:

— Ортиқчалик қилмас эди,— деди,— Лекин мен Дил- 
нозхонни унча қийнамоқчи эмасман. Узи нозик жойда иш- 
лайди.

Дилнозхоннинг онаси «уҳ» тортди:
— Камола саккизга кирди. Ёлғиз фарзанд ўстириш жу- 

да қийин-да! Дилнознинг ўзи ҳам ёлғиз ўсган. Сал исит- 
маласа эсхонамиз чиқиб кетар эди. Ҳозир булар ҳам шу 
аҳволга тушган. Ҳеч бўлмаса яна битта нёварам бўлса эди! 
Туғиб берса ўзим қарар эдим. •

— Яна бошладингизми? — деб Дилнозхон онасини жер- 
киб берди.— Туғуруқхонада бир ўлимдан қолганим эси- 
нгиздан чиқдими? Кислород ҳидлаб, зўрға тирик қолган- 
ман-а!

— Лекин қнйналганинг рост. Сосоғинг ёрилиб, қон ара- 
лаш сут келар эди-я!

— Грудница бўлиб, исйтмам қирққа чиққани-чи? Эсла- 
сам этим жунжикиб кетади. Устимдан тилла сочсаларинг 
ҳам мен бу жаҳаниамга иккинчи тушмайман!

Келин аям мийиғида кулиб:
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— Дилнозхон, биз ҳам бунақа азобларни кўп кўрган- 
миз,— деди.— Дунёда неча миллиард одам бўлса, ҳамма- 
сини оналари мана шунақа жаҳаннамдан олиб, ёруғ дунё- 
га чиқарган.

Болалар яна зинапоядан тапир-тупур қилиб, югуриш- 
га тушишди. Азлар ака гапни тезроқ якунлагиси келиб:

— Ҳар ҳолда,— деди,— болани қанча қилиш ҳар бир 
оиланинг ўз иши. Осиё, Африканинг яхши тараққий этма- 
ган мамлакатларида болани кўпайтириб, овқат топиб бе- 
ролмай, оч-яланғоч юрган аҳоли ҳам беҳисоб. Бизда ун- 
дай эмас, албатта. Лекин бу нозик ишни маданий йўл би- 
лан режага солиб олиб бориш — бутун одамзод олдида 
турган муаммолардан бири бўлиб қоляпти.

— Режага солганда... ҳар бир оила қанча бола ўстири- 
ши керак? — кинояомуз кулиб сўради Елқин акам.

— Энди бу ҳар кимнинг имкониятига, хоҳишига боғ- 
лиқ. Бизнинг атрофимизда болани битта-иккитадан ошир- 
маётган оилалар кўп.

— Ие, ахир, ҳамма сизларга ўхшаб, фақат битта бо- 
ла ўстирса, юз йилдан кейин ҳозирги аҳолининг ярми ҳам 
қолмайди-ку? Жамият ишчи кучини қаердан олади?

— Ишчи кучи топилади, бунисидан қўрқманг. Аҳоли 
ҳам жуда тез ўсяпти. Айниқса, бизнинг Урта Осиёда.

— Ие, тез ўсаётган бўлса, сал секинлатиш керак 
экан-да?

Азлар ака лабини буриб, акамга жавоб бермади-ю, 
синглисига юзланди:

— Мунира, ҳеч бўлмаса сен бу масалага юзаки қара- 
магин! Узингни ҳам ўйла. Тўрт бола ўзи етарли. Ҳозир 
илму фан йўлини топиб берган. Энди чеклаш йўлига ўтинг- 
лар. Дилноздан сўра, йўл-йўриғини ўргатади.

Азлар ака биздан уялмай, шундай гапларни айтгани- 
дан Елқин акамнинг энсаси қотиб ўрнидан туриб кетди.

— Э бўлди! Бизга энди жавоб! Қани, хола, дастурхонга 
омин қилинг! Раҳмат! Тўйдик!

— Сиз бу гапларни кўнглингизга олманг, болам. Мада- 
ний доираларда ҳозир ҳамма нарса очиқ айтиладиган бўл- 
ган!

Дилнозхоннинг онаси шундай деб, акамни қўярда-қўй- 
май жойига қайтариб ўтқазди.

Келин аям гапни яна ҳазил билан юмшатишга тириш- 
ди:

— Азлар ака, биз сизларга «болани сал кўпайтиринг- 
лар», десак кўнмаяпсизлар-а? Биз сизнинг гапингизга нега 
киришимиз керак?
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Дилнозхон хандон ташлаб кулди-ю:
— Бўпти, ҳар ким ўз билганидан қолмасин! — деди. 

Сўнг ё л қ и н  акамга чой қуйиб узатди,— Қани, куёв, ширин- 
ликлардан олинг. Мунира қизлигида ҳам доим қўни-қўш- 
ниларнинг болаларини кўтариб юрарди. Бунчалик бола- 
парвар бўлса, майли, биз учун ҳам болани кўпайтиравер- 
син! Тегишимизни сизларга бердик!

— Ҳо-о, мунча сахийсиз, Дилнозхон! — деди келин 
аям.— Дунёнинг бутун роҳати сизларга-ю, меҳнати бизга 
чиқарилган экан-да!

Азлар ака бирдан жонланиб:
— Сен ҳам роҳат-фароғатни истайсанми ўзи? — деди.
— Роҳат-фароғатни ким истамайди!
Ёлқин акам босиб-босиб чой ичди-да, терлаб кетди. 

У ўзини қўярга жой тополмай стулда безовталаниб ўти- 
рар, дам-бадам чўнтагидан катак рўмолчасини олиб бўй- 
нини, пешаналарини артар эди. Назокатли Азлар аканинг 
қаршисида унинг гавдаси бесўнақай, ҳаракатлари кескин 
ва қўпол кўринар эди.

— Ундай бўлса...— деб Азлар ака баҳсни яна бошидан 
бошла.моқчи бўлаётганида нариги уйда бир нарся «тарс» 
этиб полга тушгани ва чил-чил сингани қулоғимизга ча- 
линди. Гап билан бўлиб болаларни унутган эканмиз. Пиа- 
нино турган хонага чопиб чиқсам, пастак сервант олдида 
қўрққанидан ранглари оқариб Тўлқин безрайиб турибди. 
Паркет полда гул қўйилган чиройли сопол ваза синиб 
ётипти.

— Эсизгина-ей, Ригадан олиб келган эдим-а!— деди 
Дилнозхон вазанинг гулдор синиқларини ердан териб 
оларкан.

— Ачинма, келган бало шунга урсин,— деб опаси уни 
юпатган бўлди.

Азлар акам жим. Унинг энди баҳслашгиси ҳам келмас 
эди.

Ёлқин акам болаларнни уйдан чиқариб, машннага ўт- 
қазди-да:

— Биз энди кенгроқ жойга бормасак бўлмайди,— 
деди.

Уша куни улар келин аямнинг амакилари турадиган 
ҳовлига бориб ётишди.

9
Эрталаб уйғонсам, атрофи ток сўрилари билан ўрал- 

ган кеяг айвонда ётибман. Устимда атир ҳиди келаётган 
майин гулдор чойшаб. Енбошга ағдарилсам, тагимда йиғ-
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ма каравот — ғижирлайди. Айвон шифтидаги фанерга чи- 
ройли нақшлар солинган, зарҳал жимжималар қилинган. 
Қаер бу? Кўча шовқини пастдан эшитилади. Бошимни кў- 
тариб қарадим: айвон иккинчи қаватда.

Шунда Азлар аканинг қайнанаси эсимга тушди:
— Шунча жойдан овора бўлиб совға-салом кўтариб 

келибсизлар. Оналаринг эшитса «бир кеча ётмадиларинг- 
ми?» деб ҳайрон бўлади. Ҳеч бўлмаса укангиз бизникида 
қолсин, Елқинбек!

Дилнозхоннинг онаси шундай деб кеча мени нариги ҳов- 
лидан буёққа бошлаб келган эди. Ростини айтсам, мен 
ўзим ҳам Ёлқин акамнинг болаларидан толиққан эдим. 
Энди бир ўзим истаганимча тўйиб ухламоқчи эдим.

Ёстиқнииг тагкга қўл тиқиб соатимни олдим. Ундан 
ошибди. Демак, ўн бир соат ухлабман. Урнимдан туриб 
кийинаётганимда ўзимни қушдай енгнл сездим.

Ичкаридан пастлатиб қўйилган радионинг товуши эши- 
тилди. Азлар акалар ишга кетган бўлса керак, деб ванна- 
хонага тушдим. Қизил, кўк жўмракларни навбатма-навбат 
бураб, сувни бир илитиб, бир совутиб, мириқиб ювиндим.

Иўлакка чиқсам Азлар ака турибди.
— Ҳа, Турсунбек, яхши ухладингизми?
— Қуллуқ.
«Айтмоқчи, бугун шанба-ку», дедим, Азлар аканинг 

нега уйда юрганини энди тушуниб.' Қейин унга жуда 
ҳавасим келди. ё л қ и н  акамдай машҳур бўлмаса ҳам, 
битта министрликнинг план-иқтисод бўлимида ишлайди. 
Салқин идорада ҳисоб машннасининг киопкаларини босиб, 
керак бўлганича чўт қоқиб, саккиз соат ишлаб келади. 
Тонг отадими, кун ботадимн, иши йўқ. Ҳафтада икки кун 
маза қилиб дам олади, эрталаб тўйгуннча ухлайди.

Камолани бобоси кўчага айлантиргани олиб кетган 
экан. Ҳаммаёқ тинч, осуда. Ошхонадан хушбўй кофе ҳиди 
келди. Дилнозхоннииг оиаси Азлар ака дкковимизни ўша 
ёққа таклиф қилди.

— Бошқалар ноиушта қилиб бўлди,— деди,— Қани, 
келинг, Турсунбек. Мен ойингиз бериб юборган гўштдан 
қиймалик мастава қилдим. Ана қаттиқ, мурч. Керагича 
солинг. Тортинманг1

Азлар ака ярим коса маставадан кейин қора кофега 
ўтди. Мен кўк чой ича бошладим.

— Вақт тез ўтар экан-да,— деб қўйдн Азлар ака мен- 
га бошдашоёқ бир кўз ташлаб.— Қишлоқларингга борга- 
нимда кичкина бола эдингиз-а! Ҳозир бўйингиз Елқин ака- 
нгизга баравар келади.
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Мен ўзимча бир кулиб олдим-у, яқинда бўй ўлчашга- 
нимизда ё л қ и н  акамдан хиёл баланд келганимни айт- 
дим.

— Ҳа, ҳозир укалар акалардан ўзадиган замон бўл- 
япти ўзи. Бизнинг тенгдошларимиз уруш вақтида тўйиб ов- 
қат емай, меҳнатни кўп ҳилиб, бўйга секинроҳ ўсди-да. 
Сизларнинг бўйга тортадиган пайтларинг тўҳчилик, маъ- 
мурчилик даврига тўғри келди. Қалай, ўнинчини битир- 
дингизми?

— Бу йил битирдим.
— Ие, институтга кирмадингизми?
— Бйзнинг синф ўн бир йиллик-да.
— Бўлмаса институтга келаси йил ариза берсангиз 

керак.
— Билмадим. Битирувчилардан беш-олтитамиз ҳиш- 

лоҳда механизатор бўлиб ҳолсакми, дсб юрибмиз.
— Ёлҳин акаигизнииг изидан бормоҳчимисиз?
Азлар аканинг бу саволида билинар-билинмас киноя 

бор эди. Уларнинг кечаги баҳслари эсимга тушди. Уйда 
акамнинг болалари дарс тайёрлашга халаҳит берганда 
нолиганларим, бугун бу ерда Азлар аканинг фароғатли 
маданий турмушига ҳавасим келганлари кўнглимдан бир- 
бир ўтди. Инсон ҳандай яшаши керак? Не-не орзу-умидлар 
билан дунёга келганмиз, умримизни ҳандай ўтказсак беар- 
мон кетамиз?

Бу саволлар ҳозир Азлар ака ҳиёфасига кириб, мен- 
га тикилиб тургандай бўлди. Ш у вақтгача мен фақат 
Ёлҳин акамга эргашар эдим, ундан ибрат олар эдим. Ле- 
кин Азлар ака менга «сен мустаҳил одам эмасмисам? Ҳаёт- 
да ўз йўлингни топиб юролмайсанми?» дегиси келиб ки- 
нояли кулимсираб турарди. Агар мен унга, «ҳа, акамнинг 
изидан бормоҳчиман», десам, мустаҳил одам эмаслигим- 
ни бўйнимга оладигандек бўлдим. Ун саккиз ёшида ким 
мустаҳил бўлишни истамайдн дейсиз!

Менииг ўша кунги фикримга бнноан, инсон ҳандай 
яшаши кераклигини ё л ҳ и н  акамдан кўра Азлар ака ях- 
широҳ билар эди.

— Ёлҳин акангизнинг фидоийлигл жуда яхши,— деди 
Азлар ака менинг кўнглимдан нима ўтганини сезганга ўх- 
шаб.— Ғайрати ҳам, обрўси ҳам жойида. Лекин мен... бир 
чеккасини кеча айтдим... Одам бир томонлама кетиши ке- 
рак эмас-да.

— Қанаҳасига... бир томонлама?
— Одам элга таниламан деб, Ҳамма оғир юкка елка- 

сини тутиб беравермасдан, ўзи ҳам яшай билиши керак...
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Сиз ҳали ёшсиз, Турсунбек. Бунаҳа гапларнинг мағзини 
чақишингиз учун яна кўп нарсани билишингиз керак. Ме- 
нинг сўзимга кирсангиз, бутун кучни ўқишга беринг. Мак- 
табни битиргандан кейин тўғри университетга келинг.

— Қишлоқда ҳам кимдир қолиши керак-ку.
— Э, сиз бунинг ғамини еманг! Фарғона водийсининг 

қишлоқларида одам жуда кўп.
Енгил кулги билан айтилган бу сўзлардан мен ҳам 

кулдим-у, Азлар аканинг маслаҳатини ўйлаб кўришга сўз 
бердим.

Уша куни Елқин акамнинг машинасига тушиб, Тош- 
кентни томоша қилиб юрганимизда Азлар ака билан бўл- 
ган суҳбат бир неча марта эсимга тушди. Илгари Тошкент 
мен учун қўл етмас бир юксакликдаги афсонавий шаҳар 
эди. Мен бу шаҳарни доим экранларда кўришга, радио-те- 
левизорлардан таърифини эшитишга ўрганиб қолган эдим. 
Лекин ўзим ҳам қачондир бир вақт шу шаҳарга келиб 
яшашим мумкинлигини хаёлимга келтирмас эдим. Бу 
тўғрида орзу қилишга ҳам журъат этолмасдим.

Ҳозир ўйлаб қарасам, менга ўхшаб қишлоқдан чиққан 
қанча-қанча йигит-қизлар Тошкентга келиб ўқияпти. Ав- 
вал ўқиганларидан аллақанчаси машҳур-машҳур кишилар- 
га айланиб, Тошкентда туриб қолган. Мен Фарғона водий- 
сидан чиққан катта олимлар, ёзувчилар, давлат арбобла- 
рини эслай бошладим. Уларга етолмаганимда ҳам, пойтахт 
учун жуда керакли бир кадрга айланиб, шу ерда ишлаб 
юрган мутахассислар қаторидан жой олишим мумкин эмас- 
ми? Кейин, балки мен ҳам Азлар акага ўхшаб чиройли бир 
квартира оларман. Онам, акам меникига ҳам меҳмон бў- 
либ келишар. Албатта, мен уларни Азлар акадан бошқача 
кутиб олган бўлардим. Мен бу одамнинг маданиятини ўр- 
гансам бас, одамгарчиликда, тантиликда Елқин акамнинг 
олдидан ўтаверсин. Умуман, мен уларнинг икковидан ҳам 
фақат ўзимга ёқадиган томонларини оламан-у, кейин ўзим- 
нинг мустақил йўлимдан кетаман.

Тўғри, менинг мустақил йўлим ҳали хаёлимда калава- 
нинг ипидай ўралиб, қатланиб ётипти. Мен бу калаванинг 
чигалини ёзиб, унинг қатимларини йўлга айлантиришим 
керак. Бунинг учун аввал калаванинг учинчи топишим ке- 
рак.

Калаванинг учини менга Тошкент топиб беради. Ме- 
нинг мустақил йўлим олий мактабдан бошланади.

Мана шу ўйни кўнглимга маҳкам тугиб қишлоққа қайт- 
дим.
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10

Пахта терими тугаган, қишлоқ уйларининг олдида ғў- 
запоя ғарамлари пайдо бўлган, йил бўйи тиним билмаган 
одамлар ҳам, далалар ҳам энди ишдан бўшаган пайтлар 
эди.

Декабрь ойининг бошида қор бир ёғди-ю, кейин яна 
офтоб чараҳлаб, ҳаво илиб кетди. ёлҳин акам адирдан 
очган ерларини қор тушмасдан олдин шудгорлаб бўлган 
эди. Қор эриб кетгандан кейин адирга яна бир чиқиб туш- 
ди-да:

— Ер жуда тобига келибди,— деди.— Турсун, ўқи- 
шингдан бир-икки кунга жавоб сўра. Баҳорда очмоқчи 
бўлган йигирма гектарни ҳозир оча қоламиз.

— Яна тош терамизмн?— дедим мен безиллаб.
— Ҳозир бир сидра териб ташламасак, ер ҳайдагандан 

кейин юриш қийин бўлади.
— Терим пайтида икки ярим ой ўқимадик. Яна жавоб 

сўрасам, битирув имтиҳонларини қандай топшираман?
— Биз ишлаб юриб ҳаммасини топширдик-ку. Мунча 

ваҳима қиласан!
Мен Ёлқин акамнинг сўзини икки қилиб ўрганмаган 

эдим. Яна адирга тош теришга чиқдим. Адирда биз оч- 
моқчи бўлган ер қишлоқдан кўриниб туради. Дарахтлар 
баргини тўккан, ҳовлилар, кўчалар очилиб қолган. Терил- 

, ган тошларни пайкал четига чиқариб шақирлатиб тўкка- 
нимизда қишлоқдагиларга эшитилса керак, одамлар ўги- 
рилиб қарашади. Қечқурун чарчаб, зилдай оғирлашиб уй- 
га қайтаётганимда гузарда Фармон бригадир учраб қол- 
ди-ю, юзимга ачингандай тикилиб туриб сўради:

— Ҳа, бу ёлқии акаиг мажбуриятларининг ҳаммасини 
бал<арган эди-ку. Адирдан ер очиб, ўттиз беш центнердан 
пахта берганини мақтамаган газета қолмади. Телевизорда 
ҳам икки марта чнқди. Яна чаласи қолгаи эканми?

— Энди келгуси йил ҳисобидан ер очяпмиз.
— Об-бо, шоввозлар-ей! Яна хизмат кўрсатмоқчи экан- 

сизлар-да! Ёлқин аканг бупдан ҳам каттароқ бир унвонни 
кўзлаяпти чамаси!

Илгари бунақа пичинглар менга унча таъсир қилмас 
эди. Мажлисларда ёлқин акамни ишёқмасларга ибрат қи- 
либ кўрсатиб: «Отажонов қилган ишни нега булар қилол- 
майди? Нима, буларнинг қўли биттами? ё  ақли яримта- 
ми?»— деб қаттиқ тегадиган одамлар бўлар эди. Бундан 
алами келган баъзи бировлар ёлқин акамни орқаворат- 
дан: «Хизмат кўрсатяпти!», «Обрўнннг кетндан қувяпти»,
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«Мукофот учун ўзини томдан ташлаиди!» — деб киноя қи- 
лишар эди. Бу киноялар менинг қулоғимга чалинса ишком- 
га бўйи етмаган тулки узумни «пуф сассиқ» деганини эс- 
лаб кулар эдим.

Лекин ҳозир кўпчилик дам олаётган декабрь ойида биз 
адирнинг тошини шақирлатиб, ер очиб юрганимиз менга 
ҳам ҳаддан ортиқ бир ҳаракатдек кўринар эди. Шунинг 
учун Фармон мўйловнинг пичинги бу гал менга жуда қат- 
тиҳ ботди.

— Акамнинг унвонига ҳасад ҳилсангиз сиз ҳам жонин- 
гизни койитиб ишланг! — деб мўйлови оҳариб қолган кек- 
са одамга жуда аччиқ гаплар айтдим.

Оғизда мен Елқин акамни ёқласам. ҳам, ичимда ун- 
дан ранжиб юрар эдим. Бир куни акамиинг ўртанча ўғ- 
ли янги тарих'китобимнинг расмини кўраман деб, уч-тўрт 
варағини йиртиб қўйибди. Кейин беш яшар Шамсия физи- 
ка дафтарнмга сиёҳ тўкиб юборди.

Болаларга кўпроқ оиам қарар эди. Келин аямнинг юзи- 
да яна жигарранг доғлар пайдо бўлган, қадам олиши оғир- 
лашган. Болалар унинг ҳам конспектларига тегади, ўқи- 
тувчилик қилишини йил сайин оғирлаштиради. Лекин она 
ҳаммасини кўтаради, кўп нарсаларни ҳазилга буриб, кул- 
ги билан енгади. Фақат мсн тажанг бўламан. Азлар ака- 
нинг «одам бир томонлама кетиши керак эмас». деган сўз- 
лари қайта-қайта эсимга тушади.

Елқин акам бнр томонлама кетаётгандай бўлади-ю, 
лекин буни ўзига айтолмайман. Мен унинг раъйига қарши 
гапириб ўрганмаганман. Шунинг учун ҳаммасини ичимга 
ютиб юравердим.

* * *

Қиш ўтиб, яна ёз келди. Мактабда имтиҳонларимиз- 
тугади, ўртача баҳолар билан бўлса ҳам аттестат олдим. 
Тошкентга, университетнинг физика факультетига керак- 
ли ҳужжатларни тайёрлаб қўйдйм.

Тўққизинчи синфда ўқийдиган Ҳалима деган қиз бул- 
турдан бери кўзимга оловдай кўринар эди. Мен унга 
кўнглим борлигини айтолмас эдим. Қиз ҳам ишқ-муҳаб- 
бат тўғрисида гап очилса, уялнб қочиб кетарди. Фақат 
мен университетга ўқишга кетмоқчи бўлаётганимни эшит- 

ган куни Ҳалима бирдан ўзини яқин олиб шивирлади: «Кир- 
сангиз, мени ҳам ёнингизга чақиринг, бораман!»— деди. 
Қизн.инг менга майли борлнгнни унинг шу сўзларидан сез- 
гандай бўлдим.
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Энди ўқишга кириш мен учун Ҳалима билан топишиш- 
нинг ҳам ягона. йўли бўлиб кўрина бошлади.

Бироқ Ёлқин акам бу йил мени Тошкентга юборгиси 
келмагандай бўлиб гапирарди:

— Уқишга кирсанг хўп-хўп, лекин киролмасанг чатоқ 
бўлади-да. Ундан кўра бир-икки йил далада ишлаб, стаж 
орттириб борсанг дуруст эмасми?

— Умримнинг ярми далада ўтди-ку.
— Майли, борсин, киролмаса ҳам ҳовури босилиб 

келади,— деди онам.— Армон қилмайдиган бўлади.
— Мен Азлар акамга хат ёзиб бераман, танишлари бор, 

йўл-йўриқ кўрсатади,— деди келин аям.
Шундан кейин ё л қ и н  акам ҳам ён берди.
— Бўлмаса кетгунингча ғўзанииг сувига қарашиб тур,— 

деди.— Бу йил сув бултургидан ҳам оз. Жуда қийнаб 
юборяпти.

— Хўп,— деб мен истар-истамас адирга чиқдим.
Кун иссиқ. Сув бултургидан озу ер кўпайган. Янги 

очилган ўн гектарда инлар, ўпқонлар жуда кўп экан. 
Уқариқдан эгатга етиб боргунча сувнинг баракаси учиб, 
жилдираб қолади.

Ёлқин акам сувни қандай кўпайтиришни ўйлаб, дўп- 
писини бошида айлантириб-айлантириб қўяр эди. Шунга 
қараганда, унинг хаёлига янги бир фикр келмоқда эди.

Бир кун у машинасини миниб шаҳарга тушиб кетди-ю, 
йигирма метрлик узун брезент мато олиб келди. Халта- 
чада ботинканинг ип ўтказиладиган тешигига қадалади- 
ган пистонсимон нарсалар ҳам бор эди.

ё л қ и н  а к а м  о н а м га  б у  брезен тн и  қ а н д а й  ти к и ш н и , 
п и сто н лар н и  қ а н д а й  ўр н а ти ш н и  узо қ  ту ш у н ти р д и :

— Мен радиода эшитганман, бир олим брезент шлан- 
гани ўқариқ ўрнида ишлатса бўлади, деган.

— Уша олиминг сенга биттасипи бера қолса бўлмай- 
димн?

— Мен уни қаёқдан топаман? Ортиқчаси борми-йўқ- 
ми, ким билади. Ундан кўра, ўзимиз тика қоламиз. Ипини 
бақувват қилинг, насосдан сув босим билан .келганда 
ёрилиб кетмайдиган бўлсии. Пистонни ҳам олтмиш сан- 
тиметрга битта қадайсиз. Эгатимизнинг ораси шунақа.

Онам тикаётган брезент шланганинг шакли тандир- 
нинг енгчасини эслатар эди. Онам уни бир-икки марта 
қисқа қилиб «еигча» деб атади. Кейин Елқин акам ҳам:

— «Енгчани кўтар! Епгчани қувурга ула!»— дейдиган 
бўлди.

Уша вақтларда юмшоқ шланга билан ғўза суғориш

67

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мирзачўлда бошланганмиди, йўқми, билмайман. Лекин 
Фарғона водийсида бу иший бириичи бўлиб бошлаган 
ё л қ и н  акам бўлди. Онам тиккан енгча сувни тежаш би- 
лап бирга сувчининг ишини ҳам хийла осонлаштирар эди. 
Сувчи одатда ҳар эгатнинг бошида ўқариҳдан қулоқ оча- 
ди. Кейин уни сув уриб кетмайдиган қилиб кўтаради, чим 
босиб ёкн сариқ қоғоздан қўйиб, оқимни маромига кел- 
тиради. Биз энди бу майда ишлардан қутулдик. Пастдан 
насос отиб чиқариб бераётган сув ариққа тушади. Ариқ- 
нинг бир четига темир қувур қўйганмиз: енгчанинг учини 
қувурга кийгизиб, сим билан боғлаймиз. Сув қувурдан 
енгчага ўтадн. Уқариқ ҳам, қулоқ ҳам керак эмас. Ҳар 
эгатнинг бошида мунчоқнинг кўзидай пистон-тешикча- 
лардан биттаси турибди. Сув шу пистонлардан ипак 
қатимчалардай отилиб чиқади-ю, эгатларга бир маромда 
таралиб кетади.

ё л қи н  акам ўйлаб топган бу ишни қўшни областдан 
келган ўзаро текшириш бригадаси жуда мақтаб кетди. 
Қейпн область газетасн акамнинг бу иши ҳақида катта 
мақола босиб чиқарди.

Бу мақтовлар менга ҳам хушёқар эди-ю, лекин енг- 
чани бир пайкалдан иккинчисига кўтариб ўтказиш кун 
сайии қийинлашиб борар эди. Брезент ўзи сувга бўккан- 
дап кейин оғирлашиб кетар экан. Бунинг устига бизга 
оқиб келадиган сув ёзда ҳам жуда лойқа бўлади. Бўта- 
на сувнинг лойқаси эртадан-кечгача брезентга ўтира- 
ўтира, унн зилдай оғирлаштириб юборар экан. ёлқин 
акам мендан хнйла бақувват бўлса ҳам, қирқ метрлик 
узун епгчапинг учини елкасига олиб, бошқа пайкалга суд- 
раб ўтказаётганда бутун гавдаси майншиб, бўйин томир- 
лари бошмалдоқдан бўртиб чиқади. Мен кўтарганимда- 
ку, тиззаларим букилиб, борлиғим титраб, суякларимгача 
зирқираб кетади. Ш у ҳолатда енгчани эллик-олтмиш қа- 
дам жойга судраб борсам, пафасим тиқилиб, анча вақт 
ўзимга келолмайман. Елкам ҳам ёниб кетаётгандай бўлади.

Офтоб жизғинак қилиб қиздираётган кунларнинг 
бирида псшинга яқин қувурдан келаётган сув жуда оЗа- 
йиб қолди.

— Пастдаги ноинсофлар яна қулоқни очганга ўхшай- 
ди!— деди Ёлқин акам,— Турсун, сен енгчани юқориги 
пайқалга ўтказ, унгача мен сувни тўғрилаб келаман.

Ёлқин акам дала шийпонида турган пахталик пуфай- 
касини, брезент қўлқопи ва ўткнр ўроғини олиб пастга ту- 
шиб кетди.

У ери қулоқнинг бошида бўлган, дўппи тор келганда
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ё л қ и н  акамнинг сувини ҳам ўз ғўзаларига буриб юбора- 
диган сувчиларга қарши битта чора ўйлаб топган эди. 
Адирнинг тагида, ариқ бўйларида сертикан ёввойи жий- 
далар, янтоқ ва карраклар ўсар эди. Ёлқин акам куннинг 
иссиғида шу тиканлардан қучоқ-қучоқ ўриб, ўғринча 
очиладиган қулоқларга элтиб босар эди.

Ғўза суғорадиган одамлар ҳаммаси ялангоёқ юради. 
Бу тиканларни олиб ташлаб, қулоқни яна очиш сарпой- 
чан одамга осон эмас.

— Агар ким қулоқни очса товонига кирган тикандан 
топаман-у, масаласини раиснинг олдида қўяман!— дерди 
Ёлқин акам қўшни бригаданинг сувчиларига.

Унинг улушини рўй-рост олишга ҳеч ким журъат этол- 
мас эди. Лекин кўзини шамғалат қилиб қулоқни очмоқчи 
бўлганларга тикан анча тўсқинлик қиларди. Унгача бизга 
сув кўпроқ келарди.

Ёлқин акам ўроқни елкасига ташлаб, яна тикап 
ўришга кетгандан кейин мен енгчанинг учини қувурдан 
бўшатиб олдим. Лойқага тўлиб чўяндай оғирлашиб кет- 
ган қирқ метрлик брезентни текис жойда судраш ҳам 
бир сари экан. Юқоридаги пайкалимиз анча баланд эди, 
судраб бораётиб, ҳар беш метрда бир тўхтаб қоламан. 
Офтоб тепадан олов пуркаб турибди. Қора терга ботиб 
кетдим. Ахири енгчани эгатларга тўғрилаб, учини юқо- 
ридаги қувурга кийгизиб боғладим. Брезент пучайиб 
ётибди, ҳали сув етиб келгани йўқ. Қелса ўзи оқаверар, 
дедиму дала шийпонига қараб кетдим.

ёмон  чанқаган эканман, устма-уст икки чинни коса 
сув ичдим. Совуқ сув одамни бўшаштиради. Шийпоннинг 
шабада тегадиган соя томони кўзимга жуда ёқимли кўрин- 
ди. «Бўш қолсам тайёрланаман» деб уйдан физика-мате- 
матика дарсликларини олиб келиб қўйган эдим. ёл қи н  
акам пастдан сув ёқалаб келгунча бирпас ёнбошлаб ки- 
тоб ўқигим келди. Сояга шолчани тўшаб, чўзилдим.

Китоб ўқиб ётиб ухлаб қолганимни ўзим билмайман.
Боя мен енгчани судраб ўтказаётганимда машинада 

тикиб уланган жойи катта оғирликка бардош беролмай 
сўтилиб кетган экан. Аксига олиб, яна ўша жойи қатла- 
ниб ҳам қолган экан. Енгча пучайиб ётганда мен бунга 
эътибор бермаган эканман. . ё л қ н н  акам пастдан сувни 
катта қилиб чиққандан кейин енгча сувга тўлиб, қатлан- 
ган жойи шишиб чиқади. Чоки сўтилиб кетган улоқ 
жойидан сув отилиб кетади-ю, бирпасда уч-тўрт эгатни 
сув ювиб, ғўзаларнинг томири очилиб қолади.

Мен Ёлқин акамнинг:
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— Турсун, қаёққа йўқ бўлдинг, Турсун?! — деган ҳай- 
қириғидан чўчиб уйғондим.

Кўзимни уқалаб чопиб борсам, ёл қ и н  акам енгча улан- 
гап қувурии бекитиб, сувни нариги ўқариққа тўғрилаяпти. 
Пайкалнинг этагида — сув кўллаб турган жойда ғўза- 
ларнинг фақат учи кўринади, холос. Буёқда томири очи- 
либ қолган юзлаб ғўзалар... Мен эсанкираб қолиб:

— Нима бўлди ўзи, нима бўлди?— дебман.
Елқин акам менинг ухлаб қолганимни бир қарашда 

сезди. Лой қўлларини сувда чайишни ҳам унутиб менга 
яқинлашди.

—Мен бу сувни ёқалаб келгунча жигарим қон бўлиб 
кетди-ку, шўртумшуқ! Сен ҳаммаёқни расво қилиб қан- 
дай ухлаб ётасан?

— Мен китоб ўқийман деб кўзим кетибди. Имтиҳон- 
га тайёрланянман.

— Е энди бари бир кетаман деб, ҳалитдан жонинг- 
нинг роҳатини кўзлаб қолдингми, шўртумшуқ?!

Ҳозир унинг борлиғидан ғазаб аралаш нафрат ёғи- 
либ турганга ўхшарди, «Жонингнинг роҳатини кўзлаяп- 
сан» дегани мана шу адирда бошдан кечирган ҳамма ма- 
шаққатларимни, Фармон бригадирнинг кинояларию Азлар 
аканинг гапларини бирдан эсимга туширди. Қўнглимда 
тўпланиб юрган мураккаб туйғулар қўзғалиб кетди.

— Роҳатдан гапирманг, Елқин ака!— дедим. — Бу 
чўян ичакни судрайвериб елкаларим яғир бўлиб кетди! 
Қишда ҳамма дам олганда ҳам тош териб, ер текисла- 
дим! Одамлар пичинг қилиб кулиб юрибди. Унвон олдин- 
гиз, машина олдингиз. Яна нима керак? Уйда дарс тай- 
ёрлай десам болаларингиз тинчлик бермайди. Бу нима 
деган гап? Орден-медаль камроқ бўлса бўлар! Мунча 
энди...

ё л қ и н  акам мендан бундай гап чиқишини ҳеч кутма- 
ган бўлса керак, бир лаҳза тахта бўлиб қотиб турди. 
Кейин юзини-юзимга яқин келтирди-да, олов чақнаёт- 
ган кўзларини кўзларимга қадаб, вужуди титраб сўради:

— Ие, вей, мен ҳали бу ишларни унвон учун қилган 
эканманми? Машина учун-а? Болаларни ҳам медаль 
олиш учун кўпайтираётган эканман-да? А?1

— Ҳа, бўлмаса нега кўрпангизга қараб оёқ...
Гапимни охирига етказолмадим. Елқин акамнинг

ҳали лойи қуримаган панжаси жағимга шундай зарб 
билан урилдики, уч-тўрт қадам нарига учиб кетдим...
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Орадан бир ойча вақт ўтди. Тун ярмидан оққанда сту- 
дентлар ётоқхонасининг тўртинчи қаватида энсиз сим ка- 
равотнн ғичирлатиб ухлаёлмай ётганимда акамнинг шапа- 
тиси яна бир эсимга тушди. Хафачилик ҳам қўша келади 
деганлари рост экан. Ҳаётнинг кейинги зарбаси менга бу 
шапатидан юз чандон оғир туюлмоқда эди.

Яқиидагина университетнинг физика-математика фа- 
культетига ҳужжат топшириб, имтиҳон варақаси олган 
эдим. Суратим ёпиштирилган шу варақага қараб, кани- 
кулга кетгап студентларнинг ётоқхоиасидап жой беришган 
эди.

Уқув корпусларининг ичи-таши ғиж-ғиж одам. Конкурс 
катта. Ҳар ўринга беш-олтитадан ариза тушган. Кўмакка 
келган ота-оналар, қариндош-уруғлар беҳисоб. Лекин ҳам- 
ма жойда қўлларига қизил' латта боғлаган навбатчилар 
турибди, бегона одамни ичкарига киритишмайди.

Мен эса имтиҳон варақасини кўрсатиб, истаган жойим- 
га бемалол кириб-чиқаман, энди доим шундай бўлади, деб 
умидланаман.

Бироқ кечадан олдинги куни ёзмадан йиқилиб чиққан- 
ларнинг рўйхатини эълон қилишганда бирдан Турсум Ота- 
жонов ҳам чиқиб қолди.

Мен аввал ишонмадим. Тўғри Азлар аканинг олдига 
бордим.

— Мактабда математикадан доим «беш» олар эдим,— 
дедим,— Уқитувчнмиз «сен математикадан мен билганча- 
лик бнласан» деб мақтар эдн.

Эртаси куни Азлар ака университетга келди. Таниш 
домлалариинг ёрдамида бир амаллаб ичкарига кирди-ю, 
қабул комиссиясипинг секретарига арз қилдн:

— Англашмовчилик бўлганга ўхшайди. Биз ҳам ин- 
ститутда олий математика ўқиганмиз. Иложи бўлса Ота- 
жонов Турсуннинг ёзма ишини топиб келиб беринг. Узимиз 
бир кўрайлнк.

Секретарь қиз имтиҳон варақамни олиб ичкарига ки- 
риб кетди-ю, анчадан кейин ёзма ишимни кўтариб чиқ- 
ди. Қизил қалам теккан жойлари кўзимга қонли ярадай 
даҳшатли кўринди. Бу яралар битта-иккита эмас.

— Ундан ортиқ хато,— деди Азлар ака бошини чай- 
қаб.— Ҳаммаси тўғри кўрсатилган. Мулла Турсун, мате- 
матика ўқитувчингиз сиз билганчалик билса, айб ўша одам- 
да. Бундан ташқари, сиз қишин-ёзин далада ишлаб, ду- 
руст билим ололмагансиз.
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Энди бу гапларнинг менга нима кераги бор? Секретарь 
қиз ҳужжатларимни топиб чиқди-ю:

— Кейин овора бўлиб юрманг,— деб ҳўлимга ҳайтариб 
берди.

Имтиҳон вараҳасини эса олиб ҳолди. Энди мннг ялин- 
сам ҳам қўлига қизил латта боғлаган навбатчилар мени 
иккинчи имтиҳонга киритишмайди.

Ётоқхонада ҳам бугун сўнгги марта тунаяпман. Эрта- 
лаб кетишим керак. Лекин қаёққа?

Хаёлимда менинг йиқилиб чиққанимни билмайдиган, 
«нега шундай бўлди?» деб сўрамайдиган, таниш-билишлар 
йўқ бир жой излайман.

Кеча Азлар ака:
— Албатта бизникига келинг,— деб тайинлаб кетган 

эди.— Узим сизга Тошкентдан яхши бир иш топиб бера- 
ман. Правангиз бор, машина ҳайдайсиз. Бизникида тура- 
сиз. Саккиз соат ишлаб келиб, қолган вақтда мутолаа қи- 
ласиз. Ҳафтада икки кун бўшсиз. Тайёрланасиз. Эндиги 
йил, албатта кирасиз.

Аввал бу менга маъқул гапдек туюлди. Тннч, осуда квар- 
тира. Бир кеча роҳат қилиб ётганим эсимдан чиққан эмас. 
Лекин у вақтда мен машинанинг багажнигини совға-салом- 
га тўлдириб келган ҳурматли меҳмон эдим. Кўнглим тинч, 
ўзим хотиржам эдим. Ҳозирги руҳий азобларнинг нимали- 
гини билмас эдим. Чарчасам қотиб ухлардим.

Энди-чи? Курашда йиқилиб, бўйнимни қисиб борсам, 
Дилнозхоннинг ўзию ота-онаси менга шўрлик бнр сиғин- 
дига қарагандай қарамайдими? Бунинг азобини қандай кў- 
тараман? Жисмоний машаққатлардан кўра руҳий қийноқ- 
лар қанчалик ёмон бўлишпни мен энди билмоқда эдим.

Қишлоққа қайтиб борсам, Ҳалимага қандай рўпара 
бўлишнмни ўйлайман. Мен ўқишга кириб, кейин унинг 
ўқишига ёрдам бермоқчи эдим. Энди бориб, «уддасидан 
чиқолмадим» дейишга юзим қандай чидайди?

Йўқ, ҳеч ким мени танимайдиган, дил ярамни тирна- 
майдиган бир жой топишим керак. Балки Тошкентнинг 
ўзида ётоқхона бериб ишлатадиган қурилиш ё завод топи- 
лар. Бўлмаса Қарши даштими ё ундан нарироқми, 
қаер бўлса ҳам кетаман. Лекин қишлоққа қайтиб бор- 
майман.

Эрталаб шу ўй билан чамадонимни йиғиштирдим-у, 
ҳамхоналар билан хайрлашиб, тўртинчи қаватдан пастга 
тушдим. Кўча эшигидан чиқсам, рўпарамда — газета сота- 
диган киосканинг олдида — кўкиш бир «Волга» турибди. 
Номери Андижонники. Уриндиғига қопланган тўқ-қнзил
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ғилофини ҳам танигандай бўлдим. Юрагим «шиғ» этиб кет- 
ди. Машина ё л ҳ и н  акамники! Лекин ичида одами йўҳ.

Олазарак бўлиб атрофимга қарадим. Нотаниш одам- 
лар юрибди. Бу машинанн ким миниб келган? Машина 
ўғрнларига хаёлим кетди. Ҳар қалай, ўзнм кўп ҳай- 
даган қадрдон машина. Ёнидан кетолмай айланиб юра- 
вердим.

Бир ваҳт четки подъезднинг эшигидан ё л қ и н  акам чи- 
қиб келди. Ш у аҳволда мен унинг кўзига кўринишни ис- 
тамас эдим. Бурилиб, трамвай бекатига шошилдим. Ле- 
кин кетимдан ё л қ и и  акам:

— Турсун, тўхта, мен сени қидириб юрибман!— деди.
Овози алланечук ҳаяжонли. Бнрон гап бўлганми? Мен

тўхтадим. Лекин жойимдан жилмай серрайиб туравердим. 
Ёлқин акам рўпарамга келиб тўхтади, юзимга тикилиб, 
паст товуш билан:

— Ҳали ҳам аразмисан? — деди.— Агар хафа бўлсанг, 
майли, қасдингни ол._ Сен ҳам бир шапати ур! Ғинг десам 
одам эмасман! ё м о н  гапларнн айтиб одамнинг дилини яра- 
лагандан урган ҳам яхши!

Ёлқин акам менга юзини тутиб, астойдил:
— Ур, майли, ҳақингни о л !— деганда бунинг нимаси- 

дир беғубор болалигимизни эслатди-ю, кўнглим бирдан 
юмшади.

Унга қўлимки тутиб:
—  К е л и н г , а в в а л  к ў р и ш а й л и к ,—  д ед и м . ё л қ и н  а к а м  

қуво ни б  к е ти б , мен б и лаи  и к ки  қ ў л л а б  к ў р н ш д и . Н е га  ча- 
М адон к ў та р и б  ю р ган и м н и  с ў р а м а д и  ҳ а м . В о қ е а н и  А з л а р  
а к а д а н  э ш и тга н  э к а н . Ж у ж у н ч а  к и те л и н и н г ч ў н та ги д а н  ма- 
ш и н а н и н г к а л и ти н и  о ли б , б а га ж н и к н и  очди . Ч а м а д о н н и  
қ ўй д и м . К ей и н  о лд н н ги  эш и к л а р н и  о ч д и -да :

— Ҳайдайсанми? — деди. Мен унинг кафтидаги калит- 
га бир қарадиму бош чайқадим,— Майли, ўзим ҳайдайман. 
Утир, сени ҳозир бир жойга олиб бораман.

Эски Жўвада тўхтаб, бозордан иссиқ нон билан бир ши- 
ша банкада қаймоқ олдик. ёл қи н  акам Тошкентнинг Ком- 
сомол кўлини яхши кўрар эди, шаҳарга тушганда шу ер- 
да тўхтаб, кўлнинг ён дарвозасида ўтирадиган қоровул би- 
лан таниш бўлиб олган эди. Машинани ичкари киргизиб, 
соя жойга қўйди-да:

— Қани, юр,— деб мени кўлнинг ўртасидаги оролга 
бошлаб келди. Ҳали вақт эрта бўлгани учун оролдаги ош- 
хонанинг овқатлари пишмаган экан. Ёлқин акам ошпаздан 
битта чой дамлаб беришни илтимос қилди.

Ака-ука қаймоққа иссиқ нонни ботириб еб, узуқ-юлуқ
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гаплашамйз. Аразлашиб ярашган пантда бўладиган илиқ- 
ликка ҳали унутилмаган дилсиёҳлик дам-бадам аралашиб 
туради. Боя ё л қ и и  акам, «дилни яралайдиган ёмон гап 
айтгандан кўра бир шапати урган яхши», дегани хаёлим- 
дан нари кетмайди. Адирда мен айтган гаплар унинг ди- 
лини яралаганини, ҳали бу яра тузалмаганини, лекин ме- 
нинг бошимга иш тушганини эшитиб дарров етиб келгани- 
ни сезганим сари ўнғайсизланаман.

Чой келди. Мен чойни қайтариб, ё л қ н н  акамга бир пи- 
ёла узатдим. Шунда у юзимга тикилиб туриб:

— Ака Азлар, менга ҳаммасини айтиб берди,— де- 
ди.— Агар ҳужжатларингни бошқа бирор институтга топ- 
шираман десанг, юр, майли, мен қўлимдаи келган ёрдам- 
ни берай.

— Иўқ, энди вақт ўтди.
— Қишлоққа қайтмайман дегап эмишсан. Ростми?
— Қайси юз билан қайтаман?
Ёлқин акам бошидан дўпписини олиб кафтига бир қоқ- 

ди. Қейин унинг астарига ўйчан тикилиб туриб:
— Биламан, майдонга кириб йиқилиб чиқишдан ёмони 

йўқ,— деди,— Лекин одамнинг зўрлиги фақат йиқитгаида 
эмас, йиқилганда ҳам билинади. Заиф одам бир йиқилса 
сополга ўхшаб чил-чил синади. Зўр одам йиқилса ҳам ер- 
дан куч олиб, пишиб ўрнидан туради. Назаримда, сен ҳам 
энди пишаётганга ўхшайсан.

Ёлқин акам бу гап билан мени ҳам гўё зўрлар қатори- 
га қўшиб, кўнглимни кўтармоқчи бўлаётганини сездим. 
Лекин мен бугун кечаси ухлай олмай ётганимда кўнглим- 
га келган оғир ўйларни ундан яширгим келмади.

— Мепинг кўнглимда ҳам бир нарсалар чил-чил син- 
ди, Ёлқин ака. Энди шунинг синиқларини ичнмдан чиқариб 
ташлай олмай, қийналиб юрибман.

Ёлқин акам дўпписини бошига кийиб, бир айлантириб 
қўйди-да, мендан сўради:

— Кўп қаватли уйларнинг ичига қўйиладиган лифтлар- 
ни кўргансан-а?

— Ҳа. Нимайди?
— Ш у дейман... бир хил ёшлар учун олий мактаб ҳам 

ана ўша лифтга ўхшаб кўринса керак-да. Зинапоялардан 
бешинчи-олтинчи қаватга -пиёда кўтарилай деса жони 
койийди, вақти кетади. Кейин ўзини лифтга уради. «Бир 
кириб олсам, ҳаётнинг энг баланд қаватларига лифт дар- 
ров «шнғ» этказиб чиқариб қўяди» деб ўйлашади. Лекин 
лифтдаги жой ҳисоблик, ҳамма бирдан киролмайди. Ғиж- 
ғиж тўполон. Бирини бири итарган, нари сурган. Лифтга

74

www.ziyouz.com kutubxonasi



киролмаб қолса, худди бахтидан ажрагандаб мотам тута- 
ди.

Елқин акамнинг сўнгги гапи менга тегиб кетди.
— Энди, ўзимиз киролмаганимиз учун «пуф сассиқ» 

деймиз-да. Уша лифт керак эканки, чиқаришипти.
— Минг керак бўлганда ҳам,— деди Ёлқин акам қи- 

зишиб,— лифт билан чиққанда ўнинчи ёки йигирманчи қа- 
ватга чиқасан. Лекин тоғнинг чўққисига лифтда чиқолмай- 
сан. Чўнтагингда дипломинг бўлгани билан елкангда қа- 
нотинг бўлмаса, парвозга ярамайсан.

— Илму фандан қанот боғлаб учаётганларга нима дей- 
сиз?

— Улар ҳам илм олгандан кейин меҳнат қилиб юриб 
қанотини ёзган. Э, оғайни, бу ердаги ёшлар лифтнинг бо- 
риб келишини кутиб, навбатда тиқилишиб турган пайтда 
сен ўз кучинг, ўз меҳнатинг билан улар кўзлагандан ҳам 
баландроқ жойларга чиқиб борасан!

Ёлқин акамнинг бу гапларидан мени қишлоққа қай- 
тариб олиб кетмоқчи эканини пайқадим-у:

— Яна меҳнат дейсиз,— дедим,— Одам дунёга фақат 
меҳнат қилиш учун келадими?

Адирда уришганимизда айтган гапларим ёл қ и н  акам- 
нинг эсига тушди, чамаси, бирпас хомуш ўтирди. Жимлик- 
да кўл сувининг қирғоққа урилиб чилпиллагани, узоқда 
сузиб юрган катернинг шовқини эшитилди. Қўл атрофла- 
ридаги серқатнов кўчалар дарахтлар ортидан кўринмаса 
ҳам, муттасил гувиллаган қудратли товуш биз ўтирган 
жойга келиб турарди.

— Бизнинг уруғимизда меҳнатдан қочадиган сояпар- 
варлар йўқ эди,— деб Елқин акам менга синовчан кўз би- 
лан тикилдн:— Сен... ҳалигидақа қилиб кетганингдан ке- 
бин мен жуда ёмон бўлдим.

— Мен ҳам... баъзи гапларни ўбламай гапирганимни 
кейин сездим.

— Қабси гапларни?
— ‘Мукофот... медаль... машина... Сиз унақа мабда 

одамлардан эмаслигингизни ҳеч ким билмаганда ҳам мен 
биламан.

— Одамлар кулиб юрибди ҳам дединг.
— Ҳа, ўша Фармон бригадирга ўхшаганларнинг пи- 

чингини абтувдим-да.
— Бунақа пичинглар нега сенга қаттиқ тегадиган бў- 

либ қолди?
— Нега? Шу... нуқул меҳнат, меҳнат, меҳнат дейве- 

риб, бир томонлама кетиб қолдик чамаси-да.

•4
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— Ака Азларнинг гапи-ку бу1 Сен энди ўшанинг йўли- 
дан юрмоқчимисан?

— Мен ўзимнинг мустақил йўлимни топмоқчиман.
— Қаердан топасан? Тошкентданми? Азлар аканинг 

уйида туриб-а?
— Азлар ака мени уйига таклиф қилгани рост. Лекин 

мен... ундан фақат ўзимга ёққан нарсани ўрганмоқчиман.
— Хўш, унинг нимаси сенга ёқади?
— Яшашни билиши. Меҳнатига яраша маданий дам 

олиши. Роҳат кўриши.
Ёлқин акам тагидаги стулни кескин орқага суриб, мен- 

га сал узоқроқдан қаради.
— Ҳа, дуруст. Сен ҳам ҳамма нарсанинг мағзини ўз 

ақлинг билан чақадиган катта йигит бўлиб қолибсан. Очи- 
ғини айтсам, мен буни энди сезяпман. Кеч пайқабман!.. 
Об-бо! Ака Азларнинг яшаши ёқади дегин?.. Мен ҳам бу- 
гун кечаси ўшаларникида тунадим. Ҳақиқатан, жонинипг 
роҳатини биладиган одамлар. Тўртта катта одамга битта 
бола. «Камолага мен қарайман», «Йўқ, мен кўмаклаша- 
ман» деб талашишади. Бола қайсисига сал қовоғини очиб 
қараса, ўшаниси хурсанд. Ҳаммасининг бирдан-бир овун- 
чоғи шу бола. Тирик қўғирчоқ. «Бу болани худбин қилиб 
қўйяпмиз» деб ўйлашмайди. Фақат роҳат қилиб яшашса 
бас. Елғиз бола ҳам уларнинг роҳати учун, ҳам овуниши 
учун керак.

— Лекин... маданий яшашларига тан бериш керак-да!
— Э, маданият ҳам улар учун қошга қўйиладиган бир 

ўсма, жўмракдаги иссиқ сувга ўхшаган бир қулайлик! Ич- 
ларини очиб, чироқ ёқиб қарасанг, фақат «ўзим бў- 
лай», «ўзим яшаб қолай» деган нарса чиқади, холос. Мен 
мана шу Тошкентда чинакам маданиятлй одамларни кўр- 
ганман. Бизнинг терим машинамизни яратган конструк- 
торлар, чигитнинг «Тошкент» навларини топган олимлар... 
Мен шуларнинг қандай ишлашини биламан. Улар «халқ 
бўлсин» дейди, «жамият бўлсин» дейди. Ҳамма учун жон 
куйдиради. Узини унутиб қўяди.

— Нега одам ўзини унутиши керак? «Халқ бўлсин» 
деган одам «ўзим ҳам бўлай» деса нимаси ёмон?

— «Нима бўлсам ҳам, халқ билан бирга бўлай», деса 
жуда яхши. Лекин Азлар акангга халқ десанг бурнини жи- 
йиради.

— Баландпарвоз гаплардан тўйгандир-да.
— Тўғри, баландпарвоз гап бор. Лекин халқ учун, пар- 

тия айтган ишни бажариш учун ўзини фидо қилиб ишла-

76

www.ziyouz.com kutubxonasi



ётган одамлар ҳам бор, сен шуни билиб қўй! Кўлмак сув 
оқолмайди. Оқса бирпасда қуриб тамом бўлади. Шунинг 
учун кўлмакнинг суви ўзидан ортмайди. Осмондаги офтоб- 
да йилтиллаб, шабадада жимир-жимир қилиб тураверади. 
Кейин сенга ўхшаганларга кўлмакнинг суви тиниқ, ўзи жу- 
да чиройли кўринади. Тоғдан оқиб келадиган сойларнинг 
сувида қум-пум, лойқа-пойқа бўлса ёқмайди. Лекин сой — 
оқмаса туролмайди. Олдини тўссанг қирғоғидан тошиб чи- 
қади. Сой — сувини ҳамиша ўзидан орттириб, дала-даштга 
беради. Кўлмак қуригандан кейин ўрнида оқ доғ қолади. 
Сой — ўтган жойини обод қилиб кетади!

Елқин акам менинг яна бирор нарса деб эътироз қи- 
лишимни кутгандай юзимга тикилиб жим қолди. Лекин 
мен бу гапларга қарши нима дейишни билмас эдим.

— Сен сабабчи бўлдинг, мен шу бир ойдан бери не- 
га дунёга келганим, нимага бунчалик қаттиқ меҳнат қи- 
лаётганим ҳақида жуда кўп ўйландим. Ўзини аямай меҳ- 
нат қилиш бизга ота-боболаримиздан мерос қолган бир 
одат бўлса керак. Ахир шу водийларимизда кўкариб турган 
ҳар битта дарахт^ ҳар бир туп ўсимлик пешана тери билан 
бино бўлган-ку! Ёзда бутун халқ бир ойгина меҳнат қил- 
май оёғини узатиб ётсин-чи, шу кўкариб турган далалар- 
дан нима қоларкин! Ғайрат-шижоат ҳамма халқда ҳам бор. 
Лекин бизнинг пахта далаларидаги меҳнат!.. Мисол учун, 
Хитойда ҳам пахта жуда муҳим экин экаи. Хитой халқи 
ҳам меҳнатсевар деб танилган. Лекин ҳозир биргина Узбе- 
кистоннинг ўзи бутун Хитой етиштираётган пахтадан кўп- 
роқ пахта беряпти. Ҳолбуки, Хитойнинг аҳолиси Узбекис- 
тонникидан етмиш баробар кўп! Москвадан келган бир 
мухбир кеча мен билап суҳбатлашиб ўтириб: «Мен ўзбек- 
ларнинг пахта даласидаги жасоратига қойилман,— дейди.— 
Сизлар мамлакатимиз учун афсонавий зўр бойликлар яра- 
тиб беряпсизлар. Жаҳон бозорида бир кило пахтага бир 
пуд буғдой беради. Демак, Узбекистоннинг беш миллион

^тонна пахтаси беш миллиард пуд буғдойга тенг келади. 
Беш миллиард пуд-а! Қардош Қозоғистон бир миллиард 
пуддон берганда ҳаммамиз қанчалик қойил бўлган эдик!..»

— Гапингиз тўғри, ё л қ и н  ака! Лекин бу... моддий бой- 
лик билан бирга одамга маънавий бойлик ҳам керак экан- 
да. Мана, мен, ўқишим керак бўлган пайтларда ҳам нуқул 
пахтада ишладим. Билимим саёз бўлиб қолган экан. Май- 
донга тушиб мусобақалашга.нда йиқилдим! Мағлуб бўлдим! 
Одамнинг ички дунёси ҳам бой бўлмаса, мана шунақа пайт- 
да илиги бўш келиб, нуқул ютқизаверар экан! Менга ҳо- 
зир ана шуниси алам қиляпти!

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



Елқин акам дўпписини бошида айлантириб:
— Лекин бу гапингда жон бор! — деди.— Ҳар тўкисда

бир нуқсоп. Икковимизда билим озлиги рост! Лекин, ма- 
на, ўнинчини битирдик... Мен бу йил институтнинг сиртқи- 
сига кирмоқчиман. Сени ҳам киритиб қўяман, ука. Ғам ема! 
Бўри адирда қилган яхши ишларимизни эсла! Адирнинг 
этагига икковимиз эккан шафтолилар, опмалар эсингда 
борми? —

— Асфальт йўлнинг бўйими?
— Ҳа, йўл ҳам адир обод бўлгандан кейин қурилди. 

Ҳозир йўлдан ўтган одамлар ўша дарахтларнинг соясида 
ўтириб дам олади, анжиршафтолидан узиб ейди. Шунда 
бири бўлмаса бири: «Экканингга раҳмат!» дейдими, 
йўқми!

ё л қ и н  акам тўлиб кетган кўнглини менга худди сир- 
дош дўстига очгандай очнб гапираётганидан таъсирла- 
ниб кетдим.

— Дейишга дейдику-я...
— Мен учун энг катта роҳат ана шу! Бу дунёда биз- 

дан нима қолади? Қимдаи қанақа мерос қолса, умрининг 
маъноси ана шу бўлади!

— Мендан кейин дунёни сув босса ҳам ишим йўқ дей- 
диганлар-чи? Улардан ҳеч нарса қолмайди-ку.

— Қолади! Улар худбинлик, роҳатпарастлик микроб- 
ларини боқиб, урчитади, мерос қилиб қолдиради. Одам ис- 
таса ҳам, истамаса ҳам, ўзидан кейин нимадир қолдиради. 
Аҳир ҳар бир киши ота-онасидан, халқидан, ватанидан жу- 
да кўп нарсани мерос олади-ку! Нуқул истеъмолии била- 
^диган одам шу меросни кемириб ётиб, баракасини учиради. 
Бундайлар халқини олдинга эмас, орқага тортадн. Лекин 
яратувчи одам олган меросини кўпайтириб, бойитиб кета- 
ди. Халқ доим мана шунақа фидокорларнинг кучи билан 
олдинга боради. Э, оғайни, ўзингни минг пуф-пуфлаб авай- 
лаганинг билан бу умр бари бир ўтади. Лекин кимдан от 
қолади-ю, кимдан дод! Гап ана шунда!

Мен Ёлқин акамдан бунақа гапларни биринчи марта 
эшитишим. У ҳалитдан умрининг охирини кўраётганга, ўзи- 
дан қандай мерос қолишини ўйлаётганга ўхшаб гапиргани- 
дан ғалати бўлиб кетдим. Енгилроқ мавзу қидириб:

— Машинада ким билан келдингиз? — дедим.
ё л қ и н  акам менга «гапим етиб бормади-я!» дегандай

афсусланиб қаради. Пиёласининг тагида қолган қуйқани 
ерга сепиб ташлади.

— Чойдан қуй! — деб пиёласини тутди. Пиёлани қўли- 
дан олиб, бир чайиб ташлаб, тиниқ кўк чойдан қуйиб узат-
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дим. ё л қ и н  акам пиёлани олди-ю, столнинг устига қўйиб 
сўради:— Хўш, гапнинг пўскалласи — Азлар акангникида 
қолмоқчимисан?

— Иўқ.
Елқин акам бирдан енгил тортиб:
— Шунақами? — деди.
— Сиғинди бўлиб нима қиламан?
— Мана бу гапинг ўғил боланинг гапи! — деди Елқин 

акам мамнуният билан.— Азлар ака ким бўлибдики, сен 
унинг уйида сиғинди бўлиб яшайсан! Ахир сен унақа одам- 
лардан баланд туришинг керак!

— Лекин ҳоаир менинг унчалик баланд кетадиган аҳво- 
лим йўқ, Елқин ака!

— Нега? Сен билан адирда очган ерларимизнинг кў- 
саги роса тиралиб қолди. Қирқ центнердан ошса керак. 
Тўрт қаторлик терим машинаси чиқибди. Биттасини мен- 
га беришди. Кеча ўзим заводдан миниб чиқиб, усти очиқ 
платформа-вагонга юклаб юбордим. Агар истасанг... ўзим 
ремонт қилиб созлаб қўйган бултурги машинамни сенга 
берардим-да.

Мен Елқин акамнинг терим машинасига ҳавас билан 
қараган пайтларимни эсладим. Лекин уни адирда ҳайдаш... 
Умуман, қишлоққа қайтиб боришга кўнглим йўқ эди.

— Мен ўша Бўри адирдан ҳам жуда безганман,— де- 
дим.— Тўрт қаторлик машинага текис пайкал бўлса экан...

Ёлқин акамнинг қўли яна дўпписига борди.
— Нимасини айтасан, оғайни. Мен шу келишда Мир- 

зачўлдан ўтиб келдим. Ҳў, Жобир Тошбеков бор эди-ку. 
Узимизда ишлаган. Уша ҳозир Мирзачўлда янги совхоз- 
лар қураётган бошқармага ишга ўтибди. Айлантириб роса 
кўрсатди. Ҳар карталарки, биттаси етмиш-саксон гектар 
келади. Машина яйраб ишлайди. Цемент лоток — новдан 
тиниқ сув оқиб турибди. Ут ўчирувчиларнинг йўғон шлан- 
гасига ўхшаган узун шлангалар. Унинг олдида бизнинг 
енгчалар ип эшолмайди. Сув шишадай тиниқ, шлангага 
лойқа ўтирмайди, енгил. Кўриб жуда ҳавасим келди-да! 
Жобир Тошбеков ҳам: «Шу ерга келинг, бирга чўл қува- 
миз», деб кўп таклиф қилди.

Мен бу янгиликка беихтиёр қизиқиб:
— Қалай, борадиган бўлдингизми?— дедим.
— Ҳали бир қ а р о р г а  к е л г а н и м  й ў қ . . .
ё л қ и н  акам г а в д а с и н и  о р қ а г а  ташлаб, с т о л н и н г  ч е т и г а  

қўлини тиради.
— Лекин Мирзачўлда ҳикмат кўп экан,— деди. — Кў- 

зимнинг олдидан кетмаяпти-да? Техниканинг зўрини ана
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ўша ерда кўрдим. Қачонлардан бери ўйлаб, иложини то- 
полмай юрган жуда кўп нарсани ўша ерда амалга ошири- 
шим мумкин экан-у, лекин...

— Адирни кўзингиз қиймаяптими?
— Адир ҳам, киндик қони томган ер ҳам... Оила, бола- 

чақа... Сенга осон. Салтсан, беданага ўхшаб, қаерга бор- 
санг «питбилдиқ» деб кетаверасан.

Мен бугун кечаси билан ухлай олмай ўйлаб чиққан 
нарсаларимни эслаб оғир тин олдим.

— Хўш, Мирзачўлга борсам бирга борармидинг?— де- 
ди Елқин акам.

— Мен ҳозирча... Тошкентда қолмоқчиман, ё л қ и н  ака. 
Қурилишга ишга кираман. Ётоқхона беришар экан...

— Қишлоқда сен зарурроқсан, тушунасанми шуни?
— Бу ерларга ҳам ишлайдиган одам жуда керак экан. 

Қаранг, ҳамма жойда ишга таклиф қиладиган эълонлар 
осилиб турибди.

— Шаҳарда маза қилиб юраман дейсан-да, а? Ҳафта- 
да икки кун дам олиш... Театрлар, қизлар...

— Қутубхоналар,— деб акамнинг сўзини бўлдим.— Бўш 
Е а қ т и й н и н г  ҳаммасини китобга бермоқчиман. Илигимни 
сал т ў л д и р и б ,  эндиги йил яна майдонга тушаман.

— Адирдан нолийсан!.. Мендан ҳам жуда безганга ўх- 
шайсан-а?

— Мен ҳозир ўзимдан норозиман, Елқин ака. Лаллайиб 
юрган эканман. Бошим бориб деворга урилганда кўзим 
очилди! Мен ҳозир кимман? Нима деган одамман?

— Сен механизаторсан! Шуни унутма! Зангори кемада 
пахта тера оласан, трактор, машина ҳайдай оласан. Бу оз- 
ми?

— Сиз менга кўп нарсани ўргатдингиз. Буии мен унут- 
майман, ё л қ и н  ака. Лекин мен бу дунёдан ўз йўлимни қи- 
дириб топмоқчиман. Шунинг учун...

Елқин акам соатига қаради-ю:
— Бу гап ҳозир тугамайдиганга ўхшайди,— деб ўрни- 

дан турди.— Қечқурун бафуржа гаплашармиз. I

I 12
Оролнинг кўпригидан ўтиб, кўл соҳилига қайтиб чиқ- 

қанимизда пляжда яримяланғоч чўмилувчилар кўпайиб 
қолган эди. Қайиқларда эшкак эшиб сузиб юрган одамлар 
менинг ҳавасимни келтирди.

— Елқин ака, биз ҳам қайиқда бир сузсак-чи,— дедим.
Елқин акам соатига қаради:
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— Вақт йўқ-да. Мен ҳозир Навоий театрига боришим 
керак.

Чошгоҳ бўлмасдан театрда нима ҳилади, десам, бугун 
ўша ерда илғор механизаторларнинг республика кенгаши 
очилар экан.

Машинанинг олдига келганимизда Елқин акам:
— Праванг ёнингдами? — деб ҳолди.
— Чамадонда. Нимайди?
Ёлҳин акам машинасининг калитини менга узатди:
— Ма. Мен театрда тушиб ҳоламан.
Назаримда, акам калитга ҳўшиб бошҳа жуда азиз бир 

нарсани ҳам менга ишониб топширди. Ёшимизда фарқ кат- 
та бўлгани учун бнз ҳалигача бир-биримизнинг кўнглимиз- 
ни яхши билмас эканмиз.

Мен шофёрлик гувоҳномамни чамадондан олиб чўнта- 
гимга солдиму рулга ўтирдим. Машинани анчадан бери 
ҳайдамаганим учун ҳаяжонланаман. Тезликни камайтириб, 
кўчанинг ўнг томонидан эҳтиёт билан юриб бораман.

ё л ҳ и н  акам ўйга чўмиб жим ўтирибди. Фаҳат театр- 
нинг олдида машинадан тушаётиб:

— Бугун керакли одамларнинг ҳаммасини кўрсам ке- 
рак,— деди,— Гап келиб ҳолса Мирзачўлни айтаман. Ҳо- 
зироҳ катталарнинг олдидан бир ўтиб ҳўяман.

Шундан сездимки, ё л қ и н  акам йўл бўйи менинг: «Мир- 
зачўлга борадиган бўлдингизми?» деган гапим ҳаҳида ўй- 
ланиб келган.

— Буни нима ҳилай, ака? — деб унга машинани кўр- 
сатдим.

— Истасанг машинада айланиб томоша ҳил. Соат ол- 
тиларда мана шу ерга келиб турсанг бўлди.

— Хўп!
Шаҳар айланиб Навоий кўчасига чиҳдим. Кеча томо- 

ша-помоша кўнглимга сиғмас эди, иштаҳаси йўҳолган бе- 
морга ўхшардим. Ҳозир «Ватан» кинотеатрининг олдидан 
ўтаётиб бирдан янги фильмни кўргим келиб ҳолди. Ур- 
банский ўйнайдиган «Мусаффо осмон» деган фильм ҳўйи- 
лаётган экан.

Машинани сояроҳ жойга қўйиб, эшикларини бекитдим. 
Фильмни кўраётиб мен ўзим ҳам осмоннинг энг мусаффо 
жойларида юргандай бўлдим. Кинодан руҳим кўтарилиб 
чиҳдим. Кейин «Ғалаба» ўрмон паркига бориб, тушлик 
ҳилдим.

Қаерга бормайин, ё л ҳ и и  акам билан гаплашган гапла- 
римиз хаёлимдан такрор-такрор ўтарди. Бир кўнглим, 
«аканг келиб ҳолмаганда ҳозир ҳай аҳволда юрар эдинг!»
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— деб қувонарди. Бир кўнглим эса, «аканг эртага кетади, 
бир ўзинг қолиб, шундай катта шаҳарда қандай кун кўра- 
сан!»— деб изтироб чекарди. «ёки ҳали ҳам акангнннг сў- 
зини ерда ҳолдирмай, қишлоҳқа кетавергашшг маъқулми? 
Иўҳ, курашда йиҳилиб, думимни қисиб бормайман! Тош- 
кентда ишга кириб, биринчи ойликни олгандан сўнг онам- 
га совға-салом олиб бораман...» Ушанда Ҳалима учраб ҳол- 
са, Тошкентда ишга кирганимни айтаман.... «Эндиги йил 
сен битириб борсанг бирга кирамиз, унгача сени кутаман», 
дейман. Бу гап унга ёқиши мумкин.

Ш у ўй билан соат олтида театрнинг олдига келдим. ёл- 
қин акам ярим соат кечикиб чиқди. Ҳаракатлари тез, кўз- 
лари чақнаган. Ёнида дўппи кийган учта йигит бор. Битта- 
си кўкрагига олтин юлдуз таққан., Ҳаммалари машинага 
чиқишди.

— Жангобга ҳайда,— деди Елқин акам.— Уша ерда ош 
бўлаётган экан. Бир ўтиришамиз.

Пушкин паркига етиб боргунимизча акамнинг ҳамроҳ- 
лари кенгаш ҳақида гаплашиб кетишди.

— Аммо, Ёлқинжон, сиз гапни бопладингиз,— деди юл- 
дуз таққан йигит.— «Гектаридан қирқ центер бераман, тўрт 
қаторлик машцнада беш юз тонна тераман», деганингизда 
президиумдагилар биринчи бўлиб қарсак чалиб юборди.

— Агар шу айтганларингизни қилсангиз, сиз ҳам мана 
бу юлдуздан биттасини кўкракка тақасиз-да!— деди ик- 
кинчи йигит.

— Гап юлдузда эмас,— деб эътироз қилди. ёлқин 
акам.— Дўстлар тақса биз таққандай суюниб юраверамиз.

Паркнинг тўридаги чойхонада ош пишаётгаида мен ўзим- 
ча ўйландим: «Ёлқин акам мажбуриятни бунчалнк катта 
олган бўлса, энди уни бажармагунча қишлсйшмиздан бош- 
қа ёққа кетолмайди. Кўлда Мнрзачўл ҳақида айтган гапла- 
ри нима бўлди?»

Ошни еб, Ҳамза тйатрига кирдик. Шукур Бурҳонов 
«Мирзо Улуғбек»нн шундай берилиб ўйнадики, бошқа 
ҳамма нарса эсимиздан чиқиб кетди. ёлқин акамнинг ўр- 
тоқларини меҳмонхонага элтиб қўйдик-да, келин аямнинг 
амакисиникига йўл олдик.

— Ҳовлида ётамиз-у, азонда туриб жўнаймиз,— деди 
Ёлқин акам.

— Мирзачўл нима бўлди?
— Э, айтмоқчи, гаплашдим! Ҳў бултур адиримизга 

Марказкомдан борган мўътабар киши эсингдами?
— Ҳа, бу йил ўша кишининг ёрдами билан каналдан 

сув оладиган бўлдик-ку.

82

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ана шу киши кенгашнинг танаффусида мени кўриб 
қолиб, кўпчиликнинг ичидан қўли билан имлаб чақириб 
олди. Дарров бориб кўришдим, каналдан тегишимизни олиб 
бергани учун миннадорчилигимизни айтдим. Кейин ҳол-аҳ- 
вол сўраганда кеча Мирзачўл орқали ўтиб келганимни га- 
пирдим. У киши кўнглимдагини сезгандай бўлиб кулимси- 
ради-ю, «адир сизга торлик қилмаяптими?» деб сўради. 
«Ҳозирча майли-ю, лекин келгуси йиллардан Мирзачўлга 
ўхшаган кенгроқ жой бўлмаса сиғмаймиз», дедим. Эрталаб 
сенга айтган гапларимни айтиб бердим. У киши қўлини ор- 
қасига қилиб, бошини ирғаб, гапимни маъқуллаб эшитди-ю, 
кейин ёни-верига қаради. Бир четда обкомимизнинг сек- 
ретари турган экан. Мени унинг олдига бошлаб борди. 
«Отажоновга бу йил яхшироқ ёрдам берайлик, олган маж- 
буриятини бажарсин,— деди,— Кейин, агар йил бошидан 
Мирзачўлга кетаман деса, жавоб берарсиз». Обком секре- 
тари йўқ деёлмади. «Майли, Мирзачўл ҳам бегона жой 
эмас, ўзимизники», деди.

Мен қувониб кетдим:
— Аямни кўндирадиган йўли энди топилибди, Елқин 

ака, «Мирзачўлга катталарнинг таклифи билан боряпман», 
десангиз онам «йўқ» демайди.

— Аям билан Мунирани кўндирарман-а,— деди Елқин 
акам,— лекин сени қандай қилиб кўндирай, шуни айт 
менга!

— Мени ҳам Мирзачўлга бошлаб бормоқчимисиз?
— Ҳа.
— Унгача ҳали бир йил бор-ку. Сиз аввал адирдаги 

пахталарни териб топширишиигиз керак.
— Наҳотки сен бу ишда менга ёрдам бермасанг?
Бир лаҳзалик оғир жимликдан сўнг паст товуш билан:
— Елқин ака, мен ҳозир қишлоққа қайта олмайман,— 

дедим.— Сиздан илтимос, розилик беринг, мен шу ерда қо- 
либ, ўзимни бир синаб кўрай.

— Синайман деб, баттар чатоқ бўласан!
— Чатоғимни ҳам ўзим тўғрилашга ўрганишим керак. 

Қачонгача мен сизнинг қанотингиз остида жўжа бўлиб 
юраман?

— Об-бо, хўроз-ей!— деди ё л қ и н  акам норози товуш 
билан.

Бу орада манзилга етиб бордик. Машинани дарвозахо- 
нага киритиб қўйиб, ўзимиз ҳовлидаги чорпояда ётдик.

ё л қ и н  акам мени саҳар палла уйғотди. Туриб бет-қўл 
ювганимча акам машинанинг уёқ-буёғини кўриб, ҳовлидан 
кўчага ҳайдаб чиқди. Бир пиёладан чой ичиб, мезбонлар
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билан хайрлашдик. Шунда ё л қ и н  акам машинанинг кали- 
тини яна менга тутди.

— Ол, довоннинг тагигача сен ҳайдай қол!
Мен индамай калитни унинг қўлидан олдиму багаж- 

никни очдим.
— Раҳмат! — деб калитни акамга қайтариб бердим.— 

Мен ишга ўрнашгандан кейин бораман!
ё л қ и н  акам ҳеч нарса демади. Алланечук маъюс бўлиб 

машинага ўтирди-да, ёлғиз жўнаб кетди.

13

Мен хаёлимда «ундоқ қилодурман, бундоқ қилодурман» 
деб, катта режалар тузиб юриб, армия ёшида эканимни 
унутган эканман. Тошкентда икки ойча яшаб, қурилишнинг 
самосвал машннасида бетон, ғишт, қум ташишга энди сал 

ўрганган кунларимда ҳарбийга чақирилдим. Фалакнинг гар- 
диши билан Кавказ томонларга бориб, Абхазиядаги мо- 
торлашган ҳарбий қисмлардан бирида хизмат қилдим. 
Ҳарбий интизом, казарма, тоғ йўлларида оғир замбарак- 
лар тиркалган машиналарни ҳайдаш — бунинг ҳаммаси 
бошқа бир олам эди. Лекин ўша оламда ҳам мен ё л қ и н  
акамни, унинг ишларию гапларини ўйлаб юрардим. Унинг 
баъзи фикрларига қўшилмай, ичимда баҳслашиб юрадиган 
пайтим ҳам бўларди. Тоғларнинг баландлиги узоқдан кўри- 
нади, деганларидек, ака-ука икковимизнинг орамиздан ўт- 
ган гапларнинг маъноси ҳам янги оламда менга тўлиқроқ 
етиб бораётгандай бўларди.

Деярли ҳар куни Қора денгиз бўйларига, Сочи, Пицун- 
да курортларига кўзим тушади. Бир томон ўрмонзор тоғ. 
Водийларда апельсинзорлар, лимонзорлар қишин-ёзин 
кўм-кўк бўлиб туради, мевалари баргларининг орасида қу- 
ёш парчаларига ўхшаб ял:ял ёнади. Урмонзор ва экинзор- 
лар устига ёз бўйи илиқ ёмғирлар ёғиб туради. Ҳеч қанақа 
ариқ, ҳеч қанақа эгат, ҳеч қандай суғориш ташвишлари 
йўқ. Ҳамма экинларни, дов-дарахтларни йил бўйи осмон 
ўзи қондириб суғоради. Курортга келган беҳисоб одамлар 
яйраб дам олади, денгизда чўмилади, офтобда соатлаб. ба- 
данини тоблайди. Денгиз ҳам, ўрмон ҳам, тоғлар ҳам, қир- 
ғоқлар ҳам фақат роҳат-фароғат учун яратилгандай...

Мен бунинг ҳаммасини ўзимизнинг Фарғона водийсига 
қиёслайман. Бизда ҳам қуёш зарраларига йўғрилган ажо- 
йиб мевалар жуда кўп, гўзал сойлар, соя-салқин боғлар, 
арчазорлар бор. Лекин ариқ қазиб, эгат олиб суғормаса 
ҳеч нарса ўсмайдиган бепоён далаларимизда йил бўйи меҳ-
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нат шунчалик қайнайди, ернинг ҳар бир парчаси шунча- 
лик кўп чопилади, ҳайдалади, дори ва ўғитлар билан ер- 
га шунчалик кўп ишлов бериладики, пайкалларимиз худ- 
ди катта заводларнинг серҳаракат, оловли цехларига ўх- 
шайди — бу цехларнинг ҳаракатланиб турган конвейер- 
ларидан пахта, пилла, мева, дон ва бошҳа моддий бой- 
ликлар дарёдай тинимсиз оқиб чиқиб, бутун мамлакатга 
тарҳайди. ё л қ и н  акам ҳам худди ўзи тўхтовсиз ишлов бе- 
радиган далаларга ўхшаб йил бўйи тиним билмайди. У ўзи 
каби хотинининг ҳам ҳаддан ортиқ банд бўлишига одат- 
ланган — Мунира келин аям мактабда ўқитувчилик қили- 
шидан ташқари яқинда олтинчи фарзанднинг онаси бўл- 
ган...

Мен ҳозир уларнинг ҳаётига гўё Кавказ тоглари оша қа- 
рар эдим-у, уларга Тошкентда ва бу ерларда кўрганларим- 
ни солиштирар эдим... Агар акам хотини билан Тошкент- 
дай катта шаҳарда бир-икки йил яшаганида эди, лоақал 
Сочи курортларида уч-тўрт марта дам олиб кетганда эди, 
ҳозир пайқамаётган нарсаларини сезган, фаҳмлаган бў- 
ларди. Шунинг учун мен уйга ёзган хатларимга акамни 
келин аям билан бирга қишда бўлса ҳам Сочига келиб 
дам олиб кетишга роса ундадим. Бир вақтлар Азлар ака- 
нинг турмушини кўриб «оҳ-воҳ» қилганим энди менга кул- 
гили туюлишини, ҳузур-ҳаловату маданий дам олишнинг 
энг зўрини энди бу ерларга келиб кўрганимни айтиб, акам- 
ларни қизиқтиришга бор кучим билан ҳаракат қилдим.

Лекин Елқин акамдан жавоб келмади. Унинг ўрнига 
келин аям хат ёзипти:

«О, Турсунжон, қанийди бир ойгииа борибдам олсак!— 
дебди,— Лекин ҳеч иложи йўқ. Олтинчи фарзандимиз 
Шербек «сариқ» касалга чалинди. Ш у билан андармонман. 
Ёлқин акангиз катталарга берган ваъдаларининг устидан 
чиқиб Мирзачўлга бориб ишлаяптилар. Уч юз гектар янги 
ер очибдилар. Уйлар қурилиб битгунча биз шу ерда яшаб 
турамиз. Ёзда кўчсак керак. Чигит экиш бошлангандан бе- 
ри келганлари йўқ. Ғўзаларининг бир қисмини дўл урган 
эмиш деб эшитдим. Ростми, ёлғонми, билмайман. Бу ерда 
Елқин акамни бултурги катта ишлари учун Меҳнат Қаҳ- 
рамонлигига тавсия этишган эди. Қеракли қоғозларини 
тўлдириб берган эдилар. «Лоақал шунинг бир натижасини 
кутинг, бу йилча қишлоқда ишланг», дедик. «Ваъда бер- 
ганман», деб унамадилар. У кишининг сўзидан қайтмасли- 
гини биласиз-ку».

Мен Қора денгиз бўйида туриб, минглаб километр на-
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рида, Мирзачўлда ғўза культивация қилаётган ёлқин  акам- 
ни кўз олдимга келтираман.

Кейин бнлдим: эккан ғўзасининг анчасини дўл уриб 
кетгани рост экан. Май ойининг бошида бузиб қайтадан 
экилган ғўзалар жуда секин ривожга киради. Елқин акам 
билан бирга ишлаётган йигит-ялангларнинг ярми «энди бу 
ердан иш чиқмайди» деб, ёзнинг бошидаёқ кетиб қолади. 
Қолганларининг ҳар бирига йигирма-ўттиз гектардан ер 
тўғри келади. Буни «Универсал»да культивация қилиб, ўти- 
ни ўлдириб чиқиш учун тонг саҳардан кечаси юлдуз чиқ- 
қунча трактордан тушмаслик керак.

Мен Абхазиянинг кафтдай текис асфальт йўлларидан 
ҳарбий машинани ҳайдаб бораётганимда очиқ деразадан 
юзимга сарин тоғ ҳавоси урилади. Шунда «Универсал» 
кабинасида жазирама иссиқда ўтирган Елқин акамни ўй- 
лайман. Тракторнинг амортизацияси йўқ, эгатлар текис 
эмас, одам куни бўйи силкингани-силкинган. Қечаси ший- 
понда ётишади. Пашша чақиб уйқу бермайди. ёлқин  акам 
ўрнидан туриб, шийпоннинг орқа томонидаги чироқни ёқа- 
ди. У ерда қоғоз қоплар тахлаб қўйилган. Ичида ўғит. Эр- 
тадан бошлаб ғўзаларга ўғит бериш керак. Ёлқин акам қо- 
ғоз қопларни ушлаб кўради. Тошдай қаттиқ. Ичида ўғит 
босилиб-босилиб қотиб қолган.

Уни қоғоз қопдан олиб, майдалаб эза бошлайди. Шун- 
дай қилмаса, ўғит бир жойга кўп тушиб қолиб, ғўзани куй- 
дириб юбориши мумкин.

Тун алламаҳал бўлганда ўғитни эзиб тайёрлайди. Са- 
ҳарги шабадада пашшалар йўқолади. Ёлқин акам бирпас 
мизғиб олади-ю, тонг бўзарганда яиа ҳаммадан олдин ту- 
ради.

Тинимсиз парвариш билан кеч экилган ғўзалар ҳам гул- 
га киради. Лекин саратон иссиқлари авжига чиққан сари 
ҳаво дим бўлиб, пашша кўпаяди.

Яқинда экилган дарахтлар соя бермайди. Чўл иссиғи 
одамни жизғинак қилиб ташлагудай бўлади. Ш у иссиқда 
куни бўйи эгатма-эгат юриб ғўза суғориш керак. Бунинг ус- 
тига пашша юзни ҳам, қўлни ҳам, сув суғориш учун яланг- 
оёқ юрганларнинг болдирини ҳам чақавериб яра қилиб юбо- 
ради. Елқин акам билан бирга чўлга келганлар битта-ик- 
китадан кетиб-кетиб, ахийри бир кун уч юз гектар ерда 
унинг ёлғиз ўзи қолади. Узун шлангалардан эгатларга сув 
тараб, ғўзани суғориб, озиқлантириб юради.

Мирзачўлнинг лойи оёққа сақичдай ёпишади. Сувкўл- 
лаб нами кўпайиб кетган жойлар эса ботқоққа ўхшабодам- 
ни оёғидан пастга тортади. Илгари замонларда Мирзачўл-
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да пахта эккан деҳқонлар ботқоққа ботиб кетмаслик учун 
белларига тахта боғлаб сув суғорар эканлар.

ё л қ и н  акам сувга бўкиб оғирлашиб кетган узун шлан- 
гани пайкалнинг сув бормаган жойларига судраб ўтаётган- 
да тиззасигача лойга ботиб кетади. Кейин ботқоқликдан 
бир амаллаб чиқади-да, яна шлангани судрайди.

Ш у пайт даласининг нариги четидан ўтган катта йўл- 
да бир-иккита енгил машина кўринади. Олдинда янги мар- 
кали оқ «Волга», орқада «Газик».

Сирдарё обкомининг секретари дала айланиб юрган 
экан.

Машиналар ё л қ и н  акамнинг рўпарасига келганда тўх- 
тайди. «Газик»дан совхоз директори чиқиб, ё л қ н н  акам- 
ни чақирадп.

Юзлари пашшага талапган, ҳаммаёғи лой ё л қ и н  акам 
ялангоёқ йўл бўйига чиқади.

Илгари уни Мирзачўлга таклиф қилган обком секре- 
тари энди аҳволидан хабар олгани келган экан. Кўришиб- 
сўрашганларидан кейин обком секретар.и:

— Бригадангизнинг аъзолари ' қани? — дейди.
— Мени балогардан қилиб қўйиб... Анжанга кетво- 

ришди.
Ёлқин акам воқеани бир-бир айтиб беради. Унинг 

шу аҳволда ҳам ўзини йўқотмасдан, нолимасдан вазмин 
гапиргани обком секретарига таъсир қилади.

— Андижон обкомига хат ёзиб берсам, қочганларни 
қайтариб олиб кела оласизми?

— Обком ёрдам берса... албатта... лекин бу ерда... су- 
ғориш....

Обком секретари совхоз директори билан гаплашиб, 
Елқин акамнинг даласнга ҳозирча иккита яхши сувчини 
биркитиб қўйишни тайинлайди. Уша кунлари акамнинг 
машинаси ғилдирагидан ёғлари оқиб, бузилиб ётган экан. 
Совхоз директори унга «Газик» машинасини беради. 
Сирдарё обкомининг секретари Андижои обкомининг 
секретарига хат ёзиб, Отажоновга ёрдам беришини сў- 
райди, унинг иши Марказий Комитетни ҳам қизиқтири- 
шини, агар масала юқориларга чиқиб борса, андижон- 
ликларнинг шаънига яхши бўлмаслигини уқтиради.

Ёлқин акам ўша куниёқ директорнинг «Газик» маши- 
насида Андижонга жўнайди. Машинанинг радиоприём- 
ниги бор экан. Шофёр — ёшгина татар йигит — радиони 
қўйиб, сўнгги ахборотдан кейин бўладиган концертни 
кута бошлайди. Ҳали Янгиерга етганлари йўқ. Атроф 
бийдай дала. Шофёрнинг хаёли машинада-ю, кўзи йўлда.
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Радиода ўзбек тилида ахборот берилаётган экан. Бирдан 
Елқин акам шофёрга:

— Тўхтат! Тўхтат!— деб қолади.
Шофёр қараса, ё л қ и н  акамнинг юзи бўртиб, қизариб 

кетган. «Бу одамга нима бўлди? Тутқаноғи тутдими?» 
деб ўйлайди-ю, машинасини дарров тўхтатади.

Елқин акам машинага сиғмаётгандай бўлиб, эшикни 
юлқиб очади-ю, пастга тушади. Машинанинг радиоси ҳа- 
мон сўзлаб турибди. Ундан энди рус тилида ахборот 
эшитила бошлайди. Пахтачиликни механизациялашти- 
ришда, янгн ерлар очишда, юксак ҳосил олишда эришган 
улкан ютуқлари учун ё л қ и н  Отажоновга СССР Олий 
Совети махсус фармон билан Социалистик Меҳнат Қаҳ- 
рамони унбонини бергани айтилганда шофёр гап нима- 
далигини фаҳмлайди-ю, машинадан сакраб тушади. ё л - 
қин акамнинг кўзларидан ёш чиқиб кетади. Шофёр 
уии қучоқлаб ўпади. У шофёрни қучоқлаб айланти- 
ради.

Иўлда бошқа ҳеч ким йўқ. Атроф теп-текис, жим- 
жит чўл. Ахборот тугагач, машинанинг радиоси баланд 
овоз билан ўйин баётини бера бошлайди. Ёлқин акам 
билан шофёр иккаласи машинанинг атрофида қўлларини 
ёйиб, бармоқларини қарсиллатиб, ўйин тушишади.

Кейин Андижонга борсалар, хушхабар аллақачон 
ҳаммаёққа тарқалган. Уйда акам қўй сўйиб, бутун қиш- 
лоққа ош беради.

Мирзачўлдан қочиб келган бригада аъзоларининг 
баъзи бирлари ёл қ и н  акамни табриклагани келишади. 
«Обкомга бизни айтмай қўя қолинг, ўзимиз қайтамиз», 
дейишади.

Уйимнзда бўлаётган бу хурсандчиликларни мен худ- 
ди Кавказ тоғлари оша кўриб тургандай бўлар эдим. 
Чунки Елқин акамнинг Меҳнат Қаҳрамони бўлганини 
Москва радиоси ҳам берган, мен буни кечқурун ҳарбий 
машқлардан кейин қизил бурчакка борганимда сал чала- 
роқ эшитган эдим. ё зг и  лагернинг чодирида мен билан 
ёнма-ён ётадиган рязанлик рус ўртоғим бир вақт «Извес- 
тия» газетасини кўтариб келиб қолди. Газетада ё л қ и н  
акамнинг сурати ҳам чиққан экан.

— Фамилияси Отажонов, сурати ҳам сенга ўхшайди, 
киминг бўлади? — деб қолди.. Мен:

— Туғишган акам бўлади,— дейишим билан Архип:
— Болалар, чопинглар, Турсунни ҳозир рақсга ту- 

ширамиз! — деб қичқирди.
Бирпасда атрофимизни солдат ўртоқларим ўраб олиш-
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ди. Мен газетани Архипнинг қўлидан олмоқчи бўлиб қўл 
чўзган эдим:

— Бермайман, аввал бир рақс қи л !— деди.— Ҳа, 
қани, асса, асса!

Мен ҳам қувончим ичимга сиғмай:
— Асса! Ас-са! — деб лезгинкага тушиб кетдим.
Кейин атрофдан табрик ёғила бошлади. Бир пайт взвод

командиримиз ҳам келиб қўл бериб қолди:
— Қаҳрамоннинг укаси бўлибсан, табриклаймиз, Ота- 

жонов! Шу муносабат билан сенга увольнительний олиб 
бераман. Истасанг, эртага Рица*кўлига бориб ўйнаб кел.

— Миннатдорман, ўртоқ лейтенант! Совет Итгифоқи- 
га хизмат қиламан! — деб гапимнинг охирини дарров ҳар- 
бий уставга тўғриладим.

Кўнглим тоғдай ўсиб, жуда ғалати бўлиб кетдим. «Ол- 
дингдан оққан сувнинг қадри йўқ» деганларидай, мен акам- 
нинг ёнида юрганимда унинг қадрини унча яхши билмаган 
эканман. Унинг шуҳрати Узбекистондан чиқиб, Қора 
денгиз бўйларигача келади, деб ҳеч ўйламаганим рост. 
Энди акам туфайли солдат ўртоқларимдан иззат-икром 
кўрганим мени қувонтириш билан бирга хийла ўйлантириб 
ҳам қўйди. Акам билан бўлган баҳсларда мен ҳали ҳам 
ўзимни ҳақ деб билардим. «Ахир уруш вақти эмаски, одам 
ўзини жангда қурбон қилса,— дердим мен ичимда. — Бу- 
тун жамият тинч меҳнатнинг роҳат-фароғатини кўриб яша- 
япти. Акам ҳам шундай қилиши керак-да. Нега у ўзининг 
шахсий ҳаётини унутиб қўйиши керак? Жамият ҳаёти ало- 
ҳида одамларнинг шахсий ҳаётларидан таркиб топмайди- 
ми? Дарахтнинг ҳар бир бутоғида, ҳар бир шохининг энг 
учида ҳам япроқ кўкармаса, гул очилмаса, биз бундай да- 
рахтни «гуллаб-яшнаб турибди» деёлмаймиз-ку. Бизнинг 
ҳар биримизни жамият дарахтининг бир бутоғи ёки бир 
япроғи десак, шахсий ҳаётларимизнинг гуллаб-яшнаши 
бутун жамиятнинг гуллаб-яшнаганини кўрсатадиган энг 
зўр далил эмаски? Елқин акам ўзини ҳеч аямай ишлаб, 
мана шу томонини ҳисобга олмаяпти,— дердим мен ўзим- 
ча файласуфлик қилиб: —■ Лекин мен бу дунёнинг роҳати- 
ни ҳам кўрмоқчиман. Балки армиядан кейин мана шу ден- 
гиз бўйларида ишлаб қоларман?»

Сўнгги ният бундан бир-икки ой олдин курорт бошқар- 
масида ишлайдиган бир одам билан танишиб, борди-кел- 
ди қила бошлаганимдан кейин пайдо бўлган эди.

Платон Захарович деган ўрта яшар бу одамнинг «Вол- 
га» машинаси бор экан, унинг ёзлик чорбоғи биз хизмат 
қиладиган қисмга яқин бир жойда экан.
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Дам олиш кунларининг бирида командирнинг жавоб 
қоғозини чўнтакка солиб Сочига кетаётган эдим, Платон 

. Захарович:
— Эй, солдат, бери кел !— деб чақириб қолди.— Сени 

у куни машина ҳайдаб ўтганингда кўрган эдим. Сочига 
боряпсанми? Мен машинада сени бирга олиб кетаман. Фа- 
қат моторнинг ёғини алмаштиришга ёрдамлашгин.

Гаражнинг махсус чуқури устида турган машина Ёл- 
қин акамнииг ГАЗ —21 «Волга»сидан эди. Мен бу маши- 
нага кўпдан бери қўл урмай анча соғинган эдим. Шунинг 
учун майкачан бўлиб чуқурга тушдим. Моторнинг тагида- 
ги ёғ тиқинини бураб очдим ва челак тутдим. Мотордан 
оқиб тушаётган эски мой ҳаддан ташқари суюқ. Бунинг 
устига ундан бензин ҳиди келади. Мен ҳайрон бўлиб, ма- 
шинаиинг эгасидан сўрадим:

— Моторга қанақа мой қуйган эдннгиз?
— Узииикидан. АС — саккиз.
— Ухшамайди-ку.
— Бнлмадим, мой насоси ишдан чиққанми? Моторда 

мой босими жуда паст бўлади.
— Қанча?
— Нолга яқин. Машина яхши тортмай қолади. Ҳар 

ҳафтада мойини алмаштиришга тўғри келади. Қую қ мой 
икки кун ўтмай суюлиб кетади. Бу кетишда мотордан ай- 
риламанми деб қўрқаман.

— Устага кўрсатмадингизми?
— Э, кўрсатмаган устам қолмади. Сабабини ҳеч ким 

билолмаяпти. «Моторни очиб кўринг», дейишди. Ҳали эн- 
ди ўттиз минг юрган янги мотор-а! Очдиришга .мажбур 
бўлдим. Бир моторчи уста икки ёрдамчиси билан куни бў- 
йи уннаб, моторни бошқа ашқол-дашқоллардан ажратиб, 
ечиб олишди. Очиб кўришса, ҳеч қандай айб йўқ. Фақат 
мой насосининг темир қалпоғи ўрнидан кўчиб қолган экан.

Мен бу машинани яхши билар эдим:
— Э, гап унда эмас! — дедим. *
— Уста ҳам «бекор очган эканмиз» деди. Яна икки кун 

овора бўлиб моторни жойига қўйди. Олтмиш сўм нақд тў- 
ладим. Янгидан мой қуйиб, моторни ёндирдим. Уша ерда 
турганда босим икки атмосферага чиқди. «Тузалдими- 
кин?» деб ҳайдаб чиқиб кетдим. Кун иссиқ эди. Шаҳарда 
бир соатча айланиб юриб, бир вақт қарасам, босим я н ц  

нолга'тушиб қолибди. Шунча оворагарчилик, шунча пул 
ҳаммаси бекор кетди!

Мен мотордан челакка тушган эски мойни яна ҳидлаб 
кўрдим. Бензин ҳиди.
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— Машинанинг бензин ейиши цанақа?
— Нормадан жуда баланд. Илгари бир бак бензин тўрт 

юз эллик-беш юз километрга етар эди. Босим тушиб кет- 
гандан бери уч юз элликка зўрға етади.

— Бўлмаса, айб бензин насосида бўлиши керак!
— Бензин насоси ташқарида-ку. Унинг моторга нима 

алоқаси бор?
— Бензин насосини ҳам мотор ҳаракатга келтиради- 

ку. Унинг картер* билан боғланишган бир «шохча»си бор.
— Иўғ-э1 Шунча слесарлар кўришди. Агар картерга 

бензин тушаверса мотор аллақачон портлаб, ёниб кетмас- 
миди?

— Шошманг, слесарлар билмаслиги мумкин. Бунақа 
нарса жуда камдан-кам бўлади. Буни фақат тажрибали 
шофёрлар билиши мумкин.

— Сен ўша тажрибали шофёрларданмисан, солдат? — 
деб кулди Платон Захарович.— Қўй, сен ҳам мени овора 
қилма! Мойини алмаштириб берақол!

— Лекин мен худди шунақа ҳодисани акамнинг «Вол- 
га»сида кўрганман,— дедим.— Бензин насоснинг «диафраг- 
ма» деб аталадиган пардаси тешилса шунақа бўларкан.

— Чинданми? Қани, бўлмаса бензин насосини олиб кў- 
райлик.

Икковлашиб бензин насосини жойидан олдик. Унинг 
ичини очиб кўришга Платон Захаровичнинг сабри чида- 
мади. Багажнигидан янги бензин насосини олди-да:

— Қани, мана буни қўйиб кўрайлик-чи!— деди.
Янги бензин насосини ўрнатиб, моторнинг мойини ҳам

янгилаб, машинани юргиздик.
— Мана, босим икки яримга чиқди! — дедим мен.
— Э, ҳали шошма, сал нарига борганда тушиб кетиши 

ҳеч гап эмас!
Ювиниб, кийиниб, машинада йўлга чиқдик. Баландлик- 

ка кўтарилаётганимизда мотор тез қизиб, суви саксон да- 
ражага кўтарилди. Моторнинг босими ҳамон иккида шуриб- 
ди. Яна бирпас юрдик. Сув саксон беш, лекин босим ҳамон 
икки. Машина тузалганига Платон Захарович энди ишон- 
ди-юз

•— Қойилман сенга, солдат1 — дедн.— Шунча усталар 
уриниб тополмаган «дард»ни сен топдинг-а! Сенга буни эр- 
тароқ кўрсатсам бўлар экан. Қанча пулларим бекор кет- 
ди-я1 Об-бо! Бу хизматинг учун мен сенга бир литр «ўзи- 
дан» қуйиб берсам ҳам оз! 1

1 К а р т е р — моторнинг мой тушадиган таги.
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— Хизматда ичиш мумкин эмас.
— Ундай бўлса, ма, сенга мукофот...
Платон Захарович чўнтагидан қизил ўн сўмлик олиб, 

қўлимга тутқиза бошлади. Лекин мен олмадим.
— Бўлмаса айт, нима билан хурсанд бўлсанг, мен шу- 

ни қилай!
— Мен акамнинг мана шунақа «Волга»сини кўп ҳай- 

даганман... Агар рулни бирпасга берсангиз, шу бас.
— Э, марҳамат!..
Мен рулга ўтириб, «Волга»ни денгиз бўйидан Пицун- 

дага қараб ҳайдаб кетдим. Оғир ҳарбий машиналардаи 
кейин кийикдай югурик «Волга»ни ҳайдаш одамнинг зав- 
қини келтирарди. Бурилишлар ва баландга чиқиб-тушиш- 
ларда машинани худди Нлқин акам ўргатгандай енгил ва 
чиройли идора эта олганимни сезиб роҳатланаман. Платон 
Захарович ҳам:

— Машинани ўйинчоқдай эркин ҳайдайсан-а, қойил!— 
деб мақтаб қўйди.

Ш у кундан бошлаб Платон Захарович билан яқин та- 
ниш бўлиб қолдик. Орадан бир ҳафтача ўтгандан кейин 
яна дачасининг олдида учрашган эдик:

— Турсун, сен машиналарнинг профессори экансан! — 
деди.— Бензин ҳам кам кетадиган бўлиб қолди. Уша аҳ- 
ролда олти ой юрибман-а. Ҳисоблаб қарасам: шу олти ой- 
да диафрагманинг тешигидан картерга сирқиб чиқиб бе- 
кор кетган бензин икки юз литрдан ортиқ. Портлаб, ёниб 
кетмаганимга ҳайронман!

— Кераксиз суюқликни буғлантириб чиқариб юбора- 
диган қувурча бор-да,— дедим мен.— Узи бу машина жу- 
да маҳкам қилиб ишланган.

— Ҳар қанча маҳкам бўлганда ҳам, бир кун эмас-бир 
кун мотордан айрилардим. Сен мени бир балодан қутқар- 
динг. Машина ҳайдашга ҳам жуда уста экансан. ёш  бўла 
туриб бунинг ҳаммасини қандай ўргангансан?

— Акамдан ўргангаиман. Техниканинг профессори деб 
ана ўша кишини айтсангиз арзийди.

Платон Захарович менинг бу гапимни камтарликдан 
деб билди-ю, ҳурмати яна бир даража ошиб:

— Қани, бизнинг дачага кир,— деди.
Бўш пайтим эди. Кириб, кечки овқатни бирга қилдик. 

Мезбон мени қирқ ёшлардаги хотини ва техникумда ўқий- 
диган қизи билан таништирди. Гап орасида:

— Сенга бу денгиз бўйлари ёқадими, йўқми? — деб сў- 
раб қолди.

— Жуда ёқади. ______ _
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— Ундай бўлса армиядан кейин шу ерда қол. Сенга 
ўхшаган яхши шофёрлар бизга жуда керак. Усталигинг 
ҳам иш беради. Мен ўзим сени бирорта санаторийга шо- 
фёр қилиб ишга жойлаб қўяман. Балки экскурсия авто- 
бусини ҳайдарсан. Агар жуда истасанг, бошқарма- 
даги енгил машиналардан биттасини беришимиз ҳам 
мумкин.

Мен жавоб тополмай ўйланиб қолдим.
— ё  уйингни соғиняпсанми? — деди Платон Захаро- 

вич.— Уйланганмисан?
Мен кулиб бош чайқадим.
— Балки юртингда яхши кўрган қизинг бордир? Бўлса 

уни ҳам чақир, келсин, иш топиб берамиз.
Эҳтимол Платон Захарович ўзининг беғаразлигини кўр- 

сатиш учун ва қизи тўғрисида бирон фикрга боришимни 
истамаганлиги учун шундай дегандир. Мен ич-ичимдан ун- 
га илиқ бир ҳурмат сездим-у, таклифлари тўғрисида астой- 
дил ўйлаб кўришга сўз бердим.

Мен ҳар замонда Ҳалимадан хат олиб турар эдим. У 
ҳам Тошкентга бориб, ўқишга киролмай қайтганини, ота- 
оналари бир табелчига эрга бермоқчи бўлишганини, ле- 
кин Ҳалима бунга кўнмай, Фарғонага болалар боғчасига 
мураббиялар тайёрлайдиган олти ойлик курсга кетганини 
билардим. У менинг армиядан қайтишимни кутиб шундай 
қилганини сезгандан бери бу қизга бўлган меҳрим яна 
бир даража ошиб юрарди. Мен унга бўлган қайноқ туй- 
ғуларимни Қора денгиз ва Кавказ тоғлариИинг зўр таъ* 
рифларига қўшиб ёзиб юбордим. «Агар икковимиз бир қа- 
рорга келсак, сен ҳам шу ерларга келиб ишлашинг, 
яшашинг мумкин, Ҳалима. Болалар боғчасининг тарбиячи- 
лари ҳамма жойда керак!..» Ҳалиманннг ёшидаги қайси 
қиз Қора денгиз бўйларини, Кавказ тоғларнни кўришни 
истамайди дейсиз! У менга ёзган хатнда агар иложини 
топса аввал бир келиб кўриб кетмоқчи эканини айтибди.

Мана шу ёзишмаларнинг устига бирдан акамнинг Меҳ- 
нат Қаҳрамони бўлгаилиги ҳақида хабар келди-ю, мен ар- 
миядаги ўртоқларимнинг кўзи олдида қаҳрамоннинг ука- 
си бўлиб, Қизғин табриклар эшитдим, кўнглимда бехосдан 
ифтихор туйғуси уйғонди. Лекин шу заҳоти: «Сен ўзинг 
бу ифтихорга, бу табрикка қанчалик муносибсан?» деган 
савол кўнглимдан эшитилиб кетгандай бўлди.

Ҳалитдан жонимнинг роҳатини ўйлаб, курорт шаҳарда 
қолмоқчи бўлаётганим, яна Ҳалимани ҳам.шу йўлга бош- 
ламоқчи эканлигим энди қандайдир ғариб бир орзудек ту- 
К>либ кетди. Акамнинг йўлига қарши бориб, шу ерда шо-
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фёрлик қилиб қолдим ҳам дейлик. Ҳалима келса, у ҳам 
курортда дам олувчиларнинг хизматини қиладигаплар қа- 
торида бўлар. Ш у билан икковимиз нима каромат кўрсат- 
ган бўламиз? Кимни қойил қиламиз? Бошқармада Платон 
Захаровичдан мақтов эшитишим мумкин. «Биз, курортчи- 
лар, дунёнинг эиг бебаҳо гавҳари. бўлган меҳнаткаш инсон- 
нинг соғлиғига сайқал берамиз,— дейди у мени бу ишга. 
қизиқтириш учуи.— Ана у дам олувчилар Тайгада темир 
йўл қурган ёки саҳрода олтин кони очган, ёки чўлда бўс- 
тон яратган, кечани кеча демай, кундузни кундуз демай, 
совуқларда, бўронларда, оғир иқлим шароитларида жо- 
нини фидо қилиб ишлаб чарчаган, соғлиғи заифлашган. 
Биз, курортчилар, ўз меҳпатимиз билан мана шу одамлар- 
нинг чарчоғини тарқатамнз, соғлиғини тиклаймиз, руҳини 
тетик қилиб жўнатамиз. Натижада, бу ажойиб меҳнаткаш- 
лар иш жойларига қайтиб борганда аввалгидан зўрроқ ғай- 
рат билан ишлаб, халқимнзга, мамлакатимизга янада кўп- 
роқ наф келтиришади. Демак, шу нафни улар орқали биз 
ҳам келтирамиз, тўғрими?» Мен «тўғри!» дейман-у, лекин 
кўнглимнинг бир четидан Елқин акампинг истеҳзоли овози 
эшитилиб кетади: «Сен бошқаларии ўйлаб эмас, ўз роҳа- 
тингни ўйлаб денгиз бўйида қолмоқчисан-ку. Яшириб ни- 
ма қиласан? Оғир меҳнатни кўп қилиб, заифлашиб қол- 
ганингда ёки кексайган одам бўлганингда сенинг бу 
роҳатпарварлигингни, курортга ўчлигингни тушуниш мум- 
кин эди. Лекин сен ҳозир кучга тўлган йигитсан, улоқчи от- 
дай соғломсан-ку».

Чиндан ҳам адирдаги чарчоқларим, ишдан безиллаш- 
ларим икки йилдан бери армиядаги интизомли, тартибли 
ҳаётим давомида хаёлимдан узоқлашиб, тутундай тарқаб 
кетди. Тоғ ва денгиз ҳавосининг таъсирида мен ўзимни 
ҳар қачонгидан ҳам соғлом ва бақувват сезаман!

Билакларингда куч гупуриб турган пайтда одамнинг 
дам олгиси келмайди, қийинроқ бир иш бўлса қилиб, ор- 
тиқча кучингни сарфлагинг келади. Эсимда бор, ўсмир- 
лик кучим танамга сиғмаган пайтларда текис йўл қолиб, 
нуқул шудгорлардап, адирлардан юрар эдим. Велосипед 
минсам атайлаб ўнқир-чўнқирларнинг устидаи ҳайдардим, 
чунки бирон қийинчиликни енгиб ўтмагунча кўнглим жо- 
йига тушмас эди.

Ҳозир ҳам йигитлик кучим танамга сиғмай хуруж қи- 
либ юрганини сезаман. Вақт ўтган сари туғилиб ўсган юр- 
тимни соғинаман. Бизнинг Фарғона водийсидагидек ширин 
узумлар, қовунлар, анорларнн бошқа ҳеч жойда учратол- 
майман. Улардан ҳам ширин куйларимиз эсимга тушса
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юрагим орзиқиб кетади. Онамнинг, акамнинг, Ҳалиманинг 
дийдори мени ўзига тортади.

Фақат мен эмас, мамлакатнинг турли ўлкаларидан ке- 
либ бирга хизмат қилаётган солдат ўртоқларим ҳам ўз 
юртларини жуда соғиниб юришипти.

Мана, биз, рязанлик Архип, ёқутистонлик Николай ва 
мен — учаламиз жавоб қоғози билан гўзал Рица кўлининг 
бўйларида сайр қилиб юрибмиз. Тик ёнбағирдаги ўрмон 
дарахтлари худди кўл бўйига чопиб тушиб кслаётгандай 
кўринишади. Уларнинг гўзал акслари ойнадай тиниқ кўл 
сувида беҳад кўпайиб кўринади.

Биз бу гўз 1л табиатдан бошқа ҳамма нарсани унути- 
шимиз керак эди. Лекин шу ерда ҳам биз ўз юртимизнинг 
кўллари ва ўрмонларини эслардик. Архип Рязань далала- 
ридаги бағри сенгликни, олтин буғдойзорларни қўмсарди. 
Ҳатто абадий музликлар орасидан келгаи ёқут ўртоғимиз 
ҳам тундрани, буғуларни, ярангада1 турадиган севгили 
қизини қўмсаб, бу ерлардан юртига тезроқ қайтиб кетги- 
си келиб гапирарди.

Сочидан тгшқари Пицунда деган курорт ўша пайт- 
ларда энди мг.шҳур бўлиб келаётган эди. Яна Гагра, 
Адлер, Гулригши... Биз-ку ҳарбий хизматда эртаю кеч 
банд бўлиб юрдик. Лекин икки йил давомида йўллардан, 
кўча-кўйларда т машина ҳайдаб ўтганимнзда ёки бирда- 
яримда жавоб олиб чиққанимизда юз минглаб дам олув- 
чиларга кўзим тушардй. Одамлар ҳеч иш қилмай, фа- 
қат жонишшг роҳатини ўйлаб, курортда ҳузур қилиб юр- 
ганда қанақа бўлишини кўравериб, кўзларим тўйиб кетди.

Албатта, мен бу дам олиб юрганларнинг кўписи йил 
бўйи қилган цеҳнатининг роҳатини кўраётганини, баъзи- 
лари даволаипб юрганини билар, тушунар эдим. Лекин 
роҳат-фароғат ҳам йил бўйи кўраверсангиз меъдага тсгар 
эканми, ҳар қалай, мен энди далаларда ё корхоналарда 
меҳнат қилаётган одамларни кўрсам кўзим кўпроқ қуво- 
надиган бўлиб қолди. Одамни одам қилиб турган фазилат- 
лар меҳнатда яхшироқ билинишини мен энди панқамоқда 
эдим.

Елқин акамнинг Тошкентда Комсомол кўлидаги орол- 
да айтган гапяарида мен аввал ўйлагандан бошқачароқ, 
чуқурроқ маъно борлигини энди сезаётгандай бўлардим. 
У билан шу гўғриларда яна тўйиб-тўйиб сўзлашгим ке- 
ларди.

Узуқ-юлуқ хатлар суҳбатнинг ўрнини босолмас эди.

1 Я р а н г а - -  ўтовн'ИНг узоқ шимолда учрайдиган бир тури.
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Баъзаи Москва телестудияси Тошкентни олиб берар, 
Мирзачўлда ишлаётган чўлқувар пахтакорлар қаторида 
Ёлқин акдмни ҳам кўрсатиб қоларди. Шунда юрагим 
«жиғ!» этиб, бутун вужудим билан экранга тикилардим. 
Сал кўпроқ давом этса экан дердим. Лекин «Универсал» 
ҳайдаётган ё машинада пахта тераётган Ёлқин акам эк- 
ранда бир минут-ярим минут кўринардию ўтиб кетарди. 
Кейин мен уни аввалгидан баттар соғина бошлардим.

14
Ниҳоят, армия хизмати ҳам тугади. Куз пайтида ҳали 

янгигина турган формани кийиб, солдат халтасини қўлга 
олиб, Каспий денгизию Ашхобод орқали Узбекистонга жў- 
надим. Поезд Чоржўйдан ўтганда вагоннинг радиорепро- 
дукторидан Ташкент эшитила бошлади. Ҳалима Носирова 
«Чоргоҳ»ни айтаётганда этларим жимирлаб, кўзларимга 
тўсатдан ёш қуйилиб келди. Одам узоқ юртда кўп юрганда 
ўз ватанининг куйларини қанчалик соғинншини мен энди 
билдим.

Концертнинг ора-орасида теримнинг бориши тўғриси- 
да ахборот ҳам берилмоқда эди. Бир вақт диктор танта- 
нали товуш билан: «Мирзачўл шери, Социалистик Меҳнат 
Қаҳрамони Елқин Отажонов ўз зангори кемасидан эл хир- 
монига бугунгача тўрт юз тонна дурдона тўкди», деб қол- 
ди. Елқин а к а м н и  я н а  шунақа жимжимадор сўзлар билан 
роса мақтагандан с ў н г :  «Энди сўз — ҳиммати зўр чўлқу- 
вар, пўлат от с у в о р и й с и  ё л қ и н  Отажоновга!» деди.

Мен акамиинг овозини юзма-юз туриб гаплашгандаги- 
дек аниқ эшитдиму яна этим жимирлаб кетди. Унинг ни- 
малар деганини дуруст уқиб ололганим йўқ. «Тўрт юз 
тонна» деганини биламан. Овози хиёл олиннб, дўриллаб- 
роқ чиқаётгандай бўлди. Акам кечалари ҳам ишлаётгани- 
ни, уйқусиз тунлардан кейин товуши шунақа ўзгариб 
эшитилишини сездим-у, тезроқ етнб бориб, оғнрини енгил 
қилгим келди.

Лекин ора жуда узоқ эди. Поезд эртаси куни са- 
ҳар пайтида Гулистонга келиб тўхтади. Перронга туш- 
ганимда энди тонг бўзарган эди. Бекобод томонидан куч- 
ли шамол эсиб турибди.

Вақт ҳали жуда эрта, шаҳар кўчаларида одам кам. 
Бирда-ярим учраган ўткинчилар ҳам шамолнинг чанг- 
тўзонидан юзини яшириб, фақат юрган йўлигагина қараб 
борарди.

Ёлқин акамлар кўчиб борган совхоз Гулистондан 
олтмиш чақиримча нарида — кунботиш томонда эканини
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кслии аям хаткда ёзнб юборган эди. Бирда-ярим учраган 
кишилардан сўраб-сўраб, ўша совхозга борадиган катта 
йўлни тоидим.

Бу йўл саҳгрдан серқатнов. Пахта ортган машиналар, 
тележка тиркалган тракторлар беҳисоб. Пахтакорлар, 
айниҳса терим пайтида кеч ётиб, эрта туришлари эсимга 
тушди. Уткинч I машиналарга ҳўл кўтариб, биридан-би- 
рига миниб, ч/лнинг ўрталарига кириб боряпман. Мир- 
зачўлнинг бушалик катталигини билмас эканман. Шун- 
дай кўз илғамас кенгликларнинг теп-текис кўринишидан 
ҳайрон бўлама I. Ю к машинасининг кузовида тикка туриб, 
офтоб чиқаётган пайтда атрофимга ҳарадим. Назаримда 
шундай улкан офтоб ҳам чўлни бирдаи ҳамраб ололмади. 
Чўлнинг бир четига қуёш нури тушганда, иккинчи чети ҳа- 
ли тонгги сояллрга чўмиб ётарди.

Машина Жанубий Мирзачўл каналининг ёнидан ўт- 
ди. Каналнинг нариги томонида — ҳали ўзлаштирилмаган 
шувоҳзорлардг сурув-сурув қўйлар ёйилиб юрибдн. Улар- 
нинг баъзилар I  канал ҳирғоғига чиқиб ўтлаганда акслари 
хиниқ сувга т)шиб, қўйлар гўё икки баробар кўпайиб ке- 
хади.

Каналнинг ўнг томонида кенг-кенг пахта пайкаллари 
бир-бирига ту ашиб кетган. Теримчилардан кўра терим 
машиналари кўп. Узоқдан бункерлари худди бошга қўйиб 
борилаётган улкан кўк дастурхонларга ўхшайди. Машина 
юриб тургандг. бункерининг тепасидан ҳовурга ўхшаб ен- 
гил чанг кўтаэилиб боради. Паловни соғинганим учунми, 
бу менга лаган тўла иссиқ ошнинг буғланйб туришини эс- 
латди. Сабрсгзланиб, кабинанинг тепасини тақиллатдим, 
Шофёр машш асини сал секинлатганда пастга эгилиб:

— Утиб кетмайлик тағин!— дедим.— Манави тўрт қа- 
торлик машиналарнинг бирортаси Елқин акамники бўлма- 
син?

— Сизга Отажоновларнинг совхози керакми? Мен би-
ламан-ку? Ҳали узоқ! к

Шофёр жеркиброқ гапирган бўлса ҳам, «Отажонов- 
ларнинг совхози». деган ибораси қулоғимга жуда илиқ 
эшитилди. Мен ҳам Отажоновман. Шунинг учун ҳали ўзим 
кўрмаган совхозга худди туғилиб ўсган қадрдон бир жой- 
га талпингандай талпина бошладим.

Ҳамма экинзорлардан цемент новлар — кулранг чизиқ- 
лар чизиб ўтган. Дарахт кам. Бир қисми қурилиб битган, 
бир қисми ҳали қурилаётган бинолар олдида, кўчалар бў- 
йида уч-тўрт яшар ниҳоллар тизилиб турибди.

Машинадан тушиб, бир-бирига ўхшайдиган икки қа-
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ватли қатор уйлар орасидан ўзимизникилар турадиганини 
қидирдим. Уйларининг олдида томорқаға ажратилган ер- 
лари бор, лекин девор йўқ. Шуқинг учун ҳовлидаги мол- 
ҳоллар кўчадан кўриниб тураркан.

Бир ҳовлида олдига ўт солиб, шохидан боғлаб қўйил- 
ган тарғил сигир жуда таниш кўринди. Қишлоқда мен 
даладан ўт ташиб боққан тарғил сигир эмасми? Тусмол- 
лаб шу ҳовлига кираётсам, Елқин акамнинг катта ўғли 
Асқар велосипед етаклаб қаршимдан чиқиб қолди. Бўйи 
чўзилиб, катта велосипедни минадиган бўлиб қолибди. 
Овози ҳам йўғонлаша бошлаган:

— Кимсиз?.. Ие, Турсун ака!..
— Ҳа, мен!
Асқар мен билан кўришиш ўрнига велосипедини етак- 

лаганча югуриб орқасига қайтди:
— Ая! Буви! Суюнчи беринг! Турсун акам келдилар! 

Суюнчи1
Онам қўлига енгча кийиб, тандирга нон ёпаётган 

экан. Енгчаси билан қаршимдан чопиб чиқди. Мени қучоқ- 
лаб бағрига босганда енгчанинг иссиғи елкамга жизиллаб 
тегди.

Келин аям деразанинг олдида кичкина ўғилчасини тиз- 
засига ўтқазиб, болаларнинг дафтарини текшираётган 
экан. Болани катта қизчаси Шамсиянинг қўлига бериб, 
югуриб келди.

— Хуш кўрдик, Турсунжон! Зиёратлар қабул!
— Вой, туш кўрган эдим-а1
— Тушингиз ўнг келади демаганмидим, ая!
Бирпасда болалар атрофимни ўраб олишди. Кичкина-

лари мени унутиб юборган бўлишса керак, лекин улар 
ҳам катталарига қўшилиб ширин тил билан салом бери- 
шади. Бири погонимга қизиқиб қарайди. Бири энлик кама- 
римни ушлаб кўради. Уч яшар Шуҳратни қўлимга олган 
эдим, фуражкамнинг йилтироқ айвончасию қизил юлдузи- 
га қўл чўзди. Фуражкани бошимдан олиб, унга кийдирдим.

Армияга кетаётганимда Асқар: «Битта офицер кама- 
ридан олиб келинг!» деб тайинлаб қолган эди. Солдат 
халтамдан аввал шуни олиб, Асқарга бердим. Қувонгани- 
дан кўзлари ялтираб кетди. Бошқаларига ўйинчоқ маши- 
началар, ширинликлар улашдим.

Кейин болалар ҳам менинг атрофимда гирдикапалак 
бўла бошлашди. Норбой қўлимга обдастадан сув қуйган, 
етти яшар Норхол югуриб тоза сочиқ келтирган, ундан 
каттаси ичкаридан кўрпача кўтариб чиққан....

Онам билан акам кичкиналигимда мени меҳнатга қан-

98

www.ziyouz.com kutubxonasi



дай ўргатганлари эсимга тушди. Елқин акамнинг болала- 
ри ҳам катталарнинг иш буюришини кутиб турмасдан, 
ҳамма нарсани ўзлари билиб қилишга ўрганиб қолганла- 
рини мен ҳозир сездим-у, севинчим яна бир даража ошди.

— ё л қ и н  акам яхши юрибдими, ая?
— Ҳа, терим бошлангандан бери дала шийпонида ётиб 

ишлаяпти.
— Даласи узоқми?
— Анча йўл. Асқар билади. Ҳар куни велосипедда ов- 

қат элтиб беради.
— Ака, мен бориб дадамни айтиб келайми?— деди 

Асқар.
Мен Ёлқин акамни долзарб пайтда ишдан қолдиргим

келмади.
— Қўявер, ўзим бораман,— дедим ва велосипедга 

қайрилиб қараб қўйдим.
Ҳозироқ акамнинг даласига чиққим келганини сезган 

онам:
— Утириб нафасингни ростла, болам, чай-пой ич, мен 

сал дийдорингга тўяй,— деди.
Уйнинг шамолпана жойида чорпоя бор эди. Болалар 

шу чорпояга кўрпача тўшаб, дастурхон ёзишди. Онам 
билан чорпояга чиқиб ўтирдик.

— Ая, енгчани беринг, нонни мен ёпа қолай,— деди 
келин аям.

Онам қўлида енгча борлигини энди эслади:
— Вой, эсим қурсин, тандир совиб қолди-я! Хамир 

қотмасдан тезроқ ёпинг, келинпошша!
Мен иккинчи қаватларга кўз югуртириб чиқдим:
— Уйлар жуда шаҳарформа-ку, ая.
— Э, болам, айвони йўқ. Қишлоқда қолган айвони- 

мизнинг жуда қадри ўтяпти-да.
— Иккинчи қаватида ким туради?
— Ҳеч ким. Зинапоясидан ҳадеб чиқиб-тушаверишга 

кимнинг тоқати бор? Нарёқда тўрт қаватликлари ҳам бўш 
турибди. Одамлар тўртинчи қаватда туриб, ҳовлидаги си- 
гирига қандай қарайди? Шуни ўйлашмаган-да.

Келин аям тандирнинг иссиғидан юзи бўғриқиб биз то- 
мон ўгирилди:

— Ҳа, энди чўл шароитини билмайдиган лойиҳачилар 
шундай қилишган-да. Ҳозир бу хато тўғриланяпти. Айвон- 
лик уйлар ҳам бўлади.

— Лекин Тошкентда Азлар акаларнинг икки қаватли 
уйини кўриб жуда ҳавас қилган эдик-ку.

Келин аям нонни ёпиб бўлиб, чорпояга^ келиб ўтирди.
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— Лекин бу уйлар унақа эмас... Шамсия, чой қўйди- 
ларингми?

— Ҳа, Тўлқин қайнатяпти.
Асқар битта узун оққанд қовунини пичоқ ва лаган би- 

лан бирга кўтариб келди.
— Аввал акангга қатиқ олиб чиқ,— деди онам.— 

Узоқ жойдан келди, қатиқ ичсин. Бўлмаса ҳаво айиради.
Асқар қовунни бир четга қўйиб, ичкарзга кириб кет- 

ди. Мен қовунни жуда соғинган эдим, қўлимга олиб бир 
ҳидлаб кўрдим. Ажойиб ҳиди одамни маст қиладиган- 
дек эди.

Онамнинг кўнгли учун Асқар чинни косада олиб чиқ- 
қан қатиқдан бир-икки ҳўпладиму кейин пичоқни олиб қо- 
вун сўйишга тушдим.

Ш у пайт кўчадэ мотоцикл патпатлаб қолди. Ҳовлига 
ҳали дарвоза ҳам ўрнатилмаган эди. Кўчадан почтачи 
йигит кирди-ю, газета-журналлар билан бирга ўрам-ўрам 
қилинган аллақанақа бандеролларни келин аямга бериб 
кетди,

— Яна Самарқанддаи, институтдан Елқин акамга 
контроль ишлар келди,— деди келин аям бандеролни 
менга кўрсатиб.

— Нима, акам институтга кирдими?
— Мен «сиртқисига киринг» деганда унамай юрувди- 

лар. Бултур обком секретари: «Унинчини битирган экансиз, 
нега ўқимайсиз?» деб сўраб қолибди. «Биз сизни яна ўс- 
тирмоқчимиз, сизга билим керак, маълумот керак», дебди. 
Акангиз қайтиб келиб: «Сиз билан обком секретарининг 
гапларингиз бир жойдан чиқди, энди ўқимасам бўлмайди», 
деб қолдилар. Ёзи билан тайёрланиб юриб, Самарқандга 
кетдилар. Агрономлик факультети бор экан, шунинг сирт- 
қисига кирибдилар... Мана бу иккинчи қаватдаги кварти- 
ра бўш. Мол-ҳоли бор одамлар турмади. Кейин Ёлқин акам 
битта хонасини ўзларига дарсхона қилиб олдилар. Асқар, 
ма, бу бандеролларни ўша хонага элтиб қўй.

— Узиям ҳафтада-ойда кетма-кет келиб турибди.— 
деди онам.— Уйилиб кетгандир?

— Ҳа, энди, теримдан бўшасалар ҳаммасига бирдан 
жавоб қиладилар-да.

Келин аям тандирдан узган иссиқ нонларнинг бир 
дастасини дастурхонга келтириб қўйди. Қовун ҳам ширин 
чиқди. Нону қовун қилиб анча едим.

Ун яшар Шамсиянинг эси кириб қолган экан, бугун 
ош бўлиши кераклигини ўзича фаҳмлаб, сабзи тозалаш- 
га тушди.
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*— Ошни мен ўзим дамлайман,— деб онам жойидан қўз* 
ғалди. Гўшт майдалаётиб дардлашиб кетди:— Турсунжон, 
акангнинг юзидан ўтолмай келдим. Катталар таклиф қил- 
ган экан, йўқ деёлмадим. Лекин ўзимизницг қишлоқ эсим- 
га тушса юрагим эзилиб кетади. Қани у қаймоқдай ҳаво- 
лар, қани у узумлар, анжиру анорлар!

— Елқин акам ҳаммасини экканлар,— деди келин аям.
— Э, келинжон, бу кўчатлар ҳосилга киргунча мен ё 

борман, ё йўқ! Ҳозир кунимиз нуқул қовун билан тарвуз- 
га қолган.

Онам ўчоқбошига кетгандан кейин келин аям:
— Кекса одамнинг янги жойга ўрганиши қийин бўлар- 

кан-да,— деди.
— Узингизга қийин бўлмаяптими, келин ая? Ҳали ҳам 

дарс бериб юрибсизми?
— Мен мактабдан узилсам тамом бўламан. Бир эмас 

етти бола. Катталари дастёр бўлиб қолди. Аям қарашади- 
лар. Баъзида бир ставка, баъзида ярим ставка бўлса ҳам 
илиниб турибман-да.

— Мактаблари дуруст эканми, ахир?
— Дурустлиги шуки, яқин. Бир савхознинг одами бит- 

та посёлкада туради. Узоқдан қатнаб ўқиш йўқ. Кўп иш- 
ни машиналар қилгани учун болаларни далага кам олиб 
чиқамиз.

— ёлқин акам шу томондан яхши бўлади деб айтган 
эдилар.

— Лекин акангиз менга ваъда қилган кўп нарсалар 
ҳали йўқ. Янги совхозда оилалик одамлар кам. Кўпчилиги 
салт ёш-яланглар. Баҳорда келиб, кеч кузгача ишлаша- 
ди-ю, қишда қишлоқларига кетади. Оила кам бўлгани учун 
бола ҳам кам. Баъзи синфларда тўрт-бештадан бола бор. 
Қўшиб ўқитишга тўғри келади.

— Мактаб биноси борми?
— Ҳали битган эмас. Одамлар турмай ташлаб кетган 

тўрт қаватлик уйларнинг квартираларини синфхона қилиб 
олганмиз. Тор, ноқулай. Сув чиқмайди. Канализация иш- 
ламайди. Бир кунда юз марта тўртинчи қаватга чиқиб ту- 
шилади.

— Ҳа, энди бу кунлар ҳам ўтиб кетар. Тўрт кўз тугал. 
Ранг-рўйингиз яхши.

— Езда иссиқда қоврилиб, пашшага таланиб, хунук 
5ўлиб кетган эдик. Сиз ҳозир яхши пайтда келдингиз.

— Келганларингиздан пушаймон эмасмисиз, ахир?
— Пушаймон бўлганлар аллақачон жуфтакни рост- 

1аб қолди. Елқин акангизни биласиз-ку. «Бу ерлар ҳали
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Фарғона водийси билан чирой талашадиган жой бўла- 
ди», деб юрибдилар. Шунга биз ҳам ишонганимиз учун 
ҳаммасига чидаб юрибмиз-да, Турсунжон.

Ёлҳин акам кўз олдимга келди-ю, соғинч туйғусидан 
юрагим гупуриб, ўрнимдан турдим.

— Ая, ош пишгунча мен бирров бориб келай,— деб 
велосипедни етакладим.

— Шошма бўлмаса, акангга .иссиҳ нон билан қатиҳ- 
дан ола кет. Баргни туширадиган дори ўлгурнинг даво- 
си ҳатиҳ экан. Акангга айт, сут-ҳатиҳдан кўпроҳ 
ичсин!

Келин аям банкага солиб, оғзини бекитиб берган қа- 
тиқ билан тўртта нонни тўрхалтага солдим-у, велосипед- 
нинг рулига осдим. Асҳардан ё л ҳ и н  акам ишлаётган дала- 
нинг йўлини сўраб олдим. Ораси кўпам узоҳ эмас экан. 
Ҳаш-паш дегунча етиб бордим.

Тележкалар пахтани ташиб улгуролмаяпти шекилли. 
Олтмиш гектарлик узун пайкалнинг икки четида тоғдай- 
тоғдай икки уюм пахта турибди. Елҳин акам минган 
машина бункерининг учи бериги уюмнинг орҳасидан зўр- 
ға кўринди. Велосипедни эгат бошига ётқизиб қўйиб, 
пахта уюмининг орҳасига ўтсам, Елҳин акам бункерни 
бўшатиб, ерда тарвуз сўйиб еб ўтирган экан. Кўк комби- 
незонига ғўзанинг чангию гарди ўтириб тегирмончининг 
кийимига ўхшаб ҳолган. Сочи, дўпписи, киприклари ҳам 
чангдан оҳиш кўринади.

Мени солдат кийимида ҳеч кўрмагани учун бир лаҳ- 
за тикилиб турди. Кейин ўрнидан сакраб туриб, талпи- 
ниб ҳолди:

— Турсун!
— Ака! Акажон!
Уни ҳучоҳлаб, ердан кўтариб олдим-да, бир айлантир- 

дим.
Гавдаси қушдай енгил туюлди. Узи ҳам озиб, кичрайиб 

ҳолгандай.
— Мана бу — Олтин Юлдузингиз учун! Мана бу — 

Мирзачўлга келганингиз учун!
Акамни кўтариб, чирпирак қилиб табриклар экан- 

ман, бир ваҳтлар у мени боши устига кўтариб, «таша- 
ворайми, а, ташаворарми!» деб ҳазиллашганлари, ўшан- 
да кўзимга ҳанчалик барваста, ҳанчалик улкан кўринга- 
ни хаёлимга келарди. Ҳозир мен ўша заиф болача эмас, 
гўё бошқа бир ҳудратли одам.эдим-у, энди Елҳин акам- 
нинг ўзини боладай азод кўтариб айлантирардим. Қу- 
вончим ичимга сиғмай, ҳар айланишда бир:
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— Мана бу институтга кирганингиз учун!— дердим.— 
Мана бу еттинчи фарзандингиз учун? Мана бу...

— Э, бўлди! Қуллуқ! Қуллуқ! Бошим айланиб кетди!— 
деб ё л қ и н  акам кулиб оёғини ерга тиради. Қейин қучо- 
ғимдан чиқди-да, бир-икки қадам орқага чекиниб, юзим- 
га, гавдамга завқли назар ташлади:

— Ҳа, дуруст! Армия сенга ёқибди. Роса кучга тўлиб- 
сан. Бўйинг ҳам бир оз ўсганга ўхшайди.

— Буниси рост лекин! Қелаётиб ўлчатсам аввалги- 
дан уч сантиметр ортиқ чиқди.

— Узингам денгиз бўйларида юриб, куёв йигитлар- 
дай очилиб кетибсан. Онам қиз қидириб юргани бежиз 
эмас экан.

— Э, бу гапни қўйинг! Узингиз қалайсиз? Озиб кетиб- 
сизми?

— Ҳозир бизнинг озадиган пайтимиз-да, оғайни... Қа- 
ни, ўтир. Жуда ичим куйиб кетди. Чанқоқбостига т'арвуз 
сўйган эдим. Қани, ол...

Иккимиз юмшоқ пахта уюмининг бир четига бориб 
ўтирдик. Мен Ёлқин акамнинг қовоқлари бир оз сарғайиб 
шишганини энди пайқадим.

— Соғлиқ яхшими ахир?
— А? — деб акам нариги қулоғини тутиб қайтариб сў- 

ради. Қейин кулимсираб изоҳ берди:— Машинанинг шов- 
қинини биласан-ку. Қулоқ бйтиб қолади. Ш у қулоғим ўт- 
ган ҳафта ёмон бир битган эди. Ҳалигача очилмайди.

Тошкентда бир олим инсон қулоғининг ўн икки дес- 
тибалгача бўлган шовқинларга бардош беришини, ундан 
ортиқ шовқинлар санитария нормасига тўғри келмасли- 
гини айтган эди. Терим машинаси бор кучи билан ишла- 
ганда эса унинг шовқини ўттиз дестибалдан ортиқ бўлар 
экан. Қишлоқда машина билан пахта терганимда мен бу 
шовқинга чидай олмай қулоғимга пахта тиқиб олар эдим.

— Қулоғингиз оғриётгани йўқми?
— Аввал бир оғриган эди. Ҳозир карахт.
— Докторга кўринсангиз бўлар экан-да.
— Э, бунга ҳозир вақт борми? Қулоқ доктори деб Гу- 

листонга ё Янгиерга бориш керак... Олтмиш-етмиш чақи- 
рим йўл. Унгача машина қараб турадими? Пахта очилиб, 
тўкилиб кетяпти.

— Машинангизни мен ҳайдаб турсам-чи?
— Эсингдан чиққани йўқми?
— Армияда ҳам нуқул машина ҳайдадим-ку. Ҳар авто- 

мат установкалари борки; уларни ишлатиш терим маши- 
насини ишлатишдан ҳам нозикроқ. Қайтага машқим ошди.
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— Бўлмаса сенга бошқа машина топиб берамиз. Мен 
бу машинада тўрт юз тонна тераман деб сўз берганман. 
Сен аралашсанг «укасини ишлатди», деб гап қиладиган- 
лар топилади... Қуриб кетгур итузум шу пайкалда кўп- 
роқ экан. Шпинделга илашиб тишини «қамаштириб» қўй- 
япти. Тез-тез ювиб турмасанг, пахтани тўкади.

Мен пайкал четида ёғоч бочкада турган сувни, челак 
билан дастаси узун чўткани энди кўрдим.

— Ҳозир яна ювиш керакми? — дедим.— Сиз мана 
бу иссиқ нондан еб, қатиқдан ичиб туринг. Мен ювай.

— Майли, бўлмаса машинани яқинроқ қайдаб бор.
Мен эгат бошида шпинделга эниб қолган кўк ўт қол-

диқларини чўтка билан ювар эканман, Ёлқин акамга қа- 
раб-қараб қўярдим. У  нондан бир бурда еди, холос. Ҳад- 
дан ортиқ кўп ишлаганда иштаҳаси йўқолиб кетишини би- 
ламан. Фақат бир литрлик банкадаги қатиқнинг ярмини 
ичди. Қейин бирпас ором олгиси келиб, пахта уюмига ён- 
бошлади. Яна бир қарасам, қўлларини бошининг орқасига 
қилиб, чалқамча ётибди. Шпинделни ювиб бўлиб, машина- 
ни пахтаси терилмаган эгатларга буриб тўғриладим. ёл- 
қин акам қимирламади. Тикилиброқ қарасам, ухлаб қо- 

. либди.
— «Укаси қайтгандан бағри тўлиб, кўнгли тинчибди- 

да», деган ўй хаёлимдан ўтди. Неча кунлардан бери тўйиб 
ухламаган бўлса керак. Майли, бир мизғиб олсин! Маши- 
нани аввал мумкин қадар секин ҳайдадим. Қема деганла- 
рича бор — ғилдираклари чуқурга тушиб ўтганда кемадай^ 
чайқалиб қўяди. Қўлим аввалги тажрибамнинг изига ту - ' 
шиб олгунча ричагларни эҳтиёт билан ишлатаман. Шпин- 
делларнинг ғир-ғири, моторнинг гуриллаши, насосларнинг 
вишиллаши, юзлаб темир мурватларнинг овоз чиқариб ай- 
ланиши — ҳаммаси биргаликда денгиз тўлқинларидай куч 
билан борлиғимга урилади. Бункерларга тўрт тарафдан 
пахта гупГГа-гуппа ёғиляпти. Димоғимга кирган чангдан ак- 
са ураман. Бу чангнинг ичида дефолиация пайтида сепил* 
ган кимёвий модданинг куйиндига ўхшаш ҳиди ҳам бор- 
лигини пайқайман.

Бир тўхтаб орқамга қарасам, эгатларнинг ғўзапояси 
пахтасидан айрилиб, сидирға қизғиш тусга кириб туриб- 
ди. Оғзи очилиб бўшаб қолган чаноқларнинг сарғиш туби 
йилтираб кўриняпти. Демак, тоза теряпман, дедиму тез- 
ликни аста-секин ошира бошладим.
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Ҳаддан ташқари озиб, бир қулоғи оғир бўлиб қолган 
Елқин акам менга бу гал жуда ғанимат кўринди-ю, унинг 
ёнидан кетгим келмади. Фақат теримдан кейин қишлоққа 
бориб, Ҳалимани кўриб келдим. У мураббиялар курсини 
битириб, қишлоғимизнинг боғчасида ишлаётган экан, эн- 
ди институтга киришдан умидини узибди.

Менинг унга кўнглим борлигини, икковимиз хатлашиб 
юрганимизни онам эшитган экан. ёз кунларида Ёлқин акам 
билан дала шийпонида.ётиб ишлаб юрган кезларимизда 
онам акамнинг катта ўғлига бир тоғора иссиқ мантини кў- 
тартириб келиб қолди.

—  ё л қ и н , б у  у к а н г  сўқ қ а б о ш  б ўли б  ю р авер ад и м и  эн-
ДИ?

— Бунинг бошини иккита қиламиз... Қиз борми, Турсун?
Мен индамай ерга қарадим.

— Гапир,— деди онам,— нега айтмайсан? Фармон- 
нинг қиЗи Ҳалима билан хатлашиб юрган эмишсан-ку!

— Ҳа, энди...
— Қайси Фармон?— сўради Елқин акам.— Мўйлов 

бригадирми?.. Ие, Турсун унга тик гапириб хафа қилган 
экан-ку.

— Билмасам,— деди онам.— Қизи билан бошқача гап- 
лашар эмиш-ку.

— Лекин қизи ўзи бошқача-да, ая,— деди Ёлқин акам 
кулиб.— Қорашириндан келган, одобликкина... Эсимда бор! 
Қелин қилсак арзийди, а, Турсун?

Мен кўзимни ердан узмай жим туравердим.
— Сукут — аломати ризо!— деди ё л қ и н  акам,— Мен 

қарши эмасман-у, лекин Ҳалима ёлғиз фарзанд чамаси, а, 
ая? Отаси «ичкуёв бўласан» деб қолса нима қиламиз? Ро- 
зи бўламизми, Турсун?

— Йўқ! — дедим мен қатъий.
— «Ичкуёв бўлмаса қизимни бермайман», дейиши мум- 

кин. Анча ташвиши бор. Кўндириш осон эмас.
— Ташвишини бўйнингга олгин-да, болам. Сен ҳам ака, 

ҳам ота ўрнидасан.
Кеч кириб, Мирзачўлнинг пашшалари булутдай ёпи- 

рилиб келмоқда эди. ё л қ и н  акам бир қўли билан пеша- 
насига қўнган пашшани қувса, иккинчи қўли билан бўй- 
нини чақаётган пашшани урар эди. У гапни ҳазилга бу- 
риб:

— Кўриб турибсиз, ая, ҳозир икки қўлимиз ҳам банд! — 
деди.— Кузроқда сал бўшасак мен ўзим қишлоққа бо-
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раман. Фармон мўйлов у-бу деса, катталари билан гапла-
шамиз.

Онам кутадиган бўлиб кетди.
Саратон жазирамаси бошланди. Саҳардан хуфтонгача 

ғўзани культивация қил, суғор, озиқлантир, ўғитни эз, ма- 
шинани ремонт қил.

Бунинг устига совхоз директоримиз қаттиқ бетоб бў- 
либ, касалхонага тушиб қолди. Елқин акамни райком сек- 
ретари чақириб, вақтинча директор бўлиб туришни топ- 
ширди.

Елқин акам ҳали бўлим бошлиғи бўлиб ҳам ишлаб кўр- 
маган эди. Райкомда шуни айтиб,. узр сўрамоқчи бўлган 
экан:

— Масала Тошкент билан келишилган,— дебди ра^ком 
секретари.— Марказком бизга сиздек механизатор кадр- 
ларни ташкилотчилик ишига тортиш керак, деб айтган. 
Сизни ҳозир бутун республика билади. Бригадангиз битта 
бўлимнинг пахтасини беряпти. Бригадани машъал қилдин- 
гиз. Энди бутун совхбзни ҳам машъал хўжаликка айланти- 
ришда ёрдам беринг!

Ёлқин акам бу гапларни эшитган куни кўзлари ҳая- 
жондан ялтиллаб Далага директорнинг «Газиги»ни миниб 
келиб қолди.

— Турсун, оғайни, энди мен йўғимда бригада учун сен 
жавоб берасан,— деди,— Ғўза сувни кўп ичди. Эртадан 
бошлаб сувда битта одам қолдиргину бошқаларни техника 
ремонтига олиб боргин. Терим яқин.

Шу кундан бошлаб мен Ёлқин акамни аввалгидан хий- 
ла кам кўрадиган бўлиб қолдим. У идорада одамларнинг 
арз-додини эшитаётганида ёки газикда далага айланиб 
келганда ўзини босиқ тутишини, салмоқлаб, вазмин гапир- 
ганини сезаман-у, ич-ичимдан фахрланиб қўяман. Баъзи- 
да эса:

— Биздан хабар олмай қўйдингиз,— деб гина ҳам қи- 
ламан.

— Қандоқ қилай, оғайни, ҳали райкомга чоп, ҳали 
обкомга бор. Буёқда бешта бўлим, ўттизта бригада... Ди- 
ректор тузалай деб қолибди. Августнинг охирида чиқар- 
миш... Ушанда бригадамизга биратўла қайтаман.

— Ремонтни тугатдик. Эрта-индин ғўзага ишлов бе- 
риш ҳам тўхтайди. Теримга тушишдан олдин бирга саё- 
ҳат қилмоқчи эдик.

— Ҳа, аямга ҳам сўз берган эдим-а!.. Майли, сен уй- 
даги машинани созлаб қўйгин. Мен бир амаллаб жавоб 
оламан.
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Елқин акамнинг кўк «Волга»си бир ярим ойдан бери 
минилмай бостирмада чанг босиб ётган эди. Мен унинг 
ёғларини алмаштириб, ғилдиракларигача ҳаммасини соз- 
лаб, узоҳ сафарга тайёр қилиб қўйдим.

Сунбула кириб иссиқ ҳам анча пасайиб қолган эди. 
Мирзачўл йўлларида қовун-тарвуз ортган машиналар кў- 
пайган. Терим шиддатларидан олдин уч-тўрт кун нафасни 
ростлаб келиш учун бировлар юк машинасининг кузовига 
қора қўйни боғлаб, Зомин, Бахмал томонларга, бировлар 
довон оша Искандар кўлга кетмоқда эди. Елқин акам ке- 
лин аямни ва Асқар билан кичик ўғилчасини олиб, аввал 
Самарқандга бормоқчи, кейин вақт қолса келин аямпи 
уйга қўйиб, онамни олиб, қишлоққа, ундан Аравон, Уш то- 
монларга ўтиб келмоқчи эди.

Уйда онам, келин аям ҳаммамиз бу саёҳатнинг масла- 
ҳатини қилиб, ё л қ и н  акамни кечаси алламаҳалгача кутиб 
ўтирдик. ё л қ и н  акам хуфтондан кен келди-ю:

— Райоидаги мажлис чўзилиб кетди,— деб менга қа- 
ради: — Машина тахтми?

— Тахт.
— Бўлмаса эртага Гулистонга борамиз. Мени обкомга 

чақиришибди. Иложи бўлса жавобни ўша ердан сўрайман.
Эртаси куни «Волга»ни ялтиратиб, унинг радиосидан 

берилаётган концертни баланд қилиб қўйиб, Гўлистонга 
кириб бордик.

Обком биносининг атрофидаги кўчаларга сув сепилган, 
гуллар, дарахтлар қулф уриб ўсиб ётибди.

Ёлқин акам эшигида милиционер турган уч қаватли 
шинам бинога кириб кетганча узоқ вақт чиқмади. Мен ма- 
шинага бензин олиш учун поезд йўлининг нарёғига ўтдим. 
Қайтиб келиб, яна бирпас кутдим. Ниҳоят, Ёлқин акам 
ичкаридан чиқди. Яқин келганда қарасам, узоқ жойдан 
чопиб келган одамдай юзи бўғриққан, чўнтагидан рўмол- 
часини олиб, терлаган пешанасини, бўйнини артади.

— Тинчлик эканми? ё  гап эшитдингизми?— деб ово- 
зимни пасайтириб сўрадим.

— Э, гапни қўй, иш катта бўлиб кетди, оғайни! Обком 
секретари мени: «Янги очиладиган совхозга директор бў- 
ласан», деб чақирган экан. Раҳмат айтиб, «эплолмасман» 
деб узр сўрашга тушган эдим, обком секретари: «Касал 
бўлган директорнинг ўрнида яхши ишлабсиз», деди. «Сиз- 
нинг жасоратингиз Марказкомга ҳам маълум. Бригадир 
бўлиб чўлда уч юз гектар янги ер очган бўлсангиз, энди, 
директор бўлиб, беш минг гектар ер очасиз!» деди. «Биз 
Мирзачўлда ота-боболардан қуруқ даштни мерос олган
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бўлсак, уни келгуси авлодларга гўзал водий қилиб топши- 
ришимиз керак», деб шундай илиқ гапларни айтдиларки, 
ёғдай эриб кетдим. «Мен партиянинг солдатиман, — де- 
дим,— отам ёшлигимда ўлиб кетган эди,„сизлар менга 
отамдай ғамхўрлик қилиб келяпсизлар. Энди нима иш 
топширсангиз, шуни сўзсиз бажараман!» дедим. У киши 
ҳам ҳурсанд бўлдилар.

— Ундай бўлса табриклаймиз!
— Ҳа, энди бригадирлик ўзингга қоладиган бўлди. 

Етиштирган ҳосилни ўзимиз териб беришимиз керак.
— Янги совхозингизга ўшандан кейин борамизми?
Елқин акам машинага кириб ўтирди-ю:
— йўқ, менга «шу ҳафта бориб иш бошлайсиз» де- 

йишди.
— Икки томонни эплаш қийин-ку, а?
— Илож қанча, ука! Чекимизга нуқул қийини тушади. 

Қани, ҳайда!
Машинада совхозга қайтар эканмиз, икковимиз ҳам жим 

ўтириб, олдинда турган янги ишлар тўғрисида ўйлар 
эдик. Қишлоққа саёҳат қилиш эса хаёлимнздан узоқлашиб 
квтган эди.

Эртаси куни эрталаб далага чиқиб кетаётган эдим, 
трактор паркининг ёнида битта усти ёпиқ юк машинаси 
қаршимга келиб тўхтади. Қабинадан Елқин акам тушиб 
келди:

— Директоримиз тувалиб чиқибди. Ишини маши- 
насига қўшиб топширдим. Ҳозир янги совхозга кетяпман. 
Теримгача бир оз ер очишимиз керак. Ичкарида иккита 
ҳайдов трактори турибди. Биттасини Байзақ минади. Бит- 
тасини сен ҳайдайсан.

Теримгача бир-икки кун одамларга ўхшаб дам олгим 
келарди. Лекин Елқин акамнинг сўзини қайтаролмадим. 
Бир чеккаси, янги совхозни кўргим келарди.

Байзақ деган қирғиз йигит иккаламиз иккита ҳайдов 
тракторига миниб, орқама-кетин йўлга тушдик.

16
Мирзачўлнинг кунботиш томони Жиззах чўлига тута- 

шиб кетади. Тракторда йигирма-ўттиз чақирим йўл юр- 
дик, лекин бирорта уй ёки дарахт учрамади. Атроф сарға- 
йиб ётган теп-текис чўл. Осмондан тўрғайлар учиб ўтади. 
Қувраб ётган ўт-ўланлар орасида тошбақалар эринчоқлик 
билан ўрмалайди. Юмронқозиқлар инининг олдида соқчи- 
дай қотиб туради-туради-ю, трактор яқинлашганда пилди- 
раб қочиб қолади.
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Иўлимиз бир неча марта цементланган ариқларнинг 
кўприги устидан, кулранг новлар ёнидан ўтди. Мирзачўл 
қурувчилари чўлнинг ўйдим-чуқур жойларини текислаб, 
суғориш шохобчаларини одам оёғи тегмаган жойларга ҳам 
тортиб келган эдилар.

Бир жойда улкан сариқ экскаватор бўлажак шаҳар- 
чанинг уйларию ер ости коммуникациялари учун ер қази- 
моқда экан. Асфальт йўлдан четроқда темир томли битта 
автовагон турибди. Вагончанинг ёнидаги усти ёпиқ юк ма- 
шинаси ё л қ и н  акамникига ўхшади. Нарироқда яшил «Вол- 
га» ҳам кўринди. Узоқдан ё л қ и н  акам бизга қўли билан 
«тўхтанглар» ишорасини қилди. Тракторларни бўзда тўх- 
татиб, пастга тушдик.

Экскаватор қазиб чиқарган тупроқ уюмлари орасидан 
икки киши чиқиб келди. Бири қўнғир сочли ўрта яшар 
одам. Иккинчнсини яқнн келганда зўрға танидим. Жобир 
Тошбеков, илгари хипчагина йигит эдн. Ҳозир ҳийла йўғон- 
лашиб, чаккасидаги сочлари оқариб қолибди. У бизнинг 
саломимизга узоқдаи бош ирғаб алик олди-да, акамга юз- 
ланди:

— Мана, Елқинжон, бу совхоз энди сизники. Қабул 
қилиб олинг.

— Раҳмат, ака Жобир! Лекин совхоз қани ўзи? Бирор- 
та биноси битган эмас-ку.

— Ери тайёр. Карталар текисланган. Лотоклар ўтқа- 
зилган. Ер остига дренаж қувурлари ётқизилган. Қолган 
ишни, мана, Олег Михайлович тез суръатлар билан бити- 
риб беради.

— Канал-чи?— деди ёл қ и н  акам.— Обкомда «сувни 
олиб бориб қўйдик» деган эдингиз. Келиб кўрсам, канал 
биздан ҳали беш чақирим нарида. Канал бўлмагандан 
кейин лотоклар қуриб ётаверади-да.

— Сув сизга баҳорда керакми, ўртоқ Отажонов? Унга- 
ча ҳаммаси тайёр бўлади.

— Сув кузда ҳам керак. Ииғим-теримни олгандан ке- 
йин кўчат экмоқчимиз.

— Кўчатни водовоздан ҳам суғорса бўлади. Келгуси 
ҳафта боринг, битта водовоз топдириб бераман.

— Келгуси ҳафта эмас, Жобир Тошбекович, водовоз 
бизга ҳозир керак. Мана бу одамлар кечаю кундуз шу ер- 
да ётиб ишлайди. Трактор сувсиз юрмайди-ю, одам сувсиз 
тура оладими?

— Майли, эртага боринг.
— Яна бир масала. Мана бу Олег Михайловичнинг ол- 

дида келишиб олайлик. Қиш тушгунча бу ерга одамлар
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кўчиб келиши керак. Уйлар қачои битади? Қурувчилар қа- 
ни? Фақат битта экскаватор ишлаяпти. Материал қани?

— Ҳаммаси бўлади,— деди Тошбеков.
— Қачон? — деб энди унга Олег Михайлович савол 

берди.— Одамлар билан ма^гериалларни ўттиз-қирқта объ- 
ектга бўлиб юборганмиз. Ҳаммаси чала ётибди. Бу ерда 
қишгача тураржой қуриб беришимизга менинг кўзим ет- 
маяпти.

— Жуда улгурмасак вагончалардан келтириб берамиз. 
Чўлқуварларнинг кўпи ишни вагончалардан туриб бошла- 
ган.

Елқин акам чўлда ёлғиз сўппайиб турган вагончага бир 
қараб олди.

— Ҳа, биз ҳам бугун шу вагончада ётсак керак,— де- 
ди.— Лекин оилаларимиз нима қилади? Болалар мактабда 
ўқиши керак. Мактаб биносини биринчи навбатда қуриб 
берамиз деган эдингиз. Ака Жобир, обком сизга шу ишни 
махсус топширган эди.

— Э, Елқинбек, обкомга йўқ деб бўладими? Менга ҳар 
куни Тошкентдан, Душанбедан, Олмаотадан озмунча иш- 
лар топшириляптими! Бизнинг қурилишларимиз Тожикис- 
тоннинг Зафаробод районларидан бошланиб, Қозоғистон- 
нинг Жеттисойигача давом этади. Биз Москванинг ихтиё- 
ридамиз. Юзлаб чақирим масофа — қурилиш майдони. Ҳо- 
зир бутун Урта Осиёда бизникидай улкан қурилиш йўқ. 
Юзлаб объектнинг ҳаммасини одам билан таъминлаш, тех- 
никаю материал етказиб бериш осонми?

— Ҳақиқатан қийин,— деди Олег Михайлович.— Шу- 
нинг учун мен сизга «мунча шошмайлик» деган эдим. 
Москва тасдиқлаган план бўйича мана бу совхозни кел- 
гуси йилда эксплуатацияга топширишимиз керак эди. Ун- 
гача каналнинг қолган жойини ҳам бетонлаб улгурардик, 
уй-жойларнинг бир қисмини ҳам битказардик.

— Биз ҳам замон билан баробар қадам ташлашимиз 
керакми, йўқми, Олег Михайлович? — овозини кўтариб сў- 
ради Тошбеков.— Бутун мамлакатда беш йиллик планла- 
рини муддатидан олдин бажариш учун мусобақа кетаётган 
пайтда биз бу улуғ ҳаракатдан четда турамизми? Бу сов- 
хозни муддатидан бир йил олдин ишга туширсак, давлат- 
га камида беш минг тонна қўшимча пахта берамиз. Беш 
минг тонна оқ олтин! Биласизми, бу қандай катта бойлик! 
Владимир Ильич Ленин Мирзачўлни ўзлаштириш ҳақидаги 
декретга қўл қўйганда биринчи навбатда пахтачиликни ри- 
вожлантиришга аҳамият берган. Уша декретда тўқимачи- 
лик саноатини пахта билан таъминлаш учун янги ерлар
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тезроқ • ўзлаштирилиши лозимлиги махсус таъкидланган. 
Ҳозир ҳам пахтага қанчалик катта аҳамият берилаётганини 
биларсиз? Бугун Мирзачўл пахтаСини ўзимиздан орттириб 
ўн бир мамлакатга юборяпмиз. Куни кеча Янгиердаги пах- 
та пунктидан тўғри Чехословакияга пахта ортиб юбор- 
дик.

Мен тракторнинг соясида — ерда ўтириб, Жобир Тош- 
бековнинг гапларига жим қулоқ солар эдим-у, унинг қиш- 
лоқдаги уйимизга биринчи марта борганини, кейин Бўри 
адирда учрашганларимизни бир-бир эслардим. Илгари мен 
унинг гапни жуда боплашига қулоқ солиб туриб, «энг ол- 
динги сафда борадиган одам шу Тошбеков бўлса керак!» 
деб ўйлар эдим. Лекин унинг иши гапига қай даражада 
тўғри келишини мана энди мулоҳаза қилиб кўра бошла- 
дим. Бўри адирда ҳам оғизда ҳамма ишни битириб қўйиб, 
дўппи тор келганда кўринмай кетмаганмиди? Кейин бутун 
оғирлик Елқин акамиинг бўйнига тушмаганмиди? Наҳотки 
бу ерда ҳам шундай қилса?

Елқин акам ҳам буни сезгандай бўлиб:
— Ака Жобир, одамнинг сўзи билан иши бир бўлиши 

керак,— деди.— Кўриб турибсиз, бу ерлар ҳали қуп-қуруқ 
чўл. Совхозни бир йил олдин ишга туширамиз деб сўз бер- 
дикми, энди бундан нима ташвиш, нима қийинчилик чи- 
қиб келса, ҳаммасини баробар кўтаришимиз керак.

— Ҳалиям баробар кўтарамиз. Мен кечаю кундуз мана 
шу чўлда бўламан.

— Биламан, сизни чўлдан излаганда бошқармада бў- 
ласиз, бошқармангизга борганимда чўлга кетасиз. Сизни 
қидириб топиш осон бўлмайди. Лекин менинг одатимни 
ҳам биласиз. Астойдил қидиреам, сизни ухлаб ётган жо- 
йингиздан бўлса ҳам қидириб топаман. Бизнинг совхоз- 
даги ҳамма қурилишларга ўзингиз мутасадди экансиз. 
Бизни тинчитмагунингизча сизни ҳам тинч қўймайман!

— Бўпти, келишдик!— деди Тошбеков ва Елқин акам 
билан хайрлаша бошлади.

— Шошманг! — деди Олег Михайлович.— Умумий гап 
тугаган бўлса, энди конкрет ишга ўтайлик. Фундаментлар- 
га бетон қуйиш керак. Деворлар учун ғишт. Апалубкага 
тахта.

— Эртага боринг. Нимаики материал бўлса, биринчи 
навбатда оласиз.

— Одамларни-чи?
— Уйлашиб кўрамиз. Хўп! — деб Тошбеков «Волга»га 

қараб кетди. У орқа ўриндиққа кириб ўтирганда янги 
«Волга» юмшоқ бир чайқалиб қўйди.
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Олег Михайловип экскаватор ер қазиётган томонга 
кетди. ё л қ н н  акам менга:

— Қани, чиқ! — деди-да, ўзи ҳам мен минган трактор- 
нинг кабинасига чиқди. Бўлажак шаҳарчанинг шимол то- 
монини кўрсатиб:

— Ҳў ўша ёққа ҳайда!— деди.
Сарғиш-қизил рангга бўялган ҳайдов тракторида йўл- 

дан икки чақирнмча ичкарига кнрдик-да, тўхтадик. Елқин 
акам кабинадан тушди. Елкасига осилган планшетни очиб, 
ернинг планини кўрди. Кулранг нов ўнг томондан ўтган 
эди. Атроф текис. Оёқ таги қувраб қолган бўз ер. Оққув- 
райлар ҳам шундай қуруқки, оёқ тегса «чарс-чарс» сина- 
ди-ю, синиқларидан чанг чиқади. Нари-берида қўпол туя- 
қоринлар шамолда юмалаб юрибди.

Ёлқин акам шу туяқоринлардаи уч-тўрттасини йиғиб, 
устнга тош бостирмоқчи бўлди. Лекин яқин орадан тош 
топилмади. Ҳаммаёқ яп-яланг сайҳонлик. «Бу ерлар илга- 
ри денгизнинг туби бўлган», деган гап эсга тушади.

Ёлқин акам туяқоринларни оёғи билан босиб, ерга 
маҳкамроқ ўрнаштирди-да:

— Белги мана шу ерда бўлади,— деди. Яна тракторга 
миниб, бир чақиримча юрганимиздан кейин, орқага бури- 
либ тўхтадик. Ёлқнн акам уч тишли плугни ерга чуқур бо- 
тадиган хонасига қўйдн.

— Белги кўрнняптими? — деди акам.
— Ана, турибди.
— Тўғри ўшанга қараб ҳайда. Биринчи тилма нақ ип 

тортгандай чиқсин. Қани, оқ йўл!
Янги совхозда биринчи тилмани мен очаётганимдан 

юрагим ҳаприқиб, ичимда «бисмилло!» деб қўйдим-у, трак- 
торни жойидан қўзғатдим. Ер қаттиқ бўлса керак, плуг 
бирдан чуқур ботса, тортолмай қолмасин деб газни кўпроқ 
бердим. Трактор юлқиниб, бирдан тезлаб кетди. Орқамга 
қарасам, плуглар ерга ботмасдан, бўзни тирнаб, чангитиб 
кетяпти.

— Тўхта! — деб қичқирди Елқин акам. Мен тўхтага- 
нимдан кейин плугларнинг тиғини ерга найзадай тўғри- 
лаб, янада чуқур ботадиган хонасига қўйдирди-да: — Қа- 
ни, торт1 — деди.

Тракторни бу гал секинроқ жилдирдим. Шунда ҳам 
плуг бўзга ботмасдан ерни чангитиб, тирнаб кетаверди.

Минг йиллардан бери қотиб ётган ер ёз бўйи нам 
кўрмай тошга айланиб кетган эди. Елқин акам орқароқда 
турган иккинчи тракторни цемент нов ўтган томонга бош- 
лаб кетди. Баҳорда қурувчилар бульдозер билан тупроқ
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суриб, ер текислаган бир жой бор экан. Уша ернинг тупро- 
ғи ҳали унча қотмаган бир бўлагига иккинчи тракторнинг 
плуги чуҳур ботди. Лекин тупроғи баҳорда ҳўзғатилган 
жой тугаган заҳоти плуг заранг ерга шундай қаттиқ тиш- 
ланиб ҳолдики, трактор уни тортолмай тўхтади, гусеница- 
лар ер чайнаб, турган жойида айланишга тушди. Мотор 
тариллашдан ванғиллашга ўтди. Унинг бағридаги етмиш 
беш от кучининг ҳаммаси чираниб плугни тортиб кўрди. 
Лекин Мирзачўл ўзининг бутун оғирлигини шу плугнинг 
устига ташлаб турганга ўхшарди. Ер тишлаб ҳолган плуг 
охири тракторга уланган жойидан шарт узилиб кетди. 
Трактор запти билан ҳурвақадай олдинга сакради.

Елқин акам бошидаги дўпписини асабий айлантириб, 
бир нарсаларни ўйлаб олди. У миниб юрган машина биз- 
нинг кетимиздан келган эди.

— Турсун, сен ҳам туш! — деди менга.— Плугнинг 
узилган жойига трос-прос боғланглар. Мен бир айланиб 
кўрай.

ё л қ и н  акам юк машинасининг зинапоясида тикка турга- 
нича уни секин ҳайдатиб, бўзликни айланиб кўра бошлади.

Биз ҳозир келиб ҳайдамоқчи бўлган бўзлик шамолнинг 
тиғида эди, ер жуда қаттиқ бўлгани учун ҳатто шувоқ ҳам 
ўсмасди. ё л қ и н  акам бу ернинг яланғочлигига қизиққан, 
«тупроғи тоза чиқади, ҳар хил илдиз-пилдизлар плугга 
илашиб халақит бермайди», деб ўйлаган экан.

Лекин бундай тақирлардан кўра баҳорда лолақизғал- 
доқлар очиладиган ерлар юмшоқроқ бўларди. Кўкламда 
мана шу ерлардан бир ўтганимизда атроф кўз илғаган 
уфққача ҳаммаси қип-қизил лолақизғалдоққа бурканиб 
ётган эди. Қаёққа қараманг, нафис, гўзал лолақизғалдоқ 
шабадада майин чайқалиб турган эди. Дунёда гўё лола- 
қизғалдоқдан бошқа нарса йўқдай туюларди. Баҳорда 
бўз очган пайтимизда плуг ағдараётган қуйруқдай семиз 
ерга минг-минглаб лолақизғалдоқлар бош эгиб тушар, 
шунда уларга одамнинг ичи ачир эди.

Ҳозир ўша лолақизғалдоқларнинг ўрнини топиб бўл- 
маиди— ҳаммаёқ қовжираб, сап-сариқ бўлиб ётипти. 
ё л қ и н  акам лолақизғалдоқ ўсадиган ернинг тупроғи юм- 
шоқроқ бўлишини эслади шекилли, машинанинг зинаси- 
да тикка турганича анча узоқлаб кетди.

Ахийри у совхоз шаҳарчасига мўлжалланган жойнинг 
кунчиқиш томонида лолақизғалдоқларнинг қувраган ҳа- 
зони қалинроқ бир жойни топди.

Машина қайтиб келиб, бизни ўша жойга бошлаб бор- 
ди. Бунгача Елқин акам биринчи тилма учун кунботиш
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томонга қозиқ қоқиб, шофёрнинг кепкасини қозиққа илиб 
қўйган эди.

— Белги ана шу! — деди Елқин акам менга. Кўтариб 
қўйилган плугни автомат ёрдамида туширдим.

Орқадан эсиб турган шамол кучайиб бормоқда эди. 
Мен газни аста босдим. Бу гал трактор орқага тортилган- 
дай бўлиб, майин қўзғалди. Плуг ерга ботганини шундан 
сездиму газни хиёл кучайтирдим. Тракторнинг юриши аста 
тезлашди.' «Хайрият!» деб ич-ичимдан суюниб олдинга қа- 
радим.

Шамол плугдан кўтарилган чангни олдинга учириб 
ўтиб, қозиққа илинган шапкани тўсиб қўймоқда эди.

Елқин акам чопиб келди. Трактор билан ёнма-ён юриб 
борар экан, қувонч билан:

— Олиши яхши! — деди.— Чуқурлик ҳам жойида! Ле- 
кин мўлжални тўғри ол!

Ҳайдов тракторининг штурвали йўқ, рули ҳам рича- 
гига уланган. Шунинг учун ричагнинг дастаси сал уёқ-бу- 
ёққа кетганини одам баъзан сезмай қолади.

Тезликни оширган эдим, плуг ағдараётган қуруқ туп- 
роқ шамолда чанг-тўзон бўлиб кўтарилди-ю, кабинанинг 
олди-орқасини қоплаб олди. Шунда трактор мўлжалдан 
х и ё л  ўнгга кетиб қолибди. ё л қ и н  акам орқйдан югуриб 
келди:

— Унгга кетиб қолдинг! Тўғри бор демадимми?!
— Чангда кўрмаяпман ахир!— деб иккинчи ричагни 

тортдим.
— Энди чапга кетдинг!.. Тўхта! Тўхта!
Мен тракторни тўхтатдим.
— Туш пастга!
Кабинага Елқин акамнинг ўзи чиқди. Чанг-тўзон бо- 

силгунча тракторни жилдирмай, ўзи қўйган белгини ях- 
шилаб кўриб олди. Унинг бир кўзини қисиб, тракторнинг 
радиаторига ёпилган қопқоқни узоқдаги белгига тўғрилаб 
мўлжалга олиши мерган одамнинг овини мўлжалга оли- 
шига ўхшарди. Кейин қаддини ҳайкалдай беҳаракат тутиб 
тракторни юргизди. _Чанг-тўзон кабинани боягидай ўраб 
олди. Мен ёнма-ён юриб боряпман. Олдиндаги белги ё л - 
қин акамга ҳам кўринмай қолганини сезаман. Лекин тил- 
ма сихдай тўғри чиқяпти. ё л қ и н  акам боя белгини мўлжал- 
га олганда қандай ўтирган бўлса, ҳолатини қилча ҳам ўз- 
гартирмасдан, ричагни «қилт» эткизмай бир зайлда тутиб 
боряпти. Назаримда, ҳозир унинг кўзини боғлаб қўйсан- 
гиз ҳам, сал кам йигирма йилдан бери орттирган тажриба- 
сию маҳорати ёрдамида тракторни кўзи очиқ одамдай ҳай-
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дай олар эди. Бу ҳам аслида одамнинг ҳавасини келтира- 
диган бир санъат эди.

Мана шу санъатнинг таъсирида мен биринчи тилмани 
очолмаганимнинг афсусини унутиб юбордим. ё л қ и и  
акам қозиққа илинган кепканинг олдигача дафтарнинг 
чизиғидай тўғри из солиб ўтганини кўрдиму астойдил зав- 
қим келди.

Ёлқин акам трактордан тушди. Мен унинг ёнига бор- 
дим. Тилманинг бошроғида мен қийшиқ кетган жойим 
қоғоз юзида тойиб кетган қаламнинг изига ўхшаб туриб- 
ди. ё л қ и и  акам менга:

— Майли, ҳозир боришда тўғрилаб кетасан,— деди.— 
Ерни мана шу тилмага қараб карталаштирамиз-да. Қиш- 
лоғимиздаги эгри-бугри лахтак ерлар эсингдами? Ҳар бит- 
та тутни тракторда айланиб ўтгунча қанча қийналар эдик!

— Ҳе-е, иш ҳам унмасдан жонга тегар эди-ку!
— Мана бу ерда сендақа механизаторлар роса яйраб 

ишлайди. Ана, Байзақ. ҳам етиб келди, қани, мин!
ё л қ и н  акам чўлни тилиб солган биринчи изнинг ёнига 

мен яна битта из тортиб ўтдим. Қейин бунга Байзақнинг 
тилмаси қўшилди.

Чўл аста-секин далага айлана бошлади.
Эртага бу далада ўсадиган ям-яшил экинлар, дов-да- 

рахтлар кўз олдимга келди-ю, ҳаяжондан энтикиб қўйдим.
Ҳалима эсимга тушди. Қанийди ҳозир у менинг ёнимда 

бўлса. Кейин биз бугунги кунни бир умр бирга эслаб юрар- 
мидик? Бирга! Бу сўз хаёлимга келганда юрагим ўтли туй- 
ғуларга тўлиб, Ҳалимага қараб талпинарди...

17
Нариги совхозда бригадамиз етиштирган пахтани ўзи- 

миз териб топширишимиз керак эди. Шунинг учун сентябр- 
нинг бошларида Ёлқин акам мени уйга қайтариб юборди.

Акам ёзда созлаб қўйган тўрт қаторлик машина менга 
тегди. Узим катта гапиришдан қўрқиб, «мавсумда икки юз 
олтмиш тонна тераман», деган эдим. Лекин бу ваъдани ок- 
тябрнинг ўрталарида бажариб қўйдим. Ана шунда мухбир- 
лар кетма-кет кела бошлашди. Телестудиянинг оператори, 
область газетасининг фотографи, радионинг кичкина маг- 
нитофон кўтарган мухбири — ҳаммаси илгари Ёлқин акам- 
ни суратга олиб, лентага ёзиб таниб қолган эдилар.

Энди улар мендан:
— Сиз Ёлқин ОтажоЪовнинг туғишган укасимисиз?— 

деб сўрашарди.— Акангиз нега кўринмайдилар?
Мен Ёлқин акамнинг янги совхозда ер очишу қурилиш
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ишлари билан банд эканини айтам&н. Совхоз директори 
қўшимча қилади:

— Турсун Отажонов ё л қ и н н и н г  издоши. Мен ишона- 
ман, бора-бора бу ҳам акасидай машҳур механизатор бў- 
лади.

Радионинг мухбири микрофонни ўзининг оғзига тутиб, 
худди далақа эмас, мажлис президиумида турганга ўхшаб 
гапириб кетди:

— Ҳозир биз ҳаҳрамон чўлқувар ё л ҳ и н  Отажоновнинг 
издоши, илғор комсомол-ёшлар бригадасининг бошлиғи 
Турсун Отажоновнинг зангори кемаси ёнида турибмиз. 
Турсун Отажонов бу йил эл хирмонига пўлат этакдан ик- 
ки юз олтмиш тонна дурдона тўкиш мажбуриятини олган 
эди. Аҳдига вафодор механизатор ўзининг бу ваъдасини 
муддатидан олдин шараф билан адо этиб, яна қўшимча 
мажбурият ҳам олди. Эндиги сўзни Турсун Отажоновнинг 
ўзидан эшитамиз.

Юрагим така-пука бўлиб нималар деганимни унча аниқ 
эслолмайман. Кичкина транзисторим бор эди, эртаси куни 
дам олиб ўтирганда қулоғини бураб кўрдим. Кутган нар- 
сам чиқмади. «Ҳа энди, лентага шунчаки ёзиб кетган экан- 
да», дедим ичимда.

Эртаси куни Ёлқин акамнинг ўртанча ўғли Тўлқин кас- 
труюлькада суюқ ош кўтариб келди.

Эгатга транзисторни қўйиб, суюқ ош ичиб ўтиргани- 
мизда радиода бир жуфт қўшиқ берилди. Кейин далага ке- 
либ кетган мухбирнинг овози чиқиб қолди. У менга сўз 
берганда овозим алланечук ғўнғиллаб, қулоғимга жуда бе- 
ўхшов эшитилди:

—  ё л қ и н  акам... ё л қ и н  Отажонов менга ,механизатор- 
лик касбини ўргатган устозим бўлади. Ҳозир Елқин акам 
чўлда янги пахтазорлар яратиш билан банд. Бултур ё л қ и н  
акам шу далада, шу машинада тўрт юз тонна пахта терган 
эди. Бу маррага етишим учун менга ҳали анча бор. Лекин 
ҳаракат қиламан. Бу йил мажбуриятимга қўшимча яна 
юз қирқ тонна пахта териб бермоқчиман.

Шундан кейин диктор қиз:
— Эшитинг, фидокор чўлқувар Турсун Отажонов, хо- 

нандаларимиз сиз каби оқ олтин ижодкорлари учун шу 
куннинг куй ва қўшиқларидан ижро этадилар! — деди.

Этим жимирлаб, ғалати бўлиб кетдим. Бу гапларни 
қишлоғимизда Ҳалима ҳам эшитган бўлса керак, хат ёзип- 
ти. «Илғорлигингиз яхши, лекин соғлиғингизни олдириб 
қўйманг», депти.

Унинг хавотирлангани бежиз эмас эди. Машинанинг
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шовқинидан бошлар говлаб, қулоқ битиб қолади. Онамга 
айтиб, танкчиларнинг шлёмига ўхшаган бош кийим тикди- 
риб олдим. Ш у нарса қулоқни сал дуруст тутди. Лекин 
баргни тўкадиган дорининг гарди пахтанинг чангига қў- 
шилиб, нафасни бўғади. Куни бўйи шу гарднинг ичида ма- 
шина ҳайдайман. Ҳаво очиқ пайтларда кечаси соат ўн ик- 
киларгача тераман. Чанг-ғубор нафас йўлларига кигиз- 
дай бўлиб ўтириб олганини йўталганда сезаман. Онам 
акамнинг ўглидан эртаю кеч иссиқ сут бериб юборади. Шу 
сал ўпкани юмшатмаса, касал бўлиб ётиб қолиш ҳеч гап 
эмас...

Олган мажбуриятимни бажариб, уйга чарчаб-ҳориб ки- 
риб борсам, акам ўтирган экан. Урнидан турди-да, мени 
қучоқлаб:

— Сўзингнинг устидан чиқдинг, яша, огайни! — деб таб- 
риклади. Белимдан олиб бир кўтариб кўрди: — Об-бо, жу- 
да енгиллашиб қолибсан-ку. Мен ҳам ҳар йили теримдан 
саккиз-ўн килогача озиб чиқар эдим... Қишда яна тўлиша- 
сан, парво қилма... Ая, ўглингизнинг иши зўр. Бу йил ор- 
ден олса ажаб эмас1

— Э, ордендан ҳам аввал хотин олсин! — деди аям ку- 
либ.— Езда қизнинг оталари билан бориб гаплашолмадинг. 
Мана, терим ҳам ўтди. Энди борайлик, ахир1 Қизини бош- 
қага бериб юбормасин!

Елқин акам дўпписини бошида бир айлантириб қўйди. 
Янги совхозда унинг ишлари бошидан ошиб ётганини би- 
лардим. Бир кун уйга келса, беш-олти кун чўлда ўша ва- 
гончада ётиб қолар эди.

— Бунақа ишларга акамнинг вақти бўлмас,— дедим 
мен аямга.

— Бўлмаса ҳам топамиз, оғайни!
Икки-уч кун ўтказиб, акам онам билан бирга қишлоққа 

жўнаб кетди. Раисни орага солиб, Фармон бригадирни 
қандай кўндиришганини аямдан эшитдим.

Пахта байрами кунларида тўйимиз бўлди. Елқин акам 
отамиз йўқлигини билдирмай, ҳаммасини ўзи бошқарди. 
Аввал қишлоқда, кейин совхозда элга катта ош бериб, 
Тошкентдан созанда-хонандалар чақириб тўй ўтказдик.

Совхоз бизга акамлар турадиган уйнинг иккинчи қава- 
тидаги бўш квартирани берган эди. Биз Ҳалима билан ўша 
квартирада яшай бошладик.

18
Тўй ўтгунча ё л қ и н  акамнинг нарёқдаги ишлари жуда 

тўпланиб қолган бўлса керак. Тўйдан кейин бир кетганча
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ўн кун қайтиб келмади. Бу орада Мирзачўлнинг изғирин 
шамоллари кучайиб, ҳаво жуда совуб кетди. Оиам дам уй- 
га киради, дам кўчага чиқади. Кўзи тўрт бўлиб Елқин 
акамнинг йўлига қарайди.

Кечаси ётар маҳалда Елқин акам қошлари қировдан 
оқариб кириб келди. Онам аввал бир суюнди-ю, кейин 
койиниб сўради:

— Қишда ҳамма дам олар эди-ку, сен мунча тиним бил- 
майсан?

Ёлҳин акам қошидан қировни сидириб ташлаб, онам 
ўзига қурган сандалининг бир четига бориб ўтирди.

— Озроқ қийинчилигимиз бор-да, ая,— деди.— Керак- 
ли техникани қишда олиб бориб тахт қилиб қўймасак, ба- 
ҳорда шошиб қоламиз. Одам етишмайди. Чўлу биёбонга 
ҳар ким ҳам бориб ишламас экан. Ҳаммасини қидир, топ! 
Сувни машинада йигирма чақирим жойдан ташияпмиз. 
Поездда машинаю трактор, асбоб-ускуна келади. Обручев 
станциясидан янги совхозга олиб боргунча саксон чақи- 
рим йўл босамиз.

— Шундай совуқда-я? Сенга нима азоб эди? Мирза- 
чўл дединг, мана келдик. Шу ерда ҳам ишинг яхши эди. 
Қаҳрамонлик бўлса олдинг!

— «Қаҳрамон бўлдим, энди бас!» деб оёқни узатиб ёта- 
вераймиди? Унда мен партия билетини қайтариб беришим 
керак-ку. Узингиз қишлоқда, «сен партияга киргин», деган 

эдингиз. Партияга кириш — қаерда мушкул йш бўлса ўшан- 
га кўкрак кериб бориш дегани бўлар экан-ку.

— Фақат оғизда шундай дейдиганлар йўқми?
— Бўлса нима қилай? Сиз мени сўзи билан иши бир

одам қилиб ўстиргансиз. —
Мен Елқин акамнинг бир ишга ишониб киришса жони- 

ни ҳам аямайдиган одати борлигини ўйладиму қийин кун- 
ларда унинг ёнида^ўлгим келди:

— Ака, одам етишмаётган бўлса, эртага мени ҳам олиб 
кетинг.

— Э, сен шошма! — деди онам.— Ҳеч бўлмаса чилланг 
чиқсин.

— Чиллам чиқиб, мен нима, чақалоқмидйм? Эрталаб 
акам билан бирга кетаман.

Елқин акам индамади, Ҳалима менинг кетишимга ро- 
зилик берган бўлса ҳам, ўзи мунғайиб қолганини келин 
аям сезибди. ёл қ и н  акам азонда кетаётганда мени атайлаб 
уйғотдирмабди.

Янги йил байрамининг нари-берисида қор бўралаб 
ёғишга тушди.
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Атрофи тоғ билан ўралган водийга қараганда очиқ чўл- 
да совуқ ёмон бўларкан. Қор тўхтаса, Янгиернинг шамо- 
ли қўзғалиб, изғириннинг заҳрини ошириб юборади. Иўл- 
лар тойғоқ. «Палончи авария бўлипти», «палончи йўлдан 
адашиб, чўлда совуқда қотиб қолипти», деган гаплар юриб 
қолади. Қор устма-уст ёғиб, совуқ баттар заптига олади. 
Онам ўзини қўйгани жой тополмай қолади.

— Осмон ҳам илма-тешик бўлиб кетдими, нима бало,— 
дейди.— Ун беш кундан бери ёққани-ёққан! Бу қорлар 
бошқа жойларда ҳам борми, ё дунёнинг ҳамма қорини ху- 
до Мирзачўлга олиб келиб тўкяптими, келинпошша?

— Газеталар ёзяпти-ку. Ҳозир ҳамма жой шу.
— Елқинингиз бугун ҳам келмади-я!
— Нима қилай? Телефон ҳам йўқки, қўнғироқ қилиб 

билсак...
Мен уйда ортиқ туролмадим. Эрталаб иссиқ жун пай- 

поқларни, пальтонинг тагидан пахтали тўнни кийиб, 
онамлар билан хайрлашдиму катта йўлга чиқдим.

* * *

Бу ўша 1969 йилнинг қор бёҳад кўп ёққан, совуқ ҳам 
даҳшат солган машҳур қиши эди. Ғилдирагига занжир боғ- 
ланган ўткинчи юк машинасида ё л қ и н  акамни қидириб 
кетдим. Кузда биз бориб ер ҳайдаган жойлар, энди бош- 
ланган қурилишлар ҳаммаси қалин қор тагида қолиб кет- 
ган, таниб бўлмайди. Илгари ёлғиз турган вагончанинг 
ёнига яна уч-тўртта вагонча тақаб қўйилган. Шамол учи- 
риб келган қор уларнинг орқа томонидаги деразасигача 
чиққан. Ғилдираклари қорга кўмилиб кўринмай қолган. 
Темир томларнинг устида тизза бўйи қор. Машина очган 
издан юриб нарироқ борган эдим, мотор товуши эшитилди.

Уйлар ҳали битмаган бўлса ҳам, машина парки учун 
ажратилган жойнинг атрофига цемент плиталардан де- 
вор кўтарилган эди. Шифер билан ёпилган баланд бостир- 
маларда бир талай юк машиналари, терим агрегатлари, 
тракторлар, «Универсал»лар, сеялкалар саф тортиб туриб- 
ди. Четроқда битта токарлик дастгоҳи ҳам кўзимга чалин- 
ди. «Темир қўшин жангга тайёр-ку!» дедим ичимда.

Ёлқин акам ўша ўзи миниб юрадиган усти ёпиқ юк ма- 
шинасининг олдида одамлар билан гаплашиб турган экан. 
Мени кўриб, кўзлари севинчдан ялтираб кетса ҳам, одам- 
ларнинг олдида вазмин, босиқ туриб кўришди, уйдагилар- 
ни сўради.

— Қани, менга нима иш буюрасиз? — дедим.

119

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бугун дамингни олмайсанми?
— Э, дам олиб келяпман-ку.
— Устинг қалинми?.. Бўлмаса Байзақ билан кузовга 

чиқ.
Кузовнинг орқасида юк таксиларида бўладиган кичкина 

темир зинапояси бор эди. Зинапоядан кузовга чиқсам, юм- 
шоқ похол устига ола матрацлар тўшалган. Байзақ билан 
юзма-юз бўлиб ёнбошладик.

— Қаёққа борамиз, Байзақ?
— Обирчўп' станциясиға. Платформада бульдозер ке- 

либдир. Сен минан икковимиз шуни ҳайдаб келувимиз ке- 
рак.

Бу машинанинг ғилдирагида ҳам занжир шиқирлайди. 
Қорда тез юриб бўлмайди. Станцияга икки соат деганда 
етиб бордик. Бульдозер темир йўл бўйидаги техника ом- 
борининг ҳовлисида қорга кўмилиб турган экан. ёл қ и н  
акам омбор мудирига қоғозларни кўрсатди. Почапўстин 
кийган чўтир омборчи:

— Олиб кетолсангиз, майли, олинг,— деди.— Лекин ай- 
тиб қўяй: динамоси билан электр снмлари йўқ.

— Янгими ўзи? Бўлмаса нега унақа?
— Билмадим. Бизга шу аҳволда келди. Очиқ платфор- 

ма. Станцияларда узоқ тўхтаган бўлса биров олиб кетган- 
дир... Олмайман десангиз, ихтиёр сизда. Яна келгунча ку- 
тасиз.

— Узи шу бульдозерни уч ой кутдик-ку! Қорда юриш 
қийин бўлиб кетди. Бу бизга ҳозир кўз оғриғи дорисидай 
зарур!

— Бўлмаса йўлини топиб олиб кетинг. Яна ихтиёр...
ёл қ и н  акам билан бульдозернинг олдига бориб, усти-

даги қорларини қоқдик, капотини очиб кўрдик. Ҳақиқатан, 
ток берадиган динамоси йўқ, электр симлари юлиб олиб 
кетилган.

— Ноинсофлар!— деди ёл қ и н  акам. Қейин бизга: — 
Туриб туринглар, станцияда гараж бор эди, бир суришти- 
риб келай! — деб машинасига миниб кетди.

Кўп ўтмай Ёлқин акам шофёрига битта эски динамо 
кўтартириб келиб қолди. Қеракли симларни ҳам топдик. 
Моторга омбор мудири сув илитиб берди, қуйдик. Бакларни 
ёқилғига тўлдириб, пускачни ишга туширдик. Эски дина- 
монинг ичидаги ротори, яна бир балолари зўрға-зўрға иш- 
лар экан, мотор анча хиралик қилиб, машаққат билан ўт 
олди. 1

1 О б р у ч е в  — демоқчи.
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Бульдозерни омборнинг ҳовлисидан кўчага ҳайдаб чиқ* 
дим. Армияда буни ҳам, «Белорусь» деган кичкина ковш- 
ли ер ковлагич тракторни ҳам кўп ҳайдаган эдим.

— Юриши дуруст,— дедим Елқин акамга.— Биз ўзи- 
миз кетаверамиз. Сиз уйга бориб, онамларни бир тинчи- 
тиб келинг.

Ёлҳин акам осмонга қаради. Ҳаво булут. Қор учқунлаб 
турибди. Изғирин теккан жойини ачиштиради. Соат беш 
бўлган бўлмаса ҳам, қош қорайгандай туюлади.

— Динамо жуда чалажон экан-да,— деди ё л қ и н

акам.— Симлар ҳам омонат уланди. Ҳадемай қоронғи ту- 
шади.

— Фараси бор-ку! — деб чироғини ёндирдим, хира тор- 
тиб ёнди.— Кабинасига моторнинг иссиғи уриб турибди. 
Бораверинг. Бу секин юради, кечаси билан кутиб нима қи- 
ласиз?

— Хайр, майли. Лекин эҳтиёт бўлинглар-да. Мен эрта- 
лаб етиб бораман.

Ёлқин акам тушган машина йўл айрилган жойдан ўнг 
томонга бурилиб кетди. Биз бульдозернинг улкан пичоғи- 
ни олдига қалқон қилиб, тўғрига қараб боряпмиз. Қор 
ёғиб турибди. Ҳувиллаган чўл бошланди. Гусеницалар тез 
айланмайди, йўлимиз ҳеч унмаётгандай туюлади. Шундай 
бўлса ҳам, қош қорайганда пичан ортган бир машинани 
қувиб етдик. Сирғаниб орқаси кюветга тушиб кетибди. Кю- 
ветда қор куртик бўлиб ётган экан, машина ботиб қолиб- 
ди. Ғилдираклари айланади, лекин жойидан қўзғалол- 
майди.

Бизнинг бульдозер кюветдаги куртикнинг устидан бе- 
малол -юриб, нарёққа ўтди. Унинг баҳайбат пичоғини ба- 
ланд кўтариб пичан ортган машинанинг орқасига тирадим- 
да, газни охиригача босдим. Машинани пичан билан суриб, 
йўлга чиқариб қўйди.

Машинада кекса бир чўпон ҳам кетаётган экан:
— Сизларни бизга худо етказди-ёв! — деб дуо қил- 

ди: — Барака топинглар, болам! Бу пичанни тезроқ олиб 
бормасак, қўйлар очдан ўлар эди-да!

Машина жўнаб кетгандан кейин йўлда яна бир ўзимиз 
қолдик. Ричагларни Байзаққа бердим-у, ўзим. кабинанинг 
нариги четига ўтиб ўтирдим.

Қоронғи тушди. Фараларни ёқдик. Нури хира. Қоронғи- 
лик қуюқлашган сари йўлни кўриш қийин бўлаверди. Буль* 
дозерни тўхтатиб, пастга тушдим. Фараларнинг шишаси 
кирмикин деб латта билан артдим. Иўқ, нури қизариб, бат- 
тар хира торта бошлади.
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Елқин акам динамодан хавотирланганича бор экан. 
Балки омонат симлар ҳам токни исроф қилаётгандир? 
Аксига олиб, қор тобора қаттиқ ёғяпти. Икковимиз тўрт 
кўз билан йўлга қараймиз. Олд ойнани қор қоплаб оляпти. 
Йўл ҳам, биздан олдин ўтган машиналарнинг изи ҳам кў- 
ринмай қолди. Байзақ чалғиб йўлдан чиқиб кетаётганини 
сездим-у:

— Тўхта! — дедим. Кабинадан тушиб, гугурт чақиб, 
йўлни зўрға топдим. Бирпас бульдозернинг олдида пиёда 
йўрғалаб йўл кўрсатиб бордим.

Шамол қорни юз-кўзларга келтириб уради. Совуқ суяк- 
суякларгача ўтиб кетаётгандай бўлади.

Ҳали йўлнинг эллик-олтмиш чақирими бор. Бульдозер- 
га қайтиб чиқиб, уни ўзим ҳайдай бошладим.

Кечаси не паллада яна йўлдан чиқиб кетганимизни сез- 
диму бульдозерни_тўхтатиб, пастга тушдим. Қор тиззадан 
баланд. Йўлни излаётганимда мотор бирдан ўчиб қолди. 
Иўл юз қадамча чапда қолган экан, оёғим билан тимирс- 
килаб топдим.

Бу орада Байзақ капотни очиб, пускачнинг ипини тор- 
та-торта, моторни ёндирмоқчи бўлди. Бульдозернинг акку- 
мулятори ҳам, стартери ҳам бўлмайди. Пускач тўғри 
динамодан ток олиб айланади. Байзақ моторни ўт олдирол- 
магандан кейин мен бориб пускачнинг ипини торта бошла- 
дим. Кейин яна у тортиб кўрди. Бўлмади. Қоронғида буль- 
дозернинг уёқ-буёғини пайпаслаб, сабабини қидира 
бошладим. Унинг сиртидаги темирларга қўл тегса совуғи 
этни узиб оладигандай жазиллатар эди. Қўлим қовушмай 
қолди. Кабинага кириб исинмоқчи бўлдим. Лекин боя туш- 
ганда кабинанинг эшигини ёпмаган эканмиз. Мотор ўчган- 
дан кейин бирпасда совуб кетибди.

Байзақ икковимиз бир-биримизга елка тираб ўтириб, 
кабинада тонг оттирмоқчи бўлдик. Бир соатча ўтиргани- 
миздан кейин совуқ оёқ-қўллардан ўтиб, белга, елкага чи- 
қиб келди. Ҳаммаёғимизда совуқ чақирадиган темирлар.

— Утира берсак қотиб ўламиз, тур! — деди Байзақ.
Яна пастга тушдик. Югуриб исинайлик десак, қалин

қорда оёқни кўтариб бўлмайди. Этикнинг қўнжларига ҳам 
қор кириб кетади. Ёқайлик десак, ўтин йўқ. Битта латтани 
бакдаги соляркага ботириб олиб, темир ключга ўрадим-да, 
гугурт чақдим.

Сал тутаб ёна бошлаганда бўралаб ёғаётган қор «жаз- 
жаз» тегиб, ўчириб қўйди. Яна бирон нарса топиб ёқай де- 
сам, гугуртни чақиб-чақиб тамом қилиб қўйибман. Бай- 
заққа:
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— Сенда гугурт борми? — десам.
— ЖўҚ,— дейди.
Тиззаларим бўшашиб кетди.
Узоқ яйловнинг йўлида .бўлган қўрқинчли бир воқеа- 

ни куни кеча эшитган эдим. Боя биз куртикдан чиқариб 
юборган одамларга ўхшаб бир шофёр билан чўпон қўйлар- 
га ем олиб кетишаётган экан. Кечаси машиналари бузи- 
либ, қорбўронда чўли биёбонда қолиб кетишади. Мотор 
ўчган. Кабинада ўтириб бўлмайди. Утин йўқ. Охири за- 
пас балонни олиб, устига бензин сепиб ёқишади, лекин 
бу билан ҳам исинишолмайди. Қор бўрони кучайиб ке- 
тади. Бечоралар охирида бир-бирларини қучоқлаб ётиб 
нафаслари билан исинишмоқчи бўлади-ю, шу аҳволда муз 
бўлиб қотиб қолишади. Наҳотки биз ҳам шу аҳволга туш- 
сак?

Моторни ёндиришга яна бир уриниб кўрдик. Динамо 
ўлган эди. Иш чиқмади. Қўл-оёғим карахт бўлиб ҳолди. 
Қандайдир лоқайдлик пайдо бўлди.

— Ухлайик!— деди Байзақ ҳам ғулдираб.
— Ухласак тирик қолмаймиз! Юр, йўлга чиқамиз! Юр!
Икковимиз судралиб йўл бўйига чиҳдик. Билмадим,

орадан қанча вақт ўтдийкин. Тўсатдан ҳарши томонда 
бир жуфт чироқ кўринди. Икковимиз ҳам қўлларимизнй 
кўтариб ўша ёққа қараб интилдик. Машина яқин келиб 
тўхтади-ю, биров кабинадан сакраб тушди. Елқин акам- 
нинг:

— Турсун! — деган овозини эшитдим. Тушимми, ўнгим- 
ми, ажратолмай қолдим.

Кейин мотори майин ишлаб турган юк махцинасининг 
иссиқ кабинасида ўтирганда бунинг ўнгим эканлигига 
ишона бошладим.

— Айтган эдим-а! — деди Нлқин акам.— Кўнгил се- 
зар экан-да. Уйга бориб ҳеч ухлолмадим. Эски динамо 
эсимга тушаверди. Яхшиям келганим! Урмонжон, ҳалиги 
спиртдан олинг.

Акам билан шофёр иккови қўлларимизга, юзимизга 
спирт суришди. Сув бўлмагани учун стаканга қор солиб, 
уни спирт билан эритиб, оз-оздан ичиришди. Қурғур, бор- 
ган жойгача ёндириб борди. Кейин сал ўзимга келиб, во- 
қеани айтиб бердим.

Нлқин акам кечқурун совхозга боргандаёқ яиги дина- 
мо топдириб қўйган экан. Ҳозир батареяли қўлчироғини 
ёқиб, бульдозернинг эски динамосини олди-ю, янгисини 
қўйди. Шунда ҳам мотор ишламади. Кейин акам ёнилғи 
келадиган мис трубкани очди. Бу трубканинг бакка яқин
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жойи ташқарида туради. Ичига алланарса тиқилган экан, 
совуқнинг зўридан муз бўлиб қотнб, ёнилғи ўтказмай қў- 
йибди. Елқин акам трубкани олиб, музини эритди. Ичини 
тозалаб, жойига қўйди.

Бульдозер бирдан ишлаб кетди. Фараси ҳам ёруғ. Ле- 
кин кўп ўтмай тонг отиб, фаранинг кераги бўлмай қолди. 
Совхозимизга чошгоҳда етиб бордик.

19
ё л қ и н  акамнинг директорлик муҳри ҳам, муовини 

ҳам бор эди, қўл остида юздан ортиқ одам ишлар эди-ю, 
лекин ҳали идораси йўқ эди. Бухгалтер ва кассир темир 
томли вагончалардан бирида ишлаб ўтирар эди. Ёлҳин 
акамни қидирган одам уни ё даладан, ёки ўша усти ёпиқ 
юк машинасидан топар эди.

Эсимда бор. Баҳорда экиш-тикишнинг биринчи ўн кун- 
лигида Елқин акам яхши ишлаганларга мукофот топшир- 
моқчи бўлган куни ёмғир ёғиб қолди. Кейин Ёлқин акам 
мукофотни ўша машинанинг усти ёпиқ кузовида топширди.

Буни қурувчиларнинг бошлиғи ҳам кўрибди:
— Уртоқ Отажонов, сизга биринчи навбатда идора қу- 

риб беришимиз керак экан,— деди.
— Раҳмат, Олег Михайлович. Лекин менга идорадан 

олдин тураржойлар билан мактаб зарурроқ. Одамларни 
оиласи, бола-чақалари билан кўчириб келмагунимизча 
хотиржам ишлолмаймиз.

Бу — менинг ҳам кўнглимдаги гап эди. Ҳалима оғир- 
оёқ бўлиб қолган. Уни бу ерга кўчириб олиб келиш учун 
тураржой йўқ эди. Онам, келин аям, акамнинг ўқувчи бо- 
лалари ҳаммаси шу сабабдан ҳали ҳам ўттиз чақирим на- 
ридаги эски жойимизда туришар эди.

Баҳордан қурилиш ишлари бир қадар юришиб, девор- 
лар тез кўтарилиб қолди. Уч-тўртта уйнинг усти ҳам ёпил- 
ди. Лекин гоҳ эшик билан ром топилмас, гоҳ полга тахта, 
шифтга ганч етишмай иш узоқ-узоқ тўхтаб қоларди.

Бир кун эрталаб далага кетаётсам, ёл қ и н  акам томи 
битган, лекин эшик-деразалари қўйилмаган уйнинг олдида 
қурувчиларнинг бошлиғи билан гаплашиб турган экан.

— Ҳе, бу уйни Жобир Тошбеков шу ойда битириб топ- 
ширамиз деган эди-ку1

— Жобир Тошбекович ўйламай ваъда бераверади! — 
деди Олег Михайлович.— Керакли материални тақсим- 
лаганда буни унутиб қўяди. Кеча ҳам сўраган нарсаларим- 
ни бермай қуруқ қайтарди.
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— Нарёқда маҳаллий каналимизни бетонлаб бера- 
ман деб, уни ҳам қилмади. Мен шу одам билан бугун қат- 
тиқроқ бир гаплашар эканман-да.

Елқин акам йўл бўйида турган ўша усти ёпиқ юк ма- 
шинасига миниб, Янгиер томонга жўнади.

*  *  •

Чўлда иш кўп, лекин одам оз. Шунинг учун ҳар бири- 
миз хилма-хил машинаю трактарларни ҳайдаймиз. Байзақ 
иккаламиз қишда бульдозер билан қор суриб, йўл тозала- 
дик. Эрта баҳорда «Белорусь* деган ер ковлагич универ- 
сал билан йўл бўйларига бўлажак кўчалар, бўлажак май- 
донлар ва дала шийпонларининг атрофларига минглаб чу- 
қурлар қазидик. Елқин акам чинор, терак, олча, олма, нок 
кўчатларидан беш-олти мингтасини топиб келди. Уларни 
экаётганда сув сепадиган «поливайка» машиналарида сув 
ташиб, чуқурчаларга шлангадан қуйиб турдик. Кўчатлар 
энди барг чиқараётганда кун бирдан қизий бошлади. Ка- 
налда ҳали сув йўқ эдн. Яна ўзнмиз водовоз машнналарда 
ва поливайкада сув ташиб, кўчатларии икки-уч марта су- 
ғориб чиқдик.

Шундай хилма-хил машиналарни ишлатганимиз билан 
ҳали биз яхши билмайдган механизмлар ҳам кўп эди. Ғў- 
зани яганалаб юрмаслик учун чигитни аниқ ҳисоб билан 
ташлайдиган сеялкада эккан эдик. Униб чиққандан кейин 
қарасам, кўчат ҳар уяда мўлжалдагидан икки баробар кўп. 
Сеялканинг чигит тушадиган жойини аниқ созламаганим- 
ни шунда билдим. Бригадамда бир юз эллик гектар ер 
бор, ўзимиз етти кишимиз. Энди шунча ғўзани қандай яга- 
налаб улгурамиз, деб ғам босиб турганининг устига мома- 
қалдироқ гумбурлаб, жала қуйиб берди. Ғўза энди икки 
қулоқ бўлиб униб чиққан эди. Емғирдан кейин офтоб роса 
қиздирди. Ҳаммаёқни қатқалоқ босиб кетди.

— Дард устига чиққан бу чипқондан қандай қутула- 
ман? — деб Елқин акамга бордим.

— Яна иккита бригада шунақа бўлибди. Қани, юр-чи.
Елқин акам мени ҳар хил асбоб-ускуналар сақланади-

ган омборга бошлаб борди. У ерда қайрилма тишли ро- 
тоцион мотига деган асбоб бор экан. Қаторасига олтита- 
си бир эгат оралиғига мослаб тиркаларкан. Ёлқин акам 
шундан бир комплектини менга кўтартирди-да, бригада- 
мизнинг даласига бирга келди. Ҳалиги мотигани «Универ- 
сал»га ўзи тиркаб берди. Қарасам, тиши чаппа қилиб тир- 
калган. Чаппалигини айтсам:
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— Ишинг бўлмасин,— деди.— Қани, ҳайда. 
«Универсал»ни юргизиб, сал нарироққа борганда ўги-

рилиб қарадим. Қатқалоқ яхши майдаланяпти. Лекин чап- 
па ўрнатилган тишлар икки қулоқ бўлиб чиққан ғўзаларни 
юлиб олиб отяпти. Кайфим учиб, тракторни дарров тўхтат- 
дим-у, пастга тушдим.

Ёлқин акам энгашиб кўчатларни санаяпти.
— Ҳаммасини юлиб ташлаяпти-ку!— дедим.
— Ҳаммасини эмас. Қара, кўчатнинг кераги қоляпти. 
Қатқалоқнинг майда кесагига аралашиб юлиниб ётган

икки қулоқ ғўзалар кўзимга жўда кўп кўринган эди. Эн- 
гашиб, қолганларини санаб кўрсам, ҳақиқатан, етарли. 
Энди кўнглим тинчиди. ,

— Бунақа яганалашни қачон ўйлаб топдингиз, ака?
— Уч-тўрт йил бўлди. Лекин ҳар тўхтаганингда са- 

наб, текшириб тургин. Регулировкаси бузилиши мумкин.
Ёлқин акам нариги бригадаларга ўтиб кетди. Унинг 

совхоздаги ҳамма механизаторларга мана шунақа устоз- 
лик қилиши, фақат оғизда иш буюрмасдан, бу ишни ўзи 
амалда қилиб кўрсата олиши жуда кўп мушкулларимизни 
осонлаштирар эди.

* * *

Лекин Ёлқин акамнинг ўзини мушкул аҳволга солиб 
қўяётган муаммолар ҳам оз эмас эди. Қунлар қизиб, ғў- 
зани суғорадиган мавсум келиб қолган, бироқ ҳалигача 
цемент новлар сувсиз қуп-қуруқ турибди. Чунки бу нов- 
ларга сув берадиган маҳаллий канал қуриб битирилмаган 
эди.

Мирзачўл ерларининг кафтдек текислигидан ва цемент 
новларнинг анча баланд ўрнатилишидан келиб чиқадиган 
битта қийинчилик бор эди. Қатта ариқ ўрнидаги маҳаллий 
канални экскаватор билан чуқур қилиб қазиб келинса ер- 
дан анча баланд қилиб ўрнатилган новларга сув чиқмас 
эди. Шунинг учун маҳаллий канал тупроқ кўтарма усти- 
дан ўтиши керак эди. Тупроқ кўтарма яхшилаб бетонлан- 
маса, сув уриб кетиши осон бўларди.

Бироқ каналнинг тагига ва икки қирғоғига ётқизили- 
ши керак бўлган катта бетон плиталар оғир машиналарда 
Жиззахдан— тўқсон чақирим жойдан ташиб келтирилар- 
ди. Қурувчилар бу ишни кеч бошлаганликлари учун ҳозир 
долзарб пайтга келиб улгуролмай қолган эдилар. Канал- 
нинг ҳали бетонланмаган икки чақиримча жойини бетон-
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лаш учун камида йигирма кун керак бўларди. Бироқ ғўза- 
лар яна ўн кун сув ичмаса қувраб қолиши аниқ эди. Тўрт 
минг гектар пахтани тезда қутқариб қолиш керак эди.

Елқин акам энди Жобир Тошбеков билан талашиб-тор- 
тишиб вақт кетказиб юргиси ҳам келмади-ю, райкомдан, 
обкомдан ёрдам сўради. Каналнинг битмай қолган қисми- 
га бульдозерлар билан икки томондан тупроқ сурилиб, кў- 
тарма қирғоқлар қилинди. Махсус механизмлар бу кўтар- 
ма қирғоқларнинг тупроғини шиббалаб, мумкин қадар мус- 
таҳкамлади. Энди омонат каналга сув очиш мумкин эди-ю, 
лекин бу сув цемент новларга ўзи оқиб чиқолмас эди, чун- 
ки новлар баландроқ эди. ё л қ и н  акам адирда орттирган 
тажрибасини ишга солиб, «Андижон» насосларидан топиб 
келди.

Бироқ бу насосларни омонат каналнинг тупроқ кўтар- 
мадан қилинган бўш қйрғоқларига ўрнатиб бўлмас эди. 
Шундан кейин ўйланиб, кенгашиб, янги қазилган ва қуп- 
қуруқ турган зовурлардан фойдаланадиган бўлдик. Зовур- 
лар чуқур қилиб қазилган, улардан сув уриб кетиши мум- 
кин эмас. Шунинг учун сув омонат каналдан зовурларга 
туширилди. Беш метр чуқурликдаги зовурларнинг ичи ҳо- 
вуздай кенг, уларни сувга тўлдирганимиздан кейин насос- 
лар тўхтовсиз ишлаб, сувни қувурлардан истаган новимиз- 
га чиқариб бериб турди.

Шу тарзда ўн иккита насос ўрнатиб, тўрт минг гектар 
ғўзани бемалол суғора бошладик. Лекин орадан беш-ўн 
кун ўтар-ўтмас омонат каналнинг тагидан сув сизиб чи- 
қибди-ю, тупроқ кўтарма ҳар қанча шиббаланган бўлса 

. ҳам, уни- аста-секин юмшатиб, ювиб, каналдан сув уриб 
кетибди. Эллик-олтмиш киши бир кун овора бўлиб, трак- 
тору бульдозерларни ишлатиб, сув урган жойни бекитдик, 
атрофини тузатиб қўйдик. Шундан кейин уч-тўрт ҳафта 
тинч юрдик. Ғўзалар сувга қониб, гуркураб ўса бошлади. 
Сув етарли бўлгани учун кунлар исиган сари ғўзалар яй- 
раб ўсар эди-ю, лекин биз, одамлар, жазирамада соя то- 
полмай қийналар эдик.

* * *

Саратон кириб, кунлар қизигандан-қизиб борарди. Ав- 
валги совхозда офтоб тиккага кедса дала шийпонига чи- 
қиб салқинлайдиган жойимиз бор эди, дарахтлар ўсиб, соя 
берадиган бўлиб қолган эди. Бу ерда эса шапалоқдай соя 
топиш амримаҳол. Эккан ниҳолларимиз кўкарган бўлса 
ҳам, ҳали салқини йўқ. Кунбўйи «Универсал»да ишлайсиз.
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Темир машинанинг иссиғига офтобнинг иссиғи қўшилади. 
Дам-бадам чанқаб, сув ичасиз. Сув ҳам водовозда узоқ- 
лардан келгунча шўрвадай исиб ҳолади, -қчсангиз темир- 
нинг таъмини беради. Яна қизиб кетган тракторга мина- 
сиз. Икки ўт ичида қоврилган сари бирпасгина нафасни 
ростлаб ором оладиган жойга зор бўласиз.

Қўшни бригаданинг бошлиғи, Қаллибек ака деган чақ- 
моқ мўйловли қозоқ киши эди. Елқин айам бригадирлар- 
ни кенгашга тўплаганда:

— Жертўла қазимасақ бўлмайт.— деб қолди.— Адам- 
ди бу дўзахдинг иссиғида жердинг ўзи асрайт.

Кўпчилик бу фикрга қўшилди. Эртаси куни мен «Бе- 
лорусь»ни олиб чиқиб, пайкалларнинг четроғидан чуқур- 
лиги икки метр келадиган уч-тўртта ертўла қазидим. ё л - 
қин акам ертўлаларнинг устига ёпадиган тахтасию қамиш- 
ларини машинада бериб юборибди. Ертўлаларнинг кириб- 
чиқадиган жойларини, деворларини, тагларини Қаллибек 
ака бошлиқ йигитлар кетмон ва белкураклар билан қирқиб, 
силлиқлашди. Томларига тахталарни кўндаланг қўйиб, қа- 
миш ёпганимиздан кейин устидан қалин қилиб тупроқ торт- 
дик. Ертўла ёзда соя-салқин жой бўлишини мен энди бил- 
дим. Ташқарида кун олов бўлиб ёнганда ертўланинг ичи 
муздаккина туюлади. Намхуш-тоза тупроқнинг ҳиди ди- 
моққа жуда ёқимли урилади. Тушда офтоб қиёмга келган- 
да ертўлага кириб, оғзига парда осиб нимқоронғи қила- 
мизу бир соат-ярим соат мизғиб ҳам оламиз.

«Одамлар Ерни онага ўхшатишлари бежиз эмас экан,— 
дейман ўзимча.— Инсон мабодо жаҳаннамга тушса-ю, 
бошқа ҳеч бир нажот тополмаса, яна шу она Ериинг бағ- 
рига гўдакдай кириб, жон сақласа керак».

Ғўзаларга шлангадан сувни тараб бўлиб, қуёш тиккага 
келганда ертўлага кириб, мана шу файласуфона ўйлар би- 
лан уйқуга кетаётган эканман, бирдан катта йўл томонда 
машинанинг асабий дудулагани эшитилди. Қейин ё л қ и н  
акамнинг:

— Туринглар, сув уриб кетди1 Сув1 — деган ҳайқири- 
ғи қулоғимга чалинди.

Чопа-чопа ё л қ и н  акамнинг усти ёпиқ юк машинаси тур- 
ган жойга чиқдик.

— Қаердан урди? Қаердан?
— Каналдан!..
— Об-бо! Янами?!
— Қани, машинага чиқинглар!
Кун қаттиқ исигандан бери ғўзалар кўпроқ суғорила-
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диган бўлган, омонат каналға сув аввалгидан икки баро- 
бар ортиқ очилган эди. Тупроқ суриб кўтарилган қирғоқ- 
лар катта сувга бардош бериши қийинлиги аввалдан маъ- 
лум эди. Шунинг учун ёл қ и н  акам қишда ўзимиз ҳайдаб 
келган ўша бульдозерни каналга яқин бир жойга келти- 
риб, тахт қилиб қўйган эди. Мени бульдозернинг ёнида ма- 
шинадан тушириб:

— Тезроқ ҳайдаб бор! — деди.
Катта йўлдан ўтиб кетаётган бошқа бир машинани тўх- 

татиб, унга Байзақни миндирди:
— Қўшни совхоздан Учтомга телефон қил1 Навбатчи- 

си бор. Головной узелдан бизнинг каналга келадиган сув- 
ни бекитсин! Тез!

ё л қ и н  акамнинг ўзи қолган ҳаммани машинада сув ур- 
ган жойга олиб кетди.

Бульдозернинг тез юролмаслиги шунақа пайтда жуда 
ғашга тегади. Канални ёқалаб борсам урган сув аллақа- 
чон бир пайкал ғўзанинг ярмини босиб кетибди. Мирза- 
чўл ерларининг лойи ёпишқоқ, ботқоғи ёмон бўлади, буль- 
дозернинг тиқилиб қолиши ҳам ҳеч гап эмас. Шунинг учун 
қуруқроқ жойдан айланиб ўта бошладим.

Одамлар ялангоёқ бўлиб олиб, каналнинг ўнгирдай 
ўпирилиб кетган жойига хас-хашак, тупроқ ташлашяпти. 
Лекин сув кўп бўлгани учун ҳаммасини оқизиб кетяпти. 
Елқин акам ҳам сарпойчан бўлиб, шимини тиззасигача ши- 
мариб олган, кўйлагига лой сачраган, у менинг олдимга 
чопиб келиб, кабинага чиқди.

— Унг томондан ўт! — деди.— Ана у турган хас-хашак- 
ни тупроққа қўшиб сур! Лекин шошма! Лойга ҳушёр бўл1

Икки ёнимдаги ричагларнинг бирини тортиб, бирини 
бўшатиб, бульдозер сурган тупроқни сув уриб кетган жой- 
га тўғрилаб олиб бордим. Упирилган жой бекилай-беки- 
лай деганда бульдозернинг гусеницалари лой чайнаб, ерга 
кириб, пасайиб кетаётганимизни сездим.

— Бас, газ берма!— дёди Елқин акам.— Қимирламай 
тур1

У кабинадан лойга сакраб тушди.
Бульдозер суриб борган тупроқ ўпирилган жойни бу- 

тунлай бекитган бўлмаса ҳам, оқимни тўсиб қўйган эди. 
Одамлар шоша-пиша ташлаётган чим билан хас-хашакни 
энди сув оқизиб кетолмай қолди. Бу орада канални юқо- 
ридан бекитишган экан, оқим озая-озая охири тўхтади.

Фақат бульдозер кабинасигача лойга ботиб, ботқоқдан 
чиқолмай қолди. Тракторчилардан бири етмиш беш от кучи- 
лик ҳайдов тракторини олиб келди. Бульдозерни шунинг
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ёрдамида чиқарйб олишга уринаётганимизда канал 
бўйига Жобир Тошбековнинг яшил «Волга»си келиб тўх-* 
тади.

Бизга йўл-йўриқ кўрсатиб, ҳамон ялангоёқ юрган Ел- 
қин акам унинг ёнига ҳам бормади. Тошбеков ялтиратиб 
мойланган туфлисига лой теккизмасликка тиришиб, сув 
уриб кетган жойни айланиб ўтди-да, Елқин акамнинг ол- 
дига келди.

— Ҳорманг, Елқин Отажонович! Қани, кўришиб қўяй- 
лик.

Ёлқин акам унга истар-истамас қўл берди. Тошбеков:
— Каналга ҳозирча сув кўп очилмасин деган эдик, ле- 

кин одамларингиз...
— Айбни бизнинг одамларга тўнкаманг, ака. Жобир! 

Сиз бу канални бизга аллақачон бетонлаб топширишингиз 
керак эди!

— Ун беш кун сув ичмай туринг, биз бетонлаб топши- 
райлик!

— Эндими? Ун беш кунда бу ғўзалар ҳаммаси хазонга 
айланмайдими?

— Бўлмаса энди кузни кутасиз!
— Сиз буни суғориш мавсуми бошлангунча бетонлай- 

миз, деб бизни ишонтирган эдингиз!
— Улгуролмадик! Йўл узоқ, бетонни ташиш осонми?
— Биз улгурдик-ку. Сиз Сочида курортда юрганингиз- 

да беш минг гектар ер очдик. Сиз иссиқ кабинетда ўтир- 
ганингизда биз қор кечиб, муз ютиб, техниқа ташидик, 
материал ташидик. Улгургингиз келганда сиз ҳам сал жо- 
нингизни койитар эдингиз, ўртоқ Тошбеков!

— Сиз фақат ўзингизни фидокор қилиб кўрсатманг, 
мулла Елқин! Биз Мирзачўлга сиздан олдин келганмиз, 
қийинчиликни сиздан кўпроқ кўрганмиз!

— Э, бу ҳаммаси чиройли гап, холос! Мен энди бил- 
япман: баъзи одамларнинг гапи бошқа бўларканў иши 
бошқа бўларкан!

— Қишлоқда мен сизни механизаторлик мактабига 
юбортирган эдим. Мен далангизга матбуот вакилларини 
бошлаб бориб, сиэни машъал қилиб кўтарган эдим. Булар 
иш эмасмиди?!

— Мен буни доим миннатдор бўлиб эслаб юрар эдим. 
Лекин... Сиз ўзгардингизми ёки ўша кезларда ҳам биров- 
ни машъал қилиб, унинг ёруғида ўзингиз яхшироқ кўри- 
нишга интилармидингиз, билмадим... Сиз икки гапнинг би- 
рида «пахта — бойлигимиз», «пахта — ифтихоримиз» дей- 
сиз. Мана, сув босган пайкалдаги ғўзаларга бир қаранг!
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Ифтихорингиз бўлса, буни шу аҳволга солиб ҳўярмидин- 
гиз?

— Э, бу пайкал учун сиз жавобгарсиз, ўртоқ Отажонов1
— Сиз бутун оғирликни бошқаларга ташлаб, юкингизни 

енгиллатишга уста бўлиб қолибсиз. Лекин энди бу усталик 
кетмайди! Мана бу канални вақтида битириб бермаганин- 
гиз учун, посёлкадаги уйлар ҳам, дала шийпонлари ҳам 
чала ётгани учун обкомда жавоб берасиз!

— Мунча дўқ қилманг! Сиз обком билан гаплашсан- 
гиз, мен Москва билан гаплашаман! Биз уч республика- 
нинг ишини қиляпмиз! Биз фақат Иттифоқ Ҳукўматига 
бўйсунамиз! Сиз ана шуии унутманг!

— Унутмаганим бўлсин!
Елқин акам Тошбеқовнинг гапларини чиндан ҳам унут- 

масдан кўнглига тугиб юрган экан. Орадан бир-икки ҳаф- 
та ўтгандан кейин Гулистонда область партия-хўжалик ак- 
тиви бўладиган эди. ё л қ и н  акамни шу активда гапиради- . 
ганлар рўйхатига киритишди. «Москвадан, Тошкентдан 
катта одамлар келади, пухта тайёрланиб чиқинг», дейиш- 
ди.

Мен Ёлқин акамнинг кечаси алланарсаларни ёзиб, ўзи- 
ча пичирлаб гапириб, нутқ сўзлашга тайёрланиб ўтиргани- 
ни очиқ деразадан кўрганим эсимда. Нарёғи қандай бўл- 
ганини бошқалардан эшитдим.

Область активига Тошкентдан республика Компартия- 
си Марказий Комитетининг секретари ва Москвадан Тош- 
бековлар қарайдиган Иттифоқ министри келишган экан. 
Елқин акам ҳам президиумга сайланибди. Танаффусдан ке- 
йин унга сўз берилганда ё л қ и н  акам гапни мажбуриятдан 
бошлабди.

Одатда, янги ўзлаштирилган бўз ерларга план биринчи 
йил унча катта берилмайди, гектаридан ўн-ўн беш центнер 
бўлса, етарли ҳисобланади. Лекин ё л қ и н  акам пахтамиз- 
нинг авжи яхшилигини ўйлаб, катта мажбурият олади:

— Планни бир юз эллик процент бажаришга сўз бера- 
миз! — деганда президиумдан кучли қарсак бошланиб, бу- 
тун залга ёйилади.

■ — Фақат,— деб давом этади ё л қ н н  акам,— бу маж- 
буриятни бажариш учун бизга нормал шароит керак. Пар- 
тия-ҳукуматимиз чўлқуварга катта ғамхўрлик кўрсатяпти. 
Техника етарли, егулик-кийимликдан камчилигимиз йўқ. 
Бизга уй-жой қуриб бериш учун миллион-миллион маблағ 
ажратилган. Мирзачўл қурувчилари яратган катта канал- 
лар, новлар, дренажлар, совхоз посёлкалари бутун мамла- 
катга танилди. Ҳақиқатан, Мирзачўлда чинакам улуғ иш-
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лар қилиняпти. Фақат Бош бошқармада бизнинг совхоз- 
лардаги қурилиш ишларига жавобгар бўлган баъзи ўртоқ- 
лар .гапни катта гапириб, лекин ишни чатоқ қилиб қўйиш- 
япти.

Елқин акам сўзни мана шундай ётиғи билан айлантириб 
Тошбековнинг устига олиб келади-ю, чала каналдан неча 
марта сув урганини, қурилишдаги бошқа камчиликларни 
лўнда-лўнда қилиб айтиб беради.

— Уртоқ Тошбековни мен ёшлигимдан биламан, бир 
вақтлар камтар одам эди,— дейди акам.— Лекин ҳозир ун- 
дан иш талаб қилсангиз: «Мен фақат Иттифоқ Ҳукуматига 
бўйсунаман, Москва билан гаплашаман», дейди. Ахир Итти- 
фоқ Ҳукумати Тошбековни бу ерга нима учун қўйган? 
Мирзачўлдаги чўлқуварларга ғамхўрлик қилсин деб қўй- 
ган эмасми? Москвадан келган ҳурматли министримиздан 
илтимос қиламиз, шу масалага бир эътибор берсалар! Ур- 
тоқ Тошбеков обкомда, бошқа жойларда берган қанча ваъ- 
даларининг устидан чиқмади. Ахир коммунистнинг сўзи 
билан иши бир бўлиши керак! Мана, биз пахтакорлар, 
ҳар йили шундай катта мажбуриятлар олиб, мудом сўзи- 
мизнинг устидан чиқиб келяпмиз. Бу йил олган мажбурия- 
тимизни ҳам албатта бажарамиз! Энди Тошбеков ҳам 
бажарсин! Талабимиз ана шу!

Бу гапга ҳам кўпчилик қарсак чалганда олдинги қа- 
торда ўтирган Тошбеков докадай оппоқ бўлиб кетади. 
Унинг ваъдабозлигидан обком секретари ҳам ранжиб юрар 
экан, ўз нутқида ё л қ и н  акамнинг танқидини ёқлаб чиқа- 
ди. Ниҳоят, Иттифоқ министрига сўз берилади. Министр 
Мирзачўлни ўзлаштириш билан боғлиқ бўлган катта му- 
аммолар ҳақида гапирганида, эришилган ютуқларни айтиб 
ўтаётиб, энг яхши чўлқуварлар қаторида Ёлқин акамни 
ҳам тилга олади. Сўнг минбардан туриб, президиумнинг 
иккинчи қаторида ўтирган қурилиш Бош бошқармасининг 
раҳбарига юзланади:

— Сиз билан биз чўлқуварларга баланддан қараб, 
«мен фақат Москва билан гаплашаман», дейдиган киши- 
ларнинг ҳушини жойига келтириб қўйишимиз керак! Ма- 
на шу кўпчиликнинг олдида сизга топшираман: бу маса- 
ла билан шахсан ўзингиз шуғулланинг! Отажоновларнинг 
совхозига бориб, чўлқуварларнинг қандай ҳақли талабла- 
ри бўлса, ҳаммасини амалга оширинг, сўнг менга ахборо- 
тини беринг!

Бу гаплардан кейин Тошбековнинг қандай таҳликага 
тушганини кўрсангиз эди! Ҳеч уйқусини бузмайдиган одам
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ўша куни ярим кечада юк машиналарида керакли матери- 
алларни ортиб совхозимизга келди. ё л қ и н  акам доим эрта 
турар эди. Саҳар пайти дарвозамизнинг қаршисида Тош- 
бековнинг «Волга»си пайдо бўлди. Акам эшикдан чиқиши 
билан Тошбеков машинасидан тушиб унга рўпара бўлди.

— Ёлқинжон, илгариги қадрдонлигимиз ҳурмати, меии 
тўғри тушунинг! Ушанда нотўғри гапирганимни кейин сез- 
дим! Пушаймонман! Ахир биз бир қишлоқданмиз-а! Кеча- 
си билан ухлолмай чиқдим! Мана, материалларни ўзим 
олиб келдим! Утган ишга саловат! Энди ҳамжиҳат бўлай- 
лик!

— Кўрамиз ҳали,— деди Елқин акам унинг юзига қа- 
рамай.

Бош бошқарманинг раҳбари ҳам кун чиқар-чиқмас етиб 
келди. Тошбеков энди унга пешвоз чиқди:
- — Охирги марта имконият беринг, хатойимни тузатиш 

учун вақт беринг! — деб ялинди.— Кечаю кундуз ишлай- 
ман, терим бошлангунча ҳамма керакли объектларни би- 
тириб бераман! Уйлар ҳам битади! Мактаб ҳам очилади!

Амалидан айрилиб қолиши ҳеч гап эмаслигини сезган 
Тошбеков бу гал чиндан ҳам туну кун тинмай сўзининг ус- 
тидан чиқди. Бошқарма бошлиғи ҳам қандай қурилиш ма- 
териали, қандай техника керак бўлса, ҳаммасини тўкиб 
ташлади. Сентябргача мактаб билан боғча тайёр бўлди, 
ўттизтача оила турадиган уйлар қуриб битирилди. Биз Ҳа- 
лима икковимиз акамларнинг уйига яқин турган бир қа- 
ватли, ҳовлили квартирага кўчиб кирдик.

Тошбеков қаттиқ ҳайфсан билан аввалги лавозимида 
қолдирилди. У доим «Елқинжон» деб, акамнинг номини 
тоқ айтмас эди-ю, лекин лаблари жилмайганда ҳам кўз- 
лари совуқ кўринарди. Назаримда, ё л қ и н  акам унга ба- 
ланд минбардан туриб берган зарба Тошбековнинг кўнгли- 
да интиқом туйғусига айланиб, пайт пойлаб ётарди. Бу 
яширин кек кейин қандай ўрмалаб чиққанини мен ўз ўр- 
нида айтиб бераман.

20
Мирзачўлга кўчиб келганимиздан бери Тошкент бизга 

аввалгидан хийла яқинлашиб қолган бўлса ҳам, лекин Аз- 
лар ака билан дуруст борди-келди қилмас эдик. Мен ар- 
миядалигимда Азлар ака нариги совхозга келиб, Ёлқин 
акамни қаҳрамонлик унвони билан табриклаб кетган экан. 
Ҳалима билан тўйимиз бўлганда махсус таклиф қилдик, 
ўзи келолмай, табрик телеграммаси юборди. Бултур акат 
сини кўришга борган келин аям:
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— Қизлари Камола ўнинчини битирйб, Киевга ўқишга 
кетибди,— деб келди.— Қиноактриса бўлармиш, Азлар 
акам шунча қилса ҳам Тошкентда олиб қололмабди. 
Машқлари паст. Уйда бошқа бола йўқ. Тўртта катта одам 
сўппайиб ўтирса ҳам ғалати кўринаркан.

— Мирзачўлга таклиф қилмадингизми? — деди Ёлқин 
акам,— Совхозимизни кўришга Москвадан, Варшавадан, 
Берлиндан одамлар келди. Бугун яна, «кубалик меҳмон- 
лар боради, кутиб олинглар», деб хабар қилишди. Дунё- 
нинг нариги четидаги мамлакатлардан одам келади-ю, ака 
Азлар Тошкентда туриб, келай демайди-я!

— Илгари айтган гаплари учун уялса керак-да, болам. 
Узинг Тошкентга кўп тушасан. Шукур, машинанг бор. Кўн- 
даланг қилиб: «Қани, юринг!» дегин-чи, бир марта!

— Э бўпти!
Ёлқин акам ёзги дам олиш кунларининг бирида айтга- 

нини қилиб, Азлар акани Тошкентдан газик машинасига 
миндириб келиб қолди.

Мен уйда эдим. Азлар ака газикдан тушганда уни де- 
разадан кўрдиму дарвозанинг олдига чиқиб кутиб олдим.

Ҳали ҳам илгаригидай қомати келишган. Оёғида лак- 
ланган қора туфли. Эгнида салқин тутадиган калта енг- 
ли тўр кўйлак. Оқара бошлаган сочини бўлиқ қилиб ўсти- 
риб, бўйнининг орқасига тушириб қўйган.

Жиянларидан фақат Асқар билан Шамсия уни таниб, 
«тоға» деб бориб кўришди. Қолган болалар Елқин акам- 
га қараб чопди:

— Дадам келдилар!
— Дада! Дадажон!
Ёлқин акам кичкиналардан бирини елкасига миндирди, 

иккитасини икки қўлига олди. Қолганларига:
— Қани, аввал тогаларинг билан кўришинглар! — де- 

ди.
Ичкарида келин аям дарсга тезис ёзиб ўтирган экан. 

Қўлида ручкаси билан чопиб чиқди. Азлар ака уни 
пешанасидан ўпди. Онам билан қуюқ кўришиб сў- 
рашди.

— Ассаём!— деб қаршисига келган жиянчаларидаь 
бирига қўлини берди. Бирининг бошини силаб қўйди.

— Мунира, мени кечир, буларнинг отларини ҳам бил- 
майман.

— Мана бу Улуғбек. Бу — уйингизда сопол вазани 
синдирган Тўлқин. Бу — Норхол. Буниси Раҳима.

— Об-бо, ҳисобдан ҳам адашиб кетдим! Жиянларим 
саккизтами ўзи?
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— Тўққизинчиси — Камол ичкарида беланчакда ухлаб 
ётибди!

Азлар ака кўзларини ола-кула қилиб:
— Чинданми? — деди,— Шунча болани қандай эплай- 

сан?
— Катталари аллақачон дастёр бўлган. Асқар бу йил 

ўнинчини битирди. Ота касби деб бу ҳам ёзи билан «Уни- 
версал» ҳайдади. Кузда машина теримига . чиқадш Шам- 
сия эндиги йил мактабни битириб, институтга кирмоқчи. 
Қолганлари ҳам бири-бирига қарашиб катта бўляпти.

Азлар ака менга қаради:
— Турсунбек, тўйингизга келолмадик. Келин яхшими- 

лар? Сизда болалар нечта бўлди?
— Учта.
— Тўрт йилда уч фарзанд? Қойил! Сиз ҳам акангиз- 

дан қолишмайдиганга ўхшайсиз?
— Бола масаласидами? — кулиб сўради Ёлқин акам.—■

Турсун биздан ўзса ҳам керак — буларда кейингиси эгизак 
бўлди. ’

Онам билан келин аям айвонни сал йиғиштириб, жой 
ҳозирлагунларича биз ҳовлида бирпас гаплашиб турдик.

— Сизларга тан бермай илож йўқ,— деди Азлар ака.— 
Шундай чўл шароитида шунча бола...

— Э, бу чўл сувга қандай ташна бўлса одамларга ҳам 
шундай муҳтож, ака Азлар! Бизга бу ерда одам етишмай- 
ди. Серфарзанд оилалар келса хурсанд бўлиб кетамиз. Не- 
га десангиз, икки қаватлик катта ўрта мактабимиз бор, ле- 
кин баъзи синфларда болалар ҳали оз. Тезроқ кўпайсин 
деймиз-да.

— Ундай бўлса сизларга яна янги фарзандлар тилай- 
миз. Унинчиси туғилса, Мунира қаҳрамон она бўлади. Бу- 
ёқда сиз — Меҳнат Қаҳрамони. Ота ҳам қаҳрамон, она ҳам. 
Мухбирлар учун яна бир янги мавзу топилади.

Азлар аканинг бу гапларида билинар-билинмас киноя 
бор эди. ё л қ и н  акам буни сезиб, қошлари бир чимирилди. 
Назаримда, Азлар аканинг илгариги совуқ гаплари, Тош- 
кентга уйига борганимизда қилган пичинглари унииг эси- 
га тушди.

— Қани, киринглар, Азлар ака! — деб келин аям ич- 
карига таклиф қилди.

— Қўлни бир ювсак,— деди Азлар ака.
Ёлқин акам уни ваннахоиага бошлади. Худди шаҳар- 

дагидек, унинг деворлари оппоқ кафель билан ишланган 
эди. Қўл ювадиган жойида қизил ва кўк иккита чинни руч- 
ка турибди. Азлар ака икковини навбатма-навбат бураб:
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— Ие, иссиқ суви ҳам бор-ку! — деди. — Иссиғи қаер* 
дан келади?

— Ҳаммомимиз бор. Қишда батареяларга ҳам иссиқ 
сув беради.

Осиғлиқ турган сочиқларга болалар қўл артиб, хиёл 
кир қилиб қўйишган экан. Азлар ака тозароғини танлаб 
қўл артди-ю, шунда ҳам кўнгли унча тўлмаганга ўхшади. 
Ваннахонадан айвонга ўтаётиб, газда шарақлаб тургаи 
чойгумни кўрди.

— Газ ҳам борми? Табиийми?
— Ҳа, Бухоро газопроводига уланган.
Елқин Зкам сўнгги гапни кулимсираб айтганига қара- 

ганда, у қайнағаси билан бўлган илгариги баҳсларини 
зимдан давом эттираётганга ўхшарди.

Келин аям бугун сомса пиширган экан. Елқин акам 
битта беш юлдузлик коньяк очди. Унинг ўзи кўп ичолмас 
эди — бир қултум ичса ҳам қизариб, бўғриқиб кетарди. 
Шунинг учун қадаҳни оғзига тегизиб қайтиб қўяверди. 
Лекин Азлар ака қуйилганини тагигача олиб турибди. 
Учинчи қадаҳдан кейин анча кайфи кўтарилиб, бошқа 
вақтда айтмайдиган гапларни ҳам айта бошлади.

— Ёлқинбек, дангалини айтсам, сиз жуда яхши ўсдин- 
гиз. Фақат сиз эмас, мана Турсунбек ҳам ўсди. Атрофимга 
қарасам, ҳамма ўсиб кетяпти. Битта мен ўн саккиз йилдан 
бери ўша жойда қимирламай ўтирибман.

— Қимирлагингиз келадими ахир?
— Нега келмасин? Менинг қўлимда ишлаган бир бо- 

ла яхши домла топиб, соискатель бўлиб, диссертация ёқ- 
лади. Фан кандидати! Унга йўл очиқ. Айланиб келиб, ҳо- 
зир шу бола бизнинг ҳаммамизга бошлиқ бўлиб олди.

Елқин акам унинг кўнглидагини сёзгандай бўли(Ў:
— Нима, сиз ҳам диссертация қилмоқчимисиз? — деди.
— Уйдагилар «қилинг» дейишяпти. Қайнотамизнинг 

қадрдон бир ўртоғи кафедра мудири экан. Уйга чақириб, 
мана шунақа дастурхон устида гаплашдик. Узи доцент 
экан. Сизнинг шуҳратингизни кўп эшитган экан. «Куёвимиз 
бўлади, янги очилган совхозда директор» десам, хурсанд 
бўлди. «Янги очилган совхозларда рентабеллик масаласи 
жуда актуал», деб қолди. «Сиз шу мавзуни олиб ишланг, 
тез ўтади», деди. Маслаҳатини қабул қилдим. Энди шу 
нуқтаи назардан сизнипг ишларингиз билан бир танишсам 
дейман.

— Нима, совхозни айланиб кўрасизми? ё  сизни, фақат 
идора ишлари қизиқтирадими?

— Униси ҳам, буниси ҳам.
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Ош еб, чой ичиб бўлганимиздан кейин Ёлқин акам 
менга:

— Сенинг араванг текисроқ юради, олиб чиқ,— деди.
Бизнинг ҳовлимиз ё л қ и н  акамлардан икки уй иарнда

эди. Мен сурмаранг ГАЗ-24 машинани орқаси билан юр- 
гизиб, кўчада турган Азлар аканинг ёнига борганда тўх- 
татдим. Азлар ака бир янги «Волга»га, бир менга қаради- 
да, ё л қ и н  акамдан сўради:

—«Арава» деганингиз шуми? Е бу идоранинг машина- 
сими?

— Тошкентдан сизни олиб келган газик идораники эди. 
Буни Турсун мукофотга олган.

— Қачон?
— Мен сизга ҳали айтганим йўқми?
Кун қиёмга келган пайт. Машинанинг ичи ҳам исиб 

кетган эди. ЁЛқин акам орқа эшикларни очиб, деразасини 
туширар экан:

— Бултур,— деди.
— Мукофот дедингиз. Демак, текин...
— Текини нимаси? Магазин нархини тўлади. Турсун- 

нинг пули оз деб ўйлайсизми? Ҳар йили қанча даромад 
оласан? Узинг айт.

Мен машинани жойидан секин қўзғатдим:
— Ҳа энди, ўртача ҳисобда олти-етти минг.
— Янги пулдами?
ё л қ и н  акам кулиб:
— Ҳозир эски пулни боғлаб қўйибдими? — деди.— 

«Узи етти минг олса, давлатга қанча даромад берди?» деб 
мендан бир сўраиг, ака Азлар.

— Хўп, қанча экан?
— Бунинг бригадаси бултур давлатга бир юз йигирма 

минг сўм даромад берди. Узи ҳам гектаридан ўттиз беш 
центнердан ҳосил кўтарди. Юз процент механизация. Шу- 
нинг учун пахта арзонга тушади. Ҳар центнер пахта учун 
бор-йўғи икки киши-куни сарфланади.

Азлар ака орқада типирчилаб ниманидир қидириб 
қолди:

— Елқинбек, қаламингиз борми? Бу ҳаммаси рента- 
белликка киради. Мен ёзиб олишим керак.

— Э, ҳали ёзишга улгурасиз. Буёғини эшитинг.
ё л қ и н  акам одатда мақтанишни ёмои кўрар эди. Лекин

ёшликда мени Азлар ака ўзининг йўлига буриб олмоқчи 
бўлгани эсига тушдими ёки бошқа нарса сабаб бўлдими, 
ҳозир у менинг ютуқларимни атайдан таъкидлаб га- 
пирарди:
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— Турсуннинг тўрт йилдан бери қилган ишлари шун- 
дайки, обком буни ҳозир қаҳрамонлик унвонига тавсия 
қилди. Қоғозларини тўлдириб юборган.

Мен ўнғайсизланиб кетдим:
— Э, ака, буни гапирманг, ҳали бўладими, йўқми?
— Агар бу йил бўш келмасанг, албатта бўлади. Узиям 

бу йил ҳар гектаридан қирқ икки центнердан пахта ол- 
моқчи-да.

Биз икки қаватлик меҳмонхона ёнидан ўтиб бормоқда 
эдик. Унинг нарёғида деворлари тошдан қилинган, усти 
гумбазли ҳаммом кўринди. Олди ойнаванд магазин, сар- 
тарошхона. Асфальт кўчалар бўйида ўрдакнинг тумшуғи- 
ни эслатадиган баланд электр фонарлар тизилиб турибди. 
Ҳамма уйларда водопровод, табиий газ.

— Шунинг ҳаммаси неча йилда бўлди дедингиз? — 
сўради Азлар ака.

— Тўрт йилда.
— Йўғ-э, мени лақиллатяпсиз! Мен мухбирманми сиз- 

га? ,
— Мана, Турсун айтсин.
Мен ўзим ҳам бутун бир шаҳарчанинг тўрт йил ичида 

қурилиб қолганига ҳозир зўрға ишонар эдим. Чунки қу- 
рилишга ҳали у .етишмас, ҳали бу етишмас, Елқин акам 
ҳаммасини юз жойга бориб тўғрилаб келар эди. Водопро- 
вод сувини Зомин томондан — етмиш чақирим жойдан қу- 
вур ётқизиб олиб келган эдик. Бухородан ўтган газ қуву- 
ри бизга унча узоқ бўлмаса ҳам, ундан совхозимизнинг те- 
гишини олиш учун ё л қ и н  акам буёғи Гулистонда, уёғи 
Тошкентда ўнлаб идораларга неча қайтадан кириб-чиқ- 
қан эди. Бу ишларнинг тезроқ битишини сабрсизланиб кут- 
ган одамга вақт жуда секин ўтар экан. Шунинг учун 
ҳам шаҳарчамиз менга тўрт йилда эмас, ўн-ўн беш йилда 
қурилгандай туюларди.

Лекин келган йилимиз баҳорда кўча бўйларига эккан 
ниҳолларимиз ҳали жуда ёш — вояга етган эмас.

— Тўрт йил бўлганини мана шу ниҳолларга қараб 
билсангиз бўлади,— дедим мен Азлар акага.— Уйларнинг 
деворини тез кўтарса бўларкан, лекин дарахтлар биз ис- 
таганчалик тез ўсмас экан.

— Мана бу гап тўғри! — деди Азлар ака орқадан.— 
Жойларинг мунча иссиқ десам, ҳали дарахтлар ёш, соя- 
си йўқ, шунинг учун экан!

— Ака Азлар, жон койитмагунингизча жонона қайда, 
дейишади. Энди диссертация ёзиш учун сиз ҳам сал иссиқ- 
ларимизга бардош берасиз-да.
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— Албатта, қани, дала айланамизми?
' — Йўқ, сиз аввал кутубхонамизни бир кўринг. Балки 

диссертацияга асқотадиган китоб учраб қолар.
Меҳмонхонанинг ёнидаги кутубхона ёпиқ, эшигига 

қулф осилган эди. Ёлқин акам калитнинг биттасини ёни- 
да олиб юрар экан. Чўнтагини кавлаб, калитни олди:

— Кутубхоначимиз тушлик қилгани кетган,— деб ту- 
шунтирди.

Ичкарида икки хонанинг шифтигача полкалар қилин- 
ган. ёл қи н  акам қайнағасини китобга тўлиб турган ўрта 
полканинг олдида тўхтатди.

— Романлар, шеърлар... Очиб қаранг, ёзувчиларнинг 
дастхатлари ҳам бор.

Азлар ака китобларнинг ички варақларига ёзувчилар- 
нинг ўз қўллари билан ёзилган, чўлқуварларга бағишлан- 
ган илиқ сўзларини ўқий бошлади.

— Совхозингизга ёзувчилар шунча кўп келадими, а, 
Ёлқинбек?

— Ҳа, бу йил баҳорда Москвадан, Киевдан, Ригадан, 
нарёғи Вьетнамдан, Польшадан, Германиядаи шоирлар 
келиб кетди. Кўплари бизга китобларини совға қилишди.

— Бу ерда китоб жуда кўп-ку. Ҳаммасининг автори 
келиб дастхат бериб кетганми?

— Нега? Ҳали келмаганлари ҳам кўп. Тошкентда ёзув- 
чиларнинг китобини чиқарадиган катта нашриёт бор экан. 
Шу нашриёт ёзувчиларнинг янги чиққан китобларидан бир 
машинасини бизга совға қилиб юборди.

— Қойил! — деб Азлар ака қалин китоблардан яна 
уч-тўрттасини очиб кўрди, сўнг ё л қ и н  акамдан сўради: — 
Буларнинг ҳаммасини аллақачон ўқиб чиққандирсиз, ёл- 
қинбек?

Ёлқин акамнинг китоб ўқишга вақти камроқ эди. Аз- 
лар ака шуни билгани учун атайлаб тагдор қилиб савол 
берган эди. Елқин акам эришган ютуқларини унга атай- 
лаб кўз-кўз қилаётгандай кўринса керак, шунинг учун. 
Азлар ака пайтини топса илмоқли гап билан куёвига ки- 
ноя қилиб аламдан чиқарди. Елқин акам қайнағасининг 
сўнгги киноясига яраша бир иш қилгиси келди чамаси, 
дўпписини бошида бир-икки айлантириб қўйди.

— Биз бу китобларни битта қўймай ўқиб чиқамиз! — 
деди.— Лекин сиз ҳали ўқимаган ҳаёт китоблари бор, 
ака Азлар! Юринг, энди ўшаларни кўрсатай.

Елқин акам қайнағасини кутубхонадан анча наридаги 
машина паркига бошлади. Куннинг энг қизиган пайти эди. 
Беш гектарлик катта қўрғонда терим машиналарининг те-
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мирлари чўғдай ёниб, атрофга олов пуркар эди. Азлар ака 
уйда коньяк ичиб, сомсаю паловдан кўп еб, бадани роса 
қизиган бўлса керак. Энди офтобнинг тиғида бўғриқиб, 
безовталаниб, ўзини нуқул машиналарнинг соясига тортар 
эди. Ёлқин акам буни сезган сари уни сояси йўқ жойлар- 
га бошларди.

Далага чиқдик. Елқин акам қайнағасини ҳали битта 
ҳам дарахти йўқ янги ўзлаштирилган пайкалнинг ўртаси- 
га пиёда олиб кетди.

Азлар ака иссиқдан безовта бўлиб, терлаган бўйинла* 
рини рўмолчаси билан артар, кейин шу рўмолчасини боши- 
га соя қилиб кўрар, лекин бу ҳам унча енгиллик бермас 
эди. Бундай иссиқларга ўрганиб кетган Ёлқин акам ҳеч 
нарса сезмагандай бўлиб:

— Рентабеллик чиндан ҳам жуда катта гап,— дерди.— 
Ака Азлар, диссертациянгизга керак бўлса айтишим 
мумкин. Бизнинг совхоз давлат қилган харажатларни ал- 
лақачон қоплади. Яна бунинг устига тўрт ярим миллион 
сўм даромад берди. Мана бу йил давлатга ўн икки минг 
тонна пахта сотмоқчимиз. Илгари битта район бунча пах- 
та бермас эди. Ун икки минг тонна! Чет элларга сотилган- 
да бу давлатга қанча даромад беради? Ҳисобчисиз, қани 
айтинг-чи?

Азлар ака терга ботганидан кўйлаги елкасига ёпишиб 
қолди. Ёлқин акамнинг гаплари қулоғига бутунлай кир- 
маган бўлса керак:

— А? — деб қайтариб сўради,— Елқинбек, қолган гап- 
ни сояроқ бир жойда гаплашсак. Балки чўмиладиган жой 
бордир?

— Совуқ душми? — деди ё л қ и н  акам,— Топамиз!
Машина турган жойга қайтганимизда ё л қ и н  акам мен-

га: д
— Марказий шийпонга ҳайда,— деди.
Катта йўл бўйидаги шийпоннинг олдида тепасига те- 

мир бак ўрнатилган душ бор эди. Офтобнинг тиғида тура- 
диган бакнинг суви куни бўйи исиб, баъзан эллик даража- 
га чиқиб кетар эди. Биз совуқ сувга тушмоқчи бўлгани- 
мизда душнинг орқасидаги водопроводдан унга совуқ сув 
очар эдик.

Мен ш ун д а й  қи лм о қчи  б ў л га н  эд и м , ё л қ и н  а к а м  кўзи - 
ни секин қ и сд и -д а , « те гм а »  д е га н  и ш орани  қ и л д и .

Бояги коньяклардану даланинг таптидан ёниб қелган 
Азлар ака душни кўриб, дарров унга ўзини урди. Сув шо- 
виллаб туша бошлаганини эшитиб турибмиз. Бир вақт 
душдан:
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— У-ўҳ! — деган товуш эшитилди. Кейин эшик шарақ- 
лаб очилди-ю, қип-яланғоч Азлар ака қочиб чиқди: — Э, 
бу қайноқ сув-ку! Одамни куйдиради-ку!

Бечоранинг турсиги ҳам йўқ. Мен хохолаб юбормаслик 
учун орқага ўгирилиб, оғзимни қўлим билан бекитдим. 
Елқин акам кулги аралаш гапирди:

— Э, э! Далада қайноқ сув нима қилсин! Мирзачўл- 
нинг офтоби иситибди-да. Ҳозир орқадан совуғини очамиз. 
Сиз кираверинг.

Совуқ сув очилгандан кейин Азлар ака авдагача жим 
бўлиб кетди. Бир вақт сочларини силлиқ тараб, душдан 
хийла ўзига келиб чиқди-да, Елқин акамга:

— Бопладингиз-а! — деди,—- Совуғипи аввал атайлаб 
очмаган экансиз-да!

— Диссертация ёзадиган одам офтоб иситган сувнинг 
таптини ҳам билиб қўйсин дедим-да.

— Бунақа қилаверсангиз, диссертацияни ҳам йиғишти- 
риб қўяман.

— Ҳа, бу иш ҳам чидаганга чиқарилган бўлса керак.
Азлар ака бош ирғаб, кулиб қўйди.

* * *
Дала айланиб бўлиб, совхоз шаҳарчасига кунчнқиш 

томондан қайтиб келмоқда эдик. Уй-жойлардан анча бе- 
рида томи гумбазга ўхшатиб ишланган ёлғиз бир ший- 
пон бор эди. Унинг атрофидаги икки гектарча ер силлиқ * 
цемент плиталардан ишланган девор билан ўраб қўйил- 
ган эди.

— Бу ер нима? — деб сўради Азлар ака.
Елқин акам айтишга тили бормагандай бўлиб:
— Қабристон,— деди.
— Эскидан қолганми?
— Иўқ, бурноғи йили бўлди. Эл-юрт яшаган жойда 

бирда-ярим қазо ҳам бўлар экан.
— Бир зиёрат қилиб ўтайлик бўлмаса.
Мен машинани шағал тўшалган йўлга бурдим.
Қабристонда битта катта, иккита кичик — учтагина 

қабр дўппайиб турар эди. Мен уларнинг тарихини эслаб 
кетдим.

Бурноғи йили эрта баҳорда тоғлик қишлоқдан келган 
Қаршибой ака деган кишининг саксон олти яшар онаси 
вафот қилди. Тоғдан азага келган қариндошлари: «Қам- 
пир табаррук ёшда кўз юмди, қишлоғимизга элтиб кўма- 
миз», дейишибди. Қаршибой ака «шу ерга қўямиз» деса, 
«қабристонларинг ҳам йўқ экан, чўлга кўмсанг, эртага
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тракторчи билмай плуг солиб юборса, нима бўлади?» де- 
йишибди.

Совхознинг қариялари бу гапни эшитиб, ёлқин акам- 
ни олдига келишди.

— Эрта-индин биз ҳам кўз юмсак, шу гап яна чи- 
қади,— деди андижонлик кекса боғбон.— Одам учун кин- 
дик қони томган жой билан аждодининг хоки ётган жой 
азиз бўлади. Болаларимиз шу ерда тагжой бўлиб қолсин 
десангиз, қабристонга дурустроқ бир жой ажратинг.

— Хўп^отахон,— деди ёлқин акам.— Қаер сизларга 
маъқул бўлса, айтипглар.

Шаҳарчамизнинг кунботиш томонидан катта йўл ўта- 
ди. Шимол томонда боғ-роғлар бор.. Жанубида — машина 
парки, молхона. Холироқ, тинчроқ жой фақат мана шу 
кунчиқиш тарафда эди.

Қелган йилимиз бир тракторчининг уч ойлик чақалоғи 
ўлганда қариялар уни мана шу ерга қўйдиришган экан. 
Энди улар ёлқин акамга:

— Шу жойнинг атрофини ўраб, мол кирмайдиган қи- 
либ беринг,— дейишди.

Ёлқин акам бир лаҳза ўйланиб турди-ю:
— Отахонлар, бошқа бирор жой топсак-чи? — деди
— Нега? Ахир бу жой тинч, тупроғи ҳам юмшоқ.
Елқин акам менга қаради:
— Бу ерни танияпсанми?
Мен бу совхозпа биринчи марта ҳайдов тракторини 

миниб келган кунимизни эсладим. Ушанда плуг заранг 
ерларга ботмай бизни қийнагандан кейин Елқин акам 
излаб топган тупроғи юмшоқроқ жой шу ер эди. Чанг-тў- 
зонда мен биринчи тилмани тўғри ололмаганимда ёлқин 
акамнинг ўзи тракторга миниб, энг бирипчи изни солиб 
ўтган жой ҳам худди мана шу ер эди.

Мен боғбон отага шуни айтиб, бу ерни қабристонга бе- 
ришга кўзимиз қиймаётганининг сабабини тушунтирмоқчи 
бўлдим.

— Уғилларим, султон суягини хор қилмас экан-у, шун- 
дай чўлларни обод қилган одамлар ота-бобосининг хоки- 
ни хор қиладими? — деди,— Аждодларнинг хотираси учун 
бино бўладиган қабристон ҳам муқаддас жой эмасми? 
Одам тириклигида минг жойга боради. Қазо қилгандан 
кейин қаерга кўмсангиз, ўша ерда у дунё-бу дунё ётади. 
Авлодлари келиб зиёрат қилади. Кексалар дуо қилганда 
«ётган жойинг юмшоқ бўлсин!» дейди.

Елқин акам менга яна бир қараб олди.
— Ким билади, биз ўзимиз1 ҳам ёшимизни яшаб бўлга-
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нимиздан кейин, балки шу ерга қўйилармиз,— деди.— 
Одамнинг абадий макони чиндан ҳам яхши ер бўлиши 
керак. Майли, отахонлар, айтганларингиз бўлсин!

Қаршибой аканинг онаси ўша гўдакнинг ёнига қўйи- 
лади. Бултур бир шофёрнинг хотини ўлик бола туғди. Уни 
ҳам шу ерга келтириб кўмдилар.

Елҳин акам қурувчилар билан гаплашиб, мана бу гум- 
базли шийпонни қурдирди. Атрофини силлиқ девор билан 
ўраб қўйди. Девор ёнига ариқ ўтказиб, эллик-олтмиш туп 
терак, чинор экиб қўйдик.

Ҳозир бориб қарасак, шулардан бир қисми кўкарибди. 
Лекин бир қисми ёзнинг иссиқларига бардош беролмай 
қуриб қолибди.

Елқин акам менга қараб;
— Кеч кузакда эсимга солгин,— деди.— Кўчат олиб 

келиб, қуриганларининг ўрнига эктирамиз.
— Бўпти,— дедим.— Ариғини ҳам тозалаб, сув яхши 

юрадиган қиламиз.
Азлар ака эса катта қабристоннинг бир четгинасини 

эгаллаган катта-кичик учта қабрга ўйчан тикилди-да:
— Ёлқинбек, шаҳарчангизнинг аҳолиси қанча?— деб 

сўради.
— Ҳозир беш юзга яқинлашди.
— Тўрт йил... беш юз аҳоли...— деб Азлар ака ўзича 

бир нарсаларни ҳисоблади-да, қабрларга ишора қилди: — 
Кўп эмас, продент ҳисобида жуда оз.

Менга бу гап қарғанинг қағиллашидай совуқ эши- 
тилди.

— Э, қўйинг-е, ҳечам кўпаймасин! — дедим.— Бунинг 
ўрнига кўчатни кўпроқ экайлик, атрофидаги дарахтни кў- 
пайтирайлик.

— Илоҳи омин! — деб Азлар ака юзига ҳазиломуз 
фотиҳа тортди.

ё л қ и н  акам алланарсани олдиндан сезгандай хомуш 
эди.

Машинага қайтиб кирдик. Асфальт йўлга чиққани- 
мизда Азлар ака:

— Э, бу умр ғанимат!— деб қўйди.— Беш кунлик дунё- 
да ўйнаб-кулиб, хурсандчилик қилганимиз қолади.

Ёлқин акам секин бир томоқ қириб олди-да, ўйчан то- 
вуш блан гапирди:

— Шундай деймиз-у, лекин одам минг ўйнаб-кулганда 
ҳам, ҳаммаси ўзи билан бирга кетади. Қолса ҳам... катта 
хурсандчиликка арзийдиган бирон нарса яратса, эл-юрт 
буни тан олса, ана шу қолади.
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— Мана, яратиб қўйибсиз-ку! — деди Азлар ака.— Бу- 
тун республика тан оляпти! Мен сиз бўлсам, энди фақат 
шунинг хурсандчилигини қилиб, роҳатини суриб юрар 
эдим1

— Жонни ҳечам койитмасдан-а? — кулиб сўради Ел- 
ҳин акам.

— Э, бу дунёда жонини койитмасдан яшайдиган одам 
оз. Биттаси мен бўлсам; мана, ахийри, диссертация ёқлаш 
ташвишини бўйнимга олянман. Айтмоҳчиманки, одам жо- 
нини койитиб бир нарсага эришгандан кейин, шунинг роҳа- 
тини ҳам кўрсин-да!

— Бу гапингиз тўғри,— деди Елқин акам менга бир 
қараб олиб: — Турсун қачондан бери «курортга борингЬ 
деб қистаб юрар эди. Бултур Сочига бориб дам олиб кел- 
дим. Лекин маза қилдим!

— Бир ўзингизми? Мунирани нега олиб бормадингиз?
— Болаларни кўрдингиз-ку. Аям қариб қолди, бир ўзи 

эплолмайди. Кичкинамиз касал эди, Мунира ташлаб ке- 
толмади.

Азлар ака бош чайқаб:
— Ана шуниси чатоқ-да! — деди.— Елқинбек, сиз ҳа- 

ли ҳам қйличдай йигит бўлиб юрибсиз, Мунира бўлса ҳо- 
зир сиздан ўн ёш катта аёлга ўхшаб қолибди. Синглим 
бўлгани учун ҳақиқатни сизга очиқ айтяпман. Бу яхши 
эмас!

Мен ҳам келин аямнинг болаларга, уйга ўзини қурбон 
қилиб, тез қариётганини, акам ҳозир унга нисбатан хийла 
ёш кўринишини сезардим. Шунинг учун ака-ука икковимиз 
бу гапга эътироз қилолмадик. Азлар ака Тошкентга қайтиб 
кетаётганда синглисига:

— Мунира, ўзингга ҳам дурустроқ қарагин! — деб та- 
йинлади.— Ёлқинбек шаҳарга тушганда бирга тушгин. Ку- 
рортга бирга боргин!

Азлар ака бошқа кўп нарсага юзаки қараса ҳам, шу 
нуқтада унинг ҳақ эканини биз кейинроқ сездик.

21
Янги совхоз шаҳарчасининг тез қад кўтаришига ёл қи н  

акамнинг қанча меҳнати сингган бўлса, унда яшаётган 
одамларнинг ўсиб-униши учун ҳам жуда кўп жон куйди- 
рарди. Совхозимизга келиб одам бўлган ёшлардан Ойхон 
исмли қиз бир йилча Ҳалиманинг ёнида болалар боғчасида 
ишлади. Бу чиройли қиз дастлабки пайтларда юзи жуда 
ғамгин ва аҳволи забун кўринар эди. Унинг бошига даҳ- 
шатли бир кўргилик тушганини Ҳалимадан эшитган эдим.
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Ойхошмшг ўз отаси ўлгапдан кейии онаси бошца эрга 
тегади. Иккинчи ота ароқхўрликка берилган, инсофни, виж- 
донни унутган разил одам экан. Ойхоннинг онаси касал- 
хонага тушганда ўн етти яшар қиз ўгай ота билан бир уй- 
да яккама-якка қолади. «Ота» сўзини ҳам ҳаром ҳилган 
бу шахс бир кун ҳизни алдаб-сулдаб, унга наша аралаш- 
тирилган вино ичиради. Уни маст ҳилиб номусига тегади.... 
Қиз ҳомиладор бўлиб ҳолади. Қасалхонадан чиққан она- 
сига буни зинҳор билдирмасликка тиришади. Дардини ҳеч 
кимга айтолмай юради-юрадн-ю, ахийри ўзинн ўлднриш- 
дан бошҳа чора тополмайди. Уйлари Гулистонда экан. Ша- 
ҳардан автобусга миниб, чўлга чиҳади. Поезд йўлига яқии 
бир бекатда, кимсасиз жойда автобусдан тушиб ҳолади. 
Атроф — бийдай чўл. Қиз темир йўлга қараб кетади. По- 
лотнонинг устига чиҳиб, рельсга бошини ҳўйиб ётадн. Ҳо- 
зир поезд келиб, бошини танидан жудо ҳилишини ўйлай- 
ди-ю, ўкириб йиғлайди.

Шу пайт темир йўл бўйлаб ўтган туироҳли йўлда бит- 
та газик кўринади. Унда Елҳин акам ўтирган экан. Чўл- 
даги ҳўй ҳўрасндап хабар олиб келаётган экан. Узоҳда 
поезд кўринади. Темир йўл устида бошини дам рельсга 
ҳўяётгап, дам яҳинлашиб келаётган ўлим ваҳшатига чи- 
дай олмай ўрнидан туриб кетаётган ҳиз акамнинг эътибо- 
рини тортади. Газик Ойхонга яқин бориб тўхтайди. Қиз 
ўкириб йиғлаётгани ва йиғи аралаш:

— Ойи, мепи кечиринг, мен ҳозир ўламан!— деб ўзи- 
га-ўзи гапиргани эшитилади.

Поезд яҳинлашиб келяпти. Елқии ака тез машинадан 
тушади, ҳизга ҳараб ҳичҳириб:

— Поезд келяпти, ҳоч! — дейди. Лекин ҳиз ҳочмайди, 
аксинча, яна бошини рельсга' ҳўяди. Ёлқин акам унга ҳа- 
раб югуради. Поезд ўттиз-ҳирҳ метрча ҳолгаида қизни куч 
билан рельслар орасидан шағал тўкнлган йўл четига тор- 
тиб олиб чиҳади. Ойхон эса икки қадам наридан шовҳии 
солиб, шамол кўтариб ўтаётган ноездга ҳараб интилади:

— Қўйворинг мени! Мен ўлншим керак! Қўйворннг!..
Бу орада газикнипг шофёри ҳам егнб келадн. Икковла-

шиб Ойхоппн машинанинг олднга олиб келишади.
Поезд ўтпб кетади. Шундап кейин Ойхои йиғлаб, ўгай 

ота ҳандай аблаҳлик ҳилганини, ҳозир нега ўзини ўлдир- 
моҳчи бўлаётгаиини айтиб беради.

Ёлқин акам уни машинасига ўтқизади-ю, Гулистонга — 
тўғри прокурорнииг олдига олиб боради. Угай ота дарҳол 
ҳамоҳҳа олинади, суд бўлиб, кесилиб кетади. Ойхон илга- 
ри мактабгача тарбия техникумида ўқир экан. Бу ҳодиса-
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лардан кейин тенг-тўшларининг кўзига кўрингиси келмай- 
ди. Оғзига кучи етмаганлар гап-сўз қилади, кўчадан ўт- 
ганда уни бир-бирларига кўрсатишиб ҳиринг-ҳиринг кули- 
шади. Бу ҳаммасн Ойхонга тобора ҳаттиҳ таъсир- қилади, 
у оғир касалга чалшшб, ҳомиладан айрилади. Касалхона- 
дан тузалиб чиҳҳач, одамларнинг гап-сўзларидан безиб, 
бирор ёҳҳа ббш олиб кетмоҳчи бўлади.

Елҳин акам шаҳарга тушганда уни кўриб ҳолади-ю, бу 
ниятини эшитиб, бизнинг совхозга таклиф ҳилади.

Мактабгача тарбия техникумида икки йил ўҳиган Ой- 
хон совхознинг болалар боғчасига ишга кирди. Ҳалима 
ҳам боғчада ишлагани учун мен кўп нарсани ундан эшитиб 
билдим. Дастлабки кунларда Ойхон етим болага ўхшаб 
жуда мунғайиб юрар, юзига, кўзларига ҳарасангиз раҳмин- 
гиз келар эди.

Елҳин акам боғчанинг олдидан ўтганда ҳайрилиб ки- 
риб, Ойхоннинг кўнглини кўтарадиган гапларни айтиб 
ўтиб кетарди. Кичкина болаларини ҳар куни боғчага олиб 
келадиган Мунира келин аям ҳам Ойхонга доим илиҳ га- 
пирар:

— Шундай яхши ҳиз экансиз, кўрмагандай бўлиб ке- 
тасиз! — дерди.— Ҳали биз ўзимиз сизнинг тўйингизни ўт- 
казамйз! Хурсандчилигингизни кўрамиз!

Совхоз директори билан унинг хотини ўз ҳанотлари ос- 
тига олгап Ойхонни бошҳалар ҳам иззат-икром қиладиган 
бўлди. Узи ҳам камтар, хушмуомала ҳиз экан. Янги жой- 
да ишлари юришиб, беш-олти ой ичнда ранги кириб, ҳус- 
ни хийла очилиб кетди.

Ҳар йили ҳишда хотин-ҳизлар орасидап механизатор- 
лар тайёрлаш масаласи кўтарилади. Чунки ҳали ҳам ҳўл- 
да пахта терадиган, кетмонда чопиҳ ҳиладиган кишилар- 
нинг кўпчилиги аёллар. Уларнн оғир ҳўл меҳнатидан ҳут- 
ҳариб, машииаларда ишлашга ўргатишни райкомлар хў- 
жалик бошлиҳларидан талаб киладн. Улар дала ишлари- 
дан сал бўшагап пайтларида механизаторликка ўҳийди- 
гаи хотнп-ҳизларпи ҳиднришга тушишади. Баъзи аёллар 
тракторда ншлашга нозиклик ҳиладн, баъзнларини эрла- 
ри ёки ота-оналари юбормайди. Райком эса: «Бу йил ма- 
на шунча аёлни механизаторликка ўҳитасиз!» — деб талаб 
ҳилади.

Ёлҳин акам шу талабни бажаришда ҳийналиб, серғай- 
рат, дадил аёлларга зор ҳолиб турган пайтда тўсатдан Ой- 
хон отилиб чиҳади:

— Елҳинжон ака, механизаторликка ўҳишга мени юбо-
ринг! - .
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Ойхон ўзи хппчабел, нозик кўринса ҳам, жуда пишиқ 
эди. Мехаиизаторлик мактабини битиргандан кейин кузда 
икки қаторлик машина билан бир юз эллик тонна пахта 
терди. Ёшлар газетаси уни турсунойчи қизлар қаторида 
мақтаб чиқди. Кейин райондан келган бир инструктор йи- 
гит бўйнига фотоаппарат осган мухбир билан бирга Ой- 
хоннинг атрофида айланишиб қолди. Маълум бўлишича, 
бу инструктор хотин-қизлар орасидан машъал механиза- 
тор чиқариш ҳаракатида экан. Ойхоннинг бириичи йили 
юз эллик тонна териши ҳам жуда катта гап эди. «Лекин 
машъал бўлиш учун бу озлик қилади,— депти ҳалиги йи- 
гит.— Ҳозир илғор турсунойчилар уч юз-тўрт юз тоннадаи 
теряпти. Сиз «уч юз эллик тонна тераман» деб ваъда бе- 
ринг». Ойхон бунча теролмаслигиии айтибди. «Теролма- 
сангиз майли, лекин сиз ваъда бераверилг, мен ёрдам уюш- 
тираман,— дебди ҳалиги инструктор.— Қарашиб юборади- 
ган одамлар бор. Айтганиигиз бўлади!» Ойхои: «Бошқа- 
лар терган пахтани менинг номимга ўтказасизми?»— деб 
сўрабди. «Уёғи билаи ишингиз бўлмасин! — дебди инструк- 
тор.— Сиз, «уч юз эллик тоина тераман», деб мажбурият 
олинг. Мана бу мухбир расмингизни газетада чиқаради. 
Қишда орден оласиз! Бутун республикага таниласиз». Ой- 
хон бу кўзбўямачини ё л қ и н  акамга рўпара қилиб бир боп- 
ламоқчи бўлибди. «Эртага туш пайтида келинг, жавобини 
айтаман»,— дебди.

Эртаси куни туш пайтида ҳалиги йигит мухбирни эргаш- 
тириб келса, йўл бўйида Елқин акам турибди. Райком бю- 
росининг аъзоси бўлган Ёлқин акам аввал инструктор йи- 
гитнинг ҳужжатиии олпб кўради-ю: «Снз бу Ойхонга ким- 
нипг помидан ордеп ваъда қиляпсиз? — денди.— Бир ўзи 
юз эллик тонна тергани озми? Ахир шу ҳам қўлда пахта 
терган юзта аёлпипг нши-ку! Бунп «уч юз эллик тонна» 
дсб, ҳалолга ҳаром аралаштириб кўзбўямачилик қилиш 
ннмага ксрак? Яхши-яхши механизаторларни сизга ўхша- 
ганлар ёлғонга ўргатиб, мухбирларин ҳам алдаб, бебурд 
қиляпти! Ҳужжатингизпи райкомга олиб бориб бераман. 
Масалапгизни бюрода кўрамиз! Борипг!»

Кўп ўтмай бу йигит ишдан ҳапдалди. Ойхон эса мав- 
сум охиригача машинада яна йигирма тонна пахта териб, 
совхозимиз аёллари орасида энг машҳур турсунойчи бў- 
либ танилди. Ёлқин акам доим ундан хабар олиб турарди. 
Областда, Тошкентда бўладигап кенгаш ва қурултойларга 
энг илғорлар қатори Ойхопни ҳам олиб борар эди.

Ойхоннинг кўзларида олов чақнаб, айниқса, ёл қи н  
акам билан бирга сафарга чнққан пайтларида юзн қувонч-
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дан яшнаб кетарди. ёлқин акам ҳам у билан бирга бўл- 
ганда алланечук жуда яшариб кетгандек кўринар, унинг 
келин аям билаи илк бор учрашиб, унга кўнгил бериб юр- 
ган йигитлик пайтлари беихтиёр эсимга тушарди.

Ойхон чиройли қиз бўлгани устига терим машинасида 
яхши ишлагани қўшилиб, мухбирлар уни расмга олишни 
яхши кўрарди. Ойхоннинг беҳад- чиройли рангли сурати 
журналнинг муқовасида босилиб чиҳҳан эди. Шундан сал 
кейин мем бу суратни бекободлик шофёрнинг кабинаси- 
да — кўзга ташланадиган қилиб ёпиштириб қўйилган ҳол- 
да кўрдим... Ойхонга интилиб, лекин унга етолмай юрган 
оДамлар орасида ҳали тажрибасиз ёш йигитлар ҳам, кўп- 
ни кўрган таниқли одамлар ҳам бор эди. Лекин Ойхон 
уларнинг ҳеч қайснсига рўйхушлик бермас, бирортаси жо- 
нига тегса ёлқин акамдан ҳимоя сўраб қутулар эди.

Ҳалима бир марта:
— Ойхон фақат ёлқин акамни яхши кўради,— дегани 

эсимда бор. Аввал мен бу гапга унча эътибор бермадим. 
«Синглисндай яхши кўрса керак-да!» деб ўйладим.

Лекин Тошкснтга семинарга боргаиимизда ё л қ и н  акам- 
ни залда ҳам, оқшомги томошаларда ҳам, меҳмонхона йў- 
лакларида ҳам Ойхои билан бирга кўрдим-у, икковини 
бир-бирига беихтиёр тортадиган қандайдир туйғу пайдо 
бўлгаиини сездим. Ёлқин акам кўнглидагини яширолмай- 
диган одам. Кўпчиликиинг орасида сир сақлаш қийин. Ой- 
хоннинг унга меҳр қўйгани ва буии Ёлқин акам ҳам ёқти- 
риши чекка-чеккада гап бўла бошлади.

Тошкентдан қайтган куиимиз акамни уйларинииг ол- 
дигача кузатиб бордим-да: . ___

— Ака, Ойхон ёшлик қилгаида ҳам сиз... сал ҳушёр бў- 
линг,— дедим.

— Нимасига Ҳўш ёр бўлай?
— Тағин одамлар... у-бу дсб юрмасин... Буёқда ахир... 

келин аям... болалар...
— Нима, сенга биров бир нарса дедими?
— Иўқ, энди... ўзим шунчаки...
Ёлқин^акамнинг тўсатдан ғаши келиб:
— Сен бу нарсаларга аралашма! — деди.
Мен изза бўлиб қолдим. Уйда ҳам сал гапга ғаши ке- 

либ, келин аямга терс гапирадиган, болаларни ҳуда-беҳу- 
дага жеркадиган одат чиқарди. Онам акамдаги ўзгариш- 
ни тушунолмай ҳайрон. Келин аям баъзи бир миш-миш- 
ларни эшитиб изтироб чекади. Бир кун бизникига келиб, 
Ҳалимага йиғлаб дардини айтибди: «Ёлқин акам мендан 
совиганлар!..»
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ёлқин акам фақат терим вақтида кечаю кундуз ишда 
бўлгани учун уйда тунамас, бошқа вақтларда уйга келиб 
ётар эди. Бу ёз кечалари ҳам уйга бирда келса, бирда да- 
ла шийпонларида ётиб қоларди.

Келин аямнинг сабр косаси тўлиб, тошиб борарди. Бир 
кун ё л қ и н  акам даладан саҳар палла қайтади.

Болалар уйқуда. Онам Мирзачўлнинг иссиғи билан 
пашшасига бардош беролмагани учун бирор ой ўзимизнйнг 
қишлоқда туриб келишга кетган. Келин аям ички хонада 
чироқни ёқиб, очиқ чамадон олдида нарса тахлаб ўтирган 
экан. Елқин акам туни билан хотинини кутдириб қўйгани- 
дан ўнғайсизлангандай кўзшш ундан олиб қочади. Лекин 
келин аям унга тикилиб қарайди. Бир вақтлар иккови 
ошиқ-маъшуқ бўлиб, адирдан лода териб юрган, мото- 
циклга мингашиб район марказига кино кўришга борган 
пайтлари кўз олдига келадн. ёл қип  акамга ҳозир гўё ўша 
гўзал ёшлик қайтиб келган. Лекин келин аямнинг юзла- 
рига ажин тушган, сочига оқ оралаган. У пардоз қилиш- 
ларни ҳам унутган, ўзига қарамай қўйган, ёшлнгини гўё 
тўққиз фарзандига улашиб берган-у, «бизники энди бас!» 
деган... Сўигги пайтда ўқитувчиликни ҳам ташлаб, уй бе- 
касига айланган.

Лекин ҳозир Ёлқин акамнинг юзида, кўзларида чақнаб 
турган ёшлик туйғуларини кўргач, ўзининг ҳам ёш ва ла- 
тофатли жувон бўлган пайтларини эслаб, кўзига ёш қую- 
либ келади. Армон тўла товуш билан:

— Узимдан ҳам ўтган! — дейди.— Сиз мени болалар 
билан андармон қилиб, уй бекасига айлантириб қўйдин- 
гиз, мен шунга кўнганим учун айбдорман! Энди мени дав- 
рим ўтди, сизга керак эмасман!

— Нега ундай дейсиз, Мунира? Сиз мен учун ҳали ҳам 
йлгаригидайсиз!

— ёлғо н  гапирманг! Ҳаммасини биламан!
— Миш-мишларга мунча ишонманг! Ҳаммаси беҳуда 

гап!
— Мен сезиб юрибман... Совиган бўлсангиз, майли, 

мен кетаман! Бошқага ишқингиз тушган бўлса, билганин* 
гизни қилинг! Бердим шу уйни сизларга!

Қелин аям нарсаларини йиғиштириб бўлиб, чамадонини 
ёпади-да, уни кўтариб, эшикка қараб йўналади. Ёлқин 
акам унинг қаршисидан чиқиб, чамадонини қўлидан ол- 
моқчи бўлади:

— Мунира, шошманг, қаёққа кетмоқчисиз?
— Келган жойимга кетаман!
— Тошкентгами?.., А бу... болалар нима бўлади?!
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— Болаларга энди сиз қаранг!
— Менинг бошимда шунча иш!.. Мунира, бир ўйланг!..'
— Нима, мен ишламаганмидим? Сиз ҳафталаб, ойлаб 

чўлда йўҳ бўлиб кетган пайтларингизда мен болаларга 
бир ўзим қарамагапмндим? Энди сиз қаранг! Ҳам тўққиз 
болани боқиб, ҳам ошиқ-маъшуқлик қилиб кўринг, бунинг 
қанақа бўлишини ўшанда биласиз!

Келин аям чамадонини акамнинг қўлндан юлқиб ола- 
ди-да, ҳовлига чиқади. Ш у пайт очиқ деразадан бир яшар 
Камолнинг йиғлагаии эшитилади. Келнн аям билан бирга 
ётиб ўргангаи бола энди уни тополмай:

— Ойи-н! — деб дод соладн.
Оналик туйғуси кслин аямни ҳовли ўртасида бир тўх- 

татади, мурғак ўғилчасининг олдига қайтиб, уни юпатги- 
си келади. Шунда Нлқин акам унииг кетидан чиқиб:

— Мупира, керак бўлса мен кетаман, бу уй сизники, 
қайтипг!— дейди. .

— Бу уйдан кетиб, бошқа жойдан уй қилмоқчимисиз?! 
Йўқ, сиз аввал бу уйни эпланг!.. «Отажоновлар кўпайсин!» 
деб белажонлик қилар эдингиз! Энди шу болажонлигин- 
гизни ану йиғлаётган ўғлингизга кўрсатинг!

Нлқин акам мот бўлиб туриб қолади. Келин аям кат- 
та йўлга чиқиб, йўловчи машинада Гулистонга боради, ун- 
дан Тошкснтга кетади.

Уйда болалар бирин-кетин уйғона бошлайди. Кичик- 
ларини ювинтириш, овқатлантириш керак. Катталари бу 
ишда дадаларига ёрдам беришади. Лекин бари бир майда- 
чуйда рўзғор ишлари қайнаб чиқади. Нарёқда совхознннг 
ишлари турибди. Дам-бадам квартирадаги телефон жи- 
ринглайди, Ёлқин акамни гоҳ бош бухгалтер, гоҳ агроном, 
гоҳ райком вакили сўрашади. Болаларни шу аҳволда таш- 
лаб кетишга ёл қ и н  акампинг кўнгли бўлмайди. Биз икки 
ҳовли нарида турар эдик. Мен, бу ҳодисадан бехабар, азон- 
лаб далага чиқиб кетган эдим. ё л қ и н  акам катта ўғлини 
юбориб, Ҳалимани ёрдамга чақиради.

Шундан бир кун олдии келин аям бутун дардини Ҳа- 
лимага сўзлаб берган, ҳаммасини эрига ташлаб кетмоқчи 
эканини айтган экан.

Ҳалима уй ишларида ё л қи н  акамга бир оз қарашади. 
Лекин бизда ҳам эгизаклар ҳали ёш, нарёқда болалар боғ- 
часи мураббиясиз ишлай олмайди. Шунинг учун Ҳалима 
акамнинг болаларини қолдириб кетишга мажбур бўлади.

Бир вақт ё л қ и н  акамни райкомга чақириб қолишади. У 
болаларнинг катталарига кичикларини топширади-да, рай- 
комга кетади. У ердан чиқиб қўшни районнинг ўзаро тек-
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шириш бригадасини кутнб олишади-да, куни бўйи улардан 
ажралолмай бирга юради. Кеч бўлганда уйига қайтиб кел- 
са, қий-чув, дод-вой. Беш яшар Раҳиманинг қўлпга қайиаб 
турган самоварнинг обжўши тўкилиб кетипти. Тери илви- 
раб кетгани ва кўчиб тушаётганнга қараганда ёмон оғри- 
са керак, бола тинмай йиғлайди, иситмаси ҳам кўтарил- 
ганга ўхшайди. Ёлқин акам укасига яхши қарамаган кат- 
та болаларини уриша-уриша Раҳимани машинасига солиб, 
район касалхонасига олиб боради.

Дори-дармон қўйилгандан кейип ҳам боланинг куйган 
жойи ачишиб оғриб, кечаси билан ухлай олмайди, ёл қ и н  
акамга ҳам уйқу бермайди. Нлқин акам шу кеча шофёри- 
ни кишлоғимизга— тезда онамни олиб келишга юборди.

Ёлқин акамнинг катта болалари ўн беш-ўн олтига кир- 
ган, паст-баландни биладиган бўлиб қолишган эди. Қўш- 
ни аёллардаи бири уларга: «Ойиларинг Ойхон туфайли ке- 
тиб қолган, бу жувон ўлгур дадаларингни йўлдан урнб, 
бировнинг оиласини бузмоқчи!» — дсб тушунтиради. . 
Буни эшитган Асқар, айниқса Тўлқин, Ойхонга болаларча 
бир ғазаб билан қарайдилар. Табиатан уришқоқ бўлган 
ўн уч яшар Тўлқин кўчадан ўтаётган Ойхонга қараб тош 
отади-ю:

— Безбет! — дейди. — Ота-онамиз бунга қанча яхши- 
лик қилган! Бу бўлса энди бировнинг оиласини бузмоқчи!

Тўлқин отган тош Ойхонга тегмаган бўлса ҳам, унинг 
гаплари кўнглига тошдан қаттиқ тегади. У бир вақтлар 
ўзи ишлаган болалар боғчасига кириб, Ҳалимадан нима 
ҳодиса бўлганини сўрайди. Мунира келнн аямнинг кетиб 
қолганини, акамнинг болалари онасиз сағирга ўхшаб 
юришганини эшитгач, Тўлқиннииг тош отиб нега ундай де- 
ганини энди тушунади. Упкаси тўлиб:

— Шўрим қурсин менинг!— дейди,— Бу ердан ҳам 
бош олиб кетгим келяпти!... Мени Қарши даштига таклиф 
қилишган эди. Бир марта кетмоқчи ҳам бўлган эдим, Ёлқин 
акам жавоб бермадилар... Дугонад<он, менга маслаҳат бе- 
ринг. ё  у кишининг рухсатисиз кетаверайми?

— Ихтиёр ўзингизда, Ойхон. Энди бу тугунни сиз ечи- 
шингиз керак!

— Қетиб қолсам... ё л қ и н  акам ж у д а  х а ф а  бўладилар- 
да. Мен у  кишини х а ф а  қилолмайман! Йўқ, йўқ!..

— Лекин унинг хотиии билан болалари хафа бўлса 
майлими?

— Менми уларни хафа қилган?
— Хўп, ҳафа қилмаган бўлсангиз... Уйларига бориб, шу 

болаларга оналик қила оласизми?
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— Воп, бу ннма деганннгиз?
— Ҳа, буни ҳазил дсб ўйлаганмидингиз! Олов билан 

ўйнашиб бўладими, дугонажои! Сиз ҳамма томонини ях- 
шилаб ўйлаб кўринг!

Ойхон боғчадан изтиробга тушиб чиқиб кетади. Кеча- 
си ётЬр маҳалда биров секин бизнинг эшикни тақиллатди. 
Чнқиб очсак, Ойхон. Раиги худди еовхозимизга янги кел- 
ган паптларидагидек ўчгап, кўзлари ғамгин. Лаблари 
аянчли бир тарзда титраб:

— Мен кетадигап бўлдпм! — деди,— Нарсаларимни йи- 
ғиштириб қўйдим. Турсун ака, Гулнстонга олнб бориб қў- 
ёлмайсизми?

Упннг Елқин акамдан нега машина сўрамагани тушу- 
нарли эди. Агар акам унинг Қаршига кетиш ниятини бил- 
са жавоб бермаслиги ва шу ерда олиб қолнши мумкии.

— Машинани олиб чиқайми? — дедим Ҳалимага.
— Майли. Меп ҳам бирга бораман.
Уша куни кечаси Ойхонни нарсалари билан Гулистон- 

га — онасининг уйига олиб бориб қўйдик. У эртага поезд- 
га тушиб Қаршига кетмоқчи эди. Хайрлашаётиб бирдан 
йиғлаб юборди:

— ё л қ и н  акам сўрасалар айтинг... Мен у кишини умр- 
бод унутмайман. Мени ўлимдан олиб қолдилар, одам қил- 
дилар!.. Бундан ортиғига ҳаққим йўқ!.. Шуни айтинг, Тур- 
сун ака, мени кечирсинлар!..

Совхозга қайтдик. Бу орада онамни ҳам қишлоқдан ет- 
казиб келишди. Лекнн етмишга бориб қолган кампир ўзи 
билан ўн бир жонминг ташвишинп кўтаролмаслиги аниқ.

Эртаси куни ишдан кейин кирсам, Ёлқин акам чорпояда 
бошинн ушлаб, хаёлга чўмиб ўтирган экан. Мен унга се- 
кин Ойхон тайинлаган гапларни айтиб бердим. Акам ҳали 
унинг кўчиб кетганидан бехабар экан.

— Нега берухсат кетади? — деб ўрнидан сакраб тур- 
ди.— Ойиспникидами? Мен ҳозир бориб гаплашаман, Ма- 
шина қани?

— Э, машинани қўйинг!
— Мен уни қайтариб олиб келаман!
— Қайтаролмайсиз. Аллақачон поездга чиқиб, Қарши- 

га етай деб қолди... Мен ўзим кузатиб қўйдим.
— Сен?! Сен нега бупдай қнлдинг?!
— Сиз ҳам тушунишингиз керак, ё л қ и н  ака... Агар 

қайтариш керак бўлса, келин аямни қайтариб олиб келай- 
лик... Одамлар нима дейди?.. Буёқда бу болалар «ойим» 
деб йиғлайди... Тушунаман, баъзида одамнинг кўнгли 
ўзига итоат этмай қолади. Иигитликда киши ҳар кўйга ту-
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шиши мумкин... Лекин сиз бошқа томонларини ҳам ўйлаб, 
ақл тарозисига солиб, бир тортиб кўринг. Мен ёлғиз укан- 
гизман, ҳозир сиздан фақат шуни илтимос қиламан!

Бу гаплар акамнинг қулоғига кирдими, йўқми, билмай- 
ман. У бошини солинтириб индамай ичкари хонага кирди- 
да, уни бекитиб олди. Телефон жиринглади, идорадан уни 
сўрашди. Лекин Ёлқин акам ичкаридан чиқмади. Яна қўн- 
ғироқ бўлиб, телефонда уни сўрашган эди, онам «уйда йўқ» 
деб жавоб берди. Ҳатто болалар бақириб-чақириб йиғла- 
ганини ҳам Елқин акам эшитмайди. Ш у аҳволда бир ке- 
чаю бир кундуз ичкаридан чиқмади. Онам кейин менга ай- 
тиб берди. Кечаси ё л қ и н  акам ётган хонадан унипг туши- 
дами, ўнгидами, ихлаб йиғлагани эшитилибди.

Эртаси куни кечки пайт ҳовлида аям менга бупи шивир- 
лаб айтиб бсраётган эдн, ички хопанинг эпшги шахт би- 
лан очилди-ю, Ёлқии акам чиқиб келди. Кўзлари ичига бо- 
тиб кетган. Юзи касалдан турган одамникндай синиққан. 
Юзимга қарамай «Волга»сининг калитини узатди:

— Ма, машинани тайёрла. Тошкентга борамиз.
Келин аямга боришимизни сезиб, машинанинг уёқ-бу-

ёғини агГил-тапил кўрдим-у, кўчага ҳайдаб чиқдим. Шом 
қоронғисида жўнаб, ётар маҳалда Азлар акапинг уйига ки- 
риб бордик.

Ҳаммалари айвонда телевизор кўриб ўтиришган экан. 
Келин аям саломимизга маъюс бош ирғаб алИк олди-ю, 
жим тураверди. Азлар ака бизга қараб «айтмабмидим!» 
дегандай қилиб бир бош чайқаб қўйди. Сўнг:

— Елқинбек, қани, буёққа юринг, — деб акамни каби- 
нетига бошлаб кетди. Бирпас ўтгандан кейин юзлари қи- 
зариб, кулимсираб чиқиб келди-да, келин аямни*ҳам каби- 
нетига таклиф қилди. Келин аям озорланиб боргиси кел- 
маган эди: — Мунира, сен ҳам кўнглингни сал кенг қил! — 
деди.— Ёлқинбекдай йнгит бўйин эгиб келибди. Бу ҳаётда 
нималар бўлмайди?.. Бир йилда йигирма марта уришиб, 
аразлашадиган эр-хотинлар бор. Сен йигирма йилда бир 
марта аразлаб келибсан. Энди ўтган ишга салавот. Тур!..

Азлар ака синглисини қўярда-қўймай ё л қ и н  акам ўтир- 
ган хонага олнб кириб кетди. Орадан беш-ўн .минут ўт- 
гандан кейин уларни яккама-якка қолднриб қайтиб чиқди...

Уша кеча келин аям билан акамни машиналарига со- 
либ, тонготгунча уйларига етказиб келдим...

Келин аям яна мактабда ўқитувчилик қила бошлади. 
Ойлар ўтиши билан бу ҳодиса хаёлимиздан узоқлашиб 
кетди. Лекин келин аям билан акамнинг муомалаларида 
ўрта яшар кишиларга хос салобатми, майинлик ва сиполик-
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ми, қандандир бир ўзгариш юз берди. ё л қ и н  акам бир 
неча ойда ёшига беш-ўн ёш қўшилган одамдай оғир-ваз- 
мин бўлиб қолди.

22

Мен кўрган-кечирганларимизни айтиб беряпман-у, ё л - 
қин акам билан бирга, юрган йўлларимиз, бирга яшаган 
даврларимиз ҳеч ҳам тугамаса экан, дейман. Лекин, мана, 
ўзим ҳам сезмай, охирги йил, охирги ойларга яқинлашиб 
қолдим...

Уша йили ё л қ и и  акам қишлоғимизни кўп -эслар:
— Бўри адирлар жуда обод бўлиб кетгаи эмиш, жуда 

кўргим келяпти-да! — деб қўярди.
Ёз иссиғи бошланганда оиам ака-ука икковимиздан 

бир оз гина қилди:
— Мен қачонгача болаларингни боқаман? Мени ҳам 

қишлоқларга олиб бориб айлантириб келасанларми, йўқ- 
ми? ё л қ и н , қовун пишиғида борамиз, деган эдинг-ку! Ма- 
на, айтган вақтинг бўлди!

— Совхозга нозик меҳмонлар келадиган бўлиб қолди- 
да,— деди Елқин акам афсус билан.— Турсун, сен аямни 
олиб машинангда жўнайвер. Мен якшанба куни кетларинг- 
дан етиб бораман.

Мен онамни аввал Қўқонга, ундан Фарғона орқали Аса- 
кага олиб ўтдим. Кейин қишлоққа бордик. Тўй кўп, маъ- 
мурчилик. Қариндош-уруғлару ёр-дўстлар ҳар куни беш- 
олти жойга меҳмонга таклиф қилишади.

«Узоқда юрсаиг кишнашасан» деганларидек, илгари 
бизни унча хуш кўрмайдиган баъзи ҳамқишлоқлар ҳам ҳо- 
зир Ёлқин акамни ҳурмат билан тилга олишади. Тоға то- 
монларимиз Бўри адирга кўчиб чиқишган экан, боғ-ҳов- 
лилар кўпайиб, ҳаммаёқ ям-яшил бўлиб кетибди. Етмиш 
яшар тоғам:

— Шарофат, синглим, ёлқинж оннинг  қадрипи биздан 
узоққа қетганда биляпмиз,— деди.— Қатта бир мажлисда 
обрўли одамлар: «Мана шу Бўри адирии ё л қ и н  Отажоиов 
биринчи бўлиб обод қилган эди, энди эски номи ярашмай 
қолди, янги участкага «Ёлқинобод» деб ном қўямиз», де- 
йишди. Қўпчиликнинг айтгани бўлмай қолмас экан. Ҳозир 
бу жойни ҳамма «Елқинобод» деб атайдиган бўлди. Шу 
гап бўлгандан бери мен ният қилиб, битта қора қўйпи бо- 
қиб юрган эдим. Ёлқинжон келса, оёғининг тагйга сўя- 
ман!

— Қеламан деган. Эрта-индин келиб қолади.
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ё л қ и н  акамни якшанба куни кутдик, дараги бўлмади. 
Кейин мен районга тушганимда совхозга телефон қилсам:

— Қишда борадиган бўлдим! — деди ё л қ и н  акам,— 
Қурувчилар янги идорани теримгача битириб беришмоқ- 
чи. Тепасида турмасам бўлмайди... Ҳаммаларига салом 
де! Аямни ўзинг айлантириб кел.

Мен бу гапларни қишлоққа келиб айтган эдим, тоғам 
бирпас ўйланиб турди-ю:

— Бу қўй қишгача турмайди,— деди.— Э, Шарофат 
синглим, Ёлқинжонни биринчи сен ё л қ и н  қилгансан! Оғир 
пайтда биз ҳеч қайсимиз сенинг жонингга ора киролма- 
ганмиз. Қел, ҳеч бўлмаса энди ҳурматингни жойига қў- 
яй!

Тоғам шундай деди-ю, бўрдоқи қўйни онамга атаб сўй- 
ди. Сўнг бутун қишлоққа ош тортиб, зиёфат берди. Онам 
ўзида йўқ хурсанд. Ҳар замонда менга қараб:

— Аканг келмади-да! — деб бошини чайқаб қўяди.
Гўдаклигимда онам мени Андижоннинг Заврақида

ҳарбий машқда юрган отамга кўрсатиб келиш учун эллик 
чақирим жойга пиёда кўтариб олиб бориб келганини яна 
эслаб қолди. Қайтишда онамни «Волга»га ўтқаздим-у, эл- 
лик чақиримлик йўлдан шошилмай олиб ўтдим. Истаган 
жойида машинани тўхтатиб, тўйганича томоша қилдирдим. 
Онам оғир юк билан пиёда қийналиб ўтган жойларини та- 
ниганда:

— Болаларим туфайли шу кунларга етдим, армоним 
йўқ, шукур, минг марта шукур! — деб кўзига ёш ҳам олди.

*  *  *

Мирзачўлга қайтиб келсак, Ёлқин акам пардоздан чиқ- 
қан икки қаватлик янги идорани жиҳозлаётган экан. Идора 
энг кейин қурилган бўлса ҳам, олди очиқ, кўкракдор жойга 
жуда салобатли қилиб солдирилган, атрофига оқ, сариқ 
плафонли кўркам ерчироқлар ўрнатилган, кабинетига қа- 
тор телефонлар, шаҳардагидек полировкали қимматбаҳо 
стол-стуллар қўйилган эди.

Идоранинг олди — катта майдон. ё л қ и н  акам бу май- 
донни байрам тантаналарида бутун халқ намойиш қила- 
диган жойга айлантирмоқчи эди, бир қисмига асфальт ёт- 
қиздирган эди.

— Эндиги йил Узбекистонимизнинг эллик йиллик тўйи 
бўлади, ўшангача бу ернинг атрофини гулзор қиламиз, 
мармардан ҳайкаллар ўрнатамиз,— деган эди.—■ Нарёқда 
стадион қурамиз. Э, ҳали иш кўп.
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Биримчи галда олиб келинган беш-ўн тонна асфальт 
майдоининг ярмига етар-етмас тугади. Кейин терим мав- 
суми бошланиб қолди. Майдоннинг қолган қисмини терим- 
дан кейин асфальтлайдиган бўлдик-да, далага чиқиб кет- 
дик.

Қишлоғимизга қайтиб бориш ҳам, янги майдонни қу- 
риб битириш ҳам, унда байрам намойишлари ўтказиш ҳам 
ёлҳ и н  акамга насиб ҳилмаслигини ҳали ҳеч ким хаёлига 
келтирмас эди...

Бизнинг ишимизда теримдан қийини йўқ. Мажбурият- 
ни катта олганмиз, ҳаво очиқ пайтларда кечалари соат ўн 
икки-бирларгача машинада пахта терамиз. Баъзи кунлари 
мен бир кеча-кундузда тўрт қаторлик машинада ўн беш 
тоннага етказиб терган пайтларим бўлади. Чарчаб оёқда 
туролмайдиган ҳолга келаман. Лекин дала шийпонида уч- 
тўрт соат ухлаб, уйдан келган яхши овқатларни еб сал 
ўзимга келаман-у, яна машинага чиҳаман. -

Совхозимнзда юз элликдап ортиқ терим машинаси иш- 
лаб турнбди. Бу машиналарнинг кунда терган пахтасини 
вақтида пахта пунктига етказиб бериб туриш ниҳоятда 
қийин. ёлқип акам пахта кўн кетадиган узун «Колхида» 
машиналаридан уч-тўрттаснни ёрдамга чақирган. Тслеж- 
каларимиз ҳам оз эмас. Лекии, бари бир, улар терилган 
пахтанинг ҳаммасини куни бўйи даладан олиб чиқиб ке- 
тишга улгуролмайди. Пахта пунктида тарозига навбат 
келгунча, лаборатория сортини, намлигини аниқлагунча 
анча вақт кутиб туришади. Шунинг учун биз терган пахта- 
нинг бир қисми кечаси далада қолиб кетади. Уни ҳам 
пунктга олиб бориб топширмагунча ҳисобга ўтмайди. Чун- 
ки ҳар куилик сводка пахта пунктидан олинади.

Пахта далада ҳолиб кетмасин учун ё л қ и н  акам бў- 
лим мудирларию агрономлар билан бирга кеча-кундуз 
транспортга ва одамларга бош бўлиб, пахта ортишу уни 
пунктга элтиш билан банд бўлишади. Пахта пункти ҳам 
кечаю кундуз ёпилмай ишлаб туради.

Теримнинг иккинчи ҳафтасида Елқин акам бир айла- 
ниб келганда юзига ҳарасам, уйҳусизликдан кўзларй ёш- 
ланиб турибди, қовоқлари ичнга ботиб кетибди.

— Ҳеч ухлайсизми ўзи? — дедим.
— Қаёқда! Терим бошлангандап бери бошим ёстиқ 

кўрган эмас. Машинада юрганда ўтирган кўйимча қуш уй- 
қуси қилиб мизғиб оламан.

— Теримнинг бориши яхши. Активистлар ишнинг боши- 
да турганда сиз ҳар куни уч-тўрт соат бўлса ҳам ухлаб 
олинг. Узингизни олдириб қўйибсиз.
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— Сен ҳам қизиқсан! Мени эпди кўряпсанми? Ҳар йи- 
ли шу-ку. Теримдан кейин курортга бориб, уйқуга ҳам 
ўшанда биратўла тўямиз. Қани, ўзингдан гапир... Бир 
пайкални териб бўлибсан. Гектаридан қирқ икки центнер 
чиқармикин?

— Биринчи терим ўттиз бешдан чиқди. Ҳали иккинчи 
терим бор. Подбор, кўсак...

— Ундай бўлса ортиқ ҳам чиқади. Бу ерда биринчи 
терим тугагандан кейин Қаршибой аканинг даласига ўта- 
сан. Гап шу!

Ишлар бу қадар қнсталанг бўлишига қарамай, шу кун- 
лар ҳам ҳолва экан. Сентябрнинг йигирмаларида қибла- 
дан совуқ шамол эсиб, чанг-тўзон кўтарилди-ю, кечаси 
бирдан изғирин бошланиб кетди. Бу — 1973 йилнинг сен- 
тябрида Бухоро далаларида очилмаган кўсакларни уриб 
кетган қаттиқ совуқнинг Мирзачўлга ҳам етиб келган 
заҳри эди.

Узи ҳали ҳаво жуда илиқ бўладиган кунлар эди. Кўп 
одам енгил ёзлик кийимда ишлаб юрган эди. Биз ойнак 
қўйилмаган дала шийпонида етар эдик. Қечаси билан 
исинолмай гулхан ёқиб чиқдик. Эрталаб туриб қарасак, 
марзадаги ўт-ўланлар қировдан оқариб қолибди. Кўлмак 
сувларнинг юзини юпқа муз қоплаб олибди. «Очилмаган 
кўсаклар музлагаи бўлса-я!», деб эгатга чопиб кирдим. 
Ернинг тапти унча кетмагани ёрдам бердими ёки кундуз 
офтоб чиққани яхши бўлдими, хайрият, биздаги кўсакпи 
совуқ ололмади.

Лекин кутилмаган изғириндап шамоллаб, ётиб қолгаи 
одамлар кўпайди. Бунақа пайтда машиналар ҳам тез-тез 
бузилиб тўхтаб қолаверади. Чунки қировдан ҳўл бўлган 
пахта шпинделларнинг тишига тўлиб, уларни тез ишдап 
чиқаради. I

Кечалари териш мумкин бўлмай қолди. Эрталаблари 
ҳам офтоб чиқиб, қировнинг намини кеткизмагунча машина 
дуруст горолмас эди.

Бусиз ҳам туну кун тиним билмайдиган Елқин акам- 
нинг ишлари ниҳоятда кўпайиб, мураккаблашиб кетди. 
Шамоллаб ётиб қолганларнинг ўрнига одам топиб қўйиш 
учун, бузилган машиналарни тузаттириш, запас қисм ке- 
рак бўлса топиб бериш учун бу бўлимдан унисига, у бри- 
гададан бунисига ҳар куни неча қайталаб бориб келар 
эди. Изғиринли тунларда пахта ортиш ҳам, уни пунктга 
элтиб топшириш ҳам аввалгидан мушкулроқ бўлиб қолган 
эди. Шунга қарамай, совхозимиз ҳали ҳам область бўйича 
биринчи ўринни қўлдан бермай келмоқда эди.
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Кечаси соат ўн бирларда бригадирлар марказий ший- 
понга нарядга тўпланар эдик. Шунда биронтамиз совуқ- 
даи шикоят қилиб қолсак:

— Энди кўраётибмизми? — дерди Елқин акам.— Бу обу 
ҳавонинг ҳунар кўрсатмаган бирор йили бўлганми ўзи? 
Е баҳорда, ё кузда бирор савдони бошимизга солмай қўй- 
майди. Шунга доим тайёр туриш керак! Ҳозир ҳамма жой- 
да аҳвол шу. Ким зўр бўлса, мана энди билинади. Шу изғи- 
рип Андижонларда ҳам бор. Лскин, мана, газетада ёзи- 
шибди, «Савай» совхози кеча биздаи бир процент ортиқ 
пахта берибди. «Савай»ликлардан бизнинг қаеримиз кам? 
Нега улар қилган ишни биз қилолмаймиз? Ака Қаршибой, 
қани, ўрнингиздан туринг! Бригадангиз бугун Қумрихоп- 
нипг бригадасидан икки тонна кам терибди. Запчасть де- 
дингиз, бердик. Нсга темпни тушириб юборяпснз? ё  белин- 
гиздаги белбоғингизни Қумрихонга ечиб бсрасизми? Май- 
ли, уялмасангиз, Қумрихоннинг бошидаги рўмолини сиз 
олиб ўранг! Аёл кишичалик ҳам ишлолмайман, кучим ет- 
майди, денг1

Шийпон совуқ бўлса ҳам, Қаршибой ака бу гаплардан 
қизариб, терлаб кетди.

— Юзим шувит! — деди.— Лекин уч кун вақт беринг, 
шунгача Қумрихондан ўзмасам, отимни бошқа қўяман.

Ёлқин акам ишни қаттиқ талаб қилганига яраша ёрдам- 
ни ҳам аямас эди. Қаршибой ака «отимни бошқа қўяман!» 
деб кескин гапириб қўйгандап кейип ё л қ и н  акам унинг 
бригадасидан ҳар куни хабар олиб турди, ҳамма керак-яро- 
ғини тўғрил'атиб берди. Келгуси беш кунлик якунлашан- 
да Қаршибой ака сўзишшг устидан чиққани учун катта- 
гина мукофот олди.

Районимиз пахта планини республикада биринчи бўлиб 
бажарган бўлса, совхозимиз районда биринчи бўлиб мар- 
рага етди. Уша куни кечаси бригадирлар марказий ший- 
понга тўпланганда, ёл қи н  акам:

— Бу биз учуп фақат бириичи довоп, холос,— деди.— 
Ҳали мажбурият бор. Районимиз, областимиз мажбу- 
риятни бажаргандаи кенин бутун республиканинг оширил- 
ган мажбуриятини бажариш учун жанг қиламиз. Пахта 
учун курашнинг энг қаттиғи энди бўлади. Жонимизни ҳам 
аямаймиз!

— Шаҳардан бу йил ҳам ёрдамчи чиқадими? — деб 
сўради бригадирлардан бири.

— Ёрдамчига хомтама бўлманг. Биз нимагаки эриш- 
ган бўлсак, механизацияга зўр бериб эришганмиз. Шунинг 
учун мен обкомдаги бир кенгашда айтганман. «Бизга бу
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йил қўлда пахта терадиган ёрдамчилар керак эмас, ҳам- 
ма ишни ўзимиз техника ёрдамида ҳиламиз» деганман. 
Обком секретари менинг бу гапимни маъқуллаган. Энди 
агар ёрдамчилар келса ҳам, машинада пахта терадиган 
ёки техника ремонтига қарашадиганлари келади.

— Қайтага шуниси яхш и!— деди савол берган брига- 
дир.

Шаҳардан ҳашарчи олиб келинса, қўлда тердирилади- 
ган пахта жуда ҳимматга тушишини ҳозир ҳамма билиб 
ҳолган. Яна бу ҳашарчиларни жойлаштириш, боқиш, ма- 
шинада олиб келиб, олиб бориб қўйиш ташвишлари бор. 
Минглаб одамларни шаҳардаги зарур ишларидан, студент- 
ларни ўҳишидан қолдириш ўрнига пахтакор хўжаликлар- 
да бор имкониятларни яхшироқ ишга солиш, терим маши- 
наларини, подборчи механизмларни унумлироҳ ишлатиш 
кераклигини «Правда» газетаси ҳам ёзиб чиҳқан эди. Ҳо- 
зир шаҳарда ҳам механизаторликни биладиган одам жуда 
кўп. Қўлда пахта терадиган юзлаб ҳашарчшпшг ишини те- 
рим машинасида ишлай оладиган битта-иккита одам ба- 
жариши мумкин эди. Ана шундай шаҳарлик механизатор- 
лардан бири бултур бизга ёрдамга келиб, икки ҳаторлик 
машинада бир юз олтмиш тонна пахта терган эди.

Бир ваҳтлар ҳурилишда шофёр бўлиб ишлаган, кейин 
университетда ўқиб, журналист бўлган бу хушсурат йи- 
гитнинг оти Рустам, ўзи телевизорларда кўп чиҳар ва биз- 
га таниш бўлиб қолган эди. Рустам бу йил теримда яна 
бизнинг совхозга ёрдамга келди. Елқин акам уни марка- 
зий шийпоипинг илиҳроҳ бир хопасига жойлаштирди.

— Бир кун-ярим кун дам олиб туринг, унгача машина- 
нинг яхшироғи бўлиб қолади,— деди. Рустам шийпонда 
бекор ўтиришдан зерикиб, кечки папт менинг бригадамга 
келди. Мен ҳам у билан бирпас гаплашдиму яна теримга 
тушиб кетдим. Елқин акам бошҳа ишлар билан андармон 
бўлиб, Рустамдан бир-икки кун хабар ололмабди. Рустам 
марказий шийпонда зиқ бўлиб ўтирганда Жобир Тошбеков 
келиб ҳолади.

У ҳали ҳам ҳурилнш бошҳармасида ишларди, долзарб 
кунларда пахтакор совхозларнинг раҳбарларига ташкилий 
ишларда кўмак бериб юрарди. Рустамни телевизорда кўп 
кўрган Тошбеков уни дарров танийди. Гапдан гап чиҳиб, 
Руетам бекорчиликдан сиҳилиб ўтирганини айтади. Тошбе- 
ков ёл ҳ и н  акамга киноя ҳилгандай кулиб:

— Отажоновда бўш машина бўлмаса, мана, биз сизга 
топиб берамиз-да,— дейди,— Шу ерда кутиб туринг, кечга- 
ча етказдираман.
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Қўшни совхознинг директори Тошбеков билан жуда қа- 
лин эди. Тошбеков бориб уни кўндирган бўлса керак, кеч- 
ки пайт ўша совхознинг механиги икки қаторлик эски бир 
терим машинасини Рустам ўтирган жойга миниб келади. 
Шунинг устига ёл қ и н  акам бориб қолади. Менга ҳамма 
гапни Рустам кейин айтиб берди. ё л қ и н  акам Тошбеков 
юбортирган машинанинг атрофини айланиб кўради, мотор- 
нинг хириллаб зўрға ишлаётганини сезади. Машинани ми- 
ниб келган механикка:

— Жобир Тошбековга биздан бир жуфт қуллуқ айта- 
сиз,— дейди,— Бунақа даққиюнусдан қолган машина ўзи- 
мизда ҳам бор эди. Лекин меҳмонимиз эскисини ямаб эси 
кетиб юрмасин деб мен янгироғини бермоқчи эдим. Сиз бу 
машинани қаердан миннб келган бўлсангиз, ўша жойга эл- 
тиб топширинг!

— Э, бўпти, ўзимизга ҳам керак! — деб механик маши- 
нани кескин буриб жўнаб кетди.— ё л қ и н  акам Рустам Со- 
бировга «Газик»ни кўрсатиб:

— Қани, ўтиринг, меҳмон,— денди. Рустам машинага 
чиқиб ўтиради. Икковлари ҳам жим. ё л қ и н  акам Рустамни 
учинчи бўлимнииг даласига олнб келади. Бир пайкалда 
бешта икки қаторлик машина пахта тераётган экан. ёл қ и н  
акам Рустамни шу машиналарга рўпара қилади-да:

— Қани, қайсиси кўпроқ ёқади, танланг,— дейди.
Ёлқин акам қўлини қаерга чўзса етадиган директор-

лардан эди. Шуни Рустамга бир сездириб қўйгиси келгаи- 
ми ёки Тошбековнинг қилган иши таъсир қилганми, ҳар 
қалай, меҳмонга;

— Шу бештасидан қайсиси сизга маъқул тушса, шуни- 
сини оласиз! — дейди.

Рустам ҳанг-манг бўлиб:
— Эгалари бор-ку!— денди.
— Эгалари ҳам кейин хурсанд бўлади. Сиз танланг1
Рустам гуркураб ишлаётган четкн машинани танлай-

ди. Бу машинани Уктам деган форишлик йигит ҳайдаёт- 
ган экан. Елқин акам уни тўхтатади. Уктам сакраб пастга 
тушади.

— Машина қалай? Ғашлиги йўқми? — сўрайди Елқин 
акам.

— Ҳаммаси жойида,— дейди Уктам.
— Бўлмаса, кечқурун ишдан кейин машинангни мана 

бу меҳмонга топширасан.
— Хўп... лекин... ўзим нима қиламан?
— Сен ўзинг мен билан кечаси станцияга чиқасан.
— Терим энди басми?
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— Нега бас бўларкан? Сеи мендан тўрт қаторлик ма- 
шина сўраганмидинг?

— Ҳа, ҳа, бултурдан бери кутиб юрибман!
— Тошкентдан келган иккита янги тўрт қаторлик .ма- 

шина ҳозир платформада турибди. Шунинг биттаси — сен- 
га. Кечаси ўзинг миниб келасан!

— Ур-ра! — деб Уктам ҳам хурсанд бўлиб дўпписини 
осмонга отади. Рустам ҳам унинг яхши созланган машина- 
сини олганидан суюнади.

Фақат Тошбеков ёлқин акамга киноя қилиб юборган 
эски машинаси касодга учраб қайтиб борганидан роса жаҳ- 
ли чиҳҳан бўлса керак.

Бултур область активида Ёлҳин акам ҳилган ҳаттиҳ 
танҳиднинг алами устига бу ҳўшилади.

У Ёлҳин акамнинг, «шаҳардан ҳашарчи чаҳирмаймиз, 
студентлар ўҳишидан ҳолмасин, уларнинг терадиган пах- 
тасини ҳам машннада теряпмнз», деб юргашши биларди. 
Ҳаво яхшн пайтда бу гаига кўп одамлар ҳўшилса ҳам, куз- 
нинг ўрталарида, ҳиров тушиб, ёғин-сочин бошлангаида 
«терим суръати тушиб кетяпти, машипалар лойда панкалга 
киролмайди» деб, ҳўлда терадиган ҳашарчиларга кўз ти- 
кадиганлар кўпаяди.

Жобир Тошбеков ана шундай кунларнинг бирида Тош- 
кентдан министрликдан вакил бўлиб келган басавлат та- 
нишини совхозимизга бошлаб келиб, далаларни айланти- 
риб кўрсатди. Қейин билишимча, студентларни бу совхоз- 
га ёрдамга олиб келиш керакми, йўҳми деган масала ўрга- 
нилаётган экан. Елҳин акам ҳали ҳам «бу йил ёрдамчи 
олмаймиз» деган гапида турган эди. Шунинг учун ёрдам- 
чиларга жой ҳам ҳозирлатмаган эди. Лекин Тошбеков ғў- 
запояларга илашиб кўп кўрииадиган якка-чнгит пахталар- 
ни министрликдан келган вакилга кўрсатади:

— Отажоновнинг ғайрати зўр, мажбуриятини бажари- 
шига ишонамиз,— дейди.— Лекин шупча пахта далада ҳо- 
либ кетаверса майлими? Қаранг, кўсаклари ҳали кўп. Дав- 
латнинг шунча бойлиги ётибди! Ердамчи келмаса бўл- 
майди!

— Келадиган ёрдамчинннг ҳаражати давлатга неча 
пулга тушади, ўртоҳ Тошбеков?— дейди ёлҳин акам.— 
Буни учинчи-тўртинчи сортга топширамиз, ёрдамчига сарф- 
ланган харажатимизнинг ярмини ҳам қопламайди. «Сўнгги 
кўсакнинг баҳоси» деб «Известия» газетаси буни бир ваҳт- 
лар танҳид ҳилиб ёзган эди.

— Сиз бошҳа нарсани унутиб ҳўйяпсиз, ўртоҳ Отажо- 
нов!— дейди Тошбеков.— Жаҳон бозорларида бизнинг
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учинчи сорт пахтамизга ҳам харидор жуда. кўп. Ма- 
на, министрликдан келган ўртоҳнинг хабарлари бор, ўтган 
ҳафта қоғози келди. Япония бизнинг учинчи сорт пахта- 
миздаи кўпроҳ сўраётгац эмиш. Бу ерда сал ҳимматга 
тушса ҳам, уёқдан олтин бўлиб қайтиб келади!

Ш у гапларнинг устига яна ҳаво совуб, ҳор учқунлаб 
қолади. Ҳар қалай, Тошбеков вакилга гапини ўтказган бўл- 
са керак. Икки кун ўтгандан кейин Тошкентдан, министр- 
ликдан ёлқин  акамга телефон қилишади:

— Об-ҳаво айниганини ҳисобга 'олиб, студентлар ихти- 
ёрий равишда, ўз ташаббуслари билан ёрдамга чиқишяпти. 
Уртоқ Отажонов, сизнинг совхозингизга тўрт юз эллик сту- 
дент борадиган бўлди!..

— Лекин мен ёрдамчи сўраганим йўқ! Бунча одамни 
кутиб олишга тайёр эмасман!

— Дарҳол тайёрланинг! Тўрт юз эллик одам мав- 
сумда бир тонпадан терганда ҳам тўрт юз эллик топна 
бўлади!

Э, биз шу тўрт юз эллик тоннани ҳам машинада те- 
риб берамиз!..

— Машина ололмаётган подбор кўп экан сизда! Бизда 
аниқ маълумот бор! Сиз республиканинг манфаатларини 
биринчи ўринга қўйинг! Беш миллион тоннани ўйланг! Ми- 
нистрликнинг сизга топшириғи ана шу! Студентларга дар- 
ҳол жой тайёрланг! Эртага кутиб олинг!.. Хайр!..

Елқин акам ҳозир баҳсу мунозаранинг вақти эмасли- 
гини, келаётган одамларни кутиб олиб, жойлаштиришдан 
бошқа иложи йўқлигини сезади.

Бунча одамни хонадонларга сиғдириб бўлмас эди. Шу- 
нинг учун дала шийпонларининг эшик-деразаларини туза- 
тиб, иссиқ қилиш, тахтадан икки қаватлик наралар ясат- 
тириш керак эди.

Уша кунлари мен тсргап пахта уч юз тоннадан ошган 
эди. Кечаси ётар маҳалда Елқин акам дала шийпонимкз- 
га келиб қолди. Юзлари аввалгидан ҳам қорайиб, кўзла- 
ри ичига ботиб кетган.

— Турсун, сен ҳам сал қарашмасанг бўлмайди. ЕрДам- 
чиларнииг иши жуда шошириб қўйди.

— Ердамчи олмайман деганингизда обком рози бўлган 
эди-ку!

— Э буни министрлик орқали Тошбеков уюштирди! Ме- 
нинг тайёрликсиз юрганимни билар эди, бир боплаб, алам- 
дан чиққиси келган чамасида. Пайтини .топганини қара! 
Ҳозир мен у билан олишолмаслигимни билган-да! Одам- 
лар келяпти. Тўрт юз эллик киши! Аввал уларни кутиб
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олиб, жоЯлаштирай! Тошбековга кейин навбат келиб қо- 
лар!

— Биз нимасига қарашайлик, ака, айтинг!
— Ётадиган жой қилишга тахта озлик қилди. Мен те- 

лефонда аввалги совхозимизнинг директори билан гаплаш- 
дим. Бир машина тахта берадиган бўлди. Омборчиси ку- 
тиб ўтиради. Шуни Байзақ иккаланг бориб олиб келинг- 
лар.

— Хўп,— деб Байзақ билан апил-тапил кийиниб чиқ-
Д и к . . .

Юк машинасининг шофёри устачиликни билар экан, 
тракторнинг фарасини ёқиб қўйиб, шунинг ёруғида дера- 
заларга ойна кескб қўяётган экан. Унинг машинасини мен 
ҳайдайдиган бўлдим. Байзақ икковимиз ярим тунда ўттиз 
чақирим наридаги совхозга бориб, омборчини уйидан то- 
пиб уйғотдик, анча оворагарчилик билан бир машина тах- 
та олиб қайтдик.

Бу орада дала шийпонларидан уч-тўрттаси тайёр бўл- 
ган, монтёр узилган симларни улаб, уларнинг электр чи- 
роқларини ҳам ёққан эди. ё л қ и н  акам бошлиқ одамлар 
энди нарёқдаги шийпонларнинг олдига машиналарнинг чи- 
роғини ёқиб қўйиб, эшик-деразаларини тузатмоқда эдилар. 
Бу шийпонларда одамлар фақат ёзда туришар, кузда эса 
механик-ҳайдовчилар тўп-тўп бўлиб ишлашгани учун бош- 
қа илиқроқ шийпонларга йиғилишар, булар эса янаги ёз- 
гача қаровсиз, бўш турар эди.

Тун совуқ. Гулхан ёқиб қўйишгаи экан. Тахтани ма- 
шинадап тушириб бсргупча қўлларим совуқдап зирқираб 
кетди. Қўлимни оловга товлаб иситаётганимда Ёлқин акам 
келиб, соатини гулханнииг ёруғига солиб қаради:

— Беш ярим... Турсун, Байзақ, энди бориб бир оз миз- 
ғиб олинглар.

Мен ёл қ и н  акамнипг неча кунлардан бери уйқу кўр- 
май қотиб кетган юзига қарадим:

— Узипгиз ҳам уйга бориб, бирор соат ухланг, ахир!
— Мен уйга нонуштага бораман. Унгача ҳали бу ер- 

ларга ўчоқлар қуриб, қозоп-позоп, чой қайнатадиган бак 
топиб келишимиз керак. Қани, боринглар... Эртага суръат 
тушиб кетмасин. Урмонжон, буларни элтиб қўйинг.

«Газик»да шийпонимизга қайтиб кетдик. Ёлқин акам- 
ни охирги марта соғ кўрганим шу бўлди.

Қейин эшитсам, ўша кеча у бир минут ҳам ухламабди. 
Тонготгунча далада юриб, пахта пунктига борибди. У ер- 
даги ишларини кун ёйилгунча битириб, нонуштада уйга ке- 
либди. Қўл ювганда ўғилчаларидан бири «сочиқни дадам-
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га мен обораман!» деса, бошқаси, «йўқ, мен!» деб тала- 
шибди. Акам: «Майли, икковларинг бирга олиб келинг- 
лар»,— дебди. Кейин икковини ҳам қўлига кўтариб ўпибди. 
Нонуштага қиймали мастава қилишган экан. Шуни келин 
аям билан ичиб ўтиришганда акам:

— Қисталанг кунлар ҳам* ўтиб қолди,— дейди,— Илга- 
ри кўрган қаттйқчиликларимизнинг олдида бу ҳеч гап 
эмас. Яна икки-уч ҳафтадан кейин кўрмагандай бўлиб қо- 
ламиз.

Шундай деб ҳовлига чиқса, нариги кўчада турадиган 
Байзақнинг қайнонаси йиғламсираб кириб келади. Байзақ 
ўратепалик тожик қизга уйланган эди. Қизнинг онаси йиғ- 
лаб:

— Бажонам, Елқинбек! Қизимни аҳволи ямон! — дей- 
ди.

— Нима бўлди, Баҳри хола?
— Қечаси билан додлаб чиғди! Ойи-куни тўлган. Тўл- 

ғоқ тутаду, ҳечки кўзи ёриса! Эри ҳам йўқ! Байзақни ча- 
қиртириб беринг! Буни тезроқ туғруқхонага элтмаса, она- 
бола нобуд бўлади!

Ёлқин акам ўша дақиқада қабристонда ётган иккита 
гўдак қабрини эслаган бўлса эҳтимол. Энди бу болани она- 
си билан қандай бўлса ҳам қутқариб қолишга интилади.

— Хола, далага бориб Байзақни топиб келгунча вақт 
ўтиб кетиши мумкнп!

— Бўлмаса ман қандоқ қилай?!
ё л қ и н  акам кўчада кутиб турган газик машинани кам- 

пирга бермоқчи бўлади. Лекин газикнинг ўриндиғи баланд, 
дард чекаётган хотиннинг чиқиб-тушнши қийинроқ, ўзи ун- 
ча тез юролмайди. Шунинг учун ё л қ и н  акам бостирмада 
тахт турган «Волга»сининг калитяни газикнинг шофёрига 
чиқариб беради. Кампирга қизини уйдан тез олиб чиқиш- 
ни буюради. Бу орада келин аям ҳам бориб, туғолмаётгаи 
жувонни онаси билан бирга «Волга»га солиб, туғуруқхона- 
га тезроқ жўнатиб юборишга ёрдамлашади.

Шофёр Урмонжон «Волга»ни ҳайдаб кетгандан кейин 
газикнинг рулига ё л қ и н  акамнинг ўзи ўтиради. Келин а я м  
акамга:

— Шофёрингиз қайтиб келгунча уйда бирпас мизғиб 
олсангиз-чи! — дейди.

— Далада одамлар мени кутиб турибди. Тез етиб бор- 
масам бўлмайди.

— Жуда чарчагансиз. Ҳеч бўлмаса машина ҳайдайди- 
ган бошқа одам топинг.

— Бўпти, ҳозир гаражга ўтаман.
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Бултур Елқин акамнинг машинасини уч-тўрт ой ҳайда- 
ган фарғоналик йигит бор эди. Елҳин акам шуни сўроқлаб 
гаражга боради.

Бу сабабларнинг ҳаммаси бири-бирига илашиб, аксига 
олйб келишини қарангки, у йигит ҳам ўша куни тележка 
ҳайдаб пахта ташишга кетган экан. Долзарб пайт, ҳамма 
терим билан банд.

ёлҳ и н  акам газикни ўзи ҳайдай бошлайди. '
Кўп ўтмай Тошкентдан ёрдамга отланган студентлар- 

нинг домлалари етиб келишади. ё л қ и н  акам уларни газик- 
ка миндириб, далада тайёрланган жойларни кўрсатади, 
қайси факультет қаерга тушишини аниқлашади.

Ёлқин акам анчадан бери рулга ўтирмагани учунми, 
хаёли иш билан банд бўлганиданми, машинани жуда па- 
ришон ҳайдайди. Дала йўлида жим бораётганларида ё л - 
қин акамнинг тўсатдан кўзи кетиб, машина йўлдан четга 
чиқа бошлайди. Шуида домлалардаи бири: «Э, ҳушёр бў- 
линг!» деб уни вақтида огоҳлантиради. Елқин акам бу ма- 
шинада юрганда қуш уйқу қилиб, ўриндиқда мизғиб ўрган- 
гани учун шундай бўлган бўлса керак.

Агроном, инженер ва бошқа активистлар идорага йи- 
ғилиб, акамни кутиб ўтнришган экан. Ердамчиларнинг 
ишини қандай ташкил қилиш ҳақида кенгаш бўлиши ке- 
рак экан.

Ёлқин акам далани айланиб бўлиб, домлаларни мар- 
казий шийпонга элтиб. қўяди-да, катта йўл билан совхоз 
шаҳарчасига қайтиб кела бошлайди.

Кундуз куни. Иўллар серқатнов. Газиқда ёл қ и н  акам 
ёлғиз келяпти. Иўл четида пахта ортган узун «Колхида» 
машинаси турган экан. ё л қ и н  акам тезликни пасайтирмай 
унинг чап ёнидан ўтади. Х аРшиДап сариқ «УАЗ» машина- 
си шитоб билан келаётган экан. Шу лаҳзада акамнинг кў- 
зи кетганми, хаёли бошқа ишларга оғиб, рулда бораётга- 
нини унутиб қўйганми, кейин айтиб беролмади. Бундай 
ишлар ўзи мижжа қоққандан ҳам тез — одам хаёлини йи- 
ғиштириб олишга улгурмасидан юз беради. Акам ҳайдаб 
бораётган газик тўсатдан «УАЗ»га рўпара келиб қолади.

Адирнинг қияликларида шунча йил трактору машина 
ҳайдаб, бирор марта шикастланмаган Ёлқин акам... Ҳам- 
ма хатарли деб ҳисоблайдиган мотоциклни ўн йилдан ор- 
тиқ миниб эсон-омон юрган ё л қ и н  акам... Оёқ остидан чиқ- 
қан юзлаб фалокатларни босиб, янчиб ўтган Ёлқин акам 
бу галги тасодифга чап бериб улгуролмайди.

«УАЗ»нинг шофёри охирги лаҳзада рулни сал ўнгга бу- 
ришга улгуради. Шунинг учун газик олди билан «УАЗ»нинг
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чап ёнига бориб урилади. Бунинг энг оғир зарбаси рул- 
нинг баранкаси орқали Елқин акамга тушади...

Менга хабар келгунча Елқин акамни райондаги касал- 
хонага олиб кетишган экан. Жон ҳолатда етиб борсам, па- 
латада бир ўзи ётибди. Докторлар укол қилишяпти. Руль 
жигар аралаш ички аъзоларини эзиб юборган экан... Мен 
бошини қўлларимга олганимда, секин кўзйни очди.

— Ака, қалайсиз?!— десам, гапиришга мажоли йўқ. 
Фақат:

— Нариги... машинанинг, шофёри тирикми?— деб сў- 
ради.

— Қўшни хонада ётибди, оёғи шикастланибди, тузалиб 
кетади...

— Унда... айб йўқ... Сен айт... Ҳеч ким... айбдор... 
эмас... Тасодиф...

Охирги сўзлари шу бўлди. Онам, келин аям, Асқар 
учови мендан кейинроқ етиб келишди. Елқин акам улар- 
нинг йиғи аралаш овозларини эшитиб, яна бир кўзини оч- 
ди. Лекин бошқа гапиролмади. Нафаси етмади.

Оқ сут берган онасига, умр йўлдошига, тўнғич ўғлига 
айтолмай кетаётган гаплари термилган кўзларидан бир 
йилтираб ўтгандай бўлди-ю, сўнди. Унинг охирги кучи 
бояги сўзларни айтишга сарф бўлган эди. Сўнгги нафаси- 
гача одамлар олдидаги масъулиятини унутмагани, ўзидан 
олдин, оиласидан ҳам олдин бошқаларга жон куйдириб 
жон бергани ҳали-ҳали эсимга тушса, кўзимдан тирқираб 
ёш чиқиб кетади...

...Қейин билсак, худди ўша куни акам узилган касал- 
хонадан бир кўча наридаги туғуруқхонада Байзақнинг хо- 
тини ўғил туғибди. Вақтида етказиб боришгани учун онани 
ҳам, болани ҳам қутқариб қолишибди.

Елқин акамни ўша ўзи биринчи тилмани очган янги 
ер бағрига қўйдик. Энди бу ер унинг абадий макони бў- 
либ қолди.

Оғир пайтда эл-юрт ёнимизда турди. Яхши одамлар ма- 
дад бермаганда онам, келин аям — ҳаммамиз бу даҳшат- 
ли жудоликка сабр-бардош тополмас эдик.

Минг куйиб-ёнганингиз билан ҳаёт — ҳаётлигини қи- 
лар экан. Ҳафталар, ойлар ўтди. Биз энди ё л қ и н  акамнинг 
хотирасини, руҳини юракка жойлаб яшашга, у бошлаган 
ишларни давом эттириб таскин топишга ўргана бошладик.

Қеч кузда республикамиз пахтакорларидан йигирма 
чоқли кишига Социалистик Меҳнат Қаҳрамони унвони бе- 
рилди. Шулардан бири мен бўлдим.

Ёлқин акамни қишлоғимизнинг адирида кўргандан бе-
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ри унга ғамхўрлик қилиб, қадрдон бўлиб қолган Марказ- 
комнинг масъул ходими оғир кунларда совхознмизга ке- 
либ, кўнглнмизни кўтариб кетган эди. «Партия-ҳукумати- 
миз Елқин Отажоновнинг хотирасини абадййлаштириш ҳа- 
қида қарор қабул қилди,— деган эди,— Янги очилган бир 
совхоз унинг номига қўйилади. Елқин Отажоновга оқ мар- 
мардан катта ҳайкал ўрнатилади».

Кейин Тошкептда у киши мени Олтин Юлдуз билан 
табриклаб туриб:

— Сиз Ёлқин Отажоновнинг қаҳрамонона ишини эста- 
фета қилиб олиб кетишингиз керак! — деди.

Ҳозир менинг кўнглимдаги энг зўр истак ҳам худди шу. 
Тўғри, менинг ё л қ и н  акамдай бўлишим жуда қийин. Ле- 
кин биз кўпчиликмиз. Акамнинг катта ўғли Асқарни бри- 
гадамга олдим. Эндиги йил Тўлқин ҳам мактабни битириб 
ёнимизга кирмоқчи. Ёлқин акам мени кичкиналигимдан 
қандай тарбиялаб ўстирган бўлса, энди мен шу қарзни 
унинг тўққиз фарзандига узмоқчнман.

Олтии Юлдузни қутичаси билан олиб келганимдан бе- 
ри уйда турган эди. Онамнинг кўнгли бузилмасин деб тақ- 
мас эдим. Эрта баҳорда Қурултойга кетаётганимда онам- 
нинг ўзи:

— Юлдузингни нега тақмайсан?— деди.— Болам, сен 
энди катта давраларда акангнинг йўқлигини билдирмай 
юргин. Олиб чиқ, мен ўзим тақиб қўяй!

Қутичани олиб чиқдим. Онам Олтин Юлдузни қизил 
лентасидан олиб пиджагимга тақар экан, кўзидан ёш оқиб 
кетди:

— Начора, болам! Энди ё л қ и н ж о н  учун ҳам сен узоқ 
умр кўр. Қаҳрамонлик сенга — акангдан мерос... Аканг 
ўзини аямади. Энди сен ўзингни сал аягин, эҳтиёт бўлгин! 
Сен борсану пахта бор. Одамдан азизи йўқ!

Мен кўзимга қуюлиб келган ёшни ичимга ютдим.
Онамнинг бу сўзлари ё л қ и н  акамнинг айтишга улгу- 

ролмай кетган, фақат сўнгги дақиқада кўзлЗридан йилти- 
раб ўтган васиятидек эшитилди. Олтин Юлдузни эса ме- 
нинг кўкрагимга фақат онамнинг қўллари эмас, акамнинг 
қўллари ҳам тақаётгандай туюлди...

1973— 1974

www.ziyouz.com kutubxonasi



о л о в

А к а л  ар ёди

Ҳ а ё т  б и л а н  а д а б и ё т н и н г  б и р - б и р и г а  н е ч о ғ л и к  к и р и ш и б  

к е т г а н л и г и  к и ш и н и  б а ъ з а н  ҳ а й р а т г а  с о л а д и .  « М е р о с »  

қ и с с а с и д а  Ё л қ и н  О т а ж о н о в н и н г  ў з  у к а с и  Т у р с у н г а  о л и ж а -  

н о б  т а ъ с и р  к ў р с а т г а н  п а й т л а р и н и  қ а л а м г а  о л г а н и м д а ,  

ў з и м н и н г  к а т т а  а к а м  к ў п  м а р т а  ё д и м г а  т у ш г а н  э д и .  Ё л қ и н  

у к а с и  Т у р с у н н и  б о ш и  у с т и г а  к ў т а р и б :  «Т а ш а в о р а й м и ,  а ,  

т а ш а в о р а й м и ! » —  д е б  ҳ а з и л л а ш г а н л а р и н и  м е н  ў з и м  ҳ а м  

б о ш д а н  к е ч и р г а н м а н .  К и ч и к л и г и м д а  Ҳ а й д а р  а к а м  м е н и  

б о ш и  у з р а  б а л а н д  к ў т а р г а н д а  е р  у з о қ л а р д а  қ о л и б  к е т г а н -  

д е к  в а ҳ м и м  к е л г а н и  ҳ е ч  э с и м д а н  ч и қ м а й д и .  У с м и р л и к д а  

м е н  ҳ а м  к а т т а  а к а м и з г а  к ў п  т а қ л и д  қ и л а р д и м .  А д а б и й  

а с а р л а р г а  қ и з и қ и ш ,  к и т о б г а  м е ҳ р  қ ў й и ш  и л к  б о р  м е н г а  

Ҳ а й д а р  а к а м д а н  ў т г а н  э д и .

« М е р о с » н и  ё з г а н  к е з л а р и м д а  Ҳ а й д а р  а к а м  ҳ а л и  ҳ а ё т  

э д и ,  У л у ғ  В а т а н  у р у ш и д а  Д н е п р  б ў й л а р и д а ,  Д о н  ч ў л л а -  

р и д а ,  С т а л и н г р а д  а т р о ф л а р и д а  . қ а н д а й  ж а н г  қ и л г а н л а р и ,  

қ а н д а й  я р а д о р  б ў л г а н л а р и н и  ҳ а я ж о н  б и л а н  с ў з л а б  б е -  

р а р д и .

У р у ш д а н  о м о н  қ а й т г а н  в е т е р а н л а р н и н г  ҳ а ё т л а р и  ғ а н и -  

м а т ,  у л а р н и н г  с а ф л а р и  й и л  с а й и н  с и й р а к л а ш и б  б о р я п т и .  

Ш у н и  ў й л а б ,  Ҳ а й д а р  а к а м  б о и г д а н  к е ч и р г а н  ж а н г о в а р  

в о қ е а л а р д а н  б и р и н и  « О л о в »  д е г а н  с а р л а в ҳ а  б и л а н  ё з и б  

ч и қ қ а н  э д и м .  М е н  а к а м н и н г  ф а ш и с т  т а н к л а р и  б и л а н  ж а н г  

қ и л а ё т и б  к ў к р а г и д а н  я р а д о р  б ў л г а ш ш и  т а с в и р л а р  э к а н -  

м а н ,  ў қ  и з и ,  у н и н г  а с о р а т и  а б а д и й  б и т и б  к е т г а н  д е б  ў й л а р  

э д и м .  Л е к и н  ў п к а н и  т е ш и б  ў т г а н  ф а ш и с т  ў қ и н и н г  х а в ф -  

х а т а р и  қ и р қ  й и л д а  ҳ а м  й ў қ о л м а с  э к а н .  Э с к и  я р а л а р  а с о -  

р а т и  қ а н ч а л и к  б е р а ҳ и м  б ў л и и ш н и  м е н  б у  й и л  Ҳ а й д а р  а к а м  

о л а м д а н  б е в а қ т  к ў з  ю м г а н и д а  к ў р д и м .

Э н д и  м е н  ҳ а м  қ а ҳ р а м о н и м  Т у р с у н г а  ў х ш а б ,  с у ю к л и  

а к а м н и  ф а қ а т  т у ш л а р и м д а  к ў р а м а н .  У н и н г  у л к а н  ҳ а ё т и  в а  

э л л и к  й и л д а н  о р т и қ  б и р г а  к е ч г а н  у м р и м и з  э р т а ю  к е ч  к ў з  

ў н г и м д а н  ў т и б  т у р а д и .

А к а м  ҳ а ё т и н и н г  ё р қ и н  с а ҳ и ф а л а р и д а н  б и р и н и  а к с  

э т д и р г а н  « О л о в »  ҳ а м  м е н г а  б у г у н  а в в а л г и д а н  а з и з р о қ  т у ю -  

л а д и .  М е н  э н д и  у н и  Ҳ а й д а р  а к а м н и н г  х о т и р а с и г а  б а ғ и ш -  

л а й м а н .

21 СЕНТЯБРЬ, 1983 Й.
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Ғира-шира қоронғилик тушганда дарахтлар орасидан 
тўпларнинг гумбурлаб отилгани эшитилди. Ҳайдар ака 
невараси Отабек билан дарахтзордан сал нарида келаёт- 
!%н эди. Уларнинг тепаларида алланарса патир-путур 
ёрилди-ю, бирдан кўк, сариқ, қизил мушаклар осмонга 
отилиб кетди, сўнг гажак бўлиб айланиб туша бошлади.

Узоқда болаларнинг қий-чув кўтариб:
— Ур-ро-о! — деганлари эшитилди.
Ҳайдар ака тўхтади ва тўп отилган томонга тикилиб 

қаради. Ора узоқ эмас эди. Иккинчи марта ўқ отилганда 
тўп қувурларинннг учидан қип-қизил олов пуркалиб чиқ- 
қани унга кўриниб кетди.

Кичкина Отабекнинг кўзи осмонда эди. У оловли гул- 
дастага ўхшаган мушакларни иккинчи марта кўрганда 
узоқда қий-чув қилаётган болаларга жўр бўлиб:

— О-о-о-о! — деб юборди ва қувониб чапак чалди.
Урушда тўпчи бўлган Ҳайдар ака қувурлари осмонга

қараб турган тўплардан кўзини ололмас эди. Нимадир 
уни ўша томонга тортарди. У Отабекни қўлидан олди.

— Тўп отаётган аскарларни кўрсатайми сенга?— 
деди.

— Қани, қани?
— Ҳў ана, юр!
Бола бобоси бошлаган томонга шошилди. Бироқ 

дарахтзорнинг четида милтиқли соқчи турган экан. 
Уларни нарёққа ўтгани қўймади. Бу орада тўплар яна 
бир иеча марта салют берди.

Ҳайдар ака Отабекни дарахтзор ёиидаги тепаликка 
бошлаб чиқди. Қатор турган олтита тўп ва уларни ўқла- 
ётган солдат йигитлар болага энди кўринди. Шамол 
порох тутунининг ўткир ҳидини олиб келди. Командир- 
нинг:

— Пли!— дегани ҳам эшитилди.
Қатор тўплар бирваракайига шундай қаттиқ гумбур- 

ладики, ер силкиниб кетгандай бўлди, Отабек чўчиб 
тушди. Тўпларнинг оғзидан пуркалиб чиққан қонталаш 
олов болага жуда ваҳимали кўринди. У бобосининг тиз- 
засидан қучоқлаб, юзини унинг плашига босди.

Ҳайдар ака неварасининг мурғак бадани титраб кет- 
ганини сезди-да, уни дарров кўтариб олди.

— Ҳа, қўрқдингми? Ие, бу салют-ку! Ана, осмонга 
қара! Мушакларни биров ҳовучлаб сочаётганга ўх- 
шайди.

Отабек бобосининг кўксига бошини қўйиб, осмонга 
жимгина тикилди. Кўзлари Жавдирайди. Бояги қувонч-

169

www.ziyouz.com kutubxonasi



лари энди йўқ. Тўплар яна бир гумбурлаганда киприк- 
лари пирпираб, кўзини юмиб олди.

Ҳайдар ака болаии бу ерга олиб келиб тўғри қилма- 
ганини энди сезди. Унн бағрига босиб, тепаликдан ту1в» 
ди-да, жадаллаб нари кета бошлади.

Орқадан эсган шамол яна порох тутунининг унга та- 
ниш ҳидини олиб келди. У беш ёшлик тўлагина болани 
кўтариб тез бораётгани учунми, икки курагининг ораси- 
даги ўқ тешир ўтган жой зирқираб кетди.

Кейин бундап ўттнз йил олдин бўлган ҳаёт-мамот 
жанги эсига тушди. Ҳужум қилиб келаётган фашист 
танклари ва ўзининг уларга қараб тўп отганлари хаёли- 
дан сурон солиб ўта бошлади.

...Осмонни қуюқ тутун аралаш чанг-тўзон қоплаган. 
Дон дарёсидан беридаги адирлар бомбалар ва замбарак 
ўҳларидан чўтир бўлнб кетган. Душман танклари шу 
адирдан қулай бир жой танлаб ёриб ўтишга интилади. 
Лекин уларпинг йўлида бронтешар ўқлар отадиган тўрт- 
та зўр тўп турипти. Иигирма ёшли сержант Ҳайдар 
Нодиров шу тўплардан бирининг командири эди.

Атроф яланглик. Адирни чангитиб келаётган йигир- 
мадан ортиқ танк тўпчиларимизга аниқ кўриниб турибди. 
Батарея командирининг буйруғи билан Ҳайдар ака ўнг 
қанотда келаётган танкни мўлжалга олиб тўпдан икки 
марта ўқ отди. Оралиқ саккиз юз' метрча бор эди. Ҳар 
икки ўқ ҳам тегмади шекилли, четки танк жадаллаб 
келаверди. Лекин бошқа тўплардан отилТан ўқлар ўрта1 
да келаётган танкка тегиб, 'уни ёндириб юборди. Ҳайдар 
ака ўша четкн танкни яхшироқ мўлжалга олиб, яна бир 
тўп отди. Бирдан четки танк ўнг томонга қийшайиб 
бурйлди-ю, тўхтади. Уқ мўлжалга теккан эди: танкнинг 
олд томонидан буруқсиб тутун кўтарилдн. Кўп ўтмай яна 
иккита танк сафдан чиқди. Фашистлар адирдан ёриб 
ўтолмасликларини сездилар чамаси, бутун қолган танк- 
лар орқага бурилиб қоча бошлади.

Биринчи муваффақиятдан руҳланган тўпчилар фа- 
шист танкларининг. кетидан ҳам ўқ отардилар. Шунда 
тўсатдан душман миномётлари уларнинг ўзларини ўққа 
тутиб қолди.

Тўпчиларимиз танклар ҳужумини қайтариш билан 
банд бўлган пайтда душман миномётчилари бир тепалик 

^ортидаи пусиб чиқиб, бизникиларни яхшилаб мўлжалга 
*олган экан. Миномётлар адир панасига ўрнашган, улар- 
нинг ўқи эса тепадан ошиб ўтиб, тўгри тўплар турган 
жойга тушар эди. Тўпчиларимиз олдиндан кавлаб қўйил-
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ган хандақларга тушиб бекингунча бўлмай ён-верларида 
уч-тўртта мина портлади. Бир неча кишига осколка тегиб 
ярадор қилди. Осмонга тўзғитиб отилган тупроқ чанги- 
дан ва портловчи модданинг аччиқ дудидан атроф кўрин- 
май қолди. Фашистлар устма-уст мина ёғдирарди. Тўп- 
лар тупроқ уюми билан пана қилинган бўлса ҳам, 
юқоридан тушиб портлаган миналар икки тўпнинг ас- 
боб-ускуна ўрнатилган жойини ишдан чиқарди. Яна бир 
мина тўғри хандақнинг ичига — наводчик йигит паналаб 
ётган жойга тушиб, уни ҳалок қилди...

Ҳар бири бир йилдай узун туюлган ўн-ўн беш минут- 
лардан кейин фашист миномётлари жим бўлди. Душман, 
«бутун батареяни ер билан яксон қилдик», деб ўйлаган 
бўлса керак.

•Лекин батарея командири ва кўпчилик тўпчилар соғ 
қолган эди. Фақат ҳаммалари тупроққа беланган, юзла- 
рига қалин чанг ўтирган, кўзлари зўрға кўринарди.

Командир жангчиларни тўплаб, аввало, ярадорларга 
ёрдам кўрсатишни буюрди. Ҳайдар ака сафар халтасини 
тупроқ тагидан тортиб олди-да, бинт топиб, осколка тек- 
кан бир тўпчининг ярасини боғлашга тушди. Ш у пайт 
командирнинг:

— Танклар! — деган хитоби эшитилди. — Сержант 
Нодиров, тўпга!

Тўпларнинг иккитаси ҳали отишга яроқли эди. Шу- 
лардан бири Ҳайдар аканинг тўпи эди. У тўпнинг олдига 
чопиб бораётиб, душман танкларини кўзлари билан 
қидириб топди.

Танклар боягидан сийракроқ, лекин ҳали ҳам- ўн 
бештача бор. Энди улар рўпарадан эмас, қаршидаги 
адирнинг чап томонидан айланиб ўтиб келмоқда. Бари 
бир улар тўп турган жойдан жуда яққол кўринади. Ҳай- 
дар ака энг олдинда келаётган танкни мўлжалга олди.

Фашистлар кутмаган бир пайтда бронтешар тўплар 
яна кетма-кет отила бошлади. Олдинда келаётган танк 
ёнишга тушди. Кейин яна биттаси ишдан чиқиб тўхтади. 
Учинчисининг гумбазига ўқ тегиб, қийшайиб қолди. 
Душманлар бу гал ҳам ёриб ўтолмасликларини сезиб, 
яна орқага чекиндилар. Шу заҳоти фашист миномётлари 
аввалгидан бир неча баробар ортиқ ғазаб ва шиддат 
билан батареямизни ўққа тутди. Ҳайдар ака ҳам хандақ- 
қа тушиб, ерга қапишиб ётган эди. Битта мина ундан 
салгина баландда — хандақнинг лабида портлади. Хан- 
дақ чети ўпирилиб, Ҳайдар аканинг устига тупроқ уюмй 
босиб тушди. Шу заҳоти эриган пўлат парчалари — ос-
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колкалар унинг устидаги тупроққа келиб парт-пурт 
урилди. Қалин тупроқ уни ҳимоя қилмаганда бу оскол- 
калар баданини илма-тешик қилиб ташлаши мумкин эди. 
Лекин зилдай орир тупроқ уюми тагида унинг нафаси 
қайта бошлади. У бир силтаниб тупроқ тагидан чиқди.

Фашистлар ҳамон мина ёғдирмоқда эди. Батарея 
командири бекиниб ётган жойида елкасидан яраланди. 
Қолган икки тўпга ҳам мина тегиб, отиб бўлмайдиган 
аҳволга келди. Душман ярим соатлар давомида тинимсиз 
мина ота-ота, ахири сукутга кетди.

Шундан кейин душман танклари учинчи марта ҳу- 
жумга ўтди. Улар тўпларнинг ишдан чиққанини пайқа- 
шиб, тўғри батарея устига бостириб келмоқда эди. Яра- 
дор командир ўрнидан туролмади.

— Сержант Нодиров! Батарея командирлигини сизга 
топшираман!— деди.— Тапкка қарши қуролларни ўқ- 
ланглар!

Ҳайдар ака бу қуроллардаи бирини ўзи олди. Учта- 
сини бошқа жангчиларга берди. Қувури узун милтиқси- 
мон қуролнинг айри оёғини хандақнинг четига маҳкам 
ўрнатишди. Уртага бир қуги броитешар ўқ келтириб 
қўйилди.

Фашист танклари таҳдид солиб яқинлашмоқда эди. 
Танкка қарши қуроллар тилга кирди. Жангчилар ҳар ўқ 
отганда милтиқсимон қуролнинг қўндоғи орқага кетиб, 
елкага қаттиқ уриларди. Фашист танкларидан яна икки- 
таси шикастланиб тўхтаб қолди. Лекин бошқалари тобо- 
ра жадаллаб келмоқда эди.

Бир пайт орқа томонда ҳам танк моторининг гурулла- 
ши эшитилди. Ҳайдар ака ўгирилиб қараса, орқадан икки 
баробар кўп танк бостириб келяптй: У «қуршовда қол- 
дикми?» деб ўйлаб вужуди музлаб кетди. Лекин жангчи- 
лардан бири орқадаги танкларнинг минорасидаги қизил 
юлдузни кўрсатиб:

— Бизникилар!— деб қичқирди.
Ҳайдар ака умрида бунчалик қувонган эмас эди.
Душман танклари орқага бурилиб, қочишга тушди.
Танкларимиз кетидан автоматчилар ҳам атакага бор- 

моқда эдилар. Ҳайдар ака хандақдан сакраб чиқди-да, 
четки тўп олдида турган автоматини қўлига олди.

У ҳозир шунчалик қизишиб кетган эдики, кўзига 
хавф-хатар кўринмас, чарчаганини ҳам сезмасди. У ми- 
налардан ҳалок бўлган ва яраланган жанговар ўртоқ- 
лари учун ўч олишни истарди. Шунинг учун учта тўп- 
чини ёнига олди-да, фашист миномётлари жойлашган
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томонга югурди. Танкларимиз ҳам ўша томонга бормоқ-, 
да эди. Адир ортида паналаб ўтирган фашистлар мино- 
мётларини ташлаб қоча бошладилар. Ҳайдар ака авто- 
матини уларга тўғрилаб, икки фашистни отиб қулатди.

Лекин тўсатдан ўнг кўкрагига бир нарса шундай 
қаттиқ урилдики, кўзларидан «лоп» этиб олов чиқиб кет-1 
гандай бўлди. Даҳшатли оғриқ бутун вужудига тарқаб, 
елкаси аралаш кўкрагини гўё ёндириб юборди. Гандирак- 
лаб йиқилаётганда еру осмон бир-бирига қўшилиб гир-ги,р 
айланди. Ш у айланишда туғилиб ўсган қишлоғи, ота-она- 
си, уйда қолган ёшгина хотини яшин тезлиги билан кўз 
олдидан ўтди...

Ҳайдар аканинг кўкрагига портловчи ўқ теккан, ўпка- 
ни тешиб ўтиб, икки куракнинг ўртасидан муштдай этни 
ўпириб чиқиб кетган эдн. У ҳар нафас олганда ўпканинг 
ўқ тешиб ўтган жойидан вишиллаб ҳаво чиқарди. Мед- 
санбатда ҳушига келди. Қараса, тепасида елкаси қалин 
бинт билан боғланган батарея командири турибди ва оқ 
халатли ҳарбий врачга қараб:

— Наҳотки қутқариб бўлмаса?— деяпти.— Биласиз- 
ми, сержант Нодиров бугун тўртта фашист танкини саф- 
дан чиқарди. Мен уни мукофотга тақдим этмоқчи эдим!

— Сержантнинг ҳаётини қутқариб қололсак, энг зўр 
мукофот ана шу бўларди. Лекин...

— Нима, умид йўқми?!
— Бу ерда имкони йўқ. Кавказ узоқ эмас. Самолётда 

жўнатиш керак...
Ҳайдар ака яна ҳушидаи кетди. Кейин бир вақт учиб 

бораётган самолётда ўзига келди. .
Уша пайтларда ҳамма курортлар жангчиларни даво- 

лашга хизмат қиларди. Ҳайдар акани Кнсловодскка олиб 
келиб, уч ой даволадилар...

Ҳайдар ака шифокорларнинг муолажасига ҳам, Кис- 
ловодскнинг суви билан ҳавосига ҳам, оғир уруш пайтида 
оддий бир жангчини курортда даволашга имкон топган 
давлатимизга ҳам ҳалигача қойил бўлиб юради. Чунки 
у ўшанда соғайиб чиққандан кейин яна кўп жангларга 
қатнашди. Урушдан кейин, мана, ўттиз йилдан бери ўқи- 
тувчилик қиляпти. Бир неча бўғин ёшларни тўртинчи 
синфдан ўнинчини битиргунча ўқитиб, учирма қилди. 
Лекин ўша оғир яра бирор марта қайта очилгани йўқ. 
Фақат аҳён-аҳёнда яра изи ҳозиргидай зирқираб қўя- 
ди-ю, ўтиб кетади.

Бугун шу зирқираш таъсирида ва «уруш худоси» деб 
аталадиган тўплар яқинида жанговар кунларини бир
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эсига олган Ҳайдар ака Анҳор бўйига келганда невара- 
сини секин ерга қўйди.

Бу орада салют тугаган, осмонда мушаклардан қол- 
ган оқиш тутун сузиб юрарди.

Ҳайдар ака Отабекнинг устига энгашиб, кулимсиради:
— Бўпти, сени энди тўпларга яқин олиб бормайман. 

Яна салют бўлганда узоқдан томоша қиласан. Осмонга 
ранг-баранг олов отилиб чиққанини кўрсангбас. Хўпми?

Отабек жиддий бош ирғаб, «хўп» деган бўлди. Ҳайдар 
ака унинг алланечук ўзгариб қолганини кўрди-ю, уруш 
оловипи кечиб ўтган болаларга қанчалик қийин бўлгани- 
ни ўйлади. Сўнг бу қийинчиликлар узоқларда қолиб кет- 
ганини ич-ичидан қувоииб ҳис қилди.

Отабек анча жойгача жим борди. Ҳайдар ака: «Бола- 
ни салютдан бутунлай совутиб қўймадиммикин?»— деб 
хавотирланди.

Лекин орадан бир неча ой ўтиб, ракета қўшинлари 
шарафига салют берилган куни оқшом Ҳайдар ака нева- 
расини ҳовлида:

— Ур-ро-о-о-о!— деб чувиллашаётган болаларнинг ора- 
сида кўрди.

Осмонда ҳар гал оловли гулдаста пайдо бўлганда 
Отабек унга қўлини чўзиб, завқ-шавқ билан:

— О-о-о-о-о!— дерди. Ҳайдар ака ичида: «Хайрият,— 
деб суюннб қўйди,— Ишқилиб, «уруш худоси»нинг мана 
шунақа оловли гулдасталаридан завқланиб юргин-у, 
лекин унинг биз кўрган бошқа оловларини сен сираям 
кўрмагин, болам!»
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