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МУРОЖЛАТНОМЛ

Аггалому алапкум. мухтарам китобхон!
Сиа билаи балкн аид» учрашаётгандирмиа. балки аивал \.ам қанси 

бир агар бахонасида гопибона сухбат қургандирмиа, Мен шу китобни 
Нўлга олганингнздан мнпнатдорман. Снз агарпи халн ўкишга туипа- 
нингиа иўк. 1>алки биринчи бобдан кгнин чгтга сурнб кўяргиз. балки 
охирига қадар чидам бнлан ўкиб чнқаргиа. Валки гагаиларнм гиига 
маъқул кглар. \ а р  холда шу мақгадда қўлга қалам олганман.

Асар аввалида С.п.на мурожаат этишимнинг сабаби бор: Абдулла 
Каххор «Ўтмишдан эртаклар» агарларига гўзбоши езиб. гшлар бу 
гапларга нпюнмагликлари мумкин. бу бонг эртаклар деб атаднм. 
дгган эдилар. Мгн \ам якнн кечмишимизга дпккатингизнп торт- 
моқчиман. Айрим воқгаларга ишонмаглнгингиз мумкин. Лгкин мгн 
гзганларпмпи «эртак» дгн олмайман. Пўк. булар уйдпрма г эртак 
змас — аччик хакпқат! 1>из бу кунларимизга етгунча машаққатлн 
йўлларни богиб ўтдик. 1>пз -  урушдап кейпнги йилда тугнлган 
авлод бу машаққатларнинг бир улушннигина кўрганмнз, зслаймиз. 
1>ир бурда нон илипжида туни бнлан навбатда туришлар. ту\матга 
учраб қамалганлар хажрнда куйпб ўтгни кунлар... Пнхоит. Сталин 
ўли.мидан изтиробга тушиб гўкилган кўз ёшлар ҳали хотирамнзда 
турибдп. Мураккаб, мушкул ўтган замонлар мапзарагинн мгн да- 
дамнинг маъюгланиб қоладиган юзларпда, қамоқдаги тогам дардида 
гам чеккан онам кўзларида кўриб. юзлаб одамларнннг хиконларини 
знштнб. архив — гирлар салтанатннинг маътумотномаларидан бил- 
ганмаи. Агар тагннрига жамлаиган ку.т((>атлар балки қахрамонларим 
учун бгҳад огнр юкдир. 1>у -  қаламим ожизлнгп. 1>у огир мапзара- 
лар тагвпрнга \алп гтн.тмагандирман. Саъзан эхтпрогга бгрилиб. 
а.тдамчп кўчаларга кирнб қолгандирман. Сунинг учун маъзур тута- 
гиз. Мгн зшитган. бп.тган хақнқат.таримнн ошкор қнлншим лознм 
здп. шу вазифамни бажардим.
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МУКАДДИ.МЛ

«I»1!г м и . 1 . 1 р  ра.ч.монпр ра\пм!»
V шупда11 доб милтиқ купдопшп олкаснга тнрао, 

баргга қараб олди.
1\у:п1пнг соиуқ мафасида тнтраб-қақшаб турган ям 

роқлар қиттам шабадага \ам тоб бсро.тмай чирт у.чмла- 
дмгап ақно.тга кслгам.

1\ум огмб шабада асмай қуйгап. Дайдмдарадагп 
дўмглмкда там.\о саилат тўкмб туруичм чинорнпнг 
амг масткм шохпдагп барг уанлганп \амон мп.ттпқ отм 
ладм: кммдпр қулашм ксрак...

1>мр ёнига сал қппшапиб тургам ймгм г. гарчм ягома 
баргга тмкмлмб турган бўлса \ам умм кўрмайди. Укасм 
би.таи отшпншга шартламшб, кўлпга мнлтнқ олгач.
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титраб турган барг ўлим хабарчисидай туюлиб, кў.ч 
олди хиралашади. Энди у фақат худодан нажот ку- 
тади.

«Падаркушлигим рост бўлса, худо аавал кўзимни 
кўр қилади. Ғтргнинг узилганини кўрмай қоламан. 
Жах,оннинг қақри қаттиқ. Мени аямайди... Барг қани? 
Нимага кўрмаянман? Худо жонимни укамнинг қўлига 
топширдими? Пешонамга ёзилгапи шуми? Улушим 
кўмилган ерни унга айтиб қўйишим керакми?..»

— Жақон... Жаҳонгир!
— Нима дейсиз? — Жаҳонгир баргдан бир зумгина 

кўзини олиб, акасига қаради.
— Улушим кўмилган ерни айтайми?
— Керак эмас.
— Жа.ҳон!
— Баргга қаранг!..
Галвасага тушиб қолди. Улим ҳақлигини ссздимп- 

кан? Тепада худо ким ҳақ, ким ноҳақлигини кўриб 
турибди. Агар отамни билатуриб атайин ўлдирган 
бўлса, омон қолмайди. Худо жазосини беради. Аммо 
жазони менинг қўлларим билан етказишига қандай 
чидайман кейин!? Отамнинг қабри совнмай туриб. 
акамдан ҳам айрилсам, кимга суянаман? Акамнинг 
қазосини қўлимга топшириб қўйиб, худо мени ҳам 
жазоламоқчи эмасмикин? Мима учун? Қайси гуноҳла- 
рим эвазига менга бу дардларни раво кўрмоқчи? «Сен 
ўлдиргин-у, бупииг мукофотига сени ўлдирдилар. Энди 
қотилнинг жонини қаерда олишар экан...» Машойих- 
лардан қолган бу сўзлар наҳот чинга айланса? Отампи 
акам ўлдирди. Мен акамни. Менинг жоним кимнинг 
қўлида? Барг қимирламаяпти. (шрмоқларим қотиб 
қолай деяпти. Қанча кутамиз? Балки барг эртага ҳам 
узилмас? Балки қиши билан қолиб кетар? Ахир ҳамма 
барглар ҳам узилиб ту1иавермайди-ку? Акам баргга 
қа ра я 11 т и л а р м и ? »

‘Жаҳонгир акасига кўз қирпни ташлади. Оламгир 
милтиғининг огзини ерга қаратганча укасига маъносиз 
тикилиб турарди.

- Ака. баргга қаранг!
Жаҳонгирнинг овози тошларга урилмай, ё.мгир су- 

вига тўйган ерга сингиб кетган бўлса-да, Оламгирнинг 
назарида акс-садо бергандай туюлиб, сескандн. Укаси 
нинг кетма-кет огоҳлантиришлари кўнглига огирботди. 
Милтиқнинг огзини унга тўгрилади.

— Менинг ташвишимни чекмай қўявер.

/
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Ола.мгир баргга қаради: титраб турибди. «Улилса 
узила цолмайдими? Иадарига лаънат!»

Оламгир аламини ўша жонсиз баргдан олмоқчи 
бўлди. У дастлаб укасининг гапларига зътиборсиз 
қараган эди. Х,еч замонда ака-ука худонинг номини 
ўртага қўйиб, бир-бирига милтиқ ўқталиб турадими?

Худо шоҳид, Оламгир отасига беихтиёр ўқ узди.
Ярнм кеча эди. Уйқуси ўчнб ҳовлига қаради. Ног 

томонда шарпа кўриб, милтиқни олиб чиқди. Поққа 
кирди. Шарпа тут томонга юрди. Тут томонга! Оламгир- 
нннг улуши ўша ерга кўмилган. Пуни фақат ўзию 
отаси билади. Жаҳонгирнинг улуши эса бошқа ерга 
кўмилган. Бу фақат отасигак» Жаҳомгирга маълум. 
Отаси ўзннинг ҳақмни ҳам чегириб олиб қолган. Шуни 
шўро одамларига бериб, гуноҳларидан фориг 
бўлмоқчи. Қолган умрини осойишталикда ўтказмоқчи. 
Қапсар чол! Хорижга ўтишга қаршилик билднряптн...

Шарпа тутга иқинлашиб, энгашди. Оламгирпинг 
хаёлига келган ягона фикр шу бўлди: ўгри! Кўз олдига 
хумча гўла тилла тангаю зеб-зийнат келдн. Ношқа ҳеч 
нима кўрипмай қолди. «Угри... ўгри... .\(‘ч вақосиз 
қолянсап, Оламгнр!» деган овоз қулогпдап кириб, юра- 
гпни зириллатиб. товонндан чпққандай бўлди. Жон 
ҳолатда тенкини босиб юборди. Отаси эканини қайдан 
билибди? Укаеи эса, «Хорижга йўл бермагаплари учун 
атайин отгапсиз». дейди. ‘Жаҳонгирга ўхшаган қайсар 
одам уларнннг еттп пуштида бўл.магандир. Табиатан 
қув ва иродаси беқарор бўлган Ола.мгнр эса ўжарлик- 
нинг. жасурликнинг афзалликларпнп баҳолай олмас 
ҳам эди.

Отаси камгап одам эди. Гапдан кўра ипши маъқул 
кўрарди. Вомдоддан июмга қадар даладан бери ке.тмас- 
ди. Жаҳонгир отасипинг қарол ёллаб ишлатгаиинп бил 
майди. Яафарбек ислом йўлида қилич ялапгочлаганда 
ҳам отаси қишлоқни ташлаб котмади. «Меп деҳқонман, 
мен одамларнн боқпшим лозим. Олло.ҳ менннг зиммам 
га шу юмушни юклагап. Крдан юз ўгирсам, о.тлоҳ 
мендан юз ўгпради. Қплич чопиш, мнлтиқ отшпдан, 
ода.м боласи қонпнп тўкишдан парварднгорнпнг ўзи 
асраспн», деб дапг;(.т айтдп. Лтроф қишлоқ.тарпи тиз 
чўктнра олган Зафарбек Муҳаммадрнзога тегмади. Ак- 
сннча, дўпни тор келганда йиққап-тергаииип упга 
ишонди. Омонатга хиёнат қпл.масин. деб Муҳа.ммадрн- 
зоиинг тушнга ҳа.м кирмаган зеб-зийнатлар, тилла тан 
галар берди. Муҳаммадрнзо буларни тўртга бўлиб уч

8
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қисмини ўғилларига атади, бир улушини ўзи олди. 
Кутнлмаган бойликдан эси оғиб қолаёзган Оламгир 
хорижга ўтиш ҳақида сўз очганида, унинг жавоби 
қисқа бўлди:

— Бир товоқ ёвгон билан одамнинг қорни тўяди. 
Хорижга борсанг ҳам бир товоққа тўясан. Икки товоқ 
еёлмайсан, бўкиб ўласан.

Зафарбек шаҳид бўлгач, Муҳаммадризо унинг омо- 
натини кенжаси Жаҳонгирга ишонди. «Ҳагто сариқ 
чақасига ҳам хиёнат қилма», деб тайинлади.

Жаҳонгир турган ерда, одам бўйи чуқурликда За- 
фарбекнинг хазинаси кўмилганини Оламгир билсами...

Бойликларнинг бўлиб берилиши ва бошқа-бошқа 
ерга ўзга гувоҳларсиз беркитилиши сабабларини ака- 
ука энди, бир-бирига милтиқ ўқталиб турган онда аиг- 
лаб етишди: отаси оқил экан! Агар шундай қилмагани- 
да, улар балки баргнинг тушишини кутиб ўтиришмас- 
ди. Бирон панада пайт пойланарди-ю, тенки босиларди, 
вассалом!

Дарахтнинг (лапалоқдек барги тиланчининг узатил- 
ган очиқ кафти каби титрайди.

Жаҳонгир унга бетоқат тикилади.
Оламгир аламдап ёнади. Гўё ҳаммасига шу барг 

а ибдор.
«Укамнннг о.здида паст кетдим-а?! Улимни бўйним- 

га олдим-а? Қўрқдимми? Кимдап? Укамдан.мн? Ум- 
римда бунақа наст кетмаган эднм. Биров зшитса «йигит 
бў.тмай ўл», дейди. Ҳў, падарлат.нати!...»

Дарахт шохларининг учига беш-о.ттита қарга 
қўнди. Улар қагиллаб, гўё ака-укашшг тентакопа 
қилнгидан кулгандай эди. 1ҳаргалар яхшироқ ўрнашиб 
олиш учун қанотларини натиллатшпди.

Лка-укалар сергак тортишди: қаргалар қўнганда 
шох сплкиниб барг узилиши мумкин эди. Аммо барг 
ҳам уларпи эрмак қилаётгандай титраб турарди.

Оламгпрнмнг назарида барг тптраяптп.
Жаҳоигир назарпда эса зир қақшаяпти.
Узнлишидан дарак йўқ.
Шом чўкдп. Барг қорайнб кўрннади. Энди узилса 

ҳам дарҳол илгаш қийин...
Г)ирдан ўқ овози янградн. Жаҳонгир чўчиб акаспга 

қаради. Оламгир баргга қараб япа ўқ узди.
— Бтар, бас! — деди у хирилдоқ овозда. — Пигиш- 

тпр ўйинингни. Ганимга ишон.масанг, мана, отақол 
мени. Мингдан мипг розимап!
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— Лка, шартни бузманг!
— Тупурдим шартингга. Сен мишиқининг гапига 

кирган мен а.умоқ. — Ола.мгир шундай доб, қирқма 
милтигини қўйнига тиқди. — Сир-биримиага ўқ узи 
шимиз худога ҳам ёқмади. Сўлмаса битта баргнинг 
узилиши шундай огир эканми?

Акасининг гапи Жаҳонгирни ўйлантириб қўйди: 
худди шу фикр бундан сал илгари унинг хаёлини ҳам 
ёрнтиб ўтган эди! Худо \ар иккисининг кўнглига нхши- 
лик уруги сепган бўлса-чи? Шукур, уни бир гуноҳдап 
қутқариб қолди! Жаҳонгир ҳам милтигипи тушнрпб. 
акасига иқин борди. Оламгир унинг узр сўрашнни 
кутгап эди. А.ммо Жаҳонгир акасининг кўзига тикилиб 
турди-да. «Худога шукур қилинг», дегапча пастга 
қараб энди. Ола.мгир укасининг изпдан газаб билан 
қараб турди. Кейин унипг орқасидан югуриб борди, 
елкасидан ушлаб тўхтатди. Жаҳонгир ўгирилди. 
Кўзлар тўқнашди.

Пир-бирига ў.хшаш икки кўз, иккопи ҳам қора, 
қпсиқроқ. Аммо нури ўхшамайди. Кириниш кўзи ола- 
зарак: жойида тек турмайди. Кирпники баданни тешиб 
юборгудай ўткир боқади.

— Мен аканг.маи, отанг ўрнида отангмап энди. 1>из- 
ни қон қақшатгап душманларимиздан ўч олпшимиз 
керак;

— Мепинг душманпм йўқ... Ота.м... ҳа.м!
Жаҳонгир акасинипг қўлини елкасидан олиб, йўли-

га кетди. Оламгир за.х ерга ўтириб қолди. Тишларини 
гп/кирлатиб, қўйнидаги қирқма милтиқни олди. Ала- 
мига чидолмай милтиқни қаттиқ қисди. Кармоқлари 
зирқираганини, тирноқлари орасида қон сирқираб кет- 
ганини сез.мади — у газаб оташида ёнарди. Гўё унннг 
буткул борлиги, буткул ҳужайраларию тукларигача 
газабдан иборат эди. У газабини кимга сочишни бил- 
масдп. Йўқ, кимга сочишни биларди, ам.мо қандай 
сочиш ҳозирча унинг учун қоронги эди.

У яна бир кеча кутар, ўн кеча, минг кеча кутар, 
лекин ала.мпни олмасдан тинчи.масди.

Отасининг шўроларга топширмоқчи бўлган бойлик- 
лари қаёққа кетганини билолмай гаранг юрган Ола.м- 
гир учун бу маш.маша ортнқча эди.

У яна бир неча нафасдан сўнг ўрнидан о.ҳиста 
туради. Иазарида уни эзаётган дардлар елкасидан босиб 
ерга киритиб юборгудай бўлади: оёқларини базўр кўта- 
риб босади. Сўнг дарди енгиллашади.ми, қадамлари
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млдамлашади. Аммо ааоби сусаймайди. Саидалнипг 
иссигида кўзм илипган хотини уммнг газаб ўқларм- 
га нишоп бўлади. Чой ҳам заҳардан туюладм — мч 
мамдп. Кўзмга уйқу кел.майди. Ярм.м тунда боққа 
чмқади. Тут томонга борадм. Отасм қулаган ер. 
бойлнк яширинган е]>... Кўнглига ваҳм оралайдм. 
Чирт этган товушдан чўчмб, тиззаларига титроқ югу- 
ради. Шу а.ҳволда тутнинг тагини кавлайдн. Г>ел 
баравар чуқурликка кўмилган хумча устидаги тугун- 
чани кўрмб аввал ҳамрон бўлади. Тугунчанп очади-ю, 
воқеа равшанлашадм. Демак, отаси фпкридан қай- 
тмб, ўзмнинг улушини иккига бўлган, бнрнни шу 
тут тагига кў.мган экан-да! Ннмага буни ўгнлларн 
га билднрпб қўймади? Нимага?! Кўнгли ёмон нар- 
сани сезиб эди.ми? |>у саволларга фақат ота жавоб 
бериши мумкии, аммо қора ердан сас чиққанли ҳеч 
маҳал?!

Кулар ке1П1 нроқ юз беради. Қознрча Оламгир зах 
ерда. газабдан ёниб ўтирибди...

Ота қанчалик оқмл бўлмасин, олтнн бор жойда 
одаммммг ҳуши учиншни ҳмсобга олмаган эди. У ўзн 
учуп ҳа.ч бмр улуш олтин олмб қолгач, тмнчини йўқот- 
дм. Бировнммг ҳаққнни еб ўрганмаган бу ода.м Иа- 
фарбекнинг э.ҳсонипм ҳаз.м қмла олмас зди. Замон но- 
тмнч бўлмаганнда бунм болалармга раво кўрарммди? 
Қармган чогмда у олтиннм нмма қмладм? Шўрога бер- 
са. нДро ўқмдан жопи чиққан Зафарбекнннг руҳн 
қа қшам айдмми?

«Болаларм.мга бўлиб бера қолай...» -- Отанинг ния- 
тм шу здм.

Ҳозмр за.х ерда ўтмрган Ола.мгмр бундан ҳам бе.ха- 
бар. у.мумам, умр бўйм хабар томолмайдм...

Чинор остмдаги воқеадам мккм кун ўтса-да. Жаҳон- 
гир ўзига келолмай руҳм смнмқ бмр аҳволда юрарди. 
Кўз ю.мса ўша узилгиси келмай тмтраётгам баргни 
кўрарди. Барг қўққисдан узмладм. Милтиқ отиладм. 
Акасн қулайди. Яна аза. Яна кафанланган мурда. Яна 
дод-фарёд... Узм гарибгина бўлмб, бел боглаб турибди. 
Кўнгнл сўрашадм: «Оллоҳнмнг иродаеи...» Отасмнмнг 
қотмлипи ҳеч ким билмайдм. Акасипинг хунини ҳеч 
км.м сўрамайдм. У бмр умр дардмни мчига ютадм. То 
оллоҳга омонатини тонширгунпча тушига қонга белан- 
ган акасм кираверади. ёнмга чақмраверади...

Шукурки, оллоҳ Жаҳонгирмммг гамннп еди. Уни 
бумдай азобла|>га ташлаб қўймади. Аммо йўлини ёрн-
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тиб бермайди: у акасининг олдига бориб тавба қилипши 
\а.м, адоватда қолишни ҳам билмасди.

Учинчи куни оқиюмда ўрик ўтиннинг чўгидан бо- 
лиллаган сандалда ёнбошлаб ўтирарди. Х,али мойчи- 
роқни ёқишмаган. Уйлари қоронги. 'Гашқарида 
изгирин турган. Жаҳонгир хотипига қарайди. Хотини 
унга. Хадича келин бўлиб тушгапида баҳор зди, ўрик 
гуллаган эди. Ана энди ўша дарахтнинг ёзда қуриган 
шохларини ёқиб, чўгида исиниб ўтиришибди. Худо 
хо.ҳласа, қиш чиқмай уйлари янги меҳмон билан тўла- 
ди. Ра.ҳматли отаси «Чақалоқни янги меҳ.мон дейиш- 
нинг хосияти йўқ. Ме.ҳ.мон — кетадиган ода.м. Чақалоқ 
ме.ҳ.мон э.мас, уйнинг хўжаси. Вировни кутласанг «Уй- 
нинг янги хўжаси муборак» дегин», деб наси.ҳат қилар- 
ди. Акмал сў([зи эса «Дунёга ҳаммамиз меҳ.монмиз, 
ҳаммамиз кетамиз, кетишни ўйла.май, номаъқул иш- 
ларга қўл урганимиз ёмон», де[> эди. Акасининг уч 
фарзанди тезкетар меҳмоп тоифасидан бўлди. Худо 
акасининг қисматини унга раво кўр.маенн, ишқилиб...

Хадича ака-ука адоватидан ҳам, қайнотасннинг 
қотилидан ҳа.м бехабар эди. Жа.ҳонгирнинг тўнглашиб 
қолганини чолнинг бехос ўлими билан богларди. Х<>̂ нр 
ҳа.м ножўя гап айтиб қўйиб, алампга алам қўшмай, деб 
индамай ўтирибди. Худо эрига инсоф берса, юрагидаги 
дардини олса, балки бу кеч багрига ки[>ар...

Қамчн дастаси а 1111011 устунига урилди.
— Жаҳоп!
— Мулла акам... отам, — деди Хадича.
— Пнмага «ота.м» дейеан? — деди Жа.ҳонгир ач- 

чиқланиб.
— Айтишди.
— Вундай дема! — Жаҳонгир ўрнидап турди. 

'Гашқарига чиқди.
— Шомни мачитда ўқипмиз. Отлап, — деди Ола.м- 

гпр, — япганг шу ерда ўтира туради.
Жаҳонгир акасига ажабланиб қаради. Кўнгли қан- 

дайдир похушликнн сезди. Шундай бўлса ҳам акаси- 
нинг амрига қулоқ тутиб, маъқул ишорасини қилди-да, 
орқасига ўгирилди.

— Милтигннгни олвол, — деди Оламгир. Кейпн 
укасининг ҳайрат билан ялт этиб қараганини кўриб, 
хотиржамлик билан изо.ҳ берди: — Замон нотинч, э.ҳти- 
ёт шарт.

Хадича ҳам.ма гапни эшитиб турган эди. Эрипинг 
қайтиб кирншига сандалнинг бир томонига қўйилган
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пайтава билан этикни олиб қўйди-да, қозиқдаги тўпга 
қўл юборди. Эрининг намоз ўқиш учун мачитга 
чиқиши ннгилик эмасди. Аммо намозга мнлтиқ билан 
чиқиши уни хайрон қолдирган эди. Жахонгир хотини- 
нинг ҳайратини англаб туради, лекин изоҳ беришга 
ҳожат сезмасди. Хадича эса сўраш ҳуқуқидан маҳрум 
эканини билгани учун огиз очмади.

Гашқаридан Оламгирнинг овози келди:
— Вўлақол имилламай.
— Шомга хийла вақт бор шекилли? — деди Хадича 

эрига жовдираб қараб.
— Ишинг бўлмасин! — Жаҳонгир хотини тутган 

тўпни кипиб, қўш белбог боглади. Кўрна орас-ига қўл 
тиқиб. қирқма милтигини олди-да. қўйиига яншрди. 
Иешонасини қулоқлари аралаш қийиқ билан боглагач, 
ташқарига чиқди. Акаси айвондан нари кетибди. Шох- 
лари ялангоч бўлиб қолган шафтоли олдида янгаси 
турибди. Жаҳонгир акаснга яқин борди. Ннгаги уй 
томон юрди.

— Отни эгарла, — деб буюрди Оламгир.
Жаҳонгир итоат билан отхонага йўналди.
Кўчада от пишқирди. Жаҳонгир акасининг мақса-

дини англамаётган эди. аммо шом намозп бугун ўқил- 
маслигига ақли етиб турарди. Отхонага яқинлашди-ю, 
ичкари киришга оёги тортмади.

«Хорнжга кетмоқчнми? Унда янга.мни бизникига 
киритиб юборгани ни.масн? Винкп адоватимнз сабабини 
ойдинлаштириб олмоқчими? Нима бўлса нешонамдан 
кўрдим!» Жаҳонгир шу қарорга келиб, отни эгарлаб 
чиқдн.

Акаси отини етаклаб, гузар томонга э.мас, кун чиқар 
томонга юрди. «Аждарқонга, — деб тахмин қилди 
'Жаҳонгир, — хилват жой. Мақс.ади ни.ма? Сўрайми?» 
Аждарқояга шо.м чоги ҳа.мма ҳа.м боравер.майди. 1\иш- 
лоқ қабристонининг шундай тепасида учта қоя бор: 
худди аждаҳопипг учта бошига ўхшайди. Кўнчилик 
уни «мурдаларни нойлаб ётган уч бошли аждаҳо» дей- 
ди. Тошдан ҳеч ким ҳайиқмайди. Аммо одамларнинг 
назарида қоронгу чўкиши бплан тошларга жон кириб 
қоладигапдай...

Ола.мгир қабристон этагида отдан тушиб тўхтади. 
Сўнг «Вегуно.ҳ кетганларнинг арво.ҳлари қўлласин» деб 
юзига фотиҳа тортди.

Жаҳонгир унга қўшилди.
Улар қоя то.мон юрдилар.
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Коя ортпда тўрт отлиқ кутиб турарди. ;).1.1ик-о.тт- 
миш қада.м нарида ниа одамлар қораеи кўринди. 
Жаҳонптр отлиқларни таниди: акасннинг улфт1тлари — 
шўродан жабр кўргап бойваччалар.

— .Чаифаларингиз қани?— дсб сўради улардан бири.
— Низ ҳисоб-китоб қилгунча тайёр бў;ц|б туриша 

ди, — дсди Оламгир.
Жаҳонгпр шундагина акасининг мақсадини англа 

ди. «Хорижга кстмоқчи булар!»
— Жаҳон. кстмасак бўлматтди, -  дсди Оламгнр 

ялиннш оҳангида, — уй-жоГшмпзни тортиб олиб, ўзи- 
мизпи бсгона юртлар|'а кўчиришар зкан. Ну срдан на- 
сиба.миз қирқилибди. Жаҳон! Ишонмасанг, ана. Муро- 
дилла акангдан сўра.

Лканг ҳақ ганпи айтяпти, — Муроднлла шундай 
деб, катта-катта қада.м гашлаб уларга яқинлашди. - 
Хзи.м зшитди.м. Орта-индин сазоГш қилиб ҳайдашадн 
ҳамма.мпзнп. Хотинлари.мнзни... ўртага олшнар экан. 
Ллдаса.м, худо урсин.

/1Гаҳонгпр гангиб қолди.
— У ҳолда... у ҳолда...
- Уйда айтса.м ишонмас здинг. Шайхбувамнинг 

ўзлари бизнн бошлаб кстадилар. Лм.мо унгача ҳисоб- 
китоблн иши.мнз бор. — Ола.мгпр шупдай дсб укасини 
чстга тортди. Юр. омонатпнгни ол. асл.тарнн бошлаб 
келай.тик.

/Каҳонгнр бир қарорга кслмай отни стаклаб акасига 
зргашди.

Ми.ма қнл.моқчисанлар? -  дсб сўради Муро-
дилла.

Г.нз.тар шшш 1шнштт'ун.тарш1гча бнз қайта- 
миз, — дсдн ( Гтамгир.

— \а .  ту.ткп. қўрқяпсанмн? Шўрочиларда қасдинг 
бор зди. шскпллп?

\а .  бор. Л.ммо у.тар ссидап ортармпкан?
Тулкнсан. 0.тамгир. ту.ткисан. Мўпти. борав<‘р. 

Лскип хотпнларга қўпшлиб н.мплла.ма.тарннг. \а .  
укангга тайнп.та. Қишлоқда пича тура турсин. Миз 
узоқлашгапимиздап к<м1ин ўт қўйснн. Мпзгакп буюр.ма- 
ган қпш.тоқ нлангосқ.тарга ҳа.м буюр.маспп. Уқдпнг.ми?

Ола.мги]) қўлинп кўксига қўйди-да, укасишшг ор- 
тидап юрди.

Қабристои снидап ўтаётганда Жаҳонгир тўхтади. 
ДўмпаГшб турган қабрлардан «Нир товоқдан ошпқ 
нчол.майсан... Тупроқ -  оллоҳнпнг мунаввар нури.

Г<
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сув — унинг ёруг ҳаёти, ҳаво — буюклиги. 1>улар жаи: 
нат мулкларидир. Иисон боласига бундан ;шёда бойлик 
зарур эмас», деган овоз келгандай туюлди.

«Жаннат мулкини ташлаб кетамизми? — деб ўйла- 
ди Жаҳонгир. — Акам хорижга ўтаман, деб бунча 
ошиқиб қолди? Қўлидаги бойликка ишонянтичи? К...» 
Жаҳонгир хаёлига келган фикрдан сесканиб кетди: 
«...Дайдидара исини олиб Зафарбекнинг омонатини 
тонган бўлса-чи?»

— Жаҳон, нимага тўхтадинг?
Жаҳонгир акасининг овозини эшитиб хаёлини 

тўплаган бўлса-да, дарров жавоб бермади.
— Пимага тўхгадинг? — деди Оламгир яна.
— Омонатим... уйда эмас, — деди Жаҳонгир тайин 

бир тўхтамга келиб. — Сиз уйга бора туринг, мен тезда 
қайтаман.

— Омопатипг қаерда?
— Ўзим биламан.
Жаҳонгир шундай деб отни етаклади. 1\абристондан 

узоқлашгач, отга миндию Дайдидара сари елдирди.
Оламгир эса уйга шошилди. Хотини Хадичага бор 

гапни айтиб. йўл ҳозирлигини кўргандпр. Вир-икки 
уст-бошу, йўлга озиқ-овқат олишса бас. Қолганини 
хорижда харид қилаверишади. Олтин бўлса бор. Худо- 
нинг лаъпати теккан бу ерлардан тезроқ узоқлашса 
бўлгани.

Олтип жилоеи эсини ўгирлагап бу инсон боласи 
киндик қони тўкилган тупроқни лаънатлаш тубанлик 
эканини тушуниб етмасди. У ўлжасндан айрилган оч 
бўри кенатасида эди.

Жаҳопгир чинорга яқинлашиб, энг пастки шо.хга 
беихтиёр қаради. Кўройдинда ўша барг қалтираб ту- 
рибди. «Ҳалиям узилмабди-я! Узи-ку жони чиқиб 
бўлган, нимага узилмаяпти экан?» Жаҳонгир ер кав- 
лашга ҳ(Н1 нима олмаганини энди билди. Орқага қайт- 
гиси келмади. Зтик қўнжидап пичоқни чиқариб, хум 
кўмилган ерни таталай бошлади. Пам тортган ерни 
очиш огир эмасди.

У ҳансираганича, панжалари билап тупроқ тортади. 
Хаёлида титраб турган барг. «Жопи бўлмаса ҳа.м узил- 
майди. Виз жопи.миз бўлатуриб узиляпмиз. Қаёққа 
учиб бориб қўнамиз, қаерда чириймиз? Визни кимлар 
топтаркин? Ҳа,.. биз ҳам баргмиз. Варг дарахтга ме.ҳмон. 
Г»из — ёруг дунёга... 1ҳаерларга учиб бораркинмиз? 
Узилган барг қайта шохга уланмайди. |»пз-чи? Қайта-
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мизми ё бутуилай котамизми? худо, бу иима курги- 
лик эди-я!..»

Ианжаларп латтага тегиб. сескандн. Лпил-таиил 
тупроқми таталай котди. Бармоцлари хумга тегди-ю, 
«Ўзипгга шукур» деб қўйди. Хум теиасидагн тугуича- 
ни олиб, ажабланди: бойликни кўмганида тугунча йўқ 
эди. 'Гугунчаии очиб тилла тангаларни кўрди-ю, лой 
кафти билан нешонаснга би|> урди. У отасинпнг нима 
учун ўқ еганини знди гушуниб етдп.

Қпшлоқ томонидан ўқ овозлари келдп.
У тугунчани қайта боглади. Тупрогипи қоқди. 

Чуқурга оёгинп осплтирганича нест бўлиб ўтириб қол- 
дн. Тугуннп юзига босди. Ди.могига отасининг \иди 
у рпл га пда й б ўлдп.

«...Икки товоқ оп1 пчолмайсан, бўкиб ўласап.»
«Пкки товоқ... икки товоқ... Бир товоқ ошга қорнн 

тўйипшии била туриб буларнп ки.мга атаб йигдилар. 
Шупп деб кетдилар бу оламдап. Бндп бпр товоқ ош \ам 
керак эмас. Буларнн бпзга қолдмрдилар. Бпзга... Би|) 
товоқ ошга зор бўлпш.маспн. дегаплар. «Чпрогимпн 
ёқнб турпшспн», деганлар. 1\а(‘рда ёқампз у чнроқнн? 
Қишлоққа ўт қўямап \али. Лрво\.тарни чпрқиратиб 
қочаман. Худонпнг \охиш-иродаси шуми? Ота.м... Ота 
гина.м... 1’озимиспз? Гашлаб кетншнмга рози.мпсиз?»

Жа\онгирнинг юрагида гнмирлагап бпр нарса 
бўгзига кўтарилди, кейпн аввал хўрсиннқ бў.тиб, сўнг 
йиги бўлиб ташқарига чиқди. У тўлиб-тўлиб йшлардп. 
Отаспнп ерга қўйишаётганида \ам бунчалик зор.тапиб 
иигламаган зди. Эркак зоти шунчалпк эзплиб йнглай- 
ди. деб биров айтса, балки ншонмас. Лм.мо \озир бу 
\ақда ў|1ламае эди. У болам деб ўтган ота ру.\ига содиқ 
бўла олмагапидан куйиб йиг.тарди. Тўлпб-тўлиб, то- 
шиб-топшб, \ўнграб-\ўнграб йпглардп. Пнги бағрида 
ги дардпн кўз ёшларнга қўшиб чиқариб ташлаш баро- 
баринда фикриии \ам тиниқ.таштира борарди. Бирда- 
нига кўз олдида япшп чақнагандай бў.тди. Уч кундан 
бе|)и қора туп багридаги йўли гўё бир оз ёрпшди:

«Улдпришим керак зди. Бу дупёда якка-ёлгиз қол- 
сам \а.м. бир у.мр дўзах азобида ўртапсам \ам ўлдири 
шнм лозим зди!»

Жа\онгир тугунчани жойнга қўйнб, чуқурчадан 
чиқдп. Энгашганича нанжалари билан тупроқ торта 
бошлади.

«Улгураман \али... улгура.ман... Хадичанп олиб 
қоламан. Олиб қоламап... Улгураман... Падаркуш...

п»
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отнман. АрвоқларниПадаркуш... Пешонасидаи 
ч и р қ и р а т и б қо ч я п т и...»

Чуқурча тўлай деганда, тупроқ уетига чиқиб 
тепкилади. Яна тупроқ тортди. Кейин аах ерга ёпи- 
шиб ётгап баргларни таталаб олиб тупроқ устига соч- 
ди. Сўнг қўлини этагига артди-да, отни гушовдан 
чиқарди. Пичоқни унутибди. Пзига қайтди. Ии- 
чоқни ола туриб яна баргга қаради: қалтираб туриб- 
ди — узил.мабди. .\овлиқиб отга минди. Аччиқ қамчи 
босди. ()т орқа оёқларига тиранганича тийғана- 
тийгана иастга энди.

У уйига шошиларди. Отишма овозидан қишлоқ 
уйгонгандир, бесаранжо.мдир, кимдир ўлгандир, халқ 
газабдадир, деган ўй хаёлига келмасди. У Хадичани 
тўхтатишга, Ола.мгирнинг пешонасига ўқ қўйишга шо- 
шиларди. Ҳозир гузардан ўтиш ўзи учун хавфли экани- 
ни билмас эди. Билмагани учун ҳам яқин йўлни 
кўзлаб, отни гузар то.монга бурди. Бурди-ю...

Одамларнинг қораси элас-элас эсида.
Кимдир «Ана, ўшаларнинг бири» деб бақирди чоги. 

Кейин гарданига таёқ тушди. Йўқ, олдин от мункиб 
йиқилди. Сўнг гарданига уришди. «Хадича!» деб 
бақирди. Йўқ, «Ота!» деб бақирди шекилли. Кўз олди 
қороиғилашди. «Арвоҳ урдн» деб пичнрлагани эсида.

Узига келса — авахтада ётпбди.

I. ҚОТИЛМАН, ДЕГАН ОДАМ...
Бу бобда майор Санжар Солиҳовнинг қотилга 

ишонмагани хусусида гап боради.

'1\>ғларга ошиқмай келган баҳор ҳақини қўймади — 
кеч кетди. Кеч келган ёз шошқалоқ кузнинг заҳар 
нафасига дош беролмай чекина қолди. Дарахт барглари 
шошқич равишда заъфарон тус олиб, майлларини тен- 
так шамолга бера қолдилар. Бўлар иш бўлди: Дайдида- 
ранипг асл хўжалари — изғирип, совуқ ҳукм ўтказа 
бошлади.

Майор Солиҳов, Дайдидаранинг қилиғидан бохабар, 
шаҳардаги юнун кийими билан чиқаверган эди. Мурда 
топилган жойни синчиклаб кўздан кечириб район жи- 
нояг қидирув бўлими бошлигинпнг маълумотини эшит- 
гунча совқотиб тишларп такиллаб қолдн.

— Де.мак, ашёвий далил йўқми? — дедн Солиҳов, 
мат.лумотпи тинглаб бўлгач.
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— Далил йўқ. Фақат иккита из қолган. Г>ири эски 
этик изи. Қирқ учинчи размер. Иккинчиси ботинка изи. 
1\ирқинчи размер.

— Этикнинг эгаси Муҳаммадризаевми?
— Ҳа.
— Лйбини дарров бўйнига олгани сизга ажабланар- 

ли туюлмаяптими?
— Йўқ. Ёши бир ерга бориб қолган, бўйин товлаш- 

нинг фойдасизлигини фаҳмлаган, — деди Жабборов.
— «Ёши бир ерга бориб қолган» дедингизми? — 

майор қунишиб бош чайқади. — Эллик олти ёшда 
тақдирга тан беради, деб ўйлайсизми?

Капитан Жабборов елка қисди. Майорнинг шу од- 
дий ҳақиқатни билмаслигидан ажабланди.

— Гецидивист1 учун бу жуда кўн. Оғир жиноят 
у ёқда турсин, бировга қараб қаттиқроқ аксириб юбор- 
са ҳам қамалишини яхши билади. Терговчини қийна- 
маса иши осон кўчиши ҳам унга маълум.

— Яхши... — Солиҳов лабини қимтиб капитанга ти- 
килиб қолди. — Ишни судга ошираверайликми?

Канитан марказдан келган бу одамнинг гаии чипми 
ё пичингэканини фаҳмлай олмай гангиди. Кейип нои- 
лож елка қисиб деди:

— Ўзингиз биласиз?..
Ку жавобни эшитиб Солиҳов гижинди. Қ‘ўнларнинг 

тошюраклиги оқибатида қанча одам бадпом бўлди, қан- 
часи жоп берди. У дамда қатагон эди, ўйлашга, му- 
лоҳаза юритишга фурсат етмасди. Энди-чи? 1>ир ода.мни 
ушлашибди, у «мен қотилман» дебди. Нулар эса ишо- 
нишибди...

— Сиз... урушда бўлганмисиз? — деб сўради Со- 
ли.ҳов дагал оҳангда.

— Йўқ... мен уруш ортида хизмат қилганман. 1>ир 
неча марта жангга бораман, деб...

— 1>у гапнинг кераги йўқ. Мен бошқа мақсадда 
сўрадим. Эндигина ўн саккизга тўлиб биринчи жангга 
кирган йигитлар ўлимдан қўрқишарди. Пу тушунарли. 
Лскин «сши бир ерга бориб қолганлар» ҳам ўзларини 
душман ўқидан пана қилишарди. Невақт ўлим ҳеч 
кимга ёқмайди, биродар, ҳатто рецидивист ҳам жони- 
дап тўймайди. Умид билан ншайди. Лекин қандай умид 
билан яшайди — биз шуни билишимиз керак. Қани 
кстдик б\ ордан. Ву туришда илгим тўгнаб қолади.

‘Қаиэл қэйта кнмалган жиноятчи.
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Капитан унинг мақсадига тушунмай қолди. Ву де- 
парага у бошқа вилоятдан келган, Солиҳов билан шун 
чаки танишган, иш юзасидан эса биринчи марта юзма- 
юз бўлаётган эди. Ҳозир кичикроқ лавозимда бўлса-да, 
у ўзига юқорироқ баҳо берарди. Х,ар ҳолда бу соҳада 
ишлаётганига йигирма йилдан ошди. Жамиятни неча- 
неча халқ душманидан халос этди. Лавозими ҳам, унво- 
ни ҳам шу одамникидан баландроқ эди. Қандайдир 
«маҳмаданалар» чиқиб «ҳибсда ётганлар халқ душман- 
лари эмас» дейишди, уларнинг гапларини бошқа «кал- 
табинлар» ёқлашди. Ишлар қайтадан қўзгал- 
ди-ю... оқибатда мана шу овлоққа келиб қолди. Кели- 
ши билан қотилликка рўпара бўлди. Ўттиз икки 
йилдан бери бу қишлоқда одам ўлдирилмаган экан. Шу 
капитан бояқишни кутиб туришганми, олтмишни қора- 
лаган бир одамни купна-кундуз куни отиб қўйишибди. 
Қотил айбини бўйнига олиб ўтирибди. Марказдан кел- 
ган бу «улуг» нима дейди ўзи? Капитан бир кун ичида 
қотилни ушлаб, тайёр ошни сузиб берса-ю, бу мапор 
олифталик қилса...

Канитан шуларни ўйлаб гижинди. У ўзини жабр- 
ланган, хўрлангап, вақтинча чекипган деб ҳис қилар 
ди. Ҳали яна замони келишига, олга интилиншга ишон- 
чи катта эди. Майорга айтар гапларини ўша яхшп 
кунларга асраб, қияликдаи сиргаиа-сиргана унипг изн- 
дан пастга туша бошлади.

Сирганчиқ қияликда тез юрганиданми Солиҳовнинг 
бадани қизиб, совуқ таъсир этмаётгандай туюлди. Лммо 
тепасига брезент тортилган «1лазик» эшикларииинг 
тирқишидан суқилиб кираётган совуқ шамол барибир 
устун келиб район марказига етгунча бўлари бўлди.

Соли.ҳов бир ниёла чой ичиб олгач, маҳбусни олиб 
киришни буюрди. Дам ўтмай соқчи йигит баланд бўйли, 
елкалари кенг, сочи устарада қирилган, бошяланг ки- 
шини бошлаб кирди. Солиҳов бу одамнинг оёгидаги 
бироз уринган хром этикка, эгнидаги қора шим, кўк 
кўйлакка тезгина разм солиб қўйди. Уни маҳбуснинг 
кийимлари эмас, нешонасидаги ёзувлар ҳайратга солди. 
Қамоқ кўрган одамлар кўкрагига, билагига игна билан 
тешиб суратлар солдирар, ёзувлар ёздирар эдилар. Аммо 
пешонасига ёздирган одамни Солиҳов энди кўриб 
туриши.

Маҳбус Солиҳовнинг ўзига қадалган нигоҳини, 
ажабланаётганини сезди. Лиқиллаб қолган ўриндиққа 
ўтира туриб мингирлаган овозда деди:
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Пешонамга «алқасосу минал ҳақ» деб ёзилган. 
Ўқийман, деб ўзингизни қийнаманг. Арабча қарфларни 
билмайдиган болага ёздирган эдим. Яхши ёзолмаган.

— Кимдан қасос олмоқчи эдингиз? — деб сўради 
Солиҳов.

— Бу эски гап, начайник, эскини кавламанг.
— Ҳар ҳолда бир қизиқиб қўйишим керак: қасос 

олганмисиз?
Маҳбус индамади. Пича ўйга берилиб қолди. «Қасос 

олдимми? — деб ўзидан ўзи сўради. — Йиллаб кутган 
фурсатимни қўлдан чиқармадимми? Нима учун яшов- 
дим, шу фурсат учун эмасми? Энди-чи?...» Маҳбуснинг 
бу фикрларга берилиши бежиз эмас. У Дайдидарадаги 
қотилликни эшитганидан бери шу саволларга банди 
бўлади. Савол беради-ю, жавоб топа олмайди. Миясини, 
юрагини нимадир кемираётганга ўхшайди, баъзан эса 
аламга чидай олмай инграб юборади.

Солиҳов унинг индамай қолганини бошқа нарсага 
йўйди: «Ўтмиш хотиралар азоб беряпти шекилли» деб 
ўйлаб. унга бироз тин беришни лозим топди. Аммо 
маҳбус бу имкониятдан фойдаланмади, унга тик қаради:

— Сўрайдиганингизни сўранг, начайник.
Солиҳов стол устидаги қоғозларни тартибга солган

бўлди. Кейин перони сиёҳдонга ботириб ёза бошлади.
— Мен Санжар Солиҳовман. Вилоят жиноят қиди- 

рув бўлимиданман. Дайдидарадаги қотиллик изини 
очиш билан шугулланаман. Қарши эмасмисиз?

— Менга барибир, сиз шуғулланасизми, бошқами — 
фарқи йўқ.

— Исмингиз?
— Жаҳонгир Муҳаммадризо ўғли. Қирқбел қиш- 

лоғида ўрусча ҳисобда бир минг тўққиз юз биринчи 
йилда туғилган.чан. Волидаи мукаррамам ўн олтинчи 
иилда, жаннатмакоп отам йигирми и|.|,нпчи пи.тда 
оламдан ўтганлар. Уйланмаганман. Қариндош-уругла- 
рим қолмаган. Ўзим ша.ҳарда тураман. Мактабда қоро- 
вулчилик қиламан.

«Мактаб кўрган жиноятчи эканини яширмайди 
ҳам, — деб ўйлади Солиҳов унинг айтганларини ёзиб 
олар экан, — берадиган саволларимга бира тўла жавоб 
қайтара қолди.»

— 1957 йил бешинчи октябрда қаерда эдингиз? — 
деди Солиҳов Жаҳонгирга синовчан тикилиб.

Жаҳонгир жавобни ўйлаб ҳам ўтирмади.
— Дайдидарада.

21

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нима цилдингиз у ерда?
— Болалигим ўтган ерларни кўргим келиб 

чиқувдим.
— Марҳумни танирмидингиз?
Бу сафар Жаҳонгир ўйланди.
— Йўқ, — деди у эагин бир оҳангда. Солиҳов ун- 

даги ўэгаришни сеэди. Тоэа қогоэга «Марҳумни 
ростдан танимайди.ми?» деб ёэиб қўйди.

— Танимасангиз... нимага ўлдирдингиэ?
— 1Найтон йўлдан урди. Ўқ хато кетди. Архарни 

мўлжалга олувдим.
— Ов милтиғида отувдингизми?
— ‘У-— Ўқ марҳумнинг қаерига тегди?
— Бнлмайман... қўрқиб, қочиб кетдим.
Солиҳов Жаҳонгирнинг ёлгон гапира бошлагани- 

ни билди. Шу сабабли нафас ростлашга ҳам қўймай 
саволларни ёгдириб ташлади:

— Тахминан ҳам билмайсиэми? У спэга орқа 
қилиб турганмиди ё юэма-юэми?

— Юэма-юз эди шекилли?
Милтигингиэ қани?

— Дарёга ташлаб юбордим...
Солиҳов яна савол бераман, деганида Жаҳонгир 

қўлини кўтарди:
— Иачайник, бошқа савол берманг. — деди 

у қатъий оҳангда, — айбимга иқрорман. Уни мен 
ўлдирдим. Онди мени отиб ташлайверинг.

Солиҳов унга тикилиб қаради-да, мийигида 
кулди.

— Сиэдай кўпни кўрган одамга гўллик ярашмас 
экаи. Мснннг отадиган одам эмаслигимни биласиз. Ду- 
нёда с.уд деган нарсалар ҳам борлиги сизга маълум. 
Х,атто... ёлгон гапираётганингизни ҳам бнласиз. Жо- 
нингиэдан тўйган бўлсангиз умрингиэга бизнинг қўли- 
миэ билан нуқта қўйманг. Терговни чалгитаман, деб 
ҳа.м ўйламанг. Биэга сизнинг жонингиз керак эмас. Сиэ 
қотилни иширянспз. Бнингпэдаги ким эди, айтинг.

Жаҳонгир унинг ўткир ниго.ҳига бас кела олмадн. 
Бошинп эгдп.

— Бпимда ҳеч ким йўқ эди. Ўэим ўлдирдим,— дедн 
паст овоэда.

Солиҳов «ана, кўрдингизми» дегандай капитанга 
қараб олди. Капитан бу нигоҳга яширингап маънони 
уқмагандек ҳиссиз тураверди. (л)лиҳов асабийлашиб
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столни бир-икки чертди. Боши эгик маҳбусга тикилиб, 
ундан яна сас чиқишини кутди.

— Мен ўлимга шошаётганим йўқ. Умрнинг вақти 
соати оллоҳнинг қўлида. Керак бўлса жонимни сизнинг 
қўлингиз билан олади, ҳоҳласа бошқанинг қўли билан. 
Мен оллоҳим юборган барча жабру жафоларни кўриб 
бўлдим. Дилимдан чиқариб бир оҳ урсам олам-жа.ҳоп 
барбод бўлади. Оллоҳ имонимни берса, бир мўмин- 
нинг қўли билан жонимни олса, бир мўмин покиза 
танамни манзилимга қўйса бас. Орқамдан биров фарёд 
урмайди, биров чироқ ёқмайди, руҳимга биров икки 
калима қуръон багишламайди. Шунақа... начай- 
ник... — Жаҳонгир бошини кўтарди. Солиҳов унинг 
кўзларида нам кўрди. — Мени ҳам қийна.манг, ўзин- 
гизни ҳам қийнаманг. Суддан қўрқманг, гапимдан тон- 
майман.

Солиҳов унга бошқа савол бермади. Жаҳонгирнинг 
гаплари ёзилган қогозни стол четига суриб, ручкани 
узатди:

— Ўқиб чиқинг. Гапларингиз тўғри ёзилган бўлса, 
имзо чекинг.

Жаҳонгир ўқиб ҳам ўтирмай имзо чекиб берди-да, 
ўрнидан туриб қўлини орқасига қилди. «Вунчалар 
мўмин бу одам» деб ўйлади Солиҳов. унинг қилиғидан 
ажабланиб.

Жаҳонгирни район милициясининг ярим ертўла 
авахтасига қайтаришди. Жаҳонгир ўн кишига мўлжал- 
ланган, икки қаватли тахта сўрилар қўйилган бу ним- 
қоронғи зах авахтада тунни ёлгиз ўтказган эди. Бу 
авахтада йигирма иккинчи йилда ҳам ётган. У пайтда 
ерга сомон тўшалган эди. Туни билан бургага ем бўлиб 
чиққанди. Дастлаб келганида авахта гавжум эди. Кеча 
кириб, кўзларига ишонмади. Кейин: «Бу юртда жино- 
ятчи дегани қолмагандир-да, мендан кейин авахтани 
бузиб ташлашар», дегаи тўхтамга келиб, деразани эсла- 
тувчи туйнук ёнидан жой олди.

Аниқ ёдида: сўроққа чиқаётганида соқчи эшикни 
қулфламай очиқ қолдирган эди. Қайтгач, эшикка 
осиглиқ қулфни кўриб ажабланди. Ичкари кириб ориқ 
бир йигитга кўзи тушгач «авахтанинг иши ҳали бор 
экан» деб қўйди ўзича. Йигит ёши улуг бу одамни 
кўриб, салом берди.

— Х,а, иним, бу ерларга қайси шамол учирди? — деб 
сўради Жаҳонгир, унинг саломига алик олгач.

— Ҳе, бунақа шамолнинг энасини... — Йигит беих-
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гиёр сўкиб юборди-ю, бу қилигидан ў.чи изза чекиб, гап 
оҳаигиии сал юмшатди. — Хотинимни урган эдим, бу 
орга тиқиб қўйишди падарлаънатилар.

— Чакки бўлибди, — деди Жаҳонгир жойига бориб 
ўтириб.

Йигит бу ганни «қамашгани чакки бўлибди» деган 
маънода ўқиб, дадилланди.

— Эр бўлгандан кейин эрлигини қилиш керак. Хо- 
тин хотннлигини қилсин. Эрга гап қайтармасин, эр- 
нинг чизиғидан чиқмасин. Хотин эрга қараб чақчайиб 
турса...

— Хотин киши эрининг ҳурматини жойига қўйиши 
керак, гапингиз тўгри.

— Чақчайиб тургандан кейин калтак ейди-да.
— Пўқ, иним, номард одам хотинпни уради.
— Ие, қизиқ экансиз-ку?..
— Расулулло.ҳ аёлларни хўрлашнн маън этганлар. 

Ҳар бир мўмин расулуллоҳнинг ҳадисларига амал қи- 
лиш шарт.

Йигит қарасаки, бу тақирбош одам унга эл бўладн- 
ган эмас, шу боис гаини давом эттирмади. Лммо узоқ 
жим ҳам ўтира олмади.

Патинкамни нпини ҳам ечиб олпшдп. Ипнп нима 
қплишади?

— Ўзини осиб қўймасин, деб олишади.
— Ким ўзини осади, менми? Жинпи бўпманми мен?
— Ҳа, энди буларнинг таомили шунақада.
— (!пзникини ҳам олишдими? Ҳа... сиз этикда экан- 

спз... Ўзи... сизни нимага қамашди?
— Э, иним, менинг ипшм чатоқ. Мен одам 

ўлдирдим.
— Ода.м ўлднрдим? Кимни? Ҳалиги... Дандидарада- 

ги одамними? Пимага ўлдирдингиз?
Жаҳопгир, бу йигитнинг фет.ли торроқ эканнпп 

билиб, ҳазил бплап жавоб берди:
— Хотинипи урган экан.
Ҳазил гап бнлан йигитдаги ҳадикни қувмоқчи 

бўлган Жаҳонгир уни баттар саросимага солиб қўчйди. 
Йигит унга бақрайиб қараб қолди. Жаҳонгирнпнг не- 
шонасидаги ёзувни кўрди-ю, бадбашара одамхўрга дуч 
келгандай ҳушини йўқотди. Санчиб ўрнидан туриб 
орқасига тисарнлди. Уни тинчлаптириш учуп ‘Жа.ҳон- 
гир ҳам ўрнидан қўзголди. Йпгнт буни бошқача тушу- 
ниб. орқаси билан деворга урилганча тисарпланерди. 
Сўнг кескин ўгирилиб, эшикнн дўмбира қнла кетдн.
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— Начайникни чақир, чақир дейман! — жонҳолат- 
да бақирди.

Жаҳонгирнинг «Ҳой, иним, ҳазиллашдим», дегани 
қулоғига ҳам кирмади. Йигитнинг жазаваси авжга 
чиққанда эшик очилди.

— Нимага ғалва қилипсан? — деди соқчи 
ўдағайлаб.

— Мени бошқа хонага олиб чиқинглар. Талаб 
қиламан!

— Ву энангни уйими, кўнглингга қарайдиган. Ғинг- 
шимай ўтир, бўлмаса адабингни ейсан.

— Мен...
— Ўчир овозингни! Бор жойингга, — соқчи уни 

кўкрагидан итарди-да, Жаҳонгирга қаради: — Сен эса 
мен билан юр.

Жаҳонгир «яна сўроққадир» деб ўйлади. Х,ар ярим 
соатда чақириб гангитадиган терговчиларни ҳам 
кўрган, туни билан тик турган ҳолда саволларга жавоб 
берарди. Сўроқдан қайтиб энди ётганида «Ризаев, тур 
ўрнингдан» деб кириб келишарди. Кундузи ухлашга 
рухсат йўқ, соқчи дам-бадам эшик тирқишидан қарай- 
ди. Ётиш у ёқда турсин каравотга ўтиргудай бўлса 
«тур ўрнингдан!» деб бақиради. Жаҳонгир айби ни- 
малигини билмайди. Терговчига маъқул жавобларни 
бераверади.

Ҳозирги чақирув унга қирқ еттпнчи йилдаги ўша 
ўроқларни ёдига солди. Майор билан бўладиган савол- 
жавобга шайланиб хотиржамлик билан юрди. Пироқ, 
соқчи уни идорага эмас, ҳовлида турган усти ёпиқ, 
бурни пачоқ машина сари бошлади. «Шаҳарга олиб 
кетишаркан, — деб ўйлади Жаҳонгир. — Демак. иш 
чўзилади. Районда қолганда тезроқ битарди. Ву Сан- 
жар деганлари ханжар бўлиб дилимни тилим-тилим 
қилиб поралайди шекилли...»

Жаҳонгир «бу юртимга энди қаётпб келмасам ке- 
рак», деб ўйлаб бир зум тўхтади. Атрофга суқланиб 
боқди. Тог бағридаги унинг жаннат қишлоғи бу ердан 
кўринмайди. Лекип у ҳозир атрофга боқиб қишлоғини 
кўргандай бўлди. Димогига жийда гули ҳиди урилган- 
дай туюлди. Ву атрофда жийда йўқ, қолаверса ҳозир 
куз. Ву ҳид қайдан келди, ўзининг ҳам ақли лол.

— Қочишни ўйлама, қочсанг — отиласан, — соқ- 
чининг кескин гаии хаёлини тўзитди. Аста-аста босиб 
машина томон юрди. «Хе, эс.и йўқ бола, қаёққа қоча- 
ман? Ўлимдан қочиб бўларканми? Ўзим ўли.м истаб
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юрибман-ку... Ё ростданам қочиш қилиб берсамми? 
Шартта отади, тинчийман, қўяман?..» Шу фикр мияси- 
га равшанлик бериб, яна тўхтади. Бир қарорга келма- 
сидан соқчи милтиғининг қўндоги билан туртди. 
«Қаёққа қочаман? Отаман, деб пўписа қиляпти. 
Оёқ-қўлим енгил, чаққон бўлсам экан, қочсам. Энди 
оллоҳим тайин қилган кунни кутишдан ўзига чорам 
йўқ.»

Қуёш нурлари ўлимтик туюлса ҳам қамоқхона ма- 
шинасининг темир баданига таъсир ўтказган эди. Пан- 
жарали дарчаси ҳам бўлмаган бу машина ичи қоронғи 
ҳамда жуда дим эди. Бирпасда Жаҳоигирнинг нафаси 
қайтди. Хайриятки, машина узоқ турмай, юрди. Совуқ 
шамол темир баданнинг ёриқларидан ўзига йўл топиб 
ичкари кирди. Жаҳонгирнинг назарида бу тоза ҳаво, 
юрт ҳавоси у билан хайрлашиш учун биқиниб кирган- 
дай эди. У чуқур-чуқур нафас олди. Томогига нимадир 
тиқилди. Йиғлагиси келди. Аввал олиб кетишганда бу 
ҳолга тушмаган эди. Қайтиб келишига, ота юрт туп- 
роғини кўзига суртишига, сувдан тўйиб-тўйиб ичиши- 
га, ҳавосига тўйиб-тўйиб нафас олишига ишонарди. 
Эндя... бундай ишонч йўқ унда. Энди... қайтмас бўлиб 
кегянти. Энди... онаси, отаси ҳам ёлгиз қолди. Эн- 
ди... уларнииг арвоҳлари қишлоқ кўчаларида паноҳ 
излаб чирқираб юради. Кеча қабристонга бориб зиёрат 
қилгани дуруст бўлди. Бу дунёда сўнгги марта борди. 
Энди у дунёда дийдор насиб этади. Ҳаммалар!) жамул- 
жам бўлишади. Онаси, отаси... ниҳоят акаси... Айбдор- 
ни оллоҳнииг ўзи жазолайди.

Машина нотекис йўлда чайқалиб боради. Омонат 
ўтирган Жаҳонгирни баъзан итқитиб юборади. Жаҳон- 
гирга йўл азоби таъсир этмайди. У руҳига банди бўлиб 
ўтирибди. «Воллоҳ, билиб-билмай, тушуниб-тушунмай, 
шайтон йўлига кириб, тўғри йўлдан озиб, имондан, 
виждондан, инсофдан чекиниб қилган гуноҳларимни 
ўзинг кечир. У дунёда эна-отам билан, акам билан 
учрашадиган онларим яқин қолди. Ё оллоҳ, уларга 
ёруг юз билан рўпара қил. Акам тўгри йўлдан озган 
эди, ўзинг раҳмат қил уни. Бу дунёда гуноҳларига 
тавба қилмаган бўлса, энди тавба қилади, тавбаларини 
даргоҳингда қабул эт. У кўрмаган азобларни мен 
кўрдим. Унинг гуноҳларини ҳам мен сўраб оламан. 111у 
кунга қадар акамга айтадиган гапларимни дилимда 
сақладим. Узингга шукур, гапим ичимда қолиб кетма- 
ди. Акамни мен отишим керак эди. Умр бўйи шундан
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қўрқмб яшадим. Лкамни ўлдириш азобини қаидай 
кўтараман, деб эдим, шукур. бу а.чобдан ҳам қутқар- 
динг. Акамнинг жонини бироннинг қўли билан олдинг. 
Аммо унинг гуно.ҳини мен бўйнимга оламан. У дунёга 
шу гуно.ҳ билан бораман. I' олло.ҳ, гуно.ҳимни ўзинг 
кечнр. Аммо мен жаннатдан жой сўрамайман. И1у тат.- 
мада сенга сигиниб юрган бўлсам, албатта, дўзахдан 
жой бер менга. 1>у дунёда кўрган ро.ҳатларим эвазига 
дўзах азобини тортай. Мен саллолло.ҳу алай.ҳи вассал- 
лам Му.ҳаммад алай.ҳиссаломга айтган сўзларингга 
амал қилиб келдим. Энди пмонпмни берсанг бас...»

Темир баданли машина «ҳей, эсипгни йиг» дегаидай 
Жа.ҳонгирни силкиб-силкиб қўяди. Жа.ҳонгирнпнг 
руҳига батамом банди бўлишига йўл бермайдн.

2. КЛЛА1Т\НИНГ БИР УЧИ
Бу бобда иарда-девор ортидаги аёлнинг ўйлари билан 

• танишасиз.
Мапор Санжар Солиҳов ма.ҳбусни ша.ҳар турмасига 

кўчириш ҳақида буйруқ бергач, Жабборов билап хайр- 
лашди. Каиитаннпиг кўнглпда нохуш ҳис уйгонди. 
Дайдидарадаги қотилликка опд ишнинг мураккаблиги- 
нп энди тушундп. Солиҳов ншнн енгил кўриб чиқади- 
ганга ўхшамайдп. Демак, иш ниҳонсига етгунча район 
жиноят қидирув бўлимида ҳа.м тинчлик бўлмайди.

Капптап Жабборов Соли.ҳовга ёқмади. Солиҳов 
унинг ўтмишини эшитган эди. Аммо ўша давр уни шу 
ишларига мажбур қилгандир, давр талабига қарайман, 
деб бегуно.ҳ одамлар номнга, умрига зомпн бўлганднр, 
деб ўйлаган эди. Г>угунги қисқа учрашувдан билдики, 
капитаи ўтмишидан хулоса чиқармаган, ёки унннг та- 
бнати, бўлган тургани шу: ипши енгил-олпи кўрпш. 
(л)лиҳов у билан хайрлашгач, «ишни олиб борувчи 
гуру.ҳга қўншб бўлмайди буни» деган қарорга келди.

«Газик»нинг гилдпракларн гўё ҳа[> бнр тош, ҳар бир 
чуқурликни иайнаслаб топаётгандай эди — машнна 
тип.май чайқалардп. Солпҳов пешонасига «алқасосу 
минал ҳақ» деб ёзилган одамнн кўз олдига ке.тгириб 
ўйларди: «Уч марта қамалган. Яна энг қалтис даврлар- 
да: 1922, 1938, 1947... Кўн азоб чеккан. Карашларида 
маъно бор. Аҳмоқ ода.мга ўхшамайди. !ҳотплликни ни- 
ма учун бўйнига олинти? Мар.ҳум орқа томондан, он 
милтигидан эмас, тўппончадан отилган, ўқ миисини 
ўпирнб кетган. Муҳа.ммадрнзаев уни отилгандан сўнг
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кўрмаган, кўрган бўлса аввал кўргандир. У билан гаи- 
лашган. Нимани гаплашган? Кейин кетган. Қаерга кет- 
ган? У кетгач, қотил келган. Ким у қотил, нимага 
келган? Кекса одамдан нима талаб қйлган? Шаринов 
Дайдидарада нима қилиб юрган эди? Йигирма сакки- 
зинчи йилда бошқа вилоятдай хорижга ўтиб кетган бу 
одам икки йил аввал Қашқардан қайтган. Бу овлоқ 
жойда нима бор экан унга?»

Машина тинмай чайқалади. Гўё Солиқовии тобора 
чулгаётган саволлар булутини тўзитмоқчи бўлади. Со- 
ли\он бундай йўлларга, бундай чайқалишларга кўни- 
киб кетган. Урушдан аввал қайси бир ҳамроҳи нолиган- 
да ярим ҳазил, ярим чин билан «замон чайқалиб туриб- 
ди, машинанинг чайқалиши нима экан», деган эди. 
Солиҳон замонларнинг энг қалтнс чайқалишидан ўтиб 
келди. Гуноҳи нима эканини билмай бош эгиб сукут 
сақлаб ўтирган доноларни, мунг тўла кўзларни кўрди. 
Баъзан шу кўзлар уни таъқиб қилади. Ана шунда 
кўринмас нанжалар юрагини сиқувга олади. У кўнгли- 
га фақат бир нарсадан наноҳ тонадн: богуноҳларни 
кўрди, аммо уларни қириб ташлашда иштирок этмади. 
Бахтига (ҳа, бунинг б(‘баҳо бахт эканини энди билнпти) 
сиёсий маҳбуслар билан шугулланмадн. У қотиллар, 
ўгриларнн тутиш билан машгул эди. .\озир кўнглига 
бироз бўлса-да, таскин борадиган ҳам шу -- жамиятга 
зарур иш билан шугулланган.

(д)лиҳов идорага қайтгунича биринчи галда қилади- 
ган ишларини болгилаб олган эди. Хонасига бора туриб 
Рамазоновни чақирди. Капитан Рамзиддин Рамазонов 
уруш кўрган, оқ-қорани яхши ажрата оладиган ин 
снектор бўлгани учун ҳам (й)лиҳов уни қадрларди. 
Кўн ишларда унинг ёрдамига суянарди.

Майор Дайдидарадаги қотиллик, район жиноят 
қидирув бўлимидаги ўртоқларнинг хулосаси билан та- 
ишптириб, 1’амазоновдан жавоб кутди.

1’амазонов унга жавоб боришга пнннилмай «Каз- 
бек»ни тутатиб ўтирарди. Ташқаридан қараган киши 
«бу одам муҳим гапларни эшитди, энди жиддий бир 
фикр айтиши керак», доб ўйламас, оёқни чалишти- 
риб ўтирган капитан шунчаки бекорчиликдан напи 
рос тутатянти, доган хаёлга бориши мумкин эди. Со- 
лиҳов у билан дастлаб учрашганида бу қилигидан 
ранжиган ҳам эди. «Г>у бомалолхўжа ўйлаб ўйига 
етгунча жиноятчи қиладиган ишни қилиб бўлади» доб 
гижинганди. Кейин-кейин бунга кўникди. \атто чуқур
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мулоҳаза юритадиган бу одамни нхши кўриб қолди.
Ғамазонов напиросдаги сўнгги тамакини тутатиб 

бўлгандан сўнг қолдиқни кулдонга ташлаб, аста эзиб 
қўйди.

— Тушунарли, — деди бошлигига қараб, — архив- 
ни титиб чиқаман.

Ғамазонов чўнтагидан «Казбек» қутисини чиқариб 
бир дона олди-да, напироснинг тамакили томонини аста 
эзиб. иккинчи учи билан қутига уриб-уриб қўйди. Кир 
нафас ўйланди. Папиросни лабига қистирди. Вироқ 
тутатмади. Сўнг тайин бир қарорга келиб ўрнидан 
турди

Солиҳов идорада узоқ ушланмади. Ташқарига 
чиқиб эски шаҳар томон йўл олди. Оқшом қўна бошла- 
ган иалла. кўча тирбанд. Одамлар икки вагонли трам- 
вайнинг зиналаригача осилиб олишган. Дўмбоқ паттачи 
трамвайнинг силкинишига эътибор бермай одамлар 
орасидан суқилиб, туртиниб ўз ишини қилади. Пигит- 
лар атайин хиралик қилиб уни ўтказгани қўйишмайди. 
Иаттачи буни билади, бироқ ўзини билмаганга солиб 
йигитларнинг биқинига тирсагини тираб ўтади. Вагон 
ўртасида турган Солиҳов Хадрага етганда иаттачининг 
орқасидан эргашиб эшик томон силжиди. Чорсуда бир 
амаллаб тушиб қолиб, пойафзаллар обдап суртилган 
шимининг почасини қоқди. Бозор томон юрди. Узун 
кўчанинг икки томонидаги дўконлар ёпилган. Кўчада 
одам сийрак. Фақат ресторанлар олди гавжумроқ. Ич- 
карида жазавали куй эшитилади. Рзаҳору ёз меҳнат 
қилиб етиштирганини сотиб тугатган, чўнтаги пул 
кўрган деҳқон йигитлар болалари ризқининг бир улу- 
ишни шу ерга сочиб кетишади. Гўлроқлари баъзан 
ншп-шийдам бўлиб ҳам чиқишади. Кўкраклари тир- 
силлаб турган хонимлар, фуражкасини бостириб кийиб 
олган йигитлар бу атрофда бекор изғиб юришибдими. 
Улар ҳозир ҳеч нарса билан иши йўқдай, бефарқ тури- 
шибди. Атрофга қоронгулик чўкиб, ичкарида оркестр 
авжга чиққанда уларнинг «ови» бошланади.

Семизлигидан ёрилиб кетай деяётган милиционер 
Солиҳовни кўриб салом берди. Солиҳов алик олди-ю, 
бошқа ган айтмай ўтиб кетди. Бозорга айланишадиган 
киссавуру чайқовчидан «солиқ» ундириб турадиган бу 
одамнинг нойдевори муста.ҳкам эканини Солиҳов била- 
ди. Буни бозордан йўқотиб, ўрнига ёшроқ, чаққонроқ, 
энг муҳими — ҳалолроқ милиционер қўйишни талаб 
қилганида бошқармадагилар «унга тегманг» деб гапни
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калта килишган эди. Солиҳов бозорга бориб тақалади- 
ган жиноятларни очишда бу одам билан икки-уч суҳбат 
қурган, бироқ тайинли бир ган ололмаган зди. Ҳозир 
уни кўриб гижиниб кўйди-ю, тўхтамай ўтиб кетаверди. 
Милиционер эса бундан ўзига хулоса чиқариб «атрофда 
одамлари бормикин» деб аланглади. Кейин нюшилиб 
ресторанга кирди.

Солиҳов бозорни кесиб ўтиб, қадимда масжид 
бўлган, маданий инқилобдан сўнг мактаб и.хтиёрига 
берилган ғиштин иморатни, сўнг гавжум чойхонани 
ортда қолдириб, болохонали уй қаршисида тўхтади. Ку 
ерларни беш қўлдай яхши билганидан марҳум Сиддиқ 
Шарипов яшаган уйни қийналмай топди.

Дарвозанинг бир тавақаси очиқ, йўлак кимсасиз, 
ичкарида — ҳовлида эса одамлар кўринарди. Шом ту- 
шиб ҳассакашлар эндигина ичкари кирганлар. Солиҳов 
дарвозани тақиллатиши ҳа.мон тўн кийиб, белбоғини 
қўлида ушлаб олган ўттиз ёшлар чамасидаги йигит 
кўринди. Ҳозиргинада ечган белбогини қайта ўраб, мез- 
бонга нешвоз чиқди. Яқин келгач, салом бериб. 
қўшқўллаб сўрашди-да. ичкари таклиф қилди.

Ҳовлидаги супадан уч эркак жой олгаи эди. Юзини 
рўмол учи билан тўсиб, суиа четида ўтириб гаплашаёт 
ган аёл Солиҳовга кўзи тушиши билан шошилиб ўрни- 
дан турди-да. иарда девор ортига ўтди.

Солиҳов суиадагилар билан саломлашгач, қариялар- 
дан бири тиловат қилгач, иккинчиси унга гулдор кшқа 
хитойи ниёлада чой узатди.

Мезбонлар С.олиҳовни кўнгил сўрагани, таъзия бил- 
диргани келган одам деб ўйлашган, лекин танимай 
туришган эди. Со.тиҳов маъполи қарашлардан буни 
сезди. Орада1-и ноқулай вазиятга барҳа.м бериш учун 
ўзини ташггди.

Марҳумнинг яқинларидан сўрайдиган ганларим 
бор эди. Ишнмиз шунақа, кўнгилга олмайсизлар. Кақт 
ўтпшпни кутиб туро.тмаймиз.

- Қани, иним. дастурхонга марҳамат қилинг. Лв- 
вал таом, бадаз калом, деганлар. Фурсатингиздан бнр 
улушини биз учун бахш этасиз. Сўнг. мана. Йўлчивой 
билан бафуржа су.ҳбат қураверасиз. Пўлчивой 
раҳ.матли (!иддиқбекнинг нушти камари, — деди чой 
узатган қарпи.

Ппна лнллоҳи ва инна алайҳи рожиьуи Ол-
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лоҳнинг марҳамати шу-да, мусофирликда олмай, ўз 
юртида олди жонини. Шунисига ҳам шукур қилиш 
керак. «Юртимга келволдим, бу ёқдаги ҳаётим энди 
фойдага қолди» дерди раҳматли.

— Сизлар... қариндошмисизлар? — деб сўради 
Солиҳов чойдан хўнлаб.

— Аслида-ку... бегонамиз, аммо мусофирликда 
қариндошдан афзал бўлиб кетганмиз. Қашқарда на- 
сибамизни бирга териб еганмиз.

— Шарипов... Сиддиқбек ака қачон кетганлар бу 
ерлардан?

Ленин ўлган йили, дерди раҳматли.
— Сабабини билмассизлар?
— Э. иним, сабабини ўзингиз биласиз-ку? Ота- 

мизда битта сигир бўлса ҳам, «бой» деб, «унсур» 
деб дагдага қилишган. 1’аҳматли Сиддиқбек ҳам ота- 
ларига қўшилиб кетворганлар. Мана, Йўлчивой 
йўлда тугилган экан.

Девор-парда ортида шариа сезилиб Йўлчивой 
ўрнидан турди-да, узатилган косаларни олиб изига 
қайтди.

Солиҳовнинг қорни оч эди, тортиниб ўтирмади. 
Қариялар ҳам гулдор қизил чўнларни бармоқларига 
қистириб олганча лагмонни иштаҳа билан ея бошлашди.

— [{имникидан келибди, жуда бопланти-да, а? — 
деди қариялардан бири.

— Рўзиохунникидандир? — деди иккинчиси.
— Шунақа бўлса керак, — деди Йўлчивой.
Овқат ейилиб, фотиҳа ўқилгач, қариялар қўзга-

лишди.
— Йўлчивой, ўглим, энди биз борайлик. Худо сабр 

берсин. Пасиб этса, найшанба куни дийдор кўришамиз.
Улар шундай деб чиқиб кетишди.
Супада икковлон қолишди. Солиҳов Йўлчивойга 

қаради. Пешонаси кенг, кинриклари узун, қора қош, 
қиррабурун, ўттиз беш ёшлардаги бу одамни қаердадир 
кўргандай эди.

— Қотилни тонганмишсизлар? — деб сўради Йўл- 
чивой.

— .\али тонганимизча йўқ. Нир одамдан гумонимиз 
бор. Шунинг учун ҳам сиз билап гаплашиб олишим 
керак. Сиз ўзингиз, ёки онангиз бирон кишидан гумон 
қилаётганларинг йўқми?

Йўлчивой ўйланиб туриб елка қисди.
— Хайронман... кимга керак экан бу...
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— Дадангиз бирон кишининг таъқиб этаётгани- 
ни айтмабмидилар?

Йўлчивой яна ўйланди.
— Йўқ. Тинчгина яшардик. Ну шаҳарга келиб, 

жой қилиб, ҳали дўст-душман орттиришга ҳам ул- 
гурмовдик.

— Дадангиз Дайдидарага пима учун борганлар? Лй- 
тиб кетган эдиларми?

-- Вир биродаримни йўқлаб келаман, девдилар. 
Кимлигини сўрамабман. Дадам... раҳматли ҳам айтмов- 
дилар.

«1’аҳматли» дейишга Йўлчивойнинг тили бормади. 
«Ғаҳматли» дейиш ўзинг учун азиз бўлган одамнинг 
ўлимини тан олиш демак. Ўғил ҳали бу даҳшатли 
фожиани тан олгиси йўқ. Назарида дадаси ҳали замон 
Дайдидарадан қайтади. Назарида ўқ ўпириб юборган 
бош, очнқ кўзлар... булар қўрқинчли бир туш эди. 
«Раҳматли» дейиш бунинг туш эмас, ҳақиқит эканини 
тасдиқлаш демак...

Йўлчивой ўзи истамаган ҳолда буни тасдиқлади. 
Отаси ерга қўйилгач уч кун ўтиб, унинг ўлимини тан 
олди. «Раҳматли» деган сўзни айтиши билап бадаии 
титраб, иешонасига совуқ тер чиқди. Солиҳов ундаги 
ўзгаришии сезди. 111 у сабабли яна дарҳол қайта саволга 
тутмади.

Ву қисқа жимликда Йўлчивой йўлга отланган ота- 
сини кўз олдига келтирди. «Дайдидара деган қишлоқда 
биродарим бор. Ўттиз йил кўришмадим. Хабар олишим 
фарз» деб жилмайган эди. Жилмайишида саросима 
зоҳир эди. Йўлчивойпинг сезгир ниго.ҳи сезган эди бу 
саросимани. Демак... саросимали жилмайиш... ўлим 
шарпаси экан-да?!

Йўлчивой кўзларини юмиб олди. «Мимага тўхтатма- 
дим? «Тобингиз йўққа ўхшайди, борманг» десам бўлар- 
ди-ку! Нимага индамадим? Пи.мага бирга бор.мадим? 
Худо менга хабар берган экан-ку, ни.мага илга.мадим бу 
хабарни?..» Х,ар бир савол миясида яшин сингари 
чақнаб, юрагига найза каби санчиларди. Уч кун давоми- 
да келди-кетдилар билан овуниб бундай хаёлларга бан- 
ди бўлмаган эди. Хаёллари эшигининг ланг очилишига 
рўпарасидаги одам айбдорми? Ву одам келмаганда ха- 
ёллари занжирбандлигича қолармиди? Йўқ, эртами- 
кечми бу хаёллар, бу саволлар занжирларни узар эди- 
лар, Йўлчивойнинг юрагини буровга олар эдилар. Ву 
одам ба.ҳонас.ида барвақт бошладилар қийновни.
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— Пу томонда душман орттиришга удгурмабсиз- 
лар, у томонда-чи? Душманларинг бормиди?

Солиҳовнинг овози узоқдан келгандай туюлиб, 
Йўлчивой ажабланди. Шу боис дарров жавоб берма- 
ди. Ўйлашга, фикрини жамлашга бироз фурсат талаб 
этилди. Солиҳов буни бошқача тушунди. «Эсла- 
моқчи» деб ўйлаб, жавобни кутди.

— У томонда бизлар мусофир эдик. Мусофир ту- 
зини тотганлар бир-бирига ёв бўлмайди. Менинг бил- 
ганим — шу.

— Дадангиз асли қаерликлар?
— Юсуфхона деган қишлоқ бор, эшитганмисиз?
— Х,а, биламан. Сиз бобонгизни эслайсизми? 

У киши нима иш қилардилар?
— Побомни эслай олмайман, чунки... кўрмаган- 

ман. Ўртаҳол деҳқон бўлган эканлар.
— Сиздан бир илтимосим бор. Дадангизнинг 

дўстларидан сўрашнинг мавриди эмасди. Сўрага- 
нимда ҳам менга айтмасликлари мумкин. Сиз улар 
билан алоҳида-алоҳида гаплашганингизда «кимнинг 
қасди бўлиши мумкин?» деб сўраб кўринг. Айтишса, 
менга маълум қиласиз. Энди мана бу суратга 
қаранг, — Солиҳов кўкрак чўнтагидан Жаҳонгир- 
нинг расмини олиб унга узатди. — Танийсизми?

— Ҳа, — деди Йўлчивой суратни қўлига олиб. — 
Бир-икки келган бу одам. Гумон қилаётганингиз 
шуми?

— Сиз ганлашганмисиз бу одам билан?
— Йўқ. Дадам... раҳматли гаплашганлар. Кейин... 

«Мен йўғимда киритманглар» деб айтган эканлар.
— Кимга?
— Онамга.
— Онангиз танийдиларми бу одамни?
— Билмайман.
— Чақирсангиз, шуни сўраб олсам?
— Мумкин эмас, — Йўлчивойнинг овозида қатъий- 

лик сезилди, — аёл киши номаҳрамнинг олдига 
чиқмайди.

— Парданинг у бетида туриб гаплашишлари мум- 
кинми?

Йўлчивой расмни олиб парда орқасига ўтди. Ундан 
бир неча дақиқа дарак бўлмади. Солиҳов чинни пиёла- 
ни чертиб қўйди. Жарангига ҳуши кетиб, яна чертди.

Йўлчивой қайтиб, суратни узатди:
— Тапимас эканлар, — деди қуруққина қилиб.
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Солиҳов муо.маладаги бу ўзгаришии сезиб, ажаб 
ланди.

— Чойдан ичинг, ака.
Солиҳовга бу «гапингиз тугагандир, сизга рухсат» 

деган маънода эшитилди. Ўзича «калаванинг бир учи 
шу ерда» деб қўйди-да, йигитга раҳмат айтиб, ўрнидан 
турди. У парда-деворнинг бир томони сал сурилганини, 
бир жуфт қора кўзнинг таъқиб этганини сезмади.

Парда-девор ортидан Йўлчивойнинг онаси, Сид- 
диқбек Шарииовнинг беваси Хадича ўгринча қараб 
қолган эди. Нима учун қараганини ўзи ҳам билмайди. 
Ўгли суратни кўрсатганида вужудидан жон чиқиб кет- 
гандай бўлди. Аъзойи бадани музлади. Тили калимага 
келмай гудранди. Ғойибданми бир куч тониб «таний- 
сизми?» деган саволга «йўқ» дея олди. Ўгли яна бир 
нималарни сўраганида ё ҳушдан кетарди, ё ақлдан 
озарди. Хадича — руҳи ҳаётнинг тегирмон тошлари 
орасида эзилиб адо бўлган муслима ана шу чегарага 
келиб қолган эди. Ситамлар уни ҳар сиқувга олганида 
«бас, бошқа чидай олмайман», деб ўйларди. Аммо си- 
тамлар келаверарди, у муштипар эса чидайверарди...

«Натан дарвозалари очилди, оллоҳ юртимиз йўлини 
ёритди» деган хабарни эшитганида қувониш ўрнига 
бир чўчиб тушди. Ғюшқаларга ота юрт қучоқ очарди. 
Пазарида уни ўлим бетоқат кутарди. Натан сари босил- 
ган х,ар бир қадам ўлим чоҳи сари қўйилгандай тую- 
ларди. Ўлим шундай келиб жонини сугура қолса май- 
линди. Дунёда кўрадиганини кўрди. Худога мингдан 
минг нолалар қилди. Муножоти ижобат бўлди — оч 
қолмади, хорланмади, хўрланмади... Бироқ... яшаш- 
нинг лаззати қорин эмас экан. Кўнгли ҳамиша ҳувил- 
лаб турди. Шу Сиддиқбекка никоҳланган куни ўзини 
осмоқчи ҳам бўлди. Фақат шу Йўлчивойи... Шу ўгли 
кўзига кўринмаганида бу аламлар йўқ эди... Хадича 
ҳаётдан тўйган дейиш ноўрин. Эси бутун одам ҳаётдан 
тўнрмиди. Энг огир шароитда ҳам «балки эртага хайр- 
ли тонг отар» деб умид қилади. Хадича бундай тонглар- 
ни кўн кутди. Х,озир ҳам кутади. Пунинг бефойдалигини 
билса ҳам кутади. Х,а, у ҳаётдан тўйган эмас. <1>ақат кўз 
очиб кўргани билан учрашишдан қўрқарди. Ўлим эмас, 
ана шу дийдор кўришуии унинг учун даҳшатли эди. 
Мусофирликда юрганида худодан унга умр тиларди, 
бахт тиларди. Юртига йўл олганида шайтон «илоҳим 
омонатини топширган бўлсин!» деган машъум фикрни 
миясига урди. Ғ>у фикрдан сачраб кетди. «Астагфи-
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рудлоҳ!» деб кўкрагига гуфлади. Шайтоп шайтон-да, 
бу фикрии у қўлидан бу қўлига копток каби отиб 
ўйнайверади. Дам-бадам бу ўйинга Хадичани .ҳам торт- 
ди. Аёл «астагфирулло.ҳ!» деб калима қайтарганида 
шайтоннинг бадани аириллаб қоронги уисига даф 
бўлди. Кейин яна чиқди... Ку ўйин мана шу ҳовлида 
Жа.ҳонгирни кўргунига қадар давом этди.

Уни кўрди-ю, кў.чларига ишонмади: кўзлар ўша, 
қарашлар ўша, овоз ўша. Ўша ораста кнйиниш... 
Фақат пешопасига бир нима ёзилган. Ку нимаси?..

Хадичанинг ўша дамдаги ҳолатини баён этиш муш- 
кул. Ўлимларига рози бўлиб кетди. «Менинг тирнклн- 
гимни билмасин, кўрган кунимпи билмасин, жонимии 
олақол, худо!» деб бошини деворга урди. «Жон знам, 
жон отам, ёнингларга чақирсангиз-чи!» деб нола қил- 
ди. Дўзах у дунёда дейдилар. Хадича дўзах ўтига шу 
дунёнинг ўзидаёқ рўпара бўлган эди.

Ўғли ҳозир суратни кўрсатгач, дўзах олови яиа 
зантига олди.

Соли.ҳовпи тат.қиб этган бир жуфт кўз эгаси мана 
шу ўтда ёнаётган Хадича эди.

3. ТУЛҒОҚЛИ КЕЧА

Биринчи бобда Жаҳонгирни шаҳар турмаеига кузатган 
эдик. Алҳол унннг аҳволи руҳиясидан хабар топиш

вақти етди.

«— Мусулмонлар, ахир бу Муҳаммадризонинг пуш- 
ти камарику?! Пошукур бўлманг, ра.ҳматлннинг яхши- 
ликларини унутсак кўр бўламиз-ку! Бой, бой, дейснз, 
бой бўлиб бизнинг бўйнимизга миниб олмаган зди-ку? 
Ўзи ишлаб топарди-ку?!

— Отаси ра.ҳ.матли яхши эди, болаларпнинг 
қилиғини кўрдингку! Биттаси қочиб қолди. Пу ҳам 
бўридай олайиб турибди...»

«— Жа.ҳонгир Муҳаммадризо ўгли, қишлоқ фаол- 
ларини отишда иштирок этганингизни тан оласизми?

— Йўқ, мен отмадим.
— .Ҳой, қнзил қози биродар, гапига ишонманг, отган.
— Бекор айтяпсан, зангар, Жа.ҳон йўқ эди улар- 

нинг орасида... бу ҳам ўзимизга ўхшаган деҳқон бола- 
си...»

«— Ишчи-деҳқон жум.ҳуринти номидан...»
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Инки қўли^и болиш қилиб чалқанча ётган Жаҳон- 
гир кўзини очди. Ухладими ё туш кўрдими, ёки йил- 
ларнинг чигиригидан ўтиб келаётган хотиралари 
уйгондими?

Жаҳонгир ша.ҳар қамоқхонаси ҳовлисида машина- 
дан тушди-ю, таниш манзарани кўрди. Одам руҳини 
эзиб чилпарчин қилиб юборувчи ўша тош бино, ўша 
темир ианжарали туйнуклар. Ўша совуқ нигоҳли соқ- 
чилар. «1эу ерга яна қайтиш пешонамда бор экан-да! 
Сўнгги манзилим шу ер экан-да! Пундан кўра озодлик- 
да, ўриснинг ўша ўрмонларида ўлиб кетганим дуруст 
эмасмиди?!. Астагфируллоҳ! Ношукур бандангни ўзинг 
кечир. Ўша ўрмонларда сендан умр тилаган эдим, бер- 
динг. Ниятимга етай дегандим, етказдинг. Ўзингга шу- 
кур. Жонимни озодликда олдинг нимаю, бу тошбинода 
олдинг нима, бандангга барибир эмасми? Бу дунё азоб- 
ларидан қутқарсанг бас».

Шу хаёллар билан қамоқхона ичкарисига кирди. 
Ўша таниш манзара: икки қаватли тахта каравотлар, 
киртайган кўзлар, рангпар чеҳралар, ўша таниш ҳид -  
тош деворнинг зах нафаси ва сассиқ қоришиб кетган.

Бу ернинг таомили ҳам маълум унга: беайблар, 
биринчи марта тушганлар, бехос жиноят қилиб 
қўйганлар яиги келган маҳбусга дарров эътибор 
қилишмайди. Улар ўз дардларига ўзлари қоврилиб 
ётган бўлишади. Ннги келган одам дастлаб қамоқхона 
ҳавосини олганлар диққатига рўнара бўлади. Таомил 
ўзгармабди: сочи қошигача бостириб келган йигит 
қўлларини чўнтакка солганча, ўрдакдай лананглаб 
юриб, унинг қаршисида тўхтади. 1>езбетларча тикилди. 
Сўнг Жа.ҳонгирнинг псшонасидаги ёзувга совуқ бар- 
моқларини тегизди. Йигит «қаршимдаги тирик жон 
эмас, шунчаки бир матоҳ, уни ушлаб кўришим ҳам 
мумкин, эзгилаб кўришим ҳам мумкин» деган манман- 
лик фикрида эди. 'Жаҳонгир бу тоифанинг феълини 
ҳам, бунақа одампи нима қилишни ҳам билади.

— 1эу ерга нима ёзилган? — деди йигит унинг не- 
шонасига чертиб.

— Тишинг ўтмайди бунақа гапга, — деди Жаҳон- 
гир қўполлик билан.

Зўрсан-ку! — йигит шундай деб унинг юзига ен- 
гил шапатилади.

У янги келган одамни шу зайлда бироз мазах қил- 
моқчи эди. Аммо улгурмади. Жаҳонгир йирик, бақув- 
ват панжалари билан ёқасига чанг солди-да, уни худди

www.ziyouz.com kutubxonasi



бир бог пичандай нарига улоқтириб юборди. Ёрдамга 
шошилган икки йигит ҳам шериги ёнига учиб тушди. 
Уч йигитдан иборат «ғарам»ни жойлаб бўлгач, Жаҳон- 
гир бўш каравотга бориб ётди. Узоқ вақт тош қотган- 
дай қимирламади. Биров унга гапирмади. Бундан фой- 
даланган Жаҳонгир майлини хаёллари панжасига бериб 
қўйди. Кейин кўзи илинди...

Ахир «ҳой, мусулмонлар!» деган овозни аниқ эпшт- 
ди-ку? Илтижо билан, дард билан айтилган сўзлар... 
Инобатга олин.маган илтижо, бефарқ қолдирилган дард. 
Ўшандаги бефарқ нигоҳлар уни уқубатли айрилиққа 
кузатган эди. Х,ар қалай ўша дамда шундай деб ўйлов- 
ди. Кейин билса, бу нигоҳлар уни бир умрлик азобга 
кузатган экан. Бу бефарқ нигоҳлар уни ўттиз беш йил 
муқаддам ўлимга юборган экан. Ўттиз беш йил ер 
юзида эмас, ўлим дарасида сарсари кезди. Қорни тўқ 
мушук сичқонни панжалари орасида эзгилаб ўйнагани- 
дай Азроил ҳам уни шу кўйга солди. «Жонингни ана 
о.таман, мана оламан», деб ўттиз беш йил у бурчакдап бу 
бурчакка ҳайдади. Мана, ниҳоят, шу манзилга бошлаб 
келди. Кунда шу тош иморатда. Бош қўйса бас. Шу 
тош иморат ичида жони кетади. Киндик қони тунроққа 
тўкилган эди. Юрак қони тошга сачрайди, кейин... тош- 
дан кафан қилади. Унинг мурдасини сўраб оладиган 
яқини йўқ. Бўлганда ҳа.м беришмаса керак. Ўзлари 
кўмишади. Кўмишса — хўп-хўн. Кқиб юборишса-чи? 
Мурда ўтга кирганда тирик одамдай сакрайди, дейиша- 
ди. 111уни эсласа Жаҳонгирнинг бадани музлайди. 
.\озир ҳам шу гап хаёлига келди-ю, қамоқхонада эмас, 
муз ўликхонада ётгандай сесканди. Қаддини кўтариб, 
кафтларини икки юзига босди.

Маҳбуслар, бесўнақай гавдали бу одамдан ҳайиқиб 
қолишганмиди, унга эътибор беришмади. Ҳол-аҳвол 
с.ўрайдиган, ё танишиб олиш истагида бўлган, ё «ёруг 
оламда нима гаплар» деб қизиқадиган кимса топилма- 
ди. Бу Жаҳонгир учун муддаонинг ўзи эди. Биров 
билан гаплашиш у ёқда турсин, Жаҳонгир одам зотини 
кўрмасам, деган кайфиятда эди. Аммо чора қани, бир 
тўда маҳбуснинг ичига ташлаб қўйишгандан кейин 
у нима қила оларди.

У ҳамхоналарига зимдан назар ташлади: на ёшда, 
на шакл-шамойилда фарқ бўлган бу одамлар тош имо- 
рат ичида шундай кунлар бошига тушишини биларми 
ди? Бу иморатдан қачон чиқиб кетишади — билишади 
ми? 'Гашқарида бир коса овқатпи кирита олмай сарга
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ииГ> тургап жигар.чари оилан цайта кўришти наоио 
агадпми уларга? Пуни ҳеч бири билмайди. Аммо қуёш- 
лп оламга қайтиш умиди билан яшайди. Пундай умид 
фақат Жаҳонгирда йўқ. Бунақа умиднинг пайдо бўли- 
шини истамайди ҳам. Унинг умид-мақсадн бир — пар- 
вардигори берган омонатни топшириб, ота-онаси ёнига 
бориш. Депара авахтасида ётганида қайтиш онларн 
яқинлигнга имон келтирган ади. 1)И[)оқ, шаҳарлик бу 
майор найдо бўлди-ю, режалари чигаллашиб кетди.

Чироқ хиралашиб, ма.ҳбуслар бирин-сирин каравот- 
ларига чўзилишди. Хонада нишиллаш, хуррак овоалари 
қоришиб кетди. Жа.ҳонгир бир ўтирди, бир ётди, бир 
туриб юрди. Неҳаловат кеча унипг нааарида чўзилди. 
Жуда чўзилди. Назарида энди мутлақо тонг отмайди- 
гаидай эди. Паэарида бу пишиллаётганлар, хуррак ота- 
ётганла]) тирик одамлар эмас, мурдалар эди. Наэарида 
бу қамоқхона эмас, эринмай қаэплган, гоят кенг бир 
гўр эди. Назарида олло.ҳ унинг жонидан аввал эс-ҳуши- 
ни олгану тўниа-тўгри шу гўрга тиққан эди.

Тонгда илиқ. сув бўлиб сувга, шўрва бўлиб шўрнага 
ўхшамаган бир нарсани нчиб бўлгач, уни сўроққа 
чақиришди. Уша таннш майор торгина хонада эрпнмай 
сўроқ бошлади. Жаҳопгир оўроққа киришда «начай 
ник: айби.мга иқрорман, иншн судга оширавер», де- 
моқчи эди. Майорниг саволларидан гангиб гаиларинп 
айтолмай қолди. Тергов Жаҳонгирнпнг чамасида бир- 
бир ярим соат давом зтди. Майор худди «иш вақтим 
саккиз соат. шу сўроқдан бошқа юмушим йўқ, кечга 
қадар гаплашаман сен билан» дегапдай эринмасдан 
сўроқ қиларди. 1>у майор Жаҳонгирни ўттиз беш йил 
бадалида калака қилиб келаётган Азроилдан ҳам баттар 
экан. У ҳам Жаҳонгирни беркинмоқчи бўлган ҳали 
у бурчагндан. ҳалн бу пастқамликдан тортиб чиқариб, 
ҳақиқат о({)тобига рўпара қилаверди. Жаҳонгир бу оф- 
тобдан қўрқар эди. 111у сабабдан сўроқларга узоқ дош 
беролмади. Майор (Ўолиҳов ҳақиқатга анча яқинлашиб 
қолганини ҳис етгач, соқчини чақирди.

Жаҳонгир маҳбусхонага кириб жойига ёнбошлади. 
1’ўнарада ўтирган йигит гапирайми, гапирмайми, деб 
иккиланиб турди-да, охири кўнгил сўраган бўлди:

- Тинчликми, ака?
Жа.ҳонгир саволдан ажабланиб унга бир қараб олди- 

да, «тинчлик» деб нўнгиллади. Бу жавобдан йигитнинг 
хафсаласи пир бўлди. «Келиб-келиб шу тўнкадан 
кўнгил сўрайманми», дегандай ўрнидан туриб, нари
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кетди. Жаҳонгир ўзининг бу қилмишидан пушаймон 
бўлди. Йигит яхши ният билан кўнгил сўрабди, далда 
бергиси келибди. Пўнғиллаш нимаси эди! Вироқ бу 
ҳолда Жаҳонгирни айблаш ҳам ўринсиз. Тегирмон тош- 
лари орасидан ўтиб, бир мўъжиза билан тирик қолган 
одамни тасаввур этинг-а? Жаҳонгир ҳозир сўроқдан 
эмас, айнан тегирмон тошлари орасидан чиқиб келиб 
«тирик қолганим чинми?» деб тургани эди. Унга бир 
огиз гаи ҳам ортиқча эди. Шу бир оғиз гапни қўшни 
каравотдаги йигит айтиб қўйди. Бошқа иайт бўлганида 
Жаҳонгир гапни маромига буриб, йигит кўнглидаги 
ҳижилни ёзиб юбориши ҳам мумкин эди. Х,ар ҳолда 
Жаҳонгир йигиг ўйлаганчалик тўнг эмас, вақтида ул- 
фат кўрган одамлардан эди. Лекин ҳозир Жаҳонгир 
йигит кўнглини юмшатишга ҳоли етмасди.

У икки қаватли тахта каравотларни, шарпадай юр- 
ган, ўтирган, ётган одамларни кўргиси келмай кўзини 
юмди; юмди-ю, тахта каравотлар оралаб шарнадай юр- 
ган, ўтирган, ётган одамлар ўрнида қаттиқ тикилиб 
турган майор пайдо бўлиб, терговни бошлади:

«— Муҳаммадризаев, тўғрисини айтинг, ни.ма учун 
терговни чалғитмоқчи бўляпсиз. Сизни қўрқитишдими?

— Ким қўрқитади? Одам ўлимдан қўрқади. Мен 
эса ўлимдан қўрқмайман.

— Шунинг учун айбни бўйнингизга оляпсизми?
— Худодан яширмаган сирни сиздан яшираманми?
— Сиз кўп жабр тортган экансиз. Бу ҳақданми 

ё ноҳақдан бўлганми, ҳозирча билмайман. Лекин...»
Жаҳонгир кўзини очди. «Х,озирча билмайман...» Ҳа, 

шундай деди майор. Лекин Жаҳонгир ўша топда бу 
ганга кўпам аҳамият бермаганди. «Ҳозирча...» Нима 
демоқчи? Ҳали ўттиз беш йиллик гапни, ўттиз беш 
йиллик эски нахтани титиб кўрмоқчими? Нимага? 
Кимга керак энди бу ҳақиқат? Биз сизни ўттиз беш йил 
ноҳақ азоблаган эканмиз, дегани билан доруломон умри 
қайтиб бериладими? Суйган хотини, хориж йўлида 
киндик қони тўкилган ўғли бағрига қайтадими?.. 
«Ишчи-деҳқон жумҳурияти номи билан...» Беҳос мия- 
сини зириллаган бу гап тош иморатни ҳам ларзага сол- 
гандай бўлди. Тош деворларга тегиб жаранглаган бу 
ган миясига қайтиб урилиб товонигача зирқиратиб 
юборди.

«Ҳали худо олдида гуноҳим кўп экан. Оллоҳ суй- 
ган бандаларини бу дунёда обдан қийнаб, гуноҳини 
тўкиб, сўнг у дунё бағрига олади, дейишарди. Отам-
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нинг хунуни олмаганим учун худо гуноҳимдан кнчма- 
япти. Гуноҳларим тўкилиб битганда ўша цишлоқ 
авахтасидаёқ омонатимни топширардим. Гуноҳим 
кўн экап ҳали... К, тангрим! Ҳоч бир бандангни бун- 
чалик қийнама. Омонатингни олгинг келмаётган 
бўлса нима қилай, айт. $'з жопи.мни ўаим сугуриб 
олайми?! Наузубиллоҳ! Ўзинг асра бундан тангрим, 
шайтон йўлидан ўзинг қайтар. Ўзипг берган омонат- 
ни ўзинг қайтарнб ол. Сен берган неьматга мен хо- 
пнлик қилмайман...» /Каҳонгир шундай деб калима 
қайтарди.

Дастлаб турмага тушганидан бери неча марта жони- 
га қасд қилишни ўйлади. Ўрус.иннинг совуқ ўрмонла 
рида, Германиянинг ҳашаматли шаҳарларида юрганида 
ҳам бу фикр кўнглига гулгула солган, аммо шайтон 
йўлига кирмаган, яратгани берган омонат — жонига 
хиёнат қилмаган эди. Шунча азобга чидаб келиб, энди, 
сўнгги қадам қолганда хиёнат қиладими? Йўқ!

Жаҳонгир ўнг ёнбошпга агдарилди. Жанггоҳни зул- 
мат қанотлари билан босиб турган қоронгулик багрини 
тилганча ёруг излар қолдприб учаётган ўқлар каби 
хаёллари уиинг қоронгу минсини нишонга олган эди. 
Майорнинг ҳар бир саволи ўша ўқ мисол зулмат қаърп- 
дан отилиб чиқар эди.

«— (л1ддиқ Шарннов билан қаерда танишгансиз?
— Мен бунақа одамни танимайман.

Апиқ эслапг: Дайдидарадаги ҳодиса эрталаб юз 
берганми ё оқпюмдами?

— Орталаб ҳам, оқшомда ҳам эмас, куидузи.
— Милтигингизпииг номи нима эди?
— ()в милтиги...

Ми.ттпқ тур.таринпнг ўзша яраша номи бў.тадп.
Н о.м и н и бил ма й ма н.

— Милтиқнн қаердан олгансиз?
— Отамдан қолган. Оеки милтиқ эди.

Ўқ марҳумнинг қаерига теккан?
— 1>ил.майман.

Му.ҳаммадризаев, ўзингизни гўлликка солсангиз 
солаверинг. бироқ, бизни бефаҳ.м деб ўйламанг. .\ар 
ҳолда биз милтнқ ўқи билан тўппонча ўқпнипг 
фарқига борамиз. Ўқ орқадан отилганми, юзма-юзмп. 
буни ҳам ажрата ола.миз.

— Начайпик, ўзингизни қийнаб нима қиласиз, 
қўрқманг. с.удда тонманман гапи.мдан. Менга ачпнмай 
қўя қолинг..
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— Ачинмай қўя цолинг? Мен сизга эмнс, мару.\'па 
ачиняпман.

— Унга ачинманг, арзимайди.
— Арзимаслигини сиз қаердан биласиз, уни танир- 

мидингиз? »
Шу савол берилганида Жаҳонгир илинганини сезди. 

Майор «мар.ҳумга ачиняпман» деганида индамай 
қўяқолмас.дан «унга ачинманг», дейиши нима эди?! 
«Марҳумларга ачиниш керакмас, дуойи фотиҳа зарур 
уларнинг руҳига» деб қўя қолмайдими? Шундай дей- 
ишга деди, аммо фурсатни ўтказиб, «уни танирмидин- 
гиз?» деган саволдан сўнг айтди. Қирғийкўз майор 
анойи эмас, илдириб олди. Х,али «ачинишга арзимайди» 
деган ган атрофида кўп айлантиради. Жаҳонгирга бу- 
ларнинг феъли маълум.

Жаҳонгир авваллари инсон тақдирига бефарқ қара- 
гани учун бу терговчилардан нафратланар эди. Энди эса 
ҳақиқатни очишга интилаётган майорни кўрарга кўзи 
йўқ. «Энди бу ҳақиқатларнинг менга нима кераги 
бор, — деб ўйларди у, — ҳаётимни барбод қилишган 
бўлса, бу дунёдан илинжим қолмаган бўлса...»

Жаҳонгир минг бир хаёл қуршовида уйқуга кетди. 
Уйқу бошқаларга ором улашса, унга азоб беради. Кўзи 
уйқуга кетиши билан миясига уя қуриб олгап кўрган- 
кечирганлари кўршапалакдек уйгониб уни ҳар кўйга 
солади. Арвоҳлар билан гаплашади, иблислар қанот 
чиқариб уни учирадилар, осмонга олиб чиқиб товуқ 
натидай ўйнайдилар.

Айниқса қамоқдаги тунлар беором кечади.
Ку сафар иблислар уни холи қўйишди. Кўзига Дай- 

дидарадагн ўша чинор кўринди. Чинор... барглари бит- 
та қолмай тўкилган. Шамол бу баргларни қайгадир 
учириб кетган. Атрофда шиша синиқлари. Дарахт ости- 
да кимдир ўт ёқиб унинг танас.ини одам еигадиган 
даражада ўйиб юборган.

— Сизга озор етибди, Чинор бобо, — дейди Жаҳон- 
гир, — менинг бағрим ҳам сизнинг куйган танангиздек 
ўйилиб кетган. Ўшанда баргингизни тўка қолганингиз- 
да бу кўргиликлар йўқ эди менга. Айтинг энди, бу 
бошга яна қапдай савдолар тушади?

Чинор жавоб бермайди, қайгу билан тсбранади. 
Танасидаги ўйиқ — гўё унинг огзи. Тили эса сугуриб 
олинган...

Тепадан ово.з келади. Жаҳонгир шошиб қарайди: 
йўгон шох устида Зокирхўжа ўтирибди. Қўлида тасбеҳ.

\ 1

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Эҳтиёт бўлинг, йиқилиб тушасиз, — дейди 
Жаҳонгир унга. Шундай дейиши билан шох, қарсил- 
лаб синиб, Эокирхўжа тўгри Жақонгирнинг устига 
қулайди...

Нафаси қайтиб, терга пишган ‘Жаҳонгир чўчиб 
кўзини очди: қамоқхона ҳали ҳам тун ҳукмида. Кир 
неча маҳбус ким ўзарга баралла хуррак отади. Таш- 
қаридаги қадам овозлари соқчиларнинг бедорлигидан 
дарак.

Жаҳонгир кўн йиллардан бери Зокирхўжани зсла- 
мас эди. Биринчи марта қамоқ жафосига учраганида 
ҳамдард бўлган бу одамнинг жасади узоқларда қолиб 
кетган. Бир умр оллоҳ йўлида хизмат қилган бу мус- 
лимга кафан, жаноза насиб этмади. Жаҳонгир Зо- 
кирхўжани ҳар эслаганида «мусофирликда олтин то- 
пиш осон, жон таслим қилиш қийин» деб қўярди. 
Лслида бу — Зокирхўжанинг гапи. Танаси кафан 
кўрмаган, лаҳад кўрмаган муслимнинг гапи. Қулогига 
оллоҳ номи билан азон айтилган, «Оллоҳ» деб тили 
чиққан, умр бўйи тоат-ибодатда бўлган муслим жано- 
засиз кетди. Инсон болас.и бошига турли кулфатлар 
тушиши мумкин. Бу дунё азобларини беҳад кўи тотиши 
мумкин. Лекин, УКаҳонгирнинг назарида кулфатлар- 
нинг энг бешафқати ўша Зокирхўжага насиб этди. 
«Бир ҳовуч она тупроққа зор бўлиб кўз юмишини ҳеч 
бир бандага насиб этмасин». Бу ҳам Зокирхўжанинг 
гапи.

Одамнинг бир елкасида шайтон, иккинчисида фа- 
ришта ўтиради, дейдилар. Шайтон Жа.ҳонгирга:

— Аканг бир ҳовуч тупроққа зор бўлиб ўлади, — 
дейди.

Фаришта эса:
— Лкангни туз-насиб тортиб келади. Худо унинг 

ЖОНИ1Ш сенинг қўлинг билан олади, — дерди.
Шайтон ҳам, фаришта ҳам алдади.
Шу алдовга учратгунча ўшанда Зокирхўжа ўрнига 

униг жонини олмайдими... «Астагфирулло.ҳ!» Жаҳон- 
гир яна калима қайтарди. Хаёлини чалгитмоқчи бўлди. 
Бироқ, Зокирхўжадан узоқлаша олмади...

...Жа.ҳонгир темир катакли дарчаси бор вагонга 
чиқаётганида қаёққа кетаётганини билмаганди. Похол 
тўшалган вагон ичи сассиқ эди, кишининг нафаси қай- 
тиб кетарди. Эшик қарсиллаб ёпилгач, ичкари ди- 
миққандан димиқди. Жаҳонгир битга таланиб ётиб, 
тонгга яқин кўзи илинибди. Уйгонса — поезд тўхтаб
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турибди. Маҳбуслар уйқуда. Вагон ичи нимқоронгу. 
Жаҳонгирнинг назарида тонг отгану бироқ, томир нан- 
жаралн дарча ташқаридаги оруғликни тўсиб турганга 
ўхшади.

Жах,онгирнинг ёнгинасида бир одам чордана қуриб 
ўтириб олибди. Унинг кимлигини фарқлаш мумкин 
бўлмади. Унинг пичирлашидан ажабланган Жахонгир 
диққатини жамлаб, қулоқ тутди. Нотаниш одам унинг 
қулоқ тутганини фа.умлағаидай овозини пича кўтарди:

— Ё оллох,, билиб-билмай, тушуниб-тушунмай, 
шайтон йўлига кириб, тўгри йўлдан озиб, и.мондан, 
виждондан, инсофдан чокиниб қилган гуноҳлари.мни 
ўзинг кечир. Акам билан дийдорлашиш қиёматга қолди 
знди. Ё оллоҳ, ака.мга ёруг юз билан рўпара қил. Ака.м 
тўгри йўлдан озган эди, ўзинг кечир унинг гуноҳлари- 
ни. Ҳали тавба қилмаган бўлса охир-оқибат барибир 
тавба қнлади. У кўрмаганларни мен кўрдим. Шу пайт- 
гача акам олдида гуноҳкорман, деб юрардим. Иншо- 
оллоҳ, ҳақ эканимни кўзим тириклигида кўрсатдинг. 
Внди ўлсам армоним йўқ. ё , оллоҳ, мен сондан жаннат 
дан -жой сўрайман. Шу таъмада сенга сигиниб юрган 
бўлсам, албатта дўзахдан жой бер менга. Ву дунёда 
кўрган ро.ҳатларим эвазига дўзах азобларини тортай. 
Мен расулуллоҳ саллолло.ҳу алайҳи вассаллам Муҳам- 
мад алай.ҳиссаломга айтган сўзларингга амал қилиб 
келдим. 1'уноҳларим бўлса ўзинг жазо бергайсан. Бу 
дунёда қолаётганларнинг имонини бер, гўдакларнинг 
раҳмини е. 1>у қиёмат азобларга гўдакларни дучор 
қилма...

Жаҳонгирнинг уйғониб, ўгринча қулоқ тутиб ётга- 
нини сезиб, норози бўлгандай энди пичирлашга ўтди. 
(>ўнг юзига фотиҳа тортди. .Пекин шундан кейин ҳам 
ўрнидан жилмади. У кўзини бир нуқтага тикканча 
қотиб ўтирарди. Жаҳонгир овоз чиқариб уни чақириш- 
ни ҳам, индамай ётаверишни ҳам билмай гаранг эди.

Нотаниш одам — Зокирхўжа эди. Жаҳонгир ўша 
куни тонг отиб, поезд жилгач, у билан танишди. Бироқ, 
эрта саҳардаги ибодатдан сўз очмади. Тонгги муно- 
жотнинг сабабини Зокирхўжа ўлими ҳақ эканини 
фаҳмлаганда айтиб берди.

Ўша тонгда у узлатга чекинган эди. Зокирхўжа тун 
қоронгусида бир чимдимгина ухлади. Ана шу бнр чи.м- 
дим уйқусида акас.и билан учрашди. Ҳибсга олингани- 
дан бери тирилтирганида ҳам акаси билан кўп баҳсла- 
шар эди. Бугун... акаси индамади. Огзипи очиб га-

4.4
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пирмоқчи бўлди-ю, ганиролмади. Зокирхўжа акасига 
қараб қўрқиб кетди — унинг тили кесиб ташланган 
эди... Шу қўрқув билан уйғониб, оллоқга сиғинганича 
мозийга чекинди. Қотиб ўтириб ўша сўнгги учрашувни 
эслади...

Кўнгил яраларига малқам бахш этишга қасд қилган 
кўклам далалар, қирларни уйготиб тогнинг гадой топ- 
мас сўқмоқларигача етиб келди. Йигирманчи йилнинг 
баҳори йигирма беш ойдан бери иссиқ гўшасидан 
йироқларда яшаётган одамларга ташвишли хабар ет- 
казди. Каҳорга чиқиб, бирлашиб, ғанимларга сўнгги 
зарба берилишини кутаётган ислом лашкарлари ами- 
ралмуслимин Мадаминбекнинг қизиллар билан сулқ 
тузганини эшитиб ҳайратдан донг қотдилар. Ўтган 
баҳор мўминларга ваъз айта туриб: «Аҳли муслим, ер 
юзин лолазор тутди деманглар, бу шаҳидлар юрагидан 
оққан қондир. Муқаддас лолазорни кофирлар қадами 
тонтар экан, ёруг дунё бизга ҳаромдир», деган Зо- 
кирхўжа бу хабарни эшитганидан бери ўзига келолмай- 
ди. Назарида ўша ондан бошлаб қуёш ҳарорат эмас, 
совуқ нафас уфураётгандек вужуди музлайди. Ўн кун 
илгари ечиб ташлаган пўстинига ўралиб титрайди. Ну 
гун ҳам шу ҳолда ўтирганида навкар кириб қўрбоши 
чорлаётганини айтди.

Қўрбоши ёлгиз эди. Зокирхўжа чорловнинг саба- 
бини билмай ажабланди.

— Киз ёқларга Мадаминбек қадам ранжида қиляп- 
ти змин1, — деди қўрбоши.

— Келсалар бош устига, — деди Зокирхўжа. — 
Мақсадлари нима экан?

— Лнгламадингизми? Унинг мақсади битта — бар- 
чамизни қул қилиш.

- Алқисса... с.улҳга даьват этиб келяптиларми?
Кўрбоши жавоб бермади. Тиззаларини уқалаб узоқ 

ўтирди.
— Нима қиламиз? — деди у ни.ҳоят. — Сул.ҳ туза 

мизми биз ҳам?
Зокирхўжа дафъатан жавоб бера олмади. У бу ҳақда 

кўн ўйлаган эди. Сулҳ — бегуноҳ қонлар тўкилмаги- 
нинг олдини олади. Элга осойишталик беради. Аммо 
кейин-чи? Ана шу «кейин-чи?» деган саволга жавоб 
тонолмай боши қотар эди.

— Сулҳ тузсак, йигитлар иссиқ ўринларига бори- 
шади, ўлим бўлмайди. Ву худога ҳам маъқул иш, — 
деди қўрбоши ўз саволига ўзи жавоб бериб. - Лекин
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бу даъюслар ўз ҳолимизга қўйишармикин? Исломни 
оёқ ости қилишмасмикин? «Алҳамдулиллоҳ, мусулмон- 
ман», дегувчи тиллар кесилмасмикин? Ғайридинларга 
нима керак? Бизнинг осойишталигимизми? У ҳолда не 
сабабдан бизга қилич тортдилар? Неколайни ўлдирди- 
лар. Унда ҳам талотўп. Унда ҳам осойишталик зарур. 
Бизга жон куйдирмакларининг боиси нима? Мадамин- 
бек буларни ўйламадими экан? Гапиринг!

Қўрбошининг сўнгги амри таҳдидли эди. Шу боис. 
Зокирхўжа бир оз саросималанди.

— Саволларингизга жавоб бермакка ақлим 
қосир, — деди паст овозда.

— Бекнинг ақли қосир эмас, нима қилишини била- 
ди. Унинг мақсади менгагина аён эмас. У бир қаноти- 
мизни узиб ташлади. Энди бир қанот билан учиб 
бўлмайди. Хўш, йигитларга изн бериб юборайми 
ё Қашқарга кетиб иайт нойлайми?

— Қашқарга кетмоқ... шармандалик юки билан 
кетмоқ... Юртни ташлаб-а? Пайт пойласангиз янги 
қанот ўсиб чиқармикин?

Бу гап қўрбошига малол келди. Зокирхўжага 
ўқрайиб қаради:

— Боринг, ҳозирлигингизни кўринг. Мадаминбекни 
настдаги қишлоқда қарши оламиз. Қароргоҳимизга ке- 
либ бу ерларни булгаб юрмасин.

Зокирхўжа қўрбошининг шу қароридан билди-ки, 
унинг нияти бузуқ. Бир шумликни дилига туккан. 
Пастга тушиб, қишлоқ атрофига қўйилган пистирма- 
ларни кўргач, бунга имон келтириб, худодан қўрбоши- 
га имон тилади. Мадаминбеклар билан келган одамлар 
орасида акасини кўриб, адашганларга раҳм этишини 
сўраб оллоҳга нолалар қилди.

Қўрбоши газабини ҳам, нафратини ҳам яширмади. 
Мадаминбек шундай бўлишини олдиндан билганми, бу 
газабни, бу нафратни майин жилмайиш билан енг- 
моқчи бўлиб қўрбошининг изидан уйга кирди. Зо- 
кирхўжа уларга эргашмай, бир нафас ҳаяллади. Акаси- 
ни четга тортиб шивирлади.

— Одамларингиз шугинами?
— Ҳа. Биз сулҳга келдик, ҳаммамиз қуролсизмиз.
— Тезда кетинг бу ердан. Ҳеч ким омон қолмайди. 

Сулҳга умид қилманг.
Зокирхўжа шундай деб ичкарига кирганида қўрбо- 

ши Мадаминбекка дағдага қилмоқда эди:
— Эркимизни ўзимизга берадиган бўлса икки йил
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қилич чопармиди? Йўқ, бок, агар шу ваъдаларга инон 
ган бўлсангиз лодонсиз. Агар шу гапга ишонсак. не- 
вара-чевараларимиз бизни қаргаб ўтадилар. Г>у гапга 
ишонгандан кўра, битта қолмай қирилиб кетсаларинг 
бўлмасмиди, дейдилар. Сен лодон эмассан, бек, сен -  
хоинсан!!! Сенинг бошингни ўз қўлим билан узаман. 
1>у дунёда кўп гуноҳлар қилдим. Энди худо йўлига бир 
савоб қилай...

«Музокара» деб аталмиш бу учрашув кутилмаганда 
тез тугади. Мадаминбекнинг айтар гаплари ўзи билан 
кетди. Ким ҳақ, ким ноҳақлиги сир бўлиб қолди. Зо- 
кирхўжа ташқарига чиқиб Мадаминбекнинг чопиб 
ташланган одамларини кўрди. Шаҳидлар орасида ака- 
сини топмай, кўнгли бир қадар тинчиди. Акас-ининг 
пистирмаларни догда қолдириб, қишлоқдан қандай 
чиқиб кетганини билмайди. Қўрбоши Қашқардан па- 
ноҳ тониб, ўзи эса уйига қайтгач, акасини бир мартаги- 
на кўрди. «Миннат бўлмасин», деб ўша машъум кечани 
эсламади.

Зокирхўжани ҳибсга олганларини акаси кўрди. Ви- 
роқ, орага туш.мади. Вир огиз ганирмади ҳам. Айтила- 
диган сўзлар қиёматга қолди. У шундан аламда.

Совуқ ўлкада терламадан ҳолдан кетиб жон таслим 
қилаётган Зокирхўжа умрининг бир чимдими ҳақидаги 
ҳиконми Жаҳонгирга айтиб берган эди. Вошга тушиб 
кўз кўрган ўзга воқеаларни эса хотирасининг зимистон 
чодирига ўраб зимистон ер бағрига ўзи билан олиб 
кетди.

Зокирхўжанинг совуқ ўлкадаги бир неда кунлик 
умри.бир чимдим ҳикояси неча йиллардан бери Жаҳон- 
гир билап тирик юрибди. Жаҳонгир Зокирхўжанинг 
омонат гапларини топширай деб унинг акасини икки 
марта қидирди. Виринчи гал учратолмади — узоқ са- 
фарда экан. Иккинчи марта хунук хабар эшитди. — 
Ми|)шаронов билан бирга қа.моққа олиниб, отиб ташла- 
пибди — у халқ душмани экан...

Жа.ҳонгир ҳозир ана шуларни эслади. «Зокирхўжа 
акасига сўнгги сўзини айта олмади. Акаси ҳам шундай 
бўлгандир. Қизиқ, акаси қўлига кишан урилганда Зо- 
кирхўжани ёдга олдими? Орага тушиб укасини 
қутқариб қолмаганидан ўкиндими? У дунёда ака-ука 
учрашиб нималарни гаплашдилар экан?..» Шу саволдан 
Жаҳонгирнинг юраги ҳаприқди. Узлари-чи? Ҳадемай 
у дунёда дийдор кўришганларида нималарни гаплаша- 
дилар?
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Сасиб кетган қамоқхонада бедор ётган Жаҳонгир- 
нинг миясини шу савол кемирар эди.

4. СИРТМОҚНИ КИМ ТАШЛАГАН?

Парда-девор ортидаги аёл кўнглидан кечган гаплардан
бехабар майор Солиҳовни Қирқбел қишлогида 

нималар кутяпти экан?

Кечаси эзиб ёққан қор аралаш ёмғирдан сўнг ува- 
даси чиққан йўлдан машина юра олмади. Йўл тикка- 
лангани сайин гилдираклари чирпирак бўлиб айланиб 
лойга ботиб қолаверди. Бу аҳволда Қирқбел қишлогига 
етолмаслигини билган майор Санжар Солиҳов машина- 
дан тушди. Капитан Жабборов ҳам ноилож унга эргаш- 
ди. Канитан эҳтиёт бўлиб қадам босишга қанчалик 
ҳаракат қилмасин, бирпасда оёғидаги ботинка лойга 
ботди. Этик кийиб олмаганидан афсусланди. «Йўлнинг 
бунақалиги тунлимга кирибдими» деб ўзини ўзи оқла- 
ди. Хдрбийчасига катта-катта қадам ташлаётган майор- 
га отиб юриш қийип эди. Майорпипг юриши аслида 
шундайми ё атай тезлаб кетянтими, Жабборов билолма- 
ди. Майор орқада келаётган ҳамроҳига қарамасди. 
Унинг хаёли турмада ўтирган Жаҳонгирда эди. Феъли, 
хатти-ҳаракати бир-бирига ўхшаган нусхани шу найт- 
гача сира учратмаганди. Пешонасида ёзуви бор бу 
одам уни алдаб қоронги горга киритиб юборгандай эди. 
Соли.ҳов Жаҳонгир билан бўлган сўнгги су.ҳбатни ўйлаб 
борарди. Жабборов эса буни бошқача тушуниб «Мен 
билан ганлашгиси йўқ экан, нима қиларди тинчимни 
бузиб». деб ўйлади. Беш қадамча орқада қолиб бораёт- 
ган Жабборов бироз нафас ростлаб олиш мақсадида 
майорни гапга тутди:

— Ўртоқ майор, бу қишлоққа аввал ҳам келган- 
мисиз?

(л)лиҳов тўхтаб орқас.ига ўгирилди.
— Йўқ, биринчи келишим, — деди у Жабборовнинг 

мақсадига тушунмай. — Мимага сўраяисиз?
- Юришингизга қараб, йўлни биларкапсиз деб 

ўйлабман.
— Бу атрофда бошқа йўл кўр.маганим учун тикка 

боряпман.
Мкки чақирим йўлни ит азобида босиб ўтишди. 

Я.хшики, қишлоқ кенгаши раисининг хонаси ис-
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сиққина экан. Қали қайноги ўлмаган чойдан бир ни- 
ёла ичиб, онадан қайта тугилгандай бўлишди.

1*аис Солиҳовнинг гапларини эшитгач, у кўрсат- 
ган суратларга диққат билаи тикилди.

— Мана бу одамни кўрганман. Асли шу қишлоқлик 
деб эшитувдим. Лекин ўзи билан ҳамсуҳбат бўлмаган- 
ман. Бу одамни эса... — раис марҳум Шариповниш 
суратига ажабланиб тикилди, — кимгадир ўхшайди, 
йўқ, танимадим бунисини.

— Бу одамнинг исми Жаҳонгир, ёши эллик олти- 
да. Туғилган ери — шу Қирқбел қишлоғи. Упи ким 
таниши мумкин?

— Уними?.. Дамин ака. Қишлоққа келса Дамин 
аканикига қўнар экан. Аммо-лекин... Дамин ака ҳам 
ўтириб чиққан. Бир балоси борми, дейман буларнинг. 
Чақиртирайми?

— Ҳа, тезлик билан одам юборинг, — деди Жаб- 
боров. — Битта одам қўшиб берсангиз ўзим олиб ке- 
ламан.

— Йўқ, тўхтанг, — деди Солиҳов Жабборовга 
қараб. — Бу ерга олиб келсангиз ундан ган ололмайсиз. 
Узим бораман. — Майор шундай деб раиега ўгирил- 
ди. — Дамин ака деганингиз ким, нимага қамалган?

— Қишлоқда муаллимлик қилган, дейишади. 
Уруш арафасида қамашган. Маьн этилган китобларни 
таргиб қилар эканми-ей. Хуллас, аксилинқилобий иш- 
лар билан шугулланган.

— Айбини ўзингиз ҳам аниқ билмас экансиз.
— Тўгри, билмайман. Мен бу қишлоқда ннги 

одамман.
- Унда йўл кўрсатинг. Дамип аканикига ўзим ки- 

риб чиқаман.
- Малол келмаса, мен ҳам борсам? — деди Жаббо- 

ров ничинг оҳангида. Майор унинг «ҳўв, акахон, биз 
ҳам юрибмиз орқангиздан эргаши-иб», демоқчи экани- 
ни тушунди.

Сиз... — Соли.ҳов унга жавобан «ботинкангизни 
қурити-иб ўтира туринг», демоқчи эди, бироқ, бегона 
одам олдида мулзам қилишни истамади. Қуруққина 
қилиб: — Юринг бўлмаса, — деб қўйди.

Дамин ака деганлари қишлоқнинг адогида яшар 
экан. Қишлоқдаги уйлар елкама-елка турган одамлар- 
дай ёнма-ён қурилган, томлари томларига уланиб кет- 
ган. Дўнгликка қурилган бу уй эса худди моховларнинг 
боншанасидай ажралиб турарди.
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'Гомнга қалми лой бостпрнлган, доворлари анча м\ 
раб қолган уйнинг эшигнни Соли.уов аста тақиллатди. 
Дам утмай ашнк ги/кнрлаб очнлиб, остонада /кнккакдан 
колган. кўалари чақчайиб турган одам кўринди. У по- 
таниш. кутилмаган меҳмонларга бир нафас ажабланиб 
қарадида, тараддудини ошкор атиб қўймаслик учун 
уларни дарров нчкарига таклпф этди. Дампшшнг жус- 
саси кнчик бўлгани билан овоаи гу.чдиракдай эди. 1>у 
овозни эшитиб, бу жуссани кўрган одамиинг ажаблан- 
масдан иложи йўқ эдп. Солиҳов \ам ана шу ажабланиш 
бнлан унинг изидан ичкари кирди.

Иморат ташқаридан мунгайиб кўрингани бн.тан. 
ичкариси ораста эди. Гокчалар| а китоблар тартиббилан 
торилган. Тахмоннинг ярмига отиб-стма11 кўрна тахлан- 
ган. Уй тўридаги танчага ёнилган бироз урингап кўрна 
устнга овоза дастурхон ёзилиб, гулдор тўртбурчак пат- 
нис қўёшлгап. Хонада бу.тардап бўлак кўзга ташланув- 
чи жиҳоз пўқ. Хонанипг орасталиги уй эгасининг нозик 
таъбидан дарак бериб турардн.

11ойафзалла|> ечилгач, мезбон уларни тапчага так- 
лиф этди. Меҳмонлар жойланшб ўтириб олиштач, 
у дафт.атан:

— Сизлар энкеведэ'данми? — деб сўради.
— Мен область жиноят қидирув бўлимиданман. Су 

киши — канитан Жабборов, райондан. Қизиқ... бизпи 
қаердан билдингиз?

— Кўзларингиз айтиб турибди. Айниқса бу киши- 
никн. Табиб табибмас, бошпдан ўтган табиб денишади- 
ку? Сизларга ўхшаганларни хўб кўрдим. Олам тинчиди, 
деб шукур қилиб ўтнрсам, ҳалн мени унутмабсизлар- 
да, а? Г>у дейман, қолган-қутган гуноҳларимни титки- 
лаб топганга ўхшайсизлар.

— Дамнн ака, сизнинг гуноҳингизни титкилаганн 
келмадик. Пир юмуш юзасидап безовта қилиб ўтирпб- 
мпз. Дайдидарадаги қотилликни эшнтгандирснз?

— Ҳа... — Дамин шундай деб уф тортди. — Жаҳоп- 
гирни қамабсизлар, эшитдим. Жа.ҳонгир меникига ке- 
либ турарди. Бупи айгоқчиларипгиз етказишган, албат- 
та. Ҳа.мма ёқда айгоқчиларингиз урчиб ётибди. Лекин 
айтиб қўяй, Дайдидарадаги ишдан бехабарман.

— Низ сиздан гумопсираётганимиз йўқ. Айрим 
нарса.та|ши аниқлашда ёрдамингиз керак,— деди Со- 
л н чов.

НМ.'|Д— демоқчи (Нчки ишлар халқ нотирлиги)
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Ердам бормасам-чи?— деди Дамим ака уига тик
қараб.

1>у энди виждонингизга ҳаиола.
— Шунақами?— Дамин тиз чўкиб, қўлларини пат- 

нисга тираб, Солиҳов томон сал энгашди. Нўйин то- 
мирлари ўйнаб кетди. Шу туришида ўлжасига ташла- 
пишга шай турган қоплон важоҳатига кирди.— Ниждо- 
нимга ҳаноламп?— унинг овози титраб чиқди. — Мепи 
обориб тиқиб қўйганларингда виждондан гапирма1'ан 
эдиларииг. Мен нима учун саккиэ йил ўтирдим? 
Жулқупбойни одамларга ўқиб берганнм учун.ми? Хўш, 
Қодирий душман эмас экан-ку? Оқландп-ку? Сқиб 
юборган китобларинг зарарли эмас экан-ку? Г>улар ким- 
нинг внждонига ҳавола? Дайдидарада бир чолни оти- 
шибди. Қотилни нзлаб юрибсанлар. Қодирпйнп отган- 
ларни ким қидиради, ким жазоланди? Мепипг кўз ол- 
днмда жарга олиб чиқиб отишарди одамларпп. Гу- 
ноҳларинп билмай кетишдп у бечоралар. Г>у қабоҳат 
кпмнинг виждоннга ҳавола?! (’.увдан қуруқ чиқасанла|) 
ҳа.ч.маларинг. 1>ор гуноҳни мўйловга тўнкаб ўз.таринг 
фарпштадай юрнбсанлар.

Овозда иайдо бўлгап титроқ бутун бадапга кўчди. 
Со.тпҳон «ма11.тн, дардиии тўкиб олсин. кейин гапла- 
шпш осоп бўлади» деб ппдамай ўтирди. >Ь'абборовнинг 
кўпглига эса гу.тгула тушди. Пазарида /|,амп11 айпап 
унн айблаётгап эдп. Иазарпда Дампн ҳозир унннг 
ёқасидап олиб «барча бегуноҳларнинг қотили шу» ден 
айюҳапиос соладигандай эди. Жабборов /1,амиига ҳам 
бир оз ҳадик. ҳам бир оз нафрат билан қараб-қараб 
қўнр эдп. «Менпнг қўлимга тушганингда омон чиқмас 
динг, галамис,— деб ўйларди у,— Гапириб ол, купинг 
тугдн. Ха.ти биз гаппрадпган замонлар ҳам келиб қолар. 
(1ендақаларпииг ту.ху.мпни қуритиб юбориш керак эди. 
\ечқнси йўқ, шундай куи ҳа.м келади...»

Да.мин ҳанжонга бери.тиб сўзпни йўқотди. Соли.ҳов 
нпнг хотиржам ўтирипш тат,си|> этиб, жойпга чўкдн.
' 1укур хўрсиндн.

— /1,а.мнн ака, ҳўлу қуруқ баравар ёпдп, бпламан. 
Снзга тасаллн бер.моқчи.мас.ман. купларнп унутиш. 
Д|'ё.тмайман. Вақтп келнб айбдорлар юзага чиқпшади. 
•;1екпн биз ҳозир /1айдидарадагп қотнлни тонншпмпз 
керак. Мазпфа.мпз шу.

Шу гапдан кейин орага сукут чўкди. Дамин кўриа- 
ншн бпр четини кўтариб оташхонадап чойпакни олдн- 
да. чсгаланган ниёлага чой қуйпб Солпҳонга узатдп.
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Лмпга буюрмаиг. шшм. жаҳл ке.ка ак,.1 К('тади. 
Шуиакада ()ламга|)чи.:шк1ш уиутиб куиркаисаи. |>мр 
томоии карнчи.тик, бнр то.мони утмиш... 111у уПда киш- 
.токннниг каттаю кичиги тўн.танардн. Мсм у.тарга Ота- 
б(Чч би.тан 1\умушнннг кнематини ўк.иб бграрди.м. Қаи- 
та-каита ўкпрдим, бнрок, барибир к(,.11а»(,ришарди. Гш[) 
купн окшомда икки кншн бостириб кирдн. Қў.тнмдагн 
китобни тортиб о.тшнди. Токчадан \ам бн[)-икки кигоб- 
нп саралаб олиб одамларнинг кўз ўпгнда ёқншдн. Ота- 
бок ҳам, Ь'умуш ҳа.м о \ уриб кўа ўпгпмнзда ёпди-я! 
Иои. китоб кўр килгурлар-смк дем.чан, мон-ку унсур 
.жан.ман. китобда ннма анб? Унинг ичида эртак, достон 
бо[). алифбс бо[)-а!? Мана, Жулқунбойни қайта чнқари- 
шибдн. Уқимасам \а.м бўларди, чункн \ар би[> чарфи од 
бўлиб котган монга. Лекип киаиқиб ўкпдим. Ь'ўн ,кой- 
ларпнн тушириб колдирпшибдп. Г>у қанакаси бўлди? 
Кзувчинн оклаганпнг нпма-ю, ёзгашши қайчнлаганинг 
ни.маси? Шундан бўгплиб ўтпрган эди.м, сизлар ки[)иб 
колдингиз... Лйбга буюрмангдар. Лна знди сўрандига- 
пингизнн еўранг. уовурим бир оз боси.тди.

Со.тиҳов он чўнтагпдан иккита сурат чнкарпб Да- 
минга узагди. Дамин ма[)\ум Ша|)иновнинг су[>атнга 
узоқ тики.тдп.

-- Ьи.чгадпр ўхшатян.ман.
Унн кў[)гап.мнсиз? Палкп Му\аммад|)изаов билан 

би|)га колгандпр?
Пўқ. /Ка\онгн[) о.пиз к(,.та[)дп. Пу ода.ч... оқса- 

майдпми? Чап оёгп сал ка.тта.масмп?
Со.тиҳов олка қпсдн: бунп сурпштнрпб кўрмаган 

ндп. Да.мпп гкагпнп силаб, яна су[)атга тнкилди.
Оламгпрга ўмпаб котади.
Ьп.чга?

— Жа.чопгпрнппг акаси бўлардн. Ота бнр. она 
бошқа. У /К‘а\он қама.тган йили чотга қочиб кстган. 
У.тнк.ми. ти[)ик.ми. даракснз здп. 1\ош. кўзп ўхшаб 
турибди. Лгар оқсоқ бў.тса, шу — Оламгир. Пу одам 
\ам коракми сизларга?

— Дайдидарада ўлдирнлгаи одам шу кишп. Локин 
уиинг ис.ми Оламгнр змас — Сиддиқ Шарипов. Тугнл- 
гап о[)и Юсуфхона. Шунақа к,ин1лок,ни зшитгакмисиз?

— Пўқ, эшитмаган.ман, - доди Дамим бош 
чайқаб,— Дандпдарада ин.ма бор экан унга?

Шупн аниклашимиз корак-да, Да.мнн ака, 
тўртинчн ё бошинчп октябрда Му.уаммадризаов уйпн- 
гизга келмаганмиди?

:>1
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Жаҳонгирмп? Келган одн. Нима, ростдан \ам 
умп қотил демоқчимисии?

Со.ти\ов Жаҳонгпршшг қотплликни бупнига ола- 
ётганини айтиб утирмай «шунақа гумоп бор» деб қун 
қолди. Дамин пенюнаснга шапатнлаб бош чайқадп.

Ной шур пешона, пешонанг бунча шўр бўлмаса 
оншам, анди бу кўргулнк бормида сонга?! Унп уч марта 
қуруқ гумон билан қамадпларпнг. Китта тнрнк жонга 
шунпнг ў.ти етмайдимп?

- Дамин ака, гумонга шпониб беайб одамни жазо- 
ламаслнк учун бу томонларга келиб юрибмпа.

Дампи «бу одамларга ишопса бўлармпкпн» деган- 
дай кутнлмаган меҳмонларга бир-бир қараб о.тди.

г1\а\он билан болаликдан ошнампз. Менинг саво- 
димнн шу ошнам чпқарган. Мадраса кўрган аллома 
йигнт эди. Жамиятларингга кўн ((юйдасп теккан бўлар- 
ди. Отаси раҳматли камбагалнарнар бойлардан эди. 
Кнмдир кечаеи отиб қўйган. I>ир куни, шунақа кеч куз 
эдн, оқшомда талотўн бошланди. Г>еш-ўп кнши отилди. 
Шупннг устига Жаҳонгир келнб қолди-ю, балога учра- 
ди. Талотўпни бошлаганлар қочди, жаэосинн Жаҳонгпр 
тортди. 111ундан бери у бечорага кун йўқ... .\а... гу 
монспраётган экансиз, /Каҳонгпрнннг таадир дафтарн- 
ни ўқнб чиқарсиз. (л(з Жаҳоп келдпмп, йўқмн, деб 
сўрадипгиз, а? \ а ,  келди. Пеншнчпда эрталаб келди. 
Устида япгп тўп, бошида янгн дўппи. Оёгпда этик...

...Дамнп бугун барвақтроқ нш бошлаб танчанп оч- 
моқчн эдн. Зрта келгап кузнипг совуқ нафасипи оёқла- 
рп сезиб зирқирай бошлагандн. 1\еч куз, қиш, эрта 
баҳор упи бу азоблардан қутқарувчи напоҳн шу танча. 
Снбпрдап орттириб ке.тган бу дардпи (}>ақат шу танча 
олади. Зишк-деразаип ланг очиб, наматнп бир четга 
сурнб эпди бўйрапи кўтарамаи деганда Жаҳопгирнинг 
овози зшитплди.

\а ,  кўчяпсанми?— деди у зншк огзпни булутда!!
тўснб.

Знди кўчиб қайга ҳам спгардим, қипшинг гамп 
бу. ошнам,— деди Дамин бўйранн жойпга қўГшб. 11а- 
матпи қайта соламап деганда Жаҳонгир унамади.

Мепи сенга худопипг ўзи етказдн. 1\ел, қарашко- 
рай, деб қўлига кетмон олди.

Жаҳонгпр танчани очди. Дамин ўчоққа ўт қалаб 
қумгоннп қўйди.

'Ганчага чўг тупшб, бир пиёладап чой ичилгач, Да-
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МШН1И11Г жони ором олди. Жаҳонгир таичада узоқ ўти- 
ра олмади — оёғини тортди.

— Қандай ўтирибсан, одамни ёндираман деянти-ку?
— Илоҳим оёқ оғригини тортма, ошнам. Пилдан 

йил ёмон бўлнпти. Ёлғиз яшашга қўрқадиган бўлиб 
қолдим,— деди Дамип.— Бехос омонатимни топширсам 
шу танчада сасиб ётаьераман. Ёлғиалик худога хос деб 
тўғри айтишар экан. Одамзод кимлар биландир бирга 
яшаши лозим экан. Энди минг оҳ урай, фойдаси йўқ. 
Хотиним бировга тегиб кетган экан, меп ҳам уйлана- 
вермайманми, этак-этак болаларни тугдириб ташламай- 
манми?..— Дамин минг ла'ьнаг, дегандай қўл силтаб 
қўйди.

— Қариб бир қоп ўтин бўлиб қолибсанми, ҳозир 
ҳам уйланиб олавер.

— Қишлоқда эрга тегиши мумкин бўлган биттаги- 
на бева бор. Мадад қаллобнинг беваси. Ўшанга уйла- 
найми? Қанча одамни қуритди у аблаҳ. Мени қамаш- 
ганда ҳам гувоҳлик берган. Энди келиб-келиб гиунинг 
с а р қи т и г а у йл а н а м ан м и ?

— Мен «ўша бевага уйлан» дедимми, бунч» жн- 
риллайсан?

- Ўшанн эсласам қоним қайнаб кетадн. У аблаҳ сал 
барвақтроқ ўлиб кетди-да, ҳозир тирик бўлгандами?..

— Қўлингдан нима келарди. Сотганлар, қамаган- 
лар. отгаплар — ҳаммаси юрибди даврини суриб. 
Ноҳақлик бир думалаб ҳақиқатга айланди дейсанми? 
Айланған бўлса ҳам пўстинини алмаштирди. Ичи 
ўша-ўша. Иблис ўлгани билан унинг қабри атрофида 
фарёд ураётганлардан қўрққулик. Ке. қўй, шу сиёса- 
тингни, гапирган билан фоГ1даси йўқ.

Сен бир умр сиёсатдап қочиб юрдинг. Шунинг 
учун ҳам косапг оқармади.

— Сенпки оқардпми?
— Меп бошқа тоифаман. Сен аллома тоифасам. 

Ўзингпи четга олганинг учун худо сени жазолади.
— Четга олмаганларни-чи?
— Ганни айлантирма.
— Сен ҳам чайналаверма. Ҳар бир одамнинг ўз 

сиёсати, ўз мақсади бўлади. Мен худодан «мақсадимга 
еткур» деб сўраб яшадим. Мақсадимга қайси йўллар 
билан еткариш ё.лғиз оллоҳнинг иши. Шу азобли 
йўлларни маъқул кўрибдими, ҳазор-ҳазор шукур. Мепи 
турмаларга қамаднлар. Аммо руҳнм озодликда юрди. 
Ўриснинг совуқ ерларида жис.мим азоб чекди. Пироқ,
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1>у\им аркмпликда к«лди. Чуики руҳимми «лло.чнииг 
нано\нга борнб ади.м. Кмонлик жабрпип (}>а1ч,ат мопу 
с(‘н кўрпбмиа.ми. Ссн ка.урингни с«чавс|>.ма. юрагинг- 
нп кснг кил.

Юраги.м кспг. «шиа. Мснда битта а.мас. пккпта 
юрак бор. Иири смоила|> учун зулмат бўлиб 
цоронгулпкка ўрайдп. пккинчнсп ку^п! бў.тпб нхпш 
ларга нур бсради.— дсди Дамин. Хаслига кс.птш бу 
доно фпкрдан ўаи \ам мамнун бў.тиб томок, кириб 
кўиди. Жа\онгир унипг мамнунлпгнни ссадн. У бун 
даи \о.тда Да.миппипг фпкрпнп мат.кулламагап ода.м 
балога к«лншпнп бн.тардп. Г>пр«к. «шнаспппнг (|>пк- 
рпнп тўгри дсн олмас \а.м эдп. 111у сабабли Дамнига 
бир «з тикилиб, мамнунлик алапгаси пича пасаГи1Ш1г 
нн кутдп.

Худо битта,— дсди у боспклик билан. - ода.м- 
иинг тп.тп \ам. н>|>агп \ам битта. 11ккп юракли, пккн 
ти.тлп, икки худолп ода.м рпскор бўлади. ( д ч 1 мусул- 
мон (}>ар.тапдпсап. Уша биттагпна юрагппгпп барчага 
Т(Ч1г улаш. Шупда олло\га сруг ют бнлап рўпара 
бўласан.

Да.мнн бу гапларни ашптпб. бошннн лгиболдн. N ну- 
жудида упгонган гааабпп боснб ўтирардн. Уток, нўл 
боснб кслган оншаспга каттнк, гап айтиб. кўпг.тпнп 
хпра ки.тнпшн пста.мади. '1'итгпп бўшаб кстса ««.тло\. 
о.т.точ». дсб юриб кўрган куп.тарпиг шу бў.тдн.ми. дсб 
кўн ганларпп антпб юборпшп. ошпаспнннг юрагидагп 
нраларнп тпрнаши мумкпн :>дп.

Чнди мснга пжозатбср. — дсдн /Ка\«нгир. (1аф 
сата сотнб жпгингга тсг.май. Дунс сснннг кўтипгга 
бошкача кўрпнадн. мсннкпга бошка. Аптишганим11т 
пннг (|>ойдаси йўк,- Мсн сснга бир ганнп айтгани атайин 
кслднм: колган умрингни тоат-ибодатда ўткат. Шуича 
кнтоб ўкигаиипг стар.

Мснга хат ўргатгап одамннпг гапн.ми бу?! Да- 
мнн тпдп жахлини нншра «лмади. — Мсн ксча-куидут 
ухламаи китоб ўкишпм му.мкпн. лскин ссн стпб бсрган 
«итларнп сдлай.ман, дсса.м ухлаб қоламан.

Ёш бо.та амассан. аспнгнп йиг. Улиги.м тапчада 
Каронсит стмасин, дссанг, тоат-ибодат к,и.т.

/Ьа\онгмр ютига фотп\а тортиб, ўрнпдап турдп.
— Шу кстпшда ша.\арга жўнансанмн?

Пўк, \озир Дайдидарага борамап. Оқшомда 
снингга кайта.ман. 1>ир дардлапшб ста.мнз. Налки қиш- 
лоқда бутунлай қоларман.
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- Э, бормисан. ошнам. Қўн, ўша шаҳарпппш. 
Қариганда бир-биримизга суяниб яшайлик.

Жаҳонгир кетгач. Дамин гу.чарга тушиб гўшт 
олиб чиқди. 1ҳозои осди. Сабяи-пиёзни қовуриб. 
дўстини кутдн.

Жаҳонгир қуёш ботмай туриб қайтди. Йўлда 
пиқилганмн, ўнг енги. зтагп лой. Ранги оқарган. Эр- 
талабки босиқлиги. хотиржамлиги йўқолган. Лабла- 
ри учади.

— Нима бало, безгак тутднми?— деди Дамин уни 
қарши олиб.

— Шупақага ўхшайди, этим увишяпти,— деди 
/Каҳонгир.

Дамин уни танчага ўтқазиб чой узатди. Жа.ҳон- 
гир бир қултум ичиб пиёлани патнис устига қўйди. 
1)0шипи эгиб анча вақт жим ўтпрди. Сўнг «оллоҳ, 
гуноҳимни ўзинг кечир» деб пичирлаб дўстига қара- 
ди. Энди лаблари учмади. Сироқ, кўзларидан нур 
қочган, қарашларида маъно йўқ эди.

— Оллоҳ юз ўгирди япа мендан,— деди бўғиқ 
овозда. У бор дардипи аиа шу сўзларда ифода этди.

— Дардингни менга айт, малҳам бўларман бал- 
ки, —деди Дамин.

— Дардим... бу менинг дардим... ҳеч ки.чни ше- 
рик қилмайман. Ўзим билан бирга кетади.

Жаҳонгир шундай деб япа бошини эгди. Дамин 
унинг ҳатти-ҳаракатида бир сир яширинганини сезса 
ҳам сўрашга журъат этмади. Бу сир бировга айти- 
ладиган бўлса Жа.ҳонгир айтарди. Инда.маянти, де- 
мак. сўрапшннг фойдаси йўқ.

— Мен гуруч с.олай,— деди Дамин вазмин 
оҳапгда.

Тўхта, ўтир... мен кетаман.
Пасибам... насибам қирқилганга ўхшайди. Энди 

оиша.м, бу дунёда бошқа кўришмасак керак. Яхши- 
ё.моп гапларим учун, берган ош-тузинг учун рози бўл. 
Мен сендан розиман.

— Бу нима деганинг? Улимни бўйнингга олмоқчи- 
мисан?

— Билмайман... Мен ўлмайман, ўлмаслигим керак 
деб яшадим. Худойим дилимга бир ният берган эди. Шу 
ният ушалмагунча оллоҳ жонимни олмайди, дердим. 
Пиятим ушалмади. Умр бўйи оллоҳим берган барча 
азобларга шукур қилиб дон етиштирдим. Етиштирдиму 
чумчуққа олдирдим. Энди... билмайман. Мендан гап
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(у|м.«а... Агар ўтганимни ашптиб қо.тсанг, ру.уимга 
бирпша дуо багишласапг бас.

— К.итб бергапларипгдан бирини бдлаб ўқир.мап. 
локин худога ишонмайман-ку. бу ёги қандоқ бўлади?

— Эртами-кечмн барибир ишонасан. Ванданппг 
бошқа йўли йўқ.

У шундай деб фотнуа ўқидн-ю. турдн. Дампн унга 
қаршилик кнлмади. .\о;тир пкконларп уам бир хўрси- 
нпшдай почор эди.тар.

'Лхаҳопгир қабристоп то.мон юрди. >т шприп уйқудай 
бир ўли.мии орзу қилган эди. Ву ор.туга стишинш ҳам 
гумон бўлиб қолди.

Дамин сўнгги дийдор кунини, дўстпнинг сўнгги 
ган.тарппп айтиб сукут ҳукмига берилдн. МаГюр (ю- 
лиҳов уппнг синган ру.ҳнга нна азоб бермаслик учун 
дарров саволга тутмади. Жабборон безовталаннб соатига 
қараб о.тди. Уни ҳознр бу жиккак одамнинг гапларн 
қпзиқтпрмас. аксинча лой йўлдан пзпга қайтиш му- 
а.ммосп ташнишга солабтган эди. (.олиҳов ҳа.мроҳииинг 
безовта.тигинн сезиб. упга порозп қибфада боқди.

Солиҳов Дампннинг аҳнол-руҳияспга тушуипб ту- 
рарди, бнроқ, у айтгап гаплар бн.тап ки<|)онланпб чпқиб 
кета олмас, шу учун сукутга кўп эркнп.тпк беролмас 
ҳам эди.

Му.ҳаммадрпзаев нн.ма учун қабристон томонга
юрди?

Ппа-отаси ўша ерда.
Кпшлоқда бошқа ҳеч кнмп йўқми?
Пўқ. Акаси қочиб кетгап. Опаларини к,улок, 

қи.тгансизлар. Жа.ҳон у.тарии кўн қидирдп. топо.тмади.
«Дон етиштирдиму чумчуққа олднрднм» деб нн- 

мани назарда тутган экан?
Кпм бплади. бу бир маталдир-да.

— «111арнпоинп мен ўлди|)моқчи эдпм, бошқа ода.м 
ў.тдирпб кетпбдн» дегап ган э.масми?

Ви.тмадим. М1ариновмнгизнп меп тапимасам, 
'Нхаҳон унп менга гапирмаган бў.тса.

— Муҳаммадрпзаевиипг мнлтпгн бормпди?
— Милтнқ нима қи.тадп унда? У художўп одам эдн. 

Ода.м ўлднрганнга мен пшонмайман.
Узи бўбпшга оляпти-ку?

- Сизларнинг к,ўл.тарпшизга тушган ода.м қотпл- 
ликни бўйнига олиш у бқда турсип. онаспга уйлаппшга 
ҳам рози бўлпб кетадн.

— Дамип ака, беш қўл баравар эмас. Ву гап.тарнн-
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ги;5 ўрипсиз. Биз «бўпнингга ол». дсб зўрламадик. N1111 
излагапимиз ҳам иўқ. Ўзи кслиб бўйнига олди. Қотпл- 
.1ик к)з бсрган жойда этигинпнг изи бор. Бизга бир 
нарса коронги: у Дайдпда|)ага пима мак,садда борган? 
Агар ўша ерда пши бўлса, нн.ма учун тўгри боравс])- 
масдан сизникига кслди? У срдап нима учун япа сизни- 
кига кайтди?

— Тушунмадингизми?— дсди Дамин зарда би- 
лаи.— У мени художўйликка бурмоқчи зди. Улеа 
орқасида мендан бўлак яқннн нўк, зди. 111у гаппи айтиб 
кўпмоқчн бўлган.

.Марҳумни унинг акасига ў.мпатдингиз. Лгар тну 
одам ростдаи ҳам акаси бўлса буни сизга айтармндп. 
«акамнн ўлдириб кстишибди», дсмасмиди?

— Айтиш лознм бўлганини айтарди. лозиммасини 
айтмасди.

Даминнннг кеГшнги гапида кескпнлик сезилди. Со- 
лиҳов ортнқча саво.т-жавобга ўрип кол.маганини анг- 
лаб. ўрнндан турди.

Улар қишлоқ ксигаши идорасига кирмай изларнга 
қайтишди.

— Бу Дамин деган.тарн балки Ризаев билап бирга 
боргандир Дайдидарага?— дсди Жабборов.

— Балкп боргапдир,— дсди Солиҳов эътпборсиз 
оҳан гда.

— Услубипгизга тушунмаянман, ўртоқ майор. Ри- 
засв бўГшига олдн. зтпгинииг нзи тасдиқлаб турибди. 
Бу тасдик ҳам етмаса аиа, опшасп ҳам айтянти. Борган. 
Сароси.мада кайтгап. Инма учун саросимада қайтган? 
Уликни кўриб кўрқиб кстгапмп? Бе. бунакалар ўлик 
дап кўркмайди. Отпниа отиб қўйиб эсхопаси чиқиб 
кстган. Балки худо олдида гуноҳ қилиб қўйгамидан 
қўрққапдпр?

— Бу сизшшг услубннгиз, ў|)тоқ капнтан. Снз 
арқошш калта ташлар зкансиз. Мсн узун тап1.тай.ман. 
Сизнннг таҳм1тларнпгизни ҳа.м ҳисобга оламан. 
раҳ.мат.

.\ар ҳолда Дампннп назардан қочирмаиг. Гапла- 
рига эътибор бсрдингпзми? У бизни ҳақорат қилди. 
Лскпн сиз индамадингпз?

— Узингизни унииг ўрннга кўйиб кўринг. Бпзнинг 
ҳ а м к а с б л а р и м п з унинг у.мрнга зомин бўлиш 
ган. Онди биздан иафратлапишга ҳаққи бор.

Бу гап тутаб турган ўт устига мой сспди -- Жаб- 
боров ёииб кстди.
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— Ҳаққи йўқ, билдингизми, ҳаққи йўқ давлат ор 
гани одамларини ҳақоратлатга, — доди у овозиии ба- 
ландлатиб. - Уни б и з н п п г ҳ а м к а с б л а р им и з 
қамагани йўқ. Виз унипг кимлигпни қайдан бплнб 
ўтирибмиз? Ўз одамларн. ўзининг яқипла|)и бўйпнга 
сиртмоқ ташлаб бизга рўпара қн.тпшди. Г>из уларнинг 
гапларига ипюниб тўрманинг зпшгини очнб бсрдик. 
Менииг ўрнимда сиз бўлганингпзда сиз ҳам очиб бс|)ар 
здингиз. (л1 .з ҳозир бизни айблаингиз. Қозир хўп дсйиш- 
дап ўзга чорам йўқ. Лскин вақти кслиб биз қаддимиз- 
ни кўтарамиз. Авлодлар вазиятни тўгри таҳлил қилнб. 
тўғри хулоса чиқарадила|). /Камиятпннг тақдирн ўша 
йиллари қил устида зканипи тушуниб отадилар. 
Ҳақиқий унсурлар билан бирга туҳматга учрагаплар 
ҳам кетди. Хўш, ннма бўпти?! Жамиятпп унсурлардан 
тозаладик-ку?!

— 1|>ақат унсурлардан змас. оқиллардан ҳам.
— Ҳа. оқиллардан ҳам. Лскин жамият тирик! Сиз- 

нинг фикрларингиз мспи ажаблантиряпти, ўртоқ май- 
ор. Сиз коммунистснз-ку ахир?

— Ҳа, коммуннстмап, шупинг учун ҳам нартиига 
дог туншргап ишларга бофарқ қарай ол.майман.

Спз Да.минга ўхшаганларни бутунлай оқлаб нн 
глишасиз. Гапига тушунмадингизми? Жам иятимиз 
змас, жаминтингпз доди. У ўзинп бизпинг жампятга 
мансуб доб билмайди.

Фақат угипа змас, кўпчилнк шуидай фикрлайди. 
Чунки жампят тизгини узоқ вақт бизга ўхшаганлар 
қўлида зди. Г>у биринчидан. Мккпнчидан: жамиятни 
ўзгартиришдан аввал одамлар ички дунёсини, руҳияти- 
ни ўзгартириш, онг даражасинп кўтариш лозим зди. 
Аввал жамиятни ўзгартириб олиб, сўнг одамларни 
шунга мос равишда ўзгартириш мумкин змас. 1>из ана 
шу мумкин бўлмаган ипши амалга ошприш учун тиш- 
тирногимиз билан курашднк. Дамип акага ўхшаганлар 
хавфли змас. Аксинча «жамиятимиз!!!» доб кўкракка 
уриб, жар соладиганлар хавфли.

— Мон сиз билан бу масалада муроса қила ол- 
майман.

— Шунинг учун баҳслашиб юрмасдан, қотилни то- 
нишни ўйлайлик. Ҳақ-ноҳақни ажратадиган энг одил 
ҳакам — вақт.

Лой йўлдан бораётган бу икки одамнипг фикри, 
дунёқараши оёқларидаги нойафзаллари каби хилма- 
хил эди.

58

www.ziyouz.com kutubxonasi



5. ФЛ1МЛНД

Турмнда ру\и ;|;юб чекиб. худоднн улпм тнлаётган 
/Кауопгирнпнг дардпга апа шерик бўлпшга тўгрм 

келади

« - Му\аммадрпааен. Гнчмимчи октябрь купм 
Қиркбол к,мм1.тогмга ммма учум бордммгма?

Дўттммии кў|)гамм.
У бм.тап ммма.тармн гнилашдипгил?
Х'аи амтгамдир.
Мем сиздаи зшмтмокчммам.
О.т.то.ч иўлмга капт. бедмплардан юз Ўгир, Д(‘Дмм.
Мна?
Ў.тмб қо.тгапмммм зшмтеанг. ру\пмга қуръон 

багмш.та. додим.
Дайдидарага иима учуи бордммгмз?
Ок кмлгами.
М н.ттмқепз-а?
К'мм айтдм?
Дўстмнгмз.
Пекор айтибдм. мм.ттмгмм бор здм. У менм аераб 

қолмокчи бўлгам.
Мар\ум оқсаб юрарммдм?

• Пўқ.
Қаердан бмласмз. юргапиии кўрдммгмзмм?
Кўр.мадмм. ПачаГшмк, ча.тгмтманг мемм.
Дайдмдарада дўстмнгмз Даммм \ам борммдм?
Г1ў'К адп.
Мурда атрофмдагм учммчм мз кммммкм?
Ки.т.маймам.
Кормнг. да.мммгмзмм олмнг...»

Темасм теммр гўр бмлам ёммлгам узум даҳлмздам 
юрмб келаётгап Жа\онгмрнммг хаёлмда М1у савол-жаноб 
чарх урардм. \ а р  бмр қадам ташлашм — бмр савол. \ар  
бмр қадамм умм мав\ум ола.мга тортадм. Эшмк мм! 
рақлаб очмладм. Ну хмбсхома змшгм змас — ўша 
мавуу.м о.та.м эмм1гм. Умдагм теммр каранот \ам, қаттмқ 
ёстмқ \ам — барчаси мав\ум. «Пу думё-чм? Борми ўзм 
бу думё? Худо бу думёмм мм.ма учун яратдн? Одам- 
лармм сммаш учуи... \1ен ўтолмаяммам.мм бу сммов- 
дан?..»

Ж'а\омгмр шу ўй бмлам бамд бўлмб мчкарм кмрдм. 
Каравотмга ўтирдм. \е ч  кмм умдам «\олммг надир» дсб
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сўрамади. Жаҳонгир атрофига қаради: уига эътибор 
берадиган зот кўрннмади. Аввалги куни шундай бўли- 
шидан риао эди. Вугун ўкинди. Даминнинг ёлгизлик 
қақидаги айтган гапини эслаб ўтирганида шунда11гина 
ювингич яқинига қўйилган каравот темирига нешона- 
сини босиб турган одам ўкраб юборди. Қамоқхона учун 
бунақанги йиги, додлаш, фа])ёд уриш янгилик эмас. 
Эркдап мақрум бўлишни ҳар ким ҳар хил ҳазм қилади. 
1>иров тинмай хўрсинади, биров оҳ уради. УКаҳонгирга 
ўхшаб аввал ҳам қамоқ жаб])ини тортганлар бундан 
манзарага айтарли эътибор бермайдилар. Чунки фарёд 
урган одам бироз фурсат ўтмай ўзини босиб олади, 
қилган ишидан хижолат ҳам тортади. Шу сабабли ғам- 
га банди бўлиб тўлгонаётган одамни ҳоли қўйиш ке- 
рак. Қамоқхонанинг таомили шу. Вироқ, таомил де- 
ганлари ҳар қадамда бузилгани кабп бу ерда ҳам четлаб 
ўтилиши табиий. Фарёд ураётган кимсага далда берув- 
чи, юпатишга урннувчи меҳрибонлар топилди. «Қўйинг 
энди, ўзингизни босинг», деган гаилардан кейин у бат 
тар авжига чиқди. Эшикка отплиб, муштлари билан 
дўмбмра қила кетди:

Вераҳмлар, золимлар!-- деб қичқирарди у бор 
овози билап? — Қўйворларинг мени, ҳеч бўлмаса бола- 
ларимпи ўз кўлим билан қўяй ерга. Охирги марта бир 
к ў ра й бол ал а р и м н и!..

Одам темир эшикни ура-ура толиқди. Упи каравоти- 
га қайтардилар.

Г>у қандай кўргулик, бу қандай кўргулик-а?! — 
У одам шу ганларни такрорлар, дам-бадам нешопасига 
уриб қўярди. 1>пр маҳал у ўрнидан туриб атрофга 
алапглади:

— Одамлар, ичларингда бироп мусулмон бандаси 
борми, ўзн? -\еч бўл.маса шу е])да жаноза ўқиб қўяйлик.

Ҳеч кимдан садо чиқмагач, Жаҳонгир унга яқин- 
лашди:

— Виродар, жанозани мурданинг теиасида ўқиш- 
гандир. Ганларингиздан маълум бўлдики, боншпгизга 
кулфат тушган. Эпди сиз билан биздап лозими — тило- 
иат қилиб марҳумлар руҳига бегишлаш.

У одам гани бемаъни, кўриниши эса қўрққулик 
Жаҳонгирга иича қараб турди-да, худди жигарини 
кўргандай кучоқлаб олиб, ҳўнг|)аб юборди:

Икки болам билап бева қолувдим. Шуларнинг 
иссиқ-совугидан хабар олсин, деб уйланувдим. Минг 
лаънат мендай отага. Пешонамдан отишснн, мингдан
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мпнг розммап. Ўша ялмогизнм ўлдмргаиим учун змас 
учлаига умламгаммм учум, болалармммм ўгам омага том 
мшргаммм учун отмшсмм. 1->олаларимпииг кўз ёшларими 
тўктмргамим учум отммк-мм. Мсидам отами худо дўзахда 
кумдмрсмм. Дўзахга тумгмаса.м розммасмам. Поладарим 
морасмда кстдм. \у|) кстдм. Улар жаннатга борадмлар. 
Мем боролмаммап улармммг сммга, уларммпг кўзлармга 
қаролмам.мам, жаинатга бормшнм пстамаммап, дўза.хда 
куям мен, дўзахда!!! У ялмогмз мкковипм \ам бўгиб- 
дм-я! - Шумақа ялмогмз борлмгммм \еч эшмтгамммсиз? 
Мсн унм болта бмлан чонмб ташладмм. Цммма-қинма 
қилдмм унм. Эндм менм отмшсмн, мемюнамдап отишсин. 
Ақл кмрмаган бу калламнм мажақлашсии!

/Ь‘а\омгмр унн слкасинм смлаб, имдамам турди. 
У одам гандан тингач, «фарзандларингизга дуом-фо- 
тм\а лозмм», деб қўйди. Сўмг еигинм шимармб ювин- 
гичга яқинлашди. На та\оратга, на таяммумга имкон 
бор бу жомда. номнга мокланнб о.тмшгина мумкмн эдм. 
/Ка\онгир каравотга ўти|)нб тмловат қилди. Савобини 
мар\умларга бахшмда этгач, қамоқхонага ўлик сукунат 
чўқди. Тақдир шу тошдевор, тош боншана остига 
тўнлаган насроннйлар, ибрийлар \ам сукутда эдмлар. 
Пундай га.м, бундай дард айниқса бу шароитда дин, 
миллат ажратманди. Одамга ничоқ ураётганда қўлм 
қалтирамаган қотиллар \ам бунақа найтда, озгина 
бўлса-да, ру\ий кечиималарга банди бўладилар.

Ҳозир бу қамоқхонада шундай вазият \укмрон эди. 
Эртага ўз тақдирлари нима бўлишнни, жигаргўшала- 
рмдан неча ммнг чақмрмм нарига, нсча ймлга кетишинм 
бмлмам эзмлмб ўтирган одамлар ру.\и қиймаландм. Ода- 
тий гурумглар ба()\а.м тонди. ‘Жа\омгмр дарров жойига 
қайта олмади. У одам Жа.уомгирни иано\кордай билиб 
қолган эдн. Унинг назарида Жа.уонгмрнимг дуойи фо- 
ти\аси \ур болаларммм тўгри жанматга, ро\ат-фарогат- 
га бошлаб бордм. Жамматда улар оналари багрига кир- 
днлар. Г>у ёруг оламда рўшнолик кўрмаганларини, уй- 
ларига ўгай она келгани ва бир кечада ўлим томгамла- 
рнни айтмб бердилар. Шунда она ммма қилди? Уми — 
отани қаргадими?..

У одамнинг кўнглндан шундай гамлар ўтиб, кўзла- 
рм ёшланар эди. Жа\онгир унинг юрагини кемираётгам 
гаплардан бехабар, ўзининг дарди ўзига етса-да, бу 
дилхастани ёлгиз қолдирмб марм кстолмас эди. Жа\он- 
гир гарчи ўз боласинм кўрмагам, қўлмга олиб гуймаган 
бўлса-да, тақднрн номаълум фарзанд догида куйгам.

(>1
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уртангаи. алалхуоуе бу одамнинг аламларпнп \ис қила 
оларди. Хотини Хадпчанинг ку.чн ёрпди.ми, боласн ки.м- 
ларнинг қўлнда қо.тди, хўрланмадими, зорлан.мадимн? 
Дайдндарадагн чипор осгнда отасининг бнр дунё бойлн- 
гп бўлатуриб мусо(|)ирликда бир бурда поп доб к,ақша- 
мадимп?.. У тирикми, у бп.тап дипдор кўрппшш наспб 
отадимп? Г»у саво.тларга йил.тар жаноб кутиб ншаш 
учун одам лойдан омас. мотпндан ишланган бўлппш 
корак. Йўқ, мотинга қадоб болга уравереапги.т у \ам 
дарз котади, ёрплади, парчаланади. Жа\онгпр эса \аёт- 
нинг ситам болгалари зарбаларига дош берди — дарз 
котмади, ёрнлмади, парчаланмади. Крилай дегаида. 
нарча.танай доганда умид доган тириклик суви унп 
\аётга қайтарди, юрагига дармон борди.

Ниҳоят... умид булогининг тириклик супи қуриди. 
Юракдап дар.мон котди. Парчаланиш аён бўлиб қолдн.

Жахонгпр бу одампи сўроққа чақнрганларндан 
сўпггипа жойига қ;иггди. К‘аравотига ёпбошлаб, кўяла- 
рнни юмдп. Кочадан борп Зокирхўжани эслаётгани 
учун яиа ўша днмпққап, бадбўй. нпмқоронгп вагон кў.ч 
олдига колди.

Зокпрхўжа билап тапишгаи куипинг эртаси ади. 
1мпи а.тликдаи ошмагап Зоки рхўжапинг ганларинп 
ашитиб. УКахопгнр мадрасада о.тган бплим.тарпм \оч 
қаича амас акан-да, доб ўтпрардп. Поеад тўхтаб қолган, 
одам.тарпинг гаилашишга \ам хушларп йўқ ади. Тона- 
дагп дарчадан бўйнпнп чў.чиб ташқарнга қараётгап 
узуп бўйли қотма киши русчалаб бир нималар, доб 
юбордп. Кейпн бошини чангал.таб ўтпрди. Жа\онгпр- 
шшг назарида кпмдпр ташқарндан туриб унпнг юзнга 
гош-пош отгапдок адп. 111 у сабабли упга яқннлашпб; 
«Пи.ма бўлди, бнродар?», доб сўради. Уаун одам дарров 
жавоб бермади, бош чайқаган \олда ўабокчани сал 
буапброқ:

— Уаинг қара,— доди.
Жауонгир оёқ учида туриб томир панжарали дарча- 

дан ташқарига қаради. Г»окатда катта одамларга ппс- 
батан жулдур кпйимлп бола.тар кўн ади. Уларнпиг 
а|1рп.млари тўп бўлиб ўтирар, айримлари напароқ жой- 
ларда қунишиб ётар, айримлари ўлжа илиижида нп- 
сиб юрар эди.

— Ктимчаларми булар? доб сўради Жа\онгпр.
— Ҳа, етимчалар,— деди узун одам,— Парварднгор 

бнани урган майлп. болаларда гуно\ нпмага? 1’оволю-
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ция деган аждарни бизга юборган майли. Болаларга 
нима учун юборган? Болаларни қийнаш ўрнига бизни 
улдирмайдими? Парвардигор болаларни бизии кулимиз 
билан кийнаган. Болаларни бизни кулимиз билан 
ўлдирган. Бола — келажак. Син келажакни курдинг? 
Келажак йўқ энди. Улар Туркестан китишянти. Нонга 
китишяпти. Туркестан нон беради, уй беради. Ликин 
бахтпи ким беради? Ота-онасини ким беради?

— Ҳа, қийин бечораларга. Хор бўлиб кетишипди,— 
деди Жаҳонгир.

— Болага бахт бермаган хукумат халқига келажак 
бермаган. Бу ямон, жуда ямон. Бу болаларда инди 
раҳм-шафкат булмайди, дуст булмайди. Буларда на- 
фрат куп булади. Кийин, жуда кийин. 1>уюк России 
хароб булди.

— Ким хароб қилди?— деди Жаҳонгир. Узун одам 
яна афсус билан бош чайқади.

— Биз... биз...
— Сиз бизнинг ҳам тинчимизни олдингиз.
— Йўқ, сиз тугри ганирган эмас. Туркестан ҳали 

тайор эмас бунака узгаришларга. Ўзбек партия йўқ, 
лидер йўқ, нима қилишни бплмаган ўзбек. Ярми боль- 
шевик кушулади, ярми турк кушулади. Мужик билмай- 
ди. 1’ус мужик ҳам билмайди.

Поезд вагонлари бир-бирига шарақа-шуруқ урилиб, 
силтаниб-силтаииб ўрнидап жилди-ю, уларнинг суҳба- 
ти узилди. Вагонда Жаҳонгир билан Яокирхўжадан 
бўлак ўзбек йўқ эди. Шу сабабли улар бир неча кун 
ичида ога-инидан зиёда бўлиб кетишди. Ўша бекатдаги 
воқеадан сўнг ўзбек тилини биладиган Сергей ҳам 
уларга яқинлашди.

— Ўзбекчани қаердан ўргандингиз?— деди бир са- 
фар ‘Жаҳонгир. У аслида «нимага ўргандипгиз?» деб 
сўрамоқчи эди, саволим қалтис чиқмасин деб лутфга 
ўраб шундай дедн. Сергейга бундай саволлар кўп бери- 
лардп. У саволнпнг моҳиятини ҳам билиб турарди.

— Ўзбекнппг суви ширин, нони ширпи, а?—деди 
у Жаҳонгирга,— Тили-чи? Гили бемаза булиш нига 
кирак? Тили-да ншрин. Урганмаган бу гунаҳ. Меи 
Германпяда ншагап. Иемис тплнни билган. Туркестан- 
да яшаган — ўзбекча билган. Ман дворянин. Потом- 
ственний дворянин. Кўн тил билган — маданият. Бил- 
маган — мужик. Англадинг? Зокирхўжа ока араб тил 
билгап. Бу — мадаиият. Меп рус офицери, отишга кел- 
маган. Менга мақсад тнмуридлар тарихини ургапиш
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оулган. Реколюции ҳаммасига йўл беркитган. Апгла- 
дин г?

— Гапингизнп-ку. англадим. Г>ироқ, ола.м ишларн- 
пи англамай гарапгман. Ўрис ўрисни қамаса, ўлбек 
ўзбекни цамаса. 1>у не ҳол бўлди? Мусулмон бплан 
насронин бир сассиқ вагонда ётса?

— Мусулмон — христианин битта ода.м,— деди 
Сергей унга эътироз билдмриб. Худо битта. Мусо 
пайгамбар, Исо пайгамбар, Мухаммед пайгамбар -  
худо элчилари. Худо битта. Факат сигинимиз ҳар ҳил. 
Ибодатхона-да ҳар ҳил. Но, худо битта. Муҳнми шу. Ту- 
гилган ода.м тепна-тепг. Ажратиш гунаҳ. Тугрими, мул- 
ла Закирхуджа ока?

— Оллоҳ барчани баравар яратган,— деди жи.мгпна 
ўтиргап Зокирхўжа уларнинг суҳбатига қўшилиб.— 
Мусо алапҳиссалом билан Исо алайҳиссаломга аэият 
еткурган одамлардан тангри-таоло ғазабда бўлгап. 
Г>у ёруг дупёда одамлар бир-бирларига меҳр-муҳаббатда 
бўлиб, ёвузлик уругипн янчишлари лозим. Г>у — ол- 
лоҳнпнг иродаси.

— Сенга баракалла, мулла Зокирхуджа! Улар бизнп 
нотугри камадилар». Меп Госсияни севган. (лкчда Тур- 
кестанни. 1>у гунах эмас, букж иш! Улар ҳам севган. Г>у 
ҳам буюк иш! Улар бошкача севган, биз бошкача. Пир- 
биримизни отган, камаган — буюк иш эмас. Одам бир 
бирига тушунган зарур. Шунда 1'оссия ҳам, Туркестан 
ҳам гуллагап. Тугрими, мулла Закирхўджа ока?

Зокирхўжанрпнг хаёли бошқа ердами ё суҳбатга 
оаралашгиси йўқмиди, ҳар ҳолда нохушгина бош сил- 
киб қўяқолди.

Манзилга етиб келиб, муз ўйиб маъдан қазиша 
бошлаганда ҳам улар ёнма-ён эдилар. Меҳнат азобини 
бирга баҳам кўрдилар. Лозим бўлганда Сергей тилмоч- 
лик қилди. Зокирхўжа оғриб қолгапида Жаҳонгир би- 
лап навбатма-навбат хабар олди. Зокирхўжа омонатипп 
тонширганда «маъмурлардан тобут ундираман» деб 
ҳаракат қилди. Жаҳонгир «одам тупроқдан яралган, 
тупроққа қўшилиб кетиши керак», деб тўсқпнлик қил- 
маганида балки ундирарди ҳам. Жаҳонгир «одам боласи 
тугилнши билан ювиптирилиб, оққа ўралади, у дунёга 
кетишида ҳам шупдай бўлиши керак. Хўжайинларга 
айт, оқ сурп топиб беришсин», деди. Одамгарчилик 
нималигини билмайдиган одамлар бир маҳбуснинг ўли- 
гига сурп топиб берар эканми. Жа.ҳонгир шунинг 
фа.ҳмига етмай, бир мусофирни одам қаторида ерга
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қўймоқчи эди, умиди ушалмади. Мусофирликда, яиа 
эрксизликда ўлиш ҳеч бир кимсанинг бошига тушма- 
син экан. Жаҳонгир Зокирхўжадан ажраб қолганига 
эмас, унинг хор бўлганига йиглади. Отасини ерга 
қўйганда ҳам бунчалик эзилмаган эди. Хорлик ёмон 
экан, эрксизлик ёмон экан. Вуни Жаҳонгир ўшанда 
аниқ ҳис этди.

Муз ўйиб, маъдан қазиб қабарган қўллар гарибона 
қабр қаздилар. Совуқда музлаб саксовулдек бўлиб қол- 
ган танани ерга оҳиста қўйдилар. Жаҳонгир муз қабр 
олдида анча турди. Ўшанда унинг олдида Сергей бор 
эди. Мурдани кўмишга фақат икки кишига рухсат 
берилган эди. Жаҳонгир на ширин нони, на ширин 
сўзи бўлган соқчилару хўжайинларнинг феълини кей- 
инроқ тушунди. Илгари бу ерларга озодлик, янги тур- 
муш истаганлар ҳайдаб келинган. Энди эса ўша озод- 
ликни, янги турмушни беришни истамаганлар маҳбус- 
лар кийимида. Лввалги маҳбуслар эса улар устидан 
ҳукмрон. Шундай экан, раҳм-шафқат, одамгарчилик 
ҳақида сўз бўлиши мумкинми?

Ғ\ор учқунларини чирпирак қилиб ўйнаб уларнинг 
юзларига урилган шамол ҳам, бадан-баданларидан ўтиб 
кетган совуқ ҳам уларни қабр ёнидан тезгина қувишга 
ожиз эди. Улар бу дамда фақат Зокирхўжани ўйла- 
масдилар. Ҳар бири ўз тақдирини ҳам ўйлар эди. 
Чўкичларни судраб изларига қайтар ма.ҳалларида бу 
ўйларнинг бир чимдими тилга кўчди:

— Мулла Закирхўджа азаблардан кутулган,— деди 
Сергей,— энди кийналмаган. Худо билан гаплашган. 
Худо уни жаннатга юборган. Мулла Закирхўджа эъти- 
кодига соткинлик қилмаган. Бу яхши! Жуда яхши! Но, 
жуда огир. Мулла Закирхўджа чидаган. Факат Натани- 
дан узоқда улди. Бу чаток. Биз улмаслигимиз кирак. 
Бизга яшаш кирак, Жахон, билдинг? Уйга кайтиш 
кирак.

— Менинг ўлишим мумкин эмас,— деди Жаҳон- 
гир,— худо менга ўлим бермайди, елкамда юмуш бор. 
Оллоҳ кўнглимга солган. Худо хохласа бу юмушни адо 
этганимдан сўнг отамнинг ёнидан жой беради. Юрагим- 
да бундан бўлак армон йўқ. Мен уйимдан узоқдаман. 
Сиз яқпнсиз. Сиз Русиядасиз. Бу ерлар сизнинг юртин- 
гиз. Мендан кўра сизга осонроқ...

Жа.ҳонгир «отамнинг ёнига қайтаман» деганда кўз 
олдидаги он ноқ музлар, музлар устида учиб юрган 
0111101; қор учқунлари аввал қин-қизариб кетди. Сўнг
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аста қорайди. Сўнг музлар яшнл тус олди. Қор учқун- 
лари тўзиган шафтоли гулидай уча кетдилар. Жаҳон- 
гир энтикиб тўхтади. Лна — Қирқбсл! Ана — боглари! 
Апа... дўнглик — қабристон... Тена|)оқда Аждарқон...

-  Синга нима булган?
Тўзиган шафтоли барглари яна қор учқупларига, 

яшил боғлар музликларга айланди.
-  Синга нима булган?
- Кўзим тинди.
- Тезроқ юргапимиз кирак. Пошли.

Тсз юришга мажол йўқ эди.
- Сен ўзипгни ма.укам тут. Узинг айтгап-ку «ули- 

шим мумкин эмас». Зиачит, махкам тут. Махкам тутма- 
ган улган.

Қорайиб турган ёгоч уйга етиб бориб ичкари ки- 
ришгач, жонларн бироз ором олди, аммо баданларига 
иссиқ ўтмади. Мақбуслар ишда, хона бўш эди. Сундай 
найтларда псчь ёқилмасди. Псчь тупда, маҳбуслар муз- 
лаб ўлиб қолмасликлари учупгина ёқиларди.

Мен мулла Закирхўджага ачинган,— дсди Сср- 
гсй,— у ялгиз. Коласи йўқ. Жуда ачинган. Ким зслайди 
уни? (',снда бола бор?

1>ор...
Жа\онгир шундай дсйишга дсб сссканиб кстди.

Нсчта угил, қиз?
— Килмаймап... \али тугилмаган зди.

Кечир мени... (’,снга огир. УКуда огир. Мспга \ам 
огир. Мснда бптта угил, битта киз. Улар Самарканд 
колган. Мен билмаган. уларга нима булган. Сен эслай- 
сан, аокзалда ямон юрган болалар эслайсан? Мсн улар- 
ни курган, болаларимпи эслаган. Мсн чет мамлакат 
улгурмаган. Кариндошлар кетган.

Чет мамлакатга?— Жа\онгирнинг кўз олдига 
отаси кслди,- Иима бор чет злда?

— Чст мамлакат якши. Ўзбсклар \ам кетгап.
К‘стган, биламан. Ватанпи ташлаб кетпш хо-

инлик. Итдан баттар улар. Ит хоинлик қилмайди. Улар 
хоин! Улар қорин қуллари. Г>у ерда \ам бир коса 
овқатга қорин тўяди, чст элда \ам. Хорижда икки коса 
ичол.майсан барпбир. Дадам раҳматлик шундай дерди- 
лар. Х.овлингиздаги итга суяк ташламасангиз кетиб қол- 
майдй-ку? Улар эса кстишди... Кўрарга кўзим йўқ 
уларни...— Жа\онгир шундай дсб тишларини гижир- 
латди. Кўзига Аждарқоя, ундаги одамлар кўринди. 
Агар улар \озир шу срда найдо бўлиб қолишса, ёинки
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аксинча, Жаҳонгир умри бир неча ой изига қайтиб ўша 
ерда бўлиб қолса уларни ғажиб ташлашга тайёр эди. 
Натандан узоқларга олиб кетаётган оёқларини чопиб 
ташлар эди. Ватанга ола қараган кўзларини ўяр эди, 
ношуқур сўзларни айтган тилларини суғуриб олар эди, 
ўт қўйган қўлларини синдирар эди...

— Сен нотугри гапирган... Мужиклар бизни кийна- 
ган. Биз кетган, улар хароб булган. Сунг биз кайтган. 
Россияга биз керак. Жудда керак. Айт, сен бой боласи, 
пул, уй бизники ё мужикники?

— Ҳаммаси оллоҳники. Оллоҳ бизни синаш учун 
биримизга оз, биримизга кўп берган. Йўлдан озганлар 
борига шукур қилишмади. Бу қилиқлари билан 
қиёматни чақиришди. Субҳи маҳшарда гуноҳларига 
яраша мукофотларини оларлар, иншооллоҳ. Менинг 
раҳматли отам бойликларини бердилар фақирларга. 
Оллоҳ истаса бизга яна беради. Мол-дунёга ҳирс қўйган 
инсон бойликка эга бўлади, аммо руҳидан ажралади. 
Мол аччиғида юртдан юз ўгириш шайтанатдур. Шай- 
тонвашлик инсон боласига ёт. Оллоҳ ҳар бир бандасини 
шайтон домгоҳидан саломат сақласин.

— Сен тушунмагансан, сен билмагансан. Мужикда 
гунах куп. Уларга худо йўқ. Сен Нуҳ пайгамбарни 
эсла. Мужик унга кулок солмаган. Худо туфан юбарган.

Ўша куни улар узоқ гаплашдилар. Баҳслашдилар. 
Бир неча кундан сўнг Сергей кутилмаганда яна шу 
мавзуга қайтди.

— Сен тугри гапирган,— деди у Жаҳонгирга,— Ва- 
тандан кетган нотугри. Ватан битта, уни сотган вакший. 
Сен туғри айтган. Сенга Ватан — Туркестан. Сенга 
кийин. Туркестан маданиятга кутариш керак. Мадани- 
ят йўқ, савод йўқ.

Жаҳонгир бу гапни эшитиб, унга норози қиёфада 
боқди.

— Сенга ёқмаган бу гап, лекин тугри. Беш юз йил 
алдин юқари булган, савод, маданият. Кейин ухлаб 
колган Туркестан. Туркестан ҳозир ҳам ухлаган.

— Ухлагани ростдир. Лекин маданиятсиз, саводсиз 
дейишга ҳаққингиз йўқ. Мен қишлоқда ўсганман, кат- 
та шаҳарда мадраса кўрдим. Шунча йил юртимизда 
яшаб ҳар маҳаллада мактаб борлигини билмадингизми?

— Бу мактаблар якши эмас.
— Ал Хоразмий, ал Беруний, ибн Сино, ҳазрат 

Навоийлар ҳам шундай мактабларда билим олганлар.
— Кани улар, янги Навои қани?
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— Улуғлар кунда дунёга келавермайди. Бу ол- 
лоҳнинг иродаси билан бўлади. Маданият деганингиз 
нима? Оврупоча кийиниб юришми? Либосни ўзгар- 
тиришдан осони йўқ. Аммо маданият либос эмас. 
У инсон вужудидаги фазилатлар. Маданият — тап 
поклиги, имон поклиги. Сиз менинг халқимга туҳмат 
қила кўрманг, юз кўрмас бўлиб кетамиз. Бу гайри 
хаёллар билан Самарқандга қайтиб борсангиз мен 
ризомасман. Халқимнинг заиф томонлари, иллатлари 
ҳам бордир. Лекин бу иллат менинг халқимники. 
Мен уни шу иллатлари билан ҳам севаман. Олло.ҳ 
имонимни басаломат асрар экан, бу фикрдан қайт- 
майман. Сиз яна шундай туҳмат гап айтсангиз, сўнг 
мени парвардигор деб сиғинсангиз ҳам гуноҳингиз- 
дан кечмайман.

— Кечир, сен менга тушунмаган. Мен айтмакчи 
булган: сен Туркестанни уйгат, унга ярдам бер. Жадид- 
лар буни туғри тушунган. Сен жадид эмас.

Улар кейин ҳам бу ҳақида кўп баҳслашдилар. Сер- 
гей Туркистон тарихини Жаҳонгирдан кўра дурустроқ 
билар экан. Баъзан шундай воқеаларни ганириб бе- 
рардики, Жаҳонгир «ростми, ёлгонми гаплари», деб 
ажабланарди. Сергейнипг Жаҳонгирга ўзипи яқин оли- 
ши бесабаб эмасди. Бир куни бупи ўзи айтди.

— Мен Туркестан тарихипи Бвропадан билган. 
Немис китоблари укиган. Энди манга арабча урганиш 
керак. Сен менга ургат. Мен сенга русча ургатган, 
немисча ургатган. Келишдик?

Келишдилар. Қор усти, муз усти, қисқа ёз кунлари 
тупроқ уларга дафтар бўлди. Сергей астойдилроқ эди. 
У араб тилини нима учун ўрганаётганини биларди. 
Жаҳонгирда эса мақсад йўқ эди. Бу рус тили, немис 
тили қаерда асқотишини билмас эди. У Сергейнинг бир 
гапига қўшиларди: кўп тил билиш — маданият белги- 
си, инсоп боласига хос фазилат. Лекин бу билим асқот- 
са дуруст, каллада қолиб кетганинипг нима нафи бор? 
Сергей баъзан Жаҳонгирдаги бу лоқайдликдан безиб 
уни уришарди. «Билимни сен олмасанг, халқингни сеп 
кўтармасанг ким кўтаради?! Тарихинг билан мен 
шуғулланаётгапимдап уялмайсанми, гурурингга тег- 
майдими?» деб қаттиқ ҳам ганирарди. «Халқимни се- 
ваман» деб юрувчи Жаҳонгирга бу маломат тошлари 
айтарли таъсир қилмас эди. Чунки унда илм билан 
шуғулланишга ихлос йўқ эди. Айниқса бошига бу 
ишлар тушгач, мақсадипи бутуплай ўзгача белгилаб
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қўйганди. Ўзини илмга бахш этиш фикри минсига 
ўрнаша олмас эди.

Сергейнинг айби камроқ экан, Жаҳонгирдан бир 
йил олдин қутулиб кетди. Самарқандда кутажагини 
қайта-қайта тайинлади. Жаҳонгирнинг аламларидан, 
дардларидан бехабар бу одам уни илмга тортишга ишо- 
нар эди.

Мана, йилларнинг аллақанча суронли, тўзонли 
йўлларини босиб ўтиб шу манзилга етгач, шу тошдевор- 
лар орасида уни яна эслади. Икки фарзанди фироқида 
куйиб ёнган бу бебахт ота бўлмаганида балки Сергейни 
эсламас эди. Ўша бекатдаги жулдур кийимли болалар, 
Туркистонга нон илинжида отланган бечоралар Сергей- 
нинг кўз олдидан кетмас эди. Тушларида болаларини 
жулдур кийимда кўриб чўчиб уйғонарди. Баъзан тонгга 
қадар миқ этмай ўтирарди. Баъзан Жаҳонгирни тур- 
тиб уйготиб тушининг таъбирини сўрарди. У болалари 
ҳажрида ёнгани сайин, Жаҳонгир дардини ичига ютиб 
эзиларди. Ҳомиладор хотини кўз олдига келганда юра- 
гини нимадир кемира бошларди. Ўшанда «гўдаклар- 
нинг раҳмини е», деб худога нолалар қилар, жумла 
гўдаклар қаторида ўз фарзандига ҳам оллоҳдан раҳм 
тиларди. Таҳмини бўйича мусофирликда тугилган бо- 
ласи дам дўмбоқ ўгил бўлиб, дам ширин қизалоқ 
бўлиб тушларига кирар, «дадажон!» деб бўйнидан 
маҳкам қучоқлаганда нафаси қайтиб, уйгониб кетарди. 
Ҳатто тушларида ҳам ўзи кўрмаган боласининг дийдо- 
[>ига тўя олмас: эди.

Лкаси билан учрашганда ҳам биринчи сўраган саво- 
ли шу бўлди:

— Хадича қани, болам қани?
Акаси бир чўчиб тушди. Ҳа, Жаҳонгир сезди, чўчиб 

тушди, ҳатто юзи учди. Лекин сир бой бермасликка 
ҳаракат қилди:

— Қанақа боланг? Боланг йўқ эди-ку?
— Хадичанинг кўзи ёриши керак эди, эсингиздан 

чиқдими?
Оллоҳ кўн кўрди уни сенга...

Бу гапдан ксйин нима учуп ер ёрилмади — Жаҳон- 
гирни ютмади. Нима учун осмон узилиб тушиб уни 
ериарчин қилмади. Нима учун, жилла бўлмаганда, 
юраги ёрилиб кета қолмади. Нима учун совуқ юрт- 
ларда қулоқларини совуқ олдирганда биратўла кар 
бўла қолмаган экан. Хорижда нима учун акасининг
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бу тилларини бирон бир инсоф эгаси кесиб ташла- 
маган экан!

Жаҳонгир ўттиэ йилдан ортиқ қалбида авайлаб 
йўргаклагани — фарзандини энди дафн этиши керак 
эди. Ерга эмас, яна юрагига дафн этиши керак эди. Ўша 
дўмбоқ ўгилчаии, ўша ширин қизалоқнинг кулгичлари 
ўрнини юмуқ кўзлар эгаллаши керак эди. Не ажабки 
акасининг ўша сонуқ гапидан кейин ҳам бу дўмбоқ 
ўғилча, бу ширин қизалоқ яна тушларига кирди. Яна 
бўйнидан қучоқлашди. Нундай туш авваллари унга бир 
умид берарди, энди эса у дунёга чорлаш бўлиб туюлди 
ва бу кун яқин келганидан суюнди.

Пебахт ота сўроқдан қайтиб жойига ўтирди. Воши- 
ни эгиб олиб бировга қарамади ҳам. Терговчи худди 
уни тилсимлаб юборгандай эди. Шу ўтиришда у икки 
соат бурунги аламли одамга ўхшамас эди. Унинг бу 
ўтириши тақдирга тан берган мўминни эслатарди.

«Бечоранинг умри азобда қолди. Уни отмайдилар. 
Отишга ҳукм қилишса дуруст эди,— деб ўйлади 
Жаҳонгир унга ачиниб қараб.— 1шр неча йил ўтириб 
чиқади. Волаларининг руҳи энди уни изма-из таъқиб 
қилиб юради. Қочгани жой тополмайди. Руҳлари пар- 
ча-парча бўлиб кетади. Агар отилмаса жинни бўлиб 
ўлипш тайин. Оллоҳ ёмон қаҳр қилган экан унга...»

6. оқсоқ одлм
Майор Санжар Солиҳов Қирқбелдан қайтгач, марҳум 
Сиддиқ Шарипов уйига яна боришни ният қилган эди.

Биз ҳам борайлик.

Майор Солиҳов Қирқбелда кўрган-эшитганларини 
эслаб, ўзича мулоҳаза қилиб ўтирганида 1‘амзиддин 
1’амазонов бир даста қогоз кўтариб келди.

— Ризаевингизнинг бошидан ўтганларни ўрганиш- 
дан кўра қадимги дунё тарихини ўрганиб чиқиш осон- 
роқ бўлиб қолди. Раҳмингиз келганича бор экан.

Раҳмим келгани йўқ, ким айтди бу ганни сизга?
— Менга шундай туюлди.
— Мен раҳм-шафқатга эмас...— майорнинг гани 

огзида қолди.
— Одилликка сунниб иш кўрасиз, эиштганман бу 

гапларни,— деди капитан кулимсираб. — Хуллас, 
кўрмаган дарду жафолари йўқ экан. Уч марта қамал-
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ган. 1922 йилда аксилинқилобий ҳаракати учун. Фа- 
олларни ўлдириб, қишлоққа ўт кўйишда айбланган.

— Гувоҳлар борми?
— Гувоҳларни гапирасиз, умуман ҳужжатлар йўқ 

даражада. Йигирма иккинчи йилларнинг аҳволи маъ- 
лум-ку?

— Мен бир одам билан суҳбатлашдим. Муҳаммад- 
ризаев туҳмат билан кетган эди, деяпти.

— Бу гапни ўшанда айтиши керак эди. Энди 
нима фойда? Ўн икки йил ўтирган. Қўнғироқдан 
қўнгироққача ўтирган. Кейин 1938 йилда яна 
қамалган.

— Айби нима экан?
— Аксилинқилобий ҳаракат, халқ душманлари би- 

лан тил бириктириш.
— Халқ душманлари ким экан, айтилганми?
— Айтилган: Сергей Комлев. Шарқшунос олим.
— Комлев хақида яна қандай маълумот бор?

Чор армиясининг офицери. Дворянлардан. Акси- 
линқилобий ҳаракати учун 1922 йилда Самарқандда 
қамоққа олинган. Қамоқда Ризаев билан бирга бўлган.

— Илмий ишининг мазмуни аниқми?
— Аниқладим: «Амир Темур замони маданияти» 

деган мавзуда диссертация ёқлаган экан.
— Масала равшан. Муҳаммадризаев учлик қарори 

билан қамалганми?
— Х,а. Комлев ҳам. Ризаев учинчи марта қирқ сак- 

кизинчи йилда қамалган. Асирга тушганлиги ва хо- 
инлиги учун.

— Асирга тушгани ва хоинлиги учун, дедингизми? 
Урушда бўлган эканми?

— Х,а, партизанлар отрядида. Лекин бу ҳақда батаф- 
сил маълумот йўқ. 1955 йил апрель ойида авфи умумий 
туфайли озодликка чиққан.

— Хўш, қандай хулосага келамиз?
— Ўтмишнинг ҳозирги жиноятига алоқаси бор, деб 

ўйлайсизми? Аввалги ишларида одам ўлдиргани 
ҳақида аниқ бир гап йўқ. Кейинги икки иши ўрмонга 
ўт кетган пайтда бўлган, ҳўлу қуруққа аралашиб ён- 
ган. Биринчисини аниқлаш керак. Ўшанда фаолларни 
ростданам отган бўлса...

Шундай деб фараз қилайлик. Агар у совет ҳоки- 
миятига қарши экан, нима учун партизанлар отрядида 
урушга кирди, нима учун асирликка тушди, нима учун 
ўша ёқда қолиб кетмай, қайтди?
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— Бирон мақсади бордир?
— Ана энди ўзингизга келдингиз. Ўша «бирон 

мақсад нима?»— Солиҳов шундай деб капитанга савол 
назари билан тикилди.— Ана шулар билан қизиқиб 
кўринг, азизим. Яна Комлевнинг тақдирини ҳам 
аниқланг. Ўзи тирикми, оиласи омонми? Муҳаммадри- 
заев қотил бўлганида ҳам уни бу йўлга нима бошлага- 
нини билишимиз керак. Пешонасига бежиз ёзиб олма- 
гандир, а?

— Ишни чўзадиган бўлсак раҳмат эшитарми- 
кинмиз?

— Бунақа раҳматларни кўп эшитганмиз, қулоқлар 
битиб кетган. Шошилиб, бегуноҳ бир одамнинг 
қарғишига қолиб кетмайлик. Айтмоқчи, ўттиз сакки- 
зинчи йилда ким тергов қилган экан?

— Муҳамедшин, нима эди?
— Назаримда худди капитан Жабборов тергов қил- 

ганга ўхшайди. Қирқбелдан қайтаётиб у билан айти- 
шиб олдик,— Солиҳов шундай деб бўлган гапларни 
қисқача баён қилди.— У яна замони келишига ишон- 
япти.

— Ишонишига асос бор,— деди Рамазонов вазмин- 
лик билан,— Улар кўпчилик. Ҳозир пана-пана жойлар- 
да жон сақлашянти. Об-ҳаво уларга сал мосланса яш- 
наб кетишади. Об-ҳаво ўзгарувчан, ҳар нарсани кутиш 
мумкин. Бу тоифа Сталинга қандай садоқат билан 
хизмат қилган бўлса, Гитлерга ҳам шундай хизмат 
қилиши мумкин эди. Сиз шунақа одамлардан нафрат- 
ланасиз, а?

— Нима қилиш керак бўлмаса? Бировни ничоқла- 
ган ёки отган одамни кечирса бўлади. Буларни-чи?

— Мен нафратланмайман, ачинаман буларга. Бу 
соҳада бир умр ишлашмайди-ку, тўғрими? Эрта-индин 
қариган чоғида ўзи қамаб юборган бир одамни кўчада 
тасодифан кўриб қолса нима қилади? Мен декабрчилар 
ҳақида ўқиган эдим. Сўзидан қайтмаганлар сургун 
қилинганда тонганлар, сотганлар, хоинлар базму жам- 
шидда юраверганлар. Охир-оқибат сургундагилар авф 
этилиб Петербургга қайтишганида халқ уларни олқиш- 
лаб қарши олган. Тонганлар, сотганлар эса кўчага ҳам 
чиқолмай қолган. Ана энди ўйланг: жазога тортилган- 
лар кимлар эди? Сургун азобини тортганларми ё иссиқ 
ўринда қолганларми? Жабборовларнинг тақдири шу- 
ларга ўхшамайдими? Бориб-бориб кўршапалакка 
ўхшаб яшаб ўлиб кетмайдиларми?
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— Сизнинг ўхшатишингиз менга маъқул келма- 
ди, — деди Солиҳов,— Декабрчиларнинг ўша хоинлари- 
да ҳам аввал маслак бўлган. Фақат сўнгги дақиқада 
қўрқоқлик оқибатида дўстларини сотишган. Агар 
кўчага чиқолмай қолишган бўлса, демак, озгина инсоф- 
лари бор экан. Жабборовларда инсоф, уят борлигига 
ишонмайман. Мана, кеча ўзим кўрдим шундай учра- 
шувни. Тўғри, Даминни у қамамаган. Лекин барибир 
ҳамкасбларининг қилмиши учун ҳам уялиши керак-ку? 
Минглаб хонадонларда оналарнинг, хотинларнинг, фар- 
зандларнинг қарғишлари тингани йўқ. Шу қарғиш- 
ларни эшитиб ҳам юраги титрамас буларнинг. Шуларни 
эсласам истеъфога чиқиб кетгим келади. Мен ўгрилару 
қотиллар билан олишиб келдим. Лекин қаердадир, қай- 
си ишдадир чалгиган бўлишим мумкин. Кимнингдир 
тақдирига доғ теккизгандирман. Хўш, бу гуноҳларимга 
нима дейман?

Санжар бу саволни ўзига ўзи берганди. Рамзиддин- 
дан жавоб олиш нияти йўқ эди. Шунинг учун унга 
тикилиб қарамади. Нигоҳини нотайин бир нуқтага 
қадади. Иш юзасидан бошланган савол-жавобнинг 
руҳиятга таъсир этувчи оҳангга бурилиши Рамзиддик 
Рамазоновга ҳам таъсир этди. У жавоб беришга мажбур 
эмаслигини билса-да, бироз ўйга чўмиб, сўнг сўз бош- 
лади:

— Гуноҳдан ҳеч ким фориғ эмас. Гап гуноҳнинг 
қандай шароитда қилинганида. Агар билиб туриб 
қилинган бўлса «Улар — жабборовлар, биз — бу биз- 
миз!» деб кўкракка муштлашга ҳожат йўқ. Жабборов- 
ларни муҳокама қилиб уларни айблашга ҳам ҳақсизмиз.

Солиҳов саволни ўзига ўзи бергани каби, Рамазонов 
ҳам жавобни худди ўзи айтаётгандай огир-босиқлик 
билан гапирди. Гап оҳангида кесатиқ ҳам, ўпка-гина 
ҳам, айблаш ҳам йўқ эди. У ана шу вазминлиги билан 
ногаҳоний бу суҳбатга нуқта қўйди.

Капитан қоғозларини олиб чиқиб кетгач, Солиҳов 
бироз уриниб, чарм қопламаси титилиб қолган ўрин- 
диққа ўтиб ўтирди. «Бу ишларга ярамай қоляпман 
шекилли. Рамазонов боплади мени. «Жиззаки бўлиб 
боряпсиз» демасдан туриб жиззакилигимни айтди,— 
деб ўйлади у.— Қойил қолиш керак унга. Ўзи турган 
битгани шуми ё урушда ўлим кўравериб, қон кўраве- 
риб, даҳшат кўравериб совуққон бўлиб қолганми? 
Йўқ, палаги тоза бунинг. Уруш кўрганларнинг аксари 
асабий, мендан баттар жиззаки. Балки Рамазоновнинг

73

www.ziyouz.com kutubxonasi



шу ақли уни урушдан омон олиб чиққандир. Унга 
қараб минглаб ўқлар отилган, у эса тирик қайтган. 
Омадданми ё ақлданми бу? Кўпроқ ақлдандир. Аслида 
у менга эмас, мен унга ёрдамчи бўлишим керак экан. 
Бунақа нозик ишларда тажриба эмас, ақл асқотади. 
Аммо бунақа ақл билан ишлаши қийин бўлади. Ен- 
атрофимизда ақлдан кўра ҳиссиётга еуянадигаплар 
кўп. Қўлимизда эс.а ақлни тан олмайдиган идоралар- 
нинг кўрсатмалари, чизган чизиқлари бор. Капитанга 
шуни айтиб қўйишимиз зарур...»

Солиҳов бир оз шу зайлда ўтиргач, Шариновникига 
боришни мўлжаллаб ўрнидан турди.

Кечагина Дайдидара, Қирқбелда бевошлик қилган 
изғирин бугун довонларни писанд қилмай ошиб келиб 
шаҳар кўчаларида сарсари кезарди. Айрим дарахтлар 
изғирин шамолнинг ёлгон гапларига ишониб, ечин- 
моққа киришганлар. Шамол уларнинг баргларини 
юлқиб олиб кўчаларда ўйнайди. Ўйнай-ўйнай зерика- 
ди-да, чанг тўзонга аралаштириб бурчак-бурчакларга 
тиқиб, жимиб қолади. Сўнг яна қўзғолиб, яна шумлик- 
ларини бошлайди.

Санжар Солиҳов кўчага чиққач, дайди шамолга 
рўпара келиб иланшнинг ёқасини кўтарди. Фуражка- 
сини бостириброқ қўйди-да, трамвай йўли томон тез- 
тез юрди. Шаҳарни иккига ажратиб турган анҳор 
кўпригидан ўтгач, юриб кетаётган трамвайга чаққон- 
лик билан чиқиб олди.

Эски шаҳарга етгач, трамвайдан тушиб, бозор 
кўчаларидан юриб ўтди. Ресторанлар олдида одам 
сийрак, шамол баҳонасидапми бозор ичи ҳам гавжум
эмасди.

Сиддиқ Шариповнинг дарвозаси берт! экан. Майор 
дарвозани бир неча марта тақиллатди. Энди кетаман, 
деганда ичкарида шарпа сезилди. Кейин аёл кишининг 
«ким?» деган хаста овози эшитилди.

— Мен майор Солиҳовман, милицияданман. Кўзин- 
гиз тушган бўлса, тунов куни келган эдим. Сизлар 
билан яна ганлашишим керак.

Ичкаридан садо чиқмади.
— Эшитяпсизми гапимни?
— Эптитяпман... уйда ўглим йўқлар.
— Сиз... Шариповпинг оилаларимисиз?
—— Сиздан сўрайдиган ганим бор.
— Ўглим йўқлар.
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Солиҳов «мен ўғлингиздан эмас, сиздан сўрамоқчи- 
ман», демоқчи эди, аёлнинг мақсадини тушуниб қолди. 
Эркаги йўқ уйга киришнинг одобдан эмас эканини 
унутаёзган, иш юзасидан деб бостириб кираверишга 
ўрганиб кетган экан. Ичкаридаги хаста овоз унга бун- 
дай қилиш яхши эмаслигини англатиб қўйди. Чўнтаги- 
дан чақирув қоғози олиб ёзди-да, дарвоза тирқишига 
қистирди.

— Бу қоғозни ўглингизга бериб қўйинг, эртага 
идорага борсин.

— Билмасам, вақтлари бўлармикин, ишдалар.
— Бу қоғозни кўрсатса, ишдан рухсат беришади. 

Кечикмай борсин. Айтмоқчи, қаерда ишлайди 
ўглингиз?

— Ўзларидан сўрайсиз.
Солиҳов ажабланиб бош чайқади-да, изига қайтди. 

Муюлишда бир фикр хаёлига келиб, чойхонага қараб 
юрди. Чойхонада икки йигит шахмат суриб ўтирарди. 
Чойхоначи деразадан Солиҳовни кузатиб турганмиди, 
кириши билан дарров пешвоз чиқди. Шахмат ўйнаб 
ўтирган икки йигит унга бир қараб олишди-ю, салом 
бериб, яна доналарига тикилишди. Чойхоначи ликопча- 
га беш-олти парварда солиб, бир чойнак чой билан 
келтириб қўйди.

— Раҳматли Сиддиқохунникига фотиҳага келганга 
ўхшайсиз. Кеча бош хадимни беришди. Йўлчивой бу- 
гун ишдадир. Бечораларга жавр бўлди. Бинойи юрган 
эди. Қўли очиқ одам эди раҳматли. Шу ҳовлини сотиб 
олганидан кейин, кўчиб келмай туриб бир қўй сўйиб 
худойи қилди. Кўчиб келганидан сўнг маҳаллага ош 
берди. Кимнингдир қасди бор экан-да, а? Сизам охун- 
ларданмисиз дейман?

Солиҳов кулимсираб иягини силаб қўйди.
— Охунга ўхшарканманми?
— Одам одамга ўхшайди-да.
— Сиддиқжон аканинг сиҳатлари яхшимиди?
— Х,а, ҳали бақувват эди раҳматли. Оқсаб юриши 

демасангиз тўрт мучаси соппа-соғ эди. Қафтада икки 
марта улфатлари билан шу чойхонада ошхўрлик қили- 
шарди. «Хитойда лағмон еявериб совуғим ошиб кетди», 
деб ҳазил қиларди раҳматли.

— Улфатлари шу маҳаллали кишиларми?
— Муродилла ака, Рўзиохун шу маҳаллада тури- 

шади. Қолганлари ҳар ердан...— чойхоначи шундай 
дейишга деб қўйиб Солиҳовга савол назари билан ти-
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килди,— Ўзлари ким бўладилар, жуда суриштириб 
қолдилар?

— Мен... милицияданман, қотилни излаб юрибман.
— Ҳа... шундай демайсизми, сизни фотиҳачи деб 

ўйлабман.
— Улфатларининг кимлигини айтмоқчи бўлиб ту- 

рувдингиз?
— Улфатлари бу маҳаллалик эмас. Охуқлардан ба- 

ри. Тилларидан билиб турардим.
Сиддиқ Шарипов биронтаси билан гап талашиб 

қолмаганмиди?
— Бе, ёш болами улар. Ароқ ичишмаса. Бари на- 

мозхон. Ошни еб, чойни ичиб, чақчақлашиб ўтиришар- 
ди. Ошни ўзим қулинг ўргилсин қилиб дамлаб бе- 
рардим. «Қашқарда Исломохуннинг лағмонини, бу ер- 
да Жўравойнинг паловини емаган одам дунёга келма- 
дим деса ҳам бўлади», деб мақташарди мени. Агар 
улфатлар билан ўтириш ниятингиз бўлса, чойхонани 
бегона қилманг, хизматингизга шаймиз. Сиздек одам- 
ларга хизмат қилсак, бошимиз осмонда-да.

— 1'ап-сўзларида Қашқардаги турмушларини ҳам 
эслашармиди?

- Ҳа, эслашарди. Лекин мен тайин ўтириб эшитма- 
ганман гапларини.

Бирон бир одамдан нолишмаганми, ё фалончи 
бекор келди бу юртга, дейишмаганми?

Чойхоначи ўйланди. Сўнг «йўқ» деб бош чайқади.
— Сиддиқ Шариповнинг ўлимидан олдин бу уйга 

нотаниш ёки юриш-туриши шубҳали одамлар келма- 
ганмиди?

— Очигини айтсам, уйларини кузатмаганман. Уша 
воқеадан кейин дам-бадам қараб-қараб қўядиган 
бўлибман, ўзим ҳам ҳайронман.

— Бир марта савдойироқ одам билан ёқа бўгиб 
туришганини кўрганман мен,— деди шахматчи йигит- 
лардан бири. Афтидан уларнинг кўзлари шахматда 
бўлса ҳам қулоқлари бу ёқда эди.

— Қайси савдойи?— деди чойхоначи унга қараб.
— Пешонасига ёзиб олган-чи?
— Ҳе, эси йўқ, қанақасига савдойи бўлсин у, тақво- 

дор одам,— чойхоначи шундай дегач Солиҳовга қараб 
изоҳберди:— Нариги маҳаллада Жаҳонқори деган одам 
борлар. Қироатлари жуда яхши-да. Одамларга қўшил- 
майроқ юрганлари учун булар савдойи дейишади.

Солиҳов ўрнидан туриб, йигитларга яқинлашди.
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— Ўиинларипгизга халал берамам знди, иигит- 
лар,— у шундап деб чўнтагидан Жа.\онгирнинг сурати- 
нн олиб кўрсатди,— шу одаммп?

— Х,а, шу, — деди ппгит.
— Қачон кўрган эдингиз?
— Охунака ўлмасларидап ўп кунча олдин.
— Қан вақтда?
— Эрталаб азонда.
— Нима қилишаётган эди?

Савдойи Охунакапи ёқасидан уш.таб олган экан. 
Пир нималар денётган экан, эшитмадим. Урушинти, 
десам, секин ганиряпти, тинчлик билан турнбди. десам, 
ёқасини бўгиб олган.

Аниқроқ айтинг: ниманинг ёқаснни, бўгиб ол- 
ганми ё ушлаб олганмн?

Йигит ўйланди.
— Аниқроқ айтсам: Охун акам чононда эдилар. 

Оёқларпда махси эди шекил.чи. Е ишга кетаётган 
маҳаллари бўлган ё бомдоддан қайтган маҳаллари. Сав- 
дойи шу тўнпинг калта ёқасини чангаллаб турган бўла- 
дн-да.

Солиҳов булардан бошқа тайинли гап ололмади. 
Пўлчивойнинг қачон қайтиши номаълум эди. Шу боис 
идорага йўл олди.

«Сиддиқ Шарипов оқсайди. Муҳаммадризаевнипг 
акаси ҳам оқсаган,— деб ўйлади майор Солиҳов,— 
/1\аҳонгир тонгда Шариповнинг ёқасидан олган... Улар 
Дайдидарага нима учун боришган? Муҳаммадризаев- 
нинг босган и:тлари бизга маълум. Шариновчи? Ота 
маконпнн ташлаб кетган. Ўттиз йилдан кўнроқ мусо- 
фирликда яшади. Пима учун кетган эди? Ни.ма учун 
қайтиб келди? Кўпглига газаб тошларини йиғиб кетга- 
пи аниқ, бу тошлар эриб, меҳр сувига айлапгапи рост- 
ми? Палки уни зўрлаб олиб кетишгандир? Йўлчивой... 
Йўлда тугилгани учун шуидай ном қўйилганми? 1ўай- 
си йўлда тугилган? У ота юртига қандап кўпгилда 
келдп? Пшларимиз хўн ажойиб. Дам огамизни ҳам 
танимаймиз, дам кўнглимиз дарвозаларини ланг очиб 
юборамиз. Пулар оғир кун.тарда юртларини ташлаб 
кетишди. Халқ бу ерда, ўттиз йил бадалпда очарчи- 
ликларни кўрди — одамлар очликдан шиншб ўлдилар. 
Мозорларга ўликлар сигмай кетди. Халқ урушни 
кўрди — дов йигнтлар қирилди. Пир бурда қора нон 
учун тонгни тупга, тупни топгга улади. Халқнинг 
дастурхонига эндпгина нон чиққан эди. Қозонига энди-
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гина эт тушган эди — булар етиб кслишди. Тўкис- 
тугал мол-мулклари билан қайтишди. Ўз ерларига 
қайтишди, ўз халқи бағрига қайтди улар. Улар бе- 
гоналар эмас. Лекин шу дастурхопдаги нонга ҳақла- 
ри борми? Энди ўзларини ҳотамтой кўрсатиб маҳал- 
лага ош тортишга ҳақлари борми? Ақалли биронтаси 
халқ олдида тиз чўкиб тавба-тазарру қилдими? Йўқ! 
Ана шуларнинг бирини отиб кетишди. Мен унинг 
қотилини тонишим керак... Топаман ҳам. Жабрла- 
нувчи ким бўлишидан қатъий назар жиноятчини то- 
пиш — бурчим. Лекин... жиноятчи ҳам мен ўйлаган- 
дай фикр қилган бўлса-чи? Муҳаммадризаенни 
сўроққа чақирганимда у менга шу саволни берса- 
чи? Нима деб жавоб қайтараман? Оқлайманми?.. 
«Вулар алдовга учраганлар, мусофирликда дардлар 
чекишди» дейманми? «Олиб қайтган мулкларига 
қараганда дардлар чекишганга ўхшамайди» деса-чи? 
«Булар орасида қамбагалини кўрмадим» деса-чи?»

Солиҳов бора-боргунча шу зайлда ўзи билан ўзи 
баҳслашди. Хорижга кетиб қолган ўзбеклар қайта 
бошлаганида Рамазонов билан ҳам баҳслашган эди. 
Ўшанда Рамазонов «Уларни Натан меҳри тортиб ке- 
ляпти. Улар Ратанни сотганлари йўқ. Тинчликлари- 
ни кўзлаб бошпана излаб кстишди. Тарихда бундай 
воқеалар кўп бўлган. Вутун-бутун эл-элат кўчган. 
Шаҳарларни, қишлоқларни ҳувиллатиб кўчиб ке- 
тишган. Биз уларни хоин, сотқип ҳисобламаймиз- 
ку» деган эди. Соли.ҳов унинг фикрига қўшилган эди 
ўшанда. Бироқ, онгида дастлаб уйгонган фикр бу- 
гунгига ўхшаб қўзгалиб оларди.

Эртасига белгилашан вақтга Жаҳонгирни ҳам 
сўроққа чақиртирди. Унинг нияти Йўлчивой билан 
Жаҳонгирни учрашти|)П1н эди. Бироқ Йўлчивой ке- 
чикди. Солиҳов навбатчига «Йўлчивой Шаринов ке- 
лиши билан мени огоҳлантиринг» деб, сўроқни бош- 
лади:

Бу ердаги туриш-турмушингиздан шикоятингиз 
йўқми?— деди Солиҳов ваз.мин ўтирган Жаҳонгирга 
зимдан тикилиб.

Турит-тур.мушим...— Жаҳонгир ҳазин жилмай- 
ди.— Аввалларига солиштирсам — шоҳона яшаяпмап. 
Ҳар ҳолда оёқ узатиб ётадиган ўрним бор. Энди сал 
эсларингиз кирганга ўхшайди. Олдин жойнинг ҳисоби- 
ни қилмай олиб келиб тиқаверардиларингиз. Икки ки 
шилик хоналарда йигирма кишилаб ётганмиз. 1’инг де
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маган.миз. Энди турмаларингизга ҳавасга келса арзий- 
ди. Мснииг шикоятим йўқ, аммо бир илтимосим бор.

— Лйтинг.
— Намоп ўзгарди, деяпсизлар. Агар шу гап чин 

бўлса — илтимосимни бажаринг. Собитов деган бир бе- 
чораии қийратиб қамабсизлар. Волаларини кўмишга 
ҳам қўймабсизлар. Собитовпи биласизми, хотишши чо- 
пиб ташлаган экан.

— Ҳа, эшитдим, гапираворинг.
— Ўшапи к,андай бўлмасии, отишга ҳукм қилиш 

керак. Ёрдам боринглар.
Солиҳов бу гапни эшитиб, ажабланди. Жаҳонгир- 

пинг пошонасига унинг яширин мақсадн ёзиб қўйил- 
гандай қаттиқ тикилди.

— Пимага?— доб сўради у Жаҳонгирдан кўз узмай.
Жаҳонгир ҳам унга тикка қаради. Шунда Соли.ҳов бу

кўзларда макр йўқлнгига ишонч ҳосил қилди. Жаҳон- 
гирнипг кўзларида макр эмас, маъсумлик б(>[» эди.

— Унга раҳм қилинглар, — доди Жаҳонгир. Пнди 
унинг овозида дадиллик йўқ эди. Энди у эзилган, 
хўрланган бир одам овози билан гапирарди,— Тирик 
қолса жинни бўлади. Хор бўлиб ўлади. Отсаларингиз 
бир бсчоранинг жонини азоблардан қутқарасиз.

— Вуни биз эмас, суд ҳал қилади, биласиз-ку?
Солиҳов дард билан айтилган илтимосга шундай

совуққонлик билан жавоб қайтарди. У Жаҳонгирнинг 
дардими ҳазм қила олмас эди. Унинг қалбида бундай 
дардга, ра.ҳмга, ме.ҳрга ўрин йўқ эди. Жаҳонгирнинг 
дардига шерик бўлиш учун, ёрдам беролмаган тақдирда 
ҳа.м, жилла бўлмаса умидбахш жавоб қайтариш учун 
у ўша бечора отанинг аламларини ҳис қилиши керак 
эди. Ву аламни Жаҳонгирдай ҳис этиш учун эса фар- 
занд ҳажрида ўттиз йил куйиши керак эди. Солиҳов- 
нинг бошидан бундай жабру балолар ўтмагаи, алал.ху- 
сус, уни бедардликда айблаш ҳам ноўрин бўларди.

Жаҳонгир Солиҳовга тикила туриб унннг совуққон 
жавобидан ажабланмади. Терговчиларнинг бундан бат- 
тарини кўрган, бундан баттар совуқ гапларни эшитган. 
Йўқ, ган оҳангидан таажжубланмади. Унинг ҳайрон 
қоладиган ери бошқа ерда — «Оллоҳ одамзотни бир- 
бирига раҳм-шафқатда яратган экан, қани бу 
раҳм-шафқат, қайларда қолди?» Жаҳонгир рўпараси- 
даги одамга шу савол назари билан тикиларди.

— .\а, биламан,— деди у ниҳоят. Энди унинг овози- 
да эзилиш оҳанги йўқ эди. Энди у афсусдаги одам овози
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билан гапирарди.— Эсиз, яхши замонлар ўтиб кетибди- 
да, а? Уч киши ҳа, деб қўйса масала ҳал эди. Замон 
чатоқ бўлибди, начайник.

Солиҳов бу ганлар кесатиқми ё чинми, фарқламай 
ҳайрон эди. У яна бир нарсага ҳайрон: кечагина ўзига 
сўнгги ўқни сўраётган одам бугун бошқа киши учун 
ҳам тиланяпти. Бу меҳрибончиликми? Собитовни а;н)б- 
дан қутқаринг, дейди. Ўзи чи, ўзи нимадан қутул- 
моқчи? Солиҳов бу саволга Жаҳонгирнинг кўзларидап 
жавоб излади. Қозиргина маъсумлик бўлган бу кўзлар- 
да энди ҳеч бир маъно йўқ эди. «Одам зоти маҳмаса 
ҳолга етганда кўзларидан маъно қочарди. Бу одамга 
нима бўлди?»

Солиҳов хаёлини йигиштириб муддаога кўчди:
— Муҳаммадризаев, акангиз оқсар эдими?— деб 

сўроқни бошлади.
— Акам йўқ менинг,— деди Жаҳонгир эътиборсиз 

оҳангда.
— Ҳорижга кетиб қолган акангизни айтяпман. Ис- 

ми Оламгир эди шекилли? Яна ҳам аниқроқ айтсам 
ота бир, она бошқа акангиз.

— Етти пуштимизда чўлоқ бўлмаган.
— Шарипов ҳам оқсамаганми?
— Уни танимайман, юрганини кўрмаганмап, деб

айтдим-ку?
— Муҳаммадризаев, сизни Шариповнинг уйи олди- 

да кўришган. Эрта саҳарда Шариповни ёқасидан олган- 
сиз. Орангиздан нима гаи ўтган?

— Айгоқчиларингиз айтишмадими, тўқиб-чатишга 
уста-ку улар?

— Улар айгоқчи бўлишганда, гапингизни қандай 
бўлмасин, эшитишарди. Улар ўша маҳалланинг йигит- 
лари. Сизни танишар экан.

— Бу дунёда ким кўп — огзига кучи етмаган одам 
кўп. Тил бесунк, беназорат, истаган пайтида тиш ҳат- 
лайверади. Начайник, менга ҳар хил ганларни тониб 
келаверманг. Мен айтганидан қайтмайдиган одамман. 
Муҳлатингиз тугаянти, агар шпни тезроқ юма- 
лоқ-ёстиқ қилмасангиз ҳолингизга маймунлар йиглай- 
ди. Кейин мен билан бунақа юмшоқ муомала қилиб 
ўтирмайсиз. Дўқ-пўписага ўтасиз, сўкасиз, урасиз. 
Ушанда мен ҳам тўнимни тескари кийиб оламан. «Мен 
ўлдирмаганман, қотил учинчи из эгаси» деб туриб 
оламан. Ўшанда с-из мени қаттиқроқ ура бошлайсиз, 
қўлларимни қайирасиз, бармоқларимга болға билан
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урасиз, бурнимнинг учига папирос чўғини босасиз. 
Мен айтганидан тонмайдиган одамман, барибир 
«ўлдирмадим» деб туравераман, .\а, начайник, бу 
ёгини уисобга олмаяпсиз. Хўи, деб турганимдан фой- 
даланиб қолинг.

— Сизга ўхшаган бир доно муаллим етмай турувди. 
Менга ким ақл ўргатаркин, деб гаранг эдим. Раҳмат 
сизга. Қаранг-ки, феълимиз бир экан, мен ҳам айтгани- 
дан қайтадиган одам эмасман. Майли, сиз тонаверинг, 
сизни бехос сайратиб юборадиган далиллар бор ҳали. 
Қирқбелликлар Оламгирни унутишмаган. Т>у ёқда Сер- 
гей Комлев бор.

Бошини эгиб ўтирган Жаҳонгир терговчига ялт этиб 
қаради: кечадан бери Сергейни эслаётгани бежиз эмас 
экан-да. Булар унинг ҳам изига тушишибди-да?

— Унга тегманглар, унинг алоқаси йўқ бу ишга.
— Шарипов — акангизми?
Жаҳонгир сонини илон чаққандек сапчиб туриб 

кетди. Солиҳовга бақрайиб қаради. Тили дарров ганга 
қовушмади.

— Сиз... гапни... унақа айлантирманг, начайник... 
Мен уни танимайман. Ака.м йўқ менинг, ўлиб кетган у! 
Йигирма иккинчи йилда! Довонда қор босиб ўлган.

Солиҳов мўлжални аниқ олганига ишонч ҳосил 
қилди.

— Яхши,— деди у хотиржамлик билан,— ўзингиз- 
ни босинг. Мен гумонимни айтдим, бунча асабийлашма- 
сангиз?

Телефон қўнгироги жиринглаб, навбатчи Йўлчибой 
Шарипов келганини маълум қилди.

— Йўлчивой Шариповми, кираверсин,— деди Со- 
лиҳов атайин овозини кўтариб. Йўлчивойнинг номини 
эшитиб, Жаҳонгирнинг саросимаси- ортди.

— Начайник, бугун бошқа жавоб бермайман. 
Қамоққа қайтаринг, худо хайрингизни берсин, иложи 
бўлса ёлгиз хонасига қўйинг.

— Уйлаб кўрамиз. Балки сиздан тилхат олиб 
чиқариб юборармиз.

— Нимага? Уйлаб иш қилинг, начайник!
— Котиллигингиз исботланмаяпти, сизни узоқ уш- 

лаб тура олмаймиз. Х,озир эса сизни бир одам билан 
юзма-юз қиламан.

— Керак эмас, мен ҳоҳламайман!
— Х,оҳишингиз бизни қизиқтирмайди. Анави бур- 

чакка бориб ўтиринг.
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Хонага икки киши кириб, Жаҳонгирнииг ёнидан 
жой олгач, остонада Йўлчивой кўринди.

— Ну одамларга яхшилаб қаранг, бироитасини та- 
нийсизми?— деди Солиҳов.

Йўлчивой ўтирганларга бир қур назар ташлаб 
Жаҳонгирни кўрсатди.

— Ну кишини бир-икки кўрганман, бизникига кел- 
ганлар.

— Ўзлари келганмилар ё меҳмонга чақирганми- 
сизлар?

— Ўзлари чақириб келганлар. Отам раҳматли би- 
лап дарвозахонада гаплашишгап. Ичкари кирмаганлар.

— Ораларидан қаттиқ-қуруқ гап ўтмаганми?
— Фаҳмламаганман.
— Ну киши кетгач, дадангизнинг кайфиятлари бу- 

зилмаганми?
Йўлчивой ўйланди. У зслаш учун ўйга толмади. 

Лксинча, дадасининг саросимасини, онасига бир ганни 
пичирлаб айтганини, опасипинг ҳушидан кетаёзганини 
айтиш ё айтмаслигини билмай ўйланди. Охири бир 
қарорга келиб, жавоб бсрди:

— Йўқ, бузилмаган.
— Сиз ёки онангиз Оламгир Муҳаммадризо ўглини 

билармидингиз?
Йўлчивойнинг ранги ўзгарди. Юзи учди. Жаҳонгир- 

га худди ёш боладай жавдираб қараб қолди. Жаҳонгир- 
нинг кўзи ҳам унда эди. Солиҳов бу йигитни биринчи 
марта кўрганда «кимга ўхшатдим?» деб ўйлаган эди. 
Ҳозир саволига жавоб топгандай бўлди: бу катта бош, бу 
ўткир кўз, туртиб турган яноқ, қалин лаб, тўлиқ гавда, 
овоз... ҳа, овоз ҳам Жаҳонгирни эслатарди. Солиҳов 
Жаҳонгирга қаради. Жаҳонгир Солиҳовнинг кашфиё- 
тини сезгандай бошини эгиб олди.

— Оламгир Муҳаммадризо ўглини зшитганми- 
сиз?— деб аволипи қайтарди Солиҳов.

— Йўқ...— деди Йўлчивой қатъиятсизлик билан.
— Дадангиз тугма оқсоқ эдиларми ё яраланиб, 

ё оёқлари синиб оқсаб қолганмилар?
— Дадам... тугма эканлар.
— Сиз Қашқар йўлида тугилганмисиз?
— Ҳа.
— Г>олаларингиз-чи?
— Ҳаммаси Қашқарда туғилган.
— Иечта болангиз бор?
— Уч ўгил, бир қиз.
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— Исмлари нима?
— Каттаси Жаҳонгир, иккинчиси Зойир... учин- 

чиси...
Учинчисининг исми Жаҳонгирнинг қулогига кир- 

мади. Кўкрагини бир нима қисиб келиб, томогипи 
гиппа бўгди, кўз олди қоронгилашди. Узоқ-узоқлар- 
дан галати товушлар эшитди. Сўнг осмон билан ер 
туташган жойда дўмбоқ ўғил бола кўринди. Болакай 
ястаниб ётган поёнсиз лолазордан югуриб келиб ўзини 
унинг қучоғига отди...

7. УҒРИ
Капитан Рамзиддин Рамазонов учун Жаҳонгирнинг 

биринчи қамоқдан кейинги ҳаёти қоронги. Чунки 
Жаҳонгирнинг бошидан ўтган воқеалар тергов 

ҳужжатларига тиркалмайди. Бу бобда ана шу воқеалар 
қаламга олинади.

Жаҳонгир лолазор оралаб югуриб келган дўмбоқча- 
ни қучоқлаганини аниқ эслайди. Ғалати товушлар ҳам 
эсида. Кейин-чи, кейин нима бўлди? Овозлар тинди. 
Лолазор оловга айланди. Ер юзи ловуллаб ёнди. Жаҳон- 
гирга нима учундир аланга таъсир этмади. Фақат ту- 
тундан бўгилди. Огир-огир нафас олди. Кейин кураги 
ачишди — чўг босилди шекилли. Сўнг ҳаммаси тин- 
ди — бошқа нарсани эслолмайди. Қанча ётганини ҳам 
билмайди. Узоқдан эшитилган овозлар ҳушига келтир- 
ди. Кўзини очай деди-ю, қўрқди. Йўлчивойни кўриш- 
дан қўрқди.

Йўлчивойни дастлаб кўрганида юраги жиз этган 
эди. Муҳтарам ўқувчининг ёдида бўлса, майор Содиҳов 
Йўлчивойни кўриб унинг шакли-шамойилида Жаҳон- 
гирга хос белгиларии сезган эди. Жаҳонгир эса Сид- 
диқохун маҳаллага ош берган куни хиз.мат қилиб юр- 
ган Йўлчивойпи кўриб, унда Хадичаиипг белгиларини 
илгади: узун киприклар, бежирим бурун, чап юзида 
кулгич, туташган қошлар... Йўлчивойни кўриб ош оша- 
лаган қўл муаллақ туриб қолди. Шериги «ҳа, олмай- 
сизми», демаганида қанча вақт нест бўлиб ўтиришини 
ўзн ҳам билмасди.

— Бу йигит ким, танийсизми?— деб сўради шери- 
гндан.

— Сиддиқохуннинг ўгли бўлса керак. Кўпинча 
бирга кўраман.
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Ошга кириб колишаётганида ипшк олдида Сид- 
диқохун кўринмонди. Чиқи1настганда кўрди: ё, 
алҳааар!!! Ўттии уч йил кутган учрашуви шуми?! Ўттиз 
уч йил худога нола қилнб акаси билан учраштиришни 
сўраганида дийдор чогида баданимга муа югуртир. 
оёқларимдан дармонни ол, тилдан қолдир, Д('маган ;»дп 
ку? Мима бўлди уига? Мп.ма учун оёқ,|арп аил-аамбил 
бўлиб қолди? Мима учун кўи олди қоронгулан1ди? 
Мима учун хамнша ёниқ турган онг чирогп хпралашдн? 
Юраги-чи? Тўхтаганга ўхшайди... Шеригн билагидан 
олиб «маза қочдими, қори?», демаганида шу ерда 
йиқилиб қолиши ҳеч гап эмас эди.

Ўшапда икки ака-уканннг кўзлари учрашди! Г>ир 
жуфт кўз — бу учрашувни ўттпз уч йил кутгап кўз 
олдша кутил.маганда парда тортплди. Пошқа би|) жуфт 
кўз — бу учрашув содир бўли1иини истамаган к>;з 
чўгдай ёнди! Ам.мо бу ёниш узоқдавом этмади. Гшди ю, 
ўчди! Чунки бу кўз эгасинииг юраги жоп ришталарп 
узилиши аниқ эканинп сезган эди. Ота юртига кела 
келгунча «ажал ҳайдамаётгап бўлса бас», деган хавотп- 
рп бор эди. 111у онда хавотири чинга айланди. У ўзипп 
йўлбарс ншайдигап қафасга тушиб қолган бечора одам 
деб \ис қилди. Мўлбарснинг қорнн тўқми, уни қачон 
ейди, мана шугипа муам.мо эдп.

Жаҳонгир Мўлчивойни нна кўриш учун бир неча 
марта йўл нойлади. Кўрди ҳам. .Иекин унга нқипла- 
шншга, сўзлашишга журт.атп етмади. Қалбипинг 
қаеридадир нширипган бир овоз «111у сенннг ўглинг!» 
дерди. Акаси биринчи суҳбатда хунук хабар етказди. 
'Герговчи ҳузуридаги учрашувга қадар Жаҳонгнр икки 
ўг орасидаэди. Йўлчивой фарзандларининг исминп ай- 
таётганида шу пайтгача «Шу сенинг ўглпнг», деб пш- 
вирлаётган гойибона овоз бирдапига «Сенинг ўглинг 
шу!» деб ҳайқириб юборди ю, ҳушини олди.

Ҳозир кўзини очса нна Пўлчивойни кўради. Гойпбо- 
на овоз ҳайқиради... Йўқ, гойибопа овоз эмас, ўзи 
ҳайқиради: «Угли.м, жоним болам. ўттиз уч йил сени 
хаёлап багрнмга босиб яшадим, кел энди, чинакамига 
багримга босайип!» дейди. У-чн? У нпма дейди? Да|)ров 
ишонадими? «Ишопмай чп? Упда пи.ма учун ўглига 
Жаҳонгир деб нсм қўядн? Калки... Ҳа, Хадича қўйгап- 
дир бу ис.мпи. Кобоеидан ёдгорлик деб қўйгапдир... 
Хадича мени ўлдига чиқаргандир. Лекпн нима учун 
Иўлчивой (лтддиқохунии «дада» дейди? Коқиб катта 
қилгани учунми? Унда нима учун акам нширди?»
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Жаҳонгир бу саволларига тезроқ жавоб олмш 
учунми, шарт кўзини очди. Оппоқ шифт кўзига бу- 
лутли осмон бўлиб кўриниб, ажабланди. Кўзини 
юмиб, очди. Фикри бироз равшан тортди. Терговчи- 
нинг хонасида ўтирган эди, бу ерда эса ётибди. 
1\ўл-оёқлари ўзига бўйсунмайди — қимирлатай де- 
са қимирламайди. Овозларга қулоқ тутди — узоқдан 
эмас, шу нқин орадан эшитиляпти. Кимлардир паст 
овозда ганлашишяпти. Гапирай деса огзи очилмайди, 
лаблари қуриб, бир-бирига ёншииб қолгандай.

— Кўзини очди шекилли?
Жаҳонгир овоз келган томонга қарамоқчи эди, 

бошини буролмади.
— Лабини ҳўллаш керак...
Лабига сув томгандай бўлди, тамшанди. Назарида 

кимдир упга муздек булоқ суви тутгандек эди. 
У ютоқиб, кўзларинн юмиб ҳузур қилиб ича бошла- 
ди. Ича-ича бир челакни бўшатди, иккинчиси- 
ни... сув қаёққа кетянти, билмайди. Ичаверади, ича- 
веради... Сувга тўйиб, атрофига қараса — Цирқбел- 
да, ҳовлнсинпнг ўртасида турибди. \аммаёқ оппоқ 
қ<)|). Дадаси ҳовли четида, қазосини топган ерда 
оёқяланг турибди. «Дада. шамоллаб қоласиз». деса 
эшитмайди. Жаҳонгир унга интилади. Қор учқунла- 
|)и чириирак бўлиб тўзиб, уни учириб кетди. Жаҳон- 
гир уча-уча ҳоридн. Бошқа юртларга бориб қолди 
шекилли, димогига ўзгача ҳаво урилиб, кўпгли 
беҳузур бўлди. Ҳозиргина икки челак булоқ суви ич- 
гап эди, ичаётгап дамда ҳам ичи куймагаиди. Эпди 
ташналик куч кўрсатди. Неихтиёр сув, деб пичирла- 
ди. Яна лабига сув то.мди, яна челакдан симирди. 
Бирдап... челакни тушириб юборди. Сесканди. 111у 
сесканиш асносида кўзини очди. Хира парда ортида, оқ 
шифтни, оқ ши(|)тнипг бир парчасини тўсиб турган 
пачоқ бурунли нотаниш юзни кўрди.

— Э, бормисиз пахан, кўзни очинг. 111у юрак билан 
юрибсизми паханман, деб.

11ачоқ бурунли юз кулимсиради. Бу юз мана шу 
пачоқ бурунни кўтариб юришдан бошқа нарсага яра- 
масдп. Кулгудай бўлса, одамзотга кулги берган тангри- 
дан ҳар бир банданинг ихлоси қайтиши турган гап. 
Ўлим чоҳидан изига қайтган Жаҳонгир кўзини очиб 
худонинг шу ножўя кашфиётини кўрди-ю, кўпгли 
беҳузур бўлди. Яхши ҳамки бу пачоқ бурун шунчаки 
кулимсиради, ишшаймади. Унинг ишшайганини кўрган
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юзлаб одам неча кун, неча тун ё ухламайди, ё оккат 
емайди — буниси яратгангагина маълум.

— Пахан, қутулиб чиққандан кейин бир эрийдиган 
бўлдингиз. Жаҳанпамнинг огзидан шарт тортиб олдим 
ўзим.

— Пекор... қилибсиз...
Жаҳонгирнинг огзидан базўр чиққан бу гапни эши- 

тиб пачоқ бурун унга галати қараб олди.
— Одам зотига яхшилик ёқмайди,— деди у тўнгил- 

лаб? — Жаҳаннамнинг оғзидан тортиб олдим, десам, 
«бекор қилибсиз» дейди. Ў«, нахан, раҳмат демасангиз 
ҳа.м майли. Лекин ўладиган бўлсангиз, бу ерда ўлманг, 
бошқа жойга бори-иб... ёки жуда шу катакда ўлгингиз 
келса, мбн чиқиб кетгандан кейин бемалол жўнайве- 
ринг,— у узун хуштак чалиб қўйди,— ўша ёққа. 
У ёқда ошна-огайнилар кўн, салом айтасиз биздан. 
Шоқолпинг ишлари беш, яқин орада бу ёқларга кел- 
майди, кутмаларинг, дейсиз. Шоқол — бу менмап. 
Шоқоси.м десангиз ит ҳам, бит ҳам танимайди. Шоқол 
десангиз ҳамманинг огзи очилиб қолади. Ву дунё 
Шоқолдай ўғрини кўрмаган.

— Ўгримисан?..— деб сўради Жаҳонгир.
Ўгриман, нахан. Ўгри бўлганда ҳам зўриман.

Вуни яширмайман. Қўлидан келса ушласпн, қамасип. 
Вир зангарга рўнара келмагапимда ушлолмасдиям, 
қамамасдиям. Хитойдан келганлардаи биттасини изига 
тушувдим. Лойиниям, тилласиниям исини олувдим.

— Ким?— Жаҳонгир бўгилиб, кўзи катта-катта 
очилди.

Кимлигини билмайман, нахан. Оқдўппн маҳал- 
лада уйи. Танишлардаи борми у ерда?

— Йўқ.
— Хуллас, пайт пойлаб тушдим. Мўлжалим бўйича 

уйда бир йигитча қолиши керак эди. Лекин у йигитча 
эмас, азроилваччанинг ўзи экап. Ярим кечада уйни 
шип-шийдам қилиб чиқаётсам, рўпарамда турибди. Э, 
бунақаларни бир калла қилиб энасипикига жўнатво- 
рардим. Энди калла қиламан дееам, қўлини бир бало 
қилиб айлантирди, бир бало деб чинқирди, қўли айла- 
ниб турибди, оёги жагимга қандай тушди, ҳайронмап. 
Вир нафасда дабдаламни чиқарди. Уришга урди-ю, 
анавиларга «ҳеч нарса олмади» деди. 1]у аҳволимни 
енгиллаштиради, кўп ўтирмайман. Лекин «ҳеч парса 
олмади», деб ўзлари ҳам қутулиб қолишди-да. Тил- 
ла-ю, лойлар буларнинг ҳужжатларига тиркалса, нақ
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энасини кўрарди-да. У бўлди, бу бўлди, жағим сингани 
қолди. Мана, худо деб ўтирибман. Ҳукуматимиз одил- 
да, аввал тузатади, кейин қамайди. Сиз ўлиб кета- 
версангиз ҳам бўларди, лекин сизни тузатишади. Чунки 
сизни отишлари керак. Ўзингиздан ўзингиз ўлиб қол- 
сангиз кимпи отишади? Нима билан туГпганингизпи 
эшитдим, пахан. Порадиган ерингиз тайин. Лекин хафа 
бўлманг. Битта бошга битта ўқ. Бошқасининг кераги 
йўқ. Менга ҳам аталгани бордир. Ҳозир йўқ бўлса, 
заводда атай Шоқолга атаб алламбало ўқ ясалаётган- 
дир. Ҳали у томонларда ҳам учрашиб қоламизми...— 
У ишшайди. Жаҳонгир унинг афтини, саргайган 
сўйлоқ тишларини кўриб кўзларини юмиб олди.

«Бу шоқол эмас, ё иблиснинг ўғли ё азроилнинг 
жияни,— деб ўйлади у,— Жаҳаннам огзидан тортиб 
олдим, дейди. Балки мен ҳозир жаҳаннампинг ўзида- 
дурман. Бу маҳлуқ ҳадемай ўчоққа ўт қалай бошлар. 
Ҳар ҳолда бу одам боласи эмас. Қани, калима келтирай- 
чи: ла илаҳа иллал лаҳу...» Жаҳонгир кўзини очса — 
Шоқол йўқ. «Ҳа, алаҳсирабман, ла илаҳа...»

— Пахан сизнинг жонингизни менга топширишган. 
Шўрванинг сувидан олиб қўйганман. Ичиш керак. 
Қани, сариқ, ёрдам бер.

«Ллаҳсирамаган эканман».
Сариқ дегани — малладан келган киши, унга энга- 

шиб, қўлини ёстиқ тагига тиқди-да, қаддини бироз 
кўтарди. Шоқол алюмин кружкадаги шўрвани унинг 
лабига олиб келди. Жаҳонгир истамаса ҳам зўрлаб 
ичирди.

— Ҳукуматни инжитманг, пахан. Очдан ўлиб қол- 
сангиз, сизга аталган ўқни нима қилади?

Бу унинг ҳазили эди — яна ишшайди.
Шўрвани ичиб олгач, Жаҳонгирнинг оёқ-қўлига 

яна жон киргандай бўлди. Тили ҳам ўзига бўйсуна 
бошлади.

— Шоқол, шеригингиз ҳам ўғрими? — деб сўради 
Жаҳопгир.

— Э, йўқ, бу аммамнинг бузоғидан ўғри чиқмайди. 
Узи олимми, бир бало. Қўшнисининг қизига иштаҳа 
қилиб қолибди. Жигини эзиш керак бунақаларнинг. 
Ҳали борадиган ерида адабини ейди. Угирлик гуноҳ 
эмас, бузуқлик гуиоҳ, нима дедингиз, нахан?

— Тўғри. Уғрини яхши кўрамаи...
— Бормисиз, нахан, гаииринг. Шоқолни аввал ҳам 

эшитганмисиз?
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— Йўқ. Сиз... Бургутни эшитганмисиз?
— Бургутми?.. Йўқ, эшитмаганман. Ё... ўзингиз- 

мисиз?
— Йўқ. Мен ҳазар қиламан ўғирликдан.
— Пахан, тушунмадим, яхши кўрасизми ё ҳазар 

қиласизми?
— Бир ўғрини яхши кўраман. Ўғирликдан ҳазар 

қиламан. Бургут менга яхшилик қилган — ўлимдан 
асраган.

— Менга ўхшаган экан-да?
— Йўқ, сиз чакки қилдингиз.
— Бу, пахан дейман, бошни у-бу нарсага уриб ол- 

маганмисиз?
Жаҳонгир жавоб бермай аста кўзини юмди. У бир 

неча огиз сўз айтиш билан толиққан, гапга чоғи кел- 
май қолган эди. Чоғи келганда ҳам Шоқолга тушунти- 
риб ўтирмас эди. Унинг Бургут билан учрашгани, Бур- 
гутнинг уни ўлимдан асраб қолгани икки кишига-ю, 
худогагина маълум. Жаҳонгир бу ҳақда бирон кимсага 
огиз очмаган. Бу пачоқ бурунга айтиш нияти ҳам йўқ.

У ухладими ё яна ҳушидан кетдими, аниқ билмайди. 
Лолазор ҳам, қор босган ҳовли ҳам, қалин музликлар 
ҳам, муз қабрга қўйилган Зокирхўжа ҳам айқаш-уйқаш 
бўлиб кетди. Худди боши ичига дайди шамол кириб олиб 
хотираларини хазондай тўзитиб юборгандай эди.

Бошидаги шамол тингач, Бургут кўринди. ‘Ж‘уда 
аниқ-таниқ кўринди. Оврупоча кийиниб олган, бўйни- 
да капалак пусха галстук, боншда ихчам шляпа, костю- 
ми яп-янги. Оқ кўйлагининг охори тўкилмаган. Бу 
кийимлар фақат шу қалдиргоч мўйловли, қора кўз, 
қора қош қотма йигитга аталиб тикилгандай — ўзига 
ёпишиб турибди.

Бургут ўттиз учинчи йилнинг ёзида унга шу кўри- 
нишда дуч келган эди.

Жаҳонгир қамоқдан қутулиб чиқиши билан «Э, 
қуёш!» деб ҳайқиришни умид қилган эди. Бахтига 
қарнш уни тун қоронғусида озод этдилар. Х,айқириги 
ичида қолиб, буни ёмон бир нарсага йўйди. Совуқ 
ўлкага битта вагонда етиб келган эди. Бу ерларга ке- 
лиш осон, қайтиш азоб экан. У ноезддан бунисига 
чиқавериб ҳолдан тойди. Калтабинлик қилиб пешо- 
насига ёздиргани ўзига жавр бўлди. Бекатларда ҳам, 
ноездда ҳам одамлар ундан ҳайиқиб, моховга дуч кел- 
гандай ўзларини четга олишарди. Қамоқда берилган 
қаттиқ нон тугаб қолаёзди ҳамки, иссиқ ўлканинг
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иссиқ нафаси сезилмайди. Кундузлари тан бироз роқат 
олади. Аммо кечалари муз устида ётгандек бўлади.

Юртда қа.қатчилик қукм сураётганини ҳам шу 
йўлда билди. Очликдан шишиб, кўчада ўлиб ётганлар- 
ни кўрди. Инсоф қилинса мурда устига қоғозми, латта- 
ми ташланган, аксар мурдалар усти очиқ, йиғиб олиб 
кўмишга одам, тобут етишмас экан. Пу мудҳиш манза- 
раларни кўриб Жаҳонгирнинг юрагига «юртимда ҳам 
шу аҳволмикин», деган ғулгула тушди. Бир кунга 
мўлжалланган нонни икки кунга етказиб, силласи 
қуриди.

Бир бекатда поезд ҳадеганда келавермади. Жаҳон- 
гир халтачасини қучоқлаб, деворга суяниб ўтирган эди. 
Рўпарасида ораста кийинган, қўлида янги чарм по- 
ртфель тутган йигит кўринди.

— Ассалому алайкум, — деди у.
Неча йил давомида унут бўлаёзган бу сўз қулоққа 

аллақандай ажабтовур эшитилди. Жаҳонгир «биринчи 
кўрган ўзбегимни қучоқлаб оламан, деб хаёл қиларди. 
Саломни эшитди-ю, ҳуши учди. Нима қилишни билмай 
қолди. Х,атто алик олишни унутди.

— Қарасам, ҳамшаҳарга ўхшайсиз, қаерликсиз?
— Қирқбелданман, — Жаҳонгир шундай дейишга 

деб қўйиб «Қирқбелни билармикин бу» деб ўйлади.
— Уйгами?
— Ҳ а .
— Бирга кетар эканмиз. Меп бу ерга давлат иши 

билан келганман. Сиз нима қилиб юрибсиз?
— Қамоқдан қайтяпман, — Жаҳонгир шундай деб 

ўрнидан турди. Иигитнинг кўзига тикилди: кўзи ўйнаб 
турибди.

— Исмим Бургут. Сизники-чи?
— Жаҳонгир. Сиз давлат одами бўлсангиз, мен бой- 

нинг боласиман. Сизнинг тилингизда унсурман, мен 
билан бирга кета олармикинсиз?

— Сиз ҳам, мен ҳам бу ерда мусофирмиз. Гапни 
сиёсатга бурманг. Агар малол келмаса менга ёрдам 
қилиб юборинг. Поезд ҳали-бери келмас экан. Унга- 
ча бир жойга борамизу қайтамиз.

Жаҳонгир «барибир бекор ўтирибман, борсам бо- 
ра қолай», деб унга эргашди. Бургут шаҳарчани ях- 
ши биларканми, айланма кўчалардан тез-тез юрар, оч- 
ликдан силласи қуриган Жаҳонгир унга аранг ети- 
шиб борарди.

Юра-юра уч қаватли бинога етдилар. Бургут тўхтаб,
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ёи-атрофига аланглади-да, чаққонлик билап ўанни 
йўлакка урди. Жаҳонгир унинг изидан учипчи қаватга 
кўтарилди. Бургут чар.м қоплапган зшикнп тақиллат- 
ди. Зум ўтмай эшик қпя очилиб, гўштдор башара 
кўринди. Мсҳмон ким колганинн бплпшга улгурмай 
1’>ургут эшикни куч билаи итариб очиб, ичкари кирди. 
Паст бўйли тепакал мезбон даҳлизда ҳайкалдай қотди.

-  Ўртоқ Тозидуллпн, омонмпсиз, мана, илтимо- 
сингизни ерда қолдирмай келдик. Андак куттириб 
қўйганимиз учун узр. Вад.хатроқ экапснз, турар жой- 
ингизни топгунча пича вақт ўтди. Кўп э.мас, уч ойпша 
қидирдик уйингизни. Ҳамшаҳрим қа.моқдап чиқиб кела- 
ётган экан «юр, дедим, қиёматли ошнам бор, палов- 
хонтўрани дамлаб кутяпти», дедим. Палов тайёр.ми, 
ўртоқ Тозидуллин, кираверайликмп?

1‘УРгут шундан деб унга яқинлашди. Тозидуллин 
дегани бир қадам ти(-ланиб тилга кирди:

-  Келигиз, келигиз, налов тайёр, деди у ду- 
дуқланиб.

-  Қани, ҳамшаҳар, тортинманг, кираверипг. Ўртоқ 
Тозидуллин ўзи.мизнипг ода.м.

-  Газидуллин, — деб ўзини тапиштирди мезбон.
Жаҳонгир ичкари кирди. Хона бироз ботартиб эди.

Газидуллин ё кеча меҳмон кутган, ё об-ичиб йигишти 
ришга зриниб, идиш товоқпи тўнлаб қўяверган эди.

1>у|)гут бориб дивапга ўтирдп-да, оёқларипи чалиш- 
тириб олди.

- Ҳамшаҳар, келпнг, ўтирпнг, — деди Жаҳонгирга, 
сўнг мезбонга қаради: — Тозидуллип, ким айтади сиз- 
ии давлат одами деб, шу ҳам тирикчиликми, одам ту|>а- 
дими бу уйда ё молми? Тез йигиштиринг. Кейпп қорин, 
гамини енг. Кақтимиз зиқ, тез бўлинг.

Мезбон гавдасига ярашмаган ҳолда чаққон ҳаракат 
қилиб думалоқ стол устипи бирпасда тозалади. Сўпг 
нон, колбаса, пишлоқ қўйди.

Колбасанг чўчқаникимаеми? — деди Кургуг.
- Астагфируллоҳ, минда мусулман-ку! Чушка йук 

минда. Марқамат қилнгиз, пожалуйста.
- Кўрдингизми, ҳампшҳар, давлат одами жуда 

одобли бўлади-да.
Жаҳопгир, қорпи оч бўлса-да, даетурхон устидаги- 

лардап бир чи.мдим, бир чимдимгпна еди. У Пургутннпг 
муомаласидан нохуш бир пиманииг исини сезиб турар- 
ди. Ғ>у меҳмондорчилик дўстона учрашув еамараси 
эмаслигини аллақачон фаҳмлаган эди. Вургут Жаҳон-
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гириинг зийрак зеҳни кўп нарсани илгаганнни сезди. 
Шу учун кутилмаганда меҳмондорчиликка якун ясади. 
Энди сочиққа нон, колбаса, нишлоқни ўраб Жаҳонгир 
га узатди:

— Қамшаҳар, олволинг, йўлда асқотади. Ҳар бекат- 
да гуллаб турадиган ресторанлар йўқ ҳозир. Ўртоқ 
Тозидуллинга давлат нон-овқат бериб туради.

'/К‘аҳонгир тугунчани истамайгина олиб, халтасига 
солди.

Энди сиз мени кўчада пойлаб туринг. Биз ўртоқ 
Тозидуллии билан давлат ишларпни гаплашиб олиши- 
миз керак.

Ж’аҳонгир ўрнидан туриб ҳалтасини олаётганида 
нигоҳи Газидуллиннинг кўзига тушди. Бир қоп 
гўштдай бўлиб турган бу одамнинг жавдираган кўзла- 
рида ҳадик зоҳир эди. Газидудлин дастлаб Жаҳонгирни 
ёлланган жаллод сифатида қабул қилиб ўтакаси ёрила- 
ёзган эди, энди эса кўриниши қўрққулик, аммо феъли 
мўмин бўлган бу одамнинг чиқиб кетаётганидан, Бур- 
гут билан ёлгиз қолаётганидан қўрқди — Жаҳонгир 
буни бир қарашда сезди.

«Бу қотма олифта сизлаб туриб жонни оладиган 
тоифаданга ўхшайди» деб ўйлади Жаҳонгир, зинапоя- 
дан туша туриб. У муюлишга ўтиб, деворга суянганича 
Бургутни кута бошлади. Газидуллнннинг деразасини 
ўзича чамалаб топиб, ўша ёққа тикилди. Назарида 
дераза очилиб ё Бургут, ё мезбон улоқтириб ташлана- 
дигандай эди. Бу давлат одамларида қандай давлат ишп 
борлигкни Жаҳонгир илгамагап эди. Бургут Газидул 
линни уч ой қидирган экан, демак, орада жиддий 
гап бор. Бу икки «давлат одами» ўгрими, босқин 
чи.ми, қотилми -  Жаҳонгир учун шугина қоронги.

Бургут ҳаялламади. Қўлидаги нортфелини қапиай- 
тириб чиқиб келди. Жилмайиб келишидаи маълумки -  
иш пишган.

Давлат ишидай огир юмуш йўқ дунёда. Тушун- 
тириш ишларини олиб бормасангнз бўлмайди, — дедн 
у Жаҳонгирга яқинлашиб.

Жаҳонгирнинг кўнгли нохушликни сезиб деразага 
қараб олди — ҳаракат сезилмади.

Уни... ўлдирдингизми? — деди Жаҳонгир Бур- 
гутга тик қараб. Бургут бундай саволни кутмаган эди. 
Жаҳонгирга таажжуб билан қаради:

-  Эсингиз жойидами, ҳамшаҳар, мен жаллод эмас- 
ман, давлат ишидаги одамман.
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— Ииродар, давлат ишидаи латта ҳиди келиб ту 
рибди.

— Э, ҳамшаҳарим, гўл одамга ўхшайсиз. 1\аии, 
кетдик, бу ерда турмайлик. — Бургут шундай деб 
/Каҳонгирни қўлтиқлади. — 1>нзннн1' ишдап латта 
ҳиди келмайди, қўрцмапг. Меп Бургутман, ўлакса ей- 
диган қузғун эмас.ман. Тозидуллиннинг қарзи бор эди. 
111уни берди. Қариб, хотираси наршпон бўлпб қолган 
экан, ўзим қистаб колдим.

— Мен-чи? Мени нимага судрадингиз, уни 
қўрқитиш учунми?

— Ҳамшаҳар, ҳар бир тирик жопга ҳа.мроҳ керак. 
Барибир бекор ўтирган эдингнз, баҳонада олам-жаҳон- 
ии кўрдингиз, қоринни тўқлаб олдингиз.

‘Жаҳонгирга бу ган малол келиб тўхтади. Халтани 
очиб тугунчани олди-да. Бургутга узатди:

Манг, мен ҳаромга тоқат қилолмаймап.
— Пимасн ҳаром? Чўчқа гўштп аралашмаган бу- 

ларга.
— Биронни норози қплиб олинган иои менга бот- 

майди.
Бургут Жаҳонгпрга сннчковлик билан назар таш- 

лади.
— Большевик дееам. башаранг ўхшамайди, — деди 

у сенсираб, — лекин гапнпгдан большевикларнинг иси 
келиб турибди. Г.еп олифтагарчплнк қилма, огайни. 
Ўлнб ётган одамларни кўр.мадингми? \аммаси бпртиш- 
лам нопга зор бўлиб ўлган. Сен бола-чақангпинг олдига 
тирик етиб олишипгпи ўйла.

Жаҳоигирнннг тугунча узатган қўли муаллақ 
қолди.

— Халтаигга солиб қўй, тура турсин, сенга ёқмаса, 
ўзпм ейман, — у шундай деб юрди. Жаҳонгпр тугунча- 
ни халтас-ига нонлож жойлаб, унга эргашди. Бургут 
олдннда, Жаҳонгир ирпм қадам орқада борарди. Чет- 
дан қараган киши мансабдор одам хпзматкоринп бош- 
лаб кетипти деб ўйларди.

— Сен Тозидуллиига ачппипсан шекилли? — деди 
Бургут ‘/Каҳонгирга қараман. — У нош1нпгина э.мас, 
жонини ҳам бериши керак эдп. Жопи сийловга қолди. 
У ҳозир сени ҳа.м, мени ҳам дуо қилиб ўтирибдн. Сен- 
дан нширмайман, билиб қўй: мен ўгриман. Ўзимнинг 
нишмга ҳалолман. Бу марази гирромлик қилиб қочган 
здн. Узбекшшг нопини туи қилмасин, деб излаб кел-
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дим. Бу пулни ўша ёқда топсам ҳам бўларди, лекин 
гирромга тоқат қилолмадим.

— Ўғирлик гуноқ, бировнинг молига кўз тикиш 
гупоҳ, — деди Жаҳонгир.

— Нима-а? — Бургут яна тўхтади. — Х,ей. эсинг 
жойидами ўзи? Бу замонда гуноҳ-савоб дегаи парса 
қолибдими? Неча йил ўтирганингни билмайман-у, а.ммо 
ақлинг кирмабди. Сен қамоқда ўтирмагансан, больше- 
викларнииг мактабпда ўқигансан.

— Большевикларипгизни билмайман, аммо исломда 
ўгирлик гуноҳ сапалади.

— Нима, сен мулламисан? Мулла бўлсанг пешо- 
нангга нима учун ёзиб олдинг?

— Мулла эмасман, мусулмон фарзандиман. 
Ёзув... шайтон йўлдан урди. Нима деб ёзилганини била- 
сизми?

— Менга бунинг қизиғи йўқ.
— «Алқасосу минал ҳақ» дейилган. Бу «Қасос 

ҳақдандир» дегани.
— Тушунарли. Демак, кимдадир қасдинг бор. Ле- 

кин, огайни, сенинг ишинг чатоқ. Қозир ҳа.мма худосиз 
бўлиб кетган. Бу ганларипгни биров сариқ чақага ҳам 
олмайди. Шунинг учун бошимни огритма. Мен ўзим- 
нинг қонунимга бўйсунаман. Большевигинг билан ҳам, 
исломинг билан ҳам ишим йўқ. Ҳозир мачитларда мол 
боқадиган замон.

— Мачитга тил теккизма! — Жаҳонгир шундай деб 
унинг ёқасини чангаллади.

— 1ўўлингни торт, аҳмоқ, — деди Бургут уни сил- 
таб ташлаб, — борарсан, ўзинг кўрарсан аҳволни. — 
Бургут шундай деб юрди.

— Шунга йўл қўйиб юрибсизларми?
— Менга пи.ма? Мен ўзимга яраша мустақил дав- 

латман. Бошқа давлат билан ишим йўқ. Менга Неколай 
иошпю бўлдими, Керенскийми, Ленинми, Сталинми 
фарқи йўқ. Менга ов овлайдиган овлоқ бўлса бас. 
Пошшолар ҳам, большевик ҳам мепга тоқат қилолмай- 
ди. Мен ҳам уларни бирдай ёмон кўраман. Сен иошшо- 
ликни яхши кўрасан. Пошшолик ҳам сендақаларни 
ёқтиради. Энди давр-давронларинг ўтди. Менинг давр- 
давроним эса ўтмайди. Сен, эсинг бўлса, менинг давла- 
тимга кир. Давлат ишлари сени хор қилиб қўймайди.

— Ўгирликдан ҳазар қиламан.
— Уйингга етиб олгунча ҳазар қилмай тур. Сен 

менга ёқиб қолдинг. Ўғил бола экансан. Фақат меп
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билан гап талашма. Сен гап биларкансан, мен иш била- 
ман. Ора очиқми?

Албатта ора очиқ эди. Осмонда қуёш билан ой 
тўқнаш келмагани каби бу тасодифий ҳамроҳларнинг 
феъли, дунёқарашида яқинлик бўлиши мумкин эмас 
эди. Жаҳонгир ўзига тўқ оилада тугилиб ўсди. У уйида 
тўпланган бойликни бировнинг ҳақи деб билмас эди. 
Отаси ҳам, бобоси ҳам буларни оллоҳнинг неъмати деб 
билиб, камбағаллик ҳам тангрининг бир синови, бой 
манманликдан, камбағал ўзгалар ҳақига хиёнат 
қилишдан асралиши зарур — уларнинг ақидалари шу 
эди. Улар бировнинг еб турган нонини тортиб олишма- 
ган, аксинча, еб турган нонларидан синдириб беришган. 
Шундай оилада назари тўқ бўлиб ўсган одам ўғрига ён 
босармиди?

Бургут эса тангрининг синовларига бенисанд қаров- 
чи даврада униб-ўсди. Етимлик сувини барвақт ичиб 
қўйган бу одамнинг ақидаси битта эди — ўзинг юлиб 
олмасанг, сенга биров бермайди. Ишлаб, меҳнат билан 
тониб ейиш ҳақидаги тушунча унга бегона, аниқроқ 
айтилса, айнан шу ўғирликни у меҳнат деб билади. 
Бировнинг ҳақи деган тушунчани у ўзича талқин қила- 
ди. Яъни: бу дунё умумники, неъматлар ҳам умумники. 
Демак, ҳамма эилаганича юлиб олади бу неъматни.

Шундай экан, оранинг очиқлиги табиий.
Улар кутган поезд оқшомда келди. [>ургут Жаҳон- 

гирнинг халтасидаги тугупчани очиб тамадди қилиб ол- 
ди. Жаҳонгир ўзининг қаттиқ нонига қаноат қилди. 
Бургут уни зўрламади.

Кечаси Жаҳонгирнинг баданида огриқ турди. 
Жаҳонгир аввалига буни очликка йўйди. Тонгга яқин 
титрай бошлади. Дастлаб вагон уни тебратган бўлса, 
энди унинг титрогидан вагон чайқалаётгандай эди. 
Жаҳонгир иситма аралаш алаҳсирадими ё бақириб 
юбордими — билмайди. Мешонас.ига теккан муздек 
кафтни сезиб кўзини очди.

— Аҳвол чатоқ-ку? — деди упга энгашиб қараб 
турган Бургут.

Тонг отди, кун ёйилди. Вагон ичи димиқди. Жаҳон- 
гир нафас ололмай қолди. Яқин ўтирганлар унинг 
титроғини кўриб ўзларини четга олишди.

— Безгакка ўхшайди, — деди биров.
— Йўқ, терлама бу, — деди бошқаси.
— Қаммамизга юқтирмаса эди. Балки вабодир?

Вабода титрамайди, вабомас. Лекин касалининг
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ёмонлиги аниқ. Дуч келган ерларда ётиб юрадиган 
дайдига ўхшайди.

Шу сингари гаплар вагон бўйлаб тарқалиб ваго- 
ногаси Вургутга нқинлашди:

— Пиродар, кейинги бекатда тушиб қолганинглар 
маъқулмикин, у.чоққа етиб боролмайсизлар. Дори-дар- 
мон қилмасангиз бўлмас.

Бургутнинг вагондаги гаплардан хабари бор, одам- 
ларнинг меҳрсизлигидан ғазабланиб ўтирган эди. Вагон 
огаси дори-дармонни гапирмаганида уни уриб юбо- 
ришга ҳам тайёр эди. «Йўл узоқ, бу аҳволда ўлиб 
қолади», деб ўйлаб, унинг маслаҳатига кўнди.

Поезд тўхтагач вагоногаси ёрдамида бир амаллаб 
Жаҳонгирни кўтариб тушиб бекатдаги якка дарахт 
остида ётқизди. Жаҳонгир озгин бўлгани билан суяги 
йўгон эди — икковлон қора терга ботишди.

Бургут арава топиб келгунча Жаҳонгир мажолсиз 
пигоҳини титраётган баргларга қадаб ётди.

«Умрим баргга ўхшаб илиниб қолдими? — деб ўзи- 
га ўзи савол берди. — Акам билан отишишга 
чиққанимда баргнинг узилиши қийин бўлган эди. 
Жоннинг узилиши қийинми? Х,а... Зокирхўжа азобла- 
ниб жон берганди. Зокирхўжанинг қисмати менинг 
нешонамда ҳам бор экан-да. Йўлда хор бўлиб ўлиш 
учун музликлар ичида тирик қолган эканман-да. Қасос 
ҳақдандир... демак, қасос менинг қўлим билан бўлмай- 
дими? Армон билан кетаманми? Бир ўғрининг қўлида 
жон бериб, гўрга кафансиз кираманми?...»

Жаҳонгирнинг кўзида ёш думалади. У ўлаётгани 
учун ғамда эмасди, у армон билан ўлаётганидан афсус- 
да эди.

Жаҳонгир кўзини юмиб-очди. Во ажаб, ҳозиргица 
дарахт барглари ям-яшил эди. Энди сан-сариқ тусга 
кирибди. Ана, бирин сирин узилмоққа бошлади барг- 
лар. Ёмгирдай ёгиляпти барглар. Бирпасда нюхлар 
яланғоч бўлиб қолди. Дарахт дарахт эмас, осмонга 
санчиб қўйилган найзаларға ўхшайди. Багрига сонсиз- 
саноқсиз найза санчилган осмон азобга қандай чидай- 
ди? «Дарахт нимага қуриди? Қиёмат яқинми? Мачит- 
ларда мол боқилаётган бўлса қиёмат бошлангандир. 
Одамлар дуиурлаб чопишяптими? Маҳшарга шошили- 
шянтими? Мен нима қилиб ётибман. Қиёмат бошланиб- 
ди, ер силкиняпти. Х,а, қиёмат бу. Х,аммаёқ қон... қон...»

Иситма оташидаги Жаҳонгирнинг кўзлари очиқ, 
лекин ҳеч нимани кўрмас эди. У аравага олиб ётқизиш-
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ганини сезмади. Араванинг силкинишини зилзила деб, 
қўш от дупурини одамлар дупури деб хаёл қилиб 
фикран маҳшар сари шошиларди.

Мусофир шаҳардаги шифохонага олиб келинганини, 
саккиз кун деганда ҳушига келганини, кейинроқ ҳамхо- 
наларидан билди.

— Акангиз меҳрибон эканлар, саккиз кун парвона 
бўлдилар, — деди ҳамхонаси у ҳушига келгач.

Жаҳонгир «акам ким экан?» деб ажабланди. Возорга 
кетган Вургут қайтгач, акаси ким эканини билди.

«Мен тангрим ўғрининг қўли билан ерга қўяди, деб 
ўйласам, ўғрининг қўли билан жонимни қайтариб бе- 
рибди-ку? Унинг қўлидан нон олмаган эдим, жон ол- 
дим... Оллоҳ жонимни берибдими, демак, демак, қасос 
ҳам менинг қўлим билан бўлади...»

Жаҳонгир «мени деб шунча юрдингизми» демади, 
Вургут эса «сени ташлаб кетишга кўзим қиймади» 
демади. Вургут то юртга етиб боргунча ҳам Жаҳонгир- 
нинг касалидан гап очмади.

Сўнгги бекатга етиб келишгач, Вургут қўл узатди:
— Ўша гап гаи: ора очиқ, омон бўл, ҳам- 

шаҳар, — деди кулимсираб.
— Сизни қаерлардан йўқласам бўлади?
— Қарзингни бермоқчимисан? Қўятур, кўмилган 

тиллаларинг жойида тура турсин. Муҳтож бўлсам сени 
ўзим топаман. Сен мени бутунлай унут, ора очиқми?

Шундай деди-ю, бекатда тўзиб юрган одамлар ора- 
сида бир онда ғойиб бўлди. Жаҳонгир шундан сўнг уни 
кўрмади. Вургут «муҳтож бўлсам сени ўзим топамап» 
деган эди, топмади. Жаҳонгир бунинг шунчаки кўнгил 
учун айтилган ган эканини биларди. Бургут муҳтож- 
ликка учраганда ҳам келмас эди. Чунки у гирром билан 
бир қаторда миннатга ҳам тоқат қилолмас эди. Жаҳон- 
гир кейинчалик ўгриларни кўн кўрди, аммо Вургутга 
ўхшагаиини учратмади.

Вургут унут, дегани билан Жаҳонгир уни унута 
олмади. Уни кўп эслади. Вугун шифохонада кўз оч- 
гани сабаб бўлдими ё Шоқолнинг гапларими, ҳар ҳолда 
Бургутни яна ёдлади.

Жаҳонгир ўшанда Бургут билан хайрлашгач, 
шаҳарнинг қаерида тунашни билмай гарангсиди. Ву 
шаҳарда қучоқ очиб кутиб оладиган яқини йўқ. 
Меҳмонхоналарнинг унга жой бермаслиги тайин. 
Ўйлаб-ўйлаб бир пайтлар таҳсил олган мадрасасига 
боришни хаёл қилди.
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Кўчалар унинг назарида рангпар кўримди, иаза- 
рида гавжум кўчаларда илгариги жон йўқ эди. 1\ах,ат- 
чилик деган ёвуз қуш қора қанотларини бу юрт, бу 
шаҳар устига ҳам ёзган эди. Силласи қуриган одамни 
битта-битта чўқилаб кўча-кўйда ҳам ду.чалатаверарди. 
Шаҳарда ўлим кўп, а.чмо йиги оз эди. Йиглаш учун ҳар 
қорин тўқ бўлиши керак. Очарчилик кўздаги ёшни 
қуритиб, дийдаларпи қотирган эди.

Жа.ҳонгир мадрасага боргач, таажжубда қотди: мад- 
раса дарвозасига қўш қулф урилган, деворлар ас.та 
нурай бошлаган. Афтидан бу ерда анчадан буён одам 
яшамас эди.

Жаҳонгир энг яқин кишисини хароб ҳолда учратган 
одам ҳолига тушиб, кўзига ёш келди. Энг яқин кишинг- 
ни абгор ҳолда кўрсанг уни багрингга босасан, юзлари- 
ни силайсан, худодан мурувват сўрайсан, сўнг унинг 
дардларига даво чораларини излайсан. Неча юз йил 
савлат тўкиб турган, неча минг ил.ч толибига боншана 
бериб, неча юмуқ кўзларнинг очилишига гуво.ҳ бўлган, 
неча дилнинг сирини багрига сингдирган бу иморатни 
қучоқлаб бўлмаса, ярасига мал.ҳам тониб бўлмаса, юз- 
ларини силаб бўлмаса... Жа.ҳонгир гамини ичига ютиб, 
иморатга яқинлашди. Кафтини гишт деворга қўйди 
гўё афтодаҳол иморат юзини силади. Гишт девордан 
илиқлик чиқиб унинг кафтига ўтди, кейин бутун тана- 
сига таралди. Музликларда тўгнаб қолган илигига 
ҳарорат ўтгандай бўлди. У беихтиёр юзини ҳам деворга 
қўйди. Ди.чогига таниш ҳид урилиб юрагн энтикди. 
Қулогига таниш овозлар эшитилди:

- Дил надир, кўкракнинг чап томонига жонлашган 
бир парча гўшт.ми?

- 1>у — дилннпг бирламчи маъноси. Яъниким, бу 
гўшт говакларида руҳпинг асл манбаи бўлмиш қора 
қон мавжуддир. Г>у юрак ҳайвонотда, ҳатто ўликда 
бордир ва у ҳеч қанча қийматга эга эмасдир.

— Мулла Жаҳонгир, дилнинг иккиламчи маъно- 
сини сиз айтинг.

— Қазрат Газзолий шундай зикр этибдилар: «Дил — 
парвардигорнинг ўз бандаларига ато этган руҳоний 
пеъмати бўлиб, унипг жисмоний дилга алоқаси бордир. 
Пу неъмат инсоннинг асл моҳиятидирки, инсон бутун 
илму маърифатга унинг воситасида эришади ва барча 
читоб. азоб. итоб ' ва талаблар унга қаратилган бўлади.
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1’уҳоний иеъмат билан жисмоний юрак ўртасидаги 
мустаҳкам алоқанинг ҳақиқин суратини кўпчилик аиг- 
лаб стмайди...»

— Валли, мулла Жаҳопгир, энди қиссадап ҳиссани 
айтипг.

— Тақсирим, қиссадан ҳисса шулки, парвардигор- 
нинг бандаларига берган руҳонпй нсьмати иблисга хос 
иллатлардап, чунопчи, ҳасаддан, ёвуалпкдан, хиёпат- 
дан, нафс бу.чуқлигидан асралмоги лозим. Асралмас 
экан, жисмоний дил пароканда бўлгусидир.

— Валли... мулла Яайниддин, с-из айтинг: жон на- 
дир?..»

Хоииргина жаранглаб чиққан овоалар нимадапдир 
чўчигандай пасайиб, гишт ковакларига сингиб кетди. 
Жаҳонгир қаддини тутиб, осмонга қаради: «Ву дар- 
гоҳнипг пима гуноҳи бор эканки, дарвозаларига қулф 
урилса? Вунда илм толиблари қирилиб битганми ё му- 
даррисларми? В Вургутнинг гаплари ростми?» Осмои 
жим, иморат ҳам... Саволга жавоб йўқ.

Жаҳонгир деворга суиниб ўтириб бошини кафтлари 
орасига олди. Қирқбелга қайтиб киндик қони томган 
уй ўрнида вайропа кўрса бунчалик эаилмасди. Внг 
пшмариб вайрона ўрнини гулистон қилишга киришар- 
ди. Лекип юмуқ кўаларни очувчи бу муқаддас иморат 
дарвоаасини қандай очиш, чироқни қандай ёқипши 
би^мас эди.

1’у.ҳи губорларга кўмилаётган бир дамда елкаси- 
дан кимдир аста ушлади. У бошини кўтариб қара- 
ди — ёиоқлари туртиб турган, кўзлари киртайгап 
қария.

— Иним, тобингиз қочдими?
Жаҳонгир ўрнидан туриб, унга салом берди. Қадди 

дол бу қария кўзга иссиқ кўринди.
— Айбга буюрманг, иним, ҳаловатингизни буздим.
«Қимирламай ўтирганимга мени ўлиб қолган де-

гандир» деб ўйладн 'Жаҳонгир. Кейип қарияга тики- 
либ қаради.

— Ҳа, иним, тикплиб қолдипгиз?
— Отахон, сизни бир кишига ўхшатянман. 111у мад- 

расада мударрпсимиз бўлардилар, мулла Иизо.мидин 
деган?

— Мулла Низомиддип? — қария кулди. Огзшш 
юмганда тепадаги биттагипа тиши пастки лабининг 
ус.тига чиқиб қолди.

— Нимага куласиз? — деди Жаҳопгир ажаблапиб.

<)8

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мулла Низомиддин йўқ ҳозир, Низом қоровул 
бор. Ўша мударрисингиз менман. Илгари шу иморат 
ичкарисида дарс берардим, энди ташида қоровулман. 
Сиз бунда таҳсил олган бўлсангиз... танимайроқ ту- 
рибман?

— Исмим Жаҳонгир, қирқбеллик Муҳаммадризо- 
нинг фарзандлариман. Алғов-далғов бошланиб, хатми 
кутуб қилолмай қишлоғимга қайтган эдим.

— Ҳа... мулла Жаҳонгирми? Буни қаранг-а, тани- 
май қолибман, қайси шамол учирди?

— Совуқ юртларнинг шамоли, қамоқдан қай- 
тяпман.

— Ё, алҳазар, бу нима деганингиз?! Сизни нимага 
қамадилар экан?

— Тақсирим, бунинг тарихи узун. Айтиб, сизга юк 
қилмай. Туҳматнинг тўрига тушиб қолган эканман.

— Оллоҳнинг ўзи асрасин туҳматлардан. Айбга бу- 
юрманг, бўтам, бу пешонангиздаги ёзув нимаси?

— Қамоқда иблиснинг йўлига юриб ёздирибман. 
Ватаннинг хумори тутганда эси огиб қолар экан киши- 
нинг. Ўшандай лаҳзадан хотира энди бу. Тикилманг, 
ўқий олмайсиз, арабча ҳарфни билмайдиган ўрис ёзган, 
чанлашиб кетган.

-- Шайтон васвасасидан ўзи асрасин. Қани, юринг, 
кулбамизга борайлик. Менга бир кулба қуриб бериш- 
ган, ўзимнинг кўзимга саройдек кўринади. Жонми ўша 
ерда сақлаймиз. Юринг, бўтам, юринг.

Жаҳонгир эътибор бермаган экан: қулф дарвоза- 
пинг рўпарасида одам бўйидан сал тикроқ кулба турар- 
ди. Кулбанинг томига қора қогоз қоқилган, қулф 
дарвозага қаратиб дарча қўйилган, ён томонда эса 
энсиз эшикча бор эди. Энгашиб ичкарига киришди. 
Дарча томонда тахта сўри қилинган, сўри устига кўрпа 
тўшалган. Афтидан мударрис Иизом қоровул ёнбошлаб 
ётиб, шу дарча орқали иморатни қўриқлар эди. Дарча- 
нинг қаторида рандаланмаган тахтадан токча қилин- 
ган. Токчада беш-олти қалин китоб. Бу мударрис — 
қоровулнинг бирдан-бир овунчоги — ўтмиш хотираси 
бўлса керак.

— Бу мадраса менга умрим бўйи берилган деб 
ўйлаб, уй-жой қилмаган эканман. Мадрасани беркитиш- 
гач, кўчада қолдим. Бу ерни омбор қилдилар. Қаёққа 
боришни билмаганимда қоровулликни бердилар.

— Нимага бсркитдилар мадрасани?
— Э, бўтам, дунёнинг ишларидан бехабармисиз?
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Оз-мои хабарим бор. Қамоққа тушгаилар айтиб 
беришарди, аммо кўпам ишонмасдим.

Ишопинг бўтам, ишонинг. Бир инқилобни бош- 
лашди. Номи мадаиий экан. Мсн бу ипқилобни кўриб, 
ёқа ушладим: ҳай-х,ан, маданийси шу бўлса ваҳшийси 
қандай бўлар экап — фарқига ақлим қосир. Дастлаб 
масжидларни бузмоққа киришдилар. Б, олло.ҳ, иморат- 
да нима гуноҳ бор экан? Койин яратган уларнинг 
кўнглига иича ипсоф юбордими, бузмай, ҳар турли 
идораларга бердилар. Омбор қилганлари бир пави, 
н.ҳудий ямоқчиларга устахона қплиб бердилар, шуни- 
сига догман. Э, айтсам тилим, айтмасам дилим куяди." 
Қани. марҳамат қилит- бўтам, ўтиринг.

НЎаҳонгнр кулбанинг ўнг томонига тўшалган юнқа 
кўрпачага ўтирди. «Наҳог фозиллар хорликда, жоҳил- 
лар фарогатда бўлеалар? Наҳот жамиятга бундай фозил 
одамнинг кераги бўлмай қолган? Илм нима бўлган. 
диёнат нима бўлган, ипсоф, виждои нима бўлган?»

Талабаларимиздан бир қанчалари мени бу ердап 
олиб кет¥моқчи эдилар. Пўқ, деднм, кетсам, мадрасамиз 
етимликда фарёд уриб қолаётганга ўхшайди. Бнр қан- 
ча идоралардан хнз.матга ҳам чорладилар. 1’ад этдим. 
Мадрасаспз дунё кўзимга қоронгн. Мадраса шу ҳолида 
ҳам қуёш мен учун. М(Ч1 қорнн гамида, шуҳрат илпн 
жида қуёшга хиёнат этсам, дўза.х азобига шу дуиёдаёқ 
гирифто[) бўла қол.майман.ми?

Мударрис Пизом қоровул гапдан тўхтадн. Дарчадан 
ёпирилиб кираётган ёруглик унпнг кўзидаги памда 
аксланди.

Мударриснипг дардини тасвирлашга сўз ожиз. 
1'лгиз фарзанднни қабрга қўйганларда шундай қулфаг 
бўлади, ватанини бе.ҳад суйгани учун бу тунроқдан 
судраб, хорлаб қувилгаи одамда шупдай алам бўлади. 
Ота-онасидан бевақт айрилган, туҳмат билан зиндонга 
банди зтнлган одамлар дарди бу қадар улуг бўлмайди.

Мударриснинг қаддипи нима букди: дардми ё қари- 
лик.ми? Нима учуи эти устнхоппга ёмишди: дардданми 
ё очликданми?

Жаҳонгир мударрисга қа[>аб Зокирхўжапи эслади. 
Зокирхўжа ҳам гаиира туриб бирдан жи.миб қоларди. 
Гамли хоти[>алар панжаси бўгзига чапг солиб гапиртир- 
май қўярди. Улим олдида такдирга тап бсриб би[> гап 
айтган эди, ҳозир Жаҳонгир кўзлари киртайган мудар- 
рис — Мизом қоровулга қараб шуни эслади: «Ос.мои- 
лар - камоп, ер камон ипи, ҳодисалар, офату кул-
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фатлар ўк бўлса, инсоилар ул ўқ-сйларга нишон 
бўлса, отгучи худойи таоло бўлса одамлар қаерга ҳам 
қочарлар? Тангрининг олдига қочишдан ўзга чора 
йўқ...»

«Тангри бу юртга шунча кулфат юборди. одамлар 
нима қилсинлар, — доб ўйлади Жаҳонгир. — Қайга 
қочсинлар? Акам қочди. Тўғри қнлдпми? Ҳар бир 
ҳужайраси билимдан иборат бу одам нимага қочмади? 
Акам тиллаларининг кучи билан юргандир, бу одам 
илми билан давр сурарди-ку, шунга ақли етмадими? 
Йў-ўқ... донолар Ватанни хорликда ташлаб қочмайди- 
лар...»

— Ҳа, бўтам, яна менга тикилиб қолдингиз?
Жаҳонгир дарров жавоб бера олмади. Тикилиши

боисини яшириб, ўзгача жавоб берди:
— Очлик силлангизни қуритибди...
— Шунга шукур қилиб ётибман. Халқим очликда 

қақшаб, мен ёгли паловга тўйсам у дунё-бу дунё ўзим- 
даи ўзим рози бўлмас эдим. Менга берилаётган нон — 
жон сақлашимга етади. Вироқ, кўчада сулайиб ётган- 
ларни кўрсам, - мударрис истиҳолага бориб «ўлиб ёт- 
ганларни» демади, — шу бир тишлам нон ҳам томоғим- 
дан ўтмайди. Згамнинг қаҳри ҳам марҳаматига яраша. 
111 у қаҳрга лойиқ эканмиз, шукур қилишдан ўзга чор>а- 
миз йўқ.

— Тақсирим, ўйлаб ўйимнинг тагига етолмаянман. 
Бу не ҳол ўзи? Иблис ҳар биримизнинг юрагимиздан 
жой олволдими, кўзларимпзни кўр қилдими?

Мударрис Низом қоровул дарров жавоб бсрмади. 
Еруғлнк ёпирилиб келаётган дарчага қаради. Кейин 
ҳудди ўзига ўзи дарс бераётгандай оҳиста сўз бошлади. 
/1Ўаҳонгпр донг қотди. Плм толиби экаиида эшитган 
ўша овоз, ўша оҳанг...

— Васулуллоҳ айтибдилар: «Менинг умматларимга 
ҳам илгари ўтганларнинг касали етиб келади». «Илга- 
ри ўтганларнинг касали не эди?» деб сўрадилар. 1'асу- 
луллоҳ жавоб қилдилар: «Кибр ҳаво, манманлик, мол- 
дунё орттиришдаги рақобат, бир-биридан четланиш ва 
зулмга. сўнгра эса бош-бошдоқликка олиб борадиган 
ҳасадгўмкчик». Пайгамбар алаиҳиссалом яна шундай 
деганлар: «Умматим устида энг кўп қўрқадиган нар- 
сам. уларнинг мол-дунёлари кўпайиши натижасида 
бир-бирларнга ҳасад қилиб, ўзаро низолар чиқишн- 
дир... Олов ўтинни егани каби ҳасад яхши амалларнп 
ейди.» Қилинган биринчи гуноҳ ҳасад бўлган эди. Пб
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лис Одам алайқиссаломнинг мартабаларига ҳасад 
қилиб, у зотга сажда қилишдан бош тортди — қасад 
уни гуноҳга етаклади. Тангри берган неъматлар ораси- 
да нафс деган бир лафз борки, бунда инсондаги барча 
мазмум сифатларни ўзида жамлаган зўравон кучни 
назарда тутадилар ва шу боис дейдилар: «Доимо нафсга 
қарши курашиш ва мудом уни синдириш лозим, зеро 
пайғамбар алайҳиссалом «энг қаттол душманинг ўз 
ичингдаги нафсингдур» деганлар.

Мударрис Низом қоровул «жавобим шу» дегандай 
Жаҳонгирга қаради. Жаҳонгир Абу Ҳомид Газзолий- 
нинг асарини эслади.

Шу зайлда бошланган суҳбатнинг чеки-чегараси 
йўқдек эди. Токчадаги китоблар қўлга олинди, ва- 
рақланди, ўзига ҳикматларни яширган сатрлар тилга 
кирди. Шу кун, шу тун Жаҳонгир бошига тушган 
савдоларни оз бўлса-да, унутди. Олма қоқидан дамлан- 
ган чойдан ичиб тунни тонгга уладилар. Саҳарда 
Жаҳонгир йўлга отланди.

— Сизни олло.ҳнинг ўзи паноҳида асрасин, — деди 
мударрис Низом қоровул, — эҳтиёт бўлинг, бўтам. Сиз- 
га яхшилик қилганларга яхшилик қилинг, ёмонлик 
қилганларга ёмонлик қилманг.

Ярим йўлни аравада, ярим йўлни пиёда босиб 
Қирқбелга етиб келди. Қишлоқ ўша-ўша -  ўзгарма- 
ган. Уйлар ҳам, дарахтлар ҳам бирдек. Орадан шунча 
йил ўтиб кетмагандек.

Йўлда учраган ёш-яланг салом бериб, уни танимай 
қолаверишди. Таниганларнпнг айримлари қўшқўллаб, 
баъзилари қўл учида омонлашиб «омон-эсоп келдин- 
гизми» деб ҳол сўрашди. Жаҳонгир уларга қисқа жавоб 
қилиб, уйнга шошиларди...

...Ҳовлисига қадам қўйиши билан тиз чўкади, сўнг 
пешонасини ота-онасининг оёги теккан срга қўйиб та- 
воб қилади, тупроқни кўзига суртади. С.ўнг ичкаридап 
«Дадажон!» деган қўнгироқдек овоз келади. Кей - 
ин... айвонда Хадича пайдо бўлади...

— Ҳайрият, кетиб қолмагап экансизлар, акамга 
қўпшлиб кетганмикинсизлар деб жоии.м ҳалакда эди.

— Сизни ташлаб қаёққа кетамиз, йўлингизга кўз 
тикиб кутднк. Худонинг марҳаматига ишондик, шу кун- 
га етказгапига шукур. Ана, ўглингиз ҳам катта бўлиб 
қолди...

Кўчасига бурилди-ю, ҳайрон қолди: девор бошқа.
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дарвоза бошца. Дарвоза олдида иккита от қўшилгап 
арава. Жаҳонгир қадамини тезлатиб юриб келди-да, 
дарвоза рўпарасида тўхтади. Минси лўқиллай бошла- 
ди, кимдир бошига бир меёрда болга ураётгандек 
бўлди. У ўпқон сари юргандек ичкарига аста қадам 
босиб кирди. Кўзи айвон устунидаги қизил байроққа 
тушди.

У тиз чўкмоқчи эди, тавоб этмоқчи эди, ким тон- 
тади экан бу ҳовлини? Жаҳонгир девордаги лав.ҳани 
кўриб, ўқиди: «Қизил омоч» колхози». «Г>у ерга ҳам 
етиб келибди-да, бу колхоз, — деб ўйлади у, — худо 
ургани рост экан». Қамоқдаги кунлари охирига етай 
деганда бир қанча ннги маҳбуслар — «ннги ҳаёт душ- 
манлари» келган, «колхоз», «қулоқ» деган сўзларни 
ўшалардап эшитган эди.

Жаҳонгир нима қилишини билмай турганида ич- 
каридан оёгига хром этик, бошига қора шапка кий- 
ган шоп мўйловли киши чиқиб унга ўқрайиб қара- 
ди-да:

— Ма.ҳкам, бегона одам нима қилиб юрибди бу 
ерда? — доб бақирди. Шу за.ҳоти ҳовлида паст бўйли 
йигнт пайдо бўлди.

— ,\а. огайни, нима бор бу ерда сизга? — деди 
у Жаҳонгирнинг йўлини тўсиб.

Жаҳонгир шои мўйловни таниди. Уни ҳукм қилиш- 
ганда чираниб айблаган шу эдн.

- Сен нарн тур, — деди Жаҳонгир паст бўйли 
йигитга, мен манави аканг билан гаплашаман. Сот- 
волди ака. тушунмайроқ турибман, сизга нима бор бу 
уйда?

Шоп мўйлов унга қараб туриб:
- \а .  сенмисан, — дедн тўнгиллаб, — ўлмабсан- 

да. Л.\1.мо бу ерга келиб чакки қплибсан. Уйинг мусода- 
ра бўлгап.

— Ким мусодара қилди?
— Ким дейсанми? Шўро ҳукумати! Энди бу ер 

колхоз идораси. Сен колхоз учун ёт — бегонасап, бу 
орга қадам боса кўрма.

-- Уз уйимга... ўзим бегонаманми?
— «Ўз уйи.м» дегап гап йўқ. Ҳамма нарса умумннки. 

\амма нарса... — Жа.ҳонгир қамоқда эшитган
гапни эслаб, беихтиёр айтиб юборди, — хотпнингиз 
ҳамми?

Накана йнгит яна Жаҳонгирнинг қаршисида найдо 
бўлиб дагдага қилди:
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— Тилинг қирқилсин, аҳмоқ! Раис акам шўро- 
нинг одамлари!

— Маҳкам, қоч, у билан ўзим гаплашаман. Ҳали 
вақти келади. Сен, бойнинг боласи, жўна бу ердан, 
қорангни кўрмай.

Жаҳонгир унинг нўписасини зшитмагандай олма 
дарахтига қадалиб турган супага ўтирди. Шоимўн- 
лов уни еб қўйгудай бўлиб ўқрайди-да, ичкари ки- 
риб кетди. Иакана йигит ҳайдаса балога қолиши 
мумкинлигини англаб, яқинлашишга журт.ати ет- 
май, айвон устунига с.уяниб туриб олди.

Хорлик азоби тан азобидан кучлироқ. «Ву уйга 
бегопасан!» деб ҳайдаш ўрнига юз дарра, минг дарра 
урганида ҳам бунчалик алам қилмас зди. Музлик- 
ларда юрганида Жаҳонгнр уйини согиииб эзиларди. 
Қизиган кўкрагини муз парчаси ҳам совута олмасди. 
Ўша кулфатли кунларда йигламаган, ўзини босишга 
қурби етган Жаҳонгир бирдан бўшашди, кўзига ёш 
келди. Пу ёш ожизлик ёки ночорлик эмас, ғазаб 
кўлидан тошиб чиққап эдн. У ўрнидап туриб аввал 
паканани, сўпг шоимўйловни янчиб ташлагиси кел- 
ди. Ўрнидан туришга шайланди ҳам, аммо ўзи бил- 
магап бир куч тўхтатди. I»у куч — фаросат эдн. «Ву- 
ларни мажақлаганинг билан фойдаси борми булар 
бир қарол, хожалари бошқа бўлса, тегма уларга. 
Уларнинг қасоси ҳақдандир. Ҳозир улар сенинг бахт- 
сизлигингдан куляптилар. Пилмайдиларки, уларпинг 
бахти омонат, эртага бахт сенга берилади, сенипг 
бахтсизлигипг уларга насиб этади. Тур, шу кунга 
омон етай дссанг. индамай чиқ бу ердан».

Онгида уйгонган бу буйруққа итоат этдп: бир-бпр 
босиб чиқди. Қадрдон ер, қадрдоп тупроқ уни қўйиб 
юборгиси келмаётгандай оёқлари знл огир. ердан узп- 
лпши қпйин эди.

Жаҳонгирни оёқларн қабристонга етаклаб борди. 
Аждарқоя пойида дў.миайган қабрларпи тиззабўйи ўт 
қоплаган. Жаҳонгир қабристон этагида тўхтаб. кўзла- 
рини жавдиратиб, ота-онасинипг қабрини излади. Ўт 
босган қабрларни бир-биридан ажратиш қийин эди. 
У гўрларни боснб ўтмай, келгап ерида чўккалаб узоқ 
тнловат қилди. Сўнг узлатгузинликни ихтиёр қилди. 
У риҳлатга чекинганлар дунёсининг бу ёруғ дунёдаги 
посбонидай қимир этмасдан ўтирарди.

«— Онажон, мен сизнинг ёлгизингизмаи, мени жу- 
да барвақт ташлаб кетдингиз?
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— Ношингга тушадигаи кулфатларии кўрмасии, 
деб момонг чақириб олди.

— Мени қим чақиради, ота, сизми?
— Сени чақирмайман, зиммангда юмушинг

бор.
— Пўл узоққа ўхшайди, юким огир, бардош бе- 

ролмайман.
— Пардошли бўл, арво\имни чирқиратма. 

Жаҳоним...»
— Жаҳон!
Жаҳонгир сесканди: овоз қаердан келди, қабр ичи- 

данми?
— Жаҳонгир!
У бошини кўтариб орқасига қаради Даминни та- 

ниди. Савод чиқаришга кўнгил қўйиб ундан ёзув-чи- 
зувни ўргангап қарол йигитча эди, йиллар ўтиб қорув- 
ли йигитга айланибди.

— 111 у ердадирсан, деб ўйловдим.
Улар қучоқлашиб кўришдилар.
— Юр, уйга борайлик, — деди Да.мин.

Ошиқмай гур, бироз шу ерда ўтирайлик.
Уйингга кирибсан, билдим. (л)тги билан начаки-

лашмаганинг дуруст эди.
Мимаспдап қўрқасап?
Кўнглига ёқмагаиларни қулоқ қилиб юрнбди. 

Гштта зчкиси бор одамнп ҳам бой деб хатга тиркаянти. 
Ҳар ҳолда раис дегап номн бор.

— Сайлашга сайлаб қўйиб бошларипгни тошга 
урнпсанларми?

— Ганингни қара, сайламасак бир бало, сайласак 
нна бир бало. Чори ота «ҳон бола, биродарларингни 
хўрлама» девди, «богдор бой» деб уни ҳа.м қулоқ қил- 
дирворди. Ота бонқиш шаҳарга етмай узилибдн. Улиги- 
ни олиб келиб шу ерга кўмишди, а.ммо оилаеини бари- 
бир жўнатворди.

Жаҳонгир Чори отапи яхши танир эди. 1>у бепазир 
богбоннинг ери 1|ўқ, уларнннг богида ишларди. Жан- 
патда тонилмайдиган мевали дарахтлар И1у богда бор 
зди. Ана шу хизматлари учун ҳиммат қилиб отаси 
унга камҳосил еридан бир улуш берганди. «Чорига 
худонинг назари тушган, бу ерни одам қнлншига ақлим 
етмовди, богини кўриб еримни қайтиб олгим келди», 
деб гапирарди. Ана шу ода.мнп бой деб сургун қи- 
лишибди.

— Погни колхоз олиб қўйгаидир?
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— Қўярмиди? Бог қуриб қолса керак, қаровнинг 
мазаси йўқ.

— Шундай одамни хўрлагани учун кўр бўлади.
— Жаҳон... опаларингни ҳам жўнатган, ҳеч ким 

қолмаган.
Юрагим сезган эди... Чўлдаги якка дарахтга 

ўхшаб қолдимми?..
Ғам чекаверма. Битта сен ёлгизмассан. Уйла- 

нарсан, бола-чақа орттирарсанам, унгача бизникида ту- 
расан.

— Меникилар... кетгани ростми?
Жаҳонгир бу саволни беришга юраги бетламай тур- 

ган эди. У Хадичанинг кетганини билса ҳам, «балки 
кетмай қолгандир, балки йўлдан қайтгандир» деган 
илинж узоқ юлдузнинг ожиз нуридай умид уйини ёри- 
тиб турар эди. Саволга «ҳа» деган жавоб олса бу сўнгги 
юлдуз нури ҳам сўнарди. Кутганидек бўлди: «ҳа», 
деган қисқа жавоб олди. Мана шу қисқа жавоб осмонга 
ўт қўйди. Жаҳонгирни осмон ўти бағрига олди, сўнг 
ерни қоқ иккига ажратди, Жаҳонгирни тубсиз жарга 
улоқтирди.

— Иложинг қанча, кўникасан энди, уйланасан, бо- 
ла-чақа топасан...

Дамин тўпорилик билан айтган бу юпанч сўзлари- 
нинг ўққа айланиб дўсти юрагига с.анчилишини ўйла- 
магап эди. Сўнгги илинжини кўмган одамга уйланиш 
ҳақида сўз айтиш жоиз эмаслигини тушунмай гапириб 
юборганди.

Ж'аҳош ир Даминникида тунаб қолди. Эрталаб Да- 
чин гузарга чиқди-ю, ҳовлиқиб қайтди:

— Жаҳон, уйидан ҳайдаянти, дема. аммо кетмасанг 
эўлмайди, шекилли, ('.отти районга хат туширибди. Сен 
ҳақингда эмиш. Сени ҳам қулоқ қилиб юборадиганга 
ўхшайди.

‘Жаҳонгир бу гаппи эшитиб ажабланмади ҳам, 
ҳаяжонланмади ҳам. Хотнржамлик бплан юзига фотиҳа 
тортиб, ўрнидан турди.

— Фақат кўиглингга эгри гап олма, — деди Дамип 
хижолат билан.

- Хат жўпатмаса ҳа.ч кетар эдим, бу ерда қолиб 
нима қилдим. Саҳродаги ёлгиз дарахтман меп.

У шундай деб Дамнн билан хапрлашди. Йўлпи 
тўгри Дайдидарага олди. Оқшомгача атрофда айланиб 
юрди. Кун ботишда катта чинорга нқинлашди. Крпи 
пичоқ бнлан таталаб кавлаб ҳумни очди. Тилла танга-
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лардан олиб болига тугди-да, ху.мни япа кўмиб қўииб, 
шаҳар томон равона бўлди.

8. ЕРДА НИМА ГУНОҲ?

Майор Солиҳов Жаҳонгир билан Йўлчивойни
юзлаштиргач, Югуфхонага, Сиддиқ Шариповнннг 

қишлогига бориши керак эди.

Ҳушидан кетган 'Жаҳонгирпи олиб чиқишгач, Со- 
лиҳов жойига ўтирди. Кутилмаган бу воқеадан сароси- 
мага тушган Йўлчивой умидвор одамнинг кўзи билан 
майорга қаради.

— Дадамни... шу киши... — деди бир оз дудуқла- 
ниб. «Улдирганми?» дейишга тили бормади.

— Пўқ, бу одам эмас.
— Упда нимага рўпара қилдингиз?
— Демак, шундай қилиш лози.м эди, -  Солиҳов 

кўпол оҳангда гаплашаётганини ўзи ҳам сезиб, гра- 
финдаги сувдан қуйиб ичди. Сиз... 1\ирқбел дегап 
қишлоқни эпштганмисиз?

Пўқ... — Пўлчивой шундай деб кўзини олиб
қочди.

Қирқбел отангнз ўлдирилган Дайдидарага 
иқин.. Демак, отангизнинг тапишлари Қирқбелда 
бўлиши мумкип, деди Солиҳов, упдаги ўзгарпшни 
сезмаганга олиб. — I>у ерга келгапларингдан сўнг ҳеч 
К)суфхонага бордингларми?

— Дадам раҳматли бордилар.
— Пориб келиб нима девдилар? Налки эски таниш- 

ларини учратганларинн айтгандирлар?
— Эсимда йўқ.
• Г)обонгиз ҳақида ҳеч ганирганмилар? 1\нм 

бўлган бобонгиз?
— Мобом... деҳқон бўлганлар.
— Вой деҳқон.ми, ўртаҳолми ё камбагал.мн?
- Пуни сўрамаганмап. Пимага мепи сўроқ қиляп- 

сиз? Ахир жабрни биз кўргаи бўлсак, қотилип топнш 
ўрнига...

Цотилни тониш учуп ҳа.м сўраяпман. Сиз кўп 
нарсани билмаГқдпганга ўхшайсиз, ё билсангиз ҳам айт- 
П1НГНЗ кел.маяпти. Мен онангиз билан гаплашишим 
керак.

— Мумкин эмас. сиз номаҳрамсиз.
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— 1>у гапларпи қўйинг йигит, бошқаларга мумкин- 
масдир, мснга мумкин.

— Сиани уйга киритмайман.
Уйингизга бориш ниятим йўқ. Ҳозир бориб, 

онанги.чни шу ерга олиб келасиз. Пўқ десангиз, мили- 
цнонер юбориб олдириб келаман. Менга шундай ууқуқ 
берплган.

Йўлчивой иложсиз бир аҳволда ўрнидаи гурди. 
У чиқиб кетгач, майор телефон трубкасини кўтарди. 
Солиҳовга капитан Рамазонов керак эди, хайрият, хона- 
сида экан.

— 1\'анитан, бир ишни хом қнлибмнз. Менга 
1955 йилда хитойдап ўтиб келган Шариповларнинг 
рўйхати керак.

— Сиддиқ Шариповга алоқадорларми? — деб сўра- 
ди капитан.

— Йўқ, умуман Шариповларнинг ҳаммасн керак. 
Назаримда булар бошқа одамнинг фамилиясига ўтиш- 
ган. Кечгача аниқлаб беринг, мен эртага Юсуфхонага 
бориб келаман.

Солиҳовга калавапинг учи кўриниб қолгапдай эди. 
Лекип бу калава учи уни қотил томоп бошламай, бошқа 
бир сир сандиғи томоп етаклаётган эди. «Балки Шари- 
нов чиндан Муҳаммадризаевнинг акасидир. Балки 
бошқа фамилияда қайтгандир. Балки йигирма иккинчп 
йилда бир жиноят қилиб қочгапдир. Хўш, шундай 
бўлган ҳам дейлик. Ака-ука орасидан нима гап ўтган? 
Ака-ука можаросини учинчи одам ҳал қилганми? Ким 
у учинчи одам? Бу саволга Муҳаммадризаев жавоб 
бериши мумкин. Лекпн у айтмайди. Балки... у учинчи 
одамни кўрмагандир. У келганда акаси ўлиб ётгандир. 
Акасини сақлаб қололмагани учун ўзини-ўзи лат.нат- 
лаб. айблаб жазо олмоқчидир. \ а р  ҳолда ака-ука иима 
учун айнан Дайдидарада учрашади?»

Йўлчивой ҳаялламади. Солиҳов бугунги сўроқ на- 
тижаларини ёзиб, расмийлаштнргунча келди.

Онангиз қанилар? — деди у Йўлчивойнинг ёлгиз 
кирганпни кўриб.

111 у ердалар, одамингиз қўймаяпти, паранжини 
оласан, дейди, — Йўлчивойнинг ган оҳангида унинг 
қаттиқ аччиқлангани сезилди.

Солиҳов навбатчига қўнгироқ қилиб паранжили 
аёлни ўтказиб юборишни буюрди. Шундан сўнг Йўлчи- 
вой чиқиб, онасини бошлаб кирди.

— Хафа бўлманг, оиа, ишимиз шунақа, — деди Со-
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лиҳов узр оҳангида, — ўғлингиз кўп нарсани билмас 
экан. Қайтганларингиздан сўнг Юсуфхонага бординг- 
ларми?

— Дадаси борувдилар.
— Сиз асли Юсуфхонаданмисиз?
— Ҳа.
— Қариндошларингиз йўқми у ерда?
— Йўқ.
— Қирқбелда-чи?
— Йўқ.
— Қизиқ... Ҳеч кимингиз бўлмаса ҳам, яқинларин- 

гизнинг қабри бордир. Узоқ йилдан кейин қайтиб ҳам 
зиёратга ўтмабсиз-да?

— Дадалари борганлар.
— Қайнотангизнинг касб-корлари нима эди?
— Деҳқон эдилар.
— Бойми, ўртаҳолми, камбагалми?
— Камбағал эдилар.
«Бу йигит ўзига пишиққина экан, — деб ўйлади 

Солиҳов, — кела келгунча онасини савол-жавобга тай- 
ёрлабди. Бу аёлнинг кўзларини кўрсам эди. Агар ёлгон 
гапираётган бўлса кўзлари фош қилиб турарди. Бу 
йигит шуни билганми, шунинг учун паранжисини ол- 
дирмаяптими? Мен уларни чўчитиб қўйдим шекилли? 
Ўтмишларидан чўчишяптими? Бу иаранжи аёл юзини 
эмас, сир-асрор юзини тўсиб турибди».

— Опа, ўтмишни сўраётганимдан чўчиманг. Қай- 
нотангиз бой бўлганида ҳам, борингки, босмачи бўлга- 
нида ҳам сизларга заррача зиён-заҳмат етмайди. Мен бу 
гапларни сизларни айблаш учун суриштираётганим 
йўқ. Менипг вазифам сизнинг кечмишларингизни ўрга- 
ниш эмас, қотилни топиш. Қотилликнинг бир илдизи 
ўша йилларга бориб тақалар балки, деб гумон қиляп- 
миз. Эрингиз безорига тасодифан дуч келмаган. У Дай- 
дидарага алдаб ёки мажбурлаб олиб борилган.

Аёл хўрсинди. Бу хўрсинишда наранжи ичидаги 
вужуднинг қайгу-ҳасратлари зоҳир бўлди. Бу 
қайгу-хасрат тилга кўчадими, айтиладими — номаъ- 
лум. Одамни вужудига яширинган қайгу-ҳасрат ейди. 
Паранжи ичидаги аёл бунга яна қанча чидайди? 
Кўрган-кечирганларини балки ўзи билан олиб кетар?

— Опа, исм-шарифингизпи айтииг.
— Хадича... Шаринова.
— Шарипов — эрингизнинг фамилияси. Отангиз- 

нимг исми нима?
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Раҳмонқул...
— Эрингизнинг ака-укалари бормиди?
— Йўқ..., — аёлнинг овози титради.
— Эрингиз нимага оқсарди?
— Тугма эди.
Солиҳов Жаҳонгирнинг суратини олиб Хадичага 

узатди.
— Г»у кишини тапийсизми?
Хадича жим қолди. Хўрсипди. Сўнг йигламсира- 

ган овоз билан:
— Йўлчивой, ўглим, мени олиб кетгин, мазам 

қочяпти,— деди.
(дхчиҳов савол-жавоб ёзилган қогозга имзо чекди- 

риб олдида, уларга рухсат берди. «Гарибир чўчишянти, 
нимадандир қаттиқ қўрқишяпти. [»алки... учинчи 
одамни улар билишар? Агар Шарииов билам Му.ҳам- 
мадризаев ака-ука бўлса бу аёл билиши керак. Мима 
учун суратдаги қайнисини танимади? Ё Муҳаммадри- 
заев танимас даражада ўзгариб кетганми?»

Оқшомда хонага Гамзиддин Гамазонов кириб келди. 
ҚўлидаI'и чарм жилд орасидап бир варақ қогоз олиб 
майорга узатди.

— Шарипов фамилиясида тўртта оила ўтгап. Питта- 
си шу Сиддиқ Шарипов. Туғилган ери Юсуфхона қиш- 
логи. Иккинчиси Сафарқул Шарипов ҳам ўша ердан. 
Х,озир шу қишлоқда яшайди. Учинчи Шарипов Махтао- 
боддан, тўртинчиси Марғилондан. Сиддиқ Шариновни 
Сафарқул билса керак. Эртага отланяпсизми?

— Ҳа. Шариповнинг ўлдирилиши тасодифий эмас- 
лиги аниқ. Оиласи ҳам ниманидир яширяпти.

— Агар зарур ишингиз бўлмаса, менга рухсат бе- 
ринг. Комлев билан учрашиш учун Самарқандга жўна- 
шим керак.

-- Комлев? Тирик эканми?
— г1'ирик экан. Ўн етти йил ўтирибди.
— Ўн етти йил?..— Солиҳов ўрнидан туриб, хона 

бўйлаб юрди.— Ўгри бўлса ўтган умрига ачинмас 
эдим. Лекин олим одам... Ўн етти йил ичида қанча иш 
қиларди, а?

Гамазонов «илож қанча?» дегандай- елка қисиб 
қўйди-да, майордан ижозат олиб, чиқди.

Майор Санжар Солиҳов Юсуфхона қишлоғига ие- 
шинга яқин етиб келди. Қишлоқ тогнинг кунгай гомо- 
нига, шундайгина белига жойлашган, иастликда дарё 
с-уви айқириб оқади. Ваҳайбат чинор пойида қайнаб
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ётган булоқ қишлоқнинг жон томирлари уланган юра- 
гига ўхшайди. Ёзда гавжум бўладиган бу жойда қозир 
одам зоти кўринмайди.

Қишлоқ кенгаши раиси майорнинг мақсадини би- 
либ хаёлга толди.

— Икки йилча бўлди келишганига. Ёзда хотин- 
бола-чақасини олиб тоққа чиқиб кетади. Қўй боқади. 
Ёмонлигини сезмаганман. Ўзи шу қишлоқда туғилиб 
ўсган экан. Мен яхши билмайман. Ишқилиб ншион 
эмас.ми?

Солиҳов раиснинг шуб.ҳасини эшитиб, кулди.
Шнион келибсизнинг қўйларингизни боқадими? 

Мен у кишидан бир гап сўрайман, холос.
— Шундан шунга бир гап сўрагапи келган бўлсан- 

гиз, бу ганингиз анов-мановга ўхшамайди. Х,еч эшак 
минганмисиз?

Нима эди?
— Сафарқул ака ҳали ёзлоқдаи қайтмаган. Ўтовига 

бораман, десангиз яёв етолмайсиз. Г>ир одам қўшиб 
бераман, бошлаб боради.

— Шариповнинг ёшлигини ким билади бу қиш- 
лоқда?

— Соқи бобо билиши мумкин. Тўқсоп йилнинг 
у ёқ-бу ёгидаги гапни сўрайверасиз. Ким қайга борган, 
ким нима деган хатосиз айтиб беради. Вобонинг кал- 
ласи бутун.

(л>қи бобоникига раиснинг ўзи бошлаб борди. Майор 
ихраб ётган бир чолни кўраман, деб ўйлаган эди. Олма- 
зорда кетмон чопаётган қарияни кўриб «тўқсоидан 
ошган чол шуми?» деган савол назари билан раисга 
қаради.

Соқи бобо уларни кўриб кетмонни ерга қўйди.
— Ҳа, раис болам, кел, омонмисан. Эна-отанг омон- 

ми?— деди у хўшлашиб.
— 1>обо, меҳмон милициядан экан.
— Мелисаданми?— Қарин «илгари кўрмаганман- 

ми?» дегандай тикилиб қаради,— Қирқ саккизинчи 
йилдан бери қадам босмай қўювдиларинг, йўқ бўнкет- 
гансанлар деб ўйлабмап. Маьмурни қирқ саккизинчи 
йилнинг рамазонида олиб кетишувди-да. Асирда 
бўлгансан, деб отвормаганмисанлар, жа дараги йўқ-ку, 
бояқишнинг.

— 1>обо, мен у одамни билмайман. Мен бошқа хиз- 
мат билан келдим.

— Хизматингни қара, сенинг. Туппа-тузук одамни
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қамайсан, отасан, гўрга тиқасан... Шуми хизмат деб 
юрибсанми?

— Соқи бобо, бу одам унақа эмас, ўгри, каалаке- 
сарларни ушлайди.

— Низнинг қишлоқда ўгри йўқ, болам, бекор овора 
бўнсан. Юсуфхонадан авлиёлар ўтган. Лнавини кўряп- 
санми, х,азратим Лли бир кетмоғ) уриб олганлар. К‘ейин 
булоқ бўйида ҳордиқ чиқарганлар.

Санжар Солиҳон чол имо қилиб кўрсатган томонга 
қаради. Чиндан ҳам тоғнннг ярми кетмонда олингандай 
тиккасига кесилган эди.

— Нобо, Сафарқул деган чўпонинглар бор экан. Шу 
одам йигнрманчи йилларда Қашқарга ўтиб кетган 
экан?

Сафарқулми? Йигирма тўртипчи йилда кетган. 
Хомроқ чиқди шу бола. Отаси раҳматли ҳам бўш-баёв 
эди. Йигирмадан ошган йигит «қўйларимни ҳайдаб 
обориб берсанг, юз гилла бераман» деса ишониб кетаве- 
радими? Хемирини ҳам бермабди. Мусофирликда хор 
бўлиб, ана, қайтди яна.

— Кимнинг қўйини ҳайдаб кетган?
— Ўрозбойваччаникини. (.афарқулга нул зарур эди. 

Уйланай деса бир дона бутуп нони йўқ. Хўн, деган-да 
бояқиш.

— Сафарқул аканинг ога-инилари бормиди?
Кор эди-ю, турмаган. Ога-инилари ўлиб-ўлиб 

бир ўзи қолган эди.
— У ёқдан дурустроқ бўлиб қайтишгандир. Ахир 

қўша-қўша гиламлар билан келишянти.
— Ке,— чол кулди,— шу Сафарқулнинг пешонаси- 

га буюм битарканми? Подшога хазиначп бўлсаям, йир- 
тиқ чоригини судраб юраверади бу.

— Қашқарда орттирган танишлари ҳеч йўқлаб ке- 
лишганми?

— Мен кўр.мади.м, сен-чи, раис болам? Кўрмадинг- 
ми? Раис кўрмаган бўлса, мен кўрмаган бўлсам, келма- 
ган ҳисоблапади-да, бизга ишонавер. Менга қара, бунча 
суриштириб қолдипг, Сафарқулимиз шнионмасми ма- 
бодо?

Ку гапдан раис кулиб юборди.
— Нега куласан, нодон! Гапларини эшитяпсанми 

бунинг?
Шпионмас бобо, хотиржам бўлинг.

— Хотиржам бўлмай менга нима,— чол қўл силтаб 
қўйди.— Ку дунёнинг тайини қолмади. Одам боласи
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ризқи билан бирга тугилади. Кипдик қони қаерга том- 
са — ризқи ўша ерда. Ота юртида тўймаган одам мусо- 
фирликда тўярканми? Қории тўйгани билан кўзи очиқ 
кетади-ку? Биров сени хафа қилган бўлса ерингни 
ташлаб жўнайсанми, нодон! Ерда нима гупоқ? Ер сени 
тўйдирса, устингни бут қилса. Қа, ер кўр қилгурлар-ей, 
қочиб кетишди-я! Қочиб нима барака кўрди? Лна, ўша 
чоригини судраб қайтди.— Чол Солиҳовнинг кўнглида- 
ги гапларни айтаётган эди, шу сабаблн индамай қулоқ 
солди. — Вир ўзлари кетишди, бир қолганларни қувгин 
қилишди. Ернинг тилини биладиган одамлар ҳар то- 
монга саргардон бўлишди. Сен билиб қўй, раис болам: 
ким ерга меҳрини бериб ишласа — бой бўлади. Қорни- 
ни силаб ётган одам бой бўлиб қолмайди. Энди кўзла- 
рингни оч, биз ҳам ана-мана деб турибмиз, биздан 
кейин ким энлайди бу ерни?

— Хўп, бобо, бизга рухсат беринг. борайлик.
— Атай шуии сўрагани келдиларингми?— чол (л>- 

лиҳовга ажабланиб қаради. — 1\уруқ кетманглар, 
меҳмон қилай.

Улар қарияга миннатдорчилик билдириб, изларига 
қайтишди. 1’аиснинг хонасида чой ичишгач, бир йигит 
ча иккита эшакни етаклаб келди. Нйдоқ эшакка ўзн, 
тўқим урилганига Солиҳов миниб, йўлга тушишди. 
Солиҳов бир-икки эшак минган, лекин ўрнашиб ўти- 
ришга ҳали одатланмаган эди. Эшак йўргалаганда худ- 
ди отилиб кетадигандай жиловга ёнишарди. Айниқса, 
эшак лойда сирғанганида учиб кетай дерди.

— Ака, сиз хачир минишингиз керак экан, — деди 
йўл бошловчи бола.

— Нега энди?— деб ажабланди Солиҳов.
— Оёгингиз узун экан, ерга тегиб қолай деяпти,— 

деб к^лди йигитча.
— 'Шуниси дуруст, йиқилиб тушмайман,— деди Со- 

лиҳов ҳам кулиб.
Қуёш ботиб, чўққилар қовоқ уя бошлаган найтда 

манзилга етиб боришди. Унча катта бўлмаган кўл 
бўйига учта ўтов тикилган, ўтовдап сал нарида тошдан 
қўтон қурилган эди.

— Сафарқул ака!— деб чақирди йигитча, ўтовга 
яқинлашгач.

— Бақирма, кўриб турибман келаётганингни.
Ўтовдан ўрта бўйли, юзи яналоқроқ одам чиқди.
— ҒЗу акам сизга меҳмонлар, сўрайдиган гаплари 

бор экан,— деди йигитча эшакдан*гушиб.
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— Гаплари бўлса, бош устига, тун узун, гаплашанс 
рамиз,— Сафарқул шундай деб Солиҳов билан сўраш 
ди. Санжар Солиҳов эшакдан тушганидан кейин йўл 
азобини ҳис қилди. Г>ели тортишиб, оёқлари ўзига 
бўйсунмай қолди.

— Эгамқул!
Ўтовдан бир қўлида обдаста, иккинчисида сочиқ 

ушлаган ўн уч ёшлардаги бир бола чиқиб меҳмон- 
ларга салом берди. Солиҳов ювиниб олгач, ўтовга ки- 
ришди.

— Жаннатнинг мана шу бўлагида бола-чақа билан 
худо, деб ётибмиз,— деди Сафарқул, меҳмонга лўла 
болиш узатиб,— Қорнимиз тўқ, қулогимиз тинч. Шу- 
нисига шукур. Яна беш кундан кейин қишлоққа қайта- 
миз. Қишнинг нафаси келиб қолди.

Сафарқулнинг Эгамқулдан каттароқ уч ўғли кириб 
меҳмон билан сўрашиб, бироз ўтириб сўнг чиқиб ке- 
тишди. Дастёрликни Эгамқул қилди. То овқатланиб 
бўлишгунча ҳам Сафарқул меҳмоннинг мақсадини 
сўрамади. Солиҳов ҳам шошилмади.

— Худо тўрт ўғил берди менга. Иккитасини уй- 
лантирдим. Қишлоққа қайтсак, худо ҳоҳласа учинчиси 
уйлайман. Худо буларнинг ризқини бутун қилиб берди, 
кўз тегмасин.

— Сафарқул ака, ака-укалар йўқ.ми?
— Клгизман, иним. Суянадиган тогим йўқ, ,мас- 

лаҳат берадиган донишмандим йўқ. Шуиинг учун ҳам 
саргардон бўлдим. Менга зарур эканми мусофирликда 
хор бўлиб юриш.

— У томонда нима иш қилдингиз?
— Менинг ҳунари.м битта — қўй боқаман. Қа. ҳай- 

рон бўлнпсизми, у ёқда ҳам қўй боқсангиз, бу ёқда ҳам 
аҳвол шу бўлса, ним.ага овора бўлиб келиб юрибсиз, 
демоқчидшсиз? Э, иним, снз тушунмайсиз, мусофир- 
нинг дардини англашипгиз қийин. Отамнинг арвоҳини 
чирқиратиб кетувдим, шу гуноҳ билан ўтаманми, дев- 
дим, йўқ, худо раҳм қилди.

— Қашк,арда яқинларингиз бормиди?
-- Кимнинг қўйини боққан бўлсам, ўша 

яқиним эди.
— Саволга тутаётганимдан ажабланманг, мен мили- 

цияданман.
— Сезиб турибман. Х,ар ҳолда мени томоша қилгани 

келмагансиз. Сўрайдиганингизпи сўровринг. Гуиоҳим 
бўлса олиб кетарсиз.
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— Сизни олиб кстгани колганим йўқ, Сол11\(>к 
шундай деб сн чўнтагидан Жа\опгир билаи (л1ддиқ 
Шарииовларнпнг суратларпни олиб унга узатди. 111у 
одамларни тан п йсизм и ?

Сафарқул суратларга бир пазар ташлади.
— 1>у Оламгир ака, буниснни тани.майман.
— Нхшплаб қаранг-чн, бир-бирига ўхшамайдими?
У икки суратни снма-сн қўйиб тикилди.
— Кўзлари ўхшаб кстади. Лскп|{ бошқа-бошқа 

одам иккиси.
— Домак, бу одампнпг исми Оламгир, деди С.о- 

лиҳов Жаҳонгирнипг суратпни чўнтагига солиб, —қаор- 
дан танийсиз?

Қашқарда хизматини қнлганман.
-■ 1ҳўйинп боққаимисиз?

Қўйи йўқ зди унда, уйида қароллик қилганман. 
Ўрозбойваччапинг номардлигпдан куйпб юрганимда шу 
одам йўлиқдп. Поншана борди. Кунинг ҳам бошпга 
кулфатлар тупнтш :>каи.

Қапақа кулфат?
— Отасини шўролар отиб таш.тагаи зкап, укаси 

йўлда қазо қилибди. Сўш' хотинидан аГ|рплибдн. Олам- 
гир аканинг багри конг :>ди. Гшшқага уйланмай. укаси 
нииг хотинига уйландп. Пўлда тугплган болага оталнк 
қилди.

— Укаси нпмадан ўлган :жан, айтмовднмн?
— Кулар кўчкига дуч кслппнан. Укаси бош-олти 

йигит билан олдинда котастган :>кап, гафлатда қо.тган.
— Исминп айтмагаимн?
— Лйтган бўлса ҳам зсимда йўқ.
— Сиз бу одам билан бирга қайтдиигизми?
— \а .

Пима учун исм-шарифини ўзгаргирди, сизга 
айтмадими?

— Айтган: у қайтиш учун рухсат ололмай юрган 
зкан. «1>у дунонинг қилиқларинн англаш мушкул. 
Шўро ҳукумати олдида гуно.ҳим йўқ. Шупдай бў.на 
ҳам э.ҳтиёт шарт. Сен бплан ака-укадай эдик, ака-ука- 
дай рўйхатга тирка, бирга котайлик, нхшилнгинг орда 
қолмайди», доди.

— (лтзга нима борди, бунинг звазпга?
— Гилам бермоқчи зди, олмадим. Ўзимники ношо- 

намга битсин, дедим.
— Оламгир Қирқбелданми?
— \а ,  ўша ордан.
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— У срда қариндошлари йўқми?
- Оналарим қолган, дерди. Яиа билмадим.

— Юсуфхонага ҳам ҳеч келдими?
— Йўқ, ўша хайрлашгатшми.з бўйи учрашмадик.
— Қашқарда бирон-бир одам билаи ёвлашиб юрма- 

гаимиди?
— Нуни яхши билмаймап. Мен улардан нари эдим, 

кам кўришардим. Ниров билан ёвлашмагандир. Феъли 
торроқ эди, аммо қўрқоқлиги ҳам бор эди.

Санжар Солиҳов Оламгир — Сиддиқ Шариповнинг 
суратини олиб чўнтагига солди.

— Иним, мт‘н ҳам сиздап бир гап сўрай. ижозатми?
— Сўранг.
— Оламгир акани нима учун суриштириб қолдин- 

гиз. тинчликми?
— Тпнчлик эмас-да. Оламгир акангизни ўлдириб 

кетишган.
Сафарқул «янглиш эшитмадимми?» дегандай Со- 

лиҳовга қараб олди, сўнг пичирлаб дуо ўқиб. юзига 
фотиҳа тортди-да, «қазо ўзининг ерида қувиб етибди», 
деб қўйди.

(юлиҳовнинг илтимоси билан кўл бўйига чиқишди. 
Осмон тиниқ. Юлдузлар юзида дудли хира парда йўқ. 
Енгил шабадада жимирлаётган кўл суви беш кунлик ой 
аксини авайлаб ўйнайди.

Осмонпи забт этгаи юлдузлар, кўл атрофини са-̂  
доқатли еоқчилардай ўраб турган тоғлар ўзлари қарорг 
тонтирган с-укутдан маст. Ўзига қандайдир сеҳрни 
яширгаи бу сукут Солиҳовни ҳам ўзига бўйсундирган. 
Кўлга тикилиб турган Солиҳовга шаҳардаги олағовур, 
югур-югурларнннг бари бекорчи бўлиб туюлди. «Таби- 
ат инсон боласига шундай ажойиботларни, сеҳрли 
инъомларини берса-ю, ношукур одамлар булардан кўз 
юмиб майда-чуйда нарсаларни талашсалар, бир-бирла- 
рини ботқоққа ботирсалар, оёқдан чалсалар, азобласа- 
лар, ўлдирсалар... Я1у ернинг порасмий хўжаси мана 
шу яиалоқ юз чўгюнни биров назарга илмайди. Чунки 
уйида қўша-қўша гилам йўқ, кўмиб қўйган тиллаю 
пуллари йўқ. Куни шаҳарда ода.мларнинг чақасига кўз 
тикиб ўтирган газ сув сотувчидан тортиб, гердайиб 
юрган олимгача менсимайди. Налки Сафарқулнинг бах- 
ти ҳам шундадир? Унииг учун энг му.ҳими — ота юрти- 
да яшаш. Кезаклару буюмлар хаёлига келмайди. Мана 
шу кўл, мана шу тог Сафарқулники. Қишлоққа ёки 
шаҳарга бориб шундай десам, мени телбага чиқариша-
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ди. Лекин шу одамдан бошқаси бу ерга келиб турмайди. 
Агар ёнимда минг тилла бўлса-ю буни Сафарқул билса, 
кўнглида ёмонлик уйгонмайди. Чунки у ҳалолига 
ўрганган. Лекин бошқалар бир сўм учун одам ўлдири- 
ши, битта амал курсиси учун одамни бадном қилиб 
юборипш мумкин. Нега шундай? Биз кимларга сигини- 
шимиз керак?..»

— Изғирин турди, совқотмадингизми?— деди Са- 
фарқул унинг ёнига келиб.

— Бунақа ажойиботларни ҳар куни кўравермай- 
миз. Бир кўзларим тўйиб олсин,— деди Солиҳов.

— Бу ҳам бир неъмат. Тоғлар ҳам, кўл ҳам, дов- 
дарахт, ўт-ўлан ҳам одамга ўхшайди. Яхши ганириб, 
бошини силасанг, марҳаматларини аямайди. Ношукур- 
лик билан оёқ ости қилсанг газабга келади. Инсон 
боласини шу табиат боққанидан кейин, табиат олдида 
ҳамиша қуллуқ қилиб туриши керак, маъқулми, иним.

Солиҳов «тўгри» деб қўйиб, олимлариинг «Ёввойи 
табиатни енгагмиз!» деган шиорини эслади. «Ким ҳақ — 
бу саводсиз чўпонми ё мияс-и билимга гиж-гиж тўлган 
олимми?» деб ўйлади.

— Сафарқул ака, олимлар табиатни енгиш керак, 
дойишяпти.

Сафарқул бош чайқаб, кўл томоп уч-тўрт қадам 
қўнди.

— Берироқ келинг,— деди С]олиҳовга қараб,— мана 
шу кўлпи тогнинг нарёгига ўтказиб беринг ёки ҳов 
тогни йўлдап олинг. Эрта-индин қалин қор тушади, шу 
қорни ёгдирманг, биз овора бўлиб қишлоққа бориб 
юрмайлик.

Солиҳов чўноннинг мақс.адини тушуниб, кулимси- 
ради.

— Қўлингиздан келмайдими?— деди Сафарқул 
истеҳзо оҳангида.— Келмайди. Хўш, қандай енгмоқчи- 
сиз? Табиат сизга пима ёмонлик қилди? Мимага енг- 
моқчисиз?

— Мен олимларнинг гапини айтдим, Сафарқул 
ака,— деди майор айбдор одамнинг овозида.

— Олимларипгизга айтиб қўйипг, турлиққа тупу- 
ришмасин.— ('шфарқул бир оз жим қолди. Сўнг нпа 
тилга кирди. - Мен зсимни таниганимдан бери қўй 
боқаман. Ота-бобом ҳам қўй боққап. Биз табиатпи 
енгишни ўйламаганмиз. Болаларим ҳам ўйламайди. Бу 
ерларда яшайдиган одамлардан бунақа аҳмоқона фикр 
чиқмайдм.
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Сафарқул бошқа гапир.мади. Солих.ов х,ам уни 
гапга тутмади.

Тун ўз ҳукмида қаттиқ эди. Юлдузларнипг жи- 
мирлаши ҳам, ойнинг сундаги акси ҳам бу ҳукмга 
қатъий бўнсунар эди. Юзаки қаралса бу тун ҳам, 
баргларнинг бу шивири ҳам, чигирткаларнинг чи- 
риллаши ҳам одатдагидай, ўзгаришсиз эди. Туплар 
тунларга ўхшайди. Зоҳиран шундай. Нотинан эса, 
одамнинг кочаги умри бугунгисига ўхшамагапидай, 
тунлар ҳам тунлардан фарқ қилади, фақат биз буни 
сезмаймиз. (]олиҳон майлини ана шу бетакрор тун 
ҳукмига берди.

Эрталаб ('афарқул ҳам йўл тадоригини кўрди.
— Нним, малол келмаеа, мепи шаҳарга ола кетинг. 

Оламгир аканинг уйини кўрсатиб қўйсангиз бас. Фо- 
тиҳа ўқиб қайтаман. Ҳар ҳолда тузларини ичганман, 
эшитиб туриб бормасам гуноҳ бўлади.

Сафарқулнинг бу нияти Солиҳовга ёқиб тушди. 
Чунки бу ташриф кўп гирлар сандигини очиши мум- 
кин эди.

«Лка-ука орасида нима гаи ўтган? Нима учун 
Жаҳонгир хорижга ўтмаган? Улгурмаганми, қўлга ту- 
шиб қолганми? Ола.мгир унинг хотининн олиб қочган- 
ми? Нима сир бор уларнинг орасида? Лгар орада бой- 
лик, мерос жапжали бўлса бупчалар чуқурлашмасди. 
Иўлчивой воқеадан бехабардир. Лекип онасн билади, 
била туриб нимага яширади? Г>алки опалари билишар? 
Улар тирикмикин?»

Сафарқулнинг изидан бораётган майор Солиҳов ана 
шу санолларга хаёлаи жаноб изларди.

Солиҳов Сафарқул билан кўл бўйида суҳбатлаша- 
ётганида капитан 1’амзиддин Рамазонов поезд вагони- 
нинг юқори ўриндигида чалқанча ётиб Самарқанддаги 
учрашувии, суҳбатни ўзича таҳлил қилар эди.

Улар «Абрам бульвар» деб номланган хиёбопда уч- 
рашдилар.

Вошига кенка кийиб олган, қадди сал букнлгап, 
бироқ гайрат тарк этмаган Сергей Комлев ўтириб 
суҳбатлашишга упамади.

— Лзизнм, мени авф этинг, ҳар бир дақиқам са- 
ноқли менинг,— деди у. .\ар ҳолда ўн етти йилни бой 
бердпм. Мантиқан олпб қарасак, с-из билан гаилашмас- 
лигим керак эди. Чупки ўн етти йилнинг гуноҳи сиз 
каби одамларнинг бўйнида. Лекин мен гина сақламай- 
ман. бу бирипчи, сиз мени қамамагансиз — бу иккинчи,
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зарур иш билан атайин келибсиз — бу учинчи. Зарур 
ишингизни айтииг.

Рамазонов Комлевнинг соф ўзбек тилида гапириши- 
дан лол эди. Муҳтарам ўқувчининг ёдида бўлса, Ком- 
лев 1922 йилда Жаҳонгир билан учрашганида ўзбекча- 
ни бузиброқ сўзларди. Орадан йиллар ўтиб, тарих илми 
билан шугулланиш жараёнида у тилни бинойи ўзлаш- 
тириб олганди.

— Сиз Жаҳонгир Муҳаммадризаевни биласиз.ми?
— Виламап, у тирикми?
— Тирик.
— Тириклиги яхши, лекин сизнинг суриштириб 

қолганингиз чатоқ. Нима ган ўзи? Меп уни охирги 
марта ўттиз еттинчи йилда кўрганман.

— Сиздан кейин у \ам кетган. Сўнг партизанлар 
отрядида бўлган. Кейин яна... Хуллас, ҳозир қотиллик- 
да айбланянти. Очиқроги — ўзи бўйнига олиб турибди.

Комлев унга қаттиқ тикилди.
— Бўлинш мумкин э.мас!— у шундай деб қўлипи 

орқасига қилди-да, тез-тез юриб кетди. Кенин бирдан 
тўхтаб, орқасига ўгирилди.— Мен ишонмаймаи! Бўлп- 
ши мумкин эмас! Бир одамни шунча қийнаш мумкии- 
ми?! Лйтинг. ннсоф борми, снзларда!

Сергей Басильевич, ахир...
Жим бўлипг, илтимос, жим бўлинг. Спз «савол- 

нп мен бераман» дейипши яхпш кўрасиз, маъзу|) ту 
тинг, азизим, эндн савол бернш навбатп бизга ҳам етди. 
Шу саволни бериш учун ўн бир йил у ёқда, ўн етги йпл 
бу ёқда кў.мир қазидим. Балки шу саволни бериш учун 
ўлмай қолгандирман: мен ўзимни айтмай, упинг айби 
нпма? Қишлогига бировлар ўт қўйди. жабрини у торт- 
дп. Лътиқодли одам қпшлогпга ўт қўймайдн, бплиб 
олипг. Ўттиз еттинчи йилда мен бплап ўчрашгани учун 
қамабсизлар. Мен 1 емур даври маданпятини ўрганга- 
ним учун халққа душман эканман. У-чи? У ўрганишни 
истамаган эди. Жаҳонгир балки катта олим бўларди. 
Лекин упинг ҳаётда бошқа бир мав.ҳум мақсади бор 
эди, афсус, бу мақсадни биронга айтмасди. У шу мақса- 
дининг қурбони бўлдими, ё Йўл тополмай гапгиб жарга 
қуладими? Жар ёқасига ўзи бордими ё сизлар мажбур- 
ладингларми?

Сергей Васильсвич, бу гапларни менга айтганин 
гнз чакки. Мен тўрт йил урушда жанг қилдим, энди 
жиноят қидирув бўлимидаман. Аҳволингизнн тушуниб 
турибмап.
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Л.\волимга тушуниб бўнсиз! Сизни айбламай- 
мам. Аммо ҳамкасбларипгизда виждон йўқ. Биронтаси 
чиқиб тавба қилдими? Майли, бизга тавба қилишма- 
сип, марҳумлар хотираси олдида тавба қилишса 
бўларди. Х,а, майли, қўйинг уларни. Мендан нммани 
сўрамоқчигиз?

— Ппгирма иккипчи йилда бирга ўтирганларинг- 
да кимдандир ўч олиши лозимлигини гапирганми?

— У ерларда, азизим, ўч олиш ҳақида эмас, ти- 
рик қолиш йўллари ҳақида ган борарди.

Акас.и ҳақида ганирмаганми?
— Акаси?.. Пазаримда ҳеч кими йўқ эди унинг. 

Х,а... оналари бўлган. Қулоқ қилинган экан. Излаб 
тонолмабди. Ўттиз еттида учрашгапимизда шундай 
афсусда эди.

— Пеиюнасидаги ёзувдан хабарингиз борми?
— \ а ,  «алқасосу минал ҳақ». I>у «қасос оламан» 

дегани эмас, «қасос ҳақдандир» дегани. Яъни боши- 
га бу кунларни солганлардан худонинг ўзи қасос 
олади, демак. Пима, сиз йигирма пккинчи йилдаги 
алам учун энди ўч олди, деянсизми?

— Сўлиши мумкин эмасми? Пушкинни эсланг: 
сўнгги ўқни отиш учун неча йил пайт нойлади?

— О, Пушкинни ҳам биласизми? Азизим, Пуш- 
кип бу асарни сизларга қўлланма сифатида ёзмаган. 
У санъат асари! Унда тнрик одамлар. уларнинг 
руҳияти бор. Снзлар учун руҳият сариқ чақа-ку? 
Сизларга далпл керак, гуво.ҳлар керак. Учтагнна гу- 
воҳ...

— Шахсан мен учун сариқ чақа эмас. Қотилннпг 
руҳиятини билолмасам, жиноят илдизини очолмаймап. 
С.пз ҳам бпзнинг руҳиятимиз билан ҳисоблашмаяпснз. 
Хато қилиндн. '1'ан олинди. Лекнн жииоятлар давом 
этяпти, одамлар ўлдирилянтн. Демак. жамият бизнннг 
х 11 з м а т 11 м 11 з га м у ҳтож.

— Шундайми? Лекин, азизим, бу хизматларингиз 
идорангиз гуно.ҳларипи н>виб кетолмайди. К)з йилдан 
кейин ҳам бу маломатдан қутулолмайсиз.

Рамазонов Комлевга эт.тироз билдира олмади. «Чин- 
дан ҳам шундай,— деб ўнлади у,— игна билан тонган- 
тутган обрў напшаха билан совурилди. Яна игна билан 
обрў тўнлаш мумкин бўлармикпн?»

— Сергей Насильевич, мен сиз билан баҳслашгани 
келмовдим, — деди капитан, гаини буришга мажбур 
бўлиб.
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— Ҳа, ҳа, тушунаман. Мон саволларга жавоб бердим 
шекилли?

— Сиз Муҳаммадризаев билан учрашишни истамай- 
сизми?

Ку таклифни Комлев кутмаган эди. Шу сабабли 
дарров жавоб бермади.

— Очигини айтсам, Муҳаммадризаевнинг қотил- 
ликни бўйнига олиши бизда гумон уйготган. Жиноят 
илдизи бошқа ёқда бўлиши керак.

— Ҳозир қамоқда ўтирибди у?
— Ҳозир... шифохопада.

Яхши, бораман. Лекин сизга ёрдам бериш учун 
эмас, Жаҳонгир учун бораман. Эртага илмий кенгашим 
бор. Рақибларимни янчиб, кейин бораман.

— Рақибларингиз ҳам борми? -  деди Рамазонов 
ҳазил оҳангида.

— О, сиз пима деб ўйловдингиз,— деди Комлев бу 
ним ҳазилни тушунмай.- Кизни суд оқлади, лекип 
ҳа.мкасбларимиз оқлагани йўқ. Ўттиз еттинчи йилда 
илмий ишимга қарши турганлар ҳали ҳам қарпш. Олам 
ўзгариб кетди, лскин уларнинг дунёқарапш ўзгарма- 
ган. Ўзбекларга ҳайронмаи, меп русман, ўзбекларга 
қараб: «тарихларииг бой», деса.м улар «бизга бундай 
тарих керакмас» дейишади. (2из пшрин палов пишириб 
қўпшиларга улашсангизу ўзингиз оч ўтирсангиз, шу- 
нақаси бўлади.ми? Кўлар экан. Ўзбекнинг маданнят 
тарихидан бутун дунё баҳраманд, ўзи эса кўзларини 
юмиб, қулоқларини беркитиб олгап. К'ўзни очишга 
қўймайдилар. Эртага улар билап олишамап. Умр 
сўқмогини кураш ва алам шамоллари супуради. Ундан 
кечиб бўлмайди.

1’амзиддип Рамазопов бу ҳаракатчан одам билан 
узоқ суҳбат қургиси келгап эди, аммо Комлев гапии 
калта қилди. Соатига қараб олди-ю, хайрлашиб, шо- 
шилганича кетди.

Кагоннинг юқори ўриндигида чалқанча ётган Рама- 
зонов шу суҳбатни эслаб, бу одамнинг донолигига, иро- 
дасига тан Гюрди.

Майор Солиҳов Юсуфхонадан, капитан Камазонов 
Са.марқанддан яхпш кайфият билан қайтдилар. Улар 
бу учрашувга қадар зимистонда шам кўтариб игна 
қидпраётган одам ҳолида эдилар. Зимистон шам 
ёруглигини ютаман, дейди. Лтрофдаги одамлар эса «иг- 
на у ердамас, бу ерда» деб чалгитадилар. Бунақада 
игнани топишдан буткул умид узиб қўйиш мумкин эди.
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Шундай хулоса сари бурилишда улар қўлидаги шам 
яхшироқ ёритгандай бўлди.

9. САҲРОДАГИ ЁЛҒИЗ ОДАМ

Жаҳонгирни шифохонада Шоқол билан қолдирган 
эдик. Унинг ақволи нечук экан? Деворларига қадар

дори ҳиди унниқиб кетган бу тор хонада хаёлига 
нелар келди?

Иоёни осмонга туташ саҳро. Саҳрода биргина ти- 
рик зот. У — Жаҳонгир. Қумнинг оташи оёғини куй- 
диради. Осмоннинг қоқ ўртасига илиниб олган қуёш 
унга қасд қилган: оловли нафаси билан куйдириб 
ташламоқчи. Томоқлари қуриган. Оёқда мажол йўқ. 
Аммо сўнгги кучини сарфлаб олга юради. Яна бир 
бархан, балки икки барханни ошиб ўтгач, жонга 
роҳат берувчи булоққа етади. Булоқ атрофи дарахт- 
зор, худди Қирқбелга ўхшайди. Қўнгироқларини 
жаранглатиб карвон ўтади.

— Ҳой, йўловчи, юр биз билан, жонингни қийна- 
ма, — дейди карвонбоши.

— Менинг манзилим бошқа,— дейди Жаҳонгир.
— Нима, сен Мажнунмисан, Лайлинг ҳажрнда 

ўртанянсанми? Муҳаббат сени шу кўйга солдими? 
дейди карвонбоши.

— Тўгри тондингиз, мен Мажнупман, мақсадим 
мажнуниман. Мен муҳаббатга бегонаман. Манзилимга 
муҳаббат билан бориб бўлмайди.

Нарвон кетади. Бошқаси келади, яна кетади. Ни- 
ҳоят, икки барханни ошиб ўтади. Ана — булоқ! Ана — 
жон ро.ҳаги! Лекин... сув 1!ўқ-ку?

— Сеп кечикдинг. |]иров ичиб қўйди.
Бу — отасининг овози.
— Ота, қаердасиз?
— Сувингни биров ичиб қўйди, кечпкдинг.
— Отажон, қаердасиз?
— Кечикдинг, болам.
— Ота!..
Жавоб йўқ. [5улоқ ҳам йўқ, дарахтлар ҳам... 

Саҳро... Ёлгиз ўзи са.ҳрода турибди. 1\ўнгирогини жа- 
ранглатган карвон ҳам йўқ... Осмонга илиниб турган 
қуёш ямламай ютаман, дейди.

Жа.ҳонгир, нафаси қайтиб, уйгонди. Шоқол ёндаги
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карииотда чордаиа қуриб олган, худди афгунгардай 
унга тикилиб ўтирибди.

— Отангиани согинибсиз, нахан, роса чақирдингиз. 
Одамга уйқу бормас экансиз. Мен-ку, кечаси ухламан- 
ман. Олим болапи қийнавордингиз.

— Ўзи қани?
Гум бўлди. Тузалибди. Онди онасипи кўради. 

Иккаламиз қолдик, нахан. Менам чиқиб кетаман бу 
ердан. Аниқ биламан, уч йилдан ортиқ берипшайдп 
мепга. Чиққанимдан кейин бир ишга шўнгийману мол- 
дунё йигиб оламан.

Мол-дунё шу найтгача бировга вафо қилган эмас.
Менга вафо қилади, ҳаммасипи ўйлаб 

қўйганман.
Мол-дунё десангиз якка-мохов бўлиб қоласиз. 

1>ирбой хасталаниб ётса ҳам уни йўқловчи топилмабдп. 
Пунинг сабабини донишманддан сўраса у: «Одамлар 
сиздан қарздор, шунга уялиб келишмаяити», дебди. 
Шунда бой: «Одамлардан ажратиб қўйган мол-дунёга 
лаънатлар бўлсин», деган экан.

Ву ўтгап замоннинг гапи, пахан. Қозир дўстинг 
қанча кам бўлса, шунча яхши -  тинч яшайсап. Со- 
тадиганлар кам бўлади.

Шоқолнинг «сотадиганлар кам бўлади» дегап гапп 
НШ йилни, 1\прқбелни, уйнга хўгкайиплик қилиб тур- 
ган С.отволдипи, «Сотти хат юборди», деб рапги ўчиб 
турган Даминни Жа.ҳонгирнинг ёдига солдн.

Мударрис - Низом қоровул Жа.ҳонгирнинг тез қай- 
тшпидан ажабланди. Вунақа пайтда айрим одамлар 
«иима бало, уйипгдан илоп чиқдими?» дейишади. 
Жа.ҳ«>нгир муддарриеидан шупга ўхшаш савол кутгап 
эди. Вошқача шароит бўлганпда балки мударрис 
Пизом қоровул шу қабилда ҳазплнамо гап қилипш 
мумкин эди. Вироқ. бошнанаси йўқ одамга шундай 
дейиш ме.ҳмон ташрифпни малол олгапдай туюлардп. 
Мударрис — Пизом қоровул «эсон-омоп бориб келдин 
гизми. бўтам?» деб гапни қисқа қилди. Х,аммасинп 
Жа.ҳопгирпинг ўзи айтиб берди: уйидап илон чиққани- 
нп ҳам, оналарининг қулоқ қилинганнпи ҳам, С',отти- 
ниш' районга туширгап хатпни ҳам айтди.

■Чпинллаб ёпаётган қора чироқ .ҳужрапи аранг ёри- 
тарди. Жаҳонги()пинг зимистон юрагнга ҳозир минглаб 
чироқ ёқилса ҳам ёритолмагап бўлардп. Аламга 
бул1анган бу зимистоп юракка <{>ақат доно мас.таҳатги
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па нур бершпи мумкин, мударрис — Лизом қо[)ову.| 
оса бу пурни бахт этишга шошил.мас эди. У чи- 
роқнинг эшилиб тўлгонаётган ўтли тнлига амча фур- 
сат тикилиб ўтирди.

- Кнпб турган шам тепасидаги шиндам. ёмидаги 
доворлардап нафратланибди,— доди у ўйчаи оҳанг- 
да.--1»улар монинг йўлимни тўсяпти, мавжимни на- 
сайтирянти, доб гаэабга мннибди. Аввал ншмни, ко- 
йин деворни маҳв этишга қасд қилибди. Г>у билан ўэ 
ўлимини чақирибдп. У подон билмабдики, бу пши, 
бу дово[>лар уни ўчириб қўпинш мумкин бўлгам ша- 
молдан асрайди.— Мударрис — 11иэом қоровул шун- 
дай деб яна сукут сақладн. Кеёин енгпл хўрсиниб, 
қиссадан ҳисса ясадн: - не фалокатки, замонда но- 
дон шамлар кўнайди. Модонлнкларп туфайли ўзла 
ригина ўчсалар майлига эди, қанча умр ўтини ҳам 
ўчирадилар. Пўта.м, мони айбга буюрмаиг. сизга 
қаноат тплашдаи ўэга чорам йўқ. Г>у кунда тоитал- 
ган кўкатнинг оҳли қўшигиии тпнгловчм юракнн 
қайдан топамиз? Монинг эаиф онгим сиэнннг 
қоропгп йўлингизни 0 |)итин1га ожиз. Мон ўзимии 
ол.:1оҳнипг ихтиорига берпб, бу дупо ғамларидам холи 
бўлншни ният қилганман. Хоҳиш билдирсангиз, мон 
билан би[)га яшанг.

Тақсирим, шу сўэларингиэнинг ўэиёқ мен учун 
бир дуно, худо умрингиэни зиода қилсип. Мен бунда 
ўти[>а олмайман. Опалари.мни иэлаб тоиай. ҳолидап 
хаба[) олай.

- У ҳолда мон еизпи ё.эгиэлатмай. IПўро идорала- 
рида хиэ.матда турган талабаларим бор, улар опала- 
рипгизнинг қайдалигинп сўраб-суриштириб бермшадп.

Малол колмаса, шаҳарнипг номдор заргарлари- 
дап бир-иккнтасини ҳам билиб берипг.

Мухтасар конгаш шу билан якунланиб, устоэ-шо- 
гирд оллоҳнннг марҳаматлари, кароматлари. мўъжиза- 
ларидан суҳбатлапшб ўтпришди.

1>ир ҳафта умид.ти хабарни кутиш бмлан ўтди. Ку 
вақтда Жаҳонгир икки заргарга учради, иши юришма- 
ди. Улар нешонасида галати ёзув бор бу одамнинг 
таклифини эшитишни ҳам исташмади. Учинчи заргар 
қнрқбеллик Муҳаммадризо номини энштган эканми, 
бир купли мулоҳазадан сўнг Жаҳонгирнинг мушкулини 
осон қилди. Жаҳонгир қўлига нул токкан куниёқ жал- 
лобдан бир қўй олиб мадраса ҳовлисида сўйди. 
Гўшт-ёғни бўлиб мударрисига берди. У атрофдаги хо-
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надонларга тарқатиб чиқди. Ўзларига теккан бир бўлак 
гўшт баҳонасида шу кун қора қозон қайнади.

Шўро идораларида ишлаётганлар мударрислари- 
нинг илтимосини ерда қолдиришмади. Ўн икки кун 
деганда Жаҳонгирнинг қўлига бир парча қоғоз тегди. 
Ундаги хабарга қараганда катта опасининг оиласи 
Ростов томонларда, кичик онаси эса Брянск ёқларда 
паноҳ топган эди.

Жаҳонгир хабарномани олган куниёқ йўлга отлан- 
ди. Мударрис — Низом қоровулнинг хайрлашув чоги 
унга айтган гапи қисқа бўлди:

— Яхши-ёмон гаиларимга ризо бўлинг, бўтам...
Одам ёлғизликни ихтиёр қилгани билан олам аро 

якка яшай олмайди. Вугун кўзига ёмон кўринганлар 
вақт ўтиши билан авлиё туюлиб, уларга интилади. 
Жаҳонгир совуқ ерларда тутқунликда юрганида «опа- 
ларим бошига шундай кунлар тушар, мен ўз уйимдан 
қувиларман» деб ўйламаган эди. Назарида унинг икки 
йўли бор эди: бири — қишлоқда яшаб, акасининг қай- 
тишини кутиш. Бу қозонга тош ташлаб ош пишишини 
кутишдек бир ган эканини у англарди. Акаси тирикми, 
омонлик билап ўтиб кетганми, эсонлик билан қайтади 
ми, қайтишни ис.тайдими, йўқми — яратгангина била- 
ди. Жаҳонгирга маълуми шуки — юраги кут, келади, 
бошқа чораси йўқ, ота ернинг оҳанрабоси тортади, 
деди. Иккинчи йўли -- акасининг изидан тог ошиб бо- 
риш, уни топиш ва ўша ерда отасининг хунини олиш... 
/Каҳонгир учинчи йўл ҳам мавжуд бўлиши мумкинли- 
гини ўйламаган эди. Ҳозир-ку, учинчи йўлга қараб 
кетяпти. Ҳали нешонасида яна қанча йўл бор — ким 
билади? Бу дунёда умр кўриш сайд изидан қувиб юрган 
сайёд ҳаёти каби кечса-чи?

Бостовнинг чўлида катта опасининг изини топмади. 
Пироз қўпол, кўзлари қиргийдек боқувчи казаклар 
унинг илтимоеларига қўл силтаб қўя қолишарди. Сак- 
киз кун қишлоқма-қишлоқ кезиб мадори қуриди. Бу 
томонларда очлик арвоҳининг сояси унча сезилмас, 
бироқ бегонанинг бир бурда ноп олиши ҳам амри маҳол 
эди. Жаҳопгирнинг сўнгги илинжи — бир неча хона- 
донлик хутор — қамиш томли пастак уйларнинг этаги- 
даги ертўлада япювчиларда эди. Казакларнипг айтипш 
ча у ерда ўзбеклар яшарди. Жаҳонгир бошқа қиш- 
лоқларда уч ўзбек оиласини кўрди, лекин улар 
қирқбелликларни учратишмаган, эшитишмаган эди. 
С.ўнгги оила — қозоқлар бўлиб чиқдц. Уй эгаси, кенг
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олка.чи бақувват қозоқ Жах,омгириииг саргузаштлари- 
ни индамай эшитди.

Шу ерга юборишгани аниқми?— деди у Жаҳом 
гир ҳикоисини тугатгач.

— Ипюнчли одамлар маълумот берган.
Унда бовурларимгдан уммдмнгми уз. Улар йулда 

мобуд бўлиб кетишгам. Молига қўмшб жоними ҳам 
олишгам.

‘/1\аҳомгир қозоқнимг шу хулосаси бмлам яма қшм- 
лоқма қшмлоқ юриб I'оетовга қайтди-да, моездга ўтм- 
риб Прянск томом йўл олди.

Кичик омас.идам хабар томишда унча қийналмадм. 
Чўл азобларм бу ерда йўқ эди. Уч кун деганда онаси- 
нинг дараги чиқди. Урмон .этагмда жойлашган ёгоч 
уйларнинг бирида йигирма бемъўттиз ёшлардаги ўзбек 
жунонни кўриб худди омасими учратгамдай қувомди. 
Нироқ, бу хурсамдчилиги булут чокмнм сўкиб бмроз 
кўримган қуён1 каби омомат эди.

Утгам баҳорда кулфат тум1дм бошлармга... кичик 
ўғиллари ўрмонга ўймаб кетгам экам. Омамгиз, қизла- 
ри, моччамгиз излаб кириб қайтиб чиқишмади. 1>у ер- 
ликлар ботқоқ ютган, дейишяптм... Катта ўгилларм 
раисникига кетгам экам... У̂ ма воқеадам беш-ўм кум 
ўтиб менинг олдимга келдилар. «Отпоришса ҳам уйим- 
га кетамам», деб жўнадилар...— жувон бу кулфатларга 
ўзи айбдордай зўр-базўр гапириб, кўзига ёш олди.

‘Жаҳомгир йиглаб юбормаслик учун кўзини ундам 
олиб қочди. Бостириб келаётган қора булутдай бўлиб 
тургам ўрмон «яқинламп’ан имсон зотини ямламай юта- 
ман», деяётгандай эди.

Жаҳонгир «дунёнинг барча ситамлари, кулфатлари 
менипг бошимга ёғилгам», деб ўйларди. Уй эгаси — 
паҳмоқ соқолли чол келгач, фикри ўзгарди. Кулфату 
ситамлар бошқаларга ҳам буюргам экан.

Чол Жаҳонгирнинг кимлигини билгач, ўзини та- 
ништирди:

— Андрей Григорьевич,— деди у қўл узатиб,— 
одамлар 1’ригорич дейишади, сем ҳам шумдай деявер. 
Қаримдошларимгми танирдим, жойларм жанматда 
бўлсин,— у шумдай деб токча пардасими суриб узум 
бўйли шиша олди.— Утир, уларнимг руҳини эслай- 
лик, — у бўзани эс.латувчи суюқликни — самогошш ик- 
ки кружкага қуймб бирини Жаҳомгирга узатди.— Дар- 
воқе, сен ичмасамг керак, а? Майли, ўзимг биласан, -  
Григормч бир мима деб пичирлаб чўқинди-да, кружка-
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дагини ичиб юбориб, кафтими димоғига тутди,— 
Цариндошларингнинг бахти йўқ экан, Олянинг х,ам 
бахти қаро экан. Вунинг эри ўтган ёзда айиққа дуч 
кепти. Иккита боласи билан ўтирибди энди. 1\аёққа 
боради? Бу ердан чиқиш мумкинмас...

Жаҳонгир Оля ким экан, деб таажжублангаи эди, 
кейинги гандан кейин ўзбек жунонга қаради. У лабини 
қимтиб, бошини эгиб ўтирарди. Ичкарида гўдак йигиси 
келиб, у иргиб ўрпидан турди.

— Оля деганингиз?..— деб тусмоллади Жаҳопгир.
— Х,а, Оля деганим шу қизим, ўзининг оти... - чол 

эс.лашга уринди,— Кизимка, отингни яна эсимдан 
чиқардим?

Ичкаридан «Ойписа» деган заиф, титроқ овоз келди.
— Шу уйда кампирим билан тураман. Қариндош- 

ларинг дарахт кесиб, ярим ертўла қуриб олишган эди. 
Олянинг эри ҳам бир бошпана қурувди. У айиққа ем 
бўлганидан кейин Оляни уйимизга олдик. Бизга ҳам 
овунчоқ, ҳам хизматимизпи қилади. Буларни бойлар 
деб олиб келшпган эди, бой қизига ўхшамайди. Ме.ҳнат- 
дан қочмайди,— чол иккинчи кружкадагини — бу са- 
фар чўқинмай — ичиб юборди.— Бизниш' қишлоқдан 
ҳам учта оилапи қулоқ қилишгап. Иккитаси ўзимизга 
ўхшаган одамлар эди. Соломонич деганимиз ерга каф 
тини қўйиб дон экиш мумкинми ё йўқми, айтиб берар- 
ди. Ҳамма билан баравар меҳнат қилиб ҳаммадан кўп 
ҳосил оларди. Айби шу бўлди-ки, колхозга кирмадн. 
Онди сен менга айт, нешонапгдагп ёзувга қараганда 
кўпни кўрганга ўхшайсан: мен император аъло ҳазрат- 
лари даврини ҳам кўрдим, Керенскийни ҳам, Ленин 
даврини ҳам кўрдим, лекин барибир тушунмаяпман. 
Император Ииколай агьло ҳазратлари сиёсатчиларни 
сургун қиларди. Ҳозиргиларинг деҳқонларпи сургун 
қиляпти. Сиёсатчи гаи сотади, галва кўтаради, сургун 
қилса қилаверсин. Деҳқоп шўрлик уларни боқса, кий- 
интирса сургун қилгани нимаси?! Одамларни қийпаш- 
дан мақсадлари нима?

Жаҳонгирнинг бундай суҳбатга ҳозир ҳоҳиши ҳам, 
ҳоли ҳам йўқ эди. Боласинипг йигиси баҳона бўлиб 
Ойниса кириб кетди. Жаҳонгирга ҳам бир баҳона 
бўлса-ю, ташқарига чиқса, ёлгиз қолса... Лекин бунинг 
иложи йўқ. Чол саволни бериб қўйиб, жавоб кутянти.

— Буни ўзларидан сўраш керак, мен билмайман.
Чол табиатан эзма эдимн ё бадани қизиб сергаплиги

тутдими, ҳар ҳолда Жаҳонгирни безор қилди. Кампири
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келиб чолга дашном бермаганида тонг отгунча гапи- 
риши мумкин эди.

Жаҳонгирдан «пичанхонада ётасизми» деб сўраш- 
ганида у оиаси яшаган уйни кўрсатишни сўради.

Ердан одам бўйи баравар кўтарилиб турган икки- 
та дарчали ярим ертўла уй қишлоқ четида эди. Дар- 
чага ҳам, эшикка ҳам тахта қоқиб ташланган экан. 
Григорич тахталарни суғуриб, ичкарига кирди-да, 
шам ёқди. Зах ертўлада шамнинг ҳам нафаси қайт- 
гандай оловли тили жопсиз линиллади.

— Пичанхонада ётганинг маъқул, бу ернинг 
ҳавоси ярамайди,— деди чол.— Мен ҳам ёз бўлди, 
дегунча пичанхонага чиқиб оламан, қишда печ усти- 
да роҳат қиламан, юр.

Жаҳонгир қайсарлик қилмай унга эргашди.
Пичанхона дегани — ҳовли этагидаги ничан ғара- 

ми эди. Чол ғарамга қўйилган нарвондаи тенага 
чиқиб ўриашиб ётиб олди. Жаҳонгир унинг ёнига 
чўзилди. Чол кўп гапирмай, уйқуга кетди. Жаҳон- 
гирнинг уйқуси келмади. Осмонни қоплаб олган юл- 
дузларга тикилиб ётди.

Осмон хастанинг кўзига хаста, бахтиёрнинг кўзи- 
га гўзал кўринади. Одам ҳушҳол пайтида юлдузлар 
жимири унга бахт ёғдираётгандай бўлади. Севиш- 
ганларга кўз қисаётгандай, имлаётгандай туюлади. 
Гамнок одам осмоннинг бу сеҳрини ҳис этмайди. 
Жаҳонгир осмонга тикилиб унинг сеҳрини илғамади. 
Назарида осмон унга минг-минг кўзларини тикиб 
ҳ^айрон-лол турарди. Совуқ ўлкада юлдузлар унга 
титраб-қақшаётгандай туюларди. Ҳозир кўзлари юл- 
дузларда, хаёли эса кечмишда эди. Тўй... ҳовлиларга 
кириб келган куёв навкарлар, ҳовли ўртасидаги гул- 
хан, отаси билан йиглаб хайрлашаётган опалари... 
Отасининг дуоси... «Илоҳим бахтли бўлинглар, ува- 
ли-жували бўлингла|)...» Бахтли эдилар, ували-жу- 
вали эдилар... Дуонинг кучи қирқилдими, бахтсиз- 
лик дарвозалари ланг очилдими? Қамоққа олиб ке- 
тишаётганидаги опаларининг фарёдлари осмон қаъ- 
ридан юлқиниб чиқиб унинг қулогига урилди... «Эсон- 
омон дийдор кўришайлик, укажон!»

Оналари бошқа эди. Аммо опалари онадай меҳрибон 
эдилар. Жаҳонгирни бу ерларга ана шу меҳр тортиб 
келганди. Одамнинг хотирасида кўпроқ сўнгги учра- 
шув, сўнгги эшитилган сўзлар қолади. Ҳозир Жаҳон- 
гирпинг қулоқлари остида фақат бир нола жаранглай-
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ди: «Эсон-омон дийдор кўришайлик, укажон!» Дий- 
дор... эпди қиёматга қолди...

Вир неча бўхча ортилган аравалар, гюездлар... Яна 
аравалар... Вири чўл қўйнига қараб оқади. Вири 
ўрмонга... Қаёққа, қандай одамлар ҳузурига бораётга- 
нини, қайси гуноҳлари учун қувгин бўлганлари, энди 
бошларига не кунлар тушишини билмаган бечоралар... 
Бир арава талон-тарож қилинди. Куракларга ничоқлар 
санчилди, бўғизланди... Му[»далар қузғунлар, қашқир- 
ларга ташлаб кетилди...

Бу манзара кўз олдига келиб Жаҳонгирнинг юраги- 
дан бир томир узилгандай бўлди.

Вотқоқ ютаётган жиянлари, опаси, ноччаси кўз ол- 
дига келганда гўё иккинчи томир узилди.

Ота-онаси, укаларидан ажралиб бу ерлардан бош 
олиб кетган жияни унга йигирма иккинчи йилни, бе- 
катдаги хароб болаларни, йиглаган Комлевни эслатди. 
Шунда юрагида яна бир томир узилди.

Одам бошига шундай кулфатлар, айрилиқлар тушса 
чидамай ўлиб қолса керак, деб ўйлайсиз. Кулфатлар 
ёпида умид турмаганида балки шундай бўларди. Ҳар 
кимни ҳар хил умид ушлаб қолади, узилган томирлар- 
ни улайди, ўлган танага жон қайтаради. «Дунённпг 
менга аталган гам-кулфати адо бўлди, энди аламлар 
йироқлашди», деб ўйлайди. Жаҳонгирнинг назарида 
ҳам шундай эди. «Яратган бандасига бундан ортиқ 
жабр-жафони раво кўрмас» деб фикрларди.

Бу тун Белорусиянинг овлоқ бир қишлогида яна 
бир одам уйғоқ эди. Ву — Ойниса. Оловиддинбой хо- 
рижга ўтиб кетаётганида марҳамат қилиб қароли Йиги- 
талига ҳалол меҳнати учун би[> ориқ сигирни инъом 
қилган эди. Ойнисанинг ўшандаги барча дуоси бойга 
аталган эди. Қишлоқдан қувилганидан бери уни 
қарғайди. Вой сигир эмас, бало ташлаб кетган экан. 
Ўша «қорнинг ёрилгур» сигирни инъом этмаганида, 
сигирга яхши қарашмаганида, «тугмай ўлгур сигир 
тугиб бермаганида», мол-ҳоллари кўиаймаганида, 
Йигитали жонини жабборга бериб ишламаганида бу 
кўргуликлар йўқ эди.

Эркакнинг қайғуси билаи аёлники бир-бирига 
ўхшамайди. Пичан устида ётган Жаҳонгир опалари 
қайгусида эзилиб, Ойниса ҳақида хдм ўйларди. Эри 
айиққа ем бўлган, жасадни эмас, бурда-бурда кийим- 
ларни ерга кўмган бу аёл унга Хадичани эслатади. 
Ойниса эрига аза очиб кўзи ёриди. Хадича-чп? Упинг
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аҳволи нечук? Кўзи ёридими? Ўғил кўрднми? Қнзми? 
Ойниса бегона юртда, бегона уйда боласини багрига 
босиб ётибди. Хадича ҳам бегона юртда, бегона уйда... 
Ойниса ёлғиз. Хадичаси акасининг паноҳида. Ойниса 
бу ерлардан қачон қайтишини билмайди, рухсат сўраб 
қилган арзлари рад этилган. Жаҳопгир Хадичани қачон 
қайта олишини билмайди.

Ойнисага Жаҳонгирнинг қисмати қоронги. Она- 
ларидан айрилган бир аламзада эканигина маълум. 
У Жаҳонгирнинг келишидан хурсанд — ҳар ҳолда юр- 
тининг тирик бир парчаси. Эрта-индин у ҳам кетади. 
У яна ёлғиз қолади...

Тонгга яқин Жаҳонгирнинг кўзи илинган экан, бо- 
ланинг жарангдор овози қулоғига илиниб уйғонди, 
аммо дарров кўзини очмади.

— Ая, дадам келдиларми?
— Йўқ, болам, даданг эмаслар, ўртоғинг Нурил- 

лонинг тоғалари.
Жаҳонгир тушларига кирадиган дўмбоқ болача- 

нинг, Хадичанинг овозини эшитгандай юраги энтик- 
ди. Кўзини очди. Қаддини кўтариб, пастга қаради. 
Ойниса беш яшар боласининг қаддини букиб, юзини 
ювар эди. Жаҳонгирнинг нигоҳини сезиб Ойниса ҳам 
юқорига қараб олди.

Нонуштадан сўнг Жаҳонгир оиасининг уйига қараб 
кетди. Буюмларга биров қўл ҳам урмаганга ўхшайди. 
Кийимлар ҳам тахланганича турибди. Опасининг кам- 
зули, поччасининг тўни... Паранжи ҳам... Опаси шу 
ерга ҳам кўтариб келибди-да паранжисини... Камзул- 
дан опасининг, жиянларининг ҳиди келади. Жиянлари- 
ни суйиб эркалагандай камзулни силади. Кенжа жия- 
нини кўрмаган эди. У шу камзулга юзини қўйиб эрка- 
ланган... Жаҳонгир камзулни силаётиб сесканиб кетди: 
камзул қатида қаттиқ нарсалар бор эди. Пайпаслаб 
кўрди — тангаларга ўхшайди. Жаҳонгир ўғирлик усти- 
да қўлга тушгандай, назарида бу уйга атайин шуни 
излаб киргандай уялди. Онаси дарчадан «шуни деб 
келган экансан-да» деб қарагандай бўлди.

Эшик огзида шарпа сезилиб, Жаҳонгир чўчиб 
қаради.

— Нарсалари бус-бутун, ўзим йигиштириб қўйган- 
ман,— деди Ойниса айбдор оҳангда.

«Билганмикин?— деб ўйлади Жаҳонгир, кейин 
дарҳол ўзига ўзи жавоб берди,— Билган...»

— Қора кунларга ярар деб олволган эканлар, ўзла-
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рига буюрмабди,— деди Жаҳонгир камзулга имо 
қилиб.— Буларни... сиз олинг.

— Йўқ, олмайман. Ўзларига буюрмаган, менга бу- 
юрармиди. Ҳазар қиляпти деб ўйламанг, бировнинг 
ҳақидан қўрқаман.

Ойниса шундай деб изига қайтди. Бироз туриб 
Жаҳонгир ҳам уйдан чиқди. Чол пичам гарами олдида 
чалги чархлар эди.

— Джахаиир,— дсди у ,— отиигни айтиш қийии 
экан, осонгипа Женя десам хафа бўлмайсанми? Женя, 
қачон қайтмоқчисан?

Жаҳонгир бу ерларнинг одатини, меҳмонга шундай 
савол берилиши мумкинлигини билмас эди. Бу саволни 
эшитиб «ҳозир кетишим керакми?» деб ўйлаб елка 
қисди.

— Уч-тўрт кун тур,— деди чол,— қариндошларинг- 
нинг руҳи шод бўлади. Шу баҳонада менга қарашиб 
юборасан. Тўнгичим германлар билан урушда ном- 
нишонсиз кетди, кичигини оқларми, қизилларми, бил- 
майман, чопиб ташлашган. Шундан берн ёлгизмап, 
суянадиган тогим йўқ. Хўн, десанг юр, чалги тортипши 
билсанг ўт ўришворасан.

Чол шундай деб чархлаб турган чалгини Жаҳонгир- 
га узатди. Ўзи пичанга сапчиб қўйилганини олди-да, 
ўрмон томон юрди. Ўрмон оралаб кўп юришмай, Григо- 
рич тўхтади.

— Қариндошларинг шу ерда,— деди у ботқоқликка 
имо қилиб.

Жаҳонгир ботқоқликни энди кўриши эди: сассиқ 
кўлмакка ўхшагап жой, айрим ерлари қуюқ аталага 
ўхшайди, айрим ерларни пўпанак босгаи.

— Бу ботқоқ кўи одамларни ютган. Қабристон де- 
санг ҳам бўлади. Хоҳласанг ибодат қилиб ол.

Григорич «халал бермай» деб нари кетди. Жаҳонгир 
тиз чўкиб тиловат қилди. Юзига фотиҳа тортаётган 
паллада ботқоқ биқирлаб қайнади. Унинг назарида 
опаси, жиянлари қайтиб чиқаётгандай туюлиб, 
қўрққанидаи юраги орқасига тортиб кетди. Анчагача 
бақрайиб ўтирди. Чол унинг қўрққанини сездими ё ку- 
тиш жонига тегдими, томоқ қириб:

— Женя, бўлди, кетдик,— деди.
Улар ўрмон оралаб юриб, ялангликка чиқишди. 

Тизза бўйи келадиган ўт гулларга беланиб, эикинда 
чайқалиб ётибди.

Жаҳоигир йигирма иккипчи йилдан бери қўлига
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чалги олмаган эди. Пу қўллар ўн бир йил чўкич уриш 
га кўникиб қолган экан, чалги дастлаб унга бўйсунма- 
ди. Нирон соатлардан сўнг иши юришиб кетди.

Ялангликдаги ўтнинг нрмини ўриб, оқшомда уйга 
қайтдилар. Егоч уй зинасида ўтирган бола уларни 
кўргач, югуриб борайми, бормайми деб иккиланиб ту- 
риб қолди. Эрталаб бегонасираганини унутиб, бир-икки 
қадам қўйди. Шунда чол чалғини ничанга сапчди-да, 
болага қучоқ очди.

— Сашенка, нимага қараб турибсан, қапи, чон!
Пола югу|>иб келиб, Григорични қучоқлаб олди.

‘Жаҳонгир уиинг бошипи силаб, эркалаб қўйди. 
У қудуқдан челакда сув тортиб ювинмоқчн эди, бола 
яқинлашди.

— Сув қуйиб турайми? деди бурро қилиб.— Кей- 
ин ру.хсат кутмай, ёгоч чўмичда сув олди.— Сиз Нури- 
ни тогасимисиз?— деди Жақонгирга тик боқиб.

— -\а,— деди Жаҳонгир.
— Нури энди ўрмонда туради. Аяси х,ам, адаси \ам 

ўша ерда. Мен уни соғиндим. Ўйнагани келмаяпти.
7Каҳонги|) болага нима деб жавоб беришпи билмай 

«отинг нима?» деб сўради.
— Самариддин, эрталаб айтувдим-ку?— деди бола 

ажабланиб.
Дарвоқе... эрталаб сўраган эди-я...
— Сиз Нуриларни олиб кетасизми? деб сўради 

бола.
— \ а , — деди Жаҳонгир ноилож.
— Дадам ўрмондан келсалар бизни ҳам олиб кетади- 

лар. Дадам чиққунларича пойласангиз, бирга кетардик.
— Хўп, кутаман.
Бола буни эпштиб, чўмични челакка ташлади-ю, бу 

хушхабарии опасига етказиш учун уйга югурди.
Кечки овқатдаи кейии Самариддин Жаҳонгирга 

яқинлашиб пенюнасига бармоқчаларипн теккизди-да:
— Бу нима?— деди.
— Самархоп, унақа дема, қоч.
‘Жаҳопгир қўяверинг, дегандай Ойнисага жилмайиб 

қаради. Кейин:
— Бу шайтоннинг изи,— деди-да, болани тиззасига 

ўтқазди.
— Қанақа шайтон?— деди бола.
— Музларнинг ичида яшайди,— деди Жаҳонгир.
— Оиноқ бўладими?
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Унда нимага изи кўк?
— Оёги сиёҳга тушиб кетган экан.
— Сиёҳ қанақа?
Ноланинг сўроқлари поёнсиз эканини сезган 

?Каҳонгир:
— Бурнинг нимага пучуқ?— деб сўради.
— Пучуқ қанақа бўлади?— деб сўради бола бўш 

келмай.
Жаҳонгир кулиб юборди.
— Нима деяпти? деди Григорич қизиқиб. Жаҳон- 

гир боланинг ганларини таржи.ма қилиб бергач, чол ҳам 
мириқиб кулди.

— Сиз қаерда ётасиз?— деб сўради Самариддин 
Жаҳонгирдан.

— Пичан устида.
— Ая, менам тогам билан ётаман.
— Йўқ, Самархон, йиқилиб тушасан.
— Дедуль, аямга с.кажи,— деди бола чолдан пано.ҳ 

излаб.
— Оля, ру.хсат бер, эркаклар очиқ ҳавода ётиши 

керак,— деди чол.
Самариддин хурсандликдан иргишлаб гарам устига 

бирннчи бўлиб чиқиб олди. У бироз осмонга қараб 
ётди-да, кўзи уйқуга илиниши олдидан Жаҳонгирнинг 
бўйнидан қучоқлаб олди. У дадаси билан шундай ётар- 
ди. Жаҳонгир буни фаҳмлади. Тушларида кўрадиган 
дўмбоқча ўнгида пайдо бўлиб қучоқлагандай туюлиб 
юраги энтикди. Ноланинг илиқ нафаси кўкрагига ури- 
либ баданига жон қайтиб киргандай бўлди. Юзини 
боланинг юзига қўйди.

Эрталаб уйгонган чол ота-боладай ачомлашиб ётган 
Жаҳонгир билан Самариддинни кўриб кўзига ёш олди. 
Ўз набирасидай бўлиб қолган бу болани ҳар қучоқлага- 
нида, ҳар эркалаганида, бола ҳар сафар бўйнидан 
ма.ҳкам қучоқлаганида кўзига худди шундай ёш келар- 
ди. Нолани болалик бахтидан айирганларни лаъиатлар- 
ди. Наъзан замопни ҳам қаргагиси келарди, аммо бунга 
тили бормас. эди. Ҳар ҳолда шу замонда яшаяпти, бун- 
дан баттар кунларни кўрганда ҳам қарғамаган чол 
замонни энди лаънатлашни шаккоклик деб биларди.

Жаҳонгир уйгониб, кўзини очди. Чол мунгли қара- 
П11Н1И ншириш ниятида жилмайиб қўйди. Жаҳонгир 
болани уйғотиб юбормаслик учун қимирламай ётди. 
Чол тушиб кетганидан кейин ҳам ўрнидан жилмади.

— Дедуль, Самархон уйгонмадими?
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— Ўглинг дадаси билан ётгандай маза қилиб 
ётибди...

Жаҳонгир бу гапни эшитиб Ойнисанинг не ҳолга 
тушганини ҳис қилди: юраги пораланиб кетгандир?..

Самариддин нонуштадан кейин уларга эргашди. 
Ўрмондан қўрқиб қолган Ойниса унинг боришига 
рухсат этмади. 1>унинг азобини ўзи тортди — ўгли 
кун бўйи этагига ёпишгандай, гингшиб юраверди. 
Ошхонага кирса ошхонага кирди, уйга кирса уйга... 
Ойнисанинг юраги қон бўлиб, уни силтаб ташлаб, 
қарғаб юборишига бир баҳя қолдн. Қаргашдан ўзи- 
пи тутдн, бироқ, йигининг йўлига гов тополмади. 
Юм-юм йиглади. Қишлогини эслаб оҳ тортди, эрини 
ёдлаб фарёд урди, етим қолгап болаларини ўйлаб но- 
ла қилди. Самариддин онасини бу аҳволда кўп 
кўрган, бу йигиларнинг сабабини билмайди, бироқ 
митти юраги ачишиб ўзини қўйгани жой тополмай 
қолади.

Оқшомда эркаклар қайтишганда Самариддин тўгри 
бориб ўзини Жаҳонгирнинг қучогига отди.

— Х,а, сотқин, мендан кечдингми? — деди чол унга 
ёлгон пўписа қилиб. Кейин юзидап авайлабгина чимчи- 
лаб қўйди.— Юрак с-езгир бўлади. Юракни алдаш мум- 
кинмас...— Григорич шундай деб нари кетгач, Самарид- 
дин Жаҳонгирнинг қулогига шивирлади:

— Аям йигладилар.
— Хафа қилгандирсан-да?— деди Жаҳонгир қовоқ 

уйиб.
— Йў-ўқ, дадамни соғинганлар.
— Сен-чи?

Менам согиндим. Яна согинсам йиглайман.
— Йиглама, ўгил бола йигламайди.
Кун бўйи опасининг изидан қолмаган Самариддин 

энди Жаҳонгирга боғланди. Ойнпса бир-икки чақирса 
ҳам ўзини эшитмаганга солди. Шунда Ойннса нажот 
тилаб Григоричга қаради:

— Кунақа ўрганиб қолса, кейин нима қиламан?
Чол «менам шуни ўйлаяиман» дегандай соқолини

силаб ўтирди.
— Палки кетмас... Менга ичини очгани йўқ, лекин 

назаримда, қаерда яшаш унинг учун барибирга ўхшай- 
ди. Қишлоғига қайтса, сургун қилиниши тайин. Шу 
ерда қолавергапи дурустмасми? Сен, Олепька, у билан 
бир гаплашиб кўр.

Бу гапни эшитиб Ойниса сесканиб тушди.
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— Йўқ, йўқ, — деди у шошиб,— Кетганлари 
маъқул. Эркак одам ўзини хор қилиб қўймайди.

— Э, кизимка, кизимка, одамлар бахтнинг орқаси- 
дан қувиб юришади. Сен эса огзингни очиб ўтирибсан.

Ойниса чолга жавоб қайтармади. «Бахт фақат шу 
эркакнинг қолиш ё қолмаслигида эмас, икки бебахт- 
нинг бир-бирига суяниши билан олам гулистон бўлиб 
қолмайди. Мен беваман. Унинг боши очиққа ўхшайди. 
Пешонамдаги бу кулфатлар озми менга, яна бир гу- 
ноҳга рўпара бўлсам нима қиламан? Ўглим ота меҳри- 
дан бебаҳра ўсса ўссин, мен отасининг арвоҳини 
чирқиратмасам бас», дегани билан чол тушунармиди?

Боланинг тобора боғланиб бораётганини Жаҳонгир 
ҳис қиларди, ўзи кетгач, унинг ичикиб қолишини ҳам 
биларди. IIIу сабабли даладан қайтиши билан опаси- 
нинг уйига кириб кетарди. Бола қучоқлаб олганида ҳам 
меъёрдан ортиқ эркалашдан ўзини тиярди. Орадан бир 
ҳафта ўтгач, Жаҳонгир йўлга отланди. Унинг бир 
кўнгли шу ерда қолиш эди. Опаси, жиянлари, ноччаси- 
ни ташлаб кетгиси йўқ эди. Лммо бир кўнгли ота юрти- 
да: балки акаси, хотини қайтишгандир, балки катта 
жияни дарбадарликда юра-юра қишлогига етгандир?

Қайтадиган куни Жаҳонгир опасинипг нимчасини 
яна Ойнисага узатди. Ойниса уни олишдан яна бош 
тортди.

Сизда омонат турсин, балки жииним шу ерга 
қайтар. Балки ўзим хабар олгани келарман,— деди 
Жаҳонгир.

Ойниса бироз мулоҳаза қилиб кўргач, нимчани олди.

Жаҳонгир шаҳарга қайтгач, мударрис — Низом 
қоровулнинг ҳолидан хабар олиб, қишлогига шошилди. 
Назарида жияни қишлоққа қайтиб Сотти Сотволди- 
нинг қаҳрига дуч келган эди.

Қирқбелга оқшом оралаганда етиб келди. Тўгри 
Даминникига бориб, жиянини суриштирди. Кейин бо- 
шидан ўтганларни сўзлаб берди. Тунни шу ерда ўтка- 
зиб, саҳарда қабристонга борди.

Атроф сокин. Борлиқ қуёшнинг кўтарилишини ку- 
тиб титраб турарди. Жаҳонгир тиловат қилиб бўлгач, 
кўрган-кечирганларини хаёлан сўзлаб берди. Назарида 
унингаламли ҳикоясини барча марҳумлар тинглашарди.

Зап вақтида ўлган эканмизми, а?.— дерди бири.
— Вақтида ўлиш ҳам оллоҳнинг иеъмати,— дейди 

бошқаси.
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— 111у кулфатларни бизнинг бошимизга солмага- 
ни учун шукур,— дейди учинчис.и.

— <1>арзандларимизнинг гамини кўрсатмаганинг 
учун шукур,— дейди тўртинчиси,— Оллоҳим, биз 
сенга болаларимизнинг гамипи кўрсатма, деб муно- 
жот қилиб эдик, жигаргўшаларимизни биздан кейин 
кулфатларга дучор қил демаган эдик-ку?..

— 1юламнинг бошига офат ёғдиргунча, мени 
дўзахда куйдирсанг бўлмасмиди?! — ‘Жаҳонгир тани- 
ди, бу — онасининг овози.

— Камбагалга мурувват қил, дединг, мурувват 
қилдим. Х,асад қилма, дединг, ҳасад қил.мадим. Умр 
бўйи чизган чизигипгдан чиқмадим. Фақатгина сен- 
га муҳаббат қўйдим ва шу муҳаббатим билан қабрга 
тушдим, билохир васлингга етдим. Умрим бино 
бўлиб мен сендан бирон нима тамаъ қилмаганман. 
Клгиз бир ўтинчим бор эди: болаларимнинг инсофи- 
ни ва имонипи бер, азобларга гирифтор қилма, деб 
эртаю кеч ёлбордим. Илтижоларимни не учун қабул 
этмадинг. Гуноҳ мендами ё болаларимдами?— Ву — 
отасипипг овози.

— Дадажон, нолангизни эшитяпман. Менга ҳам бир 
гап айтинг.

— Опаларингни ёлгиз ташлаб келдингми, ўглим?
- Иложим қанча эди?

Жавоб ўрнига хўрсиниш эшитилди. Сўнг... борлиқ 
титроқдан қолиб, уйгона бошлади. Узум донасининг 
қоқ ўртасида, шарбат ичида уруглар жойлашгани каби 
Жаҳонгир юрагининг қоқ марказида зардоб тўнланган 
эди. Узум донасидан уруғни чиқариш осон, лекин 
юракдаги зардобни қандай ситиб чиқариш мумкин?

Жаҳонгир юракдаги шу зардоб билан шаҳарга қайт- 
ди. Таниш заргари бу сафар ҳам ҳожатини чиқаргач, 
мударрис. — Низом қоравул хопасида бир кеча тунаб, 
яна ноездга ўтирди.

Унинг Брянскка йўл олишига қабристондаги шй- 
ибона су.ҳбат сабаб десак, муболага бўлади. Жаҳонгир 
Ойнисага нимчани бериб, ҳовлида Самариддинни даст 
кўтариб, ўпиб, ерга қўйганида ниманидир йўқотгандай 
туюлди. Қишлоқдап узоқлашгани сайин юраги ор- 
зиқаверди. Жигарларини ташлаб кетаётгани учун шун- 
дайми ё тушидаги дўмбоқчани ўнгида топганигами — 
ўзи аниқ билмас эди. Қишлогига сигмаган одамни 
дарбадарлик кутарди. Қайдан қўним топиш — дарба- 
дар учун фарқсиз. Ша.ҳарда мударриси билан ҳам-
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суҳбат бўлиб қанча яшаши мумкин? Соттига ўхшагаи- 
лар дуч келса бошини қай деворга уради?

Жаҳонгир ноездда кетатуриб шуларни ўйларди. 
«Дадам раҳматли» бу ерда ҳам бир бурда нопга қор- 
нинг тўяди, хорижда икки коса еёлмайсан», девдилар. 
Бир коса овқатни қишлоқда хотиржам ейиш насиб 
этмади-ку? Лкам қочиб тўгри қилдиларми? Қочмаган- 
ларида барибир қувгин бўла[жанлар-ку?» Шу онгача 
Жаҳонгир акасини хорижга ўтгани учун фақат лаъ- 
натларди. Ўзи қишлогидан узоқлашгани сайин акасига 
нисбатан аланга олган газаб гулханининг авжи бироз 
пасайди. «Қочиш бошқа, бу — хоинлик, мажбур бўлиш 
бошқа», деган фикр бу гулханнинг бутунлай ўчишига 
йўл бермас эдн.

Иоезд олга интилгани сайин ҳавонинг тафти 
қирқилиб бораверди. Жаҳонгир бу сафар манзилга 
етишда анча қийналди. Кунда, кун ора ёгадиган ёмғир 
йўлларнинг аталасини чиқариб юборган, саф тортганча 
нима қилишипи билмай турган адл дарахтлар орасида 
нистирмада ётган изгиринли шамол қўққис ҳужум 
қилиб юпун кийинган Жаҳонгирнинг баданига игна 
бўлиб санчиларди.

УКаҳонгирни биринчи бўлиб (>ама[)иддин кўрди. 
Онасининг рўмолига ўралиб зинапояда турган бола, 
афтидан, уни ҳар купи кутар эди. Ишончлари, умидла- 
ри алданмаган боланннг қувоичларини бир кўрсангиз 
эди! Самариддин Жаҳонгирнинг бўйнидан ма.ҳкам 
қучпб олди. Жа.ҳонгир «хайрият, мени ҳам интиқ кута- 
диган, қаршилайдиган тирик жон бор экан», деб ярат- 
ганга шукурлар қилди.

Далада иш қолмаган, деҳқонларга иссиқ уйда ётиш- 
дан бўлак юмуш йўқ эди. Григорич «шу ерда қишлай- 
диган бўлсанг ўтин тайёрла» дегач, ўрмонга бориб ўтин 
кесди. Бир куни чол барвақт чиқиб кетиб кун пешин- 
дан оққанда қайтди. Камнири узатган чойни ликопчага 
қуйиб, хўриллатиб ичди.

— Учрашдингми?— деб сўради кампири бетоқат 
бўлиб.

— Учрашдим,— деди чол.
— Нима деди?
— Нима дерди, Григорич пима деса, шу бўлади- 

да,— чол бу гапни магрур бир оҳангда айтди. Чойини 
нчиб бўлгач, Жаҳонгирга қаради:— Женя, мен раис 
билан гаплашдим. Сен Григорич оиласининг аъзосп
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сифатида колхозда ишлайсан. Чўчқа боқиш қўлингдан 
келадими?

— Григорич, қўлимдан келмайди. Мени бунақа иш- 
га рўпара қилманг.

— Пошқа иш йўқ колхозда. Молга қарайдиган одам 
тайин. Чўчқабоқарга ёрдамчи керак. Биламан, 
чўчқани ҳаром дейсан. Лекин сен чўчқа гўшти емай- 
сан-ку, овқат берасан, тагини тозалайсан, вассалом! 
Ишлаб турмасанг бўлмайди.

Жаҳонгир чиндан ҳам ноилож эди. У пастак бостир- 
мада, сассиги бир чақирим нарига етиб борадиган 
чўчқахопада ишлашга мажбур бўлди. Г>ир ҳафта мобай- 
нида раис икки марта келиб, чўчқабоқар билан гаила- 
шиб кетди. Афтидан, номаълум одамга чўчқаларни топ- 
ширишга топшириб қўйиб, кўнгли тинчимаётган эди.

Бир куни ишга отланаётганида эшик қаттиқ тақил- 
лади. Эшикни очмоқчи бўлиб югурган Самариддин 
ярим йўлда тўхтади. Хонага узун шинель кийиб, ёнига 
тўппонча таққан малла ода.м кириб келди. Уни кўриб 
Ойнисанинг эсхонаси чиқиб кетди. Кенжасини бағрига 
маҳкам босиб олди.

— Муҳаммадризаев ким?— деди милиционер 
қўполлик билан.

— Мен,— деди Жаҳонгир.
— Ҳужжатларингизни кўрсатинг!
Милиционер хона ўртасида тик турганича ҳужжат-

ларни кўздан кечирди.
— Ишланпсанми?
— Ишлаянман.
— Яхши, ишлайвер. Бу ердан бизнинг рухсатимиз- 

снз бир қадам ҳам жилмайсан.
-- Мен бу ерга ўз хо.ҳишим билан келдим. Мен 

қулоқ қилинмаганман.
— Мен битта гапнн икки марта қайтармайман. Гри- 

горич, меҳмонингга кўз-қулоқ бўлиб тур. Сен ҳам жа- 
вобгарсан.

— Ҳеч қаёққа кетмайди, хотиржам бўл,— деди 
чол, — мабодо томогингни ҳўллаб олмайсанми?

— 1ҳўй, Григорич, совуқнинг заҳрини олади.
У бир кружка самогонни ичиб, индаман чиқиб кетди.
Куплар ўтаверди. Қиш бу қишлоқда ҳам ҳукмини 

ўтказа бошлади. Гаиснинг текшируви камайди, мили- 
ционернинг эса дам-бадам кириб ҳужжат текшириш 
баҳонасида Григорич қуйиб берган самогонга нафсини 
қондириб кетиши одат тусига кирди. Самариддин
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Жаҳонгирнинг ишдан қайтишини кутади. Жаҳонгир 
овқатланиб олгач, иккони ташқарига чиқади. Самарид- 
дин чол ясаб борган қўпол чанага ўтиради. Жаҳонгир 
отга ўхшаб пишқириб уни учиради. У ҳар нишқиргапи- 
да, кишнаганида бола қийқириб кулади. Ойниса улар- 
нинг ўйинига деразадаи боқиб туради. Жаҳонгир унинг 
нигоҳини туяди, шу сабабли уй томонга қарамайди. 
Сўнг Жаҳонгир оиасининг ярим ертўласига киради, 
бошқа вақт шу ертўлада умр ўтказади. Самариддин 
упга овупчоқ. Жаҳонгир баьзан ишлаётгаиида ҳам бо- 
лапи қўмсаб қолади.

Пир куни чол ўрмондан бўй баравар арча кесиб 
келиб уй ўртасига ўриатди.

— Бианинг байрамимиз,— деб тушунтирди 
у Жаҳонгирга, — пайгамбаримиз тугилган куп.

Жаҳонгир бу байрамни биларди. Ўша музликлар 
орасида насронийлар гапиришарди. Маъмурият эса 
байрам қилишга йўл бермасди.

Чол билан камиир дастурхои тузаб бўлгач, уй бур- 
чагидаги Исо Масих сурати олдида тиз чўкиб, узоқ 
ибодат қилишди. Сўнг чол-кампир бир неча қултумдап 
ичишиб, ўиишишди.

Овқат маҳали чол-камнир бир-бнри билан кўз 
уриштириб олишди. Жаҳонгир бупи ссзди. Лммо улар- 
нинг мақсадини англамади. Бир маҳал чолнинг ўзи 
ёрилди:

Жепя, бир таклифимиз бор. Саша сепга жуда 
ўрганиб қолди. Х,атто отасини ҳам унутганга ўхшайди. 
Мен билан иши йўқ, сенинг қайтишингни нойлайди. 
Г>ирга бўлиб қўя қолгапларинг дурустми?

1>у гапни зшитнб, Ойниса туриб кетди. «Ной 
шўрим», деб нариги хонага қараб юрди.

— Оля, ўтир, — деди чол буйруқ оҳангида.
Ойниса қайтиб, омонатгина ўтириб, бошини эгиб

олди.
— Женя, сен эркаксан, гапир.

Жаҳопгир охир-оқибат шундай гаи чиқишини би- 
ларди. Ҳушрўйгина, чаққонгина бу жувои ҳар қандай 
эрнинг қоронги юрагига чироқ ёқиши мумкин эди. 
Жаҳонгир баъзан бу ҳақда ҳам ўйларди. Лммо уни бир 
ўй ушлаб турарди: у бошига яна не кунлар тушишини 
билмас эди. Бу жамиятнипг қора рўйхатига тушиб 
қолган одамни самогон ичгани кирувчи милпционер 
истаган пайтида қўлига кишан уриб олиб кетиши мум- 
кип эди. Пуиинг учуп ортиқча айтилган бир сўз
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ё йўқолгап биттагина чўчқа боласи кифоя. Жаҳон- 
гир буларни сезиб турарди, ўзини ҳамиша қил 
кўприк устида омонат турган одамдай ҳис қиларди. 
Бугун шу жувонга бахт бераман, деб уни аждаҳо ко- 
мига итариб юборишни истамас эди. Жаҳонгир ҳозир 
бу гапларни чол-кампирга, энг муҳими Ойнисага ай- 
тиб тушунтира олмас эди. Шу сабабли ўйлаб қўйган 
бошқа фикрни ўртага солди:

— Григорич, Ойнисани дастлаб кўрганимда синг- 
лим бўлади, деб ўйлаганман. Сиз айтгандай иш 
юритишимиз мумкин эмас, мени гуноҳга қўйманг. 
Ойниса менга сингил, болалари жиян. Самархон ме- 
ни тога дейди, шундай деяверсин. Ойниса кўнса- 
лар... мен ака бўлай...— Жаҳонгир шундай деб 
дастурхондаги бир бўлак нонни иккига бўдиб, бир 
бўлагини Ойнисага узатди. Ойниса унга қарамаган 
ҳолда нонни олиб, бир учини синдириб огзига солди. 
Қолган бўлагини боласига узатди.

— Нон емайман,— деди Самариддин, ўжарлик 
билан.

— Емасанг тоғанг хафа бўладилар,— деди Ой- 
ниса.

Бола «шундайми?» дегандай Жаҳонгнрга қаради. 
Жаҳонгир жилмайиб қўйиб ўзининг улушини олгач, 
Самариддин ҳам нонни огзига солиб, апил-тапил 
чайнай кетди.

— Бу ишинг ҳам маъқул,— деди чол. Кампир эса 
«аттанг» дегандай бош чайқаб қўйди.

Улар шу зайлда ака-сингил тутинишгани билан 
ўзаро кам гаплашишарди. Айниқса, ёлгиз қолишдан 
қўрқишарди. 1-ўасам ичишган бўлса-да, ҳар ҳолда 
орада шайтон бор...

Бу ўлкаларга бир умр ҳокимман, деб қалингина 
қор ташлаган қиш баҳорнинг тафтига дош беролмай 
чекинди. Шунчаки чекинмади, балки ҳалн яна қай- 
таман, кунингни кўрсатаман, деган дағдага бўропла- 
ри билан кетди. Чиндан ҳам орадан ойлар ўтнб қайт- 
ди. Тўс-тўпалонлари билан эмас, айёрлик ишлатиб 
кириб келди: тунда ҳаммаёқни онпоқ қор билан 
эгаллаб олди...

Жаҳонгир ўрмон этагида шу зайлда яна учта 
қишни кўрди.

Шоқолнинг сотқинлар ҳақидаги гапн сабаб 
бўлиб, Жаҳонгир Белоруссияда ўтган ўша кунлари- 
ни эслади.
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10. ИККИ УЧРАШУВ

Юсуфхонадан йўлга чиққан Сафарқул Хадича 
билан кўришганда нималар дер экан? Ҳақиқатни 

билган Йўлчивой қай аҳволга тушади? Комлевнинг 
Жаҳонгир билан учрашуви қай ҳолда кечади? Энди 

сўз шу ҳақда.

Дарвозани очган Йўлчивой Санжар Солиҳовнинг 
ёнида Сафарқулни кўриб, ранги қув ўчди. Меҳмонлар- 
га «келинглар» дейишга ҳам тили айланмади.

— Сафарқул ака янги уйларингни билмас эканлар, 
бошлаб келдим,— деди Солиҳов ундаги ўзгаришни сез- 
магандай.

Сафарқул остона ҳатлаб йўлакка ўтди-да, ҳануз 
нест бўлиб турган Йўлчивойни багрига босди. «Банда- 
лик экан, иним, дадангизни бериб қўйибсиз» дегандан 
кейингина Йўлчивой эсини йиғиштириб олиб, «Ол- 
лоҳнинг иродаси» дейишга куч топди.

Солиҳов ичкари кирмади. Йўлчивойнииг савол наза- 
рига сирли жилмайиш билан қараб:

— Эртага соат ўн бирда онангиз билан бирга бо- 
ринг, кутаман,— деди.

Майор Солиҳов бугунги учрашувдан мамнун эди. 
У марҳумнинг уйида нима гаплар бўлишини тахминан 
биларди. Эртага белгиланган учрашувда кўп тугунлар 
ечилишига амин эди.

Идорада капитан Рамзиддин Рамазонов кутарди. 
Комлевнинг эрта-индин ташриф буюришини билиб Со- 
лиҳов иягини силаб ўйланди.

— Уларни қаерда учраштирамиз, турманинг шифо- 
хонасидами?

— Яна қаерда учрашишлари мумкин?— деди капи- 
тан, Солиҳовнинг мақсадини англамай.

— Мен Муҳаммадризаевни ҳибсдан озод қилмоқчи- 
ман,— деди майор,— қотилликка унинг даҳли йўқ, 
бу — бир, марҳум унинг акаси экани аниқланди, бу — 
икки, қотилни ё Муҳаммадризаев билади, ё марҳумнинг 
оиласи. Муҳаммадризаевни ҳибсда тутиб туришимиз 
самара бермайди, бу — уч. Қотилнинг изига тушиш 
учун Муҳаммадризаевни озод қўйишимиз шарт. Агар 
у қотилни билса, албатта, учрашади.

— Қотил учрашишни истамаса-чи?
— Муҳаммадризаевнинг атрофидаги одамлар билан 

қизиқиб кўрамиз. Гумонингиз тўғри чиқса, учрашиш
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дан бўйин товлаган одамлар орасидан қидирпшимил 
ксрак бўлади.

— Комлевнинг бу ишимизда кўмаги тегишига ишо 
насизми?— деб сўради канитан,— Мууаммадризаев 
қамоқда ҳам, ундап кейин ҳам акаси ҳақида ганирма- 
ган экан.

— Гапирган бўлса ҳам Комлев унутгандир?
— Йўқ, чолнинг хотираси ўткирга ўхшайди.
— У ҳолда... акаси ҳақида гапирмагани галати 

эмасми? Иима учун гапирмагап? Қатто «акам чет элга 
ўтиб кетган», демаганми, а? Менингча унда бир сир 
бор. У сирни Дайдидарада ечиши лозим бўлган.

— Оиласига оид сир, деб ўйлайсизми?
— Йўқ, Муҳаммадризаев хотини, ўгли тақдирини 

билмаган. Йўлчивой Сиддиқов билан юзма-юз учрашга- 
нида у фарзандларидан бирининг нсмини «Жаҳонгир» 
деганидан кейин қушидап кетди. Йўлчивой акасининг 
эмас, ўзининг пушти камари эканини юракдаи ҳис 
қилиб юрган. «Г)ир ўғлимнинг ис.ми Жаҳонгир» дегач, 
гумон ҳақиқатга айланиб, бу ннгиликни юраги кўтара 
олмаган. Оиласи тақдирини олдиндан билганида Дай- 
дидара воқеаси юз бермаслиги мумкин эди.

— Лкаси қишлоққа ўт қўйиб, хотинини олиб қоч- 
ган бўлса-чи?

— Менда ҳам шундай гумоп бор,— деди Солиҳов.— 
«Алқасосу минал ҳақ» бекорга ёзилмаган иешонасига. 
Лекин у бор ҳақиқатни айтмайди. Акаси малъунлар- 
нинг малъуни бўлган тақдирда ҳам, марҳумни энди 
ёмон демайди. Калки Комлев билан учрашса, хотирала- 
ри инсофга келтириб, кўнглинп юмшатар, кейин дарди- 
ни айтар?

Гамазонов бу гапни эшитиб, мийиғида кулди.
— Г>у бечоранинг ҳаётида эслаб, кўнглини юмшата- 

диган воқеа бўлганмикин?
— Кўлмаган деб ўйлайсизми? Қар қандай фожеали 

дамда ҳам одамнинг кўнглида чироқ ўрнида ёқилувчи 
яхши бир ган, воқеа мавжуд бўлади. Сиз урушда юриб, 
фақат оҳ-во.ҳни, нолаларни тинглаганмисиз? Одам кул- 
гисини энштмаганмисиз?

Капитан Рамазонов «одамларнинг фелхпи ҳар хил 
бўлади», деб елка қисиб қўйди.

Дайдидарадаги қотиллик сабабларини ўрганаётган 
бу икки одам сирлар тугуни устида бош қотиришаётган- 
да марҳум Сиддиқ Шарипов — Оламгирнинг хонадони- 
да кўпгилларни нораловчи воқеа содир бўлган эди.
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Сафарқул уйга кириб фотиҳа ўқигач, Хадича осто- 
нага келиб, юзини рўмоли билан ярим ёпгап ҳолда 
сўрашди. Сафарқул «оллоҳиинг иродалари» ҳақида 
гапириб, таъзия билдирди.

Йўлчивой «бу милиса билан қайдан танишдингиз?» 
дегиси келарди-ю, мезбонлик бурчи меҳмонни бу тарзда 
сўроққа тутишдан тўхтатиб турарди. Сафарқул шуи- 
дай савол берилишини йўлга отлангандаёқ билганди. 
Шу сабабли Йўлчивойнинг қарашидаги савол аломати- 
ни дарров сезди.

— Йўлчивой, ипим,— деди у, таъзияга оид 
гап-сўзларга якун ясагач,— бу одам билап бирга келга- 
нимдан ранжиманг. Уйларингизни билмас эдим. Ну 
одам мени излаб Юсуфхонага борибдилар, ёзлоққа ҳам 
чиқдилар. Пир кеча ўтовимда тунадилар. Сизларни су- 
риштирдилар. Нлгонга ўрганмаганман, ростини айтдим.

— Нимани айтдингиз?— деди Йўлчивой дагалроқ 
оҳангда.

■- 1’аҳмагли Оламгир аканинг Қирқбелдаи экан- 
ликларини, бошларнга тушган кулфатларни, кей- 
ин... ака-ука тутиниб юртга қайтганларини... Ҳимматла- 
рини ҳам айтдим. Укаларининг хотинларини наноҳла- 
рига олгапларипи ҳам...

Мима?— Г>у ганни эшитиб Йўлчивой ўрнидан 
туриб кетаёзди.

- Нилмасмидингиз?—Сафарқул айб устида қўлга 
тушгаи ўгридек бўйнини қисди. Ну ҳақиқатнинг 
Йўлчивойдан снр тутилишини у билмас эди. У Олам- 
гирнинг Хадичани никоҳига олганидан хабардор, с.ўнг 
бу оиладан апча йил узоқлашиб, уларпинг таомилию 
сирларидан б»Ч’опа бўлиб кетганди.

— Йўлчивой!
Онасининг овозини эпштиб, Йўлчивой ўрнидан 

қўзгалди. Хадича остонадан чекиниб, деворга беҳол 
суяниб турарди.

Йўлчивой, ўглим, қўй, еуриштирма...
Онасининг овозидаги заиф титроқ Йўлчивойнинг 

юрагига кўчди. У онасини ичкари уйга узатиб, ўзи 
м е ҳм оп х о н а га қа й тд и.

Йўлчивой, иним, мен— омининг гуноҳидан 
ўтинг. Кўнгил сўрайман, деб кўнгилларипгизпи вайрон 
қилдим. Худо шоҳид, сизларга ёмонлик истамаган 
эдим. Мен дадангизнинг тузини тотган эдим, рози 
бўлинглар.— Сафарқул шундай деб юзига фотиҳа торт- 
ди. Йўлчивой унинг кетишига монелик қилмади. Кўча
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га қадар кузатиб чиқиб, хайрлашар чоги меҳмоннинг 
юрагини зада қилмаслик учун шундай деди:

— Сафарқул ака, биз сиздан домангир эмасмиз. 
Нолаларипгизнинг роҳатини кўринг. Гуноҳларимизни 
оллоҳнинг ўзи кечиради. Маҳшаргоҳда ёруг юз билан 
кўришишни насиб этс.ин.

— Иншооллоҳ...
Сафарқул бу хонадонга кулфат туфайли яқинлаш- 

ган эди, кулфат туфайли бутунлай узилди.
Йўлчивой дарвозани тамбалаб, изига қайтди-ю, ҳов- 

ли ўртасига келганда тўхтаб қолди. У ҳозир йўлини 
йўқотиб қўйган йўловчига ўхшарди.

Хадича ўғлининг тўхтаб қолганини кўрди. Енига 
чиқмоқчи бўлди, аммо журъат қилолмади. <1>арзандини 
бир неча соат кўрмаса юраги орзиқадиган она айни 
чоқда у билан юзма-юз келишдан қўрқарди. У ўгли- 
нинг кўзига қарашдан, саволларига жавоб беришдан 
қўрқди. Унинг учун энг даҳшатлиси, мудҳиши — 
ҳақиқатнинг очилиши эди. Г>ундан неча йиллар олдин 
азроил унга рўпара келиб: «Вошингга шундай кун ту- 
шади, ўша дамгача яшайвсрасанми ё омонатингни топ- 
ширасанми» деса, «кўз қорачигим, ўғлимнинг бахтини 
кўрайин, боламнинг болаларини кўрайин», деб ният 
қилмай, шубҳасиз «жонимни олақол» дерди. Қозир ҳам 
тайёр эди жон беришга. Аммо қани ўша Азроил, қани 
ўша жон ўгриси!? Аста бостириб келмай, шартта кириб 
ола қолмайдими оллоҳнинг омонатини! Ву муштипарни 
навбатдаги қийноқдан озод қилмайдими? Хопадон хо- 
жасини Дайдидарага ҳайдаб боргунча, шу жабрдийда 
жонни бу дунё азобларидан қутқармайдими?

Йўлчивой опасининг ўлимга рози турганидан беха- 
бар. У ҳам шу чоқда онасига рўнара келишни истамай- 
ди. Юраги тузоқдаги қуш мисол потирлайди. Са- 
фарқулпинг гапи дам узоқдан эшитилиб, да.м қулоғи 
остида жаранглаб вужудини иккига ажратиб юборгудай 
бўлади. П1у топгача кулфат нима, гам нима, ночорлик 
нима, оч яшаш, юнун яшаш нима билмагап йигит аввал 
суянадиган тогидап ажраб, энди синоатлар чоҳига ту- 
шиб қолган эди.

Эрининг ҳовли ўртасида тўхтаб қолганини кўрган 
Нозима қозиқдаги тўнни олиб, шошилганича ташқари- 
га чиқди. Йўлчивой тўн кўтариб келаётган хотинини 
кўриб, хаёлини жамлади. Хотинипинг «нима бўлди, 
дадаси?», деган саволини жавобсиз қолдириб, онаси 
ўтирган уйга қараб юрди.
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Хадича ўглини «жонимни қийнама, болам» догаи 
маънони англатувчи изтиробли қараш билан қарти 
олди. Йўлчивой ичкари кириб, деразага орқа қилиб 
ўтирди. Онасига қарашга ботинмади, сўз бошлашга ҳам 
журъат этмади. Айни иайтда индамай ўтира олмас эди. 
Шу боис:

— Сафарқул ака кетдилар,— деди паст овозда,— 
уижолат бўлувдилар, биз сиздан домангир эмасмиз, 
дедим.

— Яхши айтибсан, у бечорада гуноҳ йўқ.
Она-бола, бир-бирига айтадиган бошқа гапи йўқдай,

жим бўлиб қолишди. Она ўглидан бир с.авол кутарди, 
назарида бу савол қиёматни бошлаб бериши лозим эди. 
Ўгил эса бериладиган савол онасининг қалбини по- 
ралаши мумкинлигини билиб, шу истиҳола билан ўти- 
ра[)ди. Узоқ сукут сақлаш жоиз эмас, Йўлчивой ни- 
мадир дейишга мажбурият сезди:

— Сафарқул ака билан анави милиса ҳам келув- 
ди,— деди у.

— Иимага келибди?
Эртага боришимиз керак экан.
Йўқ,жон болам, мени олиб борма ўша ерга!
Пормасак... милиса юбориб зўрлаб олиб кетади.

— йой, худойим, бу кўргуликларинг ҳам борми- 
ди... Яна нимапи сўрайди?

— Аслимизни, насл-насабимизни суриштиради. Да- 
дам... бу ердан кетишларида... айб иш қилмаган эди- 
ларми?

— Даданг фариштадек покиза, ўглим, қилгилиқни 
бошқалар қилишган. 1>из уйдан чиқиб кетганимиздаи 
сўнг кимдир қишлоққа ўт қўйган.

— Ўттиз йил нарёгидаги гапларни суриштириш 
нима учун керак унга?— Йўлчивой шундай деб она- 
сига қараб олди. Хадичанинг рўмоли сиргалиб елка- 
сига тушган, оқарган сочлари наришон қолган эди.

— Фақат у эмас... сен ҳам билгинг келяпти... Зий 
рак зеҳнингдан бирон нимани яширишим қийип. 
Хадича чуқур уф тортиб, сукутга берилди. Йўлчивой 
гап қўшмай уни тилга киришини кутди.—Сеп билмага- 
нингни ўша милиса биларкан. Суриштириши бежизмас. 
Ўша суратдаги одам бизга бегона эмас. У киши... да- 
дангпинг укалари...

Г>у янгиликдан лол қолган Йўлчивой онасига ти- 
килди. Хадича ўғлининг қарашига дош беролмай кўзи- 
ни олиб қочди.
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— У киши... қишлоқдан кетолмай қолган одилар. 
«Қизиллар уриб ўлдиришди» деб хабар етказишган эди.

— Ким?.. Ким айтган эди?
— Биз билан бирга кетганлар. Улар довонда келиб 

қўшилишувди. Дарров айтишмади. «Бормаймап, изим- 
га қайтаман», деяверганимдан кейин билдиришди. 
Йўлда аза очдим, қора кийдим.

Йўлчивой болалик чоғларида эшитган «сен йўлда 
тугилгансан, шунинг учун Йўлчивой қўйганмиз ис- 
мингни» деган ганларни эслаб, кўзлари косасидан чи- 
қиб кетай деди.

— Мен... Мен-чи?— деди дудуқланиб.
Хадича ўглининг бу аҳволини кўриб, қўрқиб кетди. 

Унга яқинлашиб, бағрига босиб олди.
— Жон болам, ўзингни бос.
— Айтинг, тўғрисини айтинг...
— Айтаман, жон болам, айтаман, бу сирни ўзим 

билан олиб кетолмайман. Қасам ич, дейишганда кўнма- 
ганман, орада қасам йўқ, бир кунмас бир кун айтаман, 
деб ўйлардим. Майли, энди айтай, зора бағримдаги 
қоралар ювилса...— Хадича чуқур нафас олиб, узоқ 
йиллар асраган сирни очишга қувват тўплагандай 
бўлди,— Ўша суратдаги одам... отанг... Сен йўлда 
туғилгансан. Қашқарга борганимиздан кейин овсиним- 
нинг қазоси етди. Боласи ҳам ўлик тугилди, ўзи ҳам 
узоқ яшолмади. Ўшандан кейин... Амакинг сенга ота 
бўлди...

Яқиндагина отасининг жисмини ерга қўйган 
Йўлчивой бу гапдан кейин унинг руҳидан ҳам ажраган- 
дай бўлди. Ҳақиқат юз очгач, она-бола ўйлагандай, 
олам остин-устин бўлиб кетмади. Неча кундан бери 
оламни иситмай қўйган қуёш ўша-ўша безбетлигича, 
баргларини тўкиб бўлган дарахтлар қорайиб, хунуги 
чиқиб турибди. Олам ўша-ўша, қиёмат она-боланинг 
юрагида бошланган эди.

Деразадан ёпирилиб кираётган қуёш нури токчада- 
ги кафтдек кўзгуга урилиб, шипга сапчиганча қотган. 
Хонтахта устида ичилмай совуб қолган ярим пиёла 
чойга тушган қуёш нури эса шипда беором юракдек 
титрайди. Диққат билан қаралса, пиёладаги чойдан 
жон олган қуёш нури шипга турли суратлар чизади: 
тоғлар ўрнини туяга бўшатади, туя бир гала бўриларга, 
бўрилар чиройли қасрга, қаср иблисларга...

Она-бола қуёшнинг бу ҳунаридан бехабар. Бу онда, 
ҳаётнинг томчидай бир қисмида уларнинг қалблари
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ўттиз уч йиллик воқеалар пўртанасига банди бўлган. 
Бу бандиликдан қутулиш учун юраклар қаттиқ те- 
пади. Тепиб-тепиб кўкрак қафасини синдириб, оти- 
либ чиқиб кетмоқчи бўлади.

Хадича фарзандини бағрига босганича кўзларини 
юмиб олган. У ҳеч нарсани эслагиси келмайди. Гарчи 
ёмон йўлга юрмаган, тўғри яшаган бўлса-да, ўтган 
ҳаёти кўзига жирканч кўринди.

У ўглининг бошига юзини қўйиб, юраги ўртан- 
ди: Йўлчивойдан кап-катта йигитнинг эмас, бешик- 
дан эндигина ечиб олинган гўдакнинг иси келди. Ха- 
дича боласини бешикдан ечиб олиб бағрига босгани- 
да, суйиб эркалаганида, тўйиб-тўйиб ўпганида ди- 
моғига шундай беғубор ҳид уриларди. Энди бу 
ҳид қаердан келди? Уғли гўдаклик чоғига қайтди- 
ми? Қўлбоғидан қутулиб, озодликка чиққан болача 
типирчилайди, онасииинг қўлидан юлқиниб чиқиб, 
гўё югуриб кетмоқчи бўлади. Ие, ана, юлқиниб 
чиқа олди. Югуриб кетди. Оёқяланг югуряпти, ахир 
йўлларда тиконлар бор-ку?! Тикон ҳам майли, уфқда 
ер ёняпти! Боласи эса тўпна-тўгри ўтга қараб чои- 
япти. Ўзи-чи, ўзи нимага ўтирибди? Нимага бола- 
сини асрашга ҳаракат қилмаяпти? Хадича турмоқчи 
бўлади — оёқлари ўзига бўйсуимайди. Уфқдаги 
оловнинг тафти шу ерга ҳам етиб келиб тутуни на 
фасини бўгди...

Онасининг кўксига бош қўйган Йўлчивой ҳушидан 
айрилган одам аҳволида ўтирарди. Онаси юрагинипг 
тениши унга «тақ-дир», «тақ-дир» деган акс-садо би- 
лан эшитиларди. Куч билан ураётган юрак зарби аввал 
сустлашди. Сўнг... сийраклашди... Йўлчивой сергак 
тортиб, бошини кўтариб онасига қаради: кўзлари юмуқ 
Хадичанинг юзидан ранг қочган эди.

Ая, аяжон!— деди Йўлчивой титроқ овозда.
Хадичанинг мижжалари қимирлади, аммо кўзи 

очилмади. Йўлчивой онасини кўрпачага ётқизиб, 
ташқарига отилди:

— Аяси, аяси дейман!— деб бақирди айвонга 
чиқиб. Хавотирга тушиб сергак ўтирган хотини дарров 
эшик очди,— Аямга қаранг!— Йўлчивой шундай деб 
югуриб кўчага чиқди. У ҳозир ҳеч нимани ўйламас, 
атрофдаги одамларни ҳам кўрмас эди . У икки кўча 
нарида яшовчи ҳамшаҳарлари «Хитой дўхтур» деб ном 
чиқарган Муродилланикига қараб югурарди. Бахтига 
«Хитой дўхтур» уйида экан. Йўлчивойнинг узуқ-юлуқ
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гаиларини тинглаб, «сен уйингга қайт, оёғипи иссиқ 
қил, мен иаингдан етиб бораман», деди.

Йўлчивой қайноги ўлган самовар сувини мешчага 
қуйиб, онасининг оёгига қуяётганида Муродилла хоти- 
нини бошлаб келди. Хадичанинг томир уришини эши- 
тиб, қошиқча сўради. Ёнида олиб келган ўткир ҳидли 
доридан қуйиб ичирди-да. ўрнидан турди.

— 1>у ёги янгангнинг иши, сен \авотир олма,— деб 
ташқарига чиқди.

Муродилланинг хотини бир зумда Хадичанинг чак- 
каларига, бўйнига, билакларига, кўкрагига кинрик 
қалинлигидаги тилла игналарни қадаб ташлади. Муо- 
лажа амал қилиб, Хадича ўша за\оти кўзлариии очди. 
Келини билан \амша.\арини кўриб \ижолатлигини ош- 
кор қилиН1 мақсадида жилманмоқчи эди, лаби титраб, 
ўзига бўйсунмади. «Хушимдан кетибман-да,— деб 
ўйлади у, — худо мени қайтариб бердими, ишқилиб 
яхшиликка қайтардими экан ё қолган-қутган балолар- 
пп ҳам кўрсин, дедими?»

Хитой дўхтурнинг хотини эшикни очиб, айвонда 
турган эрига бош иргаб қўйдн.

— Лянг ўзига келди. Қайғу бироз уринтириб 
қўйган. Япганг хабар олиб туради, хавотир олма... 
Ўзингнинг ишларинг қалай?

— Худога шукур, қимирлаб турибмиз.
— Милисадап хабар борми? Топишибдими?
— Йўқ.
— Биттасини ушлашган экан-ку?
— Аниқмас, дейишяпти...
Бу ҳақда ганлашишга Йўлчивойнинг хоҳиши йўқ 

эди. Муродилла буни сезиб бошқа савол бермади. Игна- 
ларни олиш вақти етгач, ичкари кириб Хадичанинг 
билак томиринп ушлаб кўрди-да, «хавотир олманглар», 
деб уйига қайтди. Йўлчивой уни кузатиб қўйди-ю, 
ичкари киришга юраги бетламади. Кирса яна ўша гап 
қўзголадигандай, онаси бу сафар бутунлай кўз юмади- 
гандай туюлди. У бироз ҳовлида ивирсиб юрди-да, кей- 
ин уйига кирди. Акалари билан ўйинчоқ талашаётган 
кенжасини кўтариб онасининг хонасига ўтди. Тили 
чиқиб, бийрои бўлиб қолган дўмбоқчасини ерга 
қўйиши билан у югуриб бориб бувисининг ёнига ётиб 
олди-да, акаларининг ёмонлигидап арз қилди.

Кеч киргунча шу бола билан овунишди. Кечки 
овқат Хадичанинг ҳам, Йўлчивойнинг ҳам томогидан 
ўтмади. Нозима уй тўрига қайнонасига, этакроққа эри-
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га жой солаётганда Хадича ўглига савол нааари билап 
қаради. Йўлчивой онас.ига жавоб бермади. Хадича 
«кўнглим ёлғизликни истаяпти» дея олмади.

Ву тун на онанинг, на фарзанднинг кўзига уйқу 
илинди.

«Энди нима бўлади?»
Она-бола шу саволга жавоб излашарди. Юзаки 

қаралганда савол оддий, саволни юзага келтирган воқеа 
ҳам оддий. Фожеа чиқаришга асос йўкдай. Аммо уй 
тўрида ётган муштинарнинг юраги бошқа гап айтади: 
«Ўглим бу мусибатни кўтара оладими?— дейди у.— 
Шунча йил алдаганинг учун худонинг қаҳри келмайди 
ми? Чин дадасининг аҳволлари не кечади? Акаларини 
ўлдирганлари ростми? Ишонмайман, ўлдирганларига 
ишонмайман. Унда нима сабабдан у кишини қамаб 
қўйдилар? У кишининг тирик эканларпни, кўрганлари- 
пи нима учун дадас.и мендан яширдилар? Эри тирик 
хотинга, талоқ хати олмагап хотинга уйлапганларидан 
қўрқдиларми? Худойим шунинг учун жазоладими? 
Меи-чи? Алдовга ишониб никоҳдан ўтганим гуноҳ эмас- 
ми? Эндн нима бўлади? Углимнинг чин дадасидан ҳам 
ажраймизмп? Вир кўриб сўнг ажралиш учун бу ерга 
қайтиб келдикми? В у кпшини асраб қолиш мумкинми? 
Асраб қолсак нима бўлади? Мен қайси юз, қайсн ҳаё 
билан у кишига кўринаман. У киши менга энди по- 
маҳрамми? Никоҳларидан чиқмаганмап, аммо бошқага 
никоҳланганман. Ву муаммони ким ечиб беради? Асраб 
қолсак, ўглим у кишнни «отам» дейдими? Демаса-чи?»

Ўттиз йилдан зиёд вақт мобайнида зардобга тўлгап 
юрак беоромлиги бу тун этакроқда ётган ўглига ҳам 
кўчгап.

«Иимага мендан яшириб келишди? Отасига меҳри 
яримта бўлмасин, дейишдими? Ака-укалар юз кўришиб 
бу сирни очишлари, эс.он-омонлик билан яшашлари 
му.мкин эди-ку? Нимага келишишолмади? Аямни тала- 
шишдими ё меними? Энди нима бўлади? У одамни ота 
дейманми? У одам мени ўглим дейдиларми? Жаҳопги 
римнинг ис.мини айтганимда бесаранжом бўлганлари- 
нинг сабабини энди тушундим. Шу исм у кишига сирни 
аён этдими? Аям Жаҳонгиримни бошқаларидан кўнроқ 
суядилар. Ву бежиз эмас экаи-да?..»

Неча-неча кўнгилларнинг сирларини муҳрлаш учун 
яратилган тун бу сафар ўз ишини қилди: икки юрак- 
нинг ҳас|>атларини багрига сингдириб қуёш чиқмай 
туриб қайси бир овлоқларга беркинди.
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Майор Сашкар Солиҳов марҳумнинг хонадонидаги- 
лар сирлари ошкор бўлгач, ҳаловатларини йўқотишади, 
деб таҳмин қилга!Г эди. Ну оиланипг ўгилдан яшириб 
келинган сири борлигини билиш у ёқда турсин, хаёли- 
га ҳам келтирмаган эди.

Кеча нрокурорнинг розилигини олиб 'Жаҳонгирни 
озодликка чиқариб шаҳар қасалхонасига йўллагач, 
қотилни яқин куиларда қўлга олишига ишопч ҳосил 
қилди. «Туйгуларим мени алдамайдн», деб ўйларди 
у. Чиндан ҳам иш ниҳоясига етай деганда унинг юраги 
сезарди. Каъзан яхши туш кўрарди, баъзан сиқилган 
юраги яйрай бошларди. 1>у сафар шундай бўлди. Она- 
боланинг келишини хуш кайфият билан кута бошлади. 
Хопасига Йўлчивойнинг ёлгиз кириб келганини кўриб, 
ажабланди.

— Онангиз қапилар?— деди у норози оҳангда.
— Лям бетоблар. Мендан сўрайверинг сўрайдиган- 

ларингизни.
Солиҳов Йўлчивойнинг овозидаги хасталикни, 

кўзларидаги гамни сезиб «жуда қўрқиб кетишганга 
ўхшайди-ку?» деб ўйлади.

— Демак, Сиддиқ Шарипов отангизнинг сохта ис- 
ми-шарифи. Х,ақиқий исми нима?

— Г>иласиз-ку?
— Саволимга аниқ жавоб беринг: ҳақиқий исмла- 

ри нима?
— Оламгир...
— Оталарининг ис.ми?
— Муҳаммадризо ўгли.
— Туғилган ерлари?
— Қирқбел қишлоги.
— Жаҳонгир Муҳаммадризаев ким бўлади?
— Укалари.
— 1>уни нима учун яширдиларингиз?
— Мен билмас эдим.
— Онангиз-чи?
— Лям... қизиллар уриб ўлдирган, деб эшитган 

эканлар.
— Кимдан эшитганлар?
— Кишлоқни ёққан кишилардан.
— Ким улар?
— Танимайдилар.
— Дадангиз укалари ҳақида ҳеч ганирганмилар?
— Йўқ.
— Сизга бу қизиқ туюлманнтими? Укалари қизил-
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лар қўлига тушиб қолган, уриб ўлдирилди, доган ха- 
барни эшитганлар. Наҳот шаҳид кетган укани шу йил- 
лар давомида бирон марта ҳам эсламаган бўлсалар?

«Сирларимизни тўла билмайди шекилли бу одам?» 
деб ўйлади Йўлчивой.

— Қайтиб келгач эса,— деб сўзини давом қилди 
Солиҳов, - кўришиб ҳатто уйига таклиф қилмаганлар. 
Лка-уканинг Дайдидарада учрашиши учун қапдай са- 
баб бор эди?

— Вилмайман.
1>из Жаҳонгир Муҳаммадризаевни озодликка 

чиқардик. У қотил эмас. Сиз ҳам қўрқманг. Отангиз 
йигирма иккипчи йилда жиноят қилган бўлса ҳам сиз- 
ни айбламаймиз. Отанинг гуноҳига фарзанд жавоб бер- 
майди. Тўғрисини айтинг: Жаҳонгир Муҳаммадризаев 
шахсан сизга ким бўлади? Лмакими ё отами?

Йўлчивой батамом гангиди: рўпарасидаги одамми 
ё шайтонми? Х,амма нарсани била туриб нечун чўт 
устига ялаш' оёқ ҳайдайди, куйган юракни баттар куй- 
диради? Йўлчивой бу саволга тўгридан-тўгри жавоб 
қайтара олмас эди.

Пила туриб... нимага сўрайверасиз?— деди наст
овозда.

Ҳа, биламан,— деди Солиҳов голиб одамнинг ово- 
зи билан,— Жа.ҳонгир Муҳаммадризаев сизнинг отан- 
гиз. Пуни сиздан балки яширишгандир. Пу ерга қайтиб 
келишни, ўлди деб ўйлаган одамлари билан учрашиш- 
ни ўйлашмагандир. Йпиғлиқ қозон ёииглигича қолади, 
деб умид қилишгандир. Пулар мени қизиқтирмайди. 
Мен бир нарсани билишим керак: ака-ука орасида нима 
гап бўлган? Жаҳонгир Муҳаммадризаев ўттиз уч йил 
қасос. умидида яшаган. Пешонасидаги ёзувни биласиз- 
ми? «Алқасосу минал ҳақ» деган. Кимдан қасос ол- 
моқчи бўлган? Пуни опангиз билишлари керак. Отап- 
гиз... амакингиз деймизми энди, биладилар.

— Лнм билмайдилар. К‘еча гаплашганмиз. Эркаклар 
аёлларига ҳамма гапни айтавермайдилар. Дадам... ҳа, 
дадам, мен кечолмайман у одамдан. Аямга уйланма- 
ганларида ҳам ота дердим... Дадам... ўшанда укалари 
билан масжидга чиқиб кетган эканлар. Аввалги хо- 
тинлари кириб аямга «тез нарсаларингизни йигишти- 
ринг, ҳорижга ўтиб кетамиз» дебдилар. Лнчадан кейип 
дадам ёлгиз қайтиб «Жа.ҳонгир бир юмушни бажариб, 
изимиздан етади», деб икки аёлни эргаштириб кетибди- 
лар. Довонга боришганда «Жаҳонгирни қизиллар ту-
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тиб, калтаклаб ўлдиришди» деган хабар етган. 
Бўлган гап шу.

— Қотиллик юз бергап куни нима деб кетган 
эдилар?

— Айтганман-ку?.. Биродаримни йўқлайман, де- 
ганлар: Ўттиз йил кўришишмаган экан. Кимлигини 
айтмаганлар. Лекин... ўша куни бошқачароқ эдилар.

— Бир ўзлари кетдиларми?
— Ҳа.
— У ёққа боришларини ким биларди? Танишла- 

ри, ўртоқлари эиштишмаганмиди?
— Эшитмагандир.
— Кейинги найтда уйингизга ким кўпроқ кс- 

ларди?
— Эътибор бермаганман. Эшигимиз ҳамиша очиқ, 

дастурхонимиз тузоглиқ бўлган. Меҳмондап қочмас 
эдик.

— Ҳар ҳолда дадангизнинг яқинларини эсланг. Ис- 
мини, касбини, турар жойини айтинг.

Рафқатохун, Талъатохун... ошхонада ишлаша- 
ди, Кўкчада туришади. Мидхат ака дорихонада хизмат 
қилади, уйлари Себзорда. Муродилла ака дўхтирлар, 
битта маҳалладамиз.

Янглишмасам... кўнроқ шу Муродилла акангиз 
кириб турган бўлсалар керак?

— Ҳа, у киши табиблар, қўллари енгил. Нима бўлса 
шу кишига чопамиз.

— Қашқарда ҳам яқин бўлганмилар?
— Ҳа, бирга келганмиз.
Майор Солиҳов «бугунга шу ҳам етар, сиз билан яна 

суҳбатлашамиз», деб Йўлчивойга рухсат берди. Йўлчи- 
вой чиқаётганида Жаҳонгир ётган касалхонани маълум 
қилди. Сўнг канитан Рамазоновни йўқлади.

— Энди чиқиб кетмоқчийдим. Комлев келибди. 
Муҳаммадризаев билан учраштирай.

— Касалхонага кузатиб қўйинг, аммо ўзингиз кир- 
манг. Ҳоли гаплашишсин,— деди Солиҳов,— Уларнинг 
суҳбати бизга фойда бермайди. Бугун бошқа янгилик- 
лар тасдиқланди,— Солиҳов Йўлчивой билан бўлган 
суҳбатни баён қилди,— Ака-укани Дайдидарага бошла- 
ган сабабни йигирма иккинчи йилдан, қишлоққа ўт 
қўйилган кундан излаш керак. Аёлларни олиб кетгани 
Оламгир келган. Жаҳонгир-чи? У қаерда эди? Нима 
учун кетолмай қолди? Уни калтаклашганини кўриш- 
ган. Демак, қочаётганларнинг бир гуруҳи ҳали қиш-
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лоқда бўлган. Улар Жаҳонгирни қутцаришга ҳара 
кат қилишмаган.

— Балки атайин шундай тузоқ қўйишгандир? — 
деди Рамазонов.— Одамлар Жаҳонгир билан овора 
бўлиб туришганда улар узоқроққа бориб олишади. 
Жаҳонгирни айбдор деб ушлашса, бошқаларни қиди- 
ришмайди. Балки ота меросга бутунлай эгалик 
қилиш учун Оламгирнинг ўзи фитна уюштиргаидир?

— Гумонингизда жон бор. Лекин қотиллик нима 
сабабдан Дайдидарада юз берди? Учинчи одам тасо- 
дифан келиб қолганми ё ака-уканинг орасидаги гап- 
дан хабардор бўлганми? Сиз Комлевни кузатиб 
қўйгач, манави одамлар билан қизиқиб кўринг,— 
Солиҳов шундай деб Йўлчивой айтган одамларнинг 
рўйхатини берди.— Суратларини олинг. Эрта-индин 
яна Қирқбелга чиқиб келаман.

Рамазонов рўйхатни олиб хонасига қайтди. Те- 
гишли бўлинма билан боглангач, Комлев билан учра- 
шишга ошиқди. Бир қаватли меҳмонхона эшиги ол- 
дида Сергей Комлев кексалигига қарамай қаддини 
тик сақлаган аёл билан турарди.

— Танишинг, азизим,— деди Комлев Рамазонов- 
га,— Зинаида Зиновьевна. Бу кишининг матопатла- 
рига ҳатто декабрчиларнинг хотинлари ҳам қойил 
қолган бўлишарди.

— Серёжа, бас қил,— деди аёл.
-- Мендай нотавонни шунча йиллар садоқат би- 

лан кутган хотинимни мақташга ҳаққим борми 
ё йўқми? Зинаида Жаҳонгирни кўп эшитган, аммо 
кўрмаган эди. Шу баҳонада келди. Аслида эса... сиз- 
лардан хавотирда.

— Серёжа, бас қил,— деди аёл, бу сафар қатъий- 
роқ оҳангда.

— Зина, бу ўртоқ улардан эмас. Урушдан қайтиб 
бу хизматга ўтибди. Бу ўртоқнинг кўзлари уларникига 
ўхшамайди. Кўзларига бир қара, Зина.

Аёл эрининг айтганини қилиб Рамазоновга тик 
қаради. Шунда Рамазонов унинг кўзларида маъюслик 
кўланкасини сезди. Бир пайтлар чиройли бўлган, кулиб 
турган кўзларда энди шодлик учқунлари сўнган. Айри- 
лиқ йиллари ҳар қандай учқунининг кўзларига қараб 
буни англаган. Эрининг аждаҳо оғзидан тирик қайти- 
шига бир ишониб, бир ишонмай тўрт йил кутган хотии 
кўзларига маъюслик умрбод нарда ташлагандай эди. 
Хотини ҳозир кулиб, яйраб, яшнаса ҳам кўзида учқун
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сезилмайди. Айрилиқ бу аёл қаддини буколмабди, би 
роқ, кўзидаги чўгии ўчира олибди...

— Демак, мен ошнам билан нима ҳақда гаплапш- 
шим керак?— деди Комлев.

— Истаганингизча гаилашинг. Мен сизларни шифо- 
хонага кузатиб қўяману қайтаман. У ўзини қотил 
қилиб кўрсатмоқчи эди. Қўлимиздаги далиллар унинг 
бу даъвосини рад этади. Киз баҳонада эски ошналарни 
учраштириб қўйяпмиз. Сиздан илтимосим, лозим тои- 
сангиз, гап орасида хотини билан ўгли тирик эканини 
секин айтиб қўйинг.

— Роет гапми шу ахир?
— \а ,  рост.
— Зина, эшитяпсанми? Улар бизни шунчаки уч- 

раштиришяпти. Ғ>из шунчаки бир гапни айтиб қўйиши- 
миз керак. Кел, ўзимизни гўлликка солиб, ишонайлик 
бу ўртоққа. Булар ишларини зимдан қилаверишсин. 
Қани, кетдик.

— Сергей Васильевич,— деди Рамазонов кета ту- 
риб,— сизга бир саволим бор.

— Зина, бекор келмабмиз, ҳар ҳолда саволлари бор 
экан, сўранг, азизим.

— Рақибларингизни янча олдингизми?
— 0, милиции бу томонга ҳам қизиқадими? Рақиб- 

ларим, азизим, осонгина жон берадиган тоифа эмас. 
Уларнинг бошига гурзи билан бир урсангиз ерга кириб 
кетади, янчиб ташладим деб ўйлайсиз. Лекин орадан 
сал ўтмай қарасангиз, яна яшнаб турибди-да! Улар 
чоиса чопилмайдиган, ўтда ёнмайдиган бандалар. Ҳа, 
худонинг севган бандалари. Улар ўттиз еттида омон 
қолишди, урушга боришмади, урушдан кейин ҳам 
мўйловнинг қаҳрига учрашмади. Қалай, буларни энди 
янчиб бўлармикин?

— Ўзингиз янчаман, деганингизга сўрадим-да.
— Янчиш — менинг истагим. Ўлмас Кашчейни 

эшитганмисиз? Ҳа, балли, унинг жони қутичада сақла- 
нади. Қутича эса узоқ бир оролда. Буларнинг жони ҳам 
қутичада, қутича эса ҳомийларининг пўлат сандиғида. 
Ҳомийлари эса қаерда туришини биласиз. Ҳомийлар 
япчилмагунча буларни бир нима қилиб бўлмайди. Ази- 
зим, эълон қилинган эркинликларни у ҳомийлар 
бўгишга қодирлар. Лекин бир кунмас бир кун янчила- 
дилар, бунга ишонаман!

Комлев вақти адо бўлиб қолишидан қўрққандек тез 
гапирарди. Хотини бир неча марта «бас қил» дейишига
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қарамай, фикрини тўла баён қилмагунча гапдан тўхта- 
мади.

Рамазонов шифохонага кириб, навбатчига ўзини та- 
ништиргач, мақсадини билди{>ди, Комлевни таништир- 
ди-да, хайрлашиб изига қайтди.

Қамоқхона шифохонасидан чиқарилиб бу ерга ке- 
либ қолганидан, врачларнинг меҳрибонлигидан ажабла- 
ннб ётган Жаҳоиги[) остонада таниш чеҳрани кўриб 
аввал кўзларига ишонмади. Қаддини кўтараётганда 
Комлев тез-тез юриб келиб, уни елкасидап ушлади.

-  Қимирлама, азизим, қимирлама, аҳволингни 
айтишди. Куни қара, жонимиз қаттиқ экан, ўлмай юриб, 
охири учрашдик-а! Зина, киравер. Лна, кеннойингни 
олиб келдим. Ўшанда тапиштиришга улгурмовдим.

Аёл жилмайиб, бош иргаб саломлашди.
-  Мен бугун сен билан кўп гаплашмайман. Шаҳар- 

да беш-ўн кун бўламиз, олдингга яна келамиз, обдон 
суҳбатлашамиз.

- Сизни бу ерга милисадагилар олиб келишдими?
Ҳа. Кунинг нимасига ажабланасан?

- Сўрашса айтинг, қаҳри қаттиқ зди, одам ўлди- 
ришдаи тоймас эди денг. Музликларда ҳсч кимга бил- 
дирмасдан уч-тўрттасини гумдон қилган денг.

Кекор айтибсап!— Комлев ўрнидан шарт туриб 
кетди.— Кекор айтибсан, эшитдингми?!

— Ўша одампи ўлдирганимга улар ишопишлари 
керак. Ҳамма ишониши керак. Шунда кўзим очиқ кет- 
майди.

— Некор айтибсан! Гуноҳкор эмассан! Ўзингни 
қийнама, меп кетдим. Қариганим сайин ишим кўпай- 
япти.

Комлев шундай деб биродарининг юзини силаб 
қўйгач, ўрнидан турди. Жаҳонгирнинг мижжаларидан 
ёш сизиб чиққанини кўриб бош чайқаб қўйди-да, ос.то- 
нада иайдо бўлган врачга миннатдорлик билдириб, 
даҳлизга ўтди.

'/Каҳонгир билагига санчилган эм игнасига ҳам нар- 
во қилмади. Нрачнинг ганларини ҳам эшитмади ҳисоб. 
Унинг кўз олдида милисахонада фарзандлари исмини 
айтаётган йигит яна гавдаланди. «Жаҳонгир...» деган 
овоз акс-садо бериб жаранглайверди. «Ўша менинг 
ўглимми?» деган савол мингинчи (балки ўн мингинчи) 
марта хаёлини забт этди. Тушларига кирувчи дўмбоқча 
шундай норгул йигитга айланганми? У ўзи билмагап
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ҳолда бува бўлгапми? «Вувамишмаи мен... боламии бир 
марта багримга босмасам, набираларимии кўрмасам... 
Шундай купни орзу қилиб эдимми? Акам нима учун 
яширдилар буни мендан? 1\ўрқдилар.ми? Тўғрисини 
айтсалар гуноҳларидан кечиб юборар эдим-ку?..» Ву 
фикр хотирасида ўрнашган мударриси Пизом қоровул- 
нинг васинтини эслатди: «Оллоҳнинг васлига етмоқ 
истасангиз, қаршингизда гуноҳга ботганларнииг гу- 
ноҳидан кечипг. Зинҳор кек сақлаб, авф этмай келга- 
нингиз учун гуноҳкордан аввал узр сўранг, сўнгра 
гупо.ҳидап ўтинг...» Жаҳонгир бу васиятни тўла амалга 
оширолмаслигини биларди. Тўғри, у кўн одамнинг гу- 
ноҳидан ўтди. Аммо бир кишини -  акас.ини анф эта 
олмасди. Орада ота руҳини қўйиб ичилган қасам бор 
эди. У қасамга хиёнат қила олмас эди. Ўшанда буни 
мударрисига айта олмади. Айтса мударрис — Низом 
қоровул балки бошқа фатво топармиди...

Жаҳонгир хотини, ўгли билан учрашувни йиллар 
орзу қилган, қўмсаган эди. Энди, юраги алдамагани 
аниқ бўлгач, бу учрашувдан қўрқа бошлади. «Энди 
нима бўлади?» Онги шу саволга жавоб топишга ожиз 
эди. Зоҳиран осон туюлган бу савол эса тегирмон тоши 
бўлиб аьзои баданларипи эзарди. IПу хаёллар билап 
андармон бўлиб Дайдидарадаги фожеа ҳам бироз хира 
парда ортига ўтди. Дайдидарани эслагапида ҳатто «га- 
иимдан топсаммикин» деган фикр ҳам уйгонди. Вироқ, 
«энди гаиингга ким ишонарди? Қотилни топишолмай, 
ноилож, ишиигни судга оширишади. Суднинг ҳукми эса 
аниқ» деган хулоса бу фикрни синдирди.

‘Жа.ҳопгир бир тугилиб, бир ўлаётган фикрлар тўри- 
да ўралиб ётганида Комлевнинг овозини эшитиб, кўзи- 
ни очди. Уч-тўрт кун кейип келаман, деган одам эрта- 
сигаёқ пайдо бўлибди. Қўлида қогоз халта.

-  Қалай, омонмисан?— деди у стулга ўтириб.- 
Кеча Зинадан балога қолдим. Касал кўргани қуруқ 
бордик, деб менга дашном берди. Вугун бозорга кирдим. 
Вогбонларга балли-е, манави узумни қара! Асраганини 
қара,— у шундай деб халтадан бир бош ҳусайни узум 
чиқарди,— қара, бу узуммас, олтин-ку! Огзингни оч,— 
у шундай деб узум донасини узиб Жаҳонгирнинг оғзига 
солди.— Мапави нокни қара! Қандай сақлашади, ҳай- 
рон.ман.

Комлев олиб келган нарсаларини мақтаб бўлгач, 
бошқа гапга ўтди.

— Варвақт туриб сен ўқиган мадрасага бордим.
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Мударрисингнинг қоровулхонаси йўқ, мадраса 
ямоқчиларнинг артели бўлибди.

— Ниламан,— деди Жаҳонгир.
— Буни-ку, биласан, лекин уларга ямоқчи за- 

рурроқми ё илм зарурроқми, буни билмайсан! Ўша 
ерда туриб сўнгги учрашувимизни эсладим. Сен ҳеч 
эслаганмисан? У ёқда ҳам ёдимга келарди. Муддар- 
рисинг буюк одам эди. Афсус... мен у билан бир ой- 
гина ҳамсуҳбат бўлганимда эди... Қанча билимларни 
ўзи билан олиб кетди-я! У оламдан ўтганида қаерда 
эдинг?

— Ёнларида эдим, қўлимда жон бердилар.
— Ўлиб қутилибди, бечора. Бўлмаса изимга туш- 

ганлар уни ҳам тортишарди.
— Келишган эди. Жон талвасасида ётганларини 

кўриб кутиб туришди. Ярим тунда узилдилар, мени 
тонгда олиб кетишди. Ўзим ювиб, тарагунимча индаш- 
мади, шунисига шукур дедим.

— Мен терговдаги гапларингни биламан, мударрис 
билан суҳбатларимизни айтмабсан. Айтиб, мени ёмон- 
лаб чиқиб кетсанг ҳам бўларди. Чунки менинг тақди- 
рим сенинг гапингсиз ҳал қилинган эди.

— Сиз... ўйлаб ганиряпсизми? Қўлингдан қотил- 
лик келмайди дейсизу, хоинлик қилишимга ишопасиз- 
ми?

— Мен ундай деганим йўқ. Хаёлимга шунақа ган 
келса, бу ерда ўтирмасдим, мени биласан. Сен ў1нанда 
қоровулхонадаги китобларни нима қилгансан?

— Олиб кетишган.
— Э-эх!-  Комлев шундай деб қўл силтади.— Ора- 

сида нодир нусхалар бор эди-я! Одамлардан қўрқишар 
экан, қафасга солишди. Китобларда нима гуноҳ? Балки 
энг сўнгги нусхадаги нодир китобларни ҳам йўқ 
қилишгандир? Бу нима деган ган, биласанми? Билмай- 
сан! Бу тарихдаги йиллар ўтда қовжиради, демак! 
Қовжираган йилларни ҳеч ким тиклай олмайди!

Комлев каравотда хаста одам ётганини унутиб, ёниб 
гапирирди. Мадрасада ямоқчиларни кўриб уйғонган 
нафрати энди авжга чиққан эди.

— Амир Темур элларни босган, талаган, тўгри. 
У шоҳ эди, шунга мажбур эди, элини маъмур қилмоғи 
лозим эди. Дунёдаги ҳамма шоҳлар босган, талаган. 
Лекин... ана шу лекинга эътибор бер: лекин бу буюк 
маданиятга нойдевор қўйиб кетган. Бошқа шоҳларда 
бундай ёдгорлик йўқ. Хўш, нима учун ундан юз ўгири-
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ит.чиз керак? Хўш, нима учун у ҳавдаги китобларпи 
ёқишимиз ё ерга кўмишимиз керак? Жаиоб бер!

— Г>уни улардан сўранг.
— Мен сени, азизим, қотилликда ҳам, хоинликда 

ҳам айбламайман. Аммо лоқайдликда айблайман! Х,а, 
бунга ҳаққим бор. Сен билиб қўй: лоқайдлик — қотил- 
ликдан ҳам, хоинликдан ҳам ёмон. Сен ва сенга ўхша- 
ганларпинг лоқайдлиги туфайли тарих кулга ботиб 
ётибди.

Ко.млев овозини баралла қўйиб гапираётгани учун 
врач кириб томоқ қириб қўйди. |{омлев чегарадан 
чиққанпни билиб, енгил йўталиб қўйди-да:

— Бир олам ишим бор, мен кетдим,— деб ўрнидан 
турди.

Жаҳонгирнинг назарида Комлев шамолдай кириб, 
шамолдай чиқди-ю, ундаги осойишта хотиралар ғубо- 
рини кўтарди.

Ўттиз еттинчи йилнинг кузагида Григорич Жаҳон- 
гирнипг йўлга отланганини кўриб:

— Бу йилча бормаганинг маъқулми, ёмон гапларни 
кўп эшитяпмиз,— деди.

Бу ёмон гапларни Жаҳонгир ҳам эшитарди. Немис 
жосуслари, халқ душманлари ҳақидаги хабарлар етиб 
бормаган жой йўқ эди. «Жосусларга менинг нима 
алоқам бор?» деб ўйлади Жаҳонгир чолнинг гапидаи 
ажабланиб.

Юртига эсон-омон етиб келди. Қишлогида, Дамин- 
никида бир кеча тунади. Қарилик кучдан қолдирган 
мударрисини йўқлади. Унинг аҳволини кўриб «шу 
ерда қишласаммикин» деб ҳам ўйлади. Мударрис — 
Низом қоровул белорус чолнинг ганини айтди: «Чет- 
роқда юрганингиз маъқул» деди. Устози билан хайрла- 
шиб бекатга чиқди-ю, Комлевни учратиб қолди. Илмий 
кенгашга келган қадрдонини ташлиб кетолмади. Изига 
қайтди. Кечқурун мударриснинг қоровулхонасида тон 
готар гурунг қилдилар. Комлев эртаси оқшом яна кел- 
моқчи эди, дараги бўлмади. Ўша кеч мударриснинг 
аҳволи огирлашди...

Комлевнинг изидан одам тушганини, қоровулхона- 
дан чиқиб бораётганда ҳибсга олинганиии Жаҳонгир 
кейинроқ, сўроқ найтида фаҳ.млади. «Шу одам ўзбекни 
деб қайгурнпти, унга жавр бўлмасин», деб сўроқни 
чалгитмоқчи эди, бу билан айб тўрига ўзи чирмаб 
ташланганини сезмай қолди.
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П .О Л О В Н И  К И М  Ў Ч И Р А Д И ?

Сергей Комлевнинг ташрифидан кейин Жаҳонгир 
хотираеида уйгонган хотиралар, хусусан, шоир ва олим

йигитларнинг аянчли тақдирлари ҳақида ҳикоя.

Биринчи сафар қамалганида «бу ҳам одам-ку, нна 
бекорга жабр чекмасин», двбми ҳар ҳолда уч-тўрт кун 
сўроқ қилишган эди. Гувоҳларнинг билиб-билмай айт- 
ган сў.чларини ҳам эшитишган эди. Ҳукмни эса эл олди- 
да ўқшпган эди. Бу сафар начакилашиб ўтиришмади. 
Масала биринчи сўроқдаёқ ҳал бўлди. Жаҳонгир «халқ 
душмани» билан ошна эканини, шу ошначилиги туфай- 
ли қамоқда ўтириши лозимлигини билди. Лекин қаича 
ўйламасин, Комлевнинг қайси халққа — рус халқига- 
ми ё ўзбек халқига душман эканини фарқлай олмади. 
Цолаверса, ўзининг эгри фикрли унсур экаиипи ҳам шу 
сўроқда билди. Лекин қайси фикрлари тўгри, қайси 
бирлари эгри — улар тушунтириб ўтиришмади. Жаҳон- 
гирга биров «қамоқхонада ётишга жой йўқ» деса 
ишонмаган бўларди. Ўз кўзи билан кўриб «ё алҳазар» 
деб донг қотди. «Буларнинг барчаси унсурми, барчаси 
бойларнинг фарзандларими?» деб ўйлади. Қамоқхона 
эшигн тинимсиз шарақлаб очилиб, ёпилиб турарди: би- 
ров киради, бировпи олиб чиқиб кетадилар. У кейинги 
сўроқда айтадиганини ўйлаб, пишитиб ўтирганида, 
ярим тунда чақирдилар. Лекин уни сўроқ қилмадилар, 
ҳукмни ўқиб эшиттирдилар. Ўн чогли кишинп ўша 
тундаёқ темир нанжарали вагонга босиб жўнатдилар.

Жаҳонгир аввалига нохуш туш кўраётгандек бўлди: 
ўн беш йил аввалги вагон, ўн беш йил аввалги таниш 
ҳид... Фақат одамлар бошқа. Йигирма иккинчи йилда 
вагон лиқ тўла эмасди. Унда одамлар баралла сўкина- 
верар эдилар. Соқчилар, ундан катталарнинг оналари 
тез-тез тилга тушиб турарди. Бу сафар вагон одамга 
тўла, лекин ҳеч ким йўқдай. Худди йигирма иккинчи 
йилдаги вагонга асов отлар қамалгану бунисига ювош 
қўйлар босилгандай. Аввалгисида ўзбеклар кам эди. 
Бунисида асосан ўзбеклар...

Поезд илгарилаб боргани сайин Жаҳонгирнинг эти 
увишади. «Нна ўша муз ўлкага бораманми, худо бир 
марта раҳм қилиб омон қайтарди, энди-чи? Зокирхўжа 
сингари муз қабрга тушаманми?» деган хаёл юрагипи 
кемирарди.

Бир бекатда поезд анча вақт тўхтаб қолди. Қоронги
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тушганда вагон эшиги галдир-ғулдир қилиб очилди. 
«Етиб келдик шекилли» деб ўйлади Жаҳонгир. 
Бошқалар х,ам шу фикрга келиб, ҳамма буйруқни кут- 
маёқ ўрнидан турди. Офицер қўлидаги рўй.хатни 
қўлчироқ ёругига тутиб ўнта одамни чақирди. Номи 
чиққанлар вагондан пастга сакраб тушиб, ўэларипи 
бир онда соқчилар қуршовида кўришди. Уларнн олиб 
кетишгач, бошқалар «бизни ҳам чақирармикии» деган 
ўйда қотиб тураверишди. Вагон эшиги ёнилмади, улар- 
ни чақиришмади. Офицер қўлидаги рўйхатни чўнтаги- 
га солиб, ниманидир кутиб қаққайиб тураверди.

Кутиб туравериш жонга тегдими, вагондаги дадил- 
роқ бир йигит офицерга қараб деди:

— Ўртоқ, қаерга келдик?
Офицер жавоб бермади.
— Ҳой, ўртоқ, қаерга келдик деб сўраянман?

Мен сенга ўртоқ эмасман, жим бўл, гапириш
мумкин эмас.

— «Уртоқ» деб бўлмаса, «жаноб» деб бўлмаса, 
«тақсир» деб бўлмаса... Менга қаранг... бизни қачон 
туширасизлар, ахир битга ем бўлиб кетдик-ку?

-- Баттар бўлларинг! Овозингни ўчир!— деди офи- 
цер газаб билан.

— Бизни халқ душмани деяпсиз,— деди йигит офи- 
цернинг дагдагасини эшитмагандай,— унда битлар ни- 
ма бўлади? Бизнинг қонимизни сўриб, улар ҳа.м душ- 
манга айланиб қолади-ку? Уларни қандай ушлаб. қаер- 
га қамайсизлар?

Лсабла[)и таранг тортилиб тургап маҳбуслар бу гап- 
дан кула бошладилар. Бу кулгида шодликдан асар ҳа.м 
йўқ, балки заҳар зоҳир эди. Аччнқ, аянчлн кулги офи- 
цернинг бадан баданига санчилиб, вагонга яқинлашди 

- Қани, битлиқи, бу ёққа туш-чи!— деб дагдага 
қилди.

Гапирган йигит ўзини вагон ичкариеига олди. Лй- 
тилган пичинг гаидан сўнг бошланган кулгининг адоги 
йўқдай эди. Маҳбуслар худди келишиб шшшгандай, 
офицерга қараб кулар здилар. Уларнинг бундан бўлак 
чоралари йўқ: бу шароитда ё кулишлари, ё йиглашла- 
ри, ё нафратларипи ичларига ютиб тақдир ўйинига 
бўйин беришлари мумкин. 1’апиришга қўрқади- 
лар. Иожўя ти1н ҳатлаган биргина сўз уларпи қамоққа 
тиқди. Иккинчи ножўя сўз гўрга тиқиши аниқлигини 
биладилар. И1у учун тиллари тиш ҳатламайди. Ҳозир 
бутун газабларини шу зўраки кулги билан из.ҳор этади-
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лар. Офицер дўқ-пўписа билан иш битиролмаслигини 
билгач, соқчиларга «эшикии ёп!» деб буюрди. Паҳай- 
бат эшик яна ғалдир-гулдир билан сурилиб ёнилди. Шу 
билан кулги ҳам ўчди. Дам ўтмай эшик яна очилди. 
Офицер рўйхатни яна қўлчироқ ёругига тутиб маҳбус- 
ларни номма-ном чақирди. Шу зайлда пастдаги маҳ- 
буслар бир-бир вагонга чиқа бошладилар.

Поезд яиа икки жойда тўхтаб, маҳбуслар «айрибош 
қилиндилар». Учинчи тўхтаганда барчани туширдилар. 
Ўрмон ёқасидаги ялангликда, қор устида, изгирип ша- 
мол қуршокида узоқ туриб қолдилар. Қайта-қайта тек- 
ширувдан ўтишгач, турнақатор тизилиб ўрмон оралаб 
юрдилар. Бир зум тўхтаб, нафас ростлашга ҳам имкон 
бермадилар. Маҳбусларнинг ҳам, соқчиларнинг ҳам 
силласи қуриб, адойи тамом бўлишса-да, тўхташга рух- 
сат берилмади. Ниҳоят, шом қоронғусида ўрмон бағри- 
дан қутулиб чиқишди. Чиқишди-ю, ялангликда жин- 
нилиги тутиб бевошлик қилаётган изгирин шамолга 
йўлиқишди. Бир чақирим нарида уйлар қорайиб ту- 
рарди. Уйлар атрофида қаққайган ёгоч миноралар бу 
ер одам яшайдиган қишлоқ эмас, балки қамоқхона 
эканидан далолат берар эди. Кун бўйи ўрмон оралаб 
юрганлари ҳолва зкан, ялангликда, изгирин ҳукмида 
бир чақирим йўл босгунларича тамоман ҳолдан тойди- 
лар. Айрим нимжонроқ маҳбуслар тиконли симдевор- 
ларга етиб боролмай йиқилдилар, Жаҳонгирнинг олди- 
да чайқалиб бораётган маҳбус ҳам худди ўроқ билан 
ўрилгандай юзтубан тушди. Жаҳонгир ёнидаги йигит 
билан уни кўтариб, қўлтигига кирди-да, юзларидаги 
қорни сидириб туширди.

Маҳбуслар рўйхат бўйича ёгоч уйларга бўлингунла- 
рича яна аллақанча фурсат ўтди. Жаҳонгир йиқилган 
йигитнинг юзларини қор билан ишқалади. Йигит авва- 
лига оғриқни сезмади, сўнг ожиз ингради. Юзларига 
сал жон кирди.

‘Жаҳонгир сафда ёнма-ён келаётган одамлар билан 
бир уйга тушди. Йиқилиб қолган йпгитни печка яқини- 
даги ёгоч каравотга стқизишди. Печ ёқилмаган эдн, 
шундай бўлса-да, изғириндан қутулган маҳбусларга уй 
ичп жонга роҳат берувчи иссиқдай туюлди. Жаҳонгир 
йигитнпнг қўл-оёқларпни ишқалаётганда соқчи кириб 
уни чақирди. Хонадагилар ҳам, Жаҳонгирнинг ўзи ҳам 
бундан ажабланишди. Соқчи упи дарвоза ёнидаги ки- 
чикроқ уйга бошлаб борди. Уй ичи ниҳоятда иесиқ, 
чўян печ устидаги чойнакда сув қайнаб турарди.
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— Муҳаммадризаев сенмисан?— деди офицер унга 
синовчан тикилиб.

— Менман,— деди Жаҳонгир.
Нимага қамалганингни биласанми?

— Билмайман.
— Халқ душманларига ҳомийлик қилгансан. Ўзинг 

ҳам давлатга қарши ишлар билан шугуллангансан.
— Мен ҳалол хизматим билан кун кўрганман, сиё- 

сатга аралашмаганман.
— Ганни бас қил!— деди офицер столга шанати 

билан уриб.— Бу ердан эсон-омон чиқиш ўзингга 
боглиқ. Биз сенга ишонч билдирмоқчимиз. Ишончимиз- 
ни оқласанг, бу ердан барвақтроқ чиқиб кетишинг ҳам 
мумкин. Сен унсур эмас.сан. Адашгансан. Адашганлар 
тавба қилса, тўгри йўлга тушса — халқ кечиради. Сен 
шу марҳаматга эришишинг керак. Сени биз тўртинчи 
баракка оқсоқол қилиб тайинлаймиз. Одамларга 
қарайсан, вақтида ишга олиб чиқасан, лўттибозликка 
йўл қўймайсан, айёрларни жазолайсан. Агар бирорта- 
синипг қочмоқчи бўлганини сезсанг, дарров бизга маъ- 
лум қиласан. Атрофингдаги сиёсатчилар дарров бироп 
ташкилот тузишга ҳаракат қилишади. Уларни ҳам ку- 
затасан, маъқулми?

Жаҳонгир офицернинг айёрона боқиб турган кўзла- 
рига тикилди.

— Гапимга тушундингми, маъқул.ми, деяиман?
Жаҳонгир таклиф этилаётгап ишнинг нималигини

яхши билади. Турмадаги оқсоқол — барчанинг нафра- 
тига қолиб ншайдиган одам. Қорни бошқалардан кўра 
тўқроқ, тприк қолиш имкони ҳам бошқалардан кўра 
кўпроқ бўлади. Лекин ҳар куни юзлаб кўзларнинг 
нафратли боқишига чидаб яшаш мумкинми? Жаҳонгир 
ҳозир ўша нигоҳларни кўриб тургандай эди.

— Бу ишни эплан олмайман. Эл қатори ншлаганим 
маъқул. Жосуслик қилиш қўлимдан келмайди. Биз- 
нинг уругдан хоин чиқмагап,— деди у дангал.

Офицер ундан бу даражадаги дадилликни кутма- 
ган эди.

— Сен ҳали буни хоиплик деб тушунасанми? - 
у ўрнидан туриб Жаҳонгирга яқинлашди-да, газаб би- 
лан тикилди,— Уругингдан хоин чиқмаганми?—у шун- 
дай деб Жаҳонгирнинг қорнига мушт урди. Жаҳонгир 
кутилмаган зарбадан букчайди. Яна мушт тушиб қолар, 
ёки тенки ерман, деб ўйлаган эди, ҳар тугур офицерга 
инсоф бердими, бошқа урмади. Жойига бориб ўтирди.
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— Феофанов!— деб бақирди ўтирган жойидаи. 
Остонада Жаҳонгирни бошлаб келган соқчи иайдо 
бўлди,— Эрталабгача тиндирмасдан итдай ишлат. К>у 
ерда ишлаш қанақалигини билиб қўйсин.

Аскар йигит Жаҳонгирга ярим тунгача ўтин ёрдир- 
ди. Соқчининг буйруги билан Жаҳонгир бир қучоқ 
ўтинни олиб баракка қайтди. Ташқарида ишлаб қиаи- 
гани учун Жаҳонгирга уй совуқ туюлди. Аскар йигит- 
дан гугурт олиб нечни ёқди. Х,ўл ўтин тутай-тутай 
охири ёнди. Йўлда йиқилгап йигит букчайиб ётиб, 
бетўхтов йўталарди. Унипг ёиида ётган йигит бошини 
кўтариб Жаҳонгирга қаради:

— Пимага чақиришибди?
Утин ёрдиргани,— деди Жаҳонгир гапни кисқа

қилиб.
— Айтгипгиз келмаса, айтманг, лекин ёлгон туфа11- 

ли келдик. Ўзимиз ҳам ёлгонга суяниб яшасак... ўлга- 
нимиз яхши...

Йигптнинг овози титради. ‘Жаҳонгир унга қаради: 
қоронгида унинг кўзлари кўриимади.

— Ўтип ёрганим ёлгон эмас, рост. Пошлиқ шу уйга 
оқсоқол бўласап, девди, уругимиздан хоин чиқмаган 
деб балога қолдим.

— Оқсоқолликка нима учун сизни танлашибди?
— 1>илмадим... .\ар ҳолда меп аввал ҳам ўтирган- 

ман. 111у11 м ҳисобга олишгандир.
— Нимага қамалгапсиз?
— .Мени қамашаётганда ҳам бунчалик кўн савол 

сўрашмаган ади.
Йигит ўрнидан туриб иечга ўтин қалаётган Жа.ҳон- 

гирнинг ёнига келиб чўнқайию ўтирди.
— Ўзингиз қаерликсиз, отангиз ким ади, балки 

танирман?
— Қирқбел деган қишлоқдан, отамнинг исми 

Муҳаммадризо.
— Муҳаммадризо? Сиз Шайхотадаги Тўхтасин ко- 

сибни ашитганмисиз?
— Йўқ.
— Мен Тўхтасин косибнинг ўглиман. Дадангиз 

бизникига келганлар. Ўшанда ёш бола бўлсам ҳа.м 
эсимда: калта соқол, бақувват киши эдилар.

— Сизни нимага қамашди?
— Э, ака, пешона шўр экан-да. Мен Олмонияда 

ўқир эдим. I>ир гуруҳ ёшлар «хорижда илм олмай 
туриб миллатни уйготиб бўлмайди», деб Берлин деган
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шаҳарга ўқишга бориб эдик. Сафимизда қизлар ҳам бор 
эди. Ўқиб, таҳсилни тугатар чогимизда тўпиа-тўсатдан 
юртга чақирдилар. Олий мактабларга ишга қўйдилар. 
Кейин... битта-биттадан тердилар. Мен бешинчисиман. 
Кизнинг ишимиз чатоқ, ана. Немис жосуси деб айб 
қўйишган. Отилмай қолганимга шукур қилиб эдим. Бу 
дўзахдан қутулишимга кўзим етмай қолнпти.

— Бу ер дўзах э.мас,— деди Жаҳонгир,— дўзахда 
ёнасиз. 1>у ерда музлайсиз. Ти[)ик қоламап, десангиз 
қимирлаб туринг.

— Сиз оқсоқолликка кўна қолинг.
— Нимага?
— Яхши одамга ўхшайсиз. Оталаримиз дўст эди, 

биз ҳам огайни бўлиб кетармиз.
— Исмингиз нима?
— Толибжон.
— Толибжон, иним, оқсоқол бўлсам ҳар куни бу 

ердагиларнинг минг-мипг лаънатини эшитиб ншанман. 
(л1зларни ишлашга мажбурлайман, гаиларингизни 
уларга етказиб, хоинлик қиламан.

— Сиз ундай қилманг-да, гўё уларга жон-дилдан 
хизматда бўлаверасизу, аслида бизларга қайишасиз.

— Йўқ, Толибжон, иним. бунақа номардлик мепга 
тўгри келмайди. Х,озиргинада «ёлгонга сунниб яшамай- 
лик» деганингизга қувонган эдим, бу гапларингизга, 
қойил эмасман.

— Лка. айбга буюрманг, сизни хафа қилиш ниятнм 
йўқ эди. Менга эмас... ақалли манави дўстга ўхшаган 
хасталарга кўмагингиз тегармиди, деб эдим.

Жаҳонгир жавоб қайтармади. Бир қараганда То- 
либжоннинг ганларида жон бор. Бир уй одамдан битта 
инсофсиз топилиб оқсоқол бўлиб о.ка, ҳамманинг 
шўри қурийди. Жаҳонгир бу совуқ, бу меҳнат азобла- 
ридан қўрқмайди. Агар худо бир хасталик ёкн бир 
палакат юбориб жонинп олмаса. еовуқ ёкн меҳнат азоби 
билан омонатини ололмайди. Лекин бу бечораларга 
қинин. йгилиб меҳнат қилмаган, китобдан бошқа нар- 
сапи билмайдиган бўлиб кўринган бу йигитлар бошига 
Зокирхўжанинг куни тушиши мумкин. «Ухламай, дам 
олмай буларнинг 11111111111 қилишнм мумкин, аммо имо- 
нимни булгай олмаймаи» деб ўйлади Жаҳонгир.

'Голибжон пешонасида ёзуви бор, юзн ҳамиша тунд 
бу одамга тушуна олмади. Шунча кун бирга йўл юриб, 
одамга ўхшаб гаплашиб ўтирганини кўрмади. ҳатто 
биринчи тўхташда офицерни мазах қилганда ҳам у кул-
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мади. Толибжон офицернинг дагдагасидап қўрқиб 
ўзини ичкари олаётганида шу Жаҳонгирнинг пана- 
сига ўтган, гавдали бу одамнинг миқ этмай туриши- 
дан ажабланган эди. Ҳозирги гапидан яна бир карра 
таажжубланди. «Қўрқяптими? Нимадан қўрқяпти? 
Имонининг булганишиданми? Наҳот бу за.монда 
имонни ўйлайдиган одамлар қолган бўлса? Наҳот 
кўриниши каллакесарни эс.латувчи бу одам имон, 
виждон, номус деган тушупчаларни қадрласа? Бизни 
туҳмат чодирига ўраб берганларда зиғирча номус, 
виждон, имон борми эди? Биздан-ку, қутилдилар. 
Шу йигитлар, қизлар жувонмарг кетишди, деб юрак- 
лари ҳеч бўлмаса бир мартагина жизилладими экан? 
Худодан кечдилар, имондан юз ўгирдилар, виждопга 
тупурдилар, номусни булгадилар... Шундай замонда 
бу одамнинг қамоқда ўтириб елиб номусдан ганири- 
ши... Қизиқ... Мен ҳам ўзимни номусли дейман. Ле- 
кин мени оқсоқол қилиб тайинлашса... инкор эта ол- 
масдим. Бу номуссизликка кирмайди. Номардларга 
қарши уларпинг ўз қуроллари билан курашиш ке- 
рак!»

Толибжои шу қарорга келди, аммо фикрини очиқ 
айтмади.

Уларни тонг қоронгусида уйготдилар. Жаҳонгир 
бошлиқ япа чақирармикин, деб ўйлади. Лммо уни 
йўқлашмади. Нонуштадан кейин лаби тиртиқ бир да- 
вапгирни оқсоқол деб таннштиришди. Оқсоқол «ту- 
ринглар!» деб қичқирди. Барча ўрнидан гургач, ҳи- 
ринглаб туриб деди:

-  Қани, зиёливачча сафсатабозлар, бир тер тўкла- 
ринг-чи энди!

Бу гапни эпштиб Жаҳонгир беихтиёр Толибжопга 
қаради: «Лна кўрдингизми, кунимиз кимга қолди», 
деди Толибжоннинг кўзлари. Туни билан йўталиб 
чиққан озгин йигитнипг кўзида ҳам афсус бор эди.

Оқсоқолнинг буйруги билап ташқарига чиқиб бол- 
та, арра билан «қуролланишди». Назифа оддий — да- 
рахт кеснш.

- Омадларинг бор экан, - деди Жаҳонгир йигит- 
ларга,— муз чопиб ер ўймаганларингга шукур 
қилинглар.

Озгин йигитни яна йўтал тутиб, букчайиб қолдп. 
Томогини қириб тунурган эди, қор қизариб қолди. 
Жаҳонгир Толибжонга қараб бош чайқади-да, оқсоқол 
томон юрди.
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— К,он тупуряити, аҳволи чатоқ, — дрди озгин 
йиг итни  кўрсатиб.

Оқсоқол қўл силтади:
— Ажали отса ўлади, етмаса ўлмайди, ишинг 

бўлмасин.
Жаҳонгир упга тушуитириш ортиқчалигини 

англаб, афсус билап иаига қайтди. Озгин йигит юзи- 
ни оқ қайинга қўйиб жим турарди. Маҳбуслар буй- 
руқни икки қилмай ишга киришишган, дастлабки 
дарахтлар қарсиллаб йиқилиб қорни тўзита бошла- 
ган эди.

— Исломхон, иним, кечгача чиданг, баракка қайт- 
сак, бошлиққа кирамиз. Сизга енгилроқ иш беришади.

Озгин йигит — Исломхон юзини дарахтдан олиб, 
Жаҳонгирга қаради. Унинг кўзлари ёшланган эди. 
Жаҳонгир «йигит тақдирига куйиб йиғлаяпти», деб 
ўйлади.

— Тақдирга тан бермай иложимиз йўқ. Ву кунлар 
ҳам ўтиб кетар,— деб тасалли берган бўлди.

— Тақдир дейсизми?.. Исломхон шундай деб 
хўрсинди.

«Ким ўлар ҳолатга етса, ул билур жон қадрини» 
дегапларидек, Исломхон озодлик қадрига қамоққа ту- 
шиб етган эди. Сассиқ вагонда кела-келгунча эркинлик- 
ни, бахтни, муҳаббатни улуглаб ёзган шеърларини эс- 
лаб, аввалига ўзидан ўзи уялди. Кейин ўзига нисбатап 
бўлган нафрати орта борди. Ҳозир кесилаётган дарахт- 
ларга қараб, юраги эзилди. Кокилларини тараб маъюс 
турган оқ бадап келинчакни эслатувчи оқ қайин унинг 
кўзига гўзаллик рамзи бўлиб кўринди. Маҳбуслар 
унннг назарида дарахтга эмас, олам гўзаллигига болта 
урар эдилар, дарахт эмас, гўзаллик оҳ уриб йиқиларди. 
Иазарида озодликда одамлар бошига ҳам шундай кун 
тушган. Кесилган дарахтлар ўрнига ниҳол экилса 
ўрмон ўрни тўлар, аммо бевақт, ножўя қирқилган 
одамлар ўрни қачон бўстон бўларкин? Кўстон ас.л 
ҳолига кела олармикин?

Псломхон йўлда кела туриб хаёлида тугилган сатр- 
ларни тилига кўчирди:

Қунма булбул, қўнма булбул,
Мозор тошига.
Налар к р л д и , налар келди,
Юртим бошига...

Пичирлаб айтилган бу сатрларии 'Жаҳонгир эшитди.
- Спз... пюирмисиз, иним?— деди Жа.ҳопгир бироз
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ажабланиб. Исломхон унинг саволидаги бу таажжубии 
сезди.

— Ҳайрон бўлянсизми?— деди саволга савол билан 
жавоб бериб.

— Шоирларни ҳам қамарлар, деб ўйламаган эдим. 
Қадимда хонлар дуруст мадҳ этмаган шоирларни жазо- 
лар эканлар. Мен шоирлар ҳаётидан йироқман, ватан- 
дан ҳам йироқда эдим, балки адашгандирман. Ме 
нинг чамамда шоирлар мадҳ этишни ўрнига қўйишаёт- 
ган эди.

— Мадҳ этардик... аммо дардимиз ичимизда эди. 
Чўлнондан айирдилар, Қодирийдан жудо қилдилар, 
Усмонни ҳайдаб кетдилар... Халққа ким қолди? Шай- 
бонийхон замонида Муҳаммад Солиҳ деган нуктадон 
шоир «Бўлди танбалга ватан Фарғона, қилди Фаргоиа- 
ни танбалхона» деган экан. Юрт энди танбалхонага 
айландими? Игвохона, туҳматхонага айландими?

— Нимага қаққайиб турибсанлар?! Ишлаларинг!
Лаби тиртиқ оқсоқолнинг бақириги Исломхоннн

хаёл дунёсидан мавжудлик дунёсига қайтарди.
— Ишлаймиз, хўжайин, ишлаш учун келганмиз бу 

ерларга, деди Исломхон маъюслик билан, кейии 
маҳзун жилмайди: — дарахт кесиш нима экан, оламни 
остип-устин қил десангиз ҳам қайтмаймиз.

— Олам сенсиз ҳам остин-устин бўлади. Сен бую- 
рплган ишни бажар.

‘ЛЎаҳонгир оқсоқолнинг билагпдаи ушлаб, чет1'а 
тортди.

Менга қара, оқсоқол,— деди у таҳдидли оҳанг- 
да,— меп спёсатчилардан эмасман. 11ачнкилашиб ўтир- 
майман. Сибирнинг музликларидан тирик қайтган 
одамман. (д^ндап бешбаттарларпи кўргапман. Ву йигит 
билан анаииси,— у йиқилган дарахтни бутаётгап То- 
либжонни кўрсатди, — менга тегишли одамлар, уларга 
осилма. Ҳар қанча гапинг бўлса менга айтавер.

Оқсоқол бу гаига жавоб берамаи деб огиз жуфтла- 
ди-ю, «бунииг пешонасига бекор ёзилмагандир, кел, шу 
билан теокари бўлмай», деб фикридан қайтди.

— Мен дарахт кеса олмайман,— деди Исломхоп 
Жаҳонгирга. Отиб ташлашса ҳам кесмайман.

Унда йиқилгапларни бутанг. Мен Толибжон би 
лан арра тортаман,- деди Жаҳонгир.

Толибжоннинг арра тортишга уқуви йўқ экан. 
Жаҳонгирни обдон ҳолдан тойдирди. Пешинда тузлагап 
карам солиб ниширилган илиқ шўрва ҳам тотли туюл-
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ди. Кўзини бир нуқтага тикиб олган Исло.чхон эса 
тунука товоқни нримлатмади ҳам.

— Исломхон, кўп ўйланманг, қариб қоласиз,— 
деди Толибжон ҳазил оҳангида.— Ҳали биз бу ердан 
чиқиб уйланишимиз керак. Ўзи.мизни ўзимиз қарит- 
сак қайси қиз қарайди бизга.

Исломхон дўстига қараб жилмайди. Йигирма 
бешдан ошган қорақош йигит жилмайганида олам 
чах-чах уриб кулиши керак. Лекин маҳку.ч йигит- 
нинг ҳозирги маҳзун жилмайишидан осмон ннада 
тундлашгандек бўлди.

— Уйланиш дедингизми? Ҳа, уйлаииш керак... 
Г>из қутулиб чиқамиз. Лекин бизни кимлар кутиб 
олади? Мен шуни ўйлаянмап.

— Кимлар бўларди, газзола қизлар-а, Жаҳонгир 
ака?— деди Толибжон айёрона кўз қисиб.

Унинг ҳаракати зое кетди. Шоирнинг зада қалби- 
га бу каби арзон ҳазил малҳа.м бўла олмас эди.

- Қизлар-ку к у т а р , —  деди Исломхон ўйчаи,— 
лекин биз боргунга қадар боглар қуриб, булбуллар 
қирилиб, қузгунлар булбул либосини кийиб олса-чи?

Толибжон Жаҳонгир билан кўз уриштирнб олди. 
Жаҳонгир «уни ўз ҳолига қўйинг» деган маънода 
енгил бош иргади. Исломхон бу фитнани англамай 
гапини давом эттирди.

Машойихлар «кучинг етар экан, оловни шу он 
ўчир, агар алапга олса, жаҳонни куйдиради. Душ- 
манни ўқ билан уришга қодир экансан, унинг камон 
керишига йўл қўйма», деганлар. Биз оловни ўчириш 
керак, деб ваъз айтдигу, ўчиришга уринмадик. Ка- 
монни душман қўлидан олиш лозим дедигу, олиб 
қўймадик. Оқибатда жаҳон куйди, камондан тинмай 
ўқлар отиляпти. Бу ерлардан эсон-омоп қутулсак 
ҳам, ёниб адо бўлган жа.ҳаинамга борамиз.

-- Исломхон, сиз шоирсиз. Шоирлар (})алсафага 
мойил бўладилар,— дсди 'Голибжон жиддий оҳанг- 
да. Аммо бу фалсафангиз менга маъқул эмас. Биз- 
ни нишонга айлантириб, ўз дўстла|>имиз қўлига 
камон бердилар. Бу камон отувчилар ҳозир озодлар, 
бахтиёрлар. Мен то бу ердан чиққунимча уларга 
омонлик тилайман. Сиз ҳам тиланг. Ҳаммамиз ти- 
лайлик. Чиқиб уларни сог-омон кўрайлик. Мен 
уларнинг маккор кўзларига бир марта қарасам кн 
фон. Уларнинг кўзларида- бир мартагина изтироб 
кўрса.м етарли.
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'Жаҳонгир соддадиллик билан айтилган бу гашш 
ашитиб кулимсиради. Толибжон бундан рамжп
ди...

— Нимага кулянсиз? Омон чиқишимизга ишонма- 
япсизми?— деди у.

— Раҳматли мударрисим «агар олам тиги қўзголса, 
худо хоҳламаса бирор томирни ҳам қирқа олмайди» дер 
эдилар. Худо хоҳласа, эсон-омон бундан қутулиб 
чиқасизлар. Аммо... камон отганлар кўзида изтироб 
кўраман, дейишингиз хомхаёл, иним. Шаҳар дарвозала- 
рини ёпиб бўлару улар оғзини ёниб бўлмас. Исломхон 
тониб айтдилар: улар булбул либосида ҳунар кўрсата- 
верадилар.

— Сизнинг бадбин ниятингиз мени ҳайрон қолдир- 
ди. Қачонгача улар гуноҳ ишлардан завқ олишади, 
тавба ҳам бемаза эмас, бир кунмас бир кун ундан ҳам 
татиб кўришар-ку?

— Толибжон иним, мен билан баҳс юритманг, худо 
хайрингизни берсин,— деди Жаҳонгир вазиятни юмша- 
тиш учун кулимсираб,- пешонамдаги ёзувни билмай- 
сизлар. Ўқишга ҳаракат қилдинглар, сезиб турдим, 
аммо ўқий олмадинглар. Ориятли экансизлар, сўрашга 
иетиҳола қилдинглар. •)пди ўзим айтай: «Алқасосу 
мипал ҳақ» дейилгап. С.из ҳам ўзингизга ёмонлик қи 
лувчиларни турмуш ҳукмига ҳавола этинг. Турмуш 
сизга ўч олиб бсрувчи хизматкордир.

Толибжон бу гамни зшитиб, бир зум жимиб қолди. 
Кейин бош чайқаб деди:

Гапингиз рост, с.из билан баҳс юритиб бўлмайди. 
Тақдиримиз зоҳирап бир. Юракдаги дардимиз бошқа1 а 
ўхшайди.

Жаҳонгир «начора» деб елка кисиб қўйди. «Пулар 
ҳали ёш, ҳадемай ҳовурлари босилади, уларнинг 
жигига тегмай», деб маглуб одамдай бош эгди. Ислом- 
хон уни биринчи марта кўраётгандай тикилиб турди-да, 
ҳоргин одамнинг товушида деди:

Шаби ғам гирд-боди оҳамазжо бурд гардунро,
Фурў бурд аждаҳои сайли ашкам рубъи маскунро,
деган эканлар Шайхим Суҳайлий. Яъни, гамли ке- 

чаларда оҳимнинг қуюпи осмонни ўрнидан қўзготади. 
Кўз ёшим селининг аждаҳоси ер юзини ютиб юбо 
|>ади.

Оқсоқолнинг «туринглар!» деган бақириги янгра- 
чагапда у.чарнинг азага келган хотинлар ҳасратиии
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эслатувчи бироз мунгли, бироз аламли ганлари давом 
этавериши мумкин эди.

Қпшнинг қаҳри қирқилиб, офтоб тез-тез кўринади- 
ган бўлиб қолган кунларда тиканли спм билан ўралган 
ҳовли этагидаги бўш уй эгалари келишди: устларига 
калта нахтали қора тўн, оёқларига кўпол ботинка кий- 
ган, сочлари олиб ташланган, қора рўмол ўраб олган, 
киртайган кўзлари маюъс боқувчи турли ёшлардаги 
аёлларни кўриб дастлаб барча ажабланди. Сўнг ким- 
нингдир юзида кулги ўйнади, кимнингдир кўзларида 
ёш кўринди.

Энг четдаги бу уйга кимнинг бориши оқсоқолнинг 
ҳимматига боғлиқ эди. 1>ир куни кечки найт у баракка 
кириб келиб тўрт кишини чақирди. У маҳбусларнинг 
исмини айтиб чақирмас эди, олтинчи баракдаги ўзига 
тобе одамларнинг ҳисоб рақами ёд бўлиб кетган, 
«256097» рақамли киму «256071» ким — адашмай аж- 
рата оларди. Бу кеч ҳам рўйхатга қарамай ҳисоб рақам- 
ларни айтиб чақирди. У гўё одамларни эмас, тартиб 
билан тахланган жонсиз буюмларни саралагандай ҳара- 
кат қиларди. Бир неча ҳафта ичида у маҳбус эканини 
унутган, ўзини бошлиқлар қатори қўйиб керилишни 
одат қилгап, озодликдаги гуноҳини унутиб, янги гу- 
поҳлар сандиғини очиб олган эди.

Исломхоннинг рақами тилга олинганда наинки 
унинг ўзи, балки Толибжон, ҳатто Жаҳонгир ҳам титраб 
кетишди. Улар Исломхоннинг марҳаматга сазовор бўли- 
ши мумкин эмаслигини, бу «марҳамат» унинг иззат- 
нафсини хўрлашдан иборатлигипи англаб туришарди.

— Мен... бормайман,— деди Исломхон ўрнидан 
туриб.

Оқсоқол унга қараб ишшайди. Лабн тиртиқ одам- 
нинг афти қўрқинчли тусга кирди.

— Борасан, бу буйруқ!— деди у.
Жаҳонгир ўрнидан туриб, оқсоқолга рўпара бўлди:
-• Мусулмонларга тегма! Ҳаромга аралаштирма 

бизларни!
— Мусулмонларинг нилда бир мов бўладиган му- 

шукми? — оқсоқол шундай деб тисарилди,— Бу катта- 
нинг буйруги. Ҳамманг галма галдан кириб чиқасанлар, 
тартиб шу!

...Исломхон тонгда гариб кипш кеиатаспда қаддини 
букиб кириб келди. 11урқ этиб огиз оч.мади. Нонуштага 
қарамади ҳам. Ўрмонга бориб кеча йиқилган дарахт 
устига ўтнрди. Болтанинг сонини қаттиқ қисганидан
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бармоқлари кўкариб кетди. Жақонгир унинг бармоқла- 
рини аста бўшатиб, болтани қўлидан олди. Толибжон 
дўстининг ёнига ўтирди.

— Онам тенги экан...— деди Исломхон йигламси- 
раб,— олимнинг хотини экан. Гуноҳини ўзи ҳам бил- 
майди... Биз-ку, майли, хотинларни нимага қийнаша- 
ди?— Исломхон пешонасини Толибжоннинг елкасига 
қўйиб ҳўнграб йиглаб юборди,— Биз киммиз ўзи, 
одаммизми, ҳайвонмизми?— Исломхоннинг кейинги 
гапларини тушуниб олиш қийин бўлди.

Оқсоқол «ишлайсанларми, йўқми!» деб дўқ ур- 
моқчи бўлди-ю, болта ушлаб турган Жаҳонгирни 
кўриб, шаштидан қайтди.

Жаҳонгир Исломхоннинг аҳвол-руҳинсипи ҳаром- 
дан ҳазар қиладиган инсон сифатида тушунарди. Шоир 
юрагидаги чексиз нафратни ҳис қилиш учун одамда 
шоир қалби бўлиши керак. Аёллар барагига қадам 
босганда айрим эркакларниг ҳайвон кепатасига кириб 
қолганларини, маъсуманинг хонадаги нишиллашлар, 
ҳиринглашлардан титраб ўтиришини кўриш, унинг 
«халқ душмани» деб эълон қилинган, ҳозир ('ибирнинг 
овлоқ ерларида азоб чекаётган кекса эри, қизлари 
ҳақидаги ҳикояларни эшитишдан кўра жонни азроил 
қўлига тоиширмак минг карра афзал эди.

Орадан кунлар, ҳафталар ўтиб, қамоқхонада аёллар 
барагига «қиз кириб, қиз чиқаётган» эркаклар ҳақида 
масхараомуз ганлар оралаб қолди. 1!1у ҳақда огиз 
кўниртираётган маҳбус, Жаҳонгир калла қўйганда ни- 
мага қодир бўлишини ўз танас.ида синаб кўрди-ю, 
«галати эркаклар» ҳақидаги гап-сўзга хотима исалди.

Исломхон қишни мипг бир азоб билан чпқарди. 
Маҳбуслар ўзаро суҳбатларда айрим туҳматчиларни 
сўкардилар. лаъпатлардилар, бегупоҳликларпни исбот 
қилиш мақсадида Сталинга мактуб ёзиб. нажот кутар 
эдилар. Толибжоп билан Нсломхон ҳам бу шидаи четда 
қолмадилар. Исломхон бу ердан тирик чиқиб кетол.мас- 
лпгига ақли етиб, тушкунликка бери;п'ан эди. Толиб- 
жоп аввал ўзи макгуб ёзди. «Олмония Карл Маркс 
ватани бўлгани учун, букж доҳиймиз Лспинни наноҳига 
олганп учун мен V ерга бориб ўқидим», деб бошлаб, 
буюк доҳнй Сталинга меҳрп беқиёелигини баён қилиб 
тугатди. Умид билан ерни ёриб чиққап кўкат қуёш 
нурига тўйман дўлга тутилгани каби Олмонияда билпм 
олган ёшлар поҳақ хазоп бўлаётганларинн ҳам айтди. 
Мгломхонни ҳам шундай мактуб битишга мажбурлади.
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Жаҳонгирни ҳам сзишга ундашди. Ву юмушдан 
фойда унмаслигини билган Жаҳонгир қўлига калам 
олмади. Умид билан жавоб кутаётган бу икки ёшга 
қараб туриб Жаҳонгир бир ҳикматни тез-тез эслар эди: 
1)Ошоқдаги дондан сўрабдилар: «Нечун имиллайсан, 
тез етилмайсан?» Бошоқдаги дон жавоб берибди: «Тез 
етилсам тегирмон тошлари орасида тезроқ ннчиламан- 
да...» «Бу йигитлар тегирмон тошлари кутаётганипи 
билмай тез етилишди. Энди бу тошлар орасидан омон 
чиқишармикин?» деб кўн ўйлади. «Нурга ўлим йўқ, 
дейдилар. Бу йигитлар нур мисол, худо хоҳласа, омон 
чиқишади», деб ўзига ўзи тас.алли бердп.

Ға.мга сахий, шодликка хасис бу дунё нолаларга 
парво қилмай тегирмон тошларини аёвсиз юргизар- 
ди. Дастлаб Толибжон жавоб олди — ҳукм қатъий, ши- 
коятга ўрин йўқ эди. Шупда у нешонасига бир шапа- 
лоқ урди:

-  Профессор Герхард шу ерда қол, деганда мен 
аҳмоқ кўнмабман. Ватанга хизмат қиламан, дебман!

Бу гапни эшитиб, Исломхон унинг оғзини кафти 
билан ёпди.

Исломхонга жавоб кейинроқ, баҳор борлиқни эр- 
калай бошлагапда келди.

Офтоб иссиги таналарига ўтиб, дарахтлар уйгон- 
ди. Уйгонди-ю, яланғоч баданларидан уялиб. шошқич 
равишда қуш тилидай янроқлардан иборат ҳарир нар- 
дага ўрала бошладилар. Бу яшил ҳарир иарда орқасида 
уларнинг оқ, тоза баданлари янада гўзал кўринди. 
Ондигина яироқ чиқарган дарахтлар Исломхоннинг 
кўзига бу гўзалликда эмас, балки касалдаи турган бе- 
мордай заъфарон кўринар эдилар. У дарахтларни ўзи 
каби ўлимга маҳкум деб биларди. Ўзини ўнгланмасли- 
гига ишониб қолган Исломхон ҳар қон тупурганида:

— Бу дард илаки ўларман, мараз чу зоҳир
эмас,

Табиблар бу балога пе чора қилгайлар,— деб 
қўярди.

Жаҳонгирпинг «баҳорга етиб олс.ак, бу дардлардан 
фориг бўлиб кетасиз» деган далдасини эшитиб, 
мийиғида кулиб қўяди.

Исломхонни қамоқ бошлиги айни баҳор кучга кир- 
ган иаллада чақирди.

— Ўртоқ Сталинга ёзган хатинг юртингга юборил- 
ган. Ўзингнинг ёзувчиларингдан иборат комиссия
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«миллатчилиги тўғри» деб хулоса чиқариб берган. 
Шунга қарамай, касаллигинг инобатга олинган. Сени 
жанубга, иссиқроқ ерларга кўчирамиз. Х,озироқ йўлга 
чиқасан.

Исломхон хайрлашар мақали турар жойини нна 
эслатиб, Жаҳонгир билан Толибжонга бир ўтинчини 
айтди:

— Онамга айтинглар, берган оқ сутларига рози 
бўлсинлар. Мен ҳеч кимга хиёнат қилмадим.

Жаҳонгир бу шоирни бошқа кўрмади. Урушдан 
кейин юртига қайтиб, уни сўроқлади. Онаси ўгли ҳаж- 
рида куйиб адо бўлибди. Сингиллари аканинг на тири- 
гини, на ўлигини билишади. Исломхоннинг, у сиғинган 
алломаларнинг номлари тилга олинмаётганидан билди- 
ки, уларга ҳали ҳам омонлик берилмабди. Шуида Ис- 
ломхои улуглардан мисол қилиб айтган бир байтини 
эслади:

На номи некў гар бимирам равост,
Маро ном бонд ки ган маргрост.

«Яхпш ном билан ўлсам, шу етади, менга нхши ном 
керак, тана эса ўлим учундир», дер зди, бечорапипг 
номини ҳам ўчиришнбди, деб ачинди.

12. ХОИНЛИКДАН ХУДО АСРАСИН

Капитан Рамазоновнинг сўрогидан сўнг Жаҳонгир 
эслаган воқеа баёни.

Канитан Рамзиддин Рамазонов майор Солиҳоннинг 
тонширигини бажариб, марҳум Шарипов оиласига 
нқин кишилар ҳақида маълумот тўилади. «Майор 
қотилни марҳумга яқин одамлардан қидириб тўгри 
қилянтими,— деб ўйлади у. Муҳаммадризаевга яқии 
одамлар-чи? Унинг уруш йилларидаги сирли ҳаракати- 
га нима учун қизиқмаяпти? 11артизанлар отрядида 
бўлган, сўнг асирга тушган, Туркосштелледа — СС бош 
бошқармасининг Туркистон бўлнмида хизматда 
бўлган, у ердап топшириқ олиб, юртига келгану тўгри 
милицияга учраган. Немислар тайёрлаб берган ҳужжат 
билан тинчгина яшаб юриши мумкин эди...» Рамазонов 
саволларига жавоб тонолмай Жаҳонгир ҳақида маълу-
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мотлар жамлапган папкани очди. 1944 йилги сўроц, 
тўиланган маълумот ажабланарли эди.

«Жаҳонгир Муҳаммадризаев иартизан отрядида 
барча ҳарбий онерацияларда ҳалол иштирок этди. Юрт- 
доши Толибжон Тўхтасинов билан навбатдаги опера- 
цияга кетиб, нишонсиз гойиб бўлди. Отрядда сотқин, 
хоин деб гумоп уйготган эмас.

Отряд командири, подполковник Стружев».

1944 йилда Муҳаммадризаев ҳаракатида жиноят 
аломатлари тонилмаган, аксинча, 1938 йилги ҳукм бе- 
кор қилинган. Лекин орадан тўрт йил ўтиб «ватан 
хоини» Муҳаммадризаев ўн уч йил озодликдаи маҳрум 
этишга ҳукм қилинган.

Ну соҳанинг нозик жи.ҳатларини ҳалн яхши ўрганиб 
етмаган капитан Жаҳонгирнинг ҳаётига оид маълумот- 
лардан бир хулоса чиқара олмас эди. Лсирга тушган- 
ларнинг, Югославия нартизанлари сафида жанг қил- 
ганларнинг урушдан кейинги аянчли тақдири унга аён. 
Қўшинлардаги махсус бўлимнинг бераҳмлигини ҳам 
билади. КИРК тўртинчи йилда, жосуслик вазифаси би- 
лан ўгиб келган одамнинг гупоҳидан ўтишлари мум- 
кинмиди? Ғамазонов «агар бизнинг разведкага хизмат 
қилгап бўлса гуноҳидан ўтишгандир» деб хулоса 
чиқарди. Гуноҳдан ўтиб туриб тўрт йилдан сўнг уни 
яна қамоққа тиқишлари ажабланарли. «Агар одамни 
худо яратиб, унинг тақдирини ҳам белгилаб қўйган 
бўлса, бундай чигал тақдирни қандай ўйлаб топди 
экан? Тақдир чангалида ўйин бўлган одам ақлдан 
озмай яшаши мумкинми?»

Рамазонов Жаҳонгир ҳақида ўйлаганларини майор 
Солиҳовга айтди.

— Истасангиз махсус бўлим билан боглапинг. 
Истасангиз ўзи билан гаилашинг. Лекин мснинг наза- 
римда Муҳам.мадризаевнинг у йиллардаги ҳаётидан бу 
ишга алоқадор маълумот ололмайсиз. Палки...— Со- 
лиҳов пича ўйлади,— бу одамнинг феъл-атворини 
аниқлашга ёрдам берадиган бирор гап чиқар. Мен 
марҳумнинг яқинлари билан шуғулланаман. Сиз 
Муҳаммадризаев билан учрашинг.

Махсус бўлимда Рамазоновнинг илтимоси икки кун- 
дан кейин қондирилди. Муҳаммадризаев ҳаётига оид 
маълумотлар тўпламини унга кўрсатишмади. Вунипг 
ўрнига «Ж. Муҳаммадризаев разведкада хизмат қилма- 
ган», деган қисқагина жавоб хати беришди. Туркистон 
легионига оид савол-жавоблар ва маълумотларнипг эпг
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сўнггига тикилган, Жаҳонгирнипг ўа қўли билан араб 
имлосида ҳуснихат билан ёаилган тилхати 1’амааонов 
учун сир бўлиб қолаверди. Ақалли «Мен хоип бўлмага- 
ним важҳидан юртимга қарши иш кўришдан ўзимпи 
тийиб, сизларга таслим бўлдим. Уларнинг буйруқлари- 
ни амалга олишдан мақсадим — ота юртимга келиб 
олиш эди. Сизларга хизмат қилишим у томонга нис- 
батан хоинлик бўлур, мен эсам хоинликдан ҳааар 
қиламан. Хоинликдан ҳазар қилингучилар ўлимга 
лойиқ топилса, мен кундага бош қўйиб беришга ро- 
зиман» деган тилхатни кўрсатишганда ҳам 1'амазо- 
новга кўн нарсалар ойдин бўлар эди.

Рамазонов Жаҳонгир ётган шифохонага мавҳум та- 
ассуротларини юк қилиб борди. Бош табиб «бемор- 
нинг ороми бузилган, бугунча сўроқ қилманг» деди. 
Оромининг бузилишига «ўгиллариман» деб ўзинн та- 
ништирган бир йигитнпнг ташрифи сабаб, деб изоҳ- 
ладп.

1*амазонов бош табибнинг ганини икки қилмай, изи- 
га қайтиб, шифохонага эртасига куп ёйилганда келди. 
У Жаҳонгир ёлгиз ётган хонага кирганида ҳамширалар 
муолажани тугатиб чпқишаётган эди.

Жаҳопгир ўглп келиб кетганидан ксйин оллоҳга 
шукур қилишпп ҳам, жонимпп тезроқ олақол, деб 
фарёд уришни ҳам бнлмай қолди.

Нсломхонни ўйлаб ётган пайтида е.чкасига оқ халат 
ташлаб олган таниш нигитни кўриб, юраги уришдан 
тўхтаб қолгандай бўлди. Бошипи ёстиқдан узиб, қад- 
дипи кўтармоқчи эди, мажоли етмади. Иигит — унипг 
нушти камари, ўттиз уч йил хаёлида эркалаб, авайлага- 
ни — салом бериб, «безовта бўлманг» деб елкасидан 
ушлади. Жаҳонгир беихтиёр унинг қўлига кафтини 
қўйди. Бу хаёлидаги дўмбоқ қўлча эмас... Бу қўлнинг 
тафти юрагига қайта жои бергандай бўлди. Сало.м- 
аликдап сўнг ота-бола тилдап қолгандай бир-бирларига 
тикилишди. Аламлар шодликлар ҳам, дардлар 
ҳасратлар ҳам, фарёдлар — бахтиёрлик ҳам шу қараш- 
ларда зоҳир эди. Жаҳонгирнинг қарашида хижолатлик, 
йўқ, хижолат эмас, кечирнлмас гуноҳ қилиб қўйгап 
банданипг изтироби бор эди: ҳар ҳолда жигарини, пуш- 
ти камарини мусофирликларда хор қилиб қўймай вонга 
етказган одамнинг ўлимига сабабчи бўлди. Йўлчивой 
уни сабабчи эмас, балки қотил деб билар, нафратланар? 
«Пафратланармпкин? — Жаҳонгирнипг кўнглига шу 
савол келди. — Нафратланганда йўқлаб келармиди?
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Ё онаси юбордими? Мен қотил эмасман, деб айтиб 
қўяйми?»

Жаҳонгир бу гапни айта олмади. Огзини очди-ю, 
овози чиқмади.

«1>0 1пингизга тушган савдоларни милисахонада ай- 
тишди. 1>ир бошга шунчалар кулфат етар. Қотилни 
кўрган бўлсангиз, айтинг, багримизга қайтинг» — 
Иўлчивой шундай демоқчи эди, уйдан чнқаётганидаёқ 
шу гапларни айтаман, деб қарор қилган ҳам эди. аммо 
айтол.мади. Отасининг мўлтиллаб турган кўзларига 
қараб гапиролмади. Ноқулай жи.мликдан қутулиш 
учун халтани очиб, косани олди.

-  Аям бериб юбордилар, — деди Йўлчивой коса 
устидан нонни олиб.

Жаҳонгирнинг димоғига таниш ҳид урилиб, энтик- 
тириб юборди: мошкичирининг ҳидими? Хадича унинг 
қандай таомни хуга кўришини, кун ора мошкичири 
қилиб берганларини унутмабди-да?

- Аянгиз эсонмилар? — деди Жаҳопгир титроқ 
овозда.

Нўлчивой унинг ҳаяжонини тушунди. Аясининг 
«у киши мошкичирини хуш кўрардилар, ўзим пишириб 
берай» деган гапларини эслади.

-- Дуо деб юбордила[).
--- Аянгизнинг дуоларини олаберинг, кам 

бўлмайсиз.
Ула[> яна жим қолишди. Сўнг Йўлчивойнинг қисто- 

ви билан Жаҳонгир қошиқ учида мошкичиридан олиб 
«насиба» деб огзига солди. Вироқ ютиши қийип бўлди. 
Ичгичида тўлқин ураётгап йиғи бир чимдим овқатнинг 
ўтишига аранг йўл бе'рди.

Йўлчивой узоқ ўтириш беморни толиқтириб 
қўйиши мумкинлигини фаҳмлаб кетшнга изн сўради.

-  Аянгизга дуо денг, — Жаҳонгир шундай деб 
ўглига тикилиб қолди. - Яна бир гапни айтинг, — 
Жаҳонгир бу ганни айтишга қийналди, кўзларини олиб 
қочди. — Имони бутун, муслим йигитсиз, сўзларимга 
тушунасиз... Аянгизга айтингки, у кишининг гуноҳлари 
йўқ. Ванданинг олдида ҳам, оллоҳ олдида ҳам бокира- 
лар. Мусофирликда турмуш қурганларида бошлари 
очиқ эди, мен бунда юриб, орқаларидан талоқ қилиб 
эдим. Кўнгуллари кирланмасин, айтинг. — Я?аҳонгир 
шу гапларни айтиб кўзларини юмиб олди. Мижжалари 
ҳар қанча жинслашмасин, томчи ёш сизиб чиқишга йўл 
топди.
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Тунда ухладими, алаҳсирадими билмайди. Эрталаб 
ҳамширалар киргач, сал ҳушини йиғиштирди. Х,амши- 
ралар чиқиб кетиб, эшик оғзида оқ халатли одамни 
кўриб, дастлаб кимлигини танимади. Танигач, «аввал 
эски ошнамни топиб рўпара қилди, кейин ўглим- 
ни... энди нима ҳунар кўрсатаркин» деган хаёлда қад- 
дини бироз кўтарди.

Рамазонов сўроқ қилиш хадисини олмаган эди. Ай- 
ниқса, бемор одамни дафъатан сўроққа тутишни ўзига 
эн кўрмай, тараддудланди. Агар у тўгридан-тўгри 
сўроқ бошлаганида Жаҳонгир ажабланмаган бўларди. 
'Герговчининг ёгоч курсига ноқулай ўтириши, сўроқни 
дарров бошламаётгани аксинча уни таагкжубланти рди.

Рамазонов чўнтагидан «Казбек» чиқариб бир дона 
иапиросни лабига қистириб, сўнг қутини Жаҳонгирга 
узатди. «Чекмайман», деди Жаҳонгир.

— Нхши қиласиз, мен ҳам чекмас эдим, урушда 
ўргандим, — деди Рамазонов, ксйин папиросни қайта 
қутига солди, — дарвоқе бу ерда чекиш мумкинмасдир, 
а?.. Сиз партизанлар отрядида жанг қилган экансиз, 
қайси ерларда бўлгансиз?

Келоруссияда, Брянск ўрмонларида.
— Мен у томонлардан ўтмаганмаи. Сталинграддан 

Одергача бордим. Украинада нартизанлар билаи 
кўришдик. Йигитлар айтиб беришган, нартизанларга 
огир бўлганини биламан. 1>из-ку, рўпарамизда фрин, 
борлигини билардик. Олга, янчиб ташлансин, деган 
буйруқ олсак, бас. Партизанларнинг эса чор атрофида 
фриц.

— Бу ганларни менга нима учун айтяпсиз? Буни 
қотилликка даҳли йўқ. Сўрайдиганингизни сўранг.

— Дайдидарадаги иш бўйича майор сўрайди. Мени 
сизнинг ўтган ҳаётингиз, дўст-биродарларингиз 
қизиқтиради.

— Менинг дўст-биродарларим йўқ.
— Унчаликмасдир. Масалан... Толибжон Тўхтаси- 

нов ким эди? К уни танимайсизми?
Жаҳонгир аччиқ кулимсиради.
— Толибжондан гумон қилмай қўяверинг... У бечо- 

ранинг жасади Олмонияда қолган...
Жаҳонгир шундай деб кўзларини юмди. «Толибжон- 

ни нимага суриштиряпти. Ё Туркосштелленинг ювин- 
диларини сузиб олмоқчими? Толибжоини Сотти отиб 
ташлаганини қирқ тўртинчи йилда айтган эдим-ку? 
Буларнинг мақсади нима ўзи? Қотилни аниқ билсам
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эдим, энди айтардим, қутулиб қўя қолардим. Орқаси- 
дан кўрган бўлсам, аниқ ўша эдими ё йўқми билмасам, 
гумон билан бир одамни абгор қилиб гуноҳга ботайми? 
Гумонни айтган тақдиримда булар ишонадиларми? 
Ўғлимни кўрдим, Хадича ҳам, худога шукур, тирик 
экан. Менга яна нима керак? Тирик қолиб нима каро- 
мат кўрсатаман? У одамнинг акамда нима қасди бор 
экан, билмайман. Лекин менинг қасдим ҳам бор эди-ку? 
Нима учун яшашни истаб қолдим? Мени шайтон 
йўлдан урянти. Сўзимдан қайтсам — худо ургани шу 
бўлади. Бу ҳийлагарлар мендан нимани исташнпти? 
Мақсад Дайдидара эмас, бошқа. Жасади бегона юртда 
қолиб кетган бир бечорани нимага эслаб қолишди?»

Жаҳонгир партизанлар отряди командирининг хати- 
ни Рамазонов ўқиганидан бехабар, Толибжон билап 
шунчаки қизиқаётганини билмайди. Жаҳонгирда 
уйгонган озгина саросимани ҳам Рамазонов илгаб «бун- 
да бир гап бор шекилли?» деб қўйди. «Мен қотилмаи, 
деб туриши бежизмасдир, балки? Хоинлиги очилса, 
ватан хоини сифатида отилишдан кўра, қотил сифатида 
отилишни афзал кўраётгандир? Бу одам хоинлик қили- 
IIIи мумкинми? — Рамазопов Жаҳонгирга тикилди-да, 
«му.мкин» деган хулоса чиқарди. — Бу жамиятда адо- 
лат тонмади, фақат эзилди, шу алам туфайли фа- 
шистларга хизмат қилган бўлса қилгандир. Кейин... 
қўрққанидан бош эгиб келгандир. Лгар шундай 
бўлса... ўзим отиб ташлардим буни...»

1’амазоновнинг хаёлини ёритган бу фикр асабини 
қўзгатди. Яқиндагина «кўп азоб чеккан экан» деб 
ачингани бу одамга нафрат билан қаради. У урушдан 
қайтганида дўстларига «Сталинграддан Одерга қадар 
азроилни опичиб юрдим, истаган найтида жонимни 
сугуриб олиши мумкин эди», деб ҳазиллашарди. Х,ар 
қадамида ўлим чоҳига тортилиши мумкинлигини билиб 
жангларга кирган одамнинг хоинга ёки сотқинга нис- 
батан нафратини четдан туриб қоралаш ноинс.офлик 
ҳисобланади. Боз устига Рамазоновнинг бу ондаги наф- 
рати ўткинчи, Муҳаммадризаевни хоинликда айблаш- 
га асоси йўқлигини ўзи ҳам сезиб турарди. Яшин нури 
заминни бир зумгина ёритгани каби, гумондаи уйғон- 
ган нафратнинг кучи ҳам узоққа бормайди.

— Толибжон Тўхтасинов сиз билан партизан отря- 
дида бирга бўлган. Германияга қандай бориб қол- 
ган? — деб сўради Рамазонов, кўзини юмиб ётган 
Жаҳонгирдан.
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- Жаҳонгир кўзини ярим очиб унга қаради. «|>илмай- 
дими, ё мсни лақиллатмоқчими?» деб ўйлади.

— Ҳамма ганларни қирқ тўртинчи йилда айтган- 
ман. Ҳужжатларга тиркалган.

Жаҳонгир шундай деб яна кўзини юмди. «Толиб- 
жондан хавфсираяптими? Толибжоннинг қайси иши 
•уларнинг тинчини олди?» Жаҳонгир хаёлан яқин 
ўтмишга қайтишга мажбурият сезди.

Улар баҳорда иссиқроқ ўлкалардаги қамоқхонага 
жўнатилаётган Исломхон билан хайрлашишди. Ваҳор 
нинг ёмгирли кунлари адо бўлгач, дарахт кеспшни ҳам 
бас қилдилар. Сўнгсиз ўрмонзорнинг қоқ ўртасида 
нима учун дарахт кесганлари шупда маълум бўлди: бу 
ерда завод қуриларкан. Уларнинг қилмаган ишлари 
қолмади: ер кавлашди, гишт ташишди, қоришма 
қоришди... Толибжон ўтган кунларни эринмай санарди. 
Озодликка чиққунига қадар қолган йилларни, ойлар- 
ни, ҳафталарни, кунларни, ҳатто соатларни ҳисобларди. 
Круғ оламда бўлаётган воқеалар ҳақидаги саросимали 
хабарлар ўрмонлар ошиб, гиконли сим тўсиқлар опшб 
маҳбуслар қулогига етиб келарди. Тебраниб турган 
нотинч дунёнинг эрта-индин нортлаб, аланга олишига 
барчанинг ақли етарди. Дунёнинг қачоп портланш 
ҳақида турлича тахминлар қилишарди. Завод қурили- 
шининг сусаймаётганига қараганда портлашга пича 
вақт бор эди. Лекин қиёмаг кутилмаганда барвақт 
бошланди. 1ўиёмат бошланганини маҳбуслар соқчилар- 
нинг хавотирли қарашларидан, бошлиқларнинг беҳало- 
ват юришларидан сезишди. Заводда қурилиш ишлари 
тўхтатилиб, ўрнатилган жиҳозлар қайта кўчнрила бош- 
лангач, хавотирлар бежиз эмаслиги билинди. К‘ўн 
ўтмай портлаш овозлари қулоққа чалинди. «Уруш 
бошланибди» деган хабар бир зумда барчага аён бўлди. 
«Энди нима қиларкинмиз?» деган саволга жавоб то- 
иишга улгуришмай осмонпи бир тўп чигиртка мисол 
самолётлар босди-ю, қиёмат бошланди.

Ярим соат ичида қарийб уч йил давомида қад 
ростлаган завод бинолари ҳам, улар яшаган ёгоч уйлар 
ҳам, тиконли сим тўсиқлар ҳам яксон бўлди. Гхнпи 
мажақланган, қўли ёки оёги узилиб кетган одам жа- 
садлари, ёнаётган уй харобалари бу ярим соатлик 
қиёматдан хотира бўлиб қолди.

Жони фойдага қолган маҳбуслар «самолётлар ҳозир 
яна қайтади», деб ўрмондан паноҳ излаб қочдилар. Пир
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мўъжиза билан қиёмат оловидан омон чиққан соқчи- 
лар уларга эътибор ҳам бермадилар. Жаҳонгир Толиб- 
жоннинг билагидан ушлаб, бошқалар каби ўрмон сари 
югурди. Қийшайиб ёнаётган минора ёнидан ўтишаёт- 
ганда чап қўлига тиралиб туришга уринаётган кекса 
маҳбус «биродарлар, мени ташлаб кетманг», деб илти- 
жо қилди.

— Профессор-ку! — Толибжон шундай деб уни 
қўлтигига кириб кўтарди.

Қўшни баракдаги бу қарияни Толибжон ҳурмат 
қилар, иш чогида ҳам огирини енгил қилишга инти- 
ларди. Жаҳонгир унинг олим бўлганини, бу ерга ўзи 
ҳам билмаган сабаб билан келиб қолганини Толиб- 
жоннинг гапларидан биларди.

Улар ҳолдан тойгунча юрдилар. Профессор оёгидан 
яралангани боисидан уни икки қўлтиғига кирибдеярли 
кўтариб боришарди. Камбагалнинг ҳовлисидек келади- 
ган ялангликка чиқиб тўхташди.

— Энди қаёққа борамиз? — деди Толибжон Жаҳон- 
гирга қараб. Нрофессор ўзбекчани билмаса ҳам, ган 
оҳангидан савол мазмунини уқди.

— Агар немислар бостириб келишаётган бўлса, 
шарққа қараб боравериш керак, у ёқда ўзимизни- 
килар, — деди у.

— Узимизникилар? — деди Толибжон ўйланиб. — 
Ўзимизникилар яна қамоққа тиқишмайдими?

— Ҳар ҳолда шу ёққа қараб боравериш керак, — 
деди Жаҳонгир. — Валки уйимизга етиб олармиз?

Қўлбола ясалган замбилга профеесорни ётқизиб. 
йўлни тусмоллаб юраверишди. Эртасига кун ботарда 
бир қишлоқдаи чиқишди. Жаҳонгир Толибжон билан 
нрофессорни бутазорда қолдириб ўзи қишлоқ томон 
юрди. Кўп ўтмай қўлида яримта нон, учта тухум кўта- 
риб қайтди.

Уруш бошланганига ярим ой бўлибди, — деди 
у. Немислар яқинмиш. Кеча бу ердан чекинаётган 
қизил аскарлар ўтишибди. Профессорни олиб қолишга 
кўнишмади. Қамоқдан чиққанимизга қўрқишяпти. 
Лекин... бу ердан йигирма чақирим юрсак. бир қишлоқ 
бор. Қамалгунимга қадар меп ўша ерда яшаганман.

«1\аерда, иима учун яшагансан» деб суриштириб 
ўтиришмади. Мон билан тухумни бўлишиб еб, қоронги 
тушгунча йўл босишди. Жаҳонгир яшаган қишлоққа 
эртасига кун неншнга оққанда етиб боришди.

Остонада ўтирган Григорич билан кампирни Жаҳон-
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гир узоқдан кўриб «хайринт» деб қувонди. Григорич 
уларни аввалига чекинаётгам аскарлардир деб ўйлади. 
Кейин Жаҳонгирни таниб, ҳайратдан ёқасини ушлади.

— Сени уаоқ кутдик, хавотир олдик, — деди чол, 
нрофес-сорни уйга ётқизиб чиққач. — Уч кун олдин 
кизимкани кагта йўлга кузатиб қўйдим. Чекинаётган 
аскарлар, одамларга қўшилиб кетди. Шу баҳонада уйи- 
га етиб олади. Келишингни юраги сезган зкан, сснга 
бнр гап айтиб кетувди. Оиангпинг омонатини олибди, 
рози бўлармишсан. Худо ҳохласа, омонатингга хиё- 
нат қилмас эмиш.

Жаҳонгир Ойписанинг мақсадини гушунди. Воши- 
ни чангаллаб, индамай ўтирди.

— Григорич, профессорни сизникига ташлаб ке- 
тамиз. Яхши одам у. Туҳматга учраб қамалган, — 
деди у узоқ давом этган сукутдан сўнг.

-- Яхшими, ёмонми, у ҳам бир одам, — деди чол. — 
Қараймиз, умри узоқ бўлса, тузалиб кетади. Насибаси 
қирқилган бўлса, чорасизмиз. Сен ўзинг нима қил- 
моқчисан, кетмоқчимисан?

Жаҳопгир жавоб ўрнига бош қимирлатди.
— Кетолмайсан. Катта йўлларга немислар етиб 

келгандир. Шу ерда кут. Немислар келса ҳам сенга 
тегишмас. Кольшевик эмассан. Қувгин қилинган ода.м- 
сан. Шеригинг ҳам қолаверсин.

Чолнинг маслаҳати Толибжонга маъқул келмади.
— Г>у ерда қолсак, сотқин деган тамгадан умр- 

бод қутулолмаймиз, кетамиз, — деди.
Қоринни тўқлаб, кнйимларини алмаштириб, йўлга 

тушишди. Ўрмонни наналаб юриб, немисларга дуч ке- 
лишди. Улардан бсркинамиз деб, ўрмопга ичкарилаб, 
йўлдан адашиб, очликдан ўлар ҳолга тушганларида 
қуршовдап чиқишга уринаётган аскарларга дуч келиш- 
дн. Узларнни Ўзбекистондан Келоруссияга тажрпба 
ўрганшн учун келгап чорвадорлар деб таништиришди. 
Кнмандир пешонасида ёзуви бор Жаҳонгирга 
ипюнқирамай қараб қўйди, аммо индамади. Улар қур- 
нювдаи чиқолмай, ўрмон ичкарисига қароргоҳ қуршп- 
ди. Шу зайлда партизаплик ҳаёти бошланди. Жаҳоп- 
гирнинг мерганлиги, жангларда довюраклиги аён 
бўлгач, командирпинг қарашларидаги хавотир, ишонч- 
сизлик йўқолди.

Вир куни кичкина гуруҳ билан кетишаётганда 
Жаҳонги[) Толибжонга:

— Вулар бизга эпди ишонишди, сездингми? — деди.
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— Буни-ку, сездим, — деди Толибжон. — Лекпн 
бошқа нарсани қам сезиб юрибман.

— Нимани?
— Иккимизни бошқаларга қараганда кўпроқ юбо- 

ришннти бунақа жангларга. Нимагалигини биласизми?
— Нимага?
— Биз буларга бегонамиз. Ўлса қам шулар ўлсин, 

дейишади.
— Ундаймас.дир, — деди Жаҳонгир. — Кўпга кел- 

ган тўй...
— Биласиз-ку, мен ҳамма нарсани ҳисоб-китоб 

қилиб юраман.
— Худонинг ўзи асрасин бизни, урушдан кейин бир 

парча қогоз ёзиб берса, юртимизга ёруғ юз билан қайт- 
сак бас.

Толибжон «бунча соддасиз» дегандай кулимсираб 
қўйди.

Бир нафаслик бу кулимсираш Жаҳонгирнинг хоти- 
расига михланиб қолган экан. Кейинроқ пистирмага дуч 
келишганда ҳам, немис-қамоқхонасига тушганида ҳам, 
сўнг «Туркистон легиони» деб аталмиш қўшинга борга- 
нида ҳам бу истеҳзоли кулимсирашни тез-тез эслади.

Бир куни кутилмаганда Соттини учратиб лол қолга- 
нида ҳам Толибжон худди шундай кулимсиради.

— Большевикларга ҳам, фашистларга ҳам бир хил- 
да хизмат қиладиган тоифа кўп. Бу раисингиз битта 
бўлса экан, ажаблансангиз. Бизнинг бошимизга кимлар 
бало ёғдирди. Шунақалар-да. Эслайсизми, Исломхон 
бир байт айтган эди: «қаерда гул бўлса — унда асалари 
бор, қаердаки фойда чўги бўлса — унда ёвузлик алан- 
гаси бор». Кимнинг байти эди?

— Едимда йўқ, Бедилники бўлса керак.
- Ким бўлса ҳам тўгри айтган. Биз ана шу ёвузлик 

алангасида қовриляпмиз.
Туркистон қўшинига тушган Сотти Жаҳонгирни 

кўрибоқ «мени худо урди» деб ўтакаси ёрилди. Лекин 
бира тўла қўрқув чодирига бурканиб олмади. Унинг 
ҳийласини кўрганда ҳатто шайтон ҳам ҳайратдан ёқа 
ушларди. Соттининг биринчи ҳийласи — Жаҳонгирии 
кўриши билан қўрқувни енгиб, орада ҳеч нима бўлма- 
гандай уни қучоқлаб олди. Жаҳонгир унинг қўлларипи 
қайириб, итариб ташлаб, сўнг калла қўйиб оғзи-бурни- 
ни қонатганда ҳам «Тавба қилдим, Жаҳонгиржон», деб 
эланиб тураверди. Унга қараб Жаҳонгир Даминнинг 
гапини эслаган эди: «Бу ҳароми тугилганда чўмилти-
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ришган экан, ўшанда тогорадаги магзавани илон 
ичиб ўлган экан...» Бу — Дамин тўқиган гап. Х,еч за- 
монда илон магзавг. ичадими, ичганда ҳам ўладими? 
Жаҳонгир тавба қилаётган Соттига қараб, ўша ган 
ҳақ экан, деб қўйди.

Кунлар, ҳафталар, ойлар ўтаверди. Толибжон 
«қачон жангга ташлашар экан, бизни», деб бетоқат- 
ланарди. Ж'аҳонгир унинг мақсадини билиб турарди. 
Жанг баҳонасида ўтиб кетиш, юртга тиғ кўтарган 
деган лаънат тамгасидан қутулиш — унинг ҳам ни- 
яти эди.

«Ҳатто пода ҳам кеч киргапда уйига қайтади. Биз- 
чи, биз нодадан ҳам батгармизми?» — Толибжон шун- 
дай деган куннинг эртасига Сотти билан ёқа бўгишиб 
қолди. Шунчаки муштлашиш бўлиб туюлган тўқнашув 
тўпиончаларни гилофдан чиқариш, бир маъсум ва бир 
малъун жоннинг сўниши билан тугади...

Жаҳонгир Толибжоннинг қонини шимиб олган туи- 
роқни қи[)иб, рўмолчасига тугди. Иемислар берган 
ёлгон ҳужжатга кўра «оги р яраланиб, иетеъфога 
чиққан аскар» қиёфасида юртига жосус сифатида қайт- 
гач, Толибжоннинг қишлогига борди. Онаеи ҳаёт экан, 
шу тупроқни кўзларига суртиб, аза очди. Тупроқни ўз 
кафани — ўша рўмолчага ўроглиқ ҳолда қабристонга 
элтдилар, жаноза ўқидилар. «Партизанликда шаҳид 
кетди» деган шум хабар она юрагидаги умидни ўлдир 
гани ҳолда, огир тошни ҳам кўчирди. Жаҳонгир отказ- 
ган хабар унн «Душмаи онаси» деган лаъиат тошидан 
қутқарган эди.

Жаҳонгир қисқа муддат ичида маиа шуларни эслаб 
«Толибжон бегуноҳ банда эди, ҳамма ҳужжатларни, 
хотираларни титиб чиқишса ҳам уни айблаша олмай- 
ди» деган қарорга келди. У 1’амазоновпинг кейинги 
саволига жавоб бе|).мади. Кўзини юмиб ётаверди. К‘ани 
тан поўрин ташриф буюрганини англаб, афсусланди-да, 
ўрнидан турди.

13. «ХИТОЙ ДЎХТИР»

Канитан Рамзиддин Рамазонов Жаҳонгирнинг 
ўтмишини ўрганаётган чогда майор Санжар 

Солиҳокнинг Қирқбел қишлогига боргани, сўнг 
марҳумнинг яқинлари билан учрашгани ҳақида.
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Майор Солиҳов депара ички ишлар бўлимига кириб, 
ажабланарли янгилик эшитди: канитан Жабборов 
жумҳурият прокуратурасига ишга ўтибди. Бегуноҳ 
одамларни асоссиз айблаб қамашдаги гуноҳлари учун 
яқиндагипа вазифасидан настлатилган одамнинг яна 
чўққи сари нарвози ажабланарли ҳол эди. Йиғлаётган 
гўдакни овутиш учун ширинлик кўрсатилади, бола 
овуниши билан ширинлик жойига қўйилади. Худди 
шунга ўхшаб ҳақиқат қарор топнпти, деб жар солин- 
ди-ю, эски ҳаммомга эски тос билинтирмай олиб кириб 
қўйилибди. Барча чириган тослар жойига қайтарила- 
дими ё биттаси истисно бўлдими — бу Соли.ҳов учун 
ҳозирча муаммо. Жабборовнинг яна масъул вазифага 
кўтарилишидан тушундики, ишларида шакл бироз 
ўзгаради, мазмун эса аслидалигича қолаверади. «Одам- 
лар бизга ишонишмас эди, бизни ёмон кўрмшарди, — 
деб ўйлади Санжар (шлиҳов. — Гуноҳкорларга жазо 
бериб, бегуноҳларни озод қилиб, эндигина ишонч 
уйготаётган эдик. Энди яна лаънат тошлари остида 
ншарканмиз-да...» Истисно дегани хатарли бўлади. Бир 
одам учун истисно тариқасида игнадек тешик очилади. 
Сўнг иккинчи истиснога ҳожат сезилади. Қарабсизки, 
игнадек тешик катталашиб, карвонсаройнинг дарвоза- 
сига айланади ундан ит ҳам, эшак ҳам ўтаверади. 
Жабборов учун к,илинган истисно келаягагини Солиҳов 
шундай тасаввур этди.

У Қирқбелга ёлгиз ўзи йўл олди. Илгариги бориши- 
да Жабборов билан нохуш суҳбат қургани, йўл лой 
бўлгани учун кўнглида хиралик қолган эди. Бу сафар 
йўл лой эмас — ҳаммаёқ онпоқ қор, ёнида ёқимсиз 
одам ҳам йўқ. Ҳавонинг тозалиги, қорнинг гирчиллаши 
нохуш янгилик туфайли кўнглида уйгонган гашлик 
олови тафтини бироз босди.

Бурнига кўзойнак қўндириб олган Дамин танчада 
китоб ўқиб ўтирарди. Хонага печ ўрнатилмагаи. ойнаги 
синган дераза кўзига газета ёииштириб қўйилгап. Да- 
мин ўрнидан туриб, уни қаршилаб, танчада ўтиршнга 
таклиф қилди. Сўнг ўтхона ёнидаги чойнакни олиб, чой 
қуйиб узатди-да:

— МТеригингиз қани? — деб сўради.
— М1еригим... — Солиҳов ҳозир эшитган янгилиги 

бу одамни ловуллатиб юборишини англаб, ёлғон гапир-
Д И : —  И 11111 Ч И Қ И б ҚОЛДИ.

— Олиб келмаганингиз яхши бўлибди. Қараши ху- 
нук эди.
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— Мен ошнангизни сўрайсиз десам, шеригимни су- 
риштириб қолдингиз?

— Ошнамнинг иши яхшилик томон юз бурганини 
келишингиздан сездим. Иши ёмон бўлса келмас эдин- 
гиз. Яна нималарни сўрамоқчисиз мендан?

Солиҳов чўнтагидан суратларни чиқарди.
— Шуларни танийсизми? Диққат билан қаранг: 

уларни ёшлигида кўрган бўлишингиз мумкин.
Дамин суратларга қайта-қайта разм солиб, Муро- 

дилланинг расмини ажратди.
— Тенабелда бир йигит бўларди. Чамамда Оламгир 

аканинг улфатларидан эди. Ўшанга ўхшайди.
Х,озир қаерда у?

— Ўша найтда четга ўтиб кетган.
— Бирон белгиси бормиди?

Қанақа белги?
— Масалан, чандиғими, холими? Оламгир акани 

оқсар эди, девдингиз, эсингиздами?
Дамин ўйланиб туриб деди:
— Белгисини билмайман... Оламгир акапи топдила- 

рингизми?
— Топдик. Дайдидарада шу одамни ўлдириб ке 

тишган. Ошнангиз акаси эканини яшириб, «мен ўлди|>- 
дим» деб туриб олибди. Шунисига ҳайронмиз. Лка-ука 
орасида бироп гап ўтганмиди?

Дамин кўзойнагини қўлига олиб, дераза оша 
ташқарига қараб ўйга толди.

Жаҳонгир акаси ҳақида ёмон сўз айтмаган сира.
Пешонасидаги ёзув-чи?

— «Алқасосу минал ҳақ»ми? Акасига тегишли деб 
ўйлаянсизларми? Мен буни хаёлимга келтирмаган экан- 
ман. Ноҳақ қамаганларга аталган ган деб юрарканман.

- Бизни бошқа нарса ажаблантирннти. Қар ҳолда 
ака-ука Дайдидарага бекорга боришмаган.

— Жаҳонгир ҳар келганида Дайдидарага бир борар 
ди. Қамалмасидан бурун ўша ерга уй қуриб чиқаман, 
шу ерларни боғ қиламан, дерди. Охирги қамоқдан 
чиқиб келиб ҳам шунақа деган. «Уйимизни колхоз энди 
омборхона қилибди, ўлигим шаҳарда қолмасин. Менам 
Аждарқоянинг паноҳида ётай» девди.

— Дайдидара жуда четдаку?! Нега айнан ўша ерда 
уй қурмоқчи бўлган?

— Бир сўраганимда «баҳаво жой» деган. Баҳаво- 
ликка баҳаво. Бойбува раҳматли ўша ерда сайл қилиб, 
меҳмон кутардилар. Жаҳонгир уй қураман, деганида
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отаси тирик эди. Уй қуриб чиққанида ўша ерлар ҳам 
обод бўлиб кетармиди...

— Дайдидарада ўша куни бирор киши овга чиқиши 
мумкинмиди?

— Бе, у ерда нимани овлайди? Ов қиладиган одам 
бу ердан учта тогни ошиб ўтиши керак. Илгари каклик 
ови бўлиб турарди. Энди у ҳам йўқ.

— Сиз саволимга жавоб бермадингиз, бироз чалгиб 
кетдик. Лка-ука нима учун Дайдидарада учрашишган? 
Бу учрашув тасодифий бўлмаган. Жаҳонгир Муҳам- 
мадризаев сиз билан хайрлашиш учун атайин уйингиз- 
га келган.

— Ҳа, гапингиз тўғри. Кўнгли ғаш эди, менинг 
кўнглим ҳам бир нимани сезувди. Саволингизга жавоб 
бера олмайман. Сабабини Жаҳонгирнинг ўзи айтиши 
мумкин. Лекин у ўжар одам, лозим топмаса айтмайди. 
Отиб юборсангиз ҳам айтмайди.

— Агар қотилни тонмасак, отилиши мумкин.
— Нега энди отаркансиз? Бекордан бекорга-я?!
— Қотил топилмаса...
— Нега топилмас экан, топинг!
— Қидиряпмиз. Сиз аччиқланманг. Бекор ўтирга- 

нимиз йўқ. Ошнангизни қўйиб юбордик. Ҳозир тоби 
йўқ, шифохонада ётибди.

— Унга нима бўлди?
— Юраги чарчаган шекилли. Хуллас, биз унга хо- 

тини, ўглини тониб бердик.
— Хадича тирик эканми? Жаҳоннинг ўгли йўқ 

эди-ку?
— Ўгли йўлда тугилган. Оламгир Хадичага уйлан- 

ган. Болани катта қилган...
— Ё. парвардигор!.. — Дамин шундай деб ёқа уш- 

лади. — К, қудратингдан! Ўзи биладими шуни, кўрдн- 
ми уларни?

— Ўглини кўрди. Хадичани орқасидан талоқ қил- 
ганман, дебди.

— Ана, кўрдингизми? — Дамип шундай деб хитоб 
қилиб, оёқларини танчадан чиқарди-да, чўккалаб ўти- 
риб олди. — Фаросатига қойил қолдингизми? Битта гап 
билан Хадичасини гуноҳлардан фориғ қнлиб юборибди.

Ғ)ир-икки кунда шифохонадан чиқади. Турган 
гапки ўглининг олдига бормайди. Бу ерга ҳам келмаса 
керак. Балки...

Гапингизни англадим. Бугун-эрта тушиб бора- 
ман. Уч-тўрт кун уйида тураман. Кейин зўрлаб бўлса
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ҳам бу ерга олиб чиқаман. Йўқ... яхшиси, Хадичасини 
ўзига никоҳлаб қўйиш керак.

Даминнинг гаплари Солиҳовга маъқул келиб, у би- 
лан хайрлашди.

Шаҳарга оқшомда қайтди. Идорасига боришдан ав- 
вал Жаҳонгирнинг ҳолидан хабар олиш учун шифо 
уйига кирди. Вош табиб уни кутилмаган янгилик билан 
қаршилади:

— Веморнинг ўгли бир одам билан келди. Ўзининг 
айтишича, хитойлик табиб экан. Вемор уни кўриб тики- 
либ қолди. Кейин аҳволи ўзгарди. Табибни ўзига яқин- 
лаштирмади.

Солиҳов «хитойлик табиб экан» деган сўзни эшитиб, 
сергак тортди. Ёнидаги суратларни чиқариб бош табиб- 
га берди. У Муродилланинг суратини ажратиб, «шу 
киши» деди.

«Йўлчивой уни нима учун олиб келди? Мақсади 
нима? Жаҳонгир уни кўриб, нима сабабдан безовта- 
ланди?»

Майор Солиҳов шу муаммо билан Жаҳонгир ётган 
хонага кирди.

— Углингиз билан ким келди? — деб сўроқни бош- 
лади.

Унинг фикрича энди қатьийроқ ҳаракат қилиш 
вақти етган эди. Шу сабабли ганни узоқдан бошлаб 
ўтирмади. Майорнинг мақсадини Жаҳонгир ҳам ту 
шунди. «Вақт ўтгани сайин уларнинг асабла|>и 
қақшайверади. Пичоқ суякка тақалибди. Энди лутфу 
карам қилиб ўтиришмайди» Жаҳонгир шу тўхтамга 
келиб, жавоб берди:

— Табиб эмиш.
— Уни танимайсизми?
— Йўқ.
— Дамин ошнангиз танир экан.
— У айтаверади.
— Лкангиз ҳам тапиган эди. Акангизнинг геиабел- 

лик ошнаси Муродиллани ҳам таниди.
— Дамин таниган бўлса танигандир, мен у одамни 

биринчи кўришим.
— Шундайми? - Соли.ҳов упга савол назари билан 

тикилди. Жаҳонгир бу қарашга дош беролмай, юзипи 
бурди. Шунда майор таваккал қилди: — Сиз уни олдин 
ҳам кўргансиз. Дайдидарада, бешинчи октябрда...

Солиҳовнинг гани огзида қолди.
— Йўқ!
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Жаҳонгир жон қолатда шундай деб, титроқ қўллари 
билан юзини чангаллади.

— Йўқ, — деди яна хирилдоқ овозда.
— Учинчи одам ким эди? — деб сўради майор, 

унинг аҳволига парво қилмай.
■— Нилмайман.
— Сиз уни кўргансиз, айтинг!
— Кўрмаганман.
— Акангизни нима учун ўлдирган?
— Вилмайман...
— Қасди бўлса, энди навбат оиласига етса-пи?
— А?! — Жаҳонгир майорга бақрайиб қараб қолди. 

У шундай бўлиши мумкинлигини ўйлаб кўрмаган эди. 
«Пу қанақаси?! Етдим деганимда йиқиламанми, улар- 
дан ажрайманми?» 111у фикрнинг ўзиёқ баданиии муз- 
латиб юборди.

Пачайник, мени бу ердан чиқаринг, — деди 
у гўлдираб. — Уни ўзим тонамап... ўзим ўлдираман.

— Йўқ, азизим, уни ўлдирмайсиз, кимлигини бизга
айтасиз.

— Кимлигини билмайман... орқасидап кўриб 
қолдим.

— Муродилламиди?
— Ушанга ўхшатдим.
— Акангиз билан Дайдидарада учрашишингиздан 

у хабардормиди?
— Нилмайман.
— Сиз ҳеч кимга айтмаганмидингиз?
— Йўқ.
— Нима учун Дайдидарада учрашмоқчи эдинглар?
— Йигирма иккинчи йилда ечимсиз қолган гапимиз 

бор эди. Қанақа гаи, деб сўраманг, сизга даҳли йўқ.
— Қар ҳолда Дайдидаранинг танланиши қизиқ 

менга.
— Дайдидара табаррук жой, — Жаҳонгир шундай 

деб пича сукут сақлади. — Авваллари қишлоқ оқсоқол- 
лари ўша ерда кенгашиб ечимга келмаган нарсаларни 
ечиб беришар экан. Оламни шаккок босиб, у ернинг 
табарруклигини ҳам унутишди. Дайдидарага оллоҳнинг 
назари тушган. Қақиқат ечими фақат ўша ерда.

Солиҳовга бу изоҳ эриш туюлди. «Табаррук» деган 
тушунча билан гапни айлантиряпти, деб ўйлади. 
Жаҳонгирнинг титроғи бироз босилиб, хаёлга чўмгани- 
ни кўриб саволни бас қилди.

— Эрта-индин Дамин ошнангиз келмоқчи. Ву ер-
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нинг табиблари рухсат беришса, уйингизга борасиз. 
Лммо... менинг рухсатимсиз бир қадам ҳам босмайсиз, 
бошқага бир огиз ҳам гапирмайсиз. Айниқса, ошнан- 
гизга.

Солиҳов шундай деб чиқиб кетди. Хитой дўхтур- 
нинг ташрифи, Жаҳонгирдаги ўзгаришдан, унинг гаи- 
ларидан дастлаб лол қолди. Энди, бироз фурсат ўтиб 
эса тугунлар ечимини кўргандай бўлди. Чигал ишлар 
зимистон кўчаларга бошлаб гангитган чоқда милт этган 
чироқ ҳам одамнинг кўзига оламни ёритгучи қуёшдай 
кўринади. Муродилладан шубҳа қилмоқ учун Солиҳов- 
да ҳали етарли асос бўлмаса-да, айрим нарсаларни 
синаб кўришни лозим топди. Шу мақсадда бош табиб 
хонасига қайтди.

— Муҳаммадризаевнинг ўгли «отамнинг дардига 
даво берсин», деб хитойлик табибни бошлаб келган. 
У одам қандай шифо бериши мумкин? — деб сўради у.

— Уларнинг энг кўп қўллайдиган усуллари — игна 
билан даволаш. Паданда асаб ҳужайраларининг маълум 
нуқталари мавжуд. Хитойлик табиблар ниҳоятда ин- 
гичка тилла игпаларини шундай нуқталарга санчиша- 
ди. Шу даво усули билан турли огриқлар тўхтайди, қон 
босими мўътадиллашади. Хуллас, хитой табобатп бу 
соҳада кўн мўъжизага зга. Лфоуски, биз буни яхши 
билмаймиз. Лниқроги рад тгиб келамиз.

— Ўша игна билан одамга салбий таъсир ҳам 
қилиш мумкинми?

- Қанақа салбий таъсир?
— Масалан... — (л>лиҳов ўйланди. — Масалан... 

одамни боҳуш қилиш ёки ақлдан оздириш...
— Мумкин. Гап ўша нуқтани топишда.
— Табиб шундай ҳаракат қилса, четдан туриб била 

оласизми?
— Йўқ, мен била олмайман.
— Мутахассис-чи?
— Унипг кўзини ҳам шамгалат қилиш мумкин.
«Агар учинчи одам хитой дўхтир бўлса, у Жа.ҳон-

гирни йўқ қилиш ниятида у ерга келадими, игналарн 
билан уни йўқотишга уринадими? К Муҳаммадризаев- 
ни тузалиб чиқишини кутадими?»

Солиҳов шу саволларга жавоб топиш учун сукутга 
берилди. «Учинчи одам учун Муҳаммадризаев хавфли 
бўлиб қолди. Муҳаммадризаев уни кўрган. Демак, 
учинчи одам ҳам уни кўриб, қочган. У Муҳаммадриза- 
евнинг қотилликни бўйнига олганини ҳам эшитган,
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очиқликка чиққанини ҳам билган. Ҳозир оёги куйган 
товуқдай питирланити. Хитой дўхтур яна келиб кўрар- 
микин? Муҳаммадризаев уйига борса-чи?»

— Веморнинг аҳволи қалай, уни уйига жўнатиш 
мумкинми? — деб сўради Солиҳов аниқ қарорга келиб.

— Яна нича даволаниши керак.
— Уйида ётиб даволанса-чи?
— Лгар зарур десангиз... илож қанча?
— Виз сичқон қопқопга қачои тушаркин, деб ной- 

лай олмаймиз.
— Тушунарли. Уйига бориб хабар олиб турамиз.
Солиҳов бош табибга миннатдорчилик билдириб,

хайрлашди. Идорасига бориб, тўгри Рамазоновнинг хо- 
насига кирди. Капитан бир даста ҳужжатларни стол 
устига ёйиб олиб, бош қотириб ўтирарди. Солиҳовни 
кўриб, ўрнидан турди.

— Катта йўқладилар, — деди у. — Янгиликни 
эшитгандирсиз?

— Жабборовними? Эшитдим. Визга осилмаса эди, 
деб турибман. Вир-икки огир гап айтган эдим, бунақа 
одамлар кекчи бўлишади.

— Осилишни бошлабди. Муҳаммадризаевни озод эт- 
ганимиз учун танбеҳ берибди. Қамоққа олишни бую- 
рибди.

— Шу етмай турувди, — Солиҳов шундай деб шо- 
шилиб чиқди. Аввал вилоят ички ишлар бошқармаси 
бошлиғига, сўнг вилоят нрокурорига вазиятни тушун- 
тиргач, Жабборовнинг буйруги бекор қилинди. Со- 
лиҳов бироз енгил тортиб чиқаётганида нрокурор уни 
тўхтатди:

— Қирқбелда бир одам жамиятни ҳақоратлаганда 
сиз муносиб жавоб бермабсиз?

Солиҳов ғижиниб, бўлган воқеани қисқача баён 
қилди.

— Сиз тажрибали одамсиз. Бунақа шароитда ўзин- 
гизни қўлга олишингиз шарт. Кнингизда ким борлиги- 
ни ҳам унутмаслигингиз керак. Ву масалага кейинроқ 
яна қайтамиз.

Солиҳов прокурорнинг хонасидан асабийлашиб 
чиқди. Жабборовнинг яна юқори мартабага қайтиши, 
галамислигини бетўхтов бошлаши уни умидсизлик жа- 
ри сари етаклаган эди. Бундай ҳоллар, ишга бундай 
бемаврид аралашишлар илгари ҳам тез-тсз учрар эди. 
Қотил қўлга олинай деганда иш тўхтатилсин, деган 
буйруқ бошларига гурзидай урилиб товонларига қадар
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зириллатиб юборарди. Ёки, аксиича, шубҳа остидаги 
одамнинг беайблиги исботланай деганда, ишни судга 
оширишга мажбур этишар эди. Шундай онларда ўзла- 
рини ҳақиқат учун курашувчи деган солиҳовлар темир 
қафасда наъра тортаётган йўлбарс ҳолига тушар эди- 
лар. Чоралари йўқ эди унда. Энди нхши кунлар юз 
очиб, нхшилар қафас қулфига калит солган эдилар, 
қафасни очамиз, адолатни эркин қуш каби мовий ос- 
монга учирамиз деб эдилар... Калит қулфга солинди ю, 
буралмади... адолат қуши ҳам, ҳақиқат йўлбарси ҳам 
танг аҳволда қолаверди.

Солиҳов идорага қайтганида канитан Рамазонов упи 
бетоқатланиб кутар эди.

— Сиз ҳозир уйингизга бориб, дамингизни олинг. 
Эрталаб Тепабелга жўнайсиз. 1’аҳматуллаевни билган 
одамларни топиб, гаплашасиз. Кейин Қирқбелга ўтиб, 
Дамин Эралиевни бошлаб келасиз. Муҳаммадризаевни 
эртага уйига қайтарамиз. Энди бу сгига мушук-сичқон 
ўйини бошланади. Киз сичқон деб ўйластганимиз тул 
ки бўлиб чиқиши ҳам мумкин. Эртага зрталабдан 
Муҳаммадризаев уйи доимий назоратга олиниши керак. 
Лслида илгарироқ назорат қилишимиз лозим зди.

Солиҳов ган тамом, дегаидай стол устига кафти 
билан уриб қўйди.

Асосий гумон марҳумнин1' нқинларига қаратила
дими?

- Сизда бошқа фикр борми?
— Муҳаммадризаевнинг нқинлари чи? Туркистон 

легионида орттирган дўстларини билмаймиз-ку?
-- Ҳозир сиз билан икки қиргоққа ўтириб олиб 

баҳслашишга фурсат йўқ. Таваккал қиламиз: қотил 
кимнинг яқини бўлишидан қатъий назар, Муҳаммадри- 
заевни ўлдиришга ҳаракат қилади. Унинг бошқа чора- 
си йўқ.

— Муҳаммадризаевни қурбон қилиб, огзимпзни 
очиб қолмаймизми?

Солиҳов капитанни чуқур мулоҳаза юритгани учун 
яхши кўрарди. Мулоҳаза дегани ҳаддан зиёд чуқурла- 
шиб кетса ҳам бўлмас экан С.олиҳов қўпол тарзда 
жавоб қайтарганини ўзи ҳам сезмай қолди:

Огиз очиб, чанак чалиб қолмаслик учун камроқ 
гапириб, кўироқ ўйлаш керак. (шзга рухсат.

Канитанга бу гап гоят малол келди. «Мен билан 
бундай муомала қилманг» демоқчи бўлди-ю, ган чува- 
лашиб кетиши мумкинлигини фаҳм этиб, тилини тийдн.
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Осойишталикнинг ягона йўли х,ам шу — бир томон жи- 
риллаганида иккинчи томон огирликни бўйннга олмоги 
даркор.

Солиқов марҳумнинг уйига ҳозир борсамми ё тонг 
саҳардами, деб иккиланди. Охири, кеч бўлса ҳам ҳозир 
бориш шарт, деган қарорга келиб, ўрмидан турди. 
Кўчага чиқиб «Казбег»ини тутатаётган Рамазоновни 
кўрди-да, унга яқинлашди.

— Бизнинг ишимизда шунақа ноҳақликлар ҳам 
бўлиб туради, мендан ранжиманг, — деб ханрлашди- 
да, эски шаҳар томон юрди.

Дарвозанинг тақиллашидан чўчиб уйгонган Йўлчи- 
вой Солиҳовнинг овозини эшитиб, ҳам ажабланди, ҳам 
хавотирланди. Майор дарвозахонага ўтиб, ичкари ки- 
ришга унамади.

— Бемаҳалда безовта қилишимнинг сабаби бор. Иш 
тезлашиб кетди, — деди у узрли оҳангда. Масалани 
тез ечмасак, отангиз қора курсига ўтиради. Сиз бугун 
Муродилла Ра.ҳматуллаевни шифохонага бошлаб бориб- 
сиз. Уни сиз таклиф қилдингизми ё ўзи бориб кўришни 
ихтиёр қилдими? Қар бир ганни яхшилаб эслаб, аниқ 
жавоб беринг.

Ногаҳоний ташрифдан ва майорнинг гапидан ган- 
гиб, ўзига келолмай турган Йўлчивой ўйчанлик би- 
лан гап бошлади:

— Аям бетоблар. Муродилла амаким эрталаб ха- 
бар олгани чиқувдилар. Дадамни йўқлагаиимни 
айтдим.

— У одамнинг янгиликдан хабари борми?
— Ҳа.
— Қачон хабар топган?

Аям бетобланган куни... Сиз Са<{)арқул акани 
бошлаб келган куни.

— Муҳаммадризаевнинг қотнлликни бўйнига ола- 
ётганини билармиди?

— Билардилар.
— Айби исботланмай, очиқликка чиққанини билга- 

нидан кейин нима деди?
— Сиз Муродилла амакимдан гумонсираянсизмн?
— Савол бер.май, жавоб қайтаринг. Нима иш 

қилишни биз ўзимиз яхши биламиз. Демак, нима деди?
Йўлчивой ўйланиб, елқа қисди.
— «Отанг хаста бўлса, бориб кўриб қўяймп», деди- 

лар холос. Хўп дедим, олиб бордим.
— Сиз бу одамни неча йилдап бери танинсиз?
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— Эсимпи таниганимдан бери.
— Пугун отангизга нқинлашмабдилар, эшитдим. 

Эртага нна олиб бориш керак.
— Ни.мага?
— Шундай қилнш керак. Менинг келгапимпи, ай- 

пиқса, таклифимни билдирмапг. Отангизпипг си\ати- 
дан безовта эканингизни айтинг. Кейин... гап орасида 
«отам қотилни кўриб қолган эканлар», денг.

— Ростданам Муродилла а.макимдан шубқаланяп- 
сизми?

— Ишимиз шунақа — ҳақиқатга шубҳалар орқали 
борамнз. Раҳматуллаев онангизга игна санчадими?

— Йўқ, аёлларга янгам қўндилар.
— -\ар ҳолда... иш бир ёқлик бўлмагунча қўйдир- 

май туринглар. Сиз ваҳимага тушманг. Лекип эътибор- 
сиз ҳам бўлманг. Энди меп онангиз билан ҳам гаплашиб 
олишим керак.

Йўлчивой «йўқ деб чиқариб юборайми» деган хаёл- 
да турганида (л)лиҳов унипг елкас-ига қўлини қўйди.

— Раплипшб олиши.м му.ҳим. Энди мақсад фақат 
қотмлни топиш э.мас. Энди отангиз билан онангизнинг 
ҳаётлари ҳам қпл устида бўладп. Пошқа қурбонга йўл 
бермаслик учуп анпқ ва тез ҳаракат қплишимиз шарт.

— Юринг, Йўлчиво|'| шундай деб уни меҳмонхо- 
нага бошладн. Чироқпи ёқиб Солиҳовни ичкари таклиф 
этди-да, ўзи онаси ётган хонага кирди.

Меҳмонхона ораста: ўртада хоптахта, атрофда гулли 
кўрпачалар тўшалган. Хонтахтага қўйилган неъматлар 
устига дастурхон ёпиб қўйилган. Солиҳов кўрпачанинг 
бир четига ўтирди. Пошига узун рўмол ташлаб, юзини 
тўсган Хадича ичкари кириб саломлашди.

— Ннга, гапларимдан чўчимай, фақат тўгри жавоб 
беринг. Ўтмиш айбларидан қўрқманг. Энди Жаҳонгир 
Муҳаммадризаевнинг тақдирини ўйлашимиз керак. 
Уни биз қўйиб юборганимиз билан қотил тинч қўймас. 
Муҳаммадризаев қотил эмас, у асосий гувоҳ, жинонтчи- 
лар гувоҳлардан қутулишга ҳаракат қилишади.

— Ной, шўрим,— деди Хадича. Солиҳовнинг бу га- 
пидан сўнг, упинг назарида, бадбашара бир махлуқ 
Жаҳонгирнинг жонини сугуришга шайланган эди.

— Муродилла 1’аҳматуллаев йигирма иккинчи йил- 
да сизлар билан бирга кетгап, асли тенабеллик бўлган, 
тўгрими?

Хадича дарров жавоб бермади. Ўглига қараб олди. 
Кейин паст овозда «тўғри» деб қўйди.
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— Кетиш манзарасини эсланг. Сиз ким билаи йўлга 
чиқдингиз?

— Дадаси билан...
— Қайси дадаси?
Хадича нима деб жавоб борииши бил.май тараддуд- 

лапди.
Оламгир Муҳаммадризаев биланми?

— Х,а... Ака-ука мас/кидга чиқиб кетишган эди. 
Опам... овс-иним кирдилар. Тез тайёрланинг, кетмасак 
мол-.мулкимиз ҳам, ўзимиз ҳам ўртада бўлар эканмиз, 
дедилар. Кир сидра кийим олдик. Кепин дадасп келди- 
лар... Дадаси бир юмуш билан бошқа ёққа кетган 
эканлар.

— Жа.ҳонгир Му.ҳаммадризаевми?
— -\а, шу киши... Изимиздан етиб борадилар дейиш- 

ди. Етиб келмадилар. Шум хабар етказдилар.
— Ким етказди?

Шу... Муродилла ака.
— Раҳматуллаев сизларга кейин етиб келдими?
— \а ,  уч киши эди улар. Йўлда аза очдик... Тирик 

эканларини кўнглим сезарди. Аммо чорам йўқ эди-да...
Оламгир Му.ҳаммадризаев билан бу ҳақда кейин 

ҳеч гаплашмагапмисиз?
— Йўқ.
— Ра.ҳматуллаев учинчи ё тўртинчи октябрда бу 

ерга келмаганми?
— Келганлар.
— Нималарни гаплашишган?
— Билмасам... гаи нойлаш одатим йўқ.
— 1"апларида, қарашларида ўзгариш сезмаган- 

мисиз?
Хадича жавоб бермади. \амиша чақчақлапшб ўти- 

рувчн икки ошнанинг паст овозда гаплашаётганидан 
ажабланган эди. Хадича, шум хабар етказгани учун 
Муродиллани ёмон кўриб қолган эди. Қашқарда ншаб 
юрганларида бир куни журъат қилиб эрига: «шу ош- 
нангиз камроқ келса эди, қараши совуқ» деган, бунга 
жавобан Оламгир аччиқланиб: «Мусофирликда қиш- 
логимнинг ити бўлса ҳам оға-ини тутинаман» деб эди. 
Оламгир бу ошнасидан чўчирмиди ё беҳад ҳурмат 
қилармиди, Хадича ажрата олмас эди. Лекин эрининг 
у билан ҳамиша бамаслаҳат иш кўришини аниқ билар- 
ди. Хадича шуларни хаёлига келтирди-ю, бироқ «бегу- 
ноҳ одамни ёмон отлиқ қилиб қўймайин» деган 
истиҳолага бориб, тилига чиқармади.
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14. ОҚИБЛТ

Жақонгир шифохонадан чиққанидан кейин юз 
берадиган воқеалар.

Майор Солиҳов кетгач, Жаҳонгир ўрнида ёта олма- 
ди. Туриб, дераза олдига борди. Симёгочдаги чироқ 
ёқиб қўйилган, атрофга ҳали қоронгулик чўкмагани 
учун чироқ ўлар ҳолда липиллаб тургандай кўринди. 
Қор учқунлари ҳам жонсиз — қўним топмай шамол 
ҳукмида учиб юрадилар. Шифохона ҳовлиси кимса- 
с.из. Йўқловчилар кетиб бўлишган. Ҳамширалар кеч- 
ки муолижани ҳали бошлашмаган.

Жаҳонгир, кўзи ҳовлида бўлс.а-да, буларни кўрмай- 
ди, сезмайди. Майор унинг кўз олдига гўё ўқ ўтмас 
қалин нарда осиб кетгандай. Жаҳонгир шу нарда орти- 
да нима борлигини, ким турганини кўрмоқ истайди. 
Майор унинг бирданига бўш келганидан қувонди. 
У «қасди бўлса, энди оиласига навбат етса-чи?» деган 
гапим таъсир қилди, деб ўйлади. Ҳа, тўгри, бу гапдан 
Жаҳонгир сесканди. Лекип майор уиинг юрагида шун- 
дан сўнг бир фитна уйгонганидан бохабар эди.

...Жаҳонгир акасининг мурдасиии кўрибоқ «қасос 
ҳақдан бўлибди», деб ўйлади. У қочиб бораётган одам- 
ни узоқдан кўрди, танигандай ҳам бўлди. Шунга қара- 
май, қотилликпи бўйнига олишига уч сабаб бор эди: 
биринчиси — бу ишни мен амалга оширишим лозим 
эди, деган қатъий ўй; иккинчиси — барибир менга 
ишонишмайди, деган фикр; учинчиси эса — бу ҳаётдан 
батамом тўйдим, деган ишонч эди. Бутун илинжи — 
қасос унга раво кўрилмагач, энди яшашнинг ҳожати 
йўқ, дегап қарорга келганди.

Кунлар ўтиб, воқеалар ўзгариб, ўглини кўргач, ўзи 
сезмаган ҳолда гуноҳларига тавба қила бошлади; ўзи 
сезмаган ҳолда яна яшашни истай бошлади. Шу истак 
уни фитнага то()тди. У озодлик шабадасини ҳис зтгач, 
акасининг қотилини ўлдириш билан муродига етмоқни 
истаб қолди. Қамоқда ётгапида ҳам бу хоҳиш бош 
кўтариб қолар, бироқ, тошдеворлар, темир панжаралар 
бу хоҳишни бир пасда бўгиб ташлар эдилар. Энди 
тошдевор йўқ, темир панжара йўқ, фитнани амалга 
ошириш йўлидаги тўсиқлар олиб ташланди. Энди ҳам- 
ма гап режани тўғри, бинойи тузишда. Режа дегани ҳам 
суюқ аёлга ўхшаган бевафо бўлади. Жаҳонгир ўттиз 
уч йил бадалида акаси билан учрашув режаларини
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минг бир хилини тузди. Оқибат иима бўлди: биронта 
режаси ҳам вафо қилмади. Сўнгги учрашувга, ол- 
лоҳнинг назари остида гуноҳлардан нокланиб олишга 
акасининг бир малъунни бошлаб келиши мумкинлиги- 
ни ҳисобга олиб эдими? Йўқ. Даминникига кирмай, 
унинг танчасини очмай, тўгри Дайдидарага келганида 
бу машмашалар йўқ эди.

Чинор томон кўтарилаётганда ўша томондан ўқ 
овози эшитилган, Жаҳонгир хавотирланиб, қадамини 
тезлатган, тойиб кетиб, ёнбошига йиқилган эди. Ҳозир, 
шифохона деразаси ёнида турганида ҳам қулоги остида 
ўқ отилгандай бўлди. Сесканиб, атрофига аланглади, 
қулоқ тутди. Атроф сокин. Қамоқда ётган найтида ҳам 
икки-уч бор худди шундай ўқ овозини эшитгандай 
бўлган эди. Ўшанда ҳам қонга беланиб ёгган акаси, 
атрофга аланглаб қочиб бораётган қотил кўз олдига 
келганди. Ўшанда ҳам ўйлаб ўйига етмаган эди: Дайди- 
дарада фақат ака-ука учрашишлари лозим эди. Ўттиз 
уч йил муқаддам худо биттагина баргни узмай, бу 
бошларни шунча кулфатларга дучор этди. Энди барг 
узилиши, сўнгги ўқ отилиши шарт эди. Акаси буни 
биларди. Пилатуриб нима сабабдан ошнасини бошлаб 
келди — ўзини ҳимоя этиш учунми ё Жаҳонгирни 
ўлдириш учунми? Акаси ўшанда ҳам қўрққан эди. 
Қариган чогида ҳам ўлимдан шунчалик қўрқдими 
экан? Бошлаб келган одами нима сабабдан унинг ўзини 
ўлдирди?

Жаҳонгир бу с.аволларга жавоб тонишга ожиз эди. 
У дунёда бойлик бўлгани учун ҳам ёлғон, тилёғлама- 
лик, ёвузлик борлигини билмасмиди? Биларди. Фақат 
ёвузлик чегарасини белгилашга қодир эмасди. Отасини 
ўлдирган бу ёвузлик акасига ҳам чанг солганини ҳали 
билмасди. Жаҳонгир акасининг бир кун аввал укаси 
билан орани очиқ қилмоқ учун Дайдидарага боражаги- 
ни ошнасига айтганидан хабарсиз эди. Оламгир эса ўша 
кеч ўйга толиб ўтирган ошнасининг кўнглида кечаёт- 
ган гапларни билмасди. Ошнаси эртага бўлажак ака- 
ука можаросини эмас, оқибатда тонилиши мумкин 
бўлган тиллаларни ўйларди. У ўттиз йилдан зиёд вақт 
мобаннида бу оқсоқ билан бекорга ошна бўлиб юрибди- 
ми? У йигирманчи йилда, Зафарбек билан тог кезган 
чоғларида бекнинг тилла тўла хуржунини кўрган, ле- 
кин бу хуржуннинг қайга яширилганини пайқамай 
қолган эди. Зафарбек қизиллар нистирмасига дуч ке- 
либ, шаҳид кетди. Ўшанда хуржун йўқ эди. Бек
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Муҳаммадризобойникида тунаб, йўлга чиққап эди. Дс- 
мак, хуржун шу атрофда қолган. У Оламгирни хорижга 
ўтишга ундаганида шу хуржун топилишидан у.мидвор 
эди. Оламгирнинг бойлиги бор эди, бироқ, бу бойлик 
унинг мўлжалига мос эмасди. Жа\онгирнинг бу то- 
монларда қолиб кетишидан «хуржун х,ам шупда» деган 
хулосада юрарди. Зафарбекнинг хуржуни ҳақидаги 
унинг тусмоли бир жих,атдан тўгри эди. Чиндап \ам 
бек хуржунни Муҳаммадризобойга қолдирган, бир 
улуш тиллани хизмат \ақи сифатида унга берган эди. 
1)ОЙ ўз улушини болаларига бўлиб бериб, Зафарбекнинг 
ўлимидан кейин \ам бойликка хиёнат қилмаган, «ўзига 
буюрмагап, бошқаларга \ам буюрмайди» деб тегмаган 
эди. Хуржун \ануз Дайдидарада одам бўни чуқурликда 
эгасини кутиб ётарди. Ака-ука можароси туфайли юза- 
га чиқиши сира мумкин эмасди.

Кундузи осмон багрига мипг-минг юлдузларпи 
яширгани каби, одам \ам багрига беҳисоб сирларни 
нширади. Пешипчи октябрда Дайдидара сари йўлга 
отланган уч одамнинг бир-бирларига аён бўлмаган сир- 
лари, мақсадларн бор эди. Улардан бирн бу сирларни, 
мақсадларини гўрига олиб кетди. Пнттаси ўлжа пайн- 
даги мушукдай астондил пайт нойлаяпти. Учипчиси 
шифохона деразасп ёнида муаммолар папжасидан 
чиқолмай турибди. Тирик қолгаи икки одам режа туза- 
ди. 1’ежадап мақсад бир ўлдириш. 1>ири ўли.мдан 
қўрқиб ўлдириш режасини тузади, иккинчиси қасос 
гамида, гунохдан фориғ бўлиш умидида.

...Жаҳонгир Муродиллага акасининг кўчасида 
қўққис дуч келган эди. Аввалига иккови \ам бир- 
бирини танимади. Беш-ўн қадам юриб, худди келишиб 
олгандай баравар орқага қарашди ю, кўзлар тўқнашди.

«Тирик экан-да?»— икковининг хаёлидан шу гап 
ўтди.

Иккови \ам изига қайтиб бир-бирига рўнара бўлди. 
Нирпнчи бўлиб Муродилла салом берди. Орадан ўттиз 
уч йиллик ҳижрон эмас, ўттиз уч йиллик гумон бор эди. 
Шу боис қучоқлашиб с.ўрашмадилар. (лжуққина са- 
ломлашдилар. «Уй ёнса сув ўчирадп, вақт ёнса не 
ўчиради» деганларидек, орада вақт ёниб бигган эди. 
Жа.ҳонгир жилмайишга уринаётган кўз.чарда ҳадик 
кўрди.

— Жа.ҳонгиржон, иним, худога шукур, тирик экап- 
сиз. Знди худо ҳоҳласа, ёпиглик қозон ёпиқлигича 
қолаверсин. I>из мусофирликда жазомизни тортдик...

198

www.ziyouz.com kutubxonasi



Жақонгир индамади. Муродилла ёпикдик қозон деб. 
ннмани назарда тутганини англамади. Муродилла қиш 
лоқ фаолларини отгани, сўнг ўт қўйганидан Жаҳонгир 
хабардор деб янглишгап эди. Жаҳонгир «фаолларни 
бошқа қишлоқлик йигитлар отган» деган ганни эшит- 
ган, бироқ у йигитларнинг кимлигини ҳануз билмас 
эди. Муродилланинг гаиидан сўнг «ўшалардан бири шу 
эмасми?» деган шуб.ҳа уйгондн. Қозир дераза ёпида 
турган найтида ўша шубҳани ;жлади.

Майор Солиҳов Йўлчивойнинг хонадонида ҳақиқат- 
ни ойдинлаштириш мақсадида сўроқ бўлаётганида 
Жаҳонгир ҳам ўзига керакли ҳақиқат юзнни очиш 
учун ўзини-ўзи сўрюққа тутар эди.

Ғ>у кеча Дайдидара воқеасига алоқадор одамлар 
учун беҳаловат кечди.

Эртасига Йўлчивой «отам сизни бошқа бировга 
ўхшатибдилар, мен кимлигингизни айтдим». деб изоҳ 
бериб Муродиллани яна шифохонага бошлаб келди. 
Муродилла йигитнпнг бу ганига унчалик ишонмади. 
«Жаҳонгир мени яхши танийди, бошқа одамга ўхшати- 
ши мумкин эмас. Йўлчивой мени лақиллат.чоқчими 
ё у чиндан ҳам мени йўқлаганми?» деган иккилапиш 
билан йўлга чиқди. У фитнадан б(>хабар, кўнглида 
ҳали гумон уйгонмаган эди. У даҳлизга кираверишда, 
остонага нима учун ҳўл латта ташлангану остонан.инг 
у томонига қалин қоғоз тўшалганига эътибор бермади. 
Жаҳонгир ётган хонага киргач, оёги изи қолган қалин 
қогоз дарров олинганини ҳам билмади. Жаҳонгирнинг 
томирини ушлаб, юракнинг бежо тепаётганипи айтиб, 
шифохопа бош табибининг ташхисини исботлади. 
«Агар ижозат берсангиз, игна билан даволайман» деб 
таклиф қилди.

— Бпз бугун беморга рухсат бера.миз. Умларида 
даволай қолинг. Бу ерда ишласангиз, бизга гап тега- 
ди, — дедп бош табиб.

Бу таклиф Муродилла учун айни муддаошшг ўзи 
эди. Даҳлизга қайтиб чиқишгач, у бош табибни четга 
тортиб:

— Аҳволи унчалик умидбахш эмас, лекин уриниб 
кўраман,— деди.

Муродилла кетгач, бош табиб хонасига қайтиб, Со- 
лиҳовга у айтган гапни маълум қилди.

— Эҳтиёт бўлинглар, бемор у айтганчалик оғир 
касал эмас. Унинг огоҳлантиришида бир сир борга 
ўхшайди,— деди.
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— Буни биламиз, рақмат сизга,— деди Солиҳон,— 
Беморга оқшомда рухсат беринг.

Солиҳов айтганидай, Жаҳонгирга оқшомда рухсат 
тегди.

Кеча қор учқунларини ўйнаб юрган шамол тинган, 
ҳаво очиқ; жойимни бўшатмайман, деб ўжарлик қила- 
ётган куз билан «бошқа иложинг йўқ, ҳадемай қор 
бўронларим билан бостириб бораман» деб пўписа қила- 
ётган қиш ўртасида осойишта музокара бошланган эди.

Бир неча кун қамоқда зах, сассиқ аралаш ҳавода, 
сўнг шифохонада дори исини ҳидлай-ҳидлай ўпкаси 
кирланган Жаҳонгир кўчага чиқди-ю, чуқур-чуқур на- 
фас олди. «Май лаззатини маст билур, ҳушёрларга 
мундан нима баҳра бор», деганларидек, озодликда бир 
мартагина бўлсин чуқур нафас олиш лаззатини Жаҳон- 
гирдан сўраш керак. Айниқса, энди озодликдан бе- 
баҳраман деб, ўлимни бўйнига олиб қамоққа кирган 
одам учун тоза ҳаводан нафас олиш онадан қайта 
туғилгандай ган эди. Жаҳонгир бу озодликда қанча 
қолишини, умуман, бу дунёда неча кунлик умри борли- 
гини билмайди. Шунга қарамай, бу лаҳза, эркин лаҳза 
унга лаззат берарди.

Унипг шошиладиган ери йўқ эди. Зски шаҳар 
деҳқон бозори биқинидаги ҳаммомга кириб. рюҳатлап- 
ди. Ундан чойхонага ўтиб, чой ичди. Мазарида худо 
унга «сўнгги марта эркинлик наигьасидан, ҳаммом, 
чойхона деган мўъжизалардан баҳра ол, сўнг жонингни 
ачинмай топширасан» деган шарт билан қамоқдан 
чиқарган эди.

Жаҳонгир йўлда келаётганида, айниқса, ҳаммомга 
кираётганида изидан одам гушганига ишонч ҳосил қил- 
ди. Ҳозир ҳам эшик ёнидаги сўридан жой олган икки 
йигитнинг кўзлари бежо эди. «Номига озод этишган. 
Мендан тузоққа қўйиладиган ёлгон хўрак ўрнида фой- 
даланишмоқчи. Мен уларга тутиб бераманми? Йў-ўқ, 
янглишасиз, тақсирларим. Ўзим пиширган ошни ўзим 
ичаман...» — Жаҳонгир шундай фикрга келиб чойхона- 
дан чиқди.

Уйига бориб, Даминни кўрди-ю, «майорпинг гапи 
чин эканда» деб ўйлади.

— Сенам милисага ёлланганмисан? — деди опшаси 
билан саломлашгач.

— Қамоқдан чиқдингми ё гармдори устига аганаб 
келянсанми, бунча тилинг заҳар? — деди Дамин, 
кўнгли озор чекиб.

200

www.ziyouz.com kutubxonasi



Орқамдан одам қўйишган. Сени бекорга 
чақиришмагандир?

— Чақиришдигина эмас, олиб келишди.
— \а ,  ана, ҳатто олиб келишибди. Сенга қандан 

топшириқ беришди?
— Ошнангиз бетоб, уч-тўрт кун ҳамроз бўлиб, сўнг 

қишлогингизга олиб кетинг, дейишди. Ишонсанг, 
ишонмасанг, бор гап — шу.

— Лкамни танибсан, Муродиллани танибсан — ях- 
шн. Энди мени гюйлайсан. Қочиб кетсам, бориб айта- 
сан. Муродилла ўлдирмоқчи бўлс.а, кўксингнн қалқон 
қиласан. Сенинг иазифанг шу, билиб ол.

— Яна битта чириган гап айтсанг, жийда-халтамни 
кўтариб кетво|)аман. Мен жоним ачиб, соғиниб келсам, 
бу қопади-я!

Жаҳонгир сал оширворганини фаҳмлаб, «бу бечора- 
да нима айб» деб, уни қучоқлади. Юзинн ю.чига қўйди.

— Мен дардимни сендан бошқа кимга айтаман, — 
деди шивирлаб.

Дамин уйни йиғиштириб, примусни ёқиб. қозонга 
бир бўлак гўшт ташлаб, қайнатиб қўйишга улгурган 
эди. Хонтахтага дастурхон ёзиб, ўзи олиб келган 
қант-қурс, нккита юмшоқ нон, чойнакда чой қўйгап, уй 
меҳмон кутаётган файзга эга бўлган эди. 1>упи кўриб 
Жаҳонгирнинг томогига йигн бостнриб келди: шу пайт- 
гача уни ҳеч ким бир бурда ноннн илиниб кутмагап эди.

Дамин узатган бир пиёла чойни ичиб, ўрнидан тур- 
ди-да, қозиқдан жойнамозни олдп.

У ибодат қиларди. Дамин эса унга қараб хаёлга 
толган эди. «Жаҳон қандай йигит эди-я! Тогни уриб 
талқон қиларли кучи бор эди. Нировга сўзини бермас- 
ди. Энди-чи? Мўмин бир одамга айланибди. 1»у 
қамоқлар, хўрликлар уни снндирибди. Узоқ вақти 
қулликда ўтган одам қўлидаги кишанга муҳаббат 
қўяди, дейишади. Денгизнинг пўртанаси каби одам 
қалбининг ҳам нўртапасн мавжуд бўлади. Денгиз 
тўлқинлари қояларга, одам қалбидаги тўфон эса бор- 
лиқ, ҳаёт деворларига урилнб, чнл-чил синади. Энди 
Жаҳонгирпииг юрагидаги пўртана йўқми, кўлмакка 
айланганми?»

Дўстига тикилиб, хаёлга ботгап Дамин янглшп ху- 
лоса чиқарган эди. Тўғри, Жаҳонгирнинг аввалги 
жўмардлиги энди йўқ. Тўғри, Жаҳонгнр ҳаёт, борлиқ 
деб аталувчи кўринмас деворга кўп марта урилиб, азоб 
чекди. Тўгри, у ибодатни канда қилмайди, Лекин бу —
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юрагидаги иўртана кўлмакка айланди, дегап гап эмас. 
Қаёт уни калака қплгани, эзиб-инчгани ҳолда, бу пўрта- 
нани вақтида жиловлашни қам ўргатди. У илгари ҳам 
тоат-ибодатни канда қилмас эди. Аммо Зокирхўжа би- 
лан суҳбатлар қургач, унинг тақдирини кўргач, бу 
жафолардан қутқарунчи фақат худо деб, бутун бор- 
лигипи унга ҳадя этди. «Г>у дупёда биз муҳаббат 
қўйган нарсалар алдамчи, би.чни ташлаб кетади. Фақат 
яратгаига бўлган муҳаббатгина ҳақиқатдир» — Зо- 
кирхўжа айтган бу ақида унинг қонига, жонига сингдн. 
Шу муҳаббатим эвачига худо мени ниятимга еткачди» 
деб қаттиқ ишонди. Ҳатто акаси бошқа одам қўлидан 
қазо тоиганида ҳам бу муҳаббатдан кечмади. Ҳозир 
яратганига яна ючланиб, мақсадини баён қилянти, ун- 
дан мадад сўраянти...

Намоздан сўнг Жаҳонгир учоқ вақт ҳаракатсич 
ўтирди. У хаёлан фано жоддаси орқали бақо даштига 
ўтган, эркин руҳларига банди бўлгап эди. Дампн унга 
халал бермаслик учун жим ўтирди. Охири тоқати тоқ 
бўлиб, енгил йўталди. Шу енгил йўтал Жаҳопгирни 
мавжудлик дунёснга қайтарди — дуо ўқиб, юзига фо- 
тиҳа тортиб, ўрпидан турди.

Қайнатма шўрвани ичиб бўлишгач, Жаҳонгпр ош- 
насидан савол кутди. Дайдидарадаги фожеапи, 
қамоқдагп гаиларни сўрар, деб ўйлади. Лекип Дамип 
бу ҳақда огич очмади. Унинг бошқа мавчудаги гаплари 
ҳам Жаҳонгирга «Қирқбелга чиқиб хайрлашишинг 
бошқача эдн-ку» деган кпноя билан жаранглагандай 
бўларди. Жаҳопгир бупга ортиқ тоқат қилмай ичоҳ 
бера бошлади:

Мен бошқа кўришмасак керак, деб ўйловдим. 
Ўлимпи чақнрсанг келмас экан, яйраб-яшнайман, де- 
санг бостириб келса керак.

— Киши агар юч, агар минг йил яшаса ҳам охири 
ўлади. Фақат бу кун қачон келишини билмайди. Умри- 
миз борнча яшайверайлик-чи.

Жаҳонгир Даминнинг бу гапини эшитиб, мударриси 
тез-тез такрорлайдиган байтни эслади:

Агар сад сол моми вар якс рўз,
Пибояд рафт азим кохи дилафрўз.

Даминнинг форсчага тиши ўтмас эди.
— Ўзбекчалаб тушунтир, — деди у.
— Ўзбекчаси сен айтган гапга ўхшайди: агар юч
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йил ва агар биргина куп яшасанг ҳам, кўпгил очувчи 
бу қасрдан кетиш керак бўлур.

— Х,а, афсуски, кетиш онларимиз яқинлашяпти. 
Мен ўлиб кетишимдан афсуслапмайман. Армоним 
бошқа — ҳавода қушнинг, сувда балиқнинг, ҳаётда 
эса бизнинг изимиз қолмайди. Шунисига догман.

Жаҳонгир бошинп эгиб, сукут сақлади. Сўнг 
дўстини ранжитиб қўймайдиган о.ҳангда деди:

— Дамин, менинг изим қолади. Худога шукур, 
ўглим, невараларим бор...

— Биламан... Шунинг учун энди кўпроқ яша- 
шинг керак.

— Сен афсус чекма. Одамлар юрагига яхшилик 
уругини қадагансан. Сенинг изинг шу. Одамнинг 
барча яхши-ёмоп ишлари кетидан соядек илашиб 
юради. Сенинг яхши ишларинг кўн. Меп бировга ях- 
шилик қилишга ҳам улгурмадим. Мен армон қилсам 
арзийди.

— Сен... Хадичани талоқ қилган экансан... Зн- 
ди... никоҳингга ол.

Жаҳонгир дарров жавоб бермади. У дўстига кўнгли- 
даги ниятини ошкор қила олмас эди, шу нияти никоҳга 
йўл бермаслигини тушунтиришга ҳадди сиғ.мас эди.

— Кўп ўйлама, шариатинг йўл беради, — деди 
Дамин.

— Шариат-ку, йўл беради... Жаҳонгир шундай 
деб хаёлига келган баҳонадан қувонди. — Иддат деган 
қоидалар бор.

— Иддатинг ни.ма?
— Бева аёл эрининг вафотидан сўнг бир юз ўттиз 

кун сабр қилиши керак. Шу вақтгача мен унга но- 
маҳрамман.

Дамин тиззасига шапатилаб қўйди. Нрим тунга 
қадар икки опша ўтган-кетганларни эслаб, гаплашиб 
ўтиришди.

Эрталаб Дамин уйгонганида Жаҳонгир тасбеҳ ўги- 
риб ўтирарди. Зндигина тонг отган, туннинг ўзи че- 
кингани билан, салқини ҳали ҳукмрон эди. Кўча томоп- 
дан чархнинг шигиллаши, чархчининг «пи-чок чах- 
лий-.ман!» дегаи хитоби эшитиларди.

— На.мунча эрталабдан келмаса бу чархчинг, — 
деди Дамин оёгига махсисини кия туриб.

— Бу чархчи анойи эмас, пичоқ баҳона мени нойла- 
япти.

Да.мин унинг гапига ишонмай, кўча эшигинн очиб
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қаради: чархчи — ўрта ёш киши — қўли ишда-ю, кўзи 
аланг-жаланг эди.

Нонушта қилиб ўтиришганда эшикда аввал Йўлчи- 
вой, сўнг Муродилла кўринди. ‘Жаҳонгир унинг албатта 
келишини биларди. Лекин бунчалик тез йўқлар, деб 
ўйламаган эди. Улар бир пиёладан чой ичишгач, Муро- 
дилла муддаога кўчди:

Кеча ўртоғингизни шифохонага бориб кўрган 
эдим. Рози бўлсалар бугун муолажани бошласак, — 
деди у Даминга қараб. - Касалнинг келиши осон, ке- 
тиши қийин дейдилар.

— Дамин, бу киши хитойдан келган табиблар. Сени 
ҳам кўриб қўядилар, — деди Жаҳонгир, ҳайрон бўлиб 
ўтирган дўстига.

— Хитойлик дейсанми? Тақсир, мен сизни бир 
одамга ўхшатдим. Тепабеллик Муродилла ака эмас- 
мисиз?

Муродилла кули мси ради.
— Хотирангизга балли, ўша одамман. Мен сизни 

танимадим-ку?
(>из у пайтда ялангоёқ бўз бола эдик. Кўрган 

бўлсангиз ҳам бизга ўхшагап чуврипдиларга ;п>тибор 
бермасдингиз. От ўч^натиб юрар эдингиз. Рақматли 
Оламгир ака билан улфатчилик қилардингиз...

— Х,аммасини билар экансиз. Туз-насиб бор экан, 
Хитойга ўтиб, унда табибликни касб этдим. Қани, 
қўлингизни беринг-чи, ие, ошқозонга овқат яхши бот- 
мас экан-ку?

Жаҳонгир Муродиллани зимдан кузатиб, фикрни 
чалгитишга усталигига тан берди. Дамин эса жонига 
дармон бўлунчи табибни учратганидан хурсанд, майор 
Солиҳов суриштириб борганида кўнглида оралаган 
шубҳани унутаёзган эди.

— Оёғим қаттиқ огрийди, ака, — деб ҳасрат бошла- 
ганида Жаҳонгир унинг сўзини шарт бўлди:

— Дамин, табиб аканг сен билан мени даволаймап, 
деб юрибдилар. Сен Йўлчивой билан ҳовлига чиқиб 
гаплашиб тур. Менинг бу кишига айтадиган сўзим бор.

Дамин ҳам, Йўлчивой ҳам бу қарордан ажабланиб, 
Жаҳонгирга қараб қолдилар. Йўлчивойнинг нигоҳида 
ажабланиш билан бирга хавотир ҳам зоҳир эди.

— Икки огизгина ганимиз бор. Чиқиб турингла|).
Улар ноилож туриб, чиқишди. Эшикни ёпишди-ю,

лекин узоқлашишмади.
— Лкамни нимага ўлдирдингиз? — деди Жаҳонгир
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унга тик қараб. У Муродилла бу саволдан гангиб қолар, 
деб ўйлаган эди. Муродилла бу саволни аввалдан кутга- 
ни учун ҳам хотиржамлигини йўқотмади.

— Лкангиз раҳматли нодонлик қилдилар.
— Сизни бошлаб чиқишларидан мақсад — мени 

ўлдиришмиди?
— Наузамбиллоҳ! Қайси мусулмоп одам боласини 

ўлдираман, деб қасд этади. Акангиз сизни инсофга 
чақирмоқчи эдилар.

— Сиз-чи?
— Ўтган гапни қўзгаманг, чуви чпқмасин.
— Нхнш, қўзгамайман. Энди пима мақсадда 

ўглимга эргашиб юрибсиз?
— Йўлчивой сизни даволашимни ўтиниб сўради.
— Ўгил бола гапни айтинг.
— Ўғил бола гапми? Сизни ўлдирмоқчи эмасман. 

Орқангиздан одам қўйилган, биламан, нодон эмасман. 
Мен сизни ҳам, ўглингиз, невараларингизни ҳам 
ўлдирмоқчи эмасман.

«Уларни ўлдириш ҳам мумкин, лекин ўлди|>май- 
ман» деган маънода бураб-бураб айтилган кейингн сўз 
Жаҳонгирни сергак торттирди.

— Мақсадингизни айтинг, — деди у қатъий тарзда.
— Сўзимга тушундингиз-а: мен сизни ҳам, ўглин- 

гиз, невараларингизни ҳам ўлдирмоқчи эмасман.
— Мақсадингизни айтинг, деяпман!
— Отангиз раҳматлидан қолган бойлик сизга энди 

керак эмас. Менинг эса бола-чақам кўп. Мусофирликда 
азият чеккан бандаман.

— Шунинг ўзими?
— Х,а, шунинг ўзи. Кейин қиёматли ога-ини бўлиб 

кетамиз. Мевараларингизнинг тўйларини кўрасиз.
— Иннюоллоҳ!
Жаҳонгир шундай деб унга тикилди. Уни шу ернинг 

ўзида бўгиб ташласамми деб ҳам ўйлади. Ҳозир таш- 
ланса, шубҳасиз, биринчи бўлиб ўғли югуриб киради. 
Сўнг кўчадаги чархчи... Умиди ушалмай қолади. «Бу 
малъун ҳийла ишлатянтими, бас, мен ҳам ҳийла қилай» 
деган қарорга келди.

— Эртага чошгоҳда Дайдидарада учрашамиз, — де- 
ди у Муродилладан нигоҳини узмай. Дайдидарани эши- 
тиб, Муродилла енгил сесканди.

— У ерда нима қиламиз?
— Хазина ўша ерда. Керак бўлса, борасиз. Лммо 

дум илаштириб бора кўрманг.
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— Ўзингиз ҳам шундай қилинг.
Жаҳонгир уидаги хотиржамликдан, йўқ, сурликдан 

тобора баттарроқ ажабланарди. «Худонинг мард банда- 
си бир ноннипг ярмини ўзи еса, қолган ярмини дарвеш- 
ларга беради, булар эса бир иқлим мулкини олиб яна 
бошқа иқлимни олиш фикрига тушган подшоҳга ўхша- 
шади. Лкам билан ҳам балки шу бойликни талашган- 
дир?»

— ШоҳЖамшид «оламни мардлик ва зўрлик билан 
олдик, лекин ўзимнз билан гўрга элтмадик», деган 
экан. Сиз бойликка тўймас зкансиз-да?

Иним, мен ҳам бойликни гўримга элтмайман. 
Антдим-ку, бола-чақам кўп.

— Келишдик: ўртада — бола-чақаларимиз.
111у гап билан Жаҳонгир Муродилланинг болалари 

ҳам гаровда эканига шама қилиб қўйди. Муродилла 
буни шунчаки пўписа деб қабул қилса-да, юрагида 
хавотир уйгопди. Юзига фотиҳа тортиб, ўрпидап турди.

Муродил.та чиқиши билан остонада Йўлчивой пайдо 
бўлди.

— Амакингизни узатиб қўйинг, онангизга дуо ай- 
тинг. Волаларингизпи мен учун ўииб қўйинг. Пиз Да- 
мип акангиз билан чошгоҳда Қирқбелга жўнаймиз, 
мепи йўқлаб овора бўлманг.

Ву гапни Дамин ҳам эшитди. Пўлчивой кетгач, 
ошнасини саволга тутди:

Пималарни гаплашдинг?
— Сенга айтадигап гап эмас.

Қирқбелга нима учун чиқмоқчисан?
— Сеникига, меҳмонга.
— Дардинг — Дайдидарадир яна?
— Дайдидара... Э, хомкалла, Йўлчивойга айтиш хо- 

тирамдан кўтарилибди. Шаҳардаги уйни с-отиб, қиш- 
лоққа кўчиб чиқ, Дайдидарани боғ қил, демоқчи эдим. 
Шу чинор оетида бир самовархона очсам, деб ният 
қилардим. Йўлчивой эплайди, нима дединг?

Дамин Жаҳонгир бир балони бошлаётганини сезди.
Улар йўлга отланаётганда озгин, қадди букик одам 

эшик огзида кўрииди.
— Э, ҳайрият, уйда экансиз, — деди у Жаҳонгирга 

қучоқ очиб. — Уч-тўрт келдим-а, қўшниларингиздан 
сўрасам, улар ҳам билишмайди. Тинчликми ўзи?

— Тинчлик, бироз тобим қочди.
— Худо сақласин. Мен сизни йўлдан қолдирдим, 

шекилли, — у ўтириб, фотиҳа ўқигач, муддаога
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кўчди: — Соқов омонатини топширган экан, коча етти- 
си ҳам ўтди.

Жаҳонгир ничирлаб дуо ўқиб, юзига фотиҳа тортди- 
да, сукутга чўмди.

...Соқовнинг исмини билшпмас эди. Эллигипчи йил- 
нинг ёзида шахтада кўмир қазиб юрганида, бир гуруҳ 
маҳбуслар билан соқов ва мана шу киши — Шоймардоп 
келган эди. Шоймардон дастлаб кўн йигларди. Тақди- 
ридан нолирди. Қирқ биринчи йилда урушга чақирил- 
ганини, қишлоқдан олиб кетилган бўз йигитлар қўлига 
милтиқ бериб жангга бошлашгапини, ҳали жангга кир- 
май, битта ҳам ўқ отмай туриб асирга тушиб қолишга- 
нипи қайта-қайта, ўкиниб-ўкиниб гаиирарди. 
Сошқалар тўрт йил жанг қилган бўлса, бу тўрт йил 
немис лагерида азоб чеккан, сўнг уйига қайтган, энди 
уйлапиб, одам қат<»|)ига кирганида ҳибсга олиниб, бу 
орларга жўнатилган эди. У Жаҳонгирнинг бошига туш- 
ган савдоларни билмас эди. Шу сабабли ўзини энг 
бебахт одам деб билиб, тақдирини лаънатларди. Шой- 
мардон билан бирга келган Соқов кўзларинн жавдира- 
тиб нимадир демоқчи бўларди-ю, тушунтиролмас эди. 
Кабобназга ёрдам бериб юрувчи бу одам кабобни Ста- 
лин расми бор газетага ўраб бериш гуноҳлигини қайдан 
билсин? Жаҳонгир унга нима деб далда беришни бил- 
мас. эди. Фақат Соқовни кўзларида ёш кўрганида елка 
ларини силаб қўярди.

...Шу жабрдийда оламдан ўтибди. Жаҳонгир ўлим- 
пи кутиб ётганида, Лзроил Соқовникида экап-да...

— Қаноат қила-қила борадиган жойимиз тайин 
экан, — деди Шоймардон, чуқур уф тортиб. Кейин Да- 
минга қараб, деди: — Ака, биз кўп ноҳақ жабр торт- 
ганмиз.

- Акангиз ҳам жабр чекканлар, — деди Жаҳон- 
гир, — сиз-ку, асир тушганингиз учун қамалгансиз. Ву 
киши китоб ўқигаплари учун ўтирганлар.

— Во, худо, неча кўргиликлар кў[)дик-а, адолат 
қолмаган экан дунёда.

— Адолат бор, — деди Дамин унга, — лекин адолат 
деганлари ҳамиша кучга хизмат қилган. Ички яралар 
юзага чиқиб, энди биляпмиз буларни. Донишманд дога- 
пимиз қоқилгап экан, орқасидан бутун халқ қоқилиб- 
ди. Қаноат дейсиз. Қапоат туяда ҳам бор. Туянинг 
қаноати тугаб, газаби уйгонса, қушхонага жўнатилади. 
Одамники тугаса-чи?

— Яхши гап айтингиз, ака, кам бўлманг. Янди мен
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боран. Сизларни йўлдан қолдирмай. Соқовнинг йигир- 
масига бирга борамиз, ўзим кириб ўтаман.

Шоймардон чиқиб кетгач, Жаҳонгир эшикка қулф 
уриб Дамин билан бирга йўлга тушди.

Қирқбелга нқинлашишганда Жаҳонгир Лждарқон 
сари бурилди. Қабристонга бориб қор устига тиз чўкди. 
Юқорида аждарнинг учта боши оқ қалпоқ кийган. 
Пастда дўмпайган қабрлар ҳам оқ ўраган. Жаҳонгир 
тиловат қилди. Ҳар келганида ота-онаси билан хаёлан 
суҳбат қурарди. Бу сафар ҳам одатини канда қилмади:

— Дада, акамни бағрингизга олдингиз, гуноҳлари- 
дан ўтдингизми?

— Мендан розимисиз? Гуноҳларимдан ўтасизми?

Бу икки савол қайта-қайта такрорланди, лскин жа- 
воб бўлмади.

Жаҳонгир Даминнинг уйига қайтиб, у билан денрли 
ганлашмади. ,')ртасига нонуштадан кейин дастурхонга 
фотиҳа ўқиди-да, ошнасига нлтижо билан деди:

— Дамин, берган ош-тузингга рози бўл.
Жаҳоп, зсингни йнг, нима қилмоқчисан, менга 

у апт. Мурод келадими Дайдидарага?
-- Дамип, жон о1Пна, сўрама. Жойпнгдап жплмай 

ўтир. Кечгача қайтмасам, милисага хабар бер. Нпа бир 
омонат ганимнп Иўлчпвойга етказасан: /|,айдидарадаги 
чинордан қибла томопга зллик қадам санаб одам бўйи 
кавласин. Нобосининг мероси ўша ерда.

— Жаҳои!
— Биз бировга ёмонликни раво кўрмадик. Ошпачи- 

лигимизга хиёнат қилмадик, шуниспга шукур.
Жаҳонгир шундай деб Дамип билан хайрлашди.
Дайдидара кимсасиз эди. Чинор ҳам, дўнгликларни 

туртиб чиққан катта-кичик қоялар ҳам, қояларга тож- 
дай қадалган дўланалар ҳам сукутда. Жаҳонгир чинор- 
га яқинлашиб, атрофни диққат билан кузатди. Оиноқ 
қордан кўзлари қамашди. Ҳеч ким йўқлигига пшонч 
ҳосил қилгач, дарахтдан шарқ томонга ўп қадам ўлчаб 
пичогинп қинидан чиқарди. Қорни оёги билан нари 
бери суриб сўнг ерни ўя бошлади. Жаҳонгир акаси 
билан учрашишдан аввал бу ерга келган, отасидан қол 
ган мероснинг катта бир улушини эллик қадам нарига 
олиб, чуқурроқ кўмган эди. У ерни тизза бўйи ўйгач, 
пичоққа бир латта илашди. Жаҳонгир латта тугупчани 
эҳтиётлик билан олиб, очди. Тугунчадаги тўниончани
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енгига артди-да, ўқдоини чиқарди. Биттагина ўқни 
қолдириб, қолганини чуқурчага ташлади. Сўнг ўрани 
аслидай қилиб кўмди. Устига қор ҳам суриб қўйди.

У дам-бадам атрофга алангларди. Қанча тикилма- 
син, узоқдаги қоя ортида Солиҳов, Рамазонов ва яна уч 
йигитнинг дурбинда кузатаётганини сезмас эди. Со- 
лиҳов Жаҳонгир Қирқбел томон юргандаёқ унинг 
мақсадини фаҳмлаган эди. Эрта тонгда у одамлари 
билан Дайдидарага етиб келган, худди бўрига ўхшаб 
чинор ўсиб турган дўнгликни айланиб ўтган эди. Шу 
сабабли бу атрофда одам излари кўзга ташланмас эди.

Солиҳов у тўппончани олганида сергакланди. Ўқла- 
рини чиқариб ташлаганда эса «шунчаки қўрқитмоқчи 
шекилли» деб ўйлади.

Чошгоҳда Жаҳонгирнинг қорда қолдирган излари 
ёнида яна бир из пайдо бўлди: Муродилла аста чинор 
томон кўтарила бошлади.

Жаҳонгир ўнг қўлини қўйнига тиққан кўйи қилт 
этмай турарди. Муродилла ундан кўзини узмаган ҳолда 
бир-бир қадам ташлаб унга яқинлашаверди. Унинг ўнг 
қўли пальтосининг чўнтагида, Жаҳонгир сал ножўя 
ҳаракат қилса бас — тўппончани чиқариб отиб таш- 
лашга шай эди.

Орадаги масофа уч қадам қолганида Жаҳонгир 
орқага чекинди-да, қўйнидан пичоқ чиқариб ерга таш- 
лади.

— Хазина шу ерда, — деди у Муродиллага тикилиб.
Муродилла бир иичоққа, бир Жаҳонгирга қараб,

нима қилишини билмай иккиланиб турди-да:
— Ўзинг кавла, — деб буюрди.
— Мен қул эмасман. Бировга хизмат қилиб ўрган- 

маганман.
— Қази дейман! — Муродилла шундай деб тўппон- 

чани чиқарди.
— !\ўрқитманг мени. Мен шартни бажардим. Хази- 

нани кўрсатдим.
— Қазимасанг, аяб ўтирмайман. Акангнинг изидан 

жўнайсан. У ёқда... невараларинг бор-а?
Жаҳонгир қорни оёги билан суриб ерни қазий бош- 

лади.
«Ғ>у акасидан кўра ақллироқ экан, — деб ўйлади 

Муродилла, унинг чаққон ҳаракатларини кузатиб, — 
акаси аҳмоқ эди, шу аҳмоқлиги туфайли ўлиб кетди».

Жаҳонгир ерни пичоқ билан кавлай туриб дам- 
бадам Муродиллага қараб қўярди.
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«Оламгир қам тахминан шу ерда турган эди, — 
деб ўйлади Муродилла. — Демак, билар экан-да, би- 
ла туриб айтмаган эканда?»

Муродилла тепадан айланиб тушиб келганида 
Оламгир чиндан ҳам шу ерда турган эди. Муродилла- 
ни кўриб чўчиб тушди.

— Мурод, иимага келдинг? — деди.
— Сени .қимоя қилгани, — деди Муродилла ку- 

лимсираб.
— Келганииг чакки бўлибди, қайт, Жақон 

кўрмасин.
— Кўрса кўраверсип.
— Мурод, бизнинг ишимизга сен аралашма.
— Гап бундай, Оламгир, сен шохида юрсанг, мен 

баргида юраман. Можароларингни биламан. Лекин 
мен қам қуруқ қолмаслигим керак. Улушимни бе- 
расан. Тўртдан учи меники. Вўлмаса, мен укангга 
хотининг ким, ўғлинг ким — айтаман.

— Айтмайсан!
— Айтаман, бунақа ишлар қўлимдан келади.
— Шунақами... унда қишлоққа ким ўт қўйгани 

ни, фаолларни ким отганини мен ҳам айтаман.
— Сен одам эмас, тўнгизсан, Оламгир. Эскини 

кавлаш тўнгизпинг иши.
Сен эса иблиссан...

Шу зайлда бошланган машмаша сўнгида Оламгир 
чўнта1 идан пичоқ, Муродилла тўннонча чиқарди. 
Тайин гапки, тўпнонча олдида ничоқ ожиз...

«Ўшанда нима учун қў|>қиб қочиб кетдим, ўша 
куниёқ қаммаси қал бўлар эди-ку?» — Муродилла 
шу саволни аввал қам ўзига-ўзи кўн берган, қозир 
ҳам такрорлади.

Жақонгир қаддини кўтариб, Муродиллага 
қаради.

— Вўлди.
Хуржунни чиқар.

— Керак бўлса, чиқаринг, мен кетдим.
— Тўхта, чиқар деяпман.
Жаҳонгир Муродиллага газаб билан тикилиб қара- 

ди, сўнг энгашиб тугундаги тилла тангалардаи бир 
ҳовуч олди-да, унга қараб отди.

— Ма, тўй, иблис!
Муродилла унинг ганларига парво қилмади. Сочи- 

либ ётган тилла тангаларга очкўзлик билан қаради-да, 
югуриб бориб ўрага энгашди.
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Жаҳонгир қўйиига қўл тиқиб сўпгги, биттагмна ўқ 
қолгаи тўпнончаии олди.

Г»у вақтда (’оли\,он шериклари билан чинорга яқин- 
лашиб қолган лди.

X О Т И М А

Қиссага шу ерда нуқта қўйдим. Шу нуқтага қадар 
мен билан ҳамфикр, ҳамнафас, ҳамдард бўлганингил 
учун Сиздан миннатдорман.

Г»у учрашувдаги сўнгги с.ўзим: Тошкентнинг кун- 
чиқарига жойлашгап, бир нақтлар овлоқ жой бўлгап 
Дайдидарада, қорнига ўт қалаб, ўйиб ташланган кекса 
чинор пойида чойхона бор. Йўлчивойнинг чойхонаси 
қаерда, деб сўрасангиз ёшу қари йўл кўрсатади. Худди 
шу чойхонада ўтириб, ҳайратланарли воқеаларни эшит- 
гапимдан сўнг менда мазкур асарни ёзиш фикри тугил- 
ди. Агар баёнимга ишонмасангиз, Дайдидарага боринг, 
ўз қўлоғингиз билан эшитинг.

Вассалом. Сиз билан яна учрашиш умидида хайрла- 
шаман.
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ЛЖЛГ. ДУНЕ

( Ҳикоя)

Т уни билаи ода.мларнинг қайгу-ҳасратларини 
тинглаган осмон юлдузларини кўз ёши мисол дув тўкиб 
адо қилди-ю, ранги бўзара бошлади. «Бу шўрликлар- 
нинг бугунги ақволи не кечар экан, кўриб олай», деб 
биргипа юлдуз қолди. Йигиталининг кўзи шу юлдузда. 
Книда икки ўгил, супанинг у четида хотинн ухлаб 
ётибди. Қозир улар ҳам уйгонишади. Хотини билан ки- 
чик ўғли бошоқ тергани жўнайди, каттаси бугун ҳоси- 
лотникида ишлайди. Ўзи эса қуруқ тўрвани елкасига 
осиб, ёгоч оёгини дўқиллатиб молларпи ҳайдаб кетади. 
'Го қоронгугача ҳовли бўм-бўш. ҳувиллаб туради.

Доктор унга ёгоч оёқда кўп юрма, деб тайинлаган. 
Қишлоққа қайтиб, подачилик қилишини билганда бун- 
дай демасмиди... Ҳ,озир ким ёнбошлаб ишлайди — ҳам- 
ма оёқда. Яхшики тун бор: оёқни узатиб ётиш му.чкин. 
Пўлмаса. одамнииг бели кўрпача искамай, оёқ оёқ 
бўлганига нушаймоп еб юрармиди.

Йигитали кесилган оёгининг зирқираб огришидан 
уйгониб кетдими ё кўргаи тушидан чўчиб уйқуси бу- 
зилдими, аниқ билолмади. Яримта оёгини э.ҳтиётлаб
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гилаб, кўрган тушини эс-лади: замбилда уч боланинг 
мурдаси. Учови очдан тарашадек қотган — қуруқ су- 
якнинг ўзи. Мурдаларнинг тепасида Ғамазон — урушда 
бир ушоқни бўлишиб еган қадрдони. Йигиталига 
хўмрайиб қараб турибди. «Колаларимдан хабар олма- 
динг, ана энди уларни ўз ёнимга чақириб олдим», 
дейди. «Сен... сен... шаҳид кетганмисан?..» дейди Йиги- 
тали. Рамазон жавоб бермайди. Замбардаги қоқсунк 
болалар ўринларидан туриб уни қучоқлаб олади. 111у 
ҳолда Рамазон узоқлашди. Йигитали уни тўхтатай деса 
юролмайди...

Кўрган туши — шу. Замбардаги уч боланипг мурда- 
сини кеча ўнгида, пода қайтаётганда кўрган эди. Икки 
аёл, бир эркак замбардаги уч мурдани қабристонга 
элтишаётган эди. Эркак — Қамбар чўлоққа қишлоқ 
аҳли гўрковлик вазифасини юклаган. Лаҳад кавланши 
билмайман, деб туриб олса ҳам қўйишмаган. Ҳозир 
қоидасини келтириб гўр қазийдиган, мурдани ювади- 
ган, кафанлайдиган замонми. Қўлга илинган нарса 
билан кафанланади, кейин тупроққа топширилса бас. 
Юзига туироқ тушмаса, эрта-индин саёқ итлар кавлаб 
еб кетмаса бўлгани. Чўлоқлиги инобатга олинмаса, 
қишлоқда тўрт мучаси сог эркак — шу Қамбар. Раис 
ҳисобга кирмайди. У одам эмас, у — раис! — гуноҳкор 
бандалардан юқори туради. П1у ернинг худосидай гап. 
Фақат унга сигиниб, намоз ўқилмайди. Кошқа жиҳат- 
лари худонинг ўзи — айтгани айтган, дегани деган! 
Одамлар худодан қўрқмаса ҳам бўлади. Худонн 
раҳмдил, шафқатли дейдилар, бирон бир гуноҳни ке- 
чар, ё кўрса ҳам кўрмаганга олар. Аммо раис бу жиҳат- 
дан худодан зўр. Кечирмайди, аямайди. Шу феъли 
учун худо ҳам ундан қўрқар балки. Ҳа, бу аниқ, 
қўрқади, қўрқмаса бошқаларга қўшиб урушга жўпат- 
масмиди... Шунақа бўлгандан кейин уни «Ҳой, инсон 
боласи, қишлоқда эркак зотини кўриб турибсан, эллик 
етти арслон урушга кетиб, иккитасигина қайтди. Шу- 
ларнинг бири оёқсиз, бири кўр. Хотинлар гўрковлик 
қилса уят-ку. Қамбар чўлоққа ёрдам бер, ё гассоллик 
қил», деб кўринг-чи!?

Хуллас, аввал гўрковликни, кейип ноилож гассол- 
ликни ҳам бўйнига олган Қамбар чўлоқ кетмонни елка- 
сига ташлаб, замбарнинг олдида шох ташлаб келарди. 
Икки аёл орқада — иккк ён тутқичдан тутган. Қамбар 
чўлоқ қадам ташлаганда замбар дам у ён, дам бу ён 
қийшайиб, аёлларни анча уринтириб қўйган.
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Йигиталини кўргач, замбарни ерга қўйишди. Лёл- 
лар замбарнинг икки ёнидан жой олишди. Қамбар 
чўлоқ шох ташлаб юриб, Йигиталига яқинлашди.

— Бошоқ теримидан чақириб келишди. Уччови ба- 
равар жон берганини қара, — деди у Йигитали билан 
омонлашгач.

— Кимнинг болалари булар? — деб сўради Йиги- 
тали.

Йигитали жангоҳ кезиб, ўлимларни кўравериб дий- 
даси қотиб кетган. Лекин замбарда қатор ётган, устига 
эски латта ташланган болаларни кўриб, хўрлиги келди, 
томогига ни.мадир тиқилди. Уруш пайти ўлса майли 
эди, бомба тагида қолиб ўлса майли эди, қуршовда 
қолиб ўлса майли эди. йнди-чи? Уруш тугаганига бир 
йил бўлди. Колаларнинг очдан ўлишига қандай чидаш 
мумкин? Уруш тугаганига бир йил бўлди... Бағрини 
қорга бериб ётганида, оловга кирганида... галабадан 
кейинги онларни шундай тасаввур қилар эдими? Оч- 
лик, қашшоқлик — уруш дарахтининг аччиқ мевалари. 
Демак, дарахт ҳали қуригапи йўқ. Х,али бу мевадан кўп 
тотиб кўришади...

— Киттаси Зебиники, анави — я.моқ рўмолли, Со- 
тволдипинг хотини, сендап аввал кетган эди, эсингда- 
ми? Қани, носдан ол-чи... Эридан ёдгор эди бола бечора. 
Асрай олмади-да... — Қамбар чўлоқ Йигитали узатган 
носдан отиб, кафтини қоқди. — Ғшттасн Ҳалиманики. 
Эшқўзининг хотини. Ғўишлоқда биринчи шу хотинга 
қора хат келган эди. Иккинчи боласини эгамга топши- 
риши.

Яна бири кимники?
— Зарифа шаддотники. ИҒодивойнинг хотини. — 

Қамбар «Йигитали тў[>т йил урушда юриб ҳаммани 
унутворган» деб билармиди, ҳар ҳолда, биров ҳақида 
гапирса шундоқ изоҳ беришни сира қўймасди.

— Ўзи қани? — деб сўради Йигитали ажабланиб.
— Иситмада алаҳси|>аб ётибди. Боласининг ўлгани- 

ни билмай ҳам қолди, — Қамбар оғзи тупукка тўлиб 
гапиришга қайналганидан, носни тупурди-да, бўйнига 
ташлаб олган чорсининг бир учига лабини артди. — 
Азоб бўлганда болаларга азоб бўлди. Увол кетяпти 
бечоралар. Дунёга келиб азобдан бошқа нарсага дуч 
келишмади. Мурдаси тоза кафан кўрса ҳа.м майлига эди.

-- Шунчалик оч экан, айтишса бўлмасмиди?
— Кимга, раисгами? Ундан кўра яратгандан имон 

сўра, беради. Раисни биласан-ку? Аслида сен раис
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бўлишинг керак. «Коммунизм »га янги раис сайлашиб- 
ди. Урушдан келган Коисовни, эшитганмисан? Виттаги- 
на ордени бор экан. Бизникилар ҳам шунақа қилсакми, 
деб туришибди. Иккита орденинг бор. 1’аис бўлишинг 
керак.

— Йўқ ердаги ғалвани кавламаларинг. Раис бўла- 
сан деб беришибдими орденни. Бунақа иш қўлимдан 
келмайди. Ундан кўра раисдаи сўраш керак. Икки 
кун бошоқни ўзимизга терсак ҳам, қорин гами сал 
камаярди.

Қамбар бу ганни эшитиб, бош чайқади.
— Билмадим-ов... Кеча адирга чиқиб Гулжа.ҳошш 

қамчилади. Боласи уч кун кетма-кет барака топган 
экап, «Сен бригадирлигингни пеш қилиб, бошқалар- 
нинг баракасини болангга ёздиряпсан», дейди нодон. 
Ўртага тушсак ҳам кўнмайди, даюснинг боласи. Одам- 
ларда ҳам инсоф йўқ-да, қайси бир қоракуянипг кўзи- 
га Гулжаҳон бойиб кетгандай, тўйиб кетгандай кўрин- 
гану раисга чаққан. Бечора дегин, шундай игво бўли- 
шини кутган-да, боласи топган барака учун ҳеч нима 
олмаган экан. Сен рансдан инсоф сўрамоқчисан. Ундан 
кўра юр, менга қарашвор, қош қорайянти, нккита 
чўлоқ амаллаб кўмиб келайлик. Ўзимга қолса, учови- 
ни бир гўрга тиқмоқчи эдим. Лқалли, ўлганда яйраб 
ётшпсин, юр...

Пода қишлоқ йўлида оҳиста кетмоқда эди. 1>у ёги 
хавотирсиз. Ҳар бири ўз гўдпасипи топиб боради. Йиги- 
тали таёгини Зебига бериб, ўзи замбарнинг орқасига 
ўтди.

Хотиплар жим боришарди. Йиглашга уларда мадор, 
кўзларида ёш йўқ эди. Уруш найти аза очавериб, аза- 
дорга қўшилиб йиглайвериб кўз ёшлари қуриб кетган. 
Уларнинг жимлиги Йигиталини баттар азобга соларди. 
Йиглашганда эди, фарёд уришганда эди, бу болалар- 
нинг, бу норасидаларнинг, бу бегуноҳларнипг ўлими 
Йигитали қалбини бунчалик тирнамас, бунчалар по- 
раламасмиди...

Кеча ўнгида кўргани — бугун тушига кирди. Икки 
йил б<»далида суянган биродари 1’амазоннинг болалари 
бўлиб кўринди.

Йигитали танҳо юлдузга тикилганича анча ётди. 
Оёгининг зирқираши сал босилди. Бир маҳал шу яқин 
ўртада от пишқирди. Сўнг туёқ овози эшитилди. «Ким 
бўлди бу?» Йигитали тирсагига таяниб, кўча томон 
қаради. Отлиқ унинг уйи рўпарасида тўхтади.
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— Ғафлат босиб ётибсанларми?
«Раис-ку? Уйидан илон чиқдими бу даюснинг, кал- 

лаи саҳарлаб изғиб қолибди?» Йигитали шу хаёл билан 
ўрнидан турди. Ўғли толдан ясаб берган қўлтиқ ҳасса- 
га суяниб, отлиқ томон ҳаккалаб юриб борди.

— Ғафлатинг нимаси, раис, ҳали тонг отгани йўқ.
— «Коммунизм»да янги раис сайлашганини эшит- 

дингми?
— Эшитдим, — Йигитали ўзича «ган бу ёқда экан- 

ку», деб кулимсираб қўйди. Жангчининг раис бўлгани- 
ни Қамбар чўлоқдан авнал ҳам бошқалар айтиб юриш- 
ган эди. Ган айлана-айлана раиснинг қулогига ўзгача 
тарзда етганга ўхшайди.

Раис бўлгинг келиб қолдими?
— П1у хаёл уйқунгни бузибди-да. Чакки безовта 

бўлибсан. Раислигинг ўзингга буюрсин. Мен туя эмас- 
манки ҳаммомни орзу қилсам. Оши ҳалол билан ти- 
рикчилигим ўтиб турса бас. Бунақа ганлар билан ўзинг- 
ни ҳам қийнама, менинг ҳам қатиғимни ачитма. Бор 
бола, йўлингдан қолма.

Йигитали атайин «бола» деди. Раис ундан тўрт-беш 
ёш кичик бўлса ҳам гердайиб, сенсирарди. Йигиталига 
бу малол келса-да, очиқ айтишга мулоҳаза қиларди. 
Ҳозир, ўрни келганда, ёшини пеш қилиб қўйди. Бундан 
ўзи ҳузур қилди. Табиийки, бу баландпарвозлик раисга 
ботмади. Йигиталида раисликка даъво йўқлигига 
ишонса ҳам, уни бир оз эзиб қўйгиси келди.

— Ҳаммомни орзу қилмайдиган туя туякашнинг 
ишига аралашмаслиги керак. Қўлингдан келса, колхоз- 
ни ол, тебрат бешигини. Одамларинг бир кун данлатга, 
олти кун ўзига терсин бошоқни. Йигитали ҳотамтой- 
нинг даврида давронини сурсин. Золим Сафарқулнинг 
даврида эзилиб адойи тамом бўлган эди. Олақол ра- 
исликни?

— Сен менга пичинг қилаверма, бола. 1’аис бўлсанг 
ўзингга. Сендан қўрқадиган жойим йўқ. Олсанг шу 
таёқни оларсан. Одамга ўхшаб гаплашадиган бўлсанг, 
пастга тушиб гаплаш. Отда туриб сасийдиган бўлсанг, 
йўлингдан қолма. Аммо, бола, олди-кетингга қараб иш 
тут, халқнинг қаргишига учрайсан. Одамлар икки кун- 
гина ўзига бошоқ терса хирмонингга ўт кетмайди.

— Ҳў, акажон бу бошоқлар меники эмас, давлатни- 
ки. Ўртоқ Сталинга топширамиз бу донларни. Билдин- 
гизми, ўртоқ Ста-лин-га! Е сиз ўртоқ Сталинга дон 
беришимизга қаршимисиз?
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— Пола дейман, гапни айлантирма. Биз ўртоқ 
Сталинга донгииа эмас, жон берганмиз. Ўша жон бер- 
ганларнинг етимларига энди нон керак. Х,еч бўлмаса 
уларнинг ёдгорларини сақлаб қолиш керак. Сен 
ўртоқ Сталинни пеш қилма. Сеп аввал ўз халқингни 
боқ. Улар сенга эртанги кунингга қам ярайди. Г>у 
ерлардан эртага ҳам дон олишинг керакми? Кпм эка- 
ди, ким ўради, ким янчади? Силласи қуриган аёллар- 
ми, эти устихонига ёпишган болаларми?

— Тилларинг бурро. Сен урушда милтиқ отгап- 
мисан ё гапга ўқиганмисан? Пошинг гиж-ғиж ақлми 
дейман, а?

— 1’аис, йўлингдан қолма, худди энангпи 
Учқургоннинг қайқисидан кўрсатиб қўяман...

— Уҳ-ҳў, дўқ ҳам қиладиларми ҳали... Упканг- 
ни бос. Урушга борганман, деб керилаверма. Сен 
урушга борган бўлсанг, бу ёқдагилар қайиш уқала- 
гани йўқ. Пиз сенларни боқдик, биз сенларни ки- 
йинтирднк. Оч-яланғоч ҳолинг билап қўлингдан ни.ма 
келарди? Улсанг бир ўқ билап ўлардипг, кетардинг. 
Биз тўрт йил ҳар куни бир ўлиб, бир тирилган- 
миз. Бизда ҳам тил-забон бор, гапирсак арзийди.

— Тил-забопинг бор, била.ман. Аммо сен ўзингпи 
кунда бир ўлиб, бир тирилгаплар қаторига қўшма, 
бола. Бизпи ким боқиб, ким кийинтирганинп била- 
миз. Улар оёққа хпром этик, эгнига китель кийиб 
отда гердайиб ўтирмайдилар. Кунда бир ўлиб, бир 
тириладиганлар ана, адирда чанг ютиб, қон тупуряп- 
тилар. Этлари қичишса, ссн қамчинг билаи қашиб 
турибсан. Лгар сен бир ўлсанг эдинг, бу кунни 
бошқа кўрмай деб тирилмай қўиқолардинг. Қара-я, 
тўрт йил нисиб юришингга фатво ҳам топибсан-да, 
ҳе, хезалак!!!

Йигитали шупдай деб, аччиқ устида отнинг сагри- 
нига қўлтиқтаёги билан уриб қолди. Таёқ қарс этиб 
синди. ()т қаттиқ кишпаб, сапчиди. Йигитали мувоза- 
натини сақлай олмай, ёнбопшга гуп этиб йиқилди. Раис 
беҳос сапчиган от устидан учиб тушай деди-и), аммо 
ўзипи ўнглаб олиб, жиловипи қаттиқ тортди. От нна 
бир қаттиқ кишпаб тўхтади.

— Кўрамиз, ким кимнинг энасини кўрсатаркин! - 
раис шундай деб отни Йигитали томон бурди.

Уйгониб, эркакларнинг гапига хавотир билан қулоқ 
солиб, уларга ўғринча қараб ётган Ойнис.а иргиб ўрни- 
дан турди-ю:
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— Войдод, эримни ўлдириб қўясиз! — деб бақирди. 
Ву овоздан икки ўғил ҳам сапчиб турди.

— Ота, отажон! — деб бақирди, ҳали уйқуси ўчма- 
ган кичик ўғил. Каттаси эса бир-икки сакрашда онаси- 
дан илгарироқ бориб, отнинг йўлини тўсди.

— Қўрқма, эринг ўладиган анойилардан эмас,— 
деди раис ғижиниб.— Эрингга айтиб қўй: қариндош- 
лик қилмаганимда ҳаммаларинг ётардиларинг... ётади- 
ган жойларингда... ҳе, сенга гап ўргатганни...

Раис отнинг бошини буриб, нари кетди.
«Дарвоқе, бу хунаса Ойнисага қариндош бўлгучий- 

ди-я», деб ўйлади Йигитали ўғлига суяниб ўрнидан 
турар экан.

— Нима бўлди, отаси, нимага келибди?— деб сўра- 
ди Ойниса, худди ҳеч нима билмайдигандай, ҳеч гап 
эшитмагандай.

— Бошоқ тергани вақтлироқ чиқларинг, деб ке- 
либди.

Йигитали шундай деб гапни қисқа қилиб қўя қол- 
ди. Ойниса «Вой, шўрим», деб лаб тишлади-ю, супадаги 
ўринни йиғиштира бошлади. Кейин сигир соғди. Кейин 
бир косадан сут ичишди. Битта зоғора кулчани тўртга 
бўлиб ейишди — нонушталари шу бўлди. Ойниса энг 
кичик бўлакни олгани учун эри унга хўмрайиб қараб 
қўйди.

Нонингдан борми?— деди Йигитали қовоғини
очмай.

— Бор...— деди Ойниса.
— Зарифаникига кириб чиқ. Хаста эмиш.
— Кеча оқшом киргандим.
— Бугун ҳам кир.
— Хўи.
Ойниса эрининг авзойи бузуқлигини раис билан 

бўлган тўпалон сабаб деб ўйлаб, лабини тишлади. Бир 
томондан у ҳақ — тўполон ҳовури ҳали кўтарилмаган 
эди. Аммо бошқа томондан Йигитали тонг юлдузига 
қараб ётгандаги хаёлини, қарорини хотинига айтсамми, 
айтмасамми, деб қийналаётган эди. Айтиш-ку, қийин 
эмас, аммо Ойниса хотинлигига бориб «йўқ, қўйинг» 
деб қолса Йигиталининг қони қайнаб кетиши мумкин. 
У-бу деб юборса кўнгилхиралик... У мана шундан бе- 
зовта...

— Қанча унинг бор, бирор тандир чиқадими? — 
деди ниҳоят Йигитали.

— Чиқиб қолар.
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— Назирободга бориб келмасам бўлмайди.
— Майлингиз... Кузда бормоқчи эдингиз-ку?
Ойнисанинг бундай осонгина кўниши Йигитали ел-

касидаги огир тоғни қулатди.
— Тушимга киряпти,— деди у чуқур хўрсиниб.
— Ким, ўртоғингизми?
— Бугун болаларининг ўлиги устида турибди.
— Тушда ўлик кўрсангиз, ўнгда тирик кўрасиз.
— Сен менга тушимни йўймай, айтганимни қил.
— Майлиигиз, отаси...
Шу билан гап тамом. Йигитали ёгоч оёқни кийди. 

Хотини узатган чоракта нонни катта ўғлининг халтаси- 
га солди.

— Бугун лойда ишлайсан. Қоринни тўқламасанг, 
лой чақади,— деди.

Ойниса кенжаси билан Зарифаникига, ундан адирга 
кетди. Каттаси ҳосилотникига. Йигитали эса ёғоч оёқни 
судраб кўчага чиқди. Худди уни кутиб тургандай хона- 
донлардан мол, қўй, эчкилар маъраб чиқа бошлашди.

Йигитали Зеби яшайдиган уйга қарамай ўтиб ориқ 
сигирни ҳайдаб чиққан қўшни аёл қаршисида тўхтади. 
Унинг саломига алик олди-ю, кўзини ерга тикиб:

— Бугун сизники,— деди наст овозда.
Аёл тушунмагандай Зебиникига бир қараб қўйди. 

Кейин хаёлини бир нима ёритиб ўтдими, дарҳол бош 
иргади.

— Ҳа-я, тўгри, меники, меники...— деди.
— Агар бўлмаса... ўзингизни қийнаманг.

Йўқ, йўқ, унақа деманг, келаверинг.
Йигитали индамай нари кетди.
Унинг одати шу: ҳеч маҳал «оши ҳалол!» деб бақир- 

майди. Берсалар олади, бермасалар йўқ. Баъзан халта- 
си қуруқ қайтади. Баъзан бир неча сиқим ун, бёш-ўн 
қурут, туршак... билан. Хонадонлар навбатма-навбат 
овқат қилиб, уни сийлашади. Йигиталининг вазифаси 
навбат кимники эканини эслатиб туриш. Ҳар эслатганда 
садақа сўрагандай эзилади. Аввалига айтмай, оч ҳам 
қолди. С)чликка чидаб ҳам юрарди, ҳамқишлоқлари 
айбситишди. «Бвғон шўрвамизни назарга илмаяпсиз- 
ми?» деб иичинг ҳам қилишди. Ўшандан бери ҳар куни 
эслатади. Худди садақа сўрагандай бўлади, эзилади. 
Аммо наилож!

Пода Йигиталининг оёги оғриётганини сезгандай 
шошилмасдан юради. Ҳатто шайтон эчкилар ҳам югу- 
ришмайди. Худди эгалари туни билан боқишгану тўқ
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қоринга юриш эриш туюлаётгандай. Қишлоқдан 
чиқанеришда Йигитали ориқ отда ўтиргаи йигитни, 
орқага мингашган қизни кўриб, тўхтади. Йигитнинг 
устида йўл-йўл беқасам чопон. Жуда янги бўлмаса ҳам, 
ҳар ҳолда урин.маган, ямоқ кўрмаган. Қизнннг устида 
ҳам штаиель кўйлак. Йигитали уларни танимади. Ле- 
кин уст-бошларининг ўзиёқ уларнинг кимлнги, бу ерга 
нимага келишаётганини англатади. Йигпт — куёв, 
қиз — келин. Устларидаги энгил ўзлариники э.мас, кол- 
хозники. Раиснинг хонасида турувчи бу тўн билан 
бу кўйлак келин-куёвга фақат бир кунгинага бериб 
турилади. ,\озир келин-куёв қишлоқ Советига — 
рўйҳатдан ўтишга кетянти. Демак, бу оқшом — тўй. 
Беш-ўн одам олдига чой, туршак қўйилади. Йиғиб- 
тергани бўлса, нон ёпар, чалнак пиширар. шўрвами, 
маставами тортар, бўлмаса — йўқ. Сеи нон синдирма- 
динг, деб ким ҳам айб қиларди.

Йигитали келин-куёвнинг мақсади, борар манзили- 
ни билса ҳам, уларнинг саломларига алик олгач, кўнгил 
учун сўради:

-- \ а ,  йигитнинг гули, йўлингиз бўлсин?
— Хоҳладимга кетяпмиз...
Куёвнинг овозида бахтиёрлик оҳанги бор эди. У кол- 

хознинг чопонини кийиб, уйланаётганига ҳам хурсанд. 
Хурсанд бўлмай-чи?! Ган чопондами? Гап орқадаги 
сулувда. Кўйлак ҳам.мага сигсин, бировга тор келиб 
қолмасин, деб атайлаб каттароқ тикилгани учун қиз- 
нинг нозик қаддида шалвирлаб турибди. Ну қизлар 
ярашиқли кийимлар кийса борми, бу йигит деганлар 
қараб тўймасов...

Йигит «хоҳлади.мга кетяпмиз» дегач, қиз худди гу- 
ноҳи ошкор бўлиб қолгаидай уялиб, бошини эгиб олди.

— Бахтларинг очилсин, йигнтнннг гули.
-- Лйтганингиз келсин, тога.
— 1\ўша қаринглар. Ўгилларингга ҳам шунақа 

сарполар буюрсин.
Ие, тога, яхши ният қилинг, ўгилларимиз ўзла- 

рининг чопонларини кийишади, худо хоҳласа.
Йигитали яхши кўнгилда айтган гапининг зил томо- 

ни ҳа.м борлигини фаҳ.млаб, изза чекди.
Ини.м. мен ҳам шуни айтмоқчиман-да. Сиз 

бўлакча тушупибсиз. Бу кунларпи боглаб берибди.ми. 
\али  доруло.мон за.монлар турибди. Шояд сизга беради- 
ган (^арзанд билан юртимизга қут-барака берса.

— 111 у кунларни кўрамиз, деб юрибмиз-да, бу дунё-
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да, тога. Айтганингиз келсин,— Йигит шундай деб 
отнинг қорнига оёғи билан аста нуқиб қўйди.

«Мен тақдиримдан нолимасам ҳам бўлади,— деб 
ўйлади Йигитали келин-куёв ортидан бир қараб 
қўйиб,— ҳар ҳолда тўйимда энгил-бошим ўзимники 
эди. Дастурхопимга қўярли ноним бор эди. Г>у 
кўргуликларимиз ўтар-кетар. Волаларимнинг бахти 
куладиган кунлар ҳам келар...»

Йигитали подани ўтган ҳафта ўтлатган ерига — 
сой бўйига ҳайдади. Ву ерларда кўкат бутуплай қов- 
жирамаган. Иам ерларда ўт кўкариб турарди. Йигн- 
тали чилланинг ис.сигига чидамай жопи узилган 
ўтларга қараб Россиянинг ўтлоқларини эслади. Шу 
ўтлоқлар бу ерларда ҳам бўлмайдими, сигирлар ели- 
ни сутга тўлмайдими, қўчқорлару буқалар бўрдоқи 
бўлмайдими...

То қуёш тафти кесилиб, иода қайтадиган вақт 
бўлгунча Йигитали биродари Рамазоннинг хаёлида юр- 
ди. У қишлоғига қайтганидан бери Назирободга отлана- 
ди. Уни то шу пайтгача икки нарса ушлаб турар эди: 
биринчиеи — биродарининг уйига қуруқ қўл биан ки- 
риб боргиси келмас.ди. У шаҳид кетган бўлса, болалари 
зориқаётгандир, бир тишламдан бўлса ҳам у-бу олиб 
борай, дерди. Иккинчиеи — 1’амазоннинг тприк ёкп 
ўлик эканини аниқ билмаелиги. Яраланиб йиқилгани- 
ни билади. Дўзах ўтидан уни ўзи олиб чиқдн. Энди 
нафас ростлайман деганда сал нарида бомба портлага- 
ни, оёги жиз этиб куйгани ҳам эсида. Қолгани ёдида 
йўқ. Рамазон қайтмаган бўлса, демак, осколка унга 
теккан. Вуни эшитиб, уйидагилари «бомба портлаган 
экан, сен нимага тириксану у жон берди?» демайдими? 
Юзига айтишмаса ҳам уларнинг мунгли қарашларидан 
шу маънони уқмайдими?

Йигитали баъзан Назирободга хат ёзмоқчи ҳам 
бўларди. Лекин «Виродарим, тирикмисан» деб сатр 
битишга қўли бормасди.

Мана энди, ниҳоят, вақти-соати етганга ўхшайди. 
Рамазоннинг болаларига атаб нича ун тўнлашди. Виро- 
дари тирик қайтган бўлса у билан, йўқса, жигарлари 
билан кўришишнинг турли йўлларини хаёлап пишит- 
ди. Ўзини шу учрашувга руҳан тайёрлади.

Пода тегирмон яқинидан ўтаётганда Йигиталининг 
димогига ёқимли бир ис урилди. Оч қориннинг татала- 
шига шу ис кифоя бўлди. «Ун тортишибди-да,— деб 
ўйлади Йигитали,— чалпакни ким пишираётган экан?»
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У нодани тезлатиб ўтиб кетмоқчи эди, боланипг 
овози эшитилди:

— Йигитали тога, тўхтанг экан.
Йигитали орқасига ўгирилди. Тегирмон томондан 

дўнг ошиб бир бола югуриб келарди. Қўлида чалпак.
— Олинг экан, сизга,— деди бола ҳансираб.
— Кимпики бу? — деб сўради Йигитали.
— Қамбар тоғаники.
— Ўзинг едингми?
— Ҳаммамиз едик. Пола шундай деб қўлидаги 

чалпакка қаради.
Йигитали чалпакни олиб, бир учидан сиидириб унга 

берди.
— Ол, қорнинг тўқ бўлса ҳам ол, бўлмаса...—Йиги- 

тали кулиб, боланинг бурнини чимчилади,—бўлмаса 
киннанг киради, ол.

Бола «ноилож» чалпакни олди. Шу озгинагина чал- 
пакни деб яхши одамга кинна кириш дурустмас-да...

— Қамбар тогангга айт, бизникига кирсин. 
«Юмушлари бор экан», де.

Бола «хўп» дегапича изига қайтди. Тўрт-беш қадам 
юрмай чалиакни огзига солди.

Йигиталининг кичиги оёқлари ёрилиб кетганидан 
кечалари инграб чиқаётган эди. Бугун бир ёгламасам 
бўлмайди, деб қарор қилиб, Қамбар чўлоқни шунга 
айттирди. Елкасидан босиб турилмаса, қатқалоқ ердай 
тилим-тилим бўлиб ёрилган товонга пиёздоғ қўйганда 
бола азобга бардош беролмай тўлгониб, сапчиб-санчиб 
кетиши ҳеч гапмас. Йигиталининг ўзи бу азобларни 
хўпам тортган. «Бунақа оёқнинг боридан йўғи яхши» 
деб додлаган вақтлари ҳам бўлган. Кейин шу оёқларига 
этик кийиб не-не ерларни кезмади. Охири оёқнинг 
биттасини ташлаб қайтди. Баъзан «қани энди, бир 
мўъжиза билан оёгим ўсиб чиқса. Товонларнинг ёрили- 
шига ҳам, кунда пиёздог босишларига ҳам рози эдим», 
деб қўяди. Боласига пиёздоғ босишганида ўзининг 
азобларини эслайди. Шунинг баробарида бу азобларни 
ўткинчи деб билади. Ҳали бу оёқлар бежирим пой- 
абзалларни кияди, улуг шаҳарларда юради, деб ишона- 
ди. Фақат... улуғ шаҳарларда юрганда бу азобларни 
ёддан чиқариб юбормаса эди, деб хавотирланади. Одам- 
зод яхши кунларга етса, кўрган-кечирганларини унута- 
ди баъзан. Яхши куннинг қадрига етиш, асраш учун 
ёмои кунларни уиутмас.лик керак. Йигитали боласи- 
нинг шундай улгайишини истайди.
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Қамбар чўлоқ қош қорайганда чорсисига иккита 
чалпак ўраб келди.

— Бугун ун торттирдим,— деди у, гўё пода қайтар- 
да Йигиталини кўрмагандай, унга чалпак юбортирма- 
гандай.

Олма қоқи солиб дамланган чойдан кейин ўчоққа 
ўт қаланди. Ёғ қиздирилди, пиёз қизартириб олинди. 
Сўнг кичик ўғлоннинг товонларига босилди. Ўғлон- 
нинг чинқириғи етти маҳаллага етди. Бундай 
чинқириқлар қишлоқ учун янгилик эмас, шу сабаб, ҳеч 
ким аҳамият бермади.

Тонгда тандир қиздирилди. Нон ёпилди. Нон иси 
таралди. Бунга ён-атрофдагилар бефарқ қарашмади. 
Йигиталининг сафарга отлангани хотинига маълум 
экан, бас, қишлоқ бехабар қоларканми?

Нон иси таралиши билан гап ҳам таралди:
Барака топгур, шу ҳолида урушда ўлгап 

ўртоғининг болаларидан хабар олиб келармиш.
— Хабар олгиси келса, ўзимизда бечора етимлар 

камми, нима қилади нонни бегона қилиб.
Йигитали ганлардан бехабар, у бўлажак сафарини, 

аниқроғи, Рамазон билан ёки унинг жигарлари билан 
учрашиш онларини ўйлайди.

Кетар чоги Ойниса бир гап билан унинг кўпглини 
оғритиб қўйди.

— Ноннинг ярмини сотсангиз ўша томонларда бо- 
лаларга этик-петик олиб келардингиз...

«Ҳе, эси йўқ хотин,— деб ўйлади Йигитали,— мен 
нима ғамдаю сен нима ғамдасан. Этиксиз кун кўрса 
ҳам бўлади. Аммо нонсиз яшаш мумкин эканми? Ялан- 
гоёқ қолишмас болалар. Ўғилларнинг иккови ҳам шуд- 
ли йигит бўлянти. Бу ёқда мен борман. Хор бўлишмас.. 
Айтганман-ку, сенга, Рамазоннинг болалари кичкина. 
Каттасини олтида дерди. Демак... ҳозир ётти-саккизда- 
дир. Шуларни ўйламай... Ҳа, майли, онасан-да, она, ўз 
болангга куясан. Мен у томонларда қолиб кетсаму 
Рамазон қайтса, аллақачон сени йўқлаб келарди. Йўқ, 
сенинг бунақа гаплар билан ишинг йўқ...»

Йигитали хайрлашув чоги хотинига шу ганларни 
хаёлан айтди.

У туни билан поездда йўл юрди. Тушадиган бекати 
кичик, поезд атиги уч дақиқа тўхтар экан. Шошилиб, 
аранг улгурди. Поезддан тушган уч-тўрт йўловчи 
тарқалиб, бекатда Йигиталининг ёлғиз ўзи қолди. 
«Одамлар бунча шошишмаса, Назирободга қандай бо-
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ришни сўрашга ҳам улгурмадим», деб гангиб турганда 
кимдир:

— Ҳа, иним, хаёлингиз паришонроқми?— деди.
Йигитали овоз келган томонга қаради: супурги

дастасига суяниб турган қария ундан жавоб кутаёт- 
ган эди.

— Назирободга боришим керак. Қаёққа юришни 
билмай гарангман.

— Назирободгами?— Қария унинг ёгоч оёғига 
қараб бош чайқади,— Бу ҳолда етиб боролмассизов. 
Йўл йироқ. Пича кутинг, битта-яримта арава келиб 
қолар.

Йигитали «иложим қанча» дегандай, елкасидаги 
қопчиқни қўлига олиб, бир қаватли бино деворига 
тақаб қўйилган ўриндиқ сари юрди.

— Назирободда кимингиз бор, қариндошингиз- 
ми?— деб сўради қария, унга эргашиб.

— Ешродарим...
— Биродарим? Ким экан у, мен балки танирман. 

Назирободликлар кўн келиб туришади бу ерга.
— Рамазон деганни танийсизми? Қирқучинчи йил- 

нинг ўрталарида урушга кетган.
— Рамазонми?.. — қария ўйланди,— Дўкончи 

эмасми?
— Урушдан олдин колхозда ҳисобчи экан. Уруш- 

дан қайтдими-йўқми билмайман.
— Тўрт чақирим юрилса, Қизилкўприк деган 

шаҳарча келади. Шу ердаги нон дўконида назиробод- 
лик одам туради. Рамазон дейишгандек бўлишувди.

— Узингиз кўрганмисиз, паст бўйли, бурни япа- 
лоқроқ.

Қария уни кўрмаган эди. Тайинли гап айтмади, 
Қизилкўнрик йўлини кўрсатиб қўйди.

Шагал тўкилган ўйдим-чуқур йўлдан юриш ит азо- 
бини берса-да, Йигитали чидади. У бир нарсадан ҳур- 
санд: биродари тирик! Бекатдаги серсоқол ганни муж- 
мал қилгани билан, Йигитали Қизилкўирикдаги дўкон- 
чининг айнан биродари Рамазон эканига ишонарди. 
Юраги шундай дер эди: «Бу ўша — дўстинг Рамазон! 
У тирик! Сен уни жангда ўлим қўлидан юлиб олган 
эдинг. Энди у сени кутяпти. Шошил. Бу йўл нима экан, 
бундан баттарларида юргансан. Қани юр, юрақол, сен 
эркаксан, оёғинг огриса ннма бўлибди. Бундан баттар 
огриқларни кўргансан. Қани, юр, тезроқ юр...»

Йигитали дўсти билан учрашиш онини кўз олдига
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келтирди. Уйида эканида, бу томонларга талпинган 
ке;«1арида бу учрашувларни минг бир хил кўринишда 
тасаввур этарди. Қозир уларнннг барчаси ўрнига ян- 
гиси хаёлига келди:

...Дўсти уни кўра солиб, қучоқ очиб югуради.
— Жон жўражон, бор экансап-ку, йўлингга кўз 

тикавериб кўзим оқиб тушаёзди,— дейдн-да, маҳкам 
қучоқлаб олади,— Жон жўражон, оёқни ташлаб ке- 
либсан-да, а? Тириклигипгни билар эдим. Юрагнм се- 
зар эди. Қанот чиқариб учгим келар эди. Лммо илож 
қила олмадим, жон жўражон. Ношукур биродарингдан 
хафа бўлма.

— 1\ўй, бу ганларни,— дейди Йигитали,— Замоннн 
кў|>иб турибман. Ўлмабсан, шунинг ўзи мен учун катта 
гап. Днйдор қиёматга қолса нима қилардпк? Пундаи 
буён борди-келди қилмасак бўлмайди. Худо жонимизни 
бекор қайтариб берган дейсанми? Ҳе, йўқ, болаларни 
вояга етказиб, бахтнни кўришсин, кейин икки биродар 
давру давронини сурсин, деб бу дунёда қолдирган. 
Лрмонда кетганлар камми...

111ирнм хаёллар йўл азобнпи бутунлай четга сура 
олмас экан. Йнгнталн ёгоч оёгини кўтариб босишга 
безиллаб қолди. Клкасидаги халта ҳам огирлик қила 
бошлади. «Тавба, нон ҳам огирлнк қилар экан-а,— 
деб қўйди ўзича Йигитали,— тўрт чақнрим девди, 
кўпроқ йўл босдим шекиллн. Шаҳарчасининг қора- 
си кўриимайди-ку?»

Йигитали якка қайрагочга етгач, халтани ерга 
қўйди. Ғ>ир кўнгли дам олмай юравергиси келди. Аммо 
оёқ «тўхтамасанг бир азоб берайки, онангдан тугилга- 
ништа нушаймон егин», деб турибдн. У оёқларини 
узатиб ўтириб, ёгоч оёгини ечди. Шуни кутиб тургап- 
дай шабада эсиб, бир роҳатланди, бир яйради. Яримта 
оёги ором олгач, рўдаио ёгочни кийиб, ўрнидан турди.

Шаҳарчада нон дўконини топиш қийин бўлмади. 
Кўримсизгина иморатнинг оқланган деворига кўмир 
билан «Хлиб» деб ёзиб қўйилган. Йигирмага яқин одам 
навбат кутиб турибди. Йигитали дўконга яқин бориб... 
Рамазонни кўрди! Аммо унга, талнииганига дафллтан 
рўпара бўла олмади. 1’амазон бу онда кнмгадир қат- 
тиқ-қаттиқ гапирардн. Йигитали дўконга ён томондан 
нқинлашиб, Рамазонга рўпара турган кампирни кўрдн. 
Камнирнинг ёиоқлари бўртиб чиққан. Рўмоли 
сиргалиб елкасига тушган. Қогоз тутган тптроқ қўлп- 
ни 1’амазонга узатган ҳолда ялинарди:
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— Ўзим оч қолсам қам майлига. Боламнинг ёдгор- 
лари туз тотмай ўтиришибди. Барака топинг, илойим 
болаларингизнинг роқатини кўринг.

Кампир гапини охирига етказа олмади. Рамазон яна 
унга қараб бақирди:

— Йўқ дедим-ку! Бувимникини кесиб бераманми 
сизга? Нон керак одам нақтлироқ туриши керак!

— 13ой, барака топкур, туни билан навбатда турнб 
чиқдим-а...

— Бўлди, бўлди, қонимга ташна қилиб юбордингиз.
Рамазон шундай деб, дераза қоиқогини сал кўтар-

ди-да, тирговични олди. Агар кампирни четга тортиб 
қолишмаганда дераза — қопқоқ унинг бошини ма- 
жақлаши турган гап эди. Кампир дўкон очилиб, дўкон- 
дор «келинг она, сиз учун топилади нон» деб қолармн- 
кин, деган илинжда деразақонқоққа анча тикилиб қол- 
ди. Навбати етмаганлар, умидлари синиб, аста тарқала 
бошлашди. Кимдир тақдиридан нолиди, кимдир дўкон- 
дорни қарғади. Кампир нон олиш қуқуқини берувчи 
қогозларга мунг билан қараб турди-да, уларни камзули 
чўнтагига солиб, дўкондан аста узоқлашди. Беш-ўн 
қадам юриб, яна илинж билан орқасига ўгирилиб қара- 
ди. 11орасиз кампирнинг бир-бир қадам босишидан 
Йигиталининг назарида ер зирилларди. Ўғлининг (бал- 
ки ўгилларининг) ҳажрида куйиб адойи тамом бўлган 
бу она нон деб чирқираб турган набирасининг (балки 
набираларининг) олдига нима деб кириб боради? Боши- 
ни қайси тошга урсин энди бу она!

Йигитали бу ерга нима учун келганини унутди. 
Кампирнинг орқасидан бир оз қараб турди-да, тез-тез 
юриб, унга етиб олди.

Тўхтанг, она.
Кампир бехос овоздан чўчиб тушди.
— Менга айтяпсизми?— деди хавотирланиб.
Йигитали «қа» ишорасини қилиб, халтанинг огзини

очди-да, иккита нон олиб камнирга узатди.
— Манг, олинг.
— Менгами?— кампирнинг қайрати баттар ошди.
— Олаверинг.
— Пулим етмайди бунга, алмашадиган тузук-қуруқ 

нарсам ҳам йўқ.
— Бекорга олаверинг.
— Бекорга?..
Кампирнинг тараддуди, ишончсизлиги Йигитали- 

нинг аччиғини қўзгота бошлади. Энди у ҳаракатинн

227

www.ziyouz.com kutubxonasi



қандай тушунтирсин: ҳамма нарсани ҳам пулга 
чақаверманг, бу дунёда ҳали одамгарчилик деган гап 
бор, диёнат бор, инсоф, виждон... агар булар қирилиб 
битган бўлса ўзбекчилик деган гаплар бор, десинми? 
Бе, буларни тушунтиргунча... иккита нон деб икки соат 
лақиллаши керак.

— Олинг, бўлмаса айниб қоламан,— деди Йигитали 
буйруқ оҳангида.

Кампир ишониб-ишонмай нонга қўл узатди: «Наҳот 
бу ёруг дунёда шундай одамлар қолган бўлса. Ё бу 
одам эмас, авлиёмикин? Менинг иолаларнмни эшитиб, 
осмони фалакдан тушдими? Э, йўқ, нолаларга туша- 
диган бўлса, кунда осмондан авлиё ёғилиши керак. Бу 
одам — яхши одам...»

— Майли, оламан, аммо... сиз шу ерда тура туринг. 
Бекорга олиб кетаверсам... садақа бўлади. Мен гадо 
эмасман. 111у ерда туриб турасизми?

Йигитали бақириб юбормаслик учун хўрсинди. 
«Одамларга яхшилик қил, ҳам нима учун яхшилик 
қилганингни обдон тушунтир».

-- Хўи, анави дўконда бў л ам ан ,— дедн 
у тўнгиллаб.

Камнир энди анча илдам, анча дадил қадам таш- 
ларди.

Йигитали дўконга қайтиб, деразақопқоқни тақил- 
латди. «Нон йўқ, тамом», деган овоз келди. Йигитали 
яна тақиллатди. «Менга ҳам тинчлик керак, ннсоф 
борми сизларда!!!»

1’амазон!
— Х,а, Рамазонман. Лекин нон йўқ, тамом!
— Қой, инс.он, бу ёққа қарасанг-чи!
Йигиталининг аччиги чиқди. У бундай учрашувнн

сира кутмаганди. Агар бирон бир фолбин унга йўлиқиб 
«биродаринг билан шу тарзда учрашасан», деса шарт 
тилини сугуришга тайёр бўларди. Иима қилсин, умид 
қилганингга дуч келавермас экансан.

Бир оздан ксйин деразақопқоқ аста кўтарилди.
Ким?

— Менман, Йигиталиман.
Йигитали?! Ёнирай, ростдаими, ўзингмисан?! — 

Рамазон ташқарига бош чиқариб қаради-ю, дера- 
зақонқоқни ёпди. Дам ўтмай дўконнинг ён том.онидаги 
пастак эшик очилди. Рамазон чнқиб, ҳали жаҳлдан 
тушмаган Йигиталини қучоқлаб олди. (Йигитали ўй
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сурганида бнродарннинг шундай қучоқлашини та- 
саввур қиларди.) Аммо бу ҳолат унга ҳузур бахш 
этмади.

— Оббо, сен-ей, оббо, жўражон-ей, қайси шамол 
учирди, а? Ие, оёқ қани? Ташлаб келдингми, чатоқ 
бўлибди. Жуда чатоқ бўлибди. Қани, юр, ичкарига 
кирайлик. Кейин уйга ўтамиз.

Рамазон тинмай гапириб, уни дўкон ичига бошлади.
Шу ердан ризқимнзни териб юрибмиз. Вола- 

чақа Назирободда. Ву ерда ҳам биттаси билан никоҳдан 
ўтиб қўйганмап. Назирободда раис бўласанми, дейиш- 
ди. Ҳозир раис бўлиб эсимни ебманми. Колхоз омборида 
сичқонлар қўлтиқтаёқда юришган бўлса. Ошналарга 
қуллуқ, шу жойни тўгирлаб беришди. Хў-ўш, қорнинг 
очдир, а? Қозир, ҳозир, жон жўражои, аммо оёқ чатоқ 
бўлибди-да.

Рамазон гапира-гапира бегона кўздан пана қилиб 
қўйилган дераза тагидаги қутини очди. Йигитали аниқ 
кўрди: қути ичида ўн-ўн беш нон бор эди. Берилса, 
туни билан навбатда туриб, оқибат ноумид қайтганлар- 
нинг ярмига етарди. Рамазон нондан биттасини олиб, 
пичоқ билан кесди. Қутининг ёнидаги халтачани 
титқилаб, бир парча гўшт, тўртта тухум чиқарди. Ши- 
ша билан пиёлаларни қаердан олганини Йигитали сез- 
май қолди; унинг кўзи ҳамон қутида эди. Қутидан унга 
қараб нон илинжида жавдираган кўзлар тикилиб тур- 
гандай эди.

Унинг нигоҳини Рамазон ҳам сезди: «Кўзи нонда, 
оч экан, бечора. Балки у шунинг учун келгандир. Х,али 
менга осилиб олмаса эди. «Сени қутқарганман», деб 
миннат қилса, иккита нон бериб қутулиб қўн қоламан. 
Иккита нон — ҳозир ҳаёт деган гап!»

— Қани, жўражон, учрашувимизни бир ювайлик. 
Хў-ўш, нима юмуш қилянсан?

— Қишлоқда подачиман.
— Ишинг юришмабди, жон жўражон. Нима қил- 

моқчисан энди, ё шу атрофлардан дурустроқ...
— Қани, қуй.
Йигитали шу тонда чўққига интилиб, ботқоққа 

ботган одам ҳолига тушди.
— Тўлдириб қуй.
Пиёлани бир кўтаришда бўшатди. Нонга ҳам, гўшт, 

тухумга ҳам қўл узатмади.
Рамазон ўзига қуйди.
— Омон бўл, жўражон. Келганингдан хурсандман.
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Қайтишингда эсимга сол, болаларингга нон-пон бериб 
юбораман.

Бу гап Йигиталининг бўғзига ханжардек санчилди.
— Бу ёққа бер.
— Жуда томоқ тақиллаб турган экан-да, а?
Йигитали Рамазоннинг хунук ҳиринглашига қара-

май, қўлидаги пиёлани олиб кўтарди. Ичатуриб хоти- 
нидан ўпкалади: «Борманг, деб туриб олсанг ўларми- 
динг. Сендақа бўшанг хотиндан яна бормикин бу олам- 
да. Эринг бир ёққа бораман деса, индамай қолавера- 
санми...»

Унинг хаёлини деразақопқоқнинг тақиллаши бузди.
— Ким у, нон йўқ! — деб бақирди Рамазон.
— Менга бир киши керак эдилар,— деган синиқ 

овоз келди ташқаридан.
— Қанақа киши?
— Бир... бир оёқлари йўқ.
— Сеними? Келмасингдан хотинлар йўқлаб қолиш- 

ди-ку, ёмонсан, жўражон, ёмонсан.
Йигитали кампирнинг қайтиб келганини англаб, 

ўрнидан турди. Халтасини қўлига олди. Рамазон унга 
эргашиб ташқарига чиқди. Кампир бир жуфт хром 
этикни бағрига босиб турарди.

— Барака топкур, шуни олинг, яхшиликларга 
кийинг!

«Бу жўражон чайқовчилик қилиб юрибди шекил- 
ли», деб ўйлади Рамазон, кейин олдинга ўтиб, этикни 
қўлига олди. «Бир-икки кийилган холос...»

— Қанчадан бўлди, кампир?
— Сотмайман буни. Бу кишига олиб келдим. Нон 

бериб эдилар.
— Нон? Шу одамми?— Рамазан ажабланиб Йигита- 

лига қаради. Сен нон бердингми?
Йигиталининг вужуди қизий бошлаган эди. У Рама- 

зонни болахонадор қилиб сўкиши ҳам, таъна-дашном- 
ларга кўмиб ташлаши ҳам, борингки, уриб қолиши ҳам 
мумкин эди. «Х,аммаси бекор. Бу мен ўйлаган одам эмас 
экан. На гапиринг, на калтакланг фойдаси бор бунга». 
Шу фикр уни барча ҳаракатларидан тўхтатиб турарди.

Йигитали Рамазоннинг қўлидаи этикни олиб кам- 
нирга узатди.

— Ёгоч оёққа хром этик ярашмайди, она, бекор 
қилибсиз, қани, юринг-чи.

Йигитали шундай деб йўл бошлади. Беш-ўн қадам 
юргач, орқадан Рамазоннинг овози келди. »
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— Қайтасанми, кутайинми?
'Йигиталн қайрилиб қарамади. Узини эшитмагапга 

солди. Рамазон унинг нзидан бнрпас қараб турди-да: 
«Эси борми бунинг, келиб-келиб кампирга илакшпади- 
ми», деб гижиниб, дўконига кириб кетди.

Этикни багрига боснб олган кампир Пигиталига 
етиб олди. «Этик ўглиннки бўлса керак. Ажаб ду- 
нё... хотирани ҳам нонга алмаштирса»,— деб ўйлади 
Йигитали.

— Она, нонни бекорга олднм, деб хижолат чекманг. 
Агар малол келмаса, уйингизда бир кеча тунай. Ҳолдан 
тойганман. Бу аҳволимда бекатга етиб боролмаймаи.

— Барака топкур, бир кеча минг кеча эмас. Жой- 
имиз бемалол.

Уйга боришгач, кампнр олма қоқидан солиб чой 
дамлаб берди.

— Ҳалнги одам... ташппингнзми?— деб сўрадн кам- 
пир, унга чой узатиб.

Йигнтали кутилмаган саволдап гангпб, дарҳол жа- 
воб қайтара олмади.

— Йўқ,— деди ниҳоят, бениҳоя бир ўкинч билан.— 
Биродаримни излаб келган эднм бу ерга. Шу одамдир 
деб ўйлабман. Билсам... У урушда ўлган экан. Уии... 
қутқариб қололмагап экапман.

Кампн|) бошқа ган сўрамадн.
Камнир кечга яқин нон дўконпга навбатда тургани 

чиқиб кетди. Эртасига кун ёйилганда иккита ион билан 
хурсанд кайфиятда қайтди. Чой дамлаб Йигиталининг 
чиқгшшнн кутди. Чнқавермагач, у ётган хона эшигидан 
мўралади. Меҳмоннинг ўзи йўқ, аммо халтаси ёстиқ 
ёнида турарди. Камннр уни «бирор ёққа чиққандир» 
деб кутди. Меҳмон псшинда ҳам, кечқурун ҳам келма- 
дн. Камгшр халтани очншга ботннолмади. Кнчик не- 
вараси уч кундан кейин халтада нон борлигинн айтгач, 
ҳайратдап донг қотди.

...Йигитали қншлогига кираверишда икки кишнни 
учратди. Уларнипг иккови ҳам ораста кийинган, қотма- 
дан келган, ҳаракатлари чаққон эдн.

— Йигитали Султоналиев сизмисиз?— деб сўради 
ёшроги.

— Менман.
— Қаёқларда юрибсиз, иккн кундан бери кутамиз.
— Биродаримни нзлаб келдим.
— Қани, юринг биз билан.
— Қаёққа, идорагами? Мен уйга хабар бериб қўяй.
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— Уйдагилар билишади, қани кетдик.
«Булар райондан келишган шекилли? Яна одамлар- 

нинг гапи тўгри келиб мени раис қилиб қўйишса-я? Э, 
йўқ, кўнмайман. Бир оёқ билан колхозни энлаб бўлар- 
канми. Ажаб дунё... сендан сўраб ҳам ўтиршнмай- 
ди-я...»

Раис одамларга иккн кун ўзлари учун бошоқ бе- 
ришлари мумкинлигини эълон қилди.

Орадан уч ой ўтиб Ойниса ўғил кўрди. Одамлар- 
нинг гапига кириб боланинг исмини Кдгор қўйди.

Орадан роипа-роса бир йил ўтгач, Йигитали ёгоч 
оёғини дўқиллатиб уйига кириб келди. Кўксида — 
орден. «Одамларнннг гапи ёлгон экан-да, бўлмаса 
қамоқдаги одамга орден беришадими?» деб ўйлади 
Ойниса. Кенжатойининг исми Ёдгор эканини билиб, 
Йигитали аввал ранжиди. Кейин:

— Командиримга хат ёзмаганимда чиндан Кдгор 
бўлнб қолишн ҳеч ган эмасди. Баҳонада мен команди- 
римни тоидим, охирги жанг учун берилгап о|)денни 
олдим. Улар мепи ўлиб кетган, деб юришар экан. Ажаб 
дунёда^бу ўзн...

— Углингизга ўзингиз бошқа от қўйинг.
— Йўқ, шу кунларимизни эслатиб юради. Кдгор 

бўлаверсин.
Орадан олти йил ўтиб, Йигиталига бир хат келди. 

Хат 1’амазондан эди.
«Қадрдоним, жон жўрамга дуойи салом.
Мени ўлим чангалидан қутқарган жўражонимни 

согинганимдан согиндим. Сени кўи эслайман. Қани 
энди қанотим бўлса-ю, учиб борсам, сени багримга 
боссам. Аммо иложим йўқ. Қанотларим қирқилган. 
Ҳозир арзимаган бир неча минг сўмни деб азоб чекнб 
юрибман. Жон жўражон, энди бутун умидим сендан. 
Катта идораларга хат ёзиб, урушдаги хизматларимни 
айт. Командиримизга ҳам ёз, орага тушсин. Сен мени 
ўлимдан тортиб олган эдинг, бу ердан чиқариб олишга 
ҳам ёрдам бер. Болаларим етим қолмас.ин...»

Йигитали хатни ўқиб чиқиб, ўйга толди. «Ажаб 
дунё», деб қўйди ўзига ўзи, сўнг қўлига қалам-қогоз 
олди.
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КУНДАЛИКДАН САҲИФАЛАР

Шошқалоқлик — иисон зотининг ёвуз душманлари- 
дан бири. Айниқса ўтмиш қақида фикр юритиб, ўзи- 
ча қукм чиқариб сўнг элга овоза қилгучи одам шош- 
қалоқ бўлса ундан одиллик кутмак ақлдан змас. Ҳозир 
замона шошқалоқларга имкон яратиб берди. Маълум 
даврларга, шахсларга, воқеаларга нисбатан тездагина 
ҳукм чиқариш расм бўляпти. Искандар Зулқарнайн 
шахси ва даври, Амир Темур, Наполеон... шахси ва дав- 
ри ҳақида ҳали узил-кесил хулосалар йўқ. Бу шахс- 
лар тўгрисида бир-бирига зид фикрлар мавжуд. Закий- 
лар улуғ шахслар ҳақида неча юз йиллар мобайнида 
баҳс юритадилар. Бу табиий. Буюкларнинг аъло. савоб 
ишлари ҳам, шу ўринда гуноҳ ишлари ҳам буюк бўла- 
ди. Тарозининг қай палласи босишини биз гуноҳкор 
бандалар белгилаб бера оламизмикин? Шундан экан, 
ўттизинчи йиллар ҳақида узил-кесил ҳукм чиқаришга 
вақт бор. Ҳаммасига Сталнн айбдор, деб ҳукм уқиш 
осон. йки «Фалончининг айбномасига Пистончи имзо 
чеккап, қотил шу!» деб хулоса чиқариш ҳам қийин 
змас. Бугун биз шундай шошқалоқликнинг гувоҳи бў- 
либ турибмиз. Мен шунақа гап кетган дамларда айс- 
бергни — шимолий уммоннинг гердайгаи муз ҳокими- 
ни кўз олдимга келтираман. Айсбергнинг оз қисмигина 
сув юзасида кўринади. Кемаларни парчаловчи асосий 
қисми кўзга кўринмайди — сув остида бўлади. Ўтти- 
зинчи йилларнинг қиргини ҳақида фикр юрнтганда 
шуни унутмаслик керак. Фалончининг айбномасига 
Пистончи имзо чекмаганда ўша Фалончи омон қолар- 
миди? Йўқ. Айбномага имзо чекувчи иккинчи Пистон- 
чи тониларди. Иккинчиси топилмаса, учинчиси топи- 
ларди. Дунёда ҳасад деган хасталик бор экан, бундай 
нистончиларга муҳтож бўлмаймиз. Ҳукмронлар, қайси 
жамиятда бўлмасин, ана шу ҳасадчилар хизматидан 
беминнат фойдаланганлар. Мен савдо ҳодимлари ёки 
ҳунармандлар орасида ҳасад борлигига ажабланмайман. 
Лекин халққа адаб ўргатишга даъво қилувчи ёзув- 
чилар орасида ҳасад мавжудлигига чидай олмайман. 
Ёзувчи ҳасадгўй бўлса — дунёдаги энг эси паст маҳ- 
луқдан ҳам тубанроқ бўлади. Ҳасадгўй ёзувчи ўзидан 
истеъдодлироқ ёзувчига тош отади, уни йўқотади. Хўш 
нима бўлади: унинг шуҳрати ортадими? Йўқ, халқ 
унинг ўзини эртами кечми супириб ташлайди. Буни 
кейинги ярим асрлик тарих исботлаб берди.
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Энди, ўттизипчи йилларни яна қайтармаслик учуи, 
айбни фақат Сталиндан эмас, ўзимиздан, одамлар ора- 
сидан қидирайлик. Шу билан бирга х,укм чиқаришга 
ошиқмайлик. Кир одамнинг номини тиклаб бошқасини 
ақлатга қориштирмайлик. Виз қоралаётган одам нима 
учун ёлғон айбномага имзо чеккан! 1. Хусуматдан. 
У қолда унинг номи абадул абад қора билан ёзили- 
ши керак. 2. Қўрқоқликдан. К‘ўзига ўз жони, бола- 
чақаси кўринган. 1>у қам лаъпатга лойиқ. Лекин ўзи- 
да истеъдод чўги бўлиб адабиётга хизмат қила олган 
бўлса, асарларидан воз кечмайлик. 3. I>у одам ўтти- 
зинчи йиллар коммунистик мутаассиблигига берилиб 
«айбдор»ни чиндан ҳам «халқ душмани» деб билса, 
орадан фурсат ўтиб, кўз олдидаги мутаассиблик қора 
пардаси йиртилиб, қақиқат нурини кўргач, тавба қил- 
ган бўлса, уни қисмап кечириш мумкин. Кеайб — 
парвардигор. Шайтон йўлига кириб тоиилган гуно.х, 
бўйинга олиниб, астойдил тавба қилинса, оллох, қам 
кечиради, дейдилар.

Ўттизинчи йиллар қақида энди ганирянмиз. Энди 
қужжатларга йўл очилянти. /|,емак, хулоса чиқаршпга 
вақт эрта. Шошқалоқликка йўл қўйиб потўгри қукмлар 
чиқаргапимиз учун келажак ав.чод бизни айблаб юрма 
син.

*  *  *

Халқ ўзининг асл фарзандларини юракдан юлиб 
ташлашларига йўл қўймайди. Қодирийни, 11ўлнонш1. 
<1>итратни... душман деб инюнтиришга қаракат қнлди- 
лар. Халқ ишонмади бу туҳматга. Ку фарзандларига 
бўлгап меҳр, ишопч авлоддан авлодга ўтди. Киз уларни 
кўрмаган эдик, асарларини ўқимаган эдик. 111 ундан 
бўлсада, бизпинг юрагимизда ҳам уларга нисбатан меҳр 
бор эди. Уларнипг биз учун гойибопа бўлган асар- 
лари йўли юлдуздек порлаб турарди. Ҳа, улар юлдуздек 
узоқ эдилар биздан. Ҳайрият, авлодимиз бу юлдуз 
нуридап бебаҳра қолмади. Улуглар тарихдаги ўз шараф- 
ли ўринларини эгалладилар. Лекин... афсус, минг аф- 
сус, уларнинг асарларидап халқ ҳали ҳам йироқ. Кзув- 
чиларимизда анчайип бефарқлик мавжуд. Чўлпоннинг 
«К‘еча ва кундуз»и нашр этилди. Киз буни улуг воқеа 
сифатида нишонлашимиз лозим эди. Лммо сукут би- 
дан кутиб олдик. Улуглар ижодини, истеъдодининг 
беҳад буюк жиҳатларини тадқиқ, та.ҳлил этувчи асар- 
лар йўқ. Ёзувчилар жим. Лдабиётшунослар жим... Киз 
кўпроқ эътиборни уларнипг қамалгани, жабр тортгани,
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отилгаии ҳақидаги далилларга қаратаипмиз. Учрашув- 
ларда, суҳбатларда гапни шундан бошлаб, шундан ту- 
гатянмиз. Халқ қалбида уларга нисбатан ачиниш уй- 
готмоқчимиз. Вундай қилиш ярамайди. Бу билан биз 
уларнинг руҳини қақшатамиз. Уларга ачиниш эмас, 
улар билан фаҳрланишимиз зарур. Фақат ночор одам-,  ̂
ларга ачинадилар. Вечора, яъии чораси йўқ, чорасиз 
дейдилар. Улар бечора эмас БУЮК эдилар. Биз улар- 
нинг қамалганлари, отилганлари учуигина эъзоз этмай- 
миз. Қамалганлар, отилганлар кўн. Ғ>из Чўлнон, Қоди- 
рий, Фитрат, Усмон Носир, Элбек, Гози Юнус... лар- 
пи буюк истеъдод эгалари бўлганлари учун бошимиз- 
га кўтарамиз. Ана шу буюк истеъдодларни халққа, 
айниқса ёшларга билдириш, тушунтириш бизнинг бур- 
чимиз.

Устозлардан бири «мен буларни кўзимга ёш олмас- 
дан гапиролмайман» дейдилар. Менингча эса, уларни 
эслаб, кўз ёши қилиб, аза очиб ўтириш фурсати эмас. 
Уларни ўқиш, чуқур ўрганиш ва халққа қайтариш 
керак.

*  *  *

Ноҳақлик ҳамма замонларда ҳам бўлган. Бундан 
кейин ҳам давом этаверади. Худо ярлақаган истеъдод 
соҳиблари барча замонларда ноҳақлик зулмига учраган- 
лар. Чин истеъдод эгалари ҳақиқатдан кўз юмишни 
ўзлари учун ор деб билганлар. Ана шу орият уларни 
дорга олиб келган. Машраб осилган, Фурқат қувғин 
қилинган. Биз бу орият қурбонларининг айримлари- 
нигина биламиз. Бу асрда ёнпасига иймондан чеки- 
ниш содир бўлди ва қирғин даражаси шунга яраиш 
юксак чўққига етди. Иймонсизлар маълум йилларда 
иймонлилар устидан галаба қилдилар. Ҳозир-чи? Ҳо- 
зир ҳам улар бўш келишаётгани йўқ. Фақат биз улар- 
ни кўрмаймиз, фаҳмламаймиз. Чунки улар фаришта 
ниқобидалар. Тилларида тинмай иймон келтирадилар, 
диллари эса иблис қони билан тепади. Уларни йўқ 
қиламан, деб ўйламанг. Йўқ бўлади, деб орзу қилманг. 
Улар — ёвузлик кўланкаси — чопсангиз чопилмайди,
кўмсангиз кўмилмайди.

*  *  *

Бахт ҳақида кўп сўрайдилар. Ҳар ким бахтни ўз 
кўзи билан кўради, ўз қаричи билан ўлчайди. Ме- 
нинг бахтим бошқа бир одам учун шунчаки бир гап. 
Қокоз-қалам билан ўтган тунларим мен учун бахтли 
лаҳзалар, дўстларим эса «тирикчилик важҳидан ухла-
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майди, бечора» дейишади. Мен эса бошқаларга ачина- 
маи. Менга бир нарса аниқ — бахт бевафо нарса — 
келаверади, кетаверади... «Бахт қуши» дейишлари бе- 
жиз эмас. Қуш х,еч мах,ал бир ерда узоқ ўтирмайди. 
Бахт ҳам шу — ҳамиша йўлдош бўлавермайди. Шундан- 
ми «бахтиёрлик ичра сен бахтсизликка учрашдан қўрқ- 
қил» дейишади. Бахтиёрлик — худбинлик, мапманлик 
сари етаклаши мумкин. Бу етакка кўнган одамни жар 
ёқасига келтирадию гойиб бўлади. Жарга қулагаплар 
кўп. Эси бутун одамлар ўзини асраб қола олади. «Бах- 
тинпш қўлдан берма», деган гапни мен «манманликка 
берилма, худбин бўлма» деб тушунаман.

Бахт зарралардан ташкил топади. Масалан, эрталаб 
дастурхонимда нон туриши — бахт. Уни емай, исроф 
қилиш — худбинлик. Х,ар тонг онамни сог-омон кўри- 
шим — бахт, онамнинг кўнгилларининг оғриши — худ- 
бинлик... Заргар тилла зарраларини тўплаб, бир ажиб 
узук нсасаю бир онда йўқотиб қўйса... Одам бахтини 
ана шундай за\мат билан тоиади, ана шундай осон 
йўқотиши \ам мумкин. Бунга фақат ўзи айбдор. Сиз- 
нинг бошингизга бу мушкул савдо тушмасин. Иншо- 
олло\!
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Малик Тоҳир
М 22 Сўнгги ўқ: Қисса, ҳикоя. 
1990. 240 б.

Т. «Ёш гвардия»,

«Сўнгги ўқ» — таниқли ўзбек адиби Тоҳир Маликнииг навбат- 
даги саргузашт — детектив қиссаси. Унда долзарб ҳаётий масала- 
лар қаламга олинган бўлиб, қаҳрамонлар руқий кечинмалари орқали 
инсоннинг жаминт ва халқ олдидаги бурчи ва масъулинти муаммоси 
бадиий тадқиқ этилади. Шунингдек, асарда милиқинмизнинг кунда- 
лик машаққатли, аммо шарафли меҳнати ҳақида ҳикон қилинади.

Малик Тахир. Последняя пуля: Иовссть, рассказм.
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ТАХИР МАЛИК

ПОСЛЕДНЯЯ ПУЛЯ

( П овесть и рассказ)

Издательство «Ёш гвардия», Ташкент, 1990

Муқаррир ТЕМУР УБАЙДУЛЛО 
Мусаввир ХУДАЙБЕРДИЕВ X. 

Расмлар муқаррири ЗУФАРОВ Р. 
Техник муҳаррир НАДИРОВА Ж. 

Мусахдиҳ САЙДОЛИМОВ С.

ИБ № 2851
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Посмахонага бсрилди 24.05.90. Восишга рухсат этилди 30.08.90 й. 0>ор- 
мати 84ХЮ81/  3 2 . 1 қогозга. <сОбь1 кновешю-новая» гарнитурада офоет 
босма усулида босилди. Бос.ма листи 7,5. Шартли босма листи 12,60. 
Нашр листи 13,04. Шартли 4р. отт. 13,02. Тиражи 45000. Вуюртма 
3407. Шартнома № 35—90. Ваҳоси 85 т.

Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитети «Ёш гвардия» нашриёти. 
700113, Тошкент, Чилонзор дах,аси, 8  мавзе, Қатортол кўчас.и, (>0.

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети нашриётининг Меқнат 
Қизил Байроқ орденли босмахонаси. Тошкент «Правда» газетаси. 
кўчаси, 41.
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