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«КЎНГУЛ ОЗОДАДУР...»

Ўша йилн куз шундай тиниқ, шундай маъюс келган эди- 
ки, беихтиёр одамнинг йиғлагиси келарди.

Кечалари шаҳарда хазон сқиларди.
Ярим тунга қадар равонда ўлтирардим, ўпкам тутун 

ҳидига тўларди, димоғим ачишиб «Зарбулмасал» ўқирдим ва 
қор тушгунча оёғимга этик сотиб атишимгаю қонимга ташна 
қилган диссертацияни ёзиб тугатишимга нсгадир қатгиқ ишо- 
нар эдим. Гарчи бундоқ хомхаёллар билан шу равонда 
ўзимни алдаб неча кузу неча баҳорни бесамар ўтказнб юбор- 
ган бўлсам-да, бари бир бу сафар ишончнм комилдск тую- 
ларди. Дейдиларки, илон-чаёнларни ўрганаётган одам, 
охир-оқибат шу газандаларга ҳам меҳр қўйиб қолар экан. 
Шунданмикан ёки ёш умримни бағишлаб ўлтирганим учун- 
ми, қай бир замонларда яшаб ўтган Муҳаммад Шариф Гул- 
ханий деган ринднафас бир одам ҳам энди менга отамдск 
азиз бўлиб қолган, узун, совуқ кечаларда уч хонали бўм-бўш 
ижара уйда ёлғизлик нимадир — билмас эдим. Ой охирлари- 
да, шунча пайтдан бусн «оғзига сўк солиб олган» телефон 
туйқусдан тилга кириб, уй бекаси Динора опа малол кел- 
тирмайгина ижара ҳақини эслатганида, ғойибга тикилганча 
пўписа қилиб қўярдим: «Хўш, мавлоно Гулханий, бска ижора 
истар, оқчадан чиқарсинлар! Кечаю кундуз шунда ҳозиру 
нозир бўлсангиз, ё ҳалимхона бундаю зикрхона ундами?!» 
Мавлоно Гулханий ранжиб жавоб қилар эдиларки: «Биз қўй 
кўрмасак ҳам, қий кўрган эрдук. Қул билан қуймоқ есанг, 
қустирмай қўймас, чўри билан чалпак есанг, қайтармай 
қўймас». Сўнг тумтайиб, индамай қолардилар, менинг эса, 
у киши Ғулом исмимга мутоиба қилганига дарҳол фаҳмим 
етақолмас, англаб етгач, бисёр завқим қўзиб кулиб юборар 
эдим. Умуман, менинг ғуломлигиму унинг муҳаммад шариф- 
лиги аксарият лутфу зарофатларимизнинг қизғин ва туган- 
мас пайровига айланган эди. «Нечукким айтмишлар,— дер 
эдилар у киши сохта қовоқ уюб,— қум йиғилиб тош бўлмас,
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қул йиғилиб бош бўлмао. «Ҳаққаст рост, тақсир,— дер эдим 
мен,— ғуломлигам чин бўлмаса, сизнинг этагингиздан тутар- 
мидим? Яхшилар била юрдунг — етдинг муродга, ямон била 
юрдунг — қолдинг уётға. Бу ўзингиз айтган сўзлар, тонмас- 
сиз, тақсир? Мана, китобингазнинг йигирма учинчи 
саҳифасига зикр этилибдир. Агар мсн аҳмоқ бўлмасам, ана, 
олмайманми, шоири замон «Офарин Бийрониинг эжодида ли- 
рик қаҳрамон эволюцияси» дсган мавзунию бўлмаймакми шу 
пайтгача дўхтир наук! Ҳайф сизнинг тарихан чекланган ма- 
салингизгаю ҳайф мснинг нодон умримга!» Бу иддаоларимга 
жавобан мавлоно беписанд кулар эдиларки: «Ушбу сўзунг 
бирла изҳори фазл қилғонингми?! Ҳеч билмас ўхшаюрсанки, 
юмруқ юкуниб бийк бўлмас, эчку югуруб кийик бўлмас».

111у зайлда кеч кириб, қоронғилик тушарди. Кечалари эса 
тушимда гала-гала қуш чарх урарди. Ҳар қушларки, ақлин- 
гиз шошади. Бойўғли билан Бойқуш, Япалоққуш билан Ту- 
румтой, Кордон билан Кўрқуш хилват бир вайронада базм 
қуриб тинимсиз чуғурлашар, қизиғи шундаки, мен уларнинг 
тилига бемалол тушунар, тагимга тўртта гувала қўйиб 
ўлтирганча офтоб элитиб, ҳар бирига жўяли-жўяли кенгаш- 
лар берар эдим. Баъзи тунлар бу маталгўй паррандалар мо- 
миқ патлари билан юз-кўзим, қўл-осқларимни қитиқлаб 
уйғотарди, улар мени бедор бўлмоққа, яна «Зарбулмасал» 
китобини варақламоққа даъват этардилар. Гоҳ эса 
кўзларимга Ҳўқанди латифнинг кўкнори хаслидек чалкаш 
жинкўчалари орасида, бўйрадек бир саҳнда кўкка сачраб 
ёнаётган гулхан кўринарди. Гулхан теграсида ҳаммом 
гўлаххонасини макон тутган мавлоно Гулханий ўзи сингари 
озодаваш хаёл соҳиблари — Маҳзуб, Мажзуб, Мунтазир та- 
халлусли уч ринд шоир билан суҳбат қуриб ўлтирган 
бўларди. Олов четида қора қумғон биқирлаб туради, жийда 
чой ҳиди атрофга таралади. Бу манзара эса мумтоз бир адиб- 
нинг ушбу сўзларини кўнглимга стаклаб кслади: «Мен мана 
шундай гулхан снида ўлтиришни ва шу ҳолда чой ичишни 
жуда яхши кўраман. Бу ўлтиришнинг шоирона, дарвешона 
бир маъноси бор. Шу гулхан ҳаёти ҳануз менинг эсимдан 
чиқмайди ва шу ҳаётга ҳамиша кўнгалда бир муҳаббат 
сақлайман...»1 Муҳаммад Шариф тўрда, бошини қуйи эгиб 
ўлтиради, мудом табассум, киноя ва мутоиба жилва қилгувчи 
озғин, заҳил юзларида қайғу кўланкаси. Ва шунда уни бу 
чоққа қадар бунингдек қисфада кўрмаганимни эслаб ҳайратга

1 Абдулла Қодирнй. «Меҳробдан чаён».
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толардим. Унинг сувратидаги закийлик, дилкаш некбинлик 
қайга ғойиб бўлганини ўйлаб бошим қотарди. Гулхан эса 
чарсиллаб ёнади, тсваракка учқунлар сачраб-сўнади. Шу 
тобда аланга ёғдуси эмас, толесиз қисмат ёғдуси Муҳаммад 
Шарифнинг сийратини ёритиб тургандск туюлади. Шу гариб, 
файзсиз маконига боқиб ва шу ғариб, файзсиз маконидан 
юлдузлар қадар юксалиб мавлоно Гулханий кўзларини ярим 
юмган кўйи байт ўқий бошлайди:

«Кўнгул озодадур,— шивнрлайди унинг лаблари,— кўнгул 
озодадур, дунсға арзи эҳтиёж этмаз...»

Бундай лаҳзаларда Муҳаммад Шариф кўзимга нақ тажас- 
суми изтироб бўлиб кўринади. Эрталаб, уйқудан уйгониб, 
кечаси қоралаган қогозларимни титкилайману «Гулханий- 
нинг қувноқ ҳажвиётида...» деган сатрларга назарим тушиб, 
ўзимга, оламга нафратим ошиб кетади. Бундай лаҳзалардан 
сўнг ўлиб-тирилиб тўлдирилган саҳифа-саҳифа қогознинг 
ҳузурини сават кўради.

Кўнглим совиб, ишга бораман.
Ишхонадаги буткул фаолиятимни бир огиз қилкб «озгина» 

деган сўз билан ифода этиб қўяқолиш мумкин. Лекин бу 
фақат менннггина фаолиятим десам, ҳақим кетади. 
Ҳаммамизнинг ҳам ҳаётимиз ишхонадаги шу «озгина» деган 
сўзда мужассам. Ҳар қалай, мен ўзим кўрган идораларни 
айтаяпман, бошқаларига кафолат беролмайман. Хуллас, иш- 
даги кун тартиби тахминан шундай: озгина салом-алик, оз- 
гина газстхонлик, озгина кашандалик, озгина гийбат, озгина 
ҳасад, озгина хушомад, о зтн а  ҳақиқат, озгина овқат, озгина 
сайр, озгина шахмат. Шу. Кун кеч бўлади. Дарвоқе, бу орада 
озгина иш ҳам қилиб қўйилади — бошлиқ сўкмаслиги ва 
виждон қийналмаслиги учун. Илгарилари бу ҳол мснга беҳад 
эриш туюларди, ўзимни худди ишламасдан тишлаётгандек 
сезардим. Оз-оз ўрганиб доно бўлар экан киши — мана, 
тақдирга тан бериб, ўрганиб ҳам кстдим.

Кечқурун уй-уйига, тепа тўйига бўлганида биров дўконга 
жўнайди — гўшт нстаб; биров богчага йўл олади — боласини 
истаб; бировлар эса шаҳар кезмоққа тушади — май истаб... 
Ишқилиб, оқшом чоғи ҳар ким ҳам нимадир истаб қолади.

Мен эса имиллаб уйга қайтаман.
Мавлоно Гулханийнинг чиндан ҳам гўлах бўлганига баъ- 

зан ишонгим келади: кун бўйи уйда ўлтиради-ю, бирор ивир- 
сиган нарсага қайрилиб қарай демайди. Қайтага, маталгўй 
паррандаларини елкасига қўндириб, уйнинг тўс-тўполонини 
чиқариб, маҳмадона қушлари билан бирга бандаи бечоралар- 
ни гийбат қилиб ўлтирган бўлади: «Муҳаммад Юсуфбой де-
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ган содда бир мардум бозордин ўз заифасиға кафш олибдур, 
бир ношинохт ўткинчи кишига кўрсатубдирки: «Бу кафш 
маним заифамни аёғига лойиқ келурми?» Ул жавоб бериб- 
дурким: «Заифангни аёғини кафтимга кўтариб кўрганим 
йўқ». Бойҳуш билан Бойўғли ҳуҳулаб кулади, Турумтой де- 
раза рафидан қандилга сакраб ҳиҳиллайди, Япалоҳҳуш билан 
Кордон уйни бошларига кўтариб чаҳ-чаҳ отади. Муҳаммад 
Шариф ҳам, маталгўй қушлар ҳам гурунгга шунчалар бери- 
либ кетишганки, ҳўнғироқ тугмасини ҳарчанд боссам ҳамки, 
бирортаси эшитмайди. Ахийри ўзимнинг калитимии ҳулфга 
солиб, эшикни очиб ичкари кираман. Ҳангома ҳизиган, ҳеч 
ким менга бош кўтариб ҳарамайди. Уст-бошимни ечиб, ош- 
хонага ўтаман. Турумтойнинг ҳиҳирлаган товуши, шўх 
ҳичҳириқлари ҳулоғимга чалинади: «Одамизот орасинда Ёд- 
гор пўстиндўз отлиғ бир одам бор эрди. Гоҳо ўзини ўткур 
сўфи от қўяр, гоҳо миришкору ҳушёр ва донишманди рўзгор 
олиб айтур эрдики: «Ўн ёшимда ҳазрати Нуҳ пайғамбар об- 
азобда қолғонларида кемаларин итариб боҳам эрдим». Ва яна 
айтур эрдики: «Андоғ ҳам эрмас. Ўн беш ёшимда ҳазрати 
Иброҳим алайҳиссаломни кофирлар манжинаҳҳа солиб ўтга 
отарда бир поясинда ҳозир эрдим», дер эрди. Боз айтур эр- 
дики: «Андоғ ҳам эрмас. Йигирма беш сшимда ҳазрати сул- 
тони орифин Хожа Аҳмад Яссавий хонаҳоҳларин обод 
ҳилурда лой тепиб, ғишт бсрпш ман эрдим», деб айтур эрди. 
Ул ерда ўлтурғон ёр-жўралари айтур эрдики: «Эй, Ёдгор 
ака, рост наҳл ҳилинг», десалар, айтур эрдики: «Қуд 
Муҳаммад баҳодирдин бўлагини билсам, худо урсун», дер 
эрдн. Ёдгорнинг пўстин тикканини кўрсангиз, чокидин бар- 
моҳ ўтар эрди. Бозорға олиб чиҳса, харидорлар бармоғини 
чокига суҳуб айтур эрдики: «Бу на тикиш?» Ул жавоб бе- 
рурки: «Мушт ўтмаса, хўб тикиш», дср эрди...»

Шараҳлаб кулги кўтарилди. Маталгўй ҳушлар патир-пу- 
тур ҳанот ҳоҳиб, чагир-чугур билан ҳиргогидан ошган завҳу 
шавҳларини изҳор этдилар. Энди ҳангома навбати Кордонга 
етган эди, у Муҳаммад Шарифнинг тиззасига ҳўниб олиб, 
у сн-бу ён шох ташлаб, Бозанда ва Навозанда ҳиссасини 
бошлади. Бироҳ энди бу ҳисса ҳулоғимга кирмас, ошхонадаги 
курсига омонат чўкканча, Ёдгор пўстиндўз сабаб хаслим 
ўзим билган одамизот орасига — ишхонамдаги турли феъл- 
атворлик кишилар сари огиб кетган эди.

Ёдгор пўстиндўзни ўйлаб ўлтириб аввало илмий раҳбарим 
Эшмуҳамедов домла ёдимға тушди ва унинг аҳлу заковатига 
ичимда яна бир карра тасаннолар ўҳидим. «Гулханий тари- 
хан чскланган», деб оёҳ тираб туриб олганида у, ахир, ҳан-
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чалар ҳақ экан! Мен нодон, нима учун устоз билан бу борада 
масала талашиб юрибман — ўзнм ҳам ҳайронман. Эҳ, мав- 
лоно Гулханий, агар чиндан ҳам тарихан чекланпш 
бўлмаганингизда, Муҳаммад Юсуфбойдек гўл бир кимсаю 
Ёдгор пўстиндўз каби лоф бандасини шунчалар мазаммат 
ҳилмаган бўлур эдингиз! Ахир, булар букунги мен кўрган 
одамизот орасиндаги турфа зотларга ҳиёс этилса, арши аъло- 
да учиб юрган фаришталар янглиғ покдомон эмасми? Бил- 
мансизки, мен хизмат ва ҳиммат камарини боглаган 
мўътабар идорада бир Роҳибар бор эди, лак минг Едгор 
пўстиндўзларингиз слгон бобида унинг ҳаршисида ип эшол- 
май ҳоларди. Бир айёми нофаржомда барчамизни машваратга 
чорладилар, гурас-гурас келиб курсиларни ишгол этдик, беш- 
ўн сония ўтиб Роҳнбар салобат ва зиё тўкиб, анвойи атирлар 
исини анҳитиб ҳузуримизга ташриф буюрдилар, ортларинда 
сочи барра ҳўзи терисидек жингалак Муовин, ҳўлларида ла- 
ган, оёҳ учинда пилдираб келдилар. Роҳибар барчамизга 
нимтабассумлар улашиб, бир хушхабар ила бошларимизни 
фалак тоҳига сткурдиларки: «Аё фарзандларнм, билмагайман 
ҳеч, сизларнинг бахтингизми бу синки менинг, ҳар нечук, 
Тисншон тогларннинг бағридан корхонамизга ажойиб, 
хушҳаво чорбоғлар ато бўлди. Айни кунларда барака топкур 
бинокорлар сизни деб, сизларнимг азиз фарзандларингизни 
деб бунёд бўлаётган гўзал кўшкларга сўнгги пардоз берас- 
тирлар. Аё ҳамкасбларим, оғаларим, иниларим, барчангизни 
ана шу хушҳаво чорбоглар ила муборакбод этаман. Умид 
ҳиламанки ва ишончим комилки, яҳин кунлар ичинда сизлар 
ана шу муаззам кўшкларда ўлтириб, корхонамизнинг муҳим 
ишлари ила машғул бўласизлар, ширин-шакар болажонла- 
рингиз ям-яшил ўтлоқларда яйраб-яшнаб капалак ҳувиб юра- 
дилар, дилбар рафиҳаларингиз эса тонгги шабнамларни 
кечиб, мунаҳҳаш кўзаларда муздек ҳаймоҳ келтириб, сизга 
меҳрларини ҳўшнб тортиҳ этадилар. Корхонамиз билан чор- 
боғлар орасинда мунтазам автоуловлар ҳатнаб туради. Аё 
дўстлар, тасаввур ҳиляпсизларми, ахир ҳандоҳ саодатли кун- 
ларга стиб келдикки, бундан буён бизда уй-жой муаммоси 
деган муаммонинг ўзи бўлмагай».

Барчамиз азбаройи ҳайроналик ва шоду хуррамликдан 
ҳушимизни йўҳотар даражага етган эдик, тилимиз калимага 
айланмасди. Бир пайт ёнимга ҳарасам, Жалолиддин деган 
ҳамкасабамиз, кўнгли мумдек йигит, дастрўмолини кўзига 
босиб пиҳ-пиҳ йиғлаяпти. Ҳай, телба бўлдингизми, нсга оби- 
дийда ҳиласиз, десам, севинчимдан, ука, дейди, севинганим- 
дан, ўзимни тутолмасам, ҳандоҳ ҳилайин? Босҳишнинг ҳоли
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куни менга маълум эди, тўрт болаю касалманд аёли билан 
ҳарийб ўн йилнинг нари-бериси кўч-кўронини ортмоқлаб 
ижарама-ижара саргардон юрарди. Илоё, деб пиқилларди 
Жалолиддин, илоё Роҳибаримизиинг умрлари узун бўлсин, 
мингга кирсинлар, деб дуо қилардиму, унча-мунча ичиб ту- 
раман, ука, дуом ижобат бўлмасмикан, деб хавотирим бор, 
қишлоқда саксон учга кирган онам яшайди, шуларга айта- 
ман, шулар дуо қиладилар, э, ука, пичоқ суякка бориб етган 
эди-ку! Мен ҳам беҳад мутаассир бўлдим, кўп қатори ичимда 
Роҳибарни олҳадим. Роҳибар минбарни табаррук ҳилиб ту- 
шишлари билан лип этиб Муовин у жойга кўтарилди ва 
ҳўлидаги лаганга Роҳибарнинг муборак исми шарифларини 
солиб андоғ элай бошладики: «Агар биз шундоғ доно, шундоғ 
сахий ва шундоғ мурувватли Роҳибар қўл остида ишлаётга- 
нимиз учун таҳдирга миннатдорчилик билдирмоҳчи бўлсак, 
бир кеча-кундузда йигирма тўрт соат шукрона айтсак ҳам 
ҳарзимизнинг ўндан бирини узолмаган бўлур эдик...» Кўп 
сухандон одам эди Муовин! Роҳибарнинг таъриф-тавсифини 
Одам Ато замонидан бошлаб келиб шу қадар чапдастлик ила 
Гитлср деган малъуннинг номи билан чамбарчас ҳилиб 
боғладики, шундоғам тарихий ҳаҳиҳатлар кашф этдики, биз 
гумроҳ бандаларнинг ҳўлимиз ёҳа ушлашдан бўшамай ҳолди 
ва охир-оҳибат, ушлайвериб-ушлайвериб ёҳаларимиз яғир 
бўлиб кстди. Гўёки шундоғ бўлган эканки, ҳаттол уруш 
чоғларинда Роҳибаримиз ҳали ҳирчиллама йигит, радиокар- 
найдан зафар хабарларини ўҳиб, ёвга талваса солиб турган 
кезларида Гитлер дсган падаркуш махлуҳ оғзидан туфуклар 
сочиб ҳасам ичган эканки, Шўролар юртини босиб олган 
куним, Роҳибарнинг тилидан осиб ўлдираман! Ў, баттол, бач- 
чагар Гитлер! «Умр бўйи рост сўздан ўзга сўзни билмаган 
Роҳибаримизнинг муборак тилларига ҳароми Гитлер шундоҳ 
қасд ҳилган эдиким, мана, оҳибати — ўзи паст бўлди, 
жаҳаннам ҳаърига ҳия бўлиб кетдн! Бнзлар эса, бахтиёр 
замондошлар ўлароҳ Роҳибаримизнинг булбулкалом тилла- 
ридан мана шу хабарни тинглаб турибмиз», дея сўзига нуҳта 
чекди Муовин. Роҳибар камтар одам эди, Муовин тўлиб-то- 
шиб сўзлаган дамларда бошини ҳуйи эгаб, юзлари лоладск 
ҳизариб ўлтирди. Эртаси Жалолиддин ишга хандон-хушон, 
яшнаб-яшариб келди. Асли хастахонада экан, хушхабарни 
абтиб суюнчи олса, муштипарнинг юраги ёрилгудек бўлибди, 
ортиҳ шифтга боҳиб ётолмабди, эри билан уйига ҳайтибди 
— эрта-индин чорбоҳҳа кўчилса, шошиб қолмайин, дсб, 
ахир, матал борким, камбагад бўлсанг — кўчиб боҳ! 
Ҳаммамиз ҳам ўзимизча тараддуд бошлаб юбордик: ким па-
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лос олган, ким ўрин-кўрпасини янгилаган, ким ҳашарга одам 
айтган... Аммо орадан ҳафта ўтди, ой ўтди, икки ой, уч ой 
— ҳижратдан дарак йўҳ. Роҳибар ҳам, Муовин ҳам пинак 
бузишмайди — гўё ҳеч қачон бундай гап бўлмагандек. Вақт 
ўтар, вақт ўтган сари энди биз ўзимиз ҳам иштибоҳ ҳила 
бошлаган эдик: ростдан ҳам шундай гап бўлганмиди ёинки 
бу алоқ-чалоҳ, оммавий бир тушмиди? Шуни ҳам бирор ким- 
са аниҳ билмас эди. Роҳибарни ҳатто ёлгон гапирган деб 
£аёл ҳиларга ҳам ҳеч зотнинг ҳадди сиғмасди, бинобарин, 
бунинг босиринҳи бир туш ёки ғанимлар тарҳатган овоза 
экани ҳаҳиқатга яҳинроҳ эдиким, ахийри шундоқ хулосаи 
ҳукмга келинди: бу бўлмағур мишмиш мана шу боши бузуҳ 
Жалолиддиндан чиҳҳан бўлиши мумкин, ўзиям ичиб юради, 
гапинииг ҳам тайини йўҳ, миянгга шундоҳ бедаво хаёл келса 
келгандир, балки кўзингга бир балолар чалиигандир, лекин 
баттар бўлгур, нега энди бунга Роҳибарнинг муборак исми 
шарифларини аралаштирлсан, даъюс?! Эҳ, мавлоно Гулха- 
ний, замонлар кўп ғаройиб эди, шарҳига юз «Зарбулмасал» 
ҳам ожиз! Жалолиддин кўч-кўронини кўтариб ҳишлоғига, 
саксон уч яшар онасининг дуосини олгани равона бўлди. Кор- 
хонамиз эса шу тариҳа чорбоғ афсонасини унутди. Жало- 
лидДИнни ҳам буткул унутиб юборган эдик, ўтган йили 
дафъатан, улкан уммон ортидаги тиллоси мўл мамлакатлар- 
нинг биридан мункиллаган аллома чол-кампир уни йўҳлаб 
идорамизга кслиб ҳолишди. Дақҳиюнусдан ҳолган бир 
ҳўлсзмага шу Жалол махсум ижарама-ижара ҳижрат айлаб 
юрганида чала-ярим шарҳ тузган эканки, мазкур шарҳ 
ҳозирча олам аро ягона экан ва ўшал ҳўлёзмага ҳам жаҳон 
айвонида шу баттол Жалолиддиндан ўзга кимсанинг тиши 
ўтмас экан. Ажнабий алломалар келиб, «мистер Д’Жалал- 
эд-дин»ни топиб бер, дсб турибди, ҳаммамиз гаранг, охири 
Роҳибар томонидан фармони олий бўлдиким, Муовин билан 
Ғулом ўшал баччағарни ернинг тагидан бўлса ҳам топиб кел- 
тирсинлар. Ҳайё ҳайт, деб жўнадик, эртаси чошгоҳда аранг 
Жалол махсумнинг юртини топиб бордик. Топиб бордигу бат- 
толнинг ўзини таниёлмай қолдик: семириб кетибди, юзлари 
ялтирайди, чатаноғини ксриб лапанглаб ҳадам ташлайди. Биз 
борганда бола-чаҳаси билан писз юлаётган экан, мана, деди, 
шукр, бу йил ҳосил чакки эмас, беш-ўн тонна пландан орт- 
тирсак, жужуҳларнинг ризҳи, тағин иккитага кўпайиш- 
ганмиз, пиёздан ола кетинглар, бўз ерники, дориси камроҳ. 
Роҳибарнинг фармонию ажнабий меҳмон дарагини айтган 
эдик, парво ҳилмади, негадир бригадирини маҳтаб кетди: ўзи 
карис, лекин ўзбек бўлиб кетган, жуда ишбилармон, деди.
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Келиб, Роҳибарга кўрган-эшитганларимизни баён этдик. 
Роҳибар тавозе билан жилмайиб, таржимон орҳали ажнабий 
чол-кампирга тушунтирдики, «мистер Д’Жалал-эд-дин» 
ҳозирги кунда ўлкамизнинг шарҳий вилоятларидан бирига 
илмий сафарга жўнаб кетган ва бениҳоя банд, шу сабабли 
жаноблардан узр сўраймиз ҳамда илтимос қиламизки, бир 
пиёла чойимиз бор, шуҳрати стти иҳлимга машҳур ўзбск 
паловига марҳамат ҳилсалар. Палов — буюк санъат асаридир, 
оҳ-оҳ!.. Қизталоҳ аллома чол ҳам ўзига етгунча ҳайсар экан, 
«Но!», деб бош чайқаб туриб олди, тспакалини ялтиратиб, 
тўтиҳушдек яккаш бнр гапни такрорлагани такрорлаган: 
«Мистер Д’Жалал-эд-дин!» Роҳибар унга ҳандай бас келди 
— буниси менга ҳоронғи, мавлоно Гулханий. Сиз эса... топ- 
ган гапингиз — Ёдгор пўстиндўз. Қани эди, агар шўрлик 
пўстиндўз тирик бўлса, бошидан сув ўгириб ичар эдим.

Қорним очқаб, бошим ғувиллай бошлаганнни сездим, 
ўрнимдан туриб, чой ҳўйдим. Дастурхон ёзиб, бўйдоҳ бир 
ғуломни мсҳмон ҳилишга тараддуд кўра бошладим. Ичкари 
хонада ҳамон ҳушлар базми авжида, аҳён-аҳён Муҳаммад 
Шарифнинг ҳув, беозор овози эшитилиб колади. Бсйўғли 
бошҳаларнинг товушини босиб қичҳиради: «Уқугонинг йўҳму 
мулла Гулханийнинг «Зарбулмасал» китобини, анда неча 
аҳмоҳларнинг фазл бобини баён ҳилур».

Бойўғлининг содцалигадан ич-ичимда куламан, у билан 
оч ҳоринга баҳс очмоҳчи бўламан-у, эринчоҳлик голиб ке- 
лади, ҳайноҳ чой ҳўплаганча, шанғиллаб сўйлаётган Турум- 
тойнинг гапига қулоҳ тутаман: «Одамизот орасинда Ҳолвоҳи 
мисгар деган одам бор эрди. Намозшом ваҳтида бировни 
меҳмонхонасиға таом устиға меҳмон бўлубдур. Нечанд 
ҳарифлар иштаҳойи таом бирла суфра атрофини ҳуршаб 
ўлтурнб эрдилар. Холвоҳи мисгар эшикдан кириши бирла 
азон овози кслди. Анда ўлтургон одамлар айдилар: «Аввал 
намоз ўҳуб, андин сўнг таом тановул ҳилоли», дсдилар. «Ҳар 
ким намоз ўҳумаса, таомдин маҳрум», дедилар. Холвоҳи мис- 
гар асло намоз учун пешонаси ер ўпган йўҳ эрди. Ура ҳўпуб, 
таҳорат қилуб, намоз ўҳуб, андин сўнг нафси бирла даржанг 
бўлуб айтур эрдиким: «Эй тошни егур нафс, мани кўкнори 
ҳолимға боҳмай кетимга совуҳ сувни сазовор этиб, ахир мени 
намозхон ҳилдинг, рангимни каҳрабодек сарғартиб», дср 
эди...

Кулгининг зўридан ҳўплаган чойим туйилиб, ҳалҳиб кет- 
дим, пиёла ҳўлимдан тушиб чил-чил бўлишига бир баҳя ҳол- 
ди. Маталгўй, маҳмадона қушлар яна ҳаҳ-ҳаҳ отиб 
кулдилар — одамизот устидан, одамизот орасида!
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Йўқ, бари бир, Эшмуҳамедов домла закий одам, «Гулха- 
ний — тарихан чекланган», дсб чиндан ҳам тўғри айтади. 
Мавлоно Гулханий, мени маъзур тутинг-у, лскин андиша 
деган нарсани сиздан анҳонинг уругига ҳам топиб бўлмайди. 
Коинот г}'лтожи ва сарвари бўлмиш инсони шарифни ал- 
лаҳайдаги исҳирт ҳушларга мазах ҳилдириб ҳўйганингиз 
учун ҳам ҳар не жазога мустаҳиҳсиз. Сизнинг бахтингиз 
шундаки, тўҳсон саккиз фоиз саводсизлик замонида ялло 
ҳилиб ўтиб кетгансиз — гулхан ёнида туршак шимиб, ҳуш 
ўйнатиб, байту ғазал битиб! Эҳ, мавлоно Гулханий, биз би- 
лан замондош бўлганингизда эди, ҳолингиз не кечарди — 
мен тасаввур ҳилолмайман, ҳўлимдан келмайди. Ҳар ҳалай, 
шунн аииҳ биламанки, охир-оҳибат «Зарбулмасал» ҳам чала 
ҳолиб, тириклайин рўян кавламоҳҳа1 равона бўлур эдингиз. 
«Бирпасликка* 2 йўлиҳди, бсчора», дср эдик сўнг ортингиздан 
бош чайҳаб. Мабодо, умр вафо ҳилиб, «Зарбулмасал»ни би- 
тирган чогингизда ҳам, аҳволингизга маймуну нажжорлар 
йиғларди. Агар мснинг сўзларимга иштибоҳ ҳилсаншз, ма- 
салчининг ҳолини, ана, Зоҳиджон Обидцан сўрангиз. Аввало, 
миллатнинг бадрашк ўғлонлари наъра тортиб чиҳар эрдилар- 
ки, ҳайҳот, ўзбек элига бундоғ тавҳи маломатлар таҳҳанн 
мулла Гулханийга ким ҳуҳуқ берди, нечун минг йиллик урф- 
одатларимиз устидан бу ҳадар ҳабиҳ ҳаҳҳаҳа ила куладир? 
Баъдаз, бўлак мунаҳқидлар айтур эрдиларки, ўртоҳ 
Муҳаммад Шариф эскилик сарҳити бўлмиш урфу одатларни 
завҳ ила тасвиру тарғнб этмнш, ҳани, буёҳқа келтирингиз- 
лар уни! Яна бир гуруҳ мунаҳҳидлар айтур эрдиларки, 
Муҳаммад Шарифнинг эжоди ҳануз анъана ботҳоги ичра 
ҳолибдур, кўп таассуф! Ва ниҳоят, баъзи арбоб кимарсалар 
айтур эрдиларки, умуман, ғалати, ҳаҳрамонлар номи ҳам... 
ҳм, ҳалигидак — Бойқуш билан Бойўғли, андин сўнг, минг 
чалдевор хусусида, ўртоҳ Гулханий ҳаерда кўрди экан бун- 
доғ вайрона мулкни? Коса тагида нимкоса йўҳмикан? Ва 
умуман, ўйлаб кўрмоҳ керакким, бу хатолиғ тасодифми, 
ҳонуният?

Ана шунда кўрар эдик ҳолингизни, муҳтарам Муҳаммад 
Шариф!

Маталгўй, маҳмадона ҳушларингиз ўшал замон сизни 
тарк айлашарди — пир этиб жанубга, илиқ-иссиқ ўлкаларга 
учиб кетишарди. Семизликдан ёхуд танбалликдан учолмай

Р ў я н к а в л а м о қ  — қабрга кетмоқ маъносида.
2 Б и р п а с л и к  — инфаркт.
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қолиб кетганлари эса дарҳол жабрдийда оҳангда сайрай бош- 
лардилар: «Муҳаммад Шариф деган золимнинг дастидан дод, 
йигирма йил менга кун бермади, ҳамма меҳру иноятини 
Бойўғлига тортиҳ этиб, менга фаҳат жабру ситам ўткарди! 
Дод, дод устига до-од!»

Одамизот эса, афсуски, сиз кулиб айтганингиздек, хом 
сут эмган бандадир, умр бўйи тиззангизда ўлтириб, 
кўзингизнинг сғини ўйиб емоҳчи бўлган олчоҳ 
ҳузгунларнинг ифлос лафзларига яна ишонадир...

Мавлоно Гулханий, наслимиз назаридан пинҳон ҳолган 
умрингиз тарихини тадқиқ этмоҳ умидида беҳуда уринар 
эканман, кўпинча фикрим мана шу каби хаёллар, яъни 
Эшмуҳамедов домлам айтмоҳчи, илмга алоҳаси йўҳ май- 
да-чуйдалар устида тариҳдек сочилиб кетади, Хўп, деб 
ўйлайман шундай кезларда, борингки, Муҳаммад Шариф 
Гулханий тарихан чекланган бўлаҳолсин, ана, дейлик, ди- 
алектик матсриализмни тушуниб етмаган ҳам бўлсин, ле- 
кин бугун биз — тушуниб етганлар гўр ҳиляпмизми? 
Айтайлик, мсн ўзим ёки домда Эшмуҳамедов? «Гулханий 
Мадалихон буйругига кўра ҳопга солиб, дарёга 
чўктирилган, деган фикрга ҳандай ҳарайсиз, домла?», деб 
сўрайман гоҳо зерикканда. «Ким билади, дейсиз,— деб ел- 
ка ҳисади домла,— тарихчиларнинг баъзилари бунга анча 
ишонч билан ҳарайдилар, баъзилари шубҳа билдирадилар. 
Дарвоҳе, ҳоп деганингизга эсимга тушди, бир-иккита ян- 
ги ҳоп топиб ҳўйишимиз керак, совуҳ келяпти, картошка 
билан сабзини ғамласак, ҳишга турар-а, сиз нима дейсиз, 
деҳқон боласисиз-ку, ахир?» «Қайдам,— дейман мен ҳам 
мужмал ҳилиб,— ўра-пўрага яхшилаб кўмилса... Сув кир- 
маса, чиримайди». Эшмуҳамедов домла гўё оламшумул 
ҳикмат эшитгандек мсни эҳтиром билан йўлаккача куза- 
тиб ҳўяди. Бечора билмайдики, мен чиндан ҳам деҳҳон 
боласиман ва айни шу тўпори ғурур домланинг дарвоза- 
сидан ҳоп орҳалаб киришимга йўл ҳўймайди. Бундан кўра 
ҳопга солиниб, дарёга ғарҳ бўлганим афзал. Бу ғурур 
чекинмагунча домла ҳам бир ҳадам чекинмайди. «Гулха- 
ний — тарихан чекланган», деб илму урфон остонасида 
кўкрагимдан итарганча тураверади. Менинг эса боёҳиш 
Муҳаммад Шарифни, очиғи, сира ҳам чеклагим келмайди 
— озгина виждони ва эс-ҳуши бор одам «Зарбулмасал»ни 
ҳайта бир мутолаа ҳилса, бунга минг карра имон келти- 
ради.

Мавлоно Гулханий зикр этмиш ҳар бир маҳол ортидан 
бир таҳдир даричаси яқҳол кўриниб туради.
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«Қалб қозони қайнамас, қайнаса ҳам қуюлмас». Тўгри, 
дсйсизми? Улманг.

«Аслни хатоси бўлмас, нокасни атоси». Кўз ўнгингиздан 
бепадар нокаслар гурас-хурас саф тортиб ўтаётган бўлса, 
ажаб эрмас.

«Ҳаромзоданинг қуйруги бир тутам». Қуйругини яшириб 
юрган ҳаромзоданинг кимлигини дарров танидингиз-а? Бора- 

* коллоҳ.
«Ики ксма тутҳонлар ҳолди гарҳоб ичинда». Бу, энди, 

тан олмогим ксракки, виждони билан домласи ўртасцда сар- 
гашта ксзиб юрган бир ғулом таърифида — яъни камина 
ҳулингиз хусусида.

«Ота сўраб нстарсан эрни ўзи бўлгон сўиг,
Йўл сўраган номарддур от устига минган сўнг».

От устида ҳўр тўкиб ўлтирган бу одам — домлам Эш- 
муҳамсдов. Бечора, кўп йиллардан буён эгардан тушолмайин 
ҳолган бўлса ҳам, баъзи бир йўриҳларда ҳувваи ҳофизаси 
салобатидан бисср фарҳ ҳилур. Айниҳса, домланинг ҳишлоҳ 
маишати ва деҳҳон меҳнати ҳаҳндаги тасаввурлари ҳам хий- 
ла омонат, ўзи янглиғ кўҳна. Ўттиз йиллар муҳадцам маталу 
топишмоҳ тўплагали охирги маротаба бориб келгани ҳисобга 
олинмаса, домла шундаи бусн ҳишлоҳни фаҳат «ойнаи 
жаҳон»да кўриб энтикади, холос: «Оҳ,— дсйди,—оҳ, гўзал 
маъво! Оҳ, бободсҳҳон!» Билмайдики, ҳозир ҳеч ҳайда 
деҳҳон қолмаган, ҳамма ялписига пахтакор бўлиб кетган. 
Бинобарин, мснинг пахтакор отам ҳам ҳафта сайин автобусда 
район маркази сари зув-зув ҳатнайдики, дўкон-пўконга кар- 
тошка, пиёз-миёз келиб ҳолармикан! Қарҳуноҳдск оғзини 
очиб ўлтирган <&ккиз болани масал билан боҳиб бўлмайди, 
мавлоно Гулханий!

«Оре, рост айтасиз,— деган гулдурак товушдан чўчиб 
тушдим. Рўпарамда шамшоддек бўлиб Муҳаммад Шариф ту- 
рарди.— Машойихлар сўзи будурким, ҳуруҳ қошиҳ оғиз йир- 
тар».

«Маъзур тутсинлар, таҳсир,— дедим шоша-пиша 
ўрнимдан ҳўзгалиб.— Бу мулоҳазани зинҳор сизга эмас, дом- 
лам Эшмуҳамедовга айтмоҳчи эдим, хаёлим чалкашиб... 
Марҳамат, ўлтирсинлар».

Дарҳол мавлоно Гулханийга курси ҳўйиб бердим. У 
баҳузур жойлашиб ўлтиргач, ўртадаги дастурхонга боҳди, ки- 
ноя билан бош чайҳади:

«Лз карам нест мадхалм кардан,
Хон ниҳонн таоми худ хўрдан.
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Б с\ аз он суфра суфраи оташ .
Ки нашўд з-ў гуруснаи дил хуш» .

Хижолатдан юзларим лов-лов ёнмакка бошладнки, вужу- 
димдан кўтарилаётган ҳарорат оташига баҳузур кабоб пи- 
ширмоҳ мумкин эрди. Бисёр довдираб, яна узр айтган 
бўлдим:

«Қушлар базмида беҳад банд экансиз, таҳсир, шу важ- 
дан...»

«Ҳаҳҳаст рост,— деди Муҳаммад Шариф чой ҳўплаб,— 
ҳозиргина пашшадин то анҳоғача жумла туюрларға фармон 
юборилдиким, барча паррандалар йиғилсунлар, аларнинг 
мажлисинда Бойўгли ҳизига маҳр солайин».

«Кўб маъҳул, мажлис ҳайда бўлур?»
«Ушбу ғуломгардишда* 2,— деди мавлоно Гулханий менга 

маънодор боҳиб,— шул ошиёна мснинг дидимга хийла 
ўлтиришди».

«Қулоҳларим том битиб, тилим танглайимга ёпишди. 
Пашшадан то анҳогача... дсмак, бу кеча ҳам уйҳу ҳаром 
экан-да. Оҳ саҳаргача уйим яна ҳушлар бозорига айланар 
экан. «Номи калон, шаҳри вайрон, оти улуг, суфраси ҳуруҳ, 
уйида чакса уни йўҳ, томининг бошида қўш танур, итининг 
оти — Маржон, эгасининг оти — Калжон», деган ибора мен- 
га, фаҳат менга содиҳ келур», деб ўйлайман гамга ботиб.

«Таом емакда сўзлаб таом емак суннатдур. Монанди 
ҳайвонотдек хомуш таом емак озода мардумлар шеваси эр- 
мас»,— деди Муҳаммад Шариф таъна қилиб.

Сўзлашмоҳдин ўзга чорам ҳолмади. Зеро гўдак каби 
беғубор, навҳирон йигит янглиғ сезгир, мўйсафид мисол до- 
нишманд бу кимсанинг ҳош-ҳовоғига қисматим боғланган, 
ҳисматдан эса зинҳор ҳочиб бўлмагай.

Мен унга дилимни ўртаб ётган шубҳаларни сўйладим. 
Оламнинг норасо ишларидан гапирдим. Не-не аждодларим 
аҳли етмаган саволларга ундан жавоб сўрадим: одам недур, 
нечун дунёга келур? Кслмагидан мурод надур, кетмагидан 
фарёд надур? Нечун ҳаҳ мудом таъҳибдадур? Разолат ҳануз 
ғолиб келур? Не боис то ҳамон сув келтирган хордир? Бани 
башар токайгача сабий ҳолур?..

Мен узоҳ сўйладим — бева хотин ҳасратидек узоҳ. Умрим 
бино бўлиб, ўттиз йилдан буён неки ранжу алам тортдим,

* Мсҳмоидан ҳизгониб таомни ўзи ейиши карамдан эмас. Оч қорин 
тўймайдиган суфра (дастурхондан) олов суфраси афзалроқдир (форс.).

2 „ „
Ғ у л о м г а р д и ш  — қулхона. Бу ерда: гуломиинг уии маъносида.
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кимдан мсҳр ёхуд қаҳр кўрдим, ҳайда вафо бадалига жафо 
чекдим — барини бир-бир шарҳу баён этдим. Кўпдан бери 
ҳеч кимсага юрагимни бу ҳадар очиб дард ошкор айламаган 
эдим — руҳим тозариб, ғуборлар чскиниб, бемаҳал ҳариган 
вужудим ёшариб бораётгацдек туюлаверди. Ниҳоят, ҳорнб- 
толиҳдим, тек ҳолиб, ҳаршимда теран сукутга чўмиб 
ўлтирган Муҳаммад Шарифни кўрдим. Ҳасратлариму 
кўзёшларим учун заррача хижолат чекмадим — ахир, икки- 
миз ҳам сирдош, ҳам ҳайғудош эдик! Мавлоно Гулханий 
менга ғамгин нигоҳини узоҳ тикиб турди, ўзи билан ўзи 
сўйлашгандек оҳиста: «Сан манга донишварлик кўргузарсан», 
деди. Сўнг хиёл сукут саҳлаб сўрадики: «Айбга буюрма, 
йигит, нечун ҳануз ёлғизсан? Мана, эрта оҳшом ҳатто Ку- 
ланкир султон чимилдиҳҳа кирур, наинки сенинг юрагингда 
ишҳ ўтидан йилт этган нишона топилмаса?» Шунда мсн бис- 
ёр тўлиҳиб, саволига савол бердимки: «Аё мавлоно Гулханий, 
ишҳ деганлари-тшдур?» Мавлоно Гулханий табассум ила айт- 
диларки:

«Ишқдур бир нашъли комилким, ацдиндур мудом,
Майда ташвири1 ҳарорат, найда таъсири садо».

Бош ирғаб хомуш ўлтирар эканман, уни яна устма-уст 
саволга тутгим келарди: э, муҳтарам Муҳаммад Шариф, ҳай 
чоғдин ишҳ аро маст ўлдингиз? Муҳаббат жоми Сизни фаҳат 
сарҳуш этдими ёхуд саодат бағишлаган онлари ҳам бўлдими? 
Саодатманд ошиҳ эрсангиз, унда бу маҳзун байтлар боиси 
недур?

Мавлоно Гулханий, кўнглимда кезган хаёлларни англа- 
гандек, сас-садосиз кулиб ҳўяди-да, тағин чой ила машғул 
бўлади. Менинг дардманд дилим эса ушбу дамлар бир 
маҳрамн асрор тилайди...

«Эй ҳамрози комил! Мсн бу сирнн ўзим бирла ҳаро ер 
ҳаърига олиб кетарман, деб ўйлар эдим, шу чоҳҳа ҳадар 
кимсага тиш ёрганим йўҳ эди, найлайки, шу ҳазин кечада 
қулфи дилим очилиб кетди, илло, Сизга айтганим — ўзимга 
айтганим эмасми?

Бу ҳам бир ишҳ ҳиссаси эди, мавлоно Гулханий. Билма 
дим, девона кўнглимни Сиз яшаб ўтган замонлар аҳидас 
ила Фарҳод ёхуд Мажнун кўнглига менгзамоҳ аҳл ва ада 
юзасидан жоиз бўлурмикан? Ҳар нечук, азтаҳидил шу нар- 
сага иҳрорманки, муҳаббат савдосининг катта-кичиги бўлмас,

* Т а ш в и р  — тўлқин.
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ишқ ё чин, ё сохта бўларкан, холос. Аё Муҳаммад Шариф, 
менинг барча сирру асрорим ботиний кўздек ўзингизга аён, 
ёдингиздадур, бир пайтлар, бундан кўп ойлар муқадцам, са- 
одатли кечаларда мен У билан қандоқ гойибона суҳбатлар 
қуриб ўлтирардим! У кезларда Сизга ҳайрилиб ҳам боҳмас- 
дим, зинҳор тонмагайман. Ахир, не ҳилайки, кўзим Ундан 
ўзга кимсани кўрмаса, ҳулогим Ундан ўзга одамнинг овозини 
эшитмаса!

Байт:

Балои ишҳқа учраб телбадурмаи, англагнл, эй шоҳ,
* Киши мандек балога мубталолик кўрмасун асло.

У бир гавҳари асл эди. Таҳдири азалда эса гуломлар 
манглайига ҳеч ваҳт бундог давлат битмаган экан — бу мар- 
варид гул менга насиб этмади.

Мен мудом унинг ёнида — кунлар ҳаётида, тунлар хаё- 
лида ҳозиру нозир эдим. Оҳшомлари, унутмагандирсиз, шу 
совуҳ симларга дилим пайваст, ярим тунга қадар у билан 
бирга нафас олардим.

Эҳ, мавлоно Гулханий, нимасини айтайин энди, падар- 
ларига лаънат, ўт кетсин бундайин номард дунёгаки, мсни 
бунчалар нотавон этиб яратмаса! Нотавон бўлмасам, 
кўксимдаги гулимни ҳўкиз пойига ташлаттириб ҳўярмидим, 
оғзимдаги ошимни итларга олдирармидим?! Жони 
жаҳоннмдан жудо бўлиб, бир кечада бор будидан айрилган 
ҳиморбоздек шипшийдам бўлиб ҳолармидим?

Уни илк дафьа учратганимнинг ўзиёҳ гаройиб бир ма- 
салга ўхшарди.

Сўнгги бор учратганим эса чнн марсия бўлди.
То ҳануз ҳозиргидек аниҳ эслайман: ёз пайти, ўн олтинчи 

август эди, кун чошгоҳдан ўтган, эллик биринчи автобусда 
кетиб борардим ва ўзимча муҳояса ҳилардимки, ҳаммомни 
ҳам ғилдиракка ўрнатиб, одам ташиса бўларкан.

Бундог хомхаёлга берилганимнинг боиси шундаки, маош- 
гача етти куну киссамда уч сўм ҳолган эди. Асли, бундай 
дамларда миянинг мурватлари ҳам фавҳулодда жадал ишлаб 
кетади. Тезюрар автобус ойнасидан ташҳарига ланж ва 
Ъҳайд термилиб турарканман, бирин-кстин тирбанд бўлиб, 
К^хтаб ётган трамвайларга кўзим тушди ва одамзот аҳлининг 
лоҳислигидан ич-ичимда ҳаттиҳ койиндим. Э, бу ҳандоқ но- 
донликки, дсб мулоҳаза ҳилдим ўзимча, шунча улов бир- 
бирининг кстига тиҳилиб ётмаса-ю, автобусга ўхшаб баъзи 
бирларини тсзюрар ҳилиб ҳўйса бўлмайдими! Кейинроҳ шу 
ажойиб фикрни ишхонамда Жўллибой деган акамизга айтган
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эдим, смон саросимага тушиб қолди. «Ўка,— деди ачиниб,— 
бир дўхтирга кўриниб қўигин, балонинг олдини олган тузук. 
Гулханийнинг матали деб адои тамом бўпсан-ку». Хуллас, 
офтоб одамнинг миясини атала қилиб юборадиган жазирама 
кунларнинг бирида автобусда оламшумул хаёллар суриб ке- 
лаётган эдим. Ғала-ғовур тўполон ичра тўсатдан ёнгинамда 
най чалннгандек бўлди. Ҳушимни йиғиб, бошимни буриб 
қарасам, оқ, оппоқ кўйлак кийган бир қиз, шоир айтмоқчи, 
кўксига соя солгудск узун кипрнкларини қадик билан пир- 
пиратнб турибди: «Ҳозир тушмайсизми, ака?»

Тамом! Ана шу бир огизгина сўз — «ака» дсган калом 
тақдиримни қал қилган эди.

Ниқоят тилга кнриб, «Йўқ», дся ғўлдирадиму шу заҳоти 
афсусланиб, тилимга тирсаклар чиқишини тиладим. Энди 
кўнглимни кучли бир хавотир эгаллаган эдики, бу бечора 
новдадек нарса экан, бу меш қоринлар, сумрайган башара- 
лар, халтаю тўрвалар орасидан — иссиқда қолсизланган, аса- 
би қақшаб, қонга ташна бўлиб турган оломон орасидан 
қандоқ қилиб ўтиб оларкин? Шу тобда унга зигирдек бўлса 
қам озор етишига, уст-бошининг бирор ери гижим бўлишига 
сира чидаёлмасдим. Истардимки, унинг маъсум чсқрасига қеч 
қачон, қеч вақт на ташвиш, на гам-койиш кўланка солмаса, 
оқ, оппоқ кўйлагига ҳеч қачон, қеч вақт бир доғ тушмаса...

У ур-йиқит тўполон ичра — одамизот ўрмони ичра ўз 
манзили сари йўл изларди. Нозик-ниқол жуссаси, қадик тўла 
кўзлари бу асов ғалаён ораснда янада муштипар, янада 
шафқатга зор кўринар ва бунга сари тобора юрагим эзилиб 
борарди. Шундоқ ёнгинамдан, кимсага малол етказмасликка 
тиришиб, шарпадек сирғалиб ўтаркан, бир сония, атиги бир 
сониягина укпардек тўзғиган сочлари иягимга тегдию бош- 
ларим айланиб кетди. Э, худо, дедим ичимда, ўзинг мадад 
бер, э, худо! У оппоқ либосда, сочлари тўлқин-тўлқин 
чайқалиб олға бораркан, бсихтиёр мени қам ўз ортидан эр- 
гаштирди: боя ёнимдан ўтаётганида икки тола сочи 
кўйлагимнинг тугмасига ўралиб қолган экан...

Юрагим гурсиллаб, автобусни ларзага сола бошлади.
Энди ўйлаб қарасам, ўшанда соч толаси эмас, тақдир 

риштаси бизни бир-биримизга боглаган экан.
Апил-тапил қадам ташлаб борарканман, қўрқардимки, 

қозир у илкисроқ бир қаракат қилиб юборадию жонига озор 
етади. Бундан ҳам кўра қаттиқроқ қўрқардимки, сезнб 
қолиб, сочларини қуллик асоратидан қутқарадию қайтиб уни 
кўрмайман... Шу тариқа унга банди бўлиб, асиру мафтун 
бўлиб, зулфи занжирини бўйнимга боғлаб, изларини кўзимга
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суртиб тоғу тошлару бепоён водийлар бўйлаб эргашиб кета- 
версам, кетаверсам... Майли, у мени сезмасин, меҳру 
марҳаматини инъом этмасин, фаҳат мени ит каби ҳувмаса 
бас, ит каби ортвдан узоҳ-узоҳларга эргашиб кетаверсам, 
нафасини туйиб турсам, кўзларим ўнгида оҳ, оппоҳ кўйлаги 
ҳилпираб, тўлҳин-тўлҳин сочлари чайҳалиб бораверса... шу- 
нинг ўзи кифоя. Шувда мен армонсиз ўлардим. Шунинг ўзи 
мснга улуғ саодат бўларди.

Бир маҳал кўзимни очсам, Алвастикўприк уствда туриб- 
миз. У — оппоҳ либосда, озод, ҳур, мағрур, мен эса — кул- 
ранг кўйлакда, банди бечора. Йўлимни тополмайман — 
ҳушим ўзимда эмас, топсам ҳам кетолмайман — измим 
ўзимда эмас.

Яна уч-тўрт қадам соядек эргашиб бордим.
У соямни кўриб тўхтади.
Мен ҳам ивдамай туравердим.
— Нима керак сизга? — деди у алламаҳал ўтиб, лекин 

ҳайрилиб қарамади. Товуши титраб кстганидан билдимки, 
чўчияпти: ахир, қоқ чошгоҳ чоги, Алвастикўприк уствда ту- 
рибмиз-да!

— Ҳеч нарса,— дедим кулимсираб,— тугмамни
қўйворсангиз бўлар энди...

— Вой! — деди у шундагина нима гаплигини фаҳмлаб ва 
шоша-пиша ортига ўгирилмоҳчи бўлганида, тўхтатиб ҳолдим, 
сўнг авайлаб тугмамни тутҳунликдан халос этдиму бироҳ 
ўзим...— Кечирасиз,— деди у қип-ҳизариб, яна нима деярини 
билмай, такрорлади: — Кечирасиз...

— Шунинг учун кестириб ташлаш керак,— дедим 
ҳазиллашиб.

— Рост айтасиз, ўлсин, рўдапо бўлмай, жонимгаям тегиб 
кетди ўзи. Бир куни автобус эшиги ҳисиб олиб тоза куйди- 
рувди,— деди у ҳасрат ҳилиб.

— Ў, ҳали сен эмас, бутун бошли автобусни ҳам эргаш- 
тириб кетганман, денг? Одам-подами билан?

У садаф тишларини ярҳиратиб кулиб юборди.
Кулги — улуғ мўъжиза, бегоналарни таниш, танишларни 

дўст, дўстларни ҳилўтмас ҳадрдон ҳилади. Мана, мавлоно 
Гулханий, сиз билан ҳам худди шу боис ошно бўлиб туриб- 
миз, шундоҳ эмасми?

Унинг исми Қундуз эди. Исми Қундуз эди-ю, лекин ўзи 
юлдуз эди. Менинг қўлнм етмаган юлдуз. Толеим осмонида 
бир чаҳнаб сўнган юлдуз...

Бу тасодиф таҳдири илоҳийнинг хайрли нишонаси эка- 
нига ишониб, унга сўз ҳотдим, муҳтарам Муҳаммад Шариф.
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У ҳам худди ўзим синпари ҳеч қайси харитада зикр этил- 
маган овлоқ бир қишлоқдан экан, мен бсш йил тупроғини 
ялаган дорилфунун даргоҳида, фаранг-румо бўлимида таҳсил 
оларкан. Алвастикўприкдан ўтиб, ном қуриб кетгандск алиф- 
бо ҳарфлари билан аталган янги ва чалкаш мавзелар томон 
аста сўзлашиб кетднк. У истиҳомат ҳиладиган беш ҳаватли 
ошиён яҳинига етганимизда биз гўё минг йиллик ошноларга 
айланган эдик.

«Яна шу автобусга чиҳармикансиз?», деб гитижо билан 
сўрадим хайрлашаётиб.

Унинг кўзларида носб бир туйғу — ҳаё акс этди, бошнни 
ҳуйи солди.

Эртаси тушдан кейин телба кўнгал амрига бўйсуниб, до- 
рилфунун сари йўл олдим. Теракзор майдончада кўзим тўрт 
бўлиб ўлтирдим. Ваҳтики, дарслар тугаб талабалар гурас-гу- 
рас чиҳа бошладилар. Наҳ Фарангастону Румода туғилиб 
ўсгандек башанг толибу толибалар, кумуш кулгилар, тилло 
табассумлар... Аммо, муҳтарам Муҳаммад Шариф, шул тобда 
Сиз айтган каби, қулоғим ҳозон қулоғидек гап эшитмас, 
кўзим узук кўзидек ҳеч нарса кўрмас эди. Бу ҳолат қар- 
шимда то Қундузнинг гул рухсори пайдо бўлгунига ҳадар 
давом этди. У мени узоқдан кўрди, кўргани он, сездимки, 
юзлари анордек ҳизариб кетди, кўзларини ерга тикди ва шу 
кўйи бош кўтармай ёнгинамдан ўтиб кета бошлади. Рўбарў 
бўлганимизда бор журъатимни жамлаб салом бердим. У 
оҳистагина жавоб ҳайтарди, бир лаҳза тўхтаб икки оғиз 
сўзламоҳҳа доимий ҳамроҳи — ибо йўл ҳўймади.

Мсн эса эртаси ҳам, индинига ҳам, ундан кейин ҳам... 
яна кўп кунлар дорилфунун остонасида интизор туравердим. 
Дарахтлар баргини тўкди, ёмғирлар ёғди. Муттасил ёғаверса, 
ёмгир тошга ҳам кор ҳиларкан, мавлоно Гулханий. Ниҳоят, 
мен ҳам ишҳ йўлида чеккан азобу заҳматларим эвазига олий 
мукофотга сазовор бўлдим: Қундуз оҳшомлари сим ҳоҳиб 
турмоғимга розилик билдирди.

Эслайсизми, ўша ўтган кунларни?..
Умрим маъно касб этгандек эди. Ҳаммани, ҳатто домлам 

Эшмуҳамедову Роҳибарни ҳам яхши кўриб ҳолгандек эдим, 
гарчанд муҳаббат дардига гарифтор бўлнб, кўпдан буён Сиз 
билан мулоҳотни йиғиштириб ҳўйган эсам-да, далли девона 
дилимни англашингизга, бинобарин, Муътамир подшоҳ бечо- 
ра ошиҳ — араб Уяйнага ҳомийлик ҳилганидек, Сиз ҳам бир 
ҳошкҳ ҳонимдан кечиб, лутф кўргазишингизга, саодатли бир 
соатда совчи ҳам, тўйбоши ҳам ўзингиз бўлишингизга аз- 
таҳидил инонар эдим. Ахир, умр савдоси бобида Сизга тенг
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соҳибтажриба кам, Бойўғли билан Япалоққушдек икки чарс 
ҳайсарни ҳуда-андачилик ришталари ила чамбарчас 
боғлаганингизни аҳли китобхон яхши билур. Ёдимда, ўша 
кунлар бир уйда бир ўзингиз, тегрангизда гала-гала қуш, 
инсон овозига, инсоний ҳароратга зор бўлиб ўлтирардингиз. 
Надоматки, мен буни сезмас, подшоҳ каби сарҳуш, мағрур 
юрар эдим, шоҳнинг эса, ҳазрат Навоий айтмоҳчи, мунглиғ 
мушаввашлар билан не нисбати?..

Баъзан Қундуз билан барча ошиҳлар сингари хилват хиё- 
бонларда сайр ҳилмоҳни тилаб ҳолардик. Минг таассуфки, 
Тошкентдек пойтахти азимда хилват хиёбоннинг ўзи йўҳлиги 
боис аксарият Алвастикўприк ёҳаларида, бузилиб бораётган 
боғлар атрофида оҳиста кезиб юрар эдик. Қундуз ўҳишидан, 
юмушларидан, олис ҳишлоҳдаги согинган кекса ота-онасию 
ёш ука-сингилларидан сўйлаб берарди. Унинг ҳикоялари 
ўзидек соф, содда, маъноли бўларди. Фаранг-румо 
бўлимидаги ҳою ҳаваслар, слғон ҳашамлар, кибр-ҳаволар ун- 
га зиғирдек ҳам юҳмаган эди, ҳиз бола боши билан бу 
оҳанрабо таъсиридан мусаффо ҳолгани мени мудом ҳайратга 
соларди. Унинг кийимпари ҳам бениҳоя одми бўларди, мсн 
буни камтарликка йўйиб ҳувонардим, бироҳ энди ўйлаб 
ҳарасам, ўн тўҳҳиз яшар ҳизга камтарликни ягона зийнат 
ҳилиб таҳмоҳ ҳам инсофдан эмас экан. У шоҳи-ипакларга, 
дунёнинг анвойи либосларига жуда-жуда муносиб эди. Аммо 
биз у пайтлар бунга зинҳор эътибор бермасдик, мавлоно Гул- 
ханий, мана, нон ҳурмати, чин сўзим шу.

«Уйимизда иккита сигиримиз бор,— дерди Қундуз баъзан 
туйҳусдан маъюсланиб,— энамнинг оёҳлари кузда шишиб ке- 
тади, соғиб бср, деб кимга ялиниб ўтирган эканлар...» Гоҳо 
у бирданига ўйга толиб, ўҳишини сиртҳи бўлимга ўтҳазиб 
кетмоҳҳа ҳарор ҳилганини айтиб юрагимга ғулғула солар, 
гоҳ эса хомуш тортиб ҳолганимни кўриб кулар эдики: 
«Муҳаббат гулшанига сигир оралаб кетди-ку!»

У «Зарбулмасал» китобини мактабда эл ҳатори вараҳлаган 
эди-ю, бироҳ сўзлари ҳамиша зарофатга тўлиҳ бўларди, но- 
зик лутфларини тинглаб донмо завҳ ҳилардим.

Зарофатли одамнинг ўзи замонамизда оз ҳолди, мавлоно 
Гулханий.

Ўшанда Қундуз, бнлибми-билмай башорат ҳилган экан: 
бир ҳаро кунда биз шунчалар асраб-авайлаган, суҳ назар- 
лардан пинҳон тутган озода гулзорни сигир эмас, ҳутурган 
ҳўкиз поймол ҳилди...

Яна куз келди. Чаман-чаман очилган пахталарни ҳувнаб- 
ҳувнаб тергали минг-минглаб шаҳар аҳли сафарбар этилди.
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Жамики улов далага жўнатилди. Фақат трамвайни 
жўнатмоқнинг иложи бўлмади. Рўзномалар саҳифасида андоҳ 
сўзбўронлар бошланиб, кўз очирмай ҳўйди; саксон яшар мо- 
монинг этак тутгани ҳам, тўҳсон яшар бобонинг ҳиммат ка- 
марини белига боғлагани ҳам, бсш яшар гўдакнинг ғўзага 
бўйи етмаса-да, умумхалҳ ҳашарига отлангани ҳам, уч кун- 
лик келинчакнинг оҳ саҳарни пайкал оғушида ҳаршилагани 
ҳам... ҳеч нарса қолмади. Ҳаммамиз учун ҳурматли зотлар 
эса «ойнаи жаҳон»дан боҳиб, «миллион эгатларга сочилган» 
умумҳўшинга амр ҳилар эдиларки, сўнгги мисҳолигача! Жон 
бсриб, ҳон бернб, шараф-шон бериб бўлса-да!..

Ялпи хуруж бошланган куни мен бир ҳафта муҳаддам 
Назарбскдан — ойлик янтоқ ўримидан ҳайтиб энди ишга 
чиҳқан эдим. Мснга бундоқ ҳайроналик билан боҳманг, мав- 
лоно Гулханий: гарчи биз илмий-тадҳиқот муассасаси дсб 
аталмнш даргоҳда ишласак-да, чопиҳҳа чнҳамиз, ягана ҳила- 
миз, пиёз ўтаймиз, пичдну янтоҳ ўрамиз, патинжолдан1 тор- 
тиб пахтагача терамиз ва бир мисҳолини ҳам ҳолдирмасдан 
ҳукуматга туплаб бсрамиз. Сўнгра агар шу ишлардан озгина 
фурсат орттиргудек бўлсак, илму урфон билан ҳам машғул 
бўламиз. Алқисса, оёгимни ҳўлимга олиб фаранг-румо 
бўлимига қараб чопдим. Ҳовлиҳиб етиб борсам, афсуски, ва- 
танпарварлик ташаббусига биринчи бўлиб ҳўшилган фаранг- 
румолар чидаб туролмай ҳафта бурун жўнаб кетган эканлар. 
Бўшашиб идорага қайтдим. Роҳибар чақиртирган эканлар, 
ҳузурларига кириб, эрта тонгда Арнасойда бўлишим керак- 
лигидан хабар топдим. Назарбскдан келган ҳопим ҳали оғзи 
ечилмай турган эди, орҳалаб жўнадим. Бениҳоя хурсанд 
эдим: Арнасой билан Дўстликнинг ораси ҳочиб кетган эмас- 
дир, ахир!

Очиғини айтсам, пахта теримига илк марта бунингдск 
қувонч билан отланмоҳда эдим. Мсн тугилиб-ўсган юртларда 
у пайтлар ғўза битмасди, шу боис ёшлик чоғларимиздан кун- 
ботардаги узоҳ-узоҳ далаларда ётиб тсрардик. Бешинчи 
синфда ўқиб юрган кезларимда Кўкоролга борганимни хо- 
тирлайман. Об-ҳаво одатдагидек ноҳулай кслиб, мавсум ўша 
йили ҳам аччиҳичакдек чўзилган, биз учун наҳ етмиш икки 
кун давом этган эди. Париж Коммунасининг умрича. Биз 
ҳам коммунарлар каби сабот-матонат кўрсатган эдик.

Эцди баъзан ўйлаб, ўн икки яшар боланинг қўлидан ни- 
маям келарди, деб шубҳага бораман. Мозийда-ку мисоллар

1 П а т и н ж о н  — номидор.
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кўп: Бобур ўн икки ёшида Андижон тахтига ўтирган, Мо- 
царт, дейлик, симфония ёзган, лскин энг буюк даҳо ҳам ўн 
икки яшарида Кўкорол чўлларида етмиш нкки кун пахта 
теролган эмас — тарихни вараҳ-вараҳ ахтариб ҳам бу янглиғ 
ҳодисани ҳеч ҳайси солномадан тополмайсиз.

Кўк ёмгири устимизга томади, кўз ёшимиз — ерга, ер лой 
бўлади — аҳволимпз вой, пайтава ҳурийди — шўримиз ҳам, 
ҳуёш мўлтирайди — биз ҳам мўлтираймиз, макарон шўрва 
ҳайнайди — жиғилдон ҳайнайди, маймунлар йнглайди — биз 
йигламаймиз. Куни бўйи ҳўшиҳ айтиб пахта терамиз, хуф- 
тонда этигимизни судраб стоҳҳа ҳайтамиз, бир ҳошиҳ оби 
ёвгон ютмасимиздан уй эгаси — Маммад деган баджаҳл турк 
эшикни очиб мўралайди: апил-тапил кнйиниб жўнаймиз. 
Туркнинг ўн чаҳирим нарида томорҳаси бор, поёни йўҳ, то- 
морҳасида срёнгоҳ бор, ҳазиб олгани ваҳти йўҳ, бироҳ уйида 
ҳашарчи бор, ҳашарчининг тили йўҳ, бироҳ дили бор, дилида 
журьати йўҳ, аммо алами бор, ойнинг иссиги йўҳ, ёлғиз 
шуъласи бор, ишссварга туну куннинг фарҳи йўҳ, иш бор, 
иш бор, фаҳат иш бор!

Орамизда Турсун деган бола бўларди. Энг нимжонимиз 
шу эди. Бир йил аввал отаси ўлган, доим бурнини тортиб 
юрарди. Мавлуда деган опачаси мактабда супуриҳчи, пахтага 
ошпаз бўлиб келган эди. Кечҳурун овҳат сузилган пайти биз 
бўриваччалардск бсчора Турсунни ўртага олиб талар эдикки, 
Малув апачанг сснга карчикани кўп солибди, мана, мсии- 
кидан иккита макарон ортиҳча, гўштинг ҳам кўпга ўхшайди- 
ку, аблаҳ?! Ниҳоят, Турсун шўрликнинг смишини 
заҳар-заҳҳум ҳилиб, кўнглимиз таскин топар — хусуримиз 
қонгандек бўлар эди.

Меҳнат ҳайвонни одамга айлантирганидек, баъзан одамни 
ҳам ҳайвонга айлантириши ҳсч гап эмаслигига ана шунда 
имон келтирганман, мавлоно Гулханий.

Бир саҳар уйгониб кўзимизни очсак, бояҳиш Турсун ку- 
лала бўлиб тиришганча инграб ётибди. Яқинига бориб 
бўлмайди — бад бўй димоқни ёраман дейди. Кулманглар, дсб 
йиғлайди бечора, кулманглар, оғайнилар, ўрнимдан туролмай 
ҳолдим, вой, ҳорним, ўлиб ҳоламан, Малувни чаҳириб бе- 
ринглар, жон оғайнилар!..

Биз эса ҳорнимизни ушлаб қотиб-ҳотиб кулардикки, ана 
шундоҳ бўлади, нафси ёмон ҳайитда ўлар, дейдилар, кннна- 
миз кириб, тешиб чиҳибди-ку, ахир!

Оёғимиз олти бўлиб кўчага югурдик — бошҳалардан су- 
юнчи олгани. Радиодан айтса ҳам шунчалик тез тарҳамас: 
«Бешинчи «Б»даги Турсун бор-ку, ўша иштонига...»
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Минг лаънат! Минг карра лаънат, мавлоно Гулханий! Эн- 
ди жирканаман ўзимдан — ўша пайтда Турсун босқишдан 
жирканганим учун! Ўшанда бошқаларга қўшилиб суюнчига 
югурганим учун! Бир маҳал шўрлик Малув келди, йиғлаб- 
йиглаб жигарини покиза қилди, кимларнидир қаргади, ота- 
сини йўқлаб яна кўзёш тўкди. Биз эса ташқарида, туркнинг 
айвончасида қамон қиринглашиб турардик.

Салдан кейин муаллимлар, директор келди, «Тез ёрдам», 
дўхтирлар келди, лекин улардан аввал қазо элчиси ал- 
лақачонлар келиб Турсун бечоранинг қисматини қал қилган 
экан-у, ҳеч кимса буни сезмаган экан.

Турсунни касалхонага олиб кетишди.
Кеиин биз уни қайтиб кўрмадик.
Фақат бир ойдан сўнг, мактабда ўқиш бошланган куннинг 

эртасига ўқитувчимиз Эсон ака бизни Турсуннинг уйига олиб 
борди.

Эшикни кўк кийган Малув очди.
Шу-шу, Кўкоролни ёмон кўриб қоддим. Дорилфунунда 

биз билан бениқоя хушфеъл, одобли, жажмондек бир қиз 
ўқирди. Исми Барно эди, мен оламда исми жисмига бунчалар 
мос тушган одамни жуда кам кўрганман. Йигитларнинг бари 
унга ошиқ, қизларнинг жами унга мақлиё эди-ю, ёлғиз мен- 
гина уни ёқтирмасдим: Барно Кўкоролдан эди. Кўкорол 
раҳматли Турсунни ёдимга соларди, Турсуннинг хотираси 
эса менга ўзимни, ўзимнинг ўша пайтдаги жирканч қиёфам- 
ни эслатарди.

Нимасини айтайин, мавлоно Гулханий, шундан кейин 
пахта теримларидан қам безиллаб қолдим. Дунёдаги истаган 
қора юмушга — гўр қазишу гўлахликка, ичак-чавоғу молхо- 
на тозалашга қам тайёр эдим-у, пахтага чиқ, десалар, шай- 
тонлаб қолгудек бўлардим. Билмадим, қай ғаддор кимсанинг 
касри туфайли безабон, бегуноқ оқ пахта кўзимга бало-қазо- 
дек ёмон кўриниб қолган эди. Мана энди, орадан йиллар 
ўтиб, илк маротаба пахтага ёруғ юз билан, умид қам қувонч 
билан бормоқда эдим. Ич-ичимда қеч нарсадан истиқола қил- 
май мени далага жўнатган Роқибардан миннатдор қам эдим. 
Пахта бақона — дийдор ғанимат.

Менинг содда, софдил Қундузим, толеим осмонидаги ёруғ 
юлдузим ишқда тенглик шартини ниқоятда устун қўярди. 
Букун мен қам шу тенглик даражасига кўтарилганимдан 
беқад шод эдим: Қундуз ҳашарчи эди, мен қам қашарчи 
бўлдим. Йўлда кетиб борарканман, унинг шу хусусда айтган 
сўзлари беихтиёр ёдимга тушарди. Бир куни нимадир муно- 
сабат билан бировни эсладик, унинг бўй етган икки фарзан*
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дидан воз ксчиб, тақдирнни ёш қиз билан боғлаганини гурунг 
қилдик. Кимдир кўнгил, деди, кимдир — муҳаббат. Шунда 
Қундуз хомуш тортиб айтдики, мсн шу одамнинг самимия- 
тига ишонмасдим, негаки, жигарининг қонидан бунёд бўлган 
ўз зурёдига меҳр кўргазолмаган киши қандай қилиб бегона 
кимсага меқр пайдо қила атсин? Сўнгра у ўйланиб айтган 
эдики, муҳаббатнинг ягона шарти бор, бу — тенгликдир, шу 
туйғу йўқ жойда ҳар қандай эзгу ният ҳам горат топур, 
ишқ оламида бировнинг қуллигию иккинчи бировнинг истиб- 
доди бошланур... Кейинчалик мсн бу борада кўп фикр қил- 
дим ва ўзимча шундай бир қарорга кслдимки, ўртамизда 
тенглик барқарор бўлмагунча, яъни Қундуз ҳам дорилфунун 
гувоҳномасини қўлга олмагунича тўй ҳақида оғиз очмаган 
маъқул. Ўзим ҳам унгача қоққан қозиқдек жойимда қотиб 
турмаслигим, номзодлик унвонига эришмоғим керак. Дсмак, 
ўшандаги хомхаёлларим бўйича икки йилдан сўнг Шаҳрисабз 
томонларга совчи бўлиб боришингиз лозим эди, мавлоно Гул- 
ханий. Насиб этса, албатта. Афсуски, у пайтда бу ҳикматли 
каломни тилимга ҳам олмаган эканман. Охир-оқибат эса... 
насиб этса, келар Шому Ироқдин, насиб этмаса, кетар қошу 
қовоқдин, дсганларининг ўзи бўлди...

Арнасойга келиб ўрнашдиму ксчқурун Дўстликка қараб 
йўл олдим. Фаранг-румо бўлими тупканинг тагида жойлаш- 
ган давлат хўжалигида пахта терастган экан, ярим кечаси 
етиб бордим. Муҳтарам Муҳаммад Шариф, «Зарбулмасал»да 
тасвир этганингиздск муҳташам бир чолдсвор (бизлар буни 
барак деймиз, лекин бу асло чучвара дегани эмас), олдида 
ловиллаб гулхан ёниб турибди, дорилфунунда нақ Фарангис- 
тону Румода туғилиб ўсгандек кўрингувчи барно татибалару 
ўктам толибларни асло таниб бўлмайди — бамисоли 
Қашқадарё чўлларию Хоразм даштларидан келган жайдари 
ўспиринларга ўхшайди. Фақат Қундуз, менинг Қундузимгина 
асло ўзгармаган эди. Ислиқи кийимларда ҳам юлдуздек 
чақнаб, барак ёнидаги якка туп садақайрагочга суянганча 
ловиллаб ёнаётган гулхану зикрсимон рақс тушастган йигит- 
қизларга маъюс термилиб турарди. Мсни кўрдию бирданига 
алланечук титраб кстди, беихтиёр паришон, афтодаҳол ал- 
фозда икки қадам ортига чекингандек туюлди...

«Қундуз! — дедим қўрқиб, энтикиб,— сенга нима бўлди, 
Қундуз? Тобинг йўқми?»
г, «Ассалом! — деди у куч билан кулмоққа тиришиб.— Мсн- 
га нима қилибди? Ўзингиз нечуксиз, дарагингиз йўқ?»

«Мендан ранжима, Қундуз»,— дедим кафтларини қўлимга 
олиб.
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«Нега ранжийин? Қўйинг, анавилар қараб турибди. Қачон 
келдингиз?»

«Ҳозир. Пичандан тўгри буёққа жўнатишди».
«Ҳа-а,— деб бош иргади Қундуз ва кўзларида бир 

лаҳзагина озор акс этди: — Мен эса, мана... юрибман».
«Биз жуда яқиндамиз, Қундуз,— дсдим ҳовлиҳиб,— эндн 

ҳар куни келиб тураман».
Бунга жавобан Қундуз лом-мим демади.
«Юпун кийинибсиз, Ғулом ака,— деди ачиниб,— совуқ 

ҳам тушиб қолди...»
«Нега ҳайдаяпсан, Қундуз?»
У бошинн ҳуйи эшб, эшитилар-эшитилмас пичирлади:
«Ксч бўлиб кетди, ноқулай...»
«Нимаси ноқулай? Нимаси ноқулай? Бу фаранг-румола- 

ринг бари мен учун бир тийин, эшитяпсанми, бир тийин!»
«Майли, Ғулом ака, майли, домлаларимиз ҳам...»
«Қундуз! Қийнама менн! Қийнама! Соғиниблар кстдим- 

ку, Қундуз!»
«Хўп, Ғулом ака, фаҳат эртага, эртага гаплашайлик, хўп, 

денг, ўзингиз яхшисиз-ку...»
Менинг яна бошим айланиб, зимистон чўлу биёбонлар 

кўзларимга нурафшон воднй бўлиб кўринди. Қундузнннг 
дийдорию бир огиз ширин сўзидан маст, сархуш одамдск 
чайқалиб, тағин бўйинсундим: «Хўп, Қундуз, айтганинг 
бўлсин, фаҳат менга бир кулиб қарагин. Ана шундоқ! Бўпти, 
хавотир олма, ҳозироқ жўнайман, кўзимга қараб кетаман, 
ҳеч ким билан ёқалашмайман, йўлда ҳам адашмайман».

Йўловчи машиналарга осилиб, пойи пиёда йўл юриб, йўл 
юрсам ҳам мўл юриб, саҳарга томон ўз барагимга етиб кел- 
дим. Кўзларимга қум тиқилгандек ачишарди, ётиб бирпас 
мизгимоқчи бўлдиму, эплаёлмадим. Қундузни ўйлайвердим, 
юрагим зирқираб, аллақандай бегона, мавҳум бир хўрлик 
туйгуси эза бошлади.

Ахир, у ҳеч қачон мен билан бу тахлит муомалада 
бўлмаган эди-ку! Ҳеч маҳал менга бунчалар паришон боқма- 
ган эди-ку! Нсга у бу қадар маҳзун эди-ю, маҳзунлигини 
яширмоққа бу қадар зўр бериб уринар эди?

Мавлоно Гулханий, фалак одамизотга раво кўрган уқубат- 
лар орасида шубҳа азобидан ҳам кўра огирроги бормикан?

Кун ёришиб, одам одамни танийдиган бўлганида судралиб 
барагимдан чиқдим. Ишбошимиз Жўллибой акага йўлиқиб, 
ижозат сўрадим. Аҳволимни кўриб, яна қўрқиб кетди: 
«Ўка,— дсди бош чайқаб,— адои тамом бўпсан-ку. Кириб, 
қимирламай ёт».
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Халойиқ ишга тарқаб, оёқ ости босилгач, йўлга тушднм. 
Икки соат бурун ўтиб келган йўлларимдан телбага ўхшаб 
ортимга қайтдим.

Қундузни поёни йўқ пахтазорда, ярим этак кўрак устида 
ксчагидек маъюс ўлтирган қолда топдим. Кунботарга қараб, 
неларнидир ўйлаб, ғамга ботиб ўлтирарди, тепасига етиб бор- 
ганимни қам сезмади. Қўлимда бир сиқим пахта, юрагим 
увишиб, аста қаршисида тиз чўкдим: «Ҳорма, Қундуз». У 
ялт этиб буршиб қаради, қизарган кўзлари, қайрилма кип- 
рикларида ёш йилтираб кўринди ва ногоқ бошини кўксимга 
қўйиб, унсизгина йиғлаб юборди. «Қасқда эдингиз, Ғулом 
ака,— деб шивирлади алам билан,— қаёқларда эдингиз?!» 
Мен гумроқ, табиийки, у пайт бу сўзлар маъносини англаб 
етмадим, қиз кўнглининг таманнолари дсб қабул қилдиму 
унинг юз-кўзларини силаб ғўлдирадим: «Хафа бўлма, юлду- 
зим, мана, келдим-ку». Қундуз бирданига юлқиниб 
огушимдан чиқди, укпардек тўзғиган сочларини шоша-пиша 
тузатиб, дуррасини бошига тортди ва менга андуқ тўла бир 
нигоқ билан шундай тикилдики, мавлоно Гулханий, жигар- 
багрим узилиб кетгандек туюлди. «Нега бундай қарайсан?!», 
дедим зор қақшаб. «Ўзим,— деди у кўзларини қамон 
кўзларимдан узмай,— ўзим...» «Гапир, Қундуз,— деб илтижо 
қилдим титраб,— гапирсанг-чи, ннма бўлди, ахир?! Нега ин- 
дамайсан, Қундуз?!» Ниқоят, у қушини йигиб, ўрнидан тур- 
ди, уст-бошини қоқди, бўгзига тиқилиб келган хўрсиниқни 
бир киприк қоқиб мардоналик билан ютди-да, нақ юрагимга 
ханжар ургандек: «Энди бошқа келиб юрмаиг, Ғулом ака», 
деди... Шундагина мен унинг сўз оқангидан бу гаплар қиз 
қалбининг истигнолари эмаслиппш англадим — ўлтирган 
жойимда тош каби қотдим. Кўзларимга нур қайтиб, оёқла- 
римга яна мадор ато бўлганида Қундуз пайкал этагида, бо- 
шини қуйи солганча уфқ томон кетиб борарди. Уфқ эса яқин 
эди. Бахтим, саодатим, толе юлдузим лақза сайин мендан 
абадиян узоқлашиб кетмоқда эди. Жўякларга қоқилиб-сури- 
ниб, жонимнинг борича ортидан югурдим. Ўпкам бўғзимга 
тиқилиб қувиб етдим-у, елкаларидан тутиб ўзимга қаратгали 
журъатим етмади. «Тўхта, Қундуз,— деб ялиндим холос,— 
мени тириклайин ўлдириб кетма, гуноҳим не, айтиб кет». У 
қайрилиб тўхтади, маъсум кулгичларида яна зўраки кулги 
заиф жилва қилди. «Сизда қеч бир гуноҳ йўқ, Ғулом ака,— 
деди аллақайларга қараб,— қанча гуноқ бўлса, энди менинг 
бўйнимда. Мен... мен сизга тенг эмасман!»

Бир ўлиб тирилган кимсанинг умри узоқ бўлади, дейди- 
лар, муқтарам Муқаммад Шариф. Баъзан ўйлайманки, ме-
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нинг ҳам умрим узоқ бўлса ксрак — ўша лаҳзада бир ўлдиму 
сўнг нс замонлар ўтиб ҳайта тирилдим.

Ҳаммасини бирдлнига яҳҳол англадим, кўнглим муздск 
бўлиб, унда фаҳат совуҳ ҳаҳр ҳолди. «Ким у?! — дсб 
сўрадим тишларим такиллаб.— Айт, ҳайси ҳароми у?! Айт, 
йўҳса, ҳозир сенинг ўзингни... ўлдираман!» Қундуз, 
кўзлари тўла жиҳҳа ёш, индамай, жаллод кундасига бош 
ҳўйгандск, ҳаршимда бўйин эгди. «Арзимайди,— дсб пи- 
чирлади бир маҳал,— на у, на мсн бунга арзиймиз». 
Сўзлари ҳам, хоксор, музтар ҳисфаси ҳам мснга тажассуми 
риё бўлиб туюлди, ақлимни йўҳотдим, юз-кўзлари аралаш 
устма-уст тарсаки тортдим, кейин яна қўл кўтардиму 
фаҳат мсҳрга, фаҳат ардоҳҳа муносиб бу нурли чеҳра, бу 
тсран кўзлар чексиз ҳайгуга ғарҳ эканини кўриб, инграб 
юбордим. Қундуз юзларини чангаллаб, базўр ўрнидан ту- 
раркан, армон билан бош чайҳади: <Нега мсни илгарироҳ 
урмадингиз, Ғулом ака?!» Шундагина ҳушим ўзимга ҳайт- 
ди. «Қўлим синсин, Қундуз,— дедим ич-ичимдан бўзлаб,— 
ҳўлларим синсин...»

Лекин энди на бўзлаш, на ҳаргишу таъна-надоматдан зар- 
ра наф йўҳ — бўлар иш бўлган, бўёғи сингган эди. Энди 
менинг чекимга тушгани аччиҳ армон эди, холос, чекка туш- 
гач эса, чсклашмоқдан ўзга чора йўқ.

Ишонган тогда кийик ётмас, деганлари наҳот шундоҳ 
бўлса, мавлоно Гулханий?

Қундузнинг сўнгги илтижоси шу бўлди: «Ғулом ака, би- 
ламан, мени ҳсч қачон ксчирмайсиз. Фаҳат унутмангки, мен 
сизга муносиб эмасман деганим — сиз менга муносиб эмас- 
сиз, деганим эмас».

Шу жумбоҳни айтдию бошини эгиб, этагани судраб, ус- 
тимдан кулгандск тиржайиб турган пайкал аро бора-бора 
узоҳлашиб кетаверди. Шу палла, шу сонияларда аҳлу идро- 
ким, кўзим, қўл-оёҳларим фаҳатгина жаҳолатга, 
жаҳолатнинг ҳаҳрли тилидан чиҳқан «Кетдик!» дсган 
ҳукмгагина итоат қилар эди — кетдим. Маккапоя босилган 
машинага тирик жасадимни ортиб барагимга ҳайтдим.

Бу тун — йигирманчи октябрь, илиҳ куз оҳшоми эди, би- 
роҳ у менга ялдо кечаси каби бсниҳоя туюлди. Тонг отмади. 
Балки дунё энди абадиян зулматда ҳолур, деб ўйлай бош- 
лаганимда, уфҳ уф тортиб уйгонди.

Девонавор юрнб йўлга чиҳдим. Арнасойда ҳали ҳамма 
ухлаб ётарди. Дўстликка стиб келганимда олди одам энди 
ўрнидан туриб бет-қўлини ювмоҳда эди. Фаранг-румо 
бўлимининг ётоҳхонасида эса бу ваҳт ҳиёмат-ҳойим қўпган
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эдн: тонг қоронғисида Воҳид деган уйғур ошпаз бола ошхона 
эшигинн очнб қарасаки, шифтда Қундуз...

Шақрисабз — яшил шаҳар, мотам либосингни кий!
Қундуз кетди. Ўзи билан бирга бир умрлик армонларим- 

ни, то қабрга киргунимга қадар суяк-суякларимни сирқира- 
тадиган интиқом туйгусини, аламли ва шармисор бир сирни 
ҳам олиб кетди.

Атрофда — тумонат одам. Ўнг томон боқсам ҳам одами- 
зотга кўзим тушади, сўл томон боқсам ҳам. Аммо булар- 
нннг қайси бири қотил?! Қайси биридан бахтиқаро 
Қундузим учун, ўзим учун қонли қасос олайин?! Эҳ, қани 
эди, лоақал изларининг гардини топсам, ит бўлиб искар 
эдим, умрим адо бўлгунига қадар излар эдим... Қайда у, 
қайси бири у?! Қай бурчакка биқиниб олган?.. Нима қилиб 
қўйдинг, Қундуз? Мен сенга ишонардим-ку? Сен туфайли 
оламга, одамга ишонардим-ку? Энди кимга ишонайин? Эн- 
ди қандоқ ишонайин?

Талотўп бўлди, сўроқ-тергов бошланди. Қундуз умр 
бўйи бирор одамга, одам нима, ҳатто чумолига ҳам озорни 
раво кўрган эмас эди, фавқулодда фожиасидан ҳам бирор 
кишига айтарли зисн-заҳмат етмади. Ёстиги остидан 
чиққан икки энли хатга бир оғизгина қилиб: «Чарчадим», 
деб ёзиб қолдирган экан. Мсн ҳам эл қатори сўроқ бсрдим. 
Кўп гапни қудуқ бўлиб ичимга ютдим. Билардимки, энди 
уларнинг ҳсч бири Қундузга шараф келтирмагай. Даъво- 
жанжал йўқ, гувоҳ-нсбот йўқ, терговлар тугади. Енгил-ел- 
пи ҳайфсанлар, кўз ёшлари, дафн, ҳаст абадияти... Яна 
ёлгон айтяпман, тергов тугагани йўқ. Токи мен тирик 
эканман, у давом этмоги муқаррар, муҳтарам Муҳаммад 
Шариф. Ўзимни ҳаргиз кечиролмайман: ўшанда
Қундузнинг сабр косаси тўлган экан-у, мен сўнгги томчи 
бўлган эканман.

Баъзан эса, туриб-туриб, ўзгача хаёлларга ҳам бораман. 
Ахир, у Лайли эмас, Қундуз эди, мен ҳам Мажнун эмас — 
бор-йўги бир Ғулом эдим, бас, шундай экан, ишқимиз қис- 
сасини бу қадар қайғули хотима топдирмоқ шаргмиди, дсб 
ҳам ўйлайман. Сўнг ўзимга ўзим жавоб айлаб дсйманки, у 
ҳолда Қундуз Қундуз бўлмас эди, буткул бошқа кимсага, 
ажаб эмаски, бошқа нарсага айланиб қоларди. Айтайлик, 
гулбсорга.

Содир бўлмиш бу воқеаларда менинг ҳам гуноҳим бор- 
миди, деб туну кун баъзан ўзимни тафтиш қиламан. Шунда 
юрагимнинг туб-тубидан бир неча ўн овоз бараварига нидо 
бериб ҳайқиради: «Айбдорсан! Айбдор!»
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Ўртайдиган жойи шундаки, орадан мана, тўрт йил ўтибди 
ҳамки, ҳали Қундузни бирор марта туш кўрганим йўқ. Ҳатто 
баъзан юз-кўзлари қандайлигини ҳам унутиб қўйгандек се- 
заман ўзимни. Саргайган дафтарлар қатида сақланаётган ик- 
ки-учта суратни олнб қарашга юрагим дов бермайди. Ва 
мудом шу боис ҳайрон бўламанки, нега энди шунча вақт 
ўтиб, лоақал бирор марта уни тушларимда кўрмасам?

Наҳотки дийдор қиёматга қолгани чин бўлса?
«Ана шундоқ, мавлоно Гулханий,— дедим ниҳоят ҳасра- 

тимга якун ясаб,— нотавон ҳулингизнинг бошидан мундоҳ 
савдолар ҳам ўтган. Ўтинаман, ўйламангки, юрагида ишқ 
ўтидан йилт этган нишона йўқ, деб. Йўқ, аксинча! 
Эҳтимол, то ҳануз юрагимни куйдириб ётган ишҳ алангаси 
сўнганида эди, балки мен ҳам ўзгага кўнгил қўйган 
бўлурмиднм... Ҳозирча эса, бу ўтда слгиз ўзимнинг ёнга- 
ним ҳам кифоя — бегуноҳ бир одамни ҳам бу аланга до- 
мига тортмоқ айни ноинсофликдир. Имоним комилки, Сиз 
ҳам буни маъқул топмай, заҳарханда бир киноя билан 
қайдадир чимдиб ўтур эдингиз». Шундай дсб бошимни 
кўтариб қарасамки, рўпарамда ўлтирган Муҳаммад Ша- 
рифдан ном-нишон ҳам йўқ. Ҳайрон бўлиб ўрнимдан тур- 
дим. Қўшни хонада кушларнинг чағур-чуғурн тағин авжига 
чиққан, патир-путур қанот қоққан товушлар баралла эши- 
тилиб турар эди.

Аста дсраза олдига бориб, иккала тавақасини ҳам ланг 
очиб юбордим. Димогимга аччиқ куйинди исн урилди. 
Яқин атрофда қайдадир хазон ёқиларди. Энтикиб-энтикиб 
ҳаво симирганча ташқари боқарканман, юз қадамлар на- 
рида, катта йўл адогида, жўхориси ўриб олинган яйдоқ 
дала бошнда ловиллаб гулхан ёнаётганига кўзим тушиб 
қолди. Аввалига, хазон шу ерда куйдирилаётган экан, деб 
ўйладим, бироқ гулханнинг кўкка ўрлаган баланд шид- 
дати, теварак-атрофни кундузидек ёритиб юборган ёруғ 
шуъласи эътиборимни ўзига тортди. Диққат билан тики- 
либ қараб, бунинг махсус ёқилган гулхан эканини 
пайқадим. Унинг атрофида давра қуриб нима ҳақдадир 
қизғин суҳбатлашиб ўлтирган уч кишининг қиёфаси ғира- 
шира кўзга чалинарди. Шошиб ортимга бурилдим, стол 
устидан кўзойнагимни олиб тақдим ва дастлаб одми тўнга 
ўранган Муҳаммад Шарифнинг хиёл букчайган қоматини 
кўрдим. Ёнидаги одамлар ҳам ниҳоятда таниш кўринарди. 
Синчиклаб қарадиму кўзларимга ишонмай қолдим; тунги 
ҳамсуҳбатларнинг бири қиргийбурун, сочлари фатила-фа- 
тила бўлиб елкасини тутган, эгнига кигиз чакмон ташлаб

30
www.ziyouz.com kutubxonasi



олган киши... ёпирай! Наҳотки Гоголь бўлса?! Ўлай агар, 
асло адашаётганим йўқ: ҳувтабассум, хушмўйлов бу кимса 
поёнсиз хаёллар соҳиби Николай Васильевич Гоголнинг наҳ 
ўзи эди, чарсиллаб ёнаётган гулханга узун, ҳоқсуяк 
ҳўлларини тутганча Диканка ҳишлоги оқшомларидан ма- 
роҳ билан ҳангома ҳиларди. Унинг ҳаршисида эса ҳора 
або кийган, ранг-рўйи ҳоронги тун зулматида янада 
оҳариб кўринган бошҳа бир таниш сиймо кулоҳсимон ҳал- 
погини тиззасига ҳўйиб аланга шуъласига жимгина тики- 
либ ўлтирарди. Ханс Христиан Андерсен! Ёруг гусса 
билан йўгрилган сирли ҳиссалар ижодкорн! «Ё тавба! — 
дсб пичирладим ҳайрат бармогимни тишлаб,— одам чар- 
чагандан сўнг кўзига ҳар балолар кўринаверар экан-да! 
Наҳотки ўнгим бўлса? Унда... унда булар ярим кечаси 
ҳайдан келиб ҳолишди? Муҳаммад Шариф шу боис гойиб 
бўлиб ҳолган экан-да! Ё, ҳудратингдан!»

Яна ҳайроналик билан улар томон тикилдим. Уларнинг 
ҳандай ҳилиб тил топишгани менга ҳоронги, лекин тил 
топишгани аниҳ эди — суҳбат бсниҳоя ҳизгин давом этар- 
ди. Гулхандан уч-тўрт ҳадам нарида шотиси кўтариб 
ҳўйилган аллаҳандай бир араванинг кўлагаси ҳорайиб 
кўринар эди. Умуман, гаройиб манзара эди бу: тепада — 
юлдуз тўла осмон, тсварак-атрофда — уфқ ҳадар чўзилган 
дала, ўртада — ловиллаб гулхан ёнар, унинг теграсида 
оламнинг уч зукко донишманди дунёнинг устидан кулиб 
ўлтирар эди!

Бирданига маъюс тортиб ҳолдим, кўнглим шу гулхан таф- 
тини, унинг ёнидаги суҳбат ҳароратини тилади. Кийиниб, 
даҳлизга чиҳдим, ҳаршидаги хона эшигига ҳулоқ тутдим: 
ҳушлар бозори авжида, осмон узилиб ерга тушса ҳам бирор- 
таси сезмайди. Аста тирқишдан мўраладим: анҳодан тортиб 
булбулгача, тосҳорадан тортиб чурраккача жамики ҳушлар 
бунда чарх урар эди-ю, соҳиби салотин Муҳаммад Шариф- 
нинг ҳораси кўринмасди. Хотиржам бўлиб, секингина 
ташҳари чиҳдим.

Куз келгани рост экан. Муздск аёз, оёҳ остида дийдираган 
барги хазон буни ҳар қадамда таъкидлар эди.

Уйни айланиб ўтиб, ловиллаб гулхан ёнаётган томон йўл 
олдим. Ана у, кўкка сапчиб турибди! Суҳбат ҳам гулхандек 
ҳизиган, бсдор ҳамсуҳбатлар гурунгга шу ҳадар берилган 
эдиларки, ҳўл чўзса етгудск жойдан даҳиҳа сайин шуъла 
сочиб ғиз-ғиз ўтаётган уловларга пинак ҳам бузмасдилар.

Ўн ҳадамлар чамаси ҳолганда бирданига ўйга толдимки, 
ҳандай ҳилиб бораман? Айтмаган жойга йўнмаган таёҳдай...
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Бир зумдан сўнг кўз ўнгимни тўсган бу андиша пардаси 
кўтарилиб, яна олдинга боқдим. Ё фалак, кўр бўлайинки, 
агар қаршимда қоп-қора бўшлиқдан ўзга нарса бўлса! Ҳушим 
учиб, ён-атрофга саросималаниб қарадим. Ортимда, ҳув 
узоҳда юз бир кўзли деразалари билан ижара уйим гунгурс- 
дск бўлиб қорайиб турибди, рўпарамда — шипшийдам 
жўхорипоя, сал юрсам тоғ бўйи уюлиб ётган ахлат тепасига 
стаман. Ё ҳудратингдан! Гулхан қайга ғойиб бўлди?! Андер- 
сен-чи? Гоголь-чи? Муҳаммад Шариф?! Ахир, ҳозиргина 
уларни ўз кўзим билан, сўҳир бўлгур мана шу кўзларим 
билан кўрган эмасмидим?! Ҳар бирининг ўлтирган жойини 
ҳозир ҳам аниҳ кўрсатиб бермогим мумкин!

Аҳлу ҳуш бошимдан учиб, яна ижара уйимга ҳайтдим. 
Хонамга кнраётиб ҳўшни хонага ҳулоҳ тутдим: жимжит. 
Қушлар ҳам сайраб чарчаб, ниҳоят, тинган бўлсалар ке- 
рак. Ён-всримда рўй бераётган сирли ҳодисалардан тааж- 
жуб ва ҳайратим чандон ортиб, аста жойимга чўзилдим. 
Кўзим илинди, бир маҳал кимдир эшикни оҳиста очиб 
кираётганини пайҳаб, уйгониб кетдим. Ҳовлиҳиб, бошим 
тспасидаги нопармон тунчироҳни ёҳдиму эшик тирҳиши- 
дан ҳалами тўнининг этакларини ҳилпиратиб ўтаётган 
Муҳаммад Шарифнинг дароз қоматига кўзим тушиб 
ҳолди.

У гулхан ёнидаги тунги базмдан қайтиб келмоҳда эди!
Эрталаб ўрнимдан турган заҳоти бориб дўхтирга 

кўринишга аҳд ҳилиб, яна мудраб кетдим. Жўллибой акам 
айтмоҳчи, балонинг олдини олган тузук.

Тонгга яҳин одатдагидек эринчоҳлигим тутиб, аллапайт- 
гача «ана тураман-мана тураман», деб тўшакдан ҳўзгалмай 
ётдим — иссиҳҳина ўриндан сира чиҳҳим келмасди. Оҳибат, 
нонуштани нася ҳилиб, чала-чулпа соқол ҳиртишладиму иш- 
хонага ҳараб чопдим. Автобус бекати томон йўртмоҳлаб ке- 
тарканман, ҳизиҳиш ғолиб келиб, атай йўлни чапга солдим— 
кечҳурун гулхан ёнган жойни кўрмоҳчи бўлдим. Бордим. 
Кўрдим. Кўзимга ишонмадим: йўл четида, шипшийдам пай- 
кал бошида чала ўчган шох-шабба, ҳали ҳовури кўтарил- 
маган бир уюм кул...

Ишхонада кўрган-кечирганларимни айтиб юрагимни 
бўшатай десам, оҳким, ҳамдард йўҳ. Ёлгиз ишонганим 
Жўллибой ака, лскин у ҳам пойннтар-сойинтар гап- 
сўзларимни тинглайвериб, шу даражага бориб ҳолганки, яна 
бир карра шу хусусда оғиз очгудск бўлсам, руҳий касаллик- 
лар шифохонасига ўзи ҳўшҳўллаб элтиб ташлаши тайин. Шу 
сабаб ҳеч кимсага дамимни чиҳармай ҳўяҳолдим.
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Тушликдан кечроқ қайтдим. Хонада тамадди қилиб 
ўлтирган Жўллибой ака (унинг ошқозони касал, овқатни 
уйидан олиб келади) нон кавшаганча: «Ўка, Динора опангга 
сим қоқар экансан»,— деб қолди.

Оббо! Маошга қали уч кун бор-ку! Ижара ҳақининг муд- 
датини асли мояна кунига тўгрилаб олсам бўларкан-у, шунга 
қам қеч қафсала қилмадим-да!

Шошиб беканинг ишхонасига сим қоқдим. Бекамиз бугун 
ишга чиқмабдилар. Уйларига қўнғироқ қилдим. Ҳеч кимса 
жавоб бермади. «Тушликдан сўнг истироқат қилиб ётган 
бўлсалар ажаб эрмас», деган хаёлга бориб, яна ишга кириш- 
днм. Кечга яқин сирли қўнғироқни эслаб, тағин сим қоқдим. 
Ҳамон жимлик. Шунда Жўллибой акамдан йигирма беш сўм 
қарз сўрадим. Касаба уюшмасининг хазиначиси эди у, ўнг 
ёнбошидаги тсмир қутида мудом беш-ўн сўм бўларди, ка- 
литни эса иштонбоғига боғлагандек қилиб эҳтиётларди. Жо- 
нини чиқариб бераётгандек инқиллаб, аранг бешта беш 
сўмлик олиб узатаркан, тўтиқушдек тинимсиз бир гапни так- 
рорлар эди: «Сайфулла аканг билмасин, жон ўка!» 
Қўлёзмалар бўлимидаги Сайфулла ака унинг эски ганими 
эди, Жўллибой акам ундан Азроилдан қўрққандек қўрқарди.

Қарзни чўнтакка солиб, кечқурун бегам-бепарво бойвачча 
ниқобини юзимга тортиб, беканинг уйига — Дорилмуаллимин 
томон йўл олдим. Муқаммад Шариф букунча бир тирикчи- 
лигини қилар. Ана, бижилдоқ, эркатой қушларн бор, бир 
оқшом шуларнинг ризқига шерик бўлиб турар!

Дорилмуаллимин ишхонамиздан у қадар узоқ эмасди, 
дарровда етақолдим. Ҳусну қашамнинг олий мақомига 
кўтарилган обод кўчалар бўйлаб бскамизнинг уйига равона 
бўлдим. Дорилмуаллимин шақар четидаги озола, сокин мав- 
зелардан бўлиб, дорилфунун биқинида жойлашгани ва акса- 
рият дорилфунун муаллимлари истиқомат қилгани важидан 
шундай деб аталарди. Аммо уч йилдан буён кслиб-кетиб 
юриб, бу ерда муаллимлар бармоқ билан санарли эканига 
ишонч қосил қилдим. Бунда қар турли катта-кичик арбоблар, 
ақли тижорат, аҳли чайқов ва турфа хил ақли бекорчи умр- 
гузаронлик ила машғул эди.

Динора опамизнинг қовлиси Дорилмуаллиминнинг қоқ 
ўртасида жойлашган, Қўқон хони дейсизми, Бухоро амири 
дейсизми, Хева хони дейсизми, истаган қукмдорингизнинг 
ўрдаси билан қусн талашадиган муаззам бир мулк эди. Бе- 
камизнинг ўзи ифтихор билан айтишича, қай бир йили ет- 
миш беш мингга харидор чиққан-у, булар кўнишмаган. «Бу 
жойни жой қилгунча умрим адо бўлди, нақот умримнинг 
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баҳоси етмиш беш минг бўлса?!» дерди Динора опзмиз 
ўксиниб. Поччамиз Шерлон ака хандон ташлаб кулар эдики: 
«Бизнинг умримиз-чи, бизнинг умримиз ҳисобга кирмас 
экан-да, а, хоним?» «Албатта ҳисобга кирмайди,— дсб жил- 
маярди Динора опамиз,— сизнинг умрингиз бсбаҳо-ку,
хўжайин, бирор нарса билан ўлчаб бўларканми? Лскин ху- 
долигингизни айтинг, агар мен хала ҳилмаганимда ҳалиям 
ўша уч хонали каталакка тиқилиб ўтиравсрардингиз, 
тўғрими?» Шерлон ака бунга жавобан кулиб қўярди, холос.

Улар дастлаб ҳозир мен истиқомат қилаётган ошиённи 
сотиб олишган. Ишхоналарига яқинроқ бўлгани учун. Эр-хо- 
тин шаҳар ташқарисидаги руҳий касалликлар шифохонасида 
муқим йигирма етти йил бирга ишлаб келадилар. Расман 
поччамиз хастахона бошлиғи, лекин мен бунинг аксинча эка- 
нини аллақачон сезиб олганман. Бу ошиён учун ўн минг 
тўлашган. «Ўн минг у пайтлар катта пул эди,— дсйди Ди- 
нора опамиз уҳ тортиб,— қутулгунча ўлиб бўлганмиз. Ксйин 
бу иморатга уннадик. Э, укажон, бу дунёда қийналгандан 
поччангиз иккаламиз қийналдик. Энди, ишқилиб, бола- 
чақамиз роҳатини кўрса — бас. Тирик жонга жой ҳеч ор- 
тиқчалик қилмас. Мана, Жаҳонгир укангиз ҳам катта бўлиб 
қолди».

Ҳа, Жаҳонгир укамнинг ҳам бўйи чўзилиб қолган. Бултур 
учинчида ўқирди, бу йил тўртинчига ўтибди. «Агар ўнинчини 
битириб уйланса ҳам олти йил бор экан,— деб аста хомчўт 
қиламан.— Ўлдими, ахир унгача менга ҳам ишхонамдан уй- 
пуй тегиб қолар». Гарчи Жўллибой акам шу лаллайиб юри- 
шим бўлса, қирқ йил қиёматда ҳам бошпана тегмаслигини 
айтиб кўнглимга ваҳима солиб турса-да, мен некбин одам, 
умид бшзан яшайман. Лекин бари бир унга қадар уй 
хўжалари билан муносабатни сариёғдск силлиқ олиб бормоқ 
лозим. Чунки бунингдск соз, қулай ижара уйни мен, мана, 
ўттиз тўққизтасини алмаштириб энди кўриишм. Ижарлдан 
айрилмасликнинг ягона йўли — вақтида ҳисоб-китоб. 
Ҳисобли дўст айрилмас, дсб бежиз айтмаганлар, шундай 
эмасми, мавлоно Гулханий?

Ёнғоқдан ясалиб, нақшу нигор ўймакорлик ила жило бс- 
рилган дарвоза қаршисида бир зум нафас ростлаб, аста 
қўнғироқ тугмасини босдим. Хийла вақтгача бирор шарпа 
ссзилмади. Бир оздан сўнг яна қўнғироқ чалдим. Ҳеч қандай 
садо бўлмагач, остона ҳатлашга журъат этдим. Дарвозахона- 
да оққушдек солланиб турадиган сутранг «Волга» 
кўринмасди. Тўрдаги ярқираган кошона сари қадам босмоққа 
юрагим дов бермай, дарвоза ёнидаги бир уй, бир айвон томон
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юрдим. Бу ерда Шерлон акамизнинг отаси Раҳмон бобо 
яшайдилар. Ёшларини ўзлари ҳам аниҳ билмайдилар. Бир 
сўрасангиз, саксон олти дейдилар, бир сўрасангиз, бир кам 
тўқсон. Ана, бобомиз хонтахта устидан ёпилган нимдошгина 
кўрпани сандал қилиб китоб кўриб ўлтирибдилар. Бошларида 
гули ўчган таҳя, яктакнинг асл рангини кимсвий текширув 
йўли билан ҳам аниқлаб бўлмаса керак. Оёқ остига тўшалган 
шолчанинг тусига қараб туриб, киши беихтиёр бу матоҳ 
Раҳмон бобо дунёга келмасидан бсш-ўн йиллар бурун шу 
жойга солинган бўлса керак, деган хаслга бориши тайин. 
Қорасувоҳ уйнинг токчаларида икки-учта чегаланган чойнак- 
пиёла, тахмонда ҳам уч-тўртта шапаракдск кўрпача, пой- 
гакдаги улкан ҳалача кавуш Раҳмон бобонинг паришон 
рўзғорини безаб туради. Қачонки бу хонадонга келсам, ота- 
боланинг турмушидаги тафовутни кўриб турли ўйларга бо- 
рар, аммо бирор хулоса чиқармоҳҳа, очиғи, ботинмас эдим. 
Раҳмон бобо мени ғира-шира танирдилар, ҳар гал ўзимни 
қайта танитишимга тўғри келарди. Ҳозир ҳам шундай бўлди. 
Саломимга алик олдилару бетимга ҳараб ўйланиб қолдилар.

— Мен Ғуломман, Юнусободдаги уйдан келдим,— дедим 
у кишининг мушкулларини осон ҳилиб.— Бардам-баҳувват- 
мисиз, бобо?

Раҳмон бобо мамнуният билан бош нргадилар.
— Юнусовотда Маҳзар полвон билан тариҳ экканмиз,— 

дедилар дафьатан ҳадим замонларга шўнғиб.— Маҳзар пол- 
воннинг хотини ўшогда чиллашир бўлиб ўлган. Икки ўгил 
ўшандан ҳолган. Кейинги хотинидан уч ҳиз...

Мсн сир бермай кулиб ўлтиравсрдим.
— Кеннойим ҳаёҳдалар, ота?— дсдим бир пайт у кишини 

хаёл дарёсидан тортиб чиҳариб.
Раҳмон бобо кўзларини ҳисиб, мснга норози ҳарадилар.
— Кетган,— дедилар хийла ўтиб, нохуш кайфиятда.— 

Ҳаммаси кетган. Шерлон ҳам, неваралар ҳам.
Тағин сўзсиз ҳолиб, китоб кўрмоҳҳа тутиндилар.
— Қаёҳҳа кетишди, ота?
— Булар базмсиз туролмайди. Бугун божасиникида зиё- 

фат. Қамоҳдан ҳутулиб кепти.— Раҳмон бобо шундай деб 
аста атрофга алангладилар, сўнг бирданига товушларини па- 
сайтириб, шивирладилар:— Шерлоннинг топгани ҳаром. Шу- 
наҳа. Фитррўза бсрмайди бадбахт. Бир уйига кирувдим. 
Юзтача пиёласи бор экан. Ҳаром ҳаммаси. Чой ичиб 
бўлмайди.

Раҳмон бобога, худди ҳаршимда мугузли одам 
ўлтиргандск, ағрайиб тикилдим.
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— Кишининг моли,— деб уҳ тортдилар Раҳмон бобо.
Тилимга тушов тушган, нима деяримни билмай гаранг

ўлтирардим.
— Ҳафта сайин ҳўй сўйиб туради,— деб ҳасратларини да- 

вом эттирдилар Раҳмон бобо.— Узича меҳрибон бўлиб менга 
ҳам чиҳаради. Бирор луҳмасини оғзимга солсам кошки экан. 
Ҳаромни еб бўлмайди, ўғлим. Кўп бўлди, мен билан гап- 
лашмай ҳўйган. Ёлғиз ўғил эди, худога не ёмонлигим ўтган 
экан...

— Хафа бўлманг, ота, ярашиб кетасизлар,— дсб тасалли 
бергали шошилдим ва шундапша сездимки, Раҳмон бобо ме- 
ни аллақачон унутиб, ўзларига ўзлари дардларини айтиб 
ўлтирган эканлар.

— Ёлғон гапиради. Ҳаммаси. Келин-ку ямламай ютади. 
Болани ҳам ўргатган. Норасидани-я! Одамнииг фаҳат лафзи 
ҳалол. Агар лафз ҳам булғаниб кетса, тамом, одамнинг бо- 
шидан оёғигача ҳаром. Яратгандан қўрҳаман, эрта бир кун 
шу ноҳобил фарзанд учун ҳам сўроҳ берарман...

Мутаассир бўлиб, бободан ижозат сўрадим. Зеро, менинг 
бунда ўлтиришимдан Энди ҳеч ҳандай наф йўҳ эди. Ижара 
ҳаҳини унга берсам, баттар ранжитмоғим тайин эди, шу боис 
ҳўшни хотин — Хадича холага ҳолдирдим.

Уйга ҳайтдим, Муҳаммад Шариф ҳаҳ деб йўлимга тер- 
милиб ўлтирган экан, норизо тўнғиллаб ҳўйди. Кулиб, узр- 
хоҳликлар ҳилиб, дарҳол бир ҳошиҳ оби ёвғон пиширмоҳҳа 
тутиндим, сўнг икковлон шакаргуфторлик ила таом тановул 
этдик. Чой маҳали унга беканинг уйига борганимни, Раҳмон 
бободан эшитган ажабтовур ҳангомаларни сўйлаб бердим. 
Муҳаммад Шариф бирданига хаёлга толди, ўрнидан туриб 
оғнр уҳ тортди, хона бўйлаб нари-бери бетоҳат одимлар экан: 
«Чайнамайин сганлар оғримайин кетарлар», деди.

Эртаси тушга яҳин Динора опа қўнғироҳ ҳилди. «Хадича 
хола айтдилар келганингизни,— деди у,— сизни фақат шу- 
нинг учун йўҳламовдим. Бу, сиздан бссўроҳ бир иш ҳилиб 
ҳўйдик, хафа бўлмайсиз-да». «Хўш-хўш?», дедим юрагим но- 
хуш тортиб. «Бир уятли одам илтимос ҳилиб ҳўймади, ўглига 
тузукроҳ жой ахтариб юрган экан, йўқ, деёлмадик. Сиз энди 
битта хонага ўтиб турасиз-да, у бола буёҳҳа жойлашар. Бу- 
гун-эрта бориб ҳолишса, ҳайрон бўлманг, деб... Мен унга 
ўзимнинг калитимни бердим. Энди, мен сизга ишонаман, си- 
нашта бўлиб ҳолганмиз, кўз-қулоҳ бўлиб турасиз-да, май- 
лими, Ғуломжон?» «Майли,— дедим бўшашиб,— ўзи тузук 
бола эканми, ишҳилиб?» «Ҳа, кўнглингиз тўҳ бўлсин,— де- 
дилар бека хотиржам,— таги кўрган одамлар. Ўғлининг оти
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Шодвёр экан, иккинчи курсда ўқирмиш. Ака-укадек яшай- 
верасизлар, қайтага, гангур-гунгур. Ахир, машойихлар айт- 
ган-ку, эрга берсанг ошингни — эрлар силар бошингни, итга 
берсанг ошингни — итлар тортар бошингни, деб... Бўпти, 
Ғуломжон, сизга ишондим-а?»

Оқшом чоғи бу хабарцан огоҳ бўлиб, Муҳаммад Шариф- 
нинг капалаклари учиб кетди. Биз сенинг бирла шу умидда 
аҳду қарор ҳилибмидик, дсгандек таъна билан ҳараб 
ҳўйдилар. Шошиб узр айтдим, хижолат ичра ғўлдирадимки, 
начора, мусофир итнинг думи қисиҳ. Мавлоно Гулханий 
ўринларидан туриб, елкаларига тўнларини ташладилар: «Ав- 
лороқ улдурки, аввал бориб Бойўғлига учрасам, ҳарна 
ҳижрат тадоригини кўрайлик, тоинки ҳаҳратон ҳиш чилла- 
сида кўчаларда дарбадар итдек суринмайлик», деб жўнай 
бердилар. Минг тавалло билан базўр тўхтатиб ҳолдим, 
уйимиз тор бўлса ҳам, кўнглимиз кенг, таҳсир, ўзингиз ҳам, 
жамики туюрларингиз ҳам хонамга сиғасизлар, дея айланиб- 
ўргилиб, аранг кўндирдим. Билардимки, Муҳаммад Шариф- 
дан айру тушсам, ҳаётим бениҳоя бефайз, бениҳоя нурсиз 
бўлиб ҳоларди. Мавлоно иккилана-иккилана ризолик билдир- 
дилар, лекин хонамга кўчиб ўтгач ҳам, секингина хўрсиниб: 
«Тор жойда ош егандан кенг жойда мушт еган афзал», деб 
қўйдилар.

Эртаси тонгда барваҳт туриб, ҳўшни хонага чиҳдим. Мав- 
лоно Гулханий кеча оҳшом маталгўй ҳушларига ижозат бе- 
риб юборган, шу сабаб хона кимсасиз эди. Тўрг томонда 
момиҳ патлар, хас-чўп, қуш тезаги сочилиб ётар, кўпдаи 
бери супурги тегмагаи бу хонумон харобалик сари юз тутгаа 
эди. Ҳар нечук, озода ҳилиб ҳўяйин, эман ёғочининг э ш -  
гани — сингани, эр йигитнинг уялгани — ўлгани, деган ак- 
дишага бориб, супургию ҳўл латта кўтариб кслдим, ҳанди.1 
тугмасини босиб, не кўз билан кўрайинки, хона ёғ тушса 
ялагудек яраҳлаб, чинни-чироҳ бўлиб турибди!

Бошимни ҳашлаб, ҳайрат бармоғимни тишлаб, дамим 
ичимда, ивдамайгина изимга ҳайтдим. Муҳаммад Шариф ош- 
хонада хўриллатиб чой ичиб ўлтирардилар.

Кечҳурун идорамизда ҳарори уч кун бурун битиб 
ҳўйилган навбатдаги машварат бўлди. Гапирмаган бир жон 
ҳолмасин, деб ваҳий келгацдек, ҳимирлаган кимса борки, 
бари сўзга чиҳди — фикр эмас, тилнинг намойиши бўлди. 
Роҳибаримиз машваратни чўзиб, чўзган сари ҳузур ҳилиб, 
яйраб-яшнаб ўлтирдилар, амал лаззатидаи сарҳушу сармаст, 
кенгашни моҳир дарғадек бехато бошҳариб бордилар. Ман- 
сабнинг шоири-да Роҳибаримиз. Йиғин тарҳаб, кўчага
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чиққанимизда, зулумот чўккан, киши кишини танимаслик 
даражасига стган эди. «Оббо,— деб тўнғиллади Жўллибой 
акам,— ўгригина болалар, попирис борми, дсб сўрайдиган 
вақт бўпти-ку!» Ичимни итлар тирнаб уйга отландим — 
сўнгги пайтлар устма-уст кеч қолиб, Муҳаммад Шарифни 
қайта-қайта ранжитмоҳда эдим. Ҳар қалай, кўнгли ярим, 
ҳужрасидан мосуво бўлган... Шундоҳ хаёллар огушида апил- 
тапил ошиснамизга етиб келдим, эшик қия очиҳ экан, 
қўнгироҳ тугмасини босиб ўлтирмасдан остона ҳатладим ва 
даҳлизга кирганим он хижолатдан лавлаги бўлиб кстдим: 
овсарликни қарангки, гафлат босиб бировнинг унига кириб 
қолибман! Оёқ остида — узун пойандоз ловиллаб ёнар, 
йўлақдан соф, сарин бир ис уфурар эди, рўпарадаги хонада 
антиқа хорижий жиҳозлар саф тортган, нимпушти пардалар 
нафис солланиб турибди... Хайриятки, адашганимни ҳеч 
кимса ссзмади — уй эгалари ошхонада экан шекилли. Шо- 
ша-пиша ташҳарига чиҳиб, эшикни ёпарканман, кўзим бс- 
ихтиср тспадаги сўлкавойдек тунукага зарб этилган 
раҳамларга тушди: 114. Гангиб, девордаги ёзувга ҳарадим: 
8. Аҳлим баттар шошди. Афтидан, ўзимнинг ижара ошиё- 
нимга ўхшайди, лекин... Агар шу вақт ичкаридан гулдураган 
йўғон товуш эшитилмаганда, билмадим, ҳай пайтгача эшик 
ортида бссар турар эканман. «Шадяр!— деб қичқирди алла- 
ким.— Мана буни ҳаерга ҳўяйлик?» Шундагина миямга 
фикр юритмоҳ иҳтидори ҳайтадан ато бўлди. Шодиёр! Де- 
мак, кўчиб келибди-да.

«Алвидо, Бойҳуш! Алвидо, Кордон! Алвидо, базми ту- 
юр!»— дея хаёлан шивирлаганча қўншроқ тугмасини босдим. 
Эшик шу заҳоти шаҳд билан очилдию ярим ялангоч, хуш- 
сурат бир йигит мушакларини ўйнатиб, таҳдидомуз сўради: 
«На керак?» «Салом, Шодиёр, — дедим кулимсираб,— 
ҳорманг!» «Мен Шадяр эмас,— деди у хўмрайиб.— Шадяр 
керакми?» Аста бош иргадим, таклифни кутмай ичкари кир- 
дим ва йигитнинг баттар нафратига сазовор бўлдим. «Ким?— 
деган янгроҳ овоз келди ошхонадан, сўнг хитойи чийдухо- 
бадан бежирим камзул-шим кийган, бояги йигитдан-да 
кўркамроҳ ўспирин рўпарамда ҳадди-ҳоматини намоён этди. 
«Мен Ғуломман,— дедим қўл узатиб ва шундагина исмим- 
нинг бу ҳадар ғариб эканлигини алам билан ҳис ҳилдим. 
Чиндан ҳам, Шодиёр ёки Шадяр деган ҳарсиллаган ном 
ҳаёҳдаю айтганингда писиллаб чиҳадиган Ғулом деган исм 
қаёҳда!— Яхши келдингизми?»— деб ҳўшимча ҳилдим азба- 
ройи такаллуф юзасидан. Шодиёр бир зум менга ҳайрон ти- 
килиб турди, кейин нимадир ёдига тушгандск, бош ирғаб
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қўл чўзди. «Зўр,— деди у ғўлдираб (кейин билсам, огзида 
елим сақич бор экан),— келдик. Қаерда ишлайсиз?» Шодиёр 
ишхонамизнинг номини умрида эшитмаган шекилли, елка 
учириб қайдалигини сўради. «Фалон магазин снида»,— деб 
тушунтирдим унга. «А-а,— деб бош иргади у,— зўр магазин. 
У ерда бир қиз бор. Флора. Классний товар». Сўнг шу заҳоти 
мени унутдию шиппагини судраганча шипиллаб ошхонага 
кириб кетди, ичкарида уймалашаётган ўртоҳларига нимадир 
қизнҳроҳ гап айтди чамаси, жўровоз қаҳқаҳа янгради.

Уст-бошимни ечиб, мен ҳам аста хонамга кирдим. 
Муҳаммад Шариф бурчакдаги лиҳилдоқ курсида қунишибги- 
на ўлтирар, куни билан қўш ҳайдаган чоракордек ҳоргин 
кўринар ва бу ҳолат унга сира-сира ярашмас эди. «Ҳа, 
таҳсир?— дсдим ясама хушҳоллик билан.— Таслим бўлган 
қўрғонбегидек хомушсиз?» Мавлоно Гулханий кўзларию 
қўлларининг имоси билан мени товуш чиқармасликка ундаб, 
шарпадек сассиз юрнб ёнимга келди. Қўшни хона томон бош 
ирғаб шивирладики: «Менинг бунда макон тутганимни 
зинҳор кимса билмасин». «Нега энди, мавлоно Гулханий?— 
дедим таважжуҳ билан.— Яширишнинг ҳеч ҳожати йўқ. 
Чумчуқдан қўрққан тариқ экмас. Мсн қозироқ чиқиб улар- 
ни огоқ этиб қўюрман, токи бирортаси сизга ношосн сўз 
айтиб юрмасин...» «Асло, асло ундай қилмагайсан,— дея 
бетоқат пичирлади Муҳаммад Шариф,— агар мснга ором 
тиласанг, бунда мавжудлигим пинҳон тутгил». «Демак, 
ёлгон сўйлашим лозим?»— деб сохта қовоқ уйдим. «Ёлгон 
айтса бўлур,— деб уҳ тортди мавлоно,— айггучи доно 
бўлса...» «Майли, лскин сиримиз икки кунда фош бўлур, 
ахир уларнинг ҳам кўз-қулоғи бор». «Ажаб содда 
Ғуломсан,— дсб кулди Муҳаммад Шариф,— шунча вақтдан 
бсри ҳамошиёну ҳамтовоқ бўлнб, шу нарсага ҳануз 
фаҳминг етмайдурки, мени фақат қалб кўзи билан кўрмоқ, 
дил қулоғи билан эшитмоқ мумкин. Ўзга хатти-ҳаракатлар 
бари бекордур». «Бас, шундай экан,— дея бўш келмадим 
мен ҳам,— унда, бу қадар эҳтиёткорликка на ҳожат? Сур- 
ма ютган хўроздек бўғилмай, товушингизни қўйиб гапи- 
раверинг». Мавлоно бош чайқадиларки, ўзингга эҳтиёт 
бўл-у, қўшнингни ўғри тутма...

Таом маҳали етиб, қоринлар сурнай навосини бошлади. 
Мен эса, азбаройи ғуломлигимга бориб, шу кунгача қарийб 
хўжайин бўлиб келган уйимда ошхонага чиқиб, бирор оби 
ёвгон пиширмоққа истиҳола қилиб турардим ва бу ҳақда 
ўйлаганим сари тобора ғам босар эдики, бойвачча болаларга 
ўхшайди, гўштсиз қозон оссам, не хаёлга боришаркин? Пиёз
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қолганмиди-йўқми? Идиш-оёқ улардан бўшамаган бўлса, 
қандоқ қиламан?

Бошим қотиб, Муҳаммад Шарифга юзланган кўйи айт- 
димки, шу уй ҳам жонимга тсгди, ишхонамга узоқ, қар куни 
ит азобида бориб-келаман, исимайди, совуқлигини қаранг, 
катта кўчанинг оғзи, шовқин-сурони-чи... Мавлоно Гулханий 
дийдиёмни тинглаб, мийигида кулди: сани сўзуиг анга 
ўхшарки, бир одам яхши кўрган дўпписини тез сувға оқизиб, 
қарчанд тараддуд билан ололмади, мақрум бўлиб айтур эр- 
дики: «йўқолғани қам хўб бўлди, бошимға қам тор келур 
эрди», деб...

Ўзимни тутолмайин кулиб юборднм ва лаҳза ўтмай қайғу 
ариди: Муҳаммад Шариф яна бир ғаройиб ҳангома 
сўйламоққа бошлади.

Вақтики, эшигим туйқусдан такаллуфсиз очшшб, Шо- 
диёр кириб келди.

— Зўрмисиз?— деб жилмайди у, сўнг хонамга бир қур 
назар ташлаб, стол устида стган китобни нима учундир 
қўлига олди, орқа-ўнгини айлантириб, варақлаган бўлди.— 
«Зар-бул-ма-сал»,— деб ажнабий бир сўзни ўқигандек 
ҳижжалаб ўқиди-да, лабларини чўччайтириб:— На дегани 
бу?— дсб сўради. Жавобимни ҳам кутиб ўлтирмай, дераза 
рафвдаги бошқа китобларга нигоҳини югуртирди.— Кўп- 
ку!— деди бош чайқаб.— Барини ўқиганмисиз?— Қизиқ бола 
экан бу: савол бераркан-у, жавобингизни кутмас экан. 
Эҳтимол, одати шудир, эҳтимол, жавоб бериб эмас, сўраб 
ўргангандир. Эски имлодаги бир рисола диққатини тортди, 
аввал китобга, кейин менга синчиклаб тикилди.— Қуръон 
ўқишни биласизми?— дсди, дедию тўшагимнинг бош томо- 
нида ётган пластинкаларни кўриб қолди.— Ортиқ йўқми?— 
дея уларга қўл чўзди ва тагин огиз очишимга имкон бер- 
май:— Зира борми? Ош қиляпмиз,— дсди-да, хонадан чиқди.

Бу гаройиб мулоқотдан чандон ҳайратланиб, мен ҳам ор- 
тидан эргашдим.

Ошхонада боя остонада кўрганим яримялангоч йигитдан 
бошқа яна бири мўйловли, бири мўйловсиз иккита дароз 
ўспирин бор эди. Ичкари кирдиму ағрайиб қолдим: ошхонани 
танимадим. Ё тавба, қачон рўй берди бу мўъжиза: ошхона- 
мизнинг деворларига қордек оппоқ ҳар турли катта-кичик 
жавонлар ўрнатилибди, ярқироқ столу курсилар пайдо 
бўлибди. Домлам Эшмуҳамедовнинг ошхонасида кўрган эдим 
бундоқ олмоний жиҳозларни. Домлам бечора шуларга эри- 
шаман, деб аллақайси дўкондорнинг қизи билан бирга беш 
йил қайта ўқиб чиққан эди...
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Йнгитлар менинг паришон аҳволимга парво ҳам қилмай 
қўл бсриб кўришдилар. Танишдик. Иккитаси — Ўктам билан 
Қадамбой, бўлғуси дўхтирлар, Шодисрнинг синфдош 
жўралари экан, Сафар эса Шодиёр билан бирга терговчи- 
ликка ўқиркан. Ҳашарни ош билан ниҳоясига етказмоққа 
аҳд қилибдилар-у, лскин бирортаси ҳам палов дамлашни 
билмас экан. Бу иш мсиинг ҳўлимдан келишини билиб, бсҳад 
суюниб кетишди. «Яшанг-э, оға! — деди боядан бери 
хўмрайиб ўлтирган мушакдор Сафарбой ва ўрнидан туриб 
столдаги «заҳри қотил»дан пиёлага тўлдириб узатди.— Олинг 
эса, Шадяр билан ҳўшни экансиз!» Олдик. Гангур-гунгур 
гаплашиб, ош ҳилишга тутиндик. Оч ҳоринга симирилган 
шароб таъсиридами, ҳар нечук, ўспиринлар эцди кўзимга 
ниҳоятда содда, мард, сҳимтой кўрина бошлади, уларни ҳиш- 
лоҳдага бўш-баёв иниларимдск суйгим келди, гап-сўзларини 
тинглаб, завҳим ошди.

Таом тайёр бўлди. Катта хонада танаввул қилмоқҳа ке- 
лишилди. Бир косага сузиб (ўзи кечирсин), ҳўшниларимнинг 
кўзини шамғалат ҳилиб Муҳаммад Шарифга олиб кириб бер- 
дим. Дераза ҳаршисида ҳануз ғамга ботиб ўлтирган экан, 
аста ўгирилиб ҳаради, таомни олдига ҳўйиб ҳарчанд ундасам 
ҳамки, чурҳ этмади. Шодиёр йўлакдан бетоҳат баҳирди: 
«Келсангиз-чи, ахир, ош совиди!» Мавлоно Гулханийдан узр 
сўраб, лекин кўнглим бир хил бўлиб, катта хонага чиҳдим. 
Худди келин тушадиган хонадек ясатилибди. Тўрда кўзгусига 
ҳулоч етмайдиган рангли «ойнаи жаҳон», оромижон юмшоҳ 
курсилар, оёҳ остида майин патгилам, биллур ҳадаҳлар... 
Оғзим ланг очилиб ошга тикилиб қолдим. Бир тилак икки-уч 
марта такрорландики, энг ёмон кунимиз шундай бўлсин! Та- 
омдан сўнг Қадамбой бурчакдаги магнитофон тугмасини бос- 
ди, элсевар хонанда ашула бошлади. Бир нафас ашула айтиб 
тин олди-да: «Бу йилги пахта планларимиз ҳам тўлсин», 
деди. Гувв этиб қийқириқ, чапак, ҳуштак янгради. Хонанда 
жазава бўрони босилишини бир оз кутиб тургач: «Биз санъ- 
аткорлар хизматимизни сизга манзур ҳилолсак, ўзимизни 
бахтли деб ҳисоблаймиз», деди. Яна шаршарадск ҳийҳириҳ, 
яна оломон ср тепган... Сафарбой ҳам азбаройи завҳи 
жўшганидан ўлтирган жойида ҳуштак чалиб юборди.

Шу тариҳа базми жамшид давом этаркан, мен секин узр 
сўраб хонамга чиҳдим. Чой дамлаб, мудроқ элитган 
Муҳаммад Шарифга ичирдим. «Жавр бўлганда сизга жавр 
бўлди,— дедим ачиниб,— қушларингиз дийдоридан бенасиб 
ҳолдингиз. Қачонки, лозим бўлса, баҳузур менинг хонамга 
чорлайверинг, ҳеч бир истиҳола қилманг». «Сен бунинг таш-
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вишини тортма,— деди Муҳаммад Шариф,— жамики аҳли 
туюрга фармон берилдиким, бундан буён кенгашга тунда 
эмас, кундуз ҳозир бўлғпйлар. Ўзингнинг ҳолинг нечук, му- 
таассир кўринурсан?» «Қўнглим ғаш, таҳсир,— дедим ростнга 
кўчиб,— ҳўшниларимиз баланд охурдан сув ичган кимсалар 
кўринади, ҳайронман... Она сути оғзидан кетмаган гўдакка 
бунча асъасаю дабдаба, билмадим, на ҳожат экан». Мавлоно 
Гулханий истеҳзо билан кулдики: «Гапларингдин суҳ ҳиди 
кслур. Унутмаки, суҳ ҳасаднинг ҳариндоши бўлур». 
«Қўйсангиз-чи, мавлоно,— дсдим астойдил ранжиб,— келиб- 
келиб, шу сўтакка ҳасад қиламанми? Ҳасад ҳилганим слғон, 
лскин алам ҳилгани... рост». «Сабр ҳил,— деб таскин бсрди 
Муҳаммад Шариф,— сабр санинг дардингга дармон бўлур». 
«Токайгача?!— дсб шивирладим надомат билан,— токайгача, 
мавлсно Гулханий?!»

Саволимнинг жавоби сукут бўлди.
Қўшни хонада сртепар базм ярим тунга ҳадар давом 

этди. Меҳмонлар гоҳ йўлакка югургилашиб чиҳар, гоҳ ич- 
каридан шайтоний ҳаҳҳаҳа эшитилар, уларнинг толмас ча- 
каклари тинганда магнитофоннинг тсмир жага ишга тушар 
эди.

Соат учдан ошганда ҳўноҳларнинг бирортаси ҳам умрида 
андиша кўчасидан ўтмаганига ҳаноат ҳосил ҳилдим, сабр 
косам тўлиб-тошдию иргиб турдим, қаҳр билан эшикни очиб 
кирдим. Кўрсамки, тўрт баҳодир тўрт томонда тиррайиб ҳол- 
ган, тсмир ҳути ўзи ўчиб, ўзи айтиб ётган экан! 
Ҳайроналигам баттар ортиб уни ўчирдим, тириклайин кабоб 
бўлмоҳ хавфидан халос этгани учун ич-ичимдан фалакка 
шукроналар ўҳиб, ҳайтиб чиқдим. Юз бсрган ҳодисани та- 
содифга йўйиб, шаробнинг касофати билан боғлаб, тонгга 
яҳин, ниҳоят, мизғиб кетибман.

Кечҳурун ишдан кслсам, уй жимжит, Шодиёрнинг қораси 
ҳам кўринмайди.

Муҳаммад Шариф билан аллапайтгача чаҳчаҳлашиб 
ўлтирдик ҳамки, дараги бўлмади.

Шодиёр шу бўйи уч кечаю уч кундуз бадар кстди. 
Тўртинчи куни ҳора хуфтонда бурнидан тортса йиҳилгудек 
бир аҳволда сўлжайиб кириб келди, эгнидага узун чарм 
ёмғирпўшини счиб бир бурчакка ташлади-да, мснга ҳараб 
илжайди: «Зўрмисиз?» Сўнг одатдагидск жавоб кутмай, пой- 
абзалини ҳам ечмасдан тслефонга ёпишди, кимгадир сим 
ҳоҳиб, ниманидир суриштирди, таган мснга юзланиб: «Сафар 
кслмадими?», дсдию хонасига кириб кетди. Ярим соатлардпн 
сўнг бутунлай ўзга либосларда жавлон уриб чиҳди, ошхона
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йўлагида турганимни кўриб, қўл силкиб қўйди: «Биз кстдик 
эса».

Эрталаб уст-бошимни олай деб, даҳлиздаги жавонни оч- 
сам, михда осиғлиҳ чарм смгирпўшига кўзим тушди. Қачон 
келди экан — сезмабман ҳам.

Намозшомда уйга ҳайтиб, уни онадан туғилгандек бир 
ҳиёфатда кўрдим: авратини ёпиб турган бир парча лунгидек 
ола-чипор иштончани айтмаса, ҳарийб ширялангоч эди. Бор- 
лиғимда газаб ўти иштиғолланиб, азбаройи энсам ҳотганидан 
чурҳ этмай хонамга ҳамалиб олдим.

Бу оламда мудом ўз хаёллари билан танҳо ҳолган инсон 
бахтлидир. Мен бунингдек саодатни дунснинг ҳеч ҳайси лаз- 
затига алмашмаган бўлурдим. Лекин ўлим ёмонгаким, ҳеч 
ваҳт ёлғиз ҳолмоҳҳа имкон бсрмагай! Эшигим очилиб, са- 
ватдек сочлари тўзғиган Шодиёр бояги ҳиёфатида бостириб 
кирди. «Қорин очиб кстди-ку, оҳсоҳол,— деди ишшайиб, ёл- 
дор кўкрагини ҳашиганча,— ё бир нима пиширайлик, ё 
юринг, бирор жойдан тамадци ҳилиб кслайлик». Қаҳрим 
ҳўзиб, бир заҳримни сочмоҳҳа ҳам чоғландим-у, тагин шай- 
тонга ҳай бердим. «Ўка,— дедим Жўллибой акамга таҳлид 
ҳилиб,— аввал бир одамга ўхшаб кийиниб олинг-чи, кейин 
гаплашармиз». «Қўйсангиз-э, оҳсоҳол,— деди у пинак буз- 
май,— ҳиз борми бунда? Бўлса, кўрсатинг, гаплашайлик. 
Иссиҳни ҳаранг, ҳаммом-ку. Гўшт келтирганман, нима 
ҳилай?» «Майли, аввал кийиниб олинг»,— дсб такрорладим 
ҳатъият билан. Шодиёр билинар-билинмас ҳизаргандек 
бўлди-ю, эгнига енги калта кўйлак, жинси шимини кийиб 
чиҳди.

Биргалашиб таом тайёрламоҳҳа киришдик. Умуман, мсн 
унга тушунолмай ҳолган эдим. Бир ҳарасанг, кўнгли очиҳ, 
танти йигитга ўхшайди, бир қарасанг, дордан ҳочган каззоб- 
нинг ўзи. Айтишича, бу ўҳишга қизиқмас экан, отаси қўймай 
киритибди, ўзига қолса ё футболчи, ё артист бўлмоҳчи экан. 
«Менга калла ишлатмайдиган ўҳиш бўлса»,— деди у орзула- 
ниб. Дунёда иккита нарсани — рок-музикаю машина 
ҳайдашни яхши кўраркан. «Квин», «Ливин-блуиз»,— деди у 
кўзлари ҳисилиб,— кайф! Шошманг, ҳозир қўйиб келаман». 
Музика садолари остида мени ҳалб бисоти билан таништи- 
ришда давом этди. Уйларида ўзининг «Жигули»си бор экан, 
«ноль олти», ўнинчини битирар йили тугилган кунига совға 
этилган, яп-янги турган эмиш, отаси, ҳарзларингдан ҳуту- 
либ, учинчи курсга ўтсанг, Тошкентга олиб келиб бераман, 
деб ваъда ҳилган эмиш. Оилада икки ўғил, бир ҳиз эканлар, 
у тўнғич эмиш. Ёшлигида ўладиган касалга йўлиқибди,
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дўхтирлар Масковнинг касалхоналарига ётқизиб аранг асраб 
қолган экан. Шу кунларда отаси Тошкентга, сессияга кслиши 
керакмиш. Мен мсров, ғуломлигимга бориб сўрадимки: «Ни- 
ма, отангиз ҳам сиртқи бўлимда ўҳийдиларми?» «Қанақа 
сиртқи бўлим?— деди Шодиёр ажабланиб.— Анов, катта сес- 
сияга келади». Сўнг нимадир эсига тушиб: «Эй, мен рўйхат 
тайсрлаб қўяйин»,— деди-да, чўнтагидан қоғоз-ҳалам олиб, 
ишга киришди. Рўйхати нима экан, деб ҳайрон бўлдим. Эр- 
талаб холодильннк устида ётган бир вараҳ қогозга кўзим 
тушиб, гапнинг маънисига етдим. Шодиёр қингир-қийшиқ 
ҳарфлар билан битган рўйхат ушбу турур:

Сиёсий иқтисод — 50 с.
Логика — 40 с.
Диамат — Сафарбой қўйдиради (50 с.)
Воснка — коньяк (1 та, Казанцсв)
Дав. ҳуқ.— ?
Атеизм — Худойберди Олланазаровичга тсл.
Англадимки, Шодиёр қишки имтиҳонга қаттиқ тайёргар- 

лик бошлаб юборибди.
Таомдан сўнг ошхонада чой ичиб ўлтирар эканмиз, у 

туйқусдан сўраб қолди: «Мамашокиров дсган домлани тани- 
майсизми, фалсафадан?» «Йўқ,— дсдим ҳар эҳтимолга қар- 
ши, ҳадиксираб.— Нима эди?» «Э, аблаҳ экан, қўймаяпти,— 
деди у бошини қашлаб,— декан айтса ҳам қўймаяпти». «Нега 
қўймас экан, қўяди,— дедим далда бсриб,— яхшироқ тайёр- 
ланинг-да». «Э!— деб қўл силтади Шодиср,— юз эллик, дс- 
сам ҳам қўймади. Ҳай, ўзига қийин. Шундай қилаверса, 
яқинда ҳайдалиб кстади».

Шодиёр бу гапларни ишонч билан сўзлар ва шу ишон- 
чидан қўрққулик эди.

Чидаб туролмадим, уни инсофу диёнатга чорлаб кўрдим. 
«Касбингиз бениҳоя нозик, Шодиёржон,— дсднм сал- 
моқлаб,— бунақа чала-ярим ўқисангиз, эрта бир кун қийна- 
либ қолмасмикансиз? Ҳар қалай, инсон тақдири дсган гаплар 
бор». «Эй, қизиқ экансиз,— деди Шодиёр тамаки бурқси- 
тиб,— битириб олсам, ишнинг энасини кўрсатиб қўярдим. 
Отам...» «Ота-онага суянган тузук, лекин мавлоно Гулханий- 
дан қолган бир гап борки, ўз ақлинг билан кснгаш». «Қанақа 
гулхан?»— дсб сўради Шодиёр. «Гулхан эмас, Гулханий. 
Шоир ўтган шунақа». «Ҳа,— деди Шодиёр,— мен «Гулхан» 
журналими дсб ўйлабман». «Шу кишининг доно бир ҳикмати 
борки,— дедим унинг ҳафсаласи сўнганига эътибор бермай,— 
ўйнашга ишониб, эрсиз қолма, деган... Ёш йигитсиз, ҳали 
истиқболингиз олдинда, бир мартагина бериладиган умрни
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ҳаром-ҳариш йўлларга сарф ҳилсангиз, билмадим, охири 
қандоқ бўларкин?» «Нима ҳаром-ҳариш?— деди Шодиёр елка 
кисиб,— ҳамма қатори, кўпчилик нима бўлса, биз ҳам шу. 
Узингиз айтдингиз, умр бир марта берилади, ўйнаб-кулган 
қатади, бошқаси — бир тийин». «Тўғри айтасиз,— дсдим му- 
лойимлик билан,— шунинг учун ҳам ҳаётнинг қадрига етиш 
ксрак». «Мана, қадрига етяпман-ку,— дсди Шодиёр кулиб ва 
ҳомуза тортди.— Ў, соат ўн икки-ю. Ҳай, ётайлик эса, эр- 
талаб вақтлироқ уйғонсангиз, мени ҳам уйғотиб қўярсиз». 
Сўнг эринибгина керишди-да, ўрнидан қўзгалди.

Мавлоно Гулханий ухламай мсни кутиб ўлтирган экан, 
чой дамлаб кирдим. «Болага озроқ амри маъруф қилдим,— 
дедим,— одам ачинади, яхши йигит, ҳайфки, бузулгон-да». 
Муҳаммад Шарнф бетимга киноя билан боқиб, бош чайқади- 
ки: «Сўзни айтғил уққонга, жонни жонға суққонға, айтиб 
нстарсан онадин бемаҳал туққонға...» Мсн эътироз билдириб 
дсдимки: «Бу бир ёш ниҳол, тарбияси чатоқ бўлган, холос, 
ҳали йўлга солса бўлур. Кўрасиз, мсн уни шундай мулла 
қилайки...» Мавлоно Гулханий ишончсиз кулди: «Бсмаҳал 
ниҳолни ўзга ерга ўрнатсалар, ул ҳам кўкармас».

Муҳаммад Шарифнинг бу сўзларини эшитиб, унинг чин- 
дан ҳам тарихан чекланганига яна бир карра ишонч ҳосил 
этдим ва шу важдан у билан баҳслашиб ўлтирмай, чарчоқни 
баҳона қилиб, уйқуга ҳозирлик кўра бошладим. Шубҳасиз, 
мулла Гулханий эски замонлар — киши кишига ўртоқ, дўст 
ва биродар эмас, бир-бирига бўри бўлган давр фарзанди, 
бннобарин, ҳаётий ақидаси ҳам шунга яраша бўлуви таби- 
ийдир. Кўз ўнгимда ёш бир вужуднинг ҳалокат сари кетаёт- 
ганини кўра туриб, наҳотки тинчгина ухламоққа мснинг 
виждоним йўл қўйса?! Йўқ, Шодисрни нотўғри тарбия таъ- 
сиридан қутқариб, адлу инсоф сари бошламоқ лозим. Ишо- 
наманки, унинг мудроқ кўзларинн очиб, рост кўчаларга олиб 
кирсам, мендан ўла-ўлгунча миннатдор бўлади. Ахир, бу бе- 
чора ҳам бировларнинг азиз фарзанди, тўқликка шўхлик 
қилиб адашиб юрибди, холос.

Шу пайт кўнглимдан кечган хаёлларни англагандек 
Муҳаммад Шариф дсраза олдида ўлтирган жойидан овоз бер- 
ди: «Шул бола уч хислатдин ташқари эмас: аввало, кўзи 
бежо — уятни унутгандир; иккинчи, вужудидан тарёк иси 
келур — афюнга рагбати зўрдур; учинчи, бошдин-оёқ зино 
ботқоғига ботгандур, охир-оқибат эл андин нафрат қилур». 
«Тақсир, меҳрингизга ҳам, қаҳрингизга ҳам тараф йўқ,— 
дедим қизишганимни сездирмасликка тиришиб,— лекин бу 
сафар назаримда, хийла ошириб юбордингиз. Муштдек
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ўспиринга бунча маломат тошини отмайлик-да, лхшиси, 
унинг ҳам дил асроридан бохабар бўлайлик. Не бало, с мени 
рашк қиляпсизми?» Шундай деб бошимни кўтариб қарасам- 
ки, мавлоно Гулханий аллақачон пинакка кстибди...

Шодиёрнинг хонасида ҳабаш хонандалар авж пардада 
куйлай бошладн. Ўрнимдан туриб, эшикни чертдим. Шодиёр 
ола-чипор лунгисида чиқиб кслди. «Илтимос, товушини па- 
сайтирсангиз»,— дсдим аста. У ҳайроналик ила елка қисди: 
«Нега? Яхши-ку?» «Мсн ҳам ёмон деяётганим йўқ, лекин 
атрофда биздан бошқа одамлар ҳам бор». «Қисинманг-э!»— 
деб кулди Шодиёр ва хонасига кириб кстди, бироҳ орадан 
сал фурсат ўтиб, ҳар тугул, музика товуши пасайди.

Эрталаб юз-ҳўлимни ювиб, унинг эшигидан оҳиста 
мўраладим: Шодиёр тош ҳотиб ётарди. Секин елкасидан 
туртдим: «Туринг, граф, сизни буюк ишлар кутяпти!» Шо- 
диср бстоҳат тўлғаниб, ёнбошига ағдарилиб олди. «Турмай- 
сизми?»— дсдим кулгим ҳистаб. «Э!— дсб норизо тўнғиллади 
у.— Соат нсча бўлди?» «Саккиз». «Вақтли экан-ку, озгина 
стайлик». «Биринчи соат дарсингиз йўқми?» «Ким билади 
дсйсиз,— деб эснади Шодиср,— бўлганда нима...» Бари бир 
ҳол-жонига қўймадим, ксчқурун Авлонийдан ксйинги «му- 
аллим ус-сонийлик»ни бўйнимга олганим учун Шодиёрни 
қайта тарбиялаш ишига иштисҳ билан киришдим.

Нари-бсри чой ичиб кўчага чиқдик. Ссзиб турибманки, 
Шодиёр бўйнидан боғлагандек аранг бораётнр. Қарасам, 
йўлни ҳам автобус бекатига эмас, чапга ҳараб солмоҳчи. 
«Ҳа?», десам, «Юринг, таксида кстамиз», дейди. «Ҳали эрта, 
бсмалол улгурамиз». «Эй, сизга на бўлган ўзи, шу автобусга 
чиҳиб бўладими?!» «Нега чиҳиб бўлмас экан? Мсн ҳар куни 
бориб келаман-ку». Шодиёр менга бсниҳоя ачиниб тикилди. 
«Юринг,— дсди сўнг қатъий ҳилиб,— мсн сизни ташлаб 
ўтаман». Такси тутиб, жойлашиб ўлтирганимиздан кейин у 
айтдики, отаси, машинангни опкелиб бсргунимча таксида 
юратурасан-да, деб узр сўраган экан. Индамай кулиб ҳўяҳол- 
дим. Ўзга олам, ўзга одатлар...

Шодиёр йўлда, ўҳишхонаси ёнида тушиб ҳолди. Унга 
сабру матонат, инсофу диёнат тилаб, мен идорамга раво- 
на бўлдим. Бориб, Жўллибой акамга маслаҳат солдим. 
Таҳдир мсни умр чорраҳасида тарбияси қийин бир 
ўспирин билан рўбарў келтирганини айтиб, энди уни 
тўғри йўлга бошламоҳ учун ҳандоҳ саъй-ҳаракатлар 
ҳилишим лозимлиги хусусида ундан кснгаш сўрадим. 
Жўллибой акам, эринмаган одам, кўзойнагини олиб 
ҳўйиб, Шодиёрнинг насл-насаби, феъл-атворини синчик-
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лаб ўбдон суриштирди, охири ғамгин бош чайқаб уҳ торт- 
ди-да, Навоийнинг назми билан жавоб берди:

Байт:
«Ким кучук бирла хўтикка қанча қилсанг тарбият,
Ит бўлур, эшшак бўлур, бўлмаслар асло одами».

Дунсда ўзи нскбин одам қолмабди. Шу аччиқ хулосага 
кслдим-у, аммо қароримдан қайтмадим: Шодисрни қутқара- 
ман! У бир нозик новда, қай тарафга эгсанг шу томонга 
эгилаверади. Майли, хизмату заҳматларим пинҳон қолақол- 
син, лскин бари бир яхшилик қиламан-у, дарсга соламан — 
холиқ билмаса, балиқ билур.

Оқшом шу кайфиятда иштисқманд бўлиб уйга отлан- 
днм. Келиб кўрсамки, хонадонимизда байрам, байрамки, 
ит эгасини, мушук бскасини танимайди! Шодиср ва Са- 
фарбой иккита қиз билан ошиснимизни буткул забт этган, 
еру кўкни зириллатган оқанглар огушида сармаст, «зикр 
тушиб» стибдн!

Билмадим, бундог вазиятда бошқа одам нима қилган 
бўлурди, лекин мсн гангиб ссррайиб туравердим, ниқоят, оёқ 
учида юриб хонамга ўтдим. Бирорта курси йўқ, китобу 
қогозларим гўё бир даста мирғазаб келиб тинтув қилгандек 
ағдар-тўнтар...

Бу қолни кўриб, фигоним фалакка чиқиб кетди. Мени 
урсалар-сўксалар, тилимни кессалар чурқ этмай чидашим 
мумкин, бироқ қогоз-қаламларимга дахл қилгудек 
бўлсалар, жоним нақ бўгзимга ксларди, илло уларни мул- 
ки мақрам деб, инсон қуқуқлари мажмуасининг илк банд- 
ларига дохил дсб билардим. Шунча йиллардан буён 
одамизот исини хуш кўрмай ижарама-ижара танқо яшаб 
юришимнинг ҳам боиси аслида шу эди. Не кўз билан 
кўрайинки...

Вужудимга жаҳолат ўти туташиб, бир бурчакда қиси- 
либ-қимтинибгина ўлтирган Муҳаммад Шарифга найзам- 
ни санчдим: «Тақсир, ишонмагил дўстингга, дсганлари шу 
экан-да?! Бурнингизнинг тагида нобакорлар хонамизни 
горат қилсалар ҳам бир огиз «қўй», деб айтишга ярамаб- 
сиз-да?! Сиздан умидимиз бу эмас эди, бораколлоқ!» Мав- 
лоно Гулханий қўшни хона томон бир қараб олиб, қазин 
пичирладики: «Бу феълингдан қайт, эй содда Ғулом! 
Ёмоннинг кучи япалоққа етибди бўлмасин тағин! Бу га- 
пинг бирла манга кўп озор бердинг, алфозларингга бор- 
ман!» Бирданига сўзларимдан ўзим уялиб, тақсиримга 
кстма-кет узрхоқликлар айтдим. «Сан бу гапингдан,— дея
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ҳамон ўпкаллб давом этди мавлоно Гулханий.— Тевани 
бўтаси онаси бирла мунозот ҳилғонидин бсхабар ўхшарсан». 
«Нсчук бсхабар бўлайин?» — дедим хижолатдан нам тортиб. 
«Тсва зор йнглаб айтганидск, манда агар зарра каби ихтиср 
бўлса эди, бу янглиғ забун бўлмас эдим». «Ахир, бу касо- 
фатни эрталаб, кўрдиигиз, стаклаб кетган эдим, инсофга 
энар, дсб хасл қилган эдим,— дедим бўгилиб,— ҳачон гала- 
сини бошлаб келақолди?» «Чошгоҳдин сўнг,— дсб уҳ тортди 
Муҳаммад Шариф,— эндигина туюрларни тўплаб, Кўрҳуш 
била Куйканакдан аҳвол сўраб туриб эдимки, ҳарсиллаб 
эшик очилди, кслдилар кириб, ҳўлларинда шишалар, бош- 
ладилар базм! Темир ҳутиларининг ҳулоҳлариии бурадилар, 
Исрофил сур чалгандск бадҳазм нағмалар янгради. Ва бир- 
нков ду жўба бирла коҳили намозни муҳтасиб тутиб ургандск 
дангур-дунгуфга ура бердилар ва бир-иков даф орҳасини, 
ўгрининг орҳасини ўтға тоблагандек, тоблай бердилар. 
Алҳисса, нагма навоснни фалак-фалакдаги малоикаларга ст- 
кура бошладилар...— Ғазабдан бир тутам бўлиб, жизғинакка 
етган эрсам-да, мулла Гулханийнинг рок-музикага бсрган бу 
гаройиб таърифидан завҳ ҳилиб, беихтиёр кулиб юбордим.— 
Сўнг ўшал кўзи бсжо бача жўраси бирла бу сн кирди, минг 
шукр оллоҳгаким, мени кўрмади, курсиларни кўтариб жўнай 
бсрди, жўраси тўхтаб, китоб-қоғозларингни кавлаштирмоҳҳа 
тутинди. Ҳар бало бўлса — ана шунда бўлгандур...» Мурдор 
панжа тсккан китоб-дафтарларимга ҳайрон тикилдим ва ич- 
ичимда Шодиёрни ҳам, ювуҳсиз жўраларини ҳам лаънатла- 
ганча аҳд ҳилдимки, эртагаёҳ бу нохуш аҳволни Динора 
опага етказмоҳ керак! Акс ҳолда бу бадбахт ҳаммамизни 
шарманда ҳилмоғи тайин. Лекин аввал бир танобини тортиб 
қўяйин! Ҳали мўйчинак тишламаган-да, нонни «нанна» дсб 
юрибди! Кўзларинг бир мошдай очилса, ана, ундан ксйин 
кўрамиз!

Қаҳрнинг ҳудрати билан шахдам юриб йўлакка чиқдим, 
эшикни ҳарсиллатиб очган кўйи Шодисрнинг хонасига бос- 
тириб кирдим. Тўрдаги диванда Шодиёр чордана ҳурган, 
наҳ биҳинида сочлари ҳоп-ҳора, ёшгина бир қиз мушук 
боладек унинг елкаларига суйканиб ўлтирарди. Мсни 
кўриб, ёввойи бир ҳараш ҳилди-да, кафтини Шодиёрнинг 
тнззасига қўйди. «Салют! — деб ишшайди Шодиёр,— сўнг 
ҳўл силкиб, деди:— Зўрмисиз? Тортасизми?» Дафъатан 
унинг гапини англаслмай: «Нима?!»— деб сўрадим. Шодиёр 
ияги билан пастак курси устидаги кулдонга, тутаб турган 
бир жуфт папиросга ишора ҳилди: «Бир кайф ҳилайлик 
ахир!» Шундагина унинг хира, маъносиз кўзларига, ҳиз-
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нинг шармисор қисфасига қараб, нима гаплигини тушундим, 
юрагим орқамга тортиб кетди: Муҳаммад Шариф кечаги ба- 
шоратида қанчалар ҳақ экан!

Қўшни хонадан эса Сафарбойнинг бўғиқ товуши, қиз бо- 
ланинг қиқир-қиқир кулгиси, «Қўлингизни олинг... 
қўйворинг...» дешн, эътироздан кўра рағбатга мойил овози 
баралла эшитилиб турарди.

Э фалак, кимларга ошно этдинг мени?!
Булар билан ҳозир ҳар қандай мулоқот бориб турган бе- 

маънилик бўлур эди, шу боис аламим бўғзимда, индамай 
эшикни ёпиб, хонамга қайтдим.

Тамом! Эртагаёқ Динора опани бошлаб келаман! Ўз кўзи 
билан кўрсин! Мабодо бу баттолнинг отаси ҳам келиб қолса, 
бсканинг оғзидан эшитсин! Мен аҳмоқ, мен хом сут эмган 
банда, кимни паноҳимга олиб, кимни қайта тарбияламоқ 
бўлиб юрибман?! Етти иқлимда менингдск нодон ғулом бор- 
микан? Мен дунёдан орқада қолибман, шундай орқада қолиб- 
манки, энди умримнинг охирига қадар минг жаҳду жадал 
қилсам ҳамки, яқин бормоғим гумон — ахир, у мени кутиб 
турмайди, шитоб ила ўз шаҳду шиддатида давом этади. Аён, 
аён бўлдики, мулла Гулханийга қўшилиб мен ҳам ўз 
қобиғимга ўралиб, тарихан чекланиб қолибман. Мен билган 
одамизот фарзандлари ҳам ўзгарибди, ўзга кўчаларда ўзга 
ақидалар жилва қилиб юрибди.

Изтироб ичра бўғилиб ётарканман, хаёлимдан турли-ту- 
ман ўйлар кечди: шартта ўрнимдан турсаму тўғри бориб те- 
гишли жойдан одам бошлаб келсам, тилсиз гувоҳ бўлиб 
турганим бу шармисор ҳолатдан огоҳ этсам!.. Бироқ бунинг 
ортидан бир талай нохуш ғавғолар тизилиб кслмоғи муқар- 
рарки, оқибати, энг енгил кўчса, ижара хонамдан айрил- 
моғим тайин. Кейин терговхонага танда қўйиб қоламанми: 
хўш, нашани ким келтирди? Қайдан келтирди? Нега илга- 
рироқ хабар қилмадингиз? Сизнинг хонангизни ҳам бир 
кўрсак... Мулки маҳрамимга яна дахл қилинса... Йўқ-йўқ, 
ҳар нечук, Динора опадан бемаслаҳат бундоғ иш тутмаган 
маъқул. Уй кимники, деган савол ҳам чиқиб қолса, тилимга 
кўндаланг калтак келмайдими?

Лекин нега тонг отақолмайди? Кишига бу қандоғ азобки, 
нақ қулоғим тагида ҳамон шаҳвоний қийқириқлар, кайфу 
сафо, рахнагар мусиқа... Гўё бир боғ янтоқ устида ётгандек 
бетоқат тўлғанар эдим. Мен бу ошиёнимга Қундузни бор- 
йўғи икки марта таклиф этган эдим — ортиқ ҳаддим 
сиғмаган. У келиб, қўймасдан кир-чиримни ювиб, тансиқ 
таомлар билан мени сийлаган, сўнг чой ичиб бўлмасимиздан 
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кетмоқ тараддудига тушган эди. Энди ўйласам, ўшанда ик- 
кимиз ҳам чўчирдикки, холи қолсак, ким билсин, 
туйғуларимизга эрк бериб юборармидик... Бу чўчиш зами- 
рида мавлоно Гулханийдан истиҳола ҳисси ҳам мужассам 
эди. Қолаверса, иккимиз ҳам ич-ичимизда истар эдикки, 
ишҳнинг пинҳон мавжлари минг йиллар бурун ота-бобола- 
римиз бошидан ҳандоҳ кечган бўлса, бизнинг бошимиздан 
ҳам худди шундоқ сирли ва махфий кечсин — тўю томоша- 
лардан сўнг, бир-биримизга нондек ҳалол бўлганимиздан 
сўнг. Зеро биз инсон, инсон фарзандлари эдик, бинобарин, 
инсонийлик тилар эдик...

Муҳаммад Шариф ҳам бардош беролмади, уҳ тортиб, 
ўрнидан ҳўзғалди. Тун узоғи ва уҳубатидин ҳазин овоз билан 
шиква ҳилиб дедики:

«Бу нсмук тумки ани тонги йўқ,
Е муаззмнларини бонги йўқ.
Е муаззин минора миндимукин?
Йиқилиб бўйни они синдимукин?!
Ё хўрозни тамогидин тулки —
Тутди маҳкам ва ё ер ютди».

Агар мавлоно Гулханий билан ҳамхона бўлмаганимда, бу 
гурбатларга чидаёлмай аҳлу ҳуш мсни аллаҳачонлар тарк 
этарди. Мана, ҳозир ҳам дилимдаги ҳайгу булутларини икки 
оғиз лутф билан тарҳатиб юборди-қўйди.

Ёмонларга инсоф тилаб, ниҳоят, тонгга яҳин уйҳуга кет- 
дик.

Эртаси ишхонага етиб келганимда ҳамон жаҳл отидан 
тушмаган эдим, ғувиллаб турган бошимда ҳар турли алам- 
зада режалар ғужғон ўйнарди. Чиндан ҳам, энди масалани 
кўндаланг қўймоҳ лозим. Мен-ку, майли, бўлари бўлган бир 
ғуломман, лекин мулла Гулханийдек покдомон бир одамни 
наҳс босган бу ошиёнда мажбуран тутиб турмоҳ... Ё улар 
чиқиб кстсин, ё биз!

Бекага сим қоқдим. Ишхонасидан «Бетоб», деган жавоб 
бўлди. Кечга томон арзи ҳол қилгани уйларига ўтиб бордим. 
Борсам, бекамиз, дарҳаҳиҳат, ҳаттиҳ учиниб ётган эканлар. 
Эгниларида парча гулли халат, бошларини зангори дурра 
билан маҳкам танғиб олибдилар, бугун упа-элик сурилмага- 
ниданми ёки бетоблик таъсирими, кўринишлари ҳам ҳорғин, 
ҳам паришон эди. «Яхши бўлди келганингиз,— дедилар 
инҳир-синҳир ҳилиб,— энди кимни чақирсам экан, деб бо- 
шим қотиб турувди». Сўнг камбағалнинг чорбоғидек келади- 
ган муҳташам равонга бошлаб кирдилар. Равоннинг қоқ 
ўртасида йиғма пиллапоя турарди. «Мана шу ҳандилни, ке-
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йин анави исқот қолгур пардаларни олиш керак,— дедилар уҳ 
тортиб,— кучим етмай...» «Мана, ҳозир-да,— дедим чаққонлик 
билан пиллапояга тирмашиб ва бирин-кетин пардаларни 
қисқичидан бўшатиб, бекага узата бошладим. Хийла уриниб, 
чанг босиб кетган залварли, кунгирадор биллур қандилни ҳам 
бир амаллаб олишга муваффаҳ бўлдим. «Тинчликми?— деб 
сўрадим пиллапоядан тушаётиб,— уста чаҳирганмисиз?» «Йўғ- 
э,— дедилар бека,— ўтган йили ремонт ҳилдирдик-ку. Шу, 
ўзи...» Кейин бирданига кўзлари гилтиллаб, атрофга олазарак 
аланглаб, шивирладилар: Шерлон акамиз ҳамалиб ҳолибди! 
Ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўҳ, ҳуруҳ туҳматга учраб... Илоё 
ҳасд ҳилганлар паст бўлсин. Танангизга ўйланг, ука, ахир, 
наҳот жиннихонада ўғирлайдиган бир нарса бўлса?! Жиннининг 
ризҳини егунча тош еган афзал эмасми?! Бу ҳаммаси бир-ик- 
кита ғаламиснинг иши эмиш, бскамиз кимлигини жуда яхши 
биларканлар, майли, уларга ҳам боҳҳан бало бордир. У киши 
мени ўзига укасидек яҳин олгани учун бу гапни айтаётган 
эмиш, аслида ҳеч овоза ҳилишнинг ҳожати йўҳмиш... Турган 
жойимда бўшашиб, ғўлдирадимки, майли, хафа бўлманг, 
туҳмат бўлса, таги чиҳиб қолар... Бека тасаллига ҳулоҳ ҳам 
солмай, гапда давом этдиларки, шу ҳандил ўлгурни ҳам яхши 
ният билан икки ярим мингга олишган экан, узоҳроҳ бир 
ҳариндошлариникига элтиб ҳўйишармиш. Бирдан юзлари ёри- 
шиб айтдилар: аҳлимнинг ишлаганини ҳарангки, хайрият, ма- 
шинани укамнинг номига олганимиз, композитор у, биров 
шубҳаланмайди. Сўнг лаблари лабларига тегмай менга ҳаттиҳ 
тайинладиларки, укажон, энди эҳтиёт бўлинг, бирортаси бориб 
суриштирса, уйдагилар йўҳ, командировкада денг, мен жиян- 
лариман, бир ойга ўҳишга келганман, ўзлари шу ерда тури- 
шади, денг! Мен унгача бу ишларни бир ёҳли ҳилсам, ўзим 
ҳам ўтиб қоларман. Асли, тузукроҳ харидор чиҳса, шу уйни 
сотиб қутулар эдим... Шундай деб сирли равишда пичирлаб 
ҳўйдилар: терговчи ўлгурнинг ҳам нафси жаҳаннам экан, ўнта 
сўраяпти.

Бу гапларни эшитиб, ҳолим бисёр фаромуш бўлди, тағин 
ғуломлигимга бордим — оғзимдаги гапим оғзимда ҳолиб, бека 
билан нари-бери хайрлашдим: андиша ҳилдимки, ўлганнинг 
устига чиқиб тепган бўлмасин.

Имиллаб ортимга ҳайтарканман, Раҳмон бобонинг ҳия 
очиҳ даричасига назарим тушди. Бобо шилпиҳ кўзлари ёш- 
ланиб дераза олдида кўк яктакларини ямаб ўлтирардилар. 
Аста ўзимни панага тортдим.

Демак, ҳижрат муҳаррар. Яна ҳайдин ижара топдим? 
Қандай бўлар экан ҳирҳинчи ошиёним?
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Уйимизда эса ҳануз байрам давом этарди! Чўпоннинг 
айрони кўп, бойваччанинг байрами. Бу оҳшом Шодиёрнинг 
отаси билан тоғаси келибди. Катта хонадаги дастурхонга 
одамнинг жонидан бўлак ҳамма нарса тоғ ҳилиб уйилган, 
ота била тоға тўрда, Шодиёр Сафарбой жўраси билан елиб- 
югуриб хизматда!

«Айтаман!», деб ҳарор ҳилдим остона ҳатлашим билан.
Шодиёрнинг отаси жудаям ёш экан, билмаган одам улар- 

ни ака-ука деб ўйлаши ҳам мумкин. Аксинча, тоғасининг 
ёшн отасидан кичик экан-у, лекин у анча ҳаримсиҳ 
кўринарди: сочлари сийрак, кўз остлари салҳиб тушган, ха- 
ракатлари ланж ва суст. Айтишича, ошҳозони касал, даво- 
латгани Кавказга кетаётган экан, йўл-йўлакай жиянини 
кўриб ўтишга аҳд ҳилибди. Мени дарҳол иззат-икром 
кўргазиб тўрга тортишди, Шодиёр бир оғиз сўз билан таъ- , 
рифимни келтирди: «Ғулом ака — зўр!» Ота менга юзланиб 
ҳол-аҳволимни сўради, бугун бекамиз билан кўришганини, 
у мени маҳтаганини айтди, бироҳ бечора бекамизнинг бо- 
шига тушган савдолар ҳаҳида оғиз очиб ўлтирмади, мен ҳам I 
чурҳ этмадим. Бағоят хушчаҳчаҳ, улфат одам экан, бирпасда 
ўзига ром қилди-қўйди. Тоға билан Самарҳандда бирга 
ўҳиган эканлар, талабалик кезлари бошларидан ўтган 
ғаройиб ва кулгили ҳангомаларни галма-гал сўйламоҳҳа ту- 
тиндилар. Ҳар замонда ота ёнида ўлтирган Шодиёрнинг соч- I 
ларини тўзгитиб, багрига босар, суйгувчи, соғинган 
падарнинг бу изҳори дили ғоят мутаассир кўринар эди. Бир 
маҳал тоға анор сўймоҳ бўлиб пичоҳ сўради. Сафарбой ош- 
хонадан елим дастали пичоғимизни келтирди. Тоға унга син- 
чиклаб назар ташлади, кўнгли тортмади шекилли, дастурхон 
четига ҳўйди-да: «Ўтмас экан. Шадяр, дипломатимни очсанг, 
пичоҳ бор, бирини ол-чи», деди. Шодиёр дик этиб ўрнидан 
турди. Тоға гулдор ҳинга солинган пичоҳни авайлаб суғурди, 
олма кесиб, анор сўйди, сўнг пичоҳни сочиҳ билан артиб 
Шодиёрга узатди: «Ма, тутиб юрарсан. Эсдалик. Мен иккита 
олиб эдим». «Э, зўрсиз, тоға!», деди Шодиёр ва тоғасини 
ўпиб қўйди. Пичоҳни бир-бир ҳўлга олиб, томоша қилдик. 
Нафис наҳшлар ила зийнатланган сопидан сал пастроҳда 
«Чустдан совга» деб араби имлога таҳлидан ҳийшайтириб 
битилган ёзув кўзга чалинарди. Бирдан ота хушхабар айтди: 
эрта-индин гараж муаммосини ҳал ҳилиб кетар экан, кейин 
Шодиёрнинг машинасини шофёри олиб келиб бераркан. 
«Ўзим ҳайдаб келай?», деб ялинди Шодиёр, бироҳ ота му- 
лойимгина ҳилиб, лекин ҳатьий жавоб бердики, йўҳ, сен 
ўҳишингнинг пайидан бўл. Шундай деган одам, бутун суҳбат
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давомида бир оғиз ўғлининг ўқишини суриштирмади. Ким 
билсин, балки ота-бола бу хусусда мен келгунимга қадар 
сўйлашиб олишгандир?

Ҳануз қароримдан қайтмаган эднм, бироқ одамнинг юзи 
иссиқ, Шодиёрнинг дастурхонида ўлтириб, уни отасига ёмон- 
лагани тилим бормас эди. Эҳтимол, эрталаб мавридини топиб 
айтарман.

Талабалнк ҳангомалари тугаб, май таъсиридами ёки 
аввалдан ўзи шундай бетакаллуф эканларми, ҳайноға-ку- 
ёв энди «анов мавзулар»да ҳам бир-бирларига ошкора 
сўйлай бошладилар. Тоға сийрак сочларини сийпаганча, 
ўша йиллари бирга даврон сургани Гавҳархон билан кеч- 
миш ишҳий саргузаштларини батафсил сўйлар, Шодиёр 
билан Сафарбой бир-бирларига кўз ҳисиб, завҳҳа ботиб 
тинглар эдилар. Ошҳозони касал одамнинг бу ҳадар кўп 
ичиши ва ичиб маст бўлмаслиги мени ҳаттиҳ ҳайратга 
солмоҳда эди. Ота ҳам четда тургиси келмади шекилли, 
тоға билан бир кеча «жононга борганлари»ни кула-кула 
ҳикоя ҳилмоҳҳа тутинди. Қотиб-ҳотиб кулдилар. Қизиғи 
шундаки, ўшанда армия байрами экан, хотини унга эр- 
талаб хорижий майка совға ҳилган экан, борган жойида 
майкасини унутиб ҳолдирибди, тонгга яқин уйга ҳайтиб, 
ётоҳхонасида ечинаётганида хотини «Майкангиз қани?», 
деб сўраганида кўп мушкул аҳволга тушган экан... Бу 
воҳеа уларнинг талабалик йилларида эмас, яҳинда, яъни- 
ким ҳайноға-куёв бўлганларидан сўнг содир бўлган, бироҳ 
иккови ҳам бу ҳодисада ҳеч ҳандай ғайритабиийлик 
кўрмас, аксинча, «йигитчилик» дея мамнуният билан изоҳ 
бериб ўлтирар эдилар.

Эҳ, Шодиёр, шўрлик қушим, уянгда кўрганинг ҳурсин!
Энди мен яна нима дейин?!
Охири замон бўлди, десам, биров ишонадими?!
Мени жиннига чиҳармайдими?!
Негаки...
охири замонда ҳам мундоҳ ишлар бўлмагай!
Ахир, қайси замонда қайси инсон кўрибдики, ота ўғлига 

даста-даста пул тутҳазиб: «Бунинг бари ҳаромдан келган, 
ҳаромга кетиши керак. Ма, ўғлим, е, ич, ўйна-кул, энг 
зўрларини сур», деса! Қайси замонда ҳайси инсон кўрибдики, 
тоға жиянини бағрига босиб: «Кавказга опкетай, онаси 
ўпмаганлари ўзи ҳўйнингга киради», деб айтса!

Алҳазар, алҳазар! Булардан ҳочмоҳ керак! Фаҳат ҳочиб 
ҳутулмоҳ керак!

Лекин ҳайга?
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Қайдасиз, Муҳаммад Шариф? Менинг ақлим шошди, энди 
ўзингиз мадад беринг, не қилайин: дастурхонига туфуриб 
туриб кетайкнми ёки бетимни сидириб, шулар қатори тубан 
тушиб, дилимда борини айтайинми? Нега бош чайқайсиз, 
мавлоно Гулханий? Эшакнинг қулоғига танбур чертмакдан 
наф йўқлигини ўзим ҳам яхши билурман, аммо...

Ваҳтики бсмаҳал, ота билан тога чайҳала-чайҳала 
ўринларидан турдилар. Меҳмонхонага ҳайтажакларини 
айтиб, такрор-такрор хўшлашдилар. Ота қўлимни маҳкам 
ҳисаркан, амирона оҳангда деди: «Мартнинг бошида кутаман, 
Шодиёр олиб боради. Баррага тўйиб келасиз». Бир-бирларини 
сургашиб, йўлакдан пастга тушиб кетдилар. Қадам товушла- 
ри тинди. Эшик-деразаларни ланг очиб, барча хоналарни ша- 
моллатдим. Қамалган ғуборларни қувдиму ҳўноҳлардан 
ҳолган бадгўй хаёлларни ҳува олмадим.

Бу тун хонада ёлғиз эдим. Муҳаммад Шариф мени огоҳ 
этмай, қайгадир ғойиб бўлибди. Сезиб юрибман, сўнгги пайт- 
лар у ана шундай кишибилмас кўздан йўҳоладиган одатлар 
чиҳарди. Чурҳ этиб оғиз очолмайман. Эҳтимол, бу ошиёнда 
ҳайнаса ҳони қўшилмас кишилар билан ҳамнафас бўлгандан 
кўра яйдоҳ далада базўр милтиллаб турган гулхан ёнида 
озода кўнгил билан дилдираб ўлтирмоҳни афзал билар? Эҳ, 
ҳани эди, имконим бўлсаю мен ҳам бошимни олиб бир сари 
оёҳ етгунча кетсам! Дунёнинг туганмас ташвишларидан ха- 
лос бўлиб, дилим фаҳат ҳур хаёлларга тўлиб!

Шу ўй билан ҳандай ҳилиб кийинганимни билмай ҳолиб- 
ман. Ен-веримга боҳсамки, катта кўчанинг ҳоҳ ўртасида ту- 
рибман. Пони пиёда йўлга тушдим. Бир пайтлар, умримниж 
масъуд онларида Қундуз билан беармон кезган йўлларим 
бўйлаб аста юриб кетдим. Борар манзилимнинг тайини йўҳ, 
лекин бундан юрагимда асло ҳайғу йўҳ, ўзим ўзимга бек, 
ўзим ўзимга хон, кўнглим истаганча кетабердим. Кўча- 
кўйлар жимжит, ҳар замон-ҳар замон олисларда дайди итлар 
ҳуради, кеч ҳолган машиналар чироги милтиллаб кўзга ча- 
линади. Алвастикўприк томонларда, телеминора пойгаклари- 
да шамол ҳуштак чалиб, ҳадимги бир куйни хиргойи ҳилади, 
Шу лаҳзада шамолга бениҳоя ҳавас ҳилардимки, ҳани эди, 
мсн ҳам шундоҳ эркин бўлсам... Ариҳларда йилтираб 
кўринган сувларга боҳиб хаёл сурардимки, ҳани эди, меғ 
ҳам мана шундоҳ ўз ҳолимча оҳиб ётсам... Бошимда бошпаш 
ташвиши, ёмонлар ҳутҳуси бўлмаса... Нс учундир 
кўнглимнинг бурчида бир умид пинҳон эдики, мана ҳозир 
мавлоно Гулханий ёҳиб ўлтирган гулхан ҳаршисидан чиҳур- 
ман!
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Бироқ гирдо-гирдим қуюқ зимистон, ҳеч қайда гулхан 
шуъласидан асар ҳам кўринмас эди.

Фалак кўк тоқида қуёшдан гулхан ёққунига қадар бедор 
кезиб юравердим. Хайриятки, тонг отди, йўқса, шу кетишда 
қишлоғимга довур пиёда бориб қолардим. Боя паришон кезиб 
юрган чоғим юрагимда шундоқ бир енгиб бўлмас истак 
уйғонган эдики... Чиндан қам, мсп ўзп бу срларда нима 
қилиб саргардон тентирайман? Бу шаҳрп азнмда итим адаш- 
ганмиди? Шу кунгача нима топдим? Бувдан ксйин нима то- 
паман? Топаманми ўзи ёки фақат йўқотаманми?!

Қадрдоним офтоб момо тилло сочларппл тараб, мулойим 
жилвалар қилганча менга тасалли бермоққа бошлади. Қўй, 
ўғлон, деб табассум қиларди у, хаёлингни бузма, оғнр тошни 
қўйнингга сол, қара, атроф қавдоқ гўзал, ўзинг қавдоқ 
навқиронсан! Идорангга бор, юмушларинг бошини қўйиб се- 
ни кутиб ётибди, Жўллибой оғанг қам мунтазирдир. Тушинг- 
ни сувга айтиб юргандан кўра, иложини топсанг, 
ошиёнингдан хабар олиб ўт, боёқиш Муқаммад Шарифнинг 
қоли не кечди экан, у бечоранинг сендан бошқа кими бор?.. 
Эзгу ўгитлари учун момо қуёшга миннатдор боқдим, юз- 
қўлимни анқорнинг муздек сувида ювиб, ишхонамга равона 
бўлдим.

Жўллибой акам ранги рўйимни кўриб, дарқол ташвишга 
тушди. Кўрган-кечирганларимни ипга мунчоқ тергандек бир- 
бир тизиб баён қилдим. У сўз қўшмай тинглаб турди-да, 
кейин мевдан ранжиди: «Одзм бўлмайсан, ўка, шунча кун- 
дан бери ёрилиб кетмаганингни қара!» Сўнг бош чайқаб, 
афтини бужмайтирди, хўрсиниб: «Ҳай, ажалга омон бсрса, 
бир иложини қилармиз. Мен мақалламдан суриштириб 
кўрай-чи, жой-пой чиқиб қолар,— деди.— Унгача, уйингга 
бораверасанми ёки бизникида ётиб турасанми?» Жўллибой 
акамга ташаккур айтиб, қали биров мушугимни пишт дема- 
ганини, демоққа қадди қам сиғмаслигини писанда қилиб, ту- 
зукроқ жой чиқса, ўйлаб кўришимни эгардан тушмай 
билдириб қам қўйдим. Жўллибой акам сохта навозишларимга 
пинак қам бузмай, ишига шўнғиди.

Кечқурун юрагим тағин така-пука бўлиб қайтдим-у, қар 
тугул, бу сафар уйимизни осуда топдим. Кутилмаган қолки, 
Шодиёр катта хонада қоғоз-китобга кўмилиб ўлтирарди. Ме- 
ни кўриб, кўзлари равшаи чарақлаб кетди. «Кслдингизми, 
оқсоқол,— деди қувончини яширмай,— зўрмисиз? Бир палов 
қилайлик. Гап бор». Шундай деб кўзларини маънили қисиб 
қўйди. Оббо, дедим яна безиллаб, тагин бир балони бошласа 
керак. Вақтим йўқлигини бақона қилиб қутулмоқчи эдим,
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лекин, буни қарангки, Шодиёр ҳозиргана айтган гапи шу 
ондаёқ эсидан чиқиб, хонамга дафтар-китобини кўтариб кир- 
ди. «Бир кўмак бсриб юборинг-э,— деди тирсагимдан ту- 
тиб,— бошим ишламай ётир. Сизга чўт эмас-ку бундай 
иарсалар, қотириб ташлайсиз. Ҳа, партия тарихидан, мана, 
темаси, саволлари ана бу ёнда. Кўп эмас, ўн-ўн беш бет 
бўлснн. — Самимий жилмайиб, бўйнига олди: — Мени ўл- 
дирсангиз ҳам эплаб ёзолмайман. Гонорар олдиндан.— Кис- 
сасини бамайлихотир кавлаб, учта ўн сўмлик чиҳариб, 
дафтар устига ташлади.— Хўп эса, мен бир ерга бориб ке- 
ламан».

Турган жойимда ҳангу манг ҳотиб ҳолдим. Қачон бу 
ҳадар сир бсриб улгурдим, қачон?!

«Менга ҳара, бола,— дедим ҳансираб, тишларим ҳисирлаб 
сингудск бўлди,— мени ким деб ўйлаяпсан, мараз?!» Шодиёр 
ҳеч нарсага тушунмай, соддалик билан кўзларини пирпират- 
ди: «Ҳа, озми? Кафедрада доим шунчага тўғрилаб беради- 
ку?» «Иўҳол кўзимдан!..— дедиму шайтоннинг сўзига кириб, 
унга қўл кўтардим, сўнгги лаҳзада аранг ўзимни босиб, шақ- 
шаҳ ҳалтираб ҳичҳирдим:— Иблис, йўқол дейман, одамни 
диндан чиҳарма!» «Иби, нега ҳичҳирасиз?— деб азтаҳидил 
ҳайрон бўларди Шодиёр.— Мен, нима, бир ёмон гап айтдим- 
ми сизга?!»

Йўҳ, бекор, бари бскор!
Тўнғиллаб сўкинганча, эшикни ҳарсиллатиб ёпди.
Муҳаммад Шарифдан ҳануз дарак йўҳ.
Уст-бошимни ечмаёҳ, ўзимни каравотга ташладим. Юра- 

гим аламдан ёрилмоҳ даражасига етган, «Ур! Ур!», дея гиж- 
гижлаб гурсиллар эди.

Наҳот бу кеча ҳам Алвастикўприк бўйида тонг оттирсам?
Қачонки, дунё кўзимга игнанинг учидек тор кўринса, по- 

ёни йўҳ олам ичра ўзимни ҳўйгали бир ҳарич жой тополмай 
ҳолсам, ягона овунчим — «Зарбулмасал» кигобини жимгина 
варақлар эдим. Бу сафар ҳам жамики хўрлик-ҳақоратларни 
қулт этиб ютдиму узаниб, мудом бошим устида, столимнинг 
ўнг томонида хизматга шай турадиган «Зарбулмасал» кито- 
бига қўл чўздим. Умидим ул эдики, зора дунёи ҳўтирни 
унутсам, соҳиби фаросат ва хушчаҳчаҳ қушлар суҳбатига 
ҳулоҳ тутиб, гавҳару марваридларга бергисиз ҳикмат маъни- 
ларини терсам...

Афсус, само тангрилари бу оҳшом ҳатлим сари ҳасд ҳил- 
ган эканларми, китоб жойида йўҳ эди. Кўнглим куз яп- 
роғидек увишиб, бир зумда ҳаммаёҳни тит-пит ҳилиб 
ташладим. Тумшуғимни суҳмаган бирор тешик ҳолмади. Ҳеч
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қайда йўқ, гўё умуман, мавжуд бўлмагандск. Дарвоқе, кеча 
бормиди?.. Аниқ эслайман, ишхонага олиб борганим йўқ, би- 
ровга бсрмаганман. Магар зилзила-пилзила бўлиб, ер югма- 
ган бўлса... Ер ютадиган бўлса, аввало анави бставфиқни 
ютмасмиди?

Бисотимда бу китобнинг бир неча нашри бор эди-ю, бироқ 
пиёз пўстидек юпқагина, кафтим ичра бемалол жо бўладиган 
шу мўъжаз рисола мен учун айрича қадр, айрича қимматга 
эга эди: Рейх деган беназир иқтидорли яҳудий мусаввир 
ажиб бир мақорат ила тортган ғаройиб сувратлар муқовани 
безаб турардн. Мсн соатлаб шу сувратларга термилиб 
ўлтирар ва инсон хаёлининг чексизлигига қайта-қайта тақсин 
ўқир эдим. Мусаввир «Зарбулмасал»да зикр қилинмиш жа- 
мики жонзотларни тирнк одам қиёфатида тасвир этган, но- 
зик, закий бир услуб воситасида ҳар бир чизги замирига 
пинқоний маънолар яширган эди. Мана, зарбоф тўн кийиб, 
ёстиқдск ксладиган китобни қўлтиқлаб олган айёр тулки қув 
табассум-ла боқиб турибди; нортуя, эгнида олача тўн, тум- 
шугини осмонга кўтарганча наъра тортган каби қақ-қақ отиб 
кулаётир, баланд, нақшинкор равонда тақя кийган тақводор 
Тўтиқуш билан саллани кибр ила қўндирган букри Япа- 
лоққуш истеҳзо ичра уни кузатишмоқда. Бир бурчакда эса 
— қулоқларида қашқари балдоқлар ярқираган нозпарвар 
Кунушбону эшикни қия ёпмоқ бақонасида мақалланинг шу 
аломат намойишига мўралайди... Орқа томонда мақобатли 
гумбаз, ингичка минораю мезаналар шарпаси, пахса девор 
айрисига занжирбанд тошфонус осилган, кўкда синган қилич- 
дек ҳилол... Бу тасвирга боққаним сари дилимда шундоқ 
таассурот ссзардимки, гўё мсн багрига бсадад сирлар 
кўмилган шу эгри-бугри кўчаларда жуда кўп бор кезганман, 
гўё буткул умрим шунда ксчган, қар бир гишт, қар қарич 
тупроқ гарди болалик чоғларимдан таниш, юрагимда огриқ 
каби согинч уйготгудск қадрдон...

Йўқ, қарчанд тиришганим билан бу сувратга тикилиб туй- 
ган завқу қайратларимни айтиб битиролмайман. Фақат бу 
эмас: бу китоб неча йиллардан буён бсдор тунларимнинг, 
ошуфтақол кечган кунларимнинг ёлғиз ёдгори эди, сарғайган 
сақифаларини қайта-қайта варақлаб Муқаммад Шарифнинг 
дийдорига тўяр, унинг сийратидаги гўзал сифатларга ошино 
бўлиб ўлтирар эдим. Қатларида танқо ўзимгагина аён 
ўнларча, юзларча қайдларим бор эди, улар одамизот фар- 
зандларининг турфа феъл-атворига аксарият лол қолганимни 
ифода қиларди. Фақат бу эмас: уни менга Қундуз 
Шақрисабздан олиб келиб берган эди. Сақифаларида
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Қундузимнинг қўл излари, кўз нурлари, қайтмас нафасла- 
ри...

Наҳот энди шуларнинг баридан жудо бўлсам?!
Ва бирданига хаёлимда барча кўргиликларим сабабкори 

тулкитабассум билан илжайиб қад ростлади: «Зўрмисиз?»
«Шодиёр! Аблаҳ Шодиср!— дедим ичимда қалтираб, сир- 

тимда эса, тсгирмон тошини слкамга ортгандек вазминлнк 
билан сўрадим:— Китоб қани?»

Шодиср ҳафсала билан тирноғини тозалаб ўлтирарди, 
ишидан бош кўтармай саволимга савол билан жавоб ҳайтар- 
ди: «Қандай китоб?» «Мснинг китобим. «Зарбулмасал»,— 
дсдим таъкндлаб. «Мен нс билай?!— дсб тўнгиллади у ва 
ярим ўпфилнб, кафтидаги тирноқ остидан ҳидириб топган 
кирини бир чстга пуфлаб юборди.— Мсн нс билай?— деб так- 
рорлади яна,— ўзимнинг китобимни очиб кўришга эринаман, 
сизникини бошимга ураманми...» «Қани бўлмаса?!»— дсдим 
қичҳиргудск бир алфозда. Шодиср лабини жийириб, мснга 
илжайиб қаради. Одатда, кўча-кўйда юрадиган бсозор тентак 
ҳангоматалаб кишинпнг жоиига тскканда мана шундоҳ ир- 
ганиб қараб қўядилар. Буни яҳҳол ссзиб турсам-да, парво 
ҳилмай ҳасди-басдига олавсрдим: «Сиз кўрмаган бўлсангиз, 
жўраларингнз тсккандир, мсҳмонларингиз». «Э! — дсб қўл 
снлтади бстоқат Шодиёр ва этагини қоқиб ўрнидан турди-да, 
варанглатиб магнитофон ҳўйди, жойига узала тушиб, шифтга 
тикилиб ставсрди. Хона ўртасида серрайиб қолдим. 
Кўнглимга иштибоҳ тушди. Чиндан ҳам, бу китобга қайри- 
либ қарайдиган банда эмас. Фақат битта китобни ксчаю кун- 
дуз бошига сстиқ қилиб стганини кўрардим: «Дскамерон». 
«Зўр!»— дерди кўзлари чарақлаб. Бу олмагандан кейин 
жўраси ҳам... «Сафарбой китобларимни кўрган экан...», де- 
дим куппа-кундузи бировга туҳмат қиластган кимсадек 
бўшашиб. Шодиёр узоқ эснаб, ёнбошига агдарилди: «Йўқол- 
ган пичоқнинг сопи олтнн бўлар экан-да? Ҳов, ана Сафарга 
тслсфон қилинг». Сўнг эринибгнна рақам айтди. Шундан 
маълум бўлдики, Сафарбой ҳам эл қатори ётоқхонада эмас, 
тслсфони бор алоҳнда бир жойда яшар экан. Ким билсин, 
у ҳам бировни мана шундай қақшатиб турар?

Тслсс}юн бстоқат Сафарбойни чорлар, аммо нариги то- 
монда, чамаси унинг арвоқи хам йўқ эди. Эшик тирқишидан 
кузатиб ўлтирган Шодиёр ҳиринглаб кулди: «Қайси гўрда 
бирортасининг бутига тиқилиб ётгандир...»

Умидим билан бирга юрагим ҳам узилгудек бўлиб, хо- 
намга чиҳдим. Тўрт дсвор исканжага олиб сиқа бошлади. 
Хона бўйлаб асабий танобчилик қилар эканман, англадимки,
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тўрт дсвор ичра бўғилмоқ учун албатта фсодал ўтмишда 
туғилмоқ шарт эмас экан.

Муҳаммад Шарифдан ҳануз дарак йўқ.
Деразадан ташқарига боқаман. Яна хазон иси димоқла- 

римга урилади. Қайдадир аниқ гулхан снастир. Тсграсида 
мавлоно Гулханий, шубқасиз, ринднафас улфатлари билан 
давра қуриб ўлтирибди. Мснинг бунда чсккан изтиробларим, 
йўлига интизор термилганларим — ҳамма-ҳаммаси ёдидан 
кўтарилган. Эҳ, муқтарам Муҳаммад Шариф, ошинолик 
қоидаси қам шундоқ бўлурми?

Ярим кечаси зақар танг қилиб, қожатхонага кирдим. 
Уйқусизликдан қизарган кузларим кўрсаки, «Зарбулмасал» 
китобим саккиз бўлакка бўлиниб, елим тутқичга қистириб 
қўйилибди!..

Вақт бсмақал бўлгани боис, ўнг елкамдаги рақмон қаттиқ 
ухлаб старди. Чап елкамдаги қутқуталаб шайтоннинг жони 
кириб, вужудимни жақолат бўронида пирпиракдск учириб, 
нақ Шодисрнинг олдига элтиб ташлади. Эс-қушимни унутиб, 
устидаги курпасини юлқиб очдим: «Бу энангнинг мақрига 
тушганмиди, нсга йиртдинг, ит?!» Шодиёр талмовсираб, қути 
ўчиб, сапчиб турди. «Нима?! Нима бу?! Ким бу?!» дея ўпкаси 
бўгзига тиқилиб бсўхшов қичқирди. Шартта чироқни ёқиб, 
қалт-қалт титраганча китоб ларчаларини тумшугига ниқта- 
дим: «Нега йиртдинг, дейман, газанда!» Шодиёр ниқоят гап- 
нинг тагига етиб, бссаранжом юзлари алам билан буришиб 
кетди: «Э, китобинг бошингни есин,— деб сўкинди,— уйқуни 
қаром этиб...— Сўнг ерда судралиб стган кўрпасини оларкан, 
гудраниб:— Ақмоқ Сафар, эшшак...— дсб жўрасининг онаси- 
ни «ишлади». Тўсатдан менга ўгирилиб қўлини пахса қилди: 
— Настояшнй псих экансан! Мениям псих қилмоқчимисан?! 
Слфар сволочь йиртган бўлса, мсн нима қилай?! Бор, ўзига 
борнб додла!» Беихтиёр икки қадам ортимга тисарилдим — 
жақл устида шу қаро тунда бир кори қол қилиб қўйишдан 
чўчирдим... Шодиср буни ўзича тушуниб, пича руқланди, 
устимга бостириб келиб, тишининг орасидан чиққан бир овоз 
билан сўради: «Хўш, қанча туради шу матоқинг? Ўн баравар 
тўласам, қутуламанми? Юз баравар тўласам, тинч 
қўясанми?» «Сенсирама, аблақ!»— дсдим яна бир қадам чс- 
киниб ва шу заҳотй ортнмда эшик борлигини, бундан ортиқ 
чскиниб бўлмаслигини сездим. Шодиёр шиддат билан 
қўлимдан китоб бўлакларини юлқиб олди, орқа-ўнгини 
агдариб, бақоси битилган жойини ахтариб топди, ёруққа со- 
либ кўрди ва адоқсиз бир зақарханда билан тантана қилиб:— 
Тўққиз тийин!— дсб қичқирди, сўнг шодлигига чидаслмай
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қаҳ-қаҳ отиб кулди:— Тўққиз тийин! Ақ, ўламан, тўққиз 
тийинга қали... Мана, мана сснга ўн тийин, бир тийини сий- 
лов — сув олиб ичасан! Вох-ха, тўққиз тийин, тўқ...»

Ана шунда шунча пайтдан бусн қўрқиб турганим воқса 
содир бўлди — мен икки қўлидан мақкам тутиб турган шай- 
тон чангалимдан отилиб чиқиб кстди, бурчакдаги курсини 
олиб, Шодиёрнинг бошига қараб отди...

Шодиср сўнгги лаҳзада бошини олиб қочишга улгурди, 
курси қарсиллаб елкасига тсгди ва оғриқнинг зўридан 
қичқириб юборганча букчайиб қолди. «Улдираман!— дсб 
қутурарди шайтон мснга бўй бсрмай,— ўлдираман сени!» 
Курси иккинчи бор отилганда Шодиёр бор кучи билан иягим- 
ни мўлжаллаб калла қўйиб юборди. Кўзларимда мушак пор- 
лаб, бошим деворга гумбурлаб урилди. Урилди-ю, ёрилмади. 
Ёрилгани тузук эди. Фақат, огзим шўртаъм бўлиб қолди, 
пастки лабим музлаб, курак тишим синиб кстганини 
пайқадим.

Иккимиз қам одамлик суратидан чиқиб, ҳайвонлик 
қиёфасига кирган эдик, қансираб-мриллашиб бир-биримиз- 
нинг кекирдагимизни узишга интилардик. Ниқоят, ўнг сл- 
камда ухлаб ётган рақмон қам чўчиб уйгониб кстди. «Одам 
эмас экансан!— дсб шивирлади қути ўчиб.— Ўлдириб қўясан- 
ку! Ўлдириб қўясан! Бас қил! Ҳозироқ бас қил!» Шайтон 
эса бош-кўзимни айлантирганча думи билан газабимни 
қўзгаб айтар эдики: «Ўлдир буни, ўлдир! Шундай хумордан 
чиқасанки...» Рақмон, бунга сари капалаги учиб, кўзларини 
вақима билан катта-катта очиб пичирлар эди: «Қамоқда чи- 
рийсан! Қамоқларда чириб кетасан...»

Андишанинг рақнамоси — рақмон бу сафар қам голиб 
чиқди: чангалимда мушук боладек бигиллаб стган Шодиёрни 
қўйиб юбордим-да, қамон титраган кўйи хонамга чиқдим. 
«Энангни кўрасан қали!— деб тўлғанганча хирилларди Шо- 
диёр.— Каллангни уздираман, кўркаламуш!»

Ошхонага кирдим, қалтирастган қўлларим билан тўкиб- 
сочиб бир пиёла сув ичдим, ксйин яна... Соат энди уч ярим 
бўлибди.

Бир оздан сўнг Шодиёрнинг инграгани эшитила бошлади. 
Инграш туриб-туриб кучаяр эди. Юрагимга вақима оралади: 
ўлиб-нетиб қолса-я? Ким билади, қалтисроқ зарб сган 
бўлса...

Энди нима қилдим?
Дўхтир чақирсам, дўхтир мслиса қам чақирса... Йўқ, ҳар 

бало бўлса қам бу ишга бсгонани аралаштирмаган маъқул. 
Аммо бир кор-қол бўлиб қолмаса эди!
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Кўнглимда пушаймонлик уйгонган, лаҳза ўтгани сайин у 
виждон азобига айланиб, юрагимнинг туб-тубларига игна 
санчар эди. Шартмиди шунча жаҳолат? Ухлаб стган одамга 
кўл кўтардим-а! Ахир, уйқу — ўлим билан тенг, дсйдилар! 
Йўҳ, эгилган бошни қилич кесмас, ҳарна бўлса-да, кириб, 
ҳолидан хабар олайин — ҳар ҳолда, тирик жон...

Шодиср бст-бошини сочиҳ билан танғиб, ҳон туфуриб 
ётарди. Менга кўзи тушди-ю, бссаранжом типирчилаб, ён- 
всридан қўлга илингудск бирор нарса ҳидирди. Ёстиғи тагига 
биллур кулдон яширган экан, олиб жон-жаҳди билан 
кўтарди. «Бас!— дедим ҳам ҳўлини, ҳам шаҳдини ҳайириб.— 
Бўлди дейман! Нега инҳиллаяпсан? Қани, кўзингни кўрсат- 
чи!» «Йўқол! — дсб баҳирди Шодиёр қизариб-бўзариб ва 
юлҳинганча бстимга туфурди, бошимни олиб ҳочишга улгур- 
дим, туфуги кўрпасига тушди.— Кўзимга кўринма, аблаҳ!» 
Мардлик ҳилиб, шундай дсб ҳичҳиришга қичҳирдию шу 
заҳоти огриҳнинг зўридан иҳраб, жойига гурс этиб ҳулади. 
Индамай, ўрнимдан турдим, сочиҳни ҳўллаб келиб, 
қўлларини панжара қилиб юзнни бекитиб ётган Шодиёрнинг 
пешонасига босдим, иягидаги, ёноқларидаги қотиб қолган қон 
изларини артдим. У энди нсгадир кўзларини юмганча чурқ 
этмай ётарди. Аъзойи баданини синчиклаб кўздан ксчириб, 
пича снгил тортдим: хайрият, ҳеч ери синиб-нетмабди. Чап 
ҳовоғи салгина ёрилибди, холос. Ошхонага чиқиб, бир пиёла 
илиҳ чой билан дори келтириб, огзига тутдим: «Ич буни». 
Шодиёр қутурган йўлбарснинг кўзлари билан мснга ўқрайди: 
«Нима бу?» «Унҳудори. Оғрнҳни ҳам ҳолдиради». Лом-мим 
демай дорини ичиб юборди, сочиҳни пешонасига босганча 
терс ўгирилиб олди. «Биринчи срдам» кўрсатилган, энди хо- 
тиржам пинакка кетаверсам бўларди, бироҳ бунинг ўрнига 
ўнғайсиз бир вазиятда қолиб, ҳозиҳдай ҳотиб туравердим. 
Сўнг унинг кўрпасини тузатиб, оёҳ томонидаги курсига 
чўкдим. «Ҳушингни йиғиб ол, бола,— дедим ннҳоят, тову- 
шимга бардам тус беришга тиришиб,— бунаҳада бнр кунмас- 
бир кун бировнинг ҳўлида ўлиб кетасан. Буни шаҳри азим 
дсб ҳўйнбдилар, бсдарвоза эмас». «Кўрамиз!— шу хириллади 
Шодиёр стган жойидан.— Бировга ўлим тилагунча ўзингга 
умр тила!» Албатта, Шодиср бу гапни айтгани йўҳ, ичида 
шундай деб ўйлаётгандир, деб гумон ҳилдим мен. «Ҳали ёш- 
сан, кўзингни оч,— дея насиҳатда давом этдим,— дсб кетиш- 
да охири шундай афсус қиласанки, лекин унда кеч бўлади. 
Билмадим, муштдай бошингдан бунча бузғунчилик, бунча 
фитна, ахир, мен сенга яхшилик қилмоҳчи эдим, наҳот, ях- 
шиликка ёмонлик қайтаверса?» Шодиёр сачраб ўрнидан тур-
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ди: «Ҳа, яхшиликка ёмонлик экан!— деди лаблари гезариб.— 
Мсн сснга яхшилик қилиб, уйимга қўйиб ўтирибман! Нимага 
бақраясан? Мен бу уйни сотиб олганман! Ичидаги ҳамма 
нарсаси билан! Ссни ҳам ҳўшиб! Йигирма мингга, билдинг- 
ми! Хоҳласам, уйга ҳўяман, хоҳласам, кстингга тспаман! Ту- 
шундингми?!»

Чўчиб-сапчиб ўрнимдан турдим: Шодиср бу гал мснинг 
хаёлимда эмас, рўпарамда рўй-рост сўзламоҳда эди!

Қандасиз, Муҳаммад Шариф? Қадрингизга энди стастир- 
ман. Мени мудом «ажаб содда Ғуломсан», дсб суяр эдннгиз. 
Энди билднм, сиз мени азбаройи аяганингиздан шундоҳ деб 
атар экансиз. Аслида мсн ажаб лаҳма, ажаб аҳмоҳ ғулом 
эканман.

Бирданига миям ажабтовур равишда ишлаб кетди: тунов 
кунги Динора опанинг ҳасратлари, отанинг тўсатдан ташри- 
фи... Ахир, ўша кун ўз оғзи билан айтди-ку, опангизни 
кўрдим, дсб! Уҳ, сотҳин бека, сотҳин дунё! Энди мен нима 
дсган одам бўлдим? Устимдан ўзгалар бир буюмдек савдо 
ҳилгач, мсн чинакам ғулом бўлмай, кимман? Лекин нега бу 
часнвачча шунча кундан бусн чурҳ этиб огиз очмади?

«Нега мснга айтмадинг?» дсб алам билан вишилладим.
Шодиёр хира пашшадан бсзор бўлган кимсадск ҳўлларини 

ҳафсаласиз тўлгади: отасининг гапини икки ҳилолмабди. Ота- 
си тайинлаган эканки, бу кўркаламушни ҳўлдан чиҳарма, 
калласи ишлайдиган кўринади, ўҳиш-пўқишингга ёрдами те- 
гар, ош-овҳатингга ҳараб, хизмат-пизматингни қилиб юрар, 
дсбди. Қали мен ҳон ҳусишим тайин экан. Ҳали Шодиёрнинг 
осҳларини ўпар эканман — у титраб-ҳаҳшаганча оғзидан 
кўпиклар сочиб, истиҳболимни ана шундоҳ башорат ҳилар 
эди.

«Майли, Шодиср, сен ҳам шошма! Биз энди курашга кир- 
днк. Биласанми, курашда фаҳат ҳуллар ҳеч нарсадан тоймаслар 
— зсро уларнинг кишандан ўзга йўҳотадиган нарсалари йўҳтур! 
Ссн энди ўзингга эҳтист бўл, Шодиср ука!»

Хаёлан ана шундоҳ ўтли нутҳ ирод ҳилиб, аслида эса 
тору мор бўлиб хонамга чиҳдим. Ҳа, энди минг оташза- 
бонликдан фойда йўқ — ёв кетгандан сўнг ҳиличингни срга 
чоп.

Судралиб кийнндим, судралиб йиғиштириндим. Бир сидра 
уст-бошимни, энг зарур китоб-ҳогозларимни олдим, ҳолга- 
нини пухта саранжомладим. Эшигимнинг ҳулф-калитсиз эка- 
нига афсусланиб, бир парча ҳогозни слимлаб ёпиштирдим-да, 
хонани «муҳрладим». Сўнг моли дунёмни Шодиёрга, Шоди- 
ёрни жаҳолат тангрисига топшириб, уйдан чиҳиб кетдим.
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Ишқилиб, Шодиёрга инсоф берсину абгор рўзгоримни дера- 
задан улоқтирмасин!

Алвастикўприк ёқасига етганда бирданига юрагим увиш- 
ди: Муҳаммад Шарифнинг ҳоли нс ксчади? Ахир, у ҳориб- 
толиб мсни излаб кслса-ю, арвоҳимни ҳам тополмаи... 
Нобакор Шодиёр знсн-заҳмат стказмасмикан?

Аммо ҳозир оламда ҳсч куч йўқ эдики, мсни ортга қайта- 
ролса.

Бошим қотиб, хийла вақт кўприк устида иккнланиб тур- 
дим. Ахийри, тақдир иноятига умид боглаб, таваккал билан 
олга кетавсрдим. Ҳали сўфи обдастани қўлига олмасидан иш- 
хонага стиб келдим. Ойнаванд дарвозани чсртиб, йўлакдаги 
кўқна диванда тамшаниб ухлаб стган қоровулимиз Охун бу- 
вани уйғотдим. У кўзларини ишқай-ишқай тўнгиллаб эшик- 
ни очди, лскин сал ўтмай кслганимга хурсанд бўлиб кстди: 
биргалашиб чой ичднк.

Бугун Жўллибой акамнинг уйда ишлайдиган куни эди, 
ксчқурун «ссмиз» журналга сзастган мақоламни мас- 
лақатлашиш бақонасида қовлисига ўтиб бордим. О ш  сб , 
ғийбат аралаш суқбатга берилиб кстганимиздан мақола 
паққос сдимиздан кўтарилибди, бсмақал бўлгани учун стиб 
ухладик ва эрталаб нонушта пайти унга дардимни айтдим, 
Жўллибой акам хотинини чақириб дсди: «Мана шу 
Ғуломни ижарага қўйсак, нима дсйсан? Бир бўлмагур жой- 
га ҳам бскорга ой сари йигирма бешдан тўлаб стган экан». 
«Гапингиз қурсин,— деди янга хижолат бўлиб,— жойгаям 
пул оладими одам? Ғуломжон, қсч тортинмай, ўз уйингиз- 
дагидск туравсринг. Мақалламизда яхши қизлар кўп, зора 
шу бақона бошингиз иккита бўлиб қолса». «Ҳа-я, ажабмас, 
иккита бўлгандан ксйин бошннг ишлаб кетса», деди 
Жўллибой акам пичинг қилиб ва биргалашиб идорага 
жўнадик.

Жўллибой акам билан Ойпора янгамнинг иккита ўгли бор 
эди. Шу кундан эътиборан мсн «учинчи ўгил» бўлиб, шу 
срда истиқомат қила бошладим.

Чоршанба куни кечқурун менга ажратиб бсрилгэн кунжак 
хоиада юрагим сиқилиб, паришон китоб варақлар эдим. 
Қачон бир бошпана топилади-ю, қачон яна уз хаёлларимга 
кўмилиб ултирар эканман, дсб ўйлардим. Жой топсам, Шо- 
диқўрғонда қолган кўч-кўроннмни олиб келар эдим. 
Жўллибой акам билан хотини чандон мсқрибонликлар 
кўрсатгани сари мсн баттар хижолатга тушар эдим. Кўнглим 
қарчанд кенг бўлгани билан каталакдек қовлию пастак бу 
хоналар...

63
www.ziyouz.com kutubxonasi



Туйқусдан эшик очилиб, китобдан кўзимни уздим. 
Жўллибой акамнинг тўнғич ўғли Кунтугмиш одатан шу 
пайтларда таомга айтиб чиҳарди. Лскин, таажжубки, эшик 
очилди-ю, ҳсч кимса кирмади. Ҳайрон бўлиб ўлтирганимда 
слкамга кимдир аста қўлини қўйганини сездим ва шошиб 
ўгирилдиму жилмайиб турган Муҳаммад Шарифни кўрдим! 
Ҳам ҳайрат, ҳам севинчдан тилим калимага кслмай ҳолди. 
Ксйин, ўзимни пича босиб, қўрқоҳ олдин мушт кўтарар 
қабилида дўқ қилмоққа бошладим: «Ҳа, тақсир, қасқлардан 
сўраймиз?» Мавлоно Гулханий, юзларида қануз ўша таниш 
табассум балқиб, бош чайқади: «Билмадим, ҳар ким ўз бо- 
шини қуруққа олиб қочаверса, оламнинг ақволи нс ксчар 
экан...» «Қочган ким, ахир?» дсдим бўш кслмай. «Йўқ, хо- 
тиринг жам бўлсин,— деди Муҳаммад Шариф ва кўзларини 
ерга олди,— сенга таъна-маломат тақмоқ ниятида эмасман. 
Имон қочастир, имон». Бир муддат сўзсиз қолдик. «Ҳай, 
қайларда эдингиз, одамни хавотир қилиб,— деди мулла Гул- 
ханий,— аввал — Ургут, сониян — Янгиқўрғон, Работ, Пу- 
шогар, Эски сабот, Мўғулчикин, Фируз, Шақристон, 
Бсшсарой, Манғит, Кснагас, Янгиариқ, Бскобод, Хайробод... 
Кунушбону ойимнинг мақрларини битирдим. Ва шу тариқа 
«Зарбулмасал» китобим қам адогига стди. Қиссамнинг ин- 
тиқосида беқад маъюс бўлиб қолдимки, қар нсчук содда 
Ғулом бўлсанг қам, сснга ўрганиб қолғон эканман. 
Ҳузурингга ошиқдим: бсдарак экансан. Излай-излай, мана, 
охир, топдим...» Бсихтиср кўзларимдан сш чиқиб кетди: 
«Юрагим шундоқ гаш эди,— дедим шивирлаб,— шундоқ ғаш 
эдики, бу оқшом сизни кўрмасам, билмадим, ҳолим не кс- 
чарди. Шукр тақдиргаким, лоақал Сиз мсни йўқлаб кслдин- 
гиз...» «Ғалат сўйлайсан, йигит,— деди Муқаммад Шариф,— 
бошингдан ксчмиш жамики савдо мснга аён. Хотирингда 
бўлса, мсн ўшандасқ огоқ этган эдимки, қар кимки ножинс- 
дин мурувват тилар, гўс тол сгочидан зардолу тилайдур. 
Бошингни кўтар, кўнглинг озодадур. Рубъи маскунда бун- 
дан-да буюк саодат йўқтур. Сен энди бундоқ хонанишин 
бўлма, дунс ксз, кўрасанки, олам бспосн, яхшилик ҳам, ях- 
шилар ҳам олам ичра бсҳисоб. Ёмонлар қам улардан оз эмас, 
аммо шуларни дсб ўз ёғига жақонни қовурмоқ оқиллар иши 
эмас. Дунё кезсанг англагайсанки, инсон бсқудуд борлиқ қар- 
шисида бир заррадир. Шунда ссн дилингни ўртаган 
қабоҳатларни унутгайсан. Яхшилик — оламнинг устуни эка- 
нига имон келтиргайсан. На чораки, зару зўр ҳамма замон- 
ларда ҳам бўлган. Бу офатнинг давоси надур? Ожиз ақлим 
бунга стмайдур. Аммо сочим оқариб, тубига етганим ҳикмат

64
www.ziyouz.com kutubxonasi



шул: инсон экансан, инсон қалбига яхшилик уругини сочгину 
уни меҳр чашмаси билан суғоргил. Энди эса, эй содда Ғулом, 
агар ижозат этсанг, тун яримдан ўтганда кулбангга аҳли 
туюрни чорласам. Ажаб эмаски, сен ҳам уларни соғинган 
бўлсанг?»

Шу тун яна бағрим тўлиб қолди.
Тонгласи Жўллибой акам суюнчи сўраб чиқди: икки 

маҳалла наридан мснга бир жой топибдилар. Ён-атрофи бу- 
зилаётган экан, лекин ҳали икки-уч йил дахлсиз турармиш, 
унгача эса — ё эшак, ё подшо, ё Афанди. Энг муҳими, ҳовли 
эгасиз экан. Чой ҳам ичмасдан, ҳовлиҳиб кўргани бордик. 
Эгнидага мошранг камзулига ГТО, ДОСААФ нишонларини 
ҳаторлаштириб таҳиб, кўзларига сурма қўйган бир соҳолсиз 
оҳсоҳол бизни кутиб олди, индамай эшикни очиб, ҳовлига 
бошлаб кирди. Аён бўлдики, бу жой маҳалла ҳўмитасининг 
собиҳ идораси экан, ҳўмита чойхона ёнидаги янги бинога 
кўчиб ўтганидан сўнг бу ер бўшаб ҳолибди. Бир уй, бир 
айвон, томи шифер билан ёпилган. Иморат анча путурдан 
кетган, лскин бундан тузукрогини менга ҳозир аммамнинг 
эри ҳам топиб беролмайди. Бирор йил амал-таҳал ҳилиб ту- 
рарман. Тунука, ҳогоз, картон билан наридан-бери ўралган 
девор ортида кета-кетгунча чалдевор, узоқда саф тортиб ҳад 
ростлаб келаётган осмонўпар бинолар. Чалдсворни кўриб, 
юзим ёришди: Муҳаммад Шариф ҳушлари билан яйрайдиган 
бўлди-да! «Маъҳул», деб юбордим шу хаёя таъсирида. «Ях- 
пшлаб супуриб-сидирилса, бинойидек жой»,— деди бизни 
бошлаб келган Сиддиҳхўжа ака. У маҳалла ҳўмитасининг 
раиси экан. «Хўп, ижара ҳаҳи ҳандай бўлади?», деб сўрадим 
тараддудланиб. Оҳсоҳол бу гапни эшитмагандек ҳўл силтади. 
Кейин Жўллибой акамдан билсам, бир тийини ҳам керакмас, 
дебди, фаҳат шу ҳўмитага шиор-пиор ксрак бўлганда, ҳара- 
шиб юборса бас. Чамаси, Жўллибой акам шунаҳа ҳунариям 
бор, деб нархимни оширган бўлса керак.

Оҳсоҳолнинг бу хусусда шарт ҳўйгани бежиз эмас 
экан — бўлғуси ошиёнимни синчиклаб кўздан кечиргач, бун- 
га ишонч ҳосил қилдим. Айвоннинг бурчагига қор-ёмғирда 
ивиб путурдан кетган беш-олтита қулочга сиғмас алвон-тах- 
талар тахлаб ҳўйилган экан. Бирини ағдариб, ранги ўчган 
ёзувларига назар ташладим: «Чорвачилик — зарбдор фронт!» 
Иккинчисида: «Ишламаган — тишламайди!» Хонанинг ис 
босган деворлари ҳам ҳар турли ташвиҳот ҳогозлари билан 
зийнатланган эди. Уларнинг бирида филдек келадиган пашша 
тасвири бўлиб, тагида ҳатьий буйруҳ зикр этилган эди: 
«Соғлиҳ душмани — пашшаларни ҳиринг!» Чап томондаги
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деворнинг қарийб ярмини эгаллаган афишасимон қогоз эса ақли 
фуқарони жамғармаларини омонат кассаларда сақлашга даъват 
қиларди. Оёқ остидаги полнинг чириган ёгочлари қадам бос- 
ганим сари гижжакдек нолавор бир мусиқа чаларди.

Табиийки, бу Юнусободдаги ордона қолган муқташам 
ошиёна эмас, бироқ ўзига яраша фазилатларга эга эди. Энг 
муқими, ерга яқин, бўйрадек бўлса-да, сақни бор. Гирдо- 
гирдидаги чалдеворни айтмайсизми!

Ишдан барвақтроқ қайтдиму бошимни мақкам танғиб, 
кулбаи вайронани обод қилмоққа киришдим. Мавлоно Гул- 
ханийнинг хурсандчилиги чексиз эди. Унинг елкасида мудом 
тумшайиб ўлтирадиган Бойўғлининг қам чиройи пича очил- 
гандек. «Мсн қизимни жамолиға яраша қалин солурман,— 
дерди у.— Минг чалдевори токчабанд бўлса, янги ганж-хок 
қилгон бўлса, қеч Бойўғлини сояси тушмаган бўлса, унарман 
ва илло мундин бири кам бўлса, унамасман». Муқаммад Ша- 
риф менга секин кўз қисиб, баттол Бойўглининг қайсарли- 
гидан унсизгина куларди.

Алқисса, икки кеча вақтимни сарфлаб, бошпанани одам 
кирса бўлгулик бир ақволга келтирдим. Эшигимнинг огзини 
мақалла ақли култепа қилиб олган экан, базўр тозалаб, узоқ 
ўйловлардан сўнг деворга илк шиор битдим: «Ахлат ташлаган 
ахлатдай хор бўлсин!» Сўзнинг қудратини қарангки, эртаси 
қам, индини қам ҳеч кимса бу ерга чўп ташлашга қам журъ- 
ат этолмади! Ҳолбуки, деворга ўқлоғидай-ўқлогидай қарфлар 
билан битилиб, култепа тагида кўмилиб ётган бошқа бир 
ёзув қам бор экан: «Ахлат ташлаганга — 50 сўм жарима!!!» 
Жарима олмайдиган бўлганим учун уни оқак билан оқлаб 
қўяқолдим.

Оқсоқолга бу ишим бениқоя маъқул тушибди. Лекин ши- 
орнавислигим бошимга битган бало бўлади шекилли: 
Жўллибой акамнинг айтишича, оқсоқол шу шиордан йигир- 
ма-ўттизта ёзиб беришимни илтимос қилибди. Эшитиб, елка 
қисдим. Начора, аравасига тушгандан кейин ашуласини қам 
айтишга тўғри келади.

Куни бўйи қўш қайдаган чоракордек қориб-чарчаб, на- 
мозшомдаёқ ухлаб қолдиму кечаси тўрт йил мобайнида би- 
ринчи маротаба Қундузни тушимда кўрдим! Ўша илк дафьа 
учратганимдек оқ, оппоқ кўйлакда, сочлари тўлқин-тўлқин 
чайқалиб осмони фалакда, парқу булутлар устида қайгадир 
оҳиста учиб кетаётган эмиш. Ҳарчанд зўр бериб чорласам 
қамки, овозим етмасмиш. Бир мақал нақ қулоғим остида 
унинг: «Шақрисабзга келинг, Ғулом ака,— деган қадрдон то- 
вушини аниқ-таниқ эшитдим, қароратли нафасини яққол
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туйиб, аъзойи баданим бир тотли жимирлаб кетди.— 
Шаҳрисабзга келинг,— дсб такрорларди у,— кўкламда, май- 
лими? Албатта келасиз-а?» У бениҳоя юксакда, қўл етмас, 
кўз етмас само бағрида оққушдек сузиб юрарди-ю, мен унинг 
маъсум чеҳрасини шундоҳҳина равшан кўриб турардим...

Кўнглим бир хил бўлиб уйғондим. Талай ваҳт шифтга 
термилиб ётганча тушимга таъбир изладим. Қундуз, 
Қундуз... Энди мен Шаҳрисабзга ҳандоҳ борайин? Нима 
деб, ҳайси юз билан борайин? Сен бўлмаганингдан кейин 
Шаҳрисабз тугул, шу сабзаи олам менга татирмиди? Ле- 
кин нега менга бу ҳадар илтижо билан ўтиндинг? Ким 
билсин, ҳузурингга элтар йўлларни ўт-ўлан кўмиб юбор- 
димикан? Кўклам кезлари, эҳтимол, ҳабринг пойида бир 
калима сўз билан ёд этмогимга интизордирсан? Билмай- 
ман, билмайман, бироҳ, ҳар ҳалай бу бежиз аломат эмас. 
Шаҳрисабз бормоғим керак. Зудлик билан!

Юрагим шошиб, ўрнимдан турдим.
Ҳамма нарса тахт бўлиб, шанба куни ксчҳурун кўч- 

кўронимни олиб келмоҳҳа аҳд ҳилдим. Тушдан сўнг секин 
чиҳиб жўнаётган эдим, Жўллибой акам тўхтатиб айтдики, 
сен бориб лаш-лушингни йигиштириб туравер, мен Шокирни 
олиб бораман, икки соатда ишдан ҳайтиб келади. Овора 
бўлманг, дедим, такси-пакси ҳилиб келарман. Жиннимисан, 
мен ҳўшнимга айтиб ҳўйганман, деди Жўллибой акам ран- 
жиб. Э, агдарма мошинга ортадиган бунча мол-дунёни 
ҳайдан оламан, дедим бошимни ҳашиб. Бир четда жимгина 
кузатиб турган Муҳаммад Шариф мийиғида кулимсираб сўз 
ҳўшди: камбагал бўлсанг, кўчиб боҳ.

Борар жойни Жўллибой акамга яхшилаб тушунтириб, 
Юнусободга равона бўлдим. Борсам, Шодиҳўргон таҳа-таҳ 
берк, деразалар зимистон. Ўша куни жаҳл устида 
чўнтагидаги калитни улоҳтириб келган нодон Ғуломни 
сўкканча бўгилиб кута бошладим. На Шодиёрдан, на 
Жўллибой акамдан дарак бўлди. Тажанглигим тутиб, тева- 
рак-атрофни айланиб келишга ҳарор ҳилдим. Автобус бека- 
тигача бордим, ундан бозорга ўтиб, ҳўлимни чўнтагимга 
суҳҳанча нарх-наво билан ҳизиҳдим, тўрва-халта кўтарган 
кампирларга қўшилиб, картошканинг баҳоси осмон баравар 
сапчиганидан даргазаб бўлдим, Ганжа Қорабоғдан келиб 
пўртаҳол сотиб ўлтирган ҳоши ҳора, кўзи ҳора боғбонлардан 
битта ҳизил пулга бир кило пўртаҳол олдим. Жўллибой 
акамнинг ўғиллари Кунтуғмиш билан Алпомиш ҳар оҳшом 
пўртаҳол деб хархаша ҳилар, отасининг эса ҳар оҳшом эси- 
дан чиҳиб ҳолар эди. Эсидан чиҳмай нима ҳам ҳилсин:
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пўртаҳолнинг килоси ўн сўм, маошгача ҳали олти кун 
бўлса... Изимга қайтиб қарасам, собиқ маконимнинг дераза- 
ларида чироқ кўринди. Ҳовлиқиб, саккизинчи қаватга 
кўтарилдим. Бир вақтлар қадрдон бўлган, энди эса буткул 
бегона эшик ортида бир зум нафасимни ростлаб, қўнгироқ 
тугмасини босдим. Қўнгироқ булбул бўлиб сайради, лекин 
ичкаридан қилт этган шарпа сезилмади. Яна устма-уст 
қўнғироқ босдим. Анчадан кейин Шодиёрнинг уйқу ва зарда 
аралаш бўгиқ товуши эшитилди: «Ким?!» «Очинг. Нарсала- 
римга келдим», дедим босиқлик билан. Эшик шарақ-шуруқ 
қилиб очилди, Шодиёр, кўзлари қизарган, сочлари тўзғиган, 
доимгидек қарийб яланғоч қиёфада йўлакда турарди, бетимга 
қайрилиб қам қарамади — тўғри хонасига кириб кетди. Тан 
олиб айтишим керакки, терговчилик ўқишига тоби тоқати 
бўлмаса-да, қонун-қоидадан бирмунча хабардор экан — бир 
пайтлар мен истиқомат қилган, энди эса унинг хусусий мул- 
кига айланган хона эшигидаги сўрғичланган «муқр» дахлсиз 
турарди. Ичкари кириб, димиқиб кетаёздим. Супурги тегма- 
ган хонумон хароб, деб бежиз айтмайдилар, гард-ғуборга 1 
тўлган собиқ маконимда нафас олиб бўлмасди. Дарқол дера- | 
зани ланг очиб юбордим, сўнг шоша-пиша нарсаларимни 
йиғиштирмоққа бошладим. Ҳозир Жўллибой акам қам келиб 
қолса керак. Шодиёрнинг хонасидан қамон ўша рақнагар му- 
сиқа эшитилиб турар, чамаси, бу оқшом қам ёлғиз эмас эди.

Бир мақал телефон жиринглади. Хўжайин шипиллаб . 
чиқиб келди-да, дастакни қулоғига тутди, кейин турган 
жойидан менга қараб ўқрайди: «Телефон!» Жўллибой акам 
экан. «Бир оз кутасан-да, ўка,— деди,— Шокир энди келди. , 
Овқат еб олай, жўнаймиз, деяпти. Фақат йўлда бир жойга 
кириб ўтсам, дейди. Бирпасга». «Э, майли,— дедим сую- I 
ниб,— бемалол, мен қам қали тайёр бўлганим йўқ». «Ҳа, 
бўпти», деди Жўллибой акам хотиржам тортиб.

Шодиёрнинг хонасидан қичиқ нагмаю аёл товуши билан 
бирга таралаётган ўткир бир қид бутун йўлакни тутиб кетган 
эди. Нима экан-а бу? Э, менга нима! Ўлиблар кетмайдими!

Китобларни ўраб-боғлаб, ўрин-кўрпамни йиғиштираёт- 
ганимда тўсатдан бошимда қаттиқ оғриқ ҳис этдим. Гўё мана 
қозир ёрилиб кетадигандек туюларди. Ёдимга тушди: бир са- 
фар суваракларни қираман, деб, қаддан зиёд дори сепиб юбо- 
риб, икки-уч кун мана шундоқ бошимнинг оғриғига 
чидаёлмай юрган эдим. Рўби рўзғоримни йиғиштириб тахт 
қилгач, бениқоя чанқаганимни сездим. Қани энди, бир пи- 
ёлагина қайноқ чой бўлса! Чойнак-пиёлани жойлаб 
қўйганимдан қайта очишга эриндим-да, ошхонага чиқиб,

68

www.ziyouz.com kutubxonasi



муздек сув ичиб келдим, сўнг хона ўртасида, курсига суян- 
ганча қўнғироқ кута бошладим.

Шодиёр икки марта шиша кўтариб ўтди.
Жўллибой акам негадир ҳаяллаб қолди. Ўрнимдан туриб, 

дераза олдига яқинлашдим. Кўзим етганича узоҳларга ти- 
килдим. Куз куни ҳам бир тутам, соат саккиз бўлмасидан 
ҳаммаёҳ зимистон, наҳ ярим кечага ўхшайди. Ҳавода аччиҳ 
куйинди иси кезади. Чамаси, ҳануз яҳин-атрофда хазон 
ёҳилмоҳда. Хазон бўлган япроҳ ҳам кўп экан-да, ҳали- 
ҳамон ёҳиб адо ҳилишолмайди. Ия, анави нима? Гулханми? 
Ҳа-ҳа, гулхан, ловиллаб, кўк тоҳига чирмашиб, атрофии 
кундуздек ёритиб ёнаётган гулхан! Худди ўша эски 
жойида — бир маҳаллар мени наҳ эс-ҳушдан айиргудек 
ҳайратга солган яйдоҳ жўхорипоя адоғида гуриллаб ёнмоҳда! 
Теграсида уч-тўрт киши давра ҳуриб ўлтирибди. 
Қиёфатлари танишдек. Бор қувватимни кўзимга тўплаб, 
мижжаларимни қисиб ўша томонга тикилдим ва оҳиста гу- 
рунг бериб ўлтирган Муҳаммад Шарифни кўрдим. Тинмагур 
одам экан-да бу мулла Гулханий! Қачон бу ерга етиб кел- 
моҳқа улгурди экан? Юрагимда яна ҳавас ҳўзғалди. 
Ҳамсуҳбатлари кимлар бўлди экан? Ринднафас шоирлар — 
Маҳзуб, Мажзуб, Мунтазирми? Поёнсиз хаёллар соҳиби Го- 
голми? Андуҳга йўғрилган сирли ҳиссалар ижодкори Андер- 
сенми? Нималарни сўйламоҳда экан улар? Шу гулхан 
теграсида давра қурганларда ҳам армон бормикан?

Ёнгинамда нимадир гумбурлаб қулади, кейин кимдир жо- 
нининг борича қичҳирдию шу заҳоти унинг фарёдини ҳаси- 
ра-ҳусур мусиқа садолари босиб кетди. Илкис ҳайрилиб 
ҳарадим: Шодиёрнинг хонасида отўйин бошланган эди. Аёл 
жон-жаҳди билан ер тепар, йиғи аралаш алланималар деб 
ҳичҳирар, Шодиёр ғўлдираб таҳдид ҳилар, ҳабаш хонандалар 
эса уйни бошларига кўтариб уларнинг иккаласидан ҳам ба- 
ланд келмоҳҳа тиришар эди. Билмаган одамга бу маконда 
ҳиёмат ҳўпгандек туюлиши мумкин, аммо бундаги сирру ас- 
рордан бохабар кимса пинак бузмаслиги табиий, зсро бу Шо- 
диёрнинг одатий кунларидан бири эди, холос. Шу боис 
эшикни зичлаб ёпдим-да, қўлимга илинган китобни ва- 
раҳлашга тутиндим. Беш-ўн даҳиҳа ўтди, аёлнинг жазаваси 
баттар кучайди, у энди ёлғиз ўзи тўртта забардаст занжи- 
нинг наъравор нагмаларини босиб уввос тортар эди: «Қўйвор! 
Қўйво-о-р! А-а-а! Онажон, вой, онажон! Қутҳарингла-ар!»

У «онажон»лаб бежиз додламас — ҳутурган Шодиёр ҳозир 
онажонини кўрсатаётгани аниҳ эди. Яна нимадир ҳарсиллаб 
синди, нимадир гумбурлаб кетди, Шодиёр болохонадор қилиб
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сўкинди, темир карнайлар қулоқни қоматга келтириб ҳайқира 
бошлади. Ортиҳ бу машмашага чидаб туролмай, пастга тушиб 
кутмоҳчи бўлдим, энди ўрнимдан турган ҳам эдимки, ҳаршим- 
даги эшик шараҳлаб очилдию ҳиа-ялангоч бир аёл жон тал- 
васада ўзини менинг хонамга ҳараб отди. Бу воҳеа кўз 
очиб-юмгунча рўй бсрганидан илон авраган баҳадек ҳотиб қол- 
дим. Аёл ичкари кирасолиб, ҳўлидаги синган курси оёғини 
эшик тутҳичига тиҳди, шу заҳоти Шодиёр бир ҳўкиз кучи 
билан эшикни итариб-тепишга тушди: «Оч, ҳанжиҳ!— деб 
ваҳшат соларди у ҳансираб,— очмасанг, наҳ онангни...» жо- 
йимда ҳамон ҳимир этмай ўлтирардим, зеро бу можарода мен 
тилсиз гувоҳликдан ўзга ишга ярамас эдим. Бсихтиёр аёлга 
кўз ҳирим билан назар солдим ва унинг бу ҳадар ёш, бу ҳадар 
чиройли эканини кўриб, алам билан юзимни Четга бурдим. 
«Баттар бўл!— деб ҳаҳр ила пичирладим ўзимча.— Сенларнинг 
жазоингни Шоди айгирлар бсрсин!» Терс ўгирилиб 
ўлтирарканман, нима ҳиларимни билмас эдим. Ҳозир 
Жўллибой акам Шокирни бошлаб келса, бу не шармандалик? 
Емаган сомсага пул тўлаб... Йўҳ, ҳозир чиҳиб кетаман, менга 
деса бир-бирини пишириб есин!

Шартта ўрнимдан турдим. Қиз дераза рахида ётган йиртиҳ 
газетани парда ҳилиб, ўрин-кўрпаларим ортида биҳиниб ётар, 
елкалари дир-дир титрар эди. Буни кўриб, жон-поним чиҳиб 
кетди: тўшагимни наҳс бостиради! «Тур ўрнингдан!— деб 
баҳирдим.— Бир нарсамга ҳўлингни теккизсанг!..» Қиз, кўзлари 
саросима ичра телбаланиб, ҳалтираб-ҳаҳшаб, бурчакка тўрт 
осҳлаб сургалди, ваҳший ҳайвондек бўйнини ичига тортиб, ув- 
вос солди. Юз-кўзи моматалоҳ, ҳон-ҳус, сочлари кирпитикан 
бўлиб ҳурпайган... Шодиёр эшикни ҳасира-ҳусур урганча энди 
иккаламизни ҳўшиб сўка бошлади: «Очларинг! Оч, деяпман, 
ўлдираман икковингниям!» Эшик олдига яҳинлашганимни 
кўрдию ҳиз жонҳолатда ит каби эмаклаб келиб, оёҳларимга 
ёпишди, ғайришуурий бир тарзда ҳичҳирди: «Очманг! Очманг! 
Жон ака, ҳутҳаринг мени! Ўлдиради, очманг!» Ирганиб, шартта 
оёғимни тортиб олдим. «Опкелган акажонинг ҳутҳарсин сени,— 
дедим нафратимни босолмай,— келишга келволиб, нега энди 
биғиллайсан?!» «Алдади мени, алдади,— деб ҳўнгиллаб 
йиғларди ҳиз,— бнлмай ҳолдим, алдаб...» «Алдади?!— дсб 
сўрадим истеҳзо билан,— алдаса, бу срга ҳолва егани келиб- 
мидинг?! Батгар бўл!» Эшик тутҳичига ҳўл чўздим. Шунда 
ҳиз кутилмаган бир абжирлик ила сапчиб ўрнидан турди, жон- 
жаҳди билан мени итариб юборди. Кўзларида мода арслоннинг 
даҳшати ёнарди! Ҳозир ҳеч балодан ҳайтмас эди у, ҳайиҳиб, 
дераза олдига чекиндим. Шу пайт эшикнинг уртасидан
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муштдек жой ўпирилиб тушди — Шодиёр болғами, болта билан 
гурсиллатиб урмоқда эди. Қиз қўллари билан кўксини ча.па- 
ярим бекитганча, авратини ҳам яширмоқни унутиб, Шодиёрга 
ҳам аталган қаҳру ғазабини қўшиб, менга мислсиз нафрат би- 
лан тикиларди. Шу тариҳа қанча ўтди — билмайман. «Урди- 
ми?», деб сўрадим бир маҳал аста. Қиз эшикка суянганча тиз 
чўкди, юз-кўзларини чангаллаб, эшитилар-эшитилмас шивир- 
лади: «Урса, уриб ўлдирса ҳам майли эди... Айтолмайман, 
айтолмайман... А-а-а!»— У шундай деб ўкириб юборди, ажал 
ғарғараси тутгандек, устма-уст ўқчиб, беҳол букчайиб ҳолди.

Бошимдан оёғимга қадар живирлаб, вужудимга титроқ 
кирди. Шунчалар тубан кетдинг-а, инсон фарзанди!..

Шодиёр қўшқўллаб эшикни урар, тепар, гумбурлаган товуш 
кетма-кет сўроқ бўлиб миямга қадалмоқда эди: эй, бахтиқаро, 
бадбахт қиз! Отанг ўлганми сенинг? Отанг ўлган бўлса, онанг 
ҳам ўлганми? Ота-онанг ўлган бўлса, ака-уканг ҳам ўлганми? 
Ака-уканг ҳам ўлган бўлса, ор-номусинг ҳам ўлганми? Озод аёл 
бўлиб, қишлоғингдан шу умидда келибмидинг? Худобехабар 
онанг, гўл, ландавур отанг, эҳтимол, ўлмагандир, қизим отин 
бўлиб кслади, деб шишиниб юргавдир! Шубҳасиз, бир кун огпн 
бўлурсан — қариганингда! Эй аблаҳ Шодиёр, нега ўшавда сенп 
ўлдириб қўяқолмаган эканман?! Савобга қолардим — яна бир 
манглайи қорани жувонмарг қилмас эдинг!

Қачон одам бўласан, эй одамизот?!
Шу лаҳза эшик қарсиллаб қизнинг устига қулади. У додлаб, 

эшик тагидан аранг ўрмалаб чиқди-да, менга ёпишиб олди. 
Шодиёр, кўзлари қонга тўлган, бир қўлида гўшт қиймалайди- 
ган болта, бир қўлида пичоқ, остонада шипдек бўлиб турарди. 
«Тегма!— деб қичқирди менга қараб.— Меники у! Эшитяпсан- 
ми, меники! Пулини мен тўлаганман! Ўлдираман, қўйвор!» 
Қизнинг чангалидан силтаниб чиқиб, Шодиёр томон икки 
қадам юрдим. Қиз бурчакка тиқилиб, ғужанак бўлиб олдн, 
қинидан чиқаёзган кўзлари гоҳ менга, гоҳ Шодиёрга телба- 
ланиб боқар, оғзи бир томонга қийшайиб борар эди. «Ташлл 
қўлингдагиларни!— деб амр қилдим ва товушимнинг титрама:': 
чиққанига ўзим ҳам ҳайрон қолдим.— Ташла, мен ҳозир кс- 
таман». «Йўқ-о-ол!» деб қичқирди Шодиёр ва болтасини боши 
узра баланд кўтариб, тикка бостириб кела бошлади. Шувдагина 
ҳушим учиб кетди: у мутлақо ўзини билмас эди. Боягина бутун 
уйни тутиб ётган бурқираган иснинг нималигини энди англа- 
диму юрагнм орқамга тортди. То мен ўйимни ўйлагунимчп 
болта ёнгинамдан шип этиб ҳавони сермаб ўтди, базўр чап 
бериб қолдим. Шодиёр бир сакрашда қизнинг тепасига етиб 
борди, сочидан чангаллаб, эшик сари судради. Қиз илондек
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тўлғаниб, ўэини кўтариб отар, бошини тарс-тарс деворларга 
урар эди. Кўзларим тиниб, нафасим бўғзимга тиқилди. Дафь- 
атан, Шодиёр мен умримда биринчи маротаба кўриб турган, 
етти ёт бегона, насл-насаби бетайин бир қизни эмас... 
Қундузни судраб кстаётгандск туюлди!

Балки Қундуз ҳам ўшанда, ўша машъум соатда мана 
шундоқ ваҳший малъун чангалига тушгандир? Бундан баттар 
ҳийноҳларга дучор бўлгандир? Ушанда ҳам мадад ҳўлини 
чўзгали бирор кимса топилмагандир? Қундуз, шўрлик, бах- 
тиҳаро Қундуз...

Сесканиб тушдим. Шодиёрнинг орҳасидан бориб, ҳўлига 
жон-жаҳдим билан урдим. Болта учиб кетди. Елкасига чанг 
солдиму ҳизга ҳараб ҳичҳирдим: «Қоч! Жонинг борича югур! 
Тез!» Қиз орҳа-ўнгига ҳарамай, йўлак томон эмаклади. Шо- 
диёр, туман босган кўзларида мисли кўрилмаган бир олов 
чаҳнаб, ортига ўгирилди, худди бўғизланган одамдек хирил- 
лаб: «Улдираман сени!» деб пишҳирди. Таъҳибдан ҳочиб, 
орҳага чекинар эканман, туйҳус хона ўртасига етганда ер 
билан битта бўлиб сочилиб ётган, Кунтуғмиш ва Алпомишга 
аталган пўртаҳолнинг бирини босиб олиб тойиб кетдиму наҳ 
кўз ўнгимда яраҳлаган пичоҳ сопидаги «Чустдан совға» деган 
ёзувга кўзим тушди, Шодиёр кўксимга миниб, нафасидан ўт 
сочиб яҳинлашганида том битиб бораётган ҳулоҳларимга ёв- 
войи бир ҳичҳириҳ чалингандек бўлди ва шунда билдимки...

...анда Бойўғли билдики, таҳдирни тадбир енги билан 
яшириб бўлмас экан...

Сўнг нигоҳи ҳаршисида ловиллаб ёнаётган гулхан пайдо 
бўлди. Гулхан атрофида ўлтирган Муҳаммад Шариф худди 
шу лаҳза юраги безовта санчиб, ирғиб ўрнидан турди, 
қўлларини у томон чўзиб, фарёд солганча югуриб кела бош- 
лади. Афсус, минг афсуски, у ҳарчанд югургани билан ҳаргиз 
бу содда Ғуломга кўмакка етиб келолмасди — ахир, орала- 
рида икки асрдан зиёдроҳ масофа бор эди-да...

Гулхан эса ҳамон гуриллаб ёнар, денгиздаги маёҳ каби 
тобора ўзига чорлар, Ғулом ўзидан, ўзлигидан буткул кечиб, 
шу порлоҳ аланга томон кетиб борар эди. Вужуди пардек 
енгил бўлиб ҳолган, лаблари маҳкам ҳимтилган, гўё ҳозир 
бир ҳимо бўладию осмони фалакларга учиб кетади. Парвозга 
чоғланган озод ҳуш янглиғ оҳиста ҳанот ҳоҳар экан, «Кўнгул 
озодадур,— деб шивирлар эди у,— кўнгул озодадур, дунёға 
арзи эҳтиёж этмаз...»
1986.
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САОДАТ СОҲИЛИ

— Уста Биноқул, қани туринг, шом тушмай ҳув довонга 
стиб олайлик! Ўша довонга етайлик, уёги — ё раззоқ!

— Уҳ, тақсир, оёҳ босгулик ҳолим қолмади. Юролмайман, 
тақсир, юролмайман!

— Андак бардош қилинг, уста Биноҳул! Чсккан ма- 
шаҳҳатларимиз, иншооллоҳ, бесамар кетмас! Ажаб эмаски, 
довон ортида бирор ҳўналга бўлса... Шу манзилга етиб олсак 
бас, жароҳатингизга ҳам бир даво топармиз. Қани, 
ҳўлингизни бсринг, уста Биноҳул!

— Эҳ-ҳ, таҳсир...
Уч кундан буён аҳвол шу: уста Биноҳул шишиб кстган 

оёҳларини судраб босганча зорланиб инҳиллайди, ҳар ҳадам- 
ни минг бир азоб билан ҳўяди. Ҳофиз Кўйкий эса лабларини 
маҳкам ҳимтиганча кўпроҳ ўз юрагидаги ваҳмни енгиш учун 
унга тинимсиз таскин-тасалли беради, сабр-бардош сари даъ- 
ват этади. Биноҳул инграйди, оғриҳҳа чидаёлмай йиглагудек 
ёлворади, Ҳофиз Кўйкий гўдакни алдаган каби уни юпат- 
моҳҳа тиришади, «кўпи кетиб, ози қолгани»ни айтиб ишон- 
тирмоқчи, ишонмоҳчи бўлади, лекин бундан на йўл 
ҳисҳаради, на йўл азоби камаяди.

Улар ўн етти кун азият нима, машаҳҳат нима билмай, 
вақтичоғлик билан йўл босдилар. Тагларида ўйноҳлаган дул- 
дулдек отлар, хуржунларнинг кўзига тўлдирилган лаззатли 
озуқалар белга қувват, дилга мадор бўлиб келди. Карвондаги 
дунё кезган савдогарларнинг вазмин, мароҳли гурунглари 
йўл танобини тортар, ҳувиллаган, файзсиз чўлнинг ўлик 
манзарасига бир ҳадар жонланиш багишлагандек бўлар эди.

Ўн саккизинчи куни саҳар чоғи кимсасиз бисбонда ҳали 
маст уйқуда ётган карвонни ҳароҳчи босди.

Улар олатасир тўполонда тоғ унгури ёҳалаб ҳочишга му- 
ваффаҳ бўлдилар. Биноҳул ҳўлига илинган кичкина бир ту- 
гунчагини олишга улгурди, холос.
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— Тақси-ир,— деди Биноқул йиғламсираб,— ҳсч ваҳомиз 
ҳолмади-ку, таҳсир?!

— Биноқул,— дсди Ҳофиз Кўйкий,— жон ҳолди, жон!
У — дунёнинг қарийб ярмини кезган жаҳонгашта одам 

эди, ҳаёт ҳадрини, тирикликнинг нечоғли улуғ неъмат эка- 
нини теран англарди, ксчагина сафар-саёҳат завҳи, сирли, 
номаълум манзиллар иштиёқи билан сармаст Биноҳулнинг 
мусичадек жавдираб турганини кўриб кулгиси ҳистади, сод- 
дадил йигитнинг юрагита мадор бўладиган бирор огиз сўз 
айтгиси кслди. Ҳали олдинда жаэирама иссиҳ, очлик, таш- 
налик, тушкунлик сингари мислсиз уқубатлар кутаётган, ис- 
тиҳболда ажал совуҳ ҳучогини очиб турган бир пайтда бу 
сўзнинг маҳзун кўнгилга наҳадар улкан ҳувонч ва ҳувват 
багишлашини у яхши биларди.

— Куюнманг, Биноҳул,— деди у жилмайиб,— падари 
бузрукворингиз Ҳинд сори айни шу йўлдан ўтган бўлса, не 
ажаб!

Биноҳулнинг юзи ёришди. Ҳофиз Кўйкий йигитнинг ди- 
лида пинҳон муҳаддас сирдан воҳиф: Биноҳул ҳали гўдак 
экан, Бобур Мирзо Фаркатда бир муддат тўхтаган кезлар 
отаси черикка кирган, амирзода Ҳиндистонга отланганда бир- 
га жўнагаи.

Биноҳул отасини энасининг сўзларидан таниб улғайди. 
Дом-дараксиз кетган отасининг йўлига кўз тика-тика энаси 
бултур оламдан ўтди.

Биноқул — ҳадди-ҳомати келишган, пишиҳ-пухта, чайир 
йигит, кулганда кулдиргичли юзларида ажиб бир жозиба 
пайдо бўлади — чин дилдан яйраб кулади. У ҳар ишга ти- 
ришҳоҳ, ҳавасманд, узун ҳиш кечалари кулбасида этик, 
маҳси тикади, ёзда икки таноб ерида тер тўкади, китобга, 
илмга чексиз ихлос қўйганидан ҳаммаҳалласи — Мозори 
Ҳожи масжидининг имоми Ҳофиз Кўйкийни ўзига устоз деб 
билади, унинг ксчмиш воҳеалар, айниҳса, жангномаю 
жаҳонгирлар тарихига доир дилкаш суҳбатларини соатлаб 
жон ҳулоғи билан тинглайди. Ҳофиз Кўйкий сафарга кетган 
пайтларда Биноқул уни интнзор кутади.

Устози сўҳҳабош, вораста1 кўнгил одам бўлиб, умри мут- 
гасил сафарларда ўтарди. У баъзан икки-уч йиллаб беному 
нишон кетар, сафардан қайтгач, масжид хонақосига туташ 
ҳужрасида мутолаадан бош кўтармай, алланарсалар ёзгани 
ёзган эди. Биноқул бу битикларнинг нималигини билмас,

В о р а с т а  — оюд, эркин.
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сўрагани ботинолмас, аммо устозининг ёш бўлса-да, улуғ 
одам эканини сезарди: масжид эшигига Тошканд, Самарқанд 
ва бошқа шаҳру кентлардан отлиқлар, ҳашаматли соябон 
аравалар тез-тез келиб турар — зарбоф тўн кийиб, симобий 
салла ўраган турли-туман басавлат кишилар Ҳофиз 
Кўйкийни зиёрат ҳилиб чиҳар эдилар...

Бир ой муҳаддам у устозининг Ҳиндистон сафарига 
ҳозирланаётганини эшитиб ҳолди. Эшитдию юрагига ғулғула 
тушди, оромидан айрилди.

Отаси бундан йигирма стти йил аввал — йигирма ёшида 
хонадонини тарк этган экан. Ўшанда Биноҳул уч яшар гўдак 
бўлган. У отасининг тириклигига, ҳиргинбарот жанглардан 
омон чиҳҳанига, ёт элларда сог-саломат юрганига сўнмас 
ишонч билан инонар, назарида, падари бузруквори она юртда 
ҳолган мурғак зурёдининг дийдорини интиҳлик билан кута- 
ётгандек туюлар эди.

Биноҳул чидаб туролмади, устозининг оёгига бош уриб, 
бирга олиб кетишини сўради.

Ҳофиз Кўйкий рози бўлди.
Улар ўн етти кун азият нима, машаҳҳат нима билмай, 

ваҳтичоглик билан йўл юрдилар...
Карвонни қароҳчи босган ўша мапгьум жума оҳшомида 

улар яна бир фалокатга йўлиҳдилар: тошдан тошга сакраб, 
тоғ ёнбағридан писиб борарканлар, Биноҳул оёги тойиб, ет- 
ти-саккиз газ пастдаги хандақсимон унгурга — ҳиррадор хар- 
санг устига йиҳилиб тушди. Бели шилиниб моматалоҳ бўлди, 
тўпиғи ҳандалакдек шишиб, қадам босолмай қолди. Ҳофиз 
Кўйкий йигитнинг белини, болдирини силаб, чиҳқан суякни 
солган бўлди, бироҳ эртаси оғриқ баттар зўрайиб, Биноқул- 
нинг ўрнидан қўзғалишга ҳам мажоли келмади...

Ҳофиз Кўйкий Биноқулнинг умуртҳаси қаттиҳ шикаст 
еганини пайқади, лабини тишлади-ю, индамади. У 
ҳамроҳини гоҳ опичиб, гоҳ суяб, шу куни ярим йигоч ҳам 
йўл юролмади. Эртаси куни очлик ва оғриқдан силласи қури- 
ган Биноқул устозидан ўтиннб илтижо қилди:

— Тақсир, энди менга озор берманг! Сезиб турибман, 
куним битган кўринади. Ўзингизни ҳам, мени ҳам ҳийнаманг. 
Мени шунда қўйиб, йўлингиздан қалманг, тақсир, уҳ-ҳ...

— Ундай деманг, Биноҳул, айб эмасми? Қани, менга 
маҳкамроҳ суянинг, ҳа!

Тоғ йўли, соҳов харсанглар. Ялангоч товонларнинг ҳони 
томган чағир тошлар. Уфҳ ҳадар чўзилган кимсасиз йўл.

— Уҳ, тақсир, энди мадорим қолмади... Оҳ, сув, бир қул- 
тумгина сув беринг!
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— Биноқул...— Ҳофиз Кўйкий атрофга ночор алангла- 
ди.— Биноқул, бир оз сабр қилинг, ҳув кўкаламзорни 
кўряпсизми? Шояд ўша ялангликдан сув топилса...

— Сув... Су-у-в... Таҳсиржон, бир қултумгина сув, ум- 
римни берай, тақсиржон, бу азобдан қутқаринг!

— Э оллоҳ! Ўзингдан бўлак мададкорим йўқ, шафқат 
қилғайсен!

Сел босиб келмоқда, сел — олов сели. Ҳўл-қуруққа баро- 
бар ўт қўйиб қуёш ёнаётир, қуёш!

— Оҳ... Мени ерга қўйинг, тақсир, оҳ-ҳ! Тақсир, мен 
ўламан. Эй оллои бераҳм, муродимга етказмадинг-а!

— Биноқул, тавба денг, куфрга ботманг!
— Э, яратган эгам, майли, бу кўрсатган кунингга ҳам 

шукур. Армоним ичимда қолди, тақсир. Падаримнинг дара- 
гини билсам эди. Бобур шоҳни бир кўрсам...— Биноқул жим 
бўлиб қолди, сўнг мажолсиз бармоқлари билан тугунчагини 
еча бошлади.— Тақсир, мана шу китобни мен унга ихлос 
билан тортиқ этмоқчи эдим. Ўзим китобат қилиб эдим... Бил- 
майсиз, тақсир, ўзим ҳам билмайман, лекин нечундир худо 
менинг меҳримни ул зотга туширган...

— Кўнгилни бузманг, Биноқул...— Ҳофиз Кўйкий титраб 
кетди.— Ҳали тортиғингизни, иншооллоҳ, ўз қўлингиз билан 
топширурсиз. Фақат ниятни бардам қилмоқ керак.

— Йўқ, тақсир, ҳол-куним аён-ку...— Биноқул унга 
қараб маъюс бош чайқади.— Сўнгги тилагим ҳам, васиятим 
ҳам шу: бу китобни Бобур ҳазратларига элтиб, дуои сало- 
мимни етказгайсиз.

— Биноқул, иним...
— Айтгайсизки: «Ғариб дунёда оллоҳнинг Биноқул де- 

ган ғариб бир қули бор эди, отаси навкарингиз эди, у 
ҳам сизга дилдан ихлос қўйиб, хизматингизга ўзини 
чоғлаган эди. Етиб келолмади — йўлда тангри раҳматига 
борди», дегайсиз.

— Қўйинг, Биноқул...— Ҳофиз Кўйкий унинг чўғ каби 
ёнаётган юз-кўзларини, пешонасини силади.— Кўнгилни эз- 
моқ нечун? Қўйинг...

— Мана, тақсир... Оҳ-ҳ!— Биноқул тугунчагидан китобни 
олиб узатди, мижжаларида ёш йилтиради.

— «Насойим ул-муҳаббат»?
— Ҳа, тақсир.
— Шошманг, ахир бу... Навоий ҳазратларининг...
— Ўзим китобат қилиб эдим. Бу энди сизга қиёматлиғ 

қарз, тақсир.
— Иншоллоҳ...
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— Уҳ-! Тақсир, сўнгги ўтинчим: имкон топсангиз, отам- 
нинг дарагини сўроқлаб кўрарсиз. Ёдингизда бўлсин, таҳсир, 
отамнинг исми Бобоҳул, отасининг оти Ўринқул. Хотирин- 
гиздан чиқмас, тақсир?

— Биноқул...
— Ҳа-аҳ! Тақсир, рози... мендан рози бўлинг...
— Мингдан-минг розиман, иним, сиз ҳам рози бўлинг... 

Биноҳул! Биноҳул!.. Э, оллоҳ, во дариғ!

* * *

Уч кундан сўнг тогдан ўтин териб қайтаётган ўтинчилар 
бсҳуш стган Ҳофиз Кўйкийни дара этагидаги нураган қоя 
тагидан топиб олдилар...

* * *

Агра бозорининг этак томонида жойлашган, одатда 
йўловчилар кўпда бош суқавермайдиган пасқам карвонсарой 
бу оқшом ҳар қачонгидан кўра ссршовқин: турли ўлкалардан 
келган ажнабий савдогарлар, туя, филларга ортилган юклар- 
ни бақириб-чақириб тушираётган ярим яланғоч ҳаммоллар, 
тиланчилар, саёқ созандалар...

Ҳофнз Кўйкий икки кундан буён шу карвонсаройда 
муқим эди. Бу кун эрта тонгдан шаҳарни кезиб, қош қорай- 
ганда қўналғасига қайтаркан, дарвоза олдида ўтирган турқ- 
таровати ғалати бир кимса туйқусдан эътиборини тортди. 
Пахмоқ соч-соқоли патила-патила бўлиб елкасию кўксини 
қоплаган, эгнидаги жулдур ридосига сон-саноқсиз тумор- 
кўзмунчоқлар тақилган қария чарм тасмали псшонабогини 
қўлида тутамлаганча девор тагидаги туятошда мудраб 
ўтирарди. У аҳён-аҳён қисиқ, чағир кўзларини ярим очар- 
ди-да, телба бир ҳайқириқ билан бақириб қўяр эди:

I 2Моли вофир-р , эли кофир-р, йўл ёоуқ...

Сўнг дунёни унутгандек, яна кўзларини юмиб пинакка 
кетарди.

Ҳофиз Кўйкий уни бир дам кузатиб турди, ниҳоят, 
қизиқиши ғолиб чиқиб, аста яқин борди. Чолнинг яланғоч, 
қоқсуяк ўнг елкасида аллақандай эски жароҳат изи бўлиб, * 2

* В о ф  и р — кўп, мўл.
2 кЕ в у қ — яқин.
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чап қоши узра бадбуруш чандиқ қорайиб кўринар эди. У 
шундоққина олдида ҳайкалдек қотиб турган одамга парво 
ҳам қилмай:

— Шарқ сори гар йироқтур, ул свуқ!— дея оғзидан туфук 
сочиб вишиллади-да, бирдан жимиб қолди.

Олағовур шовқин ичида туйқусдан янграган бу туркий 
калом Ҳофиз Кўйкийнинг қулоғига иссиқ чалиниб, дарҳол 
сергакланди, эҳтиёткорлик билан салом берди. Чолдан садо 
чиҳмагач, бир оз тараддудланиб:

— Маъзур тутгайсиз, сиз турк эмасми?— деб сўради.
Чол чурқ этмади, гўё бўшлиқҳа тикилган каби маъносиз

кўзларини бақрайтирганча чайқалиб ўтираверди. Хиёл ўтгач, 
зерикди шекилли, ридосининг ёқасидан учбурчак туморини 
узиб олиб ўйнай бошлади.

Ҳофиз Кўйкий секин изига қайтди. Тўрдаги супада чилим 
чскиб ўтирган қизил юзли, улуғсифат савдогар оҳиста сўз 
қотди:

— Ў як одами девона. Ҳамо ўро Бахшитурк меномиданд.1
Ҳофиз Кўйкий савдогардан форсчалаб сўради:
— Шу ерда истиқомат қиладими?
— Йўқ, унинг маконини ҳеч кимса билмайди. Бу срга 

баъзан боши оғиб келиб қолади. Ўзи беозор, ҳеч кимсага 
зиёни йўқ. Фақат гоҳ-гоҳ жазаваси қўзийди, холос. Ана, ана, 
тагин бошланди!

Бахшитурк уйқудан чўчиб уйғонгандск, сапчиб ўрнидан 
турди, қўлларини тўрт томонга тўлғаганча тасаввуридаги 
ғанимга ваҳшат билан ўшқира кетди:

— Бари бир охири вой бўлур, ҳа! Билиб қўй, ҳа, охири 
вой! Умринг ўтиб кетар, тингла маҳшарда юзинг қаро, ҳа! 
Мана, бу ой жумадул аввал, сўғин жумадул охир, сўгин 
ражаб, сўғин шаъбон, ундан сўғин рамазон, ундан сўгин 
шаввол! Ҳа, бари бир охири вой! Валлоҳу аълам биссавоб; 
тўқсон тўрт кундан сўгин рамазон ийди, бир юзу эллик тўрт 
кундан сўғин кичик ийд, ҳа! Яна олтмиш уч кунда рўза 
келур, ҳа! Закот бердингми? Закот бермадингми? Бари бир 
охири вой! Яна саккиз ҳафтадан сўғин қиш, яна ўн уч 
ҳафтадан сўғин кўклам, йигирма етти ҳафтадан сўғин тагин 
ёз! Э ғофил банда, умринг ҳам ўтар, совуқ гўрга кирарсан, 
илон-часнга емиш бўлиб, туфроққа қоришгайсан! Кулма, 
кулма, бир пул сўгин! Бир пул, ҳа, бари бир охири вой!.. 
Иўқол, дейман, йўқол, нега закот бердинг?!

1 Бу бир девона одам. Ҳамма уни Бахшитурк дейди.
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Чол бақира-бақира дарвозадан узоқлашди. Хирқироқ ово- 
зи энди олислардан эшитилар эди.

Ҳофиз Кўйкий девонанинг пойинтар-сойинтар сўзлари за- 
миридаги оддий, аммо шафқатсиз ҳақиқатдан бениҳоя 
ҳайратга тушган эди. Унинг ҳисоб-китобларини хаёлан тек- 
шириб кўраркан, бу ҳадар аниҳлигидан гоят таажжубланди.

«Девона эмас,— деб ўйлади у.— Ҳақҳа етган, холос...»
Бахшитурк саройдан анча узоҳлаб кетди. Кетди-ю, ажаб- 

товур сўзлари, ғалати байтининг акс садоси Ҳофиз Кўйкий 
ҳулогида ҳолди:

Моли вофир, эли кофир, йўл ёвуқ,
Шарқ сори гар йироқтур, ул свуқ...

* * *

Девони Бузург эрталабдан гавжум эди. Йўлакларда ясо- 
вул ва чопарлар, турли-туман арзгўйлар уймалашар, муло- 
зимлар, мирзолар найча ҳилиб ўралган ҳоғозларни 
кўтарганча усқдан-буёҳҳа савлат тўкиб ўтишар эди.

Боғи Нурафшоннинг яшил ҳўйнида ярҳираб турган оҳ мар- 
мар саройда Афғон, Ҳинд ва Бангола ўлкаларининг мутлаҳ 
ҳукмдори — кейинчалик европалик муаррихларнинг «фаромуш- 
хотирлиги» туфайли тарих саҳифаларига «Буюк Мўғул импе- 
рияси» деган мубҳам ном билан битилгувчи улкан салтанат 
соҳиби Заҳириддин Муҳаммад Бобур Мирзо аркони давлат билан 
эрталабки машварат ўтказмоҳда. У вилоятлардан келган турли 
номаларни кўздан ксчириб, аъснларга тсгишли фармойишлар бе- 
риб бўлгач, мажлис аҳлидан мамлакатнинг ички аҳволига та- 
аллуҳли хабарларни тингламоҳҳа киришди, сўнг Кобулдан 
келган чопар билан бир неча арзгўйларни ҳабул ҳилди.

Машварат ниҳоясига етай деб ҳолганда зарбоф тўни 
ёҳасига заррин уҳа тутилган барваста эшик оғаси кириб таъ- 
зим ҳилди:

— Олампаноҳ, Султон Муҳаммад Ҳофиз Тошкандий от- 
лиғ бир зот ҳусни таважжуҳингизга мунтазир!

Бобур сергак тортиб, эшик огасига ҳаради:
— Ким ул? Қайдин келибдир?
— Тошканддин, олампаноҳ. Сиз зоти шарифларини зиё- 

рат этмоқ орзусида келибдир!
«Тошканддин?..»
Энди фаҳат тушларида кўрадиган, олисларда армон бўлиб 

қолган юртидан Бобурни кўпдан буён бирор кимса йўҳлаб 
келмаган эди. Кўнгли алланечук тўлиб:

79

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Айтинг, кирсин!— деди. Сўнг Кўҳистон ва ҳинд жа- 
воҳирлари, асл афғон ёҳутлари билан зийнатланган тахтдан 
туриб, ўз мавҳеларига кўра тизилишиб жой олган аркони 
давлатга бир-бир разм солди. Йўғон гавдали, сийрак мўй 
Абулвоҳид Фориғийга кўзи тушгач:— Мавлоно Форигий,— 
деди оҳиста,— бу зот ким бўлса экан? Сизнинг ҳеч эшитга- 
нингиз борми?

Абулвоҳид Форигий дамҳисма касалига мубтало эди, 
ўрнидан ҳўзгалиб, ҳансираганча сўз бошлади:

— Олампаноҳ, сизни йўҳлагувчи бу зот Мовароун- 
наҳрнинг машҳур алломаларидан бўлур. «Кўйкий» тахаллус 
қилибдур, деб эшитганим бор. Тошкандда эканимда бир ки- 
тобатини мутолаа ҳилиб эдим. «Рисола фи фани аттафсир 
ва-л усул ва-л фуруъ ва-л мантиҳ ва-л калом»1 деб ном 
бермишлар экан, шоён таҳсинга сазовор эди. Яна бир нима 
таснифлари ҳам бор, алалхусус, илми тарихда бсназирдур.

— Сиз Тошкандда суҳбат ҳурибми эдингиз?
— Йўқ, олампаноҳ, мен бисёр орзуманд бўлиб эдим, ле- 

кин, таассуфки, ҳамсуҳбатлиҳ насиб этмаган эди. Сабабки, 
ул зот Тошканддин ўн йиғоч нарида, Фаркат отлиг бир кент- 
да истиҳомат тутган эканлар, фурсатим зиқ эди, мен у ерга 
боролмадим.

— Фаркатда?
— Ҳа, олампаноҳ, тоғнинг остидаги бир кент у. Бу зот 

асли жаннатосо Али Қушчининг набираси Камолиддиннинг 
ўгли бўлур, алар азалдан шу манзилда муҳим бўлиб келур- 
лар.

Абулвоҳид Форигий яна алланарсаларни гапирар, аммо 
Бобур энди эшитмас — теран хаёлга чўмган эди. «Фаркат» 
деган сўз унга совуқ ёмгир савалаб турган изгиринли кун- 
ларни, кузак осмонида фавқулодда чаҳнаган чаҳмоҳларии 
эслатди, умрининг рутубатли, ҳазин онларини ёдига солди. 
Ўша воҳеаларга ҳанча бўлди экан? Ё раббий, йигирма еттн 
йил! Қарчигайдек бир йигит умри! Ўшанда ёнида ҳамроҳу 
ҳамкор бўлганлардан кимлар бор? У турли-туман номларни 
эслашга уринаркан, уларнинг бари бармоҳ орасидан шувил- 
лаб тўкилган қум сингари хотираси ҳатларидан бир-бир 
сиргалиб тушаётганини сезди. Нўён кўкалтош, Ғулда 
Қосимбек, Холдор, Миршоҳ ҳавчин, Қўчбек... Эвоҳ, ҳайда 
улар? Қаерларда? Барчаси энди «раҳматли»! Баъзилари шид- 
датли жангларда бошидан айрилди, баъзилари ғаним найран-

1 «Тафсир, дин асослари, фиқҳ. мантиц ва дин ақидалари илми ҳақида 
рисола».
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гига дучор бўлди, айримларининг умри қисқа экан, айрим- 
лари эса... хиёнат қилди... Оқибат, ўша кунлардан бу кун 
фақат аччиқ, маҳзун хотиралар сдгор, холос.

Бобур аламли ўйлардан эгилган бошини оҳиста кўтарди. 
Абулвоҳид Фориғий жимгина қўл ҳовуштириб турарди.

Эшик огасининг ортидан адл, тик ҳоматли, одми тўн кий- 
ган, бодомҳовоҳ, юзлари шишинҳираган, малла соҳолли 
кўҳлик бир киши ичкари кириб, таъзим ҳилди:

— Етти иҳлимнинг шамси анвори, зарофатлиҳ 
подишоҳимиз Заҳириддин Муҳаммад Бобур Мирзо ҳазрати 
олийларига дуою эҳтиромларимиз бўлғай! Ассалом алайкум, 
олампаноҳ!

— Ваалайкум ассалом, хуш кслибсиз,— деди Бобур ил- 
тифот билан меҳмонга жой кўрсатаркан.— Марҳамат, 
ўлтиринг. Зиёратингиз оллоҳ даргоҳида ҳабул бўлғай!

— Қуллуқ, олампаноҳ.
Бобурнинг илми ҳикмат устоди Шанх Зайн Садр фотиҳага 

қўл очди:
— Илоҳи омин, олампаиоҳнмизнинг умрларини узун, 

давлатларини зиёда қилсин, жумлаи мўминнинг кўнгиллари 
шод, охиратлари обод бўлсин!

Машварат аҳли «Омин!» дея гуриллаб фотиҳага ҳўшилди.
— Менинг бетакаллуф ташрифим олампаноҳга ғалати 

туюлар,— дея сўз бошлади Ҳофиз Кўйкий.— Мен бир ол- 
лоҳ қули, ишим йўл юрмоҳ, дунё кезмоҳ. Кўп мамлакат- 
ларда бўлдим. Турк, Миср, Бағдод, Лубнон, Дамашҳ, 
Қашҳар диёрларини кўрдим, ундаги эл-элат, юрт-улус- 
нинг турмуш-юмушлари ила ошно ўлдим. Бу сафар эса 
она ватанингиздан, кўз очиб кўрган вилоятларингиздан 
сизларга кўпдан-кўп дуои саломлар келтирдим. Ота юр- 
тимизнинг табаррук ёди муборак хотирларидан 
кўтарилмаган бўлса керак...

— Ул вилоятларнинг латофатларини киши нечук унут- 
гай?— деди Бобур оҳиста. Овози титрар эди.— Унутган ки- 
шининг кўзларига тириклайин туфроқ тўлмасми?

Аҳли мажлис мутаассир бўлиб, ўртага хийла ваҳт сукут 
чўкди.

— Ҳаҳ сўзни айтдингиз, олампаноҳ,— деди Ҳофиз 
Кўйкий.— Комил инсон киндик қони тўкилмиш юртни 
ҳаргиз унута олмас. Хотирингиз жам бўлсин, олампаноҳ, ул 
диёрларда муборак номингизни ҳануз ёд этурлар. Инчунин, 
сизга аталмиш бир омоиатни топширмоҳ менга ҳиёматлиғ 
қарз эди.— У ҳўйнидан нафис сахтиён муҳовали китобини 
олиб, Бобурга авайлаб узатди.
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Бобур андак таажжубланиб ўрнидан турди, китобни олиб, 
илк саҳифасини очди.

— «Насойим ул-муҳаббат»!— Бобурнинг кўзлари чаҳнаб 
кетди.— Мир Алишербекнинг табаррук битиклари-ку!

— Ҳа, олампаноҳ.
— Нс чоғ гўзал санъат!— Бобур китобни завҳ ва ардоқ 

билан кўздан кечирарди.— Ўзингиз китобат этдингизми, мав- 
лоно? Хатлари бу қадар равшан, нафис...

— Йўқ, олампаноҳ. Мен билан бирга оллоҳнинг гариб 
бир ҳули ҳам дийдорингизга орзуманд бўлиб йўлга отланиб 
эди. Минг бор таассуфки, етиб кеямоҳлик насиб этмади — 
йўлда шикаст топиб ҳазо ҳилди. Шул тортиҳни сизга ҳадя 
этмоҳ умидида ихлос билан китобат ҳилган экан, етказмоҳни 
мендан ўтиниб сўради.

— Э, оллои карим! Ким экан ул дўсти содиҳ?— Бобур 
Мирзо олимнинг бу сўзларидан ғоят таъсирланган эди.

— Олампаноҳ, у йигитнинг номи Биноҳул эди, диёнат ва 
идрокли бир муслим эди. Асли косиблик ҳиларди, каминадан 
бирмунча хат-савод ўрганиб эди. Балки хотирингизда бордир, 
отаси бир пайтлар черикингизга навкар бўлиб кирган экан?

Бобурнинг ҳошлари чимирилди:
— Қай ваҳт? Қайда?
— Бир муддат Фаркатда муким турган экансиз, ўша кез- 

лари чамаси.
— Ҳа-а... Ул кентда кўп мардона йигитлар черикка 

ҳўшилиб эди. Исми ким бўлса экан?
— Олампаноҳ, ҳамроҳим жон таслим ҳилаётиб отасининг 

исмини айтган эди: Бобоҳул отлиғ бир одам экан, отасини 
Ўринҳул дер эканлар.

— Эҳ-ҳа, Бобоҳулми?— Бобур жонланиб бош ирғади.— 
Нечун хотиримда бўлмасин? Жасорати мумтоз навкарлари- 
миздан эди. Ҳамроҳингаз шунинг зурёди эканми?

— Ҳа, олампаноҳ.
— Тангри раҳмат ҳилсин, падарига тортган экан-да, Бо- 

боҳул улуғ юракли йигит эди.
— Олампаноҳ, у... ҳазо этганми?
— Йўҳ.— Бобур ғамгин бош чайҳади.— Биз Ҳиндни ол- 

ганда Бобоҳул кўп мардликлар кўрсатиб эди. Уч-тўрт йил 
чамаси ўтгач, юртига ҳайтмоҳ бўлиб биздан изн сўради. Ти- 
лагини ўринлатдик, бироҳ тонгласи Понипатда Иброҳим 
Лўдий юз минг ҳўшин билан бош кўтарди. Бизнинг навкар 
ўнг мипппгкг нари-бериснда эди. Бизни бундоҳ мушкул 
аҳволда ҳолдиргали кўзи ҳиймади чоғи, Бобоҳул ҳанотимизга 
кириб Понипат сари юрди. Ўша чопҳинда бошидан зарб еб,
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хаёли хилий паришон бўлиб қолди. Не муолажа, дори-дар- 
мон бўлса, барини қилдирдик, ҳеч бир наф кўрмади. Сўнг 
саройдан бир ҳужра бериб, истиқоматидан хабардор бўлиб 
турадиган киши тайин этдик. Йўқ, бунда туролмади, бир 
оқшом эшитдимки, чиқиб кетган эмиш. Эндиликда кўча- 
кўйларда ҳамду сано айтиб юрадир, деб қулоғимга чалина- 
дир...

— Шу кунлар яна Ограда пайдо бўлган эмиш,— дея сўз 
қўшди пойгакда ўтирган Бобурнинг хос мулозими Юсуфий.

«Яратган эгам ярлақаган экан сени, боёқиш Биноқул!» 
деб надомат билан кўнглидан ўтказди Ҳофиз Кўйкий.

— Хайр, майли, оллоҳнинг иродаси...— деди Бобур 
суҳбатга якун ясагандек.— Бизга эҳтироми шу ҳадар устувор 
экан, энди биздан-ку ҳайтмас, халлоҳи оламдан ҳайтсин. 
Мавлоно Абулбаҳо!

Кўркам соҳолли, нуроний мўйсафид — шайхулислом Мав- 
лоно Абулбаҳо ўрнидан турди:

— Лаббай, олампаноҳ?
— Эртан жума намозига фатво берингким, салтанатдаги 

барча масжидларда бандаи мўмин Биноҳулнинг ҳаҳига хатм 
бағишлансин. Биз ҳам, иншооллоҳ, ғойибона садоҳати учун 
арвоҳи покига беш ваҳт намоз узра тиловат ҳилурмиз.

— Бош устига, олампаноҳ!
Аъёнлар китобни навбатма-навбат ҳайрат ва завҳ билан 

томоша ҳилиб бўлгач, Абулвоҳид Фориғий уни Бобурга узат-
ди.

— «Насойим ул-муҳаббат»!— Бобур ҳамон китобга тер- 
милиб тўймас эди,— Муҳаббат насими келган юртга жон 
садқа бўлсин...

* * ♦

Ҳофиз Кўйкийни Боғи Нурафшоннинг кунчиҳар тарафи- 
даги хос ҳужралардан бирига жойлаштирдилар. Жазирама 
иссиҳ ва ҳабул ташвишлари уни ҳатгиҳ чарчатган эди, туш- 
гача донг ҳотиб ухлади. Пешин намозидан сўнг, умрида илк 
дафьа кўриб тургани — нотаниш анвойи гуллар ял-ял ёнган 
салҳин хиёбонда жаннатошиён ҳушларнинг ҳур наволарини 
завҳ-шавҳҳа тўлиб тинглаганча оҳиста кезиб юрди.

Оҳшом тушиб, осмонда илк юлдузлар чараҳлаган палла 
Юсуфий ҳужрага келиб, олампаноҳ уни йўҳлаётганини хабар 
ҳилди.

Ҳофиз Кўйкий юз шамли муҳташам тилла ҳандиллар 
ёғдусига чўмган бўм-бўш саломхонага кириб борганда Бобур
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тўрдаги кумуш лавҳ ортида барқут болишларга ёнбошлаганча 
мутолаага берилган эди. У Ҳофиз Кўйкийни хуш кайфият 
билан қарши олди. Олим лавҳ устидаги китобга аста разм 
соларкан, ўзи топширган тортиҳни таниди. Бу фавқулодда 
ҳадя туфайли Бобурнинг дилида ҳўзғалган ўша ботиний 
ҳаяжон, ўша ўтли таассурот ҳануз сўнмаган эди. У дўстона 
жилмайиб, сассиз бир ҳаракат билан меҳмонга жой кўрсатди, 
сўнг яна «Насойим ул-муҳаббат»нинг очиҳ турган саҳифасига 
тикилди. Зум ўтмай, жимжит саломхонада шоҳнинг ўйчан, 
тиниҳ овози янгради.

— «Биров алардин савол ҳилдиким, дарвишлик сизга мав- 
русдир1 ёки муктасаб?2 Алар дедилар: тангри ҳукми била бу 
саодатҳа мушарраф бўлдук,— дея кўнглига беҳад марғуб 
бўлган парчани ҳафти ҳироатнинг инжа товланишлари билан 
таъкидлади Бобур.— Дерларки, аларга ҳаргиз ҳул ва додак3 
бўлмас эрмиш. Алардин бу маънида сўрабтурлар. Алар деб- 
турларки, ҳачон бу бандалиг хожалиг била рост келур?!»

У китобдан нигоҳини узиб, ҳад ростлаб ўтирди, кунгира- 
дор ҳандилга, унинг порлоҳ ёгдусида зар сочиб ёнган 
наҳшларга илк бор кўраётгандек хийла ваҳт термилиб ҳолди, 
ниҳоят, толгин бир товуш билан хаёлчан такрорлади:

— «Қачон бу бандалиғ хожалиғ била рост келур?!»
Ва ўз саволига жавоб ахтарган каби, нигоҳи яна чарогон 

саҳифалар узра кеза кетди.
Ҳофиз Кўйкий ҳануз мунтазир ҳўл ҳовуштириб 

ўтираркан, ҳамсуҳбатининг улуғвор чеҳрасида лаҳза сайин 
тажассум топаётган турфа ҳисларнинг оний жилваларини, 
фикрнинг тутҳич бермас шиддатини зўр диҳҳат билан куза- 
тар, улардан ўзича маъно топмоҳҳа тиришар эди.

— Алишербек беназир зот эрди,— деди Бобур китобдан 
бош кўтариб. Қийиҳ кўзларида ҳоргин ҳувонч учқунлари 
чаҳнар эди.— Ҳар дафъа ўҳиб ҳайрат қиламенки, туркий тилда 
ҳеч ким апгьорни ул ҳазратдек кўп ва хўб айтҳон эмас.

— Яхши китоб — киши руҳининг жон озиги,— деди 
Ҳофиз Кўйкий уни қувватлаб.

— Ҳар ҳандай кишининг ҳам эмас,— дея бирдан эътироз 
билдирди Бобур.

— Албатта, олампаноҳ. Лекин яхши китобни ўҳиган ки- 
шига ҳам яхшилик шарофати юҳмоги шубҳасиздир.

1 М » я п V с —мерос.2
М у к т а с а б  —касб.
Д 0 д а к —чўри.

3
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— Ўқиганга юқмайдир, мавлоно!— Бобур Мирзонинг 
қайсар ҳошлари мардона чимирилди.— Уҳҳанга юқадир.

— Ҳаҳ сўз, олампаноҳ.
Орага оғир дам жимлик кирди.
— Олампаноҳ...— Ҳофиз Кўйкий шоҳга ҳимтинибгина 

мурожаат қилди.— Менинг ҳутлуғ ҳузурингизга келмоҳдан 
мақсадим, аввало, сиз зоти шарифларини зисрат этмоҳ бўлса, 
сўнг шуҳрати етти иҳлимга машҳур алломаларингиз билан 
танишмоҳ, кутубхонангиздаги носб дурдоналардан баҳраманд 
бўлмоҳлик умиди ҳамдир. Камина ҳулингиз не ваҳтлардан 
буён илми тарихга доир бир рисола битмак орзусида юра- 
дирман. Кутубхонангизда тиллога топилмас мўътабар китоб- 
лар бисёр, дсб эшитаман. Агар зоти мубораклари ижозат 
этсалар...

Бобурнинг чеҳрасига таажжуб ифодаси ҳалҳиди:
— Мавлоно Абулвоҳид Фориғий сизни кўп улуг аллома 

деб таърифлаб эди, таассуф...
Ҳофнз Кўйкин кутилмаган бу гапдан гангиди, каловланиб 

бошини кўтарди:
— Олампаноҳ...
— Ниятингиз холис эканига шубҳа йўҳ, мавлоно, би- 

роҳ...— Бобур суҳбатдошини аягандек, бир зум тараддудла- 
ниб ҳолди,— бироҳ илм кўйида ўзларини бозордан олиб 
бозорга солгувчи алломаларнинг алломаликлари менга ҳар 
вақт кулгили ва қалбаки туюлур!

Олим дув ҳизарди, ўрнидан оғир ҳўзгалиб ҳўйди: ер ёрил- 
са кнргудек ҳоли бор эди, аммо ер ёрилмади!

У сўнгги журъатини тўплаб, ҳаяжон ичра изоҳга огиз 
чоғлади:

— Олампаноҳ менинг тилагимни янглиш англадилар 
чоғи...

— Сизни ранжитмоҳ маҳсадим йўқ эди,— деди Бобур ку- 
лимсираб.— Фаҳат сўз ўрни учун айтдим, холос. Зсро умрим 
мобайнида қалбаки тангалардан кўра қалбаки алломаларни 
кўпроҳ учратдим. Аларнинг ҳаҳ ва маърифат номидан 
сўйлаган ёлғонлари мени муттасил ғазабга солди, имконим 
етган чоғларда ундай бетавфиҳларнинг барчасини огир жа- 
золарга мустаҳиҳ этдим. Имоним комилки, бу ҳилмишим 
ҳодири ламязалга ҳам хуш келғай!— Бобур, товушининг ал- 
ланечук кескин пардаларда янграб кетганини сезди шекилли, 
хиёл тин олиб, вазмин оҳангда сўзлай бошлади.— Раҳматли 
падари бузургворим айтур эдилар: жаннатмакон имом 
Муҳаммад Ғаззолий ҳазратлари Багдод мадрасасида таҳсилни 
тугаллаб, карвон билан ўз юртларига ҳайтар эканлар. Иўлда
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карвонни қароқчи босибдир. Қароқчилар савдогарларнинг 
мол-мулкларини тортиб олибдилар. Ҳазрати имом қароқчи- 
бошига рўбарў бўлиб арз этибдилар: «Мен бир толиби илм- 
ман, на олтин, на кумушим бор. Бор буд-шудим икки сандиқ 
китоб эрди, одамларинг тортиб олдилар. Эй марҳаматлиғ сар- 
дор, амр этким, китобларимни қайтариб берсинлар. Бари бир 
аларнинг сенга ҳам, йигитларингга ҳам ҳеч нафи йўҳдир». 
Қароҳчибоши ҳаҳрга миниб сўроҳҳа тутибдир: «Хўш, алар- 
днн сенга не наф бор?» Имом ҳазратлари бениҳоя таажжубга 
ҳолиб: «Нечун наф етмасин?— деб жавоб берибдилар.— 
Ахир, бу менинг ўн йил мусофирликда рисзат чекиб орт- 
тирган. илмларим-ку!» «Сен ўзингни олим санайсанми?» 
дсбди ҳароҳчибоши. «Оллоҳнинг инояти билан...» дебдилар 
имом ҳазратлари. «Йўҳ, сен олим эмассан!— дебди ҳароҳчи- 
боши.— Чиндан ҳам фозил бир кимса бўлсанг эрди, китоб- 
ларинг буткул йўҳолса-да, парвойингга келтирмаган бўлур 
эдинг. Чин олим кишининг илми сандиҳда эмас, юрагида 
бўлур, уҳдингми?» Қароҳчибоши шундай дея имом ҳазрат- 
ларига марҳамат кўрсатиб, сандиҳларини ҳайтариб беришни 
амр этибдир. Ул зоти шарифга ваҳший бир ҳароҳчининг бу 
янглиғ маломат-миннатлари ғоят оғир ботибдир. Йўлнинг ҳоҳ 
ўртасидан ортга — Бағдодга ҳараб ҳайтибдилар. Қайтадан 
мадрасага кириб, ўшал икки сандиҳ китобни хатми кутуб 
ҳилиб чиҳибдилар ва барча эгаллаган илмларини юрак ва 
кўнгилнинг қатларига жо ҳилиб олгунларига ҳадар мадраса 
остонасини тарк этмабдилар. Шундан сўнг имом ҳазратлари 
ҳаргиз китобга ҳарамабдилар: илм ул зоти бобаракотнинг 
ҳалб чаманида яшнай бошлабдир.

Ҳофиз Кўйкий бутун вужуди ҳулоҳ бўлиб тингларди.
— Оҳибатда имом ҳазратлари илмда шундоғ улуғ марта- 

бага етибдиларким, кишилар: «Агар бу ёруғ оламдан Қуръони 
шариф йўҳолгудек бўлса, имом Муҳаммад Ғаззолий ҳайта 
тиклаб берадир», дейдиган бўлибдилар,— дея сўзини тугатди 
Бобур ва олимга синовчан тикилди.

Олим ич-ичидан изтироб чекар, унинг сўзлари ҳаҳ эка- 
нини чин дилдан эътироф этса-да, ўзга бир фикр хаёлидан 
кетмас эди: «Қнлич сиҳҳан ҳинга ҳалам сигмас экан-да...» 
Юрагининг тубидан эътироз ғалаёни тошиб келса ҳамки, бо- 
шини ҳуйи солиб, тасдиҳ аломати билан чекланмоҳҳа ти- 
ришди:

— Кўп ибратомуз ривоят экан, олампаноҳ.
Бобур шаҳодат бармоги бипян кумуш лавҳни аста черт- 

ганча ҳамон саволомуз тикилиб турарди:
— Хўш, мавлоно?
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— Олампаноҳ...— Ҳофиз Кўйкийнинг манглайидаги чи- 
зиқлар янада чуқур тортди, мулоҳаза юки елкаларидан хар- 
сангтош бўлиб босди, андиша тиғи тилига кўндаланг 
келди — қийналди, аммо бари бир... чидаёлмади:— Шаккок 
қулингизни маъзур тутинг, олампаноҳ, бироҳ, таассуфки, 
сизни ҳам кўп донишпарвар зот, илм-маърифатнинг чин 
ҳомийси, деб таърифлаб эдилар!

Олимнинг кўксини тўлдирган безовта огриҳ бирдан тинди, 
сўнг ўртага чўмган ҳалтис сукунат ичра, бутун вужудини 
ларзага солиб гурсилластган юрагининг дупури яҳҳол эши- 
тила бошлади.

Ва баногоҳ... даргазаб фармон ўрнига момаҳалдироҳдек 
ҳаҳҳаҳа янгради. Ҳофиз Кўйкий ҳулоҳларига ишонмай бо- 
шини базўр кўтарди-ю, кўзларига ҳам ишонмай ҳолди: 
шоҳнинг юзида табассум балҳирди!

— Боракалло, мавлоно!— деди Бобур кўзларига ҳалҳҳан 
ёш томчиларини артиб.— Дов юракли кимса экансиз! Асли 
бу истеҳзоларни сизни бир синаб кўрмоҳ йўлига айтиб эдик. 
Эьтиқодингиз шаъни учун, анинг поклиги учун бизнинг на 
савлатимизни, на давлатимизни истиҳола этдингиз! Билсан- 
гиз, шу чоҳҳа ҳадар камдан-кам одам бизнинг бу йўсин 
даъволаримизга эътироз айтган. Аксинча, бундай дамлар ак- 
сарият киши йўҳ гуноҳларига ҳам иҳрор бўлиб, тавба-тазар- 
руга зўр берадур. Тасанно, журьатингизга, мавлоно! Чин 
фозил инсон асли шундай бўлмоги лозим. Зеро, одамизот 
иймонининг барҳарорлиги аввало унинг не чоғ мард ва 
ҳаҳгўй экани билан ўлчанур. Бизни ҳора тортиб шундоғ жой- 
лардак заҳмат чекиб келибсиз, наинки, мурувватимизни да- 
риғ тутсак!

Ҳсўфиз Кўйкий бори-борлиги ҳаяжондан титраб, қуллуқ 
қилди.

— Бизнинг ҳузуримизга не-не муҳтарам зотлар ганжу 
давлат тилаб, рутбаю унвон тилаб ҳадамранжида қилдилар,— 
дея сўзида давом этди Бобур.— Лекин шу ваҳтгача китоб 
излаб, маърифат истаб келган бир кимсани кўрганимиз йўқ 
эди. Шукур тангригаким, алҳол иноят айлаб, зориҳиб кўз 
тутган кишимизнинг дийдорига етиштирди. Ҳар қандоғ ноёб 
китобимиз бўлса, сиздан айлансин... Дарвоқе, рисолангиз ни- 
ма хусусда?

— Олампаноҳ, не вақтларки Чингизхон ва унинг оли1 
ҳақида бир рисола битмак орзуси кўнглимга ором бермай

1 О л и —авлоди.
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келадир. Маълумингизким, бу улуг^ салтанат эди, анинг та- 
комил ва тараққиёти ҳам, таназзулу инқирози ҳам мени 
бирдек ҳаяжонга соладир. Алалхусус, Чингизхон зурёдлари- 
нинг таҳдири, жорий этган тартиб ва қонунлари, давлатни 
идора этмак усуллари... Муқояса ибратига сизнинг мамла- 
катдорлик сиёсатингизни ҳам бир сидра назардан кечирмоқ 
умидидамен.

Бобур унинг сўзларини диққат бериб эшитди.
— Ғоят мушкул юмушга қўл урибсиз, мавлоно,— деди 

у.— Хайр, оллоҳ мадад берсин, йўлингиз оқ, йўлдошингиз 
ҳақ бўлсин. Илло бу бебақо дунёда фақат ҳақ сўз боқий 
қолур. Қасрлар емирилур, салтанатлар тўзар, асъасаю даб- 
дабалар йитар... Ёруғ жаҳонда қирқ саккиз йил умргузарон- 
лик қилиб англаган ягона ҳақиқатим шу, мавлоно. Шундай 
машаққатли бир ишни уҳдангизга олган экансиз, имконимиз 
етган кўмакни бермоқ биз учун фарзул вожибдур. Марҳамат, 
хонадонимизнинг ҳам, кутубхонамизнинг ҳам тўри сизники. 
Фаҳми ожизимча, мутолаани Баҳоваддин Муҳаммад Жувай- 
нийнинг «Тарихи жаҳонгушой»1 китобидан бошласангиз чак- 
ки бўлмас.

Ҳофиз Кўйкийнинг кўзлари чақнаб кетди:
— Мен ул муборак зотнинг бу табаррук асарини не 

вақтлардан буён излайман, олампаноҳ!
— Хайр, неки излаганингиз бўлса, топмоққа биз бало- 

гардон,— дея кулимсиради Бобур.— Валекин, бизнинг сал- 
танат хусусида бирор нима демоқдан ожизман. Мавлоно, 
бу сиз ҳавас қилғудек барқарор салтанат бўлмоғига кўзим 
етмайдир. Бу зарурат туфайлидан пароканда элатларининг 
боши қовуштирилган бир вилоят, холос. Умид қиламенки, 
сўзларимни камтарликка йўймагайсиз. Зеро, зукко муар- 
рихсиз, барчага эрса-да, сизга махфий эмаским, қон дарёси 
узра қурилган салтанатнинг замини ҳамиша омонат 
бўлур!..

Улкан сарой сув қуйгандек жимжит эди.
— Сизни менга худо еткурди,— деди Бобур.— Мен ҳам 

бошимдан кечмиш воқеаларни қогозга тушириб, тартиб бер- 
мак орзусида эдим. Баъзи ниҳояга етган саҳифалар бор, на- 
сиб этса, ўқиб кенгашурмиз.

— Бош устига, олампаноҳ. Бу азиматингизни тангри та- 
оло муборак қилсин!

— Иншооллоҳ.

1 «Жаҳонгирлар тарихи».
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— Шул олижаноб мақсадингиз кўнгилдагидек ўринланса, 
кўп улуғ иш бўлур зди. Қандоқ ном билан атамоққа қарор 
бердингиз, олампаноҳ?

— Номи?— Бобур икки-уч дақиқа ўйланиб қолди, сўнг 
узил-кесил бир тарзда:— Номи «Воқеоти Бобур» бўлур,— де- 
ди.

— Маъқул, олампаноқ.
— Сиз йўлдан ҳориб келгансиз,— деди Бобур,— толиқма- 

дингизми?
— Йўқ, йўқ, олампаноҳ.
— Ҳа-а... Тошканддан қачон чиқиб эдингиз? Эл-улус, ра- 

нятнинг кайфияти нечук? — Бобур кутилмаганда суҳбат мав- 
зуини ўзгартирди. — Фаркатда истиқомат қилурми эдингиз?

— Ҳа, олампаноҳ.
— Самарқанддан қувилиб, Андижондан айрилган саргар- 

дон кунларим ул манзилда бир муддат туриб эдим,— дея 
Бобур хаёлчан сўзларкан, туйқусдан товуши ҳайратомуз 
оҳанг касб этди.— Ёдимда, бир оқшом бир юзу ўн олтига 
кирган кампирнинг кулбасида ёмғирдан жон сақлаб эдим. 
Кўп умр топқон табаррук кампир эди. Бир оғаси соҳибқирон 
Темурбек замонасида черикка қўшилган экан, муттасил шу- 
ни айтиб сўйлар эди. Оғасини «Ҳиндистонда ўлган», деб эди. 
Манглайимга битмиш ғаройиб савдони кўрингким, бу кун 
ўшал кўҳна кампирнинг тилидан тушмаган етти ёт юртда 
ўлтириб уни эсластирман... Ҳа-а... Сиз бунга қай йўл билан 
келдингиз? Хўрмузданми?

— Йўқ, олампаноҳ. Олой ва Қоратегиндан ошиб, Масчоҳ 
кентига ўтдик, андин Обигарм ёқалаб, Ҳисор водийсига туш- 
дик.

Бобур сергак тортди:
— Масчоҳ?! Ғалат! Йўқса, Обибурдондан ҳам ўтган 

чиқарсиз?
— Ҳа, олампаноҳ.
— Ё қудратингдан!— дея хитоб қилди Бобур.— Ахир, 

биз бир пайтлар Кобил сари отланганда худди шундоғ йўл 
тутмиш эдик! Сиз эса, букун гўё билгандек, ортимиздан 
изма-из юриб келибсиз. Во ажаб! Обибурдондан ошған 
чогимиз бир чашма лабида тўхтаб эдик. Шу чашма ёқасида 
бир тошга байт ҳам ёздириб эдим. Баногоҳ кўзингиз туш- 
гани йўқми?

Олим афсусланиб бош чайқади:
— Ҳеч, олампаноҳ... Не байт эди ўзи?
— Ҳануз хотиримдан ўчган эмас,— деди Бобур.— Жон- 

физо байтлар эди:
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Шунидам ки, Жамшмди фаррух сиришт,
Ба сарчашмае бар санге навишт:
«Бар ин чашма чун мо басе дам задацз,
Бирафтанд чун чашм бар\ам заданд...»1

Бобур мирзо қаттиқ ҳайратга тушган эди. Аммо чинакам 
ҳайратангиз ишлар кейинчалик — орадан асрлар ўтгач содир 
бўлиб, орадан асрлар ўтгач ошкор бўлажапши у мутлақо 
билмас эди.

...Минг тўққиз юз эллик учинчи йили археологик экспе- 
диция Обибурдон қишлоғидан Бобур байт ёздирган ўша хар- 
сангтошни топади. «Бобурнома»да қайд этилган тафсилот 
далили шу йўсин қўлга киритилади. Лекин энг 
ҳайратланарли нуҳта шундаки, қиссамиз қаҳрамонидан уч 
аср муқаддам яшаб ўтган шоирлар шоҳи — Шайх Мус- 
лиҳиддин Саъдийнинг жонбаста каломидан вужудга келган 
ва хушнаво шоир Мирзо Бобур, кўнглигагина эмас, балки 
чўнг харсангга ҳам нақш эттириб абадият багишлашга ин- 
тилган бу байтлар, орадан уч аср ўтгач, яна бир буюк оташ- 
нафас шоир — «рус шеъриятининг қуёши» Александр 
Пушкиннинг ҳам юрагига титратма солади: «Боқчасарой фав- 
вораси»га айнан шу байтлар эпиграф қилиб олинади!

Бир-бирига ғойибона талпинган буюк қалблар ана шундай 
гойибона дийдор кўришадилар. Бир-биридан асрлар оша, 
миллатлар, тил ва мазҳаблар оша айри яшаган уч даҳо шо- 
ирнинг сўнмас нафаси бу байтларнинг мўъжизакор қудрати 
туфайли шу тариқа улуғвор сир, тенгсиз сеҳр касб этади. 
Вақтнинг қаттол, бсшафқат еллари турфа замонлар қаърига 
совурган уларнинг жисму жони Шеърият диёрининг боқий 
бағрида ягона ватан топади...

Бу ҳаёт чашмаси қошига биз каби жуда кўп кишилар 
келдилар, тириклик напгьасига ғарқ бўлиб, ўлтирдилар, сўнг 
бир-бир абадий йўқлик сари кетдилар.

Букун чашма лабида биз завқу сафога тўлиб ўлтирибмиз.
Биздан аввал ўтганларнинг барчаси кетди.
Биздан кейин келгувчиларнинг ҳам барчаси кетажак.
Бизнинг ҳам азалий қисматимиз шу.
Ҳаммамиз кетурмиз — истисносиз, истиғносиз. Бу чашма 

қошида на жисмимиз, на руҳимиз собит қолур. Фақат, 
қачондир, қайдадир ўртанган юракнинг ўртанган тили билан *

* Эшитдимки, қутлуғ табиатли Жамшид бир булсқ бошида тошга 
шундай деб ёздирибди: «Бу чашма қошига кўплар биз каби келиб 
ўлтирдилар, биз каби кетдилар ва йўқ бўддилар».
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бир ҳақ сўз айта олган бўлсак, ёлғиз шу сўзгина замонлар 
суронига бўй бсрмай, асрлар оша, миллатлар, тил ва 
мазҳаблар оша ҳаҳҳа ташна, ўртанган бир юракка етиб бор- 
моғи эҳтимол...

Қайда у — ўша Ўлмас сўз?..

* * *

Ҳофиз Кўйкий Бобурнинг рағбати туфайли зўр ҳавас ва 
иштиёҳ билан ишга киришди. Олимнинг бошдан кечирмиш 
уҳубатлари шоҳ кутубхонасининг остонасидан ичкари 
ҳатлаши биланоҳ буткул унут бўлди. У кўҳна 
ҳўлёзмаларнинг сарғайган саҳифаларини кўз нури ва юрак 
ҳони билан мунаввар этиб, тарихнинг унутилган, чалкаш 
сўҳмоҳлари орасидан Ҳаҳиҳат водийси сари элтувчи чагир 
тошли ягона йўлни излашга тушди...

Бобур илк учрашувдаёҳ мусофир аллома сиймосида ота 
юртдан дуои салом келтирган меҳмонни эмас, балки улкан 
тафаккур соҳибини кўрди, аҳли дониш билан суҳбатни ҳар 
ҳандай ваҳтичоғлиҳдан афзал билгани сабабли, уни ҳар 
оҳшом ҳузурига чорлаб, дўстона иззат-икром ва лутф-карам- 
лар кўрсата бошлади. Ҳофиз Кўйкий суҳбат асноси буюк 
ҳукмдор ҳаршисида ўтирганини деярли унутиб ҳўярди: Бобур 
Мирзонинг теран салоҳияти, фавҳулодда тиниҳ ҳофизаси, 
фикридаги мантиҳ ҳудрати унга умрини ёлғиз илму фанга 
бахш этган, мубоҳасада беназир нуроний алломани эслатар 
эди...

* * *

Тун. Олам фарогат оғушига чўмган. Сарой этагидаги 
ҳатор хос ҳужралардан бирининг даричасида милтиллаётган 
танҳо чироҳ шуъласигина поёнсиз зулмат салтанатига таҳдид 
солади.

Елкасига енгсиз жубба ташлаган Ҳофиз Кўйкий мутолаа- 
дан толган кўзларини бир зум ҳоғоздан узиб, аста деворга 
суянди. Манглайини сийпаганча даричадан ташҳарига тикил- 
ди. Осмоннинг кафтдек бурчи оҳариб кўринарди.

Кеча оҳшом суҳбат боҳеъ бўлгач, Бобур унга бир жуъз 
ҳоғоз узатиб, секин кулимсиради.

— «Воҳеот»ми, олампаноҳ?
— «Воқеот».
«Воҳеот»нинг қудратли сеҳри Ҳофиз Кўйкийнинг аҳлу 

ҳушини тамоман мафтун этган эди. Бобурнинг улуғвор, шав-
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катли сиймоси олимнинг кўз ўигида сатрма-сатр юксалиб 
борарди.

Унинг нигоҳи яна ҳоғоз бетида кезишга тушди.
«Фаргонанинг жануби тарафицаги ҳасабалардан бири Ан- 

дижондурким, васатта воҳсъ бўлубтур,— деб ёзарди Бобур 
соғинчдан ўртаниб.— Андижон эли турктур. Шаҳр ва бозо- 
рисида туркий билмас киши йўҳтур. Элининг лафзи ҳалам 
била росттур. Анинг учунким, Мир Алишер Навоийнинг му- 
саннафоти бовужудким Ҳирийда напгьу намо топибдур, бу 
тил биладур...»

Осуда, оромбахш тун. Бесар ой кўкдан маъюс термилади. 
Богда мастона ҳидлар гуркирайди. Юрак аллаҳандай исмсиз 
туйғулардан оҳиста орзиҳади. Олим мижжаларини юмган 
кўйи ана шу исмсиз туйғуга исм топмоҳҳа тиришади: нима 
бу — соғинчми, андуҳми, ҳасратми? Балки ушбу гўзал 
лаҳзаларнинг энди асло такрор бўлмаслигини, даҳиҳалар 
ҳосиласи — умрнинг бебаҳолигини яна бир карра англагани 
туфайли кўнгил пинҳоний изтиробда сирҳираётгандир?

Олим хўрсиниб ҳўйди, ҳалам оҳ ҳоғоз узра шодон югура 
бошлади:

«...Кўп ваҳт ҳазратнинг файзиёб суҳбатларидан баҳрамакд 
бўлиб, ушмундоҳ ғариб ҳолни фаҳм этдимки, ҳазрат 
соҳибҳирон Амир Темур Кўрагоний ва жаннатмакон Мир 
Алишерга бирдек улуғ эътимод боғлағон эдилар, аларнинг 
қутлуғ номларини ҳаргаз тилдан ҳўймасдилар. Ҳазрати Мир 
ҳаётлигида дийдор насиб этмаганини муттасил таассуф била 
сўйлар эдилар...»

У қаламни лавҳнинг бир четига қўйиб, ўйга толди. Су- 
ронли замонларнинг шиддатвор тўлҳинларида саросар сурин- 
ган, ўз дилига беҳад яҳин бу икки буюк зот — Мир Алишер 
Навоий ва Заҳиридцин Муҳаммад Бобур ҳаҳида ўйлаб кетди.

...Ҳаёт уларнинг дийдор кўришувини хуш кўрмаган эди. 
Улар то тирик эканлар, бнр-бирлари сари мислсиз ихлос ва 
иштиёҳ билан талпиндилар. Иккисининг ҳам ҳалбида бир- 
бирига айтилиши шарт ва муҳаррар бўлган жуда кўп гаплар 
пинҳон ҳолди.

Ва фаҳат ўлим, шафҳатсиз, одил ўлимгина уларни дафъ- 
атан яҳинлаштиради — улар ягона бир замин тупроғида, бир- 
бирларидан бор-йўғи юз эллик чаҳирим масофа нарида, 
бир-бирларидан буткул бехабар мангу маскан ва фароғат то- 
падилар, уларнинг боҳий ва мардона руҳи юлдузларга тўлган 
ягона осмип сстпда беором бошлайди.

Юз эллик чақирим!.. Ёвҳур, ўктам чавандоз бу масофани 
учҳур тулпорда икки кечаю кундузда босиб ўтмоғи тайин.
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Аммо орадан асрлар ўтса ҳамки, улар шу манзилга абадиян 
мутеъ бўлиб қолаверадилар, бир-бирларининг истиқболларига 
ҳеч ваҳт пешвоз чиҳа олмайдилар ва қалбларндаги бир-бир- 
ларига айтилиши шарт ва муҳаррар бўлган жуда кўп гап- 
ларни ҳеч қачон айта олмайдилар...

Бироқ Ҳофиз Кўйкий — Мовароуннаҳрнинг зукко аллома- 
си, ҳисматнинг бу турфа савдоларидан ҳали мутлаҳ бехабар 
эди. Ногаҳоний, нотаниш бир ғалаён олимнинг кўксини 
туйҳусдан ҳаяжонга тўлдирди. Шу лаҳза Бобурни кўргиси, 
дилидаги ғаройиб туйгулар ҳаҳцда унга сўзлагиси келди, 
ҳалбини чулғаган ва ўзи ҳам англаб етмаган бу галати 
ҳисларни фаҳат шу закий зотгина тушуна олишига чин 
юракдан ишонди.

Аммо бу айни пайтда рўёбга чиҳмоги мушкул бир истак 
эди. Бу ваҳтда Заҳириддин Муҳаммад Бобур Мирзо улкан 
салтанатнинг улкан ташвишлари билан мамлакатнинг жану- 
бий вилоятларида икки кундирки, беҳаловат кезиб юрарди.

Олим ўрнидан енгил ҳўзғалиб ташҳари чиҳди, айвоннинг 
наҳшинкор устунига суянганча нимтатир оҳиш тусга кира 
бошлаган машриҳ томон тикилган кўйи сас-садосиз туриб 
ҳолди.

Тонг яҳин эди. Ҳофиз Кўйкий Ҳиндистон тупроғида бе- 
дор ҳарши олаётган ўн иккинчи тонг ёришиб келарди.

* * *

Боги Нурафшон — ер юзининг жаннати — сирли фарогат 
ва шукуҳга тўлиб шовиллайди.

Ҳофиз Кўйкий бу дилкаш масканга биринчи кунданоҳ 
ҳизгин меҳр қўйди. У кун бўйи гоҳ кутубхонада, гоҳ 
ҳужрасида мутолаадан бош кўтармай ўтиради, оҳшом тушиб, 
ҳош ҳорая бошлагач, адоҳсиз боғ саҳнида хаёлкаш кезиб, 
ҳорғинликни буткул унутади.

Шундай оҳшомларнинг бирида у Бобур Мирзога дуч ке- 
либ қолди.

Боғ этагида, азим шамшод ва дафна дарахтлари орасида 
ҳад кўтарган муаззам тоҳи равоҳда Бобур ёлғиз ўлтирар эди. 
Умрининг сўнгги йилларида у саройдаги хушчаҳчаҳ сурон 
билан тўла базму томошалардан совиган, жон олгувчи ҳинд 
раҳҳосаларнинг ситамкор ишвалари ҳам, булбулигўё шоир- 
ларнинг шон-шуҳрат кўйида ўртаниб айтгувчи дилрабо байт- 
лари ҳам энди кўнглига завҳ бағишламас эди. У кўп ваҳтини 
кўздан йироҳ, хилват шу тоқи равоҳда танҳо ўтказар, аҳён- 
аҳён, ҳуши келган чоғлардагина Юсуфийни чаҳириб, чоғир
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буюрар эди. Бундай пайтларда Боғи Нурафшонга теран су- 
кунат чўкар, олампаноҳнинг дардманд, мискин кайфиятини 
ссзган сарой аҳли, мулозимлар ун чиҳармасликка тиришар 
эдилар.

Ҳофнз Кўйкий Бобурни қаттиқ хаёл огушида кўриб, 
секин изига ҳайтмоҳчи бўлди. У ҳизғиш ҳум сепилган 
йўлкадан мўъжаз хиёбонга бурилганида, ортидан Бобур- 
нинг:

— Мавлоно, марҳамат ҳилғайлар!— деган сарҳуш овози 
эшитилди.

Тоҳи равоҳда, қизил сандал оғочидан ишланган пастак 
хонтахта устидаги олтин баркашда мунаққаш кўзачалар, на- 
фис чинни пиёлалар тизилиб турар эди. Ҳофиз Кўйкий 
оҳиста таъзим қилиб, пойгакка тиз чўкди.

— Истироҳатму?— Бобур кўзларини ҳисганча кулимсираб 
унга ҳаради.

— Ҳа, олампаноҳ, бу кун оҳшом ғоят латиф....
— Ҳа-ҳа...— Бобур бош иргади.— Латиф, латиф...
Хийла ваҳт сўзсиз-садосиз ҳолдилар. Қуёш боғ ортида

жимирлаб оҳаётган Жамна сувига зар кокилларини юв- 
моҳда эди. Ниҳоят, Бобур интиҳосиздек туюлган жимликни 
бузиб:

— Ўшнинг оҳшомлари ҳам кўп сўлим, тароватли 
бўлур,— деди.

Ҳофиз Кўйкий бош. ирғаб ҳўйди.
— Бу оламда мен кезмаган юрт кам ҳолди,— деб давом 

этди Бобур ўйчан оҳангда.— Не-не гўзал масканларни забт 
этмадим! Лекин ҳеч ҳайда Ўшдек латофатлиғ бир вилоятни 
кўрмадим...

У хаёлга чўмганча тағин жим бўлиб ҳолди.
— У ерда бир устувор тоғ бор, Бароҳкўҳ дерлар. Мен 

Ўшни олганимда — тарих тўҳҳиз юз иккида — тангри таоло 
инояти билан ушбу тоғнинг тумшуғида бир айвонлиҳ ҳужра 
солдим... Тамом шаҳр ва маҳаллот оёқ остида эди. Ҳануз 
ўша ҳужра кўз ўнгимдан кетмайдир. Айниҳса, шу кунлар... 
Қани эди, инон-ихтиёрим ўзимда бўлсаю беш кунлик гу- 
ноҳкор умрнинг қолганини ўша ҳужрада ўткарсам!— дея 
туйҳусдан шивирлади Бобур.

Ҳофиз Кўйкий унга ҳайроналик билан ҳаради. Бобур гўё 
суҳбатдошини унутгандек паришон ўлтирар эди.

— Минг таассуфки, дард бор, дармон йўқ.— У оғир тин 
олди.— Салтанат шундай б«р т::лс::м экянки, мавлоно, уни 
ҳўлда тутмоҳ учун киши аввало ҳўлидаги инон-ихтиёридан 
халос бўлмоғи лозим экан...
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Ҳофиз Кўйкий нима деярини билмай қолди.
— Мени «соҳибқирон», «етти иҳлимнинг шамси анвори», 

«шаҳаншоҳи олам», деб кўкларга кўтарадилар,— дея 
ҳасратли товуш билан сўзларди Бобур.— Лекин бирор кимса 
билмайдики, мен ҳам асли шу ёғоч тахтга ҳарамман, мана 
шу ялтироҳ тожга қулман... Илло, ҳар бир банда фаҳат ол- 
лоҳгагина қул эмас.

Олим бирдаи ҳизаринди. Ахир, у ҳам Бобурни неча 
дафъа такрор ва такрор айни ўша сўзлар билан мадҳ эт- 
маганмиди? Лекин азал-абад шундай бўлгач, унда не их- 
тиёр? Чиндан-да, мушкул муаммо бу: ахир ҳукмдорни 
инсон инсонни атаганидек, «биродар» ёхуд «оға», ёхуд 
«ини» деб атаб бўлмаса!..

Демак, бу сўзларни у ҳар сафар ботиний истсҳзо ва 
ижирганиш билан тинглар экан-да...

Ҳофиз Кўйкий ҳиндлар Бобурга «ҳаландар шоҳ» дея ном 
берганликлари бежиз эмаслигини дафъатан англади.

— У юртлар энди бизга ҳаром...— Бобур қўлидаги пиё- 
ладан пайдар-пай бода сипҳарарди.— Олманинг сархилини 
ҳурт ермиш. Юрт бузгувчи, бадфеъл, бойҳуш шоҳларга ҳол- 
ди у вилоятлар... Аларнинг аҳли бошидаги тожидан ҳаргиз 
ташҳари чиҳмагай. Йўҳса, бирининг этини бири сб, юртини 
ганимга берармиди?

Олимнинг вужудига симобдек титроҳ югурди. «Аларнинг 
аҳли бошидаги тожидан ҳаргиз ташҳари чиқмағай...» Бобур- 
нинг сармаст, аммо маънодор бу сўзлари унинг юрагида 
илҳом ўтини ёҳди — шу бир жумла не ваҳтдан буён тўхтаб 
ётган асарига нажотбахш кўприк бўлиб тушуви муҳаррар 
эди...

У олампаноҳдан тезроҳ ижозат олиб қўзғалиш истагида 
ўртана бошлади.

Яна сукунат чўкди. Ҳофиз Кўйкий на бу осойишта, дил- 
бар сукунатни, на ўйга толган Бобурнинг хаёлини бузишга 
журъат этарди.

Бобур ботиб бораётган ҳуёшдан кўз узмай ўтираркан, бир 
пайт аллакарса ёдига тушган каби эшитилар-эшитилмас ши- 
вирлади:

— Моли вофир, эли кофир, йўл ёвуҳ...
Ҳофиз Кўйкий бирдан сергак тортиб, Бобурга ялт этиб 

боҳди.
— Шарҳ сори гар йироҳтур, ул ёвуҳ,— дея бош чайҳади 

Бобур ва жимиб ҳолди.
Ҳофиз Кўйкий лол ҳотган эди: карвонсарой, Бахшитурк, 

чоғир...
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У фикрини йигиб, нимадир дейишга оғиз чоғлади-ю, 
ботинолмади: суҳбатдошининг қиёфасидаги ҳорғин изти- 
робни кўриб, ҳозир ҳар ҳандай сўз ортиҳча эканини 
пайҳади.

— Мавлоно...— Бобур туйҳусдан унга ўгирилди.— Сиз 
кўп мушкулотларни кечирган соҳиби аҳлсиз. Мен сиздан яна 
бир сўроҳ сўрасам майлими?

— Бош устига...— Олимнинг бирдан тили тутилди, сўнг 
журъатсизгина:— Бош устига, олампаноҳ,— деди.

— Мана, сиз... Йўҳ, оллоҳнинг ҳар бандаси гоҳ худ, гоҳ 
беҳуд тушлар кўрур. Тушда кишига кўп биликсиз нарсалар 
аён бўлгусидир. Шундай эмасми, мавлоно? Аммо менинг... 
Не ваҳтларким, мен муттасил бир туш кўриб мазмунини 
англамоҳдин ожизман. Тунлар баъзан яккаш бир йўсин ман- 
зара намоён бўлур, ўша Фаркатда кўрганим — тошқин сой 
ҳудудсиз бир денгиз каби айҳириб ётади. Сув бетини юпҳа 
муз босган. Қўлимда асо, муз узра шитоб ила ҳайгадир елиб 
бораман. Ҳар ҳадам ҳўйганимда оёғим остида муз қирс-ҳирс 
ушалар, муз ҳар қисирлаганда юрагим ҳалҳиб-ҳалҳиб кетар... 
На денгизнинг поёни бор, на йўлимнинг, ваҳм ичра ҳаро 
терга ботиб тснтиб юраман. Саҳар чоғи ҳушим бошимдан 
учиб, не ваҳт ҳайрону паришон ўлтираман. Сўнг аркони 
давлат, мунажжимлардан таъбир сўрайман. «Олампаноҳ, му- 
борак назарингиз тушган ул канора, иншооллоҳ, саодат 
соҳили бўлур», дейдилар...

Мағрибдан шамол турди. Гулларнинг боши эгилди. 
Қуёшнинг сўнги жилваси тоҳи равоҳнинг гулгун наҳшларини 
яллиғлантирди.

— Саодат соҳили!— Бобур ёниҳ бир хўрсиниш билан хи- 
тоб қилди.— Қайда у? Қай бахтиёр кимса унга етибдир?

Ҳофиз Кўйкий ҳануз сомеъ бўлиб ўтираркан, лаблари 
беихтиёр шивирлади: «Дарҳақиқат, ҳайда у? Бу рубъи мас- 
кунда саодат истаган банда ҳеч ваҳт унинг чин дийдорига 
эришурмикан? Дунёни зир титратган жаҳонгирки унга етма- 
ган экан...»

— Кўп алломалардан, уламои киромлардан сўроҳладим: 
«Қайда у?» Кўнгил тингудек бир жавоб топмадим,— дея 
давом этди Бобур.— Гоҳ айтдиларки, у чоғир денгизининг 
ҳирғоғида, гоҳ дедиларки, маърифат дарёсининг канораси- 
да... Гоҳ эса уҳтирдиларки, савоб уммонининг 
сарҳадларида...

Ҳофиз Кўйклй д:*,тида™ гяп тилига қай йўсин ҳалҳиб 
чиққанини билмай ҳолди:

— Саодат соҳили — ватанда, олампаноҳ...
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Бобур бирдан ялт этиб қарадн. Шоҳнинг сарҳуш 
кўзларида ногоҳ ўкинч кўланкаси пайдо бўлганини кўриб, 
Ҳофиз Кўйкий гайришуурий тарзда унинг дилидаги битмас 
жароҳатга тиг тортганини пайҳади-ю, хижолат чскиб, ерга 
тикилди.

Уфқ қуёшни ўз багрига дафн этди. Булутларнинг кўкси 
қонга тўлди. Олисдаги тоғлар унсиз фарсд чскди.

Ёруғ оламда бу фарёдни муаззам тоқи равоқда ўз хаёл- 
ларига гарқ бўлиб ўтирган икки кишидан бўлак бирор кимса 
эшитмади...

*  *  *

Эртаси оқшом Бобур уни одатдагидск яна қузурига чор- 
лади. Бу кун унинг кайфи чоғ кўринар, кечаги маҳзуи 
ўйларидан асар ҳам сезилмас эди. У фиқҳнинг баъзи бир 
масалалари юзасидан олимдан фикр сўради, сўнг «Воқсоти 
Бобур»нинг янги саҳифалари хусусида сўз очди.

Вақт шомга яқинлашганда, йирик лашкарбошиларидан би- 
ри — амир Султон Муҳаммад Дўлдой кириб бош эгди:

— Олампаноҳ, шаҳнатун нажаф Ҳумоюн Мирзодин чопар 
келди!

— Хўш?— Бобур ўткир кўзларини амирга қадади.
— Ҳумоюн Мирзо кеча оқшом муборак ҳузурингиз сари 

отланган экан. Бироқ тонгласи Жунпурда боши бузуг 
ҳиндилар яна иссн кўтармишлар. Ҳумоюн Мирзо зудлик би- 
лан мадад тилайдир.

Бобур бир зум ўйланиб қолди:
— Ҳа... Хожа Калон қайда?
— Хожа Калон ҳали Банголадан қайтгани йўқ эди. Олам- 

паноҳ ижозат этсалар, туркман навкарини олиб, ҳозироқ 
йўлга чиқур эдим.

Бобур бош иргади:
— Маъқул. Отланинг. Фақат Гиёсиддин қўрчига етказинг: 

Қандаҳор йўлига киши чиқарсин. Ҳасан Алининг бир тўп 
йигитларини андин олиб Лоҳурга юбормоқ даркор.

— Лоҳурга?
— Жунпур рожаси Лоҳур бегининг қайниси бўлур. Мақол 

борким, ўзингга эҳтиёт бўл-у, қўшнингни ўғри тутма. Бас, 
эҳтиёткорлик ҳеч кимсага зиён келтирган эмас.

— Бошим билан, олампаноҳ!
— Оллоҳ ёр бўлсин.— Бобур кафтларини фотиҳага оч- 

ди.— Омин ё раббил оламин!
Султон Муҳаммад Дўлдой юзига фотиҳа тортди-да, эшик- 

ка йўналди. У бўсагага етганда Бобур:
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— Амир Султон Муҳаммад!— деб чақирди янгроқ товуш 
билан.— Бир лаҳза сабр этинг! Ҳумоюн Мирзога амримизни 
етказингким, токи фақат ақд ва тадбир билан иш кўргай. 
Уқдингизми? Сиздек соқибтажриба кишига қеч бир 
ўргатгулик ери йўқтур.

Султон Муқаммад Дўлдой таажжуб билан остонада қотиб 
қолди.

— Нечун тағофилланасиз? Англамадингизму? Бу сафар 
қам Балодардагидск қиргин-қисмат қўпмасин, дсйман!

Амирнинг силлиқ миниқлари асабий пирпиради:
— Амрингиз вожиб, олампаноқ, аммо бу содиқ қулингиз- 

нинг фикри ожизига қам қулоқ берсангиз: бузуқбошларнинг 
давосн — ёлғиз қилич!

Бобур ксскин бош чайқади:
— Ғалат сўйлайсиз, амир Дўлдой! Мамлакатдорликда қар 

бир ишнинг ўз мавриди бордир. Сиз бу юртда бугун бир 
бошни узсангиз, эрта сизга қарши иккиси бош кўтаради. 
Сўнг унутмангким...— У бир лақза тин олиб таъкидлади:— 
«Мурувват ва марди лсши холиқ ва халойиқ мақмуд аст»1. 
Бу қикматни ким лутф этган, билурмисиз?

— Олампаноқ...
— Соқибқирон Амир Темур Кўрагоний!— деди Бобур 

ўктам бир ғурур билан ва суқбатга якун ясагандек, ўрнидан 
турди.— Хўп, ижозат, боринг. Сўзларим қулогингизда 
бўлсин!

* * *

Орадан уч ҳафта ўтди. Ҳумоюн Жунпурдан зафар қозо- 
ниб қайтди. Агра шавкатли бир руқга чулғанди.

Бир тонг Ҳофиз Кўйкий дилғаш бўлиб уйгонди. Бомдод 
намозидан сўнг ҳам кўнгли ёришмади. Тунда кўрган ал- 
лақандай алоқ-чалоқ тушини эслади, жойнамоз устида 
ўлтирган кўйи таъбир излади.

Тушига рақматли Биноқул кирибди: қўлларини фотиқага 
очиб турган эмиш.

«Арвоқи чирқиллаб юрибдимикин?— дея эзилди Ҳофиз 
Кўйкий.— Балки қақига дуои фотиҳа лозимдир... Умидвор- 
умсинганлар озмиди, ахир?»

Шу ўй баробари қалбида соғинч туйди, салдан кейин 
соғинч туйғуси айбдорлик қисси билан алмашди.

«Инсонпарварлик ва мардликни оллоҳ ҳам, халқ ҳам улуглайди». 
(форс.)
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Биноҳулнинг бевақт ўлимига у ҳам бсихтиёр сабабкор 
эмасми? Нега худонинг бир мўмин бандасини йўлдан оздир- 
ди? Ахир, ўшанда йигитни бу хатарли орзусидан қайтарса 
бўлмасмиди? Ўшанда бир муслимнинг падари билан дийдор 
топишувига кўмаклашай, ҳарна савоб деб, ўйлаган эди. Энди 
батафсилроқ мулоҳаза қилиб қараса, ота дийдори Биноқулга 
бир баҳона экан, холос. Ахир, у бедарак отасидан кўра 
кўпроқ Бобуршоҳ ҳақида ёниб сўзламасмиди? Бобур Мирзо- 
нинг жонбаста ғазалларидан кўра кўпроҳ жангу жадаллари 
тарихию музаффар жаҳонгирлик таърифини сўраб-суриштир- 
масмиди? Нега ўшанда манглайи ҳора бу ғофил йигитни 
ўзининг уқубатли йўлига ҳамроҳ, чигал қисматига ҳамдам 
этди? Чин саодат олис тоғу тошлар ортидаги бегона юртда 
эмас, балки илгидаги икки таноб ерию косиблик дўконида 
эканини у гумроҳ кимсага уқтирмади? Не боиским, Биноқул 
Бобуршоҳга бу қадар ихлос қўйган эди?..

Нонушта чоғи ҳам шу андишалар хаёлидан нари кетмади. 
У ҳужрасидан чиқиб, аста кундалик машғулотларига отлан- 
ганида, мулозим келиб ҳузури муборакка — шоҳ қабулига 
таклиф этди.

Бобур уни шу пайтгача ҳали бирор марта эрталабдан 
йўқламаган — оқшомларигина суҳбатга чорлар эди. Олим ку- 
тилмаган таклифдан таажжубланиб, сарой сари йўл олди.

Дсвонда Бобур негадир ёлгиз, аркони давлатдан ҳеч бир 
кимса кўринмас эди, Ҳофиз Кўйкий таъзим адо қилиб, 
кўрсатилган жойга ўлтираркан, Бобур унга синчков назар 
солиб:

— Устингиздан шикоятлар бор, мавлоно,— деди.
Ҳофиз Кўйкий азбаройи гангиганидан талай вақт тили

калимага келмай қолди.
«Ё раббано! Қуруқ туҳматдан ўзинг асра!»
Ниҳоят, юрак ютиб, бўгиқ овоз чиқарди:
— Ғофил қулингиздан не гуноҳ содир бўлибдир, олампа- 

ноҳ?
— Гуноҳ шулким,— деди Бобур қатьий оҳангда,— бако- 

вулларимиз сиздан қаттиқ ранжибдирлар: тортган таомлари- 
дан лоақал бир луқма танаввул этмас эмишсиз. Шу гап
чинми, мавлоно?

Ҳофиз Кўйкийнинг вужуди зириллаб бўшашди.
«Хайрият!»
— Ҳа, олампаноҳ,— деди у бош иргаб.
— Сабаб?— деб сўради Бобур чимирилиб.
— Сабаб... Олампаноҳ, хотирингизга бад гумонлар кел- 

масин, баковулларингизда ҳам, таомларда ҳам ҳеч бир айб
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йўқтур,— дсди олим оҳиста тин олиб.— Алардин танаввул 
этмаслигимнинг боиси шундаким, мен тутмиш тариҳат йўли 
бунга имкон бермайдир. Маълуминшзким, мақомати 
нақшбандияга биноан, ўзганинг миннатисиз, ўзганинг 
мсҳнатисиз, ўз меҳнати билан топилган нарсагина кишига 
ҳалол саналур...

Бобур бирдан сўзсиз ҳолди, сукутга чўмди.
— Хўп, бу узрингизни инобатга олайлик,— деди у 

ниҳоят, ҳамдардона бир йўсинда.— Лекин сизнинг кўча- 
кўйларда сув ташиб, ер супуриб юришингиз ўз шаънингизга 
ҳам, бизнинг шаънимизга ҳам ярашмас. Огзига кучи етмаган 
мардум айтмасмики, мусофир меҳмонини сигдирмабдир, деб?

Ҳофиз Кўйкий хижолат чекиб кулимсиради:
— Кўнгил тўгри бўлгач, мардумнинг ҳар не гап-сўзи ҳеч 

эмасми, олампаноҳ?
Бобур яна узоҳ ўйга толди.
— Хайр, майли, бироҳ хизматингизга бсрилган мулозим- 

ларни жўнатиб юбормоҳ на ҳожат эрди?
— Олампаноҳ...— деди олим ҳўлини кўксига ҳўйиб.— 

Ўтиниб сўрайдирмсн, бу ҳаракатларим зинҳор ношукурлик 
деб баҳоланмаса... Начора, бу нотавон банда мулозим саҳла- 
моқҳа қодир эмас. Мен — бир оллоҳ қули, бас, ўзим қул 
бўлганим ҳолда, яна қай йўсин ҳул саҳламоҳҳа ҳаддим 
сиғсин?

— Нечук хотиримдан фаромуш бўлубтур?— дея бош теб- 
ратди Бобур.— Ахир: «Қачон бу бандалиғ хожалиғ била рост 
келур?!» Шундай эмасми, мавлоно?

— Ҳаҳҳасти рост, олампаноҳ.
Гап-сўз тугагандек, ҳар ким ўз фикр-ўйларига ғарҳ 

бўлгандек эди. Бир пайт Ҳофиз Кўйкийнинг ҳулоғига ал- 
лаҳандай ҳасратли, шиквакор шивир чалинди:

— Унда бизнинг аҳволимиз не кечур, мавлоно?
Олим бошини кўтариб, Бобурнинг мубҳам изтироб чўккан 

кўзларини кўрди, кўрди-ю, ботиниб ҳараёлмади.
— Лаббай, олампаноҳ?
— Бизнинг аҳволимиз не кечур?— Шоҳнинг сезилар-се- 

зилмас таассуф оҳанги зоҳир овози аста титраб кетди.
Ҳофиз Кўйкий шошиб:
— Сизнинг йўриғингиз бўлак, олампаноҳ,— деди.
— Нечун, мавлоно? Ёинким, тангрига бандаликни бизга

ПЯИП у у п м я й г и 'З М 1 1 ? 1* V С -- * "" * * "
Яна эзгин жимлик, яна безовта сукут...
— Гоҳи дамлар озодаваш дарвиш бўлгим келади,— дея 

ногоҳ тилга кирди Бобур.— Барчасига этак силкиб,. «Ҳайё
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ҳуйт!» деб оёҳ етгунча кетсам, дейман... Мундин икки йил 
муҳаддам Чандара отлиғ бир вилоятда бўлғон қаттиҳ чопҳин- 
дан сўнг шу хаёл хотиримга бот-бот келадиган бўлиб ҳолди. 
Ул ҳаттол бир жанг эдиким, тўкилган ҳон дарё бўлиб, мур- 
далар эса ўшал дарёда хас-чўп бўлиб оҳҳан эдилар. Тангри 
бизга яна бир бор иноят ҳилиб, ҳўлимиз баланд келган эди. 
Чопҳиндан сўнг барча беклар базмга йиғилиб, зафар наптьа- 
сидан тўлиб-тошиб сўйладилар: ким филлар подасини та- 
лотўп этган, ким зарбзан палаҳмонлэрни ғанимнинг ўзига 
ҳараб ўҳ отмоҳҳа мажбур ҳилган... Мен эса бир сўз демай 
ўлтирардим, паришон, афтодаҳол. Кўз ўнгимда содир 
бўлмиш қўрҳинч бир жасорат аҳлу ҳушдан тамом айиргаи 
эди: жувонғор ҳуршовида ҳолган ҳалъа девори остида ҳинди 
аскарлари навкарларимиз зарбидан бир-бир ҳирилиб битди- 
лар, ахири, ўн бсш нафар ёв аскари муҳаррар бандилик 
хавфида қолди. Шу чог алардин бири ағдарилиб ётган ароба 
узра чиқиб, ҳилич ялангочлади, бошҳа ўн тўрт нафари бир- 
бир келиб ҳилич тиғига бошларини тутиб бердилар... Ниҳоят, 
ҳилич тутҳон навкар ҳўйнидан дудама ханжар чиҳариб, ўз 
кўксига санчди... Аларнинг жасоратига сидҳидилдан тонг 
ҳолдим. Ва сўнгроҳ гуноҳкор дилимга ситам кирди.

Ҳофиз Кўйкий, ҳаршисида кўнгил ёриб истиғфор келти- 
раётган музтариб бу кимсага ич-ичида оллоҳдан шафҳат ва 
мурувват тилар эди.

— Англадимки, бу ўлкада аларнинг ёлғиз жисмларинн 
бўйсундира олур эканман, руҳларини итоат эттирмакка 
ҳаргиз ҳудратим етмас экан... Ва яна англадимки, алар ўз 
юртларидан тириклайин жудо бўлмоқдин кўра ўлимни афзал 
кўрдилар. Мен эса, не юз ҳаролиғким, ўзга юртни ўз юр- 
тимдан афзал билдим...

Бобурнинг мискин кайфияти олимга ҳам юҳди. Тўсатдан 
олис тоғ этагидаги ҳишлоғини, китобларга тўла ҳужрасини 
бсниҳоя согинганини ҳис этди, ҳозироҳ йўлга отлангиси кел- 
ди.

— Қайтгим келадир, мавлоно!— деди Бобур тўлиҳиб.— 
Аммо имкон ҳайда?.. Сиз билан кўришганимдан буён ғариб 
бир хаёл туну кун тиним бермайдир: ул вилоятларни энди 
зўру зарб билан ола билмасмен. Хайр, олайин ҳам. Лекин 
дастимдан шунча ситам кўрган она юртимга яна ситам 
ўтказаманми?.. Йўқ, балки ўзга чора излаб кўрмоҳ даркор- 
дир. Розимен, киндик қоним тўкилмиш юртга шоҳлик мин- 
натидан халос бўлиб, ҳаландар либосида ҳайтай...

Яна дилгир сукунат ҳукм сурди. Бобур туйҳусдан ҳуйи 
эгилиб, сирли товуш билан шивирлади:
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— Мавлоно... Йўлга бирга отлансак, не дейсиз?
Ҳофиз Кўйкий Бобурдан ҳар не сўз кутса кутган, бироқ

унинг буцдай ногаҳоний кенгаш тилашини ҳаргиз хаёлига 
келтирмаган эди — эс-ҳушндан айрилгандек анграйиб ҳолди.

— Нечун жимсиз, мавлоно?— деди Бобур ўртаниб.— 
Сўйланг, бир сўз денг!

— Олампаноҳ...— Олим ночор тин олди.— Салтанат не 
бўлур?

Бобур паришои ҳўл силтади:
— Эҳ, салтанат... Не бўлса — оллоҳдан! Шу салтанат 

миннати умр бўйи оёғимга кишан бўлди, муродимға — гов. 
Лекин...— У кучланиб, ўрнидан ҳўзгалиб қўйди.— Лекин эн- 
ди бир зўр билан жаҳц ҳилурмену бу кишанни тилка-тилка 
этурмен!

Шу пайт хосхонага нафис шоҳи кўйлак устидан ёҳутранг 
зарбоф камзул кийган етти-саккиз ёшлар чамалиг дуркун 
ҳизалоҳ — Гулбаданбегим югурганча кириб келди. Отаси 
ҳузурида бегона киши борлигини кўриб, пойгакда бир дам 
тўхтади, сўнг бошидаги нимпушти ҳарир рўмолини тузатиб, 
таъзим билан салом берди.

— Ваалайкум ассалом, она ҳизим,— деди Бобур чеҳраси 
ёришиб.— Келинг?

— Бегимлар канизлар билан байт айтаётирлар, падари 
муборак,— деди Гулбаданбегим туйғун кўзлари чаҳнаб.— 
Соз чалиб ўйин ҳилаётирлар. Мен тинглаб ўтириб эдим, но- 
гоҳ бир рубоийни ёд олдим.

— Боракалло зеҳнингизга, она қизим!— деди Бобур жил- 
майиб ва Ҳофиз Кўйкийга ҳараб ҳўйди.— Қани, йўҳса эши- 
тайлик, не рубоийни ёд олдингиз экан?

— Сиз битмиш рубоийни, падари муборак.
— Қани?
Гулбаданбегим бийрон тил билан бурро-бурро ўҳий кетди:

Туз оҳ, Заҳириддини Муҳаммад Бобур,
Юз оҳ, Заҳириддини Муҳаммад Бобур,
Сирриштаи айшдин кўнгулни зинҳор 
Уз оҳ, Заҳириддиии Муҳаммад Бобур.

Бобур, кўнгли эриб, ҳизини бағрига босди, манглайидан, 
юз-кўзларидан суйиб ўпди.

— Илоҳим, тангри ўз паноҳида асрасин сизни,— деди.— 
Ҳофизангиз дуруст, она ҳизим. Фаҳ<и б;:р саҳе ҳ:-т-
дингиз, майли, ҳеч бокиси йўҳтур.

Гулбаданбегим лоладек ҳизариб, отасига ҳайрон боҳди:
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— Қай нуктада, падари муборак?
— «Сирриштаи айш», деб ўқидингиз. Бу маъни форсийда 

асли «сарриштаи айш» бўлур, яъниким, «калаванинг учи» 
демакдир,— деди Бобур кулимсираб.

— Бегимлар ҳам, нозималар ҳам ҳали мен айтгандек 
ўқиб эдилар,— дсяи Гулбаданбегим хиёл тараддудланиб.

— Бсгимлар ҳам, нозималар ҳам шундоғ ўҳиган 
бўлсалар,— деб кулди Бобур,— у ҳолда, калаванинг учи хўб 
чувалган экан!

Ҳофиз Кўйкий беихтиёр кулгига ҳўшилди. Гулбаданбегим 
ҳам ҳўнғироҳдск товуш билан кулиб юборди.

— Йўқ, мен бориб айтай, калаванинг учини топиб ол- 
синлар,— деди у ва югурганча чиҳиб кетди.

Бобур унинг ортидан термилиб ҳоларкан, лаҳза ўтмай, 
кўзларидаги меҳр ўрнини андуҳ эгаллади.

— Мана, мавлоно,— дея хўрсинди у олимга юзланиб,— 
ҳол-кунимни кўриб турибсиз. Дарвиш бўлиб ватанга ҳайтмоҳ 
орзусини қилурман-у, бироқ.,. бу донадек фарзандларимдан 
қандоҳ кўнгил узармен? Йўқ, мавлоно, менинг имконим ет- 
мас мушкул савдо кўринадир бу... Дарвиш шоҳ бўлмоги мум- 
киндир, аммо шоҳнинг дарвиш бўлмоғи...

Остона ортида бетоҳат ҳадам шарпаси, ивир-шивир то- 
вушлар эшитилди. Бобур сергак тортиб, эшик томон ҳаради. 
Ранг-ҳути қум ўчган, фавҳулодда бссар-безовта сарой 
муҳрдори Кичик Хожа эшик оғасининг ортидан шошиб ич- 
кари кирди.

— Не гап?— Бобур унинг бежо авзойини кўриб, илкис 
ўрнидан ҳўзғалди.

— Нохуш хабар, олампаноҳ!— деди муҳрдор нафаси 
тиҳилиб.— Афғон амирлари Бибан ва Боязид Қануждан 
ҳочиб, Шамсиобод ҳалъасини ишгол этмишлар, Абул 
Муҳаммад найзадор ожиз ҳолибдур. Фитнакорлар Гангдан 
ўтиб, Сарвар сари жадал босиб келмоҳда эмишлар. Фо- 
тиҳхон Сарбоний ҳам аларнинг ҳимоятига таяниб, ҳайта 
бош кўтармиш. Банорасдан ҳам чопар келди: Шерхон Сур- 
нинг чериги шаҳарни тамом ҳуршов тутмишдир. Бангола 
ҳукмдори Нусратшоҳ ҳам алар билан иттифоҳ тузган 
эмиш!..

Кичик Хожа, келтирган бу хабарлари учун ёлғиз ўзи айб- 
дордек, бошини ҳуйи солган кўйи тош ҳотди.

Бобурнинг маҳкам қимтилган юпҳа лаблари сезилар-се- 
зилмас пириллаб уча бошлади, бодом ҳовоҳлари остидаги 
ҳийиҳ кўзларида Ҳофиз Кўйкийга бегона бир шиддат ва ҳаҳр 
алангаси ёнди.
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— Уҳ, малъунлар!— деди у тишларини қисиб.— Қасам 
кўр қилгур муртадлар! Неча дафъа аларнинг сулҳ ва итоат 
бобида бсрган пуч ваъдалариға ииондим, бироқ ҳар сафар 
ҳам мана шундоғ ғофил қолдим. Бу хаёли бузуғлар салта- 
натни эгасиз деб, Бобур Мирзони ўлган деб гумон ҳиладилар, 
чамаси. Хайр, майли, ўзларидан ўтди — ўзларидан 
кўрсинлар! Лафзни унутҳонларға шафҳатни унутмоҳ керак!

У кескин юриб эшик олдига борди, ҳануз музтар турган 
Кичик Хожага шижоатли нигоҳини тикди:

— Хўш, Кичик Хожа?
— Лаббай, олампаноҳ?— Кичик Хожа кўзлари жавдираб 

унга юзланди.
— Ранг-рўйингиз бир ҳолат?
— Олампаноҳ...
— Нечун абдирайсиз? Бундоғ ҳаро кунларни ҳеч 

кўрмабмидингиз? Сиздек суянган тоғимизки шумхабар ша- 
бадасига тебранса, хўб бўлғон экан! Тағин ўзгалардан не 
гина ҳилайлик!

— Олампаноҳ...— Кичик Хожа бсмажол титраб, тилга 
кирди:— Камина қулингизнинг садоҳати ҳам, жасорати ҳам 
зоти муборакларига кундек равшандур. Давлатингиз соясида 
кўп марҳаматлар кўрдим, шавкатли кунларингиз саодатига 
шерик бўлдим, энди жаҳаннам комиға йўлласангиз ҳам бош 
тортмай бормоҳ мен учун фарздур. Фақат, кўнглингизга кел- 
масин, паришонлиғим боиси бўлак: мундин ярим соат бурун 
Шамсиобод ҳалъасидан фарзанди аржумандим Малик Хожа- 
нинг ўлигини келтирдилар...

Тош қотмоҳ навбати энди Бобур Мирзога етган эди. У 
бир сўз дея олмай, жойида туриб ҳолди.

Барлос бекларидек алпкелбат, мутаассир чеҳрали Малик 
Хожага уч ҳафта муҳаддам ўз ҳўли билан исфаҳоний ҳилич 
тортиҳ этган, мўйлаби эндигина сабза ура бошлаган бу 
баҳодир йигитни юзбошилик мартабаси билан ҳутлаб, лутфу 
карамлар кўрсатган эди. Мана, букун энди у йўҳ. Унинг 
ўша лутфу карамларини деб шаҳид бўлибди!

«Ё раб! Қандоғ навҳирон эди!»
— Оллоҳ сабр берсин, ҳабибим,— деди у кўкси хўр- 

синиҳҳа тўлиб ва муҳрдорнинг ғам букиб қўйган жуссасини 
багрига босди.— Бошингизга шундог мусибат тушибди-ю, сиз 
нечун бунда юрибсиз?

— Сламдансҳдап ижоза'р
— Ижозати не!— деди Бобур койиниб.— Боринг, маърака 

тадоригини кўринг. Тўхтанг! Раҳматлининг ёши ўн саккиз- 
миди, ўн тўқҳиз?
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— Ҳамал келса, ўн тўққизга чиқур эрди,— деди Кичик 
Хожа ўзини базўр тутиб.

— Во дариғ! Жувонмарг кетибди...— Бобур Мирзо сўз то- 
полмай қолди, ҳозир ҳар не таскин-тасалли айтмасин, жабр- 
дийда отанинг мискин кўнглини кўтармоҳҳа ҳарчанд 
тиришмасин, барча ҳаракатлари зое, барча маҳрами асрор- 
лиги сохта бўлиб чиҳадигақдек туюлди — эзилди, ўртанди...

Хуфтон намози ўқилгач, Заҳириддин Муҳаммад Бобур 
Мирзо бошчилигидаги йигирма минг отлиҳ-яёв ҳўшин шаҳар 
дарвозасидан гурас-гурас чиқиб, Агра сари мўр-малаҳдай бос- 
тириб келаётган душман ҳаршисига — ҳаёт-мамот жангига 
жўнади.

... Малик Хожанинг жанозасида Бобур Ҳофиз Кўйкийга 
тасодифий кўзи тушиб: «Ҳали учрашурмиз, мавлоно», деган 
эди, аммо оҳшом олим у билан хайрлаша олмади.

Шу бўйи улар олти ойдан сўнг — Бобур Шимолий 
Ҳиндистонда тинчлик ва осойишталик ўрнатиб ҳайтгандан 
кейингина кўришдилар.

* * *

Ҳофиз Кўйкий эрталабдан буён кутубхонада мутолаа би- 
лан машгул эди. У не ваҳтларки бир китобни излаб юрар, 
уни Теҳронда ҳам, Истанбулда ҳам, Қоҳирада ҳам ахтариб 
тополмаган эди. Бобурнинг кутубхонасидаги дунёнинг жами- 
ки тафаккур хазиналаридан келтирилган ҳимматбаҳо 
ҳўлёзмалар орасида бу нодир асарнинг нафис настаълиҳ хат 
билан кўчирилган нусхасини кўриб, шоҳлик теккан гадодек 

1 ҳувониб кетди. Бу — Муҳаммад ибн Инъомнинг «Тарихи 
| Туркистон» асари эди. Олим китобни зўр иштиёҳ билан му- 
| толаа ҳилди, сон-саноҳсиз истило ва босҳинлар, мислсиз кул- 

фатларда топталиб, вайрона култепалар узра Қақнус сингари 
ҳайта магрур ҳад тиклаган, асрлар бўйи кимсага бўйин эг- 
маган она халҳи, она юртининг шонли тарихи ҳалбига ларза 
солди, шу ажойиб асар юрагида ҳўзгаган ҳайрат ва ҳаяжон 
тўлҳинлари тинмасдан туриб, уни она тилига ўгирмоҳҳа ки- 
ришди. Шу тариҳа бор оламни унутиб ўтираркан, китобдор 
келиб елкасига оҳиста кафтини ҳўйди:

— Маъзур тутгайсиз, мавлоно, сизни йўҳлаб келмишлар.
Ҳофиз Кўйкий остонада хомуш ҳиёфада турган Юсуфий-

ни кўриб, шоша-пиша ўрнидан ҳўзғалди:
— Не гап?
— Олампаноҳ сизни кўрмоҳ тилайдилар,— деди Юсуфий 

гамгин товуш билан.
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— Тинчликму?— Ҳофиз Кўйкийнинг кўнглида бсзовта 
бир ҳадик пайдо бўлди.— Нс гап?

Юсуфий ердан кўз узмай жимгина борар эди. Қоронгилик 
ҳўйнида ҳайҳотдек бўлиб турган Боги Нурафшонга бурилиб, 
саройнинг оҳ мармар зиналаридан кўтарилаётганда паришон 
оҳангда шивирлади:

— Олампаноҳ бетоб... Огир ётибдилар...
Тўрдаги хосхонада беш-ўн чогли одам тўпланган, ҳамма 

ташвишманд ҳиёфада, шивирлашиб сўзлашадилар.
Ҳофиз Кўйкий юраги увишиб ичкарига ҳадам ҳўяркан, 

остонада кўзлари ҳизарган, чеҳраси паришон Ҳумоюнга дуч 
келди. Четланиб йўл бераркан, енгил таъзим билан сўради:

— Қиблагоҳингизнинг сиҳатлари нечук?
Ҳумоюн ғамли кўзларини ерга тикди.
— Шукур,— деди бўғиҳ овоз билан. Кейин ипак салла- 

сининг печи билан кўзларини артаркан:— Киринг,— деди.
Ўртадаги баланд ўринда Бобур Мирзо ётарди. Ранглари 

синиҳҳан, киртайган кўзларида интиҳосиз бир андуҳ...
— Саломатмисиз, олампаноҳ? .
Бемор сезилар-ссзилмас бош иргади, кўзларини шифтдан 

узиб, олимга ҳаради. Мавлоно Абулбаҳо унинг ёстигини 
тўғрилаб ҳўйди-да, Ҳофиз Кўйкийнинг пойҳадамига фотиҳа 
ўҳиди:

— Омин, дард берган тангрим ўзи шифо берсин!
Хобгоҳ жимжит бўлиб ҳолди. Ҳофиз Кўйкий икки кун

муҳаддам Бобурнинг ҳузурида Тошкацдга ҳайтиш учун ижо- 
зат сўраганини эслади.

«Бемаврид бўлган экан», дея кўнглидан ўтказди афсусла- 
ниб.

Бобур бошини болтцдан куч билан узиб, унга юзланди- 
да:

— Аҳволингиз нечук, мавлоно?— деб сўради.
— Оллоҳга минг ҳатла шукур, олампаноҳ.
— Сафариигиз ҳарибди-да?
Олим ҳўлини кўксига ҳўйди:
— Зоти шарифлари ижозат этсалар...
— Ижозат этурмиз!— деди Бобур ички бир зўриҳиш би- 

лан, сўнг мушкул бир вазиятда ҳолгандек, бошини ёстиҳҳа 
ташлади.— Мавлоно, менинг сизни бунга чорламоҳдин 
маҳсадим...— Уни бирдан йўтал тутиб, сўзи бўлинди.— Маҳ- 
садим шулки, битмак орзусида юрган таснифларингизга ри- 
вож тиламакдир, холос. Биздан не қўмак лозим бўлса, 
зинҳор тортинмангиз.

— Қуллуқ, олампаноҳ.
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— Хотирингиздан фаромуш бўлмогон эрса, илк бор 
суҳбат қурганимизда қалбаки алломалар хусусида сўзлаб, 
сизга ноҳақ ранж еткурган эдим,— деди Бобур.— Азбаройи 
ўшал кўзи очиқ, қалби басирларга қаҳрим туфайлидан... 
Аларнинг китоб кемиргувчи сичҳонлардан не фарқи бор? 
Маърифат хазинасининг чин ҳадрига ёлгиз сиздек аҳли фазл- 
ларгина ета олур. Бизни ҳам ўзингизга тснг кўриб, кўп му- 
таассир этиб эдингиз, билмам, не йўсин ташаккур айтурмиз... 
Китоблорга фармойиш берилур: кўнглингиз тилаган исмики 
китобни ўзингиз билан олмоғингиз мумкин.

Борлиги ҳаяжондан титраган Ҳофиз Кўйкий ҳайта-ҳайта 
ҳуллуҳ ҳилди.

— Бирор «сичҳон»га емиш бўлгандан кўра, сиздек заршу- 
нос ҳўлига тушса, одамизотга кўпроҳ нафи тегур...

Огир жимлик чўкди. Муҳташам тилла ҳандиллардаги 
шамларнинг липиллаб ёнишигина сукунатга рахна соларди. 
Анчагача ҳеч кимдан садо чиҳмади. Бу ўнгайсизликдан яна 
Бобурнинг ўзи ҳутҳазди.

— Кеча оҳшом ғариб хаёлимга бир нимарсалар келиб, 
ҳогоз ҳоралаб эдим,— дея заиф жилмайди у.

Барчада алланечук бир жонланиш содир бўлди:
— Олампаноҳ марҳамат этсалар...
— Табаррук битиклари номуборак ҳулоҳларимизга сазо- 

вор кўрилса, бошимиз кўкка етурди...
Бобур бир зум ўйланиб ҳолди, сўнг ҳоргин кўзларини 

ёнидаги лавҳга тикди. Юсуфий ўрнидан илдам турди-да, лавҳ 
устидаги сахтиён муҳовали китобни Бобурга узатди. Бобур 
китоб ҳатидан букланган юпҳа ҳоғоз олиб, тиззасига қўйди, 
бемажол лабларига нимпушти ҳизиллик югургандек бўлди:

Ё қаҳру газаб бирла мсни туфроц қил,
Ё баҳри иноятингда мустагроқ қил.
Ё раб, сенгадур юзим, қаро, хоҳ, оқ қил...

Бобурни тагин ҳуруқ, ҳаттиқ йўтал тутди, нафаси 
бўғилиб, сўнгги мисрани куч билан базўр шивирлади:

Ҳар нав сенинг ризонг эрур, андоқ қил...

Рубоийнинг ажиб оҳангига сеҳрлангандек, ҳамма бир 
лаҳза тек ҳолди. Ниҳоят, бирин-кетин аъёнларнинг олҳиш- 
лари эшитила бошлади:

— Хўп айтибдурсиз, олампаноҳ, бисёр гўзал!
— Ҳаҳ сўз, ғоят хуштакаллум байтлар...
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— Ошиқона гўзал лутф бўлибдир, олампаноҳ...
Бобур Мнрзо оҳиста бош чайҳади, ҳазин жилмайгандек 

бўлди. Синиҳҳан чеҳрасида бир лаҳза аламнок таассуф ифо- 
даси кўривди...

Бу дардли мисраларнинг «ошиҳона гўзал лутф» эмас, бал- 
ки суронли умри сўнгти манзил сари бораётган улкан муз- 
тариб ҳалбнннг кслгуси насялар олдида беражак изтиробли 
ҳисоби, даврон ҳукми ҳаршисидаги маъюс ўтинчи эканини 
ёлғиз Ҳофиз Кўйкийгина ўз савҳи табиийси билан англади.

Бобур буни сезди, миннатдор кўзлари олимга жавдираб 
боҳди...

Оламнинг ҳарийб ярмини ҳилич билан, ҳарийб ярмини 
ҳалам билан забт зтган, бир оғиз каломига минг-минглаб 
одамларни мунтазир итоатда тутган, ҳамиша шаъну шавкат 
оғушида музаффар яшаган бу улуғ заковат соҳибини бундай 
маҳзун ва гариб ҳолда кўрмоҳлик гоят огир эди — Ҳофиз 
Кўйкий мутаассир бўлиб, беихтиёр нигоҳини олиб ҳочди...

Эрталаб беморнинг аҳвол-руҳияси хилий енгиллашди, 
аммо ҳамон дармонсиз эди. Ҳофиз Кўйкий бомдод намозидан 
сўнг у билан хайр-хўшлашиб, барча яхшиликлари учун 
ҳайта-ҳайта ташаккур айтди, оллоҳдан шифо тилади. Хоб- 
гоҳда талай одам бор эди, бироҳ Бобур мижжаларида йил- 
тираган томчиларни ипак чорси билан артишдан истиҳола 
ҳилмади.

— Сизга нечоғли ҳавасим келишини билсангиз эди!
Унинг Ҳофиз Кўйкийга айтган сўнга сўзлари шу бўлди...
Карвон эндигана Ҳиндистон сарҳадидан чиҳҳанида

кўпириб кетган чавкар отда Кобил сари елиб бораётган чопар 
орҳадан ҳувиб етди: «саодатманд» шоҳ — Заҳириддин 
Муҳаммад Бобур Мирзо оламдан ўтган эди...

* *  *

Ҳофиз Кўйкий бир ҳафтагача Боғи Нурафшонда мотам- 
дорлар билан бирга бўлди. Ногаҳоний бу мусибатдан дил- 
дилдан изтироб чекаркан, бутун ҳалби, борлиғи Бобур Мирзо 
ёди билан богланиб ҳолганини яна бир бор теран ҳис этди, 
ўзиии бениҳоя ғариб, меҳрга зор сезди. Олимнинг назарида, 
буткул дунё ҳувиллаб ҳолгандек... Фаҳат Боғи Нурафшон- 
гана ҳамон аввалгидек шукуҳга тўлиб шовиллар эди.

Марҳумга етти ушатилгач, Ҳофиз Кўйкий Кобилга 
жўнайдиган бирор карвонни дараклаб топмоҳ маҳсадида 
шаҳарга чиҳди. Муддаоси битиб, дилгар саройга ҳайтаркан, 
кўнгли нечундир ўзи илк бор бош ҳўйган карвонсарой ёнидан
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ўтишни истади. Дарвоза олдида бехос Бахшитуркка кўзи ту- 
шиб қолди. У ғайриинсоний жазавада, оғзидан туфук сочган- 
ча ўткинчиларга қўлларини тўлғай-тўлғай хирқироқ товуш 
билан қичқирар эди. Олим унга яқинлашаркан, ўша таниш 
байт қулоғига узуқ-юлуқ чалингандек бўлди:

— ... сори гар йироцтур, ул ёвуқ...

Бахшитурк бирдан унга қарадию худди ке вақтлардан бу- 
ён излаб юрган одамини кўриб қолгандек, ҳайқира кетди:

— Буни қаландар шоҳ битган, ҳа! Чоғир ичган пайтларида 
айтар эди, ҳа! Ҳа-ҳа, чоғир ичдингми? Бўзлама, бўзлама! 
Нсга чоғир ичасан? Бари бир охири вой, ҳа! Бу кун одина, 
тонгласи шанба, индини душанба, ундан сўғин сешанба, 
чаҳоршанба, ундан сўғин панжшанбаи муродбахш! Сўғин яна 
одина, э бари бир охири вой, ҳа! Валлоҳу аълам, охири вой!

Ҳофиз Кўйкий турган жойида ҳанг-манг бўлиб ҳотиб ҳол- 
ди. Е оллоҳ! Бу нолакор байтни Бобур Мирзо битган экан-да!

Юраги ҳалқиб кетди.
«Кўнглим сезган эди,— деб пичирлади у,— сезган эди...»
Қаршисида Бахшитурк ҳамон жунуни жўшиб вайсарди.
Ҳофиз Кўйкий бошинн кўтариб унинг юзига тикилди. Ва 

бирдан сесканиб кетди: рўпарасида ўттиз ёшлар чамаси ҳари- 
ган Биноҳул турарди!..

* * *

Эртаси куни мурч, долчин, зайтун мойи ортилган кичик 
бир карвон тонг саҳарда шаҳар дарвозасидан чиҳиб, Шарҳ 
сари йўл олди. Карвон сўнггида кўримсизгина от минган 
Ҳофиз Кўйкий хомуш борар эди.

... Бепоён саҳро. Қуёш олов сели пуркайди. Уфҳ қадар яс- 
танган сарҳадсиз ҳумликда ҳилт этган тирик жон кўринмайди. 
Аҳён-аҳён кўҳна сардобалар учрайди. Карвон қўнғироғидан ат- 
рофга сароб ҳалҳалари сингари ҳазин садолар таралади:

Моли вофир, эли кофир, йўл ёвуҳ...

Бу мунгли садолар оғушида ҳоргин кўзларини юмганча 
тебраниб бораётган Ҳофиз Кўйкий маҳзун шодумонлик билан 
оҳиста шивирлайди:

Шарҳ сори гар йироҳтур...
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ЁЗНИНГ ЁЛҒИЗ ЁДГОРИ

Ғариб қисса эрдиким ишҳ, туганмади ҳеч, 
Агарчи бўлгани олам биноси айтиладур.

Алишер Навоий

Адаш Карвон раиснинг олдига кирмади.
Адаш Карвон раиснинг олдига кирмади-ю, лекин...

«Бардаммисиз, ота?»
«Худога шукр, ўзинг қалайсан?»
«Мен-ку тинчман-а, қариган чоғингизда сизга қийин бўлди- 

да, ота, ёлғиз...»
«Ёлгизликдан худо асрасин, нега ёлгиз бўлай? Кўпдан 

қўймасин, шукр, мана, юртнинг ичидаман, буёқда колхоз... Кўмир 
юбортирган экансан. Чакки овора бўпсан-да, бултургидан қолгани 
қам етарди. Сайфи бугалтир йўқ экан, пулини...»

«Э, қўйинг-э, ота, бизни бундай уялтирманг! Саломатликдан 
гапиринг. Бел қалай? Наманган томонда бодни даволайдиган зўр 
санаторий бор, шунга иккита йўлланма келувди, бирини сизга...»

«Рақмат, болам. Ҳозир ўзимга тузукман. Кейин, кампирнинг 
лоақал йили ўтсин, жуда туз кўмгандек... «Қазои муаллақ», дей- 
миз-у, қар ҳолда...»

«Майли, ота. Уйда сиқилиб ётманг, дейман-да. Кечқурунлари 
бундай бизникига ҳам ўтинг, кеяинингаз ҳар куни сўрайди».

«Хўп, хўп, насиб қилган куни — албатта, болам. Ўзим ҳам 
жужуқларингни соғиндим. Майли, мен борай, намози жумага 
чиқадиган эдим...»

«Ота, шопшанг, назаримда, бир гапингиз бор-у, айтолмаёт- 
ганга ўхшайсиз. Тинчликми?»

«Тинчлик, болам. Ке, яхшиси, бошқа келарман, ҳозир ишинг 
кўп бўлса...»

«Ишни қўяверинг, ота, ўлгандаям битмайди. Бу дунёнинг 
нши, ишлаган билан битадиган бўлса, мана, сиз битирардингаз. 
Нима гап ўзи? Ё бирон камчилик...»

«Йўг-э, камчилик эмас-у, бир нарсани сўрамоқчи эдим-да: 
ҳалиги, мозорда кўзинг тушган бўлса керак, гўр тепасига 
қўядиган тош бор экан...»

«Мармартошми?»
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«Ҳа, марвартош. Энди, бир-икки йилдан кейин ким бору ким 
йўқ, Насиббек билан кампир раҳматлининг гўри оёҳ остидан 
кўра сал белгили бўлиб турса, деб хаёл қилувдим. Парпи пака- 
нанинг ўғли отасига қўйдирган экан, бориб сўрасам, Тошканни 
аллақайси жойиниям айтди, ўша ерда ёзиб ҳам беради, деди. 
Кеча бозор қўйнинг бирини сотдим. Икки соатта бирорта мошина 
бериб турсанг...»

«Буни яхши ўйлабсиз-у, лекин аввал буюртма бериш керак- 
да. Хўш, бўлмаса, бундай қилсак: мен ўзим бир шаҳар тушга- 
нимда гаплашиб чиҳсам. Маъқулми? Сиз уриниб юрманг».

«Ўғлим, сенинг бошингда ўзи минг бир ташвиш. Ке, энди бу 
ғалвани ҳам сенга ортмайин...»

«Э, йўғ-э! Ҳай, жуда кўнглингиз тинчимаса, ана, эртага уста 
Рисқивой шаҳарга тушади, ёғочга. Мен тайинлаб қўяман».

«Унда, мен Рисқивойга учрай, чақасини...»
«Ҳа, берасиз-да, ота, қочиб кетармидингиз?»
«Иўқ, болам, гап тўрт танга пулда эмас. Армон ёмон нарса, 

билмайсан-да, илоё, қеч билгулик қилмасин...»

... кирса, ўртада ана шундай арзи қол бўлади, деб ўйлайди.

Тўсатдан келган гам ёмон бўларкан. Адаш Карвон бугун қам 
уйда ўтиролмади — пешиндан сўнг тўғри мозорга чиқиб борди.

Қабристон қишлоқнинг сертупроқ дала йўли бошланадиган 
нариги четида. Нураган пахса девор сиртидан сим тўр тутилган 
кенг ялангликда иккита баланд тепалик бир-бирига мингашган. 
Гир айлана саф тортган адл теракларнинг кумушранг япроқлари 
қуёшга кўзгу тутиб ярқ-ярқ товланади.

Адаш Карвон кўкка бўялган дарвоза ёнидаги пастаккина 
эшикдан ичкарига қадам қўйиши билан кўнгли бир хил бўлиб 

1 кетди.
I Азим қайрагочлар шохида илиниб қолган битта-яримта 
кақрабо барглар ўтган бақорига алвидо айтиб, кузак шамолида 
ожизгина титрайди, дов-дарахтларнинг оқиста шовиллаши аба- 
дий сукунатга рахна солиб, ёлғиз табиатгина ўлим билмаслиги- 
ни таъкидламоқчидск, бир зум тинмайди.

Атроф кимсасиз. Қоратоллар хомуш бош эгиб турган қорам- 
тир қовуз сатқида бир тўп хазон қалқиб юрар, тоққа қаратиб 
солинган уй пешайвонига гувала тахлаб қўйилган эди. Уч ой 
аввал шу эшиқдан кириб келган тумонат одам, оломон елкасида 
лопиллаган тобут, сўнгги бор кўргани — кампирнинг сокин, хо- 
тиржам, қатто бир қадар улугвор чеқраси кўз ўнгида бир-бир 
жонланди. Ҳовузни айланиб ўтаркан, юраги зирқираб, мудқиш 
қақиқатни қайта тан олди: энди кампир йўқ.
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Юқорида, тепа багрида паст-баланд дўмпайган қабрлар кўзга 
чалинарди.

«Мана, чин уйинг. Елиб-югуриб, айланиб-ўршлиб, охир бир 
кун ёғоч от миниб шу ерга келасан. Келасану ичкари кирасан. 
Кирмоқ бор-у, чиқмоқ йўқ».

Адаш Карвон сап-сариқ ажриқ босган сўқмоқдан бир-бир 
юриб, ўз хилхонаси тарафга ўтди. Кампирнинг қабри икки туп 
пастак бута шумшайиб ўсган оёқ томонда эди. Йўл четида, жим- 
жимадор темир панжара айлантирилган кўҳна қабр устидаги 
мармар лавқада куз қуёшининг арзанда нурлари лип-лип 
ўйнарди.

«Худди шундақасидан бўлса...— деб ўйлади у.— Раисга та- 
йинлайман-да. Аввал анавинақа панжара қурдираман. Кампир 
шўрликгшнг дарди ичида кетди, лоақал арвоқи...»

Қовжироқ ўт-ўлан қоплаган гўрнинг тупроғи кечаги 
ёмғирдан сўнг қануз намхуш эди. Адаш Карвон қулт этиб ютин- 
ди, пойгакка тиз чўкиб тиловат бошлади. Огир, залварли 
оқанглардан алланечук таскин туйгандек бўлиб, ўйга толди.

Нурсиз, рутубатли кун. Рўдапо булутлар сийқа тангадек хира 
ялтираб турган қуёшни ютиб юборишга ошиқади, қароратсиз 
офтоб совуқ ёғдусидан қам айрилиб қали-замон буткул сўниб 
қоладигандек...

Адаш Карвон шу кўйи узоқ ўтирди.
Қабристон сукунати ютаман дейди. Яланғоч қайрағочлар 

маъюс оҳ тортади, ақалли бирорта бўлсин яшил япроқ излаб 
изғиган шамол қонталаш баргларни саргардон тентиратади, ку- 
закнинг бу нурсиз кунида янада бефайз кўринган ғариб 
сағаналар узра телба саховат билан хазон сочади...

Мозорнинг сўник манзараси Адаш Карвон дилида — ўлим 
қақ эканига қамиша иймон келтирувчи, кун — узун кун омона- 
тини елдек келиб, селдек олишини илтижо қилувчи бир кимса 
дилида уйғотган поёнсиз ғашлик ва қўрқувни энг мутаассир су- 
ралар қам қувиб чиқара олмади. Багрига не-не зотларни жимги- 
на ютиб, тўймас кўзларини жимгина юмган бу кўқна макон, 
девор ортидаги тириклик талвасасига буткул бепарво, совуқ, 
ғолибона бир салобат тўкиб турар эди.

Адаш Карвон бу ерга илк бор қачон келганини ўйлаб кетди.
Эқ-қе! Эслаб бўлармиди буни! Дарёдаги томчини қисоблаб 

бўладими? Осмондаги юлдузни санаб бўладими?! Адаш Карвон 
етмиш икки йиллик умри мобайнида бу маконга озмунча кел- 
ганми? Озмунча одамни тупроққа қўйганми? Ҳар сафар оломон 
сафида, паймонаси тўлган марқумни жойростонига топширгани 
келаркан, шу оломон унинг ўзини қам мозорга сўнгги марта эл- 
тадиган кун тобора яқинлашаётганини дил-дилдан англар эди.
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Бу срга отаси ўлганда келди, онаси ўлганда келди, қариндош- 
уруғлари ўлганда кедди, танишлар ўлганда, нотанишлар 
ўлганда кслди ва ҳар гал юрагининг бир парчасини совуқ туп- 
роққа кўмиб, жимгина уйига қайтди. Охири бир парча-бир пар- 
чадан узила-узила, тупроққа кўмила-кўмила юраги адои тамом 
бўлди, юрагининг ўрнида қолган нарса тошга айланди.

У шундай деб ўйларди.
Одамлар шундай деб ўйлашарди.
Бироқ етти йил муқаддам худди шу ерда кўксида нимадир 

жазиллаб ачишди, зирқираб оғриди, ловиллаб ёцди — кўзининг 
оқу қораси, суянган тоғи, салкам элликка чиқиб кўрган ёлғиз 
фарзанди Насиббекни қора ерга бераркан, юраги тутдай 
тўкилди. Отаси ўлганда унинг кўзи куйди, онаси ўлганда жигари 
куйди, қариндош-уруғлари ўлганда томоғи куйди, танишлар 
ўлганда, нотанишлар ўлганда димоғи куйди, аммо Насиббек 
ўлганда, Насиббеги ўлганда юраги куйди, куйиб-куйиб кул 
бўлди.

Насиббекнинг қасрати кампирни олиб кетди. Энди навбат 
уники — Адаш Карвонники. Хилхонанинг кунчиқар томонида- 
ги қўш қабр ёнида қадемай учинчиси пайдо бўлади. Ўлим — 
барчага баробар қисмат, бирор зот қочиб қутулган эмас, аммо 
Адаш Карвон ўлгандан кейин қеч кимса қабри тепасида уни бир 
калима сўз билан ёд этмайди — бу ўлимдан қам дақшат...

Лекин биринчи марта қачон кслган эди-я?
Ҳа! Бувиси ўлганда. Рақматли Улуғбувиси етмиш саккизида 

ўлган, «саксон», деб давра кўтаришган эди. Бу мулойим-мушти- 
пар кампирни эслаганда Адаш Карвоннинг вужудини қали- 
қануз андак аламли ва армонли бир ҳиссиёт чулғаб олади, 
қоронғи кўнгли кўклам кунларидек ёришмб кетади.

Улуғ кампир ўн икки бола тугиб, ўн биттасини ерга берган 
бахтиқаро аёл эди. Унинг шўр пешонасига кснжа ўғли — Мирза 
Карвонгина сиғди.

Мирза Карвон умрида туя етаклаб, карвон тортган эмас. Ум- 
ри бино бўлиб Тўйтепадан нари ўтганини биров билмайди. «Кар- 
вон» лақаби унга отамерос: Соқиб Карвон замонасининг донгдор 
савдогарларидан бўлган. «Ўттизта нортуяси бор эди, йилқию 
қўкизининг қисоби йўқ эди», деб гапирарди Улуғ буви. Бобоси- 
нинг ана шу қисоби йўқ бойлигидан Адаш Карвонга фақат «Кар- 
вон» лақабию икки токча китоб насиб қилди, холос.

Улуғ буви фарзанд доғида ўртаниб хазон бўлган эди. Шу важ- 
дан биттаю битта ўғлининг ёлғиз зурёди Адашбойни еру кўкка 
ишонмас, икки гапнинг бирида «орқамда қоладиганим», «чи- 
роқчим», дея суйиб-сийлар эди. Бу жўнгина сўзларнинг туган- 
мас маъносини Адаш Карвон мана энди — ёши ўтиб, умри
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поёнига ета бошлагандагина англади. Дунёда одамзотдан яхши- 
ми-ёмонми фаҳат фарзанд қолар экан. Ким билсин, эҳтимол, 
тақдири азал шундай битилгандир, бироқ, наҳотки, ўша ушоҳ, 
муштипар Улуғ кампир ҳаттол бўронлардан, даҳшатли 
қаҳратонлардан, бемаҳал изғирину телба довуллардан эсон- 
омон олиб ўтган бир авлоднинг липиллаб турган шамчироғи 
Адаш Карвоннинг ҳўлида ўчса!

Бувиси ҳазо ҳилганда у ўн бир яшар бола эди. Мозори Ҳожи 
масжидининг имоми Зукурхўжа домла ҳўлида ўқирди. Домлага 
ҳам бувисининг зўри билан отаси олиб бориб топширган эди: 
«Отанг савлатидан от ҳуркадиган одам эди, «Соҳиб Карвон» де- 
ганда етти яшардан етмиш яшаргача ҳўл ҳовуштирарди. Мол- 
дунё вафо ҳилмас экан, шундоҳ одам бир кечада эгнидаги 
тўнигача ҳиморга бой бернб келди, уч ойдан кейин ҳўшниникига 
бир кафт ун сўраб чиҳиб қуруҳ қайтдим. Ўтники ўтга кетди, 
сувники сувга... Манглайингга фарзанд битибди, минг-минг 
шукр ҳил, боланг ҳаҳ йўлига кирсин, алҳамдулилло, кам бўлмас, 
бу дунёда кишига фаҳат илм вафо ҳилади».

У уйида илк марта янгроҳ товуш билан «Кулҳу оллоҳу 
аҳад...»ни ўҳиганда, Улуғ кампир узоҳ йиғлади. Кейин ўша кун- 
дан бошлаб неварасини — тўҳҳиз яшар гўдакни сизлайдиган 
бўлди: «Сиз энди мулласиз, худойимнинг нафаси теккан китоб- 
ларни ўҳийсиз, илоё ҳулфи дилингизни эгамнинг ўзи очсин!»

Кечагидек эсида: жавзонинг охирги ҳафтаси эди. Зукурхўжа 
домланинг меҳмонхонасини тўлдирган талабалар чувиллашиб 
ўтирарди. Кимдир ташҳарига чаҳириб кетган домла негадир 
ҳаяллаб ҳолди. Орадан бир чой ҳайнагулик фурсат ўтди. Ниҳоят, 
бўсағада домланинг хиёл букчайган гавдаси пайдо бўлди.

— Адашбой,— деди у остонада тўхтаб, гоят мулойим товуш 
билан,— буёҳҳа чиҳ-чи, ўғлим.

У ҳеч нарсани ўйламай даҳлизга чиҳди.
— Бандалик, болам,— деди домла,— бувинг ҳайтиш ҳилиб- 

ди... Сен энди уйингга бораҳол. Олло сабр берсин.
У домласининг сўзларини унчалик тушунмади, лекин кўнгли 

аллаҳандай ёмон бир нарса содир бўлганини сезди. Ва ҳозиргача 
ўшанда домласи у билан нега бу ҳадар жиддий сўзлашганига, 
муштдек болага таъзия изҳор этганига таажжуб ҳилади. Муси- 
бат кишини тўсатдан улғайтириб ҳўяди. Балки Зукурхўжа дом- 
ла ўшанда унга ана шу ҳаҳиҳатни уҳтирмоҳчи бўлгандир...

«Худонинг нафаси теккан китобларни ўҳийдиган мулла бо- 
ла» бўлса-да, у бари бир бола эди — отаси йиглаб бағрига босга- 
нида ҳам, ола-ҳуроҳ издиҳом ҳовлида саф тортганида ҳам, 
тўрдаги уйда кўзларини юмиб ётган Улуғ бувисининг олдига 
етаклаб кирганларцца ҳам содир бўлган мусибатни у ҳадар анг-
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лаб етмади. Фақат отасинииг ёнида ҳасса тутиб, оломон олдига 
тушганча, ҳишлоҳ четидаги баланд тепаликка чиқиб борганда- 
гина шу пайтгача мургак назаридан пинҳон бўлиб келган 
даҳшатли бир ҳаҳиҳат кўз ўнгида ярҳираб намоён бўлди: одам 
ўлар экан. Ўлган одам тупроҳҳа кўмилар экан. Энг ёмони, ҳамма 
ўлар экан. Шундоҳ яхши, меҳрибон Улуғ бувисини отаси бир 
чуқурнинг ичига ҳўйиб чиҳди. Кейин ҳамма тупроҳ ташлади. 
Бир зумда чуқур тўлди. Шунда у юрагининг туб-тубидан 
ҳўзгалған бир нидо билан йиғлади, ўксиб-ўксиб, тўлиб-тўлиб 
йиғлади. Улуғ бувисини, уни доимо бағрида олиб ётадиган, «сиз- 
сиз»лаб еру кўкка ишонмайдиган меҳрибон, ҳадрдон бувисини 
аллақандай бегона одамлар совуҳ, ҳоп-қоронғи чуқурга кўмиб 
ташлаганига чидаёлмай, мурғак тасаввури исён кўтариб 
йиғлади. Бу йигида энди болалик хархашаси йўҳ эди. У бир куни 
ўзи ҳам ўлишини, худди мана шунаҳа совуқ, ҳоп-ҳоронғи чуҳур- 
га кўмилишини ўйлаб, қўрҳувдан ҳалт-қалт титради. Улуғ бу- 
висини энди ҳеч ҳачон кўрмаслигани, мулойим овозини энди ҳеч 
ҳачон эшитмаслигиии ўйлаб, аччиҳ-аччиқ кўзёш тўкди.

«Мен ўлганда нима деб йиғлайсиз, мулла болам?», деб 
сўрарди бувиси баъзан узун ҳиш кечалари танчада, шамолнинг 
увиллашига қулоқ солиб ўтиришаркан. У бувисининг ўзи 
ўргатган жавобни бурро ҳилиб ҳайтарарди: «Вой, онам, 
меҳрибоним онам, давлатбошим онам, гамгусорим онам, охи- 
ратларингиз обод бўлсин, онам, имонингиз саломат бўлсин, 
онам!» Улуғ кампир унинг манглайидан суйиб, чўнтагини 
ёнғоҳми, майиз билан тўддирар, сўнг шу куни эшикдан ким ки- 
риб келса, неварасининг таърифини ҳилар эди: «Мулла болам 
мен ўлсам мана мундоҳ деб йиғлар экан...» У эса танчанинг 
четида, ўз шаънига айтилаётган маҳтовлардан эриб, жилмайиб 
ўтирарди. У пайтларда бу гапларнинг ҳаммаси кўнглига алла- 
нечук хуш ёҳарди, назарида бувиси ҳеч ҳачон ўлмайдигандек, 
ўзи ҳеч ҳачон шундай деб йиғламайдигандек, турмуш яна узоҳ- 
узоҳ йиллар худди шу йўсин беғам-беташвиш давом этадиган- 
дек туюлар ва бунга астойдил ишонар эди. «Мулла болам, 
ҳаттиҳ-ҳаттиҳ айтиб йиғлайсиз-а? Уйдан чиҳҳунимча ҳамма 
нарсани эшитиб ётаман, ҳа, билиб ҳўйинг». У бувисининг гапи- 
га тушунмай, анграярди. «Уйдан чиқиб ҳаёҳҳа борасиз?» «Бу- 
ваи Мочиннинг тепасига», дерди кампир ҳеч бир малол олмай. 
«Буваи Мочиннинг тепасида нима ҳиласиз?» «Уйимга кетаман». 
«Иҳ... Мана-ку уйингиз?» «Унда уйим ўша ерда бўлади-да». 
«Нега?» «Нега бўларди, худойим шуни буюрган-да бандалари- 
га, мулла болам».

Аммо бу гап-сўзлардан сўнг орадан кўп ўтмай у бувисини 
Буваи Мочиннинг тепасига — «чин уйи»га элтганларида унга
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берган ваьдасининг устидан чиқолмади: қаттиқ-қаттиҳ айтиБ 
йиғлаёлмади. Бувиси ўргатган сўзлар дилида чарх уриб бўзлади-ю, 
тили калимага кслмади.

Кечқурун эса юрагини адоқсиз бир қўрқув чулғади: бувим 
қоронғи, совуқ чуқурда ёлгиз ўзи қандоқ ётади? Қўрқмайдими? 
Қорни очмайдими? Сув ичгиси келса, нима қилади? Мени 
соғинмайдими? Туйқусдан, берган ваъдасини эслади. Қаерга 
кўзи тушмасин, бувисининг ғамгин, гинали нигоқини туяверди: 
«Мулла болам, мени алдадингизми?..»

Кейин у бир вақтлар Соқиб Карвоннинг айғирлари гижинг- 
лаган бўм-бўш, қоп-қоронғи отхонага борди. Юзини ғадир-бу- 
дур устунга ишқаб, ичидан тошиб келган фарёдни босолмай 
қўнг-қўнг йиғлади: «Вой онам, меқрибоним онам, давлатбошим 
онам, ғамгусорим онам, охиратларингиз обод бўлсин, онам, имо- 
нингиз саломат бўлсин, онам!..» Йиглай-йиғлай тинкаси қуриб, 
увада тўқимлар устига мук тушганча ухлаб қолди. Жойига ким 
олиб бориб ётқизганини қам билмади.

Эртаси куни икки гапнинг бирида Улуғ бувисини эслаш бош- 
ланди. Фақат, энди унинг номига «рақматли» деган сўзни қўшиб 
айтишарди. «Рақматли жаннати асл эди, гўри нақ майдондай 
кенг очилибди...», «Бувим рақматли бир куни...», «Э, онам 
рақматли айтарди...», «Рақматли аммам дунёга бир келиб, бир 
кетди-да, мунақа сабр-тоқатли аёл қайда...»

Бу сон-саноқсиз нақллар, гоқ кулгили, гоқ қайғули инсоний 
қиссалар унинг кўз ўнгида Улуғ кампирнинг шикаста, беозор 
сиймосини қайта тирилтирар эди. Бувисининг синглиси — 
Қутлуғ хола айтган бир гап унга айниқса қаттиқ таъсир қилди: 
«Эгачим шўрлик шу Адашвойга жони жақонини қўйган эди-да, 
ўла-ўлгунича оғзидан қўймади-я! Жончиқар пайтдаям «Адаш- 
вой», деб ўлди-я, эгачим боёқиш! Билмадим, бирор гап айт- 
моқчимиди ё бир кўрмоқчимиди, ишқилиб, кўп илқақ бўлди. 
Одамни ғафлат босар экан-да, бўлмаса, эгачимнинг қол-куни 
маълум эди, ўша куни Адашвойни ўқишдан олиб қолиш бир ин- 
соннинг эсига келмабди-я!» Кейин-кейин, эсини таниган 
чоғларида шу ҳақда жуда кўп ўйлади. Ростдан қам бувиси 
ўшанда унга бирор нарса демоқчи бўлганми? Демоқчи бўлса, 
нега отасига айтмаган? Нима демоқчи бўлган экан-а? Назарида, 
ўша сўнгги дамда бувиси бениқоя муҳим бир гап, унинг ҳаёт-ма- 
моти, тақдирини қал қиладиган зарур бир гап айтмоқчи 
бўлгандек туюлаверади. Бунинг шунчаки жон талвасасидаги 
тўлғаниш эканига ўзини ишонтиришга қарчанд уринса-да, 
Қутлуғ холанинг сўзлари қулоғида жаранглайверади: «Йўқ, бир 
гапи бор эди-ю, ичида кетди эгачим рақматлининг...»
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Онаси Улуғ кампирнинг акси — бир сўзли, уддабурро, кесиб 
гапирадиган хотин эди. У онасцда ўзи истаган фазилатларни — 
мунис хокисорлик, чинакам заифалик, шикаста кўнгилни 
кўрмади. Йиллар ўтиб, соғинган бу фазилатларни хотини Ойни- 
садан топди. Ажабо, Ойнисанинг феъл-атвори қуйиб қўйгандек 
Улуғ кампирнинг ўзшнаси эди. У ҳатто дастлабки кезлар бундан 
қаттиқ хавотирланиб, «Ўзи ўхшаса ўхшасин, ишқилиб, умри 
ўхшамасин», деб илтижо қилган эди. Афсуски, Ойниса ҳам Улуғ 
бувига ўхшаб ёруғ оламда кўп рўшнолик кўрмади, азоб билан 
келиб, азоб билан кетди.

Улуғ кампир дунёдан хотиржам кўз юмган эди. «Ном-нишо- 
ним ўчмас, ёлғиз бўлса ҳам орқамда чироғимни ёқадиганим 
қоляпти-ку», деган ўй билан оёқ узатиб, мангу таскин ва мангу 
фароғат топган эди. У неварасини мартабаси улуғ одам бўлади, 
деб астойдил ишонган эди. Суюкли зурсди, шамолни ҳам раво 
кўрмай ўстирган «мулла боласи» унинг хоҳишига кўра танлаган 
йўл туфайли келажак ҳаётида ҳадсиз-ҳисобсиз уқубатларга ду- 
чор бўлишини билганида, ўша кезлардаёқ юраги срилиб ўлган 
бўлармиди...

Кампирнинг нурли хотираси Адаш Карвоннинг ҳоронғи кун- 
ларини бир умр ёритиб турди. У бувисига қилолмаган иззат- 
эҳтиромларини муштипар Ойнисага ҳилиб, ҳарзини узишга аҳд 
этган эди, афсуски...

Мана, шундоқ Улуғ кампир ҳам энди хоки туроб бўлиб ётиб- 
ди. Қабри аллаҳачонлар ер билан текисланиб кетган. Унинг оёҳ 
томонида Адаш Карвоннинг бошҳа ҳариндош-уруғлари, этак то- 
монида эса Насиббек, ёнгинасида Ойниса...

Бувиси ўлганда ҳаро ерга кўмишгани унга бсҳад адолатсиз- 
лик бўлиб туюлган эди. Наинки инсон илон-чаёнга, ҳурт- 
ҳумурсҳага ем бўлгани дунёга келса! Кейинчалик, оҳ-ҳорани 
танигач, бу одат замиридаги теран бир ҳикматни англади: 
гўрнинг совуҳ тупроғи аламзада дилда ёнган алангаи оташ 
ҳовурини босар экан. Марҳум ҳабрга ҳўйилгач, мотамдорлар- 
нинг алам-армони хиёл совиши шундан экан. Аммо бунга ҳам 
чидаган одам чидаркан.

Раҳматли Ойниса чидаёлмаган эди...
Насиббекнинг «учи» ўтган кечаси тўсатдан ҳовли тўс- 

тўполон бўлиб кетди. Ичкари уйда ётган ҳариндошу ҳўшни хо- 
тинлар саросимада айвонга югуриб чиҳишди: «Ойниса ҳани?!» 
Ҳовлидаги эркаклар сачраб уйғонишди: «Қани Ойниса?!» Ярим 
тунда азадорларнинг ҳаммаси оёҳҳа туриб, ҳишлоҳни тит-пит 
ҳилиб юборди. Осмонга учганми, ерга кирганми, Ойниса ҳеч 
ҳаерда йўҳ эди.
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Адаш Карвон аллақандай ички бир сезги билан қишлоқ чек- 
касига қараб йўл олди...

Кўройдин, ҳаво совуқ. Қоронғилик ҳаърида ҳайҳотдек бўлиб 
турган қабристонга ҳоҳила-сурина кириб бораркан, тили базўр 
бисмиллога айланар эди. Кўнгли алдамаган экан: узоқдан ал- 
лаҳандай кўланка ҳорайиб кўринди. У, юраги орҳага тортиб, 
ҳадамини жадаллатди, ўйдим-чуҳурлардан сакраб-сесканиб, 
кўланкага яқинлашди. Ойниса, бошяланг, оёҳяланг, сочлари 
тўзғиган, афтодаҳол, ҳабрни ҳучоҳлаганча тупроҳни тимдалаб 
ётарди. Келганига анча бўлган шекилли, бир уюм тупроҳни су- 
риб, гўрнинг гумбазши чўкириб ҳўйган, ўзича нимадир дсб гув- 
ранар эди.

— Ойнис!
Ойниса унга ялт этиб ҳаради-ю, чурҳ этмай тупроҳни тимда- 

лайверди.
— Эсингни йиғ, хотин!— деб баҳирди у жонҳолатда.
Ойниса ғужанак бўлиб олди, сўнг юлҳиниб шивирлади:
— Бир кўрай... Болагинамни бир кўрай... Қўйинг, бир 

кўрай!..
У титраб-ҳаҳшаганча бориб, хотинининг билагидан маҳкам 

чангаллади, зўр билан ўрнидан ҳўзғатмоҳчи бўлди.
— Урманг... Уринг, майли... Насиббегимни бир кўрай... 

Шундоҳ болам тупроҳда ҳорилиб ётаверадими! Мен бир кўрай...
— Ойнис, ҳушингни йиғ!— У гўристон жимлигини бузиб 

ўкраб юборди.— Эй фалак! Нима ёзуғим бор эди сенга!
Ойниса юз-кўзини ҳабр тупроғига суйкаб, оёҳ остида эмак- 

лаганча хирқираб шнвирлар эди:
— Болагинамни бир кўрай...
Адаш Карвон тоҳат қилалмади, бор кучини тўллаб, хотнни- 

нинг руҳсиз жасадини даст кўтарди-да, пастга ҳараб отилди. 
Ҳовуз бўйига етгач, супага ўтҳаэди, юзига, кўкрагига сув сспди, 
сўнг ёнига ўтириб... юм-юм йиғлади.

— Айланай хотин, кўзингни оч. Эсингни йиғ, жон хотин. 
Кўнамиз-да энди, кўнмай не иложимиз бор? Насиббек жойида 
тинч ётсин десанг, сабр ҳил, савоби тегсин десанг, ҳуръон ўқи, 
намоз ўҳи. Сен билан менинг ҳўлимдан келадигани энди фаҳат 
шу, ўргилай хотин...

Хотннини суяб уйга кириб келганида осмон бўзара бош- 
лаган эди. Шундан кейин муттасил юрагани ҳовучлаб юрди: 
Ойниса бардош беролмас, деб ўйлаган эди. Йўқ, Ойниса ўзи 
билан ўзи бўлиб ҳолди-ю, яна етти йиллик азоби бор экан, 
етти йил Насиббекнинг доғи ҳасратида куйиб...

Аммо бу ғам тўсатдан келди. Адаш Карвон ўғли ўлганида ҳам 
бунчалик довдирамаган эди. Мана, уч ойдан ошди, ҳануз ҳушига
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келолмайди — худди алоқ-чалоқ туш кўраётгандек. Адаш Кар- 
вон йигирма етти йиллик жафокаш ҳамроҳи — мусичадек бео- 
зор, муштипар кампирнинг ҳадр топмаган ҳадрини мана энди 
кун сайин тобора теранроқ сезаётир. Тириклигида унга гоҳ ҳақ, 
гоҳ ноҳаҳ ўтказган ранжу аламларини эсласа, суякларигача 
сирҳ( б оғриҳ киради, тутунсиз алангада ўртанади.

... ли билан хотинига ёдгорлик қўйиши ҳам қарз, ҳам фарз. 
Устларидан зар сочса ҳам кам. Майли, наснб ҳилса, қўйдиради. 
Эҳ, ахир, ҳеч бўлмаганда...

Қуёш уфҳ ғуборига сингиб, кўздан йўҳолди. Адаш Карвон шу 
кўйи яна анча ўтирди. Мозор этагидаш дала йўлини чанг- 
тўзонга тўлдириб, подадан қайтаётган сигир-бузоҳларнинг маъ- 
раши эшитилганда, увишиб ҳолган оёҳларини базўр ҳимирлатиб 
ўрнидаи турди, юзига фотиҳа тортди-да, орҳасига ҳарай-қарай 
ҳовуз томон йўл олди.

— Адаш бува, ҳўв Адаш бува!
Қўйхонада кепчикдаги емнинг ҳоракосоьнни тсриб ўтирган 

чол чўчиб орҳасига ўгарилди: остонада беш-олти яшар яланг оёҳ 
бола — ҳўшниси Ҳусниянинг ўғли бетоҳат бўлиб турарди.

— Ҳа?
— Ойим чаҳиряпти, тез бораркансиз.
— Нима бўлди? Тинчликми?
— Сигиримиз туғмоқчи.
— Ҳозир.— Адаш Карвон чопонининг барини белбоғидан 

чиҳариб шоша-пиша ҳўзгалди.
Кеча ксчҳурун у масжвддан ҳайтаетганида, кўчанинг боши- 

да икки челак сув кўтариб турган Ҳусния: «Адаш бува, сишрим- 
ни ҳар кеча пойлаб эсим кетяпти. Эркаксиз уй ҳурсин, биринчи 
ҳорин, жуда ҳўрқяпман, бир кўрсангиз-чи», деди. Адаш Карвон 
пачоҳҳина ола гунажинга синчиклаб разм солиб, молхонага чи- 
роҳ ёҳиб ҳўйишни тайинлаган, «Бохабар бўлиб тур, етилиб 
ҳолибди. Лекин жуда ориҳ-ку, ҳайдам... Майли, бирор гап бўлса, 
ваҳт-беваҳт чаҳиравер», деган эди.

У ҳўшнисининг ҳовлисига кириб борганда, Ҳусния худди 
ўзини тўлғоҳ тутаётгандек, «вой-вой»лаганча молхонада зир 
югурар, тахта пол устида ётган сишр ҳар кучанганда 
ҳўшилишиб инҳиллар, оёҳ остида ўралашган болаларини 
ҳаргай-ҳарғай ичкарига ҳайдар эди.

— Вой, Адаш бува, кслдингизми-ей! Энди ҳандоҳ ҳилдим!— 
деди у йиғламсираб.— Шўрим ҳуриб ўлиб ҳолмаса эди!

— Ҳа, ҳа, намунча ҳовлиҳасан?

* * *
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— Вой, Адаш бува, боласи тескари келди, димиқиб қолади 
энди! Ҳой, қоч, ер юткур, уйга кирларинг! Энди нима қиламан, 
Адаш бува?

— Шошма, шошма. Қани, бундоқ тур-чи.— Адаш Карвон 
енгини шимариб, сигирга яқинлашдн. Сигир, кўзлари ола-кула 
бўлиб безовта ҳимранди.— Хаҳ, жонивор-а, азобга қопсан-да! 
Ҳусния, бор, қопми, эскироқ шолча-полчами опке! Хўш, жони- 
вор, хўш!..

Ярим соатдан сўнг сигир дир-дир титраётган қашқа бузоқча- 
снни ийиб ялар, Ҳусния эса, Адаш Карвоннинг қўлига обдаста- 
дан сув қуяркан, оғзидан бол томиб алқар эди:

— Илоё имонбойи бўлинг, Адаш бува, хайрият, сиз бор экан- 
сиз. Фалокат босиб оқлиқсиз қолиб кетсам, манави тирик етим- 
ларнинг оғзига нимани тутардим? Шу етимчаларнинг толеига 
тағин қам сиз келиб қолдингиз-а! Ўзи денг, чап қовоғим ўлгур 
эрталабдан бери...

— Майли, майли. Эртага оғизидан бир коса чиқарсанг бас,— 
деб кулди чол унинг интиқосиз жаврашини бўлиб.

— Вой, жоним билан, Адаш бува, оғиз сиздан айлансин!
Адаш Карвон уйига кўнгли ёришиб қайтди. Лекин оғзини

аждардек очиб ётган қоп-қоронғи қовлисига қадам қўяркан, 
кўнглидаги ёруғлиқдан ном-нишон қолмади. Ўзини ўзи койиди: 
айвоннинг чироғини ёқиб кетса шша экан!

Пайпасланиб йўлакдан айвонга чиқди, чироқнинг тугмасига 
қўл чўзди-ю, нсгадир ёқмай, пойгакдага кўрпачага тиз чўка қол- 
ди.

Атроф жимжит. Зимистон. Чолнинг кёхса дилини билгисиз 
бир қайғу чулғади.

«Мана, шу тилсиз жонивор ҳам сендан бахтлироқ — насл- 
зурёди бор... Бахтинг дарёга оқиб кетган экан-да, Адаш Карвон! 
Мана, эрта-индин кунинг битиб, омонатини топширасан. Чи- 
роғинг ўчади. Ўлдинг — ўчдинг. Тамом-вассалом. Гўё Мирза 
Карвоннинг ўғли, Соҳиб Карвоннинг невараси Адаш Карвон бу 
дунёда қеч қачон яшамагандек, етмиш икки йил ер юзини хира 
қилиб юрмагандек...

Шу алфозда узоқ, жуда узоқ ўтирди. Ўрнини тўшаб ётишга 
ошиқмас, уйқусиз кечажак тун узун эди.

Дилидаги ғашликни хиёл бўлсин унутмоқ ниятида хаёлини 
чалғитишга урина бошлади.

Хотин зотини ажойиб қилиб яратган-да. Бир сигирнинг 
туғишини кўриб ўтакаси ёрилади-ю, ўзи тўрт-бешталаб болани 
қайси юрак билан туғаркин? Тавба!..

Ойниса рақматли ҳам шунақа эди. Сигар-ку сигар, қатто тик- 
ка туриб туғиб кетаверадиган шайтон эчки ётоқчиласа қам
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ҚЎРҚарди. Шу қўрқоқлиги устига эрини баъзан беозор танбсҳлаб 
ҳам қўярди: «Кулманг, кулманг, кўрганмиз юрагингизни, Сур- 
хининг олмазорида. Исмоил ақай бир милтиқ отганда сурат 
бўлиб қолувдингиз-у...»

Ҳақиқатан ҳам, Сурхининг олмазорида, Исмоил ақай бир 
милтиқ отганда у сурат бўлиб қолган: азбаройи мол аччиғи — 
жон аччиғи...

Лекин фақат сурат бўлиб қолганмиди?
Ойниса ҳаётлигида бу олис ўтмиш ҳаншмаси гоҳ ўзаро, гоҳ 

бегоналар олдида ҳамиша мулойим бир табассум билан тилга 
олинар, бироҳ хотини:«... сурат бўлиб қолувдиншз-у...» дея гап- 
га хотима қўяр эди.

Ахир у фақат сурат бўлиб қолмаган эди-ку! Ўшанда, Сурхи- 
нинг олмазорида, Исмоил ақай бир милтиқ отганда у аввал су- 
ратга айланган, кейин шу суратга жон кирган — бедазор 
ўртасида қотиб турган хотинининг юз-кўзи аралаш икки шапа- 
лоқ тортиб юборган эди.

Аммо Ойниса буни сира-сира — на ҳазил, на таъна билан 
эсламаган эди.

Адаш Карвон хотинини ўшанда биринчи ва охирги марта ур- 
ган эди.

Адаш Карвон Сурхининг этагидаги боғда хомток қилаётган 
эди. Ойниса сигирини етаклаб чой олиб келди. Тушликдан сўнг 
Адаш Карвон яна ишига тутинди. Ойниса сигирини уватга 
қўйиб, ўзи олмазорга кирди, дарахтлар тагидага сув ичган барра 
печак, қиёқларни юлиб қопга сола бошлади.

Олмазор ичида кўм-кўк беда белга уриб ётарди. Ойниса 
бедадан бирор қабзам олиш уёқда турсин, ҳатто назар солга- 
ни қўрқарди: елкасига доим қўшогиз милтиқ осиб, узангига 
оёқ тираб юрадиган олмазор қоровули — шопмўйлов Исмоил 
ақай бадфеъл важоҳати билан донг таратган эди.

Бир пайт Ойниса ердан бош кўтариб бедазорга қарадию эсхо- 
наси чиқиб кетаёзди: боягина уватда эриниб кавш қайтариб ст- 
ган сигири икки қатор наридаги оқ олмалар тагида пишқирганча 
бсдани ямламай ютарди!

Ойниса юраги така-пука бўлиб сигирга қараб югурди. Энди 
бошвоғига қўл чўзганини билади, нақ боши устида алланарса 
қатгиқ гумбурлаб кетди. Кейин, худди осмондан тушгандек, Ис- 
моил ақайнинг ваҳшатли дағдағаси янгради:

— Бабангнинг башшине!..
Ойниса бедазор ўртасида серрайиб қолди. Шундоқ 

рўпарасида афт-ангори буришиб, кўзлари чақчайган Исмоил 
ақай, қўлида милтиқ, от ўйнатиб турарди!
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Адаш Карвон гумбурлаган товушни эпштиб жонҳолатда ол- 
мазорга ҳараб отилди.

«Ойнисни отиб қўбди! Оҳ, худо, Ойнисни отиб ҳўцди!»
У ўпкаси оғзига тиҳилиб, можаро устига етиб келди. Ойниса 

эрини кўрдию капалага учиб кстди: рангвда ранг ҳолмаган, тиз- 
залари дағ-дағ ҳалтирайди. Кўзи кўзига тушгач, эри фаҳат ун- 
дан хавотир олганини, ёлгиз уни деб шу ҳадар ҳўрҳҳанини 
англади, юраги зирҳиради...

— Санинг инагингми?— деб сўради Исмоил аҳай Адаш Кар- 
вонга хўмрайиб.

Ниҳоят, Адаш Карвонга ғойибдан тил ато бўлди:
— Меники.
Исмоил аҳай милтиҳни слкасига осиб, хотиржам оҳангда 

буйруҳ ҳилди:
— Қани, етекле, эсе!
— Қаёҳҳа етаклайман, аҳай?— деб сўради Адаш Карвон 

атай талмовсираб.
— Баржаҳ кўрссен!
Идорага боргандан сўнг нима бўлиши Адаш Карвонга маълум 

эди: Исмоил аҳай айбдорни колхоз раҳбарларининг ҳузурига олиб 
кириб, айбига айб ҳўшиб-чатар, гулдурак товуши билан баҳириб- 
чаҳирганча на тавба, на таваллога ҳулоҳ солар, алҳол, «эгесига 
ўхшаш ярсмес мал»ни кушхонага топширтириб тинчир эди.

Адаш Карвон Исмоил аҳай бошвоғидан ушлаб турган сигири- 
га таассуф билан ҳаради: елини наҳ ерга тегади. Эсиз!

У юзига гуноҳкорона тус бериб, ҳоровулга ялина бошлади:
— Энди, аҳай, ҳаҳиҳатан ҳам биз бсноват... Тилсиз жони- 

вор, биров атай ҳнлган, дейсизми...
Исмоил аҳай оёғини узангига тиради:
— Ялған айтасин!
— Хотин кўрмаи ҳолибди, мен хомтокда эдим, ўзим бўлсам 

наҳотки...
Исмоил аҳайнинг юзвда лоаҳал бирор мўйи ҳилт этмади.
— Етекле!— деб ўшҳирди у.
— Бир сафарча кечиринг, аҳай?
Қоровул индамай сигирни етаклаб жойндан ҳўзғалди.
Адаш Карвон нима ҳиларини билмай гарангсиб ҳолди, сўнг 

бир сакраб хотинннинг ёнида пайдо бўлди:
— Ҳўв, меровсирамай ўл, аҳмоҳ! Эси паст, кўзишта ҳара- 

санг ўлармидинг!— Адаш Карвон Ойнисанинг юз-кўзи аралаш 
шапалоҳ тортиб юборди:— Сенинг терингни шилиб олмасамми!

Ойниса ҳўллари билан бошини тўсганча букчайди, юзвдан ўт 
чиқиб кетган бўлса-да, чурҳ этмади. Адаш Карвон бунга сари 
баттар авж ҳилди:
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— Сигир сўйилгунча, сен сўйилсанг бўлмасмиди, дардисар! 
Бари бир сениям сўяман!

Исмоил ақай секин ортига қайтди. Қараса, Адаш Карвоннинг 
чиндан ҳам авзойи бежо. Отдан тушиб, ёнига келди.

— Ал,— деди сигирнинг бошвогини тутқазиб.— Ал-де, 
жўне. Бираҳ хатинни урме. Накас адам хатинни уре.

У шундай дея отига миниб, олмазор оралаб кўздан йўқолди.
Эр-хотин бир-бирларига ҳараёлмай узоқ туриб қолишди.
Бир пайт Адаш Карвон товуши алланечук ўзгариб:
— Ахир, шундай қилмасам, бермасди-да!— деди. Сўнг, ни- 

манидир ўйлаб, жиддий оқангда қўшиб қўйди:— Сен ҳам ахир 
эҳтиёт бўлгин-да. Нақ бўлмаса, сигиринтдан айрилувдинг...

Ўшанда Адаш Карвон хотинини биринчи ва охирги марта ур- 
ган эди...

Ўшанда у ваҳти келиб ўзи ҳам Исмоил аҳайга ўхшаган ҳоро- 
вул бўлиб қолишини хаёлига келтирмаган эди; Исмоил ақай яна 
беш-олти йил ваҳшат солиб, ҳаммаёқни титратиб юрдию ниҳоят 
қариб, пеисияга чиқди.

Далабой колхозга раис бўлгандан кейин Адаш Карвонни 
чақириб: «Исмонл ақайдан от билан милтиқни қабул қилиб 
олинг, Бешқашқага қоровул бўласиз», деди.

Бандаси пешонасида не борлигини билмай ўтади. Бўлмаса, 
Адаш Карвон ўшанда шу гаша кўнармвди?..

* ♦ *
У, одатдагвдек, тонг қоронғисвда уйғонди. Туриб таҳорат ол- 

ди, жойнамозни ёзиб, бомдод намозига ният қилди.
Қарийб эллик йилдан буён бу ҳол деярли кавда бўлган эмас: 

саҳар туриб таҳорат олади, жойнамозни ёзиб, саждага бош 
қўвди. Сўнг сидқидилдан берилиб ибодат қилади. Гўё эски қадр- 
донига юрагини очиб сўзлагандек, Саҳрои Кабир қумликлари 
аро битилган араби калималарни ҳар тонг титроқ, ҳорғин 
оҳангда такрорлар экан, улуг бир илоҳий мўъжизага дохил 
бўлаётганига қайта-қайта иймон келтиради.

Илгарилари у паст, бир қадар шикаста оҳангда муножот 
қиларди — тўрда ётган ўғли Насиббекни уйготиб юборишдан 
чўчирди. Бутун вужуди эриб такбир тушираркан, баъзан ён-ве- 
рига разм солиб, ўғлининг уйқу тарк этган кўзларида ҳайрат 
чақнаётганини, чеҳрасида ўйчан бир жиддият пайдо бўлганини 
сезар эди. Насиббек отасининг шу ҳолатига жимгина тикилиб 
ётишни яхши кўрарди. «Отам ашула айтяпти,— деб қийқирарди 
кичкиналигида.— Нима деб айтяпсиз, ота?» Адаш Карвон бео- 
зор кулимсираб қўярди. Кейинчалик Насиббек отасининг тонг 
қоронғисида нима деб «ашула айтиши»ни билиб олди.
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У яратгандан ўғлига — кўзининг оцу қораси бўлмиш ёлгиз 
жигарбандига «тансиҳатлик, меҳр-оҳибат, инсофу тавфиҳ, 
кўздан, суҳдан, душманнинг ҳасдидан, ўт балосидан, сув бало- 
сидан, қуруқ туҳматдан, бемаҳал ўлимдан» — ўзи бу дунеда си- 
там чеккан жамики офатлардан омонлик тилар эди. Узи билан 
кампирнга бу ёруғ жаҳоцда энди ҳеч нарса керак эмаслигини 
яхши билар, халлоҳи сламдан фақат имонининг саломатлигини, 
фарзанд доғини кўрсатмасликни, невара-чевараларнинг дий- 
дор-қувончини сўрар эди. У салқин саҳарларда яна юрту элга 
тинчлик, шифтга боқиб ётган беморларга шифо, ота-онасининг 
бағридан узоқда юрган аскарларга бехатар сафар, жамики мар- 
дум устида ҳукм юргизиб турганларга адолат, дини исломга қув- 
ват, беватанларга ватан, фарзандталабларга фарзанд ато 
қилишини тиларди.

Бирор кимсага ёмонлик сопшмаган эди-ку? Нега бирор тила- 
ги юзага чиқмади? Нега илтижолари соҳиби карам қулоғига ет- 
мади?

Кўп нарса сўраганмиди у?!
Озмиди сўраган нарсалари?!
Наҳотки қудрати чексиз оллои каримнинг қудрати етмайди- 

ган нарсаларни сўраган бўлса?!
Тумандек ёпирилган шубҳалар қалбини кемира бошлаганда 

уни қўрқув босади — шак келтириб қўйишдан қўрқади.
Юраги чексиз-чегарасиз ғамга тўлиб кетган кезларида дунё 

кўзига қоронғи кўриниб, қўл силтаб юборай дейди...
Сўнг эса... кўксидаги оллоҳ — виждони тирилади, тилга ки- 

ради. Ва у ўз шубҳа-гумонлари учун тавба-тазарру қилмоққа 
шошилади, калимаи истиғфорни ягона нажот билиб қайта-қайта 
такрорлайди:

«Астағфируллоҳ, астағфируллоҳ, астағфируллоҳи таоло, 
мин кулли занбин азнабтуҳу хаъмдан ав хотоан, сиррон ав ало- 
ниятан, сағирятан ав кабирятан...»

«Парвардигор, қасддан ё беқасд, очиқ ё яширин қилган катта 
ё кичик гуноҳларимдан ўтишингни сўрайман,— деб шивирлай- 
ди қовжироқ лаблари.— Ўзимга маълум ва номаълум айбларим- 
дан сенинг тарафингга қайтаман, илло, сен кўздан яширин 
сирларни ҳам билгувчи зотсан!»

... Кейин у иштаҳаси тиламаса-да, ўзини зўрлаб нонупгга 
қилди. Лекин томоғидан бир тишлам нону икки пиёла чойдан 
бошқа нарса ўтмади.

Тўрдаги уйга кириб, тахмондаги ўрин-кўрпа орасидан оқ чит 
рўмолга ўралган пулни олди. Дераза олдига келиб, ёруққа солиб 
санади. Парпи пакананинг ўғли айтгавдан анча кам. Эрта бозор
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сариҳ қўйни сотсамикан? Бирор ой смласа бўларди-да. Сандиқда 
М1шг сўм бор, аммо унга тегмайди: ўлимлик. Бандага ишонч йўқ, 

. манман деган одамнинг ҳам ҳояи пуф дегулик.
Айтмоҳчи, қўйнинг еми тугаб қолувди-я? Чол одатда емни 

бозордан эмас, даламаҳаллалик Ашур чўлоқдан оларди — ин- 
софли, ҳалол одам. Ем баҳона узоқ ҳангомалашиб, тафг-ғубори 
тарқаб қайтарди.

Адаш Карвон қўлтиғига қоп қистириб, кўчага йўл олди.

* * *

Зангори смғирпўш кийган баланд бўйли бир йиғит автобусдан 
ҳамма тушиб бўлгунча орқа ўриндиқда сабр-тоқат билан жим- 
гина кутиб ўтирди. Бекат майдонига тушгач, четроққа ўтиб ши- 
мининг почаларини қоқди, «дипломат»ини чап қўлига олиб, 
ён-верига қарамасликка тиришиб, кўприк томон жўнади. Унинг 
чўзинчоқ, кўҳлик юзида мубҳам бир таҳлика-тараддуд ифодаси 
бор эди.

Йигит йўл четидан жадал юриб бораркан, ногаҳон 
кўприкнинг нариги бошида қўлтиғига қоп қистирган малла чо- 
понли чолни кўрдию жойида таққа тўхтади. Саросима босиб,
теварагига аланглади.

Кўчада одам сийрак. Нон дўкони олдида оқ халатли икки 
йигит машинадан нон туширмоқда. Кабобпаз бола кўрадаги 
кўмирни зўр бсриб елпийди. Кўприкнинг ўртасида тоғорасини 
биқинига босган учта хотин йўрғалаб бораётир.

Йигит нима қиларини билмай қолди. Югурик хаёл уч йил 
| бурунги бир манзарани кўз ўнгида яққол жонлантирди: мана шу 

гузар, тумонат одам, сочлари тўзғиган қора кўйлакли аёл, мо- 
тамсаро қийшайган юз, бош-кўзи аралаш тушаётган қора сумка, 
«Боламни топиб бер!», «Топиб бер боламни, жувонмарг!», деган 
аччиқ, телба бир ҳайқириқ...

У сесканиб тушди. Чол рўпарасига келиб қолган эди. Йигит 
шартта кўприк панжарасига ёнбош бўлиб туриб олди. Чол ердан 
кўз узмай шундоқ ёнгинасидан ўтиб кетди. Йигитнинг назарида, 
малла чопоннинг этаги кўк плаш барини куйдириб юборгандек 
туюлди.

Чол уч-тўрт қадам узоқлашгач, у юрак ютиб қайрилиб қара- 
ди.

Хайрият!
У қадамини янада жадаллатиб йўлга тушди. Кўприкдан 

ўтгач, рост кўчани қўйиб, сой ёқалаб кетган ёлғизоёқ йўлга бу- 
рилди. Шу пайт чойхона муюлишидан эшак миниб чиққан бир 
киши:
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— Э, Саттор, яхшимисан!— деб қолди.
Йигит ноилож изига қайтиб, у билан кўришди.

Адаш Карвон Даламаҳалладан қуруқ қайтди: Ашур 
чўлоқнинг эшигига муштумдек қулф урилган, уйдагиларнинг 
ҳаёққа кетганини қўни-қўшнилар қам айтиб бералмади. Чол те- 
гирмон биқинндағи тошсупада анча вақт пойлаб ўтирди, хонадон 
эгаларидан ҳадеганда дарак бўлавермагач, зерикди, секин изига 
жўнади.

Кўчасининг бошига етганда от миниб тўйга айтиб юрган учта 
йигитга дуч келди. Бир хилда банорас тўн, дўппи кийган, духоба 
кежим ёпиб ясатилган эгар устидаги атлас кўрпачаларда мағрур 
ўтирган новдадек-новдадек уч йигит чолни кўрган замон бара- 
варига салом берди. Сўнг бетоқат типирчилаган отларни базўр 
тинчитиб, шўх, ўктам қичқиришди:

— Тўйга боринг, Адаш бува!
— Тўйинглар муборак бўлсин!— деди чол чиройи очилиб.
— Қуллуқ! Эшигингиз қулф экан, шу айтганимиз ҳисоб-а, 

Адаш бува?
— Ҳисоб, ҳисоб! Куёв ҳайси биринг?— деб сўради чол 

кўзларини ҳисиб.
Улар кулимсираб, ўртадаги думалоҳ юзли, хушмўйлов 

йигитга ишора ҳилишди.
— Саруполаринг муборак бўлсин! Кимнинг боласисан, чи- 

рогим?
— Қуллуқ,— дея ҳизариб жилмайди йигит.— Танимадин- 

гизми, бува? Наим аканинг ўғлиман-ку.
— Қайси Наим? Наим мелисаними? Кичигимисан?
Тасдиқ жавобини олгач, чол хижолат бўлиб бош чайҳади.
— Қарилик, болам, айбга буюрмайсизлар... Қани, омин!— 

дея фотиҳага ҳўл очди у.— Илоё, ҳўшганинг билан ҳўша ҳариб, 
бахтли-тахтли, ували-жували бўлгин!

Йигитлар тўйнинг ваҳт-соатини чолга яна бир бор тайинлаб, 
от жиловини бўшатишди. Адаш Карвон уларнинг орҳасидан та- 
ажжубланиб ҳараб ҳолди.

Уйга кириб келганида ҳам таажжуби тарҳамаган эди. Во 
ажаб! Умр дегани оҳар сувдек ўтиб кетаверар экан-да! Наим 
мелисанинг кенжа ўғли — куёв, тўйга чорлаб юрибди! Ахир, 
раҳматли Наимнинг ўзи куни кеча уйланмаганмиди?

Ёдида, Наимбой ўттиз учинчи йилнинг ҳаҳратон ҳишида 
уйланган эди. Адаш Карвон тенг-тўшлари билан тўйда хизмат 
ҳилганини, тизза бўйи ҳорни замбиллаб ҳовлидан ташҳарига 
ташиганларини бугунгидек хотирлайди. Никоҳ ўҳигани кеяган 
ёш, хушсурат домла Ғиёсхоннинг зинадан тойиб йиҳилиб, адрас
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чопонн йиртилгани, азбаройи аччиқланганидан: «Феьли совуқ 
баттол, шу буюқда тўй қилмаса нима экан!» дея койиниб, 
ҳаммани кулдиргани ҳам эсида.

Наимнинг тўйидан уч ҳафта ўтгач, онасининг жаркалонлик 
олис қариндоши уста Бозорнинг кичик қизи Ойнисани унга фо- 
тиҳа қилиб, нон синдиришган эди. Тўйни ўрик гулига 
мўлжаллашди. «Ҳавои жаҳон очилиб, мундоқ елкамизга офтоб- 
нинг тафти тегсин», деди онаси раҳматли. Тўй, ҳаҳиқатан ҳам, 
ўрик гулида бўлди, лекин... йигирма йил ўтиб! Боёқиш онасига 
бу кунни — ҳавои жаҳон очилиб, елкага офгобнинг тафти тега- 
диган кунни кўриш насиб этмаган экан...

Дала-даштдан изғирин ариб, баҳор еялари сарсари эса бош- 
лаган илиқ тунларнинг бирида «Қизил қадам» колхозининг аъзо- 
си Адаш Карвон қамоққа олинди. Гуноҳи нима эканини у кўп 
йиллардан сўнг — муддатини ўтаб қайтганида, Тошкент вокза- 
лининг шундоқ биқинидаги пасқам, исқирт қовоқхонада билди. 
Ўшанда эса, уч ойгача бароққош терговчи Абдулҳакимовнинг 
ҳузурида, етти ухлаб тушига кирмаган даъволарни оғзи ланг 
очилган кўйи эшитиб ўтиришга мажбур бўлган эди. Уни, Адаш 
Мирза ўғлини «диний ташвиқот воситасида афкор оммани мав- 
жуд ҳокимиятга қарши оёқлантиришда» айблашарди. Далил-ис- 
бот сифатида эса, унинг йигирма беш йиллик ҳаётидан 
маржокдек териб олинган хатти-ҳаракатлари кўрсатиларди: 
у — ижтимоий келиб чиқиши бой савдогар оиласига мансуб 
шубҳали ёт унсур; бобоси — Соҳиб Карвон йирик мулкдор 
ўтган; отаси — Мирза Соҳиб ўғли инқилоб арафасида эшон, 
муллалар билан ҳамтовоқлик қилган; унинг ўзи эса ёшлигидан 
меҳнаткаш халққа қарши душманлик руҳида тарбия топган; 
қизгин инқилоб даврида Тошкентнинг Бароқхон мадрасасида 
биқиниб ётиб пайт пойлаган; сўнгги вақтларда эса, босмачи 
тўдалари билан алоқаси исботланган мадрасадош ҳаммаслаги 
Ғиёсхон эшоннинг махфий топшириқларини мунтазам бажариб 
келган, чунончи...

Сўнг унинг бундан уч йил муқаддам қайси маъракада нима 
дегани, қайси колхозчи аёлни чалғитиб боласига дам солгани, 
икки йил бурун чойхонада ўтириб: «Саллага ўрганган бошга 
шапка ярашмайди», дегани ва ҳоказо, ва ҳоказо жиноятлари ти- 
зилиб келарди.

Энг даҳшатлиси шундаки, бўйнига қўйилаётган бу айблар 
рост эди. Йўқ, айбларнинг ўзи эмас, улар замиридаги гаплар рост 
эди. Бобоси Соҳиб Карвоннинг йирик мулкдор ўтгани ҳам, отаси 
Мирза Соҳиб ўғлининг пири муршид Исломхон эшонга қўл бе- 
риб, узоқ йиллар эшигида хизмат қилгани ҳам, ўзининг Ба- 
роқхон мадрасаснда Ғиёсхон билан уч йил бирга таҳсил кўргани
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ҳам — барча-барчаси рост эди. Шунингдек, уч йил муқаддам 
бир маъракада: «Некалай подшо ҳам, Шўро ҳам ўз йўлиға, одам- 
зот аввало иймонини унутмаслиги лозим», деб айтгани ҳам, бур- 
ноғи йил кузакда эшигидан йиғлаб келган аёлнинг боласига дам 
солгани ҳам, икки йил аввал чойхонада ўтирганида, извошда 
керилиб ўтиб кетаётган Фатҳиддиновни кўрсатиб: «Саллага 
ўрганган бошга шапка ярашмас экан», дегани ҳам айни ҳаҳиҳат 
эди.

Аммо бу гапларга бир кун бориб шу ҳадар даҳшатли тўн кий- 
дирилишини мутлақо хаёлига келтирмаган эди. Чунки бу хатти- 
ҳаракатларнинг кўпи унинг инон-ихтиёридан ташҳарида кечган 
эди. Бобоси Соҳиб Карвоннинг йирик мулкдор ўтгани унга 
боғлиқ эмасди; бу мулкнинг унга миси ҳам юҳмаганини ҳамма 
билади. Отаси Мирза Карвон умр бўйи эшоннинг хизматини 
ҳилиб, бири икки бўлмаган ва охир-оҳибат ўлар чоғи шип-ший- 
дам уйининг шифтига боҳиб: «Эшоним дсб, эшагимдан айрил- 
дим», дея надомат чеккан эди. Зукурхўжа домланинг 
маслаҳатига кўра у уч йил мусофир шаҳарда тентираб, ҳамҳиш- 
лоғи Ғиёсхон билан бирга мадраса тупроғини ялаган, аммо ҳар 
ваҳт ўз ҳаддини билган эди. Дарҳаҳиҳат, Шўро ҳукумати кучай- 
ган сари Ғиёсхон оёғи куйган товуҳдек типирчилаб ҳолди, уззу- 
кун «динсиз болшавойлар»нинг гўрига ғишт ҳалай бошлади. 
«Босмачи», «ҳўрбоши» деган гаплар авж олганда Ғиёсхонга жон 
кириб, Адаш Карвоннинг кўнглига ҳам кўп бор ҳўл солиб кўрди. 
Бироҳ Адаш Карвон тўпори аҳли билан эшонзоданинг жигар- 
бағри дини ислом учун эмас, балки ҳишлоҳцаги таноб-таноб ер- 
лар, атроф етти кентдаги беҳисоб муридлар, ичкари-ташҳари 
данғиллама ҳовлилар, қўш-қўш ҳароллару ҳўтон тўла ҳўйлар, 
асов айғирлар учун куяётганини англади. Азалдан унга 
рўйхушлик бермас эди, шундан кейин буткул ихлоси ҳайтди. 
Ғиёсхоннинг нола-надоматларига Адаш Карвоннинг жавоби до- 
имо тайин эди: «Оллонинг хоҳишисиз ҳеч иш бўлмайди, 
Ғиёсхон. Яратган эгам ихтиёр этмаса, бандасининг бир киприги 
ҳам узилмайди. Бас, тангрига маъҳулдирки, Шўро ҳукумати 
яшаб турибди».

Ғиёсхон жиғибийрони чиҳиб, унга ваъз ўҳишга тушиб кетар- 
ди. Ниҳоят, бир иш чиҳаролмаслигига кўзи етгач, ҳафсаласи пир 
бўлиб, ундан узоқлашган эди. Орадан уч-тўрт йил ўтгач, тағин 
ҳишлоҳҳа кириб келди, имоматни ҳўлга одди. Адаш Карвон ми- 
ридан-сиригача билгани учун унга иқтидо ҳилмас — намозни 
уйида ўҳир, кўча-кўйда дуч келиб ҳолган чоғлардагина ҳиёмат 
ҳарзи — саломини бериб ўтар эди, холос. У Ғиёсхон билан бир 
пайтлар бирга ўқиганини унутиб ҳам юборган эди. Аммо иймону 
диёнатни ҳаргиз унутмади. Бўйнига ҳўйилган барча даъволар
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ичида Адаш Карвон ана шунга чин дилдан иқрор эди. Ҳа, танг- 
рининг муборак номи, ҳақ таборакка эътиқод қалбини лоаҳал 
бир зум тарк этмади. Агар гуноҳи шу бўлса, бунинг учун жазо 
тортиш лозим бўлса, Адаш Карвон ҳамиша тайёр. Лекин у ҳеч 
ваҳт худо номи ила одамларни қутқуга, бошбошдоқликка даъват 
этган эмас. Маъракадаги гапини ҳам бирор ғараздан эмас, виж- 
донининг амри билан айтган, ўзи шуни ҳаҳиҳат деб билган, зеро, 
одамзотда иймон бўлмаса, унда садоқат бўлмайди; буцдай одам 
Некалай подшога ҳам, Шўро ҳукуматига ҳам бирдек ихлос би- 
лан хизмат ҳилаверади. Касал чаҳалоҳҳа эса... онаси йиғлаб-ёл- 
вориб ҳўймади — дам солди. Қолаверса, бу аёл ҳишлоҳ 
шўросининг раиси Нури оҳсоҳолнинг хотини эди, Адаш Карвон- 
нинг Нури оҳсоҳол билан салом-алиги бор —риоя ҳилган эди. 
Чойхонадаги гапни ҳам майнавозчиликка айтгани йўҳ эди. Из- 
вошда ўтиб кетаётган Катта Одам — Фатҳиддиновни у яхши та- 
нирди: Тоопсентда юрган кезларида Кукча масжидида кўп марта 
кўрган. У кезларда бу киши ҳали «Уртоқ Фатҳиддинов» эмас, 
«Фатҳиддинхон тўрамнинг тўнгич ўғиллари» эди. Бирор ўн йил 
чамаси ўтгач, бу юртга Катта Одам бўлиб келганида у Адаш 
Карвонни танимади, албатта.

Адаш Карвон ана шуларнинг ҳаммасини бароҳҳош терговчи 
Абдулҳакимовга ётиги билан тушунтиришга уринарди. Аб- 
дулҳакимов индамай гапни тинглаб турарди-да, сўнг айбномага 
тикилиб, тўнг оҳангда такрорларди: «Бўлдингизми? Хўп, энди 
ишга ўтайлик. Гиёсхоннинг топшириҳларини бажарганингизни 
бўйнингизга оласизми, йўҳми?»

Тергов тугади. Адаш Карвон гойибдан нажот тилаб ётаверди. 
Негадир суд чўзилиб кетди. Энди уларни баъзи кунлар соҳчи 
назоратида ишга чиҳарадиган бўлишди. Хоккўзанинг даласида 
колхоз янги боғ ҳилган эди, ўша ёҳҳа ток чопиҳҳа олиб бора 
бошлашди. Беш-олти чаҳирим масофага ҳар куни ҳатнашга эри- 
нишармиди ё бошҳа нарса сабабми, ишҳилиб, кечҳурунлари 
Ғиёсхон иккаласини боғ этагидаги дарчасиз бостирмага элтиб 
ҳамашар, айвонда эса соҳчи милиционер пойлаб ётар эди.

Милиционерлар кун ора алмашиб турарди.
Бир куни кечаси соҳчиликка Наим мелиса келди...

Ўша кеча ой тиккада эди. Хоккўзанинг даласндан янги 
соғилган сут билан беда ҳиди келарди. Чигирткалар чирҳираб 
чирилларди.

Ярим кечаси Наим мелиса бостирманинг эшигини очди:
— Қочинглар, ошналар,—деди у.— Қочинглар! Орҳанглар- 

дан осмонга ҳаратиб бир-икки отаман. Биров суриштирса, «Бос- 
тирмани тешиб қочибди», дейман.
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Адаш Карвон Ғиёсхонга қаради, Ғиёсхон — Наимга.
— Йўҳ,— деди Адаш Карвон.
— Аддаб, итдек отиб ташламоқчимисан?— деди Ғиёсхон 

қалтираб.
— Отмайман!— деди Наим. Чўяндай юзи ой ёғдуснда бўздек 

оқариб кўринди.— Нон урсин, алдасам! Ҳандоқ ҳилай, ошналар, 
ахир, ошна эдик...

Ғиёсхон Адаш Карвонга қаради, Адаш Карвон — ерга.
— Сени қасам урмайди, худодан қайтгансан-ку!— деди 

Ғиёсхон.— Кофирсан-ку, имонсиз!
—Нима десам ишонасан? Нима десам ишонасанлар?!— дея 

хирқираб шивирлади Наим.— Эшикни очиб қўяман, қочларинг! 
Алдасам, онам хотиним бўлсин!

Наим отасиз етим эди, онаси кўр эди, қасам даҳшатли эди, 
даҳшатли ва рост эди.

Ой баландлаб кетди. Чигирткалар чарчаб, тинди. Ҳулкар ён- 
бошга келганда Ғиёсхон ўрнидан туриб бостирма эшигини ита- 
риб кўрди — очиқ. Бошини чиқариб атрофга қулоқ солди — 
жимжит.

—Туринг, Адашбой,— деди у,— таваккали худо. Бу бад- 
бахт алдамаган бўлса, қутулиб кетармиз, алдаган бўлса, эрта- 
га пешонамизга қадаладиган ўққа бугун учиб қўя қолармиз.

Адаш Карвон жойидан қўзғалмади.
—Бир бошга бир ўлим, мунча ивирсидингиз, Адашбой?
— Нима қил дейсиз?
— Қочмайсизми?
— Эркак ҳам қочадими?
— Аскиянинг мавриди эмас, Адашбой!
— Қочиб қаёққа борамиз?!
— Ҳожикўлдан ўтиб, Чавканчакка ошсак бас, уёғи 

қозоқнинг даласи. Отамнинг муридлари кўп, эс-ҳушли, қалол 
одамлар, хор бўлмаймиз.

— Кейин юрт сал тинчиганда қайтармиз. Бўла қрлсангиз-чи!
— Менинг юртдан қочадиган гуноҳим йўқ.
— Булар гуноҳинг борми-йўқми, деб суриштириб 

ўтирмайди, шартта замбаракка бойлаб отади!
— Майли, нима бўлса, худодан.
— Э, худойимдан ҳам ўргилдим, шу азобларга солган... 

Тайсалламанг, биродар, вақт зиқ. Бу ҳароми Наимнинг 
кўнглига эгамнинг ўзи шафқат солиб турибди, буям бир ино- 
яти. Иншоолло, ишимиз ўнгидан келади. Бир бурда нон ҳар 
ердаям топилар.
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— Мени дардисар қилиб илаштирманг, Ғиёсхон. Биласиз- 
ку, бари бир сизга ҳамроҳ бўлолмайман.

— Нега? Нега, ахир?
— Фотиҳа... фотиҳа нима бўлади?
— Э, фотиҳангизни ҳўйинг! Бошингиз омон бўлса, хотин то- 

пилади. Агар чии таҳдир битган бўлса, ҳирҳ йил ҳиёматда ҳам 
шу ҳиз сизга насиб ҳилади. Таҳдир битмаган бўлса, чимилдиҳда- 
ям бармоғингизни тишлаб ҳолаверасиз.

— Фотиҳа — худонинг муҳри, дер эдингиз-ку, Ғиёс- 
хон?

—Тавба! Ҳозир масала талашадиган пайтми, Адашбой! Бун- 
ча латтачайнар бўлмасангиз!

— Майли, йўлингизни берсин.
— Мени айтди дерсиз, ҳали шундоҳ пушаймон ҳиласиз, 

шундо-оҳ пушаймонлар ҳиласиз!
Ғиёсхон минг қилса ҳам эшонзода эди, ўшанда каромат ҳил- 

ган экан: Адаш Карвон кейин жуда кўп пушаймон ҳилди, то 
ҳануз пушаймон ҳилади, суяклари оҳаргунча пушаймон ҳилса 
ҳам ажаб эмас. Аммо у пайтда — осмони фалакда Ҳулкар ча- 
раҳлаган, янги соғилган сут билан беда ҳиди келиб турган 
Хоккўзанинг даласида, навҳирон йигит чоғида ҳали буни билмас 
эди.

Тонг ҳоронғисида Наим мелиса ланг очиҳ ётган эшикдан 
Адаш Карвоннинг олдига кирди:

— Нега ҳочмадинг?!
— Нега қочаман?!
— Майли... Гинанг ўзингдан ҳолсин, Адаш. Мен... ҳацдоҳ 

ҳилай, ҳеч шундоҳ бўлсин, дебманми...
— Бошлиҳларишта нима дейсан?— Адаш Карвоннинг юра- 

ги ачиб кетди.
— Пешонамдан кўрдим. Ке, сен ҳам кетаҳал, Адаш.
Адаш Карвон бош чайҳади.
— Аслида мен сени деб... Бўлмаса, Ғиёсхон менинг икки 

туғиб бир ҳўйганиммидики... Ахир, сен бечорада ҳеч гуноҳ йўҳ- 
ку?

— Гуноҳим йўҳлигига ростдан ҳам ишонасанми?— деб 
сўради Адаш Карвон ҳатьий оҳангда.

— Ия! Сўрайди-я тағин!
— Бўпти-да! Гуноҳим йўҳ бўлса, нега қочишим керак?
Наим эшик кесакисига суяниб мунғайиб ҳолди.
— Билиб бўлмайди-да...— Ниҳоят, ундан садо чиҳди.— 

Бошҳалар сени менчалик билмайди-да... Ке, ҳўй, Адаш, кун ҳам 
ёришиб қолди, таваккал: кет!
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Адаш Карвон яна бош чайқади. Наим унга шундай 
мўлтираб қарадики... Адаш Карвон унинг ўша ҳолатини эсла- 
са, ҳозир ҳам юраги эзилиб кетади. Одамнинг соддаси эди 
раҳматли Наим.

Эрталаб Қурбон мелиса келиб, ҳол-аҳволни кўргач, Наим 
билан Адаш Карвонни олдига солиб идорага ҳайдаб кетди.

Уч ҳафтадан сўнг суд бўлди. Ғиёсхон топилмади. Адаш Кар- 
вон жўнаб кетаётганда Наим ҳали ҳам ҳибсда эди, таҳдири не 
кечганини билмади.

У совуҳ ўрмонларда дарахт кесганида ҳам, ишчи батальонида 
хандаҳ ҳазиганида ҳам Наимни бот-бот эсларди. Бироҳ уни 
ҳайта кўрарман, дсб сира ўйламаган эди.

Ва лехин... к ў р д и !
Кўрганда ҳам, мутлаҳо хаёлига келтирмаган жойда, етти ух- 

лаб тушига кирмаган ҳиёфада кўрди.

Эллик бешинчи йил ўн саккизинчи август куни бемаҳал 
ҳариган бир киши Тошкснт вокзалида кундузги поезддан 
тушди. У платформада бир нафас гангиб ён-верига боҳди, 
сўнг ҳопчиғини елкасига илиб, чумолидек ғужгон ўйнаган 
олаҳуроҳ оломон ичига сингиб кетди. Чап оёгини сезилар-се- 
зилмас силтаганча босиб бораркан, кўзи атрофга аланглаб 
олма-кесак терарди. Жазирама иссиҳда ҳовурга кўмилиб, 
хумдондек ҳизиб ётган вокзал биносидан чиҳҳач, у 
рўпарадаги — дарахтлари сийрак кичкина хиёбонга ҳараб 
юрди. Трамвай келиб айлакадиган майдонда ҳора пешбанд 
тақиб, ёг босган шапка кийган фаррош чол, бурчакда 
‘тўпланиб ётган ахлат уюмини чўлтоқ белкурак билан 
тўзғитиб аравачага ортмоҳда эди. Унинг кайфияти бузуҳроҳ 
шекилли, кимгадир миннат. қилгандек белкуракдаги ахлатни 
иддао билан қулочкашлаб улоҳтирарди. Қопчиқ орҳалаган 
одам ҳардамхаёл қадам ташлаб бораркан, ногоҳ фаррошнинг 
белкураги тирсагига тегиб кетди. У чўчиб четланди, фаррош 
баттар феъли айниб, бақирди:

— Кўзми, пўстакнинг йиртигими!
Қопчиҳ орҳалаган одам бирдан ялт этиб қаради. Фаррош ҳам 

белкурагини бесўнақай ўқталганча унга хўмрайиб турарди. 
Тўсатдан у хирқираб бақирди:

— Адашмисан?!
— Наим?— деб пичирлади ҳопчиқ орқалаган одам.
— Ҳўй, ростдан Адашмисан-эй?! Вой, болангдан айланай, 

сени кўрадиган кун ҳам бор экан-ку!
Наим Адаш Карвон билан ҳучоҳлашиб кўришаркан, ёғ 

босган шапкаси бошидан тушиб кетди. Кўришиб бўлгач,
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шапкасини ердан олиб ахлат тўла аравага улоқтирди, лекин бу 
билан кўнгли тўлмади шекилли, белкуракни ҳам тарақлатиб 
отиб юборди:

— Ҳе, онангни!..
Адаш Карвон қамон кўзига ишонмас, худди туш 

кўраётгандек, теваракка олазарак аланглар эди.
Наим уни бошлаб кўприкдан ўтди, йўл ёқасидаги пасқам, 

исқирт бир ошхонага олиб кирди. «Ҳозир!» дея қайгадир югуриб 
кетди, кўз очиб юмгунча яримта қоқланган балиқ билан бир ши- 
ша вино кўтариб келди.

Адаш Карвоннинг ҳануз ичмаслигини эшитгач, кўзи пешо- 
насига чиқиб кетаёзди:

— Қўйсанг-чи! Шунча замонлар ўтиб кетдию! Ичмайдиган 
одам борми қозир!

— Рост, Наим,— деди Адаш Карвон синиққина илжайиб.— 
Сен бемалол...

— Уёқдаям қеч ичмадиигми?— деб сўради Наим шубқали 
овозда.

Адаш Карвон бош иргади.
— Ҳа... намоз қам ўқигандирсан бўлмаса?
Саволда билинар-билинмас киноя оқанги бор эди — Адаш 

Карвон индамади.
Суқбат бошланиб кетди. Наим чакаги чакагига тегмай, икки 

гапнинг бирида бандасию худонинг онасини бўгоз қилиб сўзлар, 
сал нарсага тутақиб фигони фалакка чиқар эди. Адаш Карвон эса 
жимгина тинглар, тинглаган сари қалбида қам алам, қам армон, 
қам ўзи номини билмайдиган аллақандай ғалати бир қислар 
уйгонар эди.

Наим шишани очиб, бир ўзи ичди. Эски аламлар эсига тушиб, 
дарров маст бўлиб қолди.

— Қарибсан, Наим,— деди Адаш Карвон.
— Ҳаммамиз ҳам қариймиз,— деди Наим афтини буришти- 

риб. Сўнг Адаш Карвонни буткул қанг-манг қилиб деди:— 
Ойниса бечора қам сени кута-кута қариди.

Адаш Карвон Наимга анграйиб қаради. Наим яргоқ бошини 
сийпаб, қиррадор стаканга вино тўлдирди.

— Ойниса... эр қилмаганми?!— деб сўради Адаш Карвон то- 
моғи қуруқшаб.

— Иўқ,— деди Наим унинг қайратига эътибор бермай.— 
Уқ! Нима, хат-пат олмасмидинг?

— Кетган йили битта хат ёзган эдим. Онасига,— деди Адаш 
Карвон столнинг четига тикилиб.— «Қизингизнинг ихтиёри 
ўзида», деган эдим. Нақотки турмушга чиқмаган бўлса? Сен 
ўзинг аниқ биласанми?
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— Бир ой бурун қишлоққа борган эдим, чиқмаган эди. Агар 
бир ойнинг ичида чиқмаган бўлса...— Наим сўзини ямлаб, 
оғзига балиқнинг думини солди.— Ихтиёри ўзида, деган бўл- 
санг, шунақа ихтиёр қилган-да.

Адаш Карвон Наимнинг уст-боши, абгор қиёфаси, гупил- 
лаб вино иси анқиб турган хомсемиз вужудини кўриб, бу гапга 
ишонмади, ишонмагани учун кавлаштириб ўтирмади.

— Ўшанда қанча ётдинг, Наим?— деб сўради у.
Наим асабий қўл силтади:
— Бари бир сеникидан кам. Чиққанимдан сўнг қишлоққа 

қайтиб бормадим. Менга қаром энди у ер. Мана, ақволимни 
кўриб турибсан, гўлахдан баттар...

Уч-тўрт дақиқа жимлик чўкди. Тўсатдан Наим гурзидек 
мушти билан столни қарсиллатиб урди, стакан бир сакраб, бўш 
шиша қулаб тушди.

— Билмайсан, ошнам, қеч балони билмайсан,— дея ғудрана 
бошлади Наим.— Ҳаммамиз қеч балони билмаймиз. Ўшанда се- 
ни Фатқиддинов қаматтирган экан. Қандоқ қилай, мен қам кеч 
билдим, билганим билан ўзим бадном эдим, гапимга қеч ким 
қулоқ солмади...

Адаш Карвон Наимнинг қисобсиз ажинлардан буришнб-ти- 
ришган юзига тикилди. Бурунги содда, оғиркарвон Наимдан 
фақат шу «қандоқ қилай» деган сўзигина қолибди.

— Фатқиддиновнинг менда нима қасди бор экан?— деб 
сўради у секин.

— Бориб Ойнисадан сўра,— деди Наим ва ўрнидан туриб хи- 
ёл гандираклаганча эшик томон юрди. Адаш Карвоннинг ни- 
гоқида шубқа йилтираганини кўриб, яна жойига чўкди.— Йўқ, 
хотиринг жам бўлсин, Ойниса фариштадек пок. Билсанг, ўша 
пайтларда Фатқиддинов унга хуштор экан, қиз сени дегач, шун- 
дай қилган экан.

Адаш Карвон бирдан қаммасини яққол англади. Бунинг шун- 
чаки бир сабаб экани, аслида чойхонада айтган ўша гапи 
Фатқиддиновнинг қулогига етиб, бошига бало бўлганини тушун- 
ди.

— Фатҳиддинов... қаерда?— деб сўради қалтираб.
— Ўлган,— деди Наим кўзлари милт-милт қисилиб.— Эл- 

лик биринчи йили. Лекин, ишонсанг, икки йил тўшакдан турол- 
май шишиб ётди, охири ириб-чириб, сув бўлиб оқди...

Хийла вақт жимиб қолдилар.
— Ҳа, шу... ким қилмагай, ким тортмагай,— дея ғўлдиради 

Наим.— Сенгаки бекордан-бекор хусумат қилган экан...
— Бекордан-бекор эмас, Наим,— деб унинг сўзини бўлди 

Адаш Карвон.— Энди биддим, у мендан қўрқар экан.
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— Нега?
— Мен унинг кимлигини билардим-да.
Наим унга телбага қарагавдек қаради:
— Билармидинг? Ростдан билармидинг-а, хумгазак?
Адаш Карвон бош иргади.
— Билсанг... нега ўшанда дамингни ютиб кетавердинг?
— Бу унинг қилмиши эканини туш кўрибманми?
— Туш кўрмасанг... Ахир, битта-яримтага айтсанг бўлмас- 

мвди? Ахир, «Гуноҳим нима мени?», деб фарёд қилсанг 
бўлмасмвди? Раз шунақа экан...

Адаш Карвон индамади, жилмайишга уринди.
Наимнинг қош-кўзлари пирпиради:
— Бўлмаса, энди мендан кўради! Бу ишни қўйиб бўпман 

шундоқ! Керак бўлса-чи, агар...
— Э, қўйсанг-чи,— деди Адаш Карвон кулимсираб,— энди 

бувдан кимга не наф? Кўргилик-да. Ҳа, бу Ғиёсхон нима бўлди?
Наим бетоқат чимирилди:
— Сўрама шуни, дийдори ҳурсин. Юргандир бирон кавакда. 

Тошкентда деб эшитаман... Фатҳвдциновнинг кимлигини билар 
экансан, ўшанда айтсанг бўлмасмиди?! Э, одам ҳам шунчалик 
латта бўладими? Биз-ку бир авом, ким айтади сени, мадраса 
кўрган деб?!

Адаш Карвон унинг жўшқин хитобларига жавобан кулимси- 
раб қўйди.

— Шунча йил умрингни хазон қилиб-а! Падарлаънат бари 
бир кейин урилиб кетди-ку! Ўзи халқ душмани бўлиб чиқди-ку!

— Майли, ўтган ишга...— Адаш Карвон қопчиғига қўл 
чўзди.— Мана, тангрининг ўзи кўрсатибди-ку, ахир. Яратган 
эгам ўзи ҳар кимнинг ажрини сшиб беради, фақат унгача бандаси 
шошади, холос.

— Э! «Худо» дейсан, «эгам» дейсан, бирор марта жонингга 
ора кирдими?! Наҳотки бошингдан мағзава тўкса ҳам осмонга 
гўлайиб ўтираверсанг?! Қандоҳ бўлсанг, шуцдоҳлигингча 
ҳолибсан, Адаш. Тавба!.. Қаёҳҳа кетяпсан? Бугун уйга бора- 
миз!

— Йўҳ, Наим, мен ҳишлоҳҳа кетай,— деди Адаш Карвон.— 
Бир соат олдин бўлса ҳам борай, юрагим чидамаяпти, билсанг...

— Майли, ошна!— Наим ўрнидан туриб Адаш Карвонни 
бағрига босди.— Кўрган-кечирганинг шу бўлсин энди! Буёҳ ум- 
ринг энди фойдага, ошна! Кўрасан, мен ҳали ўлган эмасман! 
Сениям, ўзимнинг ҳам номимни оҳлаб олишга ҳурбим етади! 
Лекин, Ойнисани эҳтиёт ҳил, фариштадек пок, жаннати қпз 
экан у!

Адаш Карвон ўйга толди.
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Искандар Зулқарнайн қудрати чексиз подшо эди. Мол-мулк, 
хазинаси, қул-чўриларию лашкарларининг сон-саноғи йўқ эди. 
Унинг ақлда беназир, қуснда тенгсиз Киоксар деган баҳодир 
лашкарбошиси бор эди. Подшо учун жамики мол-дунёси ҳам 
бир, Киоксар ҳам бир эди. Салтанат ташвишларидан чарчаган, 
ҳарбу зарбдан зериккан чоғларида уни ҳузурига чорлаб, узоқ 
суҳбат қуриб ўтирар эди. Киоксар подшонинг кўнгли тилаган 
нарсани шу ондаёқ муяссар қиларди.

Кунларнинг бирида Искандар қаттиқ бетоб бўлиб, узоқ ётиб 
қолди. Етти иқлим элидан таклиф этилган не-не машҳур табиб- 
лар ҳам дардига даво тополмаднлар. Ахийри, уни бир ҳинди та- 
биб кўриб: «Сенинг жисминг эмас, руҳинг дардга чалинибди,— 
деди.— Бунинг ягона давоси шуки, умрида эркак зотини хаёлига 
ҳам келтирмаган покдомон, бохира қиз билан суҳбат қуриб, 
кўнгил очмоғинг керак. Поклик чашмасигина дилинг жа- 
роҳатига малҳам бўлғусидир». «Ғалат сўйлайсан, табиб,— деди 
Искандар ҳайрон қолиб,— бундай қизни қайдан топаман? Топ- 
ган чоғимда ҳам, унинг юрагини қандай қилиб биламан?» Шун- 
да табиб қўйнидан бир кўзгу олиб: «Бу — сеҳрли кўзгу,— 
деди.— Ҳар қандай қизнинг кўнглида не борини бир зумда яққол 
кўрсатади. Бунинг учун кўзгуни қизнинг нафасига тутмоқ ки- 
фоя. Агар умрида лоақал бирор марта эркак зотини хаёлига кел- 
тирган бўлса ҳам, кўзгуда ғубор пайдо бўлади».

Искандар боши тепасида ўтирган Киоксарга қараб деди: 
«Олийҳиммат Киоксар, бу хусусда сенинг кенгашинши эшитмоқ 
истайман».

Киоксар ўрнидан туриб, бош эгди: «Эй саодатли шоҳ! Сенинг 
кўнгилхушлигинг мамлакатнинг тинчлиги, фуқаронинг маъ- 
мурлиги демакдир. Ижозат эт, бугуноқ йўлга отланай».

Искандар ўзида йўқ шод бўлиб, ижозат берди.
Киоксар энг жасур, энг содиқ навкарлардан олиб, Искандар 

тутқазган кўзгуни қўйнига яширди-да, йўлга отланди.
Басра подшосининг малаксиймо, паричеҳра бир қизи бор эди. 

Унинг овозаси узоқ-узоқларга, жумладан, Искандар Зулқар- 
найн мамлакатига ҳам тарқалган эди. Кисксар тўғри Басрага 
қараб жўнади. Йўл юриб, йўл юрса ҳам мўл юриб, чўлу би бон- 
лар ошиб, икки ой деганда Басрагт кириб келди. Подшони зиёрат 
этиб, қимматбаҳо совға-саломлар топширди ва ҳукмдоршшнг 
тилагини маълум қилди. Бу гапни эшитиб Басра подшосн ғоят 
шод бўлди, Искандардек қудратли зот учун бир эмас, ўн қизи 
бўлса ҳам аямаслигини айтди. Сўнг Киоксарни қизининг 
кўшкига олиб боришларини буюрди. Ҳайратомуз гўзал боғ 
ўртасидаги муаззам кўшк қуёш нурида ярқираб кўзни оларди. 
Киоксарни муҳташам бир хонага олиб кирдилар. Рўпарадаги
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тилла шоҳсупага қават-қават пардалар тутилган эди. «Малика- 
миз иффат бобида якто,— деб изоҳ беришди мулозимлар Киок- 
сарнинг ҳайрон қолганини кўриб,— номаҳрам кўзлардан 
яшириниб, етмиш минг парда ичида ўтиради». Шу пайт 
шоҳсупадан булоҳ сувидек тиниҳ бир овоз эшитилди: «Бу мусо- 
фир нима тилайди?» Киоксар секин ҳўйнидан сеҳрли кўзгуни 
чиҳариб, овоз келган томонга ҳаратдию вужуди тош бўлиб ҳот- 
ди: яраҳлаган кўзгу бир лаҳзада, гўё ҳурум босгандек, қоп- 
ҳорайиб кетди!.. У орҳа-ўнгига ҳарамай саройдан чекинди, 
навкарлари олдига етгани он машриҳ томон от ҳўйишни буюрди.

Шу тариҳа Киоксарнинг саргардон кунлари бошланди. У Ис- 
фаҳон ва Бадахшонни, Табриз ва Истанбулни, Ҳиндистон ва 
Ҳиротни, Гуржистон ва Самарҳандни, Шсроз ва Бухорони, яна 
ҳанчадан-ҳанча шаҳру кентларни бошдан-оёҳ кезиб чиҳди. Ле- 
кин ҳеч ҳайда муродига етмади. Сеҳрли кўзгу таърифи етти 
иқлимни тутган ҳурилиҳо маликаларнинг ҳам, умрида остона 
ҳатлаб ташҳари чиҳмаган бокира гўзалларнинг ҳам сирини фош 
айлаб ҳўяр эди.

Орадан уч йил ўтди. Киоксар ҳамон Исфаҳон ва Бадахшовда, 
Табриз ва Истанбулда, Ҳивдистон ва Ҳиротда, Гуржистон ва 
Самарҳандда, Шероз ва Бухорода, яна ҳанчадан-ҳанча шаҳру 
кентларда бесамар кезиб юрарди.

Ниҳоят, Киоксарнинг ҳадами етмаган юргу э л  жуда оз қолди. 
Шавкатли лашкарбоши беҳуда изланишлардан чарчаб-зерикди. 
Сеҳрли кўзгу унинг кўзига бало-қазодек кўрина бошлади. У ту- 
файли Киоксар одам боласига бўлган эътимодини, покликка, бо- 
кираликка ишончини йўҳотаёзди.

Шундай кунларнинг бирида унинг ҳулоғига Қайсари Рум- 
нинг гўзал ҳизи ҳаҳида эл-златлар оша кезиб юрган овозанинг 
бир учи келиб етди.

Киоксар сўнгги умид билан Рум мамлакатига ҳараб отланди. 
Неча-неча тоғу тошлар, дарё-денгизлар ошиб, алоҳал, 
Қайсарншг салтанатига етиб кслди. Таомилга кўра, Қайсарнинг 
ҳузурига кириб, муддаосини баён ҳилди. Қайсар қизиии 
ҳузурига чаҳиртирди. Киоксар, қаршисида ўз гўзаллигидан 
ийманиб-ҳимтиниб турган бемисл санамнинг нафасига бадкир- 
дор кўзгуни тутиб, қувончвдан ҳичҳириб юборди: кўзгу янада 
ярақлаб, янада равшан тортиб кетган эди!

Киоксар Қайсарнинг ҳизига миннатдор тикилди. Самбитдек 
нозик, гулобдек тиниҳ, фариштадек пок бу қиз иффатнинг тирих 
ҳайкали эди. Унинг маъсум чеҳрасида фаҳат ишонч ва шафҳат 
туйғуларишна жилва қиларди.

Қайсари Рум билан тўй муддатини келишгач, Киоксар ҳизни 
олиб юртига жўнади. У бениҳоя шод, ҳукмдорининг ҳузурига
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ёруғ юз билан қайтаётганидан мамнун эди. Ёлғиз бир нарса лаш- 
карбошини безовта этар — Қайсари Румнинг гўзал қизи, унинг 
ишонч ва шафқат туйғуларигина жилва қилган гулгун юзи кўз 
ўнгидан кетмас эди.

Тоғу тошлар, ҳадсиз-ҳисобсиз дарё-денгизлар ортда ҳолди. 
Узоҳдан она юрт сарҳадлари кўзга чалина бошлади.

Манзилга етти кечаю кундузлик йўл ҳолганда, Киоксар ҳат- 
тиҳ ҳийналиб кетди. Ўтирса ҳам, турса ҳам зебо санамнинг гул- 
гун чеҳраси кўз ўнгидан кетмас, юраги пинҳон бир ҳасратдан 
сирҳираб оғрир эди.

Аммо Киоксар мард, содиҳ лашкарбоши эди. Вужудидаги бу 
азобларга матонат билан бардош берди. У кечалари навкарлари- 
га ўзининг оёҳ-ҳўлларини чодир устунларига боғлаб ташлашни 
буюрар, сўнг тун бўйи фироҳ ўтида тўлғаниб, бедор тонг оттарар 
эди.

Ниҳоят, Уҳубат биёбони тугади. Карвон эргага саройга кириб 
боради.

Киоксар сўнгги кечани сўнғсиз изтиробда ўтказди. Кўнглига 
оралаган шайтон васвасасцдан ҳутулмоҳ учун кечаси ҳарор- 
гоҳцан чиҳиб, олис ҳумтепалар ҳўйнида алам-андуҳ чекиб ётди, 
тонг ёришар-ёришмас кўз ёшларини артиб, яна тунд, шижоатли 
саркардага айланиб, ҳамроҳлари оддига ҳайтди.

Йўлга отланишаркаи, Киоксарнинг юрагига ғулғула тушди. 
Қизнинг нафасига яна бир бор кўзгу тутмоҳ, баҳонада унинг 
дийдорини сўнгги марта кўрмоҳ ниятида ҳузурига борди. Фа- 
риштадск пок санамнинг кўзларига боҳишга журъат ҳилолмай, 
ерга тикилганча кўзгуни унинг ҳаётбахш нафасига тутди...

Бир лаҳзадан сўнг поёнсиз биёбонда Киоксарнинг аламли 
фарёди янгради: ярҳираб турган кўзгу ҳоп-ҳора кўмирга айла- 
ниб кетган эди!

— Нега?! Нега, ахир?!— дея бошини чангаллаб аччиқ-аччиҳ 
фарёд чекарди баҳодир лашкарбоши.— Нега, ахир?!

Шунда гўзал санам унинг ҳошига келиб шундай деди:
— Ўрнингдан тур, эй шери мард! Мени деб бағринг кабоб 

бўлиб кетди-ку... Сени илк марта кўрганимдан буён хаёлимдан 
кетмайсан. Мен сени муттасил ўйладим, шу боис сен бу ҳадар 
азоб чеқдинг... Мана эвди, ихтиёрингдаман...

Найза зарбидан, ҳилич зарбидан ҳўрҳмаган, ҳукмдорининг 
ғазабидан, ўлим азобидан ҳўрҳмаган шавкатли баҳодир бу сўзни 
эшитиб ларзага тушди — дунёда ўзи истаган поклик йўҳлиги- 
дан, ўзи излаган бокиралик йўҳлигвдан ва бу даҳшатли ҳаҳиҳат- 
дан ёруғ жаҳовда танҳо ўзи хабардорлигидан, ҳўлида фаҳат 
мапгьум кўзгу борлигидан...
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У ғазаб ичра қалтираб, кўзгуни рўпарасидаги улкан қора 
тошга улоқтирди. Кўзгу чил-чил синиб, атрофга сочилиб кетди. 
Унинг синиқлари учиб тушган жойлардан кўз очиб юмгунча 
ҳайбатли тепаликлар ўсиб чиҳди> зум ўтмай бу тепаликлар ҳоп- 
қора тусга кнрди.

Киоксар оёғи остида қад кўтарган тепалик пойига йиҳилиб 
жон берди.

Орадан асрлар ўтди. Искандар Зулҳарнайнни ҳам, Қайсари 
Румнинг гўзал ҳизини ҳам, бу афсонани тўҳиганларни ҳам ер 
ютди.

Бу ғамгин ҳиссадан ёлғиз ёдгор бўлиб Киоксар жон берган 
тепалик — Қорамозор деб ном олган кўҳна ҳабристону эл тилида 
танҳо бир байт ҳолди, холос:

Ойнаси бор кишининг бари Искандар эмас,
Чеҳраси кулган гўзалнинг барчаси дилбар эмас. *

Адаш Карвон ҳишлоҳҳа ҳайтиб, онасига аза очди.
Уч кун ўтиб Ойнисанинг онаси одам юборди: «Адашвой хас- 

мидаги қизни никоҳлаб олса олсин, бўлмаса, жавобини айтсин. 
Фотиҳадан ҳўрқиб, шунча йил кутдик. Орвда ҳудам боёҳиш ўлиб 
кетди, ҳизимнинг отаси ўлиб кстди. Менинг ҳам бир оёгим гўрда. 
Кўзим тиригида Ойнисани эгасига топширай».

Адаш Карвон элчига ҳол-кунини баён ҳилиб, уЭр айтди, бир 
оз муҳлат сўради.

Эртаси куни элчи яна ҳайтиб келди: «Менга Адашвойшшг ҳеч 
нарсаси керак эмас, бир коса сув билан никоҳ ўҳитса — бас. 
Мол-дунё, пешонасига ёзган бўлса, битиб кетар».

Индини кечҳурун бир коса сув билан никоҳ ўҳилди. Сўнг 
«ёр-ёр» сиз, карнай-сурнайсиз, куёвнавкарсиз тўй бўлди.

Улар дунёдаги бирорта келин-куёвга ўхшамай турмуш қур- 
дилар.

Лекин улар ҳам дунёдаги барча келин-куёвлар сингари бахт- 
саодат, яхши фарзандлар умидида бир ёстиҳҳа бош қўйдилар...

— ...Айт, Ойнис, нега мени шунча йил кутдинг? Ахир, «Их- 
тиёринг ўзингда», деган эдим-ку?

— Қандоҳ ҳилиб кутмайман? Ахир, ўртамизда нон синдирил- 
ган эди-ку?

— Лекин бари бир ишонгим келмайди. Озмунча ваҳт ўтдими, 
ахир?

* Алмшер Навоий.
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— Ишонмасангиз... ишонмасангиз мен нима ҳам дердим... 
Ўзингиз биласиз.

— Йўқ, Ойнис, мен сенга ишонмайман, деганим йўқ. Мен 
сенга ўзимга ишонгандек ишонаман, имонимга ишонгандек 
ишонаман. Фақат шунча йил қандай кута олганингга аҳлим бо- 
вар қилмаётибди.

— Отам ўлар чоғи васият қилди: «Қизим, фотиҳа — худо- 
нинг муҳри. «Ўлди», деб хабар келмагунча — кут», деди. Мана, 
кутдим, чидадим. Юрагим сезарди, бир кун мана шундай кириб 
келишингизни билар эдим.

— Ойнис... Мен энди, ахир, ҳариб ҳолдим. Бошимда сочим, 
оғзимда тишим ҳолмади. Қирҳ олтига чиҳдим-а, ҳирҳ олтига! 
Балки бир ваҳти келиб пушаймон ҳиларсан. Яхшилаб ўйлаб кўр.

— Нимасини ўйлайман? Йигирма йил ўйлаганим етмайди- 
ми? Ўйлаганимда кутиб ўтирармидим?

— Сизга нима бўлди? Нега йиғлаяпсиз?
«Нега йиғламай, Ойнис? Ахир, мен бир ўлган одам эдим-ку? 

Ахир, мениям одам деб, йўлимга кўз тикиб, биров умрини хазон 
қилса... Ахир, жуфти ҳалолининг тупроғи совимасдан 
бошҳанинг ҳўйнига кираётган хотинлар озми! Кечаси эрининг 
бағрида, кундузи ўйнашининг қучоғида ётган аёллар озми! Ор- 
номусни, вафони сариҳ чаҳа билмайдиганлар озми! Нега 
йиғламай, Ойнис! Ахир, сенинг гуноҳинг нима эди, Ойнис! Нега 
сен ҳам дунёга келиб, одамдек кун кўрмадинг, Ойнис!..»

— Қўйинг... Қўйинг, энди...
— Майли, Ойнис, ҳўй меии... Жигарларим тош бўлиб кет- 

ган, ахир. Майли, зора шу билан эриса! Зора мен ҳам одам 
бўлсам!

— Ҳали кўрмагандек бўлиб кетасиз.
— Айтганинг келсин. Айтганинг келсин — мениям яратган- 

дан умидим бор, ахир!
— Мен энди турай... Ҳадемай тонг отади.
— Бирпас шошма... Яна бирпас ётгин. Ойнис... Жоним!..

. . . в а ф о н и н г  о к й ў л и  ш у н ч а  у з у н м и ? ! *

Адаш Карвон тўйга айтиб юрган йигитларни кўрдию хаёлан 
бутун ўтмишини, умрининг ҳайтмас ва армонли фаслларини 
ҳайта кезиб чиҳди.

Ўша йили кузга бориб Наим ҳам бола-чаҳаси билан ҳиш- 
лоҳҳа кўчиб келди. Бузилиб ётган уй-жойини тиклаб, касалхо-

* Ғафур ғулом сатри.
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нага қоровул бўлиб кирди. Ичишни ташлаб, маҳалла-кўйга ара- 
лаша бошлади, баъзан Адаш Карвоннинг олдига келиб, ўтиб кет- 
ган ўша ишларни сўраб-суриштирар, юқори маҳкамаларга ёзган 
хатларининг жавобларшш кўзига ёш олиб кўрсатар эди. Наим 
бу чигал савдони ҳаҳиҳат ҳилишга ҳаттиҳ киришган экан, энди 
ниятига етай деган пайтда, тўсатдан, бир кечада вафот этди.

Адаш Карвон ўшанда унинг сой бўйидаги каталакдек 
ҳовлисига борганини, таъзияда ўтиришганида, беҳасам тўн ус- 
тидан ҳарғашойи белбоғ боғлаб, айвонда бепарво ўйнаб юрган 
беш-олти яшар болани кўрсатиб кимдир: «Шу кенжаси билан 
икки ҳизалоғи сағир қолибди», деб шивирлаганини эслади.

Мана, Наимнинг кенжаси — отаси ўлганда қайғу-аламни ха- 
ёлиш ҳам келтирмай айвоцда бепарво югуриб ўйнаган ўша сағир 
гўдак б>тун эр етиб, элу юртни тўйга чорлаб юрибди. Умр дегагаг 
дарё экан-да.

Насиббек тирик бўлганда, Адаш Карвон ҳам аллаҳачон тўй

кетганида ҳам баҳарнав эди-я!..

Саттор ҳамон сой ёҳалаб кетиб борарди.
У ердан кўз узмай, жадал одим отарди. Бахтига, йўл кимса- 

сиз эди. Сой бўйида ҳам унда-бунда кир чайиб ўтирган хотин- 
лардан бўлак бирор киши кўринмасди.

Миртурсун халфанинг теракзорига яҳинлашгач, у ҳадамини 
секинлатди. Ўрмондай ҳалин тсракзорни оралаб ўтиб, туядек 
келадиган кулранг харсанггош остидан ҳайнаб чиҳаётган булоҳ 
ҳошида тўхтади. Булоҳ лабидаги намхуш чимзорга мук тушиб, 
қўлини сувга ботирди. Муздек сув бармоҳларини шиша билан 
кесиб кетгандек бўлди. Ҳовучига сув тўлдириб ҳониб-ҳоннб ич- 
ди-да, ҳаддини ростлади. Теракларнинг заъфарон ҳуббаси оша 
баланд тепаликда ҳаҳҳайгаи кўҳна болохонанинг дарчаси кўзга 
ташланарди.

Саттор бир хўрсиниб, мисдек ҳизиб бораётган юзини булоҳ 
сувига чайди, теракзор четидаги четан девордан енгил сакраб, 
болохона томон йўл олди.

Бу кўҳна болохонада унинг навҳирон дамлари, илк изтироб 
ва ҳувончлари кечган. Саргайган вассажуфглар, ўймакор токча- 
лар унинг бедор тунларига 1увоҳ.

У ёшлигидан ҳайҳотдек чорбоғ этагидаги шу болохонани 
ўзига макон ҳилиб белгилаган — дарсхонаси ҳам, кейинчалик 
ётоҳхонаси ҳам шу ҳадимий кулба бўлган эди.

Саттор кўк дарвозадан ичкари киргач, рўпарадаги кўкракдор 
иморат томон бир-икки ҳадам юрди-ю, тўхтаб, орҳасига ҳайтди.
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Ёгоч зинапояни ғижирлатиб болохонага чиқди. Ер билан битта 
қилиб пиёз тўкиб қўйилган пастак хонада бир зум каловланиб 
тургач, портфелини токчага суяб, дарча олдига борди. Дарча- 
нинг бўёғи ўчиб, тавақалари қийшайиб ётарди. Кўнгли бир хил 
бўлиб, дарчани очди.

Яқин-яқиндагина у ксчқурунлари шу дарчадан пастга — те- 
ракзор ортидаги булоқ бошига термилиб, сувга кслиб-кетаётган- 
ларни томоша қилиб ўтирарди.

Оқшомлари булоқ атрофи айниҳса гавжум бўлиб кетарди. 
Эшагига бидон ортган ҳора-ҳура болалар, сув баҳона юрагининг 
чигалини ёзишга чиққан келинчаклар, қўлидаги чойгумини 
қумлаб ишҳаганча соатлаб гап сотадиган эзма хотинлар, сой 
ёҳалаб ётҳизилган омонат тошлардан сакраб-ҳаккалаб, шўх 
кулги билан турнадек тизилиб келгувчи ҳизлар...

Аммо кўҳна болохона дарчасидан тикилиб ўтираркан, уни 
ола-ҳуроҳ бу намойиш асло ҳизиҳтирмас, у булоҳ оша сойнинг 
нариги бетига, йўҳ, ундан ҳам узоҳдаги олис тепаликларга тунд 
ва бепарво боҳаётгацдек кўринар эди. Лекин сиртдан ҳараганда- 
гина шундай кўринарди. Аслида эса, Саттор ўзига ҳар оҳшом 
чексиз бахт ва чексиз азоб ато этадиган лаҳзаларни зориҳиб ку- 
тарди.

Ниҳоят, кун ботиб, булоҳ бўйи кимсасиз бўлиб ҳоларди. 
Қора-ҳура болалар баҳириб-чаҳирганча эшакларини ҳайдаб 
жўнар, юрагининг чигалини ёзиб олган келинчаклар апил-тапил 
уй-уйларига ғизиллашиб, тор кўчалар ҳаърига сингиб кетишар 
эди.

Ана шунда булоҳ бўйига бир ҳиз кеяарди...
У ҳам бошҳа ҳизлар сингари, ҳўлида иккита челак, сой 

ёҳалаб ёгҳизилган омонат тошлардан сакраб-ҳаккалаб, оҳиста 
юриб кеяар эди.

Аммо болохона дарчасидан интизор термилиб ўтирадиган 
Сатторга у гўё оёғи ерга тегиб-тегмай учиб келаётгандек 
кўринар эди.

Қиз, ниҳоят, учиб-ҳўниб, булоҳ лабига етиб келарди.
Саттор, бори-борлиғи шоддикка тўлиб, ҳизнинг хатти- 

ҳаракатларига сеҳрлангандек, жойида девонавор ўтириб 
ҳоларди. Назарида, ғира-шира ҳоронғилик чўккан кўҳна бо- 
лохона кўз илғамас аллаҳандай ёғду билан ёришиб кетгандек 
туюлар эди.

Теракзор ҳам, куцца ўн марталаб кўрадигани жимжит булоҳ 
бўйи ҳам энди ҳайгадир чекиниб, нигоҳи ҳаршисида сирли ва 
поёнсиз, нотаниш ва кўнгилга яҳин бир манзара намоён бўлар 
эди. Бу манзилдаги ҳамма-ҳамма нарса — тиниҳ, муздек сув 
шарҳираб ёгган сой ҳиргоҳларию йўсин ҳоплаган чағир тошлар
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ҳам, туяга ўхшаш кулранг харсангу теракзор ўртасидаги кафт- 
дек чимзор яланглик ҳам, булоқ кўзига ўйчан тикилган ҳиз ҳам 
бирдан юракни энтиктирар даражада азиз ва ҳадрдон бўлиб 
қоларди.

Сатторнинг вужуд-вужудига лаззатли титроҳ тараларди. 
Шундай лаҳзаларда у ўзини бениҳоя мард ва шижоатли ҳис этар, 
бирор кимса шу тобда жонини сўраса, беришга тайёр эди.

Сал ўтмай, теракзор ичидан жиринглаган товуш эшитилар ва 
ниҳоллар орасидан велосипед етаклаган бир йигит чиҳиб келар 
эди.

Қиз ялт этиб ҳайрилиб ҳарарди.
Болохона дарчасидан ҳушсиз термилиб ўтирган Саттор ҳиз- 

нинг кўзлари шодумон чаҳнаб кетганини, чеҳрасида бахтиёр та- 
бассум пайдо бўлганини сезар ва буни сезгани он жисми 
жаҳонига ўт тушиб, беихтиёр ўрнидан турар эди.

Кейин... ночор, аянчли титроҳ оғушида аламзада кўзларини 
пастга тикарди.

Йигит кулимсираб ҳизга яҳинлашарди. Қиз жойидан 
ҳўзгалиб, укпардек тўзғиган сочларини, зангор дуррачасини 
тузатар, бошини хиёл ҳийшайтиргаича унга жилмайиб боҳар 
эди. Йигит булоқ четига ётиб, ҳониб-ҳониб симирар, сўнг ве- 
лосипедига суянган кўйи ҳизга нималарнидир гапира бошлар 
эди.

Уларнинг гап-сўзлари болохонага эшитилмас, лекин ҳиз 
аҳён-аҳён хандон ташлаб кулганда, янгроҳ кулгиси оҳшом суку- 
натини титратиб юборар эди. ^

Улар ҳоронғилик ҳўйнида ягона кўзи — танҳо дарчаси билан 
хўмрайиб турган кўҳна болохонани ҳам, шу болохонада ярадор 
арслондек тўлғаниб, унсиз инграётган Сатторни ҳам пайҳамас 
эдилар. Сезган таҳдирларида ҳам унга парво ҳилмоҳликлари 
маҳол эди — ўз таҳцири, ўз бахти, ўз ҳувончидан шу ҳадар маст 
эди улар...

Ваҳт алла-палладан ошганда ҳиз челакларини олиб, сой 
ёҳалаб ётҳизилган омонат тошлардан яна оҳиста-оҳиста юриб 
йўлга тушар, йигит велосипедини етаклаганча сув кечиб унинг 
ортидан эргашар эди.

Саттор ана шундагина ўзига келарди. Алам, қаҳр ва 
хўрликдан бўғилган бўғзи куйиб, кўксидан аччиҳ-аччиҳ 
хўрсиниҳ тошиб чиҳа бошларди. Энди буткул олам кўзига ана 
шу бефайз болохонадек зимистон кўринар, топталган ғурури 
фарёд кўтариб, ҳалбини ҳора ҳайғуга тўлдирар эди.

Қизнинг бахтиёр кулгилари, юлдуздек чаҳнаган кўзлари, 
безабон тошларга, жонсиз теракларга, туссиз майсаларга, ҳиссиз 
сувга мунаввар ҳаёт бағишлайдиган, боягина азиз ва ҳадрдон
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бўлиб туюлган жонбаста нафаси б о ш қ а б и р о в н и к и  эка- 
нини, ҳеч ҳачон ўзига н а с и б  э т м а с л и г и н и  идрок этар- 
кан, аламзада вужудига чирмашган ўт баттар аланга оларди.

Деярли ҳар оқшом шу ҳол такрорланар, деярли ҳар оҳшом 
Саттор дарчадан ҳасрат ва алам билан пастга — Изтироб майдо- 
нига термилар, сўнг тонггача бедор тўлғаниб тоҳи санар, лекин 
бирор нарсани ўзгартиришга ҳодир эмас эди.

Ўша кезларда ўзи ўзига дунёдаги энг бахтиҳаро кимса бўлиб 
туюларди. Ваҳоланки, у пайтлар умрининг энг бахтиёр, энг 
масъуд дамлари экан — юрагида дунёга, одамларга меҳр, ҳаҳр 
яшаган дамлар... кўксида чалажон умид типирчилаган ўша 
оҳшомларда у беихтиёр бахтиёр бўлган экан.

Ана шу ҳувонч ва изтироблардан, кўнглида ана шу ҳувонч ва 
изтиробларни уйғотгувчи ардоҳли манзаралардан у бирйўла жу- 
до бўлди. Энди эса туғилган қишлоғига, интизор ота-онасининг 
бағрига юрак ҳовучлаб, ўғридек келиб, ўғридек кстишга 
маҳкум! Ҳолбуки...

Зинапоя ғичирлади — у чўчиб ўгирилди, шоша-пиша эшик 
олдига борди: онаси ҳўлида тоғорача, зинадан ҳарсиллаб чиҳиб 
келарди.

— Вой, Саттор?!— дея она жойида ҳотиб қолди.— Қачон 
келдинг, болам? Вой, нега бу ерда турибсан?

— Ассалому алайкум, ойи...
— Ваалайкум... Вой, ҳачон келдинг? Тузукмисан? Ранги 

рўйинг бир ҳолат... Нима бўлди, тинчликми?
— Ҳеч нарса, ойи,— деди Саттор ва портфелини олиб, онаси 

томон юраркан, димоғи ачишганини сезди.— Тинчлик.

Тушдан кейин Ҳусния бир коса шўрва олиб чиҳди.
— Олинг, Адаш бува, совимасин. Боя Адҳамингизни чиҳар- 

ган эдим, эшигингиз ҳулф экан.
— Ҳа, бир айланиб... Бекор овора бўпсан-да. Ҳозир чой ичув- 

дим. «Етимларнинг ризҳини қийиб...»
Ҳусния — зийрак хотин, унинг дилидан кечган гапни дарров 

пайҳади.
— Вой, Адаш бува, овораси борми! Унаҳа деманг, хафа 

бўламан-а! Сизни деб атай ҳозон қайнатармидим, мартабаси бир 
коса сув-да!

— Хўп, хўп... Э!— Адаш Карвон хижолатомуз бош чайҳаб, 
хонтахта устидаги дастурхонни очди.— Қани, бисмилло, ол 
ўзинг ҳам.

— Сиз бемалол... Мен болалар билан ичдим. Едириб, кийди- 
риб, то мактабга жўнатгунимча наҳ эсарак бўп кетаёздим-а!— 
Ҳусния айвон бурчидаги газ плитаси олдига бориб, кўк чойгумга
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сув сола бошлади.— Адаш бува, шулар ҳам одам бўлармикан? 
Ҳеч эс деган нарса йўғ-а!

— Э! Ҳали шунаҳанги ҳиличдай йигит бўлсинки, ўзинг ҳам 
ҳайрон қолгин. Бола-да ҳозир, ўйин боласининг нимасидан ўпка 
қнласан?

— Эй, ким билади дейсиз... Ишқилиб, айтганингиз келсин, 
умидим шулардан энди. Зора бир кун менинг ҳам кўкрагимга 
шамол тегса...

— Юк кўтарган юзага чиқади, ҳадемай кўрмагандек бўлиб 
кстасан.— Адаш Карвон пат сочиққа қўл чўзди, сўнг тараддуд- 
ланиб сўради:— Бу, Нурматдан ҳеч дарак борми?

Ҳусния бошини сарак-сарак қилди:
— Ўша ўйинчи хотиннинг орқасидан бадар кетгани...
— Ў, баттол! Бу донадек болаларни қандоқ кўзи ҳийди 

экан-а!— Адаш Карвон илкис қўзғалиб қўйди.— Ахир, бир кун 
бунинг савол-жавоби бор-ку, нима дер экан ўшанда?! Ҳаҳ, 
хомқайиш, етимнинг ҳақи етти дарёни қуритади-я!

Аёлнинг чағир кўзларида алам чақнади:
— Балодек одам, билмайман, нима касофат босиб... «Мо- 

шина оламан», деганида, юрагим ёрилиб ўлган эканманми, 
онамдан ёдгор қолган тилла зирагу билагузукларимниям 
қўшқўллаб тутқазибман. Бу кишим кейин мошинали бой- 
вачча бўлиб, отарчиларни тўйма-тўй олиб санғийдиган 
бўлдилар. Мана, оқибати: бир этак чурвақанинг ўртасида ча- 
пак чалиб ўтирибман. Э, асли пешонам тошда чақиладиган 
экан, Адаш бува!— У бўгзига тиқилган йигини ютиб, жим 
қолди.

— Болаларига пул-мул юбориб турадими? — деди 
Адаш Карвон анчадан сўнг, ниҳоясиздек туюлган сукутни 
бузиб.

— Бе! Юбориб ҳам кўрсин-чи! Ўша манжалақи думбасини 
қилпиллатнб топган пулдан юборади-да юборганда! Уцдан кўра,

1 бола-чақам билан очимдан қирилиб кетарман! Илоё ўша ҳаром- 
ҳаришлари исқотларига буюрсин!

Чол мум тишлаган каби сўзсиз-садоагз қолди.
«Э фалак! Норасо ишларинг бунча кўп!»

, У ҳозир ҳар қандай таскин-тасалли ҳам, ҳар қандай эзгу ти-
1 лак ҳам бу аёлнинг юрагида ёнган аламни боса олмаслигини ях- 

ши билса-да, бари бир уни инсофу тавфиққа, сабр-бардошга 
чақиришдан бўлак чора тополмади:

— Майли, кўп куяверма, кўргилик. Куйганингдаям нима 
фойда? Ишқилиб, толсингта эцди шу ўгил-қизларинг омон 
бўлсин, шуларнинг инсофини сўрагин!
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Ҳусния косани оларкан, билинар-билинмас бош 
ирғади:

— Бошқа нимаям қилардим? Қўлимдан келгани шу: яратган- 
га солиб қўйибман. Илоё мснинг уйимни бузганлар ўзи бузилиб 
ўлсин!

Адаш Карвон деворга суянди, оғир тин олди.
Ҳусния хўрсиниб эшикка ҳараб юрди, остонага етганда ни- 

мадир эсига тушиб, тўхтади:
— Нонингизнинг суви қочибди, хамир қориб қўйганман, 

тагин кўчадан нон олдириб юрманг.
— Эй, қўй, нон етади!— Адаш Карвон негадир шоша-пиша 

ўрнидан қўзғалди.— Нон кўп, бола-чақангга ёпиб едиравер!
— Вой, иссиқ нон-а, Адаш бува! Йўқ, бозорга чиқиб юрманг, 

хўпми? Бугун-ку эвди қўлим тегмас, эртага эрталабдан кир бош- 
лайман. Кирларингизни йиғиб қўйсангаз, кечқурун Адқамми, 
бирортаси олиб чиқар.

— Оббо!— Адаш Карвон нима деярини билмай қолди.— Эн- 
ди... тоза сениям...

— Вой, йўқ, Адаш бува, қеч уёғини ўйламанг! Рақматли 
Ойнис холамга ваъда берганман-а!

— Ваъда? Қанақа ваъда?
— Раҳматли холам, ўлимларидан икки ойча олдин, шу ерда 

чой ичиб ўтирганимизда гапдан гап чиқиб, бирдан васият қилиб 
қолдилар. «Бавдалик, иссиқ жон, билиб бўлмайди, мабодо мен 
бир нарса бўп кетсам, Адаш бувангизнинг иссиқ-совуғидан ха- 
бардор бўлиб турасиз-да», десалар денг! Аввалига қизиқчилик- 
ка олиб кулдим, «Қўйсангиз-чи, Ойнис хола», дедим. Йўқ, 
азза-базза мсндан ваъда олсалар бўладими? Боёқиш холам фа- 
риштадек аёл эдилар, ўшавда кўнгалларига солган экан-да. Ик- 
ки ойдан кейин ўзлари мунақа бўлиб ўтирибдилар-а, ё тавба!.. 
Вой, майли, Адаш бува, хамирим қам уй билан битта бўлиб кет- 
гандир...

Эшик оҳиста ёпилди. Адаш Карвон ҳанг-манг ўтириб қолди.
Кампир рақматли увдан бўлак одамларга қам васият қилган 

экан!
Демак, с е з г а н экан-да?
Ў з и аён бўлади, б е л г и  бсриб келади, дсйдилар. Ким бил- 

син...
Боёқиш кампир! Сўнгги дамда ҳам унинг — умр бўйи ўзига 

тирик товон бўлган Адаш Карвоннинг туганмас ташвишини 
тортган экан-да.

Чолнинг юрагида нохуш санчиқ турди.
Ҳар бир комил инсон, то тирик экан, бола-чақалари, хеш- 

ақраболарини тўплаб, бу ёруғ оламда қилган ишлари, дунёга
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нима олиб келиб, нима олиб кетаётгани, ҳаёти давомида содир 
этган гуноҳу савоблари, бўйнцдаги қарз-ҳаволалари ҳаҳида 
сарҳисоб бериб, виждони неки буюрса, васият ҳилмоғи фарз, 
дейдилар.

У — ўзгаларга бу гапни ҳайта-ҳайта такрорлагувчи Адаш 
Карвон, ўзи ҳануз бунга журьат этолмайди! Йўқ, гап ёлғиз 
журъатда ҳам эмас...

Кампирга, ҳар ҳалай, осон бўлган эди: йигирма етти йилдан 
буён азобига ҳам, ҳувончига ҳам тенг шерик бўлиб келган умр 
йўлдоши мангу айрилиҳ чоғи ёнида эди, васиятининг ҳар бир 
сўзини вужуди ҳулоҳҳа айланиб тйнглаган эди...

Адаш Карвонэса... Б у н и н г  ҳачон, ҳандайсодирбўлиши 
ёлгиз ўзига аён, лекин негадир миясига ўрнашиб олган ва ҳаргиз 
хаёлини тарк этмайдиган бир манзарани кўз олдига келтирар- 
кан, танглайигача муз ҳотади, томирларида суст оҳаётган 
ўлимтик ҳон бирдан тўхтаб ҳолгандек туюлади: у кечаси жон 
беради. Туйҳусдан. Огриҳсиз. Шиква-шикоятсиз. На рози-ризо- 
лик, на васият... Кун лешиндан оҳҳацда Ҳусния киради. Эшикни 
очиб, додлаб юборади, ҳўлидаги косани остонага ташлаганча 
орҳзсига ҳочиб чиҳади — мурдани, оёҳ-қўллари акашак, жағи 
таррақдай очилиб ётган мурдани кўриб...

Адаш Карвон энди эртаю кеч ўзига кампирининг ўлимидек 
осойишта, беозор ўлим тилайди: «Э ҳодир эгам, жамолингга тер- 
милтириб ҳўйма, елдек келгину селдек олгин...»

Ва шуқда фавҳулодда рўй берган, ўаига ниҳоясиз зарба бўлиб 
тушган кампирининг ўлимидан илоҳий бир маъно топади, ар- 
мон, таассуфлар ўрнини алланечук шукроналик ҳисси эгаллай- 
ди. Зеро, дунедан кетмоҳ дунёга кслмоҳдек муҳаррар экан, ажал 
ғарғараларисиз, ҳийноҳ ва азобларсиз, бедаво касалликсиз, оҳма 
маразларсиз, гўё бир пиёла сув ичгандек сокин ва осойишта кеч- 
ган ўлимни, то сўнгги дамгача бурро тилдан, тиниҳ аҳлдан жудо 
этмаган ўлимни дунёнинг сўнгги улуғ неъмати демай 
бўладими?..

«Нсъматингдан бенасиб этма, халлоҳи олам!»— деб илтижо 
ҳилади у кун-уззукун.

Ўша куни Адаш Карвон шаҳарга икки тогора чиллаки олиб 
кетган эди. Олой бозорида савдо суст бўлди, ҳишлоҳҳа кечқурун 

! ҳош ҳорайгандагина ҳайтиб келди. Кун бўйи ҳўш ҳайдагандек 
I ҳориб-чарчаб, боҳҳа аранг чиҳиб борди.
I Қари марвак тут остидаги супа бўм-бўш. Лойтом боғ уйнинг 
I шапалоҳдек дарчасида ҳам милт этган чироқ кўринмайди. Жим- 
I жит. Япроҳлар шитирлайди, холос.
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У алмисоқдан қолган ўймакор эшикни қия очиб ичкари кир- 
ди. Шундоқ бурчакда, тахмоннинг ёнгинасида кўрпа-тўшак 
қилиб ётган кампирини ғира-шира кўрдию азбаройи шошгани- 
дан каловланиб бошини кесакига уриб олди: «Милтиқнинг 
ўқидек юрган нарса...»

— Э, ҳой?— деди у овоз бериб.— Нима бўлди?
— Кслдингизми?— Кампир машаҳҳат билан эшик томонга 

ўгирилди.— Намунча ҳаялладингиз? Бозор ўлгур касод эканми?
— Эй, сўрама! Еру кўкни узум босиб кетибди. Ҳа?
— Қайдам... Биҳиним санчяпти, шамоллабманми, бир ба- 

л о ...
— Оббо!— Адаш Карвои чироҳни ёҳди, чопонини ечиб 

ҳозиҳҳа илди.— Чой-пой ичдингми?
Кампир бош ирғади.
— Қачон? Кеча эрталабми?
У ташҳарига чиҳди. Супа устини, ўчоҳбошини ҳалин гард- 

тўзон ҳоплаган. Қизғиш-яшил барглар дарчадан тўкилиб турган 
хира ёғдуда чирк босган каби ҳорайиб кўринади.

Адаш Карвон ҳўлига супурги олиб, уй эшигини ёпган эди, 
кампир ётган жойида зорланди:

— Ёпманг, гўрдан баттар... Ўламанми димиҳиб?
— Супурсам, тупроҳ бўласан-да?
— Тупроқ бўлсам, ундан нари. Охир бир кун шу тупроҳқа 

бориб ётаман-да, бари бир. Супурманг, бемаҳалда...
Чол супа лабидаги ярим челак сувни атрофга шакароб ҳилиб 

сепди, тупроғи ўйнаб ётган кафтдек саҳини нари-бери чалиб 
чиҳди.

Сўнс токрўда майдалаб, кичкина рух самоварга соларкан, 
сойнинг нариги бетига синчиклаб тикилди: «Рўзимат ҳам ҳиш- 
лоҳҳа тушиб кетибди-ёв, чироғи кўринмайди».

Елкасига шолрўмол ташлаган кампир инкиллаб ташҳари 
чиҳиб келди.

— Йўл бўлсин?— деди Адаш Карвон бароҳ ҳошларини чи- 
мириб.

— Бир нима пиширай. Иссиҳсиз ҳоласизми...
— Ёт, ёт-э, эсипаст!— Чолнинг расмана жаҳли чиҳди.— 

Ўзи, ўларга қўли тегмаётибди-ю, тағин... Ракгингни ҳара! Бир 
ҳошиҳ оби ёвғонни амалларман. Босилдими биҳининг?

Кампир бўшашиб супа лабига чўкаркан, бош ирғади.
— Чулчутдан баттар ўжарсан,— деди Адаш Карвон.— 

«Ҳой, ҳўрғондан жилмайлик, узум пишса бир гап бўлар» десам, 
кўнмадинг. Қаҳшайвериб ҳайтага миямни айлантирвординг. 
Мана энди, ҳузурини тортиб ётибсан!

Ойниса кўзлари жавдираб тутга ҳаради:
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— Ҳаммадан кейин қолиб... Чуғурчиққа ем қилмоқчимидин- 
гиз узумни? Уч-тўрг боғ янтоқ ўриб қўяй, ҳарна, девдим-да...

— Ҳа, хўп, лекин биров сенга шунча янтоқни кўтарган, деп- 
тими? Сал сабр қилсанг кедаман-ку, бозорда қишлармидим?

— Ким билади дейсиз... Янтоқни пуштадан олиб чиқиб 
қўйсам, қуриб турар, деб... Унга эмас, ўзи шамоллаб юрувдим.

Ойниса уйга кириб кетди. Чол ўчоқбошида ивирсиб, ўт сқди.
Атроф ғира-шира. Кўм-кўк боғлар, олисда хўмрайган тоғлар 

жимжит. Сойдага қурбақаларнинг ҳам нсгадир уни ўчган, куни 
кеча баҳайбат ёнгоқ тепасида чарх уриб юрган қушлар бугун не 
сабабдандир чуғурламайди, нафис япроқлар шукуқ билан шо- 
вилламайди. Фақат қайдадир ёзнинг ёлғиз ёдгори — чигиртка- 
лар безовта чирқирайди...

У икки коса мастава кўтариб ичкари кирганида кампир 
кўрпани бошига тортиб ётарди.

— Тур, аччиққина мастава қилдим, бир-икки қошиқ ичгин.
Ойниса кўзини очиб, қақроқ лабларини ялади:
— Бирпас ётатурай. Терлаб сув бўп кетибман.
— Э, қайноқ-қайноқ қўпла, мадор бўлади.
Кампир ночор бош кўтариб, овқатдан номига тотинган бўлди.
— Ҳа? Иримига экан-да?
— Кўнглим беқузур. Бирпас ётай.
Мастава косаларда қолди. Чол, хасли алағда, нима қиларини 

билмай, дастурхон четини қайириб ёнбошлади.
Вақт шомдан оғди. Бир пайт кампир қаттиқ-қаттиқ иқрай 

бошлади. Иқраш инқиллашга айланди. Адаш Карвон ўнннчи чи- 
роқнинг пилигини кўтариб, унинг тепасига келди.

— Ҳа, Ойнис?
Кампир огир ютинди, бўгриққан юзлари пирпираб:
— Мен бўлмай кетяпман,— деди.
— Эй, қўй! Нега? Дўхтир чақирайми, Ойнис, дўхтир?— 

Адаш Карвон эшикни қия очди, намхуш слвизак ёпирилиб, де- 
вордаги чироқ шуъласи заиф липиллади.— Кампир! Мен 
дўхтирга кетдим. Йўлдан Исоқнинг хотинини айтиб юбораман, 
ўтириб туради.

— Йўқ, борманг,— деди кампир.— Товуши фавқулодда те- 
тик эди.— Дўхтирлик ишим йўқ мени. Шошманг... Анави чой- 
ми? Уқ! Ўтиринг...

Адаш Карвон саросима ичра гангаб, туйқусдан сергак тортган 
хотинининг бош томонига чўкди. Кампирнинг бир кунда алла- 
нечук қорайиб кетган юз-кўзига мунтазир қаради.

— Узингга шукр... Уф!— Ойниса ўнг ёнбошига ағдарилди, 
кафтини ёстиққа босиб, яғринини кўтарди-да:— Мени Насиб- 
бекнинг ёнига қўйинг,— деди.
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Чолнинг вужуди зириллаб бўшашди.
— Қўй, кампир, ёмон ният қилма,— дея олди, холос.
— Тузалиб кетсам, кулиб-кулиб эслаб юрармиз, тузалма- 

сам, эс-қушим ўзимдалигида айтиб қолай: ўлимлигим бекаму 
кўст. Ўрта уйдага сандиқда.— Кампир қийналиб, секин, аммо 
дона-дона гапирар эди.— Ҳуснияга айтсангиз, ўзи ажратиб ола- 
ди. Сизникиниям бут қилиб цўйганман, ўша сандиқда. Беш-ўн 
метр чит олсангиз бўлгани, «йиртиш»га. Кейин...

Адаш Карвоншошиб:
— Гапир, гапир!— деди.
— Анув... Раҳмонбердининг ўғли, Саттор... Узоқ йили бозор- 

бошидаги гапдан кейин уйига келмайдиган бўп кетган экан. Ке- 
лолмас экан. Шуни... Рақмонбердига айтинг, мен кечдим, • 
майли... Мендан қам жоқиллик ўтди. Ҳожаргаям айтинг, кечди, 
денг. Шўрликнинг боласи дарбадар юрмасин. Сиз қам, 
кўнглингизда нима кудурат бўлса, кечақолинг.

У бош иргади:
— Мен кечганман... аллақачон.
— Майли. Кечмаганда... Насиббсгнм тирилиб келармиди?
Кампир толиқди, бошини ёстиққа ташлади. Нурсизланиб бо-

растган кўзлари шифтга қадалди.
Адаш Карвон қадик аралаш тин олди. Ўрнидан секин 

қўзгалиб, беморнинг кўрпасини тузатмоқчи эди, кампир бирдан 
ўгирилиб қаради-да:

— Рози бўлинг...— дедн.— Кўп яхши-ёмон гапирган 
бўлсам...— Энди унинг товушида бояги осойишталиқцан асар 
қам йўқ, безовта титрар эди.

Чол талваса билан атрофга аланглади.
«Э раббано!»
— Мингдан-минг розиман, сен қам рози бўлган...— деди у ва 

ногоқ оёқ-қўли живирлашиб кетганини ссзди.
Кампир кўзларини юмиб, жим қолди.
Адаш Карвонни вақм енгди — жонҳолатда сапчиб турди.
— Кампир! Мен битта-яримтани айтиб келай!.. Дўхтирга 

оборайми? Ё қўргонга опкетайми, а?

У апил-тапил ташқари чиқди, сарпойчан оёгига калишини 
илди, супа бурчига етганида ортидан заиф инграш эшитилди. 
Шошиб изига қайтди.

— Ҳа, Ойнис?
— Кетманг,— дея шивирлади кампир.— Кетманг. Калима 

келтириб туринг...
Адаш Карвон Ойнисанинг бош томонига тиз чўқди. Гўё фақат 

шу сўзлар хотинини ўлимдан асраб қоладигандек, тириклик
150

www.ziyouz.com kutubxonasi



тарк эта бошлаган бемажол вужудига қайтадан ҳаст 
багишлайдигандек, кўзларини чала юмганча сўнгги илинж би- 
лан калима ўгира бошлади. Ва шунинг баробарцда яратпжни 
умрида илк бор ич-ичидан нотантилиқда, номардликда айблади. 
Айблади-ю, ўзининг шаккок шижоатидан ўзи қўрқиб кетди.

«Ўлиб қолса-я?! Ростдан ўлиб қолса-я? Илоё, ўлмасин! 
Ўлмасин, илоё!»

Кампир ҳушдан айрилгандек қимир этмай ётарди.
Туйқусдан Адаш Карвон юрагида кампирига айтадиган, 

айтиши шарт бўлган жуда кўп гаплари борлигини пайқади. 
Уларни айтмаса, то гўрга киргунича алам-армонда 
ўртанишини сезиб, беихтиср Ойниса томон талпицди, муздск 
манглайига кафтини қўйди. Юрагида қайнаб-тошган дардлар, 
туйғулар, айтиши шарт бўлган гаплар орасидан тилига келга- 
ни шу бўлди:

— Мен сенга кўп жавр қиддим, кампир...

Шундай дедию дафъатан галати бир воқеа эсига тушди. 
Ҳозиргидек ёдида: ўғли олтинчида ўқирди, бир куни тўсатдан: 
«Ота, биз боймизми?», деб сўради. «Йўқ», дсди у. «Нега бой эмас- 
миз?» Адаш Карвон нима деярига ҳайрон, «Билмасам», деди. На- 
сиббек унга таажжуб билан ҳаради.

Кечқурун у супада згарнинг жазлуғини тикиб ўтирарди. 
Ойниса тандирга нон ёпаётган эди. Насиббек онасининг олдига 
бориб нимадир деди. Ойниса кулимсираб: «Сен бой бўлмай ким 
бой бўлсин! Бошингда отанг бор, онанг бор, бойлигинг шу-да», 
деди. «Сизлар-чи?» «Биз ҳам боймиз — сендек ўғлимиз бор».

Насиббек бир бурда нон ушатиб нари кетци. Адаш Карвон 
шунда хотинига ҳайроналик билан узоҳ боҳҳан, шу оддий нар- 
садан кашф этилган ҳаҳиҳатни бутун борлиғи билан англаб, ҳат- 
тиқ таъсирланган эди.

Мана энди, Адаш Карвон мислсиз, аммо омонат бойликлари- 
ни навбатма-навбат эгасига топширмоҳда!

...Шу алфозда яна қанча ўтирди — билмайди. Тилида, дили- 
да ягона бир сўз: «Тезроҳ тонг ота қолса эди!»

Назарида, тонг отса, кампири ўлмай ҳоладигандек... 
Кўнглида милтиллаган шу умиддан юрагига мадор югурди.

Бир пайт кампир бемажол ингради. Адаш Карвон ўрнидан 
сапчиб қўзғалди:

— Ҳа, Ойнис?
— Су... сув беринг...— Кампир кўзларини очмай шивирлади.
— Сув... мана, ҳозир.— У чойнакдан пиёлага чой қуйиб, 

Ойнисанинг лабига тутди.— Мана, ич, чой...
Кампир машаҳҳат билан бош чайҳади:
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— Йўқ, сув...
—Ҳозир, ҳозир!— Адаш Карвон чойни сепиб ташлаб, 

ташқарига югурди, супа лабидаги челакка пиёлани ботириб, 
изига қайтди, кампирнинг бошини тиззасига олиб, пиёлани 
оғзига тутди:— Ойнис, мана сув...

Шу лаҳза кампирнинг кўзлари ярқ очилди, бироқ сув ўтма- 
ди — лабининг икки чстидан силқиб, чолнинг тиззасига 
тўкилди.

— Ойнис!— деб пичирлади Адаш Карвон қалтираб.— 
Ойнис!..

Кейин... кампирнинг боши шилқ этиб тушди.

Ҳусниянинг васият ҳақидаги гапи Адаш Карвоннинг дилига 
ғулғула солди.

Улим маслақатлашиб келмайди!
Асли, унинг нима ташвиши қам бор? Хум-хум мол-дунё- 

сию мерос талашиб қолаётган бола-чақаси бўлса эканки... Шу 
қутичадек қовли, шу арзимас дов-дастак. Борар макони эса 
тайин, аллақачонлар мўлжаллаб қўйган: хилхонанинг кун- 
чиқар томони, ўғли билан кампирининг шундоқ ёнгинаси.

Ҳовли-жой... Ота уруғидан бир ўгай жияни бор, қўшни қиш- 
лоқда. Лекин номига жиян, холос: «Қорада кўрсам — қорюш тўқ», 
дейдиган қариндош. Ойда-йилда бир — тўй-маъракада кўри- 
шишади. Ўзига тўқ, бадавлат. Кейинги пайтда нсгадир серқатнов, 
сермулозамат бўлиб қолди. Адаш Карвон бу мулозаматлар замири- 
даги ИЛ1ШЖНИ дарров пайқади. Бироқ қовли-жойнинг эгаси аниқ.

Адаш Карвон буни қали бирор кимсага айтгани йўқ, лекин 
қарори қатъий. Кўзи тириклигида битга-яримтага билдириб 
қўйса бўларди.

Чол ўрнидан қўзғалди. Турди олакўз уйидамикан?
Остонага етганда ниятидан қайтди. Ким билсин, балки бу 

ниятини ошкор этса, миннатдск туюлар... Одамзотнинг кўнгли 
ҳам тубсиз уммондск гап, яхшиси...

У бир варақ қоғоз олиб, дераза олдига чордана қурди. Учи 
тўмтоқ қаламни йўниб, кўпдан ўйлаб юрган азму қарорини шо- 
шилмай қоғозга туширди-да, тўрт буклаб, токчадан кўк чорсига 
ўралган китобни олди, васиятномани ичига солиб, ўрнидан турди.

Турди олакўз уйида экан. Адаш Карвон уни чақириб чиқиб, 
тўрдаги хонага бошлади.

Турди олакўз Адаш Карвондан беш-ўн ёш кичик. Унинг ўн 
битта ўғли бор, бутун умр шуларни уйлантириш, уй-жойли 
қилиш ташвиши билан овора. Ўғилларини ёнига олиб ёз бўйи 
деҳқончилик қилади, кузда уйига машина-машина қовун-тар- 
вуз, картошка, сабзи-пиёз келиб тушади. Турди олакўз уч ой

152

www.ziyouz.com kutubxonasi



қиш, сарғиш мўйлови ялтираб, савлат тўкиб чойхонада ўтиради. 
Кўклам йилт этиши билан албатта ё дабдабали тўй қилади, ё бирор 
ўғлига атаб уй солади. Кейин яна шипшийдам бўлиб, этагини 
қоқади-да, ўн бир паҳлавонни ёнига олиб деҳқончиликка жўнайди.

— Қани, тўрга!— деди Адаш Карвон.
— Э, тўри борми!— Турди олакўз пойгакка тиз чўкиб, унга 

синчков тикилди.— Ҳа, Адаш ака, тинчликми?
— Турдибой, сиз менга ука қатори одамсиз,— деди Адаш 

Карвон.— Мана, йигирма олти йил қўшничилик қилиб, шукр, 
«сиз» оғзимиз «сен»га бормади, тўғрими?

Бундай кутилмаган «даромад»дан ажабланган Турди олакўз:
— Ҳаққаст рост,— деб тасдиқлади.
— Балли! Энди, «Қиёмат кун — қўшнидан» деган гап бор. 

Ўзингиздан қолар гап йўқ, бандалик, мана, биз ҳам ҳариб ҳол- 
дик. Ёш олдин ўладими, ҳарими, билиб бўлмайди, лскин ҳар 
ҳолда, сизга бир нарсани ҳулоҳҳоҳди ҳилиб ҳўяй, деган эдим.

Турди олакўз энди негадир таажжубланмади.
— Хўш?
— Турдибой, мана бунда...— Адаш Карвон токчага ҳўл 

чўзиб, кўк чорсига ўралган китобни олди.— Ичида икки оғиз 
васиятим бор. Мабодо ҳазом етган куни сиз шу атрофда 
бўлсангиз, жамоатга айтсангизки, раҳматлининг васиятномаси 
бор эди... Хўш, энди бунда ҳовли-жой, шу қаҳир-ҳуҳур деган- 
дек... Кейин... Ўлимликка атаган уч-тўрт тангам бор, худо 
хоҳласа, йилимгача етади. Яратган эгам пешонамга чироҳчи 
бйтмаган экан, нима ҳилай? Турдибой, шуни сизга бериб 
ҳўйсам, савоб.бўлади, пийсамбилло оби маъракамга яратсангиз.

Турди олакўз ҳўшнисининг сўзлари чин эканини, унинг 
ўлимни астойдил бўйнига олиб қўйганини пайҳаб, хийла ваҳт 
жим ҳолди, сўнг эьтирозга оғиз чоғлади:

— Э, Адаш ака, қўйинг бу гапни, ҳали...
— Йўҳ, Турдибой, мен қўйганим билан ажал ҳўярмиди?— 

дея бош чайҳади Адаш Карвон.— Паймона тўлгандан кейин... 
Нима дейсиз шу гапга? Малол келмайдиган бўлса, албатта. Агар 
бирор узрингиз бўлса, яна ўзннгаз биласиз.

— Узрим-ку йўр-а,— деда Турди олакўз чайналиб,— лекин...
— Ҳм, Турдибой?
— Лекин, ўзингаз биласиз, мен бир коранда одам, юришим 

доим дала-дашт, борим бор, йўғим бор...
— Э, Турдибой, ҳизиҳмисиз, мен ҳам насиб этса деяпмаи-ку!
— Хўп, ҳани эшитайлик.— Турди олакўз кафтини ўнг тиз- 

; засига босиб, салмоҳ билан томоҳ ҳирди.
1 — Хўш, эшитсангаз... Шукр, ҳеч кимдан «оласи-бера-
рим» йўҳ, ўлимлигим ҳам ўзимга етади, кўчадан кафанлик
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қндириб юрмайсизлар. Қаерга қўйишни Алимат гўрков ўзи билади, 
хилхонамиздан жой кўрсатганман. Бир-иккита қўй-пўйлар бор, 
унгача сотилиб кетар. Тағин... Қолган гапнинг ҳаммаси шу ерда,— 
дея Адаш Карвон васиятномага ипюра қилди.

Турди олакўз қоғозга кўз югуртириб, елка учирди:
— Ия! Ўзимизнинг ёзувда ёзмабсиз, бунга тиши ўтадиган 

одам топилармикан?
Адаш Карвон бир зум сукут қилиб, кўзини деразагатик- 

ди:
— Топилмаса... ўзимни тургаза қоларсиз.
— Вах-ха-ха!— Турди олакўз негадир қотиб-қотиб кулди.— 

Ҳа, бу... уй-жойниям ёздингизми, боя индаганингиэ йўқ?
— Ҳа, ҳаммаси бор.
— Ҳойнаҳой, анави жиянингазга қолса керак, Сўҳоҳдаги? 

Салоҳмиди оти?
Адаш Карвон бош чайҳади:
— Салоҳнинг уй-жойи етти пуштига етади.
— Э! Кимга ҳолади бўлмаса?
— Ўшавда биласиз,— деди Адаш Карвон.
— Йўҳ, айтинг, ахир? Бирор мўлжалингиз бордир?
— Мўлжал... Мўлжал ҳам йўҳ ҳисоб.
Турди олакўз бир ҳад ростлаб, яна жойига чўкди:
— Бир гап айтсам, хафа бўлмайсизми?
— Э, нега, айтинг!
— Мен дангал гапни яхши кўраман, Адаш ака: мўлжалингиз 

йўҳ бўлса, ҳовлини бизга бераҳолинг. Абдураҳимингизга бошпа- 
на ҳилиб берай. Хоҳланг, нарх бичиб наҳд пулини олинг, 
хоҳланг, бошҳа бирор йўлини айтинг.

Адаш Карвон нима деярини билмай ҳолди.
— Абдураҳимингизнинг хотини сал ҳунармандроҳ чиқди. 

Тўҳимини ёнбошига олиб бизни жуда-а ўйнатяпти. Эвди шу, 
юздан парда кўтарилмасдан бўлак ҳилиб тинчитсам, девдим.

Азага келган хотин ўз дардинн айтиб йиглайди!
— Турдибой, ҳовлини сотсам, албатта сизга сотаман. Наза- 

римда, бир ҳовли сувдек зарурга ўхшайди.
— Зарурки, нарёғи йўҳ.
— Мабодо, ҳовлини сизга сотиб ҳўйсам, кейин дарров 

бўшатиб беришим керак-да, тўғрими?
— Э, дарров шарт эмас, кейинроҳ бўлсаям...
— «Кейинрог»ингиз ҳачон?
Турди олакўз «Ўлганингиздан кейин», деёлмай:
— Ҳа, ишҳилиб, бир кун-да,— деди.
— Иўқ, қўшни, бунаҳа билан бўлмайди,— деди Адауг Кар- 

вон, бироҳ унинг шубҳали тикилиб турганини кўриб, ростига
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кўчишга мажбур бўлди:— Сиздан бекитадиган сирим йўқ, Тур- 
дибой. Ўзингиз мендан ҳам яхнш биласиз, мана шу Ҳусния бир 
шўрпешона хотин. Бечора, бир этак чурваҳанииг ичида умрини 
хазон қилиб ўтирибди. Эри ҳам номард бола экан, биттасининг 
орҳасидан илиҳиб кетиб ҳолибди. Кеча йиглаб чиҳибди: ўтирган 
уйи Нурматнинг тоғасиники экан, келиб, ҳозир бўшатиб бера- 
санлар, деб тўполон ҳипти! Бу шўрлик ҳаёҳқа борсин, денг!

— Э! Қийин бўпти!
— «Қийин», деб секин айтасизми! Кеча етимларини кўриб 

жуда кўнглим бузилиб кетди. Шуларни ўйлаб...
— Узи бўшашган хотин экан,— деб унинг сўзини бўлди Тур- 

ди олакўз.— Арз ҳилиб бормайдими, ҳозир хотнн кишининг до- 
ди ҳиличдан ҳам ўткир, ахир, закун бор, бошҳа...

— Закун ҳам... Ишҳилиб, шу ҳовли-жой энди Ҳусниянинг 
болаларига ҳолса, девдим, Турдибой.

— А?— Турди олакўз Адаш Карвонга аграйиб ҳаради. Лекин 
ҳаялламай ҳушини йиғиб олди.— Ҳа, яхши-да, ака, савоб. Савоб 
яхши.— У бир зум кўзларини ҳисиб ўйлагач, ҳўшиб ҳўйди:— 
Ҳусниянинг ўзиям тузук хогин, оёҳ-ҳўлликкина.

— Э, барака топсин, кампир раҳматли ўлгандан бери бутун 
иссиҳ-совугимдан шу хабар олиб турибди, туғишгандан афзал.

— Ана! Ҳа, уям савобталаб-да, ака.— Турди сшакўз тўсатдан 
овозини пасайтириб шивирладт— Бу шунаҳа экан, энди Ҳуснияни 
хасмингизга олиб ҳўяҳолсангиз, ҳандоҳ бўларкин?

Адаш Карвон шундагина унинг товушидаги масхараомуз тов- 
ланишни пайҳаб ҳолди.

— Қўйинг-э, Турдибой!— деди ранги ўчиб.— Коски
бўлманг!

— Коскингиз нимаси? Эркак одам, ётиш-туришингиз бор, 
ҳам етимларига бош-қош бўласиз,— деди Турди олакўз шоша- 
пиша овозига жкддий оҳанг беришга тиришиб.— Кейин ҳовлини 
ҳолдирсангиз ҳолдираверасиз-да.

Адаш Карвон унга кўз узмай тикилди. Турди олакўз саргиш 
мўйловини чимдиб, илжайди:

— Ўзиям ҳали сўлҳилдоҳҳина нарса, жокингиз кириб...
Адаш Карвоннинг ичида нимадир титраб кетди: «Ҳали дар-

димни келиб-келиб...»
— Бемаза пшни айтманг! Меи сизни шунга чаҳирувдим- 

ми?— деди базўр.
— Ҳазиллашдим, Адага ака! Оббо! Жаҳлингиз ёмон-а!
— Ҳазилнинг ҳам уйи куйсин!
— Хўп, хўп, тавба ҳилдик, узр, таҳсир,— деди Турди 

олакўз.— Майли, ака, ихтиёр ўзйнгизда. Насиб ҳилса, ахир, биз 
ҳам ҳўлимиздан келган хизматни аямаймиз.
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— Майли, Турдибой, қўяверинг.
— Нега ундоқ дейсиз? Бу қогозингизни бирор одам ўҳиб берса, 

шунга қараб иш тутаверамиз-да. Юртчилик, биронта одам чиқар... 
Э, ана, Ғиёсхон бувам борлар-ку, ўзлари ўҳиб берадилар-да.

Адаш Карвон нимадир демоҳчи эди, Турди олакўз гап бер- 
мади:

— Айтгавдек, Адаш ака, кеча Ғиёсхон бувам шундоҳ тиловат 
ҳилдилар, денг, нафасларидан ўргилай, бир уй одам роса сел 
бўлдик-да. Жуда қироатлари зўр-да.

— Қаерда?
— Э, анави Бўрсилиқда худойи бўдди. Ҳўв илгари 

Фатқиддинов деган одам бўларди-ку, районда ишлаган, ўшанинг 
шақарда уч-тўртга азамат ўгиллари бор экан, шулар келиб қўй 
сўйиб, отасига маърака қилди. Шунга борувдик. Жуда-а бойвач- 
ча болалар экан, тоза тўкиб ташлабди.

— Ғиёсхон ҳам... бормиди?— деб сўради Адаш Карвон қанг- 
манг бўлиб.

— Ие, бўлмаса-чи! Роса тиловат қилдилар, деяпман-ку.
Адаш Карвон биров қулоқ-чаккасига қулочкашлаб тушир-

гандек гангиб қолди.
Ғиёсхон Фатқиддиновнинг уйига борибди! Арвоқига хатм 

багишлабди!
Ёпирай! Одамларга нима бўлган ўзи?!
Бирдан қафсаласи совиди. Ўлим қам, васият қам, Турди 

олакўзнинг гап-сўзлари қам, ўзининг қайғу-ғуссалари қам ал- 
лақандай бачкана кўриниб кетди.

Турди олакўзни руқсизгина кузатиб, остонадан қайтаркан, 
ўйлади: «Ғиёсхонни биламан, деб юрардим. Билмас эканман. 
Имонсиз, имонсиз!»

Ортидан Турди олакўзнинг овози келди:
— Айтгандек, Адаш ака, сал бўлмаса эсимдан чиқибди...— у 

ўгирилиб қаради: Турди олакўз эшикни қия очиб турарди.— 
Кейинги бозор уйда қашар, чиқинг, тош терамиз. Майдоннинг 
ярмига Абдурақимингизга иморат солиб бермасам... Лоп этиб 
эсимга тушиб қолди, кеяинингизга: «Адаш бувангни айтмабмаи- 
ку», деб қайтиб чиқдим.

— Ҳашар? Хўп, хўп.
— Угил-қизнинг савдоси — елкага тегар новдаси, дегандек, 

бизники шу ташвиш-да.
— Ҳа, ишқилиб, тўйларга буюрсин.
— Айтганингиз келсин! Хўп, бизга рухсат!— Турди олакўз 

эшикка қараб юрди.— Чиқинг-а, Адаш ака! Сиз билан бизда 
қолиб кетармиди, насиб бўлса, қашарларингизда ўзимиз қамиш- 
дан бел боғлаймиз-да!
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— Хўп, хўп.
Турди олакўз кетди. Адаш Карвон эшикни ёпиб изига қайтар- 

кан, кўксида ногоҳ оғриҳ туйди.
«Ҳашарларингиз», дейди-я!— У зинапояга беҳол ўтириб қол- 

ди,— Ҳашар қилиб... қайси ўғил-қизимга иморат солиб бера- 
ман?! Энди менга фақат битта уй лозим, унга на ҳашару на 
мардикор керак — вақт-соати етган куни ўзи битади».

Адаш Карвон аввал Турди олакўздан, сўнг ўзидан ранжиди: 
«Бандасига ўн саккизгача эс-ҳуш берса — берди, бермаса — та- 
мом, кейин қаро ерга киргунича ҳам фаҳм-фаросат битмайди. 
Бас, шуни билганингдан кейин...» Лекин шу ондаёқ бу тасалли- 
нинг ёлғон эканига ўзи ҳам иқрор бўлиб, хўрсинди.

У қайтиб уйш кирди. Хонтахта устида, сахтиён муқовали китоб 
саҳифалари орасидан васиятноманинг бир чети чиқиб турарди. Бир 
зум ўйланиб тургач, қоғозни олиб майда-майда қилиб йиртди.

Хиёлдан сўнг дайди шамол Адаш Карвоннинг сўнгги тилак- 
лари битилган қогоз парчаларини ҳовли юзида пилдиратиб 
ўйнай бошлади.

. . . В а с и я т и м ,  в а с и я т и м ! . .  К и м  ҳа м э ш и т -  
г а й ? ! 1

Уйга кириб, бир пиёла чой ичгач, Саттор нима қиларини бил- 
май қолди.

— Айвонга жой қилиб қўйдим, чиқиб бирпас чўзилпш,— де- 
ди онаси тандирга ўт қалаётиб.— Мен нонимни ёпиб олай.

Пешайвонда ёнбошлаган кўйи ёзги тароватини йўқотган ул- 
кан боққа, ишком пояларига тикилиб ётди. Заъфарон ранглар 
алангаси кўзини оғритди. Ётавериб, сиқилиб кетди. Кўчага 
чиқишни ўйлади — юраги безиллади.

Ниҳоят, шу бугун ҳеч ботмайдигандек туюлган қуёш ҳам ботди. 
Отаси даладан, синглиси Қундуз мактабдан қайтиб, оила худди бир 
пайтлардагидек дастурхон атрофида тўрт кўз тугал бўлди.

Дастурхон ёзилди. Онаси ёпган бўрсилдоқ нон, отаси узиб 
чиққан новвотранг кузаки, синглиси қоқиб келган жийда, 
ёнғоқ... Баъзан тушларига ҳам кириб соғинтириб-энтиктирган, 
кун ўттан сайин армонга айланиб бораётган азиз неьматлар!

— Самоварни олиб келақол, Қундуз, бир доғ қилиб ичай- 
лик,— деди онаси токчадаги қутидан яна нимадир оларкан.

Зум ўтмай болаликдан таниш, қадрдон ўша самовар — оила- 
нинг тенг ҳуқуқли бир аъзосига айланган, дастурхон теграсида

1 Мақсуд Шайхзода сатри.
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ҳамиша ўз ўрнига эга кўҳна мис самовар пойгакда вишиллай 
бошлади.

— «Индийски» чойдан дамла, кеча Ҳасандан опкелганман!— 
деди отаси.

Демак, Ҳасан чойхоначи ҳинд чойини ҳалиям бекитиҳча со- 
тар экан-да.

Чойхўрлик бошланди. Гўё ҳеч нарса ўзгармагандек, ҳамма- 
ҳаммаси аввалгадек: гўё орада а н а в и и ш бўлиб ўтмаган, гўё 
у туғилган уйидан узоҳда, гадойтопмас аллаҳайларда адашиб- 
улоҳиб юришга маҳкум эмас, гўё... Барчаси — эринмай бир са- 
мовар чой ичишлар ҳам, дастурхон тепасидаги ғап-сўзлар ҳам 
ўша илгаригидек содда, юракни орзиҳтирар даражада гаштли, 
беғам-бехавотир...

— Нишонбойнинг хотини келиб кетди. Эртага даладаги та- 
на-тўлпиларни тарҳатар экан, келиб новвосини олиб кетсин, деб 
тайинлаб юборибди,— дейди онаси.

— Ўзим ҳам эртага бир хабар олмоҳчи эдим. Далада ҳам ўт 
ҳолмагандир, совуҳда бари бир эт ташлайди,— дейди отаси.— 
Ким билади, этиш эт ҳўшилдими ё бултургидек қуруҳ шохи би- 
лан ҳайтармикан?

— Бало урдими, Нишонбой инсофли одам-ку,— дейди она- 
си.— Бу, новвосни олиб келиб бўрдоҳи ҳиласизми ё?..

— Қайдам, эти тузук бўлса...— дейди отаси чаккасини ҳашиб.
— Қўлбола эди жонивор, ювошгина,— дейди онаси.— Боҳиб 

семиртирсак, ахир...
У сўзини ямлаб, ўғлига ҳараб ҳўядн. Нима демоҳчи экани 

аён: боҳиб семиртирсак, гўшт деб чопиб юрмай, тўйга сўярдик, 
ҳамма йиғинга балогардон бўларди.

Сатгор зимдан разм солиб, онасининг салҳиган юзларида чи- 
накам шодумонлик изларини кўрди. Вужуди бўшашиб, 
кўзларини юмди. Беихтиёр шипшийдам ётоҳхонасини, ҳамиша 
стол устида ётгувчи консерва очадиган ўтмас пичоҳни эслади.

Бошини эгиб, ота-онасининг гапларини жимгина тинглар- 
кан, дафьатан кўнгли ёруғ бир шукуҳга тўлди.

...Очиҳ-сочиҳ дастурхонинг бўлса; дасгурхсжда бир бурда нонинг 
бўлса; кўзингга нур, ҳалбингга шуур берган ота-онанг барҳаёт бўлса; 
улар билан суҳбат ҳурсанг — тирикчилик, рўзгор ҳаҳида, ўзингни 
улар бағрида сезсанг — ҳамиша, ҳарваҳг; меҳр ошкор айласанг — 
ўзинпш унутсанг, юрагишда ҳалмаса на ҳайгу, на ҳасрат...

Шунинг ўзи бахт эмасми, эй бахт излаб дарбадар кезган кимса?!
Шунинг ўзи саодат эмасми, эй саодат истаган инсон?!
— ...Ўртоғингнинг тўйига бормайсанми? Эрталаб айтиб ке- 

тувди,— деди бир пайт онаси.
— Қайси ўртоғим?
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— Раҳим-чи, Наим бувангнинг ўғли?
— Ҳа-а,— деб қўяқолди у.
— Саруполари бирам ярашибди! Ўзиям кўқликкина йигит 

бўлибди. Бормайсанми?
— Чарчадим, ойи,— деди у ҳоргин.
Онаси синиққина кулди:
— Бунақада сенинг тўйингга ким келади, болам? Юрту элга 

аралашмасанг...
Бу гапни у «эшитмади».
Ош ейилиб, чой ҳам ичиб бўлинди. Қундуз дастурхонни 

йигиштириб, ошхонага чиҳиб кетди.
Отаси духоба болишни биҳинига тортиб ёнбошлади. Онаси 

увишиб ҳолган чап оёгини уҳалай бошлади.
Маъноли бир жимлиқ чўкди.
Саттор яна ўша гап очиладиган фурсат етганини сезди. Зада 

юраги зирҳиради.
Кампир эрига ҳараб-ҳараб ҳўяверди. Лекин хонтахта бурча- 

гига тикилган чолдан садо чиҳавермагач, зардаси ҳайнаб, асабий 
томоҳ ҳирди.

— Энди нима ҳиламиз, ўғлим?— Онаси алоҳал чидаёлмай, 
унга юзланиб, зўраки босиҳлик билан сўради.

Саттор, онасининг сохта вазминлигидан ибрат олиб, иложи 
борича бепарво оҳангда:

— Нимани нима ҳиламиз?— деди.
— Нимани бўларди, ахир...— Онасининг юз-кўзларига алам- 

ли бир ифода ёйилди.— Ахир, сен тенгидан ҳеч ким ҳолмади. 
Юраверасанми энди шунаҳа ҳилиб?

У онасининг — фикри-зикри бала-чаҳа, уй-рўзғор ташви- 
шида ўтмаслашган, ҳусни малоҳати тирикчиликнинг адоҳсиз 
гам-койишларида сўниб битган мушфиҳ ва беҳадр аёлнинг аянч- 
ли юзига юраги бетлаб ҳараёлмади, безовта кўзларини шифтға, 
ундан деразага олиб ҳочди.

— На фарзанд бўлиб сендан, на ота бўлиб отангдан бир садо 
чиҳмаса! Юрт-элнинг ичида бош кўтаролмай ҳолдим-ку, ахир, 
тўртта одамга ҳўшилсанг, сўрагани сўраган...

«Юрту эл! Падарига лаънат!»
— Наҳот етим уйланса, чўлоҳ уйланса-ю... Ахир, жуда 

қийнавординг-ку бизниям, болам.— Камлир азбаройи куюнга- 
нидан чолга ҳараб ўҳрайди.— Ҳой, отамисиз, нимасиз, сескан- 
майсиз-а мундоқ!

— Нима, ёш болами ўзи?— Чал ягринини ёсгиҳдан узиб, кафга- 
ни хонтахта ҳиррасига тиради.— Ваҳг-ооати битмагандирки...

— Ваҳт-соати ҳам ўлсин! Ҳамма касал сизда! Болани бола 
эмас, бало ҳилган сиз! Аввало кўргилиг-у, лекин бошдан ҳаттиҳ
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турганингизда шу фалокатлар бўлмасмиди...— Кампир, чол- 
нинг оғзи асабий қийшайиб, аччиҳ бир жавобга ҳозирланганини 
сезиб, ў г л и г а  зуғум ҳилди:— Нега индамайсан, гапир!

— Нима дей?— деди у базўр ютиниб.
— Айт мундоҳ ахир кўнглингдагини, одамни хит ҳилавермай!
У кўрпача жиягига тикилди.
«Кўнглингдаги... кўнглимдаги... Эҳ!»
— ...ана, кўча тўла қиз. Аммашдаям бор. Рисқибу кимдан кам, 

ойдай, ота-онаси жон-жон деб беради. Уни бўлмайди, десанг, ана, 
Анзиратнинг кичкинаси, ўзинг билган Маърифат...

Сатторнинг боши яна ҳам пастроқ эгилди.
— Нега даминг чиқмайди?
— Ойи...— У бошини илкис кўтарди.— Ойи, айттанман-ку, 

ахир, биласиз-ку, бўлмайди.
— Ҳа? Нега бўлмайди? Ким бўлади бўлмаса?

— Сснинг кўнглингдагани мен лойдан ясаб, офтобда қурита- 
манми энди? Нима қил, дейсан, ахир?! Ўзинг топ, деса, топмайсан, 
на топганга кўнасан?.. Э, қандоқ ғурбатга қолдим-а! Бир ишонга- 
нинг Зуннун чўтиршшг қизи бўлса, уям мана бунақа бўлнб...

Саттор титраб кетди.
«Ишонганинг... Ишонганим...»
— Шу ер юткур мегажинни деб...
— Ойи!— У онасига хўмрайиб қаради.— Қарғаманг биров- 

нинг боласини!
— Ҳу, падарига лаънат ўша бировнинг боласини! Қарғайман- 

да, нега қаргамас эканман?! Иккита қарчиғайдай йигитни жувон- 
марг қилади-ю, қарғамайманми?! Биламан, сенинг ақлу ҳушинг 
ҳалиям ўшанда! Ҳали оламан, деб ҳам куйдирмасанг эди!

«Кошки эди тегса!— дея хаёлан шивирлади Сатгор.— Кошки 
эди!»

— Олсам олавераман-да,— деди у азбаройи ночорликдан, 
гапни ҳазилга буриб. Аммо онаси бирдан тутақиб кетди:

— Ҳой бола, сенда ор-номус деган нарса борми ўзи?! Қиз 
олмаган нарса, иккита итваччаси билан жувон оласанми?!

— Бўлди, ўз ҳолимга қўйинг. Уйланмайман, билдингиз- 
ми?!— деб қичқирди Саттор бўйин томирлари бўртиб ва дик этиб 
ўрнидан турди.— Керак эмас, керак эмас, бўлдими!

Эшикни қарсиллатиб ёпганча чиқиб кетаркан, елкаси оша 
онасининг ғам тўла нигоҳини пайқади.

Қаёққа боради?!
Оёқлари жавоб топди: болохонага.
Онаси ҳозир отаси билан уч-тўрт оғиз аччиқ-тиззиқ айтишиб 

олади, сўнг ошхонага чиқиб, шишиб-кўпчиб йиғлайди, ўзига ўлим I
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тилайди, ниҳоят, йиғидан ғип бўғилган товуш билан Қундузни 
чақириб, буюради: «Секян бориб қара-чи, нима қилаётибди». 
Қундуз сассиз юриб болохова айвончасига чиҳади, секин ичка- 
ригамўралаб, оҳистаизигақайтади: «Чирокёқиғлиқ, кардвотда 
ётибдилар». «Китоб-патоб ўқияптими?» «Йўқ, пшфтга қараб 
ётибцилар».

Саттор, кўнгли вайрон бўлиб, шифтга қараб ётарди.
Отам деб, онам деб, ўшсаси тўлиб, озиб-ёзиб бяр келгаяида 

доим аҳвол шу!
Онаси билиб-билмай, унинг кўнглида ниҳон изтиробга энг 

тўғри ва аниҳ ном топган эди: «ишонганинг...»
Ҳаҳиҳатаяҳам, Г у л и о р у н и н ги ш о н ган и  эди.
Саттор дунёда шу ҳизни ҳаммадан, ҳамма нарсадан ортиҳ 

яхши кўришига, уни деб жон фидо ҳила олишига шпонар эди.
Чиндан ҳам, кунларнинг бирида, машъум бир соатда Саттор 

уни деб жон фидо қилди. Лекин... бировнинг жонини!
Ҳаммаси тасодифан — унинг инон-ихтиёридан ташҳари, 

унинг истак-хоҳишига ҳарпш, ҳош билан ҳовоҳ ўртасидаги 
муҳаррар фалокатдек, тўсатдан содир бўлди.

Кейин, орадан йиллар ўтиб фалсафа китобида ногоҳ бир жум- 
лага дуч келди, ларзага тупшб, ваҳима билан пичирлади: ҳ а р 
қ а н д а й  тасодиф  з а м и р и д а  з а р у р и я т  бор.

Ота-онаси хайрихоҳ-ҳамдардлар тўҳиган нажотбахш гапни 
ҳайта-ҳайта эппггавериб, ҳулоҳлари ўрганиб қолган эди: «Фало- 
кат-да, фалокатга даво йўҳ; шайтон йўлдан оздирган-да, 
бўлмаса, наҳотки...»

Наҳотки, ў ш а  воҳеазаруриятбўлганбўлса?!
Наҳот, у Насиббекни зарурият юзасидан...
Ахир, уня ёмон кўрарди! Оҳ, ҳацдай ёмон кўрарди уни! «Агар 

шу бўлмаганда..>, дея алам билан ўйларкан, баъзан ҳузурланиб 
кетарди.

Уша жума куни уни эргалабдан бир бало урхаи эди. Ҳадеб унинг 
олдига боргиси, юзма-юз ўтириб, «ора очди» ҳилгиси келаверпш ади.

Лекин бу зарурият эмас эди!
Агар зарурнят бўлганида, кўча-кўйдами, гузардами юз бери- 

ши муҳаррар бу учрашувдан ҳочиб, ўзини мажбурлаб этигини 
кийган, белига иккита нон тугиб, ҳоврини босиш — аламзада 
хаёллардан чалғиш учун богига жўнаб кетган бўлармиди?

Ҳаммаси тасодиф эди. Машьум бир тасодиф. Тасодиф эдики, 
боғлари кояхознинг боғига ёндош эди. Тасодиф эдики, бир пайт 
ўтоҳцан бошини кўтарнб, эшакка миниб жўнаётгая Адаш Карвонни, 
отасини кузатиб кулимсираб турган Насиббекни кўриб қатди.

Йўҳ, фалсафа китоби алдайди! Тасодиф бу! Бувдай з а р у - 
р и я т г а у ҳодир эмас!
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Шайтон йўлдан оздирди, холос.
Гўё аллаким қўл-оёгидан куч билан тортиб, колхоз боги то- 

мон судраётгандск бўлаверди, днлини васваса чулгади...
Гўлнор! Гулнор! Ҳаммаси сени деб, Гулнор!

Кечҳурун Наим мелисаникига келин тушди.
Сой бўйидан сурнайшшг ингичка ноласи эшитила бошлади.
Дцаш Карвон, бир кўнгли раҳматли Наимнинг хотираси, бирров 

тўйхонага кириб чиҳмоҳчи ҳам бўлди-ю, лекин фикридан қайтди.
Каьошрнинг вафотига уч обдан ошди, у ҳали бирор тўй-маъра- 

кага борганп йўҳ. Эл-юрт ацдишаси ўз йўлига — юрагига ситайди.
Карнай-сурнайнинг титратма садоси чолнинг кекса, мискин 

дилида тағвн оҳриҳ ҳўзғатди.
«Агар Нзсиббек ўлмағанда...»
Чол дам-бадам ана шундай поёни йўҳ хаёлларга ғарҳ бўлар, 

рўё уммонининг бешафҳат тўлҳинлари унинг беҳол жисмини 
ҳиргоҳцан ҳиргоҳҳа улоҳтирар эди.

У ҳануз ўйлаб ўёшга етолмас, ўғлининг ўлими таҳдирнинг 
машъум хатоси каби туюлиб, вужуди ўртаниб кетар эди.

Ўша мудҳиш кундан бусн етти йил ўтди. Етти йил ичида кўп 
ҳорлар ёғди. Етги йнл ичида кўп излар босилди. Юрагидаги 
аламга ҳам аста-секин кўникди, аста-секин таҳдирга тан берди. 
Аммо ўша машъум жумада гумроҳ босгани учун ўзиии гўрга 
киргунича ҳаргаб ўтади.

Чунки...
Чунки гумроҳ босмаса, ўша куни умрида бормаган Баланд- 

мачитга намозга отланармиди? Гумроҳ босмаса, колхоз боғидаги 
қоровулхонага — ҳамши чайлага ўғлини атай чаҳиртириб, мил- 
тиҳни ўз қўли билан тутқазармиди? Гумроҳ босмаса, боҳҳа ёв 
кириб кетаётгани йўҳ эди, милтиҳни бекитиб кетса бўлмасмиди? 
Гумроҳ босмаса, эшакка минаётганида этак томондан салом бс- 
риб келган бадбахт Сатторни чайлага йўлатармиди?

Чол ўрнидан туриб, уҳ тортди. Энди буларни эслашдан не 
мурод? Бари бир бирои нарса ўзгармайди-ку! Бу даъво-далил- 
ларнинг барчаси бир оғиз сўз — «таҳдири азал» деган ягона ка- 
лом ҳаршисида ҳеч эмасми?!

Шу шафҳатсиз эътироф кўксига ханжар каби санчилганда 
ёстиғи тошга, емиши огуга айланади.

Саттор... Уҳ, баттол Саттор!
Бу номни эсласа, унинг ҳалбида чидаб бўлмас алам ва ҳаҳр 

пайдо бўлади, баъзан имконсиз изтиробда тўлганиб, не алфозда 
тонг оттиради, унутмоҳ, таҳдирга тан бермоҳдан ўзга чораси 
йўҳлигиии ҳайта-ҳайта идрок этса-да, унутолмайди, таҳцирга 
тан беролмайди...
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Ўша куни жума намозша бормаса нима бўлар эди-я!
Ҳеч нима бўлмас зди. Намоз-ниёздан аввал, кун ёниб ётга- 

нига қарамай, салобат сафгашга тиришиб янги мовут чакмон 
кийган, оппоқ бармо^ларида йирик кўзли узук ярқираган 
Ғиёсхон минбарга чиҳиб, одатдагидек, масрур ва ўктам оҳашда, 
Адаш Карвонга беш бармоғидек аён охират ишларидан, шариат- 
тариҳат йўлларидан амри маъруф айлаб ваъз айтган, сўнг 
ташҳарида мунтазир кутиб турган савобталаб дўкондор болалар- 
дан бирининг бошини кўкка етказиб машинасига ўтиргач, юм- 
шоҳ ўрицдизда ястаниб маъракага жўнаган бўлур эди.

Адаш Карвон борса-бормаса, шу тартиб-қоида огишмай 
амалга оширилар эди. Афсус, минг афсуски, ўша куни у Балавд- 
мачитга бордн!

Бормаса нима бўлар эди-я!
Кўп нарса бўлар эди: ўғли чайлага келмас эди, келса ҳам, 

милтиҳ михда тураверарди, милтиҳ михдан олиигавда ҳам, 
шумқадам Саттор боҳҳа йўлаёлмасди, йўлагавда ҳам Насиббек- 
нинг азиз жонша қасд ҳнлган ёвуз ажал догда қолаверарди...

Во дариғ, энди буларнинг барчаси пуч, хомхаёл-ку — гумроҳ 
боаан Адаш Карвон ўша кунн Балавдмачитга, жума намозига боргаб 
бўлган!

..Лфсускя, сўйлай десам, тшшм йўқ. Қанн эди, мевда ҳам 
забон бўлсаю ичимдага бор гапни тўкиб солсам!.. Чунки бу 
дунёда кўрган-кечирганларимни ичимга ютавериб, ичи ташим- 
ни қуруму занг босиб кетди. Нима қилай, мениям жоним темир- 
дан эмас — жисмим темир, холос.

Мев оддий бир милтиқман. Очига, ҳозир бундай деб даъво 
қилгани уяламан — жуда шалагам чвқиб кетгав. Ёшлик 
чоғларимда — ҳали ҳамма мурватларим бут, вужудимдан мой 
томган пайтларда мен ҳам бинойидек милтиқ эдим, қуролхонада 
алоҳида ўрним бор эди, ўзимга ўхшаган навқирон аскар доим 
парвона бўларци, кундузлари бир зум елкасидан қўймас, оқшом- 
лари танамга ҳўнган гард-ғуборни мойли латтага артиб, ярқира- 
тиб тозалар зди. У мени чўнтагада олиб юрадиган қизнинг 
суратидек яхши кўрарди, менинг ҳам увдан сира айрилгам кея- 
масди. Лекин бизни айирдилар: тўсатдан эгам кўринмай қоцди...

Қуролховада узоқ зерикиб ётдим. Кейин мени бошқа аскар 
кўтариб юра бошлади. У калласв катта, уйқучи одам эди, далага 
дшдянимяур кўпинча панарсқ жпйин тэдиб, мрня бгм гтининг тагупа 
қўярди-да, хуррак отишга тушарди. Ҳатто бир марта иккаламиз 
бошҳалардан адапшб^ яйдоҳ чўлда уч кун қолиб кепанмиз. Ҳаддая 
тойган эгамнивг ёнвда бўгаймгача қум тиқилиб, офтобда қовжираб 
ёпанимда, қвдвриб юрхан аскарлар бизни топиболишди.
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Увдан кебин ҳам ҳанчадан-қанча одамнипг елкаснда юрма- 
дим, эҳ-ҳе! Яна неча марталаб сувга тушиб оҳмадим, ҳор 
бўропларига, гармселу довулларга учрамадим, дейсиз! 
Қанчадан-ҳанча ёгоч нишонларни кун-паякун ҳилдим, қарға 
ҳам, ҳуён ҳам, каклшу тулки ҳам, ҳатто бнр гал тўнғиз ҳам 
отдим — лекин сира одам ўлдирганнм йўҳ,

Охирн, индамас бир чолнинг ҳўлига тушдим. Унинг мен билан 
иши йўҳ ҳисоб, доим девордага михда осиғлиҳ турордим. Фаҳат ёз 
пайтлари эгам чанг-чунгамни тозалаб, ўзи билан ҳамиш чайласига 
олкб кетарци. Аҳён-аҳён оочма ўҳ солиб, гумбурлатиб отиб қўярди. 
Ўҳ товуши янграши билан улкан боғ этагидан дув этиб чуғурчиҳ 
галаси осмонга кўтариларди. Шувда индамас згам: «Хаҳ, бошингни 
егурлар!», дея аччнҳланиб, яна устма-уст ўҳ узарди. Менинг хиз- 
матим унга жуда кам асҳотарди: боғни шовҳин-сурону тартарак 
билан ҳўрир эди. Уч ойми-тўрг ой чайлада турганимдан кейин эгам 
мени ява доимий жойимга элтиб ҳўярди.

Эгамдан кўра унинг ўғли менга кўпроҳ ёҳарди. Чунки у илк 
марта меии елкасига таҳҳан ўша навҳирон аскарга жудаям 
ўхшарди. У ҳам ўша аскардек ёш, чиройли, ҳавасманд эди, унинг 
ҳам кўкрак чўнтагида бир сурат бўларди — кўпинча кўз узол- 
май узоҳ-узоҳ термилиб ўтврарди... У гоҳо мени зах босган ом- 
борхонадан ёруғ оламга олиб чиқиб, ҳунт билан ялтиратиб 
тозалар, сўлоғи ўйнаб кеттан мурватларимни бураб маҳкамлар 
эди. Қайиш тасмам узилиб, не ваҳтгача чўлтоҳ супуршга ўхшаб 
юрганимда яп-янги чармдан тасма ҳилиб берган ҳам шу — ия- 
дамас эгамнинг ўғли эди. У мен билан худди сдам билан гаплаш- 
гандек гаплашарди. Тўсатдан кулимсираб кириб келарди-да, 
мени михдан оларкан: «Хўш, милтиҳбой, ҳалайсан, зерикиб кет- 
гандирсан-а? Қани, юр бўлмаса, айланиб келайлик», дерди. Бир 
марта у мени овга ҳам олиб чиҳҳан эди.

Қишнинг куни, ҳаттиҳ совуҳ эди. Гира-шира тонг 
ҳоронғисида тоҳҳа жўнадик. Иўл бўйи у мени елкасидан ҳўймай 
ҳупггак чалиб борди. Лекин куни билан уриниб, лоаҳал биронта 
каклик отолмади. Какликлар париллаганча наҳ оёғинннг таги- 
дан ҳорни тўзғитиб учганда, у бехос чўчиб тушар, сўнг шоша- 
пиша ҳўндоғимни кифтига тирар — бари бир тегазолмас эди.

Яна ғира-шира ҳоронғида орҳага ҳайтдик. Уйга яҳин ҳолган- 
да у негадир бошҳа томонга бурилди, бандимдав маҳкам ушла- 
ганча индамай кетаверди, сой бўйндаги булоҳ бошига бориб 
тўхтади. Туятош устига чиҳиб, мени елкасидан олди, чўнҳайиб 
ўтирганча сувга тикилди.

Анча ваҳт ўтди. Бир маҳал шошиб ўрнидан турди, мени апил- 
тапил тош устига ҳўйиб, уч-тўрг ҳадам олға юрди. «Сувга тушиб 
кетсам-а!», деб шундай ҳўрҳдим!.. Бахтимга, у дарров ҳайтиб
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келақолди. Ёиида ўша — кўкрак чўнтагида олиб юрадиған су- 
ратдаш қизнинг ўзи кулиб турарди.

— Тоза совқотдингизми, Насиббек ака? Бугун роса қор 
сққанига, балки келмассиз, деб ўйловдим,— деди қиз.

— Тош ёғса ҳам келардим,— деди эгамнинг ўғли.
— Терлаб-шшшб кетнбсиз, тинчликми?— деб сўради қиз.
— Овга борган эдим,— деди эгамнинг ўғли менга ишора қилиб.
Қиз мени шундагина кўрди, бандимдан ушлаб қўлига олди.

Унинг кафтлари пахтадек юмшоқ эди, шу пайтгача мен сира 
бунақанги беозор қўл кафтини туймаган эдим.

— Ростданми?— деди қиз қўндоғимни силаб.— Милтиқ 
ўзингизникими?

— Милтиҳбой билан эскитдан ошнамиз,— деди эгамнинг 
ўғли.— Бугун какликларни роса қийратдик-да.

— Вой...— деди қиз кўзларини катта очиб.— Уволига қолиб- 
сиз-ку! Бекор қилибсиз, гуноҳ орттириб...

— Э, шунча гуноҳнинг устига яна озшна қўшилса нима 
бўпти!— деди эгамнинг ўғли кулимсираб.

— Ҳо-а, ҳали шунақа гуноҳи кўп одаммисиз?
— Бўлмаса-чи! Мана, бировнинг ҳизини бош-кўзини айлан- 

тириб турибмаи-ку, бу гуноҳ эмасми?
Ҳиз сочларига ҳўнган ҳор учҳунларини кафти билан оҳнста 

сидираркан:
— Бекор айтибсиз!— деб кулди.— Бировни ҳизннинг бош- 

кўзини сиз эмас, бошҳа одам айлантирмоҳчи.
Бу гапни эшитиб, эгамнинг ўғли бирцан ҳовоғини солди.
— Ким экан у?
— Э!— деди ҳиз ҳўл силтаб.— Шунчаки айтдим-ҳўйдим-дз. 

Қани каклигингиз?
— Мушук еб кетди,— деди эгамнинг ўғли ҳамон чимири- 

либ.— Ким эди у, деяпман?
— Ҳеч ким,— деди ҳиз шоша-пиша,— ҳеч ким эмас, ўзим, 

ҳазиллашдим...
— Лекин ким бўлсаям, айтиб ҳўй: жим юрсин, наҳ пешона- 

сидан отиб ташлайман!— деди эгамнинг ўғли бандимдан маҳкам 
чангаллаб.

— Вой-бў, Насиббек ака!— деди ҳиз.— Мунча! Қаёҳдан ҳам 
айтдим-а! Қўйинг, яхшн гапга ҳам, ёмон гапга ҳам фаришта 
омин дермиш...

— Омин дейдими, бошҳами, лекин у ҳулоғинг билан ҳам, бу 
қулоғинг билан ҳам эшнтиб ол: шаргга отиб ташлайман, васса- 
лом!— деди эгамнинг ўтли.

— Азза-базза тоҳҳа чиҳиб, битта каклик отолмабсиз-у, 
ваҳимангизни ҳаранг!— деб жилмайди ҳиз.
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...Ярим кечаси уйга қайтиб келдик. Эгавшинг ўғли мени 
қуруқ латга билан артиб тозалагач, яхшилаб мойлади-да, яна 
мшсга илиб қўйдц.

Шу бўйи хойимда уч ой цимирламай турдим. Уч ойдан кейин 
эгам мени боққа олиб кстди. Тағин ҳар йилга азрол: ўша чайла, 
ўша узумзор, ўша чуғурчуҳ галаси...

Энди кун-уззухун чайладатн михда осиғлиҳ турар ва: «Қачон 
эгамнинг ўғли келнб мени қўлига аларкнн?», деб кутар эднм.

Ниҳоят, бир куни чошгоҳ пайти у келди.
У кеягач, эгам чўлоқ эшагини миниб қайгаднр жўнади.
Эгамнинг ўғли мени қўлига алганда шундай қувонднм, шундай 

қувоцдимки!.. «Хўш, милтақбой, қалай, занг босиб ёгибсанми?», даа { 
кулнмсираганидал бндцимки, у ҳам менн сххинган.

Чиндан ҳам, михда туравериб бнр ҳодат бўлиб қалтан здимо 
Эгамшшгўглиаҳволимникўриббош чайқэди, чайланинг дшфги- 
ни тимирскилаб, чарм халтачадаги сочмани олиб чиқци, икки-уч 
марта гумбурлатиб ўқ узди, дувиллаб осмонга чуғурчуҳ 
кўгарилди•••

Эгамнинг ўғли супада ёнбошлаганча бир баш чиллаки билан 
нон еб ўтирганида чайла олдида аллакимнинг ҳорасн кўринди.

— Э, кеяинг, Саттор ака!— дея эгамнинг ўғли даррсю 
ўрнддан турди.

Бўйи ўртадан тикроқ, қошлари туташ, хушранг юзли бир 
йнгит нлжайиб унга ҳўл чўзди.

— Ҳорма, Насиббек! Ҳа, бобойни ҳаёҳҳа хўнатдинг?
— Баландмачитга кетдилар, жума-ку бугун. Ҳеч бормасдн- 

лар, ҳайронман...
— Пост ўзимизда, депет? Жуда сумбурлатаётган экансан...
— Ҳа. Қанн, буёққа ўтинг.— Эгамнинг ўғли чойнак тубндаги 

совуҳ чойнн диёлага сирқвггиб, меҳмонга узатди.— Ҳозир чой 
қўйвораман.

— Овора бўлма, тураман,— деди меҳмон ва негадир анча 
вақт эгамнинг ўғлига бошдан-оёқ тикилиб турди.

— Э, овораси бормя! Бир ўзимга манави челакдай чойгумни
ҳайнатгани эриннб турувдим, келганиигаз яхши бўдци.— Эгамниш^, 
ўғли ўчоқ ёнидаги сопи чиқиб ётган тешани ояиб, токрўда майдадан 
бошлади.— Каникулми, Сагггор ака? Иисгитутда ўқиш зўр-а? <

— Ёмонмас.— Меҳмое эгамиинг ўғлига эмас, чайла ортидага 
қари ёнгоқнинг осмоша туташган шохларша қараб хавоб берди.— 
Узинг нега ҳаракат қилмадинг? Мактабни тузук битирувдюп'?

Эгамнинг ўғли ғарамдан бир қучоқ токрўда олиб кунда устига 
ташлади. *

— Чол-кампирни кўзнм қиймади.
— Э, бир тирикчилик қилиб турншарди-да, чакки бўпти.
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— Отамни-ку амаллаб кўндирдим-а, лекин ойимни унатиб 
бўлмади,— деди эгамнинг ўғли энгашиб ўчоҳдаги оловни 
жўнаштираркан.

— Нега? Тошкент қочиб кетган эмас-ку, ахир?— деди Сат- 
тор овози қуруҳшаб.

— Энди... бизнинг чол-кампирни биласиз-ку. Кўзимизнинг 
олдида юрасан, вассалом, деб туриб олишди.

Саттор ўрнидан қўзғалиб, ўчоҳ олдига борди, тиз чўкиб, 
қўлидаги сигаретасини ёндирди-да, Насиббекиинг ёнига 
чўнҳайди, сўнг чирс-чирс ёнаётган оловдан кўз узмай, мудроқ 
элитган одамдек узоҳ жимиб ҳолди, ниҳоят, чойгум вишиллаб 
қайнаб-тошганда, ўзича хаёл сургандек:

— Бари бир сен бу ерда узоҳ юролмайсан!— деди секин, аммо 
чна-дона қилиб.

Эгамнинг ўғли ялтироқ чойҳогоз билан чойгумнинг бандвдан 
шлаб ўчоҳцан оларкан, унга бир ҳараб қўйди:

— Нега?
Сатторкинг шунча пайт олов тафтидан қизармаган юзи 

» тўсатдан қизариб кетди, бир зумдан кейин эса, ҳизиллик тарқаб, 
ранги бўздек оҳарди.

— Ахир, армия, армия-чи?— дея негадир қичқирди 
шошқалоҳлаб.

— Армияга чаҳирса кетавераман-да.
— Ўҳишга кирганингда эди, армияга олмасди. Энди битта 

йўли бор.— Саттор ўрнвдан турди, супа лабига яҳинлашиб, или- 
нибгина ўтирди.— Дарров уйланасану бола-чаҳани кўпай- 
тирасан. Йккита болали бўлсанг бас, армиядан озодсан,— деб 
илжайди у лаблари ҳийшайиб.

Эгамнинг ўғли чойнакдаги чойни ҳайтараркан, товушсиз 
кулди.

— Нега куласан?— деб сўради Саттор атрофга аланглаб.
— Ахир, мени октябрда армияга опкетади, сиз бўлса... 

Олинг, узум билан олинг.
Саттор мени четга суриб жойлашиброҳ ўтирди. Унинг 

^ўллари чўгдек иссиҳ эди.
■ — Келин тайёр бўлса, уйланаверасан-да, ҳарбий озгина сабр 

ҳилиб турар,— деди у чой ҳўплаб.
Г Эгамнинг ўғли бепарво ҳўл силтади:

— Келин-ку тайёр, лекин нима кераги бор ҳалитдан тузлуҳ 
тўрвани бўйинга илиб?

— Ким билади дейсан,— дея елка ҳисди Саттор.— Ҳозирги 
I ҳизларга ишонч борми, келгунингча кутадими-йўҳми...
* — Кутади! Кутмай ҳам кўрсин-чи!— деди эгамнинг ўғли

урур билан.
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— Қайдам. Ким экан ўзи у кутадиган, биз ҳам таниймизми?— 
деди Сатгор ва эшмшшг ўғлига галати-галати ҳараб қўяверди.

Эгамнинг ўғли қизариб, кулимсиради.
— Танийсиз, уйи маҳаллангизда,— деди секингина.
— Ҳали маҳалланинг куёви билан улфатчилик қилиб ўтирган 

эканмиз-да?— Саттор оғир ҳўзгалиб қўйди.— А, кимнинг қизи?
— Зуннун аканинг.
— Ҳм...— Саттор ёнбошига чўзилди, қўндоғимдан ушлаб ме- 

ни болиш устига олиб қўйди. Қўллари негадир титрарди.— Ях- 
ши,— деди у бўгиқ товуш билан. Туриб-туриб, анчадан кейин:— 
Ҳм, яхши,— деб такрорлади яна.

— Ўзиншз қачон уйланасиз, Сатгор ака?— деб сўради эгам- 
нинг ўғли ҳам ёнбошлаб.

Саттор кўзларини юмган кўйи қисқашна жавоб қилди:
— Ўқиш битсин.
— Кеннойимиз... шаҳарданми?
— Йўқ.
— Борми ўзи?
— Бор эди, энди йўқ.— Саттор яғринини кўтариб ўтирди, уҳ 

тортиб, чўзинчоқ иягини сийпади.— У, ҳаммаёқни чуғурчуқ бо- 
сиб кетибди-ку, маҳалланинг куёви!

— Қани?— Эгамнинг ўғли супадан сакраб тушди.— Э,
отинг, дарров бўлинг!

— Ўқи борми бунн?
— Бор, бор, ана, халтада! Э, шошманг, ўзимга беринг!
Эгамнинг ўғли қўндоғимни кифтига тираб, устма-уст ўқ уз-

ди. Иккинчи бор ўқ гумбурлаганда осмонга кўтарилган галадан 
бир чуғурчуқ боғ этагага тошдек шўнғиди.

— Э, тегди! Ростдан тегди!— Эгамнинг ўғли шоша-шппа мени 
Сатгорга тутқазди.— Манг, ўқлаб туринг. Мен бориб опкелай, яна 
бир-иккита отсак, қозонкабоб қиламиз. Манг, ўқниям олинг.

У токзор ўртасидаги янтоқ қоплаб ётган йўлдан боғ адоғига 
қараб кетди.

Саттор ҳам шу заҳоти дик этиб ўрнидан турди, апил-тапил 
атрофга кўз югуртирди: ҳеч ким йўқ. У титроқ бармоқлари билан 
ўқдонимга ўқ жойлади, бир лаҳза қимир этмай турди, кейин 
шартта бандимдан ушлаб, қўндогамни кифтига тиради ва... боғ 
ўртасидаш ёлғизоёқ йўлда ҳеч нарсадан бехабар, ҳуштак чалиб 
кетаётган эгамнинг ўғлини мўлжалга олди! Аввал, у 
ҳазиллашаётган бўлса керак, деб ўйладим, аммо ўт сочиб ёнаёт- 
ган кўзларини кўргач, нафаси кўксига тиқшшб ҳансираётганини 
эшитгач, даҳшатга тушдим...

Лекин не қилайки, мен жонсиз бир темирман, кимнинг 
қўлида бўлсам, шунинг ҳукмига итоатдаман!
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Вужудим титраб-қалтирай бошлади.
Қани энди, менда забон бўлса!
«Қоч, Насиббек, қоч! Эҳ, қочсанг-чи, ахир, қоч!..»
Эгамнинг ўғли оёқ учи билан ўт-ўланларни титиб, қамон 

қуштак чалганча кетиб борарди.
«Насиббек, қоч!..»
Аммо бандимдан мақкам тутиб турган қўл чайир эди, қўндоғимга 

тиралган кифт бақувват эди, тепкимга қўйилган бармоқ кучли эди!
Ўқ гумбурлади!
Жон-жақцим билан Сатторнинг кўксига тепдим — қўлимдан 

келгани шу бўлди, холос...
Эгамнинг ўгли бирдан қалқиб кетди, биқинини қўшқўллаб 

чангаллаганча аста орқасига ўгирилди, қайрат, таажжуб қотиб 
қолган юзи огриқдан аламли буришиб, базўр икки қадам ташла- 
дию унсизгина юзтубан қулади.

Саттор бандимдан ушлаган кўйи бир муддат қайкалга айлан- 
ди. Сўнг мени улоқтириб юборди-да, орқа-ўнгига қарамай, 
ўзини токзор ичига урди. Мен қари ёнғоқ тагидаги тезак уюми 
снига тап этиб тушдим.

Токзор орасида қоқилиб-суриниб бораётган Саттор, оёш ча- 
лишибми, зангга илашибми, тўсатдан мункиб кетди, шу заҳоти 
жонқолатда сапчиб турди-да, юзлари шилинган, сочлари 
тўзгаган афтодақол вужудини пастак пахса девор ортига олди.

Кечгача тезак уюми олдида ётдим. Кейин... нималар 
бўлганини сиз сўраманг!

...Эцди мен бутунлай бошқа одамнинг қўлидаман. Эгам — мага- 
зин қоровули, бир оёга йўқ. Узун қиш кечалари сшшқ яшикларни 
майдалаб гулхан ёқади, бозор қоровули билан гурунглашиб чой 
ҳўпларкан, қувуримни косов қилиб ўт жўнаштириб ўтиради.

Ана шунда аъзойи баданим қурумга тўлиб...
Шундай кезларда ўша индамас эгамни, унинг ўғлини — ме- 

ни илк марта елкасига осган навқирон аскарга бениқоя ўхшаб 
кетадиган ёш, қавасманд, жувонмарг Насиббекни соғинаман, 
соганчимни кимгадир айтгим келади.

Афсуски, сўйлай десам, тилим йўқ!

* * *

Адаш Карвон Баландмачитдан — жума намозидан чиқиб 
тўгри бозорга келди, эшагини дарвоза олдидага снмёгочга 
боғлаб, гўшт растасига қараб юрди.

У Назир қассобдан ранжиди: касофат, бергани бир кило гўшт- 
2 , ярмидан кўпига сўнгак билан без қўшибди. Имонсиз, моли 
мардумхўрлик қилганинг нимаси-ю, ҳар ҳайит мозорда қўкиз
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сўйиб ҳалим қилдирганинг нимаси! Бавдани-ку алдарсан, лекин 
наҳот парвардигорнинг ҳам кўзига чўп соламан, деб ўйласанг!

«Кампир чучварага, деб тайинлаган эди, жаврайдиган бўлди- 
да», дея кўнглидан ўтказди чол, лекин қайтиб бориб қассоб билан 
бстма-бет бўлгани, унинг чаҳчайган, чағир кўзларига боҳиб 
ҳаҳини талаб қилгани уялди. Гўштни белбоҳҳа тугиб, эски ош- 
наси — уста Шоназарнинг дўконига бош суқди, ўтган ҳафта 
буюриб кетган чалги-ўроғини суриштирди. Уста билан бир пиёла 
чой ичиб пича ҳангомалашгач, ёйма растаси томон юрди. 
Қилтириҳ бўйнини аранг тутиб ўтирган Муслим аттордан икки 
сўмлик маккаи сано билан уч думалоҳ ҳинди чой олди. Дори 
смаган ҳовун йўқ экан — харидини тугатди.

Эшагини хитиллатиб жўнади. Аввал уйга кириб, олган нар- 
саларини ташлайди, кейин боҳҳа ҳайтади. Насиббек ҳам зери- 
киб кетгандир.

Ахванинг кўпригига етганида ён томовдаги сой кўчадан 
жслагини ҳийшиҳ спинган бир кампир ўҳмолича отилиб 
чиҳиб, тўғри келаверди, уч-тўрт ҳадам ҳолгач, унга кўзи 
тушиб, юз-бетини чангаллаганча бирдан фарёд кўтарди:

— Вой, Адаш, уйе-енг куйде, уйпшанг куйде-е!
Адаш Карвон эшагини таҳҳа тўхтатди, ҳуши бошидан учиб 

кампирга тикилди ва шундагина уни таниди: Тожи буви, Ойни- 
санинг холаси!

— Ҳов, ҳов, нима деяпсиз? Қачон, нега куяди?— деди товон- 
товонигача музлаб.

Тожи буви рўмоли слкасига сирғалиб тушганини ҳам, сий- 
рак, пахмоҳ сочлари тўзғиб кетганини ҳам пайҳамай, икки 
ҳўлнни икки ёнбошига уриб, айюҳаннос соларди:

— Уйе-енг куйде-е, Ойнис! Ёлғизингдан айрилиб ҳолдинг, 
Ойнис! Вой-дод, до-од, бунча шўринг кўп экан, Ойнис!

Адаш Карвон яшин ургандек мияси чатнаб, боши орҳага оғди, 
кўз ўнги хира тортиб чаплашди — Тожи бувининг ҳораси гойиб 
бўлди. Ҳушига келиб, ўзинн ҳамон Ахванинг кўпригида, эшак 
уствда сурат бўлиб турган ҳолда кўрди. Йигирма ҳадамча нари- 
да жслагани судраб Тожи буви талваса ичра чаппор уриб 
боряпти — ўзини унутган, оламни унутган... Адаш Карвон 
жонсиз оёғини ҳандоҳ ҳилиб узангвдан сугурдию ҳавдоҳ ҳилиб 
кампирнинг олдига етиб борди — билмади, унинг елкасидан ту- 
тиб жон алфозда силкитаркан, тали оғзига сиғмай ғўлдирарди:

— Н-насиббекка нима бўлди?! А-айтинг, нима бўлди?! Э, 
айтсангиз-чи, ахир!

Тожи буви унинг чаигалвдан чнҳишга уриниб, юлҳина- 
юлҳина ҳичҳирди:

— Отиб ҳўйибди! Тилаб олган болангаи отиб ҳўйибди!
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Адаш Карвон эс-ҳушидан айрилгаидек бир зум карахт қотди, 
срдан нимадир олмоқчидай эгидди, кей™... кейин бирдан ўяини 
тош йўлга отди, пешонасига шаҳ-шақ урганча ўкраб юборди:

— Э худо! Жонимни ал, худо, жонимни ол!..
...Кейин, қачонки ўша маигьум кунни эсласа, энг аввал 

қулоғи остида Тожи бувининг ситамдийда фарёди янграйдиган 
бўлди: «Уйинг куйде-е, Адаш!»

Оқ, қани эди, Адаш Карвоннинг уйи куйган, куйиб кул 
бўлган, кули кўкка соврилган, ниналаб йиққан рўзғоридан би- 
рорта чўп қолмаган, тахмон тўла кўрпалару қўра тўла қўйлар — 
бари ёниб битган бўлса! Қани эди, буларнинг қаммаси хоки ту- 
робга айланган бўлса-ю, эвазига фақат Насиббек, кўзининг оқу 
қораси, суянган тоғи, юрагининг малқами, жисмидаги жони — 
Насиббеги омон қолган бўлса!..

Минг бор таассуфки, Адаш Карвоннинг уйи куймади.
Адаш Карвоннинг юрага куйди, холос.
Адаш Карвоннинг куйган юраги қамон гуриллаб ёнмоқда.
Уни ким ўчиради?.. Ўчира оладими?!
...н а қ о т , а з о б  б о р д и р  қ и с м а т д а  ф а қ а т ? 1

* * *
— Гулнор, Гулнор... Яна келдим, Гўлкор!
— Нега келдингиз, Саттор ака? Ахир, бошқа келманг, деган 

эдим-ку!
— Гулнор, шошма, бир огаз гапим бор.
— Ҳамма гапни ўшанда айтганман, биласиз. Кечиринг, мен 

боришим керак. Касал кўп, врачимиз кутиб қолади.
— Ахир... Нақот, шунчалик багринг тош-а?
— Саттор ака, ўзингизни қам, мени қам қийнаманг. Илти- 

мос, кетинг, ўтган-кетганнинг қаммаси қараяпти, уят...
— Ҳайдама мени, Гулнор, қайдама. Балки қозир сени охирги 

марта кўриб туришимдир.
— Нега ундай дейсиз?.. Ахир, мен нима қилай, айтганман-ку 

ахир, Насиббек акам бўлмаганда...
— Шошма, Гулнор, шошма! Агар у бўлмаганда... агар у 

бўлмаса, нима дердинг?
— Нимани нима дердим?
— Эндп у йўқ, тушуняпсанми, ахир, у йуқ энди!
— Нега йўқ бўларкан?!
— Эқ!.. Ёмон бўдди, Гулнор, ёмон бўдди! Хайр, майли, хайр! 

Эқ, Гулнор!.. Қўрқиб кетяпман...

1 Ҳамид Олимжон сатри.
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— Нималар деяпсиз? Тобингиз йўқми? Ё... кайфингиз борми?
— Кайфим ҳам йўҳ, тобим ҳам йўҳ. Мен сени яхши 

кўрардим, Гўлнор! Эвди ҳеч нарса йўҳ. Тушуняпсанми, Гулнор, 
ҳеч нарса йўқ!..

* * *

Шундан кейин кўп ғалати ишлар бўлди. Лекин уларни на 
Адаш Карвон кўрди, на Сатгор эшитди, фаҳат мен — Муаллиф- 
гина барчасини ўз кўзим билан кўриб, ўз ҳулоғим билан эшит- 
дим.

Насиббек дунёга келганида киндик ҳони томган, дунёдан ке- 
тар чоғи юрак ҳони тўкилган бу кўҳна ҳишлоҳда унинг гирдо- 
гирдини ҳуршаган тоғлар каби ҳадимий бир удум авлодцан 
авлодга, насллардан наслларга ўтиб келар эди: бу юртда агар бўй 
етган йигит беваҳт ҳазо топса, қадрдон дўстлари, жўралари 
марҳумшшг бошига тўпланиб, йиғи ўрнига... «ёр-ёр» айтар эдилар...

Бу ғаройиб удум замирида ўзбекнинг боласи дунёга кўз очга- 
нидан сўнг — азон, никоҳдан сўнг — «ёр-ёр», жон таслим ҳил- 
ганидан сўнг — жаноза товушини эшитмоғи фарз, деган бир 
аҳида мужассам бўлса эҳтимол...

Дарвозада Насиббекнинг дўст-ёрлари кўринганда таъзияхо- 
на ҳалҳиб тушгавдек бўлди. Ун чоғли паст-балавд йигит, бош 
эгиб жимгина кириб келаркан, куни кеча базмлар гули бўлиб 
юрган мард ва ўктам жўраларининг отасига — ногаҳоний ғам 
адои тамом ҳилиб ҳўйган Адаш Карвонга бетланиб ҳарашга 
журьат этолмас, бу фожиага худди улар айбдордек, барчасининг 
бўйни ҳисиҳ эди.

Адаш Карвоннинг беруҳ, беҳуш ҳоматини бир-бир 
ҳучоҳлаб ичкари ўтаркан, уларнинг бирортаси ҳам ошхона 
бурчагига тиҳилганча тош ҳотган Гулнорни пайҳамади.

Бел боғлаб юрган азадорлардан бири йигитларни тўрдаги 
айвонга бошлаб чиҳди. Айвоннинг хотин-халаж уймалашган чап 
томонига оҳ бўздан парда тутилган, рўпарадаги хонадан бўғиҳ 
йиғи эшитилади.

Йигитлар парда остидан энгашиб ўтиб, кунгай тарафдаги 
катта уйга ҳараб юрдилар.

Бўсағада одам тирбавд эди. Улар остонага ҳадам қўйган- 
ларида хотин-халаж икки ёнга чскиниб йўл берди, кейин аёл- 
ларнинг бирдан кўтарилган уввос йиғиси ҳовлини зир титратди.

Насиббекдан — жўраларнинг бегидан дафъатан айрилиб 
ҳолган, кўпчилиги илк бора ўлим кўраётган йигитлар, юраклари 
тўкила-тўкила, кўзларини арта-арта, ичкари ҳатладилар.

Хона ўртасида кунботар томонга оёҳ узатиб Насиббек ётарди. 
Устига яп-янги банорас тўн ташлаб ҳўйилган — гўёки ҳориган
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бир вужуд шунчаки ором олаётгандек... Жасаднинг бош томони- 
да ҳатор тизилишиб ўтирган кампирлардан бири аста ўрнидан 
турди, мурданинг юзидаги оқ докани секингина олди-да:

— Мана, ётибди ўртоқларинг, ўлмагандек...— деди.
Бу мункиллаган кампир — саксон уч йиллик узун ва ма- 

шаққатли умри давомида уҳубату ўлим кўравериб дийдаси қотиб 
кетган, ажалнинг тўймас, совуқ кўзларига хотиржам, тик боқа ола- 
диган бу оқ соч кампир ҳақ эди: Насиббекнинг ҳаёт тарк этган 
жонсиз вужуди янада кўркам тортган, бир тутам қоп-қора сочи 
кенг, ёрқин манглайша тушиб турар, тиниқ, мардона чеҳрасида на 
бир оғриқ, на шиква-шикоят ифодаси сезилар эди.

Башарти, Саттор Насиббекни шу ҳолатда кўргудек бўлса, шу 
ҳолига ҳам ҳасад қилмоғи муқаррар эди — рақибининг сиймо- 
сига ҳатто ўлим ҳам ҳусн бўлиб тушган эди.

Кампир инқиллаганча жойига бориб ўтирди, тиззаларининг 
кўзини уқалаб, оғир сўлиш олди-да:

— Қани, чироқларим, бошланглар!— деди.
Йигитлар бир-бирларига қараб қолишди. Удум нақадар 

муқаддас, нақадар жоиз бўлмасин, ҳозир — шу лаҳза, шу 
ҳолатда уни адо этмоққа уларнинг бирортаси қодир эмас эди.

— Ҳа, бўлақолинглар, маҳтал қилиб қўйманглар!— деди оқ 
соч кампир ҳамон ўша ҳайратомуз босиқлик билан.

Ҳеч кимдан садо чиқмади.
Тўсатдан айвонда нимадир гурс этди, аллакимнгшп «Ҳой, се- 

кин, секин!», деган хирқироқ товуши эшитилди, сўнг эшик ша- 
рақлаб очилдию остонада Ойниса пайдо бўлди — мотамсаро 
вужудида телба бир титроқ, юз-кўзлари шишган, қонталаш...

Пойгакроқда ўтирган иккита аёл ўрнидан сапчиб туриб, 
унинг икки қўлтиғидан суяди, дераза рафига ўтқазиб, бири 
рўмолини тузатди, бири қонсиз-жонсиз лабларига пислада чой 
тутди. Ойниса бошини орқага ташлаб, лабларини қимтиркан, 
бирдан ўзини ерга отиб урди, намат устида сургалганча Насиб- 
бскнинг оёқларини маҳкам қучоқлади:

— Вой, боле-ем, вой, боле-см!.. Отингдан айланай, Насиб- 
бек! Сочларингнинг қорасидан айланай, Насиббек! Мени кимга 
ташлаб кетяпсан, Насиббек!..

Боядан бери чет-четда пиқ-пиқ йиғлаб турган йиштлар ҳам 
энди баралла ҳўнграб юборишди.

Қора чопон устидан қаргашойи белбоғ боглаган оқсоқ киши— 
Ойнисанинг укаси Умматали шоша-пиша ичкари кирди, опаси- 
ни қучоқлаб, базўр ажратиб олди.

— Йиғлама, опа, йиғлама, жон опа!— деб яккаш такрорлар- 
кан, букчайган елкалари силкина-силкина ўзи ҳам йиғлаб 
юборди.
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Ойниса укасининг қўлидан юлқиниб чиқдию бошини қарс 
этиб эшик кесакисига уриб олди, аммо карахт вужуди оғриҳни 
мутлоқ сезмай, биргина маъно — алам, чексиз алам муз каби 
тўнғиб қолган бесаранжом кўзларини гангиб қолган йигитларга 
тикди, сўнг жонҳолатда олдинга талпиниб, бирининг оёгига, би- 
рининг этагига ёпишганча бўғилиб шивирлади:

— Боламни кўрган кўзларингдан айланай!.. Насиббегимдан 
анрилиб қолдим-ку, энди қандоқ қиламан, қандоқ қиламан!

...Ниқоят, таскин-тасалли, отамерос ўлим, худонинг буй- 
руги, бедаво фалокат қақидаги гаплар унинг эс-қушини бир зум 
яна ўзига қайтаргандек бўлди. Алланечук юмшаб, кўнгли тўлиб, 
бошини сарак-сарак қилди:

— Менинг болам дунёга келиб чодирларга куёв бўлмади, са- 
руполар кийиб «ёр-ёр» эшитмади... Айтинглар, болаларим, бо- 
лам шўрликнинг лоақал арвоқи эшитсин, айтинглар...

Йипггларнинг дадил ва эслироги бир ютиниб олди-да, кўзини 
ердан узмай, дўриллаган овоз билан бошлади:

— Меи ўланчи эмасман-о бошлагани...

Шу зумдаёқ ивир-шивир товушлар тўхтаб, қовлидаги қадам 
шарпалари қам тинди. Кейин ўн чогли раста йигитнинг баравар 
кўтарилган йиғи аралаш товуши баланд шифтга, хонанинг тўрт 
дсворига урилди, урилдию зир титраб ортига қайтди ва орадан 
дақиқа ўтар-ўтмас, мотамдор кўнгиллар қаърига бостириб кирди:

— Ёр-ёр-эй, бошлагани...

Гиря бўлиб янграётган ўлан садоси ошхонанинг қия очиқ де- 
разасидан ичкари кирди.

Гулнор машъум хабарни эшитгач, асло ишонмаган, ишонмай 
тўғри шу ерга келган, бир бурчакка тиқилганча қануз гангиб 
ўтирар эди. Ўлан товуши қулогига чалингач, юз берган 
воқеанннг бутун дақшатини юрак-юракдан англади. Англадию 
лоп этиб Саттор, унинг боягина маст-аластликдек туюлган 
пойинтар-сойинтар сўзлари, у сўзлар замиридаги бешафқат 
қақиқат — бари-бари ёдига тушди.

Аммо ўршадан туриб ичкари киргани қамон журьати етмас эди. 
Ошхонада уқ тортиб шивирлашганча юмуш қилиб юрган хотинлар 
унга ғалати-галати қараб қўяр, аммо у қеч кимга эътибор бермас эди.

Ҳа, улар ўртасидаги сир пинқон, шшқону муқаддас эди! Буни 
аввал уларнинг ўзидан бўлак қеч кимса билмас эди. Кейин бу 
снрдан учинчи одам воқиф бўлдию...

Гулнор қозир қамма нарсани кўриб турар, лекин қеч нарсани 
к ў р м а с , қамма нарсани эшитиб турар, лекин қеч нарсани 
э ш и т м а с эди.
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Ичкарида эса, Насиббекнинг етолмаган армони — энди бир 
умр кўрмайдиган орзу-ҳаваси аянчли ўлан — гиряи қазо бўлиб, 
тобора авж билан янграрди:

— Тогда тойчоқ кишиайди-ей, от бўлдим, деб,
Ёр-ёр-эй, от бўлдим, деб..

Ногаҳон Гулнор бир нарсани — Насиббекнинг умрига бсих- 
тиёр зомин бўлганини идрок этди. Нега, нима учун унга бир оғиз 
билдирмади? Саттор муттасил йўлгши тўсганларини нега ундан 
сир тутди?! Нсга, нега ахир?!

— Унда келин йиглайди-ей. ёт бўлдим, деб,
Ёр-ёр-эй, ёт бўлдим, деб...

Гулнорнинг чиппа битган қулоғи бирдан очилиб кетгандск, 
мияси равшан тортиб шаҳд билан ишлай бошлагандек туюлди. 
Кўз ўнгини тўсган шашҳатор ёшлар ортида чаплашиб 
кўринаётган теваракка термиларкан, гайриихтиёрий бир 
хўрсиниҳ билан пешонасига муштлади:

«Ёт бўлдим!.. Чиндан ҳам ёт бўлдим! Ёт бўлмай нима бўлдим, 
ахир! Энди бир умр ётман, етти ёт, бегона...»

Бу гаройиб ҳол эди: ичкарида ўлик чўзилиб ётар, қотил 
қайлардадир ҳочиб борар, жўралар марҳумнинг йигитлик армо- 
нини адо этар, маъшуҳа ошиғининг кўксига сўнггн бор бош 
қўйиб видолашмоҳҳа ожиз эди...

Энди ичкари уйларда ҳам баравариға ҳий-чув, сурон бошлан- 
ган, ўлан товуши узуҳ-юлуҳ учиб чиҳар эди.

Гулнор бори борлиги шамдек ўртаниб, ўзини ҳарғаб, ўзига 
қайта-қайта ўлим тилаб йнгларкан, ситамдийда кўксини ёргу- 
дек тўлиб келган қаҳр бутун вужудига ларза солди: «Саттор, 
Саттор! Жувонмарг бўл, Саттор! Бизга кун кўрсатмадинг, илоё 
кун кўрмагин, Саттор!.. Наҳотки, ҳаммаси тамом?!»

Чиндан ҳам, наҳотки ҳаммаси тамом? Наҳотки, ҳаммаси бе- 
кор? Наинки, у навқирон ҳомат, Гулнорнинг қўлидан тутган чоғи 
оҳиста титрагувчи бармоҳлар, қизга олам-жаҳон севинч, йўқ, се- 
винч нима, Ҳаёт багишловчи у мардона табассум, ҳали илк бўса 
лаззати кетмаган лабларнинг у ўтли нафаси, у кўзларда чараҳла- 
ган жуфт юлдуз шуъласи — наҳот буларнинг бари тупроқҳа 
қоришиб, тупроҳ бўлиб кетса?! Наҳотки, Саттордан ҳам, Насиб- 
бекдан ҳам охир-оҳибат бир кафт хок — якранг, ҳутсиз, бир 
ҳовучгина ҳора тупроҳ қолса?! Наҳотки, яхшининг ҳам, ёмон- 
нинг ҳам Язал-абад ҳисмати шу бўлса?!

Унда... унда, тирикликнинг маъноси, эзгулигу ёвузликнинг 
маъноси не? Қани бунда ҳаҳ, ҳани адолат?..
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*  ♦  ♦

Ўша кувдан бошлаб Сатторга қишлоқкинг суви ҳаром бўлди.
Орадан анча йил ўтгач, изғиринли куз кунларининг бирида 

у Эскижўва бозорида боши оғиб юраркан, дилдираганча узум 
сотиб ўтирган Меҳмон деган собиҳ синфдошидан икки ой бурун 
Гулнорнинг тўйи бўлганини эшитиб қолди. Гулнор улардан тўрт 
синф аввал ўқиган Адҳам деган шофёр болага тегибди. Меҳмон 
кула-кула сўзлади: тўй жуда аломат бўлган эмиш. Келинтушар 
куни куёв иккита жўраси билан от миниб тўйга айтиб юрганда, 
тагидаги гўнан асовроқ эканми, ҳуркиб йиқитибди, Адҳамнинг 
оёғи тагида қолиб, сонидан синибди. Номус кучли, бир амаллаб 
тўйни ўтказибди-ю, эртасига чидаслмабди — дўхтир кўриб, бе- 
лигача тахтакачлаб ташлабди. Ўшандан буён куёвбола шифтга 
боқиб ётганмиш... Кейин Меҳмон маъноли чимирилиб давом эт- 
ди: қишлоқда ҳар хил гап тарқаган эмиш: биров «Насиббекнинг 
арвоҳи урди», деса, биров: «Қарғиш теккан қиз экан», деб бичиб- 
тўқирмиш; Адҳамнинг ота-онаси ваҳимага қолиб, азиз-авлиё- 
ларга қозон қайнатиб юрган эмиш...

Саттор шу куни ҳолдан тойгунча ичди — кўнглииинг фарё- 
дини босмоқчи бўлди; кечаси — сочлари елкасига шалоладек 
қуйилган қийгоч кўзли бир гўзал огушида тонг оттирди; бурчак- 
даш радиолада тун бўйи Ивица Шарфези эҳтирос билан шивир- 
лаганча қандайдир ситамгар Малайкасини чорлаб бўзлади.

Бундай тунлар ксйин кўп бор такрорлавди. Май — қўшиққа, 
қўшиқ — эҳтиросга, эҳтирос — шармиоор бўсаларга қовушиб 
кетган бсдор кечалар дарёсида унинг руҳдан айри тушган жисми 
бсмажол оқди...

Ва у ҳар сафар ўзини — ўзи баҳона, аччиқма-аччиқ, қасдма- 
қасд Уни унутмоққа уринди.

...а б а д и я н  а л в и д о . с е в г и ! 1
Унутолмади.
Икки йил бурун — якшанба куни тушдан кейин шаҳарда, 

катта бозорда у тасодифан Гулнорга дуч келиб қолди...
Гулнор ёйма дўкон олдида қандайдир ялтироқ матони титки- 

лаб кўрар, ёнидаги сумка кўтарган новча йигитга ҳар замонда 
нимадир деб қўяр эди. Саттор автобус бскати томон бораётган 
эди, бирдан тўхтади, худди ҳозир биров келиб сқасидан олади- 
гандек оёқ-қўли бўшашиб кстди. Атрофга олазарак аланглаб, 
четроқдаги газета дўкони панасига ўтди, титроқ қўллари билан 
сигарета тутатди.

1 Ойбск сатри.
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Қачондан бсри уни лоақал бир кўрсам, деб юрарди. Мана, 
ниҳоят кўрди! Танирмикан? Ё унутиб юборганмикан?.. Тани- 
ганда не мурод, унутиб юборганда не қайғу? Ахир, у...

Озиб-ўзгариб кетибди, уст-боши ҳам нимдошгина...
Ногаҳон Гулнор ёнидаги йигит билан тўғри газета дўконига 

ҳараб кславерди. Саттор типирчилаб талвасага тушди, нима 
ҳилаётганини билмай, оёғи тагидаги ахлат тўла ҳоғоз ҳутини 
ағдариб юбориб, беихтиёр уларга пешвоз юрди ва орада икки 
ҳадам ҳолгандагина рўпарасидаги жувоннинг... бошҳа аёл эка- 
нини кўрди. Шошиб четга бурилди, юраги бетоҳат дукурлаб, сал 
нарида тахлаб қўйилган сабзи тўла ҳопларга беҳол суяниб ҳолди.

«Хайрият!— деб шивирлади кўйлагииинг сҳасини бў- 
шатаркан.— Хайрият, бошҳа экан!..»

Ва шунда Гулнорни унутмаганини, унутдим, дсб ўй- 
лаганлари бекор экан^ши, энди ҳеч ҳачон унутолмаслигини дил- 
дилидан англади.

Ҳаётида яна бсдор тунлар бошланди. Энди оҳшомлари эши- 
гини ҳўша-ҳўшз ҳулф билан маҳкам бскитиб олар, аммо бари 
бир ярим кечаси гоҳ Насиббек, гоҳ Гулнор унинг ҳузурига бос- 
тириб кирар эди...

* * *

Шундай ҳилиб, Адаш Карвон раиснинг олдига кирмади. Му- 
роду муддаосини, айтар сўзини ипидан-игнасигача пишитиб 
ҳўйган эди-ю, лекин кирмади.

Эрта бозор деган куни у ногоҳ фикридан ҳайтди.
Шу куни ҳам, одатдагидек, пешиндан сўнг мозорга чиҳҳан 

эди. Уғли билан кампирининг бошида ўтириб, тағин узоҳ ўй 
ўйлади. Теварак-атрофдаги маҳобатли сағаналар, ярҳироҳ мар- 
мартошларга тикилиб хаёл сурди.

Тошлар... Силлиҳ, совуҳ тошлар... Қачонлардир шодлиги, се- 
винчи, ҳасрату ҳайғуси билан бу ёруғ дунёга сиғмай, олам ичра 
ўзи бир олам бўлиб яшаган кимсалар ёдини жонсиз кўксига наҳш 
этган тошларнинг ғариб салобатидан кўнгли ҳам алланечук 
чўкиб, ҳам алланечук юксалиб ўтираркан, кўпдан буён бор- 
лигини банд айлаган ташвишлар бирдан ортга чекинди. Ён-вери- 
даги мармартошларга боҳиб дафьатан англадики, ўғли билан 
кампирининг ёди — унинг кўксида, етмиш икки томирида ниҳон. 
Улар унга шу қадар азиз, шу ҳадар мўътабарки, мармар эмас, ҳар 
гиштини тиллодан ҳилиб сағана ўрнатганида ҳам, бари бир ҳар- 
зини узолмайди...

Минг шукрки, ўғли ҳам, кампири ҳам ҳалол яшади, иймони 
саломат, диёнати пок кетди. Улардан Адаш Карвонга чексиз из-
12-  1431 177

www.ziyouz.com kutubxonasi



тироб билан бирга, ўртаниб эслаган чоғи юрак-бағрини ёруғ бир 
шукуҳга тўлдирувчи соғинч ёдгор бўлиб қолди.

Асли, едгору едгорлик дсганимиз нима? Бир юракнинг иккин- 
чи юракда ҳолдиргувчи азиз, ардоқли армони эмасми?

Ҳар кимса тириклигида ҳилган савоб ишлари билан ўзига ўзи 
хотира қўйиб кетади. Қачонднр, қайдадир иморатга қўйилган 
бир дона ғишт, қайсидир боғда ўтқазилган бир туп ниҳол, жабр- 
дийда кўзидан аритилган бир томчи ёш, кўнгли ярим ғарибга 
айтилган бир оғиз ширин сўз, беминнат топилган бир бурда 
нон — одамзот ўзи учун ўзи бунед этажак ёлғиз ва асл едгорлик 
мана шу. Бас, шундай экан...

Мозордан ҳар галгидек руҳи сўниб эмас, дили ёришиб қайтди. 
Кўпдан буён беором, беҳаловат ўртаниб нзлаган нарсасини топ- 
гандек ҳадам олишлари фавҳулодца тетик эди.

Кўчанинг бошига етганида Турди слакўзга дуч келди. Гузар- 
дан ҳайтаётган бўлса керак, ҳўлида нимадир солинган тугунча.

Турди олакўз гавдасига ярашмаган тавозе билан лапанглаб 
келиб унинг ҳўлини тутди, ҳол-аҳвол сўрашиб, сохталигини 
фарҳ ҳилиш мушкул бир меҳрибонлик билан деди:

— Ҳа, ака, тағин ўзингизни уринтнриб чиҳдингизми, дей- 
ман?

Адаш Карвон гапни чувалатиб ўтиргиси келмай, бош ирғаб 
қўяқолди.

— Қийин-ҳийин сизга ҳийин бўлди-да, ака, ёлғиз... 
Ёлғизнинг ёри худо, деганлар, биламан.

— Яратганнинг буйруғи,— деди Адаш Карвон хомуш тор- 
тиб.— Кўнмай не илож?

— Шуни айтаман-да, кўргилик экан,— дея маъҳуллади 
Турди олакўз.— Ўлган кетаверар экан, ака, қолганга қийин. 
Раҳмонбердининг итваччаси сизни шундоқ хонавайрон қилди- 
да. Боя кўрдим гузарда, сочини саватдек ҳилиб савлат тўкиб 
юрибди, туя кўрдингми — йўқ... Ҳар ким феълидан топади, май- 
ли, ҳўяверинг, унгаям боҳҳан бало бордир...

Турди олакўз ясама ачиниш билан бош тсбратиб ҳўйиб, дар- 
возасига ҳараб юрди.

Адаш Карвон бнрдан сергак тортди: Сатгор келган экан-да!..
Юраги туз сепгандек бир хил бўлиб, секин уйига кириб кетди. 

Намозшомгача ул-бул юмушга ивирснб, ўзини чалғитмоқчи 
бўлди. Ҳусния чиҳартирган бир коса юмшоҳҳина ошдан нари- 
бери тотиниб, икки пиёла чой ичгач, яна ўйга толди.

Кампири раҳматли узилаётиб: «Раҳмонбердининг ўғлини ке- 
чирдим, сиз ҳам кечиринг», деб васият ҳилган эди. Адаш Карвон у 
шўрпешонани аллаҳачонлар кечирган. Ҳатто судда ҳам унга ҳеч 
ҳандай даъво-жанжали йўҳ эканини очиҳ-ойдин айтган эди. Лекин
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шундай дегани билан, тирик жон, шу кунгача кўнглида унга 
чексиз-чегарасиз адоват пинҳон экан. Таажжубки фақат шу бу- 
гун, боя қабристонда, совуқ сағаналарга тикилиб ўтирганида ана 
шу кек ва кудурат алангасига гўё аллаким сув сепгандек, жазил- 
лаб ачишган жароҳатларига муздай малҳам қўйгавдек бўлди...

Ҳа, неки бўлган бўлса — барн ўтди! Энди қандай бўлмасин, 
Сатторни кўрмоги, кампирининг сўнгти тилагини адо этмоғи ке- 
рак. Токи бир бандаи бечора умр бўйи ўртаниб ўтмасин! Адаш 
Карвоннинг ўзи бир умр ўртавди — ўзгалар ўртанмасин! Буни 
шу пайтгача журьати етмасданми, кўнглининг исёнини босол- 
майди, айтмаган экан, эвди айтиши ҳам ҳарз, ҳам фарз, «Майли. 
Ахир, расулиллоҳ айтмишларким: «Эрташ ҳиёмат деган кун ҳам 
дарахт экингизлар».

Адаш Карвон ҳатьият билан ўрнидан турди. Кафшандозга 
етгавда, туйҳус ўйланиб ҳолди. Кун алламаҳал бўлиб кетибди- 
ку. Эртага боргани дуруст эмасми?

Ёруғ ниятларни ёругда, ёруғ юз билан амалга оширгани 
маъқул!

У жойига ўтириб, ёстиҳ устидаги китобни очди.

♦ * *

Саттор ҳамон шифтга тикилиб ётаркан, дабдурустдан, 
қўйиб берса, шу алфозда узоҳ, жуда узоқ ётиши мумкинлигини, 
охир-оқибат, юраги ёрилиб ўлиши ҳам ҳеч гап эмаслигани сезиб 
қолди.

Нимадир ҳилиш керак! Нима бўлмасин, ҳандай бўлмасин, 
ишҳилиб, изтироб чангалидан ҳутқарувчи ҳаракат — халоскор 
бир ҳаракат керак!

Худди ёв қувгандек шоша-пиша ўрнидан турди. Ёгоч зина- 
пояни ғирчиллатмасликка тиришиб дарвозахонага тушди, 
ҳувиллаган кўчага чиҳҳач, кўксига муздек шабада тегиб, 
хўрсинди.

Ваҳт шомга яҳинлашган, теракзор кимсасиз эди. Фаҳат юра- 
ги ёрилгудек шаҳд билан кўчага отилган одам, йигирма ҳадам 
юрар-юрмас, нима ҳиларини, ҳайга борарини билмай ҳолди.

Шартта жўнаб кетса-чи? Ҳаммасига бирйўла ҳўл силтаб, 
ҳаммасидан бирйўла воз кечиб...

Нима ўзи у — «ҳаммаси»?..
Энди одимлари суст тортиб, аста булоҳ бўйига тушиб борди. 

Товушсиз қайнаб ётган булоҳ кўзига тикилди. Мана, унинг хо- 
тиралари — ҳам тиниҳ, ҳам ҳайгули; ҳам совуҳ, ҳам ҳайноҳ — 
ҳалбидаги туганмас изтиробдек, тошу ҳум ҳатламлари орасидан 
тўхтовсиз сизиб ётибди...
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«Ҳаммаси»— бу неки кўнгилга қадрдон бўлса, неки юрагини 
қачондир ақалли бир марта жазиллатган бўлса — бари; бу — 
ихтиёрсиз жиноят азоби ва ихтиёрий жазо тазарруси билан 
йўғрилган кунлар, ишқнинг ёруғ ёди билан мунаввар тунлар... 
унинг ўтмиши, бугуни, эртаси — бутун умри*ку!

Шуларнинг барчасидан бирйўла воз кечиб бўладими? Шу- 
ларнинг барчасига бирйўла қўл силтаб бўладими?!

Бутун бир умрга-я?!
...Бир пайт қушини йиғиб қараса, бўғотлари нураб ётган пастак 

пахса девор оддида турибди. Чўчиб, аввал ён-верига аланглади, 
кейин девор оша қайқотдек қовлига тикилди. Ҳовли этагида, қари 
тут остидаги пўпанак босган тўнка ёнида уч-тўртта товуқ қорайган 
хазон уюмини титкилаб юрибди. Ойнаванд айвондан вагиллаб ёт- 
ган радиокарнай товуши келади. Ошхона олдида бола кўтариб тур- 
ган қизил кўйлакли қизча кўп ўтмай ичкари кириб кетди. Негадир 
радионинг овози бирдан ўчди. Анчадан сўнг бояги қизча қўлида 
гулдор товоқ кўтариб чиқди-да, «ту-ту»лаб товуқларга дон сочди, 
кейин яна жимгина ғойиб бўлди.

Хийлагача қовлида жон асари кўринмади.
Саттор нимадандир умидвор бўлиб, қануз пешайвондан кўз 

узмасди.
Бу девор ортида у жуда кўп марта шу алфозда соатлаб турган. 

Гулнорнинг лоақал қорасини узоқдан бўлса-да, бирров кўриш 
умидида шу қовли, шу айвонга юраги орзиқиб қайта-қайта тер- 
милган...

Аммо бу кўқна девордзн — руҳи аро тушмиш бу тўсиқдан 
ошиб ўтгани қеч вақт, қеч қачон журъати етмагандек, бу сафар 
қам кўчанинг бошида аллақандай шарпани сезган зақоти апил- 
тапил ортига қайрилди.

Ахир, Гулнор энди бу қовлини тарк этмаганми? Бу 
қовлинигина эмас, унинг қаётини қам абадий тарк этмаганми?..

Чексиз-чегарасиз бу оламда ҳозир унга ягона паноқ болохона 
эди, аста қайтиб келди. Саросима чангалида яна анчагача карахт 
чўзилиб ётди. Бир пайт ўз-ўзидан нафаси тиқилиб ўрнцдан тур- 
ди, шоша-пиша дарчага яқинлашиб, сўл тавақасини очди. Шун- 
да мўъжиза рўй берди: у Гулнорни кўрди!

Ҳа, бу сафар адашмаган эди. Гулнор — унинг қалбида 
қануз ўн саккиз яшар, қануз диловар сиймода яшаб келаёт- 
ган Гулнор, энди бутунлай ўзгариб кетган Гулнор, булоқ бо- 
шида челак кўтариб турарди. Ёнида паст-баланд иккита 
бола...

Саттор бағрини дарчага бериб, борлиғи кўз-қулоққа айла- 
ниб, теракзор ортига тикилди. Гулнор чслакларини тўлдириб сув 
олди-да, обкашини елкасига илиб:
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— Юринглар,— доди болаларига қараб.— Укангни етаклаб 
ол, Ҳамдам.

Унинг овози!.. Бир маҳаллар тун сукунатию Сатгорнинг юра- 
гига бирдек титроқ солган бу овозгина ўзгармаган эди — ҳамон 
илгаригидек тиниҳ ва жиндак шикаста...

Саттор Гулнорнинг изидан унсиз фарёд билан термилиб 
қоларкан, сарпойчан оёғига бесўнаҳай калиш илган иккита бо- 
лани эргагатирганча кўздан узоқлаб бораётган б е г о н а бир 
аёлни кўрди. Шу лаҳзанинг ўзида жуда кўп нарсани бирданига 
тушунди — ўтган умрни ҳайтариб бўлмаслигини, ҳачонлардир 
жаҳолат туфайлими, ҳасад туфайлими, муҳаббат туфайлими, 
содир этилган мапгьум хатони ҳам тузатиб бўлмаслигини, ҳан- 
чалар оғир, машаҳҳатли бўлмасин, эцди бошҳача яшаши керак- 
лигини, бундан бўлак иложи йўҳлигини...

Қайтадан, янгитдан ҳаёт бошламоҳ керак! Янгитдан — хато- 
ларсиз, гуноҳларсиз; мардроҳ, олижаноброҳ бўлиб!..

Ўшандай ҳаёт бошлади ҳам дейлик, лскин ана шундай яшаб 
ўтишга қудрати етармикан? Ҳадсиз уқубатлар сўнгида унга 
ниҳоят, ҳорғин бир ҳувонч насиб этармикан?..

Аммо... Нимадан бошламоҳ керак?
Ҳа! Ўтмиш билан хайрлашувдан! Нски ўтмишни эслатса, 

у рутубатли кунлар изтиробини ёдига солгудек бўлса, бари- 
дан воз кечмоҳ керак! Мактублар, суратлар, дафтарлар — 
барини унутмоҳ, йўҳотмоҳ, йўқотиб тугатмоҳ лозим!

У, кўнглида кутилмаган бир ҳатъият туйган кўйи, ўрнидан 
туриб ўймакор токчага яҳинлашди. Қатьияти жасоратга айла- 
ниб, алмисоҳдан ҳолган ҳора чамадондаги эски суратларни, тур- 
ли-туман сарғайган ҳоғозларни олиб, аямай-ачинмай йирта 
бошлади.

Чамадоннинг тагидан ҳизил ипак боғич билан богланган бир 
даста ҳогоз чиҳди. Саттор ҳўлига илинган биринчи вараҳни 
суғуриб, кўз югургирди...

«Салом, Гулнор, соғ-омон бормисан? Кўзларингнинг ёши 
тиндими? Ёки ҳануз аламдамисан? Мени ҳаргашдан чарчама- 
дингми?

Олти йил мобайнида сенга қирқ етгита хат ёздим. Бу — қирҳ 
саккизинчиси. Ишончим комилки, унга ҳам жавоб олмайман. 
Йўҳ, йўҳ, бунинг учун сени айбламоҳчи эмасман. Сенга маломат 
таҳмоҳдан ўзи асрасин. Маломату офатлардан гам-кулфатлар- 
дан ўзи асрасин сени. Қайда бўлма, ҳаерда юрма, ҳамиша омон 
бўл — ёлғиз тилагим шу.

Биласанми, сенга айтишим, тушунтириб беришим шарт бўлган 
гаплар шунчалик кўпки, ҳирҳ еттита хатга сиғмаганидан, мана,
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қирқ саккизинчисини бошлаб ўтирибман. Мени ҳар қанча лаъ- 
натласанг, ҳарғасанг — ҳаҳҳинг бор. Иҳрорман, гуноҳим улуғ, 
кечирилмас. Лекин ўшанда аслада нима бўлганини билишингни 
истайман, Гулнор. Буни сенга айтмасам, кимга айтаман?..

Ўшанда ҳеч чадаёлмадим. Алам кўзларимни кўр қилиб 
ҳўйди. Умримда қўлимш милтиҳ ушламаган одам, ҳавдаи ҳилиб 
мўлжалга олдиму ҳаадай қилиб... Гулнор, эсласам, ҳали-ҳали 
тутҳаноҳ тутпшдек ғужанак бўлиб қоламан.

Бечора Насиббек! Айби нпмалигини ҳам билмай кетди 
шўрлик...

Мекга бошдан бир нарса тинчлик бермасди: нега энди у? Нсга 
энди у? Ахир, Гулнорни у меячалик яхши кўрмайди-ку, деб 
ўйлардим эртаю кеч. Сенииг қам унга кўнглинг борлиги эса мен- 
га ҳаддан ташқари бедодлик, бориб турган адолатсизлик бўлиб 
туюлар эди.

Нега шундай бўлди? Ахир, одамлар бугуи топишиб, эртаси 
ажрашиб, индини буткул унутиб ҳам кетаверади-ку? Нега мен 
сени унутолмадим? Нсга таҳдирга тан беролмадим?

Билмайман, билмайман... Билганимда эди, оҳ!..
Ксйпн нималар бўлганвдаи балки хабардордирсан ҳам. 

Ўшанда жон ҳалпида Жаркалонга ҳочиб бордим. Ёшлигимизда 
мол боҳиб юриб бекинмачоҳ ўйнайдиган ҳоронғи камарлардан 
бирига кириб ётдим. Юрагимнинг дукури бутун камарни ларзага 
солди. Назаримда, шу тахлит гурсиллайверсз, зах босган дсвор- 
ларни устимга ағдариб юборадиғандек туюлди. Кеч бўлди, 
ҳаммаёҳни зулмат-зимистон босди. Қимир этарга ҳолим келмай, 
ётган жойимда чўзилиб ҳолдим. Тинка-мадорим ҳуриб, хиёл 
кўзим илиннбди. Қанча мудрадим, билмайман, бир маҳал алла- 
ҳандай ҳоп-ҳора нарса кўкрапшга миниб олди, бўғзимдан 
маҳкам бўғастганини сездад». Қора терга тушиб жон талвасасида 
тўлғандим, оғзимни каппа-каппа очиб бақирдим — товушим 
чиҳмади, ҳушдан кетдим...

Мени эртаси чошгоҳдан кейин ўша камарда беҳуш топишибди. 
Бир ой ҳишлоҳ касалхонасида ётдам, ксйин — руҳий касаллшслар 
шифохонаси, кейин тергов, суд, ниҳоят, мана энди, бу ердаман...

Ҳеч ваҳт шу кўйларга тушарман, деб ўйлаганмидим? Асло, 
асло! Одам дунёдан эртага аҳволи нима бўлишини билмай 
ўтаркан, Гулнор. Мени «жинни» дсб, «қотил» деб айтгандирлар. 
Балки бу гапларга ишонгандирсан, ишонарсан. Нима ҳам дер- 
дим? Уларни рост ёки ёлғон деб исботлашга уринганим билан ҳеч 
нарса ўзгармайди-ку? Фақат, бир илтимос, Гулнор, шуича гапга 
ишонган экансан, яна бир нарсага ҳам ишон:

Сени деб жинни бўлганим рост!
Сени деб одам ўлдирганим ҳам рост!
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Бу ерга дастлаб келган кезларшеда сени тез-тез тушларимда 
кўриб турардим. Энди эса... Нега, Гулнор? Ёки энди мени 
қарғашдан тўхтадингми? Илтимос, қарғаб-лаънзтлаб бўлса-да, 
мени аҳён-аҳён ёд этиб турсанг. Зора мен шунда дийдорингни 
яна тушларимда кўра олсам!

Яҳинда авфи умумий чиқади, деган гап бор. Жуда кўп одам 
озод бўлади. Аммо сен мени авф этмайсан, биламан. Демак, мсн- 
га мутлақо авф йўқ — бир умр, абадин.

Сен бу хатни, аввалги қнрқ еттитаси каби, ҳеч қачон олмай- 
сан. Чунки уларни сснга ҳеч қачон юбормаганпмдск, бу хатни 
ҳам асло жўнатмайман. Чункн...

Қайси юз билан юбораман, Гулкор?! Ахир, энди сеша лоақал 
хат ёзишга ҳам ҳаққим йўҳ-ку!..»

Хатти-ҳаракатларшшнг наҳадар маъносиз эканини энди анг- 
лади.

Наҳотки шу билан қутулиб кетолса?..
Беҳуда талваса!
Суратларни йиртар, қоғозларни ўтга ташлар, аммо қалб ту- 

бига оғриҳдск ўрнашган хотирани-чи? Ўтда ёнмас, сувда чўкмас 
хотиранинг бешафқат таъқибидан қандай ҳутулади?

Қўлвда бир даста қогоз, бўшашиб дарча рафига ўпфиб ҳолди.
Ҳаммаёк ҳоп-қороиғи. Ҳамма уйқуда, ором огушида.
«Ҳозир мевдан бошҳа ҳам бедор кимса бормикан?— деб ўйлади 

беихтиёр.— Бўлса, нега бедор экан? Қувончданми, азобданми?»
Афсунгар, соҳир бир тун эди. Бундай кечаларда киши фаҳат 

бахтиёр бўлиши лозим. Бундай кечалар ғам-андуҳ учун увол. 
Бувдай кечаларда фақат оҳиста хўрсиниб, шодумон шивирла- 
моҳ мумкин:

...оҳ , о й д н н  т у н л а р н и н г  с и р л и  с а в д о с и ! 1
Шу асно муҳаррар бедор ўтирган кимсани хаёлан адашмай 

топди: Адаш Карвон! Ҳа, бундай афсунгар, соҳир тувда — 
кўнгилдаги азиз ва оғриҳли хотираларни уйготгувчи ёруг кечада 
ёлғиз Адаш Карвонгина бсдор бўлиши аннҳ...

Бас, бас, бўлди! Ҳозироҳ унинг олдига боради, лаҳза сайин 
ўртаниб кетаётган юракдага дардини сўйлаб, истиғфор келтира- 
ди, увдан шафҳат ва мурувват сўрайди!..

Балки шунда бир оз ором топар?
Умвд уни Адаш Карвоннинг эшигига етаклаб келди. Дарво- 

зага етганида, занжирда ётган Қўрҳув уйғониб, йўлини тўсди. 
Шубҳа ҳўш ҳўллаб кўкрагвдан итарди.

1 Миртемир сатри.
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Нима дсб киради? Киргандан сўнг нима дсйди? Тош қотган 
тил сўзга айланадими?

Кирганида... нима мурод ҳосил бўлади? Уни кўриб, чолнинг 
дилидаги алам-аланга баттар авж олмайдими?!

Юрак ютиб, базўр ичкари кирди. Писиб бориб, дарчадан аста 
мўралади.

Адаш Карвон китоб ўҳиб ўтирарди...

* * *

Адаш Карвон Қуръон ўқиб ўтирарди.
Ташҳари жимжит. Ҳовлининг намхуш, ойдин саҳнига аҳён- 

аҳён заъфарон япроқлар узилиб тушади.
У китобдан нигоҳини олиб, деразага тикилди.
«Ин оллоҳи маассобнрин!»— дея шивирлади ҳозиргина 

ўҳиган оятини такрорлаб.— Оллоҳ собирлар билан...»
Бирдан кўнгли тўлиб кетди. Юрагининг ҳат-ҳатида аламли 

бир туйғу титради.
«Ин оллоҳи маассобирин!»— деб такрорлади яна.— Ҳа, оллоҳ 

собирлар бгшан! Лекин... Э поко парвардигоро! Нега мени бунча 
шўрпешона яратдинг?! Ахир, мен собир эдим-ку! Ахир, умр бўйи 
бунруғингга бўйин эгиб ўтдим-ку! Тану жонимни, бор-йўғимни 
йўлингга багашладнм-ку! Балою офатларга дучор бўлган 
чоғларимда ҳам, ҳоронги йўлларда ҳоҳилган пайтларимда ҳам 
номингни дилимдан қўймадим, ҳеч қачон шиква-шикоят ҳилма- 
дим, бошимга неки кўргилик тушса, сенинг ироданг дсб билдим, 
ҳамиша ўзингга шукрона айтдим. Лекин энди сендан сўрайман, 
муборак даргоҳингга бош уриб, ёлвориб сўрайман, айт, англат 
менга: манглайи қора бу банданганнг гуноҳи не эди? Нега мен ҳам 
одамларга ўхшаб бир рўшнолик кун кўрмадим? Нега менга фаҳат 
ситамни раво кўрдинг?! Ёзугим не эди, халлоҳи олам?!»

Туйҳусдан... тип-тиниҳ, булутсиз кўкда чаҳмоҳ чаҳнади, еру 
осмонга қудратли ларза тушди, жамики жонзот сесканиб кетди, 
дарёлар ўзанидан чиҳиб тошди, тоғу тошлар узра гулдурак янг- 
ради, дарахтлар қалт-қалт ҳалтиради.

Ва баногоҳ... олис-олислардан гулдураб бир садо келди:
«ЭЙ АЗИЗ БАНДАМ, ИҚРОРМАН, МЕН СЕНГА «МЎМИН 

БЎЛ!» ДЕГАН ЭДИМ — «МУТЕ БЎЛ!», ДЕГАНИМ ЙЎҚ ЭДИ; 
«ТУПРОҚДАЙ ХОКСОР БЎЛ!» ДЕГАН ЭДИМ — «ТУП- 
РОҚДАЙ ХОР БЎЛ!», ДЕГАНИМ ЙЎҚ ЭДИ...»

Адаш Карвон чўчиб кўз очди.
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ҒУЛОМГАРДИШ

— Э, бўлди-да, ота, одамни номусларга ўддирдингиз-ку! Шу 
ердан кўчиб кетсам қутуламанми сиздан?!

Дадаматов ахийри шундай деди. Саноқул бобо мажбур қилди. 
Дадаматов жаҳл уствда шундай деди-ю, энди пушаймон бўлиб 
ўтнрибди. Пушаймон бўлгани сари эса батгар аччиғи чиқмоқда.

Аслида, нега шунчалик тутаққанига ўзи ҳам ҳайрон.
Саноқул бобо уни урмаган бўлса, сўкмаган бўлса, туҳмат-ма- 

ломат ҳилмаса, ундан бир тама тиламаса... Айби — канда ҳил- 
май ҳар куни салом берганию дуои жонини ҳилиб турганими?

Наинки шушгаг учун киши бировдан ранжиса? Айниҳса, Да- 
даматовдек зуваласи лойдан эмас, мумдан ясалган мулойим бир 
одам, шунинг учун бировни ранжитса? У наҳот шу умидда юр- 
тига кўчиб келган бўлса?

Аҳл бовар ҳилмайди. Менинг, масалан, бунга сираям 
ишонгим кслмайди. Чунки Бегмат Дадаматовни беш ҳўлдай 
яхши биламан. Билганим учун ҳам шу гапларни ёзиб 
ўтирибман. Келинг, унннг кимлиги ҳаҳида сизга ҳам пича 
гапириб берай.

Хўш, Дадаматоз Б е т а т  Эрматович, урушдан аввал, ўттиз 
олтинчи йили бизнинг ҳишлогимизда туғилган. Ҳамма ҳатори 
ўҳиб, ҳамма ҳатори машаҳҳату ранж-аламлар тортиб, кон тех- 
никуми, кейин шу соҳанинг институтини тугатиб, қиш- 
лоғимизга қайтиб келмади — Шарғунга, кўмир конига ишга 
кетди. Қишлоҳҳа кам келарди, аҳён-аҳёнда — Майбайрами ёки 
Янги йил арафаларвда тили бизнинг лаҳжаларга ўхшамайдиган, 
кўзлари катта-катта, чиройли хотини билан паст-баланд 
кўчаларимизда пайдо бўлиб ҳоларди. Бегмат Дадаматов маржон 
шодасидек тиғиз ҳишлогимиздан узилиб кетган биринчи дона 
эди, шу боисмикан, кўпчиликнинг назарида алланечук ғалати, 
жуда оҳпадар бўлмаса ҳамки, ҳар ҳалай, дарбадар бир кимса 
бўлиб кўринарди.
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Бегмат Дадаматов, табиийки, бу гаплардан бсхабар, шувинг 
учун ҳам парвойи фалак юрар эди. Кейин-кейии, у кекса отасию 
қари онасини кўргани келаркан, хотини билан бирга бежирим 
кийимлар кийган ўғил-қизларини ҳам эргаштириб келадиган 
бўлди. Болаларинпнгтялиям бизнинг лаҳжаларга ўхшамас, 6и- 
нобарпн, бегона эди.

У биринчи марта қишлоққа сутранг «Волга»да кнриб кеяга- 
нида, ҳар турли мишмишлар тарҳади. Бировлар: «Кўтарилиб ке- 
тибди, машина олиб юраркан», деди, бировлар эса: «Эрмат 
сариҳнинг ўғли кўмир эмас, пул конида ишларкан», деди. Ким- 
лардир суюнди, кимлардир куйди.

Бир куни Дадаматов, қайсидир байрамда, чол-кампирни зиё- 
рат қилгани келиб, отасини ўсал ҳолда кўрди, онаси бошида сув 
томизиб ўтирарди. Ўртада ҳацдай гаи-сўз ўтгани бизга номаъ- 
лум, аммо бир ҳафтадан сўнг Дадаматов ҳишлоҳка кўчиб кедди. 
Энди «Волга»си йўҳ эди. Яна мишмиш тарҳади: «Ол, ишдан 
ҳайдалиб кетибди», «Бало экан, ҳовли-жойнивг умидида... хаҳ, 
моли дунё ўлсин ширин бўлмай...»

Тешик ҳулоҳ, Бегмат Дздаматов, табиийки, бу гаплардан эн- 
ди хабар топмай ҳолмади, лекин бари бир парвойи фалак юра- 
всрди. Ҳатто бсписанд кулиб ҳўйганини ҳам биров кўрмади. 
Хуллас, қишлоҳ унга кўникди — ортиҳ номини саҳич ҳилмай 
ҳўйди.

Дадаматов озроҳ муддат чол-камғшрнинг каталақдек уйида 
яшади, кейин, кузга бориб, Даламаҳалладан анчагина бадастир 
ҳовли-жой сотиб олиб, кўчиб ўтди. Район марказига — электр 
идорасига ишга кирди. Тили бизнинг лаҳжаларга ўхшамайдиган 
ўғил-қизлари ҳишлоҳ болалари билан бир мзктабда ўҳий бош- 
лади. Хотини ҳамшира экан, касалхонага жойлашди.

Дард бошҳа — ажал бошҳа, шифтга боқиб ўсал ётган Эрмат 
бобо кўкламга чиҳиб ҳеч нарса кўрмагандек бўлиб кетди, кутал- 
маганда отга, беданага меҳр пайдо ҳилди, тагида булутдек айғир, 
устида почапўстин, ҳўйнида бедана, ҳаерда улоқ, ҳаерда пойга 
бўлса, барида ҳозиру нозир. Орада унинг оғзига сув томизиб 
ўтирган кампири боёҳиш омонатини топширди. Чол ҳозир сак- 
сон учда, ҳайсарлик билан ҳамон ўзннинг ҳовлисвда, ўн алтига 
кирган нсвараси Шермат билан тирикчилик ҳилади, аҳён- 
аҳёнда нега менга кампир топиб бсрмайсая, деб Бегмат Дадама- 
товга ғалва ҳилиб ҳўяди. У эса бунга жавобан кулади, хсшос.

Бегмат Дадаматов ҳаҳвдаги гапга шу ўринда нуҳта ҳўйсак 
ҳам бўларди, лекин Саноқул бобо... Дарвоҳе, Саноҳул бобо! Агар 
Саноқул бобо бўлмаганвда, ҳикоямизнинг ҳам ҳеч бир ҳикоялик 
ери ҳолмаеди.
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Саноқул бобо, Бегмат Дадаматовнинг ҳаётида ҳам, худди шу 
ҳикоядагидек, мутлақо дафъатан пайдо бўлди.

Саноҳул бобони мен ҳам танирдим. Кутубхонадан китоб ол- 
гани борганимда кўрардим. Кўча бошидаги харсанг тошда, 
ҳассасини иягига тираб, кўзларини чала юмиб, носнинг кайфини 
сурганча офтобшувоқда мудраб ўтирарди. Салом берсангиз, ха- 
фа бўларди: кайф ҳочса керак-да.

Дадаматовнинг олган ҳовлиси кутубхонанинг орқасида, шун- 
доҳҳина сой бўйида эди ва аччиҳ ичакдек тор бир кўчадан юриб, 
Саноҳул бобонинг кўҳна ёгоч дарвозаси олдидан ўтиб асфальт 
йўлга чиҳиларди.

Ҳамма машмаша Дадаматов кўчиб келганидан кейин бош- 
ланди.

Сешанба куни эрталаб шошиб ишга борастса, нимдош кўк 
яктак кийган, чувак юзли, кўзлари шилпиқ бир чол тавозе билан 
салом бсрди:

— Э, ассалому алайкум, тўрам!
Дадаматов гангиб тўхтади, гарчи атрофда ўзи ва 

рўпарасидаги чолдан бўлак кимса бўлмаса-да, ён-верига аланг- 
лади, сўнг ҳайронлик билан, музтар ва хоксор ҳўл ҳовуштириб 
турган ҳария томон юрди, сўрашгани қўл чўзди:

— Ассалому алайкум, ота.
Шунда чол ёшига ярашмаган абжирлик ила чаҳҳон югуриб 

келди, унинг кафтини қўшқўллаб кафтига олди, кўзига суртгу- 
дек бир алфозда товуши товланиб деди:

— Бардам-баҳувватгина юрибсизми, тўрам? Тани жонингиз 
соғми?

Дадаматов баттар довдиради, сўнг юзи сришиб жилмайди: 
«Қарилик-да!»

— Мени биров билан адаштиряпсиз-а, ота,— деди хушҳол 
кулимсираб.

Чол ундан баттар таажжубланди:
— Э, нега адаштирай, тўрам? Шукр, ҳали эс-ҳушдан айир- 

гани йўҳ. Яратган эгам ўзи адашгулик ҳилмаса, адашмайман, 
тўрам. Ҳа, ҳовлилар муборак бўлсин энди? Кўп суюндим, тўрам, 
кўп суюндим. Илоҳи омин, яхши тўйларга буюрсин, туп ҳўйиб 
палак ёзинг!

— Раҳмат,— деди Дадаматов,— раҳмат, айтганингиз кел- 
син.

— Муни қаранг, тўрам, фалакнинг гардиши деб шуни айтар- 
кан-да, бўлмаса, ким ўйлабди сизнингбизга қўшни бўлиб қоли- 
шингизни? Шукр, минг шукр, яратганнинг инояти буям бўлса!

Дадаматовнинг вақти бениҳоя зиқ эди.
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— Ҳай, ота,— деди узр сўраб,— майли, омонлик бўлсин.
— Э, тўрам, қани, бир пиёла чойимиз бор-а? Эрталабки на- 

сиба-я, тўрам?
— Бошқа сафар,— дсб Дадаматов гапни қисқа қилди.
«Отамнинг ошналаридан,— дея ишонч билан ўйлади у

йўлда бораётиб, — лекин нега бунча «тўра»лайди — ҳай- 
ронман...»

Кечқурун ишдан қайтиб таажжуби батгар ортди: кимдир бир 
тогора сомса ташлаб кстибди.

— Ким берди?— деб кундузи уйда қолган саккиз яшар қиз- 
часидан сўраган зди, у:

— Бир чол, оти... оти Саноқул бобо,— дсди.
Ҳайроналшс билан сомса ейилиб кегди. Эртасига яна одатдаги-

дек ишга бораётган эДи, худди кечаги муюлишда ўша чолга дуч 
келди. Дадаматовга, у ксчадан берн жойидан жилмагандек туюлди. 
У қарчацд атдин салом бершпга ўзини чоғласа-да, бари бир улху- 
ролмади — чол эпчиллик қилиб қолди:

— Э, ассалому алайкум, тўрам! Қалай, бардам-бақувватга- 
на? Уй ичилар, бола-чақа омонми?

«Тўрасига бало борми?!» — Дадаматовнинг бирдан энсаси 
қотди, бироқ чолнинг юз-кўзцда қеч қандай қазил-мазах ифода- 
сини кўрмадн.

— Раҳмат,— деди у қуруққина қилиб ва шу зақоти: «Э, 
сомсани шу юборган бўлмасин тағин?» — деган фикр хаёли- 
дан ўтди.

— Қани, тўрам, ўтсинлар, ўтсинлар!— Чол икки букилиб, 
қўл қовуштирганча унга йўл бўшатиб турарди.

— Менга қаранг, ота,— деди Дадаматов.— Нега мени «тўра» 
дейсиз, мен... тушунмадим. Умуман, сал ғалати бўляпти, мени 
отим Бсгмат, отимни айтиб чақираверинг.

Чолнинг нурсиз, чағир кўзлари вақимага тўлди:
— Йўғ-э, йўғ-э!— деб шивирлагандек бир овоз чиқарди у.— 

Худо сақласин, нега отингазни айтар эканман, айб бўлади, 
тўрам. Қани, ўтсинлар, ўтаверсинлар, баҳузур.

Дадаматов бўғилиб кетди:
— Тўра деманг, гштимос.
Чол кўзларини пирпиратди:
— Нима дейин?
— Отимни айтинг, қўшни денг, ҳа, ана, ўғлим денг.
— Йўқ,— деди чол қатъият бош чайқаб.— Сиз тўрамнинг 

авлодлари бўлсангаз-у, мен қандай қилиб...
— Қанақа тўранинг?— деб сўради Дадаматов қичқиргудек 

бўлиб.
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— Дадамат қозининг-да,— деди чол ва унинг бу қадар но- 
донлигига ачингандек, бош тебратиб қўйди.— Раҳматли буван- 
гиз менинг тўрам эдилар, мен у кишининг эшикларида қарол 
эдим. Яйилмада молларини боқардим, жувоз ҳам ҳайдаганман, 
мола ҳам босганман. Мени жойи жаннатда бўлгур ҳози бувам 
одам ҳилганлар. «Э, Саноҳул,— дер эдилар раҳматли,— дунёда 
одам кўп, лекин одамийси кам». Ўзлари ҳандоҳ одам эдилар-а! 
Ҳар оҳшом ғуломгардишга1 ўз қўллари билан гўжами, атала- 
умочми, худонинг буюрган насибасини кўтариб келар эдилар. 
Бир марта денг, Тахтасонда ерлари бўларди, баҳори буғдой эк- 
кан эдик, тизза бўйи бўлиб қолганида, мени чаҳириб айтдилар- 
ки...

Дадаматов кўчанинг қоқ ўртасида меровсираб, рўпарасидаги 
эски кавушдск кўримсиз чолдан кўз узмай анграйиб турарди.

«Ёпирай! Нималар дейди-я, бу?! Тош асридан ҳолганми
ўзиям, нима бало?!»

— ...ҳайитшшг эртаси тўрам билан Норжонтолга, Мирали 
қозоҳнинг овулига бордик. Борсак, тумонат одам, бир тўй бўлган 
экан, Миралининг укаси улоҳда отдан йиҳилиб ўлибди, қий-чув, 
қиёмат...

— Ота,— деди Дадаматов бетоқат,— ҳачонги гап буларин- 
П13?

Кўзлари қисилиб, завҳу шавққа чўмган Саноҳул бобо 
ўйланиб қолди.

—Қачонги дейсизми? Э, кўп бўлгани йўҳ ахир, Николай подшо 
ағдарилган йилимикин, валлоҳу аълам, ё ундан кейинги йилими... 
Ишҳнлиб, мулла Абдураҳим уязнинг кенжа ўғли Қорабозорда от- 
хона босиб ўлган йили эди. Раҳматли Абдукаримнинг мучали хўк 
эди, мана шундан мучал ағдарадиган бўлсак... Кечагина бўлган 
гаплар-да, бари, тўрам.

Дадаматов, гўё уни биров боплаб лаҳиллатгандек, жаҳли 
чиқди, аранг ўзини босиб, Саноқул бобо билан хайрлашди.

Индинига яна ўша ҳол такрорланди. Дадаматов бу сафар ач- 
чигланмади-ю, вазминлик билан шундай деди:

— Энди, бизни иззат қилганингиз учун раҳмат, ота, ле- 
кин бундан кейин мени «тўра» деманг, илтимос. Чугпси...

— Ие, нега?— деди Саноқул бобо.
— Чунки,— дея давом этди Дадаматов унинг саволини 

эшитмагандек,— мен сиз айтаётган қози бобони кўрган ҳам 
эмасман, у киши биз дунёга келмасданоҳ кўкариб чиққан экан-

' ғ у л о м г а р д и ш  — қуллар яшайдиган жой.
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лар. Кейин, илгари нима гаплар бўлса бўлгандир, аммо ҳозир 
унаҳа «қарол»у «тўра-пўра» деган гаплар қолмаган, ота. Шу- 
нинг учун бунақа деб, мени хижолатга қўймасангиз. Ахир бит- 
та-яримта эшитган қулоққа ҳам хунук. Йўлни ҳам баҳузур 
кесиб ўтаверинг, ёшингиз улуғ!

— Йўҳ-йўҳ,— деди Саноқул бобо,— бундай деманг, тўрам, 
айб бўлади, сизнинг мартабангиз улуг.

Дадаматов қовогини солди:
— Ота, ҳозиргина келишдик-ку.
— Қўйинг-э,— деди Саноқул бобо бўш келмай.— Қози бо- 

бонинг арвоҳи-чи, тўрам?!
— Э, жуда «тўра»лагингиз келса, отамга боринг! Зсрикиб, 

нима қиларини билмай ёгибди.
Саноқул бобо синиқ кулимсираб, бошини қуйи солди.
— Майли, тўрам.
— Ахир мен партийний бўлсам, катта бир идорада ишласам, 

сиз эса бундоқ қилиб турсангиз. Гап теккизиб қўясиз, ота, менга 
бунақада.

— Худо сақласин, тўрам,— деди Саноқул бобо 
чўчинқираб.— Сизга қасд қилганлар паст бўлсин.

— Э, боринг-э!— Дадаматов қаҳрланиб қўл силтади ва шарт 
бурилиб жўнади. Икки юз қадамлар юриб боргач, бирданига... 
кулиб юборди.

Кечқурун отасидан хабар олгани борди. Отаси айвонда, тул- 
лак беданасининг патига сув пуркаб ўтирарди. Бир оз гурунг- 
лашгач, у аста сўради:

— Саноқул бобо отангизнинг қароли бўлганми?
— Қайси Саноқул? Сано тентакми?— Отаси беданани 

кўтариб, чироқ шуъласига солди.— Отамнинг қароли кўп эди. 
Саноям ишлаган. Тентак у,— дея отаси ичкари уйга қараб 
қичқирди:— Ҳой, Шермат, бормисан, токчадаги халтада тариқ 
бор, олиб чиқ!

Дадаматов ўрнидан қўзгалди.
Эртасига яна Саноқул бобога дуч келишини ўйлаб, юраги 

безиллади — рост хўчани қўйиб, паст кўчадан юрди, сой ёқалаб 
айланиб ўтиб, ишга кеч қолди.

Якшанба куни мақаллада тўй бўдди. Дадаматов ҳам чиқди. Тўй 
эгалари қўярда-қўймай уни ичкари уйлардан бирига судраиади. Да- 
даматов салом бериб кирганида бир уй одам чой ичиб чақчақлашиб 
ўтирарди, ҳамма унга ўгирилиб қаради. У пойабзалини счиб, пой- 
гакдаги бўш жойга чўкмоқчи эди, туйқус юқоридан:

— Қани, тўрам, буёққа, буёққа ўтсинлар,— деган чийилдоқ 
овоз эшитилди.
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Дадаматов, юраги шув этиб, тўрга қаради. Саноқул бобо, ик- 
ки букчайганча, бурчакка қисилиб унга хокисор термилиб ту- 
рарди.

— Ўтиравсринг,— дсди у гижиниб.
— Йўқ, йўқ, тўрам, мен... қандоқ ҳаддим сигади, ахир, 

қўйинг, энди, одамни хижолат қилманг, тўрам, одобсизлик 
бўлади-да, э!

Дадаматов ҳамма томошаталаб бўлиб турганини сезди ва 
базўр шайтонга қай бериб, Саноқул бо(5одан юқори ўтиб ўтирди, 
у эса пилдираганча келиб унинг жойига чўкди.

Кўпчилик бир-бирига ажабланиб қаради.
Дадаматовга тўй татимади.
Бир куни олти яшар ўғли шундай деб қолди: «Дада, тўра де- 

гани нима дегани?» «Ҳа, нега сўраяпсан?» «Йўқ, айтинг, яхши 
гапми, смон гапми?» Дадаматовнинг боши қотди. «Саноқул бо- 
бонг айтдими? Ҳазиллашган, парво қилма!» «Менам Саноқул 
бобони тўра десам бўладими?» «Йўқ!» «Нега?» «Бас энди, эзма 
бўлма», деб дарғазаб жеркиб берди у.

Аслида-ку, эчди Саноқул бобога кўникиб, тақдирга тан бсриб 
қўя қолса бўларди, лскин қайсарлик бобида у қам Саноқул бо- 
бодан заррача қолишмасди, яъни уларни ўхшатмасдан учратма- 
ган эди.

Дадаматов қаммасидан қам кўра, бу ғалати муносабатнинг 
эл ичра ошкор бўлишидан қўрқарди. Қўрқиб юргани содир 
бўлди: Қуруқсой қишлоғидаги подстанция ночор эди, хадеб ку- 
йиб қолаверарди. Қуруқсой ақли қам исми жисмига мос халқ 
экан, тагини суриштирмай, тинимсиз ёзгани ёзган эди. Қўли 
қичиган экан, майли, ёзаверсин, лекин кошки аризадан транс- 
4юрматор ясаб бўлса! Ахири бўлмади — район газетаси уриб 
чиқди. Эргашев деган мухбир, билибми-билмай: «Район элект- 
рлаштириш идораси (бошлиғи ўрт. Дадаматов Б.) токайгача 
меқнаткашларнинг қақли талабларига тўраларча муносабатда 
бўлади?!» деб даргазаб савол қўйди.

Мақола жума куни чиққан эди, Дадаматов таъби хира бўлиб 
кечқурун уйига қайтаркан, ўтган-кетганнинг бари қўлини бигиз 
қилиб уни кўрсатаётгандек туюларди. Эчкининг ўлгиси келса, 
қассоб билан ўйнашади, деган гап рост. Рост бўлмаса, худди шу 
пайт Саноқул бобо Дадаматовга кўз оғриғидек рўпара келиб 
қоладими?

— Ассалому алайкум, тўрам...
Дадаматов бирдан портлади:
— Э, бўлди-да, ота, одамни номусларга ўлдирдингиз-ку! Шу 

ердан кўчиб кетсам, қутуламанми сиздан?!
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Саноқул бобо ҳангу манг бўлиб қолди.
Дадаматов шу жаҳл устида бориб ҳовли-жойини текинга 

бўлсаям сотишга тайёр эди, бахтига, уйда меҳмон бор экан — хо- 
тинининг уруглари келишибди, шулар билан чалгиб, ҳовурвдан 
тушди.

Шу бўйи Саноқул бобо билан салом-аликни йигиштирди. 
Кўча-кўйда дуч келиб ҳолгудек бўлса, тескари қараб ўтадиган 
бўлди. Чол эса, юзида ҳануз ўша хоксор табассум, қўл қовушти- 
риб не гуноҳи борлигини билмай гарангсиб турарди.

Қиш кунларининг бирида Саноқул бобо оламдан ўтди.
Дадаматов эл қатори таъзиада қатнашди. Қабристонга бор- 

ганда ҳам, қайтаётиб ҳам ўзини бениҳоя гуноҳкор сезди.
Эртасига Саноқул бобони эсидан чиқарди. Одатдагидек, шо- 

шиб ишга жўнади.
Бирор ҳафта чамаси ўтиб, Саноқул бобонинг дарвозаси ёнида 

чолнинг ўттиз ёшлар яшарган қиёфасини — куя сган телпак 
кийган ўғлини кўрди. У қўлига куҳ-куҳлаб, лабвдаги папироси- 
ни четга улоқтирди-да, Дадаматовнинг истиқболига юрди:

— Ассалому алайкум...— Йигит бир оз тараддудланиб, так- 
рорлади:— Ассалому алайкум... тўрам...

Дадаматов сесканиб тушди.
«Э, тавбангдан кетай! Булар ўзи авлоди билан жинни эканми, 

нима бало?!»
Унинг ранги олинганини сезиб, йигит шоша-пиша гапирди:
— Энди, ака, нима қилай, бобойнинг васияти...
— Қанақа васият?— деди Дадаматов гангиб.
Йигит аламзадалик билан афтини буриштирди.
— Отам касал бўлгацдан бери яккаш бир гапни такрорлар- 

диларки, шу Бегмат акангни ҳамманг ҳурмат қиласан, у киши 
тўрамнинг авлоди, сизлар ҳам шундай дсб чақиринглар... Энди, 
ака, ота рози — худо рози, ахир...

— Э, қўйсангиз-чи!— деди Дадаматов ва шарт бурилиб 
жўнаркан: «Бу чол ўлса ҳамки қутулмас эканман-да», деб 
ўйлади аччиқланиб. Кўчанинг бошига етгач, алланарса эсига 
тушгандек, жадал юриб изига қайтди. Саноқул бобонинг дарво- 
засини қоқди. Қия очиқ дарвозадан қўлида паншаха ушлаган 
бояги йигит чиқиб келди:

— Э, келинг, келинг,— деди у ортига чекиниб.
— Менга қаранг,— Дадаматов остона ҳатлаб ичкари 

ўтди:— Энди, бир келишиб олсак: майли, отангизнинг васияти 
ўз йўлига, лекин иккинчи мени бунақа деб шарманда қилманг. 
Маъқулми? Бобо раҳматлининг шунча азоб берганлари ҳам етар.

— Йўғ-э, нима деяпсиз, ака, сизга азоб бериб...
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— Агар бунгаям кўнмасангиз,— дея Дадаматов боя ўйлаб 
қўйган гапига кўчди,— мен чиндан ҳам сизга тўра бўладиган 
бўлсам, менинг амримни бажарадиган бўлсангиз, бундан буён 
мени Бегмат ака деб чақиришингизни буюраман. Тушундингиз- 
а?— У таҳдид билан кўзларини йигитга тикди.

— Э, мен бир нарса деяпманми, ака, ўзим ҳам...
— Бўпти, омонлик!— Дадаматов енгил торгиб, йўлига раво- 

на бўлди.
У кечҳурун яна шу кўчадан уйига қайтади. Кечгача эса ҳали 

анча бор.
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ОЛИС «АРТЕК» ҲАҚИДА ХОТИРАЛАР

Бу воқеа бундан анча йиллар илгари — мен ҳали ОТенри- 
нинг «Фаришталар ҳадяси» деган ҳикоясини ўҳимаган, ўҳиш 
уёҳда турсин, ҳатто ОТенрининг номини ҳам эшитмаган, эши- 
тишим мумкин ҳам бўлмаган ёшлик чоғларимда юз берган эди.

Мен шу воҳеанинг иштирокчиларидан бири бўлган эдим.
Мана ўша воҳеа.
Тог этагидаги ҳишлоҳ мактабида бир Аълочи бола ўҳирди. 

Кунларнинг бирида шу Аълочи болани дарс пайти мактаб дирск- 
торининг хонасига шошилинч чаҳириб қолишди.

Эртасига катта танаффус маҳали Аълочи бола ўртоҳлари би- 
лан ҳовлидаги ҳовуз бўйида гаплашиб турган эди, ёнгоҳ шохига 
ўрнатилган радиокарнайдан 8-«Б»даги бижилдоҳ Салима са- 
риҳнинг овози эшитшшб ҳолди:

— Диҳҳат, диҳҳат! Мактаб радиоузелидан гапирамиз! 
Мактабимиз янгиликлари билан таништирамиз. Кеча район 
комсомол комитетидан ҳувончли хабар келди: ўҳиш ва жа- 
моат ишларидаги аъло муваффаҳиятлари учун мактабимиз- 
нинг 7-«А» синф ўҳувчиси, дружина кенгашининг раиси...

Аълочи бола ўз номини эшитиб ҳулоги шангиллаб кетди, 
бахтдан ҳизарди, гўё ҳеч нарса бўлмагандек, бу номнинг ҳам, бу 
хабарнинг ҳам ўзига асло дахли йўҳцек бепарво тинглашга ти- 
ришди.

— ... Бутуниттифоҳ пионерлар лагери «Артек»ка бепул 
йўлланма билан мукофотланди...

Аълочи бола, теварак-атроф бирдан сув ҳуйгандек жим- 
жит бўлиб ҳолганини сезди, иситмаси чиқиб бораётган одам- 
дек, мисдай ҳизиган юз-кўзларида турфа нигоҳларни туйди: 
«Артек»ка! «Артек»ка?! «Артек»ка... Қандоҳ бахтли!»

Ҳамманинг Аълочи болага ҳаваси калди. Ҳамма у билан ошно 
бўлишни истади. Ҳамма у сингари Аълочи эмаслигига афсус- 
ланди.
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Шу куни 7-«А» синфнда қолган уч соат дарс хушхабарнинг 
муҳокама, мулоҳаза, мунозараси билан утди.

География муаллими Маъруф Солисв Аълочи боланн маҳта- 
дн, доскага чиҳариб, харитадан тангадск яшил догни кўрсатди.

— Қримга борасан,— деди у.— Ана, «Артек».
Аълочи болашшг юраги орзиқнб кетди. Харитадага тангадек 

яшил доғдан кўз узолмай ҳолди. Бу улкан харитада унинг тог 
этагидаги кичкина қишлога зикр этилмаган эди, борар манзили- 
ни хаёлан чамалаб кўрмоқчи бўлди — тасаввурига сиғмади, 
ваҳми келди.

— Менга бнтта «указка» олиб келасан,— деди муаллим 
қўлидага чизғични кафтига уриб.— Уёқларда шамшод дарахти 
ўсади, ўшандан қилинади. Ўзимники ҳам жуда зўр эди-ю...

Муаллимнинг «указка»си чиндан ҳам, жуда зўр эди: илон 
тсрисидек ола-чипор, сип-силлиқ, ғаройиб нақшлари қорамтир 
тусда жилоланиб турардн. У харитадаги олис мамлакатлар, но- 
маълум тоғ ва денгизларни кўрсатиш воситасидан кўра кўпроқ 
интизомсиз болаларни тартибга чақиришнинг самарали қуроли 
сифатида фойдаланадиган арзанда таёқчасидан етти ярим ой 
муқаддам жудо бўлган эди: ўшанда «указка» орқа партада 
ўтирадиган Тойир — Тойхарни тартибга чақиришга сафарбар 
этилган, лекин Тойхар чап бериб қолгану «указка» дераза рахига 
тсгиб...

— Бозор раис курортга кетаётганда тайинлаб юборган эдим, 
опкелмади,— деди муаллим хомуш тортиб.

Кейинги соат ўзбек тили дарси эди. Ўзбек тили ўқитувчиси 
касал экан, ўрнига рус тили муаллимаси Елена Никитична кир- 
ди. Аълочи бола, бошига қандай ажойиб бахт қуши қўнганини 
Елена Никитичнанинг «Артек» қақидаги қаяжонли қикоясидан 
ксйингина англади.

Елена Никитична Симферополь дсган шақарда ўқиб юрга- 
нида, «Артек»да бир мавсум пионербоши бўлиб ишлаган экан. 
О, «Артек»! 0 , мангу қувонч ўлкаси! У кунларни унутиб 
бўладими! Пойингда — Қора денгизнинг асов мавжлари, илиқ 
тўлқин ювган қумлоқ соқиллар, тўлқинларга тўш уриб учгув- 
чи чагалайлар; юксакда — Айиқ тогининг қайбатли қоялари, 
мудом яшил арчалар, турнакўз булоқлар...

Елена Никитична тўлиб-тошиб сўйлади. Аълочи бола тўлиб- 
тошиб тинглади. Ва боя харитада кўргани тангадек яшил доғ 
ўрнида эртакдек сирли, эртакдек ажойиб афсоналар водийси 
лайдо бўлди.

Елена Никитична қикоясини тугатиб, унга чарм муқовали 
қалин дафтар узатди:
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— «Артек»да хотираларингни ёзиб боргин. Келганингдан 
кейин ўргоқларингга ўҳиб берасан. Мана кўрасан, сенга бир умр- 
лик ёдгор бўлиб қсшади.

Қишлоқда дув-дув гап тарқадди: Аълочи бола Қримга борар- 
миш!

Онаси ишда экан, бу гапни кўчада эшитиб, бир маҳал 
ҳовлиқҳанча...

— Онанг айлансин!— дея остонадан кўзида ёш билан кириб 
келди.— Онагинанг айлансин!

Сўнг ўғлини бағрига босиб, пешонасидан, юз-кўзларидан 
ўпди, бўйи билан тенг қоматини кўриб, баттар дийдаси 
бўшашди:

— Отанг шўрлик кўрмади-да бу кунларингни...
— Йигламанг, ойи,— деди Аълочи бола ўпкаси тўлиб.
— Вой, нега йиғлай, йиғлаётганим йўқ,— деди онаси 

йиғлаб.— Сен ахир одам бўлиб, шундоқ юргларга борармишсану 
мен суюнмайманми? Суюнганимдан йиғлайман-да, нима 
қилай...

Кечқурун Аълочи бола хонтахтага мук тушиб дарс қилиб 
ўтирган эди, ҳовлида онасининг ким биландир гангур-гунгур 
гаплашгани эшитилди.

— Майли, ҳозир чақириб чиқаман,— деди онаси бир пайт.
— Йўқ, йўқ, ўзим кирерим,— деди бегона аёл товуши ва зум 

ўтмай эшик очилиб, онаси шапалоқ-шапалоқ гулли халат кий- 
ган кўзойнакли бир хотинни бошлаб кирди. Аълочи бола ўрнцдан 
туриб салом бераркан, меҳмонни таниди: гузардаги почтада иш- 
лайди, бир марта отасининг нафаҳа пулини олгани борганида 
кўрган.

— Қани, юҳорига чиҳинг, Сабрие опа,— деди онаси кўрпача 
солиб.

— Йўҳ, ич де раатсизланмангиз,— деди Сабрие хола 
кўрпача четига омонатгина ўтириб.— Ўзингиз де ўтирингиз. Бу 
ўғлунгиз баражаҳми?

Онаси бош ирғади, ўғлига ҳараб:
— Сабрие холанг сени кўргани келибди,— деди.
Аълочи бала ҳайрон бўлиб Сабрие холага такилди: уни кўриб 

нима ҳилади?
— Менга де ўйледе Сервер айтди,— деди Сабрие хола.— 

«Хислат апайнинг баласи Қримга баражаҳ», деди. Эвингизни 
сўраб таптим, дўғри минда келдим.

— Зап келибсиз-да, Сабрие опа,— деди онаси дастурхон 
ёзаркан.— Қани, нондан олинг. Ҳа, мен ўзим ҳам боягина эшит-
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дим, идорада. Энди иккинчи қаватни супуриб бўлиб, зинадан сув 
олиб чиқастсам, Ҳожи бачконнинг келини Машрубани кўриб 
цолдим. «Вой, Хислат опа, ўглингиз Артикка кстай, деб турибдию 
сизнинг юришингизни қаранп>, дейди. Артиги нима экан, дсб 
сўрасам, шунақа эмшп. Қайдам, узоқ жой, қандоқ бўларкин...

— Ай, йўқ, айтмангаз, неси узоқ!— деб хитоб қилди Сабрие 
хола қўлидаги пиёлани дастурхонга қўйиб.— Самадётнен бара- 
жақсизми йўқсе поездненми?— деб сўради у Аълочи бсшадан.

— Билмайман,— деди Аълочи бола елка қисиб.
— Поезднен барсанг яхши,— дея уқтирди Сабрие хада.— 

Чўқ шеерлерни, бир тақим койлерни кўр.ебилесин. Самолёт ке- 
лишмей, булут ортиндан булут...

— Ким билади, Сабрие опа, адашиб-нетиб кетмасмикин?
— Ай, йўқ, бирақ шуни. Йўлиннен шаширмаз!— деди Саб- 

рие хола қўл силкиб.— Не ичюн шашнрсин! Ич де раатсизлан- 
мангиз, йўллангиз. Эҳ, дуняда Қрим киби ер барми! Ажайиб 
денгизи, ажайиб юзум бағлари бар. Анда не қадар ўлажақсиз?

— Бир ой экан.
— Вай, не қадар яхши! Санга бир рижам бор: «Артек»нинг 

янчигинда Дермангўл деген сув бар. О ерлер муқаддес, суву дўс- 
дўғру жаннеттен ақип чиқа. Шу Дермангўлнинг суву бираз 
ашағида, анда тушуп, эллеренгни, черенгни ювип, Сабрие апте 
ичюн де дува эттим, дсп айтирсинг, яхшими?

Аълочи бола бу гапларнинг маъносига унчалик тушунмаган 
бўлса-да, таажжуб билан бош иргади. Сабрие холанинг кўзи ёш- 
ланиб, товуши титради:

— Чареси ўлса да, бир шише Дермангўл сувундан алип кел- 
сенг. Бир ютум ичип ўлсем, янмаз эдим. Алип келирсинми, 
ўғлум?

— Майли,— деди Аълочи бола ҳайрон бўлиб.— Майли...
— Аллаға шукюр! Чўқ кере шукюрлер ўлсун!— деди Сабрие 

хола Аълочи болага қавас билан термилиб.— Митлақ бар. 
Қримни кўргсн адам женнетни кўрмесе де ўлур, Хислат!

— Ҳа-а, шунақа денг-а...— деди онаси бўшашиб.
Эртаси куни мактаб директори Ҳикматов Аълочи болани 

дарсдан озод қилиб, райом марказига жўнатди:
— Универмагнинг ёнидага икки қаватли бинони кўргансан- 

а? Биринчи қаватга кириб, чап қўлдаги бешинчи эшикка учра- 
шасан. Топиш осон, эшигага «Район комсомол комитетининг 
биринчи секретари Бозоров» деб ёзиб қўйибди. Тушундингми?

— Алло, ўртоқ Ҳикматов?
— Эшитаман.
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— Ассалому алайкум. Бу Бозоров, райкомсомолдан.
— Э, Иброҳимжон, яхшимисиз...
— Раҳмат, домла, ўзингиз ҳалайсиз? Бу, юборган ўқувчин- 

гиз билан гаплашган эдик.
— Бордими? Эрталаб жўнатган эдим.
— Яхши, ҳобилиятли бола кўринади. Гап-сўзи ҳам бурро- 

бурро.
— Энг аълочи, фаол ўҳувчимиз шу. Жудаям ҳаракатчан.
— Ссзилиб турибди. Биз ҳам худди шундай номзодни назар- 

да тутган эдик.
— Демак, ҳал бўпти-да?
— Ҳал бўлди-ку, битта «но»си бор...
— Хўш-хўш?
— Бу, ўҳувчингизнинг оилавий шароити ҳалай?
— Оилавий шароити... Қайси маънода?
— Мен суҳбатлашиб кўрдим. Отам йўҳ, дейди, олтита укаси 

бор экан...
— Ҳа, отаси икки йил бурун вафот этган. Рак эканми... Она- 

си бор.
— Фаррош экан-а?
— Ҳа, колхознинг идорасида.
— Энди, домла, йўлланма-ку, бепул, лекин... боланинг 

ўзига ҳам озроҳ пул керак бўлади. Майда-чуйда харажатлар, 
дегандек. Бир-икки свдра тузукроҳ уст-бош ҳилиб берилмаса, 
ўзини ҳам, бизни ҳам уялтириб ҳўяр... Шунга... алло, домла?

— Эшитяпман, Иброҳимжон.
— Шуни нима ҳилсак экан?
— Энди... Камбағаллик — айб эмас, Иброҳимжон.
— Э, домла, тушунаман, албатта. Шуни бир маслаҳат ҳил- 

сак, дсб... Онаси билан ўзингиз гаплашиб кўрасизми?
— Майли.
— Мен яна тслсфон ҳиларман,

Кечқурун онаси тўсатдан ҳўшни ҳишлоҳдаги укасиникига 
отланиб ҳолди.

— Қозонда шўрва бор, укаларингга сузиб берарсан. Мен 
тоғангникига бориб келай.

— Тоғамникида нима қиласиз?
— Ишим бор.
— Қанаҳа иш?— деб сўради Аълочи бола ҳайронлиги баттар 

ошиб.
Онаси тахмондан маҳсисини олиб кияркан, унга бир ҳараб 

ҳўйди.
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— Нима ишингиз бор тоғамда?— деди у яна.
— Оббо, ҳадеб эжикилайверасанми! Ишим бор, дедим-ку, 

бўлди-да!— деди онаси негадир асабийлашиб.
Ярим кечага яқин жиккак, кўккўз тоғаси тракторининг ара- 

васига бир бузоқ ортиб келиб қолди. Уни бағрига босиб, белини 
қисирлатиб кўришди.

— Оббо, жиян-эй, маладес! Маладсс!— дерди у яккаш ил- 
жайиб.

Уйга кириб чой ичиб ўтиришганида ийиб кетган тоғаси бир 
вақт жиянининг сочини тўзғитиб эркалади-да:

— Э, опа, сира ташвиш қилманг, пул — қўлнинг кири, 
ўзимни гаровга қўйиб бўлсаям, худо хоҳласа, юбораман буни!— 
деди.— Индинга бузоқни сотамизу «Қайдасан, «Артек»!» деб 
жўнаймиз-да, а, жиянбой? Маладес!

Аълочи бола онасидаги бояги асабият боисини дарқол 
фаҳмлади. Кўнгли аллатовур чўккандек бўлди.

Тоғаси кетди. Онаси ҳам ухлаб қолди. Аълочи боланинг 
уйқуси келмади.

Деразадан ташқарига тикилди. Кузақ оёқлаган, дарахтлар 
шипшийдам.

Ҳадемай қиш келади. Ҳадемай қор ёғади. Бу ерларда совуқ 
қаттиқ бўлади. Елена Никитичнанинг айтишича, Қримда 
қишин-ёзин иссиқ бўлармиш. Ҳадемай у олис сафарга отланади. 
Оиаси, укалари қолади. Онаси одатдагидек қишнинг қаҳратон 
кунларида совуқдан кўкариб кетган қўлларини «куҳ-куҳ»лаб, 
ифлос латтани муздек сувга ботириб идора полини ювади... Ука- 
лари эса бири тўзиган телпакда, бири йиртиқ этикда, қор босган 
йўллардан дийдирашиб мактабга қатнашади. Бу вақтда унинг 
ўзи узоқ афсоналар водийсида — Қора денгиз соҳилларида, 
илиқ тўлқинлар оғушида, марварид томчиларни сачратиб, бах- 
тиёр бсхлалар билан чўмилиб юрган бўлади...

Уятдан кўз ўнги қоронғилашиб кетди.

Бозоров кун бўйи Аълочи болани ўйлаб юрди. Унинг тийрак 
кўзлари сира хаёлидан кетмади.

«Ҳикматов ҳақ, камбағаллик — айб эмас. Қандай бўлмасин, 
ёрдам бериш керак, руҳи кўтарилади. Эртага...»

Бозоров ишдан кеч қайтди. Эрталаб алланима устида хотини 
билан орасидан гап қочди. Унинг кайфияти бузилди. Ишга ҳам 
авзойи бир ҳолат бўлиб чиқди, кундалик ташвишларга чалғиди, 
Аълочи бола эсига келмади.

— Нега ундай дейсан, болам?— Онасининг лаблари аламнок 
пириллади.— Ахир, тоғанг сени деб атай...
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—Керакмас, дсдим-ку, ойи, тоғамга айтинг, керакмас.
Онаси, кўзига ёш олиб, унинг елкаларини силади:
— Қисинма, йигит моли — ерда, катта бўлсанг, қайтарарсан 

тоғангга...
— Йўқ, ойи... Мактабга кечикяпман. Тогамга айтинг, бу- 

зоғини олиб кстсин.
— Ҳой, шошма, шошмайтур...
Орадан бир ҳафта ўтди.
Бозоров бир оқшом райком ташкилий бўлимининг мудири 

Рашида опани пенсияга узатишга багишланган зиёфатдан хуш- 
вақт қайтдн. Эрталаб уйғонса, хотини нонуштага иссиққина пар- 
муда сомса ёпиб қўйган экан. Кайфичоғлиқ билан хотинига 
ҳазил-мутоиба айтиб чой ичди, кийиниб ишга жўнаркан, юра- 
гида шафқат уйғонди, лоп этиб Аълочи бола эсига тушди.

— Алло, Ўртоҳ Ҳикматовми?
— Э, Иброҳимжон, қалайсиз?
— Раҳмат. Бу, домла, мен тунов кунги масалани ўйлаб 

кўрдим. Шу, харажатнинг бир ҳисмини мактаб ўз зиммасига 
олса, қалай бўларкин?

— Э, харажат-ку майли, лекин буёқда бошқа гап чиқиб қолди.
— Хўш-хўш?
— Ўқувчимиз айниб қопти. Бормайман, деяпти.
— Нега?
— Ким билади, дейсиз. Бормайман, вассалом, деб туриб олган.
— Онаси-чи, онаси нима дсйди?
— Э, онаси, борсин, деб эси кетяпти, анави гапга қам рози 

эди. Ҳайронман, тўсатдан...
— Қизиқ. Бирор сабаби бордир, ахир?
— Шуни билолмаяпмиз-да, Иброқимжон.
— Ҳа-а... Илтимос, домла, яна бир гаплашиб кўрсангиз. Ту- 

шунтиринг-да, бунақа имконият қаётда бир келади. Биз обком 
комсомолга бугун-эрта маълум қилишимиз керак.

— Хўп, хўп. Зора кўннб қолса. Жуда ноқулай бўлди-да...
— Кейин телефон қиларсиз.

Ўша куни онаси аллавақтгача хаёли қочиб ётди.
«Камбағаллик — айб эмас,— деди хўрсиниб.— Нима қилай, 

ўлмаса, пешонасига битган бўлса, қали не жойларни кўрмайди».

Бозоров яна ишдан кеч қайтди.
«Эй, машмаша кўп-да,— деб ўйлади уйқуга кетаркан.— Ях- 

шиямки, ўзи «отвод» бергани... Бечора, борганда тузук бўларди».
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Бола супада тиззаларини қучоқлаганча ҳеч нарсани ўйламай 
хомуш ўтирарди. Иипсом поялари оша кўз ўнгида чексиз ос- 
мон — чсксиз армон денгизи ястаниб ётарди. Худди «Артск»даги 
денгиздек поёнсиз, худди «Артек»даги денгиздек олис...

Ҳаммаёқ осуда эди.
Мана, бор-йўқ воҳеа шу.
Бир куни тасодифан 0 ’Гснрининг «Фаришталар ҳадяси» де- 

ган ҳикоясини ўҳиб ҳолмаганимда, кўп йиллар муҳаддам юз бер- 
ган бу воҳеа балки бутунлай ёдимдан чиқиб кетган ҳам бўларди. 
Ҳикояни ўқидиму ўша воқеани эсладим, ўша воқеани эслагач, 
ҳикояни яна ҳайта ўқидим ва дафьатан, оддий одамларнинг қис- 
мати ҳамиша, ҳамма жойда бир эканини, уларнинг ҳасрати ҳам, 
саховати ҳам, муҳаббати ва нафрати ҳам аслида ягона эканини 
англаб, ҳаттиҳ ҳайратга тушдим. Тагин ўша воҳеани эсладим. 
Шунда юрагимда ҳануз пинҳон ётган жуда кўп муаммолар бир- 
дан ойдинлашиб кетгандек туюлди...

Ҳаммаёҳ осуда эди.
Шу тун супада бедор ётган Аълочи боланинг руҳи синга- 

нини — руҳнда дарз пайдо бўлганини ҳеч ким, ҳатто Аълочи 
боланинг ўзи ҳам сезмади.

Бу дарз энди кундан-кунга кенгая боради, кенгая-кенгая ахи- 
ри боланинг руҳини иккига бўлиб ташлайди. Ана шу дарз 
тирҳишидан бостириб кирган Саросима, ҳалб мулкига танҳо 
ҳокимлик ҳила бошлайди. Йиллар ўтиб, бола аста-секин 
улғаяди, ёшлик ортда ҳолади, «Артек» ҳам болаликнинг олис, 
аччиҳ бир хотираси янглиғ кўнгил тубидаги армонлар ҳатига 
чўкади, бироҳ у доимо ички бир ҳадик билан кун кечиради, ҳай 
даргоҳ ҳошига рўбарў келмасин, эшик ҳабзасига ҳамиша юраги 
така-пука бўлиб, минг ацдишаю хавотир билан, журьати тутдск 
тўкилиб ҳўл чўзади, кўзга кўринмас аллаҳандай тўсиҳ тиззала- 
рига мудом урилиб турганини умр бўйи ҳис ҳилиб ўтади. У ўз 
ҳаёти давомида ҳаҳиҳий парвоз завҳини, булутларга тўш уриб 
учиш саодатиии ҳеч ҳачон татиб кўролмайди — илк парвоз чоғи 
ногоҳ шикаст еб осмони фалакдан чилпарчин ҳулагани ҳаргиз 
ёдидан ўчмайди. Ва лафз аҳли унинг ҳисмати ҳаҳида ҳикоя 
сўйлар эканлар, надомат билан: «Қанотингни ким синдирди, 
полапон?», деб сўрайдилар.

Ким айбдор бунга?
Ҳеч ким.
Чунки камбагаллик — айб эмас!
Камбағаллик — айб эмас.
Тўгри.
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Камбағаллик айб бўлмаса, нсга ҳеч кимсанинг камбағал 
бўлгиси келмайди? Нега ҳеч кимса бойлигидан воз кечиб кам- 
бағал бўлмайди? Нега ҳеч кимса камбағаллиги билан ифтихор 
қилмайди?..

Бу ёруғ дунёда озми-кўпми яшаб, то ҳануз бу саволларга 
ақлим етмайди.

Ақли етмаган ёлғиз менми?..
Ўшанда... орадан роппа-роса бир ой ўтиб, Сабрие хола яна 

Аълочи болани кўргани келди.
Онаси жигари оғриб касалхонада ётарди — Аълочи бола 

ёлғиз эди, Сабрие холашшг жавдираб турган кўзларига дош бе- 
ролмади: кампирни уйга ўтқазиб, ўэи шошиб ошхонага кирди, 
токчадаги лимонаддан бўшаган шишага тўлдириб сув солди, 
оғзини ялтироқ чойқоғоз билая маҳкамлаб, Сабрие холага тутди.

— Аллаға шукюр!— деди кампир ва бирданига йиғлаб юбор- 
ди.— Чўқ кере шукюрлар ўлсун! Энди ўлсем, янмазмсн...

Индинига Аълочи бола касалхонага бориб онасидан хабар ол- 
гач, қайтаётиб почтага кирди: отасининг нафақаси бериладиган 
кун эди. Ойнаванд тўсиқ ортидаги кўзойнакли семиз хотиндан 
Сабрие холани сўраган эди, у уқ тортиб:

— Сабрие холанг ўлиб қолди-ку, болам...— деди.
Аълочи бола, вужуд-вужуди зириллаб бўшашганча:
— Қачон?— деб сўради.
— Кеча. Пешинда чиқарилди... Нима иш билан кеяган эдинг?
Аълочи бола, нима иш билан келганини унутиб, бошини эгиб

ташқари чиқди.
«Энди ўлсем, янмазмен...»
«Энди ўлсам, армоним иўқ...»
Табиийки, Аълочи бола у пайтлар бениқоя сш бўлган, бино- 

барин, жуда кўп нарсаларни англаб етмаган. Бугун, шу кеча- 
кундузларда у ўша кечмиш воқса-қодисалар қақида нима деб 
ўйлар экан — баъзан, туриб-туриб шуни билгим келади.

Афсуски, энди бунинг асло имкони йўқ: бу асов, алғов-далғов 
қаёт оқимида мен ўша содда, кўзлари дардга тўлган Аълочи бо- 
лани аллақачонлар йўқотиб қўйганман.

Қайтиб уни учратиш менга насиб этармикан?
Билмайман.
Агар билсам эди...
Менга ўша олис кунлардан мана шу хотираларгина қолган, 

холос.

1981-1991
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ОЙ БОТГАН ПАЛЛАДА

Ҳижрий тўққиз юз еттинчи йил1 кеч кузида тожу тахтидан 
маҳрум этилган Заҳириддин Муҳаммад Бобур Мирзо кўҳна ва 
азим Шошнинг устки тарафида, Чир воҳасининг тоғли кентла- 
рида яҳин бир ой ўттиз чогли йигити билан сарсон-саргардон 
кезиб юрарди.

Манглайидан мангу ҳор аримас Чотҳол бағрида яшнаб ётган 
Фаркат номли сўлим, мўъжазгина бу кент Бобур Мирзонинг 
кўнглига хилий маъҳул тушиб, икки ҳафтадан буён шу ерда хир- 
гоҳ2 тикиб, турғун бўлиб ҳолган эди.

♦ * *

...Тун бўйи шаррос қуйган ёмғир куни билан тинмади. Осмо- 
ни фалакни тўлдириб юборган ҳора булутлар ҳаҳр билан 
тўлганиб, савалаб сел қуярди.

Бобур елкасига чакмон ташлаб, тойғана-тойгана сой бўйига 
тушиб борди. Таҳорат олгач, чакиллаб сув томиб сгган хиргоҳга 
ҳайтди-да, бомдод намозидан сўнг беклар, ишончли йигитлар ва 
ичкиларни кенгашга чорлади, Хиргоҳга бирин-кетин энгил- 
бошлари шалаббо Хожа Ҳусайн, Қаро барлос, Султон Ҳусайн 
аргун, Қўчбек, Нўён кўкалтош, Банда Али, Ғулда Қосимбек, 
Холдор ва энг сўнгида мўғул башара, суяги бузуҳ Миршоҳ ҳав- 
чин жам бўлдилар.

— Шайбонийхон Хўжанд сувини кечиб ўтиб, Шоҳруҳияни 
эгаллабдур, Пискент вилоятини ҳамал ҳилмишдир,— деди Бо- 
бур.— Биз бўлак бирор кентга кўчгали ҳарор бердик. Барча ан- 
жомларни тахт ҳилинг, ёмғир тўхтагач, дарҳол йўлга отланмоҳ 
лозим.

1 Мелодий 1501 йил.2
\  X и р го  \  —чодир.
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Бир зумда ҳамманинг юзига ташв^пп пардаси соя сатди, аммо 
бирор нима деб эътироз билдиргувчи кимса бўлмади. Фаҳат Қаро 
барлосгина хирқироҳ товуш билан сўради:

— Қайси манзилга кўчмоқни қарор қилдингиз, амирзодам?
— Бундан икки йиғоч1 нари Сомсарак отлиғ бир кент бор. 

Ўшал ерга қароргоҳ ҳурурмиз. Йўл тадоригини кўрингиз. Сиз, 
Ғулда Қосимбек...

Йиғилганлар тешшли амр-фармонлар олиб, олдинма-кейин 
тарқалишди.

Хиргоҳда алланечук тараддудланиб, Нўён кўкалтош қолди. 
Бобур қошини чимириб, унга юзланди:

— Сўйланғ.
— Бегим... Ҳали хотнрдан фаромуш бўлибдур... Мулла 

Ҳайдаршгаг ўғли Мўмин Аҳмад Қосимни, каминани ва яна баъзи- 
ларни оғизлағони чорлаб эди. Агар жаноблари ижозат берсалар...

— Мўмин ким?
— Бегим, ул Пискент вилоят беги Мулла Абдулманноннинг 

иниси. Биз билан Самарҳандда бир тавр ошнолиги бор эди.
Бобур бир зум ўйланиб қолди.
— Биламан, хабарим бор, мулла Ҳайдарнинг Мўмин отлиғ бир 

паришон ўғли Самарқандда эканимда қошимга келиб эди... Дар- 
воқе, у билан орангизда сўз қочган, деб эшитар эдим?

Нўён кўкалтош мийиғида кулди:
— Жилла аҳамиятли эмас, бегим.
Бобур Мирзо нима қилишини билмай қолди. Ҳавонинг авзойи 

бундай бир пайтда кўчилса, Нўён кўкалтош барча ишни ўз 
қўлига олиб, жонига ора кирган бўларди. Аммо ижозат этмаса, 
балки ранжиб, кўнгли огринар... Ахир, Мирзо ундан кўп яхши- 
ликлар кўрган, ҳар нима тилагини ўринлатса ҳам оз. Сарипул 
чопқинида кўкалтош уни икки марта муқаррар ўлим зарбидан 
асраб қолган эди.

Бобур ўз табиатига хилофан негадир иккиланарди. Ҳар нечук, 
Шайбоний яқин, хатар бор. Эҳтимол... Лекин шундай жўмард 
йигитнинг шаҳцнни қайтаришга нима учундир раъйи бўлмади.

— Хўп, ёмғир тингач — ижозат. Бироқ шарт шулким, бу кун 
ўтиб, эрта тонгласи мен айтган манзилга етиб борурсиз. Биз тун- 
да йўлга чиқамиз.

— Бош устига, бешм.
Нўён кўкалтош таъзим қилиб, ташқарига чиқди. Ёмғир 

ҳамон шовиллар, аммо шашти бир оз сусайган, қадам ташлаган 
сайин оёққа чилп-чилп лой ёпишар эди. *

* Йиюч — 8 километр.

205

www.ziyouz.com kutubxonasi



*  0 *

Пешиндан кейин ҳаво чараҳлаб очилиб кетди. Тўда-тўда ува- 
да булутлар орасидан ҳуёш хижолатомуз мўралади. Қароргоҳда 
яна одамлар ғимирлаб қолди.

Бобур яланг оёқ, яланг бош, селгий бошлаган нам ерни бир- 
бир босиб, майдондан ўтди. Қайрагоч тагцдаги кигиз хиргоҳ ёни- 
да севикли навкари Банда Алининг иниси — ўн тўққиз ёшлар 
чамасидаги, хушрўй, хушҳад йигит Қўчбек икки қадам нарида 
қулоғини чимириб ўт чимдиб юрган жийроннинг узилган абзал- 
ларини улаб ўтирар, паст, тиниқ бир овозда хиргойи қилар эди:

Сочининг савдоси тушди бошима бошдин яна...

Бобур таққа тўхтаб қолди. Ё оллоҳ, ахир бу бир пайтлар ўзи 
битган ғазалнинг матлаи-ку!

Кўнглини маҳзун бир хушнудлик чулғади.
Ҳа, бир ваҳтлар, умрининг маъсуд онларида, у ҳам назмга 

ихлос ҳўйиб, туркийда байт айтар эди. Девон тартиб этмак ор- 
зуси — дилига чўғ ташлаган ўт — ҳали-ҳануз юрагини ўртайди. 
Таҳцири азал бу тахлит тожу тахт миннатини бўйнига ортшга- 
нида, шубҳа йўҳким, ўзини буткул ашьор ва илм заҳштига бахш 
этган бўларди.

Бу саргардон хилватда садоқатли навкари тилидан ўз байти- 
ни тинглар экан, вужудига титроҳ тушиб, алланечук ғалати тор- 
тиб кетди. Ҳеч нарсадан хабари йўҳ Қўчбек унга тескари 
ўтирганча аста чайҳалиб, иштиёҳ билан астойдил берилиб куй- 
лар эди:

Тийра бўлди рўзгорим ул қаро қошдин яна...

Бобур аста изига ҳайтаркан, кўзларига беихтиёр ёш келди. 
Ёдида, Самарҳандни иккинчи бор олганида Алишербек ҳали 
ҳаст эди. Ҳатго, бир гал журъат ҳилнб, туркий байт айтиб битган 
китобатини Ҳиротга, ул ҳазратга юборган эди. Мусаннафоти1 
етти иҳлимга машҳур ва манзур донишпаноҳ шоир аҳли фазл, 
аҳли ҳунарга чин мураббий, тенгсиз ҳомий эди. Муқаррар, ул 
зот унинг жасоратига лойиҳ бир саъйи ҳаракат кўрсатган,. 
марҳаматини дариғ тутмаган бўларди. Ким билсин, эҳтимол, 
мавлоно унингтаъби вазмини, машҳ йўсин абётини муборакбод 
этармиди? Ёхуд, ул фурсатларда аҳён-аҳён айтиб юрган байтла- 
рини «Адо — дуруст, вале аксар суст», дея баҳолаб, ҳаттиҳҳўл

1 М у с а н н а ф о т и  — асарлари.
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устоз дастхати билан мактуб йўллаган бўлармиди? Ҳар нечук, 
Бобур унинг бир огиз мўътабар каломига илҳақлик ила кўз тут- 
ган эди. Таассуф, минг таассуфки, бундай бахт унга насиб этма- 
ган экан. Таҳдирида бу ёзуқликлар бор экан, то жавоб келгунча 
мана шу балоларга мубтало бўлиб ўтирибди...

Мана эқди, бугун ўз аҳволига йиғлай деса — кулгилик, кулай 
деса — йиғлагулик. Андижонга бўла Самарҳандни қўлдан берган 
эди. Хайр, яратганнинг иродаси шундайдир, балким? Аммо Анди- 
жондан, киндик қони тўкилмиш, ўн икки яшарлигида тахтини тут- 
ган Андижондан, тангри омонатини.оладиган куни баҳузур узаниб, 
мангуш кўз юмишни ният қилиб қўйгани Андижондан тирик айрил- 
ганига Мирзо сира-сира тоқат қила олмас, ҳасратга тўлган вужуди 
шу икки ўт орасида туну кун қоврилар эди. Кечалари гўё кипригига 
қадоқ-қадоқ тош осиб қўйилгандск, кўз юма олмас, қулоги остида 
аллакимнинг масхараомуз маккор товуши ўрмалар эди:

Гофил аз иижо ронда ва аз инжо монда...*

Бундай пайтларда Бобур ўргошан туриб кетар, сутдай ойдин- 
да шарқираб ётган сой бўйига тушиб борар ва субҳидамгача 
соҳил ёҳалаб гоҳ асабий, гоҳ паришон кезиб юрар эди.

Букун ҳам, ксйинги ваҳтларда муттасил яланг юришни 
одат қилиб, тоғу тошни мутлақо тафовут этмайдиган бўлиб 
кетган оёқлари ихтиёрсиз суратда яна хилват гўшага стакла- 
ди. Бир қизгиш тус харсанг устига чиқиб, бешик уриб келаёт- 
ган қоп-қора, лойқа тўлқинлардан нигоҳини узмай, сувга 
тикилиб қолди.

Наҳот, толе ҳақиҳатан ҳам ундан буткул юз ўгирган бўлса? 
Наҳотки, бир пайтлар унинг болалик осмонида жуда эрта 
балқиган шамси саодат энди шу қадар эрта ботса? Бу беш кунлик 
ўтар дунё учун жамъу жам бсбақолиги аён, аммо ҳали унинг 
дунёдан умидворлиги битган эмас. Беайб — парварднгор, лекин 
ундан қайси бир гуноҳи азим содир бўлдики, халлоқи олам уни 
бунчалар қаҳрига олмаса?!

Йўқ, бу бандаи ношукурлик эмас, бу — жалойи ватан бўлиб, 
саргардон сарғайган кимсанинг яратганга мунглуғ истидъоси2, 
холос. Балки бу унинг гоҳи ҳақ, шҳи ноҳақ оқизган дарё-дарё 
қонлари, кўз ёшлари баробарида муяссар бўлиб турган 
эқсонларидир?..

* Ғофил бу ердан қувилган, у срдан айрилган.
^ И с т и д ъ о  —илтижо.
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Валиаҳд тариҳатида тожу тахт, салтанатни қўлга киритгани- 
га муқим етти йил бўлибди. Бироқ шу кечган фурсат ичида бирор 
кун йўқки, ўзи ҳарбу зарбдан, дасти қилич бандидан бўшаган 
бўлсин! Ўн бир ёшидан то ҳануз букунгача икки рамазон ийди- 
ни1 асло бир ерда қилолган эмас. Мана, неча-неча йилларким, 
умри соҳибқирон аждоди Темурбекнинг таназзулга юз тутган 
ўлкаси Мовароуннаҳрда бир-бири билан ҳирпичоҳ бўлиб ётган 
чиғатой, темурий, ўзбек султонлари, беклари ва ҳокимларига 
ҳарши жангу жадал билан ўтиб бормоҳда.

Баъзан енгиб, баъзан енгилиб, ғанимлар устига черик2 тор- 
тиб, қочиб-қувиб ўткарган мутлаъқ ул-инон3 кунларида, алҳаҳ, 
кўп хатолиҳлар, кўп гуноҳларга йўл ҳўйди. Иродасига итоат эт- 
маганларни сўзсиз ҳатли ом ҳилди, умрига муттасил ҳутҳу со- 
либ, ниҳоний найза санчгувчи оға-ини, биродарларининг 
ҳолини ҳам кўп бор забун этди, шафҳат тилаб, кўзда ёш билан 
титраб-ҳаҳшаган душманларига раҳм нималигини... билмади. 
«Ўзларининг бекларига не вафо ҳилдиларким, бизга вафо ҳил- 
гайлар?» қабилида ҳукм юритди...

Пойида сурон солиб гувиллаётган сойга маҳзун термилганча 
тангри инояти билан рўъзи зафар ҳозонлб шаъну шавкатга ботиб 
юрган кезлари кўз ўнгидан бир-бир ўтаркан, Бобур Мирзонинг 
аламзада юраги тутдай тўкилар эди.

Падари бузруквори Мирзо Умаршайх вафотидан сўнг эриш- 
ган галабалари ҳали-ҳануз уни масрур этиб келади. Самарҳанд- 
ни олганида саноғлиҳ икки юз ҳирҳ киши билан бу хатарли 
жасоратга ҳўл урган эди. Шу жасорат далдаси ва йигитларининг 
садоҳатига таяниб, Сарипулда Шайбонийхонга ҳарпш ҳўшин 
тортди. Шайбонийдек пуртажриба лашкарбоши шу урушда уни 
не-не улуғ бекларидан, не-не содиҳ навҳиронларидан жудо ҳил- 
мади? Иброҳим отлиғ ишонган уч мардона беклари — Иброҳим 
тархон, Иброҳим жоний, Иброҳим сору ўша жангда унинг учун 
жон бердилар...

Тирик ҳслган ўн-ўн икки йигати ҳанотига кириб, не машаҳҳат- 
лар билан Самарҳанд ҳалъасига чекингани ҳамон кўз олдида... 
Бунда тўрт ой мобайнида бошига тушган ҳисматнинг ҳаро кунлари, 
чеккан хорлик ва азиятлари... Наҳот, шулар хотирдан кўтарилса? 
Очликдан ит этини, эшак этини еган фаҳир ва мискинлар-чи? 
Наҳотки, уларни ҳаргиз унута олса?

1 И й д —ҳайит.
2 Ч е р и к —қўажн.з

Мутлаъҳ ул и н о н —ўз эрки ҳўлида.
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Уни толе ёрлақамади, ҳеч кимдан кўмак етмади. Ҳатто Сул- 
тон Ҳусайн Мирзо... Шундай соҳибтажриба подшоҳ ҳам унга 
мадад қилмай, Шайбонийхонга элчи юборди...

Қамал сўнггида зарурият мажбур этдиким, магрур бошини 
эгиб, сулҳи муроса қилишга мажбур бўлди. Кўнглидек сим-сиёҳ 
бир тунда Шайхзода дарвозасидан ўғринча чиқиб кстарканлар, 
суюкли эгачиси Хонзода бегим ғаним қўлига тушиб қолди...

Мирзо ҳануз ўша мудҳиш тунни эсларкан, аъзойи бадани 
музлаб кетар, яраланган арслондек ўзини ҳаерга уришни билмай 
ҳолар эди. Ҳозир ҳам аччиҳ бир ўт кўксини тиғи паррондек тилиб 
ўтди.

Самарҳанддан ҳувилиб, бор дунёси қоронғи бўлиб юрганида 
Андижондан келган мангьум хабар то сўнгти дам ёдидан ўчмаса 
керак. Ўшанда иниси Жаҳонгир Мирзо тахт ҳокими ҳилиб 
кўтарилган эди.

Ё раббий, нечун бу чархи гардуннинг ишлари бунчалар тсс- 
кари! Бу қандай чарх кажрафторки, ини ўз огасининг кўзига чўп 
солса, тоға туқҳан жиянини сарсари ҳижрон этса, фарзанд ўз 
падарининг бошини узса! Буларнинг барчаси, эҳтимол, рўйи за- 
минни зир титратган шавкатли Темурбекнинг хоки пойида гард 
бўлиб кетган эллар ва улусларнинг унга, унинг бадбахт суло- 
ласига ёғдирган тавҳи лаънат самаридир? Уларнинг бутун 
жаҳонни тутган нола-фиғонлари арзи самога ҳам етган бўлса... 
не тонг?

Қуёш уфҳни ҳизартириб ботиб бормоҳда. Ёмғирдан кейин 
қорайиб ётган адир этагидаги анғиздан аллаким от етаклаб ўтди. 
Заиф, беҳарор шамол ҳароргоҳ тарафдан тутун иси ва намхуш 
тупроҳ ҳидини олиб келди. Бобур сув ёҳалаб ҳорғин кезишга 
тушди. Уни яна хаёл олиб ҳочди.

Бу оламда ҳайси бир бандага ишониб бўлади? Кимни 
кўнгилга маҳрами асрор этса бўлади? Қаён боҳма — хиёнат, 
макр, найранг... Сўнгги пайтларда, не боиским, бу ҳазин, нола- 
кор байтлар тез-тез хотирига келадиган, бир зум ҳофизасини 
тарк этмайдиган бўлиб ҳолди?

Ким кўрубтур, эй кўнгул, аҳли жаҳондин яхшилиҳ?
Кимки ондин яхши йўҳ, кўз тутма ондии яхшилиҳ...

Не-не мардумлар билан садоҳат умидида ҳамжиҳатлик орзу 
ҳилди. Аммо уларнинг макридан ҳар ваҳт ғофил ҳолди. Али Дўст 
ва Қамбар Алидск улуғ бсклари, Муҳаммад Дўст сингари суян- 
ган тоғлари унга панд етказдилар, шу тариҳа унинг инсон фар- 
зацдига бўлган эътимодини синдирдилар.

Йўҳ, ҳодири худо барчасидан бохабар экан, ёмонларнинг жа- 
зосини ўзи берди. Ота-бола Али Дўст ва Муҳаммад Дўст унга
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неча бор фириб бериб, амакиси Султон Аҳмад Танбал томонига 
буткул ўтиб кетган эдилар. Бир-икки йилдан сўнг Али Дўстни 
ҳўлига яра чиҳиб ўлди, деб эшитди. Қисиҳ кўз, имони ҳам 
ҳаракатлари сингари суст Муҳаммад Дўстни яхши хотирлайди. 
Бу догули Танбални ҳам найранг билан лақиллатиб, Шайбоний- 
га ўтиб кстган эди. Асли ҳаромнамак экан, ундан ҳам ҳочиб, 
Андижон кснтларида фитна-ғавғолар ҳилиб горганида яна Шай- 
боний ҳўлига тушдию кўзларини ўйиб олдилар.

«Кўзларини туз тутги», деган гапнинг маъниси шу эркан-да», 
дея кўнглидан ўтказди Бобур ва осги остидан муштумдек бир 
чагир тош олиб, сувга ирғитди. Тош шалоп этиб чўкиб кетди. 
Бобур яна сўнгсиз хаёлларга берилди.

Наҳотки, ўзи ҳам шу тош сингари беному нишон йўҳ бўлиЬ 
кетса? Юрагида ҳайнаб тошган интиҳом, ҳали юздан бири рўёб 
кўрмаган ниятлари, наҳот, шу гадой топмас хилватда буткул 
битса? Ахир, оғир кунда ҳора тортиб келганида тошкандлик хон 
додаси ҳам, тогалари ҳам: «Ҳолинг не?» деб бир ҳайрилиб боҳма- 
дилар-ку... Хон дода иноят йўсинда Ўратепани ваъда ҳилган эди- 
лар, Муҳаммад Ҳусайн Мирзо бермади. Ким билсин, ўзи 
бермадими ё юҳорқдан бир ишорат бўлдими, ёлғиз оллоҳга аён...

Бобурга алам ҳилар эди. Бу ҳандай бедодликки, куни кеча 
бутун Мовароуннаҳрга ўзлигини танитиб, наъра тортган амир- 
зода бу кунга келиб, шу кимсасиз Фаркатца, тоғу тошлар орасида 
дарбадардек пусиб юрса!...

Тортаётган бу хор-зорликлари бадалида подшоҳ дсган ном 
кўтариб юргунча боши оҳҳан томонга кетгани афзал эмасми? Бу 
шармисорликда нимага кўз тутмоги мумкин? Вилоят йўҳ, вило- 
ят умидворлнғи йўҳ, навкар пароканда...

Баъзан унинг хаёлини сарҳад сари от суриш фикри ҳамраб 
олар, шунда йўлга чорловчи товушларгш эшитгандек бўлар, 
томирларида ҳон жўшиб, юраги гупуриб кетар эди.

Сарҳадга! Сарҳадга! Эҳтимол, ўзга юртларда толе унга яна 
илтифот айлар? Мусофир бўлмаган — мусулмон бўлмас. Балки 
бсгона заминда бу кунлар тушдек унутилиб кетар? Аммо Анди- 
жон...

Кўнглига шу фикр келиши билан Бобур Мирзонинг ҳизиган 
асов ҳони сув сепгандек бирдан совиб, ширин хаёллари чилпар- 
чин бўлар эди.

Ғурбат ҳайси бир кимсанинг умрини шодмон этибди? Ёт эл- 
ларда жисмидан жон чиҳҳунча аччиҳ армон юрагини тош каби 
эзмаслигига ким кафолат бера олади?

Йўҳ, ватандан айру тушган ҳисмат, сўзсиэ, кишини тирик- 
лайин ҳабрга элтгай. Ахир, тирик жонга ёлғиз мозор учун тўрт 
газ ҳаро ер эмас, балки ҳамдаму ҳамнишин элу юрт керак.
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Ва лскин, тангри таоло агар ризқи рўзини ўша ёқларга сочган 
бўлса... Унда не илож?

Аммо мамлакатдорликда гарчи баъзи ишлар зоҳиран маъҳул 
кўринса-да, ҳар бир ишнинг заминида юз минг мулоҳаза... Бир 
бемулоҳаза ҳукм туфайли не миҳдор фитналарга дучор бўлди, 
экди кўзни очмоҳ лозим...

Ўркач-ўркач сув узра Бобур Мирзонинг хаёллари ҳамон 
чайҳалар эди. Ложувард осмоннинг Сувқоҳ кенти устидаги бур- 
чида само белига белбоғ тортди — турфа рангца ял-ял товланган 
камалак оҳшомни нурга белади. Этни жунжиктириб, захкаш 
шабада турди. Бобур Мирэо оёгидан зах ўтиб увишиб ҳслганини 
энди пайҳади-да, аста ҳароргоҳига ҳараб йўл олди.

Тепада навкарлар шовҳин-сурон билан хиргоҳларни бузиб, 
анжомларни йиғиштирмоҳҳа киришдилар.

* * *

Шу кеча тун ҳоронғиси билан йўл босиб, кун анча ёйилиб 
ҳолганида кафтдек текис бир мавзеьда ўрнашган Сомсарак деган 
икки юз уйлик кичкина кентга етиб келинди. Бобур теваракни 
кўздан кечириб, таҳир ўриб олинган бедапоя этагидаги балацд 
адирга ҳароргоҳ тнкишга фармон берди.

Кечга томон бир зумда чанг-тўзон, ҳуюн кўтарилиб, гўё 
чаҳирилмаган меҳмонларни хушламагандек, осмон яна бурка- 
ниб, ҳовоғини солди. Бир неча муддат секин-секин томчилаб 
турган ёмғирли ҳаво ярим соатлардан сўнг кучайиб шиддатли 
довулга айланди. Шамол кўз очирмай ҳўйди, аҳён-аҳёнда 
Чотҳол тоғ устини бир лаҳза ёритиб чаҳмоҳ чаҳнар, кейин еру 
кўкни ваҳимали гулдурак товуши тутиб кетар эди. Жами хир- 
гоҳлар ҳулаб, сув босиб кетгач, раоёнинг1 уйларидан бошпана 
топишди...

Эгнидаги бўркигача ивиб кетган Бобур Мирзо туя кигиз 
тўшалган танобий хонада даричадан ташҳарига хомуш тикилиб 
ўтирар, уйнинг ўртасида эса хуш бўй таратиб, ҳуруҳ арча шох- 
лари чирсиллаб ёнар эди.

«Куз оёҳлаганда қалдироҳлар!— дея ўйлар эди у.— Бу не 
аломат?»

Гулханнинг нариги тарафида уй хўжаси бўлмиш Абдулкарим 
исмли ҳоп-ҳора соҳолли, баҳувват йигит ҳўлидаги чўп билан 
ўтни титиб ҳўяркан, рўпарасидаги одамга ер остидан ҳизиҳси- 
ниш ва ошкора ҳадик билан боҳарди. Йигитнинг ёнида ранги

1 Р а о ё —маҳаллий аҳоли.
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хазондек заъфарон кскса бир кампир кўзларини юмганча мушт- 
дай бўлиб жим ўтирар эди.

— Волидангизми?— дея сўради Бобур секин.
Абдулкарим бош чайқади:
— Иўқ, тақсир... Бу киши мснинг бувимга ҳам волида 

бўладилар. Мучалнм бақар1, дер эдилар, бу йил бир юзу ўн ол- 
тига кирдилар, чоғи.

— Бир юз ўн олтига?! Оллоҳ умр берсин, кўп умр топқон 
табаррук аёл эканлар.

— Мундан икки ой муқаддам бунда Тошкандан чиққан мўгул 
черики тўхтаб эди,— деди Абдулкарим гулханга шох ташлаб.— 
Элни талаб, бемиқдор ёмонликлар еткурдилар. Энам шу важдан 
таъблари паришон, маъзур тутгайсиз, тақсир.

Бобур таассуф билан сўзлади:
— Бир бу эмас, ҳамиша бадбахт мўгулнинг одати шул. Босса 

ҳам ўлжа апур, бостирса ҳам талаб-тушириб ўз атидан ўлжа адур...
Шу ваҳтгача сўзсиз ўтирган кампир туйҳусдан ҳонсиз лабла- 

рини ҳимтиб тилга кирди.
— Оҳ, бўтам-а, энди мснга атлоҳдан умр тнлаб кетасан... Азро- 

илни сўрасанг-чи... «Омонатингни олиб ҳўя ҳол», деб уззукун ярат- 
ганга илтижо қиламан. Йўқ, мени ёдидан чиҳариб юборганми...

Бобур бўркини оловда ҳуритатуриб, таскин оҳангида:
— Ундоҳ ношукур сўз айтманг, момо,— деди,— ҳарна бўлса 

тангри суйган банда экансиз, дам ўтганига шукур ҳилинг.
Кампирнинг чўпдек ингичка, буришиҳ бармоҳлари ориҳ тиз- 

заларига ёпиб ҳўйилган қора капанак2 устида гўё алланарса ах- 
тарган каби тимирскиланар эди.

— Шукур ҳиламан, бўтам, шукур қилмаганимда не илож? 
Бу дунёга келиб, икки ўлиб бир тирилмадим, холос, ундан бошҳа 
неки кўргилик бўлса, ҳаммасини тортдим. Йигирма уч йилдан 
буён кўзларим ожиз... Худои таато суйган қулига дард берар, дсб 
ўзимни овутдим. Оллои карим тўҳқиз фарзанд берди, тағин ўзи 
олди, шукур ҳилдим. Фарзандларим барчаси қаро тупроҳда 
ётибди, мен бўлсам... э воҳ!— Кампир ич-ичидан тошиб келган 
дардли хўрсиниҳдан огир энтикди.

Бир муддат тек ҳолдилар. Сўнгра Бобур орага чўккан нохуш су- 
кунатни бир оз кўтаргап ниятвда товушига атай бардам тус бсриб:

— Қўйинг, момо, кўп қайғурманг,— деди.— Жаннатмакон 
Амир Темур даври давронидаги ишлар хотирингизда бордир? 
Ўшал вақтда кўрган-билганларингиздан сўйланг.

1 Б а қ а р —сигир.
2 К а п а н а к  —жун чакмон.
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Кампврнвнг бир бурда заъфарон юзи буришиб, ажинлар 
ғужгон ўйнади.

— О-о, бўтам-а, биз ул пайтлар ёш эдик... Элас-элас хоти- 
римда: соҳибқирон Темурбек замонасида Малик Убайдулло от- 
лиқ бир хушсурат оғам черикка кириб эди. Нақ қарчиғайдай 
йигит эди. Не вақтгача бадгумон кетди. Олти йилдан сўнг 
Ҳиндистондами, аллақайда ўлибди, деган хабари келган эди. 
Уша йили пуштипаноҳ Хожа Абдурасулнинг кичик иниси ўгли 
билан Сувқоқда кўчки босиб...

Кимдир дарвозани жон-жаҳди билан тақ-туқ урди, шу зумда 
момақалдироқ гумбурлаб, атроф бир лаҳза ёришиб кетди. Аб- 
дулкарнм сапчиб ўрнидан турди-да, дарвозага қараб югурди.

— Ким?
— Очинг!— деган кескин фармойиш янгради.
Устидаги энгил-боши ивиб, баданига чиппа ёпишиб қолган 

Аҳмад Қосим бежо аланглаб ичкари кирди.
— Не гап?
Аҳмад Қосим таъзим қилди:
— Гуноҳкор ҳулингизни афв этинг, амирзодам... Фалокат, фа- 

локат рўй берди... Нўён кўкалтош мастлиҳта жардан йиҳилиб...
Бобурнинг борлиғи бир ҳалҳиб тушди.
— Нима-нима?! Қачон? Қачон?.. Нечун?! Ўлдпми? Сиз... сиз 

ҳайда эдингиз, ахир?
Аҳмад Қосим гуноҳкорона бош эгди:
— Иҳрорман, амирзодам, мендан улуг хатолиҳ ўтди. Ғафлат 

босиб тунда бир уйда ухлаб ҳолибман. Тонгласи шу хабарни ет- 
курдилар...

— Эҳ, бад амал1 Мўмин! Эҳ, ит эмган ваҳшзод! Самарқанд- 
даш эски кийнани2 ҳануз саҳлаб эркан-да!— Бобур аламдан ла- 
бини тишлаб, инграб юборди...— Уҳ, малъун!... Жасад... 
жасадни не ҳилдинтз?

— Амирзодам, биз суҳбат тутқон ердан ўттиэ одим нари бир 
жарнинг остида кўкалтошнинг ўлигини топдик. Аъзойи бадан ва 
бошҳа кўз тушар ерида ҳеч бир шикаст учрамади. Тафсилини 
билгувчи бирор кимса бўлмай... Пискентда туфроҳҳа топшириб 
келдик... Буюринг, ҳар не жазога мустаҳиҳман...3

Ёлғиз ўртанган юраккина идрок ҳила олувчи навҳа кўки4 
вужудини зир титратган Бобур унга гамгин назар ташлади. Бу

1 Ёвуз ниятли.
2

К и й н а —гина, адоват.3
М у с т а ҳ и қ  —лойиц.

4 Н а в ҳ а  к ў к и  —мотам куйи.

219

www.ziyouz.com kutubxonasi



оламда ягона садоқатли дўсти, ҳамдами муниси ёлғиз бир шу 
кўкалтош эди. Таҳдир уни ҳам кўп кўрибди-да!.. Ў, ҳисмат! 
Наҳотки, сенинг Бобур Мирзони мангу синамоҳцан бўлак эрма- 
гинг бўлмаса!

У гўё ўзига ўзи сўзлагандек, алланечук галати товушда:
— Энди дардманлиг беҳуда!— деди секин.— Аввало, манг- 

лайи шўр экан... Макр ҳурбони бўлди, ғофил ҳолдик... Ғофил...
Кейин юз-кўзини аёвсиз савалаётган ёмғирга ҳам парво қил- 

май, балчиҳ кечганча шаҳд билан юриб кетди. Аҳмад Қосим эс- 
ҳушидан айрилгандек, бир оз ҳайрон бўлиб турди-да, сўнг соя 
каби изма-из эргашди. Бобур бўтана сув тошиб ётган ариҳдан 
ўтиб, жар этагига ҳараб юрди. Шамолдан пана бир жойга мук 
тушиб, муздек ҳўл тошга юзини босган кўйи узоҳ жим ҳотди. 
Аҳмад Қосим сал нарида нафасини ютиб, хилий ваҳт шарпасиз 
турди, ниҳоят, хавотирланиб, ёнига келди:

— Бегим...— деди бўғиҳ овозда.
Бобур Мирзо индамади... Навкарлари орасида фаҳат Нўён 

кўкалтошгина уни шундай деб аташини эслади.
Ялт этиб чаҳнаган чаҳмоҳ ёругида Аҳмад Қосим унинг тит- 

раётган елкаларини кўрди-ю, ботиндан бўзлаб йиглаётганини 
англади.

— Кун бемаҳал бўлиб кетди, амирзодам...
Бобур бошини кўтарди. Ҳоргин юзини смгир томчиларими, 

кўз ёшими... алланарса ювиб тушар эди. Ўксик товуш билан 
эшитилар-эшитилмас шивирлади:

— Кам кишининг вафотидан мунча мутаассир бўлиб эдим...
Унинг заиф овозини тсварак-атрофни ларзага келтириб янг-

раган гулдурак ҳаҳҳаҳаси босиб кетди.

* * *

Бобур неча ваҳтлардан буён қоғоз-давотни йигиштириб 
ҳўйган, гашлик ҳоплаб ётган кўнглига нафаҳат назми абёт, бал- 
ки қил ҳам сиғмас эди.

Лекин ҳозир ич-ичидан тўлқинланиб келаётган шиддатли 
титроҳни енгишга Бобур Мирзо ҳодир эмасди. Бармоҳлар беих- 
тиёр ҳаламга югурди, қулоги оствда олис, жуда олислардан тан- 
бурнинг сўнган навоси янглиг тиииҳ, ҳазин бир нола янграб 
кетгандек бўлди-да, Мирзони бу ғира-шира дунёдан буткул 
сугуриб, йироқ-йироҳларга, шамси талъатнинг мунаввар нурла- 
ри билан чулғанган илоҳий, соҳир бир оламга олиб кетди. Оппоҳ 
ҳогоз бетвда тўфонларида унинг жони пажмонини омонсиз 
ҳалқитган ғам-андуҳ денгизининг асов мавжлари тўлҳин уриб, 
намоён бўла бошлади:
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Бир кеча хотирим мушавваш эди,
Кўзда сув, кўнглум ичра оташ эди...

Чироғпоядаги сўник шам ўқтин-ўқтин лип-лип соя ташлаб 
қолар, бедаповда чигирткалар тинимсиз чириллар, кишанлаб 
қўйилган отлар гоҳ-гоҳ бошини кўтариб пишқириб қўяр, аммо 
хиргоҳца, ожиз шуъла сруғида бағрини қогозга бсриб ўтирган ўн 
тўққиз яшар, бодомқовоқ навқирон йигит буларнинг бирортаси- 
ни на эшитар, на сезар, жисми жаҳони хиёл титраб равон 
йўрғалаётган мўъжазгина қаламда эди.

Апгьор мисралари билан бирга шоирнинг юрагида қайнаб- 
тошган аччиқ-аччик кўз ёшлари қам сатрларга қуйиларди. Ёниб 
тугаёзган шамнинг хира нурида буюк инсоннинг буюк 
ғуссасидан воқиф бўлган оқ қоғознинг туси гўё янада оқариб- 
бўзариб кетгандек...

Бобур кўксини тўлдириб бсомон қийнаган қасратларини 
тўкиб солмоқчидек, бор дунёни унутиб ёзар, ёзган сайин қалбида 
саррин бир енгиллик сезар эди.

Гоҳ бмр ҳулни подшоҳ ҳилур,
Шоҳнм банда гоҳ-гоҳ ҳилур.
Гоҳ жоҳилни сарбаланд айлар,
Гоҳ оҳилни пойбанд айлар.
Жону кўнглида жуз жаҳолат йўҳ,
Ҳеч ишида анинг адолат йўҳ.
Не вафо қилганини билса бўлур,
Нс жафосига сабр ҳилса бўлур...

...Хиргоқнинг яқингинасвда от бетоқат кишнаб, депсинди. Алла- 
ким огдан сакраб тушди-да, шитоб билан хиргоқга қараб юрди. Қизил 
сахтиён этиги, кўк мовут чакмони ва қош-кўзини тўрг энлик чанг 
босган алпкелбат, қисиқ кўз Ғулда Қосимбек эгилиб таъзим қилди:

— Тошкандин хабар, амирзодам!
Бобур Мирзо қамон ўша тахлит қогозга қадалиб ўтирар эди 

— англамади. Ғудда Қосимбек иккинчи бор такрорлаганвда, ху- 
ши ўзйга келиб, шошиб унга тикилди:

— Не гап?
— Амирзодам, Султон Ақмад Танбал Ўратепа устига кел- 

миш. Бул кеча хон Тошкандин черик отлавди...
Бобурнинг кўзлари чақнаб кетди. Демак, қали буткул имко- 

ният битмаган экан-да! Демак, қали ноумвд васвасага берилмас- 
лик лозим экан-да! Ким билсин, эҳтимол, худди шу сафар унга 
уйқудаги бахтини уйғотиш насиб бўлар? Нечун толеини яна бир 
бор синаб кўрмасин?
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Туйқусдан томирларига қон каби қуйилиб келаётган ал- 
лақандай гайритабиий. куч-қудратни ҳис қилди-да, юраш энти- 
киб кетди. У илдам кийинди, белига Самарқандда ясаттирган 
ясси қиличини тақаркан:

— Қани, юринг, Ғулда Қоснмбек,— дсди фавқулодда ўктам 
товуш билан.— Бор қўшинни жамланг, майли, хон кўрсинлар. 
Агар... агар черик берсалар!... Буронгор ва жувонғорни1... ясол 
ясаймиз!

Олдинма-кейин хиргоҳдан чиқдилар. Атроф сув қуйгандек 
жимжит. Бор тирик жонни маст сахар уйқуси таслим этган, юл- 
дузлар қам мудроқ босгандек хира милтиллар, чигирткалар чар- 
чаб, ниқоят, тинган — ой ботган эди...

1977

1 Б у р о н г о р в а ж у в о н г о р  —қўшиннинг ўнг ва чап қанотлари.
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НУҚТА

Икки ҳафтадирки, Ограда беморнинг ҳасратидек узун, ти- 
иимсиз ёмғир қуярди. Икки ҳафтадирки, файзу шукуҳини 
йўҳотган Боғи Нурафшонга дарчадан маҳзун боҳиб ётган 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур бу кун сстиҳдан бош кўтарган, 
тонг саҳардан Хилватхонада ёлғиз ўтирганча Кобулга — 
Ҳумоюнга мактуб битмоҳда.

Ўтган душанба оқшомида Ҳумоюннинг элчилари — Баён- 
шайх Вайс лоғарий билан Беккина деган навкар йигит хушхабар 
олиб келди. Бобур Мирзо бу ўктам, соҳибтадбир йигитларни ил- 
гаритдан — Самарқандда экан чоғидан билар, уларнинг омил- 
корлиппо улуғюраклигига ишонгани важҳидан Ҳумоюн қошида 
хизматга ҳолдирган эди.

Элчилар келтирган хабар, ҳаҳроҳ қиргоққа урилган денгиз 
тўлҳинидек, орзиҳҳан кўнглига ҳувонч берди, бироҳ улар билан 
бафуржа сўйлашмоҳҳа ҳам ҳурби етмади: мана, икки 
ҳафтадирки, вужуди иситма алангасида ёнади. Айниҳса, совуҳ 
тушгандг-н буён дард янада кучайди. Чап қулоғида пайдо бўлган, 
на ҳинди, на араб ҳакимлари даво топа олган чидаб бўлмас бир 
огриҳ ҳам кун сайин зўрайиб, мислсиз азоб бера бошлади. Куни 
кеча сартарош бўйнига лунги таҳиб, соч-соҳолини тарошлаётга- 
нида, тилло гардишли кўзгуга термилганча соҳолидаги оҳ тола- 
ларга нигоҳи тушдию ич-ичидан хўрсиниҳ келиб, кўзларини 
бемажол юмди. Шу ондаёҳ Алишербекнинг ҳикмат тўла, дард 
тўла байти иҳрор тиғи билан юрагини тилиб ўтди:

Соқол оқн ўлимга пешровдир,
Тириклик сабзаси узра қироадир.

Тириклик сабзаси!.. Ҳа, унинг ҳам умр кўклами фасли хазон- 
га юз тутиб, сарғайган япроҳ янглиғ тўкилиб бораётир. Падари 
бузургвори Умаршайх Мирзо ўттиз тўҳҳиз ёшида ҳазо топган 
эди. У эса, ҳиблагоҳи ёшини аллаҳачон яшаб бўлди, тангри умр
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бсрса, шу қиш қирқ беш ёшни тўлдирур. Бироқ тақдири азалда 
шоқларга умр вафо қилгаи эмас ғаним ханжаридан минг бир 
тадбир ила жон сақлаганларида ҳам, ажал шамширининг но- 
гаҳоний зарбидан қутулмоқлари маҳол.

Бобур Мирзо муттасил жангу жадал ичра қурқинчли тушдек 
кечган умри поёнига қараб бораётганини дил-дилидан англар 
эди. Ўлим ваҳми энди юрагига қутқу солмасди, надомат туйгуси 
кўнглини ўртамасди, зеро, гоҳо қирқ беш лаҳзадек, гоҳ эса қирқ 
беш асрдек туюлган қирқ беш йиллик ҳастида у аччиқ қисмат 
майини беармон сипқарди, дунё кезиб дунё орттирди, кўп яхши- 
ёмонни бошидан ўткарди, тириклик лаззати қанчалар тотли 
бўлмасин, оламдаги ҳар бир нарса каби унинг-да мангу эмасли- 
гига иқрор бўлди: фақат, қилган ишларидан қилиб улгурмаган, 
аммо ниҳояга етказиши шарт бўлган юмушлари ҳали кўп эка- 
нини билар, шу боис, қайтмас бўлиб кетаётган ҳар бир дақиқа, 
ҳар бир сонияни унсиз фарёд билан кузатар эди.

У кумуш суви юритилган жуъз қатидан Ҳумоюннинг макту- 
бини олиб, қайта кўадан кечира бошлади. Бир зумдан сўнг таас- 
суф ила бош чайқади: Ҳумоюн не чоғ шавкатли подшоҳ 
бўлмасин, ҳарбу зарб ишида нечогли порлоқ зафарлар қозонган 
баҳодир бўлмасин, ҳатто, мана, зурёд кўрган бахтиёр ота 
бўлмасин, ҳали нақадар сабий! Йигирма ёшда ҳам ҳануз сабий 
эканига ушбу номаси яққол далолат: бошдаи-оёқ такаллуф би- 
лан йўғрибди, дабдабадан холи бирор жумлани чироқ ёқиб ҳам 
топмоқ мушкул: «Қуллуқ арзадошт улким... ва султони салотин 
қиблагоҳимизнинг мурувват ва ҳамият қуёши... шамси талъат 
Ҳут буржида эдиким, абри найсон паришон бўлиб эди...»

Бобур Мирзо мактубга хомуш тикилиб қолди. Ҳумоюнни бир 
қарич чоғидан мудом ёнида олиб юрди, ўзи билган ва билмаган 
жамики илму ҳунарга, файзу фазилатга ўргатди, тангри инояти 
бирла, иншооллоҳ, комил бўлди, деб хаёл қилди, бироқ, минг 
афсуски, барибир нимадир хотиридан фаромуш бўлибди. Ахир, 
мамлакатдорлик миннатини бўйнига олган кишининг хат битир- 
да чучмал ва муғлақ алфоз билан иш тутмоғи улуғ айбдир. Аммо 
айб ёлғиз Ҳумоюндами? Расмий девоннинг барча номаларию 
фармойишлари, бепоён салтанатнинг тўрт тарафидан ҳар куни 
келиб тургувчи турфа мактублар, шиква-шикоятлар, аризалар- 
нинг жами ана шу янглиғ зебу жило ила тўлиб-тошган. Уларни 
то кўздан кечириб чиққунига қадар юраклари хун бўлиб кетади, 
бироқ ҳар бирига муносиб жавоб қилмоқ учун бошдан-оёқ ўқиб 
битирмоқ керак, ўқиб битирмоқ учун сабр-тоқат керак, шу сабаб 
яратгандан сабру тоқат тилашдан ўзга чора йўқ. Совун 
кўпигидек омонат, пуч сўзлар билан оқ қоғозни қора қилмоқ 
орифлар учун фазилат эмас. Таассуфким, буни жуда оз кимса
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англайди, англаган мардумнинг ҳам ахсари бу андиша 
кўчасидан нари юрмоқни афзал билади.

Аста хўрсиниб, қалам-давотга қўл чўзаркан, хаёлидан ғариб 
бир фикр кечди: жавобни шундоҳ мулоҳаза бирлан битмоҳ ке- 
ракким, токи ҳам Ҳумоюннинг кўнгли озор топмасин, ҳам, агар 
англаб етса, бу хат унга бир умрлик сабоҳ бўлсин!...

«Ҳумоюнга муштоҳликлар била согиниб салом дегач, сўз ул- 
ким, душанба куни рабби ул-аввал ойининг ўнида Бсккина би- 
лан Баёншайх келдилар,— дея бошлади у мактубини.— 
Хатлардин ва арзадоштлардин ул юздаги, бу юздаги кайфият ва 
ҳолот мушаххас ва маълум бўлди...»

Бирданига ўзининг набиралик бўлгани, энди бундан буён 
бобо эканини эслаб, иситма чангалидаги бемадор вужудига ором 
югурди: Ҳумоюн Ёдгор тағойининг ҳизидан ўғил кўрибди... 
Кўнглида ажиб бир ҳаноат ва ҳудрат туйди. Шу шодумонлик 
таъсирида мисралар бири иккинчисини иноҳ етаклаб келди:

«Шукр, бермиш санга ҳац фарзанде,
Санга фарзанду маига дилбанде...»

Беихтиёр ўзининг ана шундай саодатли онлари, Ҳумоюн 
тугилганда ҳалбини тўлдирган ифтихор туйғулари ёдига тушди. 
Угли Кобул аркида таваллуд топган эди. Вилоят йўҳ, вилоят 
умидворлиги йўҳ, навкар пароканда, саргардон саргайиб, Са- 
марҳанд ҳамалида очликдан ит этини, эшак этини еган мискин- 
лар билан даҳшатли уҳубатлар чекиб, Тошканд ва Андижонда 
мислсиз машаҳҳат ва хорликлар тортиб, ниҳоят, Кобулда бир 
муддат ҳўним ва осойиш топган кунлари эди, шикаста кўнглини 
қувончга тўддириб Ҳумоюн дунёга келди. Шу ваҳтгача Темур- 
бекнинг салтанат соҳиби бўлган барча авлодини «Мирзо», дер 
эдилар, ўша йили у ўзини бундан буён «Подшоҳ», деб аташла- 
рини амр этди. Мавлоно Сайидий шоир валодат тарихини «Сул- 
тон Ҳумоюнхон» топиб эди, бу ном ўзига ҳам, ичкиларга ҳам 
маъҳул тушиб, уч-тўрт куцдан сўнг гўдак Муҳаммад Ҳумоюн 
исми билан элга маълум бўлди.

Оталикнинг фарзи айни — фарзандга муносиб исм ҳўймоҳ, 
дейдилар. У ҳамиша баҳадри имкон бунга интилди; иккинчи 
ўғли тугилганда унга умрлик бахт тилаб, Комрон номини берди; 
учинчи ўгил дунёга келганнда унга аскарлик шижоатини тила- 
ди — Мирзо Аскарий дсб бағрига босди; Ҳиндни олганида ҳаҳ 
таоло тўртинчи ўғилни ато этди — шавкатли кунларимдан ёдгор 
деб Ҳиндол исм ҳўйди; тангри бир онадан уч ҳизни унга каромат 
ҳилди — гул барги монанд нозик зеболарга чаман гулларининг 
хуш исмларини раво кўрди — Гулрангбегим, Гулчсҳрабегим,
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Гулбаданбегим, деб суйди. Мана, энди яратган унга набира 
қувончини бахш этибди...

«Тенгри таоло мундоқ севинчларни манга ва санга ҳамиша 
рўзи қилғай, омин ё раббал оламин,— дея давом этди у.— Отини 
Алъамон қўймишсен. Тенгри муборак қилғай. Вале бовужудким, 
ўзунг битибсен, мундин ғофил бўлубсенким, касрати истиъмол 
била авом Аламо дерлар, ё Эл Амон дерлар, ўзга мундоқ алиф- 
лом отта кам бўлур...»

У барқут болишга ҳоргин суянган кўйи аста ўйга толди. Бу 
гўдакнинг манглайига котиби ҳудрат неларни ёзди экан? Салта- 
нат дағдағасиними, саркардалик шавкатиними, алломалик рут- 
басиними, шоирлик ҳисматиними? Тангри танглайини ҳандоҳ 
фазлу карамлар билан кўтарди экан? Истиҳболи ёруғмикан, 
қоронғи? Зеро, шоҳлар инон-ихтиёри ўзида дегувчилар адашур. 
Бу оламда шоҳу шаҳзодалар мудом ўзгаларга — ўзларидан ҳуд- 
ратлироҳ ҳукмдорга, уларнинг ҳош-ҳовоғига ҳарам. Шу 
важҳданким, тахт теграсида боболару оталар, оталару болалар 
аксар ҳирпичоқ. Ахир, Султон Мирзо Улугбекдек фозили замон- 
нинг норасо фарзанди Абдуллатиф шу беш кунлик ўтар дунё 
учун шундоқ қари ва донишманд отасини қатл этди; Султон 
Ҳусайн Мирзодек соҳибтажриба, иш кўрган улуғ подшоҳ кексай- 
ган чогида норасида набираси Мўмин Мирзонинг бегуноҳ ҳонига 
ҳўлини ботирди! Ахир, падаркуш Абдуллатиф дунёга келганида, 
Мирзо Улуғбек ҳам худди унинг янглиг, оламдаги ўғил кўрган 
барча орзуманд оталар янглиғ боши кўкка стган бўлса, не ажаб! 
Эвоҳ, ким билсин, кўкка етган шу азиз ва мўътабар бошини 
бсшикда беозор тамшаниб ётган шу гўдак бир кун келиб сапча- 
дай уздириб ташлашини билганида... Ёинким, Султон Ҳусайн 
Мирзо, Мўмин Мирзонинг таваллудидан хабар топганида озмун- 
ча севинган, чоғир базми учун яна бир баҳона топилганига оз- 
мунча ҳувонганмикан? Оҳибат эса... Ё раб, ана шундоҳ 
кўргиликлардан ўзинг асра!

«Тенгри отини ва зотини фархувда ва муборак ҳилгай, манга 
ва санга кўп йиллар ва бисёр ҳарнлар Алъамонни давлат ва сао- 
дат била тута бергай...»

Ҳумоюн давлат ишларига дахлдор бир неча мулоҳазаларни 
баён ҳилиб, кенгаш тилаган эди. Мактубнинг айни ўринларига 
бўлакча зеҳн солиб англадики, валиаҳди кўпдан буён унинг ди- 
лидаги ўтли армон — Самарҳанду Андижон орзусини амалга 
оширмоҳ тараддудида. Бироҳ Ҳумоюн бу муҳаддас армон унинг 
дилида ёнган фарёд эканини билармикан? Ҳумоюн учун бу бир 
жанговарлик ҳаваси, ҳукмдорлик шаъни йўлидаги жозиб бир ор- 
зугина эмасмикан? Ахир, ўзи неча бор чоғланди, йиллаб ҳулай 
фурсат кутди, фурсат етганда эса... журьат кутди, аммо журьат
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етмади — кивдик қони томган юртларни, эвди эслаган чоғ юрак- 
лари тутдек тўкилиб кстадиган жаннатмонанд вилоятларни қон 
билан сугорадими? Ота-боболари мозорини фил туёш остида 
топтайдими? Бундан не топади — шон-шавкату фароғатми? 
Мурод топдим дся адданиб, халқлар ёдвда сазовори лаънат бўлиб 
эсланмайдими? Йўқ, бундоғ қалтис таваккал унинг илгидан кел- 
мас. Бироқ айни навқирон чогида кўкси жанги жадал напгьаси, 
зафар иштисқи билан тўлиб-тошган баҳодир валиақдининг ши- 
жоатини қайтармоқ ҳам ақлдан бўлмас. Ким билсин, балки отага 
муяссар бўлмаган саодат фарзандга насиб этар?

«Яна Комронға, Кобулдаги бекларга фармон бўлдиким,— дея 
бир муддат ўйланиб, давом этди у,— бориб, санга қўшилиб, Ҳисор ё 
Самарқавд ё ҳар соригаким, салоҳи давлат бўлса, юругайсиз. Тенн 
рининг инояги бвда ёғийларни босиб, ввдоятларни олиб, дўстларни 
шод, душманларни нигунсор қилгайсиз, иншоаллоҳу таоло. Сизлар- 
нинг жон тортиб, қилич чопмоқ маҳалларингиздур... Агар тенгри 
инояти била Балх ва Ҳисор вилояти муяссар ва мусаххар бўлса, 
Ҳисорда сенинг кишинг бўлсун, Балҳда Комроннинг кишиси бўлсун. 
Агар тенгри инояти била Самарқавд ҳам мусаххар бўлса,— унинг 
вужуди баногоҳ зирҳираб кстди,— Самарҳандта сен ўлтурғил...»

Оҳ', қани энди, ўша саодатли кунларга етиб бўлармикан? Ас- 
ли, унда толе йўҳ экан, толе йўқлиги жонига бало бўлди...

Ватандан айри тушганига яраша, ишқилиб, фарзандлари 
меҳр-мурувватли, андишали, саховатпсша бўлсинлар. Шукур, 
шу кунгача ўрталаридан оқибат кўтарилмади, аммо ундан сўнг 
бу огалиқ-инилик шу йўсин давом этармикан? Ёхуд Султон 
Ҳусайн Мирзонинг уч нафаридан бўлак жами валадцуззино ўн 
тўрт ўғли сингари, фарзандлари бирининг кўзига бири чўп 
суқармикан? Ҳарне, орада мулкгирлик таъмаси бор, балои нафс 
талвасасию шайтони алайҳилаъна васвасаси бор!... Ахир, ўзи бу 
борада озмунча ситам тортдими? Ота бир Жаҳонгир Мирзо отлиғ 
иниси бор эди, боиси мулкгирлик, у билан не кудурату ни- 
фоқларга бормади! Мудом кўзига чўп солмоққа интилди. Шай- 
бонийхон чангалидан базўр қутулиб, дили вайрон, ота юрти 
Авдижонга паноҳ тортиб борганида, иниси шаҳар дарвозаларини 
унинг юзига тақа-тақ ёпди. Йўқ, донолар бу ажиб форсий масал- 
ни беҳуда айтмаганлар: «Даҳ дарвеш дар гиламе бихусбанд, ду 
подшоҳ дар иқлиме нагунжавд!»* Ҳумоюнга шуни уқтирмоқ ке- 
ракким, инилари билан ҳамиша баҳамжиҳат маош қилғай, чун- 
ки улуғлардан доимо кўтаримлик, кенгфеъллик лозим.

* Ўн дарвеш бир гиламга сигади, аммо ихки подшоҳ бир иқлимга 
сигмайди.
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«Яна сендин озроқ гинам бор,— дея хат бошидан ёзди у,— бу 
икки-уч йилдин бери бир кишинг келмади. Мен йиборган киши 
ҳам рост бир йилдин сўнгра келди. Мундоқ бўлурми?»

Шу пайт чап қулоғида кучли бир огриқ қўзғалиб, боши қат- 
тиқ зирқиради, икки чаккасига буров солингандек, аъзойи бада- 
ни жунбушга келди. Қалам тутган қўли титраганча яна болишга 
беқол ёнбошлади.

Табиблар даво топа омай қайрон юрган, қулоғидаги бу дард 
боиси не экани ўзига яхши аён. Мундан йигирма йил муқаддам, 
Кўтали Зарринда мисли кўрилмаган қор бўронига дучор бўлдн. 
Султон пешойи отлиғ кекса йўлбошловчи совуқдан гангибми ё 
азбаройи қариликми, йўлни йўқотди. Кечга бориб қор беқад заб- 
тига олди. Қосимбекнинг зўри билан яқинроқ деб шу йўлдан 
юрилган эди, ориятманд одам, номусга тушиб, икки ўғлини ёни- 
га олиб, қор гечиб йўл очганча олға бошлади. Лайлакқор лақза 
сайин тобора кучаяр, довон узра ув тортган изғирин эса юз- 
кўзга, қўл-оёқларга юзларча, мингларча чаёнларни келтириб 
ураётгандек бўлар эди. Ҳаволи Кутий деган бир жойга етганда 
ортиқ тоқат қилиб бўлмай қолди, шунда тунамоққа қарор берил- 
ди. Ким от устида, ким қор-тошдан бақоли қудрат паноқ ясаб 
бошини тортган, ким изтироблар билан кўзда ёши шашқатор... 
У қўлига курак олиб, ғор яқинига мук тушди, икки қулоч чамаси 
ернинг қорини курай бошлади. Тиззагача, белигача, кўксигача 
куради — қануз ер кўринмас эди. Қор уюмидан қосил бўлган 
чуқурга тушиб, бошини ичкари тортиб ўтирди. Олам-жақонни 
буткул яксон қилмоқ қасдида қутуриб эсаётган изғириндан хий- 
ла пана бўлди, ўлим вақми нари чекингандек туюлди. Тишини 
тишига зўр бериб босган кўйи, дилда алам саратони, жисму жо- 
нида қиш қақратони, кўнглидек қоп-қоронги осмонга тикилган- 
ча қимир этмай ўтираверди. Аллазамон ўтиб, беклардан икки-уч 
киши келди, горга боринг, ҳарна, жон сақласа бўлур, дедилар. У 
кескин бош чайқади. Ахир, қайси юз билан борсин? Барча нав- 
карлар бунда — бўрон чангалида титраб-қақшаб ўтирса-ю, у ис- 
сиқ ғорда, фарогат оғушида мудраса!... Йўқ, бу мурувват 
лафзига хилоф, қамжиқатлик расмига ёт иш бўлади, у қам не 
машаққат бўлса, барча қатори бардош берур, агар вақти қазоси 
етган бўлса, кўпчилик билан жон таслим қилур! Шу кўйи чоқга 
тушгандск жойидан қимирламай ўтиравсрди. Қор кучайгандан- 
кучайди, намози хуфтон бўлганда, елкасини, бошию қулоқлари 
устини тўрт энлик қор босган эди. Қулоғига не бало теккан бўлса, 
ўшанда теккан. Яна бир дафьа, худди шу сингари аёзли кун эди, 
дарё лабига етганда черик бир сесканди; у отдан илдам тушиб 
соқилга борди, музни тешиб, ўн олти бор шўнғиди...

Ҳа, чархнинг у кўрмаган жабру жафоси қолдими?!
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У чап қулоғига кафтини босганча, бир муддат кутди. Оғриқ 
хиёл пасайгандек туюлгач, яна Ҳумоюннинг мактуби узра эгил- 
ди. Бу не синоатким, хатда ёлғизлик, ёлғизлик азоби хусусида 
бир иеча ҳасратомуз сўзлар битилган эди. Бобур ҳайрон қолди: 
йигирма яшар навқирон жувонмарднинг дилида бунчалар нола- 
надомат? Таажжуб билан бош чайқади. Хаҳ, болам, деди хаёлан, 
сенинг ёшинтда мен ҳам ҳали ёлғизлик балоси нелигини билмас- 
дим, аммо унинг изтироби ила чулғанмоҳни хуш кўрар эдим!...

У шифтга тикилиб, фикрини жамлаб олди-да, шитоб билан 
ёза кетди:

«Яна хатларингда ёлғузлик, ёлғузликким, дебссн, под- 
шоҳликта айбдур, нечукким дебтурлар:

Лгар пой баиди ризо пеш гир 
Ва гар яксувори сари хсш гир1.

Ҳеч қайде подшоҳлик қайдича йўқтур. Подшоҳлик била 
ёлғузлик рост келмас...»

Чиндан ҳам, жаҳонгирлик ҳавоси билан ёлғизлик ҳаваси рост 
келганини шу пайтгача ким кўрибди? Ёлғизлик истаган киши 
зинҳор-базинҳор тожу тахт миннатини бўйнига олмасин. Ё 
бўйнига кашкул осиб қаландарлик йўлини тутсин, ёхуд 
зоҳидлик тариқатини ихтиёр этсин. Аслида, ёлғизлик не экани- 
ни сен қайдан билурсан, болам? Сен дунёга ксяиб не ранжу алам- 
лар тортдингки, дилинггни бундоғ ситамлар ўртайди? Ўн икки 
ёшда суюкли падарингдан етим қолдингми? Отангнинг тупроғи 
совимасдан, қали кўзингнинг ёши қуримасдан сагир бошитта 
тож кийдирдиларми? Беғубор болалик дамларинг, покиза ўсмир 
чоғларинг қону қатрон ичида, дуду чопқин ичида барги хазондек 
чирпирак бўлиб кетдими? Ғаддор рақиб ўз қиличинг билан бо- 
шингни чопдими? Туғишган жигарларинг бетингга туфлаб, 
ганимга қўшилиб юртингдан мосуво этдими? Мангу жудо бўлган 
она юртинг дарди юрагингни эздими? Ўзга вилоятлар, ўзга эллар 
нафрати бирла тавқи лаънатга сазовор, саргардон тентирадинг- 
ми? Қирчиллама ёшингда малика Байда сенга заҳар тутдими? 
Умрингнш1г гул очган кўклам фасли гафлат билан чогир денгизи 
ичра ғарҳ бўлиб кетдими? Нега бунча нола чекасан, ўғлим 
Муҳаммад Ҳумоюн подшоҳ? Бу чексиз изтироблар боиси не?

Ва шу ондаёҳ бу ҳадсиз-ҳисобсиз саволларга жавоб топгандек 
бўлди: изтироблар боиси—тириклнкда, инсонликда. Фақат ти-

1 Агар оёгинг банд бўлса, ризони оддинга қўй, агар танқо сувори 
бўлсанг, ўз бошингча бор, яъни жаҳонга боғланган бўлсанг, бошингга 
кслган ҳар нарсага рози бўл, агар ҳеч нарсага богланмаган хиши бўлсанг, 
йўлингдан ҳолма, кета бер.
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рик одамгина изтироб чекмоққа, изтироблар ичра тобора тоза- 
риб, кжсалиб, қаётнинг жамики машаққатлариии енгиб бор- 
моққа қодир. Дунёдаги ҳатто энг улуғ ўлик ҳам изтироб 
чекмоҳдан маҳрум, зеро, инсоний изтироб — тириклик нишона- 
си, барҳаёт диёнат овозидир. Демак, меҳнату тарбиятлари зое 
кетмабди — Ҳумоюн теграсига боҳар экан, юраги дардга тўлади, 
дард уни бсзовта хаёл билан ҳадамини тафтиш этади. Демак, 
унинг кўксида виждони уйғоҳ, адлу инсофи тирик. Балли, 
ўғлим, деб шивирлади у, баракалла, баҳодирим!.. Аммо шу 
заҳоти кўнглини музлатиб хавотир туйгуси бостириб келди: бу 
юмшоҳфеьллик билан Ҳумоюннинг мамлакатдорлик ҳилмоғи 
ҳийин, бениҳоят ҳийин!

Дили музтар бўлиб, ўғлининг мактубидан бир таскин-тасал- 
ли ҳидирди. Ҳумоюи хушхат эди, лекин мактубнинг баъзи 
ўринларини ҳийналиб, тусмоллаб маъносини чаҳди.

«Яна мен дегандек, бу хатларингни битибсен ва ўҳумайсен, 
не учунким, агар ўқур хаёл ҳилсанг эди, ўҳиёлмас эдинг,— дея 
ташвиш билан ёза бошлади у.— Ўҳиёлмагандин сўнг албатта 
тагйир берур эдинг. Хатингни худ ташвиш била ўҳиса бўладур, 
вале асру муғлаҳтур. Насри муаммо ҳеч киши кўрган эмас. Им- 
лонг ёмон эмас. Агарчи хили рост эмас, илтифотни 6 била битиб- 
сен. Қулунжни «ё» била битибсен. Хатингни худ ҳар тавр ҳилиб 
ўҳиса бўладур, вале бу муғлаҳ алфозингдин маҳсуд тамом 
мафҳум бўлмайдур. Ғолибо хат битирда ҳоҳиллигинг ҳам ушбу 
жиҳаттандур. Такаллуф ҳилай дейсен, ул жиҳаттип муглаҳ 
бўладур. Бундан нари бетакаллуф ва равшан ва пок алфоз била 
бити; ҳам сенга ташвиш озроҳ бўлур, ҳам ўқуғучига...»

Мактуб шу ерга етганда у тўхтаб қолди, чунки айб фаҳат 
Ҳумоюнда эмаслигини яхши билар эди. Кўп бўлди, у муҳим бир 
ҳарорга келган: араби имло туркигўй эл учун бағоят номувофиҳ. 
Араб ўз алифбосини ўз лисони тийнатига монанд жорий этган- 
дир. Бу дунёда араби имлодек машаҳҳатли имло ҳеч ҳайда 
кўрилган эмас. Улуғ бир айби будурки, ҳар бир ҳарф, гўё муно- 
фиқ кимса каби, тўрт ўринда тўрт хил шакл ила товланиб кела- 
ди, бир ерда зикр этган маъноси ўзга ерда рост келмай, кишини 
иштибоҳга солади. Ахир, туркигўй элнинг ҳам ўз сўзлар йўсини, 
талаффузда ўз тариҳи, зарофат бобида ўз йўриғи бор. Таассуф- 
ки, уларнинг бари араби имлода тўкис мужассам топмоғи маҳол. 
Хусусан, зеру забардеган чалкаш унсурлари борким, кишининг 
зеҳнига кишандир, ҳатто уни бир нав эгалламоҳ учун ҳам чорак 
умр сарф бўлғусидир. Ёдида, ўзи ҳам бир гал ғалат нуҳта туфай- 
ли, бир бадхат кимса туфайли хўб жафо чеккан — ҳарийб жон 
таслим ҳилаёзган.
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Улуғ жанг арафаси эди, Янгибек отлиғ ишонган мардона бега 
хат йўллаб маълум қилдиким, Шерғорвдан махфий йўл бордир, 
ёғий устига ҳўққис бостириб борса бўлур. Тонгласи фармон бе- 
риб, Шерғори сари юридди. Бориб, душманнинг мўр-малахдай 
лашкарига дуч келди, ўлган ўлиб, қочгаи қолиб, зўр талафот би- 
лан аранг қутулди. Даргазаб ёниб, Янгибекни чорлаб қасди бас- 
дига олдилар. У тангри таолони шоҳид келтириб қасамёд 
қилдики, Шерғоридаги йўлни ўз кўзи билан кўрган эди, кечгача 
шунда ҳайрона кутган, бир кимсадан дарак бўлмаган. Хатни 
қайта таҳқиҳ ҳилиб кўрдилар. «Шергори»да бир нуҳта ғалат 
бўлган экан, Янгибек, азбаройи зеҳни сустлигвда нми, фикри тан- 
баллигиданми, ҳарчанди эътибор бермаган экан, бадхатлиги ту- 
файли бадбахт бўлиб кетишига бир баҳя ҳолди... Араби имло 
жорий этиланига не замонлар бўлубдур, бироҳ, таажжуб, наҳот 
шу пайтга ҳадар туркий тидда сўз айтган не улуғ алломалар, буюк 
жаҳонгиру мулкгирлар унинг номавзунлигини англамаган 
бўлсалар? Англагандирлар-у, аммо нозик бир андиша уларнинг 
журъатига гов бўлган эса эҳтимол. Ҳеч кимса юрак ютиб ошкора 
изҳори арз этолмаган, боиси, Қурьони шариф айни имло бирла 
мазкур бўлгандир. Оллоҳнинг каломи битилган имлони ислоҳ 
ҳилмоҳҳа даъват этгали ҳай баҳодирнинг юраги дов берсин? Ле- 
кин нафаҳат араб, балки туман-туман туркшўй эл ҳам анга содиҳ 
бандадир, бас, улар ҳам яратганга ҳамду сано битмоҳ учун аввало 
пок бир алфозга эга бўлмоҳлари фарэдир. Буни англаб етмоҳ учуи 
ғафлат ва жаҳолатдан кўзни бир оз очмоҳ кифоя, холос. Демак- 
ким, шу нуҳтаи назардан ислоҳ табинй бир эҳтиёждирки, тур- 
кигўй элнинг бор сухан ва лафзи унда зътиборга олинсин. Эпг 
аввало, зеру забардан воз кечмоқ даркор, аҳл кўзини тиндиргук- 
чи барча нуҳталарни бартараф этмоқ керак. Ҳарфларнинг тур- 
лик-турлик мунофиҳ маҳомига чек ҳўймоҳ лозим, токи имлоннш 
ҳатъий, барҳарор бир шакли таъмин бўлсин. Ана шунда имло 
ажаб бир соддалик касб этади, жами мавҳумликлар тугатилади. 
Фаҳат бунга бир журьат керак, холос!

У бунга журъат қилди — янги бир имло тузди. Ўзи яратган 
лойиҳани кўп алломаю фозиллар ҳукмига ҳавсша этаркан, унинг 
не бир афзалликларини куйиб-куюниб уҳтирди.

Таассуфки, ҳар ҳайда сўзларини жимгина маъҳуллаб эши- 
тардилар-у, сомийлар юзидаги ташвиш кўланкаси сийратдаги 
хавотирни фош ҳилиб турар эди. Шу тариҳа «Хатти Бобурий» 
жиддий бир рағбат кўрмади. Аммо у ортга ҳайтмади. Қасдма- 
ҳасд яна бир таваккал ҳилди: энг хушхат котибларга Қуръони 
шарифни «Хатти Бобурий»да кўчиртириб, китобат ҳилдирди-да, 
Маккаи мукаррамага юборди!.. Оҳибат шу бўлдики, бир куни 
багоят мўътабар уламою киромлар салобат ва салмоҳ билан
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ҳузурига ташриф буюрдилар, зоҳиран эҳтиром сақлаган, бироқ 
ботинан жиддий таҳлика оҳанги аён бир тарзда уни «баъзи но- 
муносиб ҳаракатлардан огоҳ бўлмоҳқа» даъват этдилар. Зсро, 
Оллоҳ бир, Расул барҳақ экан, у — Тангрининг ожиз бандаси 
Заҳириддин Муҳаммад ҳам буни азтаҳидил эътироф этар экан, 
Каломуллоҳнинг имлоси ҳам ягона ва собит эканига имон кел- 
тирмоги лозим. Бунга иштибоҳ ҳилган зоти кимсанннг эьтиҳоди 
иштибоҳ остида ҳолиши ҳаммадан аввал унннг ўзига маълумдир.

Уламои замонларнинг огир, вазмин сўзларига жимпша ҳулоҳ 
осди, алам билан лабларини ҳимтиди: орзу ҳилган нарсаси имкш 
сарҳадидан наридаги сароб бўлиб чиҳҳанини ҳайғу ила тан одди. 
Зотан, ҳаршисида саф торгган минглаб лашкарга нечоғ салоҳиятли 
бўлмасин, ёлгоз саркарданинг ҳарши бормоғи аҳлга звд, мағлубияти 
муҳаррар бир ҳол эди. Агарчи бирда-иккида кескин ҳарши бориб, 
ҳукмини ўтказган бўлса-да, бу гал чскинмоҳцан ўзга чора ҳолмади... 
Уларинг сўзларини тинглай туриб, Муҳаммад Шариф мунажжим- 
нинг кирдикорларини эслади. Ўзига хилий бино ҳўйган бу зот юл- 
дузларга ҳараб каромат ҳилар, бироҳ башоратлари мудом терс чиҳар 
эди. Шу важҳдан кейин-кейин уни хушламай ҳувди. У ҳам азбаройи 
ҳайиҳҳалидан, унинг кўзига кўринмасликка тиришар эди. Бу шум- 
нафас мунажжим, ҳукмдорга айтиш имконвдан маҳрум, дуч келган 
кимсани четга тортиб, ваҳима билан шивирлар экан: гўё бу оҳшом 
Мир^жх гарб сари оқҳан эмиш, кимки шу тарафдан уришса, албатта 
мағлуб бўлар эмиш. Унинг гаплари паришон навкарлар кўнглини 
баттар синдирар эди. Оҳибат, шумнафаслишни ҳўймагач, дар- 
гоҳидан ҳувиб солмоҳҳа мажбур бўлди. Аммо, афсуски, ҳузуридаги 
бу кишилар Муҳаммад Шариф мунажжим эмас — ҳар бирининг 
этагвда юз минглаб мўмин намоз ўҳимоҳҳа ҳозир мўътабар шариат- 
пешалар! Муҳаммад Шариф каби уларни ҳайдаб солмоҳ эса оҳил 
кишининг иши бўлмагай. Беихтиёр бундан беш-атги йил муҳаддам, 
Ғазни кентларида рўй берган воҳеа едига тушди. Бир сафар Ғазни 
кентларидан бирида галата мозор хусусида алланечук мишмишлар 
ҳулоғига етди. Гўёки, саловат айтилса, ҳабр тебранур эмиш. Ўзи 
бориб, узоҳ разм солди, қабр тебрангандек кўринди. Ўша ерда 
ўтириб, бир оз мудоҳаза ҳидди. Маълум бўлдики, мужовирлар ҳабр 
тепасига бир ҳалҳа ясабдирлар, ҳар замонда сездирмай ҳалҳани 
ҳимирлатнб ҳўяр эканлар. Ҳалқа тебрангач, ҳабр тебрангандек 
кўринар зкан — умрвда кемага тушмаган одам, кемага киргач, худ 
ди қирғхэҳ тебрангандек туюлгани сингари. Шу фикрга келиб, мужо- 
вирларга ҳалҳадан нарироҳ туриб саловат айтишларини буюрди. 
Ҳарчанд зўр бериб саловат айтдилар, бироҳ ҳабрда ҳеч ҳандай 
ҳаракат сезилмади. Кулимсираб, изига ҳайтаркан, ҳалҳани бузиб 
ташлаб, ҳабр усгига гумбаз барпо ҳилишни, мужовирларнинг мин- 
баъд буқдай риёкорлик ила машғул бўлмасликларини ҳаттиҳ амр
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этди. Ҳа, аммо улар саёқ мужовирлар эди, уларга кучи етарди, 
бироқ ҳузурида савлат тўкиб ўтирган бу аҳли уламога!..

Шу тариқа «Хатти Бобур» амалга ошмай қолиб кетди. Кейин 
ҳам бу хусусда неча бор сўз қўзгалганда, энг яқин кишиларидан 
ҳам хайрихоҳлик ўрнига таажжуб ва норизолик зоҳир бўдди. 
Лекин имони комилки, ҳачондир ваҳти соати етиб, туркигўй эл- 
нинг фозил фарзандлари араби имлонинг ислоҳи муқаррар эка- 
нини англаб етадилар, шунда «Хатти Бобурий»ни ҳам афсус 
билан эслайдилар!.. Бас, шундай экан, Ҳумоюндан ранжимоғи 
бекор. Яхшиси, «Хатти Бобурий»нинг сархатини унга, Комрон 
Мирзога, Хожа Калокга бир нусхадан китобат ҳилдириб юборга- 
ни маъқул, қачонки зарурат бўлганда асҳотғусидир.

У хаёлларпга чек қўйгандек, мактубини хотималашга ки- 
ришди. Хат сўнгида кўнгли Ҳумоюнга икки-уч оғиз насиҳатомуз 
сўзлар битмоқни тилади:

«Яна улуғ иш устига борасен, иш кўрган, раъй ва тадбирлиқ 
беклар била кенгашиб, аларнинг сўзи била амал қилғайсен.

Агар менинг ризомни тилзрсен, хидватшшшнлиҳни ва эл би- 
ла кам ихтилоҳлиқни бартараф қилғил. Кунда икки навбат 
инингни ва бекларни ихтиёрлариға ҳўймай, қошингга чорлаб, 
ҳар маслаҳат бўлса кенгашиб, бу давлатхоҳларнинг иттифоҳи 
била ҳар сўз-унга қарор бергайсиз...»

У Мовароуннаҳр юришида фарзандларига нечоғ зафар ва 
нусрат тиламасин, дилининг бир бурчида андак шубҳа ҳам 
пинҳон эди. Шу боис кўнгли тубига васиятдек тугиб қўйган бир 
ниятдан Ҳумоюнни ҳозирданоқ воқиф қилиб қўймоқни лозим 
топди:

«Яна мунча фатҳ ва зафарлар Кобулда эканда бўлди, Кобул- 
ни шугун тутубтурмен, ани холиса қиддим. Ҳеч қайсиншз таъ- 
ма қилмағайсиз».

Бирдан вужуди титраб кетди: Кобул унинг учун диёри ўрнига 
диёр, ватани ўрнига ватан бўлди. Агар тақдирда она юртга қайт- 
моқ насиб этмаган бўлса, хокини Кобулга, ўзи барпо эттирган 
сўлим боғлардан бирига қўймоқни васият қилади, токи жазира- 
ма, майин тупроқда мангу фарогат оғушида ётаркан, дарёнинг у 
бетидан эсган хуш насимлар қабри узра юрт нафасини уфуриб 
турсин!..

Беҳад мутаассир бўлиб, сўнгги жумлани шиддат билан қоғоз 
узра чекди:

«Черикни яхши йиғиб юргайсен. Оғиз сўзларидин Баёншайх 
соҳиби вуҳуфдир, маълум бўлғусидир, деб муштоқликлар била 
салом. Панжшанба куни раббиул-аввал ойинннг ўн учцда битил- 
ди».

Бобур шундай деб хатга нуқта қўйди.
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*  *  *

Биз ҳам шу ўринда ҳикояга нуҳта ҳўйсак бўлар. Аммо 
ҳикояга сигмай ҳолган икки огаз мулоҳаза борки, муҳгарам ки- 
тобхои бунинг учун бизни айбситмас.

Бобурдек закий зотнинг бнр нуҳта туфайли бу ҳадар изтироб 
чеккани бижиз эмас эди — ҳаёт буни исботлади: таҳдирнинг 
ғалати ўйинини ҳарангки, Бобур вафотидан кейин ҳам зеру за- 
бар жабрини тортади — узоҳ йиллар мобайнида номи «Бобир» 
дея ёзиб келинади. Фаҳат, унинг беш юз йиллик тўйи арафасида 
нуктадон бир олим «Бобир эмас, Бобур!», дея наъра тортиб 
чиҳадию бу борадаги «ғалати машҳур» бартараф этилади.

Бир нуҳтанинг тарихи, ҳадри ва мавҳеи ана шундай.
Тамом. Нуқта.
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БОБУРНИНГ ТУШЛАРИ

Бу муаззам асарнинг ҳар бир сатри ҳақида биттадан ҳикоя 
ёзиш мумкин.

Чунки у улуғ инсоний тажриба ва беҳиёс инсоний фазилатлар 
ила йўтрилган китобдир. Чунки бу нодир дурдонанинг яратгу»- 
чиси соҳиби фазилат, соҳиби ҳикмат бўлган мумтоз бир киши- 
дир. Жаҳон тарихи унинг сингари заковатли ва шижоатли 
зотларни кам кўрған.

Шу боис ҳам «Бобурнома»ни китобат ҳилган котиблардан би- 
ри китоб ниҳоясида асар муаллифиии таърифлаб: «Ва фазилат 
бобида камлиги йўҳ эрди», дея таъкидлайди.

Бу сўзларда мубалага йўҳ — айни ҳаҳиҳатир.
Бунга ишонч ҳосил ҳилмоҳ учуи «Бобурнома»ни кўнгил кўзи 

билан яна бир карра мутолаа ҳилиш кифоя.
Мутолаа сўнгида эса одамнинг хаёли осмон ҳадар юксалиб, 

тасаввури бениҳоя равшан торгаб кетиши табиийдир.
Мен бугун шундай ҳолатдаман.
Бобур ва «Бобурнома» ҳаҳидаги баъзи ҳайдларимда бу асар- 

ни Ибрат китоби, Мардона китоб, Донишмандлик китоби дея 
атаган эдим. Навбатдаги мутолаадан кейин бу муҳташам асар 
саҳифаларида буюк бир сир, инсонни лолу ҳайрон этадиган 
сеҳрли тилсимлар ҳам пинҳон эканига иҳрор бўлдим.

Ва шу сабаб бу китобга Буюк сирлар китоби деб таъриф бериш 
ўринлидир, деган мулоҳазага келдим.

Буюк сирлар китоби... Оламнинг яралиши, тузилиши, унинг 
ажабтовур ишлари — бошдан-оёҳ сир, одам эса ундан-да сирли- 
роҳ бир хилҳатдир. «Бобурнома»ни саҳифама-саҳифа вараҳлаб 
кўрсангиз, унинг ҳатларида ўнлаб гаройиб тилсимотларга дуч 
келасиз.

Уларнинг шарҳига тилингиз, тафаккурингиз ожиз 
ҳолади.

Чунки шу сирли ҳодисаларни зикр этган зотнинг ўзи уларга 
шарҳ тополмаган. Дунеда илми гайб деб аталмиш мўъжиза мав-
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жудлигига «Бобурнома»дек ҳацқоният хитобини мутолаа ҳилган 
киши, шубҳасиз, имон келтиради.

Биламизки, Бобур ўз даврининг пешҳадам мутафаккири си- 
фатида хурофотдан, тараҳқиёт йўлига ғов ташлайдирган турли 
бидъатлардан йироқ бўлган. Имкони қадар бунингдек қарашлар 
ва хатти-ҳаракатлардан узоқ юрмоққа тиришган. Хурофот би- 
лан ҳақиқат чегарасинн жуда нозик фарқлаган Бобур Мирзо бир 
ўринда шундай ғалати манзарани тасвирлайди:

«Ғазни кентларида бир мазор бордурким, саловот айтғоч, 
қабр мутаҳаррик бўлур. Бориб мулоҳаза қилилди, қабрнинг теб- 
рангани махсус бўлди. Сўнгра маълум бўлдиким, мужовирлар- 
нинг тазвири экзндур. Қабрнинг устига бир жуля ясабтурлар, 
ҳар замон жуляға тегадурлар, жуля тебранғач, ҳабр тебранган- 
дек махсус бўладур. Нечукким, кемага кирмаган эл кемага кир- 
гач соҳил мутаҳаррик махсус бўлур. Буюрдумким, мужовирлар 
жулядин йироқ турдилар, бир неча саловот айтдилар, қабрда 
ҳаракате махсус бўлмади. Буюрдумким, жуляни бузуб, қабр- 
нинг устида гунбаз қилдилар. Мужовирларни бу ҳаракаттин 
таҳдид ила маън қилилди».

Бу — Бобур ҳаётидаш ягона ҳодиса эмас. Бобурнинг умр ки- 
тоби — «Бобурнома»дан шу янглиғ мисолларни кўплаб келти- 
ршп мумкин. Ўз қўшини сафида хизмат қилган Муҳаммад 
Шариф деган мунажжимни эслаб ўтаркан, Бобур унинг сохта 
кароматларидан аччиқ истеҳзо билан кулади. Жангу жадаллар 
учун қулай пайт етганида бу шумнафас мунажжнм кўп 
қолатларда ёлғон башоратлар билан Бобурнинг шаҳдини 
ҳайтармоққа уринган. Бу туи Миррих ғарб соридир, шул тараф- 
дан урушқон киши мағлуб бўлғусидир, қабилидаги уйдирмалар- 
га қулоқ тутмаган саркарда бунииг акси ўлароқ зафар қозонган.

Демак, аён бўлаётирки, Бобур илоҳий ҳақиқат нима, хуро- 
фий ақида нима — багоят теран англаган, мураккаб, қалтис та- 
рихий муҳитда ягона тўғри йўлни адашмай топа билган.

«Бобурнома»нинг илоҳий ёғду билан мунаввар саҳифаларида 
Бобурнинг ғаройиб тушлари тафсилига дуч кеяамиз.

Ҳижрий тўққиз юз олтинчи йил, кеч кузак. Қоронғи, узун 
кечалардан бири. Хазонлар қазин шивирлаган шу сокин тунда 
Бобур Мирзо сирли бир туш кўрди. Бу туш таъбирига кириш- 
моқдан аввал бир сония ҳикоямиз учун бениқоя аҳамиятли 
бўлган бир нуқгага диққат қилайлик. Маълумки, Бобур замона- 
сининг пири комили, даврнинг мўътабар зотларидан бири 
бўлмиш Хожа Убайдулло Аҳрорга юксак эътимод ҳўйган эди. 
Абдураҳмон Жомий ва Алишер Навоий сингари даҳолар пир деб 
билган ва маънавий устоз сифатида ғоят қадрлаган Хожа Ақрори 
валийнинг пок суврат ва сийрати «Бобурнома» сақифаларида
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айниқса ёрқин намоён бўлади. Бобур Хожа Аҳрор сиймосини 
илоҳий қаламнинг илоҳий қудрати билан чизади. Бу суврат ке- 
йинчалик, орадан не бир замонлар ўтиши билан ёлгончи му- 
аррихлар ва қаламкашларнинг замонасозлик бўёғи ила 
қалбакилаштирилади. Хожа Аҳрори валий жамики ноинсоний 
хислатларнинг мужассам тимсолига айлантирилади. Шу тариқа 
синфий ёндашув асосида ҳам кулгили, ҳам аянчли мантиҳсиз- 
лик вужудга келади: ўнлаб, юзлаб илмий тадҳиҳотларда, бадиий 
асарларда гўёки Жомий ва Навоий тараҳқийпарвар-у, уларнинг 
руҳий камолига кўприк бўлган Хожа Аҳрор бориб турган 
жаҳолатпараст бир кимса... Бундай туҳматларнинг ҳай даража 
ҳабиҳлигини ва даъволарнинг нечоғли пучлигини англамоҳ учун 
ҳам «Бобурнома»га мурожаат этсак ўринли бўлур.

Бобур замонасидаги бирор кишига баҳо берар экан, аксарият 
ҳолларда унинг Хожа Аҳрорга бўлган муносабати ёки Хожа 
Аҳрорнинг шу шахсга бўлган муносабатини асосий мезон ҳилиб 
олади. Жумладан, падари бузургвори Умаршайх Мирзонинг 
феъл-атворини таърифлаб келиб: «Ҳазрат Хожа Убайдуллоға 
иродати бор эрди, суҳбатлариға бисёр мушарраф бўлуб эрди, 
Ҳазрат Хожа ҳам фарзанд дер эдилар», дейди. Еки Султон Аҳмад 
Мирзонинг Хожа Аҳрорга бўлган ихлоси хусусида сўз юритиб, 
ушбу лавҳани зикр этади: «... дерларким, ҳаргиз Хожа мажли- 
сида тизи бир-бир тизига ёвуткаган эмастур. Бир навбат ҳазрати 
Хожа суҳбатида бар хилофи одат оёғини ёвуткаб ўлтурубтур. 
Мирзо ҳўпқондин сўнг ҳазрати Хожа буюрибдурларким, Мирзо 
ўлтургон ерни боҳҳайлар, бир сўнгак бор экандур».

Султон Аҳмад Мирзодек давр сурган ҳукмдорки Хожа 
Убайдулло Аҳрор суҳбатида шу ҳадар одоб саҳлаб ўлтирар 
экан, демак, бунда чуҳур бир маъно бор. Шунинг учун ҳам 
Бобур сўзида давом этиб: «Ҳазрати Хожа мураббий ва муқав- 
вий эдилар», дейди.

Бобур гоҳо замондошларидан бирининг салбий хислатлари 
ҳақида сўз юритар экан, ўша шахснинг Хожа Аҳрорга нидбатан 
салбий муносабати унинг табиатидаги иллатларнинг пировард- 
натижаси эканини алоҳида таъкидлайди. Султон Маҳмуд Мир- 
зо, деб ёзади у, «бад эьтиҳод киши эди. Ҳазрати Хожа 

• Убайдуллоға истихфоф ҳилур эди. Юраксиз киши эди. Ҳаёси 
камроҳ эди. Бир неча масхара ва бебок теграсида бор эди. Девон 
бошида ва халойиҳ қошида зишт ва шаниь ҳаракатлар қилурлар 
эди».

Шуниси диққатга сазоворки, Бобур тарихий шахсларш баҳо 
бераётиб, биринчи галда уларнинг насл-насаби — валодати, 
шакл-шамойили, ахлоҳ ва атвори билан бир қаторда устози — 
тарбият берган мураббий ва муҳаввийларига махсус эътибор

232
www.ziyouz.com kutubxonasi



қаратади. «Хожа Мавлонои қозининг оти Абдуллодур. Бу от била 
машҳур бўлуб эди. Ота тарафидин иасаби шайх Бурҳониддин 
Қиличқа мунтаҳи бўлур. Она тарафидин Султон Илик Мозиға 
етар. Фаргона вилоятида бу табаҳа муқтадо ва шайхулислом ва 
қози бўла келгандурлар. Хожа ҳози ҳазрати Хожа Убайдулло- 
нинг муриди эди. Алардин тарбият топиб эди. Хожа ҳозининг 
валийлиғида менинг ҳеч шакким йўҳтур».

Кўрдикки, Бобур Мирзонинг Хожа Аҳрори валийга эьтиҳод- 
эҳтироми гоят баланд маҳомда бўлган. Хожа Аҳрори валийнинг 
мўътабар шахси ва илоҳий сиймоси, ўз навбатида, Бобур таҳди- 
рида ҳал ҳилувчи аҳамият касб эгган.

Бу фикрни Бобурнинг ишларигина эмас, ҳатто тушлари ҳам 
тасдиҳ этади.

Дарвоҳе, сўз Бобурнингтушлари хусусида эди.
Алҳисса, ҳижрий тўҳҳиз юз олтинчи йил, кеч кузак, ҳоронғи, 

узун кечалардан бирида Бобур Мирзо сирли бир туш кўрди. 
«Ушул фурсатта ажаб туш кўрдум,— деб ҳикоя ҳилади Бобур.— 
Туш кўрарменким, ҳазрати Хожа Убайдулло келмишлар, мен 
истиҳболларига чиҳмишмен. Хожа келиб ўлтурдилар. Хожанинг 
олига ғолибо бетакаллуфроҳ дасторхон солмишлар. Бу жиҳаттин 
ҳазрат хотириға нима келмиш. Мулло Бобо менинг сари боҳиб 
ишорат ҳиладур. Мен ҳам имо билан дедимким, мендин эмастур. 
Дасторхон солғучи таҳсир ҳилибтур. Хожа фаҳм ҳилиб, бу узр 
масмуъ тушти. Қўптилар. Узата чиҳцим. Ушбу уйнинг дслонвда 
ўнг ҳўлумдин ё сўл қўлумдин тутиб андоҳ кўтардиларким, бир 
оёғим ердин ҳўпти. Турки дедиларким, Шайх маслаҳат берди. 
Ўшул неча кунда-ўҳ Самарҳандни олдим».

Тушда аён бўлган бу илоҳий кароматнинг ҳай тариҳа ва ҳай 
даража амалга ошганини билмоҳ учун «ўшул фурсатта» Бобур 
ҳаётида ҳандай тарихий ҳодисалар юз берганини кузатмоқ ло- 
зим. Мазкур туш тафсилотидан хиёл аввал Бобур бунга изоҳ 
бериб ўтади: «Бир куни Асфидак ҳўрғонида жами ичкилар, мис- 
ли Дўст Носир, Нўён кўкалтош, Хонҳули, Каримдод, Шайх Дар- 
веш, Хисрав кўкалтош, Мирим Носир бори ҳозир эдилар, менинг 
ҳошимда ўлтуруб эдилар. Ҳар тарафдин сўз ўтар эди. Дедимким: 
«Келинг, айтингким, тенгри рост ке.1турса, Самарҳандни ҳачон 
олғайбиз?» Баъзи дедиларким: «Ёзға олғайбиз». Ул маҳал кеч 
куз эди. Баъзи «бир ой-қирқ кун», баъзи «йигирма кун», дедилар. 
Нўён кўкалтош дедиким: «Ун тўрт кунда олурбиз». Тенгри рост 
келтурди, рост ўн тўрт кунда-ўқ Самарҳакдни олдук».

«Тенгри рост келтурди...» Тангри рост келтирган бу башорат- 
нинг аввало Нўён кўкалтош тилига, сўнгра Бобур Мирзо дилига 
Хожа Аҳрори валий томонидан солиниши чиндан ҳам илоҳий 
бир мўъжиза эмасми?
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Биз бугунги куцда гайриоддий хислатлари билан купчиликни 
ҳайратга солаёттан афсунтарлар, кўзбойлогичлар ва улар сафвдаги 
талай товламачиларнинг хатги-ҳаракатларига қойил бўлиб таҳсин 
ўқиб ўтирибмиз. Бироқ кўҳна тарихимнзнн синчиклаб кўадан ке- 
чирадиган бўлсак, ҳар ҳадамда илоҳий кучларнинг ҳаҳиҳий ҳуд- 
рати билан изоҳлапнина мумкин бўлган тилсимот ва жумбснушрга 
дуч келаверамиз.

Ҳижрий тўҳҳиз юз саккизннчи йил, қаҳратон ҳиш, совуҳ, 
зимистон тунларнинг бирида Бобур Мирзо яна бир тилсимлик 
туш кўрди. «Бобурнома»да бу туш тавсифи ва у билан боглиҳ 
баъзи тарихий ҳолатлар шу ҳадар ҳаҳҳоний ва шу ҳадар теран 
ннсоний изтироб билгн йўгрилганки, бирмунча узунроҳ бўлса- 
да, батафсилроҳ кўчирмалар келтириб ўтиш ҳикоямиз маҳсади- 
га мувофиҳ бўлур.

Алҳисса, ҳижрий тўқҳиз юз саккизинчи йил ҳиигнга келиб 
Бобур Мирзонинг ишлари тараҳҳийдан таиаззулга юз тутган 
эди. Самарҳанддан ҳувилиб, Андижондан айрилиб саргардон 
юрган кезларида унинг аҳвали бисёр паришон эди. Ўз ҳолатини 
ўзи таърифлаб айтганидек, вилоят йўҳ, вилоят умидворлиги 
йўҳ, навкар пароканда... Ана шундай маъюс, ҳутсиз ва 
таҳликали кунларнинг бирида у Карнон деган бир масканда ёғий 
қўлида ҳуршовда ҳолади. Уни не ваҳтга ҳадар изма-из таъҳиб 
этиб келган ғаним навкарлари макр-ҳийла ила тириклайин 
қўлга туширмоҳҳа тиришаднлар. Ёлгон ваъдалар бериб алда- 
моҳҳа уринадилар. Бобур Мирзо ёлгиз ўзи, ҳуролсиз, ярсғсиз, 
уловсиз — имконсизлик ҳаърида қолиб, энг сўнгги чорага аҳд 
қилади: «Муни дегач, манга гариб ҳолате бўлди. Оламда жон 
ваҳмидин ёмонроҳ нима бўлмас эмиш. Мен дедимким, рост- 
лигини айт. Агар иш ўзгачарак бўлғудектур, худ вузу ҳилай. 
Юсуф онтлар ичти, вале анинг онтиға ким инонадур. Ўзумда 
бетоҳатлиғе фаҳм ҳилдим. Қўптум, боғ гўшасиға бордим. Узим 
била андиша ҳилдим. Дедимким, кипш агар юз, агар минг яшаса 
охир ўлмак керак.

Агар сад сол мони вар якс рўз 
Бибояд рафт азин кохи дилафрўз*.

«Ўзумни ўлумга ҳарор бердим,— дея қайғули ҳиссасини да- 
вом эттиради Бобур Мирзо.— Ўшал боғда бир сув оҳиб келадур 
эди, вузу ҳилдим, икки раюьат намоз ўҳудим, бошимни муно- 
жотҳа ҳўюб, тилак тилайдур эдимким, кўзум уйқуга борибтур.

* Агар юз йил ва агар биргина кун яшасанг ҳам, кўнгул очгувчи бу 
қасрдан кетиш керак бўлур. (Форс.)
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Кўрадурменким, Хожа Яъқуб Хожа Яҳёвинг ўғли — ҳазрати 
Хожа Убайдуллонинг набиралари рўбарўйимға аблак от миниб, 
кўп жамоати аблаҳ сувор билан кеддилар. Дедиларким, ғам 
емангиз, Хожа Аҳрор мени сизга йибордилар. Дедиларким, биз 
аларға истионат тегуруб, подшоҳяиҳ маснадиға ўлтурғузуббиз. 
Ҳар ерда мунпсул иш тушса, бизни назарға келтуруб ёд этсун, 
биз анда ҳозир бўлурбиз. Ҳоло ушбу соат с^атҳ ва нусрат сизнинг 
соридур. Бош кўтарияг, уйғонитп».

«Ушал ҳолда хушҳал бўлиб уйгоидиах::»*,— дея ҳикоя қила- 
ди Бобур Мирзо,— Юсуф доруга за ҳэмроҳларп бир-бирига мас- 
лаҳат ҳиладурларким, баҳона ҳилиб ҳасл ҳнладур, тутуб 
боғламоҳ керак.

Бу сўзни эпштиб мен дедимким, сизлар бу нўсунлиҳ 
сўзлашурсиз, аммо кўрайинким, ҳайсингиз менииг ҳошимға ке- 
ла олурсиз?.. Ушбу сўзнинг уствда эдиким, богнинг деворидин 
ташҳари ҳалин отлиҳнинг келур овози келди. Юсуф доруға де- 
диким, биз агар сизни олиб Танбал ҳошиға борсак эди, бизнинг 
ишимиз илгари борур эди. Ҳояо яна кўп киши йиборубтур, сизни 
тутғали. Ул яҳнн ҳилдкким, бу овоз Танбалнинг йиборган кшпи- 
ларияинг отини товуши бўлғай. Бу сўзни эшитгзч, манга изти- 
роб кўпроғ бўлуб, ҳилур ишимни билмадим...»

Бу сатрларни юрагимиз энтикиб ҳаяжон ила ўҳир эканмиз, биз 
ҳам ҳаттиқ изтиробпз туша борамиз. Аммо ич-ичимиздан аллаҳан- 
дай бир мўъжиза рўй беришига, мўъжиза рўй бермасдан мумкин 
эмаслигага имон келтирамиз. Чунки боягана мазкур бўлган тушда: 
«Ҳар ерда мушкул иш тушса, бизни назарга келтуруб ед этсун, биз 
анда ҳозир флурбиз», деган кпоҳий бир каршат эшитилган эди-ку? 
Таҳлика ва ҳаяжоидан жонимиз биржойга епанида интизорлик ила 
кўз туттанимиз мўъжиза содир бўлади — Бобур Мирзонинг товуши 
яна катьият ва шижоат билан якграй бошлайди:

«Ушал ҳолда бу отлиҳлар боғнинг эшигини топа|ха фурсат ҳил- 
май, деворниким, эски бўлғон ервдин рахна ҳилиб кирдилар. 
Кўрсамким, Қутлуҳ Муҳаммад барлос ва Бобои Парғарийким, ме- 
нинг жон тортҳон навкарларим, ўн-ўн беш, йигирма киши бўлгой, 
етиб келдилар. Булар ёвуҳ келиб, оттин ўзларини ташлаб, 
йироғдин юкуниб, таъзим ҳилиб менинг оёғимга йиҳилдилар. 
Ўшал ҳолда манга андоғ ҳолат бўлдиким, гўё манга янга бопггин 
худой жон берци. Мен дедимким, ул Юсуф доруғани ва бу турғон 
муздур мардакларни тутуб боғланг. Ўшал мардаклар ҳоча бериб 
эдиким, бир ерда бировни тутуб боғлаб келтурдилар..>

Энди бир зум нафасни ростлаб, ажал чангалидан ҳайтган Бо- 
бур Мирзо билан биргаликда тангрига шукроиа айтмоҳ фурсати 
етдя. Табиийки, вужудни зилзила янглиғ зир титратган ўлим 
ваҳми хиёл аригач, халоскорларга юзланиб савол берилгай:
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«Мен дедимким, сизлар қайдин келасиз, нечук хабар топдин- 
газ?

Қутлуғ Муҳаммад барлос дедиким, Ахсидин қочиб чиқгонда 
сиздин айрила тушганда Андижон келдимким, хонлар ҳам Ан- 
дижон келибтурлар. Мен туш кўрдумким, Хожа Убайдулло де- 
диларким (!), Бобур подшоҳ Карнон дешн кентгатур, бориб ани 
олиб кеяингким, подшоҳлиҳ маснади анга тааллуқ бўлубтур. 
Мен бу тушни кўруб, хушҳол бўлуб, улуг хон, кичик хонга арз 
ҳилдум, хонларга дедимким, менинг беш-олти ини-ўғлум бор, 
яна бир неча йигит ҳўшунгиз, Карнон тарафдин бориб хабар 
олайин. Хонлар дедиларким, бизнинг хотиримизга ҳам етадур- 
ким, ўшал йўлға борғон бўлгай. Ўн киши тайин ҳилдилар... Бо- 
бои Парғарий дедиким, мен ҳам бориб истармен, ул ҳам икки 
йигит иниси билан иттифоҳ ҳилиб отландук. Бу кун уч кундур- 
ким, йўл келабиз. Алҳамдулиллоҳ, сизни топдук...»

Хўш, бу аҳл бовар этмас ҳолни ҳандоҳ шарҳлаш мумкин? 
Оддий бир тасодифнинг оддий бир кўриниши деб талҳин этсак, 
кулги ва мазахга сазовор бўлмаймизми?

Ҳар қалай, моддиюнчи — материалистик дунёҳарашга асос- 
ланган бизнинг тасаввуримиз бу ғаройиб тилсимотни дабдуруст- 
дан ҳабул ҳилиши ва идрок этиши маҳол. Моддиюнчи 
дунёҳарашнииг улуғ бир айби будурким, у оламни сирру 
сеҳрдан, бинобарш, жозибадан маҳрум ҳилиб ҳўяди. У ҳамма 
нарсани қуруқ ва жўнгана мантиҳ ҳолипига тортишга уринади, 
бешарҳ ҳодиса-ҳолатларга шарҳ топишга уринади. Шу тариҳа 
моддиюнчиликка ихлос ҳўйган одамнинг тасаввури ҳам ҳаш- 
шоҳлашиб, бепоён ва рангин олам, багрида миллионлаб тилсим- 
ларни жо этган коиноту уммонлар шунчаки оддий табиий 
жпсмларга айланиб қолади. Модциюнчилик инсоннинг 
кунглидаги илоҳий нурни сўндиради. Сўндиради-ю, эвазига, аф- 
суски, ҳеч нарса таҳдим ҳила олмайди...

Бобур Мирзо, кўрдикки, ҳалбида ҳамиша илоҳий нур шуъла 
сочган бир зот бўлган. Ана шу қудратга ишонч, уни тан олиш, 
унинг ҳукми ва адолатига бўйинсуниш, унинг ҳасосидан 
ҳайиҳиш — буларнинг барчаси буюк жаҳонгарнинг ҳар бир 
ҳадамини ҳаттиҳ тафтиш осгига олиб кузатиб борган, уни 
ўринсиз хунрезликлар, шариат аҳкомлари ва даврнинг ахлоҳий 
қоидаларини бузишдан саҳлаб келган. Шу маънода «Бобурно- 
ма»да акс эттан адолат тушунчаси, адалат туйғуси гоят эьтаборга 
моликдир. Бу туйгу зикр этганимиз ўша илоҳий ҳудрат билан 
чамбарчас боглиҳ, ундан маънавий озиҳ олади.

Маълумки, Бобур ўз ҳўшини ўртасида жуда ҳаттиҳ таргиб- 
интизом ўрнатган. Халҳҳа ноҳаҳ зулм қиладиган, талончилик 
билан шугулланадиган навкарларга, аскарбошиларга унинг
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нафрати бениҳоя чексиз бўлган. Бобурнинг нуқтаи назарича, 
буцдай манфур кимсалар муқаррар равишда сазовори лаънат 
бўлиб, қасосга учрашлари шубҳасиздир.

«Бу юрттин кўчиб, Қорабоғ ёнидагн Оқсарой ўлангига ту- 
шулди,— дея саргузаштларидан бирини ҳикоя қилади Бобур.— 
Хисравшоқнинг эли — куни зулм ва бесарлиққа ўрганган эл, эл- 
га зулм қила бошладилар. Охир Сайидим Али Дарбоннинг бир 
ўбдон навкари бировнинг бир кўза ёғини тортиб олғон учун 
эшикка келтуруб таёқлаттим, таёқ оствда-ўқ жони чиқди. Эл бу 
сиёсаттин тамом босилдилар;>.

Ёки бошқа бир ўринда — Ём навоқисвда экан чоғвда рўй бер- 
ган воқеани сўйлаб, Бобур ибратомуз бир қолни баён этади. Бу 
кентда ақолидан зўрлик билан талаб олинган мол-мулкни тонгга 
қадар эга-эгасига қайтариб беришни аскарларига қатьий суратда 
амр қилади. Эртасига, деб хотирлайди у, черик қўлида ннна си- 
ниғию ип учигача қолмади — барини элга қайтариб берилди. 
Донишмавд салтанат соқиби Бобур ҳижрий тўққиз юз ўттиз ик- 
кинчи йили махсус фармон чиқарди. Бу фармонга биноан киши- 
лардан, шақар ва қишлоқлар, кўча ва гузарлардан олинадиган 
солиқ — тамға пули бекор қилинади. Назмий йўсинда битилган, 
иқтисодий муаммолар тақлилига бағишланган рисоласи «Му- 
баййин»да эса у мулкдор гуруқларнинг бева-бечора, қашшоқ- 
нотавонларга доимий равишда кўмак бериб туришларини амр 
қилган. Тадқиқотчиларнинг фикрига кўра, бу билан Бобур маз- 
кур буйруққа қонун тусини берган экан.

Саодатли шоҳ эл-улуснинг муқаддас жойларига, халқ та- 
воф этаднган мозор ва сағаналарга қамиша эқтиром билан му- 
носабатда бўлиб келганлиги, уларнинг қайси дин, қайси 
мазқабга мансублигидан қатьий назар, оёқости этилишига, 
таққирланишига қарши кескин курашгани яхши маълум.

«Уч кун Сицд ёқаси билан-ўқ келдук. Уч кундин сўнг Пир 
Қону мазори тўғрисидин Синд дарёсидин айрилиб, Пир Қону 
мазорига келиб туштум. Черик элидин баъзи мазорнинг мужо- 
вирлариға мазеқим бўлгон учун бирини сиёсат учун пора-пора 
қилдурдим. Бу мазор Ҳиндистонда бисёр мўътабар мазордур».

Бу сатрлар беихтиёр кишини теран ўйларга ғарқ қилади.
Бобурни талончи деб атаган, мустабид, қонхўр, дея маломат 

таққан, умр бўйи халқнинг муқаддас меқробларига ўт қўйиш 
билан, ўзи сув ичган булоқларга тупуриш билан машғул бўлган 
замонамизнинг баъзи арбоблари бугун — эл нафратига дучор 
бўлиб ўлтирган чоғларида «Бобурнома»ни қўлларига олиб, айни 
шу сақифаларни ўқиб кўрсалар қандоқ бўларкин? Мозорларни 
бузган, зиёратгоқларни кунпаякун қилиб «оқ олтин» майдонига 
айлантирган, халқнинг асрий байрамларини тақиқлаган, эски
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имлодаги ҳар қандай китобни кўриб лабига учуқ тошадиган бу 
жаҳолат бандалари шунда ҳацдай ҳолатга тушган бўлар адилар?

Бадбин кўнгилларида бир зум иштибоҳ пабдо бўлармикан?
Тазарру уйғонармикан?
Афсуски, биз буни билмаймиз.
Билолмаймиз.
Энди мулоҳаза ҳилиб кўрайлик: хўш, Бобуриинг кўнглида 

адолат туиғуси ҳачои, ҳаб тариҳа ҳарор топган эди? Табиибки, 
бунда биринчи галда у униб-ўсган оила муҳити, унга таълим 
берган мураббпйларнинг тарбияти ҳал қилувчи аҳамият касб эт- 
ган. Масалан, унинг падари бузургвори Умаршайх Мирзога хос 
адолс.т туйғусшш олиб кўрайлик.

«Адолати бу мартабада эдики,— дейди Бобур,— Хитой кор- 
вони келадурганда Андижоннинг шарқий тарафидағи, 
тоғларнинг тубида мипг ўйлук корвонни андоғ ҳор бостиким, 
икки кшпи ҳутулди. Хабар топиб, муҳассиллар йибориб, корвон- 
нинг жами жиҳотиии забт ҳилди. Ҳар чандиким вориси ҳозир 
йўҳ эрди, бовужуди эҳтиёт сахлаб, бир-икки йилдин сўнгра Са- 
марҳанд ва Хуросондин ворисларини тилаб келтуруб, моллари- 
ни солим топшурди».

Бобур ана шундай одамларнинг фарзанди эди.
Бобурга хос бўлған инсоний фазилатларнинг замирида 

илоҳий ҳудратга ишонч ва иймон мужассам эканини кўрдик. 
Таассуфки, бизнинг кунларимизга келиб, бу ноёб инсокий фа- 
зилат йўҳлик сари юз тутди, кўнглида унча-мунча илоҳий ёғду 
зарраси ҳолган кимсалар ҳадр топмадилар, аксинча, эл аро та- 
ажжуб ва кулгига сабаб бўлдилар. Киши молидан ҳазар ҳилмас- 
лик, ҳаром-ҳаршпдан жирканмаспик одат тусига кирди. Шулар 
ва шулар сингари ўнлаб, юзлаб номарғуб хусусиятлар жамнятни 
таназзул кўчасига бошлагани сир эмас.

Суҳбатимиз давомида ҳайта-ҳайта зикр этганимиз илоҳий 
бир ҳудрат Бобур Мирзони умр бўйи тарк этмади. Ҳатто 
ҳаётининг сўнгги сонияларида ҳам у самовий сирлар оғушига 
қовушиб кетди. «Бобурнома»да ҳайд қилинган шу лавҳани ўҳир 
эканман, кўп ваҳт ҳушдан айру тушган каби беҳол ўлтираман. 
Ҳаёт ва ўлим, борлиҳ ва йўҳлшс — бу чигал, азалий тилсимот 
айни шу лаҳзаларда киши хаслини бутунисича чирмаб олади.

Келинг, яхшиси, шу сирли лавҳани биргалашиб кўэдан кечи- 
райлик:

«Ва Муҳаммад Ҳумоюн Санбалғаким анинг жойгири эди, 
рухсат берилди. Олти ойгача анда эрди, эоҳиран, ани ер ва суйи 
хуш ёҳмади. Иситма тутар экандур, бора-бора узоҳҳа тортар. 
Тоонки биз эшиттук, фармон берилдиким, Деҳлиға келтуруб, 
Деҳлидин кемаға солиб келтирсинларким, ҳакими ҳозиҳлар
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кўруб, дардиға даво қилсунлар. Бир неча кувда дарё йўли билан 
келтурдилар ва табиблар ҳар неча дору дармон бсрдилар, яхши 
бўлмади. Мир Абулҳосимким, улуғ киши эрди, арзға еткурди- 
ким, ушмундоқ дардларға даво будурким, яхши нимарсалардин 
тасаддуқ қилмоқ керак. Тоинки тенгри таоло сиҳҳат бергай. Ме- 
нинг кўнглумга келдиким, Муҳаммад Ҳумоюннинг мевдин ўзга 
яхшироқ нимарсаси йўқ. Мен ўзум тасаддуқ бўлайин, худой 
қабул қилсун. Хожа Халифа, ўзга муқарраблардин арзға еткур- 
диларким, Муҳаммад Ҳумоюн сиҳҳат топар, сиз бу сўзни нечун 
тилингизга келтурасиз. Ғараз будурким, дунё молидин яхшиси- 
ни тасаддуқ қилмоқ керак. Бас, ўшал олмоским, Иброҳимни уру- 
шида тушуб эди, Муҳаммад Ҳумоюнға иноят қилиб эрдингиз, 
тасаддуқ қилмоқ керак. Тилга келдиким, дунё моли анинг ива- 
зиға нечук бўлғай, мен анинг фидоси қилурменким, ҳол анга 
мушкул бўлубтур. Ва аядин ўтубтурким, мен анинг бетоқат- 
лиғини тоқат келтургаймен. Ушал ҳолатта кириб, уч қатла бо- 
шидин ўргулиб, дедимким, мен кўтардим ҳарне дардинг бор. 
Ўшал замон мен оғир бўлдум, ул енгил бўлди. Ул сиҳҳат бўлуб 
қўпти. Мен нохуш бўлуб йиқилдим...»

Йўқ, энди бу тилсим таҳлилига адибнинг эмас, табибнинг 
қалами, нуқтаи назари даркор! Халқ орасида кўп бора эшитган- 
миз: «жоним садаға бўлсин», «жонимни берайин» каби калом- 
ларни. Айни манзара худди ўша фарзандига жонини қурбон 
қилишиинг ҳам илоҳий, ҳам моддий — заминий кўриниши 
эмасми?!

Устоз Эркин Воҳидов бир суҳбатда айтгаи эдилар: «Ҳазрат 
Алишер Навоийни мутолаа қилиб ўлтириб баъзан шубҳага ҳам 
борамаи — ҳазрат бу дунёнинг одами эмасмикан, деб...»

Шу сингари Заҳирвддин Муҳаммад Бобур Мирзо ҳам бизнинг 
одатий турмушимиздан, кундалик майда ҳою ҳаваслар ила хи- 
ралашган, самовий сирлардан, илоҳий жознбадан маҳрум бўлиб 
бениҳоя гариблашиб, ҳувиллаб қолгаи ҳаётимиздан наҳадар юк- 
сакда!

Биз тараққиёт олға қараб бораётир, деймиз. Ташқи — 
зоҳирий жиҳатлардан, дарҳақиҳат, шундай. Аммо ботииий бел- 
гиларга қараб бақо берадиган бўлсак, руҳимизнинг парвози, ха- 
ёлларимизнинг миқёси, орзу-ниятларимизнинг теранлиги 
тарафвдан биз улуғ аждодларимиз етиб борган манзил-ма- 
роҳилларнинг яҳинига қам йўлаёлмаганимиз маълум бўлади.

Шу маънода тараққиёт сўқмоқларидан бири сирли, илоҳий 
Мозий орқали ўтади, деб айтсак, хатобўлмас.
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ТАВБА

Бобурнинг буюк саркарда бўлганлиги бизга тарихдан аён.
Буюк саркарда деган шарафга эса буюк ғалабалар туфайли 

эришилади.
Жаҳонгир Бобур қучган мислсиз зафарлар то ҳануз олам 

аҳлини ҳайратга солади. Дунёнинг турли минтақаларидаги 
тадҳиқот<галар якдиллик билан эьтироф зтадиларки, «Бобур ин- 
сонлар ичида энг ботиридир» (Эдуард Холден).

Бу фикрга қўшимча қилиб, Бобур — инсонлар ичида энг 
ростгўйидир, деб айтсак ҳам, хато бўлмас. Унинг қалб 
дафтари — «Бобурнома»ни диққат билан варақлаган киши бун- 
га амин бўлади. Бобур тарихий воқеалар, тарихий сиймолар, 
табиат ҳодисалари ҳақида қанчалар аниқлик ва ҳаққоният билан 
мулоҳаза билдирса, ўз шахсиятидаги номарғуб хусусиятлар 
ҳақида ҳам шунчалар мардоналик билан сўз юритади. Феъл-ат- 
воридаги жузъий ва улуғ нуқсону айбларни яширмай сўйлайди, 
изтироблари, руҳнинг ичкн, оғриқли зиддиятларини китобхон- 
дан пинҳон тутмайди.

Бу ҳол одамни беихтиёр ажиб ўйларга ғарқ қилади. Улуғ та- 
факкур соҳиби, улкан салтанат эгаси бўлган бир зотнинг қала- 
мини мудом назорат остида тутган теран ҳаққониятнинг боиси 
нимада? Бунга не сабаб зарурат туғилган? Ахир, чексиз 
ҳокимият — чексиз имконият дегани эмасми? Ахир замондош- 
лар ва келгуси насллар наздида ўзининг тарихий мумтоз сиймо- 
сига соя солиши мумкин бўлган нохуш ҳолатлардан кўз юмиб 
қўяқолиш Бобур Мирзо учун унчалар мушкул эмас эди-ку?! 
Наинки уни ёлғончиликда, бугунги тил билан айтганда, тарихни 
сохталаштиришда айблашга бирор кимсанинг ҳадди сиғарди?

Менинг назаримда, бу ҳолнинг иккита сабаби бордек. Қадим 
дунёнинг ориф инсонлари оқ қогоз бетига ёлғон ёзмоқдан парҳез 
қилар эдилар. Чунки улар каломни ҳамиша тангри таолонинг 
номи билан бошлардилар. Қогозни ҳам, унга битилган сўзларни 
ҳам нон даражасида муқаддас, мўьтабар тутар эдилар. Бобур 
Мирзо ҳам, табиийки, ёшлик чоғларидан ана шундай зиёли
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муҳитда вояга етган, бинобарин, даврнинг мазкур удумига 
ҳатьий риоя қилиши шубҳасиз эди. Иккинчи сабаб эса Бобурнинг 
шахсиятидаги мардоналик, ростгўйлик, шижоат ва ўктамлик би- 
лан чамбарчас боглиқдир. «Бобурнома» саҳифаларида ҳақиҳат 
Бобур ҳаётининг бош мсзони, асл моҳияти сифатида кўринади. 
Бобурнинг ахлоҳий нуҳтаи назари, маънавий таҳлили гоят бе- 
шафҳат, аёвсиз. У ўзгаларнинг фаолияти, хатти-ҳаракатларини 
ҳандоҳ талаблар асосида баҳоласа, бу талабларни энг аввало 
ўзига ҳўйиб кўради, яъни пичоҳни олдин «ўзига уради».

Биз ўтмиш ҳаҳида сўз юритганимизда кўнглимиз мумдек эриб, 
баъзан турфа хил хаёлларга бериламиз. Мозийда кечган турмуш 
кўз ўнгимизда гоҳо мужассами ахлоҳ, мужассами одоб каби намоён 
бўлади. Ҳолбуки, у даврларда ҳам фаришталар эмас, сизу бизга 
ўхшаган феьлли одамлар яшаганлар, у одамларнинг ҳам, замона- 
нинг ҳам ўз маънавий муаммолари мавжуд бўлган. Ва таажжубки, 
уларнинг аксарияти ҳозирга ҳадар муаммолигича ҳолиб келаётир. 
Донишманд адибимиз Абдулла Қодирийнинг сўзлари билан айт- 
ганда: «Халқимиз таъбирича, у замонлар «мусулмонобод» бўлса- 
да, бироҳ бу тантанали таъбирни бузиб ҳўядиган ишлар ҳам йўҳ 
эмас эди. Хон — мусулмон, бек — мусулмон, халқ — мусулмон, 
бунинг устига, юриш-туриш ҳам мусулмонча эди. Уғрилик ҳилга- 
ни учун ҳўл кесиладир ва ё дорга осиладир. Зони билан зониялар 
ҳам пештоҳдан ташланадилар, ичкилик учун қирҳ дарра урила- 
дир... Иш шунчалик нозик бўла туриб ҳам ўғрилар ўз тирикликла- 
ри орқасидан ҳолмайдилар, пештоҳдан ҳопга бўғилиб ташланмоҳ 
учун фоҳишалар ҳам етишиб турадилар. Кўп кишиларнинг уйла- 
рида мусаллас билан бўзалар хумлаб ҳайнаб ёгса, иккинчи томоцда 
расмий суратда ичкилик сотиш билан тирикчилик қилувчилар ҳам 
йўҳ эмас эдилар...»

Шавкатли шоҳ, ҳассос шоир Бобурнинг ҳаётида ҳам ана шу 
«тантанали таъбирни бузиб ҳўядиган» бирмунча ишлар содир 
бўлган эдики, биз улардан аввало Бобурнинг мардона эьтирофи 
туфайли воҳиф бўламиз: «Шанба куни ойнинг йигирма учида бу 
гирд суфанинг устиға чанор ниҳоли ва тол ниҳоли дарҳам тикил- 
ди. Намоз пешин чоғир суҳбати бўдди, саҳари ушбу суфанинг 
устида сабуҳий ҳилдук...»

Чоғир суҳбати!
Жаҳондаги не-не улуғ зотларнинг аҳлу ҳушини забт этиб, 

иродасини маҳв этган чоғир балоси Заҳириддин Муҳаммад Бо- 
бурни ҳам ўз домига тортган эди...

Соҳиби фазилат ва соҳиби ҳикмат бўлган Бобур бир муддат 
май денгизида сузгани ва ҳарийб ғарҳ бўлаёзганини, бундан ҳан- 
доҳ изтироблар, ранжу азиятлар чекканини ростгўйлик билан 
яширмай ҳикоя қилади: «Тонгласи девон тарҳагоцдин сўнг сайр-
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га отланиб, кемага кириб арақ ичилди... Намоз дигаргача арақ 
ичилди. Арақнинг бадхўрлиғидин мутанаффир бўлиб, бу юзда- 
гиларнинг иттифоқи била маъжун ихтиёр қилдук. Кеманинг ул 
учидагилар маъжун еганимизни билмадилар, арақ-ўқ ичтилар... 
Бир замон такаллуф била суҳбат тутулди. Чун маъжун суҳбати 
била ҳаргиз араҳ ва чогир суҳбати рост келмас, мастлар ҳар та- 
рафдан гуфту гў ҳила кириштилар, аксар тааррузлари маъжун 
ва маъжунийлар била эди. Бобожон ҳам маст бўлуб, ғалаба па- 
ришонлар айтти. Турди Муҳаммадҳа ҳам мастлар тўла-тўла 
асҳларини пайдар-пай бериб, оз фурсатда масти лояъҳил ҳил- 
дилар. Ҳар неча саъй ва ислоҳ маҳомида бўлдук, баҳам етмади. 
Шалойинлиҳ хили бўлди, ҳар сорига тарҳалиштилар...»

«Суҳбат бемаза бўлди...» Май денгизида ихтиёрсиз сузган 
кеманинг саргузаштларини изтироб билан баён ҳилар экан, 
Бобур аксарият ҳолларда чогир базмларининг тасвирини айни 
шу сўзлар билан ниҳоясига етказади. Еинки, кўп лавҳаларда 
сўз замирида шу маъно пинҳон ётган бўлади.

Бобурнинг чогир суҳбатлари баъзан аҳл бовар этмас ишлар 
билан якунланар эди.

«Ушбу фурсатлардаким, Беҳрада эдук,— дея ҳикоя ҳилади у,— 
намоз хуфтанғача кемада ичиб, намоз хуфганда кемадин маст тофиҳ 
чиҳиб, отланиб, машъалгш илгимга олиб, дарё ёҳасидин ўрдугача 
отнинг бу юзиға эгилиб, гаҳ ул юзйға эгилиб, якжилов чопиб келиб 
турмен, гарийб маст экандурмен. Тонгласиға мундоҳ машъал олиб, 
ўрдуғача якжилов келгзнимни шарҳ ҳилдилар. Асло хотиримга ксл- 
мади. Уйга келганимда хили исгифрог ҳилибтурмен...»

Бениҳоя таниш ҳолат, шундай эмасми? Хусусан, айрим за- 
мондошларимиз учун кундалик табиий ҳолат...

«Бобурнома»ни мутолаа қилар экансиз, умрининг маълум 
бир даврида Бобур эртаю кеч шаробдан бош кўтармаган, 
кўтаролмайдиган бир кимса бўлгандек таассурот ҳолади. 
Наҳотки, дейсиз кўзларингизга ишонмай, наҳотки шундай 
бўлса? Тасаввурингиздаги улуғвор, дини ислом аҳкомларини 
маҳкам тутган, шижоатли ҳукмдор сиймосини ахтариб, яна 
саҳифаларни вараҳлашга тутинасиз. Лскин, таассуфки...

«Чоршанба куни ойнинг ўн еттисида Ҳайдар Наҳийнинг 
боғида Тенгриберди баъзи бекларға ва йигитларға суҳбат бера- 
дур эди, мен ҳам ул суҳбатҳа бориб ичтим. Кеч намоз хуфтан 
андин қўпуб келиб, улуғ оҳ уйда ҳам ичилди...»

Ҳафсалангиз пир бўлиб, бошҳа саҳифани очасиз. Яна умид- 
вор бўлиб термиласиз: «Офтоб ёйила Боғи Бинафшага бориб ҳавз 
ёҳасида ичилди. Туш бўла уйҳ>'лаб, намоз пешин яна ичидди...»

Албатта, Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг мураккаб зидди- 
ятларга тўла шахсияти социалистик реализм тувакларида
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ўстирилган ижобий қаҳрамонларга ўхшамаслиги табиийдир, 
Аммо, ҳар ҳалай, инсон бировга ихлос ҳўйганидан сўнг уни бе- 
каму кўст кўршси келар экан. Шу боис ҳам Бобурнинг табиати- 
даги бу номатлуб хислат боиси сабабини аниҳлаш истаги 
туғилади. Хўш, Бобур нима сабабдан майга бу ҳадар ружу 
ҳўйган эди? Еки аввал-бошдан мойиллиги бормиди? Қани, сўзни 
ўзидан эшитиб кўрайлик-чи: «Ишрат паймоналарин тўлдуруб, 
соҳийлар юруб мажлис аҳлиға тута кириштилар. Мураввақ 
чоғирларни мажлис аҳли ҳам ҳайвон суйидек (ҳаёт сувидек — 
X . С.) юта кирипггилар, мажлис ҳизиҳти, чогирлар бошҳа чиҳти, 
бу хаёлда эдиларким, менга ичирғайлар, мсни ҳам бу доираға 
киюрғайлар, мен агарчи бу чоҳҳача нашъа бўлғунча чоғир ир- 
китоб ҳилмайдур эдим, мастлиҳ ва сархушлуҳ кайфияти ва 
ҳолатини ҳамоҳаҳҳуҳу билмайдур эдим, вале чоғир ичмоҳҳа 
майлим бор эди ва бу водини тай ҳилмоҳҳа кўнглум тортар эди. 
Кичикликта бемайл эдим, чоғирнинг нангьа ва кайфиятин бил- 
мас эдим. Отам гоҳиким чоғир таклиф ҳилсалар ҳам узрлар 
айтиб, иртикоб ҳилмас эдим... Сўнгралар йигитлик ҳавасидин ва 
нафс таҳозосидинким, чоғирга майл пайдо бўлди, таклиф ҳилур 
киши йўҳ эрди, балки чоғирға майлимни билур киши йўҳ эди. 
Кўнглум агарчи мойил эди, мундоҳ ҳилмогон амрни ўзлук била 
ҳилмоҳ мушкил эди. Хотирға кечтиким, чун мунча таклиф ҳила- 
дурлар, яна Ҳиридек ороста шаҳриға келиб турбизким, жамиь 
айш-ишрат асбоб ва олоти мукаммал ва муҳайё ва бори такаллуф 
ва танаъум ашё ва адовати омада ва пайдо, ҳоло ичмасам, ҳачон 
ичармен, деб ичмакка азм ҳилдим ва бу водини тай ҳилмоҳни 
жазм ҳилдим».

Бу воҳеа Бобур Мирзонинг навҳирон чоғларида, бир минг беш 
юз еттинчи йили Ҳиротда, Ҳусайн Бойҳаронинг ўғли Музаффар 
Мирзо хонадонида юз берган эди. Бобур ҳали умрида бода кай- 
фини татиб кўрмаган, бинобарин, юз-хотир, андиша 
туйғуларини унутмаган эдики, мазкур ўлтиришда чоғирни рад 
ҳилади (гарчанд кўнгул анга мойил бўлса-да!) ва бунинг боисини 
шундай изоҳлайди: «Вале хотирга кечтиким, Бадиуззамон мпрзо 
оғадур, анинг илигидин ва анинг уйида ичмай, инисининг или- 
гидин ва инисининг уйида ичсам, хотирига нима келғай, деб, бу 
тараддудимни айтдим. Бу узрумни маъҳул деб, бу суҳбатта чоғир 
таклифи ҳилмадилар...»

Одамзот нима учун ичади ўзи? Ер юзида ҳаёт пайдо 
бўлганидан буён дунёнинг жамики ахлоҳ ҳоидалари маън 
ҳилиб келишига ҳарамай, нега инсон бу ҳадар майга ружу 
қўйган?.. Ким билади дейсиз. Бировлар йўҳчиликдан ичади, 
бировлар тўҳчиликдан. Айримлар ғаму ҳайғуларга чидаёлмай 
ичса, айримлар шоду хуррамлигидан ичадн. Мабодо бир
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мўьжиза рўй бериб, тарих эврилсаю Бобур Мирзога ҳам шу савол 
берилса, қандоқ жавоб олган бўлур эдик? Афсуски, биз буни 
билмаймиз. Тахмин қилмоғимиз мумкин, холос. Эҳтимол, шоир 
дилини ўртаган армонлар боис чоғирга майл қўйгандир. 
Эҳтимол, дунёнинг бебаҳолигини теран англаган файласуф 
бўлгани туфайли кўнгил фарёдини босмоҳ учун майга зўр бер- 
гандир? Балки. Лекин менга шундай туюладики, Бобур Мирзо- 
нинг шароб базмига юз бурган кезлари унинг 
ф а о л  и я т с и з л и к  д а н  зериккан чогларидагина рўй бе- 
ради. Жангу жадаллар билан, тинимсиз ҳарбу зарблар ёхуд 
улкан, машаҳҳатли ижодий меҳнат билан банд бўлган пайт- 
ларида, яъни бу дунёнинг якранг, файзсиз ва беҳут манзара- 
ларидан руҳи ўзга бир сирли оламга кўчган ваҳтларда бода 
истаги буткул унутилади, нафаҳат истак, бу тушунчанинг ўзи 
Бобур ҳаётидан гўё бадарға ҳилинади.

Жаҳоний фаолият миҳёсларига яратилган улкан музтариб ҳалб 
ҳамиша ҳам ўзига муносиб машғулот тополмаган чоғларқда оддий 
ҳою ҳаваснинг, инсоний нафснинг ҳули бўларкан-ҳоларкан... «Бў- 
кун Гандамакка тушуб, тонгласи Жигдалик тушулди. Намоз 
шомға яҳин чоғир мажлиси бўлди, аксар ичкилар бор эдилар, охир 
суҳбатта Қосимбекнинг хоҳарзодаси Гадойи Муҳаммад хили ша- 
лойинлиҳ ҳилди. Маст бўлғонда менинг ёнимдағи такяға таянди. 
Гадойи тағойи мажлисдин кўтариб чиҳарди...»

Зикр этилмиш тафсилотларнинг аксарияти бир минг беш юз 
йигирма бешинчи йил воҳеаларига — Бобурнинг афғон диёрида 
турғун бўлиб ҳолган даврига тўғри келади. Оҳмай туриб ҳрлса, сув 
ҳам бузилади, дейди мавлоно Гулханий. Бу кезлар Бобур Мирзо- 
нинг ҳаётида айни шундай дамлар бўлшн эди. Атрофини ҳуршаган 
бир гуруҳ майзадалар билан у ўзига хос бир дунёда яшардики, бу 
дунёнинг ғаройиб ҳонунлари, расм-русумларию ғалати мантиҳла- 
ри бор эди. Бу муҳитда уят, шарму ҳаё ва андиша деган тушунча- 
ларга у ҳадар ўрин бсрилмас эди: «Мундин отланиб, Гулбаҳор 
борилди. Намоз шомдин сўнг чогир суҳбати бўлди. Бу суҳбатларда 
Дарвеш Муҳаммад сорбон бўлур эди. Агарчи йигит эди ва сипоҳи 
эди, вале чоғир иртикоб ҳилмас, тоиб эди. Қутлуҳ Хожа кўкалтош 
муддати мадид эди, сипоҳиликни тарк ҳилиб, дарвеш бўлуб эди. 
Ёши ҳам хили бор эди, соҳоли худ оппоҳ оҳариб эди. Ҳамиша бу 
суҳбатларда ҳарифи шароб эди. Мен Дарвеш Муҳаммадҳа дедим- 
ким, Қутлуҳ Хожани соҳолидан уял! Дарвеш ва ҳари ва оҳ соҳол- 
лиҳ ҳамиша чогир ичарсен, сипоҳи ва йигит ва ҳоп-ҳора соҳоллиҳ 
ҳаргиз ичмассен, не маъни?.. Сабоҳи сабуҳий ҳилдук...»

Бу давра чогир базми учун жой танламас эди: «Шанба куни 
ойнинг ўн бирида мажлис эди, намоз дигар била намоз шомнинг 
орасида, улуғ каптархонанинг томининг устиға чиҳиб ичилди...»
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Суҳбат учун сабаблар ҳам мудом тайёр эди: «Чун бу дагдаға 
бор эдиким, ҳирқ ёшқа бир йиддан озроқ қолиб эди, ифрот билан 
ичилур эди... » «Хазон боис бўлди, чоғир ичилди. Завол 
вақтиғача мунда ичилди...»

Баъзан кайф устида ҳамиша бўлганидек ҳам кулгили, ҳам 
ҳўрқинчли воқеалар рўй бериб турар эди: «Андин сўнг отланил- 
ди. Мажлис аҳли гузаро мастлар бўлуб эдилар. Сайид Қосим 
андоқ маст эдиким, икки навкари ташвиш била от устига олиб, 
ўрдуга еткурдилар. Дўст Муҳаммад Боқир андоқ маст эдиким, 
Амин Муҳаммад тархон ва Мастий чуҳра бошлиқлар ҳар неча 
саъй қилиб, отландура олмаслар. Бошиға сув қуярлар ҳам 
бўлмас. Бу фурсатта бир пора афгон пайдо бўлур. Амин 
Муҳаммад тархон чоғир кайфиятида хаёл қилурким, муни мун- 
доқ этиб олдиргунча бошини кесиб олиб кетарбиз. Бори юз ма- 
шаққат била от устиға солиб, олиб келурлар...»

Бу муҳитда ҳатто аёл кишининг ҳам ичишига изн берилар 
эди. Мана шундай чоғир базмларидан бирида Бобурнинг муло- 
зими Турдибек Ҳулҳул энага деган бир аёл подшоҳ билак май 
ичмак орзусида эканини баён қилади. Бобур ҳам қизиқиб, хотин 
кишининг ичганини кўрган эмасдим, дея розилик беради. Аммо 
оз фурсат ўтмай, бу бадмаст хотин — Ҳулҳул энага кўрсатган 
шалойинликлардан безор бўлиб, ўзини мастликка солиб базўр 
қутулади...

Табиий бир савол тугилади: наҳотки Бобурдек закий, нозик- 
таъб бир зот шу қадар инон-ихтиёрини муҳит эркига буткул бе-
риб қўйган бўлса?..

Йўқ, Бобур денгиз тўлқинларига ташлаб қўйилган кеманинг 
ҳалокати муқаррар эканлигини яхши англарди. Айни 
саргузаштларидан мутанаффир бўлиб — нафратланиб юрарди. 
Тушиб қолгани гирдобдан халос бўлиш йўлларини туиу кун ах- 
тарар эди. Ўз ҳолатини исгеҳзо ва маъюслик билан эътироф этар, 
эътирофларини самимият билан «Бобурнома» саҳифаларига 
қайд қилар эди: «Боги Калонда... тонгласи чогир мажлиси бўлди. 
Охшомғача ичилди. Сабоҳи сабуҳий қилдук... Намоз хуф- 
тангача ўшул ерда-ўқ суҳбат эди. Мулла Маҳмуд Халифа кедди. 
Ани ҳам суҳбатқа чорладук. Абдулло хили маст эди. Халифа 
тарафидин бир сўз чиқди. Мулло Маҳмудтин ғофил бу мисраъни 
ўқудиким: «Бар ҳарки сингари баҳамин доғ мубталоаст». («Ким- 
га қарасанг, шу дардға мубталодир».)

«Кимга қарасанг, шу дардга мубталодир...» Бу гап қачон, 
қайси замонда айтилган? Кечами ё бугун? Яна не вақтга қадар 
долзарб бўлиб қоларкин у?..

Шу тариқа орадан уч йил ўтди. Саодатманд шоҳ, армонли 
шоир Заҳириддин Муҳаммад Бобур бу кечган фурсат мобайнида
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кўп яхши-ёмон кунларни бошидан ўткарди, чархнинг жабру жа- 
фосини ҳам, ҳаёт нашъаси ва ҳувончларини ҳам обдан тортди. 
Ва ниҳоят умр шундай бир манзилга етиб келдики...

«Душанба куни, жумодил-аввал ойининг йигирма учида сайр 
ҳила отландим. Сайр асносида хотиримға еттиким, ҳамиша тав- 
ба дағдағаси хотиримда бор эди, бу номашруъ амр иртиҳобидин 
алад-давом кўнглумда ғубор эди, дедимким, эй нафс:

Чанд боши зи маоей мазакаш,
Тавба ҳам бемаза нест бичаш...»1

Бу воҳеа ҳижрий туҳҳиз юз ўттиз учинчи — милодий бир 
минг беш юз йигирма олгинчи йили содир бўлди. Бобур ўша йили 
Ҳиндистонни забт этиб, порлоҳ, оламшумул зафар ҳучди.

Худди шу йили у яна бир буюк ғалабага эришди.
Бу улуғ зафарнинг номи — Т А В Б А дир.
Бобур айни ўшал фурсатда Нафс устидан буюк ғалаба ҳозон- 

ди — ичкилик балосини енгди. Кеяинг, бу машаҳҳатли, уҳубат- 
ли ғалаба тафсилотларини кўздан кечирайлик. Ғалаба 
шарафига, маълумки, тантанавор ҳасидалар муносибдир. Шу 
боис ҳам Бобур бу ҳаҳдаги ҳикоясини энди наср билан эмас, 
назмнинг баланд пардаларида давом эттиради:

«Неча исён била олудалмгинг,
Нсча хирмон аро осудалигинг.
Неча нафсиигга бўлурсен тобиъ,
Неча умруити қилурсен зойиъ.
Нияти газа ила ким юрубсен.
Ўлмакингни ўзунгга кўрубсен,
Кимкн ўлмак ўзмга жазм этар,
Ушбу ҳолатта билурсенки нстар.
Дур этар жумла маноҳийдин ўзин,
Аритур барча гуноҳидин ўзин,
Хуш ҳилиб ўзни бу кечмакликтии,
Тасба ҳилдим чогир ичмакликтин.
Олтуну нуҳра суроҳийю аёҳ,
Мажлис олоти тамомин ул чоҳ,
Ҳозмр айлаб борини синдурдум,
Тарк этиб майни, кўнгул тиндурдум...»

* Қачонгача гуноҳ ишлардан завҳ оласан, тавба ҳам бемаза эмас, 
ундан ҳам тотиб кўр! (Форс.)
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Ўн икки ёшидан то ҳануз тахт устида, салтанат ташвишлари, 
чопқин ва босқинлар билан юриб, Бобур Мирзо талай 
ғалабаларни қўлга киритган эди: гоҳ Шайбонийхон устидан, шҳ 
афғон беклари устидан, гоҳ Иброҳим Лўдий, гоҳ Роно Санго ус- 
тддан ғолиб келиб, музаффарлик шавкатига ботган эди. Аммо бу 
сафарги ғалабанинг нашъу намоси, шукуҳи ва аҳамияти буткул 
ўзгача эди. Чунки ҳазрат Алишер Навоий айтганларидек, 
тўҳайдаги йўлбарсни енгган кимса баҳодир эмас, балки ўз наф- 
сини енгган кимса баҳодирдир.

Бу тавбанинг бошҳаларга ҳам тааллуҳли ва ибратли жиҳатлари 
бор эди: «Бу синдурулғон олтун-кумуш суроҳий ва олотни мус- 
таҳиҳларга ва дарвешларға улашилди. Ул кишиким, тавбада му- 
вофаҳат ҳилиб эди. Асас эди. Соҳол ҳирмоҳта ва ҳўймоҳта 
мувофаҳат ҳилиб эди, ул кечаси ва тонгласи беклардин ва ички- 
лардин ва сипоҳилардин ва гайри сипоҳидин уч юзга яҳин киши 
тавба ҳилдилар. Ҳозир чогирларни тўктуруб, Бободўст келтурган 
чоғирларни буюрдукким, туз солиб сирка ҳилғайлар. Чогирларни 
тўккан ерда бир войин ҳоздурулди. Ният ҳиддумким, бу войинни 
тош била ҳўпортуб, бу войиннинг ёнида буҳъайи хайре 
ҳилғайлар...»

Тамом. Шу билан чоғир балоси ва буюк бир зотнинг ундан 
ҳай тариҳа халос бўлгани хусусидаги суҳбатга нуҳта ҳўйсак ҳам 
бўларди, бироҳ... «Ўрганган кўнгил — ўртанса ҳўймас», деган 
хавотир билан, «Бобурнома»нинг кейинги саҳифаларини 
ҳадиксираб вараҳлашда давом этамиз. Бирор саҳифадан Бобур- 
нинг самимий эьтирофи ила бу тантанали таъбирни бузиб 
ҳўядиган далолат чиҳиб ҳолмасмикан, деган иштибоҳ хаёлининг 
бир четида муҳим тураверади. Лекин, минг шукрки, бундоғ хи- 
жолатли ҳолни ҳайтиб учратмаймиз. Аксинча, тавбанинг ҳандай 
машаҳҳатлар эвазига келганини, унга элтар йўлларнинг не- 
чоғли оғир ва азобли бўлганидан хабар топамиз.

Бир минг беш юз йигирма саккизинчи йили Бобур Хожа Ка- 
лонга битган мактубларининг бирида бу хусусда юрагини очиб 
сўзлайди: «Яна Абдуллоға битилган китобатта мастур эдиким, 
тавба водисида мувофаҳат дағдагаси кўп бўлуб эди, бу рубоий 
андаке мониъ бўлди:

Май таркини қилгали паришондурмен,
Билмон цилур ишимнию ҳайрондурмен.
Эл борча пушаймон бўлуру тавба қилур,
Мен тавба қилубмепу пушаймондурмен...»

«Яна ул рубоий ўтган йили айтилиб эди,— дея изоҳ беради 
Бобур.— Филвоҳиъ, бу ўтган икки йилда чоғир мажлисининг
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орзу ва иштвёқи беҳад ва ғоят эди, андоқким, чоғир иштиёқидин 
борлар йиғламоқ сарҳадиға етар эдим. Бу йил, алҳамдулиллоҳ, 
ул дағдаға тамом хотирдии рафъ бўлди... Сиз ҳам тавба 
ҳилинг...»

Бобур Мирзо бу ғалабанинг ўз шахсий ҳаёти ва салтанат 
ҳаётидаги беҳиёс аҳамиятини теран англар эди. Шу сабабдан 
мазкур улуғ зафар муносабати билан бобурийлар салтанати 
бўйлаб махсус фармони олий эълон ҳилицци. Фармонда, жумла- 
дан, ҳуйидаги сўзлар ҳам битилган эди:

«... Тавфиҳ йўлловчиси «Кимки астойдил эшик ҳоҳса, кира- 
ди», мазмунига мувофиҳ иҳбол эшигини очди ва бу урушни 
нафсга ҳаршилик кўрсатишдан иборат бўлган зўр уруш билан 
бошлашни буюрди.

Алқисса, «Эй раббим, нафсларимизга зулм ҳилдик»ни ихлос 
тилига келтириб, «Сенинг олдингда тавба ҳилдим ва мен мусул- 
монларнинг биринчисиман», деган гапни дил лавҳасиға наҳш 
ҳилдик. Кўнгил хазинасида махфий ҳолган ичкиликдан ҳайтиш 
тавбаси истагини юзага чиҳардик.

... Бу орзу ва бу осойишталик тўла-тўкис охирига етганидан 
сўнг, олам бўйсуниши лозим бўлган фармон ижро шарафига 
эришдики, тинч саҳланган мамлакатда (худо офат ва хавфлар- 
дан омон ҳилсин) мутлаҳо ҳеч бир киши ичкилик ичишга урин- 
масин, уни ҳосил ҳилишга тиришмасин, ичкилик ясамасин, 
сотмасин ва олмасин, ўзида саҳламасин, элтмасин ва келтирма- 
син: «Ичкиликдан ҳочинглар, шоядки нажот топсанглар».

Бу ғалабанинг шукронаси ва бу чин тавбанинг ҳабул даража- 
сига етишмоғининг садаҳаси учун, подшоҳликнинг бахшиш дар- 
ёси жўш уриб, олам ободонлиги ва кишилик обрўйи бўлган 
карам тўлҳинларини пайдо ҳилди: бутун мамлакат бўйлаб, 
ўтган султонлардан ҳолиб келган ва даромади ҳаддан ортиҳ кўп 
бўлган т а м ғ а н и, ўзи ҳам шариат ҳоидаларидан ташҳари 
бўлгани учун мусулмонлар устидан олиб ташлаб, фармон содир 
бўлдики, ҳеч бир шаҳар, ҳишлоҳ, йўл, кўча, гузар ва бандарлар- 
да тамга олмасинлар ва ундирмасинлар ҳам бу ҳукмнинг ҳоида- 
ларига ўзгартиш киритмасинлар: «Кимки буни эшитгандан 
кейин ўзгартирса, гуноҳи ўзгартирувчиларга бўлади».

Тавба ва унинг хосияти ана шундоҳ якун топди.
Шоядки, у бизга ҳам ибрат бўлса.
«Ичкиликдан ҳочинглар, шоядки нажот топсанглар».
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АНДИША

Мумтоз сўз санъаткори Абдулла Қодирий асарларини эл 
аро машҳур ва севикли ҳилган сифатлардан яна бири 
шарҳона андиша туйғусидир. Адиб ижодининг шоҳ томирла- 
ри ана шу ноёб инсоний туйғудан нафас ҳам озуҳа олади. 
Хулҳ-атвори ва истеъдодининг табиатига кўра бениҳоя хок- 
сор инсон бўлган Абдулла Қодирийнинг ҳар бир сўз, ҳар жум- 
лани бешафҳат ва одил ҳакам — китобхон ҳаршисида улуғ 
бир андиша билан битганлиги зуккотаъб ўҳувчига яҳҳол анг- 
лашилиб туради. Шу боис ҳам «Ўтган кунлар» дебочасида 
муаллиф ўз меҳнати, бадиий маҳсадини ибратомуз камтар- 
лик ила «Янги замон романчилиги билан танишиш йўлида 
кичкина бир тажриба», деб атайди, аммо зум ўтмай, чамаси, 
кўнглида ота-боболар ҳони билан минг йиллар оша ўтиб кел- 
ган андиша туйғуси бош кўтаради-да, аввалги таърифни: 
«яна тўғриси, бир ҳавасдир», деб тағин ҳам камсуҳум бир 
ҳаражага ҳўяди.

Ва ўзлигини мана шу камсуҳум бир пиллапояга ҳўйиб, 
Абдулла Қодирий сўз санъатини, ўзбек насрининг тўнғич 
ва суюкли икки фарзандини инсон боласининг хаёли, 
ҳайрат ва тасаввурлари етиб боролмайдиган юксакликлар- 
га кўтаради.
 ̂ Мен «Ўтган кунлар» билан «Меҳробдан чаён»ни ҳайта-ҳайта 

мутолаа ҳилиб, улардан чексиз маънолар топган кезларимда бу 
асарларни энг аввало, андиша билан битилган китоблар, деб ата- 
гим келади. Бу андиша ўлмас санъаткоримизнинг ижодий 
эътиҳодидан :— яъниким, «Бзганинг ўзинпш йиғлатиб-кулдир- 
маса, ўзгани йиғлатмас-кулдирмас», деган бадиий аҳидасидан 
келиб чиҳади.

Андиша, уят, ор-номус, виждон тушунчалари Қодирий ро- 
манларининг маънавий устунларидир. Бу таянч устунлари 
халҳимизнинг минг-минг йиллик ахлоҳий анъаналарига, ислом 
фалсафаси ва Шарҳ маърифат сорбонларининг пойдор таъли-
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мотларига бориб тақалади. Адиб «ҳавасида жасорат этиб» қалам 
тебратар экан, бирор лаҳза бўлсин, ўзининг Шарқ оталиги 
(Қодирий таъбири), ўзбек фарзанди эканини унутмайди.

«Ўтган кунлар»нинг 3-саҳифасидаёқ бу фикрни яққол ис- 
ботлайдиган бир лавҳани учратамиз. Отабекни кўргани кар- 
вонсарой ҳужрасига Ҳомид билан жияни Раҳмат келадилар. 
Ҳасанали улар билан сўрашиб, чой ҳайнатгани чиҳди. 
Раҳмат сўради: «Бу киши кимингиз бўладир, бек ака?

Отабек Раҳматнинг саволига жавоб бермай эшикка ҳаради. 
Ҳасаналини ҳужрадан узоҳлатиб сўнгра жавоб бсрди:

— Қулимиз.
Бу сўздан нима учундир Ҳомид ажабланган эди:
— Қулингиз?
— Шундоғ».
Романнинг кейинги саҳифаларида биз Отабек билан 

Ҳасанали муносабатлари ҳаҳида муфассал тасаввурга эга 
бўламиз, бу оҳкўнгил мўйсафиднинг Отабск учун маънавий па- 
дар даражасидаги бир киши эканини англаймиз. Ана шу муно- 
сабат боис Отабек уни «ҳужрадан узоҳлатиб», сўнгра кимлигини 
айтади. Шу ҳаракати унинг ҳалбидаги инсоний андишадан бизга 
далолат беради. Бу ҳаракатга «нима учундир» ажабланган 
Ҳомиднинг ҳолати эса унинг андиша кўчасидан ўтмаган бир 
кимса эканидан огоҳ этади.

Миллий ўзига хослик ифодасвда ҳам Қодирий ҳамиша андиша 
билан иш кўради. Юҳорида эслатилган саҳна охирвда диҳҳатга мо- 
лик бир жумла бор. Раҳмат Отабекни уйига — зиёфатга таклиф эта- 
ди ва унинг розилигини слгач: «Саломат бўлишиз,— деди Раҳмат,— 
шуни ҳам сиздан сўрайин; ўтиришга бсшна кишилар ҳам айтилса 
мумкинми, озор чекмасмисиз? Чаҳирилганда ҳам ўзимизга яҳин ва 
аҳил кишилар бўлур».

Бу ҳам инсоний одоб — андишанинг юксак бир кўриниши, 
ота-боболаримиз маънавиятининг ифтихор этсак арзийдиган 
бир намунаси.

Худди шунингдек нозик бир руҳий манзарани Зиё шоҳичи 
билан Ҳасанали Мирзакарим ҳутидорнинг уйига совчиликка 
келганларида ҳам кўрамиз. Зиё шоҳичи маънодор тарзда сўз 
айлантириб муддаони ҳутидорга бир ҳадар англатгандек бўлади. 
Қутидор «Нима учундир яна ўзини тагофилга солиб», бек кимга 
кўнгил қўйганини сўрайди. Бунга жавобан Зиё шоҳичи:«— Сиз- 
нинг каримангиз,— деди. Қутидор ўзининг жойсиз саволидан 
ўкиниб ерга қарачи. Ўртада тағин сўзсизлик, ўнғайсизлик бош- 
ланди».

Мана шундай ўнғайсизлик ҳолатини кўз олдингизга келти- 
ринг-да, «сизнинг каримангиз» деган сўз ўрнига «сизнинг
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қизингиз» деган сўзни тасаввур этиб кўринг. Нақадар қўпол, 
дағал ва хижолатли эшитилади қулоққа! Шунинг учун ҳам айни 
лавҳада хўб топиб сўзлаган Зиё шоҳичига, бинобарин, мумтоз 
адибингизға тасанно айтмай иложингиз йўқ.

Қодирий романларида андиша сўзини жуда кам — энг за- 
рур ўринлардагина тилга олади, мен буни махсус ўрганиб 
чиқдим. Лекин шу сўз тилга олинган лаҳзаларда ҳар икки 
асар ҳаҳрамонларининг таҳдирларида ҳам, тасвирнинг ифо- 
да йўсинларида ҳам муҳим сифат ўзгаришлари юз беради. 
Лев Толстой айтади: «Умр бўйи меҳнат ҳиладиган деҳҳон- 
нинг энг кам ишлатадиган сўзи — меҳнатдир». Худди шу- 
нинг сингари бутун ижоди давомида андиша деган муҳаддас 
инсоний туйғунинг теран таҳлили билан машгул бўлган 
Қодирий ҳам бу сўзни ҳуда-беҳуда тилга олавермайди. 
Қодирий ва унинг олижаноб юракли ҳаҳрамонлари тасавву- 
рида одамзот икки тоифага бўлинади: андишали ва андиша- 
сиз. Уларнинг назарида оламда «андишасиз», «уятсиз» деган 
сўздан кўра кучлироҳ ва оғирроҳ ҳаҳорат йўҳ. Азизбек учун 
жон олиб жон берган Тошкент халҳига кўрсатган садоҳати 
эвазига ўттиз икки тангадан солиҳ сочилади. Халҳ жунбишга 
келиб исён кўтаради: «Ўттиз икки тангани яхшилаб берай- 
лик биз унга! Ози бир ой ўтмасданми, андишасиз!»

Ёдингаздадир, «Меҳробдан чаён»да ҳуйидагача бир саҳна 
бор: Раъно хонга фотиҳа ҳилинган, Анвар бундан хабардор, не 
бир машаҳҳатлар ичра сўнпн кечани ўтказмоҳ учун Солиҳ мах- 
дум хонадонига келади. Қайғу дарёсига чўкиб бораётган Раъно 
Ашвар билан меҳмонхонада видолашган каби маҳзун бир 
ҳолатда ўлтирганида отаси масжиддан ҳайтади ва уни ҳаттиҳ 
койийди:

«— Ичкарига кир, Раъно, беваҳт бу ерда нима ҳилиб 
ўтирибсан?!

... Раънонинг юзидаги ҳайғу белгилари йўҳолиб, унинг 
ўрнини ғазаб, иафрат эгаллади:

— Андишасиз!»
Ёки яна «Ўтган кунлар»ни биргалашиб вараҳлайлик. Мана, 

Отабек Ҳомид уюштирган туҳматга ҳолиб, ҳутидорнинг ҳаҳрига 
дучор бўлади.

«Қутидор титроҳ ва ҳаяжонли бир товуш билан:
— Уятсизга менинг уйимдан ўрин йўҳ, уятсиз билан 

сўзлашишга ҳам тоҳатим йўҳ... Борингиз, эшигим ёнида 
тўхтамангиз!— деди-да, ўзини ичкарига олди...»

Манфур Ҳомид Отабек номидан битган сохта талоҳ хатини 
ўҳиб Кумушнинг ҳай ҳолга тушганини адиб шуццай тасвир эта- 
ди: «... У бу мактубни ўзининг сўнгги томчи кучи билан ўҳиб
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тамом қилди-да, жонсиз бир товуш ила: «Уятсиз!»— деб қичқир- 
ди ва ерга йиқилиб ўзидан кетди».

Бу воқеадан кейин орадан муайян фурсатлар кечиб, ота-она 
Кумушни қайта турмушга узатмоқ ҳаракатига тушадилар. Би- 
роқ Кумуш ҳануз Отабеқдан кўнгил узолмайди. Буни сезгаи Оф- 
тоб ойим дейди: «Мен сенинг ҳали ҳам ўша уятсиз эрингдан 
кўнгил узолмаганингни биламан... Сен яхши билки, бундан сўнг 
отанг у уятсизга ўз уйидан жой бермаганидек, уятсизнинг ўзи 
ҳам сени узил-кссил ташлагандир». Она шундай деб иккинчи 
сохта талоҳ хатини ҳизига кўрсатади. Бироҳ шунда ҳам Кумуш 
«кўз ёшини дув-дув тўкиб», ҳайта турмуш ҳурмоҳҳа кўнмайди. 
Бу борада унинг келиб тўхтаган қарор ва мантиғи шундай: «Не- 
гаки мен ўзимнинг севган ва муҳаббат ҳўйган эримдан бунча 
уятсизлик кўрдим».

Ва ниҳоят, сир очилиб, Ҳомиднинг кирдикорлари фош 
бўлади. Бунга нисбатан билдирилган муносабат ҳам гоят диқҳат- 
ни тортади. Қутидор Ҳомиднинг ифлос қилмишларини бир-бир 
санаб чиҳади: «Мен билан Отабекни ҳаматиб дор остига юборув- 
чи, Отабек тилидан сохта талоҳ хати ёзиб бир-биримиздан жудо 
этувчи, Комилбекни ўлдирувчи, уйимиз орҳасини тешиб Кумуш 
қасдида бўлувчи — ҳаммаси ҳам шу...»

Шуича жиноят! Шунча ҳабоҳатни амалга оширган ким- 
сани сиз нима деб атаган бўлур эдингиз, муҳтарам биро- 
дар?

Келннг, ҳутидорга ҳулоҳ тутайлик:
«... баттол Ҳомид экан...»
Ҳаҳиҳий ўзбекона юракли инсоннинг — содда, тупроқдай 

хоксор, андишали ва шу боис номи ҳўрҳоҳҳа чиҳҳан одамнинг 
гапи эмасми бу?

Қани, Офгоб ойим шша дер экан? Кўрамизки, унинг Ҳомидга 
нисбатан ғазаби эридан кўра кучлироҳ экан: «Офтоб ойим тит- 
раган товуш билан:

— Уятсиз Ҳомид!— деди».
Хўш, нима учун Қодирий «андиша» ва «уят» сўзларига бу 

ҳадар урғу бериб, ҳайта-ҳайта, ҳатто баъзан бир жумлада 
икки-уч марталаб ҳам такрорлайди? Айни маънони ифода 
этувчи бошҳа сўзлар адибнинг хаёлига келмаганмикан, деб 
тахмин ҳилиш бориб турган гумроҳлик бўлур эдй, албатта. 
Гап шундаки, яҳин-яҳин кунларгача ҳам ахлоҳий ҳоида 
йўсииларидан бири жамоат томонидан шундай белгиланар 
эди: «Уят фаҳат инсонга хос туйғудир. Ҳайвон уят пайдо 
ҳилолмагани учун инсонга яҳинлашолмайди, аммо инсон 
уятини йўҳотиб, ҳайвонга яҳинлашиб ҳолиши мумкин» (Аб- 
дулла Қаҳҳор).
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Қодирий ўз қаҳрамонларини мана шунингдек ахлоқ 
қонунларига кўра тоифаларга ажратади ва ана шу мезон 
асосида уларнинг ҳилмиш ҳам кечмишларини баҳолайди. Шу 
тариҳа кўз ўнгимизда ҳаё ва одобни, маданият ва одамиятни 
тирикликнинг асослари каби англаган бир ҳанча кишилар- 
нинг беҳад жозибадор сиймолари намоён бўладики, бу жози- 
ба сирлари ҳаҳида сўз юритмоҳ ҳам гоят мароҳлидир.

Кумушбиби бир ўринда Тошкентдан Марғилонга — онаси- 
га йўллаган мактубида сўз орасида жумладан шундай деб 
ёзади: «...Сиз ранжисангиз ҳам айтай: қайин отамни ўз да- 
дамдан ҳам яхши кўраман. Бу яхши кўришим куёвингизнинг 
дадаси бўлгани учун эмас, балки унинг нур ичига 
чўмилгандек бўлиб кўринган сиймосини, «ойим» деб хитоб 
ҳилгандаги мулойим, беозор ва муассир сўзини яхши 
кўраман».

Қодирийнинг дсярли барча марғуб ҳаҳрамонлари худди 
ана шу тарзда — нур ичига чўмилгандек бўлиб кўринган сий- 
мода, илоҳий бир ҳаламнинг қудрати билан яратилганлар.

Хусусан Юсуфбек ҳожи! Хусусан унинг Аббос Бакиров 
ижросидаги киноталҳини!

Бу нуроний ва донишманд Шарқ падарининг инсоний жо- 
зибаси наҳадар баланд бўлганини билмоҳ учун Кумушнинг 
ўша мактубидан яна бир жумла ўҳиш кифоя: «У насиҳат 
учун оғиз очса вужудим эриб кетгандек ва бир турли ухлаб 
ҳузурлангандек, қисҳаси, Зайнаб билан жанжаллашишнинг 
ўзи бир ҳузур ва жанжалдан бўшалгач, ҳайин отамнинг ҳар- 
шисига ўтириб насиҳат эшитиш ундан ҳам яхши ҳузур...»

Кумушбибидек аҳли расо аёлнинг бу сўзлари Юсуфбек 
ҳожининг «ҳузурбахш насиҳатлари»га ҳулоҳ тутмоҳҳа бизда 
ҳам ғаройиб бир ҳизиҳиш уйготади. Кўрсакки, «...кундош 
ораси бузилиб, ўртадан сўз чиҳҳанини гоҳ эшитса, Юсуфбек 
ҳожи иккала келинини ўз олдига чаҳиртириб уларни ҳатор 
ўтҳазар эди. Аввало Кумушдан ўпка ҳилиб: «Ойим, ҳар нима 
ҳилганда ҳам сиз каттасиз, Зайнаб ёш, каттадан кичикка 
шафҳат лозим, мундоғ яхши эмас!» ва Зайнабга ҳараб: «Бо- 
лам Зайнаб отин! Сиздан ҳали ёшлик ғурури кстмаган, ле- 
кин менинг болам бўлганингизни сиз ҳам унутманг!» дер ва... 
кейин иккисини дуо ҳилиб, бир-бирисига салом бердирар — 
«ана шундоғ бўлсин, опоҳ ҳизларим!» деб кетишга рухсат 
берар эди». Баъзан ўйлаб кетаман: букунги безовта, асабий 
турмушда — ҳар уч оиладан биттаси бузилиб, тирик етимлар 
сони кун сайин кўпайиб бораётган носоз бир муҳитда бизга 
Юсуфбек ҳожидек табаррук оталар ва уларнинг малҳами жон 
ўгитлари ҳанчалар етишмайди...
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Бу нуроний сиймони эл ўртасида бунчалик баланд 
эҳтиром мақомига кўтарган фазилатлар — собит иймон ва 
инсоний андиша уни ҳаргиз тарк этмайди. Юсуфбек ҳожи 
умр бўйи аждаҳо комида маош айлагандек таҳликали бир 
вазиятда манфаатпараст ҳукмдорларни қўлидан келганича 
адлу инсоф сари чорлаб ўтади, юрт андишаси ҳеч қачон 
хотиридан кўтарилмайди. Ниҳоят, алал-оқибат салтанат эга- 
ларидан бисёр разолат ва мунофиқликлар кўради. «Бу соқол 
шу эл қайгусида оқарди,— дейди у раижу алам билан.— Бу 
кўнгил шу манфаатпарастлар таъсирида қорайди». Узоқ, 
азобли мулоҳазалардан сўнг ул зоти шариф аччиқ, аммо чин 
бир хулосага келади: «Мен биз халқнинг одам бўлишимиздан 
тамом умидимни кесиб қўйдим...» Шундан сўнг Юсуфбек 
ҳожи тахт талашиб қирпичоқ бўлиб ётган кимсаларга этак 
силкиб, узлатга чекинади — хунрезлик майдонида қолишга 
юрагидаги инсоний андиша асло йўл бермайди.

Юсуфбек ҳожи ижтимоий фаолият саҳнасида қанчалик 
улугвор, донишманд ва солиҳ қиёфада кўринса, ўз хонадо- 
нида, кундалик турмуш муносабатларида ҳам шунчалик ваз- 
мин, сипо ва нуроний бир қиёфада намоён бўлади.

Бир неча мисол кўрайлик.
Юсуфбек ҳожи Ўзбек ойимнинг зўри билан Зайнабга уна- 

шилганлик хабарини Отабекка маълум қилар экан, оғир 
мушкулот ичида қолади, бироқ шунда ҳам бу мураккаб ва- 
зиятдан ўзининг ҳам, ўзгаларнинг ҳам шаънига доғ тушир- 
май чиҳа олади: «Биз ҳозир андишанинг бандаси, ўғлим... 
Бизнинг оиладан лафзсизлик чиҳиши менга маъҳул 
кўринмайди».

Ҳукм каби янграган бу сўзга бирор нима деб билдиргали 
энди Отабекда ҳад ҳолмайди — ота олдидаги андиша йўл 
ҳўймайди.

Мана, ниҳоят Юсуфбек ҳожи уч йилдан сўнг марғилонлик 
келини билан илк бор юз кўришиб турибди: «Кумуш уялиб 
зўрғагина салом берди ва Юсуфбек ҳожининг яқинига келиб, 
бўйин эгди. Ҳожи қўли билан Кумушнинг елкасига ҳоҳиб 
суйди ва Кумушнинг манглайига тегизиб олган ўз ҳўлини 
ўпди». Албатта, Юсуфбек ҳожидек мўътабар, киром бир 
шахсга нисбатан бу ўринда бошҳа ҳар қандай тасвир унинг 
сийратидаги поклик, улуғворликни бу ҳадар ёрҳин очиб бе- 
ролмаслиги шубҳасиз. Аммо иш ҳали ҳолатнинг баёни би- 
лангина битмайди-да, ҳожининг энди нимадир дейиши ҳам 
таҳозо этилади. Лекин бу «нимадир» шундай бир сўз бўлиши 
керакки, у мазкур ҳолат ифодасидаги бадиий таъсир ҳудра- 
тини яна ҳам юқорироҳ поғонага кўтариши лозим. «Бек
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ота»нинг фавқулодда закоси бу сўзни ҳсч ҳийналмай топади 
ва соф, содда, самимий бир йўсинда баён этади: «Бизнинг 
Марғилонда ҳам шундай келинимиз бор экан-ку, биз билмай 
юрган эканмиз-да!— деб теварагига ҳараб кулинди ва ҳўлини 
дуога очди».

Мана шу бир жумла билан ўртадаги уч йиллик хижолат, 
гина-кудуратлар ҳам бирданига кўтарилиб кетади-да, Кумуш 
ҳатори китобхоннинг ҳам ҳожига нисбатан бўлган ихлоси яна 
бир карра ортади.

Юсуфбек ҳожининг муносиб зурёди бўлган Отабек ҳам 
ҳар бир ҳадамини юз бир андиша ва мулоҳаза билан босади. 
Шу андиша туфайли у Тошкентдан Зайнабга унашилганлик 
хабарини олиб ҳайтгач, Кумушга, унинг ота-онасига бу 
ҳаҳда чурқ этиб оғиз очмайди, ҳатто Тошкентга қайтиб бор- 
масликка ҳам аҳд ҳилади. Фаҳат сирдан хабардор қутқдор- 
нинг ҳийин-қистовлари остидагина Тошкентга ҳайтишга 
мажбур бўлади, бироҳ Зайнаб билан тўйи ўтгач, «чарлар»ни 
ҳам кутмай Марғилонга ошиҳади, онасининг терс сўзларига 
жавобан шундай дсйди: «Хотинимнинггина эмас, унинг ота- 
оналарининг андишасида шошаман...»

Маълумки, ота-она орзуси ҳаршисида ожиз ҳолган Отабек 
тўй арафасида уларга ҳарата: «...оладирган келинингиз ҳар- 
шисида мсни жонсиз бир ҳайкал дсб тасаввур ҳилингиз», 
деган бир сўзни айтади. Бу гапнинг шунчаки айтилмаганини 
биз тўйдан кейин кўрамиз — Отабек тунларини 
меҳмонхонада ёлғиз ўтказа бошлайди. Хўш, ўша кезларда у 
уят, андишани унутган эдими? Ўзбек ойим айтмоҳчи, «ин- 
софсиз, адолатсиз» бир кимсага айланган эдими? Йўҳ, Отабск 
бу чоғларда оғир виждон азоби ичра қолган эдики, буни ўз 
сўзлари билан қуйидагича эьтироф этади: «Сиз билган ин- 
софни мен ҳам биламан. Бир бечорани фақат сизнинг кай- 
фингиз учун азоб эмас, чеккан хўрлишни ўйлаб ҳар куни 
бир ҳат этдан тушаман...» Зукко китобхон сўз Зайнаб хусу- 
сида бораётганини англаган бўлса керак. Бироҳ айни дамда 
Отабек иккинчи бир андишанинг ҳам бандаси эдики, биз 
буни жуда яхши биламиз. Мана шу туйғу Отабекни қўрҳинч 
жасоратларга ҳам ундайди — ҳеч кимни воқиф этмай, ҳеч 
кимдан мадад сўрамай бир ўзи уч каллакесар билан мард- 
ларча олишади.

Отабек билан отаси ўртасидаги муносабатлар ҳам ўзаро 
теран эҳтиром ва одоб-андиша асосларига ҳурилгандир. Шу 
боис ҳам Отабек фироҳ аламида баъзан сарҳуш қайтган кез- 
ларида отасига кўринмасликка тиришади, эртаси 
Ҳасаналининг юзига бош кўтариб ҳараёлмай уялади. Бу

255
www.ziyouz.com kutubxonasi



жиҳатдан ушбу мисол айниқса ўринлидир. Кумушнинг кўзи 
ёриб Отабек йўлакда шу хабарни эшитиб турган пайт. Шун- 
да у «... йўлакдан киргувчи дадаси билан Ҳасанали шарпа- 
сини олди ва ўйланиб тўхтади. Айниқса, ҳозирги пайтда 
дадаси билан тўқнашиш унинг учун бир оз ўнгайсизроқ ту- 
юлган эди... ичкарига томон юрди...»

«Меҳробдан чаён» романининг иймони пок қаҳрамон- 
ларидан бири Анвар мирзо ҳам андиша ва ахлоҳнинг мужас- 
сам тимсоли бўлиб китобхон кўз ўнгида ҳад ростлаб туради. 
Ёшлик чогларидан етимлик нонини тотиб, киши эшигида елка 
ҳисиб ўсган ғариб бир йигитнинг табиатига бу сифат бениҳоя 
мос келади. Шуниси айрича эътиборга моликки, Анвар 
ҳарчанд сермулоҳаза, серандиша одам бўлмасин, бу ҳол унинг 
ўз инсоний ғурури, шаъни шавкатини муносиб бир ўринга 
ҳўйишга тўсҳинлик ҳилмайди. Диҳҳат билан ҳараган киши 
мирзо Анварнинг устози Солиҳ махдумга асарнинг бошидан 
охиригача чин шогирдлик ҳурматида бўлиб келишини, ҳатто 
устози томонидан вафосизлик содир этилганида ҳам на бир 
сўз, на бир ошкора ҳаракат билан ҳоралашини кузатиши 
мумкин. Қодирийнинг адиблик андишаси шу даражадаки, у 
Солиҳ махдумнинг табиатидаги манфий хислатлар ҳаҳида Ан- 
варнинг тилидан сўзламайди, Анварнинг нуҳтаи назари 
орҳали баён этмайди-да, бу нохуш мажбуриятни муаллиф 
сифатида ўз зиммасига олади, Шу тариҳа мирзо Анварни 
шоирона хаёллари билан юксак бир нуқтага кўтаради.

Мирзобоши Муҳаммад Ражаббек марҳум ўғли туфайли 
ўспирин Анварга алоҳида илтифот кўргазмоҳчи бўлади:

«— Агар мен бир домла тайин ҳилсам, ҳисоб ўқийсизми?
— Устозим рухсат берсалар, албатта ўҳийман».
Андиша туйғуси Анвар мирзонинг бутун борлигини му- 

наввар қилиб туради. Қодирий ҳаҳрамони ҳалбидаги бу ода- 
мийлик сифатини алоҳида таъкидлаб, романнинг 17-бобини 
«Анварнинг андишаси» деб атайдики, биз бунда фикримизга 
равшан бир далил кўрамиз.

Анвар ўз номзсдининг (дарвоҳе, биз «номзод» деб хато 
сзар эканмиз, Қодирий ҳамма ўринларда «номзад» деб иш- 
латади — Х .С .) мирзобошиликка кўрсатилишига кўнмай оёҳ 
тираб туриб олади. Сабаби — яна ўша андиша. Шаҳидбек 
билан Солиҳ махдум уни кўндиролмай кўп овора бўладилар. 
Орада махдум ҳатто ҳизишиб ҳам олади, Анвар ночор рози- 
лик беришга мажбур бўлади: «Башарти сиз бу фикримни 
маъҳул кўрмасангиз... албатта...»

Мана, Анвар мирзобошилик ёрлиғини ҳам олди, девонда 
ҳутловлар ҳам бошланди. Султонали уни уйига бориб, му-
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боракбод қилгани келувчи кишиларни кутиб олишга даъват 
этади. Анвар бунга жавобан яна андиша қилади: «— Аввало 
менинг уйим йўқ. Ундан кейин мени муборакбод қилатурғон 
танишларим ҳам йўқ...»

Мирзо Анварнинг кўнглида бу ноёб инсоний туйғу 
нақадар барқарор эканлиги қоровул Тойир ака билан боғлиқ 
саҳнада тағин ҳам яққолроқ кўринади. Сўққабош, ғариб бу 
кимса билан гурунг қилиб, унинг тақдирига ачинган Анвар 
қоровулга оз бўлса-да, ёрдам бермоқ ниятида бир тилло қадя 
этади. Аммо маърифатли юрак эгаси бўлганидан бу ишни 
бепиқоя одоб билан, Тойир акага зиғирча ҳам малол келтир- 
май амалга оширади: «Тойир ака билибми-билмасданми, ҳар 
ҳолда тиллони қўлиш олгандан сўнг яна тез қайтариб берди:

— Уят, уят бўлади.
— Бу пул ўзимга деб ўйламанг,— деди Анвар Тойир ака- 

нинг қўлини итариб,— сиз бу пулга ўтин, майиз, ортиб қол- 
са, чой олинг. Султонали акам билан келганимизда гулханни 
бундан ҳам катта қилиб берасиз».

Анвар мирзо маънавиятининг табиий бир фазилати 
бўлмиш бу хусусият уни таҳликали кунларда ҳам тарк эт- 
майди. Эслайлик: акаси Қобил кўп йиллик айрилиқдан сўнг 
Бухородан икки жўраси билан уни излаб Қўқонга келади. 
Анварни Раъно билан бировнинг уйида қочиб яширинган 
ҳодда топади ва жўралари ёнига қайтгач, уларга бир тилло- 
дан пул беради: «Иним, қочиб ётқон ҳолда уларни меҳмон 
қилолмадим, деб сенларга шу икки тиллони бериб юборди..»

Раъно... Раънонинг бу борадага хатти-ҳаракатларини 
таҳлил этганимизда инсон руҳиятининг гаройиб тугёнларига 
дуч келамиз. Бу жасур, комила қиз Анварга йўллаган мак- 
тубларининг бирида: «Андиша ва эҳтиёт юзасидан бу хатни 
алоҳида ёзиб, китоб ичига солдим...»— дейди. Мана шу икки 
хусусият Раъно сийратида ҳамиша бирлашиб кўринади. Тўрт 
девор ичида, зиқна отанинг доимий сиқувлари остида вояга 
етган, ниҳоят падари тарафидан хонга мол каби сотилган бу 
Шарқ қизининг асар сўнггида қўрқмас исёнчига айланиши, 
«муҳри худо»— фотиҳани бузиб, ота-онаси, уй-жойини таш- 
лаб ўлимни бўйнига олган ҳолда мирзо Анварга бирга қочиш- 
ни таклиф этиши... бу бизнинг андиша ҳақидаги бояги 
мулоҳазаларимизга сиғишадими? Юзаки қараганда «йўқ», деб 
жавоб бериш мумкин. Бироқ Раънонинг юрагадаги бошқа бир 
андиша — «Мен хоннинг ифлос тўшагига ётмайман!» деган 
зўр инсоний қадр туйғуси, муҳаббат ва маърифат эътиборга 
олинса, «Ҳа!» деб жавоб қайтариш лозимдир.
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Умуман, Қодирий қаҳрамонларининг бахти ҳам, бахтсиз- 
лиги ҳам бевосита мазкур тушунча билан, унинг идрок эти- 
лиш даражаси ва миҳёси билан боглиҳдир. Ҳатто Ўзбек ойим 
ҳам барча можароларни шу туфайли — ёлғиз ўғлини 
«марғилонлик анди»нинг сеҳридан ҳутҳариб, ўз истагича ке- 
лин кўриш орзуси туфайли бошлайди. Уни ҳаракатга келти- 
радиган куч ҳам эл-юрт, Тошкентнинг тўрт даҳасида ўзининг 
оғзига ҳараган хотин-халаж олдидаги андиша туйғусидир.

Бу туйғу ва унинг беқиёс теран тасвири романнинг сўнгги 
саҳифаларида айниҳса тенгсиз бадиий маҳорат билан намоён 
бўлади. Кумуш заҳарланган, дунёга алвидо айтиб, жон тас- 
лим қилиб кетаётибди:

«Ҳожи Кумушнинг бошига келиб ўтирди. Отабек ва онаси 
оёғ устида эдилар. Кумушнинг кўзи юмуҳ, сочлари юзи ус- 
тида паришон эди. Ҳожи ўз қўли билан сочларини тузатиб 
Кумушнинг кўкимтир товланган юзини кўрди ва манглайини 
босди...

— Ойим... Ойим!..— деди ҳожи. Кумуш кўзини очиб беса- 
ранжом унга назар ташлади ва таниб... ҳўзгалмоҳчи (!) 
бўлди.

— Қўзғалманг, ойим... ҳўзгалманг!
Кумушнинг кўз ёши чаккасидан оҳиб тушди... Ҳожи ҳам 

ўзини тўхтатолмай, Кумушнинг ёшини артиб, бошини си- 
лади:

— Худо шифо берар, болам!
Кумуш жомга ҳўзғалди, Отабек келиб ҳўлтиқлади, ҳожи 

ҳам унинг бошини тутди... Кумушнинг... кўзи ярҳиллаб очи- 
либ кетди ва теварагига бетоҳат ҳаради».

— Ойи... дада...— сўнгра (!),— бегим!— деб ингради... 
Эрининг юзига юзини ҳўйди, уялгансимон (!) кўзини юм- 
ди...»

Бу саҳна романнинг энг баланд чўқҳиси бўлганидек, ан- 
диша туйғуси ифодасининг ҳам энг юксак нуқтасидир. Ку- 
муш... шу хонадонда завол топаётибди, хонадон 
соҳибларидан ҳар бирининг бунда озми-кўпми ҳиссаси бор, 
бироҳ Кумуш жон талвасасида ётиб ҳам буни зинҳор-ба- 
зинҳор сездирмаяпти. Аксинча, ҳайин отаси ҳурматига 
ўрнидан ҳўзғалолмагани учун чексиз изтироб чекяпти, ҳайин 
ота-ҳайин онаси ҳузурида эри билан видолашгани ҳам ис- 
тиҳола ҳилаётибди...

Андиша!
Кумуш умрининг сўнгги лаҳзасига ҳадар андиша билан 

яшади. Фаҳат ўлимгина андишадан зўр чиҳди, холос...
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Мулоҳазаларимиз ниҳоясида икки оғиз сўз мумтоз санъ- 
аткоримизнинг адиблик ацдишаси ҳақида. Бу хусусда юқори- 
роқда қисман тўхталган ҳам эдик, яна қуйидаги фикрларни 
қўшимча қилмоқ жоиз: Қодирий баъзан одоб-ахлоқ тақозо- 
сига кўра айрим тафсилотларни китобхонга баён этишни раво 
кўрмайди — андиша қилади. Масалан, Абдурақмон домла- 
нинг ифлос ўтмиши хусусида қикоя қилиб, сўз маълум бир 
чегарага етгач, ундан нари ўтмайди-да, «Унинг бу учинчи 
даврдаги ақволини ёзишга қалам маъзурдир», деб ўз анди- 
шасини изқор этади. Ёки бошқа бир ўринда шундай деб 
ёзади: «Мен — ёзувчи, «Ўтган кунлар» қикояларини отам 
марқумдан неча қайтя.даб эшитсам қам зерикмас эдим, фақат 
бир жойипша мени зериктирарди. Бу кун мен шу «Утган 
кунлар»ни қаламга олганимда қам ўша ўзимни зериктирган 
фаслни ташлаб ўтишга мажбур бўлдим? Дарқақиқат, ўз ора- 
мизда кундош жанжалини ким билмасин? Арзимаган гап ус- 
тида дунё бузган куццош тўполонлари кимнинг қулогига 
ёқсин? Ўқувчининг қимматли вақтини аяганимдек, қаламни 
қам бу ғиди-бидидан озод қилишни мувофиқ кўрдим...»

Албатта, нимани ёзиш ва ёзмаслик — ёзувчининг ўз иши, 
ўз қаққи. Бироқ Қодирийдек авдишали китобхон адиб 
қурматини, унинг қаршисидаги масъулиятни жуда тсран ту- 
шунади: «Мени кечирсинлар»,— деб ёзади у фикрини давом 
эттириб.

Келтирилган бу икки мисолдан сезиладики, Қодирий на- 
фақат китобхон олдида, қатто қалам олдида қам андиша 
сақлаган, қар нарсани унга раво кўра бермаган. Эвди му- 
лоқаза қилиб кўрайлик: нима учун бу фасл ёзувчини зерик- 
тиради? Менинг назаримда, шундай туюлади: адиб бу фасл 
воқеаларини қам илоқий қаламининг қудрати билан 
моқирона тасвирлаб беришга қодир эди, аммо шу кувдош 
тўполонлари, арзимас ғиди-бидилар Кумушбибининг «нур 
ичига чўмилгандек бўлиб кўринган сиймоси»га соя ташламас- 
лиги мумкин эдими? Одоб, қусн ва заковатнинг юксак осмо- 
нидан уни бир қанча поғона пастга тушириб қўймаслига 
мумкин эдими? Чоғимда, шунингдек, бир хатарни сезгани 
учун қам ёзувчи бу фаслни ташлаб ўтишга қарор берган 
бўлса, ажаб эмас.

Абдулла Қодирий инсон шарафининг гултожи бўлмиш ан- 
диша, ор-номус, уят каби муқаддас туйғуларни одамизот 
қалбидан абадий маскан топишини орзу қилган, бутун ижо- 
ди, бутун умри билан шу мақсад сари чорлаб ўтган улуғ 
санъаткор эди. Афсуски, энди андиша деган тушунчанинг 
кундан-кунга биздан узоқлашиб, орамиздан кўтарилиб бора-
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ётгани ҳеч кимга сир эмас. Турмушимизда юз берган ва юз 
бераётган барча фожиаларнинг асосий сабабларидан бири 
ҳам, эҳтимол, шундадир. Хусусан ошкоралик замонида беан- 
диша кимсаларнинг таъма ва манфаатга ҳурилган саъй- 
ҳаракатлари туфайли бу ҳадимий туйгу ҳарийб ўтмиш 
сарҳитига айланиб ҳолди. Куни кеча турғунлик деб аталмиш 
ижтимоий карахтлик даврининг фаол арбоблари бўлган бе- 
андиша кимсаларнинғ бугун бир думалаб пешҳадам ҳайта 
ҳурувчи бўлиб олганликлари, яҳин ўтган кунларда партби- 
летли хонларнинг тантиҳ шаҳзодалари бўлган валломатлар- 
нинг ўша замон жабрдийдалари сифатида яна амал 
поғоналари сари ўрмалашлари... буларнинг бари андишали 
кишилар кўнглида фаҳат истеҳзо уйғотади, холос.
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ШОИРОКА, ДАҒБЕШОНА БИР МАЪНО

Улуғ санъаткорларга ҳамиша башорат туйғуси ёр бўлади.
Мумтоз ўзбек адиби Абдулла Қодирий аиа шундай санъ- 

аткорлар сирасига киради.
Унинг ўлмас даҳосига мансуб асарларни эл аро машҳур 

ва севикли қилган фазилатлар бисёр. Тасвирдаги донишманд- 
лик, нуроний аҳл ва соддалик, андиша, ҳур фикр ва инсоний 
жозиба ёғдуси шу хил фазилатларнинг айрим белгилари, хо- 
лос. Шу боис ҳам, мана, олтмиш йилдан ошибдики, «Ўтган 
кунлар», «Меҳробдан чаён» китоблари халҳ ҳўлидан тушмай- 
ди, авлоддан авлодга, насллардан наслларга суюкли, ардоҳли 
бир маънавий мерос бўлиб келади. Ҳолбуки, бу олтмиш йил- 
лик тарих мобайнида адабий қарашлар, санъат асари ҳаҳида- 
ги тасаввурлар бизнинг жамиятимизда кам деганда олти юз 
маротабалар ўзгаргандир...

Биз ҳозир ниҳоятда галати жумбоҳ бир даврни бошимиз- 
дан кечирмоҳдамиз. Бундай мураккаб, алғов-далгов вазиятда 
адабиётнинг, соф сўз санъатининг ҳадри тушиб кетиши ҳеч 
гап эмас экан. Бир неча ваҳтдан буён шундоҳ хавфу хатар 
мавжуд эди, бугунга келиб у тўла тасдиҳ топди.

Адабиёт билан ҳеч кимнинг иши бўлмай ҳолди — на ки- 
тобхонларнинг, на ёзувчиларнинг. Сўз санъати ўрнини гап 
санъати эгалламоҳда, теран, зиддиятларга йўғрилган, изти- 
робли фалсафий мушоҳадалар ўрнини олди-қочди 
воҳсалар — сиёсий жанжаллар, жиноятлар тарихи, тўшак 
тафсилотлари, кимўзарга битилган арзон-гаров чаҳириҳлар 
босиб кетмоҳда. Адабиёт майдонида адабиётдан бошҳа ҳамма 
нарса жавлон урмоҳда. Ҳатто минг бир азоб билан кнтобхон- 
га ҳайтарилаётган жабрдийда ёзувчилар ижодига нисбатан 
ҳам тўла лоҳайдлик кузатилмоҳда. Қаламкашлар орасида бир 
пайтлар ўзи сув ичган маънавий булоҳларга туфуриш адабий 
ва ижтимоий жасорат сифатида урф бўлиб бораётир. Аввалга 
романларида катта-катта сув омборларини ҳуриш билан банд
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бўлган забардаст билакли адиблар бугун ёзаётган асарларида 
ўша омборларни бузиш билан овора...

Адабий жараён оқимида ҳам ғалати ҳоллар кузатилаётир. 
Бир томондан, адабистни сиёсат чангалидан ҳутҳариш йўлида 
ҳўрҳа-писа дастлабки уринишлар бўлаётир. Айни пайтда ада- 
биёт ташкилотлари ҳар ҳачонгидан ҳам кўра сиёсийлашиб 
бормоҳда. Буни, лоақал, Ёзувчилар уюшмасининг депутатлар 
уюшмасига айланиб бораётганида ҳам кўриш мумкин. Бир 
томондан, социалистик маданият ҳаҳида бот-бот, ҳулоч-қулоч 
маҳолалар эълон бўлиб турибди. Иккинчи томондан, ҳаётнинг 
барча жабҳалари қатори маърифат, санъат соҳаларига ҳам 
бозор муносабатлари ўктам ҳадамлар билан кириб келаётир. 
«Маданият» пардаси остида баъзи бир даргоҳларда ҳандоҳ иш- 
лар содир бўлаётгани ёлғиз оллоҳнинг ўзига маълум. Хуллас, 
аҳвол мавлоно Завҳий ҳасрат ила ёзганларидек:

«Шеър эшитмайд» биров,
даврон қулоғи кар анга,

Бир ҳовуч олтин-кумушнинг
хуш жаранг овози бўл.~»

Энди хаёлан бошҳа бир манзарани тасаввур ҳилиб 
кўрайлик: бундан олтмиш йиллар муҳаддам бу ҳолат ҳандоҳ 
бўлган бўлса экан? Бундан кўра ўн чандон мураккаб, оғир, 
мубҳам ва мавҳум бўлмаганмикан? Ижтимоий инҳилоб, 
гражданлар муҳорабаси, ҳулоҳларни синф сифатида янчиш, 
маданий инқилоб жанги, ички душманларга ҳарши кураш... 
Ва бу ҳаракатларнинг барчасидан пировард-натижа ўлароҳ 
тўкилган дарё-дарё ҳон, топталган таҳдирлар, чалкаш ва 
фожиали ҳисматлар, маданият ришталарининг узилиши, юз 
йиллик тарихий анъаналарнинг инкори, адашган авлод ар- 
мони... Мана шунингдек маънавий аросат майдонида туриб 
ҳам юрагига шеър ишҳи, тоза, муҳаддас сўз муҳаббатини 
сиғдира оладиган киши ҳалбан ҳанчалар юксак, руҳан ҳан- 
чалар некбин бўлиши лозим! Абдулла Қодирий ана шундай 
шароитда — сохта ва машъум адабий андазалар кўплаб ноёб 
истеъдод эгаларини синдириб-букиб, ҳул ҳила бошлаган бир 
пайтда адабий башорат билан майдонга чиҳди: юрагида ўз 
замонасининг «Лайли ва Мажнун»лари, «Тоҳир ва Зуҳро»ла- 
ри, «Баҳромгўр» ва «Чордарвеш»ларини яратиш заруратини 
англади. Давр таҳозоси, унинг бешафҳат бўрон ва алдамчи 
эпкинлари кўплаб ҳалам соҳибларини узоҳдан мунаввар 
бўлиб кўринган, лекин охири берк кўчаларга бошлаб кетга- 
нида Абдулла Қодирий санъатни илоҳий бир мўъжиза деб
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билди, сўзга сиғинди, сўзни муқаддас ялов каби юксакка 
кўтарди.

«Эҳтиёж кишини буюк кашфиётчига айлантиради», дейди 
Робинзон Крузо, Абдулла Қодирий дилидаги тўйғу юракдан 
англанган бадиий эҳтиёж эди — у кашфиётчига айланди. 
Кўҳна ўзбек тарихининг, сокин, мудроқ қўрғонлар бағридаги 
сирли ҳаётнинг, муаззам ўрдалар қўйнида кечган фитна-фу- 
журларнинг, қашшоқлар кулбасидаги соф, одми, ҳалол муно- 
сабатларнинг, жаҳондаги ҳайғули ишҳ қиссаларидан 
бирининг, инсон руҳиятининг мураккаб ғалаёнларининр 
мислсиз кашфиётчисига айланди у.

Руҳий таҳлил бпбнда Қодирий ўзига хос мактаб ва анъана 
гратшн санъаткор эканлиги кўпдан эътироф этилган ҳаҳиҳат. 
Унинг таҳлили негизида инсонга ҳамдардлик, шафҳат, жози- 
ба туйғулари мужассам. Услубдаги шу жозибадорлик боис 
Қодирий тасвири ҳамиша ҳават-ҳават маъно касб этади, ки- 
тобхонни турфа хил ўйларга толдиради. Ёдингизда бўлса, 
«Меҳробдан чаён»нинг «Ғариб кўнгли» деган фаслида адиб 
маҳалла қоровули Тойир аканинг «тутун билан ҳоп-ҳорай- 
ган, пастгина ҳоронғи ҳужрасини» тасвир этади. Сеҳрли 
ҳаламнинг жозиба ҳудрати шунчаларки, Анвар шу ҳужрага 
кириб келгач, ярим бетли тасвирдан сўнг бу пасҳам ошиён 
китобхон кўз ўнгида багоят шинам бир гўша каби гавдала- 
нади. Ёзувчи бунга ҳеч ҳандай зўракиликсиз, соф реалистик 
ифода йўли билан эришади, бирор лаҳза бўлсин, ҳаёт 
ҳаҳиҳатидан чекинмайди:

«Тойир ака қозиқдаги тугунни ечиб тўрт-бешта нон, бир 
ҳовуч каттаҳўргони майиз олиб, кичкина баркашчага солди. 
Баркашни Анвар олдига келтириб узр айтди:

— Камбағалчилик, таҳсир, олдингизга дастурхон ёзолма- 
дик...»

Бу сўзларда ҳанчалар ўкинч, кўнгил синиҳлиги, армон 
ва инсоний ҳасрат мужассам... Бу жумлани ўҳиган 
чоғларимда нигоҳим ҳаршисидаги ҳужра яна ҳам 
ҳоронгилашиб, яна ҳам паст тортгандек туюлаверади. 
Шифтни ҳорайтирган аччиҳ тутун томоғимни баттарроҳ 
бўғаётгандек бўлади. Аммо буюк санъатнинг жозиба кучи 
билан шу лаҳза мўъжиза рўй беради — бунинг учун мирзо 
Анварнинг икки оғиз сеҳрли сўзи кифоя:

«— Нима айби бор,— деди Анвар,— мен шундай ҳоронғи 
уйда, гулхан ёнида ўлтиришни ва шу ҳолда чой ичишни 
жуда яхши кўраман».

Нима учун? Қоронғи уйда, гулхан ёнида ўлтириб чой 
ичишда қандоҳ хислат бор?
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Бу саволга Анварнинг ўзи каби юраги пок дўсти Султон- 
али жавоб қилади:

«— Бу ўлтиришнинг бир нангьаси бор...»
Лекин қандай нангьа бу? Бир лаҳзалик сукутдан сўнг 

нимқоронги ҳужра ичра мирзо Анварнинг ўйчан товуши 
эшитилади:

«— Бор... Шоирона, дарвешона бир маъноси бор. Мен ёш, 
етим чоғим, опамнинг уйида шу ҳолни кўрар эдим. Язнам 
қашшоқ косиб эди. Қиш келди дегунча гулхан ёқар ва шу 
йўсин, гулхан ёнида ўлтириб чой ичар эдим. Шу гулхан 
ҳаёти ҳануз менинг эсимдан чиқмайди ва шу ҳаётга ҳамиша 
кўнгилда бир муҳаббат сақлайман...»

Бу дардчил, ҳароратли сўзлар жозибаси кўп нарсаларни 
ёдга солади. Китобхон кўз ўнгида беихтиёр қоронги ҳужра 
ёруғлашгандек, сирли бир ёғду билан файзиёб бўлгандек тую- 
лади. Энди бу хилват кулбани мирзо Анварнинг маърифатли 
қалбидаги зиё шуъласи мунаввар эта бошлайди. Қандоқдир 
бир куч таъсирида кишининг шу ҳужрага кириб боргиси, гул- 
хан атрофида жимгина хаёл суриб ўлтиргиси келаверади.

Қодирийнинг донишманд ва ўткир нигоҳи ҳаёт 
ҳодисалари замирида ҳамиша шоирона, дарвешона бир маъ- 
но кўради. Ва ана шу бадиий маънони шоирона, дарвешона 
бир йўсинда — тенгсиз жозиба билан тасвир этиб беради. 
Мумтоз адибимизнинг ҳар сўзи, ҳар бир жумласида олам- 
олам ботиний маъноларга нозик ишоралар англаш ва улардан 
чексиз баҳра топиш қанчалар завқли. Мазлум қоровул Тойир 
аканинг умр дафтарини пича варақлаган мирзо Анвар бу 
ғариб кимсага таскин бермоққа, уни ёлғизлик балосидан 
қутқармоққа уриниб сўрайди:

«— Уйлантириб қўяйликми сизни?
Тойир ака миннатдор оҳангда кулди.
— Э, жонингдан тақсир,— деди,— энди бўлмайди.
— Нега бўлмайди?
— Соқолга қаранг, ўлим иси келади...»
«Соқолга қаранг, ўлим иси келади...» Саводсиз, қашшоқ 

бир қоровулнинг хаёлига бу пурҳикмат сўз қаёқдан, қай 
йўсин кела қолди экан? Ахир, бу иборанинг тарихи беҳад 
узун, қадим. эмасми? У жаҳрн кезган, китоб кўрган соҳиби 
илм табиатига кўпроқ хос эмасми? Зеро, «соқол» ва «ўлим»ни 
ҳазрати Алишер Навоий мислсиз бир поғонада муқояса эт- 
ганлар:

♦Соқол оқи ўлимга псшравдир, 
Тириклик сабзаси узра қиравдир...»
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Ғарибкўнгил Тойир ака ана шу ҳаёт фалсафасини 
халқчил тарзда, соф, с о д да ,  м а р д о н а  б ир  алфоз 
билан ифода этади. Шу йўл билан Қодирий энг оддий, энг 
хоксор, ҳатто айтиш мумкинки, ўткинчи бир ҳаҳрамони ву- 
жуди ва юрагида ҳам ўша шоирона, дарвешона маънони топа 
билади. Сўҳҳабош ҳоровулнинг кейинги сўзлари бу маънони 
янада чуҳурлаштиради, янада кучайтиради:

«— Кўнгил ҳариган, таҳсир, кўнгил,— деди Тойир ака, 
ҳўлини кўкрагига тегизиб олиб.— Энди кўнгил ҳеч нарса 
ҳам тиламайди, фаҳат тинчлик тилайди. Тинчлик ҳачон 
бўлади — унисинн билмаймиз-да...»

Бу сўзларнинг маъносига диҳҳат ҳипадиган бўлсак, улар- 
нинг ҳам бежиз айтилмаганига амин бўламиз. «Тин«тик» 
орзуси — дунё ишларидан этак силташ нияти сўфийлик таъ- 
лимотининг таянч тушунчаларидан бирига — «хилват дар ан- 
жуман» деган фалсафий аҳидага бориб таҳалади.

Айни хусусият — ҳаҳрамонларнинг сурат ва сийратидан 
шоирона, дарвешона маънолар ҳидиришга интилиш ҳатто 
салбий кимсалар ҳиёфасини чизган чоғларида ҳам Қодирий 
ҳаламини асло тарк этмайди. Зиҳналикда, мумсикликда Гоб- 
секдан, Қори Ишкамбадан зинҳор ҳолишмайдиган Солиҳ 
махдум тасвирини эслайлик. Ҳатто ўзининг оҳила ҳизи Раъ- 
но томонидан «Ерга ёғлар тўкилса, ётиб ялар таҳсирим», дея 
ҳажв ҳилинган, хотини Нигорхоним билан «ҳовоҳ сомсага 
ёғни кўп солиб таъмини бузибсан», деб жанжаллашадиган 
Солиҳ махдумнинг адабий сиймоси мазкур икки ҳаҳрамондан 
фарҳли ўлароҳ, кишида жирканиш ҳазар ҳиссини 
уйғотмайди. Махдумнинг турфа ҳилиҳларига гоҳ куласиз, гоҳ 
аччиҳланасиз, гоҳ раҳмингиз келиб, ҳамдард-хайрихоҳ бўлиб 
ҳоласиз. Халҳона ҳилиб айтганда, махдум — ўзи хунук бўлса 
ҳам, истараси иссиҳ бадиий сиймодир. Бу ҳол айниҳса «Адрас 
тўн ва иссиҳ нон «фожиаси» фаслида яҳҳол намоён бўлади. 
Мирзо Анварнинг ёрлиҳ олгани муносабати билан Солиҳ 
махдум хонадонига ўрдадан севкнчига киши келади. Таомил- 
га кўра севинчига тўн бериш керак. Ана шу масала устида 
махдум учун кутилмаган «фожиа» юз беради. Махдумнинг 
буйруғи билан сандиҳдан бўз тўн олган Нигор ойим иккила- 
ииб ҳолади: «Ўрдадан келган кишига шу тўнни бериб 
бўлармикан?» Раъно ҳам бу эътирозга ҳўшилгач, «махдум 
ўйланиб ҳрлди. «Бўлмаса,— деди иккиланиб,— жўнроҳ ад- 
расдан ол-чи!»— Нигор ойим бир адрас тўн олиб, махдумнинг 
ҳўлига берди. Махдум тўнни ёруҳҳа солиб кўрди:

— Йўҳ, адрас ҳайф, Раъно,— деди тўнни тахига солиб,— 
ҳалиги бўзни беравер!»
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Аммо бу таклиф яна қаршиликка учрайди, махдум танг 
аҳволда қолади:

«— Ҳайф-да, ҳайф!— деди махдум, адрас тўнни салмоҳлаб 
кўриб. Бояги шошилиш ҳолати ҳозир йўҳ, аммо юзида ачи- 
ниш вазияти бор эди.— Увол-да, увол, ҳизим, ипаги жуда 
ҳуюҳ экан!

— Ипаги қуюқ бўлса, ҳеч нарса ҳилмас!— деди Раъно 
асабийланиб.— Кишининг иззат-нафси ундан ҳам ҳуюҳ!

— Хайр, хайр!— деди махдум, адрас тўн билан видолаш- 
гандек...»

Тўн можароси шу тариҳа махдум учун «кўнгялсвз» ҳал 
бўлгач, яна бир ишкал — «бозордан иссиҳ нон олдириш» 
муаммоси кўндаланг бўлади. Махдум сўнгги умид билан хо- 
тинидан уйдаги суви ҳочган нонни «жуда ҳаттигми?» деб 
сўрайди ва илинж билан жавоб кутади. Аммо... «жавоб яна 
фалокатлироҳ эди...» Муаллиф шу пайтдаги махдумнинг 
ҳолатини тасвир этсину сиз билан биз томоша ҳилайлик: 
«Хўп, нон олдираман», дейишга ҳам махдумнинг мажоли 
ҳолмаган ҳолда бошини ҳуйи солиб, жавобсиз, ташҳарига 
жўнади. Меҳмонхона саҳнида кутиб ўтирган йигитга ўз ҳўли 
билан адрас тўнни кийдирди. Йигит дарвозадан чиҳҳунча 
ҳам махдумнинг кўзи «ҳайф кетган» адрас тўнда, ҳатто 
йигитдан Анварнинг келаётган хабарини сўрашни ҳам унут- 
ган эди...»

На илож, мол аччиғи — жон аччиғи!
Аммо махдумнинг бу «жон аччиғи»даги тўлғанишлари, 

унсиз изтироблари одамда фаҳат беозор кулги ҳўзғайди, хо- 
лос. Унинг ҳилиҳларини кузатганингиз сари завҳингиз ошиб 
бораверади, бироҳ мийиғингиздаги табассум ҳеч ваҳт 
заҳарханда ёки ёвуз нафратга айланиб кетмайди. Беихтиёр 
ич-ичингиздан: «Э, буям худонинг бир бацдаси-да», деган 
хаёл кечади.

" Чинакам санъаткорга хос жозибанинг ҳудрати ана шундай 
бўлади.

Мулоҳазаларимизии давом эттириб, махдумнинг яна бояги 
ҳолатига ҳайтадиган бўлсак, уни янада кулгили вазиятларда 
учратамиз. Адрас тўн аламини ҳовли супураётган ва 
меҳмонхонага жой ҳилаётган ўқувчи болалардан олгандек 
бўлиб, лекин хусури ҳонмаган махдум бари бир осонликча 
таслим бўлишни истамайди, Нигор ойимни ҳийин-ҳистоҳҳа 
олади: «...ҳани, менга уч-тўртта нонингдан олиб кўрсат-чи!» 
Бунга жавобан Раъно ҳутидан беш-олти дона нон олиб, ота- 
сининг ҳўлига беради. «Дарҳаҳиҳат, бир-бирига ўхшамаган 
нонлар тарашадек қотиб ҳолган эдилар. Махдум уриниб
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кўриб, биттасини ҳам синдиришга кучи етмади. Раъно юзини 
четга ўгириб, кулиб турар эди. Махдум урина-урина, ниҳоят 
ўзи ҳам кулди:

— Зор қолғуринг жуда ҳам ҳотипти-да, кун ҳам иссиқ-а, 
Раъно?»

Мана шу ердаги «ўзи ҳам кулди» деган сўз Солиҳ махдум 
табиатидаги ўзиш хос инсоний жозибани очишга бир калит 
бўлиб хизмат ҳилади. Ўз ҳусурлари устидан ўзи ҳам кулишга 
ҳодир одам, маълумки, ўтакетган аблаҳ ва нобакор одам 
бўлмайди. Биз энди Солиҳ махдумни шу кўйларга солган 
ҳаётий омиллар ҳаҳида ўйлаб кетамиз. Даврнинг чпслсиз 
тўфонлари унинг қисматига етказган зисн-заҳматларни бор 
салмоғи билан идрок эттаьдек бўламиз.

Кўринадики, табиатан зарофатдан, шеъриятдан йироҳроҳ 
бўлган кимсалар юрагидаги милтиллаган эзгулик учқунлари- 
ни ҳам аланга олдиришга беҳад моҳир бўлган Қодирий 
ўзининг суюкли, марғуб ҳаҳрамонлари сиймосини ҳамиша 
нурга, латофат ва нафосатга йўғириб тасвирлайди. Адибнинг 
сеҳрли ҳалами висол ва ҳижрон онларини ифода этганида, 
ўлим ва тугилиш лаҳзаларини баён ҳилганида, табиатнинг 
жаннатий манзараларини чизишга киришганида бамисоли 
булбул бўлиб сайрай бошлайди.

«...Кучли шамол ҳўзғалган эди. Шамол, гўё кўмаклашган 
каби орҳадан эсиб, Раънони Анвар томонга майл этдирар эди. 
Терак орҳасида ҳолган ой ҳам кучли елнинг кўмагида терак 
бошидан буларга мўралаб олди. Икки ёшнинг ҳозирги ҳолини 
яҳиндан томоша ҳилмоҳчи бўлган туссиз бир юлдуз кўк 
саҳнининг ерга яҳинроҳ ҳисмига учиб тушди...»

Қодирий романларини мутолаа ҳилар экансиз, унинг 
саҳифалари Шарҳ оталарининг асрий ҳикматлари билан 
тўлуғлигкни кўриб ҳайратингиз ортади. Эҳтимол, шунинг 
учундир бу асарга ҳаҳрамон бўлиб кирган ҳар бир шахс 
Шариф бир алфозда фикр ва сўз юритади, аксарият адабий 
сиймоларнинг тилидан Шайх Саъдий, Ҳофиз, Бедил, Навоий 
ва ўзга донишмацд аждодларимизнинг байту ғазаллари туш- 
майди. Бу ҳикматли байтлар асарларнинг бадиий тўҳимасига 
узвий равишда бирлашиб кетади, гоҳо эса ҳаҳрамонларни 
ҳал ҳилувчи хатти-ҳаракатларга даъват этгувчи сеҳрли куч 
каби таъсир беради.

Мирзо Анвар, ноҳаҳ ҳибс этилиб, ўлим хавфи остида ҳол- 
ган дўсти Султоналини халос этиш учун хон ўрдасига ўзи 
таслим бўлиб келади. Худоёрхон билан Анвар ўртасида кес- 
кин тўҳнашув содир бўлади. Анварнинг кутилмаган бемисл 
жасорати ҳаммани довдиратиб ҳўйган. Хўш, бу ҳўрҳинч жа-
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соратнинг боиси нимада? Қодирий буни мумтоз Шарқ шеъ- 
риятининг қадим ҳикмати билан қуйидагича изоҳлайди: 
«Шайхи Саъдий айтганча, дунёда ҳаётидан қўл ювгувчидек 
тили узун киши бўлмас. Дарҳақиқат, инсонни разолатга со- 
лувчи унинг манфаати таҳозоси, ҳолаверса, ўлимдир. Бу ик- 
кисидан кечгувчига эса на подшоҳнинг ҳаҳри ва на 
жаҳаннамнинг қаъри фарҳсиздир...»

Ҳатто ўлим саҳналари тасвирида ҳам адиб даҳшат пардаси 
ичра мардоналик, шижоат белгиларини кашф ҳила олади. 
Жаллод, ҳўли боғлиҳ Анварни дор томонга олиб бориб, хан- 
жарини енгига яниб келган чоғда ҳам бу олижаноб ҳаҳрамон 
юрагини шоирона, дарвешона ҳиссиёт тарк этмайди:— «Ме- 
нинг ҳолимни кўрингиз, домла,— деди Анвар кулиб, — 
ҳўлим боғланган, устимда ханжар ялтирайди. Лекин мен ку- 
ламан... Нима учун бундай, тақсир? Чунки виждон роҳатда, 
жон тинч, юракда — ишҳ!.. Дуруст, мен кўмилгач, ҳабрим 
устида кўкси доғлиҳ ҳизил лолалар кўкарар... Нимадан бу? 
Бу — сизнинг каби тубанлар солган из!..»

Бу оташин сўзларга оломоннинг муносабати ҳандай эди? 
Афсуски, томошага тўпланган тумонат одам ночор, кару 
соҳов эди. Бу ҳолат ушбу жумлада мухтасар ифода топган: 
«Томошабинлар тоҳатсизлангандек кўриндилар».

Диҳҳат ҳилиб ҳарасак, шу жумлада ҳам сир яшйрин. То- 
мошабинлар нега тоҳатсизлангандек кўриндилар? Улар Ая- 
варнинг фиғонли ва шоирона сўзларидан тоҳатсизланган 
эдиларми ёки содир этилаётган манфур зулм, бедодликданми?

Бу сир икки жумладан кейин ошкор бўлади — яъни 
ҳаётдан ўзига хос бир юпанч, илинж ахтарган уч чапани 
ўртоҳ — Шариф, Раҳим ва Қобилбойнинг саъй-ҳаракатлари 
билан Анвар жаллод ҳўлидан юлҳиб олинади. Юҳорида сўз 
юритганимиз дарвешона бир маъно мана шу уч дўст тимсо- 
лида айниҳса бўртиб намоён бўлади. Ўз тасаввурларидаги 
озод бир турмушни истаган, риндона хаёллар билан умргу- 
заронлик ҳилаётган боши очиҳ бу йигитлар Анварга нисбатан 
бўлаётган адолатсизлик, «Номусулмончилиҳ»ни кўргач, асло 
тоҳат ҳилолмай ҳоладилар- «Шу бевафо дунёга бир иш ҳила- 
миз», деган узил-кесил ҳарорга келадилар. Бу «бир йш»нинг 
маъноси шуки, «шу тунга учовимиз бориб ё ўламиз, ё шу 
бечорангни рўшноликка оламиз!» Қарор ҳатьий, уларни бу 
йўлдан, ҳатто ўлимдан ҳам ҳайтаргувчи куч энди оламда 
йўҳ. Бунинг сабаблари эса ҳуйидаги содда мантиҳ билан ифо- 
даланади: «Ахир биз дунёга нима олиб борамиз, ҳай ўллук, 
дунёга ўн тилло пулимиз ҳолайдими, ё уйга сочини тараб 
тўхтаган хотунимиз ҳолайдими!»
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Мана шу ерда энди бир оз диҳқатимизни жамлаб, му- 
лоҳаза юритайлик. Бундан бир неча саҳифалар муҳаддам биз 
мирзо Анварни мана шундай ҳаёт-мамот муаммоси гардоби 
ичра кузатган эдик. Ва унинг ҳандай ҳарорга келиб 
тўхтаганини ҳам кўрган эдик. Шайх Саъдийнинг ўша 
сўзлари ҳозирги вазиятда ҳам ниҳоятда ўринли эмасми? Де- 
мак, шу нуҳтада ҳаётидан ҳўл ювган кимсалар сони тўрттага 
етди. Энди булар учун «на подшоҳнинг қаҳри, на 
жаҳаннамнинг ҳаъри фарҳсиздир...»

Суҳбатимиз аввалида биз башорат туйғуси ҳаҳида 
сўзлаган эдик. «Меҳробдан чаён» мутолааси чогада киши 
аҳлини фавҳулодца шошириб ҳўйгувчи бир башорат учрайди. 
Романнинг «Упка ва ҳазил» деган дастлабки бобларидан би- 
ри. Асар воҳеалари ҳали бениҳоя осойишта кечаётир. Ис- 
тиҳболдага хавфу хатардан ҳеч бир нишона сезилмайди. 
Раъно ва Анвар ҳазил-ҳузул билан сўзлашиб ўлтирган чор- 
боҳҳа кўланка солгувчи ҳеч ҳандай булут асари йўҳ. Сўз 
айланиб келиб, кутилмаганда шундай оҳанг касб этади. Раъ- 
но бу кун оҳшом меҳмон келиши кутилаётганини айтади: 
«Фотиҳага кишилар кеяар эмиш, деб эшитдим». Унинг бу 
гапига жавобан «Анвар ўйланиб яна кулимсиди:

— Сенинг фотиҳанг бўлмасин?
— Менинг ҳандай фотиҳам бўлсин: мен ҳали тирикман.
— Тескарига бурма, Раъно, балки сени эрга бермоҳчидир- 

лар?
Раъно ҳизариб турди-да, яна гапни кулгиликка олди:
— Мени кимга берар эмишлар?
— Сеними?— деди кулиб Анвар.— Сени хондан бошҳа 

(!) ким олсин!..»
Ўйнаб айтилган шу бир огиз ҳазил гапга шу лаҳзада 

фаришталар омин деб юборган бўлса, не ажаб! Менинг на- 
заримда, романда бундан кейин юз беражак барча руҳий 
тўҳнашувлар, фожиалар мана шу биргина жумла билан чам- 
барчас боглиҳдек туюлади...

Қодирийнинг маҳорат сирлари ҳаҳида тўхтовсиз ва узоҳ 
ҳикоя ҳилиш мумкин. Аммо фаҳат бу тенгсиз санъатга 
маҳлиё бўлиш билангана кифояланмасдан, ундан маънавий- 
нжодий сабоҳлар олиш ваҳти ҳам етгандир. Улуг адибимиз 
ҳамиша, ҳамма асарларида ҳаётдан шоирона, дарвешона маъ- 
нолар ҳидиргани бизга аён бўлди. Бунда теран бир ҳикмат 
бор. Чунки ҳаёт ҳанчалар оғир, ҳанчалар уҳубатли 
бўлмасин, бари бир гўзалдир. Гўзаллик эса, маълумки, шеъ- 
риятдир, соф, озода, юксак инсоний хаёл ва орзулардир. Кўп 
чалгиган ва чалгитилган бизнинг бугунги жафокаш адабиё-
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тимиз эса, афсуски, мана шу қудратли сафарбар руқдан — 
ҳаётдан шоирона, дарвешона маънолар топа билиш ва уни 
бадиий йўсинда ифодалай олиш хислатидан тобора узоқла- 
шиб бораётир. Аксарият асарларимизда кўнгил дардлари, ин- 
сон руҳиятининг минг бир сирли жилваларидан заррача ҳам 
нишон кўрмаймиз.

Киши баъзан кундалик икир-чикирлардан, ҳадеб ҳайта- 
ҳайта ҳураверишдан ҳам чарчар экан. Ана шундай кезларда 
унинг руҳи чинакам адабиётни, сўз санъатининг асл дурдо- 
наларини соғинади. Не бахтки, таҳдир ўзбек адабиёти манг- 
лайига ҳам оз бўлса-да, ана шундай асарларни битган...
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