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Говкуш берк кўча эдн. Аравалар кўчанинг ярмисига 
қадар борар ва берк жойига етганида орқага қантиш- 
га мажбур бўлар, аммо кўчанинг торлигидан орқага 
қанрилиш минг чандон қийин эди, Шунннг учуи ҳам 
аравакашлар минг азоб билан орқага қайтар эдилар.

Кўчаиинг берк жойида эса гишиқ ғов турарди. Ма- 
халлада яшовчи бўзчилар бу говни нафақат арава, ҳат- 
то от ўтмаслигн учун қўйгак эдилар.

Руслар келганидан кейин Туркистонда, айниқса Тош- 
кентда чит моллар, турли газламалар кўпайганидан бўз- 
чнлар бозори касод бўлнб. улар ўз ҳунарларини йи- 
ғиштиришга мажбур бўлганлар. Лекин биринчн жаҳон 
уруши яқинлашгани сайин газламалар етишмай, бўзчи- 
лар яна бирин-сирин иш бошлаб юборадилар. Улар ҳар 
кунн танда ёзиб, ишларини кўчада битказар эдилар. 
30—40 метр узунликдаги тандалар, шубҳаснз, каталак 
ҳовлиларга сигмас эди.

Бобом ёшлигида туякаш бўлган. У бойларнннг мол- 
ларини карвон-карвонлаб ташиганида, туя минган. Бўз- 
чилар: «Туянг ўлгурни торт, бузиб юбординг-ку, ахир! 
Тандага тегма!» деб дод-вой қилиб, жанжал кўтарар 
эканлар. Бувам туяларнни минг эҳтиёт билан олиб ўт- 
еа-да, бўзчнлар ундан хафа бўлар эканлар. Битта-ярим- 
та танда узилиб кетса, ҳаммаси бир зумда чуваланиб 
кетаркан.

* * *

...Тор кўчада, қўшнимпзнинг эски, шалоқ эшиги олди- 
да менинг чол бобом ўз ўртоғи — узун соқолли, йнрик 
жуссали, кар қулоқ мўйсафид билан нималар тўғрнси- 
дадир эзмаланнб сўзлашади. Бобом ориқ, кичкина гав- 
даснни деворга суяб, чўққайган, ҳассасини тиззалари 
орасига қадаган. Уртоғи эса қўпол, эски сағри кавуш 
кийган, узун, сертук оёқларнни узатиб, офтобга яғрини- 
ни тутган ҳолда ерга ёнбошлаб ўтирнбди. Кўчадан от, 
арава ўтмайди, шовқин-сурон йўқ. Сийрак ўткинчилар, 
албатта. қўл қовуштириб «Ассалому алайкум!» деб ўта- 
дилар. Чоллардан бири ёкн иккови бирдан жавоб бе- 
ради: «Ваалайкум...»

Мен чолларнинг атрофида айланаман. Дам бобом-
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нинг, дам ўртоғннинг гаврондай узун ҳассасини «от» 
қилиб минаман, тупроЕуга ҳассалар чизган изга қизиқиб 
қарайман. Кейин бу қуруқ таёқларни тарақлатиб улоқ- 
тираман, Бобом ўсиқ қошлари тагида яширинган кўзла- 
рини ёлғондакам олайтириб, кўрсаткич бармоғи билан 
пўписа қилади, мен ҳассаларни тихирлик бялан эгала- 
рига қайтараман. Кейин бобомнинг тиззасини қучоқ- 
лайман, бир тутам соқолини ушлайман, оғзини очишга 
қистаб, тишларини қидираман.

— Тишинг қани? — сўрайман лабини чўзиб тортиб.
Бобом юқори жағидаги қорайган яримта тишини

кўрсатиб, бармоғи билан ликиллатади, мен куламан. 
Зерикиб, дўппимни осмонга отаман, тупроққа «пўп» 
этиб тушади, Бобом нохушланиб, дўппимни қоқиб-су- 
қиб кийгизиб қўяди.

— Қани, «бисмилло»нн айтиб бер!— деб қистайди.
Айтмагунимча қўйиб юбормаслигнни биламан-да,

айтиб бераман. Чол мени қўйиб юбормайди.
— «Лоилоҳа»ни айт, ўғлим!
Буни ҳам тўтидай ғужуллаб бераман.
Бобом қучоқлаб, юзимдан ўпади. Уртоғи соқолнни 

селкиллатиб кулади:
— Эсинг бажо. Илоҳим мулла бўл!— дейди чол.
Мен яна ўйин қидираман. Юпқа девор тагидан оқиб

чиқиб, ҳовузчага қуйилаётган сувнн шапиллатмоқчи бў- 
ламан, лекин катта лагандай ҳовузчада снғоқдай кичик 
иккита-учта кўм-кўк оғринди олма рақс этади, шарша- 
ракчага яқинлашнб, бирин-кетин шўнғийди. Мен қнзи- 
шиб, узоқ тикиламан. Олмалар «Мен сендан қоламан- 
ми?» деб, бири-бири билан талашгандай, галма-гал шўн- 
ғншади. йўқ, энди сабрим тугайди — энгашиб уларни 
олмоқчи бўламан.

■— Ҳой, йиқилиб кетасан, ҳувари!— 'койинади бобом 
ўрнидан базўр туриб; қўлнмдан ушлайди-да, уйга олнб 
жўнанди.

Унинг қадди жуда букилган. Жуда секин юради. 
Ҳар қадамда «ХудоЬ дейди. «Сенга топширдим, Тош 
омон бўлсин!» деб ёлғиз ўғлини, қишлоқдаги дадамни 
дуо қилади.

Уймакор гуллари билннмайдиган даражада ўчган, 
қўш тавақали эски эшикка кирамнз. Устунларн, тўсин- 
лари йўғон отхонада бир кўзи кўр, қўнғир сигиримиз 
пишиллаб ётади. Харида мусичалар кукулашади. Бо- 
бом мени бир томони отхонага ёпишган уйига тўппа- 
тўғри етаклайди. У ёқ-бу ёқни тимирскнлаб, на.латнинг
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тагидан катта бир калитни топиб олади-да, тўрдаги 
сандиқни очади. Суюниб сандиққа кўз тикаман. Қоғоз- 
лардаги, талинкалардагн ҳар хил мева-чевалардан— 
ҳанд, парварда, попук, руста ва ҳоказолардан ҳовуч- 
ҳовуч олиб, этагимни тўлдирсам-да, еяверсам... Иўқ, 
бобом нчнмнн тирнаган бу ҳавасни билгандан мени се- 
кин четга итаради. Атигн бир-нккн чақмоқ қанд, бнр- 
икки дона ёпишқоқ попукни қўлимга тутқазади ва дар- 
ров сандиқни даранг-дурунг қилиб қулфлайдн. «Бувинг- 
га кўрсатма, уқдингми?» — деб танбнҳлайдн чол.

Бу санднқнннг ягона хўжайинн бувнм эканнни, ме- 
ва-чеваларни кўз қорачиғндай аяб сақлашини яхши би- 
ламан. Шунинг учун ҳовлига чиқишга, акамга ё бнрон 
бошқа болага кўз-кўз қилишга ўзим ҳам қўрқаман. 
Нимқоронғн унда қандни қасирлатиб тез-тез чайнай- 
ман. Аммо нима бўлади-ю, лоп этиб бувнм кириб қола- 
дн. Узун бўйли, ориқ— қотма кампнр катта кўзларини 
олайтнради:

— Буванг қурсин, нега мунча сани яхши кўрмаса!— 
деб қичқиради.

Мен ҳовлига югураман, олма тагида ёлғиз ўзи тннч- 
гина ўйнаб юрган акам Исамуҳаммадга кўз-кўз қила- 
ман. У жуда ювош, шовқин-суронсиз, хархашасиз бўл- 
ганидан, қизиқиб қарайди-қўяди. Айвонда дўппи тикиб 
ўтнрган онам бувнмнинг товушини эшитнб, ундан но- 
хушлагандай қовоғини солиб, яна қатим тортаверади. 
У мўмин-маъқул келннлардан бўлгани учун бувимнннг 
чизиғидаи чиқмайдн, у билан айтишмайдн. •

Опам Каромат —• ҳали паранжисиз ёш қиз — мак- 
табдан қайтади. Мен унинг маҳалламиздаги мактаби- 
ни — отинбибининг уйнни яхши биламан. Бир кун 
опамга эргашиб борганман, Айвонда анча қизлар — 
катта-кичик аралаш — қатор тизилиб ўтириб, чуввосби- 
лан китоблар ўқншарди. Отинбиби — қари, жидднй, 
серсавлат хотин—қўлига ингичка, узун таёқии ушлаб, 
қнзлардан кўзларини узмас, қурт шимган, сақич чай- 
наган қизларни таёқ бнлан аста уриб, ўқишга ундар 
эди.

Мен опамнинг жнлдидан қалин китобни — Қуръон 
бўлса керак — олиб, пала-партиш варақлайман. Опам 
куюннб, қўлимдан йнрнб олишга тнришадн. Мен бер- 
майман. Айвоннинг у бошидан-бу бошнга олиб қоча- 
ман. Оғир китоб қўлимдан тушиб кетади, мен устига 
йнқиламаи. Шунда онам қўлнмдан китобни тортиб 
олиб, ўпиб жилдга солади-да, баланд қозиққа осиб қўя-
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ди. Ксйин акам билан лиманиди]) талашиб, уритаман. 
■Устунга суялиб, офтобда ямоқ ямаб ўтирган бунимнинг 
кў.чойнапши скн ангипшонасини олиб қочаман. Кам 
пнр хуноб бўлиб койипди, Мен шодланиб куламан...

*  *  *

1\иём нақтн. Огилда сигир маьрайди. Уни подага 
юбормайдилар: бир кўзн кўр бўлгаинданчи нодадан 
қантншда шохн билан копканинг ойиасини синдириб 
қўйгап. Бобом қатгнқ хафа бўлиб, бмр сўмчн, ярнм 
сўмми жарнма тўлаган.

Опам балаид, дудбуронли ошхонада куймаланмоқ 
да. Мси анионда ёстнқларпп устма-уст қалаб, ўйпаб 
ўгирибман. Буним торгина, чўзинчоқ хонлини қиртшм 
лаб сунурар эди. Кейин айнонга келнб, нккн устун ўр- 
тасига қурнлган бела!(чакка кўз ташлайди-да, бирдан 
қандайдпр ва.қнмали товуш билан қичқирадн:

— Шўрим қурсин... Шақодат! Кел!
Онам ошхонадан гогуриб келади. Мен қам беланчак- 

ка яқинлашаман. Касал укам Ҳожининг сап-сариқ юзи, 
галати очнлиб қолган кўзлари қўрқинчли эди. Онамнипг 
ранги қум ўчган, кўзларидан ёш қайнаб тўкнлади. Бу- 
внм қалтираган қўли билан боланинг кўзларини аста 
силандн.

Кўп ўтмасдан қўни-қўшнилар чиқишадн. Бобом қас 
сасига суяннб, ўпкаснни тутолмай, ҳўнг-ҳўнг йиғлайдн. 
Мен бўзарнб, бўйнимнн эгиб қоламан. Менга хаммаёк 
бўм-бўш, ҳар нарса совуқ туюлади...

*  *  *

Бир оқшом, кутнлмаган вақтда, кўчамнзда туялар- 
нинг бақирншп, ҳавони янгратгаи қандайдир нотаииш 
овозлар эшитилади. Акам югуради, орқасндан мен ҳам 
чопаман. Кўчада юк ортнлган туялар кўп. Тор, қппғир- 
қиншиқ кўча улар учун гўё сичқоннинг қопқонндан бўл- 
ганндан тнқилиб қолишган. Осилган лабларндан ҳар 
сққа кўпик сачратиб, бошларини жаҳл бнлан кескнн 
силкитишади, шунда бўйннларнга осиглиқ қумгондан 
қўнғнроқлар қаттнқ жаранглаб кстадн. Увада кийнмлп, 
нирик гавдали, хўмрайган одамлар «чих-чнх» деб, ол- 
дингн туяларни чўктирмоқда. Мсн деворга қиснлиб, ту 
ра қоламан. Бобом ҳассаптп дўқпллатиб эшнкдан чн 
қнши бнлан сўрайдн:

— Тош 0М011МН?

в
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— Худога шукур. Тслпмат акам гл.томат.— жавоО 
Оерадн бир туякаш.

Шунда мси буларнинг киш.шқдан, дадамнинг олдн- 
дан ксдганшш нанқаиман. Жуда гснннаман. Ҳатто ан- 
дн том баранар туялар ҳам кучимга ёкнмтои бў.тиб кў 
ринади. «Дн-ап». дсб у.тарга гегтжтк.тнк қн.та бош.таи- 
маи.

Тункашдар к.ттта қопдардтги га.т. 1ндарни с.ткала- 
рнга чапдаст.тпк бп.тан о.тпб, бианннг омбор.чонага бў- 
шатаверадидар. Бо.та.тар, нпгнтча.тар ииғндншадп. Қнй- 
чув... Қўшнимнч кекирдагиии чўанб, кмшлоқмдарни сўка 
бошланди:

— Туннгни торт! Деворни қулатадн ҳозир...
Гняпқа бнр маҳсидўз қўшнимн.чшшг новча, рангпар

халфасн бнтта қопга ппчоқ уриб юборса, срга бугдой 
тўкиладн. Халфа ҳам бошқа болалар чуввос билан шо- 
ша-пнша тера бошлайдилар. Бобом пайқаб қолиб, ҳас- 
саси билан ўдагайлаб, уларни қувлайди. Кейин ерго 
қапишиб, тўкилган буғдойларни бнтталаб теради. У ҳо- 
зир жуда тетнклангандек. Ҳаммадан, чолнинг туядан 
қўрқмаслигн мени қизиқтиради. У нотинч туялар ора- 
сида мункиллаб, каловланиб бемалол юради...

Бир кун чол бошқа одамларни бошлаб келади. Улар 
буғдой ва ёнгоқларни қопларга соладилар-да, катта 
эшакларга, кесак отсанг қулоқ қимирлатмайдиган жу- 
да ювош отларга ортиб жўнайдилар. Омборхонага кир- 
сам бўм-бўш. Чолнинг бу ишидан жаҳлим чиқади. Не- 
га бериб юборади? Тушунмайман, айниқса ёнгоқларга 
ачинаман. Айёр кўзларини жавдиратиб, илдам йўрғала- 
ган сичқонлар ҳам менн қизиқтнрмайди. Онамга айт 
сам, кулиб дейди:

— Бобонг сотдн.
■— Нега сотадн?
Тушунмайман. Онамнинг жавобн қалбнмни тир- 

наб юборади. Қовогим солиқ, кўчага чиқиб кетаман.
Бу вақтларда ёшим тўртдан ошмаган бўлса керак...

Кўча бугун жонланган. Бўзчилар танда ёйиб, ипнн 
кўк бўёққа бўяйдилар; бир томони дағал, қилли, ғўла- 
дай оғир асбобни танда устидан юритиб, нпни снллиқ- 
лайднлар. Бўзчпларнинг кўпн қарн-қартанг одамлар. 
Сал шўхлнк қнлсанг: «Ғнвнллама оёқ остнда!» деб жер- 
КИ11ШДИ улар.
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Мен ариқ лабидан бир парча лон олиб, «поқ-поқ» 
ўйнаб ўтирсам, уйидан ўртоғим отилиб чиқади. Кўзла- 
ри алланечук бесаранжом. Қарасам, қўлида бир тилим 
ҳандалак, Мен унга: «Ширинми?» деб тикнламан. У 
ҳавасим келганини билади шекилли, қўлини орқасига 
олади-да, бошини лиқиллатиб, мақтанади:

— Дадамлар олиб келдилар, яна бор. Аҳ, ширнн...
Мен лойни отаман. Югуриб Мираҳмад отанинг уйи-

га кираман. Аёллари боққа кўчиб кетгани учун супу- 
риқсиз, қаровсиз қолган кенг ҳовлида жуда баланд, 
беўхшов эски пахса деворли хонанинг кичкина, шалоқ 
дарчаси олдида бобом ўртоғи билан гаплашиб ўтириб- 
ди. Мен пинжига тиқилиб дейман:

— Бува, ҳандалак...
Чол қулоқ солгиси келмайди, ҳассасининг учи билан 

ерни уриб, гапиради:
— Биламан, биламан, Мусулмонқулнинг одами эди 

у, шайтонга дарс берарди...
— Балли, эсингизда экан... — эски дўппили бошинн 

оғир чайқаб, сўзини давом эттиради Мираҳмад ота: — 
Ана шу оқпадарга қамтн келиб қолсам бўладими! У от- 
да, мен яёв. Қўлимда шашпар... Узиям девдай бақув- 
ват, зуғумли йигит эди-да...

Мен чолларнинг суҳбатига беихтиёр бериламан. Дам 
бобомга, дам унинг ўртоғига тикиламан. Улар аллақан- 
дан хонлар, беклар, қўрғонлар, урушлар тўгрисида сўз- 
лашади. Аллакимлар қандайдир катта дарвозаларни 
беркитиб қўйган, кимлардир шаҳарга сув бермаган, 
боғдорлар қайларгадир қочиб кетгани учун боғларда 
мевалар пишиб, сасиб-чириб кетган... Бу гаплар менга 
эртакдан ҳам қизиқ туюлади. Ниҳоят, чо,тлар жим бў- 
лишади, гўё ёшликларини соғиигандай бошларини қуйи 
солишади.

Мен бобомнинг қўлидан тортаман:
— Ҳандалак...
— Тек тур, ҳувари, Ҳали гшшгани йўқ... — дейди 

бобом.
Мен яна қистайман. Астойдил қўлидан тортаман. 

Мираҳмад ота мени алдамоқ учун гаврондай ҳассаси- 
ни қўлдан-қўлга чаққон олиб, хириллаган овоз билан 
қандайдир қизнқ ашула айтиб беради. Йўқ, менга кор 
қилмайди. Охири, бобом ўртоғига дейди:

— Нима қиламиз? Бола. Боланинг кўнгли—пошшо...
Бу гапнинг маъносига тушунаман. Чунки, мен ўз *

ю
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тилагимни унга қабул қилдирсам, у ҳар вақт атрофда- 
гиларга ёки ўз-ўзига шундай деб қўярди. .

Бизнннг уйдан тор кўча бўйлаб юз қадамча юрилса, 
тош терилган катта кўчага — Оқ Мачит маҳалласнга 
чиқилади. Бу ерда учта дўкон бор: бири қассоблик, ик- 
киси боққоллик. Муса боққолнинг дўкони кўзимга ҳар 
вақт қуруқ кўринади. У фақат сабзи, пиёз, ун, керо- 
снн сотади. Аммо мулойим, шнринсўз, серсоқол кекса 
Собир боққолда эса шода-шода оснлган, пашшалардан 
қорайган тешиккулча, отнонлардан, қуртлаган жийда ва 
туршаклардан тортиб, то тошкўмир, қуруқ беда, мак- 
каи саногача — ҳар нарса топиладн.

Биз шу дўконга борамиз. Собир боққол оҳангдор 
майин овоз бнлан: «Баракалла, азаматча, бувалари 
тўйларнни кўрсин», деб менн эркалаб қўядн.

Бобом қалашиб ётган ҳандалаклардан битта кички- 
насинк олади-да, ҳидлаб қўлимга тутқизадн, кейин ба- 
ҳосини сўрайди. Боққол бир нима дейди. Бобом ўсиқ 
қошларини чимирнб, бир қарайди-да, узун, кенг оқ сурф 
кўйлагининг чўнтагидан бир неча чақа чиқаради, ҳар 
бирини кўзга яқин тутиб, обдан тикилнб, боққолнинг 
олдига ташлайдн. Собир боққол бошини чайқайди.

'— Бўлмайди, отажон, пича қўшинг, -— дейди.
— Бас. Баҳоси яхшн бўлди, — дейди бобом жеркиб, 

уйга бурилади.
Собир боққол орқадан яна астойднл қичқиради:
— Дадақўзи ота, бир нима қўшмасангиз бўлмайди!
Бобом унга қиё боқмайди. Тор кўчага киргач, ўз-

ўзича гапириб кетади: «Инсоф билан сот-да! Оғзингга 
сиққаннча айтаверасанми!» Кейин мендан ҳам ранжин- 
ди: «Тентак, сабрни билмайсан. Бозордан каттасини 
олиб келардим».

Мен ҳандалакнн қўлтиқлаганимча шамолдай югу- 
паман. Айвонда дўппими, жиякмн тикиб ўтирган онам- 
дан пичоқ сўрайман. Акам ҳам, бир чеккада ниманидир 
ўзича чатиб-тикиб ўтирган опам ҳам севинишади. Ма- 
на, чол ҳам аста кириб келадн.

— Қимматга олдим. Бозорга тушардим-у, лекин 
қўймади ўғлинг,—дейди у онамга. — Боланинг кўнгли— 
пошшо... Омон бўлсин, орқамда қолсин. Бу тентакни 
жуда яхши кўраман.

Шундан кейин чол ҳар иккн-уч кунда эшнкдан тер- 
лаб-пншиб киради, қўйнидан катталиги пиёладай йўл- 
йўл ҳандалакнн чиқариб беради, кейин онамгами, бу- 
внмгами бозорнинг ғовур-ғувуридан шикоят қилади...

П
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Онам менга қизил, оқ йўлли тикдан узунгина, кенг- 
гина янги кўйлак 'кийдиради ҳам эскигина паранжиси- 
ни ёпиниб, акамнннг қўлига кичкнна тугунчакни бера- 
ди. Биз бувнмнннг (она томондан) унига кетамиз. Бу — 
жуда яҳнн. Бизга ёндош маҳалла — Қуйн Оҳ Мачитда. 
Ҳатто онам ҳам баъзи вақтларда яктак ёпиниб, беш- 
ўн ҳўшни уйлари оша томма-том ҳам бориб ке- 
лади.

Собир боқҳолнинг дўконига бир зум ағраяман: эс- 
ки, пачоҳ ҳўл тарозиснни ўйнагим келади. Қейин, пас- 
так курсичада мудраб ўтирган юм-юмалоҳ, сеп-ссмиз 
Ниёз ҳассобга ҳам ҳараб ҳўяман. Атрофида ғув-ғув уч- 
ган арнлардан ҳўрҳмаганига ҳайрон ҳоламан.

Таниш эшнкка ҳаммадан илгари югураман-да, тўп- 
па-тўғри дўконхонага кираман. Қичкина, синиҳ кўзли 
дераза тагида, бети ейнлиб силлиҳланган ҳалин тўн- 
ка ёнида чарм кесиб ўтирган бобом — юмалоҳ бошли, 
кенг юзли, тоза, оқ соҳолли, тўла, серсавлат чол — ҳа- 
лин лабларини жўрттага ҳавартириб: «Бўб-бўб-бўб... 
Айланай ширннтойдан», — дейди. Тоғаларим — Эгам- 
берди ва Раҳимбердн — мени бир бир ҳучоҳлаб, ишга 
бериладилар. Иссиҳда тор дўконхонада ишдан зерикиб, 
диҳҳинафас бўлган халфа ва шогирдлар ҳазиллаша бош- 
лайдилар: бири бошимдан дўппимни шундай чақҳонлик 
бнлан юлиб оладики, ҳайга яширганинн бнлмай ҳола- 
ман. Бошҳа бири орқада мушуксимон «пих» деб мени 
чўчитмоқчи бўлади. Бобом ҳаммасига ўҳрайган кўзла- 
ринн тнкиб баҳиради:

— Эналаринг ҳиладимн ишни, бадбахтлар?!
Унинг товушндан ҳулоҳлар ёрилгудай бўлади. Ҳа- 

знлкашларнинг нафаси нчига тушади. Мен «чаманда 
гул» дўппнмнн иссиҳдан яп-ялангоч бўлиб олган ориҳ, 
рангпар, ҳарнмсиҳ юзли халфанинг тнззаси орасидан 
юлнб оламан-да, нвирсиҳ дўконхонада титина бошлай 
ман: шонлар, ҳолипларни тарақлатиб, гоҳ у токчага, 
гоҳ бу токчага тераман. Тайёр бўлган бачкана маҳсн- 
ларнн тахлайман, баъзиларнни оёҳларнмга ўлчаб кўра- 
ман. Бобом пешин намозига кетгач, дарров унинг ўр- 
ннга ўтираман. Худдн бобом каби жнддият ва ҳунт би- 
лан ншга кирншмоҳчн бўламан: чол ўткнр газанларнн 
мендан яшнриб кетган экан. Кнчкниа ўтмас газан би- 
лан чармларни кесаман, ширач билан бир-бирнга ёпнш- 
тираман. Буришган эски чармларин ҳўллаб, кунда ус-
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тига қўйиб, кўва бнлан уриб текислашни жуда сева- 
ман.

Маҳалла мачитининг минорасидан бобомнинг ба- 
ланд, тоза янграган овози эшитилади. (У муаззин эдн.)

— Бувам! — дейман бирдан қичқириб.
—■ Минорадан тушолмай қолди буванг. Тушириб 

қўй! — дейди чўтир халфа.
Жаҳлим чиқади, лекин индамасдан, кўвани кундага 

уравераман. Қулоқлари битган шекиллн, кўвани қўлим- 
дап тортиб олншади. Мен ичкари ховлига кираман. Лй- 
вонда бувим — Ҳурмат биби билан онам чой ичиб, ҳар 
вақтдагидай, ганлашиб ўтиришибди. Бувим юмшоқ, 
семиз қўллари билан бошимни силаб, одатпча, пешо- 
намдан ўниб қўяди.

Айвоннинг пиромонидаги индан мўлтаниб қараган 
бир жуфт мусича боласмга кўзнм тушган ҳамон ўрннм- 
дан санчинман. Уларни настга туширмоқ учун узун 
ёғоч қндирар эканман. бувим астойдил койийди мени:

— Ҳа, шумтака, онаси қарғайди. Мусича — азнз 
қуш,—дейдн-да, кейин, қушчаларнн ютмоқ учун шифт 
орасида илон пайдо бўлганини, уларга ачиниб, купдузла- 
ри икки кўзи шифтда, кечаларн ухламасдан пойлабчиқ- 
қанлигини сўзланди. Ҳақиқатан, кампир жонли махлуқ- 
қа заррача озор етказишдан қўрқардн. Қурт-қумурсқа, 
капалак, қўнғиз— ҳаммасини ҳимоя қилардн.

Мен қулоқ солмайман. Нима қилнб бўлса ҳам му- 
сичаларнинг пайнга тушаман. Лекин энди онам менн 
қарғай бошлайди. Унинг кичкинагина, этсиз, лекин илнқ 
юзига қараб, сал ҳаддпмдан ошсам, мени тутнб олнб 
урмоққа тайёр эканнни найқайман-да, иложснз қола- 
ман...

* * *

Эрталаб чой ичампз. Онам, опам, акам, бобом, бу- 
вим ва мен — ҳаммамнз айвонда, дастурхон атрофнда 
давра қурганмиз. Бобом тўрда, мен унинг пинжида ўти- 
раман. Пастда, самоварнинг ёнида онам чой қуниб ул- 
гурмайди. Чой ва нон чаккага теккан! На қанд, на тур- 
шак! Мен жиззали ва пиёзли нонларни жуда ёқтира- 
ман, аммо бундай лаззатли нонларни бувим аҳён-аҳён- 
да ёпади.

Бирпасда бобомнннг елкаснга осилиб оламан, қу- 
лоқларнни ушлайман, буришиқ юзларини силайман.
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—■ Ҳой, қўй, болам, тек ўтир! Чонни тўкдинг-ку, хум- 
пар! — денди бобом койиниб.

Бобом— мункиллаган қария одам. Қошлари ўсиқ, 
сийрак соқоли оппоқ. Буришнк; қўлларида томирлар қа- 
варган, йирик бармоқлари қадоқли, ориқлигидан гав- 
даси чўккан, елкасн чнққан.

— Жим ўтир, дейман, шўхлигинг қурсин! — қарғай- 
ди онам.

— Шўх-да, айни ғайратга кнрган! — менннг ённмни 
олади бобом.

Бувимнинг бутун гапи фақат тирикчнликдаи. Унмнг 
гапида мақоллар, турлн ажойиб иборалар устма-усг 
қуйилиб келаверади. У новчадан келган, бақувват, пи- 
шиқ, лекнн чўпдай ориқ. Бобомга ўхшаш мупкиллаган 
эмас, тириккина кампир, ҳасса тутмайди. У хеч типмай- 
ди: нон ёпади, ўчоққа олов ёқадн, ҳовлини қнртишлаб 
супуради, наматларни қоқади...

Ҳар куни эрталаб дастурхон устида ўтирганимнзда, 
катта кўк ит эшикдан аста кириб келади. У айвонга 
жуда яқин келмасдан, нарироқда — ҳамиша бир жойда 
тўхтайди ва орқа оёқларида туриб, мўлтиллагап кўзла- 
ри билан менга тикнладн. Бу — қоровулшшг итн. Ке- 
лншган, гавдалн, зўр ит, одатда шундай тентиб юради.

Урнимдан турпб: «Ма, ма, Кўктой», деб понни кўр- 
сатаман ва нон билан алдаб туриб, токчадан секнн 
гугуртнн оламан. Ниятимни пайқаган ит тура қочади. 
У гугуртдан жуда қўрқадп. Орқасидан нонни отаман, 
югуриб қайтади-да, ношш олиб, гизиллаганпча чнқнб 
кетади. Ҳаммамнз кулгидан қотиб қоламиз.

— Бўйнинг чўзилмагур, ■— денди кампнр, — ноннн 
отдинг-а, увол... Итга худойнм суякни чиқарган.

Опам қозиқдан жилдини олиб, бўйнига осадн-да, 
мактабига жўнайдн. Акам шойи қийиқни ҳафсала би- 
лан тахлаб, яктак устидан белига боғлар экан, амаким- 
нинг ўғли Қодир шошилиб эшикдан кириб келади.

— Тез юр, Исавой, кечикамиз, — дейди акамни қис- 
таб.

Қаергадир бормоқчилар. Мен ҳар вақтдагндап улар- 
га эргашиб, хархаша қиламан.

—■ Қўр бўлиб кетмагур! — ранжийди онам. — Зиғнр- 
дайсан, ўзингдан катталарга эргашасан, булар узоққа 
кетяптн.

Бобом инқиллаб базўр ўрнидан туради:
— Қани юр, болам, кўчага чиқамиз, — дендн девор- 

га суянган жинғил ҳассасини олиб.
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Мен ўннаб ўтирган гугурт чўпларини нари-бери қу- 
тичага солиб, токчага ташлайман-да, бобомнннг олди- 
га тушиб югураман.

Елкаси чиқиқ, мункиллаган қари бобом, қассасннн 
дўқиллатиб, битта-бнтта боснб боради. Эгн>!га сурф як- 
так устидан эскигина >гопон, бошига сарғайган тақя 
кийган. Яланг оёқларида қўпол, пншиқ кавуш.

— Қаёққа борамнз, бува, Мираҳмад буванинг олди- 
гами? Яхшн кўраман-да ўртоғингизни, — денман бобом- 
нинг олдида пилдираб.

— Ҳа, хумпар, биласан ўзинг, — жавоб беради бо- 
бом кулимсираб.

~  Тез-тез юринг-е, бува, мунча имиллайснз, — дей- 
ман тўхтаб.

Бобом қотиб куладн-да, оппоқ соқоллари>!!! силаб, 
дейди:

— Қандай қилай, болам, қариб қолдим, мисолп бнр 
қуруқ дарахтман-да...

Кўчадан озгина юргандан сўнг, тор, эгрн жннкўча- 
га қайрнламнз. Қийшанган эскп эшикнн секин очамиз- 
да, Мираҳмад бобонинг кенг ҳовлнсига кнрамиз.

Чол йирик гавдали, пешонасн кенг, соқоллари қа- 
лин, устида бўз яктак, эскигина чоион; деворга суялиб, 
гўё ухлагандай кўзлари юмуқ, сокин ўтирибди.

— Ҳа, ўтнрибсизми, офтобда мириқнб? — дейдн бо 
бом мийиғида кулиб ва ҳассасинн деворга суяндн.

—• Э, кел-кел, зерикиб ўтнрибман. Ҳеч ким йўқ, 
Мирмаҳмуд бўлса далада, кампир раҳматликдан ажра- 
ганимдан бери аҳвол шу: ёлғиз қознқ бўлнб ўтлрганим- 
ўтирган,— дейди оёқларшш уқалаб, кейин сурилиб, эс- 
кнгина кўрпачадан бобомга жой беради.

Чол бутун умри сипоҳ — жангчи бўлгаи. Унпнг йн- 
рик новча гавдаси, ҳануз қирғийдек кўз қарашлари ёш- 
лнкдан жасур. иолвои киши бўлгаиидан ншорат бе- 
радн. Фарғона водиисида, Чимкент, Туркистон, (’ ай- 
рам атрофи сахроларида сипоҳлик қн.тиб кўи кезган. 
Руслар келгандап сўиггнна тепт!1|)ашларга барҳам бе- 
рнлган.

Ллмисоқдан қолган кўҳна уйнннг тўкилиб турган ай- 
воннда нкки чол — қадим дўстлар, одатдагпдай, бит- 
мас-туганмас суҳбатларнга киришиб кстади. Мен дар- 
ров айвон олдида офтобда мудраб ётган занжирбанд 
ит олдига яқинлашаман. Ит ялқовгпна кўзларнни аста 
очиб, бир нрил.тайди. Мен чўчиб, икки қадам орқага 
ўзимни таш.тайман. У жуда зўр, эшакдай катта таргнл
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1П. Мои гкнагкна янгз яқин Гюрамгж на чўққайнб, «ма- 
мгз-ма», деймгш тегажак.шк бндан қўлнмни удатиб. Ит 
Ш1дамай,ш, а м м п  шу о̂л думига қўнгаи бнр пашшали 
чайнамиқча бўлиб, қанта-қайта гижиииб думини тшп- 
лайди, кенин бутини кўтарнб қанишади. М.ен дс.тойдил 
сегажаклик қила бошлайман. У бирдан гуруллаган ба- 
ланд оно.ш бнлан вовнллаб юборади. Чўчиб, яна ўзим- 
нн орқага та[нл:1Йман.

— Эй, тегма, нт ёмон, — дейди бобом мени чақириб.
Чодлар [Ш.манндир гаплашиб ўгираднлар. Мен Гю-

бом олдида бпрпасгцна ўтираман-да, яна зернкнб хон- 
ли юзнга тушамгш.

Чолнинг ёлгнз, бнттаю битта кў|) товуш бор. Тухум 
қпладнмп, қнлмандимп — билмайман, лекин ориққнна, 
қари. юьош товуқ. Кесак отиб, қувлан бошлаймаи

— [Зас, бас, тегма, увол-ку. ахир, — қичқпрадн Гю- 
бом ранжпгап оқангда.

Меп чолла)) олдидаи гкда ўтиб, уйнннг нчига суқу- 
.таман. Ппмқорошч! хопа нчп бўм-бўш, хеч вақо йўқ. 
Тачмонда зскп Гшр саиднқ, бурчакда четп синиқ зил 
хумча. Крд;| бир парча аскп намат уетида кир кўрпача 
билан бнр қурок ёстиқ хо.тос 1:ғоч қо.чпқда кир чоиоп 
оснг.шқ. ЛТишш' 1\рнд;|, ишфтга яқин ба.танд ёгоч дор, 
унда хам чш\шчша о.шча п;|\1а,шк. Токчада учта-тўрт 
та сопо.1 пнела, ка.пгц огпр сшш. I I нноқлар, 6011-0.1111 
қўпол-қўпол ё1'оч қошик. Гп.тар чо.тшжг куп, хплма- 
хи.т хунарларндан да.ю.[аг. \омач1гнг \ар бпр бурчагн, 
\ар бнр токчасини тимирскплаб юргзмгш-да, бирдап 
шпфгда зскн қиига гиқи.тган қадим .шмоишшг катта бир 
қиличи оспглиқ тургапнга кў.шм тушади, юрагим хап- 
риқнб кетадн. Уймакор ёгоч зншкли мастак дарчага 
югуриб чкқаман, юқорига оснламан, Бўпим етмагани 
даи хуноб бўлиб, дарчадан чолга қпчқпраман:

— Бува, қилични о.тиб берпнг! — илинамаи сабр- 
сизланиб.

Мираҳмад чол жаҳли чнқиб, бир хўмраяди, кенип 
юмшаб, кулимсираб, мулойпм оҳангда:

— Эй, ўғлим, қнлич шипга оснғлиқ, ғалва қилма,— 
дейди йўталиб ва узоқ ёшлигини тасаввур этгандайбир 
лаҳза хаёлга берилади, кейнн сўзнда давом этади:— 
Лекин бир замонлар хўп қиличбозлнк қилганмиз. Тул- 
пор отларии осмонга саттчитиб, қилич солардик. Э-э, 
бу қилич ҳам энди мендай кекса. Эснз-эсиз, ўтди-кетди 
ёшлик, юлдуз оққандай оқди-кетди.
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— Жон ота, бир ушлаб кўрай, — ялинаман йиғлам- 
сираб.

Бобом мени алдаб-сулдаб чақиради-да, ёнига ўт- 
қнзадн.

— Утир, ўғлим, ўтир, қилнч нима деган гап. Энди 
қилнчбозлик, яроқ замони ўтиб кетдн. Уқи, ўғлнм, ул- 
ғайнб, мулла бўл! — дейдн орқамни қоқнб. — Қани 
бошланг, дўстим, Фарғонада Маъдалихои тахтдан ту- 
шпрплганнин сўзланг. Мусашш зшптсип, бнр яхшплаб 
ҳикоя қнлннг, — денди бобом ўртоғига қараб.

— Қани бўлмаса, тингла, ўғнлча, — дейди чол ва 
йўталиб, тарихни бошлайди.

Эс-эс бнламап, тушдагпдап қпзнқ воқеалар, ажоннб 
саргузаштлар чол хотирасидан булоқдай қуйплиб кела- 
дп. Фарғопа жанглари, Бухоро газоватп, Қўқон ва Хо- 
разм талонлари... кейнн русларнпнг келнши. Ҳикояга 
мен берилнб қулоқ сола.чан, жим тинглайман. Чол хам- 
маснни бирма-бир эслаб, узоқ сўзлайди. Хотиралар 
кўп. Булар х.ануз ғнра-шнра эснмда.

— Утди-кегди умр, эн-воқ, бевафо дунё! — дейди чол 
ва нўталнб, хаёл огушнда яна узоқ сукут этади.—Юр- 
ган дарё, ўтирган бўйро, дейднлар. Қутурган бнр дарё 
эдик, мана, кўрнбснзки, бўйра бўлиб қолнбмнз, — дейди 
чол хўрспннб.

— Лекин, майлн, дўстим, хонлар, беклар зулмидан, 
талон-торождан қутулдик, — денди бобом соколнни бар- 
моқларп билан тараб.

Бобом ва чол эндп хар хпл хазпл-хузул гапларга 
ўтншадп, тўйнб эзмалашппадп, мен уларнппг хазилла- 
ринн тинглашнн ҳам севаман.

Пешин вақти яқннлашгапда аста уйга жўнаймнз.

Айвонда бувим билан поччам ўтиришибди. Дастур- 
хоп ёзилган, қапд-қурс жойида, самовар шақпрлаб қай- 
яаб турибди.

Поччам эллнкдан ошган, новча, касалманд, рангпар, 
тишларн тушган, соқоллари оқарган, юзн буришиқ, 
хунуккина кнши. Устнда узуи яктак, бошнда бесўна- 
қай ўралган катта қўпол салла, оёқларида чурук 
маҳси. Доимо энг аввал уиинг шу чурук маҳсиларига 
кўзим тушади, бугун қам ялт этиб аввал унинг оёқла- 
рига қарайман ва ўша чурук сахтиён махсисинн кўра-.
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ман. Ҳайрон қоламап, паҳоткн хеч янгп маҳсп олол 
маса?

Поччам Лабзакда туради. У сўкфурушлик қилади. 
Сўкчнлик ғоят оғир ва ифлос иш. Э.ҳтимол шунинг 
учундир, поччам бояқиш хамиша кир ва ҳорғнн юради, 
Оиласи жуда катта. Биринчи хотнни — катта аммам 
ўлган, кейин кичик аммамга уйланган, Унинг анча-мун- 
ча майда болалари бор.

Бобом эшикдан кириши билан:
— Келииг, келшп. омопмпсиз?— дейдм ва поччам 

билан кўришиб, сиҳат-омонлик сўрайди-да, тўнини қо- 
зиққа осиб, тўрга ўтиради. — Бай-бай, кун исиб кетип- 
ти, — дейди чордана қуриб.

Бобом дарров поччамнинг ншларидан, нарх-наво- 
дан суриштира бошлайди. Поччам ҳар вақтдагидай' 
сўкфурушликдан, тирикчиликнинг машаққатларидан, 
ҳаётнинг оғирлигидан шикоятомуз сўзлайди. Мен жим- 
гина поччамнинг оғзига қараб ўтираман. Айниқса унинг 
ўсиқ қошларини, сертомир бўйнининг қалтирашини, то- 
моғидан чойнинг қулт-қулт ўтиши ва чирик тишлари 
орасида қанднинг кусурлашини томоша қиламан. Поч- 
чамни жуда тез унутаман, дастурхондаги қанд, парвар- 
да ва турли мевалар кўзимни олади. Патнисни тиқ-тиқ 
этиб, четини чертиб қўяман, лекин қўл узатишга бу- 
внмдан қўрқаман. Бувим ҳам менинг безовталанганнмни 
дарров сеза қолади.

— Мунча ғивирлайсан, жим ўтир, ўйнаб келсанг 
бўлмайдими! — деб туртиб қўяди.

— Узим... Парвардани санаяпман ичимда, — дейман 
изза бўлиб.

Бобом қотнб кулади:
— Ол, ол, ҳувари, — дейди бобом парвардани кўр- 

сатиб.
Бувпм бптта оқ қанд ва бнтта парварданн уза- 

тадп:
— Бор, кет, йўқол, кўчага жўна, еганннг ҳамиша ши- 

ринлик, иссиғинг ошмаганига ҳайронман, — дейди но- 
хуш оҳангда.

— Сандиқнинг калити ўзингизда-ку, қачондан бери 
бермайснз, тошдай қаттнқсиз,— дейман бувнмга, қанд- 
ни кусурлатиб.

Самовар ёнида чой қуйиб ўтнрган ойим лабларини 
тишлаб, эшнкка ишора қилади, мен ғизиллаб кўчага 
югураман.
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* *

Оқ!!'с.-'Оёқларим ялапг, усти?!ла янп  чит кўйлак, 
бошнмда эскнпша дўппп, маҳаллада юраман. Бнзнннг 
маҳалла— Говкуш. Гавжум кўча, катта-кичик ҳар хил 
ёшдаги болалар жуда кўл. Ҳаммамиз ўйинда. Уйнн- 
Ш111Г ҳам хиллари кўп: каггалар ошпқ. чпллак ўйнап- 
ди, биз, кичиклар, тол кесиб, от қилиб минамиз-да, 
тор кўчанинг чангинн бурқнратнб чопамиз; чарчашнн 
билмаймиз. Тол отни безашда ўртоқларимдан қолиш- 
маслнкка тиришамап, ўзи.мча турлн попуклар, шокила- 
лар ёпиштираман. Болалардан бнрортаси тегсами, ҳа- 
йнқман ёқалашиб кетавераман.

Тўсатдан, лоп этиб, Хумсондап отам келпб қоладн. 
Отам отлан тушгап ҳамоп меп унга қучоқлаб ёппшаман.

— Уғлим, омонмисан? — дейдн отам мени қучоқлаб, 
кейпн отнп етаклагапича ҳовлпга кпрадп-да, эгардан 
хуржушш оладп. Сенпппшпб югурган бувпм ва бобом 
билан кўришпб, айвонга ўтнрадн.

Ойим, узоқда турганича, «Ассалому алайкум», дей- 
дп ва самопарга ёпнша кетадн. Онам бплан Иса акам 
ҳам, отам келганннн эшнтнб, дарров аллақайдан етнб 
келадилар.

Отамнинг қовоғп солпқ, индамасдан нос чекиб ўти- 
ради, галпрмайди. Мен ҳам, мум тишлагандай, сунут- 
да, бобом ёнига тиқилиб ўтпраман.

— Ннма бўлдн, гапнр, қалап юмушларпнг?— сў- 
райди оғпр сукутдан кейин бобом.

Дадам. Тошмуҳаммад, баланд бўпли, сарнқдан кел- 
ган, соқол-мўйлови қора, устн бошн қўполгпна киши. 
У бобомга жавоб бермайди. Яна анчагпна жпм ўтпр- 
гандан кейпн носвопинн тупурпб ташлайди-да, қнсқаги- 
на қплнб тўнг жавоб беради:

— Уч кун бўлдн — дўконга ўғрн тушди, қолган мол- 
ларни нари-берн сотдим-да, дўкопнн ташлаб, Хумсон- 
дан кетднм. Иш шундап, расво...

Ҳамма жпм, қотпб қоладн. Узоқ сукутдан сўнг бир- 
дан бобомнинг фнгонп фалакка чпқнб кетадп, у жаҳл 
устнда тўлқпнланнб гаппрадн:

— Хумсон ҳам расво бўлди, дегнн, ҳа, ахир одамла- 
рн пнсофлн эди-ку?!

— Хумсоннннг халқи яхши, лекни ўғрилар бор-да,— 
дейдн отам калта қнлнб.

Бобом гоят хафа, бошнни қуйи солиб ўтпрадн,
— Толеимиз қурсип! — ҳўнграб йпглайдн бувнм.
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Онам аста, товушснз Гшғланди, фақат юзларндан 
оқнб тушган кўз ёшларн гўё бизшшг юраклардан спр- 
қнгандан, акам, опам ва мен гоқ отамга, гоқ онамга 
тнкплпб, қайғу оғушпда жпм қотиб ўтирамнз.

Бобом бпр сўз қотмасдап урнидан қўзгаладн. Блка- 
онга ғам юки чўккандай, гавдасини базўр кўтаради ва 
ҳар кундагндан букчайганроқ қолда аста юриб, мачнг- 
г а — хуфтон намозпга жўиайдн.

Энди онамнинг фиғони тўғонп бузнлган дарёдан кў- 
пира бошлаганда, отам дарров кесиб ташлайдн:

— Бас-бас, бўлди эндн, худодан кўр, — дейди жақл 
бнлан, кейин сал юмшоқроқ оқангда: — Тнрикчилпкни 
бнр амал.таб ўтказармнз, хафа бўлма, даладан овқат 
топнладп, — дсйди кафтига нос тўкиб.

Опам Гшглаб юрмб, самовар олнб келадн, дастур- 
хонда нон бурдаланадп. Ҳаммамиз жим, сўзснз, ишта- 
ҳаспз чой ичамиз.

%•• Ф 4"-

Эртасига қар кунгидан қам вақтлик чойга ўтирамиз. 
Дадам тўрда, хафалигнданмн дастурхонга қўл урмай- 
дп, о1'зида нос, бсннн кунн эгплгап, жим. Мен дадамга 
зеҳн солиб, термнлиб ўтнраман. Соқолн спйрак, юзига 
ажнн туша бошлаган, кўзлари Гшрик. У ҳар вақт шун- 
дап, пос чекпб, хаёлга берилпб, узоқ ўтпршшш яхши 
кўрадн.

Бобом чойнн катта-катта ҳўплайдн, гапнради, ўзи 
хафа бўлса-да, дадамга насиҳат қплишга тнришади.

Дадам ҳе демай, бе демай, бпр нуқтага қараб ўги- 
ради.

— Бас, ўтган ишга салавот, унут, — дейди бобом 
йўталнб. — Ҳаракат қил. Тожн ака кунн кеча Янгнбо- 
зордан келди. Олдига чиқиб, маслаҳат сўра. Кейин Ян- 
гибозорга бор, қозоқлар одобли, шафқатли, тоза 
халқ.

— Тирнкчнлик дардидаман, менинг ишим, албатта, 
чўлда тептпраш, — тўпгнллайди дада.м ва поснп чекиб 
бўладп-да, аччиқ чойдан ичади; кейин индамай кўчага 
чнқиб кетади.

Бобом узоқ ўтиргандап сўнг «Уҳ!» деб огпр хўрсн- 
надп. ҳяссас1шн дўқиллатнб, аста қадам бплан кўчага 
жўнандн. Каромат опам ҳам похуш ҳолда жилдинн қо- 
зиқдан олиб, бўйнига осади, китобиннпг ёнпга яр[[мта 
нонни тиқпштпради-да, мактабга кетади. Демак, бугун 
тушда «нонхўрак»ка уйга келмас экан, деб ўйланман
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ичпмда. У жуда доно қиз, Навоий, Машраб, Ҳофпзлар- 
нн майнн, ёқнмлн овозн бплап, чнройлн оҳанг бериб, 
жуда равон ўқийди. Мен унннг пннжнда жим қулоқ со- 
лнб узоқ тпнглашнн яхши кўрамач. Пса ака.м ҳам Оқ 
Мачитдаги мактабга қатнандн. У жуда ювош, бўшги- 
на бола, бугун ҳам жпмгнна мактабнга жўнадн.

Онам бояқши бугун нпҳоят хафа. У ўрта бўнлп, 
орнққина, рангн бошп дурустгпна, меҳнаткаш хотин 
Ун пшндаи жпндак бўш вақти бўлса дарров жиякми, 
дўпппмн тикпшга ўтнрадп.

Бугун ҳам онам дастурхопни чаққонгина йнғпшти- 
ради-да, нш тикпшга ўтирадп.

— Дадамнинг дўконннп ўғрн бўшатиб кетган бўл- 
са. эндн дадам Хумсонга бормапдпмн? Жуда нчнм 
ачншяптн, ойп, гапиринг, дадам ўгрннн нпмага дарров 
қпдпрпб топмайдн?— сўрапман онамнинг ёмпга ўтнрнб.

— Уғрилар айёр бўлади, ўғлнм. Улар тун қоронғн- 
сида келадн-да, бпрпасда шипирадн-кетади, — денди 
онам хафа ҳолда.

Чаққон қатим тортпб, секпн гаппра бошлайди ойим 
Тоғлар-тошлар, қоялар, учпримллр, улар орасида шар- 
қпраб оққан сувлардан гапирадп.

— Енғоқ, олча, асал — ҳаммаси тоғдан келадн, уқ- 
дингмп? Эшитганман, Хумсон тоғлари жуда баланд, 
чиройли эмпш, бағрнда катта дарё кўпнриб оқармиш.

Мен хаёлимда ўзимнп тоғлар орасида тасаввур 
этамап. Эсиз-эснз Хумсон. Мен дадампннг ўрпнда бўл- 
сам, ўғрини дарров ушлардим-да, ўхшатнб дўппослаб, 
молларни чўз, дерднм ўғрмга.

Ҳовлиқнб гапирганча ўрппмдан турпб кетаман. Ойпм 
жплмайиб кулпб қўяди.

— Боққолчилик яхши ҳунар, ойп. Дўкопда ҳамма 
нарса бўлади: буғдой, арпа, ун, сабзи, пиёз, чой, қанд, 
ёнғоқ, майнз, Мана, Оқ Мачитда боққол бор-ку, нпмани 
қнднрсангиз, топасиз ундан. Утганимда ҳаваснм келади, 
қанд-қурсларп, жийдалари бирам кўпки... Ҳаваснм ке- 
либ, қараб ўта.чан, бпттаям бермапдн-я. Дадамшшг дў- 
конням шундандир а, ойн? Дадам ёзда менп олнб бора- 
ман, деган эди. Эсиз... Хаёлпм Хумсонда эдн-я!

Оннм пшпечнч токчага қўйиб, самоварнинг кулпни 
қоқади-да, ғнвпрлаб, ошхонагл кпрнб кетади. Орқасн- 
дан қараб, ойим хафалнкдан куппб кетдн, дейман 
ичпмда.

Бнр неча кун ўтгандан сўнг дадам Янгпбозорга жў- 
нашга тайёрлик кўра бошлайди. Қарз-ҳавола бнлан
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амал-тақал қилиб, чит, тик, тринка олади ва бир саҳар, 
қоронғпда, отда жўнаб кетади.

Бобом ва бувнм дуо килиб, Гшғлаб коладнлар.
Онам анча тннчпган. У пешинга яҳин кичнк бобом- 

никпга — отасиннкига чнқмокчи бўлнб, менн олдпга со- 
ладн. Онам паранжпда, бокқоллар ёнидан ўтиб бораёг- 
сак, соколларп оҳ, танпш Сарвн боққол секингина 
эшптплар-эшитнлмас «Қурвақа», дейди. Жаҳлим чиққа- 
нндан қалтираб кетаман.

— 10р, тез-тез... — дейди онам.
— «Қурвақа», деяптп-ку, ҳар кун менн кўрганда 

«Қурвақа», дейди, — дейман ойимга ранжиган оҳангда.
— Ҳа, қўязер, эрмак қилади-да, ҳамманинг ҳам 

шундай бнр ..акабп бўладн, парво қнлма, ҳаммаси ҳа- 
зил, — дейдн онам.

Бу — бобомннпг лақабн.
Бурчакка етганда жиндак тўхтайман. Бу ерда хашак 

устида қишу ёз бир девона ётади. Соқоллари ўсган, 
кийнмларн жулдур бир кекса девона. Ҳар кунн шам 
ёқнб, гўштсиз қора шўрва қайнатади. Ҳознр эса бнр 
ннмалар хақпда хониш бплан ваъз.\о]1Л1!К қплмоқда. 
Бирпас тўхтаб тинглапман. Онам анчагина илгари ке- 
тиб қолади. Мачит олдпдан ўтнб кетаётганда, яна тўх- 
тайман.

Мачпт мннораси баланд, савлатлн. Ҳар ўтганнмда 
лаҳзагина тўхгаб, миноранинг тагпдан бошпга қадар 
бир кўз югуртираман.

Бувимларникига етамиз, онам орқаспга бир қарай- 
дн-да, = қорамнл кўргаидап сўнг нчкарпга кирпб 
кегад:[.

Мен ташқарининг тўрпдаги дўконга кнраман. Қа- 
талак дўкончада бобом, пккн тоғам, тўртта халфа маҳ- 
сн тикмоқдалар.

— Э, кел-кел, камнамосан?! — дейдп кпиоя бплан 
шартта-шартта қатпм тортнб, бнгиз билан маҳси тнка- 
ёгган Эргаш халфа.

— Лссалому алайкум! — дсйман ва тўппа-тўғрн тўр- 
дагн бобомнннг олдига ўтаман.

Бобом мени қаттиқ қучнб, қўлн билан орқамни бир- 
иккн қоқадп-да, тағин ншга тутинадн. Дам тоғаларнм- 
га, дам халфаларга бир оз тегажаклик қилгандан ке- 
): ' ■ 'шкдп.и-а кнриб кетаман.

Торгина ҳовли. Бобом ота-боболарндан қолган чурук 
уйни бузиб, минг машаққат билан янгн пморат солган. 
Кичкпна, ниҳоят тор ҳовлида бнр нав тузуккина икки
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уй ва бир айвон. Ҳовлининг бурчида каттакон, йўғон, 
тарвақайлаб ўсган бнр туп олма. Бувпм ҳар баҳор да- 
рахт олдига болта кўтариб боради-да: «Кесаман, ке- 
саман сен ўлгурни!» деб пўписа қилади.

Айвонда ойим билан бувим сўзлашиб ўтиршпибдн.
— Кела қол, болам, кел, айланай, — дейди бувим 

қучоқлаб, икки юзимдан чўлп-чўлп ўпиб. ■
У савлатли, тўлагина, оппоқ, кўзлари йирик, зийрак 

ва ширинсўз хотин.
Мен дарров ўйинга тушаман, эрмак ахтара бошлай- 

ман. Айвонда гир айланиб, бемалол кезиб юрган муси- 
чаларни қувлайман.

— Бай-бай-бай, шўхсан-ей... — дейди онам қўлини 
силтаб.

Шифтга кўзларим тушади:
— Вой, бола очнпти, биттасннн тушираман, калтак 

нўқмп?— ўчоқбошпга, келин ойим олдига югураман.
— Увол-ку, ахир, берманг! — дейди айвонда туриб 

онам.
Яна дам аммамнинг ғийбати, дам бувнмдан шико- 

ят — узоқ, битмас-туганмас суҳбатларинн давом этти- 
радилар.

— Юр, укам, машинада тнкишни ўргатаман, Би- 
рам машннаки, шатиллатиб тикиб беради. Юр, ўзинг 
кўр, уч кун бурун городдан тоғанг олиб келди.

Келин ойим мени уйга бошлайди. Олдига тушиб уй- 
га чопаман. Ярақлаган янги машина экан. Келпн ойим- 
ни нари сурнб, машинанинг қулоғини эгаллайман, ўнгу 
тескари айлантираман, у ёқ-бу ёғннн очпб кўраман. 
Келин ойимнинг жаҳли чиқиб, «Тегма, бу нозик нарса», 
дейди ва ўтириб мақсмларнинг қўнжига машинада гул 
сола бошлайди. Бу янгилнкдан ҳам тез зерикаман-да, 
ташқарига, дўконга югураман.

Бобом пешин намозига кетган, у кўпдан бери ма- 
читнинг ихлосли сўфиси. Унинг баланд, гурнллаган ово- 
зи минорадан янграб, узоқларга, аллақайларга кета- 
ди. Ҳар гал у азон айтаркан, қулоқ солнб тураман-да, 
«Менинг бобом», деб қўяман ўртоқларнмга. Бобом би- 
рор кунни канда қилмайдн, ҳар кун беш маҳал мино- 
рага чпқиб, азон айтадп,

Мен дўконда бобомнинг йўқлигидан севннаман-да, 
дарров кундага мукка тушиб оламан. Қўлнмга тушган 
энг яхши чармларни кўва бнлан уриб-уриб, бнзбнзак 
кесишга кирпшаман. Лекпн бизбизак ўлгурни яхши ўх- 
тиата олмайман. Шу чоғ тўсатдан катта тоғам — Эгам-
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берди қилмншнмни кўрнб қолади-да, ранжнб, менн 
конин бошлайди:

— Э-э, жппни бўлпб қолдппгмн? Вон-бўп, қнпма- 
лаб ташлабсан-ку бутун чармларнн, тентак. Жўнаб қол 
ҳозир, буванг калтаклайди. — Қўлимдан газаннн йнриб 
олади-да, қнймаланган чармларпи йиғиштнрадн.

Лекнн парвоннм йўқ, писапд қилмасдан халфа-шо- 
гирдлар билан қазиллашнб ўтнраман, Бобом пешин 
намозидан қантпб. ншга ўтнрган ҳамон мснинг қилмиш- 
ларн.чнн сезиб қолади:

— Ия, бу нимаси? Увол-ку, тентак! Озмунча чарм- 
ми! Жўна кўчага, — бақнради жаҳлдан қизарпб.

Мен қовоғпмни солпб, хафа ўтпраман.
— Бор, сув олнб кел, шпрач қорампз, — дейди бо- 

бом юмшаган товуш билан кулнмсираб.
Заранг товоқни кўтариб, дарров ичкаригз югураман 

ва ғнзпллаганнмча бирпасда зарангпн лиммо-лпм тўла- 
тиб сув олиб чиқаман.

— Варакалла, хумпар-ей, чаққонсан-да ўзннг, — мақ- 
тайди менн бобом туклн қулоғини жимжилоғи билан 
қашиб. Халфаларга халақит бермасин дейди шекил- 
лн, буюради: — Тур, бир ўйнаб кел!

Кўчага чиққим келмаганндан ғивирлаб уни-бунн 
ўйнаб ўтираман. Катта ва кичик тоғаларим бошларини 
кўтарма:! иш тпкаднлар. Катта тоғам маҳсп тпк 
моқда. У баланд бўйли, қотмадан келган, силнамог 
ориққина К11ши. Кўзлари Гшрик, қошларн пайваста, мўй- 
ловп ўзпга ярашган... У бедапабоз, бедапапи жуда ях- 
ши кўради ва унинг тилинн яхшн биладп. Ҳар кун пе- 
шннда ёки кечқурун Баланд Мачитга чиқиб, ўртоқлари 
билан самоварда жиндак гаплашнб ўтпрадн. Усти бо- 
ши озода, бошпда ҳамиша янгн дўппн, белида қўш шо- 
ҳи белбоғ — олифтанамо йигнт.

Кнчик тоғам бўлса паст бўнлнккнна, мўйловлари 
спнрак, запф ва кўрпмспзпша. У эртадан кечга қадар 
силжпмай, бнрон сўз қотмай, маҳси тикадн.

Шогирд ва халфалар беш кишн, кўзлари ва қўлла- 
рн ншда, астагина хиргойи қилпшади ёки эрмак учук 
ундан-бундан, олди-қочди воқеалардан гаплашнб. тур- 
мушдан нолпб, турли машаққатлардан зорланпб ўти- 
ришади. Уларнинг қўлларп жуда чаққон, бирпасда би- 
гизни шартта-шартта тнқиб, ипнн у ёқ-бу ёққа қулоч- 
лаб, чок тикадилар.

Мана, орнқ, қотмагипа, сплнамо, соқоли жуда снй- 
рак бир халфа секнн қўшнқ айтади:
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Ж ом-жок .Чатифа!..
Гул маидои Латифа,
Шохмдэ уйяаиг, баргида санраиг,
Жон Латифа!..

Унинг овозп ёқимлн, оҳангл майнн, дардлн,
— Жуфт бўлсин!— қнчқнради биров.
— Баракалла, офарнн, устахон! Қанн, тағпп аптинг, 

қўшиқнинг кониснз-ку, — дейдп лўппнгина ёш бир 
халфа.

Аммо бобомнннг жаҳли чиқиб кетадн:
— Э, бас, ншннгнн қнл! Ҳазнлнинг ҳам, қўшиқнинг 

ҳам бир шиигпли яхши, ортиқчасн ярашмайдн, таомил 
шу! — денди кескин тарзда.

— Жон ака! — дейди кўримсизгпна бпр кекса хал- 
фа. — Ишни қнлиб ўтпрпбмпз, ишимиз ёмон э.мас, 
аммо зерикамиз. Қўшиқ бўлса, жонга роҳат; вақт ўт- 
ганннн, чарчагани.мизнн билднрмапди, эрмак-да, эр- 
мак... — дейдн ранжнган товуш бплан бошинп ишдац- 
кўтармасдан.

Бобом унга бир ўқраядн-да, қнзарнб бўкирадн:
— Олло, де, оллога сиғин! — Қейин юмшоқроқ то- 

вуш бнлан: — Дард кўп, даво йўқ... Эшонга қўл бер, 
кексайиб қолдинг. Қўшиқ сенга чнкора! — дейди.

Уй пчм сув қупгандай жпмжнт булади. Халфа-шо- 
гнрдлар, тоғаларпм жнм нш тикадилар, ёлғпз пашша- 
лар ғувиллаб айланадн. Уларнннг хпралнгидан диққат 
бўлган шогирдлар гоҳо «аҳ» деб билакларннп ёкп бў- 
йинларнни бир уриб қўяднлар,

Жума кунларн халфа ва шогирдлар озод. Катта- 
кичик тоғаларим самоварга чиқиб кетадилар. Аммо 
бояқиш бобом ншни узмайди. Узп ёлғиз иш т]1кадп. Тўп 
отарда ишини тугатадн-да, таҳорат қилиб, мачитга 
жўнайдн. Оқ Мачитда жу.ма намозини ўқпгандан кейпн 
бизнпнг маҳаллага яқин — Мўғул кўчадагн мачптга, 
эшоннинг олдига боради. Мачнтда одам қалин. Ҳофиз- 
лар ниғи-сиғи бнлан ншқин ва сўфиёна ғазаллар ўқи- 
шадн. Бобом «Ҳу!» деб дарров ўртадагн зпкирчиларга 
қўшилиб, знкр тушнб кетади. Жонп дили бплан, астой- 
дил зпкр қплади.

Бобом камбағал, зўр-базўр рўзғорини сургаб, та- 
мадди қилардн, кеча-кундуз шнмасдан ишларди, 
аммо озгина вақт топса, дарров намоз-ибодатга бери- 
ларди.
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Бир кунн бобомнннг устахонасида ўтирсам, кнр па- 
ранжига ўралган, қадди букик, ориқ бир хотин салом 
бериб киради ва секингина дераза тагига чўкади.

— 0, айланай, пирим, меҳрибоним1—■ дейди кампир 
бобомга мурожаат этиб. — Ҳузурингизга келдим.

Бобом бошини кўгармасдан алик олади-да, кампир- 
.дан сўрайди:

— Ҳа, ншнпг қалаи, камиир?
Каминр узоқ гапирадп, боласшшпг пшсиз сарсонлп- 

гидан ҳасрат қилади, турмушдан зорланади:
— Сизга сиғиииб келдим, айланай уста, ўғлимни 

ишга олинг, ақлли, мўмин-қобил бола...
Бобом индамайди, дўқ-дўқ қилиб шонни уриб қўя- 

ди-да, бирпасдан кейин нохуш товуш бплан денди:
— Шум бола. Биламан уни, бир вақт ишлаган. Та- 

каббур, қўрс, пичингни яхши кўрадиган, шилқим бола, 
тушундингми?

Бир лаҳза кампирнинг нафаси ичига тушиб кета- 
ди, кенин ялинчоқ товуш билан гапиради:

— Гашшгнз тўғри, уста. Ҳаммасн рост, қандан қн- 
лай, ёмон, қўрс бола, ўлгудай ўжар, дилозор. Узим ҳам 
биламан, тақсир. Йўлга солинг. Лекин ақли расо. Одам 
бўлади, деган умидим бор, тақсир. Ердам беринг, яхши- 
лигингизни сира унутмаймиз, очмиз... — деб пиқ-пиқ 
йиғлайдн камппр ва сўзнда япа давом этадп:— Дардп- 
мнз кўп, ҳасратимиз кўп; ташқарига бирпасга чиқсан- 
тиз, жиндак гапим бор эдп, — дейдн яна ялиниб.

Бобом тўнғиллаб дейди:
— Кампир, халфаларнинг қулоғи бек, айтавер, ни- 

ма гап?
— Фалакнинг дастидан ўлдик, додимизни эшита- 

днган киши йўқ.
■— Бас, бас, ўзи нима гап? Пўскалласнни гапир! — 

дейди бобом.
Қампир бир ок сукут қилади, кейин йиғи аралаш, 

шивнрлаб гапиради:
— Бойвачча ўлгурнинг болаларига, эркатойларига 

кинна солиш, қоқиш-суқиш учун гоҳо бориб турардим. 
Келин пича димоғдор бўлса ҳам «Келпнг, келинг», деб 
турардн бояқпш. Бир кун у: «Неварангизни менга бе- 
рннг, чақалоғпмни кўтариб юради, кнйим-бош қилнб 
берамаи, овкагп шу ордап ўтадн», деб ялпиди. Ун учга 
кирган ёшгина, попукдай қиз эди. «Хўп, болам!» дедим,

www.ziyouz.com kutubxonasi



-суюннб кетднм, жнлла бўлмаса, қорни тўядп-ку, деб 
ўйладнм. Уйга бориб, мақтаднм — бой жуда бадавлат, 
ер-сувлари кўп, деднм. Неварам қам суюннб кетди. Дар- 
ров олдпмга солнб, бойнинг ҳовлисига олиб борднм. 
Болалари кўп, уйи «бағ-буғ». Келнн гердапиб: «Яхшн 
қилдннгнз, бувп, неварангпз ёлчиб қоладн», деб мақ- 
гапдп ни.ъш, ғафлат сшс.ш. п1', V. суюшю,
қнлнб, уйга қантдим. Олти-етти ой ўтдн, Неварам боя- 
қиш гоҳ-гоҳ унга бир зумгнна келиб кетардн. «Буви- 
жон, шн кўп, жуда зерикдим», деб зорлапардн. «Ҳечқп- 
си нўқ, пшга пишасан, қорнинг тўқ бўлса, бас, чироғим», 
деб алдаб-сулдаб жўнатарднм мен гумроҳ. Лекпн бой- 
вачча ўлгур қизга кўз қирнни ташлаб юрар экан. «Оп- 
поқ қпзим, яхши қнзим», деб алдаб юрар зкан жувон- 
марг бўлгур.

Халфалар, шнвирлашиб, бир-бнрини туртнб қўйи- 
шади. Улар гапга зимдан қулоқ солар эдилар.

— Бир кун келин ясаниб, болаларипи ясаитириб 
онасиникига кетган экан, бойвачча қпзнн алдапти, ав- 
рапти, хуллас, ёпишнпти. Э, уста, аҳволнмиз шу, нева- 
рам шумшайиб уйга келнб ўтириптн... Дарднмиз беҳи- 
соб. Илоҳим, бойваччаларга ўлим берснн, хонавайрон 
бўлснн! — ҳўнграб йиғлаб юборадн кампир.

Халфалар, тоғаларнм ғазабдан титрайдмлар, бобом 
оқарнб кетади.

— Бойваччанг кпм? Оти шша аблаҳнинг? — сўрайди 
бақирнб.

— Бунн сир сақлайман, уста, мабодо бой бплса, 
тинч қўймайди бнзнн, — денди кампир секин товуш 
билан.

— Бойваччаларнп пул қутуртирадп. Итваччалар...— 
бўғилади кекса халфа.

— Турган-битгани ифлослнк у аблаҳларнннг, — деп- 
ди нккннчн бпр халфа.

ЬдйОМ уЭОк ЬД ОНф С1-Т-,\ТД_Л1 С_ў 1 Ойу-
тадн:

— Бас, йнғлама, золпмлар кўп, хоинлар кўп. Улар- 
нпнг шундай номаъқулчнликлари, итликлари бўлиб 
турадн. Кўп кўрганмпз, кўп эшитганмпз бундай воқеа- 
ларни. Сабр қил, тангрим ўзи берадп уларга жазонн!— 
Бпр оз ўкланпб ўтпргаидан сўпг, бошпм! кўтарпб сў- 
райди: — Хўш, ўғлннг уста Мнрҳамиддан кетпб қол- 
Д.нмп.'

— Уришмб қолнптн... Пўқ, демаиг, олпнг, тасад-
дуқ!.. — тутнлнб ялннади кампир. _
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— Кампнр, юбор ўғлингни! Узнм яхшнлаб бнр гап- 
лашаман. Хўп эзпб, нннайкенпм ншга оламап аблаҳни.

Камппр узундан-узун дуо қплиб, чурук паранжнси- 
нннг зтакларннн ерга сургаган қолда чпқнб кетадп. 

Мен аиграпнб ўтпраман.
* * *

Ҳаво хаддан ташқарн иснб кстадн. Офтоб омонспз. 
Халфалар ва тогаларпм тер қуйиб пшлайдплар: дам 
жнққа хўл рўмоллари билан елпинпб, дам энгашиб 
манглайларидан терни сндирадилар, аммо бобом туш- 
кур мунчоқ-.чунчоқ тер босса қам пнсанд қплмайдн, бе- 
малол ишландн, шартта-шартта чарм қпрқадп, ишдан 
тпнмандн.

— Шу тобда жардаги муздай сувга бпр шўнғиб ро- 
ҳатланпб чпқсанг! — дендн лўппи халфа.

Бобом бир хў.мрайнб қўядн.
Гоҳо маҳалланпнг бекорчплари кнрадп. Ундан-бун- 

дан гаплашиб, баъзнлари эрмак учун маҳснларни бўяб„ 
пардозлаб ўтирадилар. Бекорчи камбағаллар кўп. Хал- 
фалар. тоғаларпм псснқдан эсанкираган ҳолда сустги- 
на ншлпб ўтнрганда, тўсатдан кекса халфа сукутнн бу- 
вади:

— Ҳа, ростдан. бугун сешанба. Эрта чоршанба, бо- 
зорга борамиз, хўпми, уета? Маҳснларни дўндириб 
сотампз-да, салкин самоварда қулипг ўргплспн қаймоқ- 
дек нонни жнндай мураббо билан уриб оламиз. Кейнн 
аччиқ кўк чойнн бостнриб пчамиз. — Кўсанинг юзига 
табассум ёппладн.

— Суф снзга, дўстим! — дейдн дарров унга жаво- 
баи иккпнчп бнр халфа. — Вагплламанг беҳуда, бу гал 
навбат бпзннкн. Янги олача яктак ҳам ннтизор бўлиб 
турпптп. Ясаниб, бнз ҳам бир гал бозорга борпб, гашт 
қнлайлнк... Бнзннпг кўпгнл ҳам қушдек талпннади. 
Уста, хўп, денг!

Ялннган оҳанг бнлан бобомга қарайди:
— Бозор яхшн-да. Ғалва-ғулва кўп. Одам қалин, 

мисолн дарёни кабир, — дейди халфа.
■— Бўлдн, бўлди, бас! Ишга қаранглар, бпр гап бў- 

лар! — дейдн бобом чармдан бошпни кўтармай,
Яна уйга оғпр, зериктирувчн сукунат чўкадн. Қу- 

лочланнб тортплган пплариннг, кесплган чармларнннг 
ширтпллаганп эшитпладп, холос. Ҳамма исснқдан бў- 
шашнб, жим, ялқовгнна пшлайди.
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Мен кўчага чиқаман. Аллақандай бир аравакаш бир 
арава қумнн кўчага тушпрадп-да, кетиб қоладн. Бола- 
лар севикнб. олтш! кабн қумга ёпншамнз.

■ -М *

Бувим ҳовлига бнр парча кигнзнн ташлаб, қайта- 
қайта супуради. Узи кигиз қоқиш, ҳовли супуриш, сув 
сепишга ўхшаш ишларнн жуда ҳам яхши кўради. Си- 
ра тинмайди.

Ундан-бундан, замонаникг турли воқеаларидан, ти- 
рикчиликдан гапириб ўтирган бобом аста анвондан ту- 
ради ва ҳовлнга, бувнм тайёрлаган салқин жонга ўти- 
рнб, тиззаларнни уқаланди.

— О! — дейди бобом бошини қимирлатиб. — Умр де- 
ган бир лаҳзада сувдай оқди-кетди! Давр ҳам кетди, 
туям кетди, пулим кетди. Э, бир замонлар бор эдн, туя- 
да кайф қилнб, ҳали Чимкентга, ҳали Сайрамга, ҳали 
қарабсизкн, Қарқарага қатнарднк. Утпб кетди давр. 
Кўрдпм, юрдим, ҳа, Тош омон бўлсин энди, болаларнга 
ўзи бош бўлснн!

Бувим кичкина бир кўрпачани кигизнииг бир четига 
соладн-да, бошндаги эски енгнл рўмолини қайтадан 
боғлаб, қўлидаги бир калава ип билан бобомнинг ёни- 
га ўтпради.

— Ҳа, умр ҳам, давр ҳам кўз очнб юмгунча ўтар 
экан, кетар экан. Илоҳим, Тошмат омон бўлсин, ўғил- 
қизлари кўпайсин! Дуойим шу, — бнр он ўпланиб, кейин 
сўзида давом этади: — Лекин жиндай боғ ёки пича кенг- 
гина ҳовли йўқ. Шу кафтдай ҳовлида ўтирибмиз...

— Э-э, — дейди бобом ердан кўзларини узмасдан,— 
қайдаги гапларни бошлайсан. Бутун умр туяда, отда 
ўтди, Қор, жалаларга қарамасдан тоғу тошларни кез- 
дик. Тирикчилнк ўнғай эмас, эҳ-эп!.. Лекнн от жоннвор 
асл нарса. От тоғда, тошда, даштда одамппнг дўсти, 
мнсоли от билан одамнинг дарди бпрдек. Юрнб кўр- 
ганмнз кўп. От бояқишнинг гўнги ҳам хазина. Таппи 
қилиб ёқасанмн, айниқса деҳқонга гавҳардек бебаҳо. 
Эшптганмап, от гўнпг ҳакимларга тнлладекзарур эмиш. 
Лекин бнянинг қимизи — дориларнинг аснли. Қани бўл- 
са, бир шимирсанг! Айниқса от жоннвор жангда, улоқ- 
да қутуриб кетади. Хаёлимда одамларга қараганда от- 
ларда завқ кўп дейман-ов! Айниқса, йўрға отларга 
мппганда, завққа тўласан, кишн. Бургут отларнп, йўр- 
ға отларни кўрдик кўп. Ҳавасинг келади. Ҳазрат Али-
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нннг ҳам бургутдай учҳур Дулдул деган отлари бўлган 
экан. — Бнр оз с^укутдан кеГпш бобом даво.м этадп:— 
Аммо, туя даштда, саҳрода мнсоли азнм дарё. Чўлда 
еганп чугт, холос. Уч кун, тўрт кун саҳрода юраспз: бир 
ҳатра сув йўҳ. Жонивор чидайдм. Қуёш жаҳаннамдай 
ёнади, шунга туя чидайдп-да! Лекпн сутидан қумрон 
яеайдилар. Тоти я.хши бўлади. Хўп кўрдик, хўп ичдик. 
Кампир, эсингда бормп, бирдан туямиз туғиб қўйган 
эдп. Бола-чақа, аёллар чандон хурсанд бўлган эди. По- 
пукдай бўта эди, эсннгдами?

— Ҳа, эсимда, бўталоқ бирам кўҳлнк, кўзларп кат- 
та-катта, мулойим, ёқимлн, зийрак эднки, ҳамманинг 
ҳаваси келарди, — дейди кампир кулнб. — Сутнниям 
ичганмнз.

Тағин бобом бошлайди гапнн, Кўзларн озгина 
намдай.

— Ҳа, лекин туя мннган киши туянинг қадрини, 
ишннинг завқнни бнлади. Э-э, ўтди умр, сувдек оқди- 
кетд]]. Чақмоқдек ярқ этнб ёнди-ю, ўчди.

Бувимнннг энсаси қотади.
— Э, нолнманг сира, шукур қилинг, саксонга кир- 

дингиз. Ошингизни ошадингиз, ёшннгизни яшадингиз,— 
дейдн бувнм лабнни буриб.

Бобом мпниғида кулиб, бармоқлари бплан оппоқ 
соқолини тарайди.

— Сираснни гапираман-да, кампир, невараларнинг 
тўйини кўрсам, дейман.

— Ҳа, кейин невара келин кўрсам, дерсиз. Ҳо, жон 
шундай ширин бўлади қариларга, — дейдн кампир пи- 
чинг билан.

Бобом эскидан туя мингаи. Бойларга хизмат қил- 
ган. Ҳар хнл матоларни, чой ва майизларни ортиб, тур- 
ли шаҳарларга, ҳатто Орқалиқ, Қарқара каби узоқ жой- 
ларга борган. Бобомнинг етти туяси бўлган экан. Қаҳ- 
ратон қнш кунлари туяларпга бир оз дам бераркан. 
Маҳалла ва қарнндошлар: «Э-э! Сотинг бу туяларнн, 
қиши билан боқасизми?! Ем-хашак деб даҳмаза қилиб 
юраснзмн?! Сотнб юборинг, кўклам келдн, дегунча 
бозордан дарров бошқаларини оласпз!..» деб маслаҳат 
берар эканлар. Аммо бобом ўжар экан: «Йўқ-йўқ! Бўл- 
маган, бемаъни гапни қилманглар, туяни бузрук дейдп- 
лар, азпз нарса, ахпр! Хашак, купжара сероб. Итпиям 
боқадп-ку одамлар, булар туя-ку, бузрук махлуқ», дер 
экан.

)
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Бобом кучук, товуқларнн ёмон кўрардн. Слра боқ- 
масди уларнн.

Молхонамиз кенг-ковул. Бобом чўп-хашак, кунжа- 
раларни вацтида кўп қилиб ғамлар экан. Айтишларича, 
туялари семиз, ялтираб турар экан. Узоқ қиш кунла- 
ри бобом куни бўйи уларнинг тагини тозалаб. супуриб, 
овқат бериб, тўйдириб юраркан. Гоҳ-гоҳ туяларини эс- 
лаб, мақтар эди чол. /Куда хлм яхшп кўрар экан туя- 
ларинн. «Жо!1 нчида сақлирдим уларнн. Тоғда, тошда 
юрардим тентираб, аттанг, ўтиб кетди давр,..», дерди 
бобом уларни эслаганда.

Менинг отам ҳам ёшлнгидан бобом бнлан бирга туя- 
да юрган экан. Ўзоқ далалардан гуруч, похол, хашак 
келтириб, қишда шаҳарда сотишаркан. Бобом жуда қат- 
тиқ қиш совуғида, ёз иссиғнда бирон самоварда тўхтаб 
чой ичлшганда, бир чойнак чойни тугатиб: «Тош! Югур, 
самовардан сув оқизиб кел, шамаси яхши, увол-ку, 
ахир!» дер экан. Отам: «Жинни бўлдими чол, уят-ку...», 
дер экан ичпда ва қовоғини солиб ўрнидан тураркан-да, 
бобом билмас, чой солиб дамлаб олиб келаркан. Кейнн 
самоварчига аста пул ташлаб, туяга миниб кетаркан.

— Бува, ҳаммасинн эшитдим. Бизга кичкина бир 
боғ бўлса, — дейман мен туриб-туриб, — майли қуруқ 
жой бўлсаям, ўзим шафтолиларни саралаб, гнлослар, 
ўриклар экаман. Кейин яхши, қулинг ўргулсин токлар 
ўтқазаманки, кўрасиз. Сиз нуқул туяларни гапираснз, 
ўтган замопингизни мақтайсиз. Менга туя эмас, боғ 
керак! Шаҳарнинг иссиғнни кўрннг, жаҳаннам. Дала 
яхши-да! Ғир-ғир шамол. Сувлар кўп. Қовун-тарвуз 
сероб, узумлар кўп.

Бобом кулгидан қотиб қолади.
— Эй, тавба, ўғлим, нима деяпсан ўзннг! Далани 

мақтайсан-а, ўзим биламан даланинг гаштини, дарди- 
сар пул йўқ. Боққа пул керак, болам, пул бўлса, чан- 
галда шўрва. Қатта бўлнб, топармон бўлсанг, ўзинг 
оласан арши аълодай бир боғни.

Мен индамайман, қовоғимни солиб, яна бирпасгина 
бобом ва бувимнинг гапларига қулоқ соламан ва пайт 
пойлаб, бобомга ялинаман:

— Гузарга қовун тушди, бирам шнринки, юрннг, бу- 
ва, қовун чиқибди! — Бобомнинг қўлларига ёпишибсур- 
гай бошлайман.

— Э-э, қўй, ўғлим, ҳали пишмаган, сабр қил, пулим 
ҳам йўқ, — дейди бобом.
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— Бас-ей, ёмон бўлиб кетибсак, чақа — анқонинг 
тухуми! — дейди бувим жаҳл билан.

Қовоғнмни солиб, хафа ҳолда кўчага чнқиб кета- 
•ман.

# *

— Тошга нима бўлди? Тинчликмикан? Соғмнкан? 
Мусофнрлик қурсин, илоҳнм, — дейди бувим бобомга 
тикнлиб. — Нима қилнб ялпайиб ўтирибсиз?! Туринг ҳо- 
зир! Ҳасан ака келибди, учрашинг! — депди ялинган то- 
вуш билан.

Чол тасбеҳни кўрпачага қўйиб, дейдн:
— Бордим Ҳасанга... — бир оздан кенин овозини ба- 

ландроқ қўйиб дейди: — Юрипти-да, саҳрода газбозлик 
қилиб, тентираб...

— Уч ой бўладн кетганнга, доми дарак йўқ, биттаю 
битта ўғлнм. Бемеҳрсиз!.. — Бувимнинг юзидаги ажин- 
.лари кўпайиб кетгандай туюладн менга.

— Билмаднм... Хумсондалнгида ҳар ўн беш кун ғи- 
риллаб хабар келиб турарди, чоғи. Янгибозорга бор- 
ди-ю, жимжит бўлди-қўйди, — бир оз сукутдан кейин 
давом этади бобом: — Юргандир-да жазирама саҳро- 
ларда бола-чақа, чол-кампнр, деб, Тирикчнлик шундай 
оғир юк, азобу уқубат бўлади... Чумоли доим ишда, ке- 
ча-кундуз меҳнат қилади. Одамлар ҳам бамисоли чу- 
моли... Беш вақт намозингда дуо қнлиб ўтмравер. Биз- 
ларнинг қўлкмиздан шу келади, холос.

Чархни ғиз-ғиз айлантириб, кампир гапиради:
— Оғир замон бўлди: ҳали сув пули, ҳали ер пули, 

Солиқларнинг сон-саноғи йўқ, тнрикчнлик бир дардисар 
бўлиб қолди. Бу Некалай жувонмаргнннг халқ билан 
сира иши йўқ... — Узоқ хўрсинади-да: — Ишқилиб, Тош 
омон бўлсин... — дейди бувнм йиғламсираб.

Бобомнинг ҳам кўзларнга жиққа ёш тўлган. Ҳассасн 
қўлида, букчайиб, Мираҳмад отаникига чиқиб кетади,

Уйин — яхши нарса. Мен юраман тентнраб; эрта ҳам, 
кеч ҳам ўйнаганнм-ўйнаган. Уртоқларим жуда-жуда 
кўп: Қоднр, Аъзам, Турғун, Аҳмад, Ҳожи, Собир... Қо- 
дир мўмингина кўринади, аммо жаҳли чиқса борми, қўй- 
майди, ёқалашиб кетади. Аҳмад тентакроқ, ошнқбоз, 
жуда камбағалки... Ҳожинннг отаси мардикор, базўр 
кун кечиради. Лекин қувгина киши. Угли ҳам шундай- 
роқ. Собпр кичкина-ю, пишнққпна. Маҳаллада болалар 
кўп, лекин бир-бирига ўхшамайди.
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Бизга ҳар нарса ўйин: ҳалн ошнқ, ҳали арава ўйин, 
ҳали чиллак, ҳали от бўлиб чопнш, кнм ўзиш. Булардан 
зерикпш йўқ. Ҳар кун неча дафъа қайта-қанта ўйнай- 
миз.

Мен ҳалп мактабга қатнамасам ҳам Қуръоннпнг ан- 
рим кнчпк оятларинп, Машрабнинг баъзи ғазалларнни 
сувдай биламан. Қаромат опа.м ўргатган эди менга бу- 
ларнп. «Бнрнасда сувдай бнлиб олдинг-а!» деб яна 
ўзи ҳайрон бўларди.

Бобом зимдан синчпклаб, разм солиб ўтиради ва 
узоқ сукутдан кейпн, онамга қараб, дейди:

— Уғлинг зийрак, Шаҳодат, мулла қнламиз ўғлоннн.
— Ҳа, ўқитайлик. Аммо Каром ҳам ўқпйверсин, 

ақли етук қпз. Мана, Навопйни, Ҳофизпн бирам ўқпй- 
дики, сел қилиб юборади, Отин буви ҳам допм ҳаммага 
Каромнн таърнф қилиб юради.

— Уқнган яхшн. Қиз бола — бпровнпнг ҳасмп. Май- 
ли, ўқнснн. Мен ўзпм омиман. Ҳе. деса, бе, дейман. Тош- 
ни жнидайгнна ўқитдпм, чаласавод у. Неваралар мулла 
бўлснн, майлп, ўқпсин.

Бобомнинг юзларига табассум ёйилади, кейин хур- 
сандлпкдан кулпб юборади.

* * *

Отамнпнг кетганнга олти ой деганда, бпр к у н  о қ -  
шомда тўсатдан эшнкдан кириб келади. 01[ам, бувпм 
йиғлаб кўрпшаднлар. Мен секнн қучоқлайман. Камгап 
дадам индамайдп.

Бобом кўришнб, қайта-қанта сўрашадп:
-- Омонмнсап. зсонмпсан, ўғлнм?
— Ҳа, юрибмнз саҳрода, — жавоб беради отам қнс- 

қагина.
Бобом қозоқларнинг тирнкчилигидан, саҳро ҳаёти- 

дак, қўйлар-эчкнлардан қанча эзмалаб сўраса-да, отам 
фақат «ҳа» ёкн «йўқ» деб калта жавоб "беради, холос.

Бобом бпр оз сукут этадн, кейпн бошини кўтариб 
сўрайди:

— Қанча турасан?
— Уч кун, — жавоб беради отам кескнн равншда.
Бувим йиғи аралаш гапиради:
— Ой юр, болам, омон юр, қайда бўлсанг ҳам омон 

бўл, бошинг тошдан бўлснн! Ҳар кун беш вақт намо- 
зимда дуо қиламан. Уғлпм, ҳазпр бўл. Емонлар кўп. 
Улардан узоқ бўл, ҳамроҳларпнгга ҳамиша яқин тут

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўзингни. Эсон бўл, оллога топширдим сени!.. — Ииғла- 
ган ҳолида ўрнидан турнб, ошхонага, ойимнинг олдига 
кетади.

Бошини эгнб хомуш ўтирган бобом ҳар турлн иб- 
ратли сўзлар билан отамга насиҳат қила бошлайди:

— Ғаним кўп, улар ҳар ерда бор. Яхшига улфат 
бўл. Қозоқлар билан улфатчилик кил. Қозоқлар — 
одамга меҳрнбон, яхшилик қиладиган халк. Қозоклар 
билаи кўп юрганман. Улар тинчлнкни яхши кўради.— 
дейди таъкидлаб бобом. — Қўрслнк ҳилма, мулойим 
бўл! Биламан сени, кўн қўрссан. Гап-гаштакларинг ҳам 
бор, биламап.

Бетоқатланиб ўтирган отам асабийлашиб дейди:
— Бас, бас, етар!
Заҳардай аччиқ чойни қанд тншлаб тез-тез ҳўплай- 

ди-да, ўрнидан туриб, самоварга чиқнб кетади.
Дарров мен ҳам кўчага отиламан.
Октябрь ойи. Ҳавода салқин шабада. Уриклар, ол- 

малар, тераклар барги олтннланган... Япроқлар ерда 
гилам-гилам... Осмон кўм-кўк... Қуёш ёқимли... Ҳавода 
тўда-тўда булутлар кезади... Боғбонлар шаҳарга кўчиб 
келганлар.

Кўчада, ҳар вақтдагидай, катталар уришнб-муштла- 
ошб ошиқ ўйнамоқдалар. Кичкиналар ёнғоқ ўпнайди. 
Дарров чўнтагнмдан бпр ҳовуч ёнғоқ олиб, ўйинга ки- 
риша кетаман.

Эртаси кун отам бозордан қайтганда, ярақлаган бггр 
жуфт калишни менга кулимсираб узатадн:

-— Мана, кий!
Калишнн маҳкам қучоқлаб, тиззага қадар тупроқ- 

қа қорилган оёқларимга ялт этиб қарайман ва дарров 
бирин-кетин икки оёғимни ариқдаги муздай сувда ша- 
пиллатиб чаяман-да, калишларни кийиб оламан.

— Сағал катта-ку? — дейман севинганимдан энти- 
киб.

— Киявер, ўғлим, маҳси билан жуда лойиқ кела- 
д и ,— жавоб беради отам юмшоқ товуш билан.

Отилиб ҳовлига кираман-да, ошхонага, ош дамлаёт- 
ган онам олдига югураман:

— Огш, ойи, буни қаранг, яхшими? Эртага сўфи 
бувамга чиқиб, — дейман оёғимдаги калишларнгг кўр- 
сатпб, — маҳсн оламан.

— Буюрсин!.. Ажабми!.. — дейди ойим калишларга 
қараб.
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Айвонда дадам кулиб, нималарнидир бобомга гапи- 
радн. Дадамнинг бугун кайфи чог.

— Қариб қолдим, мазам йўқ, мадорим йўқ... Умр 
тугаяпти... — дейди бобом хўрсиниб.

— Бақуннатспз, ота, рангннгпз — депдп дадам
мулойим товуш билан.

— Э-э, куч кетдп, қувват кетдн, болам!— дейдн бо- 
бом сўзларни бир-бпр чертиб. — Ҳа, шундай, путур кет- 
ди энди. Зўрға-зўрға намозга бориб келаман, холосГ 
Саксонга кирдим-у, ўтириб қолдим, ўғлим. Тез-тез ке- 
либ тур... Уқдингми?

— Тирикчилик-да, қандай қилай, ота? — дейдн да- 
дам паришон ҳолда. — На остимдаги отим тинади, на 
ўзим... Ҳали даштга, чоршанба бозорга, қали Шаробхо- 
нага, ҳали Турбатга... Узим ҳам жон деб тез-тез келиб 
турардим-у, иложим йўқ. Қарзларим кўп, мана бугун 
ҳам насняга мол олдим, — дейди отам ерга қараб.

Бобом хаёлга ботнб, узоқ жим ўтиргандан кейнн 
иамозга отланади.

Эртаси қоронғида, бақувват йўрға отига миниб, да- 
дам жўпаб кетади.

* *

Азонда уйғонаман. Ҳаммаёқ оппоқ қор. Паға-паға 
майин қор осмондан қуйилпб турадн, шамолнинг секин. 
бўғнқ гуинллаши эшпгнладн. Қарғалар «қағ, қағ, қағ» 
деб, қор ўйннпнн бошлаб юборган. Улар ҳали қанотла- 
рини кенг ённб учади, ҳали шод ва мағрур чайқалпб, 
юмшоқ қор устида юради. Баъзнлари сўнгак ғажиб, 
талашадп.

Ойим ва бувнм яланг оёқларига кавуш кннган, ғарч- 
ғурч қор босиб, совуқдан қалтираган ҳолда наматлар- 
Қй, кўрпачаларнн уйга, ҳовли юзидагн темнр-терсак- 
ларни ошхонага ташиб, ҳаммаёқнн саранжом-саришта 
қплишмоқда.

Бошнмни ёстиқдан бир узнб, ҳовлннн томоша қила- 
ман. Томни, ҳовлини, дарахтларни оппоқ қор бурка- 
ган. Севнниб кетаман. Айвон лабида момиқдай қор„ 
Қўлларимни узатнб, ҳовучлайман. Қор нафаси юзла- 
римга яна яқпнроқ урнлади. Қор совуғн қўлларнмни 
ва ёноқларимнп, пешоппмни ва бурун учпни ялаб тур- 
са-да, менга жуда ёкнмли туюладм...

Бувим шарт-шарт қнлиб, айвоннинг фақат ярмнси- 
га пана бўлиб турган чодирнн қоқади:
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— Тур эндп! Етасанми чўзнлнб! Қорни кўряпсанми, 
бнрам чнронли ёгяптн, — денди ённмга келиб.

Унинг кўзларн совуқдан ёшланган, буришиқ юзла- 
рида табассум...

Осмондан қорнинг қунилншнни, дарахтларнинг мо- 
миқдай қор кўмган иозик новдаларнни узоқ томоша 
қилиб ётаман. Бувим жойнамоз устида тасбеҳ ўгнриб 
ўтирнбди, аммо бурншнқ юзндаги кўтаринки руҳ унинг 
ҳам хаёлхонасида узоқ умринннг ҳаяжонлн хотиралари 
мавж урганинп кўрсатар эдп.

Ннхрят, эрнннбгнна ўрннмдан тураман. Нари-бери 
пахталпк тўнни княман-да, чой нчмасдан кўчага югура- 
ман. Ҳаммаёқ жимжит. Аста амакнмнинг эшигидан қа- 
райман. Қодир кенг ҳовлида қор ўйнаб, қандайдир бир 
ашуланп ғинғиллаб юрибдп. Шу тобда мачитдан бобом 
қайтпб қоладп. У совуқдан қалтнраб, ҳассасини аранг 
ушлаб келарди. Бобомга эргашаман. Бобом ҳовлига 
киради-да, айвондаги иссиқ, жазнллаб турган танчага 
сиқпладн.

— Утир, кун совуқ, танчага кир! — денди бобом.
Оёқларимни танчага тиқнб, бобомнинг пннжипа ки-

раман-да, ашула бошланмаи:

Қорда қарга чўмнлдн,
Нккк кўзи юмнлди,
Бувимғмшг қўлидагн 
Косои билаи қувмлдн.

Минишга улов булса,
Қнш ке.пди, олов бўлса!
Қор қалин, совуқ қаттиқ,
Сергўшт бпр палов бўлса!..

Ойнм шақнллаб қайнаб турган самоварни олиб ке-' 
ладн. Гангур-гунгур билан чой ича бошлаймнз. Дас- 
турхонда ҳар кунги нон, фақат нон. ё ғ  ҳам йўқ, сут 
ҳам йўқ. Сигирни аллақачон сотиб юборганмпз. Қанд 
ҳам йўқ, туршак ҳам йўқ. «Ҳеч бўлмаганда жнйда бўл- 
са-чи», деб ўйлайман ичимда, аммо индамайман. Йса 
билан Каром опам нарн-бери нон чайнаб, бир пиёла- 
дан чон ичншади-да, жилдларини бўйннга осиб, мактаб- 
га югуришади. Мен ҳам уларга эргашиб, кўчага чопа- 
ман, Бир гала бола қор тўзитиб ўйнамоқда. Мен ҳам 
қўшилиб кетаман. Муздай қорнн ҳовучларимизда юма- 
лоқлаб, бир-биримизга отамнз. Дам уришиб, дам яра- 
шиб, тўйгунча, чарчагунча ўйнаймиз. .
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Қорнинг эрталабкп шпддатлн ёғншп тўхтаган, фа- 
қат еншлгина учқунламокда. Қуёш булутлар остидан 
гохо бнр лаҳза чпқиб қолса, дарахт новдаларпга чи- 
роилн ястанган қор учқунланиб кетадн.

Унпндан зернккандап кеГшн, болалар ҳаммамнз 
катта кўчага, гузарга тушамнз. Гузарда қатор ўтнрнб, 
қўнғпроқларинн жаранглатиб ўтган конкаларнп, унинг 
ҳансираб чопган отларнни томоша қнлампз. Гузарда 
одам қалпн; яланг оёқ, юпун кийннган, қалтираган 
одамлар кўп. Боққоллар совуқдан қалтираб, оёқларннн 
зиғирдап танчага тнқпб, сабзп тўтраб ўтиришадп...

Томларда қор кураганлар кўп. Ҳазнллашнб, тўсат- 
дан болаларнпнг бошнга томдан кнмдир қор ташлаб 
юборадн, Бнзнинг елкамнзда, бошларимпзда кор, том- 
даш иигитллрни ҳазиллашиб сўкамиз. Баъзан шовқин 
кўтарнб, ганлашнб қўямиз:

— Ҳа, мен яқипда дадам билаи конкага тушганман. 
Маза қнлиб узоққа, городга борганмпз... Яна дадам би- 
лан тушампз. Отларн жудаям чоиқнр, — дендн бир бола.

— Мен конкага сира тушган эмасман, пулнмиз 
нўқ... — дейдн яна бнр бола.

Тўсатдан қоровул кслиб қоладп.
— Хўш, ннма қилпб турнақатор тернлнб ўтприб- 

санлар?— бақирадн кўзларннп хунук олайтириб.
Мен ювош товуш билан жавоб бераман:
— Лмакп, қор яхшн, томоша қнднб ўтнрнбмиз.
У ғоят баджаҳл, кўрнмсизгпна, хунук, узун мўйлов- 

лн, кўзлари ола-кула, тпшларн сўнлоқ, бангинамо ки- 
ши. Бнз жуда қўрқампз ундан. Маҳаллада, кичик бир 
ҳужрада ёлшз яшайди.

Қўлндаги таёқнн кўтарнб, пўпнса қилади:
— Ҳаромнлар! Ҳайда, жўналарпнг! Ҳознр ҳуштакни 

чалпб юбораманкп...
Болалар, ҳаммамиз дув этпб қочампз, бўшгпна бир 

бола, одатдагпдек, қоровулнннг қўлпга тушади-ю, 
ҳўнграб йиғлаб юборадн.

Қуёш булутлардан аллақачои чнқиб олган. Том бў- 
ғотларидан, тарновлардан чак-чак сув томадн. Томлар 
туташиб кетган, ҳаммаси бўғот...

Бпзнинг уйда Исадан бошқа қор курайдпгап одам 
йўқ. Бобом ҳассада, кекса; мен бўлсам кичкпна, Мак- 
табдан қайтгандаи сўнг Пса томга чнқади, эрнган қор- 
ни зурға-зўрга ҳовлига ташлайди. Ҳар ташлаганда бнр 
«уҳ!» деб қўядп. Мен бир белнн су.ргаб, нарвонга чи- 
қаман. Оппоқ қор босган тоғлар яқнн кўрпнадн.
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— Э-э! Қу»! Бслми ташла!— қпчцирадн томдан 
Иса.

— Қушпилардан сурасам, битгасиям курапши бер- 
майдн, ҳаммасн, ўзимизга керак, дейди, — дейман нохуш 
тозуш билан, белни ерга отаман-да, бурннмдан келган 
сузнн енгларим билан артаман.

— Туш пастга, фалокат ёмон бўлади-я, туш! Том жу- 
да сирғанчпк!— дейди Иса томдан туриб.

Нарвондан аста, истамасдангнна тушаман-да, кўча- 
да бнр оз айлангандан кейнн Тожи бувнмникнга чиқа- 
ман, Успирин ўғли Мўмин қорни кураб, нарвондан ту- 
шиб келмоқда.

— Ҳа, оғайнн, келннг-келинг, бир чўпчак топиб қўй- 
дим, — дейдн Мўмии кулиб.

— Э-э, чўпчак кечаси ярашади, — дейман Мўмннга.
— Бўлмаса, сен айт, бпз эшитамиз. Эрмак-да, тан- 

чада ўтириб маза қилиб эшитамиз, — дейди Мўмин ва 
куракнн қордан тозалаб, айвоннинг деворига суяб қўя- 
ди, кафтларини ишқалаб, танчага тиқилади. — Хўбам 
қор тушди-я, буғдойга барака! — дейди менга жой кўр- 
сатнб ёппдан иа кўрпанпиг бпр четннн кўтаради, имлаб.

Иссиқ танчага суқиламан. Тожи бувим семиз, бақув- 
ват камннр, танчага бошини тиқиб, кичкнна куракча 
билан оловни очади. Танча бознллаб кетади.

- Чўпчакпн кечасн айтаман,— дсйман Мўминга 
қараб,

Шу пайт уйдан Мў.чиннинг акаси Туроб акам чиқиб 
қолади. У қоп-қора, бошн катта, кийим-боши тузуккина, 
ўн тўққиз-йигирмаларда, эсликкина йигнт.

— Э-э, бнлмайсиз сиз, бу хумпарнинг дарди тур- 
шак, — дейдн илжайиб. — Лекин шарт шукн, хуфтон 
бўлмаса ҳам чўпчакнп айтасиз, кейин туршак сизннки.

Меи севиниб кетаман ва дарров кўнаман. Булар 
боғдор. Кузда боғдаи туршак, майиз, шнннн ортнб-тор- 
тиб келишади, Туршакларн мўл-у, аммо эти данагнга 
ёпншган, бемаза туршак. Шундай бўлса-да, туршак 
ейман деб Тожи бувимникнга тез-тез чнқиб тураман.

— Бир бор экан, бир нўқ экан, бпр камбағал нигит 
бор экан...

Узундан-узоқ, қнзнқ, хамма эшитпб куладпгаи бнр 
яхши чўпчакнн айтаман. Ҳаммалари қотнб-қотиб кули- 
шади, мен бурннмдан бугун кўпроқ оқнб турган сувни 
тез-тез енгпм билан артнб қугяман.

— Қанп, энди чўзинг туршакни, — дейман чўпчакни 
тамомлагач Туроб акага қараб.
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— Шошма, яна бнр ғалати қизиқ чўпчагинг бор-ку, 
ўшанн айтсанг, икки ҳовуч туршак бераман, — дейди 
Мўмин.

— Иўғ-ей, уннсн эсимдан чиқиб кетган, беринг тур- 
шакнп, — дейман.

Тожн бувим куднб дейдп:
— Қодгашмш кечқурун айтадн, ваъда шу,— на се- 

миз гавдасинн базўр кўтарнб, ўрнидан турадн, ҳужра- 
дан буришган, тошдай қаттнқ бнр ҳовуч туршакни олиб 
чнқади-да, телпагимга тўкадп.

Нарн-берп калншларнмни оёғпмга нлнб, ура қоча- 
ман.

Шу пайтда маҳаллада қандайдир ур-сур. жанжал, 
тўполон бошланпб кетадн. Бундай жанжаллар бнзнинг 
'маҳаллада тез-тез бўлиб турар эдп. Бизнппг тор. тиқи- 
лнпч хонадонлар бир-бпрнга снқнлган маҳаллада ҳар 
бир онланннг аҳволи, гам-ғуссасн ҳаммамнзга маълум. 
Турмуш қурғур ннҳоятда оғнр. Ҳар кун деярлн ҳамма- 
нинг қозонида ёвғон хўрда, қора шўрва, аҳён-аҳёнда 
ярнм қадоқ гўшт бнлан палов дамланса — уйда тўй 
ҳис қиласнз... Ҳамманинг аҳволп танг, ожизлик, ғариб- 
лик, қашшоқлик ҳар бпр хонадон, ҳар бир оилага огир 
чўккан...

Мана, бизнннг ён қўшннмпзпикнда шовқин кўторнл- 
дн. Ғаффор ака — жанжалшшг бошн. Унн.чг юзн хўроз- 
дай қпп-қнзнл, кўзларп айёрпша. Тўрва соқолн мошкн- 
чпри, кепг яғрпнли, ўрта бўйли кшпи. Езда саҳарлаб, 
қоропгпда Оозорга жўнайдп, марднкорчплпк қилади. 
Кпшда у супургпчп. Тог-тог сунургшш тайёрлаб, узоқ 
кечаларн мпжжа қоқ.мап зўр ҳафсала бнлап боглаб, пе- 
пшндан сўпг супурпшп кепг елкаспго ортпб, бозорга ке- 
тадп. Шу пўспп катта оп.тасшш бпр амаллаб боқадп. 
Маҳалламизда бпро» бўзчи, бпров маҳсидўз, бпров боқ- 
қол... Ҳар бир оиланинг ўзига яраша тнрнкчилиги, бнт- 
мас-туганмас қинннчилнгн, гам-ҳасратн бор....

Ғаффор аканнпг хотини Роҳат келинойи оппоққнна, 
кузларп ушюқп, пснм.тиккпна жувои. У хозир ҳўнг-ҳўнг 
йиғлаб, нималарннднр куюниб гапнрмоқда.

— Э, ҳароми, бас депман сенга, шаллакп! Хўрдани 
минг шукур деб ичиб ўтнравер! — вагпллайдн Ғаффор 
ака. — Паловжоннн мен ҳам хўп бнламан, лекин қани 
даромад?! Узим бўлса, ёзда марднкор, қншда сунур- 
гнчи! Бнласан-ку бунн, чулчит?!

Хотнни эридаи баланд келиб, бақиради:
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— Ҳа, бпламаи, тошдап қаттиқлнгннгнн биламан! 
Пул деганда жонингни берасан. Ҳа деса — қаноат, ҳа 
деса — қаноат! Улиб кетсин, қаноат бундан ортпқ бў- 
ладимн?! Қачондан бери қора қозон ўлгур палов кўр- 
мадн! Шу бугун кунн бплан кўз тутдим, гўшт-ёғ кўта- 
риб келармикан деб, болаларга бнр снқнм налов қнлнб 
бсраманми деб, ер ютгур, имонснз!..

Болалар чуввос, Ғаффор ака сўкиб вагиллайди.
Қўшннларнинг, айниқса эркакларнинг бу жанжал- 

га иши йўқ, бепарво. Ҳар купгп машмаша, хамма ўрга- 
ниб қолган.

— Узларн тнниб қолар, — дейди бувим қўлини спл- 
таб,

Аммо эру хотин жанжали тинмайдн, борган сари авж 
оладп. Рохат келинойи бнзнинг қовлига ёндош омонат 
деворга миниб олади-да, қўлини пахса қилиб қичқира 
бошлайди.

— Рохат. хон. Рохат. бўлдп, бас! Бу инма деган 
нарса, уят-ку, ахир, номус қил! — ялинади онам.

— Вон-во-ей, айланай сиздан, ўлднм-ку, ахир! Кўр- 
дингизми у тўрва соқол ўдгурнинг оғзндан чиқаёт- 
ган гапларнп?! — дейдн Роқат келинойи.

Айвондан бувим чолга гапиради:
— Улт бўлади, Ғаффоржон! Тинчгина ўтириш ке- 

рак. Ҳаммамиз фақир.миз, ҳаммампз камбагалмнз, ол- 
лога снғинайлик! Сеи ҳам, Роҳат, бас қил, вайсама! 
Болаларинг катта бўлсин, ёруғликка чиқнб қоларсан, 
сабр қнл!

- Саор хам ўлснн. нлохнм!— дейли Роҳат кели- 
нойи ва йиғлаб, ахир, девордан тушиб кетади.

Гаффор ака яиа бпр оз уршннб, сўкиб, хуллас, ке- 
йгш нафаси ўчадн.

Қа ‘штон кшп... Пзгнрнн. шамол... Ғарч-ғурч қалнн 
қор... Қуёш гоҳ-гоҳ бнр кўрнниб қўядн. Бнз анвондан 
уйга кўчиб олганмнз. Кабутарлар, чумчуқлар ва муси- 
чалар патларнни ҳурпайтириб, совуқдан титраб, оч, па- 
ришон тентнрайди. Уларга ачннаман-да, майдалаб, ҳо- 
ггуч-.‘ 0"\ч  нонрн тукама:-, Баъзап тунла совуқдан қо- 
тнб ўлган бир чумчуқпи ёки мусичани бувнм аваплаб 
деворннпг тагига кўмнб қўяди.

Ьизда т:ши\! иуқ. жипдай қор ўйпаб, данак ўйнаб, 
ёкалапшб, япапшб куп ўтказамиз. Қоп-кора қалнн бу- 
лутлар орасидан мўралаган қуёш снра иситмайди.
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Шундай совуқ кунларнинг бирида ҳаммамиз йиғи- 
либ, ховуз устида, музда тўполон бнлан сирғанар эдпк. 
Қўҳкисдан муз устидаги тешикка — ҳуцқига бир бола 
тушиб кетади. Болалар қичқириб, чуввос кўтарамиз. 
Етти-саккиз ёшлардаги, пишиққина бола эди. Атрофда 
катталардан ҳеч ким йўқ. Шовқин-суроннмизни, ҳайто- 
вур, эшитган шекилли — Лаванг Махсум келиб қоладн. 
(У жуда лаванг бўлганидан, биз упи шупдай деб атай- 
миз).

— Нпма гап ўзп?— дейди кўзларшш ола-кула 
қилиб.

— Бола чўкиб кстди! — деймиз ҳаммамиз бир 
оғиздан.

Лаванг Махсум индамайди, чаққонлик бнлан чопо- 
няни ечиб ирғитади-да, ҳуққидан ҳовузга ўзини таш- 
лайди, Ҳовузнинг тор тешигидан пастга шўнғиб кетадн. 
Хаммамнз жим. нафасимпз тўхтагаплай. кўзларпмпз- 
ни тешикдан узмай турибмиз. Бирдан Лаванг Махсум 
болани сувдан ташқарига, муз устига ирғитнб юбо- 
ради-да, ўзи дир-дир қалтираб ҳовуздан чиқадн ва 
дарров чопонига ўралиб олади. Каттароқ болалар бо- 
лани кўтариб, ҳовуз четига ётқизадилар.

— Тирик1 Тирик1.. — қичқиришади болалар.
Бирпасда одам йиғилиб қолади. Бир йигит дарров

болаин кўтариб, бир-пкки сплкитади. Оғзпдап лақ- 
лақ сув келадп. Бола кўзпнп секпп очиб, атрофга қа- 
райди.

— Ишқала, оёқ-қўлини ишқала! — дейди бир чол 
ҳалигн йпгптга.— Тпрпк, одам Оўладп. Онаснга олнб 
борппглар, тезроқ, тапчага тнқпб пситсин, — дейдн бо- 
ланинг кўкрагини снлаб.

Йигитлардан бири болани қўлига кўндаланг кўтариб 
олади. Қўлларини орқасига қўйиб мукчайиб келаётган 
бир чол бизларга дўқ қилиб, дейди:

— Ҳей, болалар, чироқларим, бу ҳовуз жаҳаннам- 
дай чуқур... Э.ҳтиёт булинглар. «'Тшайман. десапглар, 
ана, қор кўп, — қўлинн кўтариб, ҳовуз ёнпдаги майдон- 
га ишорат қилади. — Болаларим, ана, кенг майдон, ях- 
малак отииглар, қор ўйнанглар, қорбобо ясапглар, ле- 
кин зинҳор ҳовузга яқин юрманглар.

— Отам тўғри айтяпти. Ҳовуз чуқур. Тушиб кетсак, 
ўлампз худдп. Ёзда мумкии, маза қнлиб чўмиламиз,—■ 
дейди бир бола.

Ҳаммамиз дув этпб, боланпнг кетидан эргашамиз.
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Бобом кичкина, зах, қоронғи ҳужрасида ўтирибди. 
Омонатгина, эшиги кичкина совуқ ҳужра. Бобом елка- 
сига қалин пахталнк чопоннни ташлаган, бошига эски 
кир телпагини бостириб кийган. Қошларн ўсиқ, соқоли 
узун, тишлари йўқ. Аллақандаи чуқур хаёл оғушида, 
боппшп қуйн солпб, жпм ўтнрибди.

Оёғим билан аста эшнкни итараман-да, бобомга мош- 
хўрда олиб кнраман.

— Мошхўрда... Қайноққпна, олинг, бува, — дейман 
косани узатиб ва танчага тиқиламан.

Бобом ғивирлаб, кўрпача тагндан бир нарса олади- 
да, менга узатадн:

— Ма, ол! Лекин бувинг билмасин, уқдингмн? — 
дейди юзларига табассум ёйилиб.

Бобомнинг қўлидан бир ҳовуч попук ва қанд ола- 
ман. Севинганпмдан энтнкиб кетаман. Бобом ҳам мам- 
нун ҳолда бошини аста қимирлатиб, дейди:

— Калитни топнб, сандиқни секин очдим-да, шу по- 
пукларнн сенга деб олдим. Лекин зинҳор бувинг била 
кўрмасин. Қампнр зиқна... ■— дейди ёғоч қошиқ билан 
мошхўрдани шопириб.

Бувим уйда йўқ, Лабзакка, аммамникига кетган. 
Поччам допм бош оғрпқ. Эчкп сўймб кўчпрнқ ва худойи 
қиламиз, деб кеча бувимнн олиб кетишган.

Бобом секмн-секпм пон кавшаб, мошхўрдамн ичади. 
Мен бўлсам, попукларни, қандни курс-курс чайнай- 
ман.

Бобом ошни ичиб тугатади, бнр-икки кекиради, бир- 
дан ҳиқичоқ тутади. Ҳиқичоғи босилишини кутаман.

— Бува, гапиринг ўтган замонлардан, — ялиномав 
қандни чайнаб.

— Уғлим, тек ўтир, чўпчаклар эснмдан чиқиб кетди, 
кўп бнлардим, — деГ1дн бувам соқолларинн сплаб.

— Айтинг, жон бува, биласиз, сизда жуда чўпчак 
кўп, — дейман хиралик қилиб.

— Ҳувари ўлмагур, қариб қолдим, билганларим 
ҳаммаси ёддан кўтарилди-кетди. Ешлигимда узун-узун 
чўпчакларнн кўп бнларднм, ҳаммасини унутднм. Ақл- 
фаросатдан ажраяпман. Чўт қоқиб, ҳисоб-китобнн бир- 
пасда боплардим, — дейди бобом йўталиб.

Узоқ сукут этади бобом, балки ўйлаб-ўйлаб, ёдига
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■пшнрар. «Уҳў, ўх_у», деб яна қаттиқроқ йўталнб олади- 
да, секин, сўзларни битта-битта салмоқлаб гапиради: 

— Қани, яхшилаб қулоқ сол! Сенга бир ашула айтай. 
Зснмдан чиқиб кетган-у, .текин эсда қолганини айта- 
ман, — дейди бобом ва оҳангга солиб айта бошлайдиз

Тизза бўйи қор кўча,
Бу кеча ойдин кгча.
Қўшни қнзга тўй келди,
Думбаси катта қўй келдн.

Учоқлар ҳам ўйилди,
Келган қўйлар сўйилди,

Ошнн ёғсиз, деманглар,
Бўрдоқи қўй сўйилган,
Уйнн созуқ, дсманг.пар,
Ут қалатнб қўйилган

Кампнрлар қолди айвонда,
Бетнн совуқ олмасин.

. Чой қаннатинг қумгонда,
Тағнн шовқнн солмаснн.

Қизлар маржон тақншди,
Уртага ўт ёқишдн,
Қизлар бошлаци ўйинки,
Қпзнтднлар тўйннн.

Ер-ёр, ўйин бошландн,
Қанча кўэлар ёшландн...

Мен қизиқиб, мароқ билан тинглайман.
— Соб бўлди, ўғил! — дейди бобом кулнб.
Мен маҳлиё бўлиб қотиб қоламан.
— Ашулангиз яхши экан, яна айтинг! — ялинаман 

бобомга.
— Эсда қолмаган, бутунлай ҳаммасинн унутган- 

ман, — дейди-да, бобом яна ўйланиб қолади ва бир он- 
дан сўнг давом этади: — Эртагиё эртаги, эчкиларнинг 
бўртаги, қирғовул қизил экан, қуйруғи узун экан, кўк 
музга минган экан, ўрдак сурнайчн экан, ола қарға 
азончи, қора қарға қозончн, чумчуқ чақнмчи экан, тур- 
ғай тўқимчи экан, бўри баковул экан, тулки ясовул экан] 
эртагимнинг эри бор, етти кунлик ери бор, етти кунлик
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ерида думи калта бўри бор. Кунларнинг бирида Тулки 
кетаётган эди, бир Товус думини сетора-сетора қилиб 
келансрдп. Шунла Тулкп аптднки: «Эй, Товус, ажаб- 
ажаб ўнпнларинг бор экан, Спр яхшилаб ўйнаб бер- 
гин». Товус думпни сетора-сетора қилиб, ўйинга туша- 
верди. Тулкинннг қорнн оч эди, ўннаб турган пайтида 
упн ушлаб олдн. Бпр вақт Товус қараса, Тулкннпнг 
анзойп бузуқ, упп емоқчн бўлнб турпптп. Товус: «Эй, 
Тулкп, ипма қпляпсан?» дсдн. Тулкп айтди: «Менппг 
қорппм оч эдп, сснп (гпм келпб қолдп». Товус: «Хўп, 
манлп. менп сгнн, лскпп кўз олдпмда бпр фотиха 
ўқнб есанг, қеч армонпм қолмас эди», деди. Шунда Тул- 
ки пичир-пичир қилиб, қўлпни кўтарди: «Омнн, оллоҳу 
акбар», деган эдн, Товус Тулкпнннг олдидан «вар» 
этиб учди-кетди... Бўлди, тамом! Қарилик ўлгур ёмон 
экан. Дармопмм йўқ, уйқу босганп бос]‘ан...— Бир оз 
сукут этади-да, кеймн бошини чайқаб дейдн: — Лекин 
жаҳонни хўп кездпк. Туя мпниб саҳроларда хўп юрдик...

— Бува, айтпнг, яна айтинг! Қўшиқнн жуда яхши 
кўраман, — дейман бобомнинг соқолларини силаб.

— Бас, ўғлим! Эсимга тушса, эрта-перта айтиб бе- 
раман, — дейди бобом қуришиқ қўллари билан пешо- 
намнп силаб.

— Хўп, бува, эртага, — дейман бобомнннг фикр тў- 
ла кўзларига тикилиб, тиззаснни қучоқлайман.

Бобом аста кўзларшш юмади-да, аллақапдай узоқ 
бир хаёлга кетадн.

$ *

Баҳор келади. Бирнн-кетин ўриклар, шафтолилар, 
олча-олхўрнлар, баҳор ишқи бнлан бовар, хилма-хил 
нафис гулларга тантана ила бурканади. Дарахтлар- 
нинг бундай фусункор гуллари, кўм-кўк майин япроқ- 
лари руҳларни кўтарадп, завқларнн чайқайди.

Баҳор шамоли бизларга ҳамқур. Бнзлар ҳаммампз 
томда. Ҳпммампз варракка ёппшгапмиз. Ғир-ғнр нга- 
мол. Томда майсалар кўркам. Айниқса, ҳаммамизнинг 
дардимиз, ҳавасимиз қуроқда. Қуроқ—бақувват, ранг- 
дор қоғозлардан қуралиб ясалган зўр, катта варрак. 
Шундай қуроқлар бўладики, болалар фанор ёқиб учи- 
радилар. Маҳкам бплан Мўмин—қуроқнинг устаси. Тун 
қоронғплпгида фапорларн юлдуздай чақпаган қуроқлар 
ванғиллаб турадп. Меп ҳам болаларга эргашиб, ҳавас 
билан, урина-урина кичнк бир ўргамчик варрак ясай-
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ман. Томникг у бошидан-бу бошига югуриб учира бош- 
лайман. _ __

Ҳаво ёқимли. Ғир-ғир майин бахрр шамоли... Қуёш 
осмонда улуғвор кезади...

Томларда, айниқса, ўтган куз сувоқдан қолган эскн 
томларда турли майин ўтлар, ҳар хил гуллар кўп. Эн- 
ди бизнннг ўйин саҳнимиз — том. Томдан томга ошиб, 
варрак учирамиз.

Варракдан зерикиб, томдан кўчага ўзимни таппа 
ташлайман. Бобом бошини эгиб, ўйчан ҳолда, офтобда 
маза қилиб ўтирибди. Маҳалламнзда бир вақтлар бўз- 
чплар кўи булган. Ҳозмр улар уича-мупча шоҳи тў- 
қишга бошлаганлар. Тор кўчада танданп ҳар ёқлама 
тортиб, ёйиб ташлашибди. Танда — мураккаб нарса. 
Чоллар танда ёйганда мен нари снлжимайман.

Тўқувчилар танда қурганда бобом четда, деворга 
суяниб, офтобда улар билан суҳбат қилишни севади.

Бобом чўчиб кетади.
— Ҳуварн, томдан ташладинг-а! — дейди ранжиган 

ҳолда.
Мен кулиб, пинжига тнқиламан. Бобом бир қўли бн- 

лан мепн қучиб, суҳбатини давом эттиради.
— Эрмат, чироғим, шогирдинг кетиб қолдими? Кам- 

гап, нндамас, мўмингина йигит эдн. Гапир!
— Ҳа, кетди. Фарғонага кетди. Газлама кўпайди-ю, 

ишнмиз касод бўлди. Шойи тўқувчилар жуда оз қолди, 
онда-сонда... Яқинда мен ҳам ишнп йнғиштнраман ше- 
киллн. Харажатин кўтармайдн, ахпр,— носча, эллик- 
ларга кирган кўса киши тандани тортиб, секин гапи- 
ради.

— Одамларнинг барисн аввал бўз киярди. Аёллар, 
қизлар — ҳаммасининг кнйиши бўз эди. Чит чиқди-ю, 
бўзчининг иши расво бўлдн, гапннг тўғри. Фабрикант- 
лар хўп пулга ботди. Янги-янгн товарлар, духобалар, 
мовутлар, шойилар, ишқилиб, алвон-алвон нарсалар 
чиқди. Замон хўп ўзгарди. Лекин, ўғлим, замон ёмон. 
Зулм-ваҳшат ошиб кетяпти. Адолат, тўғрилик бутунлай 
бнтди. Елғиз оллонинг ўзига снғинанлик, иним!— дей- 
ди бобом тўқувчпга.

— Тўғри, отахон, тўғри айтганларингпз. Бечоралар, 
қашшоқлар зору, тўқлар бўлса аншу ишратда.

Бобом хомуш холда астагина соқолтш тугамлаб 
бўзчига гапиради:

— Сабр қнл, муродингга етасан, ўғлим. Лекин сен*
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га маслаҳатим шуки, ташла бўзчиликни. Ҳунар кўп, за- 
монга монанд бошқа бирорта ҳунарни тут, Иншоолло, 
омад келиб қолар, — дейди кулиб.

Бўзчи жилмайиб қўяди-да, тандасини тортаверади.
Бобом ҳам бўзчилнкни яхши билади. Йигитга етмиш 

турли ҳунар ҳам оз, деб отаси Ҳасанбой ўргатган экан 
ёшлигида.

Мен бобомнинг қўлларидан сургаб ялннаман:
— Юринг, бобо, гузарга тушамиз!
— Тснтак-ей, юр-юр...— денди-да, қийналибгина ўр- 

нидан турадн.
Етаклашиб гузарга жўнаймиз.

Бобом тоби қочиб, касалманд бўлиб сургалиб юра-
ди-да, бнрпаракай ёттб қолади. Энди у айвондан сил- 
жимайди. Баъзан қаддини базўр кўтариб, ёстиққа суя-
ниб. офтобда ўтирадп.

— Тош келса бўларди. Мазам йўқ, уйқу босади ме- 
ви. Бу — ўлимнинг дараги, куним битганга ўхшайди...—

Қўққисдан отам келиб қолади. Бобом хасталигидан 
шикоят қилар экан, отам уни овутиб:

— Қўрқманг, яхшисиз, ота, рангингиз яхши, ҳали 
узоқ яшайсиз... — дейди кулиб.

Аммо ичдан отам хафа. Аммам бўлса, ҳамма бола- 
чақаларини бошлаб келган. Қўзининг ёши тинмайди.

— Йиғлама, қўй, қизим. Ўлим — отадан мерос..— 
дейдн бобом.

Эсимда, гоҳо бобом аммамнинг қизини ва синглим 
Шафоатни (булар чақалоқ) титроқ қўлларига олиб:

— Омон бўлишсин! Илоҳим, омон бўлишсин, минг- 
га кирсинлар! — дерди қайта-қайта ўпиб, кейин оналари- 
га узатар эди.

Мен бобомнмнг соқолларнни ушлаб, юзларпни силаб 
ёнида ўтираман.

— Уйна, ўйна, болам, ўтнраверма, бор, ўртоқ- 
ларингнпкига чмқ,— дейди бобом секин орқамни қо- 
қнб.

Бобом уч кунми, тўрт кунми шундай ётади-да, тў- 
сатдан ўлиб қолади. Мен кўчада эдим. Уйимиздан йи- 
ғи чиқади. Чопиб кирсам, отам, бувим, онам, аммам бо- 
бомнинг бошида йиғлаб ўтиришибди. Отам кўэларини 
рўмолчаси билан артиб, менга қарайди.
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— Югур тезроқ, Каромат опангни мактабдан ча< 
қириб кел! — дейди-да, ўзи ҳам шошиб маҳаллага чи- 
циб кетади.

Дарров бобомнннг бошига амаким, Тожи бувим ва 
яҳин қарнндошлар йигилиб қолншади. ДДен мачит то- 
мон югураман. Мачитнннг олдида отннбибимизнинг 
ҳовлиси. У, бақувват кампир, маҳалламизнинг қизлари- 
га сабоқ беради. Дарвозадап кенг ҳовлига чопиб кнра- 
ман. Каромат опамнинг олдига бориб, шивирлайман:

— Бувам ўлиб қолди... Тез юринг!
Каромат опам оқариб кетади, бир он қотиб турадн- 

да, кейин ҳўнграб йиғлаб юборади. Отинбнби пичир- 
лаб, икки қўлини юзига суради, кейин Қаромат опамга 
нимадир дейди. Каромат опам титроқ қўллари билан 
китобларини шошнб жилдига солади ва жим уйга югу- 
рамнз.

Маҳалла, қўнн-қўшни, қарнндошлар — ҳаммаси 
бизнинг уйга йиғнлган. Пешин вақтида бобомнн қабрис- 
тонга олиб кетадилар. Бешёгочга, Бўржар томонга 
қараб узоқ юрамиз. Камзул устидан белпмга белбоғ 
боғлашган, бошимда эскигнна дўппн, оёқ . ялангман. 
Қоқилиб-суқилиб, йиғлаб бораман... Қуёшнинг иссиғи 
авжида, ҳаво дим. Ташналнгимдан томогнм қақраган, 
Бешёғочда, катта анҳор олдида тўхтаб, сув ичаман, 
Қабристонга етамнз. Бобо.мии кўмаётганларпда, энга- 
шиб, қабр ичнга қарайман. Даҳшат! Амаким уришиб, 
четга ҳандайдн менп. Шундап қи.тиб, бобомни қабрга 
қўядилар. Кейнн қаригина бир қори Қуръон ўқнб юбо- 
ради. Ҳамма еукутда. Суп қуйгапдск жнмжит. «Бояқнш 
бобом шу чуқур, қоронғи гўрда қоладими? Ҳозир Мун- 
карнакир кнрса-я!» деб ўйлайман нчимда. Менп тит- 
роқ босиб кетади. Катта қабристон оғир сукутда. Бу 
ер бутунлай бошқа бир дупёдай кўрннади менга. Даҳ- 
шаг, даҳшат! Одамлар ҳаммасн бнрдан қўлларннн юз- 
ларига силаб, фотиҳа ўқийдилар.

Тез юрнб, ҳамма.мнз қабрнстопдан чиқнб кетамнз.
Бизларни қаршилаганда, ойим, аммам, Каромат 

опам жуда қаттиқ йиғлапдилар. Бувнм жпм, хомуш 
ўтиради. Гоҳо кўзларидан бир-иккн томчп ёш дума- 
ланди.

Оқшом қоронғиси тушмасдан илгари бувим уннинг 
бурчагига шам ёқиб қўяди, бобомга багпшлаб Қуръон 
ўкийдн. Каромат онам, Нса ~  ҳаммасп бирин-снрпн уйга 
кириб, Қуръон ўқиб чиқншадн. Мен уйда ёлғнз ўтириб 
қоламан. Бобом ўргатган қандандир бнр оятни шивир<
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лаб ўқийман. Ҳис билан, кўнгил билан йиғлаб ўқиймон 
Юрагим қонга тўлгандай бўлади, ҳўнграб йиғлаб юбо- 
рс.маи. Ҳнсларнм тошнб кстади. Бобомнннг хар бир 
сўзини, гапларнни ёдлайман. Қалбнм ҳам шу уйдай 
бўш ва қоронғи. Узоқ вақт жнм ўтираман. Оҳиста юрнб 
онам киради,

— Қоронғида нима қилиб ўтирибсан?! Емон бўла- 
дп-я! Юр!— дейдн титроқ тозуш бллан.

Қўлпмдан етаклаб, айвонга олиб чпқади.

* Ф Ф

Эрталаб вақтлнк тураман-да, шошнлнб тезгина ки- 
йинаман.

Куз фасли. Дарахтлар машъалдай. Ариқлардаги 
сувлар шишадай тиниқ, Ҳавода енгил туман. Атиргул- 
лар, кўркам карнайгуллар, хил-хил гулибеор кузнинг 
биринчи изғиринларини писанд қилмайди.

Ариқ бўйида шошилиб юз-қўлимни ювар эканман, 
қўлида чойнак билан онам қаршимда тўхтайди.

— Бақтлик турнбсан-ку, ётар эдииг ухлаб,— дейди 
кулпб.— Самовар қайнадн. Утнрпб чой нч. Тоза кўйла- 
гннгни бераман, трпнка камзулннгнп кпйгмн. басавлат 
бўласан. Домланг покизалнкни яхши кўради.

Оиам ме!111 кпппптнрпб, ўзп тпккан яигп дўппн 
нп меҳр билаи боншм!;] қўпдпрадп. Шоишлпб, сабрснз- 
лик билан, нарн-берн чон ичаман. Онам бояқнш ўзи 
чиройлп қнлиб нўнган янги тахтани қўлнмга тутқазади.

■— Кўр, яхшими? Домланг алифбени ёзади тахта- 
га, — дейди онам ва бошимдан оёгимга қадар меҳр 
билан сннчнклаб қарайди.

-— Дарров ўқийман, бирпасда ёдлаб оламан сабо- 
ғимни, — дейман шодликдан энтиккан ҳолда тахтани 
маҳкам қучиб.

Онам бир сўлкавой пул ва каттакон дастурхонга 
юмшоқ ёғли кулчаларни тугнб оладн. Қўлтиғимда тах- 
та, онамшшг оллмга туип!б югураман. Бобомнпкига ке- 
тамиз.

Бобом ҳар кун саҳарлаб ишга тушади. Халфалар, 
шогирдлар, ҳар пккала тоғам шп бнлам баид.

— Ассалому алайкум! — дейди паранжида, бўсаға 
олдпда '[ухтаб онам. Дастурхонда тугплгап кулчаларнн, 
пулнп бобомга узатадн.— Буваси, Мусавойни мактабга 
олиб боринг!
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Бобомшшг буришиқ юзи руҳланнб кетади, кўзларида 
табассум бнлан:

— Баракалла! Уқпсин, ўқнснн, мулла бўлсин! Ҳам- 
мамиз саводсиз, омнмиз... Баллн, ўқисин! Уқиган одам 
билгнч бўлади, олим бўлади, ўқимаганларнинг кўкраги 
кўр... — депди-да, шошилиб ишинп йиғиштнрадн.

Тоғаларнм, халфа, шогнрдлар кииоя билан ку- 
лишади.

— Уқи, ўқн! Лекнн, мактабдап снра қоча кўрма, 
уқдингми, жиян? — дейдн Раҳимберди тоғам бошини 
қимирлатиб. — Ш у вақтгача юрардпнг лақиллаб, фақат 
шайтоннинг мардикори эдинг. Бас энди, эс-ҳушннг 
ўқишда бўлснн! — дейди таъкидлаб.

— Уқирмиди?! Қараб турларинг, икки кунда «ғир» 
этиб қочиб келади. Уқиш осонми, қазил гап эмас!— 
дейди пншпллаб чўтнр халфа.

— Ундай деманг, амакиси, ўқийди, ақли ҳушн жойи- 
да, зийрак бола, — эътироз билдиради онам нохуш оҳанг 
билан ва аста юриб, ичкарига кирнб кетадн.

«Нафасинг қурспн, чўтир», — дейман ичимда, товуш- 
сиз ва халфага терс бураман юзимнн.

— Қанп, болам, кетднк! Уқпшга жазм зтдингми, бас, 
қулоқ сол.ма, — дейди бобом қатъияг билан.

Бир лаҳзада мактабга стиб оламнз. Мактаб шу Оқ 
Мачнт маҳалласида, мачитппнг ённда. Мактаб бпр кат- 
та хонадаи нборат. Бўсагадан кирганнм ҳамон юра- 
гим ҳапрпқиб, «шиғ» этиб кетади.

— Ассалому алайкум! — ўринларидан дув туриб, 
бир оғиздан қичқпрпб салом бераднлар бобомга шо- 
гпрдлар ва чунвос бплап қанта ўтпрадилар.

Домла бобом бнлап кўрпшадн.
— Ваалайкум ассалом, келинг-келинг, запфангизнн- 

кимп бу у 1 ) ! Л ? — сўрайди боишмдан-оёғпмга қадар 
разм солпб.

— Шундай, қнзимники, — жавоб беради бобом ва 
секин домла олдига кулчаларни қўядн, пулни узатади.

Домла ориққина, соқоллари узун, кўзлари йирик ва 
маъноли, юзи қорамағпз. салласи катта, савлатлн, ши- 
жоатли киши. Пулнн дарров соат чўнтагига қистиради- 
да, қўлларннн кенг ёйиб, фотнҳа ўқнйди. Бобом ҳам их- 
лос билан:

— Омин, ўқисин, мулла бўлснн! — дейдн қўлларинн 
юзига суртиб.

— Қапп. Л\усавой ўғлим, ўтнр!— Қаршидан жой 
кўрсатиб, ншора қилади домлам.
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Қизариб чўккалайман. Домлам тахтани бир қўли 
билан тиззасида тутиб, сиёҳ билан ёза бошлайди.

— Хайр, тақснр, уринг-сўкннг, мулла цилинг, эти 
сизники, суяги бизники! — Хайрлашиб, қайта-қайта эги- 
ллб, қуллуқ қилганча чиқнб кетади бобом.

Домлам бирпасда чиройли хушхат билан тахтага 
алифбени ёзиб чиқади:

— Алиф, бе, те... — салмоқ билан, чўзиб, тантанали 
оқанг билан ўқинди домлам.

— Алиф, бе, те...— занқ, мароқ бнлан қайтариб-қай- 
тарнб та^рорлайман мен.

— Боракалло! Яхши йигит, бўлади, бас! Анов жой- 
га ўт, ўтирI Сабоқни яхшнлаб ёд ол! — дейди домлам 
тахтани қўлимга тутқазиб.

Уялганнмдан довдираб ва туртиннб кпчкиналар ол- 
дига базўр ўтиб ўтираман.

Мактабда шовқин зўр. Шогирдларнпнг қаммаси бир- 
иаракай қичқпрпб ўқиганларпдан кучлп чуввос мактаб 
хонасидан тошиб, ташқарига янграйдн. Катталар ба- 
ланд, оқангли овоз билан Қуръондан, Ҳофиздан, Фузу- 
лийдан, Навоийдан ўқийднлар. Мен бўлсам, кичкина- 
ларга эргашиб, шавқ билан алифбенн такрор-такрор 
ўқийман. Узоқ ўқнйман. Ҳорнб қолдан кетаман. Томо- 
ғим қуриб, мени тер босади.

Гохо домлам қатор-қатор ўтнрган болалар орасидан 
аста юриб, қамчи билан қарс-қарс болаларни уриб ўта- 
ди. Болалар шунда яна баландроқ овоз бнлан бақириб 
ўқийдилар. Мен қўрққанимдан қалтираб, тахтани юзим- 
га янада яқинроқ тутиб, берплиб ўқийман. Ниқоят, чар- 
чайман.

Пешин вақти бўлади. Домлам ва болалар озгина 
Қуръон ўқиб, фотиха қиладилар. Шогирдлар дув этиб 
ўринларидан туриб, кўчага югурадилар. Мен қам сурон 
билан кўчага отнламан.

* * *
Ҳар куни мактабга бораман.
Болаларнинг хаммаси сабоқларини баробарига қич- 

қириб ўқиганлари учун мактабда хамиша чуввос, шов- 
ҳин бўлади. Ун етти, ўн саккиз ёшдаги йигитчалар кўп. 
Булар шовқиндан фойдаланиб, бемаза аскиялар айтиш- 
га, секин туртишишларга, бир-бирига зимдан мушт кўр- 
сатиб, дўқ қилишларга одатланишган.

Иса ўртоғи билан секин ниманидир гаплашмоқда. 
Қулоқ соламан, аммо тушуниб бўлмайди. Кейин пайқаб
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қоламан: улар атайин, бошқалар тушуннб қолмасин, 
деб ўзларича қўл ишоралари билан сўзлашар эканлар.

Еттн-саккизта катта-кичик қори болалар бор. Улар 
ҳамиша домлам олдида қироат билан тинмай Қуръон- 
ни ёд ўқийдилар. Бояқишлар ҳолдан кетиб, томоқларн 
қирилиб, кўзлари юмуқ, ўқийдилар.

Домлам бнр қори болани ённга яқин ўтқазадн.
— Қани, ўқи! — дейди қовоғини солиб.
Бола қироат билан ёддан Қуръонни ўқий бошланди.
— Қола, ямла ют... — дер экан титроқ товуш билан 

қори бола, домлам шақ этиб шапалоқ билан тушириб 
қолади. Боланинг қулоқлари ённб кетади.

— Зерн забар қани, нодон? Тағнн қантар!— қич- 
қнради домлам жаҳлдан қизариб.

Бола қўрқибгина аста туради-да, бир қўли билаи 
юзини ушлаб, қори болалар ёнига ўтади.

Домлам ўзи қироатни яхши билади ва болалардан 
ҳам тўғри, яхши қироатни талаб этади.

Мен алифбенк ўқишдан бир зум тинманман. Ҳорга- 
нимдан ва томоғим қуриганидан, овозим паст ва бўғнқ.

— Ҳей, Мусавой, бери кел! Қўчқор ўйнаймиз, — дей- 
ди секингина бир бола. — Мана, қара, қўчқорим жуда 
яхши...— зимдан кўрсатади у бўйра чўпни.

Домладан қўрққанимдан тахтадан кўзларимни уз- 
масдан, сскингина жавоб бераман:

— йўқ, бўлманди, домлам кўриб қолса уради-я! 
Менда ҳам қўчқор бор, сеникидан зўр. Қейин кўрсата- 
ман... — дейман ишоралар билан нмлаб.

* *

Мен кичкина шогирдлар билан жуда тез танишиб 
оламан.

Бизга иуқул катталар сабоқ беради, домланинг бнз 
кичкиналар билан унча иши нўқ. У гоҳо бирортамизни 
рўпарасига чўккалатнб, ўқитпб типглайдн, холос. Мабо- 
до, болалардан бнттаси ошми, кулчами, патирми олиб 
келиб қолса борми, домлам жуда мамнун бўлиб, ўзида 
йўқ севиниб кетади.

— Қани, чироғим Мусавой, бери кел| Алифбени ўр- 
гандингми? — сўрайди домлам икки ҳафта ўтгандан 
кейин.

Тахтани қўлимда тутиб, уялибгина домлам қаршиси- 
ға ўтираман-да, овозимни баланд қўйганимча, алифбени 
бошдан-оёқ бирпасда шариллатиб ўқийман.
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— Боракалло, лекин озгина бор. Қатталаршшг ол- 
днга ўтир, ўқитиб кўяди, — дейди домлам, буриинн тор- 
тиб, қаттиқ аксирнб юборадн.

Мен мўйлови чиққан, новча бир шогирд олдига бо- 
раман.

— Э-э, сенларнинг сабоқларингдан ўлдик-ку!..— 
дейди у энсаси қотиб. — Иўқол, домлам ўлгур ўзи ўқит- 
снн, — дейди юзини терс буриб.

Мен ялинаман:
— Озгина ўқита қолинг.

Зсрнкднм жуда, «Ҳалн ўқи, ҳали ўқит...» Утир, 
цани, жиндай ўқитаман, — дейди шогирд ҳорғин товуш 
билан.

Жахлнм чпқнб кетадп.
— Майли, қўявер, ўзим ҳам сувдай биламан... — Бу- 

рилиб жойимга ўтираман.
Дарслар ва кунлар шундай давом этади. Болаларга 

эргашиб, секин-секин мен ҳам шўхлик бошлайман. Қўч- 
қор, ёнғоқ, ҳатто пинҳона ошиқ ҳам ўйнаймиз. Мабодо 
домлам хабар топиб қолдими — оллоҳу акбар — қамчин 
билан ҳаммамизга, ялписига шақ-шақ солнб ўтади.

Болалар ҳадеб ташқарига югуришади. Ҳожатхона —■ 
эрмак, баҳона... Бирпасгнпа ҳоилпда ёйплпб, ҳазплла- 
шиб, кулишнб, ором олампз. Ҳовлида ҳовуз бор. Эрмак 
учун аста-аста юз-қўлларнмизнн ювиб, сувдан ичиб 
ўтирамиз. Еки дарров соққами, ачиптими ўйнаб ола- 
миз.

Домлам муғамбнр, бунга ҳам қаршп чора топа қо- 
хадн. Нончадан кслгат, ҳушёр, ўқншда зўр бнр шогирд- 
нн олдига чақпрадп:

— Сен теракдан бир новда кесиб, яхшнлаб йўн!
— Хўп бўлади, устозим, жоним билан! — букилади 

пюгнрд қўлнин кўкспга қўйиб.— Бпр марта хам буюр- 
ган эднпгнз. Хўн, нккнта хатчўпнн яхпшлаб йўниб ке- 
ламан,— дейдн ва шошилнб чпқпб кетади.

Ҳаммамиз ҳайрон бўлнб, бирпас жим қотамиз. Кейпн 
шивнр-шивир гаплашамиз.

Новча шогирд бирпасда иккита чўпни боплаб тай- 
ёрлаб келади-да, домлам олдига қўяди. Чўплар созлаб 
шилннган, йўнилган, бир учига ип боғланган.

— Боракалло! — дейди домлам чўпларни қўлига 
олиб. — Мана, хатчўпни кўринглар! — Бизларга кўрса- 
тади. — Агар кимики қистанса, «Домлам, ижозат», дей^ 
снз. Кеппн хатчўпнн гутқазиб, ижозат берамап.

Хонага оғнр сукуг чўкади. ,
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— Қани, ўқинглар! — буюрадп домлам яатчўпларнн 
ерга қўйиб.

Шогнрдлар шундан кейин ҳовлига чпқншга бирмун- 
ча барҳам бераднлар. Қнстаб қолса, домладан ижозат 
сўраб, бнтта чўпни олнб, якка-якка ғизнллаб чнқиб ке- 
лампз. 111у тахлмт қаттпқ тартпб олтн-еттн куи даном 
этади. Кейин бнр кун болалар бош қўшиб, хатчўпни 
йўқотамнз. Катталардан бири томга ирғитадн.

— Ҳе, биламан. Шум болалар кўп. Тур, чиқ ҳовлп- 
га, бир жуфт хатчўп ясаб кел! — буюрадн яна бпр шо- 
гирдга домлам.

Бунисп ҳам нкки кунда нўқ бўладн. Домлам асабнн- 
лашади, кайфспз товуш бнлан қнчқнрадп:

•— Хатчўпнп яна йўқотдиларингмн? Маплн, бас... 
Емонлар бор-да. Биламан ўзим. -— Қошларини чимириб 
бир оз сукут қилади, ксйнн овозини пасаптнрнб гапп- 
ради:— Болалар, қилнчини сургаб қпш келди. Ҳаво бу- 
зуқ, эҳтпмол қор сгар. Ҳамманглар бнр сўлкавопдан 
кўмнр пули келтирннглар!

Шув этнб, болалар шнвнрлаша бошлайдн. Домлам 
товушинп юмшатпб, давом этади:

— Хўш... Болалар, чироқларим, яна бўйра пули олнб 
келинглар... Тупроқ бўлдн-ку, бўйралар, уят-ку, ахир! 
Бўйра пулп — уч танга! Ота-оналарннгга айтиб, жадал- 

лаб йиғнб келпнглар! Муҳлат — бнр ҳафта... Қани, ўқнш- 
га! — дейдн домлам чопоннппнг этакларп билан тнзза- 
спни ўраб.

Етим, камбағал болалар «Нпма қнламнз энди?» деб 
шнвирлашади. Днлларнмнз ғаш.

Бнр оздап кейин домлам қўзғаладн. Уи саккмз-йп- 
гирма ёшлардаги муллаёқа кўйлак кинган, орпққина, 
чўпдай кўр қорн йигнтчага мурожаат қнлпб, дейдп:

— Ссн қараб тур болаларга, пнча ишим бор, дар- 
ров кела.мап.

Домламнннг қораси ўчпшн бплан хонада ур-йпқит, 
тўполон бошлатшб кетади. Бояқпш кўр қорн ннгпчка 
овозн бплан мннғиллаб қнчқпради:

— Қўясанларми, йўқмн?! Мана, қамчпнни кўринг- 
лар! Уқиларннг!— Қорп дўқ қилнб кўрадн, кейин ялн- 
надн: — Болалар, ипсоф бормп?! — қичқнради мпглам- 
сираган овоз билан.

Болалар парво қнлишмайдн, ўзаро турли ишоралар 
билан имлапшб, қоринн масхара қилнб кулишадн. Шов- 
қин-тўполон авжга чпқади. Жанг бўладн. Кпчкнналар 
гоҳ қўл ушлашиб, аргимчоқ бўламиз, гоҳ дўнгалак ўй-

www.ziyouz.com kutubxonasi



наймиз. Катталар сўкишпб, ёқалашиб кетадн. Қорилар 
ҳам ўринларидан туриб кетган. Биттасини ўласи қилиб 
уришади. Курашга, муштлашга уста зўр йигитлар бор, 
Бир тўда болалар ҳовлига чиқиб, ачипти ўйнашга ки- 
ришади. Шу вақт қўққисдан ҳовлига домла кириб кела- 
ди. Дув этиб, ҳаммамиз хонага югурамиз. Жойлари- 
мизга ўтириб, дарров сабоқларимизга ёпишамиз. Хона 
ичи қуюқ чанг, бўйралар бурда-бурда.

Домла жим, ғазаби ичида, кўрпачага ўтиради.
— Тақсир! — қалтираб, нақ миёвлагандай шикоят 

бошлайди кўр қори. — Уришднм, бақирдим... Ҳеч илож 
топмадим... Кўрман, нима қилай, болаларни эплай ол- 
мадим, биронтасп қулоқ солмайди гапимга...

Домла жуда хафа бўлади.
— Оч деразанн1 — буюради биттасига.— Бай-бай- 

бай! Нпирай, чангни... — Аҳа-аҳалаб, узоқ йўталиб ола- 
ди, қизариб қичқиради:— Дарсларингни ўқинглар, бад- 
бахтлар!

Қўлига қатъият билан қамчинни тутади, аммо нега- 
дир ҳеч кимни урмайди.

* * *

Домлам кўкрак чўнтагидан соатини чиқариб, қа- 
райди:

— Дарс битди, болалар! — дейди. — Сен, сен, сен...— 
кўрсаткнч бармоғн билан ишора қилади ўнта болани 
танлаб, — кийиниб, озода бўлиб келинглар. Бир бемор- 
га чиллаёсин ўқиймиз, Зиёфат қуюқ, — жилмаяди дом- 
ла.м.

Қисқагина Қуръон ўқиб, ҳаммамизни озод қнлади,
Уйга келпшпм бнлан онамга ялипамап:
— Домлам, кўмир пули, бўйра пули, деди, ҳозир 

топасиз.
— Вой, ўла қолай, жпшш бўлдпнгми? Ҳе йўқ, бе 

й ў қ— пул нимасн?!— Айвонда дўппи тнкиб ўтирган 
онам ранжиган товуш билан уриша бошлайди. — Жин- 
нимисан?! Ҳали бўйра пули, ҳалн кўмир пулн, қамчи 
пули... Домланг ўлгур нима қилади пулнн?!

— Топасиз! Бўлмаса, домлам эртага мактабга ки- 
ритмайди, — дейман қатъий равишда.

— Нима деяпсан?! — вағиллайди уй ичидан туриб 
бувим. — Домланг ўлгур зиқна, очкўз, ҳа деса — пул, 
ҳа деса — пул, Пул ясаяпманми мен? Узи ўлгур бой, 
отли, уловли, ҳеч пулга тўймайди. Домланг тўқлардаи,
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пулдорлардан олсин кўмир пулини! Отанг бояқнш, бе- 
чора ёлғиз ўғлим аҳён-аҳёнда уч-тўрт сўмни зўрға-зўр- 
ға жамғариб юборади... — зорлана бошлайди кўрпачани 
ямаб ўтирган бувим.

На бувимнинг, на онамнинг эътнрознни писанд қи- 
ламан, аввалгидан баландроқ дўқ билан, жаҳл билан 
онамга қнчқнраман:

— Эрталаб вақтлик чўзасиз пулни, бўлмаса мактаб-
га бормайман! '

Ш у пайт эшпкдан кнрнб келган Иса менпнг харха- 
шамни панқайди шекпллн:

— Нега шовқпн соласан? Домла бир ҳафта муҳлат 
берди-ку, бнр гап бўлар ахнр! — дейдн жнлднни қознқ- 
қа илнб.

— Бу бнзнннг икки оёғи.мпзнп бпр этпкка тпқпб :гу- 
ноб қнляптн. Ҳолнмиз оғир, қўлимиз қнсқа... — дейди 
онам хўрсиниб, кайфсиз товуш бплан. — Кўрармиз, 
б«нг-\'п кун сабр қпл! Балки пул келад дадангдан.

Шу вақт қўққисдан маҳаллада тўполон кўтарилиб 
қолади. Кўчага югураман. Узун Сара билан Калта Сара 
деган кампирлар хўрозга ўхшаб авжи жангда эдн. Бу- 
ларнннг уйларн яқин, кўчанинг нккн юзнда, эшпклари 
қаршнма-қаршн. Ҳозир ҳар бнрн ўз эшпгнда, бпр-бири- 
ни сўз билан юлмоқда.

Кампирлар — овсин. Лекин бир-бприга меҳрибон 
эмас, ниҳоят ғаш. Эрларининг муносабатларн ҳам шун- 
дай, оға-инига сира ўхшамайди.

Мен томоша қиламан. Жанг авжида.
— Бу икки лўли кампир зернкишган шекпллн, яна 

жанг бошлашипти, — дейди ўтиб кетаётган бир йигит 
кўзини қисиб.

Секин-секнн ҳовлилардан аёллар, болалар чнқишади.
Узун Сара — баланд бўйлн, дўриллаган овозли кам- 

пир. Лекин Калта Сара паст бўйлн, заифгпна, пакана- 
гина ва калитдай буришиқ юзи бор, тишларн йўк, бе- 
даво бнр заҳар кампир.

— Ҳо! — дейди Калта Сара иккн қўлинн белнга ти- 
раб.— Биламан. сиз ўлгурнннг бутун кирдикорингизни. 
Эшитдим бир жойдан, тўйга борибснз. Казо-казоларни- 
кида яна маддоҳлик қилганднрсиз... Уч кун дом-дарак- 
сиз йўқолиб кетдингиз! Яна кериласиз-а?! Уятспз, то- 
ат-ибодат билан уйда ўтирсангиз ўлармидпнгиз?! Чарх 
йигир, пахта сава, иш озмн! Ҳалн эшонникига, ҳали 
тўйга, ҳали азага! Шаллақн, ўлим берсин худойим 
сенга!..
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— Бемаъни, тиррнқ кампнр! — юлинадп Узун Са- 
ра. — Ёпирай, бу ер ютгурнинг вағиллаганшш қаранг- 
лар-а! Ҳа, ўлгур, қулоқ сол, эшои оГшмларнпнг ҳузурн- 
да хмзматда эдим. Тўрт даҳадан катта-катта обрўйли 
хотинлар келди, бечора-фақир хотинлар ҳам йиғилдн, 
зикр бўлди, бунн эшпт, номусулмоп ўлгур! Қайтншда 
бирпасгина, муборак бўлсин, деб ўртоғимникпга бошим- 
ни суқиб чиқдим,— Йнғнлган маҳалла хотинларпга қа- 
раб давом этади гапни: — Тўям ўлснн, совуққина бўлди. 
Челакдан қунгандан бирам жала қуйдикн, қочднм... — 
Овсиннга қарайди.— Кимдан эшита қолдинг, сен па- 
капа-фнтна?! Илохпм чақпмчнлар ўлснн-а! Сенннг ии- 
ма ншннг бор? Юрднм ялло қилиб, қўлннгдан келса 
кншанлаб қўй! Чндасанг шу, чидамасанг бурнингни 
тншла!..

— Ҳим... — дейди Қалта Сара аламига чидамаганн- 
дан депсиниб. — Эшонларнннг тувоғини ялаб юрдим, 
денг! Уйда ўтирнб нш қил! Дўппи тик! Худонннг бер- 
ган куки тентирайсан, лақиллаб юрганинг-юрган! Сенга 
зикрнн ким қўйнбдн, садқайи зикр кет! Исқнрт! Исқирт, 
чўрп ўлгур!..

Маҳаллани бошига кўтариб Узун Сара бўкпради:
— Сенга ўлнмни берсин, сасснқ кампнр!!!
Томоша қилиб турган маҳалла хотинларп ялнна 

бошлайдилар:
— Уят ахир, бўлди энди, бас! Бир гапдан сиз қола 

қолинг, овозингиз Оқ Мачитда-я, бас қилннг! — дейди 
бир хотин Узун Сарага.

Навбат Қалта Сарага ўтади, у яна вағнллай бош- 
лайди.

— Бўлди энди, ойи, уялтирнб ўлдирдингиз-ку, шун- 
чаям шармандалик бўладнмн?! — Сургайди пчкарига 
Калта Саранн келинн.

Аммо келин бас келолмайдн. Икки Сара бпр соат 
ортиғи билан кўп олишадплар. Бу ҳар кунги аҳвол бўл- 
гани учуи эрларинннг пшп йўқ эдп. «Иккп кампирнпнг 
тилини яна бурга чақнптнмп!..» деб қиҳиллаб кулиб, 
ўтиб кетади чоллардан бири.

Бувнм секин ойнмга шивирлайдн:
— У дунёда ҳам жаннатнинг бир эшнгидан икки 

кундош кмрармнш-у, лекпн нкки овснн кнрмасмнш, бил- 
дингми, Шаҳодат!..

Калта Сара, Узун Сара хўп урншиб чарчагандан ке- 
йин жим бўлишадн.
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Домлам бир кун тўсатдан менн чақириб, қаршиси- 
га ўтқазади:

— Қани ўқи! Сабоғннгни ўрганиб бўлдннгми?
— Сувдай бнламан, тақснр! — жавоб бераман шо- 

шилнб.
Ҳарфларнинг бнрнга қараб, бирнга қарамасдан, тўх- 

товсиз шарнллатиб ўқиб бераман. Мен эндп алнфбени 
шундап ўрганнб олганманки, агар унқудан упготнб сў- 
расалар хам хаммаспнн ёддан айтиб бера оламан.

— Боракалло, ўғлнм, офарин! Дуруст, дуруст. Алиф- 
бе тамом бўлди. Эртага хафтпяк билан бирга яхши ёғ- 
ли патнрлар, бпр сўлкавой пул олиб келаснз, йигнтча, 
уқдингизмн? — дейди домлам кулнмснраб.

— Хўп, тақсир, — дейман бошпмни қимирлатнб.
Мактабдан чнққандан сўнг чопаман. Бнрор жойда

тўхтамасдан ғизиллагапнмча уйга келаман. Домламнинг 
гапларинн, хаммасини ойимга айтнб бераман.

— Ҳа, тузук... — дейди онам қам севнниб, ҳам ичдан 
«уҳ» тортиб. — Чиқим, чиқнм... Дадангдан дом-дарак 
й 'қ . Жпякнинг пулн овқатга етсннмн, домлагамп?

Ҳақиқатан, қали Иса, қали Каромат опам, домлага 
патнр ёкн палов, деб қпқнллаб турар эдилар, энди қа- 
торга мен қам қўшилдпм.

— Албатта бугун патир ёпаспз, жон ойн! Кейин... 
кейин бнр сўм пул берасиз, — ялинаман онамга.

Эртасн эмас, индпнга бнр дастурхон кумнрлайдиган 
ёғли патир ва уч тапга пул кўтариб домлага олнб бо- 
раман.

— Боракалло! Утир, чнроғим, ўтир! Патнр олиб 
келдш1гмн? Э, боракзлло. 'Гузук, — дс-ндп тангаларни 
чўнтакка солпб.

Ш у чоқ яиа бнр шогнрд бпр дастурхон ёгли кулча, 
бир тоғора қаниоқ налов, дўшш ва «Сўфп Оллоёр» кў- 
тариб келадн. У бир бойшшг арзаидаси, эркасн.

Домлам ўзнда йўқ севиниб кетадн. Дарров паловни, 
кулчаларпи, мен келтирган патирларип шогнрдлардан 
бирортаспга буюриб, у1'шга жўнатиб турганнда, тўсат- 
дан қалин бир ошнаси келиб қолади.

— Келинг, келинг, марқамат! Қайнанаигнз суяр экан, 
қанн ховлига, ош епмпз!— дспди домлам дустпга.

Ошнасн жнлманиб, қуллуқ қнлади. Бнргалашнб бо- 
лохонага пўл оладнлар.
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Одатдаги гап, домланпнг қораси ўчднми, дарров тў- 
полон-да!

— Туш ўртага, сен, сен! Кўрамиз ким зўр! — буюра- 
ди зўрлардан биттаси.

Эндпгина мўйловларн кўрннган, келишган иккн пи- 
гитча нақ хўрозлардай патнр-путур ёқалашиб кетади. 
Кураш зўр бўлади. О, даҳшат! Эшак-курсилар синган, 
оғиз-бурунлар қон!..

Яна янгп-янгн ботирлар ўртага тушади. Хўп қизиқ 
кураш бўлади.

— Бўлди-бўлди, бас! Домлам! — қичқиради овози 
дўриллаб, бпр пўғон шогирд.

Бировннинг пешонаси ёрилган, бировшшнг бурни 
қонаган, ҳарс-ҳурс билан, бурунларини тортнб, кураш- 
чилар жойларига ўтиришади.

Уй чанг, тўзон... Ҳаммамиз ҳаяжонда.
— Бетинг қон-ку, бадбахт? — сўрайди домлам бир 

шогирддан. Кейин тўсатдан синган курсиларни кўриб 
қоладп-да, кўзларп олапиб кетади. — Эшак синиптн-ку?! 
Кимнинг иши бу? Қани, ўртага тушсин! — Домлам ға- 
заб бнлан қнзариб, қўлига қамчи олади.

Домлам болаларнинг бошнми, елкасимн, юзпмн, кў- 
зими. пнсапд қплмай, қа.мчн билап бнр-иккп дафъа қар- 
сғллатнб саваб ўтади. Қамчипмиг зарбидап бнровлар 
лпқ-пиқ ннғлайди, бнровлар плиаппш бузмап, бўзра- 
йиб қотпб туради, бмрсвлар эса қўрққанпдлн нккп қўлн 
бнлли юз-кўзшш яширадп.

Қамчн шартта узнлади.
— Мана, қамчи ҳам эскпрнптн, — дейдн домлам 

қамчини четга улоқтириб. — Эртага ҳамманг бнр танга- 
дан олнб келасанлар. Янги қамчи оламнз! — жаҳл ара- 
лаш бақиради домлам.

— Хўп, тақспр!— дсйпшалп қамчпдап оловдай ён- 
ган елкаларннн, юзларинн ншқалаб болалар.

— Қани, ўқиларинг! — буюради домлам ўтириб на- 
фасшш ростлагандан кейин.

Уқнш шовқннн бошланнб кетадн...
* * *

Мактаб жаҳаннам кабп туюлади. Ҳар соат, ҳар да- 
қиқа «озод» сўзпга ннтизормнз. Ҳаммаси пуч гап, фа- 
қат «вазава-вазава»... Мактабдан чиққанимпзда, енгнл 
тортпб, упга югурамиз. Парн-берн онқатланиб, кўчага— 
ўнипга йиғилампз.
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Қишда баъзак кучук уриштнриб ўйнашни ҳам одат 
ҳилганмиз. Кучукларнннг бири оғзи-бурни ҳон бўлиб 
ҳочади, шунда биз тинамиз. Шўхмиз.

Оёқларнмизда эски калиш, йнргнқ кавуш, баъзила- 
римиз ҳатто яланг оёқ. Ҳалн йиқитнб, ҳалн юмалаб куч 
рашамиз. Бошлар ғурра бўлгунча, бурундан қон кел- 
гунча муштлашамиз...

Иўқолган кучугимизни излаб, мачит ҳовлисндагн 
кичкина хароб бир уйга бошимизни суқампз. Бу — тобут 
турадиган уй. Бунда Усмон пари совуқдан қочиб, то- 
бугда ётади, Шарпадай ориқ, чўпчакдагн жинлар каби 
индамас бир киши. Биз чўчиб кетамиз, дув этиб ура 
қочамнз.

— Ёпирай, жннмн?— сўранди қўрқувдан қалтираб 
бир бола.

— Ҳей, бу Усмон пари. Дадам айтдики, у бояқиш 
бир замон битта қизнпнг ишқида девона бўлиб қолгак 
экан, — дейди Аъзам,

— Ишқ шундай ёмон-да, — дейди маҳмадона Тур- 
ғун.

— Тўғри, Усмон пари — девона. У ҳамиша, ёзу қиш 
тобутда ётадп. Расул ака бор-ку? Шунинг бнр туғиш- 
ган укаси бўлади. Билдиларпнгми?! Ҳа, пари қнзларнинг 
ошиғи эмпш,... — дейди Аҳмад.

Болалар Усмон пари ҳақида турли воқеаларни га- 
пираётганда, бирдан ёнимизда унинг ўзи пайдо бўлиб 
қолади. Қпп-яланғоч танига эскн, кнр, жулдур, юпун 
бир чопон кийған. Па пштони бор. на кўйлаги! Оёқ 
яланг. Бошнда пфлос, исқирт бнр дўппи, ранги ҳам, гу- 
ли ҳам бнлннмайди.

Ҳаммамиз дув этиб, ҳар томонга қочамиз.
Усмон парп очликданми, совуқдаими юролмайди. 

Каловлаб аста чайқалган ҳолда амакнмнинг эшигига 
етиб, деворга суянадн. Қалтнраган қўглн бнлан эш:ж 
ҳалқасини ушлаб, «тақ-тақ» қоқадн:

— Очман, нон беринг... — дейди аллақандай тит- 
роқ бўғиқ товуш билан.

Аччиқ изғиринлн шамол эспр эдн...

Баҳор келади. Гул мавсумн бошланпб кетади. Да- 
рахтларда гул, болаларнинг дўппнларига лолалар қис- 
тирилган. Саватларда уюм-уюм гунафшалар. Ҳамма-. 
ёқ гул! Гул!.. Бпҳор фаслшшнг завқп бошқача...
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Қўццисдан осмонни булут қоплайдн-да, челак-челак 
сув қуядн. Хўп ёғадн... Лаҳза ўтмасдан, эрка қуёшжил- 
майиб чнқнб келадн. Ҳаммаёқ ярқираб кетади... Олча- 
лар, гилослар, олмалар, шафтолилар — ҳаммаси авжи 
гулда...

Саҳарлаб мардикорлар, яланг оёқ, елкаларпда ярақ- 
латиб пешланган катта кетмонлар, бозорга, пшга чопа- 
дилар...

Бнзлар пахталпк чопонларнп, тўнларни, йиртиқ- 
ямоқ калнш-кавушларни отганмнз. Енгил кпйпнганмпз, 
ҳамиша оёқлар яланг...

Ҳаммаёқда баҳор! Баҳор нашъаси кўнгплларга ҳам 
кнрпб олган... Оёқлар, тош боғлангандек, мактаб то- 
мон базўр юрадн, лекин мактабдан «Озод!» деганда, 
қушдап енгпл учамиз.

Азондан ўқиш. Пешнн бўлганда, домлам кнчкипа- 
ларга — бизларга жавоб берадн. Катталар пешиндан 
1\<;йш! яна мактабга қайтнб, хат машқ қнладилар...

* * *

Мапа, момақалднроқ ҳавопп япгратпб юборадп, Ҳа- 
лнгина тинпқ ярқираб турган ҳавонн бир онда қоп-қо- 
ра булутлар буркаб олади. Ойим пахтадай оппоқ ювган 
кирларини арқондан йнғиб ҳам улгурмайди. Емғир 
шаррослаб қуядн.

Бувим айвонда ихлос билан тасбеҳ ўгнрпб ўтнрибди:
— Алҳамдулилло! Оби раҳмат бу! — дейди, кўзларн- 

ни осмондан узмайди, буришиқ юзларнда кўтаринки 
руҳ... — Оби раҳмат бу, оллога шукур, қурғоқчплнк эди, 
жала қуйди. Буғдой, арла бнтди, де! Оллонннг иши 
бу! — тушунтнради мепга.

Айвон четида, оёқларимнп тарновдан шарқираб ксл- 
ган сувга тутиб, ўпнаб ўт!фаман.

Қарсиллаган чақмоқларга қараб: «Худо булут ичи- 
да юрганмпкан? Қандай экан?» деб ўйлайман ичимда.

Қоп-қора, гўё ерга ясланаднгандай оғир, даҳшатли 
булутлар. Тахмнман тўрт соат жала қуяди. Арнқлардан 
сув тошиб кетади. Тарновлардан сув шарақлаб қуйиб 
туради. Унда-мунда чақмоқлар, олов қилпчдай ярқираб 
кетади...

Жала тннади. Қоп-қора булутлар аста сургалнб, тоғ 
томон юради...

Уқтин-ўқтин узоқда момақалднроқнииг қарсиллага- 
ни эшнтиладн, чақмоқ кўрпнади.
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Ажониб фасл! Дарахтлар нафис кўм-кўк япроқлар 
билан ясаннб олган! Табиатнпнг гўзаллиги кўнгиллар- 
га қуюлади...

# * #

— Ойи, уч кундан кейин домлам билан далага чиқа- 
миз. Наврўз! — дейман севннганимдан юрагнм ҳапри- 
қиб. — Домлам, яхши кийнннб келннглар, деди.

— А, ростданми? — дейди онам кулнб. — Яхшилаб 
ювнннб, борингни киясан-да.

Бнр оз сукутдан кейин ерга қараб дейман:
— Ойи, домлам, икки сўм пул олиб келинглар, деб 

буюрди...
Секин бошимни кўтараман, онамнинг юзндаги се- 

винч, табассум бирдан йўқолган, лекнн у зўраки ил- 
жаяди:

— Домланг тушкур аломат-да... Хўп, пул берай, ле- 
кин бир сўм сенга, бир сўм Исага. Қандоқ қилан, бе- 
рардим... йўқчилик...

— Нима гап тағин? — сўрайди бувим.
Онам тушунтиргандан кейин кампирнинг фиғони 

ошади:
— Домланг қам ўлсин, илоқим! Еб тўймас, апёр ўл- 

гур, ҳар хил наъма чиқаради-я! — мннғиллаб қарғай 
бошландн бувим.

— Ойим беради пулни, сиздан сўраяпманми?— дўқ 
қиламан кампирга. — Бақор чоғн, наврўз яқинлашяпти, 
ўннаб келамиз. Сиздақа кампнрлар ўтирсин уйда!..

— Бас, бас! Ҳаддпнгдан ошма! Узпнгдан каттанннг 
дилнни оғрнтма, ёмон бўлади-я! — дейди онам менга 
ранжиган охангда, кейин бувимга мурожаат қилиб: — 
Хаммага келган байрам, хамма болалар ҳам боради- 
да, битта буларми? — дейди ялинган, гомшоқ товуш би- 
лан.

Жума. Бировлар яхши, бировлар ўрта, бнровлар ҳар 
кунги эски, ямоқ бўлса ҳам ювплган, озода кийимда... 
Ҳар ким ўз ҳолича ясанган. Домла бошлиқ йўлга туша- 
миз. Пиёла, чойнак ва бозордан гўшт, мой, гуруч, нон, 
майиз — ҳаммаси олпнган. Булармм домланнпг ўрто- 
Ғ11 — бир қари чол аравага ортиб олиб кетади.

Иўл-йўлакай бир кеча гузар учрайдн. Жума куни 
булганндап самонарларда одам қалнн. Гузарларда қа- 
тор боққоллар. Отнон, печенье, парварда... Кўзлар ўй- 
найди...
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Далага, Камолонга пиёда юриб, чарчаб, ахир ета- - 
миз. Ҳаммаёқ кўм-кўк, азим дара.хтлар кўп, Чиройли 
қадимги мачит атрофида авлиёларнинг катта-катта 
қабрлари. Домлам тағин Қуръондан бошлайди. Қори 
болалар кўзларини юмиб, чайқалиб, қнроат билан ўқий- 
дилар. Шу тарзда мачитда узоқ Қуръон ўқилади. Қо- 
ринлар очликдан ачишиб кетади.

— Болалар! Боринглар, самовар қайнагунча ўйнаб 
келинглар, дала кенг, сувлар кўп. Яйранглар, ўғилла- 
рим, — дейди домлам майин оҳангда.

Ҳаммамиз дув этиб, шовқин-тўполон билан мачитдан 
чиқамиз. Бировлар дарров чиллак, копток ўйнагани ту- 
шади, бировлар сайр қилиб кетади, Мен эса, бир тўда 
болалар билан қоронғи, даҳшатли ғорларни кеза бош- 
лайман.

Бир ғорда оғир сукутда бир киши ўтирибди. Соқоли 
ўсиқ, кўзлари ёнган, дарвишнамо. Иккинчи ғорда ялан- 
ғоч бнр чол, устнда ёлғиз кир иштон, холос. Унинг ҳам 
соқоли ўсган, кўзларн юмуқ, ёнида кир сопол товоқ! 
Чурқ этмай, бутун дунёни унутгандай жим, маҳлиё ўти- 
рибди. Биз нафасимизни ютиб, аста турамиз. Лекин чол 
шарпамизни сезади шекилли, бир хўмраяди, авзойи ху- 
нук бузилиб кетади. Ура қочамиз.

Далани айланамиз. Ҳаво мусаффо. Урикларда довуч- 
чалар ғиж-ғиж, гилослар ҳали ғўра. Кўп юрамиз, лекин 
қорин очлигидан домлам олдига шошиламиз. Самовар 
шарқираб қайнамоқда. Домлам ва чол ҳаммамизни ўт- 
қазиб, бпттадан нон, бир снқимдан қурт еган кир ма- 
йиз улашадп.

Чойдан кейин домлам бир тўда катта шогирдларга 
имлаб ишора қнлади. Болалар бирдан тиниқ, янграган 
баланд товуш билан Навоийдан, Хўжа Ҳофиздан ёд 
ўқий бошлайдплар. Қетма-кет бнр неча ғазалларнн 
ўқиб, кейин Фузулийга ўтадилар:

Ғунчасин гул булбулин қатлина пайкон айламиш,
Булбул очилган гули юзина қалқон айламиш.

Гул арусин сулқ учун булбул никоқ этмиш магар,
Узнни сшнл будоғ нчинда линқон айламиш.

Ғунча панконини гез этмаклик учун шоҳн гул 
Жисмнни бошдан аёға мисли сухон айламиш.

Дахр аро гар бнр синиқ дезор кўрсанг, ўйла бил:
Ул Сулаймон мулкидирким, парх вайрон айламинт.
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ЭГ[ Фузулий, меҳрмна олданма чархин гардиши,
Кўкка етурмиш вале хок ила яксон айламиш.

Яна бошқа бнр ғазалнн бошлайдилар:

Наи кими ҳардамки, базми васлиии Од айларам,
То нафас вордир гуру жисмнмда, фаред анларам,

Рўзи ҳижрондир, севин, эй мурғи руҳимкнм, бугун 
То нафас вордир гуру жнсмимда, фарёд аиларам.

Ваҳм эднб то солмая сан моҳа ме.ҳрпн ҳеч ким,
Кнма этсам зулму жаврундан онга дод айларам...

Ғазал нпхоят таъсирли. Айнчкса, уч-тўрт боланинг 
о б о з и  жуда ёқимли, оҳангдор. Ҳаммамиз жим тинглай- 
мпз. Мен сел бўлиб, эриб кетаман. Фузулийнинг шеър- 
ларинн севаман. Шеърлари нафис. Узим гул ва маҳбуб 
ҳаҳнда гўзал шеърларини биламан. Опам ўргатган. Кич- 
киналар бнлан мен ҳам секин-секнн катталарга эргаша- 
ман. Музика йўк, чилдирма, дутор, танбур йўқ, аммо 
шеър бор, ҳўшик бор! Фақат ёш, тиниқ товуш билан, 
оҳанг билан шеърларга кўнгилга етиб бораднган музи- 
ка берамнз, жон берамиз!..

Домлам чолғуни сира ёқтнрманди: «Гуноҳ, турган- 
битгани гуноҳи азнм. Зинҳор-зннҳор қўлингнзга чолғу 
ушламанг!» деб уқтирарди, танбеҳларди.

— Бас, етар! Боракалло, етар! — дейди домлам бо- 
лаларга ва чолга мурожаат этиб: — Ваҳт бўлдн, пир, 
мунча эридингиз?! Ошга олов ёқинг! — дейди кинояли 
кулиб чолга.

Чол кўзлари юмуқ, бошинн қуйи солиб ўтирарди.
— Бай-бай-бай! Фузулий ажойиб шоир-да1— дейди 

ва оёқларини ишқалаб ўрнидан туради,
Биз яна далани айлангани чиқиб кетамиз. Тўда-тў- 

да тарқалиб, тоза кезамиз. Баҳор. Ҳар хил гуллар кўп. 
Қучоғимни тўлатиб гул тераман. Ҳориб мачитга қайтга- 
нимизда, палов тайёр экан. Гўштн, ёғи оз бўлса ҳам па- 
лов! Сопол лаганларга сузилган ошни маза қилиб, иш- 
таҳа билан ошай бошлаймиз. Лекнн тўймаймиз... Қорин 
жуда очиққан.

Намозгар яқинлашгач, домлам Қуръон бошлайди.
— Тагнн-а!— шнвпрлашади болалар.
Фотиҳадан сўнг ҳаммамиз дуа қўзғалиб, пўлга ту- 

шамиз.
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Июнь ойи. Иссиқ. Ҳаво ловуллайдн...
Бодринг, ҳандалак сероб. Кўксултон, гилос, олча- 

нн!1г авжн пншган вактп. Лекин пул капи?.. Ҳовлимиз- 
да яхшики якка туп ўрнк бор. Ғуж-ғуж кплган. Бутун 
ҳовлимнзга кўланка солган катта дарахт. Урпкка сув 
югурнб йилтираганидан бошлаб, Каромат оиам, Иса ва 
мен ея бошлаймпз. Тағии бир туп олма бор, лекнн за- 
ҳардан нордон.

Бугун бунпм зрталабдаи отланадн. Аммамннкнга 
бормокчи. Мен ҳа.м бувимга эргаш.моқчнман, шунинг 
учун ҳар кунгидай мактабга шошнш нўқ. Болаларнннг 
кўпи боққа кўчган, мактабда шогнрдлар оз. Нега биз- 
нпнг бпр парча боғпмнз йўқ, деб куйпнаман ичдан.

— Мактабга бор! — дейди онам.
— Бора қолсин, Шаҳодат бону, бола бояқиш ўйнаб 

келар. Ҳамма боғда, тоғда, бу бечора қон бўлиб кетди- 
ку... — паранжнсини ёпиннб дейдн бувп.м.

«Бугун бувим жудаям меҳрибои?» деб ўйлайман 
нчимда, севинганимдан унпнг олднга тушиб югураман.

Бувнм кўчада ҳар бнр учраган хотин билан тўхтаб 
кўришадп, гаплашадн. «Қатдан келяпсиз? Бозорданми? 
Дуппплаг/шнм- нархн қаидай? Яхшн фойда кнлдппгпз- 
ми?» деб, зерикмасдан игн-жигини сурпштнради. Тузук- 
роқ бир иморат учраса, албатта, тўхгайди. Менга қа- 
раб: «Кўркамгина, пишиққина экан», деб томоша қи- 
ладн.

Биз оз юргандан кейпн каттакоп анхор бўйига чи- 
цамнз. Серманзара сув бўйидап ўтамиз. Сув бўйлаб об- 
жувозлар, тегирмонлар. Унда бунда тўдаланиб ўрдак- 
лар сузадн. Дарров тўхтайман-да, сув лабига ўтириб, 
ўрдакларга тега бошлаймап. Улар дув этиб, сувпннг ўр- 
тасига қочншади. Урдаклар гўзал, айннқса гажак дум- 
лари, бошларинп сувга тнқиб, чнройли ўйнайднлар. Га- 
жакларини келинлар қулоқларига қнстирганини кўр- 
гамман...

— Вой, шум-ей, ҳазнр бўл, тониб кетасан-а! — қич- 
қиради ваҳима билан бувим.

Кампир икковнмиз унда-мупда тўхтаб, жар бўйлаб 
борамнз. Бувпм ҳам менга ўхшаш, тегнрмон ва обжу- 
нозлармн томоша қилшинп яхшп кўрадм. Сувннпг устига 
ташланган яккачўпга етганда, югурганимча ёғочнинг 
ярмисига бориб, сувнннг қоқ ўртасида тўхтаймап. Су- 
зиб келаётган ўрдакларнннг йўлини тўсаман. Еғочга
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миниб оламан-да, оёқ-қўлларимни ишга солиб, «кнш- 
киш-киш!» дейман. Сув гувиллаб, пишқириб оқмоқда. 
Бувнмнннг ранги ўчиб, қалтираб кетади.

— Омонат, қил кўприк-а! Қўрқмансан, шумтака, 
дарров ўт бу ёққа! Иккинчи сени меҳмонга олиб юрмай- 
ман... — ранжнб қичқиради бувим.

Ҳақиқатан, кўпрнк омонат. Битта чурук ёғоч, холос! 
Одамлар ақён-аҳёнда ноилож ўтади. Болалар бўлса, 
шўхлнкдам ўйпн қнлнб, эрмак қплнб ўтаднлар. Сув- 
нинг пишқиришига назар соламан, юрагимга ваҳима 
тушадн. Секин қнргоққа ўтаман.

— Эсинг қурсин, ҳеч эқл кирмадн-кирмади сенга. 
Даданг келсин, чақаман! — дейди койиниб бувнм.— 
Урдакларнинг эгаси кўриб қолса, ўхшатнб калтаклай- 
ди сени, — дейди бошини қнмирлатиб.

— Гажакларидан бир дона Каромат опамга олай, 
д(тан элнм-да. денман жидлий тусда бувпмга.

— Ҳм, — дейди, холос бувим. энсаси қотиб кетади.— 
Тез-тез юр, алла-палла бўлиб қолди-я! — қошини чими- 
риб дейди бувим.

Тегирмонларнинг олдида тўда-тўда эшаклар. Одам- 
лар эшакларга буғдой, сўк ортиб келади ва ун, талқон 
кплпб кетадн. Бир-икки гегирмонга секш| бошпмни ти- 
қиб чиқаман. Тегнрмон шовқин. Ичида бошдан-оёқ 
оппоқ унга беланган одамлар. Улар сувнинг гувилла- 
ншдан бир-бирларшпшг сўзларннн базўр энштади- 
лар.

Поччам обжувознинг бошида эди. Соқолларн ўсган, 
уст-боши чанг-тўзон. Бизни кўриши билан:

— Э, жнян. кел-кел!— дейдн ва бувнм бнлан кўрнш- 
ган хамон, одатдагидек. шикоятни бошлайди.— Мазаси 
йўқ бопиЕМПппг. Кеча-куидуз мня огриқман.

— Доим аҳволингиз шу!— дендн бувпм энсаси қо- 
тиб.— Уқптпнг, нрпм-снрнмннн қплнпг, тайнбга кўрн- 
иннг!— депди ва поччпмшшг жавобпни кутмасдан пчка- 
рнга кприб кетади.

Дув этпб. манда-чуйдл чурвақа болалар бувимни 
ўраб оладп. Ҳаммаси кир. ифлос, увада. Аммам тутуп- 
дан йўтала-йўтала катта қозон остига ҳадеб қамиш тйқ- 
моқда. Аммам хафа. ҳорғтш ҳолда бувнм бплян кўрн- 
шадн ва питниллаб қоврилпб тургап сўк тўла катта 
қозок бошига борадп. ' *

— Ҳамиша ишинг шу! Сўк, сўк! Уладпган бўт-
динг!— дейди куйиниб бувим. ’

Меп \ам чўғднй бозпллаб турган сўкиннг тспасига

www.ziyouz.com kutubxonasi



бораман. Унн ҳовучлаб бўлмамдн, исснқ. Қамншни 
тутам-тутамлаб ўчоққа тиҳа бошланма».

Дммам ва бувим козон бошнда чўқҳайпшадп. Эзма- 
ланншиб ҳасратпн бошлапднлар.

Эшнкдан кириб келган поччамнмнг жа.уш чикиб, 
кўзларп олайнб кстадп.

— Куннб кетдн-ку!— қнчқнрадн бўғнлнб на чопнб 
келнб сўкпн катта капкнр бплап шошпб-нншиб ола 
бошландп.

Эндн меп сўкдан зерпкаман. Секпн ташқарига, об- 
жувозга югураман.

Поччам қўш обжувозпн пжарага олгап. Бирн боглнқ 
турпбдн: анов бирп бўлса, гурс-гурс қнлиб, ернн ларзага 
солнб, тариқ оқламоқда. Бир оз жим қотпб, обжувоз- 
нниг ишшш гомоша қиламан, Сув дақшатлн ппшқириб 
гувилланди. КеГпгн секпн атрофга разм соламан. Бурчак- 
да сшшқ, куя босган чироқ, тумшуги сшшқ чойнак, чега- 
лангап пфлос бнр ппёла... Ярмпсн тақпр эскп пўстак, 
ягнрн чиққан кир чопон.

Секин обжувознннг бошида айланнб юраман. Бўш 
обжувозмннг ёнига ўтпб, ёғочини бўшатсам, бнрдан ша- 
қпллаб юрпб кетадн. КЎРк.к.а[ШМДан қалтираб шошнб 
қоламан. К амДам тўхтатншнн бнлмаймап, бўш обжувоз 
гурс-гурс урадн. Ғпзиллаганнмча унга югураман:

— Почча!— қнчқнраман энтикиб.— Тез юрннг ҳозир, 
обжувоз юрнб кетдн!

Бувнм бнлан аммам ваиг Сўлпб қоладилар.
— Э, тентак!— дейдн поччам ташқарпга югурнб,— 

Тақилгансан-да, ўзнга жон битиптпми?!
Мен нндамайман, ноччамшшг орқасидан чопаман. 

Поччам ҳсч қийналмай, бнрпасда жувозпп тўхтатади.
— Иўқол!— денди қўпол, қўрс товушн бплан тўнғил- 

лаб.— У азнз парса-я, бунга яқии юриш учуп ҳунар 
керак, тилшш бнлиш керак,— дейди бнр оз юмшаб.

Обжувоз атрофпда, тегирмонлардагн каби, чумчуқ- 
лар, муснчалар сероб. Меи эндп уларнп қувлашга тути- 
наман. Кўққпсдан Смр тўда болалар пайдо бўлншадн-да, 
нарн-берн ечипнб, кнннмларннн четга отганча кетма- 
кет сувга шўппшднлар. К.УЛ04 ташлаб, роса мазза қнлнб 
сузишади. Кепин атрофдагн катта тол, қайрагочларнинг 
шохнга чнқпб, гугша-гуппа сувга калла ташланднлар. 
Сувнннг тагнда аича вақт нўқ бўлнб кетаднлар-да, 
узоқдап қалкнб чнқаднлар. Жуда ҳавасим келадп. «Чў- 
мнлсаммпкан?» деб ўйланман. Лекпн сузишнн билма-.
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ганим учун қўркаман, рост, болалардаи уяламан. Эрмак 
қилиб/оёкларишш сувда шаниллатиб ўтираман. Суа 
бўйида кезаман. Толларнинг новдалари эгилиб, сувга 
тегай-тегай дейдн. Қаммаёқ кўм-кўк манса. Кўкка қа- 
раб ётаман. Маза!..

Тўсатдап ноччамкинг товушнни эшитаман.
— Эй, фалокаг бослб новга тушиб кетма! Бас, уйга 

бор!— дейди-да, тагин жувоз ичига кириб кетади.
Аммам куя босган пачоқ самоварни олнб кириб, дас- 

турхон ёзади. Бурда-бурда цаттиқ нопларни эски бир 
патнисда кўтарпб келадп. ^

Ҳовлнда шохлари тарвақайлаб ўстап қари, йўғон 
якка бир тут бор.

— Бу йнл тутнмиз хаддан ташқари кўп қилдп. Кут- 
дик, кутднк, келмадииглар... Озгипа шинни қайнатдик. 
Қарай-чн, қолднмнкэн?

Лммам бояқпш югурнб ҳужрага кирадн-да, бир пиё- 
лада озгппа шшши кўтариб чиқади.

— Жуда шнрнн шшши-я?— дейчан нон ботириб.
Пастаккина қоронгн уй, тўкнлиб тургап айвон, ёнида

кўмир тўкадиган кнчкина тор ҳужра. 1Бмшш билаи чой 
ичиб, дастурхон Лнгнлгандан кейнн томга чмқамап. Ат- 
рофда қўшнилар кўп. Томлар бпр бирнга туташиб кет- 
ган. Уйнаб юраман. Бнр вақт кўчада бнр тўда халқ 
юзга кпрпб ўлган бпр кампирпи кўтариб кетаётганини 
кўрамап. Буни томда ўймаб юргап болалар айтншади. 
Қарнлар, болалар, ёшлар жуда кўп. Қирқ-эллпкка яқин 
ёш болалар тўн кинган, беллари боглпқ, «бувнм»лаб 
йиглаб бормоқдалар.

Томма-том сакраб, аммамнинг ховлисига энгашаман.
— Бувп. бувн! Юзга кпрган кампир ўлиптн!.. Олиб 

кетшлянти. Одам қални!..— денман қнчқирнб.
— А, нима деяпти ўзи, ким ўлипти?— сўрайди бувим.
— Чошшг эшнкка! Кўрасиз, табаррук кампир 

эмиш.— дсймап бувнмга.
Аммам ўчоқбошпда ғпвпрлаб нимадпр қилмоқда, 

боппмш кўтарпб, бупимга дейдн:
— Бояқиш жуда табаррук кампир, бпр юз учга кир- 

ган. Гохо ёнимга чнқнб, гаплашиб ўтпрарлп. Кампир 
пишнқ эдп. Гоздан, тнкка горардн. Неварл-эваралари 
кўп, ачиб ётппти.

— Вон, бсчора, худо раҳмат қнлсин! Ҳаммамизга 
унинг ёшннп берсин!— дсндп бувим қўлларинн юзчга 
суртнб.
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Аммам ҳам нималарнидир пичирлаб, фотиҳа қилади.
— Снз мингга кнраснз, ҳалн отдайсиз, бувп!— дей-

ман.
Кунн бнлан томма-том кезнб, хўп ўйнайман. Кечку- 

рун ҳалнмдай юмшоқ мошкнчнрп еб, бувнм нккаламиз 
уйга жўнаймиз.

* * *

Қўлида гарднш ва жиягини кўтариб Роҳат келинойи 
эшикдан кнрадп-да, тўғри айвонга, ойимнпнг ённга ўтп- 
риб, ншннн бошлайди.

— Уртоқжон, якка ўзим хуноб бўлиб кетдим. Қас- 
ратлашнб, бпрга тикайлнк, деб чиқдим.

Онам хурсанд бўлиб:
— Вой, яхши қплпбсиз, ўзим ҳам зерпкнб ўтирган 

эдим. Ҳеч кнм нўқ, оним ҳам зернкнб, қаёққадир, бил- 
мадпм, Урпн бувнннкнгами чиқнб кетдилар,— дейди 
ипакни қатимлаб.

Роҳат келинойи бнгнз бплаи чаққон ва ппшиқ жияк 
тўқнйди. У жпяк тўқишга жуда уста. Одатдагидек, дар- 
ров эрндан ҳасрат бошланди. Эрмаги шу — эри. Дам 
ниглаб, дам кулнб ишлайди.

— Сабр қнлинг,— жнякка гул тнкпб дейдн онам.— 
Уғил, қизларннгпз ўсспи, эҳтнмолки, ажаб эмас, бахти- 
нгиз очилиб, ёруғлнкка чиқиб қоларсиз. Худойнм ярла- 
қаса, бпрпасда толе келадп. Кейин фақпрлпкдап, ғур- 
батдап халос бўласиз... Фақат толеда бутун гап!

— Э-э, қўйниг! Толе ўлснн! Бутун умр фақирмпз. 
Отам, онамдан, боболарнмдан тортпб фақнр...— дей- 
ди хўрсиниб Роҳат келпнойн.

Шу тарзда икки қўшни, нкки ўртоқ бирн жияк тў- 
қиб, бирп жпякка гул тнкади. Гоҳ ўтган-кетгандан, 
қўни-қўшни, маҳалла-кўй ораспдагп воқеалардан сўз- 
лашишади. Суҳбат узнлмандн.

Эшпкдаи Каромат опам паранжнда келпб кирадн. 
Унннг эндп бўпп чўзнлган, катта қнзлар қаторпда.

Шу пайт яна бпр қўшнп камппр кнрадн. Сергап, би- 
лнмдон, гапга чечан кампнр.

— Шаҳодатой, зернкиб бнрпасга чиқдим олднигизга. 
Кунам исиб кетяптп. Ннма гап ўзп, хўпам чиройли 
ўтнрпбсизлар? Каромой, жнндай Машрабдан ўқнпг. Ба- 
рака топгур, худоГшм яхши куёвлар буюрсин!— дейди 
кампир кулпб.
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Каромат опам қизарнб, юзини терс бурадп:
— Қўйинг-е, пш тнкаман,— дейди токчадан нш печи- 

ни олиб.
Кампир хпралнк қнлпб, қайта-қайта қпстайди. Ун- 

га Рохат келнпойп қўшнладп:
— Бо, мунча ноз қилмасанг, отпнча?! Уқншнн бнл- 

маймап-да, бўлмаса, сенга ялпнармндпм?..
— Ҳа, ўқин қол, Каром,— дейдн онам, кенин секин 

кулнб, қўшнб қўяди:— Жуда уят гаплари кўн-да, ташлаб 
ўқн. Ҳнкматлн, маъполн гапларпдан топиб-топпб ўқм- 
ги н!

Каромат спам — ўи нккп, ўп уч ёшларда, қадди ке- 
лншган, истарасп исснқ, жуда кўркли қпз. Ғазалларни 
ёқнмлп овознга чнройлп оҳанг бернб, равон ўқинди. 
Эрпнпбгипа ўрпндан турадп-да, токчадап Машрабпи, 
Фузулийнн оладп, жойлашнб ўтпради ва кўзларнни су- 
знб, завқ-мароқ бнлап бернлпб ўқип бошлайдп:

Машраб сени деб кечдн жақондан,
Бошини қўйди остоналарга.
Эй. майфурушим, бнр коса ман бер'
Вақдат манндан ичколи келдим.

— Ҳай-ҳай-қлй! Барака топ, отин қпз! Машрабнинг 
ғазалларн сел қплиб юборади одамни... Эриб кетднм-ей... 
Машраб — ажойпб қаландарнамо кншн,— денди йиғ- 
ламснраган товуш бплан кампнр.

Каромат опам насрни ўқиганда, баъзан тўхтаб ку- 
лнмснрайди ва уятли гапларнп ташлаб ўқнйди.

— Сндирғасига ўқийвер, бу нимаси, бизлар ҳам 
эшнтайлик, шайтон қиз!— дейдн Роҳат келинойи.

— Пўқ, ўқимаймаи Машрабнн, Фузулнй яхши,— 
дейди опам қизариб.

— Машрабнинг ғазалларн кўп ҳнкм а тли д ей д и  
кампнр бошпнн қнмирлатнб.— У катта дарвпш, олло- 
нинг ошиғи! Олло деб дунённнг айшн ишратидан кеч- 
ган. Овозннгдан ўргилап, ўқн, ўзнм қоқинднқ!— дейдн 
кампнр Каромат опамнинг орқасшш қоқиб.

Опам ўқий бошлайди:

Парпшон ҳолинг ўлдим, сўрмадинг ҳоли паришоним, 
Ғамингдан дарла душдим, қилмадипг тадбирн дармоним 
На дерсан, рўэғорим бўнламн кечснн, гўзал хоним?
Гўзпм, жоннм, афапднм, севдмгим, давлаглу султоннм...
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— Оҳ-оҳ-оҳ, шундай шоирларнинг садағаси бўлсамг 
арзийди,— дейди Роҳат келинойи кўзларининг ёшини 
артиб.

— Фузулийнинг ўзи ошиқликда жигари кабоб бўл- 
ган дейдилар. Уни.нг кўп ошиқона ғазаллари одамнинг 
юрагини эритиб, маст қилиб юборади,— дейди камнир 
юмилган кўзларини очиб.

— Фузулнй отин ойисннинг қизига қагтиқ ошиқ 
экаи, лекин васлига етолмай, бутун умр ҳижронда ўт- 
ган эмиш. Унинг ғазалларидаги ўт, ҳасрат шундан... 
Эшитганман...— дейди онам.

Мен айвошшнг четида чивиқ йўнганимча опамнинг 
ўқишига жим қулоқ солиб ўтнраман. Севаман Фузу- 
лнйни.

— Югур, Мусавой, Шайхантовурга бориб кел. Ипа- 
гим соб бўлиб қолди,— буюради онам менга.

— Ҳа, хўп, пулни чўзинг,— дейман ўрнимдан туриб.
Онам ҳар хнл керак ипаклардан намуна беради на

бнр сўм пулни рўмолчага тугиб таъкидлайди:
— Маҳкам ушла, пулга ҳазир бўл, йўқотиб қўйма, 

уқдингми?
Кўчага югураман.
Кўчада Аъзам хипчиндан от миниб ўйнаб юрган 

экан.
— Шайхантовурга борамиз, шуям ўйинми? Қўй-е!— 

дейман жиддғш тусда.
— Зерикканимдан эрмак қилиб юрибман-да, юр,— 

дейди Аъзам хипчинни бир четга отиб.
Аъзам менга тенгдош. Икковимиз қалин ўртоқ. 

дўстмнз.
Оқ Мачит кўчасидан жадал юрнб, Шайхантовурга 

жўнаймиз. Иўлда унда-бунда тўда-тўда учраган бола- 
лар олдида тўхтаб, уларнинг ўйинларини томоша қила- 
миз-да, тағпн чопамиз.

Шзйхантовурга етгэнда, бир ариқ олдида тўхтайди 
Аъзам.

— Бирпас ўтир!— дейди сув бўйига ўтириб.
Юзимизнинг тернни этакларимизга артамиз, икки

қўлимиз билан сувни ҳовучлаб тўйиб-тўйнб ичамиз. 
Мздраса атрофида асрлар умр кўрган қадим чинорлар, 
қуюқ кўланкалн қайрағочлар кўп. Дарахтлар сзлқинн- 
да тўда-тўда шогнрдлар аллақандай масалалар устнда 
талашнб қизғин баҳс юргизмоқдалар. Атрофда кайфла- 
ри тарақ нашавон, кўкнори, бангилар ҳам оз эмас.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳозир бир иш қиламиз, жим!..— дейди бир дарахт 
орқасига пусиб Аъзам.

— Қандай иш?— сўрайман тоқатсизлик билан Аъзам-
дан- „ .— Секингина кесак ташлаими.з кукнориларга. Чу-
чиб бир ирғиб тушишади. Қараб тур, жуда қизиқ бў- 
лади.

Секин пусиб туриб, мен ва Аъзам биттадан ке- 
сак отамиз. Кайфи зўр кўкнорилар бирдан чўчиб, аланг- 
лашади. Икковимиз жимгина куламиз. Ингичка, қил 
бўйинларини чўзиб кўкнорилар у ёқ-бу ёққа қарашади. 
Сап-сариқ силнамо киши чайқалиб ўрнидан туради.

— Эй, кимди? Кайфим учиб кетди-я...— дейдн ва 
тандираклаб бир-икки қадам ташлайди.

— Келяпти, тур, қочамиз!..— шивирлайман-да Аъ-
замга, қочаман. ,

Шу пайтда кўкнори Аъзамни тутиб олади. Аъзам 
оқариб кетади.

— Иўқ, биз эмас,— дейди қалтираб.
— Ҳароми валад!— дейди кўкнори Аъзамнинг елка- 

сидан ушлаган ҳолда бир силтаб.— Кесакни ғир-ғнр 
отдинг, энди туя кўрдингми— нўқ, бия кўрдингми — 
йўқ!.. Аблаҳ, жиғингни эзиб қўяман!

Мен тикка кўкнорининг олдига бораман.
— Амакижон! Қўйворинг!— деб ялннаман,— Рост, 

биз отдик, лекин сизга эмас, қушларга отган эдик... Ана 
қаранг, дарахтларда қуш кўп экан.

— Эй кўкнори, қўйвор! Дилларини оғритма гў-
дакларнииг!— қичқиради самоварда ўтирганлардан 
биров. •

Самоварда одам қалин.
Қўкнорининг ғазабдан кўзлари бежо. Кўзининг 

оқнга қадар сарғайиб кетган, туманли хира кўзлпри ху- 
нук олаяди. Аъзамни бир силтаб ташлайдн-да, пастак 
қоронғи ҳужрага кириб йўқолади.

Тура қочамиз. Қатор атторлар ва баззозлар. Улар- 
нинг дўконлари кичик-кичик ва бнр-бирига ёндангган. 
Икковимиз ҳар бир дўкоп олдида молларини томоша 
қила-қила, най ва коптокларнинг нархи навосини су- 
риштириб, харидору дўкондорларнинг узоқ тортишма 
савдосига қулоқ солиб, юра-юра кичик бир дўконча ол- 
дида тўхтаймиз.

Аттор— мулойим, камтар, сариққина келган, узун 
соқолли киши.
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— Амаки, ассалому алайкум!— деиман бнр сум 
пулнп ва намуна ипакларнн узатнб.

— Вааланкум ассалом! Боракалло!— дейдп кулнб
чол.— Рангдор нпаклардан керакмп, а? Хўп-хўп, нпак 
кўп, ўғлнм.— Пулга, нпак намуналарпга бпр-бнр караб 
чнқадн.— Баргнкарам, қовоқ сарнқ, гўлос, пнстоқи,
нимпуштп...

Аъзам ва мен қафасдагн қушларга ҳушнмнз оғпб, 
л(нм котнб томоша қпламнз.

— Амаки!— дейман ҳаприқнб.— Бу қандан қуш?
— Уғлнм, бу булбулжон. Эшитганмисан булбул де- 

гап қушпи? Қушларнииг аснли шу.
— Кўрган эмлсмап,— дейман кўзларпмнн қушлар- 

дан узолмасдап—• ОГшм айтган эдн, ақёп-ақёнда, тонг 
пайти, гуллар очнлгапда келадн, деб. Сайраганнни 
эшнтгапмап, амакн, бир сайратинг.

— Узпнг айтдпнг-ку, уғлим, булбул гул очилганда
келармнш, деб. Ҳа, гулпинг ошиғн бу...— аста куладн 
чол. *

Булбул снра сайрамайдн.
— Амаки, булбул нпма ейдн?— сўрайман чолдан.
— Қурт ейди, ўглпм, тушундннгмн?— жавоб берадн 

чол ҳамои кулимснраб ва давом этади:— Булбулни бо- 
қнш жуда қпйпп, негакн у нозик-да, позпк. Аммо 
сийраб берсами, кўнгилпн яйратнб, маст қплнб юбо- 
ради.

Аъзам иккпнчи қафасга қўлн билан тегнб. дейдн:
— Мсн кўрганман бу қушин.
Бу — майна. Тумшуғн сариқ, қора патлн каттагнна 

қуш.
— Мен хам кўрганман. Сайраганннн ҳам эшнтган- 

ман,— депман жнддпй тусда.— Амаки, қушларннгнз 
қачон сайрайди?

— Сайрайдн, ўғплчам, ўзи сайрагнсн келганда сан- 
раб юборади!

Хпл-хнл ипакларнн бнр қогозга ўраб, мепга узатади 
чол.

Ппакларнн эҳтиётлаб, қўйнн.мга тнқаман-да, Аъзам- 
га қарайман.

— Шошма, бнрпас ўтирамнз. Зора қушлар сайраб 
қолса.

— Йўғ-е, булбул ҳам, майна ҳам сайрамайди. Бо-
зорда, шундай шовқинда сайрармиди? Кетдик!— шн- 
внрлаиди Аъзам. ,
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Тез юриб кетамиз. Қўққнсдан орқадан майнанинг 
сапраганннн эшитамнз. Таққа тўхтайман.

— Лна, айтмовдиммн, овозпнп қара, жуда ёқим- 
лн-я?— дейман Аъзамга.

— Қўй шу қушларни, юр, конкаларнн томоша қи- 
либ, катта кўчадан кетамиз,— дейди Лъзам менинг қў- 
лнмдан тортнб.

Шайхантовурда қассоблар, боққоллар, сартарош- 
лар, сомсапазлар, заргарлар жуда сероб. Айниқса 
заргарларни томоша қилнб, пастга, катта кўчага ту- 
шамнз. Отли к®нка кетмоқда.

— Эсизгина, ўтнб кетнпти-да, конкага осилиб ке- 
тардик,— ачииади Аъзам.

— Аттанг, чакки бўлдн!— дейман мен хам.
Лўкиллаб уйга чопамиз.

4= * *

Тонг пайтн. Боғларда ишкомлар узумга тўла. Чил- 
лаки эндн қпзара бошлаган. Ҳавода қушлар оаози янг- 
райдн... Тонг шабадасннинг салқнни кўнгнлларга ором 
беради...

Мен ва Аъзам аравада кетмоқдамиз. Биз энди ёри- 
шиб келаётган осмоннинг майин шоҳпсшш, сеҳрлн му- 
снка ва оҳангга, мнслснз ҳусн-латофатга тўла боғлар- 
ни тантанали сайр этиб борамнз. Қалбимизда ҳис-туй- 
ғулар, шодлпк, завқ тошади.

Қеча мактабдан қайтганпмда, онам оппоқ қилиб 
ювган кўйлак-иштонларпмнн арқонга ёяр экан, мени 
кулнб қарши олган эди.

— Эртага жўнайсаи,— деган эди кўзларида меҳр, 
севннч чақнаб,

— Қаерга?— деб сўрадпм ҳаприқиб.
— Янгпбозорга борасан. Ҳали тўсатдан дарвозани 

қоқнб бнр кншп келдн. Дарров чпқдпм, дадангннпг 
олдндан келиптп. Тайёр бўлиб турспн Мусавой, эртага, 
тонгда олпб жўнайман, дедп. Аъзам ҳам боради, бува- 
си чақнртирпптн, ойиснга аптиб келдим.

Мен ўзпмда йўқ хурсапд эдим. Бпрпасда чўллар, 
буюк тоғлар кўз олдпмга келади. Қозоқ овулларн, нор- 
туялар, чопқнр отларни кўргандай бўламан.

Мана, сеҳр ва гўзаллпк тўла тонг оғушида Аъзам 
икковнмнз ниҳоят шод, мампун кетмоқдамнз.

Аравада юк кўп. Қанд, чой, лампа шиша, пп-игна
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каби икир-чикир. Аравакаш мўмингина, мулойнм, кам- 
гап кишн Гоҳ-гоҳ «чуҳ!» деб отга бир қамчи уриб қўя- 
ди ва ўзича мииғиллаб, қандайдир бир қўшнқни, эҳти- 
мол эрмак учун, секии айтади.

Қатта сувнинг бўйидаги бир самоварга етамиз. Ара- 
вакаш отдан тушади.

— Тушинглар, йигитчалар, тушинглар!— дейди ара- 
вакаш.

Аъзам икковимиз ирғиб аравадан ўзимизни отамиз_
— Ғишткўприк деймиз бу манзилни. Бирпасгнна чи- 

қграйлик отнн, беда есин, яйрасин жонивор,— деб от- 
ьмнг юзинн, ёлини силайди ва уни аравадан чиқара 
бошлайди.

Пастда кенг Зах анҳори оқмоқда. Самовар атро- 
фида ■ аравалар, отлар, эшаклар кўп. Шовқин-сурон. 
Самоварда одамлар кўп. Самоварчн, ориққнна киши„ 
алмисоқдан қолган, запг босган кичкина патнисда икки- 
та суни қочган нон билан тумшуғи тунука чоннак вз 
чсгаланган иккита пиёланп тақ этнб олдимизга қўйиб 
кетади.

Аъзам икковимнз ойиларимиз ёпнб берган юмшоқ 
нонни халтамиздан олиб бурдалаймиз.

Самоварчи элликлардан ошган, У сира тинмайди. 
Иккита катта кир, ифлос самовар қайнаб турибди. Эга- 
сн ўлгур бу сабил қолгур самоварларни кўпдан бери 
ювмаган, деса бўлади. «Самоварчи, беда!», «Дарров. 
битта чой!» деб тинмай чақнраднлар, у бояқиш: «ҲозирГ 
Ҳозир!» деб, самоваркииг у бошпдан бу бошига югу- 
ради.

Гашт қилиб чой ичамиз.
— Исиб кетдим-а, уҳ!— дейди Аъзам елпнниб.
— Исиди кун,— дейман осмонга қараб.
Иидамай ҳорғин ўтирган ҳолда озгина нон еб, икки: 

писла чой нчгандан кейин носвой чекади аравакаш.
Вақт чошгоҳ бўлган. Отни аравага қўшиб, яна йўл- 

га тушамиз. Чўл бошланиб кетади. Унда-мунда мужик- 
ларнинг уйлари кўриниб қолади. Улар бу ерларда деҳ- 
қончилик қиладилар.

Қуёш осмоннинг қоқ ўртаснда. Ҳаво дим.
— Қалай, иссиқми? Чиданглар, йигитчалар!— дейдв 

аравакаш бизнинг бетоқатланганимизни сезиб.— Буни, 
чўли биёбон, дейдилар. Қаранглар, ўтларнинг қовжн- 
раганини кўрдингларми?
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— Менга иссик; ёқади, иссиқ сира билинмайди,—■
.дейман ўзимча,— Тоғларни қара. Аъзам, қандай улуғ- 
вор, савлатли... Севаман тоғларни... -Чиройли манза- 
ра!..— дейман кўнгилда чайқалган ҳислардан, шодлик- 
дан энтикиб. '

Қуёш нурида жимирлаган тиниқ осмонда гоҳо бир 
«алхат пайдо бўлади ва айланиб бир-икки доира чиза- 
ди-да, қайгадир шўнғиб кетади.

Чўлда тўда-тўда тўрғайларнинг овози ёқимли янг- 
райди.

Мен севинчимни, ҳисларимни сиғдиролмайман. Га- 
лираман, гапирамзн. Дам Аъзамга, дам аравакашгэ 
гаяираман.

— Қачон етамиз Янгибозорга?— сўрайман аравакаш- 
дан, кўзларимни узоқларга тикиб.

— Узоқ йўл, иккн кун юрамиз, ўғлим!— жавоб бе-
рзди аравакаш, Қалпоғини кўтарнб, пешонасидан қу- 
йилгэн терларини аргади. У энди чарчаганиданми бук- 
чайиб ўтиради. — Иўл пзундай оғир бўлади. Лекин Янги- 
бозор бир бемаъни жэй-да. Ҳайронман, нима қилиб 
■оталаринг сенларнн чақиргириб юрипти? Таажжуб! Ҳам- 
маёқ дашту биёбон! ■

Аъзам дарров сўзга тушади:
— Амаки, ундай деманг, бўлмагэн гап. Биламан-ку 

мен, Янгибозор— жуда обод жой. Кўп борганман, кўр- 
ганман.

— Э, тавба! Бир дала-да. Бозор ўтдими — ҳамма- 
ёқ жимжит, ҳеч ким қолмайди. Ҳафтада бир марта бо- 
зор. Майли, чирогим, Мусавой ҳам кўрсин-чи, қани...

Лекин мен Янгибозорнинг таърифини, айннқса қо- 
зоқларни ўзимча мақтаб, аравакашга гапираман:

— Иўқ, йўқ-йўқ! Янгибозор ажойиб, яхши жой 
эмвш, эшитганман. Тоғлари. увалари кўп, қимиз сероб...

— Тўғри айтасая, мисоли жаннат,— таъкидлайди 
Аъзам,— Мен уч мар-^а борганман Янгибозорга, отам 
■олиб кетган оннм нкковимизни.

■— Эсимда бор. Яйгибозорда узоқ қолиб кетгансан,—■ 
дейман жиддий тус билан.

Шу тарзда гаплаша-гаплаша Дарвишакка етамиз. 
Арава тўхтамасданоқ бизлар ирғиб тушамиз. Кун ни- 
ҳоят иссиқ. От бояқиш сув терда. Аравакаш шошиб 
■отни аравадан чиқаради. Отга жуда ачинаман. Атрофи- 
дэ айланиб отнинг бўйинларини силайман. Ҳаво ис- 
сиқдан ёяади: Ҳаммаёқ кенг чўл. Кичкина бкр самовар,
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ёиида биттаю бптта куриган дарахт қаққайиб турибди, 
холос!..

Кўрнмсиз, қотма, лаванггнна бир самоварчп бпзни 
қаршн оладн. Самовар Ғишткўприкдагндан ҳам бадтар. 
Эски, кир намат, сингаи, чети учган пнёла-чойпаклар,

— Қанп, чой олиб келинг, жуда ташнамнз,— дейди 
аравакаш ҳорғин ўтприб.

Ҳақпқатан, қаттпқ чанқаганмпз. Аъзам пкковпмиз 
дарров қудуқ бошига югурамиз. Қудуқдан сув тортиб, 
пачоқ челакни навбатлашнб бошнмнзга кўтарамнз, 
қулт-қулт нчамиз. Жуда кўп нча.миз. Сув шўр. Арава- 
каш ҳорғпн бўғнлиб, самоварчига дўқ қнладн:

— Ташиамиз ахпр. чой бер, дейман!— қнчқпради у.
— Ҳозпр, ҳозир, ипча қапнаспн,— дейдн самоварчн 

ялқовгпна ғнмнрлаб.
'Кнчкнна, мэйпшгап, сирснз бпр патнпсда нккнта қат- 

тиқ ноп келтнрнб қўяди.
Елгнз зермкнб ўтнрган соқолларп оппоқ, келншгак- 

бир қозоқ чол тўсатдан дўмбирасннн чертпб юборади. 
Шунда мен бирпнчи марта дўмбираип эшнтамап. Бери- 
либ тинглайман, Чол дўмбираснга жўр бўлиб, бойлар 
зулмпдан шикоят қплади, ёқимли, янграган овоз билап- 
мунгли қўшиқ айтади. Дўмбирани, чолнинг қўшнгнни 
тинглаб, учовимнз ҳам жмм ўтирамиз. Яхши, мунгли 
айтади чол. Қозоқлар ҳастпнинг ўзи гўё:

Ж абнни1 жавга минбе жали ж ў қ  деб,
Жаманнннг қизин алма мали кўп деб,
Жетпейди жаман адам қадрингга,
Жақсидан қурн қалма мали ж ў қ  деб.

Думне деген улкен бнр ўткел2 эдн,
■ Уткел қурнп ата-бабанг ўткен эди.

Дуннеге не бнр эрлер кулнп келиб,
Ақири бнр қайгини шеккен эди.

Кеч кпрнб, салқпн тушиши билан йўлга тушамп.з. 
Қир оқшомининг ўзига хос гўзаллиги бор. ё қ и м л и , 
оромбахш шамол эсади. Секин-секин, бирин-сирнн юл- 
дузлар чнқнб келади. Осмон — гўзал, кенг бир гумбаз ..

1 Еш той.
2 Кўприк.
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Аравакашнинг ҳам вақти чоғ бўлиб кетади. У тин- 
май хиргойи қилиб, ашула айтади. Узоқ-узоқларда қо- 
зоқ овулларининг олови кўриниб кетади.

Аравакаш бошини тебратиб, ашула айтади:

Гул бўлибдн қайрағоч, булбул бўлнбди қалднрғоч,
Мен узоқ йўлдан келурман, эн нигорнн, эшик оч!

Эшик очиб, тўрга боқсам, тўрда бир ой ўлтурур,
Қошлари қийган қаламдек, бир паризод ўлтурур.

Сочларн белга тушадур, беллари хнпчинча йўқ,
Ишқимиз сизга тушнбдур, бошқалар бир пулча йўқ!..

Аравакаш «чуҳ!» деб отига бир қамчи уради-да, жим 
бўлади.

— Айтинг, амакижон, айтинг яна яхшисидан,— яли- 
наман мен,— қўшиқни жуда яхши кўраман, қаттиқроқ 
айтинг!

Аравакаш белини бир тиклаб, ўтиришини ўзгартиб 
олади-да, жиндай сукут қилади, кейин кулиб юборади:

— Эрмак-да, эрмак, ўғилларим. Узоқ йўлда қўшиқ — 
яхши дўст. М.ана, эшитинглар,— дейди ва ашулани да- 
вом эттиради:

Юқоридан келаман, белимда ўқ-ёй, дилбарим,
Қайси жойнинг қизисан? Кўзларнкг шўхо, дилбарим.

Кўзгинангнинг шўхлиги, кўнгилгинамнинг тўқлиги,
Мол бериб олар эдим, аттанг молимиинг йўқлиги.

— Қалай, қорин очдими, оғайннлар?— сўрайди ара- 
вдкаш, бирдан ашуласини тўхтатиб.

— Очди, амаки, лекин чидаймиз,— деймиз Аъзам 
икковимиз бир оғиздан.

— Ҳа,— дейди аравакаш,— пайқаб турибман, бекат 
яқин қолди. Бир аччиқ палов ейиш керак эди, пул йўқ- 
да, жиянлар,— давом этади кулиб аравакаш.— Майли, 
насяга қиламиз. Бир қулинг ўргилсин аччиққина ара- 
вакаш палов ясаймиз. Устаман паловга. Лекин уйдэ^бо- 
лалар, хўрда оши, угра оши, мошхўрда, кейин чаккамга 
тегди айниқса падар лаънат аталаси... Ҳар кун палов 
қилсак ярашади-ю, камбағалмиз-да, пул осмонда... ,
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Узоқ горамиз. Осмон голдузларга тула. «М;ша, мана, 
етдик!», «Мана, етиб қолдик», деб аравакаш бизни ал- 
дайди. Кеча салқин. Жунжиб ўтирамиз. Уйқу кела- 
ди, лекин аравадагн қоплар, яшиклар уйқуни қочиради.

Ярим кечада бекатга етамиз. Қорин ўлгудай оч, Са- 
моварда милт-милт чироқ ёпадн. Ҳаммаёқ унқуда. 
Аъзам икковнмиз ярнм қоронги самоварда похолгамв 
ўтириб оламиз. Аравакаш отни бедага қўйиб, с.амовар- 
га киради. Самоварчи қалқнб ўтирибдн. Узоқ-яқин ат- 
рофда итларпинг овози тинмайдн. Ҳаво салқин.

— Қани, дўстим, уйқуни йиғиштиринг! Қорнн оч„ 
Гўшт, ёғ, сабзи, пиёз топинг, паловжонни бирпасда ўзпв* 
тайёр қиламан. Манов жўжаларга жавр бўлмаснн, жа- 
далланг, қани!— шоширади аравакаш самоварчини.

— Палов? Палов нимаси?— дейди уйқусирагандай, 
ҳануз кўзлари юмуқ самоварчи. Қейин базўр кўзлари- 
ни очади.— Э, биродар, сабзи йўқ, гуруч йўқ, озгинэ 
гўшт бор-у, лекин жиндай ҳидлаиган. Ётннглар, тонгг 
отсин, палов қочмайди.

Аравакашнинг жаҳли чиқиб кетади, қовоғини сола- 
дп.-лекин индамайди. Бпзнинг ёнимизга, похолга ҳорғик 
ўтиради. Бизлар иштаҳани паловга тиккан эдик, энди- 
ноилож бўшашиб, чурқ этмасдан ўтирамиз. Самоварчи1 
ўрнидан туради-да, бақрайиб, бизларга бир-бир қараб 
чиқади ва астагина қўзғалиб, хира чнроқда, бурчакда 
узоқ ғивирлайди, ниҳоят, кичкина бир патнисда бир 
яримта қаттиқ нон билан чойнакда айнаган нлиқ чой 
келтиради-да, яна хурракни бошлайди. Аравакаш ни- 
мадир деб тўнғиллайди. Кейин нонни қўлига олиб: 
«Қаттиқ-ку!» деб зўрға ушатади. Ноилож қаттиқ ноннн 
бнр-иккп чайнаб, уйқуға кетамиз.

Хуллас, чанг ютиб, икки кун йўл босамиз ва, ниҳоят, 
намозшомда Янгибозорга етамиз. Дадам бизни кўргав 
ҳзмон ўзида йўқ севиниб, югурганича қарши келади^ 
Менн аравадап кўтарнб олиб, юзларимдан ўпаркан, да- 
домшшг бўйнини қаттиқ қучоқлайман.
■ — Юр, ўғлим, биласан-ку Ҳасан акани? Яхшн одам»
ўшанинг уйига борамиз.

— Биламан, дада, ҳув... бир марта бизникига кел- 
ган эди,— дарров шошиб жавоб бераман.

Аъзам югурганича отасинннг олдига, ўзларининг 
ҳовлнсига жўнайди.

Қоронғи айланма йўллардан кетамиз. Онда-сонда 
битта-яримта хира чироқ учрайди. Дадам кнчиккина 
бир эшикни итаради, катта бир ҳовлига кирамиз.
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Айвонда милтираб чироқ ёнмоқда. Ҳасан ака йўқ 
экан, лекин менга тамом нотаниш бир кишн саломимга 
алик олнб, қаршилайди.

— Баракалла, келннг, меҳмон!— дейди кулиб ва 
дарров ҳовлининг ўртасига бир кигиз ёйиб, қуроқ кўр- 
пача солиб, дадамнн ва мени ўтқазади — йигитчага 
<бир коса иссиқ шўрва олпб келан, озмунча йўл босиб 
келдимн! Иўл азоби — гўр азоби...— дейди-да, қоронғи 
^овлининг бир бурчагидаги ўчоқбошига югуради.

Ҳовли қоронғи, жнмжит. Юлдузлар чаман, Лекин 
ой йўқ... Елғнз чигирткаларнннг чириллагани ва отлар- 
иинг курт-курт беда чайнаганн эшитилади.

Баланд бўйли, чўпдай ориқ киши бир коса шўрва- 
ли ва иккита нонни олдимга қўядн.

— Қани, жиян, нонни тўғраб, шўрвани уриб олинг,— 
дейди нонларни бурдалаб — Хотин, бола-чақа — ҳамма- 
сн Тошкентда, мусофирмиз!

— Эртага бозор бўладн. Шўрвани ич, тнниқиб ухла, 
вақтли уйғотаман, дурустми?— дейди дадам, мулойнм 
табассум билан юзимга тикилиб.

— Бозорни томоша киласан, қимиз ичасан,— дейдн 
уй эгаси.— От минишнй, биласанми, жиян?— сўрайди 
оғзига нос ташлаб.

— Пича билади, энди, мана, саҳрода чавандоз бў- 
лади,— дейди дадам.

— Биламан. Яхши от бўлса, миннш қийин эмас,— 
дейман жиддий тус билан ва апир-шапир шўрвани 
ичаман, кўп ўтмай, кўрпага кириб, қаттиқ уйқуга кета- 
«ан.

+ + +

Бозор шовқин-сурон. Ҳавода тўзон булути. Узоқ- 
яқнн далалардан, қирлардан қозоқлар бири отда, бири 
т>яда, бири эшакда, баъзи камбағаллар яёв келган. 
Хотинлар кам кўринади. Бойлар, қўйфурушлар герда- 
Диб, ғурур билан бозорни от устида оралайдилар.

Бозорни айланиб юрарканман, қўққисдан яқин бнр 
дўкондан Аъзамнинг товушини эшитаман. Югуриб бо- 
раман. Аъзамнннг отасига салом бериб, кўришаман. 
У  семиз, мошкнчири соқолли, қошлари ўсиқ, катта сал- 
лали, девдай киши. Қаватлаб солинган кўрпача усти-! 
л я  чордана қуриб ўтирибди. Қичкина дўконнинг пасти-» 
дан шифтигача чит қалашган.
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— Юр, ўртоқ, бозор оралаймиз, томоша қиламиз,— 
дейман Аъзамни қистаб.

— Ҳа, бор, бор! Савдога ярамайсан, ўғлим, айла- 
ниб кел!— дейди отаси бошини қимирлатиб.

Аъзам, қовоғи солиқ, ўрнидан қўзғалади, дўкондан 
чиққан ҳамон ерга қараб дейдн:

— Чол жуда қаттиқ. Бир тийиннинг устида ўзини 
ўлдиради!

— Ростданми? Унақага ўхшамайди-ку?— дейман 
таажжубланиб.

Аввал бозорнинг бир четидан бошлаб атторлар, боқ- 
қоллар, самоварчилар, баззозлар ва ҳоказо ёнида ай- 
ланамиз.

Баъзилар менга кулиб:
— Тош аканинг ўғлимисан, чироқ?— деб сўрайдилар.
Мен қнзариб-бўзариб кетаман, Аъзамнинг қўлидан

тортаман:
— Юр, тез! Бозорнинг ичини оралаймиз!
Қўй бозорига бирга кирамиз. Қўй сероб. Чангнинг 

ҳам энг қалин жойи шу. Савдо қизғин. Қўйчи бойлар 
чўп билан ерга нималарнидир чизиб ўтирадилар. Хари- 
дорлар — буларнинг кўпи ўзбек — қўйларни синчиклаб 
кўздан кечирадилар, думбаларини салмоқлаб, биқин- 
ларини ушлаб кўрадилар ва қўй эгаларининг қўлини 
олиб: «Қўйлар чакки эмас. Қани, ўтоғаси, айтганимиз- 
га хўп денг!» дейдилар, уч-тўрт, кўп марта қўлларини 
қисиб силтайдилар.

«Қўйларни кўр, мени кўп айлантирма. Бариси бўр- 
доқи, сўз бир бўлади», дейди бир қўйчи бой бепарволнк 
билан. Тортишиб, талашиб, тихирлик билан савдо қила- 
дилар.

Чўпонларнинг кўпи қашшоқ, кийимлари жулдур, 
хароб. Бой қозоқлар, бийлар, бўлислар яхши, пишиқ 
кийинган. Бошларида сувсар телпак, баъзиларида оп- 
поқ чақнаган қалпоқ.

Гирда узоқ айланамиз. Кейин самоварга келамиз. 
Қозоқларнинг бири қимиз нчиб, бири аччиқ фамил чой 
ичиб ўтирибди.

— Қимиз кўп, арзон, эсизгина, пул йўқ-да,— дейди 
Аъзам нохуш товуш билан.

Нақ шунда бизнинг ошна — аравакаш учраб қолса 
бўладими! Олдида бир чирпит қимиз;
„ „  — Қани, ўтиринглар, жиянлар, қани-қани! Ия, пуд 
йўқми?— сўрайди менга қараб.
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— Иўк...— дейман кнзариб.
— Отангиз бермадими пул?— дспди кулнб.
Индамасдан ерга қарапман. Аравакаш катта пиёла-

га қпмнзни тўдатиб узатади. Аъзам бнр пнёла, мен бир 
пиёла пчамиз. Қпмиз аччиқнамо кўринади, базўр туга- 
тамиз.

— Мазаларипг йўқ, хумпарлар, қимиз — жумла ка- 
салларшшг давоси!— Менга қарайди аравакаш — Сен 
қимпзнп кўп ич. Бақувват қплади, рангппгнп қара!— 
дейди бошпни тебратиб.

Юра-юра чарчаб, мачитга келамиз. Ҳеч ким йўқ, сув 
қунгандек жпмжит. Бақувват солинган мачпт, аммо 
томн қампш бўғот. Ичнда бнр-иккн бўйрадан бошқа 
ҳеч вақо йўқ.

Унг томонда, жар бошнда пастаккнна кичкина бир 
уйдан шовқпн эшитилмоқда. Аъзам икковпмнз секин 
мўралаймнз. Гавдалн, соқоллари қоп-қора, устпга кенг 
оқ муллаёқа яктак кпнган савлатлн домла ўтнрибди. 
Ун-ўн беш чамасп шогпрдлар уйни бузадпгандай шов- 
қнн — чуввос бнлап ўқнмоқдалар. Буларнинг уч-тўрт- 
таси қозоқ болалар, бошқалари — ўзбек.

Шу чоқ кўзларимга ўзимнинг домлам кўрингандай 
бўлиб кетади. Рангим ўчган бўлса керак, қалтираб 
кетаман. Икковимиз ҳам ура қочамиз. Тақачилар олди- 
га етганда тўхтаймиз.

— Дарднсар-ку, бу, агарда дадаларимнз, мактабга 
қатнайсанлар, деса, иш нима бўлади?— дейман Аъзам- 
га ташвишли товуш билан.

— Менинг отам айтмайди, сира ишн йўқ,— дейди 
Аъзам бепарвогмна қўлпнн сплтаб. Кейин кулпб юбо- 
радп.— Сенинг отанг баджаҳл одам. «Бор!» деса, маж- 
бурсан, нложинг йўқ.

Мен пндамайман, бпр лаҳза хомуш ўйланиб қола- 
ман.

Тақачнлар тинмайдн. Иш кўп. Қўл қўлга тегмайди, 
ншнннг авжп қнзпгав пайти. «Қанп. чироғпм, тез, тез 
бўл!» деб қозоқлар тақачнларнп шошнраднлар. Асов 
отларга ходалар билан ўраб. панжара қилинган. Ювош, 
мўмин отлар гўё. манли, қоқавер. дегандай, оёқларини 
кўтарнб жим туради. Аммо. дала, қнр отларн барп асов. 
Улар ҳатто кўприкнн ҳам билмайдп, Кўпрнк қолиб, 
сувдан сапчиб кетавераркан,

Тақачилар терлаб, азоб билаи отла]шинг олднда пш- 
лайднлар. Аъзам нкковпмиз бир четга чўққайнб, бу 
ажоймб нпмш томоша қпламнз.
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Тақачи — бақувват, серсоқол, келишган 'киши. Ик- 
кинчиси, унинг ўғли, қошлари ўсиқ, боши катта, яғрини 
кенг, кучда отасидан қолишмайдиган, мўмингина, ювош- 
тина йигит. Яланг оёқ, сув-терда ишламоқда.

— Ҳой,— дейди тақачи ўғлига,— ағрайма бу олиф- 
та болаларга, ишингни қил!— жеркиб ташлайди ўғли- 
ни.— Сенлар Тошкентданми?— пўнғиллайди бизга қараб 
тақачи.

— Ҳа, Тошкентдан келдик. Бечорамиз, нимага биз- 
ни олифта дейсиз?— қатъий равишда эътнроз қиламан.

— Қўй, ўртоқ, айтишма! Айтди-қўйди-да. Юр, кета- 
миз,— дейди Аъзам мени туртиб.

Икковимнз ҳам юриб-юриб дадаларимизнинг олдига 
^айтамиз. Отам пастаккина, кичкина, тор, ғарибгина 
дўконида ўтирибди.

— Қаерда юрибсан тентираб?— сўрайди отам.
— Айланиб юрдик-да, Аъзам икковимиз, — дейман 

-секин.
— Бозорни кўрдингми? Қўй бозорига ҳам бординг- 

ми?— сўрайди дадам, мулойим табассум билан.
— Бордик. Қўй кўп.— Дўконга разм солиб, бирдан 

дадамдан: — Дўконингиз кичкина-ку, мол қани? — деб 
сўрайман таажжубланиб.

— Эй, пул керак, ўғлим. Дунёда мол кўп. Лекин 
■пул йўқ. Ншсан, тирикчиликнинг кулфатини билмайсан 
.ҳали,— дейди дадам истеҳзо билан жилмайиб.

Бир лаҳза сукутдан сўнг қўли билан ишора қилади:
— Анов шишада, кўрдингми, қимиз. Ич, ўғлим! Ав- 

вал яхшилаб чайқа, пишади.
Лабимни тишлаб, қимизни чайқар эканман, дадам 

анча камбағал экан, ишининг мазаси йўқ, деб ўйлайман 
қайғуриб.

Қимизни шимириб ичаман.
— Лекин аччиқ-а?— дейман отамга қараб.
Бирпас сукутдан кейин гапира бошлайман:
— Баъзи чит дўконларида савдо қизғин кетяпти. Ат- 

лас, духобаларгача бор-а!
Шу тобда кичкина бир отда жарчи пайдо бўлиб қо- 

лади. Урта бўйли, соқоли оқарган, бошида бесўнақай 
ўралган кир салла, эгнида зски яғир чопон.

Юғуриб дўкондан чиқаман.
— Эй, халойиқ! Эй, халойиқ! Қимки...
Жарчи йўқолган мол ҳақида жар солади. Гапга уста, 

сўзамол, чертиб-чертиб гапиради. Чолнинг гаплари ёқади 
менга:
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У қайта қайта такрорлаб ўтиб кетади.
— Эй, қария, чарчадинг, бас! Сенга томоқ, бизга ку- 

лоқ керак. Эшитдлк, жўна нари, эзма!— деган қозоқлар 
ҳам кўп.

— Э-э, бир жонда тентираб юрганднр ёхуд биров 
бойлаб қўйгандир, чиқпб қолар,— дейди биров.

— Томоқдан ўтнб кетган бўлса-чи? Туяниям бутун. 
ктадиганлар бор, бу-ку сигир экан!— кулади яна биров,-

Бозор оралаб, бақнра-бақира кетаётган жарчининг 
товуши қануз эшитнлади.

Менга жарчинпнг гаплари мойдай ёқиб қолган. Қў- 
лимдаги қимиз тўла лнёлани шошиб четга қўяман-да,, 
уни қувиб кетаман. ■

— Эй, халойнқ! Эй, халойиқ! Ола сигир, ола сигир^ 
йўқолди. Бир шохида нуқсони бор, думи кесиқ, бир эм- 
чаги...

Ҳар қадамда тўхтаб, қайта-қайта такрорлайди. Дам: 
овозини баралла қўйиб қичқиради, дам бўғилиб, пасая- 
ди. Чол хунуккина, ювош отида юради. Мен унга ангра- 
йиб юраман. Ҳаммаёқда отлиқ, мен отлар орасида жар- 
чига эргашиб, узоқ юргач, дўконга қайтамйн.

Савдо чаққон. Айниқса носфурушларнинг қўли қў -  
лига тегмайди. Ур-йиқит.

Кеч яқинлашади. Қозоқлар тўда-тўда бўлиб қирга„ 
тоққа тарқай бошлайдилар. Дада.ч дўконини ёпади.

— Юр, ўғлим, Зулфининг олднга борамиз,— дейди 
ҳорғин оҳанг билан.

Дадам билан биргалашиб борамиз.
Зулфи аммам — дадамнинг жияни.
— Вой, ўзим тасаддиқ! Омонмнсан, эсонмисан?— Қу- 

чоқлаб, юзларимдан чўлп-чўлп ўпадп,— Бувимлар са- 
ломатми? Ойигинанг эсонми, Кароматой...

— Ҳаммаси саломат! Салом айтпб юбордидар!— дей- 
ман Зулфи аммамга қараб.

— Мен'кетдим,—дейди дадам,— Мусавой қолсин*. 
Хайр!

Шошилиб чиқиб кетади.

* * *
Уйғонсам, вақт аллапалла бўлган, офтоб ёйилган_ 

Ҳовлида тиккайган дарахт йўқ. Нари-бери назар сола- 
ман, ювинишга сув_топмагани.чдан, кўчага чиқиб, атро- 
фи толлар билан қуршалган, қурбақалар, итбалиқлар- 
тўла ҳовуздаги сасиган ифлос сувга. ювинаман.

Чойдан кейин Аъзамнинг олдига чиқаман, унинг тур-
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ган жойн бизга яқин, қўшни. Икковлашиб кўчаларни 
кеза бошлаймиз. Бозор сув қуйгандай жимжит. Онда- 
сонда битта-яримта дўкон очиқ.

— Дадам саҳарлаб отда бир ёққа жўнапти,— дей- 
ман Аъзамга.

— Ҳаммаси биргалашно жўнашган,— деиди у.
— Узоққами?— сўрайман мен.
— Шаробхонага кетишди. Узоқ қирлардан одамлар 

йиғилиб, савдо қилишади, тушундингми?
— Ҳаммаёқ чўлу биёбон, — дейман атрофга қараб.
Аъзам индамайди.
— Қўй бозор, от бозорларни тентиб чиқамиз. Бўм- 

бўш, кимса йўқ. Ҳориб, бир берк дўкон олдидаги тош- 
га ўтирамиз.

— Яхши-я, ўртоқ!— дейди Аъзам қўлннн кенг ёйиб,— 
Тинч жой. Тоғларга қара! Ҳавонинг поклигини кўр! Жуда 
яхши кўраман Янгибозорнн.

— Эқтимол дадамлар Чимкентга кетгандир,— дей- 
ман Аъзамнинг гапнга қулоқ солмасдан.

— Ҳай, қизиқ экансан-ку, Шаробхонага, дедим-ку, 
ахир,— асабий ўқраяди Аъзам.

— Ҳафтада бир дафъа бозор бўлса, жуда зерика- 
диган жой-ку бу ер. Лекин, тўғри айтасан, қавоси ба- 
ланд, мойдай сингади кишига,— дейман Аъзамнинг жаҳ- 
ли чиққанини сезмагандай.

—■ Ҳов, анов тоғни Қозиғурт дейднлар. Қўрдингми, 
қандай бақайбат! Қара!— дейди Аъзам.

— Манзара яхши. Лекин тоғлар анча узоқ,— дейман 
узоқ тоғларга қараб.

Шундай қилиб, уни буни гапириб юрамиз, ўтирамиз. 
Охнри зерикиб, Аъзам уйига жўнайди, мен Зулфи 
аммамннкига қайтаман. Бир амаллаб кунни кеч қила- 
ман-да, оқшом кириши билан дадамни қарши олгани 
кўчага чиқаман, Ботаётган қуёшнинг яллиғида тоғлар 
аиҳоят гўзал. Тошга ўтириб, манзараларнинг гўзалли- 
гн, осмоннинг ҳар он ўзгариб турган рангини узоқ то- 
моша қиламан.

Қуюқлашган қоронғиликдан от дукури эшитилади-ю, 
лаҳза ўтмай, қаршимдан дадам келиб чиқади.

— Нима қилиб ўтирибсан якка қозиққа ўхшаб?— 
кулиб сўрайди дадам.

Дадамни кўриб, севиниб кетаман.
— Аттанг, кеч бўлиб қолди-да, отга миниб бир ай- 

ланиб келардим. Дада, эртага уйдамисиз?— сўрайман 
бирдан жиддий тус билан.
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— Эй, ўғлим, бизга тиним йўқ сира,— дейди дадам 
отдав тушиб, — эрта ҳам дайдиб кетаман. Уртоҳларинг 
билан ўйнаб юр, ёлғиз юрма! Энди бор, ухла!— дейди 
орқамни қоқиб.

Мен индамайман. Секин юриб, яна Зулфи аммамни- 
кига келаман. Аммамнинг эри — Зокир почча эндигина 
уйга қайтган экан. У новча, ориқ, қисқа соқол, кўрнамо 
киши.

— Қани, жиян, ўтира қолинг, бир қиймали мошки- 
чири еймиз. Билингкн, мошкичирининг яхшиси паловдан 
аъло!— дейди жойлашиб ўтириб Зокир почча.

Зўр иштаҳа билан дастурхон олдига ўтираман.

* * •

Бозор жимжит. -Бир тўда ёшлар шашка ўйнайдилар. 
Қизиқ ўйин. Эрмак-да. Онда-сонда битта-яримта қозоқ 
носвой олгани келиб қолади, холос. Ҳаммаёқ сув қуй- 
гандай...

— Бери кел, ўғлим, югур, ҳовуздан сув олиб кел!— 
буюради менга қорагина, кўзлари шилпиқ бир боққол.

Ғизиллаб ҳовуздан бир обдаста сув келтираман.
— Баракалла, ўғлим! Жиндай сув сачрат, чанг бур- 

қиб кетди...— яна буюради боққол.
Челакдан озгина сув сепаман-да, дарров қочиб қо- 

ламан. «Бу ерларда чанг сероб», дейман ичимда.
Дўкондорлар ўтакетган хасис. Бутун кунга битта нон 

кифоя уларга. Кечқурун бир қошиққина хўрда қилади- 
лар.

Иссиқ баланд. Чўл симобдай эриган.
Аъзам икковимиз қирга кетамиз.
— Бургут! — қичқириб юбораман қўққисдан. — Ҳов 

ана, тошда ўтирибди,— дейман.
— А?— дейди сабрсизлик билан атрофга аланглаб 

Аъзам.
— Ана, ана!— Қўлим билан ишора қиламан.— Улуғ- 

вор, ажойиб қуш-да!
Аъзам оғзини очиб, қотиб қолади.
— Қушларнинг асили!— дейди Аъзам мени туртиб.
Аста юриб борамиз.
— Тош отсак-чи?— ҳовлиқаман мен.
— Қозоқлар бало-да. Бирпасда тутиб олади,— дей- 

ди Аъзам жиддий тусда.
Икковлашиб тош ота бошлаймиз. Тошлар ҳавониғиз- 

ғиз ёриб учади.
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:— Тегмади, яна яқинроқ борамиз!— дейман Аъзам- 
нинг енгидан тортнб.

Сек.ин-секин яқпн борамиз. Буқиниб, нафасларимиз- 
чи ютнб туриб, қаяжон билан биттадан тош отамиз. Тош- 
лар ғнз этиб бургутнинг ёнидан ўтиб кетади. Бургут ял- 
қовгина, аммо виқор билан бошини биз томонга бура- 
.ди-да, қанотларини кенг ёйиб учиб кетади.

— Аттанг! Эсизгина!— деб оғизларимизни очиб, ос- 
монга қараб қоламиз.

Кенг қирни, қаршидаги ярим доира уфққа чизилган 
тоғларни томоша кнлиб узоқ юрамиз. Тўсатдан бир овул- 
да тўйга йўлиқамиз. Бир ўтовда одам тиқилинч. Атроф- 
да тўда-тўда отлар. Аёллар эрлардан қочмайди, аралаш- 
қуралаш. Бир-бирларғжинг елкаларини қоқиб, бемалол 
ҳазиллашиб сўзлашишади. Баъзи аёлларда духоба кўй- 
лаклар, қўлларида қўш-қўш билагузук, қулоқларида 
катта ҳалқалар. Лекнн уст-боши кир, йиртиқ-ямоқ кам- 
бағаллар бисёр.

— Қайдан келди бу сартнинг болалари? Утир, ўтир!— 
дейди бизларни ўтовга ўтқазиб бир чол.

— Кимнинг болалари?— сўрайди савлатли бир киши.
— Тош акашжг ўғлиман,— дейман уялибгина ва 

Аъзэмни кўрсатиб:— Ўртоғим, Тоишаканинг ўғли,— дей- 
ман.

— Айланиб юрган эдик, тўйга йўлиқиб қолдик,— дей- 
ди жиддий оҳанг билан Аъзам.

— Вой-бўй!- - дейдн бяр нечаларн бир оғиздан.— Тош 
акани, Тожи акани биламиз, ўзимизнинг томирлар. Эски 
о! айнимиз.

— Қани, йигитларга қимиз қуй!— дейди ҳалиги сав- 
латли чол бир йнгитчага ва кейин олдимизга бир ҳовуч 
бўғирсоқ тўкади.

— Шимир, шимир, ўғил!— дейди яна бириси заранг 
косаларда менга ва Аъзамга қпмиз узатиб.

Икковимиз ҳам тапша, ҳалқумлар иссиқдан қури- 
гаи. Қосаларни 'бошимизга кўтариб, бирпасда бўшата- 
миз.

— Баракалла,— дейди бир йигит кулиб,— Тағин тў- 
~лат!— буюради йигнтчага қараб.

— Бўлди, амаки,— дейди Аъзам.
Қозоқлар қистайдилар, аммо ичмаймнз.
— Раҳмат! Сал туриб ичамиз,— деймиз қизариб.
Бўғирсоқии икковимиз ҳам хўп туширамиз.
Оппоқ соқоли кўксига тушган, овози ёқимли оқии
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дўмбирасини чертиб, ўлан айтмоқда. Ҳажвий айтишув- 
дар, кулги, ўлан тинмайди. Кўп ўтмасдан сергўшт, жу- 
да мазали шавла тортилади. Иштаҳа билан хўп ура- 
миз. Кейин, секин, ташқарнга чиқамиз. ■

■— Келин қани? — шивирлаб сўрайман Аъзамдан.
— Келин йўқ, таажжуб!— дейди Аъзам, кексалардай 

лабини ва бўйнини қийшайтириб.
Бирдан қозоқлар типирчнлаган, осмонга сапчийдиган 

арғимоқларга миниб, улоқни бошлаб юборадилар. Бир- 
ажойиб қизиқ томоша бўладики, Аъзам икковимиз на- 
фасимизни ютиб, қимир этмай, қотнб қоламиз. Одам қа- 
лин. Давра жуда катта. Отлиқларнинг ҳаммаси улоққа 
ёпишади, бутун дунёни унутгандай шавқ билан берилиб». 
улоқни юлиб қочишга тиришадилар. Бирдак кекса, нов- 
ча, калта соқолли, пншиқ гавдали киши о»ини сапчитиб- 
ўртага, улоқ устига ёпирилиб талашиб турган тўдага бир 
шўнғийдн-да, улоқни юлиб, тақимпга босади. Қалин 
одамлар орасидан жонивор от ўқдай учиб кетади. Бир 
онгина саросимага тушган улоқчилар кўпирган, қутургане 
дарёдай, дув этиб, орқадан қувиб кетади. Томошабин 
халқ қаттиқ ҳаяжонда кузатади. Улоқчилар биридан- 
бмри, биридан-бири улоқни олиб қочади, яна бутун отлиқ 
дув қувади. Улоқчнларгина эмас, ҳатто отлар ҳам бу 
тортишувнинг завқини англагандай, шавқ билан чопади_ 
Бнр отнинг тўхтаб қолганини, қамчидан қўрққанини кўр- 
май-сиз! Отлар ҳам одамлар билан баб-баравар завқ, 
ҳаяжон ҳис этганини кўрасиз... Отлар йиқилган, одамлар 
учиб тушган, оёқ-қўллар шартта синган... Ур-йиқит, тў- 
гслон... Қизиқиб, берилнб томсша қнламиз.

Қуёш огганда улақ тамом бўлади. Қизлар, аёллар- 
ўтовда ўтирибди, уларнинг олдпга бир тўда ясанган 
йнгитлар киради. Биз ҳам эргашамиз. Дарров келинга 
кўзимиз тушади. Юмалоқ, қип-қизил лоладай юзли, кўз- 
лари учқунли, бошида жига, попукдай, яхшигина, гўзал- 
гнна қнз. Қозоқларнинг расмича, қизлар, йигитларнинг 
ўзлари дарҳол лапар тўқиб айтишади. Попукдай киз 
баланд, қўнгироқ овоз билан, жонли имолар билан, кўз- 
ларини чиройлн ўйнатпб шундай қўшиқ айтадики, Аъ- 
зам икковимиз ҳайрат бнлан бақрайиб, эс-ҳушимиз оғ- 
ггндай, қотиб қоламиз.

Қизлар, йигитлар бир-бири билан шундай шўх, шун- 
дай усталик билан лапар антишадики, бирортаси жавоб- 
тополмай, лабинн тишлаб қолмайди. Нозик пичингларг. 
ўткир киноялар билан бмр-бирларидан ўзишади. Кулги*.
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қнйқириқ, ўлан тинмайди. Бири бнрига, бири бирига 
уланиб боради.

Куёв пухта кийинган, баланд бўйли, кенг яғринли 
йигит. Уялибгина, паст овоз билан ўлан айтади:

Қасн қара қағаздннг қаламиндай, 
Аленге бнтенекен қнэ-да сендей. 
Қилипти қудай иствқ жулднзингдн, 
Кўрмедим бул дуниеде қизди сендей.

А қ жузингде жилтилдаған қара кўзннр, 
Арзнйди минг тилдаға айтқан сўзинг. 
Кўнглнмди саған айтпай кимге айтам, 
Арэийсин талай қизға жалғиз ўзннг.

Қиз янгроқ овоз билан жавоб беради:

Салнбсан эсигинге қара қулип, ' 
Туради қалған кўлдинг суви жииип.
Қилипти қудай истиқ жулдиэннгди, 
Барадн сенге қараб кўэим тинип.

Мингенннг жас вақтда қизил дўиен,
Дариядан ўтериеди сув Снлмеген,
Кўнглимди саған қўйднм шннименен, <
Кўнглинг сенинг менде бўлса шннименен.

Меҳмонлар гур кулги билан, чуввос билан қарши- 
лайди. Йигит ҳаялламай, ўртоқлари ташлаган бир-икки 
сўзга кўзларининг имоси билан тезгина жавоб беради- 
да, ёқимли овози билан қисқа, аммо мазмундор жавоб 
қайтаради.

— Мусавой, кетмаймизми? Кеч қоламиз-ку,—дейди 
секин шивирлаб менга Аъзам.

Асло кетгим келмайди. Секин ўрнимиздан туриб таш- 
қари чиқамиз.

—• Эсизгина,— дейман Аъзамга, оловланган уфққа, 
қорая бошлаган осмонга қараб,— Бирпасда кеч тушиб 
қолди-я!

Биз кетмоқдамиз, орқамизда тўй базми, қизларнинг 
қўнғироқ овози, кумушдек жаранглаган кулгилар давом 
этмоқда. .

Тез юрамиз, шундай бўлса-да, биз қишлоққа етган- 
да қуюқ қоронғилик тушиб қолади.

— Ҳароми валад!— бўғилиб қичқиради хаста овоз
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билан Аъзамга отаси.— Бу қандай саёқлик! Уҳў, ўҳў...—* 
деб узоқ йўталиб қолади.

— Мусавой икковимиз юрдик...— жавоб беради қўр- 
қибгина Аъзам.

— Тўйга бордик, амаки, — денман мен дадил товуш 
билан.— Қимиз ичдик, улоқ кўрдик... Бирам қизиқ тўй 
бўлдики...

— Уйга кир|— кескии равишда буюради отаси Аъ- 
замга. Қейин менга дейди:— Қараб тур, сени отангга 
чақмасамми!..— ўдағайлайди чол.

Индамайман. Қўрқибгина секин юриб, ҳовлига ки- 
риб кетаман.

* * *

Жазирама офтоб. Боққоллар, носвойчилар, самовар- 
чилар иосиқдан гаранг. Аҳён-аҳёнда бирорта қозоқ от- 
дами, эшакдами ёки пиёдами келиб қолади, носвойми, 
қандми ё чойми олиб кетади.

— Жека, эшагингизда бир айланиб келай,— ялина- 
маи мен.

— Хўп, чироғим, мин эшакка,— дейди бири.
Севиниб эшакка миниб кетаман.
Боққоллар, носвойчилар менга кўп ҳазилкашлик қи- 

ладилар. Улар менга кўрсатмай, эшакнинг думи ости- 
га бир чимдим иосвойми, билмадим, қалампирми сепиб 
қўядилар. Эшак чопади. Думини тишлаб, чичонглайди. 
Боққоллар қотиб кулади. Мен тошгами, тупроққа учиб 
тушаман.

Мулойим, ювош бир боққол бор. Соқоллари мошки- 
чири, пешонаси дўнг, кўзида ойнак, ҳамиша мутолаа 
қилиб ўтиради. Унинг китоблари жуда кўД. Айниқса ун- 
даги машҳур «Мннг бир кеча»га ниҳоят қизиқаман. Аммо 
ўқишни билмайман, фақат Қуръон ўқийман. Домлам, 
хатга ҳали нича бор, деб ҳануз Қуръон ўқитади. Мен 
сабрсизлик билан китобларга ўтишни кутаман.

— Жон амаки, «Минг бир кеча»ни жиндай ўқинг, 
эшитамиз!— ялинаман боққолнинг пинжига тиқилиб.

— Уқирдим, аммо ёшсан, гўдаксан. Арабларнинг бу 
китоби жуда ибратли. Хаёл олами катта, лекин уят гап- 
лар ҳам кўп,— дейди боққол бошини тебратиб.

Мен қистайман. Боққол узоқ ахтариб, бир ҳнкоятни 
топади, ўқийди, мен жим тинглайман.

— Амаки, ҳикматли гаплар кўи'экан. Тасвири ҳам
‘ жойида, — дейман, _ „
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— Арабларда шундай ҳикматомиз ҳикоятлар кўп,— 
дейди у.

Боққол кулади.
Кунлар шундай ўтади.
Якшанба, бозор куни, азонда қозоқлар кела бошлай- 

ди. Бозор суст. Мундай қараб разм солсам, кўпчилиги- 
нинг қўлида косов, болта, ўроқ... Ораларида аёллари 
ҳам кўп. Тўда-тўда бўлиб нимадир гаплашадилар. Бил- 
мадим, соат ўн бирлардами, қозоқлар бирдан «Олош!»- 
дея қичқиришади ва ҳужумга киришадилар. Мен қат- 
тиқ, саросимада, бир оз қотиб қоламан, Кейин дадам- 
нинг олдига югураман.

— Дада, дада, бу нима гап, қозоқлар ҳужум бош- 
лади?!— дейман ҳовлиқиб.

Дадам кулади-да, бепарвогина қўлини силтайди:
— Қозоқларнинг бир эли иккинчи элидан хун талаб 

қилади. Тушундингми?— дейди менга. Кейин, озгина су- 
кутдан кейин давом этади:— Ғовға кечгача боради... Ҳм.._ 
Савдо бузилди, дегин!

Дадам бозор томон қараб бошини чайқайди. Мек 
қўй бозорнга томон югураман. Қўйлар оз, тўполон авж- 
да. Аъзамни топиб оламан. У оёқ остида, дам ўзини у  
ёққа-дам бу ёққа олиб, анграйиб юрибди.

— Бу қандай ғовға? Пичоқ, болталарга қара!— дсй- 
ман Аъзамнинг қўлнни ушлаб.

Шу пайтда болта, пичоқлар билан қуролланган ян- 
ги бир тўда қозоқлар пайдо бўлади. Бақиришиб, жанг- 
га киришиб кетшнади. «Ҳой-ҳой!» деган қичқириқлар, 
тўполонлар, бош ёрилиб, кўз чиқишлар узоқ давом эта- 
ди. Аъзам икковимиз ўзимизни дам четга олиб, дам гир- 
доб ичига тиқилиб, тоза томоша қиламиз.

Кейин қозоқларнннг катталари — бийлар пайдо бў- 
лади. Уэоқ музокара бошланади. Сўз жанги ҳам анча- 
гина давом этадн. Зур-базўр сулҳга келнб битишадилар»

Кейин савдо қизимайди.

* * *

Қун—шанба. Отам барвақт дўконни ёпади. Ҳамроҳ- 
лари билан Қозиғурт тогига бормоқчи. Отам мени ҳа\г 
ола кетмоқчи. Севиниб кетаман. Отланамнз. Дадам от- 
да, мен орқасида. Дадам шишага пояки носвой тўлди- 
раркан, отимиз иккинчи бир от билан бирдан тишлаши& 
кетса борми, мен отамни ушлашга улгурмайман, учн&
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харсангтош устиға бариб тушаман. Қаттир; йяғлаб юбо* 
раман. Отамнлнг о;пнаси Ҳасан ака чэгшб келади-да, 
мсни қўлига кўтаради. Мени у яхши кўрарди, турли 
кизиҳ гапларни айтиб, кулднриб, ҳазиллашиб юрадн. 
Ў мени кўтарганича дўконга олиб киради. Отам орқа- 
миздан югурадп, .

— Оёғи озгнна шнкаст епти. Ҳечқиси йўқ, ўғлим, 
Ангитга бу ҳеч гап эма-с, полнонсан-ку!— дейди Ҳасан 
а к а мснп овутнб.

Дарров янги дока топиб, оёгимни маҳкам танғиб 
'богланди.

— Тур, йиғлама, ўғлим,— дейдн дадам орқамни қо- 
қиб.— Қозиғуртга борнб айланиб кгламнз, томоша қи- 
ласан.

Дарров овунамаи. Қўзларнмнн артаман. Бир талай 
■отлн кишиларга қўшилиЗ, бпрнаракай йўлга тушамиз. 
Қаммзммзнинг отларимиз яхши. Қирлзр, увалар, жар- 
лардагн учирпмлардак оша узоқ юрамиз.

Қуёш эпди бошннн уфққа қўйган. Қирларнинг ғир- 
ғир шамоли, ўпкаларга мойдай туюлган тзтли ҳавоси 
хаммамизнинг руҳнмилш бнрдан кўтариб юборади Дам 
лазил-қузул аралаш қпзғин гап бйлан, дам табиатнинг 
ҳусни, нашъаспнн ҳис этно, сукугда бормэқдамиз. Мен 
уфқдаги алвоп гурубии, тоғлар чўққисндоги олтии чиз- 
гиларни, юмпюқ майсаларда' отларимазнинг товушсиз. 
дукуринк, сойларнинг тошларида туёқлар остндан чақ- 
яагап учқунларни сайр этиб, гўзалликка ' мафтун, кўнг- 
лим рашнан ҳолда жим бэрмоқдамаи. Афсускн, оёғим- 
иинг оғриғи кўнглимни хира қнлиэроқ туркбди.

Тоғ этакларнда кўм-кўк майсалар узра нафис гул- 
лар, турли хушбўй гнёҳларнинг ҳидларн анхийди. Да- 
рахтлар сийрак, онда-сонда пакана дарахтлар учраб 
қолади, Отлар балаидлпк, тепалмкка интилиб, оёқлари- 
ни ғурур билан чиройли ташлайди, бошлэрини кўркам 
тутади. Шу сайрдан, табкатнинг гўзаллигидан нашьа 
ъа сафо туйган бу ақллп жониворлариинг тиниқ кўзла- 
рнда хушнудлнк ифэдасикн кўраман. Пақадар гўзал жо- 
нннор булар... Севамап, кўнгилдан, чпидан севаман от- 
,.'1 арни!

Дам тепалнклар бўйлаб баландга, дам пастга тушиб 
борамиз. Гоҳ-гоҳ қозоқ овулларн йўлиқади, ўтовлар аг- 
рофида тўда-тўда отлар, бэшларини чнрэйли кўтариб, 
мағрур чўккан туялар, гала-гала қўнлар... Учоқлардая 
бмрқснэ осмонга интилгэн ту гунлар... Ҳаммаси ҳаётнинғ 
жонлн лавҳаси, кўрки...
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Қуюқ қоронғиликда улуғвор ясланган Қозиғурт то- 
ғига етамиз. Бир-бирига чирмашган зич дарахтлар та- 
гидан кичкина ирмоқ шарқираб оқмоқда.

— Жуда баланд тоғ зкан, дада, эртага чиқамиз-а?— 
сўрайман қалбимдан тошган шодлик ва ҳислардан эн- 
тикиб.

— АлбатТа, плбатта, чнқампз, ўғлим!— дейди-дадам 
бошини қимирлатиб.

Ҳаммалари отдан тушадилар. Мен ҳам ирғиб тушиш- 
га жазм қиларканман, оёғимда қаттиқ оғриқ сезаман- 
да, икки қўллаб эгарга ёпишаман.

— Ия," шишганми, а?—сўрайди дадам ва дарров кў- 
тариб мени отдан олади.

Бизни қарши олган қозоқ йигитларининг бири ўтов- 
дан катта оқ намат чиқариб, ёзнб ташлайдн, Улфатлар 
ҳаммаси намат устида—бири ёнбошлаб, бири чордана 
қуриб—жойлашиб олади. Дадам ташвиш ва саросимада 
юзимга тикилади: ■

— Қани, бос оёғингни, босиб кўр-чи?—дейди сииов- 
чи оҳанг билан.

Оғриқдан лабимни тишлаб, секин қадамлар билан 
наматнинг бир четига ўзимнн ташлайман.

Улфатлар хуржунларидан чой, нон, қанд олиб, кўм- 
кўк тиниқ сувдан обдастани тўлатиб, чой қайнатадилар. 
Идиш-товоқ бут. Қозоқлар дарров бир қўзини бўғизлаб, 
шўрвага уринадилар. Осмон юлдузларидан бошқа чи- 
роқ йўқ. Иигитлардан бири аллақаердан яримта шиша- 
лик бир хира лампани амаллаб топиб келади.

Улфатлар ҳазил-мутойиба, аскияни бошлаб юбори- 
шади. Галма-гал жиндай-жиндай наяки тортишади, да- 
дам ҳам озгина тортиб қўяди.

Салқин тушади. Мен дадамнннг чопонини елкамга 
ташлайман.

Булбуллар бу ерда кўп бўлар экан. Гоҳо уларнинг 
ёқимли, янгроқ товушлари ҳавони тўлдириб юбо- 
ради.

Булбулни тинглашни севаман. Куйлари қалбимда 
аллақандай ёқимли ҳисларни чайқатиб юборади. Буни 
сезгандай Ҳасан ака табассум билан орқамни қоқади:

— Тингла, ўғлим! Булбулнинг сайраши—дунёнинг 
эНг баланд лаззати... Менинг марҳум отам айтар эди- 
ки, булбулнинг мақомлари, куйлари тўққиз юз тўқсон 
тўққиз эмиш, деб. Шундан бери булбулларнинг хил-хил 
мақомларини санайман. Учига етолмайман. Ҳа, ўғлим, 
булбул жонивор қушларнинг асили, тушундингми?
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Мен бу гапларга қойил қоламан.
Улфатлар дам жиддий суҳбатга, дам аския-қийқи- 

риққа ўтиб, узоқ ўтирадилар. Гурмушдаги баъзи нодир 
воқеаларни, ўтмиш замонларда бобойлар ҳаётидан тур- 
ли ҳодисаларни хўп эзиб гаплашадилар.

Янги ой олтин ўроқ каби порлайди. Дарахтлар гу- 
виллаши, ирмоқлар шарқироғи, дев қоялар тун қўйни- 
да аллақандай ваҳимали, сирли туюлади.

Шўрвадан жиндай тотиниб, ухлаб қоламан.
Ьир маҳал кўзимни очсам, ғира-шира тонг отмоқда. 

Юлдузлар галма-гал ботгандай, секин-секин сўна бо- 
радилар. Совуқдан қотиб қолибман. Аста қимирласам, 
дадам пайқаб қолади-да, секин шивнрлайди:

— Ухла, ўғлим, ҳали вақтлик.
Кейин совуқдан жунжиганимни сезади шекилли, қа- 

лин чакмонини устимга тортади.
Уйқу қочади. Булбуллар қўшиғи тинмайди, узлук- 

сиз сайраб турадилар. Ҳаво ниҳоят тоза, мусаффо. Кўп 
ўтмасдан дадам қўзғалади. Қумғонга сув тўлатиб, олов 
ёқиб юборади. Бирин-сирин улфатлар уйғонади. Уфқда 
қирмизи шафақ қўркам ёйилмоқда. Қуёш ҳам олтин 
нурларини тўкиб, мағрур кўтарилади... Билмадим... 
оқшомми гўзалроқ, тонгми?.. Бири-биридан гўзал, бир- 
биридан фусункор. Табиат шундай бой, шундай моҳир...

— Турасизми, ўғлим?— сўрайди юмшоқ товуш билан 
дадам. —■ Туринг, туринг, ана, тоққа бир қаранг!— Қў- 
лини кенг ёйиб, тоғни кўрсатадн.

Тураман, лекин оёғим зил. Босолмайман. Ҳасан ака 
ва дадам ҳайрон бўлиб, довдираб қолишади.

—■ Оғриқ зўрми?— сўрайди дадам.
— Оғрияптн,— дейман оғриқдан қошларимни чими- 

риб.
— Ёт, ёт, чироғим!— дейди менга Ҳасан ака. Кейин 

дадамга секин шивирлайди:— Синган-да.
Дарров шошнлинч билан қайгадир югуради.
Дадам хомуш ўтиради.
Чой қайнайди. Дастурхонга бир катта лаган ёғли эт 

билан иссиқ бўғирсоқ олиб келишади. Шу пайтда қў- 
лида бир тухум ушлаганча Ҳасан ака келиб қолади. 
Авайлаб оёғимдаги докани ечиб, тухум бнлан болдирим- 
ни яхшилаб силайди. Узоқ силайди. Менга ҳам гўё оғ- 
риқ камайгандай туюлади. Ҳасан ака оёғимни қалин 
қилиб, қаттиқ танғийди.

— ё т , бирпасдан кейин тойдай чопиб кетасан, ўғ- 
лим!— дейди Ҳасан ака елкамни қоқиб.
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■— Бўпти, кечгача тоққа чикадиган бўласан, сабр 
қилиб ёт, ўғлим,— дейди дадам меҳрибон товуш билан.

Осмонга қараб ётаман. Бсрган сари оёғимнинг ши- 
ши кўпайганини сезаман. Дадам ҳам тез-тез разм со- 
либ турганидан шишнинг зўрайиб борганини пайқайдн 
шекилли, бошнни қуйп солиб, хафа ўтнради.

Туш бўлган. Дадамга қараб:
— Узингиз бораверинг, дада, тоққа. Мен ётиб то- 

моша қиламан,— дейман.
Дадам билан улфатлари қўлларига биттадан ҳасса 

тутиб, тирмашиб, тоққа чиқиб кетадилар. Ҳасан ака ме- 
винг ёнимда қолади. Икдамас бир новча йигит билак 
бирга жаркопга ҳозирлик кСша бошлайдилар.

■— Нқмади тухумингиз. Кўринг, оёғим борган сайин 
шишиб кетяпти,—деймаи Ҳасан акага.

— Тек ёт, тузук бўлиб қоласан. Давоси тухум^— дей- 
ди кулиб жзркопга пиёзни майдалаб тўғраётган Ҳасаи 
ака.

Тоққа қараб ётаман. Қоялар, ўпқонларта ҳайрон 
қоламан.

Тоғ улуғвор. Аммо 'зсизки, тоққа чиқолмайман. У к- 
синаман. Ҳасан акадан кийпклар, айиқлар ҳақида сў- 
райман.

— Э, ўғлим, ҳам-мэси бор. Бўрнлар, эҳтимол, шер- 
лар ҳам бордир, — дейди Ҳасан ака кўзларини қисиб.

Дадамлар узоқ юрганларидан жуда чарчаб, ҳориб 
қайтишади. Дадам бир дастм хушбўй тоғ гулларини 
менга олиб келади. Севиниб кстаман.

Жаркогши иштаҳа бнлан еб, кечга яқин Янгибозорга 
қараб йўлга тушамиз.

$  А:

Тиккайган дарахт йўқ. Чўл каби кенг ҳовлининг бир 
чеккасида, айвонда ёлғиз ётибман. Отдан йиқилганим- 
га, чамамда, ўн кунча бўлган, аммо ҳануз оёқни ерга 
босолмайман. Зўр-базўр оқсаб-оқсаб бир-икки қадам 
қўяман. Эртадзн кечгача осмонга қараб ётаман. Ай- 
вонда чумчуқ уялари кўп. Чумчуқлар инга келганини, 
болачалари чуғурлаб, бўйинларини чўзиб, сап-сариқ. 
ту.мшуқларинн катта очганларини томоша қиламан. Бу- 
лардан зерикканимда, ҳовли юзини тўлатиб юрган хў- 
роз ва товуқларни эрмак қиламан. Хўроз улуғвор, 
қўркам.

У донми, чигиртками топа қолса, дарров товуқлар- 
ни чақиради. Товуқлар «қа-қа-қа» деб уни ўраб олади-
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лар. Мабодо бирорта товуқ томгами, қўшни тарафга- 
ми чиқиб қолгудай бўлса, хўроз гўё дўқ, зарда билан 
олднга солиб қувлаб келади.

Хаёлга кетаман. Уйлар ва ҳислар кетма-кет ула- 
иади, Олисдаги тоғлар хаёлимда жуда яқиндай кўри- 
яади менга. Тоғлар орасида аллақандай хиёбонлар, 
боғлар, саройлар кўрингандай бўлади. Бирдан жин- 
ажиналар, парилар қаршимда пайдо бўлади. Фикрлар 
чуваланади, чигалланади. Аммо мен да-м қушимда, дам 
беқушдай, бепарво ётаман.

Қуёш омонсиз; чўлдан унинг яллиғи уради.
Зулфи амма1М ақёнда бир ёнимга келиб, «Ула қо- 

дай, ҳалиям оёғингнинг шиши қайтмадими-я?» дейди-да, 
тағин кув пншиш, қатиқ ивитиш каби икир-чикир иш- 
ларига уриниб кетади. Аъзам тез-тез олдимга киради. 
Зерикканини, болалар билан уришганини айтиб бе- 
ради. .

— Тезроқ, тузал, икковлашиб улардаи ўчимизни 
юламиз. Ҳаммаси қўрқоқ. Ҳаммаси юраксиз.

— Йўқ, ўртоқ, зўрлари ҳам бор. Ж иккак бир бола 
бор-ку? Айниқса ана шуниси зўр. Ҳазир бўл, уришма, 
ёмон дўппослайди. Ишқилиб, дўст бўл!— дейман таъ- 
кидлаб.

Аъзам қовоғини солиб, ерга қарайди, индамайди. 
Зерикиб ундан-бундан, қуримсоқ, зиқна бойларнинг 
хасислиги, қаттиқлигидан гаплашамиз.

Отам ҳар куни эртадан кечга қадар от устида тен- 
тирайди. Намозгардами, шомдами бирров олдимга кн- 
ради. Уст-боши чанг, чарчаган, ҳориган бўлади,

— Қалай, яхшимисан, ўғлим?— деб сўрайди, гоҳо 
бир ҳовуч жийда билан беш-ўнта ёнғоқни олдимга тў- 
кади, жиндай ўтириб, чиқиб кетади.

Кунлардан бир кун дадам билан Зокир почча мас- 
лаҳат қилишиб, отда мени қозоқ табибига олиб жўнай- 
дилар. Қирлар, тепалар ошиб, бир овулга етамиз. От- 
дан тушамиз. Устида оппоқ тоза кўйлак, нимча, боши- 
да киймачак ва лачак, гавдали бир қари аёл бизни 
қарши олади... Утовга кириб ўтиргандан кейин бир то- 
воқ қимиз тутади менга.

— Сувсаганнинг давоси бу, чироғим!— дейди аёл 
меҳрибон товуш билан.

Зокир почча кампир билан қуюқ сўрашгандан сўнг 
дейди:

— Шу болачамиз отдан йиқилиб, оёғи шикаст топ- 
ди. Сизга келдик, бир кўринг.
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Кампир менга тикилиб қарайди.
— Қани, қароғнм, кўрсат1— дейди ва ўзн эҳтпётлнк 

билан оёғимдаги кир доканн ечпб, секнн бир-икки сн- 
лайдн.

— Чиққан, — дейди дадамга ва Зокир поччага қа- 
раб. Ксйнн менга: — Чнроғим, дарров яхшн бўласан, 
тойдай чопиб кегасан, — дейди.

Меп озроқ қўрқаман ичпмда. Бирдан қаттиқ боснб 
юборса, суягпм шиқ этади. «Вой!» дейман секин. бутун 
оғриқ бир онда йўқ бўлгандий туюлади. Севнниб ке- 
таман,

— Бўлди-бўлди, қутулдинг, чироғим! Эндн соғсан! — 
дейдн бошммни силаб аёл.— Бечора боланн шунча кун 
қнйнабсизлар, мана, кўзн мошдай очплди, — дейди аёл 
кулиб отамга қараб.

— Балли, рақмат, кампнр!— дейди дадам қуллуқ 
қилиб. — Я.хшн билгич табиб экан, — шивирлайдн Йокир 
поччага энгашиб.

Табиб қаттиқ танғнб боғлайди оёғнмни. Севинга- 
нимданмп, оғриқдан қутулганнмданми, ўзимни жуда 
енгиллашган ҳис этаман.

Дадам пул бериб, яна қайта-қайта миннатдорчилик 
бнлднради. йўлга тушамиз.

Эртасиёқ ўйинга киришиб кетаман. Уйнилар кўп — 
қушмм боши, чиллак, ёнғоқ, ошнқ...

Баъзан дадам Ҳасан ака билан мени бирор қозоқ 
ошнасиникига бошлайди. Баъзан: «Юр, гашт қилиб ба- 
лиқ тутасан, ўйнаб келасан», деб бирор сувнинг бўйига 
олиб борадп. Отда далалар, қирлар ошиб узоқ юришни 
севаман ўзим хам.

Бир неча кундан кейин дадам орқамни қоқиб:
— Бас, ўғлим, эрта азонда Тошкентга жўнайсан. 

Уйнадинг, кулдинг, бўлади, — дейди мулойнм табассум 
билан.

Индамайман. «Юрган эдим маза қилиб», дейман 
нчнмда.

— Аъзам қам кетади. Отаси билан гаплашднк. Эр- 
та бпр араиакаш буғдой ортиб кетяптн, бирга жўнай- 
сизлар.

Азонлаб, барвақт Аъзам икковимиз йўлга тушамиз. 
Аравага жуда кўп буғдой ортилган. Крплар ораснда 
амаллаб суқулиб ўтирамиз. Аравакаш—кўсароқ, муло- 
йимгипа киши. Биз хомуш борамнз.

Чўлу биёбон. Кенг, улуғвор сахролар уфқдан-уфққа 
туташган. Куз фаслн. Шамоллар майин. ёқимли эсади
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Қусшшжг цссиғп кундирмапди, эркалайди. Тинпқ, кўм- 
кўк осмонда онда-сонда енгил булутлар аста кезади. 
Юксак тоғлар тумаида. Мен томоша қнлиб бораман, 
хаёл қанотида гўё саҳролар, тоғларни кезаман. Булут- 
лар ранг-баранг, ранглар тшшап ўзгарадп. «Табиат- 
нннг спрн, маъшоси чуқур», дейман ичнмда.

Пешпнга яқпм қорнн очади. Енимизда бнр тийнн 
йўқ. Сскин Аъзамга шивнрлайман:

— Чўнтагпмнзда ҳемири ҳам йўқ, аравакашдан 
уят-ку, ахир!

— Оталаримиз тошдай қаттнқ. Айнпқса дадам пул 
деса, томдан ўзнни ташлайдн, — кулади Аъзам заҳар- 
ханда бплан ва давом этади:— Ойнм шўрлик меҳнат— 
машаққатдан чиқмайдн.

Меи кулиб деймаи:
— Улдими, балки оталаримиз пулнп аравакашга 

бергандир...
Иккн кун йўл юрампз. Иўл-йўлакай ҳар бир учра- 

ган чойхонада аравакаш бизни тўйднрнб боради. Ҳали 
мойлп шўрва, ҳали ўз қўли бнлан дамланган палов. 
Аъзам икковимиз шодмиз.

— Амаки, катта бўлганда узамиз қарзни,— дея ку- 
ламнз.

Аравакаш ҳам бмзга қўшилиб куладп.
Хуфтонга яқнн Тошкенгга етпб, аравакашнннг уйи- 

да тўхтаймиз.
— Бо.чаларпм, бугун бпзннкида қўнасизлар. Қеч бў- 

либ қолдп,— дейди.
Келин бнзга эскигина бпр кўрпа, бнр узунчоқ ёстиқ 

бернб, айвонга ётқизади.
Эртаси саҳарлаб уйғонамиз. Аравакашнннг ўзи ка- 

би мулойнмпша асли сут ва нон билан меҳмон қилади. 
Ксйин хайрлашамиз. '

— Пўлии бпласанлармн, хумпарлар? Адашиб кет- 
маларннг!— таъкидлайди аравакаш.

— Упнмнз яқин, амаки, йўлнн ўзнмнз биламиз,— 
дейман жиддий тус билан.

— Анов Уғрп кўчадан тик тушамнз-да, уйимпзга 
етамиз, — дейдн бепарволик Зилан Аъзам.

Уғри кўча оша Говкушга етгач, Аъзам югуриб 
уйпга кнрнб кетади. Умнпг упп катта кўчага якин- 
роқ. ■ ■

Уст-бошнм кир, тупроқ, оёқ яланг, тўсатдан уйга 
кнрнб бораман. Ҳаммаларн дастурхон о.чдпдз ўтпри- 
шпбдн. Онам ҳар вақтдагндай самовар ёнида чоп қуй-
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моқда. Югурнб қарши олади. Ҳамма мен бнлан севи- 
ниб қучоқлаб курпшадн.

— Гап1ф, қани, отанг саломат юрнптнмн? Ҳачон 
келадн, турмуши қаллй?— эжнкнлаб сўрай бошлайди 
бувнм.

— Даштда юриптн. Салом, дедм, қачон келишннн 
айтмади, — дейман*да, сабрсизлнк билан хотираларим- 
ни батафспл бошлаб юбораман.

* * «

— 'Гезроқ юр! Ҳазмр бўл, кўзингга қара!— дейди 
қар қадамда бувим. Бувнм паранжнда, бошида бир 
катта тугун, Эски пахта, Менчнг бошимда кичнкроқ 
тугу.н — заводга пахта оттиргани олиб кетмоқдамиз.

Кўчада одам сероб. Болалар тўполонда: бақирган, 
ёқалашган... Анграйиб, бошимда тугун, дам туяларга, 
дам дарахт бошпдагн қушларга қараб, қоқила-суқила 
бораман. Чорсудан ўтнб, Бедабозор томон қайрнла- 
мнз. Пахта тозалайдиган завод кенг майдоннинг ён- 
бошкда баланддан сув қайбатли шарқираб тушиб ту- 
рнбдн. Кампир орқасига қараб:

— Уф... етднк-е,— дейди-ю, тугунни ерга ташлаб, 
таппа ўти.риб олади,

Шу тобда бир тўда ғозлар қайдандир пайдо бўла- 
ди-да, бизни қувпшга тушади. Ҳаммаси бнққа семнз, 
оппоқ, бошларинп баланд кўтарган холда бнзга қараб 
югурадн. Мен бошнмдагп пахганн иккн қўлим билан 
ма.чкам ушлаб, оёқларпм бплан ғозларни хайдашга 
урннаман.

— Вой, ўла қолай! Вулар нпма дейди-я, ётсанг ёвга 
еқар, деган гап бор. Ҳайда, болам!— дейди бувнм, кўй- 
лагининг кенг енгларини хавода ялвиратиб ўзи ҳам ғоз- 
ларни қувлашга тирпшади.

Ғозлардан зўр-базўр қутуламиз, икковимизнинг ҳам 
нафаснмиз тнқнлган, ҳарснллаб, заьод олдидаги бир 
ерга ўтнрамиз.

- Ҳцй, болам, берм кслинг!— чақпради бувнм за- 
нод ишчиларндап бирннн. — Шу пахталарни яхшнлаб 
оттпрнб берпнг. Бола-чақангпзнннг роҳатини кўрннг...— 
Узундан-узоқ дуосиин бошлайдн бевпм.

Орнқ, соқолларп ўсган, кўзларп кичнккина, уст- 
бошп нфлос бу кншп индамасдан пкки тугун пахтани 
кўтарадп-да, олнб кетадп.

Кампнр сунларга, узоқда юргэп гозларга қарайди. 
Занод шонқнн-сурон.
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— Тавоа, кизнк гап, ҳе йўқ, бе йўқ, кўтардп-кетди, 
келмаса-я? — дейди бувим ташвишлн товуш билан,

— Келади, буви, ваҳима қплманп— дейман бепар- 
волик билан, сув бўйида тснгираб юраман.

Каттакон чархпалак айланиб туради. Сув ваҳпмали 
шовқнн бплан оқмоқда.

Аста-аста завод ичига ккраман. Ҳаммаёқ пахта. 
Одамларнннг бош-кўзп чалг, тўзон. Айланиб-айланиб 
бувимнинг олднга қайта.ман-да, ерга чўққаяман. Шу 
пайтда қалиги ишчн қордай оплоқ пахтани кўтариб ке- 
лади-да, бувнмнинг олдига қўяци.

— Мана, кўрпнг, она! «Ох, пахтаЬ дейснз, — дейди 
кулиб ншчн.

Камнир пахтани ушлаб-ушлаб кўради.
— Нкки танга берар энансиз, — дейди ншчн.
Бувим севиниб, яна узундан-узоқ дуосинн бошлайдн.

Рўмолинннг учидаги тугунни ечади ва қайта-қайта са- 
наб, қпрқ тийин пулнп ишчига узатади. Бир тугундаги 
пахтани менга нмлаб, ўзи кагта тугуини бошига кўта- 
ради.

— Қанн, ўғлим, кетдик, — дейди.
Тутунларимиз аввалгидан каттароқ бўлса-да, укки-

дай енгил ҳис қнламан. Бозор орқали уйга қайтамиз. 
Одам аввалгпдан қалин, бозор қозондай қайнайди. Қа- 
тиқ, қанмоқ, зиғнр ёғ кабн нарсалар қадамда учрай- 
ди. Мен атрофга аланглаб, анқайнб бораман. Бувим 
тез-тез тўхтаб, орқага қайрилади, мспп уришади:

■— Анқайма! Кўзингга қара!
Мана машхур дснона, У ҳамиша эшакда, қўлида 

қарға, ўзи ориқ, ингичка, кўса, бошнда катта кир сал- 
ласн, эгнида йиртнқ-ямо-қ, яғнр кнйимлари.

— Лна, дарвсш! Бувн, кўрннг! Қарғаси бирам сай- 
райдп, — дейман бувимни тўхташга қистаб.

— Нр югсин, жнннн-ку! Қарғасп нимасн, келишма- 
ган... Жиннинпнг бпр қиллғн ортиқ... Юр-с!—қичқнради 
кампир менга.

— Пўқ, бунн, бирпас тўхтанг! Эҳтимол дарвеш қар- 
ғасини ўйнатар, ҳунарн кўп жуда.

— Қани, ўйнасин қарға, бпр ўйнаб берсин!— хира- 
лнк қпли'шадн бир неча бскорчи ёш-яланглар.

Денона бармоқларп билан асга туртадп қарғасини:
— Қанн, сайранг, б тта  сайранг!— Атрифпни ўраган 

катта-кичик ёшларга қарайдп:— Аммо, ёр-онлар, қарға 
табаррук, азпз махлуқ. Пайғэмбарнмпзнппг дуосп кст-

М
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ган, минг йил яшайди... Қаранг, разм солинг, бечора 
царгам ялиняпти, гапнряпти, ақча деяпти...

Тўсатдан қоровул девонанинг устнга бнр челак сув 
сепнб юборади.

— Кўр бўлгур! Қарғанинг қарғишидан қўрқ, но- 
дон!.. — тутақиб сўкади девона ва зшагнин «пх»лаб, ик- 
кпнчи растага бурилади.

Мен девонага, қарғага ачинаман. «Эснзгипа, қарга 
хўп сайрарди-ю, қоровул ўлгур ишнн ншкал қнлдн», 
дейман ичимда, аччиғнмдан қоровулни сўкаман.

— Девонашшг дилини оғрптиш ярамайдн!— ранжиб 
дендн четда, харсанг устида чилнм тутнб ўтирган бир 
ч-ол.

Бувим нкковнмиз чарчаб, хорнб уйга қайтамиз.
Жиннплар кўп. Бнзнинг Гоикушда ҳам мўмннгнна, 

ювош бир киши тўсатдан жиннп бўлпб қолгап. Одам- 
ларппнг гагшга қараганда, бу кнши гап ер экан. Бнр 
кун улфатлари ҳазпллашиб: «Қоқ ярнм кечада мозорга 
бора оласанмп? Даҳшат. Знмиетоп. Уликлар товушсиз 
гаплашнб ётадп!» дейишибди. Юраклн киши экан. 
«Бўптн, боргашш бўлснн!» депги-да, пичоғшш ялт эт- 
тириб қинндан суғурибди. «Аммо, шартим ш укн—қнрқ 
кишнга қуюқ зиёфат берасиз!» дсптн йигнт дўстнга қа- 
раб. «Хўп! Қирқ йигптга зпёфат бераман», депти 
дўсти.

Пигит мозорга борнбди, аммо жннни бўлнб қайтнб- 
ди.

* * * ;

Кунлар салқинлашган. Куз пайти. Ҳавода япроқлар 
учади.

Мен кўчада ўртоқларпм билан ўйнаб юраман. Қўқ- 
қисдан уйидан девона йигпт занжнрнн узпб, кўчага 
югурпб чиқадп. У қнп-яланғоч.

Ҳаммамиз чет-чегга қочамиз. Бпз ҳам қўрқамиз, ҳам 
томоша қнлгнмиз келадн. Жинни югурганича мачитга 
боради. Мачитиинг айвонндан каттакон зилдай қозопни 
кўтарпб оладн-да, ҳовузга ташлаб юборади.

— Жиннн! Жинни келди!— деб бақирамнз.
У бнзни қувлаб кетади.
Шовқиннн эшитиб йиғнлган одамлар жнншши базўр 

тутиб, уйига олиб кнрадилар-да, япа кишанга солади- 
лар.
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Болалар ҳаммамиз бу жиннидан жуда қўрқамиз. 
«Ана жпннп!» деса бнр-ов, барчамнз нн-ннимнзга кнриб 
кетамнз. Мен ёлғиз қоромғида юрганнмда, «Мабодо 
жинни чш\Нб қолса-я?!» дсган вахнма ҳамшиа ташвиш- 
га солади.

* * *

Ҳар оплада ўтнн-кўмир, дон-дуи ташвншп — дағда- 
ғасида лоппа қиш тушадн. Қнш қаттпқ. Тоғ-тоғ қор ёға- 
ди. Ҳовуз қаттпқ яхлайдп. Ҳар қпшдаги кабп ховуз ус- 
тида сирғаннш, кўчадн яхмалак отнб ўйнашга берила- 
мнз. Айппқса қордан одам ясашнн ихшн кўрамнз. Кў- 
мнрдан қош, кўз қўямпз. Булардан зернкканда, бпрор- 
та дарвоза олдида Аъзам, Ҳожн, Лхмад, мен—бир та- 
лап болалар ннғнлпшнб, чўпчак аптпшамнз. Апинқса 
чўпчакка Ақмад уста. У кўзлари ўтлн, знйрак бола. 
Отасн ўлмб кетган, хозпр бувнсинпнг қўлнда. Бувпси— 
чўпчаккпнг конп. Ахмад бувпсидан бутун эшптганлари- 
ни, бпр сўзини ҳам оқнзмай-томпзмай, балкп қўшиб- 
чатнб, бнзга антиб бера оладн. Шу сабабли бпз кўп- 
роқ чўпчак айгшнга Аҳмадни қпстаймиз. У ўзн ҳам 
завқ билан, кампнр-чоллардай, снрлн чўпчакни даҳ- 
шатли ранглар бплан қийиб юборади. Қорга, совуққа, 
изғиринга қараман, кўчада ўтириб узун-узун чўпчак- 
ларни тпнглаймиз.

Аҳмад чарчагандан кейин Аъзамга ялииймиз. У 
ҳам бир дунё чўпчак билади. Шундай қилиб, бир-бири- 
мизга бувнларимнздан, боболаримпздан зшитган, бнл- 
ган чўпчакларпмнзпн айтамиз.

Гоҳо кечаларп қўшнимиз Роҳат келинойн чиқади 
бизннкига. Жнякни тўқнб ўтираркап, узундан-узоқ, бит- 
мас-туганмас чўпчакларпи айтншнн ўзн ҳам яхши кў- 
ради. Чўпчакка уста, ажойиб гапдои хотлн. У ҳам ўзи- 
нинг отасидан ўрганган экак: «Отам жуда камбағал, 
қашшоқ эди, аммо чўпчакка бой эди», деб куладн у.

Каромат опам, ойнм гапгур-гунгур жпяк тикиб ўти- 
радилар. Роҳат келннойп девлар, ялмогнз кампирлар, 
арслонлар, бўрилар, тасаввур этиш қийпн афсонавий 
қушлар ҳақида снра тутнлмаган чўпчакларни айтади. 
Қиш чплласп клргунча айвогши тарк этмаймнз. Айвоп- 
га тутилган катга чоднр гупиллаб ёққан қорларга ппча 
пана бўлади. Мен танчага суқнлнб:

— Қани, бошланг, жон кеннойп, яхшиспдан, ваҳма- 
лик, даҳшатлигидан бўлсин!— дейман ялнниб.
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Чўпчаклари шупдай узун бўладмкн, энг қизиқ жо- 
йнга етганда, «Минг бнр кеча»дагп каби, «Қолгани эр- 
тага», деб ишпечини кўтарганча чиқиб кетади.

Ф * *

Бнзнннг Говкуш мақалла асрлар бўйп янгн-янгн бў- 
ғинлар орасида бўлнна-бўлина кичиклашган, асалари 
уясн каби бир-бирига ёндашган зич, каталак қовлилар- 
дан иборат. Ш \г сабабдан бўлса керак, маҳалла а\ли- 
нпнг кўлчплмги ўзаро узоқ-яқнн чатишган қариндош.

Умуман айтганда, мақалла ақил, аммо гоҳо хона- 
донлар ораснда олди-қочди, ғийбат, ур-сурлар бўлиб 
туради. Айниқса овсинлар — Калта Сара билан Узун 
Сара хам эру хотин — Ғаффор ака билан Роҳат келин- 
ойн ўртаспда тез-тез ёнғнн каби қўққисдан жанжал кў- 
тарнлнб қоладн.

Ғаффор ака янгаси билан ҳам сира чиқншолмайди. 
Ҳовлплари анрим, рўзғорлари бошқа бўлса ҳам улар 
тез-тез уришиб қоладилар.

Мана, тағин можаро кўтарилдн. Камппр бизиинг 
ҳовлпда омонат деворга суялган нарвон устига ўтирнб 
олган:

— Ҳай, ер ютгур, Ғаффор чатоқ, уялмайсанми!— 
кнчқнради қўлинн пахса қилиб, янгаси. — Бнттаю битта 
арзанда ўғлим бор: ювош, мўмпн-қобил, одобли бола, 
уни ҳамиша сўккаиинг-сўккан, тнлннг кесилгур!

Ғаффор ака жаҳлидан бўғилиб, ҳовлисидан бўкн- 
ради:

— Бемаъпи кампир! Супургн бойлашдан бўшаймаи- 
ми? Шумтака ўғлингга гшча часиҳат қилдпм, вассалом. 
Ванг-ванг қиласан, туш нарвондан! Жўна уйннгга!

Лекин камппрга у бас келолмайдп. Қампирнииг қар- 
ғаш, вансашп снра узплмайдп:

— Вой-вой, сассиқ чол! Соқоли оқарнпти-ю, ақли 
кирмайди. Сан ўлгурнпнг ншичг нима: унда ўтпраман- 
ми, кўчада юраманми?! Узим бнламан. Узнмга хон, 
ўзимга бекман. Тилингни тнй! Боламга яна бир тнл 
тегдир — соқолннгни битталаб юламан, оч арвоҳ!

Ғаффор ака ҳам бўш келмапди, қўлндаги супургини 
огиб, девор тагига келади:

— Бас қил, шум каминр!..
Можаро бирпасда авжга чнқади.
Дув этпб қўшиилар йиғнлиб қолншадц. Лекнн ҳам- 

малари мум тншлагандай жим қотиб турадилар. Тод
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ҳовлинпнг бпр бу.рчагнда сопол жомашовда жим кир 
эзғнлаб ўтпрган Рохат кслпнойп энсасп қотганидан ла- 
бпни бурнб-буриб қўяди.

Ғаффор ака ва кампир бир-бирларннп куракда тур- 
майдиган гаплар бплан хўп ҳақорат қнладилар. Ғаф- 
фор чатоқ асабннлашиб, хўроздай қнзарнб, оғзндан чн.қ- 
қан куфурни билмайдн. Сўкнш қарғаш узоқ давом эта- 
ди. Пнҳоят, қўшнилар аралашпб, «Бўлдп, бўлди, бас!» 
деб базўр жанжалнп босадплар. Ғаффор" ака ва кам- 
пир чарчагаплариданмн скн қўшннлардан уялганлари- 
данми пн-инларнга ўзларпнп ураднлар. Мсн хафа ҳол- 
да гузарда ншлаб ўтнраднган коспблар олдига чпқиб 
кетаман.

Ҳар кун мактаб. Қиш бўйи ўқпб, Қуръоннн тугата- 
маи. Домлам мсни бпр кун олднга чақирадн:

— Қуръонн шарнфни хўп нжтпҳод билан ўргандинг, 
боракалло, ўғлим! Хўш... Эндп «Сўфп Оллоёр» кслтир, 
лекпн...— Домлам кўзларннн юмпб, бпр зум ўйлагач 
давом зтади:— Шарт шулки, «Сўфи Оллоёр» билан бир 
тоғора мойли, этли ош, бнр дастурхон мойлп кулча, 
бпр сўм пул! Дурустми?— Тпк қарайдн менга.

Ерга қараб, бўпннмнн букаман, сўзспз-товушснз, 
таъзнм бнлан бошнмнп қнмнрлатаман. Уқишдан кейпн 
чопа-чопа уйга келамаи.

— Ойи, ойн, Қуръонни тугатдим. «Сўфн Оллоёр»- 
га тушдим. Домлам айгднки, нон, бпр сўм пул,— дей- 
ман ойимнинг бўйннни қучоқлаб.— Ойпжон, албатта, 
домламнинг айтганларини олиб борпш}1м керак, йўқса...

Опа.м ҳам мен!1 қучоқлайдн.
— Узим тасаддуқ сендан!— дейди мени қайта-қайта 

ўпнб. Бнр зумгнна кўзларнда ёнган шодлнгн сўнади,— 
Домлаиг я.хшн одам, лекпн сулло.ҳлнгп бор. Жонпм би- 
лан ош қиларднм, унда ҳеч вақо йўқ, қаип илож!

Бутун кун тнхирлик, хпралик билан хўп жанжал 
қиламан. Ин.ҳоят, хотпрпмда йўқ, зртаси ошми, нонми 
тайёрлаб берадп онам бояқнш. Бнр сўм пул ва «Сўфи 
Оллоёр» билаи мактаб бораман.

Сўфи Оллоёрнпнг кнчкнна кптобн дннин шеърлар- 
дан иборат. Пайғамбарлар ҳақида, қиёмат кун ҳақнда 
кўп даҳшатлп шеърпй ҳпкоялари бор. Шеърларн сод- 
да, тилн яхши. Леклн, нуқул хурофот!..

Ҳар кун ҳалқумим қуриганча, кўзларпм тингаича 
ўқнйман. Жуда тез тузуккнна ўқийдиган бўламан.

Баҳор келадн. Ҳаммаёқда кўркам лолалар, кўм-кўк 
майсалар. Сувлар шарқпраб, арнқларга тўлиб оқади.
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Дарахтлар гулда. Самода атласдай ёнган булутлар 
кезадн. Ҳар нарса баҳор завқида.

Тағин наврўз байраминн қарши олгани далага чн- 
қамнз. Урпш, ёқалаш бнлан куннн бемаза, бстайнн ўт- 
казиб кайтамиз.

* * *

Бир кун эрталаб бувим менп олдига солиб олади. 
Калта Сара, Узун Сара, Ғаффор аканинг янгасп—кам- 
пир ва кўп аёллар биз билан бнрга йўлга тушадп. Ме- 
нннг бошпмда катта тугунда кулча, олдннда кетмоқ- 
даман. Конка юраднган кўчага чиқампз. Жума куни 
бўлганидан гузар обод. Кейин жар бўйига тушамиз. 
Бир вақт қарасам, жардан бир от чоппб келяпти. У 
эгасини йиқитнб қочган. Гўё бошимдан учиб ўтдп, ден- 
ман. Хотинлар саросимада шошилиб ўзларини четга 
оладплар. Жуда зўр кўркам от. Қалт этпб тўхтага- 
■лимча, орқаспдан узоқ қараб қоламан. Лахза ўтгач, 
жардан эгасп оқсоқлаппб чнқпб келадп. Ҳаммаёғп хўл, 
ҳарсиллаган ҳолда отннннг орқасндан югурадн. Олма- 
зор кўчаси бўйлаб узоқ борамнз. Баджаҳл миршаблар 
маҳкамасидан ўтамиз.

Бешёғочга иқин қолганда, ўнг томонга, пнгичка бнр 
кўчага қайриламиз. Пкки тарафи гулларга, қуюқ да- 
рахтларга тўла боғ ҳовлилардан нборат, серсув, сал- 
қин, тнич кўча. Ҳар иккп томонда деворлардан баланд 
кўтарплган сўрилар, новдалари кўчага тўкилиб туш- 
ган дарахтлар. Томларда кўк майсалар, қизғалдоқлар— 
гилам.

Каттакон бпр дарвозадан нчкарц кирамиз. Аёллар, 
кампнрлар жуда кўп. Уришиб, талашиб юрган бола- 
лар ҳам сероб. Ҳовлининг икки томонида қамиш бў- 
ғотли, лекин пишиқ-пухта солинган қатор янгн уплар. 
Ҳовлнда гул кўп. Сариқ, қизил, оқ — хилма-хил гуллар. 
Кнппнгап серсавлат табаррук эшон ойпм ҳовлинпнг 
ўртаснда, курсида гумбаздай бўлпб ўтнрнбди. Бувим 
ва бкрга келган хотпнлар югурганларнчз бэрпб эшон 
оним оёғлга йнқиладилар. Этакларидан, қўлларидан 
ўпиб, баъзп ксксалар кўз ёшлариии артадилар. Ясаи- 
ган-тусангап олифта бойвуччалар жаранг-жаранг олтин 
тангаларнн, беш сўмлик, ўн сўмлпк қоғозларнн эшон 
ойпм оёғпга кстма-кст ташлаб турадилар. Улар эскн- 
тускт! кпйинган, амал-тақал қилиб, бир сўмми, ярим
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сўммн кўтариб келган кампирларни қош-кўзларининг 
имоларн билан масхара қнладилар.

Қурсида қўққайиб ўтпрган эшон ойим — семиз, қюш- 
лари керилган, кўзларига сурма тортилган, қип-қиэил 
хўроздай хотин бўлиб, оқ шоҳи кўнлак устндан узун 
қора духоба пешмат кийган, бошига майин мисқоли 
дока рўмол устидан товар дуррача танғиган. У қовоғи 
солиқ, индамас, гоқо атрофчда парвона бўлнб юрган- 
ларга билинар-билинмас табассум билан ниманидир ши- 
вирлаб қўяди. Ҳовлнда аёллар кўп. Эшон ойнм секин 
курсидан қўзғалади. Дарров хотинлар кенг давра қу- 
ради. Эшон ойим вазмнн қадамлар бнлан знкр бош- 
лаб юборади. Қампнрлар «қув-ҳув»лаб қўлларини, бў- 
йинларини у ёққа-бу ёққа ташлаб, гир-гир айланади- 
лар. Бирпасда Қўпларининг жазавалари тутиб, янада 
қаттиқроқ қичқириб, бўғиладнлар. Ҳовлида отин ойи- 
лардан бештаси ғазал ўқиб турибдн. Айниқса, иккнтаси 
чиройлн, келишган ёш жувонлар. Устларида сипойи, 
лекин асл кўйлак, узун камзуллар, бошларида оппоқ 
чақнаган рўмоллар. Овозлари ёқимли. Машрабдан, Яс- 
савийдан сўфиёна ғазалларни қис билан, самимий туй- 
ғулар билан ўқийдилар. Оғзим очилиб тинглайман. Узоқ 
тинглайман... Ажойиб бнр мусиқа қалбимга тўлгандай, 
руҳимда эрнгандай хис этаман...

Қалта Сара, Узун Сара иккови қам зикр даврасида. 
Уларга қарасам, кулги нчнмдан тнқилиб келади. Ай- 
ниқса Калта Сара авжда. Унинг бўғилгаи овози хаста, 
тупуклари сачрайди. Узун Саранинг овози баланд гу- 
риллаб чиқади, Бу—знкрнинг боши. Бувпм бояқиш паст 
овоз билан «қув-қув» деб четда турибди, Эшикдан ян- 
ги-янги хотинлар дув-дув кириб келмоқдалар.

Зерикканча, кўнгилга текканча томоша қиламан. 
Кейин ўриклар, ёнғоқлар, гилослар, тарвақайлаб ўсган 
катта-катта олма дарахтлари орасига ўйнаб кетаман. 
Менга ўхшаш болалар жуда кўп.

Гплосга энди сув югурган, энди қизара бошлаган. 
Каттакон бир дарахтга секин ўрмалайман. Бир вақт 
қарасам, ўзим билмабман, тик тепасида турпбман. Ҳо- 
вучлаб-қовучлаб гилос терпб, чўнтакларимга гнқа бош- 
лайман. Қўққисдан хизматкор кўкнорн чол қайдандлр 
пайдо бўлиб қолади, Жақлдан бўғнлган, хуноб бўлган 
чол сўка бошлайди:

— Эй, туш, қароми!..
Баландда, чайқалиб турган новда устидаман.
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— Ота, хотинлар кўп. Сўкманг, уят бўлади-я!—дсй- 
ман қичқирнб.

— Пастга ту.ш ҳозир, ҳароми!— ўдағайлайди чол.
Бнр зум ўйлайман. Бу чолнинг қўлпга тушиш ҳазил

гап эмас. Мундоқ қарасам, гилос ённда пастаккина ош- 
хона турнбди. Бпр амаллаб гилосдан ошхона томига 
базўр сакрайман-да, ура қочаман. Кўкнори чол «тав- 
ба-тавба, шум-е», деб ёқасини ушлаганича ҳайрон бў- 
либ қолади. Мен томдан-томга ўтмб бемалол айланиб 
юрамап, Томга тикилмб, эгилган новдалардан довучча, 
олча, гплосларни тўя-тўя еймач. Кейин пастгина девор 
топиб, ҳовлига нрғийман.

Зерикиб, кўчага чнқаман. Болалар жуда кўп. Кураш 
бошланади. Майдон катта, кенг. Волалар тўполон би- 
лан, чуввос билан курашга тушадп. Булар ўн икки, ўн 
уч, ўн тўрт ёшлилар. Катталар тушса, кураш зўр бўла- 
ди. Мен томоша қила.ман. Ҳавас билан, юрагим бнлан 
берилнб томоша қиламан. Узим ҳам тушар эднм-у, ле> 
кин юрак бетламайдн.

Курашга катталар белбоғ билан тушади. Онабо-ши—* 
бўйни ғилдирак, хумкалла, кўкракдор бола. «Сан туш, 
сан дам ол!», «Э, мазанг йўқ, нуқул қоқиласан!» деб 
ўртада юрадн у. Болаларга белбоғ катта гап. Онабоши 
курашга тушадиганларнинг белбоғини боғлаб қўяди, 
Баъзи болалар: «Ҳо, белбоғингиз бўш-ку, онабошимиз, 
кўринг бу кишимни!» деб жачжал кўтарадилар, қийиқ- 
лик қиладилар. Умуман, жанжал кўп. Баъзи йиқилган- 
лар изза бўлганидан йиғлаб юборади. «Ҳалол бўлмади, 
ғирромлик қнлди, бошқатдан бошлаймиз», деб чатоқ- 
лик қиладилар. Бир жуфт бола курашга тушади. Оҳо, 
нуқул пай, гўшти пишнқ, юраги бақувват, мнқти йигит- 
чалар. Буларнинг олдида аввалгилар— бир пул! Кураш- 
нинг чўққиси— булар. Кўтарпб, чир-чир айлантириб, 
бир-бирини гум-гум ерга уради, лекин биронтасининг 
кураги ерга тегмайди. Онабоши жиддий тусда берилиб 
таъқиб этади. Чоракам бир соат.ми, хотиримда йўқ, 
булар иккови зўр кураш тушади. Иккови ҳам жнққа 
тер бўладн. Онабоши:

— Бас, бўлди, балли, оталарингга раҳмат! Икковла- 
ринг ҳам полвон чиқаснзлар,— дейди.

Курашчилар ҳарсиллаб ажралишади.
— Отинг нима? Қайсп маҳалладан бўласан? — сўрай- 

ди бири иккинчисидан, терларини артиб, мағрур ҳолда.
— Кўкчаданман, отнм Бўтабой. Узинг-чи?— сўрай- 

ди иккинчиси.
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Ерга ўтириб олган биринчи курашчи:
— Шайхантовурдан бўламан. Ҳеч кимпм йўқ. Ел- 

1зиз бнр кампиру мен. Ғишт қуяман. Ишим шу. Кўр- 
дингми, билагим пай?— дейдн қўлларнга ишора қилиб.

Мен сўзга аралашаман:
— Кўкчада қарнндошларим кўп. Танидим. Отанг 

сағрифуруш,— дейман бирннчи курашчнга. — Лекин 
зўр полвон бўласаи. Гўштинг нуқул пай!

Ҳазил-мазах билан ўтган-кетганлардан гаплашиб 
ўтирамнз.

Думбул олча ва гилослар ичимии кўп сиднрган ше- 
киллй, қорним жуда очади. Бизларга овқат беришни 
ҳеч кимса ўйламанди. Аста зшикдан келпб, бувимга 
ялинаман.

— Қорин оч, ахир! Жилла бўлмаса, бир бурда нон 
топинг! Тинка қуриди-ку!— деб шивирлайман.

Эшон ойим ўлгур кўчадап келган тугун-тугун кул- 
чалар, патирлар, ошларнинг барчасини қулф-калит 
қилган. Заҳаргина, мужмайган, муштумдай бир кам- 
п«р — қоровул.

— Жиндай сабр қил, уят бўлади-я, — дейди лабини 
тншлаб бувнм.

Ғоят очман. Қечга яқин бемаза мошхўрда торти- 
лади. Қосанинг тагида, суюққина айнаган мошхўрдани 
топиб кслади бувим.

— Ича қол! Табаррук ош!— дейди мени ўтқазнб.
Эшон ойимни сўка-сўка, очлигпмдан косани бошимга

кўтарамаи-да, бувимга энгашиб шивирланман:
— Эшон ойингизнинг жонн—пул. Сиз ҳам анча пул 

бергандирсиз-а?
Бувим довдираб қолади:
— Вой ўла қолай, оғзингни юм-а, шумтака! Гуноҳ 

бўладн-я! Эшон ойим эргаю кеч тоат-ибодатда, пок, асл 
аёл. Пайғамбарнинг авлоди, ҳмм... — Жаҳл билан чим- 
чилаб узиб олади биқиннмни.

— Э, тавба!— дейман кўзларнмни ола-кула қилиб 
кампирга. — Пок аёлга пул нимага керак экан?

— Жпм ўтир!— туртадн менн бувим ранжиган оҳанг 
билан.

Косани бўшатиб, «тақ» этиб ерга қўяман:
— Буви, буви, — дейман паст овоз бплан,—эшон 

ойимннгизнинг тўртта сатанг қпзларп бор экан. Нариги 
ҳовлида кўриб қолднм. Бир олифта, бнр дпмоғдорки, 
бай-бай-бан, уларнинг пардоз-андозлари! Юришлари!.. 
Нега эрга тегмайди улар?
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Юзинн буриштириб, кўзларинп олайтнриб юборадн 
кампир:

— Бемаъни, бас энди| Шарманда қиласан мени...— 
Яна чимчилаб, узиб олади,

Мен қотиб-қотнб куламан.
Намозгар бўлгаида, бутун қўшннлар бплан бирга 

уйга қайтампз.
— Ойи, овқат!— бақираман эшикдаи киришим би- 

лан.
— Оч қолдннгмп? Нақотки оч қолсанг шундай кат- 

та даргоҳда?— дейдп таажжуб бнлан онам.
— Эшон ойим бирам қаттиқ, очкўз экап, унпнг ол- 

днда бпзнннг домла ҳолва-ку!— депман токчадаги қу- 
тидан дарров нон пзлаб.

Бувнм менга бпр хўмрайиб қарайди, аммо индамай- 
ди, терс бурилнб, омборхюнага кнриб кетади. Онам ол- 
димга бнр коса угра оши қўяди. Қосага қараб бурним- 
ни жнйнраман-да, шошнлиб ича бошлайман. Онам қар- 
шпмга ўтпрпб, юзида енгил габассум билан менга қу- 
лоқ соладм. Мен ошнп ича-ича, эшон ойимникида кўр- 
ганларнмни оқизмай-томпзмай гапираман.

* * *

Гоҳо чнллак, ёнғоқ кўнглимизга текканда, арава 
ўйинини бошлаймиз. Қизлар, ўғил болалар—ҳаммамиз 
аравага тушамиз-да, навбатлашиб, пккита-иккита бў- 
либ, араванп тортамиз.

Ловкуш—тор маҳалла, лекин кўчанинг бурилиш жо- 
йида жиндай майдонча бор, аравакашлар араваларннв 
шу ерга қўядидар.

Арава болалар билан лиқ тўла. Мен от ўрнида, ик- 
ки қўлнм билан шотига ёпишганман. Тўсатдан, арава 
босиб кетади-ю, мен шотндан осмонга учаман. Қайтиб 
ерга уриламан. Қўлларим узнлди, товонларим ёнди, дей- 
ман. Болалар қўрққамларндан бпр зум нафаслари ичига 
тушиб жнм қотиб қоладнлар. Қейин аравадан дув ту- 
шпб, бошнмга йиғиладилар.

— Қатинг оғриди? Шнкаст емаднпгми?— сўрайди 
Аъзам.

Урнимдзн тураман-да, оқсоқланиб икки-уч қадам 
қўяман, кейин кулпб юбораман.

— Жиннилар, худдн осмонга етднм, дедим-а. Ара- 
ванн босиб юбординглар.
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— Ҳа, зарари йўқ, маза қилиб учиб тушдингиз,— 
кулади хахолаб Ҳожи.

Тағин аравага ёпишамнз. Шу пайтда новча, бури- 
ших юзи офтобда қорайиб кетган, бурни тешик чол 
аравасида келиб қолади.

— Қоч-қоч, харомнлар! Йиқнлнб ўласанлар-а!— бў- 
ғилиб бақнради чол.

Ҳаммамиз жим, кўчанииг четига қатор ўтириб ола- 
миз-да, ўзаро шивирлашиб, чолнпнг бурнига, қалпоғи- 
га куламиз. Чол тинкасн қуриган, ориқ, яғнр, хуиук 
отини аравадан чиқаради.

— Бай-бай-бай, ўтиндай қоқланипти от бояқнш. 
Оламда йўқ шунақасп!— куламиз ҳам, ачинамиз ҳам.

Чол, қовоғи солиқ ҳолда, лаш-лушларпни аравадан 
олади-да, отни ҳайдаб юборади. Урганган от бечора бо- 
шнни қуйи солиб, битта-битта ҳорғин одимлаганича та- 
«иш эшикка кириб кетади. Чол аравани тузатпшга кп- 
ришади. Арава шалоқ, хароб. Унга гунукадан ямоқлар 
тушган. Ғилдиракка эски-тускн темирлар қопланган. 
Ҳаммасп омонат. Ангиқа арава!

Бизлар пичинг билан тегажаклик қпламиз:
— Аравангиз пишиққнна, мустаҳкамгнна, лекнн 

жнндан шақнр-шуқури бор-да...
Чол офтобда тер тўкнб, нкки қўли қоп-қора мой, 

аравасинн тузатадп. Дам араванипг гупчагига мих қо- 
қади, дам мойлайди. Қорамопга бўялган қўллар бн- 
лан юзидан терни бир сидирдими, юз-кўзи бўялади. 
Бизлар бир-бпрнмизни туртиб, қотиб-қютиб куламнз.

■— Алмисоқдан қолган арава. Уста омон бўлса, ҳа- 
ли бу арава кўп ямалади... — шивпрлайдн Аъзам ме- 
нинг қулоғимга.

Шу пайт машҳур Расул ўрис келиб қолади. Гаппга 
чалакам-чаттп рус сўзларшш аралаштнрганп сабабм- 
дан унга «Расул ўрнс» лақаби қўйнлган. Унча-мунча 
сўзларни, айниқса русча сўкпшларнп у билади. Новча, 
янгичка, буришиқ юзли, кўзлари хунук.жағи олдинга 
чиққан. Қўлида ҳасса, бармоқларида катта-катта узук, 
тишларида доимо папирос.

— Марш, хулиганлар!— бақлради Расул ўрис биз-
ларга, кейнн чолнннг бошпга бориб ўдағайланди: — 
Эй, сеи, аравачи чол, пашол атсуда, свинья... Деворпм- 
ни расво қилдинг-ку, кўтар аравангни! Қўзинг борми? 
Қара бунн!— Ҳассасн бнлаи дсзорнинг шўралаган, ну- 
раган жойларипн туртади, яна русчасига сўка бошлан- 
дн. ’
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Чол жаҳлдан қалтираб, аравани кўчанинг нарнги 
юзига судрайди.

— Э, менга ҳара, аблаҳ, деволингга нима бўпти? 
Кўр бўлгур, девол жойнда турипти-ку?— баҳиради чол.

Расул ўрис ҳассаспни кўтаради, бобиллаб чолга 
югуради:

— Сволични уриб ўлднрмасамми!..
Чол бўйнини чўзиб, бўғилиб, уят гаплар билан сўка 

бошлайди. Расул ўрис чалакам-чагти русчалаб сўки- 
шини давом эттиради. У доим маст, бозорда эски-туски 
темир-терсак буюмларни, лаш-лушларни сотиб ўтиради, 
Русчанн ЯХ.ШИ биламан, деб мактанади, аммо билгани— 
фақат сўкиш. Чол билан у ёҳалашишгача етади. Ма- 
ҳалла аралашади.

— Баччағар, кофир, чурчиг!— қичқиради чол хуноб 
бўлиб.— Эй, халойиқ! Уладиган бўлдим бу куфурдаи1 
Ман ишимни кўчада қиляпман, деволга қўл тақизганим 
йўқ! Арақни ичиб, маст бўлади-да, ҳар кун ғалва қи- 
лади, ҳеч кимга кун йўқ!

Расул ўрис ҳассасини кўтариб, яна чолга ўдағай- 
лайдн, вағиллаб сўкади.

■— Сан тўхтаб тур, палнсага арз қиламан, ана шум- 
да «ваҳ» дейсан! Ман арақни сенинг пулингга ичибман- 
ми, гўрсўхта, падлес... Айт ҳозир!

Полиция дсгапда ҳамма титрайди.
Бир неча маҳалла кишилари ўртага тушади:
— Бўлди-бўлди, бас. Жилла бўлмаганда, соқоли- 

нинг оқини ҳурмат қил,— деб алдаб-сулдаб Расул ўрнс- 
ни уйига киргизиб юборадилар.

Маҳаллада ғавғо кўтарио турадиган кишиларнинг 
бнри— шу Расул ўрнс.

# * !*

Маҳаллада ҳеч ким йўқ, сув қуйгандай жимжит. 
Энди-эндн хашаки олма пишган. Биз, болалар, эгаси 
боққа кўчиб кетган бир ҳовлининг девюридан ошиб ту- 
шамиз. Олма баланд ўсган, кўп шохлари қуриган, қари. 
Учта бола олманинг устига чиқнб, ўлгудай қоқамиз, 
Тўйгунча еймнз, қўйниларимизни тўлднрампз. Олма 
пахтадай, бемаза, қуртлаган. Ҳали биз олмадан туш- 
ганнмизча йўқ, тўсатдан эшикнинг занжири шақирлай- 
ди, Эшик очилади-да, қаршимизда уй эгаси пайдо бў- 
лади. Узун бир хппчин билан — билмадим дарров қай- 
дан топган — болаларни шаргга-шартта ура кетади. 
Аъзам, мен, Ҳожи олмада бўзрайиб ўтирамиз.
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— Туш, зумрашалар! — бақирадн бизга бошини кў- 
тариб.

Биз оқариб, қалтираб кетамиз. Олмадан тушмаслик- 
нинг снра нложи йўқ. Қочишга йўл йўқ, Оёк.-қўллари- 
миз қалтираб, секин дарахтдан тушамиз. Уйнинг эгаси 
нақ бошимизда, ҳавода хнич1шнни бпр-нккп анлаптира- 
ди-ю, лекип негадпр урмайдн, пўппса қплади.

— Агар яна иккннчп девордап тушсаларпнг, ол.мага 
тегсаларинг, оёқларингни синдираман! — қичқирадн кўз- 
ларнга ғазаб тўлиб.

— Жон ака! 'Гавба қилдпк, бундаи буён сира тегмай- 
миз!— яланамиз учовнмпз хам бпр оғпздан.

Ун эгасн индамапдн, упга кнрпб кетадн. Дарров ғир 
этиб қочамнз.

Қуёш оловдан ёиади. Тунроқ оёққа чўғдай жаз-жаз 
ёпишади. Ҳавода доира чизпб, бпр калхат аста айлапа- 
дн. Чумчуқлар уни хўп лақиллатаднлар. Яқин борадн- 
лар-да, бирдаи пастга шўнғиб кетадплар. Қалхат алда- 
нади. Биз томоша қиламиз.

Қейпп баланд нкки қават том устпга чиқнб, жибла- 
жибон боласини қидира кетамиз.

— Топднк, топднк!.. — депман шивпрлаб.
Тухум боснб ётган жнблажпбон қўрққанидап «парр» 

этад)!-да, учиб кетади. Болалар ҳаьас билап тухумни 
авайлаб ушлаб кўраднлар.

— Тухумига тегмайлик, ўртоқлар, — дейман.— Ту- 
хумларини очсин, болачалари сал катта бўлсин, кейнн 
келамиз.

Томма-том ўтиб, ҳатто Оқ Мачит, Баланд Мачитга 
қадар етамиз. Том нсспқ, ҳаво оловдап. Лекпн биз, 
ўйинқароқлар, нсснқни писанд қилмапмнз.

Пулдорлар, бойваччалар пастдап турнб сўкадп биз- 
н  и :

— Эн, пўқолларппг томдан, нпма қнлнб юрпбсан- 
лар, гадопваччалар.

— Зпқна боп! Хаспс бой! Аҳмоқ бой! — деб қнчқира- 
миз, кесак отиб қочамнз.

Кунлар шундай ўтадн. Ҳар кун мактабга қагнаймиз. 
Уқиш жуда оғир. Кўп болалар олтн Гшл, беш Гшл, тўрт 
йил ўқиб-ўқиб, ҳафтиякда қочиб кетадилар. Уқншда 
мунтазам бир тартнб, қоида, анрнм сннфлар нўқ. Ҳам- 
мамнз бпр уйда, шовқпп солнб, донмо баланд овоз би- 
лан ўқинмнз. Боғдорлар бутуп баҳор, бутун ёз боғда 
бўлади. Шаҳарда қолгаилар, шу жумладап, мен, пссиқ-

ш
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дан гаранг бўлсак ҳам, ўцпшдан безсак ҳам мактабга 
қатнзнмпз. Богдорларга ҳаваснмпз келадп, кошки эдй 
бнр парча богпмнз бўлса, денмнз.

— Ҳа, дадамлар антдпларкп, пулнн ииғиб-йиғиб биэ 
ҳам боғ оламиз, — дейди хўрсиниб бир бола.

— Боғ қиммат, пулии қисиб-қимтиб йиғса бўлади, 
Тогамлар ҳанитда келганда, мнри-мири пул берадн, дар- 
ров қутига қулфлаб қўнман. Ахнр бир куп оламнз-да 
боғни, — дейдн яна бнр бола. — Уттиз, қирқ йилдан ке- 
йин олсак ҳа.м маплм... Дадамлар аптадилар, тома-тома 
кўл бўлармпш.

Ҳаммампз хахолаб кулампз.
— Боғ яхши нарса, лекин пул нўқ-да.
— Пул бўлса, чангалда шўрва. Бнздақа камбағал- 

ларнпнг ҳаммасининг аҳволи шу. Дадам сартарош. Пул 
йнғиб бўладимм! Қозоп базўр қайнанди, бир кун атала, 
бир кун қора шўрва... — маъюс гапиради бир бола.

Мен хомуш ҳолда индамасдап ўтираман.
Мактабда, ҳ о в у з  бўйнда еояси  қ у ю қ  иккп кўркам 

шотут бор. Домлам шогпрдларга п ]у  тутлар т а г и г а  к ў -  
чишнн буюрадп. Тўполон кўтарпб Оўйраларпм, домлам- 
н и н г  э с к п  кўрпачасн ва тақпр пўстагпии о л н б ,  тутлар 
т а г п г а  кўчамиз.

Тут пиша бошлаган, бнтта-яримта тушиб туради.
Исснқ балапд. Дарахтларнннг япроқларн қнмир эт- 

майдп. Гоҳо бпзлар иссиқдан, ўқншдан толпқпб, уйқу 
боснб, жпндай тпнпб қоламнз. Шунда домлам тўсатдан 
қарспллатнб саваб кетадп ҳаммамизни.

— Тақснр, уч кундан буён Алн келмапдп, дарагн 
йўқ. Ижозат бсрсапгмз, уйпга борсам, — сўрайдп таъзпм 
қилпб Аъзам.

Домлам Аъзамга бпр ёмон хўмраядн ва жеркиб 
дейдп:

— Утир! Уқп сабоғннгнн. — Кейпн менга ва ўн беш 
ёшлардагн нккн бақувват шогнрдга буюради: — Топиб 
келипглар бадбахтнп!

Севшшб югурганча кетамнз учовимиз ҳам.
Алшшнг уйи Жаркўчада.
— Ассалому алайкум!— дсймиз Алишшг онаснга.—• 

Алн қани? Излаб кслдпк.
— Келдингларми?— дейдп севннпб онасп.— У днло- 

зор нармгн ҳовлмда арғнмчоқ учнб ўтприпти. Секмн бо- 
рпнглар-да, таппа ушланглар!

Осқ учпда, бнтта-бптта юрпб борамиз. Ҳақиқатан,
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Али арғимчоқ учмоқда. Бир четда, гулзор оралаб, икки- 
та чиройли қиз гул териб юрибди.

Лрғнмчоқ қайрағочга солннган. Алп вақти хуш, жуда 
бернлиб арғнмчоқда учмоқда.

Тўсатдан босамиз Алнни. Алннинг рангп қув ўчади, 
ўзини арғимчоқдан ерга ташлайдн. Шеригимизнинг би- 
ри Алннннг қўлларнни орқаеига қайиради.

— Тез юр! Ғирннг десанг, чалпак қиламиз,—дейди 
дўқ қилиб.

Қизлар қайрон бўлнб, дам Аллга, дам бизга қараб, 
қотиб қолншади.

Бола бир силтаб Алшшнг қўлларшш қўйиб юборади.
— Қани юр, жнлдингни ол!— дейман меп.
Али бнр дақпқа қалтираб, жим турадн. Кейин, қо- 

воғн солиқ, ердан кўзшш узман, дейдн:
— Домлам баджақл, уради... Бугунча тегманглар 

менга, эртага ўзим бораман,— ялннади бнзларга.
— Юр, ўртоқ, ўқнш осон эмас, қудуқни нгна билан 

қазиш дегап гап, — дейдп болаларнинг бнри юмшоқ то- 
вуш бнлан, — лекин ўқишнн ташлама, кейин ачинасан.

Олнфта қўшнн қнзлар, қовоқларн солиқ, хомуш хол- 
да уйга кирнб кетншади. Али бўшашпб, жнлднни бўй- 
нига осадн-да, олдимнзга тушади. Аммо кўчада, бир 
йиқнлган девор олдпга етганда, Алн қочиб кетадн. Дув 
этиб, учовк.мнз ҳам қува кета.миз. Али пастаккнна де- 
вордан ошпб, пккннчи бпр ховлнга ўзшш урадн, ундан 
иарвон бнлан томга чнқиб кетади.

— Томга қочсамг — оёғингдан, ерга кирсанг—қуло- 
ғингдан тортамиз!

— Қочиб қутула олмайсан!—дейди каттароқ шогирд.
Учовпмнз хам нарвонга ўрмаланмнз. Али томнинг

у четидан бу чети^а қочадн, лекни нложи йўқ, Биз қув- 
лаймнз. Ахнр тутпб, нарвонга сургаймнз. Алининг нафа- 
си нчига тнқнлган, энтнккан.

— Қўйворнпглар, ўзпм тушамап. Хўи, мактабга бо- 
раман, — дейди Алн.

Мен ва шогнрдлар хўмрайнб, Алпннпг қўлннп қўйиб 
юборамнз. Бпрдан Алн орқа томонга нрғинди. Том- 
нш1г наригн томони пастак зкан. Алн ўзнни ерга таш- 
лайди.

— Қочдн, қочдн!— қнчқираман кўзларнмни Алндак 
узмасдан.

Болалар томдан ирғмб, қува кетишади. Нарвондан 
юмалагандан тушпб, меп хам шгураман. Алн ўқдай чо- 
пади. Лекпп болалар қам «хаф, санпми», деб қувлаша-
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ди. Алн тўппа-тўғри Шайхантовурга қараб кетадп. Биз 
орқасидан югурамиз. Ҳар бнр дуч келган одам ҳайрон 
бўлиб, оркамиздан қ ааб  қолади. Ҳаммамнзнинг нафа- 
снмпз ўпкамизга тпқилган, чарчагап, чапқагапмиз.

Ахир Алнни тутампз. Қўлларипи орқасига қайириб, 
ўзинпнг белбогн бнлан маҳкам боғланмпз-да, сўкнб, 
урпб, мактабга сургаймиз.

— Йўқ, бормайман!— дейди Али оёқларини тираб.
У қалт-қалт титрайди. Дўқ қиламиз, ялинамнз —

бўлмайдп. Кейин икки бола икки қўлтиғида, орқасида 
мен, нтармалаб, сургаб, жўнаймпз.

Алп бақнриб йиғлаб, денснннб, қўлларимизпи тиш- 
лайдн. Боққоллар, қассоблар кулишади.

— Мактабдан қочдимп? Жазосн, сурганглар!
Оқ Мачитга етганда, Алн йнғлаб, ялппадп. Индамай- 

миз, сургаб мактабга олнб кирамнз. Учовпмиз б1ф- 
бнримнзннкг сўзларнмизни бўлнб, баъзап учовимнз ҳам 
бирдан ҳаммасшш домлага сўзлаб берампз. Алннннг 
кўзларн ерга қадалган, қовоғн солнқ, қалтпраб турнб- 
ди. Қўлларини бўшатпб юборамнз. Домлам лабларнни 
қаттнқ қнмтпб, қамчнни кўтарадн. Учовпмиз бпрга 
ялинампз.

— Тавба қилдп, тақспр, эндн қочмайдн. Бнзларга 
кўп ваъда қилдп, снра қочмапдн. Жоп тақспр!..

Домлам аста қамчнсшш кўрпачасп тагпга қўядн:
— Утир, ўтир!— қпчқиради хўмраппб.
Алп ҳолсиз бнр оқариб, бпр қизарпб, таппа ерга ўтн- 

ради-да, кптобинн очади.
Тўп отар чоғи. Мен Аъзамнинг ённга ўтириб кито- 

бимпн очамап. Алнни тутнб келиш воқсасшш Аъзамга 
батафсил аста-секпп шнвирлаб ҳикоя қилмоқчи бўлсам, 
домлам ялт этпб ўқраядн.

— Уқи! '
# #

Ҳар кунн мактабдан қайтар эканман, бпрров кўриб 
чпқай деб, бобомнппг дўконнга кираман. Халфалар, 
шогнрдлар исспқдап куйиб, тер қуниб ишлаб ўтиради- 
лар. Бмр куп мактабдаи қанта тУрпб яна бобомникига 
кираман. Бобом намозга кетган экан, длрров чармдан 
хат-чўп, бнзбизак кеса бошлайман. Бпзбнзакнн ғиз-ғиз 
ўйнайман. Бнрдан бобом келнб, менн коГшйдн:

— Э-э, бу ни.ма қплгашшг, увол-ку ахнр!— ранжпган 
товуш билан гапиради. — Узпнг яхшпсап-у, лекии шўх- 
сан-да, тентак!
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Маха.члада ма.ҳспдўз кўп. Бобом менга иш буюриб,. 
ширач, шон олнб келгани уста ўртоғннпкнга юборади. 
Қинғир-кнйшиҳ кўчалардан югурамаи. Устанинг уни 
хййла узоқ. Халфа, шогирдлар 'билан иш тикиб ўтирар- 
ди. Устанннг ташқари ҳовлисида қапчирайҳон, сада- 
райҳон, гултожпхўрозлар яшнаб турнбдн. Айнпҳса гул- 
хайрнлар кўп. Ҳазпллашнб, менн бир оз гапга тутади.

— Шоним нўқ, ўғнл, ажина ўғнрлаб кетди,— бнрпас 
сукутдан сўнг,— лекнн қурвақадан кўп... — дейдн.

Жуда жаҳлнм чиқади. Маҳалламизда ҳамманинг ла- 
қабн бор, лақабнн яхши кўрадилар. Лекин бобомнв 
«Қурвақа» десалар, жаҳлим чнқиб кетадн. Зернкиб 
ўтнрган халфалар майна қилишни яхшп кўришади. Оз- 
гина тамакнни серсоқол, ғнлан, тнли чучук, қарнгнна 
халфа кафтида яхшилаб эзади ва чмлимга солиб тута- 
тади.

— Татиб кўр, акаси, кайф қиласан!— дейди менга.
«Иўқ» деганимга қўймасдан оғзимга тиқади. Мев

тортмаспмдап илгари чплнмнинг орқа тешнгндан пуф- 
лаб юборади-да, оғзимни заҳар сувга тўлдиради, ичим- 
га сув кетади, ўқчиб-ўқчиб йўталаман. Халфанн сўка- 
ман. Ҳаммаси кулгндан қотиб қолади.

Шонни ва ширачни олган замон, тура жуфтакни 
ростлайман. Лекин ҳовлига чнқнб олгач: «БўрдоқпЬ 
деб сўкнб қочаман. Уста ёлғозтдака пўписа қилиб, шо- 
гирдлариға:

— Ушла, ушла, чурвақапи ушла!— деб кулиб қола- 
ди орқамдан.

* * *

Бобомнппг ошналари, маҳалла аҳлидан бнтта- 
ярнмтаси зерикнб, ҳар кун унпнг олдига киради. Утган- 
кетгандан гаплашиб, эрмак қилиб ўтирадилар. Бобом- 
иинг мадрасада ўқиган бир ошнасн бор. Савлатли, со- 
қоли калта, кўзларп ақлли, бошида янги дўппи, озода 
кийннган, элликдан ошган ва бутун умр уйланмай, тоқ 
ўтган киши. Аҳёнда бир келиб, узоқ суҳбатлашадп.

— Тақсир, ўтган воқеалардан бир ҳикоя қилинг,—> 
дейди бобом.

У Қашқардагн Еқуббек ҳақида ажойиб саргузашт- 
лардан, Хнтой воқеаларидач ибратли сўзлар билан 
узоқ гапнрнб кетади.

Мен ҳайрон бўлиб, жнм ўтириб тинглаймап. Эшит- 
гап гапларнмпп мағзпнн чақаман ўзпмча.
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— Тақсир, Худоёрхон ўрис пошшосига асир туш- 
ган, эшптишимга қараганда, хотинларшш шаҳри Тур- 
кистонга ташлаб кетгак. Лекин ЛЪаккага кетганмиш. 
Гапнринг, тақснр, пима бўлган? Маккага кетган- 
мн ё хапуз, аснр ўтпрпптнмн?— сўранди бобом эжики- 
лаб.

Чол вазминлик билан, шошмасдан, гапни узоқдан 
бошлайдн. Воқеаларнн бирма-бир гаинради. Сўзни та- 
рихдан олиб келади. Подшоқлардан, хонлару беклар- 
дан, Темур замоиидаги турли воқеалардан, машқур 
саркардалар хақидаги қпзиқ гаплардаи хўп гапиради. 
Кейин Худоёрхонга ўтади.

— Аммо, Худоёрхон фисқи фасоддан ин қурган, ай- 
ши ишратга ботган кўр, золим хон эди. Ҳайтовур даф 
бўлди,— денди чол.

— Ҳаммаси бир гўр,— дейдн бобом.
— Ҳа, қаммасн бнр гўр. Одил бир подшойи олам 

керак, — дейди бнр оз сукутдан кейин чол.
Мен бир четда, бобомпипг орқаспда, жнм ўтприб 

тинглайман. Кетгандан кейнн бобомдан:
— Қачон келадн бу ошнангиз?—деб сўраб оламан.
— Келадп тағин, янаги қафта пайшанба куни кела- 

ди, ўғлим! Бу кнши Қашқарда кўп яшаган, асли тош- 
кентлик. Кўп мулла, асл йнгит. Тарихни сувдай била* 
ди,— мақтанди унп бобом.

Ф * *

Оқ Мачитда, бобомнинг эшигн олдида, ғилдирак ўй- 
наб юраман. Бу ўйинни яхши кўраман. Оқ Мачит билан 
Баланд Мачит ўртасида югурганим-югурган. Мен туп- 
роқнн енгилгина тўзғитиб бормоқдаман. Тўсатдаи отда 
миршаб келнб қолади. Мўйлови узун, соқоли калта, 
қилич таққан, попоқ кийган, ниҳоят баджаҳл, золим 
киши. Бобомнинг ён қўшниси у. Маҳалладагилар ун- 
даи жуда қўрқади. Ҳамма ялинпб куп кўради.

Отини ёнимда таққа тўхтатиб, бақиради:
— Нимага чанг бурқнтиб юрибсан? Отни чўчитиб 

юбординг, аблаҳ! ’
Қалтираб кетаман.
— Ассалому алайкум!—дейман шошиб. — Шундай... 

ўзим ўйнаб юрган эдим... тақсир...
Миршаб индамайди. Бобомшшг эшигини тақ-тақ 

уради қамчи бнлан:
— Сўфи! Бу ёққа қаранг!
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' Бобом ичкаридан қоқила-суқнла югурпб чиқади.
— Ассалому алайкум!— дейдм қўлини қовушти- 

риб.— Нима гап ўзи, тақсир?— сўрайди бобом дам 
миршабга, дам менга қараб.

— Кимнннг боласм?— сўрайдп дағаллмк бмлан ммр- 
шаб, менм қамчнсн билан кўрсатиб.

— Тақсмр, менинг болам, бнласиз-ку ўзингиз. Теи- 
так жуда шўх, лекин маъқулгина бола,— дейди кулмб 
бобом.

Миршаб менн жуда яхшп биладм, жўрттага қмла- 
ётган дағдағаси. Мснга қараб бир ёмон хўмрайиб қўя- 
Д И .

— Нимага кўчанн чангмтиб юриптм, хўш?— дейди 
бобомга ўдағайлаб.— От ҳуркнб кетди. Йекин, сўфи 
ака, бу гал кечмрднм. Жазосшш тоза берарднм-у, аяднм 
тентакпн. Бола сизннкн, адабшш бериб қўГшнг ўзннгнз. 
Подшойм оламнппг даврп бу давр! Тартнб-мнтнзом 
қани?— ўқраядм бобомга ва огзмга бмр кафт нос таш- 
лайдм.

Бобом мемга пўппса қплган бўлади, кейнн миршаб- 
га:

— Бола-да, бола... -— дейди ялинган товуш бнлан.— 
Ёш-да, ёш, кечмринг, амакмсм.

Жуда жаҳлмм чпққан, лекмн нложмм мўқ, жмм ту- 
раман. Миршаб индамайдп, ўз эшнги олднда секнп от- 
дан тушадн-да, қовоғп солнқ ҳолда «Ҳароми, чуҳ-ен!» 
деб отшш бир туртадп, от бояқшп миршабшшг олднга 
тушиб, ҳовлнга кпрнб кетадн. Мпршаб кўзпмиздап йў- 
қолгапдан кеннн бобом бечора қўлимдан ушлаб уйга 
етакланди.

— Юр!— демди менга қараб.
Дўконга кирамнз. Халфалар, шогпрдлар, тоғалармм 

сўрашади:
— Нима бўлдн, нима гап ўзм?
Бобом тушунтнрадп уларга.
— Мпршабнн пмчоқ бнлан тнлим-тнлим қнлсам!..—■ 

хуноб бўлпб гапирадн бир шогпрд.
— Золммлар бнсёр, оғайни, оллога сигпн, — денди 

қарн халфа.
Бобом менга қараб таъкндландн:
— Бадбахт золим у. Иложнмнз нўқ-да, — дендн ўр- 

нига ўтпрпб.— Қачонкп унга дуч келсаиг «Ассалому 
аланкум!» дегин. Зннҳор-зннҳор! Золпмдан қоч, узоқ. 
юр...
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Жа.ушм чкқади. Чурқ этмайман. Аллақандай хаёл- 
лар пчнда Говкушга — унга жўнаймак.

* * *

Бувнм айвонда, кўзойнак тақнб эрмак учУп аллапи- 
мапи ямаб ўтнрмбдп. Бошнда епгплгнка пешопабоғ.

АГшонда ғув-ғув пашшалар. Бувнм бояқнш хира 
пашшалардап безор. Узича аста қандайднр бнр қўшиқ- 
нп айтмоқда. Охнр пешин. Лчақаннам нсспғи.

— Ассалому аланкум!— деб бирдан эшнкдан Мус- 
лим тоға кириб келадн.

— Келинг-келпнг, — дейдп бувим ва кўзойиапши 
зқтнётлаб олпб токчага қўяди-да, ямоқларннн йиғиш- 
тиради.

ОГшм бплан опам дарров ўрннларидан туриб, салом 
берадплар. КеГшн онам ҳовлига тушиб, самоварга ур- 
напди.

— Қалай, бардаммисиз?— сўрашади Муслим тоға, 
кўрпачага жойлашиб ўтириб.

— Худога шукур!— дейдн бувим ва фотиха ўқи- 
гандап кейин узундан-узоқ сўраша бошлайди,— Хан- 
ринисабону эсон-омонми? Келин яхши юринтими? Ой- 
кунн яқинлашгандир?..

Муслим тоғанинг устида узуп кенг яктак, эскигина 
тўн, одатдаги яғир дўпписи. У новчадан келган, тўрва 
соқол, қошлари ўсиқ. Кир оёқларида қишнн-ёзин бнр- 
дай каттакон сағри кавуш.

Муслим тоғанинг ҳам ҳовлисн Говкушда, худди 
аравалар турадиган кенг майдончанинг ўзнда. Ҳовлиси 
катта, уйларп пастпша. Ариқ бўйида ҳампша, ҳар ёз 
иккита жайдари атнргул, пастда намозшомгул, гулто- 
жнхўроз, садарайҳон ўсиб туради. Булар кеч кузгача 
очнлгани-очилган.

Мен тоғанинг ҳовлнсига тез-тез кириб тураман. Бу- 
впмнннг отасидам қолган жой. Хайриннса опоқ ойим 
кўксов. Доим кўрпа-ёстнқда. Ташқарида — кенг май- 
дон. Бир тун яйраб ўсган, серкўланка, қнмнзак олма 
бор. Ҳар Гшл бошини еб мева қилади, лекин қуртли. 
Меи !<унига бораман. Қўйнимнн тўлатиб олиб келаман.

Ҳовлимизда узум йўқ, шафтоли йўқ, ҳеч вақо йўқ. 
Майдоннинг бир четида— отхонага якин бнр тут бор. 
Пишганда у тутдан тушмайман. Тўйиб-тўйиб ейман. 
Дарахтдан тушгандан кенин, ўт юлпб, отхонада қай- 
тарилнб турган бечора отга бераман.
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Муслим тоға чаккасидан сўлғин ранҳонни олиб, Ка- 
ромат опамга узатади. Опам енгил табассум билан рай- 
ҳонни олади.

— Ҳидла, чироғпм, райҳон. Жаннатдан чиққан,— 
дейдн Муслим тоға кулиб.

— Қалай ишларннгнз? Заркентдан қачон келдин- 
гиз?— сўрайдн бувим.

— Тпрнкчилик ғамида амал-тақал қплиб юрпбмиз- 
да. Икки кун бўлдн шақарга тушганимга,— дейди тоға 
соқолини снлаб.

У Заркентда боққолчнлпк қнлади. Дўконида ип- 
игнадан тортиб сумак-тувакка қадар икнр-чикпр нар- 
салар бормиш. Шалоқ бир аранаси, қоқсуяк яғир отн 
бор. Отн асло арпа кўрмандн, ҳамиша чаннагани ну- 
қул хашак ва хазон. Тога ўлгудай қаттпқ, хасис. Ш у 
феъли бплан ҳаммага машҳур ҳам масхара.

Бувим ўтган-кетган гаплардан кейнн ўзннннг ҳасра- 
тини бошлайди:

— Еттн ой бўлади, Тошнинг дарагн пўқ. Гуруч йўқ, 
мош нўқ, хумларнинг таги кўринпб қолди. Озгина буғ- 
дон бор, холос. Келин бплан невара жняк тпкнб, дек- 
чани қайнатиб ўтиришипти. Ҳар замонда Тош уч сўм, 
тўрт сўм юборнб қўяди. Муслчмжон, ҳасратнм кўп, дар- 
днм кўл.

— Хафа бўлманг, сабр қилинг. Тошнинг пича қарзн 
бор-да, қутулиб олснн, тинчнб қоласиз. Тош қўлн очиқ, 
сахнй одам... — дейдн бошини қнмирлатиб тоға.

— Илоҳим, барака топсин, орқамда қолсин, бола- 
ларнни ўзн боқсип, — деб кампир йнғн аралаш дуо 
қила бошлайди.

Икковларн эзмалашиб узоқ суҳбатлашишадп. Тоға 
хотинндан гап очиб, зорланади:

— Ҳамнша касалманд. Улдим унннг касалидан. Узи- 
ям чўп бўлди. Дам кўчириқ дейди, дам фолбпп дейди... 
Ғавғо кўп-да... эй... — дейдн қўлпни силтаб.

— Келин — яхшн аёл. Уғнл-қнзларинн боқаман, деб 
адо бўлди. Яхшилик қилннг, яхши гапиринг. Касали 
оғир. Муслимжон, кенг бўлннг, зннҳор торлнк қнл- 
манг...

Ойим шақнрлаб қайнаб турган са.моварни олиб ке- 
лади. Дастурхон ёйнлгандан кейин кампнр нон, қанд, 
маниз қўядн. Гангур-гунгур суҳбат устпда хўп мирп 
қиб чой нчишади.

— Қани, фотиҳа беринг, амма, — дейди тоға сўзлар- 
ни салмоқлаб.— Эртага ҳовлига борннг. Бозордан кал-

нэ
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ла-поча олиб келаман. Яхши кўраман, жуда хуш кўра- 
маи каллаии. Яхшп таом-да ўзи. Ҳасип ҳам солсак, 
чакки бўлмасдн, лекин аттанг, ҳимматроҳ. Кўрамиз, 
мабодо арзонроқ учраб қолса, олнб келамиз,— дейди 
Муслим тоға гапнн даргумон қилиб.

Қампир илжайибгина жавоб беради:
— Хўп, эртага бораман. Зерикдим, майли, роҳагла- 

ниб келаман.
Муслим тоға темирдай қаттиқ, зил кавушларини 

кийиб, хайрлашади.
Унинг қораси йўқолгандан кеГшн онам ва опам қо- 

тиб-қотиб, тоғадан роса кулишади. Бувим Муслнм то- 
ғанинг бутун феъл-атворини яхшн бплади, лекин жуда 
яхшн курганидан, биров масхара қилгудай бўлса, дар- 
ров ёқлашга уринади.

— Пишиқ, пухта одам. Буғдойни, гуручни вақтида, 
арзон нарх бнлан топиб олса, ёмонми? Игна билан қу- 
дуқ қазнгандай, минг азоб-уқубат билан топган давла- 
тини шамолга совурсннми?!

Мен кулиб дейман:
— Тоғам яхши, лекин қурумсоқ. Отлари антиқа, 

араваси ўлгур чархпалак. Оқчаси хумчада. Оёғида ал- 
мисоқдан қолган сағри кавуш. Бошида яғир дўппи, эг- 
нида бўз кўйлак. Тошдек қаттиқ, зиқна киши.

Бувнм қаргайдн. Мен кўчага қочаман. .

* * *

Ҳовлиқнб уйга югураман. Бувпм, ёнбошида чарх, ип 
йчгирмоқда, ойим кўзларннн тиззасидаги жиякдан уз- 
масдан нш тикмоқда.

— Ойи, ойи, жуда қизиқ бўлдн!
— Ннма гап экан?— сўрайди ойнм ишида давом 

этиб.
— Отин бувим Қуръон ўқиб ўтирган эди, қўққис- 

дан кўрпаларн лов этиб ённб кетди. Иннайкейин отии 
бувим билан Султон ака ўтнн дарров ўчнришдн. Емон 
ёнди...— энтикиб гапирамаи. — Узим томда кўриб тур- 
дим. Жинлар, парилар олов ташлаб кетди, деди отин 
ойим... Султон ака-чп, қовоғини солиб, хўмрайди. Ед- 
горга тегажаклик қилиб, парилар гоҳо келиб туради, 
шуларнипг ишн, дедп Султон ака.

Ойнм бувпмга қарайди:
— Тапба, Едгоршшг парпларп бор, дейишади-я, қай- 

дам... Жиилар Едгорга яқпнмиш, бпр кун дераза парда
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ўзидап-ўзп ёпнптп-кетппти. Бпр кун Султон ака эндн 
намоздан қайтиб, ховлига кираман, деб эшик остонасига 

шундай қадам қўйган экан, биров «шақ» этиб пешонаснга 
уриптн. «Кнм?» деб аланглапти, хеч кнм кўрннмасмиш... 
Хуллас, шундап ганлар кўп-да. Жинларпинг қнлиғи, де- 
йншадн. Ҳаммасини қўшнилардан эшитаман,— дейди 
ойим.

— Бе!— дейди бувим қўлипи силтаб. — Мен хам 
эшитганман, ишонннқирамайман.

Шу тобда Узуи Сара эшикдан гаппрнб киради:
—■ Вой-бў! Ннма бало, кармпснзлар, гунгмпсизлар?! 

Иш тпкпб ўтнрншиптп-я, тавба! Махалла тўполон бўлиб 
кетди-я! Отпн ойн ёипб кетай дедн!— вайсагапча келиб 
айвоп лабпга ўтпрадп,

— Эпштдик!— дейдп бувим, энсасн қотнб. Кейин 
кампир жуда лоқайдлик бнлан гапиради:— Ут—ёмон 
уг.рса, Сув балосидап, ўт балосндан сақласин.

Ямоғпни йиғнштириб, «Астағфпрулло!» деб ёнбошлай- 
дп бувим.

Узун Сара оғзинн тўлднрнб, лабларинп қийшайтириб, 
гсппра кетади:

— Парпларнппг қплнғп шундай бўлади. Бай-бай, 
улар бир ғаш бўлдпми, кун Оермайди-я! Келиндан аж- 
ролса, ана шупда қут/лади отпн ойпм қам, Султон қам 
бу хархашадап...— дспдп, кейпн овозини пасайтириб 
шпвнрлайдп:— Едгорнпнг эри Эшвой қам ўлгудай ла- 
ванг-да. Эртаю ксч самоварда чапаннлар бнлан наша 
чекадн. Парплар эрпнн хохламанди. Бир кун Эшвой 
хурракнп хўп тортнб ухлаб ётгапда, парплар тарс этиб 
шапалоқ тортпб кетппги-ку!..

Оним гапга аралашадп:
— Пнс-жннс — ёмон иарса. Кўп кўрпб, кўп эшитган- 

Л||(з. Едгор эри жавоб бсрса—- шу бугун жон деб кета- 
ди. Шапланнб ўтпрпгкп. Тез эрпм жавобпмнп берсин, 
дейдп. Эхтпмол ёлғондан, жппларпм бор, дейдмгандир. 
Эхтнмол жпнлари бордпр. Ёдгор нстарасп нсспққпна жу- 
ион, эрнга кўнглп нўқ.

Узун Сара қўлмнп пахса қплпб япа гаппради:
— Ёдгоршшг парпларп бор, бпламап, ўзи антган 

мепга. Парнлар эрпип хоқламайди, ғап[ бўлпб қолган. 
Қечаларн пармларн келармпш, отпп ойпм бунн бнлади, 
қасрат қнлди менга, пмнқон.

Бувпм, ойпм, Узуп Сара хўп эзмалпк қнлшпадн. Ма- 
ҳаллада қушнпларимпз бу хусусда янги-ннги гапларни 
ҳар кунп тўқпйдплар. Бу гап қам мақалламизнинг хотин^
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халажи орясида катта воқеа. Гоҳо бунга эрлар ҳам ара- 
лашмб қўядилар.

*' * *

Чоршапба бозор. Ҳар бозордагн кабн вақтлик тура- 
ман. Ошш у чорнншбадан бу чоршанбага қадар ўзининг 
ма Каромат оиамнннг тиккан жнякларшш рўмолчага ту- 
гади-да, қанта-қайта: сЭҳтиёт бўл, от-аразашшг тагида 
қолма!» деб таъкидлаб, дуо билаи жўнатади мени. Дўп- 
гн, жняк бозорп Эскп Жўнада. Кўпчнлик — хотннлар. 
Ҳаммаси хароб, ғирт бечора, камбағал хотинлар. Кнр, 
ннртнқ-ямоқ жулдур паранжнларда, аксарияти камппр- 
лар. Улар кўз нурпнп тўкиб, ксча-куидуз тпккан дўппи, 
жпякларшш бпр псча тангага сотпшга уринадплар. Ти- 
рикчилик шундай машаққат...

Бозорпинг ўзпга хос сурони, ғовур-ғуиурн бор. Мен 
жиякларни билагнмга ташлаб, тнқилинчда тептнрайман. 
Ҳар учраган харндорга: «Олин', я.хшн жияк, пуқул ипак|» 
дсб мақтайман. Жияк бозор ҳамнша суст. Кўпинча со- 
тиб бўлсам ҳам мактабдан қутулшп ннятнла бозорпи ай- 
ланиб юраман. Бутун бозорнн кезаман. Газлама раста- 
лармдан бошлаб, то атторчнликка, бешик бозорга, нос- 
иойфурушлар, шиннифурушлар, ҳатто кўмир-ўтнн бозо- 
рнга қадар— ҳаммасшш тентпб чиқамап.

Баззозлар, вофурушлар тагларпда қат-қат кўрпача, 
бозоршшг сарасн бпз, дегандай гердайиб ўтпрадилар. 
Кишда устларнда почапўстшк ёзда хитой жужун. Кўк- 
ракларида соатнннг олтмн занжири осиғлиқ, оёқларида 
ғпрч-ғурч амнркон маҳсн-кануш. этнк. Баъзан дўконлар- 
да тахт-тахт молни ҳалаштирпб яҳудийлар ўтиради. 
Улар мол сотншга жуда уста. Турлп ппаклн, шол, атлас, 
товарларнинг харндорларп пуқул боёнлар. Синчнклаб 
кузатпб ўтаман бу расталарнп, тўхтаб савдо-сотиққа 
кулоқ соламан.

Бозор бошдан-оёқ чпм. Езда салқпп, қпшда ёғингар- 
чилнкка бошпана. Қатор-қатор тпмларнп томоша қн- 
лншнн. бпттасшш қолдирмасдан кезпб чнқшнни яхши 
кўрамам.

Аравакашлар чаққоп, тпммасдаи қатнайднлар. Тўп- 
тўп газлама туширадилар. Мешкобчи маччойилар «Пўшт- 
пўшт! Пўшт-пўшт!» деб мсшларда сув ташннднлар. 
Тпнмасдан ёзда кстма-кст сув ссппб турадплар. Мсш 
жуда катта бўлади. «Қапдай кўтарар зкан?» деб нчим- 
да ҳанрон қоламан.
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Чор тарафга аиграя-апграя атторлнкка ўтаман. Ат- 
торларнинг саидосн қизғнн. «Қоч-қоч, йўқол!» деб мени 
иа мепга ўхшаш болаларни яқин йўлатмайди улар. Чин- 
нн бозорпга ўтаман. Четларнга турли ғазаллар, бантлар 
ёзнлгаи гардин ппёлалардан бошлаб. турлп товоқ, қо- 
шиқ, қозонга қадар— ҳаммасппн топаспз.

Камбағаллар кўп. Ҳунар аҳли хароб. Зўр-базўр, амал- 
тақал қнлпб кун кечнрадплар.

Чет-четда мардикорлар, ҳаммоллар бошларпнп қуйи 
сс-либ, қачоп мснга харидор келади, деб пнтизорликда 
ўтирадилар. Тплапчплар, гадойлар беҳисоб, ҳар бир 
ўткпнчига титроқ товуш билаи, дуо қнлнб қўл чўза- 
дплар, кўзларнда маъюслнк, ғам-ғусса тумани...

Тўда-тўда дарвешлар, қаландарлар бозор кезадилар. 
«Ҳақ дўст, ё олло!» деб қичқнраднлар. Бошларида ку- 
лоҳ, эгпиларида узуп чакмоп — жапда, белларида катта- 
кон қопоқ кашкуллар. ола-була мунчоқлар. Қўлларида 
узун ҳасса, ўтдопда испрнқ, алланпмалар...

’ Улар Машрабдап па баъзи форс шопрлардан чуқур 
сўфнёна дппн11 шза.тлар ўқнб, бозории кезадилар. Мен 
орқаларида эргашиб, бу ғазалларни тмиглашнп севаман.

Бозор ажойиб. Катта дош қозондай қайнайди. Хил- 
хил, турли-туман одамлар, бозориипг ўзига хос ажойиб 
гапларп. Бу гапларнн соатлаб тинглашнн яхшп кўраман.

Шундай қплиб, ўлгудан сангнб куннн кеч қнлгандан 
сўнг, ҳориб упга қайтаман.

— Қатда қоллннг, кўзнм тўрт бўлдп-я. хавотирда 
ўтирибман?— ташвшпли товуш бнлап сўрайди онам ме- 
ни қаршнлаб.

— Ия, бозор сусткп, базўр пул қнлдпм жпигингизни... 
Савдо карахт... Тез, ойи, овқзт!—денман ойпмнн шоши- 
рпб.

—  ё л ғ о и ! Алдашнп ҳам ўрганяпсаи,— дейдн ранжи- 
ган топуш бнлан онам.

л- *  *

Турғун нкконнмнз қалин дуст, тс-нгдошмнз. У қувги- 
на, бетанпнрок булса-да, яхпш фазплатларп куп. Эпчил, 
ҳар нарсага ақли югурнк, ксксалар кабп гапдон. Маҳал- 
ламнзга яқинпшада кўчпб келган бўлса-да, жуда тез 
дў стл а ш н б қол г а п м 113.

— Уртоқ,— дсйди у бпр кун мепга,— бозорга борган 
эдпм, ноғоралар бнрам биссркп, кўзларпм ўйнайди. 
Оларднму... дадам, камбагалчнликда сепга ноғора чи-
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кора, деб койиб бердн. Мен бир ғарнб суноқчн бўлсам, 
сенинг дардпмг погорада, ярашмаган гап, дсб уришди 
дэдам. Хуллас, моғора орзум чиппакка чнқди... Эснз-эснз 
ногора,— дсндп Турғун бопшнп чайқаб.

Турғушшнг отасн — сувоқчн, касалмамд одам. Баъ- 
зам жимдай ши тонпб қоладп, аксарп вақт бскор. Мммг 
машаққат бнлан хастнмп ярмм оч, ярим тўқ сургаб тур- 
ган кўп бсчора кмпшларшшг бмри у.

— Меп бозорга борганда, нукул ноғорачнлар нчида 
горамам,— дсйдн хомуш тусда Турғун.— Улар чалади- 
лар, ўтпрпб маза қнлиб эшмтамам. Гоҳо, муллакажон, 
битта чалан, деб ялпмаман.

Меп ҳам бозорга борганпмда ноғопаларга, чплднрма- 
ларга қаваснм келардн. Уларни мақтанман Турғунга.

— Менгл қара, Турғупвон, нахоткн даданг ноғорага 
пул берманди?— еўрайман ачшшб.

— Э-э!— денди Турғуп қўлпми умидсизларча силтаб.— 
Ялнмаман, пнғлай.ман, бефойда! Поғора бу ерда — юра- 
гпмда...— дспдп иккн қўлм бплап кўкрагнни уриб. Бир 
лаҳза сукутдан кеймн заҳархандалпк бплан дейди:— 
Отам ҳам ўлгудай знқна-да, тошдай қаттиқ, Бнр кун 
олпб бераман, сабр қил, сабр туби — сарнқ олтнн, дейди. 
Ҳа, шуидан, пуч ёнғоққа қўйниммп тўлдпради-қўяди.

Югургампмча уйга кираман. Омим бнлан опам жияк 
тикиб ўтиришибдн.

— ОГш, ойн, бозорда ногора жуда сероб. Овози ба- 
ланд, чалпш осоп... Олпб бераспз!— Опаммпнг пинжпга 
суқилпб ялина бошлаймам.— Ногора асл марса, ҳар хил 
усулга чалса бўладн.

Дарднм поғорада, шмқнм ноғорада...
Онам игнндан бошннм кўтармамдн, ҳорғпн товуш бн- 

лан гаппрадп.
— Бу хархаша яна қайдан чмқди?— сурайдн мсндан.
— Чапанпларшшг ппш, обермапг!— демди Каромат 

оиам чнройли қошлармни чпмнрмб.
— Спзмпнг ншинг.13 бўлмаспн.— дсйман жаҳл билан 

опамга ва тағнн онамга ялпна бошлайман. Ппғлайман, 
хархаша қнламан.

Опам шартта ўрнидан туриб, хипчин бнлан бир-икки 
аччиқ савалагамдаи сўмг ноғорадан умид узаман.

* * *

Мачитда, ҳовуз бўпмда дарднсар сабоқни бпз юз 
дафъа, мпнг дафъа қлпта-қайта ўқнпмпз. Ҳалқумлар
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цурипдп, кўзлар тннади. Қўлларда тахта, ҳафтияк, 
Қуръон... Навопн, Ҳофпз, Бедпл... Тебраннб ўтириб 
ўқиймнз, ўқппмпз...

Ҳовузда ҳурбаҳалар сайрайдн. Дарахтлар учида 
чумчуқлар чуғулландп. 'Го алифбедан тортнб Қуръондан 
ояглар. Навоий, Фузулнйнпнг ғазалларп, Беднлнинг 
форснй бантларп — ҳаммаси қушнлнб, аралашпб, ҳаво- 
да ҳамиша аллақапдай бнр шовқин — оаоз булути ту- 
радп. Бу шовқнн қулоқларнн тўлатадн... Бошлар ҳам, 
қулоқлар ҳам гаранг бўладп... Ким снпга, кнм олдига 
чайқалиб, ким юмуқ кўзлар билан тиниқ осмонга терми- 
лнб ўқиймнз... ўқиймиз...

Мактабимнзнннг нақ тўғрнсида қатор-қатор миршаб- 
лар ўтпради. Бу ерда уларнинг маҳкамаси бор. Бири 
кириб, бнрн чпқиб, изғпб турадн. Ҳаммасп баджаҳл, 
қўрс, бадқпёфа одамлар.

Бпр лаҳзапша домлам бизни ёлғиз қолдиргудай бўл- 
са: дув этиб, ўзпмнзни кўчага урамиз, маҳкама олдини, 
ундаги шовқпн-тўполонни томоша қиламиз. Иўрға от- 
ларда, ярақлагап пзвошларда кеккайнб ўтган бой, бой- 
ваччаларга мнршаблар нкки букплнб таъзнм қиладилар. 
Камбағаллар, мардикорлар, ғарпблар миршабларнинг 
зуғумпдан, қаҳридап днр-дир қалтнрайдн. Мен ўйлай- 
ман: нега миршаблар буидан ёмон, бадбахт бўлар экап? 
Нега мнршаблар ораспда бирортагипа фақпрга меҳри- 
бонн, раҳмднли топилмас экан?..

Домлам пайдо бўлишп билан ҳаммамиз яна мактаб- 
гз югурамиз.

Болалардан бпри мснга мақтанадп:
— Япгп, каттакон ноғора олдим,— дсйдн қулочн бн- 

лан ишора қнлнб.— Ҳалп пешпндан кейнн бнзннкига юр, 
чаламнз.

— Олдиигми-я?— сўрайман дарров ундан, бнр лаҳза 
сукутдан кейни.— Ойимларга пул тушган замон мен ҳам 
оламап,— дейман ерга тикилиб.

— Кеча дадамларга айта қолган эднм, кечқурун дар- 
ров гумаштасп ғпрпллаб ноғоранп олиб келди. Пул де- 
ган нарса бнзда тайёр-да. Пул бўлса, чангалда шўрва. 
Бпрпасда поғора қўлга тегди, — валднрайди бонвачча.

«Бупннг ҳам ойиси узоқ тунлар қадалиб ўтттрнб, ке- 
роснн бўлмаганда, шам ёруғпда жпяк тнкса, ўзн менга 
ўхшаб жняк сотпб, бнр неча тангапп рўмол учига ту- 
гиб, уйга югурса, мундақа валдирамас эдн», деб ўйлай- 
ман пчнмда.

Дарсдан кенин бойвачча мени уйига сургайди.
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Қенг ташқарида, шарқнраб оқиб турган катта арнқ 
бўйнда чамандай гулзор. Ҳовлп бўйлаб, ҳақмқатан гў- 
зал хашаматлн цморат, ўймакор панжаралар.

Бола ғнзиллаб ичкармдан каттакон ноғоранн слмб 
чнқадн. Ногора бармоқ тегнб кетса, бом-бом қиладн. 
Ногора чўғшн ушлаб бола чала бошлайдн.

Бнрнас қараб тураман-да, кулнб юбораман. Бойвач- 
чаиннг қовоп! солмнадм-ю, лекнн нндаманди.

— Уртоқ, туппа-тузук чаласан, аммо мақо.мни бнл- 
майсан,— дейман.

Бойначча ппча енгнллашади, ногора чўпнн менга 
узатади.

— Қани, чал ўзннг, кўрамиз,— дейдн ноғоранн меи 
томон суриб.

Мсн ноғора чалишнп сал-пал биламан. Тўйларда, 
ҳайитларда, айпиқса ўттиз кун рўзада, Шайхантовурда, 
мадрасашшг томнда қозондай катта ноғора чаладилар. 
Мен, Махкам, Ҳожн, Турғун — ҳаммампз барвақт бориб, 
ноғора чалнншгшни кутпб ўтирамиз. Соат ўн иккида но- 
гора-сурнай бошланнб кетади. Ноғорачн ориқ, пакана, 
сурнайчи бўлса қорни мешдай семиз одам.

Ногора-сурпай бошлапганнда, қнмир зтмай, ўтириб 
тинглаймнз.

Упгз келнб. бувнмьннг кспчнгинн ноғора қилнб ча- 
ламан. Бувнм: «Бир каминг ноғорачилнкми?» дсб мени 
қарғайди, койиндн, кенчпгннн ҳамшпа аллақасрларга 
'пнпрнб қўядн.

— Қайдам, эсимдан чнқиб қолганмнкан?— дейман 
поғоранн бармоқларнм билап чертнб.

— Чал-чал, биласан, хумпар!— дейдн бонвачча мин- 
ғирлаб.

Мснпнг хаёлим узоқда. Мақомларнн қнднраман. 
Ьирдан гумбурлатиб чалиб юбораман, ўзпм ҳам ҳайрат- 
да қоламан.

— Ия, уста экансаи-ку, туппа-тузук чаласан-а. Ноғо- 
рлчн бўл!— депдн бойвачча пасткп лабннн оснлтприб.

Жнндайғина чалншнм билан бойвачча ноғорапн йи- 
гпштирадп.

— Бўлдп, зерикдим ноғорадан!— дсндн осмонга қараб.
Ачпнаман, эндигнна мақомнн топпб, даднл чалаётган

эдим, эсиз! Шартта тураман-да, пндамасдан чнқпб ке- 
таман.

Мепда ноғорага чнпдан муҳаббат, шптпёқ зўр. Ҳар 
кун опамга хархаша қнлаверамап, йпғлайвераман, онам 
уради ҳам, сўкадн ҳам, бўлмаплн. Бу нлятдап қайтмас-
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лнгимш! памқагап Қаромат опамнинг раҳми кслади ше- 
кнллн, эндн ўзи онпмга илннади, ахир кўнднради. Чор- 
ша!1ба кун ойнм жнякларнп рўмолга тугиб беради, Тур- 
гун бнлаи бозорга югурамиз.

Эскн Жўва тнқилнпч. Дўппн, жияк кўтарган аёллар 
жуда кўп. Позор суст. Турғун шум, қун, эпчил эмасми:

— Олпнг, ака, жуда пншиқ-да, ппагнни қаранг, бн- 
рлм қуюқ тпкплгап. Жуда арзон бсряпмиз, зарур нши- 
миз бор. Асл жняк, жон ака, ола қолнпг!— деб ҳар бир 
дуч келгашшмг йўлннн тўсадн.

Ахир жияклар сотиладн. Кўйлагим ичндаги яширин 
чўнтакка пулнп эҳтпсглаб жойлайман-да, Турғун икко- 
внмпз поғора бозорига рапона бўламнз.

Бозорда ноғора жуда кўп. Хплма-хил. Бпз бозорни 
хўп оралаймиз. Ахир арзонроқ бир кичкина ноғорани 
мўлжаллаймнз.

— Мулла ака, неча пул беранлнк?— сўраймаи ноғо- 
рани қўлнмга олнб.

— Ўч танга, акасп. Жуда ппшнқ-да. Терисинн қара, 
гумбурлайди,—• дейдн ноғоранннг эгаси, сарнқдан кел- 
ган чўтпр кншн.

— Пўғ-е, арзнмайди!— дейди Турғун поғорани кам- 
ситишга тиришнб.— Поғоранинг асилн каттасн. Бу нн- 
ма, шуям иоғорамн? Зиғнрдай-ку, пўкнллайди...— Ен- 
гнмни тортпб имлайдн Турғун гуё ёқтнрмагандай. Бош- 
қа ноғораларга қараб кетамнз.

Бир-икки дафъа кетнб-келиб, ахир поғорачини кўи- 
дпрнб пархшш ярпм танга тушнрамиз. Иккн ярим тан- 
гага оламнз. Ноғоранн галма-гал қучоқлаб. ҳарсилла- 
глнимпзча, Гонкушга югурамиз. Маҳаллада дув этиб 
булалар ёпншадн бизга.

— Қанн, уртоқ, энг яхши мақомдан олнб юбор!— 
дс-йди Турғун чўпларнн қўлимга тутқазнб.

Ноғоранн ерга қўйпб, чалиб юбораман.
Болалар жнм, қотнб тинглашади.
— Худонпнг берган куни саҳарда томга олиб чиқа- 

миз,—- дейди Тургуп кексалардай салмоқланиб.— Ноғо- 
рапн Мусавой чаладн, спзлар қулоқ солнб, сел бўласиз. 
Бугупча бас!— дейди Тургуп ноғоранн кўтариб.

— Ҳм, янгн қнлпқ!— дейди Узун Сара эшикдан бо- 
шнни чнқариб.

— Соғ қулоқларнинг пардаси эндн йиртпладиган 
бўптп. Бу шумтакадап ҳеч кимга кун йўқ,— чпйиллайди 
қарши эшикдан, энсасн қотнб Калта Сара.

Мсн ноғорани яна гумбурлатамаи.
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Эгамбердп тоғам сургалиб юрпб, ахир дардга енги- 
лади — ётнб қолади. Оймм ҳар кун хабар олгапн бирров 
чмқиб келади. Бувим, аиниқса бобом ичдан ёиадилар. 
Келипонпмннпг чеҳрасн бпр зум очилмапди, ҳамиша қо- 
воғи солиқ. Қўлн пшга бормасдан, ғнмпрлаб юрадн.

Эгамберди тоғам дам чўзнлпб ётадп, дам орқада 
қўш ёстиқ, деворга суяниб ўтирадн. Гоҳо кўиглп келса, 
зерикиб, пича қнзиқ гаплардан сўзлаб бсрадн менга. 
Раигн спнпққаи, аввалгидан ҳам сзиб кетгап.

Бобом кетма-кет ёш-қарн ҳар хпл табибларнн олиб 
келадн. Туркона дорпларин, хилма-хил гиёҳларш! истеъ- 
мол қнлишга қпстайдн тоғамни.

Мен ҳар кун икки-уч қатнаб тураман.
— Кел, жияннм, кел!— дейдн тогам, мени олдига ча- 

қирнб.
Унинг вазиятпга, кайфнга қараб, гоҳ бирпас ўтнра- 

ман. гоҳ соатлаб ўтираман. Яхши кўраман унинг суҳба- 
тнни.

— Авжн бедана вақти келяптн, жнян,— дейдн тогам, 
кўзларпда гам ва дард туманнин кўраман, ичдан хўрси- 
наман.— Тузук бўлай, нкковнмиз чўлга чиқнб, тузоқ би- 
лан беданаларни қнрнб юборампз...

— Бўптп, тезроқ тузук бўлнпг...— дейман севиниб.
Ҳақпқатан, бу тоғам жуда бедапабоз, бедананинг тн-

линп яхшн биладгк
Тоғам япгн бедана олнб келган кунп менга секин шн- 

внрлаб, эпшк-дсразани ёп, дердп. Мен дарров эшнк- 
деразаларпп авайлаб бекнта]’ ;шм-да, бурчакда тогам- 
ипнг қаршнсига аста ўтнрардим.

— Товуши чнқди, яхшп-я, қара, жнян, зўр бедана!— 
дердн тогам севшшб. Қанотларшшнг остнга, устига сув 
пуркаб, енгнга солиб, самоварга жўпарди. Мабодо бе- 
данаси қочгудай бўлса, мепга берарди.

— Ма, ол, сенбоп бедапа,— дердн кулиб.
Беданани қўйннмга солиб, Говкушга югурардим.
Бедана бокши, бсдана парваришшш жуда жойига

қўярдп тогам. Эшакқурт, пашша, гўшт, арпнинг уяси... 
алланимабалоларнн ахтарпб юрарди ҳамиша. «Бедапа- 
нинг пирп шу!» деб мепга шнвнрлаб қўйншардн халфа- 
шогмрдлар.

Тогамнинг хасталнгиип, аҳволигпшг оғнрлашганнни 
пайқагапимдан мен ҳам хафа эдим. Баланд бўйли, қош- 
лг.ри пайваста, кийнмларп ўзнга ярапгган, чиройли то-
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ғам зндп «ўпдай орнклагаи. ранглзрп саргайган. синиқ- 
кан, тўшакда ётнбди. Олдида жим, сокин ўтирибман тер- 
ммднб. Тоғам юмук кузларини очмасдан, «Дард мепи 
енгдн...» дейдн гоҳо шивирлаб. Қуннлнб келган кўз ёш- 
ларнмпп япшршмга урннғаннмданмн, кўчага отиламан.

Кўчада дарров ўйинга берилиб кетаман. Яқнн бир 
бой қўшнимиз бор. Кенг саҳнлп ичкари-ташқари ҳовлп- 
ларда, тунука томли данғиллама уйларда гнламлар тў- 
шалган, руҳ караво лар, сандиқ-сандиқ моллар... Бой— 
соқоли оппоқ, қорни катта, бир арава эт, думалоқ кишн. 
Унннг бпр гала майда-чунда болаларнга эргашиб, гоҳо 
ҳовлиснга кираман-да, бир чсккада бнқиниб тураман. 
Бпрннчн дафъа граммофошш шу бойникнда эшитаман. 
Янги ярақлаган қутнча устига каттакон бнр карнай ўр- 
натилган. Қутичанпнг қулоғинн бураса, устида қол-қора 
лаганча гнр-гнр айланадп. Қутнчанинг ичндан биров 
карнай орқали қўшнқ айтгандай бўлади. Карнайдан 
қўшнқлар, куйлар янграйди. Ҳаммасп нуқул русча, би- 
ронта сўзга тушунмайман. Аммо мен таажжубланиб, 
қнзнқмб қулоқ соламан. Урнншб, тортишиб ўтирган бой 
бол ининг биридан аста сўрайман:

пирай, тилсимми ўзи? Оти нима?— дейман.
Болалар қотиб-қотпб кулишади.
— Бушшг оти граммофон. Тошкентда йўқ нарса.Да- 

дамлар Масковдан олпб келдп яқннда,— дейдн кўзла- 
ринн ўйнатнб бнр ўғнлчасп.— Ҳамма ган шу лаганчада, 
шу чаладн куйларни,— дейдн қўли бнлан айланиб тур- 
гап лаганчанн кўрсатнб.— Жуда кўп лагапчалар, хилма- 
хил ашулалар. Бас, бошқа вақт эшитасап,— дейдп шарт- 
та граммофонпи ннғиштириб.

Грам мофоннннг овозн ўчганнга ачннаман. Ҳавасим 
келадн. ушлаб кўрсам. япа эншгсам. денман нчнмда...

Кўчага чиқиб кетаман...

Узок ётиб, Эгамберди тоғам саратонда ўладн. Ойнм, 
6 ун пм , қариндошлар чушюс кўтариб нпғ.тайднлар. Ушз 
пайтнн ўйларканман, ҳануз бобом қарпшмда гппдалапа- 
ди. У К1 у қалар қаттнқ куй;игкн, ҳўпграб-ҳўнграб йнғла- 
ди. оппоқ соқоллари устпга кўз ёшларн булоқдай қу- 
йнлдп. Меп ҳам жуда ниглалим. Яхши кўрарднм шу то- 
ғампн. У менн етаклаб Баланд ЛАачитга, сямонарга олиб 
чнкардп. Утириб чой ичардпк. Уртоқларн билан суҳбат

* + *
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қнлганда кнзиқ гаплартш, аскияларнни қнзиқнб тнпг- 
ларднм. Ҳаммаси хануз ёдимда...

Вақт пешимдан оққанда Бешёғочдагн қабрпстоига 
элт1!б кўмампз тоғамнп...

# *

Еқпмли сентябрь кунларн келади. Пншиқчнлик. Хил- 
хил мевалар, қонуп-тариузларшшг ғарқ пишгаи, тўкин, 
С( роб иақтн. Аммо тўйиб-тўйнб ея олмаймнз... Боққол- 
лар олдндан қараб-қараб ўтампз. Елғнз томоша...

Дадам жуда снпрак келадн. Баъзан олти онлаб нў- 
қолнб кетадп. Қелгапда хам уч-тўрт купгппа туради-да, 
тағнн ғнз этнб кетади-қоладн. «Қарзн кўп-да», деб ўй- 
лаймап пчнмда ачнниб.

Ма;:табдан кейин қар кун кўчада тентираймпз. Баъ- 
зан Снр ўйнмга ёпшппб олампз. Мен ошиқ ўймнпга уста- 
мап. Ҳожн мспдан хам яхшп ўйнайди. Хуллас, бу бобда 
икковнмиз махаллада бнрннчпмнз. Ҳар кун пешиндан 
кейнн, жума купларп кун бўйи ўннагапнмпз ошиқ. 
Махаллада болаларнинг ошпқларннн ютпб-ютиб, хаф- 
саламиз пир бўлганда, чўптагнмнзда ошнқ, гох Баланд 
Мачптга, гох Дегрез махаллага йўл олампз Ҳожи нкко- 
пнмпз. Секпп пишнрлашнб, кўзлар билап имо қплнб 
ошнқларпп қнрнб-қприб ютампз-да, бпрдан жўпаб қо- 
лампз. Болалар чуннос кўтариб чопадплар бизнн тутнш- 
га. Етиб олсалар, ёқалапшш бошлаиадп. Бнз бўш кел- 
канмпз.

* * *

Кечқурунларн қпзлар, Қаромат онампипг тенгдошлари 
бнзпппг ховлида копток ўйпаганп нпғнладплар. Улар 
йнгптлар, айнпқса, чоллар йўқ жойип қндирадплар. 
Бизшшг ҳоплн қпзлар ўйнннга боп, тинч ҳовли.

Бир тўда қизлар:
—...Ун еттп, ўн саккпз, ўи тўққнз, Гшгирма...— дсган- 

да қаттнқ урплгандаи копток жуда баландга чпқадн-да, 
ҳовлшшпг бпр бурчнга кстпб, сувга тушади. Яқпп қўш- 
нн қпз Салом «Уҳ!» деб қўлн билан пешонасндан терни 
сндпрнб ташлайдн-да, айноннннг лабига ўтпрмб олади.

Қнзлар чуввос кўтарнб, бнр лаҳза «Менннг галнм!», 
«Ҳо, менинг галнм!» дсб нанбат талашаднлар-да, яна 
ўйннда даном этадилар.

Булар аксарнят камбағал, фақир қизлар. Ннмчаларн- 
нннғ чўнтагига бмттадан қўлдап сўқма тўр коптоклари- 
нн солпб чиқадплар.
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Улар коптокни пахгалан. снгил бўлсин учун кўпинча 
жунлан ясаб, устнни ранг-баранг ипаклар би.тан пншиқ- 
г хта кнлпб турлар эдилар.

Ьупдап копгок шалол этпб арпкка тушса бормн, сув- 
гд бўкалп-қолалн. Ш \ сабабдпн бояқшп қизлар жуда 
эхтнёт бплап ўпнайдилар. Икки қизда рсзпнка копток 
бор.

Тожи пигичка кслган, нозшшша, кузларн учқунли, 
б\рнп пнстадай бежпрпм. урими саиоқсиз сочлари та- 
қнмига тушгап, кўркам қпз. Чнр-чнр айланади. Узоқ, 
жуда узоқ айлаиадп. А\ир копток қочади.

— Ула, ер ютгур, мупча контокка ёпншмасаиг! Бари- 
бпр қолдпнг-ку. нафасипгни ростла-я!— дейдп кўзларини 
ола-була қилнб пакапа Саврн.

Тожи ҳам Саврнни узмб-узиб олади.
— Доим пшппг— камснтиш. Қанн, кўрамиз!..—дейди 

лабшш бурнб.
Каромат опам гўзалликда ҳам, шў.хликда ҳам, ўйинга 

усталнкда ҳам ўртоқларидан қолишмайди.
Сўзда, ўйпмда торпипувлар, жанжаллар, аразлар 

қпзларда тез-тез бўлпб турадп. Шупдай пайтда ўймнни 
тухтатиб, баъзан бнр бпрларпга буруп қнГмнантнрнб, 
терс бурплпб қолпшадн. Онабошн дам бнринн қарғаб, 
дам алдаб, опутиб, яраштппадн. Уйпн тагнн давом этнб 
кетадп. Буларнинг онабопшси— қақнлдоқ Салом. Нов- 
чадан келган, билакларн темпрдай, пешонасп кенг, мах- 
мадона қиз у.

Мен ўйннларннн томоша қилшшш, уларпинг ҳазнли- 
пи тннгллтнн яхшн кўрамян.

— Қурпб кет, плойнм! Текнн томошамп? Тур ўрнинг- 
дан, коптокнн ташавор бу ёқка!— бошпнн снлтаб бую- 
радн менга Салом.

Мен бир елкраб, н.тнб оламан-да, томга отаман ёки 
қўшни ҳовлнга ошнрнб, тура қочаман. Опамни рапжн- 
тнб. тегажаклпк қиламан.

Қмзлар терлаб. пўрспллаб, ёноқлари лоладай қиза- 
рпб, жон-дплларп билан қизпқпб ўйнайдилар.

Узок, соатлаб давом этгап копток ўйнпидан чарчаган- 
дан кеймп. кизлар ўтириб. гапга тушаднлар. Ҳасратлар, 
хазпллар, снрлари кўп... Сскнн, жуда секмн шивирла- 
шиб, бнрдан қнқпр-қиқир куладплар. Нима гап экан, 
деб кизнқаман. Ғазаллар, кўшиқлар айтшиадп. Севги, 
мухаббат ҳақнда жуда хам махфин нпгоралар бнлан 
сухбат юрнталилар. Сопчнлар келгапннп бпр-б"влаоРГ«
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айтлшиб, баъзаи севтпшб, баъзаи ғамгшт, хомуш ўтира- 
дилар.

О|\1ном бўлиб, қоронғнлик қуюқлашганда, бири па- 
ранжн. бнрп яктак ёпшшб, унларнга жўпайдилар.

Лксарнят қизлар, жувоплар кечаларп хам шппечла- 
рппи кўтарпб, бпзнпкига чпқаднлар. Бпзнпкига йпгнлиб, 
ярпм кечагача жпяк, дўппп тнкиш одат бўлиб қолган. 
Дам қаққаха кулгн тўла гап.дам қўшиқ билан иш тика- 
днлар. Гоҳо бпттасп узундаи-узоқ чўпчакни бошлаб 
юборадп.

Мем совппиб, снлжнмасдап ўтнрпб эшптамаи. Чўпчак 
тугаб қолса, «Қанн, бошлаб юборинг яхшнспдан», деб 
ялннамап. ОГшларпдан, бувиларидан эпштган чўпчак- 
ларнн қпзлар баъзан менга айтттб берадилар. Гохо эн- 
днгнна бошлапгап чўпчакни шартта бўламан: «Бошқа- 
сшш айтннг, эпштганмаи бупн, ўзттм биламап», деб шов- 
қнп кўтараман.

Шупдай қплнб, анниқса қнш кечалартт, қпзлар суҳ- 
батн қоқ ярнм тунгача чўзпладн.

* *

Турғун штковпмнз шошмлнб бозор томон югурамиз. 
Соат ўп бнр-ўн пккм. Қнрқ тпйпн пулнп белбоққа қат- 
тиқ тугнб олганмап. Эгипмда узун яктак, бошпмда янги 
дўппн, оёқ ялапгмап.

Ҳапо булут, қуёш дам ялт этпб, бир кўршшб қолади, 
дам булутлар шшга бектшпб олади.

— Кнтоб жудаям қиммат...— Метш алдай бошлайдн 
Турғуи.-- Олампз бир мазалик нарса...

— Иўқ-йўқ!— дейман дарров унинг ниятннн пай- 
қьб,— Китоб— яхшн нарса. Ҳалн қараб тур, унда .\ар 
бнр ажоппб байтлар борки, тушунмайсаи, э, қўй-ей.—Бир 
зумлнк сукутдан кейпн давом этаман:—Марожнмй ши- 
пнн нарса-го, лекпп ойимдан қўрқаман, пулни Каром 
опам кнтобга деб бергап.

Тортнша-тортшпа бозорга стамиз. Бозор қнзғпп. Дра- 
валар, отлар, хачирдар, эшаклар тпқплпнч. Понвойлар 
сероб. Бнрпшшг бошида сават, бирининг қўлнда сават: 
< Жнзза нон, юмшоққнна, баррагппа...», дея қпчқира- 
қнчкнра бозор оралаб юрадилар.

Турғун пкковимиз от-аравалар орасидан суқилиб, ки- 
тоб дўкопларига етамнз. Китоб растаси сокин. Ахён- 
ахёнда узун кенг яктакда кир саллали, соқоллари ўсган, 
ориққнпа, раигпар бирор муллаваччанинг китоб варақ-
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лаб тургани кўрпнлдн. Жнмжнт. Гўё бутун китобфуруш- 
лар мудроқда, дсйснз.

Турғун пкковимиз кар бир дўкон олдпда тўхтаб, рас- 
танп хўп анланамнз. Томда урлшпб-талашнб юрган ку- 
чукларга Турғуннннг кўзи тушнб коладн:

— Э, аттанг...— дсйдп менн туртпб.— Бмрор жой йўқ- 
ммкан томга чпқшпга? Кучуклар кўп экан, яхшисини тан- 
лаб олиб кетардик...

■— Жннни-минни бўлдннгмн?— дейман қовоғнмни 
солнб.— Таппа талайди-я!

Дўкопларда кптоб.шр лпқ тўла. Жлмийкп дўконлар- 
дан Қуръои топампз. Лрабпн, форснй кптоблар сероб.

— Амакп, Л\уқпмий бормн? Ишқнй байтларндан...— 
сўрайман кптобфурупиаи бнр дўкон олдида тўхтаб.

— Ҳоп,— дейдн китобфуруш, оқ соқолли, пешонаси 
ксиғ, ншрпи сўзлп, мулоппмгина кшпп.— Қмчкннасан, 
с-шсан-ку, ўглнм. Лскнн, Муқнмпй бор,— дейдп юмшоқ 
тнбассум билан.

— Ҳар хнл кптобларнн ўқпйман,— деймап-да, бнрдан 
кулиб юбораман,- қнзларга ксрак эдп. Муқпмннни ях- 
ши кўрпб ўқмйдн қизлар. Яхшн байтларн бор-да, амаки.

Чол хахолаб кулнб юборади. КеГшн секнп қўзғалиб 
пастнн, юқорпни кавлаштпрадн. Муқпмпй баёзннн топнб, 
мснга узатадн.

Авайлаб қўлнмга оламан. Яхшп ншланган, чнройли 
муқовалм кпчкима кптоб. Аста варақлайман, пичирлаб, 
ичимда ўқиймап.

— Ота, неча пул?— сўранман кнтобни ёпнб.
— Юр-е, смон кптоб, бўлмандн, олма! Ошиқ-маъшуқ- 

дан бошқа гап йўқ пчида,— қистайди мсни турткилаб 
Турғуп.

— Омнсан-да, маъноснпи тушупмайсап. Муқпмий— 
ажойнб шонр. Опам айтган, топпб кел шу кнтобнн, дс- 
ган,— жахлпм чиқнб тушушнраман Тургунга.

Чол кўзларипм қмснб, кулмб қўядп:
— Яхшн. Маъиолпк парса. Муқимнйнн кўргапман. 

Хушфеъл, доно одам эдн марҳум. Муқимнй — каттакон 
шонр. Қўқонда турарди у кппш. Бу — шонрнпнг юрак 
парчасп! Бола.м, нархп иккн танга. Ол, қнзлар шпкннинг 
давосн,— дспди юзпга ёйплгап табассум билан менга 
маънолн қараб.

«Каром опам ўзн ҳам икки танга берган эдн, бнлар 
экан нархинн», дсйман ўз-ўзнмга ва тангаларнп авайлаб 
белбоғдап ечиб оламан-да, тавозе бнлап чолга узата.ман.

Китобпи қўлтигп.мга тнқаман. Бозордан чнққандан
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сунг, жар ёқаснда йнрпас угпрнб, сун пчампз. Пўл-нўла- 
кай қопурма балпқ, гўшткуйди, кабоблар ҳар қадам- 
да. Уларнннг бурқпрагап хпдп жуда яхши. Аммо чақа 
қа.нп?

Хадрага етиб олгандан кейпп қадамнн секпилашти- 
рнмпз. Муқпм!(йнп аста, бнр-бир варақлаб нчнмда ўқнй 
бошланман.

— Э. ўқисапг эпшттпрпб ўқн-да, бўлмаса қадамннгни 
тезлат,— дейди Турғун ўқрайиб.

Мен кптобдан кўзпмни узмасдан куламан. Секин 
ўтснн бошлапман:

Сурма қўнмай мунча қам жоно қародур кўзларинг,
Ҳар бирн жон қасдига боққан балодур кўзларинг.
Қумри сарви қадду, булбул гул юзнпгнннг воласи,
Мен Муқпмийга қамиша муддаодур кузларнпг.

— Хўш, маъпоснни тушундпнгмн, ўртоқ? Бу байт 
қўшнқдек тотлн, маъподор нарса.

— Менганм ];аймоқдан ёқадп, лекин балнқ коринни 
тўйдпради. Эсинг йўқ, бе байтдан қорнинг тўйднми? 
Хумпар!— дейдн Турғуи қўлнпп сплтаб.

Унпнг гаии қулоғпмга кпрмапдп, хаёлим китобда...

* * *

Қусш энди куйдпрмайди. Гохо осмонда булутлар ке- 
зади. Барглар тўкила бошлаган. Қушлар қам бнрнн- 
сирнн нсснқ мамлакатларга йўл олган. Мени ғам боса- 
дп — маҳсп калпш йўқ. Соауқлар бошланади, яланг оёқ 
дийднраб мактабга қатпайманмп?! Япгнбозордан, да- 
дамдам дарак нўқ, хат қам ёздим. жпмжпт. Онам боя- 
қиш Оқ Мачитга чпқиб, бувнмга хаерат қпладн.

— Даданг хам ў'лгндай знқна-ю, ялпниб-ёлворнб сў- 
расапг, «йўқ» демас, олнб бсрар мақснпп. Лекпн калпш 
дардмсар, ўзмпг амаллаб олнб берарсан. Ҳадемай қи- 
лпчпнп кўтариб қнш қам келадн, совуқ хам тушади, 
бечора болапшапгшшг ға.мшш епш тезроқ,— дендн бу- 
вим ойнмга.

Бобом келгапдан кенпп онам секпп спллнқлнк бнлан 
гап бошлайди.

— Эй, қпзнм, қаноат қпл, бор борича, йўқ ҳолича. 
Харажатн.м бопшмдан ошган,— дендн бобом қовопши 
солиб.
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— Ҳасратимни сиздан бошқа кимга айтаман, дада- 
жон, Куёвингиз бўлсв, чўлда тентираб юрипти. Жияк 
тпкиб, қоэон қайнатиб ўтирибман, қаноат бундан ортиқ 
бўладими?! Узингиз тикиб берасиз, албатта, Мусавойга 
маҳсини.

Бобом жавоб бермайди, бир лаҳза ўйланиб ўтирган- 
дан сўнг аста турнб ташқарига чиқиб кетади ва ҳаялла- 
май, қўлида бир жуфт маҳси, кулиб эшикдан киради.

— Мана, болам, кяй, пишиққина маҳси.
— Ажабми, буюрсин-ей,— дейди бувим севииганидаи 

шошилиб.
Маҳсиларни маҳкам қучоқлаб, онамни ҳам кутмасдан 

Говкушга югураман. Орқамдан бобом:
— Берган худога ёқипти,— деб қаҳқаҳлаганича ку-

либ қолади, - _
Эртаси дадамдан тўсатдан пул келади. Дарров бо- 

зорга тушиб, калиш оламиз.
• * •

Бир кун пешннда домлам мени чақириб:
— Қани, юр, ўғлим, катта бўлдинг, биз билан бирга 

чиллаёсин ўқийсан, бир бемор бор,— дейди.
— Иўғ-ей... — қизариб ерга қарайман.
Домлам бош-оёғимга бир разм солади ва тушунади 

шекилли:
— М-м...— дейди ўйланиб,— югур, кийиниб кел. Озо- 

да бўлса, бас!
Говкушга югураман.
— Тез бўлинг, ойи1 Салла қани?
— Нима гап ўзи?— сўрайди онам тушунмасдан.
— Чиллаёсин ўқиймиз, чиллаёсин!— дейман жиддий

товуш билан. ,
Шошилиб устимга пахталик чит тўн, оёқларимга янгй 

маҳси-калиш кияман. Қозиқдан бувимнинг дока рўмоли- 
ни олиб бошимга наридан-бери ўрайман-да, мактабга 
чопамак. Мактабда ўн чоқли бола йиғилган, ҳаммаси ўн 
беш-ўн олти ёшларда, энг кичкинаси — мен. Болалар ме- 
ни кўришлари билан ниманидир шивирлашади. Домлам 
пайқайди шекилли:

— Еш бўлса ҳам пишиқ, сизлардан қолишмайди, 
чандир,— дейди ҳаэиллашиб.

Мен қизариб, четга қарайман.
Домлам олдинда, ҳаммамиз жим, кўчага чиқамиз. 

Борадиган жойимиз яқин. Жинкўчага бурилар эканмиз,

www.ziyouz.com kutubxonasi



■Кполон устидан чиқамнз. Бнр тўда одамлар муштлаш- 
моқда. Домлам ҳайрон бўлиб қотиб қолади. Қарилар 
дарров домламга ялнна боЕилайдплар.

— Ажратниг, ажратиб қўйинг буларни, тақсир!
Домлам жаҳлдан оқарнб кетган:
— Бас, бас!— денди у бўғнлпб.— Оллодан қўрқинг- 

лар, подоплар!
Муштлашаётган ёқавайрон бпр неча киншлар аста 

четлашади.
— Тақснр, тақсир, узр...— дейдилар улар.
— Пима гап ўзн, нпма ғавғо?— сўрайди домлам, 

ҳануз жаҳлдан тушмаган ҳолда.
Қарнлар домламга тушунтираднлар:
— Бпр камбағалпнпг қарзи бор эди. Ночорликдан, 

қўли калталикдан сотяптн ҳовлини... Ҳовли талапг, хо- 
лос! Мен оламан, мен оламан, деган тўқлар кўп-да.

Домлам кулиб юборадн:
— Э, ҳовли жанжали, денглар, бундан осон иш бор- 

ми? Тоғ тоқҳа қовушмас, аммо одам одамга қовушар. 
Яхшплпк билан бнтишинглар, тинчлик яхши, тинч- 
лнк бўлса, олам гулистон. Юринглар!— дейди бнзга 
қараб.

Озгнна юргапдан кейпн муюшда чап қўлдаги ҳовли- 
га кипамнз. Мулойнмпша, пакана, ўттнз беш-қирқ ёш- 
лардагп кишн шошплнб бнзнн қаршилайди. Қенг равон 
айаонда бемор ётпбдп. Уйпинг эгасн қозиқдан катта 
пюл рўмол олади-да, шошнлнб беморштг юзиин ёпади.

— Тақспр, марҳамат!— дейди, таъзнм бплан кўрпа- 
чаларнп кўрсатади.

— Занфангпз қалан?— сўрайдн домлам, кавушлари- 
пп еча турнб.

— Тақснр, кундан-кун орқага кетяпги,— шнвнрлайди 
ун эгасн...— Чиллаёснпдап ксйпн, зораки, бошппи кў- 
тарса.

— Қуръон — тангрннинг сўзи. Чиллаёсин кўп ҳик- 
маглн иарса, дуо инс/ жннспп қочирадн, Олло таоло 
ўзп шпфо беренн, чиқмаган жондап умид; ноумид—■ 
шайтон. — Қасалнпнг қаршнснга чордана қурпб ўтиради 
домлам ва:— Қанп, бошлаймнз,— дейдн бизларга қараб,

Ҳаммампз унпнг атрофидаги юмшоқ кўрпачаларга 
ўшрампз-да, бошлаб юборамиз. >

Ҳовли кичнкроқ бўлса ҳам, ун ва айвон қутичадай 
шинам. Тунука том, равоплар снрлаигал, ҳовлн юзи тў- 
ла гул. Қуръошш ўқнп-ўқип ҳаммаспга аста разм сола- 
ман. Ошхонада бпр кампир катта қозонда думба эрит-
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моқда. Жиззанинг ҳиди ҳовлинп тутган. Бир кичкнна 
қиз бола пақирни зўрға кўтариб, ошхонага сув таши- 
моқда.

ёсинни ҳаммамиз бир оғиздан, қоидаси ва қироати 
билан вазмин ўқнмоқдамиз. Домлам гоҳ-гоҳ «суф» деб 
қўяди, бизлар ҳам у билан бнрга беморга аста эгила- 
миз. Узоқ ўқннмнз. Ҳаммамиз ҳам чарчаймиз. Домлам 
кўзини юмиб, тиннқ овоз билан, қироат билан оғир ўқий- 
дн. Унннг чарчаганн билинмайди. Болалар гоҳо бнр-би- 
рини туртиб, ҳазиллашиб қўнди. Икки соат ўқиб, ёсинни 
дамомлаймиз. «Уҳ», деймиз аста ҳаммамиз бирдан.

Домлам улуғвор ўтнрибди.
— Уҳ, сув...— дейди секин бемор ғивирлаб.
Уй эгаси шошилиб хотинга бир пиёла сувни тутади.
— Марҳамат, тақснр, марҳамат, уйга кирсинлар,— 

дейдн қўлнни қовуштириб бой.
Домлам бошлиқ ҳаммамиз уйга кирамиз. Домлам 

тўрга, янги кўрпачаларга ўтиради. Кўрпачалар устига 
юмшоқ ёстнқлар терилган. Хонадаги жиҳоз кўркам. Қа- 
тор-қатор сандиқлар, идиш-асбоблар тўла. Тўрда, бур- 
чикларда иккита асл хитой кўра. Ҳаммамиз жим томоша 
қиламиз. Домлам кўралар устида сўз очади. Бой аста 
кулиб гапиради:

— Падаримиз раҳматлик Қашқардан олиб келган- 
лар. Мен ёш эдим, хўп асл нарса,— дейди ғурур билан.

Дастурхон ёзилади. Юмшоқ нонлар, қанд-қурслар 
ғза шақиллаб қайнаб тургап самовар келтирилади.

— Олинг, олинг,— деб бой домлани ва бизларни дас- 
турхонга даъват этади. Биз уялибгина нон тишлаймиз, 
ширинликлардан унча-мунча тотнпамиз. Кўр қорн қанд- 
қурсни хўп туширадн. Мен бўлсам, уялганимдан жуда 
снпо ўтирибман.

Еғлнқ сергўшт ош келади. Домлам иштаҳа билан 
паловга кирпшади.

- Қанн, олпнглар, болалар, жуда лаззатли ош бўп- 
ти. Ҳеч иқлимда йўқ палов бўпти!— бизларни қистайди 
домлам.

Бнзлар ҳам нштаҳа бплан паловни туширампз. Па- 
ловдан сўнг аччпқ-аччпқ чой пчнб, кейпн домлам 
«Омин!» дейди қўлларннп кўтармб. Узоқ дуо ўқийди. 
Хайрлашиб, чпқиб кетамиз.

Гоҳо бигта-ярнмта одамлар келпб домламга ялпни- 
шадн:

— Тақспр, шу ппёлага {ски косага) дуо бнтиб бе-
ринг. ,

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бирнсн «қизим касал», бирнси «келиким оғ- 
риди» ёки «аёл нотоб», дейди. Домлам дарров ишга 
киришадп.

— Ҳознр, хозир... Д уо — мушкулларга даво. Пайғам- 
барларимнз айтганлар. «Дуо ҳар дардга шнфо беради».

Арабча дуоларин косага, лагаплрга спёҳ билап ёзиб 
берадн домлам.

Болалар бундай пайтларда секин ўйинга киришади- 
лар. Домлам пайқаб қоларкан: «Эй, бас, ўқинглар!» дей- 
дп бнр лаҳза тў.чтаб.

Дуони одамига топшириб, домлам пулни олади, ке- 
йип қамчинн қаттиқ тутпб, болаларни шарақ-шарақ 
урнб қўядн.

}*! ф *

Жума. Ҳаво бугун тнниқ. Қуёш мавжида. Бобом пе- 
шинни ўқигапдан кейпн мепи олдига солиб кеталп. Кап- 
фим йўқроқ.

— Ипгпт бўлдинг, намоз ўқи, одамларга салом бср! 
Шўхликни бас қил,— дейди бобом. Юмшоқ товуш билан 
гнпиради:— Онанг хўп чақди сени, қайсар бўлиб кетяп- 
тн,1дейди. Эшоншшг олдига олиб бораман, дуосннн ола- 
сан, ўғлнм.

Аммо мен «ғиқ» этмасдан жпм бораман. Негадир кўнг- 
лим хира. Аллақандай хаёлларда бошнмнн қуйи эгиб, 
ялқовгина кетмоқдаман. Эшониинг уйи бизга узоқэмас. 
Жаркўчада. Бобом ҳар жума пешпн намозни ўқнб, эшон- 
га боради. Гоҳо биз ҳа.м — бпр тўда болалар — ўйнаб 
к:риб, бориб қоламиз.

Мячитга кирамнз. Одам кўп. Бобом канушини ечиб, 
четроққа эҳтпётлаб қўядн-да, хонақоҳга кириб кетади. 
Болалар оз. Бнтта бола ерга ииманндпр чнзиб ўйнаб 
ўшрибди. Мен ҳам зерикиб, чўп билан ерни чиза бош- 
лайман. «Жуда уста экансап», деб бола мепинг ёнимга 
сурилади. Шу чоқ монп бирдап бобом чақирнб қолади.. 
Дарров хопақоҳга кпраман.

Хонақоҳ кенг. Эшон кўзлари чақнаган, соқоли қуюқ, 
узуп яктак устндан кспг малла тўн кнйгап. Бурнн катта, 
пешоиасн япасқн, пачоққипа, аммо савлати кекса. Уя- 
либ кетгамимдан бўлса керак, шошилнб: «Ассалому 
алайкум», дейман,

— Тақсирнм, дуо кнлпнг, набпрам... Пиишққнна бо- 
ла, аммо шўх, сўзга кнрмайли, баджаҳл,— дейди кулиб 
бобом.
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—■ Қани, бери кел, болам,— дейди эшон ва менга ти- 
килиб бир оз қараб тургандан кейин:— Жуда мўмии- 
ку,— дея жнлмаяди бобомга.

Уялганнмдан терлаб кетаман, бошнмпи купн сола- 
ман. Эшон ичпда пнмаларнидир нншнрлайдн ва қўлнм- 
нн ушлаб:

— Оғзпнгнн оч,— депдп кўзларнмга тнкплнб.
Мен хайрон бўламан. Оғзнмнн катта очсам, эшон 

«туф» дендн.
— Тур, пшннг бптдн, дуо қилдпм, болам, маъқул 

бул! Отапгнн, онангнн ҳурмат қнл,— дейди эшон.
Ғнзнллаб терлагапимча хонақоҳдан ташқарн югура- 

ман, йирганпб туфурамаи. Бошимда ғалатп-ғалатн ўй- 
лар. Бнрдан ҳовлнга шовқии-сурон билан кирган бола- 
лар фнкрларимнп бўлнб юборадилар.

— Ёнғоқ ўйпанмизми?— дейишади чувиллашиб кат- 
та-кичик ўртоқларим.

— Пулим йўқ, қарзга бўлса, майлп. Ютсам бераман 
ёнгоқпн,— дейман уларга.

— Э-э,— кулпшадп болалар,— қнзиқ экансан, нўқ, 
қарзга бўлмайдм!

Кейин қаёққадир ғойиб бўлншадн.
Хонақоҳ халққа лиқ тўла. Бнрдаи «ҳу, ҳо-ҳу», деб қа- 

рилар ўртага тушиб кетишади. Кейин атрофни ўраган 
халқ ҳам ҳу-ҳулаб ўртага туша бошлайди. Знкрчилар 
Машрабдан, Хўжа Ҳофиздан, Сўфи Оллоёрдан байтлар- 
нн таъсирли, оҳанг, ҳаяжои билап қаттпқ ўқнйдилар. 
Эшон жндднй ҳолда оҳиета «ҳув-ҳув!» деб турибди. 
Одамлар «ҳо-ҳу», деб шпддат бнлан айланаднлар. Оғзн- 
бурнпдан кўпнк-туппк оқиб, баъзи кексалар йиқиладн- 
лар. Халқ ҳаяжонда, ҳўнграб йнғлайди ҳаммасм. Знкр 
авжнга чиқади. Пиқмлган кншпларнп астагмна четга 
тортадилар. Улар секпн-секпн ҳушларига келадилар. 
Эшон я[|а халқнп ҳаяжопга солад!!, эндн ҳофпзлар ҳам 
йнғлаб ғазал ўқпйднлар. Эшон паст овоз билан вазмпн 
гапириб, дунёипиг пойнмоллнгидан, охнратдан, улвпй 
пок қалб ҳақпда сўз бошлайди. Бобом аста юрнб, нчн- 
да ҳуҳулагаича, йпги аралаш зикр қиладп.

«Дод-вой»дап зерикаман. Мачнт ҳовлпснда катта-кат- 
та қозопларда мошхўрда қайнамоқда. Нуқул мош, гуруч- 
дан дарак нўқ, бемазалиги ҳндидан маълум.

- Мош пок, улуг карса. Елғиз сўфмлар таоми, — 
дейдп ҳар вақт бобом. _

Лстагина юрнб бнр қозошшнг бошига бораман.
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— Қапп, сузннг, тоға!— деЛман орнққнна мажмағил 
одамга.

Дарротз кир, пфлос бнр сопол косада мошхўрда уза- 
тадн мснга. Четрокка борнб. харсангга утираман-да, ича 
бошданман. Бсмазакп, ҳеч у ёғн нўк! Бир-нккн қошиқ 
ичаман-да, косани қантараман. Уйга жўнайман.

* # #

Оқшомларп болалар «кепак-кепак», гоҳо «қушим бо- 
ши», шунннгдек, ҳар хил ўйинларни тинмай ўйнаймнз. 
Хуфтондан кейин дун этнб ҳаммамиз бирпасда, инлари- 
га бнқинган қушлар кабн, уйларнмнзга кириб кетамиз. 
Мен ёлғпз қолганн қўрқаман, ўртоқларим билан изма- 
пз ҳовлига югураман, «Хуфтондан кейин кўчамиздаги 
Поччазрнқда, катта сун бўйида алчпналар, жинлар йи- 
глнн бошланадн», дегучи эдилар бувнларимиз, ойилари» 
миз, Поччаарпқ жинларнинг яхши кўрган, суйган жойк 
эмиш! Олов сочлн мушукка, эчкига, бўрига ўхшаш мах- 
луқлар суратпдаги жпнлар ўйин бошлармиш. Турли бур- 
чаклардан чнқнб келгом жииларнпнг думлари баъзи дуч 
келган одамларга тегиб кетса борми, бу одамлар шай- 
тонлаб, ё эсн паст бўлиб, ёки шол бўлпб қолармиш, иш- 
қилпб, бир нлдатга чалннармнш. Одатда кампирлар, 
аёллар намозшом бўлганда, шавламн, бўтқами қилиб, 
Поччаариқнинг лабнга кўйпб келадилар. Мен намозшом- 
да ёлғиз қолганимда Поччаарпқдан юрагимни ҳовучлаб, 
тез-тез юриб ўтаман. Бу жинлар ҳақида маҳалла хотин- 
ларп ораспда битмас-туганмас мшнмншлар: «Фалончи- 
нипг кўзига мушук бўлнб кўрннпбди!», «Фалончининг 
кўзига олов бўлнб кўрнннбдн!..»

Мачит ёнидаги ховузнинг атрофига ҳам жинлар йи- 
ғилармнш. Бу ердан ҳам мен қоронғида чўчнб-чўчиб 
ғизнллаб ўтаман. Маҳалламиздагп арава турадиган май- 
донча ҳам ханфлн жой эмнш. «Жннлар арава ўйинни 
жуда яхши кўради», дейпшади. Улар тонг отгунча шо- 
тига ёпишиб учармиш. Маҳалламнзда жинлар, парилар 
ҳакндагн олдн-қочди гаплар оғиздан тушмайди. Дадам 
кеч қайтғанида, буним: «Дайдисан-ей, ярим кечалари 
саманорми, баломн, аллақаёқларда тентираб юрасан. 
Жинлар, ажцналардан қўрқмайсанмн?!» деб койийди 
жаҳл бнлан. «ЛАенда жмнларнинг иши йўқ. Кимга тегиш- 
ни улар яхшн биладп. Бнлмадпм, халқ «жин-жнн» дей- 
дн, мен шу ёшга келиб, бнрор марта шарпасини кўр-
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мадим», дейди дадам кулпб. «Астағфпрулло, деЬ дейди 
буиим ва шнвирлаб пчида дуо ўқпйдн, '

Кундуз кунларп болалар гоқо зерикиб, жннлардан, 
парилардаа иахимали гапларпи, даҳшатлн олди-қочди 
воқеаларни узоқ сўзлашамиз. Айниқса Аъзам жинлар 
чўпчагнни кўп билади, ўзп ҳам ншопадн на жуда қўрқа- 
ди. Аҳмад уни масхара қплиб куладп:

— Менинг бувнм тирикчилпк дардида кечами-кун- 
дузми суриштирмай, узоқларга кетади. Мен бўлсам ҳу- 
виллаган ҳовлнда ёлғнз ётане|)амап, балоям урмайди. 
Бирор марта кўзимга кўрипса, дейман, лекнп кўринмай- 
ди. Баъзан ўзим ҳам оз-моз чўчнб қўяман. Шунда кўр- 
папи бошнмга тортнб, ухлаб қоламан.

Маҳаллада гавго кўп. Жпи, парнлар ҳақндагн гап- 
лар ҳам кўп. Мен баъзан улар ҳақнда ўзимча ёлғиз хаёл 
сураман, хаёлда тасавпур этшига тиршпамап, аллақан- 
дай даҳшатли воқеалар кўзларимга кўриниб кетгандай 
бўлади. Гоҳо далада юрганимда, уйда ёлғнз қолгашшда, 
аллақапдай шарпалар сезгапдай ҳам бўламан. Кеннн- 
кейнн, ақлим кпра бошлагандан сўиг, жннлар деганда 
мен ҳам дадамдай кулиб қўяднган бўламан.

* * *

Кўчада гулхап. Терак ва ўрик саржииларчарсиллаб 
ёимоқда. Ала[|га осмонга чнрмашадн. Бпр тўда ёш аёл- 
лар, кампнрлар, қизлар йигплган. Ёшлардан баъзилари 
паранжпда, баъзплари чопон ёпинган. намннрлар бўлса, 
очиқдан-очнқ бсмалол юрадплар. Болалар шовқинда, 
бирнсн қамшшш ёқиб, осмопда чир-чир айлаптнради, ик- 
кинчпсп чўғ ўпнайдп. Шовқнн зўр. Отпн бхви, Уз\н Са- 
ра, Калта Саралар бошлпк... Бувим, қовоғп солпқ, хафа 
ҳолда, олов олдида турпбли, нхлос билан бермлнб, қан- 
дайдир бпр дуонп шивирлаб ўқнмоқда.

«Сафар онн — фалокат они, ғам-ғусса они. Пайғам- 
баримиз сафар оннда хайр сатақа билан офатларнн қай- 
тариш лознм, дсганлар», дейшпади кампирлар. Шу ойда 
қуруқчнлик, сел, турлн офатлап, юртда ғалаён бўлар- 
миш. Одамлар сафар оГш бўлдпмп, албатта, тўйларни 
тўхтатадп.

— Қанп, болалар, кучукшг топпнглар!— дендн Калта 
Сара таишишли ҳолда.— Қодир топпб келаман, деган 
эди-ку, қайси балога нўқолди?

Хотиилар ораспда ғавғо. Болалар чуввос билаи бир 
оғиздап қичқираднлар: ^
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■— Ҳозир келади, кучукни топиб келишади!..
— Бери кел, Турғун. Бизникида кучук бор, олиб 

чнқ, — дейди Узун Сара.
— Ҳа, нримн, нрими бор шундай,— дейди бувим. 

ўзпга-узп гапнргандай.
— Расми, кучукии астойдил уриб, калтаклаб оловдан 

сакратнш керак,— дсйдн бнлимдон Калта Сара қовоғи- 
нн солпб.

Гул.хан жойпда, олов баланд. Шу пайт Қодпр, Аъзам, 
Маҳкам, Аҳмад ҳарспллаганча Оқ Мачнтдан бир кучук- 
ни судраб келадилар. Юнглари ўснқ, тишлари тушган 
қоқсуяк бир кучук.

— Бе, шуни топдингларми!— дейман маскара қи- 
лнб.— Ҳар замоида кўриниб қоларди бояқиш, жуда қа- 
риптн-я!

— Ҳа, аҳёпда санғиб келарди бечора, жудаям озиб 
кетиптн,—дсйдн онам ачиниб ва Узун Сарага ялина- 
ди:— Ирнмига сал-пал урган бўлиб қўя қолинглар, увол- 
ку. Кучукларнинг ғарнбп шу-да.

Болалар кўнмайди:
— Урамиз, азоб бериб, ўлдирамиз! «Сафар қочди»да 

кучукин ўлдирмаса, бўладими?
— Давоси — ўлдириш. Инс-жннсу турли балоларни 

шу қантарадн,— дейди бир кекса хотнн.
Чуввос яна кучаядп. Болалар шовқин-сурон билан 

олов устпдап сакрай бошлайднлар. Кучук қўрқиб, олов- 
дан ҳуркнб, ғингишйдн. Қочшпга пайт пойлайди, бутун 
вужудида дир-дир титроқ. Кўзларида ва.ҳима. Ялинган- 
дай ҳар кимга термилади.

Болалар, хотинлар чувносбилап: «Мушкулларни осон 
қнлгай, худоним!» деб кучукнн урнб, оловдаи ҳатлашга 
қнстайдилар. Кучук бояқишнннг кўзларида ёш, алам, 
ҳаяжон. Болалар: «Сафар қочди! Сафар қочди!» деб 
кучукнп оловга птараднлар. Онам койлниб: «Бўлди, бас 
эндп, ўлдп-ку боякпш!» дейди, хотинларга нлинади. Ку- 
чук гулханнннг чст ёқаспдан ошиб, ғинппиганнча қаёқ- 
қадпр қочадн. Оқ Мачпт томонга югуради. Болалар чув- 
вос бплан дув этнб, қувлаб кетадилар. Еш хотинлар олов- 
дан сакраб, ҳар қандай фалокатлардап халос бўлишла- 
рппп дуо қплиб тилайднлар. Ксксалар фақат дуо билан 
чекламадилар. Хотннлар ирпм-чприм, эскп одат, расм- 
ларга ншонаднлар, эътиқодлари зўр. Лекин, анниқса, 
Узуп Сара бу одатларпи бопшга кнйиб олган, ўзини ва- 
гнфашуиос туяди, снгларн шимарнғлик, ғайратга кирган.
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Мен оловдан сакрашнн яхшн кўрамаи. Хотпнларга эрга- 
шиб, қандайднр дуоларни пичирлайман.

Болалар кучукни тополмасдан қайтиб келишади:
— Эсизгнна, қўлдан чиқардн-я, «сафар қочди» бу 

гал жойпга тушмадп,— дейди хуноб бўлиб Махкам.
Унинг кампир опаси гох осмопга, гох иастга қараб 

бир дуони пнчирлапди.
— Майли, нрнмини қиллик, бўлдп-да. Мт-кучук — 

инс-жинсга қалқон, ўлгудай урднпглар, бас. ХудоГшм ўзн 
ҳамиша бошимнзга паиоҳ бўлснн, омин!— қўлларини ба- 
ланд кўтариб, юзларига суркайди отпнбибп.

Аёллар аста тарқаладн, лекнн бнз кул-чўғларин со- 
чиб узоқ ўйнаймпз.

Нақ жннлар тўйига ўхшаган бундай кечалар узоқ 
мозийдан чнқиб, ҳануз ёдпмда, қаршммда туради.

Куз еақти. Дада.м Япгпбозордан келган. Бувим, да- 
дам ва оГшм хуфтондап кенип узоқ шнвпрлашмб қоли- 
шадн. Мен бир четда қулоқ солнб ўтпраман. Каромат 
опам зскн омборхонада дўппм тикмоқда, Иса акам унинг 
ёнпда ппмапилир ҳикоя қнлиб ўтнрнбдн.

Айпо}!да хнра чирок мнлтпрайдп. Сандалда бознлла- 
ган чўғ. Дарахтлар бутунлай ялапғоч. Аччиқ куз сонуғи. 
Осмопда, булут орқасида ой хирагина кўрштди.

— Яқннда тўйии бошланмпз, амакпм хат сзнб, жз- 
даллаб менн чақнртирди, ўйлаб қарасам. маъқулга ўх- 
шайдн,— дендн дадам кулнмспраб на посвой чекади.

— Тенгннп топсанг — текнн бер, дегап гап бор. Ту- 
робжон мўмпнтойгина, ақли-ҳушн жойида, топнши яхши 
Гшгит. Унга бермаганда кпмга берардик, азалдан Каром 
сеннки, дердпм, лафзда туриш керак ахир. Узларп боғ- 
роғлик...— дейди бувим вақти хуш ҳолда.

Дадам носвойни туфлайди. ;
— Маъқул, маъқул, дидимга тўғрн келадн.
Онам хомуш вазиятда жпм ўтнради.
— Нима дейсан, сенга маъқулми? Тўйнн бошлаймиз 

деяпман, нега нндамайсан?— сўрайди дадам онамга қа- 
раб:

— Майлн, ўзингпз биласиз. Менга ҳам маъқул. Ле- 
кин... ҳар томондан совчплар кўп келяпти. Қарнндош- 
уруғлардан ҳам оғиз солгаплар кўп. Туробжон ақлли 
Гшгит, бнроқ...— тутнладн опам,— жуда ҳам ҳабашдай 
қора... Умр савдоси — қинин савдо. Каромдан бир оғиз
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сўрасак, ёмон бўлмасди... Тенг тенги билан, тезак қопв 
билан...

Бувим ва дадамнинг жаҳлдан ранглари ўчиб кетади...
— Бас! Бу қандай номаъқулчилик?!— дейди дадам 

тўнғиллаб.
Буинм тасбе.ҳни шнлдиратиб қовучига йиғиштиради, 

буршнпқ юзн яна хунуклашади, лаблариии чўзнб, ниҳоят 
ранжиган товуш билан гапнради:

— Шаҳодат, эсипгни ебсан! Каром ҳам хоҳлайди, 
лскин хоҳлайдими-хоҳламайдими, деб ўтирмаймиз, бари- 
бир берамиз Туробга. Жавоб беравер! Узоқнинг донидан 
яқиннинг сомони яхшн, деган мақолни биласан-ку! —- 
дейдп дадамга қараб, энсаси қотгаи ҳолда.

— Маъқул, тақдири шу экан,— дейди онам маъюе 
ҳолда ерга қараб. У энди чурқ этмайди, сукутда ўти- 
ради.

Эртасига дадам кагта амакимнинг уйига чиқиб, узоқ 
гаплашади. Фотиҳа ўқилади. Серсавлат, ҳамиша яса- 
ниб юрадиган қорача келган Умар амаким завқ би- 
лан кулади:

— Тайёрлигипгни кўравер, Тош! Узим бош-қош бўла- 
ман. Олиқ-солиқ ишларини кейин ганлашамиз, маъқул- 
ми? Кенгашли тўй бузилмас, деганлар бобойлар.

— Сиз ннма десангиз, шу-да,— дейди дадам ерга 
караб.

* *

Тўй яқин. Бир кун чошгоҳда тугун-тугун нсснқ патир- 
лар, сомса, қанд-қурслар бнлан ясанган-тусапган опоқ- 
ойим кириб келади. У кўриачага ўтириб, узоқ фотиҳа 
ўқийди:

— Бахтли бўлсин, толеи баланд бўлсин, орқа-олди 
ўғнл-қнзга тўла, эварали-чеварали бўлсин!

— Антганингнз келсин, айтганингиз, келсин, ўргилай, 
х>ш кслнбспз,— дея кўзларн ёшланиб, ихлос бмлан дуо 
қилади бувим.

Қўшнн хотннлар йнғнлган, ғовур-гувур катта. Кам- 
ппр ўзмда йўқ хурсапд. «Олинглар, тасаддуқ, енглар!» 
деб қўшниларига тинмай мулозамат қиладн, ниҳоят вақ- 
ти чоғ, гўё осмонда дейсиз уни. Ойим ҳам хурсапддай, 
ипдамай илжайнб юради, лекин ичида аллақандай яши- 
рнн бир ғам бордай.

Хотинлар нмнр-шивир гамлашнб ўтнраднлар:

Н  +
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— Туробнннг толе!, баланд экан, ойдай қизни оляп- 
ти,— дейдн қўшни кампир.

— Йигит хам огнр, боеиқ, ақллн йнгит. Қорачагина. 
дўндиққнна бола!— жавоб беради опоқойнм, кампир- 
пинг гапини бўлиб.

Мен гох хотинларнннг гапинн ўғпрлаб, гоҳ қозон бо- 
ишга суқнлнб, айланмб юраман-да, омборхонага кира- 
ман. Бурчакка тпқплнб ўтнрган Каромат опамни кўрн- 
шим бнлан. даррон эшнкни ёпнб, олдига бораман. Эшик 
тавақаларн кияроқ ёпплган настаккпна дераза ёнида 
опам дўппи тикиб ўтнрибди. «Куёвга тикяптн-ку», деб 
ўйлайман нчнмдан кулнб. Унннг юзига тнкилиб, кўзла- 
рида, юрагида аллақандай бнр ғам сезаман.

— Опа, тўй-ку, нима қилиб ишлаб ўтирибсиз? Патир 
олиб кнрайми?—сўраймап хурсаид ҳолда.

Каромат опам индамайди. Ичдан бир «уҳ» тортади- 
да, хомуш ҳолда дейтп:

— Емайман, бае, тегажаклик қилма!— Бнрпас сукут- 
дан кейнн аста дейдн:— Фалакнинг ннш, тақднр, Муеа- 
вой. Ғампм кўп, хаммаси ичнмда, юрагимда. Дард кўп, 
лекнн давосн йўқ. Тақдир деб шуни айтаднлар...— Хо- 
муш ҳолда шпнда даном этадн.

Шунда менгшг юрагим эзнлнб кетади, индамайман, 
ўзимни ўқлай кўчага отаман.

Бир ҳафта ўтар-ўтмас тўй ҳам бўлади. Маҳалла, қа- 
рнндош-уруғ, жамоат жам. Қиз оншга бсҳнсоб қнзлар 
йнгилган. Дуторга жўр бўлнб бгфпас қўпшқ айтишади, 
«ген тур, сен тур», деб бнр-бнрларшш турткнлашиб, 
ўнннга тушшпади.

Эртаси нпкоҳ бўладн. Одатдаги ғовур-ғувур. Ҳар бир 
тўйдаги каби «Ер-ёр» айтишади. Куёвнннг уйи яқин, эши- 
гпмиз қаршпма-қаршп. Маҳалламиздаги хотинлар, қав- 
ми қарннлошлар, бириси йнғлаб, бирнсн кулиб, баланд 
овоз билан «Ер-ёр»пи бошлайднлар:

Нимэ квйсанг ирашар
Бунгнчангга, ёр-ёр.
Улан айтай, деб келдич 
ТФйгинангга, ёр-ёр.

Сувни сулув кўрсатган 
Тоши булар, ёр-ёр. 
Қизни сулув кўрсатган 
Қошн бўлар, йр ёр.
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Отанг қилган бу эшик 
Кпнлм1Йднр ер-*|).
Қнзим тепги дупеда 
ТопнлмаПди, ёр->"-р.

Ҳай-ҳай ўлан, жон ўлан,
Кимпннг тўпи, ёр-ёр?
0 ]у гул бнлан қиэнл гул 
Қизпннг туни, ср-ёр.

Пнглама, қиз, ннглама,
Туи сеннки. ёр-ёр,
Оетонаси тилладан 
Ун сепнки, ер-ср.

Шундай ки.[шб, Каромат опам келнн бўлади.
Эснмда, уч кун ўтгандан сўнг, дадам, қовоғи солнқ, 

носвойни чека-чека бувимга ва ойпмга жақл ва днмор 
билан дейди:

— Харажат катта бўлди, хаммаси чиртинг-пиртинг. 
Мана, япа насияга мол олдпм. Ташвишдаи чнқмаган 
шўрлик бош. «Дардинг бўлса бўлсин, қарзинг бўлма- 
снн», дерди раҳматлик отам. АноГш эмас жуҳуд, молни 
насияга бергаида қпмматга беради. Чора йўқ. Нпма де- 
са, «хўп», дейман...

Эртаси азонда дадам жўнаб кетади. Рўзғор қуп-қу- 
руқ, қопнмнг тагида озгнна ундан бошқа ҳеч нарса қол- 
маган.

— Оллога топширдим ёлғизимии, майли, ой юрсин, 
омон бўлсин! — узоқ дуо қилади бувим.

Бпр оз жим ўтиргаидан кейпн: «Юргап нўлдан топа- 
дн, ўтпргап қапдан топадп?» деб қўядн ўз-ўзига.

Бувим — мақолнинг кони.
* * *

Мактабдан кўнглим айниб, ланж бўлнб қайтаман. 
Иситмадан бўртиб қизарганман, айвонда ўзимни ёс- 
тпққа ташлаймап. Югуриб, бошнмга опам келадн:

— Вой, ўла қолай, сенга нима бўлдн? Ёниб кетяп- 
ти-я! — дейди довдираб, пешонамни ушлаб.

Айвоннинг деворнга суяниб, тасбеҳ ўгириб ўтирган 
бувим:

— Бе, ваҳманг қурсин, Шаҳодат, шўх-да, ўргилай, 
бу боланг. Томга, тошга уради ўзини. Иссиғи ошиптими, 
давоси — ёвғон хўрда.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бувпмнпнг гаплари менга таъснр қнлгаиидан энсам 
қотади.

— Ёняпман-ку, шўхликдан эмиш, бемаъни кампир!— 
жаҳл билан юзимни тескарп ўгираман.

Онам бояқиш ошхонага югуради, ёвғон хўрда қай- 
ната бошлайди.

Борган сари иситмам ошганидан ўзимни у ёқ-бу ёқ- 
қа ташлайман, уринаман. Анчадан кейин бувим ғимнр- 
сиб ўрнидан туради-да, тасбеҳини токчага қўпиб, секин 
олдимга келади. Қуришган қуруқ суяк қўллари билан 
пешонамни ушлайди:

— Ажаб бўпти, шумтака, бирпас тпнимннг нўқ, ҳад- 
дан ташқари уринасан, мана энди торт жазонгни!

Жаҳлим чиққанидан кампирни қўлларим бнлан тур- 
тиб ҳайдайман.

— Тур, тур, кампир, нима қилдим, юрибман-ку! Ар- 
пангни хом ўрдимми?

Ошхонадан, бирпасда тайёрлаган хўрдадан ярим ко- 
са кўтариб, онам келади. Бир-икки қошиқ қатиқ солиб, 
ёғоч қошиқ билан шопиради:

— Қанп, жиндай ич, даво бўладн, — дейди онам ха- 
фа ҳолда.

Аранг бошимни кўтараман-да, хўрдадан бнр-иккн 
тотиб, яна ўзимни ёстиққа ташлайман.

Эртаси нснтмам яна ошади. Томоғнм бўғиқ, ташна- 
ликдан оғзим қақраган, лабларим қовжираган. Тинмас- 
дан сув шимнраман. Нонуштадан кейин кампир энгашиб 
юзимга разм солади:

— Шаҳодат, мен Урин бувпмни айтпб келмасам бўл- 
майди. Қинна кирганга ўхшайди бу тентакка, — дейди 
токчадан ямоқ паранжисини қўлига олиб.

— Менням кўнглимга келиб турган эди, тўғри апта- 
сиз, ойи. Урин бувимни олдингизга солиб келинг, — дей- 
ди онам севиниб.

Урин буви — машҳур кампир. Говкуш маҳаллада биз- 
га яқин, бир кўча нарида туради. Унинг ўғли Ислом ака 
ялқовгина киши, ҳунари — кавуш тикпш. У имиллаббир 
жуфт кавушни беш-олтп кунга чўзадп. Онаси Урин бу- 
ви жуда эпчил, зийрак, шаддод, ҳар нарсага ақли тез 
етадиган билгнч хотин. унинг асли иши— доячилик. 
Беш-ўн маҳалланинг ҳамма хотинларини у туғдирадн. 
Баъзан узоқ жойлардан ҳам келиб, ялиниб-ёлвориб 
олиб кетишади. Қа.мпирнинг иккинчи ҳунари — кннна- 
чилик. Шунннг учун бир кун уйда ўтирмайди, ҳеч ким 
ундай кпнна солишнн билманди. У бувимнинг қадрдон
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эгачиси, охират дўсти. Уч-тўрт кунда бир-бирларини 
кўрмасалар иложи йўқ. Урин буви билан бувим бир- 
пасда етнб келишади.

— Мусавой, чироғим, нима бўлди сенга? — Бошига 
ёпинган яктагини йиғиштириб, енгларини шимаради, 
эскигина пешонабоғини тўғрилаб ўрайди. — Қанн, Ша- 
ҳодатбону, дарров бир коса кепак билан тўртта туз олиб 
кел. Дард бошқа, ажал бошқа. Ҳечқиси йўқ, кинна кир- 
ган-да, Мусавой ўзи кўзга яқин, — дейди ва ёнимга чор- 
дана қуриб ўтириб олади.

Онам бирпасда ошхонадан бир коса кепакни кўтариб 
келади. Урин буви билан бувим турли-туман олди-қочди 
гаплардан гаплашиб, эзмалик қилишади. Мен тутақиб 
қичқираман:

— Ойи, сув! Куйиб кетяпман, муздай сув!
— Бир рўмолча беринг, бекачим, — денди Урин 

буви ойимга.
Ш у топда Урин бувинннг йўтали тутиб қолади, бўғи- 

ла-бўғила узоқ йўталади, Иўталидан қутулиб олганидан 
кейин киннани бошлаб юборади:

— Бо, кинна кирган, кўрдингизми, ўртоқ, бошла- 
масданоқ хуруж қиляпти-я, — дейди ёлғондакам эс- 
наб. — Бисмиллоҳу раҳмони раҳим, менинг қўлим эмас, 
табаррук эшон ойимларнинг қўли!— Докага ўралган 
косани бошларимдан ўгиради. — Болагинамнинг азиз 
бошпга кпрган бўлсакг, чнқ, қуралай кўзларнга кирган 
бўлсанг, чиқ, чиқ, чнқ, чиқмасанг — сенга лаънат, чи- 
қармасам — менга лаънат! — Қайта-қайта зўраки эс- 
найди. Аста рўмолни очадп: — Вой, ўртоқжон, ўғлонча- 
мизга ёмон кннна кирган экан, буни қаранг, кепакнинг 
ўпирилганини қаранг.

Яна ичида пичирлаб, аллақандай дуоларни ўқиб, ке- 
пакни бошимдан, кўкракларимдан ўгирадн: «Чиқ, чиқ», 
деб алланималарни гапиради, бир соатга яқин узоқ кин- 
на солади.

Ошхонадан хокандозда тўртта чўғ устида исириқни 
тутатиб, онам бошимга келади.

— Бувиси, бирйўла псирмқпи ҳам солпб қўйинг,— 
кулимсираб узатади Урин бувига.

— Хўп, айланай, бекачнм, — дейди Урин буви ва хо- 
кандозни устимдан ўгиради:

Иснрнкжоа, нспрггқ 
Сизш1 бизга Осрдилар,
Бнзга келгаи Оалога 
Сизин қалқоп дедилар.
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г Қайта-кайта дуолар ўқпо, хо-шпдознп онамга узатадн.
— Ана энди ўғилгинанг ҳеч нарсани кўрмагандай, 

отдай бўлиб кетади. Парнларим хабар қилдн, бутун 
нллатлари чиқиб кетди, Тан соғлиқ— туман бойлик, 
чироғим!

Икки кампир олдига дастурхон ёзилгандан ксйин 
уларнинг узоқ суҳбатлари бошланади.

Кўзимнн юмиб, кампирларнинг гаппга қулоқ солиб 
ётаман:

— Айланай, ўртоқ, қаранг, Мусавой уйқуга кетдн, 
дард кетганла, унқу келади, ҳа, шундай,— дейди Урин 
буви.

— Айтганингиз келсин, тасаддуқ!— дейди бувим 
чойнн ҳўплаб.

Икки-уч кун ётиб соғайиб кетаман.
Мен киннага ншонардим. Жинлар. парнлар баъзи 

одамларга бир ўчакишиб қолса, ёмон бўлади, деган гап- 
ларга ҳам жуда ишонардим. Шунинг учунми, ўзимни- 
енгиллашгандай ҳис қилднм.

Пешинда барча болалар мактабдан чиқиб, тўғр» 
гузарга югурамнз.

■— Тилснм,тнлсим!
— Иўқ, ажойибу ғаройиб!
— Трамвай, трамвай, дейишади уни! Одамлардан 

эшитдим, отсиз юрармиш! — дейди болаларнинг бири.
Қор даҳшатли ёғмоқда. Бошнмда эски кир телпак, 

устимда эски пахталик тўн, оёқларимда гулчини йиртнқ 
маҳси ва тешнлган сийқа калиш. Йўлканинг четнда тур- 
нақатор терилиб, трамвайни пойлаб ўтирамиз.

Қапдандпр ҳовлиқпб Турғун ксладн. Эпшда эскп- 
гина камзул. Дўпписи устидан кир чочиқнн танғпб ол- 
ган. У совуқда қулоқларини ҳамиша шундай бекптпб 
юрадм.

— Епирай, жудаям ғалати нарса экан. — дейди у 
Аъзам билан менинг ўртамизга ўтирпб. — Узнм Қорёғ- 
дигача борнб келдим. Ичида бир киши патта сотиб 
юрнбди. Зинапоясига оснлдим, паттачн «шарақ» этнб 
бир шапалоқ қўйдп, аранг қочдим. Аммо ажойиб-а! Яи- 
ги, ярқираган уй, ичида рат-рат курсн. Ғир этнб, лаҳ- 
зада бир чақнрим жонга етнб оладн-я!

— Эшнги бормп?— сўрайдн ҳапг-мапг бўлиб, оғзи- 
ни очиб ўтирган бир бола.
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— Ҳа, бор. Кирадиган эшиги бор, чиқадиган эшиги 
бор. Лммо отлари йўқ, ғириллаб юради-кетади.

— Тилсим! Тилспм! — дейди бнр бола.
Самоварда, боққоллар ёнида, йўлкалар четнда қо-

аоқлари солиқ қарилар сокнн ўтирадилар.
■— Қиёмат яқинлашган. Ҳар хпл ҳоднсалар, хилма- 

хнл ҳнкматлар рўй беряптн. Олло таолонинг қудрати 
бу, ўзи яратган ҳаммасинн, — дейди бир чол сийрак со- 
қолларнни тутамлаб.

Бирдан, Хадра томондан гулдираб, қўнғироғпни жа- 
ранглатганча трамвай келиб қолади. Ҳаммамиз сурон 
билан ўринларимнздан туриб кетамиз, гир айланнб, чет- 
четдан трамвайни томоша қнламиз. Аммо, бнр лаҳзада 
ғизиллаганча жўнаб қоладн. Қатортеракка бориб тўх- 
тайди. Ҳаммамиз ҳарсиллаб орқасндан дув чопамиз. 
Биз етмасдан, яна юриб кетади.

— Ҳозир яна бошқаси келади, — дейди шўх, ўйноқи 
Турғун. — Кенг-қовул, бемалол катта бир уй, десанг 
бўлади, кўрдннг-ку, Мусавой! — енгимдан тортадиТур- 
ғун.

— Ажойиб ҳикмат-а! Эшитдимки, шу тортилган сим- 
лардан қувват оқиб келармиш, ростмикан, ўртоқ?— 
сўрайман, кўзларим бнлан юқоридаги симларга имо қи- 
либ.

— Униснни билмайман, ишқилнб, жонн йўқ, юради- 
да !— жавоб беради Турғун совуқдан қизарган қўлла- 
ринн ишқалаб.

Ҳамма.мнз у ёқдан келаётган, бу ёқдан келаётган 
ҳар бнр трамвайни қаршилаб, жўнатнб, Баланд Мачит- 
дан Хадрага, Хадрадан Қатортеракка ҳаллослаб пиёда 
лўкиллаймнз. Чарчашни билмаймиз.

Бир мусулмон кнши трамвай изнмн қунт билан то- 
залайди.

— Мениям ишга олишса, қойил қилиб бажарардим 
шу ишни, — дейдн Турғун бнр-икки қадам унга эрга- 
шпб.

— Тур-е, бурнингни эпла! — жеркнб ташлайди у ки- 
ши Турғунни.

— Бунга тушиб, бпр гашт қилардик, миллажиринг 
йўқ. Осплсак, паттачндан калтак еймпз, — дейди ўртоқ- 
ларимнздан бири.

Узоқ томоша қиламиз ва қоронғи тушгандан кейин-. 
гина упга жўнаймиз. _
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' Жума кунн. Июннинг бошлари бўлса керак. Маҳал- 
лада бирмунча оплалар бнрин-сирин боққа кўчган. Шу- 
нинг учунми, кўчамизда болалар аввалгидай кўп эмас.

Соат тахминан ўнлар. Ҳаво тнниқ, кўк. ёз нсснғи 
бошланган.

Аъзам, Аҳмад хунар ўрганишга коснбларга шогирд 
бўлган. Турғун, Ҳожи. мен қолганмиз.

Устида эскигина яктак, кнр иштон, лекнн бошнда ян- 
ги дуппн, Турғун унндан югурнб чпқадн.

— Мана, Мусавой, бу нусхага қара. «Чаманда гул» 
деган дўппи н!у бўладп, — депди Тургун дўпписини мен- 
га узатнб.

— Дўппп ёмон эмас, — депман унн қўлларимда ап- 
лантириб. — Лекнн нусхаси бачкана, тнкилнши ҳам кў- 
пол. Пилталарини қара, шалдироқ қоғоздан шекилли.

— Бас, бас! Дўпппнн таннмайсан. — дейди қўлнм- 
дан юлиб. — Буни менга аммам кийгнздн. Узннгнннг 
дўппннгга қара. алмпсоқдан қолгап, гадой ҳам кпн- 
майди, сен кўтариб юрнбсан бошннгда.

Икковимнз ҳазиллашнб, бирпас бир-биримизни тур- 
тиб-урнб тўполон қнламнз.

— Етар, бас, ҳазилнинг бнр шннгнли яхшн, қулоқ 
сол, ўртоқ, гап бор, — дейдн Турғун. — Томларда гпёҳ 
сарғайдп, эндн томда ўйнаб бўлмайдн, куйиб кетамнз. 
Ҳаво яхшп, бир далага чиқпб келмапмпзмп? Аския — 
жуда маза жой. Ҳавоси яхши, нуқул кулннг ўргнлсин 
боғлар. Амакнмнинг сигнрнни ола кетамнз. Кеннойим 
ўлгундан хаснс, спгиринннг бнр қултум сутннн кўзи 
қлймайди. Амаким урнб-сўкиб йўлга солиб туради у 
хотнннн. Бир пакана, бсдаво қизларн бор. Ксинонпм 
амакнмга бнлднрмасдан. сут сотиб, пул йпғадп. Ҳадеб 
шу қнзга атласлардан кўрпаю, тўшагу гулкўрпалар, 
зардеволлар, хилма-хил молларнн йиғадп. Емайди, пч- 
майдн. мол йпғади.

— Бўлди-бўлди, кампнрлардан эзмалпк қнласан,— 
дейман жеркиб Турғуннн. — Қани, юр, сигирнн етакла, 
кетд!(к. Биттадан нон олсак, бас. Иўл-пўлакан боғлар- 
дан бплднрмасдан ўрпк қоқнб, еб кстампз.

Бпттадан нонни белнмнзга тугнб, Турғуннинг амаки- 
синикига кирамнз. Сигнрни олдпмнзга солар эканмнз, 
келннойисн оқариб кетади.

— Вой, ўла қолай, қаёққа, жувонмарглар? — ўда- 
ғайлаб, 'Гургуннннг йўлнни тўсадп.
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— Тушунтир ўзииг! — денди менга жаҳлдан қизариб
Турғун. '

Мен секин тушунтираман:
— Далада боқамиз, тўйдириб, қорнини мешдай қи- 

лнб келамиз. Эҳтимол, сизга олма, ўрик ҳам олиб ке- 
лармиз, — дейман.

— Во-ей, майли-майли, барака топинглар, хашак 
йўқ, беда қиммат, сигпргинам оч ётган эдн, битта қоп 
ҳам ола кетинглар, укаларим. Ут олиб келинглар, ўзим 
тасаддуқ, — ялинади келин ва бир зумда аллақандай 
қалин катта бир қопни келтириб менга тутқизадн.

— Бу шум бола сигирнинг бошига етмасин, А1уса- 
вой, ўзинг қара, сенга ишониб юборяпман, айланай 
укам, — дейди менга келин, секин Турғунни қарғаб.

— Чуҳ-чуҳ, қани юр, жонивор, — дейди Турғук, қа- 
риган, чўпдай озғин, думи чўлтоқ, бўйнига тумор ва кўз- 
мунчоқлар осилган сигирни ҳайдайди. — Бас-е! Эзма хо- 
тин, жаврайверади! — сўкади Турғун, келинонисига 
эшиттирмасдан.

Қопни қўлтиқлаб, сигирни ҳайдаб кетамнз.
Балапд Мачитдан ўтиб, Бешёғочга чнқамиз... Иссиц 

тупроқ жазиллайди, ҳаво дим. Айниқса сигир бояқишга 
жабр. Ориқликдан суякларн териспнн туртпб чиққан, 
оёқлари чалишиб, базўр боради.

Бешёғочда қуюқ кўланкали азим толлар остида са- 
моварлар кўп. Кўприк тагидан сув ҳайқириб оқиб тура- 
ди. Қатор-қатор боққоллар. Мош, гуруч, сабзи-пиёз, 
туршак, майиз, алвон-алвон моллар,

Сигнрга пичагина шу ерда дам бермоқчи бўламиз. 
Турғун суа бўйига боғланган отлар, эшаклар тагидан 
қидириб юриб, бир қучоқ беда аралаш хашак топиб 
келади.

— Яхши қнлдинг, хумпар, бирпасгина ҳузур қил- 
син бу жонивор, — дейман ва сигирни четроқдаги бнр 
толга боғлайман.

Чарчаганидан спгирнинг хашакка қарашга ҳам ҳо- 
ли йўқ, битта-яримта чимтиб, кавшана бошлайди. Биз- 
лар: «Е, е, мў-мў, е, жонивор, сафар узоқ, ошаб ол!» 
деб, унгшг тумшуғига беданн тиқамиз.

Шу пайтда бирдан яҳуднйлар ўлпк кўтарпб ўтиб 
қолишадн. Қариндошлари кўп экан, ҳаммалари ола 
байроқ тўн кинган, йиғлаб борар эдилар.

— Эҳтимол бойлардир , дабдабасгг жуда зўр, — 
дейди Турғун. — Дадам антади, булар ўликни кўмган-.
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дан кепин унга қайтиб, юзта товуқни еб, устндан қу- 
линг ўргилсин яхши мусалласни ичишармиш.

Очиққанимиздан қорнимиз ҳам тиришган. Мен бе- 
лнмдагп суви қочган нонни оламан.

— Сенииг нонинг тура турсин. Турғун, кейин ер-. 
миз, — деб қоқ ўртасндан бўламан.

Қатта анҳор лабига ўтирамнз-да, нонни бурдалай- 
миз, бир бурдадан сувга ташлаймиз. Нон роса ивийди, 
еб, яна иккинчн бурдани оқизамиз. Бирпас оқизоқ ўй- 
напмнз.

— Яхшиси шукп, Аскняга бормаймиз. Бпр марта 
ойпм, бувнм — ҳаммамнз аравага тушпб, Қатортолга 
борганмнз, жуда ажойнб жой. Сув кўп, бнр томони 
кстган жарлнк, тепа. Намозшом бўлди деганда, жарга 
ўгрнлар Гшғнлармнш. Хатарлн жой, лекнн ҳавоси яхшн. 
Снгнр ҳам зап тўядп-да, ўт қалпн...

'Гурғунга гапим ёқмайди, бнрпас сукут қилгандан ке- 
йнн ўрнндан ирғиб туради:

— Айнадинг-а, у ер пасқам ер, ўғриларнинг макони, 
Аския бўлса, қулинг ўргилсин жой. Тур, эзмалик қилма!

Яна бпр оз Қатортолпп мақтаб кўрдим, уринднм, 
аммо Турғунни кўндиролмагандан кейин ноилож унга 
эргашиб, Аскияга йўл олдим.

Йўл жуда оғнр. Ҳаво иссиқ, днм ва чанг. Бнлқ-билқ, 
исснқ тупроққа ботиб бормоқдамнз. Сигир йнқилгундай, 
Турғун сургаб, мен орқасида ҳайдаб кетмоқдамиз. Бор- 
ган сари ҳар нккн томонда боғлар кўпаймоқда.

— Сигирнннг аҳволи жудаям хароб, — дейман яна 
Турғуннп айнитмшга тнрншнб. — Мана, арпа, беда, 
картошка ўсиптн. Ариқларда ажириқ ўтлар мўл экан, 
Ажириқ — снгиршшг жони.

Турғун кўнади:
— Аскняга яқпн қолди, майли, жнидай ўтласин, ке- 

йин яна йўлга тушамиз.
Сигнрни арнқ бўйига қўйиб юборамиз-да, ўзимиз 

бир лаҳза дам оламиз. Урик эндн-энди сарғайган. Қор- 
нимиз яна очпққан, қолган битта ноннн талашнб еб ола- 
миз-да, секнн арнқ бўйлаб юрамиз.

Турғун бир дарахт ёнида тўхтаб, атрофга аланг- 
лайди.

— Ҳеч кнм йўқ жоп экан. Мусавоп, кўксултоннн кўр, 
ғиж-ғиж!

Мен севнннб кегаман, дарахтга қарайман:
— Вой-бў, жудаям қнлиптп-я, муш-муш. Эгаси бор- 

Дир.
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Ҳеч ким кўринмайдн, сув кунгандан жимжнт!.. У 
бирдан кўксултонга ўрмалаб чпқа кетадн. У жуда эп- 
чил бундан пшларга. Оғзннн тўлатадн-да, ерга бпр 
ҳовуч ташлайди.

— Ол, е, маза кнласан, қамд. Чнқ сен хам, бпр тўя- 
мI!з, куйннларнмизин ҳам тўлднрампз,— дейдн Турғун 
ва яна баландроқ ўрмаланди.

Ердан ҳалн ғўра кўксултоннп терпб ейман.
— Яхшн, жуда тотли, қани, ташла, — дейман Тур- 

ғунга.
— Чпқ, тезроқ. — қистайдп Тургуп. — Қара, қанча 

баландга чнқднм. Ҳаммаёқ яққол кўриниб туриптн, ма- 
за қиласан. Ҳеч кпм йўқ, қўрқма.

Мен энди ортнқ ўйлаб турмайман, эпчнллнк билан 
дарахтга ёпншамап. Бир шохга чиқиб олиб, эндп хову- 
чимнн тўлатиб, қўлпмни қўйнимга солганимда, пастдан 
биров бақнради:

— Ҳаромнлар, қани, туш!
Юрагим «шиғ» этнб тўхтадн, деймаи. Шатирлатиб 

кўксултонни қираётган Турғун жим бўлнб қолди. Мен 
аста пастга қарайман: орнққнна, лекин новча бир кнши 
ғазаб тўла кўзларн билан бпзга тнкплпб турпбдн. Ик- 
ковимиз ҳам секнн пастга тушампз, у кпшн нкковпмнз- 
нинг ҳам билакларпмпздан чандир қўлларн билан маҳ- 
кам ушлаб олади.

— Қаердан келднларннг? Шаҳарданми?
— Ҳа, Тошкентдан келганмиз, шу сигирнп бнр ўт- 

латиб кетайлнк, деган эдик, — дейман секин ерга қараб.
Турғун қовоғи солиқ, жаҳли чиққан ҳолда:
— Аскияга, қариндошларимнзникига кетяпмнз. Кўк- 

султонга эндпгнна чнққан эдпк, қўйворинг, — депди қў- 
лини тортнб.

Кўксултоннннг эгаси хахолаб кулнб юборади.
— Энди чнқдпк, дейдп-я, бадбахт, қўйнннг лнқ тў- 

ла-ку.
Турғун бир қўли бнлан кескин равншда шпмидан 

кўйлапппшг этакларшш тортлб юборадн, кўксултон 
дув этпб ерга тўкилади.

— Шуям матоҳми, тўртта кўксултон-а?! Шунгаям 
сўкадн-я! — дейди Турғун заҳар.чаида оҳангда.

— Сенда-чн? — мендан сўрапди у киши.
— Иўқ-пўқ, амаки, худо урсин, менда ҳеч нарса 

йўқ. мана. кўрпнг, — дейман шошилиб.
— Қайсн маҳалладансанлар?— сўрайдн кўксултон- 

нинг эгаси.
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— Ишннгиз нима? Қўкворинг! — дейман мен безов- 
таланиб.

— Говкушдан,— жавоб бе-ради 'Гурғун. — Айб 
менда!

— Ҳа, — кулади кўксулгон эгаси, — Говкушданмиз, 
денглар. Говкуш— асли ҳўкнз ўғрилар маҳалласи.

Бнрдан «шақ» этиб, бир шапалоқни Турғуннииг бе- 
тига қўйиб юборади у, кейин менга навбат келади-ю, 
мен чаққонлик билан энгашаман, қўлларим билан юзим- 
ни тўсаман. Шапалоқ тегмайди.

— Хумпар-ен, муғамбпр экансан, жазоларингнн бе- 
раман ҳозир! — дўқ қилади у.

Шу паигда епимнзда иккн мулойнм, нуронпп чол 
тўхтапдп:

— Шапалоғннгпзпп узоқдан эшитдпк, — дейди бнри, 
зиёлннамо чол. — Хўш, пега /рянси.з Гшгитчаларнн?

У кнши чолларга воқеани қпсқача тушунтприб бер- 
гандан кейин:

— Болаларнинг шўхлигн-да, — дейди иккинчи чол.— 
Аста тушунтиринг, яхши гапиринг, — дейди нохуш 
оҳангда ва бизларга қараб мулойим товуш бнлан гапи- 
радп: — Болаларпм, аввало кўксултон пншсин, кейин бу 
одам ўзи қоқибмн, терибмн бозорга олпб тушадн, кении 
снзлар чақага сотнб олишларннгнз мумкин. Ана, тао- 
мпл шундай, ўғплларпм. Ҳар нарсанпнг давоси — чақа.

Кўксултоннпнг эгаси қўлларимизни бўшатади:
— Аммо жуда безбет экан булар! Қўймасдим-у, қа- 

риялар аралашди-да.
Қарияларга нчимнздан рахмат айтпб, дарров қоча- 

мнз, улар кулпб қолншадн. Снгирнпнг олднга югурамиз. 
Ялқовгина ўт чайнаб юрган сигирнн олдпмизга солиб 
жўнаймпз.

— Иўлнпнг икки юзи нуқул экпн. Спгпрни ўтлатнш- 
га бўирадай буш жой пўқ. Қоп ҳам қўлтпқда қу- 
руқ, Яна бнр балога учрамасдап жўнанлик уйга,— 
ялинаман Турғунга.

— Рост айтасан, ўртоқ, спгир нўхатга тегдп, тезроқ 
қочмасак бўлмайди, — дейдн Турғун, — Аскня хўбам 
соз жой эдн-ю, нш чиппакка чпқди-да. Қара, юзпм ша- 
палоқдан лов-лов ёняптп. Баччағарнинг қўли темирдай 
қаттпқ экан.

— Қарнялар келмаганда, нш тозаям расво бўларди, 
зап қутулдик, — дейман епгирнн «чуҳ-чух» ҳандаб.

Бешёғочга етгач, тағпн жиндап дам олампз, кейин 
Тупроққўрғон олдндан айланамнз. Қатакдай кнчик, ер
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бағирлаган қппғпр-қпйшпқ хароб уйларда рус ишчилари 
яшайдн. Унда-бунда хотннлар тўда-тўда йиғнлишнб, 
қандайднр асабнй, жақли чиққан ҳолда гаплашмоқда. 
Бирпас ағрайпб тўхтаймиз. Русчанп сира тушунмайман, 
бир мусулмон йигитчадан сўрайман:

— Ннма ғавғо, ака?
— Э-э, — дейдп йигит, — мастеравойлар, айннқса хо- 

тинлари ҳукуматдан норози. Оқ пошшога қаршн сўзла- 
яптн булар. Озиқ-овқат йўқ, тишимиз гўшт кўрмайди, 
деяптп булар.

Хнйла узоқ турамнз. Қайдандир пайдо бўлган поли- 
циячнлар дўқ билан хотннларнн ҳайдай бошлайди. Хо- 
тинлар ҳам бўш келмайдн, сўз жангндан қайтмайдилар, 
баъзнлар тош ҳам отади.

Шу тобда сурон билан мпршаблар етиб келадн.
Турғун пкковпмнз шошнлиб спгнрнн ҳайдаймнз.
Икковнмпз ҳам ўлгудай чарчаганмпз, жазпрама 

офтобда мннг азобдан уГ)га ҳорпб-чарчаб етамиз. 
Вақт охнр пешпига яқинлашгач, спгнр тўймаган, қои 
бўш.

— Воп, ўла қолай! — қнчқирадн келин кўзлари ола- 
йпб. — Барвақт қантибснзлар, ҳа, ўт қани?

— Э-э, — деиди Турғун, — бутун жаҳон экинзор бў- 
либ кетибдн, ўт ҳам йўқ, ўтлатадиган жой ҳам йўқ. 
Сигирнпям хўп ўлимтик қилибснз, мпнг «чуҳ» деганда, 
бир қадам босадн-я! Молнп шундай боқаднмп?! Уҳ!— 
дейди Турғун снгнрнн жойига боғлаб.

— Нима қилипти сигирга, попукдай сигнр, — дейди 
келпн снгирнннг сиртинн силаб.— Ннма бало қплднла- 
ринг, бояқишнинг мадорп қолмаптп. Шунча юриб, қоп- 
ниям бўш олиб келадимп, сенниг ҳам шудннг йўқ, 
ўлинглар, илопим, — дейди менга қараб.

Турғун икковимиз ҳам индамаймнз. Шу топда пкко- 
вимизга ҳам ҳеч қандай хархаша ёқмайдн. Лммо келин 
жаврай бергандан сўнг мен жавоб бераман:

— Келннойн, кўп ажойиб воқеалар бўлди. Боғдор- 
лар бизин қувлади. Майлн, бнр куп сигпрингнзни Оқте- 
пага олнб бориб, ўйнатнб келампз, хафа бўлманг.

Уйга жўнайман.
— Вақтлнк қантнбсап? — дейди опам ва аҳволнмга 

разм солпб койинадп: — Игдан чарчабсан ўзпнг ҳам, 
сеига нпма азоб, шу псснқда упда ўгпрсанг бўлмас- 
ди.мп?

Айвоннинг четига ўтириб, секпн онамга сўзлай бош- 
лайман:
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— Бешёғочга бордпк. Мастеравой рус пшчиларнннг 
хотинлари жуда тўполон кўтарншди. Палисалар, мир- 
шаблар ҳайдади уларни. Воқеалар жуда кўп.

Онам ҳаГфон бўлади:
— Тавба, ростданми? Тинчлнк бўлсин-да, замон тннч 

бўлсин. У шўрлнкларнинг ҳам аҳволи оғир, ҳаммамиз- 
нинг кўрган кунимиз — бнр.

Она-бола узоқ гаплашиб ўтирамиз.
* * *

Болалнкда кўрганларим, эшнтганларим ҳаммаси 
эсимда. Айрим ҳодисалар, хотнралар ҳозир ҳам қуёш- 
дан бир томчи каби ялт этиб кетадн хаёлимда.

Умуман аптганда, бизнинг болалнк ҳаётимиз бўш, 
бемаъни, зериктиргич, қайғу-аламга тўла бир ҳаёт 
бўлган.

Рўза ойлари мен саҳар турпшнн яхшп кўрарднм, 
аммо рўза тутишга снра тоқатим йўк эдн. Эртасн туш- 
да, кўпинча эрталабоқ рўзамнн очиб юборардим. Қор- 
ннм дарров очиб кетарди. Бувнмнннг жаҳли чиқар, 
«Очофат, рўзанинг уволнга қолдннг!» деб вайсар эди. 
«Жилла бўлмаганда, рўзанинг бошида, ўртасида, охи- 
рнда уч кундан тут. Қаноат лозим, қаноат қорин тўйдн- 
ради», дердн бувим хуноб бўлнб.

— Ҳалн кичкинаман, олло таоло кнчкиналарнштг оғ- 
зи тиимасин, деган. Снздақа қарнганнмда тутарман рў- 
зангизни, — деб бувимнинг жиғига тегардпм.

Онамнинг нши бўлмас ва: «Толнқнб қоласан, ўғлим, 
рўза бпзларга фарз, сабоғнпгнп ўйла!» дер эди, холос.

...Рўза оқшомлари Шайхатгговурда одам қалин. 
Бундай кечалар бозоршаб дсймладн. Хуфтопдан кенин 
бир тўда болалар Шайхантовурга югурамнз.

Шайхантовурда чироқлар кўп, яқпнда электр пайдо 
бўлган.

Чойхоналар тоза, озода. Ҳар кун Тўпчи ҳофнз бир 
тўда музикачилар билан ашула айтади, ҳамма жим, 
сел бўлиб эшитади. Ошпазлар кабобу мантн, палову 
шўрва пиширишади, уларнннг бозорн чаққон!

Бир чеккада болалар, йнгитчалар от ўйинда, гармон 
билан айланади. У ерда ҳам тиқилннч; киссасида ярим 
тангаси бўлган ҳар кимса аравасига тушиб, маза қили- 
шн мумкнн. Аммо биздақа бечоралар кўзимизнн лўқ 
қилиб томоша қиламиз, холос.

Кино ҳам бор, тахта девор билан ўралган. Турли
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олди-қочди картнналар кўрсатилнб турадп. Болалар жу- 
да кўп, бозоршабнинг ҳар бурчида тентнраб юришади. 
Дарахт тепаларига қўниб, томоша қнладилар. Поли- 
цпялар, мпршаблар билса жазонн берадн, қўпмаиди.

Ҳар хил суратлар — оқ пошшо. унинг онласн, тўра 
ва министрлари, Анвар пошшо, Истамбул кўршшшлари, 
халифа ва ҳоказоларни дурбипда кўрсатаднган, олифта 
кнйинган, мўйловларн ўсиқ, келишган бнр кпшн бақнриб 
тушунтпрадн. Бу ерда уч-тўрт кишн сиғаднган курси қў- 
йнлган ва атрофи парда билан ўралган. У киши вайсаб 
бўлгандан кеннн, одамлар дув этнб чпқиб кетадн. У 
чойгамп, нонгами кетганда, бизлар астагина дурбннга 
ёпишамиз. Агарда эгаси келиб қолса, бнзни олднга со- 
либ қувлайди.

Боққоллар кичкина-кичкина дўкончаларнда ярим ке- 
чага қадар савдо қнладилар. Пашмак, турли-туман 
ҳолвалар, ппста-бодом, аччиқ-чучук мағизлар, новвот- 
парвардалар, отнон, хўрозқандлар сероб. Емасак ҳам 
томоша қилишни яхши кўрамиз.

Шундай қилнб, бозоршабнинг бнронта бурчапши 
қолдирмасдан томоша кнлпб келсак ҳам, чарчашнн бил- 
маймнз. Саҳар бўлдн дегунча мадраса томига, ноғора 
томошаспга югурамиз. Семнз, бақалоқ кншн катта но- 
ғораларни олов ёқнб қнзнтнб ўтиради. «Жон амаки, 
мен қнзитай, меп оловга ўтпн қалаб юборай», деб яли- 
намиз ҳаммамиз. Юзн жнддпй ифодалн бу гўштдор 
кнши: «Бўлди-бўлди, тур, қоч!» деб копийди. Соат ўн 
икки бўлишпни сабрснзлнк билан кутамиз. Нақ ўн ик- 
ки бўлганда, оловга қизиб турган ноғораларнинг «така- 
тум», «бака-банг»и бошланнб кетадн. Унга сурнайчи жўр 
бўлади. Бпзлар жнм қотпб тинглаймиз. Ноғорабазм 
узоқларга кетади. Ноғора чалинишн — саҳарнннг бел- 
гнси. Еш-қари ҳамма саҳарликка туради...

Ноғора-сурнайни бнр оз эшитгандан кенин, бу ердан 
ҳам жўнаб қоламиз...

Бпр кун оқшом ҳеч қаерга бормадим. Бир тўда ўр- 
тоқларим, ҳар кундагн каби йиғилишиб Шайхантовурга 
кетпшдн. Мен зерикканнмдан вақтлнк кўрпага кпрдим. 
Соат ўн ярим эди чамаси, болалар ҳовлиқнб келнб қо- 
лншди.

— Тур, Мусавон, эшитдингмн гапнн? Ок пошшо 
урушга кирипти. Гирмонми, франсми, отинг қурғур бпр 
халқ билан урушармиш. Шайханговур тўла гап!...— 
дейди Турғун кўзларини ўйнатиб.

— Ростданмн? — ўринмдан ирғнб турамаи.
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— Оқ пошшо, биласанмн, Петербургда яшармнш, 
ҳа! — дейдн яна билимдон Турғун.

— Ха, Шанхантовурда чироқлар ёппасига ўчирнл- 
ди, чуввос тўполон бўлиб кетдн. Халқ дув тарқалди!..— 
дейди болаларнннг бпри.

— Нимади? — сўрайди онам ховлндан туриб.
Шу пайтда девордан Роҳат кслннопннпнг жарапгла- 

ган овози эшитплади:
— Уртоқ, воқеани эшитдингизми? — овознни пасай- 

тнрпб шпвирландн нарвон устида турнб. — Уруш бўлар- 
миш, оқ пошшо фармон чнқарнпти. Катта-катта бир 
даста давлатлар урушармнш. Эрим тушунтирди ҳам- 
маснни.

— Илоқим, урушнинг юзини биздан терс қнлснн,— 
дейди онам маъюс ҳолда.

Қоронғида туртинган ҳолда отпнбиби пандо бўлади:
— 0 , юртнинг бошнга фалокаг ағдарилди, эшитдн- 

нгизми, Шаҳодатбону?
— Ҳа, ҳа, эшитднк, — жаиоб берадилар ойим билан 

Роҳат келинойп бир огиздан.
Отинбиби айвонга чиқиб, чироқ ёнига ўтнради. Дока 

рўмолининг бнр учини бошига саллачадай бир ўраб, 
орқага ташлайдп. Кўзлари ўткир, ўзи доно, зийрак, 
шаддод хотин у.

— Расий — жуда узоқ, катта мамлакат, — дейди кам- 
пир кўзларшш бир юмиб-очиб. — Боши, поёни йўқ. Ма- 
на, Туркнстон крайни бирпасда қамради олди. Иним 
айтаднки, Некалай пошшонинг қудратн бамисоли бур- 
гутдай зўр, аскарлари ҳам ғнж-ғиж, чумолндай беҳи- 
соб, бесаноқ эмиш. Лекин иним айтадики, ғнрмон пош- 
шосн найрангчи, фаранг эмиш. Ишқилиб, дунёда бир 
катта маҳшар бўлади-да, Шаҳодатбону! Ишқилиб биз, 
мусулмонларни худойим ўзи асраснн, ўзи паноҳ бўлсин 
бошимнзга!

— Мусулмонлар қўйдай ювош, худонинг мўмнн бан- 
дасн. — дейдн онам.

Девордан туриб Роҳат келинойи гапга аралашади:
— Қинин-қийин камбағалларга қийин. Нарх-навони 

энди кўрасиз, осмонга сапчийди.
Бнрпаспша эшптган, бнлтц ганларнин тўкнб кўн- 

гилларннп бўшатгандан кеппн отппбпбп чнқнб кетади. 
Роҳат келинойн нарвондан тушади. Турғун бошлиқ ўр- 
тоқларим ҳам уйларига жўнайди. Мен узоқ хаёлга чў- 
маман, бола фикрларим уйқу бермайди. Онам ошни 
дамлагач, бувимни уйғотаман: ,
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— Буви, буви, уруш бошланди, сизнинг хабарингиз 
йўқ, — дейман сирли товуш билан аста шивирлаб.

— А, ниманн сандирайди бу ўзн? Емон нэфас қил- 
ма! — дейдн кампир қаттиқ сесканнб.

Мен яна такрорлайман. Бувим энсаси қотнб дейдп:
— Уйқум безовта булдн, ҳар хил тушлар кўрдим. 

Олло таоло мусулмонларга ўзи меҳрибончилик қплсин. 
Некалай хўп халқни қисган эди, жазасн эндн! — Арнқ 
лабига ўтириб, юз-кўзинн шаи-шап юва бошлайди.

*  5* *

Туркнстон бойлари, ер эгалари, муштумзўрлар жуда 
севинадилар. «Оқ пошшо ҳазратлари урушга кнрибди- 
лар, албатта, ғолибнят бнлан устун чнқурмпз», деб вай- 
сайдилар. Тошкент халқнни, камбағал меҳнаткашларни 
губернатор ва чор полициясн зулм билан, қаттиқлпк 
билан ушлаб туради. Халқ безовта.

— Эҳтиёт бўлиш керак, — астагина шивирлаб насн- 
ҳат қнлади халфа ва шогирдларга бобом. — Ш у кунла- 
ри палнса ғпз-ғмз санғиб қолдл, чақпмчп воқеанавмслар 
урчнб кетди, улариинг минг хнл йўлн бор, алдайди-ав- 
райдп, сўзга солади, кейин секин лаққа қўлга туширади. 
Зинҳор-зинҳор турмушимиз оғир, бошнмпзда фалокат 
кўп, дардимнз зўр, деманглар. Биламиз, турмушимиз 
ниҳоятда машаққатли. Бечоралар, қашшоқлар кўп, аммо 
дарди-ғазабимиз ичнмизда бўлсин. Самоварда, кўча- 
кўйда жмм ўтпрпнғлар, бнрорта айғоқчшш пайқаб қол- 
саларннг, дарров тура жўнанглар.

Халфалар, шогирдлар кулишади.
— Э-э, ота, бошимизга келганни кўрамиз-да, — дей- 

ди қарп халфа.
Уйимнзда қўшниларнннг кириш-чиқиши кўпайган. 

Дадам ҳамиша далада юрганидан бизнинг уй хотинлар- 
нинг йпғилишлари учун энг қулай жой. Улар орасида 
гап-сўз, миш-миш кўп бўладн. Уғрилардан, саёқлардан, 
бузуқи эрлардан, алвон-алвон мавзуларда сўз очилиб 
кетади, лекпн уруш бошланиши билан бу хилдагн гап- 
лар уиутилади. Онабошн кампир — отинбпби қарнн- 
дошлариникпдан, ннисиннкидан эшнтган, Гшғнб келган 
гапларини бнр-бир айтади.

— Эшитинглар, даҳшатли воқеалар беҳпсоб, мамла- 
катлар иккига бўлиняпти. Ҳамма жонда қа пи к жанг 
бошланнб кетганмнш, ҳа! — оғзинн кўпиртириб гапира- 
ди кампир. — Оғир-оғнр, халққа огнр. Бутун мамлакат-
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лар дўст.чпк бнлан, иттнфоқлик бплан яшасалар бўл- 
масмнди-я?! Қурнб кетгур пошшолар’ .. Ҳар пккп то- 
мондан аскар чумолидап баттар ғпж-ғнж эмнш. Ай- 
ниқса денгизларда кемалар нобуд бўлиб қнрилаётган- 
миш. Ҳа, ҳаммаси рост, иннмдан эшитднм. Айнпҳса гнр- 
моннинг пайрангн каттамнш. Хнл-хил дев замбараклар, 
ҳнл-хнл қуроллар. Қўпинг-чи, таърифга снғмапдн, са- 
ноғн қинин.

Қўшннлар уруш ҳақида қанта-қайта эзиб гапла- 
шншади, тағнн сўз Тошкентга, турли воқеаларга кў- 
чади.

— Жувонмарг бўлгур Ғаффорингиз топнб кслди бу 
гапни, — дейди Роҳат келинойи ўсма бн.тан туташти- 
рилган қошларнни ўйнатнб, тиззасидагп каштани тика- 
тика. — Уч-тўрт одам самоварда чой нчиб, биттасн шўр- 
лик турмушшшг оғнрлнгндан ҳасрат қилнптн. Четроқда 
куршпшн бўш-баёвгнна, хунуккпна, кўзпга оқ тушган, 
калта соқол бнр кишн ўтирган экан. У жувонмарг во- 
қеанавис, сўз ўғнрлаб юрадиган одам экан, ўзпни ёл- 
ғондакам уйқуга солиб, мудрагандап ўтнрган экан. Бнр- 
дан нрғиб туриб кетипти-ю; «Қани, юринг, хўп ҳасрат- 
нп тўкдннгиз, нғвони кўтардннгнз!» деб дўқ бнлан сур- 
гаптп шўрлнк камбагални. У оғзпнп очиб, ҳанрон бў- 
лнб, қотнб қолпптп. Соқолнгача тптрармиш. Лтрофдаги 
одамлар секнн-секин тумтарақай қоча бошлапти. «Бо- 
ла-чакам кўп, хато қплибман, тақснр, сартарошман, жў- 
жабнрдай жои.мнз, тавба қилдпм, кечнринг!» деб йнг- 
ламснраб ялпнармиш. Гўрсўхта айғоқчи писаид қил- 
мас.чиш, нуқул дўқ қилармиш. Қексалар ўртага тушнб 
ёлворишнптп: «Айланснн, болам, ғарибга жабр қил- 
ма, шафқат қнлиш керак», дейншпптн. Сурбет айғоқчн 
ўлгур камбағал бояқншнинг қўлидан маҳкам ушлаб: 
«Юрасан палисага!» дермнш. Самоварда бир йнгнт бо- 
шшш ерга солнб жнм ўтирган экан, бирдан пргиб 
ўрнндан турнпти-ю, айғоқчига: «Бери келинг, снзга га- 
пим бор», деб, четроққа имлаптн, алдаб ннма балоларни 
шнвирлаган бўпти. Шу пайтда камбагал деразадан ўзп- 
ни ташлапти, шартта қочнпти. Воқеанавнс: «Э-э, қанп 
бу гуноҳкор, қочириб юбординглар, аблаҳлар!» деб 
одамларип сўкармиш. Отаси ҳар кун қоп-қоп машма- 
шаларни топнб келади. Ҳар кун бир орқа супургшш 
тайёрлаб, бозорга чнқадп, уни сотиб бўлгунча арава- 
арава олдн-қочдп гап эшитади...

— Ҳа, қнйнн ахволга қолдпк. — дейдн онам —Нарх- 
наво осмопга сапчнптн. Одамларнинг юрагнда гам-
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ғуссанинг айни тошган зақти. Айғоқчилар ҳар жойга 
қулоғини суқади-да.

— Бойлар ўлгурнинг пичоғи мой устнда. Ҳаммаси 
қутурган, ҳаммаси олифта, кеккайган, фироқ-димоғли,— 
дейди Узун Сара қув кўзларини катта очиб. — Қирил- 
гурлар данғиллама уйлар, йигирма таноб, ўттиз таноб 
боғлар, қўш-қўш қўралар солади, Уруш бошланди-ю, 
ун, ёғ, озиқ-овқат билан савдо қиладиган янгн-янгн бой- 
лар туғиляптн. Ишқилиб, замон бузилди, яқинда эҳти- 
мол охир замон бўлар...

Отннбиби замоннинг оғирлигидан, золим подшолар- 
дан шпкоят қиладн.

— Уламо-авлиёларнинг ҳаммаси пулнинг қули бўлиб 
келган. Мана, кўрннг, Себзорда катта бир эшон бор,— 
сўзнда давом этади отинбиби, — ўзи авлнё одам, кўп 
муридлари бор, лекин хотнн қули. Тўртта хотини бор у 
зорманданинг, бнрн биридан кўрклик. Эшон катта эшон 
ойимни яқинда қўйиб юборди-да, ўн беш яшар попукдай 
бир қизни никоҳлаб олди, Назр қилинипти бояқиш.

— Э-э, — дейди Узун Сара, — қаднмги авлпёлар қол- 
маган сира, олам бузилган.

Ибодат бувим ҳовлида ғнвирлаб, ариқ четларнни те- 
кислаб, супурнб, чнннидай қнлади. У шундай ншларни 
яхши биладп.

— Бас-бас! Уламоларга тнл тегизманглар, ғийбат— 
иғвонинг фойдаси йўқ. Уламолар — шариатнинг қули. 
Золим бойларнинг, қонхўр пошшонинг жазосннн берсин 
худойим. Ишқилиб, оллонинг буюргани бўлади, — дей- 
ди бувнм қатъий оҳангда.

Қўшнилар бирпас жим бўлишадн. Кейнн Узун Сара 
яна аста сўз бошлайди:

— Ҳасратимнздан чанг чиқади, Турмуш кундан-кун 
қийинлашнб кетяпти. Ғамни ютиб ўтнраверампзми, си- 
расннн айтамиз-да!

Энди гап уланмайди, Қўшнилар бнрин-снрин тарқа- 
лишади. Намозгар яқннлашган. Ойим ўчоқбошига бо- 
риб олов ёқадн, озгина пнёздоғ қилнб, ёвғон мошхўр- 
дага урнна бошлайди.

— Яна мошхўрдами? Чаккага тегди-ку! — денман 
онамга зарда билан.

— Қандоқ қилай, бугун палов қилсам, бнр ҳафта қо- 
зон қайнамайди. Даданг ўлгурнинг бепарволнгидан ку- 
йиб кетаман, — дейди онам астагина.

— Қарғама, юрса, тирикчиликнинг ғамида юрипти, 
сенинг, менинг, болаларининг ташвишида юрипти, ўй-
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наб юргани йўқ. Қаноат қил, яхшп хотпн сув келса — 
снмнрлди, тош келса — кемиради, — депдн бувим онам- 
га ўқрайиб.

Мен қовоғнмнн еолганнмча кўчага чиқиб кетаман. 
Бир тўда болалар чуввос кўтариб, «кепак-кепак» ўнна- 
моқда. Мен ҳам ўйннга қўшилнб кетаман.

* т +

Халқ ҳаяжонда. Бозорларда, кўча-кўнларда, трам- 
вайларда — ҳамма жойда гап. Подшо ҳазратлари окоп 
қазнш учун марднкорлнкка Туркистон ўлкасидан, му- 
сулмон йигптларидан олинсин, деб фармон чиқарган. 
Губернатор жаноб олийлари Туркистон ўлкасининг бу- 
тун внлоятларидаги шаҳарларга, қишлоқларга, дала- 
ларга, овулларга бу фармонни етказиб хабар қнлмоқда.

Маҳалланннг ҳокими — элликбошн. «Оқ пошшо ҳаз- 
ратларининг олип фармони бу, бас, итоат этмоқ фарз. 
Оқ пошшо ҳазратлари буюрибдими, берамиз марднкор 
йигитларни. Маҳалланинг энг дев, энг бақувват иигит- 
ларнни, йигитларнинг сарасини ўзимнз ажратамнз», деб 
губернаторга ваъда берганмиш ҳамма элликбошилар. 
Шаҳар фуқароси асабнй ва хафа. «Бопларнинг, савдо- 
гарларнинг, муштумзўрларнинг арзандалари, албатта, 
хатда йўқ», дейди халқ.

Бизнинг Говкушда ҳам тўполон, жанжал. Биз, бо- 
лаларнннг ҳам аввалги шўхлигимиз йўқ.

«Тақснр, бойларнинг, савдогарларнинг ҳам ўғилча- 
ларинн битинг рўйхатнинг бошига. Ҳар жонда улар ил- 
ғор, қани, кўрайлнк-чн бу гал!» дейди ҳамма бир оғиз- 
дан.

Бошнда ёзу қиш олифта ўралган салла, эгнида узун 
жужун камзули, устида ҳамиша кўкрак чўнтакдаги 
кумуш соатнпнг йўғон занжири осиғлиқ маҳалламнзнннг 
гердайган элликбошиси тнкандай кўзларпнн ўқрайтн- 
рнб, қнчқирадн:

— Халойпқ, тарқал, жўна ишингга! Ҳамма иш олло- 
нинг иродаси билан, Бойлар, савдогарлар — обрўнимиз, 
фахримиз, кўр бўлгур гумроҳлар!

— Оллога сиғининг, нбодат қилннг, зерокп, мушкул- 
ларингиз осон бўлғай! — аврайди тўқлардан бнрн.

Халқ ғамгин, газабкор, юракларп эзнлган ҳолда 
тарқалади. Маҳалланинг бойлари, элликбошн, и.мом, 
казо-казолари аста шивнрлашадп, маслаҳат қилишади. 
Уларнпнг тилн бнр, бнр ёкадан бош чиқарганлар.
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Бир оқшом, ҳар вақтдагидай, тўсатдан дадам дала- 
дан келадн.

— Қозоқлар тинчмн ёкн у ерда ҳам ғавғоми?— сў- 
райди опам ва чаққонлнк билан дадамга кўрпача сола- 
дн, орқаснга ёстиқ қўядн.

— Э, нимасинн сўрансан, қиёмат, ур-сур... Дунё бу- 
зилди... Қалай, қариндош-уруғлар омонмн? Уларнннг 
аҳволн нечук бў.тдн экан, деб шошнлннч нўлға тушднм. 
Жуда ваҳима бўлиб кетди далада.

— Қилнннг устнда турнптн ҳаммаси, — жавоб бера- 
ди онам хўрсиниб.

Дадам тннмай носвой чекадн, хомуш ҳолда оғир су- 
кутда ўтнради.

— Худойнм сартга, қирғизга, қозоққа — жамийки 
улусга тинчлик ато қнлсин, золимларга инсоф, тавфиқ 
берснн! — дейдн бувим кўзларнга ёш олнб. — Расий де- 
ган мамлакат жудаям олис эмпш, сарт, қозоқнинг ўспи- 
ринлари, авжп қирчнллаган ннгнтлар... совуқда оч-ялан- 
ғоч қирилнб кетмаснн яна, кулфатга қолдик!

Онам самовар келтиради.
— Ҳеч ташвишланма, қорним тўқ, — носвойни туф- 

лайдн дадам. — Чой бўлса, бас.
Мен қўрқа-писа астагина гагшраман:
— Лгар 'Гуркнстон фуқаролари мардикор.тнкка йнгнт 

бермаса, у юртнн қонга ғарқ этаман, депти. Тўп-аслаҳа 
бнлан қуролланган аскаримни бир ташлайман-у, кули- 
ни кўкка совураман, депти оқ пошшо.

Дадам ҳайрон бўлпб, юзнмга бпр зум тикилади, ке- 
Гшн аста дсйдн:

— Уруш қурсин-да. У офат! Лекин Некалай айтга- 
нннн қпладп, қўйманди. Ингнтларнн оламан, дейднмн, 
албатта, оладп. Кўпга келган қнсмат бу, асло илож 
йўқ... — Чойни катта-катта ҳўплайди.

— Тур, ўғлнм Мусавой, отни охурга бонлагин-да, 
омбордан нкки боғ беда чиқариб сол.

Урнимдан сакраб тураман. Отхонага югураман.
* * *

Мактабнмиз Иккннчн Оқ Мачитга кўчган, бу бизнннг 
Говкуш маҳаллага яқнн, чнронли, янгп мачит, қаднмгн 
вақф жой.

Домламнз ҳар кун янги-янгн ваҳнмалн хабарлар 
келтиради.

— Болалар, чироқларим? — дейди домлам ғоят ха-
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ф а  ҳолда. — Дикимиз — муҳаддас дин. ё л ғ и з  оллога в а  
расули аъзамга сндқидил бплан нбодат кнлаилнк, сн- 
ғинайлик. Ёлғиз оллога пшонанлнк, ихлос бплан дннн- 
мизни лнлда маҳкам тутайлик, юратнмпздагн пок му- 
ҳаббат билан бнрга асрайлик. Барча мушкулотлар осон 
бўлсин. Қанн, шогнрдлар, оллонннг номн бнлан, гулду- 
рос билан бошлайлик дарсларнн!

Ҳаммамиз астопдил шавҳ билан, днннй ҳнсларга бе- 
рнлнб, томоқлар қақрагунча, овозлар бўғнлгунча ўқий- 
мнз.

Мактабдан гузар анланпб қайтаётганда, Баланд 
Мачнтда жанжал, суронга дуч келамиз.

— Нпмага жанжал кўтарасан, дейснз. Кўтарамиз 
жанжални! Камбағаллар, косиблар, қашшоқлар, ғарпб- 
лар—барчамиз «дод» деймнз! Мега тўқларнинг, катта 
тўраларнинг, бопларнннг олнфта бойваччаларп қола- 
ди-ю, биз кстамнз азобга?! Йўқ, бундай бўлмайди иш, 
улар ҳам борспн, бнз билан бнрга борсин, ана шунда 
«чурқ» этмай кетаверампз, кўпга келган тўй, деб жў- 
наймиз. Хўш. нега олаяснз?! — қнчқирадн ғазабдан 
тутаққан бир жасур йпгит,

— Болам, инсоф қнл, чироғнм, — элликбошига 
ялинади бир кекса.— Камбағалмнз — майлп, ночор- 
миз — майли, лекпн нега пулдорларштг ўғилчалари 
четда қоляпти, қани ант?

Бирпас жим ўнланиб турадн-да, эллнкбоши кепин 
асабнй ҳолда бўғилиб қпчқнради:

— Пасткашлар, ҳаромилар, безбетлар, тарқалпнг- 
лар! Ҳознр палнсага хабар қнламан, ннларпнгга даф 
бўлинглар!

— Осиб юбор-е! — қнчқирадн биров халқ ичпдан.— 
Зулмдан ўлдпк, зарра инсоф борми сизларда? К атРа 
виждон бормн?

— Дод! Улднк Некалайдан, золмм тўралар дастидан 
ўлдик! — қичқнрадн аёллар.

Улар турмушдан нолнйдплар, бойлар ва золнм амал- 
дорлардан зорланадплар, қарғайдплар.

Элликбошн қўрслнк-қўполлмк билан хотинларни жер- 
киб ташлайди, аммо хотннлар бўш келншмайдн:

— Бола бермаймнз!
— Узинг бор, гўрсўхта!
— Камбағалларга шу ердаги азобу уқубатлар ҳам 

етадн. Мардикорликка бойваччалар борсин!
— Ҳа, ҳа, тўқлар борснн!— қичқнрадн аёллар.
Элликбошн қизариб, хотинларни сўкади:
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— Иўқолинглар, шармандалар, уйда ўтиринглар!
Тошкентнинг тўрт даҳасида, ҳар маҳаллада шундай

ғавғо. Шаҳар оловда, халҳнннг ғазабн баллнд. Урта 
Осиёнинг бутун шаҳарлари, бутун ҳишлоқлари знлзи- 
лада.

Мен бундай гапларнинг ҳаммасинн катталардан 
эшнтар эдим.

Эрталаб барвақт боққолдан беда олиш учун Ба- 
ланд Мачитга тушаман. Гузар асабий, серғалва. Халқ 
Шайхантовурдан, Себзордан, Кўкчадан Олмазор томон 
оқмоқда. Хотинлар оқ пошшонн қарғаб, дод-фарёд би- 
лан йнғлаб эрлар билан бирга бормоқдалар.

Дўконини шошилпнч йиғиштираётган боққолдан 
ялиннб-ёлвориб олган тўрт боғ беданн елкамга ташлаб, 
уйга югураман.

Отнинг охурпга бедани ирғнтаман-да, эшикка оти- 
ламан. Кир ювнб ўтирган онам орқамдаи қнчқнрадн:

— Яна қаерга, дайдн, отнинг тагини тозаламай- 
санмн?

Жавоб бермасдан кўчага чопаман.
Олмазор кўчасида борган сари қалинлашиб кетаёт- 

ган тўда-тўда одамлар орасидан гоҳ югуриб, гоҳ тез- 
тез юриб, ўша ердаги оқ уйга — иолиция маҳкамасига 
егаман. Одам қалнн. Оломон ғазабда. Маҳкаманинг 
кенг боғ-ҳовлисинннг яшил бўёқ билан сирланган пан- 
жараларига ёпишган одамлар ғазабланиб қнчқиради- 
лар:

— Лаънати золнмлар, бермаймиз болаларимизни! 
Некалай йўқолснн!

— Жувонмарг бўлсин, дод дастндан! — жабр-зулмга 
қарши даднл қичқнрншадн аёллар.

Аёлларнинг йпғн-снғиси, қарғнш аралаш фарёди, 
эрларнинг сўкиш-лаънатлашлари еру кўкка сиғмайди- 
ган ваҳпмали, суронлп, зўр исён.

Маҳкаманпнг деразаларпдан, эшигидан ранглари 
ўчган, юзлари ваҳпмадан бужмайган тўртта-бешта 
миршаб кўринади

— Иўқол, ғумроҳлар, лаънатилар! — тупугини сач- 
ратиб қпчқирадн мпршаблар.

Уларнн ҳеч кнм писанд кнлмайдп. Эрлар, хотннлар 
ғазаб билан, ҳанқирпқ, сурон бнлан панжарани қар- 
силлатпб ёриб, маҳкаманпнг кенг ҳовлиснга кирадилар, 
деразаларга, мпршабларга ҳеч нимадан тап торгмас- 
дан тош отадилар. Миршаблар қўрқнб, нчкарнга яшн- 
рннпшади ва панадан турнб ўқ узаднлар. Оломон бнр
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оз чекинади, аммо бирдан каҳр-ғазаби ортиб, яна ҳая- 
жонга келадн, тапш дув қантнб, олга сурилади. Халқ 
тўлқини қапнайдп, Бошларндан оёқларнга қадар чанг 
босган эскн-тускн паранжнларда хотннлар, баъзилари- 
нинг сачвонлари орқага ташланган, юзлари очпқ.

— Хоинлар! Муттаҳамлар! Оқ пошшога ўлим! Зо- 
лимларни янчнб ташланмнз! — қичқнрадн омма ғала- 
ёнда.

Золпмлнги билан машҳур Мочалов дегаи полиимснс- 
тер эшикнн очиб, ташқарига чиқадн, у ғазабда турган 
халқ қаршнснда оқариб кетади-да, шошнлганча ўзини 
ичкарнга оладп, эшнкнн таққа ёпадп.

Эскн шаҳарликларнинг ҳаммасн уни яхшн танийди. 
Кўршшшн жойнда, погонларп савлатлн, устида яхши 
форма, кенг яғринлн, шоп мўйлов, лекнн қнп-қизил юзи- 
дан заҳар томган, ҳамиша қовоғи солнқ, баджаҳл. Мо- 
чалов кўчада юрганда қарилар, ёшлар, боққоллар, сав- 
догарлар, самоварчплар, ншқилиб дуч келган ҳар ким- 
са қўрқа-пнса дарров салом берадн. Донмо қўлида учи 
ингичка махсус қамчн. Мабодо бпров «пшг» дегудек 
бўлса, қамчпнп билан шарт-шурт урнб савайди. Бу иш- 
га у мпсли йўқ моҳпр. Агар бпров бплмасданми, кўр- 
масданмн, салом бермай ўтиб кетса ҳам «Қнзингни...», 
деб саваб қоладп. (Чорпзмнинг ашаддий нти эдп у.) 
Мен уни жуда яхшн биламан, кўчада учратганимда, 
бир зум тўхтаб қотаман-да, «Ассалому алайкум!» дей- 
ман, лекин ичимда-ку, астондил сўкаман ўзннн.

Омманннг исёни борган сари тошадн; маҳкамани 
халқ қаттиқ тошбўронга тутиб, ҳамма деразаларни 
синдиради. Тўсатдан Янги шаҳар томоидан қнлнч тақ- 
қан отлиқ казак солдатлар етиб келади. Мочалов улар- 
ни шошилинч равншда чақириб олган. Қнлнчларнни 
қинндан суғуриб, казаклар бирдан халқ устига бости- 
риб келади. Тарс-турс ўқ отиб, оломонни ҳайдапди. 
Хотинлариинг ёнпб қарғашлари, Гшғнларн, эркаклар- 
нинг кинлн ҳайқириқларп, сўкишлари янгранди. Ниқил- 
ганлар, ярадорлар, ўлганлар кўн. Халқ ноилож, халқ 
қуролсиз. Баъзн бир ёшларнннг қўлнда пнчоқлар ялтн- 
раб кетадн. Оломоннинг зпч тўдасн бузилади, мен йиғ- 
лаб, маҳкама боғидан чиқаман, халқ бнлан бнрга че- 
кинаман. Полпция қўзголоннн даҳшатлп ва шафқатсиз 
равншда босади.

Уйда оннмга, бувимга, қўшннларга кўрганларпмни 
батафснл айтамам. Маҳалла аҳли, хотинлар, эрлар фа- 
қат шу даҳшатлн воқса устпда гап юритпшадп. Ҳамма
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нзтиробда. Губернатор оқ пошшога телеграмма қоқнб, 
ижозат сўраганмнш: «Сартларнн цонга ғарқ қиламан, 
шаҳарни ўраб, култепага анлантираман», деганмпш, 
кабн хнлма-хнл мишмишлар....

Левордан Роҳат келпнонн кўринади:
— Ғаффорннгнз кўчадан яна гап топиб келдн. Тош- 

кентни замбаракка тутишармпш. Шўримнз қурспн, пи- 
ма қплднк?— деиди у рапги ўчган ҳолда.

Бувнм айвонда кўрпа-ёстпқ қнлнб чўзнлиб ётнбди; 
у нкки-уч ойдан буён бемор — фалаж бўлиб қолган.

— Далага жўнаганимиз маъқул эди-ю, — дейдп Оу- 
вим огшмга қараб, — от-улов қани, у ерда ош-ноннннг 
иложи йўқ. Қарнпдошлар хоҳландимн, хоҳламайднмн... 
Узимнинг ётншнм, аҳволим бу, Тошкентнн ўт олса ҳам 
ўтирампз-да, начора?..

— Иўқ, таваккал! — дейди онам. — Улднми ҳукумат 
озгина тўполон учун шундай шаҳрп азнмга ўт қўй- 
дирса?!

— Хавф-хатар жуда катта, — дейдн бувимнииг ённ- 
да ўтпрган Узун Сара, — боёнлар, қорни катталар ара- 
вада, отда, извошда секин-секнн боғларига, далаларига 
жўнаб қолишяпти, ҚнГшн-қнйин, камбағалларга қийнн, 
Тошкентин ўт олса ҳам, ер ютса ҳам чўкпб ўтираве- 
рампз.

— Ҳа, бошга келганни кўз кўради. Кўпга келган 
тўй-да, — дейди қўшнп каминр.

Узоқ ҳасратлашиб, қўшнилар бнрнн-сирин уйларпга 
тарқалпшадн.

Кечқурун мен гузарнп айланиб келаман. Гузарда 
халқ аввалгндан снйрак, боққоллар унда-бунда. Лекнн 
Юсуф гаранг бемалол бедасннн сотиб ўтнрнбдн. Қай- 
дандпр ҳаллослаганича Турғун етиб келади.

— Кўринмадннг, Мусавой, жуда тўполон бўлди-да!
— Эҳ-ей, — депман жндднй тусда, — авжи тўполонда 

мен ўшатда эднм, нзладнм, сенн топмадим-ку!
— Ҳа, кейинроқ борпб қолдим, — дендн Турғун 

чаккасшш қашпб. — Лек!ш хотинлар бўш кслмади. Ик- 
кнта аёлга ўқ тегнб, қонга беланпб қолпшдн. Ҳа, ўзнм 
аниқ кўрдим. Халқ мажақланди, кўнлари отларнннг 
туёқлари остнда майиб бўлди. Уққа учганлар озмун- 
чамн!..

Мен, қовоғим солнқ, хафа ҳолда дейман:
— Тошкентга ўт қўнишармиш, ростмнкан бу гаплар, 

Турғун?
— Э, миш-миш гап, — жавоб беради Турғун катта-
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лардай. — Бойлар шаҳардан бошларини олиб қочяптн, 
пайқадим. Дадам бўлса, уйда ўтнриб, нуқул намоз 
ўқийди, йиғлаб, алланима дуоларнн пичирлайди, худо- 
га снғинади. Баччағар мнршаблар аваалгидан батгар 
қутуряптп. Хуллас, зулм ошди, жон халқумга келди, 
ўртоқ. Тоққами, дашггами кетмаймизми? Нима дейсан? 
Беғалвагина юрардик-да?

— Э, овсар, жонинг ширин-а? Юртга келган жафони 
бирга тортамиз, — денман Турғунга.

Шу топда гурс-гурс қадам ташлаб бир тўда пиёда 
солдатлар аравага ортган замбараклари билан Эски 
шаҳар томонга ўтиб кетади,

Гузардаги одамларнинг қовоқлари солпқ, жим ўти- 
радилар. Бизлар ҳам чурқ этмай, уйга жўнаймиз.

Кўрганларимни онамга бир-бир айтаман.
— Олло таолонинг ўзн раҳм қилсин, бошимиздан 

кулфатларни даф қилсин! — дейди онам узун «уҳ» 
тортиб.

Ғаффор ака овозини баланд қўйиб, ҳовлнсидан га- 
пиради:

— Қўрқманглар, ҳаммаси иўписа. Ҳукумат ўлдими, 
'Гошкентдай шаҳри азимни куйдирадими? Узигаям ша- 
ҳар керак!

Биз бир оз тннчланамиз. Аста, узоқ гаплашиб ўти- 
рамиз. Кўрпаларни эндигина ёзиб, ётишга тайёрланар 
эканмиз, дадам кириб келади. Ойим ва мен кўрган, 
эшитганларимизни айтамиз. Дадам жим, сўзсиз ерга 
қараб узоқ ўтиради.

— Шаҳар жуда хавф-хатарда, сабр қиламиз, та- 
ааккал... — дейди секпн.

Эски шаҳардаги машҳур хонақоҳга солдатлар тўп- 
ланган. Эртаси соат ўн бир-ўн нккиларда у ерга Тур- 
ғун нккаламиз қўрқа-писа борамиз. Солдатлар у ёқ-бу 
ёққа юриб турншнбдп. Секпн қочамиз.

Хотиримда йўқ, солдатлар икки-уч кундан кейин 
Яиги шаҳарга қантиб кетди чоғн.

Николайнинг айтгани бўлди. Урта Осиё халқларн- 
нинг йигитлари — камбағал, меҳнаткашларнннг бола- 
лари чертпб сараландн.

«Оқ пошшо ҳазрати олийларига нхлос билан хизмат 
қилннглар, гуноҳларннгизни ювасизлар, оқ пошшонинг 
ҳиммати кенг, сизларнн кечпраднлар», деб халққа вай- 
сайд!1 мннгбоши ва элликбошилар. _
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Шундай қилиб, золим Николайнинг яна бир зулм® 
халқнинг қалбини қон билан, дард билан тўлатади.

* * *

Бизнинг маҳаллада ҳам мотам. Сафарга тайёрлан- 
ган йпгитлар йиғи-сиғи қилиб, қариндошлари билан, 
бола-чақалари билан хайрлашадилар. Кўчамизда қиё- 
мат, сурон.

Мен, Турғун, Аъзам, Аҳмад бир тўда ўртоқларимиа 
билан Баланд Мачит гузарига тушамиз. Одамлар от- 
лиқ, арава, трамвайда, аксари пиёда вокзалга қараб 
кетмоқда. Биз ҳам эргашамиз. Турғун бўлса, трамвай- 
га осилиб жўнаб қолади.

— Князнинг боғи олдпда сизларнп пойлаб тура- 
ман, — деб қнчқиради бнзга у трамвайда кета туриб.

— Хумпар шум-да, а? — кулади Аъзам.
— «Шарақ» этиб шапалоқ ейди кандўхтирдан,— 

дейди Аҳмад.
Юра-юра чарчаб, князнинг боғига етамиз. Узоқдан, 

боғ олдидан у ёқ-бу ёққа юриб, бнзни кутиб тургаге 
Турғунни кўрамиз. Аъзам уни уришади.

— Нима бўпти, маза қилиб келдим, кандўхтир ҳам 
кўрди, индамади, — дейди Турғун мақтаниб.

— Елғон ҳаммаси, — дейди Аҳмад. — Агар кандўх- 
тир кўрса, терингни шиларди.

Князь боғини, тўхтаб-тўхтаб, панжарасидан томоша 
қиламнз, Дарахтлар юксак, қуюқ кўланкали озода хпё- 
бонлар... Ҳашаматли кўркам сарой... Ҳавасимиз келади. 
Бир киши сув сепиб юрибди. Эшик олдида ярақлаган 
ажойиб юмшоқ нзвош. Иилтираган икки асов арғумоқ 
ер тепади. Олифта кийинган нзвошчи рус йигит кекка- 
йиб ўтирибди.

Биз секин извошга яқинлашамиз. Эшикда турган 
қоровул гулдирак йўғон товуш бнлан қичқиради:

— Жўналаринг! Нима қилиб юрибсанлар? Князь 
чиқнб қолса борми!

Биз қочамиз. Шу тариқа унда-бунда тўхтаб, ҳориб, 
ахир вокзалга етамиз. Вокзалда боққоллар, магазин- 
лар, сув сотадиган дўконлар кўп. Водопроводдан гал- 
ма-гал тўйиб сув ичамиз, жуда чанқаганмиз.

Вокзалда одам қалнн, йиғи-сиғи, тўполон. Биз одам- 
лар орасида юриб, ўзнмизнинг Говкуш маҳалла йигит- 
ларини узоқ қнднрамиз, лекин тополмаймиз. Амаким- 
нинг ўғли, ёш йигнтча, Мўмин акам ҳам жўнаб кетяп- 
ти, Мен йиғлаб, уни излайман, тополмайман.
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Паровозлар пишқириб туради, гох-гоҳ бирдан гу- 
док чалиб юборади, чўчиб тушамиз.

Бир четда бир тўда қозилар, уламолар туришибди. 
Улар орасида биттаси нотиқлик қилмоқда, узоқдан 
эшитаман:

— Подшоҳ ҳазрати олийлари ҳозир зўр муҳораба- 
да, бошларида кўп мушкулотлар бор, садоқат билан 
ишлагайсиз, йигитлар!

Яна алланималарни гапиради, эшитолмайман.
Тўсатдан поезд ҳўзғалади. йиғи-сиғи авжига чиҳа- 

ди. Поезд «ғиз» этади-го, кетади-ҳолади. Мен қичҳириб 
йиғлайман.

— Бас, йиғлама, бир кун аканг келиб қолади, — дей- 
ди Аҳмад елкамдан ҳучиб.

Кўздан йўҳолган поезд орҳасидан ҳараб узоҳ тура- 
миз.

— Кетдик, корин ҳам шундай очдикн, пиёзнинг пўс- 
ти бўлиб кетди, — дейди Турғун бизни кетишга ҳистаб.

Халҳ яна отда, трамвайда, пиёда жўнайди. Ҳамма 
змотамда.

Чарчаб келсам, ҳовлида йиғидан кўзлари хун бўл- 
ган Тожи бувим Мўмин акамни гапириб, ҳасрат ҳилиб 
ўтирибди.

— Кеч ҳолдинг-е, жуда хавотир олдим, вокзалгаям 
бордингми? Мўмин акангни кўрдингми? — сўрайди онам 
мендан.

Бир зум ўйланиб ҳоламан, кейин юзимга тикилиб 
турган Тожи бувимга ҳараб гапнраман:

— Кўрдим, Мўмин акамни ҳидирнб кўп йигитлар 
«орасидан топиб хайрлашдим, ҳаммага салом, дегин, 
яҳинда келиб қоламиз, хафа бўлишмасин, деди Мўмин 
акам.

Тожи бувим ҳўнграб йиғлаб юборади.
Бувимнинг ва онамнинг турли-туман саволларига 

калта-калта жавоб бераман, кўрган воҳеаларим таас- 
суротида узоҳ сукутда ўтираман, кулоҳларимда халқ- 
нинг гулдурос овози...

Дадам ҳам вокзалга борган экан. Кеч, хафа ҳолда 
чарчаб, уйга ҳайтади. Эртаси саҳарлаб, тағин далага 
жўнайди.

Домлам Қуръон ўҳинди, беморларга даво, деб ла- 
ганчаларга, коса-пиёлаларга дуолар битадн, ҳори бо- 
лалар шўхлик ҳилса, «шаҳ-шаҳ» урадп, чарчаганда бир-
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пас мудраб ҳам олади. Қоронғи туша бошлаганда, на- 
мозшомда бнзни озод қилади.

Бнр вакт мен Сўфи Оллоёрни ўкпётганимда, зим- 
дан қулоқ солиб ўтирган домлам:

— Сувдан снллнқ ўқнйсан. баллп-баллн ўғилчам!— 
дейдн кулпб.

— Сўфп Оллоёрни уч карра ўқнб туширдим, кўп 
ғазалларнни ёддан қам бнламан/ — жавоб бераман уя- 
либ.

— Ростданми? — сўрайдн домлам таажжубланпб.— 
Пншиқсан-да ўзинг ҳам, боракалло! Эртага Навоннни 
бошланмнз. Лекин шарт шуки, ёғлиқ ош, бир сават нон, 
кейин сурати каттакон пул, уқдннгми? — илжаяди у.

Кечқурун онамга ялпиаман. «Хўп», дейди онам, ле- 
кин бирпас сукутдан сўнг:

— Қнмматчилпк, болам, домланг қурмагур палов- 
ни я.хшп кўради. Биламан, лекпп эплаштиролмайман, 
бир сават кулча билан беш сўм пул бераман, майли...— 
дейди онам орқамга қоқиб.

Эртасп бир сават нон бнлан, хотнримда йўқ, беш 
сўмми пул беради онам. (Пулнинг қадри кундан-кун 
кета бошлаган.) Жилднмга Навоий ғазалиётини солиб, 
мактабга хушнуд жўнайман

Домлам қўлимдан китобнп олиб, олдидаги пастак 
тахта курси устига қўяди-да:

— Қани, бошлаймиз, бисмилло! — дейди ва салмоқ 
билан битта-битта ўқнй бошлайди.

Мен эргашаман:
Ашрақат мин акс шамсил-қаъсн анвор ул худо,
Ер аксин мапда кўр, деб жомднн чиқдн садо.

ҒаПр нақшнднн кунгул жомнда бўлса запгн ғам,
Пўқтур, эн соқнн, майп ваҳдат масадлмк гамзудо.

Эн, хуш ул манким, анга зарф ўлса Онр сингон сафол,
Ж ом ўлур гетинамо Жамшид, анн ичган гадо.

Кўнглим ёришиб равшан бўлнб кетади, рамзлари, 
ҳикматларн, пишиқ рангдор қофиялари гўё кўнглимга 
тўлади. Байтлари ишқин, фалсафий, чуқур мазмунли.

— Навоийнинг ғазалларп ишқпй, аммо у оллонинг 
ошиқи, шу сабабданкнм, байтларп пок муҳаббатнп куй- 
лайдн. Уқий бер, бориб-бориб тушунасан, — дейди дом- 
лам.

Ҳақиқатан, Навоин менда гюк севгн яратади, Унинг 
шеърларини завқ бплан, чуқур ҳнс билан ўқийман. Пок
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муҳаббатнн, чуҳур маънонн, ёҳимли ҳисни илк дафъа 
Навэийдан ўрганаман.

# * *

Яна баҳор. Дарахтлар секин-секин куртаклана 
бошлаган. Косиблар, уларнннг халфа, шогирдларн ба- 
ҳорнн айникса яхши кўраднлар. Деҳқонлар бўлса, то- 
қатсизлик бнлан баҳорга интизор.

Баҳор — серзавҳ, рангдор фасл. Ҳали карасангиз, 
тоғлардан карвон-карвон булутлар келади-да, ёмғир, 
сел бўлиб қуйнлади; ҳали қарасангпз, дарров булутлар 
тарқалади, осмон ойнадай мусаффо бўладп. Кулган 
ҳуёшдан олам ярқнраб кетадн.

Маҳаллада болалар томма-том юрнб, варраклар, 
катта, баҳайбат қуроқлар учирадплар. Мен ҳам, одат- 
дагидек, ашадднй варракчнман. Мактабдан кела солиб, 
нари-бери қуюқмн-суюқми бор таомдан тамадднқ қн- 
ламан-да, нарвондан томга ғнзиллаб чнқпб, қуроқни 
учираман. Мабодо қуроғнм йиртнлеа борми.дарҳол ҳуж- 
рага тиқнлиб, янгпспнп ясашга кнрпшаман. Санағнчни 
боққолдан олиб келаман, шнрачнн ялиниб-ёлвориб бо- 
бомдан оламан. Лекнн қуроқнн савлатли ва чпройли 
ясашга уринаман. Агар ҳаво варракбоп бўлпб, шамол 
турса, варракни шошиб-пишиб шнрачлайман-да, қури- 
масданоқ кўтариб томга югураман. Шамол турганда, 
қоронғн кечаларнннг қоқ ярмнснда бўлса ҳам чиллак- 
даги ипиииг ҳаммаспни қўйпб, устунга боглаймаи ва 
қуроқнинг вағнллаб учганннн зазқ бнлан эшнтнб ўтн- 
раман.

Агар бнронтампзнинг қуроғнмнз узилса, биз, болалар, 
чуввос кўтара.мнз. Айннқса узнлган қуроқ бошқа ма- 
ҳалладан бўлса, мен ва ўртоқларнм у тушар-тушмас та- 
лашиб-тортншиб талон қнлнб олншга шошнламнз. Оқ 
Мачнтдан, Дегрездан қуроқ эгалари томма-том ошиб, 
югурганча келншади. Ана шунда бўлади жнқ-жиқ 
муштлашиш, уриш, жанг!...

Бир куни, мартнинг бошларидамнкан, жума куни 
шекилли, эрталабдан гузарда ўйнаб юрарканман, кат- 
талар орасидан бир гап қулогнмга чақмоқдай чалинадн:

— Некалай тахтдан тушди!..
— Золнмдан қутулднк!
— Тожп тахти парчаландн!
— Даф бўлсин Некалай! Очлнкдан, муҳтожлнкдан 

ўлдик-ку!
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Дув-дув гап.
Генерал-губернатор халққа Петроград воқеаларинк 

билдирмай, биринчи кунги телеграммаларни босиб 
ўтирганига қарамасдан, халқ бор гапни билиб олибди.

Эртаси чойдан кейин шошиб кўчага югураман. Гу- 
зарда қар кимнинг сўзига қулоқ соламан. Бирдан Хад- 
радан зиёлинамо одамлар кўринади. Ораларида битта- 
яримта косиблар, камбағаллар ҳам бор. Чала-чулпа 
аллақандай музика эшитилади, унннг оқангини ҳам 
пайқаб бўлмайди. Оркестр яқинда расм бўлган; музи- 
качилар халқдан чиққан ҳаваскорлар.

— Тавба, музика деган нарса чиқибди-я, эшитди- 
нгнзми? — сўрайди бир боққол иккинчисидан.

— Епирай! — дейди фақат иккинчиси ёқасини уш- 
лаб.

— Битди истибдод! Қонхўр, золим Некалай даф 
бўлди! Яшасин вақтли ҳукумат! — қичқиради зиёлилар 
ва Янги шаҳар томон ўтиб кетадилар.

Бизнинг гузар халқи ҳам дув этиб Янги шаҳар то- 
мон йўл олади; биз, бир тўда болалар, уларга эрга- 
шамиз.

Янги шаҳарда рус ишчилари, рус зиёлилари кўп. 
Нотиқ, бир рус ишчи, ҳарорат билан, завқ билан нима- 
нидир гапирмоқда. Русчадан бирорта сўз билмаганим- 
дан, ҳеч нарса англамайман, Фақат одамларнинг кўз- 
лари ва юзлари ифодасидан бнрор нарса англашга ти- 
ришаман.

Уйга ҳориб, пешинда қайтаман ва кўрган-эшитган- 
ларимн» бир-бир онамга гапириб бераман.

— Хуллас, ифлос, бадбахт, золим Некалай тахтдан 
ағанади, жаҳаннамга кетди, эшитдимки, вақтли ҳуку- 
мат деган нарса мамлакатнинг жиловини қўлига олар- 
миш...

— Эшитдик, эшитдик, қўшнилардан эшитдик, Роҳат 
ҳам топиб келди бу гапни. Жувонмарг Некалай даф 
бўлди, ажаб бўлди1 — дейди онам бувимга қараб.

* *  *

Вақт, замон, воқеалар буюк суръат билан кетмоқда...
Дабдабали, ҳашаматли тўйлар, базмлар, зисфатлар, 

айшу ишратлар тинмайди. Лекин халқ юпун-яланғоч, 
камбағаллар, етим-бечоралар бир бурда нонга зор...

Муваққат ҳукумат, бойлар ва ер эгалари деҳқонлар- 
нн. ишчиларни алдайдилар. «Урушдан кенин, буюк ғала-
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баларга етишгандан кейин ер-сув масаласк ҳал бўлади», 
деб ёлғон ваъдалар билан буларнинг қўйниларини 
пуч ёнғоққа тўлдирадилар.

Уламолар жадидлар билан низо чиқариб, жанжал, 
ур-сур тўполон кўтарадилар. Арабча, форсча гаплар, 
ҳайбатли днннй иборалар билан жар соладилар. Ула- 
моларнинг мураккаб тилига халқ тушунманди.

Жадидлар: «Миллатнн маърифат йўлига солампз, 
Туркистон ўлкаси муҳаддасдир, боёнларимнз йўл бош- 
лайдн!» деб жар соладилар. Жадидлар билан бойлар 
^Шўройи ислом»ни, уламолар эса «Уламо жамияти» 
деган диний жамиятни ташкил қиладилар.

Эс-эс ёдимда, шонда думага сайлов бўлади. Саплов 
қизғин талаш, жанжал билан давом этади. Бутун ула- 
мооёққа туради. Тескаричи руслар, бойлар уларга қў- 
шилиб бирга иш кўраднлар. Халқ тушунмасдаи ула- 
молар ташвиқотига учади. Шундап қнлнб, уламолар 
Эски шаҳарда ниятларига эрншадилар.

30 июль куни. Баланд Мачитда тумонат халқ сай- 
ловга йиғилган. Сайлов натижасидан мамнун уламолар 
«Иброз ташаккур», деб ташаккурнома босиб тарқата- 
дилар. Уртоқларнмдан бнри «ўқи» деб менга бнр нус- 
ха тутқазадп. (Мазмуни динпп эканини биламан, лекин 
тафсили хотирамдан чиқнб кетган эди. Яқинда онам- 
дан қолган эски кнтоблар орасидан унн қнднриб топ- 
днм, тубанда келтираман):

«Ҳамдлар ўлсин. Диёнатпарвар, ғайрат ва хампят 
эгасп бўлган Тошкент мусулмон аҳолисн ушбу 1917 
йилда 30 июль гиласнн сайловида ўз зиммаларнга ло- 
зим ва вожиб бўлган миллий вазифаларни ва мухнм 
бурчларни ўтаб, дунёда раҳбар ва охиратда шафоатла- 
ри мамул бўлган ва умндланган уламо кпромларпн из- 
ларидан юруб ва деган сўзларига балту ва алруғба 
амалда бўлунуб ҳусн-эътнқод ва самнм қалб ила ҳар 
бир маҳалла аҳлларн ўз участкаларнға эрга билан 
соат 9 дан ҳознр бўлуб, қўлларндагн сайлов конвертнни 
азиз имонларндек маҳкам сақлаб, неча маккор ва фреб- 
гарларни шайтанат васвасасиға қулоқ бер.масдан, ка- 
моли сабр ва матонат ила тўрт ва беш соат тўхтамакка 
тўғри келса ҳам калолат ва малолатга йўл бермасдан, 
деҳқонлар саҳродан тушуб кору борларини ва аҳл ва 
аёлларини ёлғуз худоға тобшуруб, мўйсафидлар эса, 
ёшлардек бетоблар эса, тандростлардек бир-бирларига 
озорсиз жанг ва жадал қилмасдан, ушбу издаҳом ва 
қўрқинч бўлған оғир сайловни ниҳоят тинч ва ғоят
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осойишталик ила ўткарувлари ва келажакда бахтиёр 
ва масудона яшамоҲлари учун ўз манфаат ва фойдала- 
ри қаю тарафга давуш бермакда эканнн ақл ва виж- 
донлари илан ўзлари билиб ўшал тараф исфнскасини 
ўз пхтпёру рағбатлари ила қабул айлаб, молик бўлған 
соқалариии ҳеч аҳдидаи нкроҳ ва ижборсиз ўз жойига 
тобшурурлар.

Боракалло, яшасун ҳақнқий мусулмонлар ва сами- 
мий диндошлар, қутлуғ ўлсун ҳуррият кунларингиз ва 
муборак ўлсун янги думаларингиз*.

Тили ҳам, мазмуни ҳам халққа ёт бўлган бу узун- 
дан-узоқ мурожаатнома билан уламолар меҳнаткаш- 
ларни чалғитиш, курашдан четга тортишни кўзлар эди- 
лар. Улар динни қурол қилнб халқни алдашга, авраш- 
га моҳир эдилар.

* * *

Аравада кетмоқдаман. Аравакаш мулойнмгина, ях- 
шн чол. Бақувват, семнз қорабайир от қўшилган ара- 
вага ёзгн қизпл олма ортилгап, Вақт пешнн. Қуёш ёл- 
қннн тошқмнда. Дим ҳаво нафаснн бўғади. Аравада ло- 
ҳас бораман. Иўлда бплқ-бплқ тупроқшшг чапги от 
туёқларпдан, арава ортпдап булутдан кўтарплади. Ос- 
мондан нур сели ёғади, Кўкатлар, ўсимликлар сарға- 
йнб, қовжмрай бошлаган. Қаршмдаги улуғвор тоғлар, 
уваларни томоша қилиб, хаёлга ботган ҳолда, аравада 
лнқпллаб, ланж бораман.

— Ота, нссиқ жуда даҳшатлп-ку, бекат олисми?— 
сўрайман пешона терпмнн артиб.

Устнда кир яктак, бошнга кпр қалпоғннн бостнриб 
кийиб олган, қотмадан келган, сийрак соқолли ара- 
вакаш эрпнчоқлик бплан жавоб беради:

— Бекат узоқ, ўглим, пича сабр қил, авжи саратон. 
Майлн, иснсин. арпа-бугдой, жампки мевалар авжп пи- 
шадиган вақт, майли, чирогим, исисин. Қуёш — зўр ҳик- 
матли нарса. Иссиқнинг фойдаси кўп. Беморлар қумга. 
тупроққа тушиб, дарднга даво топадн. Ишқплнб, ҳам- 
ма нарсага қуёшнинг нафи тегади, бебаҳо нарса.

— Ота, бекатнн сўраяпман, қанча чақнрнм қол- 
дн?— демман яна тоқатсизланиб.

— Олнс. олис. сабр қнл!— дейдн чол отнп қамчилаб.
Бнр оз сукугдан кейин кулимсираб гапиради:
— Ашула апт ёки Қуръони карпмдап таъснрли бнр
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суранн ўқиб юбор. Мен етим қолнб, мактаб юзини кўр- 
маднм, ўғлпм.— дендн у ўксинган оҳангда.

Меи уЯқудан уйғонгандек бирдан ёрншпб кетаман.
— Қўшиқ айтншнн спра бплмайман, уқувнм йўқ...
— Тавба, овознм кепчпк, дсгип, ука!— кулади чол.
Мен чолнинг гапидан таъснрланамап, жпддпн тусда

денман:
— Ота, бпр воқеанн гапирнб бераман снзга, ҳақн- 

қатан, бошнмдан ўтган, чнн нарса.
— Қани, гапнр,— дейдн аравакаш қизпқнб.
— Бпр кун дадам хат ёзиб менп Яигнбозорга чақир- 

дн. Мен жуда суюнднм, тезроқ жўнашнпнг пайига туш- 
дим. Бозорда дадамнннг ўша томонда турадпган яқнн 
бир ошнасинн кўрнб қолдпм, Бозордан жуда келишган 
жипрон от олган экан. Шу отда кетшшшг мумкнн, дедп. 
Янгнбозорда отнл ўғлнга тонширншпмнн уқтнрди. Кеч- 
қурун отнп бпзнинг ховлпга олнб келаднган бўлдн, от 
мншшши бпласанми, деб қайта-қайга сўради. «Э, бнл- 
ганда қандоқ!» дсдпм ксрнлиб. Дадамнннг ошнаси ха- 
холаб кулдн, Қейнн Хадрада тураднган янгнбозорчи 
Қоспм чўтпр дегап бпр аравакашнн қндириб борпб, йў- 
лнқдпм. У, эрта-индин Янгнбозорга жўнайман, деган 
эди. Яғриндор, мўйловли, бароқ қошли, баджаҳл киши 
эдп. Опқат еб ўтнрган экан: «Қел, ўғлнм, дадангга хат 
олпб келдннгмн?» деб сўрадн шўрва лнқ тўла катта 
бир косанп бошпга кўтарнб. Бнр четда урвақа-чурвақа 
бир тўда болалари талашиб-тортншиб ҳандалак ейиш- 
япти. «Шўрвадан опке, ҳей, қаердасан? Мусавой келди!» 
деб қнчқпрдн ошхона томонга қараб, «Раҳмат», дедпм. 
Ҳознр овқатлаппб келганнмпн антднм. Кейнн муддаога 
ўтнб, Янгнбозорга қачон кетншпнн сўрадим, кнмдап от 
топганпмпи айтднм. Мени бпрга ола кетишнни плтимос 
қилдим. «Уша қашқа бурун от бердими-я? Зиқнаям 
одамгарчплнк қнлншни бнлар экап!» дсб масхара қпл- 
дп. КеГшн эртаси барвақг гайёр бўлншпмнн уқзирди, 
бирга жўнайдиган бўлдик. Жуда суюниб уйга қайтдим. 
ойим ҳам ҳамроҳ топнлгпнпга хурсапд бўлпб, дарров 
менп сафарга тайёрлаш тараддуднга кпрпшди. Қувон- 
чимдан терпмга спгмай Турғун деган ўртоғимннкнгз 
югурднм. Отасинниг бнр шшадан жаҳли қўзнб, ўрто- 
ғнмнн хўп савалаб, кўчага чнқпб кетган экан. Қовоғи 
солпқ, кўзларп жпққа ёш, Ҳайрон бўлднм, ннма гап 
ўтгашшн сўрадпм. Уртогим бнрдан кулиб юбордн, ўзи 
жуда серзавқ. далн-ғулп, Н'ўх бола. Қўлшш снлта-
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ди: «Э, қўявер, дунёкинг шундай даҳмазалари кўп. 
Узннг ниманннг ташвншида горибсан, хумпар?»— деб 
сўради мендан. Эрталаб саҳарда Янгибозорга жўнашим- 
нн, кулннг ўргнлснн жнйрон от тоиганпмнн мактаниб 
гапирдим. «Ростданмн, йўғ-е!» деди, ншонкнрамадн ўр- 
тоғим. «Худо урсин, ҳали кечкурун кўрасан, уҳ, отки, 
оламда якка!» дедим ҳовлпҳнб. Бнрпас ўйланнб кол- 
дмм, кейип яна тўҳишга тушдим: «Дадамннпг ошнаси, 
калмн дўсти, бозордан олган янги от, қозоҳ отн, таърн- 
фн зўр, улоқ чопса, бнринчн эмпш пойгада, «гпр» этар- 
мишу маррага ўзи бирннчн борпб турармиш, отнн 
олдпга туширмасмпш, барча оломон офарнп. дермнш». 
Турғун ҳайрои бўлиб қолдн. Шу тобда бнр тўда ўр- 
тоқларнм аллақаёқдан келнб қолпшдн. Янгнбозорга 
кетаётганнмки уларга ҳам айтднм. Болалар пндаш- 
мади. Уйннга кнрншпб кетдпк. Дадамнпнг ошнасн огни 
хуфтонда ташлаб кетди. Қоронгн эдн, лекин дарров 
спнчпклаб разм солдпм — бўйн ўртача, семпзлпгндан 
йилтнрайди, ювошгнна от экан, Юганп янги, лекин 
эгарн жўн, кўримснз эди, ёқмадн. Отни ойнмга жуда 
мақтадим, олдига бир қучоқ беда ташладим, бўй- 
ншш снладнм, ювош экан, деб ўпладим ичпмда. Бнр 
нимадан шу тобда ҳуркдн шекпллн, бнрдан орқа оёқ- 
ларпнн кўтариб ташладн. Қўрқпб, ўзпмнн четга олдим. 
Эрталаб ухлаб қолншдан қўрқнб, барвақт стднм, лекнн 
қанн, уйқум келса, шодлпгпмдан снра кўзпм юмнлмай- 
дн. ОГшм лампа ёнига ўтнрнб, жияк тўқишга кнрншди. 
Оннмга, саҳарда юлдузлар ботмасдан уйғотннг, деб та- 
Гшнладпм. «Ухла, ухла, сафарннг узоқ. тиниқиб ол, ўғ- 
лнм», дедп ойим. Аранг унқуга кетдим.

Сўзнмнп бўлнб, бир оз сукут қиламан.
Аравакаш чол носвой чекиб, отнм қамчп бнлан аста- 

пша урнб қўядн. От бояқиш тердан сув бўлнб кетган, 
раҳмим келадн.

— Қанн, гапнр эртагннгни,— дейди аравакаш қал- 
поғини яна ҳам бостирпб.

Мен куламан.
— Эрмак-да,— дейдн аравакаш ва қамчини билан 

этпгннинг чангинн қоқиб қўядн.
— Шундай қнлиб, базўр уйқуга кетднм. Бир вақт 

чўчнб уйғондпм-да, сапчнб ўрнпмдан турдим. Он хнра, 
осмон ёришганроқ, унда-бунда булутлар юрнпти. Ойим 
бошшш кўгарди. «Ҳали вақтлпк, ўглим, ётатур», деди. 
Ипдамаднм, кпйнна бошладнм. Ойпм турпб, чпроқ ёқ-
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дп. Камппр ҳам уйғонган эди, ғивнрлаб турпб ўтирди. 
«Елгнз ўғлнмга салом ант, пўлда ҳазир бул, отнн зҳ- 
тиёт қил», деб тайинлади, дуо қилди. Апир-шапир ювин- 
днм-да, хуржуннн орқалаб, қўдимда қамчии, отхонага 
кирднм. Отнп эгарлаб, хуржунни эгар устнгп ташла- 
дим, кейин отни етаклаб, кўчага чиқдим. Ойим: «Вақт- 
лик шекилли, ўғлим, эҳтиёт бўл, омон бўл!» деб таш- 
внш билан хаГфлашди, дуо қплнб қолдн. «Епирай!» деб 
бир сакрадим, базўр эгзрга чнқиб олднм. «Чуҳ!» деб 
аста қамчн урган эдим, от жоннвор йўрғалаб кетдн. Кў- 
чалар зим-зпё, жпмжнт, ҳеч кпм йўқ. Юганнм маҳкам 
ушлаб кетяпман. Хадрага етганда жинкўчага — дадам- 
нинг ошпаспнинг кўчаснга қайрнлдим. Иккн тавақалк 
ўймакор эскн эшпк олдпда тўхтаб, қамчн дастаси бнлан 
эшикни «шақ-шақ» урдим. Жимжит. Бир оз қулоқ со- 
лпб кутдпм, ҳеч ким чнқавермагандан кепии қаттнқроқ 
яна устма-уст бпр неча марта эшнкнн қоқднм. Ҳеч ким 
чнқмадп. Кўча қоронғи, баъзан нтларнинг ҳурганн эши- 
тнлардтт, холос. Кечнккаи бўлсам, кетпб қолгонмикан, 
деб ўйладнм пчпмда. Яна б1ф марта қаттнқроқ қоқпб 
кўрдим-да, ортиқ кутмадпм, сабрим чидамади, унинг 
кетганлнгнга ишондим, «чуҳ!» деб отга каттиқ бнр 
қамчн урднм-да, жўнаднм. Йўл-пўлакай ҳеч ким учра- 
майди, фақат унда-мунда мудраб ўтирган қоровуллар 
кўрннадн. Та.чтапулда даҳшатлн гувиллаб оқаётгаи 
Калковуз кўпригидан ўтаётганимда жимжнт кўчаларни 
отпмнинг дукури тўмдпрпб юборгандай бўлди. Шунда 
мен ҳам ҳали топг отмаганлигннн пайқадим, «Аттанг, 
шошибмаи-да, вақтлнк уйғоннбман, дедим ўз-ўзимга. 
Кўнглимга ваҳпма тушса ҳам «Таваккал!» деб отни 
қамчнлардмм. Юнусободга ўтдим. Дарахтларнпнг шо- 
виллаши, қампшларшшг шатир-шутпрп ваҳиманн бор- 
гап сайип ошпради, лекин пуқул отни қамчилайман, 
тезроқ бнрор чойхопага етнб олншпп мўлжаллайман. 
Онда-сонда деҳқонларшшг уйларп кўрпнадп, нтлар- 
нинг вовнллаганн эпштилади. Бир вақт қарасам, узоқ- 
да, йўлнниг четпда бнр қора кўриняпти. Яқннлашишим 
билан у аста йўлнинг ўртаспга тушди. Мен яқинлашга- 
нимда: «Тўхта, бола, шаҳардан чиқдингми? — деб сў- 
радн мепдан хунук бўғиқ овоз билап, бошпга бостнриб 
телпак кнйган сийрак соқоллп пакана киши.— Туш 
отдан!» дедп отнинг жиловига қўл узатпб. «Жон ака, 
йўлимнн тўсманг, Янгибозорга кетяпман, эҳтимол ҳа- 
знлднр, лекин отнн бермайман», дейман кескин. «Ях- 
шнлнк бнлан туш, бўлмаса хафа қнла.ман!» деб хирил-
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лайди пакаиа. «Хуп, хўп, хозир тушаман», денман, ле- 
кни юрагмм шув этиб кетади, жонҳо.татда жнловни 
иккннчп томонга қараб силтаб юбораман. Ог ҳуркнб 
кстадн, сакраб депсннадн, устма-уст қамчн соламан. 
От нпшқириб, чопиб кетадп, эҳтнмол от ҳам одамнннг 
емон шарпаснни пайқагаиднр. қаттиқ чопади. Орқам- 
дан «Бадбахт!» деб қнчқнргани-ю, думаланпб қувлага- 
нинн эшитаман, лекпн от бпр зумда елдан учпб узоқ- 
қа олиб кетади. Яна ҳаммаёқ жпмжит. Фақат юрагнм- 
нинг гурс-гурс урганинн, отимпннг дукуршш эшнтаман. 
Тонг энди-эпдн оқара бошлади шекнлли, битта-ярпмта 
одам кўрннди. Эндн иўлтўсардан қутулганнмга ншон- 
дпм, отнп ҳам, секннроқ йўрттнрднм. Шабада эснб, 
осмоннинг четн қнзара бошлаганда, меи Ғншткўпрпкка 
етнб. чойхопа о.тднда тўхтаднм. Самоварчп ўрпидап ту- 
риб, тагндаги ямоқ кўрпачани йиғнштираётган экан. 
«Хўш, саҳарлаб пнма қнлнб юрибсан, тнпчлпкмн ўзн?» 
деб сўради ариқ четнга чўққайиб, юз-қўлннп юва-юва. 
«Келмаднмн?» деб сўрадим ундан тўрт ёққа аланглаб. 
«Кнм?» дедн таажжуб бнлан самоварчи, арнқдан бо- 
шнпн кўтарнб, «Дадампнпг ошиаси-да, биласнз-ку Қо- 
сим чўтирип?» деднм, «Ҳа, бнламан, э-э, вақтлнк тур- 
гансал-да, келпб қо.тадн, хотнржам бў.т, ука. отнн ҳув 
отхонага бойла», деб чойхонанннг ёнбошндаги эски бир 
отхонага ишора қилди. «Утпр, дамингни ол, бирпасда 
чой қайнатаман», дедн самоварчп, Сув қунпб, ўтнн 
ёриб, пкир-чпкпр ишларга кнрншпб кетадн. Отнн от- 
хонага бойлаб олдига беда ташладнм, чойхонага қай- 
тнб, пўлдагн гюкеапп нчпмга спгднро.тмагаппмдан са- 
моварчига айтдим. Ҳовлнқиб, кўпнртириб гапирдим. 
«Ростданмн? Э. тавба, ҳа, шунда» ёмон одамлар бўла- 
дн, ҳаромилар!» деб сўкди бошини чайқаб самоварчи. 
У дадамни яхпш танлрди. «Рост, амакп, лекпн хўп 
олпшдим, жағнга ўхшатиб солардим-у, қўрқннқпрадпм, 
ёшман-да. Қосим ака ёнимда бўлганда-ку, бемалол олн- 
шар эднм-а!» деднм. «Хумпар-ей, ёшсап-ку!» деб қотнб 
кулдн самоварчн, яккам-дуккам тншларпнн кўрсатнб. 
Тонг тамом отганда, самовар бурқираб қайнади. Хур- 
жундап бнр кулча олпб бурдаладнм-да, пштаҳа бплан 
едим, устидан иссиқ чойни ҳўплаб-ҳўплаб ичдим. Оф- 
тоб чшуш. Бнрин-кетин йўлчилар кела бошладн. Бнр 
вақт қарасам. «Ассадому алайкум!» деб, отннн етаклаб 
Қоснм ака кўрппиб қолдн. Мен суюигаппмдан прғиб 
ўрнпмдан турдим-да, упга қараб югурдим: «Э, тавба!
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1Лўтл ампсан?» денди Қоспм ака ёқаспни ушлаб. «Қнэиқ 
бўлдп, бнр вакт уйғонсам, ҳаммаёқ ёп-ёруғ, шошплинч 
билам отпп эгарладпм-у, сизппкнга жўнадим. Хуп эшн- 
гнигнзпп ҳоҳднм, ичкаридан бпрорта товуш бўлмаган- 
дан кенин, кетнб цолгаисиз, деб ўплабман. Янглншпб- 
маи-да, ойдин экап, топг отдп. дебмап, коқ ярпм кечада 
йёлга тушпбман. Пулда бнрам даҳшатли воқеа бўлди- 
ки, ҳозпр айтпб берамап. «Қоспм ака, отингнзнн берппг, 
бойлаб келан!» дедпм-у, отпн етаклаб кетдпм. Қоспм 
ака ҳанрон бўлганнча қотпб қолди. «Ёпнран, нпма 
воқеа бўлдн?» деб сўради у мен отнн бонлаб келнб ол- 
дпга ўтпрганнмда. «Говкушга бир бош тнқнб чнқан, 
деднм-у, лекпп балки Мусавой аГпшгаидпр, деб қайрил- 
масдаи йўлга туша колган эдим», дедн. Мен бугуи бул- 
ган гаппп Қосим акага сўзлаб берднм. Воқеа шу,— де- 
дпм аравакашга қараб.

— Э, ёлғон галга ў.\шанди-ку,— дедп у пшонгиси 
келмай

— Иўғ-е, худо ҳаққи, ҳаммасн рост!— дейман гаппм- 
нп уқдирпб.

— Э, тавба! — дейди аравакаш отнн секин ҳайдаб,— 
ёмонлар кўп-да. кўп ёмоплар. Меп ўзпм бу йўлларда 
кўп горамап, зпм-зпё кечаларда ёп-ёлгпз юраман, аммо 
бмрор марта бмтта ҳам қароқчи кўрмадпм, спра кўрма- 
дим. От ўғриларн кўп, деб эшптамап, лекпп ўзнм йў- 
лиқмадим, толе-да, худога шукур, толе,— дейдн арава- 
каш бошннп қимирлатиб.

Олисда кўкпмтнр, внқорли тоғлар тнзмасн кўрнна- 
ди, чўл оловдай ёнадп, ўтлар, гуллар — ҳаммасн қовжи- 
раган. Хуллас, чапг юта-юта, ниҳоят, бпр манзплга 
стамиз.

Бнрдан бу ерда ҳам бир воқеа рўн беради. Катта 
бир карвом, меча-неча аравалар Ямгмбозордан бугдой 
ортпб келгам экам, тўсатдан бнр от касал бўлнб ўлнб 
қолнбди. Аравакашкнмг хўжайимп семиз, серсоқол, ўрта 
ёшлн кншп жаҳлдан бўғнлнб қнчқирадн:

— Айтмадиммн, даюс, отни едннг! Шошма, жаззанг- 
нII бсраман. ҳаромм, птвачча!

Иигнрма бир-йнгирма иккн ёшлардагн ювошгина 
аравакаш йнгнт:

— Хўжайнн, фақнр одамман, ҳеч гумоҳпм йўқ.— 
дейдн кўз ёшларннн тўкнб.

Мен аравакаш бояқишга ачпнамам. Шу топда отнинг 
бошпда тўдаланиб турган аравакашлардап кексагппа. 
бир кппш эпгашпб, отпн кўра бошлайди:
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— Бас, бас! — дейди бўйнини тиклаб, ёш аравакаш- 
га. — Улдн, вассалом. Эҳтимол, нухала бўлгандир, эҳти- 
мол, бошқа бир дарддир, ишқилиб ўлди-да, йиғлаган- 
нинг ф.ойдаси пўқ. Лекин, чироғим, бу ювош бола 
экам,— деидн кекса аравакаш отнннг эгаспга қараб,— 
мўмин бола, тегма.

— Мўмин эмиш-а! Бу баччағар, лааашанг отнинг ти-
лпни билмайди, харомп!— қнчқнрадн хўжайин болага 
дўқ қилиб. "

Бирдан у аравакаш йнгитчани «шақ-шақ» ура бош- 
лайди. Меи йигнтчага ачинаман, йиғлаб юбораман. Кек- 
са аравакаш оқариб кетади. Дарров йигитчани четга 
олади-да, хўжайинига ғазаб билан қичқирадн:

— Алам қнлдпми, мўлтонп, оттш г хунн керак бўлса 
мен бераман!

Хўжайин цидаманди, хўмрайиб жим қолади.
— Бас, бунинг юкшш пккн қопдан бўлиб араваларга 

ортинглар-да, ғир этиб, Тошкентга равона бўлинг- 
лар. Ишнинг кўзини билиш керак, — дейди кекса арава- 
каш.

Иккн кун йўл босиб, оқшом пайтида Янгибозорга 
етамиз.

Яктак устидан узун камзул кийган дадам қувонгани- 
ча югуриб келнб менп қарши оладп.

— Юр, кетднк, посвойчи бор-ку, ўзинг бпласан, ча- 
қиряити,— дейди кулиб дадам.

Дадам билан нкковимнз гўпг босган пфлос ва чанг 
кўчалардан носвойчшшкига қараб кетамиз.

Оқпюм тушган, осмон юлдузларга тўлиб кетган. Қар- 
шимда оқшом юлдузп порлайди. Мен юлдузни завқ 
билан томоша қиламан. Уфққа майин-атлас уртилган, 
узоқда улуғвор қад кўтарган Қозиғурт хўмрайиб ту- 
рибди.

Дадам нкковпмнз Карпм носвойчннннг хоцлнсига кн- 
риб борсак, у ташқаридагп супасида бнр неча баззоз- 
лар, боққоллар билан ўтиргак экан. Нссвойчн бизпи 
кўришн бнлан илжайпб кулпб, ўтиргап жойнда қўли- 
никг учлин узатадн.

Бпздан сўиг яна учта-тўртта дўкондор кпрпб ке- 
лади. Ориқ-тирриқ, зиқна, кўпчилигн пасткаш одам- 
лар. Булар билан бултур ёзда келганимда танишган- 
ман.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мусавой, Тошкентда нима гап? — дейди чўтирна- 
мо бир боққол оғзпдаги носвойнп қўлининг учига олиб 
ирғитаркап.

Мен у ёқ-бу ёқдан гапирнб, сўнг оқиста дейман:
— Тошкентда тинчлик. Аммо, замон оғнр, бечора 

халқ қннннчилнк тортлпти, қоринларп нонга тўймайди. 
Мастиравойлар газабда, ишқнлнб, юрт бежо. Иш сак- 
киз соат бўлсин, пш хақп кўпайтирилсшқ деб талаб қп- 
лшпаётганмпш. Нон, гўшт нўқ...

— Э\а, шунақа дегпн, ўғлим дей.ти  кекса боққол.—
Некалап тахтдак тушпб, пш расво бўллп. Аммо халқ, 
қоихўр, золпм Пекэлай тахтдан тушдн. лаъиати оқ пош- 
шо тамом деб ура-ура қн.шан эди. Бпроқ, менинг
фнкрпмча, оқ пошшо яхши эдн, одил, эди, лекпн сиё- 
сатлн зтп. Одамлар қўрқардп. Палнсанннг қўлида ҳа- 
мпша қамчп ҳознр бўлганидан тартпб-ннтизом жонпда 
эдп. Ҳознр-чп? Тартпб бузнлдн!

— Тўғрн, тўғри! Бошбошдоқлик бошланиб кетди,— 
дейди сепкнл башара чўтирнамо баззоз.— Вақтли ҳу- 
кумат ишни бўш олиб боряпти. Ақча масаласн хуржун, 
Керенскийнинг пули арзимайднган қоғоз, жуда кнчкина, 
мана, мунчагпна,— дейдп у қўлн бнлап кўрсатиб.— Ақча 
деган басавлат бўлшпн керак, ахнр,

— Э, бузнлдп тартнб, тўғри айтасиз. Нархн наво, 
ўзнпгнз бпласнз, кун сайнн кўтарнлнптп,—дейдн паст 
бўйлпккпна, кўздарн қнсиқ олпфта кшпп.— Туркнстон 
ўлкаснда ҳуқуқ пшдарнга одпл уламолар бошчплнк қи- 
либ, дпнпй ҳуқуқ, шарпат масалалари ўшаларга топшн- 
рилармиш. Бу оғир, жиддий масала.

— Тўғри, тўғрн!— дсб маъкуллашадн ҳамма дўкон- 
дорлар.— Фуқарога аҳлп уламо раҳбарлнк қнлнши ке- 
рак!..

— Пўқ, ундан эмас, шнчилар, меҳнаткашлар юртпи 
ўзимнз идора этампз, ленлилар. Золим Некалайдап қу- 
тулганимиз ёмонми?! Халқни эздп-ку хўп,— дейман ас- 
тойдил куюниб.

Дада.м бўлса, чурқ этмай ўтирадп. Кейин ҳеч ким- 
га мурожаат қплмай, вазмнп гаппрадн:

— Худойи таоло халққа тинчлик берсин, замон қал- 
тис!—Ксннн таъкидлайдн:— Лекнп халқдан чиққан бил- 
гичлар ахнр тўғрн йўлнп топадн-да!

Бирдан мезбон норпн олпб кпрадп. Дўкондорлар 
«Бнсмнлло!» деб ўзларпни овқатга урадилар. Мен қор- 
ннм оч бўлса ҳам ум.шб, нориша ҳар замонда бпр қўл
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узатамаи. Сур ва шўр гўшт.таи қилинган иоршши хўп 
егач, устндан беш-ўп чойнак чой нчадилар. Фотпха ўқил- 
гач, хамма ўриидан қўзғаладп.

Хпра чпроқ мплтпллаб снпб тургап кимсаспз само- 
варга қайтиб келамнз.

— О-хо, келдингпзми, Мусавоп!— дендн бнрдан қа- 
ёқдандпр пайдо бўлгап тошкентлик самоварчи ва пнё- 
ла-чойнакларни йиғиштира бошлайди.

Наматлари эскнб кстгап, тор ва пастаккпиа бу чой- 
хона, якшанба — бозор кунларпдап ташқарн, деярли 
ёппқ турадн. Дадам шу ерда ётадн. Мана, упииг ёнига 
мен хам қўшилднм. Дадам бирдан самоварчига буйруқ 
берадн:

— Мусавопга жой солнб бер, озодароқ ёстиқ 
қўй.

Самоварчп менга қирқ ямоқ кўрпа билан ёстиқ олнб 
келадн. Чарчаганимдан ёстиққа бош қўйишпм билан ух- 
лаб қоламап.

— Мусавой, тур! Бозор бошлаиди-ку,— мени уиғота- 
ди самоварчн эрталаб.

Турсам, қўй бозорида ғала-ғовур, қий-чув. Қўйчи қо- 
зоқлар кўчани чангитпб, қўй-эчкнларнни хайдаб келмоқ- 
далар. Мен янги дўппн, эскигина енгил камзулимнн кия- 
ман. Лекнн одатдагидек яланг оёқман. Бозорнн кеза- 
ман. Бнр вақт қорннм очпб самоварга қайтпб келаман.

— Лекпн бозор суст,—дейди самоварчи.— Кўрдпнг- 
ми, бу ер чўлн бнёбон, офтоб еру кўкпи ёндприб юбора- 
ман, дейди...

— Тошкент бўлмапдп, дала яхшп,— деб эътнроз бил- 
днраман меи.— Ҳавосн тоза, баланд-баланд тепалар кў- 
риниб турадн. Менга дала ёқади, — дейман кўк чойни 
хўплаб-хўплаб.

# # *

Дадам хар купи газмол, бўз, нп-нгна тўла хуржугш- 
ии елкаснга ташлаганча азонлаб отда чпқпб кетади. 
Тентираб юриб, оқшомда хориб-чарчаб қайтпб келади. 
Сешанба ва шанба кунлари қозоқлар бозор қплмагап- 
ликлари учун дадам бўш бўлади.

Ушандай кунлардан бпри. Дадам бу ердаги қозоқ- 
лар учун кнйнм тикадигап бнттаю бнтта машиначи дўс- 
тн билан су.хбатлашнб ўтирадн. Мен бпр четда, одатда- 
гндек, эпг катга орзум— тойча хақпда хаёл сурнб, ўйга 
толганман. ’
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— Сабр қпл, сабр керак, тентак,— депдп дадам.
— Олпб берасизми? Ростданмн? Қачон олпб бера- 

снз?— деб хархаша қиламан мен.
Хунуккпна, қотма, орпқ машнначп менга қараб се- 

кин шпанрлайди:
— Я\шп тойча бор, сулун тонча!..— деб меии қутур- 

тпрадм,
Л\еп булсам ншонпб, дадамга ннғланман. Дадам дўс- 

чпга қараб жахлп чпқпб, унп конпндн:
— Қўйсанг-чи, ёш боланп талтаптирпб ннма қпла- 

сан! Ақча ксрак ачлало!
Машиначп кулпб менга гапнради:
— Бир ҳнсобда, ҳали от мннолмайсан, орпқсан, чўп- 

дайсан, отдан учпб тушасан, Озроқ семир, хумпар. Бўза 
пчсанг, семпрасан. Бўза дорн бўлади, қозоқлар допмо 
буза пча.и’.

Дадам бояқиш ҳам уипнг гаппга қушпладн:
— Тўғри, ўғлим, мен ҳам нчгапман. Ҳақнқатан ҳам, 

фойдаси бор.
Эртаснга дадам:
— Юр, ўғлим, отлан!— дейдн.— Бўза ичнб келамиз.
Мен сеннннб кегаман. Дадам мемн отнга мипгашти-

риб олади. Баланд-пастликлар, жарликлар оша утиб, 
қнрга қараб юрампз. Ҳаоо нашъали, Қирда ўт-ўланлар 
қовлсираган бўлса-да, жарликлар ва баъзи жойларда 
ҳали кўм-к\к. Ям-яшнл қамншзор ёшгдан ўтампз. Ўм- 
ронли, келпшган семнз от тўда-тўда йнлқн уюрларп кў- 
рппганда кншиаб қўядп. Далада қўп-қўзи, молларини 
боқиб юргап эркаклар, аёллар, болалар учраб қоладн.

— Ассалому алайкум, ўтоғаси! — деб салом бериша- 
дп улар дадамии кўрпэ.

— Ваалайк \ м ассалом! Ҳормапглар!— дейдп аста- 
гпна дадам кулпб.

Кўп йўл юргач, бир ўтовга етиб борнб, отдаи туша- 
миз. Пастда бнр ариқ сув оқмоқда. Тепада чумчуқлар 
ғиж-ғнж уя қурган. Меп айланиб юрибмаи. Бирдан 
катта қозонда бўза қаннаб турганннн кўрпб қоламан. 
Учоққа ўт қалаб нссиқдан бўғриққан икки хотнн қо- 
зонни козламоқда.

Дадам қичқириб, менн ўтовга чақиради. Мен югуриб 
нчкарпга кираман. Утовда ўтпрган олти-еттн кншпга са* 
лом берамап.

— Кел, чироғпм, угир. Бўза нч,— дейдн снйрак со- 
қолли, савлатлп бпр чол.

Аста дадампннг ёнига ўтнрцман.
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Шу пайт эшикдан қошлари ўсган, кўзлари қисиқ, қо* 
ра мўйловли, новча бир киши кириб келади. Менга қа- 
раб жилмаяди:

— Ҳа, жияп, бўза ичгани келдингми? Бизда бўзэ
кўп, сероб. ■

— Амаки, бўза аччиқ бўладими?— деб сўрайман мен 
жонланиб.

У менга яча жилмаяди:
— Торт, жпян. Қайфи яхши бўлади, чироқ.
Дадам укга қараб кулиб гапиради:#
— Косани тўлатиб бер, ичсин. *
Ҳалиги йигнт менга бир заранг косада лиммо-лим 

бўза узатади. .
— Ич, чироқ, ич,— дейишади ўтовдаги қозоқлар.
— Фойдали, арши аълога чиқасан, ич,— дейди боя- 

ги чол мепн қнстаб.
Қўланса ҳид бурқиб турган бўза лим тўла косани 

қўлимга олиб, бирдан кўтараман, аччиқ экан. Ярмига 
етганда косани ерга қўяман. Қозоқлар хахолаб кули- 
шади.

— Яхши ичдинг, болакай, яхши, яхши...
— Мазанг йўқ,— дейди дадам.
— Э, ҳиди ёмон, заҳардан ҳам аччиқ экан,— дейман 

мен оғзимни қўлларим билан артиб.
Менга дарров бўғирсоқ беришади. Бўғирсоқни маза 

қнлиб ейман.
— Қорнинг очган экан, бўзага бўғирсоқдан сол,— дей- 

ди дадам кулиб.
Мен бир ҳовуч бўғирсоқни олиб, заранг косадагн 

бўзага соламан, кайфи тарақ бир киши дўмбирани ча- 
либ юборади. Мен диққат билан тинглайман. Куй жуда 
ёқимли, атроф-теваракдан келган аёллар куй тингла- 
моқдалар. Дўмбирачи қадимги қозоқ ҳаётидан достон- 
лар куйламоқда. Гоҳо ҳазил, киноя, учириқ сўзларни 
қўшиб қўяди. Қозоқлар бўзани ичиб, дўмбирани завқ 
бнлан тинглайдилар. Баъзи бир жойларда бўлса, завқ- 
шавқдан турли хитобларни қичқириб айтаднлар. Мен 
бўзадан бир оз ма-ст бўлиб, дардли, ҳазин қўшиқларга 
қулоқ соламан.

— Қани ич, ич!— деб қўяди дадам менн қистаб.
Мен нккинчи косани араиг ичаман. Бир оз ўтиргач,

ўтовдан чиқамиз. Қозоқлар мен билан ҳазиллашиб хайр- 
лашадилар: _

— Ҳар куни келиб тур, чироқ.
. Отга миниб Янгибозорга жўнаймиз.
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Дўконлардаги боққоллар жазирама нссиқ ва 
ғув-ғув пашшадан елпиғич билан жон сақлайдилар. 
Успиринлар ва йигитлар эрмак учун шашка ўйнайди- 
лар.

— Ака, уринг, уринг, бира тўла иккита шашкасини
уриб олннг,— деб қўяман шшзирлаб ва туртиб ўйинчи- 
лардан бирини.

Баъзилари менга ўқрапиб:
— Жим ўтир-е,— деб қўйишади.
Лекин айрим ўспиринлар астойдил хуноб бўлиб, диқ- 

қатлик бплак ҳайдашади:
— Бор, бор, ука, халақит берма! Тошикгни тер!
Мен азбаройи зерикканимдан товуқлар билан хўроз-

ларни қийқиртириб қувлаб юраман. Тутиб олсам, янги 
танишган ўртоқларим билан биргаликда тарафма-тараф 

■бўлиб уриштирамиз, деб хўрозларни қувганим-қувган. 
Лекин улар тутқич бермайди.

Бир кун азонда дадам:
— Уғлим, юр, жума борамиз, бугун бозор,—дейди.
Мен дарров эски қалпоғимни олиб, кир яктагимни

камзулим устидан кийиб оламан. Дадам катта хуржун- 
га икир-чикир молларни жойлаштириб, эгар устига таш- 
лайди-да, отга ирғиб минади. Оёқларинн узангига ги- 
раб:

— Қани, мингаш!— дейди мени шошириб.
Эгарнинг орқасндаги кўрпачага жойлашиб ўтираман.

От ўзи билгандек юриб кетади. Қир ва тепаликлардан 
ошиб, тахминан икки соатлардан кейин бозорга етиб 
борамиз. Бозор биёбонга жойлашган. Узоқ-узоқ чўлу 
даштлардан келадиган қозоқлар бу ердан ками кўстла- 
рини битириб кетадилар. Қаттагина қизғин бозор. Тош- 
кент, Чимкент, Янгибозор ва бошқа Жойлардан ўзбеклар 
отларга ортиб газлама, бўз, туршак, епғоқ, жийда, ма- 
Внз, ҳар хил ип-нгна, лампа шиша кдби пкир-чнкир мол- 
ларни олиб келадилар. Ҳозир бозор айнн авжида. Мен 
отни бнр четга боғлаб, олднга беда соламан-да, тепа бўй- 
лаб бозорнн айлангани кетаман. Кийимлари башанг, оёқ- 
ларига пухта эткк кийган қозоқ бийлари, бўлислари ва 
қўйчи бойлар виқор бнлан от устида юрадилар. Баъзи- 
лари унда-бунда тўдалашиб, чордана қурганча, секин 
суҳбатлашиб ўтиришади. Аммо уларнинг чўпонлари, ай- 
ниқса қаролларп ночор, оч-яланғоч, ҳолларн жуда ҳам 
аянчли.
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Кеза-кеза от бозорга бораман. Бу ерда савдо суст. 
ЛГманмб кпрнб, тахминан нккн ётлардаги кўркам жий- 
рон отнн кўриб қоламан. Унпнг қоматн баланд, бўйнн 
адл, қулоқлари тнк, кўзлари одамнинг кўзларпдек маъ- 
нодор ва тийрак. Хуллас, унга қушнм кетиб, махлпёбў- 
лпб қолама .. Эгасп отнн сплаб-спнпаб атрофпда айла- 
нади. Мен лста ёкланшб, /кпмроншшг юзинп снлайман 
ҳамла бармоклмрпм бплап ёлпнп аста-пста парайман. 
Сулув от бўГшин!! яна ҳам нўзпб, ёқнмли кишнаб юбо- 
ради ва олднигн ўмг оёғи билан депсшшб қўядп.

— Неча пул, амаки? Жнйроннинг нархн қапча?— деб 
сўрайман.

Оқ иамат қллпоқ, чакмси тшйгап, бир кўзи сал гп- 
лзнроқ, Ю М -Ю М Е Л О Қ ,  ССМНЗ ҚС З О Қ  ОТН1П1Г тпзпшшш қаро- 
лига тутқазиб, менга ғоят бепарволпк бплаи шошмас- 
дан жанпб берадп:

— Жиян, бор, жўна! Отнп қўй, тегма! Отангнп ча- 
қир, тойга ип:қпноз бўлсппл

Мен қпзариб-бўзарпб унга жони дплпм бнлан тушун- 
т!'ра бошланман.

— Қоч, қоч, тихнрлик қплма,— дейдп у.— Э, олман- 
сан, от қпммат. Чоп, отангни олпб кел, кейнн савдоси- 
ни қиламиз!

Мен тағпн ёпншаман.
— Жон ака, нархшш айтипг!— деб ялпнаман.
Отшшг эгаси нохушлпк билан жплмаяди.
Мен яхши биламапкп, дадам келмайди. «Йўқол, хар- 

хаша қилаверма!» деб жеркнб беради, гапммга қу- 
лоқ солмайди. Хафа бўлнб, отнинг атрофидан яна бир 
марта айланаман-да, кейин хомушлик билан узоқлаша- 
ман.

Дадамнипг олдпда ахён-аҳёнда битта-ярнмта харн- 
дор пайдо бўлади-да, газламаларнпнг деярлп ҳаммасн- 
пи, бўз ва чптларнп ззғилаб, чўзпб, тортиб, офтобга со- 
лпб кўради, узоқ савдолашгач, оладн ёкп келшполмай 
ташллб кетадн.

Охнр пешнн. Бпр лаҳзада ҳаммаёқнп чанг-тўзон қоп- 
лайдн. Кўзнп счпб бўлмайдп, тупроқ ёғнладп. Бпрдан 
қаттпқ бўрои бошланадп. Одамлар тупроқ булутп пчп- 
да қўй, эчки, от, туя, эшакларини қндирадилар. Бпрдан 
қаё|;лш:дпр келгэн қуюн ҳамманн эсанкпратиб қўядн. 
Мен зўрға турпбман, Дадам шўрлнк хуржупга ёпишиб 
олгап. Хапрпяткн, моллпрпнп хуржупга тпқпб улгурган. 
Отни базўр қнднриб топамнз.
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— Бўрон бпрпасда босилади, Мусавой. Ҳар замон- 
да шундай бўрон бўлнб турадп, кейин бпрдап тиннб қо- 
лади,— дейди дадам менга тушунтириб.

Дадампи хам, менн ҳам бошдан оёқ чанг босгап. Кў- 
знм, қулоқ-бурунларпм тупроққа тўлган. Қалпоғимни 
бир қўлим бплан бостриб кнймб оламан. Ер ва осмон- 
нн чанг-тупроқ қуюни чулғаган. Бнр бошп осмонга ет- 
ган, этагп ерга сургалган тупроқ қуюнлари бир лаҳза- 
да пайдо бўладп-да, шу онда яна қаёққаднр йўқолади. 
Бундай қуюнлар кетма-кет ўтади. Бнр соат чамаси да- 
вом этган қаттпқ бўрон қандай даб-дурустдап бош- 
ланган бўлса, шупдай туйқусдан тиниб қоладн.

Авжи қнзнганда бузплган бозор энди қизпманди. Қо- 
зоқлар аста-секин от-туяларп, эчки-қўйларини ҳайдаб 
тарқала бошлайдилар. Савдогарлар, чорбозорчнлар от- 
ларнга мнннб Бешнктовга, Қопатошга, Янгибозорга, Чпм- 
кентга қараб йўл оладилар. Дадам билан мен Янгибозор 
эмас, бошқа томонга қараб жўнаймиз. Узоқ юрамиз. 
Менинг қорнпм оч, отамнипг қовоғи солнқ. Гоҳ-гоҳ чўн- 
тагидан шшпасмнн олиб нос отадп.

Қугёш уфқнн қип-қизпл қопдек ловиллатпб ботиб бор- 
моқда. Д\айин шабала эсадп. Унда-мунда овуллар кў- 
риппб қолади. Келннчаклар ва қизлар сувга, моллар- 
ни қарпш олганп кетмоқдалар. Бошларпга кагтакатта 
лачак ўраган келинчаклар снрға, мунчоқлар бнлан бе- 
занганлар. Қизларнинг бошларида лоладай дуррачалар.

Ҳар қаер-ҳар қаерда бедапаларштнг сайраши эши- 
тнлади. Бедана дегапда ўламан, бу ҳам менга тсккан 
касал. Айннқса у'зоқдан сайрашшш яхшн кўраман.

— Қаранг, бедана, бедана! -дейман «парр» этиб бе- 
дана учган томонни дадамга кўрсатпб.— Бедана сероб 
экан. Қаранг, ҳув апа, пастга шўнғиди!

Дадам тўнғпллаб қўядн.
Серманзара далаларнн томоша қнлнб бораман. Сувн 

шишадек кўм-кўк кичкпна ариқда сув қаёққадир шпр- 
дираб оқмоқда. Бпр чақнрпмча жондан қозоқ оиулн кў- 
ринади. Сигир-бузоқлар, айниқса қўй-қўзи, эчки-улоқлар 
кўп. Туда-тўда бўлиб юршпибдп. Хотпп-халаж сигнрлар 
иа совлпқларш: согмоқда. Учоқларга қаланган тезак ту- 
туни оқшом осмопнга ўрламоқда.

Дадамнинг чеҳрасп очнлпб, жплмаяди. Овулга ет- 
гач, бнр ўтон олдида отдап тушамнз. Хотпнлар букнлнб 
салом берпшади. Утовдан кексагина бн|) киши чиқиб 
келади.

— Ассалому алайкум!— деб биз билан сўрашади.
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' — Уғлнм, ўғлнм бу, лекпн шўхрок,— депдп дадам
Чол қўл олнб кўришгач, пчкарига таклиф қилади:
— Қагш, ўтовга кирпнглар, мархамат!
Дадам хуржушпш орқалаб ўтовга кнрадн аа «уҳ»тор- 

тиб ўтнрадн. Мен ҳам дарҳол ўтнриб оламан. Утов ўр- 
тача, лекнн озода. Тахминап олти ва саккнз ёшлардаги 
икки бола ннманндпр ўГшаб ўтнрнбдн. Дарров уршниб 
қолнб, тўполон кўтаршнадп-да, қаёққаднр чпқнб кети- 
шадн. Дадам у ёқ-бу ёқдаи гаплашиб ўтнргач, бнрдан 
чолга қараб буюради:

— Дарвоқе, отга ем берннг, оч қолмасин.
— Хўп, ўтоғаси, ҳозир-ҳознр,— дегапча чол ўрнндан 

турмб чпқнб кетадп.
Мен ғалатн бўлпб кетамаш
— Уят-ку, дада!— денмап.
Дадам хахолаб кулиб юборадп, менга секпн уқди- 

радп:
— Буларда ем-хашак мўл бўладн, ўзларннинг феъл- 

лари кенг бўладн, тентак.
Мен ўйланнб қоламап. Дадам кулнб, гапнда давом 

этади:
— Расми овулга меҳмон келса — таппшми, нотаниш- 

ми, отдами, пиёдами, совуқдами, иссиқдами, қорбўрон- 
дами, барибнр — қозоқлар упн яхши қабул қилншадн. 
Чўп, беда тайёр. Бор овқатшш олдннгга қўядн, камба- 
ғалмн, бойми— ҳолича. Азалдан бери бу нарса қозоқ- 
ларга одат бўлнб қолган.

Мен у ёқ-бу ёққа алаиглаб, санднқлар, қутилар, 1нол- 
ча, намат, ўтовнинг қанот ва керагаларинп кўздан ке- 
чирнб, отамга гапнраман:

— Тузук ўтов экан, ўртаҳол одамларга ўхшайдн.
— Эҳтимол. Снпф-бузоқларн, қўн-қўзиларн кўнроқ 

кўрпнади,— дейдн дадам.
Чол кириб дастурхон ёзадн. Бир косачада сарнёғ би- 

лан товокда бўғнрсоқ қўядн. ДАсшии урпб-урнб, каттакон 
заранг косада дадамга қнмиз тутадп. Дадам «Бпсмпл- 
ло!» деб қнмпзнн шптаҳа билан кўтарадн ва заранг ко- 
санн бўшатнб, чолга қайтарадн, Қорним очлпгидан мен 
бўғнрсоқнп ошалаб еймап. Чол косанн менга узатадн.

— Ич, йнгнт, пч,— деб ундайдн.
Симириб ичаман, лекин ярмига етганда, косани дас- 

турхонга қўяман.
— Вой, жуда аччпқ экан!
— Мазанг йўқ-ку, йпгнтча!—-дейди кулпб чол.

— Тошкентлнк-да. Тошкептда қимпз Пўқ, ўрганма-
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ган, ўтоғасп,— дейдн дадам чолга мурожаат қилиб.—■ 
Ургаянб қолар. Лскнн ўғлпм саподли, хат сзишнп, ки- 
тоб ўқишни билади, Қуръонни ёддан шариллатиб 
ўқийди.

— Вой-бў, ростданми? Билгичмисан? Илм — яхши 
нарса- Бпзларпннг биронтамнз ҳам хат танпмаймнз.

Эшикдан жснгаша бир лаган бешбармоқ кўтарпб ки- 
радн. Хампридан гўштн кўп овқатнн нштаҳа бнлан бпр- 
пасда еб, фотнҳа ўқиймиз.

Мен аста турпб ташқарнга чиқаман. Осмонда ғил- 
дпрак бўлиб қолгаи ой. Онда-сонда хира чироқлар, мпл- 
тиллаган ўт кўрннадп. Ғнр-ғир шабада турлн-туман гнёҳ- 
лариинг ҳндларннн олпб келади. Аллақаердан ўлан янг- 
райдн. Итларнинг тннмай вовнллашп эшнтнлади. Гоҳо 
эчкнлар ва қўйлар маъраб қоладп. Бизнинг отнмиз ҳўл 
бедани каснр-кусир чайнамоқда.

Узоқ юраман, ҳпслар ва ўпларга ботаман. Юлдуз- 
ларга қарайман. Ҳнсларнм ва хаёлларнм бнтмас-туган- 
мас. Утовга кприб ўзнмнп ўринга таппа та1плапман.

Тонгда унғонсам, дадам йўқ. Мезбон чол намоз ўқпб 
бўлгач, мснга кулпб дейди:

— Даданг сенп гашлаб, қочиб кетди!
Мен ғалати бўлиб кетаман, лекин дарров ҳазнлни 

пайқайман-да, кулиб юборамап:
—  ё л ғ о н , п а й ш а н б а  б о з о р и га  к е т га н д и р ?
— Тур, чироғим, — дейди мезбон чол кулиб. — Ҳаво 

жуда яхши. Ариқдан шарқираб сув оқиб турипти, муз- 
дек. Ювиниб ол.

Урнимдан туриб ташқарига чиқаман. Қуёш булутлар- 
ни олтин рангга бўяб, тоғ орқасндан кўтарилиб келмоқ- 

да. Утовнпнг орқасндаги жарлпкка тушаман. Жнлднраб 
оқаётган сув яхдек. Маза қилпб ювннгач, ўтовга қай- 
тиб кпраман. Бўғнрсоқ ва қатпқ билан нонушта қилгач, 
хотин-халаж бнлан бнрга ёвшан тергани кетаман. Узоқ- 
дан қўй-қўзилар кўринади. Қирлар бўнлаб чопаман. 
Бнр чўпон чолнинг олдида тўхтайман:

— Ассалом, жека!
Бошпга кир қалпоқ кийган, эгнида жулдур, қўпол 

чакмон, оёғнда ямоқ чорнқ, кўзларн маънодор, юзп сер- 
ажин, сийрак соқол, ориқ чол менга тикилиб сўрайди:

— Қайдансан?
— Тошкснтдан. Элатларга келднк,— денман тетик 

ҳолда.
Икковимиз ёнбошлаганча, у ёқ-бу ёқдан сўзлашнб 

ётамнз.
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-— Жека, айтинг-чн, бўри борми бу жонларда?—сў- 
райман қпзиқиб.

— Уйбаёв, бор. Келпб турадп, чпроқ.
Мен жонланаман.
— Жон жека, айтииг, бўрн қаидай бўладп? Қўннм 

бпрдан бўғпб ўпгарпб кетармпш-а?
Чол кулпб сўрандн:
— Кўрмаганмисан? Бўрнни ҳсч ҳам кўрмаганмнсан?
— Иўқ-йўқ, ҳеч кўрган эмасман. Афтн башараси қа- 

нақалнгннн бувнм, ойпм, ўртоқларпмдан кўп эшмтган- 
ман. Улар ҳам кўрмаган, бошқалардан эшитган-да.

Чол носвошшп туфлаб, бнр оз ўйланпб тургач, гапи 
рпб кетадн:

— Аввало, қашқирнп сартлар бўри дейди. Қашқир 
ёвуз нарса, қашқир деса, чўпонларнинг жонн ҳалқумига 
яелади. Бўри зоти қўйга ўч бўлади. Қўй—ёвош махлуқ. 
Бўрн аста-секнн келадп, қўйларнн кўздан ксчприб. пайт 
понлаб ётади-да, кейин лоп этиб бўғади-ю, ўнгарнб жў- 
наб қолади. Чўпонлар сезгпр, итлар ҳам зийрак, бўрн- 
дан айёр. Бпр хнл итлар боркн, бўри бнлаи тнк олншадн. 
Бўрн тўғрисндаги қнзнқ ҳангомалар кўп, ўглим, эшнта- 
верасан.

Мен анграйнб қоламап.
— Қапн, амакп, бпттасини галприб берниг. Бўрплар 

отга ҳам, эшакка ҳам ўзини отармиш. II]у ростми?
— Тўғрн, ўглнм. Оч қолса, бўрн ннҳоятда ваҳшмй бў- 

лнб кетадн. Отнн ҳам, э!накпн ҳам ейдн.
Мен бнлагон бу донншманд чолни бпрпасда яхши 

кўрпб қоламап. Аммо суҳбатнмпз бузиладн. Бнрдан нк- 
кита отли киши пайдо бўлади. Бнри ўттнз беш-қирқ ёш- 
ларда, кийимлари башанг, ялпоқ юзли, хўроздек қип- 
қизил, кўзлари ёмоп. Иккннчнсн снйрак мўн.юв, қотма, 
ёш йигнт, қамчисшш ҳавода ўйнатадн. Дарров ўрним- 
дан турнб, салом бераман. Улар менга қарашмайдн ҳам, 
нимадир деб мингиллаб қўяди. Чол аста-секин ўрнидан 
туради.

— Хўш, нега молларни ўз ҳолпга ташлаб қўйпб, эз- 
малик қнлнб ўтнрибсан?— дейдн йигит чолга қараб.

— Тақспр, моллар бемалол ўтлаб тўниб юрпшнпти, 
чўпонлар ҳам шу ерда... — дейди чол бир оз довди- 
раб.

— Ҳа, қаерда дайднб юрибсиз?— деб сўрайди ўзннн 
дарров тутпб олгаи чол.— Эҳтпмол Турбатда юргандир- 
спз, қпморга тнкплган бўлса керак бутуп ҳамён, кисса 
бўш, хуржун бўш, энди аламни бнздан оляпсизми?
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— Қарн ит, сенпнг нима шшшг бор? Менпнг молнм- 
га сеи хўжайпнмнсан?— Ғазабдан қизарган бойвачча 
кгмчпсппи .хавода кизпдлатиб айлантирадн.— Соқолинг- 
пинг оқн бор-дз, бўлмаса...

— Отангиз ра.хматлик хўп молнп топдн,— дейдн чол 
бопваччаипнг ғазабнга нп.хоят бепарволпк билан.— Снз 
Оулсангпз, елга совуряпснз, охпрп хайрли бўлсин, чироқ. 
Отангиз раҳматлнк қаролларни алдаб-авраб ишлатнш- 
га уста эди. Мен қариб қолдим, иш бошимдан ошиб ётип- 
1И. Камлпр бўлса, хотппларингнз олдида донм хнзмат- 
да, инсоф қнлпнг. Отангиз рахматлнк пншпқ эдп, аммо 
унча-мунча ақча берпб турардп, снз бўлсангнз, қемнрк 
пўқ, нуқул дўқ қнласиз.

— Бас-бас, эзма чол, сендан бошқаси қуриптимиГ 
Қашшоқ кўп, букилиб, хизматингизга тайёрман, деб 
келаверади! — дейди кеккайиб бойвачча. — Бу сартнинг 
ўғли ннма қилиб юрипти? — сўрайди менга имо қилиб.

— Тошкентлнк бола,— денди иккинчи отдагн ёш йи- 
гитча,— булар кичкннтой бўлса қам шум, айёр бўлади, 
қаранг, чурқ этмай, гап тннглаб турипти.

Мен пндамай жақлимни босиб турган эдим. Энди 
тазабим тошпб кетадп:

— Бой ака, оппоқ соқолли чол одамни сўкканингиз- 
га қайронман. Ота билан бирпас суҳбат қилдим, ақл- 
нинг кони...

— Бўлди, маҳмадона, нўлннгдан қолма!— қичқиради 
менга олнфта бойвачча.

Олишиб ўтиришни истамайман, фойдаси йўқлигини 
Снламан, таъбим анча хпра бўлиб, аллақандай хаёллар 
билан аста овулга қантаман, Овулда йигитлар, ўспирин- 
лар, ўз тенгим болалар кўп. Мен улар билан жуда тез 
танишиб оламан. Отда, эшакда, хачирда улар билан бир- 
га узоқ-узоқларга—йилқилар, қўйлар бошига бораман. 
Хотинлар, болалар билан тезак тераман, ўтнн йигаман. 
Булар самимнй, пок кўнгиллн, меқмондўст, вафодор 
одамлар.

Уч кун ўтгандан кейин дадам қайтади.
— Қалай, қнмнз ичишни ўргандпнгми? Бир мазаси- 

га тушуниб олсанг, кеннн хумор қиладпган бўладп, — 
дейди дадам елкамни қучиб.

— Яхши юрибман, ўртоқларим кўп,— жавоб бераман.
■— Шундай жойларда юрсанг, турмушпи биласан,

овулда яшашнннг ўзгача кайфп бор.
Дадам чой ичиб, бирпас роҳатлангандан кейин, хур- 

жунидан бир думалоқ чой, бир қовуч қандни уй хўжа-
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счга берио хайрлашад». Отга мпигашпб Япгпбозорга 
л.ўнанмпз.

Янгабозорда ортпқча хаял.тамай. Тошкентга кетаман.
Эртасигаеқ яснлднмпн бўйнимга осмб, ялқовгпна мак- 

табга бораман. Мачит ҳовлисидаги захгина бир ерда, 
сув ёқасида ўтприб дарс ўқнймнз. Домлам бир лаҳза 
к\здан нарп бўлса, днрров ўтган-кетгап воқеалардан, 
олдп-қочдн гаплардан бошлаб юборампз.

Усгида олабайроқ тўн, бошмда катта салла, оёқла- 
рида я,;гп маҳсн-кавуш, ғарч-гурч юриб домлам кпрнб 
келатп. Тўрдаги зски кўрпачага ўтиргаидан кейнн мен-

— Тағин Янгнбозорда тентирадннгми?
Ҳа, тақспр, саҳрода юрднм. Турмушннпг машақ- 

қатинн, аччпқ-чучугини тотдим...
Димлами.нг зпсаси қотади, индамандн, кейнн бнр 

з.\ М1 ппа /кнм бўлгаи болаларга буюрадн:
— Уқинглар дарспи, қани!
Болалар гулдурос билан дарснн бошлаб юборадн- 

лар. Меи Фузулиннииг гўзал исеърларинп қайта-қайта 
берплпб ўқийман.

— Чпроғим,— дейдн юмшоқ тонуш бнлан домлам,— 
олдпнгга ол буларнн, ппча сабоғннн \Д)гат,— кнчкнна- 
лардан бпр неча шогнрдларнн кўрсатадн.

— Жонпм билан, тақспр,— дейман-да, олднмдаги 
кптобнп аванлаб ёпаман.

Домламни жуда ҳурмат қилгапнмдан менга нима 
пш буюрса, астойднл бажаршпга тпршпаман.

Домлам дарс ораспда гоҳо замопдаи шпкоят қпла- 
дп, ёмонларпинг, олчоқларнмпг кўплнгипн айтиб: «Ху- 
дойпм осоп қплспп мушкулларнп!.. Уламоларнн нззат 
қилинг, шарнатни, охиратни ўйланг, аҳли уламо — 
халқнинг ёлғнз раҳбари», дейдн.

Пешпнда озод бўламнз. Тутқундан халос бўлган 
қушдек бирзумдадув этнб, ҳаммамиз тарқаламиз. Аммо 
катта болалар учун бу фақат «понхўрак». Улар қайтпб, 
яна алламаҳалгача хат машқ қиладплар. Яқиндан бери 
мсн ҳам хат ёзшпнн ўргана бошлаганмаи. Кенин, одат- 
дагпдек, кўчада, томда, гузарда вақт ўтказамап. Турғун, 
Аъзам, Ҳожп ҳамшпа бирга бўлампз.

* * *

Говктш маҳалла эхлинпнг аксарняти коснб. Аҳмад 
Снлап Аъзам пкковларн косибга шогнрд тушганлар.
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Мен зермкпб, тез-тсз уларнинг о.тднга бориб тураман. 
Коенб — бақалок, семнз кшмн. Қулларн бмр зум тннмай- 
дн, донм ишда, лекмн ўзм шух, улфат, гап бпладиган сў- 
замол одам.

Бнр кун устахопанинг остонасига қадам қўпшннм 
бнлан Лхмад ўрнидаи чаққон турадп-да, токчадан бпр 
қалин китобнп авайлаб оладп.

— Кўр бунн!— дейдн мснга узатиб.
Қнзпқиб варақлайман.
— Қаердан олдипг? Янгн-я жуда?— деймап кнтоб- 

нмнг муқовасппп уш шб.
— Топдим-да,— дейдн Ахмад кулимснраб. — Пул 

йпғпб-йпғнб олдпм ахир.
— Қани, бир ўқнб юборннг, мулла. Эшитайлик, ях- 

шн китоб, нуқул жанг, — дейдп уста кўзойнапши туза- 
тнб.

Бу кнтоб форсчадан таржпма қнлпигаи бўлнб, унда 
'дрофпй киесалар, турли жанглар, шерлардай пахлавон- 
лар, ўқ-ёй ва қалқонлар, дақшатли урушлар хикоя қн- 
лпнган. Ахмад канушга чўн михнп қоқа-қоқа жнм қу- 
лоқ соладн, жнддий берплмб тпиглайдн гўё, хаёлпда 
мағзиин хўп чақпб ўтмргапдай. Аъзам тнззаспдагн маҳ- 
сипи .ҳафсала билан нпшиқ тикади, аммо ўзи ҳаяжон- 
дан, ўқтин-ўқтнн юракдан «уҳ» тортади. «Аззаматлар- 
ей!», «Отлари булутдай-а!» деб қўяди.

Мен тўхтамай ўқийман. Паҳлавонларнинг даҳшатли 
тиғи, ўқларнинг учншн, қалқонларнинг ва найзаларнинг 
жанги! Ҳақпқпм мард паҳлавопларпинг бемиел моҳир- 
л!:ги, айёрларпипг ҳнйла-нанранглари...

— У замоиннпг одамларн гўё девдай, бошларн қо- 
зондай, бўйларн осмонга етади, кифтларн иккн тоққа 
кўпрнк бўларкан. Бнзлар бора-бора мушукдай бўлиб 
қолибмиз-да, — дейди Аъзам.

У жпм ўтпролманди, ҳаяжонн, ҳнсларп кўкрагига 
сиғмайди.

— Бас, жим ўтир, жанг авжига чиқдп, эшитайлик 
ахнр,— денди Аҳмад нохуш оҳангда.

Меи берилнб, эҳтирос билап ўқнйман. Кнтобда жанг 
П" суронлар тасвири ораснда ёрқнн парчалар. ажойиб 
ҳнкоялар борки, хаёлимнн аллақайларга олмб қочади. 
пгрпзодлар. малнкалап гўзаллнги кўнглпммн ееҳрлайди. 
Уста «пуф-пуф». дсб чармга сув пуркайди-да, яна эзма- 
лнк билан жонга тегадп.

— Ҳа, Аҳмадвой, паризодшшг оншғп бўлпб...
— Уста, бнр гап айтардим-у,— кесади уетанпнг га-
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Л1П11Г Дҳмад,— лекпн отамдай каттасмз, аяммагг. Қа- 
нм, Мусавом, Рустамм Достондагг, Афросмёбдан ўқн!

— Ҳа, ҳа, чмроғмм, жонон, маҳбубалардан ўҳм, эшм- 
тайлик,— хиралмк қмлади уста.

Устанммг гапларм қулоғнмга кмрмайдм. Бермлмб, 
шапқ бмлан ўқмйман. Жангларда қурбон бўлган баҳо- 
днрлар учун юрагим ёнадн, гоҳо секмн ёшнммм артиб 
қўяман. Мағрур шаҳзодаларнинг дабдабалм қасрларига, 
саройларига кираман, маъшуқа маликаларнинг фироқ 
алангасммм кўрамам, айёр жосуслардан, уларпмнг бад- 
башара қмсфаларидан нафрат қмламан. Афроснёб кабн 
қаҳрамонларга муҳаббатмм тошиб кетадгг.

Шу чоқ ҳарсиллаганча эшикдан Турғун кириб ке- 
ладн.

— Нима гап? — сўрайман китобга хатчўп қўйиб 
спарканман.

— Юр, тез бўл! Пиғпштир кггтобмнгпи, ҳаммасн ху- 
рофот-ей, маҳаллада жиққа муштлашишки, юр тез!

— Маҳалланинг қороьулммисан ё мнршабимисан? 
Ғалва қнлма, тур жўна!— уста жеркиб ўқраядгг Тур- 
ғунга. — Уқи, Мусавой, қани, эшитайлик.

Мен пндамаймап, кггтобнн токчага қўяман-да, Тур- 
гуп бплап кўчага чнқаман.

— Шайхантопурда мажлис бўлармпш, гор, ўша ерга 
борампз.— дегЬгагг Турғунга қараб.

— Э-э, аломат бпр жанжал бўляптп. томоша қил- 
маймизми? Расул ўрис мардикорларн билан муштлаш- 
яптгг. Мардпкорлар, ҳақпмнн бсрасан, дендн, Расул 
урнс, бекор айтпбсан, дейдп.

— Бас! Сеиннг пзлаганииг—-жанжал.— Шайханто- 
пурга бошлайман Турғунни.

Шайхантовурда ҳовузлар бўйнда қатор-қатор само- 
варлар, мадрасалар, мачптлар бор. Толлар, қайрағоч- 
лар остида, одатдагидек, арнқчаларда сувлар шарқираб 
о:;иб тернбдп.

Мачит ҳовлисининг саҳнпга халқ тўпланган. Турғун 
ппчовггмиз кшппларнгшг гапларнга, пвир-шпнирларпга 
қулоқ солиб, бпр оз анграйиб юргандан кенпн бир қай- 
рағочга схяниб чўкамиз. Айнонда эскнгина монут ёппл- 
ган бнр стол атрофпда ўгг-ўн бепг кпшпдап иборат 
ҳайъат ўтприбдгг. Буларпинг ҳаммасгг зпёлгглар, кўпчи- 
лнгн жадндлар. Халқ орасида ёшлар кўп, узун жужун 
камзул устпдан беқасам тўп кпйган, баъзнларида оқ 
гапоп камзул; разм солсам, олнфталар ҳам оз эмас. 
^нда-бунда катта саллали, узун тринка камзул устидан
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банорас ёки олабанроқ тўн кпйгаплар, лекин аксарият 
ткир, йиртмқ яктак кнйган, яланг оёқларида кавуш сур- 
таган фақнр одамлар. Жадндлар Муваққат ҳукумат 
ншга тушган пайтларданоқ таптана-дабдаба билан «Шў- 
ройи пслом»ни ташкнл этганлар. Самарқанд, Қўқон, 
Лндпжои кабн шахарларнинг барчасида бу ташкилот 
тузилган.

Турғун икковимнз и\гт!̂  сўзлаётгаи кишнга анграйиб 
ғқулоқ соламнз.

— Заволлн Туркистон ўлкасн фаже, пек қоронғу 
зулматда стднк. Аммо, Туркпстон диёри, олтпн тупроғп- 
.миз, буюк дарёларимпз узра бутуи оламга ўрнак бўлган 
■шавкатли давр тарихимнз қайтиб келар эҳтнмол. Лекпн, 
афандилар,зиёлилар ва халойиқ, чоризм пстибдодндан 
халос бўлдик. Аввало, снз бплпнгнзкн, муқаддас дини- 
миз, пок, муқаддас шариатнмнз, найғамбарпмиз Муҳам- 
мад алайҳиссалом ва сўнғра шонли байроқларимиз, мил- 
лий руҳ билаи суғорнлган урф-одатларимиз бор. Мувақ- 
қат ҳукумат оз-моз эркннлик берди. Афандплар, ҳу- 
қуқимизни, муқаддас ишимизнн, шавкатимпзни, тақ- 
диримизни унутмайлик, Муваққат ҳукумат олдида арз 
ьп нлтнмоспмпзнп баёп этайлнк. Зҳтнмол мушкулларп- 
мпз осоп бўлар. Лекнн, афанднлар, Туркпстои ўлкаспга 
аввалгп шон-шавкатлар қайтажак. асосан бойлар, зан- 
тинлар ва улуғ ер эгалари бпрлашиб, аҳил ва ҳамжнҳат 
бўлпб, тадбпр-чоралар бплан ҳаракат айлаб, шавкатн- 
мизни, бахтимизни ва мнллпп эҳтнёжимизип шояд барпо 
этсак. Балкп орзуларнмизга муяссар бўлурмпз Вазпфа- 
ларимнз оғнр ва мушкулдпр. Ислом бтйругп бплан бу 
сазифаларни чнндаи берилнб, нпшоолло. адо этгммнз- 
дпр. Афапдплар, вазифа шулдпркп, дипнмнзнн муқаддас 
қплнб, нлм ва фан, ҳапдаса, фалакпёт. рпёзпёт ва ҳока- 
ао бплан мактабларпп, мадрасаларнн секни-аста борган 
сари ўстпрпб, юксалтнргумиздир. Омин. худо ва пайғам- 
бар мушкулларимпзпи осон қплғайлар!

Нотнқ узоқ сўзландн, унинг устида каноп камзул, 
бошпда кир духоба дўпип; у мнгпчка мўйлоилн, кўзларн 
қзттиқ, псшопйсн ётиқ кппш. Пнҳоят, у чарчаб, стулга 
ўтирадн.

Ме.ч ҳайрон бўлиб, жпм тннглайман. Лекнн Турғун 
хафа бўлади.

— Юр, кетамиз, бозорларни айланиб келамиз. Боч 
лалар ошнқ ўйнашяптн! Чолшшг майнасинн кўрамиэ, 
юр!— кистайди у менп туртпб.

— Жим тур, б1!рпас қулоқ солайлик, ваъзхонлнкни
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кўр, ана, янгнсн чнқдн минбарга,— дейман қўлларимг 
бнлан япгн нотиқнн кўрсатиб.

Нотиқ носвойни туфлаб, «уҳ» деб йўталиб олади:у 
ориқ, силиамо. Лекпн кўзлари қуигппа, эгпида эски кам- 
зул устндан айнаган кенг ялапг қават чопоп.

У Туркистон ўлкасининг халқлари ҳақида кўп 
дшшй пборалар келтлриб, узоқ сўзлайди. Гапнинг охи- 
рпда япа бир карра Мунаққат ҳукуматнн мақтайди, адо- 
латли ҳукумат мусулмонларга, албатта, тўла ҳуқуқ ва 
озодлик беражак, депдп огзнга бпр кафт носвойни со- 
либ, сўнг ўрннга ўтнради.

Турғун жаҳл билан елкамни туртадн:
— Юр эндп, кетамиз, ваъз.чонлнк чаккамга тегдиГ
Мен чурқ этмай тинглаб, нотиқларнннг ҳар бир айт-

ган сўзлармнинг мағзнни чақишга тиришамап,
— Шошма, ўртоқ, қизиқ гаплар бўляпти.
— Гап, гап! Бушшг нима қнзнғи бор!— шартта ўр- 

нмдан турадн-да, қаёққадпр кстадн Турғун.
Ҳар бнр сўзга чиққан нотнқ аввало ислом динини 

мақтандн, кейнн Туркистон ўлкасп озодлигн, тараққиё- 
тн ҳақида гапиради.

Кнмднр бнров халқ орасндан қнчқиради:
— Олло ҳақи, бу қандай гап? Нотпқлар фақат наси- 

ҳатга уста. Халқ нонга зор, насиҳатга эмас! Уламо 
ҳазратлар, бойлар, зиёлилар нега бу ҳақда «чурқ» эт- 
майди?

Мен дарҳол у одамни излайман, у пастда—мачитга 
яқин жойда, қуюқ дарахтлар тагида турар эди. Дарров 
танийман, у менга таниш косиб. Уттиз-ўттиз беш ёшлар- 
даги бу орнқ кппш Баланд Мачитдаги тор кнчкина дў- 
кснхонаспда ённда пюгирди билап саҳардан то кечга 
қадар маҳсп тпкадп. Овози ёқпмли, мен унинг ҳазин 
куйларпнн тинглашни, суҳбатини севар эдим.

Яқнн борнб, салом бераман, у менга қараб кулимси- 
райдн:

— Э. сен ҳам шу ердамисан?
— Қачондан бсри тинглаб ўтирибман, бу гапларнинг 

магзнни чақнш мушкул. Аммо, уста, сиз бойларни хўп 
бспладингнз!— дейман овозимни пасайтирнб.

— Кет, йўқол! Халққа фитна солма!— қичқнради бир 
неча кпшн устага қараб.

Халқда шивир-шнпир, ҳаяжон.
Боишда чпропли ўралган оппоқ салла, узун янгн жу- 

жун камзул устндан беқасам тўн кийган паст бўйли, 
қора калта соқолли кишн ўрнндан туради. Шўройн ис-
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ломчиларнинг раҳбарларидан бўлган бу кишинннг ла- 
каби — Қори. У сўзларни бнр-бир чертиб, ласт овоз бн- 
лан салмоқли сўзлайди, катта-кичнк жим бўлиб тинг- 
лайди.

— Афандплар, ҳазрат уламо жанобларп! Туркпстон 
ўткасн асрин зулматлардан қутулпб, эндп оёкқа турмоқ- 
да. Уфқнмнз эпди секпн-сскпи ёришмоқда. Лекпн ҳануз 
ўт ва ёнғнндамнз. Ҳаёт оғир, иазпфаларпммз масъулият- 
лпднр. Петрогралда тадбнрлн ва кўп ҳушёр одамлар 
ҳукумат бошмга ўтпрдп, машҳур Кереиский жаноблари 
шн бопшга қўйнлдн. У зўр бсриб, ҳарбга ва ҳарбу ашё- 
га тадбпрлар кўрмоқда ва сиёсий, ижтимопй масялалар 
билан шуғулланмоқда. Ҳар қалай, мушкул воқсалар, 
а]|Ча мураккаб масалалар бор. Туркпстон ўлкасида яша- 
ган мусулмонлар, турк авлоди буюк тарпхнй шавкат, 
тарнхин воқеалар, дабдабага эга эдн бнр вақтлар. Урта 
Оспё яна уйғоидп, кўзпни очдп. Фарғопа мусулмонлари, 
Тошксит аҳолпси зўр ғайрат бнлам дним пслом байрсғп 
остнга тўпланднлар. Қўқон бойлари, жадпдлар, айниқса 
уламо ҳазратлари шавқ ва зўр нжтпҳод бплан бугун 
улуғ мпллатпмпз олдпда турган муқаддас вазифаларн- 
мизнн адо этишга бел боғладилар. Лекин, афсус, «Ула- 
мо» жампятпда бнр поча зотлар зпёлгт аҳлига бўлмаган 
фнсқ-фасод бнлан ноўрин бўҳтонлар, гнналар тақиб, 
ҳануз знён еткизмоқдалар. Уламо ҳазратларн ва иелом- 
нпнг барча ходнмларп, зпёлплар бпрлашнб, аҳпл бўлиб, 
тадбир ва чоралар изласалар, асл '* мақсадга етган бў- 
лур эдик. Зиёлнлар, ёшлар ғайрат ва имон билан иш- 
ламоқлари зарур, халқнп, косиблар ва ишчиларни ко- 
ронғу зулматдан қутқариш уларнинг асл вазифасндмр. 
Бирмунча камбагаллар ва ишчиларнн рус ишчнлари тур- 
ли ташвиқотлар юритнб, алдайдилар. Уламо ҳазратлари, 
л;адндлар, знёлплар, турлн тадбпрлар бплан мусулмон 
аҳлпни тарбнялаб, дипн исломни ўргатпш уларнниг ва- 
зифаспднр. Шундай, афаидплар, зпёлплар ва бойлар 
халқни ўргатишп, онгини оширишн лозим. Қнмматчилик 
ҳаддан ортнқ ошнб бормоқда, бсчора гарпблар мхнпкул 
ахволдадпр. Лекнн, оллога шпонамизкн, мушкуллапи- 
миз осоп бўлиб, якпи кунларда халқнмнз арпа-буғдон- 
1а ёлчнб қолажак. Вазпфа ва бурчларимпз зўр, масала- 
лар муҳнм. Зеро, улпмо ҳазратларпнппг етакчплпгпда 
барчампз бпрга аста-секпп ншлэб, шояд мақсадимпзга 
езурмнз. Мактаблар масаласи — ғоят мушкул масала. 
Эскм мактабларнмпз »оят фаже воқеадпр. Уламо хаз- 
ратларпииг бу япа эпг зарур вазпфаспдир, Тошкепт аҳо-
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лисн япги мактаб, эскн мактабнинг маъносини тушун- 
маидн, лекин замон ўзгариб. фан-илм сохаснда кўп яиги- 
лнклар, тплспмотлар манжуд бўлмоқда. Аннало мактаб 
масаласн бойларнинг ишидир. Лекнн бойларимиз ғоят 
бепарводирлар, кўзлари ўз ҳамёнларндан бошқа нарса- 
нн курмайдн. Бу уларнинг омнйлнкларндан, фикрларн 
торлпгнда!! келпб чиқади. Лекнн вақт егди, нлм-фан — 
аввало бонларнннг ншп. Уламоларпмиз, зиёлиларимнз 
мактаб-мадрасаларни муноснб тадбирлар билан йўлга 
солмоқлари лозимдир. Олло таоло ёрдами нла бу вази- 
фаларпн чин кўнгил билан. тоза юрак бнлап ишласак, 
мақсадга етурмиз. Омин, мушкулларимиз осон бўлғай!

Қалин чапак чалинадн. Қори, одатдагндек, плжайиб 
ўрнига ўтиради.

Кеч бўлнб қолган. Турғун айлапнб юриб, яна ёнимга 
келадп. Мккаламнз Оқ Мачит томонга югурамнз. Мен 
уйга кирамап, онам шўрлик шўрва қнлган экан, жаҳлим 
чнқиб: «Еғн йўқ, гўштн йўқ, бу қандай шўрва? Шуям 
шўрнами!» деб косапн итарпб қўяман-да, ярпмта нонпи 
одпб, яна кўчага чопаман.

— Отанг далада, қаидоқ қнлай, ер ютмагур, менга 
осон тутма!.. — дейди онам ва орқамдан яна нималар- 
днр деб қолади.

* * *

Маҳаллада бнр оз анлангапдан кейпп, зерикнб, уста- 
хонага кпраман. Уста қарнгнна, бурпн чўтнрроқ, аммо 
жуда сўзамол, маҳмадопа кншн. Биттаю бнтта халфасп 
бор, у индамас, ювош, мўмин. Гоҳ-гоҳ уста ҳар хил ол- 
дн-қочдилардан гапнради, чок тнкаётган халфасн аҳён- 
да «ҳпм-ҳим» дейдп, холос. Уста бўлса, тоқати тугаб, 
хуноб бўладн:

— Мум тишлаб ўтнрасанми?! Гапир! Аммо ншни уз- 
ма. Мана ол, фарқ қнламиз. Тешабойнннг оғзи доим гап- 
да, вағиллагани вагнллаган. Лекин барака топгур- 
игиг ншн мпу.млн, пухта. Турмуш сердиққат, кулишнб, 
ҳазиллашпб тмрмасанг бўлмайдн. Одамнипг тмлн ўткнр 
бўлса, шартта-шартта гаппрса, сўзнда маъно бўлса, 
ибратли сўзларнн айтса, Лекин сен-чн, индамас, бўзра- 
пиб ўткрасап. Уттпзга кирибсан, лекнп «ҳе»ни билмай- 
сап ..

Халфа—фарғоналнк йигит. Унинг ўртоғи бор, пахта 
заводп ишчпсн. Гоҳо халфанипг олднга келнб, ҳолидан 
хабар олпб, жпндан гаплашиб кетади. У ўттнз иккнлар-
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дз бўлиб, поича. яьр^шдор. кўзларн ўткпр, манглайи 
кенг, юзи қорамтпр. Мен кнрнб борганнмда у устага 
э-тнрос бнлг.н гапирмокда эдп:

— Шундзй, уста, гап кўп. Анпнкса рус шпчилари 
ғазабда. Улар заводчп ва фабрикантларнн гоят ёмон 
кўради. Лскнн рус пшчпларп хам камбағал, хуллас, бнз- 
дай хаммасп. Фабрнкант, заводчп бойлар, сапдогарлар, 
айннкса пахтачп бойларнпнг ҳамёнларнга пул ёғадн, 
айш-пп!ратларн апжпда. Рус шпчплар: «Оқ пошшо тахт- 
дан тушди, лекин буржуйлар, ер эгаларн ҳалп ҳам тепа- 
мизда. Эндн гап буржуйларда, булар ҳам гу.мдон бўла- 
дп». дейпшади,— уқтирадн йпгит.

Уста узоқ вак.т қовоғшш солпб ўтпрадн.
— Углпм, туш) идмм. Пшчплар, дс-ҳқонлар, камба- 

ғ. ллар, мухтожлар оламда жуда кўп. Ҳеч мнсли йўқ. 
Лекпп, бойлар, савдогарлар, судхўрлар. ср эгаларн, қў- 
шшг чп, ҳоказоларшшг ҳаммаси текппхўр. Аммо, тўғрн, 
з\лм ҳаддап ошдн. Қани, кошкм элп бплнмдон, ақллн- 
ҳ\шли, однл, доио бош бўлса. Қаин, йўқ-да. ахпр. Шо- 
яд одпл, инсофлп, тадбирлп одамлар чиқиб қолса, пў- 
чоқни пўчоққа , мағизни мағизга ажратар.

Оғир ўн сураётган шпчп чўптагидан арзон папирос 
олиб тутатадн-да, хомуш ҳолда чекиб ўтирадн. Халфа 
маҳсшш қолипдан тортиб, бнрдан ннгнчка тонуш билан 
минғиллайди:

— Ургулай пайғамбарпмнз саҳобаларндан, Абуба- 
кир, Умар, Усмон, Али чорёр одил ва чин шарпат йўли- 
дагн зотлар эди. Кошкнйдп пайғамбаримиз Муҳаммад 
алайҳнссалом бнрдан бош кўтариб чиқсалар, мушкул- 
ларимиз осон бўларди. Афсус, афсус, бас, қиёматгача 
эндп зулматда, қоронғида ўтампз!

Уста ва нппш бнр оз вақт ҳайрон бўлиб анграйиб 
қғладплар. кейпн шпчп бнрдан кулиб юборадн ва хал- 
флга қараб дейдп:

— Тавба, пндамас эдпнг, Махмуд... Пайғамбар ва 
саҳобаларни эслашшшг фойдасн йўқ. Ҳозиргп дардн- 
мпзнн ўйла. Оч-яланғоч Туркнстон ҳақнда ўйла. Бойла- 
римиз очкўз, знқна бсйиаччалар бўлса айш-ишратда. 
Мана бу гапларнинг мағзпни чақ!

Хялфа ўзпнинг хунуккина товуши билаи яиа эъти- 
роз бошлайдп:

— Э, ҳаммаси худодан, ҳамма гап оллонинг ихтпёрида.
— Пшонаман оллога. Лекпн замошш кўр. Боёнлар 

на ер эгаларн — пфлос, қабиҳ одамлар. Халқ оч-ялап- 
ғсч,— дейди ишчн.
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Уста чармни суо пуркаб эзадн на гапирнб кетади:
— Саидо ауш бнлан буржунлар кнрплпб кетспн! — 

д(.нди хуноб бўлпб.— Доно, ақлл!1, обрўлн рахбар дар- 
кср бпзга. Лммо пўқ-да шундай раҳбар.

— Э, бор, мастеровойлар, ишнннг кўзнни биладнган- 
лар, нл.млп. ўқпган одамлар бор руслардан. Ҳам.маси 
р;сларда. Нлмнннг копн улардп. Ташкплотларп, уюшма- 
лпрн бор, бпламан, ҳаммаси ошкора.

Уста ҳаIIри![ қолпб, дендп:
— Уқигаи яхшн гап-да, ўқнмишлн одамнпнг ақли 

тулпқ бўлади, хар нарсаип бнласан. дунёнинг бордп- 
келдисидан хабардор бўлнб турасан. Афсуски, ҳаммамиз 
тррт омпмиз. Лекнп, Соднқ, сен русчапи балодай эплаш- 
тнриб сўзлайсан. Анави куни бир мастеравой келди-ку, 
чуғуллашпб гаплашпб кетдннг, ёппрай, деб қотиб қол- 
дпм.

Содпқ ака мўнловннн бураб, мамнун .хрлда дейдн:
— Руечапп унча-мупча гапнраман-у, аммо саводпм 

йўқ. Мактабда домлам айтган эди-я, ўқп, ўқп, савод ло- 
знм, деб. Рўзғор, тпрпкчплик мушкул бўлди, оғпр замон- 
лар бўлди, ўқпй олмадим. Лйланпб юрпб, Тошкентга 
к; лпб қолдпм. Млна, эпдп заводда пшлаб юрнбмап. Нш- 
чпларга ётшшб борай, демман-у, апдак муло.хаза қила- 
ман, Лекин кўрамнз-да, кўрамиз. Петроградда ишчи- 
ларнинг ташкплотлари кўп пишиқ эмиш. Улар Мувақ- 
қат ҳукуматни тинч қўйманди, тўполон кўтарнб йнқи- 
тади, дегап гаплар қулоғпмга чалннди, Тошкент ишчн- 
лари ҳам зўр бернб тайёрлик кўряпти, чамамда.

Бнрдап Расул ўрнс кслнб қоладн. У олтмпшларга 
борган, кўзларинн шнлпнқ босган, маҳалла аҳли ундан 
: а.тп ҳам безор, ҳамнша шпракайф, темпр-терсак, лаш- 
лттплпр, эски-тускп.тао бн.там савдо қилади. Бола-чақа- 
си йўқ , яқннда попукдай қизга уйланиб олган. Маҳал- 

л.т аҳлп, кофпр, денднгаш мачпт юзпнп кўрмагам бу одам 
бир кунн тўсатдан мачнтга кириб, домлага арз қилади: 
«Кўркам минора солиб бераман, тақсир, фотиҳа бе- 
]тI.пг, бошланман пшнп», дедп. Говкушда дув-дув гап 
б' лдп, ммнорапн бошлаб юборди.

У, доим қўлнда олчб юрадпгам ҳассаспнн ерга қадаб, 
по Г: га к р о қд а тў хт а п дп:

— Хўш, устабой, анави йигнт бнлан спз мпмани ва- 
!чллтб ўтирнбснз?..— Русчаснга сўкнб кстадн бирдан.— 
Па.хта заподнда ишлапсапмп?— қарайдп Содпққа жаҳли 
чнқмб.— Албатта, боГп а чақамап сенн! Ншчнлар хўжа- 
ниига соднқ кпшплар бўлпшн керак! Ораларнда сеига
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5 >:шаш Гипта-ярпмта бузуқиларп бор. Лекин ҳазир бўл, 
қадаминпш тўғрп бос, бўлмаса, ннрпирак қплнб қама- 
тпб юборамап!..

Уста, Содиқ па Маҳмуд ҳаммаларн ҳайрон бўлиб, 
қотиб қоладплар.

— Нпма пшниг бор? Утгап-кетгандан гапириб ўти- 
рпбмпз,— дсйдп уста жаҳли чиқпб.— Пулдорларни пича 
чайнадпк.

Расул ўрнс анёр кўзларпни ола-кула қнладн:
— Мастероиойларнн ёклаб, кўп оғиз-бурун ўпншнб 

у гирпбсаилар, биламан!— Устага қараб ҳассасипн пеш 
■қнлганча дапом этадп:— Фалокат босгур уста, фитна- 
нинг конн экансан! Леклп, ҳазпр бўл, тавба қилмасанг, 
бошннгнн оламаи!

— Мачнтга бор, усталар пулга қараб ўтирнпти,—■ 
қичқпрадп буғилиб усга.

Бнрдан халфа Расул ўрисга қараб ҳнрннглаб кулиб 
юборадн:

— Чопинг, ҳовлига боринг-да, таҳорат қилиб, тасбеҳ 
ўгиринг. Мачит, намозни канда қилманг, домлага ваъ- 
да қилгансиз!

Уста иа Содпқ пиқиллаб кулиб юборишади.
— Ҳазиллашдик, Расулжон, — дейди уста Расул 

ўрисга жидднй тус олган бўлиб. — Турмуш оғир, қиммат- 
чплнк, ҳаммаси ўзингнзга маълум. Дардпмиз кўп...

Расул ўрис устапм сўка-сўка, папирос чекади.
— Ҳазир бўл, уста, тўғрп жаҳаинамга кетасан! — 

дейди қўлини пахса қнлпб, кейин чпқиб кетадн.
— Расул ўрнс вағнллаб-вапмлаб, сўкдн-кетдн, аммо 

соқеанавпслардаи эҳтпёт бўлшл керак, улар хавфли,— 
дейди уста Соднққа шивнрлаб.

Менҳамбирдан уларга жиддий ҳолда шивнрлайман.
— Тоғам бозордан чпқнб, халфаларга гапнрдн: бо- 

зорда воқеапавпслар жуда кўп эмиш. Тоғам самоварда 
улфатлари билан ўтирган экан, битта олнфтанамо киши 
самоварга кпрпб келнлти, упдан-буидан гаппрпб, авраб, 
ҳукуматдаи зорланнптп. Кейин фаҳмлаб қолипшпти, у 
воқеанавис экан. Кенпп ҳаммалари ура қочншипгк. 
Кейин-чи, уста, поччам мнскар эди, мўмин-қобил кнши 
эди. Тожи бувнм айтнб келдп, воқеанавис кетига тушнб, 
уидан-бундан мпскарлп галга солшпш, бирдаи қараб- 
снзки: «Мискар, юрипг, палпсага борамиз», деб шўрлик- 
нк олдига солиб олкб кетиптн.

— Офарип, сенда ҳам гап кўп экан, чаккн эмассан! — 
дея кулади уста.
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Со.шқ бплан Махмуд қотиб куладилар.
— Пя, эхтнёт зарур, кулманглар, ҳаммасн чин.
Узоқ суҳбатдан сўнг намозгарда Соднқ ака ўрнндав

туриб, хўшлашиб, чиқиб кетади. Уста билан халфа ов- 
катланганп ҳонлига жунайдилар. Меп кўчада болалар 
билан эртак, чўпчак, турлн ашулалар айтиб, хуфтопга 
қадар ўтираман.

*  Ф  4

Чоршанба кунн эрталаб Турғун нкковнмиз маслаҳат- 
лашпб, мен онаси олдпга кпраман.

— Уртоғнм бозорга борспн мен бнлаи, хола! Рухсат 
борннг, бозор-ўчар қнлампз. Тургун эпчил, бнрпасда 
харпдор тоиадн, жнякларпн дарров сотиб қантамиз,— 
деб ялннаман.

— Донм мени алдаб-сулдаб бошлаб кетасан, Бугун 
болаларга қарасин, кирларим бор эди, сув ташиснн, 
ўти11 ёрспп,— дейди опасп тўпғпллаб.

— Ҳаш-паш дсгунча етнб келамиз,— денман Турғун- 
га кўзпмни қнснб.

Мен ойим тпккап жнякларни кўтариб Эскн Жўвада- 
гн бозор расталарпда кезнб юрпбман. Айёр ва шум Тур- 
гун ҳам ённмда.

Бозорда одам қалнн. АГпшқса, паранжили кампир- 
лар, ёш хотпн-қлзлар кўп. Ҳаммасп жняк, дўппи, пахта„ 
кьлава нп-ипаклар сотадп. Аммо жияк савдоси касод. 
Дўппнфурушлар хотиаларнн агараб, дўппиларни сув те- 
кпнга оладилар. Мен пишиқман, айниқса айёр Тургун 
жуда билади бозор савдосини. Хуллас, икковимиз ҳа№ 
гашпқмиз. Ямоқчн хонмш қнлиб, маҳси ямамоқда. Ана, 
жулдур кийимли чўтир Турна махсум лунжини шишир- 
ганча, бармоқлари билан ногора қилиб, чертмоқда. 
Унинг ҳам дардн — пул. Гадойлар, фолбинлар, тнлан- 
чнлар беҳнсоб. Бпр тўп қалаидарлар қўлларида занг, 
устларпда жаида. белларида катта ковоқ кашкул, бош- 
ларида кулоҳ: «Ҳақ дўст, ё олло!» деб бақнрнб-чақнриб 
юраднлар. Турғун шайтон қаландарларшшг жаҳлини 
чнқарпшнн яхшн кўради.

— Дангасалар, текпнтомоқ бангнлар!— деб қочади.
Эски Жўвада ҳангама кўп. Бнр томонда синиқ чин-

нплар ямоқчнсн — чегачнлар... Бнр чегачипннг олдида 
тўхтаб, томоша қиламиз:

— Вой-вой, бпрпасда пнёлапн уладн-я!— дейман.—■ 
Зап ҳунар-да, бўпти, чегачп бўламан! — дейди Турғун 
ўнлаб.— Қара, бнрпасда пиёлаип қотнрнб ташлади, пул-
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}ш суп;>ради-ку. Лскнп жоппда, чсгачи хор бўлмайди, 
к;нини кўради.

— Кўза кунда синмайди, кунпда синади, деганлар. 
Майлн, бўптн, чегачи бўл!

Турғун менга хўмраппб карайди.
Айла1шб-анланиб, дурбпгш бор таннш чолннпг олдпга 

борамнз. Мўмин, мулойпм бу индамас кмшп дурбннида 
Арабнстон чўлларп, Нил дарёсн, эҳромлар, Бағдод кўри- 
нншларп, Пстамбул ь:ўчаларн, Аё Сўфи, султон Абдул- 
ҳамид жомеси расмларини кўрсатади. Томоша бир тнйнн 
турадн. Икконпмпз аста олдпга ўтирампз.

- Ота, /кон ота. мумкнпмн бир кўрсак? Лекин на- 
сня. бугуи пмлнмнз йўк, эртага, албатта, бпр тнГпш топпб 
ксламан, хўп денг!..—дейдн Турғун ялпппб.

Мўйлопн узун, кўзлари қуюқ қошларнга бекинган сср- 
савлат чол кўк чойнм қулт-қулт ичнб, тўпғплландн:

— Тур, т\-р, жўиа, тегма дурбпнг::!.. Муллажнрниг 
йўқми, бас. Арабистону Истамбулн шарифни орзу қил- 
м а !

— Пашшаларга ем бўлнб ўтираверннг!— дсйди ки- 
ноялп товуш бплан Тургун, ўрпндап сапчнб турпб.

— Пешгш бўлиб қолдн, юр, ўртоқ, жинкгш тсзроқ 
сотнш ксрак,— деймап мен ва жнякпи нккн бўлиб, бир 
қнсмнгш Турғунга тутқпзамап:— Лекин, ўртоқ, бўш ксл- 
ма, харндор билан тортнш, хўпмн?

— Бпламап ўзнм, ўргагма,— дейдп Турғун снлтаб.
Эскм Жўвадан яна дўппи, жняк бозормга қараб кета-

миз. «Жияк! Яхши жняк! Асл ппак!» дсб югуради у. Хо- 
тпплар Турғупга қараб: «Шайтоп-да, шантои, хали у ср- 
да, хали бу ерда оёғпмнзнмнг тагпда ўралпб юргани 
юрган!» дсйншадн эпсалари қотиб. Турғун ённб, тсрлаб- 
пишиб, жнякни кншпларнннг бурнпга тпқиб мақтайдн. 
Кўп сарсон бўлнб, ппхоят, жнякнп пулланмиз, лекгш 
арзон кетади. Л\ен пулни қанта-қайта санаб, бслбогпмга 
пухталаб тугаман. Бозор ичида анланиб, туялар, отлар, 
хэчмрлар, эшакларшшг думпдан тортпб узоқ юрамиз. 
Кенни яна Эски Жўнага жўнаймиз. Мегш Турғун Бек- 
ларбегп мадрасасига бошлайдн.

— Қара, мадрасага казо-казо одамлор йпғилнпти.
Биргалашпб мадрасага кнрампз. Ту.монат одам. Ик-

ковнмиз одамлар орасидан суқнлиб борамнз. Воизлар- 
нинг ваъзи авжида, ҳаммаси — катта-катта уламо- 
лар. Салла ўраганлар, муллаваччалар, қорни катта бой- 
лар... .

Турғун менн туртадп:

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кетдик, ваъз-ваъз, тайпни йўқ, нуқул наснҳат. 
Сўзларп иуқул арабча, форсча, «фалакиннг гардиши»га 
ўхшаган ранг-ранг гаплар...

Мс-н қотиб-қотиб куламан.

* * *

Ҳар кунп мактабга бораман. Мачнт орқасндагн тор 
ҳовлида, толлар ораснда оққан муздан сув бўйида ўти- 
рамнз. Ҳаммамнз чуввос ўқиш бнлан машғулмиз. Дом- 
лам бир четда, пўстак устига тўрт қат тахлаб солннган 
эскигина кўрпача устпда, қўшпн бон ота бнлан гапла- 
шнб ўтирнбди. Боп гавдасн семпзпша, устнда ярқираган 
япги яламг тўн, бо1пида катта салла, қулоғнга бир 
атиргул қистирган, чап қўли билан қалнн соқолининг 
учнмп ўйнаб-ўйнаб ўиг қўлидагн йнрпк қахрабо тасбех- 
ни бармоқларн орасида тинмай айлантпради. Уларга 
якнн ўпгрганпм учуп суҳбатларннн эшитаман. Домлам 
пиёлага қуюқ фамнл чондан озгина қуяди-да, эқтиром 
бплан бойга узатадн.

— Ахнол ғоят мушкул, чалкаш воқеалар бнсёр, тақ- 
•снр,— дейди бой.— Уламолар ғоят мушкплот билан ваъз-
насихаг қплпб, омманн тнзгинга солмоқда. й ў қ  эса 
халқ жуда бебош бўлиб кетмоқда. Айниқса, дон-дун тан- 
қпс бўлпб, нар.ч-паво ошмб, фуқароннпг хасратндан чаиг 
чпқади. Замоп бузилдимн, бплмаднм. Емонлар, фнсқ- 
фасодчплар кўп... Усталар қам русларга эргашнб, хало- 
йнқ ичпда ғалва кўтарпб юришган эмнш. Баъзн харом- 
зода жадидлар «мактаб ислоқоти» деган номаъқул ма- 
салалар кўтариб, шариатни оёқ ости қилмоқда. Мактаб 
масаласи — папғамбариммз даврпдан қолган мерос...

Домлам чой қуйнб, «қа-қа, қнмм», деганча, шогирд- 
ларга имлаб, ўқпшга даъват этади. Болалар чуввос бп- 
лан ўқпб. авжга чиқадплар.

— Бай-бай-бай, қарорат баланд-ей, тақсир, — дейди 
бой дастрўмоли билан елпиниб ва терини артиб.— Ру- 
сия, айниқса Петрбург, эшитншимга қараганда, беса- 
рапжом эмнш. Подшо қазратларп тахтдан тушди-ю, 
бузғунчнлик пайдо бўлдн. Лекин халқ ғоят суюнди, уни 
қопхўр на золпм, дердп. 'Гўғрп, Некалгйнннг қўлн қат- 
тиқ эдн. Бу омп халққа шундай бўлмаса бўлмайди ахир, 
тақспр. Аммо замон тпнчнб қолар. Муваққат қукумат 
секпн-секнп нптизом ўрпатар. Ташкилотларнн бнр-бпр 
қуритар. Эшитдпм, қаммасини аста-аста йўқ қилармнш, 
Зодагонлар бнлан қукумат рақбарлари Петрбургда яигн
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подшо кутарар эҳткмол. Бнр однл подшо топплар... 
Иншоолло, замон тинчиб қолар.

Домлам па бой нкковларн гапгпр-гупгпр су.чбат қн- 
лпб, хпнгамалашпб ўтнраднлар. Туш бўлгач, бой ўрни- 
дан қўзгалпб, ■ ) .\д, дея керншадн-да, тнззаларнпп ншқа- 
лаб, тернни қайта-қайта артнб, домлам билан хайр- 
лашади ва салмоқланиб, секин-секин юрнб чиқиб ке- 
тади.

Бнзлар оч, хорнб чарчаганмиз, томоқларнмиз бўғнл- 
ган. «Шнп-пшн, бўлди пешнп! Зот-зот. бўлди озод!» дей- 
мнз. Домлам «Бас!» дойдн. Болалар чуввос бнлан, қи- 
роат билан бнр шингил Қуръон ўқнйдилар-да, дув ту- 
рпб, бпр зумда шонқнп бплан тарқаладилар.

Домлам менга ва ўнтача болага жавоб бермай, олиб 
қоладн.

— Даррон яхшп кпйимлар кпнпб, салла ўраб келинг- 
лгф,— дейдп секин.— Оқ А\ачитда бемор бор экан, хали 
одам келпб танпнлаб кетди, знёфат қуюқ, тездан югу- 
ркнглар.

Ҳаммампз дуп кўтарилнб, ун-уйнмизга чопамнз.
С)датда мактабдан қайтгач, копток ўйнаймиз ёкн оф- 

тобда томма-том тўполоп қилнб юрампз. Ахён-аҳёнда 
хўроз урпштпршини ҳанас қилнб қоламап. Атайлаб Яп- 
гпбозордап бпр хўроз олпб келганман. У жуда рангдор, 
патларп ялт-юлт қнладн, қнп-қнзнл тожлари келпшган, 
серсавлат. Бпр-бир аста босиб, мағрур юради. Бу хўроз- 
га харидорлар кўп. Болалар «Қани, урнштнрампз», деб 
хўроз.тарннн кўтарнб келишади.

Анвало рақпбпмнннг хўрознга назар соламан. Кейнн 
хўрозимнн даврага қўйнб юбораман. Болалар жим бў- 
либ, ҳавас бплап тпкплпб қолншадн. Мен титраб, оппоқ 
оқариб, қараб тураман. Хўрозлар астойдил ташлашиб, 
юлқншшпадн. Болалар ҳам жим, тнқ этган товуш йўқ. 
Рэқиб хўроз жуда зўо. Мепннг хўрозпм яхши урпшади, 
қоли1нмамди. Уларнпиг патларн юлинпб, ҳаммаёқлари 
Қ' нга белападм. роса чарчаб ҳолдан тоядп. «Бас, бас, 
холдан кетдп, бпр оз дам о.тспн!» деб хўрозларнн аж- 
ратиб оламнз. Мсп хурозимпп қучоқлаб, «жонпвор», дсб 
патларннн спла|'|ман, тожларини ўпаман. Болалар бирн- 
сппп мақтаб, бпрпспнн камснтиб ўтнрадплар. Турғун 
ааа к.улогпмга шшшрлайдн:

— Ҳен, эҳтнёт бўл. Аҳмадшшг хўрозн турқи совуқ. 
зўрга ўхшайди, чамамда. Хўрозпнгпи урннтпрпб қўйма.

— 'Голе-да, толе, мап.ти, аммо, чамамда, мепики пол-
поп, бпламап узпм. 4
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Бирпас тнндирнб, хўрозларни яна ўртага ташлан- 
мнз.

Жанг аниалгпдан ҳам кпзппдп. Иккала хўроз зарб 
бнлап тш!;гпк:л!;. Епр-бпрп агрофпдап гмр-гнр амланиб, 
япа Спр-бмрпммпг патларпнм голпшга кпрмшади. Гоҳо 
памт момлаб, бмр-бпрмга мгартта чонут соладн. Бмрдан 
Ахмадпннг лўрпзн баланд келгапдам бўлади. Менннг 
хўрознм бмр-иккп қаттиқ ҳамла қилади, лекин Аҳмад- 
нинг хўрози чарчади шекилли, тўсатдан ўзнпп даврадан 
тортпб, бпр чсша қочади. Болалар чувнос кўгарпшади. 
Мен хўрознмпп.чг ёипга борпб, эркалаб, қўлимга оламан. 
Маҳалла болаларп дув этнб, кетимдап эргашиб, хўрозми 
силаб-спГтаб, ўппб, қучоқлаб, мен бнлан бнрга горади- 
л.ф. Мсн хўрозпн мағрур ҳолда кўтарнб, уйга кнраман. 
Уни ташлаб, кўчага чнқаман. Аммо Аҳмад шўрлнк қо- 
воғинн солиб, ннғламсираб, ўз хўрозини олнб ҳовлнсига 
кетган бўладн.

Ҳафсалам ш:р бўл.ач, хўрозга харндор кўп бўлгани 
учуп бир кум сотпб гоборамам.

Сз бпрпасда ўтиб кетадн.

* *

Сенткбрь ойларм... Бмр кум Турғуп мкковммиз кўмир 
бозо])га борамнз. Бозорда араваларда, туяларда боғ- 
боғ беда, қоп-қоп таппи, ғарам-ғарам пичан, саржин- 
саржин ўтпн... Одамлар орасндан туртпна-туртина беда- 
на бозорга ўтампз. Бу ерда беданабозлик авжнда. Бу 
бозорда сўкнш, уриш-жанжал кўп бўлнб туради. Тўда- 
туда бсданабозлар енг учларнда бедана, ҳар қаер-ҳар 
қаерда давра бўлиб, завқ бплан, эҳтнрос билан бери- 
лпб бедана урнштирнш билаи машғуллар. Тузоқчилар 
олиб келган халта-халта беданаларни йигитлар ва чол- 
лар бирпасда талаб, қўйниларига солиб оладилар. Биз, 
ёш болалар, ялшшб-ёлворсак ҳам қуруқ қоламнз.

Турғун менга қараб:
- - Оласапмм, олмансапмн?' Оладпган бўлсанг, яхши- 

снпи, зўравошшп ол! Бир кўтарамиз, кеймм бозорга со- 
лзммз!— демдм.

Мсп ҳамрон бўламан:
— Бмр печа марта қўлга тушганман. Бултур, узоғ 

ннлм, бозорга келиб бедапа слдмм: чоллар, ўспмрммлар, 
«Яхг и, зўр, мама, кўр, арзон-а, арзон, иағиллаб турнпти, 
ўзинг қара», дейпшади. Олдим, ўлгудай уриниб, неча кун
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ҳавас билан кўтарднм, лекнн кочоҳ чнқди. Деҳцондан 
олиш керак,— дейман.

Турғун ағрайиб қолади:
— Алдайди-да, алдайди булар. Ҳаммаси тирриқ. 

Тўғри айтасан, деққондан олиш керак, янги, зўр бедана 
■бушши керак.

Айланиб юрарканмнз, бнр деҳқон келаётганини кўриб 
қолампз. Югура борнб, зўр бернб ялннамиз.

— Жон ака, ўргилап ака, уршпқоғи бўлсин, битта 
яхшисидан берпнг!

— Мана, ол-е!— дейди деққон бнр халтадан бедана 
чнқазнб.— Пулпнн чўз дарров!— дейдн у яктагининг 
чзпгпни қоқиб.

Белбоғпмдаи икки танга чиқарпб бераман:
— Зўрми, амаки, ростнни айтннг?— дейман бедана- 

нннг тумшуғнга қараб.
Турғун беданани қўлимдан олади.
— Чаккп эмас! Қўтариш керак-да, муллака, рост- 

_ми?— дейди у де.ҳқонга.
— Кўтарсанг, зўр бўлади. Бас, жўна!—дейдп деҳқон.
Ҳоплнга чопамнз. Бедана гоҳ Турғунга, гоҳ менга

ўтадн.
Уйга келгач, эшак қуртн нзлашга кнршпампз. Сен- 

тябрь оГш бўлганн учун эшак қуртлар ип-ннига кириб 
кетганмп, ҳеч топилманди. Зах жойлардаи, гўнг орасн- 
дап, кесаклар, гпштлар тагидаи қпднрамнз. Кўп ури- 
кнб, беш-ўнта қурт топампз ва бедапанпнг тумшуғини 
йириб, оғзпга тиқнштирамнз. Сув пуркаб, енгнмнинг 
ичига олнб, устидан жўлимга катта белбоғнп ўрайман.

— Чпгпртка топамиз, жуда маст қнлармпш бедана- 
нл,— дейди Турғун ва чпгиртка излаб қаёққаднр югу- 
радп.

Мсп коснблар олдига кнриб, қўлнмда бедана, мағ- 
р ,р  ўтираман. Улар ҳайроп бўлншади.

— Қанп, э-ҳа, кўрайлик, зўрмн?— дейди халфалар- 
дан бмрп.

— Бир ихшилаб терласин, янгп, ҳали асои,— дейман.
Улар кўрсатмаганнмга қўймай, беданани қўлма-қўл

ўтказишди.
—■ Семиз экаи, ярамайди, урншмайдн, Гшгитча, овора 

бўлма. Зўр бедана дарров билинадп,— дейдн уста.
Меи бедапапп олиб, яна белбоғ бнлан ўранман.
— Оичидан олднм. Беданам оғмр, туриши чакки 

эмас.— дейман жпддий тусда.
Шогирдлар қалин китобни қўлимга тутқазишади:
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— Қанн, жнндай ўқи!
Бедана бир қўлимда, нккннчн қўлпмда «Жангпома». 

Овозпмнн баданд кўтарпб, оҳанг билан ўкий бош- 
лайма н...

Эрталаб мактабга кетарканман, Турғунга беданани 
бернб, тапиплайман:

— Маиа, кўтар, лекин эшак қуртп топиб бер, даво- 
си шу.

Беданани уч-тўрт кун урипиб кўтараман, доннн ўл- 
гудай ошалайди, лекин «чурқ-чурҳ» этади, холос, бошқа 
гаин йўқ. Айннқса Турғун хуноб бўладп. Қаердандир 
эскн тўрқовоқ топнб, ямаб, шнрачлаб, бедананн ичпга 
соламиз. Эски, пачоқ суьдонга сув тўлатамнз, дон сола- 
миз, тўрқовоқни шпфтга осамиз.

Икковимиз дилгнр бўлнб, фалакнинг гардишидан 
бпр-бнрнмнзга шнкоят қилнб, хзфа бўлнб юрамнз.

Бнр куи зернккан вақтимда мен Турғунга маслаҳат 
соламан:

— Бозорга борсак, мсва ғарқ пишгаи ҳозир... Арзон 
олма, олхўрп топиб, деҳконлардан олсак, ўтнрнб сотсак, 
нпма дейсан-а?

Турғун ҳовлнқиб, ҳаяжон бнлан ўрпндан туриб ке- 
тади:

— Ғўонил, мана бу ганингга қойилман, Бозорда тур- 
лн-туман мсва мўл. Олхўри айниқса чаққоп, ўзиям ар- 
зон-да, ахир, Аммо пул йўқ-да? Узипг топасаи пулни, 
ўртоқ, дастмоя керак!— дейдн ўйланиб.

— Бедана қимматга тушди, б у— бир. Ойимдан, да- 
дамдпи ялнниб битта-битта йиққан пулим олти танга, 
холос. Нарх-наво ошган, олтн т.тнга озлик қилади. Отанг- 
га ялин, Турғунбой, сен ҳам олти танга қўш. Унда ҳам 
озлик қиладн-ю, лекин ҳар кун бозорга борнб анлантир- 
сак, тугиб беради. Ҳаракатда баракат, денишади бобой- 
лар.

Секнн-секин Турғунларпипг уйига кпрамиз. Турғун- 
нннг сплнамо букчайган отаси айвонда, орқасида ёстиқ, 
деворга суянганча офтобда ўтнрнбди.

— Дада, лекин эшнтннг аввало гапимни...— дейди 
Тургун дадасп олдига яқин чўққайиб, ялинган оҳанг- 
да.— Бозорда мева кўп, ҳаддан ташқари кўп.

— Тўгрн, мева кўп, лекин танга йўқ, бечорамиз,— 
дейди дадаси кулимсираб.— Қовун деганда айниқ- 
са оғзимизнинг суви келади, гўдаклар. Пўчоғига зор- 
миз.

Турғун тажанг бўлади:

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Э, тушуимайснз, сабр қнлнб эшитинг ахир, жон 
дрда, эшптинг гапнн. Мусавоп нкковимнз тушамнз бо- 
зорга. Мусада олти танга бор, нақд пул. Мен қўшаман 
о.ттн танга. Ол.хўрп ола.мпз, арзон... боғдордан нар.чинн 
пишптнб ола.мпз. Баланд Мачитга олнб келиб, чакана- 
л.чб сотампз. Ҳар кунн эрталаб бозордан арзойга олхўри 
олнб келиб, фойдасига сотамнз. Тушундингизмн? Қараб- 
спзкн, беш-ўн кунда мўмай пул бўлади. Инпайкейин 
т л га  слчнб қоламнз. Гўшт-мой чайнаймиз. Лекин Му- 
савой бало, бу ақлни у топди. Қани, йўқ, деманг, олтн 
танга беринг, ҳозир бозорга чопамиз!

Эпди меп отанн усталик билан аврай бошланман.. 
Чол ўйланнб, кейин дейдн:

— Тўгри, ўйлаганларинг жойида, лекнп, Мусавой 
ўтлим, ўзииг бнласан, Турғун ёлғонни кўп гапнради. Пул 
берамап-у, бозорга борса, манти, гўчнт куйди, ҳар хил 
таомларии еб юрмасин тағин.

Турғунпннг жоии чиқиб кетади. Меп уни босаман:
— Турғунбой, даданг ҳазнллашяптнлар... Турғунбой 

пул деса ўзинн арши аълодан ташлайди,— денман ота- 
снга,— пулнинг қадрпни билади, берннг, кўрасиз, ҳар 
кун ғарчча мой, гўшту ҳалвою, пашмак чайнайсиз.

Чол бояқиш ёстнқдан ўзини узиб, қўйнидан халтаси- 
ни олади-да, танга-чақа аралаш олти тангани қайта- 
кмйта санаб, Турғунга узатади.

— Агарда сарф қилпб, қўйсанг, жағингни омбнр би- 
лан сугурнб ташлайман!

Мева бозорда савдо суст. Тнланчилар ва девоналар, 
бошқа деярлн ҳеч кпм кўрннмайди. Вақт пешпндан оқ- 
қан. Биз тснтираб юриб, унда-бунда тўхтаб олхўри қи- 
дирамиз. Бозорда хилма-хил олхўри кўп, аммо жуда 
қнммат. Бнз эса арзонини нзлаймнз. Ннҳоят, топамиз, 
аммо думбул, майда, олхўрпга ўхн^аган туси йўқ. Яғир, 
нфлос, кўзлари шилпиқ йигитдан сўрайман:

— Нархи қандай бўлдн? Арэонроқ берсангиз олампз, 
ака.

Шплппқ чпйпллаб гапирадн:
— Нархи арзон, қанд чайнайсан, қанд, жиян!— дей- 

ди.
Тўсатдаи бир чол бизга ёппшади:
— Берн келларинг, олхўрнми ўша ҳам? Пуф сассиқ, 

одам сйднмп шуип?— шивирлайди секш!.—■ Мана бу 
шафтолнжопни томоша қнлларинг! Мана, лиқ этиб ўзн 
томоқдап ўтиб кетади-я. Нархи ҳам арзон!..

Биз шафтолпип кўздаи кечирамиз.
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— Э-э, бўлмайди, ҳаммаси чириган, қорайиб кет- 
тзн-ку!

—• Йў-йў-йўк, олларпнг, ўғилларим, арзонга бера- 
ман.

Парироқ туриб маслахатлашамнз.
— Майлн, беринг, неча пул нархн?— сўрандн Турғун.
— Қадоғи бир танга, сув тскнн-а, чпроқларнм, жуда 

арзон.
Чол белбоғидан силлиқ носқовоқ олиб, кафтига тўка- 

дп-да, оғзпга қоқади.
— Дрзон-а?— деб шивпрлашамиз.
Савдо зўр бўлади. Талашиб, тортншнб қадоғини бир 

мнрн кам бнр тангадан, жамп ўп нкки тангага шафто- 
ли оламиз. Эзилган, чирик, қорайганлари аралаш тор- 
ткб, уйдан олиб келган катта саватга соламнз, шафто- 
лч саватнпнг тагпда қолади. Ғизиллаб бозордаи чиқиб 
Баланд Мачитга борамиз. Нафс ўлгур ёмоп. Қорайган- 
ларидан иккнтаспни қўлимга олиб, бпттасишт Турғуига 
у.татаман. Шу тариқа ўнтачасини еб қўямиз.

Балапд Мачитда самовар, боққолчилпклар кўп. Қат- 
такон ҳовуз бўйида саватни олдимизга қўйнб ўтнрамнз.

— Тош-тарози йўқ-ку, Турғун?— дейман бнрдап 
эсимга тушиб.— Эндп нима қнлдик, а?

— Харидор келса, анови боққолдан чопиб бориб 
тортиб келаман, — дейди Турғун.

— Боққоллар бизни кўриб, энсасн қотиб қолди-ку?
— Э, амакнмнинг ҳужрасида бнр тарозп кўрган 

эдим,— дендн ўнлаб-ўйлаб Турғун,— Бўптм, ҳознр ғи- 
зиллаб олпб келаман! Ҳозир!— деб чоштб кетади.

Олдпмдаи катта-кичик одамлар ўтпб турадн, лекин 
шафтолига кммса боқмандн, ҳеч кимпипг шпи йўқ. Бит- 
тз-яримта харндорлар боққоллардагн чиройлн, яхши 
пншган шафтолнларнн оладилар. Мана, Турғуннинг қо- 
расп кўрнндн. Енимга етганда кўрамаикн, тарози пал- 
лалари қозондай, иплари ҳам бири калта, бири 
узун, бири ип, бири занжир. Тоши бўлса — бир қадоқ- 
лиги расмий қадоқ тош, ярим қадоқлигп — бир парча 
ғишт.

— Сотдингмн?— сўрайди Турғун.— Қапча пулга?
— Пўқ, харндор йўқ,— дейман у ёқ-бу ёққа қараб, 

ич-этимин еб.
— Йўғ-э, худо хоҳласа сотамиз!— дендп кафтлари- 

шг бир-бирига пшқалаб Турғун. Унннг вақти хуш, ғай- 
рати тошгап.

— Қани, қанд шафтоли, олиб қолинглар! Наввот
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литфюли, асл шафтоли! Асл-да, асл!— кичқнрадн Тур- 
ғун тпк турпб, баланд оноз билан,

— Нуқол, харомплар! Шафтолпнг қурсин, чирнк-ку! 
Ҳаммаснпн тўк арпққа!— денпшадн боққоллар,

Меп уялиб ерга қараймап, аммо Турғун пнсанд қил- 
май тафголнни мақтамдн.

Мана, бирдан Турғуннинг укалари — етти-саккиз 
яшар бола ва олти ёшларда қизалоқ ғизнллаб келнб қо- 
лишади.

—■ Шафтолими? Қани, кўрай, — дейди ўғнл укаси 
сават олдига чўққайиб.

— йўқол! Иўқол, кетларннг! — депди Турғун дўқ 
қилиб.

Мен нкковига бнттадан эзилган шафтолндан бе- 
раман. Сенппншнб, оғзиларн қулоғида, югурнб кети- 
шадп.

Бмтта-ярнмта бола-бақра, кампнрлар олднмнзда бир 
лахза тўхтаб сўраб ўтадилар. Турнб-туриб «Чириган 
экан!» деб кетиб қоладилар. Хуноб бўлиб ўтирганимиз- 
да бир бола тўхтаб, шафтолиларни қўлларида айлантн- 
ркб курадп.

— Торт ярпм қадоқ, нархи неча пул?— деб сў- 
райди у.

Икковимиз 1'бнргалашиС мақтанмнз.
— Дсл шафтоли! Арзон ўзиям! Танлаб берамнз! Бир 

г.шга қадоғи!
Тургуп завқ бплан тарозннн ростлаб, шафтолини 

тортадн.
— Мана, огайпп, оғнрн спзпикн!— дейдн Турғун.
Хуфтопдап кейин — кўчада қатпов тамом тннгандан

сўнг оч, хорғпн, сапат ва тарозпнп кўтариб, махаллага 
қайтамнз. Шафтолн шўрлнкнннг пкки-уч қадоғп базўр 
сотилган. Турғун хафа, жахлн чиққан, асабнй.

— Пнма дейман ах 11р отамга?
Хўп ўйлаймнз иккалампз. Касснрликии мен қнлган- 

ман. Пулнн қайта-қай|а сапаб:
— Уч таига, тўққнз пул бўптп,— денман.— Лекин,

эртага, албатта, сотпб қўямиз, ўлднмн ахнр! Лекин эҳти- 
ёт қил, камаймаснн! Ол, мана, уч танганн!— дейман пул- 
1Ш узатпб.— Дадангга бер. Вақтлнк туриб, гузарга чи- 
қамиз. Пшқплиб, пуллаймиз-да, ўртоқ. Хафа бўлма, 
кақтихушлик бплап кпр, чол фахмлаб қолмаснн ишнннг 
пачавалнгнни. Аммо, шафтолнни одам кўрмас жонга 
кўй,— деб қайта-қайта тайинлайман. __
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Чарчаб, ҳовлмга кираман. Бувим, айниҳса ойнм жаҳ- 
лп чиқкан.

— Данлп ўлмагур, қаёқда қолднпг?— сўрайдп бу- 
внм.

— Пўқолпб кетдинг. хавотпр олнб ўлдмк-ку?— дспди 
онам юзпмга сппчпклаб тпкплмб.

Қовоғимнп сглмб, дейман:
— Юрган чднч... Хавотири ннмасп? Қорним очди...
Арпқда паридан-берп қўлимнн чаямап-да, анвон ла-

бпга ўтнраман.
Камппр шанғпллай бошлайди:
— Шаходат, бнрор ҳунарга бер бунп, тездан бер бу- 

1!П, тездап бср! Ургапспн бнр ишни, тнрикчпликнинг 
гсдрнга етсни! Қачопгача дайдпб юрадп?

Онам косада мошкичпри олиб кирадп ва бувимга қа- 
раб денди:

— Қўнпнг, ўқпспн, мулла бўлснн!
Иккп «пшпнқ»ш!!1г барбод бўлган шафтолпфурупг- 

лнгпмизнп бплпб қолшпларндан қўрқпб, юрагпм пў- 
киллайди.

+ *

«Зарқум» дегли кптоб бор. Бпр кун бозоргл борпб. 
сл.хҳофлмкдан олганман. «Бозордан «Зарқум» китоб 
олдим», десам, опам севиннб: «Эш[|тга!1млн, л<уда лжо- 
Гп:б кнтоб. Жпякппнг пулига олгандпрсан-а? Ҳа, майли, 
яхши қилибсан, бир вақт ўқнганман», деган.

Айвонда, шом қоронғусида, зерикнб, чанг босган 
ўкойидап топпб олгаипм кптобнп варақлаб, лампа олди- 
да ўтираман. Китоб ғоят диний, хурофий — Ҳазрат Али 
я.анг қллпб, кофнрларпи қирпб, мусулмоиларии уларнинг 
жабр-зулмидан қутқардн, деб ҳикоя қилардн бу китоб.

Бунпм ўрнндаи бошипи кутариб ўтпрадп.
— Қани, ўқи, дин, шариат, пайғамбаримнз ҳақидаги 

ҳнкоятларнп топпб ўқи! Бир куи бозордан алмойн-ал- 
жойи нарсаларни олнб келган эдпнг, билмадим, «Му- 
и'ук ва снчқон»м!1ли, зспмда нўқ. Эсиз-эсиз пул. Отанг 
кслснн Мнп1бозорда!1, сапи хўи чақамап, қараб тур. 
Қани, ўкп!— дейди жлҳл бнлан.

— Бас-е, кўп уришманг, кампир, «Мушук ва сичқон» 
ҳпкоясн бирам ажойпбкп, тўқ одамлар билан фақир 
о.тамларпп мушук бплап снчқонлар орқалн ҳикоя қлла- 
дч у кнтобда. Мақсадп жуда ибратомнз. Мушук нфлос, 
порахўр, тўқ, очкўз одамларни фош қнлади, сичқонлар
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бўлса фақир, муштипар, мискин, ғариб, мўмин-қобил ки- 
шиларни тасвир этадн. Уқдингнзми, кампир? Лекип, 
ибратомиз китоб.

Буиим энсаси қотиб кетади.
— Сен, шум бола, узннгга етган маҳмадонасан, — 

дейдп юзини тескарп ўгириб.
Қошпқ-тоноқларип йнгиштприб, онам ҳам аГшонга 

кслпб ўтпрадн.
— Уқи жиндай, ҳазрат Алн воқеаларидан эшитай- 

.тпк,— дейдн ппззасига пшпечнни олиб.
Меи китобни аста варақлашда давом этаман ва ажо- 

йпб, нбратомпз ҳиконларпп завқ, эҳтнрос бнлаи ўқпйман. 
Онам бояқиш ишпечи тиззасида, аммо жим, хаёл сурган 
лолда, куз ёшларпнп арта-арта тпнглайди. Бпрдан ҳов- 
лига бир тўда болалар кирнб келпшади.

— Самовар тўла одам. Тез юр, қнзиқчи кслипти, жу- 
да машҳур қизнқчи,— денди Турғун.

Болалар бнрнн-кетин чувпллаб қнсташадп меии. 
Нрғнб ўрпимдан т\раман-да, китобнп токчага отаман; 
болалар билан ОқМачитга югураман. Самоварга етиб 
борамнз ва ҳовузнинг бнр четида ўтирампз. Самовар- 
шпп' саҳпи кенг. Бнр ёипда кпчнк мактаб, бпр томоннда 
катта чуқур ҳовуз, атрофида азим толлар, қайрағочлар, 
балапд, адл тераклар. Қадпм замонлардаи бери бу вақф 
жой. Т\рда катта бнр қабр-сағана бор эдп шекилли. 
Бурчакда қадимдап бпр машҳур девона ўтпрардн. Баъ- 
зан хониш қилпб қўярдп. Бнр нақт буни.м ҳнкоя қнли- 
шнча, отамнпнг бобосп айтган экан: Қатта бобом вақтн- 
да бу денопа Гшппча бўлган, унпнг устахонаснда маҳси 
тпккан. Узи хушоноз, допм қўпшқ айгаркан, чпройли, 
лқллп, келншган Гшгит экан. У бир қнзни яхши кўраркан, 
лекпн қнзнипг ота-онасп сабаб золим фалак Гшгнт ва 
қизнн бир-бпрпдап жудо қплган, кейнн ишқ дардпда 
йпгит савдойи бўлиб, эс-ҳушидан ажраб, тентираб қол- 
гаи.

Самовар гиж одам. Суиалар, сўрнлардаги паматлар, 
шолчаларда халқ зпч ўтирпбди. Унда-бунда катта осма 
,тамналар чарақлапди. Узуп яктак, янгп беқасам тўнми, 
пастда олача тўимп кнйгаи Жура қизпқ, қарга пюҳи 
қчйпқча елкасида, дўппн яримта, ҳовлига тушадп. Халқ 
кулпб жпм бўладп. биз, болалар ҳам иастда жпм ўти- 
рнбмнз. Жўра қнзпқ қизнқчнлипши бошлаб, ҳар хнл 
олди-қочдп воқеаларни валдпрашга тушади.

Хуллас, у меига ёқмайдн. Бирдан индамасдан ўрним- 
дан тураман.
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1— Утирсанг-чи, хахо-тарала қизиқчи, кўрдипгми гап- 
ларини?— дсйди кўилагнмии тортиб Турғун.

— Ҳаммаси олдн-қочдн, куфур тўла гаплар, ҳаё 
йўқ,— дейман ва уйга жўнайман.

* * *

Мактабдан қантгапнмдап ксннп ҳамнша гузарга шо- 
шаман. Мнскарлар, тунукасозлар, коснблар олднда ўти- 
рншни, олдн-қочди гапларнн, бурунги замонда ўтган 
воқсаларни эшнтншнн яхши кўраман. Мнскарлар, чега- 
чнлар, тунукасозлар кўп антиқа гапларни, ҳар қайсила- 
рн ўзларининг пирларинн, рисолаларини яхши билади- 
лар, шулар ҳақида кўп гапнрадилар. «Темирни топган 
уста Довуд панғамбар бўлаД1!лар, кўп ҳикматларни, 
ажойиб тилсимларни билганлар», «Мискарчилнк Одам 
Атодан бошланган», дейишади.

— Мискарлар рисоласида айтилганки, мискарлик 
Сдам Атодан қолган ҳунар, Жабронл алайҳнссалом уни 
Одам Атога олло таолонинг буйруғи бнлан биҳиштдак 
келтирган эканлар. Мискарлик ниҳоят аъло ҳунар, ҳу- 
парларнннг гавҳарн,— дейди узун соқолларини тутам- 
лаб мискар чол.

У мискарлнкин мақташнн жуда яхши кўради. Кул- 
ганда қисиқкўзлари юмилиб кетади, сўзлаганида оғзида 
қолган олдинги иккитагина тишн лиқиллаб туради. (Бу 
мулойим фақир мискар ҳануз кўз олднмда.)

— Ҳунарларнннг энг муқаддаси — боққолчилнк, — 
дейди Карим боққол.— Одамларшшг ҳожатннн чиқариб 
ўтиради боққол, кўп савоб иш боққолчилик. Айниқса 
тузфурушлнкшшг садпгасн кетса бўлади. Таомларни 
лазнз қиладнган энг зарур нарса туз-да, а.хнр, Минг ёғ 
солннг, гўшт солинг, туз бўлмаса, таомингиз бир чақага 
арзнмайдн-да.

Меи мнскарларшшг, боққолларнинг гапларини диқ- 
қат билан тннглайман. Зернкканнмдан сўнг косиблар 
слдига ўтаман.

— Э, оғайнн, келнпг-кслннг, бнр китоб топнб қўй- 
дим, қани, бир ўқиб беринг, ажойиб, табаррук ҳикоялар, 
бнр ўқиб беринг, чироғим Мусавой,— дейди ўрта ёшлар- 
дагн, қора соқолли, рангпар коснб.

Мен китобмн олнб, сскин варақлайман, ҳафсаласиз- 
гнна бнр-икки рнвоятни ўқийман.

Зерпкнб, иккинчн дўконга ўтамап. Баланд Мачнтга 
қарши кичкина тор дўкон бу. Косибнинг исми хотирим-
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да йўқ, бурнн тушган, ҳамшпа қалин қоғоз боғлаб юра- 
ди. Лскш! ўзи ўлгудай олпфта, ўттнзга борганмн, бор- 
каганми, бнлманмап. Бошнда ҳамшпа янгп чамандагул 
дуппн, бнлагпда хнлма-хнл мупчоқ тақнлгап. Айппқса 
шу мунчоқларига қарасам кулгнм қпстайди. Уста мақси 
тнкади. Упипг ўн олтп-ўн еттп ёшлардагн шогпрдп бор. 
Шунииг учуи тез-тез, деярлп ҳар кун бу дўкопга кприб, 
лдшдан утпрамап. Аброр камгап, пндамас, жндднй йигнт- 
ча.

— Уста, яхшпмпснз, пшлар қалап?— дсймап эш1:кка 
яқин жойга чўккалаб.

— Чакки эмас, нним, йиғиб қўйган гапларпм кўп,— 
дейди пучуқ уста кулнб.

Лекпн Аброр чурқ эт.майдн, нпин қулочкашлаб тор- 
тпб, чокни пиишқ тикадп. Пастгпна курсида дераза сл- 
дида ўтмрадн у. Усти боши юпуп, мўйлони эпдигпна кў- 
рнна бошлагап, юзи жпдднй, қошларп ўсиқ, кўзлари 
маънолн бу ёқпмлн пмгмт Дегрез махаллалпк, фақнрги- 
н.1 оиладан.

Уста олдпдагп кунда устпда чармпп қпрқа-қпрқа тин- 
май ундан-мундан эзмалик қплаётгапнда, Аброр бпрдаи 
унпнг гапшш бўлади:

— Хўш, Мусаной, ўқншппг яхшмми?
— Э, пнма бўлардн, эскп мактаб-да, чаккамга тег- 

дн!— жаноб берамаи унга.
Аброр индамайдп, яиа узоқ сукутда ишпн тпканера- 

дн. Уета тагнп гапннн давом эттпрадп, турмушшшг 
оғирлигндан, саъйи ҳаракатдан гапиради:

— Э, ўқшп - тўқларпнпг нпш, мактабпн уларга чп- 
каргап худойим, камбағалга чнкора! Мусавоп укам, 
ҳунардан унар, дейдилар. Маҳси тик, кавуш тик, сар- 
тарошлик қп.т. шпқнлпб, ҳар бнр йпгпт, қандап бўлма- 
спн, бмр ҳунарнп ўрганпшп керак. Мпскар бўл, боққол 
бўл, мама, бпзга ўхшаш коснб бўл, тирпкчилпк қпл. Бпр 
ппгитга қирқ ҳунар оз, дегаплар бобомлар, ҳунар ўрган!

— Тўгрн антаснз, хунар — хазпна,— депдм Аброр 
ишдан бошпнп кўтармай,— лекпп. уста, хазнппнипг энг 
улуғн — мактаб!— Кўътаршш ўйпатпб бпр қараб қўядп 
бпзга.

Упппг бу гапп мспга жуда ёқмб кетадп.
-— Мндамас бало-ку!— дендп ку.тммсираб уста ва бо- 

пшни лиқил.татиб Аброрга пмо кпладп.
— Анов кунп кочқуруи маҳаллампздагп олпфталар, 

тсмоша кўрасан, юр, деб менпям схргашдп,— дейди 
Аброр уеташшг гапша пагшо қилмасдак.— Городнипг

. г
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узун катта кўчаларидан юра-юра бпр катта боққа чиқ- 
дик, тиятир деган катта бнр бннога кирднк. Ҳа, тня- 
тир бу, деб ўртоқларим тушунтиришди менга. Ииғилган- 
ларшшг аксарнягн олпфта-олпфта ёшлар эди. Бнр пақт 
қарасам, тўр томонга тутнб қўйилган парда очилди, 
қаршида бир супа аён бўлди, уни сахна денншаркан. 
«Бахтсиз куёв» деган томоша кўрсатишди. Абдулла Қо- 
дирий деган бир кимса ёзган экан. Шундай фожиали 
воқеаларни кўрсатишднкн, қотнб қолднм. Дунснп унутнб 
юбордим, гўё шу дахшатлн воқеаларнинг ичнда ўзим 
хам юргандап бўлднм. кўзларнмдан тпрқпраб ёш чпқиб 
кетдп.

Мен ҳайрон бўлиб, анграйганнмча қизиқнб тинглан- 
ман.

— - Дртистларнинг ҳаммасп ҳаваскор, ёш эркаклар, 
лекнп бпр-нккптасн хотинча кийнннб олган,— кулиб 
юборадп Аброр,— овозларидан бнласан эркак эканнни.

— Э, ҳаммаси олди-қочдн гаплар-да, — дейди уста 
чармга суп муркаб.— Турмушда ҳар бпр фожналн, даҳ- 
шатлм ноқеалар бўладпкн, кўп кўрганмиз. Қани, жиян, 
бптта сув олмб кел-чп,— узатадн менга сопол косанн.

Дик этнб турамап-да, ҳонузга чопаман. Ҳовуз яқин, 
гузарнннг ў;шда. Косага лмммо-лмм еун тўлатнб, дўкон- 
га қантаман.

Шу пант устанинг ошнаси, трамвай пшчисн мен би- 
лан олднпма-кетин дўконга кприб келадн. Уст-боши 
юпунгнпа, ўттиз-ўттпз бепг ёшларда у. Овозншг ҳампша 
барлла кўтармб гаппради. Ҳозир ҳам эшнкдан кнрнб 
сўрашпши биланоқ ппманнднр устага бақнриб гапира 
бошлайди.

Аброр жнмгнна чок тнкмоқда. Унннг аллақапдай 
хаёл оғушнда ўтпргашпш юзларинннг, кўзларннннг 
пфодаспдан бпламан.

— Пшнм Пнёпбозорда,— депди устанпнг ошнасн.—■ 
Трамшайнипг нзнпп ҳалп қарасангнз у ёққа, ҳали қа- 
расапгнз бу ёққа очиб тураман.

— Трамнай йўлннинг калнди мепда, денг?— кула- 
дн уста.

— Ҳа, топдипгпз, уста, сал хаёл учса борми, трам- 
вайбуизга эмас, уизга уради-кетади, ана шунда кўра- 
снз қнёматпн! Плохнм, кўрсатмагай у куншт,— дейди 
у, кўзларида бпр зум на.ҳима кўрпннб кетадн.— Лекин 
ниҳоят эҳтпётлпк зарур. Ҳунарнм чакки эмас, аммо 
мояна қурғур озроқ-да. Майлн, амал-тақал қилнб жў- 
жаларпмнннг рпзқшш топпб турибман. Трамвай ҳай-
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довчплар, паттачплар мендан тузукроқ оладп чақани. 
Лекпн трамвайдан келаднган фонданинг ўндан тўққизи 
хўжайинларнинг ҳамённга тушадн!.. Тушундингизми, 
жўра? Мишпнг бутуп чатоғп шунда!..— Бпр ла.ҳза жим 
бўлиб ўйланади-да, яна гапга тушадп у:— Некалап 
золнм да*|1 бўлди, кўп яхши иш бўлли, бпздақаларга 
куп туғдн, озодлнкка чпқнб қолдпк. Лекин ҳалням бой- 
лар жнловнп ўз қўлнда ушлаб туриптп. Майли, урнниб 
кўрсин, аммо давр ўзимпзппки, уста...

— Динн нслом керак!— дендн жнм пшлаб ўтнрган 
уста.— Уламо ҳазратлари бнлади оқу қарони, ана улар 
билан маслаҳат қнлннг.

Устанннг ганларпдан Лброрпинг жаҳли чиқпб кета- 
ди, бўғиладн:

— Уламолар бу дунёнп ўзлари олнб, у дунёмн биз-
га берган! — заҳарханда қилади у... гангур-гунгур, ҳа- 
зил-жидднй ҳар хмл гаплар узоқ давом этадп. Тирик- 
чнлнк, кундалик воқеалар, уруш ҳақидаги. Хуллас, гап 
кўп. I

Мсн шпрач қораман, мпнп мумлаймап, ўзпмча гап- 
нинг мағзини чақиб ўтираман.

Памозгардан кенин уйга югураман.
Юра1'ида тунғулари, ҳнсларн кўп эдп Лброрпинг, 

кўпинча чуқур хаёл оғушида, гўё ўзи билан сўзснз 
гаплашаётгандай, жим ишлардм у!

* * *
Мактабдан бўшашим билан доим Баланд Мачитга 

тушаман. Гузарда тирикчилик, қимматчилик, айниқса, 
арпа-буғдойнинг нарх-навоси ҳақидаги гаплар, хуллас, 
ҳаётнй воқеалар сероб эди.

Баланд Мачитда сартарош кўп. Эллик ёшларга ет- 
ган, гапга уста қизиқчи бир сартарошнинг дўконига ки- 
рамап.

— Нима қилиб зернкиб ўтнрибсиз, савдо касодми?— 
сўрайман мен ёнига ўтириб.

Сартарош «ҳо-о-ой», деб узоқ керишадн ва «вон-вой, 
белим-ей», дейди. Бир оз сукутдан кейнн гапиради:

— Огайни, тирикчилик оғир, уйда ҳеч вақо йўқ, ар- 
па нонга муҳтожмиз. Бой акамлар доим айш-мшрат- 
да, қўша-қўша хотин... Пул десанг варақ-варақ, тилла 
десанг хумлари тўла. Фалакнннг гарднши шундай, 
оғайничалиш! Ола.мнинг нши шундай пачава!

Мен унга ҳайрон ва хомуш тнкнлнб ўтнраман. Ке- 
йин сартарош жиддий сўзлай бошлайди:
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— Э, манга қара, домланг тушгур ғоят мутаассиб, 
гўрсў.хта книш. Уқитншларн Қуръону ҳафтияк, холос.

— Тўғрн гапннгиз, жуда эскича ҳаммасн, топднн-
гнз.

— Лекин ўки, тентак, русча ўқп, рус тилини ўрган, 
фойдаси бор... — овозипи жуда пасайтиради: — Ер эга- 
ларп, завод-фабрпка хўжайннлари, ншқилнб, Туркнс- 
тон боёпларн ваъзу пасиҳатлар бнлан Муваққат ҳуку- 
матнн пеш қплпб, халқни хўп алдаяптп. Петроградда 
ҳукумат арбобларн, купец-фабрнкантлар урушни ға- 
лаба ва зафарга қадар давом эттнрмоқчпмиш. Ҳа- 
роми золнмлар!.. Шундай, ука, замон қалтис, серташвиш.

Сартарош кнчкнна қовоқ чнлнмпн олнб, қутичадан 
бнр чнмдпм тамаки ташлайдн ва гугурт чақпб, қулдн- 
ратнб узоқ-узоқ тортадп, бўғилиб пўталади, эчки со- 
қолшш тутунлар тараб ўтадп; кпр дастрўмол бплан 
кўз ётларинп артадп.

— Оғайппчалпш, ўтган-кетгандаи гаппр,— тўхатдан 
кулпб қўяди сартарош.— Еглпққина, қулннг ўргнлснн 
мошкичнрн егим келяпгн. Лекип гўштн бўлмаса ҳам 
мапли, е о з п г н  аччиқ пиёз сепилган бўлса бас!.. Ҳай- 
ҳай-ҳай, мошкнчирпжон...

Сартарошшшг юзи яна бпрдап жиддпйлашадп.
— Эрта-инднн қпш тушадп, бечора халқнпнг устн 

юпуш, суфрасп қоқ, ҳолп пима бўладн, укажон?..
Сарторош куюннб ўзннпнг, халқнинг кулфатидан 

узоқ шпкоят қпладн. А\еи ҳам упча-мунча сўз қотнб 
қўяман. Кейпп майда-чуйда ганларга ўтамнз:

— Амакн, менга кастим-шпм жуда ёқадн, баъзп Гш- 
гптларда кўриб, ҳавас қиламан.

Сартарош куюнпб ўзинпнг, халқнинг кулфатидан
— Орзу-ҳавасннг катта-ку, воп-бўй!.. Катта бўл, 

молтопар бўл, замопага қараб кияверасан... Аммо 
эсннгда турснн, кастим узунроқ бўлишн ксрак.

— Узун кнйпш я.хшими? Йўғ-е, ярашмайдн, узун 
камзул қо.тнб кетган, амаки.

— Расмп узуп кнннш қаднмдан қолгаи. Савлатли, 
мусулмонлнгинг бнлппиб турадп...

Дўкопга соқол олдпргаип бир кпшп келиб қоладн. 
Сартарош ўрнндап чаққон турадп:

— Э, огайнн, бормнсан, тпрпкмпсан? Қалай, пемис- 
лар зўрмн ёкн руслар зўрмп? Рабочнпларнпнг ҳоли 
қапдай, гаиир?— де1(дн упп ўрнпднққа ўтқазиб, слка- 
сига сочиқ ташлайди ва сочинн сув билан ншқалаб иви- 
та бошлапдп.
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— Э, дўстнм.— деиди мўнлонл узУн. кўзларн қувгн- 
на, ўттиз ёшлардагн яғрнпдор киши. — Некалай йиқил- 
дп, олам гулнстон бўлдн, озгпна қолди азобу уқубат- 
нипг бархам ейпшнга... Нуқул хандақ — окон қазиднк. 
Рпса жонга тегдн. Пшқилпб, омоп-эсоп қантдмк...

Сартаро[п умннг сонппп пшқалага!;ча гагшга қулоқ 
соладп:

— Уруш қурсмн, жонга тегдп-я, э-э-э!— депдп сар- 
тарош, қўлларп пшқалашдан тнпмам.— Марх-навони 
кўрмайсанмм?

— Рост, рост, хаддап ташқарп опп:б кегяптм,— дем- 
ди сартарошнинг танпши.— Лекин фронтга борнб, ра- 
боннплар бплаи сўз.кппиб, турмушпнпг қадрпнн бмлнб 
кел тпк...

Сартарош ҳанроп бўлнб, бпр оз огзпнп очнб қо- 
ладп вл депдн:

— Баллн, иннм, баллп! Ҳақиқат бпр кун офтобдай 
ярқ этпб чпқади. Аммо, инпм, ислом дпнндамиз, Муҳам- 
мад умматпмнз. Уқдннгмн, пнпм Мнркарпм?

Мнркармм кулиб, дейдм:
— Лекпн днп бошқа, ҳаёт бошқа, ака!
Сартарош завқ бплан кулади.
— Халқммиз умкуда,— депдп Мпркарпм ўГ|ланнб.— 

Дупёни, ҳаётпм яхшп бмлпши ксрак.
Сартарош Руспя деҳқонлари ҳаётндан, қпшлоқлар- 

дагп ҳол-аҳволдан сўраб, секин «Бнсмплло!» деганча 
устаранн Мнркарпмнппг бошмлан чаққоп югурта кс- 
тади.

Тўсатдаи Тургушшпг тўрт нарча тахтадап қоқнб- 
суқмб пшлашан омонатпша аравачада чангдан майда 
хока кумпрнп қаёқдапднр терлаб-пншнб сургаб кела- 
ётганипп кўряб қоламан. Югурпб олдпга бораман.

— Оғайни, нима гап?
Тургун тўхтаб, терннн енгн билан артадн:
— Э-э, тирикчнлмк, городдап келяпман. Э-э... Отам- 

нинг ошнасн берди бу кўмнрнн, аммо текинга тушди 
ҳнсоб. Саҳарда кетгампмча энди келяпман, жуда қорин 
очди, ҳалн туз тотганнм нўқ.

Мен Тургун бояқншга ачинаман:
— Кўмир искалат узоқми, а? — дсб сўранман.
— Э, вокзалпинг олдида, ўлдпм, чарчадим, афтнм- 

нннг куяснни кўр!
— Бас-бас, менга бер аравангни,— дейман ва оғир 

юклн, знлдай арованп араиг снлжитпб, нкковммнз Гов- 
кушга равона бўламнз.
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Туш. Иссиқлагаиимдан кўйлагимни ечиб глшлаган- 
ман; қўлимда тол шохндан ишланган, овози қулоқни 
йиртадиган ўткнр ҳуштак. Уни, бор қунаримни ишлатпб, 
ҳавас билан ясаганман. Юра-юра зерикиб, Оқ Мачнт- 
га — бобомникига бораман. Дўконда бобомнинг ўрни 
бўш, халфалар нсснқдан кўйлакчан бўлиб, маҳси ти- 
кнб ўтиришибдн, Шогирдлардан сўрайман:

— Бувам қани?
— Буванг касал, онлмаднм, ичи оғриптнми, — жавоб 

беради бириси.
Югуриб нчкарига кираман. Бобом ҳовлида, олма 

тагида ёГшлган намат устида ётибди. Шошилиб ҳуш- 
такнн лнппамга қнстираман.

— Бува, ннма бўлди сизга? — сўрайман ёкнга чўк- 
калаб.

Бобом кўзиии очади, меҳрибон товуш билан дейди:
— Тобпм кочди, болам, билмадим, ҳароратим ба- 

ланд...
Яна кўзларини юмиб олади. Мен қайғуриб бобомга 

термнламан. У сап-сарнқ, кўзларига қадар сарғайган. 
Бувпм айвонда нон ясаб ўтирибди. Унннг қовоғи осил- 
ган. Мен аста бувимнннг олднга бораман-да, жидднн 
ҳолда шивнрлайман:

— Бувамнинг мазасн йўқ, тоғамга айтннг, табиб 
олиб келешг.

Бувим кулчани ясай туриб хафа ҳолда дейди:
— Оллонинг ишн, тақдир... Тузалнб қолар буванг, 

гавдасн пишиқ одам. Раҳнм келсин, табибга юборамиз. 
Уз бнлгимча туркона дори бердим, шифо бўлсин.

Бобомнинг олдига қайтнб келаман, ҳарорати тағин 
ҳам ошгандай пўрсиллаб ётади. Жим телмириб, ёнида 
ўтираман. Бобом кўзларн юмуқ, гоҳо беҳушдай алла- 
нималарни шнвнрлаб қўяди.

Говкушга онамнинг олдига югураман.
— Тез чиқинг, бувам бетоб, жуда қаттиқ касал, 

кўрпа-тўшак қилиб ётипти.
Онам довдираб қолади.
— Утган куни чиққанимда дўконда туппа-тузук иш- 

лаб ўтирган эди, — дея шошилиб нимчанн бошига нла- 
ди-да, нарвондан чнқиб, томма-том ошиб кетадп.

Айвонда хомуш ўтираман, хаёлнм бобомда. Бобом 
ҳали бақувват, ғайратли, балки тўқсонга, юзга кирар, 
деб ўзимни овутмоқчи бўламан. Кенжатойимиз Шафоат
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қизлар билан ҳовлида ўйнаб юрнбди. Катта бувим ҳов- 
ли ўртаснга қатор қўйилган учта сандал курсида кўр- 
пада шол бўлпб стибдп. У саксонга кирган. Бувпм яли- 
ниб-ёлворпб кизларга пиёласнни узатади:

— Оппоқ қизим, яхши қизпм, ариқдан муздай сув 
олиб бер.

Қнзлар ҳамчасн дув этнб бувимнинг олдпга кели- 
шадн. «Менга бе^инг, менга берпнг!» деб пиёланп тала- 
шадилар. Зернкканимдан, эҳтимол, кўигил ғашлигидан- 
ми, уйдан сиёҳ, қалам ва қалин қоғоз топиб олпб чи- 
қаман. Меп ҳар вақт таппш сартарошнииг дўконпдаги 
деворга қоқилган «Дбубакнр, Длн, Усмон. Умар» деб 
хуш хат билан ёзилган, ранг-баранг пақшланган лавҳа- 
ни томоша қиларднм. Қамнш қалампн сиёҳга ботприб, 
дпққат бплап қоғозга муккя тушгаппм ҳолда урнна- 
урпна ўшанақа лавҳа сз!)шга кнришаман.

Оқшом тушадн. Опам татнн томмя-гом қайтиб кела- 
ди, шошиб ўчоққа олов ёқа бошлайди. Мен бўлсам, ҳа- 
нуз саҳобаларнннг нсмларинн хуш хат қнлиб аста чиз- 
моқдаман. Онам ошхонадан туриб қпчқнради:

— Чнроқни ёқ, ср ютмагур, бас қнл хатингни!..
— Хозир. Сабр қилинг! Жуда яхши чиқяптн... Ма- 

на, маиа битди! — дей.ман қоғоздан бошммни кўтар- 
май.

* * *

Кўчада болалар билан нимаднр ўйнаб юрсам, бнрдан 
онам Оқ Мачитдан йиғлаб келади.

— Бечора отам дунёдан ўтди.
Мен бир зум қотиб, бўзраниб қоламан.
— Ростданми?! — қалтираб сўрайман.
— Бирпасда хазон бўлди, бувангдан айрилиб қол- 

дик! — ҳўнг-ҳўнг йиғлайдн онам. — Тезроқ кийимла- 
рингни кийиб чиқ!

Мен ҳам ҳўнграб йиглаб юбораман. Ииғлаб юриб, 
тез кийина бошлайман, тўн устндан белбоғ боғлаб, 
оёқ яланг, онамнинг олдига тушиб, Оқ Мачптга югура- 
ман.

Эшикка етганимизда, кўзлари қизарган халфа-шо- 
гирдлар билан бошларинн қуйи солиб мачитдан тобут 
олиб келастган бнр нсча одампн кўрамнз.

Мен эшикдан «дод» деб кнрнб бораман. Бувим йиғ- 
лаб тинган, кўзлари ёш, сипонамо ўтирибди. Тоғам, 
қарнндошлар, қўни-қўшнилар йнғлаган. Хафа. Бобом
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уйда курпа устпда, кўзларн юмуқ, ухлагандай ётпбдн. 
Уч кунгнна хаста ётган бобом...

— Қаерда эдннг, мана, буванг оламдан утдп! Раҳ- 
мат.тнкнпнг жудаям эркатони эдннг. Мана, ётиптн, ну- 
роннн пок бувапг!.. — дейдп тоғам йиғлаб.

Менннг шундай ўпкам тўлнб кетадпки, ўзпмнп бо- 
бомнпнг устига ташлаб, ўкраб-ўкраб йпғлайман.

Пешпнга яқин бобомнн олиб йўлга равона бўламнз. 
Онам бўзлаб йиғлайдн, эшиккача йиғлаб чнқади. То- 
ғам, қариндошларнмнз—ҳаммампз ниглаб борамнз. Халқ 
қалин, бобомнн қўлма-қўл олнб кетмоқда. Мен бошнм- 
нн ердап кўтармай, қаттнқ хафа кетмоқдаман, нпғндан 
томоқларим бўгплган, кўзларнм шпшган. Бобомни гоят 
яхши кўрардим. Шу тобда ҳар нарса бир-бир хаслим- 
дан ўтадн. Бобомга тааллуқлп хотираларим... Бобомнннг 
сўзлари ҳозиргпна антмлгандай қулоғимда янграйди; 
унннг ўлганнга ҳеч пшонгпм келмайди, ҳаяжонда кет- 
моқдаман.

Қанча-қаича хотнраларнм бор: чоршанба бозорла- 
рн... маҳси бозор... Шовқнн-сурон ичидан самоварга чн- 
қнб, иссиқ нон, озгпна мураббо бнлан иккимиз гангир- 
гунгпр чой ичиб ўтнрардик. Янгнбозорга борнб келга- 
нимда, бобомнннг дўконида ўтирнб, унга гапнрардим, 
чўлн бнсбонлар, дашти саҳролар ҳақнда, ўпқонлар, ба- 
ланд тоғлар, хуллас, ҳаммаси ҳақида ошнрпб-тошириб 
гапнрарднм. Овчилик, тўрлар ҳақпда завқ билан га- 
пирнб, ажониб воқеаларни сўзлаб берарднм. Айниқса, 
бедана овп хақнда мароқ бнлан тошнб гапирардим. Бо- 
бом ишдан бошпни кўтармай, чармни кўва бнлан «тақ- 
тақ» урнб:

— Ҳа-ҳа, вой-вон, тавба, гапир, ўглнм, юрдннгми қо- 
зоқ чўлларнда? Қанп, гапир. Овуллар, қозоқ ҳаётн, 
улоқлардан ғапир, — дерди кулнмсираб.

Тўқсон-юзга киради, дсб орзу қилган бобом олтмнш 
икки ёшнда вафот этдп-я! Узн семпз, гавдаси ппшнқ 
одам эдн.

Мозорга борамнз, мен гўрга йнқнлгудай яқнн тура- 
ман. Бобом кафанга ўралган ҳолда бир зумда кўз 
ўнгнмдан йўқ бўлади. Лаҳзада тупроқ уюлиб, гўр пан- 
до бўладп-қоладн.

«Мункарнакнр даҳшатлн қоронғн гўр нчнга кир- 
гандпр», деб ўплайман, тптраб кетаман. «Бобом доим 
оллога сигипардн, пок эди, албатта, Мупкарнакир ях- 
ши сўроқ қплар», дейман нчнмда.
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Қабристоидан намозгарга яқнн қайтамиз. Ииғлаб 
уйга кирарканман, бувим мени қучоқ;Габ'Т\'аршн оладн.

— Инғлама, болам, «Таборак»ни ўқи, — дейди ел- 
камга қоқпб.

Утириб, «Таборак»ни ўқийман. Еш кўнглим бирннчи 
марта ҳасратга тўлиб кетади. Қейин жим ўтнриб, узоқ 
хаёлга бериламан, бобом бутун хотирамда, фикрнмда...

*  $  :»:

Жума кунн. Мева тўкпн. Анннқса серсув ва хилма- 
хил узум кўп. Қоражанжал, бедона, соҳиби, днли каф- 
тар, буваки — хуллас, буларнинг нави беҳисоб. Кўзнм 
ўйнайди, аммо муллажирннг нўқ. Пиёда Оқтепага — 
амакимнинг боғнга жўнапман. Қўча чанг, бплқ-бнлқ 
тупроқ. Яланг оёқ тупроқ кечаман. Чаққон ва чанир- 
ман, бпр лаҳзада гнзиллаб Оқтепага етиб оламан. То- 
жи буви гумбаздай бўлиб, томда майизларнн йиғиб 
юрибди. Дарров нарвондан тушадн ва қучоқлаб, ўпнб 
кўришадн.

— Иш кўп, ўтин кесдик, ўрикларни бутаднк. Яқнн- 
да узумдан шннни пнширамиз, боқишганн келасанми?— 
дейди кулнб.

Шафтоли ва узумларга кўзим югуради. Тожи буви 
бўлса мени олдига ўтқазиб, бувим, ойнм, аммам ва 
бошқаларни сўраб зериктиради. Аича эзмалнкдан ке- 
йин, ннҳоят, пнчоқ, олиб, пақир кўтарнб, ишкомга кириб 
кетади. Утирсам, битта қўшни бола келиб қолади.

— Мана, захча, олинг, нхши қуш, хўп сайрапди,— 
дейди менга қўлидаги қушни кўрсатиб.

Мен қувониб кетаман.
— Қани, кўрай, — дейман қушни қўлимга олиб.
— Бунга озгнна гўштнн оқ ем қилиб бериб тураснз,' 

яхшн епдн.
Вақтнм чоғ бўлганидан болани қучоқлаб оламан, 

кейин қушнииг устига эҳтнёт бнлан тоғора тўнкариб 
қўяман.

Тожн бувим челак тагида узум олиб келадн. Нонга 
узум қўшкб, нштаҳа билан ейман. Қорин тўйгандан 
сўнг, гашт қнлиб, кўчага чнқиб кетаман. Узоқ юраман 
тентираб. Ҳар ер-ҳар ерда бойларнинг пахта далалари; 
Авжн пахтанинг очилган вақти. Қароллар ва чоракор- 
лар ҳаммаси пахта термоқда.

Юра-юра самоварга чиқнб қоламан. Самоварда 
одам қалпн. Бир бой каравотда керилиб, мағрур ўти-
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рнбди. Қошлари бароқ, гавдаси думалоқ, бақбақаск 
бўйнига сиғмайди.

— Кўр бўлгур, боқдпм, ош бердим, кнннм берднм, 
ҳароми!— деб кимнндир сўкмоқда.

Мен у ёқ-бу ёққа қаранман ва четда якка ўтирган 
қаролни кўраман. Гавдаси пишиқ, аммо жуда ориқ, 
ўттиздан ошган-у, юзида ажин, усти боши кир, ямоқ.

— Оллодан қўрқ, лаънати, мўмин-қобил одам 
эдинг, бирдан айнадинг. Бузуқи хопнларга эргаш- 
дннгми?

Қаролнинг рангп қув ўчиб, ғазабдан оқарнб кетган 
Кўзларида кин ва ғазаб ёнади...

— Бас, ювнндн нчиб, азобу уқубатда, машаққатда 
юрдим. Саккиз йил бўлади даргоҳингизга келганимга, 
бой ака, ҳар кун иш, доим иш, от-арава, экин-тикин, 
«па.чта тер», «беда ўр» — ҳаммасн елкамда. Инсофи 
йўқ! — дейдп одамларга қараб қарол.

— Уч-тўрт кундан бери қаёқларда дайдиб юриб- 
сан? Хўш, гапир? Русиядан қайтган ҳаромиларга қў- 
шилиб, ўрис мастеравойларга учрашиб, мажлисбозлик, 
ваъзхонлик қилиб юргансан, аблаҳ, ҳаммасини эшит- 
дим. Диндан чиқдингми?— Бой одамларга қаранди:— 
Астағфирулло, бу кофпрларни дини пслом уради, эл- 
га-юртга оллонинг ғазабннп келтиради бу лаънатилар.

Қарол ўрнидан ирғпб туради-да, жулдур камзулн 
этакларини қоқиб, тахтага ўтиради ва чой чақиради.

— Бой ака, сўкдингнз ҳам, калтакладингиз ҳам, 
индамадим, чурқ этганим йўқ. Майли, аммо қнлгак 
жабру зулмингнзнинг жазосини тортасиз бир куни. Ал- 
батта, адолат бир кун юзага чиқади. Лекин, бой ака, 
бўлди, ҳақимни беринг!

Бой унга қулоқ солмаган бўлиб, ёнидаги бир-и'ккн 
улфатлари билан гаплашиб ўтиради. Бир оздан кейнн 
қаролнга ҳазнллашиб дейди:

— Кечдим гуноҳингни, чироғим, ншга жўна, — ку- 
лимсирайди бой. — Хоинлар билан юрма, бас, жўна да- 
лага, пахтанннг авжи вақти. Қиш келиб қолади. Озгина 
пўписа — пайғамбарнинг иши! Тўғри йўлга солмоқчи- 
ман.қнзталоқ, — дейди улфатларига қараб...

Самовардаги камбағаллар, қароллар тўда бўлиб, 
чой нчиб шнвирлашиб ўтирардилар.

— Бўлднк, кучимнзни хўп тўкдик, бас1 Энди даланг- 
изда ўзингиз ишланг! Снз ҳам бир терлаб кўринг, шун- 
да биласиз, — дейди бойнинг қароли.

Бой жаҳлдан оқариб кетади:
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— Зоти паст, аблаҳ, кўр бўлгур, шарақ-шарақ пул 
бердим, ҳароми! Бунинг қаранглар сўзини!

Қароллардан бири бонга қараб, мулойим гапи- 
ради:

— Бой ака, инсоф қилинг, бу бояқиш саккиз йил- 
дан бери совуқда, қорда, ёмғирда, жазирама саратонда 
ҳалол меҳнат қнлиб келди. Тинмай машаққат чекди. 
Эҳтимол унча-мунча пул олгандир, аммо сизда ҳақи 
кўп, қани, бир ҳисобини қилинг-чн!

Бой истеҳзо билан куладн:
— Эҳа, қозилар кўп экан, тушундим. Кўрамиз, ҳақи 

қолмаган менда, бир чўт қоқсак, маълум бўлади-қўяди.
Мен бу ҳодисадан ҳайрон қолиб, бир четда қулоқ 

солиб ўтираман. Одам қалин. Самоварда от-арава кўп. 
Аммо жанжал тобора қизишади. Тортншувдан зернкиб, 
боққа жўнайман.

Тожи бувим мошхўрда қилган экан.
Фасл гўзал, тарвузлар сероб, дала жой, ҳаво яхши. 

Мошхўрдани иштаҳа билан ураман. Иннайсигин боягя 
тоғорани қидираман.

— Тоғора қани, қани захча? — сўрайман шошиб То- 
жи бувимдан.

— Аҳ. — дейди ғалвирда майизни тозалаб ўтирган 
Тожи буви, — билмадим, хабарим нўқ, болалар олиб 
кетишгандир-да.

Хафа бўлиб кетаман, дарров қўшни боланинг боғи- 
га югураман.

— Билмадим, хабарим нўқ, қўлингизга бердим-ку, 
туҳмат қилманг-е!... — дейди бола ранжиб. — Болалар 
юрган эди Тожи бувимнинг боғида. Ушалар олиб қо- 
чишгандир...

Бўшашиб қайтиб чиқаман. Тожи бувимга қарашиб 
майиз-туршакларини халталарга йиғаман.

Кеч бўлади. Хайр-маъзур қилиб, шаҳарга илдам йўл 
оламан.

+ ¥ *

Гузарда туялар, отлар, извошлар серқатнов. Янги 
шаҳардан келаётган автомобил. Эскн шаҳар томонга 
ғизиллаганча ўтиб кетадн. Анграйиб орқасидан қараб 
қоламан. Яқиндан бери ҳар замонда шу автомобил ўтиб 
туради. Боққоллардан бирига қараб дейман:

— Кўрдингизми, ажойиб, ҳнкматли нарса.
Боққоллар кулишади.
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— Бу автомобилни Петрограддан жанобн Керенский 
юборипти,— .дейди улардан бири.
, - — Ичида ўтирган ҳаммасп хотнн-ку. Бнттаси эркак, 
холос.

— Генералнинг хотинлари ҳаммасп, — дендн бокҳол 
кулнб.

— Иўг-е, билмас эканспз, руслар атнги битта хотин 
олади, эшптганман.

Боҳҳоллардан бнрн нос чекнб, йўталади, кўксов эди 
у, лабларннн ямлаб, дейди:

— Тўғри, русларда шундан закон бор, яънн цонун 
бор, биласанми? — денди у боҳҳолга ҳараб. — Туғса, 
туғмаса барнбпр, хотинн бнтта бўлади,
г — Э-э, ҳўйннг-е, — дейди иккинчп бокҳол, — анш- 
ншрат — дунёнинг лаззатн, ахир. Ургнлай ўзпмпзнинг 
ислом шарнатндан! Тўрт хотнннннг ўртасида давр сур- 
санг!... Муҳаммад пайғамбарнмиз ўзлари ҳам олган- 
лар. Дунёнинг лаззати шу-да, акасп! Япа битта унла- 
най, армонда кетман, дейман-у, кампир кўпмайди, ука.

Икки боҳҳол ва мен узоқ тортишамиз...
Йўлкада нккн ёшгина ўспирин, олпфтанамо бнрнси- 

нинг ҳўлида кнтоб, ни.ма ҳақдадир баҳслашиб бормоҳ- 
далар. Тнкилиб разм солсам— Таваллонинг китоби.
*. — Э, мулла ака, қатдан олдингиз бу кнтобни?—сў-
райман эргашнб.
. Ингитчалар кулишади, новчароғи тўхтайди:

— Ҳа, бола, мактабда ўқннсанми? Машҳур шоири 
ажиб Тавалло жанобларпнннг ёзгап китобн бу. Аммо 
турмушнинг фаже воқеаларидан ибратлн лавҳаларднр. 
Жаҳолату зулматни, жаҳанна.мдай ҳаётимизни ёзган 
бу шоир, — деб ҳамроҳининг орқасндан ошиқадн.

ч- Югуриб ҳовлига келаман. Онам жияк тикпб ўтн- 
рибди.

— Бпровдан эшитдим, Тавалло жуда яхшн, ибрат- 
лн байтлар ёзармиш.

— Э, қоч нарига, ҳар кун бир машмаша топасан. 
Турмушнинг машаққатннп билмайсан! Берарднм-ку, 
пул ўлгур йўқ. Қоқ бўлиб ўтирибмпз.

ТТса акам тоғам ёнига киришнб, маҳсн тика бошла- 
ган эди. Ундан, ялннпб-ёлворнб, ахнр эллик тийинми, 
бир сўмми оламан-да, Хадрага югураман.

Хадрадагн трамван тўхтайдиган жонда кпчкпна ки- 
тоб дўкончасн бор. Дўкончада китоблар кўп. Улар 
орасида Авлонпннинг шеърлари, «Ойина» журналн, би- 
ринчи, иккннчн, учннчн сипф дарсликларн, Мунаввар
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қорннинг намоз, рўза ва ахлоқ ҳақндаги наснҳатЛари, 
самарқандлнк машҳур домла Васлнй жанобларининг 
шеърларн, Ҳамзанинг миллпй ашулалари, куйлари,* 
машҳур шонр Снрожиддин махдум Сидкин-Хандаҳлнн- 
нинг «Тоза ҳуррият» кнтобларн турибди. Қани пул бўл- 
са-ю, ҳаммасини олсам.

— Амакн, менга «Равнаҳ-ул-ислом»ни берннг, 
ана турипти 'Гавалло мажмуасн! — дейман китобфу- 
рушга.

Совуккнна, бадбашара, аммо олпфтанамо сотувчи 
лолкадан китобни олнб, олднмга ташлайдн. Кнтобнннг 
нархини каранман-у, бор пулнмпн сотувчнга тутказиб, 
уйга югураман.

Айвонда мук тушнб Таваллонннг шеърларннн ўкнш- 
га киришаман. Ҳажвий шеърларпда эскп одамларнинг 
тўй-ҳашамларини хўп таиҳ]!Д цилган. Кўнгпна шеър- 
ларида ҳаёт лавҳаларн, манзараларн яхшп тасвир 
этнлган. Менга жуда ҳаттик таъсир этади. Тўю базм- 
лар, бойларнинг фисҳу фужури, халҳнинг саводсизли- 
ги, трамвайга чиҳнб-тушишдаги тартибспзликлар, то- 
мошабоғлар, сопҳон аравалар тўғр:1сндагн ҳар хнл ўт- 
кир иборалар менга ғоят таъсир ҳнлади. Айниҳса мак- 
таб масаласн, театр ҳаҳида, ёшларнинг биринчн марта 
театр ҳўйганлари — Беҳбудпйппнг «Падаркуш» номли 
асари— фожианн саҳнага ҳўйганларн ҳаҳида ёзганла- 
рн ғоят таъсирли. «Падаркуш»нн мсн гоят чуҳур ҳая- 
жон билан ўқидим. Умуман айтганда, Тавалло менга 
жуда ёҳди. Ўҳндим, днҳҳат билан берилиб ўҳндмм, ле- 
кин менга баъзи шеърлари юзакироҳ кўринди. Аммо 
ҳажвлари ўткир, сўзлари юракдан антнлган, самимий 
эди.

Эшнкдан Турғун кириб келади:
— Хўш, ннма ҳнлиб ўтирнбсан? Яна шеърмн? Э-э! 

Бас-е, жинни, юр, гузарга тушамнз.
Мен куламан:
— Э, ҳўй-е, эртага тушамиз. Таваллони эшитганми- 

сан? Хурофоту жаҳолат, эскп одатлар, бпдъат шилар, 
ҳаммасини ҳотирнб ёзнпти.

Турғуннинг жаҳли чиҳади:
— Уртоҳ, юр, чопиб ўзишамнз. Бу нарса — полвон- 

нннг ишидай зўр иш.
— Хўп, ўртоҳ, эртага. Утир, шу кнтобдан ўҳиб бе-

рай, хўпми? Шеърнинг яхшнсидан ўкнймн? — дейман 
китобни вараҳлаб.— Қанн, ўтир. „
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Қовоғи солиқ ҳолда Турғун айвоннинг четига омо- 
нат ўтиради. Мен ҳаяжон ва мароқ, кўтаринки руҳ би- 
лан бнр шеърни ўҳий бошлайман:

Ешлар, бугун билннгиз, ҳнммат, ғанрат цилингиз,
МактаО сари юрпнғнз, ўтмасин ой, йнлннгиз.

Кўчада юриб бекорга, бедоча, каклик боҳарга,
Чиқишиб самоварга ўтмасин ой, йилиигжз.

Белбоқнн катта бойлаб. орасига пулни жойлаб,
Қабоқ эшигин пойлаб, ўтмасин он, Пилингиз.

Элни кўрпб уялмай, бнр зарра ибрат о.пмай,
Трамвайдан тушолмап ўтмаеин ой, йилннгиз...

Кўзларпи эмди ёшлапг, нива, ароқнн ташланг,
Ешларнн нўлга бошланг, ўтмаспн он, йилингнз.

Биэларни Оврупада юргизмаюр пиёда,
Кўкрак очиқ яқода, ўтмаспн ой, Гшлингиз.

Оламда бизму танқо, кўз борму ёки аъмо,
Буднр снза Тавалло, ўтмаснн ой, йилингиз.

— Қани, айт, маъқулми? — сўрайман шеърни туга- 
тиб. — Тавалло, менимча, зўр шоир! — дейман жиддяй 
ҳолда.

Турғун диҳҳат билан тинглаб, мағзинн чақиб ўтир- 
ган бўлса керак, таъснрланнб гапиради:

— Трамвай тўғрисидагини боплаб айтипти, жуда 
дўндирипти! Трамвайда ҳар хил фисҳу фасод гаплар 
сероб. Тавалло жаноблари ҳам эшитганларини ёзган- 
да. Қизиқ воқеалар ачиб ётипти. Эсиз-эсиз, ўқимаднм- 
да, мулла бўлсам, ҳаммасини қойил қилиб ёзардим-а! 
Қани, яхшисидан ўқи! — дейди Турғун жойлашиб, чор- 
дана қуриб.

Мен китобни варақлаб, айрим жойларини аввал 
ичимда ўқийман, кўздан кечираман. Шеърлар рангдор, 
жонли, тили ўзига хос, равон. Мен «Ибрат боғинда» 
шеърини ўқий бошлайман:

Ез фасли оқ баданлар оқ кийимлар кийсалар,
Пахталнкни ташламай, елкага чиққан ёгимиз.

Уч қабат камзнлни устндан яна бир каттакон 
Боғлабон мақкам қнлиб саккнз қулоч белбоғнмиз.
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Кўтариб нштонпн тиздан юқори, кўкрак очиқ, 
Кўрсатиб кўкракда жун неча семиз цурсоғнмиз...

Турғун завқ билан қотиб-қотиё кулади. Ибратомуз, 
кулгили гапларни такрорлаб-такрорлаб кўяди. Шеър- 
лар унга ёд бўлиб қолади.

Бирдан чуввос кўтарнб ҳовлига болалар кирпб ке- 
лишади.

— Ана, қаранглар, онабоши Турғуннинг аҳволнни, 
унинг ҳам дарди китоб бўпти, эшитиб, маза қилиб 
ўтирипти! — дейди Аҳмад кесатиб.

Турғун болаларга имо қилиб, менга:
— Уртоқ, бас қил, китобни йиғиштир, эртага ўқий- 

чяз, хўпми? — дейди-да, ўрнндан чаққон туради.

* *

Дадам саҳрода, тўрт-беш ойда бир келадн, уч-тўрт 
кун тургандан кейин, яна даштга қараб жўнайдн. Шу- 
нинг учун ҳам хотинлар уйимизга ҳамиша бири кнрган, 
бнри чиққан.

Кампир отинбиби жуда маҳмадона, сўзга чечан, би- 
лағон хотин. Унинг эри Хумсонда боққолчилик қнлади. 
Огинбиби гапни жуда дўндиради:

— Қариндошларимга борган эдим, гап-сўз кўп ,— 
дейди у жияк тўқиб ўтирган ойимга.

— Эшитамиз, қани, гапирсинлар, — дейди ойим пш- 
дан кўзини узмай.

— Истамбулнинг халифасн, машҳур подшоҳи аъзам 
ҳазратлари тантана билан мннг-мпнг лашкар тортиб, 
оту туяларга лак-лак тўпу тўпхона, қурол-яроғ ортнб, 
тантана-дабдаба билан Туркисгонга келаётганмиш. Сул- 
тон ҳазратларининг куёвларн машҳур Анвар пошшо- 
нинг аскарлари Истамбул агрофнда, оги ннма ҳам 
эди, ҳа, англису фаранглар билан жанг қилиб, қонли 
урушлардан кейин, душ.манларинипг ҳаммасини бутун 
қурэлу аслаҳалари билан денгизга ағдарипти. Лекпн 
Туркияда қурол-аслаҳа ниҳоят кўпмиш. Халифа ҳаз- 
ратлари, Анвар пошшо Арабистону Мисрда ҳам фа- 
рангу англис аскарлари билан қаттнқ жанг қилиш- 
ганмиш. Анвар пошшо жаҳонда мнсли нўқ жасур, паҳ- 
лавон эмиш. Ҳе, гап кўп... Халифа ҳазратлари аскарла-*
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ри билан юртимизга келаётган бўлсалар, нншоолло, 
шоядки яқин орада Тошкентда кўреак!.. Аммо нэмоз, 
рўза, тоат-нбодат билан машғул бўлнб турайлик.

Қўшнилар бирнн-кетин кнрпб, анча хотин-халаж 
йиғилади. Гап-сўз авжида. Роҳат келннойи бижиллаб, 
эшнтғапларига кўшиб-чатиб узоқ гапиради.

Узун Сара — сўзамол камппр, нир хизматида тура- 
диган зикрчи хотинларнинг билармони, онабошиси.

— Пирим айтдиларки, замон оғир таҳлнкада, эҳти- 
мол, дажжол чиқар, тоат-ибодатда бўлинглар, назир- 
ниёз қплинглар, дедилар. Отинбуви, султон-халифаю 
Анвар пошшо бнлан лашкарларини мақтаб, қаёқдаги 
гаиларни гапирасиз-а. Халифа ҳазратлари ўз та.хтлари- 
да ўтирганмишлар, у киши бу ёққа келмайдилар. Эшит- 
ганман, халифам канизлари — ҳурилиқолар билан ово- 
ра эмишлар!..

Отинбибининг жаҳли чиқадн, қизариб-бўзариб япа 
гапира кетади. Гўё иккисини қўйиб юборсангнз-у, хўроз- 
дай патира-путур тепишиб, бпр-биринннг патини юлса. 
Мен хотинларнинг гапига кула-кула қулоқ солиб ўти- 
раман.

— Гап-гап, қиладиган ишинглар йўқми, қуриб қол- 
ганми иш? Жувозкашлардай яккаш ғир-ғир гап айлан- 
тирасизлар!.. — дейман тегажаклик қилиб.

Отинбнби ва қўшниларимиз мени ҳайдайдилар:
— Айланай, тур, кўчага чиқ, хотинларнннг нчида 

ўтирма!
— Агар мен сен бўлсам, кўчадан бери келмасдим,'— 

дейди нстеҳзо билан Роҳат келинони.
Мен бир-иккн гижирлашиб, кўчага жўнаб қоламан, 

Қаршимдан Турғун чнқиб келади.
— Қўринмайсан? Юр гузарга! — дейман.
Турғун оҳиста шивирлайди:
— Фолбинга борган эдим... Машҳур, жуда топгич

хотин. Ойим инжиқнамо касал, биласан-ку. Фолбин 
«Яхши-яхши овқат бер, тузалиб, отдай бўлиб кетади», 
деди. _

— Эй ўртоқ, ҳамма касалнинг давоси овқат. Ойинг 
яхши овқат еса, тузалиб, отдай бўлиб кетади.

— Э-э, қаёқда, ойим нуқул, фолбин, дейди.
Турғун ва мен икки қадоқ гўшт кўтариб, уларнинг 

ҳовлисига келамиз.
■— Яхши гўшт, — дейди Турғун, — кўр, тушимда кў- 

раман бундай гўштни,— кулади у. — Лекин фолбнн но- 
рин қилдириб, олнб кетади уйнга. Иннайкейип, товуқ
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сўйдпк, бозордан отам олнб келган эдп, семпз товуғ;. 
Озгинасини ойимга берди-да, қолган ҳаммасини фол- 
биннинг ўзи олдн, Тоғамнинг уйига фолбин келган- 
да ҳам қўй сўйншган эди, ҳаммасини олиб кетган. Ле- 
кнн у фолбин зўр, жуда машҳур эдн. Эшитдим, якинда 
ўлипти. Бу фолбин ҳам чаккн эмас, кўрамиз, уйда 
ўтприптн, — дейди менга шнвнрлаб Турғун.

Мен оёқ учнда юрнб айвонга чиқаман ва секин де- 
разадан қарайман. Бемор тўшакда ётнбди. Кўрпаси 
устнда бпр даста тол хнпчин. Беморнинг боши боғлан- 
ган. Фолбнн қаршида чнлдирмани гумбирлатиб, спрли 
бир мақомда чалмоқда. У нмлаб, атрофига аланглаб, 
снрли нндолар билан париларни чақирмоқда. Фолбин 
ингичка, узун, қоп-қора ҳабашдай, кўзларн ғнлайнамо, 
снрли қиефадаги юзи қат-қат тириш, устидагн кийими 
қора, пешонабоғи ҳам тўқ жигарранг. Мен унннг ҳай- 
батидан чўчиб кетаман.

Турғун секнн олдимга келади.
— Қалай фолбин? Баччағар ўлгундан совуқ, бадба- 

шара. Оннм ялинди, уйини қидира-қнднра катта жар- 
нпнг ёқасндан топднм. Ҳовли худди тўқайга ўхшайди, 
қоп-қоронғн. Ҳаммаси чакалакзор. Ҳар бнри эшакдай 
келадиган учта ит занжнрда. Бадбуруш, зўр итлар. Қўр- 
қиб кетдим. Супада бўлса, уч оғайни, ҳаммаси на- 
шаван, қиморбоз, такасалтанг. Оғизларидан чилим 
узплмайди. Фолбиннннг ўзи йўқ экан. «Ҳознр келади, 
чилим тут, бирпас кут», дейишди. Қарта ўйин бор-ку, 
бнласанмп? Ҳаммаси қарта ўйнаб ўтнрппти. Бу ҳам 
қиморнинг каттасн-да, Ниҳоят, фолбин ҳам тугун-тугун 
нарсаларни ортнб-тортиб қасқдандир келди. Ялиннб- 
ёлвордим кампирга. Қампир супада ўтириб, аввал: 
«Жувонмарг бўлгурлар, қиморларннг қурнб кетснп, йи- 
ғиштир!» деб ўғилларинн урпшди. Кейин мснга қараб: 
«Анавиниси ўттнз пккида, анавн шайтон йигирма сак- 
кизда, мапави кўҳлнккипам йнгирма бешга тўлдн, ле- 
кнн ҳаммасн ишёқмас, текинхўр. Сулув-сулув қизлар 
кўп, ҳаммаси жон дейди-ю, лекин бу лаънатилар бўй- 
доқликнп яхшн курадн», депди эзмаланиб кампир. 
«Қампир-ей, вақтн-соатида бўлади ҳар пш, майли, мен 
эҳтнмол тоқ ўтарман, хоҳласа, кенжатойни унлантира- 
вер, попукдайпнн топ», дейди биттаси. Кейин пккинчи- 
си: «Ая, кичкинашг уйлантир, бу олнфтанамо баччаға- 
ринг шўх!» денди. Енбошлаб ётган кнчкннасп бўгнлнб 
гап бошлапди. «Э, ая, кнчкннаман-ку, чақалоқман-ку! 
Лекнн, она. яхши қиз—ёқадагн қундуз, деган мақол бор.
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Шундақасини топеангиз, майли, йўқ демайман. Аммо, 
аяжон, снзни бошимда кўтариб юраман, лекнн шарт 
шуки, ҳар куни муллажирингни чўнтакка тўкиб тура- 
сиз», деб тиржаяди эркатойи. Фолбин носни бурнига ти- 
қиб, «апшу-апшу», деб акснради, кейин тўнғиллаб: «Мен 
кетдим, самоварни қўйиб, иссиққпна сергўшт паловхон 
тўра бор манов тоғорада, енглар!» дейди. Шундан сўнг 
йўлга тушдик. Шунақа гаплар, ўртоқ. Турмушнинг ғал- 
васи қаммаси. Ана, фолбин ўрнидан турди, вансаб кет- 
ди-я, вой аблақ-ей, чир-чир анланишинн қара, ажинага 
ўхшайди!

— Рост! У худди парнлар билан руқларни чақира- 
ётганга ўхшайди, вайсаяпти. Аммо тўғри айтасан, жу- 
да бақайбат, бадбашара кампир экан. Ҳаммаси бўлма- 
ган гап, хурофот, менимча.

— Қара, фолбин ойимнинг устига миниб олди, «кўч- 
кўч», деб имлаяпти.

Мен фолбиннинг товушидан вақимам келиб, иморат- 
ларн паст, тўкилиб тзфгандай омонат кулбадан қочиб, 
кўчага югураман.

* * *

Мактабдан бўшагач, гузардаги темирчининг пастги- 
на дўконхонасида ўтирибман. Темирчи — ориққина, 
юзини ажин босган, соқоллари сийрак, тердан, олов- 
дан қорайган манглайи кенг киши. Ёрдамчисн — полвон, 
гавдаси пишиқ йнгит. Қишу ёз эгннда эскигина йнртиқ 
кир чопон.

Уста темнрни чўғга солиб болғалайди, чўзади, яс- 
снлайди, яна оловга солади. Иигнт эса тинман дам бо- 
сади. Уста кетмон, теша, тақа, арава, мих, ишқилиб, 
ҳар хил икир-чикирнн боплайди.

Уста зерикиб, ўтган-кетган, олди-қочди гаплар, тур- 
мушнинг қийинчиликлари, ташвишларидан гагшради.

— Чироғим, темирни Довуд пайғамбар топган, си- 
мобдай эритган. Ҳа, оловнинг тиши йўқ, қўл-қуруқ би- 
лан иши йўқ. Довуд пайғамбар иннайсигин омочга тиш, 
кетмон ясаган, қамма умматларига берган. У киши кат- 
та уста бўлган, кўп қикматларнинг эгаси бўлган.— 
Бирпас сукут қилади. — Фалакнинг иши доим ғалва- 
созлик. Лекин мақол борки, буюрган ошга тиш тегар, 
ёз тегмаса қиш тегар. Замон ўзгариб туради. Камба- 
ғаллар, очлар, қашшоқлар, бнр кун келарки, албатта, 
ёруғликка чиқар. Судхўрлар, қорни катта боёнлар.
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қилмишларининг жазосини тортар. Дунёда адолат бўл- 
са шундай бўлар. Ҳақиқат, одиллик, жиян, зўр нарса...

Мен устанинг гапларига чурқ этмай, қулоқ солиб 
ўтираман. Тўсатдан устанинг дурадгор оғайниси келиб 
қолади. У новча, соқоли мошкичири, қошлари ўснқ, кўз- 
лари қувгина кишн.

— Э-э, қалай ишлар, кўринмайснз? — дейди уста 
темнрни болғалашдан пича тиниб.

У носни туфлаб, кейин устага дейди:
— Гап кўп. Усталар жамияти қар кун йнғилнш ўт- 

казади. Лекин уламо ҳазраглари: «Кофир, чурчит, аб- 
лақлар жамиятини қуритиш керак, бўлмаса, уларнк 
оломонга соламиз!» деб дўқ қилади. Баъзи уламолар 
насиҳат қилиб, охиратнинг азоби ёмон, деб қўрқитади.

— Уламо ҳазратлари ўз нафсини билади-ю, аммо 
халқ ғамини емайди, — дейди уста ғазаби қўзиб. — За- 
монлар ўзгариб, усталар жамияти ташкил этилади. Ме- 
нимча, яхши бўлди...

Қаёққадир чиқиб кетган ёрдамчинпнг ўрнига дам 
боснб, устанинг гапларига қулоқ соламан. Ўста кетмон-
ни қаттиқ болғалайди, овози Баланд Мачитга қадар 
эшитилади:

— Қани, гапиринг, мастеравойлардан сўзланг. За- 
вод-фабрнкаларни, еру сувларнн халқнинг ўзига топ- 
ширсин, деб рус мастеравойлари малслис қилганмиш, 
тўғрими шу гап? — сўрайди темирчн.

Дурадгор устага яқинроқ ўтириб, дейди:
— Городдан келаётиб, хиёбонда — биласан-ку, маш- 

ҳур боғ— ўшанинг олдида бирпас тўхтадим. Тумонат 
одам. Мастеравойлар минбарга чиқпб, ваъз айтишяпти. 
Вақтли ҳукумат йўқолсин, бойларни қўллаб-қувватлаяп- 
ти, завод, фабрика, ер-сув — ҳаммаси бизникн, дейишяп- 
ти. Аскарлар ҳам бисёр. Бариси «маладес», «ура», деб 
маъқуллаялти. Русча бўлгани учун кўп гапларига ту- 
шунмадим, буни ҳам ён-веримдагплардан сўраб олдим...

Уста ҳайрон бўлиб, кетмоннни ташлаб, бирпас су- 
кут қилди ва жиддий деди:

— Оғайни, мусулмон аҳли том ғафлат уйқуда, Ле- 
кин ўрислар оламнинг сирини билади. Фронтда ҳам, 
Петроградда ҳам аҳвол ёмон. Ишчилар қурол-яроғ ол- 
ган эмиш... Мана, Тошкентда ҳам аҳвол жиддий...

Мен темирчининг дўконидан чиқиб, Говкушга жўнай- 
ман. Тўғри Турғуннинг олдига бораман.

— Қани, городга чиқамиз.
Турғунга эшитганларнмнн қисқа гапнриб бсраман.
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Онаси хўмраяди.
— Утшшн ёр, ер ютгур! — деб анвондан бақиради.
— Ҳознр келаман, оннжон, озгпна ншпм бор эди,—• 

дейди Турғун ва мен бнлан кўчага чопади.
Кўчада болаларнннг тўп ўйини қизиган папт.
— Қани, оғайнилар, городга! — дейди Турғун.
Болалар ўйнннн ташлаб, бизга қўшнладилар. Ба-

ланд Мачнтга келгач, маслаҳатлашамиз. Трамвайга пул- 
сиз тушнб бўлмайди, паттачн кўрса хўп уради. Тинч- 
гина аравага осилпш мумкнн. Кейнн, эҳтпёт билан, из- 
вошга осплса бўлади. Болалардан олти кнши танлабч 
миз, бошқаларннпнг маҳаллага, уй-уйларпга кетнш- 
лари кераклнгиии уқдирамиз. Бириичи учраган аравага 
Аъзам нкковимиз оснламнз. ДАен ваҳимадаман. Турғун 
бўлса, извошга оснлган. Турғуннинг қулоғига бирдан 
чарснллаб қамчн тегадн шекилли, ўзпнп таппа ерга 
ташлайди. Мен: «Арава тпнч, бу ёққа кел, яхши кет- 
япмиз!» деб секпн имлайман. Аравакаш пндамайди. 
Аммо Турғун яна бнр бошқа нзвошга оснлнб оладн. 
Аравакаш бизни сезиб қолнб, хипчин билан ўқталган- 
ча шовқин соладп:

— Шумтакалар, йўқол ҳамманг!
Аъзам икковимиз ўзнмизни ерга ташлаб, ҳайто- 

вур, қутулнб қоламнз.
— Турғунбой, хнпчин қалай?— сўрайдн Аъзам.
Турғуннинг қовоғн солинади:
— Сал тегдн-да. Ҳа, сенга хинчнн тегмаганмнди?
— Бас, энди оёқнн ишга солайлик, — дейди Аъзам.
Бпр-бнрпмиз бнлаи ўзнша-ўзпша югурнб, Шайхан-

товурга етамнз. Ҳаммамиздан шаррос гер қуйнлмоқда. 
Бир дўконнннг олдида лаҳзагина чўкиб, нафаснмнзни 
ростлаймиз. Турғун бнр аравакашга ялнниб, аравасига 
чиқиб оладн. Аъзам ва мен пиёда кетамиз. Аравакаш 
бизнн юпатгап бўлади:

— Чироқларим, юк кўп, бўлмаса, сизларни ҳам ара- 
вамга чиқариб олардим.

Урдага етиб борамиз. Тор кўприк четида бизни ку- 
тиб турган Турғун папирос чекиб йўталади.

— Ма, чек, — дейди менга Турғун. — «Роза» деган 
папирос. Бнр рус чол чала чекиб ташлаган экан, дар- 
ров илиб олднм.

Аъзам папнросни Турғуннинг қўлидан юлиб олади- 
да, анҳорга улоқтиради.

Бу ерда боққоллар, қассоблар кўп. Пастда самовар. 
Ошхонадан кабоб ва гўшткуйди ҳкди анқийди...
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— Бу ёғн город, чегарага етднк, — дейман мен куп- 
рпк четнга ўтнриб.

Турғун сомсапазнинг дўконн томонга қарайдн.
— Сомса яхши-да! Бай-бай! — дейди ҳавасн келиб.— 

Лекин катта бўлганнмда, қараб турларинг, албатта, 
ошхона очаман. Лна шунда кўрибснзларкн, муллажи- 
ринг шарақ-шарак. Аъзам ўчоққа ўт қалаб туради. 
Муса овқат ташпйди, мен хўжайпн бўлнб тўрда ўтпра- 
ман. Менннг ншнм фақат пул санаш бўладн. Қотириб 
ташлайман!...

Лъзамнинг жаҳлн чиқнб, Турғуннпнг юзнга тареаки 
тортиб юборадн.

Турғун алампга чидаёлмай, ўрнпдан нрғнб туради. 
Мен ўртага тушнб, ажратнб қўяман.

— Маҳаллада гаплашампз ҳалп, маҳаллада гапла- 
шамиз! — дейди Турғун Аъзамга дўқ қилнб.

Бнрдан қаёқдандпр отлиқ аскарлар пандо бўлади. 
Қовоқлари солипган солдатлар мнлтнқ кўтарнб кет- 
моқдалар,

Трамван йўлидан ппёда Александров богнга бора- 
мнз.

— Урнс болалар тутмасмнкан? — дендп Аъзам бпр- 
дан.

Тургун жавоб беради:
— Урнс болалар яхшн, рабочпйларнннг болалари 

бнзга тегмайдн. Меп бир кун городдан қопда сўк орқа- 
лаб келаётган эднм, ҳар қадамда тўхтайман. Жнққа 
терга ботднм. Бирдан иккита ўрпс бола учраб қолди, 
раҳми келдн шекнллн, қопни кўрсатиб, менга бер, бола, 
деди. Ҳайрон бўлиб тўхтаднм. Ичнмда: берапмн, бер- 
майми, деб ўнладим. Одднн кнйинган, шапкасн кир, 
кийим-бошн ўрта, ўн-ўн беш яшар, баланд, бақувват бо- 
ла эдн. Иккинчнсн кнчкина эди. Қогшн берднм, орқа- 
лаб олдн-да, ғизиллаб кетдн, У бпр нималар дейди, 
лекин тилига тушунмайман. ё л ғ и з  бнлганпм: испасн- 
ба. Отам ўргатган, испасиба десанг, олам гулнстон, деб. 
Шундай қнлиб, ҳалигнлар қопни галма-гал кўтарнб чо- 
пишдп. Қорёгднга келдик. Урнс болалар, мапа Старнй 
город, деб қопнмнн беришди, қайта-қайта испасиба, 
деб қопнн орқаладнм. Улгундай дуо қилдим.

— Яна қандай ўрисча сўзларни бнласан?— сўрай- 
ман Турғундан.

— «Харашо», «таварнш» деган сўзларнп биламан,— 
жавоб беради кулнб Турғун.
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Тушдан оққанда, ҳориб-чарчаб Пиёнбоэорга етнб
борамнз.

Турғун бало, бирпасда хабар топиб келадн:
— Александров боғида митннг охирлаб қолганга 

ўхшанди. Миш-мнш гап... Рабочийлар буржуйларнн 
эзамиз, дейди.

— Буржуй деганинг нима? — сўрайдн Аъзам.
Турғун жпддий равишда тушунтиради:
— Буржуй деган нарса, хўш, олибсотар, савдогар 

дегани бўлса керак-да.
Ппёнбозорда трамвайни кутпб ўтирган мусулмон- 

лар бор эди: мадраса талабалари, катта салла, ола бай- 
роқ тўнлн муллалар, мулла ёқа кўйлак ва олнфтаиа- 
мо ўсппрпн— турли табақага мансуб нигнтлар. Чоғир- 
чуғир гап қайнар эди.

— Рус ишчиларн, зиёлилар хўп ваъзхонлнк қнлди. 
Мусулмонлар ағрайнб турди-қолдн. Мннбарга бнр олиф- 
танамо кнши ҳам чнқиб, ваъз қилди. Лекин офарин 
унга, гапга уста экан. Зулм, ьаҳшат, ҳақсизлик тўғрн- 
сида бирам яхши гапирдики, оғзим очплиб қолдн. Их- 
чам ўралган кичкнна саллалн, қора, калта соқолли ки- 
ши. Нотиқ кўп сўзлади. Туркистон ўлкасининг зулмат- 
га ботгани, халқнинг аҳволи, ўлкамизнинг шояд ҳур- 
рият ва адолатга эришажаги ҳақнда гапирдн, — деди 
бнр йигит.

Унинг сўзнни маъқуллаган садолар янгради.
Яқинимизда турган фақиргина бир яигит бизга ту- 

шунтирдн:
— Русчани оз-моз биламан. Тоғам раҳматлнк олма- 

фуруш эди. Ундан ўрганганман озроқ русчани. Петро- 
градда ишчилар қўлларпга курол-аслаҳа олишипти. 
Вақтли ҳукумат бетннч эмиш. Тошкентда аҳвол шунақа. 
Генерал Коровпченко бойлару савдогарлар билан бир- 
галашиб фнтна бошладн. Уни Керенский юборган, меҳ- 
наткашларнннг ашадднй душмани, «Тошкентнн қонга 
ботираман!» дегап шу-да!— аста шпвнрланди йигит.— 
Мана, митингда мастеравонлар, темир йўл ишчилари, 
ҳаммасн гапирди. Ишчилар фабрика-заводларни бур- 
жуйлар қўлидан тортиб олнш керак, ер-сув деҳқопни- 
кн, денншяитн... Гап кўп. замон жуда қалтис...

Бнз унинг гапига ҳайрат билан қулоқ солиб тур- 
ганнмизда, ғишт терувчн таниш бпр уста кўрпннб қо- 
ладп.

— Ҳе, нима қилнб юрнбснзлар?— сўрайдн у.—Уй-
га кетнкглар, адашнб қолманглар тағнн. _
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— Э, мптингга келгап эднк... Лекин тамом бўлиб 
колди, аттаиг, — дейман мен.

— Қизнқ гаплар бўлднми? Гапириб беринг, ама- 
кн,—деб устага ялннади Турғуи.
• — Аҳволи замом жуда чатоқ, укаларнч, Мастера-
вонлар, пўқолсип бойлар, дендн. Вақтли ^укумат бой- 
ларнн яхшн кўрадп, чунки, вақтлп ҳукувят ҳам, бой- 
лар ҳам — ҳаммасн бпр гўр.

Мсн унпиг гапларннп диққатпмнн бериб жнмиша 
тннглайман. Еш бўлса.м-да, бундай гаиларнн ҳар куни, 
ҳар жонда эшпта-эшпта тушунадиган бўлнб қолганман.

Қороиғи тушпб қолгапи учун уйга қайтампз. Базўр 
маҳаллага етпб келамнз.

Онам бояқнш меидан хавотпр олпб, диққатп сшган- 
ча ташвншланпб ўтирган экан.

— Ойп, овқат!.. — де-йман арпқ сувпда шаппр-ша- 
пир ювпннб. — Городга борднк... Гап жуда кўп.

Опам урпшиб койийди:
— Емон саёқ бўлнб кетяпсан!
— Ойп, овқат!— дейман супа лабига чўккалаб.
Онам мошкнчнрп олнб кслади...

* *  *

Куз. Япроқлар аста тўкнлмоқда. Тунларм изғнринли 
совуқ. Бир-пккн ёгип ҳам бўлиб ўтган. Бугуиги ҳаво 
яхши, осмон зангорн.

Дадам Янгибозордан келган. У упга ҳар кум ўтннг 
кўмир, ёғ, мош, хуллас, рўзғорга кераклн пкир-чикир- 
ни ташнйдн...

Эрталаб мен, чойдан кейнп, отпн мипнб, жарга жў- 
найман. Жарда толлар, қайрағочлар тўла. Жнмжит. 
Отнн сугорнб турсам, тўсатдан даҳшатлн мплтпқ са- 
доларн янграйди. Бу ннма бўлдн? Янгп шпҳардамнкан? 
Садолар яқнндаи келарди.

Жардан чиққанимда милтнқ овозларп кучаядн. 
От чоптирнб, бир зумда гузарга етнб келамап. Боққол- 
лар, самоварда ўтнрган одамлар ҳанрон бўлиб, бир- 
бирларига қарапдплар: «Ннма ғавго?»

Уйга етнб келиб, отхонага отни боглаб чиқаман.
— Ннма бало, милтнқ отплятнмп?— дсйди онам 

кнр ювпб ўтиргап жойида.
— Гузардагилар, қўзғолонга ўхшайдп, дейиш- 

япти!..
Опам ҳайрон бўлгаича анграйиб колади, Меп яна 

гузар томоп югурамап. Гузардзгн халойиқ ҳамон саро-
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снмада. Ҳеч ким ҳеч нарса бидмайди. Боққоллар, қас- 
соблар бнрнн-кетин дўконларнни Гшғмоқдалар. Лекии 
самоварда одам тўла. Огиш.ма овозларн борган сари 
кучаннб, авжнга чнқмоқда. Нэвошчилар бирпн-кетнн 
Эски шаҳар томон кетмоқдалар. Қатор-қатор бўш трам- 
вайлар Янгн шаҳар томон ўтмоқда.

— Қўзғолон! Қатта қўзғслон!— дейдплар мзвошда 
келаётганлар олдпларпдан тўсиб чнққан одамларга.

* * ►
Мен у ёқ-бу ёқдан сўз ўгпрлаб, тентпраб юраман. 

Тушда унга равона бўламан. Янгн шаҳарда отншма 
ҳануз тннмаган, акснпча, борган сари кучаймоқда.

— ОГш-чн, ойн,— дейман айвонга ўтирнб. — Қўзғо- 
лон бўляпти. Мана, городда тарақ-тарақ отншма...

— Эшнтдим, отин бувим чпқиб антдплар. Шайхан- 
товурга қарнндошларнппкига боргап экап, эшнтиб ке- 
лпптнлар. Русияда бнр шаҳар бор-ку. отн пима ҳам эдн, 
ўша пшчнларга ўтиптч. Иш бошнда пшчплар эмнш.

— Петроград у шаҳарнипг отн!— депман ҳовли- 
қиб.— Инқплоб ўша ердан чиқпптн...

Кечқурун Турғун келадн:
— Мусавой, юр тез!
— Нпма бўлдн, оғапнн, кўрнпмапсак?— дейман таш- 

вншланиб. — Авжн қўдғолон ҳззнр, милтпқ овозларини 
эшнтяпсанмн? Қаёқларда теитпраб шрпбсан?

— Оғайни, гап кўп. Сен ўзипг уйга тнқнлпб ўтн- 
рпбсан, — дейди лабшш ялаб Турғун.

— Қанп, айт! — қпстаймап қпзнқнб.
— Икки кун буруп дадам бнлан аммампикпга боққа 

борган эдпк. Жуда уэоқ, гахмннан ннгирма-ўгтнз ча- 
қпрпм келадн. Борнб, чои-поп ичгапдан кепин хазон 
терпшга тушднк. Бнласаи-ку, бузоғпмга овқат керак. 
Тоғамга ялннпб-ёлворгаипмда, ма, ола қол, деб берган 
эдп шу бузоқнн. Хазоп серсб далада, қои-қоп ётиптн. 
Дадам икковнмиз катга узун сумурги бплан бир талай 
хазоннн Гшғдик. Ҳаво яхши, бпр арнқ сув шарқпраб 
оқнб турппти, пчп тўла баллқ. ўзпм кўрдпм. Лекнп, 
аттанг, қармоқ Сўлмадп-да, хўп тутардим.

— Воп. тентак-ей, бўлдп, мунча эзмалнк қпласан!— 
дейман мен тоқатснзланнб.

— Уртоқ-ей, сабр қтл, эш!,т ахнр, гапнп бўлднпг-ку. 
ИнпайкеГшп, дадамнпчг ўртоғн, ўзн эскп тапиш, қўл- 
тпққа снғмайдиган жуда капа тарзуз берди. Бпр га- 
ниш деҳқон қпрговул бердп. Поччам бир яхшн пнчоқ
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бсрдккн. жуда хам утх-ф, утба бекитнб қуиднм... Утмас 
бў.шб қолмасш!, деО... _ _

— Гапии тамом қил тезроқ, эзма! Қўзғолон, жанг- 
дан гаппр!—денман мен.

— Э-э, гаишшг қнзнғнга эндн етганда яна чўп сол- 
динг-а, тентак. Маплн, эшпт. шундаи шптнб, дадам, 
қоронгн тушиб қолдн, бу кеча ётанлнк, эртага кетамнз, 
деди. Аммам бояқиш ёғлпқ қа1'ла қллдп. Иштақа бн- 
лан еднм. Кечаси поччам билан дадам хўп қасратла- 
шиб, ўтгап турмуш воқеаларн, қаттнқчилпн, |уашшоқ- 
ппликдап бошлаб, қозирги сақгли қукумат, боёнлар, 
камбағал-бечоралар устида кўп сухбаг қнлншдп. Ке- 
иин ётнб ухладнк. Эргалаб қуюқ қаимоқ бнлан чой 
нчдик. ЧоГпш ичнб, ота-бола хазонларни бостнрманннг 
бир бурчагнга жойладнк. Дадам бояқнш қанор қопга 
хазонни тиқнб-тиқиб оғзпнн чандиб бўғдн, қонни орқа- 
лаб, арқоннп кўкрагидан анлантириб боғлади. Аммам 
бояқиш анча жнпда, каттаконгина қовоқ, сузма берди 
менга. Поччам ва аммам бнлан хайрлашиб, бнр хафта- 
дан кейнн хазонга келамнз, деб чошгохда нўлга тушдик. 
Кўп юрдпк, айинқса, дадам шўрлнк қарсиллаб қолдн, 
қанорга хазонни жуда кўп тиққап экап ўзн қам. Ора- 
чора дам ола-ола авжн пешпнда базўр городга етнб 
келднк. Ҳеч кнм пўқ, кўчалар жимжпт. Аммо ақён- 
ақёнда узоқдан тарс-турс овоз эшптилпб гурнпгн. Сол- 
даглар буқнпа-буқппа аллақаёққа чоппб кетпшяптн. 
Иўлда бптта-ярнмта ўткнпчи учраб қолади. КЎРҚа-ппса 
келяпмиз. Урпс хотпнлар эшикларцнн ёпнб, дераза пар- 
даларшш тушприб қуйпшган. Урис бобойлар эшнкка 
чпқиб: «Ҳои, кет-кет. тез жўна уйннгга, эсннг жойида- 
ми ўзн, насқам пў.тдан юр, ўқ ёгнлиб турнптн», дейи- 
шади бпзга. Дадам қайрон бўлпб, қогпб қолдп. Меи 
дадилман: «Юрннг, қўзғолон бошландп», деб тушун- 
тнрдпм. Э-э, паст-баланд, айлапма-аплапма нўллардан 
юра-юра хўп ксздпк. Бнрдан ншчнлар кўрпндн, қамма- 
синнпг қўлида мнлтпқ, дарахтлар ораспда ер бағирлаб 
стпб, поқ-поқ отпшадп. Ораларида солдатлар қам куп. 
«Ҳой, бпродар, ннма қнлпб юрпбсаи, ўқ тегса қулайсан, 
жўна!» деб қнчқнрдн бнр мусулмоп. Астагипа пана 
жойга бурнлднк. Ҳар жоп-қар жойда ншчнлар ораснда 
милтнқ кўтарган мусулмонлар қам кўринадп. Улар 
отамга қазнл кплнб: «Хазонпнгиз ннмаси бу қиёматда?» 
денишадн. «Жўнанг тезроқ!» дейди биттасн жахл бн- 
лап. Хўп тентпраб юрдик, қарасак, дарахтшшг тагпда 
ярадор одам ётибди. Дадамга қараб имлапдн. «Сув,
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сув!» дендн ннграб. Дарров қўднмдаги ҳам.ча нарса- 
ларнн ерга қўмнб. дўпинмда пкки марта сув олпб ке- 
лпб. пннрдпм. <»Пспаспба, и:паснба, маладес! Иди, 
идп!» дсндн кайта-қапта.Шундан қплиб, кучама-кўча 
юриб, князши.т богннннг орқаспдаги кўчалардан ўтиб. 
базўр Урдагп чиқднк. Ишқилиб, уига намозгарда етиб 
келдик. Лекнн, ўргоқ, даҳшатлн, қонли уруш. Бақтли 
ҳукумат ағдс1ри,'!дн, деявер шу бугун! Бугун-эрта йнқи- 
лади.

Мен ҳам кўрган-билганларимни гапнрнб бераман... 
* • *

Ҳар кунн мактабдан чнқнб, гузарга тушардпм. Бо- 
лалар Хадрадаги янги мактабдан шовқин-еурон билан 
кслар, мен ҳавас бплан улачга қарар ва улар бнлан 
ўқпшпи орзу қилар эдпм.

Бнр кушт маҳаллампздагн қўшнимиз Лкбар ака йў- 
лиқпб қоладп. У ёшлнгидап Янгн шаҳарга қатнаб, ўрис 
мактабпнп бнтирганлардан. Ҳамнша дарвозасшшиг ол- 
дида ўрисча, ўзбекча китобларни шивирлаб мутолаа 
қилар эдн. Мен унинг еннда ўтнрнб тинглардим.

— Хўш, нима қилиб, лақиллаб юрибсан?— дейди 
Акбар ака дўриллаган овоз бнлан. Хадрада янгн мак- 
таб очилган, қалан, ўқнйсанмн?

Юрагим дукнллаб кетадн:
— Қанн энди! Олиб борсангиз, ўқпйман, орзум шу!— 

дейман шошнлнб.
Акбар ака куладн.
— Яхши, ўқи-ўқи, одам бўл. Эртага эрталаб Хадра- 

да кутаман.
Ғизпллаб Говкушга, уйга югураман.
— Мен, албатта, янгн мактабга кираман, бўлди, 

эскн мактабнн йиғпштнрднм!— дейман қатънй равиш- 
да онамга.

Онам қўлидаги жиякни бир четга қўйиб, жнддий 
оҳангда дейди:

— Олам ўзгарди, янги дунёга янги мактаб яраша- 
ди, ўқп, мулла бўл, ўғлим. Лекнн, дадангнпнг иши 
йўқ, у кишига қаерда ўқисанг ҳам майли. Даданг ҳам 
янгплпкка тушуниб қолади.

Мен севинчнмдан терпмга снғмай, эрталаб Хадрага 
югурдим. Ҳовли кўчадан баланд бўлиб, дарвозадан зи- 
на бошланарди. Бир эшнкдан қўлида жигарранг, занго- 
ри рангдагн юмалоқ нарсани кўтарган ҳолда Акбар ака 
чнқпб қолади.
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— Келдннгми? Қани, юр, — деди имлаб. — Ер кур- 
расини кўрган.мнсан? Мана бу — глобус, ер курраси- 
нинг нусхаси бўладн.

Акбар ака мени мактаб идорасига бошлаб олнб кн- 
радн. У ерда бнр неча кекса, салобатлн ўрнс муаллим- 
лар, соддагина кнпинган ўзбек ва татар муаллнмлар 
ўтнрншнбди. Акбар ака глобуснн бир четга қўйиб, мек- 
га қарайди:

— Қани, ўтнр.
Мен ннманнб аста ўтнраман. У олдпмга бир варақ 

қоғоз ва қалам қўядн. Ниманиднр айтиб туради, мен 
бнрпасда хушхат билан ёзаман. Шу тобда эшикдан ке- 
лнб кирган пакана киши менииг хатимга қарайди.

— Хушхат экансан. Ҳисобни биласанми?— сўрайдн 
у мендан.

— Рақамларни бнламан-у, амалнн бнлмайман,— жа- 
воб бераман қизариб.

— Эскн мактаб динни, шариатни ўргатган, холос,— 
дейди кулиб Акбар ака. — Иккинчига ўт, ҳисобни бил- 
майсан.— У пакана кншига қарайди: — Шундай қнл- 
син-а?

Қаюм ака шкафдап иккита дафтар ва қалам олиб 
менга узатади. Меи идорадак чиқнб, нккннчн сикфни 
топаман. Сннфда катта-катта болалар ва жуда кичкн- 
налар ҳам бор. Умуман айтганда, синфлар ораснда фарқ 
оз эди, улар фақат ҳисобдан бнр оз фарқ қнларднлар.

Биринчи дарсга ўрта ёшлардаги ўрнс — расм муал- 
лимн кирди. Уринларимнздан дув туриб, салом бердик, 
кейин жим ўтирдик. Муаллим шляпасини столга қўйди.

— Бошланмнзми расмнп, болалар?— деди ўзбекча- 
снга.

Меи дафтарин очпб, хурсанд ҳолда муаллимнинг 
буйруғннн кутаман.

...Янгн мактаб—нлм хазинаси, маър|;фат ўчоғн. Янги 
мактабда фанлар ҳам, муаллнмлар ҳам кўп. Она тили, 
ҳисоб, табинёт, жуғрофня дарсларини ўқинмиз.

Бўйнм ҳам анча чўзилпб қолган. Шўхлнгнм тпннб, 
ўйинқароқлигпм анча камапган, томма-том юришларнм 
барҳам бўлган...

Янги мактаб, янги ҳаёт адабнётга ишқпмни кучай- 
тиради. Ҳавасим, нштиёқим шеърда. Севнклн шопрла- 
римнинг шеърларинн қўлимдан қўймайман. Дафгар- 
дафгар шеърлар тўпланман. Ҳаваснм кучлн, ўйларнм, 
хаёлларнм дунё-дунё!..

Давр—қапноқ, жанговар давр. Ваташьмиз кураш 
оловнда.
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Ҳар бмр |;мш'1 /мг қалбпда олмс болалмк хотмраларл яшамдм. 
Болалпк кезлармдггм кгдрдон кўчадяр, бу ктчалардагм яшмммачоқ 
билам ўтгаи кечал.чо, кчпдик комм тўкплгаи ўй ва бу >йни узлари- 
|шнг мавжудлнкларн бмлан файэмёб қилган ота-оиа ҳа"км"дагм хотмра- 
л;'р ммллар уггам 1 :;;п ямада азмз ва м\ътабар бтлмп бораверадн. 
Аммо хотира соқмбммммг фомим дунённ тарк этмшм билаи бу хотм- 
ралар ҳам ботаРтгз" қуём! нурндск сўмадм. '

Рясспч ўз болалигммм фақат айрмм манзарэлар орқали акс эт- 
тмрмшм мумкм:!. Бас:пк<|р ҳам товуш ва о.ҳамглар ёрдаммда Оола- 
лмк оламммммг бат.зч б:;р лавҳаларр|чм жомлаитмра олади. Лекнн 
болалмкммгг ва ууумач ҳаётрчиг катта Омр давр оралмғмдагм қа- 
ракатмнм, мафасммм факат сзувч;мчна тасннрлам бмдадн.

Аммо болалмк хотиралар;1Чм ёзмш ҳуқук|| ҳамчага хам масмб 
этаиермайдм, Бу ҳуқуқмм ҳатто ёзувчилар ҳа\! бутун умрларм да- 
воммда қозомгал обрў-эътпборлари бмлаи қўлга кмрмгаднлар.

Омбск— гароммб бнр тармхмй даврда яшаглм ёзунчм. 1905 ймл- 
дагм рус ммқмлобм бнлам бпрга тугмлгам адмб 1917 ммл Феврал иа 
Октябр воқеалармш), 30—50 йиллардагм қатагом бўромларммм ва 
60-ймллардаги хрушчсвча «илнқлик» фаслнмммг сармм шабадаларм- 
мм ўз қалбм сша ксчмрдм. Ачмо ммслсмз мафкураммм тўсмқлар ора- 
смда яшаган адмб ўз данрм ҳақндагм ҳақнқатим тўла айтмш ммко- 
ннга эга бўлмадм. Па »Қутлуг ком», ка «Улуғ йўл» ва на «Олтмн 
воднйдам шабадалар»ла у ўз дмлндагм хақ сўзмм тўла амта олма- 
дм, Бмр томочн, шунммг учун ҳам тармхмй мапзуга, олмс ва яқмп 
ўтмншга кўм|Ю.\ мурожаат этдм. У ҳапо Ватам урушн фронтлари- 
га бормб, ўз кузм бмлам кўргамм ҳарбмм данр хақмқатмм:: ҳам «Қуёш 
қораммяс» романмда тула акс ^ттира о.тмагам. Ҳолбукн, V 1943 Гшл 
мартшшмг сумггм кумлармдя, яъмм фромтдам клйтшнн бмлаггақ 
Москва остомалармда жон олмб. жон бераётгам юртдошларм ҳақн- 
дагм ромаммга катта 1;шгнёқ бнлам кмрмшган эдм.

«ҚуС-ш қораммас- ромамч қў.йзмасминмг дастлабкм саҳмфасмда 
умнмг 1943 ммл 7 а;фелда езнла бошлднгамм аитн.тган, Уша Гшл- 
минг 1 мвмндаёқ ҳалм тугалланмлгам асармнмг дастлабкм парчасн 
«Қмзпл Узбекистом» газстасмда боснлгам. Лекмм Омбск, кўм ўтмам, 
фронт ҳақндагм ҳақмқатмм антнш мумкнн эмаслмгнмм сездм. Шуи- 
дам ксймм V хақмқатмн амтнш мумкнм Сўлгам бнрда 1-бпр мавзунм 
ўз болалнгмда курдн. Ва, шудмй ншомчдап келмб чмқмб. 1943 йил- 
ммпг мюмнда, урушмммг авжп қмзгмм бмр палласнда, «Болалмк» қмс- 
сасммм сзпшга кмршмдн. Аммо урумт даврм Оумдай асарга^смрасннн 
антгамда. муҳтож эмас эдм. Шупш.г учун адмо бу нжоднн ниятннн 
ҳам ўшм нактда рўёбга чмқарнш ммкоммнтмга эга бўлмадм.

Шу тарзда ймл.тяр ўта бошладм. 1943 ммлм эмдмгнма ташкпл 
этмлгам Узбекмстом Фанлар академмясмга ҳақнқмй аъзо этмб сай- 
лаигаи ОПбек, кўп ўтмам, жумҳурнят Езувчмлар уюшмаспга рапс, 
Ф.шлар акадсмнясмпмш- мжтммомм-гумаммт; р бўлмммга бошлиқ,
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«Шарц ю лдузн» журиалпга зса м 1,'^аррнр зтпб тай|гм.памди. Адмб- 
1мпм СССР Одмй Кемгаш;:га дспуггп лмо сайламмшн на х. к. лар 
эса умммг об]]ў-эътмбо[)ммм бсҳад ошмрнб юОордм. Омосж юлдузм- 
мммг бу цадар юксаклмкка кўтармлгамими кўргам ҳасад на бўҳтом 
аҳ.тм шумдам ксммм мавжламмб, жонлапмб, уюшмб кетдм. Ва у 1951 
ймлмимг 10 апрелида Омбекмм бпр у.чрга тўшакбамд кмлмшга 
эрмшдм. •

Ойбек эмдмгмма кмрҳ олтм смма тўлгам эдм шу мамтда.
Адмб 1930 ймлм ўрта Осмё Данлат уммверсмтетммм тугатар-ту- 

гатмас, кечагм талаба дўсглари ҳаётмдам олммгам «Студемтлар» ро- 
манммм ёзмоҳчи бўлгам. Аммо, мжодмм малака ма маҳоратмммг егмш- 
мзслигм оцкСагмда. С у  ромам чала \олда қолган.

Адмбммнг рафмқасн За])гм[)а Сандмосмроиа мемга Оир воқеамц 
амтмб бергам эдм:

Кунлармммг бмрмда Омбск машммада рафмкасм бмлам кета ту- 
рио. \ша «Студентлар* ромамшшмг- бахтсиз тақднрмгш -,слаб. бун- 
да11 дегам экап: «Бир вақтлар вақтпм бемалол бўлгапнда, мжодим 
малакам мутлако мўқ эдм. Ҳозпр эса малака ма маҳорат жмлогмкш 

қўл1а олгамммда, ёзмш учум мутлақо вақтпм йўқ*.
Онбек қнрқ олтм ёшпда оғггр ва бмр умрлм хясталмкка Ггўлмқ- 

қаммда, шумдам пжодмм кучга тўлгаи эдн, мжод булогм қаммаб- 
жўшмб тургам эдм. Аммо хасталмк уинмг тмлмга кмшам солмб, ўмг 
қўлг1да1Т1 қаламмм бмр умрга тортиб олдп. У Тошкеит, Москва ва 
Пекми шш|ючомаларндап[ узоқ ймллмк даволаммшлардаи кеймн ҳам 

мустақмл сзпш ммкошпппгчг эга бўлмади. Хасга Омбек гму Гшлла])- 
да «Қуёш қораммас*мм \ам, «4’луғ мў.1»гш хам, «Бола Алгпмсрямп 
ҳам, талай||гма мгеър ва достоллармнн \а.м омла аъзо.тарша амтмб 
турпб ёзднрдм. Ьумдай б.шосмга мжод жараёнпда. одатда, тмлла 
кукумларгг тўгшлггб қо.тмб, асар нморатммммг теммр блоклармпша 
қоғозга тлшадн..,

Хасга Омбек... Анрим қа.тамкаш биродарларм на шогмрдларн-
шшг момардлмкларнгш кўргам адиб гму Гшлларп болалнк кезлари- 
мммг мусаффо осмопиггп беагнз эсламмгап ва қўмсамапш. Зеро, Оо- 

ла.чикдок беғубор фасл бўлмайдн бу оламда. Ҳатго болалик ксзла- 
рмда юз оергагг аччмқ ҳодмсалар \ам бормб-бормб, ўз таъмммп 
йўқотад!! на болалмк фаслммммг хушбўм мафасмми эслатио турадм. 
За Оолалнк, худдм ширми бмр тугмдек, хотмралар чамамзормда 
яшайдм,

«Узбекпстои мадашгяпг» газетасшшмг 1950 Гшл 2 2  ямва]) сошгда 
Ойбекшмм «Пжодмй режа»см эъ.том қм.чпгггагг. Умда, жумладам, Оугг- 
дам сўзлармм ўкмГгммз: «Бетоблмк хам мжодчи юрагндагн орзулар- 
мммг жўшмшппм тўхтатолмас экам: 1955 йгглда Покмстом қаётнга 
омд қмссашшг сўмггм сах.мфаларпмм ёзмб. ггуқта қўмдмм. Зермккагг 
кезларммда «Бобом» поэмасгг бм.пан кичпк-кмчик мгеъ|).тар тнздмм...»

Дсмак, адмб бу данрда «Бо.талпк» қиссаспмм ҳа.тм еза бошла- 
магам. Лекмм у «зсрмккам ксз.тарм»да «Бобом» достоммм!1 ёзар экагг, 
ушшг хотмраси экрампдагг, пшкдиубҳасиз, бо..|алмк мамзараларм саф 
торгиб ўтгам. Ва бу мамзаралар секнм-аста уммиг Оутум борлмғнми 
эгаллаб Ооргам. Патмжада у шу даврда ёзаётгапгг «Улуғ мўлягм 
ҳам чегга сурмб қўммб, бо.талмк завқ.тармга берилган. .

Бмзмммг Оу тахм111м 1 м!IзIш ОмОекпммг ўзм ҳам тўла тасдмқлай- 
дм. У ямги, 1958 нмл арафасида «Узбекмстм мадаммятм» газетасмда 
чоп этнлган му боракномаснда бундай сўзларгга ёзган: «...Мен қам 
«Болалпк» повестгшм асосам ёзмб I \т_алладмм_. Смз. азггз кмтобхом- 
ларпмпзга ёзггб бер.моқчп бўлган «Қуёш қораимас» номли ромаиим- 
шг \ам бптказдим. Эмдп катта, зўр ромам — «Улуғ нўл» қолди...»
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Хастп адиб « 15о л а л и к » Ш 1 ҳали б у т к у л  т у г с т г а к п ч а  йўқ эди. Шу- 
И1П’г учун ҳам у асарпн «асосаи ё з а б  тугалладнм», деган.

Адиб яна ўша гаэетапинг 1958 Гшл 1 яинап сонпда муштарнй- 
ларнн янгн Гшл режаларн билан таииштириб, «Бяхгиёр йолаларимиз- 
га «Болалнк» сарлавҳалн повестимнн тақдпм этнш онларн якнп- 
лашмонда», дей ёзган. Лекин бу «он»ларга хаи ҳалн пнчапша бор 
эдн. «Болалнк»дан олннган дастлабкн парча «Узбекнсто:! хотим- 
қнзларл» журналининг 1959 нил 7-соннда, асярншгг тўля матни эса 
«Шарқ юлдузи» журналниипг 1962 ннл 1—3, 5—6 ва 9—11-сопла- 
рида боснладн. Асар кптоб шаклида 1963 йплда чоп этнлади.

Онбекпннг рафнқаси 30-йпллардан то умршшнг охнрнга кадар 
Тошкепт Қпшлоқ хўжалнгл ннстптутнда хнзмат қплган. У «Бола- 
лнк» сзилган кеэларла шу инстнтутнинг кимё кафедрасннн бошқар- 
ганлигн саоаблн фақат кундалик пшдан кейннгн соатларндапша 
хаста адпбга котиблнк қнлгап, Шубҳасиз, бупдап пжод жараённда 
«Болалпкяпшг кўягнлдагндек чпқншн амрпмаҳол эдн. Шунннг учун 
қам асар «Шарқ юлдузн» журналпда тажрнбалн муҳаррпр Вахоб 
Рўзиматоа таҳрпрнда эълон қнлннган.

Ойбекнннг «Болалнк»ки ёзишдан мақсадн нифақат ўз ҳаёти са- 
ҳифаларпнп варақлаш, балкп, юқормда аЯтнлганндек, яқнн ўтмнш 
ҳақндагн х.ақиқатнн айтмш қам бўлган. У ҳақ сўзпн аптиш умндн- 
да ўз умрпнинг тонгнга пазар ташлаган. Лекни ҳатто 50-пнлларнннг 
сўнгп ва 60-пнллгрнпчг аввалнда ҳам на жадндлар тўғрпсндаги, на 
Феврал ва Октябр инкнлобларн тўғрнсндагн ҳақнқатни баён қн- 
лншпнпг нложи бор эдм. Устнга устак, асэрпн таҳрнр қнлар экан- 
лар, журнал муҳаррнри ҳам, кнтоб муҳаррнрп ҳам ОГюек хотнра- 
ларнда Октябр пнқилобннннг Узбекнстопда гўё рўй берганиип тас- 
вирловчи воқеаларнннг акс этишнни истаб, бнр неча саҳифалардан 
иборат «ннқнлобий лавҳалар»мн адпб номндан ёзпб, асарга кнритнб 
юборганлар.

«Болал1!к»нннг ушбу нашршш тайёрлашда бупдай ўрннлар олнб 
ташландн ва муаллифпнпг бнзга чала ҳолда етнб келгаи нусхаси- 
дагн қатор ўрннлар қайта тнкландн.

Ойбск ўзнпнпг нжоднй режаларпда ҳалн тугалланмаган «Бола- 
лик»нн қпсса деб атаган бўлса-да, у, аелпда, хотнралар снлсиласи- 
дан нборат. Шунинг учун адпб асарнннг 1963 Гшлдагн китоб наш- 
рида «Болалмк» сарлавҳасндан кейпч «хотнраларнм» деган сўзнн 
ёзнб қўйншпн лозпм тоигап. У 1963 Гшдп қорақалпогнстонлик сай- 
лончнлар бнлан учрашувда ўқплган нутқпда эса «Болалик хогнра- 
ларнмнн тамомладнм», деб хабар бсрган. Биз ҳам муаллнфнпнг ама 
шу эътнрофларн ва «Болалнк»нш1г мазмун-моҳиягпдан келпб чнқиб, 
асаршг «Болалпк хотнраларнм» део аташшг маъқул кўрднк.

Бугун Ойбекнипг болалнк кезларн кечган Тошкент танпб бўл- 
мас қмёфага кирган. Нафақат Гопкуш ва Оқ Мачнт маҳаллаларн, 
балкн Оутуи Эскн шаҳар ўрннда я!;гн, гўза.т па фусункор Тошкепт 
қад кўтаргап. Бпз ва айшгкса кейиигн авлодлар XX асршгнг 10-инл- 
ларидагн Тошкеитин ва умуман ўзбек халқнннпг ҳаётннн бундан 
кеймн Ойбек хотнралари оркалп кўз олднмнзга келтпрампз. Ад::б 
ушбу хотнраларнда ана шу, бнз учун табаррук тарнхнпнг ёш ва 
навқнрон гувоҳн снфатпда бнз бплап, кслажак анлодлар бнлан му- 
лоқотга кпришади. Бнзга ўша йнлларшшг тнрпк нафасинн пуркаб, 
халқимнзшшг машаққатли турмуш тарзи, урф-одатлари, орзу ва 
ннтнлишларн ҳақнда дарак берпб турадп.

Болалнк... Ойбекшшг болалмпг... Паррандалар орқасндан қувиб, 
томма-том варрак учнрнб юрган, арзои шафголинн харпд қилиб, 
қнмматрокка сотмоқчи бўлган-у, аммо чув тушган, чойхоиа ва дў- 
конларга кирпб мўйсафтгд кшлпларпппг суҳбатларпга қулоқ тутши-
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1 ш севгл» йолашшг, бмр пайт келпб, ўэбек халқншшг улуғ адпбя 
бўлншпш! ким ҳам хаёлига келтирпбдн ўшаида?! Қансн нлоҳнн куч 
рузғор ташвншларндап бошн чиқмай, фарзандларпнннг туз-наснба- 

снии олнс қншлоқлардан қнднрган кпшннннг фарзапдпга улуғ пн- 
соп, аабардаст шоир, адпб, таржпмои на аллома бўлнш шарафнни 
бағншлади ькан?!.

Болалнкшшг моннн осмонн та^нда қанчадан-қамча Ойбеклар, 
Ражабнйлар, Ҳабиб Абду.тлалар туғплншн на улғайншн мумкнн. 
Улар нпҳол пайтларида бошқа тенгдошларндаи ажралмаслпкларн 
табнпй. Аммо агар улардан меҳр-муҳаббатпи дарпғ тутмасангнз, 
уларнннг бошларнин сплаб, юракларнга қулоқ оснб турсангпз, ўи- 
лаб, балкн юзлаб ннқоллардан эпғ камида бирпнинг келажакда та- 
рам-тнрам меналар берншн ва бу мепаларнннг улуғ нсгеъдод мева- 
ларн булнши ҳеч гап эмас.

Юлдузлар нлк бор болалнкЕгннг беғубор осмонмда нур соча- 
дилар.

Иаим ҚАРИМОВ
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