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 Ҳ и к о я л а р

ЧОРРАҲА
Рашид ака бир умр машина ҳайдагани учунми, шу 

пайтгача чорраҳа деган майдонни ҳамма ҳамкасблари 
қатори тасаввур қиларди: иккита йўлнинг кесишган 
жойи, тўрт томондан ҳам машина келиши ва кетиши 
мумкин. Лекин энди бундоқ ўйлаб кўрса, чорраҳа де-
гани сир-синоатнинг кони экан. Одамнинг ҳаёти ҳам 
нуқул чорраҳадан иборатга ўхшаркан, унинг ҳар бир 
ҳаракатини йўл кесишмасига боғлаш мумкин экан.

Қаранг, светофор деган учта чироқ тўртта йўл-
ни бошқаради. Қизилида тўхтатади, яшил ёнса – йўл 
беради. Қизиғи шундаки, унинг измидан сал чиқсан-
гиз... ҳеч бўлмаганда ҳайдовчилик гувоҳномангиздан 
айриласиз ёки бир йиллик ойлик маошингизни бериб 
қутуласиз.

Чорраҳа деган жой, агар эътибор бериб кузатсан-
гиз, гоҳида шифохонага ўхшаб кетаркан. Ҳамма бемор 
дардига даво истаб, ўзини шифокорга уради, ҳайдов-
чи ҳам тезроқ ўтиб кетиш учун светофордан кўзини 
узмайди. Рашид ака ҳам бу гапга илгари кулиб қўяр-
ди. Лекин бундай синчиклаб қараса, тўрт томондан 
келаётган машина ҳайдовчилари ва йўловчиларнинг 
туришига, ҳаракатига қараб уларнинг фазилатию қу-
сурини аниқлаб олса ҳам бўларкан.

Ана, ичига помидорга тўла яшиклар ортилган, 
урилавериб қора-ола тус олган эски “Жигули” свето-
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фор остидаги белгидан анча олдин тўхтади. Унинг 
тезлик олиши қийин, газни сал пасайтирса, ўчиб қо-
лади, ҳалокат чироғи ишламайди, бир дақиқа тўхтаб 
турса, балога қолади, сигнал беришса-ку, майли-я, 
орқадагилар ҳам, ёндагилар ҳам сўка бошлашади. 
Буни ҳайдовчи билади, чунки шундай ҳолатга тушиб 
кўрган. Шу сабабли газни босиб-босиб қўяди.

Анави “Малибу” ҳайдовчиси бойвачча ёки бирор 
каттанинг ўғли бўлса керак, боши рул билан баравар 
кўринади. Кўзлари ўйнаб турибди, иложи бўлса, учиб 
ўтса чорраҳадан. Светофор остидаги белгидан ҳам 
ўтиб, машинанинг газини босиб кўпкарига чопаётган 
от каби кишнатади.

Оқ “Нексия“ эгаси эса қулоғидаги ускуна орқали 
телефонда ким биландир гаплашаяпти. Бир қўли рул-
да, иккинчи кўлини силтаб, ниманидир тушунтира-
япти. Унинг учун чорраҳадан ўтиш эмас, телефондаги 
саволга жавоб бериш муҳимроқ. 

Рашид ака эса рулни бошқараётган ўғлининг ёни-
да ўтириб, атрофни кузатади. Бунча бетоқат бўлмаса 
бу одамлар? Шошма, галинг келса, яшил чироқ ёнса 
ўтасан, борарсан ўша манзилингга. Анави йигитнинг 
қилиғини қаранг, деразани очиб, радионинг овози-
ни шундай баландлатиб қўйганки, чорраҳанинг тўрт 
томонига ҳам эшитилади. Ашулаям арманчами-ей, 
инглизчами-ей, тушуниб бўлмайди. Анави чирой-
ли “Спарк”да ҳайдовчи ёнидаги аёл унинг хотинига 
ўхшамайди. Орқа ўриндиқда ўтириб, ҳайдовчининг 
бўйнидан қўлини ўтказиб олган, атрофга тағин ўғри 
мушукка ўхшаб олазарак қараб қўяди. Бирорта таниш 
кўрмасин деяётган бўлса керак-да. Қора “Ласетти”-
нинг ҳайдовчиси эса фақат тўғрига қарайди, киприк 
қоқмайди, ёнидаги раҳбарнинг хаёл суришига ха-
лақит беришдан қўрқади. Раҳбар ҳам олдинга қараб, 
бир нуқтага тикилиб, хаёлини бўлгиси келмайди, ким 
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билади дейсиз, ўзига топширилган ишнинг тархини 
тузиб кетяптими ё бораётган манзилда уни қанақа 
кутиб олишни ўйлаяптими, ишқилиб, атрофдагилар 
билан иши йўқ. Эҳтимол, бунақа чорраҳалардан яна 
ўнтасидан у шу кайфиятда ўтиб кетар...

Ҳақиқатан ҳам чорраҳа машинанинг қанақалиги-
ни эмас, балки ҳайдовчининг кимлигини кўрсатар-
кан. Рашид ака шу ёшга кириб умри ҳақида, ҳаёт чор-
раҳалари ҳақида ўйлаб кўрмаган экан. Ўзи китобни 
кам ўқийди-ю, аммо чорраҳа ҳақида на ҳикоя, на шеър 
ўқипти.

Туриш-турмушимизнинг ўзи чорраҳа – юрганда, 
гапирганда, борди-келдида, қўйингки, қимирлаган-
да чорраҳага дуч келамиз. Фақат бу муносабатларда 
светофор ўрнида маданият, виждон туради. Фақат у 
ўчиб-ёнмайди, ранги йўқ. Унинг симлари электр эмас, 
виждонга, ақлга уланган.

Рашид ака шу ҳақда ўзича ўйлаб бораркан, кўп 
ўтмай ана шу чорраҳадаги воқеалар ҳаётини остин-
устун қилиб юборишини хаёлига ҳам келтирмасди...

* * *
Рашид ака ўша куни биродарининг наҳор оши-

дан таксида қайтди. Орқа ўриндиқда уч киши – ўрта 
ёшли эркак ва эр-хотин ўтиришибди. Ҳайдовчи ниҳо-
ятда сўзамол йигит экан, йўл-йўлакай дилини очиб, 
суҳбатлашиб келди. Ҳайдовчи ҳам, йўловчилар ҳам 
ҳазил-мутойибага шу қадар берилиб кетишдики, ма-
шинанинг чап томонидан нимадир келиб урилганида 
бирваракайига додлаб юборишди...

Эрталаб бўлгани учун йўлда транспорт қатнови 
сийрак. Ё тавба, чорраҳада қандай пайдо бўлди бу 
қора рангли хориж машинаси?! Светофорда ҳам яшил 
чироқ ёниб турганди. Ёнидан урилган машина, хай-
риятки, ағдарилмади, бироқ икки-уч айланиб, кўча 
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ёқасидаги бетон устунга келиб урилди. Ваҳимадаги 
йўловчилар бир лаҳза жимиб қолишди. Бунинг устига 
атрофда ҳеч ким йўқ.

Хайрият, барчаси тирик қолди. Орқада ўтирганлар 
зарбдан бироз лат ейишди. Ҳайдовчининг чап оёғи 
қисилиб қолган экан, бир амаллаб чиқариб олишди.

Қора машинадан тушиб келган барваста қомат-
ли, олифта кийинган йигит дастлаб саросимада ҳам-
мадан ҳол сўради, кейин бирдан такси ҳайдовчисига 
ўдағайлаб кетди.

– Пул ишлайман деб қизил чироқда ҳам ўтавера-
сизми, оғайни, кўзга қараш керак, ахир ўтин ташима-
япсиз, одам олиб кетаяпсиз-ку!

 Ўз жони билан овора, боши, қўл-оёғини ушлаб, 
жавраб турган йўловчилар бирваракайига:

– Йўл бизники эди, қаердан пайдо бўлдинг, но-
мард! – деб юборишди. – Тағин пешгирликка бало 
борми!

Бирпасда йўл ҳаракати хавфсизлиги хизмати 
ходимлари келишди, атрофда одам ҳам тўпланди.

Маълум бўлишича, қора машина ҳайдовчиси тад-
биркор экан. Зум ўтмай телефонда “одам”ларини 
чақириб олди. Воқеани ҳар ким ўзича шарҳлайди, ўзи-
ча хулоса қилади. Таксичи йигит орқада ўтирган эр-
как ва эр-хотинни йўловчи машинага чиқариб шифо-
хонага жўнатар экан, улардан кўнгилсизлик учун узр 
сўради, бу ердаги ишларни ҳал қилгач, бориб хабар 
олишини айтди.

– Қўйсангизчи, фалокат-да бу, қолаверса, йўл сиз-
ники эди, ҳали қилмиши учун жавоб беради бу бой-
вачча, кўнглингизга олманг.

Ҳа, Қодир таксичига осон бўлмади. Машинаси таъ-
мирлаб бўлмайдиган ҳолда. Ҳеч кими йўқ, шекилли, у 
гоҳ йўл ҳаракати хавфсизлиги нозирига, гоҳ ўзининг 
йўловчиларига, гоҳ эса ҳали тўпланган кишиларга 
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дарди ҳасрат қилади. Тағин шилинган билагини уш-
лайди, оғриётган чап оёғини базўр босади:

– Эрталаб ҳам машинани шунақа тез ҳайдайдими? 
Худо ҳаққи, кўрмай қолдим. Урган жойига қаранг, ка-
мида юз тезликда келган. Чорраҳада ҳам шунақа ҳай-
дайдими?

Тақдир чорраҳасида светофор йўқ. Ҳар ким ўзича 
ўтади ундан, ҳар ким ўз жонини аяйди. Шу сабабли бу 
гал Қодир таксичига тақдир шафқат қилмади...

Эрталаб касалхонага йўловчиларни кўргани бор-
ди ва ҳафсаласи пир бўлди. Қора машина эгаси ал-
лақачон уларнинг кўнглига йўл топиб улгурган экан. 
Эр-хотин, беш миллион сўм берсангиз, яшил чироқда 
ўтди, деб айтамиз дейишди. Соғлиқларини тиклаши 
учун шунча пул керак экан. Кечагина соппа-соғ Рашид 
ака (у ҳайдовчининг ёнида ўтирган, ҳамма нарсани 
аён кўрган эди) ҳам эрталаб шифохонага ётибди.

– Йигирма йил машина ҳайдаганман девдингиз, 
аҳволимни тушунарсиз...

– Чорраҳа нозик жой, ука, у ёқ-бу ёққа қараб ўтиш 
керак. Энди фақат техник экспертизадан умид қилинг. 
Қора машина эгаси уддабуронга ўхшайди. Мелиса би-
лан жиддийроқ гаплашинг.

Хуллас, Қодир таксичи судда ютқазди. Иккала то-
мон ўз машинасини таъмирлаши керак, деган хулоса 
беришди. Эр-хотин ҳам, Рашид ака ҳам аниқ бир гап 
айтмаса-да, такси яшил чироқда ўтганлигини тас-
диқлашмади.

Таксичига алам қилди. Суддан чиқаётиб Рашид 
аканинг олдига келди.

– Раҳмат, ака, яхшиям, йигирма йил машина ҳай-
даган экансиз, кўзингиз яхши кўрар экан!

Очиғи, Рашид ака ўзини ноқулай сезса-да, бу пи-
чинг унга ёқмади.

– Тақдир-да, кейинги сафар чорраҳадан ҳушёр 
ўтасиз.
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– Тақдир эмиш, виждон-чи, ака, виждон нима бўла-
ди?! Мабодо мен оғайнингиз ёки танишингиз бўлга-
нимда бошқача кўргазма берардингиз-ку-я. Майли, 
ака, пешонамда бор экан. Камбағални от устида ҳам 
ит қопади, деганлари шу бўлса керак...

* * *
...Ўша куни Рашид ака ўғлига аммасини олиб ке-

лишни топширди.
– Зерикиб ўтирган бўлса керак, янги машинада 

олиб келақол.
...Чорраҳага келганда Ғофурнинг кўзи чалғидими, 

ишқилиб, қизил чироқда йўл ўртасига келиб қолга-
нини билмади. Ён томондан келаётган юк машинаси 
ҳайдовчиси тормоз босишга ҳам улгурмади. Нохосдан 
урилган зарб зўридан Ғофурнинг бўйин томири узилиб 
кетди. Бир томчи қон чиқмай бояқишнинг жони узил-
ди.

Бор гап шу. Буни тасодифий кўнгилсиз ҳолат деймиз. 
Ирим-сиримга ишонадиган, қолаверса, “қайтар дунё” 
нима эканини яхши билгани учун Рашид ака бу ҳолатни 
бошқача тушунади. Чунки бу воқеа роппа-роса бир йил-
дан кейин, тағин айнан ўша чорраҳада рўй берди.

Рашид ака аслида намозхон эмас. Маъракаларда 
қайта-қайта эшитса-да, ҳалигача Қуръоннинг бирор 
сурасини ёддан билмайди. Бу ишни у фақат мулла-
нинг иши деб билган.

Аммо уч кундирки, у қалбидаги оғир изтироб-
ни кўтара олмай, ўзича тиловат қилади, Аллоҳга ис-
тиғфор айтади. Хотинига билдирмайди, бироқ ўғли 
Ғофурнинг ўлимида ўзини айбдор ҳисоблайди.

– Осий бандангни кечир, эгам, оталик қилолма-
дим, юрагим эзилиб кетаяпти. Қандай яшайман энди? 
Умуман яшашга ҳаққим борми ўзи...

Таъзияга келганлар Рашид акага далда беришади:
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– Тақдир-да, биродар, сабр берсин, Худонинг иши бу.
Ҳа, Худонинг иши. Ўша номардлиги учун Худо кўр-

сатди унга. Ёлғиз ўзига аён бу. Суҳбатдоши қаёқдан 
билсин буни.

– Фалокат-да, ака, ким билибди дейсиз...
О, бунча тирнамаса қалбини бу одамлар! Ким би-

либди, дейди-я. Тўғри, ҳеч ким билмайди, сиз ҳам бил-
майсиз. Лекин мен биламан, мен! Фақат шу фалокатга 
ўзим сабабчи бўлишимни билмай қолдим, ғафлатда 
қолдим, ғафлатда!

Бироқ таъзияга келганлар отанинг ички нола-
сини эшитишмайди, сезишмайди ҳам. Фарзандини 
йўқотган отага осон эмас, деб ўйлашади, холос.

Худойи ўтиб, одамлар сийраклашгач, Рашид ака-
нинг дарди баттар авж олди. Ҳатто йиғлайвериб, кў-
зида нам қолмаган онаизорнинг ҳам эрига раҳми кела 
бошлади:

– Нима қиламиз, отаси, тақдир экан. Одамлар би-
лан гаплашиб, дардингизни тарқатинг. Бу ҳолда адои 
тамом бўласиз.

Эҳ, хотинжон, нимани ҳам билардинг, эринг бун-
дан бир йил аввал адойи тамом бўлган эди. Бу ҳукм 
ўша куни тақдиримга ўқилган экан. Мен нодон, мен 
аҳмоқ буни англамабман. Нега ўшанда бундай қилди, 
бор гапни айтса бўлмасмиди, наҳотки ўша таксичи-
нинг кўнглидаги гап амалга ошган бўлса?

Эҳ, бу ҳаёт деганининг чорраҳалари бунчалар кўп, 
бунчалар сирли бўлмаса-а? Ҳатто қимирламай ётган 
одам ҳам бу чорраҳани четлаб ўтолмайди. Йўл берсанг 
ҳам, бермасанг ҳам, албатта, бировга тўқнаш келасан, 
албатта, кимнингдир кўнглини қолдирасан.

Чорраҳалар... Умуман инсон бутун ҳаёти давомида 
неча марта унга дуч келар экан. Бунинг ҳисобини ҳеч 
ким билмаса керак. Биз фақат ўзимиз англаб қолган, 
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умримизда из қолдирган чорраҳаларнигина биламиз, 
холос.

Рашид ака учун тақдирнинг бу оғир синови сабоқ 
бўлди, унутилмас сабоқ бўлди. Унинг олдида ҳали яна 
кўп бундай чорраҳалар турибди. Муҳими, у муноса-
батлар тўқнашуви чоғида виждон чироқларининг 
рангини англашни ўрганди.

2014 йил, октябрь

www.ziyouz.com kutubxonasi



11

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

ТАЗАРРУ
Сирожиддин ҳожи терговчининг олдига бориб 

келгандан бери бошқача бўлиб қолди. Гулбаҳор момо 
эллик йил бирга яшаб, уни бундай ҳолатда кўрмаган-
ди. Бирор фалокат содир бўлганини ҳис қилиб, кўнг
лига ғулғула тушди. Тўғри, баъзан эрининг жаҳли 
чиқар, гапини икки қилишса, аччиқ қилиб, тишининг 
оқини ҳам кўрсатмаслигини билади, аммо буниси 
жиддийга ўхшайди. Ё қарилигиданми, деса, шу пайт-
гача ҳар қандай вазиятдан дуппа-дуруст чиқиб кетар-
ди. Ташқаридан ўта вазмин, жиддий кўринса-да, ич-
этини қандайдир дард емираётгани сезилиб турибди. 
Ундан гап олиб бўлмаслигини билгани учун балки ўзи 
сўз очар, деган умидда гап қотишдан тийилиб, зимдан 
унинг ҳаракатини кузатиб турди.

Сирожиддин ҳожи деворга осилган соатга назар 
ташлаб, ўрнидан қўзғалди. У карахт ҳолатда, бутун 
дунёга қўл силтаб, чўкаётиб нажот ахтарган киши ми-
сол жойнамоз томон интилди. Жойнамоз кўзига бар-
ча ташвишларни унутиш, бир неча дақиқа бўлса-да, 
улардан қутулиш калити бўлиб кўринди. У ҳар гал 
саждага бош қўйганда баданида титроқ туриб, кўзла-
рига беихтиёр ёш келади. Ўзини гўё жойнамози қил-
кўприк устига ёзилиб, Яратганнинг қаршисида тиз 
чўккану ўнг томонида жаннати наим, чапида эса дўзах 
дарвозаси турганини, пастда эса жаҳаннам олови ло-
виллаб ёнаётганини ҳис қилади. Ортида эса жонини 
олиш учун унинг намозни тугаллашини Азроил ку-
тиб турган мисоли ҳар гал ибодат сўнгида умрининг 
охирги дақиқаларини гўё бир неча сонияга бўлса-да, 
узайтиришни истагандай дуолари беихтиёр чўзила-
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ди. Вужудида қалтироқ туриб, киприкларига илашган 
ёш томчилари узилган тасбеҳ доналаридай бирма-бир 
кўксига тўкилаверади: субҳаналлоҳ, астағфуруллоҳ, 
алҳамдулиллаҳ... Намозни мўминнинг меърожи деб 
бежиз таърифлашмаган. У ҳар гал дуога қўл кўтариб, 
фарзандлари камолини сўрар экан, ўзига келганда 
негадир тутилиб қолади. Фарзандлари учун тортин-
май омаду қут-барака сўраган одам ўзига келганда 
тили айланмай қолади, кўнглидан ўтказган арзимас 
ниятлари учун баъзан уялиб, қизариб кетади. Ёшли-
гида тик қоматли, ўктам, бақувват бўлган одамнинг 
рўзғорни тебратиш ташвишида ҳаётнинг қинғир-қий-
шиқ кўчаларида орттирган гуноҳу савоблари салмоғи 
ортгани сайин гавдаси ҳам бу залворли юкни кўтара 
олмай, тобора букчайиб бораверар экан. 

Эртасига нонушта вақти совуққина ўтган суҳ-
батдан сўнг катталарини ишга, болаларни ўқишга 
жўнатгач, ҳожи “Момоси, шу десанг юрагим сал санч
гандай бўлди, бошим ҳам қизигандек”, деб каравотга 
чўзилди. Хотинининг тез ёрдам чақирай, деганига 
унамади:

– Қўй шу гапингни. Дарров ваҳима қиласан-а. Бо-
лаларинг ҳовлиқиб, қўрқиб қолади, қўни-қўшнилар 
ҳам безовта бўлади. Яхшиси, ўзимизнинг ҳалиги кўк 
чойдан дамлаб кел, бостириб ичсам, ўтиб кетади.

Гулбаҳор момо унинг суҳбатлашишни ҳам, ҳозир 
бировни кўришни ҳам истамаётганини сезиб, дарҳол 
аччиққина чой дамлаб келди. Пиёлани чолига эҳти-
ёткорлик билан узатаркан, паст овозда кўнглига қўл 
солиб кўрди:

– Ҳар нарсага сиқилаверманг, дунёнинг иши ту-
гамаса. Бундай қилиш билан бирор нарсага эришсан-
гиз экан. Ўзингизниям ўйласангиз-чи. Бу дунёнинг 
ташвишларидан ёш, соғлом одамлар довдираб қол
япти-ку, сизга йўл бўлсин...
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Сирожиддин ҳожи кампирининг қармоқ ташлаёт-
ганини, уни авраб, бир амаллаб гап олмоқчи бўлаётга-
нини сезди. Аммо ҳар не йўл билан милиционер ўғли 
Шерматнинг машинада авария қилганини билдир-
маслик йўлини қидира бошлади. Хотинининг зеҳнини 
яхши билади, гапидан сал адашса, у ҳамма нарсани анг
лаб олади, шу сабабли мавзуни бошқа тарафга бурди.

– Э, момоси, бу дунёнинг ғурбати билан неча пул-
лик ишим бор. Оддий бир деҳқоннинг ўғлига Яратган 
эгамнинг инояти шу-да. Ўқидим, ўқитувчи бўлдим, 
қирқ йил умрим мактабда ўтибди-я. Мактабда дирек-
торлик қилдим, орден олдим, қолаверса, менинг га-
пим билан ҳозирги одамлар ўзгариб қолармиди... Шу...
қурғур соғлиқ баъзан айтганни қилмай қолади-да.

– Бобоси, болам-чақам деб умримиз ўтганини ҳам 
сезмай қолибмиз. Уларни оёққа қўйгунча қанча азоб 
чекдик. Шу вақтгача қанча ёшларни ўқитиб, одам қил-
дингиз, маҳаллада неча хайрли ишларга бош бўлдин-
гиз, қўйди-чиқдиларни тўхтатиб, савобга олдингиз. 
Мана, энди уларнинг роҳатини кўрадиган давримиз 
келди. Шукур, сиз ҳожи бўлдингиз, мен ҳам ҳожи она 
бўлдим, буям Худонинг инояти, бобоси. Бу ҳаммага 
ҳам насиб қилавермайди.

– Тўғри айтасан, Баҳрин қишлоғидан биринчи бў-
либ ҳажга бордим. Умра ҳам ибодатнинг амали-да, а, 
момоси. Ўз жамғармамиздан бордик, ҳалол. Аммо ҳожи-
лик бугун айримлар тушунаётгандай элга кўз-кўз қи-
ладиган унвон эмас, бу амални ҳар бир банда ўзи учун 
бажаради. Кимнинг ҳажи қабул бўлгани ёлғиз Яратган-
га маълум. Ишқилиб, амалимиз қабул бўлган бўлсин.

– Қизларимга раҳмат, ёрдам беришди, Шермат ку-
затиб қўйди, кутиб олди...

Сирожиддин ҳожи шу ерга келганда яна кечадан 
бери ўзининг борлигини билдираётгандай ўқтин-
ўқтин санча бошлаган юрагига қўлини босди. Ўзини 
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мажбурлаб гапни давом эттирай деса, виждони йўл 
қўймайди, гапирмаса, хотини тушмагурнинг хавотири 
ортади. Охири баҳона ўйлаб топди.

– Менга қара, кечаси уйқум чала бўлди, сал мизғиб 
олай, эҳтимол, ўтиб кетар, сен эса ишларингни қила-
вер, хўпми...

Аслида ҳожи мизғийдиган, ухлайдиган ҳолат-
да эмасди, у тонггача кеча қилган ишларини хаёли-
да чиғириқдан ўтказиб, ўз виждони саволига жавоб 
ахтарди, аммо бир тўхтамга кела олмади. У кўзини 
юмганча хаёлидаги бирин-кетин қора булут сингари 
бостириб келаётган, сўнгра рангсизлашиб, қалашиб 
кетган қўрқинчли фикрларни қувишга ҳаракат қилар, 
улар орасидан дилга таскин берувчи, маъқул хулосани 
изларди. Кампири ҳар-ҳар замонда келиб, пешонасига 
қўлини қўйиб кўриб, устидаги кўрпани тўғрилаб кет-
ганини сезмас ҳам эди...

Тонгга яқин кўзи илинибди. Тушида колхознинг 
оқ отини етаклаган отаси уни ўзига томон имлармиш. 
Чопиб бориб, отасини қучоқлаб олибди. Отаси уни 
отга миндираётганда қараса, отасининг шишиб кетган 
лаблари орасидан сизиб оқаётган қон унинг бўйнига 
томаётган эмиш. Кейин у отасини маҳкам қучоқлаб 
олганча отга миниб чопаверишибди, чопаверишиб-
ди. Бир вақт от ўзини тўхтата олмай, мункиб кетибди. 
Қарангки, у учиб кетиб, от унинг устига йиқилибди. У 
ҳарчанд бақирмасин, овози чиқмасмиш...

Уйқудан чўчиб уйғонган Сирожиддин ҳожи кўрган 
тушини қандай таъбирлашни билмай бир муддат ка-
ловланиб қолди. Хайрият, тушим экан, тушга нималар 
кирмайди деб ўзига тасалли берди. У туш таъсирида 
карахт ҳолда ўтирар экан, хаёл уни яна болаликка – 
қирқ тўртинчи йилларнинг қаҳратон ёзига етаклади. 

...Отаси урушнинг учинчи йилида яраланиб, елка-
сидан икки ўқ еб, бир оёғини немисга қолдириб, ёғоч 
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оёқ таққанча қишлоққа қайтди. Эркак зоти анқонинг 
уруғи бўлган колхозга раис бўлди. Немиснинг энасини 
кўрсатиб келган отаси қаттиққўллиги билан “гирой” 
деб от чиқарди. Бу вақтлар Сирожиддин эсини таниб 
қолган бола эди. Буғдой ўриб олиниб, фронтга жўна-
тилган, энди бор куч бошоқни йиғишга қаратилган, 
ҳар бир ҳовуч бошоқ қаттиқ қўриқланадиган кунлар. 
Сирожиддин тенгқурлари билан баъзан колхозчилар-
га ёрдам бериб, тенгқурларига қўшилиб, дон совура-
ётган аёллардан дакки эшитарди. Бир куни кечқурун 
даладан уйга қайтишаётганда, от миниб олган дада-
сига дуч келишди. Дадаси отдан тушиб олгач, қаҳр би-
лан уймалашиб олган аёлларнинг қўлтиғига қисган 
рўмолларини текшира бошлади. Шарофат исмли ке-
линчакнинг рўмолидан икки ҳовучча бошоқ чиқди. 
Отаси унинг юз-кўзи аралаш қамчи тортди. Аёл юзини 
бекитганча, ўтириб олди. 

* * *
Ҳожи ўйда қолди, ёмон ўйда қолди. Пенсияга 

чиққач, маҳалла-кўйга қўшилди, кайвониларга қўши-
либ, боши илк бор саждага тегди. Дуолари мустажоб 
бўлиб, ҳажга бориш насиб этди. Шуларни хаёлидан 
ўтказиб, кечаги нохуш воқеани ўйлар экан, бошида 
ғужғон ўйнаётган фикрларни жамлашга уринди. Нега 
бундай бўлди? У қаерда адашди? Наҳотки, бундан беш 
йил аввал ҳаж сафарида қилган илтижолари, кўзда ёш 
билан қилган тилаклари интиҳо топган бўлса? Наҳот-
ки... Ахир у минг-минглаб одамлар қатори муқаддас 
масканга кириб борганда, шу кунларга етказгани учун 
Яратганга тавалло қилиб, кўзига ёш олмаганмиди? 
Арофат тоғига чиқиб, шайтони лаъинга тош отган-
да у қатори малъунсифатларга ҳам нафратини изҳор 
қилмаганмиди? Каъбани айланиб юришда дилидан 
ўтказган илтижолари-чи: “Эй Худо, юртимни, бола-
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ларимни ёмон кўзлардан ўзинг асра, иқболини бер...” 
Қайтиб келгандан сўнг хотинига “Мен бутунлай бош
қача бўлиб келдим, руҳим енгиллашди” дегани-чи?

Қайтар дунё дейишади. У бировга ёмонлик қил-
мовди-ку. Нега бу воқеалар содир бўлди? Дунёда ҳеч 
бир воқеа сабабсиз бўлмайди. Аслида бунинг сабаби 
нимада? Энди нима қилиш керак? Назарида виждон 
тарозусининг гоҳ у палласи, гоҳ бу палласи тош боса-
ётгандек, уларнинг беқарор ҳаракати қатъий қарор 
қабул қилишига изн бермайди. Гўё тарози мезони 
ўғли томон тош босаётгандек. Нима қилса ҳам фарзан-
ди. Ахир ўз пушти камаридан бунёд бўлган. Ота сифа-
тида фарзандини асраш учун йўл изласинми ё кўнгли 
буюрганини қилсинми? Ота учун, айниқса, поклик йў-
лини тутган ота учун бундан ортиқ жазо борми? Бал-
ки ўша фалокатда ўғлига бирор кор-ҳол бўлганда бун-
ча куймасмиди? Йўғ-е, куйганидан нималар деяпти. 
Ўзинг кечир. 

Каттаси – Азим муаллимликни танлагач, Шермат 
милиционер бўламан, деб туриб олди. Сирожиддин 
касбнинг енгили бўлмайди деб оқсоқол танишлари-
га маслаҳат солди, лозим бўлганда уларни керакли 
жойларга етаклаб борди, уйда бирга яшаймиз, назора-
тимда бўлади, қолаверса, масъулиятни ҳис қиладиган 
бўлади, деган хулосага келди. Аммо адашди, ёмо-о-н 
адашди.

Шермат ишга ўтгач, дастлаб ҳаммаси яхши кета-
ётган эди-ю, баъзан жуда кеч ёки ичиб келадиган, ке-
линга баланд овоз билан гапирадиган одат чиқарди. 
Хотинининг қистови билан ўғлига насиҳат қилган ҳам 
бўлди. Аммо йигитчиликда бўлади-да, деб барибир ўғ-
лига ён босди.

– Қизим, – деди у нонуштадан сўнг келинини ёни-
га чақириб, – сиз кўп ҳам хафа бўлманг, мелисаларни 
биласиз, нуқул тарбия кўрмаганлар ва қоидабузарлар 
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билан ишлашади, феъли ҳам шунга мослашиб қола-
ди. Касби шу-да, у ҳам нима қилсин. Мен уни қаттиқ 
уришдим, энди қўполлик қилмайди.

Отанинг ўшандаги гаплари таъсир қилдими ё 
Шермат отасининг обрўсини ўйладими, ҳарқалай, 
оилада яна тинч-тотувлик ҳукм сура бошлади. Шер-
мат рўзғорига кўпроқ бозорлик, хотинига эса болага 
ул-бул оласан, деб пул берадиган бўлди. Фақат кеч ке-
лиши... ўша-ўша.

Аммо сипогина кўринган билан келиннинг дарди 
ичида экан. Сиғдиролмай, ахийри қайнонасига ёрил-
ди.

– Ойижон, мени кечиринг, аммо... ўғлингиз бошқа-
ни топганга ўхшайди.

– Вой, болам, унақа деманг, Шермат сизни, ўғилча-
сини жонидан ортиқ кўради-я...

– Ойижон, кўнглим сезяпти, ярим тунда келади, 
на мен билан гаплашади, на болага қарайди, эрталаб 
яна ишга кетади. Ўзгариб қолган, фалокати боламга, 
оиламизга уришидан қўрқяпман. Дадамга айтмасан-
гиз бўлмайди...

– Йўқ, болам, сабр қилинг, подадан олдин чанг 
чиқарманг, бу гапингизни бир қўшни эшитса, эрта-
га бутун маҳалла эшитди деган гап бу. Шунинг учун 
аввал ўзим гаплашай, бу гапни қайнатангизга айтиб 
бўлмайди, юрак хуружи тутса, нима қиламиз.

Шермат аллақачон бировнинг гапига кирмайди-
ган бўлиб улгурган эди. 

Ўша куни Тошкентдан меҳмон келиши муносабати 
билан туман ички ишлар идорасида эртага қилини-
ши лозим бўлган ишларга бағишланган йиғилиш кеч 
тугади. Шермат шеригини овқатланишга таклиф қил-
ди. Иккаласи ҳам кун бўйи юриб чарчаган, шу сабаб-
ли бир шиша ароқ таналарига ҳузур берди. Соат тун-
ги бирдан ошганда тарқашди, Шермат онаси номига 
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олинган “Нексия”сида иккинчи светофордан ҳам ўтиб 
кетаман, йўлда бошқа машина йўқ, деб ўйлаганди, 
аммо кутилмаганда машинага нимадир қаттиқ урил-
ганидан, гарчи ичган бўлса-да, дарҳол ҳушёр тортди. 
Орқадан шериги ҳам етиб келди. Тушиб қарашса, ерда 
жони аллақачон узилган одам ётибди, ёнида спорт 
сумкаси.

Нима қилиш керак? Улар бу ҳодисанинг нима би-
лан якун топишини яхши билишади. Шермат қисқа 
фурсатда бу вазиятдан чиқишнинг минг хил усулини 
хаёлидан ўтказди. Муаллим акаси барибир рози бўл-
майди, бошқа илож йўқ – отасига боради. Акс ҳолда, 
ишдан кетиши-ку, тайин, қамалиб кетиши ҳам мум-
кин.

Ярим тунда ўғли ва унинг шериги воқеа тафсило-
тини айтиб бергач, отахон катта ҳаётий тажрибаси-
га қарамасдан довдираб қолди. Тинмасдан “Эй Худо, 
ўзинг асра!” деб пичирлайди. Лекин бўлар иш бўлган, 
буёғига нимадир қилиш керак. 

– Ҳалиги... аҳволи қалай?
– Дўхтир обкетди, жони узилмаган.
Сирожиддин ҳожи сал енгил тортди, аммо ўғли 

уни алдаганини билмади.
– Худога шукр...
 – Ота, ҳозир йўл инспекторлари келишади, воқеа 

жойини осмотр қилиши керак.
– Бирорта каттасига бориб илтимос қилайми, 

ҳарқалай, у тирик экан-ку, ёрдам берамиз.
Гапга Шерматнинг шериги қўшилди:
– Бобо, ўғлингизни энг аввало нарколог текшира-

ди. Тўғриси, ишдан кейин озроқ ичгандик, уни ишдан 
ҳайдашади. Шу, агар малол келмаса... ҳозир бориб ма-
шина рулига ўтирсангиз. Машинани мен ҳайдагандим, 
десангиз бўлди. Қарияларга оғир жазо ҳам беришмай-
ди. Кейин сизни ҳамма ҳожи бобо деб ҳурмат қилиши-
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ни биласиз. Бошқа иложи йўқ, отахон, бормасангиз 
бўлмайди.

Отанинг хаёли чувалашиб кетди: эй Худо, бу яна 
қанақа синовинг бўлди? Бир оёғим гўрга яқинлашган-
да бу қанақа азобинг?

Мен-ку ўлиб қутуларман, аммо ҳали қирққа тўлма-
ган ўғлимнинг тақдири не кечади? Ҳа, деса ҳожилиги 
нима-ю, эътиқоди нима бўлади? Йўқ, деса, ўғли бадном 
бўлади, нима қилиш керак? У-ку, дунёда яхши-ёмон-
ни кўрди, ёмон яшамади. Ўтган умридан рози, аммо 
ўғли яшаши, ундан сўнг турмуш аталмиш шалдироқ 
аравани судраши керак эмасми? Агар у қамалиб кет-
са, оиласининг, болаларининг аҳволи нима кечади? 
Элнинг гап-сўзлари-чи? Ишқилиб, бу гап хотинининг 
қулоғига етиб бормасин...

Улар ҳеч кимга билдирмай, воқеа жойига етиб ке-
лишди. Отахон машина рулига ўтирди. Кўп ўтмай йўл 
инспекторлари, терговчилар келиб қолишди. Йўл-
нинг қаеринидир ўлчаб, суратга олишди. Бу пайтда 
тунги соат миллари учдан ҳам ўтганди.

Эртасига эрталаб ҳожи кийиниб кўчага отланди. Хо-
тинининг ҳайрон бўлиб, “Ҳа, бобоси, йўл бўлсин, наҳор-
ги ошга кеч қолдингиз, кундузги тўйга ҳали эрта, тинч-
ликми” деган саволларига бир танишимда маслаҳатли 
иш бор эди, деб қўя қолди. Аммо нонушта қилмагани 
учун кампири тушмагур бу баҳонага ишонмаганди.

Сирожиддин ҳожи шу ёшга кириб, мелисахонага 
бир марта кирган. Ўшанда ҳам бошлиқдан Шермат-
нинг ҳужжатларини қабул қилишни сўраганди. Бу 
гал... у қоидабузар, жиноятчи сифатида кириб келди. 
Ўғли тайинлаб қўйган, шекилли, бир йигит уни ку-
тиб олиб, терговчи ҳузурига бошлаб борди. Терговчи 
йигит ҳам кўп сўроқ қилмади, фақат “Ўша пайтда ма-
шина рулида ўзингиз ўтирганмидингиз?” деб сўради. 
Отахон қаттиқ ҳаяжон ва қўрқув билан паст овозда 

www.ziyouz.com kutubxonasi



20

Ф а р м о н  ТО Ш Е В

“Ҳа, ўғлим, ўзим эдим”, деди. Сўнг терговчи аллақан-
дай қоғозларга қўл қўйдирди, ҳатто охирги марта қа-
чон машина ҳайдаган эдингиз, деб сўрамади ҳам.

– Бўлди, отахон, бораверинг, судга чақиришганда 
борасиз. Қоидага кўра, мен сизни шу ерда ушлаб ту-
ришим керак эди, ёшингизни, обрўйингизни ҳисобга 
олиб, вақтинча уйдан бошқа ерга чиқмаслик тўғриси-
даги ҳужжатга имзо қўйдирдим.

 Ҳожи невараси қатори бола олдида алланечук бў-
либ кетди. Нима деди, ушлаб туришим керак эди, де-
дими. Уйдан чиқмаслигимни ҳам ишора қилди. Ёшин-
гиз улуғ, обрўйингиз... деди. Ў, болам бу гапдан кейин 
менда обрў қолдими, Худонинг олдида нима деб жавоб 
бераман. Бу гапни эшитганлар не дейди? Шундай бўл-
са-да, “Майли, болам, пешанамдагини кўраман, яхши 
қол” дейишга ўзида куч топди.

Уни ичкарига бошлаб кирган йигит кўчада кутиб 
олган жойигача кузатиб қўйди. Ўғлига яқин ходимлар-
дан бўлса керак, деган тахминда у тусмоллаб сўради:

– Болам, кечирасан, бир нарсани сўрасам майли-
ми? Ҳалиги авария бўлган одамни қайси касалхонага 
ётқизишди, фамилияси нима?

– Отахон, айтмасам ҳам барибир эшитасиз, у вафот 
этди, эртага жанозаси, хўп, хайр, менинг ишим бор эди.

Чол кутилмаган бу гапдан эсанкираб қолди, бир 
ҳолда ўзини тутиб олиб, юзига фотиҳа тортди:

– Иймонини берсин... Оббо... Чатоқ бўпти, чатоқ 
бўпти. Эй, Худо, ўзинг кечир мен гуноҳкор бандангни.

У бир амаллаб уйга келди.
 

* * *
Дарвоза томондан “Ҳожи Сирож, бормисиз!” деган 

Фозил почтачининг овози эшитилди. Жавоб бўлмагач, 
почтачи “келин, уйдамисизлар, нима бало, ҳаммаёқ 
сув қуйгандек” деб тўғри уйга кириб келаверди.
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Фозил почтачи шу йил ёзда саксон ёшга кирди. 
Ўзиям ақлини танигандан бошлаб қишлоқдаги алоқа 
бўлимида ишлаган. Бировларнинг хатини ўқиб савод 
чиқарган. Кадр йўқлигидан кечки мактабни битирган 
бўлса-да, Баҳрин почтасига 30 йил раҳбарлик қилган. 
Илгари почта билан алоқа узели битта бўлгани учун 
қишлоқ ички телефони ҳам шу одам қўлида бўлган. 
Одамларнинг гапини эшитиб, айрим хабарларни ҳам-
мадан олдин гапириб юргани учун Фозил акани атро-
фидагилар орқаворатдан “Фозил почта” ёки “Фозил 
гуппи” деб аташади.

Сал гапга ҳам тўн кийдириб, бўрттириб гапири-
шини ҳисобга олмаганда ўқимаган бўлса ҳам гапга 
бало. Эҳтимол, шафқатсизликдир, аммо отам давлат-
га хиёнат қилишни истамаган ўшанда. Масъулиятни, 
ҳатто бировнинг қарғишини ҳам бўйнига олган. Мен-
чи, мен нима қилдим? Шу давлатнинг пули ҳисобидан 
яшаб, шу давлатнинг Қонунига хиёнат қилдимми? 
Қолаверса, вазият ҳам отам давридагидек таҳликали 
эмас-ку... Сирожиддин муаллим билан ака-укачилиги 
давраларда қайси масала бўйича бўлса ҳам гап қўшиб 
турганида. Шу сабабли маҳалла оқсоқоли низо чиққан 
оилага улар иккаласини юборади. Шуниси аёнки, 
Фозил борган хонадонда кейинчалик жанжал чиқса, 
эр-хотин бировга эшиттирмай, шивирлашиб уриши-
ши аниқ.

Фозил почтачи Гулбаҳор аянинг “Укангиз ётибди, 
қон босими сал ошибди, шекилли” деган сўзини эши-
тиб ё эшитмай, уйга кириб, каравот ёнидаги стулга 
ўтириб олди:

– Ҳа, ҳожи ака, тинчликми, кеча пайшанбалик ош-
дан роса еб, ётиб олибсиз ё ҳали уйқудан турмадин-
гизми?

Сирожиддин ҳожи бу ҳазилни ёқтирмай, эриниб-
гина каравотга ўтирди, юзига фотиҳа тортиб, деди:
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– Жа ваҳима билан юрасиз-да, Фозил ака, соат беш 
эди турганим. Озроқ мизғиб олай дегандим, тинчлик-
ми?

Фозил почтачи шу битта саволга жавобан қиш
лоқдаги бор янгиликларни бир зумда айтиб ташлади. 
Ҳожининг қулоқ солмаётгани, ўз дарди билан ўзи оли-
шаётгани билан иши ҳам йўқ.

– Оқсоқол юборди. Ҳалим қассобнинг ўғли бир-ик-
ки қўшнисидан пул йиғиб, чет элга ишга юбораман, 
деб ваъда берган экан. Ўғил тушмагур пулларни олиб, 
қаёққадир кетворибди. Қўшнилар энди Ҳалим қас-
собникида ётиб олишган, на ўғилдан, на пулдан дарак 
бор. Кинода айтгандай ана сенга дилбизуру, ана сенга 
кир ювадиғон мошина. Газетда ёзяпти, телевизорда 
кўрсатяпти, барибир бу одамлар фирибгарларга ишо-
нишини қўймайди. Мана, оқибат.

– Пул аралашган ишга бизнинг нима алоқамиз 
бор, милицияга берсин. Ҳалим қассобга гап уқтириб 
бўларканми?

– Э, Сирож муаллим, мен нима дейман-у, қўбизим 
нима дейди. Ҳалим қассоб шу икки-уч кун ичида ҳа-
лимдай мулойим бўлиб қолган. Гап қўшнилари усти-
да боряпти, ўшаларни қассобнинг ўғлининг дараги 
чиққунча тинчитиб туришимиз керак экан. Ўғил бўл-
май кетсин, ношуд бола отасининг бошини хам қилиб 
қўйди. Бояқиш, девдай одам икки кундан бери емайди 
ҳам, ичмайди ҳам. Фарзанд берса, ақлу ҳуши, имони би-
лан берсин экан. Ҳалим қассоб қандай одам эди, ўғил-
ларини талтайтириб, машина миндириб қўйиб, дав-
раларда бировга гап бермасди. Энди ҳолини кўринг. 
Ичингиз ачийди. Одам қариганда боласи туфайли хор 
бўлмасин экан. Бирни кўриб, фикр қил, бирни кўриб 
шукр қил, деб бежиз айтишмаган. Шуларни кўриб, 
баъзан қўрқиб кетасан, киши. Ишқилиб, болаларимиз 
бировнинг ҳақидан қўрқадиган, имонли бўлсин.
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Фозил почта яна алланарсалар деди, аммо ҳожи 
уларни эшитмади, “Отасининг бошини хам қилиб кет-
ди” деган гап қулоғи остида айланаверди. Унинг бе
зовталанаётганини кўрган Фозил ҳам бемаврид кел-
ганини пайқади чоғи, тезда қўзғала қолди. Ҳожи уни 
эшиккача кузатиб, яна жойига ётиб олди. Қассобдай 
одамни ўғли адо қилибди-я... Тавба, нималар бўляпти 
ўзи? Болаларимизга нима бўляпти-я? Йиғлаганнинг 
олдидан инграган чиқибди, деб шуни айтсалар ке-
рак-да. Бу бориб одамларга нима дейди? Энди, кечира-
сизлар, болалик қилибди, сизларни бошқа алдамайди, 
дейдими? Ўзинг-чи, сен алдамадингми, Худодан қўрқ-
май ёлғон гапирдинг-ку, етимларнинг кўз ёшларидан 
қўрқмай бизга қайси юз билан қараяпсан, дейишмай-
дими? Эй, Худо, ўзинг асра бунақа юзқаролиғдан...

– Бобоси, эрталаб ҳам туз тотмадингиз, соат ўн 
икки бўлди, қатиқ олиб келдим, ичиб олинг...

Ҳожи хотинининг раъйини қайтаргиси келмади, 
ўтирган ҳолда бир коса қатиқни ичиб, “Яратганга шу-
кур”, деб қўйди.

– Сизга нима бўлди ўзи, нега бирдан, бир кечада 
ўзгариб қолдингиз?

– Тинчлик, кампир, тинчлик, хавотир олма, ҳамма-
си жойида, қаричилик-да...

Эллик йил бир ёстиққа бош қўйиб келаётган аёл-
дан вужудидаги ўзгаришларни яшириб бўларканми. 
Туришингдан, кўз қарашингдан, ҳатто нафас оли-
шингдан сезади ҳаммасини. Ахир шунча йил бирга 
яшагандан кейин сезади-да. Бўшаган косани каравот 
ёнидаги стул устига қўяркан, ҳожи ёрилди. У хоти-
нига бор воқеани айтиб берди, сўзининг охирида ўп-
каси тўлганини ҳам яшириб ўтирмади. Ҳар куни беш 
маҳал болаларимга давлат сўрагунча бир ҳовуч иймон 
сўрасам бўлмасмиди деб ўксиб-ўксиб йиғлади. Эри-
нинг йиғлашини кўриб, Гулбаҳор ая чидаб туролмади, 
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титраб-титраб унсиз йиғлади. “Худонинг ўзи кечир-
син...” У бу гапни эрига нисбатан айтдими ёки ўғлига 
нисбатан айтдими, ёлғиз ўзига аён. Қўлидаги сочиқ 
билан кўз ёшларини артди.

– Ичингизда шунча дард турибди экан, бир оғиз 
менга маълум қилмабсиз-да. Ўзим ҳам билувдим-а 
бир фалокат бўлганини...

– Кампир, сени безовта қилишни истамадим. 
Бўлар иш бўлди. Ўғлингнинг ёки менинг ризқимиз у 
ёққа ёзилган бўлса, ўлмасак, келамиз. Лекин ўлган 
йигитнинг оиласи-чи? Гулдай хотини, норасида бола-
лари-чи? Отасиз улар қандай ўсади? Етимлик нони-
ни еб улғаядими? Уларнинг кўз ёшларидан қўрқмай, 
бизнинг ҳожилигимиз қаерга боради. Улар қиёматда 
ёқамизга тармашмайдими? Шу нобакор ўғлингни деб 
кеча ёлғон гапирдим. Мен – қирқ йиллик ўқитувчи не-
варам қатори бола олдида тиззам қалтираб, ёлғон га-
пирдим. Ўлган йигитнинг болаларини эмас, ўғлимнинг 
болаларини ўйлаб, ёлғон гапирдим. Невараларимнинг 
тирик етим бўлиб қолишидан қўрқдим. Биргина ёлғон 
гап билан ҳар қандай иймонга доғ тушишини, бу доғ-
дан шайтон қурт мисоли кемириб кириб, кўнгилни 
ғалвирдай илма-тешик қилишини билмасмидим. Ахир 
инсоннинг кўнгли меҳроб-ку! Худо банданинг амали-
га эмас, кўнглига қарайди-ку! Мен бу меҳробни кеча 
ифлос қилиб бўлдим. Пайғамбаримиздан саҳобалар 
“Сиздан сўнг ўғрилар бўладими?” деб сўраганларида 
“Ҳа” деб жавоб берибдилар. “Порахўрлар бўладими?” 
“Зинокорлар бўладими?” каби кўп саволларга ҳам 
“Ҳа” деб жавоб қайтарибдилар. “Ёлғончилар бўлади-
ми?” деганларида ул зот “Ал каззобу ло уммати”, яъни 
“Ёлғончи умматим эмас”, деб ўринларидан туриб кет-
ган эканлар. Ахир ёлғон қирқ кунга етмай фош бўлади, 
дейишади. Фош бўлса, эртага ким деган одам бўламиз. 
Шу хабарни эшитгандан бери икки ўт орасидаман. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



25

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

Кеча иймоним суст кетиб, фарзанднинг гуноҳи ҳам, 
ташвиши ҳам истайсанми-истамайсанми, гардани-
мизда, деб қоғозларга қўл қўйиб бердим. Кўриб билиб 
виждонимни, иймонимни қийноққа ташладим. Ҳам-
масини кўриб турган Худодан эмас, ўғлимнинг қама-
лишидан қўрқибман-а. Шунчалик ҳам заиф эканман. 

– Одамлар орасида энди қандай бош кўтариб юра-
миз, бу яшамагурнинг қинғир қадами охири оиламиз-
га урибди-да. Бобоси, ахир одам ўлган, сизни қамаб 
қўйишса, мен нима қиламан? Шуни ўйламадингизми?

– Ваҳима қилма, унчаликка бормас, терговчи йи-
гит сизнинг ёшингизни ҳисобга оламиз, деди-ку.

– Худонинг раҳми келсин, ишқилиб, бошқасига 
ишонмайман! Шу кунни кўргандан кўра ўтган йили 
тобим қочганда ўлиб кетсам бўлмасмиди.

– Ундай дема, хотин, ўлганимизда ҳам фарзанд 
масъулияти елкамиздан соқит бўлмайди. Худога шак 
келтирма...

 Ҳожи яхши гаплар билан хотинининг кўнглини 
кўтарган бўлди, кейин унга ошхонага чиқиб тушлик 
тайёрлашини, ўзи эса пешин намозини ўқиб, кейин 
чиқишини айтди. Гулбаҳор момо бўш косани қўлига 
олиб, аста ўрнидан турди, “Бўпти, намозни ўқиб, ошхо-
нага чиқинг, келин мастава тайёрлаб кетган, бирга ича-
миз” деди-да, негадир чолининг юзига, кўзига бир ти-
килиб олди. Ҳожи, боравер, дегандай бош ирғаб қўйди.

Бу уларнинг бир-бирига сўнгги қарашлари эди. 
Улар бир-биридан яширишга қанча ҳаракат қилмасин, 
бир ҳақиқатни дилдан сезиб турардилар. Минг афсус
ки, нафс ва гуноҳ ботқоғига ботган ўғилда ота-она 
қалбидаги бу изтиробни англаш учун юрак ҳам, фаро-
сат ҳам етишмасди...

Гулбаҳор ая чолининг кайфиятини билгач, ун-
дан-да баттар аҳволга тушди. Икки ўғил, икки қизни 
тарбиялашда, турмушдаги энг қийин вазиятларда ҳам 
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бу қадар изтиробга, оғир ҳолатга тушмаган эди. Эри, 
келини олдида нобакор ўғлини вақтида ҳимоя қил-
ганларига ич-ичидан минг пушаймон қилди, эҳтимол. 
Ўшанда фарзандига аччиқ гапирганида бўлармиди...

Эримнинг гуноҳи нимада, хаёлидан ўтказди у, шу 
болаларни деб заҳмат чекканидами, умрини ҳалол-
покиза ишларга бағишлаганидами? Бу нобакор тоға-
сига тортди, укам ҳам дўкон очиб, ҳаром ортидан қу-
виб, охирида растрата қилиб, ҳаммамизга ташвиш 
келтирганди, эрим менинг ҳурматим учун ўшанда 
минг эшикка сарғайиб, уни қамоқдан қутқазиб қол-
ганди. Бу қон дегани тортар экан-да вақти келганда.

Она минг хил хаёллар ичида ўзи билан ўзи кура-
шиб турган пайтда ошхона эшигидан Шермат кириб 
келди.

– Ассалому алайкум, онажон, яхшимисиз, яхши 
ўтирибсизми?

Гулбаҳор ая ўғли томон қарамади, қўлидаги чўмич 
билан маставани аралаштирган бўлди.

– Она, тинчликми, отам қалай?
– Ким дединг?
 – Отам, отамни сўраяпман...
– Сен кўрнамак ҳали отани ҳам биласанми?!
Гулбаҳор ая илгари болаларига қаттиқ гапирма-

ган. Икки қизи рўзғорни уддалаб, ўғил болаларни ҳам 
тартибга ўргатган. Бугун эса... у шу лаҳзада оналиги-
ни, ҳожи оналигини ҳам унутди. Кўз олдида эрининг 
мунгли кўзлари, илтижоларидан бошқа ҳеч нарса 
кўринмади, ўзини бошқара олмай қолди.

– Сен бола, хотинингга хиёнат қилдинг – индама-
дим, давлатни алдадинг – индамадим, энди келиб-ке-
либ ўзингни одам қилган падари бузрукворингни қо-
тил қилиб кўрсатмоқчимисан, кўрнамак?!

– Она...
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 – Она дема, мен она эмасман сенга! Сенинг ўр
нингга бирорта махлуқ туққанимда, ҳарқалай, айт-
ган жойимда ўтирарди. Шу бугуноқ, ҳозироқ кўтар 
кўч-кўронингни, менга ўз жонини ўйлаб отасини 
қурбон қиладиган фарзанд керак эмас. Илоҳим, отанг 
изтиробларининг, менинг кўз ёшларимнинг уволи 
тутсин сени, билдингми? Тез кет, бу уй бундан кейин 
сенга бегона!

Шермат онасини ҳеч қачон бу ҳолатда кўрмаган, бу-
нинг устига уни ҳозир тўхтатиб туришнинг ҳам иложи 
йўқ. Вафот этган йигитнинг қариндошлари асл воқеа
дан хабар топиб, уни қувиб, дарвоза ортида тургани-
ни, ота-онасидан ёрдам сўраб келиб турганини ҳам 
айтолмайди. У индамай ҳовлига чиқди, дарвоза томон 
боришдан қўрқиб, қўшнининг деворидан ошиб тушди.

Пешин намозини ҳожи узоқ ўқиди, ўзини ҳукмни 
эшитиш олдидан сўнгги сўз берилган маҳбусдек ҳис 
қилиб, унсиз йиғлаганча илтижолар қилди. Намоздан 
сўнг кўксидаги санчиқ тобора зўрайиб боравергач, 
ошхонага чиқишга қурби етмаслигини сезиб, караво-
тига аста чўзилди. “Худойим, ўзини ҳам, болаларини 
ҳам аросатда қолдирган бу гуноҳкор бандангни ўзинг 
кечир. Сен дуоларни қабул қилгувчи зотсан. Болала-
римни иймон аҳлидан қил” деди ва пичирлаганча ка-
лима қайтарди. Гулбаҳор момо чолини овқатга таклиф 
этгани кирганида унинг жони узилиб бўлган эди. 

Баҳринда жаноза ўқилди, одам кўп йиғилди, жано-
задаги гап-сўзлар қишлоққа ҳам, дунёга ҳам сиғмади.

2018 йил, декабрь
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ЮРАКДАГИ САНЧИҚ
Мана, бир ой бўлдики, Облоқул муаллимнинг на 

уйқусида, на юриш-туришида ҳаловат бор. Мусофир-
ликнинг ўйдим-чуқур кўчаларида соғлиғини йўқот-
гач, иложсизликдан яна қишлоғига қайтиб келганига 
ҳар куни минг марта пушаймон қилади, ич-ичида ат-
танг деб бармоғини тишлаган билан ўрнига тушмай-
ди. Эркак кишини меҳнат эмас, дард ейди, деганлари 
тўғри экан. Аёл кишига осон, дардини ичда сақламай-
ди, бақир-чақир қилади, уввос солиб ҳовлини бошига 
кўтаради, сочини юлади, бетини тимдалайди, хуллас, 
кўнглини юмшатади. Эркак киши эса барчасини ичга 
ютиб, ташқи томондан оғир, вазмин кўринган билан 
ичдан нураб бораверади. Энг ёмони, ичдагини биров-
га чиқара олмайди, одамларга кулги бўлишни иста-
майди. Аслида пушаймони қаерга ҳам борарди, агар 
пушаймон қилиш ҳаётни ўзгартирганда ҳозир ҳамма 
шоду хуррам яшармиди? Қариялар билиб айтишган: 
ўзингдан чиққан балога, қайга борасан давога? Шу-
кур, Худо унинг қўлини қуруқ қўймади, икки ўғил, бир 
қиз билан сийлади. Уларни ўстириб, вояга етказди-
ми, уларнинг тақдирига ҳам жавоб бериши керак-да? 
Ўзи ўқитувчи бўлгани, йиллар давомида турмушнинг 
шалдироқ аравасини қийналиб тортавериб кўзи пиш-
гани боис нолишни, дардини бошқаларга дастурхон 
қилишни унчалик хуш кўрмайди, иложи борича муш-
кулотлар сабабини ўзидан ахтаради. Лекин ҳаётда 
бир эмас, бир неча кутилмаган ташвишлар бирданига 
олдинда кўндаланг бўлиб турса, ҳар қандай одам ҳам 
осон йўлни танларкан. Кўнглингдаги шайтони қурғур 
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ҳам, кўрмаяпсанми, бошқалар ҳам шундай қиляпти-ку, 
бу маошинг билан бир умр косанг оқармай ўтиб ке-
тасан, болаларингни ўйласанг-чи, деб кўнглингга 
васваса солавераркан. Қандай қилиб унинг йўриғига 
ўрмалаб қолганингни ўзинг ҳам сезмай қолар экан-
сан. Айниқса, бой-бадавлат кишиларни кўрсанг ёки 
уларнинг уйи ёнидан ўтаётганингда ичингда нима-
дир ғимирлаб, тинчингни ўғирлар, менинг бошқалар-
дан қаерим кам, мен ҳам бахтли яшашга ҳақим бор-ку, 
деган аламзада саволлар эрталабгача уйқунгни ҳаром 
қилар экан.

Уйқудан қандайдир чарчаб, кайфияти бузилиб уй-
ғонган Облоқул ҳовлида куймаланиб юрган хотини 
Робияга қарар экан, шу хаёлларни кўнглидан ўтказди. 
Хотини Робия кейинги вақтларда салга асаб қилиб, 
жиззаки бўлиб қолгани билан аслида ёмон аёл эмас, 
муаллимнинг боласи бўлгани боис оилада фарзандла-
ри тарбияси билан деярли фақат у шуғулланди, улар-
нинг оилада дарс қилиши, мактабда яхши ўқишини 
назорат қилди. Кун бўйи томорқадан бери келмади, 
қўлидан кетмон тушмади. Аммо бирор марта эрининг 
юзига тик қараб “Мен ҳам аёл кишиман. Мен ҳам бош
қа аёллардай тўй-маъракага бораман. Пардоз-андоз 
қиламан. Кетмон тутиш эркак кишига ярашади”, де-
мади. Фақат илм олишга имкон бўлмади-да. Болалар 
ҳам отасига эмас, онасига тортишдими, ишқилиб, 
болам-чақам дейдиган, рўзғор-ўчарга жон куйдира-
диган бўлиб вояга етишди. Шукур, икки ўғли бино
йидек ўсди, коллежда касб ўргангач, қишлоқдан сал 
узоқроқдаги конга ишга киришди, бир-бирини қўлла-
шади, отаси икковини битта тўйда уйлантиргач, ўша 
тарафдан уй-жой қилиб кўчиб кетишди. Келинлари 
ҳам меҳнаткаш, рўзғорпарвар. Бу томондан кўнгли 
тўқ. Ўғиллари ва келинларидан нолиса, ношукурлик 
бўлади. Аммо бир кам дунё деганларидай, ҳамма пу-
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шаймонлари, давралардан қочишига сабаб – ёлғиз 
қизи Сарвара. Шу туфайли эр-хотин орасида ҳаё пар-
дасига ҳам дарз тушди. Дардни яширсанг, иситмаси 
ошкор қилар экан. Облоқул четдан қайтгандан бери 
тутаб турган можаролар бугун эрталаб қизининг 
“Мен ҳокимиятга бораман, ойижон, мурожаатимнинг 
жавобини сўраб келай, болаларга эҳтиёт бўлинг” деб 
чиқиб кетгандан сўнг ростакамига аланга олди, эр-хо-
тин бир-бири билан роса қизишиб олишди. Облоқул 
ичдаги дардларини тўкиб солди:

– Онаси, менинг айбим, сенинг гапингга кўниб, 
тайёр ишимни ташлаб ўриснинг юртига кетганимми? 
Менинг айбим оғир шароитда четда пул топиб, сиз-
ларни боққаним, ўғилларимни уйлантирганимми?! 
Ҳаётда яшаш дегани бола-чақанинг қорнини тўқлаб, 
усти бошини бут қилиш эмас, уларни солиҳ қилиб 
тарбиялаш эканлигини мусофирликда кўрдим. Уйга 
қайтгач, бу борада ҳам кеч қолганимни кўриб туриб-
ман. Камига сенинг ғалваларингми? Охир-оқибат яна 
мен айбдорманми? Бошқалар қатори невара суйиб, 
тинчгина яшайман деганда кўрган куним шуми? 

Робия эрининг гапларини қовоғини уйганча тинг
лади. Очиғи, у ҳам кейинги пайтларда ўзини ўзи ту-
шунмай қолган. Тун бўйи дам-бадам уйқуси қочиб, 
ташқарига чиқиб минғиллаб қўяди, «уф» тортиб, 
икки томонга ағдарилиб ётганча тонг оттиради. Тун 
бўйи унга тинчлик бермаган ўйлар эрталаб сигир 
соғишдан тортиб, ҳовлини супуришу ширчой пиши-
ришда ҳам уни тарк этмайди. Бугун нонуштада ҳам 
миқ этмади, фақат эрининг зардали кинояси жағини 
очиб юборди.

– Нима, мен сиз юборган пулни ака-укаларимга 
ёки опа-синглимга бердимми? Сиз кетгандан бери би-
рор марта иккита нон кўтариб, бировининг ҳолидан 
хабар олдимми? Менинг айбим сиз йўғингизда бола-
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ларимга ҳам ота, ҳам она бўлганимми, мана шу вата-
нимизни эсон-омон сақлаганимми?

Облоқул хотинининг кексалик нуқси уриб улгур-
ган юзига, асабийлашганда тез-тез пир-пир қилади-
ган қовоқларига разм солар экан, бунақа пайтда хоти-
ни билан тортишиш бефойда эканлигини сезди. Тавба, 
одам ҳам етти йил ичида шу қадар ўзгарадими? Икки 
ўғилни бинойидай тарбиялади, рўзғорлари кўп қато-
ри ўтиб турувди. Ё ўзи йўқлигида атрофдагиларнинг 
муҳити таъсир қилдимикин? Бир Робия эмас, шу лаъ-
нати мардикорлик деган нарса бошлангандан кейин 
бошқаларнинг ҳам нуқтаи назари ўзгариб қолди-ёв. 
Илгари ўртада меҳр-оқибат бор эди. “Ҳамсоя товоқ” 
деган нарсалар бўларди. Ўзлари ҳаминқадар яшаётган 
бўлса-да, кечқурун қозондан сузилган биринчи товоқ 
овқат ўнг қўшниникига, иккинчиси чап қўшниникига 
чиқариларди. Улардан ҳам шундай товоқ қайтарилар-
ди. Қиёматда кимлигинг дастлаб қўшнилардан сўра-
лади, дерди отаси. Қишлоқнинг четида аза бўлса, ўша 
хонадон ҳурматига оилада телевизор у ёқда турсин, 
радио ҳам қўйилмасди. Уста ишлатиш деган гап ҳам 
кейинчалик пайдо бўлди. Ҳашар қилиш ҳам урфдан 
қолди. Илгари қишлоқда бир қизнинг оиласи бузилиб, 
уйига қайтиши қишлоқ учун уят ҳисобланарди. Орият 
кучли эди. Ҳозир-чи, эрдан чиқиб эрга тегиш пайпоқ 
алмаштиришдай одатдаги ҳолга айланди. Ҳеч ким уят 
қилмай қўйди. Четга бориб ишлаётган, қарияларга 
қараётган ёки “зелен” сотаётган қиз-жувонлар кўпай-
ди. Чет элликка эрга тегиш обрўга айланди. Нега бун-
дай бўляпти, ахир биз кўрган қийинчиликларни бола-
ларимиз кўргани йўқ-ку! Нега ўртадаги меҳр-оқибат, 
уят, ҳаё, увол кундан-кунга кўтарилиб боряпти. Об-
лоқул муаллим бўлса-да, охирги пайтда кўп саволла-
рига жавоб топа олмай қийналади. Ё катталар бозор 
иқтисодиётига ўтамиз, деб «ура-ура» қилиб, бу жара-
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ёнда инсон тафаккури ҳам ўзгариб кетишини ҳисобга 
олишмадимикин? Ё одамларимиз тайёр эмасмикин… 
Йўғ-ей, ундай десанг, айримлар давлатдан, жамият-
дан шунақа нарсалар талаб қилишяптики, илгари бу 
ҳақда гапириш у ёқда турсин, ўйлашга ҳам уялишар-
ди. Энди кўпчиликнинг ҳақидан юлиш, давлат мулки-
га чанг солиш уддабуронлик бўлдими?!

Ана, қишлоқда биринчи бўлиб вино заводининг 
фирма дўконини очган Эгамбердининг қандай қилиб 
Эгамбердибойга айланганини ҳамма яхши билади. 
Тўрт-беш сўм топиб, босар-тусарини билмай, аввал 
машинани, кейин хотинни иккита қилди. Солиқчи-
ларнинг оғзини мойлаб давлатга бир сўм ҳам солиқ 
тўламаганлигини айтиб мақтанадиган Эгамберди 
ошкора замон бўлгач, ишлари чаппа айланиб, бир ду-
малаб энди кам таъминланган бўлиб турибди. Тағин 
маҳаллий ҳокимият менга ёрдам бермаяпти, деб юқо-
рига арз қилади. Тавба, бу одамларга нима бўлган ўзи?!

Россияда пайтида униси-буниси телефонда қизи-
нинг айрим ҳаракатларига пичинг қилишганда, Об-
лоқул хотинига телефон қилиб, ҳол-аҳвол сўрар, «хў-
жайин, одамлар ҳозир оғзи билан юради, ҳозир кўрол-
майдиганлар кўп» деган гапларидан бироз кўнгли 
таскин топарди. Ҳарқалай, тоғам оғзи билан юрмас. У 
шундай хаёл ва умид билан уйидан чиқиб, узоқ йил 
мактабда ишлаган Шойим тоғаси олдига борди. Тоға 
гапнинг дангалини айтди-қўйди:

– Жиян, яхшидур, ёмондур, фарзандинг, ҳозир 
унинг разборини қиб ўтирма, хайма? Болалик қилиб, 
бир йўлдан адашди. Болали бўлиб ҳам ақли кирмади. 
Яхшиси, бировдан қарз об бўсаям, Самарқандданми, 
Каттақўрғонданми, икки хонали уй топиб бер, ўзи би-
лан тинчисин.

– Тоға, шу… яхши иш бўлмапти-да шаънимга… 
Одамларнинг кўзига қандай қарайман. Шуни деб соғ-
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лигимни йўқотдим. Мени ўй еди. Илгари шу гапни 
эшитганимда бир ўлувдим. Бор-е, деб тақдирга тан 
берганимда бу гаплар тўхтайдиган кун ҳам бормикан?

– Жиян, банданинг бошида бундан ҳам оғир си-
новлар бўлади. Одамлар сенинг кимлигингни яхши 
билишади. Робияга ҳам, қизингга ҳам кўп таъна қила-
верма, ғишт қолипдан кўчган, фойдаси йўқ, яхшиси, 
мен айтган ишни қил, хўпми?

Тоғасининг ҳузуридан қайтар экан, у сезди: тоғаси 
аяди, кўп гапларни айтмади, чунки илгари бирор айб 
иш қилса, ердан олиб, ерга урарди. Бундан кўра юзи-
га тарсаки ургани минг марта яхшийди. Ё ҳақиқатан 
ҳам масалани чувалаштирмаслик керакмикин? Нима 
қилиш керак, хотини айтгандай бир амаллаб қизини 
боқувчисини йўқотганлар рўйхатига киритиш учун 
тортишсинми ёки тоғаси айтган ишни қилсинми? Нима 
учундир маҳалла маслаҳатчиси Ҳалиманинг телефон-
да «Облоқул муаллим, агар ўша ёқда тилла топаётган 
бўлсангиз ҳам, уйингиздагиларни тартибга олинг, қи-
зингизнинг қилиғи обрўйингизга тўғри келмайди» де-
гани хаёлида чарх ураверади. Наҳотки иш шу даражага 
борган бўлса? Хотини ҳам, бошқа танишлари ҳам неча 
бор гаплашган бўлса, бу ҳақда ҳеч нарса дейишмаган.

У миясида чарх ураётган фикрларнинг охирига 
етолмай, маҳалла идорасига келганини ҳам билмай 
қолди. Оқсоқол Иброҳим ўзининг жўраси, мактабда 
бир синфда ўқишган. Сўрашиб бўлишгач, оқсоқол хона 
эшигини ёпиб, синфдоши рўпарасидаги стулга ўтирди.

– Сени ҳам даромаддан қолдириб, безовта қил-
дик-да, жўра.

– Иброҳим, мен ўрисга ўйнагани кетмадим, ўзинг 
биласан, икки ўғилни уйладим, шу қизни ҳам чиқа-
риб, дарбадарликни йиғиштираман, деб ўйлагандим.

– Энди қизни чиқариб ўтирмайсан, бирйўла икки 
неварага суннат тўйи қилиб берасан…
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Иброҳимнинг гаплари Облоқулга кутилмаган зар-
ба бўлди, кўнглида оғриқ турди, ёмон оғриқ турди. 
Облоқул аслида ич-ичидан шундай гапларга тайёр 
бўлиб келган бўлса-да, бунчалик бўлади деб ўйлама-
ганди. Иброҳим илгари ҳеч қачон бунақа гапирмаган. 
Мактабдалигида ундан кўп маслаҳат сўрарди, техни-
кумда ҳам унча яхши ўқимагани учун маҳалланинг 
баъзи ёзув-чизувларини ёздириб оларди. Лекин ҳар 
замонда зиёфат қилиб турарди. Ҳозирги гапи эса…
очиғи, оғир ботди. Кўнглидаги илон бир ғимирлаб 
олди. Нима қилсин, туриб чиқиб кетсинми? Тўғри гап 
туққанингга ёқмайди деб эртага маҳаллада яна гап 
чиқади-ку! Ҳозир маҳалла оқсоқолларига катта вако-
лат берилдимикин ё жўраси ақлли бўлиб қолдими-
кин? Ё раҳбарлар ўзини ҳаммадан ақллиман, деб била 
бошладими?

– Менга зарда қилмай гапир, жўра, сени эски қадр-
доним, қолаверса, одам деб келдим?

– Мен зарда қилмаяпман, жони ҳиқилдоғига кел-
ган одамнинг овози ўзи шунақа чиқади. Одам деб 
келдим эмиш! Шу гапингни олдинроқ қизингга айт-
санг, хотинингга айтсанг бўлмасмиди?! Қиз боланинг 
тарбиясига она кўпроқ масъул бўлади, билсанг. Қизда 
заррача ўзгариш бўлса, дастлаб она сезади, вақтида 
қайтариб, тўғри йўлга солади.

– Жа осмондан келма, раис, агар менинг оилам жо-
нингни бўғзингга келтирган бўлса, ана осмонни усти-
мизга ташлаб юбор! Оилавий ишимга аралашма, хўп-
ми? Э, ўргилдим сендақа раҳбардан! Ўзи аслида мени, 
менга ўхшаганларни шу аҳволга туширган сизлар 
бўласизлар. Ойлигим яхши бўлса, мен пул топаман, 
деб улоғиб юрармидим. Яна бизга зарда қиласан!

– Аввал ўзингга боқ, сўнг ноғора қоқ, жўра. Четга 
бориб келаётган бир сен эмас. Ҳамма давлатда бор. 
Қолаверса, ҳукумат бу хатоларни тузатиш йўлини 
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қилаяпти. Ҳовлисида экин қилиб, даромад олишни 
истамай, хорижда касалнинг иштонини ювиб пул то-
паётганларни ҳам кўраяпмиз. Мен жоним ачиганидан 
айтдим. Агар осмонни ташлаб юбора олсанг, осон қу-
тулардинг. 

Икки биродар қизишгандан қизишди. Эшик ёпиқ 
бўлса-да, маҳалла идорасидагиларнинг қулоғи динг, 
чунки суҳбатдошларнинг овози кўчага эшитилиб ту-
рарди: бири тўхтаса, бири гапиради. Қўнғиз ҳам бо-
ласини оппоғим, дейди. Бир шайтоннинг гапига кир-
ганки, у шундай йўл тутган. Унинг таъзирини ўзим 
бераман, аммо бир ожизанинг битта маълумотнома 
беринг, деганига раис бунча жиғибийрон бўлмаса?! 
Иброҳим эса ўзича хулоса қилади: бу жўрам тушма-
гурга мусофирчиликда ҳам ақл кирмабди, латта эди, 
латталигича қопти. Битта шунинг оиласи деб маҳал-
ламиз юртга отнинг қашқасидек танилди. Икки эр-
какдан икки бола орттириб, икки оилани бузиб, бу 
қиз яна имтиёз сўрайди. Аёли қурғур ёлғиз онага 
ёрдам бермай хўрлашяпти деб ёзаверади, ёзаверади, 
келиб ўрганмаган идора қолмади. Ҳаммаси бечорага 
нега ёрдам бермайсан, дейди. Бирортаси, ҳай, Сарвара, 
боқувчимни йўқотганман, икки болам билан кўчада 
қолдим, деб ёзаяпсан, сенда ўзи боқувчи бўлганмиди, 
деб сўрамайди. Улар ҳам ўзидан қўрқади.

– Мендан хафа бўлма, маълумотномани энди бош
қа раисдан оласизлар. Кеча айнан қизинг ёзган шико-
ят учун аризамни берганман, ҳужжатларни топширай 
деб келгандим идорага...

Иброҳим бу ота ҳали ўз қизининг қилмишидан 
батафсил хабардор эмаслигини сезди, аммо кўп дав-
раларни қизитган гапларни унга айтишдан тийилди, 
яхшиси, хотинидан сўраб олсин. Лекин Облоқул қичи-
маган жойини қашлаб қўйди:

– Э, ҳали ҳамма жаҳлим мансаб учун, дегин?
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– Овсар эдинг, элликка кириб ҳам шундайлигингча 
қолибсан, жўра. Гапирмайман, дегандим, ўзинг маж-
бур қилдинг айтишга...

Иброҳим шу қадар зардаю шижоат билан барчаси-
ни тўкиб солди, юзинг-кўзинг демай ҳамма эшитган-
ларини айтди. 

Хуллас, раис Робиянинг ўрисдан келган пулдан 
ўзини йўқотиб қўйгани, қизи билан ҳар ҳафта ё Ургут, ё 
Самарқанд бозорига бориб келгани, она-бола ҳар ойда 
туман марказидаги ресторанда эри мардикорликка 
кетган аёллар билан “гап” қилиши, меҳмонга келган 
ўғиллари, келинлари уларни тополмай қайтиб кет-
ганлари, Сарвара аввалига қўшниси Баҳром қассобдан 
ўғилча орттиргани, унинг оиласида жанжал бўлгач, 
онаси қизини туман марказига ижарага қўйиб келга-
ни, Сарвара икки йилда онасига қарашиш баҳонасида 
яна қайтиб келгани ва бу гал Собир пайнетчидан ўғил 
туққани, кейин қишлоқда ғирт қиёмат бўлгани ва 
Собир бошқа вилоятга кетиб қолгани, омон-омон за-
мон бошланиб, ҳукумат қарорига кўра ёлғиз аёлларга 
ғамхўрлик кўрсата бошлагач, Сарвара ҳокимга менга 
арзон ёки бепул уй берасизлар, деб туриб олгани, бу 
ҳақда тўрт томонга тинмай аризаю шикоят ёзаётга-
ни – ҳамма-ҳаммасини қиморчининг қартасидай очиб 
ташлади.

Иброҳим Облоқулнинг афту ангорига қараб ўзи-
нинг сал ошириб юборганини сезди. Шунинг учун 
суҳбатни юмшатиш мақсадида гапни буриб, жамият-
да боқимандалар, юзсизлар кўпайиб кетгани, қурув-
чиларнинг қуюшқондан чиқиб кетган хурмача қи-
лиқлари, ота-оналарнинг китоб ўқимаслиги, хуллас, 
ўзи кўрган салбий ҳолатларни айтиб олди.

– Ана шунақа гап, ҳурматли гастрабайтер муаллим. 
Энди мен ҳам сенга ўхшаган ишсиз одамман. Шунинг 
учун битта дўстона маслаҳат бераман, олсанг-олдинг, 
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олмасанг ҳам ўзинг биласан. Эслайсанми, сен билан 
мен ёш бўлганимизда номаъқулчилик қилган оила-
ларни қишлоқдан кўчириб юборишарди, ўша ҳақиқий 
демократия эди. Энди эса одам ўлдирган бир йилда, 
пора олган олти ойда турмадан чиқиб келаяпти. Қи-
зингга ўхшаганларга жамиятнинг кучи етмай қолди, 
жўра. Лекин мену сенда ҳали виждон деган нарса бор, 
шукр, ота-боболаримизнинг қони бор танамизда. Шу-
нинг учун қизингга Каттақўрғонданми, Самарқанд-
данми, кичикроқ уй олиб бер, қишлоқдагиларнинг 
кўзидан нари юрсин, рўзғор ташвишида ишлаб, бал-
ки пушаймонликдан кўзи очилиб, хатосини тушуниб, 
вақти келиб қайтар. Бу иш виждонимизга ҳам, қону-
нимизга ҳам тўғри келади. Яна ўзинг биласан...

Облоқул Иброҳимнинг барча гапларини эшитишга 
эшитди, аммо ҳаётида ишдан кетган раиснинг аламли 
гаплари унинг қулоғидан эмас, гўё дўхтирнинг нина-
сидай бутун вужуди бўйлаб танасига ўйиб киргандек 
бўлди. Карахтга ҳам ўхшамайди, чунки миясида тур-
ли фикрлар юрипти, ўзича жавоб бермоқчи бўлади, 
бироқ арзигулик гап тополмайди. Иброҳимдан кейин 
маҳалла идорасидан чиқаркан, Облоқул атрофдаги-
лар ўзларини дарҳол четга олганликларини, орти-
дан бир-бирига нималардир деганларини ич-ичидан 
сезди. Йўқ, у Иброҳимдан хафа бўлмади. Хафа бўлиш-
га ҳаққи йўқ. Ўз муваффақиятсизлиги учун бировни 
ёмонлаш, ўз гуноҳини бировга тўнкаришдан осони 
йўқ, аммо ундан не фойда? Ҳар ким ўз тақдирига ўзи 
жавоб бериши керак...

Шу хаёллар билан ҳовлисига кирганини ҳам сезмай 
қолди. Хотини Робиянинг гапи уни ўзига келтирди: 

– Гаплашдингизми, маълумотнома бераман деди-
ми жўрангиз?

Облоқул жавоб беришни истамади, аниқроғи, га-
пирадиган ҳолатда эмас эди. Уйга кирди, орқасидан 
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хотини эргашди. Танчага ўтиргач, чойнакдаги совиган 
чойдан пиёлага қуйиб, симириб ичгач, тилга кирди.

– Менга қара, хотин, ке, қўй, бировларгаям, дав-
латгаям даъво қилиб юрмаймиз. Ўзимиз пиширган 
ошни ўзимиз еймиз. Мен Собир жиянга тайинладим, 
эрталаб юк машинаси билан келади. Каттақўрғонлик 
жўрам билан гаплашдим, домда икки хонали уйи бор, 
ҳозир бўш экан, кейин сотаман, деди. Эрталаб нарсала-
рини ортиб, бирга борамиз, жойлаштириб қайтамиз. 
Агар истасанг, бирор жойга ишга киргунча бир-икки 
ой биргаликда болаларига қарашиб турасан. Мен кел-
тирган пулнинг ҳам ярмини ўзинг билан ол.

Робия эрининг бу гапидан кейин ўйланиб қолди. 
Ҳойнаҳой, аммаси Зайнаб хола кечаги илтимосидан 
сўнг бир нарса деган кўринади. Чунки хотинининг ту-
ришидан тақдирга тан бериш кайфияти сезилиб ту-
рарди. Анча жим қолишди. Робия секин сўради:

– Сиз-чи?
– Мен...
У ҳеч нарса демади. Фақат оғриғи борган сайин ку-

чайиб бораётган кўкрагини силаб қўйди.
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ЧИЛЛА
Марҳумнинг йигирмаси ўтса ҳам Савринисо юм-

шамади, гапида қатъий туриб олди:
– Кўзимга кўринмасин ўша пиёниста. Одамлар-

нинг гапи билан ишим йўқ. Элнинг оғзига элак тутиб 
бўлмайди. Ким нима деса, деяверсин. Ҳар ким ўзидан 
ўтганини ўзи билади. Ҳаммасига чидайман. «Қариган-
да эридан ажраларканми» дейишса ҳам майли. Кўрар-
га кўзим йўқ бу қотил эрни!

Маҳалла кайвонилари уни ўртага олиб, насиҳат 
қилишди – пинагини бузмади. Ўғли, қизи, ҳатто қуда-
лари ўртага тушдилар – бўлмади. Бояқиш Ҳусан ака 
эса йигирма кундан бери қўшниникида ётиб туради.

– Қуда, менинг дардим сизникидан минг чандон ор-
тиқ ҳозир, – Қумри оғир истиҳола билан гап бошлади. 
– Ёлғиз қизим эди. Еру кўкка ишонмай катта қилдим. 
Пешонамда бу кўргулик ҳам бор экан, наилож, банда-
миз, тақдирга тан беришдан бошқа иложимиз йўқ. Ил-
тимос, бизни деб оилангиз бузилмасин. Шундоқ ҳам 
азобга қолиб ўтирибмиз. Ахир қайнота ҳам ота. Шун-
дай бўлишини билса, уйдан бир қадам ҳам жилдирмас 
эди-ку. Қайси қайнота ўз келинига ёмонлик раво кўра-
ди дейсиз. Майли, ким айбдор бўлса, Худога солдим. Бе-
рувчиям, олувчиям, жазоловчиям унинг ўзи. Қолавер-
са, эрингиз шундай ҳам адойи тамом бўлди.

– Қумрихон, ёниб кетаяпман, ёниб! Худонинг зори-
ни қилдим-а у нокасга. Чиллалик келин, нима қиласиз 
узоқ йўлга чиқариб, дедим. Сизнинг фарзандингиз 
бўлса ҳам қаттиқ меҳр қўйгандим. Онажон, деб атро-
фимда гиргиттон эди-я. Ахир қандай чидайман энди?! 
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Уволи тутмайдими бизни? Кўриб, билиб, қўлдан бе-
риб ўтирибмиз-а, бу нима кўргулик!

– Савринисо, бундай савдо фақат бизнинг боши-
мизда эмас. Кеча эрим гап топиб келди. Найманқиш
лоққа тушган бир ҳафталик келинчак ҳам отасини-
кидан қайтаётиб аварияга дуч кепти. Машинадаги ўн 
бир кишидан фақат шу келинчак ҳалок бўлган. Чил-
лали келин... Янаям ўзи билади. Билиб-билмай куйиб 
кетганимиздан ҳар хил гапларни гапириб, гуноҳимиз-
ни кўпайтирмайлик. Мен ҳам ёниб кетаяпман, лекин 
иложимиз қанча? 

– Айланай, қудажон, ичимни ит тирнаяпти. Гу-
ноҳларим бағримни емираяпти. Бояқишнинг руҳи ба-
рибир тинч қўймайди.

– Қўйинг, сабрли бўлинг. Аллоҳнинг қаҳри келади. 
Ахир сизда нима гуноҳ? Аллоҳнинг иродаси бу.

– Худо бандасига ёмонлик раво кўрмайди, қудажон. 
Ўтган йили қўшнимиз келин қилди. Бир ой ўтмай куёв 
уни битириш кечасига олиб борибди. Келинлик эсдан 
чиқиб, ароқ ичган. Мана, оқибати нима бўлди? Боласи 
майиб туғилди. Энди бутун оила бир умр ўт азобида 
қийналади. Бир аҳмоқликнинг жабрини бутун оила 
тортади. У майиб бола эртага қиёматда ота-онасининг 
ёқасига тармашмайдими? Шу гапни эримга айтдим. 
Чиллалик келинни кўчага чиқариш хосиятсиз бўлади, 
дедим. Гўё билгандай айтдим-а. Номард кўнмади-я... 
Она бўлиб қандай чидайман ахир?! Ўғлимнинг кўзига 
қандай қарайман?! Эй, Худо, сенга нима ёмонлик қи-
лувдимки, менга бунча азоб берасан?!

...Алишер билан Ҳусниянинг тўйи зўр бўлди. Бу-
тун қишлоқ ҳавас қилди. Куёв ҳам, келин ҳам олий 
маълумотли, шаҳардаги нуфузли идорада ишлашади. 
Тўйнинг учинчи куни Ҳусан ака хотинига юзланди:

– Эртага қудамизнинг туғилган куни экан. Бормасак 
бўлмас, хотин. Келин ҳам отасини табрикламоқчидир...

www.ziyouz.com kutubxonasi



41

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

– Вой, уч кунлик келинни кўчада олиб юриш айб, 
дадаси. Чилланинг уволи бор дейишади...

– Қўйсанг-чи шунақа иримларни. Бира тўла чор-
ловни ҳам ўтказиб келамиз.

– Ҳадеб «ирим-ирим» деяверманг. Ота-бобомиз 
бекорга чиқармаган буни. Ҳанифа дўхтир айтди, чор-
лов дегани Самарқандда ҳам ўтказилмас экан. Қирқи 
чиқсин, кейин олиб борамиз.

Аммо Ҳусан ака барибир айтганини қилди. Маши-
насига келин-куёвни миндириб, Хатирчига жўнади. 
Қудалар меҳмонларни, айниқса, қизини кўриб, роса 
қувонишди. Зиёфат тун яримлаганча давом этди. Қу-
дачилик минг йилларга чўзилиши учун устма-уст қа-
даҳлар кўтаришди. Тўн кийдиришлар, совға-салом 
улашишлар даврага кўтаринки руҳ бағишлади.

Юз эллик километр йўл Ҳусан акани чарчатди. 
Қайтишда рулни бошқаришни ўғлига берди. Чар-
чоғим чиқармикин, деб камига йўлдаги тунги ошхо-
надан озроқ ароқ ҳам ичиб олди.

...Илонсой тепасидан ўтувчи йўлни кўпчилик тур-
ли фалокатлар содир бўлавергани учун хавфли жой 
деб аташади. Ҳайдовчилар ҳар замонда бу ерда қон 
чиқариб туришади. Айтишларича, бу йўл ҳаром нарса 
– мастлик ва палапартишликни ёқтирмас экан. Ҳатто 
айримлар шу ерга келганда баъзан овоз чиқариб, баъ-
зан эса ичида калима қайтариб қўйишади.

Ҳусан ака бу гал бундай қила олмади. Негаки, 
ароқнинг кайфи ва чарчоқ таъсирида пинакка кетган 
эди. Келин ҳам орқа ўриндиқда бемалол ухлаб кела-
япти. Бояқиш Илонсойдан охирги марта ўтаётганли-
гини қаердан ҳам билсин.

...Алишер ярим тунда қоронғулик ва сукунат ичи-
да рулни бошқариб келарди. Радио мурватини бураса, 
«Чўли чироқ» янграяпти. Ёқимли мусиқа янги куёв-
нинг вужудига ҳузур бағишлади. Ишқий хаёллари ос-
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монга ўрлаб кетганини сезмай ҳам қолди. Ширин хаёл 
билан бўлиб, машина чироғи ёруғидан йўлни кесиб ўт-
ган тулкини кўрмади. Хаёли шу қадар чувалашиб кет-
дики, бир маҳал қараса, онаси оппоқ либосда, сочлари 
тўзғиган ҳолда ҳовли томондан югуриб келаяпти. Бир 
қўлида чимилдиқнинг парчаси. Узоқдан қўлларини 
силтаб, алланималар дейди. Лекин Алишер эшитмай-
ди. Шу пайт онаси бечора қоқилиб йиқилди, ерга юз 
тубан тушди. Алишер бақириб юборди:

– Онажон!
...У аслида танасидаги оғриқдан додлаганди. Бир 

онлик «тақир-туқур» овозидан ўзига келди. Машина 
йўлдан чиқиб кетиб, Илонсойга ағанаб тушганди.

Қараса, отаси ёнбошлаб қолган машинадан чиқол-
май овора.

– Нима қип қўйдинг, болам?..
Ота-бола бир амаллаб орқа эшикни очишди ва 

Ҳуснияни чиқариб олишди. У зўрға нафас оларди. 
Юзига сув уришди. Текшириб кўришди: хайрият, қон 
чиқмаган.

Уларнинг бахтига йўлдан машина ўтиб қолди. 
Келинни тўғри шифохонага олиб келишди. Доктор 
текшириб кўргач, юз-қўллари шилинган ота-болага 
тўғрисини айтди:

– Кечирасизлар, сақлаб қололмадик. Нохос силки-
нишдан орқа миядан келувчи томир узилиб кетган. 
Бандалик...

Шундоқ ҳам карахт ҳолга тушган, кўзлари маъно-
сиз боқаётган Алишер бу гапдан ўзига келгандек сес
канди ва бошини чангаллаганча ўкириб юборди:

– Ҳусния! Ташлаб кетма мени! Сенсиз қандай 
яшайман? Қандай кўтараман бу гуноҳни?!

Ота эса тиззалари қалтираганча коридорга чўкка-
лаб, инграб юборди: 

– Эй, Худо! Нима ёмонлик қилган эдим сенга?
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...Савринисо барибир гапидан қайтмади. Фақат... 
бир йилча ўтгач, хаёли қочадиган бўлиб қолди. Ҳу-
сан ака эса, айримларнинг айтишига қараганда, Са-
марқандда ўғли Алишер билан ижарада яшаб, бир 
идорада қоровуллик қилаётган экан.
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ДЎКОН
Хосият хола уч ўғил ва икки қизи билан қирқ ёшга 

етмай тул қолди. Эри Хидир чўпон бир-икки кун “ичим 
оғрияпти” деб уйда иситмалаб ётди-ю, сўнгги гапини 
ҳам айтолмай, ҳаётдан кўз юмди.

Онаизор болаларини ҳеч нимага зориқтирмай ўс
тирди. Яхшиям, иккита сигир қилган экан, жонига оро 
кирди. Болалардан орттириб сут, ёғ сотди. Бир парча 
ердаги боғдан тирикчилик қилди. Баҳорда чўпонлар-
га овқат пиширди, қишда одамлардан эски кийимла-
рини йиғиб, ямаб сотди, бировларнинг кир-чирини 
ювиб кун кўрди. Хосият холани бутун қишлоқ ҳур-
мат қилади. Йўқ, фақат ҳамма юмуш қўлидан келгани 
учунгина эмас, унинг кўнгли очиқ, бировнинг ҳақига 
хиёнат қилмайди, сидқидилдан ишлайди. Kaттa ўғли 
Шуҳрат билан бўлган воқеадан кейин одамларнинг 
холага бўлган ҳурмати янада ошди. Айниқса, аёллар 
Хосият холани болаларига ҳалолликда ибрат қилиб 
кўрсатадиган бўлишди.

* * *
Ўшанда она ўн ёшли Шуҳратни Самарқанд бозо-

рига олиб борди. Томорқасидан бироз эртаги ўрик 
йиғиштириб келганди. Ўйинқароқ Шуҳрат онаси ёни-
да ўтириб зерикди ва бозорни томоша қилиб келишга 
рухсат сўради.

– Эҳтиёт бўл, болам, узоқлашиб кетма. Яна ах-
тариб юрмайин, автобусга улгурмасак, кейин улов 
топилмайди.

Шуҳрат онаси айтганидек, ҳаяллаб кетмади. 
Она-бола ўрикнинг пулига гўшт ва ширинлик олиб 
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уйга хурсанд қайтишди. Кечқурун овқат устида 
шаҳарда кўрганларини уйидагиларга оғиз тўлдириб 
гапириб беришди.

– Эна, менам бозордан пул топиб келдим, – деди 
Шуҳрат.

– Вой, шумтака, ўрик сотган мен-у, сен қаердан пул 
топардинг?

– Топдим-да, эна топдим. – У чўнтагидан буклан-
ган йигирма беш сўмликни чиқариб, дастурхон чети-
га қўйди.

– Ҳой, отинг ўчгур, кимдан олдинг бу пулни?! – 
Онанинг вужуди титраб кетди. – Кимнинг киссасига 
қўл тиқдинг, ношукр?!

– Ўғирламадим, эна. Ҳалиги қалпоқ сотувчиларни 
томоша қилиб ўтирувдим. Битта кўзи кўр, сочи сариқ 
бола кеп қолди. Ҳамма “Кавказ, қалайсан?” деб гапга 
тутди. У қалпоқ олмоқчи бўлди. Чўнтагини ковлаётиб, 
битта йигирма бешталикни ерга тушириб юборди. Ҳеч 
ким кўрмади. Мен аста олиб, уни чўнтагимга солдим.

Онанинг важоҳати қўзғади. Қолган болалар би-
рор ёмон воқеа рўй берадигандек жимиб қолишди. 
Шуҳрат эса без бўлиб тураверди.

– Сен бола, мени бирор кун куйдириб ўлдира-
сан-ов! Қўрқмадингми бировнинг пулини олишга. 
Бояқишга қайтариб берсанг ўлармидинг-а?! Ахир у 
қарғаган бўлса, бундан кейин биримиз икки бўлмай-
ди-ку, бадбахт!

Хосият хола шу воқеадан сўнг бир ҳафтача камгап 
бўлиб қолди. Қўшниларникига ҳам чиқмади. Ишла-
рини индамай қилади. Фақат пичирлаб “Ўзинг кечир 
мени...” деб қўяди. Болалар ҳам мактабдан келиб, ҳов-
ли ишларини ўзларича қилишади, бир-бири билан 
пичирлаб гапиришади.

Хола шанба куни боғдан яна ул-бул мева-чева 
йиғиштириб, эрта тонгда Самарқандга йўл олди. Су-
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вон “Эна, ёрдам берайми?” деганди, “Ўзим эпларман, 
сен молларга қара” деб қўйди.

Ҳайтовур, ўша куни одам кўп бўлдими, холанинг 
савдоси тез тугади. Қўлидаги пул йигирма беш сўмга 
етгач, сатилда қолган меваларни атрофдагиларга те-
кинга тақсимлаб берди. Аёлнинг бу ҳаракатидан кўп-
чилик ҳайрон қолди.

– Автобусга кечикаяпман, – деб қўйди.
Хосият хола йигирма беш сўмни кафтида қисиб 

дўппи растаси ёнида анча турди. Харидорлар ораси-
дан кавказ болани қидирди, аммо тополмади. Бошқа 
расталарни ҳам айланди.

Охири боласини етаклаб олган, сочи сариқроқ, 
кўзи кўкимтир йигитга яқинлашди.

– Ука, кечирасиз, сиз кавказлик эмасмисиз?
– Кавказликман. Тинчликми, опа?
– Мабодо сиз ўтган бозор куни шу ерда йигирма 

беш сўм пул йўқотмагандингизми? Қалпоқ растаси 
ёнида.

– Йўқ, опажон, нимайди?
– Биласизми... ўтган бозор куни мен бир кавказ 

боладан йигирма беш сўм олувдим. Шуни қайтариб 
беришим керак. Бировнинг омонати...

– Мен ҳеч кимга пул берганим йўқ...
– Эҳтимол, бирорта оғайнингиздир. Жон ука, йўқ 

деманг, шу пулни олинг. Йўлим узоқ, автобусга кечи-
каяпман, қиёматда қарздор бўлиб юрмай.

– Қизиқ аёл экансиз. Кўринишдан рўзғорингиз 
базўр ўтаётганга ўхшайди. Нима қиламан бировнинг 
пулини олиб?

Охири Хосият хола ҳалиги йигитга воқеани айтиб 
берди. Пулни мажбурлаб, “Ўша болани кўрсангиз, бе-
рарсиз”, – деб унга тутқазиб кетди.

Онасининг шаҳардан хурсанд қайтгани болалар-
ни ҳам қувонтириб юборди. Чой устида хола “шукр, 
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қарзимдан қутулдим, энди-чи, болаларим, ҳеч ҳам би-
ровнинг ҳақига хиёнат қилманглар” деди.

Бу воқеа эртасигаёқ қишлоқда тарқалди.

* * *
Сувон Хосият холанинг иккинчи ўғли. Нима учун-

дир шу боласига меҳри бошқача. Отасининг қуйиб 
қўйган нусхаси, уддабуронлиги ҳам ўхшайди.

Сувон мактабни битиргач, ўқишга боролмади, 
чунки акаси Тошкентда ўқиётган эди. Қишлоқда-
ги дўконларда юкларни ташиб, хизмат қилиб юрди. 
Тўғрилиги маъқул тушдими, унга савдони ҳам ишо-
ниб топширишди.

Камбағалнинг оғзи ошга етганда бурни қонайди, 
деганлари рост экан. Рўзғорлари бут бўлаётганди. 
Сувонни уйлантиришди. Эски совхоздан қолган уч 
хонали уйни хола унга чопиб, бунга чопиб ўғлига хат-
лаб берди. Аммо шундай пайт келдики, “райпо” дега-
ни икки тиззаси билан ҳам чўккалади. Оилани боқиб 
турган Сувон ишсиз қолди.

Шаҳарда-ку, мардикорчилик қилиб бўлса-да, кун 
кўрасан. Бироқ чўл қишлоғида қийин. Токдан бошқа 
даромад йўқ. Қатораси келган қурғоқчилик чорвани 
ҳам адойи тамом қилди.

Сувон бекорчилар сафига қўшилмади, қўшни ту-
манга ўтиб, мардикорчилик қилди. Рўзғорини дуп-
па-дуруст тебратиб юрганди. Қаерданам, қишлоқдан 
вино корхонасининг дўконини очди-ю, ҳаёти алғов-
далғов бўлиб кетди.

Бу йигит оғайнилари ичида бошқача бўлиб улғай-
ди. Нолишни ёқтирмайди. Бирор камчиликка йўл қўй-
са, ўзини оқлаб ўтирмайди. Ёшлигидан биров билан 
сирлашмаган, дардини дастурхон қилишни, айниқса, 
бировга гап етказиб «суюнчи олиш»ни жинидан бат-
тар ёмон кўради.

www.ziyouz.com kutubxonasi



48

Ф а р м о н  ТО Ш Е В

Тақдир ўйинини қарангки, ана шундай йигит бу-
тун қишлоқда ёмонотлиқ бўлиб турибди.

Тўғри, ҳеч ким юзига солмайди. Аммо чекка-чек-
када «миш-миш»лар кўпайиб кетди. Бир умр биров-
нинг ҳақига хиёнат қилмаган, аксинча, бор-йўғини 
қавм-қариндоши, дўстлари билан баҳам кўрган одам 
«ўзгалар мулкини талон-торож қилгани учун» деган 
тавқи лаънатга қолиб турса-я...

Марзия эрининг авзойи кундан-кунга ёмон бўлаёт-
ганини кўриб, ич-ичидан эзилади, ўксийди, аммо бир 
сўз дея олмайди. Гапирса, эрининг жазаваси тутади. 

– Менга қара, нима ишларинг бор мен билан-а?! 
Бўларим бўлди-ку, ўз ҳолимга қўйинглар бундай.

Сувон билади – хотини ачинганидан гапираяпти. 
Бечора нимаям қила оларди.

Илгари қишлоқда ёмон от чиқарганларни кўрса, 
«бирор айби бордир-да, бўлмаса, одамлар гапирарми-
ди» деб ўйларди. Аммо ҳаёт у ўйлаганчалик танти эмас. 
Бировларга яхшилик қила туриб ҳам ёмонотлиққа 
чиқиш ҳеч гап эмас экан. Самимийлик, ҳотамтойлик, 
бағрикенглик ҳамма вақт фойда беравермаскан. Кеча-
гина дўкондор пайтида қўлида пул ўйнарди. Энди эса... 
кайфияти бўлмай, қўли ишга бормай ўтирибди.

– Шу пул деган касофат етди менинг бошимга...

* * *
Хосият хола кенжа қизини Булунғурга узатди. Қуда 

асли Оқтепадан. Бир пайтлар кўчиб кетган. Авлодимиз 
бегона бўлиб кетмасин, дейишгандан сўнг хола рози 
бўлганди. Куёв ҳам анча фаросатли экан, тез-тез келиб 
туради, яқинда шароб корхонасига ишга кирипти.

– Хола, – деди куёв бир келганида, – қайинакалар 
ишламайди. Корхонамизнинг фирменний дўконини 
очиб берсак. Ҳозир ҳамма шундай қилаяпти. Бутун 
оилангизни боқади.
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– Шуҳратнинг нафси ёмонроқ, бир касофат орт-
тиради. Салимнинг бунақа ишларга уқуви йўқ, Сувон 
билан гаплаша қолинг, куёв. У Иштихонда магазинда 
ҳам ишлаган.

Хуллас, Сувон бир ҳафта ичида ҳужжатларни тах
лади. Дарвозаси ёнида бўш ётган бинони дўконга ай-
лантирди. Эртасигаёқ ҳаммаёқни винога тўлдириб 
ташлади.

– Энажон, бугун иш бошлаймиз. Бизларга битта оқ 
фотиҳа берсангиз, – деди у тўшакка боғланиб қолган 
онаизорига.

– Ўғлим, биламан, бу иш сенга янгилик эмас. Аввал 
ҳам дўконнинг яхши-ёмон томонини синаб кўрган-
сан. Шунинг учун эҳтиёт бўл. Одамларга яхшилик қил. 
Бировнинг ҳақини ема. Ўшанда элнинг олди бўласан. 
Синглингдан хабар олиб тур. Акангни, укангни хафа 
қилма. Омин, топган-тутганинг тўйга буюрсин, ба-
ло-қазолардан Яратганнинг ўзи асрасин...

О, муштипар онаизор! Чин юракдан қилган илти-
жолари, ниятлари бориб-бориб саробга айланишини, 
кўп ўтмай, ўзи ҳам бандаликни бажо келтиришини 
билганмикан ўшанда? Битта дўконни деб фарзандла-
ри, келину қизлари бир-бири билан «ёқама-ёқа»га бо-
ришини сезганмикан? Ишонган ўғли Сувоннинг ҳаёти 
ағдар-тўнтар бўлиб кетишини-чи?..

Сувон аввал ҳам савдода ишлаб кўргани учун ти-
жоратни тезда йўлга қўйди. Кирим-чиқимда қатъий 
интизом ўрнатди. Хотини ёрдам берди, чоршанба кун-
лари катта бозорда савдо қилишди. Корхонага пул ва 
ҳужжатларни ойма-ой, ўз вақтида топшириб борди. 
Рўзғорига, турмушига тайин кирди. Энг муҳими, кор-
хонада, одамларда унга ишонч, ҳурмат пайдо бўлди.

Аслида шаҳардаям шундай-ку-я, аммо қишлоқ 
жойида пулдор одамнинг обрўси, салоҳияти жуда 
баланд юради. Сувон қисқа давр ичида ана шундай 
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шахсга айланди. Умуман, қўлингда пул ўйнаса, ош-
на-оғайни кўпайиб қолади. Ҳамма уни «Сувонжон», 
«Сувон акажон» дейдиган бўлди. Бунинг устига бола-
ликдан кўнгилчан ўсган эмасми, ўзини сал таърифла-
ганни уйдан ҳам, дўкондан ҳам қуруқ чиқармади.

Бир кун денг, куёвтўра ширакайф ташриф буюрди.
– Э, ака, бормисиз, дўконга ёпишиб ётасизми энди. 

Бундоқ куёвга ҳақ берайин демайсиз-а? Ахир гулдай 
ёлғиз синглингизнинг эриман-а!..

Сувон ориятдан уйдаги қўйларнинг бирини сўйиб 
юборди. Эрталабгача улфатчилик қилишди.

– Сувон ака, билиб қўйинг, раҳматли қайнонам 
таклифи билан мен сизни танлаганман. Бўлмаса, бу 
очил дастурхон укангиз Салимга тегиб кетарди. Так 
что, даромадингизга шерикман-а...

Сувон ҳушёр тортгандек бўлди. Бир умр миннатни 
ёмон кўрган одамга шама кайф устида ҳам ёмон таъ-
сир қилди.

– Биздиям жа қурумсоқ деманг, куёв. Ҳар машина-
дан бир-икки яшик вино уйингизга ташлаб келаяп-
ман. Синглим, жиянларим олдига қуруқ бормаяпман. 
Келсангиз, энг азиз меҳмоним бўлаяпсиз.

– Ҳа энди, айтдим-да, ака...
Эртасига уларнинг хайрлашиши жуда совуқ бўлди. 

Куёвини автобусга кузатишга ҳам чиқмади. Сувон қи-
лаётган иш ўзига юқмаётганини ҳис қилганди. Кўнг
лида, хаёлида нохуш воқеалар айланадиган бўлиб 
қолди. Қўли ишга бормай қўйди. Бундай пайтда ҳамма 
оғирлик бечора хотини гарданига тушди. Марзия ҳам 
охири ёрилди.

– Хўжайин, бу аҳволда касод бўламиз-ку, – деди 
ётиғи билан. – Товарга бормаяпсиз. Қарзларни унди-
риш керак, ҳали ойлик отчётингиз ўлда-жўлда.

– Ростини айтсам, шу ишдан воз кечсакми, дей-
ман, ҳеч кўнглим йўқ.
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– Вой, нима деяпсиз, хўжайин, шу бир-иккита 
одамнинг сассиқ гапи деб рўзғоримизни хароб қила-
мизми, тайинли ишимиздан ажраламизми?!

Сувон жим бўлиб қолди. Хотини қанақа гапни, 
кимнинг сассиқ гапини айтаяпти? Уйда куёвидан 
бошқа ҳеч ким йўқ эди-ку. Қаердан эшита қолдийкин?

– Қанақа гап, кимнинг гапи? Нималар деяпсан ўзи? 
Марзиянинг хўрлиги келди, кўзига ёш олди.
– Ҳасан, куёв укангиз. Салимникига борганида 

«Асли-да бу дўконни сенга очиб бермоқчийдик, аканг 
илиб кетди» депти. Опангиз, поччангиз ҳам бор экан. 
Укангиз борган ерида шу гапни сандираб юрипти. 
Одамлар оқ-қорани ажратади. Дўкон очиб нима қил-
дик, бор-йўғи рўзғоримизни тебратаяпмиз, холос. Бир 
йилда йиққанимиз битта машинанинг балонига ҳам 
етмайди. Нимамизга ҳасад қилади булар-а?!

Ер тагида илон қимирласа билади бу хотинлар. 
Сувон аёлининг гапида жон борлигини сезгандек эди. 
Чунки Салим ҳеч қаерда ишламайди. Ҳар куни икки 
марта дўконга келади. Бир нарсадан ғурбат ахтаради. 
Ичгани етмагандек, «Давлатингиз камаярмиди, ака» 
деб бир-икки шиша вино олиб ҳам кетади. «Мастсан, 
бермайман» деса, жанжал кўтаради. Одамлар нотўғри 
тушунмасин, деб андиша қилиб келади. Нима учун-
дир, укасининг хатти-ҳаракатидан ҳеч ғараз, хусумат 
излагиси келмасди. Ҳаммасини унинг тайинсизлиги, 
ёшлигига йўярди. Шуларни ўйлар экан, Сувоннинг 
кўнглидаги ғашлик янада кучайди. Илгари қайси бир 
қариядан бойлик, давлат оқилни обрўли, авомни эса 
девона ёки дарбадар қилади, деб эшитганди. Шу гап 
ростга ўхшайди.

Марзиянинг гапи тўғри чиқди. Салим эртаси куни 
кечқурун дабдурустдан уйга кириб келди. Оёқда базўр 
туради. Дарвозани Марзия очди.

– Ҳа, ука, тинчликми?
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– Янга, иккита вино беринг. Улфатларим зиёфат 
қилиб уялтиришди.

– Вой, укажон, оёқда зўрға турибсиз-у, тағин ич-
сангиз...

– Ҳой, манжалақи, акамнинг текин пулини еб мен-
га ақл ўргатасанми? Вино опчиқ дедим сенга. Агар 
билсанг, ҳамма топганинг ҳаром, билдингми, ҳаром! 
Бу дўкон меники бўлиши керак эди аслида!

Укасининг бақириб айтганларини эшитиб турган 
Сувон жаҳл билан ичкаридан чиқди.

– Ҳой, зўравон пияниста, нима қиласан аёл билан 
олишиб? Гапинг бўлса, мана, менга айт. Ғурур, виждон 
қолмапти ўзи, сенда. Эсиз онагинамнинг тарбияси-я...

Сувон укасини бир амаллаб уйига олиб борди. 
Эрини бир аҳволда кўрган келин дийдиёни бошлади.

– Ака, шу дўконингиз ҳам бошга битган бало бўл-
ди-да! Ҳар куни вино ичирасиз. Қасдингиз борми, бир 
қориндан талашиб тушган бўлсангиз...

– Нималар бўлаяпти ўзи? – Сувон қоронғуда тур-
тиниб-суртиниб уйга қайтар экан, ҳеч ўзини тутолма-
ди, ўкириб юборди: – Эй, Худо, нима айбим бор эдики, 
мени бунча азобга қўясан?!

Кечаси билан мижжа қоқмади. Уҳ тортиб ётди. 
Марзия ҳам бўлганича бўлди. Эртасига барвақт ука-
синикига йўл олди. Калласи жойига тушган бўлса, на-
сиҳат қилмоқчи эди.

– Менга қара, ука, пичоқ суякка қадалди-ку! Сенга 
шу дўкон керакми, ма, ол, мени, оиламни тинч қўй.

– Дўконингизни бошимга ураманми, ўзингизга бу-
юрсин, – тўнғиллади Салим.

– Бутун қишлоқда акам менинг насибамни тор-
тиб олди, деб гап тарқатишга уялмадингми? Билиб 
қўй, дўконни корхона катталарига ҳақини бериб очиб 
олганман. Унга ғийбатчи куёв бир тийин ҳам қўшган 
эмас. Қолаверса, бир қориндан талашиб тушганмиз, 
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номард. Одамлар нима дейди? Нимани сўрасанг, бера-
ётган бўлсам, сенга нима керак ўзи?!

Салим миқ этмади, аксинча қилғилиғини эртасига 
ҳам давом эттираверди.

Ой якунланиб бораяпти. Хотинининг қистови би-
лан Сувон қарз дафтарни олиб кўчага чиқди. Тушун-
ганлари берди. Келиб-келиб ўз оғайнилари турли 
баҳоналарни рўкач қилишди. Ҳаммасидан ҳам опаси-
нинг гапи ўтиб кетди.

– Вой, ука, шу дўконинг ўлмагур бизнинг қарзга 
қараб турган эканда-а? Берамиз шу пулингни, қиё-
матга орқалаб кетмаймиз. Қарашсанг опангга, жиян-
ларингга қарашибсан-да. Бунча миннат қиласан?!

– Опажон, мен сизга миннат қилмаяпман. Қарз-
га деб берган пулимни сўраяпман. Бир йилдан ошди. 
Бу аҳволда мени тўппа-тўғри турмага элтиб қўясиз-
лар-ку!

– Бунча ваҳима қиласан, ука. Нафасингни иссиқ 
қил. Худди тепангда терговчи тургандек додлайсан. 
Ҳеч бало бўлмайди. Қўрқма, биз бор, қолаверса, куёв 
ҳам қўл қовуштириб ўтирмаса керак.

– Шу куёвингизга ҳам ишонмай қолдим, опа. 
Бир ойдан бери дараги йўқ. У куни Булунғурга теле-
фон қилгандим, синглим «хўжайиним нима учундир 
безовта» деди йиғламсираб.

Ёмон гапга ҳам, яхши гапга ҳам фаришталар омин 
дейиши бу гал чин чиқди. Эртасига куёв кўзлари жон-
сарак ҳолда кириб келди. Сувон уни кундан-кунга 
ёмон кўриб борарди. Барибир, пул сўраса керак, де-
ган хаёлда дарров дўкон муаммоларини, соғлиғининг 
ёмонлигини айтиб ташлади.

– Ака, мен сизнинг дарду ҳасратингизни эшитгани 
келганим йўқ. Савдо дегани ўзи шунақа бўлади: бир 
куни – бор, бир куни – йўқ. Бошқа нозик масала билан 
келувдим.
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– Тинчликми, ишқилиб, синглим, жиянларим 
омонми?

– Тинч, омон, кўнглингиз тўқ бўлсин. Ака, энди 
айтишга тўғри келади. Оила билан маслаҳатлашиб, 
синглингиз номига ҳам дўкон очгандик. Хабарингиз 
бор, шароб корхонасини алғов-далғов қилиб текши-
ришди. Дўконларни қисқартиринглар дейишаяпти. 
Синглингиз билан сизнинг дўконингизни қўшсакми, 
дедик. У ёқда ишлаш қийин кечаяпти.

– Қисқартириш керак бўлса, ёпиб қўя қолинглар. 
Ўзингиз ишлаб турибсиз-ку.

– Кейин умуман очиб бўлмайди, ака...
– Синглимга-ку, жонимни бераман, бироқ бу ёқда 

ўзимнииг аҳволим чатоқ.
– Нега чатоқ экан?
– Қарзларимни ундира олмаяпман. Бунинг устига 

охирги олиб келган виномиз айниган экан. Бир-икки 
киши ичиб, касал ҳам бўлди. Савдо юришмаяпти.

– Янгисидан келтириб, аралаштириб сотамиз. 
Буёғини менга қўйиб беринг.

– Борувдим. Омборни печатлаб кетишипти. Товар 
чиқаришмаяпти.

– Сувон ака, шунча қилган яхшилигимга жавобми 
бу?! Лойхандақдан чиқариб фалончи бой қилдим-а? 
Нега Шуҳрат акани ёки Салимни танламадим? Сизга 
ишонгандим, сиз эса...

– Ҳа, куёв, мана, энди очилдингиз. Олинг, шу дўкон 
керак бўлса! Менга миннатли ошнинг кераги йўқ. Бун-
дан кўра ўша лойхандақда меҳнат қилиб топган пу-
лим минг марта афзал эди. Айтинг-чи, мен дўкон очиб 
нима орттирдим: уйми, машинами? Ё тўй қилдимми? 
Ўзларинг едиларинг-ку топганларимни.

Ўша куни куёв ёмон кайфиятда кетди.
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* * *
Ҳаётнинг ўзига яраша муаммолари бор экан. Баъ-

зан оддийгина қувончни, озгина давлатни уддалай 
олмайсан. Гоҳида омадсизлик устига-устак келаверади. 
Яхшилик қиламан деган ҳаракатингни айримлар бош
қача тушунади. Ўзинг ўзингдай яшай олмас экансан.

Сувоннинг боши қотиб қолди. Аламидан вино ича-
ди. Дардини ёрадиган дурустроқ одами ҳам йўқ. Бу-
нинг устига опаси поччаси билан аразлашиб ажралди, 
уч болани етаклаб Самарқандга кетворди. Укасининг 
аҳволи эса бу.

Бир ҳафтадан бери онасини туш кўради. Дарду 
ҳасратини хаёлан ўша мунис дардкаши руҳига айтади. 
Гўё «Болам, қоқилмадингми, меҳрли, оқибатли бўл» 
деяётгандек.

– Эҳ, онажон, онажон, – дейди ўзига ўзи. – Сизнинг 
айтганларингиз бизнинг замонга тўғри келмаяпти-ку. 
Сиз айтгандек, кавказ боланинг пулини ўғирлаган Шуҳ
рат акамнинг бири икки бўлмади. Ҳеч жойда қўним 
топиб ишлай олмаяпти. Салим ҳам сиз ўтгандан кейин 
йўлини йўқотиб қўйди. Сиз оқ фотиҳа бериб очган ўша 
дўкон бугун бошимга бало бўлиб турибди. Йўқ, онажон, 
мен пул топсам-да, виждонимни, иймонимни сотмадим. 
Бировнинг ҳақини емадим. Оқ сутингизни оқлаяпман. 
Аммо қийналиб кетдим, онажон...

Сувон ишқилиб куёви тушмагур бирор балони 
бошламаган бўлсин-да, деган хавотирда эрталаб Бу-
лунғурга жўнади. Аввал синглисининг уйига борди. 
Дарвозадан кирса, ҳовлида яп-янги «Жигули» турибди.

– Э-ҳа, муборак бўлсин «тойча!»
– Ассалому алайкум, келинг, ака. Куёвингиз мин-

сак одамлар гап қилади дейди. Уйда турипти. Опам, 
акамлар, янгамлар яхшими?
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– Менга қара, Мусаллам, ўзингни гўлликка солма. 
Ҳаммасидан хабарим бор. Нималар бўлаяпти ўзи? Бе-
тайин эрингнинг мақсади нима?

– Акажон, нима қилай, мен бир муштипар аёл бўл-
сам. Атрофимда суянадиган, дардлашадиганим йўқ. 
Паспортимни олиб, менинг номимга корхонанинг 
фирма дўконини очганди. Ўлай агар, ҳеч нарса кўрга-
ним йўқ. Нима олган, нима сотган бўлса ўзи билади. 
Мен фақат накладной ва ҳисоботларга қўл қўйганман. 
Ўн беш-йигирма кундан бери кечқурун уч-тўрт киши 
оқшоми билан маслаҳат қилишади. Катта камомади 
борга ўхшайди.

Сувон тўғри шароб корхонасига борди. Мутасад-
диларни топиб, аҳволини тушунтирди. Омбор мудири 
деди:

– Вино айниган бўлиши мумкин. Лекин сиз уни 
қабул қилгансиз, эътироз билдирмагансиз. Мен ҳозир 
сизга маҳсулот бера олмайман.

– Нега, пулларни ўз вақтида топшириб туриб-
ман-ку?!

– Ўзингизни билмасликка олманг, оғайни. Синг
лингизнинг дўкони билан сизники қўшилган. Мар
ҳамат, юридик ҳужжатлари бор. Қарзларингиз ан-
чагина. Уни тўламагунча келиб юрманг. Айтгандай, 
эрта-индин ревизия бориши мумкин. Тайёргарлик 
кўриб қўйинг.

– Э-ҳа, ҳаммаси ҳали олдинда, шекилли. Бу мут-
таҳам, товламачи мени турмага обориб тиқишдан ҳам 
тоймайди. Ҳали ҳамма камомадни гарданимга ташлаб 
ўтирса-я!

Сувон бунақа ҳаракатлар оқибати нима билан ту-
гашини яхши билади. Бунақанги ғалваларга аралаш-
ган ёки ҳисоб-китоби йўқлигидан камомад қилган 
ҳамкасблари айтиб беришган.
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Иш терговга ўтса тамом, арқонини узун ташлаб, 
ҳолингни ҳам, молингни ҳам суғуриб олишади. Шу са-
бабли юрагига ғулғула тушди. Овора бўлса-да, куёви-
ни излаб топди. Қайинакасининг авзойини кўргач, у 
каловланишдан нарига ўтмади.

– Ака, бунча жаҳл қилаверманг, ҳаммасига ўзим 
кўндаланг бўламан. Ревизорлар билан ўзим гаплашаман.

– «Ўзим-ўзим» деб кўкракка урасиз, чўнтагимни 
пуч ёнғоққа тўлдирасиз. Укам билан уриштириб қўй-
ганингиз етмагандек, мени турмага тиқмоқчи бўл-
дингизми?

– Сувон ака, бундай бўлишини ким билибди дейсиз.
– Уйга «тойча» опқўйгунча ҳисоб-китобни ўрган-

сангиз бўлмасмиди? Айтиб қуяй, бировнинг насибаси 
бировга буюрмайди.

– Мен ўзимни эмас, синглингиз, жиянларингизни 
ўйлаб қилганман бу ишни.

– Майли, бўлар иш бўпти. Аммо билиб қўйинг, агар 
ишим терговга ошса, каттаконларинг билан қўшиб 
ҳаммангизнинг кирдикорларингизни айтиб бераман. 
Сизнинг қилмишингиз учун мен ҳам, синглим ҳам жа-
воб бермаймиз! Икки қулоғингиз билан эшитиб қў
йинг шуни.

Ўлимдан бошқа ҳамма нарсанинг иложи бор, дейи-
шади кексалар. Бироқ Сувон ҳар қанча ўйламасин, му-
аммонинг ечимини топа олмади. Иродаси сустлигини 
ўшанда сезди. Ўзича нима фикр қилмасин, лўттибоз 
куёвининг маккорона башараси, мунис синглисининг 
ёшли кўзлари, энг даҳшатлиси, қамоқхонанинг пан-
жараси кўз олдида айланаверди.

Ревизор текшириб ҳам ўтирмади. Чамаси, ҳи-
соб-китоб куёвнинг ҳисобларидан кейин аниқ бўлган. 
Фақат Сувонга дангалини айтди.

– Ростини айтсам, жуда кўп одам сиз ҳақингизда 
яхши фикрлар билдирди. Кеча маҳалла оқсоқоли «Шу 
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йигитга жабр қилманг» деб илтимос қилди. Мен ҳам 
катталарнинг кўрсатмасини бажараяпман, ака. Икки 
дўкон қўшилгандан кейинги қарзларингиз анчаги-
на. Уни тўламасликнинг иложи йўқ. Майли, битта 
одамгарчилик қиламан. Менга бир тийин пулингиз 
керак эмас. Оғайнилар билан маслаҳатлашиб кўринг. 
Икки кундан кейин агар пулни жойига қайтариб қўй-
масангиз, ишни терговга оширишга мажбурман.

Кеч тушганда жони ачийдиган қавмлар йиғилиш-
ди. Униси у деди, буниси бу деди. Аммо ҳеч ким мен 
бунча пул бериб тураман демади. Маҳалла оқсоқоли 
эртасига Неъмат ака деган тадбиркорни бошлаб келди.

– Энди, Сувонжон, гап бундай. Кўрдимки, бирор-
та оғайнингдан гап чиқмади. Неъматжонга илтимос 
қилдим. Ҳовлингни унга гаровга сотасан. У эса камо-
мадингни тўлайди. Бош омон бўлса, яна оёққа туриб, 
озгина фоизи билан қарзни тўларсан, ҳарқалай, уйинг 
ўзингга қолади.

Эр-хотин маслаҳат қилишди. Лекин улар учун 
бошқа йўл йўқ эди. Ноилож нотариусга бориб, уйни 
Неъмат акага сотишди. Уч йилда пулни фоизи билан 
қайтариб, ҳовлини яна ўзларига расмийлаштиришга 
келишиб олишди. Бундай қараганда масала осонгина 
ҳал бўлгандек эди. Аммо эр-хотиннинг кўнглига чироқ 
ёқсанг ёришмайди. Ҳайтовур болалар мактабга ову-
нишди. Улар эса ичидаги дарду ҳасратини бир-бири-
дан яширинча тортиб юраверишди. Ишлай деса – иш 
йўқ. Сувон аввалига боққа овунгандек бўлди, бироқ 
ўзининг мардикор пули, онасининг нафақасига сотиб 
олган ўз ватани, ҳовлиси бегона, миннатли туюлавер-
ди. Марзиянинг туни билан қилган оҳу ноласи, мол-
ларга овқат бериш, сигир соғишга ҳам мадори етмай 
қолаётгани юрагини эзиб юборди. Бўлиб ўтган ҳамма 
воқеаларда ўзини айбдор деб ҳис қилаверди.
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Аслида бундай омонат турмуш қачон барҳам то-
пишини билмаса-да, Сувон унга кўника бошлаганди. 
Фисқу фасодчилар ҳам тинчиб қолишди. Кўпчилик 
Сувоннинг аҳволига ачина бошлади. Умуман, ҳаёт шу-
нақа экан: ҳамманинг бадавлат бўлгиси келади, лекин 
ҳамма бойни ёмон кўради. Аксинча барча камбағалга, 
фақирга қайишади, аммо ҳеч кимнинг камбағал бўл-
гиси келмайди.

Сувон тақдирга тан берди. Тўй-маъракаларга чиқа 
бошлади. Рост-да, маҳалла оқсоқоли айтганидек, би-
ровнинг ҳақига хиёнат қилмаган бўлса, кимдан, нега 
уялиши керак. Оғзига кучи етмаганлар укаси Салим-
нинг бебурдлигини билгандан сўнг давраларда бу 
ҳақда гапирмайдиган бўлишди. Сувон эски шерикла-
рини топиб, яна мардикорчилик қилишга аҳд қилди.

Надоматлар бўлсинким, шафқатсиз тақдир яна 
бир бор эр йигитдан мурувватини дариғ тутди. Кун-
лардан бир кун Неъмат аканинг ташрифи эр-хотин 
суяниб турган ягона устуннинг қоқ белига болта урди. 
У одам лафзида тура олмади.

– Энди, ука, бу ишни оқсоқолнинг ҳурмати учун 
қилгандим. Тижоратим юришмаяпти. Ҳовлини сотма-
сам бўлмайди...

Тамом! Эр-хотин қувончу ташвишларининг тил-
сиз, лекин садоқатли гувоҳи – уй-жойдан мосуво бўл-
ди. Энди уларнинг қишлоқда қолиб яшашлари мум-
кин эмаслиги аён эди. Бунақа ситамларни кўтаришга 
дийдаси кўниккан оила лаш-лушларини йиғиштира 
бошлади.

– Самарқандга кетамиз, хотин. Кечаю кундуз 
ишлаб бўлса-да, болаларни ўкситмай ўстирсак бўлга-
ни. Шукр, қўл-оёғимиз бут...

Бутун Оқтепа йиғилди ўша кун. Уларнинг ҳаёти-
дан бутунлай бехабар кимсалар ҳам йиғлаб-йиғлаб 
хайрлашдилар. Кимдир ун, кимдир идиш-товоқ ёки 
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егулик ул-бул ҳадя қилди. Хосият хола ўртанчи ўғли-
нинг қишлоқдаги ҳаёти шу тарзда интиҳосига етди...

* * *
Даштда жойлашганига қарамай, Оқтепа баҳорда 

жаннатга ўхшаб кетади. Сувоннинг болалиги шу қир-
лар, адирлар бағрида ўтган. Отасини ҳамма Хидир 
чўпон дерди. У киши ҳукуматнинг эмас, одамларнинг 
чаканасини боқарди. Пул бера олмаганлардан сутми, 
қатиқми, нон берса ҳам олаверарди.

Бу гал ҳам у баҳорда келди. Орадан 15 йил ўтган 
бўлса-да, Оқтепа ўшандай гўзал, ўшандай жозибали. 
Шўх-шодон, армонли кунларининг гувоҳи – тупроқ 
кўчалар, яйлов ва боғлар, таниш-нотаниш одамлар... 
Назарида ҳеч нарса ўзгармаган. Дилидаги соғинчдан 
юраги тўлиб кетди.

Машинани қишлоқ кафтдек кўриниб турадиган 
Ҳайдарқир тепасига тўхтатди. Ҳайдар исмли таниқли 
чўпон, қишлоқнинг биринчи ордендори, биринчи де-
путати Тошкентдаги Қурултойдан қайтишда автоҳа-
локатга учраб, шу ерда ҳалок бўлган. Одамлар бу ба-
ландликни Ҳайдарқир дейишади.

Қизиқ, ҳовлимиз туриптими ё бузиб юборишган-
микин? Дўкон-чи? Эҳтимол, уни «Сувондўкон» деб 
аташаётгандир? Ахир у ҳам қишлоқда биринчи бўлиб 
хусусий дўкон очди, биринчи бўлиб тирик ҳолда лома-
кон бўлди.

– Марзия, тушинглар, лолаларни қара, болалар 
бир яйрашсин. Мен Илонбулоқдан чашма суви опке-
ламан. Мана бу чучмоманинг чиройини қара. Эсингда-
ми, бошқа гул тополмай, қўлингга икки дона чучмома 
тутқазиб кетгандим.

– Эртага қайнота бўламан деган одамнинг гапини 
қаранг?! Болалардан уялмайсизми. Яхшиси, тезроқ 
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қабристонга борайлик. Савобли ишни бемаҳалга қол-
дирмаган маъқул.

– Ғофур ўғлим, сен аянг ва оналарингни олиб, 
Шуҳрат амакингникига бор. Машинадаги мармар тош
ларни ўша ерга туширинглар. Қабристон яқин, мен 
пиёда ўтиб, жойларини чамалаб келаман. Эсингдан 
чиқмасин, йўлда учраган ҳаммага салом бер, машина-
ни тез ҳайдама.

Қабристон Оқтепанинг кунчиқар томонида – Дўл-
тепанинг устида. Сувоннинг ота-боболари шу ерга 
қўйилган. Охирги марта онасини дафн этишда келган 
эди. Атроф ходалардан қилинган четан билан ўрал-
гани, қабрлар устида битта-иккита мармар ёдгорлик 
пайдо бўлганини ҳисобга олмаганда ҳеч нарса ўзгар-
маган. У бироз айланди, аммо онасининг қабрини 
топа олмади. Янги иккита қабр ёнига ўтириб тиловат 
қилди.

– Кеча кўмдик, Неъмат бизнеснинг ўғли билан ке-
лини. Машинани тез ҳайдаб тракторнинг тагига ки-
риб кетган. Ўтган йили кичик ўғли ҳам ўлганди. Қа-
риганида оғир бўлди бояқишга. Шунча топган пули  
кимга керак энди...

Сувон ёнидан оҳиста ўтирган чолни дарров тани-
ди. Жозил тоға. Қишлоқда уни ҳамма шунақа дерди, 
лекин у аслида кимнинг тоғаси эканлигини ҳеч ким 
билмайди. Тўйларда самовар қайнатиб юради. Демак, 
энди шу ерда қўним топибди-да.

– Ассалому алайкум, Жозил тоға. Эсон-омон юриб-
сизми?

– Шукр, тупроқдан ташқаридамиз. Хидир чўпон-
нинг ўғлига ўхшайсан. Сен ҳалиги... дўкондорми?

– ...
– Ҳа, болам, замон айниб кетди. Машойихлар «Пу-

линг кўпайса – мозорга бор, пулинг қолмаса – бозор-
га» дейишган. Қабристондан ҳеч ким хабар олмай 
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қўйди. Йил-ўн икки ой бу ерда мол боқишади. Катта 
ҳоким уялтиргандан кейин атрофини омонат четан 
билан ўраб қўйишди. Илгари руҳи бегона бўлмасин, 
деб узоқда ўлган ҳамқишлоқларимизни ҳам шу ерга 
келтириб дафн этишарди. Ҳозир ўлган жойига кўмиб 
кетишаяпти. Айтгандай, ўзинг яхшимисан? Адашма-
сам, Абдулла қоровулга куёв эдинг-а? Айтишларича, 
бадавлат бўп кетган эмишсан...

– Йўғ-ей, унчалик эмас. Мармар кесадиган цех оч-
ганман. Куним ўтиб турибди. Ота-онам, қайнота-қай-
нонам қабрига мармар ёдгорлик ясатиб келгандим. 
Ёру биродарларни йиғиб, шу ерда бир садақа қилиб, 
ёдгорликларни ўрнатиб кетсам деб эдим.

– Барака топ, болам. Савоб ишни ўйлабсан. Ҳайто-
вур, ўзинг топа олмасанг керак, юр, қабрларини кўр-
сатаман.

Отасининг мозори ўртароқда экан. Ўртаси ерга 
чўкиб кетган. Онасиники ҳам шунга ўхшаш. Сувон уя-
либ кетди. Лолақизғалдоққа тегмай, бегона ўтларни 
юлган бўлди.

«Қарамагандан сўнг эскиради, қулайди, чўкади», 
деб қўйди.

Жозил тoға ўтириб тиловат қилди, Сувоннинг 
кўнглида нимадир кечаётганини сезиб нари кетди. 
«Барибир, Хосиятдек аёлнинг тарбиясини олган-да», 
деб қўйди ўзича.

“Қабрлари чўкиб бораяпти. Фарзандларининг 
қилмишидан уялиб, армон юкини кўтаролмай, чуқур-
лашиб кетаётганмикин? Мен-ку ўзимни ўнглаб олиш 
учун, қолаверса, алам билан четда юрдим, мусофир-
чиликда тирикчилик ташвишидан ортмадим. Акам, 
укам ҳам бир хабар олишмапти-да...”

У хароб қабрга узоқ тикилиб турди. Кўз олдида 
волидасининг мунис ва ҳолсиз чеҳраси намоён бўлди. 
Бошида оқ рўмол, кўзлари негадир юмуқ, лаблари ал-
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ланарсаларни пичирлаяпти, лекин Сувон англай ол-
майди, ютинишга ўхшаган ишораларидан ўзича маъ-
ни уқади. Бечора, «ишқилиб, бошинг омон бўлсин» 
деяпти, шекилли...

«О, онажонгинам! Гуноҳкор фарзандингизни ке-
чиринг. Йўқ-йўқ, сизга эмас, тақдиримга аччиқ қилиб 
қишлоққа келолмай юрдим. Орада бир дўстим билан 
келиб кетдим. Ҳеч кимга кўринмадим. Фақат қабрин-
гизни зиёрат қилиб қайтгандим. Унга ҳам анча бўл-
ди. Бир ҳафтадан бери тушимга кирасиз. Шукр, ҳозир 
ҳеч кимдан камим йўқ. Сиз айтган «юҳо»дай шаҳарда 
корхона очиб олдим. Уни сизнинг табаррук номингиз 
билан атадим. Икки қиз, бир ўғилни олий мактабга 
киритдим. Марзиянинг саломатлиги яхши бўлмай, но-
гиронликка чиқди. У худди сизга ўхшайди.

Онажонгинам! Ўша дўкон машмашасидан сўнг 
ўзимни ўнглаб ололмасам керак деб ўйлагандим. Ҳар 
эшикка сарғайдим, дуч келган ишни қилдим. Аммо 
тарбиянгиздан чиқмадим. Меҳр-муҳаббатингиз, ҳа-
мон қулоғим остида жаранглаб турган ўгитларингиз, 
фариштадек сиймонгиз мени қўллади, онажон!

Кавказ болага қайтарган омонатингизни эслай-
ман. Руҳингиз шод бўлсин, бугун юзлаб одамларга 
сизнинг ўша қарзингизни қайтараяпман. Айтгандай, 
Гулчеҳра неварангиз катта бўп қолди. Совчилар кели-
шаяпти. Марзия билан маслаҳатлашиб сиздан тўйга 
рухсат олгани келдик. Чунки сизнинг пок руҳингиз 
билангина файзли бўлишини тушуниб етдик. Энди 
ҳар кун келаман, отамнинг ҳам, сизнинг ҳам қабрин-
гизни гулларга буркайман...»
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ОМОНАТ
– Ҳой, Султонмурод, нима иш қилиб қўйдинг ўзи-а?!
– Энажон, нега тушунмайсиз? Ахир туш кўрибман-

ми бундай бўлишини. Наҳотки мен ўз акамга ёмонлик-
ни раво кўрсам…

– «Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар думига» 
дейдилар. Қўлингдан келмас экан, нега ҳаром ишга 
қўл урасан?! Муаллимчилигингни қилиб юрмайсанми, 
жувонмарг?! Юзимизни ерга қаратдинг, акангни адои 
тамом қилдинг. Бояқиш хотинининг, қайниларининг 
олдида бир пул бўлди.

Сарвар хола узоқ жавради. Бечора ўғли учун куя-
ди-да. Аслида-ку икковиям фарзанди. Султонмурод 
эса қайсидир бир жўрасининг гапига ишониб тижорат 
қилмоқчи бўлди. Ишонишига ҳам асос бор. Ўша жўра-
си Тошкентдан икки марта юк олиб келиб, босар-ту-
сарини билмай қолди: тагида машина, устида қиммат 
куртка, томида иккита тарелка.

…Султон муаллимга жўрасининг таклифи бир 
ойдан бери тинчлик бермайди. Хаёлида бир ойдаёқ 
бойиб кетгандек. Нима қилсин, ўқитувчиликдан бири 
икки бўлмаяпти. Барибир, бугун бўлмаса эртага, эр-
тага бўлмаса сал кейинроқ барибир шу ишни қилиши 
керак-ку.

Очиғи, акаси бу ишга очиқчасига розилик бермади.
– Ука, обрўли идорада ишлайман. Қўлим кўп нар-

сага етади. Бироқ кўриб турибсан, олди-сотдига ара-
лашмайман. Негаки бу иш ҳамманинг қўлидан кела-
вермайди. Таваккалчилик сенинг ҳунаринг эмас. Бир 
синсанг, ўзингни қайтиб ўнгара олмайсан.
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– Ака, Олим ишончли бола. Ўн миллион топсам бас. 
Бирига бир қолади. Ўн йил мактабда ишлаб ҳам бунча 
пул кўрганим йўқ. Бирорта танишингиздан олиб ту-
ринг. Икки ҳафтада қайтараман.

Ука ташвиши шундоқ ҳам тиқилиб ётган акасини 
ҳоли-жонига қўймади. Гоҳ уйга, гоҳ ишига телефон қи-
лаверди.

…Сарвар хола ўзи ёниб, ўзи куяди. Эҳтимол, ара-
лашмаганида уйига бундай касофат келмасмиди. Бо-
шидаёқ кўнгли истамасди. Лекин Ғуломмуродга «Бо-
лам, ёлғиз уканг ахир, агар иложи бўлса, кўмаклашиб 
юбор» дегани рост. Гўё ҳамма кўнгилсизликка ўзи 
айбдордек. Шу сабабли ҳар куни бир жанжал кўтариб, 
Султонмуродга заҳрини сочади. Бошқа нима ҳам қила 
оларди.

Хуллас, ака қайнисидан ўн миллион сўм пул олди. 
Ўғли учун квартира ахтариб юрган экан.

– Уйингни бир ой кейинроқ оларсан. Менга зарур 
бўлиб қолди.

Унинг қайнилари яхши одамлар, ҳурматини жо
йига қўйишади. Майда-чуйда бўлса ҳам олди-берди қи-
либ ўрганишган. Вақти келганда уларга беминнат ёр-
дам берган. Шу сабабли Шерзод иккиланиб ўтирмади:

– Почча, сизга зарур бўлса, ҳар қандай уйдан воз 
кечиб турамиз. Эгаси таниш, бир-икки ойга сабр қила 
олади.

Ғуломмурод укасининг яхши яшашини жуда-жуда 
истайди. Онаси ва хотинига билдирмасдан қарашиб 
ҳам туради. Аммо унга барибир ишонмади. Қайниси-
дан олган ўн миллион сўмни укасининг шерик жўраси 
Олимга тутқазди. Шу баҳонада унинг кайфиятини ҳам 
билиб олди.

– Сиз хавотир олманг. Сотувчилар синашта, ха-
ридорлар ҳам ишончли. Оптом қилиб тарқатамиз-у, 
икки ҳафтада пулини йиғиб чиқамиз. Мен дўстимнинг 
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ҳаққига хиёнат қилмайман. Келишганмиз: даромадни 
тенг бўлишамиз.

– Ҳарқалай, бирорта товламачининг қўлига туш-
манглар. Сизга-ку ҳеч нарса эмасдир, лекин Султон 
учун ўн миллион сўм катта пул. Очиғи, қайнидан қарз-
га олдим. Энди, Олимтой, омонатнинг ўзидан ҳам қай-
тариш ташвиши ёмон. Тағин янгангизнинг укалари 
билан судлашиб юрмайлик, дейман-да, ука.

…Султонмурод ўқувчиси олимпиадада ғолиб 
чиққанида ҳам бу қадар қувонмаганди. Ахир ҳазил 
гапми – 6-7 соатда Самарқандда бўлишади. Унинг ҳам 
кўп пули бўлади. Жуда кўп! Сотувчиларга Худо инсоф 
бердими, билмади, айтган нархдан яна озроқ тушиш-
ди. Ҳужжатлар ўн дақиқада тайёр бўлди. Қайта-қайта 
текшириб кўришди.

– Йўлнинг «проблемаси»ни мен яхши биламан. 
Назоратчиларни ўзим бир амаллаб кўндириб кетаве-
раман. Сиз енгил машинада кетақолинг. Йигитларим 
уйингизгача элтиб қўйишади. Уйдагиларни тинчитиб 
туринг.

У минг битта хаёл оғушида уйига етиб келди. Баъ-
зиларга ўхшаб режалар тузиб ўтирмади. Битта қарор-
га келди.

– Қарзни узаман-у – тамом, бир сўмини ҳам ишлат-
майман. Яна бир-икки марта бориб келаман! Кейин 
акамга, онамга бирорта дурустроқ совға олиб бераман.

Шу пайтда Насриддин Афандининг «Насиб бўлса, 
эрингман» деган латифаси унинг хаёлига ҳам келмасди. 
Бояқиш бир кундан сўнг судма-суд югуриши, катта маш-
машанинг ўртасида қолишини эса тасаввур қилмасди…

Надоматлар бўлсинким, муаллим ғалванинг туй-
нугидан бошини суқиб улгурган эди.

Эртасига яхши кайфият билан ишга борди. Мак-
таб ҳам кўзига аввалгидан кичкинадай, омонатдай 
кўринди. Ҳатто шеригининг «Кечаси юкимизни 
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божхонага олиб келишди, ҳозир милиция бўлими-
даман» деган қўнғироғидан ҳам ташвишга тушма-
ди. Чунки Олим «битта-яримта инжиқ текширувчи 
ковла-ковла қилиши мумкин, бироқ улар билан га-
плашиш йўлини биламан. Бизнесмен бўлгандан сўнг 
бунақаларнинг ҳақини бермасанг, ишинг битмайди» 
деганди. Ҳатто бунақа «кутилмаган» харажатга пул 
ҳам ажратишганди.

Лекин кечга яқин ўзини терговчи деб таништир-
ган йигит уни милиция бўлимига келишини сўрага-
нида капалаги учиб кетди. Юрагини ҳовучлаб югурди. 
Терговчига ниманидир куйиб-пишиб тушунтираётган 
Олим гапнинг дангалини айтди-қўйди:

– Ифлослар, ўғринчи товарни бериб юборишибди. 
Орқамиздан милицияга хабар ҳам беришибди. Нак
ладнойдаги номер билан товардагиси тўғри келма-
япти. Номардлар! Ҳали кўрсатиб қўяман уларга!

Минг афсуски, кўрсата олмади. Ҳатто терговчи 
билан бориб сотувчиларнинг изини ҳам топа олиш-
мади. Бу орада воқеадан деярли ҳамма хабар топди. 
Маслаҳатчиси зўр экан, Олим бир кечада ғойиб бўлди. 
Уйидагиларга Россиядаман, деб телефон қилибди.

Ҳаммасидан Ғуломмуродга қийин бўлди. Гўё 
атрофдагилар «Тақсир, сиздай обрўли одамга тижо-
ратни ким қўйибди, нима етмаётган эди ўзи сизга?» 
деяётгандай. Қайни ҳам бу гапни эшитди. Гарчи қиста-
ланг қилмаса-да, ишхонасига келиб «Почча, ўзингиз 
аралашиб, бир йўлини қилинг, расмийлаштириб қўй-
ганмиз, уйнинг эгаси пулини сўраяпти» деди.

Сарвар хола ҳар куни кенжатойини тергаш билан 
овора. Ҳовлидан барака қочди. Бир куни кеннойиси-
нинг отаси келди. Роса гапириб кетди.

– Ўғлим пулни кўчадан супуриб олган эмас, Сул-
тонбой. Меҳнат қилиб топган. Акангнинг иззатини 
қилиб, индамай юргандим. Омонатни қайтариш ке-
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рак, бўтам. Қудачиликка путур кетмасин. Бу масалада 
қайтиб келмайман…

Султон муаллимнинг машмашаси мактабда ҳам 
суҳбат мавзуига айланди. Бечора нима қиларини бил-
май боши қотди. Охири ўз ҳисобидан таътил олди. Бу 
орада иш судга ўтди, товарни эса ҳақиқий эгасига қай-
тариб беришди.

Султонмуроднинг хаёлига турли фикрлар кела 
бошлади. Ҳовлини сотсамикин? Кейин қаерда яшайди, 
онаси, хотини, уч нафар боласи нима қилади? Ё ўзини 
поезд тагига ташлагани маъқулми? Йўқ, унисиниям, 
бунисиниям қилмади. Баъзиларга ўхшаб ичкиликка 
ҳам берилмади. Фақат бошини чангаллаб «уф» торт-
гани-тортган.

Охирги умид билан Тошкентга борди. Товар олган 
жойдаги дўкончилар билан яна бир бор суҳбатлашди. 
Аҳволини тушунтириб, ялиниб ёлворди.

– Ука, ростдан ҳам биз уларни танимаймиз, – деди 
ёши каттароғи. – Савдогар одам арзон молга учмасли-
ги керак. Ҳужжатларини пухта кўриш лозим эди, биро-
дар. Энди Худога солинг. Бекорга овора бўлиб юрманг. 
Битта куйган сиз бўлсангизки, қўшилиб йиғласак. 
Учта харидорнинг биттаси алданган, овораи сарсон…

У нечоғлик катта хато қилганини тушуниб етди. 
Кўнглида бўлмаса-да, омонатга хиёнат қилди. Саксон-
га кирган онасини, меҳрибон акасини уятга қўйди. Ле-
кин тавба-тазарру билан қутула олмайди.

Шунақа хаёллар билан у тонги поездга билет 
олди. Чунки энди бу ерда қиладиган иши йўқ. У энди 
ортиқча ғалва холос. Вокзалда ўтириб кунни ўтказди. 
Кечқурун телефон бўлди. Акаси экан:

– Қаердасан, бетайин?!
– Тошкентда. Мен тамом бўлдим, ака. Мени кечи-

ринг…
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– Менга қара, дийдиёни йиғиштир. Йўловчи маши-
на билан бўлса ҳам тезда етиб кел. Онам қазо қилди-
лар. Охири бошига етдинг, ука…

Пул машмашаси шу қадар карахт қилиб қўйган-
дики, Султонмурод акасининг нохуш хабаридан эҳти-
росга тушмади. Омонатга хиёнат қалбини музлатиб 
улгурган эди.

– Ҳурматли йўловчилар, Тошкент – Москва поезди 
биринчи йўлдан жўнайди!

У уйқусираган кўзларини ишқалаб ўрнидан тур-
ди. Уяли телефонини қўлига олиб вагонга яқинлашди. 
Акамга телефон қилсаммикин? Ё хотинимни огоҳлан-
тириб қўяйми?

Йўқ, журъати етмади бунга. Ва бир сакраб вагонга 
чиқди. Кейин… силкиниб юраётган вагон деразасидан 
уяли телефонини ташқарига отиб юборди.

– Кечиринг, онажон…
 Ўша пайтда гуноҳкор йигит бу кечиримни тирик

лардан сўраши кераклигини англаб етмасди.
2010 йил, январь
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ЎҚИЛМАГАН ҲУКМ
Сожида бир ҳафтадан буён уйдан чиқмайди. Алам-

дан, иззадан адои тамом бўлди. Куни бўйи гоҳ йиғлаб 
овунади, гоҳ кўнгилдаги зардасини ўзига ўзи айтиб 
олади.

– Онажон, мени фақат азоб-уқубат учун туққан-
мидингиз? Ҳаётдан ўзингиз эрта кетар экансиз, нима 
қилардингиз мени дунёга келтириб. Бу қандай бе-
додликки, фарзандсизлигим етмаганидек, жонажон 
холамнинг қизи, синглим уйимни ҳам, эримни ҳам 
тортиб олса. Кенг дунёга сиғмаган кўнглим боз усти-
га олов ичида жизғанак бўлиб ўртанади. Айтинг, она-
жон, нима қилай, бошимни қайга урай? 

Мавлуда дугонасига халақит бергиси келмайди. 
Майли, йиғлаб, гапириб олсин, дарди енгиллашсин, 
дейди. Унга ич-ичидан ачинади. Шу сабабли қўяр-
да-қўймай уйига олиб келди. “Қўйинг, ўша нокаслар 
билан олишманг, икки озурда аёл бир амаллаб куни-
мизни кўрармиз” деб кўрди. Аммо у унамади.

– Айтинг-чи, қайси гуноҳим учун мени бунча хўр-
лашади? Пешона тери билан, хор-зорликда топган 
пулим, уй-жойимга эмас, топталган садоқатимга, қад
римга куяяпман, дугонажон!

– Тушунаман. Илоҳо, ҳеч кимнинг бошига бундай 
кунни солмасин. Ундан-бундан суриштиргандим, фой-
даси йўқ, дейишаяпти. Бувихол деганингизнинг бети 
қалин, қўли узунга ўхшайди. Асабингизни асранг, де-
моқчийдим.

– Менда асаб қолдими, дугона. Ўз холаваччам менга 
хиёнат қилса, эримни, уйимни тортиб олса, уч йил аввал 
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оёғимни ўпишга рози бўлиб юрган эрим бугун тузимни 
еб, тузлиғимга тупуриб турса, яшашимдан не маъни?!

– Менга қаранг, яхшиси, маҳаллага бориб айтамиз. 
Қўни-қўшнисига, оқсоқолга тушунтирамиз. Уларга 
ҳам “ҳой, тўхта!” дейдиганлар бордир-ку ахир!

– Э, қўйсангиз-чи ўша маҳалласини. Ҳаммасини со-
тиб олишган. Одамларниям тушунмай қолдим, бефарқ 
бўлиб қолишганми, билмадим. Бир-икки оқсоқол-
га учрашдим, ҳаммаси елка қисишади, ҳеч нарсадан 
хабари йўқдек. Қаранг, икки нокас тил бириктириб, 
данғиллама уй қуришаяпти, аммо маҳалла оқсоқоли 
Бувихолга икки боласи учун ёрдам пули ҳам ёзипти. 
Анави ифлос эса, очиғи, отини айтишга тилим бор-
маяпти, уялмай-нетмай “Мен ҳақиқий севгимни энди 
топдим” деяётган эмиш. Агар манфаат топса, мўлто-
нини ҳам хотинликка олишдан тап тортмайди, нокас!

Мавлуда кўнглидагини айтиб енгил тортсин, де-
ган мақсадда дугонасининг гапини бўлмаса-да, далда 
беришга ҳам ожиз эди. Ҳаяжони бироз босилгач, Со-
жиданинг ўзи бор воқеани ипидан игнасигача айтиш-
га тушди.

* * *
Сожида табиатан вазмин, яна озроқ қўрқоқ ҳам. 

Отасининг айтишича, онаси ўлганда юраги тушган. 
Маҳалладаги муллага бир ҳафта ўқитиб ҳам олишди. 
Ўшанда онаси бечора Сожидани эркалаб, бошини си-
лаб туриб, бир лаҳза ичида юрак хуружидан жон бер-
ганди. Ўн уч ёшли қиз ўликдан қўрққан. Бунинг устига 
акасини ўрта мактабни тугатиш арафасида битирув 
кечасидан қайтаётганида машина уриб кетди. Бир 
ҳафта ўтмай касалхонада у ҳам вафот этди.

Отасидаги ирода, оғайниларининг сўраб туриши 
Сожида билан синглисига далда бўлди, ўзлари ҳам ти-
ришиб ишлашди, рўзғорни уддалашди. Онасидан ўр-
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гангани – тикувчилик ва пазандалиги иш берди. Мак-
табни битиргач, у рўзғор учун ишлашга қарор қилди, 
отасининг мактаб қоровуллигидан топгани нима ҳам 
бўларди.

– Қизим, – деди ота бир куни, – онангда ҳам, менда 
ҳам иқтидор бор эди, аммо йўқчилик туфайли маълу-
мот ололмадик. Онанг сени олима бўлишингни истар-
ди, кўп китоб ўқишингдан ҳам хабардорман. Сени ёни-
миздаги янги коллежга ўқишга қўямиз. Ўқишга ҳам, 
ишлашга ҳам улгурасан. Яхши ўқисанг, олий мактабда 
ҳам ўқитаман. Ҳозир дипломсиз кишига қийин, болам.

Сожида рози бўлди, очиғи, ўзи ҳам бирор касбни 
ўрганишни истаб юрарди. Ҳунарли бўлмаса ким ҳам 
ишга олади.

– Лекин, қизим, билиб қўй, энди аканг йўқ, икко-
винг бир-бирингни ҳимоя қиласан. Ўқишда юзимни 
ерга қаратма...

– Отажон, менга ишонаверинг, ўқишни ҳам, рўзғор-
ни ҳам уддалайман. 

У отасига берган сўзининг устидан чиқди. Ўзини 
ишқий муносабатлардан, эҳтирослардан тия билди. 
Қолаверса, жуссаси катта бўлганидан унча-бунча йи-
гит унга гап отишга юрак бетламасди. Дипломни ол-
гач, озиқ-овқат маҳсулотлари технологияси мутахас-
сисининг қувончи бир ойга ҳам етмади. Бутун бошли 
қишлоқда ошхона йўқ. Бори ҳам иккита стол, саккизта 
стул ёки эски ўриндиқ қўйиб, шўрва сотиладиган ҳов-
лилар. Туман марказига бориб ишлашга эса отаси рух-
сат бермади.

Ниҳоят, минг битта маслаҳатдан сўнг мактабни 
битираётган синглиси билан ҳовлида ошхона очди-
лар. Отаси бозордан ул-бул келтириб бериб турди. 
Опа-сингил эса миллий таомлар пишириб сотишди. 
Овқатларининг мазаси тезда атрофга овоза бўлди. 
Рўзғорга файз кириб қолди. Уйни таъмирлашди, янги 
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жиҳозлар олишди. Сожида синглисини Самарқандда-
ги педагогика коллежига ўқишга жойлаштирди. Ёни-
га эса қўшниси Ҳаким тоғанинг қизини олиб келди. 
Ҳарқалай, чаққонгина экан.

Шу орада Ориф пайдо бўлди. Ориф Сожидадан икки 
йил аввал коллежни битирганди. Спортчи бўлгани учун 
қадди-қомати келишган, аммо дарсларда кўп қатнаш-
масди. Кураш бўйича турли шаҳарларга мусобақаларга 
бориб келарди. Қизлар унга ҳавас билан қарашарди.

Хуллас Ориф Ҳикмат аканинг кўнглига йўл топди. 
Бозор-ўчар қилишдан ташқари ошхонага янги жиҳоз-
лар келтиришни ҳам гарданига олди. Сожида бу ҳо-
латга аста-секин кўникди. Шу боис отасининг:

– Қизим, ўқишни битирганингга икки йил бўлди. 
Ҳадемай синглинг ҳам диплом олади. Хўп десанг, Ориф 
билан бошларингни қўшиб қўйсак. Ёмон болага ўхша-
майди, – деган гапига жиддий эътироз билдирмади. 

Тўйни ҳам кўп чўзишмади. Ҳали чилласи чиқмаган 
келинчак эса ота ҳовлисига кўч-кўронини йиғишти-
риб келди. Куёвнинг ота-онаси ҳам тайёр ошхонани 
ишлатишларига рози бўлишди.

Ҳаммаси яхши бораётган эди. Лекин Ориф буфет 
очиш ташвишига тушгач, Сожида қаршилик кўрсатди.

– Одам кўпайиб кетади. Ичадиганлар эрталаб ҳам, 
ярим тунда ҳам безовта қилишади. Текшир-текшири 
бор. Бир қўлга тушсак, бор-йўғимизни шилиб олиша-
ди. Ароқ билан савдо қилганларнинг аҳволини кўриб 
турибсиз-ку.

– Ваҳима қилма, хотин. Чумчуқдан қўрққан тариқ 
экмайди. Раъйингга қараб ичкуёв бўлдим. Энди сен 
ҳам гапимга киргин-да. Ахир “Ҳикмат ресторан” деган 
ном чиқардиларингиз. Шўрва билан паловнинг пули 
нима бўларди?

Бир-икки ой ўтгач Сожида ўшанда кўнгли бу ишга 
нега чопмаганини сеза бошлади. Буфетда ўтирган ота-

www.ziyouz.com kutubxonasi



74

Ф а р м о н  ТО Ш Е В

си икки мижознинг бири билан ичадиган одат чиқар-
ди, умрида сўкинмаган одам ҳақорат қилишга ўрганди.

Инсон зоти тўла синоат экан. Бунинг устига шу-
нақа бир замон келдики, яхшини ёмондан фарқлаш 
қийин бўлиб қолди. Сожида уч йил ичида на отасини, 
на эрини таний олмай қолди. Тавба, одам зоти шунча-
лик ҳам тез ўзгарадими-а?

Ҳикмат ака аслида шу пайтгача чеккани ҳам, ичгани 
ҳам йўқ эди. Уйда буфет очди-ю, қип-қизил пиёнистага 
айланди. Уни энди ҳеч нарса қизиқтирмайди: на хоти-
нининг хотираси, на қизи ва на уйи. Эҳтимол, иродасиз-
лик унинг қонида бўлгандир? Ким билади дейсиз…

Ориф-чи? Бир қараганда унинг дили тилидадек 
кўринади. Хушмуомала, ҳожатбарор, ишлашдан, хиз-
мат кўрсатишдан эринмайди, аммо ҳар бир ҳаракати-
ни манфаат, пул билан ўлчайди, мол-дунёнинг меъёри 
борлигини тушунмайди, аниқроғи, тушунишни иста-
майди.

Бунақа мулоҳаза Сожиданинг хаёлига энди кела-
япти. Негадир бу ҳақда аввалроқ ўйлаб кўрмаган экан. 
Орифнинг отаси ҳам иккинчи хотини билан яшаяпти. 
Тағин хотинининг жиянига уйланган. Укаси эса мол 
ўғирлаганда қўлга тушиб қамалиб чиқди, синглиси 
иккинчи марта эр қилди. Тавба, нега у бу ҳақда су-
риштирмади, нега йигитни синаб кўрмади? Ким била-
ди дейсиз, бу молпараст ҳали хотинининг бошига яна 
не-не маломатлар соларкин?

Сожида гарчи табиатан итоаткор бўлса-да, унинг 
асаби воқеалар шиддатига дош бера олмади. Кечқу-
рун эрига ёрилди:

– Ориф ака, атрофимиздаги воқеаларни мен ҳазм 
қила олмаяпман, эътибор бераяпсизми, уйимиздан 
барака қочаяпти. Отамнинг аҳволига бир қаранг, эл-
лик ёшида чолга ўхшаб қолди. Сиз ҳам босар-тусарин-
гизни билмай қолдингиз.

www.ziyouz.com kutubxonasi



75

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

– Зато, сандиғинг тўла пул. Сожида, ношукур бўл-
ма, замон ўзи шунақа, қани, қуруқ чўнтак билан кўча-
га чиқиб кўр-чи, биров салом берармикин. Катта-ю 
кичик сенга опа, деб мурожаат қилади, тушунмайман, 
сенга яна нима керак ўзи?

– Нега сиз ҳам мени тушунмайсиз, ахир. Ҳазм қи-
лолмаяпман бунақа ҳаётни. Онам ҳар куни тушимга 
кираяпти. Руҳлари безовта бўлаяпти, шекилли. Ке-
линг, ёпайлик шу ошхонани. Ҳамма қатори яшайлик, 
илтимос…

– О, ҳамма қатори яшагилари келиб қолдими? Сак-
кизта оила битта ҳовлида тиқилиб яшаётган Салим 
акадекми? Эҳтимол, Малоҳат опага ўхшашлари кеб 
қолгандир-а. Биласизми, икки йилдан бери қозони 
қайнамайди. Ҳафтада уч кун Каттақўрғонда тиланчи-
лик қилиб келади. Ёки учта бўй етган ўғлини уйлан-
тиришга қурби етмай мардикорлик қилиб юрган Ас-
лам муаллимга ўхшаб яшаймизми?

– Ориф ака, нуқул шунақа одамлар ҳаётини пеш 
қиласиз. Ҳар куни солиқчи, погонли одамларга, ҳатто 
шапкаси қийшиқ участковойга қуллуқ қилишдан бе
зор бўлмадингизми? Ҳеч бўлмаса мени ўйланг, мени!

– Сенга нима қипти? Еганинг олдингда, емаганинг 
кетингда. Қишлоқ таксилари хизматингда бўлса. Бир 
қадам ҳам пиёда юрмасанг. Ношукурлик қилма.

– Ориф ака…
– Нима Ориф ака, нима?
– Бошимга ураманми мол-дунёингизни. Ахир аёл-

ман. Бола кўришни истайман. Уч йил бўлди. Хотинлар, 
қариндошларим таъна, киноя қилишаяпти. Жўрттага 
“бола-чақалар яхшими?” деб сўрашади. Жўяли жавоб 
тополмаганимдан аёллар давраларидан ҳам ўзимни 
тортаяпман.

Ориф биринчи марта паст келди. Бир оз жимиб 
қолгач, аврашга ўтди.
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– Кечир, Сожида. Менга ҳам таъна қилувчилар то-
пилаяпти. Хафа бўлма, Аллоҳнинг карами кенг.

– Аллоҳдан кутиб юраверамизми?
– Пахта терими бошлансин. Мижозлар камаяди. 

Сени Тошкентдаги зўр дўхтирларга олиб бораман, 
хўпми? Ғам ема, ўзим борман.

Аммо тижоратга муккаси билан ўтирган эр эртаси-
гаёқ ваъдасини унутди. Бунинг устига Салим муаллим-
нинг эридан чиқиб келган қизига илакишиб қолди. Бо-
зор баҳонасида соатлаб йўқолиб кетадиган одат чиқар-
ди. Бир куни ярми тунда келган эри билан суҳбатлаш-
ганида у жўяли жавоб беролмагач, гумони янада ошди.

Ўша куни унга нотаниш кимса телефонда ўзини 
холис одам деб таништириб, эрининг кеч соат ўнда 
қайси манзилга, кимникига кириб кетганини айтди. 
Вужуда титраб кетди, қон босими чиқди, то эри кел-
гунча ҳовли юзасида юриб вақт ўтказди. У ўзидан кат-
та ёшдаги аёллардан эркакларнинг хиёнати тўғриси-
да илгари эшитган, озор чекиб йиғлаган танишларига 
ачинган, аммо шундай ҳолат ўз бошига тушиши мум-
кинлиги етти ухлаб, тушига ҳам кирмаган эди.

Эр ярим тунда қайтди, ҳеч нарса бўлмагандек ки-
риб келди. Ҳар қанча жаҳли чиқиб турган бўлмасин, 
Сожида эридан ҳайиқиб турди, чунки шартакиликка 
ўрганмаган. Барибир дилидаги рашки, зардаси оти-
лай деб турибди.

– Э, Сожида, ҳалиям ухламадингми?
 – Сизнинг бу юришингизни кўриб уйқу келадими, 

Ориф ака!
– Нима қипти, хотин, эзма жўралар билан ўтириб 

қолдим-да, шунга шунчами?
– Шунга деганингиз нимаси. Салим муаллимнинг 

қизиникига роппа-роса соат тўққизда кириб борган-
сиз. Мана, ҳозир соат тунги бир бўлаяпти. Эзма жўра-
ларингиз ҳам ҳозиргача бирга ўтиришдими?

www.ziyouz.com kutubxonasi



77

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

Ориф бунақа гапни ҳам, муомалани ҳам кутмаган-
ди. Таваккали нишонга олаяпти, деб ўйлади. Умуман 
олди-берди, савдо-сотиқ унинг ёлғончилик истеъдо-
дини чархлаб улгурганди. Кўзингизга қараб ёлғон га-
пириши ҳам ана шундан. Табиийки, у ўзини бамайли-
хотир кўрсатишга уринди.

 – Нималар деяпсан, хотин. Қанақа ҳовли? Биз уч ул-
фат Норқулникида ўтирдик, мана, ишонмасанг, ўзинг 
телефон қил. Ҳар кимнинг гапига ишонаверасанми?

 – Ҳар ким эмас, ўша бемаза аёлнинг қўшниси те-
лефон қилди. Майли, беринг телефонини, Норқул ака-
дан сўраб оламан.

Ориф каловланиб қолди, ўзини дарҳол мастликка 
солди, ғўлдираб базўр гапира бошлади.

– Қўй, хотин, арзимаган гапга ҳам тўполон қила-
верма. Ана, қара, телефоним ҳам қўрққанидан ишла-
май қолди, зарядкаси тугади, шекилли. Юр, дам олай-
лик, эрталаб гаплашамиз. Илтимос, мени уйга олиб 
кир, оёқларим айтганимни қилмаяпти...

Жанжаллашишга Сожиданинг қурби етмади, гапи 
ҳам ичида қолди. Эрининг билагидан ушлаб уйга ки-
ритаркан, “эртага ўша манжалақини шарманда қила-
ман” деб қўйди.

 Ҳикмат ака ҳам тергаб турадиган одам бўлмаган-
дан кейин ичмаса туролмайдиган бўлиб қолди. Сожи-
данинг боши қотиб қолди: нима қилишини, кимдан 
маслаҳат сўрашини билмайди. Бунинг устига қайси 
куни эрининг ширакайф жўраларидан бири шунақа 
суқ билан қарадики, жон-жонидан ўтиб кетди. Бу 
эркак зотининг ҳеч қайсисига ишониб бўлмас экан, 
деди ўзича. Жўрасининг хотинигаям шунақа тикила-
дими?!

Шундай пайтда тенгдоши, холасининг қизи Буви-
хол, ҳарқалай, жонига оро кирди. Дарвоқе, у оилада 
бўлиб ўтган ҳамма воқеадан хабардор экан.
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– Менга қара, дугона, тижорат дегани ўзи таваккал-
чилик: нимадир топасан, нимадир йўқотасан. Кўчадан 
эшитаяпман, одамлар сизлар ҳақингизда яхши гапир-
маяпти. Эрингнинг хурмача қилиқлари ҳаддидан ош-
ган, шекилли. Катталар билан яқинман, деб битта-ик-
кита обрўли одамларни ҳам беписанд қилаётганмиш.

– Биламан, бўлажон, ҳаммасини сезаяпман, кўриб 
ҳам турибман. Отам ҳам ичкиликка муккаси билан 
ўтирган. Шу кунларда ҳовли кўзимга дўзахдай кўри-
ниб қолган. Бош олиб кетиб юборсамми, дейман…

– Турмушда қийналган битта сен эмас, дугона, 
сал оғирроқ бўл. Яхшиси, менга ўхшаб иш жойини ўз-
гартир. Туман марказидан кичикроқ ҳовли олинглар, 
танишларим бор, ёрдам беришади. Эҳтимол, бошқа 
шароитда, бошқа одамлар билан Ориф ҳам ўзгариб 
қолар, буфет ёпилса, отанг ҳам ичмай қўяр... Ҳовлини 
эса синглингга бер, дипломини олди, ишласин энди, 
турмуш қуриб, шу ерда яшасин.

Сожида Бувихолни мактабданоқ унча ёқтирмай-
ди. Тўғриси, орқасидан ўғил болаларни эргаштириб 
юришини ёқтирмасди. Тағин уйдан тўйсиз чиқиб кет-
ди. Милиционерга иккинчи хотин бўлиб яшади, боя
қишнинг умри калта экан, аварияда ҳалок бўлди.

Ясан-тусанни жойига қўйиб, шим кийиб, киндиги-
ни очиб юрадиганларга эр қаҳат эмас экан. Кўп ўтмай, 
яна бир милиционер билан яшай бошлади. Биринчи 
ҳомиласини олиб ташлатгани учун қайта фарзанд 
кўрмади. У қилди, бу қилди ҳовли эгаси – пияниста 
ўрисни қариялар уйига жўнатиб, ҳовлисига эга чиқди 
ва изини йўқотиш учун дарров сотиб юборди. Хотини 
катта жанжал кўтаргач, милиционерни бошқа туман-
га ишга жўнатишди. Бир кавказликдан сотиб олган 
уйда бир йилдан бери ўзи туради.

Лекин энг оғир кунларида у Сожиданинг ёнида 
бўлди, ҳамдардига айланди. Ким билади ё ақли кир-
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дими, ё бошқа дардкаш одами қолмадими. Маслаҳа-
ти ҳам ёмон эмас. Ёки боши тошга урилавериб ақлли 
бўлдимикин-а? Одатда оёғи енгил аёлларнинг кўпчи-
лиги ёши сал ўтгач, “отинойи” бўлиб олишади. Гапла-
рига шунақа ишонтиришадики, ҳар икки гапнинг би-
рида “Аллоҳга шукр, Яратганга шукр” деб қўйишади. 
Илгариги аянчли тақдирини билсангиз ҳам гапларига 
беихтиёр ишонаверасиз.

Отаси илгари бир воқеани айтиб берган эди. Боғо-
лон қишлоғида Саид деган қассоб бўлган. Айтишлари-
ча, у урушдан “бронь” олган, лекин тўрт мучаси соп-
па-соғ. Отаси ҳарбий комиссариат вакили ва қишлоқ 
совети раиси билан тил топган. Кўп ўтмай ана шу ота 
давлат маблағини талон-торож қилгани учун қамал-
ган. Саид қассобни эса армияга жўнатишган. Унинг 
бахтига уруш тугаб қолган.

Саид қассоб ҳарбий хизматдан қайтганида икки 
укаси уйланган, ҳовли уч ака-укага торлик қилиб қол-
ган. Шунда қўшниси, чол-кампир унга ҳовлисининг 
ярмида яшашга рухсат берган. Улар Саид қассобни 
нариги қишлоқда яшовчи жиянларига уйлантириб, 
уни ичкуёв қилиб олишган. Аммо хотиннинг қилиғи 
чиқиб, суюқ йўлга кирган, эри йўқлигида бегоналар 
билан муносабатда бўлган. Чол-кампир бу ҳолни би-
либ қолишгач, жиянини роса койишган, бироқ улар 
топарман куёвдан ажралиб қолишни истамай, бу сир-
ни яшириб юришган.

Қинғир ишнинг қийиғи қирқ кунда чиқади, деган-
лари рост экан. Биров огоҳлантирганми ёки ўзининг 
кўнгли сезганми, ишқилиб, Саид қассоб тушлик пай-
ти, ҳеч ким кутмаганда уйга кириб келади. Қариялар 
аввалига уни эшик олдида гапга чалғитмоқчи бўли-
шади, лекин сир барибир фош бўлади, чол-кампир 
гуноҳларини тан олишади. Саид қассоб рашк ва алам 
устида ҳовлидаги тўрт кишини ҳам бўғизлаб ташлай-
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ди. Ўша ҳовлида ҳали ҳам ҳеч ким яшамайди. Одамлар 
бу ҳовлига Худонинг қарғиши теккан дейишади.

Сожида туни билан ўйлаб чиқди. Ишқилиб, бу уй 
бехосият эмасмикин? Бувихолникида яшашса, у кейин 
миннат қилмайдими? Ошхона очишса, тенгшерик
ликни даъво қилса-чи?

Йўғ-е, у ахир ўзининг одами, кимсан – суяр холаси-
нинг қизи. Ҳарқалай, эски нағмаларини бизга ишлат-
мас. Бундан ташқари ўзи ҳам ҳамдард, ҳамкор одамга 
эҳтиёж сезиб турганга ўхшайди. Сожидада ҳам бошқа 
йўл йўқ. Шунча имконият бўлса-да, четга чиқмаган, 
таниш орттириш ҳақида ўйлаб ҳам кўрмаган, фар-
зандсизлигидан тили қисиқ юрган.

Хуллас, у эрталабки нонуштада эрига мақсадини 
айтди.

– Хўжайин, қишлоқда бизникидан ҳам яхши ошхо-
налар очилди. Мижозларнинг оёғи тортилаяпти. Ош-
хонани иссиғи борида ёпиб олсакмикин… Жамғарма-
миздан туман марказида бирор нарса ташкил қилар-
миз. Бувихол ёрдам бераман, деяпти.

Ориф икки аёлнинг тунги суҳбати мавзуидан оз-
роқ хабардор эди. Бунинг устига ҳар кунги “минғир-
минғир” жонига ҳам тегиб кетди. Лекин барибир шум-
да, арқонни узунроқ ташлади:

– Менга барибир. Сен нима десанг, шу. Бироқ бу 
ерда ҳурматимиз бор, катталар халақит бермайди. 
Текшир-текшир йўқ. Бегона жойда…

– Ориф ака, сиздай тилли одамга жойнинг бегона-
си бўларканми? Катталарингиз ким ўзи? Туман мар-
казида ҳам ўшаларда. Ҳаққини ўз вақтида бериб тур-
сангиз, ҳамма ерда эркин яшайверасиз. Уларга нима 
– сиздан олмаса, бошқасидан ундиради. Жиғилдони 
бўш қолмайди, хавотир олманг.

– Майли, мен розиман, лекин битта шартим бор. 
Биринчидан, Бувихол билан ижара шартномаси туза-
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миз, иккинчидан, у ёқдаги корхонани менинг номимга 
очамиз, ичкуёвлигим етар энди.

Бу эр-хотиннинг беш йил ичидаги биринчи ва охир-
ги муросаси эди. Эрталаб Ориф ҳужжатларни расмий-
лаштиришга киришди. Сожида эса Бувихол билан уйни 
кўришга, ул-бул масалани келишиб олишга кетди. Ота-
сини кўндиришни Сожида синглисига юклади.

– Бизнинг эркалашимизни ҳазм қила олмади. 
Эҳтимол, сен таъсир ўтказарсан. Ҳарқалай, қизисан-
ку! Уйни сизларга, сизларни Худога топширдим, син-
гилжоним…

* * *
Икки ой ўтса ҳамки, Ориф бояқиш ошхона очиш-

нинг уддасидан чиқолмади. Шунақа тартиб-қоида-
ларни рўкач қилишадики, илм олиш ўрнига кураш ту-
шиб, ўқимай диплом олган Орифнинг боши қотди. Ҳар 
битта қоғоз бериш учун пул сўрашади. “Ҳой ака, тўрт-
беш сўм топай, кейин икки ҳисса қилиб бераман” де-
санг, ҳайдаб солишади. Ҳаммасининг тили бир. Кимга 
дод дейишни ҳам билмайди.

Бир куни денг, эр-хотин жаҳл устида озроқ овқат 
пишириб сотишди. Савдо айни авжида тўрт киши келиб 
шунақа овора қилишдики, эслашга юрак бетламайди.

Ориф эртасига йўлнинг нариги томонидаги “Мини 
маркет” эгаси Абдурасул акага арзи ҳол қилди.

– Сизни илгари бош ҳисобчи бўлиб ишлаган де
йишди. Кузатаяпман, мижозларингиз ҳам кам эмас. 
Менинг муаммолар ичида бошим қотиб қолди, нима 
қилишни билмайман. Кеча ҳеч нарсадан ҳеч нарсага 
бошимни қотириб, пулимни олиб кетишди. Арз қи-
лай, десам ўзим айбдорман.

– Ука, агар бундай ташвиш фақат сизнинг бошда 
бўлганида қўшилиб йиғлашар эдим. Не илож, айрим 
тўрачиликни, нопокликни енгиб бўлмаяпти.
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– Абдурасул ака, мен ҳайронман, агар ошхонамни 
ишга туширсам, тўрт кишининг қозони қайнайди, дав-
латга солиқ бераман. Икки номард эса ҳеч нарса кўр-
магандай берган пулимни жиғилдонига уриб кетди.

– Биласизми, солиқ хизмати энди керакли ташки-
лотга айланаяпти. Соҳани ташкил қилиш учун ҳамма 
ташкилотдан ҳисоб-китобни тушунган кадрларни 
олишаяпти, уларнинг айримлари эса нопок бўлиб 
чиқаяпти. Бунинг сабаби шу.

– Хўш, мен нима қилишим керак?
– Энди, ука, мен ишни бизнес лойиҳамни пухта қи-

лишдан бошладим. Кейин ҳуқуқшунос ёлладим. Асли-
да ҳамма муаммонинг сабаби қонун ва тартибларни 
яхши билмаганимизда. Уч кишига яхшигина маош бел-
гиладим. Тўғри, бир-икки ой қийналдик, лекин ҳозир 
ишлар юришиб кетди. Қонун талабига қараб ишлаш-
дан эркинман, бировдан муттаҳам бўлмаймиз. Кўрасиз, 
ҳали бу тўрачиликка барҳам берадиган давр ҳам келади.

Фақат даромад олиш пайида юрган Ориф битта 
ошхона очиш замирида шунча гап борлигини билиб 
олди. Барибир, ўқиган одам кўп нарсани билар экан, 
деди ўзича, афсус шу ишни вақтида қилмадим-да...

Иш йўқлигидан икки аёл ва бир эркак кўпроқ уйда 
бўлишди. Оқшомги суҳбатлар қизигандан қизиди. Бу-
вихолникига келадиган меҳмонларнинг ҳаммасининг 
тагида машина. Миллиондан гапиришади. Шу орада 
эр-хотин шифокорга боришга ҳам улгуришди, УЗИга 
тушишди, қон топширишди, шифокор зўр ваъдалар 
билан жўнатди. Бир ҳафтадан сўнг Ориф натижаси-
ни билишга кетди. Қайтиб келгач, мана бу дориларни 
ичиб турсак яхши бўларкан, деб учта рецептни кўр-
сатди. Номард, ўшанда алдаган экан. Врач ҳамма айб-
ни эридан топган, аммо Ориф буни сир тутган. Сожида 
буни анча кеч – чет элдан қайтгандан сўнг ҳамшира-
дан эшитди. Очиғи, ҳамшираси тушмагур бу гапни 
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ўша врачни қайсидир суюқоёқ аёлга рашк қилгани-
дан айтиб қўйди.

Суҳбатлар чоғида Бувихолнинг яна бир ҳунари 
маълум бўлди. У аёлларни Россияга ишга жўнатиш 
билан ҳам шуғулланар экан. Уларнинг гаплари бир 
куни Сожиданинг эътиборини тортди. Танишишди, 
меҳнаткаш, содда аёллар экан.

– Сиз ҳам юринг, моҳир пазанда экансиз, – деди 
улардан бири. – Ошхонада ишлайсиз. Ойига чўнтакка 
қоладигани 500–600 доллардан кам бўлмайди. Бир 
миллион сўм дегани бу. Бу ерда беш ойда ҳам шунча 
пул топа олмайсиз.

– Қайдам, эрим қўймаса керак…
– Нега қўймас экан. Пул топиб келаман, десангиз 

жон, дейди. Ҳозир кўпчилик эркаклар шунақа. Маса-
лан, бизнинг эрлар ҳам бола-чақага қарашни ўз гар-
данига олишди. Бувихолга айтамиз, у “любой” эркак-
ни кўндиради. Ҳаво алмаштирасиз, дунёни кўрасиз, 
ўзингизни тутиб оласиз.

Нима учундир бу таклифга эри жиддий қаршилик 
кўрсатмади. Ўзини бироз ўйлаб тургандек кўрсатди, 
холос.

– Фақат аёллар билан бирга борсанг майли. Лекин 
бирорта эркак қўшилса – қўймайман.

– Ориф ака, нималар деяпсиз? Менга ишонмаяп
сизми?

– Ишонаман, аммо одамларнинг оғзи ёмон. Фис
қу фасоддан йироқ юрайлик, дейман. Кейин, сенсиз 
яшаш осонми...

Кечки маслаҳатлар бир ҳафтагача давом этди. Ше-
рик бўлғуси аёлларнинг эрлари билан ҳам танишди-
лар. Пул эвазига ҳужжатларни тезда тахлаган Бувихол 
бир кун кечқурун янги гап айтиб қолди.

– Биринчи мелиса эрим катта йўл ёқасидан ҳовли 
жой олиб берган. Ҳужжати менда. Икки-уч мошин тош 
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тўкилган, холос. Энди унинг менга кераги йўқ. Сизлар 
ола қолингизлар. Ахир қачонгача бировнинг уйида 
яшайсизлар.

– Ана, менга ҳам иш топилди, – деди Ориф. – Бор 
маблағдан қурилишни бошлайвераман. Жўнатган 
пулларингни иморатга сарфлайвераман. Ёзда ўша 
ерда чайла қуриб яшайвераман.

Бу режа Сожидага ҳам маъқул тушди. Ҳатто бўла-
сидан миннатдор бўлди. Ҳа-да, нимаси ёмон. Россия-
да пул топиши тайин. Эҳтимол, ўша ёқда дўхтирларга 
кўринар. Фарзандли бўлса, болаларига алоҳида хона, 
чўмиладиган ҳовузча керак...

– Ориф ака, менинг ҳам шартим бор. Ҳовлини эр-
макка қурмаймиз. Замонавий, чиройли бўлсин. Ҳам-
моми, ҳовузи, гаражи ҳам бўлсин…

* * *
Сожида Москва атрофидаги шаҳарчага бориб жой-

лашиши билан телефон қилди. Гўшакни Ориф кўтарди.
– Қалай, эсон-омон етиб бордиларингми?
– Яхши, ҳаммамиз битта ошхонага жойлашдик. 

Шеф повари Ўзбекистондан экан. Икки ойдан кейин 
кетаман, агар маъқул тушсанг, ўрнимга қўйиб кета-
ман, деди.

– Эҳтиёт бўл. У ёқда товламачи кўп. Пулни почта-
дан жўнатавер, ишончлироқ. Энди кўнглим тинч. Мен 
ҳам эртагаёқ қурилишни бошлайман. Ҳовли жойни 
ўзимга расмийлаштириб олдим.

– Сизни соғиндим, хўжайин. Уришсангиз ҳам суя-
ниб қолган эканман…

* * *
Ўша куни Бувихол аллақандай зиёфатдан кеч 

қайтди. Ориф уй қурилишига кетадиган материаллар 
рўйхатини кўздан кечириб, ҳисоб-китобларни чиқа-

www.ziyouz.com kutubxonasi



85

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

риб, энди уйқуга ётганди. Бувихол билмасликка олиб 
қўшни хонада хиргойи қилиб ечина бошлади. Ҳаммом 
томонга икки-уч марта ўтиб келди. Ваннани сувга тўл-
дирди. Ориф ноқулай аҳволда қолди. Ўзини тутишга 
ҳаракат қилди. Охири ўрнидан туриб сигарета тутатди.

– Ориф ака!
– …
– Кечаси сигарета чекманг, йўталиб уйқу бермай-

сиз.
Ваннадаги овоз баралла келди. Демак, эшиги очиқ. 

Демак… Шайтон Орифнинг ичига кириб улгурган эди. 
Барибир босиқлик қилди.

– Кечирасиз, уйқум қочган эди. Мана, ўчирдим, 
энди чекмайман.

– Жуда уйқунгиз қочаётган бўлса, елкамга совун 
суртиб қўйинг. Ё Сожидадан қўрқасизми?

Эркак зотининг тилини роса ўрганган аёлга бу қо-
чирим гаплар, ясама ишваю қитиққа тегадиган ишо-
ралар ёд бўлиб кетганди. Бунинг устига у бузоқнамо 
кўринган эркакнинг ҳам шароит яратиб берилса, кў-
зига қон қуйилиб, бақувват буқага айланишини яхши 
билади...

Барибир Ориф қилган ишидан уялди. Эрталаб 
қуёш уйга тушган бўлса-да, ўз ўрнида кўрпага ўраниб 
ётаверди. Бувихолнинг чиқиб кетишини кутди. Бу-
вихолга эса бунақа ҳолат янгилик эмас. Гўё ҳеч нарса 
бўлмагандек.

– Туринг, куёвтўра, эркалик ҳам эви билан-да.
– …
– Аммо жуда “азартний” эркак экансиз. Бу яқин ўр-

тада аёл билан ётмаганмисиз, дейман.
– Бувихол, яхши иш бўлмади. Кечирасиз, ҳеч хаё-

лимда йўқ эди. Сожиданинг кўзига қандай қарайман?
– Қўйсангиз-чи шунақа гапларни. Сожида бизни 

пойлаб ўтиргани йўқ-ку. Ҳузур олганингизга шукур 
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қилмайсизми. Менга қаранг, Салим аканинг қизига 
илакишганингизда ҳам шу аҳволга тушган эдингиз-
ми?

Бу шайтон аёлнинг ҳамма нарсадан хабари борга 
ўхшайди. Бувихолнинг гапи тўғри, ўша аёлга бир та-
содиф туфайли илакишиб қолганди. 

Ўшанда ошхонага бозор-ўчар қилиб бўлгач, бозор-
чи аёл унинг ёнига келиб:

– Икки халта картошкам қолди, сотолмадим, уйим
га ташлаб келолмайсизми, – деди. – Пулини бераман.

Ориф рози бўлди, уйи ҳам узоқ эмас экан. Ҳовли-
ни таниди – Салим муаллимники. Халталарни дарво-
за олдига туширгач, аёлга раҳми келиб, халталарни 
ҳовлининг четига элтиб қўйди. Аёл хурсанд бўлиб пул 
узатди, аммо Ориф олмади.

– Салим муаллим яхши одам, қизидан пул олсам 
уят бўлади.

– Отам Иштихонга, синглимникига кетган, хатм 
тушираётган экан, келаси ҳафта ўғлига суннат тўйи 
бермоқчи. Айтгандай, Ориф ака, устингиз чанг бўлди, 
келинг, қўлингизни ҳам ювиб олинг, ана умивальник-
да сув бор, мен ҳозир сочиқ обчиқаман.

Аёл уйга кириб шунақа ҳарир кўйлак кийиб чиқ-
дики, Орифнинг оғзи очилиб қолди. Аёл эркакнинг 
хаёли бузилганини сезди:

– Кўйлагингизни ечинг, чангини қоқиб, тозалай-
ман.

– Йўғ-ей, синглим, ноқулай, қўяверинг, ҳозир уйга 
бориб бошқасини кийиб оламан.

– Менга шунча беминнат хизмат қиласизу ноқу-
лайлиги бор эканми?

Хуллас аёл кўйлакни тозалаб чиққунча Ориф юви-
ниб, артиниб олди. У аёлнинг айвонда туриб ўзининг 
хушбичим гавдаси, бақувват мускулларига суқ билан 
тикилиб қолганини сезгандек бўлди. Ана шундан кей-
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ин кутилмаган ҳолат рўй берди. Ориф кўйлакни кий
ганда аёл ҳеч тап тортмасдан келиб унинг тугмасини 
ўтказа бошлади. Бу ҳолат Орифга ёққан сари унинг 
вужуди қизиб борарди. Кўзлари тўқнаш келганда 
юрагининг қаеридир “чарс” этгандек бўлди. Бунинг 
устига бармоқлари ҳар бир тугмага борганда гўё қал-
бига бир лахчадан ўт ташларди.

– Яхши одам экансиз...
– Кўзларингиз чиройли экан...
– Нимаси яхши, яхши бўлганда эрим бу кўзларни 

ташлаб Россияга кетармиди.
У ҳарир кўйлакли аёлни оҳиста бағрига босди. 

Кейин... шайтон уларни айвон четидаги уйга чорла-
ди... Шу-шу, Ориф кўнгли истаган куни кечқурунлари 
бу ерга келадиган бўлди. Ё аёли тушмагур бозорда Бу-
вихолга гуллаб қўйдимикин...

Ишқилиб, овоза қилмаса бўлгани. Бувихол арзи-
маган пулга унга уй-жойини хатлаб берган. Қаттиқроқ 
гапирай деса, олдида ўзини муттаҳамдек сезади. Ях-
шиси, жуфтакни ўз вақтида ростлаб қолгани маъқул. 
Бунақа азобдан палаткада ётиб-тургани минг марта 
маъқул.

– Биласизми, нима бўлса бўлди. Худо кечирсин, 
ишқилиб. Мен нарсаларимни олиб кетаман. Қурилиш 
материалларини биров ўғирлаб кетмасин. Насиб этса, 
эртага бетон қўйишни бошлаб юборамиз. Усталар би-
лан бирга бўлиш керак.

– Ихтиёрингиз. Мендан хавотир олманг, ўз оғзин-
гиздан эҳтиёт бўлинг, йигит.

Ориф бир ҳафтагача терлаб ишлади. Тушлик ва 
кечқурунга овқат тайёрлади. Бетон ишлари тугагач, 
усталар билан овқатланди, ароқ ҳам ичишди. Ичим-
лик ўз кучини кўрсатди. Ҳамма тарқалгач, палаткада-
ги кўрпачага чўзилган Орифнинг нимагадир феъли 
бузилди. Кўз олдига Бувихолнинг ҳаммомдаги ҳолати 
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келаверди. Нима деб бораман? Кейин кўникиб қол-
майманми? Бўласига чақиб берса-чи? Бунақа аёллар 
ўз манфаати йўлида ҳеч нарсадан тап тортишмайди.

…У таксига чиққанини билмай ҳам қолди. Эшик-
дан кириши билан Бувихолнинг қучоқ очиб “Вой, бор-
мисиз, бегим, соғинтириб қўйдингиз-ку” деганини 
эслайди, холос…

Муҳаббат деганлари нима ўзи? Нега у вужудга ўзи 
истаган пайтда келаверади, нега одамни беқарор қи-
либ қўяверади, нега одам катта ёшда ҳам севиб қола-
веради?

Ориф мактаб ва коллежда тайинли китоб ўқима-
ди. Айрим тенгдошларига ўхшаб эсдалик дафтарига 
ишқ, севги ҳақидаги қайдларни ёзиб бормади. Бироқ 
Сожидани биринчи кўрганида юраги “жиз” этганини 
яхши эслайди. Кейин ҳар куни кўргиси келаверарди. 
Очиғи, ўшанда дунёда ундан бошқа қиз йўқдек эди.

У таниш оғайнилари ошхонага бегона аёллар би-
лан келганида ҳайрон қолган. Кундузи хотини билан 
Тоҳир-Зуҳра бўлиб юрган кап-катта одамлар кечқурун 
бошқа аёлга хушомад қилиб юришибди. Тағин ўзлари 
ёқтирган аёллар ҳақида завқланиб гапиришади. Бир 
кўнгилга битта муҳаббат деган гап қаерда қолди?

Ё севги деганлари ёлғон нарсамикин-а? Қайси 
кинони кўрсанг, албатта, мавзу ишқдаги хиёнатга бо-
риб тақалади. Айниқса, чет эл фильмлари. Ҳатто яқин 
оғайнилар, қариндошлар бир-бирига хиёнат қили-
шади. Бунақа томошаларни кўравергач, нафақат кўз, 
балки кўнгил ҳам ўрганиб қолар экан.

Агар муҳаббат олийжаноб туйғу бўлса, нега у одам-
ларни йўлдан уради? Нега кеча уйланган айрим йигит-
лар гулдек хотини уйида қолиб, кўчадаги суюқоёқ қиз-
лар ортидан кетишади? Қизи тенгиларга уйланадиган, 
котибаси, қўшниси, қайнсингилларига кўз олайтира-
ётган эркаклар ҳаракати муҳаббатнинг қайси қону-
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нига тўғри келади? Эрининг кўзини шамғалат қилиб 
бегона эркак қўйнига ошиққан аёллар қилиғи-чи?

Муҳаббатнинг кўзи кўр дейишганлари тўғрими-
кан ё? Агар кўзи очиқ бўлганда у йигирма ёшли қизни 
саксонга кирган, бир оёғи гўрга бориб қолган бобойга 
боғлаб қўярмиди? Йўқ, бу кўпроқ севги эмас, манфаат 
эҳтиёжига ўхшайди. Ота-онаси қарғишини олган ўша 
қиз азбаройи мол-мулкига эга чиқиш учунгина чол-
га “кўнгил қўйган”. Кўнгил эҳтиёжининг манфаатдан 
фарқи йўқ. Негаки аёл ҳам, эркак ҳам ўз эҳтиёжини қон-
дириш учун бу ишга қўл уради. Оқибатини ўйламаган-
лар эса бу йўлдан чиқа олмай овораю сарсон бўлиб юри-
шади. Қизиқ, Ориф уларнинг қайси тоифасига киради?

Бу гал “куёвтўра” барвақт турди. Гарчи уялмаса-да, 
номаҳрам аёлни қучоқлаб ётганидан ўзини ноқулай 
ҳис этди. Шу боис апил-тапил кийиниб палаткасига 
жўнади.

Бу ҳол аввалига ҳафтада бир, аста-секин деярли 
ҳар кун давом этди. Бувихол Орифни кундузи ҳам кута-
диган бўлиб қолди. Улар бир-бирига кўникишди. Ҳат-
то бир куни Ориф Бувихолни рашк қилди, қизғанди.

– Менга қара, анави бизнесменларингга айт, бу 
ерга ҳадеб келаверишмасин, хўпми? Акс ҳолда биқи-
нидан дарча очиб қўяман…

– Ие, мени сенлаяпсизми, ҳали сизга хотин бўлга-
ним йўғ-у.

– Қайси эр-хотиндан каммиз?
– Сиз ҳам “ит ётишу мирза туриш” қилиб юравер-

манг. Стройкангизга шу ердан қатнайверинг. Ё Сожи-
да билиб қолишидан қўрқасизми?

– Ҳой, хонзодахон, икки қулоғинг билан эшитиб 
қўй: мен лақма одамларни ёқтирмайман, ҳар нарсани 
гапираверма, ўзинг ҳам фаришта эмассан, яхшиси, Со-
жидани хавотирга тушишининг олдини олайлик. Ҳо-
зирги одамлар оёғи билан эмас, тили билан юришади. 
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Бу ҳаракатларимиз ҳадемай қулоғига етиб боради. 
Эсингдан чиқарма, чеккада туролмайсан, иккимиз 
ҳам тенг жавоб берамиз.

Шу ерга келганда Бувихолнинг шайтонлиги тут-
ди. Рост-да, кафтига қўниб турган эркакни осонгина 
қўлдан чиқариб қўярканми? Агар виждон, диёнатни 
ўйласа омаддан яна қуруқ қолади. Яна деганининг 
сабаби бор. Ўн йил аввал суғурта идорасида энди иш 
бошлаганда дугонаси Ҳафизанинг эрини яхши кўриб 
қолди. Ўзиям хушбичим, суҳбати жонон йигит-да. 
Обид ҳам роса кўнгил қўйганди. Ҳар қанча яшириш-
масин, муносабатлари ярим йилда ҳаммага маълум 
бўлди. Ҳафиза-ку майли-я, унинг ота-онаси, опалари 
шунақа жанжал кўтаришдики, ишдан ҳам ҳайдатиш-
ди. Лекин Обид чинакамига севиб қолганди. Уйлана-
ман, деб туриб олди.

Бувихол андиша қилди. Қўрққанидан қорнидаги 
икки ойлик ҳомиласини олдирди. Барибир Ҳафиза-
нинг оиласи бузилди. Обид бошқасига уйланди. Чун-
ки бу орада Бувихол милиционерга иккинчи хотин 
бўлиб яшаётганди. Уни ўша муҳаббат уволи урди. Ҳа-
физанинг қарғиши тақдирини чилпарчин қилди. Бо-
шингда эркак бўлмагандан сўнг, ит ҳам, бит ҳам гап 
отавераркан.

Мана энди оила қуришга, одамларга ўхшаб яшаш-
га имкон туғилиб турибди. Бувихол бу имкониятни 
қўлдан чиқармоқчи эмас. Кўнгли сезаяпти – бу охирги 
имконият. Шунча гап-сўздан сўнг дурустроқ эр топи-
шига ишонмайди. Сожида эса жуда ёқама-ёқа бўлади-
ган аёл эмас. Хафа бўлса бўлар. Иложи борича нияти-
ни Орифнинг қўли билан амалга оширади.

– Бегим, хотинчангизнинг садоқатини жа катта 
баҳолайверманг. Тилла туғиб бергани йўқ-ку. Биз ҳам 
кўчада қолган эмасмиз. Ҳа энди, эшитса аччиқ қилар, 
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бир-икки оғиз нордон гапирар. Тилимиз бир бўлса, 
унинг қўлидан нима ҳам келарди.

– Шундай-ку-я, аммо катта умид билан пул юбо-
риб турибди. Ҳар телефон қилганда ёлғон гапира-
ётганимдан ноқулай сезаман ўзимни. Ахир мени деб 
ишлаяпти ўша совуқ ўлкада.

– Ўҳ-ҳў, сиздан зўр адвокат чиқаркан. Берган ваъ-
даларингизга ҳам ишонмай қолдим. Биринчидан, 
уй-жойни мен совға қилдим. Иккинчидан, қани, кел-
син-чи, бир гап бўлар. Судга ариза берасиз, сарфлаган 
пулига яраша улушини олади. Учинчидан…

– Нима учинчидан, яна нима ҳийла ўйлаб топдинг?
– Нега энди менинг ҳамма ҳаракатим сизга ҳийла 

бўлиб туюлади? Демоқчиманки, шунча пайтдан бери 
бегона жойда аёл киши зерикмасмикин? Кўриб ту-
рибсизми, эҳтимол…

– Сожида унақалардан эмас!
– Мен ҳам бир нарса деганим йўқ. Эшитишимча, 

бирга борган хотинлар ҳар замонда кўнгил чоғлар 
экан. Биттаси сотиб қўйди, Сожида ҳам қўшилган бў-
лиши мумкин, деяпман-да, хўжайин.

Ориф муштини тугди. Хотини олдида қолган оз-
гина масъулиятига ҳам ўшанда дарз кетди. Ҳатто ке-
часи босинқираб чиқди. Тушида Сожида ўзига таниш 
бўлган эркак билан ётганмиш. “Ҳай, нима қилаяпсан, 
беҳаё?!” деса жавоб бермайди, парво ҳам қилмайди. 
Тағин баландроқ гапирди. Сўнг у: “Нима қипти, бир 
йилдан бери бегонамиз-ку, Ориф ака”, – деди. Кейинги 
гапларини эшитгиси ҳам келмади. Ҳалиги одам билан 
қучоқлашиб ётаверди…

У барвақт туриб уйига борди. Сожида буюртма 
қилганидек битган иморатга ҳавас билан қаради. 
Ҳовли ўртасида бассейн. Остига кўк рангли мармар 
қопланган. Тўрт томонда тунги ёритгич лампа. Уй-
ларда ҳам ишлар битган ҳисоб. Ҳатто айрим жиҳозлар 
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қўйилган. Телефон ўтказди. Дарвоқе, бугун Сожида 
қўнғироқ қилиши керак. Нима дейди? “Мен бошқага 
уйланаяпман, келиб юрмагин” дейдими? Очиғи, ҳа-
лиям иккиланишда. Хотини билан очиқчасига гапла-
шишга тайёр эмас.

– Алё, Ориф ака, сизмисиз, телефон муборак!
– Салом, Сожида, қалай, соғлиқлар жойидами?
– Зўр, роса ёшарганман. Овқатни кам еб, физкуль-

тура қилдим. Насиб этса, эртага жўнаймиз. Бир ҳафта-
да уйда бўламан. Сизни соғиндим. Алё, Ориф ака, нега 
жимиб қолдингиз, тобингиз йўқми?

– Сожида, биласанми, бизда аҳвол яхши эмас. Нар-
салар қимматлашган. Мебелларга пул етмаяпти. Эҳти-
мол, яна 2-3 ой ишларсан-а? Кейин ташвиш чекиб юр-
масдик.

– Шерикларим кетишаяпти, бир ўзим қўрқаман, 
хўжайин. Бунинг устига бу ерда ҳам долларнинг қад
ри тушиб кетган.

– Бувихол эртага яна бешта аёл жўнатаяпти. Нима 
бўлса ҳам чида, икки-уч ой ўтади-кетади.

Хуллас, амаллаб кўндирди. Бир ҳафта ичида Буви-
хол яшаб турган уйни сотиб, янги ҳовлига кўчиб ўтиш-
ди. Ўзларига ўхшаган адвокат топиб, ҳужжатларни 
тайёрлаб қўйишди. Жавоб ҳам тайёр: Орифга у ёқдан 
хотинининг хиёнат қилгани тўғрисида хабар етиб кел-
ган. Адвокат минг долларни санаб олгач, қатъий деди:

– Афлотунни ўртага қўйса ҳам, агар гапингизда 
турсангиз, уйга эгалик қила олмайди. Судья билан 
гаплашганман, уй-жой тенг бўлинсин, деб қарор чиқа-
ради. Бир ҳовлида сизлар билан яшай олмаслиги та
йин. Демак, ўзига бошқа паноҳ излайди, гап ажралиш 
ҳақидаги қарорни тезроқ чиқариб олишда.

Аммо Ориф учун кейинги уч ой жуда оғир ўтди. 
Ҳатто икки-уч марта Бувихолни “Сожида” деб чақи-
риб юборди. Таниш-билиш, оғайниларга кўринмай 
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юрди. Ҳар қанча уринмасин, Бувихолга боғланиб қол-
ганлиги рост эди. Шу билан бирга у бундан кейинги 
ҳаёти таваккал эканлигини ҳам англаб етди. Негаки, 
иккала аёл ҳам фарзанд кўрмайди. Низода қайси бири 
ғолиб чиқишини фақат худо билади.

* * *
Шум хабарнинг қаноти енгил келаркан. Иккинчи 

ойга ўтиб, Сожида ҳамма гапдан хабар топди. Бир ҳаф-
та ичида қандай ҳолатга тушгани, не изтироб чекка-
ни Худога ва ёлғиз ўзига маълум. Жомбойдан келган 
кишидан воқеаларни эринмай сўраб, билиб олди. Шу 
сабабли уйга телефон қилганида майдалашиб ўтир-
мади.

– Сожида, қалай, яхши юрибсанми, соғлиқларинг 
жойидами?

– Шукр, иродаи ишончим мадад бериб турибди. 
Адвокат сақладим. Ўша манжалақи қариндошимга бе-
риб қўядиган уйим йўқ. Мабодо сиз керак бўлсангиз, 
ана, бемалол олиб кетаверсин. Билиб қўйинг, қайтиб 
телефон қилмайман, энди судда учрашамиз. Сизга ўх-
шаган худосизларга бировнинг қадрини топташ нима 
эканлигини кўрсатиб қўяман.

– Менга қара, ҳар хил гапларга ишонма, кўп қи-
зишма. Келсанг, бемалол гаплашиб оламиз, ётиғи би-
лан тушунтириб бераман.

– Ориф ака, эҳтимол, юзма-юз келсак, бу гапларни 
айта олмасман. Яхшиси, ҳозир, ёлғиз ўзингиз эшитиб 
қўя қолинг. Сиз дунёдаги энг разил, пасткаш одамсиз. 
Бошқа эркакларнинг бахтига зомин бўлган хотинчан-
гиз бир куни сизнинг ҳам бошингизга етади. Номард, 
кўрнамаксиз. Муҳаббатим, садоқатим, бесамар ўтган 
умримнинг уволи тутади сизни! Пешона терим эвази-
га қурган уйингиз буюрмасин, эшитдингизми, илоҳо, 
буюрмасин!
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– Алло, Сожида…
Ориф “дуд-дуд”лаб қолган телефон гўшагини уш-

лаб қотиб қолди. Кўнглида минг хил хаёллар қалашиб 
кетди. Қайси бирида тўхталишни билмайди. Аслида 
ҳам унга танлаш учун ўзга йўл йўқ эди.

Тамом!
Ориф телефон гўшагини қўйиб, икки қўли билан 

бошини ушлаб қолди, тамом! Эй, Худо, шунча изти-
робга солгандан кўра мени дунёга келтирмасанг бўл-
масмиди? Нега ҳар бир қадамим хато, ҳар бир ҳара-
катим гуноҳ? Отам, онам, укаларим нега ақалли бир 
бор хабар олишмади? Нега кўзларим бунча кўр, нега?! 
Дунёда адашмаган, хато қилмаган одам бормикин ўзи?

Ким мени бунча йўлдан урди. Қаерда адашдим? 
Мактабда ўқиганимда спорт мусобақасига борганим 
учун баҳоларимни қўйиб берган муаллимми? Ички-
лик лаззатидан таскин топиб ҳамма ишимга йўл очиб 
берган қайнотамми? Шундай итоаткор аёлимнинг 
шаънини ерга урдим, бу гуноҳимни ювишга умрим 
етармикин?

* * *
Суд дегани қизиқ бўларкан. Сожида кўп эшитган 

бўлса-да, бирор марта бориб кўрмаган. Суд мажлиси-
ни кутиб ихчам йўлакда ўтиришганда қизиқ воқеа-
ларнинг гувоҳи бўлишди. Кичкина коридор арининг 
уясига ўхшаб қоларкан. Судга иши тушмаган одам 
йўқ экан-да, деб ўйлади Сожида. Ҳаммаси мерос ўл-
гурнинг низоси. Эр-хотин бўлсаям майли-я, ота-бола, 
ака-ука, опа-сингиллар ҳам уй талашиб, мол талашиб 
келишган. Бу ерда ҳеч ким бир-биридан муаммосини, 
дардини яширмайди. Айримлари 2-3 йилдан бери қат-
найвериб, постда турган милиционерларни ҳам яхши 
таниб олишган, тағин исмларини айтиб, ота-онасини 
сўраб қўйишади. Милиционерлар ҳам айрим доимий 
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мижозларнинг феълигача яхши билишади. Сожида 
ёнида кўк дуррача тақиб олган жувондан «Сиз ҳам 
суд мажлисига келдингизми?» деб сўраб бояқишнинг 
жағини очиб юборганини билмай қолди..

– Замон зўрники экан, бети қалинники экан, опа-
жон. Собиқ эрим билан бирга яшаганда олган маши-
надан болаларимнинг улушини ололмай бир йилдан 
бери овораман.

– Хўп, синглим, ҳозир бўлмаса, кейин болаларнинг 
тўйида берар пулини.

– Э, содда одам экансиз. Бериш эмас, бу ҳақда ҳат-
то ўйламайди ҳам. Битта манжалақига уйланиб олган, 
ўша қилаяпти ҳамма шумликни. Мендан сўрамай ма-
шинани укасига ҳадя қилиб юборибди.

– Сиз рози бўлмасангиз нотариус ҳужжат бермай-
ди-ку.

– Ҳамма гап ана шунда-да. Битта хусусий нотариус 
ҳужжат қилиб берган. Имзоларим сохта, мана, исбот-
лаб ҳам бердим. Суд бир йилдан бери ўзиям тўрт мар-
та кўриб чиқди. Бу орада нотариус бошқа миллат ва-
кили экан, юртига кетворган, бунинг устига хусусий 
нотариуслар ёпилди. Жиноят бор, аммо айбдор йўқ, 
мана сизга адолат!

– Бирор мушкул жойи бордир-да, сабр қилинг. 
Ечимга келишар.

– Уйи куйсин шу сабрнинг ҳам. Инсофга келар де-
сам, қайнукам машинани бошқага сотиб юборди. Со-
тиб олган одами эса шу машинада авария қилиб, одам 
ўлдириб, қамалибди. Ҳаром ният ўзи шунақа тугайди.

Сожида аёлнинг гапи тугамаслигини сезгач, “узр, 
телефон бўлди” деб ўрнидан турди ва дераза яқини-
га бориб, ташқарига назар солди. Аёлнинг ҳасратини 
эшитиб, Москвада ошхонада ишлаган шеригининг 
айтган воқеаси эсига тушди. Гулсанам қўшнисига тек-
кан, лекин икки боладан кейин эр-хотин ўртасида ке-
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лишмовчилик бошланган. Уларни яраштириш ўрнига 
ота-оналари ҳам гапни кўпайтиришган. Ажралгандан 
сўнг Гулсанам эри такси қилиб кира ишлаб юрган 
“Дамас”ни болалари номига ўтказишини сўраб судга 
мурожаат қилган. Эри хотинидан шу қадарлик хафа 
бўлган эканки, эртасига машинани ҳовли ўртасига 
қўйиб ёқиб юборган. Муҳаббат нафратга айланса, ана 
шунақа қабоҳатдан ҳам чекинмас экан.

Бир пайт денг, коридорда жанжал кўтарилди. Суд 
мажлисидан чиққан аёл ва эркак бир-бирини ножўя 
сўзлар билан ҳақоратлаб кетишди. Аввалига эр-хо-
тин бўлишса керак, деб ўйлаганди, гапидан билдики, 
ака-сингиллар экан.

– Ойтўла, Худодан қўрқмайсанми, уйнинг пулини 
мен тўлаганман, ГАИда ишлаганим учун гап тегмасин 
деб шундай қилувдик. Ана, отамнинг уйини қолдира-
япман, яна нега бундай қиласан?

– Билиб қўйинг, ака, ўша олифта хотинчангизга 
уйни бермайман! Ўғлимни уйлантирмоқчиман.

Маълум бўлишича, аканинг хотини вафот этгач, у 
ёш қизга уйланган, аёлларнинг ўзаро ғайирлиги бу-
тун бошли оилани низохонага айлантирган. Сожида 
ўйланиб қолди. Буларнинг ишини ҳам йиллар даво-
мида чўзиб юришса-я. Ишқилиб, кимга бўлса ҳам ин-
соф берсин...

 “Жавобгар Ҳикматова, эрингиз ажралиш учун 
ариза берган, сиз у билан яшашни истайсизми?” деб 
сўраганида вужуди музлаб кетди.

– Нега мен жавобгар бўлишим керак. Қайси ишим 
учун жавоб бераман. Анави ифлос жавоб берсин. Ай-
тинг-чи, шундай номард, нокас билан яшаб бўлади-
ми?! Мен тушунмаяпман, нега ҳадеб унинг тарафини 
оласиз?

– Жавобгар Ҳикматова, агар яна бир бор қўполлик 
қилсангиз, амалдаги Қонунга кўра жаримага торта-
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ман ёки суд залидан чиқариб юбораман. Саволимга 
аниқ, лўнда жавоб беришингизни талаб қиламан!

Орага адвокат қўшилди.
– Эрингиз бир ой олдин судга ажралиш ҳақида 

ариза берган. Тўрт юз минг сўм бадал тўлаган. Демак 
у даъвогар, сиз эса жавобгар, яъни жавоб берувчи ҳи-
собланасиз.

– Яшамайман у билан. Менга ҳаққи ҳалол пулимга 
қурилган уйимни олиб беринг. Яхшиси, сиз Бувихол-
ни уйдан чиқариб ҳайданг. Қайси қонунга асосан у ме-
нинг уйимда менинг эрим билан яшаб юрибди?!

– Жавобгар Ҳикматова, биз аввал оилангиз тақ-
дирини ҳал қилишимиз керак. Эрингиз яшамайман, 
ҳақиқий севгимни топдим, хотиним ҳақида Россия-
дан ёмон гаплар эшитдим, деган гапларни айтаяпти. 
Бу ҳақда бир қарорга келгач, кейин мулк масаласига 
ўтамиз. Сиз эса қайси аёл ҳақида гапираётганингизни 
мен тушунмадим. Агар унга даъвонгиз бўлса, марҳа-
мат, судга алоҳида ёзма мурожаат қиласиз, кўриб 
чиқамиз.

Мерос масаласи жанжалга айланиб кетди. Сожида 
Россиядан юборган барча пулларининг чипталари-
ни сақлаб қўйган экан. Ориф буни инкор қила олма-
ди. Фақат қурилишга бундан икки ҳисса кўп маблағ 
сарфлаганман, деди. Судья бу гапга ҳужжат сўради. У 
эртага олиб келишини айтди. Суд бошқа кунга қолди-
рилди.

Адвокат тушдан сўнг судья қабулига кирди. Сожи-
данинг қийналганини, даъвогар нотўғри йўлга кирга-
нини, бу ҳолатлар ҳисобга олинишини сўради.

– Мен сизни тушунаман, – деди судья. – Очиғи, даъ-
вогарнинг хатти-ҳаракати, асоссиз даъволари фик
римни ўзгартираяпти. Аммо Қонунни яхши биласиз, 
никоҳ даврида юзага келган ҳар қандай мулк эр-хотин 
ўртасида тенг бўлинади. Сожида ҳовлидан бошқа дар-
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воза очиб олиб яшайди. Даъвогарни кўндирсак, унга 
алоҳида уй олиб бериши мумкин. Лекин сиздан бит-
та илтимос бор. Жавобгарга айтиб ўтирманг. Очиғи, 
қўйди-чиқди сал кўпайган. Йил охири. Уч кун қолди. 
Шу ишни янги йил ҳисобидан кўрсак. Менинг кўрсат-
кичларимга ҳам таъсир қилмасди. Оилавий ажралиш
лар сони биттага кўпайса ҳам гап эшитамиз.

Суҳбатдошлар тил топишдилар. Оддий ишорадан 
бир-бирини тушундилар. Аммо улар ўз журъатсиз-
ликлари, бефарқликлари туфайли шу лаҳзада бутун 
бошли оила тақдири устидан ҳукм ўқиганликларини 
билмасдилар.

* * *
Ўша йили қиш совуқ келди. Тўрт-беш йил ичида 

Сожида бунақа об-ҳавога кўниккан бўлса-да, аммо ўз 
юртининг қишига чидай олмади. Унинг танасигина 
эмас, бутун вужуди яхлаб борарди. Шу сабабли Мавлу-
да пиширган мастава ҳам, унинг далдаси ҳам аламза-
да аёлга ҳарорат бера олмади.

– Одам дардини одам олади. Афти-ангорингизга 
бир қаранг, ўн кун ичида кампирга ўхшаб қолдингиз. 
Ахир ҳали қирққа тўлганингиз йўқ.

– Сизгаям ортиқча ташвиш бўлдим, дугона. Яхши-
ям, бахтимга сиз учраб қолдингиз. Совуқ кунларда кў-
чада музлаб ўлиб қолармидим. Аммо нима қилай, бу 
номардликни ҳазм қила олмаяпман.

– Адвокат айтди, ҳаммаси яхши бўлади. Дарвоқе, 
бир танишим гапириб қолди. Бувихол сотган уй низо-
ли экан. Судлашиб юрганмиш.

– Илоё, ғурбатнинг ичида қолсин ўша суюқ аёл! 
Эски товламачилигини қилгандир-да.

– Йўқ, бу гал унинг ўзи тушибди. Уйни бир озарбай-
жон одамдан олган экан. У эркак Бокуда хотини ва ўғли 
борлигини яширган. Бир ярим йилда хотини қайтиб ке-
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либди. Эрининг уйни сотганини билмаган. У олди-сот-
ди шартномасига розилик имзоси қўймаган. Энди суд 
шартномани бекор қилар эмиш. Озарбайжон эркак 
дом-дараксиз кетган. Уйни сотиб олганлар Бувихолдан 
пулни қайтаришни талаб қилишаяпти. “Ким қилмағай, 
ким топмағай” деб шуни айтадилар-да, дугонажон.

Мавлуда гап мавзуини атайин ўзгартирди.
– Менга қаранг, Сожида. Икки ярим – бир бутун, 

дейишади. Қўйиб туринг шу машмашаларни. Икки 
кундан сўнг Янги йил. Муҳими, соппа-соғмиз. Бир 
байрам қилайлик. Яқин дугоналаримни чақираман. 
Ошпазлик ҳунарингизни бир кўрсатинг. Кейин бир 
гап бўлар…

Мавлуданинг дугоналари жуда яхши аёллар экан. 
Ҳаммаси муаллима. Гап-сўзлари ҳам маънили. Оз-оз-
дан ичишди. Қўшиқ айтиб, ўйнадилар. Сожида пи-
ширган таомларни роса мақташди.

– Ҳайронман, шунақа мазали, баракали қўл билан 
ўриснинг юртида нима қилиб юрибсиз?

– Мен сизга манти қозон олиб бераман. Манти пи-
шириб сотамиз. Қишда зўр кетади.

Соат ўнларда улар тарқалишди. Ҳаммаси оиласи 
бағрига кетишди. Икки аёл дардлашиб тонг оттириш-
ди. Кечаги суҳбатдан кейин Сожиданинг кўнгли бироз 
ёришди. Ўзининг кимгадир кераклигини, одамлар қа-
тори яшаши мумкинлигини ҳис этди.

– Мавлуда, биласизми, мен сизга дуч келиб, 
аниқроғи, оқшомги анжуманда умр бўйи излаган са-
мимиятни топганга ўхшайман. Йигирма ёшимдан 
буён пул учун яшадим. Лекин рўшнолик кўрмадим. 
Энди ўзим учун яшамоқчиман. Рози бўлсангиз, умрим-
нинг охиригача сиз билан яшайман. Ҳамма хизматин-
гизни қиламан. Қайтиб эрга тегмайман.

– Во, бу хонимнинг гапини қаранг. Ўзингизни бун-
ча ерга урманг. Манаман деган эркак маҳлиё бўлади. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



100

Ф а р м о н  ТО Ш Е В

Ҳали кўрасиз, шунақа одамга дуч келасизки, бошида 
кўтариб юради. Ҳамма Орифдек эмас. Муҳаббати пок 
инсонлар кўп дунёда.

Орифнинг отини эшитиши билан Сожиданинг қо-
воғи осилди. Қўлидаги чойдан бир ҳўплади-ю, нариги 
хонага чиқиб кетди. Мавлуда нотўғри иш қилиб қўй-
ганидан изза бўлди. Ўзини идиш-товоқ ювишга урди. 
Сўнг арзимас баҳона тўқиб кўчага чиқди.

Сожида деразадан оппоқ қор билан қопланган да-
рахтларга тикилиб турди. Негадир шу топда хаёлига 
мунис волидаи муҳтарамаси, падари бузруквори кел-
ди. Бир оғиз ёмон сўз айтмай ўстиришди-я. Отасини 
бориб кўришга юзи чидамади, лекин суриштирди, ке-
часи ҳам борди, ҳадди сиғмай дарвоза олдидан қайт-
ди. Ичишни бутунлай ташлаган, аммо мункиллаб қол-
ган отасига нима дейди? Аниқроғи, вақтида Орифга 
мажбурлаб узатган қарияни уялтиргиси келмади.

Ишқилиб, умрини, соғлигини берсин. Синглиси 
ўзи билан ишлайдиган йигитга турмушга чиқибди, 
қизчаси бор, қўшниларнинг айтишича, яхши йигит 
экан, ҳовлини, кўча томонни чиройли таъмирдан чи
қарибди.

Умуман қишлоқ файзли кўринди кўзига, катта, 
чиройли иморатлар қурилибди, йўлларга ёритгичлар 
қўйилган, ҳаммаёқ дўкон. Демак, сенсиз ҳам ҳаёт да-
вом этаркан. Сенсиз ҳам одамлар яхши яшайвераркан. 
Фақат… сени эслашармикин? Ким эслайди сени, бад-
ном аёл?!

Тўхта, деди у ўзига-ўзи. Менинг айбим нима? 
Отамга раҳмим келгани, эримга садоқатимми, кечаю 
кундуз тирикчилик илинжида меҳнат қилганимми, 
одамларга ишонганимми? Нега мени тақдир доимо 
ёмон одамларга дуч қилди ёки мен ҳам Бувихол, Са-
лим муаллимнинг қизи сингари йўл тутишим керак-
миди? Йўғ-ей, Худо асрасин...
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Эшикнинг тақиллаши унинг хаёлини бўлиб юбор-
ди. Дугонасига пешвоз чиқди. Икки қўлида бир гала 
халтача кўтариб олган.

– Э-ҳе, дугона, нима бало тўй қилмоқчимисиз? 
Уйда ҳамма нарса бор-ку.

– Тўй қиламан, Сожида, тўй қиламан.
– Ундай бўлса, куёвтўра қанилар?
– Ундан ҳам катта тўй, дугон. Нарсаларни жой-

лаштириб олай, айтиб бераман. Оғзингиз очилиб қо-
лади.

Сожиданинг ичи қизиди. Дарҳол дугонасига ёр-
дамлашди. Кейин креслога ўтиришди.

– Сиз, Сожида, ўзингизни босинг. Мана бу чойдан 
бир ҳўплаб олинг.

– Нима гап ўзи, бунча интиқ қилмасангиз.
– Кўчада “дув-дув” гап. Орифнинг уйи ёниб кетиб-

ди. Мелисаман, дегани ўша ёққа кетаяпти.
– Нега, янги уй қандай ёнади?
– Кеча уларнинг маҳалласида газ ҳам, чироқ ҳам 

бўлмаган. Ориф қаердандир двигатель топиб келиб-
ди. “Замыкание” бўлиб, айвон ва ертўлага ўт кетган. 
Кайф устида Ориф ҳам, Бувихол ҳам ёнғинни сезиш-
маган. Ётган бўлишса керакда, чиқишга ҳам улгура 
олмаптилар.

Сожида гапнинг у ёғини эшитмади. Ранги оқариб 
кетди. Карахт бўлиб қолди. “Уй… Ориф… Бўлам… Ё 
алҳазар, ё алҳазар” деди-ю, ҳушидан кетди.

Тақдир Ориф билан Бувихолнинг устидан судья-
дан олдин ўз ҳукмини чиқариб бўлганди. Бу мерос ни-
зосини ҳал қилишга адвокатнинг ҳам кераги бўлмай 
қолди.

2009 йил, июнь
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КЕЧИККАН БАЙРАМ
Бу сафар Янги йил арафасида Акмал дўхтирнинг 

омади келди: байрам оқшоми навбатчилик қилишдан 
қутулиб қолди, бу иш бошқа врач чекига тушди. Шу 
боис у ҳамкасблари билан хайрлашгач, тушдан кейин 
бозорликни ўзгача иштиёқ ва дид билан қилди, ай-
ниқса, мева-чевани эринмасдан саралаб олди, хотини 
Шоҳистанинг «Катталарингизга худо қалайдан инсоф 
берди?» деган киноясига эса «Сизнинг оҳу зорингиз 
дилини юмшатган-да» деб ҳазил аралаш жавоб бериб 
қўя қолди. Рафиқасининг хурсанд бўлиб, дастурхон 
тузатаётгандан завқланиб яна гап қўшди:

– Қаранг, бир ҳафталик қуруқ совуқдан кейин қор 
ҳам ёға бошлади. Буям сиз учун, аяси…

Беш йилдан бери эрининг оила даврасида илк бор 
ўтириши мумкинлигидан дили таскин топган бўлса-
да, Шоҳиста ичидаги гапни яшира олмади:

– Лекин билиб қўйинг, бу оқшом биз билан бўла-
сиз, қўшни ёки ўртоқларникига табриклашга бориш 
йўқ, хўпми?

– Хўп-хўп, хотинбой, осмон узилиб ерга тушса ҳам 
шу бугун уйдан чиқмайман. Сизнинг гапингизни икки 
қилгунча саккизта, боринг-ей, ана, саксонта шайтон-
нинг бўйни чирт узилиб тушсин!

Ҳаётнинг қизиғи шундаки, у инсоннинг измида 
юрмайди. «Нонни катта тишласанг ҳам гапни катта 
гапирма» деб бежиз айтишмаган экан. Бу гал ҳам шун-
дай бўлди. Аниқроғи, эр-хотин ўртасидаги ўша қизғин 
гап устида эшик қўнғироғи жиринглади. Хотинининг 
«ана, бошланди, оғир касал келди, бормасангиз бўл-
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майди, деб келишган» дейиши баробарида Акмал 
«Оббо, шу шайтон қурғур ҳақида бекор гапирдим-ов» 
деб ўзича пичирлаб қўйди.

Эрининг эшик ортида ким биландир узоқ гаплаш-
ганидан хавотир олган хотин унинг уйга жиддий 
оҳангда кириб келишидан ташвишланди:

– Яна ўша гапми, ҳозиргина навбатчиликдан қу-
тулдим деган эдингиз, нима сиздан бошқа врач йўқми 
касалхонада?

– Ҳовлиқманг, хотин, булар Китобдан келишибди. 
Шогирдим. Оғайнисининг ҳомиладор хотини жуда 
оғир экан. Ичида йиринг бор эмиш. Операция қилмаса 
бўлмайди. Ўзининг кучи етмаяпти экан.

– Оғайнингизнинг ҳуши жойидами? Китоб қаер-
да-ю, Самарқанд қаерда, шу об-ҳавода довондан ўтиб 
бўларканми?

Хотинининг жаврашига қарамасдан Акмал ётоқ-
хонага ўтиб кийина бошлади.

– Шоҳиста, мана, қаранг, соат тўрт бўлди. Насиб 
этса, 4-5 соатда қайтиб келаман. Янги «Нексия»да 
келишибди, йўлдан хавотир олманг. Кўрасиз, соат ўн 
иккида икковимиз сиз тузаган стол атрофида шампан 
виноси ичамиз. – Хотинининг чеҳрасини очиш учун 
қўшиб қўйди: – Гиппократ номи билан қасам ичаман…

Аслида-ку, бу ҳолат янгилик эмас, боз устига эри-
нинг характерини яхши билгани учун жаҳли чиқиб тур-
ган Шоҳиста самимий ҳазилдан сўнг ҳовуридан тушди, 
ҳатто зарур нарсаларни олишда унга кўмаклашди.

Очиғи, Акмал ҳамқишлоғи, яқин шогирдининг ил-
тимосини рад эта олмади. Йўл азобини рулда ўтирган 
ҳайдовчи тортган бўлса бордир, бироқ дўхтир уч соат 
ҳамроҳи билан касаллик тарихини муҳокама қилди, 
таҳлиллар натижаси юзасидан йўл-йўлакай уяли те-
лефон орқали тажрибали ҳамкасбларидан маслаҳат 
олиб борди. Фақат бир ерда – Тахтиқорача довонидан 
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нариги томонга тушишда машина сирпаниб, йўл ёқа-
сига чиқиб кетганида ҳамма қатори «вой» деб ёқасига 
тупуриб қўйди, ичида «фалокатдан асрасин» деб пи-
чирлади.

Қишлоқ шифохонасига келиб бемор аҳволини 
кўргач, бу ерда йўл азобидан минг чандон оғир ҳолат-
га дуч келди. Йигирма беш ёшдаги аёл деярли ҳушсиз 
ётарди. Ҳомила тўққиз ойлик, лекин қорин бўшлиғи-
да сув йиғилиб, йиринглаш бошланган. Вазият шу қа-
дар қалтиски, ҳатто тананинг ортиқча қимирлашидан 
ҳам ичак ёрилиши, ҳомилани ҳам, онани ҳам нобуд 
қилиши мумкин. Бунинг устига Самарқанддаги каби 
ёнида тажрибали ҳамкасблари ҳам йўқ. Ўзи хулоса 
чиқариб, ўзи операция қилиш керак.

Тўғри, анализлар олинган, лекин қалтис қимирла-
тиб қўйса нима бўлади? Наркозни кўтара олмаса-чи? 
Нима қилиш керак? Хаёлида минг битта фикр кураша-
ди. Лекин шунча йўл босиб келди, тажрибали дўхтир 
деган номи бор. Ҳамманинг умиди унда.

Шу пайт хонага бир қария кириб келди. Шифокор-
лар худди келишиб қўйгандек бирин-кетин чиқиб ке-
тишди.

– Ука, – деди у, – барака топ, шу аёлга ёрдам бер.
– Отахон, қизингизнинг тақдири Аллоҳнинг қўли-

да. Операция натижасига кафолат бера олмайман.
– Берасан, кафолат бера оласан, ука. Сен ҳақда 

эшитганман. Шогирдингни мен юборгандим. Бу аёл 
эса… қизим эмас, хотиним. Биринчи марта фарзанд 
кўраяпман. Шу бахтдан бенасиб қолмай қариганда, 
иним, сени хурсанд қилишга қудратим етади, йўқ дема.

Акмал бошини кафтлари орасига олиб жимиб қол-
ди. Ўн беш йилдан бери турли оғир жарроҳлик опера-
циялари қилган. Аммо бу хилдагисига биринчи бор 
дуч келиши. Нуронийнинг илтижоси хаёлини чувала-
тиб юборди.
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– Шавкат!
У беихтиёр баланд овозда шогирдини чақириб 

қолди. Аслида эшик ортида турган ҳамма шифокор-
лар шу чорловни интиқлик билан кутиб туришарди. 
Шавкат ичкарига кириб очиқ эшик олдида тураверди. 
Нафас олишга ҳам чўчийди. Ана шу бир-икки дақиқа 
Акмал учун қатъий қарор қилишга етарли бўлди.

– Беморни ҳам, жамоани ҳам операцияга тайёр-
ланг, фақат тезроқ! Отахон, қани, яхши ният билан 
фотиҳа беринг…

– Раҳмат, иним, бор экансан-ку, илоё Яратганнинг 
ўзи мадад берсин!

Жамоадаги иштиёқ Акмалга ишонч бағишлади. 
Имо-ишорадаёқ ҳар бир ускунани тайёр қилишди. Ни-
мага қўл теккизмасин, кўз олдида чолнинг илтижоли 
сиймоси гавдаланаверади: «Қариганда шу бахтдан бе-
насиб қолмай…» Энди унинг миясида битта фикр чарх 
уради – нима бўлса-да, онани ҳам, болани ҳам асраб 
қолиш керак!

Қишнинг чилласи бўлишига қарамасдан бутун ву-
жуди сел бўлиб оқди. Қўл-оёғи, бутун вужуди кўзга ай-
ланди. Битта ҳамшира жарроҳ юзидаги терни артиш 
билан овора бўлди. 

Беш соат! Жарроҳлик хонасидаги ана шу муддат 
ичида чинакам ҳаёт-мамот учун кураш кетди. Бемор-
нинг аҳволига қараб, нафас ололмай қолган лаҳзалар-
ни айтмайсизми! Дўхтир бадиий асарларда тиббий 
мўъжизалар, бемор икки дунё орасида қолган ҳолат-
лар тўғрисида ўқиган. Лекин бугун у бундай воқеага 
ўзи дуч келиб турибди. Ёзувчилар ҳам ҳаётдан олиб 
ёзар экан, кўнглидан ўтказди у.

Катта доя йиғлаётган чақалоқни қўлига ушлага-
нида барча ҳамширалар қувончдан йиғлаб юборишди. 
Акмалнинг кўзи яшнаб кетди. «Хайрият, Яратганнинг 
ўзи қўллади».
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Тақдирнинг бу мурувватидан қувонишга ҳали 
эрта эди, чунки онанинг аҳволи ҳадеганда ўзгаравер-
мади, ҳамон кўзини очмайди, нафас олиши оғир. Дар-
монсизлиги етмаганидек, кўп қон йўқотди, ахир ичи-
дан озмунча сув ва йиринг олишдими!

Кесилган жойларни тиккандан кейин ҳам опера-
ция хонасидан ҳеч ким чиқмади. Врачлар ҳам, ҳамши-
ралар ҳам ўзларича нимагадир уннаб бир-биридан кў-
зини олиб қочишади. Наҳотки, шундай гўзал аёл… Му-
олажа кор қилдими, Яратган қувват бердими, ишқи-
либ, бир соат деганда аёл ниҳоят нурсиз кўзларини 
очди, унинг пешонаси терлади, лаблари тамшанди, 
айниқса, ўз ўғилчасининг овозини эшитгач, атрофга 
қарай бошлади.

Кўнгли бироз таскин топгач, Акмал оғиз боғичи-
ни олиб, жарроҳлик либосларини ечди. У коридор-
га чиққанда ранг-рўйи ўчган отахон бир ҳолатда ту-
рарди. Ўтган беш соат унинг учун бутун умри билан 
тенг эди гўё. Шу сабабли Акмал унинг саволини кутиб 
ўтирмади:

– Ўғилча муборак, аёлингиз муборак. У дунёдан 
сиз учун қайтиб келди…

Отахон қўярда-қўймай Акмал билан унинг шогир-
дини уйига бошлаб борди. Чунки бошқалар уйга шо-
шилишди. Ярим соатлик йўл экан. Ҳамкасблар ҳам ну-
роний қувончини баҳам кўришни истаб туришганди. 
Дарвоза тагида уларни тушовланган оқ қўй ёнида тик 
турган ўспирин кутиб турарди.

– Ният қилган эдим, меҳмон… Бу жияним. Қани, 
полвон, қўйни сўйиб, кабобни бошла.

Қариянинг гапига қишлоқнинг у ер-бу еридан му-
шакбозлик уланиб кетди.

– Соат ўн икки бўпти!
– Ана халос, қовун туширдимку-а. Хотинга, албат-

та, етиб келаман, девдим.
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– Иним, келинга ўзим тушунтираман, албатта, ке-
чиради. Бугун эса Янги йилни мен билан нишонлай-
сизлар.

Дастурхон устида чол билан танишиб олди. Унинг 
самимий қувончига, мулозамати ва чаққон ҳаракатла-
рига ҳаваси келди. Барибир врачда, қайғу билан бахт 
ораси бир қадам эканлигини эслаб қўйди. Ичидаги бу 
гапни тилига чиқаргиси келмади.

– Олтмиш еттига кирдим. Икки марта уйландим, 
фарзанд кўрмадим. Ерим, молим беҳисоб. Тоғ ораси-
да жаннат яратдим. Хотиним ҳам етим, ҳеч кими йўқ. 
Дуппа-дуруст эди, мен йўғимда бирор оғир нарса 
кўтарганми, билмадим, икки кунда мазаси қочиб қол-
ди. Еру кўкка қўймасдим, асраган кўзга чўп тушади, 
деганлари шу бўлса керак-да. Ҳа, майли, энди ҳамма-
си ортда қолди. Худога бир қилиғим ёқди, шекилли. 
Аммо қўлингиз дард кўрмасин, дўхтир, насиб этса, шу 
ўғилчанинг тўйига айтаман, келасиз, оёғингиз остига 
қўй сўяман.

Қисқа тамаддидан сўнг дўхтирлар чолни эргашти-
риб яна шифохонага келишди.

Хайрият, беморнинг аҳволи анча тузук. Ҳатто бо-
ласини эмизибди.

Машина Самарқандга қараб йўл олганида соат 
миллари тунги уч рақамини кўрсатар, ташқарида эса 
қор бўралаб ёғарди. Акмал ўша ердаёқ уйига кириб 
боришини тасаввур эта бошлади. Ишқилиб, хотини 
хафа бўлмасин-да.

Акмал йўлда ухлагани боисми, дарвоза олди-
да машинадан тушгач, ўзини тетик сезди. Ичкарида 
жим-житлик, ҳамма ширин уйқуда. У оёқ учида юриб, 
кийимларини алмаштирди, кейин секин ошхонага 
ўтди. Уйдагиларни безовта қилмаслик учун шам ёқди. 
Безатилган дастурхон кўзига шундай чиройли кўрин-
дики… Кўп таомларга қўл ҳам теккизилмаган, роса 
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кутишибди-да, ўйлади у. Иккита бокалга эса шампан 
виноси қуйилганича турибди. У мийиғида кулиб қўй-
ди, сўнг бокални қўлга олиб ўзига қадаҳ сўзи айтди:

– Ишқилиб, онасига ҳам, боласига ҳам узоқ умр 
ато этсин!

– Ие, қачондан бери ўзингизга ўзингиз гапиради-
ган бўлиб қолдингиз, дадаси?!

– Вой, Шоҳиста, уйғоқмидингиз, узр.
– Сизсиз кўзга уйқу келадими ахир.
– Янги йил муборак!
– Сизга ҳам!
У хотинини меҳр билан бағрига олди. Шоҳиста ҳар 

доимгидан ҳам латофатли, назокатли, сулув кўринди 
кўзига.

2014 йил, сентябрь
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ОТА
Одатда ота-она ўз ўғлига келин қилиш учун би-

рор хонадонга совчи бўлиб боришади. Таомил шунақа. 
Тўғри, ҳозирги пайтда айрим ҳовлиқмалар «Қизлар 
кўпайиб кетаяпти, шу кетишда бўлса, ҳадемай йигит-
никига совчиликка борамиз-ов» деб пичинг қилиша-
ди. Лекин бу айрим йигитларнинг ношудлигига ишо-
ра аслида.

Йўқ, Аъзам ота таомилни бузмади. Фақат кўпчи-
лик ишонмайдиган, ҳеч ким Заргар қишлоғида ҳозир-
гача қилмаган ишга қўл урди. Аниқроғи, куёви Саҳо-
биддин учун совчи бўлиб борди. Гарчи оғзига кучи ет-
майдиганлар ортиқча гап-сўз қилишса-да, кўп ўтмай 
ёши катталар отахоннинг тантилигини, оқиллигини 
тан олишди.

* * *
Аъзам ота дўхтир. 17 йил қишлоқ врачлик шифо-

хонасида раҳбар бўлди. Қишлоғи Тошкентнинг шун-
доқ биқинида. Қанча имконият бўлмасин, шаҳарда 
ишлашниям, яшашниям маъқул кўрмади. Ишдан ке
йин ҳовлида қиладиган деҳқончилигидан кечгиси 
келмади. Болаларим меҳнатга, ҳалол яшашга ўргана-
ди, деди.

Урушдан кейинги очарчиликларни бошдан ке-
чирган бола тез улғайди. Салтанат хола ўзига ўхшаган 
меҳнаткаш, қаноатли чиқди. Шифокорлиги учун бо-
лаларини оқ ювиб, оқ таради, саранжом-саришталик-
ка ўргатди. Уч ўғил, бир қизни вояга етказишди. Ху-
дога шукр, барчасини уйли-жойли қилишди. Мабодо 
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тўпланиб қолишса, ҳовли бола-чақага тўлиб кетади. 
Бундай пайтда Аъзам ота беш-олти йилдан бери азоб 
бериб келаётган қон босими, сингани туфайли опе-
рация бўлган оёғидаги оғриқни ҳам унутиб юборади. 
Ҳатто кейинги пайтларда намоз ўқишни ўрганди. Оғ-
зидан дуо тушмайди:

– Ишқилиб, ҳаммасининг бахтини берсин...
Надоматлар бўлсинким, тақдир Аъзам отанинг 

илтижоларига қулоқ солмади. Ёлғиз қизи Маҳдума та-
содифан оғир хасталикдан жон берди. Беш ёшли қизи 
ва икки яшар ўғли чирқираб қолди.

– Эй, Худо! Шунча синовларинг етмасмиди?! Фар-
занд доғига қандай чидайман бу ёшимда энди...

Ота адойи тамом бўлди. Уйдагиларга билдирмай, 
ётоқхонасига кириб ўкириб йиғлаб олади. Унча-бунча 
билан гаплашмайди, кундузи етим неваралари билан 
овунади, кун ботди дегунча оғир ашулаларни эшитиб 
юрагини бўшатади.

У қизим, узоққа кетиб қолмасин деб Маҳдумани 
қишлоққа узатди. Хоксор оила. Куёви ҳам мулойимги-
на йигит. Кўп ўтмай, қудалари бирин-кетин бандалик-
ни бажо келтиришди. Чол-кампир дастлаб навбати 
билан уларникида бўлиб туришди. Ҳарқалай, куёв ҳам 
қобил чиқди, Маҳдума билан бирга оғир кунларни ен-
гишди, рўзғорни йўлга қўйишди.

Энди эса куёви Саҳобиддин ҳайҳотдай уйда ёлғиз. 
Болалар-ку отанинг ёнидан жилгиси келмайди. Аммо 
ота уларни уддалай олмайди. Икки ҳовли ўртасида 
қатнагани қатнаган. Куёвига шу қадар меҳр қўйган 
эканки, унга ичи ачийди, раҳми келади. Саҳобиддин 
эса хотинидан ажралиб қийналгани етмаганидек, 
қайнотасининг меҳрибонлигидан ўзини ноқулай се-
зади:

– Амаки, сизни ҳам роса қийнаб қўйдим... Шундоқ 
ҳам дардингиз етиб ортади, узр...
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Отанинг эса бағри тўла ғам, кўзларида ёш қалқийди.
– Изтироб ҳам юк, болам. Бир киши кўтарса майиб 

бўлади. Ҳозир ҳаммамизга ҳам оғир. Сизни фарзандим 
деб қабул қилганман. Мана бу норасидаларда менинг 
ҳам қоним бор ахир...

– Раҳмат, амаки. Сизлардан бошқа кимим бор ме-
нинг. Болаларга қийин бўлди. Икки ўртада овораси чиқ-
масин дейман. Бошим қотган. Ишимда ҳам тинчим йўқ.

– Энди, ўғлим, бу кўргулик бошимизда бор экан. 
Ҳадисларда ҳам аввало тирикларни ўйланглар, де
йилган.

– Уларни боғчага берсам, уддалаб кетарман. Қо-
лаверса, мана, сизлар бор. Салтанат холамга раҳмат. 
Онамнинг меҳрини бераяпти менга.

– Саҳобиддин, энди гап бундай. Мен кўп ўйладим. 
Маҳдуманинг вафотига ҳам олти ойдан ошди. Етим-
лик оғир мусибат. Бу болаларга онанинг, аёлнинг 
меҳри керак. Ҳозирча бу гап икковимизнинг ўртамиз-
да қолсин. Ростини айтсам, сизни уйлантирмоқчиман.

– Амаки, нималар деяпсиз, юрагим тўла ғам, кўнг
лимга аёл сиғадими шу топда? Маҳдуманинг хотираси 
нима дейди ахир... Мен унга юрагимни бағишлаганман.

– Ўғлим, болалари ишончли қўлда бўлса, Маҳдума-
нинг руҳи шод бўлади. Одамларнинг гапига эътибор 
берманг. Онасиз ўсган боланинг меҳри қаттиқ келади. 
Бу гапларни айтиш менга осон эмас.

Улар ўшанда индамай тарқалишди. Битта гап ҳам 
ортиқча эди. Куёв ва қайнота ўзларича ичларида ху-
лоса қилишди.

* * *
Аъзам отанинг кўнгли бирмунча таскин топган-

дек бўлди. Дилидан бир нарса кечирди, шекилли, 
тўғри Зартепа қабристонига борди.
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Дарвоза олдидаги пешайвонда қоровул Саид ака 
ўтирган экан. У отахоннинг ҳар икки кунда бир келиб, 
қизининг қабрига янги узилган атиргул қўйиб ке-
тишини билади. Лекин кеча келувди, қўлида гул ҳам 
йўқ. Барибир қарияни саволга тутгиси келмади. Ота-
хон ўзи изоҳ берди:

– Бир хабар олай дегандим...
Аъзам ота Маҳдуманинг қабри олдида ўтириб 

олиб, қироат қилди. Фотиҳа тортгач, салмоқ билан 
гап бошлади:

– Қизгинам, илоҳим, жойинг жаннатда бўлсин, 
қабринг нурга тўлсин. Мен осий отангни кечир, сени 
асрай олмадим, ғафлатда қолдим. Гуноҳим устига гу-
ноҳ қўшилмасин дейман. Болаларингни бекам камол-
га етишини ўйладим. Сендан узр ва изн сўраб келдим. 
Қизинг ва ўғлингга она топаман, болам. Виждоним шу 
йўлга бошлади. Куйиб адо бўлган онангни, эрингни 
айблама. Уволи ҳам, савоби ҳам ўзимнинг гарданимда. 
Кечир, қизим, олдингдан ўтай деб келдим...

* * *
Ўша кундан кейин Аъзам ота икки ёшли невара-

сини аравачага миндириб кунига икки маҳал қишлоқ 
кўчаларини айланишни одат қилди. Йўлда дуч кел-
ганларнинг айримлари билан енгил кўришиб ўтади, 
айримлари билан дардлашиб олади. Баъзи ҳовлилар-
га эринмасдан кириб ҳам чиқади.

Икки ойлар ўтгач, у хотинига маслаҳат солди.
– Салтанат, болаларни овора қилмайлик. Саҳобид-

дин ҳам ўғлинг. Невараларинг меҳр истаяпти. Уларга 
она керак.

– Худонинг синови ҳар бир бошда бор, дадаси. 
Ўзимдан ўтганини ўзим биламан. Лекин не илож. Мен 
розиман, куёвингизга рухсат бераверинг, йили ўтгач, 
уйланаверсин...
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– Хотин, Саҳобиддиннинг ҳайҳотдай ҳовлисию, 
икки норасидасидан бўлак кими бор? Маҳдумага қат-
тиқ кўнгил боғлаган экан. Шу ишни... ўзимиз қилсак, 
нима дейсан? Ҳарқалай, невараларимиз ўзимизга 
маъқул аёлнинг қўлида бўлсин, дейман...

Отанинг охирги фикри ўпкаси тўлиб турган Сал-
танат аянинг кўнглини юмшатди.

– Билмадим, дадаси. Одамлар, қишлоқ нима дейди? 
Бировнинг уйига куёвимиз учун совчи бўлиб борсак, 
эшитганлар не дейди? Саҳобиддин бунга кўнармикан? 
Болалар-чи, қабул қилармикан бошқа аёлни? Яхшилик 
қиламиз деб кўнглини оғритиб қўймайлик тағин.

– Очиғи, бир ой ичида қишлоқдаги ҳар бир ҳовлига 
кириб чиқдим. Ҳамма қизу аёлни ўргандим. Бир куни 
Ғуломжонни аравачага миндириб гулчи Аҳмаджонни-
кига бордим. Катта қизи эри билан ажрашиб келган 
экан. Ғуломжон билан роса ўйнади. Бир қизи бор. Қўл-
ли-оёқли. Коллежни битирган. Синаштали оила.

Салтанат ая гапира олмади. Пиқ-пиқ йиғлаб, нари-
ги уйга ўтиб кетди...

Эртасига пешинда Аъзам ота амакисининг ўғли ва 
Саҳобиддиннинг акасини эргаштириб, Аҳмад гулчи-
никига борди. Бир пиёла чой ичишгач, қимтиниб гап 
бошлади.

– Шу, Аҳмаджон, ҳузурингизга элчи бўлиб келдик, 
айбга буюрмайсиз...

– Аъзам ота, яхши биламан, уч ўғлингиз ҳам уй-
ланган, невараларингиз ҳали ёш.

– Ҳалиги, тўғриси, куёвим Саҳобиддинжонга катта 
қизингизни сўраб келдим. 

Аҳмад гулчи жимиб қолди. Ёнидаги укаси ҳам миқ 
этмади. Ҳеч одам куёвига қиз сўраб келадими?

Бир томондан уларни тушунса бўлар, икки нафар 
невараси етим қолди. Саҳобиддиннинг ҳеч кими йўқ. 
Нафиса ҳам 25 га кирди. Аммо у...
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– Билмадим, Аъзам ота. Кўпни кўрган, ўйлаб иш 
қиладиган одамсиз. Бир нарса дея олмайман. Бир ўй-
лашиб кўрайлик-чи...

Қишлоқчилик, сермулоҳаза кишилар бўлгани 
учун улар одатдагидек хайрлашдилар. Уй соҳиби-
нинг муомаласида ҳеч нарса аён эмасди. Аммо Аъзам 
ота уйга енгил тортиб келди. У кўнглидаги савобли 
юмушни бошлаганига хурсанд эди.

Кичкина қишлоқда гап турмайди. Икки кун ўтгач, 
кенжа келин гап топиб келди:

– Нафиса ихтиёр ота-онамда, дебди. Аҳмад гулчи 
эса «Аъзам отадек обрўли одамнинг раъйини қайтар-
маймиз» дебди...

Ўн бир ойдан буён азадаги ҳовлига илиқлик тар
қалгандек бўлди. Ҳамма очилиб гапирадиган, нима
нингдир тадориги ҳақида сўзлайдиган бўлди. Якшан-
ба куни ихчам тантана билан Нафисани Саҳобиддин-
нинг уйига келтиришди. Лекин чол-кампирни ҳали 
энг оғир, энг нозик синов кутарди.

Улар уйга қайтиши билан неваралари ўраб олишди.
– Бобожон, аям қанилар, нега бизни кўргани кел-

маяптилар?
Ҳаммасидан икки ёшли Ғуломжоннинг илтижоси-

га жавоб бериш қийин:
– Ойимни кўргим келаяпти. Ойимни чақиринг, бо-

божон...
Болаларнинг кўнгли ниманидир сезган. О, нораси-

даларим! Не кўйга қолдиларинг-а? Оналаринг ўрнига 
худо менинг жонимни олса бўлмасмиди?! Бу не кўрги-
лик?!

Аъзам ота тақдирнинг оғир синовларини кўрган 
одам. Ичи тўла дард, кўзидан ёш оқиб турса-да, нева-
раларини бағрига босди, ўксик қалби лабига кўчди:

– Ойинглар келади, болаларим, албатта, келади. 
Нима қилайлик, узоққа кетган-да. Мана мен ҳам, бу-
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винг ҳам анча бўлди кўрмаганимизга. Насиб этса, бу-
гун-эрта келиб қолади. Уни кўрсак танимасак керак. 
Ўзгариб кетгандир.

Салтанат ая ҳам кўзида ёши билан болаларни қу-
чиб эркалади:

– Юринглар, болаларим, ойиларинг келиб қолган-
дир. Ўзим уйингизга олиб бораман.

Ўша лаҳзада бундай изтиробни кўтариш учун 
ота-онада тоғдек бардош керак эди. Тоғдек, ҳатто ун-
дан-да улкан бардош топа олишди улар. Болалар кўзи-
даги қувонч, соғинч ва умид чол-кампирга қувват бер-
ди. Улар Саҳобиддинникига худди тўйга бораётгандек 
кўчани тўлдириб боришди.

– Буви, ойим ўзгариб кетганларми-а?
– Ҳа, болам, у сизларни яхши кийимда кутиб 

олади...
Дарвоза тагида уларни Саҳобиддин кутиб олди. 

Дилида минг истиҳола, минг хил хаёлу гумон. Ўзини 
қайнота-қайнонаси, болалари олдида гуноҳкордек 
ҳис қилади. Нафисага вазиятни тушунтирди. Ҳатто 
болаларга бирдек меҳр беришга келишиб олишди. 
Аммо... Ишқилиб, болалар ишонишсин-да...

– Дада, дадажон!
У фарзандларини бағрига босар экан, ўпкаси тў-

либ кетди: йиғлашниям, қувонишниям билмайди. 
Ичини нимадир тирнайди.

– Ойим келдими, дада?
– Келди, болаларим, келди...
– Ур-ей, ойим кептилар!
Эшик остонасида атлас либосда, юзига оқ ҳарир 

тортган Нафиса турарди. У эгилиб таъзим қилди.
Бир дақиқа. Ана шу бир дақиқа иккала томон учун 

ҳаёт-мамот эди. Шу бир дақиқа ичида тақдир ҳал 
бўлади. Шу бир дақиқада иккала томондагиларнинг 
юраги ҳиқилдоғида тургандек. Нима бўлишини ҳеч 
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ким билмайди, ҳеч ким айтолмайди. Фақат кўзлар, 
юраклар гапириб турибди.

Нафиса чидаб туролмади.
– Болажонларим...
Ғулом билан акаси ўзларини аёл бағрига уришди:
– Ойи, ойижон! Нега бунча узоқ кетиб қолдингиз? 

Ойижон, энди кетмайсиз-а?
Шу бир дақиқа янги дунёни кашф этди. Улар 

бир-бирига қаролмасдан ўксиб йиғлаётган чол-кам-
пир ва Саҳобиддинни унутишганди. Бир-бирларига 
тўйиб олиш илинжида кулиб, қиқирлаб гаплашарди, 
кулишарди...

Ҳовлига қайта нур, нурли ҳаёт, ҳаётий бахт ёғилди 
гўё.

Саҳобиддин она-болаларни саранжом қилиб қў
йилган қадрдон уйга чорлади.

Улар дарвоза олдида чўкка тушиб, «Шукр, бахтли 
бўлишсин» деб дуо қилиб, ўз ҳовлиларига йўл олган 
қарияларнинг кетганини сезмай ҳам қолишди.

2012 йил, май
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КЕЛИН
Холжон қайнонасининг бир оғиз гапи учун тун 

бўйи йиғлаб чиқди. Сарвар хола гарчи келини хафа бў-
лишини билса-да, аёллик ғурури, қолаверса, одамгар-
чилик юзасидан дилидагини айтганди.

– Қизим, пешона экан, эрингизнинг ўлганига ҳам 
бир йил тўлди. Не илож, тақдир-да, кўз ёш тўкканин-
гиз билан энди Илҳомжоним қайтиб келмайди. Ўзин-
гизни кўпам қийнайверманг...

– Холажон, нима қилай, ўрганиб қолган эканман. 
Жонсиз юзларини ўзим ушлаб кўрганман. Лекин ха-
ёлимда Илҳом акам тирикдек. У ўлганга ўхшамайди.

– Менга осонми, эна қизим. Аммо тириклар яшаши 
керак. Қўлингизда овунчоғингиз ҳам йўқ. Ўша гўдак 
тирик қолгандаям...

Холжон қайнонаси гапни нимага олиб келишини 
яхши билади. Илҳомжоннинг эллик иккиси ўтгандан 
буён шу гапни такрорлайди. Тўғри, ҳар гал кўнглини 
оғритмай, ётиғи билан тушунтиради. Бироқ Холжон 
бу қишлоқдан кетишни хаёлига ҳам келтирмайди. 
Эрининг ёди ҳаққи бир умр бева ўтишга ҳам рози.

Бояқиш не ҳам қилсин!
...Илҳомжон армиядан қайтаётганди ўшанда. Ав-

тобусга жомадони билан чиққан хушбичим гавдали 
аскар йигитга ҳамма ҳавас билан қарайди. Ўша лаҳза... 
икки интиқ кўзлар тасодифми ёки худонинг инояти-
ми, ишқилиб, ногаҳон бир-бирига тўқнаш келди.

Йигит ҳам, қиз ҳам бир-бирига тикилган чоғда 
қалбида аллақандай нотаниш, тушуниб бўлмайдиган 
ва ўзларига бўйсунмайдиган туйғулар домига тушиб 
қолишди. Йўқ-йўқ, улар бошқаларга ўхшаб танишма-
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дилар, узоқ гаплашмадилар. Негаки кўзлари, юракла-
ри сўзлашарди. Фақат... Илҳом ўзининг туришига изоҳ 
берди гўё:

– Ҳалиги... Оқтепаданман. Ўрисларнинг юртида 
хизмат қилдим. Уйга қайтаяпман...

– Мен... Санглоқданман. Ўқишга кирмоқчийдим, 
ҳужжат топширишга кечикибман. Самарқандга борай 
десам, отам барибир қўймайди.

Шу пайт автобус бекатга тўхтади. Митанда бозор 
куни экан. Йўловчи тиғизлигидан улар бир-бири-
дан нарига сурилиб кетишди. Ҳар қанча уринмасин, 
Илҳом атлас кийган бу қизни йўқотиб қўйди, авто-
бусдан тушганини билмай ҳам қолди.

Солдат тўйидан кейин у жўраси Фозил билан ве-
лосипедда бир соат деганда Санглоққа етиб келди. 
Бироқ сўрай деса, қизнинг отини ҳам билмайди. Май-
далаб суриштиришнинг эса иложи йўқ. Икки ўртоқ 
қишлоқ ўртасидаги дўкон ёнида анчайин туриб қо-
лишди. Фозил эса жўрасини масхара қилади:

– Ҳай, миясини еган сержант, ҳеч бўлмаганда оти-
ни сўраб олсанг, тилинг узилиб қолармиди-а?!

– Айтдим-ку, шу йил ўнинчини битирган экан... 
– Агар биздагига ўхшаб тўртта синф бўлса, камида 

100 киши мактабни битирган. Ёки ҳар бир ҳовлига ки-
риб, «Кечирасиз, шу йил мактабни битирган қиз сиз-
никида эмасми» деб сўраб чиқамизми?

Илҳом эса бунақа кинояларга эътибор бермайди: 
у ўзи банд, йўлдан, ҳатто ҳув четроқдаги йўлакдан 
ўтаётган ҳар бир қизга зимдан разм солади. Наҳотки 
шу кичкина қишлоқдан битта қизни топа олмаса-я?!

Шу пайт дўкон ёнига почтачи келиб қолди. У ве-
лосипедини деворга суяб, бегонасираб турган икки 
йигитни ёнига чорлади:

– Расмчи касал бўпти. Мана бу винеткаларни эга-
ларига етказинг, деб илтимос қилди. Мана, агар ўзла-
рингникини топсаларинг, олинглар. Беш сўмдан экан.
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Илҳом винеткани шашт билан қўлига олди ва у 
қизни дарҳол таниди. Бу – ўша! Сурат остига қаради: 
«Х.Суярова».

У винеткани сотиб олди. Икки жўра одамлардан 
сал четроқ чиқишди. Дуч келган болакайдан сўраш-
ди:

– Ука, расмчи бериб юборди. Винеткани мана бу 
қизга етказиш керак экан. Билмайсанми, уйи қаерда?

– Ҳа, Холжон опами, нариги кўчада муюлишдаги 
биринчи ҳовли. Ҳаким тракторчининг қизи. Беринг, 
мен етказаман, қўшни турамиз.

– Йўқ, сен яхшиси ўзини чақириб бер, суратингиз-
ни олиб келишди, дегин, хўпми? Пулини олиб, расми-
ни бериб кетамиз, майлими?

Болакай нимадандир ҳадиксирагандай бўлди-ю, 
аммо дарвозадан ҳовлиқиб кириб кетди.

Кейин... кейин Илҳом ҳайкалдек қотиб қолди. Чун-
ки ўша қиз рўпарасида турарди.

– Ие, сиз расмчилик ҳам қиласизми?
– Ҳа, э, йўқ, ҳалиги, бериб юборишганди...
Хуллас, икки жўра уйга бир халта ахборот билан 

қайтишди. Бор гапни Сарвар холага айтиб беришди. 
Тўрт ўғилни уйлантирган онага масаланинг буёғи 
қийин кечмади. Воқеа шу қадар тезлашиб кетдики, 
уч ойга борар-бормас тўйни ҳам қилиб юборишди. 
Эҳтимол, шунинг учун бўлса керак, улар ярим йилча 
бир-бирларига ҳали турмуш қурмаган севишганлар-
дек муносабатда бўлиб юришди.

Илҳом қишлоқ клубидаги кураш секциясига бора-
ди. Муҳаббат берган қудратдан кун сайин кучга тўлди. 
Вилоят чемпиони бўлди. Уни шу ўртадаги мактабга 
тренер этиб қўйишди.

Холжон ҳам бинойидек келин чиқди. Қишлоқда 
ҳамма уни ёқтириб қолди: қўли чаққон, хушмуомала. 
Эрига, қайнонасига бирам меҳрибон, бирам ғамхўр.

Ойлар шу зайл ўтаётганди.
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Лекин бир йилдан сўнг Сарвар холанинг кўнглига 
хавотир тушди. Наҳотки, суюкли келини бепушт бўл-
са. Тақдирнинг бу синови эр-хотинни бир-бирига яна-
да маҳкам боғлади. Улар бири иккинчисининг кўнгли-
ни оғритмаслик учун дунёдаги бор эзгу фазилатлар-
ни ишга солишди. Энг катта дўхтирларга кўринишди, 
ҳатто ном чиқарган табибларга боришди.

Яратган Эгам мурувват кўрсатди. Холжон ҳоми-
ладор бўлди. Эҳ-ҳе, эр-хотиннинг қувончини кўрсан-
гиз эди! Илҳом хотинини кафтида олиб юришга ҳам 
рози.

Тақдир гоҳо шунақа бешафқатки, инсон боши-
га тасодифан оғир синовлар солиш унинг учун ҳеч 
гап эмас. Бундай бардошталаб синовлар Сарвар хола 
хонадонини ҳам четлаб ўтмади. Хуллас, дўхтирлар 
Холжонга туғиш мумкин эмас, деган хулоса беришди. 

– Камбағалнинг оғзи ошга етганда бурни қонай-
ди, деб эшитгандим. Эй, Худо! Нима ёмонлик қилган 
эдимки, бошимга бунча балоларни ёғдирасан!

Лекин надоматлар бўлсинким, Худо ҳам, тиббиёт 
ҳам қайнонанинг оҳу ноласига қулоқ солмади. Олти 
ойлик ўлик болани операция қилиб, олиб ташлаш-
ди. Аёл бечора бир ҳафта ичида ич-ичидан эзилиб, 
адо бўлди. Эр-хотин бир-бирига гапиришмайди. Узоқ 
тикилишади. Холжон кўзларини олиб қочиб, йиғлаб 
олади. Илҳом хўрсинади, кейин «Ўзингни асра, эртага 
келаман» деб кетади.

Бу мусибатлар кейингиларининг олдида ҳеч гап 
эмас экан. Шифохонадан қайтган Холжон қайнонаси 
билан дардлашиб овунади. Улар кейинги кунларда 
ҳар хил кўнгилсиз тушлар кўраётганликлари ҳақида 
гапириб қолишди. Ўзларича фол очишади. Бу ҳақда 
Илҳомжонга айтишганида у:

– Она, биласиз-ку, мен бунақа ирим-сиримларга 
ишонмайман. Шукр, соппа-соғмиз. Насиб этса, ҳали 
кўп фарзандлар кўрамиз. Невараларингизнинг отла-
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рини адаштириб юрасиз, – деб аёлларга далда берги-
си келади.

– Илоҳим, айтганинг келсин, болам... Айтгандай, 
тўхта, эртага Тошкентга бораман девдинг-а?

– Ҳа, мусобақа бор, тумандан беш киши кетаяпмиз.
Сарвар хола уйга кириб кетди, бирпасда қўлида 

тумор олиб чиқди.
– Буни кеча Тўлқин мулла тайёрлаб берди. Нафаси 

ўткир. Қўлтиқ чўнтагингга тикиб қўямиз. Бало-қазо-
лардан асрайди. 

– Қўйсангиз-чи, онажон, ахир...
– Ахир-пахири йўқ, ахир мен ҳам, Холжон ҳам хо-

тиржам бўлишимиз керак-ку, ўғлим.
...Илҳом Тошкентдан тўлиб-тошиб қайтди. Кураш 

бўйича Ўзбекистон чемпиони бўлди. Онасига, хотини-
га, укаларига совғалар олди. Ҳовли тўлиб кетди.

Холжон ҳам изтиробини унутаётган эди. Лекин...
Илҳом эрталаб оғир уйғонди. Ўзини ҳорғин сез-

ди. У буни мусобақадаги чарчоқликка йўйди. Аммо 
Холжон безовта бўла бошлади.

– Ташвишланма, мускулларим зўриққан. Битта қа-
тиқли ош яса. Ичсам, ўтиб кетади. Онамга билдириб 
ўтирма, ухлаяпти, деб қўя қол.

Холжон овқатга уннади. «Тез ёрдам»га қўнғироқ 
қилишгаям улгурди. Барибир дўхтир кўргани маъқул. 
Ишқилиб, қайнонамнинг туши чапидан келсин...

Илҳом Тошкентга кетган куни Сарвар хола туш 
кўрди. Эри кимнидир чорлаяпти, қўлларини чўзиб, 
чақиради. Яқинлашиб борса, унга кет, деди. «Отаси, 
нималар қилаяпсиз, эсингизни йиғинг, болаларда 
нима гуноҳ, мана, мени чақиринг, ёшимни яшаб бўл-
дим. Ўзингизнинг эрта кетганингиз етади, тегманг 
болаларга, чидай олмайман».

Сарвар холанинг туши ўнг чиқди...
Холжон қатиқли ошни косага сузиб уйга кирга-

нида «Тез ёрдам» врачи ҳам келди. У диванга энга-
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шиб, бемор қўлини, бўйнини ушлаб кўргач, бошини 
чайқади.

– Дўхтир, тинчликми, энди ухлаган эди.
– Кечикибмиз, келин...
– Нимага кечикасиз, кураш тушиб мускули зўриқ

қан, ўзи айтди.
– Келин, оғайниларни чақиринг, эрингиз инфаркт 

олган, жони чиқиб улгурибди, бандалик-да энди...
Холжон ўзини диванга ташлади:
– Илҳом ака, Илҳом ака, кўзингизни очинг, булар 

ёлғон гапиришаяпти, қатиқли ош келтирдим. Очинг 
кўзингизни, ташлаб кетманг мени, Илҳом ака!

Бирпасда уй йиғига тўлиб кетди. Холжон эса ҳу-
шидан кетди. Ўликни экспертизадан келтириб чиқа-
ришаётганда соат бешларда ўзига келди. Ўшанда ҳам 
туришга мажоли йўқ, фақат «Энди мен қандай яшай-
ман, Илҳом ака» деёлди, холос.

Бир ой деганда Холжон сал ўзига кела бошлади. 
Она ич-ичидан қанча изтироб чекмасин, келиннинг 
кириб-чиқишидан, келиб кетувчилар билан муноса-
батидан кемтик кўнгли тўлаётганга ўхшарди. Чунки 
унга фарзанди каби меҳр қўйди. Шу боис ҳар қадамда 
кўнглини овлашга, ғамини енгиллатишга интилади. 
Гап Илҳомжонга бориб тақалса, мавзуни ўзгартириш-
га ҳаракат қилади. Аммо... келинининг бир йил, икки 
йил кейинги тақдирини ўйлаб, хаёли чувалашади. 
Унга қандай тушунтириш керак? Нима деса кўнглига 
оғир ботмайди. Аслида-ку, унга жавоб беришни, усиз 
яшашни тасаввур ҳам қила олмайди. Иккинчи томон-
дан эса Холжоннинг бахтли бўлишини, фарзанд кўри-
шини жуда-жуда хоҳлайди.

Сарвар хола хаёллар, кечинмалар оғушида тавак-
кал қилишга жазм этди. Кечки овқатдан сўнг кенжа-
тойи Тошбойга оғиз очди:

– Болам, улғайиб қолдинг. Дипломни олиб, мана, 
ишни ҳам бошладинг.
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– Она, нима демоқчи эканингизни яхши биламан. 
Ҳозир юрагимга тўй сиғардими...

– Тошбой, энди сен катта одамсан. Ҳар нарсага ақ-
линг етади. Гапимни яхшилаб эшит. Мен тўй ҳақида 
гапирмаяпман. Бу жуда ҳам нозик гап.

Ўғил ҳушёр тортди. Шу кунларда акаси хотираси-
дан ҳам муҳимроқ қанақа гап бўлиши мумкин деб ўй-
лади.

– Биласан, Холжон уйимизнинг одами бўлиб қол-
ди. Уни ўз қизимдай кўраман. Очиғи, бунақа тақдир-
лар илгари ҳам бўлган. Масалан, Ҳаким бобо акаси 
урушда ҳалок бўлгач, унинг болаларига ота бўлган.

– Онажон, ўйлаб гапираяпсизми ўзи?! Янгангга уй-
лан, демоқчимисиз?

– Нимаси ёмон, болам, у сендан кичик, қолаверса, 
акангнинг беваси.

– Биринчидан, у замонлар ўтиб кетди. Кейин эса... 
менинг ваъда берган қизим бор. Сиз умуман янгамдан 
сўрадингизми?

– Сўраб нима қиламан. Ҳозир дарди ўзига етарли. 
Вақти келиб, йилини ўтказгач, барибир жавобини бе-
рамиз-да.

Тошбой гапни қисқа қилди:
– Хуллас, бу гапни сиз менга айтмадингиз, мен эса 

эшитмадим. Янгамнинг тақдирини ўзига қўйиб бе-
ринг, ёш бола эмас.

...Ўшанда Ҳаким тракторчи Санглоқдан машина 
келтириб, қизини кўчириб кетди. Одамларнинг айти-
шича, хайрлашаётган икки аёлга бутун қишлоқ қўши-
либ йиғлаган. Ҳатто шу атрофдаги эркаклар ҳам бун-
дай меҳру садоқатдан лол қолиб, кўзларига ёш олиш-
ган.

* * *
Орадан йигирма йил ўтди. Холжон қишлоғига тур-

мушга чиқди. Тошбой ҳам айтганига уйланди. Ҳар ким 
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ўз тақдири билан яшаб кетаётган эди. Ана шундай 
пайтда аёл меҳри яна бир мўъжиза кўрсатди.

Тошбойнинг тўнғич қизига Санглоқдан совчи 
келди. Бир коллежда ўқиб танишган эканлар. Йигит 
томонни роса ўрганишгач, рози бўлишди. Ота-онаси 
мактабда ишлашар экан. Фотиҳа тўйи белгиланди. 
Қудалар ўйин-кулгу билан кириб келишди.

Қудалар орасидаги бир аёл Тошбойнинг диққати-
ни тортди. Бунча таниш чеҳра. Ким бўлса экан-а? Яқин 
келгач, таниди – янгаси Холжон! Ўтган давр ўз ишини 
қилган: сочига оқ тушган, юзларида ҳам қарилик ало-
мати бор.

Холжон Тошбой билан сўрашгач, Сарвар холани 
сўради, ич-ичидан унга интилди. Айримлар бу ҳолат-
га ҳайрон.

– Сарвар хола, қудағайингиз сиз билан кўришмоқ-
чи!

Холжон чўккалаб кўрпачада ўтирган аёлни қу-
чоқлади. Меҳр тўла икки қалб яна бир-бирига яқин 
келди. Она сезди, келинининг ўша қадрдон нафасини 
таниди. Юраги тўлиб кетди, лекин гапиролмади. Ҳол-
сиз қўллари билан қудасини бағрига босди. Фарзанд 
доғидан юзига ажин тушган онахон қалбида не хаёл-
лар кечгани ёлғиз ўзига аён.

Сукунатни Холжон бузди.
– Қуда бўламиз энди, холажон. Сизга айтгандим-ку, 

мендан қочиб қутула олмайсиз, деб.
– Жиянингизми?
– Қанақа жияним, холажон, ўғлим, тўнғичим 

Илҳомжон. Неварангиз Ойдинойни келин қилаяпман!
Она бошқа гапира олмади. Қувончу ғами ҳам, ўт-

миши ва бугуни ҳам ботинида ғалаён қиларди. Фақат 
қўлини очиб, пичирлаб дуо қилди:

– Илоҳо, бахтли бўлишсин. Ёмон кўзлардан Ярат-
ган эгам асрасин...

2013 йил, май
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“МЕНИ КЕЧИРИНГ, ОНА…”
Сожида бир ҳафтадан бери кўчага чиқмайди. 

Очиғи, чиққиси келмайди. Гўё вужудида ўзаро кура-
шаётган иккита Сожида яшаётгандек туюлади. Кун 
бўйи минг битта хаёл билан уни ўртага олишади: нега 
ҳаёт бунча мураккаб, нима учун уни одамлар тушу-
нишни исташмайди, ўжарлиги, ғурурлилиги хатоси-
микин? Бир оғиз ёлғон гап туфайли шу ҳолга тушдинг, 
ота-онангнинг айтганини қилишинг керак эди дейди 
бири. Аслида ҳаммасига ота-онанг айбдор, агар улар 
сени қўллаб туришганида ҳаммаси бошқача бўларди, 
сенинг бошқалардан нима камчилигинг бор, ҳатто 
уйингдагиларнинг ҳам сенга ичи ачишмади-я, дейди 
униси. Сожида уларнинг қайси бирининг гапига қулоқ 
осишни билмай, яна тизгинсиз ўйларига эрк беради.

Ўйлаб қараса, йигирма уч ёшга кириб ҳам ўз ҳаёти, 
хатти-ҳаракати ҳақида бундай бемалол фикр юритма-
ган экан. Ҳамма юмушни йўл-йўлакай, «шартта-шурт-
та» бажариб кетаверган. Ҳар бир қарори ўзи учун 
доимо тўғри хулоса бўлиб кўринган. Бир томондан 
ота-онаси айтганидай, у ҳам энди ёш бўлмади. Айрим 
дугоналарининг икки-уч фарзанди бор. Умр эса шо-
виллаб ўтиб боряпти.

Ахир у фақат орзу билан яшади. Ўзи таниган обрў-
ли қизларга, тенгдошларига ҳавас қилди. Ўшалардай 
бўлиш учун интилди. Фақат ҳаммасига ўз кучим би-
лан эришаман, деди. Мурувват кутмади. Ҳатто яқин-
лари, ота-онасининг маслаҳатию эътирозларини ҳам 
ўз мақсади йўлидаги қаршилик деб тушунди. 

Битта у эмас-ку, қаранг, қанчадан-қанча қизлар ўз 
бахтини ўзлари яратишаяпти. Ана, Орзигул. Қўшни 
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қишлоқдан. Бирга ўқишди. Иқтидори ҳам Сожидани-
кидан зўр эмас. Бир йилда ўзгариб кетди. Давраларда 
шунчаки, хиргойи қилиб юрган қиз бир йилда катта 
саҳнада қўшиқ айтадиган бўлди. Елди, югурди, ҳо-
мий топди, ҳатто тўй-ҳашамларда яширинча хизмат 
қилди. Энди квартираси бор. Энди шаҳарда кимсан 
– «эстрадамизнинг бўлажак юлдузларидан бири». 
Майли, ҳалоли бўлсин. Сожида уларга ҳасад қилмай-
ди. Аммо уларнинг давра тўрида ҳаммани ўзига қа-
ратганча бир гапириб, ўн кулишларини кўргач, ичида 
нимадир ғимирлаб қолганини ҳис қилади. Кўнглида 
чувалчангдай ғимирлаган ўй тонггача йўғон илонга 
айланиб, уни бўғади, юрагини чақаб чиқади.

Мен-чи, мен нега ўшандай бўла олмадим? Нима 
учун одамлар мени тушунишмади? Ширали овозимга 
бир пайтлар парвоз тилаб юрган муаллимлар нега 
кейин қўллашмади? Ёки ўжарлигим, чўрткесарлигим, 
шошқалоқлигим туфайли хато қилдиммикин?

Нима қилай, ҳар бир юмушни ўзим бажаргим ке-
лади. Унча-бунча одамдан ёрдам сўрагим келмайди. 
Чунки хизматини миннат қиладиганлар кўпайиб кет-
ган. Мен эса, қиз бола бўлсам...

Сожиданинг хаёллари чувалашиб кетди. Фикрини 
бир нуқтага йиғиб ололмайди. Наҳотки хато қилган 
бўлса? Наҳотки кечаги нияти бузуқ кимсалар қилми-
ши унинг ҳаётини остин-устун қилиб юборди? Кўза-
нинг кунда эмас, кунида синиши шу эканми ё? Ўзи 
эзилиб, юраги сиқилиб юрганида шу каммиди унга. 
Нега айни унга шундай муносабатда бўлишди. Ё улар-
нинг кўзига енгилтак қизлардан бўлиб кўриндими? 
Ёмонотлиғ бўлишига бир баҳя қолди-я. Ҳалиям Худо 
асради. Кўзингни оч, ақлингни йиғ деб уларга дучор 
қилдими? Агар асрамаганда нима бўларди? Қандай 
бош кўтариб юрарди, ота-онаси ким деган одам бўлар-
ди? Ҳамма қўли билан уни бигиз қилиб кўрсатарми-
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ди? Сожида шуларни ўйларкан, вужудини муздай тер 
босганини сезди. Ҳар ҳолда ҳеч ким билмади, ҳеч ким 
кўрмади-ку, дея ўзига таскин берди. 

...Сожида коллежни битиргач, дугоналарининг 
Тошкентга – олий ўқув юртига кириш учун боришига 
ҳаваси келди. «Менинг нимам кам улардан?» Аммо...

– Болам, бўйинг етиб қолди. Уйга совчилар кела-
япти. Тенгини топсанг, текин бер, деган гап бор. Ўқиш-
нинг кечи бўлмайди. Ўзинг кўриб турибсан, ҳозир Тош-
кентнинг борди-келдиси бизни чарчатиб қўяди. Балки 
кейинроқ сиртдан ўқиб оларсан. Ёнимиздаги мактабда 
ишлаб турсанг бўлармиди? Мусиқадан дарс бор экан.

Ўзича қатъий қарорга келган қизга бу гап ёқмади. 
Билдики, уйдагиларнинг розилигини олиш қийин. 
Нима қилишни билмай боши қотди. Кўнглидаги Со-
жида осон йўлни кўрсатди. Ишончли баҳона ҳам топи-
ла қолди. Бизни стажировкага жўнатаяпти, деб пой-
тахтга йўл олди. Ҳарқалай уйда ҳеч ким унга эътироз 
билдирмади. Ҳужжат топшириб, тест синовига кирди. 
Лекин омади чопмади, шартномага яраша балл тўпла-
ди, холос. Уйдагилар эса шартномага пул бериш тугул 
унинг келиб-кетишига ҳам рози эмас.

Эҳ, бу ёлғон дегани шунақа нарса экан: инсон би-
рор хато туфайли қоқилса, ёлғон гаплар билан хато-
сини оқлашга уринса, бундан ёлғон урчиб, болалаб 
кетаверар экан. Айниқса, бу нарса ўжар одамнинг ода-
тига айланиб қолар экан. Шундай бўлди ҳам.

Сожида уйга ўйнаб-кулиб қайтди, ўзини хурсанд 
кўрсатишга интилди.

– Онажон, мен ўқишга кирдим, грант асосида кир-
дим. Энди бепул ўқийман!

Сабоҳат хола ҳар қанча қувонмасин, ич-ичидан 
ишонмади қизига. Чунки ёшлигидан унинг ҳовлиқма-
лигини, зўр келганда ёлғон гапиришини яхши била-
ди. Ишқилиб, аммаларига ўхшамаганда нима қилувди. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



128

Ф а р м о н  ТО Ш Е В

Қони бир бўлгач, қайга ҳам борарди, деб ўзига таскин 
берарди. Бу гал ҳам Сожида ниманидир яшираётган-
дек туюлаверди.

Аслида шундай эди. Ўжар қиз шартнома пулини 
тўлаш учун ҳомий ахтариш билан овора эди. Ўзиям 
минг эшикка сарғайди. Охири битта савобталаб киши 
ярим йиллик шартнома пулини кўчириб берди. У олти 
ойдан сўнг нима ҳолга тушишини тасаввур этмасдан 
яна ўқишга кетди.

Ярим йил деганлари кўз очиб юмгунча ўтди-кет-
ди. Шартнома пулини тўламагани учун дарсга қў
йишмади. Ноилож уйга қайтди. Яна ёлғон қўл келди. 
Ота-онасига “Тест марказида қайта текширишда мен 
ва яна икки талаба балларини чалкаштириб юбориш-
ганлиги маълум бўлибди», деб ёлғон тўқиди. Ишга 
жойлашди. Аммо хаёли Тошкентда. Нима бўлса ҳам 
йўлини қилиш керак. Суриштириб, Жума шаҳарчаси-
дан битта ташкилот топди. Раҳбарини кутиб кунни 
кеч қилди ўша куни. Қоронғу туша бошлагач, ноилож 
ортга қайтди. Бироқ на «Дамас» бор, на такси. Бекат-
да олазарак бўлиб турса, битта «Жигули» яқин келиб 
тўхтади. Ҳайдовчининг ёнида одам бор экан.

– Ҳа, синглим, йўл бўлсин?
– Уйга... Бештеракданман. Кечикиб қолувдим, так-

сига пулни кам олиб чиқибман.
– Ўтиринг, йўл устида экан, ташлаб ўтиб кетамиз. 

Пулини бирор кун қайтарарсиз.
Қараса, ўрта ёшдаги одамлар. Қарийб отаси тен-

ги. Қолаверса, пойтахтда юриб оқ-қорани анча-мунча 
таниб улгурган. Гапда унча-бунча йигитларда ҳақини 
қолдирмаган. Орқа ўриндиққа ўтирди.

Машина жойидан қўзғалгач, икки эркак уни са-
волга кўмиб ташлашди: қаерда ўқийсиз, нечанчи қиз-
сиз оилада, пулдан қийналмаяпсизми, кечқурун ёлғиз 
юришга қўрқмайсизми?..
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Сожида чўнтагида пули камлиги учун ўзини қарз-
дор ҳис этиб, саволларга ҳазил аралаш жавоб бериб 
ташлади. Эркакларнинг оғзидан илмоқли сўзлар чиқа 
бошлагачгина уларнинг кайфи борлигини сезиб, ҳуш
ёр тортди.

Улар кўз уриштириб, ниманидир келишиб олиш-
ди. Манзилга яқинлашган сари ҳайдовчи тезликни 
оширди. Сожиданинг кўнгли безовта бўла бошлади. 
Тағин атрофда ҳеч ким йўқ.

– Илтимос, мени шу ерга тушириб кетинг...
– Ҳозир, сингилжон, сал нарироқ борайлик, яна 

бир шеригимиз қараб турибди. Уни оламиз-у қай-
тишда сизни уйингиз олдига қўйиб кетамиз.

– Машинани тўхтатинг, илтимос...
– Ҳозир дедим-ку!
Сожидада ўйлашга фурсат қолмаганди. У эркак

ларнинг бузуқ ниятини англаб етди. Машина мую-
лишда секинлашганда қўрққанидан эшикни очиб, 
ўзини ташқарига отди. Ҳайдовчи воқеани англаб ет-
гунча жонҳолатда ўрнидан туриб, йўлнинг нариги 
томонига чопиб ўтди. Қизиғи, машинадан сакраганда 
йиқилган бўлса-да, оғриқни сезмади. Кўча четидаги 
дўкон ёруғига келгач, тўхтаб юрагини босиб олди, 
уст-бошидаги чангларни қоқди. Икки тирсаги, тизза-
си ачишди. Қараса, эти бироз шилинган экан.

Минг битта хаёл билан уйга яқинлашди. Номард-
лар! Онасига нима дейди энди. Жон сақлайман, деб 
машина номерига ҳам қарамабди.

Икки акаси ҳам дарвоза олдида хавотир олиб тур-
ган экан.

– Ҳа, Сожи, қайси гўрда санғиб юрибсан? Ие, қў-
лингга нима қилди?

– Ўқиш жойимга битта справка керак эди. Кечгача 
кутдим, бошлиғи келмади. Чопиб келаётиб, йиқилиб 
тушдим.
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Онасига ҳам шу гапни айтди. Лекин дарди ичида.
Мана, ўн кундирки, ана шу дардини ўзича муҳо-

кама этиш билан овора. Сабабини ахтаради-ю жавоб 
тополмайди. Шилинган жойлари битган бўлса-да, кў-
чага чиққиси йўқ. Уйдагилар билан очилиб гаплаш-
майди ҳам.

На тушида, на ҳушида тайин бор. Ҳозир илк ма-
ротаба кўнглидаги Сожиданинг гапларига қулоқ ос-
мади. Назарида юрагининг қат-қатидан бир мунгли 
овоз келгандай бўлиб, беихтиёр пичирлай бошлади: 
Эҳ, онажонгинам, сизни яна алдамоқчи бўлдим-а! Би-
ламан, кўнглингиз ниманидир сезиб турибди. Гапир-
майсиз, сўрамайсиз, аммо ҳаракатларимни зимдан 
кузатиб, «уҳ» тортиб қўясиз. Бебош қизингиз тасодиф 
туфайлигина номусини сақлаб қолганини эшитсан-
гиз не ҳолга тушардингиз, билмайман.

Номардлар, нокаслар. Қандай виждонлари йўл 
қўйди қиз болага шундай муомала қилишга?! Фаро-
сатсиз, тубан одамларгина шундай ишга қўл уради-
лар. Акаларимга айтсам, бурда-бурда қилиб ташла-
шарди бундай виждони кўр ифлосларни. Лекин... нега 
улардан яширдим воқеани? Онамга нега айтмадим?

Сожида қоқилгани сабабчиси аслида ўзи эканли-
гини илк бор алам билан ҳис қилди. Ҳа, ўзи айбдор. 
Тошкентга ёлғондакам справка учун бормаганида, 
акаларини ишга солиб ҳомий топганида шунақа кўн-
гилсизликка ҳам дуч келмасди. Онасининг айтганини 
қилиб, мактабда ишлаганида тинчгина юрган бўлар-
ди. Нега бунча ўжарлик қилди. Сўнгги пушаймон, 
ўзингга душман, деб шуни айтсалар керак-да. Ахир шу 
битта одати учун қанчалар ёлғон айтишга тўғри кел-
ди. Ота-она, акалари, таниш-билишлариниям алдади. 
Энг муҳими, ҳаёти олдингамас, орқага кетди. Умри-
нинг тўрт йили беҳуда ўтди. Дунёда номардларнинг 
борига ҳам шукр. Ўшалар кўзини очди, ўз вақтида 
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кўзини очишди. Балки, шундай бўлгани яхши бўлган-
дир. Балки, Аллоҳнинг асрагани шудир.

Сожиданинг юраги тўлиб кетди. Ҳозир онаси унга 
дунёдаги энг яхши, энг меҳрибон она бўлиб кўринди. 
Уйдан секин чиқди. Хосият хола эшик олдида нимани-
дир кутиб турарди.

– Она, яхшиям, бахтимга сиз борсиз, кечиринг 
мени...

У онасини қучоқлаб, тўйиб йиғлаб олди. Бошқа га-
пира олмади, томоғига нимадир тиқилди. Эҳ, мушти-
пар аёл! У кенжатойининг олий маълумотли бўлиши-
ни жуда-жуда истайди. Ҳамма дарди, кўз ёшларини шу 
савил қолгур ўқиш учун деб билади.

– Қўй, болам, шу ўқишингнинг пули бўлса, кўпла-
шиб бир амаллармиз. Сигирларни сотамиз. Тошкент 
бўлмаса, кўз олдимизда – Самарқандда ўқирсан.

– Онажон, мен энди ўқимайман. Сиз айтганча, мак-
табда ишлайман. Ўзингиз истаган йигитга турмушга 
чиқаман. Совчиларга розилик бераверинг...
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ИЗТИРОБ
Автобусдан тушгач, бекатдаги ўриндиқда савлат 

тўкиб турган таниш киши диққатимни тортди. Бир 
зум унга тикилиб қолдим. У ҳам ўрнидан туриб, менга 
яқин келди.

– Шавкат!..
Ҳа, у ўша эди. Аввалгидан анча тўлишган, усти-

даги чет эл пальтоси, бошидаги қундуз телпак уни 
янада савлатли кўрсатарди. Ҳайратланаётганлигим-
ни кўриб жилмайди. Тилла тиш ҳам қўйдирибди. Қу-
чоқлашиб кўришдик. Димоғимга ароқ ҳиди урилди. 
Юзимга соқоли ботди. Қизиқ, Шавкат ҳеч қачон соқол 
олмасдан кўчага чиқмасди.

– Хўш, ишлар қалай, ҳалиям ўша мухбирлигингда 
юрибсанми? – деди нимагадир кулиб. – Ўзим Сир-
дарёдаман. Туман тайёрлов идорасида омбор муди-
риман. Ишлар – во! Ўша ёқдан уйландим. Хотиним 
магазинда ишлайди. Икки болам бор. Хуллас, зўр. Са-
марқандни бир томоша қилай деб келгандим.

Унинг кўзларига боқдим, уларда ҳамон ўша киб
ру ҳаво акс этиб тургандек. Қаршимда ҳамқишлоғим 
эмас, балки инсоний туйғуларни, фарзандлик бурчи-
ни поймол этиб, ўз отаси умрига завол бўлган кимса 
турарди.

– Яна бир соатдан кейин поезд келади. Жўнаб кет-
масам бўлмайди. Агар вақтинг бўлса, бир отамлашар-
дик.

Анчадан бери кўришмаганлигим туфайли унинг 
раъйини қайтара олмадим. Темирйўл вокзали ресто-
ранининг дераза ёнидаги столидан жой олдик. Шав-
кат чўнтагидан «Золотое руно» сигаретасини қутиси 
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билан чиқариб, столга ташлади. Биттасини лабига 
эринибгина қистирди.

– Хўш, нима буюрамиз?
У ўзича официанткага нималарнидир тайинлаб, 

буюртма берди.
Шавкат кўнгилсиз хотиралар гирдобида қолган 

қалбимда ўзига нисбатан қайта уйғонаётган нафра-
тимни англаб етмас ёки билиб-билмасликка оларди. 
Аммо у гап-сўзсиз совуқ ўтиришимдан, саломатлигим 
йўқлигини баҳона қилиб, ичмаётганлигимдан маъно 
уққандай бўлди, назаримда. Дарвоқе, унинг сиркаси 
сув кўтармаслигини, ичи торлигини яхши билардим.

– Менга қара, сени бу ерга томоша қилдиришга 
эмас, ҳамқишлоқлардек суҳбатлашишга таклиф эт-
ганман. На ейсан, на ичасан. Ҳа, биламан кўнглингдан 
нималар кечаётганлигини, – тутоқди у. – Сен ҳам ота-
сини ўлдирган, хотин қўйиб, хотин олган киши билан 
суҳбатлашиб, бир товоқдан овқат еб нима қиламан, 
деб ўйлаяпсан, шекилли. Билиб қўй, мен сен ўйлаган 
одам эмасман. Ҳа, оқпадар эмасман, тушундингми? 
Отамга ҳеч қачон ёмонликни раво кўрмаганман. Отам-
ни пулга ҳам, овқатга ҳам зориқтирмаганман. Тўғри, 
уни уйда ёлғиз ташлаб кетдим, касал пайтида хабар 
ололмадим. Ишлар кўп эди. Ахир отасини шундай тўқ-
чилик замонда хор-зор қилиб қўйган, ҳатто уйдан ҳай-
даб юборган ўғиллар ҳам юрибди-ку, кўкрагини ке-
риб. Нима учун мен арзимаган хатойим учун ҳаммадан 
дакки ейишим керак?! Нега, нега шундай бўлаяпти?!

– Бу саволни одамлардан, отангнинг энг оғир ку-
нида ҳамдард бўлган кишилардан сўрасанг бўларди…

– Одамлар дейсан-а? Норқобил деган қўшнимиз-
ни билсанг керак? Ўша қайнсинглиси билан ўйна-
шиб, Учқудуққа қочиб кетди. Тағин битта қўшнимиз 
Турсунмурод тўртинчи марта уйланди. Кўчамизнинг 
бошида турадиган Хайрулла машинаси билан бир 
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одамни уриб, майиб қилди. Аммо у одамлар ичида гу-
ноҳсиздек юрибди-ку! Мен эса одамларга хизмат қил-
дим. Юмуш билан келган бирон кишининг кўнглини 
қолдирган эмасман. Кўпларига бепул хизмат қилиб 
бердим. Бу ёғи Оқтош, у ёғи Навоийдаги шофёрлар…

Яхшиликка яхшилик қайтмас экан. У ёғини сўра-
санг, ана шу одамлар тагимга сув қуйишмоқчи бў-
лишди. «Оқпадарсан, отангнинг ўлимига ёлғиз сен 
сабабчисан» дейишди. Одамларга бир гап тегмасин, 
резинкадек чўзишади. Ўшаларнинг гапи деб уйни 
ололмадим, ёмонотлиққа чиқдим. Машинамни сот-
дим, тумандан кетишга мажбур бўлдим. Лекин қани 
энди, отам тирилиб келса!

Шавкат кўнглини бўшатиб олгандай, бироз ҳову-
ридан тушди. «Ана шунақа гаплар» деди-да, қадаҳда-
ги ароқни бир кўтаришда қулт этиб ютиб юборди. 
Боядан бери хаёлимда чувалашиб ётган тўфон тиниб, 
фикрим равшан тортди…

Холмурод амаки хотини Зулфия ая вафот этгандан 
сўнг ёлғиз Шавкатга суяниб қолди. Кирса ҳам, чиқса 
ҳам ўғлини дуо қиларди. Меросхўри борлигидан кўнг-
ли таскин топарди. Отанинг назарида ниятлари амал-
га ошаётгандек эди: Шавкат ҳунари билан тезда обрў 
топди. Қишлоқда, ҳатто туманда техника тилини унча-
лик биладиган уста йўқ эди. Мана-ман деган шофёрлар 
ҳам машинасининг у ёқ-бу ёғини кўрсатиш учун Шав-
катга олиб келишарди. Аста-секин унинг чўнтагига 
эҳтиёждан ортиқча пул кира бошлади. Аввалига у пул-
ларни йиғди, сўнгра катта-катта ишлатишга ўрганди.

– Ҳа, ўшанда пулим анчагина бор эди. Лекин мен 
уни ҳеч кимга тиланиб ёки ўғирлаб олмадим. Ўзим 
ишлаб топган эдим. Бир куни қизиқ бўлди. Абдурасул 
бор-ку, ҳамсоямиз. Ўшаникига тўйга бордим. Кимсан 
– қадрдон укахонимиз уйланаяпти. Бир хизмат қилай 
дедим. Айни ўйин бошлаганда раққосага иккита йи-
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гирма бешталикдан қистирдим. Атрофдагилар чапак 
чалиб юборишди. Бадан яна озроқ қизигандан сўнг 
ўйинчига иккита элликталикдан узатиб юбордим. 
Ўйинчи атрофимда гирдикапалак, ҳатто тиззамга ўти-
риб олди, мен билан уриштириб ичди… – дея хумор 
билан кулди у. – Ўзиям зўр қиз экан-да, нақш олмадек. 
Тўйдан кейин танишиб олдик. Ўша куни Анораникида 
ётиб қолдим. Уйга бориб ҳам нима қиламан, хотиним 
отасиникига кетиб қолган бўлса…

Ҳаммаси ана шундан бошланди. Фарзандининг 
ножўя хатти-ҳаракатларини кўриб, эшитиб юрган 
Холмурод амаки кунларнинг бирида Шавкатга на-
сиҳатомуз гап бошлади.

– Ўғлим, Худога шукр, ҳеч кимдан кам эмасмиз, ле-
кин сенинг бу юришинг яхшиликка олиб бормайди. 
Ичмаган кунинг йўқ. Дуппа-дуруст шофёрлик ҳуна-
ринг бор. Нимага керак яна сенга пул ортидан қувиш. 
Машинада аллақандай қизларни олиб юрадиган одат 
чиқарибсан.

– Ота, қўйсангиз-чи, шунақа бўлмағур гаплар-
ни. Мен кичкина бола эмасман, нима қилаётганимни 
ўзим яхши биламан. Иккинчидан, менинг шахсий ҳа-
ётимга аралашмаганингиз маъқул.

– Ахир, минг қилсаям отангман, обрўйинг тушма-
син дейман, – куйинди Холмурод амаки. – Болаларинг 
катта бўлиб қолди. Уларни тарбиялаш керак. Келин-
нинг кетиб қолганига уч ойдан ошди. Бориб олиб ке-
лай демайсан. Аёлсиз уйда барака бўлмайди, ўғлим.

Кечаги улфатчиликнинг кайфидан боши зирқира-
ётган Шавкатнинг жазаваси тутди:

– Менга қаранг, бобой, нима, қариб доно бўлиб қол-
дим, деб ўйлаяпсизми? Мен бу ўткинчи дунёда одамдай 
яшамоқчиман, билдингизми? Бунинг учун ҳозирги за-
монда фақат пул керак, пул! Кетса кетибди-да, ўша… 
Хоҳласам эртага онаси ўпмаганидан олиб келаман.
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Ўшанда отанинг вужуди сесканиб кетганди. У 
ниятларини барбод этаётган ўғлига илк бор ачинди. 
Боққа умид билан эккан ниҳоли чақир тиканак бўлиб 
ўсаётганлигини афсус-надоматлар билан ҳис этди. Ле-
кин ғишт қолипдан кўчган эди.

Мендан садо чиқавермагач, Шавкат сигаретасини 
бурқситиб, сўзида давом этди.

– Отамга ёмонликни ҳеч қачон раво кўрган эмас-
ман. Ҳурмат қилардим, пул бериб турганман. Эҳтимол, 
Анора инжиқлик қилмаганида, бирга яшайверардим. 
Хуллас, бобой билан чиқиша олмадик. Отамнинг эзма 
насиҳатлари, Аноранинг минғир-минғири жонимга 
тегди.

…Бир куни Анора қайнотаси, ўгай ўғиллари ва но-
таниш кишиларни дастурхон атрофида кўриб, дийди-
ёсини бошлади:

– Дунёнинг ҳисоб-китоби билан иши йўқ бу ер 
юткур чолнинг! Каталакдай уйида меҳмон кутишига 
бало борми?! Нима, менинг уйим қариндошларингга 
ошхонами? Овқат емай заҳарни егурлар…

Бу ҳам етмагандек, эртасига ўғли билан келини 
кўч-кўронини олиб кўчиб кетишди.

Холмурод амаки бўм-бўш ҳовлида хазон фаслидаги 
қари қайрағоч сингари мунғайиб қолди. Ота қалбидаги 
изтирооб ва аламлар кўп ўтмай танасидаги оғир дардга 
айланди. Бу дард отани тамоман оёқдан йиқитди. Кеча-
лари ҳайҳотдек бўлиб қолган ҳовлининг ўлик сукуна-
тидан, бутун борлиғини эзган ўша дардлардан азобла-
нар экан, у шўр пешонасидан нолиб, юм-юм йиғлади. 
Ўшанда ҳам оқпадар ўғлининг йўлларига кўз тикди.

Тақдир отанинг оҳу ноласига қулоқ осмади. Хол-
мурод амаки қалбидек мўъжазгина ҳовлисида изти-
роб қийноғида жон берди.

– Отам илгаридан касал эди, дўхтирга қатнаб ту-
рарди. Қаригандан сўнг ҳаммаям ўлади-да. Нима, мен 
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уйда ўтирсам, отамни ушлаб қолармидим? Айбим – 
ишим кўплигидан хабар олиб туролмадим, аммо аҳво-
лини суриштириб турардим. Нохуш хабарни эшитиб, 
вужудим титраб кетди. Бошяланг, оёқяланг уйга қа-
раб чопдим. Ахир мен ёлғиз суянган тоғим – отамдан 
жудо бўлган эдим, отамдан!

Аслида воқеа бошқача бўлганди.
…Тонг пайти Шавкатга отасининг вафоти ҳақида 

хабар беришди. Бироқ унинг вужуди бу хабардан ўзи 
айтганидек титраб кетган эмас. Аксинча, у бепарво-
лик билан «Ёмон иш бўпти, ҳозир етиб бораман, ҳам-
сояларга айт, майда-чуйдаларини қилаверсин» деди. 
Бироқ эрталаб у уйга эмас, тўғри посёлка советига 
борди. Қўни-қўшнилар амаки ҳовлисида дод-фарёд 
қилишаётган пайтда Шавкат посёлка совети раиси ҳу-
зурида эди.

– Отам қазо қилди. Ёлғиз меросхўриман. Бегона-
лар эгалламасдан ҳовлини менга ҳужжатлаштириб 
берсангиз, ижарада қийналиб кетдик, – деди у.

Раис уни ҳайдаб солди.
– Йўқол кўзимдан, ифлос, виждонсиз!
Шавкат ҳеч нарса бўлмагандек, бошқалар қатори 

отасининг жанозасига келиб, қўшилиб кетди. Энг даҳ-
шатлиси ана шундан сўнг рўй берди. Кимдир маъра-
ка оқсоқолига «ўғли келди, эга чиқсин» деб маслаҳат 
солди. Бошқаларнинг маслаҳати билан Шавкат лат-
та-путта ва тобутга таёқлар топтириб келди. Жано-
зага келганларга тарқатиш учун пул берди. Сўнг оқ-
соқол ундан сўради:

– Шавкатжон, бу… қайси уйда ювганимиз маъқул?
– Оқсоқол, илтимос, шу ишни менинг уйимда қил-

майлик. Кейин мен бу уйда туролмайман, ўликдан 
қўрқаман…

– Унақа деманг, ука, отангиз-а… Мусулмончиликка 
тўғри келмайди бу гапингиз. Уят бўлади-я!
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Аммо Шавкат оёғини тираб туриб олди…
Кишилар юзидаги дард нафратга айланди. Отага 

қайғурганлар Шавкатни ич-ичидан қарғаб йиғлашди.
Шавкатнинг кейинги гаплари қулоғимга кирма-

ди. Тасаввуримда фақат Холмурод отанинг изтироб-
дан хира тортган илтижоли кўзлари, поймол бўлган 
ниятлардан эгик қадди, дард муҳр солган ажинли юзи 
кўринарди. Топталган сиймо бор кучини тўплаб, сўнг
ги имкони билан нималарнидир пичирлайди. Аммо 
қанча уринмайин, уни эшита олмайман…

Хаёлларимни йиғиб қарасам, Шавкат ўрнида 
йўқ. Қаршимдаги дераза ортидан яшил вагонлар би-
рин-кетин ўта бошлади. Ўзимни енгил ҳис этдим.

1981 йил, куз
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МАКТУБ
Бу воқеани менга сиҳатгоҳда дам олиш чоғида 

дўстим Нуриддин ҳожи айтиб берганди.
…Ҳамроқул билан институтда бирга таҳсил олган-

миз. Гапимиз бир-биримизга мос тушгани учун тўрт 
йил ижарада ҳам бирга турдик. Жуда маданиятли ва 
интизомли йигит. Ўқиш давомида бирор соат ҳам дарс 
қолдирганини эслай олмайман. Унинг имтиҳонларга 
жиддий тайёргарлик кўриши, ҳатто эрталаб уйғон-
ганда тўшакда туриб, бирор мавзуни пичирлаб так
рорлашига ҳам кулардик, ҳам ҳавас қилардик.

Аммо ҳар тўкисда бир айб деганларидек, унинг 
одамовилиги ҳаммага ҳам ёқавермасди. Дарсда, имти
ҳонда бурро-бурро жавоб берадиган одамнинг давра-
ларда камгаплигига ҳайрон қолардик. Мабодо давра-
да қизлар ҳақида гап очилиб қолса, тамом, муносабат 
билдириш, қўшилиш у ёқда турсин, китобини қўл-
тиқлаб, индамай чиқиб кетарди.

Бир куни кечаси ҳазиллашиб, ўзига сездирмай 
китобининг ичига гуруҳдаги қизларнинг чиройли су-
ратларини солиб қўйдим. Гўзалликдан баҳра олсин, 
дедим-да. Нима бўлди, денг, у эрталаб суратларни қай-
тариб бериб, «Дўстим, мен билан бундай ҳазиллаш-
манг», деди совуққина. Тўғриси, унинг бу одатига кў-
никиб қолгандим. «Ота-онанг уйлантириб қўйишса, 
ўша қизни севиб ҳам улгурасан», дердим киноя билан.

Ана шу мен билган Ҳамроқул учинчи курсда муҳаб
бат деган дардга йўлиқди. Аввалига дарслик ўрнига 
қўлидан шеърий китоблар тушмай қолганига унча 
эътибор бермагандим. Лекин оқшомлари бошқалар 
ухлашга ётганида у айвоннинг бир четида ўтирганча 
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шеър ёки мактублар ёза бошлагач, қизиқсиниб кузат-
дим. Ҳатто ўзига билдирмай ёзган машқини ўқидим:

Эсингдами, бир синфда
Ўқир эдик икковлон.
Китобларни қўйиб четга
Бошлар эдик тўполон.

Сочларингни билдирмайин
Боғлар эдим партага.
Зўрға ечиб олиб, кейин
Йиғлар эдинг жўрттага.

Мана энди йигит бўлдим,
Сен ҳам энди гўзал қиз.
Ишқинг билан шавққа тўлдим,
О, қийин менга сенсиз.

Сочинг билан банд айладинг
Бу кўнглимни, начора.
Тугунларин ечолмасдан
Мен бечора овора…

Ўҳ-ҳў, кесакдан ҳам олов чиқади, деганлари рост-
га ўхшайди. Тили ҳам анча келишиб қолибди. Қофия-
пофия деганлари ҳам жойидага ўхшайди. Соддароқ 
ёзгани билан маънони ўхшатибди. Кечки суҳбатларда 
секин кўнглига қўл солдим. Ниҳоят менинг жиддий 
сўраётганимни пайқаб, дардини ёрди:

– Робия бизнинг қишлоқдан, у билан ёшликдан 
бирга ўсганмиз, бир синфда ўқиганмиз. У техникум-
ни битириб, қишлоғимиздаги алоқа бўлимида ишла-
япти. Ўтган ойда уйга борганимда кўриб қолдим, анча 
суҳбатлашдик. Бирам ўзгариб, очилиб кетибди. Ўшан-
дан буён негадир ҳар куни кўргим келаверади.
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– Буни муҳаббат дейишади, жўра. Дарди бедавога 
йўлиқибсан.

– Билмасам… Ҳар ҳафта борай десам, ота-онамдан 
уяламан, бир ой хаёлимда бир йилдек туюлади.

Шундан сўнг Ҳамроқул мендан сир яширмай қўй-
ди. Улар бир йилча ишқий мактуб ёзиб туришди. Бу 
орада Ҳамроқул ҳам одамовилигини ташлаб, даврага 
қўшиладиган бўлди. Бир марта қўярда-қўймай қиш
лоғига олиб борганда Робияни кўрдим, чиройли, шад-
дод қиз экан. Айнан Ҳамроқулга боп.

Аммо шундай қувноқлик, хушчақчақлик билан 
ўтаётган кунларга кўз тегди. Битириш имтиҳонлари 
арафасида дўстим негадир беҳаловат бўлиб қолди. 
Сал вақт топса, квартирага бориб ётиб олади. Шеъ-
рий китоблар ҳам ўқимай қўйди. Нуқул уф тортади. 
Бир-икки марта сўраганимда негадир дардини дос
тон қилгиси келмади, «иссиқ ҳаво юрагимга таъсир 
қилди, шекилли» деб гапини тўмтоқ қилди. Ниҳоят, 
бир куни кечқурун қистовга олганимдан сўнг ўзи 
ёрилди.

– Ота-онам билан гаплашдим, рози бўлишди. Сўнг 
Робияга “Турмуш қурайлик, одам юборай” дедим.

– У-чи, у нима деди?
– Бир аниқ гап айтмайди, уни тушунолмаяпман. 

Биламан, мендан бошқа йигити йўқ, лекин ҳар гал 
турли баҳоналар тўқийди, ҳали вақт бор, дейди. Бу 
ёқдан эса онам тўйни тезлаштирамиз деб қисталанг 
қиляпти. Бошим қотиб қолди.

Эҳ, муҳаббат, муҳаббат! Одамни не кўйга сола-
ди-я. Кечагина бедард, дарсдан бошқа нарсани ўйла-
маган йигит бугун бир гўзал ишқида девонавор бў-
либ тургани мўъжиза эмасми? Унга ачиндим, чунки 
бундай ҳолат ўзимда ҳам кечган. Лекин дардли ошиқ 
инсонга гап ортиқча, далда бериб бўлмайди, чунки 
қалбида, вужудида кечаётгани ёлғиз ўзига аён. Ле-
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кин дўстимни хурсанд этиш учун нимадир қилиши-
миз керак…

Туни билан ўйлаб, вазиятни баҳолаб, ниҳоят бир 
ечим ўйлаб топдим. Аниқроғи, шумлик, ҳазил. Авва-
лига Ҳамроқул кўнмади, бунақа қалтис ҳазил иши-
мизни чаппа қилиб юбормасин, деди. Бир амаллаб ту-
шунтирдим, бирор кори ҳол бўлса, ўзим кафил бўла-
ман, дедим. Кўнди. Кейин бир қиз номидан Ҳамроқул-
га мактуб ёздим.

«Ассалому алайкум, Ҳамроқул ака! Соғлиқлар ях-
шими, имтиҳонлар тугай деб қолдими? Насиб бўлса, 
ишни қаерда бошлайсиз?

Мен, худога шукр, ёнимиздаги мактабда бош
ланғич синфларда дарс бераяпман. Техникумда ўқига-
нимда сиз билан ўтган онларим энг бахтли лаҳзалар 
эканини энди сезаяпман, жуда сезаяпман. Сиздек оқил 
инсондан кўп яхшиликларни ўргандим, сиз туфай-
ли яхши ўқидим. Олдингизда қарздорман. Бу ҳақда 
ота-онамга ҳам айтдим, улар сизни дуо қилишди.

Ҳамроқул ака, уйимизга совчилар келаяпти, аммо 
мен ҳаммасини қайтараяпман. Албатта, бу гапни ай-
тиш менга жуда оғир ва уятли, аммо бошқа йўл топа 
олмадим. Мабодо ҳалиям бировни танламаган бўл-
сангиз, очиғини айтай, сизга кўнгил қўйганман… Бах-
тимга омон бўлинг.

Ҳурмат билан Нуринисо».
Эртасига хатни почтадан жўнатдик. Ҳар эҳтимол-

га қарши, конверт тепасига «шахсан ўзига тегсин» деб 
ёздим.

Айтгандай, Ҳамроқул Робияга бўлган ишқини ҳам 
онасига ёзган хати орқали изҳор қилган. Ўша хати-
да у «Онажон, ўзимизнинг почтада Робия исмли қиз 
ишлайди, эсингиздами, мендан кичик бўлса-да, бир 
синфда ўқиганмиз. Чиройли ва ақлли, менга ёқади» 
деб ёзган. Чунки Ҳамроқул бу қизнинг шу хатни очиб 
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ўқиб кўришини сезган. Шундай бўлган ҳам. Кейин 
билса, Робия бу хатни ўзига олиб қўйган экан.

Эҳ, муҳаббат, муҳаббат, бунчалар сирли ва сеҳр-
ли туйғу у! Кўнгил дегани шундай бир мубҳам, лекин 
шундай шижоатли хилқатки, у кўп нарсани сезади ва 
айтганини қилади ҳам. Мактуб услуби иккинчи бор 
ҳам иш берди. Уч кун ўтгач, Робиядан дўстимга илиқ 
сўзлар ёзилган хат келди. Унинг айтишича, қиз квар-
тирамизга телефон қилиб, уй эгасига Ҳамроқулга са-
лом айтишини тайинлаган.

…Уларнинг тўйи диплом олиш қувончига уланиб 
кетди. Курсдошлар билан бориб, тўйни роса қиздир-
дик. 

Бир йилдан сал кўпроқ ўтгач, дўстим телефон қи-
либ қолди. “Келмасанг, бўлмайди”, деди. Оиласи но-
тинчлигидан хавотир олиб, кечқурун бордим, бирга 
кечки таомни тановул қилдик. Мен хонадонга қадам 
қўйганданоқ эр-хотин ўртасида совуқлик борлигини 
сезгандим. Аста-аста ўзлари айтиб қолар деб, сабр 
қилдим. Робия ниманидир баҳона қилиб чиқиб кет-
ди, унинг ҳомиласи билиниб қолганди. Ҳамроқул ўша 
Ҳамроқул-да, бир амаллаб ичидаги гапни олдим. 

– Бир куни сандиғини очганда ичидан менга ёзил-
ган хат чиққан, асраб қўйган экан-да. Нуринисо ким, 
ҳалиям у билан учрашиб турасизми, техникумда ўқи-
ганида нима яхшилик қилгансиз, деб қистовга олди. 
Айтинг-чи, дўстим, мен унга нима дейман, нима деб 
ишонтираман? Ўшандан бери менга Нуринисони то-
пиб берасиз, деб гаплашмайди, буёқда ҳомиладорлик-
нинг инжиқлиги. Яна бошим қотиб қолди.

Мен Робияни ёнимизга таклиф этдим. Оғриниб 
келиб, стулга омонат ўтирди. Кейин мактуб билан 
бўлган воқеани айтиб бердим. Барибир ҳадиги тарқа-
мади, кўз ёш қилиб олди. Охири қоғоз олиб, ўша хатни 
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қайтадан ёза бошладим, чунки ўзим тўқиганим учун 
сўзма-сўз ёдимда қолган эди.

У хатни кўтариб ошхонага чиқди, эски мактуб 
билан солиштириб кўрди, шекилли, чеҳраси очилиб, 
қайтиб кирди.

– Кечиринг, Ҳамроқул ака, шуни ўзингиз тушун-
тирсангиз бўлмасмиди. Мен ҳар хил хаёлга бориб 
юрибман. Ахир Сизни рашк қиламан-да…

Ҳамроқул бу гапдан қип-қизариб кетди, аммо хо-
нага баҳор нафаси киргандек бўлди гўё. Шу кеча деяр-
ли ухламадик, ўртоқларимизнинг қилиқларини, кул-
гили воқеаларни эслаб тонг оттирдик.

Эрталабки нонуштадан сўнг дўстим мени авто-
бусгача кузатиб қўйди.

2015 йил, апрель
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ЕВРОПАЧА ХИЗМАТ
Дўкондан ул-бул харид қилдим. Гоҳ пештахтага 

уйиб қўйилган нарсаларимга, гоҳ сотувчига қараб 
қўяётганим унга ёқмади, шекилли, ёвқараш билан че-
кимни узатди.

– Манг, командировочнийга қўшиб қўясиз!
– Кечирасиз, нарсаларни пакетга солиб бермай-

сизми?
– Марҳамат, неча сўмлигига солай?
– Ие, пакет ҳали сотиладими? Ахир у товар нархи-

га қўшиб берилмайдими?
– Ака, бу ер сизга Франция эмас. Ҳали харид қилга-

нингиз учун бир стакан бепул кофе сўрарсиз?
Сақич чайнаб «сотка»сида гаплашаётган олифта 

қизга эътироз билдиришни эп кўрмадим. Раҳматли 
бобом узум сотарди баъзан ўз боғидан чиққанини. 
Тарозига-ку ташлаб берарди, аммо идиши йўқ бўлса, 
харидорга узумни қоғозгами ёки газетагага ўраб узат-
ганини кўрганман. Эҳ, Тош бобом тушмагур, қанақа 
кунларга ташлаб кетдингиз бизни?!

Сартарошхонага кирдим. Алмисоқдан қолган ра-
дио ким қанақа тилда ғинғиллайди. Михлари чиқиб 
турган қийшиқ стулга ўтиришга қўрқаман. Курткам-
ни девордаги қозиққа бир амаллаб илдим. Уста эса 
лезвияси Японияники, атири Францияники эканини 
жар уриб таърифлайди. Олдинги мижозга ишлат-
ган, кирлигидан сўзанага ўхшаб қолган чойшабни 
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бўйнимга илади. Ижирғанганимни сезади, бироқ бо-
биллайверади:

– Ҳозир, акажон! Европача усулда оламан. Бошин-
гизни онадан туғилгандай қилиб қўяман. Қизларнинг 
бир ҳаваси келсин!

Бир амаллаб чидадим.
– Ана бўлди, икки минг сўм берсангиз бас. Мана бу 

чеки.
У стол устидаги қоғоз парчасига ниманидир ёзиб 

узатди. Тушуниб бўлмайдиган муҳри ҳам бор.
– Қишлоғимиздаги Уста Тошпўлат 250 сўмга оларди.
– Ака, қишлоқда сартарош қолдими. Тошкентда 

шу ишга нақ беш минг тўлайсиз. Тем более, сочингиз-
ни европача модада олдим.

– Ҳайронман, европаликларнинг боши бошқача-
роқ ёки каттароқмикин-а?

Хуллас икки минг сўмлик бош билан шу атрофда 
тепасига «Химчистка» деб ёзилган эшикдан кираман. 
Хона шип-шийдон. На хизмат тарифи, на иш жадвали 
бор. Туйнук ортида қайсидир жинсдошини ғийбат қи-
лаёттан аёлларга салом бераман. Бор-йўғи 150 кило 
чиқадиган, оғзидаги сақични у лунжидан бу лунжига 
олиб турган аёл ёнидагисига буюрди:

– Карима, за клиентом смотри!
Қабул қилувчи менга ҳам, олиб келган кийимим

га ҳам қарамайди. Аввал қоғозга, кейин ҳўл латта 
парчасига алланималар ёзди. Сўзларига тушунма-
са-да, «ҒМ»дан берилаётган хориж қўшиғига бошла-
рини қимирлатиб қўшилади. Барибир менга қара-
майди.

– Нима топширасиз?
– Костюм-шим.
– Беш минг сўм.
 – Опа, жуда қиммат эмасми? Яна 10 минг қўшсам, 

янгисидан беради-ку.
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– Препаратимиз импортний. Чет элдан келтирил-
ган, тушундингизми? Зато кечқурун опкетишингиз 
мумкин.

– Уч кундан кейин олсам ҳам майли.
– Биз фақат срочний заказ оламиз. Ҳа, майли, 

яхши одамга ўхшайсиз. Тўрт минг берақолинг. Чек 
ёзиб ўтирмайман.

Кайфиятим бир ҳолатда йўл четига қўйилган ма-
шинага яқинлашаман. Шу пайт соқоли ажириққа ўх-
шаган кимса ёнимга келади. Телпагининг бир қулоғи 
йўқ. Аввалига тиланчимикин деб ўйладим.

– Стоянка учун 200 сўм тўлаб қўйинг.
 – Нима бало, йўл четига машина қўйиш учун ҳам 

пул тўлаш керакми?
– Бу платная стоянка, ака. 
У билагидаги қизғиш боғичга, қўлидаги сарғиш 

чиптага ишора қилди. Чиптада эса на муҳр, на нарх бор.
Яна ўша бобомнинг катта ҳовлиси ёдимга туш-

ди. Бозорга яқин турардик. Танишлар велосипед, 
мотоциклини бизникига қўйиб кетарди. Қайтаётган-
да фақат «Раҳмат, уста бобо!» деб кетишарди, холос.

– Сиз 200 сўмга қизғанасиз. Биласизми, Европада 
уй олдидаги машинага қараб тургани учун ҳам пул 
тўлашади.

 –Менга қаранг, ҳой биродар, Сиз ўзи Европа қаер-
далигини биласизми?

– Четда-да, ака, ҳарқалай, бизнинг юртда эмас.
 Асабимни ушлайман. Барибир юрагим безовта 

бўла бошлади. Машинани тепасига «Хусусий шифо-
хона» деб ёзилган дарвоза олдида сақлайман. Иккита 
забардаст йигит кутиб олади. Оддий кийимда-ку-я, 
аммо эски мелиса ходимларига ўхшайди. Биттаси 
мени кузатиб навбатчи врач ҳузурига олиб борди.

Врач ўн дақиқа «сўроқ» қилди. Икки саҳифа қоғоз 
тўлдирди. Кейин сўради:
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– Нима безовта қилаяпти?
– Ҳеч нарса. Қон босимимни бир ўлчатмоқчийдим. 

Юрагим безовтага ўхшайди.
У эринибгина ускунасини олиб қон босимимни ўл-

чади. Юрагимни ҳам эшитиб кўрди. Сўнг қўлимга от-
криткага ўхшаган чипта узатди.

– Беш минг сўм тўлайсиз.
– ...
– Ажабланманг, бу хусусий шифохона. Европада 

бундай хизмат учун минг доллар олишади. Муолажа-
ларимиз замонавий, импортний.

Бу гал Шарофат момомни эсладим. Сал тоби қоч-
ган болаларни ота-онаси олиб келишарди. Момом 
гўдакни оёқ-қўл қилиб (табобатда шунақа усул бор), 
елка-бошларини уқалаб, шарбат ичирарди. Ота-она-
сига чой узатиб, «яна келинглар» деб қўярди.

– Кечирасиз, дўхтир, Европа деган томонда одам-
нинг шу ўлиши учун неча сўм тўлашаркан-а?

– Нима бало, томингиз кетганми дейман, бемор? 
Одам ҳеч вақт ўлиши учун ҳам пул тўлайдими?

Ҳақиқатан томим кетганга ўхшайди. Одам ўлиш 
учун пул тўламайди. Ё пул тўламайин деб ўлиб қолар-
микин-а? Сизлар нима дейсизлар?

ОДАМ НИМАДАН ПАЙДО БЎЛГАН?
Дарҳақиқат, одам нимадан пайдо бўлган ўзи?
Алмисоқдан қолган бу саволга ақлимни танига-

нимдан буён жавоб излайман. Қизиғи шундаки, унга 
топган жавобларимнинг сон-саноғи йўқ.

Бобом раҳматлик қайсидир кўҳна китобда дониш-
мандлар ёзиб қолдирган ривоятни қулоғимга қуйган. 
Эмишки, Яратган эгам лойдан иккита одам шаклини 
ясаб, мусиқа чалганми, хиргойи қилганми, ишқилиб, 
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ҳалиги ҳайкалларга жон кириб, Момо Ҳаво ва Одам 
Ато пайдо бўлган экан...

Мактабга борганимда эса калламизга бошқа гап-
ни сингдиришди. Оврўпо деган томонда Чарлз бобо 
Дарвин ўғли деган соқолли башоратчи «Одам аслида 
маймундан пайдо бўлган» деган эмиш. Бояқиш ҳайвон 
дарахтдан тушиб, ерда юравериб, насибасини ахтариб, 
айрим жойларининг жуни тўкилиб, одамга айланиб 
қопти. Ҳайвонот боғидаги маймунларни кўрганда бу 
гапга кулгум қистайди-ю, аммо Зайни жўрамнинг онаси 
унинг бошидан битини терганда ишониб ҳам қўяман.

Ҳайронман, шу маймун деганининг ўзи қаердан 
пайдо бўлган экан-а?

Бир латифа эшитганман.
– Май-Мун аслида бизда яратилган, –депти хитой-

ликлар. – Масалан, Сан Дун, Чан Чун. Сизлар эса имло-
ингизга мослаб, икки сўзни қўшиб ёзгансизлар...

– Э, бек-коргинани беш марта айтибсизлар, – дея 
эътироз билдиришипти арманилар. – Биринчи марта 
«Маймян», «Обезян» деган сўзлар бўлган. Ғирт арман-
ча. Айтайлик, Армян, Асатрян, Микоян... Демак, Одам 
Ато бизнинг амакимиз бўлади...

– Маймуннинг додосини Шимпанзе дейишади, – 
гапга қўшилишипти гуржистонликлар. – У эса аслида 
бизнинг аждод, фамилиямиз ҳам наслимиздан олин-
ган. Мисол учун, Тетрадзе, Годерзе, Махарадзе...

– Қўйсанглар-чи, – депти чапани ўзбек. – Маймун
нинг эркагини Горилла дейишган. Ўзимизнинг минг
ларданми, туёқлиларданми... Ана ўшанда Хайрулла, 
Абдулла, Нурулла бобомлар пайдо бўлишган. Так что, 
тарихга мундай чуқурроқ қараш керак, оғайнилар!

Бу латифа ўз йўлига-ку-я, аммо бир қўшни болани 
онаси Линур деб чақиришига ҳайрон қоламан. Бу қа-
нақа исм экан, деб луғатга қарасам, «Линур – чала май-
мун» деб ёзилган. Ёқамни ушлайману яна ўша эски са-
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волга жавоб ахтараман. Томи кетган экан-да, деб ўйла-
манглар-ку-я, аммо... астағфуруллоҳ, баъзи бир ҳодисот-
ларни кўргандан кейин минг битта хулосага келаман.

Масалан, Сархатилла муаллим мактабга шляпа 
билан олачипор кўйлагини кийиб келса, одам жира-
фадан пайдо бўлган-ов, деб қўяман. Хачча холанинг 
эрига заҳар сочганини кўрганда эса... ёки илонданми-
кин-а, деган хаёлга бораман.

Бир куни денг, Ғойиб тоға ўғлини бўралаб сўкаяпти:
– Ҳой итдан тарқаган, сенга қачон ақл киради-а?!
Ўшанда уйга келиб, ҳовли бурчагида ётган Ола-

парга қанча тикилиб ўтирмай, ундан Ғойиб тоғам-
нинг ўғлига ўхшаш жойни тополмадим. Ким билади 
дейсиз, янаям «молининг феъли эгасига маълум».

Зуҳра хола бор-йўғи мактабда фаррош. Яқинда 
билиб қолдим: дипломи бўлмаса-да, зоологияни беш 
қўлдай ўзлаштирган экан. Бир куни пиянистароқ ўғ-
лига «Ҳой, товуқмия, мени адойи тамом қилдинг-ку!» 
деганини ўз қулоғим билан эшитганман. Лапашанг ўғ-
лини эса «Ойша амманинг бузоғига ўхшаб кавшаниб 
ўтирасанми, жўна ишингга тезроқ!» деб дарвозадан 
чиқариб юборганди. Нима учундир ҳозир ҳам қаерда 
кавш қайтараётган молни кўрсам, кўз олдимга Зуҳра 
холанинг ўғли келаверади.

Синфимизда Толиб исмли узун бўйли бола ўқир-
ди. Жуда шўх эди. Папирос чекарди, вино ҳам ичарди. 
Синф раҳбаримиз бир куни уни болалар ўртасида роса 
изза қилди:

– Поданинг бўйнига қўнғироқ осилган эчкиси 
бўлади. Сен – худди ўшасан. Болаларни ёмон йўлга 
бошлаяпсан, ошқовоқкалла! Агар ўқувчиларга папи-
рос чектирганингни бир кўрсам, каллангни сапчадай 
узиб ташлайман, билдингми?!

Шу бўлди-ю, ҳамма Толибни «эчки» деб атай бошлади.
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Яна бир воқеани айтиб берай. Салим ака – девор-
дармиён қўшнимиз. Характери оғир. Кам гапиради, 
уст-боши эса кир-чир юради. Бир куни ярим кечаси у 
кишининг ҳовлисида «дод-вой», «қий-чув» бошланди. 
Тўрт-беш қўшни хабар олгани ўтдик. Маълум бўлиши-
ча, эр-хотин ётиш олдидан жанжаллашиб қолишибди.

– Кун бўйи эшакдай ишлаб, итдай чарчагандим. 
Эримнинг бир тўда кийимларини ювдим. Қурбақадай 
балчиққа ағанаганми, кана тушган молдай деворга 
ишқалаганми, билмадим, кийимларини тозалайман, 
деб мадорим кетди. Шу алфозда тўшакка чўзилган-
дим, кўзим илинибди. Бир маҳал акам қарағай ҳўкиз-
дай ичиб келиб, биқинимдан бир тепиб «нарироққа 
сурил, гўсала» деб ҳақорат қилди. Ўзларинг айтинг
лар-чи, алам қилмайдими одамга бу гап?!

– Тариқ еган беданага ўхшаб кўпам бидиллама, хо-
тин, – тилга кирди Салим тракторчи. – Ишдан чарчаб 
келдим. Қарасам, овқат йўқ. Мана бу Маликаи Турондот 
эса менинг жойимда хурракни уриб ётибди. Ахир, хотин 
дегани эр ишдан келганда қаршисида думини ликил-
латиб турмайдими? Сал туртиб «Овқат-повқат борми?» 
деб сўраганимни биламан, бир онда ўқилонга ўхшаб 
қолса бўладими! Кекирдагини чўзиб бир вишиллай-
ди-ей! Уриб, тишлаб, баданимни моматалоқ қилиб юбор-
ди. Мовга келган мушук ҳам бунчалик қутурмаса керак.

Роса томоша бўлганди ўшанда. Жанжални-ку, тин-
читдик, аммо мени бир савол қийнарди: зоологияни 
шунчалик яхши биладиган эр-хотин нега бирор жой-
да ўқиб, диплом олишмайдикин-а?

Ана шунақа, ҳурматли ўқувчим, битта саволга жа-
воб топаман деб қотмаган бошимни қотириб юрибман. 
Бироқ ҳалигача аниқ жавоб тополмаяпман. Эҳтимол, 
сиз яхши биларсиз: одам нимадан пайдо бўлган ўзи?

2005 йил, январь
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ШОИРНИНГ ТУШИ
Гарчи тасодифий бўлмаса-да, у бўкиб ароқ ичган-

да ёки роса чарчаганида ҳам бу қадар даҳшатли туш 
кўрмаган эди.

...Бир маҳал денг, ўз-ўзидан нафас олиши оғир-
лаша бошлади: гўё бўйнигача шиша идишга кириб 
қолгандек. Калласини бир амаллаб жон-жаҳди билан 
идишдан суғуриб олди. Лекин барибир нафас олиши 
қийин. Қараса, ўзининг хотини икки қўли билан гир-
дибонидан бўғиб турибди. Ё алҳазар, ўз хотини-я?! 

– Хадича, хотин, нима бало, эс-песингни еганми-
сан. Қўйиб юбор бўйнимни, ўлиб қоламан ахир!

– Ҳа, дарсликка кирмаган ясама шоир, тилингиз 
чиқиб қолдими? Ўлимдан қўрқдингизми?

– Нафасим қисиб кетаяпти, қўйвор ахир. Нега яса-
ма дейсан. Тўртта шеърий китобим чиққан... Вой, ёр-
дам беринглар, одамлар...

– Беҳудага додлайверманг, ҳеч ким эшитмайди. 
Қўлга туширолмай юргандим ўзи: ҳозир қўлимни бир 
қисаман, қарабсизки, асфаласофилинда турибсиз. 
Юраги қисилиб ё кўп ичганидан ўлди десам, ҳамма 
ишонади. Шоирман деганининг барчаси ўзи шунақа 
қилиб кетаяпти у ёққа.

– Ҳай, Хадича, мен сенга нима ёмонлик қилдим?
– Нима, ёмонлик килиш учун бошқаларга ўхшаб 

ҳар куни маст келиб тўполон кўтаришингиз, баданим 
мўматалоқ бўлгунча уришингиз шартми. Қаерга бор-
сам, одамлар «Жўқи шоирнинг хотини келди» деб ма-
зах қилишади.

– Уф, ўпкам ёпишиб қолаяпти. Нега жўқи бўлар-
канман. Бундан ўттиз йил аввал эди. Ҳозир одамлар 
таниб қолган. Биласан-ку, китобимга халқ шоирлари 
сўзбоши ёзган.
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– Биламан, сўзбошини қандай ёздириб олганин-
гизниям, китобни кимнинг пулига чиқарганингизни-
ям биламан. Ўша таниқли шоирлар ҳам битта зиёфат 
қилиб, елкасига тўн ташласангиз, сизни ўзидан ҳам 
зўр деб ёзиб беришади.

– Жа унчалик эмасдир, хотин. Ўзи одамлар шеър 
ўқимай қўйди.

– Одамларга тил теккизманг, хўпми. Керагини, зў
рини олиб ўқишаяпти. Сизга ўхшаган ясама шоирлар 
эса ҳали банк бошлиғи, ҳали прокурор ёки солиқнинг 
каттасига илтимос қилиб, китобини мажбуран сот-
тириб юрипти. Ўзим хатоларини тўғрилаб берган ки-
тобингизни кеча кассиримиз ойликка қўшиб ўзимга 
мажбурлаб сотди.

– Бўпти, хотин, шунга шунчами. Бўғзимни қўйиб 
юбор, ўша пулингни ҳозир икки ҳисса қилиб қайта-
раман... Ҳеч бўлмаса, артистлар ашула қилиб айтган 
шеърларимни ҳисобга ол.

– Э, ўргилдим ўшанақа хонандаларингиздан. Она 
алласини эшитмаган, маънисини билмаган артист му-
зикасини бировдан ўғирлаб, сизга ўхшаганнинг бема-
за шеъри охирига «сени севаман» деган иборани қў-
шиб, 5-6 марта такрорлаб қўшиқ қилаверади-да. Тағин 
қўшиқчи шоирман деб гердайганингизга ўлайми?!

– Ҳа, энди, ҳаддингдан ошма-да, хотин. Ҳарқалай, 
одамлар ҳар сафар «шеърингиз яхши чиқипти» дейи-
шади. Бекорга айтмасалар керак ахир.

– Одамлар-одамлар, дейсиз. Қайси одамлар? Ўзин-
гизга ўхшаган улар. Сиздан зада бўлганидан «зўр» деб 
қутилишади. Нима, кейинги китобингиздаги шеърлар-
нинг ярмини нашриётдагилар ёзиб берганини билмай-
ди деб ўйлайсизми? Уларга пул тўласангиз бўлди, бир 
амаллаб гап тегмайдиган қилиб чиқариб беришади.

– Вой-дод, бўғилиб кетаяпман. Қўлингни ол, хо-
тин. Ўзи нима истайсан мендан-а?
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– Ҳа, ана энди ўзингизга келдингиз. Эртадан бош
лаб шеър ёзишни бас қиласиз. Раҳбарман, пулим бор 
деб маза-матрасиз китоб чиқараётганлар етарли сиз-
сиз ҳам.

– Бўпти, хотин, шеър ёзмасам ҳам куним ўтади. Қў-
лингни ол.

– Йўқ, бу ҳали ҳаммаси эмас. Сиз шеър жинниси бўб 
қолгансиз. Шеър ёзиб эмас, уни чиқариб кайф қиласиз. 
Дуппа-дуруст газеталарнинг саҳифасини фалон пулга со-
тиб оласиз. Ана шу ишингизни ҳам бас қиласиз. Нашриё-
ту газеталардан шеърларингизни қайтариб оласиз!

Шоирнинг жони халқумига келди. Бутун кучи би-
лан кўзи хонасидан чиққудек бўлиб хотинининг қў-
лини итариб юборди ва ирғиб ўрнидан турди. Тўйиб-
тўйиб нафас олди. Хайрият-ей.

...Шоир карахтлик ва қўрқув саросимасида кўзини 
деразадан тушаётган қуёш нурларидан беркитди. Юз-
лари, бўйинларидаги терни артди. Талмовсираб ат
рофга боқди.

– Шукр, тушим экан... Астағфурулло, шунақаям бе
маза туш кўраманми-а...

Қараса, соат саккиздан ошипти. Хотин ишга кет-
ворган. Минг бир хаёл билан ўрнидан тургач, стол 
устидаги хатга кўзи тушди: «Дадаси, болалар мактаб-
га кетди, ширин уйқуда экансиз, уйғотиб ўтирмадим. 
Нонушта ошхонада. Шеърларингизни таҳрир қилиб, 
машинкалаб қўйдим. Таҳририятга олиб боришни 
унутманг. Ҳозирча хайр».

Шоир хотини тайинлаганидек, нонуштани егач, 
папкасини қўлтиқлаб ташқарига чиқди. Кўриниши-
дан қатъий қарорга келган кўринади. Аммо бу қарори 
нима эканлигини мен ҳам билмайман.

2002 йил, апрель
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ҚАРНАБОТА – 
ГАБРОВО ВА ОЛТИАРИҚНИНГ УЛФАТИ

Pyҳи бардам, кулгуси самимий, латифаси бетакрор 
чекка қишлоқ ҳангомаларидан

Қизилқумнинг давоми – Ўртачўл, Ўртачўлнинг 
этаги – Қарнабчўл. Қарнабота эса ана шу чўлнинг қоқ 
марказидаги қишлоқ. Тўрт томондан давлатлар эмас, 
бетакрор яйлов, қир-адирлар билан ўралган.

Қадимий булоқ 3,5 минг аҳолини тоза ичимлик 
суви билан таъминлаб туради. Булоқдаги балиқча-
ларни Нурота чашмаси балиқлари билан оғайни де
йишади. Одамлари азалдан чорвачилик ва гапшунос-
лик билан шуғулланишади. Нафақат Пахтачи, балки 
вилоятнинг бошқа жойларида ҳам қарнабликларни 
ўктамлиги, аскиябозлигидан тезда фарқлаб олишади. 
Ўзлари «қарнабча тил» дейишади-ю, аммо Тошкент 
шевасида сўзлашадилар.

Меҳмонлардан бири «Нима бало, қулоқларингдан 
ушлаб гапга ботириб олишганми, умуман сизларда 
гап билмайдиган одам борми ўзи?» деб сўраганида, 
«Нега йўқ экан, унақасиям бор, ана, Носир гунг-да!» 
дейишган экан.

Беш нафар профессор, элликка яқин фан номзоди 
чиққан қишлоқ тарихи эрамиздан олдинги уч мин-
гинчи йилга бориб тақалади. Ўша даврда бу ердан 
қазилма бойликлар олинган. Археологлар қишлоқ 
атрофини элакдай тешиб ташлашган. Кон қазиш, руда 
ювиш воситаларидан бошқа ҳеч вақо чиқмаган. Ҳо-
зирда эса шу атрофдан вольфрам қазиб олинаётир. 
Руда тозалаш цехи ишлаб турибди.

Меҳмонликка келган киши бир сўрашда танишини 
топа олмаслиги тайин. Чунки бу ерликлар бир-бирини 
лақаб билан аташади. Антиқа одатлари бор: тўйгандан 
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сўнг овқат ейишмайди. Поччани – язна, амакини – поч-
ча, ҳожатхонани – бадрам, шумтакани – тармақ, палов-
ни – палут, оловни – алут дейишади. Бу грамматикани 
олимлар тилшунослик таснифига киритолмай овора.

Айтгандай, уларнинг бошқаларга ўхшамаслиги – 
бошқалардан бошқачалигида. Бўлмаса Ваҳоб Қаҳҳо-
ров деган йигит атайин Москвага бориб, «Мўъжиза-
лар майдони» ўйинида қатнашиб, Леонид Якубовичга 
қоракўл теридан телпак кийгизиб келармиди!

Мусофирлардан бири сўрапти:
– Ўзи миллатларингиз нима, ўзбекми?
– Қарнаби.
– Унақа миллат йўғ-у, биродар?
– Бекор айтибсиз, аслида дунёда иккита миллат бор: 

қарнабилар ва қарнаби бўлмаганлар, билдингизми?!
– Қадимий қишлоғимиз бир пайтлар Мулки Ҳур 

деган ном олган, – дейди таниқли адабиётшунос, про
фессор Сайдулла Мирзаев. – Яъни давлат сиёсатида-
ги ўрни учун аҳолидан солиқ, ўлпон йиғилмаган. Ўк-
там сарбозлар, карвонбошилар чиққан. Булоқ атрофи 
Кармана ва Шаҳрисабз ўртасида суворийлар ҳордиқ 
чиқарадиган ҳарбий полигон вазифасини ўтаган.

Айтишларича, Амир Олимхон ҳам Афғонистонга 
ўтиб кетиш чоғида Қарнабда бир кеча тунаб, йўлга 
чиққан экан.

Хуллас, қишлоқ фарзанди сифатида унинг дилкаш 
одамлари ҳаётидан айрим ҳангомаларни китобхон 
билан баҳам кўришни истадим.

КАЛОН БОБОНИНГ ТУЗ ХАЛТАСИ
Калон бобо Мирзаев 50 йил сурув ҳайдаб нафақа-

га чиққан. Эрмак учун уйида 5-6 бош қўй боққан. Хў-
жаликнинг ем омбори шундоққина ёнида. Шу боис 
омбор мудири Сафар акага илтимос билан борган.
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– Сафарбой, шу десанг, тўй қилмоқчиман. Қўйлар 
семирмаяпти. Озгина ем берасанми, деб келувдим. 
Ҳарқалай, эллик йиллик чўпонман.

– Буважон, замон оғир. Буёғи озуқанинг таги кўри-
ниб қолди. Озроқ бўлса майли.

– Дунёни олармидим, ука. Битта туз халтам бор. 
Шуни тўлдириб олсам, бас.

– Ҳеч қўймадингизда, фақат тезроқ олиб кетинг.
Омбор мудири бир айланиб, қайтиб келса, отахон 

ҳалиям ғимирсиб юрибди. Қараса, туз халта дегани 
қанордай келадиган қоп экан.

– Ие, буважон туз халтам бор деган эдингиз-ку!
– Билмасам, ука, янганг адашиб шу идишни бе-

риптими ёки емни кўриб халтам чўзилиб кетдими. 
Қўй энди, нима бўлса бўлди, жойлаб қўйдим, ке, қопни 
кўтаришиб юбор.

Шундан буён Қарнабда биров бировга нарса бер-
моқчи бўлса, «Идишинг Калон бобонинг туз халтаси-
дай эмасми?» деб ҳазил қилади.

ҲАММА ГАП ЎРИНБОСАРДА ЭКАН
Уста Турниёз ака қишлоқнинг энг тажрибали сар-

тароши. Соч-соқол олдиришга келганлар дунё ахборо-
тини шу ерда эшитишади. Раис Исмоил Зокиров ҳам 
атайин шу устага соч олдиради.

Бу гал Турниёз аканинг муносабати бошқача бўл-
ди. Ҳар икки гапнинг бирида «Бир маъракам бор, ўт-
казиб олишим керак» деяверди.

– Уста, чайналмай айтаверинг, нима ёрдам керак?
– Шу, раис бува, битта қўй берсангиз. Сал торти-

либ турибман.
– Бўпти, иккита қўйга ариза қилиб келинг, рухсат 

ёзиб бераман.
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Турниёз ака хурсанд. Эрталаб ариза қилиб идора-
га боради – раис йўқ. Эртасигаям топа олмайди. Бир 
ҳафта ўтгач яна боради. Комиссия келган экан, ҳузу-
рига киритишмади. Жаҳли чиқиб эшик ортида турса, 
раис ўринбосари Тўхтамурод Усанов чиқиб қолади.

– Ҳа, уста, идорада нега ўралашиб юрибсиз, тинч-
ликми?

– Раис икки ҳафта олдин иккита қўй бераман де-
ган эди. Аризани кўтариб юриб оворам чиқди. Қани бу 
катталарни ушлаб бўлса.

– Қани, менга беринг-чи аризангизни.
Тўхтамурод ака аризанинг тепасига «мукофот фон-

дидан иккита қўй ажратилсин» деб ёзиб имзо чекди.
– Марҳамат, бухгалтериядан квитанция олиб, ом-

борга борсангиз, бериб юборишади.
Турниёз ака ҳайрон.
– Раиснинг орқасидан бир ҳафтадан бери чопаман. 

Ҳамма гап ўринбосарида экан-ку.
Уста Исмоил Зокиров ўринбосарига бу ишни та

йинлаганидан хабари йўқ эди-да.

БОБОМНИНГ ТЎЙИНИ КИМ КЎРГАН? 
Калон бобом 105 йил яшадилар. Жойлари жаннат-

дан бўлсин-у, жуда қалтис ҳазил қилардилар. Ўзи айтга-
нидек, «яшашдан безор» бўлдиларми, ишқилиб, умри-
нинг охирида ёнига келганни нуқул гапга тутардилар.

Бир кун зерикканидан онамни суҳбатга чорлайди:
– Қурбоной, эсингдами, ўша даврда машина қаер-

да дейсан, онангни аравада тушириб келгандик, бир 
тўй бўлдики...

– Ота, нима бало, эсингизни еб қўйдингизми, ахир 
сиз энди уйланганингизда мен қаердан ҳам тўй-томо-
ша қиламан!
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Бобом бирпас жим турган, аммо қизининг олдида 
паст кетгиси келмай:

– Эҳ-ҳа, сен ўшанда туғилганинг йўқ эди-я, менимча, 
уни опанг Матлабой кўрган бўлса керак, – деган экан.

ПИГУРАНГ ТЎҒРИ КЕЛМАЙДИ
Жўра ака Яхшиев бўйи пастроқ одам. Ҳаракати 

ҳам унча чаққон эмас. Хуллас, хўжалик раисига олиб 
келинган янги «УАЗ»икни унга топширишди. Беш-
олти ой ўтгач, ҳайдовчининг юриш-туриши, машина-
га қараши раис Исмоил Зокировга маъқул тушмади.

Маслаҳатлашиб бошқа шофёр топишди. Эски 
қадрдони бўлгани учун Исмоил ака Жўра Яхшиевга 
бошқа машинани ҳайдашни таклиф этади. Жўра ака-
нинг негадир «орқаси тутади»:

– Қандай хато қилдим, раис? Мен сиз билан ишлай-
ман, бошқа машинанинг кераги йўқ!

Исмоил аканинг ҳам жаҳли чиққан ва:
– Менга қаранг, сизни ҳеч ким ёмон деган эмас. 

Толька раиснинг шофёри бўлишга пигурангиз тўғри 
келмайди, билдингизми!

Жўра ака жавоб қайтармай эшикни зарда билан 
ёпиб чиқиб кетган экан.

МОМОМНИНГ ФАМИЛИЯСИ ҚАНАҚА?
Ҳамза Мирзаев Хурсандой момонинг невараси. 

Онахон тоби қочиб, шифохонага тушганда болакай 
у кишини кўргани боради. Бўлим остонасида қат-
тиққўлроқ ҳамширага дуч келади.

– Кириш мумкин эмас! Фамилиясини айтинг, чақи-
риб қўяман.

– Хурсандой момони кўргани келдим. Қарнаблик 
момо.
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– Менга қаранг, ким кўп, Хурсандой исмли бемор 
кўп, фамилиясини айтинг, қишлоғини нима қиламан?

Ҳамза ўйлаб кўрса, момосининг фамилияси билан 
ҳеч қизиқмаган экан. Э, тўхта, ахир момом Калон бо-
бомнинг хотини, демак Калонова бўлса керак.

Ҳамшира коридорда овоз чиқариб чақира кетди:
– Калонова, қарнаблик Калонова, чиқинг, одам 

келди!
Хурсандой момо тусмоллаб эшикка чиқди. Қараса, 

невараси Ҳамза.
– Вой болам тушмагур-ей, – депти хола. – Фамили-

ямни билмадингми? Ахир бобонгнинг исми Калон-ку. 
Мирзаеваман, болам...

ҚИШЛОҚДОШЛАР СУҲБАТИДАН
Жуғрофия дарсида ўқувчи ўтган мавзуни айтиб 

бераяпти:
– Қарнабота қишлоғи Ўртачўлнинг ўртасида жой-

лашган бўлиб, жанубдан Косон тумани билан чегара-
дош...

– Баҳойинг икки, ўтир, – дейди ўқитувчи.
– Нимага, маллим, ахир харитада қандай чизилган 

бўлса, ўшандай айтдим-ку?..
– Биринчидан, Ўртачўл Қарнаботанинг атрофида 

жойлашган. Иккинчидан, Косон тумани биз билан че-
гарадош.

* * *
Қарнаблик оқсоқол меҳмонга ахборот бераяпти:
– Биздан Boҳид деган авиаконструктор чиққан. 

Мирзаев домла адабиётшуносликдан, Ғайбулла ядро 
физикасидан, Баҳриддин дўхтирликдан профессор, 
Рустам сиёсатшуносликдан фан доктори, Мерган Бў-
матов узумчилик ҳисоб-китобидан, Солиҳа картош-
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качиликдан, Мерган Бегматов – немис тилидан фан 
номзоди...

– Кечирасиз, қишлоқ одамлари нима билан машғул ўзи?
– Чорва билан, меҳмон, қоракўлчилик билан. 

Ота-бобомиз чўпон ўтишган.
– Ие, нега унда бу соҳадан бирорта ҳам олим йўқ?
– Қизиқсиз-а, меҳмон, қоракўлчилик илми билан 

уни яхши билмайдиганлар шуғуллансин-да, – депти 
оқсоқол фахрланиб.

УЛОВИДАН ТУШОВИ...
Хайри Нарзиевни Қарнабда ўта содда одам сифа-

тида эслашади. Ҳар бир гапни тўппа-тўғри маънода 
тушунган.

Бир куни у киши хотини Муҳаррам янганинг 
қистови билан озиқ-овқат дўконидан фанер яшик со-
тиб олади. Йўлда тенгқурларига дуч келади.

– Нима бало, дон солгани идиш топилмай қолди-
ми, зоотехник? – ҳазиллашади улар.

– Йўғ-ей, фанер тахтаси керак бўлди, чердакнинг 
деразасини ёпмоқчиман. Арзон экан, бир сўму беш 
тийин, шунга олдим.

– Қаранг-а, Хайри жўра, дўкончи сиздан ҳайиқиб-
ди-да! Бизларга икки сўмга ҳам бермасди. Буни ювиш 
керак...

Улфатлар авраб-жавраб кўндиришди. Бирпасда 
четдаги ошхонага кириб ўтирган жўралари столига 
битта ароқ олиб кирди. Сал қизишгандан сўнг иккин-
чи шишани олиб келганини ўзи ҳам билмай қолди.

Эри маст ҳолда дарвозадан яшик судраб киргани-
да Мукаррам янганинг жағи тинмасди:

– Қанақа содда одамсиз-а? Юв деса юваверасизми? 
Бир сўмлик қути учун иккита ароқ олиб бўладими, хў-
жайин. Улар сизни лақиллатишипти-ку!
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Шу-шу бўлди-ю, ҳалигача қишлоқда бирор 
воқеани нишонлашда «Хайри аканикидек бўлмасин» 
деб эслашади.

«ҚАЙИШ ЕМАЙМИЗМИ, ФЕРМА?»
Ферма зоотехниги Пўлат Бобоевнинг хотини Зул-

фия хола хамир овқатнинг устаси бўлган. Ҳафтанинг 
маълум бир куни уйда, албатта, қайиш (Қарнабда кес
кан ошни шунақа дейишади) пиширилган ва ферма 
мудири Умар Тошниёзов таклиф этилган.

Тақдир тақозоси билан икки жўра ўрин алмаша-
ди. Орадан анча ўтса-да, доимги зиёфатдан дарак йўқ. 
Умар ака ёрилади:

– Бобоев, мудирликка етмай юрган экансизда-а? 
Уйда қайиш пишганда чақирмайсиз ҳам...

Пўлат ака ҳазил-мутойибани қойиллатадиган 
одам эди.

– Гап йўқ, жўра, қайиш пишган куни, албатта, 
таклиф қиламан.

Кутавериб зиқ бўлгач, Умар ака яна пичинг қил-
ган. Ферма мудир сиполик билан шундай депти:

– Умар ака, хотиним қайиш пиширмаса нима қи-
лай. Гўшт сероб, шўрвага қовурдоқ пиширгани-пи-
ширган.

Гап авзойидан бу ҳам Пўлат аканинг навбатида-
ги қалтис ҳазили эканлигини сезган Умар ака “Э, бо-
ринг-ей” деб кетган экан.

«НОСДАН ОЛИНГ, УКА»
Қурбон Жумаев жуда зукко, нозиктаъб, қувноқ 

одам бўлган. Уни кимдир «бригадир», кимдир «ўнбо-
ши» деб чақирган.
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Нос чеккан-у, аммо носкади олиб юрмаган. Фақат 
сўраб чеккан. Хумори тутса, носкашлардан зўрини 
болалар орқали чақиртириб келган. Бир куни Ҳамро 
ака бу алдовга ишониб, кеч қоронғуда ўнбошиникига 
борган.

– Ҳа, Қурбон ака, тинчликми, болалар ўнбошининг 
зарур иши бор экан дейишди.

– Яхши келдинг-да, Ҳамроқул. Ўзингнинг болала-
ринг яхшими? Сенда носнинг зўри бўларди-а?

Ҳамро ака нос берди. Чекиб хумори босилди.
– Ўнбоши, нега чақиртирган эдингиз?
 – Шу десанг, Ҳамроқул, носнинг хумори ёмон-да. 

Сеникидан бошқаси кайф бермайди. Ноилож йўқла-
гандим-да...

Жаҳли чиққан Ҳамро ака:
– Кап-катта одамсиз, бир отим нос учун мени кеча-

сиям чақирасизми?! – деб кетган экан.

«МЕҲМОН НЕЧТА, БОЛАМ?»
Раҳматилла Саидов Қарнабда анча муддат муал-

лимлик қилган. Райком вакили, эски оғайниси Улуғ 
Раҳимов қишлоққа ташриф буюрганда, уни уйга бир 
пиёла чойга таклиф этади.

Кеч тушганда ўғли уларникига бир гала одам ке-
лишаётганидан хабар беради. Раҳматилла ака (у ки-
шининг бўйлари узун эди) девордан қараса, Улуғ ака 
йиғилишда қатнашган фаолларни ҳам бошлаб кела-
япти. Зиёфат бор-йўғи уч-тўрт кишига тайёрланган.

Беихтиёр «Эҳ-ҳе, мен бунча меҳмон чақирмаган-
дим-ку!» деб юборади.

Бу гапни эшитгач, беш-олти киши аста четлашиб, 
орқага қайтдик, – дейди кексалардан бири Тоғай ака 
Сафаров.
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ОТАМНИНГ САБОҚЛАРИ
Отажон, аслида бу марсия ҳам, хотирангизга ҳам-

ду сано ҳам эмас. Гарчи сўнгги нафас олдидан «Бар-
чангиздан розиман!» деган бўлсангиз-да, биз – етти 
ўғил ва бир қиз – фарзандларингиз ўзимизни табар-
рук руҳингиз олдида ҳамиша қарздор ҳисоблаймиз. 
Вафотингиз куни узоқлашган сайин бу қарзимизни 
теранроқ англаб бораяпмиз.

Хоксор, беозор умрингиз бизга нечоғлик сабоқ 
мактаб бўлганини тушуниш ҳам, ўзингиз айтган-
дек, «болалар учун саодатга калитдир». Не бахтким, 
ўғил-қизлар, келин ва неваралар шуурида зоҳир бўл-
ган ушбу эътирофларни улар номидан қоғозга ту-
шириш, руҳингиз билан ғойибона суҳбат қуриш мен, 
тўнғичингиз, шоир болангиз зиммасига тушди. Шул 
боис йўқловни кўпроқ ўзим англаган, гувоҳ бўлган, 
хотирамда из қолдирган воқеаларга боғладим.

«Отанг ҳурматга лойиқ, болам!»
Эсимни таниганимда мен Тош бобомни – ота, Ша-

рофат момомни – она дер эдим. Кейинчалик англа-
шимча, сизни Қарнаботадаги мактабга илмий бўлим 
мудири қилиб жўнатишган. Мардон укам туғилгач, 
ота-онангиз мени олиб қолишган, синглингиз – Ҳаби-
ба аммам билан ўсиб-улғайдик.
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Эсимда, Зиёвуддинга тушганда, албатта, мени 
кўриб кетардингиз. Бобом ҳам, момом ҳам ҳурматин-
гизни жойига қўйишарди, “сиз”лашарди.

Бир воқеа хотирамда.
– Ота, Исҳоқ Тошев сизнинг ўғлингизми? – дедим 

бир куни.
– Ҳа, онангнинг ҳам ўғли. Муртазо деган амакинг 

бор, Самарқандда яшайди.
– Унда нега у кишини «сиз» дейсиз?
Тош бобом мен билан суҳбатлашишдан, инжиқ-

лигимни кўтаришдан, саволларимга жавоб беришдан 
эринмасди.

– Исҳоқжон – катта ўғлим, олий маълумотли, мак-
табда раҳбар. Унақа одамларни “сиз”лаш керак, ўғлим. 
Эсингдан чиқарма, отанг катта ҳурматга лойиқ одам. 
Қишлоқда эмас, районда ҳам кўпчилик танийди.

– Отанг туғилганда доялар ҳам унга ҳавас қилиш-
ган, – гапга қўшилди Шарофат момом. – Негаки, соч-
лари ва кўзлари қоп-қора бўлган. Ўсмирлиги уруш 
даврига тўғри келди. Мактабни ташлаб рўзғорни теб
ратди. Ҳамма оғир ишларни бажарди, бояқиш болам. 
Ўқишини кейин давом эттирди. СамДУ да ҳам яхши 
ўқиди. Домла бўлиб қоласан, дейишганда ҳам бизлар-
ни ўйлаб қишлоққа қайтган.

Албатта, у пайтлар тасаввурим ўзига яраша эди. 
Аммо ўшанда кўрганларим бугун мушоҳадаларимда 
ўзгача моҳият зоҳир этаётир. Бобом доимо иш би-
лан банд бўларди. Сиз эса ҳовлига киришингиз билан 
боққа тушиб, бобомга ёрдам берардингиз. Ҳар сафар 
менга китоб олиб келардингиз, ўқиганларимнинг 
мазмунини сўраб тергаб турардингиз.

Ростини айтсам, мактабдалигимда велосипед, 
ишга киргач эса мотоцикл оламан, деганимда «Болам, 
бу нарсалар одамнинг обрўсини белгиламайди» деган 
гапингиздан бироз хафа бўлгандим. Аммо кейинчалик 
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эрка ўғилларига истаган машинасини олиб берган 
оталар тақдирини кўргач, ўшанда оқилона иш тутга-
нингизга ишонч ҳосил қилдим.

Имоми аъзам дейдики...
Бир куни эрталаб уйғонсам, отам Зиёвуддиндаги 

ҳовлимиздаги боғда қўлида кетмон билан помидорга 
ишлов бераётган экан. Ҳайрон қолдим: кечаси келга-
нини кўрмаган эдим. Салом-алик қилгач, «кечаси кеч 
келдим, ухлаб қолган экансан» деди. Кейин билсам, 
ҳамкасбининг тўйига бориб, ичганини бобомга бил-
дирмаслик учун меҳмонхонага кириб ётган ва тонгда-
ёқ туриб боққа ишга тушган эканлар.

1979 йилда дардга чалиниб қолдим. Докторлар 
операциянинг мураккаблигини айтишди. Отам эса 
онамга, укаларимга бу ҳақда Шарофат момомга бил-
дирмасликни қайта-қайта тайинлади. «Неварангизни 
санаторийга жўнатаяпмиз, она» деди. Сўнг менга юз-
ланди:

– Ўғлим, момонгга сир бой берма. Йўқса, сени ўй-
лаб чарчаб қолади. Боланинг дарди онада икки бара-
вар оғир кечади.

Қадриятларга бағишланган бир китобни ўқигач, 
отамнинг бу хатти-ҳаракати маъносини тушуниб ет-
дим. Айтишларича, Имоми Аъзам зиндонда зулм че-
каётганда «Асло бу ҳолимни онамга билдирманглар. 
У киши чекадиган ғамга мен чидай олмайман», деган 
эканлар.

Мен бу ривоятни укаларим, келинларимга ҳам 
айтиб бердим. Оиламизда рўй берган баъзи нохуш-
ликларни ота-онамизга билдирмасликка интилдик. 
Ростини айтсам, фарзандлари у ёқда турсин, ҳатто не-
вараларини, чевараларини номма-ном, тез-тез сўраб 
турадиган ота-онадан бундай нарсаларни яшириш 
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осон кечмайди. Кимгадир оддий туюлган бу нарса 
ота-она умрига умр қўшишини, кайфиятини кўтари-
шини амалда ўзим кўрдим. Шу боис ота-онаси ҳузури-
да тўполон кўтарадиган, машмаша чиқарадиган оила-
ларни кўрганда уларга нисбатан нафратим қўзғайди. 
Отамнинг сабоқларига таҳсин ўқийман.

Меҳр ва талаб
Отамни ўзимизча тирик энциклопедия, дер эдик. 

Қишлоқдагиларни-ку қўяверинг, бошқа жойда яшай-
диган қариндош, ҳатто узоқ танишларининг бо-
ла-чақасини ҳам исмигача айтиб берарди. Йўлда дуч 
келган одам билан узоқ сўрашарди. Очиғи, баъзан би-
ровларнинг болаларига ўта меҳрибончилик қилиши 
ғашимга тегарди. Бироқ англаб етдимки, бундай қадр-
донлик бағрикенглик ҳар кимга ҳам насиб этавермас 
экан. Шундай хислатни раҳматлик Рустам акамда ҳам 
(Мория аммамнинг ўғли) кўрганман.

Қарнабдаги ҳовлига келсам, бегона бир бола 
юрибди. Меҳмон бўлса керак, деб ўйладим. У эртасига 
ҳам кетмади. Шунда онам:

– Бекмуродни отанг ўғил қилиб олди. Интернат-
да ўқийди. Шанба, якшанба куни бизникида юради. 
Меҳрли бўлишга ўргатар экан.

Эҳ-ҳе, ўн тўрт йил ичида қанчалаб шундай бола-
лар яшамади дейсиз уйимизда. Ҳаммаси ҳозиргача 
оиламиз билан алоқа қилиб туради. Жамшид деган 
Оқсой қишлоғилик йигит отам бетоб ётганда бориб 
кўриб келди ва менга «Ака, дадам жуда оғир-ку!» деб 
бўзлаганини сира унутолмайман.

1985 йилда олий партия мактабига ўқишга кет-
дим. Оилам икки хонали уйда Самарқандда қолди. 
Очиғи, болаларимнинг моддий таъминоти оғирлаш-
ди. Нафиса касал бўлди. Шунда отам келинига «Қани 
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бўл, болаларни ол, уйга кетамиз, ўзимнинг бағримда 
юрасизлар» деган. Бир ҳовли болага неваралари ҳам 
қўшилган.

– Баъзан йигирма-йигирма беш киши бир дастур-
хондан овқат ердик, – дея эслайди онам. – Бунинг 
устига райОНО, облОНОдан келган меҳмонларни ҳам 
отанг уйга олиб келарди.

Қанчалик меҳрибон бўлмасин, отам талабчанлик-
ни унутмасди. Лоқайдлик, бефарқлик, ялқовликка 
чидай олмасди. Уйда пайтида боғдан бери келмасди. 
Ноилож укаларим ҳам ёнига қўшилишарди.

Турмуш ўртоғим икки йил отам директорлик 
қилган интернат-мактабда тарбиячи бўлиб ишлади. 
Қайнота ҳатто ўз келинига бирорта имтиёз бермаган 
экан. Аксинча, бошқалардан кўпроқ иш талаб қилган.

– Синфимдаги бир бола уйига кетиб қопти, – деб 
эслайди рафиқам. – Кечқурун дадам анча койиди. 
Шунда қайнонам йиғлаб-сиқтаб: «Бунча азоб бера-
сиз келинингизга. Ахир аёл киши бўлса» деб нолиди. 
Аммо дадам эртасига мени йигирма километр нари-
даги қишлоққа барибир юборди. Бориб болани олиб 
келдим. Талабчанлигида қатъий турса-да, самимий-
лиги, ҳалоллиги учун у кишини ҳаммамиз эъзозлар-
дик.

Укам Эркин ҳам шу мактабда дарс берган, бошқа-
лардан икки-уч баравар кўп ишлашга мажбур бўлган. 
Директор отасига эркалик қилиш хаёлига ҳам келма-
ган.

Вилоят халқ таълими бошқармасининг ўша пайт
даги бошлиғи Сулаймон Қаршиев (жойи жаннатда 
бўлсин), ўқитувчилар малакасини ошириш институ-
ти директори Азиз Аминов, тажрибали маорифчилар 
Қойиддин Низомов, Бўрибой Сафаров каби инсонлар 
мендан отамнинг ҳол-аҳволини сўраб туришарди. 
«Исҳоқ ака фидойи инсон» деганларида кўнглим тоғ-

www.ziyouz.com kutubxonasi



169

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

дек кўтариларди. Зеро, улар отам билан иш юзасидан 
кўпроқ муносабатда бўлишган, у кишининг фазилат-
ларини бошқаларга қараганда яхшироқ билишган.

«Жоҳиллик ақлсизликдир»
Отажон, бундай ўйлаб қарасам, 35 йил аввал ўрта 

мактабда, кейин мактаб-интернатда раҳбар бўлиб 
ишлабсиз. Шу давр ичида бирор-бир муаллимнинг 
бурнини қонатмагансиз. Ўзим гувоҳ бўлганман: ҳар 
бир муаммони тушунтириш, яхшилик билан ечимини 
топишга уринардингиз. Иш ёқмаган муаллимларнинг 
«Отангиз кўп гапирадилар, хаёли бошқа ерда юрган 
каллаларга ўзининг фикр ва ғоясини тиқмоқчи бўла-
ди» деган пичингини эшитганман.

Сиз эса тасодифан дарсга кириш, навбатчилар 
ишини ярим тунда текшириб кўришдан эринмасдин-
гиз. Бир куни «Дада, шу лоқайд, интизомсиз муал-
лимларни қаттиқроқ уришсангиз, ҳайдаб юборсан-
гиз бўлмайдими?» деб сўрадим. Сиз эса хотиржамги-
на: «Болам, жоҳиллик ақлсизлик, ақли етмаган одам 
бақиришга тушади» деган эдингиз. Ҳозир айрим раҳ-
барларда шу қусурни кўриб, гапингиз ҳақлигига имон 
келтираман.

«Мактабнинг бир гуруҳ муаллимлари» номидан 
юқорига хат тушди. Сизнинг фаолиятингизни роса 
текширишди. Келган комиссия эса раҳматнома эълон 
қилди. Яна 2-3 та туҳматга дуч келдингиз. Сиз бу иғво-
ларни ким уюштирганини билардингиз. Ўша ўқитув-
чини уйимизга чойга таклиф қилардингиз ҳам. Онам, 
укаларим бундай илтифотдан нолисалар «ўчакишиш 
эрта бир кун шу зарба ўзингга қайтиб келадиган ил-
лат, қўйинглар, тушуниб, эрта-индин ўзига келади» 
деб тинчлантиргансиз. Эҳтимол, шу сабабли шу кунга 
қадар бирор кишига ўчакишиб, ёмонлик тиламадик. 
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Ўзингиз айтгандек, шунақа «пасткашликдан баланд 
юрдик».

Отажон, ўзим уч нафар фарзандни вояга етказгач, 
етти ўғил ва бир қизни ўстириш, уйли-жойли, ўқи-
мишли қилиш учун онам билан нечоғлик машаққат 
чекканингизни англай бошладим. Ҳар биримизнинг 
инжиқлигу ўжарлигимизга, ишёқмаслигу кайфияти-
мизга қарши тарбия усулини қўллашда чеккан заҳма-
тингиз ёлғиз Худога аён.

Элликдан ошиб ҳам на Сизнинг, на онамнинг юзи-
га тик қарамадим. Чунки буни Сиз ўз ибратингиз би-
лан ўргатдингиз. Бир куни қўшни йигит анча давлат 
тўплади. У ҳатто ота-онасини жеркий бошлади. Одам-
лар уни ғийбат қилди, ота-онаси, ўзининг устидан 
кулдик. Сиз эса жиддий тортиб, танбеҳ бердингиз:

– Унақа одамнинг устидан кулманглар. Ота-она ўр-
нига ўзингизни қўйиб кўринг. Яхшиси, тартибга чақи-
райлик.

«Ҳозирги раҳбарлар
Газета ўқимайдими, ўғлим?»

Отам Тошкент ёки Самарқандга бориб келса, уйга, 
албатта, бир халта китоб-дафтар кўтариб кирар-
ди. Айтгандай, байрамларда собиқ ўқувчилари ҳам 
отамга фақат янги китоб совға қилишарди. Ҳаммаси-
ни авайлаб асрарди:

– Бу Афғонистон тоғларида ўсадиган ўсимликлар 
расми ва тавсифи. Комилжон ҳарбий хизматдан юбор-
ган. Мана бу – указка (безакли кўрсаткич таёқ)ни Қур-
бонбой келтирган. Янги жуғрофик харитасиям бор.

Қишлоқда боғ-роғнинг юмушига ўрганиб қол-
ган падари бузрукворимни фақат байрамлардагина 
Самарқандга келишига кўндирардик. Онам-ку, нева-
ралари билан уйда ўтирарди, аммо отам эрталабки 
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нонуштадан сўнг дарҳол кўчага отланарди. Музей, ар-
хивларга борарди, одати бўйича уйга бир даста газета 
билан қайтарди.

– Бобоси, уйдагилари етмасмиди, ҳамма ёқни га-
зет босиб кетди. Ўқийдиган тайинли нарсаси борми 
ўзи?! – нолийди онам.

– Вой, кампири тушмагур. Газетаниям ёмони 
бўларканми. Ёзилган нарсани ўқиган киши маъри-
фатли бўлади. Дунёдан хабардор бўласан. Қоринни 
ҳамма тўйғазиши мумкин, бироқ шуурни, онгни илм 
билан тўйдиришни ҳаммаям эплайвермайди.

Мен билан суҳбати нуқул матбуотга келиб тақа-
ларди. Чунки у киши енгил-елпи мақола, умуман кўн-
гилочар газетани ўқимас, фақат жиддий, мулоҳазали 
материалларни мутолаа қиларди.

– Илгари қайси раҳбарнинг ҳузурига кирсанг, сто-
ли устида бир тахлам газета турарди. Ўқимаса, ҳаёт-
дан орқада қолиб кетарди. Нега ҳозир шундай эмас-а! 
Қайси газетга қарама, сканворд, бошқотирма. Нима, 
улар жиддий газета ўқишмайдими?

Очиғи, ҳеч нарса деёлмасдим. Чунки у киши ҳақ 
гапни айтаётганди. Яна қўшиб қўярди:

– Одамларни ўргатиш керак. Мақола охирида ўша 
раҳбарнинг исми-шарифини ёзиб, «Сиз нима дейсиз?» 
деб сўранглар. Одамларни муносабат билдиришга кў-
никтириш лозим, болам.

Бошқа бир куни суҳбат чоғида отам дардини ку
йиниб изҳор этди:

– Илмсиз тадбиркорлик бўлмайди. Илмсиз, маъ-
рифатсиз халқ ишбилармон бўлмайди. Аввал шу ишга 
уларни яхшилаб тайёрлаш, ўқитиш керак. Катта бир 
хўжаликда биттаям тарғиботчи бўлмаса-я?! Бунақа 
штатларни кўпайтириш ўрнига нега қисқартириб 
юборишаяпти?
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Меҳнат – яшаш демак
Зиёвуддинга, ота-онамни зиёрат қилишга бордим. 

Отам дарвоза олдига тўкилган мол емишини ҳовлига 
ташияпти экан:

– Дада, қўйинг шу ишни, укаларим қилади.
– Ҳаво айниб турибди. Ёмғирда қолмасин де-

дим-да.
– Йўлдан ўтганлар етти ўғил пенсионер отасини 

ишлатиб қўйипти, деб айтишмасин. Сиз дам олиб ту-
ринг, ўзимиз ташиймиз.

Яхши биламан, отамга бу гапларни айтиш бефой-
да. Мабодо тўғри келса, кийимларини алмаштир-
масдан ҳам ишга уннаб кетаверади. Онам ҳар доимги-
дек нолигани-нолиган:

– Ёшингиз бир ерга борганда зарурми сизга?! Чала 
қолиб кетмайдими шу иш дегани. Янги костюм-шимга 
раҳмингиз келмайдими?

Аввалига отамнинг бу хатти-ҳаракатига жаҳлим 
чиқарди. Айниқса, уйга дўстларим билан борганда 
ҳовлида молларга қараётгани ёки боғда ишлаётгани 
устидан чиқса, уялардим. Кейин бироз кўниккандек 
бўлдим. Биламан, отам бекор ўтирмайди.

Ўшанда отам Самарқандда – Абдували укамникида 
турганди. Тушда кўргани бордим. Қарасам, отам йўқ.

– Зерикиб ташқарига чиқди, – деди онам.
Кўчага чиқиб, атрофни қарадим. Отам укамнинг 

қўшнисиникида ток кесишда ёрдамлашаяпти экан. 
Кийимлари чанг бўлиб кетган.

– Кузатиб турсам, нотўғри кесаяпти, токни тушун-
мас экан. Кел, шунга ёрдам берай дедим, – изоҳлади 
ўзича.

Падари бузрукворимнинг бекор ўтирганини кўр-
маганмиз. Нимагадир уннаб юрарди.
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– Ҳаракат қилганга, ишлаганга Худо беради, бола-
ларим. Ҳеч бўлмаганда, ўзинг учун фойдали юмуш би-
лан шуғуллан. Тош боболарингнинг қўлидан келмай-
диган ҳунар йўқ эди.

Қуш уясида кўрганини қилади. Мен-ку ижод би-
лан банд бўлдим, ўзимча. Аммо укаларимнинг бар-
часи устачиликнинг ўнлаб турини ўзлаштиришди. 
Ҳозир ҳам рўзғор юмушларини ўзлари уддалашади. 
Эркин ва Комил укаларим Уста Тош бобомдан қолган 
ускуналарда пойабзал таъмирлашни ўрганишган, Аб-
дувалининг эса қўлидан келмайдиган иш йўқ.

Кун бўйи ёки соатлаб ёнбошлаб телевизор кўра-
диган, хаёл суриб ўтирадиган ёхуд узоқ вақтини ош-
хона-гапхоналарда ўтказадиганларга тоқатим йўқ. 
Уйда ҳам, ишда ҳам ёзмасам, ўқимасам туролмайман. 
Эҳтимол, мен вояга етган муҳитнинг ҳам таъсири бор-
дир. Бироқ бу хислатни аввало Тош бобомдан ва асо-
сан отамнинг шахсий ибратидан олганман, десам хато 
бўлмас.

«Кимнинг ўғлиcaн, кимнинг отасисан?»
Яширмайман: жуда кўп жойларда отамнинг об-

рўси, таниш-билишлари орқали иш битирганман. 
У киши чекка қишлоқдаги мактабда ишласа-да, Са-
марқанду Тошкентда жўралари кўп эди.

Талабалигимда «Гулистон» журналига мақола 
олиб бордим. «Ёшлар газеталарига ёзиб ўрганинг, 
ҳали бизнинг савиядаги нарсани олиб келмабсиз» 
деди ходимлардан бири. Мен Самарқанддан атай кел-
ганим, шунинг учун ёрдам беришларини сўрадим.

– Самарқанднинг қаеридансиз?
Хона тўрида ўтирган майин табассум, мулойим ис-

тарали ўрта ёшлардаги одам эътиборимни тортди:
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– Сизлар билмасаларингиз керак. Узоқ қишлоқ – 
Қарнабданман.

– Исҳоқнинг ўғлимисан?
 Дабдурустдан берилган савол мени шошириб 

қуйди:
– Ҳа, каттасиман.
– Қани ўрнингдан тур-чи.
Ҳалиги одам столни айланиб ёнимга келди. Мени 

бағрига босиб қучоқлади:
– Ҳой студент, энг яқин дўстимнинг ўғли экансан. 

Бирга ўқиганман. Оқилжон Ҳусанов салом айтди, де 
отангга.

Хуллас, таниқли ёзувчи билан шу тахлит таниш-
дим. Ишим ҳам битди. Кейин кўп мақолаларимни 
чиқарди. Уйига олиб борди, бизникига келди. Жойи 
жаннатдан бўлсин! Хозир Оқилжон аканинг укаси, бе-
назир санъаткор Деҳқонбой ака билан борди-келди 
қиламиз.

Вилоят партия қўмитасида ишлаганимда шўъба 
мудири Байбулла Ашуров мени ҳузурига чорлади:

– Эшитдим, Исҳоқ аканинг ўғли экансиз. У киши 
менинг устозим бўлади. Тўртинчи курслигидаёқ биз-
га дарс берарди. Иш пайтида бошимга ташвиш туш-
ганда мени Қарнабга ишга олиб кетганди. Бирор ёр-
дам керак бўлса, тортинманг, хўпми!

Кўп ўтмай обкомнинг бўлим мудири Садриддин 
Султонов (жойи жаннатдан бўлсин) ҳам шу мазмунда 
суҳбатлашди.

Отам кичик укам Аҳрорни ўқишга жойлаш учун 
собиқ пединститутга олиб келган. Дарвозадан ки-
ришда ректорга дуч келишган. Ҳамма ўзини четга ол-
ган. Шунда ректор Содиқ Нишонов четда турган отам 
томон юрган ва қуюқ сўрашган.

– Нима қилиб юрибсиз, домла?
– Кенжатой сизларда ўқийман деган эди.
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– Сиздай одамнинг фарзанди ёмон ўқимаган бўлса 
керак-а?

Ректор шундай деб ёрдамчисига ниманидир та
йинлаган.

Бундай воқеалар ҳар бир укам ҳаётида содир бўлган. 
Унча-бунча танилиб қолганимда ҳам туманга борсам, 
кексалар «Кел қани, Исоҳнинг ўғли» деб айтишарди.

Вақт ўтди, отам пенсияга чиқди. Ҳаммамиз уйли-
жойли, ишли-рўзғорли бўлдик. Мен ҳам вилоятдаги 
каттагина ижодий ташкилот раҳбариман. Бир кун зи-
ёрат қилгани борсам, отам қувонч билан бағрига босди. 
«Раҳмат, раҳмат, болам!» дейди-ю, кўзида ёш айланади.

Ҳайрон бўлдим. Ҳар галгидек онам изоҳ берди:
– Отангиз кўпроқ Қарнабда ишлаган. Зиёвуддинга 

келгандан бери пенсиядаги фахрий ўқитувчини би-
рор тантанага таклиф этишмайди. Жўраси Бобомурод 
Тошев бу гал қўймай байрамга олиб борибди. Ўтир-
ганларга «Бу киши Фармон Тошевнинг отаси бўлади-
лар» деб таништирибти. Каттаю кичик раҳбар келиб 
отангизни табриклаб, ҳол-аҳвол сўрапти. Оталаринг 
болаларим учун мени одамлар шунчалик иззат қили-
шаяпти, деб хурсанд бўлиб юрибди.

Суянчиғинг бўлсин дунёда
Албатта, мен Сизнинг фикрингизни сал шоирона 

тарзда ёзаяпман. Аслида бу ўгитни бизга содда, лўнда 
қилиб тушунтиргандингиз:

– Худоси йўқ одамлар ҳам бор, болам. Алҳамдулил-
лоҳ, мусулмонмиз. Динимиз, имонимиз, юртимиз бор. 
Мусулмонликнинг асосий шартини бажаришга, би-
ровга озор етказмасликка интилинглар. Ота-она кўзи-
га тик қараб, дағал гапирсанг, аввало гуноҳ, кейин бу 
нарса фарзандларингдан ўзларингга қайтади. Ҳаётда 
дўстларинг кўп бўлсин. Аммо улар ичида доимо суя-
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надиганинг, яхши-ёмон кунда маслаҳат соладиганинг 
бўлсин. Мансаб, кўчадаги жўраларга ишонманглар.

Биз фақат сўзингизгагина эмас, ўзингизга, шахсий 
ибратингизга амал қилишга интилдик. Беназир ин-
сон Ҳаким Худойбердиев билан дўстлигингиз ҳаммага 
маълум. Оғир-енгил кунларда доимо бирга юрдингиз. 
У одамни ҳозиргача бизлар «Ҳаким дада» деймиз. Кат-
та-кичик демасдан ҳамма укамнинг ҳурматини жойи-
га қўяди.

Ҳаким муаллимнинг ўғиллари кўп. Шу сабабли 
болаликдан бизларни улар билан дўст тутинтирдин-
гиз. Улар мени, менинг укаларим эса Садриддинни ўз 
акасидек кўришади. Бундай тарбия ҳаётда бизга жуда 
асқотаяпти. Кўп нарсаларга битта мен эмас, укаларим 
ҳам садоқатли дўстлари орқали эришаяптилар.

Эсингиздами, агар бирорта оғайнимизнинг ножўя 
ҳаракатидан нолиб қолсак, ўгит берардингиз:

– Кўп жаҳл қилманглар, адашгандир. Умуман, ўзинг 
яхши – олам яхши. Ёмон одам билан жанжаллашиб 
асабни бузманг, яхшиси, ундан четроқда юринглар.

Укаларимни билмадим-у, мен шундай ҳолатга дуч 
келсам, ўгитларингизга амал қиламан.

Ҳар гал ҳузурингизга борганда дўстларимизни 
сўрайсиз. Чунки шунчалик эътиборлисизки, ҳам-
масини номма-ном сўраб чиқардингиз. Устозларим 
Шуҳрат Жабборов, Адҳам Ҳайитов, Аббос Муртазоев, 
дўстларим Холмуҳаммад Нуруллаев, Абдурауф Қоржо-
вов, Эгамберди Раҳмонов, Ўткир Тошев, шогирдларим 
Садриддин Набиев, Нодир Жонузоқнинг оқибати ху-
сусида, давраларда фахр билан гапирардингиз. Ота, 
ҳақиқатан улар энг яқин дўстларим, суянчиқларим, 
яхши-ёмон кунларда доимо ёнимда бўлишади. Мен 
ҳам худди шундай йўл тутаман.

Қуш уясида кўрганини қилади, дейишади. Рост 
экан. Укаларимнинг ҳар бир дўстига мен худди Сиз-
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дек муносабатда бўламан. Кўплари билан оғайнидек 
бўлиб кетдик.

Ризоқул тоғам Сизни язна эмас, ака ўрнида кўрар-
ди. Ҳар бир юмушда маслаҳатингизни оларди. Биз ҳам 
худди шундай йўл тутаяпмиз. Тоғамнинг йўриғисиз 
бирор катта ишга қўл урмаймиз.

Мустақиллик нима?
Отам билан бу мавзуда ҳар галги учрашувда фикр

лашардик. Гарчи собиқ советлар замонасида камол 
топган, фаолият кўрсатган бўлсалар-да, барчамизни 
янгича яшашга ундарди. Бир куни Самарқанд шаҳар 
ҳокимлигида ташкилий ишлар ва кадрлар масалала-
ри гуруҳи раҳбари бўлиб ишлаётган укам Комилжон-
га гапираётганларини эшитиб қолдим:

– Компартиянинг мафкурасини эмас, синовдан 
ўтган иш тизимини қўллаш айб эмас. Масалан, би-
рор фармон ёки қонун қабул қилинса, унинг моҳияти 
мунтазам равишда оддий аҳолига етказиларди. Мах-
сус тарғиботчилар гуруҳлари ишларди. Уларга ойлик 
ёки гонорар бериларди. Ҳайронман, нега бу штатлар-
ни қисқартириб юбораяпсизлар? Ҳеч қайси корхона-
да тарғиботчи штати йўқ. Тўғри, энди маҳалла деган 
идора шаклланди. У одамлар билан иш олиб боришга 
жуда қулай. Сиёсатчилар айнан ўша жойда ишлашлари 
лозим. Қайси одамга қарама, сканворд чизиб ўтиради. 
Унинг ўрнига ҳафтада бир кун газета ўқиш соати таш-
кил этилса бўлмайдими. Билиб қўй, ўғлим, одамлар 
агар моҳиятини чуқур англаса сиёсатимизга эргашади. 
Битта-иккита йиғилиш билан бу иш амалга ошмайди.

Мен билан эса отам бу мавзуда эркинроқ суҳбат-
лашарди. Гарчи кўнглига бориб, эътироз билдирма-
сам-да, савол-жавобини ўзи тўлдирарди.

– Айримлар мустақиллик деган тушунчани алоҳи-
да, айри яшаш деб билмоқда. Ҳайронман, сиз, газета-
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чилар нега жим турасизлар. Бонг урмайсизларми?! 
Мустақиллик – бирлашиб яшаш, ўз-ўзини уддалаш 
дегани, деб. Қайси ёш оилага қараманг, алоҳида яшай-
ман, дейди. Боланинг эрки унинг алоҳида яшаши би-
лан белгиланмайди. Шаҳарда ҳамма ёқни ошхона, ма-
шина тузатиш устахонаси босиб кетяпти. Чиқиндидан 
фойдаланишни биров ўйламайди. Қишлоқларда арава 
ясайдиган устахона борми? Йўқ! Чунки унинг меҳнати 
оғир. Ҳам катта даромад келтирмайди. Шунинг учун 
ҳамма чидамайди.

Беш-олти йиллаб қўлини урмаган одамлардан 
ҳам томорқаси тортиб олинмайди. Давлат идорасида 
ишлаб бензоколонка, ошхона очиб олаётганларга га-
пирмайсизлар. Одамлар буларни билмайди, деб ўйла-
манглар. Ҳаммасини кўриб туришипти. Шунинг учун 
гапларингга улар ишонишмайди.

Мен эса жимман. Одоб сақлагандек бўламан. У 
киши эса куйиниб давом этади:

– Бировнинг ёқасидан олинглар демаяпман. Му-
аммони ўртага ташланглар, одамларни бу баҳсга жалб 
қилинглар. Ҳар ким фикрини айтсин. Битта мутахас-
сис ёки журналистнинг фикрини қоида қилиб олманг
лар-да.

Бундай суҳбатлардан сўнг (гарчи ўзимни оқламоқчи 
бўлсам-да) кўнглимда кўп гапларни туяман. Кечаси би
лан мушоҳада юритаман ва эрталаб қўлимга қалам ола-
ман, навбатдаги мақоламга сарлавҳа қўяман: «Мустақил-
лик нима ўзи!», «Нега иккиюзламачилик қиламиз?»

Мақола чиққач, Амина опа Мирмуҳаммедова иш-
хонамга қўнғироқ қилди:

– Менга қаранг, болам, кечаги мақолангизни ҳузур 
қилиб ўқидим. Бор гапларни, самимий ёзибсиз. Отан-
гизга раҳмат!

Дарҳақиқат, раҳмат Сизга, отажон!
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Ўз-ўзини эпламоқ учун
Отажон, бундай мулоҳаза қилиб кўрсам, ҳаётин-

гизнинг ўзи бу саволга аниқ жавоб экан.
– Болаларим, бировга оғирликларинг тушмасин. 

Илтимос қилгандаям бировнинг имкониятини ҳисоб-
га олинглар.

Бу ўгитни Сиздан кўп бор эшитганмиз. Эшитган-
мизгина эмас, умрингиз мобайнида бу борада ҳамма-
мизга амалий сабоқ бердингиз.

Бир амаллаб Самарқандга келишга кўндирамиз. 
Сиз эса ҳар биримизникида узоғи билан бир-икки кун 
бўласиз ва дарҳол қишлоққа интиласиз. Бизларга-ку, 
бошқа баҳона тўқийсиз, онамга эса «Уйга кетайлик, 
онаси, болаларга оғирлигимиз тушмасин», дейсиз. 
Зимдан эшитамиз бу гапни.

Тақдир экан, дардга чалиндингиз. Жиянингиз 
Шуҳрат доктор чуқур текшириб кўргач, дориларни 
ёзиб берди. Сиз эса шифохонага ётиш ўрнига уйга ке-
таман, деб туриб олдингиз. Биламан, кўнглингиз ни-
манидир сезган. Ҳар қанча яширмайлик – билдингиз. 
Онам телефонда бизга дори-дармон қолмаганини айт
са, Сиз у кишига «Қўй, болаларни овора қилма, вақти 
ёки пули бўлмай қолгандир», деб дашном бергансиз.

Эҳ, отажон, бунчалик меҳрибон, сабрли бўлмасан-
гиз-а!

Сўнгги кунлар
Эҳ-ҳе, ўғлингиз Мардондан ташқари қанча шифо-

корларни тарбияладингиз, одам қилдингиз. Лекин 
уларнинг қўлидан ҳеч нарса келмади – бу дард давосиз. 
Кундан-кун қуриб бораётган мадорингизни кўриш 
бизга осон эмасди. На уйда, на ишда кўнгил тинчийди. 
Ака-укалар ич-ичимиздан бўзлаймиз, эзиламиз.
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Сиз эса билдирмасликка уринасиз.
– Кечагидан яхшиман. Боринглар, ишдан қолманг

лар, гап эшитманглар.
Отажон, менимча, жамики қариндошлар охирги 

жасоратингиз – суюкли неварангиз Жонибекнинг 
уйланиш тўйи ўтгунча чидаб берганингизни унутма-
са керак. Биринчи ўғил неварангиз-да. Уни ўзингиз 
катта қилдингиз. Тўй арафасида аҳволингиз оғир-
лашди. Ҳаммамиз ҳадикда. Гарчи гапирмасангиз ҳам 
қарашингизда «Болаларим, Жонибекнинг тўйини зўр 
қилиб ўтказинглар», деб турган эдингиз. Ниятингиз 
амалга ошди. Ўзимиздан ўтгани ўзимизга аён. Тўйга 
ўзингиз оқ фотиҳа берсангиз эди.

Шунисига ҳам шукр!
Отажонгинам-а! Болаларимнинг кўнглини чўк-

тирмайин, деб Турниёз амакимга (минг афсус, у киши 
ҳам оламдан ўтдилар) юрагингизни очгансиз:

– Мени Қарнаботага, ота-онам ёнига дафн этинг
лар. Ҳаво иссиқ, Самарқанддан жанозага кўп одам 
айтманглар, овора бўлишади. Укаларингга айт, ўша 
ёқда билдириш қилишсин.

Айтганингиздек бўлди. Ўша куни ҳаво ҳарорати 
40 даражадан ҳам юқори эди. Сизни қишлоққа олиб 
боргач, ҳадсиз одамни кўриб, юрагим тўлиб кетди. 
Улар Сиздек қадрдон муаллими билан видолашиш-
га чиқишган эди. Кимдир ҳасса таянган тўқсон ёшли 
Мели бобога деди:

– Чарчайсиз, бобо, шу ерда дуо қилсангиз ҳам бў
лар.

 – Ие, нима деяпсан, Тошевдай одам – қадрдоним 
билан хайрлашмайманми? Қишлоқнинг устуни эди у.

Беихтиёр чолни қучоқлаб йиғлаб юбордим. Ким-
дир ғилдиракли аравачада келаяпти. Яна кимдир ел-
касини зўрға кўтариб юради, аммо ўксинади:

– Узоқ яшаши керак эди, раҳматлик.
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Гарчи ўша дамда ичим тўла дард эрса-да, бугунга 
келиб салоҳиятингиздан, одамлар ўртасидаги обрў
йингиздан фахрланаман. Эл ўзининг корига яраган 
инсон билан йиғлаб видолашади.

Ҳар кимнинг отаси ўзига қадрли. Мен эса Сизни 
беозор инсон сифатида биз – фарзандларингизга, қав-
му қариндошга қолдирган ҳамда ҳаётда ҳар биримиз-
га ёрдам берган сабоқларингизни эслаб ўтдим, холос. 
Эҳтимол, бу гаплар бошқаларга ҳам асқотиб қолар.

Биздан рози бўлинг, отажон, отажонгинам!
2005 йил, июль
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ҲОКИМ
– Дадаси, мастава қилгандим, озгина ичиб оласиз-

ми?
– Қорним тўқ.
– Эрталаб ярим коса обжўш ичдингиз, холос.
– Менга қара, хотин, иштаҳам йўқ, овқат кетма-

япти, тушундингми! Менга жуда ичинг ачиётган бўл-
са, индама, ҳозир мени тинч қўй!

Нигора вазиятни сал бўлса-да юмшатиш мақсади-
да кечаси яхши ухламаганлиги салқиб қолган қовоқла-
рию киртайган кўзларидан сезилиб турган эрига би-
роз яқин келди. Асабийлашаётганлиги юз-кўзидан се-
зилиб турган эрига разм солиб, ичидан зил кетди. Бир 
кечада қарилик аломатлари сезилиб қолганди. Ияги 
атрофидаги ажинлар, икки чаккасидаги сочлари, ти-
кандек бўртиб қолган соқолидаги оқлар янада кўпай-
гандек. Гавдаси ҳам хиёл букчайиб, елкаси чиқиб қол-
гандай кўринди. Илгари эътибор қилмаган экан-а. Бе-
ихтиёр кўзларига келган ёшни зимдан артиб, эрини 
кўролмаган ҳасадгўйларни ичдан қарғади. Хаёлида 
қандай қилиб бўлса ҳам эрининг кўнглини олиш, уни 
чалғитишни ўйлади. Бу туришда унинг бирор бедаво 
дардни орттириб олиши мумкинлигини ўйлаб, юра-
гига қўрқув оралади. Ўзига тасалли беришга уринди. 
Ростда, ишдан бўшаган битта унинг эрими, шукр, тўрт 
мучаси соғ, ана, нафси ўпқон раҳбарларнинг қанчаси-
нинг иши терговда, айримлари 10–15 йилдан бери 
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тўшакка михланиб қолган. Кетса мансабдан кетибди. 
Шукур, битта рўзғорни эплайди. Бировникига яримта 
нон сўраб чиқмайди. Ҳозир аввалги замон эмас. Илга-
рилари телевизорда Москвага сўроққа олиб кетилиб, 
ичи тўкилиб қайтган бегуноҳларни кўриб, юрагимиз 
ғаш бўларди. Биз нега аза тутишимиз керак экан.

Эрталабгача тинмай сув ичиб чиқди. Ишқилиб... 
Миясида чарх ураётган бир-биридан хунук хаёллар-
дан чўчиб, ҳар эҳтимолга қарши кўйлагининг ёқасини 
ушлаб “туф-туф” деб қўйди.

Нигора эрининг ўжарлиги ва қўполлигини била-
ди. Турмуш қургандан буён оилада эрининг айтга-
ни-айтган, дегани-деган. Қизишганда ўзидан бошқа-
ни кўрмайди. Гарчи айби бўлса-да, ҳалигача ҳеч ким-
дан кечирим сўраган эмас. Нигора дастлаб эрининг 
бу одатига кўниколмай юрди. Кейинчалик айрим 
дугоналарининг ўз турмуш ўртоғига беписанд муно-
сабатини кўриб, эридаги камчиликлар – фазилат, қў-
поллиги эса бошқалардан устунлик бўлиб кўринди. 
Эрига ҳурмати ошди. Айниқса, айрим оилавий давра-
ларда эрига кўрсатилаётган иззат-икромдан боши ос-
монга етар, негадир ҳамманинг олдида уни қучгиси, 
тантиқлангиси, бошқаларга кўз-кўз қилгиси келарди. 
Қарашидан важоҳат ёғилиб турадиган, холаси айтган-
дек, кўксида Азроилнинг туки бўлган эрининг бир ке-
чада қафасдаги ярадор шер ҳолига тушганлигини ўй-
лаб юраги эзилди. Тўғриси, унинг ҳозирги туришига 
раҳми келди. Ахир бу аҳволда ётаверса адойи тамом 
бўлади... Ниҳоят, юрак ютиб, гап қотди:

– Дадаси, Худога шукр, соппа-соғсиз. Қўлингизда 
гулдек ҳунар бор. Қўйинг, асабийлашманг. Болаларга 
ҳам ноқулай. Кенжангиз Бектош “Дадам билан бирга 
ейман”, деб таомга қўл ҳам урмаяпти.

Шуҳрат Акрамович сигаретасини ўчириб, тўлиб 
қолган кулдонни четга суриб қўйди, суюкли невара-
сининг исмини эшитгандан сўнг вужудига илиқлик 
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югурди, аммо хотинининг юзига қарамай, тўнғилла-
ди:

– Нигор, менга қара, сен ҳам шу пайт ақл ўргатма. 
Яхшиси, деразани оч, уйга тамакининг ҳиди ўрнашиб 
қолди. Менга ақл бўлгунча манави кулдонни бўша-
тиб кел. Хонага шунча кириб чиқдинг-у, шунга қол-
ганда ақлинг оқсоқлик қилдими? Ўзи-ку “меҳрибон 
маслаҳатчилар”га ишониб шу ҳолга тушдим. Бўлди-да 
энди. Овқат егим келмаяпти, дедим-ку! Бор, болалар-
га тушунтир, мени касал де, грипп де. 

– Вой, дадаси, касал эмаслигингизни билиша-
ди-ку!..

– Оббо! Билишса жуда яхши. Билишармиш! Гапи-
ни қаранг, ҳали муҳокама ҳам қилишар қайнатангга 
ўхшаб. Бор, мени ўлган де!

– Шуҳрат ака, бу нима деганингиз! Менга, болала-
рингизга ҳам шунақа муомала қиласизми? Бизнинг 
айбимиз нима?! Уйи куйсин шу мансаб деганининг 
ҳам...

Нигоранинг лаблари пирпираб, ўпкаси тўлди. 
Энди гап айтиш ортиқчалигини сезиб, хонадан ин-
дамай чиқиб кетди. Шуҳрат Акрамович янги қути-
ни очиб яна сигарет тутатди. Оббо, яхши иш қилма-
дим-да, кўнглидан ўтказди у. Кейин телевизор пульти-
ни босди. Уч кундан бери уйдан чиқмаганлигини, гўё 
қидирувдаги жиноятчидай одамлардан беркинишга 
уринаётганлиги эсига тушди. Телевизор экрани ёри-
шиб, бошловчи аёлнинг озғин, чўзинчоқ юзи кўринди. 
“Хабарлар” бошланган экан. Ҳар қанча сабрсиз бўлма-
син, бу гал бошловчи мухбирнинг гапини эшитишга 
тоқат топди.

“Шуҳрат Раҳматуллаев дастлаб туманнинг бирин-
чи раҳбари сифатида ишга фаол киришди. Ташки-
лотлар ва жамоатчиликни дастурлар ижросига жалб 
этишга уринди. Аммо маърузада таъкидланганидек, 
кўп ўтмай “оёғи ердан узилиб” қолди. Қўл остидаги 
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ходимларни сенсираб, жамоатчилик фикри билан ҳи-
соблашмай қўйди. Муаммоларга ечим топиш ўрнига 
айбдорларни жазолашга киришиб кетди. Натижада 
туманда кейинги беш йилда бирорта ҳам дурустроқ 
корхона очилмади. Аксинча, борларида ҳам иш ўрин-
лари қисқариб кетди. Тумандан юқори ташкилотлар-
га тушаётган ариза ва шикоятлар кўпайиб кетди...”

Шуҳрат Акрамович бошловчи аёлнинг бу гаплари-
ни чўғ устида ўтиргандай базўр чидаб эшитди. Наза-
рида бошловчи бу хабарни қандайдир ички қониқиш, 
мамнуният билан ўқигандай бўлди. Айниқса, хабарни 
тугатаётиб кулимсирагандай бўлди. Ҳар ҳолда унга 
шундай кўринди. Минг лаънат ҳаммасига! Ҳаммаси 
бир гўр. Йўқ, ҳали тугаган эмас, ҳали ҳаммага кўрсатиб 
қўяди. “Бу Худонинг иши, пешонамда бор экан” дей
диганлардан эмас, гапининг икки бўлиши ўлим билан 
баробар, шу боис бу гапларни ҳазм қила олмади. Хона-
да у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. Айниқса, раҳбар бош
қаларга ибрат бўлиш ўрнига маънавий муҳитнинг бу-
зилишига “йўл очиб берди” дегани алам қилди. Қўлла-
ри мушт бўлиб тугилди, тишлари аламдан ғижирлаб 
кетди. Кейинги вақтларда кўплаб ўз вазифасига но-
лойиқ раҳбарларнинг ишдан олинганлиги, ўзининг 
ёлғиз эмаслигини ўйлаб, кўнгли бироз таскин топган-
дай бўлди. Ростда, олти йил ишлаган бўлса, бир кеча 
ҳам одамга ўхшаб дам олган эмас. Нима, битта у буз-
дими маънавий муҳитни? Ҳарқалай, балиқнинг боши 
у эмасдир. Тепадан илтимос қилиб ташкилотга раҳбар 
қўйдирганлари, у ёки бу соҳани текшириб, “илтимос
чи”ларни маълумотномага қўшмаганлари, вакиллик 
баҳонасида қилиб кетган ишлари маънавий муҳитни 
бузиш эмас экан-да. Ўринбосари тугул, ҳатто оддий 
ходимини ҳам ўзи мустақил ишга ололмаса, ишдан 
бўшата олмаса, уларнинг нодонлигию ношудлигига 
ҳоким айбдорми? Телевизорга чиқволиб вайсаётган 
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мана бу алломалар қаердан оляпти бу гапларни, қае-
рига қараб фол очяпти?!

Умуман, Шуҳрат Акрамович ҳайрон, агар иш 
юришмаса, фақат ҳокимни алмаштириб, муаммо-
га ечим топгандек қувонишади. Жиноятчиликнинг 
кўпайгани, коммунал қарзлар кўпайгани, солиқ унди-
рилиши сустлиги учун ҳам ҳоким жавоб беради. Ҳат-
то, яқинда битта туман ҳокимини мактаблардаги иси-
тиш тизимининг ишламаганлиги учун вазифасидан 
озод қилишди. Нега бу камчиликлар бевосита соҳа 
эгаларидан сўралмайди, ахир улар ҳам маош олиша-
ди, имтиёздан фойдаланишади-ку?! Ахир шу вақтгача 
ҳаммаси бинойидай кетаётган эди-ку! 

Хато қилмайдиган одам, раҳбар бормикан ўзи? Бе-
айб парвардигор, деб бежиз айтишмайди. Тўғри, хато 
қилган одам баҳосини олиши керак. Аммо негадир 
кейинги пайтда хато учун кимгадир чора кўрилади, 
ҳатто ишдан олиниши мумкин, бироқ муаммо муам-
молигача қолмоқда.

– Гапир, ука, гапир. Ажрашган ёш оилалар, уриш-
ган қўшнилар, дарсга бормаган талабалар учун ҳам 
ҳоким айбдор, деявер. Биласан-да, ҳозир гапира ол-
майман, тортиша олмайман. Анави залда ўтирганлар 
эса бемаҳал ёмғирни шу одам ёғдирган десанг ҳам қўл 
кўтараверишади. Мени тайинлашганда ҳам шунақа 
бўлганди...

Бу гапларни пичирлаб айтдими, кўнглидан ўтказ-
дими, билмай қолди. Ҳарқалай, телевизорни ўчиргач, 
кўнгли сал таскин топди.

* * *
Акрам муаллим етти нафар ўғилни вояга етказди. 

Робия хола бешинчи фарзанди – Шуҳратни туққани-
дан кейин кўп ўтмай саратон касалидан вафот этди. 
Муаллим болаларини ўйлаб, бир йилдан сўнг ўзи би-
лан бирга ишлайдиган Мусаллам исмли муаллимага 
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уйланди. Бояқиш эри сен туғмайсан, деб ажрашгани 
алам қилган эканми, уч йилда икки фарзанд туғиб 
берди. Азиз ўқувчим! Сизга бу гапни маълумот учун 
айтдим, холос. Аслида гапнинг индаллоси бундай...

* * *
Уруш болаларига осон бўлган эмас. Етим қолган-

лари етмаганидек, улар далада, корхонада аёллар 
билан тенгма-тенг ишлашга мажбур эди. Агар аскар-
ликка одам етмай қолса, бўйи кўзга ташланган, гав-
даси пишиқроқ ўсмирларни сен вояга етгансан, деб 
урушга олиб кетишарди. Одамларнинг жанггоҳда 
кимнингдир умр шамчироғи ўчганлигидан хабар кел-
тирувчи қора хатлар ва фронтдан мажруҳ бўлиб қай-
таётган аскарларни кўравериб, юраги олинган. Шу са-
бабли ота-оналар селсоветга бориб, ўз ўғиллари ёши-
ни кичикроқ қилиб кўрсатишга ёки пора бериб бўлса 
ҳам “брон” деган қоғозни олишга интилишарди.

Акрамнинг отаси бу ишни бир амаллаб эплади. 
Ўғлини кўпга келган тўйдан олиб қолди. Лекин бу 
ҳақда ўғлига чурқ этмади. Сенинг ёшинг аслида шу-
нақа, деб қўя қолди.

Акрам бу ҳолатнинг моҳиятини кейинчалик ту-
шуниб етди. Айниқса, Турғун ака уруш тугагандан 
сўнг қишлоққа қўлтиқтаёқ билан кириб келганида 
кўрган томошаси унга кўп нарсани маълум қилди. 
Турғун ака колхозда бухгалтер бўлган. Уйлангани-
нинг иккинчи ойида эса уни фронтга жўнатишган. 
Турғун ака госпиталда ётганида кимдир хат ёзиб, 
хотини унга хиёнат қилганини, Аслам қассобдан 
фарзанд кўрганини маълум қилган экан.

Йўловчи машина билан қишлоққа амаллаб етиб 
келган Турғун ака ўз ҳовлисига эмас, тўғри Аслам қас-
собнинг уйига борган. Айтишларича, у алам устида 
йўл-йулакай Аслам қассобни ҳам, хотинини ҳам сўкиб 
келган. Қий-чувдан бутун қишлоқ йиғилган, урушдан 
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қайтганлар ҳам. Хотини унинг оёғига йиқилиб, кечи-
рим сўраган.

– Менга сизни ўлган деб айтишганди. Қора хат ҳам 
келтиришди. Кечиринг, айб менда...

Бу гапларни эшитишни у ҳам истамаган. Ҳовли ўр-
тасида Аслам қассобнинг биқинига пичоқ урган.

– Менинг хотинимни тортиб олдингми, сен ҳам 
мендай майиб бўлиб юр!

Турғун акани милицияга, Аслам қассобни эса 
шифохонага олиб кетишган. Кўп ўтмай суд бўлган. 
Айтишларича, Турғун ака судда ёмон гапирган, катта-
ларнинг нафсониятига тегадиган гапларни айтган.

– Биз, мана, урушга бориб Ватан учун жангга кир-
дик. Бу ерда қолганлар-чи, қани, айтишсин, қайси 
бири Ватан учун хизмат қилди? Биттаси, “брон”ни 
сотиб олиб, сельсоветга раислик қилмоқда, биттаси 
“носоғлом” деган қалбаки ҳужжат қилиб, менинг хо-
тинимни тортиб олди. Яна биттаси одамлар жон олиб 
жон бераётган бир пайтда ўзига данғиллама уй қур-
ди. Айтинг-чи, ўртоқ судья, бу одамларга ҳукмни ким 
ўқийди?!

Турғун ака фронтдаги командирига хат ёзган, ке
йин суд қайта бўлган, Аслам қассоб эса даъвойим йўқ, 
деган мазмунда хат ёзиб, бироз даволангач қишлоқ-
дан кўчиб кетган.

Акрам ўшанда шудгор тракторида ишларди. Унинг 
вазифаси плугнинг тўғри боришини кузатиш, плуг 
орасига тиқилиб қолган ғўзапоя илдизи ва хас-хашак-
ни тозалаб туришдан иборат эди. Баъзан бу ишни у 
тўхтовсиз ўн соатгача бажарарди. Раис рухсат берма-
са, кеч қоронғугача далада қолиб кетишарди.

Бир куни плуг орасига хашак тиқилди. У қўлида-
ги таёқ билан хашакни туширишга ҳаракат қилди. 
Тракторчига “тўхта” ишорасини қилмади. Туртиб 
юборсам, тушиб кетади, деб ўйлади. Аммо хашакка 
лой аралашган экан, таёқ билан туртса-да, тушиб 
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кетмади. У плуг тепасида туриб, хашакни оёғи билан 
итариб юбормоқчи бўлди. Қаттиқроқ тепкилаган 
эди, оёғи хашак аралаш лойга кириб қолди. Яхши-
ям, тракторчи боланинг жонҳолатдаги қичқириғини 
эшитди.

Минг афсуски, эҳтиётсизлик ўз ишини қилганди. 
Плуг тиши Акрамнинг болдирининг ўртасидан кесиб 
юборган, қон шариллаб оқарди. Акрам декабрнинг ач-
чиқ изғиринидан титраб, ранги оқариб кетган, оёғи 
бор-йўқлигини ҳам сезмай қолди. Ота эса ўғлининг 
қонга беланган оёғини кўриб, додлаб юборди.

– Эй, Худо! Нима гуноҳим бор эдики, мени бунча 
синовга дуч қиласан. Боламни уруш деган офатдан 
сақлаб қолдим десам, яна нега бу балога гирифтор 
қилдинг!

Бояқиш ота палатага қўшимча каравот қўйиб, бир 
ҳафта ўғлининг ёнида ётди. Нима учундир шу фарзан-
дининг зеҳну фаросатига, илмга чанқоқлигига ҳаваси 
ва умиди бошқача эди.

– Ҳали насиб этса, чопқиллаб кетасан, ўғлим. Кат-
та олим бўласан. Ўзим сени Тошкентда ўқитаман.

Ниҳоят, уруш тугади. Акрамнинг оёғи тузалиб кет-
ди. Фақат болдирида ўша машъум воқеани эслатиб 
турувчи чандиғи қолди, сал шамоллатса, кечалари ти-
ришадиган асорати ҳам бор.

Ота ўз сўзида турди. Ёши катта бўлса-да, Акрам-
ни туман марказидаги ягона ўрта мактабда ўқитди. 
Ҳатто, 8-синфга ўтганида халқ таълими бўлими раҳ-
барлари унга бошланғич синфларга дарс ўтишига 
рухсат беришди. Мактабни тугатиш арафасида Са-
марқанддан келган олимлар бошқалар қатори уни 
ҳам имтиҳон қилиб кўришди ва иқтидорига қойил 
қолишди. Уларнинг таклифига кўра Акрам отаси айт-
ганидек Тошкентга эмас, Самарқанд давлат универси-
тетига ўқишга кирди. Беш йил давомида интилувчан 
талаба курсдошларига фақат ёш жиҳатдан эмас, фан 
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сирларини ўрганишда ҳам ибрат кўрсатди. Таниқли 
олимлар сабоғини олди. 

Давлат имтиҳонлари бошланганда, отанинг тоби 
қочди. Шифохонадаги муолажалар таъсир қилмагач, 
уйга келтиришди. Стипендиат бўлгани учун Акрам 
барча имтиҳонларини муддатидан олдин топшириб, 
қишлоғига йўл олди. Отасининг аҳволи ҳақиқатан ҳам 
оғир экан. У Акрамнинг қўлини силаб турди, ҳиқил-
доғидаги ғам сувини ютгач, сўради:

– Ўқишларинг тугадими, болам?
– Ҳа, отажон, тугади, имтиҳонларни олдиндан 

топширдим, ҳаммаси беш.
 – Дипломингни бир кўрсам, армоним йўқ эди. Сен 

катта олим бўлишинг керак, ўғлим.
– Албатта, отажон, келгусида олим бўламан. Мени 

университетда ўқитувчи қилиб қолдиришмоқчи.
– Раҳмат. Дипломингни бир кўрсам эди...
 Акрам акалари билан маслаҳатлашиб, эрта тонгда 

яна йўлга чиқди. Ректоратга кириб, аҳволини тушун-
тирди. Унга шартли равишда дипломини беришди. 
Акрам уйга елдек учиб келди. Кеч тушганда ака-ука-
лари, янгалари – ҳамма йиғилган экан.

– Келдингми, – деди онаси. – Боядан бери сени 
сўрайди. Олдига бор, келганингни маълум қил, яхши 
эшитмаяпти.

– Салом, отажон, мен келдим, мана дипломим, 
қаранг. Эсингиздами, сизга яхши ўқийман деб ваъда 
бергандим. Мана, кўринг, “қизил диплом” беришди.

Ота секин кўзини очди. Атрофга қаради, сўнг ёни-
да ўтирган ўғлини кўрди. Кўкрагида турган дипломни 
ўнг қўли билан аста сийпалади.

– Раҳмат, болам, сендан розиман. Ака-укаларингга 
бош бўлгин...

Акрам бу ҳақда кўп эшитган, яъни жони чиқаёт-
ган одам нимагадир ёки кимгадир илҳақ бўлса, ўшани 
кўрмагунча кўзи очиқ тураркан. Бу гал ўзи гувоҳ бўл-
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ди. Ота бошқа гапира олмади, бир “пуф” деди-ю, боши 
ўнг томонга эгилиб қолди. Унинг жони узилганди.

У отасининг биринчи васиятини бажара олмади. 
Келаси йили баҳорда қишлоғига қайтиб келди. Ўгай 
она ҳам вафот этгач, ака-укаларига бош-қош бўли-
ши керак эди. Қишлоқда зиёли, айниқса, математика 
фани ўқитувчиси йўқлиги учун уни дарҳол мактаб ил-
мий бўлим мудирлигига қўйдилар. Бир йил ўтгач, шу 
мактаб муаллимасига уйланди. 

Муаллимни кўп яхши ишларга, ҳатто райкомга 
таклиф қилишди, аммо у мактабни афзал кўрди. Ўқи-
тувчилик баробарида номзодлик ишини ёқлаб олди. 
50 ёшга тўлганида халқ ўқитувчиси бўлди. Умр бир 
маромда давом этаверди. 

Йиллар ўтган сайин Акрам Раҳматуллаевнинг 
кайвонилик салоҳияти ошиб бораверди. Муаллимдан 
маслаҳат сўровчилар кўпайди. Бинобарин, бу ҳолат-
га у кишининг ўзи ҳам ўрганиб қолди. Бирор жойда 
кўнглига ўтирмайдиган ҳолатга кўзи тушса, дарров 
дашном берадиган одат чиқарди. Шуҳрат “Ҳали муҳо-
кама ҳам қилишар, қайнотангга ўхшаб”, деганда ота-
сининг ана шу одатини писанда қилган эди.

Йўқ, у фақат буни эмас, ишдан бўшаган куни ота-
сининг кечқурун уйга келиб айтган насиҳатларини 
ҳам писанда қилган эди. 

Эл оғзига элак тутиб бўлмайди. Акрам муаллим 
ўша куниёқ бу хабарни эшитди. Кўнгли сезиб юрган 
бўлса ҳам ўғлининг ҳокимликдан кетишини оғриниб 
қабул қилди, ҳарқалай, ота-да! Шу сабабли кунни кеч 
қилмасдан уйдан чиқди. Борай, бечора ўзини еб ёт-
гандир. Ахир лавозимдан кетиш осонми? Ғайрат би-
лан ишлаб турган бир пайтда. Тағин илгари мансаб-
дан кетиб кўрмаган.

Шуҳрат ҳақиқатан ҳам бир ҳолатда эди. “Уф” тор-
тади, тамаки чекади, уйда у ёқдан-бу ёққа юради. 
Юрса ҳам, турса ҳам ўзини тафтиш қилади. Нима 
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бўлаяпти ўзи, нега уни ишдан олишди? Туман кўр-
саткичлари жуда ёмон эмас-ку. Ундан баттарлари ҳам 
бор-ку. Эл қатори ишлаётган бўлса. Ишлар кетаяпти. 
Ҳа, энди, бировга яхши гапиради, бировга ёмон, икки 
юз нафар раҳбарнинг ҳаммасининг бошини силамай-
ди-ку. Унинг бу борада ўз фалсафаси бор: асал бўлма, 
яловчилар кўпаяди. Бир марта ялашига қўйиб бер-
санг, ялаб-ялаб тугатишади. Қалампир бўл, бир яла-
ган қайта яқинлашмайди. Рангингдан қўрқиб тури-
шади.

Акрам муаллим бу гал ўғлини бағрига узоқ бос-
ди. Шуҳрат ҳам отасининг меҳрини ҳис қилди. Ҳар 
гал эътироз билдирадиган отасининг бу галги илиқ 
муносабати, ғамхўрлиги кўнглидаги ғашликни бироз 
тарқатгандек бўлди. Шу аснода у падари бузруквори-
нинг меҳрига анчадан бери интиқ бўлмаганини сезиб, 
ич-ичида хижолат ҳам бўлди. Мансаб, иш қурсин, ке-
чаю кундуз ташвиш чекиб, бирор марта отасидан дуо 
ва маслаҳат олмапти-я. Ҳамма раҳбарлар шундайми-
кан-а?

– Келинг, дада, яхшимисиз?
Акрам ака диванга ўтириб, фотиҳага қўл очди:
– Қани, омин, ҳаммамизни бало-қазолардан Ярат-

ганнинг ўзи асрасин! Яхшимисан, болам, саломатли-
гинг яхшими? 

– Шукр, кўриб турганингиздек юрибмиз. Мана, бу-
гун амални ҳам эсон-омон топшириб олдик.

– Ота учун фарзанднинг камоли қанча муҳим бўл-
масин, менга ҳозир сенинг соғлиғинг, оилангнинг бах-
ти муҳим. Ота-бобомиз амалдор ўтмаган. Шунисига 
ҳам шукр, ёмон ишламадинг.

– Шуниси алам қилади-да, дада. Ҳокимлик дегани 
шунақа вазифа эканки, агар катталар исташса, қаҳра-
мон қилиб қўйишади, агар исташмаса, ҳар бир ҳарака-
тингиздан камчилик топишаркан.

– Ундай дема, болам, ёмон раҳбар дегани ёмон 
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одам дегани эмас. Раҳбарлик вақтинчалик иш. До-
имий раҳбарлик фақат оилада бўлади. Бир сен эмас, 
кўпчиликда раҳбарликнинг оқибатини ўйлаш русум 
бўлмаган. Раҳбарликка интилган киши унинг масъу-
лияти ва увол-савобини гарданига ола билиши керак, 
болам.

– Раҳбар бўлиб кўрмагансиз-да, дада.
– Нега, мактабга 20 йил директорлик қилдим, 

нима, у раҳбарлик эмасми?
– Ҳа, энди, мактаб билан туманнинг фарқи бор-да.
– Шу ерда адашяпсан, ўғлим, юз одамни бошқара 

олмаган киши уч одамга ҳам раҳбарлик қила олмай-
ди. Република, вилоят раҳбарларининг ишдан кет-
ганини кўрдим. Худо асрасин, аммо айримларнинг 
мажлиснинг ўзидан қўлини боғлаб олиб кетишди. Сен 
шукр қил, бағримдасан, соппа-соғсан. Менга шуниси 
етарли.

Шуҳратнинг отасига илк бор раҳми келди. Бечо-
ра, қалбидаги шунча изтиробини ичига ютиб, менинг 
кўнглимни кўтаргани келган. Боласининг амалдан ке-
тиши отага алам қилмайдими? Қилади, лекин Акрам 
муаллим ўзини эмас, ўғлининг тинчлигини ўйлаяпти. 
Аслида илгари ҳам шундай бўлган, лекин Шуҳрат буни 
англамаган, аниқроғи, англашни истамаган. Эҳтимол, 
бунга раҳбарлик ғурури йўл бермагандир...

– Ҳар кимнинг ўз ҳаёти бор. Кечагина йиғилишу 
давраларда бирга ўтирган ҳокимлар, танишлар юзига 
қандай қарайман. Ишимни эплолмадим, дейманми? 
Кўчага ҳам чиқолмай қолдим. Гўё ҳамма мени бар-
моғини бигиз қилиб кўрсатаётгандай, устимдан кула-
ётгандай туюлади.

– Бу дунёда ким ўз ишини қойилмақом қилиб 
эплабди? Беайб парвардигор, болам. Қара, ана, бир 
пайтлар вилоятни бошқарган, тақдирнинг турли си-
новларида ноҳақ азоб чеккан қариялар ҳам бугун дав-
раларда юрибди.
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– Юргани билан...
Акром муаллим ўғлининг ишорасини тушунди.
– Шуҳратжон, тўғри, амал ҳам инсонни бақувват 

ушлаб туради. Эсингдами, вилоятда катта лавозимда 
ишлаган киши, ишдан бўшагандан кейин кўп ўтмай 
вафот қилди. Ҳамма уни бошқача тушунди. Аслида 
ўлимнинг сабаби оиласи эди. Раҳбарлигида хонадо-
нидаги тартибсизлик, хотини ва ўғил-қизларининг 
хурмача қилиқлари ёпилиб турганди. Ишдан бўша-
гач, барчаси очилиб қолди. Бояқиш шундан қийналиб 
ўлди. Сенда эса, худога шукр...

Шу ерга келганда Шуҳрат Акрамовичнинг сабри 
чидамади, эски касали қўзғади.

– Наҳотки мен ишдан бўшатишга лойиқ ҳаракат 
қилган бўлсам?

– Бир шоирнинг шеъри бор. У шундай дейди:
Дерлар: айбсиз ул парвардигор,
Ҳар тўкисда битта қусур бор.
Хатолардан қўрқмагил, дўстим,
Қўрққил уни этмоқдан такрор.
– Ота, яна ўша панду насиҳатга ўтдингизми? Би-

ласиз-у, жонимга тегиб кетган шунақа гаплар. Қаёққа 
қараманг, маслаҳат, насиҳат. Тухумдан чиққанидан 
тортиб тиши тўкилиб қолганигача маслаҳат беради. 
Ҳатто, комиссияман деб гердайиб келганнинг аста 
тегини суриштирсанг, санэпидстанцияда ишлаши 
маълум бўлади. Минг лаънат, ундан кўра бургангни 
ўлдир, битингни тер. Лекин ундай эмас, деёлмайсан, 
нима деса, қўл қовуштириб турасан. Акс ҳолда арзи-
маган хатоингни дўмбира қилиб чалавериб, шишириб 
юборишади.

– Давлат арқонни доимо узун ташлайди. Ҳар бир 
раҳбарга ўз камчилигини тузатиб олишга имкон бе-
ради, сабр-қаноатингни синайди. Яхши кадрни кўча-
да қолдирмайди, тажрибангдан, илмингдан фойда-
ланади ҳали. Шу сабабли ортиқча гап-сўз қилма, бит-
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та-иккита ғайбатчининг сўзига ишонма, демоқчиман, 
холос. Қизишма.

Суҳбатнинг охири кутилмаганда совиди. Нигора 
дамлаб келган чой қайтарилмади ҳам, пиёлага су
зилмади ҳам. Шуҳрат ўрнидан туриб, тамаки тутатди. 
Ота аслида суҳбат шундай якун топишини сезган. Бу 
ҳолатга тайёрланиб келган, шу сабабли муаллим дас
турхонга фотиҳа ўқиб, ўрнидан турди.

– Майли, болам, виждонинг буюрган ишни қил, 
фақат шошилиб хулоса чиқарма. Одамлардан қочма...

* * *
Акрам Раҳматуллаев уруш даври қийинчиликла-

ридан ташқари иккита ижтимоий тизимни кўрган 
одам. Тўғри, жамиятда бундай одамлар кўп, аммо умр 
довонларидан хулоса чиқараётганлар бармоқ билан 
санарли. Эҳтимол, математик бўлгани учундир. Унинг 
айтишича, фалсафанинг асоси ҳам математика. Буюк 
мутафаккир Пифагорнинг “Дунёни сонлар бошқара-
ди” деган гапини доимо такрорлаб юради. 

 Ҳақиқатан ҳам, агар дўппини бошдан олиб, бундоқ 
ўйлаб кўрсангиз, инсоннинг бошига тушадиган барча 
ташвишлар унинг ўз ҳаракати оқибатини олдиндан 
кўра олмаслигидан келиб чиқади. Математик масала-
да ҳам шунақа: битта белги ёки арзимаган рақам хато 
кетса, натижа айтганингиздек чиқмайди. Бу масалани 
тўғри қоида асосида қайта ечишингиз зарур. Бироқ ҳа-
ётда масалани қайта ечиш жуда оғир кечади, кўп ҳол-
да бу ишнинг мутлақо имконияти йўқ.

Турмушнинг ана шу қоидаларини ўзлаштиргани 
сабабли Акрам муаллим ўз қавмининг чинакам кай-
вонисига айланди. Дарвоқе, кайвонилик лавозим 
эмас. У қарор ёки буйруқ билан берилмайди. Баъзан 
тажрибали раҳбарлар ҳам кайвони бўла олишмайди. 
Халқ кайвонини ўзи танлаб олади ва унга суянади. 
Айрим раҳбарларда кайвониларга нисбатан ғайир-
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лик борлигининг сабаби ҳам шунда. Ҳақиқий кайво-
ни эса ўз салоҳиятини кўз-кўз қилмайди ва раҳбар-
нинг ҳурматини сақлайди. Акрам ака ана шу тоифа 
инсон эди.

Катта қизи Ҳанифа педтехникумнинг чизмачилик 
бўлимини битирган, турмушидан кўнгли тўқ.

Аҳрорнинг ҳам қизиқишини ҳисобга олиб, авто-
мобиль йўллари техникумига қўйди, кейин у шу соҳа-
да институтни ҳам сиртдан битирди. Мана, ҳозир қўш-
ни туман йўл қурилиши идорасини эплаб турибди. 
Укамга гап тегмасин, деб ўз туманига ишга ўтмади.

 Оғайнилар орасида турмушда керакли касб эгала-
ри бўлсин, деган мақсадда Ҳалимани ҳамшираликка, 
Икромни эса қурувчиликка ўқитди. Энг муҳими, фар-
зандларини уйда бадиий китоб ўқишга ўргатди. Чун-
ки муаллим бадиий тафаккурли одам ўз ҳаёти ҳақида 
ўйлаб юришини, оқ билан қорани яхши ажратишини 
биларди.

 Шуҳрат... у сал бошқача ўсди. Тўғри, у яхши ўқи-
ди, айниқса, табиий фанлардан фақат беш баҳо олди. 
Зеҳни ҳам дуруст, фақат унинг тасодифий қарорлар 
қабул қилиши отани ташвишлантирарди. Чунки бо-
лаликда сингган характер катта бўлганда, айниқса, 
жаҳли чиққанда панд беришини у яхши биларди. Ав-
валига бола билан жиддий шуғулланишга ҳаракат 
қилди. Аммо хотини Робия саратон касаллигига ча-
лингач, деярли бир йил у билан овора бўлди, Шуҳрат 
асосан опалари қўлида тарбия кўрди. Мусаллам муал-
лимага уйлангач эса ҳамма нарсани ўгай онадан кўр-
масин, деган мақсадда Шуҳратнинг айрим хурмача 
қилиқларидан кўз юмди, қаттиқ гапиришдан тийил-
ди. Ана шу қисқа муддат ичида бундай эътиборсизлик 
ўз ишини қилиб улгурган эди. Шуҳрат гарчи чаққон, 
зеҳнли, ҳар қандай ишни уддалаб кета олса-да, уй-
дагилар билан ҳисоблашмай қўйди. Бирор кори ҳол 
қилиб қўйса, айбни акалари ва энди мактабга қатнай 
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бошлаган ўгай укаларига тўнкашни, буйруқ беришни 
одат қилди.

Акрам муаллим бу ҳолатни сеза бошлади. Ўғли-
нинг қўрс ва қайсарлигидан ўксиган пайтда Мусал-
ламни “Хафа бўлманг, тоғасига тортган” деб овутарди. 
Раҳматли Робиянинг акаси шунақа бўлган: қайси тўй-
га борса, ишкал чиқариб келарди. Ҳатто, бир қўшниси 
билан айтишиб қолиб, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, уни 
дўппослаб, ўсал қилиб қўйган, олти ой “ўтириб” ҳам 
келган.

Тоғанинг тақдири ҳам феъли каби тасодифга 
бой, палапартиш. У мактабдалигида сувда сузиш би-
лан шуғуланган, уйлари канал ёқасида бўлгани учун 
чўмилавериб, маррага бошқалардан олдин етиб кел-
ган, ҳатто вилоятда чемпион бўлган. Билим юртида 
ўқиганидаям уни турли мусобақаларга жалб этиш-
ган. Одамларда сув спорти ҳақида тасаввур кам бўл-
гани учун уни доимо чемпион деб чақиришарди. Рай
ижроқўмда сувга чўкаётганларни қутқариш кўнгилли 
жамиятини тузиш топшириғи берилганида кўпчилик 
ҳеч иккиланмай Тоғани танлаган. Шундай қилиб са-
води ўртамиёна кимса тақдир тақозоси билан рай
ижроқўмда ажратилган хонада бўйинбоғ боғлаб ўти-
радиган бўлди.

Мустақилликда эса бунақа ташкилотларга эҳтиёж 
қолмади. Катта давраларда юриб ўрганган Тоға эса 
ўзи яшаётган маҳаллани иккига бўлиб, биттасига жа-
моатчилик асосида оқсоқол бўлиб олди, аммо бояқиш 
бу ерда кўп ишлай олмади.

Тоға ҳақида гап кетганда Акрам муаллим доимо 
бир ривоятни эслайди.

Бир мансабдор одам ишдан бўшабди. Уни вақтин-
ча маҳаллага раис қилиб қўйишибди. Бу ерда ҳам 
ишни эплай олмабди. Кейин у ҳовуз бўйига чорпоя 
қўйиб олибди. Эрталабдан кечгача чорпояда ўтириб, 
ҳовузга сувга келганларга “челакни ташла”, “челак-
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ни ол”, “энди боравер” деб гапириб турар, шу ишидан 
юраги таскин олар экан.

Акрам муаллим бундай хулқ-атвор бир кун келиб 
панд беришини яхши билгани учун ўғлидаги ман-
манлик ва асовликни тўғрилашга жон-жаҳди билан 
уриниб кўрди. Ҳатто, бир куни Сулаймон тоғасининг 
ҳаётини мисол қилиб, панд-насиҳат берди. Ўшанда у 
отасини айблаганди:

– Дада, мана қаранг, сиз пенсия ёшига етиб қол-
дингиз. Энди замон ўзгарди. Нега энди мен сиз амал 
қилган ақидалар билан яшашим керак?! Мен тани-
лишни, одамлар қилмаган ишни қилишни истайман, 
билдингизми?! Замонага, билсангиз, ҳозир менга ўх-
шаган одамлар керак.

– Ўғлим, албатта, мен замонавий бўлишингни ис-
тайман. Ўқишингдан хурсандман. Агар хулқ-атворинг
ни сал ўзгартирсанг, бундан ҳам кўп омадга эришасан, 
дейман-да.

– Ота, сиз ҳаммага насиҳат бериб ўрганиб қолган-
сиз. Акамлардан ажралиб турсам ёмонми? Улар ҳам 
фан тўгарагига, спорт секциясига борсин, шахмат ўй-
насин. Мен улардан ёрдам сўраганим йўқ-ку.

 Акрам муаллим шу пайтгача на фарзандлари, на 
шогирдлари ва на таниш-билишларидан бундай дак-
ки эшитмаганди. Ҳатто, ўзи ҳам бировга бу даража-
да қўполлик қилмаган. Ҳатто, шу пайтгача раҳматли 
Робиянинг ҳам, ҳозирда эса Мусаллам муаллиманинг 
ҳам кўзига тик қараб гапирмаган. Уларни сизлаш ба-
робарида гапини бошқа бир нарсага қараб айтарди. 
Мусаллам бир гал бўйинбоғини тўғрилаётганда четга 
қараб турган эрига “Домла, нега кўзимга қарамайсиз, 
шунчалик қўрқинчлиманми-а?” деганди. Муаллим 
ҳам боплаб жавоб берганди ўшанда:

– Меҳр кўзда дегани кўзга тик қараш эмас, узоқдан 
меҳр билан тикилиш, дегани. Мен таниган устозлар 
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шундай қилишган. Кўзга тик қараш инсондаги ҳур-
мат-иззатни йўқотади... 

Хуллас, Шуҳрат мактабни битиргач, дўстлари би-
лан маслаҳатлашиб, қишлоқ хўжалик институтига 
ҳужжат топширмоқчи эканини айтди. Ота хурсанд 
бўлди, Мусаллам ҳам.

 – Домла, яхши бўпти-да, бизнинг оиламиздан ҳам 
насиб этса раис, райком чиқади...

Акрам муаллим хотинининг шамасини тўғри ту-
шунди. Ўша пайтларда раҳбарликка қишлоқ хўжалиги 
ходимлари кўпроқ қўйилаётганди. Райкомда ишловчи 
баъзи раҳбарлар ҳам эртасини ўйлаб, қишлоқ хўжали-
ги институтига сиртдан ўқиш учун ҳужжат топшира 
бошлашди. У яхши ният билан оталик дуосини берди:

– Майли, болам. Илоҳим, ниятларинг ижобат бўл-
син. Яратганнинг ўзи ёмон кўзлардан асрасин, омин!

* * *
Шуҳрат отаси кутгандек ўқиди. Аввалига ҳамма 

фанлардан “аъло” баҳо олиб юрди, учинчи курсда сти-
пендиат бўлди. Анжуманларда унинг номини ҳурмат 
билан айта бошлашди. Ихчам илмий тадқиқотларга 
қўл урди. Илмий раҳбари ёрдамида плуг мосламаси-
га ўзгартириш киритиб, патент олишга ҳам эришди. 
Дастлаб айрим эринчоқ курсдошларига зиёфат ёки 
пул эвазига курс иши ёзиб бериб юрган Шуҳрат дом-
лалар даврасига қўшила бошлагач, талабалигини ҳам 
ҳис қилмай қўйди. Чунки у энди катта давранинг ода-
ми эди. Ўртоқлари билан баъзи давраларда ўтирганда 
кулиб, “Агар омадинг бўлмаса, эшак бозорига даллол 
ҳам бўлолмайсан”, деб ўзининг “кетмони учган”лиги-
га ишора қилишни яхши кўрарди.

Шуҳрат мактабда ҳам етакчилардан эди, лекин 
институтда етакчининг вазифаси бошқача экан. Чун-
ки мактабда синф журналини келтириш, йўқлама 
қилиш, турли эълонларни болаларга етказиш билан 
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шуғулланарди. Бу ерда эса турли топшириқлар, шу 
билан бирга масъулияти ҳам кўп экан. Обунага, ҳа-
шарга, пахтага, туғилган кунга, яшириб нима қилсин, 
ҳатто айрим имтиҳонлардан ўтишга йиғилган пуллар 
– ҳамма-ҳаммаси сардор қўлидан ўтади. Шуҳрат ўзи 
айтганчалик эшак бозорига эмас, бошқача бозорда 
дуппа-дуруст даллол бўлди ва вазифасини “ҳалол” ба-
жарди. Мактабда эса бундай ишларни билими саёзроқ, 
аммо елиб-югуришга чаққон ўқитувчи бажарарди.

Бир куни қизиқ бўлди. Талабалар гуруҳ раҳбари-
ни 50 ёши билан табриклашмоқчи бўлишди. Домлага 
билдирмай пул йиғишди. Курсдошлари Шуҳрат, Дил-
шод ва Гулнора биргаликда совға олгани боришди. 
Совғани Гулнора танлади, бошқаларга ҳам маъқул 
тушди, кассага пулни Шуҳрат тўлади. Пулни тўлаб бў-
либ, чўнтагига қараса, озгина пул ортиб ҳам қолибди. 
У буни курсдошларига билдирмади, аммо уларга:

– Энди мен сизларни бир зиёфат қиламан, – деб 
кафега бошлади. 

Аввалига тортиниб турган курсдошлари овқатла-
ниб бўлгач, хурсандликларини яшира олишмади:

– Раҳмат, Шуҳрат, жуда саховатли одамсан-да, бе-
корга сардор қилиб сайламаганмиз...

Кўп ўтмай факультетда обуна учун пул йиғил-
ди. Декан котибаси бу ишда анча тажриба орттирган 
экан. Шуҳратнинг ҳам бозор кўрганлигини сезган ча-
маси, у билан очиқчасига гаплашди:

– Гуруҳингизга 15 та газетага обуна бўлиш топ-
ширилган. Ўшани ярим йилга расмийлаштирамиз. Ба-
рибир ёзги таътилда, пахта йиғим-теримида газета-
ни олмаймиз. Қолганининг ярми меники, мана, ярми 
сизники. Битта чиройли костюм-шим олиб кийинг. 
Бировга гуллаб қўймасангиз бўлди, хўпми?

У:
– Қўйсангиз-чи, опажон, шунақа бемаза болага ўх-

шайманми-а? Кейин битта-иккита хизмат бўлса, тор-
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тинмай айтаверинг, – демоқчи бўлди-ю, аммо инда-
май қўяқолди.

Домлалар билан яқин муносабати Шуҳратнинг 
мавқеини курсдошлари орасида кундан-кун ошириб 
борди. Бир кун дўсти Дилшод математикадан ҳеч бўл-
маса тўрт олиши зарурлигини айтди.

– Биласанми, жўра, стипендияга озроқ қўшилади. 
Домлага илтимос қилдим, инжиқ одам, гапга кўнма-
япти. Бир гаплашиб кўрмайсанми, сен билан яхши-ку?

Тошматов Шуҳрат билан ҳақиқатан ҳам яхши му-
носабатда. Чунки Шуҳрат отасидан пухта ўзлаштирга-
ни учун мисол ва масалаларни ҳаммадан олдин ва ха-
тосиз ечади. Ҳатто, домланинг иши чиқиб қолганида 
дарсни унга топширган пайти ҳам бўлган. Тошматов 
аввалига кўнмади, у “Жўрангнинг билими пуч, “уч”дан 
юқорига арзимайди”, деди. Мен ўзим жиддий шуғул-
ланиб, келгуси семестргача ўргатаман, деган гапидан 
сўнг “тўрт” қўйиб берди. Ўшанда Дилшод Шуҳратнинг 
чўнтагига пул солди.

– Ие, бу нима қилганинг, жўра?
– Менга қара, отамга ваъда берувдим. Тўрт ол-

ганимни эшитиб, мукофотига пул бериб юборибди, 
ярми сеники, ҳалол.

Шуҳратга кўпчилик ҳавас қиларди. Айниқса, би-
ровнинг ҳожатини чиқариб, раҳмат эшитган ёки совға 
олган кунлари янаям очилиб кетарди. Кундан-кун 
унда ўзига бўлган ишонч ортиб борарди.

 Албатта, бу ҳожатбарорликлардан бехабар Акрам 
муаллим Шуҳратнинг ютуғидан ғурурланди, изим-
дан бораяпти, деб ўйлади. Институтга келиб, домла-
лар билан суҳбатлашиб турди, ўғлига маслаҳатлар 
берди.

– Раҳмат, ўғлим. Ишончимни оқлаяпсан. Энди ил-
мий иш ҳақида ўйлаш вақти келди, шекилли, – деди у.

– Дада, мен номзодлик ёқлашдан воз кечдим. Кеча 
битирувчилар билан учрашув бўлди. Туман қишлоқ 
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ва сув хўжалиги бошқармасига ишга таклиф этишди. 
Бошлиғи гуруҳ раҳбаримизнинг акаси экан.

– Шуҳратжон, ҳозир бу соҳада жуда катта ташки-
лий ўзгаришлар бўлаяпти, давлат тизими ўзгарди, 
амалий тажрибанг кам, чалғиб қолмасмикинсан?

– Дада, ҳайронман, нега сиз доимо менинг имко-
ниятларимга, иқтидоримга ишонмайсиз? Нима, олий 
маълумот билан хўжаликда трактор ҳайдайми? Сизга 
санаб берайми, дипломини сандиққа солиб ўзи бозор-
ма-бозор юрганларни.

– Ундай дема, ўғлим, иқтидорингга ишонганим 
учун ҳам келиб турибман-да. Ҳаёт сен ўйлаганчалик 
силлиқ эмас. Ўзгариш жараёни соҳа ходимидан илм-
дан ташқари сабр-қаноат ҳам талаб этади. Ҳаётда на-
зариётчидан амалиётчи кучлилик қилади. Тажриба 
олмасдан яна шошилиб қолма, дейман-да...

– Шошилиб қолмайман, дада. Ҳали кўрасиз, ўн йил 
ичида туманга ҳоким бўламан. Ана, раис Ҳаким ака, 
бошқармада бор-йўғи бир йил ишлаб, қўшни туманга 
ҳокимликка қўйилди. Ахир ўзингизга ўхшаб бир умр 
мактабда юришимни истамасангиз керак, тўғрими?

Акрам ака дилдан суҳбатлашган бўлса-да, ўғлида-
ги ўзгаришлардан кўнгли хижил тортиб қайтди.

 – Ишқилиб, болагинамни Яратганнинг ўзи ёмон 
кўзлардан асрасин...

Буёғи Шуҳрат учун чинакам омадли пиллапоя 
бўлди. Уни бошқарма механизация бўлимига бошлиқ 
этиб қўйишди. Омадни қарангки, об-ҳаво яхши келиб, 
ўша йили дон, пахта режаси ошириб бажарилди. Бун-
дан ташқари, шижоатли йигит ўз ҳаракатлари, били-
ми билан тезда назарга тушди. Гапга бало эмасми, 
бошқарма бошлиғи қолиб, телевидениега интервью-
ни ҳам у бера бошлади. Айниқса, унинг никоҳ оқшо-
мида туман ҳокими ва вилоятдан келган раҳбарнинг 
айтган табрик сўзи эртасигаёқ элга тарқалди.
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– Биз бугун Акрам муаллимнинг серҳосил боғида 
камол топаётган яна бир ниҳолни кўриб турибмиз, 
– деди ўшанда ҳоким. – Таниқли устознинг шогирд-
лари барча соҳада илмга интилиши, маънавияти би-
лан ҳаммамизга ибрат бўлиб келишаяпти. Бугун куёв 
бўлаётган Шуҳратжон тимсолида ҳам мен шундай 
шахсни кўриб турибман. Сизларга бахт-саодат тилай-
ман!

Шуҳрат учун падари бузруквори обрўсининг 
эътирофи эмас, балки ҳокимнинг уни табриклаётгани 
муҳимроқ эди. Ота эса ўғлининг жамиятда ўз ўрнини 
топаётганидан қанчалик хурсанд бўлмасин, Шуҳрат-
нинг мансаб сари интилишида сунъийлик борлиги, 
унинг ўзлигидан тобора узоқлашиб бораётганлиги 
кўнглининг бир томонини кемириб борарди. Акрам 
муаллим кейинги пайтда бу ҳолатни унинг ўгай онаси 
Мусалламга қилаётган қўрслигидан ҳам сезиб юрар-
ди. Бояқиш муаллима ота-бола муносабатига путур 
етказмаслик мақсадида бундай ноқулайликни ҳар 
қанча яширишга уринмасин, эрига барибир сездириб 
қўярди. Ниҳоят эр-хотин маслаҳат қилиб, Акрамни 
уйлантиришга тушишди, зора оилали бўлса, рўзғор 
ташвиши, аёл меҳри уни босиб қўяр, деб умид қилиш-
ди. Аммо ғишт аллақачон қолипдан кўчган, Шуҳрат 
кимларнингдир таъсирида ўзи маъқул кўрган муҳит-
га кўникиб улгурган эди.

* * *
Шуҳрат шахмат ўйинини ёқтирарди, уйда ота-

си ўргатганди. Тартиб-қоидаси билан ўргангани ва 
зеҳни ўткирлигидан у ҳамма акаларини енгарди. 
Очиғи, талабалигида шахмат ўйинидаги маҳорати 
учун ҳам ётоқхонадаги тенгдошлари унга бошқача 
қарашарди.

Шахматни файласуф подшоҳ ўйлаб топганини у 
бир тарихий китобда ўқиган. Шахматнинг шуниси 
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яхшики, унинг моҳиятини, тартибини ҳар ким ўзича 
шарҳлаши мумкин. Шахматда юришлар пинҳона режа 
қоидасига биноан амалга оширилади, яъни бирорта 
оддий юриш ёки бирорта фигурани ҳадя этиш ҳисоби-
га рақибни навбатдаги юришдан чалғитиш мумкин.

Шуҳратнинг яна бир усули бор. У ўйин чоғи лати-
фа ёки чиройли ибора айтиб, рақибини хато қилишга, 
ўзининг ундан руҳан устунлигини кўрсатишга инти-
лади. Бунақа пайтда у хаёлини шахмат доскасидан уз-
маслик, рақиб нигоҳини англашни пухта ўзлаштирган.

Бир марта қизиқ бўлганди. Институт проректори 
Абдуҳошим Саидалиев навбатдаги мажлисни тугат-
гач, Шуҳратга “Ҳой “Камолот”чи, сени уста шахматчи 
дейишади, бир ўйнамаймизми”, деб қолди. Деканлар, 
ректоратда ишловчи айрим ходимлар хонадан чиқ-
май тўхтаб қолишди. Шуҳрат аввалига каловланди. 
Домланинг “...ёки талабаларни енгиб ўрганиб қол-
дингми?” деганидан сўнг унинг ғайирлиги тутди. Аб-
дуҳошим аканинг характерини ҳамма яхши билади: 
ўжар, сўзидан қайтмайди. Бир гуруҳдошига ўчаки-
шиб, ҳатто ректор айтганидан кейин ҳам унга баҳо 
қўймаганди. Талабанинг ота-онаси, қариндошлари-
гача келиб кечирим сўрашганди. Нима эмиш, ҳашар 
бўлаётганда домла талабага “Аввал сув сепиб, кейин 
супуриш керак, каллаварам”, деганида, талаба “Дом-
ла, каллаварам завхозингиз челак топиб бера олма-
ди”, деган экан. Шу-шу, домласи тушмагур талабанинг 
кундалик юриш-туриши, ҳаракати, жавобларидан 
камчилик топиб, кўпчилик олдида изза қилаверди.

Абдуҳошим ака яхши шахматчи. Ҳозир ҳам 
фахрийлар ўртасидаги мусобақаларда қатнашиб ту-
ради. Унинг усталиги шундаки, рақибини аввал пух-
та ўрганиб, ўзи албатта, енга олиши мумкин бўлган 
одам билан ўйнайди ва мот бўлишни ёқтирмайди. 
Айтишларича, фахрийлар вилоят биринчилигининг 
финалига чиққанида рақибининг ўзидан зўрлигини 
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билгач, қон босимим ошиб кетди, деб шифохонага 
ётиб олган экан. Домланинг ҳурмати учун биринчи 
ўринни икки кишига беришган экан.

Шуҳрат дарров ўзини тутиб олди: ё остидан, ё 
устидан, бошқа йўл йўқ. Бу таклифни домла ё аввал-
дан ўйлаб юрган, ёки бугунги мажлисдаги қайсидир 
гапи у кишига ёқмаган.

– Йўғ-ей, Абдуҳошим ака, талабалар мени доимо 
енгади. Қолаверса, сиздек устоз билан ўйнаш ва мот 
бўлиш бизга фахрли.

 Проректор унинг бу гапларига эътибор берма-
ди. Шуҳрат китоб жавони устидан шахмат доскасини 
олиб, журнал столи устига қўйди, очиб, доналарини 
тера бошлади.

– Оқда ўйнайсанми, қорадами?
– Устоз, уялтирманг, оқлар ўзингиздан!
Шуҳрат оқ доналарда ўйнаш ўйинда устуворлик-

ни таъминлашини яхши билади. Қора дона билан 
ўйнаган киши руҳий жиҳатдан ўзини ҳимояланувчи 
сифатида ҳис қилади. Шу сабабли шахматда оқ дона 
билан ўйновчи доимо устунликка эга. Бу ҳолатда оқ 
донани танлаши Шуҳрат учун ўтга рўбарў туриш би-
лан баравар эди.

Абдуҳошим Саидалиев ҳам шу тирранча учун ғу-
рурини пастга урадиган одам эмас.

– Ҳурмат учун раҳмат, ука. Аммо билиб қўй, шах-
мат сабрлилар, фикрлайдиганлар ўйини. Ҳамма нар-
са тахта устида очиқчасига рўй беради, рақиблар 
бир-бирига халақит қилмасдан ўйнайдиган ўйин. Ях-
шиси, мен мана бу иккита пиёдани кафтимга яшира-
ман. Қайсисини топсанг, ўша рангли дона билан ўй-
найсан.

Домла бу ҳаракати билан Шуҳратга ҳам, хонада 
қолган 4–5 чоғлик ходимларига ҳам ўз салоҳиятини 
кўрсатиб қўймоқчи бўлди. Бундай инсонлар ҳар қан-
дай муносабатда вазиятни ўз манфаати, мақсадига бу-
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риб юборишни яхши билишади. Шу сабабли атрофда-
гилар маъқуллаш ёки таклиф билдиришдан кўра жим 
туришни афзал кўришди.

Домла икки кафтига доналарни яшириб, Шуҳрат-
га яқин тутди. Акрам муаллимнинг ўғли ҳарқалай 
зеҳнли-да. Домла адолатпарварлигини билдириш 
учун ҳам талабанинг оқ донани топишини истай-
ди, бу мақсади юзидан ҳам сезилиб турибди. Шуҳрат 
буни англади. Домланинг қисилган муштларига қараб 
фараз қила бошлади. Чап қўлида қора дона борга ўх-
шайди, чунки ўнг қўли қимирлаб кетаяпти, албатта, 
бу топувчининг эътиборини тортиши учун. “Қани”, 
деганида чап лаби учгандек бўлди. У домланинг чап 
қўлини ушлади. Шуҳрат сезди, Абдуҳошим домланинг 
асабига тегиб улгурган эди. Негаки, проректор бу ва-
зиятда йигитнинг довдираб қолишини кутганди. У 
илгари ҳам қасд қилиб ўйнаганида рақибининг аса-
бини шу тариқа издан чиқаришга эришарди.

Барибир ўйин жуда сокинлик ва эҳтиёткорлик 
билан бошланди. Бошқалар нохуш вазиятни кутган-
дек, ўтириб кузатишди, фақат ҳеч қандай ишорасиз 
бир-бирига қараб қўйишди, холос.

Шахмат – ақл ўйини, фараз ва фикрлар кураши. 
Албатта, расмий мусобақаларда бу нарса ман этилган. 
Аммо домла фикрлаш қудратини намойиш этиш мақса-
дида рақибига турли ақлий ҳужумлар қилади. Лекин бу 
гал қаршисида ёш йигит турибди, диплом олишига ҳали 
ярим йил бор. Унга билимини кўз-кўз қилиши обрўсига 
тўғри келмайди, шу боис у бу гал бошқача йўл тутди:

– Шахматни, бўтам, жуда катта саркарда кашф эт-
ган, уни аввалига подшоҳ билан ўйнаб, кейин омма-
лаштирган.

– Тўғри, домла, уни Ҳиндистонда кашф этишган 
деб эшитганман. Чунки ўша даврда у ерда ижтимоий 
фикр ривожланган.

– О, “Камолот”чимиз анча тафаккурлига ўхшайди. 
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– Илгари ҳамма алломалар шахмат ўйнашган, ки-
тобда ўқиганман. Шоир Эркин Воҳидов шахмат ҳақи-
да шеър ҳам ёзган.

Шахмат абадийдир,
Шеър ҳам абадий.
Юриш тугамас-у,
сўз бўлмас тамом,
Шахмат тахтасида, 
Шеър майдонида
Ғоялар кураши этади давом.

– Тўғри, бўтам. Шахматнинг аҳамияти шундаки, 
ҳар бир фигурага худди ҳаётдаги каби вазифа юкла-
тилган. Мана, масалан...

Шуҳрат ҳам анойи эмас. Айрим ўртоқлари билан 
ҳатто пул тикиб шахмат ўйнаган, гаровга қўшилган 
жойи ҳам бор. Ўйин қизиган сайин унда гарчи раҳба-
ри бўлса-да, рақибини енгиш иштиёқи ошиб борарди. 
Аслида Акрам ака ўғлига насиҳат қилганида унинг 
тоғасидан ўтган ана шу ҳаракатидан хавфсираган 
эди. Чунки муаллим ҳар қандай хато ва ёмон иллатлар 
жаҳл келганда ўз кучини кўрсатиб, юзага чиқишини 
яхши биларди. Ёмони шундаки, мабодо юз берса, одам 
шу одатга кўникиб қолади. Бу кайфиятдан қутулиш 
эса қийин, жуда қийин.

Шуҳрат ярим соатлик дақиқа ичида бу ҳолат ичи-
га кириб улгурган эди. Унинг кўзлари эмас, вужуди 
ҳам шахмат тахтасида. Шу сабабли домланинг кейин-
ги гапларини эшитгиси келмади. Вазият анча чигал-
лашган. Агар ҳозир Абдуҳошим ака отни ўртага чиқар-
са, унинг фарзини, сипоҳи ҳам қийин аҳволда қолади. 
Энди қандай бўлмасин, рақибнинг бу юришини амал-
га оширишидан қайтариш лозим.

– Абдуҳошим Саидалиевич, ҳақиқатан ҳам мен 
“Темур тузуклари”ни ўқиганимда шундай манзарага 
дуч келганман. Соҳибқирон ҳазратлари ҳужум қилиш 
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режасини айнан шахмат ўйинидан олганга ўхшайди.
– Ў-ҳў, ҳали шунақа китобларнинг ҳам мағзини 

чақаман, денг?
– Отам муаллим, фан номзоди. Биз у кишини фақат 

китоб ўқиган ҳолда тасаввур этганмиз. Бизни ҳам 
китоб ўқишга ўргатган. Ҳа, айтгандай, Амир Темур 
қалъани қамал этишда энг аввало сипоҳига суянган. 
Чунки сипоҳилар қамал қилинадиган ўлка атрофида 
бир ой олдин машқ қилишни бошлашган. От билан ҳу-
жум қилиш тунда қийинчилик туғдирган. Дарвозани 
очишгандан сўнггина у отлиқ суворийларни жангга 
бошлаган...

– Ҳа, Амир Темур ақлли бўлган. Шахмат ўйнаган-
ми, ўйнамаганми, билмадим, лекин вазиятни жуда 
устомонлик билан бошқарган.

Ҳамма жим, худди катта, масъулиятли йиғилиш 
бўлаётгандек. Домла бошини икки қўли орасига олиб, 
бирпас ўйлаб турди-да, шашт билан юриш қилди.

Ана шу бир ярим дақиқалик лаҳза Шуҳрат учун 
қилкўприкдан ўтишдан ҳам мушкул кечди, ҳатто тер-
лаб кетди, аммо домланинг “тирранча талаба” кўнгли-
даги бу кечинмалардан хабари йўқ эди.

Домла юриш қилди...
Ўтди! Шуҳратнинг шайтонлиги ўтди. Рақиб отни 

эмас, сипоҳни юрди. Шуҳрат пайтдан фойдаланиб, 
олдиндан режалаштирган юришни бажарди, Абдуҳо-
шим ака 2-3 юришдан сўнггина ўша юришда хато қил-
ганини сезди, бироқ энди кеч эди. Шу тирмизак бола-
га ютқизиб ўтирса-я!

Ўйин тугади. Шуҳрат ортиқча эҳтиросга берилма-
ди, лекин у агар шаҳд қилса, ҳар қандай одамни мот 
қилиш мумкинлигини ҳис қилди, арзигулик ғалаба 
нашидасини сурди. Тўғри, домла мот бўлмади, бироқ 
вазиятнинг мураккаблигини кўргач, Шуҳратни таб
риклаб қўя қолди.
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– Калласи ишлайдиган бола экансан.
– Узр, домла...

* * *
Ана шу “калласи ишлайдиган” бола беш йил де-

ганда туман ҳокимига қишлоқ хўжалиги масалалари 
бўйича биринчи ўринбосар бўлди. Вилоят бошқар-
масида ишлаб тажриба тўплаганидан, катта идора-
лар эшигидан кириб ўрганганидан, таниши кўплиги, 
ижрога суяги йўқлигидан тумандаги муаммоларнинг 
аксариятини у ҳал қила бошлади. Дастлаб Акрам му-
аллимнинг ўғли бўлгани учун ҳурматини жойига қўй-
ган ҳоким кейинчалик унинг қинғир ишларини бил-
гач, енгил танбеҳ бера бошлади. 

Пахта терими тугалланиши билан вилоятдан 
ўшанда шудгорни қисқа муддатда ўтказишга топ-
шириқ олинди. Шуҳрат техника воситаларини бир 
амаллаб тўплаб, таъмирлаб олди, ҳатто шудгорни ҳам 
дарҳол бошлаб юборди. Селектор йиғилишида ҳамма 
гап эшитади, аммо бу туманни ибрат қилиб кўрсати-
шади. Ҳоким қишлоқ хўжалиги ва сув хўжалиги бош
қармаси бошлиғи ишидан хурсанд. Лекин бу хурсанд-
чилик уч кунда барҳам топди.

Иккинчи кундан бошлаб тракторлар бирин-ке-
тин тўхтай бошлади. Ҳоким жиғибийрон, кечки йиғи-
лишда балога қолади. Шуҳрат ҳам нима қилишини 
билмайди.

Плугда лемех деган тиш бўлади, у тез-тез ўзгарти-
риб турилади. Ана шу савилнинг сифати иш унумини 
белгилайди. Бу гал айрим тракторчилар лемехни ку-
нига икки-уч мартага алмаштиришади, аммо бари-
бир, шудгор сифати талабга жавоб бермайди.

 – Шуҳрат Акрамович, ҳаммаси жойида, лемехни 
ишончли фирмадан олдим, деган эдингиз-ку, – аса-
бийлашади ҳоким.
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– Ўтган йили ҳам шу фирмадан олгандик, сифа-
ти яхши эди. Билмадим, бу сафар Хитойникини ара-
лаштириб юбордими...

– Ҳой, менга қаранг, ҳурматли мақтанчоқ! Менинг 
нима ишим бор қаердан, кимдан олганингиз билан! 
Ҳаммаси жойида, деб гердайган эдингиз, энди селек-
торда каттага ўзингиз жавоб берасиз. Чиқинг, ернинг 
тагидан бўлсаям топиб келасиз. Кечгача ҳар бир трак-
тор бир гектардан бўлса ҳам ер ҳайдаши керак, ту-
шундингизми?!

Шуҳрат икки йилдан бери ҳокимдан бу тахлит 
гап эшитмаган. Асаби чатоқ экан-ку бу “афғон”чи-
нинг. Бирорта жангда калтак-палтак еганми ё? Яхши 
иш бўлмади. Ўтган йили кўриб олганди, бу гал ишон-
ди, ҳатто омборга бориб ўтирмади. Нимадир қилиш 
керак. Агар вилоят ҳокимининг ўринбосари эшитиб 
қолса, балога гирифтор қилади. Жуда ўжар одам. У 
ёзда огоҳлантирганди, ўзларинг кўриб, Россияда 
ишлаб чиқарилган пухта-пишиқ лемехни олинглар, 
деганди.

Шуҳрат товар сотган фирма эгасини бир амаллаб 
топди. Ҳокимдан эшитган ҳақоратларини телефонда 
унга икки баравар қилиб етказди. Сотувчига нима, то-
варини ўтказиб олса бас. Бунинг устига пулини олиб 
бўлган, ўртакашнинг ҳам ҳақини берган.

– Ака, мен ҳам бошқа фирмадан олганман, одам-
ларингиз кўриб, санаб олувди. Бу темирнинг ичига 
кириб чиқибманми, очиғи, унинг қаерга қўйилишини 
ҳам билмайман.

Шуҳрат вазиятни тушунди. У билан тортишиб 
ўтириш бефойда. Аммо лемех топмаса ҳам бўлмайди.

– Хўш, ука, разборини мавсумдан кейин қиламиз. 
Ҳозир менга 10 мингта янги, сифатли товар керак. Ер-
нинг остидан бўлсаям топиш лозим. Тракторлар тўхтаб 
турибди.
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– Мен суриштириб кўраман. Аммо айтиб қўяй, би-
ринчидан, Россияникининг нархи сал қиммат бўлади, 
иккинчидан, насияга ҳеч ким бермайди.

– Ҳой ука, ҳозир бозор қилиб ўтиришга вақт йўқ, 
менга жойини айтинг ёки келтириб беринг. Нархи би-
лан ишингиз бўлмасин, хўпми?

Аслида фирма раҳбарига шу гап керак эди. У 
Шуҳратга аниқлаб, тезда айтаман, деди-да ёнда ўтир-
ган ҳамтовоғи билан яшириб қўйган лемехларидан 
қанча фойда қилишини ҳисоблаб чиқди. Энди гап бир 
амаллаб ишонтириш ва ундан пулни иложи борича 
нақд қилиб олиш. Бунақа раҳбарлар обрў учун пул-
ни аяшмайди. Бунақа товар учун маблағ кўчиришга 
кўниш, текинга бериш билан баробар. Хўжаликлар 
пахта сотилгач, йил охирида беришади. Очиғи, буни 
пухта фермерлар учун олиб қўйганди, чунки улар ле-
мехнинг сифатлиси иш унуми эканини яхши билиша-
ди, бунинг устига пулини нақд беришади. У гапни бир 
ерга қўйиб телефон қилди:

– Шуҳрат ака, бир амаллаб топдим. Икки соатда 
етказаман, деди. Фақат пулини нақд оларкан, донаси 
учун ўн мингдан сўраяпти.

– Етказинг, бошқармага келтиришсин. Икки соат-
да пулини ҳам олиб кетишади.

Шуҳрат учун ҳам ҳар дақиқа ғанимат. У дарҳол хо-
димларига тайинлади.

– Мана бу жадвалда қайси хўжаликка қанча лемех 
кераклиги кўрсатилган. Донаси ўн мингдан, раислар-
нинг ўзига телефон қилиб айтиб чиқинглар, пулини 
бирга олиб келишсин. Харажатини келаси транш-
дан мукофот қилиб чиқариб берамиз. Ҳа, тайинлаб 
айтинглар, кечгача камида беш гектардан ер ҳайдал-
ди, деб маълумот беришсин.

Шуҳрат машинага миниб, ҳайдовчисига “Ҳокими-
ятга!” деди. У ҳокимдан суюнчи олишга шошиларди. 
Вазиятдан чиққанига хурсанд бўлса-да, миясида тур-
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ли хаёллар чарх урарди. Унинг фикрича, тараққиётга 
тўғаноқ фақат икки соҳа – бири коммунал хўжалиги, 
иккинчиси – қишлоқ хўжалиги. Биттаси ўпқонга ўх-
шайди – қанча пул ташлама, тўймайди. Иккинчиси эса 
аксинча, қанча меҳнат қилма, даромади кўринмайди. 
Давлатники ҳам қилиб кўришди, жамоаники ҳам қи-
либ кўришди. Кейин ширкатга айлантиришди, охири 
хусусий бўлди, барибир аҳвол ўша-ўша. Бояги-бояги – 
Бойхўжанинг таёғи. Институтдагилар шу тизимнинг 
самарали услубини яратишса бўлмасмикин-а? 

Бундан буёғига шахматни ўргангани асқотди. 
Ҳар бир юришдан аввал обдон ўйлаб, ақл билан фикр 
юритди. Ким билан алоқада бўлмоқчи бўлса, дастлаб 
унинг томири қаердан озиқланишини аниқлашга 
уринди. Кейин шунга қараб дона сурди. Ҳаётни ҳам 
шахмат доскаси деб билган Шуҳратнинг бу борада-
ги хавфли, аммо ишончли юриши вилоятга борганда 
раҳбарининг ношудлигидан нолишидан бошланди. 
Табиийки, вилоятдаги турли йиғилишларда туман 
шаънига айтилган аччиқ гаплар бу гапга қанот боғла-
ди. Ҳоким кетармиш деган гап тарқалгандан кейин 
тумандаги раҳбарман дегани ишини пинҳона Шуҳрат 
билан битирадиган бўлди.

Албатта, бундай узунқулоқ гаплар Акрам муал-
лим ва унинг оиласига етиб келди. Ака-укалари, ҳат-
то ўгай онаси Мусаллам ҳам бундай миш-мишларни 
яхши қабул қилишди. Ахир буларнинг оиласидан ҳо-
ким чиқса ёмонми? Фақат Акрам муаллим буни ҳеч 
ҳазм қила олмади. Охири сабри чидамай, кеч бўлган-
да ўғлининг ҳашаматли ҳовлисига борди. Акрам кеч 
келди. Шу баҳонада келин, неваралари билан дилдан 
гаплашиб олди.

Ўғли отаси нима мақсадда келганини тахмин қил-
гани учунми, суҳбатлари асабийроқ кечди. Одамнинг 
қариган сари насиҳатгўй бўлиб қолиши бор гап, аммо 
Акрам муаллим ўғлининг камолидан қанчалик қу-
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вонмасин, унинг бу шошилинч парвози узоққа бор-
маслигини билиб қўрқарди, буни ўғлига ётиғи билан 
тушунтиргани келганди.

– Шуҳратжон, атрофингдагиларнинг барчаси на-
сиҳат эмас, маслаҳат берувчилар. Билиб қўй, манфаа-
ти йўқ киши маслаҳат бермайди.

– Дада, замонага қараб раҳбарликнинг ҳам та-
мойиллари ўзгаради ахир, нега сиз буни тушунишни 
истамайсиз. Илгари битта райком билан битта банк 
туманни бошқарган. Ҳозир эса ташкилотимизнинг 
ўзи икки мингдан ортиқ. Ярмининг раҳбари шайтон-
сифат. Ахир уларга сиз ўқувчиларга қилган муомала-
ни қила олмайман-ку! Вилоятдан келадиганлар ҳам 
фаришта эмас, кўнглини олмасанг, ишинг битмайди. 
Агар маълумотнома салбий бўлса, ана ундан кейин 
кўринг, катта мажлисларда ердан олиб ерга уришади.

– Ўғлим, биламан, сенда менинг нуқтаи назарим 
тўғрисида нотўғри тасаввур пайдо бўлган. Аммо 
эсингдан чиқмасин, бу гапларни сенга мендан бошқа 
ҳеч ким айтмайди, аниқроғи, айта олмайди. Менинг 
ҳаётимдаги асосий мақсадим ҳам фарзандларим-
нинг камолини кўриш. Ўқишдаги, зеҳндаги ютуқла-
рингдан хурсанд бўлганим эсингдан чиқдими? Ҳозир 
ҳам яхши лавозимда ишлашингдан ғурурланаман. 
Мана, Нусрат аканг, оддий ўқитувчиликдан 10 йил 
ичида директор бўлди. Шу соҳа сирларини, раҳбар-
лик маҳоратини ўрганди. Шунинг учун мактабни 
қийналмасдан бошқараяпти. Давлатнинг назари ўт-
кир, яхши кадрни ҳеч қачон эътибордан қолдирмай-
ди. Бугун бўлмаса, эртага, албатта, қадрингни жойи-
га қўяди.

– Сиз кўчанинг гапи билан менга насиҳат қи-
лаяпсиз, ота. Одамлар нималар дейишмайди. Мана, 
ўзингиз кўрдингиз соат ўн бирда уйга келдим. Эрта-
лаб соат олтида чиқиб кетгандим. Кун бўйи тиним 
йўқ. Чет элдан ҳам инвестор топиб келдим. Ота, ҳо-
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кимиятда ишлайдиганларга ҳам тиним бермайман. 
Янги дастурлар тузамиз. Мен ҳам бойлик орқасидан 
қувганим йўқ, обрў учун ишлаяпман, ҳамма мени 
ҳурмат қилишини истайман. Мен ҳам ахир сизларни, 
оиламни, болаларимни деб тиним билмаяпман-ку!

– Раҳмат, болам, илоҳим, омадингни берсин. Мен 
бугун сенга дашном эмас, маслаҳат бергани келган-
ман. Қилаётган яхши ишларингдан хабардорман. 
Фақат бир олтин қоидани унутма, адолат байроғинг 
бўлсин. Қўл остингдагиларга кайфиятингга қараб 
эмас, фаолиятига яраша муносабатда бўл. Битта адо-
латсизлик ҳам обрўга путур етказади. Одамларни 
тинглашни ўрган.

– Сизга ҳам раҳмат, дада. Куйиниб гапираяпсиз. Ха-
вотирланманг, сизни уялтириб қўймайман. Акаларим, 
укаларимга ҳам ёрдам бераман. Дада, эсингиздами, 
имтиҳонга бораётганимда оқ фотиҳа бергандингиз, 
ўшанда тестда менга осон саволлар тушганди. Келинг, 
яна бир дуо қилинг...

– Шу чўтқорилигинг қолмади-да. Кўнгилни олиш-
ни ҳам биласан. Ҳа, майли. Илоҳо, Яратганнинг ўзи 
сени ёмон кўзлардан асрасин, тўғри йўлдан адаштир-
масин, омадингни берсин, омин!

* * *
Шуҳрат Раҳматуллаевнинг ҳокимликка қўйилиши 

ҳақиқатан ҳам табиий кечди. Раҳбарликнинг муайян 
босқичларини ўтаган, ҳокимлик тизимида ишлаган, 
қолаверса, замонавий илмни эгаллаган ёш кадр. Қад-
ди-қомати, нутқи ҳам бу лавозимга ярашади, ғайрат-
ли. Айримлар унда туғма раҳбарлик борлигини ҳам 
айтишаяпти. Қолаверса, ўзидан олдинги раҳбар кам-
чиликларини яхши билади, уларни такрорламаслик-
ка интилади.

У шундай қилди ҳам. Белгиланган дастурлар 
ижросини таъминлашга жиддий киришди. Масъули-
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ятсизларни аямади. Меҳнат жамоаларида, маҳалла-
ларда бўлиб, одамлар билан суҳбатлашди. Кўп жой-
ларда тартиб ўрнатилгандек бўлди. Айрим идоралар 
раҳбарларини ёш, ишчан кадрларга алмаштирди. Ви-
лоятда ҳам туман ҳақида яхши гаплар айтадиган бў-
лишди.

Бир куни эрталаб Шуҳрат Акрамович ҳеч кимга 
айтмасдан туман марказидаги болалар боғчасига бор-
ди. Уни бу ерда мудирадан бошқа ҳеч ким танимайди, 
мудира эса ҳали ишга келмаган. Шу сабабли ҳоким 
ўзини СЭС ходими деб таништирди. Овқат менюсини, 
хоналарни кўздан кечирди, ходимлар билан суҳбат-
лашди. Бундай текширувчиларнинг “ҳақи”ни бериб, 
жўнатишга кўниккан тарбиячи, энагалар ҳам меҳмон 
билан эркин гаплашишди.

Комиссияга қачон, қанча пул беришгани-ю, 
бир-бирига қанақа қариндош бўлишигача айтиб қў
йишди.

Эртасига ҳоким бутун жамоатчиликни, вилоят 
халқ таълими бошқармаси вакилларини таклиф этиб, 
ўша боғчага олиб борди. Ободончилик-ку ўз йўли-
га, бу ердаги ўзибўларчилик ҳамманинг кўз ўнгида 
очиб ташланди. Ўн беш нафар ходимнинг барчаси 
қариндошлар экан. Номигагина келиб кетган назорат 
идоралари вакиллари ҳам ер чизиб қолишди.

Шуҳрат Акрамавичнинг яна бир тадбири дарров 
оғизга тушди. У халқ таълими бўлими мудирини олиб, 
эрталаб ҳеч кимни огоҳлантирмасдан ўзи ўқиган мак-
табга борди. 

ХТБ мудири билан дарвоза яқинида туриб, ичка-
ри кираётган ўқитувчи ва ўқувчиларни кузатишди, 
айримларини телефонга ёзиб ҳам олишди. Ҳақиқа-
тан ҳам агар назорат, сўров бўлмаса, ҳар ким билга-
нини қиларкан. Эркак ўқитувчиларнинг бири жинси 
шимда, ола-була кўйлакда, яна бири соқолини олмай 
келаяпти. Аёл муаллимларнинг эса бири тўйга, бош
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қа биттаси ҳашарга келаётгандек кийинган. Ўн на-
фар ўқитувчи дарсга кечикиб келди, ўқувчиларда ҳам 
аҳвол шу.

Сўнг ичкари кириб, аҳволни таҳлил қилишди, фан 
кабинетларини кўришди, ХТБ мудири уч йил раҳбар 
бўлиб, бу ерга бир мартаба ҳам келмаган экан. Дар-
воқе, директорни телефонда чақириб олишди ва шу 
ернинг ўзида ишдан олишга келишилди. Ўқув йилида 
битта ҳам дарсни кузатмаган завучга жавоб беришди, 
унинг ўрнига ўқитувчилар таклифи билан чаққон, би-
лимли ўқитувчини қўйишди.

Мактабдан қайтаётганда ҳоким ХТБ мудирининг 
қулоғига шивирлаб деди: “Муаллим, сиз ҳам аризан-
гизни ёзаверинг, мен бунақа масъулиятсиз раҳбар би-
лан ишламайман!”

Бу гап, табиийки, эртасига вилоят ҳокимига етиб 
борди. Ҳоким катта анжуманда бу тажрибани маъқул-
лади ва бошқа туман раҳбарларига ҳам шундай йўл 
тутишни топширди.

Акрам муаллимни ташвишлантирган ҳолат ана 
шунда, аниқроғи, уч йилдан кейин рўй бера бошлади. 
Мажлисларда раҳбарлар билан қанча қаттиқ гаплаш-
масин, ҳоким оддий фуқароларни қабул қилмай қўй-
ди, белгиланган кунлари ҳам қабулхонага ўринбосар-
лари ёки котибият мудирларини туширди. Аста-секин 
ўз ходимларига ҳам қаттиқ гапирадиган одат чиқар-
ди. Бир куни ҳокимиятда қурилишлар аҳволи таҳли-
ли бўлаётганди. Ўринбосари бу ҳақда ахборот берди. 
У “Шуҳрат Акрамович, Зартепа ҚВП ўрни сал нотўғри 
танланган, тепаликда. Шуни пастга, қишлоққа яқин 
жойга тушириш вақти келди, тўғри, лойиҳани қайта 
қилиш лозим, лекин фойдали бўлади”, деди. Ҳоким эса 
“Менга маслаҳатчи эмас, ижрочи керак, билдингми, 
эртагаёқ бошлайсан, ўз вақтида ишга туширилмаса, 
калланг билан жавоб берасан!” деди сенсираб.
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Залда ноқулай вазият юзага келди. Шу фикрни 
тасдиқлаб, оғиз жуфтламоқчи бўлган кадастр бош
лиғи ва архитектор ҳам индамай қолишди. Аслида 
ҳокимнинг ўзи вилоятдан дастурни қисталанг қила-
веришгач, “Ҳозирча шу ерга жойлаштиринглар, вақти 
келганда ўрнини алмаштирамиз”, деганди. Аммо бу 
гапни эслатишга у ҳеч кимга имкон бермади.

Ўринбосар ўзини босди, бошқа гап қайтармади. 
Йиғилишдан сўнг ҳамма кетиб бўлгач, ҳоким ҳузурига 
кирди.

– Келинг, – деди ҳоким ёқтирмагандай.
– Шуҳрат Акрамович, мен сизни тушунолмай қол-

дим. Ҳеч бўлмаганда сиздан беш ёш катталигимни ҳи-
собга олмасдан кўпчилик олдида сенсираб юбордин-
гиз, тинчликми ўзи?

– Сиз “Нуроний” жамғармасида эмас, ҳокимиятда 
ишлаяпсиз, окоси. Сенсираш ҳали нима бўпти, агар шу 
объект ўз вақтида ишга туширилмаса, ер билан битта 
қиламан, билдингизми?!

– Нега ўзингиз қилган хатони менинг гарданимга 
ташлаяпсиз? Ё гапингиз эсингиздан чиқдими? Мен 
бунақа муносабатга лойиқ одам эмасман, ўзингизни 
босиб олинг.

– Ҳозирча ҳоким менман. Кимга қандай муомала 
қилишни мен белгилайман.

– Шуҳрат Акрамович, ҳокимликка қўйилганингиз 
ҳаммадан ақллисиз, дегани эмас. Ҳалиям Акрам муал-
лимнинг ҳурмати учун ўзимни тийдим. Агар фикрин-
гиз шу бўлса, мен бу ҳақда вилоят раҳбарига эртага 
ахборот бераман.

– Йўқол кўзимдан, менга деса, ундан каттасига 
бормайсанми?!

Шуҳрат Акрамовичнинг бундай дейишига асо-
си бор. Бир куни вилоят ҳокими Шуҳрат ўтказаётган 
семинар устидан чиқиб қолди. Унинг раҳбар ва мута-
хассисларга аниқ топшириқ бериши ҳокимга маъқул 
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тушди. Сўнг ҳоким Шуҳратни машинасига миндириб, 
туман далаларини айланди. Бунақа имконият ҳар 
куни бўлавермайди, шу сабабли у ҳокимга ўнлаб янги 
ғояларини айтиб берди.

– Аммо дастурни пухта тузишга тажрибамиз етма-
япти, шекилли. Кейин вилоятдаги айрим раҳбарлар-
дан ўтказиш ҳам қийин кечаяпти. 

– Шуҳратжон, бу лойиҳаларни менга етказинг, 
ўзим топшириқ бераман уларга. Мен сизни қўллай-
ман.

Ўринбосар барибир айтганини қилди. У вазиятни 
тушунтиргач, вилоят ҳокимлигига ўзини ишдан бў-
шатиш ҳақидаги аризасини ҳам ташлаб келди...

Эртасига туманда турли гап-сўз тарқалди. Ўрин-
босар ҳақиқатан ҳам бундай муносабатга лойиқ эмас 
эди. Аслида уни Шуҳрат Акрамовичнинг ўзи бу ишга 
таклиф этганди. Иш юритишга пухта, ҳужжат тайёр-
лашда саводли, бундан ташқари ҳалоллиги учун ҳам-
ма ташкилот раҳбарлари ундан чўчиб туришарди. У 
танқид қилиш баробарида уларга кўрсатилган камчи-
ликни бартараф қилишда ёрдам ҳам кўрсатарди. Шу-
нинг учун ҳоким айрим таҳлилий йиғилишларни унга 
топшириб қўярди. Қолаверса, у биринчи ўринбосар 
ҳисобланади.

Ўринбосар ўзи қизиқ одам, камгап, ҳар ким билан 
қўшилиб кетавермайди. Бунақа тоифадагилар аслида 
ҳар бир жамоада учрайди. Эҳтимол, шу ҳам керакдир. 
Йўқ, ўзи ёмон одам эмас, ҳазилни, кинояни ҳам тўғри 
қабул қилади. Чизмадан бошқа нарсани тушунишни 
истамайди. Тушликни уйида қилиб келади. Тўйлар-
га бормайди, ғала-ғовур ва баланд овозли карнайдан 
бошим оғрийди, дейди. Самарқанд ёки Тошкентга 
йиғилишга борса, йўлкирага ҳужжат топширувчи ҳам 
ҳокимиятда шунинг ўзи. Туғилган кунида совға ол-
майди. Бу ҳам майли, кичикроқ туманга ҳокимликка 
таклиф этишганида рад этган. Лекин ишига пухта. 
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Ҳар бир чизмани синчиклаб текширади. Архитектор 
билан кадастр бошлиғи ундан битта лойиҳани ўтка-
зиб олса, катта байрам. Ҳоким номидан ўтказилган 
йиғилишдан сўнг унинг тафсилотини бошқа ўрин-
босарларга ўхшаб гапириб ўтирмайди. Ҳоким мабодо 
сўраб қолса, “Яхши ўтди, топшириқларингизни етказ-
дим”, деб қўя қолади.

Қолган ўринбосарлари ўт ўчириш командаси хо-
димига ўхшайди. Буйруқ кутиб ўтиради, ўзича соҳага 
алоқадар ташкилотлар раҳбарларини тўплаб, бирор 
масалани муҳокама этмайди. Бирор иш топширса, 
ваҳима билан бориб, ўргангандай бўлади, аммо муам-
мо ўз жойида қолаверади.

* * *
Гарчи Шуҳрат Акрамович кечаги масалада ўзи-

нинг ноҳақлигини билса-да, ўринбосаридан паст ке-
лишга ғурури йўл бермади. Шу гапини йиғилишдан 
олдин ўзимга айтса бўлмасмиди, хаёлидан ўтказди 
у. Ўтирганларга битта имконият берсанг, бас, кейин 
топшириқни ижро қилиш ўрнига маслаҳат бериш ёки 
таҳлил топишдан нарига ўтмай қолишади. Унда ҳо-
кимнинг обрўси қоладими? “Ҳечқиси йўқ, каттага бу 
ҳолатни ўзим тушунтираман”.

Умуман кейинги пайтда бу ўринбосари тушмагур-
нинг оёқ босиши ўзгариб қолганди. Кадрлар бўлими 
бошлиғининг “Хўжайин, вилоятдан Президент ака-
демиясини битирганлар ҳақида маълумот сўрашди”, 
деганини у ҳам эшитганми ё... Албатта, маълумотни 
бекорга сўрашмайди, ё вилоятга олиб кетишади, ёки 
менинг ўрнимга тайёрлашаяпти. Ишқилиб, у нимани-
дир билади¸ писмиқда, менга билдиргиси келмайди. 
Ҳм-м, икки-уч марта йиғилишлардан сўнг ҳузуримга 
кириб, “Вилоятга яхши кўринаман, деб гуноҳсиз раҳ-
барларимизни хафа қилиб қўйяпсиз” деган кинояла-
ри ҳам бежиз эмасга ўхшайди. Шу пайтгача чизиғим-
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дан чиқмаган одам ўз-ўзидан ўзгариб қолмайди-ку... Ё 
у билан очиқчасига гаплашсаммикин-а?

У ўз хаёллари билан курашаркан, нима учун-
дир ҳар бир омадсизлиги учун сабабни кўзига ёмон 
кўринганлардан ахтаришга тушди. Бундай пайтда кў-
зига яхши кўринган сафдоши қолмаганини билишни 
ҳам истамади.

Йўқ, йўқ, тўхта, Собир-чи, Собир бор. Яхши йигит. 
Бошқармада ўзи тарбиялаган. Қишлоқ хўжалигини 
шунга топшириб қўйган. Нафси ёмон бўлгани билан 
устозига ёмонлик қилмас. Икки йил олдин пахтага қў-
шиб ёзишлар фош бўлганда бир амаллаб уни қамоқ-
дан асраб қолганди. Яна ҳам ким билади.

У шашт билан уяли телефонидан рақам терди. Гў-
шакдан “Лаббай, хўжайин, ассалому алайкум. Хайри-
ят-ей, бизни йўқлашга ҳам ҳафсала топаркансиз-ку” 
деган гапни эшитгач, кўнгли сал таскин топди. Демак, 
ҳеч гап йўқ. Бекорга ҳар хил хаёлга бориб ўтирибман. 
Бу Собир дегани шайтоннинг ўзи, ер тагида илон қи-
мирласа билади. Агар бирор нохуш миш-миш эшит-
ганда муомаласи ўзгарарди.

– Менга қара, селектор тугагач, кечроқ ҳалиги ҳам-
момда бир дам олайлик. Гап бор, фақат икковимиз. 
Шофёрга жавоб бериб юбораман, шотирларингдан 
бирини юбор.

Собир Яхшибоев дегани ижрода, хизматда суяги 
йўқ бола. Институтда Шуҳратдан уч йил кейин ўқиди. 
Бошқармада бошлиқ ўринбосари пайтида амалиётни 
қўлида ўтаган. Унга меҳри тушганининг сабаби бор.

Бир куни амалиётчи талаба Шуҳратнинг олдига 
кириб:

– Мен сизга домлангиз Абдуҳошим Саидалиевдан 
салом олиб келдим, – деди.

– Проректор Саидалиевни айтаяпсанми?
Шуҳрат беихтиёр шахмат ўйнаган кунни эслади. 

Ўшанда домла ичидан қиринди ўтган бўлса-да, ала-
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мини атрофдагиларга ошкора этишдан тийилди. Ҳат-
то, битирув кечасида Шуҳрат шаънига илиқ гаплар 
айтди. Шуҳратнинг аъло ўқиши билан бирга ташки-
лотчилиги, ашула айтиши, ҳатто шахматда ўзини мот 
қилганини ҳазил-мутойиба билан айтиб ўтди. Замо-
навий мутахассис шундай кенг қамровли бўлиши ке-
раклигини таъкидлади.

– Ҳа, лекин у киши ҳозир проректор эмас, кафед
рада профессор, яқинда 70 йиллигини нишонлайди. 
Сиз ҳақингизда ҳавас билан гапирди. Бир марта шах-
мат ўйнаган экансиз. Ўшани ҳам айтди. Юбилейига 
таклиф этди.

– Энди, ука, мендан анча эътиборсизлик ўтди. 
Ўқишни битиргандан кейин иш билан бўлиб, домла-
дан хабар ололмадим. Насиб этса, юбилейига бирга 
борамиз.

Шу воқеа сабабли Собир Шуҳрат Акрамович билан 
яқинлашиб қолди. Ҳоким бу йигитда ўзининг талаба-
лигидаги айрим ҳаракатларни кўрарди. Шу сабабли 
дипломини олгач, уни ёнига ишга олди. 2-3 йил хиз-
матини қилиб, бир-бирига ўрганиб қолишди. Собир 
ўзи ёмон йигит эмас, чаққон, ғайратли, ишни охири-
гача етказмасдан қўймайди. Ҳоким бўлганидан ке
йин Шуҳрат Акрамович Собирни бошқармага раҳбар 
этиб тайинлади. Дарвоқе, у ишончни оқлади, ўзини 
ҳам, бошқаларни ҳам аямади, ҳар бир агротехник тад-
бирни ўз вақтида ўтказишга эришди, ҳокимнинг энг 
ишончли одамига айланди. Шуҳрат Акрамович би-
либ-билмай ер, уй-жой, ҳатто кадрлар масаласида ҳам 
Собирнинг таклифини қайтаролмайдиган бўлиб қол-
ди. Кўнгли ғаш пайтида бирга суҳбат қилишга чорло-
ви ҳам шу муносабат оқибати эди.

Собир ҳокимни кутиб олар экан, худди ака-укадек 
қучоқлашиб кўришди. Сархил мева, овқат ва ичимлик 
билан безатилган дастурхон атрофига ўтириши би-
лан суҳбатдошининг кайфиятини кўтармоқчи бўлди.
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У пакетга ўралган пулни стол устига қўйди.
– Тинчликми, бу нима?
– Эсингиздами, Боғолон қишлоғидаги аҳоли уй-

жой сўраб сизга мурожаат қилишганди. Фермер билан 
келишдик, унинг еридан ўнта оилага уй-жой бердик, 
ҳаммаси кам таъминланганлар.

– Собир, эсинг жойидами, фермер хўжалигининг 
ҳар бир қарич ери Вазирлар Маҳкамасининг қарори 
билан ҳисобдан чиқарилади. Икки йил олдинги тек-
шириш эсингдан чиқдими?

– Хўжайин, бу гал ишни пухта қилдик. 15 йил ав-
вал қишлоқ фуқаролар йиғини аҳоли аризасига кўра 
15 кишига уй-жой учун ер ажратиш ҳақида қарор 
чиқарган экан. Архивдан ўша ҳужжат нусхасини ол-
дик. Айрим фамилиялар ўхшаш, қолганларини ўзгар-
тириб қўямиз, тамом, манаман деган текширувчи ҳам 
хато тополмайди.

– Уларга ўшанда жой берилмаганми?
– Хўжайин, 15 йил олдинги бу ҳужжат ижросини 

ким ҳам текширарди. Жа бўлмаса, беш-олтитасидан 
қарор ижро бўлмади деб ариза олармиз. Фермер ҳам 
ишига пухта одам, гап чиқармайди. Ҳар биридан олти 
миллиондан олдик, ярми сизники, ҳалол.

Ҳокимнинг хавотирида жон бор. Гарчи пахта, ғал-
ла сотиш шартномавий режалари ошириб бажарила-
ётган бўлса-да, фермер хўжаликларини икки марта 
қайта ташкил этилиши Собирнинг юриш-туришини 
ўзгартириб қўйди. Умумий бўлим мудири бу жараён 
ҳақида шикоятлар кўпайиб кетгани, тендер комиссия
си ўз йиғилишини номигагина ўтказаётгани тўғриси-
да ахборот ҳам берганди. Ишқилиб, бу Собир дегани 
яна бир балони бошлаб турмаса бўлгани эди...

– Сизга айтадиган яна бир янгилик бор. Фермер-
ларни оптималлаштиришда ер тузувчи билан бир иш 
қилдик.
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– Яна нима балони бошладинг. Эсингдан чиқарма, 
сен ерни сотиш эмас, ундан ҳосил олиш бўйича жавоб-
гар шахссан, тулпор.

– Э, хўжайин, ҳозир ҳамма ҳоким шунақа қилаяпти. 
Хуллас, ер тузувчи билан Сой канали бўйидаги ҳамма 
ерларни фермерлар лойиҳасига қўшиб юбордик. Ер 
ўрнига ер бўлса бўлди-да. Сув хўжалиги мутахассисла-
рини рози қилдик.

– Агар прокуратура билиб қолса...
– Ҳеч ким ҳеч кимга арз қилмайди. Канал бўйига 

ғалла билан пахта эксак, ҳеч кимнинг иши йўқ. Тор-
тишиб, аниқлайман дегунча ё пошшо ўлади, ёки эшак.

Пул барибир ёқимли нарса. Дилидаги гумон ва 
хавотирга қарамасдан ўттиз миллион сўмни олгач, 
кўнгли кўтарилди. Умуман, унда бу ҳолат доимо шун-
дай кечган. Фақат илк бор – бошқармада бошлиқ бўл-
ганида трактор парки биносини Собирнинг отасига 
хусусийлаштириб берганида “кўк”идан бешта олга-
нида уч кунгача пулни турли жойга яшириб, қўрқув 
таъсирида юрганди. Айтгандай, трактор парки ўрни-
да уч йилдан кейин 5 та ҳовли қурилгандан кейин ҳам 
Собир миннатдорлик эвазига пул берганди.

Тўғри, гоҳида унга пул аралашган ишлардан 
эътироз бўлиб турди. Уларнинг баъзиларига ёрдам 
бергандек бўлди, аста-секин бундай масалаларни Со-
бирга йўналтирди. Фақат вилоят газетасининг раҳба-
ри бошқа ходимларнинг олдида қаттиқ уялтиргани-
ни айтмаса...

– Шуҳрат Акрамович, биламан, одамлар билан уч-
рашувдан қочасиз, аммо биз ундай қилолмаймиз. Ай-
тинг-чи, сиз пул сўраган ўша муаллимнинг кўзига мен 
қандай қарайман, унинг давлатга бўлган ишончини 
қандай қайтараман?!

Ўшанда фахрий муаллим Охунжон ака Тошкент-
даги профессор акаси маслаҳати билан муҳаррир қа-
булига кирган. Савоб ишга қўл уриб, қишлоқ четида, 
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насос билан борадиган сувнинг охиридаги майдонда 
фермер хўжалиги очмоқчи бўлган. Йиллар давоми-
да ташландиқ ҳолга келган бу майдонга эга чиққани 
учун тендер комиссияси аъзолари хурсанд бўлган. 
Муаллим 40 гектарнинг ярмига ғалла, 5 сотихига иш-
чилар учун полиз, қолганига пахта экиш режасини 
тақдим этган, бу бизнес лойиҳа ҳаммага маъқул туш-
ган. Аммо ҳоким 40 гектарнинг ҳаммасига ҳам пахта 
экасан, деб туриб олган. Муаллим “Ерим қулоқ охири-
да, ёзда бунча ғўза майдонини суғориш оғир” дегани-
да ҳам кўнмаган.

Муҳаррир тошкентлик таниқли профессор номи-
дан вазиятни тушунтиргач, Шуҳрат Акрамович “Ол-
димга келсин, ҳал қилиб бераман”, деган. Муаллим 
бечора қимтиниб кирган, ҳокимнинг “Вилоятга бориб 
нима қилардингиз, барибир масалани ўзим ечар экан-
ман-ку?” деган киноясини ҳам индамай эшитган.

– Мана, ҳужжатларни айтганингиздек тайёрла-
шибди. Қўл қўйиб бераман. Фақат бир шартим бор, 
редактор танишим бўлади деб ғўддайиб юрманг-да, 
ёрдамчимга беш миллион келтириб беринг, хўпми? 
Мавсум давомида ёрдам бераман, чиқариб оласиз.

Муаллим индамай чиққан ва тўғри яна муҳаррир 
олдига келган, суҳбатни миридан-сиригача айтиб 
берган. Ана шундан сўнг муҳаррир ҳокимга телефон 
орқали эътироз билдирган. Ҳа, айтганча, у “Собир 
деган шогирдингиздан эҳтиёт бўлинг. Бунақа нопок
ликлар ўшанинг режаси билан бўлаётган экан. Ҳар 
қандай давлатманд ҳам давлатдан қудратли бўла ол-
майди. Ўзи-ку узоққа бормайди, аммо сизга ҳам гап 
теккизиши мумкин”, деганди.

Шуҳрат Акрамович бу кинояни эшитса-да, унча-
лик эътибор бермади, муҳаррир ўзини адолатпарвар 
қилиб кўрсатаяпти, деди ўзича. Муаллими тушмагур 
муаммони бозорга солиб нима қилади. Менга деса, 
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ундан каттасига бормайсанми, барибир ишини агар 
хоҳласам, ўзим ҳал қиламан, хоҳламасам – йўқ.

Аммо ҳокимиятдаги жиддий йиғилишдан сўнг 
кўнглига ғулғула тушди. Вилоят прокурори фермер-
лар ўзларига тегишли экин майдонларини сотиб 
юборгани, фермер хўжаликлари контурлари атайин 
нотўғри белгилангани, баъзи майдонлар йиллар да-
вомида қаровсиз ётгани тўғрисида ҳар битта туман-
дан мисоллар келтирди.

– Ҳурматли ҳокимлар, – деди вилоят ҳокими. – 
Қайсидир тумандан мисол келтирилмаган бўлса, оп-
поқман, деб ўйламанг. Мана, қўлимда бир даста хат, 
уларда серунум ерлар талон-торож қилинаётгани 
ёзилган. Ҳамма ҳолатни атрофлича ўрганамиз. Бу ма-
салага бошингиз билан жавоб берасиз.

Шуҳрат Акрамович дарҳол муҳаррирга қаради. У 
ҳам шуни кутиб турган экан, боши билан кўрдингиз-
ми, деган ишора қилди. Муҳаррирнинг маъноли қара-
шидан унинг кўнглига илк маротаба ғулғула тушди.

Тўғриси, фаолиятидаги камчиликларга бу бирин-
чи ишора эмасди. Шуҳрат Акрамович уч-тўрт ой ил-
гари ҳам бундай вазиятга дуч келганди. Ёшларга, но-
гиронларга, кам таъминланган оилаларга имтиёзли 
кредит асосида уй-жой қурилиши ва унинг тақсимоти 
кўриб чиқилганда вилоят ҳокими туман раҳбария-
ти шаънига аччиқ гаплар айтганди. Ўшанда Шуҳрат 
Акрамович иситмаси баланд бўлгани учун йиғилишга 
бора олмай ўринбосарини жўнатганди.

– Биламан, ҳокиминг бу ерда қилғилиқлари фош 
бўлишини сезиб келмаган. Аммо, сен бола, ўзинг ҳам 
қулоғингга қуйиб ол, каттангга ҳам етказ, эҳтиёжи 
йўқ одамларга уй бериш бу – жиноят, ҳали жавоб бе-
расизлар бунинг учун! Ҳой номард, бечора ногирон-
ни яшаб турган уйидан чиқаришга қайси виждонинг 
билан йўл қўйдинг? Кимни киритдинг ўша уйга, ик-
кита ҳовлиси, Самарқандда квартираси бор ҳамто-
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воғингними?! Ҳали уям жавоб беради! Агар обрўдан, 
жонингдан умидинг бўлса, кечаси билан ухламай но-
гиронни ўз уйига кўчириб ўтказ, керак бўлса, рўзғор-
даги камини ҳам тўлдириб берасан. Эрталаб прокура-
туранинг ишчи гуруҳи борганда ҳаммаси жой-жойига 
қўйилган бўлсин, тушундингми?!

Аслида шу ғурбатли уй-жой масаласини ёш ўрин-
босарига юкламаслиги керак эди. Оддий, ҳалол одам-
нинг ўғли, деб ишонди, ҳатто мурожаатлар асосида 
рўйхатни ҳам шакллантириб берганди. Шуҳрат Акра-
мович ҳайрон, нима жин урди бу ўринбосарни. Атро-
фида юрган айрим “ҳожатбарор”лар йўлдан уриб, 
рўйхат бошига бутунлай бошқа одамларни киритган, 
ҳатто ҳокимга имзо чектириб олган. Натижада уйсиз 
кишилар келаси йил навбатига ўтиб қолган. Ҳатто, 
вилоят ҳокими янги уй билан табриклаб кетган, теле-
видениега хурсанд бўлиб интервью берган ногирон-
ни ҳам “Сизга келаси йил берамиз, адашиб киритиб-
миз”, деб уйидан чиқаришган.

Тўғри, ўша куни кечаси ҳоким айтган эътирозлар-
ни бартараф этишди, уйига ноқонуний кириб олган-
лардан бештаси чиқарилди ҳам. Бироқ барча хатолар 
ҳоким гарданида қолгани алам қилди унга.

Ҳа, ҳокимлик Шуҳрат Акрамович ўйлаганидек 
имтиёз эмас экан. Ўша ҳудуднинг иссиқ-совуғи, бор-
йўғи, яхши-ёмонига жавоб бериш керак экан. Одам-
ларни қабул қилиш, дастурларга таклиф киритиш, 
унинг ижросини таъминлаш, юқоридан келаёт-
ган юзлаб ҳужжатларни ўқиш, чора белгилаш, жа-
воб ёзиш... эҳ-ҳе, бунинг учун билим ва маҳоратдан 
ташқари туядай қаноат, тоғдай сабр ҳам керак экан. 
Уч-тўрт йил ишлаб қўйгач, Шуҳрат Акрамович ке
йинги бу икки фазилат нафақат ўзида, айрим бошқа 
ҳамкасбларида ҳам тақчил эканини англаб етди. 
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Аммо у ҳам, бошқа ҳамкасблари ҳам ўзларидаги 
бу камчиликни тан олишни истамас, ҳар бир танқид 
учун ўзларини оқлаш билан овора эдилар.

Март ойининг ўрталарида вилоят ҳокимлигидан 
коллежларда давомат ва маънавий тадбирлар савия
сини ошириш чорасини кўриш бўйича топшириқ 
бўлди. Туманда бор-йўғи тўртта коллеж бор. Ҳоким 
айрим масъулиятли ташкилот раҳбарларини ҳар бир 
коллежга бириктирди. Назоратни эса ўзи ва уч на-
фар ўринбосарига қолдирди. Очиғи, ғаллани суғориш 
ташвишида ўша топшириқ назорати сал ёдидан кўта-
рилибди.

Баҳорги юмушлар билан танишгани келган вило-
ят ҳокими Шуҳрат Акрамовичга автомобиль йўллари 
коллежига келишини, ўзи қўшни тумандан тўғри ўша 
ёққа бораётганини айтди. Шуҳрат Акрамович тезда 
ёрдамчисига қўнғироқ қилиб, ўша коллежга бирикти-
рилганларни топиб, жўнатишни тайинлади.

Шуҳрат Акрамович келганида вилоят ҳокими ал-
лақачон бу ердаги вазият билан танишиб улгурган 
экан. Дарвоза олдини сув босган, лой, қоровул йўқ, 
турникет ишламайди. Ўқувчиларнинг ярми дарсга 
келмаган. Кутубхонада биология фани ўқитувчиси 
фаолият юритмоқда.

– Келинг, Шуҳратжон, сизниям овора қилдик, узр.
– Кечирасиз, Шерали Шодиевич, чекка хўжаликда 

ғаллага сув беришни ташкил этаётгандим.
– Ҳм, сизга ғалла зарурми ёки болалар таълим-тар-

бияси? Коллежнинг маънавият масалалари бўйича 
директор ўринбосари ким?

– ...
– Билмайсиз, танимайсиз ҳам. Йўлнинг устидаги 

коллежга бирров кириб чиқишга сизда ҳам, бирик-
тирилган ўринбосарингизда ҳам ҳафсала топилмай-
ди-да. Ким бу ерга мутасадди?
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– Суғурта идораси раҳбари Комил Хўжаев, кейин 
хотин-қизлар бўйича ўринбосарим.

– Яшанг, бириктиришга биритириб, бир оғиз ҳам 
улардан сўрамабсизда-а? Қани улар ўзи?

– Опа йиғилиш қилаяпти, мен келдим ўрнига, Ше-
рали Шодиевич, – деди ҳокимлик котибияти раҳбари 
Роҳила.

Суғурта идораси раҳбари ўрнига эса сал дудуқроқ 
йигит келган экан, ўзини базўр таништирди.

– Сал мақтаганга ўзингиздан кетадиган одат чиқа-
рибсиз, жаноб Раҳматуллаев! Ит итга буюрди, ит қуй-
руғига дегани ана шу. Бу бефаросатлар бу ерга нега 
келишганиниям билмайди.

Коллеж жамоасининг олдида бўлари бўлди. Заҳри-
ни одамларга сочди:

– Ҳой, ҳайвон, қани у катта ҳайвонинг! Нима иш 
қилишини қайта-қайта айтгандим-ку у ифлосга! 
Йўқол бу ердан!

– Аввал ифлос, масъулиятсиз ким эканини аниқлаб 
олинглар, жаноб ҳоким. Бу заҳарни кеча, ҳеч бўлма-
ганда эрталаб сочиш керак эди. Бурдингиз кетганга 
ўхшайди, этагингизни вақтида йиғиштириб олинг. 
Бўпти, мен кетдим, хулосамни қилиб бўлдим.

– Шерали Шодиевич...
– Йўқ, кузатманг. Бу ерда қолиб масалани ўрга-

нинг. Ўқитувчиларни таниб қўйсангиз зиён қилмай-
сиз. Кейин вақт топиб Жаҳонобод туманига бир ўтинг, 
ҳокимнинг ўқув юртларига эътиборини ўрганинг.

Жазаваси тутган ҳоким роса тўполон қилди, гоҳ 
коллеж раҳбарига, гоҳ ҳокимлик ходимларига бақи-
риб кетди. Аммо ҳайит ўтган эди...

Лекин ўзиям боплаб қовун туширди-да!
Жаҳонобод. Ҳа, катта бекорга бу туман ҳокимини 

эслатмади. Бориб ўрган, деди. Демак, ишимдан кўнгли 
тўлмаяпти. Жаҳонободнинг ҳокими яхши йигит, Тош-
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кентда вазирликда тажриба орттирган. Ҳар гапнинг 
бирида “так что” иборасини ишлатгани учун бошқа 
ҳокимлар орқасидан “так что” деб қўйишарди. Аммо 
ана шу “так что” унча-бунча анжуманда гап эшитмай-
ди, ҳисоб-китоби ҳам, дастурлар ижросига муносаба-
ти ҳам пухта. Бошқалар биттасини базўр эплашганда 
у ёш оилаларга иккита кўпқаватли уй қуришга улгур-
ди. Санъаткор, шоирман дегани шу туман тадбирига 
бораман, дейди. Буям бекорга эмас.

Ўтган йили ҳокимнинг қизиқ бир ҳийласи роса 
гап бўлганди. Ҳажга борувчилар кўпайгач, у шу ҳий-
лани ишлатган. Рўйхатга қараса, ҳамма қариялар раҳ-
барларнинг ота-онаси, қариндоши, Самарқанд етма-
ганидек Тошкентдан ҳам қўнғироқ қилдиришади, ай-
римлари 2-3 марталаб бориб келишган. Шунда ҳоким 
йўл қурилиши идорасидан алоҳида ҳисоб рақами оч-
дириб, “Ким шу ҳисоб рақамига пул кўчирса, алоҳида 
гуруҳ тузиб юборамиз”, деган гап тарқатган. Масала-
нинг асл моҳиятидан ҳатто ўринбосарлари ҳам беха-
бар қолган. Хуллас, етарли пул йиғилгач, ҳоким мар-
казий кўчани таъмирлашга киришган. Ишлар туга-
гач, йўлнинг очилиш маросимини уюштирган. Ўнта 
зарбоф тўн келтириб, бутун жамоатчилик олдида ҳа-
лиги қарияларга кийгизишган. Ўшанда ҳоким мазкур 
йўл савобталаб нуронийлар маблағига қурилганини 
эълон қилган. Туман имом-хатиби эса ҳажга бир мар-
та бориш кифоя экани ҳақида тушунча берган. Аммо 
кексалар бу ишдан хафа бўлишмаган. Ҳозиргача бу 
йўлни ҳожи нуронийлар йўли дейишади. Эсида, ота-
си ҳам бир марта ўғлим, сен ҳам шунақа савоб ишга 
уриниб кўр, деганди.

Шуҳрат бу лавозимга қанчалик шиддат билан ин-
тилган бўлса, ундан эсон-омон кетишни ҳам шунча-
лик тез истаб қолди.
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Давр сиёсати моҳиятини, жамиятдаги бетиним ку-
рашларни унинг ичига киргандан кейин биларкансан. 
Қирғоқда ўтирганинг билан дарё сувининг  завқини 
сезмас экансан. Йўқ, кечаю кундуз ишлаш, ташвиш 
билан юриш эмас, уни ходимларининг ношудлиги, бе-
фарқлиги чарчатади. Иштиёқ, ташаббус билан ишла-
майдигани жуда кам. Айрим ҳолларда роса эзилиб, 
тағин қайта-қайта тушунтиргандан кўра, ўша топши-
риқни ўзи бажариб қўйгани афзал туюлади.

Аммо кейинги пайтда туман номига таънаю даш-
ном кўпайиб қолди.

Ўзини овутиш учун одамларга “Бир муддат ишлаб 
қўйдим, менга жавоб беринглар, энди ёшлар ишла-
син”, десам, “Шошилманг, вақти келса, ўзимиз айта-
миз”, дейишди, деган гап тарқатди.

У уйга яхши кайфият билан келди. Пулни хотини-
га бергач, “Шўр нарса ебман, шекилли, чанқаб кетаяп
ман, бир чойнак аччиқ кўк чой дамла”, деди-ю, чой 
келгунча қадар жойига кириб ухлаб қолди. Нигора 
кейинги пайтда эрининг бу ҳолатига кўникиб қолган. 
Бояқиш нима ҳам қилсин, эртадан кечгача кўчада, 5-6 
соатлаб мажлисда эзилиб ўтириш, тағин гап эшитиш-
нинг ўзи бўладими?

Эрига раҳми келишининг яна бир сабаби бор. 
Шуҳрат ҳоким бўлгандан бери уларникига бемаҳалда 
меҳмон деярли келмайди. Лекин икки музлатгич ва 
ертўла неъматга тўла. Коллеж ва мактабда ўқийдиган 
икки ўғли учун қариндошлар номига уй-жой қилди. 
Истаган жойига машинада бориб келади. Ҳар йили 
эри билан дам олишга боради. Мана шу имкониятлар-
нинг барчаси эри туфайли-да. Ишқилиб, хўжайинги-
насига кўз тегмасин-да...

* * *
Шуҳрат босинқираб турди. Қараса, соат ҳали беш 

бўлмапти. Хотини дамлаб қўйган чойдан мириқиб 
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симирди. Халатини кийиб, тунги лампани ёқиб, 
креслога ўтирди. Телевизорни қўйди. Санъаткор 
аёл қанақадир овқат пишириб кўрсатаяпти. Тавба, 
бу телевизорчиларга артистдан бошқа зиёли йўқми 
дейман. Гўё улардан ақлли одам топилмайди, қанақа 
мавзудаги кўрсатув бўлишидан қатъи назар, бит-
таси чиқиб олиб, панду насиҳат беради, мана, энди 
овқат пиширишни ҳам ўргатаяпти. Шунақа лаҳм 
гўшту ускуналарни берсанг, ана, бизнинг хотинбой 
ҳам истаган таомни қойиллатиб тайёрлайди. Шу 
санъаткор аёлнинг ўз уйида овқат пиширишга вақт 
топишига ҳам ишонмайман-да. Ана, акамнинг қизи 
Гулшан, Тошкентда ўқиганида дарсдан кейин юлдуз 
қўшиқчининг уйида ишлаган, овқатини пиширган, 
кир-чирларини ювган.

Иккинчи тугмани босса бир депутат аёл “Мактаб 
– оила – маҳалла” концепцияси ҳақида гапираётган 
экан. Тавба, тўтига ўхшаб гапираяпти. Оператор ёни-
да кимдир қоғоз ушлаб турибди, у эса ўқиб бермоқда, 
шундоққина кўзининг қимирлашидан билиниб ту-
рибди. Тавба, гап биладиганни чиқаришса бўлмайди-
ми, бечора нима деганини ўзи ҳам тушунмаяпти. Бун-
дайлар депутатликнинг ҳам, телевидениенинг ҳам 
савиясини туширади.

Пультнинг бошқа тугмасини босди, фермер аёл 
ҳақида кино бўлаётган экан. Раҳмат-эй, ҳарқалай, 
оилавий мавзудан ортиб, ишлайдиган одамлар ҳақи-
да ҳам фильм олишибди. Аммо фермер аёлнинг банк 
ходими билан тортишгани лавҳасини кўриб, Шуҳрат 
Акрамовичнинг кулгиси қистади. Жа ошириб юбори-
шипти шу ерини. Банк ходимига гапириб бўларкан-
ми. Тўғри, шунақалариям бор, лекин жуда оз-да. Беих-
тиёр қишда вилоят ҳокими иштирок этган сессияни 
эслади.

Вилоят ҳокими фермерлар, банкчилар, хизмат 
кўрсатувчи идоралар раҳбарлари билан шунақа суҳ-

www.ziyouz.com kutubxonasi



232

Ф а р м о н  ТО Ш Е В

бат ўтказдики, унинг иштирокчилари қочарга жой 
ҳам топа олишмади.

Тағин у эринмасдан ўнлаб фермерлар ишини ку-
затган, ҳаммаси билан суҳбатлашган. Шунинг учун 
қайси фермернинг куннинг қайси вақтида қаерда 
бўлиши-ю, нима иш қилишигача аниқ айтиб берди. 
Ҳатто, бир фермер суҳбат чоғида ўз ҳудудини тўла 
кўрсатиб беролмаган. Негаки, унинг ўрнига ишни 
бошқа одам юритган. Ойлик бермагани учун уч нафар 
деҳқонга егулик экиб олиши учун ер берган, тағин 
ўша ердан олинган ҳосилга ҳам кўз тиккан.

Ҳоким молия ва банк ходимларини роса обориб 
обкелди-да! Ҳақиқатан одам кўникиб қолгандан ке
йин ўша ҳолатнинг яхши-ёмон томонини таҳлил қи-
либ ўтирмас экан. Кейин эса қарши курашишга куч то-
полмай қоларкан. Тўғри-да, банк ходимининг фермер 
ҳисоб-китобини юритишини, “маош”ни конвертда 
олишини ким билмайди. “Ҳисобчи” эса маблағни нақд 
қилиб олиш имкониятига эга. Фермерга арзимаган 
пулни бериб, ҳужжатга сарфни 2-3 ҳисса кўп қилиб 
кўрсатаверади. Ўзи ҳам эплай оладиган ишга ҳафсала 
топмаган деҳқони тушмагур тайёр қоғозга имзо чека-
веради, катта қарзи борлигини билгач, дами чиққан 
пуфакдек пучайиб, елка қисиб тураверади. Кинода 
эса...

Яна бир канални қўйса, ҳайвонот дунёсини кўр-
сатаётган экан. Ана, икки йиртқич ёнма-ён юрипти, 
бир-бирига қараб қўяди, болаларини бир-биридан 
ҳимоя қилишга тайёр. Телеканалларнинг энг реали, 
ҳаётийси шу бўлса керак, чунки борини бор қилиб 
кўрсатади. Адашмаса, “Эзоп” деган спектаклда бир 
қизиқ гап бор эди. Асар қаҳрамони суюклисига, “Би-
ласанми, ҳайвонлар ҳаётини билганим сари одамзот-
дан нафратланиб кетаяпман. Ҳайвонлар фақат оч қол-
гандагина бир-бирини ғажишади, ўлдиришади, қорни 
тўйгач, икки йиртқич ҳам ёнма-ён тураверади. Одам 
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эса бир-бирининг гўштини емайди-ку, нега унда дои-
мо бир-бирини ғажигани-ғажиган...” Дунёнинг бундай 
фалсафасига тушуниб бўлмас экан-да... 

У пульт тугмаларини қаторасига босиб кўрди-да, 
истаган каналини топа олмагач, телевизорни ўчириб 
қўя қолди.

– Донишмандлар кино ҳаётдан олинади, аммо ҳаёт 
кинодан олинмайди, деб тўғри айтишганга ўхшайди...

Эрининг барвақт туриши Нигорага янгилик эмас, 
аммо у ҳар гал эрталаб чойни шоша-пиша ичиб, жўнаб 
қоларди. Шуҳратнинг бу сафар бамайлихотирлигидан 
қувонди. Демак, чойни бемалол ичиб, илтимосларини 
айтиб олади.

– Дадаси, ширчой тайёр, ювиниб чиқинг. Ҳарқа-
лай, бугун мажлис йўққа ўхшайди. Хурсанд бўласиз, 
фойдали таклифларим бор...

 Таклиф эмиш, биламан, нима таклифинг бор. 
Гапчи улфатлари яна бирор нарсани илтимос қилиш-
ган. Ҳар доим шунақа: гап-гаштакдан кейин хотини 
“фойдали режа”сини ўртага ташлайди. Бажармагу-
нича қўймайди. Ҳайронман, шу хотинлар даврада 
ўзларига тегишли масалада суҳбатлашишса бўлмай-
дими? Бир-бирига мақтанишса керак-да. У ҳар сафар 
хотинининг илтимосини рад этишга уринади, ҳатто, 
“Ҳокимликнинг ишига аралашма”, деб дўқлаб қўяди. 
Аммо аёл шайтонлигини қилади, барибир кўндиради. 
Бир куни “Агар аёл салтанат ишига аралашса, тизим 
издан чиқади” деса, хотини: “Ҳо, шунақа бўлдими, ана 
Амир Темур ҳам Бибихоним билан бамаслаҳат иш тут-
ган”, дейди. Гапни қаранг, сен аввал Бибихоним нима 
савобли ишлар қилганини ўқиб ол.

Нигора аввалига ширчой ичаётган эрини эркала-
ган бўлди. Одамлар айтган таърифларни, дугоналари 
мақтовини гапириб кетди.

– Менга қара, гапни чўзмай айтавер, одамлар мен 
ҳақимда нима дейишаётганини сендан яхши биламан. 
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Давлатнинг иши тўртта товуқмиянинг гапи билан 
юрмайди.

– Дадаси, ҳар гал шунақа қиласиз. Аввал эшитинг. 
Бош врачнинг хотини бору Ҳалима деган, ўшанинг ука-
си Самарқандда банкда ишлайди. Коллеж орқасидаги 
майдонга харидор бўпти. Битта қарор чиқариб берсан-
гиз бас. Архитектор, кадастр билан гаплашиб қўйган. 
Фақат анови ўринбосарингиз кўнмаяётган экан.

– Калланг жойидами, хотин. Коллежнинг ёнидан 
супермаркет қуриб бўларканми? Вилоятдагилар бун-
га ҳечам рози бўлишмайди.

– Буёғи билан ишингиз бўлмасин, вилоятдагилар 
билан ўзи гаплашади. Хамир учидан патир, деб беш-
та “кўки”дан бериб қўйди. Биринчи қаватини маиший 
хизмат шохобчаси деб расмийлаштирсангиз бўлди, 
ҳеч ким монелик қилмайди.

Ў-ҳу, госплан бўл-ей.
Барибир бешта “кўки”ни эшитгач, у сал юмшади.
– Бўпти, юқори билан бир гаплашиб кўрай, лекин 

кўзим етмайди...
– Бозор директорини тайинлашдаям шунақа дев-

дингиз, кўнишди-ку, ана ўша йигит балодай ишла-
япти. Бунисиям қўлингиздан келади, хўжайин.

– Ҳа, айтгандай, ўша дугонангга айтиб қўй, бо-
зордаги ўғли дўкончилардан ҳокимга бераман деб, 
пул йиғишни одат қипти. Агар бирортаси юқорига 
гап етказса борми, учиб кетади-я! Йиғиштирмаса, 
ўзим тиқтириб қўяман. Ана ундан кейин кўр, лабини 
шалвиратиб юришини!

Шуҳрат Акрамович ширчойни қошиқ билан кав-
лаб ёғини эритар экан, кўз олдида ўша кўзлари ол-
ма-кесак терувчи йигитча гавдаланди. Бозорком 
деганлари ўзи шунақа бўлиб туғилади, шекилли, 
кирмаган эшиги йўқ, бунинг устига кап-катта идора 
раҳбарларининг ҳам ёнига бемалол кириб, ачомла-
шиб кўришади. Бозор ўз номи билан бозор. Ҳозирги 
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даврда у ерда мева-чева, латта-путта эмас, гап сотила-
ди, шекилли. Вилоят, туманда қайси кадр алмашади-
ган бўлса, хабарини шу бозор директори топиб кела-
ди. Бу куни эса пистафурушдан тортиб носфурушнинг 
ҳам бундан хабари бўлади, тавба!

Бозор билан мозорга тегиш бехосият эмиш. Топ-
ган гапини қаранг. Миллий қадриятлиги қолдими бу 
бозорнинг?! Сотувчилари на шароитга, на тартибга 
риоя этишни истайди, ўтиргани жой топса бас, сав-
досини қилаверади. Савдо маданиятини тушунмаса 
улар. Директори маймуннинг ўзи, қўли етадиган шох-
га осилиб кетаверади. Бунақаларга Худонинг ўзи бас 
келмаса агар...

– Хўп, дадаси, хўп айтаман, қаттиқ тайинлайман. 
Сиз ҳам энди ҳадеб кўчанинг гапига ишонаверманг-да. 
Бозор ўз номи билан бозор. Бозорчи дегани борки, 
фойда қилсам дейди, бировга пул бериб ўрганмаган, 
озгина чиқим қилса бас, айюҳаннос солгани-солган.

Нигора эрини бир амаллаб авраб-жавраб ишга 
жўнатди, дугонасига “Насиб этса ёмон бўлмайди, кўн-
дирдим, шекилли” деб айтиб қўйишни ҳам унутмади. 
Аммо у эрини ишхонада бундан ҳам чигал томоша 
кутиб турганини билмасди. Очиғи, бу нарса Шуҳрат 
Акрамовичнинг ҳам хаёлига келмаганди.

Машинадан тушган ҳокимни эшик тагида афто-
даҳол қария кутиб олди. Қараса, Қўшмурод ака, ота-
сининг жўраси, суғурта идорасида узоқ йил ишлаб на-
фақага чиққанди, ҳажга ҳам бориб келди.

– Ассалому алайкум, қани, ҳожи ака, эрталабдан бу 
ерда турибсиз, тинчликми?

– Ваалайкум ассалом. Тинчлик эмас-да, ука, бу 
шотирларингиз ўғлимга тинчлик берадими ё йўқми? 
Нима, Анвардан бошқа тадбиркор йўқми туманда?

– Ие, шунақа денг, қани, кабинетга кирайлик, ма-
салага ойдинлик киритамиз. 
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Қўшмурод ака ўғли Анвар билан ҳокимнинг ор-
тидан шашт билан эргашди. Йўл-йўлакай Шуҳрат 
Акрамович котиба орқали котибият мудири ва архи-
текторни чақиртирди. Отахон хонага кириб ўтириш-
ганда ҳам совуққина кўришди ва омин қилди. Чунки 
ҳокимнинг ўғлига муносабати чолнинг нафсониятига 
теккан эди.

– Хўш, отахон, ана энди бемалол айтинг, нима гап 
ўзи?

– Йўқ, Шуҳратжон, нима гаплигини сиз менга ту-
шунтиринг. Ўғлим сизга нима ёмонлик қилди? Мен 
икки жўранинг болалари бир-бирини суяйди, деб 
ўйлагандим, сиз эса бу бечоранинг кўкрагидан итар
япсиз. Ё ҳеч кими йўқ деб ўйладингизми? Билиб қў
йинг, қурбақани боссангиз ҳам ҳеч бўлмаганда “вақ” 
этиб овоз чиқаради.

– Қўшмурод ака, мен Анварни бу яқинда кўрган 
эмасман, унга нима ёмонлик қилибман?

– Ҳа, тўғри, кўрганингиз йўқ, чунки икки ой ол-
дин идораси олдида кўрганингиз етарли, кейин эса 
умуман ҳокимиятга яқинлаштирмадингиз. Ёмонлик 
қилиш учун чаккасига уриш шарт эмас, пинҳона топ-
шириқ ҳам етарли.

Шуҳрат Акрамович масала нимада эканини тушу-
ниб етди. Ручкасини столга бир маромда уриб, бир 
томондан фикрини жамлаб олишга, иккинчи томон-
дан отахоннинг ёниб турган важоҳатига сув сепмоқчи 
бўлди, лекин ўша кунги хатосини тан олишни истама-
ди. Анвар ҳам ғурурли экан, кўпнинг олдида бошқа-
лар қатори жим турса бўларди-ку. Бир-икки фаоллар, 
архитектор билан истироҳат боғини қайта қуриш ло
йиҳасини муҳокама қилишаётганди. Тўсатдан ҳоким 
боғ четидаги маиший хизмат уйини ҳам бузасизлар, 
деди. Архитектор бу бино қайта қуришга халал бер-
маслиги, аксинча, атрофи очилиб, ободонлаштирилса, 
боққа кўрк беришини айтди. Шу пайт Анварнинг ўзи 
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келиб қолди. Табиийки, у ҳокимга эътироз билдирди, 
қурилиш қонуний эканлигини айтди. “Ҳоким бобо, 
ана, боғ ўртасидаги ресторанни бузиш керак” деди. 
Шунда у ҳокимнинг кўзига балодай кўринди. У ресто-
ран қайнисиники эканлигига ишора қилаяпти. Маҳ-
мадана, ҳоким билан шунақа гаплашадими! Кўрсатиб 
қўяман сен мишиқига маслаҳат беришни!

– Шуҳрат Акрамович, биринчидан, бу бино боғ ҳу-
дудидан четда. Қолаверса, асослаб қарор беринг, май-
ли бузаман, унга харажат қилганман ахир!

– Ҳеч қандай қарор-парор йўқ. Бузилади дедимми, 
бузилади!

Анварнинг гапи оғзида қолди. У кечқурун ҳоки-
миятга келди, лекин ҳеч ким қабул қилмади, ҳамма-
си елка қисади, “Хўжайин билан гаплашинг” дейди. 
Ёрдамчига икки-уч марта келди, аммо у киритмади, 
турли баҳоналар қилди. Анвар ноилож вилоят ҳоки-
мига хат ёзди. Келган комиссия бош режада маиший 
хизмат уйи жойида қолиши кўрсатилганини айтди.

– Шу боланинг башараси ёқмаяпти менга, – деди у 
эртасига котибият мудирини чақириб. – Солиққа айт, 
текширишга одам ташласин. Пули кўпайганга ўхшай-
ди унинг.

Йўқ, солиқчилар кичик корхона фаолиятидан ар-
зигулик хато топиша олмадилар. Солиқ идораси бош
лиғининг ҳокимдан ҳақорат эшитгани қолди:

– Солиқ идораси раҳбариман деб ғўддайиб юриб-
сан, битта мишиқи болага кучинг етмадими, ошқовоқ 
калла, ё бирор нарсасини олиб қўйдингми-а?

Анварнинг асабига тегиш учун назорат идора-
симан деганининг барисини юбориб кўрди. Қасддан 
қилинган ишни яшириб бўлмас экан. Борганларнинг 
барчаси албатта, ким юборганини айтиб қўйишарди. 
Ҳатто, биттаси “Отангизга айтинг, жўрасининг ўғли-
нинг олдидан бир ўтиб қўйсин”, деди. Анвар бу гапни 
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отасига оқизмай-томизмай айтди. Шундай пайтда ҳам 
ҳокимнинг паст кетгиси келмади.

– Отахон, мен сизни жуда ҳурмат қиламан, Анвар-
га ҳам қасдим йўқ. Аммо катталар ҳар келганда ҳоки-
миятга яқин бўлгани учунми, билмадим, нуқул шу ис-
тироҳат боғидаги биноларни нега бузмадинг, деб ур-
шишади. Менга қолса, ёнидан яна қуриб олсин, нима 
ишим бор.

– Шуҳратжон, кўз ўнгимда улғайдингиз, яхши 
инсон тарбиясини олдингиз, аммо айтиб қўяй, сиз 
аввалги Шуҳрат эмассиз, кўзингизни ёғ босган. Дуп-
па-дуруст ишлаб, солиғини тўлаб, 15 одамнинг қозо-
нини қайнатиб турган тадбиркорга ўчакишишдан 
уялмадингизми? “Башарасини кўрмай”, дер эмишсиз, 
башарасига нима қипти? Қайнингизнинг башараси-
га ҳам бир қаранг, қорни халта, юзи товоқ бўп кетган. 
Боғнинг ўртасида қурган ресторанини бузишга ку-
чингиз етмадими? Мен сизга ўхшаб ўчакишмайман, 
бетингизга айтаман, бу туришда узоққа бормайсиз!

– Қўшмурод ака, бундан кўра ўғлингизга катталар 
билан муомала қилиш маданиятини ўргатиб қўйинг, 
хўпми?

– Ўргатганман, ука, ўргатганман. У кимга қандай 
муомала қилишни яхши билади, аммо сиз билмайсиз. 
Атрофингиздагиларнинг ҳаммаси сизга қуллуқ қилиб 
юришини истайсиз. Кеча дўхтир қўшнимиз дарди ҳол 
қилди, бир ҳафтадан бери олдингизга кира олмаёт-
ган экан. Вилоятдаги раҳбари туман СЭС ига раҳбар 
қилиб қўяман, ҳокимдан хат келтир депти. Ёрдамчин-
гиз, бундай хат учун харажат сўрапти.

– Отахон, сизнинг чўпчакларингизни разбор қила-
диган жой эмас бу, билиб қўйинг.

– Чўпчак эмас, бор гап бу. Ўша сизга берилган пул-
ни у мендан қарзга олди. Сиз ҳам билиб қўйинг, бу та-
баррук жой ҳаром-хариш муомалани ҳам кўтармайди.
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– Ҳаддингиздан ошманг, оқсоқол. Оғзим бор, ёшим 
катта деб ҳар нарсани гапираверасизми?!

– Ҳа, яшанг, бу саволни агар ўзингизга берсан-
гиз маъқул эди. Ўғлимнинг сиздан ҳам, шотирларин-
гиздан ҳам қўрқадиган жойи йўқ. Уни ҳалолликка, 
меҳнатга ўргатганман. Сизнинг олдингизга ҳам қай-
тиб келмайман. Аммо бир ҳақиқатни айтишни бурчим 
деб биламан.

Шуҳрат Акрамович биринчи бор яқин одамидан 
изза бўлди. У отахоннинг гапини беписанд эшитган-
ликка солиб, дераза томонга тикилиб тураверди.

– Истамасангиз ҳам айтаман, эшитинг. Бир раҳбар 
ишдан бўшабди. Янги раҳбарга хонани топшираётган-
да сейфнинг калитини бериб шундай депти: “Сейфда 
учта конверт бор, фақат зарур бўлганда навбати билан 
очасиз”. Янги ношуд раҳбар уч ойга бормаёқ биринчи 
конвертни очишга мажбур бўлибди, “Биламан, ишинг 
юришмаяпти, ҳамма айбни ўзингдан олдинги раҳбар-
га тўнкайвер”, деган ёзув бор экан. У шундай қилибди 
ҳам. Аммо барибир иши юришавермабди. Сабри чида-
май иккинчи конвертни очибди: “Иложи борича атро-
фингга лаганбардор ва қариндошларни тўпла, улар 
ғамингни енгиллаштиради”. Кўп ўтмай ҳалиги раҳ-
барнинг обрўси тўкилиб, адойи тамом бўпти. Сўнгги 
умид билан учинчи конвертни очибди. Унда “Сен ҳам 
энди учта конверт тайёрлаб қўй”, дейилган экан. Ана 
шунақа, бўтам, конвертингни тайёрлайвер. Хайр!

Қўшмурод ака шу қадар асабийлашган эдики, ҳат-
то ёшига хос бўлмаган чаққонликда ўрнидан туриб, 
шитоб билан эшикдан чиқди, ўғли орқасидан эргаш-
ди. Эшик тагида турган архитектор, кадастр ходими 
ва ҳокимлик котибияти мудирига кўзи тушгач, бир 
тўхтаб олди ва:

– Сизларнинг умрларингизга ҳам ҳайф, шундай 
ношуд раҳбарнинг чизиғидан чиқмай юрганларинг 
учун! – деди.
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Яхши иш бўлмади. Шуҳрат Акрамович анча вақт 
ўзига кела олмади. Чой олиб кирган котибага олди-
га ҳеч кимни қўймаслигини, телефон қилганларга 
эса хўжаликларга кетган дейишини тайинлади, ҳай-
довчисига ҳам жавоб бериб юборди, керак бўлсанг 
чақираман, деди. Олти йил ишлаб, ҳеч кимдан бунақа 
дашном эшитмаган ҳокимга жуда алам қилди. Агар 
отасининг панду насиҳатини ҳисобга олмаганда ту-
манда унга ким ҳам бундай гапиришга ботина оларди. 
Дарвоқе, мулзам қолган пайтлари бўлган, бироқ улар 
вилоят миқёсидаги йиғилишларда катталар томони-
дан айтилган киноя ва пўписалар туфайли эди.

Албатта, иш бор жойда хато ҳам бўлади, бир кун 
мақтов эшитасан, бир кун – танқид. Масалан, қўшни ту-
ман ҳокимини ғаллани суғоришни ташкил қилмагани, 
коммунал тўлов режасини бажармагани учун шу қадар 
аянчли аҳволга солишдики, бояқиш уч кун шифохона-
да ётиб, қон босимини базўр тушириб олди. Яна бир ту-
ман ҳокимини эса 400 кишилик йиғилишдан чиқариб 
юборишди. Йўғ-ей, нималар деяпман ўзи. Худо асрасин 
бунақа аҳволга тушишдан. Аммо... Қўшмурод аканинг 
гапи бундан-да ёмон таъсир қилди. Қария титраб га-
пирди, жонидан шунчалик ўтиб кетганмикин-а?

У кеч тушганда ҳайдовчини чақириб, тўғри уйига 
борди. Нигора ҳам эрининг авзойини кўриб гапириш-
дан тийилди, ҳар галгидек столга ароқ, газак ва бир 
чойнак чой дамлаб қўйди. Кечқурун келган Акрам му-
аллим ҳам ҳол-аҳвол сўрашгач, келинидан ўғлининг 
кайфияти ҳақида сўраб ўтирмади. Нигора икки пиёла 
ароқдан сўнг чой ичиб, телевизор кўриб турган эрига 
“Отангиз келганлар” деди-ю, чиқиб кетди.

Отам келган, нега келганини биламан. Жўраси арз 
қилган, ҳойнаҳой, ҳамма воқеани айтиб берган бўлса 
керак. Қари одамнинг иши шуда, гапниям, насиҳат-
ниям эзиб гапиради. Атайин келган отаси билан суҳ-
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батлашишга мажбурлигини билгач, Шуҳрат столдаги 
идишларни четга олиб қўйиб, сигарета тутунидан 
бурқсиган хона ҳавосини тозалаш учун дераза табақа-
ларини очиб қўйди, отаси олдида ноўнғай бўлмасин, 
деб костюмини кийди.

– Ассалому алайкум.
– Ваалайкум. Қалай, ўғлим, ишларинг яхшими?
– Шукр, сўраб нима қиласиз, ўзингиз яхши билиб 

туриб келаяпсиз-ку, ота. Бугун ҳам қайси бир илла-
тимни муҳокама қилгани келгансиз-да. Наилож, от 
тепкисини от кўтаради, деганлар.

– Болам, “Иштони йиртиқ хасдан ҳам хавфсирай-
ди” деган гап бор. Бу яхшилик аломати эмас. Мен бу-
гун сени кўргани атайин келдим. Агар тирик бўлгани-
да раҳматли онанг етмиш ёшга тўларди. Биргаликда 
хотирлаймизми, деб ўйловдим, болам. Бояқишнинг 
умри калта экан, сени дунёга келтириб, ўзи дунёни 
тарк этди. Камолингни, бугунги обрўйингни кўрол-
май кетди шўрлик.

Шуҳрат ноқулай аҳволда қолди. Онасининг сий-
мосини эслай олмайди, фақат расмда кўрган. Айтиш
ларича, фариштадек аёл бўлган. Рўзғоридаги саран-
жом-саришталикка ҳамма ҳавас қилган, тағин бола-
ларга қўшилиб ҳар куни китоб ўқиган. Шуҳрат йигир-
ма йилча бирга яшаб хотинининг китоб ёки газета 
ўқиганини кўрмади. Ёлғон бўлмасин-у кўнгил очар 
газеталарда санъаткорлар ҳақида ёзилган миш-миш
лардан гапириб қоларди. Айтгандай, Мусаллам му-
аллимага ўчакишиб, онасининг портретини ясатиб, 
меҳмонхонага осиб қўйганди, лекин тақдир киноя-
сини қарангки, ўша табаррук сиймога қараш, у билан 
пинҳона суҳбатлашишга ҳам ҳафсала топа олмапти. 
Эҳтимол, ана шу онанинг покиза руҳи ва дуолари уни 
шу пайтгача қўллаб келгандир...

– Кечирасиз, ота. Ишдаги ғурбатлардан сал чарчаб
ман шекилли. Узр, мен...

www.ziyouz.com kutubxonasi



242

Ф а р м о н  ТО Ш Е В

– Майли, болам. Тушунаман. Элга раҳбарлик қи-
лиш осон иш эмас. Муаммо эса тугайдиган нарса эмас. 
Кеча, десанг, тушимга онанг кирди, сени сўради. Эрта-
лаб Мусаллам билан бирга унинг хотираси руҳига дуо 
ўқидик, кундузи вақтинг йўқлигини билиб кечқурун 
келдим. Энди болам, ёшим ҳам саксондан ошди, бир 
оёғим ерда бўлса, бир оёғим гўрда.

– Ота, қўйсангиз-чи шунақа гапларни. Фарзандлар 
қуршовидасиз, кўринишингиз ҳам ёмон эмас. Насиб 
этса, уч-тўрт йилда Элдор неварангизнинг никоҳ тў
йини кўрасиз. 

Нигора ота-боланинг бу яқинда бу қадар самимий, 
бемалол суҳбатлашиб ўтирганини эслай олмайди. Шу 
сабабли чин юракдан қувонди. Дарров чой дамлаб 
кирди.

– Отажон, мана бу пишириқни неварангиз қилган. 
Бир татиб кўринг.

– Барака топинг, келин. Болаларни овқат пи-
шириш¸ кир ювиш, уйни саранжом тутишга ўргат-
ган маъқул. Айримлар ҳозир уйда овқат пиширмай 
қўйган, ошхонадан келтириб ейишади. Тандирнинг 
йўқолганига-ку анча бўлди. Кийимларини химчистка-
да тозалашади. Бола бечора нима қилсин, уйда кўрга-
нини қилади-да. Яқинда қўшнимиз ўғлини уйлантир-
ди. Янги келин “Агар замонавий кир ювиш машинаси 
олиб бермасангиз, сиз билан яшамайман”, депти. Ке
йин билишса, келин кир ювиб ўрганмаган экан.

– Отажон, Худога шукр, қизларим уйдаги ҳамма 
ишларни қилишади. Элдор неварангиз ҳам уддабу-
рон, бузилган буюмни дарров тузатиб беради. Ҳатто, 
отасига ташвиш орттирмай бизларни бозор-ўчарга 
машинада ўзи оборади.

– Келинжон, мана шу ишларингиз менга маъқул 
эмас-да. Элдор илмда отасига тортган, аммо машина 
минишига ҳали эрта. Шуҳратжон, бир нарсани эсдан 
чиқарма, вояга етмаган бола машина рулига бир бора 
ўтирса бўлди, аввало, уни ҳар куни минишни, кейин 
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эса бутунлай ўзиники қилиб олишни истайди. Мабодо 
кейин рухсат бермасанг, сени ёмон кўриб қолади. Худ-
бинлик деган иллат ана шундан бошланади.

– Ота, жуда ваҳимачисиз-да. Элдор унақа йигит 
эмас, гапимиздан чиқмайди.

– Шунақа дейсан-у, лекин бола шахс сифатида 
шаклланаётган пайтда арзимаган эътиборсизлик ҳам 
унда ёмон ҳаракатларнинг пайдо бўлишига шароит 
яратади. Нуқтаи назар шакллангандан сўнг уни ўз-
гартириш деярли мумкин эмас. Бўпти, кўп гапириб 
юбордим шекилли. Энди бизга жавоб. Бепул маъруза 
тугади.

Шуҳрат Акрамович “Эҳ, отагинам-ей”, деб илжай-
ди, Нигора ва неваралари ҳам кулиб қўйишди. Улар бо-
боси билан отасининг бундай муносабатини соғиниб 
қолишганди. Акрам муаллим эса хотинининг руҳини 
шод этганидан кўнгли таскин топди.

* * *
Шуҳрат Акрамович эртасига кейинги олти йилда 

биринчи марта ишга пиёда борди. Яёв юраркан, ўзи 
обод қилган, кейинги пайтда янада чирой очган кў-
чалардан завқ олди. Одамлар мана шу иморатларни 
ким қурдирганини билишармикин? Мусиқали фавво-
ра бинокорини-чи? Таниганларнинг қуюқ кўришиши, 
атрофдагиларнинг ҳавас билан қараши қалбини қу-
вонтирди. Билишади, албатта, билишади!

Шу ҳафсала билан ҳокимият биноси атрофини ай-
ланиб чиқди. Эҳ-ҳе, бинонинг орқа томони ахлатхо-
нага айланибди-ю. Яхшиям, катталарнинг кўзи туш-
мапти, акс ҳолда қўшни туман ҳокимига ўхшаб балога 
қоларди. Ўтган йили қишда ҳоким ундан «Котельна-
янгиз қаерда, нега хоналар совуқ?» деганда бечора 
иситиш тизими жойлашган ерни кўрсата олмаган. 
Ўзи яшаб турган ерни обод қилолмаган раҳбар туман-
ни эплай оладими, деб роса тузлаган эди.
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– Ҳаким, – деди у ҳайдовчисига. – Завхозни топ, 
агар тушгача бу ерда тартиб ўрнатилмаса, кўзимга 
кўринмасин!

Хоналарни ҳам бир кўздан кечирсам-чи, деган 
фикр хаёлидан ўтди. Вой-бўй, оқ кўйлак кийиб, гал-
стук тақиб юраверган эканмизда-а?! Биринчи қават-
нинг коридори қоп-қоронғу. Ўн йил олдин қўйилган 
неон лампалари ёнмаганидан чанг босиб, қорайиб 
кетган. Умумий бўлим мудири хонасидаги шкафларни 
кўриб қўрқиб кетди. Ўқувчилигида мактабда ўқитув-
чилар хонасида шундай шкаф ва жавонларни кўрган-
ди, тегинсанг, йиқилиб кетади, пастки эшиклари оси-
либ қолган. Сочилиб ётган папкаю қоғозлар орасида 
мудирнинг йўқолиб кетмаганига ҳайронман. Иккин-
чи, учинчи қаватларни ҳам айланиб чиққан ҳоким-
нинг ҳафсаласи пир бўлди, шу пайтгача раҳбарлик 
қилиб, қандай ишлаётганини билмагани учун ўзидан 
хафа бўлди. Зудлик билан аппарат йиғилиши чақир-
ди, молия бўлими бошлиғини таклиф этди. Ҳоким ҳар 
қанча жаврамасин, ҳеч ким миқ этмади. Чунки гапир-
са, балога қолишини ҳамма биларди. Молия бошлиғи-
га топшириқ берди:

– Ўзингга юмшоқ кресло қўйиб олишни биласан. 
Ҳеч бўлмаганда зал ва коридорларни ёритишга маб
лағ ажратсанг бўлмайдими?! Ҳозироқ ҳужжат тайёр-
ланглар, имзо чекиб бераман, ҳамма хонага янги жиҳоз 
олинглар, бир ой ичида хоналарни таъмирлаймиз.

Ходимлар ҳокимнинг олдида ўтирган жойлари ва 
хонадаги тартибсизлик учун изза бўлишса-да, йиғи-
лишдан хурсанд ҳолда чиқдилар. Котиба эса қайтиб 
кириб, ҳокимнинг столига чиройли муқовали китоб-
ча қўйди.

– Муаллифнинг ўзи олиб келди. Мани қишлоғидан 
экан, ҳозир Тошкентда ишларкан. Илтимос, албатта, 
ўқисинлар, деди.

Ғани Жўра. “Мен англаган маъни”. Ўҳ-ҳў, афоризм
лар-ку. Бу яқин ўртада китоб ўқимаганини эслаб, се-
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кин варақлай бошлади. “Болада ўзидан катталарнинг 
ўгитидан кўра уларнинг ҳаракатига эргашиш майли 
кучлироқ бўлади”. “Эл қатори яшамаган, элдан ҳол 
сўраб турмаган раҳбар эл дардини ҳис қила олмайди”. 
А, файласуф бўл-ей, жа баланд дорга осиларкан муал-
лифи тушмагур.

“Порахўрлик яшириб бўлмайдиган иллатдир”. 
Ҳа. Илгари бунақа гапларни босишмасди, мабодо чоп 
этилса, ноширдан муаллифгача тушунтириш хати 
ёзиб овора бўларди. Бу Ғани дегани, албатта, ўқисин, 
деб бекорга айтмаган.

У китобчани авайлаб жавонга қўйди. Жавон-
да анча китоб бор. Ҳаммасини шоир ва ёзувчилар 
ташриф буюрганда дастхат билан ҳадя этишган, ле-
кин ҳоким уларнинг бирортасиниям ўқиб чиққан 
эмас, бунга вақт топа олмаган, вақти топилганда эса 
кайфияти бўлмаган. Қаранг-а, бир вақтлар номзод-
лик ишини ёзишга киришган одам ҳоким бўлгандан 
кейин бирорта ҳам китоб ўқимаса-я. Албатта, газета-
ларни ўқиб турарди. Аммо Шуҳрат Акрамович бу кам-
чилиги учун ҳам ўзини айблашдан йироқ фикрда эди. 
Ахир кундалик иш, ташвиш, тағин асаббузарликдан 
кейин китоб мутолааси кўнгилга сиғадими?

Котибанинг эшикни тақиллатиб кириб келиши 
ҳокимнинг хаёлини бўлиб юборди.

– Нима гап?
– Шуҳрат Акрамович, вилоят ҳокимининг ўринбо-

сари, ташкилий-назорат гуруҳи раҳбари келибди. Ҳо-
зир биринчи қаватда экан.

– Нега олдинроқ хабар бермадиларинг, ёрдамчим 
қаерда?

– Бизга ҳам айтишгани йўқ. Ёрдамчингиз улар би-
лан бирга.

Шуҳрат Акрамовичнинг ўйлашга вақти йўқ эди шу 
тобда. Апил-тапил ташқарига отилди. Йўл-йўлакай ха-
ёлидан мингта фикр ўтди. Ташкилий-назорат гуруҳи 
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раҳбари фақат бирор кор-ҳол бўлсагина туманга кела-
ди. Ё ўринбосари ариза беришдан олдин каттага бирон 
нарса дедимикин? Вилоят ҳокимининг ўринбосари эса 
ҳар икки куннинг бирида шу ерда, лекин туман ҳақида 
ёмон гап айтган эмас. Яна ҳам ким билади дейсиз.

Адҳам Каримович ҳеч нарсани сездирмади, аввал-
гидек илиққина кўришди. Ташкилий-назорат гуруҳи 
раҳбарига “Сизлар ишларингизни қилаверинглар”, 
деб ўзи ҳоким билан қабулхонага чиқди. Йўл-йўлакай 
Шуҳрат Акрамович ҳокимлик биноси ва унинг атро-
фида қилинадиган ишлар режасини айтиб улгурди. 
Меҳмон эса эътибор бермаётганини билдирмаслик 
учун “Яхши, жуда яхши қилибсиз”, деб қўярди.

Хонага киргач, Адҳам Каримович гапнинг лўнда-
сини айта қолди.

– Шуҳратжон, вилоят ҳокимининг топшириғи-
га кўра махсус ишчи гуруҳи тумандаги вазиятни ўр-
ганган. Мана ўша маълумотнома. Шикоят хатлари ва 
жиноятларнинг кўпайиши сабаблари очиб берилган, 
оқсоқоллар, фаоллар фикри ҳам бор.

– Адҳам ака, бошқалардан кам ишламаяпмиз. Қа-
ранг, битта ўжар ўринбосаримнинг иғвоси билан ёмо-
нотлиққа чиқиб қолаверамизми?

– Биринчидан, ўринбосарингиз ҳеч кимга ҳеч нар-
са деган эмас, фақат “Саломатлигим туфайли вазифам-
дан озод этишингизни сўрайман”, деб ариза берган. У 
ҳозир Тошкентда даволанаяпти. Қурилишга келсак, 
тўғри, анча иш қилинди, лекин ҳаммаси инвестиция 
ҳисобига амалга оширилди. Йўл ҳам худди шундай. Сиз 
эса ҳар объект ишга туширилишида биттадан зар чо-
пон кийдингиз, холос. Прокуратура маълумотига кўра, 
икки юз гектар экин майдони фермерлар томонидан 
уй-жой учун бериб юборилган, аниқроғи, сотилган. 

– Адҳам ака, ахир...
– Энг ёмони, Шуҳрат Акрамович, комиссия ҳоким 

нодавлат ташкилотлар, фаоллар фикри билан мут-
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лақо ҳисоблашмайди, деган хулоса берган. Бу маълу-
мотнома аслида Президент девони тавсияси билан 
қилинди. Одатда бу гаплар сессияда айтиларди. Вило-
ят ҳокимининг олдинги яхши ишларингизга ҳурмати 
туфайли унинг мазмуни билан сизни таништирдим.

– Адҳам ака, шунча жон куйдириб ишлаб, оқибати 
шу бўлдими? Ё бировнинг думини босиб қўйдимми?

– Шуҳратжон, мен олтмишга кирдим, сизга насиҳат 
қилишга ҳаққим бор, деб ўйлайман. Мана шу фикрин-
гизнинг ўзи асосий хатойингиздир. Президентимиз-
нинг талаби ҳам эришилган ютуқларга маҳлиё бўлиб 
қолмасликдир. Хабарингиз бор, ўзим сизнинг туманин-
гизга бириктирилганман. Ўчакишиш деган одат чиқар-
дингиз. Хуллас, масала ҳал бўлган. Ташкилий-назорат 
гуруҳи вакиллари икки кун ичида сессия тайёрлашади, 
депутатлар ва фаоллар билан суҳбатлашишади.

– Демак...
– Демак, бу тартибни сиз жуда яхши биласиз. Ҳо-

ким номига ҳозир битта ариза ёзасиз. Айтгандай, Кен-
гашга ҳам депутатлик ваколатимни муддатидан ол-
дин тугатаман, деган мазмунда ариза ёзиш ҳам эсдан 
чиқмасин. Сессия ўтгандан кейин ишингиз масаласи 
кўриб чиқиларкан. Бугундан эътиборан дамингизни 
олаверинг. Мен Жарқишлоқ МТПсида йиғилиш айт
ганман, хўжалик раҳбарлари билан гаплашиб оли-
шим керак. Майли, тақдир синовидан қочиб қутулиб 
бўлмайди, ука, насиб этса, ҳали кўришамиз. Сиз мени 
кузатиб ўтирманг, ўзим кетаман.

Адҳам Каримовични жўнатиб, у ўйланиб қолди. 
Демак, унинг поезди кетиб бўлди. Ўзидан олдинги ҳо-
ким ҳам худди шундай кетганди, лекин уни кейинча-
лик вилоят ташкилотига ўринбосар қилиб қўйишди.

Ҳамма гапдан аллақачон хабардор, эшикнинг та-
гида меҳмон кетишини пойлаб ўтирган ҳайдовчиси 
Ҳаким огоҳлантирмасдан кириб келди.
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– Кел, Ҳаким. Мана, салтанатимизга ҳам якун яса-
дик. Энди бундай, ҳозир мени уйга қўйиб кел, кейин 
кечроқ мана бу тахлаб қўйган нарсаларимни олиб ке-
тасан, хўпми?

Ҳаким бош ирғаб “хўп” ишорасини қилди ва маши-
нани эшик тагига ҳайдаб келиш учун хонадан ўқдай 
чиқиб кетди.

Шуҳрат Акрамович атрофдагиларнинг кўзига 
кўринмаслик учун эшикдан оҳиста чиқди, бироқ ко-
ридорда 3-4 нафар аризачидан бошқа ҳеч ким йўқ эди. 
Ходимлар ё ҳокимни кўришни исташмаган, ё топши-
риқ олиб чиқиб кетишган.

* * *
Донишмандлардан бири “Яшамоқ бу – бир умр му-

аммолар билан курашмоқ”, деб бежиз айтмаган экан. 
Қайсидир ишни бажариб, вужудимиз енгил тортган 
маҳалда олдимиздан янги муаммо чиқиб туради. Шу 
боис ҳаловат сўзи доимо нисбий, оний тушунилади. 
Айримларнинг айби шундаки, бундай фикрлашиш 
файласуфларнинг, зиёлиларнинг иши деб билишади. 
Аслида ўзликни англаш дегани ҳам ўз тақдирини таҳ-
лил қила олишдир. Бундай жараённи тушунмаган ёки 
уни ўз нуқтаи назари, аниқроғи, манфаати асосида 
баҳолаган киши эса умридаги ҳар бир ҳолатни тасо-
диф деб қабул қилади.

Шуҳрат Акрамович отасининг вафотини шундай 
қабул қилди. У энг яқин маслаҳатчиси, меҳрибонидан 
ажралди. Бахт билан бахтсизлик қўша келади, деган-
лари шу бўлса керак. Ё бу менга Худонинг жазосими-
кан? Тириклигида қадрига етмадинг, маслаҳатларига 
қулоқ осмадинг, деб жазоладими? Жаноза куни одам-
лар гўё унга қараб “Отанг сен туфайли оламдан ўтди”, 
деяётгандек туюлди Шуҳратга. Ўзиям роса тумонат 
одам келди. У ўшанда падари бузрукворининг обрўси-
ни яна бир карра кўрди.

Жанозани туман имом-хатибининг ўзи ўқиди.
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– Аҳли мусулмон, – деди у. – Пайғамбаримиз васи-
ят қилганидек “Пок бўлинглар, Ислом дини поклик-
дир”. Энг муҳими, ботинан пок ва ҳалол бўлишдир. 
Ботиний иллатлар ҳар бир нотўғри ҳаракатга сабабчи 
бўлади. Акрам муаллим эса ботинда ҳам, зоҳирда ҳам 
пок инсон эдилар. Бундай инсонларнинг жойи, иншо-
олоҳ, жаннатнинг тўрида бўлғай.

Бир томондан отасининг ўлими Шуҳрат Акрамо-
вичга ўз ташвишини унутишга ёрдам берди. Кўнгил 
сўраш баробарида келувчилар муаллимнинг яхши фа-
зилатларини, қилган яхшиликларини эсга олдилар.

Отасининг йигирмаси ўтгач, Мусаллам Шуҳрат 
Акрамовичга бир дафтар тутқазди.

– Отангиз шу омонатни сизга беришимни тайин-
лаган эди. Бандалик.

Қараса, мактабда қадрдон бўлиб қолган ўн икки 
варақлик дафтар. Бундай дафтарга отаси ёрдамида 
мисол ечар эди. Муқовасида Ғафур Ғуломнинг “Азиз 
асримизнинг азиз онлари, Азиз одамлардан сўрайди 
қадрин” деган мисраси ёзилган. Остидаги чизиқ усти-
га “Ўғлим Шуҳратжонга” деган ёзув ҳам бор экан. Де-
мак, отам ўлишини ҳам, айрим гапларини менга айта 
олмаслигини ҳам билган. О, отам, отагинам-а...

 “Шуҳратжон, жигаргўшам. Биламан, сен ушбу ва-
сиятимни менинг йигирмам ўтган куни оласан, Му-
салламга шуни тайинлаган эдим. Буни атайин қил-
дим, чунки маъракаларим давомида кўп нарсаларни 
таҳлил қилишга улгуришингни ҳисобга олдим. Бу 
гапларни кўзим очиқлигида айта олмадим, негаки, се-
нинг изтироб чекишингни кўрмайин дедим.

Мен саксон йил умр кўрдим, ана шу йиллар давоми-
да фикру хаёлимда битта нарса – одамларга яхшилик 
қилиш устуворлик қилди, ниятимни доимо яхшилик-
ка бурдим. Ҳатто, билими саёзроқ шогирдларимнинг 
ҳам ҳаётда ўз ўрнини топишига ёрдам бердим. Мен бу 
ишларни обрў олиш учун қилмадим, ота-онам табиатан 
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шундай яратишган, уларга раҳмат. Падари бузрукво-
римнинг оёғимни плуг кесиб кетганда тепамда туриб 
қилган нолаларини охирги нафасимгача унутмадим.

Шуҳратжон, раҳбарлик ҳаммага ҳам насиб этавер-
майди. Лекин раҳбар бўлиш ҳам ҳаммадан зўр дегани 
эмас, чунки оқил киши раҳбарлик жараёнида атроф
дагилардан кўплаб эзгу фазилатларни ўзлаштиради. 
Шунда у лавозимидан кетишдан ҳам қўрқмайди. 

Яна бир хулосамни айтмасам бўлмас. Инсонни инсон 
қиладиган унинг касби, мутахассислиги, яъни аъмоли. 

Тарихга назар солсанг, ўзидан яхши ном қолдир-
ганларнинг барчаси ўтмишдан ибратли тажрибалар-
ни ўрганиб, халққа сидқидилдан хизмат қилишган. 

Хўш, сен ва менга ўхшаган замонавий раҳбарлар 
ана шу анъанани давом эттираяпсизларми? “Авесто”, 
“Қутадғу билиг”, “Қобуснома”ни ўқидингми? Айрим 
раҳбарларнинг ношудлиги сабаби ана шу асарларда-
ги эзгуликларни ўқиб ўрганмаганидамасмикин?

Ўғлим, яхши мутахассис бу ҳали яхши раҳбар де-
гани эмас. Раҳбарликнинг мактаби – ҳаёт, бу мактабда 
фақат эзгу фазилатли одамларгина ўқий олади. Сен 
бир суҳбатда кечаю кундуз ишлашингни фидойилик 
дединг. Йўқ, болам, фидойилик фақат жон куйдириб 
ишлашгина эмас, ўша куч-қудрат нимага сарфланга-
нида ҳамдир. Давлат берган пулга мактаб қуриш фи-
дойилик эмас, бурчни бажаришдир. Атрофини яшна-
тиб, йўлларини яхшилаб, янги бинода янгича тадбир-
лар уюштириш бу фидойиликка киради.

Сезганмисан, раҳматли онанг вафот этганидан 
сўнг сенга алоҳида эътибор бериб қолдим. Чунки сен 
Мусаллам муаллима келгунча ва келгандан кейин ҳам 
айнан Робиянинг йўқлиги, менинг вақтим етмагани 
сабабли мустақил яшаш баҳонасида ўжарлик ва шоши-
линч қарор чиқариш одатларингни билдириб қўйдинг. 
Мен айнан шу иллатни орттиришингдан қўрқардим. 
Негаки, Абдулла Қодирийнинг “Ёмон ёмонлиғини, 
яхши яхшилигини ташлай олмайдир. Мабодо ташласа, 
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боши оғрийдир, кўзи чиқадир”, деган нақлини яхши 
билардим. Ўғлинг Элдор ҳақида гапирганда мен шу 
ҳақиқатни назарда тутгандим. Муаллим бўлганим 
учун яхши биламан: бола уйда эшитганидан кўра, кўр-
ганини тез қабул қилади. Ахир китоб ушлаган ёки ўқи-
ган муаллимни, ота-онасини кўриб катта бўлган бола 
китоб ўқийдими? Оила даврасида ҳар бир ҳаракати 
муҳокама бўлмаган, баҳо олмаган бола ўз хатти-ҳара-
катининг тўғри ёки нотўғрилигини қаердан билсин?

Эсингдами, институтда ўқиганингда менга илк 
бор эътироз билдирдинг, киноя қилдинг. Мендаги 
ҳадик ўшандаёқ чинакам қўрқувга айланганди. Ота-
онасига тикка, тағин қўпол гапирганлар келажакда 
яхши одам бўлмаганини ўз ҳаётимда кўрганман. Зеро 
улар Абу Мансур Мотурудийнинг “Отанг хатоси учун 
танбеҳ бергувчи бўлма”, деган иборасини ўқимаган.

Сен ҳамон ишдан кетганингни кимдандир кўриб 
юрибсан. Бу – яхши иш эмас. Шайх Нажмиддин Кубро 
ҳаётдаги омадсизлик сабабини ўзидан ахтариш ко-
милликнинг биринчи белгисидир, деб бежиз айтма-
ган. Сен раҳбарлик соҳасида ишлаб, нопок йўл тутган 
кўплаб раҳбарларнинг халқ ишончидан қолганини, 
қонуний жазо олганини кўрдинг. Ёлғоннинг, тама-
гирликнинг умри қисқалиги исботидир бу. Атрофинг
га қара, турмуш ўзгарди, одамларнинг дунёқараши 
бошқача тус олиб, ўз ҳақ-ҳуқуқини талаб қиладиган 
бўлди. Янги авлод етишаверади, гуруч орасидаги кур-
маклар эса камаяверади. Сен ҳеч кимга аччиқ қилма, 
яхши касбинг бор, қолаверса, деҳқончиликни ҳам ўр-
ганиб олдинг. Фермер бўл, келин бухгалтерияни би-
тирган, ҳисобчи қилиб ол. Элёрда ўқишга қизиқиш 
сусайган, уни ўқитаман деб овора бўлма, ёнингга ол, 
бирорта касбни эплаб кетади.

Дунёда адолат деган улуғ сўз бор. Ҳар ким уни ўзи-
ча талқин қилади, аммо адолатнинг қонуни битта, у 
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ҳам бўлса ҳар қандай хулосадан томонлар рози бўли-
ши керак. Миннат ёки миннатга ишора ҳам адолатга 
соя ташлайди. Бинобарин, бир кишининг фикри ҳеч 
қачон адолатли бўлмайди, шу сабабли ҳар бир маса-
лада машваратни одат қил. Эсингдан чиқарма, одам-
лар адолатли раҳбарни ҳам, адолатсиз раҳбарни ҳам 
эсдан чиқаришмайди. Бирини алқаса, иккинчисидан 
доимо нафратланиб юради.

Кўраяпсанми, тақдирингни йиллар давомида йиқ
қан илминг, тажрибанг эмас, балки ўйламай босган 
битта қадаминг ҳал этаяпти. Демак, йўлдан адашиш 
учун ўйламай босилган бир қадам ҳам кифоя экан. 
Сенга ўхшаган раҳбарларнинг кўпчилиги доимо хо-
димларининг ношудлигидан нолийди. Хўш, уларга 
режа тузиб, тизимли равишда шогирд тайёрлашга 
нима халақит беради? Умуман шогирд, ўзига муносиб 
ўринбосар тайёрламаган раҳбар ёки масъул ходим 
умрининг нимаси билан мақтанади?

Ҳамма ҳам англай олмайдиган яна бир нарса ҳақи-
да эслатиб ўтмоқчиман. “Мойиллик” деган сўз бор. У 
асосан туғма бўлади, аммо кейин ҳам шаклланади. 
Эсингдами, ички ишлар бўлими раҳбарини порахўр-
ликда айблаб қамашди. Аслида у пулни олган эмас, ле-
кин чўнтагига солишганида қаршилик ҳам кўрсатма-
ган. Бу унинг истаган пайтда биров бирор нарса берса, 
индамай олиши мойиллигидир. Менга қолса, раҳбар-
ликка танланган кадрлар “объективка”сига “унинг 
мойиллиги” деган бандни ҳам қўшган бўлардим.

Менинг меҳнат фаолиятимнинг кўпроқ қисми со-
вет даврига тўғри келди. Ўша пайтда ишга кирувчи 
ҳақидаги тафсифномада “Сиёсий жиҳатдан саводли, 
ғоявий жиҳатдан кучли” деган ибора бўларди. Тўғри, 
КПССга ўтишда олимга ҳам, сут соғувчига ҳам бу таъ-
рифни қўллаб, ҳаммага кулгу бўлишди. Лекин раҳбар 
салоҳиятини шу мезон билан ўлчашнинг нимаси ёмон?

Ҳозирги айрим раҳбарларнинг қоқилишига сабаб 
бўлаётган иллатлар ана шу эмасми? Ишга қўйишда 

www.ziyouz.com kutubxonasi



253

Ё Н И М И З Д А Г И  ОД А М Л А Р

улардан дастурларнинг шаклланиш, қабул қилиш, 
ижросини таъминлаш жарёни ҳақида улардан сўраяп
мизми? Уларнинг мафкураси, омма орасида гапира 
олиш маҳоратини ўрганаяпмизми?

Ўғлим, алломалар томонидан айтилган битта ол-
тин қоида бор. Инсондаги фазилатлар ўртасида че-
гара борлиги аён. Лекин у шу қадар нозикки, қилча 
ҳаракат билан биридан иккинчисига ўтиб кетиш мум-
кин. Масалан, ортиқча мақтов – лаганбардорликка, 
меъёридан зиёд сўзлаш – лақмаликка, эҳтиёжга тиз-
гин бермаслик – очкўзликка олиб келади. Аксинча, 
яхши фазилатларга ҳам шу тариқа ўтилади. Фақат бу 
нозикликни фаросатлиларгина англайдилар.

Китобларда ўқиганман, ўз ҳаётида тўғри ва эгри 
йўлни танлашда адашган одам аросатга тушаркан. Сен 
билимдон, ғайратли инсонсан, лекин одамийлик, ҳа-
лоллик ҳар қандай даврда ҳам олтин қоида эканлигини 
унутиб қўйдинг. Дарвоқе, аросатда қолганларга яна бир 
имконият бериларкан. Яхши амаллари тош босса, Пар-
вардигор уларни ҳам жаннатга йўллар экан. Кўрдингми, 
яхшилик истаган инсон учун доимо имконият топилади.

Озроқ бўлса-да сезгандек бўлдим, ҳали бизда жуда 
катта ўзгаришлар бўлади. Кўрасан, ҳар бир ишни халқ 
билан бирга қиламиз, халқдан сўраймиз, ҳар бир иши-
мизга очиқчасига баҳо беришади. Мен бунга ишонаман.

Шуҳратжон, мен Кайковус эмасман, аммо ўз фар-
зандимнинг ҳаётда қоқилмай яшашини истайман. Ас-
лида Кайковус ҳам подшоҳ эмас, ота сифатида “Қобус-
нома”ни ёзган. Чунки сенинг бундан кейинги эзгу 
ишларинг, ибратли ҳаётинг, обрўйинг менинг руҳим-
ни шод этади.

Сендай ўғлим борлигидан фахрланиб келдим. Уми-
дим шулки, умрингнинг қолган қисмида руҳимни шод 
этишга қурбинг етади. Оллоҳдан бахтингни тилаб, 

Отанг”.
2010–2013 йиллар
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