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haqidagi tasavvurlari mahorat bilan tasvirlangan. Adibning serjilo ohanglarga boy tili, tiniq obrazlari, 
quvnoq kulgisi, yorqin tasviri o'quvchini maftun etadi. 

Mazkur kitob adib tug'ilgan kunning 110 yilligiga bag'ishlab chop etilmoqda. 
 
 
 

JINLAR BAZMI 
(Mavhum hikoya) 

 
Otam bu hikoyasini boshlagan vaqtda mening vujudimni qo'rquv o'rab olar edi-da, ichimdan: 

«Meni ham shunday jinlarga yo'liqtirma», deb tangriga yolborib qo'yar edim. 
Kecha xolam bizning uyga mehmon bo'lib kelgan edi. Kechasi oshdan keyin otam, oyim, xolam 

uchovlari choy ichishib o'ltirar va o'tgan-ketgandan so'zlashar edilar. So'z aylanib kelib yana o'sha 
jinlar, parilar, devlar to'g'risida to'xtadi. Otam bo'lsa o'zi ko'rgan «jinlar bazimi»ni so'zlashdan yana 
tiyilolmadi. Otamning bu hikoyasi, yuqorida so'zlaganimcha, mening uchun ortiqcha vahimali 
bo'lganidan darrov o'rnimga kirib, ko'rpamga burkanib yotib oldim. Otam menga bir kulib qaradi-da, 
«jinlar bazimi»dan so'z ochdi: 

— «Yangi uylangan vaqtlarim edi. Tiriklik bilan ovora bo'lib, bog'ning poyasiga o'z vaqtida 
qarolmadim. Bir kim payt topib boqqa bordim, tok juda ham o'sib ketgan, bardidan1 hatto ikki 
qarichgacha o'sib chiqqan edi. Shuning uchun ishkomlarni shitobroq tikkaytirishga to'g'ri kelar edi. 
Boqqa bora boshlaganimning to'rtinchi kuni kechasi bir oz yomg'ir yog'ib chiqdi. Go'yo yomg'irni 
kutib turgan toklar yana ham o'sib ketdilar, sho'ralar bardi ustiga engashib, ishkom ustiga olmaganim 
uchun go'yo mendan arazlagandek ko'rinar edilar. Men nima bo'lsa ham poya ishini bugun bitirmoqchi 
bo'ldim. Ertaga tokni ochmasam, ham o'zim uchun, ham tok uchun jabr qilg'an bo'larman, deb 
o'yladim. 

Istakni2 ozroq olgan ekanman. Oxirpeshin3 vaqtiga istak tamom bo'lib qoldi. Istak uchun bozorga 
boray desam bir ishkomgina yamoq qoldi, undan keyin bozordan qaytib chiqquncha kech ham bo'ladi. 
Nima qilish kerak? Uzoq o'ylab turmay, tut, qayrag'och va tol kabi daraxtlardan istak chilpidim. 
                                                      

1 Bardi — qamish o'zagining tagida yer bag'irlab o'sadigan barglari, uni o'rib kelib, tokni yotqizib qo'ndoqlagandan so'ng sovuq 
urmasin uchun ustiga yopiladi. 

2 Istak — tol, tut, qayrag'ochning burab yumshatilgan ingichka novdalari, uni tok bag'azlarini bog’lashda oson ishlatiladi. 
3 Oxirpeshin — soat 4 lar atrofi, asr namozidan oldinroq payt. 
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Chilpigan istaklarni yig'ishtirguncha ham bir choy qaynar vaqt o'tdi. Istaklarni belbog'imga qistirib 
ishkomga kirdim. 

Qosh qorayib, qorong'i tushgan paytda arang poya ishidan qutuldim. Yuz-qo'llarimni yuvib, salla-
choponimni kiyganimda obdon qorong'i bosgan edi. Bog' ishlagani kelgan qo'shnilardan hech birisi 
qolmagan, hamma shaharga jo'nab ketgan, ko'chada chigirtkalarning chirillashi, qurbaqalarning 
qurullashidan boshqa tovush yo'q edi. 

Men bog'dan chiqqanda xufton bo'lmasa ham shunga yaqinlashib qolgan edi. Qorong'ida turtinib-
surtinib yo'lga tushdim». 

Otam xolamga xitoban dedi: 
— «Siz bilasiz, bizning bog'ning tevaragi quyuq daraxtlik maydonlar bilan o'ralgan. Katta ko'chaga 

tezroq chiqib olish uchun men shu maydonlardan yurdim. Maydon nihoyatda qorong'i va vahimali edi. 
Lekin men qorong'ida beparvo borar edim, yolg'iz qorong'ida turtinib qiynalar edim. Katta ko'chaga 
chiqib olmog'im uchun orada bittagina Hamdam xumdonchining chakalagi qoldi». 

Otam hikoyasini shu yerga keltirib taqagach, men ko'rpamga yaxshiroq burkanib oldim. Otam 
so'zida davom etdi: 

— «Bir-ikki qadam Hamdam xumdonchining maydoniga tomon yurdim... Yiroqdan kelgan 
yorug'likni sezib, tevaragimga qaradim-da, hayron bo'lib qoldim... Qarshimdagi maydondan o'tkir nur 
sharpasi tushar edi. Bugina emas, kishilarning chag'ir-chug'ur so'zlashib kulushlari, gijdang-gijdang 
bilan childirma, ora-chora dutor, tanbur, g'ijjak kabi sozlarning zaif, ammo yurakni qitiqlayturgan 
tovushlari eshitilar edi. 

Men tong qotib bir necha vaqt turib qoldim. Darhaqiqat, boyqushlar uyasi bo'lgan bir vayronada 
bunday voqeaning yuz berishi kishini albatta hayron qilar edi. Holbuki, men shu kun ertalab ham bu 
maydondan o'tgan edim. Bu yerda biror ziyofat bo'laturgan bo’lsa, erta bilan uning bir asari ko'rinar 
edi. Yosh-yalanglar kunduz kuni harakat qilganlar-da, xara-ko'chalar4, deb fikrimdan o'tkazdim. 

Men bazm bo'layotgan maydon orqali o'tmoqchi bo'lib, devor nahrasidan5 oshib tushdim... O'h-ho'-
o'-o', maydon ichi kunduzgidek yorug', daraxt shoxlariga chiroqlar osilgan, yerlarga ipak gilamlar 
yozilgan. Bir chekkaga katta oq samovorlar qo'yilgan, bir tarafda katta qozonlar qurilgan, jaz-biz 
davom etar edi. Maydonning o'rta yerida yuz chog'liq yosh-qari kishilar qurshalib o'ltirib, dutor, 
tanbur, childirma, nog'oralar chalib bazim qilar edilar. 

Shu choqda bir kishi oldimga yugurdi va bazmdagilarga qichqirib: 
— Mana, O'sar aka ham keldi! — dedi. 
Bazmdagilarning hammalari ham menga qaradilar. 
— Keling, keling O'sar aka, poyadan qutuldingizmi? — deyishdilar. 
O'sha onda ularga nima deb javob berganimni hozir eslayolmayman, chunki juda ham garangsigan 

edim. 
Ular meni o'z ixtiyorimga qo'ymay, sudrab, tortib to'rga chiqardilar. Odatda majlisga kirib 

o'ltirgandan keyin fotiha o'qilar edi. Biroq ularning har turli savol va muomalalari bilan ovora boiib, 
fotiha o'qish ham yodimdan chiqqan. Bir oz esimni yig'ib olgandan keyin majlisdagilarni ko'zdan 
kechirib chiqdim. Ko'plarini qaysi joydadir ko'rgandek bo'laman... Aniqlab qarasam umrimda 
ko'rmagan-tanishmagan yot kishilarga o'xshaydilar. Faqat ularning men bilan xuddi tanishlarcha 
muomala qilishlari, otimni atab chaqirishlari, qilgan ishlarimni so'rab, hatto boyagi istak chalpib 
yurganimni bilishlari — meni juda ham ajabga qoldirgan edi. 

Oradan kimdir, bilmadim, g'olibo majlisning boshlig'i bo'lsa kerak: 
— O'sar akamga dasturxon yozilsin! — dedi. To'rda o'tirganlardan yana birisi unga qarshi chiqdi: 
— Ilgari bir bazm qilib olaylik, so'ngra dasturxonga hammamiz baravar qaraymiz! — dedi va 

menga yuzini o'girib: 
                                                      

4 Xara-ko'cha — bekorchi. 
5 Nahra — rahna — devorning o'pirilgan joyi. 
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— Siz ham bazmni sog'inib qolgandirsiz. Ilgari bazm qilaylik-a? — deb so'radi. 
Mening qornim och bo'lsa ham, mehmonligim vajhidan uning fikriga qo'shilishdan boshqa choram 

yo'q edi. 
Sozandalar sozlarini to'g'rilay boshladilar. Sozlardan tanbur, dutor, g'ijjak, rubob, chang, nay va daf 

kabilar menga tanish bo'lsalar ham, yana men ko'rmagan va bilmagan bir qancha sozlar ham bor edi. 
Sozlar sozlandilar, bir xil bosiq og'ir mashq chalina boshladi. 

Mashq sihrlik edi... Men yerga singib ketarlik darajada ezilmoqda, asirlanmoqda, ichimdan bir 
to'lqin kelib o'zimni qayerga urarimni bilmay entikmakka boshladim. Sozandalar hamon haligi bosiq 
mashqni sekin-sekin avjga chiqarib bordilar... Axir chidab turolmadim, piq-piq yig'lay boshladim. 
Nega va nima uchun yig'lar edim, buni o'zim ham bilmayman. Uzoq yig'ladim. Nihoyat mashq bitdi. 
Bitdi, lekin meni ham o'zi bilan birga bitirdi. Ikki tegirmon toshi orasida yanchilgan kishidek majruh 
edim. Qimir etgali majolim yo'q edi. Ko'zimni ochdim. Majlisdagilarning barchasi ham go'yo bir 
ko'zdan mening holimga kulib qarab turar edilar. Men o'z holimdan uyalib yerga boqdim. 

Sozlar yana ikkinchi mashqni chalish uchun tayyorlanar edilar. Lekin men haligidek mashqni 
eshitishdan bezor bo'lgan edim. Yuragim gup-gup urib qoldi. Boyagidek mashqdan yana birini 
tinglasam ehtimol ajalimdan burun o'lar, yer bilan yakson bo'lar edim. 

Ikkinchi mashq boshlandi. Mashq boshlanishi bilan butun vujudimga hayot suvi yugurdi. O'zimda 
allaqanday bir lazzat his qildim. Mashq g'oyatda shodlikli edi. Bu niashqqa ne deb ism berishni 
bilmayman. 

Shu vaqt o'rtaga o'n besh-o'n olti yoshlik bir qiz kelib kirdi. Uning sochlari jingila-jingila, yuz va 
ko'zlari do'nduq, ustida yashil baxmaldan burma qilib tikilgan chiroyli delvagay kiyimi bor edi. Bir 
necha qadam chalishib o'rtada yurgan edi, oyog'idag'i qo'ng'iroqlari jing'irab ketdi. Qiz mashq bilan 
baravar o'ynay boshladi. 

Mashq davom etar, go'yo nafis soz tovushining yeli o'yinchi qizni g'ayri ixtiyoriy bir harakatga 
keltirardi. Dunyoga bir shodlik, bir ruh yog'adi, go'yoki o'liklar tirilarlar, yerlar silkinarlar, tog'-toshlar 
kularlar, yulduzlar ucharlar, daraxt shoxlari titragandek bo'larlar. 

Axir shodliklarim yuragimga sig'madi. O'z erkim bilan emas, allaqanday bir kuch o'tirgan 
joyimdan turg'uzib yubordi. Qizning yoniga kirib men ham o'ynab ketdim». 

Oyim bilan xolam o'zlarini tutolmay kulib yubordilar. Mening bo'lsa ko'z o'ngimga dadamning 
o'ynagandagi ahvoli kelib to'xtagandek bo'ldi. 

Dadam davom etdi: 
— «Shunday, men o'ynay boshladim. Nima bo'lsa ham qiz bilan birdek o'ynamoqqa tirishaman. 

Qiz men bilan bir oz o'ynab turgandan keyin o'rtadan chiqib bir chetga ketdi. Lekin men o'yinni 
to'xtatmadim, to'xtatish xotirimga ham kelmagan edi. Kishilar qars urib turadilar va meni 
masxaralagandek qiyqirib, og'iz-burunlarini qiyshaytiradilar, lekin men ularga parvo qilmay, o'yinni 
davom ettiraman... 

Bir vaqt allanarsaga turtinib yerga yiqildim. O'zimni o'nglab olib yana o'yinga harakat qilg'an edim, 
tag'in mukkamcha yiqildim. 

Bir qancha vaqtdan so'ng o'nglanib o'rnimdan turdim va ko'zimni ochib tevaragimga qaradim... 
Orada na kishilar, na sozlar va na boshqalar — hech kim, hech gap yo'q!.. Qop-qorong'i maydon, 

bir ariq ichida turibman... 
 

* * * 
 
Men dadamning bu ko'rgan hodisasini muallim afandiga so'zlagan edim, kuldi: 
— Vahima, xayolat! — dedi. 
— Chindan ham vahimmi, vahim bo'lsa kishida qanday voqi' bo'ladi? — deb so'ragan edim, 

afandim: 
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— Kelasi juma bolalar o'rtasida bu to'g'rida ma'lumot beraman, sen ham shu majlisda hozir 
bo'lsang vahimning qanday voqi' bo'lishini bilib olasan! — dedi. 

Men albatta juma kuni maktabga borib afandimizdan vahimning kishida paydo bo'lishini 
eshitaman. Vaqtingiz bo'lsa juma kuni siz ham boringiz. 
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ULOQDA6 
 

Hikoya 
 

I 
 
Kecha dadamdan so’rab qo’yganim uchun bugun akam ham «kerak emas, borma» degan jekirishini 

qilmadi. Choyni naridan-beri ichib, otxonaga yugurdim. 
Dadam bilan oyim: 
— Oyog’ing olti, qo’ling yetti bo’lib qoldiyov! — deb kulishib qoldilar. 
Qashlog’ichni oldim-da, qora qashqqamni yalang’ochlab uyoq-buyog’ini qashlab chiqdim. Jonivor 

tipir-tipir qiladi, bosh chayqaydi, yer tepinadi, dum silkitadi... Shuning bilan mening ko’nglimga: 
«Xudo xohlasa kelasi yilga bir uloqlar chopayki, hamma meni: «Turg’un chavandoz», deb atasin degan 
orzular tushadi. 

Ulug’ hayitdagi hayitlikka oldirgan mo’g’or egarcha7 bilan g’alaticha qilib toychamni egarladim. 
Tog’amga yalinib-yalpog’lanib oldirgan o’rus yuganni artib-surtib soldim-da, o’zim chetroqdan turib 
kam-ko’stini kuzatdim: 

— Quyushqoni ham o’rnida, egar ham yaxshi qo’ngan, qorinbog’i ham jips, yugan ham 
to’ralarnikidek! Lekin umuldirig’ining yo’qligi biroz ko’nglimni g’ash qildi. Anchagina o’ylab 
turganimdan keyin, akamning yugan uchun asrab qo’ygan qayishi esimga tushib, sekingina yerto’ladan 
haligi qayishni olib chiqib, umuldiriq yasadim. 

Endi toycham juda ham gijinglab, xuddi to’ralarnikidek bo’lib ketdi. Uyoq-buyog’ini supurgandan 
keyin ustunga qantarib qo’ydim. Endi qoldi: oq jujuncha kamzulimni, o’rischa shimni, amirkon etikni, 
baxmal to’ppini kiyish... Ana shundan keyin otga minsak chin to’racha bo’lamiz-da! 

Oyimning bir qiziq odati bor: har qachon yangiroq kiyim kiymoqchi bo’lsam, ko’zini ola-kula 
qilib: «Qaqshag’ir, kir qilasan, to’y-po’yga borganda kiyarsan!» — deb qarg’ay boshlaydi. Ozgina 
«shayton yig’isi» qilmaguningcha ish o’nglanmaydi. Bu gal ham o’shandog’ yig’idan qilib olganimdan 
keyin, kiyimlarimni kiyib, shohi qiyiqchamni belimga bog’lab oldim. Oyimga bildirmasdan sekingina 
uyga kirib, dadamning kumush chopqon qamchisini ichimga tiqib, tashqariga chiqdim. 

Xizmatchi go’sht keltirib turgan ekan. Otxonadagi qora qashqani ko’chaga chiqarib turishga 
buyurib, go’shtni oyimga kirgizib berdim-da, tashqariga qarab chopdim. 

Oyim orqamdan: 
— Kiyimlaringni kir qilma, toyingni qattiq choptirma, uloqchilar orasiga kirib, biror hodisaga 

yo’liqma, o’rtoqlaring bilan bir chetda turib tomosha qil! — deb javrab qoldi. 
Xizmatchidan otni olib mindim. To’nimning etaklarini yig’ishtirib, qashqachamning choviga bir-

ikki qamchi bergan edim, jonivor shataloq otib ketdi. Xizmatchining: «Ha, barakalla! Chavandoz!» 
degan tovushini eshitib, qattiqroq qamchilab edim, jonivor qashqacham ko’tarib ketayozdi. 

 
II 

 
Chuqur ariqdan toyimni sug’orib chiqayotganimda bir io’da uloqchi-chavandozlar uchrab qoldilar. 

Ularning ba'zilari akamning o’rtoqlari edilar, men bilan so’rashdilar. Ulardan biri akamning 
qayerdaligini so’ragan edi, men ertalab uloqqa ketganligini aytdim. 

— Bizning Mahkamboy uloqqa juda ham ishqiboz-da! — dedi haligi yigit. 
— Yo’l bo’lsin, boyvachcha? — deb so’radi mendan yana beri. Men uyalinqiradim: 

                                                      
6 Bu hikoya 1915-yilda yozilgan edi. Bolalik dayrimning yodgori bo’lgani uchun ortiqcha o’zgartirishlar kiritmadim (A. Q.). 
7 Mog'or egar — Samarqand egari ham deyiladi. Asosan otni salt minganda yoki uloq chopganda otga uriladi, odatdagi egardan 

kichikroq bo'ladi. 
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— Uloqqa! — dedim. 
— Barakalla, chavandoz! Barakalla, Turg’un chavandoz! — deyishdi ular. Ayniqsa meni 

«chavandoz» deb atashlari juda ham kayfimni keltirib, ichimdan: «Otangga rahmat», — deb qo’ydim. 
Biz bir durkum otliq boramiz. Jonivor toycham boshqa otlardan qolishmaydi va goho ularning 

otlaridan o’tib ham ketadi. Toycham o’ta qolsa: Otingiz juda ham yo’rg’a ekan-da, boyvachcha», — 
deb menga piching otishadilar. 

Ha kim har narsadan bahs qiladi, orada menga ham so’z qotib qo’yadilar. Men uyalaman. So’z 
urinib yana Mahkam akam ustida to’xtaldi: 

Shu choqqacha ko’p uloqchi ko’rdim, lekin Mahkamdek uloqqa serzavqini ko’rmadim! — dedi 
bittasi. 

— Mahkam boyvachchaning ota-bobosi uloqchi bo’iib kelgan-da! — dedi Sobir tegirmonchining 
o’g’li. 

— Axir, o’n ikki yashar ukasini ko’rmaysizmi, shu yoshidan uloq chopmoqchi! 
Bu so’zdan mening a'zoyi badanim jimirlashib ketdi va oz qoldiki kulib yuborsam. 
— Dadam Mahkamning bobosining uloq chopshini gapiraversa kishi hayron qoladi, — dedi yana 

bir mo’ylovi shopdek yigit, — yuz, ikki yuz chavandoz ichidan yoppa-yolg’iz uloqni ajratib chiqar 
ekan-da! 

— U vaqtning odamini uloqning piri desang-chi! — dedi Sobir tegirmonchining o’g’li. 
— Oting yaxshi va bilagingda kuch serob bo’lsa, sen ham uloqning piri bo’lasan! — dedi yana biri. 
Men bobomning maqtovini eshitib, kekkayib bormoqdaman... Shu paytda orqamizdan ot shatalog’i 

eshitilib, qayrilib qaragan edik, oldiga bir ola echkini o’ngargan, ko’kragi ochiq, yaktakchan, saman 
otliq bir yigitni ko’rdik. U bizga yetib to’xtadi va hamma bilan ot ustida turib so’rashdi. 

— Bu hafta yordamlashasiz-da, karvon! — dedi kulimsirab To’g’on aka. 
— Ha, bo’lmasam-chi, sizdek og’aynilarga ko’maklashmasam bo’ladimi! — dedi haligi yigit va 

to’zumsizlandi: — Qani, ildamroq yuringlar! 
Yigit bilan birgalashib ketdik. Biroz borgach, bizning otimizning oyog’i bilan chavandoz yigitning 

sabri tugadi shekilli, otiga birdan shartillatib qamchi berdi va qushdek uchib ketdi. Biz, faqat uning: 
«Men tezroq boray», — degan so’zini eshitib qoldik. 

Endi so’z haligi chavandozning oti to’g’risida boshlandi. 
— Valadning oti juda ham chopqir-da, — dedi To’g’on aka, — uloqchi bo’Iganingga yarasha 

shundaqangi oting bo’lsa! 
— Xuddi bodirafrafdek uchadi! — dedi mo’ylovi shopdek yigit. 
Shu vaqt nima uchundir hamma birdan sharaqlab kulib yubordi. Kulgi sababiga tushunmasam-da, 

men ham ularga qo’shilib kulishdim. 
— Bodirafrafmi, bodisarsar? — deb so’radi undan allakim. 
 

III 
 
Biz, akamga «Do’mburovot» guzarida uchradik. Akamlar samovarchiga palov damlab qo’yish 

uchun o’zaro pul yig’ib berishgandan keyin, biz yana yo’lga tushdik. 
Dalaning ko’chasi qishdan boshqa vaqtda suv ko’rmagani uchun ikki gaz keladigan bilq-bilq 

guppon tuproq, yigirma-o’ttiz uloqchi birdaniga yo’l bosib, qaysi otini choptirib, qaysi Io’killatib 
boradi. 

Ko’chani to’zon qoplagan, kishi kishini tanimaslik holga kelgan. Men bo’lsam uyga qaytib 
borganimda: «Kiyimlaringni pes qilibsan!» — deb oyimning qarg’ishidan qo’rqib boraman. 

Talaygina yo’l bosgandan keyin uloq chopiladigan joyga yetdik. 0'zi, to’rt tarafi ko’z 
ilg’amaytirg’on darajada katta va sayhon bir yer ekan. Bu joyga juda ko’p xalq yig’ilgan, bundagi 
uloqchi otliqlar bilan tomoshachi yayovlarning had-hisobi yo’q. 
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Katta sadaqayrag’ochning tagida ikkita bordondek samovarga o’tin qalab qaynatadilar. Undan 
nariroqda bir-ikki kishi uch-to’rt qop bodringni bir-birisiga tirab qo’yib: «Mirza qiron bodiring! Kasir-
kusir bodiring!» deb maqtashadilar. 

Akamlar sadaning ostiga — samovarchining palosiga otdan qo’ndilar. Kun qizig’ida turish qiyin 
bo’lgani uchun, men ham toycham bilan sadaqayrag’ochning bir bag’riga borib turdim. Tevarakdagi 
kishilar bir menga va bir toychamga qaraydilar. Men uyalib toychamning yolini tarayman. 
Tevaragimdagi kishilar orasida vag’ir-vug’ur gap, to’zumsizlanib uloqning boshlanishini kutadilar. 
Birisi: «Bugun uloq qizimaydi», — desa, ikkinchisi: «Bekor aytibsan, bugun uloq juda ham qiziydi, 
chunki Salim bilan Murod chavandozlar kelar emish», — deydi. Yana biri: «Ha, ha! Agar Salim kelsa, 
uloq juda ham qizir ekan!» — desa, allakim: «Salimning oti qozoqi ot, qamchi ko’tarmaydi, hayt desa 
bas!» — deydi. Tag’in birov: «Ular uch kishi edi, ikki yildan beri biri ko’rinmay qoldi, ana o’shanisiga 
chavandoz bolasi bas kelolmas edi!» — desa, yana allakim: «o’lma, o’lma! Men ham shuni ko’pdan 
beri ko’rmayman, girdig’umdan kelgan, yerdan bichib olgandek yigit-a?» «BaIli, balli! Otangga 
rahmat, xuddi o’sha yigit, qancha so’rog’lasam hech kimdan daragini bilolmadim!» 

Shu yigitning ustida anchagina janjal bo’lib oldi, biri: «o’lib ketgan», — desa, ikkinchisi: «Tirik!» 
— deb qichqiradi. Ularga yana birisi qarshi turib: «Ot bosgan, doktorxonada o’lgan!» — deydi, 
so’firoq bir odam: «Birovga yomon nafas qilmanglar!» — degan edi, allaqaysi kishi: «o’lsa o’lgandir, 
bunga nima janjal!» — deb qo’ydi, tag’in birov: «Bekor ham o’ltiribmiz-da!» — deb kuldi. Yana: 
«Sirasi-sirasi!» Tag’in shovqin-suron, yana: «Ha, ha!» Tag’in: «Yo’q, yo’q»... 

Bir kishining: «Ana uloq keldi!» deb yuborishi bilan hamma tip-tinch bo’lib, uloqqa qarab qoldi. 
Yana bir ozdan keyin: «Ulog’i yosh ekan! Yaxshi chavandozga uchurvoq ham bo’lmaydi!» «Shunisi 
tuzuk, shunisi!» — deganjanjal boshlagan ham edi, maydonga ikki chavandozning ot o’ynatib kirishi 
hammaning tovushini o’chirib qo’ydi va sekin-sekin: «Salim chavandoz!» «Murod chavandoz!» degan 
shivirlashishlar eshitilib qoldi. 

— Qorasi Salimmi, cho’tiri? 
— Salimning bilagi kuchlikka o’xshaydi! Chavandozlaming birisi ko’k chovkar va ikkinchisi ola 
otga mingan bahaybat chapani yigitlar edilar. Bular kelgandan keyin xalq chidamsizlanib qoldi: 
— Ana endi chin uloq ko’rasan! — deyishadilar. 
— Bukun qiyomat ulog’i bo’lar ekan! — deb boshlarini chayqatib qo’yadilar. 
— Murodning otini ko’r, xuddi qanoti borga o’xshaydi. 
— Ko’k chovkarni aytasanmi, to’ruqnimi? 
— Har ikkalasiga ot yetmaydi, ikkovi ham yaxshi zot! 
— Qulog’i chimirilgan ot chopqir bo’iadi! 
— Quloqda gap yo’q, gap zotda! 
— Yo’q, yo’q! Serkishnovda, o’zim sinab ko’rdim! 
— Qora ot chopqir bo’ladi, deganlar, qorasi yaxshi, qorasi! 
— Dadam rahmatlik ot olganda tuyog’iga diqqat qilar edi, gap tuyoqda. 
Bahslashadilar, har kim o’z yonidagi bilan talashadi. Men ham shu to’g’rida o’ylab, ularning 

aytgan nishonlarini qora qashqamdan qidirib topsam suyunib, topmasam kuyunib turaman. 
Mahallamizdagi o’rtoqlarimdan Nurxon, Haydar soqov, Shokir mishiqilar ham otlarini lo’killatib 

kelib qoldilar. Biz to’rtovimiz otlarimizni qator qo’yib, uyoq-buyoqdan gaplashib turdik. Nurxon 
dadasidan ola yo’rg’ani so’raganda qilgan bahonasini aytib kuladi. Haydar soqov saman otining yo’lda 
Shokir mishiqining baytaliga qarab kishnaganini aytib, Shokirni masxara qiladi. Kulishamiz. Shokir 
bo’lsa burnini torta-torta: «Uyalib ketdim, bundan so’g’un biya minmayman», — deb qizarib-bo’zardi. 
Otimning umuldirig’iga ularning havaslari kelib, bahosini so’rashdilar, men: «o’n besh tanga», — deb, 
kumush qamchini ham ko’rsinlar uchun o’ynagansimon egarning qoshiga «taq-taq» urib qo’yaman. 
Ular: «Qani, qani, kumushmi?» — deb qamchinni qo’limdan olib ko’radilar. Men sekingina boshimni 
qimirlatib, o’zimda allanima sezinaman. Ularning otlariga, o’zimnikiga, kiyimlariga, kiyimimga qarab, 
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o’zimni ulardan allaqancha yuqorida ko’raman. Haydar soqov tutila-tutila... «Kelinglar, bir 
choptiraylik», — dedi. Nurxon ko’nmasa ham tortib olib ketishdi. Ulaming orqasidan Shokir ham 
baytalini yugurtirdi. Chidab turib bo’lmas ekan, ular orqasidan toychamga bir qamchi berib yuborgan 
edim, jonivor ikki yamlab bir yutub, o’n odimda ularni yo’lda qoldirib ketdi. Anchagina 
uzoqlashganimdan so’ng orqamdagilarga qaragan edim, hammaning ko’zida men ekanman. Yana 
qattiqroq haydadim. Qirning bir chekkasiga borib otimni to’xtatdim, talay vaqtdan keyin ular otlarini 
lo’killatishib yonimga yetdilar. Bu yerda otlarimizning chopqirligi to’g’risida so’zlashdik. Nurxon, 
otining chopmasligiga akasining issiq holda suv berganini sabab qilib ko’rsatdi. Haydar soqov bo’lsa 
Eson ko’knorining o’g’lini so’ka-so’ka: 

— Bozorga un uchun borayotganimda bexos tom boshidan guvala tashlab yubordi. Shundan beri 
qamchi bilan yuz ming ursang ham jonivor qulog’ini chimirib, hurkib tura beradi! — 

dedi. 
Mening qashqacham to’g’risida, Haydar aytadi: «Sening, — deydi, — otingga hech ot bolasi 

yetmaydi!» — deydi. Nurxon aytadi: «Otdan sening baxting bor ekan, lekin, — deydi, — yem-
hashakni o’zing ber, xizmatkorga ishonsang otingni buzib qo’yadi, o’rtoq, men senga bir aytib 
qo’ydim», — deydi. 

Shu yerda uzoqqina so’zlashib turgandan keyin yana otni keyinga qarab qo’ydik. Tag’in ulardan 
o’zib ketdim. Xalqqa yaqinlashgandan keyin «meni ham tanib qo’ysinlar» deb qashqachamni ust-
ustiga qamchilashim bormi, shamol-da, shamol... endi xalq bir o’zimga va bir qora qashqamga tikila 
boshladi. Men bo’lsam, «meni endi taniysizlar!» deb toyimning yolini qamchi sopi bilan tarab tura 
berdim. 

 
IV 

 
Tomoshachilar orasida yana ola-g’ovur qo’pti: «Ana, uloqning solig’ini yig’ayotibdilar!», «Uloq 

hozir boshlanadi!», «Murod chavandoz ham turdi!», «Salim qalpog’ini kiydi!», «Ro’zi qassob» uloqni 
bo’g’izlamoqchi, pichog’ini qayrayapti!», «Boyvachchalar ham qo’zg’alishdilar!», «Salim choponini 
yechmoqchiga o’xshaydi!», «Hay barkalla, shovvozlar!» 

o’rtoqlarim bilan men ham uloqning tezroq boshlanishini kutmoqdamiz. Chavandozlarning qaysisi 
to’nini yechmoqda, ba'zisi otining ayilini tortmoqda va qaysi birovlar uloqning solig’ini bermoqda 
edilar. Akam ham shohi sallasi bilan beqasam to’nini menga berib, o’zi o’rtaga ot o’ynatib ketdi. 

Uloqchilar birin-sirin o’rtaga g’uj bo’la boshlagan bo’lsalar ham, hanuz uloq o’rtaga kirmagan edi. 
Hamma tomoshachilar sabrsizlanib: «Shu tobgacha tuya bo’g’izlasa ham bo’lar edi, ulog’i yaxlab 
qoldimi?» — deyishadilar. 

Oradan talay vaqt o’tgandan keyin, bo’g’izlangan ulog’ini oldiga o’ngarib Orif sarkor va uning 
orqasidan boyagi mashhur chavandozlar qalpoqni chakkaga qiya qo’yib, egarga qiyshiq o’ltirib o’rtaga 
kirdilar. Tomoshachilar uloqni ko’rganlari on: «Xoh, jonivor, bormisan!* deyishdilar. 

Oradan allakim: «Uloqning qoni yaxshi yuvildimi?» — deb so’ragan edi, Orif sarkor: 
— Xotirjam! — dedi va uloqni shalq etib yerga tashladi, so’ngra xalqqa yaqinroq kelib: 

«0g’aynilar! Bola-chaqalarni chetga chiqaringlar, ot oyog’ida qolgudek bo’lmasin, o’zlaring ham 
ehtiyotroq joyda turinglar, hayvon bilan bo’lgan ish qiyin!» — deb aytdi. 

Orif sarkor xalqdan fotiha olib, otini yugurtirib to’daga ketdi. Tomoshachilar to’dadagi o’z 
yaqinlariga: «Bukun g’ayratlaringni ko’ramiz-da!» — deb baqirishdilar. 

Uloq boshlandi... 
Birisi oladi, ikkinchisi tortadi. Ikkinchisining yoniga uchinchisi va to’rtinchisi qo’shilib, birdan 

sakkiz tomonga tortqilashadilar, oraga chetdagi uloqchilar ham siqilishib kirib, yana uloqni 
buydalashadilar. Juda qiziq... har kim uloqni o’z taqimiga bosish harakatida, lekin uloqning dumidan, 
oyog’idan, yolidan tortuvchilar juda ham ko’p. To’dadan olib chiqish juda qiyin. Ba'zan uloqni 
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to’dadan olib chiquvchi ham ko’rinib qoladi, biroq uning ketidan uloqchilar chug’ur-chuqdek 
yopirilishib o’n-o’n besh qadamda tutib oladilar. Yana tortish boshlanadi. 

Bu yoqdagi tomoshachilar: «Taqimga bos, taqimga!», «Otning boshini qo’y, choviga qamchini 
shig’ab ber!», «Bo’sh kelma, mahkam tut!», «Yuganini bo’shat, qamchingni tishlab ol, yoningga 
alahsima!», «01ding, olding!», «Berma, chapga burul, chapga!», «Tut, qo’yma!», «Voy to’ymagur, 
berib yubording-a, o’z ko’nglingda sen ham uloqchisan-da!», «Oting harom qotsin, otmi, eshakmi — 
bu harom o’lguring?»... deb har xil tovushda baqirishadilar. Uloq yerga tushib ketib qolsa, 
tomoshabinlardan ba'zisi yugurib borib yerdan uloqni azod ko’tarib oladi, ukasimi, oshnasimi — 
ishqilib birorta yaqin kishisiga tutqizmoqchi bo’ladi. Lekin boshqa chavandozlar uloqni undan 
olmoqchi bo’lib ustiga duv yig’iladilar, u bermaslikka tirishadi, boshqalar o’rtaga sanjob qilib 
siqadilar. Bechora anchadan keyin oqsoqlanib yoki qo’lini silab o’rtadan arang chiqib ketadi. 

Otasi bolasini, akasi ukasini tanimaydi, chang-to’zon, terlangan, pishilgan, har kim uloqni taqimiga 
bosish qayg’usida. Bosh yorilib, ko’z chiqqan bilan, otdan yiqilib qo’li singan bilan parvoyi-falak... 
Ishqilib, uloqni taqimga bosilsa bo’ldi... Taqimga bosish o’zi juda ham nash'alik-da! 

Lekin taqimga bosish har kimga ham muyassar bo’lavermaydi, taqimga ko’proq bosuvchilar 
boyagi chavandozlar; azoblanib, o’layozib bo’lsa ham uloqni taqimga bosgach, otga qamchi berib 
ellik-oltmish odim nariga qochib boradilar-da, yana orqadagilar tarafidan o’ralib olinadilar. Yana 
tortish. 

Uloq boshlanganidan biror soat vaqt o’tgan edi. Birdan uloqchilar suv quygandek tinchib, tortish 
o’rnida to’planishib qoldilar. Biz, otliq-yayov tomoshabinlar ham hammamiz o’rtaga yugurishdik. Men 
keyinroq borganim uchun otliq-yayov xalq o’rtani sirib olgan edi. Men chekkada qoldim. Har qancha 
urinsam ham o’rtaga kirishning epi bo’lmaganidan keyin odamlarning og’ziga qarab turdim. Lekin 
uloqchilar orasidagi hodisa hammaga ham noma'lum edi. Har kimning yuzida taajjub va bir-birisidan: 
«Nima gap?» — deb so’rashar edi. 

Bir necha daqiqadan keyin: «Qimirlatmang, qimirlatmang!» — degan tovush eshitilib, xalq yana 
taajjubga tushdi. 

— Nari bo’linglar, hovv! — deb o’rtadan birov baqirdi. Xalq bir chetlik bo’lib, yo’l ochdi. 
— Nima gap, nima gap? 
— Hech narsa emas... Esonboyni ot bosipti! 
— Qo’rqinchli emasmi? 
— Yo’q, sag’al. 
Kishilar bir-biriga qarab: «Falokat-falokat», — deyishdilar. Nari tur-beri tur qilib, besh-olti kishi 

otga bosiriq bo’lganni o’rtadan olib chiqdilar. Kishilarning ko’magi ostida keltirib, sadaning ostiga 
yotqizdilar. 

Darrov bir kishi aravaga yuborildi, bittasi o’ziga kelarmikan, deb o’lgudek bo’lib yotgan 
Esonboyning yuziga suv sepib ko’rgan edi, qimir etmadi. 

— Besh-olti otning tagida qoldi-da, bechora! 
— o’nta otning tagida qolsa ham hech gap emas-ku, biroq qaltisroq joyidan bosganga o’xshaydi... 
— Umri boqi bo’lsa hech gap emas. 
«Bechora bulturgi hayitda menga yarim so’m hayitlik bergan edi. Ilohi yaxshi bo’lsin», deb 

ko’nglimdan o’tkazdim. 
Arava keldi. Esonboy akani aravaga yotqizdilar. Akam uch-to’rtta o’rtoqlari bilan arava yonida 

Esonboyni kuzatib shaharga jo’nab ketdi. 
— Sho’r paxta qilsin, kepak qizdirib bossin, — deb xalq 
chuvurlashib qoldi. 
Ular jo’nagandan keyin uloq yana boshlanib ketdi. Men uloq tugaguncha tomosha qilib turdim. 

Lekin yaxshiki endi hech kimni ot bosmadi. 
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* * * 
 
Kecha meni ot qoqqan ekan, o’rnimga kirishim bilan tirrakdek qotib uxlabman. Ertalab oyim: 

«Tur, tur tezroq, dadang kelsa nah o’ldiradi!» — deb ustimdan ko’rpamni tortib tishladi. Men uyquli 
ko’zim bilan: «Dadam bozor ketmadimi?» — deb so’ragan edim, oyim: 

— Esonboyning janozasida! — deb javob berdi. 
Mening uyqum o’chdi. 
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