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Muhammad ISMOIL 
 

ZABARJAD 
 

Qissa 
 
Sarvar Samandarovich darvoza ochilishini kutib turardi. 
Ikki qavatli dang‘illama uyning temir darvozasi juda bahaybat edi. 

Eshik ochilavermagach, mashinadan tushishga majbur bo‘ldi. Darvoza 
tabaqalarini birma-bir itararkan, shippaklarini shapillatib xotini 
kelayotganini eshitdi.  

— O‘g‘ling hali ham kelmadimi – dedi u xotiniga qaramay. 
— Yo‘q. 
Sarvar Samandarovich mashinani ichkariga olib kirdi. So‘ngra so‘riga 

yonboshladi. Choy ko‘tarib kelgan xotini, choynakni bir chetga qo‘ydi-da, 
xontaxtaning chang bosganidan xijolat bo‘lib, arta boshladi. 

— Mehrning narxi qancha turishini bilasanmi? Uning narxi 
mashinadan ham, mana shu uydan ham qimmat turarkan. Mehrning 

narxi ota-onadan ham qimmatroq ekan. Biz o‘g‘lingga hamma narsani 
berdik. Mashina ham, mana shu uy ham o‘g‘lingniki edi. Lekin unga mehr 
bermaganligimiz uchun, u hammasini tashlab, bu uydan chiqib ketdi. 

— Yo‘q, biz tarbiya bermadik. 
— Yana yanglishyapsan xotin. Biz unga mehr bermadik. Nahotki, 

shuncha janjaldan keyin ham shuni anglamagan bo‘lsang. Endi bas, 
shovqin-suron ko‘tarma. Haqiqatning yuziga tik qaraydigan payt keldi. 
Hech kimni ayblayotganim yo‘q. O‘g‘lingni ham, keliningni ham, seni 
ham.  

Sarvar Samandarovich biroz tin oldida, yuzini ters o‘girdi: — Biz 
boshi berk ko‘chaga kirib qoldik.  

 
* * * 

 
Kuy-qo‘shiq avjida edi. Estrada yulduzining tug‘ilgan kuniga 

mamlakatning nufuzli ayonlari yig‘ilgandi. Nazardan biroz chetda qolgan 
Shohruhga, shoxona ziyofatning inja tamannolari, kiborona nash’u-



Muhammad Ismoil. Zabarjad (qissa) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 2

namolari zavq bag‘ishlamay qo‘ydi. Yuragi siqilib, ketishga taraddudlandi. 
Uning yo‘lini kesib chiqqan Isfandiyor, qo‘lidan maxkam tutib, qo‘shni 
stol sari yetakladi. Unda dugonalaridan ajralib, birgina qiz o‘tirardi.  

— Salom, yaxshilar! Bu kishi Shohruh Sultonov. Yoshlar orasida eng 
zo‘r rejissyorlardan. Bu xonim deb’yutant kinoaktrisa Zabarjad Zokirova. 
Albatta g‘oyibdan, bir-birlaringni taniysizlar, men esa uchrashtirdim, 
xolos. 

— Salom, yaxshimisiz! 
— Salom! 
— Yaqinda, qaysidir kino dublyajida ovozingizni eshitgandim. 
— Ha, — dedi qiz qoshlarini chimirib. So‘ngra yoniga xuddi 

xizmatkori kelganday so‘radi. — Teatrda nima gaplar? 
— Tinchlik. 
— Nega shovqin — suron emas. 
— Shovqin kimga yoqadi, g‘alva ko‘tarishga toqatim yo‘q. 
Tashabbus jazosiz qolmaydi.  
— Askar uxlayapti, xizmat o‘tayapti, deng – dedi qiz g‘olibona.  
— Safimizga keling. Uxlash ham katta mahorat. 
— Agar Janna Dark rolini talab qilsamchi? 
— Janna Dark bizda qo‘yilmayotganiga ancha bo‘lgan.  
— Davlatning oyligini olib, kanaday semirishning vaqti tugadi deb jar 

solmaysiz-mi? 
— Hech kim semirgani yo‘q. O‘zimning ham, boy bo‘lib boltam yo‘q, 

kambag‘al bo‘lib xaltam. 
— Baribir, nimadir qilish kerak. Boshqa teatrlar ishlayapti-yu. Qotib 

qolishning huzurbaxshligi sizning qiyofangizga yarashmas ekan. 
— Iltimos. Yaramni tirnamang. Maishiy mavzularning badbo‘y hidi 

shu qadar jonimga tekkan-ki, gohi o‘zim qo‘yayotgan spektakllarning 
bo‘m-bo‘sh mojarolaridan ko‘nglim ag‘darilay deydi. 

— Odamlarning ko‘ngli ag‘darilib bo‘lgan. 
— Siz menga ortiqcha baho berayapsiz. Men kimman? Qo‘limdan 
nima keladi? Men bo‘lmasam ham teatr kam-ko‘stsiz ishlayveradi. Bu 

dunyoda hamma aktyor. Yuring, yaxshisi o‘ynaymiz. Bitimiz bir to‘kilsin! 
 

* * * 
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Shohruh ertalab cho‘chib uyg‘ondi. Lablari alamli pichirlardi: 

«Istamayman, istamayman, istamayman! Nahotki yaxshi ko‘rib qolgan 
bo‘lsam. Yo‘q, kerakmas, kerakmas! E, Xudo...» 

Ular bugun ko‘rishishlari kerak edi. Zabarjad teatrga soat uchlarga 
yaqin keldi. Shohruh uning qo‘liga stsenariy tutdi.  

— Najib Mahfuzning «Rodopis» asari. Rodopis obrazini talqin qilib 
ko‘ring-chi... 

— Asar nima haqda? 
— Maxenra va sohibjamol raqqosa Rodopis haqida: Yosh va navqiron 

Maxenra taxtga o‘tirarkan, kunlarning birida samoda uchib yurgan burgut, 
uning oyoqlari ostiga, duru-javohirlar bilan ziynatlangan bir shippakni olib 
kelib tashlaydi. g‘oyibdan yuborilgan bu ishoratning ne sir-sinoati bor 
ekanligiga qiziqqan shahzoda maftunkor Rodopis yashovchi qal’aga yo‘l 
oladi va qarshisida go‘zallikning mislsiz timsolini ko‘rib... 

Shu payt Zabarjadning qo‘l telefoni chirillab qoldi. 
— Alyo, ha teatrdaman. Gapni ko‘paytirmay, olib ketadi odam 
degan... Ha, o‘n besh minutdan keyin chiqaman. Ha, davom 

ettiravering... Kechirasiz. 
— Davom etmayman. Endi, xonamga telefonni o‘chirib kiring. 
Bu yer siz uchrashuv belgilaydigan joy emas. 
— Voy-bo‘ ukam-u – deya Zabarjad labini cho‘chchaytirdi. 
— Ukaga istig‘no ohangi bilan gapirishmaydi.  
— Shunaqa gapirish mavridi edi.  
— Men yolg‘onni yomon ko‘raman.  
— Keyin nima bo‘ldi? 
— Uchrashuvni bekor qilsangiz aytaman. 
— Yo‘q, ketishim kerak. 
— Agar siz ,,, agar siz ko‘zimga yaxshi ko‘rinmaganingizda bu 

qilig‘ingiz uchun hech qachon kechirmagan bo‘lardim. To‘pponcham 
bo‘lsa... 

— Ha. Ana sahnada to‘pponcha paydo bo‘ldi. Stanislavskiy nazariyasi 
bo‘yicha, spektakl davomida endi u otilishi kerak. Ha, iltimos u otilganda 
haqiqiy otilsin. O‘q o‘rniga paxta otilib chiqmasin. O‘q tovushi o‘rniga 
musiqa chalinmasin. Xo‘sh, siz meni qaysi spektaklga chaqirayapsiz o‘zi? 
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Ijodingizda Rodopis bo‘lishim kerakmi? Yo xayotingizda? Ochiq 
aytavering. Men hammasini ijro etaveraman. Men bor mahoratimni 
ayamayman.  

— Avval asarni o‘qib ko‘ring. Katta ketmang. Hali sinovdan 
o‘tasizmi, yo‘qmi Xudo poshsho... 
— Hohishingiz... Farmon sizdan ijro bizdan. Xo‘p, xayr. 
 

* * * 
 
Shohrux bir haftadan buyon telefon qilmagani uchun Mohichehraning 

ko‘zlariga yosh to‘ldi. Bir haftadan buyon alamli bir haqiqat ayon bo‘lib 
borayotgandi. Avvallari Shohruh unga kunda bir, ikki telefon qilar, goho 
har soatda holidan xabar olar, shunchaki ham valaqlashib o‘tirardi. Telefon 
qilmayotgani undan voz kechganidan dalolat edi. Izohlashning, nega, nega, 
nega degan savol-javoblarning hojati yo‘q edi. Shunday bo‘lsada, 
ayolligiga bordi. Bag‘rikenglik qildi. Telefon go‘shagini ko‘tardi.  

— Alyo, Shohruh aka, yaxshimisiz?  
— Ha, Mohi, qalaysiz?  
— Ko‘rinmaysiz? (ichida o‘z savoliga o‘zi javob aytib o‘tirardi: Yangi 

yor topilganda eskisidan kechmoq kerak). 
— E, biroz ishlarim ko‘payib ketdi. (Ko‘rinmaysiz emas, Rodopis 

rolini taklif etmoqchi bo‘lib yuruvdingiz, nega indamay ketdingiz). 
— Ha, men o‘ylabman, bizdan bilib-bilmay biroz xatolik o‘tgan 

bo‘lsa, kechirim so‘rab qo‘ysammikan. (Ishlarim ko‘payib ketganmish! 
Kerak bo‘lsa Oliy Majlis kengashini tashlab kelardingiz-u, dangalini aytib 
qo‘ya qolsada erkak degan). 

— E, xato sizda nima qiladi? Onangiz ham sizni betaxorat emizmagan 
(Rodopis roliga nega ravo ko‘rmayapsiz demoqchi. Uni senga bersam, 
isyonkor muhabbat ma’budasi emas, his-tuyg‘ularga qul bo‘lgan va shu 
sababli Morenrani halokatga uchratgan fohisha qiyofasini yaratib 
berasanmi? Rahmat, kerak emas). 

— Bugun kechqurun spektaklim bor edi. Hafsalam bo‘lmay turibdi. 
(Spektakldan keyin bo‘shman, siz nima qilmoqchisiz, Shohruh aka. Bir iliq 
so‘z aytsangiz-chi, kuchimga kuch, g‘ayratimga g‘ayrat qo‘shib 
jo‘shtiradigan. Shunchayam intiq qilasizmi?) 
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— Meniyam negadir hafsalam yo‘q. (Endi qarmog‘ingga ilinib 
bo‘pman. Chaqirsang ham bormayman.) Bo‘pti, bo‘lmasa. Sal ishlarim 
saranjom bo‘lsin, o‘zim telefon qilarman. (Kerak bo‘lsang, o‘zim topib 
olaman. Hadeb telefon qilib, jig‘imga tegma.) 

— Bo‘pti. Xayr, Yaxshi ishlang! (Nozu-karashmani sal oshirishim 
kerak shekilli, uncha-muncha gap ta’sir qilmayapti. Hali ko‘ramiz, bir 
yugurtiray, o‘zing kelib, oyog‘im tagiga yotib olasan.) 

— Bo‘pti. (Hayriyat, osonlikcha qutuldim. Bu bilan hisob kitobimiz 
oxirlab qolgan ko‘rinadi. Vaqt – oliy malham. Kunlar o‘tib, hammasi 
unutilib ketadi. Xafa bo‘lma, Mohichehra). 

 
* * * 

 
Sarvar Samandarovich mashinasini darvoza tagiga to‘xtatdi-da, 

signalni bosdi. To‘g‘risi, shu qadar charchagan, holdan toygan edi-ki, 
mashinasini ko‘chada qoldirib, kirishga ham tayyor edi. Biroq, o‘ziga 
Xudodan ozgina sabr so‘rab turdi. Birozdan so‘ng, ulkan temir darvozani 
bir necha qulflarini sharaqlatib, darvoza yonida xotini paydo bo‘ldi. 

— O‘g‘ling, telefon qilmadimi? – so‘radi Sarvar Samandarovich, 
so‘riga yonboshlarkan. Hovli o‘rtasida favvora suv sachratib, shovqin 
solar, palma daraxtining ulkan barglari, salqin shabadada silkinardi. Ikki 
qavatli bahaybat uyning favvoralari qanchalik baland otilmasin, shamol 
osmondan kuch bilan tushmasa, havo aylanmasdi. 

— Yo‘q, – dedi xotini. 
— Nima, endi qaytib kelmasmikan? 
— Qaynanasi, bittayu bitta qizim, shu uyda yashayveringlar, 

deganmish. 
— Nima, meni o‘g‘lim ikkitami? Yo yashirib qo‘ygan, yana bir ikkita 

bolam bormi? Bu uylarni kim uchun solganman axir?! Falonchini o‘g‘li, 
xotininikiga ketib qolibdi degan isnodga qoldim-ku? 

— Bu gaplarni urmasdan oldin o‘ylang edi. 
— Endi o‘z bolamni urolmaymanmi? 
— Bu gaplarni yoshligida aytish kerak edi. Endi suyagi qotib qulog‘iga 

gap kirmaydigan paytda, aytganingiz befoyda. 
— Bolaligida bola dedik, bitta bola deb, qosh-qovog‘iga qaradik. 
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Mana oqibati. Hammasiga sen aybdorsan. Yana bitta tug‘sang, o‘lib 
qolmasding. 

— Qon bosimim bor. Ba’zilarning bitta bolasi o‘nta boladan afzal. 
Xudo, beradiganini bitta bolaning orqasidan ham beraveradi. 

— Agar ikkita bo‘lganda bittasi ketsa, ikkinchisi suyanchiq bo‘lardi.  
— Shu paytgacha qaerda edingiz, hoy mard bola. Shu paytgacha 

o‘ynashlardan bo‘shaganingiz yo‘q-ku?! Men, qon bosimim bor deb vaj 
ko‘rsatgan ekanman, nega meni do‘xtirga olib borib tuzatmadingiz. 
Yoshim qirqdan oshib, ellikka ketayotganida sizga endi bola kerak bo‘lib 
qoldimi? Endi tug‘sam, bu bola yigirma yilda katta bo‘lib oltmishdan 
oshganimda menga nima karomat ko‘rsatib beradi.  

— Bu gapni senga o‘n besh yildan beri aytaman. Gapga quloq 
solmaysan.  

— Menga aytishingiz emas, shu ishni qilishingiz kerak edi. Siz 
aksincha, mendan arazlab, ko‘chada yallo qilib yurdingiz. Mana endi 
boshimiz devorga «taq» etib urilgandan so‘ng, hamma aybni menga 
to‘nkayapsiz. Men kimman, men sizning soyangizman xolos. O‘zingiz 
to‘g‘ri bo‘lganingizda soyangizni egriligidan qo‘rqmasdingiz. 

— O‘g‘lingga telefon qil, qaytib kelsin.  
— Keladi, kelmay qayoqqa boradi. Hozir unga xotinining gapi gap, 

so‘zi so‘z bo‘lib turibdi. Bir ikki kun o‘tsin, xotini bir hunarlar ko‘rsatsin.., 
Sarvar Samandarovich xotini keltirgan ovqatdan istamaygina, cho‘qilib-
cho‘qilab yedi. U parhez harakatida yurardi. Semirib ketishni yoqtirmasdi. 
Aniqrog‘i, uning atrofidagi odamlar, uning semirib ketishini yoqtirmasdi. 
Sarvar Samandarovich kelishgan, xushmuomala, xayotda juda ko‘p 
odamlar bilan muloqotda bo‘lgani, doimo yaxshilik umidida yashab, og‘ir 
mehnatdan sira bo‘yin tovlamagni uchun, hamma bilan chiqishib ketar, 
hayoti ham kam-ko‘stsiz, farovon kechardi. Teatrdan tashqari ham, 
Toshkentda, Samarqandda, Andijonda shaxsiy firmalari, do‘konlari bor 
edi. Daromad o‘shalar tarafidan kelar, teatrdagi rahbarligi, obro‘si 
do‘konlar ishini yurgazishga xizmat qilardi. Lekin, Xudo bandasining 
hamma ishini to‘la-to‘kis uyub tashlamas, albatta bir tomonini kemtik qilib 
qo‘yar ekan. Sarvar Samandarovich, serfarzand oilada o‘sdi. O‘zi ham 
serfarzand bo‘lishni istagan edi. Biroq xotini bitta tuqqandan keyin, 
tug‘ishni orqaga solib yuraverdi. Keyin, keyin «qon bosimim bor» degan 
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vaj karson topdi. Keyin-keyin, endi qaridik, shu bitta farzand yetadi deb 
turib oldi. Sarvar Samandarovich esa bekitiqcha yana uylanishni niyat qilib 
yuraverdi. Xashakdan o‘tin chiqmas, o‘ynashdan xotin chiqmas 
deganlaridek, o‘ynashlar biri kelib, biri ketar, u esa ularning ichidan jiddiy 
o‘ylab ko‘rishga arziydiganini axtarardi.  

 
* * * 

 
Shohruh tanishtirish va u bosh rolda o‘ynashiga izn so‘rash uchun 

Zabarjadni Sarvar Samandarovichning oldiga olib kirdi.  
— Shunaqa deng. Xo‘sh, Zabarjadxon malika rolini o‘ynay olasizmi?  
— Hayotda hech malika bo‘lmaganman. Qo‘limdan kelmasa kerak.  
— Agar malika bo‘lganingizda sizni rol o‘ynash uchun chaqirishga 

haddimiz sig‘masdi. 15 asrda yashaganingizda esa chaqirishga yanada 
qiynalardik. 

— Xafa bo‘lmang, men malikalik da’vo qilayotganim yo‘q. 
Bor-yo‘g‘i rol so‘rayapman xolos.  
— Albatta ruxsat beraman. Hech qaysi malikadan kam joyingiz yo‘q. 

Odamlar sizni haqiqiy «Rodopis» deya qabul qilishlariga ham ishonaman. 
Aslini olganda bu asar Shox Morenra va Rodopis haqida emas, so‘nmas 
muhabbat haqidagi qo‘shiqdir. Chin sevgining qismati shunday. Odamlar 
kelib-ketaveradi. Ammo haqiqiy muhabbat asrlar osha yashayveradi.  

— Men ham shunday so‘nmas muhabbatni yaratishga harakat qilaman, 
Sarvar Samandarovich.  

— Marhamat, sahna sizniki.  
 

* * * 
 
Oradan bir oylarga yaqin vaqt o‘tdi. Spektakl mashqlari jarayonida 

Zabarjad Rodopis obrazini Shohruhning ko‘nglidagiday qoyilmaqom qilib 
ijro etdi. Bu rolga da’vogar bo‘lgan Mohichehraning ham, Gulbadanning 
ham talqinlari o‘tmadi. Zabarjad bu obrazi orqali Morenra obrazini 
ijobiylashtirib yuborgan edi. Morenra haqiqiy muhabbat qurboni, 
qahramoni edi. Rodopisni butun jon-jahoni bilan sevib qolgan hukmdor 
Morenra saltanat yumushlarini, toju-taxt siyosatini unutib, o‘zini muhabbat 
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izniga tashlab, Rodopis uchun qasr qurdira boshlaydi. Bundan darg‘azab 
bo‘lgan kohinlar g‘alayon ko‘tarishadi. Morenra mardlarcha isyonkorlarga 
peshvoz chiqadi va halok bo‘ladi. 

Mohichehra talqinidagi Morenra, maishatga berilgan, kayfu-safo, 
hirsu-xavas tufayli saltanat ixtiyorini hokimlar qo‘liga topshirib qo‘ygan va 
sarmast holda, haqiqattalab jafokashlar tig‘iga duchor bo‘lgan beburd shoh 
obrazi edi.  

Gulbadan talqinidagi Morenra esa, o‘zini nima qilayotganini 
bilmaydigan, avvallari ayol quchog‘idan bahramand bo‘lmagani uchun, 
raqqosa Rodopis tuzog‘iga tushib qolib, o‘zini qo‘yarga joy topolmay, 
darg‘azab ig‘vogarlarning zug‘umi tufayli zaharli tig‘ga o‘zini urgan 
sho‘rlik shoh obrazi edi. 

Asar syujeti ham, so‘zlari ham zarracha o‘zgartirilmagan, asl holida 
qolgandi. Faqat talqin etish, so‘zlarga jilo berish, ohang va shiddat 
bag‘ishlash, jon kiritib ijro etish o‘zgargandi xolos. Bu obrazga hamma o‘z 
nuqtai nazaridan yondoshgandi.  

 
* * * 

 
So‘nggi bosh repetitsiya ham muvaffaqiyatli o‘tdi. Ertaga premera. 

Shohruh imkon topib Zabarjadning qulog‘iga pichirladi:  
— Bugun sizni kuzatib qo‘yaman! 
Ular Zabarjad yashaydigan ko‘cha boshiga yetishganda, kun allamahal 

bo‘lib qolgan, ko‘chada odamlar siyraklashgan, chang-to‘zon, shovqin-
suron tingandi.  

Shohruh engashib Zabarjadning qo‘lidan o‘pdi, so‘ng bag‘riga tortdi.  
— Hamma aktrisalaringiz bilan shunday xayrlashasizmi?  
— Yo‘q. 
— Kim sizga bu huquqni berdi? 
— Sizni yaxshi ko‘raman. Shuning uchun o‘pishga haqqim bor deb 

o‘ylayman.  
— Yaxshi ko‘rishingiz sizga yana qanaqa huquqlarni beradi, 
bilsak bo‘ladimi? 
— Siz meni yaxshi ko‘rmaysizmi?  
— Yo‘q, yaxshi ko‘rmayman. Men sizni bilmayman. Siz men uchun 
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mavhum odamsiz. Tanishganimizga ham bor-yo‘g‘i bir oy bo‘ldi.  
— Bir paytlar bir qo‘shiq bo‘lardi:  
 
Men ketganda ancha yosh eding, 
Bog‘bon qizi gullar erkasi. 
Mana endi oydek to‘libsan,  
Xayolimning ey arzandasi. 
 
Xayolimda bolalikdan birga o‘sgandaymiz. Birga ulg‘aygandaymiz. 

Keyin bir, ikki oy bir-birimizdan uzoqda yurganmiz-u, yana ko‘rishib 
turgandaymiz. Men, o‘zimning qadrdon va jonajon do‘stimni topib 
olgandayman. 

— Xotirjam bo‘lavering. Men bolaligimda hech sizga o‘xshagan 
do‘stga yo‘liqmaganman. 

— Zabarjad... — Shoxruh Zabarjadni quchoqlashga urindi: 
Zabarjad. Menga qarang. 
— Xo‘sh, nima deysiz? 
— Sizni yaxshi ko‘raman! 
— Nima bo‘pti? Qiziq ekansiz. Bu so‘z men uchun hech narsani 

anglatmaydi. Yo shu gapni aytganingiz uchun sizni yaxshi ko‘rib qolaymi?  
— Zabarjad, tuyg‘ularimni xaqoratlamang. 
— Siz, haqoratlamang. Men nima desangiz jim turaveradigan 

qo‘g‘irchoq emasman. 
— Hech bo‘lmasa, ketishimdan oldin bir og‘iz shirin so‘z ayting. 
— Yaxshi boring. 
— Shumi? 
— Shu. Mayli kechirdim. Agar, spektaklda rol berganim uchun, 
quchoqlashga haqqim bor deganingizda, kechirmasdim. Harqalay, 

o‘rab gapirdingiz-ku! 
— Farosatingiz, shunga yetganiga rahmat! 
— Yaxshi qoling. Xayr! 
Shohruh to Zabarjad uyga kirib ketguncha qarab turdi. 
So‘ngra cho‘ntagidan mashina kalitini izlay boshladi. 
 

* * * 
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Mohichehra chuqur qayg‘uga cho‘kib o‘tirardi. Shohruhni o‘ziga 

qaratmoqchi edi, bo‘lmadi. Agar yo‘lini qilsam, unga tegib olaman deb, 
umid qilgandi, qaerdandir Zabarjad paydo bo‘ldi-yu, harakatlari zoe ketdi. 
Umid va ikkilanishlar, gumon va muhabbat alangasida ikki yillik umri 
o‘tdi. Bu ikki yil qiz bolaning ayni gullaydigan o‘n sakkiz, yigirma ikki, 
qolaversa yigirma to‘rtga to‘ladigan qisqa davri uchun, juda katta muddat 
edi. U mana shu juda qisqa muddatning ikki yilini Shohruhga bag‘ishladi 
va oxir-oqibat, Shohruhning xayotida Zabarjad paydo bo‘ldi-yu, undan 
quruq qoldi. Hatto unga nasib etishi kerak bo‘lgan, bosh rol ham, undan 
qiyalab o‘tib, Zabarjadda to‘xtadi. Unga esa kanizak roli tegdi. Mana u 
sahnada Zabarjadga kanizaklik qiladi. Hayotda esa undan ham battar, 
mag‘lub bo‘lgan ma’shuqa. Gazetalar ham teatr sahnasida Zabarjad 
Zokirova degan yangi yulduz paydo bo‘lganligi haqida tinmay yozib 
yotibdi. Uning kanizak rolini o‘ynashga rozi bo‘lganligi ham Shohruhdan 
umidini uzmaganligi tufayli edi. Harqalay uzoqlashib ketgandan ko‘ra 
ko‘z-ko‘zga tushib turgani yaxshi-da. 

Mohichehra oynaga qararkan, uning aksidagi sohibjamolni ko‘rib: «E, 
bu Shohruh deganning ko‘zi ko‘rmi-ya» — deb yubordi.  

Mohichehra o‘z qomatiga o‘zining suqi kelib, oyna atrofida gir-gir 
aylanib, oshifta bo‘larkan, telefon qo‘ng‘irog‘idan cho‘chib tushdi. 

— Alyo. 
— Alyo, Mohi,,, 
— O, Sarvar Samandarovich! Xayriyat, xayriyat, bexato nishonga 

oluvchi nazaringiz yon daftaringizdagi to‘tigullar ro‘yxatidan ortib, bizga 
qadalganidan behad baxtiyorman. 

— Bo‘ldi, bas qil. Davlatning juni bilan o‘zingni juningni aralashtirma. 
Bilasan ishli odamman. Bosh qashiy deb boshimni, osh oshay deb 
og‘zimni topolmayman. Seni ham tunu-kun menga ko‘zingni qadab turgan 
joying yo‘qdir. 

— Sarvar aka, men bo‘lmasam ham buni kuni oyday o‘taveradi deb 
o‘ylaysizda-a?  

— Kuningiz mensiz, nafaqat oyday o‘tadi, quyoshday yorug‘ 
o‘taveradi. 

— Qo‘ysangiz-chi, sizsiz o‘tgan kunim qursin. Maymunlar ham 
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holimga yig‘lamay qo‘ygan, o‘zim ularning oldiga borib, xo‘ng-xo‘ng 
yig‘lab kelayapman. 

— Oldingizga, bugun bir maymun borsa, qabul qilasizmi? 
— Ko‘z yoshimni artishgami yoki sochimni silab, o‘ynashgami? 
— O‘ynashga. Oching eshigingizni. 
Mohichehra yugurib borib eshikni ochdi. Tashqarida qulog‘iga qo‘l 

telefonini qo‘yib, Sarvar Samandarovich turardi  
— Voy, keling, shuncha gapni ko‘chada aytish shartmidi? 
— Bu yerga kelganda lablarim lazzatli yumushga tushib ketadi, 
esim og‘ib gap topolmay sarmast bo‘laman. 
— Voy bo‘, ko‘ramiz necha marta sarmast bo‘larkansiz.  
Mohichehraning g‘amzasi yurakni o‘rtab yuborardi. 
— Bu, sizni mahoratingizga bog‘liq-da. 
— Bizda hech yomoni bo‘lmagan. 
— O‘zingizni ehtiyot qiling, ochko‘z eshak to‘rva teshar. Sarvar 

Samandarovich kostyum, galstuklarini yecharkan, Mohichehrani bag‘riga 
bosib, erkalay boshlaydi. Uzoq o‘pichdan so‘ng, Mohichehra uning 
quchog‘idan siltanib, nari surildi. 

— Men sizga yotganda yaxshiman, boshqa payt yomonman, 
shundaymi? 

— Ha, yana nima bo‘ldi? 
— Teatr rahbarisiz. Bir og‘iz aytganingizda menga bosh rolni 

berishardi. Ko‘chadan kelgan anovi qiz, teatrda ishlamay turib, e yo‘q, be 
yo‘q, bosh rolni ilib ketdi. Men burnimni tishlab qoldim. Siz nima 
bo‘layotganiga qaramaysiz ham. Shohruh Sultonov bo‘lsa bugungi 
zamonda shahvatparast shohlar haqida spektakl qo‘yib yuribdi. Hozir shu 
kerakmi? Nima demoqchi, nimalarga ishorat qilayapti? Shuncha yil teatr 
ostonasini yalab, tajriba orttirib, ustozlardan o‘rganib, birim ikki bo‘lsin, 
bitim sirka bo‘lsin deb, jonim xalak yursam-u, qayoqdagi Shohruh 
Sultonov ko‘chadan o‘ynashini yetaklab kelib, meni unga kanizak qilib 
qo‘ysa! Lallaygan o‘rtog‘i Isfandiyor shoh rolini o‘ynarmish. Tanish-
bilishchilik, oshno-og‘aynichilik, hamtovoqlik ham evi bilan-da?! Rahbar 
bo‘lib, qayoqqa qarayapsiz? Men bechora bu yerda yaxshiman, u yerda 
ko‘rib ko‘rmaganga, tanib tanimaganga olasiz, o‘tirsam o‘poq, tursam 
so‘poqman. 
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— O‘zingizni bosing. Zokirovaga shuncha hasadmi? 
— Hasad — qo‘g‘irchoqlarga qilinmaydi! 
— Bunisi bo‘lmasa, boshqa spektakldan bosh rolni olib berarman? 

Shunga shunchami? 
— Yo‘q. Men Rodopis bo‘lishni orzu qilaman, Rodopis.  
— Men ketdim. O‘tirishni ham rasvo qilding. Menga hech joyda 

shavqat yo‘q.  
— Sarvar Samandarovich, to‘xtang. Rahbar bo‘lgandan keyin, xalqni 

dardini eshitish kerak-da. Indamay juftakni rostlash, har dangasaning 
qo‘lidan keladi. 

— Sizni bir xursand qilmoqchi edim, ammo nachora, bitmagan 
savdoga shirinkoma yo‘q. 

 
* * * 

 
Spektakl ijrosi juda muvaffaqiyatli tugadi. Tomoshabinlar o‘rinlaridan 

turib, ijrochilarni rosa olqishladi. Shohruh odamlarga nazar tashlar ekan, 
yuragi g‘ururdan gupirib ketdi. Spektakl qahramonlari qayta-qayta sahnaga 
chiqib ta’zim qilishdi. Otilgan qip-qizil gullar gilamday ularning oyog‘i 
tagiga poyondoz bo‘ldi. Teatr rahbari, yangi spektaklning barcha 
qatnashchilariga, jamoa oqsoqollariga ziyofat berishga va’da qildi. 
Aktyorlar, bu xushxabar uchun yana chapak chalib, shodon 
qiyqirishgancha, grimxonalariga otilishdi. 

Zabarjad ham, o‘ziga birkitilgan xonaga otildi. Ko‘zguga qarab, 
malikalik qiyofasidan ko‘zlari chaqnab ketdi So‘ngra kiyimlarini 
almashtirdi. Yana oddiy liboslarga qaytish, erish tuyuldi. Nachora, teatr 
hayoti shunday. Sahnada shohsan, hayotda yana o‘z holingga qaytasan. 
Yana el qatori qorin to‘ydirish tashvishiga tushuvchi, uyga qaytish uchun 
avtobus kutuvchi, shilqimlarning telba-teskari gaplariga javob qaytarishga 
majbur yo‘lovchiga aylanasan. 

Zabarjad mana shu xayollarda, upa ketqazuvchi lattani yuziga 
surtgandi, dahshatli og‘riqdan chinqirib yubordi. Nima bo‘lganini bilish 
uchun, ko‘ziga to‘lgan yosh bilan ko‘zguga qaragandi, qulog‘ining oldi, 
chakagi ostidan to iyagigacha terisi qip-qizil bo‘lib, shilinib tushganini 
ko‘rdi. Falokatning xunuk jarohatidan yana vahimaga tushib, battar baqirib 
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yubordi. Xona birpasda odamga to‘ldi. Kimdir, upa lattani xidlab, kislota 
ekanligini aniqladi. Kimdir «Tez yordam» mashinasi chaqirdi. Kimdir 
Zabarjad hushidan ketmasligi uchun suv sepib turdi. 

 
* * * 

 
Kunlarning birida Zabarjadni ko‘rish uchun shifoxonaga Sarvar 

Samandarovich keldi. 
— O, Zabarjadxon. Yotavering, yotavering, hech bezovta bo‘lmang. 
— Salom, yaxshimisiz?— Zabarjad dik etib, o‘rnidan turdi: 
— Kechirasiz. Biroz ko‘zim ilinibdi. 
— Ko‘rinishingiz yaxshi. Ko‘z tegmasin. – Sarvar Samandarovich, 

Zabarjadga yaxshiroq razm solar ekan, ichida o‘yladi: «Qiz bechora, ancha 
talofat ko‘ribdi-ku. Buni, bu holatda ko‘rgan odamning afti burishmay iloji 
yo‘q. Bu chandiqlarni grimmda ham bekitib bo‘lmasa kerak.» 

— Dori-darmonlardan tanqislik yo‘q-mi, Zabarjadxon, bizdan nima 
yordam. Lekin, o‘sha-o‘sha go‘zalsiz. – Sarvar Samandarovich yuzida 
tabassumini qo‘ymasdi, ichida esa: «Spektaklni bekor to‘xtatgan ekanman, 
goh-goh qo‘yaverish kerak, Mohi o‘ynayveradi. Sal shoshilibman, endi bu 
menga to‘g‘ri kelmaydi. Menikini, tirnog‘ida ham dog‘i bo‘lmasligi 
kerak». – deya o‘ylardi. 

— O‘zingiz charchamay ishlab yuribsizmi, Sarvar 
Samandarovich,teatringizda bir jonimni berib ishlay devdim, bo‘lmadi. 
Sizga qoyil, bir-birini ko‘rishga ko‘zi yo‘q shuncha odamni boshini 
birlashtirib turibsiz, mahoratingizga tan berdim. 

— E, hali ishlaysiz. Sizday go‘zal qizlar, dunyoga ming yilda bir 
keladi. Sog‘ayib keting, hali ko‘p ko‘rishamiz. Endi men boray. 

Sarvar Samandarovich Zabarjadni qo‘lini o‘pdi: 
— Bosh rol sizniki.Chiqquningizcha kutamiz. Sarvar Samandarovich 

hovliga yetmay yana o‘yladi: «Xotin qilmasam,o‘ynash qilarman. 
Dargohimni bir chetida yursa, yuribdi-da. Asl aynimas, deganlari shu 
bo‘lsa kerak, husnini yo‘qotmabdi.» 

Zabarjad uni kuzatarkan: — «Afting qursin, qari tullak, betingdagi 
tirishlar, menikidan xunugu, bujmaytirganiga o‘laymi – derdi ichida: — 
Men nimani o‘ylayotganimni bilmaydi deb o‘ylayapti, shekilli. Mendan 



Muhammad Ismoil. Zabarjad (qissa) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 14

voz kechib yuborgani shundoqqina ko‘rinib turibdi-yu. Mendan-a, 
mendan!». 

Zabarjad, ko‘zguni qo‘liga oldi. «Men shunchalik xunukman-mi?» U 
yuzidagi bitib borayotgan tirishni silab qo‘ydi. Mendan voz kechdi-a?! 
Sahnada Rodopisni kim o‘ynashini ko‘rasiz! O‘ynash qanaqaligini bir 
ko‘rsatib qo‘yay!» 

Kun kech bo‘lganda, Mohichehra va Gulbadan kirib keldi. 
Ikkalasi ham shodliklarini yashirolmasdi.  
— Voy, Zabarjad, senga nima bo‘ldi-a. Yuragim bir achidi, bir achidi. 

Kelib, kelib shunday go‘zal qizni, Xudo urib qo‘yadimi? Kel, endi, chin 
do‘st bo‘lamiz. Senga yaqin dugona bo‘laman. – Shunday deyar ekan, 
Mohichehra Zabarjadni yuzini o‘pib qo‘ydi. Ichida esa «Ha, Shohruhga 
osilmoqchi eding. Battar bo‘l. Endi unga yaqinlashib bo‘psan. Chalpakka 
o‘rab, oldiga tashlashsa senga qaramaydi. Birovni oshiga qo‘l uzatganning 
ahvoli shu. Shohruh akam, endi o‘z-o‘zimga qoldi». 

— Voy, Zabarjad opa, haliyam bir chiroylisiz, bir chiroylisiz. Qaniydi 
shu chiroy menda bo‘lsa, shu chandiqqa ham rozi edim – dedi Gulbadan. 

Qizlar qiyqirishib kulishdilar.  
— Qo‘ying, hech kimga ko‘rgulik qilmasin. Dushmanimga ham ravo 

ko‘rmayman – dedi Zabarjad. 
— Shu chandiqni ham bir silashga zor yigitlar qancha axir. 
Gulbadan yana qiyqirdi. Ichida esa, «Ha, Isfandiyor akam o‘zimga 

qolib ketdi. Kecha meni izlab borishining sababi bu yoqda. Sendan qochadi 
endi, qochganda ham beting qursin, deb qochadi. Va,— hah-ha». Gulbadan 
ich-ichidan shodlanib qiyqirardi. – Silatmang, siliyman deb, quvlasalar, 
qoching! 

— Ja-a, uzoqqa qochib ketmasinlar, – Gapga – gap kiygizdi 
Mohichehra: — Baribir kimgadir silatish kerak, sen nima bu parini hamma 
joyi kuygan deb o‘ylayapsanmi? Kuymagan joylari ham bor. 

-Mayli, mayli endi kuymagan joylari bilan kuydiraversinlar – yana 
qiyqirdi Gulbadan. 

Zabarjad ularning bu qadar bezbetligidan hayron qoldi. So‘ngra, yuzini 
burishtirib «Oh – dedi-da yotib oldi: — Qizlar uzr, miyamga ham ta’sir 
qilgan shekilli. Boshim zirqirab qoldi.  

— E, yoting, yoting – dedi ikkalasi ham baravariga. 
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O‘zingizni yaxshilab qarating. Miya ketsa chatog‘-a. Yana bizni 
taniyolmay o‘tirmang. 

Ular ko‘ngillari xotirjam xayr-xo‘shlashib chiqib ketishdi. 
 

* * * 
 
Kelmaganlar orasida, Isfandiyor qorasini ko‘rsatmay ketgandi. U 

shifoxonaga tushganining birinchi kuni keldi-yu, shu bilan yo‘q. Uning 
kelmayotgani, nima fikrda yurganidan dalolat berardi. Lekin, Isfandiyor, 
Fir’avn rolini o‘ynagan, odamlar ko‘ziga qat’iy fikrli, mard va shiddatkor 
bo‘lib ko‘ringan va ana shu rolni qoyilmaqom qilib o‘ynagan Isfandiyor 
nega bunchalik tez o‘zgardi, yuz o‘girdi. Axir, u emasmidi, «to‘yni 
tezlataylik» deya shoshirgan. Axir u emasmidi «spektakl tugagach, birinchi 
kuniyoq, men shoh libosida, sen malika qiyofasida odamlar ongidan 
ketmay turiboq, to‘yni boshlab yuboramiz. Rozilik bersang bas, o‘sha kun 
uyingga sovchi jo‘nataman» — degan. Men unga nima deb, javob berishni 
bilmaganim uchun, uning samimiyligiga shubhalanganim uchun, 
indamagandim. Bu yer shifoxona emas, haqiqiy teatr ekan. 

Shomga yaqin bir dasta gul bilan Isfandiyor kirib keldi. 
— Zabarjad, tuzukmisiz?  
— Rahmat. Siz so‘radingiz, endi butunlay tuzalib ketsam kerak. Faqat 

biroz boshim og‘rib turibdi.  
— Bu havoning o‘zgarib turishidan bo‘lsa kerak – dedi 
Isfandiyor. Ichida esa «Boshing tuzalgani bilan beting tuzalmaydi. 

Sendan Gulbadan chiroyliroq. Endi Gulbadanga uylanganim ma’qul. Klara 
Iskandarovnaning zug‘umi ham bosilardi, qolardi. Nervimni buzib 
yuramanmi? Dadamga o‘xshab yotib qolsam, bizni kim boqadi. Sabr qilish 
kerak. Qayg‘urish kimga zaril. Bunga uylanib, umrim hasratda o‘tsinmi? 
Agar bunga uylansam, Klara Iskandarovna meni teatrdan haydab yuborishi 
aniq». 

— O‘zingizni ishlaringiz yaxshimi, Isfandiyor aka – dedi Zabarjad 
samimiy ohangda. Negadir Isfandiyor bilan ozgina dardlashgisi bor edi. 

— Oyim, to‘yni tezlat deyaptilar! 
— Tezlating, nega to‘xtab turibsiz. 
Isfandiyorning ranggi oqarib ketdi: — Siz kasalsiz-ku. 
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— Sog‘ qizlar ko‘p-u! 
Isfandiyor yengil nafas oldi. 
— Men sizni kutay desam, oyim to‘yni tezlat deyaptilar. 
adam kasal. 
— Adangizni o‘rtaga qo‘shmang. Hamma ham kasal bo‘lavermaydi. 

Yuragi yonib turgan odamlargina kasal bo‘ladi. Sizning uylanishingizga 
qarshi joyim yo‘q. Meni kutmang. 

–Siz, aqlli qizsiz, Zabarjad. Latofatli, dilbar qizsiz. Ayniqsa yuragingiz 
go‘zal. 

— Mayli, endi boring. Baxtli bo‘ling. To‘yingizga aytsangiz, jon deb 
borardim-u, odamlarning kayfiyatini buzib nima qilaman. 

— Yo‘q, yo‘q boravering. Ro‘mol o‘rab boring. Ro‘mol o‘rash hozir 
urfga kirayapti. 

— Balki, bir amallarmiz,,, — Zabarjad, chuqur xo‘rsiniq olib, yutindi. 
 

* * * 
 
Premeradan bir hafta o‘tgach, teatr Badiiy kengashining «Rodopis» 

spektakliga bag‘ishlangan yig‘ilishi bo‘lib o‘tdi. Yig‘ilish turli-tuman 
bahslarga sabab bo‘ldi. Teatrning keksa rejisserlaridan biri shunday dedi: 

— Yosh rejisser Shohruh Sultonov juda qiziq mavzuni ko‘tarib 
chiqqan. Men uni bu muvaffaqiyati bilan tabriklayman. U asarga original 
yondoshgan. Ayniqsa, bosh qahramon roliga Zabarjad Zokirova yaxshi 
tanlangan. Keksa rejisser mana shu tarzda uzundan uzoq gapirdi. Gapni 
taniqli aktrisa Klara Iskandarovna davom ettirdi: 

— Biz yoshlarimizga bu qadar erk berib yuborishimiz to‘g‘ri emas. 
Axir teatrimizga ulug‘ ustozlarimiz mustahkam tamal toshini qo‘yib 
ketganlar. Men hirs-havas botqog‘iga botgan raqqosa Rodopis singari 
salbiy obrazni bosh qahramon darajasiga olib chiqib, muqaddas teatrimiz 
sahnasini taptayotganlari uchun, ulug‘ ustozlarimiz ruhi oldida hijolat 
tortayapman. 

— To‘g‘ri aytdingiz, Klara Iskandarovna – dedi unga ko‘zini suzib 
o‘tirgan Botir Boltaev.— Men hayron qoldim. Soliqdan tushgan pullar, 
o‘ynashining oyog‘i ostiga tashlansa-ya! Buni qanday tushunsa bo‘ladi. 
Teatrimizga dam olishga kelgan aziz tomoshabinlarimizning ko‘ngliga 
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g‘ulg‘ula tushmaydimi? Keyin, anovi bosh qahramon qizimiz Zabarjad 
Zokirova, ja-a qattiq muqom qilib, o‘zini malikalarday tutvorgan.  

— Axir u malika emas, bor yo‘g‘i shohning o‘ynashi xolos—  
So‘z navbati aktrisa Gulbadan Zunnunovaga tegdi: 
— Zabarjad Zokirova sira o‘ynolmagan. Bu rejisser Shohruh 

Sultonovning xatosi. Biz debyutant aktrisaning gardaniga og‘ir yukni, u 
ko‘taraolmaydigan yukni qo‘yib xato qildik. Tomoshabinlarimiz esnab, 
qarsak chalish ham eslaridan chiqib ketganini ko‘rgan Zabarjad oxiri 
taqdirga tan berdi. Yuziga kislota tortdi. Mana endi jabrini chekib, 
shifoxonada Ollohdan madad kutib yotibdi. Balki hozir u, kislota emas 
qora sursam bo‘larkan deb o‘ylayotgandir, ammo endi kech.  

— Tarixiy asarga bu tarzda zamonaviy yondoshmaslik kerak, o‘rnidan 
turib ketdi Isfandiyor. – Shoh asar dunyoga kelgan. U teatrimizda har kuni 
o‘ynalsa arziydi. U har kuni olchoqlar quloqlari ostida jaranglab turishi 
kerak.  

— E, muncha baqirasiz – deya gapni bo‘ldi Klara Iskandarovna – Siz 
fir’avn Morenra emassiz-ku. Bor yo‘g‘i Shohruhning o‘rtog‘i, 
hamtovog‘isiz. Zabarjad ham Shohruhga begona emas. Yangi 
tanishlaridan. Mohichehra esa eskisi edi. Og‘iz-burun o‘pishishlar 
teatrimizda nega bu qadar ildiz otib ketdi, Sarvar Samandarovich!  

Nihoyat gapga teatr rahbari Sarvar Samandarovichning o‘zi aralashdi. 
-O‘rtoqlar, men bilmagan ekanman. Aktyor mahoratiga, sa’yi 

harakatiga to‘g‘ri baho bermaslik, tanish-bilishchilik kuchayib ketganini 
bilmagan ekanman. Rahmat sizga Shohruh Sultonov. Meni bundan o‘z 
vaqtida ogoh etdingiz. Hamma gaplar deyarli aytib bo‘lindi. Xulosa,,, 
spektakl teatr rejasidan olib tashlansin. Yosh rejisser Shohruh Sultonovga 
sahnalashtirish uchun spektakl berilmasin. Uning ishda qolish-qolmasligi 
ko‘rib chiqilsin. Bu taklifga rozilar qo‘l ko‘tarsin.  

Yig‘ilganlar Sarvar Samandarovichning avzoyiga qarab turishdi. U 
qo‘lini ko‘targach, birin ketin boshqalar ham qo‘shildi.  

 
* * * 

 
Sarvar Samandarovich uyga kelsa, hovlida shovqin suron avj, bolalar 

yugurib-o‘ynar, qiyqirishar, onalariga ham quloq solmay, o‘tlarni, gullarni 
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payhon qilishardi. Uning qorasi ko‘ringanidan bolalar, «tog‘am keldi» — 
deya, uning etagiga yopishishdi. Sarvar Samandarovich ularni birma-bir 
dast ko‘tarib, yuzlaridan o‘pdi. Qishloqdan singlisi, bolalari bilan kelgan 
ekan. Singlisi ham, o‘tirgan joyidan irg‘ishlab turib, uning istiqboliga 
peshvoz chiqdi. Sarvar Samandarovich dasturxon g‘aribligini ko‘rib, 
xotiniga boshqatdan qozon osishni buyurdi. O‘zi esa, dasturxon boshida 
o‘tirishga sabri chidamay, o‘z xonasiga kirib ketdi. Singlisining ikki o‘g‘li, 
bir qizi bor edi. Kuyovi esa uchma-uch ro‘zg‘or tebratar, vaqti kelganda, 
Sarvar Samandarovich qo‘li bilan, o‘rni kelganda tili bilan singlisining 
kemtik ro‘zg‘origa qarashib turar, uning shamoli bilan, singlisining ham 
bir kuni amal-taqal o‘tib turardi. Lekin bu safar singlisining tashrifi ham, 
jiyanlarining xarxashalari ham ortiqcha huzur bag‘ishlamadi. Qaytangga, 
yurak-yuragining tubida yashirinib yotgan alamlarini yuzaga chiqarib 
yubordi: «Qani endi meni ham shunday yana bir farzandim bo‘lsa, mana 
shu ulkan hovlida o‘ynab yursa. Bolali uy bozor, bolasiz uy mozor 
deganlari rost ekan. Nahotki, hayotim shomi boshlangan bo‘lsa. Nahotki, 
endi men tugab bo‘ldim. Nahotki umrimni shamollarga sovurdim. Nahotki, 
endi odamlar oldida yuzim shuvut. Bolalikda, farzandlarim ko‘p bo‘lishini 
orzu qilardim. Nahotki, orzularim armonga aylansa. Nega bu haqda juda 
kech o‘ylayapman. Nega xayotimni o‘ynashlar og‘ushida sarobga 
aylantirdim. Nega, qayta uylanish haqida jiddiy o‘ylab ko‘rmadim. Nega 
hamma narsada, hamma ishda yutib chiqishga o‘rgangan odam, eng 
muhim narsani, hayotimni boy berdim. Uyim bor, davlatim bor, shon-
shuhratim bor, Xudo yana bir-ikkita farzand berganida, bu dunyodan 
bearmon o‘tmasmidim.» 

 
* * * 

 
Shohruh majlisdan tushkun kayfiyatda chiqdi. Turib gapirmoqchi edi, 

lekin so‘z bermaganlaridan keyin, nima qilsin. So‘z berganlarida ham 
o‘zini oqlash uchun, biror jo‘yali vaj-karson topolgan bo‘lardi. Doimo 
shunday bo‘lib kelgan. U o‘zini himoya qilishni bilmasdi. Darhol so‘z 
topib berolmasdi. Jo‘yali javoblar uning xayoliga doimo kech keladi. 
Umuman olganda unga tuhmat uyushtirishdi. Balki bu tuhmat emas, uning 
xatolaridir. Balki, xatolari uchun to‘g‘ri jazolashayotgandir. U hech qachon 
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xato qilmaydigan silliq odamlarga doimo havas qilardi. Jazolangandan 
so‘ng, ertasigayoq tavba-tazarru qilib, boshliqning oyog‘iga yiqilib-
yolvoradiganlarga ham. Biroq bunday qilish uning qo‘lidan kelmaydi. U 
qattiq tushkunlikka tushib ketadi. Qattiq azob chekadi. Juda qattiq 
o‘ylanib, uni nega buncha xo‘rlashlarini tushunolmay, ko‘ziga yosh to‘ladi. 
Birovga hech qachon yomonlikni o‘ylamasa, qo‘lidan kelgancha hammaga 
yaxshilik qilish payida yursa-yu, nega doim kaltak tagida qoladi. Nega 
oyoqlari ostiga olib tepkilashadi? Axir birov unga zarra ishonch bildirsa, 
shu ishonchni oqlash uchun jonini ham berishga tayyor-ku. Shuncha 
sharmandalikdan so‘ng, endi boshimni qanday ko‘tarib yuraman? Kim 
degan odam bo‘ldim? 

Shohruh mana shunday g‘ussali xayollar girdobida ko‘cha kezib 
yurgandi, Isfandiyorni uchratib qoldi.  

— E, qayda yuribsan. Izlamagan joyim qolmadi. 
— Ko‘cha kezib yuribman. Qayoqqa ham borardim. Uyga boray 

desam, uyga sig‘mayman. Ishxonada o‘tiray desam, odamlarga qarashga 
betim chidamaydi. Yana biroz yolg‘iz qolsam, o‘zimni o‘zim yeb qo‘ysam 
kerak. 

— E, qo‘ysang-chi bo‘lmag‘ur gaplarni. Sabr qil hammasi o‘tib ketadi. 
Yur, ikkita-ikkita pivo uramiz. 

— Bilasan-ku, ichmayman. 
— Bo‘lmasa, biznikiga ketdik. Bitta yaxshi qo‘lbola osh qildiraman. 
— Qo‘ysang-chi, kerakmas. – Shohruh indamay aftini burishtirdi. 
«Isfan... Zabarjadni rostdan yaxshi ko‘rarmikin? Yaxshi ko‘rsanega bu 

haqda hech gapirmaydi? Yo Zabarjadni yaxshi ko‘rishimni bilgani uchun 
indamaydimi? Ayol kishi uchun ajralib ketgan do‘stlar qancha! Erkak 
odam ayolni qizg‘anganchalik boshqa hech narsani qizg‘anmaydi.»  

— Gulbadan bilan hali ham munosabatlaring yaxshimi? –  
dedi Shoxruh Isfandiyorni ko‘ngliga qo‘l solish uchun. 
— Ha. Yaxshi! 
— Nega bo‘lmasa, Klara Iskandarovna senga tashlanib qoldi. 
Qizi bilan munosabatlaring yaxshi bo‘lsa, bunday qilmasdi-ku? 
— Avvalgiday emas. Goh-goh ko‘rishib turamiz-u, endi shunchaki 

uchrashayotganimiz ayon bo‘lib qoldi shekilli. Balki bu haqda oyisiga 
aytgandir. 
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— Endi kim bilan yuribsan? 
— Vaqti kelsa aytarman. Savdomiz pishmayroq turibdi. Qani uyga 

ketdikmi? Taksi... 
Ular taksiga o‘tirib, Isfandiyorlarnikiga yo‘l olishdi. 
Shohruh Isfandiyorlarnikiga kirgan zahoti, bo‘g‘iq ovozni eshitdi: — 

Hoy, kim, Isfan... senmisan? 
— Ha, menman dada. O‘rtog‘im bilan keldim. Birga ishlaymiz. 
Ismi Shohruh. 
Shohruh ovoz kelgan xonaga mo‘raladi-yu, krovatda yotgan odamga 

ko‘zi tushdi.  
— E, o‘g‘lim kel. Bir qo‘l, bir oyog‘im ishlamay, shol bo‘lib 
qolgan. Insultdan. O‘zing yaxshimisan? 
— Rahmat. Yuribmiz. Iloyo, sog‘ayib keting. 
— Bu darddan sog‘ayganlar kam bo‘ladi. Yotib qolganimga yetti 

yildan oshdi. Bu qayg‘u-hasrat hech kimga tushmasin. Teatrda o‘n besh yil 
yetakchi rejisser sifatida ishladim. Bir kuni teatrga yangi rahbar keldi-yu, 
ikki-uch xatoyimni topib, oddiy rejisserlikka tushirib qo‘ydi. Teatr – men 
uchun dunyo markazi edi. Teatrsiz menga hayot yo‘q edi. Qattiq 
tushkunlikka tushdim. Yotib ichdim. Chekdim. Ko‘kragimni zaxga berib 
yotdim. G‘am-xasrat ezib tashladi. Bosh ko‘tarolmay qoldim. Ammo 
tortgan alamlarim xolva ekan. Boshimga qon quyilib, insult bo‘ldim. Bir 
oydan so‘ng, meni yana yetakchi rejisserlikka tayinlashganida, teatrga 
borolmadim. Mana yetti yil bo‘ldi. Endi bolajonlarimni to‘yiga ham bosh 
bo‘lolmayman. Odam bo‘lib biror ma’rakaga qatnasholmayman. Shuning 
uchun boshingga biror kulfat tushganda, sabr qil, bardam bo‘l, irodang 
mustahkam bo‘lsin. Suyaging sinsa sinsin-u, irodang sinmasin. Bo‘lmasa, 
noshukur bandasini Xudo shu ko‘yga solib qo‘yarkan. 

— Iloyo, sog‘ayib keting. Menga hech narsa qilgani yo‘q amaki. 
Ishlarim yaxshi.  

— Ha. Ishlaring yaxshi. Menikidan sal yaxshi. Ko‘zlaring aytib 
turibdi.  

— Yo‘g‘-e. Qani bir duo qiling. Endi men boray. 
Ular yana ozroq u yoq-bu yoqdan chaqchaqlashdi-da, o‘rinlaridan 

qo‘zg‘alishdi. Shohruh biroz o‘zini o‘nglagandi. 
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* * * 
 
Shohruh uyga yarim kechasi kirib keldi. Oshxonada g‘imirsib yarimta 

qotgan non va ochilmay qolgan konservani topdi. Qotgan nonni qisirlatib 
yer ekan, ushoqlari tomog‘iga tiqilib qolgani uchun, erinchoqlik 
sirtmoqlarini birma-bir yechib, choy qo‘yishga majbur bo‘ldi. Ammo 
konservani isitishga majoli yetmadi. Divanga cho‘zilar ekan, do‘ktorning 
ayanchli qiyofasi, ingranib aytgan gaplari, xayolida minginchi bor 
jonlandi. «Uning yuziga nima surtilganini bilib bo‘lmayapti. Shuning 
uchun zaha olib ketish xavfi bor.» 

«Seni hech qachon tashlab qo‘ymayman, Zabarjad. Hech qachon xor 
bo‘lmaysan. Sen uchun jonimni ham ayamayman. Sen uchun so‘nggi 
chaqamni ham tikaman. Seni teatrga men olib keldim. Sen men tufayli 
xasadgo‘y ilonlarning zahriga yo‘liqding. Sen bir kunda teatr sahnasining 
porloq yulduziga aylanding. Seni bu g‘alabang qancha odamlarning 
yuragini kuydirib yubordi. Sen alam va nafrat qurboniga aylanding. Men 
seni sevaman va hech qachon xor qilib qo‘ymayman, Zabarjad. Sen 
mening qalbimdagi olovsan. Sen ko‘zlarimning qarog‘isan, sen jonimning 
titrog‘isan, sen umrimning ardog‘idasan. Endi, bu teatrda seni sahnaga 
chiqazishmas ekan, meni ishdan haydar ekanlar, «Rodopis» degan kino 
ishlayman, sen malika obrazini yaratasan, seni noming butun olamga 
yoyiladi. Bu kinoni yaratish uchun, men uyimni sotaman, televizorimni 
sotaman, kimga nimam kerak bo‘lsa, hammasini sotaman, seni 
davolayman, seni bu falokatlardan eson-omon olib chiqaman.» 

 
* * * 

 
Shifoxona. Yuziga doka o‘ralgan Zabarjad boshini quyi egib o‘tiribdi. 

Qarshisida taskin beruvchi so‘z topolmay joni xalak Shohruh. 
— Qo‘ying, yig‘lamang Zabarjad. Hammasi yaxshi bo‘lib ketadi. 
— Yo‘q, hammasi tugadi. Endi teatrga qayta bormayman.  
— Hali, tuzalib ketasiz. Siz juda chiroylisiz. 
— Chiroydan asar qolmadi. Endi nafaqat teatrda, ko‘chada ham 

yurolmayman. 
— Sizning anketalaringizni Bollivudga jo‘natgandim, to 
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tuzalguningizcha, javob kelsa ajab emas.  
— Qo‘ying, ustimdan kulmang. 
— Men sizni yaxshi ko‘raman.  
— Siz ishingizni yaxshi ko‘rasiz. Sizning ishingizni bajarib turganim 

uchun ham, ko‘zingizga yaxshi ko‘rinardim. Endi hammasi ortda qoldi. 
Ertaga spektaklingizda Mohichehrami, Gulbadanmi o‘ynaydi. 
Muvaffaqiyat keltiradi. Shu bilan ular ham ko‘zingizga yaxshi ko‘rinadi. 
O‘shalardan birini yaxshi ko‘rib, yana andarmon bo‘lasiz. Meni yaxshi 
ko‘rganingiz, xotiralaringizdagina qoladi. Endi meni umrim kadr ortida, 
dublyajlardagina o‘tadi. Akterning omadi – go‘zalligidadir. 

— Men sizni benihoya go‘zal qalbingiz uchun yaxshi ko‘raman. Faqat 
tashqi go‘zalligingizga qiziqqanimda, sizni bu qadar yaxshi ko‘rmasdim. 
Nima, Mohichehra chiroyli emasmi? Gulbadan go‘zal emasmi? Ularning 
ortidan xalloslagan itday yugurganim yo‘q-ku. Aktrisaning go‘zalligi, bu 
hammaniki. Sahnaning beshavqatligi shundaki, aktrisaning go‘zalligidan 
hamma zavq oladi, hamma bahramand bo‘ladi, hamma uni o‘ziniki qilib 
oladi. Aktrisa ham, bu bahramand bo‘lguvchilardan xusni-maloxatini 
qizg‘anmasligi shart. San’at — qurbonlik talab qilishining moxiyati – shu. 
Holbuki, men sizni yaxshi ko‘rar ekanman, tashqi ko‘rinishingizga emas, 
qalbingizgagina egalik qilishdan boshqa choram qolmaydi. Qalbingizgina 
meniki bo‘lsin deya olaman. Sizni hali-hanuz sevishimning isboti shuki, 
avval ham qalbingizni sevganman, hozir ham. Yuzingizga tushgan 
chandiq, men uchun hech narsani o‘zgartirolmaydi. 

— Siz, yaxshi ko‘rish deganda nimani tushunasiz? Axir, dunyoda 
yaxshi ko‘rishdan-da balandroq tuyg‘ular borku? – dedi Zabarjad homush 
tortib. 

— Uylanish haqida, gap ochishimni istayapsizmi? Hali, bu haqda 
gapirishga erta. Chunki, hali meni yaxshi ko‘rishingizni bilmayman. Men 
hali sizdan hech qanday mehr ko‘rmadim. Siz menga bir umr vafodor 
bo‘lishingizga ham ko‘zim yetmaydi. Sizdan o‘zimga tegishli biror iliq 
so‘z ham eshitganim yo‘q. Oila qurishimiz uchun, faqat mening yaxshi 
ko‘rishim kamlik qiladi. 

— Men teatrni tashlab, butunlay qishloqqa ketmoqchiman. 
Balki aktrisalikni ham tashlab yuborarman. O‘qituvchi bo‘lib 

ishlayman. – U bu so‘zlarni Shohruhni ko‘zlariga tik qarab aytdi. 
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-Nega? Bir hafta – o‘n kundan keyin mutlaqo tuzalib ketasiz. 
Chandiqning o‘rni qolmaydi. Hech narsa ko‘rmaganday bo‘lib qolasiz. – 
Shohruh uning ikkala qo‘lini maxkam ushlab turardi. 

— Lekin men ketsam ham, jo‘n ketmayman. Avvalo bu ishni kim 
qilganini topaman. Undan o‘ch olaman. Keyin butunlay ketaman. Siz bilan 
ham boshqa ko‘rishish niyatim yo‘q. 

— Birinchidan, bu ishni kim qilganini bilish juda qiyin. Sizning 
xonangizni kaliti farroshda bor, rahbarda bor. Sizdan avval turgan, 
akterlarda ham bo‘lishi mumkin. Ularning qaysidir biri, bu kislotani 
upadonga kechasi quyib ketgan. Ikkinchidan, teatrdan ketishingiz burgaga 
achchiq qilib, ko‘rpani yoqish bilan barobar bo‘ladi. Uchinchidan, men 
bilan boshqa uchrashmaslik niyatingiz borligi, nima, meni jazolashmi? — 
Qaysi aybim uchun? 

— Sizni ayblayotganim yo‘q. Endi men bu holatimdan keyin, sizga 
noloyiq bo‘lib qoldim. Men sizdan ketmasam, baribir bir kunmas bir kun 
siz mendan ketasiz. 

— Men sizdan ketmasligimni isboti sifatida istaysizmi, men ham xuddi 
shunday kislotani yuzimga suraman. 

— Xalqimizda «Xashakdan xasham bichma, yolg‘ondan qasam 
ichma» degan naql bor. 

— Demak, Siz rozisiz? – Shohruh, Zabarjadning qo‘lini bir siltab 
qo‘yib yubordi-da, xonada zarda bilan kezina boshladi. U nimanidir 
axtarayotganday edi. Uning shashti shu qadar baland edi-ki, hozir qo‘liga 
zahar tushsa, ichib yuborishga ham tayyor edi. 

— Men sizga gard yuqishini istamayman. Agar men uchun shunday 
qiladigan bo‘lsangiz, sizni bir umr kechirmasligim aniq. 

— Bo‘lmasa, teatrdan ketish fikridan qayting.O‘tgan ish o‘tdi. 
Kavlashtiraverishning keragi yo‘q. Dushman baribir topilmaydi. 
Topilganda ham u sizga do‘st bo‘lib qolmaydi. Mabodo topilsa u sizga 
ochiq dushmanga aylanadi. 

— Agar, topmasam, u bu ishni yana takrorlashi mumkin. Balki unisi 
bundan ham ayanchliroq bo‘lib chiqar. 

— Bilib qo‘ying, dushmanni topaman deb, do‘stlarni yo‘qotib 
qo‘yishingiz mumkin. 

— Do‘stingiz Isfandiyor uylanish haqida, ancha vaqtdan buyon meni 
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qistovga olib yurgandi.  
— Voh, yaramas! 
— Esingizda bo‘lsa, bizni u tanishtirgandi. U bu gaplarni bizni 

tanishtirmasdan oldin aytgan. 
— Siz nima dedingiz? 
— O‘ylab ko‘raman. 
— Aslo unday qilmang! 
— Nega? 
— Negaki, u sizni sevmaydi. 
— Sevishini sizni oldingizda aytmagani uchun ishonmayapsiz shekilli.  
— Zabarjad, u spektakl qo‘yayapti. Axir u Firavn Morenra emas 

Isfandiyor-ku. 
— U o‘z so‘zlari bilan: Rozi bo‘ling, Sizga uylanaman» — degandi. 
— Zabarjad, rozi bo‘lmang, yolg‘onchi u. Siz meni sevasiz-ku, u bilan 

qanday yashaysiz. 
— Sizni yaxshi ko‘rishimni qaerdan bilasiz? 
— Ko‘zlaringiz aytib turibdi, Zabarjad. 
— Endi keting, gaplarimiz tugagan ko‘rinadi. Odamlar kelib qolishi 

mumkin. 
— Hali bekitiqcha ishni pishitib yuribsizmi? 
— Ayol kishi hamisha sirli bo‘lishi kerak.  
— Undan boshqasi ham bormi? 
— Ha, yana bir kishi taklif qilib yuribdi. – Zabarjad ikkinchi xotinlikka 

ma’nosida ikki barmog‘ini ko‘rsatdi.  
— Bu gaplarni menga aytishga uyalmaysizmi? 
— Bu gaplarni sizdan yashirish uyat! Endi keting.  
— Ha, ketaman. Indamasam butun shaharni aytib chiqasiz shekilli. 
— Ha, butun shahar menga oshiq! 
— Jinni bo‘psiz. Topganingizga tegib ketavering. 
Shohruh o‘rnidan turdi-da, shifoxona eshigini taraqlatib chiqib ketdi. 

Zabarjad chuqur xo‘rsindi. 
 

* * * 
 
Teatrda, spektaklni yana qo‘yish — qo‘ymaslik borasida qizg‘in 
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munozaralar ketardi. Sarvar Samandarovich bu xususda Zabarjadning 
fikrini bilish uchun yo‘li tushganda shifoxonaga keldi.  

— Sarvar aka, sizdan bir narsani iltimos qilsam maylimi? 
Yana biror hafta kutishning iloji bormi? 
— Nega? Axir hamma bu yerdan tezroq chiqsam deb, harakat qiladi-

ku? 
— Qani, biroz kutaylik-chi, axir ularning ham haqiqiy basharasi 

bordir. 
— Aktyorlik qilmoqchimisiz? 
— Ha, men aktyorligimga borib, xayotda ham rol o‘ynayman. 
Endi... ular meni qo‘g‘irchoqni o‘ynatganday o‘ynashlariga yo‘l 

qo‘yolmayman. Ular tuyg‘ularimning ustidan kulishdi, ular o‘y-xayollarim 
ustidan hukmronlik qilishdi. Endi atrofimdagi xayot nimadan iboratligini 
ko‘rmoqchiman. 

— Spektakl rejada turibdi. Uni to‘xtatolmayman. Balki o‘rningizga 
birov o‘ynar.  

— O‘zingiz bilasiz. Hozir mening yuragimda ham, xuddi yuzimdagi 
singari jarohat bor. Menda kimning bu qadar xusumati borligini bilmasam 
bo‘lmaydi. 

— O‘zingizni qiynamang, Zabarjad. Baribir hech narsani o‘zgartirib 
bo‘lmaydi. 

— Men ko‘zimni yumib yasholmayman. Agar ko‘zim manna shunday 
yumuq yuraversa, yana bir kun chohga tushib ketishim mumkin. 

— Bu dunyoda ayblanmagan, adashmagan, chohga yiqilib, yurak 
bag‘ri qon, abgor bo‘lmagan odam bormi? 

— Men sahnadagina stsenariyda yozilganini o‘ynashga majburman. 
Xayotda emas.  

— Xayotda ham... Xudo peshonangizga yozganini o‘ynaysiz. 
— Xudo mening peshonamni bir qarich yaltiroq qilib yaratgan. Nima 

yomonlik ko‘rsam bu o‘zimdan, nima yaxshilik ko‘rsam, bu – Xudodan. 
Men Xudoga ishonaman. 

 
* * * 

 
Bir kun Sarvar Samandarovich Shohruhni chaqirib, ishdan 
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haydamasligini aytdi. Gap orasida «Rodopis» spektaklini ham onda-sonda 
qo‘yib turishi mumkinligini uqtirdi. Bosh rolga Mohichehrani tavsiya qildi. 
Shohruh, Sarvar Samandarovichning tavsiyasini rad qildi. Bosh rolda faqat 
Zabarjad Zokirova o‘ynaydi – dedi. Teatr rahbari Zabarjadning nomini 
eshitib, tortishib o‘tirmadi. O‘zing bilasan – dedi. Lekin ishxonadagi bu 
yengillik Shohruhning kayfiyatini ko‘tarolmadi. U Zabarjad bilan 
arazlashib qolganidan so‘ng, Zabarjadning telefon qilishini kutardi. O‘zi 
telefon qilishga, shifoxonaga borishga g‘ururi yo‘l qo‘ymas, yalinib 
borishga istihola qilar, shifoxona atrofini aylanib-aylanib ketar, to‘satdan 
uchrashib qolsak qanday yaxshi bo‘lardi deb orzu qilardi.  

Qo‘l telefon ham tunu-kun yoniq turar, Zabarjad telefon qilib 
qolarmikin deya, jiringlamasa ham bot-bot qarardi. Goh-goh uning mendan 
boshqa oshiqlari ham bor deya, gumonsirar, bu shubha, jahlini chiqarar, 
shunday kezlarda, shifoxona skameykalarida o‘tirgan kezlar, o‘rnidan 
turib, ketib qolardi. O‘ziga kelgan kezlar, xayolan Zabarjadga o‘z 
shartlarini aytardi: «Senga uylanganimdan keyin, mendan boshqa hech kim 
bilan gaplashmaysan. Menga alohida vaqt ajratasan. Menga g‘amxo‘rlik 
qilasan. Mehringni ayamaysan. Menga o‘g‘illar tug‘ib berasan.  

Faqat meniki bo‘lasan. Faqat meni deysan. Faqat men bilan 
gaplashasan. Ko‘zlaringni olib qochmaysan. Shirin gaplaringni ayamaysan. 
Husningga to‘ygunimcha yonimda o‘tirasan. Bir joyga borsang so‘rab 
borasan. Yo‘q, yaxshisi faqat men bilan borasan. Faqat meni 
spektakllarimdagina o‘ynaysan. Faqat ijobiy rollarda o‘ynaysan. Meni 
qiynamaysan. Gap qaytarmaysan. Men nima desam ma’qullaysan va h.k. 
va h.k. 

Bir kuni uni qattiq sog‘inganida tush ko‘rdi. Tushida uning 
xarxashalari, injiqliklari achchiq-tiziq gaplari, inkorlari, kamsitishlari, 
o‘zini katta olishlari, mensimasliklari hamma-hammasini unutib, bosh egib 
borgan emish. Uning xonasiga kirishga yuragi betlamay, tashqaridan turib, 
birovdan ayttirib yuborgan emish.  

— Keling! – debdi Zabarjad jiddiy. 
— Keldim. O‘tgan safar kelganimda, sotovoyimni g‘ilofi tushib 

qolibdi. Shuni olib ketmoqchiydim. 
— Hech qanaqa g‘ilof qolgani yo‘q. 
— Boshqatdan bir izlab ko‘ring, balki qolgandir. 
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— Besh tiyinga, unaqa g‘ilofdan beshtasini beradi.  
— Menga kim besh tiyinni beradi. Ko‘chada yotgan bo‘lsa ayting, 

borib olay, olib beradigan oshiqlarim bo‘lmasa. 
— Ajab bo‘pti. 
— Betingizni oching, bir ko‘ray. 
— Siz menga kimsiz, betimni ko‘radigan... 
— Sizni yaxshi ko‘raman! 
— Siz yaxshi ko‘radigan betim kuyib qolgan. 
— Sizga uylanaman. 
— Nima-a?! 
— Men oxiri shu qarorga keldim. 
— Qarorga kelishdan oldin men bilan maslahatlashdingizmi?! Men 

rozi bo‘lamanmi, yo‘qmi? Meni shartlarimni bajarasizmi? Hali sizni yaxshi 
ko‘rishim uchun tayyormisiz. Birinchidan nima desam xo‘p deyishingiz 
kerak. Doim gapimni ma’qullashingiz kerak. Gap qaytarmasligingiz kerak. 
Meni qiynamasligingiz kerak. Men ota-onamni erka farzandiman. Ular 
doimo men bilan maslahatlashishgan. Siz ham shunday bo‘lishingiz kerak. 
Menga doimo vaqt ajratishingiz kerak. Mehringizni ayamasligingiz kerak. 

— Bo‘ldi, o‘chir ovozingni... 
Zabarjad Shohruhning baqirig‘idan hayratlanib, ko‘zlari katta— katta 

ochilib ketibdi. 
Esankirab qolgan Zabarjadni quchoqlab, lablaridan qattiq o‘pa 

boshlabdi. U Shohruhni do‘pposlay ketibdi. Ancha vaqt do‘pposlab 
turibdi-da, Shohruh qo‘yib yubormagach, jimib qolibdi.  

 
* * * 

 
Teatrda xayot yana o‘z izmiga tushib ketgandi. Sarvar Samandarovich 

yana «Rodopis» spektakli qo‘yilishi haqida topshiriq bergach, aktyorlar 
g‘imirlab qolishdi. Rodopis rolida Mohichehra o‘ynaydigan bo‘ldi. Qizg‘in 
repetitsiyalar davri boshlandi. Zabarjad haqidagi shov-shuvlar, mish-
mishlar chetga surildi. Shohruh ham hammasini unutayotganday edi. 
Akterlar bilan spektakl haqida munozaralar yuritar, avvalgi dovrug‘i 
so‘nmasligi uchun jon-jahdi bilan harakat qilardi. Hatto bir kuni 
Mohichehra bilan sahna ortida gaplashib turishganida, ariza yozish uchun 
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teatrga kelgan Zabarjadni ko‘rib, salom berdi-yu, Mohichehraga qarab 
yana gapini davom ettiraverdi. Ularning oldidan tez-tez yurib o‘tib ketgan 
Zabarjad, alam va iztirob alangasida qoldi. Sarvar Samandarovichning 
qabuliga kirish uchun biroz poyladi-da, kutishga ortiqcha toqati yetmay 
qabulxonadan chiqib ketdi. Qo‘lidagi arizasini esa yirtib tashladi. So‘ngra 
teatr sahnasi tomon yurib ketdi. 

 
* * * 

 
Teatrda aynan «Rodopis» spektaklining repetitsiyasi bo‘layotgandi. 

Har bir hatti harakati, har bir so‘zi o‘ziga tanish bo‘lgan manzarani ko‘rib 
eti jimirlab ketdi. Teatr katta dargoh edi. U bo‘lmasa ham teatr hech narsa 
yo‘qotmasdi, o‘z iznida ketaverardi. «Men bo‘lmasam, teatr hayoti to‘xtab 
qoladi» — degan odam yanglishardi. Nafaqat, Zabarjad, nafaqat Shohruh, 
hatto Sarvar Samandarovich bo‘lmasa ham, teatr hayoti o‘z iznida, bir 
maromda ketaverardi. 

Lekin, Zabarjadning yuragida spektaklni sahnalashtirishga izn bergan 
Sarvar Samandarovichga nisbatan ham va ayniqsa, bu spektaklni sen 
uchun, ha faqat sen uchun sahnalashtiraman, degan Shohruhga nisbatan 
ham nafrati qo‘zib ketdi. Ularning har ikkisi ham ko‘ziga aldoqchi va 
xiyonatkor bo‘lib ko‘rindi. Ular bugun teatrda aldashsa, ertaga xayotda 
aldashadi... 

Zabarjad mana shunday alamli o‘ylar iskanjasida u yoqdan bu yoqqa 
yurarkan,go‘yo hech narsa bo‘lmaganday, go‘yo hamma o‘tgan ishlarga 
qo‘l siltab parvo qilmayotganday tutardi o‘zini. U uzoqda turgan 
Shohruhga bosh siltab, salom berdi-yu, Isfandiyor bilan uzoq so‘rashib 
ketdi. 

— Qanday, yaxshimisiz Zabarjad... 
-Yaxshi, rahmat. Tabriklayman. Gulbadanga uylanmoqchi 

ekanligingizni eshitdim.  
— Ha. Sizga tishimiz o‘tmagandan keyin, nima qilaylik, 
qo‘ling yetgan shoxning shaftolisi shirin, deyishadi-ku. 
— Yo‘q, yo‘q hech narsa deyayotganim yo‘q. Taslimman. Mana ikki 

qo‘limni ham ko‘tardim. Qizil gul ekkanning xirmoni bo‘lmas, yaxshini 
suyganning armoni bo‘lmas. 
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— Aytayapman-u, bo‘yi past odamning baland dorga 
osilishining hech xojati yo‘q. Biz kichkina odam bo‘lsak. Siz teatrda 

birinchi darajali yulduz. 
— Siz ham birinchi darajali bo‘lmaganingizda shox rolini 

o‘ynarmidingiz. 
— Yo‘q, men uzoq o‘ylab ko‘rdim. Men tabiatan ikkinchi darajali 

odam ekanman. Sizga qaraganimda ko‘zim qamashib, oyog‘im qaltirab 
ketaveradi. Shundan keyin bildimki, o‘zimbop qizga uylansam tuzuk ekan. 
Siz esa olovsiz, sizni temir qo‘llar ushlab turmasa, uncha-muncha qo‘llarni 
kuydirib yuborasiz. 

— Qo‘ysangiz-chi. Keling, yoqangizni to‘g‘rilab qo‘yay. 
Isfandiyor shoxona kiyimda edi. 
Zabarjad uning kiyimlarini to‘g‘rilay boshladi. Uning Isfandiyor bilan 

juda iliq va xushchaqchaq gaplashib turganini ko‘rgan va betoqat bo‘lib, u 
yoqdan – bu yoqqa borib kelayotgan Shohruhning alami bo‘g‘ziga tiqildi 
va joni chiqib ketar darajada o‘zini tutolmay qoldi. «Men uni teatrga olib 
keldim. Uni malika qiyofasida elga tanitdim. Uni mashhur qildim. Uni 
jonimdan ortiq sevdim. Kechayu-kunduz faqat uni o‘ylab, uning uchun 
yashadim. Uning uchun ishdan haydalishimga oz qoldi. Uni uchun uyimni 
sotishimga oz qoldi. Bugun ham hamma ishlarimni yig‘ishtirib qo‘yib, 
dardi-xayolim faqat u bo‘lsa-yu, nega u yonimga kelib, salomlashishni 
ham o‘ziga ep ko‘rmayapti. Nega men unga xuddi begonadayman. 
Isfandiyordan nima ko‘rdi. Nega u bilan hiringlashib turibdi. Nahotki men 
shunchalik ahmoq bo‘lsam. Shunchalik fidoiyligim evaziga, zarracha 
e’tibor topmasam. Nega, nega? Nega u meni bunchalik xo‘rlayapti. Nega, 
nega? 

Shohruh shaxd bilan ular gaplashib turgan joyga bordi-da jahl aralash:  
— Zabarjad, bir lahzaga mumkinmi, sizda gapim bor, — dedi. 
— Yo‘q, hozir bandman. Ko‘rayapsiz-ku, gaplashib turibman. 
Shohruh, g‘azabini bosolmay, Zabarjadni qo‘lidan ushlab, sudray 

boshladi. 
— Torting qo‘lingizni... – Zabarjad qo‘lini tortib olib ohularday 

chaqqon harakat bilan sahnadagi taxtning ustiga sakrab chiqdi. Shu topda, 
«Rodopis» spektaklini qo‘ygani va unda Mohichehra o‘ynagani uchun 
Shohruhni ko‘rarga ko‘zi, otarga o‘qi yo‘q edi. Buni hamma tushunib 
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turardi. 
O‘rtadagi vaziyatni yumshatish uchun gapga Isfandiyor aralashdi. 
— Qo‘ysanglar-chi... Nega buncha janjal. O‘zingni bos, Shohruh. 
— Sen jim tur. Hozir shu qilich bilan qorningni yoraman. 
Shohruh shoh kiyimidagi Isfandiyorning belidagi qilichni shartta 

qinidan chiqardi: — Yo‘qol, ko‘zimdan. 
— O‘zingni bos. Shohga qo‘l ko‘tarishga qanday hadding sig‘di... 
— Hozir hazilning paytimas... Hayot sen uchun hazildan iborat 

bo‘lishi mumkin. Lekin men o‘z taqdirimga maynavozchilik bilan 
qarolmayman. 

— Yaxshi yor yoddan chiqmas deng. Zabarjadni ko‘rib, 
hayajonlaringiz yangidan jo‘sh urib ketdimi... – dedi boyadan beri 
vaziyatni kuzatib turgan vazir qiyofasidagi Botir Boltaev. – Buni uchun 
sahnada janjal ko‘tarish shart emasdi... 

— Sen o‘chir ovozingni... senga tegishli gap yo‘q bu yerda. 
— Ha, u shu yerda janjal ko‘tarmasa bo‘lmaydi. Axir hammani oldida 

o‘zini oqlashi, o‘zini oppoq qilib ko‘rsatishi kerak-ku. Go‘yo hamma qora, 
u oppoq. Go‘yo u spektaklni qo‘ymoqchi emasdi, hamma majburladi. U 
Zabarjadga mana shuni tushuntirmoqchi – dedi Klara Iskandarovna. – 
Lekin shuni bilingki, agar siz istamaganingizda spektakl qo‘yilmasdi. 

— O‘chiring ovozingizni... Menga dallolning keragi yo‘q. 
— Bor gap shu. Agar haqiqatni berkitib, janjal to‘polon, lo‘lilik bilan 

yengib chiqaman desangiz, marhamat, janjal ko‘taravering: Qo‘tir tana 
qo‘ra bulg‘ar. 

— Men emas, siz va sizga o‘xshaganlar Badiiy kengashda spektaklni 
sahnadan olib tashlashgan. Zabarjad yo‘qligida uni sahnaga qaytargan ham 
siz va sizga o‘xshaganlar. 

— Nimani nazarda tutayapsiz. Shohruh Sultonov – dedi sahnaga kirib 
kelgan Sarvar Samandarovich. -Nima gap o‘zi, bu nima to‘polon? 

— Men, umuman hech narsani muhokama qilmoqchi emasman. 
Sizlarga aytadigan gapim ham yo‘q. Men faqat Zabarjad bilan 

gaplashib olmoqchiman. 
— Meni, siz bilan gaplashadigan gapim yo‘q. 
— Men hozir bu yerdan indamay chiqib ketishim mumkin. 
Lekin sizga aytadigan bir og‘iz so‘zim bor, o‘ng qulog‘ingiz bilan 
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ham, chap qulog‘ingiz bilan ham eshitib oling: Men sizni yaxshi ko‘raman. 
— Yolg‘on. Siz o‘zingizni yaxshi ko‘rasiz. Spektaklni ham o‘zingiz 

uchun qo‘ydingiz. Agar u men uchun bo‘lganda, meni rostdan yaxshi 
ko‘rganingizda, hech qachon Mohichehrani chaqirmasdingiz.  

— Qo‘yinglar, bitta rol uchun talashmanglar, shaxsiy munosabatlarni 
aralashtirmanglar – dedi Sarvar Samandarovich. – Zabarjad, qani yuring, 
xonamga kiraylik. 

— Zabarjad, agar hozir, men bilan ketmaydigan bo‘lsang, sendan 
mutlaqo yuz o‘giraman. Sen bilan boshqa hech qachon ko‘rishmayman. 

— Menga shart qo‘yishga haqqingiz yo‘q. — Zabarjad ters o‘girilib, 
Sarvar Samandarovichning ortidan keta boshladi. 

Klara Iskandarovna piq etib, kulib qo‘ydi: 
— Lo‘lining chirmandasi yorilsa, gardishi maymunga o‘yinchoq 

bo‘larkan – dedi u istehzo bilan Zabarjadning ortidan.  
Shohruh, alam va nafrat bilan qo‘lidagi qilichni yasama taxtga urib, 

taxtni qoq ikkiga bo‘lib yubordi. Isfandiyorning boshidagi tojni olib, yerga 
uloqtirdi. So‘ngra, nayzani g‘azab bilan unga sanchdi.  

 
* * * 

 
Spektakl avvalgidek gavjum bo‘lmasada, harqalay ancha odam 

to‘plandi. Birovlar unga avvalgi dovrug‘i tufayli kelgan bo‘lsa, birovlar 
yangi ko‘rinishi qanday ekan deb, ba’zilar esa, qanday bo‘lishidan qat’iy 
nazar kelgandi.  

Dimog‘i chog‘ Mohichehra spektakldan so‘ng Shohruhni uyiga taklif 
qildi. Shohruh gapni cho‘zib o‘tirmadi. Unga ergashib yo‘lga tushdi.  

— Qanday yaxshi bo‘ldi. Bir kunda butun O‘zbekiston ahliga tanildim. 
Nihoyat talantim yuzaga chiqdi, — Mohichehra tinmay gapirib borardi: — 
Odamlarning qarsagini aytmaysizmi? Yigitlarning qanchasi telefon 
nomerlarini berishdi. Umrim bino bo‘lib buncha gul olmagandim.  

— Sen haqiqatdan ham chiroylisan Mohichehra. Bu talanting bilan 
juda katta rejisserlar bilan ishlashga loyiqsan – Shohruh Mohichehraga 
xuddi bugun tanishayotganday hayratlanib qarardi.  

— Nahotki shu gaplarimga ishonadi deb o‘ylasangiz? 
— Ishonasiz. Siz o‘zingizni go‘zalligingizni ham bilasiz. 
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— Yo‘q-yo‘q. Siz bu gaplarni Zabarjadga ayting. Uni ko‘rib telba 
bo‘lib yurganlaringiz esimda. Mana shu spektaklni ham, aslida Zabarjad 
uchun qo‘ydingiz.  

— Qo‘ying, u bilan ish bo‘yicha gaplashardim. Oramizda hech qanday 
jiddiy gap bo‘lmagan.  

— Agar Zabarjadni yuzi kuyib qolmaganda, u bugun ham shu 
spektaklda o‘ynardi.  

— Yo‘q. Bosh rolda u o‘ynagani uchun, spektakl Badiiy Kengashdan 
o‘tmadi. Spektakl mana endi o‘zining bosh qahramonini topdi.  

— Agar meni ham yuzim o‘shanday chandiq bo‘lib qolsa, mendan voz 
kechib ketmaysizmi? 

— Yo‘q.  
— Agar, sizni menga qaytishingiz uchun, o‘sha ishni men qilgandim 

desam-chi? 
— Bo‘lishi mumkin emas.  
— Bo‘lishi mumkin. O‘sha ishni men qilganman. Bo‘lmasa bugun siz 

mening yonimda bo‘lmasdingiz. Lekin, yonimdan ketmasligingiz uchun, 
o‘zimning yuzimni ham o‘shanday kuydirishga tayyorman.  

— Qo‘ying, kerakmas. – Shohruh hayratdan dong qotib qolgandi. — 
Balki hazillashayotgandirsiz.  

— Yo‘q, bu hazil emas. – Mohichehra to‘xtab Shohruhni ko‘zlariga tik 
boqdi: — Men sizni yaxshi ko‘raman.  

— Qasam iching.  
Mohichehra sumkachasidan kichkina shisha idishni oldi:  
— Hohlasangiz, nafaqat yuzimga surtishim, ichishim ham mumkin.  
— Qani iching-chi? 
Mohichehra, qo‘lida shisha bilan biroz ikkilanib turdi. U nima qilishni 

bilmasdi. Shishani Shohruhni yuziga otishni ham, yoki uni ichishni ham 
bilmasdi.  

Mohichehra qo‘lida kislota shishasini stol o‘rtasiga qo‘ydi. 
— Xo‘p, mayli. Lekin mening ham bir shartim bor. 
Men sizni yaxshi ko‘rishimni bilasiz. Lekin, qizbolaning yaxshi 

ko‘rishi hech qanaqa ahamiyatga ega emasligini, u hatto yaxshi ko‘rishini 
ham ochiq aytolmasligini ham bilasiz. Lekin, men bugun sizga bu gapni 
ochiq aytmoqchiman: Men sizni yaxshi ko‘raman. Bu bugun, yoki kecha 
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paydo bo‘lgan gap emas. Bu siz bilan birinchi bor uchrashganimizdan beri 
bor gap. Va o‘ylaymanki u mening so‘nggi nafasimgacha davom etadi.  

Mohichehra shishani qo‘lga olib gapni davom etdi. Uning vajohati, 
sevgi izhor qilayotgan kishidan ko‘ra alamzada odamning asabiy, ko‘ngil 
faryodlarini eslatardi:  

— Aytingchi, siz kimni sevasiz? 
Shohruh Mohichehraning titrayotgan qo‘lidagi shishaga tikilib turardi. 

Hozir u Zabarjadning nomini atashi bilan, bu kislota yuziga sepilishini 
sezib, yuragida vahima o‘rmalardi. Nihoyat, jim turishga toqati yetmay gap 
boshladi: 

— Mohichehra, balki teatrda aktyor sevishganlar qiyofasini yarata 
olishi mumkindir, lekin qalbida sevgini o‘zini yarata olmaydi. Inson o‘z 
qalbiga mana shu odamni sevgin deb buyruq bera olmaydi. Inson hali 
bironta tirik jonzotni yarata olmagani kabi muhabbatni ham o‘z qo‘li bilan 
yarata olmagan. Kishiga haqiqiy muhabbatni ham Xudo beradi. U kishi 
yuragiga olov bo‘lib keladi va olov bo‘lib bir umr yurakda yashaydi. Men 
Zabarjadni mana shunday muhabbat bilan sevaman va bir umr unga fido 
bo‘lib yashayman. Seni hech qachon sevmaganman va hozir senga yolg‘on 
ham gapira olmayman.  

Mohichehra qo‘lidagi shishani baland ko‘tardi.  
— Essiz, xor bo‘lgan umrim, xor bo‘lgan yoshligim, xor bo‘lgan 

tuyg‘ularim, iztiroblarim, orzularim. Men, bir kunmas bir kun baribir 
menga qaytasiz, deb o‘ylagandim. Afsuski, siz makkor, toshbag‘ir va 
qaysar bo‘lib chiqdingiz. Endi siz bilan bizning oramizdagi 
munosabatlarga so‘nggi nuqta qo‘yiladigan payt keldi. Siz bu o‘yinda 
g‘olib chiqdingiz. Lekin men ham mag‘lub bo‘lganim yo‘q. Men bu 
hodisaga shunchaki befarq qarolmayman. Yashasin qasoskor va bevafo 
hayot! Yashasin, ichganing sari zahri to‘ydirmaydigan muhabbat! Men, 
ushbu zaharni sizlarning orangizdagi buyuk muhabbat uchun ichaman!  

Shohruh, Mohichehra kislotani uning ustiga sepib yuborsa kerak, deb 
jon hovuchlab turgandi, biroq o‘z og‘ziga olib borayotganini ko‘rib, 
esankirab qoldi va bir zumda uning qo‘liga otildi. Kislota Mohichehraning 
bo‘yniga, kiyimlariga, Shohruhning qo‘liga sachradi. Kislota tekkan yerlar 
bir zumda jizg‘anak qilib kuydira boshladi. Shohruh, dod solib uning 
bo‘yinlarini, iyagini artishga shoshildi. 
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Shohruh Mohichexraning hamma kiyimlarini yechib tashladi. U qip-
yalang‘och bo‘lib qoldi. Shohruh uning oppoq siynalariga qararkan, nima 
qilishini bilmay, tek turib qoldi. Mohichehra, kulib, uning istiqboliga 
peshvoz chiqa boshladi va qo‘llarini, uning bo‘yniga qo‘yib, tamanno bilan 
jilmaydi. 

Shohruh, sekin ortga o‘girilarkan:  
— Meni kechir— dedi va xonadan chiqib keta boshladi. U o‘zini 

qo‘lga olish, ehtiroslarini jilovlash uchun, lablarini shu qadar qattiq 
tishlaganidan, og‘zining bir chetidan qon sizib chiqa boshladi. 

 
* * * 

 
Zabarjad qishloqqa ketish uchun, hamma kiyim-kechaklarini 

yig‘ishtira boshladi. Ijara haqini to‘ladi. Teatr jamoasi bilan xayrlashishga 
borgandi, lekin ketishi haqida ham hech kimga hech narsa deya olmadi. 
Teatr bir daryo misoli o‘z o‘rnida sokinlik bilan to‘lib toshib oqib yotardi. 
Zabarjad undagi bir baliqcha kabi yuzadan qaraganda bor-yo‘qligi ham 
bilinmasdi. Mana shu narsa, uni «Men teatrdan ketayapman» deyishga yo‘l 
qo‘ymadi. Ketsa, nima o‘zgarardi. Unga kim «ketma» deyardi. «Ketma» 
degani bilan, unga kim ketmasligi mumkinligini tushuntirib beraoladi. 
Tushuntirgani bilan, tushunishga arzirli narsa topilarmikan? Zabarjad 
Shohruhni o‘yladi. Teatrda Shohruh bo‘lmaganida ham qolishi mumkin 
edi. U Shohruhga qasdma-qasd ketishga shaylandi. Axir Shohruh emasmi, 
uni ko‘kka ko‘targan, uning muhabbatini qozongan, uning yuragiga iztirob 
va shijoat solgan va oxir-oqibatda, muhabbat cho‘qqisidan tashlab 
yuborgan. Mana, bu teatrdan abgor va mag‘lub ketar ekan, ko‘z tikkan, 
ishongan va sevgan bir odamning oldiga borib, yana o‘zining mag‘lubiyati 
haqida gapirolmasdi. 

Isfandiyor esa bu holatdan mustasno edi. U Shohruh bilan tanishishga, 
demakki teatrga kelishiga sabab bo‘lgan. Isfandiyor bilan xayrlashmay 
ketaolmasdi. 

Isfandiyor oqshomga yaqin keldi. 
— Nima bo‘ldi? 
— Uyga qaytmoqchiman. Mabodo bitta-yarimta mard chiqib 

qoladigan bo‘lsa erga tegib, oila qurmoqchiman.  
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— Teatr nima bo‘ladi? Axir shu sohada besh yil o‘qiding, diplom nima 
bo‘ladi? Diplomni ham qo‘ya turaylik, axir aktrisa bo‘lish bir umrlik 
orzuing edi-ku, orzularing nima bo‘ladi. Nahot xayotingni butunlay 
o‘zgartirmoqchi bo‘lsang?! 

— Men qattiq adashgan ekanman. Men san’at sohasiga go‘zallikni, 
mehr-muhabbatni, fidoiylikni, insondagi barcha buyukliklarni targ‘ib qilish 
uchun kirib kelgandim. Lekin afsuski, men san’atkorlar orasida faqat 
razolatga, xiyonatga duch keldim. Men avvalo insonlardagi buyukliklarni 
o‘z boshimdan kechirib, uni keyinchalik sahnaga olib chiqmoqchi edim. 

Men sahnada yolg‘ondan o‘ynolmayman. O‘zim baxtni ko‘rmay, 
yolg‘ondan baxtiyor qiyofasida chiqolmayman. O‘zim sevilmay sevishgan 
yor qiyofasida chiqolmayman. Xiyonatkor, qasamxo‘r, yolg‘onchi odam 
bo‘laturib, halollik, rostgo‘ylik, mardlik haqida gapirolmayman. Men 
teatrda razolatning hamma turini ko‘rdim. Sizlarning oldingizda qolsam, 
ertaga Xudoning oldida javob berishga qo‘rqaman. Bu botqoqda 
cho‘kishga ortiqcha toqatim yo‘q. 

— Ketsang ketaver. Bilib qo‘y, teatr ham changalzor qonuniga 
bo‘ysunadi. Unda faqat kuchlilar g‘olib chiqadi. Ayyor bo‘lasanmi, ablah 
bo‘lasanmi, mard bo‘lasanmi, har qanday qiyofaga kirishingdan qat’iy 
nazar, yashab ketolsang, kuchlisan va bir kuni marraga yetasan. Senga 
o‘xshagan ojizlar, yig‘loqilar, hardamhayollar, nima qilishini aniq 
bilmaydiganlar, o‘z maqsadi yo‘lida ayovsiz kurashishni bilmaydiganlar 
o‘z-o‘zidan bu chig‘iriqdan chiqib ketadilar. Teatrdan ketishing bu seni 
mardliging emas, zaifligingdandir. 

— Bu javob, sizning o‘z yuragingizdan chiqqan javob emas. 
Sizda yurakning o‘zi yo‘q. Sizning yuragingiz, mana shu jamoaga 

allaqachon kushanda bo‘lib, bo‘lgan. Siz endi jamoaning umumiy yuragi 
bilan yashayapsiz. Sizning mardlik haqidagi tushunchangiz ham boshqa. 
Insoniylik tushunchasini ham, bu boshqalarga o‘rgatiladigan tushuncha deb 
qabul qilgansiz. Siz, hatto muhabbatni ham kitoblardagi narsa deb qabul 
qilgansiz va o‘zingiz hayotda hech kimni sevishga intilmagansiz, sizni 
sevganlarni ham tushunmagansiz. Shuning uchun mening savollarimga 
ham sizda hech qanday javob yo‘q. Javobingiz, faqat inkor etish, 
kamsitishdan iborat.  

— Har kimning go‘ri boshqa-boshqa. Men nimaiki qilgan bo‘lsam 
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o‘zim javob beraman. Boshqalar ham shunday. 
— Siz ham, boshqalar ham bir kun javob berishni unutib 

qo‘ygansizlar. Tashqarida ko‘rgan odam sizni mashhur odam deydi. Havas 
qiladi, lekin o‘z hayotingizda qilayotgan ishlarni bir kunmas bir kun, bilib 
qolsa, eng yaramas odam ham bu qadar tuban bo‘lmasligini ko‘rib yoqa 
ushlaydi. 

— Sen bunday xayollar bilan, bizning oramizda yasholmaysan. 
To‘g‘ri o‘ylabsan, bitta-yarimtasi seni o‘ldirib qo‘ymasidan bu yerdan 

ketganing ma’qul. Er top, oila qur, bola-chaqa o‘stir. Senga eng yaxshi yo‘l 
shu. 

Xayr, men ham ketdim. Yaxshi qol.  
— Xayr. 
Isfandiyor ters burildi-da, o‘girilmay xonadan shahd bilan chiqib ketdi. 

 
* * * 

 
Bir kun, yoz kunlarining birida, kechki salqin tushgan payt Sarvar 

Samandarovich, xotini, o‘g‘lini olib, Bo‘zsuvning ovloq bir go‘shasiga 
cho‘milishga bordi. U paytlar o‘g‘li endigina ikki-uch yoshlar chamasi, 
Sarvar Samandarovich ham hali yosh edi. Xotini va o‘g‘li sohil bo‘yida 
dasturxon tuzashga qoldi. Sarvar Samandarovich esa o‘zini suvga otdi. 
Yaxshi suzishni bilmasa-da, Bo‘zsuvning keng, buralib oqadigan joyiga 
borib qoldi. Suv o‘rtasiga yetganida, ortga qaytishni ham, oldinga ketishni 
ham bilmay, esankiradi, so‘ngra, «cho‘kib ketsam-a» degan fikr xayolidan 
o‘tib, ortga qaytmoqchi bo‘ldi. Lekin, negadir, ortga qaytishni istagan sari, 
suv oqimi uni, o‘rtaga tortardi. Sarvar kuchi boricha intilib, ortga oshiqdi 
va bir necha soniyalardan so‘ng, barcha hatti-harakatlari zoe 
ketayotganidan dahshatga tushdi. Buralib oqayotgan suv uni pastga 
tortardi. Bexosdan uni tomog‘iga alam va o‘kinchlarga to‘la xayqiriq keldi: 
«Voy-dod! Qutqaringlar! Yordam beringlar, cho‘kayapman!» Sarvar 
qirg‘oqda hech kim yo‘qligini bilardi. U cho‘milayotgan joy, Bo‘zsuvning 
ovloq joylaridan biri edi. Cho‘milguvchilar ham, kun botib, atrof 
qorong‘ulashayotganligi sabab, ketib qolishgan, qirg‘oqda xotini va 
o‘g‘lidan boshqa hech kim yo‘q edi. Xotini esa, qirg‘oqda bamaylixotir 
unga qarab turar, hazillashayaptimi deganday, dasturxonga andarmon edi. 
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Sarvar, jon holatda yana baqirdi: «Cho‘kayapman, voy-dod, qutqaringlar». 
Shundan so‘ng, u qo‘llari akashakday qotib, qimirlamasdan, suv ichiga 

kirib ketdi. Oyoqlari ham, qo‘llari ham xuddi muzlab qolganday qimir 
etmas, faqat miyasigina charx urib ishlab turar, miyasida turli fikrlar 
g‘ujg‘on o‘ynardi: 

«Nega dod solib baqirmaydi. Nega odamlarni chaqirmaydi? 
Nega, nega? Nega uvvos solib yig‘lamaydi. Nega joni uzulguday 

yugurmaydi. Men o‘layotganimni sezib, hatto, afti ham burishgani yo‘q. 
To‘g‘rida, men o‘lsam, u nima ham yo‘qotardi. Hech narsa. Tayyor uyim-
joyim unga qoladi. Yiqqan boyliklarim umrini oxirigacha yeb yotsa ham 
yetadi. Men unga kerakmasman. Men kimga kerakman. O‘g‘lim ham o‘z 
kunini ko‘rib ketadi. Faqat onamgina dog‘i-firog‘imda adoyi tamom 
bo‘lishi mumkin. Yo‘q, yo‘q onajon, mening dog‘imni hech qachon 
ko‘rmang. Men hali yashayman, onajon. Men hali tirikman onajon». 
Sarvar yana bor kuchini to‘plab, suv yuziga qalqib chiqdi: «Voy-dod, 
onajon». 

Sarvar jon-jahdi bilan tipirchilar, bu harakatlari qirg‘oqqa chiqish 
uchun emas, bor yo‘g‘i, suv yuziga qalqib chiqish uchungina edi. 

O‘shanda uni qaerdandir paydo bo‘lib qolgan militsionerlar guruhi 
qutqarib qolgandi. Oradan bir hafta o‘tib, u sog‘ayib ketdi-yu, yuragida 
xotiniga bo‘lgan shubha va nafrat bir umrga qoldi. Endi u, xotini uni 
yaxshi ko‘rishiga ishonmasdi. Ishontirishni istagan kezlar ham, bo‘lib 
o‘tgan haqiqat oldida ojiz edi. 

 
* * * 

 
Bir kun Zabarjad Shohruhga telefon qilib, erta-indin shahardan 

butunlay ketishini aytdi. Uning bu so‘zini eshitib, Shohruh xapqirib ketdi. 
— Zabarjad, hozir qaerdasiz? 
— Uyda. Ijaradagi uyimdaman. Yo‘qligimga bu yer ham huvillab 

qopti. 
— Biron joyda uchrashsak nima deysiz? 
— Ketar jafosigami? 
— Ha. 
— Balki keragi yo‘qdir. 
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— Kerak, kerak. 
— Shuncha uchrashdik, shuncha gaplashdik. Yetar endi. 
— Zabarjad, sizni yaxshi ko‘rishimni bilasiz-ku, nega meni yomon 

ko‘rasiz. 
— Chunki, sizda haqiqiy muhabbat borligiga ishonmay qo‘ydim. Siz 

men izlagan odam emassiz. Sizga mehr berdim-u, ko‘ngil berolmadim. 
Garchi oson bo‘lmasa-da, irodamni ishga solib, mehr berishni ham 
to‘xtatmoqchiman.  

— Zabarjad, bizni ko‘ngil bog‘lab turmaganmidi? 
— Bir hamdard do‘st sifatida sizga bog‘lanib qolgandim. Siz meni 

yupatardingiz, yashashga ham, sahnada ham kuch berardingiz, eng asosiysi 
kelajakdagi yorug‘lik haqida uqtirardingiz. Garchi ko‘ngilda, dog‘ qolsa 
ham, bu iplarni uzishga majburman. Majburman!!! 

— Zabarjad, nega sizda bu tushkunlik birdan paydo bo‘lib qoldi. Nega 
yolg‘iz o‘zingiz ikkalamizning munosabatlarimizga xulosa chiqarayapsiz? 

— Sof muhabbatga hech qaysi erkak qodir emas ekan. Men o‘zim 
izlagan insonni topaolmaganimdan, buning hech iloji yo‘qligidan o‘zimni 
qo‘yarga joy topolmayapman. Mana teatr ham tugadi, jar yoqasiga ham bir 
borib, zo‘rg‘a omon qoldim. Ota-onam ham, shaharda qachongacha 
yolg‘iz, daydib yurasan deb qo‘yishmayapti. 

— Agar hozir sizga sevgi izhor qilsam ishonasizmi? Bu, sizni 
qolishingizga dastak bo‘laoladimi? 

— Men, kafolat beramanki, siz hech kimni haqiqiy sevmagansiz. Sevgi 
izhorini ham osongina uddalashingiz aniq. Uchragan qiz oldida buni bajara 
olishingizga aminman. Jumladan, mening oldimda ham. 

— Qo‘ysangizchi, shunaqa gaplarni. Agar sizni aldayotgan bo‘lsam, 
avvalambor o‘zimni aldayotgan bo‘laman-ku? Shu haqda hech 
o‘yladingizmi? 

— Shifoxona, menga juda katta maktab bo‘ldi. Siz, odamlarga teatr 
qo‘yib bergan bo‘lsangiz, men shifoxonada odamlarni tomosha qildim. 
Men tomosha qilgan sahna, meni chilparchin qildi. Siz meni o‘z 
safingizdan juda tez chiqarib yubordingiz. Albatta, sizning ijodingizga 
hissa qo‘shmaydigan odam siz bilan yonma-yon yurolmaydigan odam, 
sizga mutlaqo kerak emas. Buni tushunsa bo‘ladi. Lekin men hali o‘lganim 
yo‘q. Hali, so‘nib ham tugaganim yo‘q. Endi, muhabbat masalasiga kelsak, 
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muhabbat bu siz uchun, — ijod. Men uchun esa hayot-mamot. Siz kimnidir 
sevasiz, ilhomlanib ijod qilasiz, hayotingizdagi iztiroblar maydonida turib 
kurash olib borasiz. Men esa unday qilolmayman. Siz meni emas, mening 
teatrdagi qiyofamni yaxshi ko‘rardingiz. Endi esa bu qiyofa yo‘q. Shundan 
so‘ng meni sevmasligingiz aniq bo‘lib qoldi. Men endi sizga 
ishonmayman. Siz yana kimnidir topasiz. Ijod davom etaveradi. O‘z 
tuyg‘ularingizni o‘ynaysiz, rivojlantirasiz, malakali sevgibozga aylanasiz. 
Plastinka to‘xtamaydi: Tanishuv, telefon qo‘ng‘iroqlari, avrashlar, 
xushomadlar, ko‘kka ko‘tarib maqtashlar, sevib qolganday 
ko‘rsatishlar,yolg‘on qiynoqlar, iztiroblar... 

— Zabarjad, sizda menga nisbatan buncha nafrat qaerdan paydo 
bo‘ldi? To‘g‘ri, ko‘p gaplaringizga qo‘shilaman. Lekin, siz voqealar 
rivojini tezlatib yuborayapsiz. Siz balki, sizga uylanaman deyishimni 
kutayotgandirsiz va bu gapni aytmaganim uchun, mendan 
nafratlanayotgandirsiz. Ishoning, mening sizga bo‘lgan ishqiy 
munosabatim samimiy va hech qanday o‘yin asosiga qurilmagan. Shuni 
yaxshi bilingki, men sizni sevishim, sizga uylanishim uchun yetarli asos 
bo‘lolmaydi. Siz ham meni sevishingizni istayman. Siz ham meni jon-
dildan yaxshi ko‘rib qolganingizdan keyingina, men bu taklifni aytmoqchi 
edim. Ayting-chi, siz ham menga biror marotaba o‘z munosabatingizni 
ochiq-oydin bildirdingizmi? Siz meni sevishingizni biror marta ko‘rib, 
ko‘nglim to‘q bo‘ldimi? Axir, men sizni, meni seving deb majburlay 
olmaymanku? Meni sevmagan odamga, sizga uylanaman deb 
aytaolmayman-ku. Sizning oldingizdagi, bittayu, bitta aybim, sizga 
uylanaman deb aytolmaganim, fursat kelishini kutganim xolos. 
Xohlasangiz, yana bir bor takrorlayman: Sizni yaxshi ko‘raman. 

— Bu o‘sha, plastinkaga yozilgan gaplar. Balki javob berishimni ham 
keragi yo‘qdir. Ammo, xayrlashishda, yana aytsam aytaqolay. To‘g‘risi, 
boshda tanishganimizda Sizdan umidim katta edi. Menga hayrihoh va 
sevimli inson topilganidan osmonda yurardim. Sizni, men ko‘pchilik 
yomonlarning orasidan ajratib olgandim. Xayotimdan joy bergandim. 
Keyin bilsam, siz ham o‘sha yomonlarning biri ekansiz. Endi, 
taassuflarimning nihoyasi yo‘q. Yaxshi insonni topish qiyin ekan. 
Garchand siz bunga da’vogarlik qilsangizda, yaxshi insonlik darajasiga 
nazarimda hech qachon erisholmaysiz. 
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— Zabarjad, bo‘ldi bas. Men haqimda shunchalik xayolga borgan 
ekansiz, demak, oramizdagi munosabatlar so‘nggiga yetibdi. Nima ham 
derdim. Xayr. Shuni yaxshi bilamanki, meni bu qadar tahqirlashingiz 
uchun, sizda hech qanday asos yo‘q. Modomiki, bu so‘nggi suhbatimiz 
ekan, men ham sizga ochiq aytib qo‘yaqolay. Siz, tengi yo‘q go‘zalsiz. 
Sizni yaxshi ko‘raman. Sizning yuragingizni, otashin qalbingizni, fikru-
o‘ylaringizni yaxshi ko‘raman. Agar siz istaganingizda, siz mening 
tuyg‘ularimga peshvoz chiqqaningizda, siz menga qalbingizni 
ochganingizda, siz hech ikkilanmay, meni o‘z xayotingizga olib 
kirganingizda, sizning bir iltifotingizga ming iltifot bilan javob berardim. 
Men butun jonu-jahonim bilan Sizning izmingizga tushib ketardim. 
Holbuki, endi hammasi tugadi. Sizdan nafratlanaman. Xayr! 

Shohruh telefon trubkasini nafrat bilan joyiga qo‘ydi. Asabiy holatda 
xona keza boshladi. 

 
* * * 

 
Sarvar Samandarovich Zabarjad bilan tanishganida dastlab bir talantli 

aktrisaga qaraganday qaradi. Keyinchalik, uning go‘zalligini, latofatini, 
uning aqlu-farosatini shu bilan birga u Sarvar Samandarovning yordamiga 
muhtoj ekanligini ko‘rgach, uni o‘ziga o‘ynash qilib olishni istadi. 
Zabarjad, ma’shuqa bo‘lmasligiga ko‘zi yetgach, unga uylanish 
taraddudiga tushdi.  

Sarvar Samandarovich Zabarjadni yaxshi ko‘rib qoldimi, yo‘qmi o‘zi 
ham bilolmas, ko‘rsa quvonib ketar, yo‘q bo‘lsa qayg‘u botqog‘iga 
cho‘kardi. Faqat shunisi aniq edi-ki, qars ikki qo‘ldan chiqadi 
deganlaridek, Sarvar Samandarovich Zabarjadning hamma istaklarini 
ruhan bajarishga tayyor, Zabarjadning unga bo‘lgan munosabatini esa bilib 
bo‘lmasdi. 

 
* * * 

 
Zabarjad teatrdan ketaroldi Sarvar Samandarovichning qabuliga kirdi. 
— Keling Zabarjadxon! Sizni yana teatrda ko‘rganimdan bexad 

xursandman. 
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— Rahmat! Lekin men siz bilan ham, teatr bilan ham xayrlashish 
uchun keldim. 

— Nega?! 
— Mana men o‘ynaydigan rolni ham olib qo‘yishdi. Menga qasd ham 

qilishdi. Badiiy Kengashdan ham o‘tolmadim. 
— Qo‘ying, hammasi yaxshi bo‘lib ketadi. Bu rol bo‘lmasa boshqasi. 

Hali yoshsiz, kaltak yeb-eb katta bo‘lib ketasiz... Men endi sizga yordam 
beraman. 

— Qanaqa yordam. 
— Siz teatrning past-balandini bilmaysiz. Muomalani bilmaysiz, 

murosa-yu madora qilishga o‘rganmagansiz. Qolaversa, Toshkentda uy-
joyingiz ham yo‘q. Yeb-ichishingiz, yaxshi kiyinishingiz kerak.  

— Evaziga nima so‘raysiz... 
— Men bilan bo‘ling. Men hamma narsangizni qilib beraman. 
— Ikkinchi xotin bo‘lishim kerakmi... O‘ynash bo‘lishim kerakmi yoki 

yashirin oshiq-ma’shuqmi... 
— Bunisini o‘ylab ko‘ramiz... Biz o‘zimizni taqdir hukmiga 

tashlaymiz. Qani, muhabbat to‘foni bizni qay manzillarga boshlar ekan. 
— Buni aytish sizga oson. Siz nima yo‘qotasiz. Hech narsa. 
Sizning oilangiz bor. Farzandlaringiz bor. Men badnom bo‘lsam, keyin 

meni kim oladi. Hatto shon-shuhrat cho‘qqisida turganimda ham, menga 
toza ko‘ngil bilan uylanadigan mard topiladimi? Yo‘q. Men bolaligimda 
qanchalik beg‘ubor orzular bilan san’at yo‘liga qadam tashlagan edim. 
Afsus, orzularim sarob bo‘lib chiqdi. 

Men buni endi tushunib yetdim va bu sohadan ketishga qaror qildim. 
— O‘zingiz bilasiz. Siz ketganingiz bilan teatr hech narsani 

yo‘qotmaydi. O‘rningizga boshqasi keladi. 
— Xo‘p, xayr! Navbat kutib turganlarga, shu o‘rinni in’om qilganim 

bo‘lsin.  
Sarvar Samandarovich Zabarjadning qat’iyligidan yuragi o‘rtanib 

ketdi. So‘ngra, «Men izlagan qiz mana shu» — degan qarorga keldi va uni 
uyigacha kuzatib qo‘yishga ahd qildi. 

 
* * * 
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Sarvar Samandarovich ko‘cha boshiga yetganida mashinani to‘xtatdi. 
Xayrlashish uchun, mashinaning oldingi o‘rindig‘ida o‘tirgan Zabarjadni 
o‘pmoqchi bo‘ldi. Zabarjad o‘zini obqochdi. 

— Nega o‘pishimni istamayapsiz, Zabarjad. 
— Xohlamayman. 
— Nega? 
— Xo‘p, hozir o‘pasiz, keyin nima bo‘ladi? 
— Keyinini gapirib nima qilasiz? 
— Nega endi kelajakni o‘ylamasligim kerak? 
— Kelajakka yetish uchun, bugundan harakat qilish kerak. 
— Sizni yaxshi ko‘rishimni bilasizmi... 
— Bilmayman. 
— Menga sizning qalbingiz yoqadi. Biz ikkimiz, bir odamning ikki 

ko‘ziga o‘xshaymiz. Men xayotimda juda ko‘p odamlarni ko‘rganman. 
Lekin ayollar ichida qalbi yuragimga bu qadar yaqin birorta ayolni 
uchratmaganman.Sizni uchratganimdan so‘ng bir pulga qimmat xayot 
kechirganimni tushunib yetdim. Ortimga qarasam go‘yo hech narsa 
yo‘qday. Bitta-yu bitta farzandim ham meni tashlab qaynonasinikiga ketdi. 
Xotinimga ming yolvordim, yana bitta tug‘ib ber deb yalindim. Yillar 
davomida poyi-patagi bo‘ldim. Bitta kalishga shuncha yalinganimda, 
menga allaqachon tug‘ib berardi. Ammo, yillar davomida men butun jonu-
jahonimni ayamagan xotinim menga begonalik qildi. Loaqal zarracha 
mehri bo‘lganda, meni zarracha yaxshi ko‘rganda, holimga achinganidan 
ham tug‘ib berardi. Ammo u, bag‘ritoshlik qildi. Boshqa tug‘ishni 
istamadi. Hayotim esa sovurilib borayapti. Agar istasangiz sizga 
uylanaman. Yana farzand ko‘rishni istayman. Men sizni sevaman. 
Tanimdagi har bir xujayra faqat sizning ishqingizda olovday gurkirab 
turibdi. Menga baxtli xayot ato eting. Meni boshi berk ko‘chadan olib 
chiqing. Men, so‘nggi nafasimgacha sizni baxtli qilish uchun yashayman. 

— Sarvar aka, men hozir bu haqda bir narsa deyolmayman. 
Lekin, rostini aytsam, menga teatr ham, spektakllar ham kerak emas. 

Uyda o‘tirishni, farzandlarim bo‘lishini istayman. Dunyoda ayollik 
baxtidan, onalik baxtidan ulug‘roq baxt bormi? Farzand odamning shoh 
asari bo‘ladi. Chunki uni Xudo yaratadi. Teatrda men asar yaratganimda, 
obraz yaratganimda ham nimani yaratardim. Lekin, sizning taklifingizga 
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keladigan bo‘lsak, men bu haqda o‘ylab ko‘rishim kerak. O‘ylashimning 
sababi, men sizga ishonmayman. Siz meni yaxshi ko‘rishingizni bilaman. 
Lekin bu narsa bizning baxtimizga kafolat bo‘lolmaydi. 

— Sizni ishontirish uchun nima qilay? Bir ko‘zimni o‘yib beraymi? 
— Ishonch ko‘zda emas, yurakda bo‘ladi. 
— Yuragimni sug‘urib beraymi? 
— Qo‘lingizdan kelmaydi. 
— Agar qo‘limdan kelmasa, shu qo‘llarimni sindiraman.  
— Qo‘ying, kichkina darddan, katta fojea yasamang. 
— Ishonmasangiz buni isbotlayman. 
— Mayli, yaxshi boring. Bu haqda yana gaplashamiz. Axir bugun 

hayotimizning so‘nggi kuni emas-ku. 
 

* * * 
 
Sarvar Samandarovich o‘sha kun tuni bilan uxlolmadi. O‘z-o‘ziga 

gapirib chiqdi: «Zabarjad, to seni ko‘rgunimcha, menda bunday xayollar 
yo‘q edi. Seni ilk bor ko‘rganimdayoq, yuragim tok urganday o‘rtanib 
ketgandi. Va oxir-oqibatda seni butunlay sevib qolaman deya hech 
o‘ylamagandim. Sen, umrimning bahorisan. Sen xayotimning eng go‘zal 
faslisan. Men seni ishqingda, yuragimga xanjar sanchilib, yuragim 
tipirchilashdan ham, qimirlashdan ham maxkum, chorasiz, yarador bemor 
holatidaman. Nima qilay, sensiz na nafas olishga qurbim yetadi, na sen 
tomonga qo‘l cho‘zishga madorim bor. Sen shunday bir yuksaklikdasanki, 
sen tomonga qarab, seni izlab topay desam, ko‘zlarimning nuri yetmaydi. 
Senga qarab so‘ray desam, tomog‘imdan so‘z o‘rniga jonim chiqib 
ketadiganday, talvasadaman. Zabarjad, seni bir marta qarashingga 
shunchalar zorman-ki, yuz yil zulmatda yotib, quyoshning chiqishini yuz 
yil kutib, uning chiqib kelishini ham bu qadar sog‘inch va ilhaqlikda, 
jonsarak kutmasam kerak. Ayt, nima qilay? Seni ko‘zlaringga to‘yib-to‘yib 
termulishim uchun ruxsat berishing uchun, nima qilay. Seni so‘zlaringni, 
sening mehringni qozonishim uchun nima qilay? Mening quyoshim chiqib, 
botar chog‘i tomon tobora shiddat bilan ketib bormoqda. U hademay 
ufqiga botadi. So‘ngra olamni zulmat qoplaydi. Keyin yana quyosh 
chiqadi. Lekin u quyosh mensiz chiqadi. Hayot o‘z iznida davom etaveradi. 
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U yorug‘ olamda esa men bo‘lmayman. Mening senga bo‘lgan 
muhabbatim esa tillarda doston bo‘lib abadul-abad yashaydi. Bunday 
muhabbatni hali tarix ko‘rmagan.» 

 
* * * 

 
Sarvar Samandarovich Zabarjad o‘z tug‘ilgan kunini 
nishonlamoqchi ekanligini teatr jamoasiga berilgan taklifnomadan 

bildi. Taklifnoma Sarvar Samandarovichga ham alohida berilgan bo‘lsada, 
nega Zabarjad unga o‘zi aytmaganligiga hayron qoldi. Xodimlardan 
Zabarjad qaerdaligini so‘ragan edi, hech kim aniq javob berolmadi. 
Birozdan so‘ng xonasiga uning o‘zi telefon qilib qoldi.  

— Taklifnomani oldingizmi? 
— Ha. Nega bu haqda shu paytgacha indamagandingiz? 
— To‘g‘risi, men tug‘ilgan kunimni nishonlamoqchi emasdim. 
Umuman olganda, hali ham shu fikrdaman. Men tug‘ilgan kunimda, 

teatr bilan xayrlashuv kechasini o‘tqazmoqchiman. So‘ngra, Toshkentdan 
butunlay ketaman. 

— Yo‘q. Men bunga yo‘l qo‘ymayman. Sizni endi hech kimga, hech 
qachon xo‘rlatmayman. Sizni ko‘z qorachig‘imday asrayman. Teatrning 
eng to‘ri ham sizniki bo‘ladi. 

— Endi kech. Qarorim qat’iy. Men ketaman. Siz bu so‘zlarni menga 
juda kech aytayapsiz. 

— Men axir nima deyishim mumkin edi. Siz meni yaxshi ko‘rasizmi, 
yo‘qmi haligacha bilmayman. Hozir, bir og‘iz ayting, sizni yaxshi 
ko‘raman deng, hoziroq oldingizga yetib boraman. 

— Endi kech. Foydasi yo‘q, Sarvar Samandarovich. 
— Menga so‘nggi imkonni bering. Mayli, bu so‘nggi uchrashuvimiz 

bo‘laqolsin. Lekin xo‘p deng. 
— Xo‘p, mayli. Sizga so‘nggi imkonni beraman. 
— Unda, tug‘ilgan kuningizni, men aytgan joyda, eng zo‘r restoranda 

qilamiz. 
— Buni karmonim ko‘tarmaydi. 
— Bu mening hisobimdan bo‘ladi. 
— Sarvar Samandarovich... Siz meni sevishingizni bilaman. 
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Lekin sizning oilangiz bor. Men uchun ulardan voz kecholmaysiz-ku. 
— Bu haqda keyin gaplashamiz. Bizga muhabbatning o‘zi yo‘l 

ko‘rsatadi. Agar bizning sevgimiz haqiqiy va mustahkam bo‘lsa, eng 
to‘g‘ri yo‘l o‘z-o‘zidan topiladi.  

— Sarvar aka, men o‘z qismatimni, kelajagimni taqdir izmiga tashlab 
qo‘yolmayman. 

— Siz taklifnomadagi manzilni o‘zgartiring. «Silk Poad Hotel» deb 
yozdiring. Va iltimos sizdan, bir og‘iz ayting. «Sizni sevaman» deng. 
Mana shu so‘z, menga barchasi uchun kifoya qiladi. 

— Aytolmayman. 
— Iltimos, sizdan, bir og‘iz ayting. 
— Xo‘p, yaxshi aytdim. 
— Yo‘q, «Sizni sevaman» deb ayting. 
— Sizni sevaman Sarvar aka! 
— Men ham sizni sevaman. 
— Xo‘p, xayr. Qo‘ng‘iroqlashamiz. 
— Albatta. 
 

* * * 
 
Zabarjadning tug‘ilgan kuniga butun teatr jamoasi, yaqin dugonalari, 

hamkasb do‘stlari hammasi yig‘ilgan edi. Hashamatli restoran stol-stullari 
did bilan bezatilgan, restoran o‘rtasida, Zabarjadning bo‘yi baravar 
keladigan savatli guldasta – Sarvar Samandarovichning sovg‘asi tantanaga 
alohida ko‘rk berib turardi. Tabriklar, qutlovlardan so‘ng, hamma o‘yingga 
tushib ketdi. Sarvar Samandarovich o‘yinga tushmasada, Zabarjaddan 
ko‘zini uzmas, kelgan mexmonlarni ham, nazardan qochirmas, ulardan 
qaysi birlari Zabarjadga oshiqligini, bir-bir xayolidan o‘tqazib o‘tirardi. 
Umuman olganda, mana shu tantanada bo‘layotgan voqealarning o‘zi bitta 
spektaklga jamlasa sig‘maydigan voqealar edi. Kimdir kimga muhabbat 
izhor qilar, kimdir-kimnidir g‘iybat qilar, kimdir-kimdandir o‘chini olish 
uchun payt poylardi. Nihoyat, tantanaga kelgan mashhur xonanda, valsga 
oid qo‘shiq kuylay boshladi. Sarvar Samandarovich o‘rnidan qo‘zg‘alib, 
Zabarjad sari yura boshladi. Biroq, u hali ikki qadam ham tashlamay, 
Isfandiyor irg‘ib turdi-da, Zabarjadni belidan ushlab, o‘yinga sudrab ketdi. 
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Sarvar Samandarovich, ortga qaytishga noqulay bo‘lib, go‘yo sigaret 
chekib kelishga turgan kishiday, restoran tashqarisiga chiqib ketdi. Uning 
qo‘lida tilla zanjir, tilla zanjirga osig‘liq, yangi ikki xonali uyning kaliti bor 
edi. Sarvar Samandarovich, bu sovg‘alarni Zabarjadning bo‘yniga osib 
qo‘ymoqchi edi. Biroq, hali mavridi kelmagan ekan, na iloj. 

Sarvar Samandarovich Isfandiyordan jahli chiqib, ancha vaqt ko‘chada 
tentirab yurdi. Tashqari sovuq edi. Izg‘irin shamol issiq joydan terlab 
chiqqan Sarvar Samandarovichning etini junjiktirar, shamol aralash, 
yomg‘ir-qor, ko‘p fursat o‘tmay a’zoyi-badanini qaqshatib yubordi. 
 

* * * 
 
Yana avvalgidek go‘zal va maftunkor bo‘lib ketgan Zabarjad yal-yal 

yongancha, har bir stoldagi o‘tirganlar bilan qadah urishtiraverib, 
tabriklarni qabul qilaverib va ularning har biri bilan bir ho‘plam – bir 
ho‘plamdan ichaverib oxiri mast bo‘lib qoldi. 

O‘z stoliga kelib o‘tirarkan shirakayf holatda yana qadah 
ko‘tarishlarini so‘radi. 

— Kelinglar, mana shu qadahni qisqa, ammo betakror hayot uchun 
ko‘taramiz. Bir yil avval hammasi, xuddi mana shu restoranda boshlangan 
edi. Spektakl bir yil davom etdi. Endi men bu sahnani tark etaman. Anavi 
meni (u Shohruh o‘tirgan stolga ishora qildi) teatrga olib keldi. Mana bu 
ham, (u Mohichehrani ko‘rsatdi) hasaddan yuzimga kislota surtdi. Mana bu 
esa (u Gulbadanni ko‘rsatdi) o‘ynashlarini qizg‘anib, meni spektakldan 
olib tashladi. Mana bu esa (u Sarvar Samandarovichni ko‘rsatdi) meni 
teatrdan xaydadi. Mana bu esa (u Isfandiyorni ko‘rsatdi) otasiday yurak 
xastaligiga yo‘liqmaslik uchun, mendan yuz o‘girdi. Lekin, men hammani 
kechiraman. Chunki hayot o‘zi shunday. Kelinglar, qisqa, ammo betakror 
mana shu hayot uchun ko‘taramiz. Yashasin biz sevgan, ammo bizni 
sevmagan hayot! Siz meni mag‘lub bo‘lishimni istar edingiz. Ammo men 
hamisha g‘olib bo‘ldim. Bugun esa sizning oyoqlaringiz ostiga xor bo‘lib 
yiqilishimni ko‘rasiz. 

Alvido! 
Zabarjad qo‘lidagi qadahni dast ko‘tardi. Bundan bir havfni va 

dahshatni sezgan Shohruh yashin tezligida, stollarni yiqitib unga tashlandi 
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va uning qo‘lidagi zaharli margumush solingan qadahni chetga surib 
yubordi. Qadah yerga tushib, chil-chil sindi. Hamma, sarosima va vahshat 
ichida baqirib yubordi. 

Shohruh Zabarjadni ko‘chaga sudradi. Ba’zilar ketishga shaylandi. Bu 
voqeadan bexabarlar esa bamaylixotir yeb-ichishar, tantana sehridan mast 
bo‘lib, dunyoni unutishgandi.  

Shohruh esa, bir so‘z aytmas, tashqarida yomg‘ir-qorga qaramay, 
hozirgina o‘lim changalidan saqlab qolingan Zabarjadni yuz ko‘zlaridan 
tinmay o‘par, uni bag‘riga bosganicha, o‘kirib yig‘lardi. 

Sarvar Samandarovich restoranga kirarkan, hamma gurros-gurros 
o‘yinga tushayotganini ko‘rdi. Lekin o‘ynayotganlar orasida Zabarjad yo‘q 
edi. Bundan xafsalasi pir bo‘lgan Sarvar Samandarovich, o‘z o‘rniga borib 
o‘tirmoqchi edi, Mohichehra uni o‘yinga tortib qoldi. Sarvar 
Samandarovichning o‘ynagisi yo‘q edi. Ayniqsa, Mohichehra bilan 
o‘ynashni istamas, u bilan o‘ynasa, xuddi o‘tgan kunlar, u bilan bo‘lib 
o‘tgan voqealar yana takrorlanadiganday o‘zini olib qocha boshladi.  

— Yangi yor topilganda, eskisidan tonmoq kerak deng. 
— O‘tgan ishga salovat. U kunlarni unutib yubor. 
— Biz bilan yana bir o‘ynashsangiz, asakangiz ketmaydi, Sarvar 

Samandarovich. O‘ynashingizni bir ko‘rib qo‘yishsin. Qani turing, men 
ham o‘ynashimni bir ko‘rsatay. 

— Bo‘ldi bas. Seni o‘ynashing kimga kerak.  
— Yuragingizni ko‘p siqmang. Men hali ko‘ksimdan itaradigan 

darajada keraksiz bo‘lib qolganim yo‘q. Ishonmasangiz, yuring buyoqqa.  
— Bo‘ldi bas. Hozir mavridi emas. 
— Hozir ayni mavridi. Bilasizmi, siz ko‘zingizni tikib o‘tirgan 

Zabarjad hozir qaerda. Yuring ko‘rsatay. 
Sarvar Samandarovich dik etib turdi-da, Mohichehraga ergashdi. 

Uning yuragi birdan bezovta bo‘lib ura boshladi. Mohichehra esa uning 
qo‘lidan ushlab, shiddat bilan, restoran tashqarisiga yurib ketdi. Sarvar 
Samandarovich hali o‘zini o‘nglab olmagan ham ediki, restoran 
tashqarisida, burchakda, qorong‘ulik qa’rida bir-birining pinjiga suqulib 
olgan ikki qorani ko‘rdi. Ularning biri Shohruh, biri Zabarjad edi. Shohruh 
Zabarjadni qattiq quchoqlab olgan, uni yutaqib o‘par, Zabarjad ham uning 
bag‘riga singgib ketgandi. 
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Mohichehra Sarvar Samandarovichni ularni oldigacha olib borish 
uchun, qo‘llaridan zo‘r berib tortar, ammo Sarvar Samandarovich bir 
qadam ham tashlolmay, joyida qotib qolgandi. So‘ngra, Mohichehra, — 
Mana ko‘ring ularni – deya baqirdi. Uning baqiriqini eshitib, Zabarjad 
ham, Shohruh ham yalt etib qarashdi. 

— Mana ko‘ring, siz sevgan, siz joningizni bermoqchi bo‘lgan 
odamning qiyofasini. Zabarjad kel, yaqinroq kel. Sen ham bu odamning 
ko‘ziga tik qara. Tik qaraganda, rostini gapir. Bu odamning yuragida hech 
qachon yonmagan muhabbat, endi bir marta yongan edi. Mana shu 
muhabbatni sen xor qilding. 

Sarvar Samandarovich sirt burilib, oyoq ostiga qaramay qadam 
tashlagan edi, qorong‘ulikda chuqurariqni ko‘rmay, yuztuban yiqildi. 
Hamma unga qarab engashdi.  

Sarvar Samandarovich boshiga tekkan qattiq zarbadan hushini 
yo‘qotdi. Og‘zi-burniga to‘lib qolgan ariqdagi suv, Bo‘zsuvdagi cho‘kib 
ketgan holatini yodiga soldi. U o‘shanda ham mana shunday, suvga 
cho‘kkan va hushini yo‘qotgan edi. U paytda, qirg‘oq bo‘yida, dod solib, 
hech kimni yordamga chaqirmagan, erini cho‘kib ketishi mumkinligiga 
ishonmagan xotini, o‘g‘li bilan turardi. Hozir esa, qirg‘oqda Zabarjad va 
Shohruh turishibdi. Hozir Zabarjad ham dod solmaydi, baqirmaydi. Sarvar 
Samandarovichning o‘lib ketishi mumkinligiga ishonmaydi. Mayli, 
ishonmasa ishonmas. Haqiqatan ham, hali o‘lmayman. Xudo hohlasa 
o‘lmayman. Men ham yashashim kerak. Men o‘lsam, mening dog‘imda 
kuyib ado bo‘ladigan onam uchun ham hali yashashim kerak. Men uchun, 
hali jonini berishga tayyor mehridaryo bir qiz borligi uchun ham hali 
yashashim kerak. Nega bir umr mehrga bunchalik zor o‘tayapman. Ey, 
Xudo meni ham sevadigan bir insonni ro‘baro‘ qilsayding! Men unga 
butun jonu-jahonimni bermasmidim. O‘shanda nega meni qutqarib 
qolding. Bir umr o‘zimning qalbimdagi yonayotgan daryoda 
azoblanganlarim yetmasmidi? O‘zimning qalbimdagi daryoga necha bor 
cho‘kkanlarim yetmasmidi. Men senga nima yomonlik qildim, Zabarjad. 
Sen uchun hamma yaxshiliklarni qilmoqchi edim-ku. Ishon, seni sof va 
beg‘ubor muhabbat bilan endi-endi seva boshlagan edim. Agar 
qo‘llarimdan tutganingda, sen bilan sen istagan muhabbat diyoriga bosh 
olib ketardim! 
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Ey, hayot! Bir umr suyganimga yarasha, sen ham meni bir bor 
suyganingda edi, bir bora shavqat qilganingda edi, ey meni bir umr o‘ziga 
begona bilgan, meni doimo o‘z mehridan dorig‘ tutgan, hayot! Lekin, bilib 
qo‘y, men sendan bir umr umidvor, yashayveraman, bir umr sendan imdod 
kutaman, baxt kutaman, muhabbat kutaman, ey aziz hayot! 

Sarvar Samandarovich, kimlardir uning qo‘ltig‘idan olib, mashinaga 
mindirayotganini g‘ira-shira ilg‘adi. Tomog‘iga nimadir qattiq tiqilib, 
nafas olishga qo‘ymasdi. Oradan ancha vaqt o‘tib, mashinaning qattiq-
qattiq bosilgan signalidan, biroz hushiga kelib, ko‘zini ochdi. Ko‘zi oldida, 
o‘zining bahaybat temir darvozasi namoyon bo‘ldi. So‘ngra, zulflarni 
sharaqlatib, xotini darvoza tabaqalarini ocha boshladi. 


