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EZGU AN'ANA

Muhtaram Yurtboshimizning «Adabiyolga
e tibor — ma naviyalga, kelajakka ¢’tibor> nomli
risolasida «[ste’dodlarni izlab ftopish va wularning
igtidorini ro'yobga chigarishda chugur o'ylangan
usullar, ya'ni aniqg mexanizm zarurligini bugun
adabiyotimiz manfaatlari talab etmogda», degan
Jikr asosiy magsad-muddaolardan biri sifatida alo-
hida ta’kidlangani bejiz emas.

Prezidentimiz " Adabiyot masalasi - ma 'naviyat
masalasidir” deb ijodkorlar oldida turgan ulkan va
mas uliyatli vazifaga urg'u berarkan, millat kelajagi
uchun qgalam ahli ham javobgar ekanligiga e tibor
garatadi:

”...agar biz O ’zbekistonimizni dunyoga taran-
num etmogqchi, uning gadimiy tarixi va yorug” kela-
jagini uluglamogqchi, uni avlodlar xotirasida bogiy
saglamogchi bo'lsak, avvalambor buyuk yozuvchi-
larni, buyuk shoirlarni, buyuk ijodkorlarni tarbiya-

lashimiz kerak”.
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Ana shu yuksak e tibor samarasi o 'larog, bugungi
kunda yosh igtidor egalariga yaratilgan shart-sharoit
va imkoniyatlar har ganday ijodkorning havasini
keltirishi tabily. fumladan, «Do‘rmon>» ijod uyida
ustoz-shogirdlik an analarini davom cttirishga zamin
yaratuvchi ijodiy uchrashuvlar, o'quv se minarlarini
aytish mumkin. Aynigsa, ezgu an’anaga aylanib
ulgurgan «Birinchi kitobim> loyihasi doirasida chop
etilayotgan mo jaz asarlar adabiy hayotimizda ulkan
hodisa sifatida e'tirof etilmogda.

Qo 'lingizdagi kitob ham minglab ijodkor yosh-
larning ichidan saralab olingan, mashaqqatli va ser-

zavg mehnatning hosilasi, umidli yosh ijodkorning

dastlabki gadamidir.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Qishlogdagi buvijonim 05;533

QISHLOQQA KELDIK

Tog'lar orasida ketayotgan bo'lsak ham, havo issiq.
Dadam mashina oynasini ochib olganlar. Shabboda
fagat dadamgagina tegishli bo'lgan yoqgimli hidlarni
menga ilinib o'tadi.

— Dadajon, tezroq yuraylik, — dedim.

— Rostdan ham, tezroq yuraqolaylik. Maylimi?
— Orqgadagi ikki o'rindiq orasidan dadamga mo’-
ralab iltimos qildi ukam ham.

— Bundan tez yurish mumkinmas-da, bolalar, —
dedi dadam peshonasiga yagqin turgan ko'zgu orqali
bizga garab.

— Ey nima bo’pti, yuraveraylik, — dedi ukam
qaysarligi tutib.

— Yo'lda militsiya to'xtatsa nima qilamiz?

— To'xtamaymiz, — ukamning bunaqa kutilma-
gan javoblari dadamni doim giynab qgo‘yadi.

Quyosh biz bilan kim o'zarga musobaqalashadi.
Daraxtlar orqasidan o'tayotganda ko'zini gisib o'tyap-
ti. Yo'lga chigganimizdan beri ikki-uch martagina
orqgada qgoldi, xolos. Shundayam birpasda oldinga
o'tib olaverdi.

— Esiz, dadam yana sal tezroq yurganda edi, quyosh
allagachon orqada qolib ketardi. Kichkinalar doim
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o Dinora Rahimova

kattalarni aytganini qilishi kerak. Nega Rattalar Richk-

inalarning so'zini gilmaydi? — dedi Abdusalim.
Oglangan, pastakkina loy devorli uylarni gayerda
ko'rmay birinchi bo'lib gishlog'imiz yodimga keladi.
Mana o'sha uylar. Bahor faslida tomida lolaqiz-
g'aldoglar ochiladi. Tishim tushganda shu tomlardan
bittasiga tashlagandim. Yana bitta tishim tushdi. Uni
chtiyotlab, gishlogqa olib kelyapman. Chunki Tosh-
kentdagi tomlarga otsam, tishim o'zimga yana qaytib
tushadi-da. Yana-chi, biz tomonda shamol judayam
ko'p va kuchli bo'ladi. Shuning uchun "tentak shamol”
deyishar ckan. O'shanaqa paytlarda zabardast, uchi
ko'rinmaydigan uzun-uzun teraklar ham bir-biriga
suyanib, vahimali, g'uv-g'uv ovoz chiqarib tebranadi.
Shamol sekinlaganda omon qolganidan quuvonsa kerak,
barglar qarsak chaladi. Dadamning boshqa viloyatdagi
bir do'stinikiga mehmonga borganimizda, uyi yonidagi
teraklar tebranib shunaqa qarsak chalgandi. O'shanda
Abdusalim gishlog'imizning ovozi kelyapti, degan.
Chindan ham bu tovushlar gishlog'imizning ovozi.
Bu yerda ko'p odamlar velosipedda yuradi. Qishlog
ko'chalaridan mol-qo‘ylarning marashi-yu itlarning
hurishiga qo'shilib, uzoq-yaqindagi traktorlarning ovozi
eshitiladi. Yana toshli yo'laklardan o’tayogan sigir-
buzoglarning arqoniga ulangan, ularning ortidan jarang-
jurung qilib sudraladigan qoziglarning ham o'ynoqi
tovushi yangraydi. Agar bilsangiz, bu ham qishlo-
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Qishlogdagi buvijonim

g'imizning ovozi. Issiq nonning, yangi o'rilgan o'tning,
tandirda yonayolgan o tinning, rayhonning, suv sepilgan
yerning hidi — bu gishlog'imizning ifori. Ana, sudra-
layotgan qozigning tovushi kelyapti.

Yarim yo'ldan buyog'iga umuman gapirmasdan,
dadamdan xafa bo'lib kelayotgan Abdusalimga atrof
tanish ko'rinib goldi.

— Iye, keldikmi, dada? — dedi birpasda arazi
esdan chiqib.

— Ha, keldik.

— Yana ikkita uydan o'tsak bizning uy-a? —
dedi quvonchga to'la ko'zlari bilan ketma-ket o'tayot-
gan darvozalarni kuzatarkan.

— Ha, bizning uy.

Mashina to'xtar-to xtamas, undan otilib tushdik-u
"Buvijon, biz keldik” deya ichkariga yugurdik. Osto-
nada turgan buvim shoshganidan kalishini topolmay,
"Voy buving joningdan aylansin, o'zim o'rgilay, meni
otalarim kepti-yu” degancha, hovliga mabhsisi bilan chi-
qib go'ya qoldilar. Bizni bag'rilariga olib, yuzlarimiz-
dan, peshonamizdan o'pdilar.

— Buvijon, men sizni ikRita ko'zim bilan sog'in-
dim? — magtangannamo cho’zilib gapirdim.

— O’zim aylanay. Kel, shu ikkita ko'zlaringdan
ham o'pib qo'yay, — buvijonim meni erkalab suy-
ganida ukam qarab turmasdi. Bu safar ham shunday

bo'ldi:
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— Buvijon, garang men sizni buncha, buncha,
buncha ko'zim bilan sog'indim, — dedi o'nta bar-
mog ini bir necha marta yoyib, yig'ib ko'rsatar ekan.

— Buving o'rgilsin, girgittonlarim, buving o'rgilsin.

Yoz baribir yaxshi. Aynigsa, gishlogning yozi.
Bizga rosa maza bo'ladi-da. Dasturxondagi tayyor
mevalar golib, daraxtdagisini terib yeymiz. Buvim
urishadilar-u, lekin bilaman, ular bundan xafa bo'lmay-
dilar. Chunki bizni o'zlari jilmayib tomosha qilib
o'tiradilar-da. Amakimizning o'g’li Hikmatilla men
bilan tengqur. Ikkimiz ham ikkinchi sinfni bitirdik.
Ukam Abdusalim besh yoshda. Uch og'ayni botirlar
bir bo'lsak bormi, dunyoning g ayratini ham, quvonchini
ham bitta o'yinimizga tenglashtira olmaysiz.

«QULOQ CHO'ZMA>
O‘YNADIK

— Bolalar, to'yga chiqgasizlarmi? Orqa ko'cha-
dagi go'shninikida to'y bo'lyapti, — buvimning taklifi
bilan Hikmatilla boshchiligida bir bo'lib orqa ko'chaga,
to'yga chiqib ketayotgandik:

— «Qulog cho’zma» o'ynamanglar tag'in, — dedi-
lar buvim.

— Hikmatilla, to'yga rostdan ham bizni Riritave-
radimi? — hayron bo'lib so‘radim.

— Ha, — dedi jilmayib Hikmatilla.

— Bizni tanimasayammi?

8
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Qishlogdagi buvijonim 05;533

— Ha dedim-ku!

— Toshkentda to'yga faqat Rattalar boradi-da,
o'shanga so‘radim.

— Ey bizda hamma boraveradi, qara, — to'yxona
darvozasiga yaqinlashgan Hikmatillaning ko'zi bolalami
atrofiga to'plab, tugilgan ro'molchani go'lida baland
ko'tarib gapirayotgan, gomi katta amakiga tushgan zahoti
"O'yin boshlanibdi-yu, yuringlar tezroq” , degancha davra
tomonga yugurib ketdi. Qishlogda shunchalik ko'p
bola bor ekan-da. Abdusalim ikkimiz o'ynayotganlamni
chetdan kuzatardik.

Qorni katta amaki gapini tugatib, go'lidagi ro’-
molchani otgan edi, bolalar bir-birining ustidan oshib,
tugunchani qo'lga Riritishga harakat qildi. Ana,
Hikmatilla tugunchani oldi. Qochayotgan edi, bitta
bagaloq bola avval uning yelkasiga, keyin quloglariga
osilib yerga yiqitdi. Hikmatillaning dodlaganini eshitib,
qo'rqib ketdim. Yaqginroq borsam, bechoraning qulo-
g'ini hali u yoqqa, hali bu yogqa cho'zib aylantirishyapti.
Abdusalimga aytib, amakimni chagqirtirmogchi bo'lib
turgan edim, bolalar changga to'ldirgan davradan
haligi tuguncha otilib yonimga tushdi. Men ham
tugunchani oldim-da, ancha uzoqqa yugurib ketdim.
Tez yuguraman-da. [ismoniy tarbiya darslarida yugu-
rish bo'lsa har doim marraga birinchi bo'lib kelaman.
"Yutdim, yutdim” deb tugunchamni baland ko 'tarib,
sakradim. Yugurib kelayotgan bolalar meni tabriklashga
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kelyapti, deb o'ylab turgandim, hammasi bir bo'lib
go'limga tashlansa bo'ladimi? Men ham tugunchamni
bermay qattiq changallab oldim. " Men yutgandim-ku,
go'yvoringlar”, dedim alam bilan. Hikmatilla kulib:
"Tugunni olgandan keyin Xolmat amakiga topshirish
kerak edi”, — dedi. Qorni katta amakining ismi Xolmat
amaki ekan. Ammo endi gimirlashning umuman iloji
yo'q edi. Voy dod, bittasi meni bosib olib chunonam
qulog'imni buradiki. Menimcha, bagaloq ustimga chiqib
olgan bo'lsa kerak, nafas ham ololmay goldim. Bolalar
qulog'imni sug'urib olsa xuddi boyib goladigandek
zavq bilan tortardi. Oxiri chidolmadim, tugunchani
otvordim. Xayriyat, qutuldim-ey. Lekin qulogim yomon
og riyapti, filnikichalik bo'Imasayam ancha Rattalashib
ketgan. Ushlab ko‘rmogqchi edim qulog'im qizigan,
yonayotganga o xshardi. Quloq issiq tursa, jonga yoqar-
kan. Sal tezroq yurvorsam qulog'im qimirlab keta-
verar, yomonam og rir edi. Qarasam, Abdusalim ham
bolalarga qo'shilib ketibdi. Obbo, endi uni ganday
ajratib olaman. Mening holimga tushsa nima qiladi,
bechora. Shu holimda yana davraga qo'shildim. Ukamni
tortgilab chetga olgandim yig'lab berdi. " Bilganingni
qil” dedim. Bir adabini yesin-chi. " Aka, aytganingizni
gilsam bo'larkan” deydi hali. Davraga Ririb-kRirmay
"aka-a-a”, deb jon holatda yugurib chiqdi. Ana aytdim-
ku! Lekin qo'lida tuguncha bor ekan. Bolalar yagin-
lashganda tugunchani menga oshirdi. Yana o'sha holat.

10
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Hammasi ustimga bostirib kelyapti. Qo'rqib ketdim.
Shu payt qorni Ratta amakiga yaqin turgan Abdu-
salimga tugunni qaytardim. U esa Xolmat amakining
qgo'liga shundoqgqina tutqizdi qo'ydi.

— Yashavor yigitcha, kimning o'g'lisan, tanimay
turibman, — dedi Xolmat amaki. Savolga Abdusalim
golib bolalar javob berishdi:

— Toshkentdan kepti.

— Hikmatillaning amakivachchasi ekan.

— Ha yaxshi, gani beri kel-chi. Bu o'yinni oldin
ham o'ynaganmisan? — dedi amaki Abdusalimga.

— Yo'q, bugun birinchi marta o'ynadim.

— Qoyilman, ganday qilib birinchi o'yindanoq
g'olib bo'lding? — Xolmat amaki kozlari yanayam
porlab so'radi.

— Akam yordam berdilar. Ular judayam yaxshi,
— Abdusalimning so'zini eshitib, ukamni har doim-
gidan ko'proq yaxshi ko'rib ketdim. Xolmat amaki
ukamga tuguncha ichidagi mukofot pulini berayotganda
hamma qarsak chalib olqgishladi. Menga o'xshab
shalpangqulogqa aylanganlar esa nomigagina go'lini
qgo'liga tekkizib, o'zini garsak chalayotgandek ko'rsatar
edi. Ularning ham qulog'i gimirlaganda og'riyotgan
bo'lsa kerak-da. O'yin tugadi. Bolalar bilan ham tani-
shib oldik. Bagalogning ismi Murod ckan.

— Qulog'ing og'riyaptimi? — dedi Murod ayb-
dorona ohangda.

11

www.ziyouz.com kutubxonasi



Q@ Dinora Rahimova

— Yo'q, unchalik emas, — og'riyotganini aytishga
uyaldim-da.

— Aldama, yomon og'riydi. Men qattiq buravor-
dim-a? Shunagaman-da, o'yinga Ririshib ketsam,
burayotganim odamning qulog'i ekani esimdan chiqib
goladi.

Uyga kirdik. Qulog'imni ko'rgan buvim Hik-
matillani koyib ketdilar: " Hey bola, bularniyam o'yinga
go'shdinglarmi? Ahvolini gara, aytmadingmi bular
o'ynamaydi deb”. Keyin meni yonlariga olib, "og'rima-
yaptimi?” dedilar.

— Dadang ham kichkinaligida to'y bo'lsa qulog'i
bir garich bo'lib kelardi, — dedilar buvim. Dadam-
ning yuzlariga tabassum yugurib:

— Haaa, — dedilar. — Birortayam to'y qolib
ketmasdi. Hammasiga borardik. IRRi-uch qgishlog narida
bo'lsayam daragini eshitsak, Retaverardik. O'sha
o'yinlar haliyam bor ekan-da. Bir gal iRkita gishlog
naridagi to'yga ataylab qulog cho'zma o'ynash uchun
borgandim. Talashib-tortishib, quloglarim shalpayib,
bir amallab tugunchani qo'lga kiritib garasam, ichida
eski bir gazlama bor ekan. Keraksiz mato uchun
shuncha giynalgan ekanman. To'y egasidan qattiq
xafa bo'lgandim o'shanda. Haligacha pastkash, kazzob
desa, shu odam ko'zimning oldida gavdalanadi. Qani,
Abdusalim, nima yutding, bir ko 'raylik?

— Mana, ko'-0"-0'p pul borakan tugunchada.
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Qishlogdagi buvijonim 05;533

— Yaxshi, yaxshi. Qulog'ing binoyidek-a? Meh-
mon ekan deb cho'zishmadimi?

— Cho'zishga ulgurishmadi-da, — Abdusalim
shodon kulardi. — Menikining o‘rniga akamnikini
cho’zishdi, ana, — dedi mening qulog'imni ko'rsatib.

— Bularga nimasi yaxshi, hech tushunmayman.
Adabingni yeb, gaytib o'ynamaydigan bo'ldingmi-a?”
— buvim jilmayib so'radilar mendan.

— Qulog'imni buraganda og'ridi-yu, lekin o'yin
zo'r bo'ldi. Yana bo'lsa o'ynardim.

— Voy tavba, joni og'risayam zo'r bo'ldi, deydi-
ya, — buvim hayratlangani sayin battar maza gilardim.
Go'yo gahramonga aylanganman.

Yo'l charchog'ini biz bolalar umuman bilmaymiz.
Ammo kechga yaqgin bir pasda uxlagimiz kelib goladi.
Abdusalim allagachon uyquga ketgan. Mening ham uyqum
keladi-yu, ammo qo 'shni xonada kattalaming gizg'in suh-
bati, hangomalashayotganlarning o'qtin-o’qtin yangra-
gan kulgusi ichimni gizdiradi. Baribir uxlab golibman.

DADAM SIGIR SOG'GAN EKAN

Tong otdimi yo Rattalar haliyam uxlamaganmi
anglab-anglamay g ovur-g'uvur ovozlardan uyg on-
dim. Tashgari gorong'u, garasam, soat to'rt bo'libdi.
Men tonggi soat to‘rini birinchi marta ko'rishim
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edi. Buncha barvagt turib nima qilishar eckan bular?
Uyqum qgochdi. Hovliga chigsam, qop-qorong'ida,
go'rgmasdan Hikmatillaning Ratta opasi supurgi bilan
chelakni ko'tarib ko'chaga chiqib ketdi.

— Buvijon, Madina opam gayoqqa ketyapti? —
dedim. Salom berish ham yodimdan ko'tarilib.

— Yaxshi dam oldingmi, bolam? Madina opang
ko‘cha supurgani chiqib ketdi.

— Hali gorong'i-ku.

— Bizni gishlogda bu vagtda tong otgan hisob-
lanadi, bolajonim.

— Qo'rgmaydilarmi?

— Bilmasam, sen yonida tursang qo'rgmasa ke-
rak. Yana yordamlashib ham turar eding. Bor, qarab
tur, boragol, — dedilar. Ko'chaga chigsam... Odam-
larga to'lgan, chiroq nurlaridan yorishgan bir ko'cha.
Chindan ham tong otganday bo'ldi. Shit-shit etgan
supurgi tovushlari, suvning tuproq yo'llakka sochilishi,
ko‘chadan o'tayotgan bobolarning jo'r bo'lib gizlar
salomiga alik olganlari, alikdan so'ng uzoq-uzoq gilgan
duolari, tongga fayzni olib kirgan opalarning shodon
kulgulari, xotiramda tongning eng go'zal va yagona
giyofasi bo'lib muhrlanib qgoldi.

Uyda buvim bilan dadam Hikmatillani o'rtalariga
olib suhbatlashayotgan ekanlar. Gapimni boshlolmay
turgandim, dadam:

— Ha o'g’lim, nega turibsan? Kel, — dedilar.

14
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— Dada, bu yerda ko'cha va hovlilar har kuni
shunday supuriladimi?

— Ha, har kuni supuriladi.

— Nega?

— Buvijoningdan so‘ragin?

— Siz bilmaysizmi?

— Nega endi, bilaman. Supurishning xosiyati
hagidagi rivoyatlarni, boshqa savobli ishlar hagida
eshitib katta bo'lganmiz, axir. Buvijoning chiroyli
qilib gapirib beradilar-da.

Dadam buvimga jilmayib, "aytib berasiz-a” de-
ganday savol nazari bilan qgaradilar.

— Hammayogq toza bo'lsa sengayam, boshqalar-
ga ham yoqadi, to'g'rimi? - dedilar buvim.

— Ha, — dedim men.

— Alloh har tongda bizga rizq ulashadi. Barvaqt
turgan bandalariga esa ko'p rizq beradi. Uyqudan
juda kech uyg’onadiganlarning kunida barakasi bo'l-
maydi, kuni barakasiz odamning ishi ham, rizqgi ham
barakasiz bo'ladi. Barvagt uyg onishning xosiyati ko’p,
bolam.

— Buvijon, men hozir kelaman Abdusalimni
uyg otib chigay, — deb ukamning oldiga chiqib
ketdim.

— Abdusalim, turgin, buvim zo'r narsa gapirib
beryaptilar. Sen ham eshitasanmi? Turgin, turaqol.
Judayam qiziq ekan.

15
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Qizig vogealami eshitishni xush ko‘radigan ukamni
bunaqa gaplar bilan uyg otish oson edi. Yuzini chala yuv-
gan ukam ko 'zlarini ishqab, buvimning oldiga kirib bordi.

— Mana buvijon, Abdusalimni ham uyg otdim.
Endi Xudo bugun ukamgayam ko'p rizq beradi-a?

— O'zimning esi ko'p, mehribon nevaramdan ay-
lanay, ukangni shuning uchun uyg'otdingmi? Albatta,
beradi, — buvim meni quchoglariga olib, boshimni
silab, gaplarida davom etdilar:

— Erta tongda supurib, yerning yuzini ochganning
yuzi yorug bo'ladi. Bu — Ratta savob. Kimki supu-
rayotganda ichida yaxshi narsalami niyat qilsa, albatta,
ro 'yobga chiqgadi.

— Rostdanmi? — Abdusalim endi, chindan ham
uyqudan uyg ondi shekilli, buvimning pinjiga suqilib,
savol berishni boshladi.

— Albatta-da, bolam.

— Buvijon, nega bo'lmasa bizning hovlini hech kim
supurmayapli?

— Hozir Madina opang ko'chani supurib bo'lsa,
keyin hovliga navbat keladi.

— Nimaga birinchi ko'chani qilish kerak. Avval
hovlini gilsalar bo'lmaydimi?

— Ko'chani vagtliroq qilish kerak. Tong saharlab
masjidga o'tadiganlar toza yo'ldan o'tsin deb, avval
ko'cha supuriladi. Opangiz bugun biroz kech qolibdi.
Qo'shnilar ishni tugatay deganda chiqdi supurishga.
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— Pul berishadimi? — Abdusalimni savolini
eshitib, Hikmatilla piq etib kuldi-da, keyin kafti bilan
og'zini berkitib jim bo'ldi.

— Nimaga? — Buvimning qoshlari hayratdan
uyilib ketdi.

— Odamlar toza yo'ldan o‘tsin deb, shunaqa
vaqtli turib, giynalib supurganlariga-da.

— E bolam, aytyapman-ku, yerning yuzini ochish
katta savob, golaversa gishlog ahli uchun odatiy, qgiyin-
chiliksiz bir ish.

— Har kuni supurib charchaydilar-ku. Bugun
supurmasinlar.

— O'zimning mehribonlarim-ey, qizi bor, kelini
bor uylar supurilmasa uyat bo'ladi.

— Agar oilada giz ham, kelin ham bo‘'lmasa-chi?

— O'g'illar giladi-da, o'g'lim, — dedilar dadam.
— Ammang chaqalog edi. Buving dalaga, bobong
ishga ketardi. Amakilaring bilan hamma uy ishlarini
bo'lishib gilardik.

— Siz ganagqa ishlar gilgansiz?

— Men har doim har xil ish gilardim. Yumushlarni
qgog ozchalarga alohida yozib, o'rardik-da, o'rtaga tash-
lab har bittamiz to'rttadan tanlardik. Men doim Ratta
amakingga sigir sog'ish tushsin-da, deb niyat gilardim.
Chunki amaking sigirdan go'rqardi. Men qgo'rgmasdim.

— Dada, siz sigir sog'ganmisiz? — O’zim eshi-
tayotganlarimga ishonmasdim. Chunki dadamning

17

www.ziyouz.com kutubxonasi



Q@ Dinora Rahimova

hatto oshxonaga Rirganlarini ham eslolmayman. Boya
kelinoyim sigirni sog ayotganini ko'rgandim. Ularning
o'rniga dadamni qo'yib ko'rdim. Shunaqa kulgim
keldi. Tasavvur gildim. Dadam cho’'nqayib sigirni
sog sa-ya?!

— Ha, sog'ar edim. Sigir menga o'rganib ham
golgandi. Hattoki buving borsa qiynardi, sog'dir-
masdi. Mabodo amakingga shu yumush tushsa menga
maza edi. Hamma ishimni bitta sigir sog'ishga almash-
tirib olardim. Bu qilig'imni bobong bilib golib, qattiq
tanbeh berganlaridan keyin tashlaganman. Undan
tashqari kirlarni yuvardik, xamir qilib non yopardik,
idish-tovoglarni yuvardik, chang artishmi, supurishmi,
ovqat gilishmi hamma ishni gilganmiz.

— Voy bo'... Maktabga bormaganmisiz?

— Borganmiz. Bu ishlar maktabga ketguncha
gilinardi, o'g'lim. Maktabdan kelib yana dalaga chi-
qgardik. Mollarimiz o'tlayotganda, daraxtlarning soya-
sida o'tirib Ritob o'giganmiz, — dadam xiyol tabas-
sum bilan o'yga tolib goldilar. O'tgan kunlarni esla-
yaptilar shekilli, deb boshqa savol bermadik. Lekin
baribir, dadamning fartukda, idishlar yuvayotgani, kapgir
tutganini tasavvur elganimda o'zimni arang kulgudan
to’xtatardim.

Kun yorishgunicha ko'cha va hovli supurilib, sigir
sog'ilib, bir tandir non yopilib, Richkinalarga sutli ovqat,
Rattalarga quymoq pishirib bo'lindi. Abdusalim ukam
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barvaqt uyg ongani uchun " Xudodan Ratta rizqni
oldim” deb, ko'nglini xotirjam qilib, yana uxlab yotibdi.
Nonushta dasturxoni to'la. Hamma buvim bilan mas-
lahatlashib, o'zining kunlik rejalarini tuzib olyapti.
Dasturxonga fotiha o'qgilgach, kattalar ishiga, dadam
be mor do'stinikiga xabar olish uchun ketdilar. Hikma-
tilla ikkalamiz esa dalaga.

DALADA KITOB O‘QIDIK

Men uzoq izlamasdan bir uzun tayoq topdim.
Hikmatilla aytdi, cho'ponlarni tayog'i bo'larkan.
Qo'ylarni oldimizga solib ketayotgandik Hikmatilla:
"Voy to'xta” — dedi-yu uyga tomon yugurib ketdi.
Men to'xtadim-u, qo'ylar to'xtamadi-da. Ularga
rosa yalindim, yo'lini to'smogqchi bo'ldim. Yo'lini
to'sganim sari meni aylanib o'tib yanayam tezroq
yugurib keta boshlashdi. O'g'irlab ketishmasin deb,
go'ylarni orqasidan ketaverdim. Hikmatillani o'zi
bizga yetib oldi.

— Nimaga uyga qgaytding? — deb so'ragandim
go'lidagi Ritobni ko'rsatib:

— Mana bunga, — dedi hansirab.

— Nima gilamiz uni?

— Dalada o'qiymiz, amakim aytdilar-ku, biz ki-
tobni dalada o'qiganmiz deb. Biz ham dalada o'qib
ko'raylik, dedim-da, yaxshi gilibmanmi?
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— Ha, yaxshi gilibsan. Bilasanmi, bizni uyimizda
kompyuter bor. Kerakli ma'lumotlarni internetdan
osongina olib o'qiymiz. Avval dalaga borganingda
nima qilarding?

— Bolalar bilan koptok tepardik, yo quuvlashmachoq
o'ynardik. Bugun Ritob o’qgiymiz.

— Bu ganaqga kitob o'zi?

— Bobom tug'ilgan kunimga sovg'a gilganlar.
Ichida ko'p ertaklar bor ckan.

— O'qib chigqgandirsan, qgizigmi?

— O'gimaganman, sovg'a gilinganidan beri joyida
turadi, o'shanda o'qgishni endigina o'rganib olgandim.
Bobom o°qigin deb ko'p marta qistadilar, o'qib ko'r-
dingmi deb har kuni erinmay so rayverardilar. Keyin...
Hikmatilla jimib goldi. " Keyin-chi?” deb unga qaradim.
Hikmatilla boshini egib yana jim turaverdi. Men ham
indamadim. Biroz o'tib:

— Bobom mendan xafa bo'lgandirlar-a, Aziz?
Sovg'a gilgan kitoblarini o'qimaganimga ketib qgol-
dilar, — dedi. Bobomning vafot etgan kuni yodiga
tushib golgan ckan.

— Sendan xafa bo'lganlari uchun ketmaganlar,
Hikmatilla. Ayam aytganlar, bandasi berilgan umrini
yashagandan keyin Xudo uni oldiga chagqirib olar
ckan, — Hikmatilla tabiatan xushchaqgchaq bola, bunaqga
xafa bo'lib turish unga umuman to'g'ri kelmas ekan.
Mavzuni o'zgartirib, kayfiyatini ko'tarishga kirishdim.
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— Hali sen uyga kirib ketayotganingda "to’xtab
tur” deding-ku. To'xtayman desam, anavi qo'ylaring
ketib goldi. Ularni gaytarmogqchi edim, battar gochdi.
Seni kutsam, go'ylarni birov o'g'irlab ketadi deb qo'rq-
dim, — degandim, xayriyat, Hikmatillaning yuziga
tabassum yugurdi:

— E, ular aqlli, yo'lni mendan yaxshi bilishadi.
Keyin bizni gishlogda hali birorta odamning moli yo
go'yi o'g'irlangan e mas.

Dala uyning yaginida ekan. Borsak, besh-oltita
bola, Hikmatilla aytganidek futbol o'ynayapti. Dala-
dagi katta arigning shargirab ogishi, mol-holning yerdagi
maysani «qirt-qirt> etib egani ham eshitilyapti. Bu
maskan men Rabi bolalarni har kuni bag'rida yayratadi.
Men ham shu yerlarda golsam edi.

Hozirgina biz kelgan yo'ldan Madina opam Ab-
dusalimni yetaklab keldi:

— Nimaga meni tashab ketvordinglar? — Abdu-
salim yig'lamsiray boshlagandi, darrov oldiga bordim.

— Sen uxlayotgan eding. Bo'ldi, nega jahling chi-
qgadi, uyg'onsang kelaverasan, deb tashlab kelgandik,
to'g'rimi Hikmatilla? — bir ko'zimni qisib Hikmatil -
laning "ha" deyishiga ishora qgildim.

— Ha, ha, ukajon. Akang uyg otaylik degandi,
men uxlab olsin dedim-da. — Hikmatilla ham uni astoy-
dil yupata Retdi. Abdusalimni zo'rg'a yig'idan to'xtatib
goldik.
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— Iye, aka, bu eshakmi? — Ukamning chehrasi
bir pasda yorishib ketdi.

— Ha, ukajonim, bu eshak. Huv anavi bor-ku,
ko'ryapsanmi? — Hikmatilla ukamni dala bilan tanish-
tirishni boshlab yubordi. Uning savollariga javob
topaman deb charchab qolmasa bo'lgani.

— Ha, ko'rdim.

— U echki bo'ladi.

— Oldiga borsam maylimi?

— Albatta-da.

— U nima yeydi? Bodrog'im yo'q-da, faqat. Biz
hayvonot bog'ida ayiglarga, maymunlarga va yana ko'p
hayvonlarga bodroq berganmiz.

— U o't yeydi, ma, mana buni bersang bo'ladi, —
Hikmatilla balandroq o'sgan bir o‘tni yulib ukamga
tutqazdi.

— Qo'rgma, o'tni bir uchini uzatib tursang o'zi
tortib-tortib yeb oladi. Boragol, — Hikmatillaning
gapi tugamay ukam o'sha tomonga yugurib Retdi.
Avvaliga biroz cho'chidi, bir-ikki marta o't bergach,
yaqinroq borib, tumshug'ini siladi. Shu bilan o'sha
echkini yaxshi ko'rib goldi. Uyga gaytgunimizcha
navbat bilan Abdusalimga o't yulib berib turdik.

Hikmatillani kitob olib kelganini bilib, bolalar: " Biz
ham eshitamiz, ovozingni chigarib o'qi,” —deb qo'yish-
madi. Maysalar ustida dumalab yotgan bolalarga
havasim keldi. Ayam kiyimlaringni kir gilmagin deb
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tayinlagan bo'lsa ham, yerga yonboshlab oldim. O'rtada
o tirgan Hikmatilla buvimga taqlid qilib, sekingina, mayin
ovozda ertagini boshladi. Birov "miq” etmadi. Ertak
tugarkan, qo’'zg'almay yotgan bolalarning ketma-ket
"Voooy zo'r ekan-a?!” degan ovozlari yangrab ketdi.

— Har dalaga chiggan kunimiz o'qib berasiz-a
endi? — dedi Abdusalim tengi bir bolakay yalingan
ohangda.

— Ha, har kuni o'giyman endi, — dedi Hikmatilla
quvonib.

— Hikmatilla, shu Ritobingni menga bir kunga
berib tur, ertaga gaytaraman, — sepkil yuzli ozg'inroq
bola kitobni ushlab oldi.

— Yo'q, o'zim o0'qib tugatmadim hali. Shu yerda
to'planib o'qiyveramiz-da,-deb Hikmatilla kitobni tortdi.

—Men bugunoq dadamga aytaman. Mengayam
olib beradilar. Men ketdim uyga,— deb Murodillo
degan bola qo'y-qo’zilarini oldiga solib ketdi.

— Men ham oldiraman shunaqasidan, — dedi
yana bir bola. Quyosh tikkaga kelganda hammamiz

uy-uyimizga tarqaldik. Hikmatilla bizdan oldin uyga
kirib, kitobni joylab chiqibdi.

BOBOM QABRIGA ZIYORATGA
BORDIK

— Qani, bobongizni qabrini ziyorat gilishga kim
boradi?
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— Men, — dedim birinchi bo'lib. Mendan keyin
Abdusalim bilan Hikmatillaning “men"” degan tovushi
ketma-ket yangradi.

— Barakalla, mening o'g'illarim katta bola bo'lib,
bobosining oldiga borar eckan-da. Chopgillab borib,
yuvinib kelinglar, dadangiz kutyapti. Bo'lagolinglar, —
buvim yelkamizga qgoqib orga hovliga jo'natdilar. Keyin
bir nechta do’ppilarni ko'tarib chigib, hammamizga
bittadan ulashdilar. Kichkina do’ppidan ikRita ckan,
xolos. Hikmatillaga yetmay qoldi. Katta do’ppini boshiga
go'ndirib ketaverdi. Faqgat qgo'li boshidan tushmay
goldi. Tushib ketmasin deb ushlayveradi, ushlayveradi.

— Hikmatilla, yo'limizda do'kon bormi?— dedim.

— Ha, bor, — degandi, kutib turinglar deb pulimni
olishga gaytdim. Buvim bobomning ayvonda ilinib
turgan suratlariga termulib turgan ekanlar, mening hovliga
kirganimni sezmadilar. Ovoz kelgandi, menga gapir-
yaptilarmi deb garasam, suratdan ko'zlarini uzmabdilar:

— Dadasi, bolalaringiz sizni ziyorat gilgani
ketishdi, — dedilar pichirlab. Ko'zlarida achchiq yosh.
Buvimning xayolini eng ayanchli o'sha kun egalladi
chog'i. Ko'rguliklarni ko'rib horigan ko'zlari shifiga
gadaldi, kRo'z yoshlari yilt-yilt etib, yuzlarini silab tush-
di. Uzoq sukutda turib, bir xo'rsingan edilar, lablari,
barmoglari titrab ketdi. Ularga hamnafas shinam
hovlining ishkomidagi yaproglarga, mo‘jaz bog'ning
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daraxtlariga urilayotgan shabboda buvimning halovatini
yo qolgan, og'ir kunlar xotiridan giynalayotgan yuragini
yelpishga urinayotganday ko'rinadi. O, buvijonim, ulami
yupatgim keldi-yu, ammo yaqin borolmadim. Yana
sezdirmaygina chiqib ketdim.

Dadam bilan amakim oldinrogda ketishyapti.
Yo'limizdan chiggan hamma odam bilan salomlashib
o'tishyapti. Bittasiyam qolib kelgani yo'q.

— Dada, ulaming hammasini taniysizmi?-dedi ukam.

— Ha, — dedilar dadam.

— Shuncha ko’p odamni ganday qilib taniysiz?
Esingizdan chiqib golmaydimi?

— Biz bu insonlar bilan birga katta bo'lganmiz,
bir gishlogda yashaymiz, ganday qilib esimizdan chigsin,
Abdusalimboy? - dedilar amakim ukamning boshini
silab.

— Amaki, hozirgina yonimizdan, soqollari bor,
hassasiyam bor amaki o'tdilar-u. Ular nimaga sizni
aka dedilar, yoki rostdan ham siz ulardan Rattamisiz?

— Eh jiyanjon! Bu — hurmatning bir ko rinishi.
Insonlar bir-biriga nisbatan hurmatini bildirishi uchun
o'zidan Richkina odamga ham "aka” deb murojaat
ctadi. Bildingmi?

— Unda akam ham meni hurmat gilmogqchi bo'lsa,

"aka” deydilarmi® — Abdusalim quvonib ketdi.
— Aka-ukalar shundog’am bir-birini yaxshi ko'radi,
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hurmat giladi. Buni hammaga ayon qilishga hojat yo'q.

Shu sababli aka o'z ukasini uka deb atayveradi.
—Akam meni "aka” deb yurganda zo'r bo'lardi-da.
—Abdusalim, mayli xafa bo'lma. Singlimizning

tili chigsa, seni aka, deydi. Keyin maza qilib yura-

verasan, — deb o'zimcha uni yupatib go'ydim. Yo'l-
da dadamlar hadeb to'xtayverganidan zerikib ketdik.

Shu paytda Hikmatilla:

— Yuringlar, o'zimiz ketamiz, men yo'lni bila-
man, — deb qoldi.

— Dadamdan so‘rasak baribir ruxsat bermaydi-
lar, — dedi ukam.

— Shuning uchun hammamiz baravariga yugu-
ramiz,— deb Hikmatilla bilan Abdusalim yugurib ketdi.
Dadamlarning men tushunmaydigan g'alati suhbatlarini
eshitsam, zerikib ketaman. Ilojim qolmagach, Hikmatilla
bilan ukamga ergashib ketdim. Uzoqrogqa borvolib
"biz birinchi boramiz” deb dadamlarga aytdik-u, yana
yugurib ketdik. Ancha yo'lni yugurib o'tganimizdan
keyin hamma charchadi. Endi sekinlab yurayotgandik
jim turolmaydigan Abdusalim darrov gap boshladi:

— Aka, esingizdami, bir marta chorbog'imizdagi
o'rik daraxtiga uchovimiz chigqanimizda, katta shoxi
sinib ketgandi. O'shanda bobomdan yashirinamiz deb,
go'raga kirib olgandik. Qo'ylar bagirib solqinlik gilgan.
Bobom kelib singan daraxiniyam ko‘rgan, bizni ham
topib olgandilar-a?
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— Lekin indamaganlar, — Hikmatilla jilmayib
javob berdi.

— To'g'ri, dadamlarga ham "Bo'ldi, tergayver-
manglar” deb, yonimizni olgandilar.

— Bobomning nosqovog'ini yashirmogqchi bo'lib
suvga tushirib yuborganing esingdami, Hikmatilla?
Arigdan nosqovogni izlab, ishtoningni orgasi ho'l
bo'lganda ayangga aytolmasdan, bir soat quyosh tagida
turib quringan eding, — dedim-u o'zimni tutolmay
katta ko'chada qah-qah otib yubordim.

— Bobom kabob yeyishga olib borganlarida Hik-
matilla akam eng ko'pini yegan. O’shanda qorni
tarvuzga o'xshab golgandi-ya, aka? — deb Abdusa-
lim zavq bilan kulardi. Hikmatillaning o'zi ham qornini
ushlab rosa kuldi.

— Bobom qumg’onchoyni yaxshi ko'rar edilar.
Uyda bobom ikkimizdan boshqga hech kim yo'q edi.
"Qumg'onchoy damlab ber, bolam,” deb goldilar. Qum-
g'onni to'ldirdim, orqa hovlidagi g'o'zapoyalar uyumidan
Richikroqg shox-shabbalarni saralab, yarim soat urinib
ham tagiga o't yogolmadim. Ko'zim achishib ketganiga
alamimdan " choy damlamayman,” dedim. Keyin o'zlari
o tinlami ganday joylanishini, ganday qilib alangalatishni
ko'rsatib, choy gaynatganlar. Hozir bobomga qumgon-
choy damlab bergim kelyapti, — Hikmatilla xomush
tortib gapini yakunladi.
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Mozorga Ririb borar ekanmiz, bobomni yanayam
sog'inib ketdim. Ularning qabrini topolmayotgandim,
Hikmatilla ko'rsatdi. Bu yerga ikkinchi marta kelishim.
Birinchi ko'rganimda bobomning ismi sharifi, yashagan
yili yozilgan manavi Ratta tosh o'rnida faqatgina
goraygan, nam tuproq bor edi, xolos. Uchovimiz ham
shoshib kelganga yarasha, bir ish gilolmay turdik.
Dadamlarni kutib, gabriston chetidagi o'rindiglarda
gap boshlolmay o'tirgandik, bitta amaki biz tomonga
keldi. Jo'r bo'lib salom berdik.

— Vaalaykum assalom, yigitlar. Qodir buvaning
nevaralari bo'lsangiz kerak-a?

— Ha, siz bizni taniysizmi? — Mahmadona Abdu-
salim amakini savolga tutdi.

— Taniyman-da.

— Nega biz tanimasak ham, hamma bizni taniydi?

— Qishlogda shunaqga. Qolaversa, Qodir buvani
o'ziga juda o'xshar ckansan, Richkintoy. Yolg'iz
keldinglarmi?

— Yo'q, dadam bilan amakim ham kelishyapti.
Biz yugurib keldik. — Biz tanimagan amakining ismi
Mahkam amaki ekan. Dadamlarga salom yetkazi-
shimizni tayinlab, mehmonga taklif qilib ketdilar. Da-
damlar hech gancha o'tmay kelishdi. Ular uzun duolar
o'qgishdi, yuzlariga fotiha toriganlarida, biz ham qo'shilib
omin qildik. [imjitlik qurshagan bu maskanni boshqa-
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lar go'rginchli deb aytardi. Lekin bu joyda bobom
yotgani uchunmi, umuman, bu narsani his gilmadim.

Uyga kelsak, buvim o'z qgo'llari bilan issiqqgina
ovqat tayyorlabdilar. Tushlik gilingach, dadamlar ko'-
chaga ish bilan chiqib ketishdi, biz buvim bilan qoldik.

— Bobongizni ziyorat qilib keldinglarmi? — so'ra-
dilar buvim.

— Ha, — dedik uchovimiz.

— Endi katta yigit bo'ldingiz. Har safar kelga-
ningizda bobongizni ziyorat gilishni kanda gilmanglar.
Sizlarni ganaqga yaxshi ko'rar edi... — buvimning
ko'zlari yoshlanib ketdi.

— Xo'p, buvijon, har doim boramiz. Faqat siz
yig'lamang.

— Buving sizlardan aylansin, yaxshiyam sizlar bor —
deb, ko'z yoshlarini ro'mollarining uchi bilan artib oldilar.

— Buvijon, yig'lamang, bo'ldi. Iltimos. Bo'lmasa
men ham yig'lab beraman, — yig'lamsirab buvimni
quchoglab oldi Abdusalim.

— Mana, yig'laganim yo'q, bolajonim. Bo'ldi, mana.
— Endi yuzidagi ko'z yoshini kaftlari bilan artib tash-
ladilar.

— Buvijon, sizning ham bobongiz bormi? — bu-
vimning ko ksidan boshini ko'tarmay so‘radi Abdusalim.

—Bor bo'lgan-u, bobom tugul dadamni ham ko'r-
maganman. Ammo yelti pushtimning hammasini ismini
bilaman.
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— Yeiti pushti nima u, buvijon?

— U yetti ajdoding. Hammamiz yetti pushtimizni
bilishimiz kerak.

— Bizning yetti pushtimizni ham bilasizmi? Aytib
bering.

— Xo'p, birinchisi o'zlaringizning dadangiz, ikkin-
chisi bobongiz, keyingisi bobongizning dadasi, ularning
ismi Sobirjon, to'rtinchi ajdodingiz Ergash ota, Azizjon
bolam, yozib olyapsanmi, yaxshi, beshinchisi Erkin ota,
oltinchisi Hamid ota va yettinchisi Qobil ota.

— Siz bizning ganaqa ajdodimizsiz? — Abdusa-
lim hayratini yashirmay so'radi.

— Ha, buvingman-da.

— Buvi ganaqga ajdod?

— Dadaning yoki onaning onasi — buvi bo'ladi.
Men dadangning onasiman.

— Buvijon, dadangizni nega ko'rmagansiz, ular
ham o'lib qolganmilar?

— Yo'q, urushga ketib, bedarak yo'qolgan. Lekin
ular hagida ayam uzoq-uzoq gapirib berardilar. Am-
mo hozir ko'pini eslolmasam kerak.

— Nega? Urush bo’lganmi?

— Ha, bundan yetmish yil avval IRkinchi jahon
urushi bo'lgan.

— Sanjar degan bir o'rtog'im koptok talashib
akasi bilan rosa mushtlashgan. O’shanga o'xshab urushda
hamma bir-birini urganmi, mushtlashishganmi, buvi?
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— O'shanda odamlar bir-birini yo'q qgilgan, bo-
lam, yo'q gilgan.

—Kinodagiga o'xshab bir-birini miltigda otganmi?

— Ha,—buvim xo'rsingancha davom etdi. —
Ocharchilik, gimmatchilik bo'lgan, yegulik topolma-
ganmiz, zolimlarning giynoglarida yashaganmiz, bari
giyinchiliklar o'sha davrda bo’lganda, bolam.

— Buvijon, keling, shularni bir boshidan gapirib
bering, —iltimos gildim men.

— Bolajonlarim-ey, u kunlarni sizni boshingizga
solmasin, ilohim. Nimadan boshlay?

— Dadangiz urushga ketgan kundan boshlang, —
shoshib javob berdim.

—Men kichkinagina chagalog bo'lganman. Bularni
ayam menga hikoya qilib berganlar. Dadam daladan
gaytayotganda ikRita melisa ularni tuman markaziga
olib ketgan, bolalarim bilan xayrlashib olay desa ham
ruxsat bermay, o'sha yerdan to'g'ri frontga—urushga
jo'natgan. Onda-sonda xat kelib turardi. Keyin xat
ham kelmay qo'ydi, qayta daragi ham bo'lmadi. Dadam
haqgida faqat shuni bilaman.

— Bobomning dadalari-chi? — dedim.

— U kishi judayam halol, fidokor, xalq g'amini
yeydigan jonkuyar, o'z davrining hech kimi bas
kelolmaydigan, kuragi yer ko'rmagan polvoni bo'lgan
ckan. Bobongiz sakRkiz yoshga yelgan paytida dadasi
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gamoqqa olib ketilgan. Xalgni bogaman deb gamalgan
ckan. Bu hagida juda ko'p gapirar edilar.

— Boshidan, hammasini gapiring, buvijon, — dedim
sabrsizlanib.

— Hammasini to'liq gapiraversam, gaplarim gachon
tugaydi?

— Tugamasayam mayli, eshitaveramiz. O'zingiz
ham yetti pushtingizni bilinglar dedingiz-ku. To'lig-
roq bilsak, undan ham yaxshi. To'g'rimi? —Hikmatilla
ham hikoyaga qiziqib qolgan ekan, savollari bilan
buvimni hikoyani davom eitirishiga gistay boshladi.

— To'g'n, bolam, to'ppa-to’g'ri. Hammasini gapi-
rib beraman. Bobongizning dadasi kim bo‘lgan ckan,
ismi ganday? — degan edilar qo'limdagi qog'ozchaga
garab javob berdim:

— Sobirjon.

— To'g'ri, mana shu Sobir buva kolxozda omborchi
bo'lib ishlaganlar.

Kolxoz mahalla deganimi, buvijon, yoki koman-
dami? — so‘radi Abdusalim.

— Yo'q, kolxoz bu dehqonlarning katta bir jamo-
asi. O'sha yili bug'doy, makka — bari ekinlar yaxshi
hosil bergan. Keyin ularning hammasini frontga jo'na-
tasan deb tepadan buyruq qilingan. Brigadirlar ham
bor hosilini olib kelib, kolxozga topshirgan. Hammasi
topshiradi-yu, keyingi yilga nima gilamiz deb uzoq
o'ylashadi. Qo'shni gishlog'imizda Orziya ismli o'n
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farzandli bir ayol bor edi. Eri brigadir bo'lib ishlagan.
O'sha ayol Sobir buvaning oldiga kelib rosa yig'lagan:
"Cholim o'lgur go'rqgogniyam qo‘rqog’i, olgan hosilin-
gizdan hech yo'q keyingi yilga urug'lik qilishga bir
hovuchgina olib golay desam, birov bilsa men ham
yo'q bo'lib ketaman, shu kerakmi senga? Tinch tur, deb
o'dag'aylab berdi. Inim, rahmingiz kelsin, o'nta bolamni
ganday bogaman, to'ng'ichim nogiron, bir ishga yara-
maydi. Tepadagilar bilan gaplashing, bir ilojini gilsa
bo'larmikin” degan. Sobir buva ayolning so‘ragan bug'-
doyini berib jo'natgan. O'zi ham urug'lik masalasida
ko'p o'ylanib yurgan ekan. Odamlarga yegulik kerak,
axir. Rahbarlar bir donasini ham qgoldirmaysanlar deb
qgat'iy talab go'ygan, ularni umuman fikridan qaytarib
bo'lmasdi. U yogda ham, bu yogda ham ahvol jiddiy.
Sobir buva kolxoz raisiga: " Biror sandiq bug'doyni
olib golmasak bo'lmaydi. Bu yil amallarmizku, keyingi
yilga xalgqga na yegulik, na urug'lik golmayapti”, deb
tushuntiradi. Kolxoz raisi ham: " Biror gap bo'lsa bu
ishlarga mening alogam yo'q”, — deb zo'rg’a rozi
bo'ladi. Shu bilan, bir yog'och sandigni yarmidan ko'piga
bug'doy solib, ustidan turshaklami bostirib yashirishgan.
Keyin ulaming orasidan bitta sotqin chiqib, tepadagilarga
yozib beradi. Shu bilan Sobir buvani gamogqa olib
ketishgan. Bolalari ortidan zor yig'lab golavergan.
Shunagqa bolalarim, biroz o'ynab turinglar, golganini
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keyinroq gapirib beraman, maylimi? — dedi buvim
"bismillo” deb o'ridan turar ekanlar.

— Mayli, faqat tezroq o'qing-da, — dedi Hik-
matilla.

—Aka, bug'doydan un qilib, keyin uni non giladi-a?
— Abdusalim mendan so‘rab qgoldi.

— Ha, — dedim men.

— Oldin odamlar bug'doyni o'zi olib, uyda un
qilib, uy non gilganmi?

— Ha, nega so‘rayapsan?

— Ayam bizga doim nonni yurib ye ma,ushog'ini
to’kma deyaverardilar. Endi bildim. Avvallari odam-
lar ozgina non uchun shunaqa giynalganlari rost ekan.
Aka, endi urushmaylik. Qarang, buvim urush bo'lganiga
yig layaptilar. Bizniyam urushganimizni ko'rsalar, yana
yig'laydilar. Xo'pmi?

— Xo'p, — dedim. — Endi urushmaymiz. Kelish-
dik, — bir go'lim bilan ukamning go'lini olib, ikkinchi
go'lim bilan uni quchoglab oldim.

—Aziz, yuringlar, kecha yangi koptok olganman,
o ynaylik, —Hikmatillaning taklifi bilan orqa hovliga o'tdik.

DALADA YIG'LAB-YIG'LAB
ISHLASHGAN EKAN

— Qani, polvonlarim, birortangiz borib, menga bir
piyola suv keltirib beringlar. Hikoyalarimni gapirib,
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ado gilgunimcha, og'zim qurib golmasin, — dedi buvim
kelib o'tirar ekanlar.

Hikmatilla chaqqonlik bilan: " Buvijon, men kel-
guncha boshlamay turing!” — deb chiqib ketdi. Biz
ham Hikmatilla tezroq kelsa-yu tezroq hikoyani davo-
mini eshitsak, deb o'tiribmiz. Xona eshigi «g'iyg»
ochilib, Hikmatilla mo‘raladi. Yarim yo'ldan qaytib, buvim
rostdan ham hikoyani boshlaganlari yo'qmikin deb,
tekshirgani kelibdi shekilli. Yana kutdik, nihoyat keldi.

— Endi ayting, buvijon, choy olib keldim,— Hik-
matilla choynakni qo'yib, buvimdan ko'zini uzmadi.
"Ishqilib, yana ish buyurmaslaridan tezroq boshlasinlar-
da” deb o'yladim men ham.

— O'sha davrda dadalar, akalar urushga ketgan-
ligi uchun ro'zg orning og'ir yumushlari ham onalarga
golgan. Uzoq o'tmishni qo'y, mana yagin davr —
mustagqillikkacha ham Ratta giyinchiliklar bilan kun
ko‘rganmiz. Erta bahordan qgishgacha deyarli yil davo-
mida butun xalq paxta bilan band bo‘lardi. Necha
yuz gektar yerni ketmonda chopib, egatlar gilgach, chi-
git gadab chigilgan. Unib chigmaganlarini o‘rniga
yana boshga ekkanmiz. Mabodo yomg'ir yog'ib golsa,
tuproq qotib goladi. Unga yana xalq o'sha gektar-
gektar yerni mana shu kaftimdek keladigan, Richkina
besh tishli asbob bilan tarab chigardi. Paxta paxta
bo'lib chigqunicha mingta ish gilingan, bolalarim. Dadan-
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gizdan so'rasangiz, yaxshilab gapirib beradi. Beshinchi-
mi, ollinchi sinfda o'qib yurardi, shekilli. Bolalik gilganda,
dalani yo'lida aka-ukalar koptok tepayotganida brigadir
kelib golgan. Hammasini qator qilib: "nega paxta
termayapsan?” — deb tutning novdasi bilan shunaqa
savalagan, shunaqa savalagan bolalarni. Bolam sho'r-
liklar yig'lab, birining bo'yni, yelkalari gonab, birining yuz-
lari gavarib, yana biri ogsab, o'sha ahvolida paxta tergan.

— O'sha odamni borib urmaganmisiz, buvi? —
Hikmatilla o‘'rnidan turib ketdi, — dadamni urganlarni
adabini beraman.

—Ey bolam, ularni urish gayoqgda, nima qgilsa xo'p
deb, ko'ziga qarashga qo'rgganmiz. Zolim edi ular,
zolim.

— O'sha odam tirik bo'lganda o'zim borib, pa-
chag'ini chigarib kelardim. Tirikmi, buvijon? — Hik-
matilla tishini tishiga bosib, buvimdan javob kutardi.

— Qo'y bolam, o'tir joyingga. Ha, tirik, haliyam
bor. Xudo o'zi jazosini bergan — ko'zlari ojiz, joyidan
gimirlolmay golgan.

— Juda kamdan kam odamda besh so'tixmi, olti
so'tixmi yeri bo'lardi. Rais paxta dalasida ishlaydi-
gan paytda o'zining yerida ishlayotganlarni ko'rsa,
o'sha kuniyoq, yerda ganday ekin bo'lishiga garamay
tekislatib tashlardi. Bir kuni bizni ham yerimizda
ishlayotganimizni ko'rib goldi.
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— Nega paxtaga chigmading? — dedi.

— Jon uka, yarim soat, bir soatlik ishimiz golgandi.
Hozir tugatib golamiz, — dedim.

Gapim tugamay, — he o'sha seni — deb hayqir-
gancha zo'rg'a ko'kartirgan piyozimning mitti nihollarini
tepib, ezg'ilab, bir imo bilan ortidan ergashtirib kelgan
traktorni ckinli yerga yurgizib yubordi. Shu bilan
hamma mehnatlarimiz ko'kka sovrilib, qayta ckdik.
Bobongiz uzogqa o'qgishga ketgan, yolg'iz o'zim ham-
masini eplashga harakat gilardim. Ayol boshim bilan
yarim kechada borib yerga suv ham go'yganman.
Suv serob edi-yu, raislar bizni tomorqgalarga bermas
edi. Tunda yashirincha olardik. Bir safar borsam dalaga
suv qgo'yilibdi. Hayron bo'lib qaytaverdim, keyingi
safar garasam yana qo'yilgan. Uchinchi bor esa doim-
gidan vagtlirog bordim. Qo'shni mahalladagi Ro-
ziquoy degan Rishi yerimizga suv ochyapti. Meni ko'rib:
"Soliha opa, men ham har safar yerimga suv ochib
shunaqga paytda yopgani kelaman, shunda bir yo'la
siznikiga ochayapman. Kelib ovora bo'lmang,” — dedi
joying jannatdan bo'lgur. Hammaga yaxshilik qilib,
ko'pning duosini olib yurardi. Erta vafot elgani yomon
bo'ldi-da. Xullas, tomorgamizda ishlayotganimizni ko'rib
golmasin deb, qo'rqib, mashina yoki otligning ovozi
uzoqdan eshitilishi bilan darrov changallarning orasigami,
arigning ichigami, o'zimizga qulay pana joyga yashirinib
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olardik. Katta raislar qop-qora mashinada yurgan,
brigadirlar otda edi. Har ikkalasiniyam boshida shlyapa.
Shular yo'lda ko'rinsa katta-yu kichik yashirinib, ko'ziga
ko'rinmaslikka harakat gilardi.

Bitta vogeani gapirib beraymi? Bahor kunlari edi.
Tomorqasi borlar oilasidan biror odamni, masalan, to'ng’ich
farzandini kolxoz dalasiga jo'natib, o'zi tomorqasida
ishlashga kelardi. Tushlik mahsulotlari o'rtada bo'lib,
o'sha yerda biror issiq ovqat gilardik. Bir kun tushlik
tayyor qilinib, kosalarga suzilgan joyida mashinaning
ovozi eshitildi. Toritalovimiz yaydoq daladan joy topib
berkindik. Men va ikRita ayol suvi yo'q arigqa tushib
yashirindik. Oramizda yoshroq kelin bor edi, u katta
chinorga sakrab-sakrab chiqib ketgancha barglar orasida
g'oyib bo'ldi. Ovqgatni ko'rgan rais u yogqa-bu yogqa
qgaradi, keyin sekingina dasturxon oldiga o'tirib bitta
kosani bo'shatdi, yana atrofga qarab ikkinchi kosani
oldi. Yonimda berkinib turgan ayolning qult-qult
yutingani eshitiladi. Bir kulgim keladi, bir yig'lagim.
Rais to'ydi, shekilli gornini ushlab bir pas jim turdi.
Qolgan ovqatni ye maydi,deb umidlanib turganimizda
sharita turdi-da, ovqati bor kRosalarni ag'darib tashladi.

— Ko'rib go'y, hammang, — deb haygqirdi yar-
mini shlyapa berkitib turgan yapaloq yuzi vajohatdan
gizarib, — Menga qarshi borganlarning ahvoli bundan
battar bo'ladi. Xe o'sha senlarni... — kurakda tur-
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maydigan so'zlar bilan so'kingancha javrab-javrab ovozi
mashinaning gurillashiga qoshilib yo'q bo'lib kelganda
panadan chiqdik. Eng keksa sherigimiz ho'ngrab
yig'lavordi. Alam qilgani, ovqatga juda kamdan kam
vagtlarda go'sht topa olardik. Aynan shu kuni go'shili
ovqat qilib, zo'r ishtaha bilan ishlayolgan joyimizda
o'sha odam keldi. Atay kolxoz ishidan golib, bolamizni
tashlab keldik. Endi dalaning bir kunlik ishini qil-
masak bo'lmasdi. Och holimizda arang ishladik. Yig'lab-
yig'lab ishladik.

QIZIQ-QIZIQ VOQEALAR HAM
BO'LGAN EKAN

— Yana bir zolim brigadir bor edi: ayollarga juda
shafqatsiz, nuqul mehnat kunimizni gisqartirib yozardi.
Bir safar Karomatxon degan shaddod ayol: " Kelinglar,
shu odamni tavbasiga tayantirib go'yaylik, nima
hammamiz bir bo'lsak eplolmaymizmi?” — deb qgoldi.
Hammaning ko'ngliga bu tomoshaning ishtiyoqi tushib,
rejalar tuzishga Ririshib ketishdi. O'sha kuni kechga
yaqin Relib brigadir hammaga bagirayotganda uchta
ayol bir bo'lib yerga yiqitdi, golganlar kelib qo'l-
oyog'ini argon bilan bog'lab tashladi. Doim boshimizda
gamchi aylantiradigan odamning yerda dumalab: " Bo'ldi,
tavba gildim, bo'ldi gilinglar,” — deb yolvorishi kulgili
tuyularkan. Karomat shaddod: " Xo'sh, endi mehnat
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kunimizni to'g'ri yozasanmi?” — deyaverganidan "opa,
sizniRini ortig'i bilan yozaman” deb baloga qolgan.
"Men sendaga haromxo'rmasman shu gaping uchun
ham mana senga,” — deb, suvi yo'q bir chuqur hovuzga
dumalatib yuborgandi. Bo'ldi kulgu, bo'ldi tomosha.
O’g'li tuhmatdan gamalib, chehrasi yorishmay go'y-
gan bir xola bor edi. O'shanda birinchi marta giyqirib
kulganini ko‘rgandik. Ammo ertasi kuni Karomatxonni
melisa olib ketgan. Melisalardan ham rosa qo'rqardik.
Ular pat-pat minib yurgan. IRkita melisa har kun
ertalabdan uylarni aylanib, dalaga ketmaganlarga
o'dag’aylab, bolang kasalmi, o'zing kasalmisan, qarab
o'tirmay dalaga haydagan. Biz ham dalaga sal kech
golgan kunimiz, Azizjon, seni dadang, ko'chaga qarab
turardi. Ko'chaning boshida melisa ko'rinib qolsa
" Ayajon, yelmisa kelyapti, yuring ketaylik, tezroq chiqgib
ketaylik” deb yalinardi. — Abdusalim menga qarab
kuldi.

— Dadam "melisa” deyolmagan ckanlar-a? Hali
kelsalar o'zlariga aytamiz "yelmisa nima?” deb, —
hammamiz kulib yubordik.

— Keyin dalaga borsak, har birimizga yer bo'lib
bergan. Qirgta qatorni chopasan deb majburlar, chopib
ulgurmasak, o'sha kunlik nonimizdan quruq qgolardik.
Bir safar borganimda anchayin mazam yo'q edi. Voy-
voy-ey, shunagayam yomon qgiynalganman, bellarim
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zirgirab, boshim aylangan. Shunda, oldin qo'shni edik
ismi nima edi-ya, hozir kap-Ratta odam bo'lib ketgan,
o'sha bola kelib: "Opajon bering golganini o'zim chopib
beraman” — deb o'zining ishini qo'yib menga yordam
bergandi, baraka topgur. Katta do’xtir bo'lib ketdi
o'sha bola.

— Buvijon, o'sha odam haliyam bormi? Uyi qa-
yerda? — dedim.

— Ular shaharga ko'chib ketishgan, bolam. Yaxshi
odamlar ko'p edi.

QISHLOQDA NON OZ,
MEHR KO'P EDI

Dalada belgilangan ishini sog'lig'i ko'tarmay eplol -
magan odamlar nonsiz golganida, nochor bo'lsa-da,
mahalla-ko'y yordam bergan. Uyimizning qarama-
qgarshi tomonida Xayriya xolalaring bor-ku, taniy-
sizlar-a?

—Taniymiz. Kasal bo'lsak kinna solib qo‘yadigan
xolami? — dedi Hikmatilla.

— Ha, o'sha xolalaringning onasi qattiq kasal edi,
melisa nimaga ishlamay yotibsan deb dalaga hay-
dagan. Majburan dalaga chiggan ayolning kasali zo'rigib,
keyin yurolmay qoldi. Yurolmaydigan odam ganday
non topardi. Ishlamagan odamga non yo'q. Mahalladagi
qurbi yetganlar har kun topgan nonidan ozgina-ozgi-
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nadan to'plashsa, bitta oila to'ysa bo'ladigan non chigar
edi. Hamma bir bo'lakdan bersa, biz bitta non berardik.
Chunki bizning oiladan men, akalarim, opalarim ham
ishlab boshqgalardan ko'p non olardik.

— Buvijon, o'shaning uchun bizga kinna soldir-
ganingizda pulingizni olmay: "Sizdan umrbod qarz-
dorman, pulingizni ganday olaman, opa” deb aytar ekan-
lar-da, — dedi Hikmatilla.

—Ha, yaxshi odamlar bo'lmaganda, bilmadim dunyo
ganday bo'lardi. Balki yo'q bo'lib ham ketarmidi.

— Qishlogdagi amakilar bizning shahardagi odam-
lardan yaxshi, "0'0’o’, toshkonliklar kepti-yu” deyish-
larini hisobga olmaganda ularni yaxshi ko'raman, —
so'zlarimdan buvim to'lginlanib ketdilar, shekilli gapim
tugab tugamay darrov zavq bilan gapira ketdilar.

— Qishlog odamlarining boshqachaligi shunda-
da. Qachonlardir bir-biriga mehnati singgan, og'ir
kunlarida begonalardan o'zining jigaridek yordamini
ayamagan, bitta dardda qovrilib, bir tan-u bir jon bo'lib
ketgan. Va buni hech gachon unutmaydilar.

Urush tugagan edi. Katta akam betob bo'lib, bir
necha haftagacha issig'i umuman tushmagan. U davrda
shifokor, tabiblar gayda. F agat romchilar bo'lardi, kasal
bo'lgan borki, romchiga yugurgan. Odamlar arzimagan
dardni ham aritolmay uvol bo'lib ketgan. Onamning
ham boshgqa ilojisi golmagach, topganini olib, akamni
romchiga olib borganmiz. Borsak, nima emish,
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eshakni so'yib terisiga o'ralsa sog'ayib ketar ekan.
Bizda eshak nima gilsin, kunda topgan noniga tirikchilik
giladigan kambag'al oila bo'lsak. Boshqa yo'li yo'qmi,
— deb yalinib yolvorgan onam rahmatli. Romchi:
"Bo'lmasa bitta eshakday keladigan xo'roz topib gon
chigaring” degach qgishlogni kezib, eshakday xo'roz
izlaganmiz. Bir beva ayolning ikki xo'rozi bor ckan.
Mayli beraman, faqat qon chigazgach go'shtini qaytarib
keling degan shart bilan bergan. Sho'rlik nochorgina,
ikkita yosh bolasi bor edi. Xo'rozni so'ydik, ismi-
rasmini qildig-u, gaytarib olib bordik. Yaxshi ayol
ckan " Buni bolangizga sho'rva qilib bering, darmon
bo'ladi” deb xo‘rozning bitta oyog'ini qaytarib ber-
gandi. Haligacha o'sha ayolning chehrasi ko'zimning
oldidan ketmaydi. Ajin bosgan nurli yanoglaridan
horg'ingina, ustma-ust sizib tushayotgan ko'z yoshlarini
ko'rib buvimga yopishib oldik.

— Bo'ldi, buvijon yig'lamang, — Abdusalim bu-
vimning boshini silayverib, ro'molini yelkasigacha
tushirib go'ydi.

— Buvijon, bo'ldi, endi sizni yig'latadiganlarini
aytmang, haliginaqga faqat kuldiradiganlaridan, raisni
chuqurga tashlaganlaring bor-u, o'shanaqalaridan yana
aytib bering. Xo'pmi? — Buvimning yuzlaridagi
yoshni artib so'radim. Hikmatilla buvimga choy quyib
uzatayotganda:
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— Buvijon, choy iching. Agar hammasi yig'la-
tadigan bo'lsa, mayli aytmay qgo'yaqoling,— dedi yana.

— Yo'q, bolalarim, men xursand bo'lib yig'layap-
man. Yaxshi odamlarning ko'pligidan yig'layapman.
Sizlar ham xafa bo'lmanglar. Shunagqa yig'logiman-
da. Sizlarga rosayam yaxshi yana bir inson hagida
gapirib beraman. Katta akam betob kunlar edi.
Evakutsa qilib.

— Evakuatsiya qilib, — jilmayib buvimning xato-
sini to'g'irladim.

— Ha, o'shanagqa qilib, xullas ko'chirib bir gan-
cha tatarlarni bizning qishlog'imizga olib kelishgan.
Bizning uyda ikkita xona borligi uchun bittasini tatar
oilalardan biriga ajratib berganmiz. Voy haligilar-chi,
o'zbekchaniyam bilar ekan, o'rischaniyam bilar ekan.
Bizning uyda yashaydigan tatar ayol akamni kasal
ckanini bilib, darrov davolashga kirishib ketdi. Ozi
do’xtir ekan. Biz umrimizda ko'rmagan bir narsalarni
ichirib, badaniga ham nimalardir surtib, birpasda
sog aytirib yuborgan. U vagtda dorilar qog'ozlarga
o'rab berilarkan-da. Mengayam har kuni ichib turgin
deb gog'ozda dori bergan. Yaxshiyam tatarlarning
kelgani, o'sha ayol bo'lmaganda akam sho'rlik o'lib
golarmidi? — buvim o'zini zo'rg'a yig'idan tiyib,
gapida davom etdi. Qishlog'imizda kasal odamning
o'zi golmagan. Uni uzoq joylardan izlab kelishardi.
Opam ko'p shamollar edi. O'sha tatar ayol issiq-
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issiq suf ichsin, degan. Qishlogda sanogligina odamlarda
sigir bo'lgan. Bitta sigiri bor ayol ahvolimizni ko'rgach,
har tongda besh-olti ko'cha naridan bir kosa sut olib
kelardi. Tatar ayol ham qishlog'imiz odamlariga
hayratlanib, " Dunyoda o'zbeklardek xalg boshqa
bo'lmasa kerak”, — derdi.

— O'sha ayol hozir gayerda, buvijon? Siz bila-
sizmi? — so'radi Abdusalim.

— O'n yilcha bo'lib goldi-yov. Vafot etgan.
Tobutini xalq ko'targandi. Oxirati obod bolsin!

— Bizning yoshda nimalar qgilgansiz? —dedim men.

— Sizning yoshingizda qornimizni to'qlash uchun
dalalardan mashogq terib kelardik?

— U nima, buvijon?

— Bug'doylar o'rilgach yerga tokilib qolganlari
bo'ladi. O'shaniyam ko'rib golsa urib, olib qo'ygan.
Yashirinib, bir yo'lini qilib, kim gancha tersa, o'shani
tegirmonda unga almashtirib olardik. Undan ayam
hammamizga bittadan nonni amallab chiqgarib berardi.
Menga kichkina kulcha, opamlarga sal kattaroq, To'ritala
akamgayam amallaganicha chigarib, undan ortsa o'zlari
yeb, bo'lmasa sotib, puliga yana un olib, non qilib
sotgan. Kolxoz idorasi bilan uyimiz bir devor edi.
Ouvgqat qilib ber deb sholi chigarishardi. Uni tuyib
guruchidan ovqat qilib idoradagilarga bersa, qolgan
ogshoq, kurmagidan bizgayam biror yegulik qilib
berardi. Ayam shunaqa tadbirkor bo'lganlari uchun
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ham boshqalarga o'xshab ajiriq, kunjaraga qolgan kuni-
miz bo'lmagan. Qishlogda ocharchilik avj olganda,
odamlar kunjara yeb shishib ketgan, yosh-yosh bolalar,
keksalarning aksariyati shundan vafot etgandi. Mak-
tabga ham deyarli bormaganmiz.

— Voy, maza-ku, — Hikmatilla jilmayib qo'ydi.

— Ha, birpasda maktabdan zerikdingmi, bolam?
Bu sharoitlarda o'qgish baxt-ku. Men judayam mak-
tabga borishni istaganman. Nima qilay, maktabga
borsam, yeguliksiz golardim. O'zim boshog terma-
sam, akalarimning birortasi och qolib, o'zinikini menga
berishiga to'g'ri kelardi. Keyinroq katta bo'lib, dalada
ishlab non oldim. Shu boshogni deb xolamni gamab
qo'yishgandi. Bolalari katta xaltasini to'ldirib daladan
chigayotganini rais ko'rgan-u, ularni kaltaklab, xaltasini
olib go'ygan. Uyida yeguligi yo'q bo'lgan bolalar
yana boshoq teradi. Yig'lab uyga qaytsa, onasi uyda
yo'q. Bolalarini mashogq terishga chigargani uchun
xolamni melisalar olib ketishgan ekan. Qo'shnisi ularni
yetaklab onasining oldiga, melisaxonaga olib borgan.
Ayam bilan borganimda ko‘rgandim. Xolamning
kenjatoyi gamogxonaning devorlarini tepib-tepib:
"Ayamni chiqaringlar, iltimos”, — deb yig'laganlari
qulog'imning ostida hozirgidek jaranglaydi. Onasini
ko'rsatishga ruxsat berganda panjarani tatalab och-
mogqchi bo'lgandi. Hamma yig'lagan, lekin o'sha yer-
dagi melisalar umuman parvo gilmay, toshdek tura-
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vergan. O'sha yerga yagqinini ko'rishga kelgan bir
amaki ahvolimizni ko'rib, melisalardan surishtirgan.
Keyin ularga: " Bir xalta bug'doyga shunchalik qgila-
sanlarmi, iymonsizlar, go'yib yubor bularni, o'sha bir
xalta bug'doyni men beraman senga”, — deb Ratta
boshligning oldigacha borgan. U Rishining kim ckanini
ham bilmaymiz. Ertasiga xolamni go'yib yuborishgan.
Voy bolalarining quvonganini... Kichkintoyi: ” Ayajon,
endi gaytib boshoqg teyme miz,och golsak ham mayli,
sizni yana qamab qgo'ymasin”, — deb hammani
yig latgandi. Shunaqa, bolajonlarim. Sizlar o'ynab
turinglar-a, men qo'ylarga o't yulib berishim kerak.

— Buvijon, biz ham boramiz, sizga yordam bera-
miz, bolalar, qani turinglar! — o'zim birinchi bo'lib
turdim. Chopgillagancha hovlining orqa tomoniga
o'tdik.

— Mana bu bodring palagi, yaxshilab tanib olinglar,
shundan boshqga hamma o'tlarni yulaveringlar, —
dedilar buvim. O‘z-o0'zidan kim birinchi ko'p o't
yulib bo'lishga Ririshib ketdik. Abdusalimning norozi
ovozi eshitildi:

— Men to'plagan o'tlar gani? Kim oldi, aka, siz-
mi? Bering deyapman. Bo'lmasam dadamga aytib
beraman.

— Men olmadim.

— Bo'lmasa kim oladi? Siz olgansiz, bering,—
dedi endi yig'lamsirab.
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— Biz urushmaslikka kelishgandik-ku. Nega
so'zingda turmayapsan?

— Rostdan siz olmadingizmi? — yuvosh tortib
gayta so‘radi ukam.

— Iye, anavi yerda ekan-u, topdim. — Ukam
aybidan uyalib boshqa gapirmadi. Buvim Abdusalim
yulgan o'tlarni go'yga berayotanida, bir gancha bodring
palaklariga ham ko'zi tushib qolibdi.

— Hay, Abdusalim. Buni nimaga yulding. Men
senga tanib ol de mabmidim. Mayli, endi hammangiz
oldimga keling-chi. — Buvim etagini to'ldirgan me-
valardan bizga ulashdilar:

— Mana Hikmatilla, sen ko'p o't gilganing uchun
uchta, Azizjon ozroq gilgani uchun ikkita, Abdusalim
palaklarni ham yulib olgani uchun jarima sifatida
bitta dona beraman. Ana, yashanglar dastyorlar. Ishimiz
tamom.

BUVIM ERTAK AYTIB BERDILAR

Saratonning salgin ogshomida, hovlining qogq
o'rtasida so'rida yotibmiz. Keng samo va so'ri. Boshqga
hech nima ko'rinmayd.

— Qani yotinglar-chi, men sizlarga ertak aytib
beraman, — dedilar buvim.

— Men tomonga o'girilib yoting, buvijon, so'zla-
ringizni eshitmayapman, — Abdusalim bahona topib,
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darrov buvimni o'zi tomonga qaratib oldi. Menam
sakrab turdim-u, Abdusalimni yoniga yotib oldim.
Buvim: " Endi gapiravermanglar, ertagim esimdan chiqib
goladi bo'lmasa”,— deb ertakni boshladilar, Bu ertak-
larga chigirtkalar chir-chir qilib, qurbaqgalar qurillab
kuy bastalab jo'r bo'ldi.

— Qadim-gadim zamonda halol mehnat bilan
kun kechiradigan dehqon bo'lgan ekan. Bir kun
dalada ishlab turganda, oyog'i singan laylakka ko'zi
tushib golibdi. Unga rahmi kelib, uyiga olib ketibdi,
davolabdi. Laylak butkul sog'ayib ketgach, uni go'yib
yuboribdi. Kunlarning birida o'sha laylak cholning
uyiga bir tarvuz urug'ini tashlab ketibdi. Dehqgon
urug ni ekib, yetishtiribdi. Tarouz katta bo'lib pishibdi.
Chol-u kampir xursand bo'lib tarvuzni so‘ysa, ichidan
jarang-jurung etib tilla tangalar to'kilibdi. Kunlar
o'tibdi. Dehgon badavlat bo'libdi. Buni ko‘rgan
qgo'shnisi xasis boy dehgondan boyib ketgani sirini
so'raganda, dehgon hamma bo'lib o'tgan vogealarni
gapirib beribdi. Xasis o'sha kundan boshlab laylakni
poylay boshlabdi. Bir kun amallab tuzoqqa tushiribdi,
keyin oyog'ini sindirib, uzoq vagqt davolabdi. Laylak
oyog'i sog aygach uchib ketibdi-da, ertasiga xasis boyga
ham tarvuz urug'i tashlab ketibdi. Xasis boy avaylab,
asrab tarvuzni yetishtiribdi. Pishgan tarvuzni Richik
bir xonaga olib kirib, hech kim ko‘rmasin deb, eshikni
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ham qulflab olibdi. Shoshib tarvuzni so'ysa, ichidan

g'uj-g'uj qovoq arilar chiqib xasis boyni chaqibdi. Qulf-
langan eshigini ocholmagan boyni arilar momataloq
qilib tashlabdi. Ko'rdingizmi, yaxshi odamlarni ham-
ma yaxshi ko'radi. Bugungi kunimizni ko'rishgacha
yetib kelishimiz yaxshi insonlarning xizmati. Dunyoni
yaxshilar asrab turibdi. Endi uxlaymiz, hammangiz
joy-joylaringizga boringlar! Yaxshi dam olinglar,
bolalarim.

— Buvijon, men ham yaxshi odam bo‘laman! —
deb Abdusalim buvimning issiq bag'riga boshini go'yib,
uyquga ketdi. Meni esa ko'nglim allanechuk bo'lar,
ich-ichimdan bugun o°zim g'oyibona tanigan o'sha
yaxshi odamlarni yagqin insonlarimdek yaxshi ko'rib
ketardim. Xayolimda ular bilan suhbatlashgim, rahmat
aylgim, duolar olgim keldi. Odatda tunda uxlashga
unchalik ham shoshmayman. Bugun esa umuman uyqum
kelmayapti. Yulduz to'la osmonga ko'zimni tikib, o'zimni
cheksiz samoning qanotli qushiday seza boshlayman.
O'rtoglarimdan biri vafot etganlar samodagi yulduzlarga
aylanarmish degandi bir safar. Chindan ham shunday
bo'lsa,de mak ular meni ko'rayotgan bo'lishi kerak.
Apxir men yulduzlami — ularni ko'ryapman-ku. Rahmat
sizlarga! Rahmat, yaxshi odamlar. Bobojonim, sizni
sog indim. Men ham, ukam ham, Hikmatilla ham sizga,
siz Rabi yaxshi odamlarga o'xshagan odam bo‘lamicz.
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Yulduzlarga termulgancha, uzoq-uzoqglardan bir-
biriga javob qaytarib hurayotgan itlarning tovushlari
alladay yoqib uyquga ketdim.

YASHASIN HASHARI

Yana tong saharlab xo'rozboy qichgirdi, dimo-
g'imga tandirdan yangi uzilgan non hidi, kelinoyim
hovliga suv sepgach, buvim ekkan rayhon hidi taralib,
jannat havosiday tatib Retdi, uyqudan turmasimga
go'ymadi. Nonushtani boshlaganlarida uyg onibman.
Dasturxon atrofida hamma ishtaha bilan nonushta
qgilyapti. Bugun barvaqt uyg onmaganimga rizqgimni
to'lig ololmabman-da, deb o'yladim. Ammo unchalik
kech golmabman. Men dasturxonga o'tirishim bilan
buvim bir kosa, yuzasi galin gaymoglagan muzdek
sutni oldimga go'ydilar. Qo'limni kuydiray-kuydiray
deb turgan nonni shundoq sutga botirdim-u, avaylab
og'zimga soldim. Umrimda bunaqa shirin nonushta
yemagandim. Qishlogning suti bizning do'konlardagi
sutdan shirin bo'lar ekan. Buvimdan yana sut so‘ra-
mogqchi bo'lib turgandim.

— Guruchdan oldingmi? [iyda bilan tutmayiz

bor edi. Ulardan ham olib ket. Ayvonda turibdi, —
dedilar buvim dadamga. Nimaga unday deyaptilar.
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Nima biz bugun ketamizmi? Yo'q, ishqilib ketadigan

bo'lmaylik-da, — deb qo'rqibgina dadamdan so‘radim:

— Dada, bugun ketamizmi?

— Ha, ketamiz. Tezroq tamaddi qilib ol. Yo'lda
ochgab golasan bo'lmasa.

— Meni gishlogda qolgim kelyapti, — dedim
shoshib.

— O'g'lim, ayangiz sizlarni sog'inibdi, ketmasak
bo'lmaydi, men ishga borishim kerak. Sen bo‘lmasang
ukang yolg'izlanib, zerikadi. Boshqa safar kelganimizda
golarsan bo'ptimi? O’zing agqlli bolasan-ku, a?

Dadamni yerga garab jimgina eshitdim. Shu bilan
hech kim hech narsa demadi. Buvim bilan istab-
istamaygina xayrlashdik. Bizga oq yo'l tilab go'llarini
fotihaga ochgandilar, yig'lagim keldi. Judayam, judayam
golgim kelyapti gishlogda. Buvimni ertaklarini, dala
havosini, tongning ajabtovur navolarini sog'inib-sog'inib
yuraveraman ckan-da!

Abdusalim ikkimiz mashinaning orqa oynagidan
to ular ko'rinmay qolgunicha qo'l silkib ketdik.

— Dadajon, endi yana qachon kelamiz gishlogqa?
— dedim.

— Bilmasam, meni ishlarim kamayjishi bilan ayangni,
singlingni olib kelamiz-da,Toshkentga ketaylik de ma-
guningizgacha shu yerda qolamiz.

— Unda hech gachon ketmas ekanmiz-da.—Ab-
dusalimning kayfiyati ko'tarilib gapga qgo'shildi. Ko'ng-
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limdagi g ashlik targaganday bo'ldi. Qachondir albatta
to'yib-to'yib o'ynab ketishimizni bilib, xursand bo'ldim.
Mashina sckinlab, juda ko'p odamlar to’plangan, qurilish
bo'layotgan bir uyning oldida to’xtadik.

— Dadajon, nimaga to'xtadik? — birpas ham jim
turolmaydigan Abdusalim savol berdi.

— Hozir, o'g'lim. O'rtoglarimni ko'rib goldim,
so'rashib olay. Qani, sizlar ham tushinglar, — dadam
o'rtoglari bilan quchoq ochib ko'rishib ketdilar. Shovgin-
suron, kulgu ko'tarildi. Amakilar, cho'ntaklaridan pulmi,
shirinlikmi chiqarib qo'limizni to'ldirib tashlashdi.

— Ha Jamol, qurilish gilyapsanmi? — Dadam
o'zlaridan kattaga o'xshaydigan,se miz,mo‘ylovi bor
amakini senlab gapira Retdilar.

— Ha, kecha izlab-izlab quruvchi usta topib kel-
sam, bular bir bo'lib uni ketkazvoribdi. Biz turganda
usta nima qiladi, hashar gilinsa darrov bitadigan ish
deydi, baraka topkurlar. Shunga bugungi ishni bosh-
laymiz, deb turgandik. Qaytyapsanmi Toshkentga?

Dadam u kishining savolidan keyin biroz o'ng’ay-
sizlandi-da, keyin nimagadir:

— Yo'q, hali-beri ketmayman. Do'stim uy qursa-
yu men qatnashmay ketamanmi? Men hozir hashar-
bop kiyimlarni kiyib kelay, uying bitmasdan ketmay-
man, bilib qo'y, — deb dadam rulga o'tirdilar. Mashina
orlga gaytar ekan Abdusalim so'radi:

— Hashar nima, dadajon?
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— Hashar — biz o'zbeklarning eng yaxshi odat-
laridan biri. Qiyinroq yumushi bor odamlarga imkon
topgan yagqginlari, mahalla-ko'y ko'plashib yordam
beradi. Masalan, bu hasharda uy qurilyapti. Odam-
larning ko'pligini ko'rdingmi? Ko'pchilikning go'li-
dan hech ish gqochib qutilolmaydi-da. Aynigsa biz-
ning qishlogdagilar hashar bo'lsa shoshib qgoladi.
Chunki uning o'ziga yarasha gashti, fayzi bo'ladi.
Savobi ham katta. Bunda birov birovga pul to'la-
maydi, yordam berganlardan garz ham bo'lmaydi.
Chin ko'ngildan, be minnat ishlash uchun kelinadi
hasharga,—dedilar dadam. Men shoshib so‘radim:

— Dada, hashar qilib uy qurilsa ganchada bitadi?

— To uyning tomi yopib olinguncha uch-to'rt
kun ketsa kerak, — dedilar dadam. Abdusalim ta-
bassumdan qisilib ketgan ko'zlari bilan menga qgaradi.
Men ham quvonchdan o'zimga sig'may ketdim.
Rosa sakragim keldi. Oh, ganday zo'r ish bo'ldi-ya.
Qanday yaxshi! Yana uch-to'rt kun buvijonimdan
turli hikoyalar eshitib, dalalarga chiqib, gishloq tongidan
bahra olib, tunda yana buvimdan ertak eshitib uxlay-
miz. Yashasin hashar!
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