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DRI

1. AZA

Javzoning boshida Raim ogsoqolni yerga qo‘yishdi.

G‘aybarov janozaga arang yetib keldi. Ukalari, ko‘ngil
yetar garindoshlar — hamma uni yig‘lab qarshi oldi. Lekin
uning o°zi yig‘layolmadi. Hatto mozorda ham ko‘zidan yosh
chigmadi, begona odamday bir chekkada turdi. Unga ola
garashdi. Orlandi chog‘i, ukasi Mavlonboy yoniga kelib, tish-
larini gayragudek bo‘ldi:

— Loaqal ko‘zni tupuklang, aka!..

G*aybarov ukasiga indamay go‘rga yaqinroq bordi.
Qoraygan lahad og‘zida turgan Naim amaki unga yig‘lamsirab
mo‘ltiradi. Kimdir tobutning iplarini yechdi. G*aybarov ota-
sining oq kigizga o‘ralgan jasadini avaylab ko‘tardi, go‘r
giblasidan kelib, Naim amakiga uzatdi. Marhum bo‘ychan
odam edi — Naim amaki eplashi giyin bo‘ldi. Uning yoniga
Mahanboy sakrab tushdi, marhumning oyoq tarafini go‘ltiqga
qisib, kigiz chetlarini yoydi va lahad og‘ziga ro‘para qildi.
Lahad ichida turgan Mannon murdani kigiz orasidan sekin
sug‘urib oldi.

Kigiz oq, kafan oq — murdaning lahadga o‘tgani sezilmadi.

...0q pilla ichida oppoq bir g‘umbak.

Xiyol o‘tib, lahad ichidan Mannonning guvillagan ovozi
keldi:

— Xudo u dunyosini bersin, makoni keng... Salimboyga
rahmat!..
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Salimboy, lahadni gazigan odam, go‘r labida turgan edi.

— Muning savobi ko‘p, — dedi u. — Ogsogol janna-
ti odam, Mannonboy. Makoni keng bo‘lsin, iloyim, makoni
nurga to‘lsin!..

— Makoni keng, makoni keng... — Mannonning ovozi
go‘rquvdan battar titrab eshitildi.

Naim amaki go‘r labidagi chimdan birin-ketin uchtasini
lahad ichiga uzatdi:

— Yostiq qilib qo‘ying, Mannonboy!..

G‘aybarov yoniga garab, mulla Chorini ko‘rdi. Uning
egnida ko‘k kamzul, boshida ko‘k salla.

... farosatli odam.

Mozor boshidagi kishilar orasida birgina mulla Chorining
yuzida hayrat ko‘rinmasdi. Boshqalar — begona, yaqin, toki
tomirlarida marhumning qoni keczgan odamlargacha —
hammasi hayratda, tuppa-tuzuk yurgan ogsoqolning go‘qqis
o‘limidan hayratda edi.

Gtaybarov lahadning qoraygan og‘ziga qaradi. Xo‘rsindi.
U otasini hali ko‘p vashaydi, deb xayol gilardi. Otasi tetik
edi, tagida baroq yolli cho‘bir ot, go‘lida raislik zamonidan
golgan kumush goplamali zarangdasta gqamchi, mansabsiz,
lekin mansabdorlardan ham gerdayibroq, ishqilib, 0z soyasini
o‘zi ergashtirib yurardi. To‘g‘ri, avvalgidan dasti kaltaroq edi.
Bor davlatini borida sovurgan, lekin dami baland, birovga
yalinmas, birovga sirini bermas, o‘g‘liga, katta shaharda
o‘qivdigan Toshpo‘lat (3*aybarovga, tishining kirini sidirib
bo‘lsa ham, har oyda yuz so‘mdan pul jo'natar cdi. Yo‘q u
bir martagina odatini kanda qilgan: shaharga yumush bilan
borib, o‘g‘lini bitta sochi qirqilgan qiz bilan ko‘rganida sal
achchiglangan, keyin ahvol yana cski iziga tushib ketgan edi.

O‘shanda G*aybarov ozmi-ko*p sarmoyasini yeb bitirgach,
pul istab Galatepaga keldi. Hovliga kirib, kallaklanmay qolgan
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tutning soyasida o‘tirgan otasi bilan mulla Choriga ko'zi
tushdi. Raim oqsoqol o‘g‘lini ko‘rib suyindi, bir xayoli
o‘rnidan turmogchi bo‘ldi, lekin turmadi, eski arazini —
o‘sha sochi qirgilgan qgizni, bir oydirki, o‘zining pul yubormay
go‘yganini esladi. Keyin o‘g‘li — aslida yuz so‘mning dardida
kelganini o‘yladi, xafa bo‘ldi. Ko‘nglidan o‘tganini ichiga
vuidi-yu sherigi bilan gurungini davom ettirdi:

— Mana men, mulla, umrim bino bo‘lib ichmadim, chek-
madim, birovning molini o‘g‘irlamadim, ko‘nglim tinch, mul-
la, mening go‘rqadigan joyim yo‘q....

Mulla Chori uning gapiga parvo gilmay, G‘aybarovga
yuzlandi: .

— Xush kelibsiz, Toshpo‘latboy!

G‘aybarov mulla bilan ko‘rishdi, so‘ng otasiga qo‘l uzatdi.
Raim ogsoqol yumshadi, go‘lini berdi, sal pastroqdan joy
ko‘rsatdi:

— Qani, o‘tir.

Gtaybarov o‘tirdi. Katta yo‘ldan hovligacha pivoda vurib
horigan edi, chanqog‘iga suv so‘ramoq istab uy tarafga ko‘z
yugurtirdi, lekin hech kim ko‘rinmadi.

— Mavlonboy soyning bo‘yida, — dedi Raim ogsoqol
uning ko‘z garashini ilg‘ab. — Loy qoryapti. Borib sal yordam
gilsang bo‘lardi...

Otaning ovozi ko‘p tolg‘in edi.

«Mavlonboy ajralib chigmoqchi ekan-da, — deb o‘yladi
Graybarov. — Xotini qo‘ymagan. Men oldinroq chigib ket-
ganman, hademay, otam Zokirni uylantiradi. — Zokir chiqgib
ketadi... Keyin bir o‘zi qoladi. Yonida birgina Ahmad, lekin
Ahmad hali kichkina, hali 1 hammani baravar yaxshi ko‘radi...»

Raim ogsoqol o‘g‘lining xayolidagini payqadi.

— Qo‘yaver, — dedi u. — Yaxshisi, sen unga bir moshin
semon topib ber. Kamol bilan gaplashsang, senga vo‘q de-
maydi. Men aytsam bo‘lmaydi, rais raisni yomon ko‘radi.
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— To'g‘ri, — deb bosh irg‘adi mulla Cnori. — Siz so‘ra-
sangiz yarashmaydi, ogsoqol.

— Sen ham ko‘p valinib o‘tirma, — dedi Raim ogsogol
o‘g‘liga qarab. — Bersa bergani, bermasa — ukasining qorniga!
Bir moshin semonni tupkaning tagidan bo‘lsayam topib kelaman!

— Ahmad qani? — deb so‘radi G‘aybarov.

— Akasining yonida. Ikki kunga maktabidan so‘rab ol-
dim, mayli, sal qarashib tursin.

G‘aybarov o‘rnidan qo‘zg‘almoqchi bo‘ldi.

— Shoshma, charchagandirsan, avval bir piyola choy ichib
ol! — dedi Raim ogsoqol.

G‘aybarov mulla Chori coynak tubidan sirqgitib uzatgan
bir piyola taxir choyni sipqordi. Tishlari gamashdi, charchagan
tanidan jigga ter chiqib, ko‘ylagi egniga yopishdi. Ko‘nglida
vahm uyg‘ondi. Yo‘q, u Mavlonboy bilan bo‘lishi mugarrar
ko‘ngilsizlikdan qo‘rgmadi — u paytlar ukasi juda nozik,
nimjon edi — butunlay boshga narsadan, borib aytadigan
da’vosining nochorligidan qo‘rqdi.

...s0y bo‘yiga borib nima qilasan? Mavlonni urishding,
so‘kding, xo‘sh keyin-chi? Shoxing chiqadimi? Mayli, xoti-
ni uni ming bora yo‘ldan ursin, pichoq qilib qayrasin,
otangning, sening taningga tig’ qilib sanchsin, lekin bari bir
Mavlonboy sendan behroq. U nari borsa, yuz. gadam uzoqqa
ko‘chib chigadi, nari borsa, qozon-tovog‘i bilan hamyonini
ayri giladi. U sendan yaqinroq, sen-chi?

G‘aybarov nari ketdi. Tandir supasida yotgan eski mis
barkashga o‘tirdi. Barkash kuydirgudek issiq edi, lekin u
go‘zg‘almadi, achchigma-achchiq o‘tiraverdi.

— Men hech narsadan qo‘rgmayman, — dedi otasi
sherigiga qarab. — Mcning ko‘nglim tinch, mulla.

Mulla Chori olam zamon jim o‘tirdi.

— Men go'rqaman, oqgsoqol, — dedi u nihoyat.
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— Siz mulia odamsiz, Choriboy, — dedi Raim oqsoqol.—
Xo‘sh, o‘zingiz ayting, men u vogqa borib birovni Ko‘ra-
manmi?

— Ko‘mmaysiz, ogsoqol, — deya quvonib so‘zladi mulla, —
Hech baloni ko‘rmaysiz.

— Bo‘lmasam, mulla... unda... menga muning ham-
masining nima keragi bor?

— Sizga oson, ogsoqol, o‘zingiz aytdingiz-ku, sizning
umidingiz bor, siz ishonib turganingiz ma’qulroq. Menga giyin...

Keyin — G‘aybarov mis barkash ustida, mulla bilan Raim
ogsoqol tutning soyasida — ancha mahal tek o‘tirishdi. Axiyri
Raim ogsoqol chidolmadi, so‘radi:

— Rosti bilanmi, mulla?

— Yolg‘on gapirdim, ogsoqol, — dedi mulla, keyin pi-
xillab kuldi, chamasi, alami keldi. — Bo‘lmaydi, bo‘lmaydi,
ogsoqo-ol.. Ishonmasangiz qiyin. Hozir siz ham yolg‘on
so‘ylayapsiz! Siz ichmagansiz, chekmagansiz, birovning
molini o‘g‘irlaganingiz yo‘q, lekin bari bir, siz ham qo‘rqasiz!
Siz ham qo‘rqasiz, ogsoqo-ol!..

Mulla Chori, qo‘lida tuproq solingan ko‘k chorsi, G*ay-
barovning yoniga keldi;

— Bir sigim tuproq tashlang, o‘g‘lim.

G*aybarov yerga engashib, go‘r labida uyulgan nam tup-
roqdan bir kaft oldi.

— Tuprogga dam soling, o‘g‘lim, — dedi mulla Chori.

G*aybarov pichirlab duo o‘girkan, go‘rning narigi ta-
rafida turgan ukasi Zokirni ko‘rdi. Keyin birdan ko‘zlari
tindi. Zokir xiralashib, tepaga uchib ketganday bo‘ldi.

Kimdir uning yelkasiga bosh qo‘ydi. G‘aybarov o‘giril-
madi, chap yelkasi osha quchgan qo‘lni tanidi: Ahmadning
qo‘li, somon qorib, go‘ng kurab, naq tappi bo‘lib ketgan
go‘llar, qishlogi o‘smirning qo‘li.

...ichimizda birgina shu sag‘ir.
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Mushtini yozdi — kaftidagi tuproq barmoglari orasida
sigilgan, misoli umurtqaning bir parchasiday bo‘lib golgan edi.

_ko‘mishadi, et suyakdan ajraladi, so‘ng suyakning bir
o‘zi goladi. Umurtga ochiladi, xuddi tuprogday, xuddi
kaftimdagi tuprogday. Oxiri xok, xok bo‘ladi, oddiy xok...

Maulla Chori boshgalarning kaftidagi tuprogni ham bel-
bog‘iga solib, pastda turgan Naim amakiga uzatdi, Naim
amaki ichkariga, hamon lahad ichida o‘tirgan Mannonga
berdi. Mannon tuprogni jasad ustiga apil-tapil sochib,
belbog‘ni gaytardi, keyin o‘zi ham gorong‘ilik orasidan chi-
gib keldi.

Yuzi bo‘zday oqargan, hushi uchibroq chiqdi. Unga
darrov bir kosa suv berishdi.

_..lahad tor, shifti yelkangdan bosganda bilasan!

Mannon go‘rdan sakrab chiqgdi. Chagqonroq sakradi —
qizardi, atrofga o‘g‘rincha garab, boshqalarning yuzidan gap
ugmogchi bo‘ldi. Lekin hech kim uning sakraganiga parvo
gilmadi. Mannon sal yengil tortdi, favqulodda xushhollik
bilan go‘r labida turgan G‘aybarovning bilagidan tutdi:

— Bardam bo‘ling, yigit!.. '

G‘aybarov ijirg‘angandek Mannonning go‘lidan yulgi-
nib chiqdi.

Go‘r labiga katta xarsangni yumalatib keldilar. Yoqub
polvon go‘r ichiga tushib, Naim amaki bilan birgalikda
xarsangni lahad og‘ziga qo‘ydi. Tepadan chim uzatib turishdi,
Naim amaki xarsang barobar qilib taxladi.

— Bekiting, qaytib chigmaydigan bo‘lsin!..

G*aybarov titrab ketdi. Uyaldi. Bu gapni boshgalar ham
eshitdi, deb cho‘chidi. Lekin o‘ziga ishonmagan bo‘ldi:

...sekin aytdi, sekin, birov eshitmaydigan gilib aytdi. Yo‘q,
aytmadi, menga shunday tuyildi.

So‘ng u birdan hayratlandi:
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... nahotki! Yo'q, men bunday deyolmasdim. Zolim odam
aytdi. O‘ylab-o‘ylab, huzur gilib aytdi. Yomon!

U orqarogda turgan Turdiqulni ko‘rdi-yu, hamma gapga
tushundi.

Turdiqul bu gapni aytishi kerak edi. Aglini tanibdiki, u
Raim ogsogolni yomon ko‘radi. Bola-chaqasi bilan birga o‘tirib
garg‘aydi. Raim ogsoqol uning otasi Panjini o‘ldirgan. Turdiqul
shunday deb o‘ylaydi. Aslida Panjini o‘ldirgan Raim oqgsogol
emas, boshqa odam — Ochil Kuch. Lekin Ochil Kuchni birov
hisobga go‘shmaydi. Ochil Kuch guppiroq odam, gapga tez
uchadi. Umr bo‘yi birovlarning qutqusiga qul bo‘lib o‘tdi.
Uni Raim charxlagan, keyin Ochil Kuch Panjini otgan, deb
o‘ylashadi. Go‘yoki Panji o‘g‘ri devordan oshib gochmogqchi
bo‘lganida Raim ogsoqol egar qoshiga ilig‘liq miltig‘ini
erinibrog go‘lga olgan: «Otaymi, Kuch?» Ochil o‘zining Kuch
lagabini eshitgan mahali bir gaz o‘sardi, hovligib xitob qilgan:
«Qo‘ying, yurt og‘asi, men o‘zim surobini to‘g‘rilayman'»

Ochil Kuch shunday gardankash odam edi. U hech baloni
tushunmagan, beshotarni Raim ogsogolning go‘lidan yulqib
olib, Panji o'g'rining naq ensasidan go‘ygan. Odam o‘ldirib
ko‘rmagan-u, ishqivozligi bo‘lganmi yoki go‘rqganidanmi,
ishqilib, Panji o‘g‘rini Ochil Kuch otgani rost.

Keyin u umr bo‘yi maqtanib yuradi: varanglatib otdim!
Raimning ko‘ngli bo‘sh, yuragi betlamadi, o‘zim beshtig‘ni
olib, endi devordan oshgan mahali varanglatib otib tashladim!

Ochil Kuch magtanganda, Raim ogsogol nochor iljayardi.
Aslida, Panji o‘g‘ri devor oshib qochmagan, go‘llari rasmana
bog‘log‘liq, keng ko‘chada oldinga tushib ketayotgan mahali
otilgan edi. Keyin uni gochdiga chiqarishdi. Kattago‘rg‘ondan
maxsus odam kelib, o‘likni ko‘rganida aytdi: «Yo‘q, afandi-
lar, o‘likning sochi kuyibdi, naq ensasidan qo‘yib otgansiz-
lar'..» Uni bir amallab tinchitishdi. Avval Ochil Kuch yetmay
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golganiga Raim ogsoqolning o‘zi ziyofat qildi, xullas,
tinchitishdi.Panji o‘g‘rini ilgari ham ikki marta Katta-
go‘rg‘onga eltib hibs qilishgan, lekin ikki safar ham omon
gaytib kelgan edi. Har kelganida ikkitadan odamning yostig‘ini
quritgan, jami — to‘rtta. Agar bu gal ham qochsa, yana ikki
odamni o‘ldirardi: Raim ogsoqolni, keyin...

Endi fol ochish qiyin. Har holda, u Ochil Kuchni otma-
gan bo‘lardi — undan zarracha ham hadik qilmasdi. Panji
o‘g‘ri odam bo‘lib, belga belbog‘ boylaganidan beri Ochil
Kuchga o‘xshagan hovligma, pishangtalab mardumni pisand
gilgan emas. Agar u uchinchi gal ham omon qaytsa, Raim
ogsogol bilan o‘zining ammasini otgan bo‘lardi. Panjini
sotgan kishi shu Amma edi. O‘g‘irlab keltirgan tillasini bekitib,
o‘zini Raim ogsoqolga sotgan.

Keyinchalik Ochil Kuch Panjining ammasi Oyparchaga
uylanaman deb ko‘p urindi, lekin xotin unga parvo gilmadi.
Unga erdan ko‘ra asrab qgolgan tillasi behrog edi. Qolaversa,
erga muhtojligi ham yo‘q. G‘uchchi yilgichini jazman tutgan,
vilqini dashtda goldirib, tunlari bag‘rini to‘ldiradi — Ochil Kuchni
boshiga uradimi! Tilla ko‘ngilni to‘q qiladi, umrni uzaytiradi.

Hozir Oyparcha kampir naq saksonga kirdi. Beli buk-
chayib qolgan, lekin hali umri uzoq, mayli, u butkul cho‘kib,
ko‘taram bo‘lib qolsin, lekin hali yuzga kiradi, ikki yuzga,
uch yuzga!..

Oyparcha kampir o‘lmaydi, mangu yashaydi!

Jon shirin, o‘g‘lim, go‘rqdim. Qaytib kelsa, meni bir
panadan turib otardi. Nima qilay, yolg‘iz tirnoq
o‘g‘ilman, gari otam bor, qari enam bor, boshqa ilojini
hech topolmadim. Panji o‘g‘ri dunyo ko‘rgan odam edi.
Mening hech kimim yo‘q, o‘lib ketsam, otam bilan
enamning chirog‘i o‘chsa, keyin birov qaytib otimni
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atamasdi... Uning bola-chaqasi ko‘p, o‘rnida ‘goladigani
bor, menda-chi? Panjining zot-zurriyoti o‘choq aylanib
meni garg‘aydi, zavolimni tilaydi. Lekin men haq edim,
o‘g’lim, bu dunyoni chidaganga chiqargan!..

Turdiqulning soqoliga oq tushibdi. Salla chetidan ko‘rin-
gan sochlari ham oq. Demak, u ko‘p kutgan. Bugunga kelib,
u njyatiga yetdi. Raim ogsoqol zavolini topdi. Ammo
Turdiqulning boya aytgan gaplari behuda. Bari bir, Raim
ogsoqgol qaytib go‘rdan chigmaydi.

Turdiqulda ham ayb yo‘q, unga o‘rgatishgan. Otadan
yosh qolgan, o‘zi hech narsani ko‘rmagan, hech narsani
fushunmagan. Unga o‘rgatishgan. Kichkinalarga doimo
o‘rgatishadi. G‘aybarovga ham bir zamonlar o‘rgatishgan.
U ko‘chadagi ismi o‘tkinchini to‘xtatib: «Kel, senga enamni
beraman!» deb gichqgirgan. Kimgadir shu narsaning qizig‘i
bo‘lgan. Otasi Raim oqgsoqol turmada, bor qarindoshlar
o‘zlarini panaga olgan, biyday hovlida ikkita go‘dak bilan
mushtipar onasi, kimdir unga o‘rgatgan va hali go‘dak
G*aybarov ko‘chaga chiqib, duch kelgan kimsani ehasiga er
bo‘lishga chorlagan: «Kel, senga enamni beraman!. » Odamlar
kulgan. Bolaning yelkasiga qogib maqtagan: «Yashang, ota
o‘g’li, zo‘rsiz!» Kimdir uni koyigan ham chiqar, lekin
koyishdan oldin albatta bir marta miyig‘ida iljayib olgan.

Bir kuni Galatepa ko‘chalaridan ot surib o‘tayotgan bad-
jahl suvoriy uni tanib qoldi. Xolbozorov rais, Jomning eski
raisi, Raim oqsoqolning eski oshnasi, ko‘chada ot surib
ketayotib uni tanidi, qichqirib aytayotgan gapini ham eshitdi,
ot ustidan turib bolaning yelkasiga qamchi tushirdi:

— Bas qil, itdan tarqagan! Tilingni sug‘urib olaman..

So‘ng bolani bilagidan ushlab dast ko‘tardi-yu darvozaga
eltdi. Tagida gijinglagan bo‘z ayg‘ir, xushmo‘ylov, ko‘zlari
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olachag‘ir, kelbatidan odam cho‘chiydi — devordan bosh
cho‘zib, ichkariga baqirdi:

— Valadingni yig‘ishtirib ol! Yo Raim ketib, munga o‘zing
gap o‘rgatdingmi, ganjiq?!

Ona go‘rqoq edi — chigmadi.

Lahadning og‘zini bekitib, go‘rga tuproq tashlashdi, -
Graybarov chetga, ukalari Zokir bilan Mavlonboyning yoniga
borib turdi. Kimdir Ahmadga belkurak tutgazdi. Ahmad indamay
ishga tutindi; boshqalar bitta tashlaganda, u ikki kurakdan tuproq
tashladi, Ahmad doim shunday tez ishlardi, lekin hozir, otasini
ko‘mayotgan paytda bunchalik shoshmasa ham bo‘lardi... Uning
ko‘zlarini yosh qoplagan, hech narsani ko‘rmasdi. Zokir borib,
sekingina ukasining qo‘liga urdi. Ahmad unga sal ajablanib garadi,
keyin tushundi, qizardi (bolaligi bor-da hali), achchiq bir
xo‘rsinib, ortga, nazardan xoliroq joyga tislandi.

Keyin gabrning yonida, oyoqlar ostida toptalgan qovji-
roq maysa ustiga cho‘kka tushib qur'on o‘qidilar. Qur’onni
jomlik mulla Nizom o‘qidi.

Tugadi. Tobutni sindirishdi.

Tobut cho‘plarini ham sindirishdi. Hammasi terakdan
edi — oson sindi.

G‘aybarov hozir otasi bilan mulla Chorining, terak to-
but yaxshimi yoki tol tobutmi, deb bahslashganini esladi.
Raim ogsoqol o‘shanda negadir terakni yoqlirmay yengilroq,
sal bexosiyat daraxt, deb aytgan, tolni maqtagan, chidamli,
qayishday pishiq degan edi. Bugun Raim ogsoqolni terak
tobutda ko‘tarib kelishdi. Teraklarni uning tung‘ich o‘g‘li
Toshpo‘lat ekkan. Suvni kenja o‘g‘li Ahmad tashib kelgan.
Olti yil burun. Ahmad unda kichkina edi — sakkiz yoshda.
Ular galamchalarni yerga sugaturib, osmonga bo‘ylagan ba-
land daraxtlarni ko‘rishni o‘ylagan edilar. Lekin o‘sha
teraklardan bugun tobut yasashdi. Endi uni sindirishyapti.
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Tobutni sindirgan ma’qul, toki u sinib, bosnganing unga
yumushi tushmasin.

Tobut sindirildi. Endi tobut yo‘q. Endi hech kim o‘lmay-
di. Endi hech kim o‘lmasin!..

O‘n gadam, vigirma gadam, o‘ttiz... Hamma — sukutda.

Sukutni mulla Chorining hayqirig‘i buzdi:

— Mo‘minlar, Raim G‘aybar o‘g‘li ganday odam edi?!

Hamma birdan javob qildi:

— Yaxshi odam edi! Yaxshi odam edi! Xudo rahmat qilsin!

Mulla Chori ortga, go‘r tarafga o‘g‘rincha garab oldi.

...nahotki u xudoga ishonsa? Ya’nikim, marhumni yerga
qo‘yib, mardum uzoglashsa bas, Munkar bilan Nakir lahadga
kiradi va so‘toq boshlaydi: kimsan? Rabbing kim? Rasuling kim?

— Jannatidan joy ato qilsin, — deya sekin so‘zlandi mulla
Chori.

...otamdan garzini uzmoqchi. Otamni jinidan battar
yomon ko‘rardi, endi u raqibsiz yolg‘iz qoldi, gurungga bo-
radigan jovi yo‘q. Endi o‘zicha uyalyapti, afsus qilyapti.

Birov kelib Gfaybarovning yengidan tortdi. O‘girilib
garadi: Mahanboy, maktabdosh jo‘rasi. Bugun choshgohda
u hovliga bo‘zlab kirdi, go‘lida chetlari popukli ojizabop
ro‘molcha, marhum yotgan uyning derazasi oldida azador
hisob bo‘lib turdi. Gfaybarov uchun ham ozi yig‘ladi, bilgan
bildi, bilmagan uni ham Raim ogsoqolning farzandi ekan,
deb o‘yladi. Mahanboy G‘aybarovning so‘girko‘z bo‘lib
turganini ko‘rib, deraza yonidan nari haydadi: «Bor, jo‘ra,
o‘ksang quribdi, jamoatning oldiga borib tur, harne, katta
o‘g‘ilsan...» G‘aybarov, noiloj, jamoatning oldiga ketdi. Sha-
hardan kelib bo‘yinbog‘ini vechishni unutgan ekan, kimdir
yarim yo‘lda ortidan yetib, yelkasiga ko‘k to‘n tashladi,
bo‘yvinbog‘ini yechib oldi. Gfaybarov bo‘yinbog‘ni ko‘rib
ajablandi: nahotki xabar yetgandan keyin taqgan bo‘lsam?..
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Yo‘q, bo‘yinbog‘ini avvalroq taggan edi. Xabar keyin
yetdi. Xabar yetganda G‘aybarov o‘zini o‘ylagulik holda
emasdi. Faqat salgina umidi bor edi, otamni tirik ko‘rarman,
deb o‘ylagan edi...

— Charchabsan, mashinaga o‘tir, — dedi Mahanboy.

G‘aybarov rad etib bosh chayqadi. O‘n gadamcha nariga
kelib to‘xtagan qizil mashina o‘rnidan jildi, yo‘l-yo‘lakay
eshigi qarsillab yopildi. Mahanboy, lablari qurugshab
yorilgan, horg‘in, u bilan yonma-yon ketaverdi. Ularga Zokir
kelib go‘shildi. Uchovi gabristonga kirgan mashinalar, aravali
traktorlar ortidan darvoza tarafga qarab yurishdi. Chiqar
mahali G‘aybarov ortiga o‘girildi, lekin otasining go‘rini
ko‘rolmadi — gabrlar ko‘p edi.

Mashinalarga sig‘magan odamlar yo‘lni gisga tutib,
gabristonning pastak devorlaridan sakrab o‘tmoqda edilar.

So‘gmoqgdan yurishdi. Bu so‘gmoqgni G*‘aybarov bola-
likdan bilardi. Tug‘ilgan uyidan uzoqda yurgan kezlari ko‘p
bor eslagan.

Xususan, sayohatni eslagan. So* qmoqda turnaqgator bo‘lib
ketayotgan yo‘lovchilarni. Oldinda egarga oq qo‘chqor
o‘ngargan Naim amaki, undan orqaroqda, qora moda eshak
ustida Amma, Raim ogsoqolning kampir ammasi — Raim
ogsoqgol yomon ko‘radigan, to‘rtta er almashtirgan, endilikda
o‘g‘illarini go‘yib, kuyovinikida yashaydigan kampir, uning
ortida, o‘sha qora eshakning quymichida — kichkintoy
Toshpo‘lat, keyinda — onasi, boshga yo‘lovchilar, otli,
eshakli, yayov, bahor fasli, volg‘izoyoq yo‘Ini sharros yomg*ir-
lar savalab qotirgan, o‘tloq toza, yuvilgandek, son-sanoqsiz
qo‘zigullar, ularning ostida esa yam-yashil chim bamisoli
baxmalday muloyim. Yolg‘izoyoq, vo‘lning chetlarida —
past-u baland, Iekin usti birday yassi tepachalar. Ular go‘dak
G‘aybarovga g'alatiroq bo‘lib ko‘rindi. Ammadan, bu nima,

14

www.ziyouz.com kutubxonasi



deb so‘radi. Amma tushuntirdi, manavisi o‘t, manavinisi
gul, deb ayidi, anavi sarigqinasi qo‘zigul, go‘zigulni qo‘zi-
choqlar xush ko‘radi, kurt-kurt qilib uzib yeydi, anavilari
go‘ziquloq, qo‘zilarning qulog‘iga o‘xshaydi, hali ular barra,
kichkina, keyin borib-borib katta bo‘lib ketadi...

Birog Amma tepachalarni go‘r deb atamadi, shuncha-
ki, tepacha deb tushuntirdi, keyin yana bir gapni qo‘shib
qo‘ydi: «Bularni odamlar yasagan, tagidavam odamlari bor».
Rostini keyinroq Raim oqsoqol aytadi: «Galatepa deganing
olam zamondan beri mugim, umr-u tarixi Jomdan kam emas-
dir, mozorga ketar yo‘lning ikki tarafivam pastak do‘nglik,
go‘rga hech o‘xshamaydi, tekislanib ketgan, fekin asli u yerlar
ham mozor, bir zamondan golgan ekan...»

U paytlarda esa G‘aybarov hali bola, binobarin, salgina
adolatliroq ham edi. Amma ham unga, garchi jo‘nroq bo‘isa-
da, rostini aytgan: tepachaning tagida odamlari bor, bo‘tam.
O‘shanda G*‘aybarovning kichkina yuragi birdan uvishdi. Atrofga
boqdi — o‘tlarni va gullarni ko‘rdi, osmonga boqdi — oppoqg
parq-y bulutlarni ko‘rdi, keyin o‘yladi, kattalarga hayron bo‘l-
di: shuncha o‘t, shuncha gullar, shunday keng osmon-u oppoq
bulutlar bo‘la turib, nega pastak tepaning tagida yotadi?

Mulla Chori Raim ogsoqolga naql qilguvchi edi:

— Esingizda bo‘lsa, ogsoqol, hazrati Odam Atoning ikki
farzandi bo‘lardi: birini Qobil atashardi, unisini — Hobil. Bir
kuni alar o‘ynab yurib edi, Qobili bexosdan tosh otib, Hobilini
o‘ldirib qo‘ydi. Qo‘rqdi, har tarafga yugurdi, dod soldi. Uning
tangligini ko‘rib xudovandi karimning o‘zi amr qildimi yoki
boshqga bir sinoat sabab bo‘ldimi, ittifoqo bir qarg‘a ham
juftini o‘ldirib, murdasini sudrab keldi, keyin Qobilning ko‘z
o‘ngida tumshug‘i bilan yer qazib, chuqurchaga dafn qildi

Unda Raim ogsogol ham, mulla Chori ham tetik, hech
balodan hadiklari yo‘q edi. Bugun Raim ogsoqol oldi, mulla —

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



garigan, endi u sal go‘rqadi, gabrdan uzoglasha turib, ortiga
o‘g‘rincha bogadi, Munkar bilan Nakirni o‘ylaydi, vahimaga
tushadi...

Tobutkashlar hovliga qaytib keldilar. Xotin-xalaj tag‘in
yig‘i ko'tardi. Ovozlar charchagan, bo‘g‘iq edi, ular ertalab-
dan beri jamiki alamlarni sanab bo‘lgan. Endi tezroq kech
tushmog‘ini, o‘choqlarga o‘t qalab, marhumning arvohiga
shom oshi pishirib kelishni o‘ylashardi. Kim shavla pishiradi,
kim palov — tashvishining o°zi bir olam.

Go‘yandalar orasida birgina Anzirat kampirning ovozi
bardam. U to‘lib-to‘lib yig‘layapti:

— Meni kimlarga tashlab ketding, to‘ram!..

Raim ogsoqol Anzirat kampirni tashlab ketganiga ko‘p
bo‘lgan. Biror qirq yil, balki undan ham ko‘proq. Anzirat
kampir esa, shuncha vaqt o‘tib, endi yig‘layapti. Ko‘ngil-
danmi, go‘vandalik shavqidanmi — daf’atan anglash ham qiyin.

Anzirat kampir marhumga juda yaqin: bir tarafdan xola-
sining qizi, bir yogdan ko‘z ochib ko‘rgani. Undan chiqib,
gayta er tutmadi. Avvaliga odamlar Raim raisdan hayiqib
og‘iz solmagan bo‘lsa, keyin raisning oyog‘i uzangidan ketgan-
da, Anziratning o‘zi bevalikni butkul kasb qilib oldi. Raim
oqgsoqol uni haydab,keyin necha bor uylangan bo‘lsa,
xotinlarining hammasi Anziratdan cho‘chingirab o‘tdi.
Go‘yoki o‘rtada talog aytilmaganday edi. To‘y-ma’rakaga
keladi, o‘zining uyiga mehmon kelganda chagqiradi, kelganda
quvolmaysan, aytganida borasan, boshqa ilojing yo‘q, jamoat,
odamgarchilik degan gap bor, to‘y-u aza odamsiz o‘tmay-
di, hammamiz ham bir-birimiz tufayli kun ko‘ramiz.

Anzirat xola o‘g‘il tug‘di, ikkisi ham Kattiq terlamadan ket-
di, ikkita qgiz tug'di — ikkovi ham omon, erli, bola-chaqali.

Raim ogsogoldan boshga odam bu savdoga chidolmagan
bo‘lardi. Boshga odam tuflagan tupugini gaytib og‘ziga olsa
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ham ajab emasdi. Negaki, gizlari ota deydi, nevaralari buva
deydi, keladi-ketadi... U xotinning talog‘ini tutqaza turib, yuziga
garamayman, deb gasam ichgan. Qaramaslik mumkin, lekin
eslamay ko‘r-chi!.. Eslaysan, chorang yo‘qdirki, eslaysan, u
sening har ikki ko‘zingga mahkam o‘rnashib golgan, o‘n sakkiz
yoshligi, gorasoch, gorako‘z... Qo‘rquv aralash nozdan titragan
yelkalariga qo‘l yuborgansan, bag‘ringga bosgansan... Unutish
qiyin! Nochorlikdan g‘azabga minasan, ming go‘rdan olib ming
go‘rga solasan — befoyda! Ko‘rib turasanki, hammasi befoyda.

Xiyonati yo‘q, qing‘irligi yo‘q, gaytaga, Raim ogsogolni
izzat qildi, boshqalarning oldida yuziga oyoq bosib gayta-
dan er qilmadi, orgavoratdan cholim, deb ataydi. Avvallari
yosh edi, alam va andak kinoya bilan cholim, deb atagan,
keyin u garigan, Raim ogsogol ham garigan, cholga aylangan
va Anzirat, chol deb atashga butkul ko‘nikkan.

Shular boisdirki, Raim ogsogolning Anziratga talog aytganiga
birov ishonib, birov ishonmagan. Shu boisdirki, Anziratdan
keyin Raim ogsogolning nikohiga o‘tgan ayollarning rangi
chigmadi, barisi g‘amgin, ezilibroq yashab o‘tdi.

Ikki o‘glimiz bor edi, mulla, ikkoviyam erta ketdi, keyin
yana bir marta uylandik, undan ham bir o‘g'il ko‘rdik.
Oldin qo‘ygan xotinimiz o‘zi bilan opketgan
gizchamizdan birini yuboribdi, shu qizchamiz yangi
topgan o‘g‘ilchamizni o‘ynatmogchi bo‘lib, hovlidan
tashga opchigibdi... Shamollaganmi-netganmi, kechqurun
Jomning cho‘lidan Xolbozorov rais bilan janjalimizni hal
qilib kelsam, bolaning hech holi yo‘q, qorachig‘i qimir
etmaydi. Tabibga odam yubordik. Keldi, bolani ko‘rib,
miyasi andak lat yebdi, deb aytdi. Qizchamizdan so‘rasak,
yo‘q, aytmadi, yigitganim yo‘q, deb turib oldi. O‘zim
ham vyiqilganiga ishonmadim, bolaning biror joyida
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ko'kargan belgi yo‘q edi. Mulla Doniyorga o‘qitdik —
nafi bo‘lmadi. Ertalabga yetmay uzildi. Keyin xotinning
o‘ziyam ko‘pga bormadi, kuyib ado bo‘ldi. Ikkovini ikki
joyga qo‘ydik. Bir ko‘nglim, bolani go‘yindidan olib,
enasining yoniga go‘yay dedim, lekin odamlarni o‘yladim,
o‘zingiz bilasiz, mulla, udumi shu, bolani ena gavmiga
qo‘shib bo‘lmaydi, keyin desangiz, bolaning harne
norasidaligi bor, kattalarning gunohi mo‘lroq — ayrim
ko‘mishadi. Endi turib afsus qilaman, mulla, u zamonda
ozmi-ko‘p obro* bor edi, echkini tuya desam ham isho-
nishardi, bu yog'i xotinim rahmatlining ham gunohi ko‘p
emasdi, juda dili pok, so‘zlari jo‘yali yaxshi ayol edi...
Shu bolaning dardida tamom bo‘ldi. Bolani ko‘mdim,
enasini ko‘mdim, keyin forig‘lik muddatini o‘tkazib, yana
uylandim, mana endi, xudoga shukr, yana bolalarim bor,
lekin desangiz, mulla, ko‘ngilda armon qoldi-da!
Xudoning o°zi kechirsin, lekin armonim kun sayin ort-
gan bo‘lsa ortgan, hech kamaygani yo‘q'..

Raim ogsoqol gumonini hech gachon ochiq aytmagan.
Keyinroq G‘aybarov onasidan eshitib bildi: o‘shanda gizcha
o‘gay ukasini hovlidan tashgariga olib chiqib, boshiga igna
sanchgan ekan.

G*aybarov bu gapga ishonmadi. Keyin ishonmoq istab
so‘radi:

— Birov o‘rgatganmi, ena?

Onasi aytdi:

— Yo'q, birov o‘rgatmagan, o‘zi bilib gilgan, opang kich-
kina paytidayam jodugar ekan, o‘zi bilib qilgan.

G*aybarov bari bir ishonmadi. Lekin o‘gay opasidan bir
umr cho‘chiydigan bo‘ldi.

Vaqti kelib, Mavlonboyni uylantiradigan bo‘lishdi. To‘y-
dan oldinrog, to‘nbicharga odam chagirishganda, u o‘gay
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opasini tizzasida bichiq, go‘lida gavig igna bilan Ko‘rdi va
sekin, zolimona ohangda sekin aytdi:

— Ehtiyot bo‘ling, opa, ignani sanchib olmang...

Keyin asta kuzatdi: opaning yuzi qilt etmadi. Hamma
gap bo‘hton edimi yoki endi esdan chigganmi...

G‘aybarov Anzirat kampirning o‘zidan gumon qilishga
uyalgan. Bilardiki, u kezlar Angzirat ersizlikka batamom
ko‘nikkan edi. Taloq ancha oldin aytilgan, bolaning o‘limi
ko‘p keyin sodir bo‘lgan.

Bir gal mulla Chori Raim ogsoqoldan so‘rab qoldi:

— Shu, Anziratni go‘yganingizga achinmaysizmi, ogsoqol?

Raim ogsoqol mullaga o‘qrayibroq garadi — gapga xotin-
larni aralashtirishni yomon ko‘rardi.

— Yo‘q, — dedi u sal turib. — Nimasiga afsus gilaman!..
Akalari menga gap gavtarmasa ham bir navi edi, lekin ular
yuzimga oyoq qo‘ydi, keyin talog‘ini aytdim...

G'aybarov aslida bunday emasligini bilardi. Raim ogsogol
bunchalar bachkana emasdi, erkakka achchiq qilib, o‘chini hech
gachon xotindan olmagan bo‘lardi... Bo‘lmasa, nima sabab?

Axir ikkita qizi bor edi, o‘g‘illari o‘lgan bo‘lsa, hali An-
ziratning o‘zi yosh, istaganicha o‘g‘il ham tug‘ib berardi.
Tushunish qiyin. Bugun Anzirat kampir o‘kirib yig‘layapti,
Raim ogsoqol uni qirq vilcha oldin tashlab ketganiga, zoye
ketgan umriga, xo‘jako‘rsin oriyatiga motam tutyapti.

...yoki u otamni rostdan yaxshi ko‘rganmi?

Anzirat kampir Raim ogsoqolning o‘limidan uch kun
oldin keldi. Lekin uni bemorning voniga qo‘yishmadi. Kecha
tag‘in yugurib keldi. Ko‘ngli sezdiki, Raimning kuni oz
qolyapti. Sezdi-yu boshiga jelagini ilib yugurdi, lekin uni
tag‘in qo‘yishmadi, sen endi nomahramsan, deb aytishdi.

Anzirat kampirga alam giladi: churik Amma, Raim ogso-
gol umr bo‘yi ro‘yxushlik bermay o‘tgan Amma quvilmadi,
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to Raim ogsoqol jon taslim gilgunicha yostiq yonidan jil-
may o‘tirdi, lekin uni, Anziratni, marhumning ko‘z ochib
ko‘rganini ichkari qo‘yishmadi!

Kim biladi, balki, Anzirat umr bo‘vi loagal shu oxirgi
onda birga bo‘lmogni o‘ylagandir? Balki, shuning ilinjida
boshqa er tutmagan chiqar?

Muhabbat deganlariga bir zum ishonsak bo‘lar?

Toglik, shuncha alam va armonlar... nahotki, bularning
barchasi bekor?

Yig'la, Anzirat, mayli, sen yig‘lagin — senga yarashadi.

Dunyo — bayt-ul-ahzan, qgayta gullamoq yo‘q. Xazonday
sovrilamiz, xazonday, xazonday!

Dunyo — bayt-ul-jafo, g‘amgusor yo'q, dillarimiz gung
va besharh qoladi!

Gung va besharh!..

Yig‘la, Anzirat, yig‘la

Mahanboy kelib, G‘aybarovning yoniga turdi. Zokir,
Ahmad ularning tengqurlari, jiyanlar... biror o‘n besh chog‘li
yigit deraza yonida yo‘qglov boshladilar. Endi uy ichida jasad
yo‘q edi — yig‘lov sust tuyildi. Uy to‘la xotin-xalaj. Marhum
yuvilgan burchak bo‘sh, unda g‘assollar keltirgan ikkita yassi
taxta, taxtaning chetida eski jinchiroq... uyning to‘rida
Amma, pastrog‘ida Anzirat, boshqa xotinlar... uvvos tortib
yig‘lashardi. Hamma o‘zining dardini aytdi. Anzirat Raim
ogsogolni yo‘gladi, Amma to‘rtta erini yo‘qladi, o‘g‘illari-
dan nolidi, boshqalar...

Dunyoda alam va armon ko‘p — hammaga vyetarli.

G*aybarov deraza oldidan jilayotgan mahali kechikkanlar
kirib kelishdi.

Xushsurat keksa ayol uning yuziga bir nafas qarab turdi,
keyin tanidi va bo‘yniga osilib yig‘ladi. Yig‘isi rost edi.
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Geaybarovning egnidagi zangor to‘nning yelkasi tim ko‘kka
aylandi. U beixtiyor cho‘ntagidan ro‘molcha chigardi, lekin ayol
alam bilan boshini chaygadi, yo‘q, yo‘q, u ko‘zlarini artmoqchi
emas, yig‘laydi, ming yil bo‘lsayam yig‘laydi... G*aybarov ayolni
ko‘zlaridan tanidi, yigirma yilcha burun shu qo‘yko‘z ayol,
otasining uzoq bir garindoshi, mehmonga kelib, qaytar chog'i
Toshpo‘latni ham o‘zining gishlog‘iga olib ketgan edi. Ayolning
Toshpo‘lat tengi o‘gli bo‘lardi, bir gal ikkalasi qari tutga
chumchuqning polaponini axtarib chigib, gaytib tusholmagan,
go‘rqqan, yig‘lagan, keyin, shom mahali, adashgan sigirlarni
haydab gaytayotgan podachi yigit ulami tushirib go‘vean edi
G‘aybarov yoniga qayrildi: ayolning qizi, yigirma yettilar
atrofidagi suluvgina juvon ko‘zlarini yerga tikib turardi. Mana,
u boshini ko‘tardi, G‘aybarovga qizigsinib tikildi. Yuzida
hayrat va qizigsinish — motamdan asar ham yo‘q.
Juvon ham uni esladi. '
Qo‘yko‘z ayol mudom aytguvchi edi: Toshpo‘latjon,
gizimni senga beraman, poshshoning o°g‘li bo‘lsayam, sendan
boshgaga bermayman, sening o‘zginangga beraman.
G‘aybarov, unda hali kichkina bola, go‘vko‘z ayolning
qgizini olishga hech unamagan. Lekin gizchaning 0‘71 uning
olishini istardi, onasining yonida, sochlari to‘sqi, jamalaklari
betartib, ko‘zlarini «kuyovbolasga muloyim tikib turardi. U
hozir ham shunday garayapti. Unga hammasi qiziq tuyiladi.
Endi gqo‘yko‘z ayolning hazilkashligi, kun bermay gapir-
ganini eslaysan, xolos: gizimni beraman, olsang ham olasan,
olmasang ham olasan, agar ko‘nmaydigan bo‘lsang, to‘rva-
ga solib, bo‘yningga tagib yuboraman!..
G*aybarov juvonga sekin bosh irg‘ab, nari ketdi. Sal yurib,
tag‘in ortiga qayrildi: keksa ayol yig‘layapti, juvon hayronlikda.
...otamni deyarli ko‘rmagan, o‘zining nega kelganini
bilmaydi. Ular ko‘pdan beri kelmagan edi. Bugun kelishdi,
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kevin yana kelishadi, yig‘lov-siqtov, eslashlar, shu asnoda
garindoshlik gaytadan tiklanadi, bizlar boramiz, ular keladi...
besh, o‘n, o‘n besh yil... so‘ng tag‘in bir uzilish.... yana
kimningdir o‘limigacha...

Olmalar tagida odam ko‘p edi. Soyaga ikkita katta gilam
to‘shalgan. Ikki qo‘r. O‘ngdagi qo‘rning to‘rrog‘ida mulla
Soat, uning yonida Mavlonboy, undan sal berida mulla Chori,
tund, o‘ychan, uchovlashib ta’ziya qabul gilishyapti. Akasini
ko‘rib Mavlonboy sekin o‘rnidan turdi. G*aybarov oyoqlari-
ni vechmay, ko‘rpachaning bir chekkasini gayirib o‘tirdi.
Mulla Soat unga atab tilovat gaytardi. Yuzga fotiha tortishdi.

— Bandalik, — dedi mulla. — O‘zi bergan jon ekan,
0o‘zi yana qaytarib oladi.

Bir navbat kelganlar yo‘lga otlandi. Ularning o‘rnini yangi
kelganlar oldi. O‘rtada to‘rt-beshta patir non, parvarda,
choy... Tilovat, bir tishlam non, bir ho‘plam achchiq ko‘k
choy, tag‘in tilovat va ta’ziya: bandalik-da, uka, bandaiik-
da, aka...

Odamlar andak siyraklashgan mahal mulla Soat G‘ay-
barovga yaqinroq surildi, taskin bergan bo‘ldi:

— O‘lim deganimiz otameros gap, domla Toshpo‘lat.
Choryorning eng ulug‘i hazrati Ali edi, o‘gillari ikkita, imom
Husayn bilan imom Hasayn...

— Hasan, — dedi G‘aybarov uning gapini bo‘lib. — Oti
Hasayn emas, Hasan.

— O‘g‘illari o‘lganda hazrati Ali ko‘p qayg‘urdi, — mulla
uning gapiga parvo gilmadi. — Ta’ziyasiga Odam Ato kelib
aytdi, gayg‘urmang, Ali, o‘lim deganimiz otadan meros...

— Mendan meros, deb aytgandir? — deya so‘radi mulla
Chori.

— Shunday, mendan meros, deb aytdi.
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— Odam Ato oldinrog o‘lib ketgan emasmikan? — deb
iljayib so‘radi mulla Chori.

Mulla Soat ranjidi:

— Odam alayhissalomning tirilib kelishlari giyin ekanmi?

— Qiyin, — deb tag‘in iljaydi mulla Chori. — O‘lgandan
keyin ro‘zi mahshargacha gimir etmay yotasiz.

Mulla Soatning qovog-tumshug‘i osilib tushdi.

— Siz xudoga shak keltirmang, Chori, — dedi u. —
Egamning izmiga chek yo‘q.

— Siz yolg‘onni kamroq gapiring, Soatboy! — dedi mulla
Chori.

— Qani, rostini o‘zingizdan eshitaylik, — dedi mulla
Soat ham bo‘sh kelmay.
— Muning tarixi uzog, — dedi mulla Chori. — Xudo

yetti qabat osmonni yaratdi, farishtalarni, maloikalarni, jinlar
va moridlarni va eng oxirida odamni, siz aytgan Odam Atoni
yaratdi. Uni yaratmogdan avval Jabroilni Zaminga yubordi.
Jabroil pastga tushdi, yerdan bir kaft tuproq olib, tag‘in
osmonga uchdi. Zamin uning ortidan: «Dod, bag‘rimdan
uzib ketyapsan!> — deb faryod qildi. Jabroil uning nolasiga
chidolmadi, quruq qaytdi. So‘ng, mulla Soat, xudo Mekoilni
yubordi. Zamin yana dod soldi, dodiga Mekoil ham chiday
olmadi. Oxirida Azroil keldi, bir sigim tuprogni olib, tepaga
uchdi. Zamin uning ham ortidan faryod qildi: «Dod, bag‘rimdan
uzib ketding!..» Lekin Azroil parvo gilmadi, uchgan ko‘yi
go‘lidagi tuprogni xudoga eltdi. Xudo loy gorib, odamning
shaklini yasadi, so‘ng nafasidan ufurib, jon ato etdi va tag'in
Azroilni chagirdi: «Xokni ganday olib kelding?» — deb so‘ra-
di. Azroil aytdi: «O‘zing aylganday, Zaminga tushdim-u bir
kaft tuprog‘idan oldim, chandon dodladi hamki, parvo qilma-
dims. Xudo bunisini o‘ylamagan ekanmi, mulla Soat, Azroil-
ning gapini eshitib, ko‘p ajablandi: «Bekor qipti, Azroil, Za-
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min chakki dodiabdi. Biz hech nimarsaga jabr gilmagaymiz,
endi, ¢y Azroil, modomiki Zamin dodlab, bag‘rimdan uz-
ding, deb aytgan ekan, sen uning bag‘ridan uzganingni qay-
ladan bag'riga eltib qo‘yadigan bo‘lasan!..» Azroil bu hukmi
hoziqni eshitib Zamindan ham ming chandon qattigroq
faryod qildi, lekin foydasi bo‘lmadi — xudoi taoloning
yozmishi aniq, kalomiga shak yo‘q. Shunday, mavlono Soat,
odamzod tuprogdan bino bo‘lgan va yana oxir tuproqqga
qaytadi...

— Ma’qul, — deb g‘udrandi mulla Soat. — Ilmingiz
durust, Chori. Siz o‘qigan yurtlarning madrasasi zo‘r ekan.

Bu gapdan mulla Chorining yuzi bo‘zday oqardi, ivaklari
titrab, zahrini sochdi:

— Muni bilish kerak, mavlono Soat, — dedi u. — Muni
salla o‘ragan eshak ham biladi.

Mulla Soat bepisand kuldi, so‘ng:

— Ilmimga amal gilmagan mulladan o‘rgildim, — deb
kesatdi.

— Kim meni sizga mulla, deb aytdi?

— E, mulla bo‘lmay kimsiz?— deb ajablandi mulla Soat.

~— Yurgan bir odam, — dedi mulla Chori. — Siz o‘zingizni
ko‘p g‘alchalikka solavermang, mavlono Soat.

— Hammamiz mulla bo‘lamiz, — dedi mulla Soat.—
Galatepada hamma ellik yoshgacha tuppa-tuzuk odam, el-
likdan keyin barisi ayniydi, erkagi mullalikka, urg‘ochisi
folbinlikka o‘tadi. Bittasi yoshligida bo‘za ichib olib, os-
monga miltig bo‘shatardi: xudongni topib ber, shartta otib
tashlayman! E xudo, deb aytardi, xudo bo‘lsang, gani, pastga
tush, yakkama-yakka ko‘ramiz. U odamni egamning o°zi
jazoladi. Og'zi qiyshayib yurdi.

— Qo‘rqganidan, — deya sekin gap qo‘shdi Gaybarov. —
Xudodan emas, o‘zidan go‘rggandan.

24

www.ziyouz.com kutubxonasi



— U odam — kofir, g‘irt kofir, — deb po‘ng‘illadi mulla
Soat.

Mulla Chori sirtiga suv yuqtirmay, shunchaki bir iljayib qo‘ydi.

— U odamning boshqa ayblariyam bor, — dedi mulla
Soat.

G‘aybarov o‘zi istamagan holda mulla Soatning tegirmoniga
suv quyganini payqadi. Angladiki, mulla Soat mulla Chorini
qattigroq ayblamogchi, ya’ni u mulla Soat yoki Odam Atoning
tarixini ham tuzukroq bilmaydigan shunchaki bir nodon odam,
kolxozning ayg‘irlariga sayislik qilib yurgan mahali mulla Chori
urushga borib nemisga asir tushgan, keyin butun zukkoligi bilan
kofir g‘animlarning qo‘lida mullalik gilgan. Ober-mulla Chori
afandi so‘roq aylaydi, bandilar javob aylaydilar: kimsan? rabbing
kim? rasuling kim? Xuddi Munkar bilan Nakirday'.. Qani, kali-
mai shahodatni gaytar! Tezroq, tezroq, shnellen!.. Tezroq kalima
qaytar, bo‘lmasam, seni buxor juhuddan farglash giyin, ikkoving
ham xatnasan... Sen juhud, tojikcha gapir, o‘zingni tojik qilib
ko‘rsat. Musodan targagan, kalima gaytar — tirik qolasan!..

Ober-mulla Chori afandi bandilarni jangga tayyorlagan.
«0Ozod Turkiston», Cho‘gayevlar, keyinroq paydo bo‘lgan
Hayitlar va boshqa itlar uchun...

Mulla Chori xudoga sig‘inmay go‘yganiga ko‘p bo‘ldi.
Bandasining do‘zaxida bo‘lgan odam, keyin gaytib xudoga
ixlos gilmaydi.

Mulla Chorining birgina hamsuhbati bo‘lardi — Raim
ogsoqol. Boshqalarning yoniga bormasdi hisob. Boshqalar dastlab
1 bilan gaplashgani ham qo‘rgibroq turgan: harne, nomi qaro
bo‘lgan odam, nemisning qo‘lida mullalik qilgan, keyin biror
o‘n vil yotib kelgan... Birgina Raim ogsogol burnini jiyirmagan.
Raim ogsogol dovyurak odam edi, ozgina maqtanchogligi ham
bor, quvg‘indidan hazar gilmasligini boshqalarga ko‘z-ko‘z gilgan.
Lekin mulla Chorini bagamti ham keltirmagan. Keyin egardan
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tushib, nazardan golgan mahaligina oralari sal yovuqlashganday
bo‘ldi. Mulla Choriga shuning o0‘zi ham kifoya gilardi. Mulla —
ko‘p donishmand odam. U Raim ogsoqolning zaif joylarini
bilardi, uning yonida nuqul gondan va shahidlardan gap ochar-
di. Raim ogsogol bunday paytlarda miq etolmasdi. U qonni
ham, shahidlarni ham ko‘p ko‘rgan: Panji o‘e‘ri, Mamadali
ponsod, Ogbosh bosmachi va boshgalar... To‘kilgan gqon ham
oz emasdi. Lekin bularning hammasi uzoqda, inqilob atrofidagi
yillarda qolib ketgan.

So‘ngroq mulla Chori o‘zini sal oglaganday bo‘ldi. Uni
izlab etikdo‘'z Mekoil keldi. Mekoil ober-mulla Chori afandi
nemisning asirida asrab golgan juhudlardan biri edi. Bir kuni u
xaloskorini izlab keldi, so‘ng har yakshanba Galatepaning katta
bozorida do‘konini ochadigan bo‘ldi. Mijozlarning etigini
yamaydi, qo‘lida bigiz yoki bolg‘acha, lunji to‘la mix, sekin
gap sotadi:

— Akamiz odamning Xo‘ruzi, biznivam ana shu akamiz
omon qoldirgan.

Odamlar Mekoildan so‘rashdi:

— Musulmon bo‘lganing rostmi?

Mekoil aytdi:

— Yo'q, uvzil-kesil musulmon bo‘lmadik. Lekin akamiz
xohlasa, musulmon ham bo‘lamiz. Akamizning gapi — bizga
zakun.

Shundan so‘ng bir-ikki musulmonparvar uni rost vo‘lga
solmoqchi bo‘lib, mulla Choriga maslahat berdi. Lekin mulla
Chori Mekoilning musulmon bo‘lishini xohlamadi. Chama-
si, uning uchun musulmonlik bilan yahudiylik orasida katta
farq yo‘q, ikkisiga ham birday ¢’tiqodsiz qarar edi.

Mekoilning axtarib kelgani tuzuk bo‘ldi. Endi mulla
Chorini avvalgiday qatag‘on qilishmasdi. U yakshanba kun-
lari Mekoilni ergashtirib, Raim ogsoqolning oldiga borardi.
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Endi mulla yolg‘iz emas, yonida tirik hujjati bor. Raim
ogsoqol ularning qarshisida sal gimtinib turadi, lekin
o‘rgangan ko‘ngil, payti bilan quyushqondan chigib ketadi,
o‘zining gapini ma’qullatmoqchi bo‘ladi: men, mulla, um-
rim bino bo‘lib ichmadim, chekmadim, birovning molini
o‘gfirlamadim... ko‘nglim tinch... nimasidan qo‘rgaman?

U mulla Chori bilan Mekoil etikdo‘zning oldida uyalar-
di. To‘rt muchasi sog‘ bo‘laturib, urushga bormaganidan,
shahid bo‘lmaganidan, loaqgal bular ikkisiga o‘xshab asir tush-
maganidan, tirikligidan, umri bino bo‘lib ichmagani, chek-
magani, birovning molini o‘g‘irlamagani, tinch va osoyishta
yashaganidan uyalardi.

Bosmachilar bilan kurashgani, orttirgan obro‘si, raisligi,
Xizmat-u mansabini o‘ylab urushga olishmagani — hammasi
bekorday tuyilardi. Qo‘lingga tutqazilgan qog‘ozdagi gaplarga
o‘zgalar ishonsa mumkin, lekin o‘zing ishonmasang qiyin,
sening o‘rning u yoqda edi, qaytaringdan gaytmasing rostroq,
lekin joying u yoqda edi.

Mulla Chori ayyor edi. Raim ogsogolning ko‘nglini
varaqdagi yozuvday raven o‘qirdi.

Ikki mulla birdan G*aybarovning ko‘ziga yomon ko‘rindi.

— Odam ham siyraklashdi, — dedi u. — Ikkovingiz ham
charchadingiz.

Mulla Chori miq etmadi. U G*‘aybarovning avzoyi buzil-
ganini paygagan edi.

— Men charchaganim yo‘q, Toshpo‘lat domla, — dedi
mulla Soat. — Hali ikki kun fotiha o‘qigani qurbim yetadi.

— Qolganini boshga paytda o‘qiysiz, — dedi G‘aybarov.

Mulla Soat achchiglandi. Narirogda turgan Naim ama-
kini imlab chaqirdi, arzini aytdi:

— Men ko‘chada golganim yo‘q, Naimboy!.. Quvlab solyapti
O‘zim istab gilmayapman-ku bu ishni, siz o‘zingiz so‘radingiz,
men ham shu Galatepaning uvol-savobiga sherik...
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Naim amaki o'rtadan gap qochganini sezdi.

— Qo'ying, mulla buva, — deb yupatdi u. — Sizni hech
kim ket demaydi.

— Mana, ogsoqol rahmatlining Kattasi shu gapni aytyap-
ti! — Mulla barmog‘ini nuqib G‘aybarovni ko‘rsatdi.

Naim amaki G‘aybarovga o‘pkalanib garadi: shu gap
rostmi?

— Mayli, boraversinlar, — dedi G‘aybarov. — Qur’on
bo‘lsa, o‘zingiz o‘qiysiz, mayli, ikkoviga ruxsat.

— Men Qur’onni bilmayman, — dedi Naim amaki.

— Unda men o‘zim tilovat qilaman. Bular charchadi.

— Awval tahorat qilib oling, domullo!.. — deya kesatdi
mulla Soat. — Ha, tahorat qilib keling, keyin o‘qiysiz
Qur’onnij! :

G*aybarovning jahli qo‘zg‘adi, mullaga ilkis garadi.

— Urasizmi, mayli, uring!.. — deb xo‘rozlandi mulla
Soat. — Yoshimni hurmat qilmasangiz ham mayliga! Yomon
o‘g‘il elni buzar, deb aytmishlar, shu gap — gap, siz ham

elni buzyapsiz!.. — U dasturxon chetida yotgan tugunchasini
olib, o‘rnidan turdi.
— Qo‘ying, gizishmang, mulla. — Naim amaki mullani

ketgani qo‘ymadi, bilagidan ushlab ko‘rpachaga o‘tirg‘izdi.

— O‘tiring, mavlono Soat, — deb iljaydi mulla Chori.—
Sizsiz ma’raka hisobga o‘tmaydi. Meni yolg‘izlatib qo‘y-
mang-da, mavlono.

— Toshpo‘lat charchabdi, mulla buva, — dedi Naim
amaki. — O‘zingizdan qolar gap yo‘q, otadan ayrilish oson
emas. Mayli, bu ozgina dam olsin... Siz shaytonga hay bering,
mulla buva...

Yig‘in ahli G*aybarovga achinibroq qaradi.

Kechqurun hech kim yozig‘liq dasturxonga qo‘l urmadi.
Zokir choyni gaytardi, avval Anzirat kampirga, keyin akasiga
quyib uzatdi.
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— Ahmadni chagiraymi, aka? — deya sekin so‘radi u.

— Kerakmas...

Ahmad hozir Mavlonboyning yonida edi. Ikkovi uzoq-
dan keladigan odamlarning tashvishini gilyapti. Hali Ahmad
suruvdan qo‘y opkeldi, gassobni chagirdi. Endi gqo‘yni so‘yish
kerak, qozon osish... ish ko‘p.

Mavlonboy ichkari kirdi. Oyog‘ida og‘ir kirza etik, qo-
voglari gizargan, shishgan... Gilamni bosib, ko‘rpachaga o‘tib
o‘tirdi. Bir piyola choyni shosha-pisha ichib, tag‘in o‘rni-
dan qo‘zg‘aldi. Ketaturib, Zokirga ta’nali bir garab oldi,
chamasi, undan norozi edi, do‘xtir odam, kim biladi, tuzuk-
roq qaraganida balki...

Mavlonboy chiqib ketdi.

— Hech iloji bo‘lmadi, aka, — dedi Zokir yig‘lamsirab.

G‘aybarov ukasiga ta’na gilmogchi emasdi. U bor-yo‘g‘i
o‘limning ganday kechganini bilmoq istardi, xolos. Yogimsizroq
bir tuyg‘u, lekin bilgisi keldi... Zokirdan so‘rash ham o‘ng‘aysiz.
Hozir undan boshga hamma Raim ogsogolning o‘limi
tafsilotlarini biladi. Azaldan rasmi shu: odamlar azadan gaytib
kelib, o‘limning tafsilotini hikoya qiladilar.

Barisi ayollarning ishi. Boshgalarga yorilib, ko‘ngilni
yengillatmoq istaydilar: kechqurun tuzuk edi, rangiyam ochil-
di, suv so‘radi, ozgina tamaddi qildi, keyin bolalar bilan
gaplashdi, biram kulib, biram chiroyi ochilib o‘tirdi, hah,
falak, odamzodning sho‘ri qursin, xom sut emgan bandasi
gachon o‘larini bilmasa... Lekin rahmatlining o‘zi sezgan
ekan, bolalarni uxlatib go‘yib aytdi, qo‘y, xotin, endi men-
dan umidvor bo‘lmanglar, dedi, kunim bitdi, yaratganga
shukr, bolalarning boshida o‘zing borsan, sag‘ir-yetim qilib
go‘ymassan, onali yetim — gul yetim, otali yetim — shum
yetim, ma’rakamni tuzukroq o‘tkazsang bo‘ldi, xotin, ming-
dan-ming roziman...
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Bu turfa hikoyalar G‘aybarovga bolalikdan tanish.

Bugun, ayni lahzada, garchi Raim ogsogol necha vil-
lardan beri xotinsiz yashagan bo‘lsa-da, Galatepada shunga
o‘xshash bir afsona kezib yurgani aniq. Odamzodni yakka
o‘lgani gqo‘yishmaydi. Kimdir albatta boshida bo‘ladi,
o‘layotganini ko‘radi, qovoqlarini yopadi, iyagini tang‘iydi,
so‘ng, avval hamdardlikdan va qo‘rquvni sal bosmoq bo‘lib,
keyin... azbaroyi hangoma uchun shavq bilan hikoya qiladi.

Yana qaytib o‘sha gap — tirik ekaningni his etmoq gan-
day huzurbaxsh!

— Ilojini topolmadim, — deb takrorladi Zokir boshini
xam qilib. — Avvaliga bilishim qiyin bo‘ldi. Kechikibroq
tushundim, keyin igna sanchib ko‘rsam...

G*aybarov ukasining gapini anglamadi.

— Oson o‘tdimi, ishqilib? — deb so‘radi u.

— Tinch, aka... Kechikibroq xabar topdim, qarasam,qoni
quyilibrog golgan ekan. Doriyam topib keluvdim, agar gu-
monim rost chiqarini bilsam... Qizig-da, aka, oson kechdi-
mi, deb so‘rayapsiz, tinch-u notinch, endi gapirganning foy-
dasi bormi? Asli ayb mendan o‘tdi, aka.

— Qo'y, Zokir, mayli, gapirma.

Zokir cho‘ntagidan quticha chiqarib, bitta xobdorini aka-
siga uzatdi:

- Shuni iching, aka, charchagansiz.

Graybarov unga ishoningiramay garadi:

— Uyqudorimi? — deb so‘radi. — Bugun meni uxlatib,
ertaga gapirib yanrmaysanmi? Keyin yuz yilgacha shuni ro‘kach
gilarsan? Otam o‘lganda quloq qogmay uxladi deb!..

— Xudo haqqi, insof qiling, aka!.. — deb yalindi Zokir.

— Bo‘lmasam, quyilgan qonni gapirib nima gilasan?—
deya battar asabiylashdi G*aybarov. — Jo‘ngina ayt, otam
o‘ldi, ilojini qilolmadim, deb ayt, nega endi... Agar mendan
or qilsalaring, buniyam ayt, odamlarga ko‘rinma, degin!..
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— Mullasiz ma’raka bo‘lmaydi, aka, o‘zingiz bilasiz,—
Zokir nihoyat akasining holiga tushundi. — O°‘zingiz
bilaturib!.. E, gapirib nima qildim!.. Siz kattasiz, otam sizni
hammadan yaxshi ko‘rardi...

— Endi u o‘lgan!..

Zokir indamadi. Xo‘rsindi.

— Mayli, bu gapni qo‘y, — dedi G‘aybarov sal turib. —
Meniki jirttakilik, Zokir ... Yaxshisi, enamga choydan quyib ber.

Shungacha aka-ukaning gaplariga tek quloq solib o‘tir-
gan Anzirat kampir birdan iydi. To‘rdagi ko‘rpachadan be-
riga sudralib kelib, qo‘lini G‘aybarovning yelkasiga qo‘ydi
va sekin hiqilladi:

— Qo'y, bolam, sen muni xafa gilma, endi o‘zing ota
o‘rniga otasan, bular hali yosh, o‘zing agl bo‘lmasang qiyin...

-— Siz kuyinmang, ena, bizning bolaligimiz qolmadi,—
dedi Gfaybarov. — To‘rt yigit bir vogqadan bosh chiqarsak...

Anzirat kampir uning gaplarida mehr sezmadi. Battar
o‘ksindi. Yana yig‘lamoqchi edi, lekin hech ganday rag‘bat
ko‘rmadi. G‘aybarovning yuzi tund edi. Kampirning endi
bu tarafdan xo‘rligi keldi, tag‘in hiqilladi:

— Kunim bitib qoldi, bolam. Endi men tirik yurib nima
qilaman?

G‘aybarov unga taskin berib o‘tirmadi. Xayriyatki, ko‘p
o‘tmay, kampir mudray boshladi. Zokir uning boshidagi
gattig lo‘labolishni olib, o‘rniga yumshoqroq yostiq qo‘vdi,
keyin yana poygakdagi joyiga cho‘kkaladi.

— Oldinroq xabar qilmadim, aka, — dedi u. — Ozgina
umidimiz bor edi. Oxirgi kun sizni ko‘p yo‘qladi.

— Ishlayotganimga uch yil bo‘ldi, ozmi-ko‘pmi o‘lim
ko‘rganman, — deya o‘zi bilan gaplashganday so‘zladi Zo-
kir. — O*qib yurgan paytlardayam ko‘rganmiz... Lekin o‘zing-
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ning boshingga tushgani boshgacha ekan. Hech ishongim
kelmadi. Chidolmasman, deb o‘ylovdim, ammo odam de-
ganingiz tosh ckan...

— Qo'y, endi, ZoKkir...

— Sizning ko‘zingizga yosh kelmadi, aka.

— Ta’na gilyapsanmi?— deb so‘radi G‘aybarov.

— Enamning qazosida yig‘lagan edingiz, — Zokir shun-
day deb, ko‘zlarini olib qochdi. -

— Bilmasam...— dedi G‘aybarov. — Axir, otam menga
vaqinrog edi-ku, Zokir?
— Bo‘lmasa, nimaga... — Zokir gapini tugatmadi, tag‘in

yerga qarab oldi.

— Xolamiz o‘lgandayam vyig‘lovdim, — deb esladi G'ay-
barov. — Meni hovliga qo‘'yishmagan. Yoshim o‘nlarda edi.
Yig‘i chigayotgan hovligacha bordim, keyin Naim amaki
yo‘limni to‘sdi, sen hali kichkinasan, deb aytdi. Ortga qayrilib,
qir tarafga chigib ketdim. Hozir aniq eslolmayman, lekin
gayg‘urganim tayin... O‘shanda kechki payt enam qaytib
keldi. Sen kichkina eding, Mavlon esini tanib golgan, enam
bizga ovqat pishirib bergani keldi. Gap orasida otamga
o‘limdan gapirdi, esimda bor, bechoraning tani ko‘p ozor
yemabdi, mayizdakkina ekan, deb aytdi. Qanday ozor eka-
niga hech tushunolmadim. Keyinroq, xolamizni eri urgan-
mikan, deb o‘ylaydigan bo‘ldim.

— Bemor uzoq vaqt gadalib yotsa, terisi ilvirab, salga
shilinadigan bo‘p qoladi, — dcb izoh berdi Zokir.

G‘aybarov ukasiga g‘alati garadi:

— Balki, mayizgayam izoh berarsan?

— Gapiring, aka, mening kasbim shu, parvo gilmang.

— Nimasini gapiray... O‘shanda enamning ovozini se-
kinlatgani menga ko‘proq ta’sir gilgan ekan. U xolamning
o‘limidan ancha gapirdi. Keyin dasturxon yozdi. Choy ustida
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otam unga taskin berdi: «Opang imonli ayol edi, xudo u
dunyosini obod qilsin», — dedi. Otamning ovozi ham sokin
edi. Menga hammasi erish tuyildi, chidab o‘tirolmadim,
tashgariga chigdim. Qanday jur’at qilganimni bilmayman,
bolalikda qorong‘idan juda qo‘rqardim. Qosh qoraygan mahal
mozor yonidan o‘tsam bas, darrov xudoni tilga olardim. Uni
aldayotganimni sezardim, ertaga yoki bugunning o‘zidayoq,
tinchgina uyga yetsam, hammasini unutishimni ham sezardim.
Yolg‘onimni o‘ylagan sayin qo‘rquv oshardi. Lekin o‘sha
kechasi hovliga yolg‘iz chiqib, hech go‘rgmadim... Esimda
qolgani — gora itimizning hadeb oyog‘imga suykalgani.
Ofshanda men hammadan oldinroq o‘lishni o‘ylagan edim...
Bola zoti shunday xudbin bo‘ladi, o‘zi o‘lsa o‘lsin, lekin
birovlarning o‘limi tufayli azob chekishni aslo istamaydi...

G‘aybarov jim qoldi. Zokir unga nima deyishini bilmasdi.
U akasining birinchi bor shunday ochiq gapirganini ko‘rishi
edi — hayratga tushdi.

Bolalikda boshgacharoq edi. Toshpo‘lat har gal kelganida
o‘zining uzoqdagi shahridan hikoya qilardi. Zokir unda shahar
nimaligini bilmas, akasi ham uzoqdagi shahar singari sirli va
yaxshi bo‘lib tuyilar edi. Qaddi-basti kelishgan, bo‘ynida
bo'yinbog‘, qo‘llari oq, tishlari og, butun vujudidan ohori
ketmagan kiyimlar hidi keladigan yigit. Zokir o‘zining shunday
akasi borligidan faxrlanardi.

Endi giyinroq. Gap o‘rtadagi qandaydir o‘n voshda ham
emas. Zokir o‘zidan ellik yosh katta odam bilan ham bemalol
gap berib, gap olishi mumkin. Akasi hamon unga yaqin,
lekin ¢ndi o'sha havas va faxr yo‘golgan hisob, endi ko‘p
narsalar jo‘nroq tuyiladi...

Tashqarida chigirtkalarning chirillagani eshitildi. G‘ay-
barov birdan qo‘shni xonani o‘yladi. Uni kunduzi ham ko‘p
eslagan cdi: ikkita yassi taxta, namigqan, chekkasida jinchiroq...
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Tunda bu manzara sal qo‘rqginchli tuyildi; xonaning
huvillab golgani, jinchirogning miltiragani... Aytishardiki, arvoh
uch kungacha aylanib kelaveradi, o‘zidan keyin golgan jonlarga
nazar soladi, uni eslashyaptimi, uni yaxshi ko‘risharmidi?

G*aybarov seskandi. Go‘yo otasining arvohi yolg‘iz golib,
ulardan og‘ringanday edi.

— Endi nima qildik, aka? — deb so‘radi Zokir.

G‘aybarov indamadi. U hali bu haqda tuzukroq o‘ylab
ko‘rmagan edi. Otalari o‘lib, endi ularning har biri bir
butaning tagida, targalib ketadimi yoki boshgacha biror yo‘l
tutadimi?.. Har holda, endi tartib o‘zgacha bo‘lishi tayin.

— Men boray, aka, ularga garashmasam bo‘lmaydi.

Zokir tashqariga chigdi. G‘aybarov jimgina uxlayotgan
Anzirat kampirga bir zum tek qarab o‘tirdi, so‘ng turib,
mixga ilingan choponni oldi, uni kampirning ustiga tashlab,
o‘zi yalang ko‘ylakda otasining hujrasiga o‘tdi...

2. OPA

G*aybarovni yarim tunda uyg‘otishdi. U qayerda ekaniga
dafatan tushunolmadi, ko‘zlari chirt ynmug, uyg‘otgan
odamdan jahli chigib yotdi, keyin, sal turib, ko‘ngil tubiga
cho‘kkan og‘ir, balg‘amday yoqimsiz xo‘rsiniq gaytib keldi
va 1 hammasini esladi: aza, yig‘i, qabriston va o‘zining
yetimligi. So‘nggi o‘y keskin, hech kutilmaganda paydo
bo‘ldi va boshga moddiyroq narsalarga — tanni zirqiratgan
horg‘inlik, yopishqoq ter tuyg‘usi bilan qorishib ketdi.

...ko‘pdan beri yolg‘iz edim, ko‘pdan beri... Ming yil-
lardan beri.

O‘zining volg‘iz ekaniga ishondi. Yetimlik haqgidagi yarim
tasodifiy, hali tugal anglanmagan o‘ydan ko‘ra, o‘zining
yolg‘izligi xiyla yaqin edi. G‘aybarov doimo bu tuyg‘udan
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qochib yashardi, lekin hozir, ayni dagigalarda, uni o‘zi istab
tuydi, tuyish barobarida battar xo‘rligi keldi.

Ustida aqalli choyshab ham yo‘q. Kiyim-pivimi bilan
vakgat ko‘rpachada yotibdi. Boshi ostida — jun tigilganmi,—
gattig bolish. Toshday qattiq.

(3*aybarov orzu qildi: uxlasang, hech kim uyg‘otmasa,
heeh gachon uygfonmasang, og'riq sezmasang... Dengiz,
uning beshik-beshik to‘lginlari seni ko‘mib yuborsa-yu gaytib
turmasang!..

Nafasi qaytdi. Ko‘zlarini yirtib garshisida o‘tirgan opasini
ko‘rdi: semiz, yuzlarini bevaqt ajin qoplagan xotin.

...qaribdi bechora, qaribdi!

O'zining o‘ttiz ikkiga kirganini esladi.

...sochidan tortib urardim, Keyin u enamga chagardi,
cnam o‘qlog‘i bilan meni urardi, keyin men yana buni...
Qaribdi bechora!

— Yetib kelolmadim, — dedi Opa.

«nima keragi bor?

— Mecning aybim nima? Men ham shu qozonga sherik
cdim, aqalli...

...hozir yig‘i boshlaydi. Men ham aybdor emasman, opa,
mengayam xabar qilishdi. !

— Sen yetib kelibsan, Toshpo‘lat, axir men ham...

— Qo'y, opa, — dedi G*aybarov ko‘rpachaga chordana
qurib o‘tirib. — Nima keragi bor? Kasal ekanini bilarding,
kelib, boshida o‘tirsang bo‘lardi.

— G‘ayirliging golmabdi!..

— Bo‘ldi, bo‘ldi, opa. Ko‘ngling joyiga tushsin, men
ham faqat janozasiga yetib keldim.

-- Mecni ayirdinglar, — deya higilladi Opa. — Mening
sizlardan boshga kimim bor?

— Ering, bolalaring.
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Gfaybaroy, bir zum o‘tib, aytgan gapidan afsuslandi.

_..bu bechoraning aybi nima, seni uyqudan uyg‘otganimi?
Yo'l uzod, keyin Mavlonboy rostdan ham kechikib xabar gilgan
bo‘lsa-chi? Axjr hammaga u xabar yuborgan, lekin munga...

Opa Vig'ladi. Xo‘rsinig, aralash, go‘yoki arzanda o‘g‘lini
koyib solayotgan onadek past ovozda yig‘ladi...

G‘aybaroyning rahmi keldi

. kunduzi boshgacha yig‘lagan bo‘lardi.

Tashgarida esa hamon tun. Xo‘rozlar uxlab yotibdi —
hali tun.

...tonggacha sabri chidamagan. Tongda yig‘lasa yaxshiroq
bo‘lardi. Lekin u ham farzand, bir zamonlar shu ro‘zg‘orga
sherik edi, otani yo‘qlamasa bo‘lmaydi, yo‘qlaganda guvoh
bo‘lgani tuzuk.

Ikki kundosh erlari o‘lib beva golganlarida, murdaning
belidan bir shoda kalitni yechib olib, gaznogni ochadilar,
xaltadan un va yog' olib chalpak pishiradilar.

Shunday bir hikoya bo‘lardi.

...chalpakmidi? E, bari bir emasmi! Balki, chalpak emas,
qatlamadir. Chalpakmi, bo‘g‘irsogmi, bir yegulik narsa pi-
shirib, gornini to‘yg‘azadilar, so‘ng, tongni bo‘zartirib, ik-
kovi bor ovozda uvvos tortadilar: voy to‘ram, voy, to‘ram!..

Opa Yyig‘layverdi.

_.muhimj — ovoz chiqarish, ishqilib, seni toshbag’ir
deyishmasa bo‘ldi- Yo‘q, opa, sen toshbag‘ir emassan, otamni
yaxshi ko‘rarding, menivam, ukalarning barini yaxshi ko‘rar-
ding. Endi-chi, opa, endiyam yaxshi ko‘rasanmi?

G‘aybaroy burchakdagi po‘stak ustida bir burda bo‘lib
yotgan Anzirat kampirga garadi. Opaning unga nazari tush-
magan ekanmi, qgovog'i solindi:

— Sen chaqirdingmi?

— Nega men?.. O‘zi kelgan.
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— Bu gap sendan chiqadi, — dedi Opa, keyin yuzini ters
o‘girdi.

...rost aytasan, opa, men uni chaqirgan bo‘lardim.

Opa parishon bo‘lib, to‘rga — taxmondagi usti bo‘sh og‘ir
sandigga qaradi. Xona ship-shivdam, sandiq ustiga taxlab
go‘yiladigan kigiz va ko‘rpalar bogga olib chigilgan.

Ular o‘tirgan xona azaldan ham bo‘sh, huvillagan bo‘lardi.
Unda onalari un solingan xaltalar, supra, rapida va boshga
anjomlarni saglardi, keyin, onalari o‘lib, uyga kelin tushar
mahali, odamlarning ko‘ziga yomon ko‘rinmasin deb, xonani
Mavlonning yolg‘iz 0‘zi bir amallab suvogdan chiqargan, ikkita
taxmon yasagan, onalaridan qolgan ikkita og‘ir mis sandigni
tfaxmonga qo‘yib, ustiga ko‘rpacha-yu kigiz taxlashgan, poy-
gakda — do‘ppaygan tunuka o‘choq, har gishda chollar yig‘ilib
keladigan juma kechalari yoqilgan. Chollar ko‘rpachalar ustida
cho‘zilib olib, boshlarini chayqatib, tanglaylarini tagillatib qulog
osishgan: roviylar andoq rivoyat qilibdurlarkim, Sulaymon ibn
Dovud jamiki parranda va darrandalar ustidan hukmdor edilar,
ahli morid, ahli jin, boshga kimarsalar va nimarsalar...

Bunday kczlarda xona ko‘p fayzli bo‘lardi: tunuka
o‘chogning uzluksiz guvillashi, qishning uzoq kechalari va
rivoyatlar, ularning sekin oqishi...

...Endi u damlar takrorlanmaydi.

— Otingni bilib qo‘yishgan ekan, — dedi Opa. — Yuraging
tosh; besh yil ichida aqalli bir marta ostonamdan hatlamading.

— O‘zi kam kelaman, opa, ish ko‘p.

— Menga sening do‘xtirlig-u professurliging kerak emas,—
dedi Opa alam bilan. — Hech gaysing bormaysan. Biz, ikki
nodondan or qilsalaring, boshqalar bor... Elchilik, jiyvan-
laringga, Galatepada tog‘alaring bor, deb yuraman.

— Ularni bu yogga opkelsang bo‘lardi. Tog‘alari ko‘p,
o‘ynab ketishadi.

— Janozaga opkelaymi?..
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— Yo‘q... Keyinroq opkel. Ahmad hali yosh, 0‘zi o‘yna-
tadi. Zokir ham shu yerda...

— Tog‘alari o‘ynatarmish, tog‘alari xudo-ku!.. — Opa
o‘zini tiyolmadi, ko‘nglida borini aytdi. — Meni teng ko‘r-
masang, Komil bor, u bilan gaplashasan...

...bizning zotimizdan! Erini er, deb atagisi kelmaydi.

Opa arazlab yuzini teskari burdi.

U dugonalari bilan til biriktirib, har kuni onani avrardi: hozir
o‘zgacha zamon, o‘gigan o‘zadi, o‘gimagan to‘zadi. Ularga
Toshkentga borib o‘qib kelgan muallima — Oysuluv doyaning
qizi shunday deb o‘rgatgan edi. Ona bechora bu gaplarni eshitib
indamasdi. U juda rahmdil edi, qizini xafa qilgisi kelmasdi, mayli,
havas qilsin, ko‘nglini ovutsin, keyin... axir, odamzodga oxiri
nima goladi? Jillaqursa, havas gilganlaringni eslab yurarsan!..

Keyin, xuddi ona kutganidek, vagti soati yetdi-yu, ota
gapni cho‘rt kesdi: hech go‘rga bormaysiz, ona gizim, avlod-
ajdodimiz xotinning aqlisiz ham bir nav kunini ko‘rib kelgan,
endi siz bitta donish chigib nima qilasiz?

Yo‘q, u birdaniga cho‘rt kesmadi, avval to‘ng‘ichi Tosh-
po‘latga maslahat soldi: nima gildik, o‘g‘lim, opangni shahar-
ga o‘gishga yuboramizmi?

O‘g‘il Raim ogsogolning o‘g‘li edi, yotig‘i bilan, lekin
rostini aytdi: endi, ota, qiz bolaning tuprog‘i sal bo‘shroq
keladi-da...

Endi eslab o‘zi hayron goladi, lekin shunday degani rost.
Yoshi o‘n yettida, lekin tili burro ekan!

G*aybarov o‘shanda aytdi: qiz bolaning tuprog‘i bo‘sh
keladi, ota, borsa borsin-ku, bizga tashvish ko‘p bo‘ladi-da,
gizingiz (opam emas — gizingiz!) sharmanda qiladi, deb
aytmayman, agl-hushi joyida, lekin...

..lekin ishonib bo‘ladimi!
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Ota undan mamnun bo‘ldi va shunday dedi: mayli,
o‘g‘lim, salgina sabr qilib tursin, so‘ngroq sen shahar borga-
ningda, balki sening yoningda turib, biron bir kichikroq
do‘xtirlikka o‘qib kelar...

G‘aybarovga bu ham og‘ir ko‘rindi, rostiga ko‘chdi: me-
ning yo‘rig‘im boshga, ota, men nima gilaman, o‘giymanmi
yoki opamni qo‘riymanmi?

Ota undan battar mamnun bo‘ldi va safar oyini bor-
yo‘q xatari bilan o‘tkazib, Tohirchaning o‘g‘lidan kelgan
sovchilarga «o‘p» deb yubordi.

Opa hamma gapdan xabardor edi. Rahmatli onalari ichida
gap yotadigan ayollardan emasdi, bo‘lgan gapni o‘sha zahoti
giziga yetkazgan, keyin... biror olti-yetti yil, toki jivanlar-
ning soni uchga yetguncha, Opa ukasini yomon ko‘rib yurdi.

Lekin ishkal asli G‘aybarovda ham emasdi. Uning gapi
shunchaki, o‘z yo‘liga aytilgan gap edi. Ota bor-yo‘g‘i
uni sinamogchi bo‘lib og‘iz solgan edi, u shusiz ham
yolg'iz qizini wzoq clga beboshvoq qo‘yib yubormagan
bo'lardi.

Endi Opa ukadan norozi. Uni olim, o‘zini omi va no-
don ataydi, bormaysan, mendan or gilasan, deb noliydi,
lekin u borganida...

G*aybarov uning uyida zerikadi. Izzatini joyiga qo‘yishlari
rost, yegani oldida, yemagani ortida, mehmonko*rsatar qilib
butun ovulni yig‘ib kelishadi. To‘rda miyasini yeganrog bir
mulla, undan pastda latta etik kiygan qishloq faollari, yoshlar,
eng poygakda Komil pochchaning o‘zi, mo‘min va uyatchan—
keng uyni to‘ldirib o‘tirishadi. Dasturxonning mulla tarafida
gaymogli patir bilan gand-qurs, pastroqda, faollar va
yoshlarning oldida, ustiga barra piyoz maydalangan gatigli
kosalar, o‘rtarogda mullaning o‘g‘li — kim biladi, otasidan
merosga olganmi, — sekin jilmayib, kichkina piyolalarga aroq
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quyadi: endi, aybga buyurmaysiz, boboy, yoshlarniki shu-
da, hali Mahammat payg‘ambarimiz aytib ketgan ekan...

Mulla serzavq kunlarini unutib ulgurmagan, o‘g‘lidan
xursand, tizzasiga urib qiyqiradi: xah, nomardning bolasi,
yomon kunda bino bo‘lgan ekansan!

O‘g‘il otasining mard-u tanti ekanidan zavglanadi: yasha-
sin bizning boboy!

Mulla battar so‘ljayadi: mayli, o‘g‘lim, muning o‘zi mak-
ruh emas, ichib qgilinaturg‘on mast-u alast ishlari makruh!..

G‘aybarov o‘rtada, na to‘rda va na poygakda ham mez-
bon, ham mehmon — axir opasining uyida o‘tiribdi — aroqqa
garamay, mulla bilan «masala» talashadi.

Mulla undan jiddiy so‘raydi: Shoh Mashrab aytmishlar-
kim, mabodo eshonning hovlisiga bir murg‘ing o‘tsa, aning
amlokidan bir xasni cho*qisa, ushbu tovugning go‘shti senga
makruh, sababi ne — Shoh Mashrabning devonaligimi?

G‘aybarov bosh irg‘aydi: shunday, mulla buva, uning in-
jigligi sabab. Mashrab aytmishkim, oshiq, bilan yor o‘rtasiga
tushgan kimki bor, u — mugarrar qo‘shmachidir. Oshiq —
Mashrabning o‘zi, yor — xudo, o‘rtadagi mulla va eshonlar —
go‘shmachi. Payg‘ambar esa, ulardan ham battar. Siz aytgan
narsalar asli harom, makruhni hali yesayam, ichsayam bo‘la-
di, lekin haromni yeb ham, ichib ham bo'lmaydi.

Mulla kuladi: e, bu Mashrabi tushmagur bizniyam juda
yomon olgan ekan-ku?

G*aybarov tag‘in bosh irg‘aydi: shunday, mulla buva, u
sizlarni qo‘shmachi atagan.

Mulla battar qizishadi, jazavaga tushib, o‘zi gap sotadi:
roviylar mundoq aytibdurlarkim, ittifoqo payg‘ambari oxir-
zamon bilan Hotam Toy birga safarga chiqibdurlar.
Payg‘ambarimiz aytdilar: «<Ey Hotam Toy, neniki Ko‘rsang,
hech ajablanma va mendan so‘roq so‘ramas. Hotam Toy uning
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gapiga ko‘ndi. Ikkov yurib, uzun bir ko‘chadan o‘tib keldilar.
Ko‘chada tuman, bola o‘ynab yurib erdi, shunda payg‘am-
barimiz yonlariga erkalanib kelgan bir bolaning ovogqlaridan
tutib, yerga andoq urdilarkim, boianing joni uzildi. Hotam
Toy hayratga tushdi. Yig‘ladi, lekin boyagi gap esida, so‘roq
so‘rarga jur’ati yetmadi. So‘ng yura-yura bitta boy rabotga
tushdilar, rabotning xojasi alarni bo‘yrasiz tor kulbaga kiritib,
ustlaridan qulif soldi. Tishlam non tugul, ichgali bir qultum
obijo‘sh ham bermadi, so‘ng ertalab azon mahali quvib soldi,
ani payg‘ambarimiz duo qildilar: «Ilkingga bir tutsang, mavli,
ming bo‘lsin, ming tutsang — tuman bo‘lsin!..» Hotam Toy
buni ko‘rib, chandon faryod ayladi: «Ey rasuli barhaq, sen
nechuk zolim va adolatsiz zotdursen?» Payg‘ambarimiz
aytdilar: «Ey Hotam Toy, sen achingan bola ulg‘aysa, gfirt
kazzob bo‘lardi, tuman bandalarning boshiga yetardi, men
aning jonini Azroildan berib yubordim va necha-necha
odamlarning o‘zlari va bo‘lg‘usi aviodlarini omon qoldirdim,
rabotning egasi xudoni unutgan, boylikka ko‘z tikkan banda
crdi, anga ganjdin o‘zga sanamning hojati yo‘qdur, men
anga ganj tiladim, magar xudodan ganj o‘rniga shafgat so‘rab
bersam, anda men adolat qilmog‘on bo‘lur erdim...»

Mulla boshqalarga mag‘rur garab oladi: qalay, hozirning
mullasini mot qildimmi?

G‘aybarov, «hozirning mullasi»— unga tahsinlar o‘qiydi:
ko‘p ma’qul, mulla buva, ko‘p ibratli hikoya qildingiz.

Uning o‘ziga qolsa, boshqgalarga qo‘shilib, bir qultum
aroq ichgan bo‘lardi. Lekin uni sassiq mullaga jo‘ra qilib
go‘yishgan. Unga aroq uzatilmaydi. «Hozirning mullasi»,
Raim ogsoqgolning to‘ng‘ich o‘g‘li arabchani suvday biladigan,
Qur’onning yeftti xil qgiroatini kelishtiradigan odamdan
iymanishadi.

Aroqgni ular ichadi.

G‘aybarov mulladan bezor, ichini it tirnavdi, yutinib
o‘tirgancha, Xizrning qolgan sarguzashtini eslaydi. Xizr
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yamanlik Hotam bilan yurib, safarning ikkinchi kuni qari
kampirning kulbasiga gqo‘noq tushdi. Kampirning birgina echkisi
bor edi, shu echkini sog‘ib, suti bilan avliyo va saxiy bandani
siyladi, so‘ng, ertasi kuni, go‘nogdan ketar mahali Xizr duoga
go‘l ochdi: «E xudo, bu kampirni echkisidan judo qilgin,
mayli,o‘g‘ri kelib o‘g‘irlasin, mayliga, bo‘ri kelib bo‘g‘izlasin,
ishqilib, xudoyo, uni shu echkidan ayirgin's Yamanlik Hotam
ajablandi: «Ey Xizr, nechuk ming go‘yli boyga tuman qo‘y
tilading, bir echkili kampirga zavol tilayapsan?» Xizr kuldi
«BE Hotam, bu kampirning birgina tashvishi borkim — shu
yolg‘iz echkisi, magar echkidan judo bo‘lsa, ko‘nglida faqat
tasbehning tashvishi goladi va oxiratda yuzi yorug® bo‘ladi».

Mullaga shuni aytasanmi? Yo‘q, u gumroh. Mulla Chori
ishongan bo‘lardi. Mulla Chori — ablah, lekin gumroh emas.
Bunisi g‘irt gumroh. Umuman, echki naglini so‘fiylar o‘ylab
topishgan. Kampir ham aslida kampir emas. Uni atay qari-
tishgan. Atay yuzlariga ajinlar chizishgan. U aslida juda yosh,
juda chiroyli. U arab shoirasi, ogila Robiya al-Adaviy’aning
shunchaki bir sharpasi.

Robiya aytgan: payg‘ambar va o‘zga mu1021mlarga
ko‘nglimda muhabbat golmadi, ko‘nglim birgina ollohning
muhabbati bilan to‘ldi va men uning o‘ziga xotin tushdim!

...Bibi Maryam bo‘lib ket-e!

Robiyva — juda aqlli, juda go‘zal, hatto ilohiy. Keyin
uning zaminiy muhabbatini mol qayg‘usiga aylantirishgan.

Borib turgan zolimlik.

Birog mulla hech baloni tushunmaydi. Undan ortig‘ini
talab etish o‘zi uyat. U Xizrni Muhammad bilan almash-
lashga tayyor. Uning uchun Muhammadning oti muhimroq,
biladiki, Xizrea hech kim ishonmaydi, biladiki, Xizrni hech
kim ko‘rmagan, Muhammad esa, har holda, bir zamonlar
tirik bo‘lgan, keyin o‘lgan, o‘likdan bunaqa gaplarga javob
so‘ralmaydi, marhumning xotirasini fagat izzat gilish kerak.
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Opaning ko‘nglida ko‘p gap yig‘ilib qolgan ekan. Tag-
dirdan nolidi, dunyoning bevafo-yu benavo ekanini aytdi.
Ukasini aybladi.

— Otam bechorani nivatiga yetkazmading, — dedi. —
Sen kofir, gapini olmading, nevara ko‘rolmay armonda ketdi.

— Qo'y, opa, tag‘in eski nag‘mani boshlama, — dedi G*ay-
barov. — Hech bo‘lmasa, bugun tinch go‘yinglar. Sening bolang,
Mavlonning bolasi unga nevara emasmi? Balki, men sizlarning
bolangiz bobolarini rashk gilishmasin, deb o‘ylagan chigarman...

— Sening yo‘rig‘ing boshga edi, Toshpo‘latjon, — deya
higilladi Opa, keyin ukasining gapidagi kinoya miyasiga borib
yetdi, alamidan qizardi. — Sendan oladiganim shu-da! Men
bechorani it bo‘lib talaysan! Sendan bir ro‘shnolik ko‘raman
deb, bechora otam...

...boshlandi! Meni deb tamom bo‘ldi! Mendan ro‘shno-
lik ko‘raman deb xor bo‘ldi!

— QOg‘zimdan gap chigsa bas, meni it bo‘p talaysan!..—
deb takrorladi Opa.

Bu gap unga onalaridan meros golgan. Onalari, sodda ayol,
farzandlaridan birortasiga so‘zi o‘tmasini bilsa bo‘ldi, ko‘zidan
daryo qilib yosh to‘kardi: meni it o‘rnida ko‘rmaysan, bolam.

...buyam shunday dedi chog‘i? Yo‘q, it bo‘lib talaysan,
deb aytdi. Enam soddaroq edi. O‘zini pastroq olardi. Bu
o‘zini itga mengzashni istamaydi. Lekin buning ta’rifi ham
ma’qul — mo‘ljalga anig borib tegadi.

To‘rda, po‘stak ustida do‘ppayib yoigan Anzirat kampir
bezovta g‘imirladi, tamshandi, uyqu aralash kalima qaytar-
di: o‘zingga shukr, yaratganingga shukr.

Opaning ko‘zlari olazarak bo‘ldi, kampirning uyqusi sog’,
gapimizni eshitdi, deb cho‘chidi.

— Ishlaring yaxshimi o‘zi? — deb so‘radi Opa tamom
boshga ohangda, so‘ng mijjalariga galggan yoshni ro‘mo-
lining cheti bilan artdi.
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...avvalroqg shundan gapirsang bo‘lardi-ku, opa? Qo'y,
zorlanma, odamga o‘xshab, mendan salgina bo‘lsayam hol
so‘ra, toki muz to‘ngan mehrim tag‘in uyg‘onsin.

— Yuribman, opa, — dedi G‘aybarov hazin tortib.

— BErmat cho‘logning bolasi seni maqtab keldi, — dedi
Opa. — Unga yordam qipsan. Otasi seni ko‘p alqadi, bugun
Komilga qo‘shilib o‘ziyam keldi. Kech xabar qilishdi, Tosh-
po‘latjon, otamni ko‘rolmay goldim.

Opaning armoni rost edi. G*aybarov unga ishondi. Uning
0‘zi ham yo‘lda shuni o‘ylab kelgan edi. Bilardiki, otasini
tirik ko‘rsa, salgina yengil tortardi. Lekin ulgurolmadi. Kelib,
sovigan tanni ko‘rdi. O‘lik o‘ylagandek begona ko‘rinmadi.
Ko‘ngli ozgina taskin topti, o‘limni tan oldi, ko‘nglini oxirgi
damda hazin va toza muhabbat to‘ldirib, shu muhabbatdan
ozgina yuksalgan ko‘yi, o‘zi ham sof va hazin bo‘lib, ota
bilan vidolashdi. Murdaning murda ekanini ko‘rgan mahal
jamiki armonlari achchiq bir xo‘rsiniq bilan qo‘shilib, ich-
ichiga singib ketdi.

Alami o‘tmaslashdi. Ojizligini sezdi. Endi ko‘nikaman,
deb o‘vladi, ko‘nikmayin ilojim qancha...

Hozir, Opaning g‘ussasi baravj payti, o‘zining ancha ko*-
nikkanini payqab, aybsindi.

— U miyali bola, mening yordamim tegmadi, — dedi
ozgina chalg‘imoqchi bo‘lib.

G‘aybarov kimgaki yordam qilsa, hammasiga shu sifatni
taqardi, o‘zi miyali. Shunisi ma’qul, negaki, bir kun borib
hamma xizmatlar unut bo‘ladi, tinchgina, minnatsiz yasha-
gan tuzuk.

Ishqilib ko‘rganda salomini ayamasa bo‘ldi. Hammasi
Opa tufayli. Opa — Komilga xotin, Komil — Ermat cho*-
logga jiyan, G‘aybarov Ermat cho‘logning jivani — Komil-
ning xotiniga uka bo‘ladi. Pochchasining tog‘asi uni bir safar
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mehmonga aytdi, qornini to‘yg‘azdi, ko*'nglini ovladi, keyin
jamiki qilg‘ilikni qilib bo‘lib, sekingina ichini vordi: endi,
domullo, bittagina valadimiz bor, shuning kasri-yu
sharofatidan, garigan chog‘imizda sizga ishimiz tushib
turibdi, endi, bizga yo‘q demaysiz...

Ermat cho‘log so‘ragandan Keyin yo‘q deyolmadi, do‘sti
Samadga aytdi: oshnalaring ko‘p, bitta garindosh bor, opa-
mizning qaynisi, shunga bir yordam qilasan, yiqilib ketsa,
changim naq osmonga chiqadi.

Samad ko‘nmadi: qo‘y, Toshpo‘lat, bunday odamlardan
yorug‘lik chigmaydi, tuzukroq, o‘qisin edi, mana, sen o‘zing
birovdan yordam so‘rab kirganmisan, bularni qo‘y, oshna,
bir marta ko‘nsang bas, kelasi yili dumidan yana o‘ntasi
ergashib keladi.

Ko‘nmadi-yu, lekin Haykal G‘aniyevichning erkatoy
aspirantidan iltimos qildi. Aspirantning do‘stlari ko‘p edi,
o‘shalar baho qo‘yib berishdi. Endi Ermat cho‘logning o*g‘li
o‘qiyapti.

Samad ham bir kuni aylanib G‘aybarovning oldiga kel-
di: bitta ateist akamiz bor, malaka oshirishga kelgan, bola-
chaqasi ko‘p, fanini yaxshi biladi-yu, yoningga borgani
cho‘chib turibdi, shundan yengilroq bir so‘rab ko‘rsang.

Ateist domla, girraburun, gizilmag‘iz, muloyim va chi-
royli odam, talabalariga nimalarni o‘rgatishi noma’lum, lekin
javobni ko‘p yolchitmadi. G‘aybarov noiloj undan hijratni
so‘radi. Bir amallab javob topildi: faloninchi yilda falonchi-
ning falon joydan falon joyga qochishi. Ko‘chishi emas, go-
chishi. Chamasi, ateist domla, shunday desam, G‘aybarovga
yogaman deb o‘yladi. Keyin u buxorolik bo‘lgani uchun al-
Buxoriyga o‘tildi: xo‘sh, al-Buxoriy kim bo‘lgan? Ateist domla
G‘aybarovning ko‘zlariga mo‘ltirab qaradi: endi, biz taraflar
sal uzoq, domlajon, Toshkanga vyetish qiyvin, chorvador
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xalgmiz, yurtimiz obod, dasturxonimiz ochiq, tabiatimiz zo‘r,
aynigsa bahor payti, shirvoz qo‘zilar baayni tobga kelganda...

...shunda beixtivor seni la’natladim, opa. Axir sen
gancha-gancha «miyali» yigitchalarga homiylik qilding.
Qaytaga, Mavlonboy tuzuk, bunday savdolarga
aralashmaydi. Zokir ham tuzuk. U bor-yo‘g‘i bir marta
aytgan, qimtinib, chiroyligina bir gizni ko‘rsatgan: ana,
sochini yelkaga yoygani, shunga yordam giling, aka, qarang-
chi, balkim... Qizaloq o‘zining bahosini oldi. U yordamga
muhtoj ham emasdi. Buxoriyning bobosi kofir bo‘lganidan
tortib, uning chap ham o‘ng qo‘li bilan barobar yozganiga
gadar bilardi. Lablarini cho‘chchaytirib aytdi: Al-Jome as-
Sahih! Bilag‘on edi, qurmag‘ur! Bilag‘onligini 0‘zi ham
sezardi. Zokir uning ortidan tushsa bormi, besh yil, o'n
yil, balki butun umr yugurgan bo‘lardi. Bu qizlar, bu chiroyli
va aqlli qizaloglar, Buxoriyning tazkirasi nomini talaffuz
etganda lablari kibrli cho‘chchayadigan gizaloglar hech
gachon biz galatepaliklarga nasib gilmaydi. Biz ularga merov
bo‘lib ko‘rinamiz, xolos.

— Men bas qildim, opa, — dedi G*aybarov. — Mayli,
Ahmad sal ulg‘aysin, unga ozroq yordam gilarman, lekin
boshqgaga... Jonga tegdi, opa. Ilik osh, qazi-yu hasiplar qor-
nimni og‘rityapti.

U Opadan dashnom eshitishni kutdi. Lekin Opa negadir
g‘azablanmadi, birdan yumshadi:

— Baxting chopsin, Toshpo‘latjon, men bir tilakdoshing-
man, uka. Meni birov hisobga qo‘shmaydi, otamning oti
sen bilan ukalaringda goldi.

G*aybarov sekin bosh irg‘adi: ha, opa, bizda qoldi.

— Otam biron vasiyatini aytmabdimi? — deb so‘radi Opa.

— Bilmadim... Zokir bir varaq, qog‘oz berdi, deganday
bo‘luvdi.
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— Mengayam ko‘rsat, Toshpo‘latjon, — dedi Opa.

— Mayli, — dedi G‘aybarov. — Otam pul goldirmagan
chiqar...

— Pul — goflning kiri, — dedi Opa ginaomuz.

— Tog'ri aytasan, opa, — dedi G‘aybarov. — Mayli,
erta-indin garab ko‘rarman.

— Shunday qil, uka, — keyin sen o‘zingga tinchroq bir
amal topsang bo‘larmidi.

— Menda amal yo‘q, opa, amalsiz yashamoqchiman.
Amaling bo‘lsa, odamlar rost gapni aytmay qo‘yadi.

— Yo‘q, — dedi Opa. — Sen biror amal topgin. Otamning
otini tutib o‘tasan, o‘rni yo‘qolsa bo‘lmaydi.

— G*irromliksiz yashashning o‘ziyam kifoya. Menga shun-
dan boshga amal yo‘q, opa.

— Bor ekan, Turdiboy aytdi.

— Yo‘q, opa, Ermat cho‘logning bolasi menga oshiq-
charoq narx qo‘yibdi. U sizlarga yogishni o‘ylagan, qolganini
ering ikkoving to‘qib-bichgansizlar.

— Nima, og‘irimiz tushib qoldimi?

— Yo‘q, opa, buning tarixi uzoq, sen bari bir tushun-
maysan.

— To‘g‘ri, sen biz nodonlarni tinglab nima qilarding!..

Opa tag‘in tumtayib oldi. Xayriyatki, Anzirat kampir
uyg‘ondi. Mudrogdan chiggan buzoqday bir muddat bag-
rayib turdi, gayerda ekanini anglamadi, keyin xonaga ko‘z
yugurtirib, o‘tirganlarni farqladi, munisi Toshpo‘lat, unisi...

— Senmisan, Malohat?.. — deb sekin so‘radi u..

— Men, ena, — deya javob berdi Opa.

— Obdastani opkel,— deb amr qildi Anzirat kampir.

Opaning tusi ko‘p o‘zgarmadi, dahlizga chiqib,
dastsho® bilan oftoba keltirdi. Kampirning go‘liga, suv
quydi. Kampir yuvinib bo‘lib, ro‘moliga artindi, keyin
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chetroq surilib, cho‘ntagidan tasbeh chigardi, lekin o‘girmadi,
Opaning dastsho‘- oftobani dahlizga eltib qo‘yishini kutdi,
so‘ng, u kelib poygakroqdan joy olgach, sekin gapirdi:

— Ko‘zim ilinibdi, gizim, kelganingni sezmay qolibman.
Qarilik, qizim, aybga buyurmaysan...

— Upyg‘otgani ko‘zim giymadi, — deya yolg‘onladi opa.

Anzirat kampir cho‘zib bir esnadi, keyin kalima qaytardi,
o‘zini sal yig‘ibroq o-tirdi.

— Ko‘rgilik ekan, — dedi. — Otangdan ayrilib o‘tiribmiz.

Opa unga javoban sekingina bosh irg‘adi, so‘ng ikkovlon
go‘shilib yig‘i boshladilar,

Qayg‘u ularning ozmi-ko‘p nafratini chetga surdi. Se-
kin, ko‘ngilni tivib yig‘lashdi. Opaning ko‘zi G‘aybarovga
tushib, ovozi sal bo‘g‘ildi. Chamasi, uyalardi: nima qilay,
uka, hammamiz shunagamiz...

3. MUROD AMAKI

G‘aybarov tashqariga chiqib, olmazorning narigi bur-
chagida g‘imirlagan sharpalarni ko‘rdi: fonuslar yorug‘ida,
jim va tund, belkuraklarni xira yiltiratib o‘choq gazishyapti.

Havo salgin edi. G*aybarov ichkarida sal namiqqgan ekan,
chap kuragi ostida sanchiq turdi. U yo‘ng‘ichqapoya cheti-
dagi pastak uvatga behol o°tirdi, oyoq tarafida uyulib yotgan
namatlardan yupgarog‘ini olib, yelkasiga tashladi. Papiros
tutatdi. Nimadir shitirlaganday bo‘ldi. G‘aybarov avvaliga
suyak-puyak axtarib kelgan it xayol qildi, lekin ko‘zi hech
narsanij ilg‘amadi. Shitirlash takror eshitildi, oldinda uyulib
yotgan namatlar tagidan birov sudralib chiqib, uvatga o‘tirdi.

— Bisso‘'m ber!.. — dedi u.

G'aybarov Murod amakini tanidi. Cho‘ntagiga qo‘l suqib
birinchi bo‘lib ilingan shaldiroq qog‘ozni oldi. Murod amaki
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sal muddat ishonmay turdi, keyin yaginroq surgalib kelib,
pulga go‘l cho‘zdi.

— Bisso‘mmi? — deb so‘radi.

— Bilmadim, — dedi G*aybarov. — Balki uch so‘mlikdir.
Tun gorong‘i, amaki, ko‘rib bo‘lmaydi.

— Bisso‘'m ber!..

— Boshqga pul yo‘q, — dedi G‘aybarov. — Ertaga olasiz,
amaki.

Murod amaki boshga injiglik gilmadi. Boshidan telpagini
olib, pulni ichiga tashladi va telpakni gaytadan bostirib kiydi.

G‘aybarov cho‘ntagidan papiros chigardi.

— Chekmaysizmi, amaki?

— Rost... rostingmi?

— Rost, amaki.

— O-0l bu yoqga! — Murod amaki G‘aybarovning
go‘liga chang soldi. — Chakkim kelyapti!..

— Shoshmang, amaki, — dedi G‘aybarov uning qo‘lini
nari itarib. — Mundayda papirosni sindirasiz.

Murod amaki sal o‘ylanib turdi, so‘ng:

— Boshqa papiruskang yo‘qmi? — dedi.

— Bor, amaki, bor-u, lekin ezmaganingiz. yaxshi.

— Bo‘pti, — deb rozi bo‘ldi Murod amaki, keyin o‘zi-
ning beozorligini ko‘rsatmoqchi bo‘lib, qo‘llarini ko‘kragi
ustiga chalishtirdi. — Mayli, ol, ezmayman.

— Qachon keldingiz, amaki? — deb so‘radi G‘aybarov.

Murod amaki uning gapini javobsiz qoldirdi, chamasi
meni chalg‘itib, papiros bermay qo‘yadi, deb o‘yladi

— Mayli, o‘zingning og‘zingdagini ber,— dedi u yalin-
choglik bilan.— Mavlon yaxshi, menga ddu... dumi qizil
papiruska beradi.

G‘aybarov qutidan papiros olib, Murod amakining labiga
qistirdi.
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— Ggugurt?..

G‘aybarov gugurt chaqib, Murod amakiga tutd1 Uning
qarib golganini ko‘rdi. Soch-soqoli oppoq chol. Faqat qoshi
bilan Kipriklari gqora. Murod amaki boshdan chiroyli odam
edi. Kipriklari giz bolanikiday uzun-uzun, uchlari tepaga
gayvrilgan, ko‘zlari dumaloq, uzukday... sodda, dunyoga
salgina hadik va shubha bilan boqib turadigan ko‘zlar.

...go‘dakday begunoh odam, garimasa, dunyoda birgina
shu garimagan bo‘lardi.

— Sen kimsan? — deb so‘radi Murod amaki. — Seni
tanimadim.
— Mavlonning akasiman, — dedi G‘aybarov.

— Mmeni qayoqdan bilasan?

— Men Toshpo‘latman, amaki. Eslaysizmi, Toshpo‘lat?
Mavlonning akasi Toshpo‘lat!..

— Mavlonning otasi o‘ldi, — dedi Murod amaki.

G‘aybarov salgina kutib turdi: Murod amaki uning ham
otasi o‘lganini tushunib vyetishi uchun ozroq vaqt kerak edi.

Murod amakini yo‘tal tutdi. O‘qchib-o‘qchib yo‘taldi,
keyin uvatga oyoqlari tagiga balg‘am tufladi.

— Mavlonning papiruskasi yaxshi, — dedi u. — Ddumi
qizil... yo‘talni bosadi... Seniki bbo‘lmadi...

— Ertaga dumi qizilidan opkelaman, amaki.

— Yana bisso‘m ber, — deb talab qildi Murod amaki.

— Ertaga, amaki. Hammasi ertaga bo‘ladi.

— Mmenga raisning gulli kosasida sho‘rva bersin, — dedi
Murod amaki. — Ssen... sen o‘zing ayt.

— Aytaman, amaki, sizga otamning gulli kosasida
berishadi.

— Sening ham otang o‘ldimi? — deb so‘radi Murod
amaki.

G‘aybarov indamadi, sekin xo‘rsindi...
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Har vyil saraton mahali, eski dardi qo‘zg‘ab, o‘zini
go‘varga joy topolmay golganida Murod amakini Raim
ogsogol hovliga yetaklab kelardi: bizga mehmon bo‘ling,
Murodboy, yesangiz — osh, ichsangiz — achchiq choy,
manavi mening o‘zimning piyolam, manavi mening o‘zimning
kosam, hammasi sizniki, Murodboy, ozgina dam oling!..

Murod amakiga shapalog gulli yashil kosada yemak
berishardi. Murod amaki yashil kosaga «raisning kosasi»
deb nom go‘vgan edi. Unga birgina shu kosa halol edi,
boshqasidan na sho‘rva va na suv ichardi.

Raim ogsoqol umri bino bo‘lib o‘sha shapaloq gulli yashil
kosadan taom yemagan. Uning chegalangan eski bir kosasi
bo‘lardi. U ham shu eski, chegalangan kosadan boshqasini
tan olgan emas, ya’'ni dehqon bir kuni podsho bo‘lib,
chorig‘ini yostiq qilib uxlagan ekan.

Murod amakining yashil kosaga mehri zo‘r edi Shun-
chalar zo‘r ediki, kosani uning uchun avaylab-asraydigan
bo‘lishdi.

Murod amaki vashil kosadan maosh gilgan zahoti kayfi
chog‘ bo‘'lib golardi, Raim ogsoqol kosadagi yemakka bir
givoh qo‘sharmidi yoki rostdan ham kosaning biror botin
xosiyati bormidi, ishqilib, Murod amaki taomdan so‘ng bir
muddat xursand bo‘lar, keyin... surunkasiga ikki kecha-kunduz
gotib uxlab, yana o‘z yo‘liga ketar edi.

...Bundan yigirma yilcha oldinga, aniqrog‘i, yigirma yilcha
ortga, ming to‘qqiz yuz ellik va palonchi yilga, uning bahoriga
qaytamiz. Shunday qilib ayni bahor edi. O‘tlar endigina
yerning bag‘rini nish urgan, rangpar, aftodahol... oftobni
kutardi. Ularning orasida boychechaklar bodrogday sochilgan
edi. Oq, og-sariq, ko‘kish-sariq va to‘q jigarrang boyche-
chaklar. Ular gorning sovuq pinjida yotib zerikkan, endi
oftobni ko‘rishga mushtog. Xomush, gulgo‘rgoni
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yumilganroq, uyatchan, go‘yoki onasiga ham o‘ptirmagan
qizchaday...

Qirda shamol esar, sovuq edi. Bolalar qo‘y-qo‘zilarni
chuqur soylikka keltirib gamashdi. Keyin jarlikdan bulturgi
garmsel tigib ketgan ho‘l xashakni, yalanglikda ochilib qolgan
chirik tezaklarni terib kelib, kichkina gulxan qaladilar.

Gulxan bo‘lib gulxan emas, shunchaki bir olov, tezakning
dimoqyorar isi, qo‘ziquloglarning namiqqan, ko‘zni achi-
tuvchi sarg‘ish tutuni, oldindan nimjon bir taft, orqadan
epkinli izg‘irin shamol va to‘rt bolakay: Hazrat, Safar,
Qo‘ziboy, kichigi — Toshpo‘lat. U ko‘zlaridan vosh oqizib,
burgsib yotgan tezak uyumi tagidan puflaydi.

— Murod amakiga maza-da, Toshpo‘lat! — degan edi
o‘shanda Qo‘ziboy. — Doim yalang oyoq yuradi, oyoglari
hech sovuq yemaydi, qordayam etik kiymay yuradi'..

Toshpo‘lat ishonmadi. Hayratdan ko‘zlari katta-katta
ochildi.

—Xudo ursin, ajina chalib ketsin! —Qo‘ziboy gogsuyak
panjasini bo‘g‘ziga pichoq qilib gqo‘ydi.— Xudo ursin agar,
qgordayam yalang oyoq vuradil..

O‘sha bahorda, G‘aybarov rosa bir oy to‘shakka mixlanib
yotgan edi. Xonaning derazalari oftobga terskay, ichkariga
yorug‘ uncha tushmas edi. Ochiq derazalardan vijirlagancha
galdirg‘ochlar uchib kiradi, maynalarning hadik to‘la ovozi,
kechalari qurbagalar... Ovozlar ko‘p va turfa xil. Hatto havo
ham qandaydir yangroq, tarang tortgandek bo‘lib tuyilardi.

Vujudni ezgan isitma, muzdek ter bahorni baralla tuygani
imkon bermaydi. Yurak gisadi. Yostigning yonida mudom
ochiq dasturxon, anorlar, gand-qurs, Amma Keltirgan qizil
olmalar, choynakda yaxna choy— shiftga tikilib yotasan.

Shift baland edi. Umuman, Raim ogsoqol qurgan bi-
nolarning hammasi baland, devqomat, lekin yuragi torroq
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odam edi, pastak shiftni yomon ko‘rardi. Toshpo‘latga
shiftning bir xil moviy tusidan ko‘ra, ogq-sariq bir dog’
qizigroq bo‘lib ko‘rinardi. Mudom shunga tikilib yotardi.
Avvaliga dog‘ni ko‘rshapalakning qurigan murdasi fahmlab
cho‘chidi, otasidan so‘radi. Raim ogsoqol kuldi: bu Boltaning
ishi, uyga ko‘char kunimiz shu yerda bitta qo‘chgorni
nimtaladi, harom tomirini ajratgan-u shiftga garatib otgan.

Tashqarida — bahor; uyning ichi g‘ira-shira, shiftda
qurugshab gotgan go‘sht parchasi, yurak dimiqqan, shuncha-
lar zerikarli ediki, Toshpo‘latga selning muzday suviga oyoq
tigib o‘tirganini eslash yoqimliroq tuyilardi... Bo‘tana bo‘lib,
pishqirib oggan suvni, nochorgina osma ko‘prikning tagida
aylangan, ko‘piklariga dovur loyqa girdobni, uning sovugq
epkinini gayta-qgayta idrok etadi. U muzday suvga oyoqlarini
solib oftiribdi. Quturgan suv osma ko‘prikni yalay-yalay deb
ogadi, suv kuchli, u esa juda kichkina, chumoli orgalagan
ushoqday, lekin katta bo‘lishni istaydi, kattalarday mard
bo‘lishni, sovugdan go‘rgmaslikni, hatto qalin gorda ham
Murod amakiday bemalol yalang oyoq yuraverishni istaydi.
So‘ng girdobning chirpiraklari va pishqirgani, suvning sovug‘i...
hamma-hammasi ko‘ngildan tashga chigadi, ko‘zlari oldida u
umrida ko‘rmagan yarim afsonaviy, qishning qorini yalang
ovoq kechib yuradigan mard va chidamli odam — Murod
amakining juda xira, lekin haybatli siymosi gad ko‘tarardi-
yu, butkul dunyoni to‘sib go‘yadi'..

O‘shanda Ona qo‘rqdi. Qo‘rgqanidan avliyvoga oq
go‘chqor atab yubordi. Ona juda qo‘rgoq edi, go‘yoki xudo
uning har bir so‘zini eshitib turibdi, salgina gunohni, dilning
salgina qing‘irligini ham darrov sezadiganday...

Raim ogsogol kuldi: bekor gilyapsan, xotin, qorasini
atasang bo‘lardi, qora qo‘chqgorimiz kichikroq, oqining go‘shiti
ko‘p, qgassobga pullardik.
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Ona unga yig‘lab tarmashdi: sizga bola kerak emas! Bo-
langiz bir o‘lib tirildi-yu, siz bitta qo‘chqorni gizg‘anasiz!

Raim ogsoqol murtlarini burab kuldi. Uning kulmasdan
iloji yo‘q edi. Uni, Raim raisni, bir umr qilgan ishi topganini
sovurmoq bo‘lgan odamni, cho‘ntagida sarig chaga tutthagan
odamni, bugun kelib xasislikda ayblashyapti!

Raim ogsoqol mirigib kuldi.

Ona yig‘ladi.

So‘ng, chorshanba kuni, Toshpo‘lat oyoqqa turgan
kunivoq uni Ammaning ortiga o‘tqgazishib, o‘zlari boshqa
ulovlarda, avliyoning mozoriga garab jo‘nashdi. Oldinda —
egarga semiz oq qo‘chqorni o‘ngarib olgan Naim amaki,
undan orqaroqda, qora moda eshakning ustida Amma bilan
Toshpo‘lat, keyin boshgalar... yolg‘izoyoq dasht yo‘lidan
ketishdi. Hovlida birgina Raim ogsoqolning o‘zi qoidi. U
avliyoning mozoriga borishni istamadi.

Aviji bahor edi. Yolg‘izoyoq yo‘lni yomg'ir savalab qotir-
gan. O‘tlar yuvilgandek ozoda. Yam-yashil chimzor, sanogsiz
qgo‘zigullar, toshbaqagul va guligayrag‘ochlar, sariq va gu-
nafsha... Yo‘lning ikki tarafida past-baland, lekin birday yassi
tepachalar... Tepachalar g‘alati tuyildi. Toshpo‘lat Ammadan
so‘radi. Amma birdan ma’yuslandi, keyin «tepacha» deb
tushuntirdi, lekin yolg‘onga tili aylanmadi, rostiga ko‘chdi:
odamlar yasagan, bolam, tagidayam odamlari bor.

Avliyoning mozori yonida kichkina xonagoh bor edi.
Ulovlarni bog‘lab, shu xonaqohga kirishdi. Nam, chirik somon
hidini yutgan ko'yi ichkarini gir aylanib, devorlarga bosh
urib tavof qilishdi. Toshpo‘laini Ammaning o‘zi yetaklab
olgan edi. Toshpo‘lat hali tavof gilishni bilmasdi. Amma
uning ensasidan tutib, devorga tomon undadi: tavof qil,
kofir, avliyo buvang boshqga dard-u balolardan asrasin'..
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Boshi devorga tekkan mahali Toshpo‘latning yig‘lagisi
keldi. Ammaga alami oshibrog tikildi, lekin yig‘layolmadi,
ko‘rdiki, Amma ham peshonasini ayamayapti, qurugshagan
lablarini cho‘zib, sho‘r bosgan devorlarni o‘pyapti.

Xonagohdan chiqgishdi. Mutasaddi qorovul chol bilan Naim
amaki chetroqga o‘tib, oq qo‘chqorni so‘yishdi, keyin chol
go‘yning bo‘g‘zidan tizillab ogayotgan issig qondan bir piyola
keltirib avlivoning go‘ri ustiga to‘kdi. Avliyoning go‘ri ko‘p
gon ichgan edi: ustidagi toshlarning hammasi go‘ng‘ir tusda,
gotgan qon palaxsa-palaxsa bo‘lib yorilgan.

Chekkadagi vakka qayrag‘och tagidagi o‘choqqa shox-
shabba qalab, qozon osishdi. Qorovul chol qo‘lini soyabon
qilib pastga, gabriston etagidagi g‘aribgina uylarga qaradi:

— Suvni Murodboy opkeladi.

So‘ng ayol-erkak o‘choq oldida davra qurib, Murod-
boyning suv Keltirishini jimgina kutishdi.

G‘aybarovning eslab qolgani shu.

Keyin, biror o‘n besh yil o‘tib, G aybarov Shoirga
Murod amaki hagida ozgina gapirmoqchi bo‘ldi. Lekin
Shoir uning Murod amakiga o‘xshashni istab, selning
bo‘tana suviga oyoq tigganiga ishonmadi, ammo o‘zini
ishongandek ko‘rsatdi va xitob qildi: juda nafis,
G‘aybarov, siz ancha samimiy odamsiz, asli yozuvchilik
qilsangiz bo‘lardi.

G‘aybarov bepisand kuldi: men nafis adabiyotni yomon
ko‘raman.

Shoir ta’kidladi: yo‘q, yo‘q, mening gapimga ishoning,
G‘aybarov aka.

G- aybarov o‘zining samimiy emasligini aytdi.

Shoir ranjidi, lekin u gapirishga o‘rganib golgan odam edi,
zum o‘tmay xafalikni unutdi va o‘zining hikoyasini boshladi:
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— Bizning yurtimizda ham bitta jinni bo‘lardi, G‘ayba-
rov aka. Onasi gari — uydan Ko‘chaga chigolmaydi, otasi
qari — guzardan beri kelmaydi, bozor-o‘chargayam jinnini
yuborisnardi. Odamlar qizig, G‘aybarov aka, ming g‘irromi
bo‘lsin, ming kazzob bo‘lsin, lekin jinni bilan vetim-yesirga
golganda ko‘p g‘irromlik gilishmaydi. Haligi jinni bozordan
tuppa-tuzuk xarid qilib kelardi. Keyin onasi qo‘liga ikkita
paqir berib, ko‘chaning narigi boshiga suv opkelgani
vuborardi. Bir chaqirimlar bor deng, G‘aybarov aka, jinni
shuncha vo‘ldan ikki patir suvni ko‘tarib keladi. Issiq, yo°‘l
toshloq, buning ustiga jinni mudom oyoq yalang yuradi,
tovonini yer tishlaydi. Siz-u bizga o‘xshagan odam har o‘n
gadamda bir marta dam oladi, ickin u damning nimaligini
bilmasdi. Paqir to‘la suv, charchoq bilan og‘rigdan mayi-
shib, zo‘rg‘a yuradi, gandiraklab ketadi, lekin pagirlarni hech
yerga qo‘ymaydi. Yelkasi uzilib ketmaganiga hayron gola-
san. Endi o‘ylasam, rostdan jinni bo‘lgan ekan, bir chaqi-
rimdan suv tashigan odamning pagirlarni yerga qo‘yib, aqalli
bir marta bo‘lsayam dam olgani agli yetmaganini garang!

G‘aybarov Shoir yana nimalarni gapirganini eslayolmaydi.
Shoir u paytlar boshqalarga yogishni, tanilishni istardi, buning
ustiga, andakkina kayfi ham bor — ko‘p gapirgan. G‘ayba-
rovning eslab golgani ikki chelak suvni ko‘tarib, gandiraklab-
gandiraklab kelayotgan tentak bo‘ldi, xolos. So‘ng u xayolidan
Shoirning o‘zini va uning tentagini quvlab chiqardi. Bir zum
o‘tmishga boqdi va ortda, yigirma yilcha ortda, gabristonni,
undan pastga qarab kctgan so‘gmoqgni va shu so‘gmogning
etagidan ikkita chelak suv ko‘tarib kelayotgan Murod amakini
ko‘rdi. Murod amaki mozorboshiga yetib kelguncha rosa
giynaldi, mayishdi, gandirakladi, lekin chelaklarni yerga
go‘ymadi, chelaklarni yerga qo‘yish mumkinligi uning ham
xayoliga kelmadi.
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Ammo Murod amakini jinni deyishga G‘aybarovning tili
bormadi.

Murod amaki xotiralar tubidan tiniqib chiqqan, xotira-
ning o‘zi singari aziz, sof va sodda edi.

Shunda G-¢aybarov o‘ziga bot va bot uqtirdi: sen unga
taglid qilganingdan uyalma, do‘stim, mayli, faxrlanmasli-
ging mumkin, lekin hech uyalma!

Murod amakining oriyatmand odamlarga o‘xshab, 0‘zi
to‘gigan tarixi yo‘q. Uning tarixini boshgalar to‘gigan. Bi-
ladigan va tushunadigan odamlar. Bu ko‘p serqayg‘u, lekin
egasi uchun betashvish bir tarix. Uni hamma biladi. Murod
amakining o‘zidan boshqa hamma biladi.

Avytishlaricha, Murod amaki urushga borishni istamagan.
U azal-avval miltiq ovozini eshitsa, go‘rqar ekan. Urushga
chaqirib kelishganda Murod amaki urushning o°zini o‘yla-
magan, bor-yo‘g‘i lashkar yig‘adigan odamlarning yelkasiga
ilig‘liq miltiglardan qo‘rqqanidan qochgan.

Biladigan odamlarning aytishlaricha, Murod amakini
tegirmon tagidan topib olishgan. Topmasliklari ham mum-
kin ekan, lekin Murod amaki bekingali joy axtarib, tegir-
mon tagida kalamushlar borligini hisobga olmagan. Cha-
masi, u kalamushlardan xuddi miltigdan qo‘rqqanday, balki
undan ham ziyodroq qo‘rqqan. Bekinishga bekingan-u, le-
kin kalamushlarni ko‘rgan zahoti dod solib, tegirmon tagi-
dan otilib chiggan. Biladigan odamlarning aytishlaricha,
Murod amaki urushgacha ham urushdan keyingidek sodda
ekan. Qochogligini eslashning o‘zidanoq uni ayyor bo‘lgan,
deb aytish qiyin. Negaki, urushdan qochgan odam uchun
tegirmon tagidan ham bema’niroq boshpana bo‘lishi
mumkinmi? Urush boshlanganda boshqa odamlar, birov
mardligidan, birov uyalganidan, lekin hamma birday tinch,
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ortigcha gap-so‘zsiz g‘arbga jo‘nagan. Lekin Murod amaki
ularga o‘xshagan dovyurak yoki uyatchan bo‘lmagan, urushga
borishni istamay, tegirmonning parraklari ostiga yashiringan.

Galatepada Sotim pakana ham harbiyvdan gochgan. Uni
hech kim topolmagan. U rosa besh yil somonxona tagidan
gazilgan lahmda vashagan. Tashqariga faqat kechalari, el
uyquga ketgan mahali chigarkan. Nihoyat, besh yil urushni
o‘tkazib, Sotim pakana chohdan chiqib kelgan, o‘zini huku-
matning go‘liga eltib topshirgan, uch-to‘rt yil gamogqga tu-
shishni o‘ylab borgan, lekin, urush tugab, odamlar bir mud-
dat shafqatliroq bo‘lib qolganmi, uni gamashga hech kim
hafsala qilmagan; qaytib kelib, tag'in kutgan, lekin birov
ortidan izlab kelmagan. Go'yoki dunyo uni butkul unutib
yuborganday, go‘yoki u — yo‘q, o‘lgan, birov ko‘rganda
salom bermaydi, bergan salomi aliksiz goladi.

Murod amakiga kelsak, agar aqgli ko‘toh bo‘lganida, uni
mutlaqo bezovta qilishmas edi. Ehtimol, u sal-pal qo‘rqoq
bo‘lgandir, lekin aslo jinni bo‘lmagan, binobarin, miltigdan
ortig darajada dahshatga tushmagan, tegirmonning tagiga
ham bekinmagan, uni askarlar quvlagani yo‘q, kalamushliar
ham go‘rqgitgan emas. Bularning barisi yolg‘on, biladigan
odamlar Murod amakining izni va ishtirokisiz to‘qigan gaplar.

Rosti — Murod amakining ko‘p qatori urushga borgani
va undan sanogli tiriklarga qo‘shilib gaytgani.

Rosti — uning o‘zi hagida bir og'iz ham jo‘yali gap ay-
tolmagani. Bir og‘iz jo‘vali gap aytolmagan, lekin Galatepani
shuncha yil va yo‘llardan so‘ng o‘zi topib, Kattago‘rg‘ondan
Ne'mat aravakashning uloviga tushib kelgani-chi?

Qarasam, Kattago‘rg‘ondan chigar yo‘lda Murodboy
turibdi. Ko‘rib to‘xtadim, indamay aravaga mindi. Gap
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so‘rasam, javob bermaydi. Enasi bechoraning qazosini
eshitgan bo‘lsa, shundan ko‘ngli xufton ekan-da, deb
o‘yladim. Aravada chayqalib, ko‘zi ilinibdi. Galatepaga
kirar mahali ustiga chakmonimni yopdim. Keyin
odamlardan suyinchi oldim. Umidvor odam Kko‘p ekan,
ko‘p suyinchi berishdi. Suyinchi uzatgan odamga
chakmonning barini ko‘tarib, Murodni ko‘rsataman, u
boyogish gapdan bexabar, tinchgina uxlab yotibdi. Uy-
larining ro‘parasiga kelib, turtib uyg‘otdim, aravadan
tushdi, uyiga garab noryurish qilib ketdi. Lo‘killab
yurganiga parvoyam gilmabman. Axir, shuncha vaqt o‘tdi,
shuncha gon to‘kildi, endi shuncha qirg‘indan keyin uyiga
omon gaytgan banda, yugurmasdan, lo‘killab ketganiga
balli. Boshqa odam bo‘lsa, entikib o‘lardil..

Ne’mat aravakash Murod au. - <ining lo‘killab yurganiga
parvo gilmagan. Lekin tog‘asi i-rdan payqadi. U oriyatli
odam c¢di, jiyani Murodning lo‘killab yurganini hech yoqtir-
madi. Uni biror oy cski og‘ilning to‘ridan gazilgan xandagda
sagladi, chalop bilan ko‘kpiyoz berib boqdi, tuzalib Ketar,
lo‘killamay boshqa odamlarga o‘xshab soppa-sog* yurish gilar,
deb umidvor bo‘ldi. Lekin tog‘aning umidlari puchga chiqdi.
Oydin bir tunda hovliga chigarib sinashga yurgizib ko‘rganida
Murod amaki avvalgiday lo‘killashini go‘ymadi. Tog‘a uni
gaytadan xandaqqa haydadi. Ko‘ngliga turfa o‘ylar keldi,
lekin insof qildi, harna bo‘lsa ham, tug‘ishgan jiyani, begona
emas, xandaqni tekislab yuborgani ko‘ngli bo‘lmadi...

Peshinda Galatepani aylanib yurib, Jalilning hovlisi-
ga kirdim. Meni kutmagan ekanmi, ko‘zlari bejo bo‘la-
verdi. Men eski og‘ilga garab boryapman-u, Jalil yonimda
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ilonga o‘xshab eshiladi, bu bir nomahramroq joy, xotin-
ning ashqol-dashqgollari gqalashib yotibdi, deb aytadi. Men
kolxozning yo‘golgan bir yashar novvosini izlab yuribman,
bu menga xoftinini peshkash giladi, ko‘zimga biram yomon
ko‘rindi, biram yomon ko‘rindi'... Yo‘limdan chetlatib,
ichkari kirdim. Qarasam, Murodboy bechorani xandagqa
tigib qo‘ygan ekan. Zang‘ar Jalil oyoqlarimga tirmashib
yig‘ladi. Murodboyning o‘zidan gap so‘rasam, hech
indamaydi, mo‘ltirab tog‘asiga qaraydi. Bu yoqda Jalil
yig‘layapti, endi Murodboyni boshimda ko‘tarib yura-
man, deydi. Yomon g‘azabim qo‘zidi, o‘ldirib-netib
qo'yishim ham hech gap emasdi, bir amallab o‘zimni
bosdim, Jalilning yelkasiga besh-o‘n gamchi tushirib, Mu-
rodboyni xandaqdan chiqarib oldim, ozodlikka qo‘yib
yubordim.

Raim ogsoqolning bu gaplari qirg oltinchi vilga tegishli.
O‘shandan beri Murod amaki ozodlikda yashaydi. Uyi yo‘q
joyi yo‘q. Boshi ochiq — istagan tarafiga ketadi. Raim ogsoqol
moshinachi Rifqat abziyga aytib, ikki sidra kiyim-bosh qilib
berganida ham egniga ilmadi. O‘zining  urushdan kiyib
gaytgan eski shinelini afzalroq ko‘rdi. Shinelini to to‘zib
golgunicha kiydi, yamoqlari chirigach, ustidan yana yamoq
solib kiydi.

Uni ilgari qo‘shni qishloqli Ellikboy degan odamga
mengzab yurishardi. Ellikboy ham Murod amakiga o‘xshab
urushdan tirik gaytgan. Yuvosh, ishdan qochmaydigan odam.
Kolxozning hisobchiligini qiladi. Bo‘sh qoldi deguncha,
eshakkinasini minib dashtga chiqadi, xas-xashak o‘radi, sak-
sovulning qurib tushgan shoxlarini teradi, xullas, ro‘zg‘ori-
ning tashvishi bilan ovora. Birov uni qon kechib urushgan,
deb hech o‘ylamaydi. Beozor, mo‘min, keyin salgina
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ko‘ngilchanligi bor, dashtda uchragan kimsaga ko‘zasidan suv
tutadi, suvi bo‘lmasa xurjunidan birorta tarrak qovuncha
chigaradi. Odamlar uni cho‘chitishni xush ko‘rishadi. Ellikboy
juda go‘rqoq, ko‘chada yurib ketyaptimi, uyida o‘tiribdimi,
dashti biyobonda yuribdimi, ishqilib, «Tanka kelyapti'» deyilsa
bas, -boshini changallab, ko‘zlari kosasidan chigquday bo‘lib
gochadi. To sillasi qurib, yerga yuztuban yiqilib golgunicha
gochadi. Uning tankdan qo‘rgishini gayoqdan bilib olishgani
noma’lum. Ehtimol, o‘zi biror suhbatda aytganmi, yoki agar
bosingirab chiggan bo‘lsa, Xotini eshitib, keyin go‘shnilarga
aytganmi... har galay, noma’lum. G‘alati odam, urushning tugab
ketganiga qancha bo‘ldi, u esa haligacha tankdan qo‘rqadi.

G‘aybarov Murod amakini ergashtirib, bog‘ burchagi-
dagi o‘choq tarafga bordi. Ular kelishi bilan fonus yorug‘ida
sabzi archayotgan odamlarning suhbati tindi. Kimdir surilib,
yonidan joy ko‘rsatdi:

— O‘tiring, domla,

G*aybarov o'tirdi. Nima qilarini bilmay, dasturxon chetida
yotgan pichoglardan birini qo‘lga oldi, lekin Mahanboy izn
bermadi:

— Qo‘yaver, o‘zimiz eplaymiz.

Jim qolishdi. Murod amaki G‘aybarovning yelka tarafidan
kelib, boya olgan pulini yorugqa tutib qaradi, so‘ng egasiga
gaytarib uzatdi:

— Bbo‘lmaydi... Bisso‘'m ber!..

— Bir so‘mlikdan boshga pulni olmaydi, — dedi Mahan-
boy, keyin gapining isboti uchun Murod amakiga o‘girildi:—
Bu uch so‘mlik ekan, amaki, katta pul, bir so‘'mlikdan uch
marta katta.

Murod amaki qo‘lidagi pulni tag‘in yorugga tutib qara-
di, lekin kattaligiga ishonmadi.
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— Bisso‘'m, — dedi u G‘aybarovga. — Bisso‘'m ber!..

Mahanboy tizzaladi-yu shimining cho‘ntagidan bir
so‘mlik chiqardi:

— Mana, amaki, oling.

Murod amaki pulni oldi. Keyin haligi uch so‘mlikni tag‘in
G‘aybarovga uzatdi.

— Muniyam kissaga soling, amaki, — dedi Mahanboy. —
Ertaga o‘zim maydalab beraman, siz menga uch so‘mlik bitta
pulni berasiz, men sizga bir so‘mlik uchta pul beraman,—
Mahanboy uchta barmog‘ini ko‘rsatdi: — Mana shuncha bir
so‘'mlik, endi siz boring, amaki, damingizni oling. Mana
sizga bitta sabzi...

Murod amaki Mahanboy uzatgan sabzini qo‘yniga solib,
davradan nari ketdi.

— Bekor qildingiz, Mahan aka, — dedi yoshgina bir
yigitcha. — Sabziga tishi o‘tmaydi.

— O‘ylamabman, maxsum, — deya igror bo‘ldi Mahanboy.

— Murodboy qaridi, — dedi chekkada o‘tirgan Soli
qassob. — Uni sob gilgan yong‘ogfurushlar bo‘ldi. Qo‘rq-
ganidan hovuchlab uzatgan, endi garabsanki, bitta sog® tishi
yo‘q. Qachonki gozon osilganda kelsa, unga bir parcha quyruq
beraman. Mundayroq go‘shtga tishi o‘tmaydi.

— Yaxshi qilasiz, gassob, — dedi Mahanboy.

— O‘zimning ham bitta tishim yo‘q, — dedi Soli gassob.—
Lekin Ismatilla tish qilib berdi. Kechqurun, uxlar mahali
olib go‘yaman, ertalab yana og‘izga solaman.

— Murod amakining tishi bor, — dedi kimdir qorong‘ida
turib. — Tish butkul bo‘lmasa, burni iyagiga tushib ketardi.

— Bor-u, lekin bari chirigan, — dedi Mahanboy.

— Sen tishini ochib ko‘rmagandirsan? — dedi Soli qassob.

— Siz ko*pyurishli odamsiz, qassob, — dedi Mahanboy.—
Murod amakigayam bitta shunday narsadan topib bersangiz
bo‘lardi.
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— Unga tishning Keragi yo‘q, — dedi boyagi yigitcha.
Uni G¢aybarov kelbatiga qarab, mulla Doniyorning kenja
o‘g‘li, deb taxmin qildi. — Kuni oz golgan. Tishi sog’
odamlardan ozi qolyapti-yu...

— Sen ko‘p mahmadana bo‘lma, — deb jerkidi Mahan-
boy. — Harna bo‘lsayam, kuni bitmagan odamga tish kerak.

— Men unga o'lim tilamadim-ku? — dedi mulla Doniyor-
ning kenjasi.

— Men seni bilaman, sen zang‘ar, otang o‘lgandayam
parvo gilmagansan, — dedi Mahanboy.

Mulla Doniyorning kenjasi o‘qraydi, lekin indamadi.

— Men shahardan bir surishtirib ko‘ray, — dedi Soli
gassob. — Balki, Murodboygayam tish opkelarman. Lekin
ko‘p izlash kerak shekilli.

— Ofzini oboring, do‘xtirlar ko‘rib, mos tushadiganini yasab
beradi, — dedi Mahanboy, keyin mulla Doniyorning kenjasiga
yuzlandi: — Sen ham Murod amakidan or gilasan, nomard.

— Muning gapga nima daxli bor? — deb hayron bo‘ldi
mulla Doniyorning kenjasi.

— Hammang or gilasan, — dedi Mahanboy. — Mana,
gassob unga achinganday bo‘lyapti. Qozonboshiga aylanib
kelganida quyruq berarmish. Lekin hamma gapi yolg‘on.
To‘y-po‘yda bergan bo‘lsa bordir, to‘yning yemishi ham-
maniki, lekin gassob uni atay uyiga chagqirib, bitta o‘ziga
deb bir kilo go‘sht gaynatarmidi? O‘lganda gqaynatmas!..—
Mahanboy Soli gassobga xo‘rozlanib garab qo‘ydi. Qassob
miq etmay o‘tirardi. — Murod amakining tishi tugul, jag‘i
uzilib tushsa, achinmas! — U battar avj qildi. — Shaharga
ergashtirib borgani uyaladi. Murod amakining usti juldur,
keyin lo‘killab yuradi... Uyaladi, qassob uyaladi!..

— Men uyalsam, sen o‘zing obor! — deya zarda qildi
Soli gassob.
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— Oboraman! — dedi Mahanboy. — Ma’raka o‘tsin,
o‘zim oboraman.

~ Sen moshin haydaysan, senga osonroq, — deb qo‘ydi
Soli gassob.

— O‘g'limning otiniyam Murod qo‘yaman' — dedi Mahan-
boy. — Hammang or qilasan, o‘ttiz yildirki, necha o‘g‘il bola
tug‘ilsa, ichida Murod degani yo‘q. Mazax qilib, hammang
bir so‘mdan berasan. Keyin undan To‘raboy aldab oladi.

Hech kim indamadi. Ovozni baland qo‘yish o‘ng‘aysiz
edi. Birovning ma’rakasi. Hazil gap emas, kimsan Raim ogso-
solning ma’rakasi... Galatepani ellik yil og‘ziga garatgan
odam, azasida nizo qilib o‘tirish yaxshimas. Mahanboyniki
kechirimli, qarindoshligi bor, keyin marhumning to‘ng‘ichi
bilan oshnachilik giladi. Qolaversa, uning bir xil gaplari rost:
Soli gassob hech gachon Murod amakini yetaklab, shahardagi
tish do‘xtiriga bormaydi, Murod amaki tirik ekan, birorta
galatepalik o‘g‘lini uning oti bilan atamaydi — irim qiladi.

— To‘raboyning ikki dunyosiyam kuyib ketgan, — dedi
Soli qassob.

— Orqasidan sasimang, gassob, — deb tag‘in qo‘rs ga-
pirdi Mahanboy. — O‘zini ko‘rganda pastqamga tashlab
ketasiz-u, bu yerda gardankashlik gilasiz!..

Yana jim qolishdi. G‘aybarov o‘zining ortigcha ekanini
sezdi: u kelguncha odamlar o‘zlarining gapini gapirib o‘ti-
rishgan edi, endi... Insof bilan aytganda, Raim oqsoqolning
o‘limi ular uchun katta yo‘qotish ham emas. Nari borsa,
uning raisligini, gilgan bir-ikki xayrliroq ishini eslashadi, keyin
ma’rakasi ganday o‘tganini eslashadi: falonchi gazo gilganida
falon joydan falonchilar keldi...

— Kosonga odam ketganmidi? — deb so‘radi Soli gassob.

— Mening xabarim bo‘lmadi Soli aka, — dedi G‘ayba-
rov.— Kosondayam, Qarshidayam oshnalari ko‘p edi.
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— Rahmatli oshnachilikni joyiga qo‘yardi, — dedi Soli gassob
sal turib. — Keyin o‘zi firib yeeuvehi edi. Hammasini bilmayman,
lekin bitta Mahammat degan samargandlik oshnasi bo*lardi. Qarz
so‘rab keldi. Ogsoqol gapini sindirmadi, ko‘zimning oldida
so‘raganicha sanab berdi, keyin ogsogolni gamashganida shu

Mahammat aqgalli hol so‘rab Galatepaga kelmadi

— Balki turmaga borgandir, gaydan bilasiz? — dedi
Mahanboy.

— Turmagayam bormagan, men ogsoqoldan so‘raganman,
o‘zi oshna tutinganiga afsuslanib yurardi.

— Pulini qaytarib olgandir? — deb so‘radi mulla Doni-
yorning kenjasi.

— G‘alchasan-da, bolam, — dedi Soli gassob. — Oq-
sogol puliga achingani yo‘q, gadriga kuydi. Pul deganing
nima, qgo‘lning kiri-da! Xuddi tarigning donasiday, barmoq-
laring orasidan shuvillab to‘kiladi-ketadi!.. Ogsogol rahmatli,
oshnasi Mahammatning loagal bir piyola choy ichgani
kelmaganiga achinardi. Lekin u kelmadi, nomard!..

— 0gsoqol ecgarda mahali tillani ko‘p qilishi kerak edi,—
dedi mulla Doniyorning kenjasi. — Ana, Nazar maxsumning
«hukumat» o‘g‘li Sanaqul, puldan pora bersang, Ketimni
artamanmi, deb dastasi bilan yuzingga otarmish, qizilidan
olarkan, keyin yaxlit g‘isht gilib quyarmish...

— Tek o‘tir-ey, jingarcha, mullaning bolasi!.. — deya
o'dag‘ayladi Mahanboy. — Odam mengzashniyam eplashi
kerak-da! Nima, senga ogsoqol attormidiki, mol-dunyo yig‘sal..
E, o‘zi bizlardan bu dunyoda nima qolardi, tashib ketarmidik.
Ikki-uchta ko‘ngil yetar jo‘rang bo‘lib, ovuntirib tursa-yu o‘lar
soating kelganini sezmay qolsang, shu kerak-da o‘zi'..

G‘aybarov ajablandi, Mahanboyning tajang yuziga
sinchiklabroq tikildi. Ichida uning gaplarini takrorladi,
battar hazin tortdi.
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— Ogsoqol go‘lidan kelganini qildi, — dedi Soli gassob.—
Toshpo‘lat domiani o*qitdi, Zokirboy do‘xtir bo‘ldi. Qolgan-
lariyam, xudoga shukur, yurtning orti emas, manzili, tutgan
iskanasi but, ogsogol ko‘ngli to‘lib ketdi...

G*aybarov boshini quyi egdi. Bu gap unga atalgan edi.
Uni yupatishmoqchi, dalda berishmoqchi.

-— Rahmatli biror nima qoldirgan chigar, — deb tusmol-
ladi mulla Doniyorning kenjasi. — Aqli bor odamning
hammasi ham ozmuncha yig‘inadi, bola-chagani o‘ylaydi.

— Obbo, enag‘ar-ey!.. — deb boshini sarakladi Ma-
hanboy. — Otang rahmatli aqlli edi, lekin sening aqling
kissangga tushgan ko‘rinadi.

— Rost-da, — dedi mulla Doniyorning kenjasi Ma-
hanboyning gaplariga parvo qgilmay. — Ogsogol shuncha
vil davr surdi, qgo‘lida pul tutgan, mol tutgan...Yomon
kunga deb asragani ham bordir? Yo'-0'q, bir nima
qoldirgan.

— Vasiyat goldiribdi, — dedi G*aybarov sal o‘ng‘aysizlanib.

— Ana, aytmovdimmil.. — deya quvonib so‘zladi mulla
Doniyorning kenjasi. :

Qo‘rdagi odamlar G*aybarovga qarashdi.

— Vasiyat qoldiribdi, — deya takrorladi Graybarov.—
Lekin men hali o‘qib ko‘rmadim.

— Tilla-pilla ko‘mgan joyini aytgan bo‘lsa kerak, — deb
vana taxmin qildi mulla Doniyorning kenja o‘e‘li. — Uni
ochiq sarflab bo‘lmasa...

— Jim tur, bari bir u tilla seniki emas, — deb Mahanboy
uning biqiniga turtdi.

— Rostdan o‘gimadim, — dedi G*aybarov. — Hali menga
ko‘rsatishmadi.

U negadir aybsinib, gimtinib gapirdi. Avval ham ishonin-
giramay turgan odamlarning battar shubhasi ortdi. O‘zi ham
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bir zum gumonga bordi: rostdan ham, otam sezdirmay
yig'ingan bo‘lsa-ya!l..

Ishonmadi, lekin ko‘ngilning chetida gumon qolaverdi.

Qo‘rda o'tirganlar boshga gap so‘rashmadi. Ular G‘ay-
barovdan, qo‘rga qo‘qqisdan kelib qo‘shilgan, turish-
turmushiga shahar nuqgsi urgan odamdan salgina iymanishar,
lekin uni begona sanamas edilar.

G-*aybarov shunisiga shukrona aytdi.

4. QIZIL OLMALAR

Gaybarov chetroqdagi tol savat ustiga o‘tirgan edi, An-
zirat kampir, alami oshgan, uning yoniga yig‘lab keldi. Cha-
masi, kampir G‘aybarovni o‘ziga yaqin xayol qildi. Go‘yoki
ular ikkisi ham bu yerda begona, ikkisini ham chetga surish-
di, ayirishdi, mana endi ular ikkisi odamlardan narida, hech
narsaga aralashmay turishibdi.

G'aybarov kampirning ko‘z yoshiga dosh berolmaslikdan
qo'rqdi.

— Ichkariga kiring, c¢na, — dedi. — Kutib golishadi.

— Menga kim ham mahtal bo‘lardi, bolam, mening birov-
ga keragim bormidi...

Kampir shunday dedi-yu, lekin ichida, bari bir buyam
begona, deb o‘yladi. Xo‘rligi oshdi. Raim ogsoqolning qil-
gan nomardligini esladi. Bu o‘y ko‘p eski edi, uni Anzirat
kampir salkam qiriq yildan beri o‘ylardi; endi juda o‘tmas-
lashib golgan, ortiq jonni qiynamas edi. Lekin ko*hna o‘ylar
endi hech asqotmaydi, ular hozir, Raim ogsoqol zax yerda
yotgan mahal, juda yomon tuyildi: qo‘y, Anzirat qarg‘an-
ma, yaxshimi, yomonmi, ishqilib, imonini bersin, rahmatli
tinmagan odam edi, endi u yoqda tinim topsin...

67

www.ziyouz.com kutubxonasi



Anzirat kampirning ketmogqchi emasligini ko‘rib, G ayba-
rov o‘rnidan turdi, savat ustidagi sholchani to‘g‘rilab, kam-
pirni o‘tqazdi:

— Ozgina dam oling, ena.

— Senga gapim bor, Toshpo‘latjon, — dedi Anzirat
kampir. — Esingda bo‘lsin, ammang — sening dushmaning!..

G*‘aybarov Ammaning dushmanligini hech tasavvur qilol-
madi. Amma qari edi, qarib-churigan bir kampir, Anzirat
kampirdan ham kampirroq.

— Tloyim, uyi kuysin, — deb garg‘andi Anzirat kampir.

...bu gapniyam otamdan meros olgan.

Fagat bu gap Anzirat kampirning og‘zidan garg‘ish bo‘lib
chigadi. Raim oqsoqol aytganda so‘kishday chigardi. Keyin Raim
ogsoqol ayollarni so‘kmagan, or gilgan — ayolning o‘zi nima-
yu yana uni so‘ksang... Erkaklamni, uying kuygur, deb so‘kardi.
Unda odmiroq so‘kishlarda tilga olinadigan mavhum xatti-
harakatlar-u shallagilikdan asar ham yo‘q, so‘kayotgan odamning
erkakligi va nafratning aniq migdori sezilardi: uying kuysin.

...uyning surati, qimmati, yong‘in, hisobga chaqiladigan
zarar, xullas — manzara.

— Ammangning uyi kuysin, — deya tag‘in qarg‘andi Anzi-
rat kampir.— Tuxumi qurisin, ammasi bo‘la turib shu gapni
aytibdi. Jonchigar chog‘ida rahmatlining boshida o‘tirgan eckan.

— Bekor gap, — dedi G‘aybarov. — Amma emas, Naim
amaki o‘tirgan. Zokir aytdi.

G*aybarov kecha ukasidan hammasini so‘radi: bemorning
boshida kim o‘tirgan-u kimlar hol so‘rab kelgan... Angladi-
ki, otasining kasaliga hech kim parvo gilmagan. Nari borsa —
tumov, o‘z-o‘zidan o‘tib ketadi, deb o‘ylashgan. Raim
ogsoqol oz yaqinlari uchun juda haybatli odam edi: neki
nizo bo‘lsa, uning o‘zi yechadi, maslahat oshlarining to‘ri
ham uniki, go‘yoki garindoshlar hammasi murid-u Raim
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ogsoqol — pir, ko‘zlari tiyrak, boshi baland, naq osmonga
tutashib ketgan! Ehtimol, qarindoshlar Raim oqgsoqolning
o'lmog‘i mumkin ekaniga ishonmagandir ham?

Uning boshida birgina Naim o‘tirdi, Naim, Salimboy
bilan Mayramning yolg‘iz o‘g‘li, Raim oqsoqolning yolg‘iz
jiyani. Besh kun tugal yonidan jilmadi.

Raim ogsoqol Naimni uncha yoqtirmasdi. Boshi yostiqqa
tekkach, garindoshlardan birgina Naimni chaqirib olganida
hamma ajablandi. Axir Raim ogsogol uni gancha yozg‘irib
gapirgan, bo‘shang odam, deb ayigan, og‘ziga kesak galasang
uvog‘i turmaydi, muning ustiga qo‘li egri, yelkasi ivibroq terlamas!..

Naim tog‘asidan iymanardi, lekin yomon ko‘rmasdi, uning
gaplarini jim turib eshitardi. «Seni yo‘rgagingda urib ketgan,
Naimboy, o‘lgandayam biring ikki bo‘lmaydis.

Naimga alam qiladi, birini ikki qilishni o‘ylaydi. Tog‘asiga
gasd qilib, o‘zini unga ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo‘lib. Lekin
hech ilojini topolmaydi.

Naimning chirangani Raim ogsoqolning zavqgini keltira-
di, yotib golguncha kuladi: «Yasha, jiyan, yasha, Naimboy!
Senga shuncha pul berdim, mol berdim, qani ular? Endi
meni hisobga qo‘shma, meni qo'y, mayli, ulusning ushoq
molini boq, taksasini o‘zim qo‘yaman, qo‘y boshiga bir
so‘mdan, echki boshiga — ellik tiyin, mingta qo‘y boqgsang,
ming so‘m pul topasan!..»

Keyin o‘zi bosh bo‘lib ulusning podachiligini Naimga
olib beradi.

Bular Raim oqgsoqolga bir ermak edi — u Naimning
xashaki g‘azabini ko‘rib huzur qilardi. Axiyri, Naim chida-
yolmadi, bir gal taqdiri tavakkal qilib ham ko‘rdi, uyatni
bo‘yniga oldi-yu, o‘zini xudoga topshirdi. Bahor mahali
edi, ertalabki tuman ichidan bir gala bo‘ri chiqib, suruvga
oraladi, yarmini ayirib olib, bilganini qildi. Cho‘ponning
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0‘7i yo'q, itlarining ham shashti sust, nomiga bir-ikki akillab,
ortiga qaytib ketishdi. So‘ng tuman tarqab, kun yoyilib ketgan
mahali xabar yetdi-yu, Galatepaning mardumi qirma-qir,
soyma-soy yurib, go‘ylarning o‘ligini terdi. Bo‘g‘izlangan,
quyrug‘i shart yulingan, qorni yorilgan... hali jon saqlab
turganlari... hammayoq qon, qiron. Odamlar qo‘llarida pichoq,
hali o‘lmay xirillab yotgan go‘ylarning bo‘g‘ziga tig® tegizib,
halollab qolishdi. Cho‘ponning o‘zini ko‘rgan kishi bo‘lmadi.

Bo‘rilarni ham hech kim ko‘rmadi. Ular allagachon ketib
ulgurgan edi. Rosa afsus qilishdi: «Bu nokas Naim vaqtida
xabar bersa, balki alamiga ikki-uchtasini otib olarmidik!..»

Naim ikki kungacha ko‘rinish bermadi. Uchinchi kuni
choshgohda kelib avvaliga tog‘'asining uyiga qo‘ndi:
«Qo‘rqdim, tog‘a, shuncha kasofatdan keyin odamiar uradimi,
deb qo‘rqdim... Kelsam achchiq ustida o‘ldirib qo‘yishardi...»

Raim ogsoqol uni to‘rga o‘tgazdi, atay osh damlatdi,
keyin, Naimning qorni to‘ygach, sekin so‘radi: «Ozingiz
nechtasiga bo‘rilik qildingiz, Naimboy?» Naim tog‘asiga
zorlanib qaradi: «Bor-yo‘g‘i ellikta, tog‘a». «Payshanbaning
bozoriga obordingizmi?» «Payshanbaga, tog‘a, Jomning bo-
Zori yaqin, keyin u yerda o‘zimizning jalloblar oldi-sotdi
qiladi». Raim ogsogol kuldi: «O‘sha gap — gap, jivan, sening
peshonang terlamaydi, jiyan, meni aytdi, deysan, balki, hozir
kissang to‘la puldir, lekin biring ikki bo‘lmaydi, seni
yo‘rgagingda urib ketgan...»

Galatepaning odami hamma gapni sezdi. Bir xili, endi
Naim boyib ketadi, deb o‘yladi. Ammo Raim ogsoqolning
aytgani keldi — o'g‘irlangan qo‘ylarning puli Naimga yugqma-
di. Xayriyatki, bo‘ri bahona, undan birov tovon so‘ramadi.
Kambag‘al odam, qo'li egri-ku, biroq bola-chaqasi ko‘p —
rahm qilishdi. Qolaversa, bu yogda Raim ogsoqolning ko‘zi
tirik, og‘rinadimi, degan xayolga bordilar.
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Bu turfa hangomalarning sanog‘i yo‘q. Go‘yo Raim
ogsoqol umr bo‘yi Naimning ustidan kulib o‘tganday.
Qizig‘i shuki, Keyin u o‘lar soatida birgina Naimni huzuriga
chaqirtirdi.

Kecha Zokir aytdi: Naim amaki g‘addorrog-ku, lekin
otamdan hayiqardi, doim undan uyalib iloji bo‘lsa chetlab-
roq o‘tardi, keyin otamning o‘zi chaqirib oldi, endi, aka,
ochig‘ini aytganda, otam bilan ikkovi birov-biroviga ham-
madan ko‘ra yagin-da, otam rahmatli, mundan boshqga Ki-
mim bor, deb o‘ylaganmi?

Raim ogsoqol yolg‘iz jiyanidan kechirim so‘rab chagirgan
edi — buni G*aybarov endi tushundi.

U hushini yig‘ib Anzirat kampirga garadi: ezilgan, nochor-
gina tol savat ustida bir burda bo‘lib o‘tiribdi — rahming keladi!

— Otangni o‘laridan oldin gfarg‘ara tortdi, deb aytibdi...

— Kim aytibdi? — deb talmovsiradi G‘aybarov. — Shu
gaplarni qo‘ying, cna. Naim amaki munday demaydi.

— Naimning dardini olsin, Naim tillo-ku, tillo!.. — dedi
Anziral kampir. — Ammasi aytibdi! Aza tugamay turib, bu
megajin gap sotadil..

Nihoyat, G'aybarov angladiki, Amma, marhumning
gunohi ko‘p edi, shu sabab, giynalib jon berdi, demogqchi
bo‘lgan.

Axir u ammasi edi-ku? Balki, bu gapni Anzirat kampir-
ning o‘zi to‘qigan chiqar?

G*aybarovning onasi Ammani yaxshi ko‘rardi. Necha bor
uni Raim ogsoqolga maqtab, dakki ham eshitgan. Go‘yoki
qari qiz hagida gapirganday bo‘lardi. Onaning hikoyalaridagi
Amma — Amma emas, uning peshonasini kesgan taram-
taram ajinlar ham vo‘q, osilib tushgan halqumi ham yo‘q,
go‘yoki Amma baxti munis bir juvon-ku, undan hamdardlikni
ayashning o‘zi gunoh.
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Ammaning kichkina gizil qutisi bo‘lardi. Toshpo‘latning
tishi og‘rib golganida onasi qo‘lidan yetaklab, Ammaning uyiga
olib borardi. Amma juda kuyunchak edi, bolaning shishgan
lunjini ko‘rib, o‘zini qo‘ygani joy topolmasdi: «Voy, boyoqish,
sen sho‘rlikning bolaginasi, sening shugina boshingga shunchalar
azobmi? Senga kelgan dard menga ursa nima qilardi?!»

Keyin Amma yig‘lab oladi.

Keyin, ko‘z yoshlari qurib, mijjadan artilgach, poygakda
yotgan supurgidan cho‘p sindirib, uchiga paxta o‘raydi, paxta
ustidan atir tegizadi-yu, cho‘pni og‘rigan tishning kavagiga
tigadi.

...0g‘zing to‘la so‘lak, atirning achchiq ta’mi. Miyadagi
og‘riq so‘lakka qo‘shilib, mis dastsho‘ga oqib tushadi, lunjing
karaxtlanadi. ’

Uning onasi o‘zi atir saglamasdi. Sababini G‘aybarov
keyinroq bir gal uylariga gaytib, soqolini girtishlab, yuziga
atir surkaganida tushundi.

Raim ogsoqol to‘rda, go‘shgavat ko‘rpacha ustida kitob
ko‘rib o‘tirardi. O‘2°li soqoliga sovun surkashi bilan Kitobini
yopdi, ustaraning yurishiga qarab o‘tirdi. Chamasi, o‘zini
o‘yladi, garshisida soqol qirtishlayotgan odamni o‘zi bino
gilganini o‘yladi... Bir zamon bola edi, mana, bugun kelib,
sogolini girtishlayapti, endi, nasib etsa, buyam o‘zidan zur-
riyot qoldiradi...

Raim ogsogol suyindi. Go‘yoki dunyoda mangu yashay-
digandek!..

Keyin, o'g‘li purkagichdan yuziga pish-pish atir sepgan ma-
hali, otaning afti burishdi: «Ammangga o‘xshaysan, bolam!..»
Amma juda ko‘hna edi. Amma endi atir surkamaydi.

G*aybarov rahmdilroq bo‘lishga urinardi: balki Amma,
uning qgari ammasi, qutidagi atirni fagat bolaga atab, uning
og‘riq tishlariga atab saqlagandir?
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G‘aybarov atirning mohiyatini kechikibrog angladi. Atir —
Ammaning yoshligi edi. Endi atir ham, Ammaning yoshligi
ham, uzoqda, eski zamonlarda golib ketgan. Atir ko‘p quyil-
gan, misoli daryoday bo‘lib, lekin Amma... Ammam bari bir
gariyvergan. Fagat odatni tark etmog‘i giyin. Amma Raim
ogsogoldan go‘rqardi. Shu sabab, atirni fagat kechalari
separdi, tanidan anvoyi hidlar ufurib, xo‘rlik bilan, ko‘z
yoshlariga belanib yotardi!

Eh, bevafo dunyo!

Og‘riq tish kavagiga paxta tigilgach, Amma qutini qayta
ochardi, unga atir shishasini bekitib, bittagina gizil nagsh
olma olib, bolaga uzatardi.

Bu tartib hech gachon o‘zgarmagan. Amma avval
og‘rigan tishni muolaja qiladi, keyin albatta olma uzatadi,
olmadan ham atir hidi keladi. Toshpo‘lat atir hidi urgan
olmalarni yaxshi ko‘rardi. Bu mehr shunchalar zo‘r ediki,
Ammaning atir hidi keladigan olmalari oldida boshga ol-
malarning, olmalar tugul, butkul dunyoning ham tusi
qochardi.

Shunday zo'r cdiki, u so‘logmonday o‘smir bo‘lib, chi-
rigan tishlari yo‘qolib, o‘rnida yangilari o'sib chigganida
ham Ammaning qutisidagi qizil olmalarni o‘ylaganda, lunjini
changallab, onasini aldashga majbur bo‘lardi: «Tishim, ena,
tishim!..»

Va shu paytda tishidan boshqa hamma a’zolari gagshab
og‘rirdi!

Ko‘z oldida Ammaning kichkina qutisi: ichida olmalar,
bitta, o‘nta, mingta — juda ko‘p! Hech gachon tugamaydi!
Quti emas, naq gaynar xumcha!..

Bechora ona ahmoq o‘g‘lini yetaklab, tag‘in yo‘lga tushardi.

Ular kelgach, Ammaning kulbasidagi qutining og‘zi ochi-
ladi... paxta, atir... og‘izdan oqqan so‘lak...
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Atirning achchiq ta’mi oralagan qizil olmalarning shira-
dor eti...

Va Ammaning sokin, sal makrli ovozi: «Voy, boyoqish,
voy, sen sho‘rlikning bolasi, sening shugina boshingga shun-
chalar sitammi?'»

. vaxshi edi, bari bir yaxshi edi!

G aybarov entikdi, titrab ketdi. Qarshisida yana Anzuat
kampirni — Ammaning shirin olmalarini yemagan, tishi
ham og‘rimagan Anzirat kampirni ko‘rdi. Anzirat kampir
darg‘azab edi. Unga Ammaning muolajasi ham, atiri ham,
qutidan chigarib hadya etadigan olmalari ham — hech narsasi
kerak emas! Uningcha, Amma — g'ar, tamom-vassalom!
Anzirat kampir istaydiki, yo‘q, istash ham gapmi, imonini
kafil go‘yadiki, Raim ogsoqol hech g'arg‘ara tortmagan,
oson jon bergan. Amma bekorlarni aytibdi. Raim ogsoqol-
ning gunohi ko‘p emasdi. Uning birgina gunohi bor — An-
ziratni go‘ygani. Lekin unisini Anzirat allagachon kechir-
gan, tepada xudo turibdi — gunohini kechirgan.

— Siz parvo gilmang, ena, — dedi G‘aybarov. — Otam-
ning boshida Amma o‘tirmagan, Naim jiyani bor ekan. Zo-
kiringiz do‘xtir odam, o°zi aytdi, otam bir uxlaganicha qaytib
uyg‘onmabdi...

Anzirat kampirning ko‘zlari katta-katta ochildi. U G- ay-
barovning ovozi sokinligidan hayratga tushdi. G*aybarov o‘zini
aybli sezdi: marhumning o‘g‘li bunday gapirmasligi kerak edi.

— Vasiyatda meni tilga olmabdimi, bolam?.. — deb
so‘radi Anzirat kampir. — Vasiyat qoldirgan emish...

Graybarovning jahli chigdi. Vasiyat borligini hamma bila-
di, fagat u bilmaydi, u hatto ko‘rgani ham yo‘q.

— Bilmadim, ena, — dedi u o'‘zini bosib. — Otam bizga
nimaniyam vasiyat qilardi, mol-dunyosi bo‘lmasa... Borini
baham ko‘ramiz-da...
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— Men senga mol dedimmi, bolam?.. — dedi Anzirat kam-
pir og‘rinib. — Bor molini borida o‘zlari bo‘lib olgan, kimningki
gornini to‘ydirgan bo‘lsa, bugun kelib, ortidan sasiydi... Ayt,
bolam, ne gasdi borki, ammang muncha sasiydi?...

...sasiydi?

Kampirni shu bir so‘zi uchun gumrohlikda ayblamoqchi
bo‘ldi. Lekin kampir gumroh emasdi, bor-yo‘g‘i sodda, aytgan
so‘ziga o‘xshash sodda. G‘aybarov o‘yladiki, aslida hech nar-
sa o‘zgarmabdi, o‘zligicha golibdi. Unga ulug‘ ko‘ringan
gayg‘u boshgalarning, hatto bir zamonlar otasiga xotinlik qil-
gan ayolning ko‘nglida ham uzoq yasholmaydi. Anchayin
cho‘zilmog‘i ehtimol. Birov sal erta, birov sal kechroq, lekin
har kim tag‘in o‘z holiga gaytadi. O‘yladiki, Anzirat kampir
hozir o‘z holiga qaytdi. Ehtimol, u o‘zini bir zum ham
yo‘qotmagan, bevalik tufayli chekkan hasratini daqiga sayin
eslab turgandir? Ammaga tutgan keki ham fagat o‘zi vajhidan
bo‘lsa-chi? Axir u Raim ogsoqolning xotini edi! Kek ham,
boshqasi ham uning o°zi tufayli, hozir Anzirat kampir dunyoda
eng osiy sanagan odamning (yaxshi odam uni gqo‘yib,
boshqaga uylanarmidi?) gunohsiz bo‘lganini  o‘ziga — yana
tag'in o‘ziga isbot qilmoqchi.

G‘aybarov xomush tortdi. Biz kichkina odamlarmiz, deb
o‘yladi, bizning gayg‘umiz misoli gizamiqga o‘xshaydi —
salga yuqadi, salgina og‘ritadi, sal o‘tib go‘yib yuboradi...

— Ena, — dedi u tuyqusdan, — otam bilan keyin hech
gaplashganmisiz?

Anzirat kampir savoldan ajablanmadi, hatto G‘aybarov-
ga andak rag‘bat bilan qaradi. Umri bo‘yi unga hech kim bu
xil savol bermagan edi, bu esa, mana, so‘rayapti... Kampir-
ning mehri iydi. Savolning muhimligini, nainki muhimligi,
muqaddasligini tuydi.

Mo‘min ayol edi Anzirat kampir!
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— Gaplashganimiz yo‘q, — dedi sekin. — Ko‘rishardik, lekin
gaplashganimiz yo‘q. Salom bergani tilim avianmasdi, bolam...

G‘aybarovning kampirga rahmi keldi. Bu bechora biror
qirq vil, rosa qirq yil sabr qilgan, deb o‘yladi. U o‘zi nimani
kutgan? O‘limnimi? Qani edi bizni ham shunday kutishsa!
Yo‘q, bizga fagat dagigalar nasib gilgan, xolos. Bizni soya-
salgin bog'‘larda, ko‘chalardagi soat osig‘liq ustunlar ostida,
serg‘alva bekatlarda kutishadi, xolos...

Galatepada Anzirat haqida gap ketguday bo‘lsa, uning
onasi Oyshani muqarrar tilga olishadi. Anzirat Raim oqso-
goldan talog olgani uchungina unga xaridor chigmagan, deb
aytish ayni gumrohlik. Raim ogsoqolni o‘ylashgani rost, lekin
o‘ziga ishonganroq odamlar chiqib, sovchi qo‘ysa ham hech
gap emasdi. Hamma gap Anziratning o‘zida. Unga isho-
nishmagan, gayta er gilmaydi, deb o‘ylashgan. Ular butun
zot-zurriyoti bilan shunday — otasi o‘lganida onasi Oysha,
ming yillik udumni oyoq osti qilib to qgabristongacha bor-
gan. Janoza o‘gigan mulla go'y, gizim, deb aytgan, sen bu
niyatingni qo‘y, hali yosh boshing bor, mundayin savdoni
bo‘yningga olma, og‘irlik qiladi.

Haligacha alhazar aralash eslashadi: o‘shanda Oysha marhum
erining etigini kiydi, to‘nini kiydi, erkak tus bo‘ldi, so‘ng qo‘liga
gaychi olib, tagimiga urgan sochlarini qirqib tashladi-yu, erining
jasadi solingan tobutning chetiga yelka tutdi. Tobut — talash,
tobutkashlar har o'n gadamda almashadi, lekin Qysha o‘zi tutgan
chekkani birovga bermadi, toshloq yo‘llarda goqilib-surinib,
erining raso to‘niga o‘ralashib, uning o‘ligini gabrga eltdi.

Uni botinmasa kcrak, nari borsa, mozor oldidan gaytar,
deb o‘ylashdi, lekin Oysha qaytishni o‘ylamadi, gabristonga
ayol boshi bilan Kkirib bordi va shu ondan boshlab erkak
hisobiga o‘tdi — endi gaytib er gilolmaydi.
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Hamma unga yo‘l bo‘shatdi.

Go‘r boshida qur’on tushirar mahali Oysha eng oldinda,
eshon-u mullalarning vonida, yuzini ochib o‘tirdi.

Keyin Oysha o‘la-o‘lgunicha erkak hisobida yurdi. Erkak-
ning ishini qildi: o‘tin yordi, mol boqdi, yer chopdi. Unga
birov ayol deb qaragani jur’at gilolmadi.

Anziratni o‘sha qo‘rs, shafqatsiz xotin — Oysha tugqgan.
Anzirat ham Raim ogsogoldan yigirma beshida ajralib,
boshga er tutmagan.

Kim bilsin, balki chekkan azoblaridan onasi Oyshaga
o‘xshab lazzat tuyganmi?..

5. UCH KUN AVVAL

Choshgoh mahali G‘aybarov bozorga kirib, dalada
golgan sheriklari uchun gora kishmish xarid qildi. Bozorda
uzum deganning turi ko‘p edi: husayni, shivilg‘oni, muskat,
doroyi... Lekin u qora kishmishni tanladi. Tatib yoki sav-
dolashib oftirmadi. Xira yiltirayotgan qora uzum donalari
gishlogni, ishkom qilinmasdan, shundoqqgina pushtalar us-
tida yovilib yotadigan uzumzorlarni eslatdi. Bolalikda uka-
fari bilan qora kishmishdan bosh-bosh uzib, muzdek quduq
suviga tashlab qo‘yishardi, keyin og‘ziga tushgan danaksiz
uzum donalari tish tegishi bilan karsillab yoriladi...

Unga gora kishmish solingan savat ortida turgan uzumfu-
rushning o‘zi ham ma’qul tushdi: egnida oq joma, qo‘lida ogq
doka, dam-badam tosh-u tarozisini artadi, xaridor tatib ko‘rsin
deb, atay, bir parcha mato ustiga katta bosh toza yuvilgan uzum
go‘yean. Xullas, u G‘aybarovga o‘ta shinavanda odam ko‘rindi.
Uzumidan ikki kilosini taroziga qo‘yib, G*aybarovning qo‘lidagi
yelim xaltaga boshma-bosh avaylab soldi, so‘ng larozi pallasiga
yopishgan ho‘l bargni puflab, doka bilan yaxshilab artdi.
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— Tozalikka nima yetsin, uka, — dedi muloyim jilmayib.

— Ha, endi... — deya G‘aybarov ham iljaydi. — Kilosi
bir yarimdan, jami uch so‘'m, endi qaytimini bersangiz, aka...

— Qanaga qaytimni? — dabdurustdan ajablandi uzum-
furush. — Siz hali pulini bermadingiz.

—Yo'g'-e, — dedi Gaybarov xijolat chekib. Qizarib-
bo‘zarib, cho‘ntaklarini kaviay boshladi. — Besh so‘m uzat-
ganday bo‘luvdim-ku?

— Hali pulingizni olmadim, uka, — dedi vzumfurush.

Rasta yoniga kelgan bir-ikki xaridor ularning gapiga
gizigsinganday bo‘ldi. G*aybarov o‘ng‘aysizlandi, cho‘nta-
gida bor pulini chiqardi.

— Besh so‘m bergan ekanman, — dedi u. — Mana, bitta
o‘ntalik bilan bitta uchtalik qolibdi... Jami o‘n sakkiz so‘m
pulim bor edi. Yo‘g'-¢, aka, shungayam odam yanglishadimi,
axir, narxini so‘raboq pulini berdim-ku?..

Uzumfurush ham cho‘ntagidan pulini oldi. O‘ntaliklar,
beshtaliklar, uchtalig-u bir so‘mlik mayda, eski-yu yangi —
uning puli ko‘p edi.

— Balki... manavidir?.. — G‘aybarov alohida taxlangan
besh so‘mlikka ishora qildi. — Yangiroqday edi...

— Yo'q, — dediuzumfurush qat’iy. — Menga pul berma-
dingiz. Hamyonni tuzukroq kavlang.

— Dalaga chiqib ketyapman, hamyon nima qiladi, —
dedi G‘aybarov kuyunib, lekin cho‘ntaklarini yana bir bor
tintib chigdi. — Besh so‘mlik yo‘q. Yodingizdan ko‘tarilgan
chigar, aka, bir o‘ylab ko‘ring...

— E, qizig ¢kansiz-ku, yo‘q pulning yodini gilamanmi!..—
dedi uzumfurush tajanglashib. — Gapni kalta qiling, uka,
pulini to‘lang!

— Men pulingizni berdim...
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— O'v, xudodan qo‘rq, oshna!.. — deya uzumfurush
sensirashga o‘tdi. — Tuhmatning toshi og‘ir-a?

G‘aybarov birdan jahllandi, qo‘lidagi uzumni xaltachadan
savatga ag‘dardi.

— Uzumingiz o‘zingizga buyursin!

— Pulini bersang olarding, ukam, — dedi uzumfurush
pisanda qilib. — Menga sendaqalarning puli kerakmas, sa-
dagasiz ham kunim o‘tadi.

— Mayli, mayli, shu besh so‘m bilan boy bo‘ling. —
G*aybarov alam bilan qo‘l siltadi, so‘ng oyog‘i ostidagi eski
chelakni ko‘targancha nari ketdi

— Tekintomoqgni qarang! — dedi uzumfurush hamma
eshitadigan qilib. — Chuchvarani xom sanabsan, uzumni-ku,
mayli, bepul beray, lekin yana gaytim so‘raganingga o‘laymi!..

G'aybarov yigirma gqadamcha uzoglashib qolgan edi,
ammo ortidan gilingan zamzamaga toqat qilolmadi, uzum-
furushning yoniga qaytib keldi. Uch-to‘rtta tomoshatalab
odam ham uning ortidan ergashdi.

— Ketsam bo‘lmas ekan, — dedi u. — Eran-qaran
bozorga tushib, sizning quruq jamolingizga besh so‘m
goldiraymi? Ketsam Ketardim, besh so‘m sadgai sar, lekin
o‘ylasam, keyin yomon alam qilarkan!..

— Haliyam ketaver! — dedi uzumfurush.

— Ketolmayman, — dedi G‘aybarov. — Agar men
indamay ketaversam, siz unda haq bo‘lib chiqasiz.

— Jzzating bitdi, bola!.. — Uzumfurush shunday dedi-yu
savat yoniga batartib terilgan qadoq toshlardan zalvarlirog‘ini
go‘lga oldi. — Yaxshilikcha ket! G'irt tovlamachi ekansan!

- Shuni o‘ylabroq aytsangiz bo‘lardi, — deb alam bilan
bosh chayqadi u.

— Jo‘na-¢e, boshimni qotirma! — dedi uzumfurush. So‘ng
go‘lidagi toshni qo‘yib, cho‘ntagidan g‘ijimlanib ketgan bir
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so‘mlikni chigardi-yu G‘aybarovning yuziga otdi.— Ma,
shuni olgin-u tuyog‘ingni shiqillat!..

G‘aybarovning miyasiga so‘yil tushganday bo‘ldi,
harchand urinmasin, o‘zini tutolmadi, uzumfurushning
yoqasidan g‘ippa bo‘g‘ib, silkita boshladi. Atrofdagi odamlar
hay-haylagan bo‘lishdi, lekin hech kim ajratmadi. Qaydandir
jikkakkina bir serjant paydo bo‘ldi-yu, G*aybarovning qo‘lini
orqgaga qayirib oldi. Ustalik bilan gayirdi. G*aybarov og‘rigdan
o‘ng tarafga mayishib ketdi.

— Qo‘yvor!.. — dedi u ingranib.

Serjant qo‘ymadi, battar buradi. G*aybarov og‘rigdan
battar mayishib ketdi.

— Qo‘lini sindirasan, nomard! — de¢b qichqirdi kimdir
o‘ktam ovoz bilan. — Ko‘rdik, botir ekansan!..

Serjant ovoz kelgan tarafga o‘qrayib qaradi, biroq
gichgirgan odam yemishlar atrofidagi barvasta chol ekanint
ko‘rib, zo‘rma-zo‘raki iljaydi, G*‘aybarovning go‘lini bo‘shatdi,
lekin butkul go‘yib yubormadi, yengidan tutib turdi.

— Uzum olib pulini bermadi, — deb shikoyat qildi
uzumfurush cholga yuzlanib. — Yana ikki so‘m gqaytim
so‘rayapti.

— Uzumingiz boshingizda qolsin, — dedi G‘aybarov,
lekin xotingarg‘ish gqilayotganini paygab uyaldi, jiddiyroq
gapirdi: — Pulimni gaytarib bersangiz bo‘ldi, — so‘ng
yengidan tutib turgan serjantga o‘girildi. — Mendan biror
yorug‘lik chigmaydi, bekorga ovora bo‘lyapsiz.

Serjant bir olaydi-yu qo‘lini tortdi.

— Surligini qarang! — dedi uzumfurush. — O‘rtoq
serjaniniyam haqorat qilyaptil..

— O‘zingdan gapir, — dedi chol e¢nsasi qotibroq. — Sen
melisa bolam, borib ishingni qil, bu sen aralashguday nozik
masalaga o‘xshamaydi.
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Serjant cholning gapini qaytarolmadi, nari ketdi.

— Xo‘sh, gapir,— dedi chol uzumfurushga.

— Bu odam menga tuhmat gilyapti, ota, — dedi uzum-
furush, — umrimda bunday malomat eshitganim yo‘q edi.

Rasta yonida yigirmatacha odam yig‘ilgan edi. Uzumfu-
rushning nolishidan so‘ng shovqin kuchaydi. Chol qo‘lini
ko‘tarib, andak tartib o‘rnatdi.

— Tek turinglar, avval nima gapligini bilaylik, — dedi u.
Xo‘sh, uzum o‘zingnikimi yoki olibsotargami?

— O‘zimniki, — dedi uzumfurush. — O‘zim galamchasini
suqib, o‘zim pushtasini olganman, ota.

— Tuzuk, — dedi chol soqolini silab. — Lekin dehqon
odam bunday baqirib gapirmaydi-ku?

— E, bunaqada farishtayam so‘kinib yuboradi, — dedi
uzumfurush fig‘oni chiqib.

Chol G‘aybarovga o‘girildi:

— Xo‘sh, sen kimsan?

— Yurgan bir odam, — dedi G‘aybarov hushi kelmayroq.—
Xaridorman.

— Qizishma, otingni ata, — dedi chol. — Bo‘lmasa, kim-
ligingni gaydan bilaman?..

— Otim Toshpo‘lat, — dedi G‘aybarov. — Dalada ishlayot-
ganlarga ozroq uzum olay deb kiruvdim. Bitta o‘ntaligim,
bitta beshtaligim, keyin bitta uchtalik pulim bor edi, lekin
endi beshtalik yo‘q...

— Besh so‘mni berdim, deysan-da?

— Kavlamagan kissam qolmadi, bermasam qayga ketardi.

— Pul berganda odamning ko‘ziga qarash kerak, — dedi
chol. — Sen garamabsan-da?

— Besh so‘m odamning xuni emas, — dedi G‘aybarov
yuragi bezillab. — Odamga alam qilarkan, axir buning
go‘limdan pulni olgani rost-ku?
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Chol Gfaybarovning ustidagi to‘zibroq qolgan arzon
baho kastumga, poshnalari yeyilgan latta etigiga razm soldi.
Uning qo‘lidagi o‘tmas pichoglar va turli cho‘tkalar bilan
to‘la eski chelak ham cholning nazaridan chetda golmadi.

— Besh so‘mga iching achimasa-ya, — dedi u kulib.—
Maoshing necha pul o‘zi?

— Uch yuz ellik, — dedi G‘aybarov, ovozida andak magq-
tanchoqlik sezildi, battar o‘sal bo‘ldi. — Solig-polig‘iyam
shuning ichida, — deya g‘udranib qo‘shib qo‘ydi u.

Atrofdagilar ishonmadi.

— Bu degani tuppa-tuzuk professorning oyligi-ku, —
dedi kimdir baralla kulib.

— Balki, uch so‘m ellik tiyin olarsiz, uka? — deb so‘ra-
di boshga birovi.

— Endi, mukofotniyvam qo‘shsa, uch yuz ellik bo‘ladi-
da!... — deya piching qildi uchinchi kishi.

Chol kulmadi. Barvasta, go‘shtdor yuzi jiddiy, lablari
gattig gimtilgan, uning na ishongani va na ishonmaganini
bilib bo‘lar edi.

— Bularning savdosidan kimning xabari bor? — deb
so‘radi u rasta ortida tizilgan bozorchilardan.

— Qo‘lida besh so‘mi borday edi, — dedi o‘ng qo‘ldagi
olmafurush. — Lekin buning berganini, uning olganini ko‘r-
madim. Yolg‘onchi bo‘lmay, beshak guvohlik berolmayman.
Balki boshga odamning qo‘lida ko‘rgandirman... Bozor o‘z
oli bilan bozor-da, ota, bozorda mol bilan puldan bo‘lak
nimaniyam ko‘rardingiz?..

— Besh so‘mlik endi yo‘q, — dedi G‘aybarov.

— Bor narsa yo‘qolmaydi, — dedi uzumfurush. — Senda
beshtalik umuman bo‘lmagan.

Chol ularning bahsiga bir muddat indamay quloq tutdi,
so‘ng daf’atan uzumfurushga amr qildi:
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— Qani, gapni chuvaltirmay nzumingdan tort!...

— Men bu odamdan uzum olmayman, — dedi G‘ay-
barov. — Besh so‘mni bersin, boshga birovdan olaman.

- Yo‘q, shundan olasan, — dedi chol cho‘rt kesib. —
Ha, sen nega qarab turibsan, tortmaysanmi!..

Uzumfurush tixirlik qilolmadi, ikki kilo uzum tortdi.
Chol G‘aybarovning qo‘lidan xaltachani olib, uzumni joyladi.

— Endi ikki so‘m qaytimini ber, — dedi. — Yo‘q, vax-
shisi, sen bunga yana bir yarim kilo uzum ber. Qani
bo‘l!

Uzumfurush norozi g‘udranib, yana bir kilo tortdi. Chol
buni ham joylab, xaltachani egasiga uzatdi.

— Mana, molingni ol. Endi rozimisan?

— Yo‘q, — dedi G‘aybarov va xaltachadagi uzumdan
og‘irroq bir boshini olib, uzumfurushning savatiga tashladi.

— Chinoq ekansan-ku, — deb kuldi chol. — Mo‘ljalni
xato olding, gaytarib tashlagan uzuming ko‘p, yigirma besh
tivin bera qolsang tuzuk edi.

G‘aybarov indamadi.

— Men qilgan ajrim shu bo‘ldi, musulmonlar, — dedi
chol.— Ikkovingdan biroving aybdorsan, yo seni
dehgonliging volg‘on, yo sening pul berganing... Bu yog‘ini
givomatda yaratganning o‘zi hal qiladi... Sening oting
nimaydi, dehqon?

— Abror, — dedi nzumfurush.

— Gap shu, Abror, agar aldamagan bo‘lsang, shu to‘rt bosh
uzum boshingdan sadaqa, iloyim, davlatingga davlat
qo‘shilsin, — dedi chol, keyin G‘aybarovga yuzlandi. — Sen
ham baraka top, moling halol bo‘lsa, bemalol yeysan, uzumda
ayb yo‘q, mayli, osh bo‘lsin!..Moling harom bo‘lsa, bari bir
yeyolmaysan, tomog‘ingdan o‘tmaydi, teshib chigadi! Omin,
haloliga buyursin!..
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Chol yuziga fotiha tortdi-da, rastaning narigi boshiga
garab yurdi. Yo'l-yo‘lakay, bashang kivingan suluv bir
juvonni to‘xtatdi:

— Olmang tushdi, qizim.

Juvon to‘xtab, to‘rxaltadan balchiqga tushgan olmaga
qaradi, ikkilandi.

— Loy bo'lsa, artib ol, gizim, — dedi chol. — O‘zimizning
loydan chigqanimizga ko‘p bo‘lgani yo‘q, irganma, gizim.

G*aybarovning birdan yuragi orziqdi. Otasini esladi.
Go‘yo u qaytadan bolaga aylandi-yu otaning yelkasiga
mindi, sariq boshmogqchali oyoqlarini tipirlatdi,
boshmoglardan otaning to‘niga loy yuqdi, ota boshmoglarni
to‘niga battar ishqadi, kuldi: mayli, bolam, otasi boshqa
loy-da!..

Yana juvonga garadi.

Juvon gizargan ko'yi yerga egildi, balchigqa belanib yotgan
nagsh olmani oldi-yu nozik barmoglari bilan artdi, avaylab
artdi, bamisoli zarini ko‘chirib qo‘yishdan qo‘rqqanday... Qaytib
to‘rxaltaga solmadi, qo‘lida tutgancha rastadan uzoglashdi.

Juvon G‘aybarovga yoqdi. U juvonning ko‘p qavatli
binoning sanogqsiz zinalaridan horib tepaga chiqishini,
to‘rxaltani eshik ostiga qo'yib, kalit axtarishini, qulfni ochi-
shini tasavvur qildi. Uyda hech kim yo'q, u nimyorug*
Xonaga kiradi-yu, qo‘lidagi nagsh olmani stolga qo‘yadi,
stol usti sillig va yaltiroq, olma unda aksini topadi.

O°ziga kelib, qarshisida yana uzumfurushni ko‘rdi.
Bezovtalandi.

— Aldaganim yo‘q — dedi zorlanganday bo‘lib, — Esin-
gizdan chigqandir, kechqurun pulni bir sanab ko‘ring, aka...

Uzumfurush u bilan gaplashishni istamay, yuzini teskari
burdi. G‘aybarov bir zum tang bo‘lib turgach, bir go‘lida
uzum solingan yelim xaltacha, unisida eski chelak, boshini
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xam qilib, rastadan uzoqlashdi. Qo‘ldagi yukni tashlab yugur-
gisi, gochgisi keldi. Go‘yo butun bozor ahli uning ortidan
garab turganday, go‘yo hamma uni barmog‘i bilan nugib
ko‘rsatayotganday edi...

Bozordan chiqib, yukini qo‘ydi, cho‘ntaklarini tag‘in
tintidi, astarlarigacha ag‘darib ko‘rdi — besh so‘mlik topil-
madi. Gfaybarov sal yengil tortdi, qaddi tiklandi.

Katta yo‘l chetidagi gabristonni oralab, gazish ishlari
borayotgan keng dalaga chigib oldi. Siyrak gqamishzor or-
tida arxeologlar tikkan chodirning uchi ko‘rindi. Qamishlar
tugab, yvaydoq yer boshlandi. G*aybarov katta-yu kichik
sanogqsiz chuqurlarda birorta ham odam yo‘qligini ko‘rib
ajablandi. Chodirning og‘zi yopiq, uzoqroqdagi ikki
bahaybat soyabonning tagi ham bo‘m-bo‘sh. Endi orqaga
gaytmogqchi bo‘lib turganida chapdagi yassi tepalik tarafdan
g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovoz eshitilganday bo‘ldi. O‘sha
tomonga qarab yurdi. Borib, tepalikning narigi etagida
gazilgan kattakon chorburchak chuqurda ikki kishi
ishlayotganini ko‘rdi. Aniqrog'i, bir kishi — yigirma uch
yoshlardagi antropolog qiz Zamira ishlardi. Uning qo‘lida
eritma to‘la shpris, chuqur chetidagi xira suratlar bitilgan
qadimiy devor tuprog‘iga qotirg‘ich suyuqlik shimdirmogda
edi. Ikkinchi kishi, ko‘ziga qora ko‘zoynak tutgan yigit,
chuqurning uzoq burjida, asbob-uskuna solingan quti ustida
omonatgina o‘tirardi. G*aybarov biginibroq borib chuqurga
sakradi. Zamira cho‘chib o‘rnidan turdi, qo‘lidagi shpris
yerga tushib ketdi.

— Oftakamni yordingiz!.. — dedi u norozilik bilan.—
Nima balo, yilingiz mushukmi, muncha sezdirmay yurasiz?
— Keling, Toshpo‘lat aka... — Qora ko‘zoynakli yigit
o‘tirgan joyida gimirlab qo‘ydi. — Zamira ketolmadi, unga

dardisar bo‘lib o‘tiribman.
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— Parvo qilmang, Qobil, — dedi Zamira. — Mensiz
ham eplashadi, kimdir bu yerda qolishi kerak edi.

Graybarov chelak bilan xaltachani yerga qo‘ydi-da, bo-
rib Qobil bilan ko‘rishdi.

— Afsus, — dedi kulib. — Sizlarni naq jinoyat ustida
qo‘lga tushirmoqchi edim...

— Hay attang, — dedi Zamira shaddodlik bilan. — Sal
kechikdingiz, Toshpo‘lat aka.

G‘aybarov uzum solingan xaltachani olib, og‘zini turmak-
ladi, so‘ng peshonasiga shap etkizib urdi:

— Uzum olib, non esdan chiqibdi!..

— Non bor, — dedi Zamira. — Qobil opkeluvdi.

U keraksiz sopol siniglari to‘ldirilgan chelakni ko‘tarib,
chuqur chetiga tagab qo‘yilgan taxtadan yugoriga chiqib ketdi.

— Meni ertalab Samad aka opkeb tashlovdi, — dedi
Qobil xijolat chekkanday. — Sizni ko‘rgim keldi.

— O‘zingni oglayapsan shekilli, Qobil? — deya ajablandi
G‘aybarov. — Qo‘yaver, oshna, Zamira mening qaylig‘im
bo‘lsayam bir gap edi.

— Yo‘q, — dedi Qobil battar kalovlanib. — Men boshqa
gapni aytmoqchi edim...

Zamira oq ro‘molga o‘ralgan ikkita shirmoy non kel-
tirdi. Sindirib, G‘aybarov bilan Qobilga ulashdi. Yerda
yotgan sumkachasidan ikkita oq olma ham chiqardi.

= Olmani qo‘ying, — dedi G‘aybarov, so‘ng ularga xalta-
chadan uzum olib berdi. — Non uzum bilan yaxshi ketadi.

G‘aybarov uzumdan bir donasini og‘ziga tashladi. Sal
so‘liganroq ekan, u kutgandek tishlar orasida karsillab yoril-
madi, lekin shirali edi, danagi ham yo‘q...

Zamira qo‘lidagi uzumni yeb bo‘lib, lablarini artdi. O‘rni-
dan turdi. G‘aybarov uzumni ham unutib, gizning sambit-
day tik va nozik gaddiga bir zum mahliyo bo‘lib qoldi.
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— Zo‘t! — deb xitob qildi u. — Bundan ortig‘i bo‘l-
maydi, Zamira. Mevani pishig‘idan juda o‘tkazib yuborish
ham yaxshimas.

— Sizdan boshga nimayam gap chigqardi, — dedi Zamira
o‘pkalanib.

— To‘g risini aytyapman-da.

— Bo‘ldi, Toshpo‘lat aka, bas gilagoling, — deb achchiq-
langan bo‘ldi Zamira, lekin jahli chigmadi, lablariga go‘n-
gan kuigini yashirmoq istab yuzini burdi.

— Chiroyli ayollarni ko‘rganda miyamga g‘alati fikrlar
quyilib kelaveradi, — dedi G‘aybarov battar avj qilib. —
Biram dadil, biram hur fikrlarki, yuragim tars yorilay deydi'..

— Bunaga hur fikr uchun sizni toshbo‘ron qilish kerak, —
dedi Zamira jilmaygancha.

— Muncha zolimlik! Kim u, mendan rostgo‘yroq bo‘l,
deb talab giladigan?..

— Rostgo‘ylik ham evi bilan-da...

— Nima, sal oshirib yubordimmi? — deb talmovsiradi
G*aybarov.

— Rost gap odobga zid kelmasligi kerak.

— Alvido, hur fikr, asov g‘alayon!.. — deb xitob etdi
G‘aybarov qo‘llarini namoyishkorona yozib. — Rost gapni
doim ta’qib qilishgan. Uni deb odamlarni o‘ldirishgan,
voqishgan, tiriklayin terisini shilib olishgan!..Qur’on,
Tavrot, Injil, Talmud va sanoqsiz va’dalar! Shariat va
inkvizitsiva, ming xil ta’riq!.. Hur fikrga omonlik bormi
0°zi?

Zamira ortiq kulmay qo‘ydi.

— Bas endi, — dedi ozorlanib. — Nega o‘zingizni mayna
gilasiz? Axir, siz aslida bunaga emassiz-ku?

— Yo‘q, xuddi shunaqaman, — dedi G‘aybarov qovog'ini
solib. — Odamzod agldan ozgan-netgan bo‘lmasa, o‘zining
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toshini o‘zi biladi. Qo‘ltigga suv purkab nima qilasiz, men
shu bilan yaxshi bo‘lib qolarmidim!..

U jim qoldi. Zamira afsuslanganday, boshini sarakladi,
lablarini gattiq tishlagancha chuqurdan chiqib ketdi.

— Uzumdan beraymi, Qobil? — deb so‘radi G‘aybarov.

Bir chekkada mung‘ayibroq o‘tirgan qora ko‘zoynakli
yigit otini eshitib andak jonlanganday bo‘ldi.

— Rahmat, men to‘ydim, — dedi u. — Shirin uzum
ekan. Bir marta Yo‘ldosh Parkentdan bir savat shunaqa
uzum opkeluvdi, gora kishmish...

— Buyam of‘sha tarafdan chog‘i, — dedi G‘aybarov
erinibroq. — Shu Yo‘ldosh sabab, doim parkentliklardan uzum
olaman. Yodingda bo‘lsa, u uylanganda tun bo‘yi bazm qildik,
keyin erta tongda yo‘lga chiqdik, hali gorong‘i edi, har gadamda
odam, biginida uzum solingan savat, mashina kutib o‘tirardi...

— Tog* rayoni-da, — dedi Qobil. — Ularning rizgi ro‘zi
ishkomga ilingan. O‘shanda Shoir bizni taksida opkelgan.

— Kitobi chiggan edi, puli ko‘p edi, — deb esladi G‘ayba-
rov. — Unda hammamiz yosh edik.

— Halivam yoshmiz, — dedi Qobil ruhsizgina.

— Uzumi o‘sha tarafdan, lekin sotgan odami Yo‘ldoshga
sira o‘xshamavdi, — dedi G‘aybarov. — Meni yomon
uyaltirdi, xayriyatki, bitta chol bor ekan...

— Qanaga chol? — deya tushunmay so‘radi Qobil.

— Yaxshi chol,— dedi G‘aybarov.

U Qobilga bozordagi mojaroni aytmoqchi bo‘lib og‘iz
juftladi, lekin fikridan gaytdi, yana kayfiyati buzilishidan
go‘rqdi. Uzum solingan xaltachani chetroggqa, soya joyga
eltib, qo‘liga cho‘tka oldi-yu, Zamira qoldirib ketgan eski
idishni tuproqdan tozalashga tutindi.

— Toshpo‘lat aka, u qanaqga hur fikr edi, Zamira xafa
bo‘ldi? — deb so‘radi Qobil bir muddat o‘tgach.
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— Xafa bo‘ldi, deb o‘ylaysanmi?

— Men sezdim, hazilga oldi-ku, lekin ko‘ngli og‘ridi,—
dedi Qobil.

— E, qanaqa fikr bo‘lardi, — dedi G‘aybarov.— Bo‘y-
bastiga garab o‘zing bilgan o‘yni o‘vladim. Gapga kashta
chekishning nima keragi bor? Zamira yaxshi qiz, insofli,
bekorga tirg'ilmaydi. Menga shunday odmi qizlar yogadi.

Qobil gansharidan ko‘zoynakni oldi. Uning qoboglari
oppoq, ko‘zlari yashilga moyil, juda chuqur, juda tiniq va
butunlay jonsiz edi.

— U chiroylidir, Toshpo‘lat aka? — deya sekingina
so‘radi u.

— Nima desam ckan... — dedi G‘aybarov chaynalib.—
Gapning rosti, men undan chiroyliroq ayollarni ham
uchratganman. Hagigat — husnda emas.

— Rashkingiz keldi, — deb kuldi Qobil. — Zamira
chiroyli. Ovozidan ham bilinadi. Siz shu gizga uylansangiz
bo‘lardi, Toshpo‘lat aka.

— Mana sen uylangansan, uylanib biror hikmat
topdingmi? — (‘aybarov gapni hazilga burmoqchi bo‘ldi.—
Bu yog‘i bola-chaqa, tashvish.

— Tashvishsiz bo‘larkanmi, Toshpo‘lat aka. Mazluma
yaxshi ayol, usiz biror kun ham yasholmasdim.

— Charchaganing yo‘qmi, biz hali ko‘p ishlaymiz?

— Yo'g*-e, men ketmon chopmasam, quruq gap sotib
o‘tiribman-da.

— Mayli, ozgina dam ol, uyquni yaxshi ko‘rasan-ku...

Gfaybarov uni chuqurdan yetaklab chiqdi, nariroqdagi
chodirga boshlab kirib, yig‘'ma Kkaravotlardan biriga avaylab
o‘tqazdi.

— Men boray, hademay kun qizib ketadi. Harne, nonimni
oqlashim Kkerak...
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— Ozroq o‘tiring, Toshpo‘iat aka, — dedi Qobil uning
go‘lini qo‘yib yubormay.— Uxlagim kelmayapti. Og‘irim
tushyapti, kechirasiz, lekin ozgina o‘tiring...

— Qiz bolaga o‘xshama, Qobil, — deb jerkidi G‘aybarov,
birog ketmadi, Qobilning yoniga cho‘Kib, yelkasidan sekin
quchdi. — Hay, mayli, ish bo‘lsa qochmas, ikkov avval bir
xirgoyi qilaylik...

— Menga achinasiz-a? — deb so‘radi Qobil.

— Yo‘q, oshna, — deb yolg‘onladi G‘aybarov. — Kel
izhori dil qilib o‘tirmaylik. Biz avvalgiday oshnamiz, Qobil,
ortig ham, kam ham emas. Bugun o°‘zi shunday... kayfiyat
yo‘qroq. Kayfiyatni o‘g‘irlashdi. Bozordagi chol muvaqgqat
ajrim qildi, haqgiqatni mahsharga qoldirdi. Yaxshi chol, Qobil,
unaqalar o‘tib ketayotgani yomon, do‘stim, kim biladi, sen-
u men ularning o‘rnini bosamizmi, yo‘qmi...

— Qanaqga chol edi o‘zi, boyadan beri shuni gapirasiz.

— Yaxshi chol, — deb takrorladi G‘aybarov. — Shum
chol, ko‘ngli nozik, odamlarni biladi. E, qo‘y, qo‘shig‘ingni
ayt, oshna! Anavi... «Tanavorsingni ayt!..

Qobil uning so‘zini tashlamadi, boshini quyi eggancha,
bir-ikki tomoq qirib, «Tanavor»ning o‘rtarog‘idan, o‘ziga
eng ma’qui baytdan boshladi:

Oq ilon, oppoq ilon,
Oydinda yotgoning qani?
Men yomondin ayrilib,
Yaxshini topgoning gani?..

Qobilning ovozi G‘aybarovning ko‘nglida g‘alati o‘ylar
uyg‘otdi. Go‘yo bu ovozning ortida yana ovozlar borday tuyilardi.
Go‘yo bu ovoz qo'shiqning o‘zi kabi qadimiy. Yo‘q, sal
o‘zgacharoq, shunday bir ovoz bo‘lganki, u dastlab to‘lib-

90

www.ziyouz.com kutubxonasi



toshib bo‘zlagan odamning bo‘g‘zidan chiqgib, lafzma-lafz kezgan
va bu kun Qobilning ko‘ngli qatlariga cho‘kkanday. Bu ovoz va
bu ohang shunchalar qadimiyki, manavi sarg‘ayib yotgan dala,
girlar, gadamlar uzilib, yo‘llar girqilib, cho‘kkan soqov sukunat
zalvariga chidolmay yer bag‘riga kirgan ko‘hna shahriston, unda
mangulik da'vosi bilan asr sayin bodrab chigib, so‘ng yana barbod
bo‘lgan ne-ne saltanatlar, bozorlar-u karvonsaroylarning ming
bir lahjasi, ne-ne go‘zal ayollar-u saodatmand erlarning bezavol
orzularidan jonsiz bir osor, bir parcha ulgi bo‘lib saglangan
ko‘hna devor izlari uning oldida hech narsa emas.

Devordagi suratlar ham bekor. Ularni qotirib chizish
mumkin, lekin jon ato etish giyin. Ularda gadim odamlarning
nafasi yetishmaydi.

Ayni damda jismini titratgan zorigish G‘aybarovga har qanday
moddiylikdan a’loroq tuyildi. O‘yladiki, ohang ruh tufayli tirik,
ruh tufayli tiniggan, beva ko‘z yoshiday pok, asrdan asrga,
bo‘g‘izdan bo‘g‘izga o‘tib yuribdi. Qo‘shig‘imiz hali tirik, deb
o‘yladi u, o‘vlagani barobar ko‘ngli yuksalganini tuydi.
Qo'shig‘imiz tirik, undagi arg‘umoglar dupuri, dashtlardagi metin
go‘rg‘onlarimiz, ular ustida sar-sari kezgan gezarik oyimiz, aj-
dodlarning ko‘chmanchi va hur yo'sini ham tirik.

Va sekin pichirladi: yana ming yillar o‘lmasin, o‘lganda
ham odil avlodlar tilida ming bora zindalar bo‘lsin!

Birdan yuragi to‘ligdi, chodir ichida ortig o‘tirolmadi.
Tashqgari chiqib, dasht havosidan to‘yib nafas oldi.

Qobil chodir ichida qo‘shig‘ini aytaverdi. Unga hozir
birovning keragi ham yo‘q edi

G‘aybarov chuqurga garab yurdi. Zamira u yerga qaytgan,
go‘lida pichoq, bir parcha yerni kichik kataklarga bo‘lib,
yuzasini ohista qirqib olmoqda edi.

Shahar yo‘lida mashina ko‘rindi. Hayal o‘tmay, bo‘yog'i
o‘chingiragan qizil «Moskvich» chang-to‘zonni ergashtir-
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gancha yelib keldi-yu chodirdan sal berirogda to‘xtadi.
Undan ko‘zlari yirik, qirg‘iyburun, qaddi-basti kelishgan
yigit tushdi.

— Assalomu alaykum, G‘aybarov! — dedi u guldiragan
ovoz bilan. — Qayoqlarda yuribsan, og‘ayni? Tinchmisan o‘zi?

— Tinchlik,— dedi G‘aybarov unga qo‘l uzatib. — Men
bekor o‘tiribman, Zamira ishlayapti. Qobil shu yerda... Yurib-
miz, Samad og‘ayni.

— Zerikmayapsanmi, ishqilib? — dedi Samad ovozini
pasaytirib, so‘ng Zamira ishlayotgan tarafga imo qildi.—
Balosan, G*aybarov!..

— Unchalikmas, — dedi G*aybarov. — Eshitdim, ertalab
kelgan ekansan. O‘zingda bir gap bor, serqatnov bo‘lib qolding.

— Qo'ysang-chi, — deb qo‘l siltadi Samad. — Bola-chaqali
odamman-a!..Ertalab Qobilni opkeluvdim. Dalaga juda o‘rga-
nib golibdi, sen bu yerdan ketsang nima qilarkin?.. Uni olib
ketmoqchi edim. Kechqurun vaqtim bo‘lmas ekan. Bolalarni
qishlogga tashlab kelganman, borib opkelish kerak.

— Men golaman, Samad aka! Siz ayting, Toshpo‘lat
aka, men o‘zim ham ketaveraman!

G*aybarov ovoz kelgan tomonga garadi. Qobil chodir
eshigidan chiqib, ichimlik suv solingan sisternaning g‘ildiragiga
suyanib turardi.

— Mayli, golaversin, — dedi G‘aybarov Samadga garab.
O‘zim eltib qo‘yarman.

— Xotini tayinlab yubordi, — dedi Samad. — Ha, yana
bir omonat gap. Haykal G*aniyevich seni ertaga ertalab bir
kirib o‘tsin, dedi.

— Nima ishi bor ckan?

— Bunisini aytmadi. Majlismi, leksiyami...

— Men komandirovkadagi odamman, leksiyvaga balo
bormi! — dedi G‘aybarov.
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— Ayting, insof qilishsin, Samad aka, — dedi Zamira
chuqurdan chigib kelib. — Butun boshli ekspeditsivadan
uch-to‘rt kishi qoldi. Bittasi shaharda, unisi yosh bolali.
Boshqalar rayonga chiqib ketishdi. U yoqda kanal qazi-
sharkan, arxeologlar suv o‘tadigan pastqgamdagi qabristonni
ko‘chirib berishadi.

— Kolxozchilar bilan irrigatorlarning o‘zichi? — dedi
Samad.

— Qishloq ahli irim qilishadi. Irrigatorlarga reja kerak,
rejalari bo‘lmaganda ham, umumiy tartibni bilishmaydi,
gabristonni buldozer qo‘yib surishlari ham mumkin.

— Unchalik bo‘lmasa kerak, — dedi Samad ishonin-
giramay. — Sizlar ganday ko‘chirasizlar? Izzat-ikrom bila-
nmi?..

— Ha, — dedi Zamira. — Biz marhumlarni izzat bilan

ko‘chiramiz...

— Bo‘pti, biz ketdik, — dedi Samad to‘satdan shoshib.

— Men golaman, Samad aka, — dedi Qobil. — Bir amai-
lab yetib olarmiz.

— Mayli, men ko‘nay, lekin kelinga va’da beruvdim, unga
nima deyman? — Samad tang golib yer tepindi. Ko‘zi oyoqlari
ostida turgan topildiq idishga tushib, uni go‘liga oldi.

— Bugun qilgan ishlaring shumi? — dedi G*aybarovga
qarab.

— Boriga baraka-da, — Zamira kelib, uning qo‘lidan
idishni oldi. — Ehtiyot bo‘ling, nozikroq matoh...
— Ko‘rib turibman, — dedi Samad gizning muomalasi-

dan ranjib. Keyin kinoya qildi— Bu yerda qorovul-porovul
yo‘gmi? Bular ketsa, yolg‘iz qolasiz-ku? O‘g‘irlab ketishmasin'..
— Ofg‘irlashmaydi, — dedi Zamira pichoq to‘la chelak-
ka ishora qilib.
— Bularingiz o‘tmas...
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— Siz kelguncha charxlab olaman!..

— Bir gapdan goling, Zamira, — dedi G‘aybarov bosiglik
bilan. — Yaxshisi, shaharga borib, anavi ximiklarga ayting,
uchinchi chuqurdagi suratlarni ko‘chirib olishsin, oftobda
jizg‘inak bo‘lib yotibdi.

— Sizga nima, og‘iri tushyapti, — dedi Zamira G*‘ayba-
rovning gap ohangidan norozi bo‘lib. — Ular ham nonni
ko‘zi bilan yvemaydi, o‘zlari tushunishar. Shusiz ham oq
ko‘ylag-u mo‘tabar islomni mahtal qilib qo‘ydingiz...

— Ketaymi? — deya zarda qildi G‘aybarov.

— Ixtiyoringiz, — dedi Zamira. — Sizni men chaqir-
ganim yo‘q.

U qovoq uyib, sal nariga borib turdi. Go‘yo G‘aybarov-
ning ketishini kutayotganday, qat’iyatli, jiddiy.

G‘aybarov uni yo‘qotib qo‘yishi mumkinligini sezdi,
shosha-pisha salgina yaltoglanib, orani hazil bilan yumsha-
tishga urindi:

— Bekor qilyapsiz, Zamira. G‘aybarovlar har qadamda
ekib qo‘yilgani yo‘q.

— G*aybarovsiz ham bir kunimiz o‘tar!..

— Ayollarning gapiga «xo‘p» desang degin-u, lekin aslo
ishonma, G‘aybarov, — dedi kulimsirab Samad.

— Safsatabozlar! — dedi Zamira jahl bilan, lekin bari
bir, ko‘pga dosh berolmadi, iljaydi, og‘zini kafti bilan to‘sdi.—
E, boringlar-e, sizlar bilan barobar bo‘lib o‘tiramanmil..

— Balli! — dedi G‘aybarov. — Ayol kishi o‘z haddini
bilgani tuzuk. Nima deding, Samad?

— Haddingdan oshaverma, Toshpo‘lat, — dedi Samad
ovozini pasaytirib. — Ayol kishi bir yomon Kko‘rmasin, u
yog‘i chatoq, umrbodlik deyaver...

Zamira Qobilni jo‘nashga ko‘ndirdi chog‘i, mashinaga
olib borib o‘tqazdi o‘zi yana chuqurga qaytdi.
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— Yolg‘iz qolyapsan, Toshpo‘lat, qizdan ehtiyot bo‘l,—
dedi Samad.

— Yarashadigan gapni gapirsang-chi!

— Hazil, hazil... — Samad yoni bilan surilib kelib, G‘ay-
barovning yelkasiga turtdi. — Xafa bo‘lma-vu, lekin sal g‘ala-
tirogsan. Sen-u menga manavi chuqurlarning hech keragi
yo‘q, o‘zimizning nonimiz ham yetib ortadi. Bu qiz to‘g'ri
aytadi, ularga daxling kamroq. Nimani axtarayotganingni
bilmasang qiyin.

— Bilsam, axtarib yurmasdim, — dedi G‘aybarov. —
Lekin nimanidir topsam ham ajabmas.

— Topibsan chog‘i? — dedi Samad Zamira tarafga ishora
qilib. — Umuman, diding chakkimas, G‘aybarov!

— Sen o‘qigan maktabda hech odob o‘rgatishmagan,—
dedi G‘aybarov.

— Endi kech, Toshpo‘lat, — deb kuldi Samad. — Xo‘p,
yaxshi qol. Uyga bor, kecha Saida so‘rayotuvdi.

— Borarman, keyinroq...

Samad mashinaga o‘tirib, motorni o‘t oldirdi. G*aybarov
orqa o‘rindigda qimir etmay o‘tirgan Qobilga gqaradi-vu,
g‘alati bo‘lib ketdi. Uni olib qolsak ham bo‘lardi, deb o‘yladi,
ovunardi, bizga og‘iri tushgani yo‘q edi... Yo‘q, bu mehr
emas, shunchaki Qobilga ichimiz achiydi, uning ketgani ham
tuzuk, zo‘rma-zo‘raki shafqat ko‘rsatganda o‘zing ham
ayanchli bo‘lib qolasan... Shunday, do‘stim, G‘aybarov, dedi
ichida, eslab ko‘rsang, bir paytlar soz edi, o‘ylamasding,
0‘z holingcha g‘imirlab yurarding — ko‘chalarda, kafelarda,
kutubxonalarda... Unda Zamira ham yo‘q edi, Qobil ham
soppa-sog‘, uning sho‘xligi-yu, ko‘rkamligiga hammaning
hasadi kelar edi. Qizlar uning bir garashiga intiq, buni tush
ko‘rib chigishar edi. U ehtiyot bo‘lib garardi, sinardi, tanla-
mogqchi bo‘lardi, lekin endi — tanlab bo‘lganida bu ahvol,
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xayriyatki, tanlaganda yanglishmagan ekan: Mazluma tashlab
ketmadi, o‘tiribdi, do‘xtirlarga qaratyapti, endi uzoq shahar-
larga eltib ko‘rsatmoqchi, har holda, dunyoda umid degan
narsa bor, kutish-u intizorlik bor, insof ham vyitib yo‘qolma-
gan, shularni o‘ylasang, yig‘laging keladi, lekin sen yig‘-laganda,
yig‘lab o‘tirganingni sezadigan biror jon bormi, G‘aybarov?

Koz oldida boya bozorda ko‘rgani — horigan suluv juvon
sivmosi gavdalandi. U zinalardan sudralib chiqgadi-yu, nim-
qorong‘i xonadagi stolga bir dona nagsh olmani qo‘yadi...

— Uchinchi kvadratga o‘tamiz, Toshpo‘lat aka! — Za-
miraning ovozi xXayolini bo‘ldi.

Ikkovlon toptalgan o‘t-o‘lanlarni bosib, ko‘hna shahris-
ton chetiga garab yurishdi. Uchinchi kvadrat deganlari gadi-
miy qabriston bo‘lib, Zamira bilan Xosiyat ismli yana bir
paleoantropolog qiz asosan shu yerda ish olib borishardi.

— Xosiyat kecha so‘rab qoldi, — dedi Zamira. — «Nega
faylasuf olim biz «go‘rkov»lar bilan yuribdi?» deydi.

— Ilmiy komandirovka ekanini bilmasmikan?

— Biladi... Lekin tushunolmaydi, to‘g‘risi, men o‘zim
ham tushunmayman.

— Haykal G‘aniyevichning xohishi bilan keldim, — dedi
G‘aybarov. — U menga yordam bermoqchi, men doktor
bo‘lsam, uning ham obro‘si oshadi... ochig‘i bu ish mening
o‘zimga ham yoqib qolyapti, mana, siz borsiz...

— Muhabbat izhor qilmoqchimisiz? — deb so‘radi Zamira
qovog‘ini solib.

— Yo‘q, — dedi G‘aybarov. — Kap-katta odam, endi
uyalaman...

— Bekor gilasiz, — dedi Zamira.

G*aybarov uning nima demoqchiligini tushunmadi. Bu orada
ko‘hna qabristonga — chor burchagiga qoziq qogilib, kanop
ip bilan to‘sib qo‘yilgan maydonga chiqib olishdi. Zamira
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chetroqdagi ochilgan go‘rlar ustiga tashlangan brezent matoni
ko‘tardi. Qo‘lidagi xaltachasidan kichkina fotoapparat chiqarib,
yerda yotgan chanoq suyaklari va chirigan ustixonlarni suratga
ola boshladi. G*aybarov uni jimgina kuzatib turdi — qiz jiddiy
edi, go‘yo boyagi qochiriqni u emas, boshga birov aytganday.

— Chanoq suyaklarini olib ketamiz, — dedi Zamira ap-
paratni xaltachaga solib. — Qolganlari chirigan, tiklab bo‘l-
maydi.

G*aybarov o‘ziga yaqinroq joyda yotgan bosh suyagini
olib garadi.

— Buyam chirib bitibdi-ku?

— Qolganlari tuzukroq, — deya taskin berdi Zamira.—
Tiklab olamiz, siz menga yordam berasiz.

Qiz kalla suyagini qog‘oz xaltaga solib, bir chekkaga
qo‘ydi. Qolgan chanoqlarning har birini alohida qog‘ozga
o‘rab, ustidan galam bilan qaysi go‘rdan olinganini belgiladi,
so‘ng hammasini kattakon kanop xaltaga joyladi.

— Ko‘taring, Toshpo‘lat aka, — dedi. — Institutga
eltamiz Manavi nochorrog‘ini men gqo‘lda opketaman.

— Meni sinamoqchi bo‘lyapsiz-da.

— Nega? — deya ajablandi qiz. — Norday yigit golib,
giz. bola xalta orqalab yurishi yaxshimi?

G*aybarov norozi g‘udrangan ko‘yi xaltani velkasiga oldi.
Etim jimirlashsa kerak, deb kutgan edi, hech seskanmadi,
shunchaki yuk, juda yengil, lekin sal gattiqroq, ustixonlar
ctga botadi.

...Qabristonni oralab o‘tgan so‘qmoq yo‘ldan qaytishdi.
Qabriston obod edi. Hamma go‘rlarning ustida marmar tosh-
lar, yozuvlar, yo‘l chetlarida o‘rindiglar, besar o‘sadigan
ajrig’-u alaflardan asar ham yo‘q, har tarafda qulf urgan
atirgullar, serparvarish, serbarg... Qabrlar tepasidagi jez hilol-
larga zarhal berilgan.
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— Ozgina dam olaylik, — dedi Zamira. — Bu yer salgin
ekan.

G‘aybarov xaltani yerga qo‘yib, chetga, eskiroq qabr
yoniga o‘tirdi.

— Hademay, butunlay dam olgani shu yerga kelamiz,—
deb gap boshladi u jim turmaslik uchun. — Opkelib, izzat-
ikrom bilan ko‘mishadi, keyin...

— Qo‘ying, Toshpo‘lat aka, — dedi Zamira jiddiy. —
Bu gaplarni boshqa qizlarga aytsangiz bo‘lardi. Kasbimiz
qursin, na men, na Xosiyat bunaqa gaplardan qo‘rgmaydigan
bo‘lib qolibmiz. Xafa bo‘lmaysiz endi...

U G‘aybarovning og‘ziga urganday bo'ldi. Yigit unga
xushlamayroq qaradi. Yo‘q, shunchaki bir qiz, ko‘rimli, nozik,
lekin hamma qatori, fagat buning hayratlanmasligi yomon,
boshga ayol bo‘lganida vahimaga tushardi, nozlanardi, bu
esa, og‘zingdan kalom chigsa bas, o‘tirgan joyingga mixlab
go‘yadi. O‘ziga juda ishonsa kerak. Lekin unday desak, o‘ziga
ishongan ayolning dimog‘-firog‘i gani?..

G‘aybarov do‘stlari davrasida ba’zan «nutqg» irod etishni
xush ko‘rardi. Bunday nutqlarning birinchisi ham qabriston-
da aytilgan. Bu yerda emas — Samarqgandda, Afrosiyobning
giltuproqii girlaridan sal berida, Xo‘jai Xizr machiti ortidagi
gabristonda. Ikki kishi edilar — G‘aybarov va Shoir. Shoir
unda tuzukroq tanilmagan, tanilishni istab, yaxshi she’rlar
yozib yurar edi. Afrosiyobdan qaytaturib, gabristonda, kich-
kina bir gujum tagida dam olgani to‘xtashdi. Shoir balog‘i bir
gaz shimining tizzasini tepaga tortib o‘tirarkan, sekin so‘zlandi:

— Mozorlarimiz juda xarob-da, G‘aybarov aka. Bizda
go‘ristonni hech obod qilishmaydi.

Shoir u paytlar sal anoyiroq edi, o‘zbekning go‘ri xa-
robligi haqidagi gaplar biror qirq yil avval Abdulla
Qahhorning og‘zidan chigib, oldinroq Toshkentda rasm
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bo'lgani, Samarqandga esa endigina kirib kelayotganini bil-
masdi.

— Siz o‘lganda cho‘ntakka biror ming so‘m solib keting,
Shoir, — dedi G*aybarov. — Balki, narigi dunyoda obodon-
chilik ishlariga sarf qilarsiz.

Shoir hamrohining gapini hazil fahmlab, zavglandi. Zavqi
zo‘r edi, zo‘r bo‘lgandirki, u yana bir hafta o*tib, G*‘aybarov-
ning ko‘z o‘ngida, undan eshitgan o‘sha gapini Toshkentdan
kelgan Samad bilan Abduvali soqolga takrorladi: «Har biring
ming so‘mdan, jami ikki mingni cho‘ntakka solib ketinglar,
u dunyoda xarj qilasizlar». Keyin u birovning gapini
o‘zgarishsiz takrorlaganidan uyaldi chog‘i, o‘zidan ham
ozgina qo‘shib qo‘ydi: «Mayli, men o‘zim ikkita hamyon
sovg‘a gilaman». Hamyonlar haqidagi gapdan so‘ng ko‘ngli
ochildi, o‘zining ham zukkoligini sezdi, G aybarovga men-
simaganday nazar tashladi...

Bu xil gaplar negadir shavqli edi. Ular negadir Galatepani,
mozorga cltadigan yo'lning ikki tarafida do‘ppaygan eski
do*ngliklarni cslatardi.

Endi o'ylab qarasa, zerikish o‘shandayoq boshlangan
ckan. Xuddi birov aylganiday.

Zamira bu gaplarni bilmaydi, lekin ncgadir bilishini istaysan.
Hayot qiziq: begonalar qadrdonlarga aylandimi, bas, bilginki,
sen ham kimgadir begonasan, lekin begonalarga emas, eski
dgadrdonlaringga, Shoirga, Samarga, boshqalarga...

Bu yog‘i nima bo‘ladi? Mana, hozir Zamira bilan qab-
ristonda dam olib o‘tiribsan. Eski bir manzaraning takrori —
Afrosiyob, Xo‘jai Xizr, o‘zga bir qabriston va soddadil Shoir.
Aytilayotgan gaplar ham o‘sha-o‘sha.

G‘aybarov bu yog‘ini nima bo‘lishini ham taxminan
bilardi. Biror besh daqiga o‘tib, ular gabristondan chiqishadi.
G‘aybarov odat bo‘yicha, darvoza yonida o‘tiradigan sang-

99

www.ziyouz.com kutubxonasi



tarosh cholga salom beradi, chol ham odatini kanda gilmay-
di, ya’ni musulmoni odillarning xilxonasida qiz bolani
ergashtirib yurgan kimsa salomiga alik olib, lafzini bulg‘agisi
kelmaydi. So‘ng ular katta yo‘lga chigib, yo‘lovchi mashina-
larga qo‘l ko‘tarishadi. Kirakash taksichi to‘xtaydi. Zamira
orqaga, G‘aybarov kattakon xaltasi bilan oldinga, shoferning
yoniga o‘tirndi. Sal yurishgach, G-aybarov orqaga o‘giriladi
va sekin haz.i giladi: «Bulargayam haq to‘laymizmi? Bechoralar
ming yil oldin yashab o‘tishgan, taksida yurish xayollariga
ham kelmagan bo‘lsa kerak?» Zamira iljayadi. U G*aybarovning
bu bema’ni hazilni rosa yarim soat oldin hozirlab, orqa-oldini
tarashlab, tahrir qilib qo‘yganini bilmaydi, sekin iljayadi.
Shoferning quloglari ding bo‘ladi: «Yana kimga haq to‘laysiz,
oka?» Bechoraning qo‘li rulda, orgada o‘tirgan Zamiraga
tuzukroq qarashning iloji yo‘q, G‘aybarovga ko‘z qirini
tashlab, omadli ekan, zang‘ar, shunday suluvni ilintiribdi,
deb o‘ylaydi. Yigitning oyoqlari orasida yotgan xaltaga e’tibor
ham bermaydi. G‘aybarov uning yelkasiga turtib, xaltaga ishora
giladi: «O‘nta odamning kallasi, og‘ayni'» Shoferning ko‘zlari
olayib ketadi, duduglanadi: «Yyo‘g‘-g‘e, ooka!..» Zamira uning
go‘rgoqligidan kuladi: «Biz arxeologmiz, shofer aka, bu kishi
hazillashyapti». Shofer ishonmaydi, endi ishonay deganida
G‘aybarovning navbatdagi gapidan battar hushi uchadi: «Eski
zamonda ham odamlar tilla tish go‘yarkan, og‘aynil..»

Toshtarosh cholning g‘azabi, taksichi yigitning qo‘rquvi —
bular barisi qiziq tuyiladi. Faqat bir narsa, hali cholni ham,
laksichini ham ko‘rmasdan burun, gabristonda nafas rostlab
o‘tirgan paytdayoq zavqgli tuyilgani yomon. G‘aybarovning
zavgi doimo chala gqoladi. Mabodo, u ko‘p gavatli bino
zinalaridan sudralib chigsa-yu, xayolda bir epkin orzui omo-
nat bo‘lib yashayotgan o‘sha horg‘in va suluv ayolni topsa,
murodi hosil bo‘larmidi?..
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Nega u suluv va horg‘in? Nega, deylik, Zamiraga o‘xsha-
maydi? Axir, Zamira yaqinrog-ku, shundoq yonida, qo‘l
uzatsa yetadi'..

Chamasi, ko‘ngil garib boryapti. Jo‘nroq bo‘lish payti
kelganga o‘xshaydi. Qarshingda o‘tirgan qiz bir soat keyin-
gi umrini bundan yarim soat oldinroq yashab ulgurishga
odatlanmagan, aytadigan gaplarini ham avvaldan
to‘qimaydi, pardoz bermaydi, u har bir daqiqani vashaydi,
xomxayol-u safsatalarga vaqti ham yo‘q, demak, sen
shunchaki bekorchisan, sen unga hasad qilasan, do‘stim
G‘aybarov...

— Bu yorug‘ dunyoda bir oshiq bor edi, Zamira, o‘sha
kelib mahbubasining darchasini chertdi,— G‘aybarov qabr
toshini chertib ko‘rsatdi. — Ichkaridan so‘roq so‘rashdi:
kimsan? Oshiq aytdi: ochaqol, bu menman. Mahbuba aytdi:
ketaver, bu yerda ikki kishiga makon yo‘q. Oshiq noiloj
cho‘li biyobonga chigib ketdi. Biror yil o‘tib, yana qaytib
keldi, yana darchani chertdi, yana ichkaridan so‘roq
so‘rashdi: sen kimsan? Qshiq aytdi: och, men sening o‘zing-
man. Shunda darchani ochib, oshigni ichkariga qo‘ydilar.

— Shuncha uzoq o‘ylab yuribdimi? — deb kuldi Zamira.

— Ha-da, ilgari odamlarning o‘ylashga fursati ko‘proq
bo‘lgan shekilli.

— Qizig cho‘pchak ekan, — dedi Zamira. — Ofzingiz
to‘qidingizmi?

- Yo'‘q, — dedi G‘aybarov. Jaloliddin Rumiy to‘gigan,
lekin bechora oshigning uzoq kutgani rost.

— Uning o‘zi: «Ichkarida kim bor?» deb so‘rasa
bo‘lmasmidi?

— Bo‘lardi-yu, cho‘chigan-da, — dedi G‘aybarov ay-
yorona ko‘z qisib. — Ichkarida boshga odam borligidan
qo‘rggan.
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— U vyerda hech kim yo‘q bo‘lsa-chi? — deb kuldi
Zamira. — Shuning uchun dashti biyobonga chiqib ketish
shart ekanmi?

— Bilmasam, — deb yelka gisdi G‘aybarov. — Rostdan
ham ichkarida boshqa odam yo‘qmi?

— Kim biladi, — dedi Zamira ko‘zlarini olib gochib.— Balki
u yerda hech kim, balki mahbubaning o‘zi ham yo‘qdir...

— Oshigning holiga voy ekan!.. — dedi G‘aybarov o‘rni-
dan turib. — Ketdik!

U qabriston darvozasi tomon yurdi.

— Qayoqqa? — deb qichqirdi Zamira uning ortidan.—
Xaltani kim ko‘taradi?

G‘aybarov istar-istamay xaltani oldi. Qabristondan chiqar
joyidagi toshtaroshlik ustaxonasi berk, ko‘rgazmaga qo‘yilgan
tosh bitiklar ham ko‘rinmas edi.

6. SAMAD

Sakkiz yil burun, mart oyining boshlarida, dushanba kuni
Samad do‘sti G aybarovga kalitini berib, uyiga jo‘natdi: sen
borib choy qo‘yatur.

Ularning ikkisi ham fan nomzodi, ikkisi ham bo‘ydoq, shahar
bir, davra bir, xullas, oradan qil o‘tmas galin oshna edilar.

G‘aybarov uning uyiga bordi, lekin qulfga kalit solib
ulgurmasidan eshikni Samadning yoshgina mahbubasi ochdi.
Mahbuba choy damladi, dasturxon yozdi, so‘ng, G aybarov
u bilan tinchgina gallashib o'tirganida, Samadning o‘zi, xir-
goyi gilibmi, xushtak chalibmi («ko'ngil sokinligiga ishora!»),
kirib keldi. Mahbubasi begona odam bilan apoq-chapoq gap-
lashib o‘tirganini ko‘rib go‘vo tildan qoldi, qizardi, bo‘g‘il-
gandek tomog‘ini ushladi, so'ng gandaydir shilimshiq so‘zlarni
gapira boshladi. Gaplari poyma-poy edi, biror ma’no anglat-
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masdi — g‘azablangan, aqlini yo‘qotgan, rashkdan olov
bo‘lib yonyapti, so‘zlarning ma’nosi va yaxlitligi hagida 0‘y-
lashiga imkon yo‘q.

G*aybarov avvaliga dovdirab qoldi, hatto o‘zini aybdor
his qildi, so‘ng ro‘parasida ruhsiz o'tirgan ayolga garadi,
uning alami va iztirobini — hayratga o'rin golmagan edi —
ko'rdi-yu, hamma gapga tushundi. Lekin u Samadga xalal
berolmadi, o'rnidan shartta turib uning basharasiga tushirish
tugul, ko'zlariga tik bogishdan qo‘rqdi. Sal o‘tib, ko'nglida
0jiz bir shodlik uyg‘ondi: parvo gilma, singlim, gaytaga senga
s07 bo‘ldi, muhabbat-puhabbat deb yurma, yaralar tez bitib
ketadi, ming marta shukr gil, Samad bilan bir umr qolma-
ganingga, to‘kilmay golgan yoshlaringga, sitilmagan jigaringga
shukr qil, singlim, shukrona ko‘ngilni to‘ydiradi!..

Samad bo‘g‘ziga tigilgan hamma so‘zlarni aytib, hal-
qumini bo‘shatdi. Qiz o‘rnidan turdi, kanop to‘rvachasini
go‘lga oldi, o‘zi kelib supurib-sidirib yuradigan ozoda xonaga
bir qur ko‘z yugurtirdi, so‘ng tek o‘tirgan G‘aybarovga qaradi,
unga nimadir demoqchi bo'ldi, lekin fikridan qaytdi («barisi
bir go‘r’»), hech so‘z demasdan chiqdi-ketdi.

Samad qizning ortidan chopmadi, yuzida xijolatga o'x-
shash bir nima ko‘rindi-yu, yo‘qoldi va u G'aybarovning
ko‘zlariga tik garab, go‘yo shu so‘z bilan dunyo ustidan
hukm chigarganday qilib:

— Ablahman, — dedi.

G*aybarov uni tushunmoqchi bo‘ldi. O‘sha zahoti, Samad
o‘zini ablah atagan paytda, hali hayrati so‘nmasdan turib,
uni tushungisi keldi. Tushunib kechirmoqga shaylandi...

Lekin Samad o‘ylamoqqga fursat bermadi. Jon kuydirib
o‘zini oglashga tutindi. Ablahman, do‘stim, dedi, asli bosh-
dan adashdim, boshdan o‘zgacharoq yo‘l tutish kerak edi,
bu gizga jo‘ngina gilib aytish kerak edi, jonimga tegding,
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menga ortig keraging yo‘q, o‘qishingni o‘qi, keyin qishlo-
g‘ingga gaytib ket. Lekin men bo‘shanglik qildim, rahmim
keldi, endi bo‘lsa... mana shu ko‘rib turganingday... Og‘ir,
mengayam og‘ir, men ham uyalaman, do‘stim!

Samad uzoq vaysadi. G aybarov uzoq jim o‘tirdi. Keyin
shartta o‘rnidan turdi-yu, uydan chiqib ketdi. Qaytib oyog‘im-
ni bosmayman, deb gasam ichdi.

Ertasi kuni Samadning o°zi keldi, yerdan ko‘z uzmay o‘tin-
di: iltimos, jo‘ra, sen borib gaplash, tun bo‘yi mijja gogma-
dim, mayli, meni nima desang de, lekin so‘zimni tashlama.

G*aybarov bordi. Qiz to‘qimachilik institutida o‘qir ekan.
G*aybarovni ko‘rib ochiq yuz bilan so‘rashdi, keyin, sizga
go‘shmachilik yarashmaydi, Toshpo‘lat aka, dedi. Samad-
ning o‘zi ham bordi-yu, noumid bo'lib gaytdi. Yana bordi,
ertasiga, indiniga, rosa ikki yil yo‘lini poyladi, lekin qizga
og‘ir botgan ekan, so‘zidan qaytmadi, keyin Samad yana
G*aybarovga dil vordi: «Endi nima qilay, jo‘ra?»

G'aybarov uning ahvolini ko‘rib yurardi, ortiq ayblab
o‘tirmadi, maslahat berdi: «Endi boshqa birortasiga uylan, Samad».

Samad Ma’sumaga uylandi. G‘aybarov ularning to‘yiga
bordi, keyin qiz ko‘rishganda Samadga qo‘shilib tug‘rugxo-
naga bordi. Ma’suma ichkaridan qizini ko‘tarib chiqdi, ma-
shinaga o‘tirdi, shahardan chiqib uzoq dashtlarni aylanib
kelishdi. Samad xursand edi. G‘aybarov ham xursand. Rish-
talar gaytadan tiklangan, tarang...

Samad Ma’suma bilan totuv yashab ketdi. Xotini, uning
qarindoshliari, hamkasabalar — hamma uni izlab tug‘urugxo-
naga bordi. Ma’suma ichkaridan qizini olib chiqdi. Ustozlari
Haykal G*aniyevich ham Samadni yaxshi ko‘radi. Butun boshli
institutda birgina Samad Mansurov direktor bilan bemalol hazil-
lashadi: «Ehtiyot bo‘ling, domla, men doktor bo‘lsam, siz
o‘tirgan kursi talash bo‘lib golmasin!..» Direktor kuladi: «Sizdan
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oladiganim shu-da, Samad Mansurovich! Lekin, bir hisobda,
siz ham hagqgsiz, keksa avlod o‘z izzatini bilgani ma’qul. Mayli,
siz doktor bo‘lavering, keyin amal talasharmiz...» U Samadning
amal talashmasligini biladi, shu sababdan, ko‘nglini keng ochib
gapiradi. Ehtimol, scvimli shogirdi uchun biror kafedra ochishni
mo‘ljallab qo'ygan bo‘lsa ham ajabmas.

Gtaybarov dircktor bilan bunday gaplasholmaydi, tili
yomonrog, bo‘lar-bo‘lmasga chaqib oladi. U bu azim sha-
harda yolg'iz odam — Samadning to‘rt vashar qizchasi Saida
bilangina hadiksiz gaplashadi. Ular qalin do‘st, bir-biriga
yolg‘on gapirmaydi. Onasi gizchani sal-pal gizg‘anadi, lekin
g‘ashi kelganini oshkora bildirmaydi. Faqat ba’zida, qizcha
Toshpo‘lat amakisining naq yelkasiga minib olganida yoki
tepaga, shift barobar irg‘itishini talab qilganida, uni odobga
chaqirgan bo‘lib, sekin qulog‘idan cho‘zadi.

Ma’suma tushungan, og-qorani tanigan ayol, G‘aybarovga
o‘chakishib qizchani tergashdan naf yo‘qligini biladi. Shu
bois, o‘zi ham undan o‘tkazibroq mehr ko‘rgazadi. Lekin
qizcha bilan Toshpo‘lat amakisining do‘stligi bari bir mus-
tahkam. Ona bir kuni erkalashlar oqibatini bilmoqchi bo‘-
lib, qizchadan sekin so‘rab ko‘rdi: «Sen ham Kkatta bo‘lga-
ningda do‘xtir bo‘lasanmi, qizim?» Qizcha cho‘chisa hamki,
bolaligiga borib to‘g‘risini aytdi: «Yo‘q, aya, men Toshpo‘lat
amaki bo‘laman». Qizining gapi qiziq tuyilib, ona ko‘ngliga
kek tugolmadi, kuldi, bo‘lgan gapni eriga aytdi, eri —
G‘aybarovga, Gaybarov esa, bu gapni eshitib, birdan g‘amgin
tortdi. Bir ko‘ngli gizchani bag‘rimga bosay, dedi, lekin
iymandi. Qizchaning aytishicha, Toshpo‘lat amakining bo‘yi
juda baland, qo‘llari naq xona shiftiga yetar ekan.

— Bu uylarni qurgan me’morlarga ham balli, — dedi
Samad faylasufona so‘lish olib. — Shiftining pastligi bolaning
tasavvurini ham cheklay boshlabdi.
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— Yo'q, ayb mening o‘zimda, — deb kuldi G aybarov. —
Saida menga o‘xshashni istar ekan. Menda bo‘ydan boshqga
tuzukroq fazilat bo‘lmasa, gizingda ne ayb?

Samad, G‘aybarovning qadrdon do‘sti, birga o‘qishgan,
birga ishlashadi, turgan gapki, uning xulosasiga mutiaqo
qgo‘shilmadi. Xotini ham, endi qizchasining begonaga bo‘lgan
mehriga ancha ko‘nikib qolgan, G‘aybarovning so‘qqaboshligini
o‘yladimi, hartugul, ko‘ngli tovlabroq gapirdi:

— Qo'ying, Toshpo‘lat aka, bola deganingiz odamning
yaxshi-yomonini biladi. Uyimizga sizdan boshqa ham gancha
mehmon keladi, lekin Saida ularning birortasiga ham suy-
kalmaydi-ku?..

Samad G‘aybarov bilan xotiniga barobar ko‘z qisib, gapni
hazilga burmogqchi bo‘ldi:

— Yo‘q, Ma’suma, Saida emas, manavi kap-katta amaki-
ning o'zi suykaladi. Asli bular bir-biriga juda o‘xshaydi, ikkovi
ham xayolparast, ikkisi ham arazkash, bo‘lmasa, biz ham bola
bo‘lganmiz, lekin men umrimda biror marta go‘shnimiz Sokina
xola bo‘lishni orzu qgilmaganman. Mana sen, do‘stim G‘aybarov,
hademay professor bo‘lasan, unvonni olib, yana biror o‘n besh
yil kutib tursang, Sayda ham kap-katta qiz bo‘lib goladi...

G*aybarov do‘stining qaltis hazilidan o‘ng‘aysizlandi.
Uylanmasa bo‘lmasligini sezdi. Yo‘gsa, oshnalar naq qulogni
teshib yuborishadi. Har holda, ro‘zg‘orning afzalliklari ham
bor, kelganingda ovgating tayyor turadi, kiyiming doim yuvilgan,
ovgat bilan toza ko‘ylakka ozgina mehr ham qo‘shilsa bormi'..

Gapning ochig‘i, u Samad bilan Ma’sumaga havas qilar-
di. Ular boshda muhabbat neligini ham o‘ylab ko‘rishmagan.
Shoirning qaynonasi Poshsha xola o‘rtada turdi. Mahallasi-
dagi dotsent Yoqubovning Ma’suma degan qizi borligini
kuyovining do‘sti Samadga kelib aytdi:
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— Yurish-turishi joyida, diplomi ham bor, tayinli joyda
ishlaydi, topish-tutishi ham chakki emas, siz shunga uylaning,
bolam, mening gapim — gap, avval bir ko‘rsangiz ham mayliga,
husni tarovati ham tuzukkina, hech afsus gqilmaysiz.

Samad, garchi xolaning gaplariga ishonmagan bo‘lsa-da,
sinchkovligi tutdi, sirk yonidagi maydonga chigib, quda xola
boshlab kelgan qizni ko'rdi, ma’qul topdi, giz ham sugsur-
dek yigitni ko‘rib, sal tob tashlaganday bo‘ldi. Qisqagina,
lekin puxta qilib gaplashib ham olishdi.

— Siz-u men bugunning odamlarimiz, Samad aka, —
dedi Ma'suma. Bunday namovyishlar-u quda xola bilan
yurishlar menga ham sira yogmaydi, lekin Poshsha xolaning
ko‘nglini goldirmay, dedim. Har holda, u kishining
kuyovlari tuzuk yigit, elda nom qozongan, sizni u Kishining
do‘sti bo‘ladi, deb aytishdi, keyin Shoir akaning do‘sti
ham bama’ni odamdir, deb o‘yladim, mayli, bir sinashib
ko‘raylik. Endi ochiq gapirganim uchun xafa bo‘lmaysiz.

Samadga Ma’sumaning dangalchiligi aynigsa yoqdi,
uyalib-netib o‘tirmay, o‘zining maishatidan so‘zladi, ya’'ni
kandidat ekanligi, doktorligi yaqin golgani, tushayotgan ma-
oshi, ikki xonali kvartirasi....

— Sizni judayam pakana bo'lsa-ya, deb qo‘rggan edim, —
deb hazillashdi u. — Xayriyatki, bo'y bastimiz barobar ekan.

Qiz uyalib, boshini quyi soldi, ibo bilan, o‘zini ancha
xoksor tutib so‘zlandi:

— Siz mendan balandroq ekansiz, Samad aka.

— Endi, Ma’sumaxon, xudo bo‘ydan bergan-ku, aqldan
ham ayamagan bo‘lsin, — deb kuldi Samad, so‘ng yana
jiddiylashdi: — Mayli, hazil ham o‘z yo‘liga, asosiy gapga
o‘taylik... Mening ham o‘zimga yarasha yor-birodarim bor,
ularning uyga kelib turishi bor, ularga qovoq gilmaysiz, Ma’-
sumaxon, gachon kelsa ham dasturxon ochasiz. Bir xillari
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borki, juda surbet, masalan, islomshunos G‘aybarov Tosh-
po‘lat, qulog‘igacha cho‘pchakka to‘la, o‘lguday injiq, lekin
mening eng yaqin do‘stlarimdan... O‘rgatmoqchi yoki yo‘liga
solib olmogchi, deb o‘ylamang, azaldan udumimiz shu —
dastursonimiz ochiq bo‘lgan.

Bir oy o‘tib to‘y bo‘ldi. Mana endi tinch-totuv yashab
yurishibdi. Farzandlari bor, Saida, to‘rt yashar, juda shirin,
hatto injiq G‘aybarovning ham mehrini iydirgan qizcha.
Bordi-keldilari ham o‘zlariga yarasha. Tanishlari orasida ikki-
uchta akademik, bitta deputat, ikkita rahbar (biri Ma’suma-
ning garindoshi, unisi Samadning hamgqishlog‘i), uchta yozuv-
chi, bitta Shoir bor; oy sayin bo‘lmasa ham, oy osha kelib
turishadi, bularning o‘zlari ham tortinmay borishadi. Ilgarilari
uncha o‘rganib-o‘rganmay, ko‘proq til uchida aytiladigan
shirin gaplarga uchib oshna bo‘lishardi. Shundan firib ham
yedilar — kinochi Akmalning oilasi bilan oshnaliklari
ko‘ngilsiz xotima topdi. Akmalning o‘zi bir navi-ku, lekin
xotini Salomat juda g‘addor chiqdi, bir gal tumonat ayol
o‘rtasida Ma’sumaning ko‘ziga baqrayib turib, siz bilan
eringiz bizning davraga munosib emassiz, deb aytdi.
Ma’sumaga yomon alam qildi, uyga gaytib, eri ikkita rasvo
film olgani bilan Salomat xudo bo‘p ketdimi, ularni asli siz
topgansiz, mening tanishlarim orasida bunaga betamiz non-
ko‘rlari yo‘q, deb Samadning boshiga ta’nalar yog‘dirdi.

Xayriyatki, payti kelib, Ma’sumaning qasosini Shoir oldi.
Kinochi Akmalning xotini Salomat Shoirning shuhratiga tu-
zoq qo‘yib, oila do‘stlari safiga qo‘shmoqchi bo‘lganida rosa
ta’zirini yedi. Shoirning andak kayfi bor ekanmi, jerkib tash-
ladi: «Men bilan eringiz kelib gaplashsin, xotinlar bilan oshna
bo‘lmayman, Salomat xonim! Umuman, men yog‘li lugma-
lardan bezorman, tomog‘imdan o‘tmay qoldi, shu paytgacha
o‘tganini qusolmasdan garang bo‘lib yuribman».
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O‘sha kun Ma’suma uchun bayramga aylandi. Qasosli
dunyo, deb o‘yladi, Salomat bilan eri bizni mensimagan
edi, mana, Shoir aka ularni mensimadi, taklif etganiga pu-
shaymon qildirdi. Shu gapdan keyin Ma’suma bu dunyoda
haqiqat borligiga qaytadan ishona boshladi. Erining do‘st-
lariga mehri ortdi.

Uning fikricha, G*aybarovning yagona aybi — so‘qqgaboshligi.
Xotini bo‘lganida, balki obro‘si ziyodaroq bo‘lardi. Ma’suma
dugonalari bilan kelishib, kelinlikka bir-ikki nomzodlar ham topdi.
Lekin G‘aybarov uchrashuvga unamadi, va’da berdi-yu, lekin
aytilgan joyga (sirk yonidagi maydonga) bormadi.

U Samadning uyiga doimo bir o‘zi keladi. Boshqa meh-
monlar bo‘lmaganda, shunda ham do‘sti bilan maslahatni bahona
qilib, aslida esa uning gizchasi Saida bilan gaplashib o‘tirgani
keladi. Ba’zida oylab qorasini ko‘rsatmaydi. Bizdan zerikdi,
deb kuladi Samad shunday paytlarda, sen-u men o‘ta bosiq
odamlarmiz, Ma’suma, G‘aybarov esa hali tiyilmagan, kimlar
bilandir olishib yuribdi, u o‘zi shunaga, birov bilan
bahslashmasa, birovning ko‘nglini og‘ritmasa turolmaydi, sen
uni katta olimlar ganchalik xushlamasligini bilsang edi... Bilimsiz,
deb aytolmayman, bilimi bor, lekin tuzukroq biror ish qilmagani
yomon, oxirgi Kitobi chigganidan beri besh yil o‘tibdi hamki,
bu akam xotirjam, shunchaki laylak haydab yuradi'..

Samadning G-‘aybarovga yon bosgani, unga xayrixohlik
gilgani Ma’sumaga yogadi. Eri insofli, boshqa odam bo‘lga-
nida eski do‘stidan yuz o‘girishi ham mumkin edi. Samad
Jjuda salobatli, Gaybarovning ham ko‘rinishi tuzuk-ku, le-
kin bilmagan odam uni Samadning shoferi bo‘lsa kerak, deb
o‘ylaydi. Bir kuni Buxorodan kelgan mehmon, G‘aybarov
Saidani o‘ynatayotganini ko‘rib, Samadga, shopiringiz ko‘p
bolaparvar pisar ekan, deb aytdi. Keyin, G‘aybarov qaysidir
ishni bahona gilib chiqib ketganida Samad rosa kuldi:
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— E, baraka topkur, Shaydullo aka, — deb aytdi. — Bu
yigit pisar emas, G‘aybarov, katta domlal..

— Yo'g'-e! — deb xitob qildi Shaydullo aka.

Samad mehmonni ishontirish uchun javondan
G*aybarovning kitobini olib ko‘rsatdi.

— Te Re Graybaruf... «Shariat»,—deb o‘qidi Shaydullo
aka. — E, bu bolaparvar mundoychikin domla ekan-ku,
musulmonlikdan risola yozibdi-ya!.. Mulla bitishli ekan, qaysi
machitda xizmat giladi?..

— Machitda emas, institutda domla, — dedi Samad battar
kulib. — Fan kandidati. Kandidat nimaligini bilarsiz, Shay-
dullo aka?..

— E, nodonlik qursin, — deb kuldi Shaydullo aka pe-
shonasiga urib. — Axir, bizdi shaharda kandidotlarning mana
mundoy chikin ishkambasi bo‘lg‘uvchi edi-ku!..

Mehmon gapirarkan, Samad kamzulining jez tugmalari-
ni o‘ynab o‘tiradi. Ularning har biriga bittadan sariq chayon
shakli zarb etilgan. Tugmalarni Samadning o‘zi Tbilisidan
olib kelgan, Ma’sumaning irimchiligidan kulib, qo‘yaver,
zora shuni ko‘rib mendan cho‘chishsa, deb aytgan. Umuman,
Samad juda po‘rim kiyinadi. Chayonli tugmalar, shaytonte-
ri kamzul, bo‘yinbog*, ko‘ylak, bo‘yin, yuz — hammasi ohortli
va ajinsiz. Peshonasiga tushgan chiziglar hisob emas, ular
erkak odamga ko‘rk. Sochlari galin, quloqglari ustida andak
jingala tortgan, lekin bo‘yoq yoki qizdirilgan taroq tegma-
gan — o‘ziniki, kumushrang va ko‘rimli. Samadning giyo-
fasida dazmol izi sezilmaydi — Ma’sumaning sarishtali xotin
ekaniga shuning o‘zi isbot. U crining kelbati-yu gaplaridan
zavglanadi, aynigsa, u o‘ziga teng olimlar bilan suhbat
qurib o‘tirgan chog‘larda, ko‘rib ko‘zi to‘ymaydi. Mana
hozir ham Samad G‘aybarov bilan gaplasharkan, uning
qulogga singavermaydigan ba’zi almoyi-aljoyi gaplarini sira
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bo‘lmay eshitdi, so‘ng, u ichida borini to‘kib bo‘lgach,
sekingina so‘radi:

— Shumi?

— Qolgani keyin, — dedi G‘aybarov govog‘ini solib.

Samad ko‘zoynagini oldi, stol ustiga tashlab, iljaydi.

— Ahmoq emasliging tayin, Toshpo‘lat, — dedi. — Lekin
aqgllisan, deb aytishim ham qiyin, aytsam ham bari bir
ishonmagan bo‘larding.

— To'g'ri, — deb bosh irg‘adi G*aybarov. — Ishonma-
gan bo‘lardim.

— O‘zing bilasan, mening garzga maqtaydigan odatim
yo‘q. Kel yaxshisi, jo‘'nroq gaplashaylik.

G*‘aybarov itoat ma’nosida bosh egdi. Buni ko‘rib Ma’-
sumaning kulgisi gistadi. Odatda G‘aybarov Saidaning
buyrugqlarini bajarishdan oldin ham mana shunday bosh egib
oladi Ma’sumaning kulgisi G‘aybarovning nazaridan chetda
golmadi, do‘stining xotini paypoq to‘qib o‘tirgan burchakka
hadiksirab garab oldi. «U ayoilardan go‘rqgadi, — deb o'yladi
Ma‘suma, — bechora g'alati bo‘lsayam yaxshi yigit, xotini
boshiga chigib olmasa go‘rga edi...»

— Kel, jo‘nroq gaplashamiz, — deb takrorladi Samad.—
G*idi-bidini chetga qo‘yaylik, mard bo‘lsang ayt, sen Haykal
G*aniyevichga nechta magola yozib bergansan?

Haykal G*aniyevich — ularning direktori, fan doktori,
professor. Ma’suma dastlab uning ismini shunchaki lagab
bo‘lsa kerak, deb o‘ylagan edi, keyin bilsa, rostdan ham
ism ekan. Ismligini bilib kuldi, lekin suhbatda hozir
bo‘lgan Shoir unga tanbeh berib, ismlarda hech ayb yo‘q,
deylik, maymun so‘zi aslida chiroyli degani, deb aytdi.
Ma’suma, oddiy bir vrach ayol, bu gapdan keyin har
ganday g‘alati ismlarni eshitganda ham o‘ylabroq
kuladigan bo‘ldi.
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— Ikkita, — dedi G‘aybarov. — Lekin birortasi bosil-
magan.

— Tushunarli, — deb salmoqladi Samad, — bunga sening
quvliging aybdor. Yoki uslubing to‘g‘ri kelmagan. Katta
olimlarga ko‘proq uslubsiz shogirdlar kerak. Aslida, gap ustubda
ham emas, ustozlarning yalqovligida. Fikr ma’qul bo‘lsa bas,
uslub-u so‘zlarni randalab olish qiyin emas. Lekin ular negadir
valgovlik gilishadi. Endi, jo‘ra, bularning barisi oldi-qochdi
gaplar. Magsadga kelaylik. Fan nomzodi bo‘lganimizga sakkiz
yil bo‘ldi. U paytlar orig, kamtar yigitchalar edik. Eslaysanmi,
bazmlarimiz ham kamtarona o‘tardi...

— Otam kambag‘al, — dedi G*aybarov.—Menga oq
fotihadan boshga narsa berolmagan.

— Bu gaplar ortigcha, — dedi Samad. — Bari bir sen boy
bo‘lolmaysan, Toshpo‘lat. Bo‘ladigan odamning siyog‘i boshqa,
darrov bilinadi. Mening doktorligim tayyor ekanini bilasan,
lekin sen, qadrdon do‘stim, sakkiz yildan beri nima ish qilding?

— Hech narsa, — dedi G‘aybarov. — Hali bir garorga
kelganim yo‘q.

— Shuncha vaqt it quvib yurdingmi? — deb so‘radi
Samad. — Cho‘pchakdan ko‘proq yig‘ilgan bo‘lsa, folklor-
chilarga qo‘ng‘iroq qilaylik?

— Kerakmas, — dedi G*aybarov. — Rosti, ko‘nglim
joyida emas, qiynalib yuribman, oshna.

Samad sal ajablandi, lekin surishtirib o‘tirishdan erindi
chog‘i, shunchaki bir xitob bilan cheklandi:

— Menga qara, Toshpo‘lat, sen hammaga ham shunday
ochiq gapiraverasanmi?

— Do‘st bo‘lgandan keyin... — deb chaynaldi Géayba-
rov.— Ochiqroq gaplashging kelsa nima qilasan?..

— Inson kamol topgani sayin rostgo‘ylikning ham turi
ko‘payarkan, — deb kuldi Samad. — Hali sen-u men yayrab
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davron suradigan paytlar ham keladi. O‘shanda ayni bugungi
oshnalarimiz bilan ragobat gilamiz. Keksalarni hisobga qo‘shmaslik
kerak, unda ularni topolmaysan. Qolaversa, keksalarning
g‘azabidan go‘rgish shart emas. Sen-u men Arastu bo‘lsak ham
bir pul, bari bir ular bizni mensimaydi. Ular xushomadga o‘chroq.
Aqlli yoshlarning aksariyati o‘jar va xudbin, ular iligroq gap
aytib yubormaslik uchun xo‘rozlanishadi, goho odobni ham
unutib go‘yishadi. Shu sababdan ba’zi kattalar o‘z atroflarida
girdikapalak bo‘lib yuradigan odobli, ammo borib turgan xashaki
yoshlarga homiylik qiladilar, ularni qulog‘idan tortib bo‘lsa ham,
tepaga qarab sudraydilar. Bir kun qarabsanki, yuksaklikka erishgan
odobli shogirdlar haligi odobsiz, xudbinroq, Iekin aslida aglli va
talantli yoshlarning sho‘rini quritadi. O‘zaro kurashlarning yangi
bosqichi yuzaga keladi. Sen ham vaqti-vaqti bilan kattalarga ilig
gap aytib turishni unutma. Mana, Sotvoldiyevni olaylik, anchayin
chinogliklardan yiroq odam, lekin ba’zida yoshlar salom bermasa
og‘rinadi.

Geaybarov Samadni endi ko‘rayotgandek hayratlanib
garadi, ko‘zlari katta ochildi. Ma’suma ham ajablandi, u
eridan haligacha bunday gaplarni eshitmagan edi.

— Unga salom berishadi chog‘i? — dedi G*aybarov.

— Har doim ham emas, — dedi Samad. — Lekin u aqglli
odam-da, g‘azabini tiyadi. Axir, salomni birovdan tilab ol-
maysan-ku!

— Shunday.

— Balli, G‘aybarov! — Samad mamnun kulimsiradi. Endi
menga ayt, chinakamiga halol va qat’iyatli bo‘lishga qurbing
yetadimi?

— Bilmadim, Samad...

G*aybarov o‘ylanib qoldi. Cho‘ntagidan papiros chigardi.
Ma’suma olib bergan kuldonni kreslo tirsagiga qo‘yib gu-
gurt chaqdi, to‘yib tamaki tutunini yutdi.
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— Men o‘zimning narximni bilmayman, Samad, — dedi
u sal o‘tib.

— E, go‘yilgan narxlarning hammasi bekor, — deb qo‘l
siltadi Samad. — Odamning qadri o‘ziga bog‘lig.

— Ko‘p yaxshi gaplarning balandparvoz bo‘lib tuyilgani
yomon, — dedi G‘aybarov. — Aslida ular hammamizga
daxldor, hammamizning ko‘nglimizda bor. Vatan, sadoqat
va fidoyilik qalbda yashagani ma’qul, qonda e’tigod bo‘lma-
sa, eng ulug® shiorlardan ham zarracha naf yo‘q. Shularni
o‘ylab, kamsuqumlik bilan miq etmay yuramiz, garabsanki,
o‘zimiz ham sezmagan holda chekkaga chiqib qolibmiz...

— To'g ri, nutq so‘zlashga usta odamlarga ko*proq ishoni-
shadi, — deya ma’qulladi Samad.

— Biror iblis sadoqatdan lof urgan paytda, men soqov
bo‘lib golaman. Bu ham tamagir ckan-da, deb o‘ylashlari-
dan go‘rgaman. O‘sha iblis, so‘zamol ablah, ipirisqi man-
sabparast mening ko‘nglimda pinhon yashayotgan muqaddas
so‘zlarni oshkora sotib kun ko‘radi. Fojia shundaki, unga
¢’tiroz bildirolmaysan, uning hamma gaplari umuman to‘g‘ri
bo‘lib chigadi. Umuman to‘g‘ri gaplaridan xudo asrasin!
Kamiarlik yaxshi narsa, lekin ba’zida shunaga pand bergani
yomon...

— Xo‘sh, nima gilmogchisan? — deb so‘radi Samad.

G‘aybarov do‘stiga ranjibroq qaradi:

— Nima qilish kerakligini bilsam, sendan maslahat so‘rab
o‘tirmasdim. Men o‘ylayapman, do‘stim, ko‘pdan beri o‘ylab
yuribman.

— Shunday bir asbob ixtiro qilsang, — deya gap go‘shdi

Ma’suma, — odam rost gapirganda jim tursa-yu, yolg‘on
gapirganda chingqirib yuborsal..

— Balki shunday qilish kerakdir... — dedi G‘aybarov

ruhsizgina. — Kulgi bo‘lishdan cho‘chiysan odam, insof
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deganingning anig bir o‘lchovi bo‘lmasa, kim ham o‘zini
yomon sanardi...

— Bekor gap! Haq gap egasini topadi, — deya e’tiroz bildirdi
Samad. — Sen, agar hushing kelsa, esnamasdan yozishing mumkin.
Ana, Shoir, uning bizdan ortiqroq joyi bor ekanmi?

Samadning ovozida ozgina g ayirlik sezildi. Ma’suma
ta’na qilgandek, eriga yer ostidan bir garab oldi.

— U sen-u men ham tuygan narsalarni bizga nisba-
tan tuzukroq ifoda etadi, — dedi G‘aybarov.

— Ehtimol...

Samad G*aybarovning gapiga shunchaki kulib qo‘yaqoldi.
Ma’suma xijolat chekdi, eri unga sal kibrli bo‘lib golgandek
tuyildi. G‘aybarovning og‘rinmaganini ko‘rib, xiyol ajab-
landi: bunchalik latta bo‘lmasa, nega indamaydi, yo‘q, men-
dan kulishsa tek turmasdim, Samad akam bo‘lsayam tek
turmasdim, bu esa pinagini buzmay jim o‘tiribdi... Tag‘in u
ichida kulayotgan bo‘lsa-ya?

G‘aybarov kresloda, oyoqlarini chalishtirib, beg‘am, be-
tashvish, papiros burgsitardi.

— Fikr tarzing jo‘nroq, Toshpo‘lat, — dedi Samad.—
Soddaroq fikrlaysan, o‘rtoq.

— Kim bilsin, balki rostdan ovsardirman... — deb
g‘o‘ldiradi G aybarov.
— Birov seni ovsar deyayotgani yo‘q, — deya tanbeh

berdi Samad. — Lekin bari bir soddaliging bor. Sen hagingda
mendan so‘rashsin, molining fe'li egasiga ma’fum... U paytlar
student edik, Ma’suma, — dedi u xotiniga yuzlanib.— G*ay-
barovning almisogdan golgan qo‘'ng‘irogli soati bo‘lardi.
Qo shni xonadagilar bizdan bir soat oldin turib ketishardi.
O¢shalar G*aybarovning soatini olib, keyin gaytarib berish-
madi. O‘zlari vagtida uyg‘onadi, biz bo‘lsak, soatimiz ularda,
darsga har kuni kechikib golamiz. Har kuni ming marta uzr
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so‘rashadi, ertagayoq yangi soat olamiz, deb va’da berishadi,
lekin olishsa qani! Bu akam, o‘zining soatini so‘rashdan
uyalib, boshqa soat xarid gilganlar!..

— Ofzlari bilib gaytarishmasa nima qilay? — dedi G ay-
barov qizarib. — O°zi menga bir balo bo‘lgan, doim bir
g‘alvaga uchrab yuraman... Sen ayt, nega men birovning
cho‘ntagidan tushib qolgan o‘n so‘'mni cho‘ntagimga sol-
mayman, o‘ziga qaytarib beraman? Axir u odam puli tush-
ganini bilmaydi, meni ham tanimaydi... Nega?

— FEgasi ko‘rmasa olarmidingiz?

— Yo‘q, bu olmaydi, tashlab ketaveradi, orqadan kelgan
odam oladi, — dedi Samad. — Esingda bormi, G‘aybarov,
studentlikda uch so‘mning bahridan kechib yerga tashlag-
animiz? O‘shanda biror beshta odam ega chiquvdi. Egalik
ham nisbiy. Yiqilib qolguday bo‘lib kulganlaring yodingdan
chigmagandir?

— Gapni opqochma, — dedi G‘aybarov. — Sen ayt,
nega men birovning haqini ololmayman? Vijdon deganlari
shumi? Vijdon bunchalar jo‘n emasdir?

— Bir marta olsam, keyin shunaga bo‘p golaman, deb
go‘rgasan, — dedi Samad. — Vijdon emas, shunchaki xud-
binlik, dimog‘dorlik...

— Soal mening esimdan ham chiqib ketgan ekan,—
dedi G*aybarov sal o‘tib. — Rostdan gaytarib berishmagan.
G‘ashim kelardi, lekin indayolmasdim. Sen ular nega soatni
gaytarib bermaganini bilmaysanmi?

— Sababi aniq, — dedi Samad. — Sen o‘zing talab qil-
magansan,

— So‘rash shartmi, ular shusiz ham mening soatim ekanini
bilishardi-ku? Sababi boshqa yoqda, Samad. Ular meni
mensishmasdi, do‘stim. Tushunasanmi, mendan mutlaqo
uyalishmasdi, men nima-yu manavi jonsiz devor nima —
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ularga bari bir edi. Lekin mening devordan farqim borday,
buni bilaman, afsuski, ko‘nglimdagini do‘stimiz Shoir kabi
so‘zlarga tiza olmayman. Uning mendan ustunligi ham
shunda. Uning tili biyron, meniki naq tarasha...

— Oshirib yubording, — dedi Samad. — Mana, tuppa-
tuzuk gapirib otiribsan-ku? O‘sha gaplarnivam gapir-dal..

— Qiyin, — dedi G*aybarov. — Ko'proq alaming kel-
ganda gapirishni istaysan, lekin, afsuski, bu paytda seni
tushunishlari qiyinroq....

Samad G‘aybarovga achinibroq qaradi. Ma’suma o‘y-
landi, tag‘in xayoli qochdi: rostdan ham, G‘aybarov kim
0‘zi? Eri uni biladimi? Yoki fagat birga o‘qigani bahona,
o‘lganining kunidan gaplashadimi? G‘aybarov, mensimaysan,
deb aytganday bo‘ldi, shu rostmi? Erining tepadan kelishi-
yu, kulishlarini shunchaki hazilga yo‘yib bo‘larmikin? Nega
unda orani uzib go‘ya qolmaydi yoki biror til qisiglik jovi
bormi?.. Unday desang, yana boyagi gap — nega mensi-
maydi, nega kuladi? Bu dunyo qiziq-da, deb o‘yladi ayol,
erimning baland kelgani menga og‘ir botmaydi, qaytaga,
uning ustunligidan quvonaman, mabodo, Samad akam emas,
Gfaybarov erim bo‘lganida-chi?..

U go‘yo eriga xiyonat qilib ulgurgandek qizardi, shosha-
pisha qo‘lidagi paypoqga mashg‘ul bo‘ldi.

Eshik qo‘ng‘irog‘i chalinib, ayolning xayoli bo‘lindi. Borib
eshikni ochdi: Samadning jiyani Xolida, ishdan qaytayotib Saidani
ham bog‘chasidan olibdi. Uzun-qisga bo‘lib ostonada turishibdi.

— Saida keldi, Toshpo‘lat amakisi, — dedi Ma’suma
gizchasini xonaga boshlab Kirib.

— Assalom...— deb salom berdi qizcha, so‘ng oyisi
o‘rgatgandek, salgina egilib ta’zim qildi

— Salom, oppoq qiz. — dedi G‘aybarov. — O‘qishni
bilay deb qoldingmi?
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Qizcha uyalib, ko‘zlarini yerga tikdi.

— Bog‘cha opalari magtayapti, — deya gizi o‘rniga javob
berdi Ma’suma.

Odatda, G‘aybarov uch-to‘rt kun kelmay golsa, gizcha
birdaniga ko‘nikib ketolmas edi. Hozir ham shunday bo‘ldi.
Saida unga yagin kelmadi, ichkari xonaga kirib ketdi.

Samadning jiyani kirib salom berdi. G‘aybarov alik olgani
iymandi. Qiz salomi javobsiz golganidan uyalib ketdi. U
yarim yilcha avval o‘qishga kelib, yigildi. Tog‘asi yordam
bermadi, mayli, biror yilcha giynalsin, keyin o‘qishning
qadriga yetadi, dedi. Endi Xolida to‘quvchi bo‘lib ishlayap-
ti, garchi tog‘asini gora tortib kelgan bo‘lsa-da, na uning
uyiga, na Xotiniga va na shaharga tuzukroq ko*‘nikkan.

— Saidaning kiyimini kiydiring, Xolidaxon, — dedi Ma’-
suma uning joniga ora Kirib, so'ng, qiz ichkari kirgach,
Samadga garab dedi: — Bechora giynalib yuribdi, bir uyiga
oborib kelsangiz bo‘lardi.

— O‘ziyam vo‘lni biladi, — deb to‘ng‘illadi Samad.—
Avtobus soat sayin gatnaydi, juma kechqurun Ketsa, yak-
shanbada qaytaveradi.

— Shu bahona, o‘zingiz ham o‘ynab kelardingiz... —
deya e’tiroz bildirdi Ma’suma.

— Muni gara, mendan qutulishni ko‘ngli tusab qopti!..—
deya hayratlangan bo‘ldi Samad. — Shu, do‘stim, xotinlarga
ishonma, qullikda tutsang bir hisob!..

G*aybarov gap qo‘shmadi. U Samadning ustaligini bilardi.
Jivanini yaxshi ko‘radi, lekin sirtiga chigarmaydi. Samad
gattigqo‘llik bilan tergab-tejagani sayin, xotinining rahmi
go‘zg‘aydi, qizni tog'asidan himoya gilishga o‘tadi. Turgan
gapki, jivan bunday yanganing soyasiga ko‘rpacha soladi.
Tog‘asidan ham ranjimaydi, har galay, jigari unga yomonlik
tilamaydi.
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— Shu, deyman, Toshpo‘lat, sen menga mundoq xusho-
mad gilsang-u Xolidaga uylansang nima bo‘larkan? — deb
hazillashdi Samad. — U mening jiyanim, sen mening do‘s-
tim, begonaga uzatgandan ko‘ra...

— Senga xudo bas kelsin, oshna, — dedi G*aybarov.—
Esing joyidami yo meni uyingga kelmaydigan gilmogchimisan?

— Nega, garindosh bo‘lsak yomonmi?

— Xolida hali yosh-ku?..— Ma’suma bu gap og‘zidan
ganday chigib ketganini paygamay qoldi. Labini tishladi.
G‘aybarovga zimdan razm soldi: yo‘q, og‘rinmabdi, tusi
o‘sha-o‘sha...

— Hazil, — deb kuldi Samad. — Darvoge, Toshpo‘iat,
ko‘pdan beri so‘ramoqchi bo‘lib yuraman, halivam
Galatepaga ko‘milishim shart, deb o‘ylaysanmi?

— Har holda, tug‘ilgan joying...

— Jinni bo‘psan! Eh-ha, hali o‘limgacha ming marta
uylanib, ming marta ajralsa bo‘ladi. Qarigan chog‘ingda ming
birinchi qilib birorta galatepalik kampirni topib olarding-a!..
Inara deganing bo‘lardi, haliyam xat yozib turadimi?

Ma’sumaning quloglari ding bo‘ldi — u haligacha bun-
day ismni eshitmagan edi. Umuman, unga eri bilan G*ayba-
rovning uzoq shaharda kechgan studentlik yillari shubhali-
roq bo‘lib tuyilardi, kim bilsin, ular gaylarda va kimlar bilan
yurgan... Eslab turishlari rost, lekin fagat ichgan pivolari-yu
hamisha og'aynilarini eslashadi. Ayollarning ismi atalmaydi
hisob, atalganda ham, yo professor kampir, yo kutubxona
mudirasi, yoki juda nari borsa, kurs onaboshisi bo‘lib chigadi.

— Nega indamaysan? — deb gistadi Samad.

— Yozmay qo‘ydi...

G‘aybarovning o‘tgan kunlarni eslagisi kelmadi. Chalg‘i-
mogqchi bo‘lib, xona devoridagi kattakon suratga qaradi.
Do‘stlari Abduvali Sogol chizgan Samad bilan Ma’suma-

119

www.ziyouz.com kutubxonasi



ning surati, o‘zlariga juda o‘xshaydi, Samadning bo‘yi
baland, tik qarab turibdi, Ma’sumaning boshi uning ko‘kra-
gi barobar, go‘yo erining yurak urishiga quloq
tutayotgandek.

— Nega indamay qoldilaring? — deya ilmoq tash-
ladi Ma’suma. — Ochmaysizlarmi eski gunohlaringni?

— Bizning xotinning sinchkovligini qara, Toshpo‘lat!—
deb xitob qildi Samad.— Qo‘rgma, Ma’suma, u bir farrosh
ayol edi, bodi bor ekanmi, G‘aybarovga bir-ikki marta tuya
juni so‘rab xat yozgan... O‘zing bilasan, bu akam galatepalik,
bularda tuya-puya degan jonivorlar ko‘p bo‘ladi.

O‘zini boladay lagillatishga urinishgani Ma’sumaga
yogmadi. Erkaklarning gurungiga aralashgan men ham ten-
tak, deb o‘yladi, mayli, gapiraverishsin...

U o‘z xonasiga chiqdi. Alami hadeganda targayvermadi.
Tepadan dumalab tushganlar, deb o‘yladi ichida, so*ng o‘yi-
dan o‘zining kulgisi qistadi, Galatepa, Qo‘rg‘ontepa, Til-
latepa, hatto Samad akamning tep-tekis gishlog‘ining nomida
ham tepasi bor, Qo‘shtepa, kaftdek yalang joy-ku, lekin
nomi Qo‘shtepa. Ularning qishlog‘i asli Samarqand tarafda
ekan, keyinroq odamlar qo‘riq ochishga jo‘nashganda, be-
choralar biyday dashtga gishloglarining nomini olib keli-
shibdi. Ma’suma besh yil Samadga xotin bo‘lib, erining qish-
log'ini yaqindagina borib ko‘rdi. Qo‘ngan uylari endi suvog-
dan chigqan edi. To‘rt xonali dang‘illama uy, jihozlar mo‘l,
biror hafta yashab qaytishdi. Seni ilgari opkegani uyaluv-
dim, anavi uyda turardik, dedi Samad chetroqdagi tomi
chiy bilan yopilgan eski bir kulbani ko‘rsatib. Ma’suma eri
mashinani yangilayman deb yig‘ib yurgan pullarning qayga
ketganini endi tushundi — uni deb uy quribdi. Hafta sayin
gishlogga gatnab yurganlari bejiz emas ekan. Xotin ketgan
pulga achinmadi, erining qunt-u e’tiboridan quvondi. Qayta-
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digan kunlari Samad uni o‘sha eski kulbaga kiritib aytdi: buzib
tashlagani ko‘nglim bo‘lmadi, yolg‘iz o‘gil bilan qari ena,
ikkovimiz shu joyda yashardik... Bu gaplarni aytganida ovozi
titrab ketdi, ko‘zlari namlandi. Ma’suma uni mahkam quchoglab
oldi. Er-u xotin, bir-birlariga mehrlari oshib, shu alfozda turib
golishdi. Samad onasini esladi, Ma’suma kelinlik chog*‘larini.

Xonaga qo‘g‘irchog‘ini ko‘tarib Saida kirdi.

— Toshpo‘lat amaki ketdi, — dedi u.

Ma’suma qizini ergashtirib, mehmonxonaga chiqdi, eriga
ta’na bilan qaradi.

— QOvqgatga qol, demabsiz-da?

— Ko‘nmadi, Ma’suma, — dedi Samad qo‘lidagi jurnalni
chetga qo‘yib. — Eski yarasini yangilab qo‘ydim, meniyam
jin urgan, Inarani gapirib nima qilardim... Ayb o‘zida, tayyor
oshini og‘zidan oldirib yuradi.

— Shu jo‘rangiz sal bo‘shangroq, — deya gapiga qo‘shildi
Ma’suma. — Uyatchanrogmi-ey...

— Sendan uyaladi, — dedi Samad. — Kim biladi, balki
senga zimdan ko‘ngli bordir.

— Aynimang, dadasi'..

Ma’suma qgizardi, eridan ranjidi. Samad uni shunday qaltis
hazillari bilan uyaltirishni xush ko‘rardi.

— Uni hadeganda tushunish ham qiyin, — dedi Samad
jiddiylashib. — Bir qarasang bulbuligo‘yo, bir garasang —
mum tishlaganday jim.

— Xayolparast, — dedi Ma’suma.

— Yo‘q, Toshpo‘lat yaxshi olim, — deya e’tiroz bildirdi
Samad. — Mendan yaxshiroq. Ko‘p narsa biladi, lekin sal
yalqovligi yomon...

Ma’suma eriga ajablanib qaradi. Lekin eridan xafa bo‘l-
madi, qaytaga, kamtarligi uchun unga mehri battar iydi,
yaginroq kelib, yonog‘ini tutdi.
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Samad xotinini o‘pdi.
— Siz yaxshisiz, jonim, — deb shivirladi u. — Sizni hech
kimga bermayman, hech kimga alishmayman.

7. MUHABBAT

G*aybarov shaharga kelib ilk bor oshiq bo‘lganida, so‘ng
erta bahor Galatepaga qaytib, Naim amakining uyiga
mehmonga borganida kayfi andak oshib, uning kamgap,
mehribon xotiniga kelin bo‘lmishi haqida so‘z ochdi Kelin
haqidagi cho‘pchak, G'aybarovning 0°‘Zi to'qib, o‘zi
ishongan cho‘pchak, o‘shanda juda sirli ko‘ringan. Aslida
u istaganidan jo‘nroq edi: g’ ira-shira tomosha zali, kursdosh
gizning qo‘li, keyin chap tizzasi, 0oq matoda uzunasiga ot
chopayotgan suvoriylar, keyin biror soat o‘tgach,
kinoteatrning qishki bog‘idagi chang bosgan palma ortida
olingan hurkak va begunoh bir muchchi.

G‘aybarov yangasiga na gizning qo‘llari, na chap tiz-
zasi va na o‘pich hagida hikoya gilmogchi edi. Unda
G‘aybarov naq bo‘g‘zigacha baxtiyor edi; Galatepaning
chang ko‘chalarida xarish xo‘tikday ag‘anab o‘sgan, mana,
biror besh kundirki, bulardan uzoglashgan bola, hali shahar
havosiga to‘ymagan, o‘zining naq gahramonlik ko‘ringan
uddaburonligidan, jur’at va jozibasidan mast, boshi
aylangan — o‘zini qayga go‘yarini bilmaydi, dunyo yolg‘iz
uniki, uning amriga muntazir, ko‘ngli tusagani bo‘ladi,
bo'lishi shart! Bor-yo‘g‘i shu hissiyotni so‘zlarga tizish kerak,
bor-yo‘g‘i...

Lekin G‘aybarov so‘zlarning besharmligini sezdi. Ko ngli-
da ozoda, shabnam yanglig’ musaffo hislarni tuygan ko‘yi,
jamiki beozorlikni bulg‘aguvchi bir gator yalang‘och va
shafqatsiz so‘zlarni ko‘rdi.
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Yig‘lagisi keldi.

Naim amaki uning holini ko‘rib, kaftlarini bir-biriga ishqadi:
«Balli, qarindosh! Otangiz meni do‘zaxi ataydi, endi, sizlardan
ham bitta chigsin-da!» Yana, munis, yuvosh, G‘aybarovni yaxshi
ko‘radigan vanga, erini qarg‘adi: «O‘ling siz, bu go‘dakning
aybi nima? So‘ksa, tog‘angiz so‘kibdi, munda nima gunoh?
Endi bu uyiga mast bo‘lib borsa, echkingiz egiz tug‘armidi?»

«Xusurim tarqaydi, xotin! Tog‘am o‘zini osmon chog’-
laydi, endi manovi arzandasi ichib borsa, gani, ko‘raychi,
ahvoli ne kecharkin!..»

G‘aybarov, mast va saodatli G‘aybarov, ko‘nglida hali
targab ulgurmagan magqtanchoqlik, uyga borishni istamadi.
Galatepadan chiqib, Qiziltoshga ketar yo‘ldagi cho‘chqa-
xonaga garab yurdi. Do‘sti Mahanboy shu joyda ishlardi.
G‘aybarov gandiraklagancha, do‘stining faner taxtadan
tiklangan bo‘lmasijga kirdi. Mahanboy bir o‘zi zerikib o‘tirgan
ekan, uni ko‘rib xursand bo‘ldi, kepak solingan qopni titkilab,
bir shisha aroq chiqgardi. Ichishdi. So‘ng Mahanboy uni tash-
gariga sudradi. Ochiq havoga chiqqanlari zahoti G‘aybarov
tag‘in ko‘nglida muhabbat tuydi, ko‘ksi vorilib ketgudek
bo‘ldi. Yalanglikdagi cho‘chqalar gazib tashlagan chuqur-
chalarni oralab borarkan, sabri chidamadi, til butunlay boshqga
yogqa ketdi, qizning qo‘li, chap tizzasi va lablaridan gapir-
di. Bunisi osonroq edi — G‘aybarov so‘z axtarib giynalma-
di, Mahanboy uning gaplarini toqat qilib eshitdi, lekin G*ay-
barov kutganday zavqlanmadi, cho‘chgaxonaning xunuk
go‘qgaygan tomiga bir-ikki bor ma’yus qarab oldi, keyin
sekin so‘radi:

— Yoshmi o°zi?

— Yosh, o‘zimiz qatori.

— Ko‘p bo‘ldimi?

— Qayoqda, o°‘zi borganimga besh oy bo‘ldi-ku!
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— Sen bu gapingni qo‘y, Toshpo‘lat, — dedi Mahan-
boy.— Bundan bir ish chigmaydi. Otang seni o‘qishga
yuborgan, olaxurjun bo‘yningga tushib yurmasin... Og‘zing
bo‘sh sening. To‘yvgan qo‘zichogday bo‘p yurmaysanmi?
Ana, otang qanday, og‘rigan joyini bildirmaydi! Mahan-
boyning ovozi yo‘g‘on va jiddiy edi. Yuzi ham jiddiy.
Qoc‘lidagi tol xivich bilan kirza etigining qo‘njini savalab
borardi. — Menga qolsa, o‘zimizdan uylanganing ma’qul,
oshna, harna alamingga sherik bo‘ladi.

G‘aybarov ranjidi.

Mahanboy uni chekkarogdagi bir qo‘ra oldiga boshlab
bordi. Sassig‘i dimoqni yoray derdi — G‘aybarov burnini
jiyirdi, lekin Mahanboyning nafratidan qo‘rqib, atrofi g‘ov
bilan to‘silgan qo‘raga bagamti keldi.

— Qara!.. — dedi Mahanboy. — Zotdor cho‘chqa, birda-
niga o‘n beshta tug‘di. Ko‘zimning oldida turmasa bo‘lmaydi,
bular o‘zi tugganini veb qo‘yarkan. Bunisi yemadi. Qara,
bolalariyam katta bo‘p qoldi. Shu, jo‘ra, men o‘zim ahmoqlik
gildim, asli senga o‘xshab shaharga ketishim kerak edi. Mu-
sobaga deyishdi, boshqa deyishdi, xullas, og‘rimagan boshim-
ni og‘ritib o‘tiribman. Mana, sen shaharda yuribsan, nima,
mendan ortiq joying bor ekanmi? Hisobni mendan ko‘chirib
olarding, esingdami? Men umrimda hisobdan «to‘rt» olgan
banda emasman. Sening otang tuzuk, meniki bo‘lsa... Ko‘rib
turibsan-ku, Toshpo‘lat!..

G‘aybarov indamadi. Unga zotli ona cho‘chqa, uning
o‘n beshta gip-qizil bolasi va do‘stining tan olinmay qolgan
hisobdonligi o'zi ko‘ngliga tugib kelgan balandparvoz gap-
lardan ming bora afzalroq va ma’niliroq bo‘lib tuyildi.

...Keyinchalik, ancha yillar o‘tib, Mahanboy bilan bo‘lgan
suhbatni G‘aybarov Inaraga so‘zlab berdi. Inara jilmayib
qo‘ydi. Umuman, Galatepa hagida gap ochilsa, sen Gala-
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tepaga kelin bo‘lib tushasan, deb aytilsa bas, o‘zini tutol-
masdi, kulib yuborardi. Mazaxsiz kulardi, uzoq, nomi kabi
notanish Galatepa-yu unga kelin bo‘lib borish g‘alati ekani-
dan zavglanib, maroglanib. Buning ajablanadigan joyi yo‘q,
bizga ham begona o‘lkalar va shaharlarning nomlari g‘alati
va sirli tuyiladi, deylik, Granada, Qurdoba, Alabama, Mis-
sisipi- Missuri, Gvadalaxara... Ehtimol, Inaraga Galatepa de-
gani Xiva-yu Buxoro, Samargand-u Urganchdek bir joy bo‘lib
tuyilgandir? Albatta, o‘zimiz tarafda Galatepaning unchalik
gadri ham yo‘q, qaydansiz, deb so‘rashadi, Galatepadan,
deb aytasan... Ha-a, Gralatepadan, deng?.. G*allatepa, deb
atashmaganiga shukr!

...Seni chimildigga olib kiramiz, Inara, avval sochingni
sal o'stiramiz, keyin goraga bo‘yaymiz, shunday garo bo‘-
ladiki, Sa’diyning sherozlik go‘zallari hasaddan gorayib o‘ladi,
atlas ko‘ylag-u lozim kiyib, oq harir ro‘mol o‘rab, o‘n besh
kunlik oyday, kashta chekilgan qizil baxmal chimildiq ortida
o‘tirasan, bundan oldin mulla Doniyor kelib nikoh o‘qiydi,
kalima qaytarishing shart emas, mulla aqlli odam, sen-u
mening dinimiz muhabbat ekanini yaxshi biladi, Shayx San’on
gissasidan xabardor, rozimisan, Inara qizim, deb so‘raydi u
vakil otangdan, agar tili kelishmasa, seni Inara emas, Anora
yoki Anor deb atar, ayt, Toshpo‘latga, Raim ogsoqolning
o‘g‘'li, G‘aybar soqovning nevarasi Toshpo‘latga xotin bo‘-
lishga rozimisan?

Butun Galatepani to‘yga aytamiz, Galatepa atrofidagi
o‘n bir dahani ham aytamiz, Inara, Galatepa-yu Jom,
Sarson-u Cho‘ngaymish, Anjirli-yu Sho‘rquduqdan otli-
yayov, yoshi-u qari — hamma birday yig‘ilib keladi. Seni
oq bedovga mindirib olaman, oq bedov sen minganingni
sezsa bas, naq G‘irotga aylanadi, ganot chiqarib uchadi,
shunday tez uchadiki, sen qo‘rquvdan meni mahkam
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quchoglab olasan, men esa, ortga o‘girilib, seni mana bunday
o‘pib olaman! Mana bunday, mana bunday!..

Inara oq bedovning borligiga juda ishonardi. Biz esa,
bisotimizda birgina qora cho‘bir ot borligini o‘ylab uyalar-
dik. do‘stim G‘aybarov, uyalardik, lekin qora cho‘birni oq
bedovdan kam ko‘rmasdik, tagdirdan mo‘jizalar kutardik va
ishonardikki, gora cho‘bir ham ganot chigaradi, hovli sahnida
yogilgan katta gulxan yoniga uzangi-yu egar-jabduqglarini
yaltiratib, kishnab keladi, so‘ng kuyov bilan oq harir ro‘mol
o‘ragan kelinni sag‘risiga o‘tqazib, tun ga’riga parvoz giladi.
Zim-ziyo tun va oq harir ro‘mol, cho‘bir otning cho‘birligi
aslo bilinmaydi, kelin ham, kuyov ham aslo ko‘rinmaydi,
birgina oq harir ro‘molning o‘zi qorong‘i samo qo‘ynida
hilpirab uchib boradi... Biz shunday chiroyli manzaralarni
chizganimizda, Inara bizga paqqos ishonardi, battar zavqi
oshib kulardi, do‘stim G‘aybarov!..

Qora cho‘bir sag‘risiga yozilmish ertak uch yil davom
etdi. U vana ko‘p cho‘zilsa ham ajab emasdi, lekin uchinchi
yil oxiriga kelib, mulla Doniyor qazo qildi. U ko‘zlari ko‘k,
sariq sochlarini timqoraga bo‘yagan qizning Galatepaga ke-
lin bo‘lib tusharini ortig kutolmadi. G‘aybarov mulla qazo
gilganini aytganda, Inara juda qayg‘urdi — u mulla haqida-
gi o‘ylarga o‘rganib golgan edi. Mullaning o‘limi yomon
bo‘ldi, go‘yo u o‘ldi-yu ajib ertakka raxna tushdi.

Xullas, hikoyamiz cho‘zilibrog ketdi, do‘stim Gtaybarov,
algissa, bir kuni Inaraning tobi qochib, kasalxonaga tushdi.
Bir oycha yotdi, bir oy tugal yuzimizga garagisi kelmadi.
Sen uning yoniga har kuni gatnaysan, har kuni ko‘rging
keladi, har kuni sovg‘a-salom ko‘tarib borasan, sovg‘a-salom
olarga esa pul yo‘q, lekin bari bir darsdan keyin bozorga
gatnaysan, rastalarni bezab turgan do‘ppisi dol yurtdoshla-
ringdan nagsh olmalar xarid qilasan, yurtdoshlaring go‘yo
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yurtingni shundoq yelkalariga ortib bu tomonlarga ko‘chirib
kelishgan, olma deysanmi, anor deysanmi, behi, nok, uzum,
olmagogi-yu qovungogi... Shu sabab, hammollik qilib, tun-
lari vagonlardan un tushiramiz, nonvoyxonada o‘sha undan
pishirilgan nonlarni mashinaga ortamiz, xullas, ozmi-ko‘p
pul topamiz, mayli, deb o‘zimizga taskin beramiz, bu pul-
lar yurt ne’matlari-yu ajib muhabbatimizga nisor bo‘lsin,
bular nima bo‘pti, dunyoni poyiga to‘shab tashlasak ham
oz, ammo Inarani endi tanib bo‘lmaydi, ne’matlar solingan
yelim xaltaga ko‘zi tushsa bas, ajinsiz peshomnasi tirishib
ketadi: sen shu bilan meni sotib olmogchimisan, G‘aybarov?!
Shunda uning yuziga tarsaki tortib yubormaganimiz ajab,
shunday istak xuruj qilgani rost, lekin o‘zimizni tiyardik,
o‘ylardikki, u betob yotibdi, bemor odam sal asabiyroq
bo‘ladi, uning har ne gapi kechirimli, fe’limizni kengrog
gilaylik, do‘stim G‘aybarov, unga olma-yu anor emas, bir
og‘iz shirin so‘z kerak...

Bir gal kasalxona yo‘lagida davolovchi vrachga duch
keldik. Yosh, ko‘hlikkina ayol ekan, uyalingirab, o‘rtoq Xay-
barov siz bo‘lasizmi, deb so‘radi, so‘ng xonasiga taklif etib,
Inara albatta tuzalib ketadi, deb ishontirdi, bunga bizning
ishonchimiz komil, palatadagi ayollar sizni uning eng yaqin
odami, deb aytishdi, mana, qo‘lingizdagi gullar ham juda
chiroyli, hali durkun turibdi, Inarani shu gullarga giyos etgim
keladi, u juda yaxshi qiz, hali juda yosh, tajribasiz, gap
so‘rasak indamaydi, bizdan uyaladi, shu sababki, sizga
murojaat qilyapmiz, o‘rtog Xaybarov...

— Gfaybarov, — deb tuzatdi uni G‘aybarov.

— Ugzr, tilim kelishmayapti, — dedi vrach battar qiza-
rib. — Men siz bilan ochiqroq gaplashmoqchi edim. Vrachlik
burchim shuni taqozo qiladi.

— Marhamat, so‘rayvering...
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Vrach bir varaq qog‘oz olib stol ustiga go‘ydi, qo‘liga
galam tutdi:

— Yoshingiz?

G‘aybarov yoshini aytdi — unda hali yosh edi, yoshli-
gidan xijolat chekardi.

— Ota-onangiz, qarindosh-urug‘laringiz biron-bir irsiy,
ya’niki, nasldan naslga o‘tuvchi kasallik bilan og‘rimaganmi?

— Og‘rimagan.

— Tutganoq?

— Tutqanog‘im yo‘q.

— Qizamiq bilan og‘riganmisiz?

— Ha. Keyin ko‘kyo‘talga chalinganman. Bolalikda
zotiljamga yo‘liggan edim.

— Silga aylangani yo‘gmi?

— Yo‘q, zotiljamligicha o‘tib ketgan.

— Gepatit? Yuqumli gepatit...

— Yo‘q, urug‘imizda sariq kasal tugul, sariq basharali
odam ham yo‘q.

— Hazilkash ekansiz. Ajdodlaringizda pushtsizlar bo‘ima-
gandir?

— Nima deyapsiz, hammasining kamida o‘ntadan bolasi
bor!

— Ofzingiz?

— Nega indamaysiz? Uyalmang, o‘rtoq Xaybarov!

— Nima desam ishonasiz?

— Demak, Inaraga uylanasiz?

— Albatta.

— Qiz bola bilan juda avaylab muomala gilish kerak, o‘rtoq
Xaybarov. Tug‘'ma odob tufayli ular ko‘pincha oz tuyg‘ularini
ortiq darajada tiyishadi, ogibatda asab ishdan chiqishi mumkin...
Imkoni bo‘lsa to‘yni tezlashtiring. Cho‘zib yurmang.
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— Pul kamroq, o‘ptoq doktor...

— Studentsiz, hech kim ayb gilmaydi.

— Lekin...

— QO‘ylab ko‘ring, o‘rtoq Xaybarov. Inara yaxshi qiz.
Bunagasini keyin hech topolmaysiz, Saxaraga ham ergashib
cetaveradi...

— Sahroi Kabir...

— Ehtimol, shundaydir, lekin gapga buning hech aloqa-
3si yo‘q, muhimi, Inaraning o‘zi...

— Sizga o‘zi arz qildimi?

— Yo‘q, u arz qgilishni bilmaydi. Men vrachman, arzsiz
ham bilishim kerak. Siz uni ko‘p giynamang...

G*aybarov kasalxonadan o‘yga cho‘mibroq gaytdi. Samad
kelib hol so‘radi. Do‘stdan sir yashirib bo‘lmaydi, ba’zida
ne-ne sirlarni ham oshkor etasan, hamdard izlaysan, og‘ayni,
deb aytasan, shunday bir nozik savdo, na kularingni bilasan va
na o‘laringni, vrach meni tutib olib shularni aytib o‘tirsa-ya!..

Nachora, deb o‘vladi Gfaybarov, tabiat bizga nisbatan
donishmandroq, unga qarshi borib bo‘lmaydi! Endi eslasang
alam qiladi, aynigsa, Inaraning g‘azablangani... Uning g‘aza-
bini eslasang bas, ko‘ngilda alamli bir kulgi uyg‘onadi, keyin
bu kulgi yuzga tepadi — uyat, uyat, ming bora uyat, uyatdan
badaning olov bo‘lib yonadi, negaki, Inaraning kaftlari yuziga
mahkam bosilgan, barmoqlari orasidan yosh sirgiydi, u hech
narsani ko‘rmaydi...

«Nega avval aytmading?»

«Avval aytadigan emasdi».

«Qachon? Qachon bo‘ldi?!»

«Aytmayman».

«Kim?»

«Aytmayman».

«Men taniymanmi?»
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«Aytmayman. Senga osilib olganim yo‘g».

«Kelma, boshga kelma, endi menga keraging vo‘q, eshit-
yvapsanmi, boshga kelma, sen fagat cho‘pchak aytishga ustasan,
cho‘pchaklaring jonimga tegdi, meni tinch qo‘y, Toshpo‘lat, bu
yog‘l nafrat, fagat nafrat... endi meni yaxshi ko‘rolmaysan'»

G‘aybarov alamzada, darg‘azab, uning huzuridan chiqib
jo‘naydi, lekin gaytib bormasdan turolmasligini sezadi,
nafrat va alam ortidan mehr uyg‘onadi. Bormasligi uchun
o‘n qadoqli toshni bel barobar ko‘tarib, mo‘ljal qiladi,
so‘ng tosh o‘ng oyog‘i ustidan bosib tushadi, oyoq zum
o‘tmay ko‘karib, shishib chiqadi. G‘aybarov og‘rigdan uvlab
yuboradi. Xonaning u boshidan-bu boshiga hakkalab
so‘kinadi.

So‘ng Samad keladi. Uning latta bilan chirmalgan
oyog‘ini ko‘rib, aftini bujmaytiradi, biroq do‘stligiga borib
G‘aybarovni ovutadi: qo‘y, o‘zingni qiynama, gadrdon
do‘stim, sadqai sar, o‘zim senga onasi o‘pmaganini olib
beraman, qayg‘urma, qayg‘uraversang, tezda qarib
golasan...

G*aybarov noiloj iljayadi. Ojizligini bildirgisi kelmaydi,
nimalar deyapsan, Samad, deb aytadi, shunchaki, kayfiyat
yo‘q, oshna, yurtimizni sog‘indim, ketay desam, ilojim yo‘q,
bir yoqda kamxarjlik, bu yogda oyoq... kecha arigdan ilkisroq
hatlagan ekanman.

Samad sir bermaydi. Lekin u ziyrak, hammasini biladi,
do‘stining ojizligini ham, boshqa gaplarni ham, biroq uni
ayaydi, sezganini sezdirmaydi...

Bu — olis bir xotirot. U Samadning — salkam fan doktori,
baxtli xonadon sohibi Samad Mansurovning yodidan allaga-
chon chiqib ham ketgan. Lekin G‘aybarov, saodatga tashna
G‘aybarovgina bu xotiralarni g‘ussaga botgan kezlarida eslab-
eslab qo‘yadi.
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8. SHOIR

Shoir barcha shoirlar kabi sodda va ishonuvchan edi.
(io'yo besh yashar bola bir kechada katta bo‘lib golganday
sal-pal magtanchogligi ham bor. Kimnidir yaxshi ko‘rmasa
turolmaydi.

Bir kuni sochlari patila, naynov bir yigitni boshlab keldi.

Jamol, — deb tanishtirdi. — Qisqacha aytganda, Jek.
Juda ajoyib yigit, gishlog‘ida nechta qaldirg‘och yashashini
ham biladi.

Chamasi, u biror joyda qaldirg‘ochlar haqgida she’r
o‘qigan-u, Jek-Jamol bilan o‘sha yerda tanishib qgolgan edi.
Har holda, Shoirning o‘ziga yarasha e’tibori bor, do‘stlari
Jek-Jamolni ilig qarshi olishdi, mehmonnavozlik rosa bir
hafta davom etdi, goh unikida, goh bunikida. Ziyofati ayni
quyuq bo‘lgan kungi mezbon Abduvali Soqol Jek-Jamoldan
so‘rab gqoldi:

— Qishlog‘ingizda nechta qaldirg‘och bor o0‘zi?

— IKki yuzta, — deb javob gaytardi Jek-Jamol uzoq o‘ylab
o‘tirmay. — Jarqaldirg'ochlar hisob emas, ularni sanash
giyinroq, lekin uy qaldirg'ochlari ikki yuzta, gishlog‘imizda
jami bo‘lib ellikta uy bor, demak, har birida o‘rta hisob bilan
to‘rtta qaldirg‘och bo‘lsa, hammasi ikki yuzta, nari-beri farqi
o‘ntacha bo‘lishi mumkin, bundan oshmaydi.

Jek-Jamolni davradan izzat-ikrom bilan kuzatishdi-yu,
Shoirning o‘zi kulgiga goldi. Gapning payrovi galdirg‘och
bilan boshlanardi, ya’ni, Samadning Qo‘shtepasida besh yuz
uy bor — qaldirg‘ochi ikki mingta, Qobilning gishlog‘ida uch
yuzta xonadon bor, galdirg‘ochi bir ming ikki yuzta...
G¢aybarovning qaldirg‘ochlari hammanikidan ham ko‘prog
chigdi, uning Galatepasida naq ikki ming uy bo‘lib, ularda
sakkiz ming qaldirg‘och yashardi, nari-beri farqi besh yuzta,
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bitta ham ortiq emas. Birgina Shoirning galdirg‘ochlarini sanab
bo‘lmadi, uning gishlog‘i o‘n besh yildirki, shahar nomi bilan
yuritilar, uylar soni ham kun sayin o‘sib borar edi.

Shoir jo‘rabozligini tashlamadi. Navbatdagi gal do‘mboq-
gina bir yigitni ergashtirib keldi.

— Bu do‘stimiz Taylogqov bo‘ladi, — dedi. — Mate-
matika fanlari kandidati, kasbi kibernetik, lekin o‘zi g‘irt
adabiyotchi!

Buni eshitgan G*aybarov dumalab golguday bo‘lib kuldi.

— Matematika fanlari kandidati, kasbi kibernetig-u, lekin
0‘zi adabiyotchi,— deb takrorladi u. — E, o‘lmang, Shoir...
Men sizga aytsam, bizning Galatepadagi Otaboy bo'yoqchiga
o‘xshaysiz. O‘sha Otaboy bo‘yoqchi, Salim garogchining o‘g‘li
Nurmamat armiyadan uylanib gaytganda, kelinni ko‘rib,
«Nurmamat o‘ris xotin opkclibdi, sap-sariq, xuddi nemisga
o‘xshaydi, nemisga o‘xshaydi-yu, lekin o‘zi ukrain», degan ekan...

Shoir undan xafa bo‘lmadi. Tayloqov ham ortigcha og‘rin-
gani yo‘q. Bemalol o‘tirib olib, adabiyotdan so‘z ochdi.
Davrada Shoirdan boshqga adabiyotchi yo‘q edi, hamma mum
tishlab o‘tirdi.

— Men har bir yozuvchiga bittadan daftar ochdim,— dedi
Taylogov. — Kimki yangi gqahramon yaratsa, o‘shani shartta
yozib go‘yaman. Keyin o‘zbek adabiyotida yaratilgan barcha
yangi obrazlarni sarhisob gilamiz, qani, kim qancha yangi qahra-
mon yaratibdi ekan?.. Bu juda og‘ir ish, mening bir o‘zim
eplashim giyin, biror o‘nta yordamchim bo‘lsa ganiydi!..

U ishonch bilan gapirardi. Ishonchi boshqalarga ham
yugardi. Tayloqovning obro‘si dagiga sayin oshib borayot-
ganini ko‘rib, Shoir o‘zida yo‘q quvondi.

— Sizga o‘zim yordam beraman! — deb va’da qildi u.

U har kuni Taylogov ishlaydigan ilmiy markazga qatnay
boshladi. Ozib-to‘zib ketdi, she’r yozishni ham bas qildi.
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GGapining bismillosi «yangi qahramon» bilan boshlanadi, har
kuni kelib Taylogovning hisobdon mashinalarini magqtaydi:

— O‘lay agar, juda aqlli mashinalar!.. Kecha Taylogov
o‘'zining rasmini ishlatdi, xuddi Soqol chizganday, faqat
mashina bo'yoq ishlatmas ckan, birorta harfni oladi-yu bosh-
dan-oyoq suratingni o'sha harf bilan chizib gqo‘ya goladi!
Tayloqov endi mashinaga she'r yozdirmogchi, yozdirsa zo'r
bo'lardi. men o'zim salpal galam tegizib, katta jurnalda
chop gildirardik. Men unga taxallus ham topib qo‘ydim,
«Mashtay», ya'ni Taylogovning mashinasi, to‘g‘ri, sal forscha
bo‘ldi — mashinai Taylogov, lekin «Taymash»dan «Mashtay»
yaxshiroq jaranglaydi!..

Endi Shoir o‘zi xush ko‘rmaydigan yozuvchilarning asar-
larini ham bitta go‘ymay sotib olardi. Boylam-boylam kitob
ko‘tarib, Taylogovning yoniga yuguradi, go‘yo Taylogov-
ning mashinasi ochofat bir yuho-yu fagat kitob yeydi!..

— Bular hali oz, Toshpo‘lat, — derdi Shoir quvonib.—
Biz hali adabiy aholining yuzdan birini ham hisobga olib
ulgurmadik! Mening arabiy imlodan mazam yo‘qroq, Tay-
logov ham bilmaydi, o‘zingiz yordam berasiz...

Keyinchalik G‘aybarov ularning ishidan xabardor ki-
bernetik olimdan eshitdi, Shoir bilan Tayloqov uch oy
mobaynida butun boshli bo‘limning rosa bir yillik ishini
bajargan ekan, lekin bu ishning nimaga kerakligini hech
kim tushunolmabdi.

Agar Soqol aralashmasa, kim biladi, Shoirning Taylo-
govga maftunligi yana gancha muddat cho‘zilardi. O‘shanda
Sogol Samad bilan Ma’sumaning suratini chizayotgani
bahona, deyarli har kuni ularnikida yig‘ilishardi. Soqol,
egnida charm peshband, go‘lida mo‘yqalam, papiros tish-
lagan, tiq etgan tovushga toqat gilolmas edi. Shoir esa,
turgan-bitgani shovqin, ishning beliga tepdi, kela solib,
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Samadning ko‘ksiga bosh qo‘yib tek qotgan Ma’sumani
oshxonaga jo‘natdi:

— Qorin piyozning po‘sti deysiz, kelin! — Men-ku, yurgan
bir ahmogman, lekin Taylogqovga nima bo‘lgan!.. Poeziyada
yaratilgan gahramonlarni paqqos esdan chigaribmiz!..

Soqgol bo‘yoqtaxtasini kursiga qo‘yib, qo‘llarini artdi.
Biror narsa desangiz-chi, deganday, G‘aybarovga qaradi.
G‘aybarov boshini xam qildi — u Shoirning ra’yini gaytarib
o‘rganmagan edi.

Ma’suma Shoirga atab, sergo‘sht qilib sho‘rva keltirdi.
So‘ng o°zi tag‘in erining yoniga borib, uning ko‘ksiga bosh
go‘ygancha tek qotdi — Soqol ularni shu holda chizmoqchi
edi. Shoir ovgatini ham jimgina ichmadi, yana Taylogovdan
gap ochdi, Taylogov unday, Taylogqov bunday...

— Tayloqov — telba! — deb baqirdi Soqolning sabri tugab.

Shoir do‘sti Tayloqovning kamsitilganiga chidab turoi-
madi, Soqolga zug‘um qildi

— Gapingni qgaytib ol! Sen Taylogovning tirnog‘iga ham
arzimaysan! Tayloqgov zo‘r yigit, fidoyi vigit!..

— Bo‘ldi endi, Shoir, — deya mojaroga chek qo‘ymoqchi
bo‘ldi Samad.

Shoir uning ham haqini bermogqchi edi, Ma’suma chag-
qgonlik qildi: Shoirning gaynonasi tufayli Samad bilan topishgani
esida, muloyim jilmaydi, erining og'ziga kaftini bosdi:

— Siz aralashmang, Samad aka-a!..

Samad, og‘zi yutuq, gapga aralasholmadi, Shoir ham yum-
shadi. Soqol battar g‘ijindi, mo‘yqalamiga bo‘yoqni galinroq
surtib, yo‘g‘on bir chiziq tortdi-yu, ko‘nglida borini aytdi:

— Taylogovga ergashib, sen ham telba bo‘lding!

— Isbot! — dedi Shoir. — Biz ikkimiz savob ish qilyapmiz.

— Kechasi dalaga chiqib, yulduz sanamaganingga shukr,—
deb g‘udrandi Soqol.
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Shoir to‘mtaydi. Yulduzlar hagidagi gapni butun shoir
xalgi sha’niga otilgan ta’na toshi deb bildi, lekin labini tishladi.

— Tayloqovga ergashib yurguncha mendan kelib
so‘ramaysanmi?— deya davom etdi Sogol. — O‘zbek adabiyo-
tida ming ismda millionta gahramon bor!

.- Nega fagat mingta ism bo‘larkan? — dedi Shoir
kuyinib. — Axir, har bir gahramon alohida bir odam-ku?!

— Ha, bor, ikki millionta bo‘lsin! — deb kuldi Soqol. —
Mayli, uch millionta!.. Jinnisan, Shoir, quruq, sanogdan senga
nima foyda? Miyangni achitmay, she’ringni yozsang-chi!

— Taylogovning mehnati-chi? — deb so‘radi Shoir. —
Axir u shuncha mehnat qildi, bir tiyin olmasdan, ishdan
bo‘sh vagtlarida!..

— Taylogov — lagma, — dedi Soqol. — U lagma adabi-
yotchi emas, borib turgan kibernetik, sen esa, kibernetik
emas, shoirsan, shoir bo‘lganda ham g‘irt lagma shoir!..

Shoirning e’tirozi susayganini ko‘rib, Soqol dadillashdi.
Taylogovni ayamay yakson gila boshladi. Shoir yengildi.
Arazlab chigib ketdi. Ma’suma uning ortidan yugurmogchi
bo‘lgan edi, Samad kulib qo‘l siltadi:

— Ketgani tuzuk, — dedi u odaticha dangal qilib.—
Ikkovi ham ketsa bo‘lardi, lekin Abduvali hozircha kerak,
suratimizni chizyapti.

Ma’suma Xxijolat bo‘lib iljaydi.

— Kulmang, jiddiy turing! — deb o‘dag‘ayladi Soqol. —
Boshda ganday bo‘lsa, shunday turing!... Xotiningizga ay-
ting, Mansurov, sizni o‘ylasin, fagat siznil..

— Siz odamning o‘yini chizmaysiz-ku? — deb ¢’tiroz
gilgan bo‘ldi G*aybarov.

— Bilmagan narsangizga tumshugq sugmang, do‘stim!

G*aybarov indamay qoldi. Ortig o‘tirolmay, Shoirning
ortidan jo‘nadi.
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Bir hafta o‘tib, Shoir Tayloqov ikkalasi sotib olgan kitob-
larni mashinaga ortib G‘aybarovning uyiga keldi.

— Bular sizga, Toshpo‘lat, — dedi. — O‘zimga keraklisini
olib goldim, biror elliktacha bor.

— Shuni kutubxonada o‘qisangiz ham bo‘lardi-ku, —
deb koyidi G‘aybarov.

— Esga kelmabdi...

U keltirgan kitoblar behisob edi. Javon-u deraza raflari
to‘lib ketdi, ortib golgani oshxonaga o‘tdi.

— Tajriba tuzukroq o‘ylanmagani rost, — dedi Shoir
xo‘rsinib. — Lekin Tayloqov bari bir zo‘r yigit! Siz ishon-
maysiz, Toshpo‘lat, lekin u zo‘r yigit!..

G‘aybarov kulib qo‘yaqoldi. Uning o‘zi ham Tayloqov-
ning yomon odam emasligini bilardi.

Shoir o‘zining yangi to‘plamidan, radioga eltgan turkum-
lari-yu Berlindagi tarjimonlaridan gapirib o‘tirdi. Axiyri bo‘l-
madi, yuzidan pardani sidirdi:

— Pul qolmadi, Toshpo‘lat, — dedi. — Tayloqovdayam
sarig chaqa yo‘q. Soqolda ko‘p, lekin so‘ragani uyalaman...

G‘aybarov bor pulining yarmini berdi.

Shoir «ajriba»ga pulni ko‘proq sarflab yuborgan ekan, yarim
yilgacha xiyla giynalib vashadi. Lekin u tavbasiga tayanmadi.
Hatto nochorligidan ham o‘zicha bir zavq topardi. O‘sha —
kamxarjroq bo‘lib yurgan kunlaridan birida G*aybarovni teatrda
o‘tadigan she’riyat kechasiga sudrab qoldi. Minbarga chigib,
boshqa shoirlar qatori she’rini o'qidi. Keyin, tanaffus mahali
bufetga kirishdi. Taylogov ham shu yerda ekan, kelib qo‘shildi.
Uning ham cho‘ntagi puch shekilli, mashqi pastroq ko‘rinardi.
Bufetning ganchkori, oynavand zali odamga to‘la edi. Turfa
odamlar, turfa kiyim-bosh, bashang erkaklar-u suluv ayollar,
hamma bisotida borini kiyib kelgan, qadahlar jaranglaydi,
shampan ko‘piradi, qora-yu qizil ikra... G‘aybarov odmiroq
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kiyingan edi, o‘zini sal o‘ng‘aysiz. his qildi. Taylogovning
ahvoli hamingadar... Birgina Shoirning parvoyi falak, o‘n
besh tiyinlik buterbroddan oltitasini olib, ularga ham manzi-
rat qildi, Taylogovning bir tus g‘arib turganini ko‘rib kuldi.

— Qarang, Tayloqov do‘stim! — dedi ixlosmandining
yelkasidan quchib. — Tumonat odam, lckin bittasi ham she’r
yozishni bilmaydi'..

(3*aybarov kulib yubormaslik uchun yerga qaradi. Sho-
irning gapidan Tayloqov battar o‘sal bo‘ldi.

— Ha, endi... biz omi odamlarmiz, — deb qo‘ydi u.

— Yo‘q, Taylogov, — deb xitob qildi Shoir. — Siz omi
emassiz, axir siz mening do‘stimsiz-ku!..

Taylogov, iltifotdan xursand, kamtarlik bilan boshini
quyi soldi. U rostdan ham Shoirga do‘st edi. G*aybarovga
emas, Samadga yoki Soqolga emas, Shoirga do‘st. Shoirni
birovdan qizg‘anish hech kimning xayoliga kelmasdi. U
barchaga barobar do‘st edi.

G‘aybarov Shoirni ko‘rganda zavqglanardi. Unga anqov-
lik ham, go*llik ham, soddalig-u borib turgan shumlik, zukko-
lik, xudbinlik, maqtanchoglikdan tortib fidoyilikkacha —
turfa xil va zidma-zid xislatlar birday yarashardi.

— Siz ishonmaysiz, Toshpo‘lat, — dedi u bir kuni
terisiga sig'may quvonib. — Siz ishonmaysiz, lekin men
bugun olimga o‘xshab qoldim... To‘marisni eshitganmisiz?

— Albatta, — dedi G‘aybarov. — Massaget malikasi,
jasur ayol. Erk uchun kurashgan, o‘g‘lidan ayrilgan.

— Kayxusravning boshini kesib, qon to‘la meshga tigqan, —
deya davom ettirdi Shoir. — Qonsirab kelgan eding, deb
aytgan, mana, endi to‘yguningcha ich!.. Yudifni-chi, Yudifni
bilasizmi?

U G*aybarov Yudifni bilmaydi, deb o‘ylagan edi, lekin
G‘aybarov Yudifdan ham, Esfirdan ham xabardor chiqdi.
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— Qandaydir o‘xshashlik borday, — dedi G‘aybarov.—
Yudif ham Olofernning boshini kesgan.
— Yo‘q, shoshilmang, Toshpo‘lat! — deya Xitob qildi

Shoir hayajonlanib. — Siz avval To‘maris haqidagi
afsonani eslang, o‘sha manzarani bir ko‘z oldingizga
keltiring!..

Uning hayajoni kutilmaganda G‘aybarovga ham yuqdi,
u ko‘zlarini chirt yumib, do‘sti aytgan manzarani tasavvur
etdi: qilich sopidan gabargan, kesilgan boshni tutgan go‘llar
va dag‘alroq bir ovoz — «Qonsirab kelgan eding mana,
to‘yguningcha ich!..»

— Endi, kesilgan boshni go‘lida tutgan erkak sar-
bozni ham tasavvur qiling, — dedi Shoir. — Xo‘sh, nima
deysiz?

— Yo‘q, — deya bosh chayqadi G*aybarov. — Manzara
jo‘nlashadi, xo‘sh, nima bo‘pti, erkak erkakni o‘ldirdi, mana,
boshini girgib olib, meshga tigmogqchi bo‘lyapti...

— Yashang! — dedi Shoir quvonib. — Afsonani to‘gigan
odam buni yaxshi bilgan! Endi haligi suratni eslang, unda
Yudif Oloferning kesilgan boshiga oyoq qo‘yib turibdi, eta-
eining kemtigidan boldiri ko‘rinadi, etak ostidan sal bo‘rt-
gan... teparogda beli, ko‘kraklari va nihoyat — chiroyli
yuzil..

— Sogol ham bunchalik aniq tasvirlashi giyin, — deb
uni maqtadi Gaybarov.

— Chalg‘imang, andak sabr giling, — dedi Shoir. —
Xo‘sh, kesilgan boshga oyoq qo'yib turgan kim? Yudifmi?

— Yudif.

— Kesilgan boshni meshga tigayotgan ayol-chi? To‘ma-
rismi?

— To‘maris, — deya to‘tiqushday takrorladi G‘aybarov.

— Endi ayting, ularning gaysi biri ko‘hna?
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— Albatta To‘maris, — dedi G‘aybarov. — Lekin ikkovi
juda o‘xshashday tuyiladi.

— Balli! — dedi Shoir undan ham, o‘zidan ham mamnun
bo‘lib. — Ikkovi quyib go‘yganday o‘xshash. Xo‘sh, kim
kimdan o‘g‘irlagan? Massagetlar Tavrotdanmi yoki Tavrot
massagetiardanmi?

— Massagetlar gadimiyroq... Afsona ham gadimiy.

— Umuman, Toshpo‘lat, — dedi Shoir, — bu afSona ekani
rostmi? Axir, kesilgan boshlardan gon tomib turibdi-ku?!

— Siz... jiddiy olim ekansiz-ku, Shoir! — dedi G*‘aybarov
chindan ham hayratlanib.

— Siz esa hagiqiy shoirsiz! — deb magqtadi Shoir ham
0‘z navbatida.— Shunaga gaplar, Toshpo‘lat. Shularni
o‘ylab, dunyo topgan tentakday quvonib yuribman,—
Gtaybarov aka!.. Esingizdami, sizdan o‘lguday tortinardim,
«G‘aybarov aka» deb atardim?..

— FEsimda, — deb jilmaydi G*aybarov.

— Men endi jiddiylashdim. Endi proza ham yozmoq-
chiman. To‘maris hagida yozaman. Dunyodagi eng zo‘r
hikoya shu bo‘ladi!

G‘aybarov unga zarracha bo‘lsin ishonmadi — Shoirning
shoirligi golmagan edi. U endi dunyodagi eng zo‘r hikoyasi-
ni ta’riflashga tushdi:

— To‘maris — jangchi ayol. Unga sovut kiydiraman. Bitta
temirchini o‘ylab topdim, To‘maris unga sovut buyuradi, qolgani
oson! U yog‘iga To‘marisning bevosita ishtiroki shart emas.
Temirchi sovutning ko‘krak gismini ichdan botig, sirtdan gabariq
qilib yasaydi. Siz o‘sha temirchining yuragini his etasizmi?

— Yo‘q, do‘stim, — dedi G‘aybarov. — Axir To‘maris
butun boshli massagetlar urug‘ining boshlig‘i, keyin uning
o‘g‘lini shoh o‘ldirgan, siz bo‘lsangiz... Bu gaplaringiz To‘ma-
risning qadrini tushirib go‘ymasmikan?
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— Tegmanozik bo‘lmang-da, Toshpo‘lat! — dedi Shoir-
ning jahli chigib. — Nimasidan qo‘rqasiz? Axir sovutni shoh
To‘marisning o‘g‘li o‘ldirmasdan turib ham yasash mumkin-
ku? Juda istihola qilsangiz, ana, boringki, To‘maris beva bo‘la
golsin! Mayli, temirchi ham beva bo‘lsin, shunda, ehtimolki,
o‘zbekchilikka putur yetmas... Ana endi beva xotin beva
temirchiga sovut buyuradi. U o‘z urug‘ini himoya etgani
chigmoqchi. Endi siz temirchining sovut yasashini bir ko‘ring!
Uning barmoglariga garang! U ganday mehr bilan ishlayapti,
bolgasining zarblari ganchalar mayin!.. To‘marisning bor go‘zal-
ligini temirchining barmoqlari-yu bolg‘aning mayin zarblarida
ifoda etsa bo‘ladi. Go‘yoki temirchi qattiqgroq bolg‘a ursa,
suluv bevaning siynalariga ozor yetadiganday!.. Siz buni tasavvur
etolasizmi, Toshpo‘lat, bundan zo‘rroq hikoyani o‘qiganmisiz?

— Tezroq vyozing, Shoir, — dedi G‘aybarov o‘ychan.

— Birdan yozib bo‘lmaydi, — deya mulohaza qildi Sho-
ir. — Avvalo, o‘sha zamonda temir sovut bo‘lgan-bo‘l-
maganini aniglash zarur.

— Axir bu afsona-ku?

— Bari bir shoshmaslik kerak...

Shoirning «dunyodagi eng zo‘r hikoya»si shu tariga yozii-
may qoldi. U tuzukroq she’r yozishga ham ulgurmadi. Endi
uning xayoli Qobil bilan band edi.

Qobil ularning sal zerikkan va dimiqgan davrasiga toza
bir epkin bo‘lib kirdi. Yigirma ikki yoshli, umidlari barq
urgan ko‘rkam bu vigitni ham Shoir boshlab keldi.

— Alpinist Qobil Murodov! — deb tanishtirdi. — Dunyo-
dagi eng zo‘r alpinist! Ko‘plab cho‘qqgilarni zabt etgan!..

Qobil o‘zidan besh-o‘n yosh katta, ko‘pchiligi uncha-
muncha tanilib ulgurgan bu odamlar orasida o‘ng‘aysizlanibroq
turardi.
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Jek-Jamolni ham, Tayloqovni ham unchalik yoqtirma-
gan davra, bu gal iydi. Qobil hammaning didiga o‘tirdi. U
keldi-yu, Shoir endi tushlarida tog‘larni ko‘radigan bo‘lib
goldi. «Jjodiy komandirovka» bahonasida qaylargadir haftalab
yo‘qolib ketardi. U ketgan paytda negadir Qobil ham g‘oyib
bo‘ladi. Keyinroq G*aybarov ular ikkisi alpinistiar lagerida
mashq gqilishayotganidan xabar topdi. Shoirga, bola-
chagangizni o‘ylasangiz-chi, do‘stim, dedi, bir kamingiz
tog‘ma-tog® yurish qoluvdi, avval bir ishni eplab maromiga
yetkazsangiz nima giladi?

— Qanday ish? — deya ajablandi Shoir.

— She’r, — deb eslatdi G'aybarov.

— Men yashayapman, — dedi Shoir. — Hayotning o‘zi
she’r emasmi? Siz bilmaysiz, Toshpo‘lat, lekin Qobildan
o‘tadigani yo‘q, eng kuchli, eng abjir, eng farosatli alpinist!
Men hali u bilan G‘alaba cho‘qgisiga chigaman!.. Qobil —
juda zo‘rl..

— Jek ham zo‘r edi, Tayloqov ham zo‘r edil.. — deya
kesatdi G‘aybarov.

— Ularning har biri o‘z ishida zo‘r. Birovlarni kamsitish
yaxshimas.

— Avting-chi, nega Tayloqovniyam birga opketmadingiz?

— Taylogov — olim, — dedi Shoir. — Olimlar parishon-
roq bo‘ladi, tog‘da yurishi xavili, uni Qobil chiqolmay gayt-
gan baland cho‘qqining yoniga ham yo‘latishmagan bo‘lardi.

Qobil bir oycha bedarak ketib, keyin hech kutilmaganda,
hamshira xotin yetovida, rangi bo‘zday siniqgan, chap oyog‘i
ogsab, ko‘zlaridan ayrilib qaytdi. Tafsilotini o‘zi aytmadi,
zorlanmadi ham. Juda qistovga olishganida, sirpanchiq ekan,
dedi, ikki kun chuqurda qolib ketdim, ko‘zoynagim yo‘qoldi,
gorning ogligidan ko‘zlarim gamashdi... Bunga Samadning
xotini Ma’suma tugalroq izoh berdi, aytdiki, tog‘larda, havo
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siyrak joylarda ultrabinafsha nurlar kuchli bo‘ladi, ustiga-ustak,
Qobilning buyragi ham shamollagan... Xullas, yigit ko‘rmay
goldi. Biror yilcha uydan chigmadi, yupatguvchi chuchmal
so‘zlardan go‘rqdi, domla yollab, bo‘rtma-nuqtali alifboni
o‘rgandi. Mazlumaga, endi nima gilasan, deb og‘iz soldi, mayli,
mening ham bir kunim o‘tar, sen hali yoshsan, boshga birovni
top, sendan xafa bo‘lgan — nomard. Mazluma yig‘lab tarmashdi,
go‘ying, dedi, topganim siz o‘zingiz, boshgani boshimga
uramanmi, ko‘zingiz o‘rniga ko‘z bo‘lay, qo‘lingiz o‘rniga qo‘l
bo‘lay, iloyim, joningiz omon tursin. Qobilning xo‘rligi keldi,
Xotinining sochlarini siladi, yana so‘radi: rostingmi shu, Maz-
luma yoki, yo‘liga gap gilyapsanmi? Rostim, dedi Mazluma,
sizni yolg‘iz tashlab go‘ymayman, Qobil aka.

Qobil andishali yigit edi. Xotiniga o'ylagani fursat ber-
moqchi bo‘ldimi yoki rostdan ham ajralmogchi edimi, tu-
g‘ilgan joyi Nurotaga ketib qoldi. Mazluma Samad bilan
birga borib uni olib keldi. Mazluma oqibatli xotin, dedi
keyinchalik Samad G‘aybarovga, vafodor xotin, imonim ka-
filki, Qobilni hech gachon yolg‘izlatib qo‘ymaydi, fidovi
ayol. Shu gaplarni ayta turib ko‘zlari yoshlandi, G‘aybarov-
ning yelkasidan quchdi, ganday yaxshi, gadrdon do‘stim,
dedi, dunyoda shunday ayollarning borligi ganchalar yaxshi!
Qaniydi, tentak Shoir mana shunday ayollarni ulug‘lab she’r-
lar yozsa!..

Lekin Shoir Mazlumaning fidoyiligi hagqida she’rlar yoz-
madi. Qobilning boshiga tushgan kulfat sabab, u o‘ta
jiddiylashib qolgan edi. Kasalxonaga har kuni gatnar, har
borganida ziyoda bir qat’iyat bilan qaytar edi. Bir kuni
jug‘rofiya xaritasini olib, barmog‘i bilan nuqib ko‘rsatdi:

— Mana shu, padariga la’nat!.. — dedi ovozi bo‘g‘ilib-
roq. — U hali Nanga Parbat cho‘qqisiga ham chigmoqchi
edi... Alam qiladi, Toshpo‘lat, bor-yo‘g‘i besh ming metr,
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sigir tezagiday pastak bir cho‘qqi pand berib o‘tirsa-ya! Men
o‘shanga chigmasam bo‘lmaydi, Toshpo‘lat! Qobilning o°rni-
ga kimdir uni zabt etishi kerak-ku!

G*aybarov unga ishongisi keldi.

9. IKKI KUN AVVAL

U direktorga uchrashmogqchi bo‘lib, institutga kirdi. Hay-
kal G‘aniyevichning gabulxonasida kotiba qizdan boshga
hech kim yo‘q cdi.

— Domla sizni yo‘qlagan edilar, — dedi u G*aybarovga.—
Kiravering. Tabriklash esingizdan chigmasin.

— Axiyri berishibdi-da? — deb so‘radi G*aybarov.

— Oldilar, — dedi kotiba qiz. — Ertaga gazetada ¢’lon
qilisharkan. Samad Mansurovich aytdi. Bugun domlaning
kayfiyatlari juda yaxshi.

— Mening ham Kayfiyatim yaxshi, — dedi G*aybarov.—
Of‘zingizdan so‘rasak, Salimaxon?

Salimaxon qo‘lidagi jurnalni stol ustiga tashlab, erinib-
roq jilmaydi — uning kayfiyati, yoshligi, aft-angori — hamma
narsasi yaxshi edi.

— Kiravering, Toshpo‘lat Raimovich, — deb lutf gildi u. —
Domla hozir yolg‘iz o‘tiribdilar.

G‘aybarov charm goplamali eshikning shisha qabzasidan
tortdi-yu, kabinet to‘rida o‘tirgan Haykal G*aniyevichni ko‘r-
di. Imo bo‘lgach, o‘zini ichkari olib, domla ko‘rsatgan
joyga — uzun stol yoniga tizilgan kursilardan biriga cho‘kdi,
kabinet egasini tabrikladi.

— Ha, endi... kamtarin xizmatimiz...— dedi Haykal
G‘aniyevich xijolat chekkanday.— Shunday bo‘p qoldi... Sizni
chaqirtirgan edim. Hozir yoshingiz nechada?..

— Ofttiz uch... — dedi G‘aybarov sal ajablanib.
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— Kechirasiz, bu shunchaki savol-da, — dedi Haykal
G‘aniyevich. — Yoshingizni bilaman. O‘tgan hafta xodim-
larning tarjimayi holini varaqlagan edim. Gap shundaki,
G‘aybarov, boshga odamlar...

— Boshgalar allagachon biror ishning boshini tut-
gan, demogqchisiz-da, — deya chaqgqonlik bilan so‘radi
G aybarov.

Haykal G‘aniyevich tasdig ma’nosida bosh irg‘adi.

— Albatta, qilgan va gilayotgan birmuncha ishlaringizni
yo‘qga chigarmogqchi emasman, — dedi u. — Universitetda
darsingiz ham bor, tuzuk. Lekin bu hali oz. Kecha
Sotvoldiyvev domla meni andak uyaltirdi. Bir o‘zim o‘ttizta
shogird chigardim, dedi. Siz-u menga Sotvoldiyev domlaning
magqtanchoqligi ayon, u avval maqtanadi, va’da beradi,
keyin ofsha va'dasini bajarmay iloji qolmaydi. Balki shuni
o‘ylab turib, atay maqtanar, nima dedingiz, G‘aybarov?..

Shu yerda Géaybarov ozgina taltaysa bo‘lardi — Haykal
G*aniyevich uni teng ko‘rib, kimsan akademik Sotvoldiyev
hagida kulgi bilan gapiryapti.

Gtaybarov iljaydi: rahmat, Haykal G‘aniyevich.

Haykal G‘aniyevich ham iljaydi: tuzuk, G‘aybarov, o‘zin-
gizni tuzuk tutyapsiz.

— Men, garchi domla ko‘pirtiribroq gapirayotganini sez-
gan bo‘lsam ham, juda uyaldim, — deya takrorladi Haykal
G‘aniyevich. — Ha, bugun ijtimoiy fanlardan dars beradigan
muallimlarning seminarini chagqirishgan ekan. Siz tuzukroq
kiyinmabsiz ham...

— Dalada ishlayapman, Haykal G‘aniyevich. — dedi
G‘aybarov.

— Mayli, zarari yo‘q,— dedi Haykal G‘aniyevich. —
Yigitni janda ichida ham tanib olsa bo‘ladi. Seminarda
Samad Mansurovich doklad qilishi kerak edi, lekin
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o‘zingizga ma’lum, uning doktorlik himoyasi yaqinlashib
golgan, shu sababdan, haddimiz sig‘ib sizni bezovta qildik...

— Qo‘limdan kelarmikin? — deya kamtarlik gilgan bo‘ldi
G‘aybarov.

— Keladi, — dedi Haykal G‘aniyevich. — Samad Mansuro-
vich 0z o‘rniga sizni tavsiya qildi. G*aybarov o‘rnimni bosadi,
vaqtida men ham uning uchun xizmat gilganman, deb aytdi.

— Ha, albatta, — deb g‘udrandi G*aybarov, lekin Samad-
ning o‘ziga ganday xizmati o‘tganini eslayolmadi. — Biz u
bilan eski og‘aynimiz, go‘limdan keisa, bemalol...

— Islom mavzusida biror soat gapirib bersangiz kifoya,—
dedi Haykal G*aniyevich. — Samad Mansurovich sizni haqiqiy
improvizator, deb ta’rifladi.

—Yolg‘on, — dedi G‘aybarov. — Men badihago‘y emas-
man.

— Katta olimlardan ham ikki-uch kishi qatnashadi, —
deb ogohlantirdi Haykal G‘aniyevich. — O‘ylab, pishigroq
gilib gapiring. Institut markasi degan gap bor... Keyin yana
bir masala... Komandirovka muddatingiz bitay deb qoldi,
gilingan ishlar xususida batafsilroq hisobot tuzishni o‘ylang.

— Avwtarli ish gilmadim, Haykal G‘aniyevich.

— IKki oy degan edingiz, ikki oyga ruxsat berdim. Mud-
datni boshga cho‘zolmayman.

— Ilmiy kengashga ariza berib ko‘raman, Haykal G*ani-
yevich, — dedi G‘aybarov.— Men ibodat ashyolaridan ko‘p-
roq topgunimizcha o‘sha yerda bo‘lmoqchiman. Hozircha
go‘limdagi materiallar juda kam.

— Menga, buddaparastlarning ibodatxonasini topishdi,
deb aytishgan edi-ku?

— Surxondaryodagi yigitlar topishdi, — dedi G‘aybarov.—
Bizning ekspeditsiva hozircha sopol siniglari-yu bazm tas-
virlaridan nariga o‘tgani yo‘q.
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— Siz dinshunossiz, G‘aybarov, — dedi Haykal G*ani-
yevich norozi ohangda. — Ibodat ashyolarini bevosita o‘zingiz
gazib olishingiz shart emas.

— Mening o‘zim ham nimanidir topmoqchiman, — dedi
Gfaybarov o‘jarligi tutib. — Ko‘ngil uchun, Haykal G‘ani-
yevich...

— Ko'ngilni go‘yaturing, kasbimga mehrim susaygan,
deb aytsangiz tuzuk bo‘lardi. Xayolingiz parishon, G- ay-
barov, meni sezmaydi deb o‘ylasangiz xato qilasiz...

G‘aybarov indamadi. Bir hisobda Haykal G-‘aniyevich
haq edi.

Stol chetidagi sarg‘ish quticha qitirlab, kotiba qizning
ovozi eshitildi:

— Eslatib qo‘y, degan edingiz, domla, seminarga yarim
soat qoldi...

— Rahmat, Salima qizim, — dedi Haykal G‘aniyevich
quticha tugmasini bosib, so‘ng G‘aybarovga yuzlandi: —
Meni gabulxonada kutib tursangiz.

U stolidagi qog‘ozlarni yigishtirishga tushdi. G*aybarov
gabulxonaga chigdi. Eshik yonidagi baland oynaga qarab
ust-boshini tuzatgan bo‘ldi. Shimining pochalarini latta etik
go‘njidan chigargan mahali toza parketga shuvillab tuproq
to‘kildi.

— Kechirasiz, — dedi u kotiba qizga gunohkorona garab.

— Hechgqisi yo‘q, — dedi qiz tumtayibroq. — Panama
sizga juda yarashibdi, lekin uniyam qoldirib ketganingiz tuzuk.

G*aybarov bosh kiyimini yechib, burchakdagi ilgichga ildi.

— Afsuski, siz hali juda yoshsiz, — deb kuldi u gizga yuz-
lanib. — Bo‘lmasam, boshdan-oyoq tillaga ko‘mib tashlardim.

— Tillangiz ko‘pmi? — deya o‘smoqchiladi qiz.

— Ko‘p, juda ko‘p, — dedi G‘aybarov. — Ikki oydan
beri gazib yotibman. Yuzta Salimaning ham mahriga yetadi.
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— Siz boshgalari bilan gaplashib ko‘ring, Toshpo‘lat
Raimovich, — dedi qiz, so‘ng soxta afsus qilib bosh
chaygadi: — Yo°q, oyim ruxsat bermaydilar, men yoshman,
siz qarisiz...

G'aybarov mulzam tortdi. Qiz gasos olganidan xursand,
yuzlari gul-gul yondi, bo‘yoq tegmagan kipriklari pirpiradi,
mashinkaning ikki chekkasidan tutgan ko‘yi, sas chigqarmay
kuldi: o‘n sakkiz yoshli, o‘ysiz, tashvishsiz, shafqatsiz —
havasni Kkeltirguday!

Kabinetdan kumush sochlarini taragancha Haykal G*ani-
yevich chiqdi. Bardam, kiygan kiyimi bashang, atrofga yap-
yangi charm papka va yengilgina farangi atir isini taratib
chigdi. Kotiba qizni baxtiyor ko‘rib yigitga ta’naomuz qaradi.

G*aybarov ko‘zini olib qochmadi.

— Ketdik, — dedi Haykal G‘aniyevich hafsalasizroq.—
Siz telefondan boxabar bo‘lib turing, Salima gizim. Buxo-
rodan Shamsi To‘rayevich qo‘ng‘iroq qilishlari mumkin.

Salima odob bilan boshini quyi soldi.

Zalda turli yoshdagi, lckin birdek salobatli yuzga yaqin
odam yig'ilgan edi. To‘rdagi qizil mato yopilgan stol ortida
akademik Sotvoldiycv, Haykal G'aniyevich va yana ikki-
uch taniqli olim o‘tirardi.

Ro‘znomadagi mavzu Samadning sohasi edi: o‘rta asrlar
o‘zbek she’riyatidagi antiklerikal gfoyalar, xudoga qarshi
shaxslar isyoni va hokazo. G‘aybarov do‘stining «mulki»ga
daxl qilolmadi: bu mavzuni Samaddan oshiribroq sharhla-
shiga ko‘zi yetmasdi.

G‘aybarovning nomi ¢’lon qilinib, u minbarga chiqqa-
nida zaldagilar sal nopisandroq qarashdi. G‘aybarov bu
garashning sababini o‘zining chang bosgan eski kastumidan
ko‘rdi: tanimasni siylamas va umuman, izzatni pulga sotib
olib bo‘lmaydi, do‘stim G‘aybarov, hamma ayb o‘zingizda.
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U gapni islom tarixining olis burchagidan boshladi,
ya’niki u davrlarda hozir ko‘rib turganimiz afsonalar silsilasi
xiyla tarqoq edi, xurofiy tuyg‘ular, xurofiy mavjudotlar,
deylik, devlar va jinlar aqgllirog roviylarni, roviylar esa, yana
bir zukko odamni — Muhammad payg‘ambarni kutardi.
Xurofiy mavjudotlar, xususan, jinlar ko‘p jihatdan odamlarga
o‘xshab ketadi, lekin ular nisbatan kamtarroq, ular odamlarni
aqlli sanashadi, o‘zlariga teng va balki ustunroq qo‘vishadi,
negaki, Dovud payg‘ambarning mushtumzo‘r o‘g‘li Sulaymon
o‘ziga itoat gilmagan jamiki jinlarni tutib ko‘zalarga gama-
ganda, aqalli birorta ham jin o‘rtaga chiqib, «E, Sulaymon,
mundoq tushuntir, sen o‘zing kimsan?» deb so‘ramagan.

— Taqdir savol so‘ramaganlarni yomon ko‘radi, — deb
gap qo‘shdi Haykal G‘'aniyevich unga rag‘bat bildirib.
— Jinlar Sulaymonni odam deb o‘ylashgan, — dedi

Graybarov. — Odam deganimiz aglli maxlug, xomo sapiyens,
binobarin, Sulaymon odamligiga borib shu ishni gilyaptimi,
demak, bunda bir hikmat bor...

G‘aybarov jinlarni bandi etish manzarasini shunday chizdi:
dengiz sohiliga taxt qo‘yib, unga Sulaymonni o‘tkazdi, uning
yoniga saf-saf, lak-lak va guras-guras qo‘shin — moridlar, odam-
lar, parranda-yu darrandalarni berdi. Burg‘u chalingach, shakkok
jinlarni bo‘yinlariga chilvir solib sudrab kelishdi. Sulaymon imo
qilgach, jinlar jimgina, itoatkorlik bilan ko‘zalarga kirishdi.
Birortasi miq etmadi. Xizmatkorlar ko‘zalarning og‘ziga
so‘rg‘ich surib, qatronga yumalatib olishdi, Sulaymon so‘rg‘ich
ustidan uzukdagi mashhur muhrini bosdi. So‘ng xizmatkoriar
Ko‘zalarni birin-ketin dengizga uloqtirishdi.

— Devlar jinlarga nisbatan dadilroq, — deya davom
etdi G'aybarov. — Ular ancha badfe’l, urishqoq, go‘yo bu
dunyoda ularning birgina maqgsadi bor — o‘zlariga ajal

axtarish. Jonlarini, siz-u pizning tishning kavagida asraydigan
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aziz-u laziz jonni galvars devlar allaqanday iskabtopar chi-
vinning ketiga tigishadi, chivinni chumchuqning ketiga,
chumchugni temir sandigga... So‘ng bu sandigni qulflab,
kaliti bilan qo‘shib dengizga tashlaydilar yoki biror qari
emanning yorig‘iga bekitadilar. O‘zlari esa, parvoyi falak,
duch kelgan xonning qizini o‘g‘irlaydilar. Qiziq joyi shuki,
ular o‘g‘irlagan jonlarga tuzukroq gqaramaydilar ham.
Devning xon qizidan boshqa tashvishlari ham ko‘p: shikor,
kimo‘zarga parvozlar, xotinsiz bazmlar. Bu paytda Xonning
arzanda qizi devning hayhotday go‘shasida yolg‘iz zerikib,
yomon xayollarga boradi, miyasiga shahvat urib, devning
gfirt to‘nkaligidan, haligacha kelib quchog‘iga kirmaganidan
g‘azablanadi, so‘ng, devdan butkul umid uzib, tushlariga
kirib chiqadigan afsonaviy poshshovachchani kutadi. Dev
shikori bilan ovora, malika — xayoli bilan, shu asnoda
kutilgan poshshovachcha girchang‘i baytalini minib keladi.
Keladi-yu tizzalari dag‘-dag‘ titrab, malikaning etaklari os-
tiga bekinadi. Nima balo, malikaning kindigini tomosha
gilmogqchimi, deb o‘ylaysiz!..

Boyadan beri taajjubda o‘tirgan zaldagilar xiyol jonla-
nishdi. G*aybarov Haykal G-‘aniyevichning norozi giyofada
lugma tashlashga chog‘langanini ko‘rib, so‘zini shosha-pisha
davom ettirdi:

— Endi dev paydo bo‘lishi kerak. Ostona hatlamay turib,
ovozining boricha bo‘kiradi: «Uf, odam isi kelyapti!..» Shunda
haligi go‘rqoq  poshshovachcha hech kutilmaganda botirga
aylanadi, malikaning etaklari ostidan chiqib, kichkina zul-
figorini boshi uzra to‘lg‘agancha devga hamla giladi.

— Dev katta emasmi? — deya savol berdi oldingi qatorda
o‘tirganlardan biri.

— Katta, — dedi G‘aybarov. — Bo‘yi osmon barobar,
boshi gumbazday, qo‘llari naq ming yillik chinor!..
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— Shunisini demasangiz naq bizning Minorai Kalonga
o‘xsharkan! — deb xitob qildi boyagi Kishi.

— Balli' — dedi Gaybarov zalni sal-pal qizigtirganidan
mamnun bo‘lib. — Dev ana shunday bahaybat va servigor.
Shahzodani ilkisroq turtib yuborsa bas, joni chiqib ketadi.
Lekin dev negadir undan go‘rqadi, buning ustiga, sotqin
malika qaysi go‘rdandir bir tog‘ora tariq keltirib  (tarigning
tayyor turganini garang!) bechora devning oyoqlari ostiga
sochib yuboradi.Yoz kunida yaxmalakning o‘zginasi deysiz!
Xullas, dev sirg‘anadi-yu poshshovachchaning oyoqlari ostiga
yigiladi. Xuddi shunday — oyoqlari ostiga yigiladi. Dev
shunchalar kichik edimi?.. G‘aybarov iljaydi, atay bir muddat
sukut sagladi.

— QGapiring, o‘rtoq G‘aybarov! — dedi zaldagi odam-
lardan kimdir. — Qiziq gaplar ekan!

— Jiddiyroq bo‘laylik, o'rtoglar, — deb grafinni chertdi
Haykal Gfaniyevich. — Davom eting, G‘aybarov...

G*aybarov uning ortigcha ehtiyotkorligidan ensasi gotdi,
lekin indamadi — zalda akademik Sotvoldiyev o‘tiribdi, ustoz
bilan tortishadigan payt emas.

— Xullas, miflarda migdor tushunchasi juda nisbiy,—
dedi u zalga o‘girilib. — Keyinchalik paydo bo‘lgan klerikal
va dunyoviy yozma adabiyotdan farqli o‘larog, miflar po-
etikasi xiyla sodda. Qadimiy miflarning gahramonlari — devlar
va jinlar — ularni to‘qgigan odamlar kabi sodda, hatto kibrliroq
ma’rifat ahlining kulgisini ham qo‘zg‘atadi. Ba’zida ularga
achinib ketasan kishi. Axir, o‘zingiz o‘ylang, allaganday jimit
shahzoda so‘logmonday devning boshini pakkiday shamshir-
chasi bilan shartta uzib tashlasa-ya! Men bu miflarning zami-
rida ikkita istak ko‘raman: xohlang, shahzodaning botirligi-
dan zavglaning, xohlang, menga o‘xshab, devga achining va
uning tentakligidan norozi bo‘ling!.. Devlarning e’tiborga molik
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pihati shundaki, ular garchi girt tentak bo‘lsa ham, har galay,
ovzodlikda yashaydi. Devlar olifta shahzodalarga o‘xshamaydi.
Ular xiyla faol jonzotlar. Ularning hayoti xiyla jo‘n bo‘lsa ehtimol,
lekin rasmana hayot, ularning mashg‘ulotiari ham, shodlig-u
hasratlari ham real, real odamlarning mashg‘ulotlariga, quvonch-
u anduhlariga o‘xshaydi. Buning sababi shundaki, devlar bizga
islom demonologiyasidan o‘tmagan, ularni ajdodlarimizning
o‘zlari to‘qib chigargan. Islom aqidasi bilan birga kirib kelgan
jinlar mavzusi esa, musulmonlik dogmasining o‘zi kabi, asrlar
mobaynida o‘zgarmagan. Jin deganimiz o‘ta mo‘min mavjudot.
Jin ko‘pincha oshig-ma’shugqlar o‘rtasida qo‘shmachilik vazifasini
o‘taydi, tunlari malikalarni yelkasida ko‘tarib uchib, uzogdagi
xotinsiragan shahzodaning og‘ushiga eltadi, so‘ng erta tongda
yana uyiga keltirib go‘yadi. Jin dengiz yoki loyga daryo tubida
ming villab g°iq etmay yotishi mumkin. Agar ertakchi izmidagi
birorta baliqchining to‘riga ilinib chiqmasa, mahshar kunigacha
ham yotaveradi! U shunchalik mo‘min va itoatkor!..

Zalda o‘tirganlarga G‘aybarovning kuyinchakligi ma’qul
keldi. Yuzlarga kulgi yoyildi. Kimdir hatto garsak chaldi.
Haykal GG'aniyevich tartib o'rnatmoqchi bo‘lib tag‘in qo‘liga
galam oldi, lekin gratinni chertmadi, minbar tarafga buri-
lib, G'aybarovning o‘zi tomon qarashini kutdi. Lekin
G‘aybarov uning bor-yo‘qligini unutib yuborganday edi.

— Hazil-huzil yaxshi narsa, o‘rtoglar, — dedi u zalning
tinchlanishini kutib. — Lekin endi islom demonologiyasini
jiddiyroq tahlil gilishga o‘tsak. Avvalo sizlarga barcha xurofiy
kuchlarning mansab-u nasabini bir karra eslatmoqchiman...

G‘aybarov minbar ortidan chiqib, zal to‘ridagi doska yoniga
bordi va uning teparog‘iga katta harflar bilan yozdi: OLLOH.

— Shunday qilib, eng tepada xudo turadi. Mangu
va buyuk jamiki borligning avval ibtidosi. Undan sal past-
rogda — to‘rt nafar maloik...
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G*aybarov ularning ham nomini yozdi: JABROIL, AZ-
ROIL, MEKOIL, ISROFIL.

— Chap tarafdan Shaytonga joy beramiz, — dedi u va
uning nomlarini yozdi: SHAYTON, AZOZIL, DYABOLOS,
ISBLIS. — Bularning barisi bir jonzot. Jamiki yovuz kuchlar-
ning sarkori. Endi ularning burch ham vazifalarini ko‘raylik...
Azroilni hamma biladi. U o‘z «xizmatslari bilan ancha mashhur.
Jabroilning ham kimligi ma’lum. U yerdagi payg‘ambarlarga
vahiy keltiradi, payg‘ambarlar esa bu ma’lumotlarni o‘z
ummatlariga ko‘pirtiribroq uqtirishadi, vahiy misoli don bo‘lsa,
payg‘ambar va’zi qozonda portlagan bodroggqa o‘xshaydi...

— Xullas, avom xalgni laqgillatishadi, — deya gap qo‘shdi
Haykal G‘aniyevich rag‘bat bildirib.

— To‘rt og‘ayni maloiklar orasida Isrofildan o‘tadigani
yo‘q, — deya davom etdi G‘aybarov zavq bilan. — Maloik
Isrofil juda g‘aroyib. Uningdek tanbal jonzotni arshi a’lo tu-
gul, pastdagi yetti osmon gatlaridan ham topoimaysiz. Na-
zarimda, Isrofil obrazini yaratishda odamzodning orzumandligi
me’yoridan oshibroq ketgan. Ilohiy bitikka ko‘ra, bu maloik
ro‘zi mahshar kelganidan ogoh etib, bir martagina sur tortib
go‘yishi kerak, xolos. Boshga hech tayinli ishi yo‘q. Mahshar-
gacha bemalol yonboshlab yotaveradi!.. Axir, qaysi tanbal banda
Isrofilga teng keladi?.. Qaysi zot borki, qiyomat qo‘pmasligini
shu maloikdan ko‘proq orzu gilsin!.. Bunday yorqin obrazlarning
Sharqda vyaratilgani bejiz emas. Xalgimiz asrlar mobaynida
ko‘shk-u ayvonlarda, parq-u bolishlar ustida, filning qulog‘i-
day ulkan yelpig‘ichlar tagida yotgan ganchadan-qancha isro-
fillarni ko‘rmagan deysiz!.. Yana shuni aytishni istardimki.,.

G‘aybarovning gapi bo‘g‘zida qoldi. U zalning oxirro-
g‘iga hayratdan ko‘zlarini yiribroq garadi. Xato bo‘lishi mum-
kin emasdi: so‘nggi qatorda, atlas ko‘ylak kiygan yoshgina
juvonning yonida u kecha bozorda ko‘rgan odami — uzumfu-
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rush o‘tirardi. Fagat hozirgi giyofasi bozorchiga aslo o‘xsha-
maydi — egnida kulrang pidjak, bo‘ynida serhasham galstuk,
sochlari orasidan farq ochgan... Uzumfurush ko‘zlarini olib
gochmadi, beparvo jilmaydi, so‘ng yonidagi juvonga engashib
nimadir dedi, juvon ham unga qo‘shilib jilmaydi, boshini
xivol qiyshaytirgancha, minbardagi notiqga qizigsinib tikildi.

— Davom eting, — dedi Haykal G‘aniyevich G‘aybarov-
ning jim qolganini ko‘rib. — Yana bir bor iltimos qilaman
mavzudan ko‘p chalg‘imang...

— Urinib ko‘raman, — dedi G*aybarov xushlamaygina.—
Lekin avval bir kishi bu yerdan chiqib ketishi kerak. Agar u
chigmasa, leksiya o‘qilmaydi.

Zalda g‘ala-g‘ovur ko‘tarildi. Odamlar hech narsaga tu-
shunmay, old-u ortga olazarak qaray boshladilar.

— Sizni aytyapman, domla, — dedi G‘aybarov uzumfu-
rushga tik qarab. — Siz chiqib keting!..

Uzumfurush erinibgina o‘rnidan turdi.

— Nega? Biz siz bilan tuzukroq tanish emasmiz-ku, bun-
day deysiz?.. Tushunolmayapman...

— Kecha ko'rishgan edik, — dedi (G*aybarov.

— Yo'g'-¢! — dedi uzumfurush battar ajablanib. — Sizni
birinchi marta ko'‘rib turibman, domla. Sirdaryodan bugun
choshgohda yo‘lga chiquvdim...

— Muxlis Soipovich bilan birga ishlaymiz, — deb gap
gotdi uning yonida o‘tirgan atlas ko‘ylakli juvon. — Avto-
busda ham birga keldik.

— Nahotki? — dedi G‘aybarov nochor golib.

— Meni xafa qilyapsiz, domla, — dedi uzumfurush. —
Kecha boshga odamni ko‘rgansiz. Dunyoda menga o‘xshagan
odam juda ko‘p shekilli...

— Ko‘pligi yomon-da, — dedi G‘aybarov. — Uzr, men
yanglishibman.
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Uzumfurush joyiga o‘tirdi. Yonidagi ayolga nimadir dedi,
ayol hamdarddona bosh chayqadi.

— Ovozingiz ham o‘xsharkan, — dedi G aybarov sal o‘ylab
turib. — Bari bir, siz chigib ketsangiz bo‘lardi. Navbatdagi
leksiyagacha magazinlarni birrov aylanib kelardingiz...

Uzumfurush o‘rnidan qo‘zg‘almadi. Najot so‘raganday voni-
dagilarga ko‘z yugurtirdi. Odamlar norozi bo‘lib shovqin solishdi:

— Nega u chiqgib ketarkan?..

— Tushuntirib gapirish kerak!..

Haykal G‘aniyevich grafinni chertib o‘rnidan turdi.

— Hali yoshsiz, G‘aybarov, — dedi u bosiqlik bilan. —
Ma’ruzani ham yolchitmadingiz. Fanda bunaqa yuzakilik ket-
maydi, uka. O‘rgatyapti, deb o‘ylamang, lekin shoirlik gilmas-
dan, islomning mohiyatidan kelib chiqib gapirsangiz bo‘lardi.
Garchi islom dini barcha yovuz kuchlar timsollarini boshga majusiy
dinlardan gabul qilib olgan esa-da,bu dinlarning asl tomirlari
tag‘in o‘sha islom asoschilari bo‘imish arablarga borib tagaladi...

— O‘rmuzd bilan Ahrimanni qayga qo‘yasiz? — deb
so‘radi G‘aybarov uning gapini bo‘lib.

Haykal Ganiyevich savolga parvo gqilmadi:

— Ularni sizga berdim!.. — dedi jilmayib.

Zalda o‘tirganlar domlaning hozirjavobligidan kulgan
bo‘lishdi. Haykal G‘aniyevich kamtarlik bilan boshini egdi,
so‘ng iljaygan Kko'yi so‘zida davom etdi: — Sizning savolin-
gizga kelsak, o‘rtoq G‘aybarov, bunga javob berish unchalik
giyinmas. Mening fikrimcha, yahudiylarning muqaddas
kitoblari aslida arablarda mavjud bo‘lgan qabilaviy va diniy
an’analarning inshosidan o‘zga narsa emas, ular yahudiylar-
ning o‘zlariga qon-qardosh, lekin hali ko‘chmanchilik yo‘rig‘i-
dan chigishga ulgurmagan arablardan ilk bor ajralib chiqishlari
asnosida sal-pal o‘zgartirilgan, xolos... — Haykal G‘aniyevich
nafas rostladi va G aybarovga viqorli bir garab oldi.
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— Davom etavering, domla, — dedi G‘aybarov istehzo
bilan. — Juda vaxshi gapni aytdingiz!..

— Engelsda ham shunga o‘xshash bir gap bor, — deya
noiloj tan oldi Haykal G‘aniyevich.

— Men ham shunday deb o‘ylovdim, domla...

Haykal G*aniyevich qizarindi, G‘aybarovga o‘qrayib qaradi.

~— Jiddiyrog bo‘lishga urining, o‘rtoq G‘aybarov, — dedi
u asabiylashib. — Sizga o‘xshagan olimlarga ajina yoki jin-
ning tub mohiyatidan ko‘ra, ularga bo‘lgan xurofiy e¢’tiqgod
shakllari muhimroq ko‘rinadi. Siz bu odmi e’tiqoddan zavq
olasiz, shu sababdirki, bo‘lar-bo‘lmasga cho‘pchak yoki la-
tifa sari chalg‘ib ketyapsiz. Ajinaning bo‘yniga ishtonbog*
solib bo‘g‘sang, osongina taslim bo‘larkan. Bu cho‘pchak
g‘oyat kulgili, kulgi barobarida ma’lum joziba ham kasb
etadi. Lekin u hayratangiz oddiy. Jo‘nlik esa, ajinani xurofiy
mohiyatidan mahrum etadi, qo‘rquvni yo‘qotadi...

— Sizningcha, odamlar ajinadan mudom qo‘rqishlari
shartmi? — deb so‘radi G*‘aybarov. — Axir bu soz-ku, domla?
Odamlarning ajinadan mutlago qo‘rgmasligi zo‘r-ku!..

— Turgan-bitgani badiiyot! Bu gaplaringiz folklor
tasarrufiga kiradi, — dedi Haykal G‘aniyevich kesatiqga
e’tibor bermay. Axir, siz islomshunos olimsiz. Jin va devlar
siz aytganchalik beozor emas, ular yovuz kuch timsoli, ular
fagat yovuzlik gilmog‘i mumkin!..

— Xuddi biror dev yoki jin boshingiz ustida qilich tutib
turganday gapirasiz-a, domla! — deya kulib yubordi akademik
Sotvoldiyev. — Vahima qilishga arzimaydi, Haykal G‘ani-
yevich, axir bular hammasi shunchaki mif, cho‘pchak...

Haykal G‘aniyevich lugmani eshitmaganday edi. Hozir
uning fikr-u zikri shogirdi G‘aybarovda, ishqgilib, u chuv
tushirib qo‘ymasin, deb tashvishlanardi. Haykal G aniyevich
0‘z institutini yaxshi ko‘rardi. Uni o‘zi tashkil etgan desa
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ham bo‘ladi. Aqlini taniganidan beri sanogsiz munozaralarni
ko‘rgan, ilm ahli qo‘llaydigan juda ko‘p zalvarli so‘zlar va
usullarni yod bilar, payti kelganda qaltis holatlardan osongina
chiqib ketishni ham uddalar edi. Hozir G‘aybarov o‘zidan
mammnun, aytayotgan gapini jiddiyroq idrok etmayapti, mabodo
zavgi haddan oshib ketsa, rasmiyroq bir safsata bilan uni mahv
etishlari ham mumkin. Agar G‘aybarov mot gilinsa, Haykal
G‘aniyevich uchun, nafagat u, butun boshli institut uchun
isnod! Har holda, Sotvoldiyev va uning xodimlari tek garab
turmaydi, yaxshisi, sopini o‘zidan chiqarish kerak, salgina
norozilik, salgina tahdid, ya’niki, qattigqo‘l ustoz erkatoy
shogirdiga dashnom berdi, uni g‘oyaviy xatolardan saqlab goldi.

— Siz zararli diniy tasavvurning rcal ckaniga nima deysiz,
G‘aybarov? — deb so‘radi Haykal G'aniyevich.

G‘aybarov uning niyatini paygab, boshini sarakladi.

— Menimcha, domla Sotvoldiyev haq, vahima qilish
ortigcha, — dedi u. — Folklorni xush ko‘rmasligingiz pand
beryapti, Haykal G‘aniyevich. Folklorni xush ko‘rsangiz edi,
mushkul lahzalarda odam bolasiga yaxshilik giladigan jo‘mard
devlarni ham eslagan bo‘lardingiz.

— QOq it, gora it, barisi bir it, — deya bo‘sh kelmadi
Haykal G‘aniyevich.

— Ehtimol, itlar shunagadir, — dedi G‘aybarov.—
Lekin bu maqolning devlarga daxli yo'q. Xalq gilmishlariga
garab devlarni oq-u gora ranglarga bo‘yab ulgurgan: oq dev —
yaxshi dev, gqora dev — yomon dev. Siz meni badiiyot
ta’siridan  xalos  qilmoqchisiz, Haykal Graniyevich, lekin
tuzukroq o‘ylab qarasak, biz dinshunosiar folklorsiz hech
gayogqga borolmaymiz. Yolg‘iz aqoid bilan cheklansa, ilmiy
ateizm qurug inkorga, shunchaki jo‘n hagigat majmuasiga
aylanib qoladi. Ilm yaxshi narsa, o‘rtoglar, — deya davom
etdi Geaybarov zalga qarab, — lekin biz olim xalgi uning
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kasridan andak kekkayib ketmadikmikan?.. Go‘yo birgina biz
dunyo asroridan voqifmiz!.. Boshgalarni nodon deb o‘ylay-
miz. Eng yomoni shuki, ularni nodon fahmiab, o‘lib-tirilib
o‘rgata boshlaymiz. Olimlikka da’vo gilmaydigan kishilar esa,
biz olimlarning avom-u nodon ekanimizdan kuladi!

— To‘g‘ri! — deb ma’qulladi oldingi gatorda o‘tirgan oq
sochli kishi, so‘ng o‘rnidan g‘oz turdi. — Bizning kekkayga-
nimiz rost, o‘rtoglar!

— E, bu ganagasi bo‘ldi, o‘rtoq Badalov?.. — deya lutf
gildi akademik Sotvoldiyev. — Sizni eng kamtar domlamiz,
deb yursak!..

— Bu butunlay boshqa narsa, Nosir Xalilovich, — deb
iljaydi Badalov, so‘ng izoh berdi: — Men bir kuni kolxoz
shiyponiga borib leksiya o‘qidim. Avvaliga tuppa-tuzuk quloq
solib o‘tirishdi...

— Keyin uxlab qolishdimi? — deb so‘radi Haykal G‘ani-
yevich «anoyilik» qilib: Badalov akademik Sotvoldiyev boshliq
institutdan edi.

— Mening lcksiyamda odamlar uxlamaydi, — dedi Bada-
lov gturur bilan. — Gap shuki, men... hali o‘'rtog G*aybarov
aytganday, dcv va ajinalarni aytib qo‘rqitmogchi bo‘lganim-
ni bilaman, hamma pig-piq kula boshladi. Mening jahlim
chigdi. Xurofot yomon narsa, hech kuladigan joyi yo‘q, deb
aytdim, lekin foydasi bo‘lsa qani! Men devlarni gapirib
asabiylashganim sayin ular battar kulishadi. Keyin bilsam, ular
o‘sha joyda o‘tirgan davangiday piyonista yigitga «Dev» deb
lagab qo‘yishgan ekan!..

— Devlar ham piyonistalikni o‘rganibdi-dal.. — deb yana
hazillashdi akademik Sotvoldiyev.

Zaldagilar maza qilib kulishdi. Haykal G‘aniyevich ham
o‘zini tutolmadi — u endi leksiyaning mana shunday, quyush-
qonsiz o‘tayotganidan mamnun edi.
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— Kechirasiz, o‘rtoq G°aybarov, gapingizga so‘roqsiz
suquidim, — dedi Badalov joyiga o‘tirarkan.

—Yo‘q, ayni vaqtida suquldingiz,— deb kuldi G‘ayba-
rov. — Meni qo‘lilab yubordingiz, rahmat, domla. O‘zimning
ham shunaga mulzam qolgan paytlarim bo‘lgan. Ba’zida xalq
biz olimlaring avomligimizdan Kkulishi turgan gap. Chunki u
hammadan donoroq. Uning gqonida asrlar mobaynida o‘jar bir
dahriylik yashab keladi. Siz-u biz olabo‘ji aytib qo‘rqitmogchi
bo‘lamiz, lekin bilmaymizki, jamiki olabo‘jilarni, ajina-yu devlarni
Xalgning o‘zi o‘ylab topgan, o°‘zi nafratlanadi va hatto sevadi..

— Oshiribroq yubordingiz, — deya e’tiroz bildirdi Haykal
G‘aniyevich. — Judayam sevmasa kerak?

— Sevadi, — deb takrorladi G‘aybarov. — Mana, men
o‘zim... jinlarni vaxshi ko‘raman.

Haykal G‘aniyevich shogirdini yana tartibga chagirmasa
bo‘lmasligini sezdi.

— Gaplaringizdan xurofot isi kelyapti, G‘aybarov!

— Yo‘q, aslida bu ham bir ilm...

— G‘irt xurofot! — dedi Haykal G‘aniyevich qizishganday
bo‘lib. — Hagqigat bilan xurofot orasidagi chegara gayda
goldi, do‘stim?..

Boyagina bemalol kulib o‘tirgan zal birdan jimib qoldi.
Bahs o‘ta jiddiy ko‘rinardi. Birgina akademik Sotvoldiyev
Haykal G aniyevichning shumligini paygadi, kenglik gildi. Mayli,
yosh yigit, shoshirmay gqo‘yaqoling, deganday unga ko‘z qisdi.

— Men sizdan jiddiyroq gaplarni kutgan edim, — deya
har ehtimolga garshi po‘pisa qildi Haykal G*aniyevich. So‘ng
o‘rnidan turib, jilovni qo‘liga oldi. — Uzr, o‘rtoqlar, bizning
institutda tartib shunday, birov birovimizni ayab o‘tirmay-
miz, — dedi akademik Sotvoldiyevga kulib garab. — Gapning
rosti, Toshpo‘lat Raimovichning qizigqonligi menga yoqadi.
Har holda, bu yigit fanga befarq qarolmaydi. Bahsimiz sal
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maydalashdi, lekin umuman olganda, bu narsa musulmon
demonologiyasida chalkash fikrlar hali ko‘p ekanini ko‘rsatadi.
Yovuz kuchlarga sig‘inish islomgacha bo‘lgan davrlardayoq
boshlangan. Qadimiy arablarning tasavvuriga ko‘ra, jinlar
fagat sahrolarda maskan qurgan, ahyon-ahyondagina odamlar
manzil tutmish vohalarga kelgan. Jinlar odamlar bilan bemalol
govushmog‘i mumkin ekan. Bu xil mulogotdan osiy bandalar
dunyoga kelarkan.

— Menimcha, jinlar tarixiga oz-moz hazil aralashgan,
domla, — dedi G‘aybarov. — Deylik, o‘sha qadimiy arablar
xotinlarining og‘ushidan qochib chiqgan jazmanlarni jinlar
edi, deb e’lon qilgan bo‘lishlari ham mumkin.

— Yo‘q, badaviy arab o‘sha jazmanni ham, xotinini ham
o‘ldirib qo‘yaqolardi, — deb e’tiroz bildirdi Badalov. —
Umuman, jindan jazman chiqishini tasavvur etish giyin.

— Siz bir urinib ko‘ring, domla, — dedi G‘aybarov.—
Deylik, o‘sha badaviy er, ming xiyonatkor bo‘lsa-da, xoti-
nini yaxshi ko‘radi. Bir tarafdan yaxshi ko‘radi, keyin turli
mish-mishlar tarqalishidan qo‘rqadi. Balki shunda bechora
er oson yo‘lni tutib, aybni xotin bilan jazmanning bo‘ynidan
olsa-yu, gandaydir jinning ustiga ag‘darsa...

— Bu gapda jon bor! — dedi ma’ruza boshida Minorai
Kalonni eslagan jikkakkina kishi. — Odatda shunaga bo‘ladi
0°Zi...

— Ana, ko‘rdingizmi, — dedi G‘aybarov beixtiyor
iljayib.

Odamlar qah-qah urib kulishdi. Jikkak domla qovoq
uymogqchi edi, uddalay olmadi, noiloj iljayib qoydi.

— Odobliroq bo‘ling, Toshpo‘lat, — dedi Haykal G ani-
yevich koyinib.

— Kechirasiz, domla, o‘zimni tutolmay qoldim, — deb
go‘ydi G‘aybarov. — Qissadan hissa shuki, biz o‘rganayotgan
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afsonaviy mavjudotlar aslida unchalik ham afsonaviy emas.
Jin, dev, ajina va alvastilar, xullas, jamiki afsonaviy mavju-
dotlar nigobi ostida odamlar yashirin, turfa tabiatli odamlar —
yaxshi va yomon, go‘zal va xunuk, mard va nomard, aqlli va
ahmoq, adolatli va razolatli!.. Tasavvurdagi ilohiy dunyo va
ilohiy tartibot aslida kishilik dunyosining ayni nusxasi, xolos.
Endi, boya Haykal G‘aniyevich aytgan gaplarga kelsak, domla
bilan bahslashishim mumkin. Osiy bandalar, umuman badbin
odamlar nafaqat jinlar va jazmanlardan, balki qonuniy erlardan
ham tug‘ilishi mumkin!..

Zalda tag‘in kulgi ko‘tarildi. G aybarov ham ich-ichidan
toshib kelayotgan kulgini tiyolmadi. Haykal G‘aniyevich
yuzini teskari burib oldi.

G‘aybarov tanishlari bilan ozgina valaglashgach, tash-
qari chiqdi. Haykal G-‘aniyevichni allagachon jo‘nab
qolgan, deb o‘ylagan edi, lekin u ketmagan eckan:
mashinani yo‘lga o‘nglatib qo‘yib, 0‘zi yonida asabiy
odimlab turibdi.

— O'tiring, — dedi u buyruq ohangida.

G*aybapov bir so‘z demay mashinaga chigdi. Yarim yo‘l-
gacha churq etmay borishdi, Haykal G‘aniyevichning qovog‘i
soliq edi.

— Sizgayam homiy topildi, G‘aybarov, — dedi bir payt
kesatib. — Kimsan, Sotvoldiyev shaxsingiz bilan qizigib golibdi.
— Ishga olmogchi bo‘lsa kerak, — dedi G‘aybarov.

— Bilmadim. Lekin ketmogqchi bo‘lsangiz, marhamat,
qo‘lingizdan tutib turganimiz vo‘q.

— Ketmayman.

Haykal G*aniyevich unga ajablanib garadi, ishonmadi.

— Sotvoldiyev domla shirin so‘zga o‘rganib qolgan, — deya
izoh berdi G‘aybarov. — Meni hafta o‘tmay quvib yuboradi.
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— Men u, hamma baloga chidaydigan, — deb uh tortdi
Haykal G‘aniyevich, yuzi ham sal yorishganday bo‘ldi. —
Siz bugungi mavzuni tuzukroq o‘ylab ko‘ring, G‘aybarov,
biror ish chiqarish mumkinga o‘xshaydi.

— Bu gaplarni hamma biladi, — dedi G‘aybarov. —
Men boshga mavzu olaman, ehtimolki, so‘fiylarni...

— Kuchingiz yetmaydi. Qancha odam qo‘l urib ko‘rdi,
Bertels, Bartold, GGasim Karimov!... Bu qiyin mavzu, G*ay-
barov.

— QOson ish bor ekanmi?...

— Mayli, urinib ko‘ring, — dedi Haykal G‘aniyevich
dafatan iyib. — Yanagi vil sizni Bag‘dodga yuboraman.

— Shu yerda qolsam, — dedi G‘aybarov. — Otam qari,
domla, uzoqqa ketolmayman...

— Ha-a... — dedi Haykal G‘aniyevich o‘ylanib. — Lekin
mendan bir maslahat, uka, botirman deb, o‘zingizni o‘tga
ham, cho‘qqa ham uravermang. Bu bir yaxshi zamonki,
unga ko‘proq qobiliyatli odamlar kerak.

— Hali men qobiliyatli bo‘'lib qoldimmi? — deb kuldi
G‘aybarov.

— Nozlanmang! Har holda, ahmoq emassiz.

— Shunisiga ham rahmat.

— Balli. Men ham oz-moz odam taniyman. Maktabning
ko‘pini ko‘rdik, uka.

— Keyingisini yigirma yil deyishadi...

— Yolg‘on, — dedi Haykal G‘aniyevich. — Bor-yo‘g‘i
o‘n besh vil. Soddaroq ekanman, vubiley kechasida sallali
shoirning suratini bir arbobning suratidan teparoqqga ilib
qo‘yibman...

— Shungami?

— Shunga, — dedi Haykal G‘aniyevich g‘amgin kulib. —
Gunohim shunchalar bema’ni ekani alam qiladi...
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— Bu borada qozilik gilmagan tuzuk, — deb mulohaza yuritdi
Gtaybarov. — Ba’zan bir qop turshak o‘g‘irlab qgo‘lga tushgan
kimsa ham ko‘kragiga urib, o‘zini jabrdiyda ko‘rsatadi.

Haykal Gfaniyevich unga yalt etib garadi.

— Shundaymi? — deb so‘radi iztirob bilan.

— Shunday, — dedi G‘aybarov, lekin shafqatsizlik
qilganini anglab ko‘ngli zirqiradi.

— Menga qarang, yigitcha! — dedi Havkal G*‘aniyevich
yuzi bo‘rday oqarib.— Siz meni kim deb o‘ylayapsiz? Isoga
o‘xshab mix teshgan Kaftini peshkash qilyapti, deysizmi?

— Nega? Ba’zida men ham sizga dardlarimni aytgim
keladi...

— Meni siz gapga soldingiz! — deya tutaqdi Haykal G‘ani-
yevich. — Men sizdaqalarning hamdardligiga zor emasman,
jabrdiyda, deb o‘ylasangiz xato qilasiz!.. Mayli, siz
Sotvoldiyevning oldiga boring, unga o‘ttiz birinchi shogird
bo‘lasiz! Menga ham o°sha ustozlik qilgan, ikkimiz ham aspirant
edik, suratni men ildim, u gayga ilishni ko‘rsatib turdi... Unga
yetaman deb bir umr ovora bo‘lganimni bilasizmi? Yo‘q,
bari bir yetolmadim, u mendan aqlliroq chiqdi, o‘sha paytda
genetikani keraksiz fan deb gqichqirgan odam, bugun minbardan
turib, genetika — fanlar shohi, deb aytadi!..

— Men uning gapiga ishonmayman, domla, — dedi G‘ay-
barov.

— Nega? Axir, u kishining nazariga tushdingiz-ku?

— Ehtimol shuning uchun ham ishonmasman, — dedi
G‘aybarov. — Yana aytib qo‘yay, domla, men institutdan
hech yoqga ketmayman.

— Ketkizaman!

— Ketkizmaysiz, — dedi G*aybarov gat’iy. — Rost gap
taxchil matoq, uning uchun seni qadrlashlari va hatto yaxshi
ko‘rishlari mumkin,
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— Sizni-ya?l. — dedi Haykal G‘aniyevich asabiy kulib.—
Siz chalamullasiz, G‘aybarov! Tirmizaksiz!..

G*aybarov kuldi.

— To‘xtating! — deb asabiy gichgirdi Haykal G*aniyevich
shoferning yelkasidan tutib. — Toxtating!

Shoferning yuzi qilt etmadi, mashinani oshigmasdan,
ancha naridan serbarg chinor ostida to‘xtatdi.

— Rahmat, soya joyda turadigan bo‘ldim, — dedi
Geaybarov. — Xo‘p, domla, yaxshi boring.

_ Tirrancha! — deb g‘udrandi Haykal G‘aniyevich, so‘ng
shoferiga buyurdi: — Uyga haydang!

Mashina sekin joyidan jildi. G‘aybarov so‘nggi lahzada
domlaning lablari nim kulgidan jiyirilganini ko‘rdi. Tepaga gara-
di, chinor barglari orasidan sizib o‘tayotgan za’faron nurlarni
ko'rdi, gizishmoq ne, deb o‘yladi, qara, kun ganday yorug®,
kun hali Ko‘p, oftobni birov orqalab ketmaydi, hammaga
barobar, nega biz bunchalar asabiymiz, do‘stim G‘aybarov,
nega birovlarning ko‘nglini gabartiramiz, axir, yoshlik degani
fazilat emas-ku, sobitlik qani, nega mehrimizni oshkor etishdan
go‘rqamiz, axir odamzod it emaski, tishlab-netib olsal..

Xiyobonni kesib o‘tayotgan payti, kimdir uning otini
atab chagirdi. Ovoz Kkelgan tarafga garab, ochiq gahvaxona
sahnida salqginlab o‘tirgan Shoir bilan Abduvali Soqolni ko‘rdi.

— Bir garab qo‘ying, G‘aybarov! — deb qichqirdi Soqol. —
Bunday kelib, biz g‘ariblarga ham iltifot giling! Osmon
gumbaziday ulkan kosalarda shafagdek gulgun may ichaylik!..

G‘aybarov uning gaplariga tushunmadi, yaqinroq borib
salomlashdi. Shoir o‘rnidan turib, unga kursi surdi.

— Dalaga ketaman, ish ko‘p, — deb uzrini aytdi G ay-
barov.

— Birpas o‘tirib keyin borasiz, — dedi Shoir. — Bitmay
golgan ish bor ekanmi?
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G‘aybarov noiloj bo‘sh kursiga cho‘kdi. Abduvali Sogol
stol chetidagi qadahni vino bilan chayib tashlab, limmo-lim
to‘ldirdi.

— Tumanli kun, so‘nik qadah, sil yuziday sariq may,—
dedi u gadahni G‘aybarovning oldiga surib. — Keling, bir
ichaylik!

— Siz bunga parvo qilmang, Toshpo‘lat, — deb izoh
berdi shoir. — Do‘stimiz Soqol Navoiyning nasriy tarjimasini
o‘giyapti.

G*aybarov vinodan ozgina ho‘pladi,

— Kun issiq, — dedi u. — Nima bo‘lsayam, o‘gigan tuzuk.
Men, mana, ikki oycha bo‘ldi, qo‘lga kitob ushlaganim vo‘q.

— Kamnamo bo‘p qoldingiz, Toshpo‘lat, — deb o‘pka-

landi Shoir. — Ba’zida ko‘rgimiz keladi. Siz ishonmaysiz,
lekin mening ko‘rgim keladi.
— Ishonaman, — dedi G‘aybarov jilmayib. — Koman-

dirovka tugasin, keyin bafurja o‘tiramiz.

— Ungacha kim bor-u kim yo‘q, — dedi Shoir. — Bugun
jo‘nab ketmoqchiman.

— Bu dqishlogga ketishniyam olamga ovoza qiladi, —
deb g‘udrandi Abduvali Soqol.

Shoirning ensasi qotdi, lekin e’tiroz gilmadi, yana G*ay-
barovga yuzlandi:

— Un to‘la qopday mamnun yuribman, — dedi u
zorlanib. — Qani endi, bir baraka topkur boplab shapaloq
tushirsa-yu ko‘zim charaglab ochilib, mamnunlikni unutsam?®..
Bilsangiz, Toshpo‘lat, odam o‘zini kamroq o‘ylagan paytlari
tuppa-tuzuk bo‘lib qoladi.

G‘aybarov indamadi. Shoir oldidagi gadahni chetga surib
qo‘ydi.

— Tag'in ichyapti ekan-da, deb o‘vlamang, Toshpo‘lat,—
dedi u. — Shunchaki... ozgina ichib, ko‘proq o‘ylayapman.
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Anavi yoqga qarang! Ha, yaxshiroq garang, gani, nimalarni
ko‘rarkansiz?..

G*aybarov Shoir ishora gilgan tomonga qarab, daraxtlar
orasidan ko‘chani, g‘iz-g‘iz yelayotgan mashinalar, shoshib
borayotgan odamlarni ko‘rdi.

— Ko‘cha, — dedi u sekin. — Odamlar, mashinalar...

— Hayot o‘sha! — deb xitob qildi Shoir.

Abduvali Soqol pigillab kulib yubordi.

— Tek o‘tir! — deb jerkidi uni Shoir. — Qarang, Toshp-
o‘lat! Biz bu yerda o‘tiribmiz, hayot yonimizdan g‘izillab
o‘tib ketyapti! Biz tinchgina, salgin gahvaxonalarda o‘firib
chiroyli suhbatlar quramiz, ko‘pirib-toshamiz, maqtaymiz,
maqtanamiz! Biz mamnun va baxtiyor o‘tiraveramiz, hayot
esa... Ana u, yonimizdan o‘tib boryapti! Shundoq yonimizdan,
go‘l uzatsa yetgudek joydan! Tushunasizmi, Toshpo‘lat, o‘tib
ketyapti u!l..

G*aybarov yelka gisdi. U Shoirni yaqin o‘rtada bunday
tushkun ahvolda ko‘rmagan edi. Mastlikka yo‘yish qiyin,
stolda bor-yo‘g‘i bir shisha arzonbaho vino turibdi, u ham
yarmiga yetmagan.

— Siz ham mamnun ko‘rinasiz, Toshpo‘lat, — dedi
Shoir. — Bir savolim bor, agar eski payt bo‘lsa-yu ko*ngilliga
chagqirsa, borarmidingiz?

— Ko‘ngilliga birov chagirmaydi, — deb e’tiroz qildi
G‘aybarov. — Odam o°zi ixtiyoriy ravishda borsagina ko‘ngilli
sanaladi.

— Sizni chagqirdi, deb tasavvur giling, borarmidingiz?

G‘aybarov Shoirning magsadini anglay olmadi, yuziga
sinchiklabroq tikildi — yo‘q, kulmayapti, tamom jiddiy turib
so‘rayapti.

— Mening oshgozonim kasal, — dedi u. — Keyin...Yo‘q,
avval ayting, o‘zi gayerga borishim kerak?
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— Gapni cho‘zib nima qilasiz? — dedi Shoir jahli chi-
qib. — Borasizmi yo yo‘qmi?

Shoirning xiraligi Abduvali Soqolga nash’a qildi.

— Xo‘p deng, G‘aybarov, sizdan nima ketdi!.. — dedi u
kulib. — Nima balo, qiziqroq tush ko‘rganmi, duch kelgan
odamdan shuni so‘raydi.

— Miyani achitdilaring, Abduvali, — dedi G‘aybarov.

— Fahmimcha, — dedi Soqol, — Shoir o°‘zini harb-u
zarbda sinab ko‘rolmaganidan norozi bo‘lib yuribdi. Ungayam
qiyin, bitta o‘zini deb rasmana urush ocholmasa...

— Gaping ham o‘zingday sovuq, — dedi Shoir. — Men
to‘g‘risini aytdim. Hech o‘ylamay ko‘ngilliga ketardim.
Ishonmaysizlar, lekin men ketardim.

— Tentak! — dedi Abduvali Soqgol. — Bolalaringga kim
qaraydi?

Shoir indamay qoldi, yuziga g‘ussa qo‘ndi — u bolalari-
ni yaxshi ko‘rardi.

Abduvali uning holatidan yayrab kuldi. O‘zidan mamnun,
ivagi-yu lunjlarini jingalak soqol bosgan, yonoq suyaklari
turtib chigqqan yuzi yapasqi. Beg‘am, betashvish, ermakka
o‘ch. Yeydi, ichadi, kuladi... Mayli, yesin, ichsin, lekin kul-
moqqga nima haqqi bor? Kim buni so‘raydi? Shoirmi? Yoki
biz o‘zimizmi, do‘stim G‘aybarov?..

— Rasvo fe’ling bor, Abduvali, — dedi Shoir sal turib.—
Odamning ustidan kulib huzur topasan.

Abduvali Soqol tag‘in kuldi — mensimay, pisand qil-
may... G‘aybarov battar hayratlandi: nega bu tirjayadi,
o‘tqazib qo‘ygan joyi bormi?

Studentlik vyillaridagi bir oshnasini esladi. Oshnasi
boyvachcha edi, qilig‘i hech kimga yogmasdi, shuning uchun
hammaga qarz berardi, birovga o‘n so‘m, birovga — vyigir-
ma... o‘ttiz... Hammaning o°ziga yarasha xarji bor, bu voqda
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tayyor sudxo‘r tursa, hadeganda gistamasa, olmasdan ilojing
gancha? Xullas, o‘sha boyvachcha ko‘pchilikning tilini gisiq
gilgan, kiyimning yaxshisini kiygan, qizlarning suluvini sur-
gan. Soqol-chi? Nahotki, biz undan garzdor bo‘lsak, do‘stim
G‘aybarov?

— Iltimos, endi g‘ashimga tegma, — deb davom etdi
Shoir. — Men bugun ketmogqchiman, bilaman, senga bari
bir, badar ketganimda ham iching achishmaydi, lekin odam-
zodning tabiati giziq, men negadir sen eslashingni istayman...

— Oq yo‘l! — dedi Sogol.— Qaytib kelayotganda tele-
gramma berarsan? Yo birato‘la ko‘mgani boramizmi?

Shoir bunday qo‘rslikni kutmagan edi, gap topolmay ojiz
qoldi, so‘kindi.

— Qo‘yinglar, — dedi G‘aybarov murosaga chaqirib.—
Bir hisobda, Shoir haq, qaygadir ketishing mumkinligini o‘ylab
yashagan tuzuk. So‘nggi panoh deymizmi, boshpana dey-
mizmi...

— So‘nggi panoh! — deya takrorladi Abduvali Sogol.—
So‘nggi panoh yerning tagida, G‘aybarov!

G‘aybarov indamadi. Hozir pachakilashib o‘tiradigan payt
emasdi.

— Nega indamaysiz? — deb tirg‘aldi Abduvali Soqol.

— Arz qilmasligingizni bilsam, sizni yaxshilab tuyardim,—
dedi G‘aybarov.

— Qani, chiqdik bo‘lmasa!.. — deb tahdid qildi Abdu-
vali Soqol.

Shoir uning yengidan tortib kursiga o‘tqazdi.

— Qo‘ysangiz-chi, — dedi u. — Chigaman deganing nimasi?
Qo‘rgasan, sariq chagalik nomingga dog‘ tushishidan qo‘rqa-
san. Bugun ketyapman. Toshpo‘lat, — dedi keyin G‘aybarovga
yuzlanib. —Safsata-yu go‘zal davralar jonimga tegdi!

— Ketolmaysan, — deb o‘chakishdi Abduvali Sogol.
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— Ketaman! — deb qichqirdi Shoir, so‘ng o‘rnidan dast
turib, stolga mushtladi. — Sen ishonmaysan, lekin men ketaman!..

— Go‘rgayam bormaysan'

Shoir Abduvali Soqolning yoqgasiga qo‘l cho‘zdi.O‘rtadagi
stol chayqalib, vino shishasi yerga tushib chil-chil sindi.
G*aybarov ularni zo‘rg‘a ajratib oldi. Ofitsiant xotin yugurib
kelib, dag'dag‘a qila boshladi. Soqol uning javrashiga
beparvo, cho‘ntagidan yuz so‘mlik chiqardi-da, stolga naycha
qilib o‘rab tashladi:

— OF‘tkirrog‘idan, — dedi. — Shoirning ketar jafosiga!
Tezroq!

Pulni ko‘rib, ayolning yuzi yorishdi, darhol ichkariga
yo‘rg‘aladi. Shoir Soqolning yogasidan yulib olgan tugmani
stolga otib yubordi, so‘ng G‘aybarovning yelkasidan tutdi:

— Ketdik, Toshpo‘lat!

G*aybarov turdi. Xiyobondan o‘tib, avtobus manzili to-
mon yurishdi. Zum o‘tmay, avtobus keldi.

— Men ketdim, — dedi Shoir qo‘l uzatib. — Siz ishon-
maysiz, lekin ketayotganim rost, G‘aybarov!

— Yaxshi boring, bolalarga salom deng.

— Uygamas, uzoqga, — dedi Shoir avtobus zinasida
turib. — Sizga hammasini yozib yuboraman, G-‘aybarov!..

10. BIR YIL OLDIN

G*aybarovning ko‘ngli tinch emasdi. Otasi bilan oralari-
dan gap qochgan, garchi Raim ogsoqol buni unutganday
ko‘rinsa-da, G‘aybarov otasining keki zo‘rligini bilar va uning
o‘shanda nechog'li darg‘azab bo‘lgani bot-bot esiga tushib
turar edi.

U o'sha safar Galatepaga borganida odatdagi manzaraga
duch Kkeldi: hovlidagi keng chorpoya, otasi bilan mulla Chori,
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otasi unga nimadir deb gap uqgtiryapti. Go‘yo ular ko‘p za-
monlardan beri shu taxlit o‘tirganday — na oftob, na soya
nariga jilgan.

G‘aybarov zavglandi, chollarning erinmay o‘tirishidan
allaganday sharqona xosiyat topganday bo‘ldi, lekin mulla-
ga tuzukroq razm solib, uning suhbatdoshidan bezor bo‘lib,
o‘zini qo‘yarga joy topolmay turganini ko‘rdi. Ko*‘ngli g‘ash-
landi. Mullaning digqatligi rost edi chog‘i, G*aybarovni
ko‘rgan zahoti chiroyi ochildi.

— O‘g’lingiz aqoiddan yomon emas, ogsoqol, — dedi.—
Men uncha-muncha kitob qaragan odamman, lekin bizning
talginimiz bularnikiga to‘g‘ri kelmaydi. Mening yo‘rig‘im
ko‘p eski, ko‘p sinalgan. Ba’zida gunohkor ko‘nglim tanglikda
goladi, bu fuzalo ahli odamlarni boshga yo‘rigqa solaturib,
xudoga teng biror tarigatni topib berarmikan?

— Mendan bu gaplarni so‘ramang, mulla, — deya kam-
tarlik gilgan bo‘ldi Raim ogsoqol.

G‘aybarov mulla Chorining samimiy gapirayotganiga
ishonmadi. Mulla hozir aglini ishlatmay, yod bo‘lib ketgan
so‘zlarni takrorlayapti, xolos. Xuddi ipga tizilgan marjonni
bir uchidan tutib qutichadan chigarib olayotganday. Mulla
Chori anoyi emas, u ko‘p balolarni ko‘rgan, endi asablarini
ayab yashaydi... U hozir G‘aybarovning g‘ururini shunchaki
gitiglayapti, xolos. Aqoid bobidan ustunligini o‘zi ham biladi,
lekin u kamtarlikni unutmagan — yuksalmogni istamaydi,
miskinligicha goladi, bir muddat o‘tib, bu dargohdan ko‘cha-
ga chiqadi, tag‘in o‘sha kechki g‘ubor, girdan gaytayotgan
sigirlarning yelini va tezagi hidiga to‘lgan tuproq ko‘chadan
ohista yurib, kulbasiga gaytadi, xotini dasturxonga Keltirib
go‘yadigan bir kosa yovg‘on va bir choynak choy ustida
hamma gapini G‘aybarovning lat yegan g‘ururiga go‘shib,
esdan chigaradi.
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— Siz meni ayblab yurmang, o‘g‘lim, — dedi u G‘ay-
barovga. — Nima qilay, o‘zim istaganday yashay olmadim.
Umr bo‘yi ko‘ngil tusamagan yo‘llarni kezdim va bildimki,
fagat qurbon qilingan mehrgina pokiza bo‘larkan. Alamla-
ring keyin bir kun lazzatga aylanadi, o‘zingni kun sayin
tushunibroq borasan, ayblaringni qaytadan his etasan, azob
chekasan, lekin shu azoblardan ham o‘zingcha bir huzur
topasan. Boshga iloj yo‘q, odamzod uzluksiz uqubatga chi-
dolmaydi.

— Siz aytgan pokiza mehr qayda qoldi? — dedi G*aybarov.

— Upyam birovga baxt keltirmaydi. — Mulla Chori diltang
qo‘l siltadi. Odamning ko‘nglini ayanchgina bir g‘ururga
to‘ldiradi, xolos. Jo‘nroq mayllarning yo‘rig‘i boshqga, ular
erkakni yig‘logi xotinga, xotinni quturgan itga aylantiradi. Gapim
beparda bo‘ldi, o‘g‘lim, keksalikda shallagiroq bo‘lib
boryapman. Pokiza mehr soqov bo‘ladi, u igrorga muhtoj emas.
Uni oshkor gilgan odam eri tunda qulog‘iga shivirlab aytgan
gaplarni ertasi kuni boshqgalarga sotgan xotinga o‘xshaydi. Bu
shunday bir pinhoniy va odil tuyg‘ukim, o‘g‘lim, uni hech
gachon bozorga olib chiqolmaysiz, mehringizga tushdimi,
tishning kavagida asramoq shart. Mukofot kutmaslik kerak.
Buning uchun o‘zingizni yengmog'‘ingiz lozim, negakim, sizga
o‘zingizdan yomonroq dushman topilmaydi. Mahbubni jismdan
judo qilsangiz bas, pokiza muhabbatga erishasiz...

— Marhumlargina shunday muhabbat qo‘yishi mumkin,—
deb gap qistirdi G aybarov.

— Ha, balli! Keyin xudoga...

— Hallojga qaytyapsiz, mulla buva!

— Yo‘q, o‘g‘lim, uni boshqgalar ko‘kka ko‘taradi. Uning
jur’ati shuki, o‘zini xudo ¢’lon qilgan. Halloj — shuhrat,
ovoza qo‘li. Tilidan manmanlik ilon bo‘lib chigib, bo‘yniga
chirmashgan, keyin, terisi shilinar mahal... Yo‘q, Toshpo‘lat-
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boy, men uning o‘sha paytda ham afsus qilganiga ishon-
mayman. Ahmoglik deysizmi, boshqa deysizmi, lekin u
o‘zidan mamnun ekanicha jon bergan!

— Siz ko‘p narsalarga ishonmaysiz, mulla buva!

— Men qaridim, o‘g‘lim, endi menga har kun g‘animat,
agar bugun shak keltirsam, hay, bugun o‘tadi, ertayam o‘tadi,
keyin bir kun kelib jon deganingiz pirr etib uchadi-ketadi...—
Mulla Chori pixillab kuldi. Keyin lablari o‘z-o‘zidan gimtildi,
yuziga istehzo qalqdi.

...Hallojga o‘xshab ishonmagani unga alam giladi. Halloj
sal bo‘lsayam ishongan, balki, butunlay ishongan, toki o‘zi-
ning haq taolo ekaniga gadar! Mulla uni yomon Kko‘radi.
O‘lganining kunidan kuladi, demoqchiki, dunyodan hali umid
uzmaganmiz, jon uzilsa, izmimizdan tashqari... Yaxshimi,
yomonmi, oxiri borib uzilishi tayin, muhimi — vahima qil-
maslik, jonni begona deb o‘ylagan ma’qul, jon emas, qafasga
gamalgan shunchaki bir qush, chumchug bir kun garabsizki,
pirr etib uchib ketadi!..

*_ Siz bilan ko‘p hamgap bo‘lmadik, o‘g‘lim, — dedi
mulla Chori. — Lekin nimagadir, sizni quvroq, deb o‘ylashga
o‘rganibman. Nazarimda, buni otangizdan merosga olgansiz.

Gtaybarov indamadi. U mullaning otasiga murojaat qil-
ganini tushundi. Uni suhbatga tortmogqchi, yo‘q, quvlikni
aytib, ko‘nglini ko‘tarmoqchi.

— Menda ayyorlik yo‘q, mulla, — dedi Raim 0qsogol.—
Buning tog‘a jamoati ayyorroq.

— Balki, shundaydir. O‘ylab ko‘rmabman, ogsoqol.

G‘aybarov mullani birinchi bor ko‘rganini esladi: ko‘p
yillar oldin, Qiziltoshga borar yo‘lda, yoz, tush payti,
issig eshak ustida sekin chayqalib ketayotgan mulla,
payg‘ambarmonand sogoli kalta kuzalgan, g‘amgin ko‘zlari
salgina... Mulla xudo hagidagi har ganday xayol kabi sirli
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va chuchmalroq edi. Bolalar undan cho‘chibroq, turishardi,
g0o‘yo mulla afsungarlik qiladi, go‘yoki mullaning qo‘lida
minglab jinlar va ajinalar bor, ularni ustingga qo‘vib
yuborsa...

— Siz mening kamtarin e’tigodimga tegmang, o‘g‘lim,—
dedi mulla Chori. — Sal-pal shubha gilsam qgilarman, lekin
bu narsa hammaning qonida bor. Odamzod vaqti-vaqti bilan
0°z e'tigodidan norozi bo‘lib turgani ham ma’qul. Shunchaki
adolat yuzasidan, shunchaki o‘zini ovutmoq uchun. Sizga
qolsa, mening ojizgina shubhamni shishirib, pashshadan fil
yasaysiz. Men unga qodir emasman, o‘g‘lim. Men uyalaman...

— Uyalmaysiz, mulla buva.

— Muliani tinch qo‘y, Toshpo‘lat, — dedi Raim ogsoqol.
U hech narsaga tushunmay, chorpoya to‘rida mamnun
o‘tirardi.

— Balli, ogsoqol,— dedi mulla Chori. — Siz o‘g‘lingizga
nisbatan shafqatlirogsiz. Siz meni doim ayab kelgansiz. Hatto
bir marta turmadan opqolgansiz.

G‘aybarov gap qo‘shmadi. Otasiga rahmi keldi. O‘z
boshiga balo orttirgan deb o‘yladi, mullani ayagan, tur-
madan olib golgan, mana endi, turmadan olib golgani uchun
mulla uni mazax qilyapti.

Raim ogsogol mulla Chorining pisandasini tushunmay
gul-gul yondi.

— O‘zi bekorga opketmoqchi bo‘luvdi, mulla, — dedi u.—
Bir borib yotganingiz yetmaganday, yana axtarib keldi.
Mening hagsizlikka tobim yo‘q. O‘zimni peshgardon qilib,
sizni opqoldim-da.

— Taqdir, taqdir deng, ogsoqol! — dedi mulla Chori. —
Bo‘lmasa, kim sizni menga yordam qiladi, deb o‘ylardi!

Raim ogsoqol kinoyani payqamadi, battar ivdi. Jim
o‘tirganidan yuragi toliggan ekan, birdan gapga tushdi.
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— Qoraboyniyam bir gal opgoluvdim. Griguryan ortidan
izlab keluvdi. Men uni sizga aytganman, mulla, badbaxt
juda serjahl odam edi.

— Yodimdan ko‘tarilibdi, ogsoqol, gapiring, — dedi mulla
miyig‘ida kulib.

— Yo‘q, mulla, sizga muni avval ham bir aytuvdim...

Raim ogsogol bir muddat jim qoldi, chamasi, o‘zidan
uyaldi. Lekin istak zo‘rroq keldi, gapirishni xohladi.

— Griguryan Qoraboyni gamagani keldi, mulla. Qora-
boyning ko‘pam aybi yo‘q edi. Bosmachi bo‘igani rost, bach-
chag‘ar mening o‘zimgayam beshotar o‘qtalib do‘q urgan.
Ular besh og‘ayni edi, otalari Parda ogsoqol, gapini birovga
bermaydigan, xudodan qaytgan odam edi, o‘g‘illariyam
quturgan deng, og‘zidan ko‘pik sochib, ayg‘irday pishqirib
yuradi, har biri devday! Zo'r yigitlar edi, mulla. Parda ogsoqol
o‘rtancha o‘g‘li bilan Darg‘omga bosqinga borib qo‘lga
tushdi. O°‘liklarini Darg‘omga tashlashgan ekan, shu bo‘yi
golib ketdi, izlab topisholmadi. Qolgan uchovini qulogqa
yozdik, askar kelib opketdi. Bitta shu Qoraboy qoluvdi.
Qulogga yuborgani ko‘zim giymadi, teng-to‘shligi bor, ke-
chalari ogsuyak o‘ynab katta bo‘lganmiz, naryog‘idan so‘ra-
sangiz, uzoqrog bo‘lsayam, harne, tog‘a jamoatimizdan...
Bechora, otamning xunini olaman, deb yurardi. Zamon muni
ko‘tarmaydi. Avval bosmachi bo‘ldi, keyin bu tarafga o‘tdi,
bosmachining ko‘p sirini o‘g‘irlagan ekan, shuni aytib, o‘zini
oqglab ham oldi. Akalari qulogga ketgandan keyin yakka o‘zi
goldi, kelib kolxozga qo‘shildi. Bir kuni xabari yetib, haligi
Griguryan izlab keldi deng. Izlab kelib, bozordagi choyxona-
ga qo‘nibdi. Shukur bazzoz, hozirgi Barot qiyshigning ota-
si, o‘g‘liga o‘xshab choyxonachi edi, Griguryanni chorpoyaga
o‘tqazib, otini birovga mindirib yuboribdi. Ertasi kuni armani
mening qoshimga dahshat solib keldi: yo otimni topib berasan,
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yoki bo‘lmasam, urug‘-aymog‘ingni quritaman, deb aytdi.
Odam yubordim, otni naq Termizdan topib keldi.

G‘aybarov har gal hikoyaning mana shu yeriga kelganda
ajablanardi. Axir, otasi rost gapiryapti: u odam yuborgan,
yuborgan odami Griguryanning otini nag Termizdan qayta-
rib kelgan. Agl bovar qilmaydi...

Balki, Raim oqsoqolning o‘zi Shukur bazzozga pishang
bergandir! Bunisini Raim ogsoqol aytmaydi. Faqat bir narsaga
ishonmoq kerak: Griguryanning otini o‘g‘irlashgan, keyin
uni Raim ogsogolning ishonchli odami naq Termizdan topib
kelgan.

G<aybarov bu sarguzashtni yod biladi. Ot topilgach,
Shukur bazzoz Raim ogsoqolning yoniga yig‘lab keladi.
Qari onasini o‘rtaga soladi, bola-chagasini nom-banom
eslaydi, keyin Raim ogsoqolning o‘ksasi yumshab, badjahl
armanini dashtga olib chiqib siyosat qiladi: Shukurga
tegmaysan, Qoraboyni tinch go‘yasan yoki bo‘lmasa, anavi
galin burganning ichida o‘liging goladi — ikkovidan birini
tanla, Griguryan!

Mulla Chori zerikdi. U ham armani haqidagi qissani
biror yuzinchi marta eshitayotgan edi. Yuzlari salqib,
xok tusiga kirdi, esnog‘ini bosmoq uchun choynakning
tubida qolgan achchiq choyni sirgitib ichdi. Keyin payt
poylashga tushdi... Nihoyat Griguryan biyday cho‘lda
gulday xotini bilan ikkita bolasini o‘rtaga qo‘yib gasam
ichdi.

— Ko‘zingizga hech narsa ko‘rinmaganini garang! — deya
xitob qildi mulla Chori. — Men munga jur’at gilolmasdim,
ogsogol. Mansab deng, ogsoqol, mansab deganning havosi
odamni sher qilib yuborar!..

— Griguryanning mansabi menikidan ulug‘roq edi, —
deb kamtarlik gildi Raim ogsoqol. — Bizning davrimiz bir
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qiziq davr ekan. Endi o‘ylab hayron bo‘lasan. Bir gal jomlik
Xolbozorov rais yonimga keldi...

— E ogsoqol, Xolbozorov raisni qo‘ying, bugunning g‘a-
mini yeng, bugunni deng, birodar!.. — Mulla chaqqonlik
gilib, uning gapini bo‘ldi. — Mana, o‘g‘lingiz katta mulla
bo‘ldi, og-qorani tanigan, boshqalariyam o‘zlarini o‘zlari
sarishtalab yuribdi. Shukr giling, ogsoqol'..

— Shukr. Endi shularning baxtini bersin, deymiz-da.

— Ha, balli!

Mulla Chori Raim ogsogolni chalg‘itishga ulgurdi. Baho-
nada asta o‘rnidan go‘zg‘aldi.

— Hassamni oling, Toshpo‘latboy, men endi ketay...

G‘aybarov mullani darvozagacha kuzatib bordi.

— Siz loaqal namoz-pamoz o‘qirsiz, mulla buva? — deya
yo‘l-yo‘lakay so‘radi.

— Ikki vil bo‘ldi, o‘qiyapman, nima edi?

— Biznikiga kamroq kelsangiz...

— Biz endi keksa odam, Toshpo‘latboy, — dedi mulla
Chori. — Kelmay qo‘ysak, ogqsoqolning o‘ziyam yolg‘iz-
likdan zerikadi.

— Otam kimligingizni biladimi?

— Biladi, — deya kiprik qogmay javab gaytardi mulla
Chori. — Bilganda qanday, eski zamon bo‘lsa, u mening
naq biginimdan beshotar qo‘yardi. Endi kech, Toshpo‘latboy,
keksalik hammani birday qilib qo‘yadi. Kim behroq ekanini
ajratib oling-chi? Ajratolmaysiz.

G-‘aybarov o‘zini behuzur sezdi.

— Loaqal men borligimda kelmang!

— Xo‘p, xo‘p, o‘glim. Lekin basharti kelsak, unda nima
bo‘ladi?

G‘aybarov chidab turolmadi.

— Ttga talataman!..
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Maullani kuzatib, otasi yoniga gaytdi. Ota o‘g‘lining av-
zoidan nimanidir sezganday bo‘ldi, sarosimaga tushdi. Se-
kin uzr so‘ragan bo‘ldi: o‘zing tushunasan, bolam, yosh
deganing bor tarafga ketgan, endi tilni tiyib turishim
giyinroq. Gapirmasam, chetga surilib qolganday
bo‘laveraman.

O‘g‘il o‘tindi: hech bo‘lmasa, anavi sassiq mulla bilan
gaplashmang, ota.

Ota bir zum boshini egdi, lekin jahlini tiyolmadi; kim
bilan gaplashsam, o‘zimning ishim, sen o‘zingni bil, bolam!

O‘g‘il aytdi: qo‘rqogsiz, ota, o‘zingizni oglamoqchi
bo‘lasiz. Sizga eshitadigan quloq kerak.

Ota go‘rgogligini inkor qildi: bosmachi ko‘kragimga
beshtig‘ini qo‘yganda kiprik qogmagan odam, kelib-kelib...
nimasidan qo‘rgaman?

U g‘azablandi, g‘azabi ojizlikka aylanmog‘iga, ko‘kragi-
ni ochib, beshotarining o‘qi teshib o‘tgan joyda golgan gora-
qizg‘ish chandig‘ini ko‘rsatmog‘iga sal goldi!

O‘g‘il yumshatishga urindi: yo‘q, ofa, siz o‘zingizdan
go‘rqasiz, balki, salgina uyalasiz.

Ota tushunmadi, battar jahllandi: oq gilaman! Men
o‘lsam, sen qutulasan! Ezmaligim oringni keltirsa, mayli
meni jarning labiga chiqarib, otib tashla!

O‘g‘il ojiz qolib, yig‘laguday bo‘lib gapirdi: yo‘q, ota.
gapni kamroq gilsangiz bas, yo‘gsa, hammaga kulgi bo‘lasiz

Ota quloq solmadi, o‘z aytganida turib oldi: yo‘q, otasan
bolam, men o‘lsam, sening qulog‘ing tinchiydi!..

Shunda o‘g‘il aytdi: ota, rostdan ham aynib golibsiz!

Va o‘zida ibo-yu or gqolmaganini sezdi. Oxiri baxay
bo‘lsin, deb o‘yladi, iloyo baxayr bo‘lsin.

Aslida ota aybdor emasdi — bor-yo‘g‘i garib borardi
qarib borayotganini sezardi va shuni unutmoq istardi.
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Keyin, biror besh oy o‘tgach, Raim ogsogol shaharga
keldi. Fgnida raislik zamonidan qolgan ko‘k kitel, oyog‘ida
sariq xrom etik, boshida Mavlonboyning do‘ppisi, kechki mahal
kirib keldi. Etigini yechmadi, yerga to‘shalgan gilamni bosib
o'tdi-vu o‘g‘li gqo‘ygan kursiga o‘tirdi. Ancha sukut sagladi,
o‘tirean joyiga hech ko‘nika olmadi, behuzur bo‘ldi. G*aybarov
yerga ko‘rpacha to‘shadi. Raim ogsoqol ko‘rpachaga o‘tdi,
oyoqlaridagi etiklarni vechib, poygakka otdi. Lekin gap bari bir
govushmadi.

— Upydagilar tinchmi? — deb so‘radi G*aybarov.

— Tinch. Senga salom aytishdi.

— Salomat bo‘lishsin. Mendan ham salom deng.

— Munday gaplashmasak, bolam,— dedi Raim ogsoqol.
So‘ng o‘g‘lining ko‘zlariga mung‘ayibroq garadi. G‘aybarovning
unga rahmi keldi, yuragi achishdi. Beixtiyor hovli sahnini, ikkita
tut orasiga tortilgan sim dorni, o'zining go‘daklik paytini
esladi — otasi uni yelkasida ko‘tarib yurguvchi edi. Ozib ketibdi.
Faqgat tishlari sog‘, tishim to go‘rgacha tushmaydi, deb
aytardi, tishlari sog', bir gator sadafday...

— Ishlab yuribman, ota.

— Rostini ayt, — dedi Raim ogsoqol, — senga shu ishing
yogadimi o‘zi?

— Endi buni o‘ylashga kechroq, ota. Asli o‘zingiz
aybdorsiz, kitob o‘qirdingiz, qulog‘im tagidan ketmaydi...

Raim ogsogolning yuzi sal yumshadi, chamasi yigirma
yil oldingi farog‘atli damlarni esladi, yuragi orziqdi, o‘g‘liga
mehr bilan garadi: yaxshi, bolam, eslatganing o‘zi yaxshi.
Lekin aytgan gapi boshqa bo'ldi:

— Oz-moz yig‘insang bo‘lardi. Men ham qo‘limdan
kelganicha qilyapman. O‘limligim...

— Mayli, — dedi G‘aybarov. — Bir ko‘nglim, Galatepaga
gaytib borsammi deyman.

12 - 228 177

www.ziyouz.com kutubxonasi



Raim ogsoqol bosh chayqadi:

— Yo‘q, Toshpo‘latboy, shu yerda qolganing ma’qul. U
yoqda kun ko‘rishing qiyin, endi sen shiqib ketgan odamsan,
qaytadan el bo‘lasanmi, yo‘gmi... Cho‘qib tashlashadi. Kulgi
bo‘lasan, bolam.

— Nega?

— O‘zing kech deding-ku? Borib nima gilasan? Qo‘y, o‘z
ishingdan qolma. Men erta tongda ketaman. Yol odamni
charchatdi. Avval bilinmasdi... Bir kunda qishloqni
sog‘inibman. Sen biroz davlat orttirgin, keyin, mayli,
borarsan...

— Pul yig‘maganingizga achinasizmi, ota?

— Uylansang bo‘lardi, bolam. Raimning bolasi soqoli
ogarganda uylanadimi yoki biror qusuri bormi, deb
o‘ylashadi. Uylan. Ketar chog‘imda ko‘nglim to‘q bo‘p
ketay... Bir piyola choy ber, og‘lim. O‘zingdan gapir, durust-
misan, oshnalaring tuzukmi?

— Hammasi yaxshi, ota, fagat ko‘p gapiramiz-da, ota.
Ba’zan zerikib ketaman.

— Men ham ko‘p gapiradigan bo‘p qoldim. Ilgari og‘zim-
dan gap chigmasdi. Qancha kam gapirsam, shuncha ko‘p
cho‘chishardi. Endi tilni tiyib turolmayman...

— Qaribsiz, ota.

— Avval bilinmasdi, qarilikni bo‘yinga olganim bilan
darmon bor edi, endi... Otam bilan enam tushimga kirib
chigadi. Tegirmonning boshidagi supachada uxlab yotgan
bo‘laman, enam kelib uyg‘otadi, boshimni silaydi. Qo‘rqib
uyg‘onib ketaman...

— Mavlon nima ish qilyapti? — G‘aybarov otasini
chalg‘itmoqchi bo‘ldi.

— Eski ishi, moshinada qurilishga odam tashiydi. Kech-
qurunlari birovning xas-xashagini opkeladi. Qo‘y, deb ayt-
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dim, menga quloq solmadi, endi uning ro‘zg‘ori bo‘lak,
xotini, bolalari, mayli, pul topsin, bo‘lmasa, xotinga beqgadr
bo‘ladi... Asli ko‘ngil bermay olsa bo‘lardi, xotin deganing
avval qovog‘ingga qarab turadi, qo‘lni bo‘shroq tutib,
manglayini silasang, bas, o‘zicha qul qilib oladi. Sen
uylansang xotinga sir berma. Bitta rivoyat bor...

— Esimda, esimda,— dedi G‘aybarov.—Er bitta qo‘yni
so‘yib, tanasini xaltaga solib ko‘madi-yu, Xotiniga odam
o‘ldirdim, birovga isi chigmasin deydi...

— Balli! Xotin borib uni sotadi'! — Raim 0gsoqol mam-
nun bosh irg‘adi. — Dunyoda sotqin ko‘p, bolam. Qambarni
bilasan, bag‘rimda katta bo‘lgan, nonimni o‘zimdan ko‘proq
yegan. Lekin, vaqti kelganda, shuyam meni sotgan. O‘tgan
juma namozida Samarqandga bordik. Namozini oxirigacha
o‘gimadim, Toshpo‘latboy, yarmiga kep garasam, yonimda
nokas Qambar sajdaga bosh uryapti. Chidab turolmadim,
xudoga u ham sig‘insa, men ham sig‘insam, kimning duosi
qabul bo‘ladi?.. Chiqib jo‘nadim. Galatepaga yetguncha
so‘kinib keldim. Nokas Qambar, o‘zini otga sudratgan, otga
sudratib, yuz-boshini tildirgan, kiyimini parcha-parcha
qgilib, yantoglarning uchiga ilib ketgan, keyin uni Qoraboy
otiga o‘ngarib kelgan: «Mana, Raim rais urib majaqladi, zo‘rg‘a
o‘ligini so‘rab oldim». Mening hech narsadan xabarim yo‘q,
uyda edim, Ochil Kuch bilan yana bir-ikkita baloxo‘r kelgan,
shularning hurmatiga ziyofat qilib o‘tiribman de, bu yogda
bu gap... Ozgina kamomadni shunga tirkab, o‘n vil berdi!
Ochil Kuch bir og‘iz gap aytmadi, o‘g‘lim. Uning gapiga
ishonishardi. Qambarni urmaganimni bilardi, uyimda tuzimni
yeb o‘tiruvdi. Lekin Ochil Kuch bir og‘iz tarafimni olmadi...
Men endi nokas Qambar bilan yonma-yon o‘tirib, xudoga
topinaman-mi?.. Teskari dunyo, suv keltirgan xor-u ko‘za
sindirgan aziz!..
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— Balki, sizga biron qasdi bo‘lgandir, ota? — deb so‘radi
G‘aybarov. — O‘zini otga sudratibdi, o‘lib ketishivam hech
gap emasdi.

Raim ogsoqo! jim goldi. Qambarga nima yomonlik
gilganini o‘yladi, ko‘ngliga gumon solgani uchun o‘g‘lidan
norozi bo‘ldi.

— O‘zini ayamagan, ota, bir gap bor ekanki, o‘zini
ayamagan. Odam yomon gasd gilmasa, bunday ishga qo‘l
urishi giyin. Nafrati zo‘r ekanki...

— Nafrat dedingmi? Unda nafrat nima qiladi?! — dedi
Raim ogsoqol. — Hali sen meni yolg‘onchiga chigarishing
ham hech gapmas. Nokasda tuzukroq nafrat bo‘larkanmi?
Unga pul berishgan, o‘g‘lim, naq yigirma ming sanab
berishgan. Sanab bergan odamniyam bilaman, meni gama-
tishga qamatdi, lekin o‘rnimga o‘tirolmadi. Qambar ularga
bir o‘yvinchoq bo‘lgan.

— Birgina Xolbozorovda g'irromlik ko‘rmadim. U bilan
so‘kishib, oshna bo‘lganmiz. Jomning cho'li keng, hammaga
yetadi, bizning Galatepa qo'sh haydamoq bo‘lib ko‘chib
chigganda, rais yerni gizg‘angan, menga ot ustida siyosat
gilib keldi. Ogbo‘z degan yaxshi bir oti bor edi, ulogqa
bagamti kelganda o‘zi egilardi, aqlli edi, tagimga olganini
sezsa, bas, uchib ketardi!.. Lekin unda rais bilan tuzuk tanish
emasdik, menga do‘q urib keldi, men ham sal qizishdim,
keyin, ikkov tuzukroq o‘ylab garasak, yer yuzi keng ekan,
unga uch gaz, menga uch gaz, qolganlarga uch gazdan,
undan ortib goladigani gancha!.. U o‘zining jomligi bilan
cho‘lning bir yog‘ini, bizning galatepalik mardum bir yog‘ini
tilib shudgor qildik, unumi zo‘r bo‘ldi, yuz yillardan beri
gisir yotgan yer, har govunlar bitdi, shirasining zo‘ridan
paykal boshida tars yorilib ketaverdi! E, endi u vaqining
gfayrati qanil..
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Raim ogsoqol gapdan to‘xtadi, ko‘zlarida yongan orzu-
mandlik birdan o‘chdi, boshini bir chayqab, o‘zini shaharda,
o‘g‘lining gulqog‘oz yopishtirilgan to‘rt devori orasida ko‘rdi.
Ko‘ngliga g‘ussa cho‘kdi, xayolga bandi bo‘lganidan uyaldi,
o‘zini kamsitilgan, bud-shudidan ayrilib, ko‘chada golgan
musofirday g arib, becorom sczdi va o‘g'liga so‘z qotdi:

— Choyingdan xabar ol, Toshpo‘latboy, keyin men bir
mizg*ib olay, crtalab tag‘in yo‘lga chigaman...

-— Charchabsiz, ota. Sarson bo'psiz, shuncha yo‘l, pul-
mul kerak bo‘lsa, xabar qiling edi.

Raim oqgsogqol unga gina bilan qaradi: gap pulda emas,
bolam, gap diydorda, seni ko‘rib qolay, dedim.

11. XOTIROT

Hamma narsadan hovli sahnini eslash osonroq — tuproq-
supa, tepada bir parcha osmon, sahndagi ikki tup tutning
uchlariga qaramay ilojing yo‘q, boshidan oxirigacha garaysan
va tcpada osmon ko‘rinadi: so‘ng supaning g'arb taratidagi
uy, uning derazalari, devordan chigqan dudquvur, afsuski,
xotiradagi manzarada undan tutun chigmaydi — xotirot
ko*proq yoz mahaliga bog'liq, yozda tutun hovli burjidagi
o‘chogdan chiqadi; ikki tut orasiga tortilgan sim dor, dorga
ilingan kiyimlar, bir xillaridan, deylik, chakmondan,
qo‘ng‘irsiq jun hidi keladi, kechki payt, epkin yo‘q, tuprogga
suv urilgan, kechki payt ekani shundan ham bilinadiki, havoda
jun hidi aralash issiq va nam hovur kezadi, bog‘ tarafdan
rayhon bo‘yi adashib keladi, otaning o‘ng yelkasi, yelkada
o‘tirgan to‘rt yashar bolakay (bu — G‘aybarovning o‘zi),
bolaning sim dorga uzatilgan qo‘li, so‘ng tutlar, dordagi
kiyimlar silkinadi, sustgina, bolaning kuchi yetgani qadar,
ba’zida ular sal keskinroq silkinadi,— otaning ham qo‘l uzatgani
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bilinadi; tutlar hali yosh, nari borsa yetti-sakkiz yillik, tanlari
nozik, hali sim dorning uchlaridagi halga ularning eniga mos,
keyinroq borib tutlarning tanasi giyiladi, keyinroq borib, ular
sim dorni po‘stloglari orasiga yutib yuboradi, lekin bunga
hali ko‘p yillar bor, ko‘p yillar, hozircha, bundan yigirma
sakkiz yil muqaddam ota to‘rt yashar o‘g‘ilchasini yelkasiga
mindirib hovli sahnini aylantiradi.

Idrok etilgan tuyg‘ular: balandlik sezgisi, ishonch.

Otaning yelkasiga mingan to‘rt yashar bola hali juda isho-
nuvchan. So‘ngroq uni bir marta aldashadi: bor, izlagin,
qulog‘ing tushib qolibdi. Bola hovli sahnida yurib, qulog‘ini
izlaydi. Darvoza yonigacha boradi, lekin «yo‘qotilgan»
qulogni topolmaydi, yig‘laydi. Uni yupatishadi, quloqlari-
dan — avval o‘ngidan, so‘ng so‘lidan sekin tortishadi, mana,
qulog‘ing joyida turibdi, yo‘qolgani yo‘q, mana, joyida. Bola
ishonmaydi, battar yig‘laydi, shunda unga oyna ko‘rsatisha-
di, bola unga qarab, quloqlari joyida ekanini ko‘radi.

Lekin bu xotirot keyingi gap. Bola uni doim sim dor
ostidagi sayrlardan keyin eslaydi.

Bir kun kelib bola otasiz qoladi — otani turmaga olib
ketadilar.

So‘ngroq u onasidan eshitadi: hamma yig‘ladi, bolam,
otangni opKketayotganda sen zor qagshading, rahmi kelmagan
odam golmadi, otangni opketgani kelgan ikki melisa uzoqroq
borib turdi, otang seni yerdan ko‘tarib oldi, keyin menga
aytdiki, xotin, uydagi arziydigan narsalarni gqarindoshlarniki-
ga cltib qo‘yinglar, balki bular yana bir marta shilgani kelishar,
shuncha olganiyam yetar, o‘zi ustimga iladigan bitta chakmon
bilan bitta ishtonim qoldi!.. Otangni opketishgan kecha uyda
gqolgan bir-ikkita namatni ammangnikiga obordik, shu-shu,
hammasi ammangnikida golib ketdi, otang or bilib so‘ramadi,
ammang insof qilib, menda shu moling bor, deb aytmadi.
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Ona boshga ko‘p narsalarni ham gapiradi, lekin bola bularni
esda saqlamaydi. Yolg‘iz bir hikoyani u tuzukroq eslab goladi.
Bu hikoyada ular: ona, bola, uning kichkina, hali ko‘krakdan
ayrilmagan go‘dak ukasi — uch kishi bo‘lib otani ko‘rgani
borishadi. Go‘dak shahardagi mehmonxonada gimmatbaho
kugsini (ehtimol, arzonroqdir, lekin ona mudom gimmat, deb
aytadi — qishloqi ayol, tuzukroq anjomni ko‘rmagan hisob,
0°Ziga notanish narsalarni doimo qimmatbaho hisoblaydi) bulg‘ab
go‘vadi. Onaga rosa bagirishadi. Yig‘ladim, bolam, deb eslaydi
u keyinchalik, senlarning ham erlaringni turmaga tigsin, senlar
ham menday bo‘linglar, agar kunim garo bo‘imasa, bu yer yutkur
shahringni boshimga urarmidim, o‘zim istab kelmadim, taqdirning
izmida keldim, iloyo meni qarg‘agan tillaring uzilsin!..

Ona o‘zi ham qarg‘aganini sezmagan, yig‘lay-yig‘lay bo-
shidagi shol ro‘molini yechib, bola bulg‘ab qo‘ygan kursini
artgan, battar yig‘lagan...

Ona yahudiy sartaroshni maqtab eslaydi. Sartarosh bola-
ning sochini bepul oladi. Bola turmada yotgan bir bechora-
ning o‘g‘li ekanini sezganmi, xizmat haqgidan voz kechgan.
Sartarosh — sal tamagir, mahbusning mushtipar xotini o‘la-
o‘lguncha o‘zini alqgab eslamog‘ini istagan chog'i.

Rostdan ham, ona o‘la-o‘lguncha yahudiy sartaroshni magq-
tab o‘tadi: mazhabi boshqa, lekin o‘zimiznikidan tuzukroq
ekan, sochingnj oldi, bir chaqa so‘ramadi, pul uzatsam, boshini
chayqadi, qo‘ying, opa, dedi, mendan bir yaxshilik bo‘lsin.

Mehmonxona esa faqat garg‘ishga qoladi. U haligacha
bor. Yillar o‘tib, ona yerga go‘yilganidan keyin, G‘aybarov
o‘sha shaharga kelib, mehmonxonaga kiraverishda rosa bir
soat o‘tiradi. Ma’murlik darchasi ortidagi semiz no‘g‘oy xo-
tinni o‘sha, onani so‘kkan ayolga o‘xshatadi, rosa bir soat
mehmonxonaga bola ko‘targan qishlogi xotin kirib kelishini
kutadi — toki u bola tizilib turgan yumshoq kursilarning
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hammasini bulg‘asin, gilamlarni, butkul mehmonxonani
bulgasin, lekin G‘aybarov gishloqi xotinni tahqir ctgani
go‘ymaydi, kursilarni no‘g‘oy xotinning o‘ziga arttiradi, agar
u artmasa... yalashga majbur qiladi.

O‘talmay qolgan burch har doim shunday alamli bo‘ladi.

U onasining shol ro‘mol bilan kursini artganini ko‘rgani
aniq, lekin hech eslay olmaydi. Onasi boshqa paytlarda
odmiroq latta bilan ukasining ortini artganlarini eslaydi, lekin
uning go‘lida shol ro‘molni tutib turganini tasavvur
etolmaydi. Biladiki, shol ro‘'mol hali ohorli bo‘lgan, onasi
uni musodaradan asrab qolgan, so‘ng boshiga o‘rab, turmadagi
erini ko‘rgani kelgan, mchmonxonada o°g‘li bulg‘agan kursini
tozalab artib, ro*‘molni axlat qutisiga otgan, so‘ng u, qishloqi
xotin, shaharda boshini ochib yurgan: xonumoni kuyganday
yurdim, bolam, sochimga kul sepmaganim qoldi.

Na yahudiy sartarosh, na ma’mur xotin G‘aybarovning
esida saglangan.

Ona hayron bo‘lardi: ko'ruvding-ku, bolam, sartarosh-
xona turmaning naq manglayida edi-ku? Joriya xotin bagqir-
di, ovozidan sen boyoqish go‘rqding, etagimga yopishib olib
rosa yig'lading, men ham senga qo‘shilib yig‘ladim... Otasizlik
yomon, bolam, xayriyat, seniki tezroq keldi. Bergan o‘n yil
muddatini to‘ldirib o‘tirsa, holimiz ne kechardi? Xo‘rlik,
xo‘rlik degin, bolam!..

Shularni aytardi-yu, ko‘zlaridan sekin yosh ogardi.

Ba’zida u kulib hikoya qilardi, xah, bu ukangmi, bolam,
avval-boshdan shunday edi, bir marta shaharning
musofirxonasini bulg‘ab qo'ygan.

Yuzida kulgi, lekin ko‘zlari jigga yosh. Chamasi, unga
«musofirxona» so‘zining o‘zi kifoya qilardi.

Endi g'alati tuyiladi: bir kuni, yakshanbada, yakshanba
ekanini bola yaxshi eslab goladi, negaki, mahalliv gado va
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devonalar Galatepada fagat yakshanba kunlari paydo bo‘lar-
di, Norboy vali, qo‘lida bir tutam so‘ligan ravoch, aft-basharasi
kosovday qop-qopa, tayog'ini darvozadan tashqariga tashlab,
yelkasida yegulik solingan to‘rva, ichKkari kirdi, tutning soyasida,
ertalab kuv pishgandan so‘ng qolgan yalpiz poyalari ustiga
chiqdi, lekin yalpiz nam ckanini ko‘rib chetga, qattiq ver
ustiga chordana qurib o‘tirdi, juldur choponi barlarini qo‘liga
olib, oyog'iga ilashgan qatigning zardobini artdi va shunday
dedi: «Taraddudingni ko‘raber, kecha yo‘lga chiqdi».

Ona ishonmadi, folbin kampirlarga rom ochiraverib,
bechoraning yuragi olingan edi. Bir xavoli devona cholni
quvlab solmoq ham bo‘ldi, lekin allanechuk yumshadi, bir
go‘lida kichkina bola, unisi bilan kattasini boshlab keldi va
so‘ng devonaga aytdi: «Tupuring, devona buva, o‘g‘lim sizga
o‘xshagan vali bo‘lsin».

Norboy vali olti yashar bolaning og‘ziga tupurdi: «Yigir-
maga kirganda Xizrni ko‘rasan, bolamy».

Devonaning gapi rost chigadi, ota turmadan qaytadi.

O'sha kunlardan esda qolgani: sarig boshmoqchalar,
yangi, g‘archli, tagcharmi mayin-u, Ickin g‘archli bo‘lgani
juda quvonchli; bir jult iroqi sovun, hidi o'tkir, yoqimli,
uzoq o‘lkalar xayoliday sirli, ustidagi qog‘oziga chinnigul
rasmi solingan; galin muqovali kitob, ichki betida suratlari
bor, ularda gandaydir baland va uchli binolar tasvirlangan,
keyin ko‘l va gqayiglar, gayiqlar sohildagi qoziqlarga
bog‘langan, ularning ustida daraxtlarning egilib turgan shox-
lari, lekin bola hali kitob o‘qivolmaydi, ukasi bilan ikki-uch
kunda yirtib ado qiladi, faqatgina kitobning g‘alati nomi
esida goladi — «So‘na». Bu nom bolaga kulgili bo‘lib tuyiladi,
u har kuni choshgohda ko‘chaga chigib, to‘dasidan gochgan
sigirlarni guzar bo‘ylab zirillatib quvadigan podachining
so‘kishlarini eshitadi: «Enangni palon qilay, so‘nalar!..»
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Keyinroq bola bu kitobni o‘qiydi, 0°‘qib bo‘lgach, xilvatda
o‘tirib yig‘laydi, undagi gaplarning hammasiga ishonadi, bu
kitobni butun umrga sevib golmog‘ini ham sezadi, lekin
bari bir, o‘sha otasi keltirgan, ukasi bilan o‘zi ikki-uch kunga
goldirmay vyirtib otgan Kitobni sog‘inadi, nazarida, o‘sha
kitob, mugqovasi ichiga uchli binolar, ko‘l, qayiqlar, qayiq
ustiga engashgan daraxtlar tasviri tushirilgan kitob boshgacha
ko‘rinadi, yaxshiroq, qizigroq tuyiladi.

Lekin bular hammasi keyin...

Hozirgacha bola sariq boshmogqchalarni oyoqlariga ilib,
qir bag‘ridagi so‘qgmoqlarda rosa yuguradi. So‘gmoglar qumli,
yagindagina yomg‘ir yog‘ib o‘tgan... bahor... o‘tlardan,
qo‘zigul, qo‘ziquloq, guligayrag‘ochlardan boshmogqchalarga,
shimning pochalariga shabnam sachraydi, tizzagacha jigga
ho‘l, yer sirpanchiq, so‘qmoqdan yugurganda yiqiladi,
tizzalari shilinadi, turadi, yig‘lagisi keladi, lekin yig‘lab
bo‘lmaydi — atrofda odam ko‘p. Kattalar, kichkinalar,
qishlogning bor odami ko‘chib kelgan. Hovlida ikkita
doshqozon osilgan, ularda bo‘rdoqilarning ustixoni
gqaynamoqda. Bugun — to‘y. Kimsan G‘aybarov rais qaytib
kelgan. Hamma uni ko‘rgani yig‘ilgan, hamma xursand, uning
olti yashar o‘g‘ilchasi boshgalardan ham xursandroq, negaki
uning oyoqlarida sarig boshmogchalari bor, bugun unga
boshqa bolalar havas bilan qarashadi, shunchalik havas bilanki,
ular ham otalari Raim ogsoqolga o‘xshab turmaga tushmog'‘inij,
keyin u qaytganda mana shunday katta to'y bo‘lmog‘ini orzu
gilishadi; hamma unga yoqishni istaydi, mana, bittasi
hisobchining o°‘g‘li uch g‘ildirakli velosipedini keltirib tutdi,
ma, minaqol, sen minsang otam urishmaydi, ana, otamning
0°zi qarab turibdi; hisobchi iljayadi, sariq boshmoqchali bola
velosiped egariga o‘tiradi, hisobchi tag‘in iljayadi, shu zumda
u o‘glining manavi sariq boshmoqchali baxtiyor bola bilan
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oshna bo‘lishini istaydi, kim biladi, balki ular oshna bo‘lish-
mas, lekin sarig boshmoqcha kiygan bola, keyinchalik islom-
shunos G‘aybarov, velosipedini bergan bolani va uning xush-
fe’] otasini bir umrga eslab goladi, negaki hozir u otasi qaytib
kelganidan xursand, hozir dunyo juda keng va yorug‘, mana,
sariq boshmoqchali oyoqlar velosipedning kichkina pedallarini
bosdi, g'ildiraklar avval sekin, keyin tezroq, so‘ng yana tezroq
aylandi-yu qir etagidagi sayhonlik bo‘ylab keza ketdi...

Kechqurun odamlar targab, o‘zlari qolishganda, ota olti yashar
o°g‘lini yana yelkasiga mindirib, hovli aylantirdi. Yomg'ir shivalab
turardi. Sim dor bu gal tarangroq tuyildi. Sariq boshmogqchalar
otaning ustidagi to‘nni loy qildi, bola oyoglarini teparoqgqa
ko‘tardi, lekin ota ularni mahkam tutib to‘niga, yuzlariga ishqadi:

«Qo‘yaber, o‘g‘lim, otasi boshqa tuprog-da!..»

Ota tuprogni shunday deb atadi. Undan jirkanmadi.

O‘sha kech sariq boshmogchali bola otasini gattiq yaxshi
ko‘rdi. O°sha kech u baxtli edi.

Raim ogsoqol o‘g‘lini yelkasiga mindirib, hovli aylantir-
gan paytini tuzukroq eslay olmasdi: qani eslat, o‘g‘lim, balki
yodga tushar.

G‘aybarov eslatadi, lekin u kunlar negadir otaning
ko‘nglida o‘g‘il istaganday jonlanmaydi.

Uning ranjiganini ko‘rib, ota gapni dudmalroq qilardi,
ganday esdan chigsin, o‘g‘lim, sen unda go‘dak eding, go‘dak
edingki, men seni yelkamga mindirib yurganman-da, endi
sening bolangni ko‘tarib yursam deyman...

G‘aybarovga otasining eslay olmagani alam gqiladi. Le-
kin ota uning e’tiboridan xursand, keksalik chog‘ida yuggan
mushtiparlikni itqitib tashlab, dadil gap boshlaydi: «Sizlar-
ning boringizga shukr, o‘g‘lim, sen bag‘rimdan uzilgan
bo‘lsang ham, bari bir, bag‘rimdasan, bu yoqda ukalaring,
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lo‘rt birday odamsizlar. Bir vaqtlar, ikki o‘g‘lim o‘lib, qiz-
larim omon qolganida, Salim garoqchi zang'arning tashlagan
qQadamidan o‘g‘il unardi, hurkitmasang sanab bo‘lmasdi, shu
Salim garoqchi aytgan ekanki, men o‘lsam, o‘rnimda gancha
Salim goladi, Raim o‘lsa, o‘rnida uyining vayronasi bilan
uni qo‘riglaydigan bitta oq ko‘ppagi goladi. Bir oq itim bor
edi, o‘g’lim. Menga bir gal Pirimqul moliya burnimdan
baland gap gilganida, shu it kelib, shartta bo‘g‘zidan olgan,
men hayhayladimki, bo‘g‘zini bo‘shatdi, bo‘lmasam qo‘ymas-
di, naq g‘ajib tashlardi. E bolam, ko‘p aqlli it edi, mening
qQovog‘imga qarab turardi, ko‘nglim qorong‘i bo‘lganda
Yaloqqa qaramasdi. U paytlar sizlar yo‘'gsizlar, ikkita qiz
ham birovning xasmi, bir kun kelib uchadi-ketadi, odamlar
Shu oq itni menga o‘g'il qilib tagishgan... Keyin, sizlar tu-
g¢ilgandan keyin ham, shu itni sizlardan kam ko‘rmadim.
Odamlardan sitam yedim, lekin undan yomonlik ko‘rmadim...

Raim ogsoqol ikkala oyog‘i bilan ham kechagi kunda
turadi, bu tarafga hatlashni istamaydi. Bugungi kunda uning
biror ming so‘m o‘limlik puli bor, kafanligi bor. Bugungi
kunda uning qiladigan ishi gqolmagan hisob, bugungi kunda
o‘lmog‘i mumkin, xolos... Raim ogsoqol o‘limdan deyarli
0g‘iz ochmaydi, uni jimgina kutgan ma’qul, balki, omadi
kelsa, mo‘ljaldan ikki-uch kun oshigroq vashar, agar yasha-
Mmasa...

U bugungi kundan gapirganda ham o‘tmishni eslaganday
bo‘ladi. Deylik, bunday gap qiladi: Toshpo‘latboy o‘g‘lim,
shu Ochil Kuch buvang Oyparchaga uylansa nima bo‘lardi,
a? Uying kuygurning tillasi bor, Ochil Kuchga shu narsa
hech uyqu bermaydi, tilla degani yomon narsa-da, odamni
uyqudan ayiradi... Panji o‘g‘rining bor davlati shu xotinning
qo‘lida qoldi, mening qilganim — Kuchni qayraganim,
bo‘lmasam, Panji qaytib kelib, naq yelkamdan pichoq san-
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chardi. Kuch uni otdi, tillaning barisi Oyparchada, endi
Panjining urug‘-aymog'i o‘choq aylanib meni garg‘aydi.

Bu juda qiziq bir halga: Ochil Kuch Panji o‘g‘rini otib,
Oyparcha kampirni badavlat gilgan, Raim ogsogolni muqarrar
o‘limdan asragan, keyin Raim ogsoqol tirik golib, undan
Toshpo‘lat G aybarov yaralgan va endi Toshpo‘lat G*aybarov
Oyparcha kampir va Ochil Kuch hagida o‘ylaydi, o‘ylaydiki,
Oyparcha kampir pulni yaxshi ko‘rganidan qarindoshi Panji
o‘g‘rini sotmaganda, Raim ogsoqol o‘limi muqgarrarligini sezib,
Ochil Kuchga pishang bermaganda, Ochil Kuch guppilik qilib,
Panji o°g‘rining naq ensasidan otmaganda, balki u, Toshpo‘lat
Graybarov, bu dunyoga kelmagan ham bo‘lardi. Uzviylik
bordek, keyin bu uzviylik shunchalar soddaki, badaningga titrog
kiradi, dunyoda nagadar omonat ekaningni sezasan.

Aslini olganda, Raim ogsoqol aytadigan gaplarning sa-
babi oddiy. O‘limlik deb yiggan biror ming so‘m puli unga
ozday ko‘rinadi, u noiloj Oyparchani, uning afsonaviy xazi-
nasini o‘ylaydi, achinadi: ncga men davrim kelganda davlat
orttirmadim, axir gancha mol, gancha pul qo‘limdan o‘tdi,
gancha odamni boqgdim, cndi kclib...

Keyin u o‘zini ovutadi: bundan chiqdi, mcn xasis emas-
man, mol-dunyoga hirs qo‘ymadim, xudo bo‘lsa, shunda
Raim ogsoqo!l xudoning borligiga juda ishongisi keladi —
agar xudo bor bo‘lsa, o°zi hisobga oladi.

Uning ko‘ngli g‘aribgina g‘ururga to‘ladi: men dunyoni
mensimay yashadim, boshga tushganni ko‘z ko‘radi, mayli,
ko‘ramiz, hammasini ko‘ramiz.

Shunday kezlarda Raim ogsoqol chiroyli bo‘lib ketadi.
Eski paytlarga, o‘sha, damida osh pishgan kunlarga qayt-
ganday, vyuzida hayot barq uradi!

Afsuski, bunday damlar kun sayin siyraklashib boradi.
Go'yoki uning xotirida vaqt muzlab golganday. Unga nega-
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dir Oyparcha kampir baxtliroq bo‘lib tuyiladi. Raim ogso-
qol uni o‘sha paytdagi giyofada ko‘radi, uning uchun Ochil
Kuch ham gqarimagan, go‘vo Panji o‘g‘ri ham kuni kecha
otilganday, eng yomoni shuki, ularning birortasi ham qari-
magan, lekin u o‘zining gartayganini tuyadi, tomirlarida qon-
ning kun sayin sustroq oqishini, mushaklari ilvirab borayot-
ganini, terisi yupqa tortayotganini sezadi, lekin xayoli, xayol,
xayol deganing... eh-ha!.. Unga tutqun bo‘lgan yaxshi! Xa-
yolda sen qush bo‘lasan, uncha-muncha qush emas — naq
sorburgut! Uchasan, uchasan, havolab-havolab uchasan,
nomard dunyoning boshidan adog‘igacha kezib chigasan'..

Endi uning oldiga odam kam keladi. Eng ko‘p keladigani —
mulla Chori. Yana bir-ikki odam keladi. Raim Ogsoqol si-
nashta bo‘lmagani uchun, ular bilan bosiq, izzatini bilib
gaplashadi, kuzatgani chigmaydi, o‘tirgan joyida xo‘shlashib,
o‘g‘illariga buyuradi: «Mehmonning uzangisini bos!..»
Ba’zida, sal obro‘lipoq mehmon bo‘lsa, manzirat qiladi:
«O‘tirsangiz bo‘lardi, yana ozroq otamlashardik, kun g‘ani-
mat, bu yog‘iyam oz qolyapti...»

Mulla Chori mehmon emas — mijoz, doimiy mijoz. U
Raim ogsoqolning hikoyalarini erinmay eshitadi, zerikmay-
di ham, sehrlangan shahzoda misoli qimir etmay o‘tiravera-
di. Bu hikoyalar uzun, hech adog‘i ko‘rinmaydi, gancha
ko‘p gapirsang, shunchalik aybdor bo‘lib ko‘rinasan, hammasi
0z vaqti uchun to‘g‘ri ekan, endi ba’zi ishlar kulgili tuyiladi,
lekin u paytlar hech kulgili tuyilmagan, u paytlar hamma
Jjiddiy edi, aytaylik, uni taftish qilgani Boshliq kelgan,
keyinchalik bu odam Katta Boshliq bo‘ldi, lekin u paytda
kichikroq edi, shuning uchun ham Raim ogsoqolning ustidan
yozilgan shikoyatni o‘zi kelib tekshirgan, avvaliga qovog‘ini
ochmagan, shikoyatning zalvari bosib turgan. Boshliq
mashinaning kabinasida, Raim ogsoqol tepada, ikkovi
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Galatepaning bu boshidan Kirib, narigi boshiga jo‘nashgan,
yo‘lning biror yarmidan o‘tib, gishlogning uy-joylari, bog‘-~
rog‘larini ko‘rib, Boshlig mashinani «saqlagan», keyin o‘zi
ham tepaga, Raim oqsogolning yoniga chiggan, keyin aytgan:
kechirasiz, o‘rtoq G‘aybarov, men avval ishonmagan edim,
sizni naq xudo, xudoday hukm yuritadi, deb aytishgan edi,
endi bildim, siz rostdan ham Galatepaning jonkuyari ekansiz,
rahmat sizga, shuncha obod joylarni ko‘rsatdingiz!

Shunda Raim ogsogol kamtarlik giladi: yo‘q, o'rtoq
Palonchiyev, siz avval odamlar bilan gaplashing, balki, men-
dan norozilar bordir?

Boshliq aytadi: men gaplashdim, orgavoratdan ham su-
rishtirdim, sal pismiqglik bo‘lgani rost, lekin hagiqatni bilib
oldik, Galatepaga ko‘p xizmatingiz singibdi!

Raim ogsoqol tag‘in kamtarlik giladi: yo‘q, o‘rtoq Pa-
lonchiyev, bizning Galatepa ham dunyoning bir chekkasida
emas, bu yerda ham sho‘rolar hukumati va partiya ish yuri-
tadi, ularning vo‘li bilan mening yo‘lim bir, hammamiz ham
xalgqqa omonlik tilaymiz.

Raim ogsoqol doim o‘zini salgina xolisroq olib gapiradi.
Buning sababi ayon: u kommunist emas, negaki, savodi
kamligidan biror marta qo‘liga ariza tutib bormagan, o'zini
noloyiq sanagan, andisha qilgan. Lekin uning sodda,
gishloqgilarga xos andishasiga, faxriga ko‘pchilik tushunmay-
di. Birovlar uning ustidan kuladi: nafingizni bilmaysiz,
ogsoqol!.. Bunday odamlarni esa Raim ogsoqol tushunmay-
di. Bir narsaga aniq ishonadi — u Galatepaga rais, Galatepaga
undan boshga odam raislik qilolmaydi, usiz Galatepa
uchun hech ganday ravnaq yo‘q, shu bois, maktab quradi,
kasalxona quradi, ko‘prik quradi, hashar yo‘li bilan,
ba’zida g‘irromlik qilib, Xolbozorov raisga o‘xshagan
galinroq jo‘ralarining kolxozga atalgan pullardan yulib,
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shoshilib, go‘yoki erta-indin o‘ladigan odamday, ba’zi-
da tuzukroq o‘ylamasdan, nimadir qilib qolish uchun,
boshdan-oyoq tashvishga ko‘milgan, tinim bilmay yeladi,
yuguradi, bagirib-chaqgiradi, aldaydi, otang yaxshi, enang
yaxshi, deydi — toki o‘zi istagan narsa yoki ishni undir-
maguncha gqo‘ymaydi. Galatepa — Raim ogsoqol uchun
yerning kindigi. Shaharlarning ko‘rki-yu kibrini ko‘rganda
afti burishadi, Galatepaning to‘poriroq ckanligini biladi,
lekin shu ondayoq qishlogning bog‘-rog‘larini, mol-hol
bilan to‘la go‘ralarini eslaydi, ko‘ngli yana g‘ururga to‘ladi:
bularning barisi meniki, mening Galatepam, mening
odamlarim! Qizig‘i shundaki, u mansabini qadrlamaydi.
Mansab unga omonat ekani aniq, qanday kelgan bo‘lsa,
shunday ketadi. U mansab, mansab nima, u baxsh etgan
faollik nechog‘lik zarur e¢kanini hali paygamaydi, keyin,
egardan tushib, bekor, birovga keraksiz, ezma, zerikarli
bo‘lib qolishini bilmaydi. Uning bilaklarida kuchi ko‘p,
umri ham uzogday, hozircha u ertangi kunni o‘ylamaydi,
o‘zining odmiligini faxri — savodsiz bo‘laturib, a’zolik
daftarisiz, katta, yetti ming jonli Galatepani idora qil-
moqqga vetgan uquvi bilan ovunib yuraveradi.

Galatepa Raim ogsogqolga uzoq vaqtlargacha ko‘nikol-
maydi. Uzoq vaqt unga ezilgan, birovga so‘zi o‘tmaydigan
isqirt batrak — G‘aybar soqovning o‘g‘liga oltinchi bar-
moqga mo‘minning ayig‘iga qaraganday ermaklab gara-
shadi, keyinroq, Raim ogsoqolning rostakam davr surayot-
ganini ko‘rib, noiloj ko‘nikishadi, sekin-sekin uni G*aybar
soqovdan farglab gapira boshlaydilar, so‘ngroq, borib, bu
farq gaytadan yo‘qoladi — G‘aybar soqovni bir karra unutib,
yangi bir sifatda, va'’ni Raim ogsoqolning bo‘shangroq otasi
deb izzat giladilar, hatto uning ajdodlari Xuroson tarafdan
qul bo‘lib kelgani ham unut bo‘ladi. Raim ogsogol otasiga
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unchalik o‘xshamaydi — uquvliroq, aqglliroq, otasiday miskin
emas, hatto o‘zini qaysidir ma’noda yagona sanashga ham
jur'ati yetadi. Lekin otameros soddalik va to‘porilik uning
qonida bari bir golaveradi. Raim ogsoqol taxtga mingan kal
singari adolatli va kamtarin bo‘lishga urinadi, shu sabab,
birovlar uning naf biimasiigidan kuladi, birovlar uning savod-
sizligi va shuning kasridan sal gimtinibroq yurishidan ham
bir qusur axtarishadi, hatto bu qusurni topishadi ham, deylik,
Raim ogsoqol raisligiga yakun yasalgan sud majlisida, u o‘zi-
ning aybiga tushunmay, bor savlatini yo‘qotib, boshiga so‘yil
tushganday garangsib, chor atrofga hayron bogib, katta-yu
kichikdan gado yanglig‘ shafqat kutganida, temirday qattiq
va sovuq ovoz bilan so‘roq so‘rashadi:

«Nega a’zo emassiz?»

Raim ogsoqol to‘g‘risini aytadi:

«Ofzimni noloyiq sanadimy».

Tahdidli bir sukutdan so‘ng yana so‘rashadi:

«Bundan chigdi, siz noloyiq ekaningizni o‘sha payt-
dayoq o‘zingiz ham payqagansiz, shundaymi?»

Raim ogsoqol gapning gayoqgqa Ketayotganini sezadi,
g‘azabi keladi, bor jur’atini yig'ib, o‘jarlik bilan (o‘ladigan
ho‘kiz boltadan toymas!), to‘g‘risini aytadi:

«Savodim kam edi, o‘zimni noloyiq sanadims.

Hukm chigarishadi:

«Asli ko‘nglingiz halol bo‘lmagan!s»

Keyin rasmiy hukm o‘qiladi:

RESPUBLIKA SUDI NOMIDAN...

So‘ng boshga hukmlar, aniqrog‘i, ajrimlar: umumiy aj-
rim, Xususiv ajrim va hokazo ajrimlar, musodara, digqatni
jalb etish, ¢’tiborni qaratish...
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Qamoq hagida Raim oqsoqol kam gapiradi. Turmada
ganday savod chiqargani haqida ikki-uch hikoyasi bor, ularda
bir eshon to‘g‘risida gap ketadi, dam solayotgan biror ayolga
ilkisroq qo‘l tekkizganmi yoki muridlaridan ortigcha nazr-
niyoz olganmi, ishqilib, aybini topib gamashgan. Eshon bilan
sobiq rais bir bo‘lmada istigomat gilishadi. Rais unga bos-
machilarni otganidan, eshonlarni quloq gilganidan gapiradi,
eshon bo‘lsa raisga savod o‘rgatadi. Eshon barcha muallimlar
kabi nolibroq gapiradi: ko‘p Kitoblar yo‘q bo‘lib ketdi, Raim
afandim, deydi, ko‘p yaxshi kitoblar arab alifbosida yozilgani
kasridan yo‘qoldi, Raim afandim, mualliflari kimligini bilmay
hatto kitobning jildiga tuzukroq qaramay ham yo‘qotishgan,
go‘yoki xurofot deganlari zer-u zabarga jo bo‘lganday,
nimasini aytasiz, Raim afandim, siz bu imloni o‘rganing,
o'g'lingizga o‘rgating, keyin sizni savodsiz degan odamning
yuziga tuflang, savobi tegadi, ko‘zi ochilmagan kuchuk-
vachchaday o‘lib ketmaylik, Raim afandim, endi mana,
dorilzamon bo‘ldi, boy-kambag‘al yo‘q, menga o‘xshagan
bir-ikki unsur ham hademay dunyoni sizlarga bo‘shatib beradi,
bu yog‘i sizlarniki, bu yog‘ini sizlarga-yu xudoga topshirdik.

Eshon ko‘p gapiradi, uning va’zlarida chalkash fikrlar
ko‘p, ba’zida u o‘ziga o‘zi garshi boradi, ba’zan shunday
vuksakliklarga parvoz giladiki, Raim ogsogol beixtiyor ilja-
yadi, u bilan bir bo‘lmada yotgan, yegani yovg‘on sho‘rva,
ichgani gaynoq suv bo‘lgan mahbusning lafzidan bunday
g‘alati gaplar chigayotganiga ishonmaydi, ishonish shakkok-
lik bo‘lib tuyiladi, ishonsang, negadir xo‘rliging keladi, shu
bois, u ko‘pincha boshini burkab, o‘zini uxlaganga soladi.
Eshon ko‘p o‘gqigan, ko‘p narsalarni biladi, lekin uning
qo‘llari nozik, barmoqlari nozik, umrida gor kuramagan,
go‘ng kuramagan yoki Raim ogsoqolga o‘xshab miltiqning
tepkisini bosmagan, eshon — po‘k, bo‘sh, uning chatanog'‘i
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terdan achishmagan, keti ot egarida qadoq bo‘lmagan,
turmushni ham bilmaydi, bug‘doyning qachon ekilib, qachon
boshoq boylashi unga qorong‘i, u fagat yegan va ichgan,
duosini o*qigan, Iekin tagdirni garangki, u bilan Raim ogsogqol
bir bo‘lmada o‘tiribdi, bir havodan nafas olishadi — turgan-
bitgani adolatsizlik! Ammo ba’zida eshonning gaplari qizigroq
ham 1tuyildi. Raim ogsoqol uning ham odam ekanini, u ham
hagigatni gapirishi mumkinligini tan olishga majbur, ba’zida
u ham o‘ylanib qoladi, deylik, o‘sha kitoblar haqidagi
uzundan-uzoq nutqdan so‘ng, umr bo‘yi g°oz tutgan qad-
dini sal egishga to‘g‘ri keladi, shunda sekin so‘zlaydi: «Ga-
pingiz rost, eshon shu gunohdan biz ham benasib qolma-
ganmiz. Eshon hamdardlik bilan so‘raydi: «Quloq qilishlari-
dan qo‘rqdingizmi?» Raim ogsoqol kuladi: «Men o‘zim quloq
qilardim, eshon!»

Turmada, Toshkentga yaqinroq, ustidan tutun arimaydi-
gan bir shaharchada Raim ogsoqol ikki yil-u bir oy yotadi.
O‘zini dadil tutadi, o‘n yilga kesishdimi, endi shuni mo‘ljal
gilish kerak, deb o‘ylaydi, kuchini, jonini ayaydi, boshga-
larga o‘xshab ariza yozib shikoyat qilgani yuzi chidamaydi,
or qgiladi — o‘zining aybdor emasligini biladi. Kunlari juda
sekin, xuddi eshonning rivoyatlaridek imillab kechaveradi,
chtimol, u begunohligiga suyanib, ehtimolki, shu tuyg‘u-
ning gasdiga, qolgan sakkiz yilni ham turmada o‘tkazishi
mumkKin edi, lekin ittifoqo bir vaqtlar Galatepaga shikoyat
yuzasidan kelgan Boshliq, u paytda sal kichikroq, endi Katta
Boshliq, kutilmaganda Galatepani eslaydi, chamasi,
o‘tmishini o‘zicha bir sidra taftish qilib, yakun yasamogqgni,
keyin butkul boshgacha, yanada yaxshiroq, Katta Boshligqa
munosib faoliyat boshlamogni o‘ylaydi, shunda xotiralar-
ning bir chekkasidan Galatepa va uning raisi qalqib chiqadi,
raisning turmada ekanini eshitib, Katta Boshliq ajablanadi:
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«Serg‘ayrat, to‘g‘ri odam edi, yaxshi ish bo‘lmabdi». Uning
talabi bilan qayta tekshiruv boshlanadi. Raim ogsoqol ko‘nikib
golgan ruhsiz, rutubatli kuniarning birida uning ustidan
ikkinchi marta hukm chiqariladi, bu gal ham respublika
nomidan, lekin hukm endi odatiy tantanavorligi va
salobatidan mahrum, endi unda ko‘proq xijolat ohangi
seziladi:

...SUDLANMAGAN HISOBLANSIN

Raim ogsoqol ortigcha shov-shuvsiz turmadan chigadi.
Uni Katta Boshlig chaqirib, xunuk anglashilmovchilik uchun
uzr so‘ragan bo‘ladi: men sizni mukofotga tagdim etgan
edim, o‘rtoq G'aybarov, surishtirib ko‘rsam, sizni u yoqda
deyishdi. Gunohingiz yo'q ckan, mana, chiqdingiz. Lekin
endi mukofotni qo'yib turamiz, o‘zingiz tushunasiz, shuncha
gapdan keyin mukofot bersak, mazax gqilganday bo‘lamiz.

Raim ogsoqol Galatepaga ruhi ko‘tarilib gaytadi. Ora-
dan biror hafta o‘tar-o‘tmas, rayijrogo‘mdan odam kelib,
undan raisga muovin bo'‘lishni so‘raydi: hozircha shu ishni
band qilib turing, o‘rtoq G*aybarov, u yog'ini Keyin o‘yla-
shib ko‘ramiz. Kolxozning raisi ham uyala-uyala shu ilti-
mosni takrorlaydi: saylovgacha sabr qilasiz, oqgsogol, men
o‘zimga biror mo‘}jal topay, shusiz ham sizni rais, meni
muovin o‘rnida ko‘rishadi. Raim ogsoqol bunchalar izzatni
kutmaganmi, mehri iyadi va aytadi: qo'y, uka, men davrimni
surdim, biror hosilotlikmi, boshqami, kichkinaroq amal to-
pib bersang bas, tagimda bitta ulov bo‘lsa, bozor-o*charga
minarman, bu yog'i bolalar ham odam bo‘p qoldi...

Boshga ko‘p odamlar keladi, ko‘p marta amal taklif qili-
shadi, lekin Raim ogsoqol oyoqni mahkam tirab turib oladi:
yo‘q, bizniki bo‘ldi, endi yoshlarning omadini bersin...
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Bularni eslash Raim ogsoqoiga wogadi, u o‘ziga o‘zi
tog‘ bo‘lib ko‘rinadi: dunyo avvaliga undan yuz o‘girdi,
keyin yana orqasini tutib keldi, lekin endi Raim ogsoqolning
0‘zi yuzini chetga burdi! Ko‘ngil faxrga to‘ladi!

U boshga tuzukroqg mansabga minmadi. Bola-chaqaning
yonida, oyoqni uzatib yashayverdi. FEski kitoblarni o‘qidi.
Shunda mulla Chori yaltoglanib keld i, savodingiz zo‘r bo'pti,
endi mullalik qiling, rais.

Raim ogsoqolning jahli chigdi: bundan boshqa ishlarim
ham bor, mullalik gilguncha, kulbet eshagimni gashlaganim
durust, dunyoni xudo yaratgan-u, keyin uni mulla-yu eshonlar
aralashib buzgan, men, agar gaplashsam, bitta xudo bilan
gaplashaman.

U mullani itday qilib haydaydi. IMulla esa gaytib kelave-
radi, Raim ogsoqol haydaydi, mulla tag‘in keladi. Keyinroq,
Raim ogsoqol sal o‘rganib golganda muila Chori eski gapini
takrorlaydi. Bekor o‘tirmang, rais biz bilan yuring, to‘y-ma’ra-
kada yonma-yon o‘tiraylik, mulla hisobiga o‘ting, sizning
bilganingiz. ham oz emas, ana soat sayin ham nikoh o‘qib,
har to‘yda yigirma so'm pul bilan bitta qo‘chqor undiryapti'..

Raim ogsoqol bari bir unamaydi: xudo bersin!..

Mulla Chori xafa bo‘ladi: biz gadolik gilmayapmiz, rais.
Eining udumi ko‘p.

Raim ogsogol kuladi: Men hana gadoylik gqilmayman,
o‘lsam o‘larman, o‘lib bekafan qolarman, lekin sassiq gapga
aralashganimni ko‘rmaysiz.

Vaqti kelib, Raim ogsoqol yolg‘izianib qoladi, endi uning
yoniga boshliglar kelmaydi, maslahat so‘raydiganlar ham
siyrak, o‘zi va o‘tmishi, bir-ikkita hangomatalab chollar...

Va u bir kuni ko‘radiki, vostigga yastanib olib, faqat
kechagi kundan naql qilyapti: Panji o‘g‘ri kazzob edi. Ochil
Kuch o‘lguday hovligma, Oyparcha o‘taketgan ayyor xotin.
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Raim oqgsoqol erinmay gapiradi. Fzmalik gilayotganini
o‘zi ham sezadi, lekin jim qolishdan qo‘rqadi, go‘yo u so‘zdan
to‘xtasa, uni butkul unutib yuborishadi. Unut bo‘lishni
istamaydi — gapiradi...

12. BIR KUN AVVAL

Nihoyat, G‘aybarov izlaganini topdi. Izlagani aynan shu
yerdan chiqishini o‘ylamagan edi, lekin tavakkaliga cho‘kich
urganida tuproq qatlami o‘pirilib tushdi-yu zim-ziyo o‘ra
tubida nimadir yiltiraganday bo‘ldi. Yuragi tez urib ko‘zlarini
chirt yumgancha, o‘raga qo‘l tiqdi, qo‘li sovuq ma’danga
tegdi, olib ko‘rsa, xuddi izlagani — ayol haykalchasi, ganot-
lari ham bor, haqiqgiy ma’buda!

Chuqurdan irg‘ib chiqib, chodir tarafga chopdi. Zamira
soyabon tagidagi kursida o‘tirib ko‘zi ilingan ekan, G¢ayba-
rov ovozining boricha gichgqirdi:

— Yashasin G‘aybarov! Dunyo turguncha tursin!

Zamira cho‘chib tushdi, ko‘zlarini ishqaladi. G*aybarov,
go‘lida ma’buda, gizni yerdan azot ko‘tardi, mahkam bag‘riga
bosdi, yuz-u ko‘zidan o‘pdi.

— Topdim, Zamira, — dedi hayqirib. — Topdim, axiyri
topdim!..

Qizning yuzida og‘rig ko‘rindi — haykalchaning ganotlari
beliga botgan edi. Lekin G‘aybarov uni qo‘yib yubormadi.

— Kundoshlik shunday og‘ir, Zamira, — dedi u ko‘ngli
saodatga to‘lib. — Ikki ayolni birdaniga quchish osonmas,
lekin men quchyapman!..

— Agldan ozibsiz, Toshpo‘lat akal..

Qiz tipirchilab uning og‘ushidan xalos bo‘ldi, lekin ko‘zi
ma’budaga tushdi-yu, G‘aybarovni quchoglab oldi. Bir
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daqiga oldin uni dadil quchgan G‘aybarov endi dafatan
kalovlandi, o‘zZini yo‘qotdi.

— E, e, Zamira... — deya oldi u qizning og‘ushidan
sirg‘alib chiqarkan. Mana shu... shuni topdim... O‘zingiz bir
ko‘ring!..

Zamira uning qo‘lidan haykalchani oldi, avaylab oldi,
go‘yo ma’dani uvoqlanib ketishdan qo‘rgganday...

— Diana, ov xudosi, — dedi asta pichirlab. — Ovingiz
baroridan kelgan ekan!

— Hasad qilyapsizmi? — deb hazillashdi G‘aybarov.

— Yo‘g‘-e, nega endi... — dedi qiz uyalib. — Baxtli
ekansiz, Toshpo‘lat aka.

— Saodatli deng!

— Bunaqgasi arxeologlarning o‘ziga ham kamdan-kam
nasib qiladi.

— Axir bu ma’buda-ku, — deb kuldi G aybarov. — Xudo
bo‘lgandan keyin dinshunoslarga uchraydi-da!

— Qayerdan topdingiz?

— Hu anavi, tashlandiq chuqurdan. Shunchaki cho‘kich
urib ko‘rdim, fanni o‘ylagan bo‘lsam o‘lay agar!..Ketdik,
Zamira, buni yuvmasak bo‘lmaydi!

— Yo‘q, men yana bir qaray, — dedi giz.

G*‘aybarov chodirga kirib,anjomlarini yig‘ishtira boshladi.
Tashgari chigganida Zamiraning qo‘llarida bir hovuch taqgin-
choq bor edi.

— Bularni ko‘rmabsiz ham, — deya o‘pkalandi qiz.—
Qarang, gancha!.. Boshqa narsa topilmadi, lekin bari bir,
militsiya chaqirmasak bo‘lmaydi.

— Ular o‘marib ketishmasmikan?

— O‘marib bo‘pti!.. Direktorga ham go‘ng‘iroq gilamiz.

— Ofzlaring qo‘riglab turinglar desa-chi?

199

www.ziyouz.com kutubxonasi



— O‘libdimi! Yo qolsakmikin, Toshpo‘lat aka?..

— Ketaylik, — dedi G‘aybarov yalinguday bo‘lib. —
Sizsiz quvonch tatimaydi, Zamira. Rost gapim, yuragim
yorilay deyapti, kimgadir maqtanishim kerak. Aksiga
olganday, Qobilning yo‘qligini qarang!.. Maqtanmasam yorilib
o‘laman, Zamira!..

— Ketdik, — dedi Zamira sal o'ylab turib. — Yo‘q, siz
bizning xodimlar qanchalik g‘azablanishini tasavvur ham
gilolmaysiz. Qandaydir G‘aybarov kelsa-yu, ular tashlab ket-
gan chuqurdan ma’budani topsa!..

— Ikkalamiz topdik, Zamira, — dedi G*aybarov. — Siz
bo‘lmasangiz... — U bir zum ikkilandi, keyin baribir aytdi: —
Sizsiz men allagachon jo‘nab golardim.

Qiz ko‘zlarini yerga tikdi va qgat’iy qilib gapirdi:

— Ma’budani siz topdingiz, Toshpo‘lat aka.

G*aybarov uni yana o‘pib olgisi keldi, lekin botinmadi —
Zamira tag‘in begona bo'lib golganday edi.

...Shaharga tramvayda qaytishdi. Tramvay shaharga yaqin-
lashgani sayin odam tirband bo‘ldi. G aybarov tepadagi
tutqgichdan, Zamira uning yelkasidan tutib borardi.

G*aybarov tush ko‘rayoteandek edi. Tramvayni ham tush
ko‘ryapman, deb o‘yladi, negaki, tushda oshiq bo‘lish oson,
Zamirani tushimda sevib goldim, endi tush va ro‘yolar qati-
ni yorib chiqgib o‘ngimda ham bu qizni qattiq, xuddi darvesh
0‘z miskinligini suygani misol o‘kinch-u azob bilan kuyib-
yonib, jizg'inak bo‘lib sevaman, u meni rad qilsa ham mayli-
2a, ko‘nglimdagi muhabbatni hech kimga bermayman, uni
ko‘ksimga joylab, mana shu shalag‘i chiggan tramvayda
olib kctaman, tramvayning temir izlari adoq bilmaydi —
Toshkent sarhadini bosib o‘tib, sho‘rdan oqarib yolgan
dashtlarga, undan vohalarga, Jizzaxga, Samarqandga,
nomsiz tog‘lar qurshovidagi Galatepaga dovur boradi,
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yvo‘lda butun yoz o‘tadi, yoz o‘tib, kuz kiradi va kuzning
oxirlarida men Toshpo‘lat Raim o‘g‘li G‘aybarov, ko‘nglim
muhabbat va imondan yuksalib, Galatepaning chekkasida,
kunbotar qirlar ustida, xor-u xaslari kech kuz shamolida
galtirayotgan, jizlovuqlari allagachon tinib golgan zarang
yerga sakrayman — o‘shanda hayotim qaytadan
boshlanadi...

G*aybarov tramvaydan yengil sakrab tushdi-da, Zamiraga
go‘l uzatdi va o‘ngdagi yozgi gahvaxonaga boshladi. Muz-
gaymoq sotuvchi ayol eskidan tanish edi, ularni ko‘rib o‘zicha
suyinib ketdi:

— Qaylarda yuribsiz, G‘aybarovion ukal..

— Xizmatchilik, Adolat opa, — deb kulimsiradi G*ay-
barov. — Ilmni igna bilan gaziydigan quduq, deb aytishgan
ekan, shu, sekin-sekin... kavlab yotibmiz.

— Kavlang, G‘aybarovjon, iloyo charchamang!

— Rahmat, opa. Endi bizga muzqaymogning sovuq-
rog'idan bcrasiz.

— Jonim bilan, G‘aybarovjon uka, sizday yigil so‘ragan-
dan keyin gqaymog‘idan beramiz-da!.. Xaridorlarga xusho-
mad gilmasam bilmaydi, hammasi anov Xadichaning do‘ko-
niga ketib qolyapti.

— Iloyim, tezroq isib ketsin!

Kulishdi. G‘aybarov bilan Zamira chekkarogdagi stolga
o‘tishdi.

— Siz o‘tiraturing, men bitta shampan opkelay, — dedi
G*aybarov.

— Ichmasak, Toshpo‘lat aka, — deb zorlandi Zamira.—
Men ichmayman.

— Yo'-0'q, bugun ozgina ichamiz.

G*aybarov bir shisha vino olib keldi.

201

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Adolat opa afandi ayol, — dedi Zamira. — Bir marta
Shoir aka bilan kelganimizda tumshayib oldi.

— Jo‘rttaga qilgan. U bizning er-xotin emasligimizni juda
vaxshi biladi.— G‘aybarov shishani ochib, gadahlarga quy-
di. — Ma’buda uchun!..

— Ma’buda uchun! — deya takrorladi Zamira va ko‘z-
larini yumib, vinoni birdan sipqordi. O‘rganmagan ekan,
bo‘gziga tiqildi, egilib tomog‘ini changallamoqchi edi, bila-
gidagi qoramtir halqa yerga uchib tushdi.

G*aybarov bilaguzukni olib stolga qo‘ydi.

— Ana, ko‘rdingizmi!.. — dedi Zamira yo‘tala-yo‘tala. —
Ma’budangiz burnimdan chiqdi'

G‘aybarov gadahdagi vinoni shoshmasdan, maza qilib
ichdi, yana to‘latib quydi. Bo‘sh likobchalarni yig‘ishtirib
yurgan Adolat opa ularning oldiga keldi. Stolda yotgan bu-
yumni ko‘rib, yuzi birdan jonlandi:

— Tillami, G‘aybarovjon?!

— Ko‘rib turibsiz-ku, — dedi G*‘aybarov, — kumushga
o‘xshaydi.

Adolat opa bilaguzukni go‘liga olib ko‘rdi.

— Qalayi ekan, — dedi afsuslanganday. — Lekin o‘zi

chiroyli. Munaqgasini Buxoroda yasashadi, mening ota yur-
timda. Nima, kelin buxorolikmi?

— Yo‘q, buyam Galatepadan, — dedi G‘aybarov. —
Bilaguzuk ham qalayi emas, sof kumush.

— Men toshkentlikman, opa, — dedi Zamira uzr so‘ra-
ganday.

— Bu Toshkentdan, lekin bilaguzuk Galatepadan, — dedi
G*aybarov. — Oqyigit temirchi yasagan.

— Zargarlik ham qilarkan-da?

— Yo‘q, opa, u zargar emas, oddiy taqachi, — dedi
G‘aybarov, — u ot tagalatganda xuddi giz bolaning bilagiday
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avaylab ushlaydi. Shunda yalpoq tizigacha gulmix urilgan
Boychiborning tuyogqlarini ko‘z yoshlari bilan yuvib, zulfi
bilan artayotgan Oybarchinni eslaysiz. Oybarchinni bilarsiz,
Adolat opa?

— Unagqgasini bilmayman, G‘aybarovjon. Lekin Barchin
deganlari ko‘p.

— Oybarchin o‘zi bitta, opa! — dedi G*‘aybarov. — Qol-
ganlari bo‘lmaydi. Eshitganmisiz, opa: «Oy Barchinim, yor-
yor, gul Barchinim, yor-yor, Ultontozga tekkuncha, o‘l,
Barchinim, yor-yor!»...

— Eshitmaganman, G‘aybarovjon.

— Buni har bir ilg‘or savdo xodimi bilishi kerak, — dedi
G‘aybarov. — Siz loaqal Boychiborni bilarsiz?

— Bilmayman, G-‘aybarovjon... — dedi Adolat opa bat-
tar dovdirab.

-— Bilmaganingiz yomon-da, opa, — dedi G‘aybarov, so‘ng
uning qo‘lidan bilaguzukni olib, Zamiraning qo‘liga soldi. —
Bu kumush ham emas, asl tilla, opajon, qalayi emas — tilla!

Zamira o‘zini tutolmay kulib yubordi. Adolat opaning
jahli chiqdi.

— Tilla emish!..— dedi u labini burib. — Qalayini qalab
qo‘yishibdi, galayi, kumush ham emas!

— Kumushni-chi, Kumushni bilarsiz, opa? — deb iljay-
di G‘aybarov.

— Bilamiz, — dedi Adolat opa zarda bilan. — Julqun-
boyning Kumushi-da,

— Yashang! Dunyo turguncha turing!

— Lekin bilaguzuk bari bir qalayi, — deya o‘jarlik bilan
takrorladi Adolat opa.

— Sizga tilla kerakmi?

Zamira barmog‘ini labiga bosdi, lekin G‘aybarov qiziq
ustida ko‘rmadi, oyoqlari tagida yotgan xaltaga qo‘l suqib,
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bir shoda tilla bilaguzukni stol ustiga chigarib tashladi. Adolat
opaning ko‘zlari ola-kula bo‘lib ketdi.

— Bu nima? — dedi G‘aybarov.

— Tilla, G*aybarovjon...

— Mana bunisi-chi?.. — G*aybarov tilla ma’budani ham
chigardi. — Buyam tillami?

— Tilla... G*aybarovjon uka, — deb g‘o‘ldiradi Adolat opa.

— Qalayi bilaguzukni kamtar odamlar taqadi, shuni, esdan
chigarmang, opa, — dedi G‘aybarov battar avj qilib. —
Bular hammasi tilla, ko‘rdingizmi?

— Yo'q, G*aybarovjon. Hech narsa ko'reanim yo‘q... —
Adolat opa bo‘sh likobchalarni olishni ham unutib, do*koniga
garab yo‘rg‘aladi.

— Magqlanchoqsiz-da, Toshpo‘lat aka, — dedi Zamira.—
Hozir u militsiya chaqgiradi. Bechorani go‘rqitib nima gilar-
dingiz?..

— Keling, ichaylik, Zamira!..

G*aybarov ichishga ulgurmadi, ko‘cha chetiga qizil
«Moskvich» kelib to‘xtadi.

— Samadmi? — dedi ajablanib.—Shu yerga ham topib
kelganini qarang!

Samad Qobilning qo‘lidan yetaklab kelib, G*aybarov bo*-
shatgan kursiga o‘tgazdi. G'aybarov qo‘shni stol yonidan
yana ikkita kursi oldi.

— O'tir, Samad, — deb taklif qildi.

— Shoshib turibman,— dedi Samad. — Ma’sumaning tobi
yo‘q.

— Keling, ichaylik, Zamira!..

— Ha, yaxshi, — deb qo‘ydi Samad parishonxotirlik bilan.

— Xayoling qursin, — deb kuldi G‘aybarov. — Tu-
shunsang-chi galvars, biz chinakam tilla ma’buda topdik!..

— Yo'g'-e! — dedi Samad ishonmay.
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— Rostdanmi? — deb so‘radi Qobil ham oldinga engashib.

— Rost, — dedi Gaybarov. — Lekin ko‘rsatolmaymiz.
Hozir shuni yuvyapmiz.

— Unda mengayam quy, — dedi Samad.

— Men ham ichaman, — dedi Qobil. — Ozgina ichsam
bo‘lar, Toshpo‘lat aka?

— Bo‘ladi, — dedi G*aybarov, so‘ng do‘kon peshtaxtasi
ortidan garab turgan Adolat opaga ikki barmog'ini ko‘rsatdi.

Avyol ikkita gadah keltirdi, lekin hadeganda ketavermadi.

— Rostdan ham tillami, G‘aybarovion? — deb so‘radi u.—
Biror ikki kilo bordir?

— Uch kilo.

— Hammasi tillami yo aralashi ham bormi?

— U paytlar gotishma rasm emasdi, Adolat opa,— deb
tushuntirdi Zamira.

Adolat opa boshga so‘z aytmadi, sekin do‘koniga garab
yurdi. G*aybarov vinoni uchta gqadahga bo‘lib quydi.

— Prozet! — deb ko‘z qisdi Samad. — Ketdik, G ay-
barov!

— Muni qara-ya! — dedi G‘aybarov boshini saraklab.—
Ofzbekchaniyam g‘alati qilib gapiradi.

— Senga bas kelish qiyin, Gaybarov, — deb kuldi Samad,
so‘ng vinoni ichdi. — Ekkanga, tikkanga, hammasiga baraka,
omin!..

U qo‘lidagi shoda kalitni o*ynagancha, mashinasi tomon
ketdi. Gtaybarov Qobilning go‘liga qadah tutqazdi:

— Qani, ol, og‘ayni!

— Samad aka doim shunaga shoshib yuradi, — dedi
Qobil go‘yo Samad uchun uzr so‘ragandek. — Ishli odam...

— Doktorligi vaqin, tashvishi ko‘p-da.

Do‘koncha oldida uch-to‘rtta militsioner paydo bo‘ldi.
G*aybarov Zamiraga imo qildi, qiz tushunib, o‘rnidan turdi:
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— Mayli, men endi boray... Telefon nomeringizni ber-
sangiz, kechqurun qo‘ng‘iroq qilardim.

G‘aybarov telefon nomerini yozib uzatdi. Zamira xal-
tachani ko‘tarib, peshtaxta oldiga bordi, hujjatini ko‘rsatdi,
biror uch daqiqalik kengashdan so‘ng militsionerlar qur-
shovida kafe sahnidan chiqib ketdi.

Qobil vinoni ichib, qadahni stolga avaylab go‘ndirdi.

— Boyagi gap rostmi, Toshpo‘lat aka? — deb so‘radi
u.— Shoir akaga bildirsangiz bo‘lardi-da.

— Hozir daladan kelib o‘tiribmiz, — deya o‘zini oqladi
Graybarov. — Yana ichamizmi?

— Mayli, — dedi Qobil, so‘ng cho‘ntagiga qo‘l tigib,
hamyon chigardi. — O°‘zingiz opkelasiz endi...

— Qo'ying, — dedi G‘aybarov, — menga Adolat opa
nasiyaga ham beraveradi. Tilla ma’buda topsag-u yayrab
ichmasak — gunoh!

— Albatta... Xafa bo‘lmasangiz, Toshpo‘lat aka, bir iltimosim
bor edi. Parijdan konyak opkeluvdim, oshxonadagi javonda
turibdi. Shuni opkelsak bo‘lmaydimi? Zo‘r konyak, deyishadi.

— Men sinab ko‘rmaganman, lekin fransuz vinosini maq-
tashadi.

Qobil cho‘ntagidan Kkalit chiqardi.

Qobilning uyi uzoq emas, shundoq muyilishda edi. Gay-
barov to‘rtinchi gavatga yugurib chiqib, eshikka kalit soldi,
ichkari kiraturib oyog‘ini ho‘l lattaga yaxshilab artdi, namat
chetidagi ikki juft poyabzalni ko‘rdi. Tuflisi bilan poyondozni
bosib o‘tarkan, chapdagi Xona eshigi yonida turgan Maz-
lumaga ko‘zi tushdi.

— Siz uyda ekaningizni bilmabman, — dedi u qizarib.—
Men Kkonyakka keluvdim, kelin. Qo‘rgmang, Qobil o‘zi ich-
maydi... Oshxonadagi javonda, deb aytdi...

206

www.ziyouz.com kutubxonasi



Mazluma javob qaytarmadi, tek qotib turaverdi. Endi
o‘rindan turganmi, sochlari to‘zg‘igan, ust-boshi ham betar-
tibroq edi.

G‘aybarov oshxona tomon yurdi. Ichkari kirib, gaz pli-
tasi yonida devorga qapishib turgan Samadni ko‘rdi-yu
hamma gapga tushundi. Do‘sti ko‘ylagini kiyishga ham ul-
gurmabdi, yarim beligacha yalang‘och, ko‘r er paypaslab
ham topolmaydigan joyga kelib turibdi

G‘aybarov nimadir demoqchi bo‘lib yutindi, lekin tili hech
aylanmadi. Samad gaz plitasidan nariroqqa jildi, yerga tikiladi.

— Yomon-ku? — dedi nihoyat G‘aybarov sal o‘ziga kelib.

Samad indamadi. G‘aybarov tag‘in nima qilarini bilmay
turib qoldi. Devordagi mixga ilingan temir cho‘michga ko‘zi
tushdi. Oldi, oldi-yu Samadning boshiga tushirdi, yorilgan
boshdan verdagi kigiz ustiga chakillab qon tomganini ko‘rdi.

Samad indamay turaverdi.

— Oc‘zing o‘yla, Samad, — dedi G*aybarov titrog‘ini
arang bosib. — O‘zing o‘yla, sen yo‘g‘ingda kelsam-u xotining
bilan yotsam... Yoqadimi?

Samadning yuzi battar bo‘zardi — g‘azab, turgan-bitgani
g‘azab.

— Istaysanmi, sendan xotiningni ham, qizingni ham
tortib olaman?

Samad to‘satdan unga hamla qildi, lekin cho‘mich
zarbidan ortga chekindi.

G‘aybarov tag‘in bostirib bordi. Samad uni aylanib o‘tib,
eshik tomonga yurdi.

— Menga hasad gilasan, — dedi u.

Gtaybarov indamadi. Samad uning hasad gilmasligini
anglab, battar g‘azablandi:

— Inarang esingdami?—deb baqirdi u.— FEsingdami,
hajiqiz?!
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G'aybarov Inarani haligacha unutmagan edi, yalt etib gara-
di. Ich-ichidan o‘rtandi, vondi, do‘stim-ku, deb o‘yladi, ishongisi
kelmadi. Uning ko‘zlariga boqdi. Samad g‘olibona iljayib turardi.

— Senmiding o‘sha? — deb so‘radi iztirob bilan.

— Boflmasa kim? Sen yana kimga sir aytuvding?

— Faqat senga,— dedi G‘aybarov.— Mana bu Inara
uchun!..— U cho‘mich bilan qulochkashlab tushirdi, so‘ng
cho‘michni bir chetga uloqtirdi. Eshikka yugurgan Samadga
yetib olib naq jag‘iga musht tushirdi:

— Buyam Inara uchun! Bunisi Qobil uchun! Bunisi Ma’-
suma uchun!..

— O‘ldirib qo‘yasan, nomard!.. — deb xirilladi Samad.

— O‘Ilmaysan, sendagalar o‘lmaydi, — dedi G*aybarov
va yana musht urdi. — Bunisi qizchang Saida uchun!.. Bunisi
ham Saida uchun!!!

Samad biginini changallab, yerga o‘tirib qoldi.

— Nomard!.. — deb xirgiradi u.
— Tuzukroq bagirolmasang, shuyam hayot bo‘ldimi, —
dedi G‘aybarov. — Bo‘ldi, tur o‘rningdan...

Samad, aft-basharasi qora qonga bo‘yalgan, bir amallab
o‘rnidan qo‘zg‘aldi. Yuzi ochiq, ikki qo‘li hamon biginida.

— A1z qilib borolmaganing yomon, — dedi G*aybarov. —
Nomingga dog‘ tushadi, obro‘ing to‘kiladi... Sening biror
dog‘siz joying bormi o‘zi, ablah?!

—Yo‘q, — dedi Samad. — Do‘stim, tushun...

— Tek tur! — dedi G‘aybarov. — Gapirma, gapir-
sang sob bo‘lasan!.. Qani, shimingni yech, hozir ko‘chaga
yalang‘och chigasan, ikkovingni birga qo‘shib chiqara-
man!..

Samad yig‘lamsirab bosh chaygadi. G‘aybarov yana yer-
da yotgan cho‘michni go‘lga oldi. Cho‘michni ko‘rib, Samad
shimini tushira boshladi, yig‘ladi.
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— Borib anavini ham vechintir..— deb buyurdi G‘ay-
barov.

— Yo'‘q, yo‘q...— Samad ortiga tisarilib, oshxonadan
chiga boshladi.

G‘aybarov yana kimnidir, nimanidir unutganini o‘vyladi,
birdan esladi — gizalogni, o‘sha kanop xalta ko‘targan qiza-
logni. Vujudi bezgak tutganday qaltiradi, tag‘in yetib borib
musht tushirdi:

— Mana bu yana bir qiz uchun!.. — dedi u. — Nega
indamaysan, nega musht ko‘tarmaysan? Mana bu ham jigari
sitilgan o‘sha qiz uchun!.. Do‘sting G*aybarov uchun alohida
ol! Bor, o‘ynashingni yechintir!..

— Yo‘q, — dedi Samad. — Yo‘q...

— Yaxshi,— dedi G‘aybarov, — unda men o‘zim...

G‘aybarov ichkari xonaga o‘tdi. Mazluma go‘shto‘shak
o‘rin boshida qalt-qalt titrab turardi.

— Ayb mendamas, Toshpo‘lat aka, — dedi u devorga
gapishgancha. — Shayton yo‘ldan ozdirdi...

— Yechin, — dedi G*aybarov keskin ohangda va chetga
qaradi.

Mazluma bir muddat ikkilandi, so‘ng titrab-gagqshab
ko‘ylagini yecha boshladi... So‘ng to‘shakka yuztuban yotib
yig‘ladi.

— Unga aytolmaysiz, — dedi piqillab. — Bari bir aytol-
maysiz, mayli, bilganingizni qiling, lekin aytmang... Men
roziman, Toshpo‘lat akajon!..

— Aytolmasligimni bilasan-da, megajin.

Ayol chalgancha o‘girildi, G*aybarovning teskari qarab
turganini ko‘rdi-yu:

— Uyalganing nimasi?! — deb gichqirdi birdan jazava
bilan. — Niyating shu-ku, ablah, kelmaysanmi endil..
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— Sensirama, qanjiq!— deb baqirdi G*aybarov va o‘girilib,
uning qip-yalang‘och yotganini ko‘rdi, lekin ortig uyalmadi,
ayolning oppoq, silliq, durkun ko‘kraklari aralash tupurdi.

13. SOQOL

Besh yil burun Soqol eni va bo‘yi bir gazcha keladigan
mis taxtachaga suvchi tasvirini zarb etgan edi.

Buyurtmachiga suvchining sallasi yoqingiramadi, bosma-
chiga o‘xshab qolibdi, dedi. Soqol kuyindi, salla o‘ragan-
ning hammasi bosmachi bo‘laveradimi, mening inqilobchi
tog‘am ham salla o‘ragan, deb aytdi, hatto Navoiy bilan
Ulug‘bekning sallasini pesh qildi, keyin arzi yerda qolgach,
yo‘lxaltasini yelkaga ilib Sho‘rchiga ketib qoldi.

G‘aybarov uni Sho‘rchidagi hovlisida, beligacha yalan-
g‘och, oyoqlarida eski shippak, soqolsiz, lekin sochlari o‘sgan,
labida o‘chib golgan papiros, qari gujum ostida chalgancha
tushib yotgan joyida topdi. U go‘yo elchi kelishidan vaqtliroq
xabar topgan-u, biror besh daqiga burun kir sholcha ustiga
uzala tushib olganday edi. G‘aybarovni ko‘rib ham o‘rnidan
qo‘zg‘almadi, sholcha chetidan joy ko‘rsatib, ko‘pdan beri
mashq qilib yurgan gapini aytdi: bormayman! Siz ablahlar
umuman san’atni tushunmaysiz! Endi men Sho‘rchining
echkilariga misdan qo‘ng‘iroq yasayman, ularga egalarining
rasmini zarb etaman, toki birov adashtirmaydigan bo‘lsin!

Shu gapni aytdi-yu yengil tortdi, o‘zini go‘yo tarozi
pallasiga soldi-yu zimdan kuzatdi — qani gadog'i yetarmikan?

G‘aybarov o‘zi umrida ko‘rmagan bir amaldorning no-mini
aytib (oshnalarning o‘zaro bitimi shunday edi), uni aldagan
bo‘ldi, kelsin, deb aytdi, kelgan zahoti buyurtma beraman,
xohlasa, Navoiy ko‘chasini bezashga ham ruxsat oladi, dedi
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Soqolga bu gap moyday yoqdi, lekin bari bir ishonmadi —
shunchaki maqtov o‘rnida ko‘rdi. Uyga Kirib, qop-qora bir
qizni sudrab chiqdi: mana, G‘aybarov, men uylandim, endi
hech go‘rga bormayman, bola zovuti ochaman, hammasi
toshkesar-u misgar bo'ladi!

Xullas, u G‘aybarovni noumid gilib jo‘natdi. G‘aybarov
kunni Sho‘rchining o‘zida, dorishunos birodari Bo'ri Chori-
nikida kech qildi.

Kechqurun oshnasi uni poyezdga olib chigdi. Sogol o‘sha
yerda poylab turgan ekan, avvalgi dimog-firog'i yo‘q, yalinishga
tushdi, ketmang, G‘aybarov, dedi, suv omboriga olib boraman,
juda maza, bo‘g‘izgacha suvga ko‘milib aroq ichamiz, buning
gashtini hech bilmaysiz-da, ichasiz-u, lekin hech mast bo‘lmaysiz,
jillaqursa, ikki kunga qoling, men juda zerikdim, jo‘ra,
Toshkentimizni sog‘inibman, goling, keyin birga ketamiz, mavli...

G¢aybarov qolishga unamadi — Haykal G*aniyevich unga
ikki kunlik muhlat bergan edi. Sogol tirishdi, keyin allagayoqga
yugurib ketdi. Zum o‘tmay, xotinini semiz bo‘xchasi bilan boshlab
gaytdi. Oyoglarida o‘sha cski shippak, egnida eski surp ishton
bilan gora ko‘ylak, shu ahvolda poyezdga chigqdi. Qora ko‘vlagini
ko‘rsatib, motam belgisi, dedi, erkimga aza ochdim, G*aybarov.

G‘aybarov unga taskin bermadi. Yuzma-yuz otirgan
ko‘yi do‘stining keyingi yo'rig‘ini o‘yladi. Bu yo‘riq ikki
karra ikkiday sodda tuyildi: ertalab nonushta, tushda
tushlik, orada ozgina xizmat yoki ish, kundalik g* iybatlar,
hamkasblarning mayda-chuyda havasi-yu hasadi,
boshligning qovog‘i, xotinning xarxashasi, bolalarning
yig‘isi, tumov, gripp, bod... yuz gramm otilganda neki
daho bor — hammasini yoppasiga mahv etadigan, aslida
esa sovun pufagiday jo‘n va omonat bir ijod, ya’niki,
beshta portret (uchtasida g‘amgin xotini xushhol kulib
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turadi), oltita manzara (uchtasining chetrog‘ida g‘amgin
xotini kulib turadi), yettita natyurmort (hammasida g‘amgin
xotin tutgan odmi, lekin ozoda dasturxonlar), keyinroq,
o‘zini yoki xizmatini ko‘rsatib ulgursa — kichikroq bir
unvon, radioda ikki marta maqtashadi, televizorda ikki
marta... qarabsanki, umr ham poyoniga yetib qolibdi...

Toshkentga gaytgach, Soqol o‘zidan tinchidi. Yangi bu-
yurtmalar oldi. Avval bekor qilingan suvchi tasviri uchun
ham yaxshigina haq to‘lashdi. Faqat Sho‘rchidan olib kelgan
xotini shaharda ko‘p turolmadi, yarim yil o‘tar-o‘tmas yurt-
lariga gochib ketdi. Soqol Toshkentdan uylandi, ikkinchi
xotinidan o°gil ko‘rdi, avvalgi xotini Sho‘rchiga borib egiz
tuggan ekan, ularni ham tashlab qo‘ygani yo‘q, buyurtma
oladi, ba’zan buyurtmasiz, lekin naqd mavzularni topadi...
Mana endi, maishati ham mehnatiga yarasha, dang‘illama
hovlisi bor, nochor qolgan do‘stlariga yebketarga pul beradi,
garchi soqol go‘yib o‘zini andak quvg‘indi va majnunsifat
ko‘rsatsa ham nufuzli odamlarning nazariga tushgan, unga
hatto alohida ustaxona berishgan, xohlasa shahar hovlisida
ishlaydi, xohlasa, mashinasini minib ustaxonasiga boradi,
ishqilib, turish-turmushidan rozi. Oshna-og‘aynisi ko‘p, ular
bilan gaplashadi, hazillashadi. Hazil yaxshi narsa, kulgi bor
joyda o‘y-tashvishga ne hojat?!

Shoir ketib golgach, xotini arz gilgan shekilli, Soqol kechki
payt G‘aybarovning yoniga dag‘dag‘a qilib keldi. Gayba-
rov Qobilni uyiga kuzatib qo‘yib, divanda ko‘ngli xufton
bo‘lib yotgan edi — Soqolni xushlamay garshi oldi.

— Shoirga siz pishang bergansiz! — dedi Soqol
ostonadan hatlar-hatlamas.— Sizga bepul tomosha kerak,
G*aybarov!

G‘aybarov indamadi. Mehmonni ish bo‘lmasiga bosh-
lab kirib, joy ko‘rsatdi.
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— Siz tomoshabinsiz, G‘aybarov!.. — deya battar
zamzama qildi Soqol.

— Rost aytasiz, — dedi G‘aybarov mahzun ohang-
da. — Lekin bu tomoshalar menga gimmatga tushyapti.

— Qo’lida bileti bor ckan, bizga bir og‘iz aytmab-
di, nomard!..

— Aytsa, qaytarib qolarmidingiz?

Soqol javob bermadi. Xonada u yogdan-bu yoqga yura
boshladi. Devorga osig‘lik mis tasvirga ko‘zi tushib andak
chalg‘idi, lekin shu zahoti yuziga hazin tus berdi.

— Endi go‘dakligimiz qolmadi, G‘aybarov! Ikkita bola,
gumonali xotin!..

— Pul jo‘natib turar.

— Xotinining gapiga chidayolmadim. Do‘sti yo‘q
emish, do‘sti bo‘lganida, u tentakni beboshvoq qo‘yib yubormas
edi, deydi!..

— Yolg‘on aytadi, tentak deb o‘ylasa edi, tayin halo-
vatdan kechib, injiq shoirga tegmagan bo‘lardi. Uning ketgani
tuzuk, issiggina vannaga, xalajoyga o‘rganib qolgisi kelmagan.
Bir-ikki oy aylanib qaytar...

Soqol unga yeb qo‘yguday bo‘lib qaradi.

— Meni kechiring, Abduvali, — dedi G‘aybarov. —
Eslatib bekor gildim.

— Qayga ketishini aytmabdi, — dedi Soqol salgina
yumshab.

— Sopollitepaga ketgandir. Arxeologlar bilan gaplashib
yurardi. Xotiniga shunday deb aytasiz-qo‘yasiz.

G*aybarov borib dahlizdagi telefon apparatini olib keldi.
Soqol ragam terib Shoirning xotini bilan gaplashdi, avval
g‘amgin, so‘ng birdak yuzi yorishib ketdi:

— Shunday kelinjon... O‘zi boradi! Ha, ha, G‘aybarov
akangizning o‘zi. Keragi yo‘q, kelinjon. Burchimiz-da, Sopol-
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litepada. Surxon taraf... Qolgan-qutganini terib bersa kerak.
Nima qilardi, chiroyli gizlar bo‘lmagandan... keyin sopol
teradi-da! Iltimos gilamiz, G‘aybarovning o‘zi boradi. Ha,
unga ruxsat berishadi... Balli, kelinjon, bardam bo‘ling,
bolalarni o‘pib qo‘ying!..

Soqol trubkani qo‘yib, G‘aybarovga iljaydi.

— Borasiz endi. Termizga ruxsatnomani o‘zim tezlataman,—
deb va’da qildi Sogol. — Pasportni bersangiz bo‘ldi, do‘stim.

— Keyinroq, — dedi G‘aybarov. — Biror oy yurib Ko‘rsin,
keyin borarmiz. Menga hamroh bo‘lolmaysizmi?

—Ish ko‘p. Hali yana o‘ylashib ko‘ramiz.

G‘aybarov naridan-beri dasturxon tuzadi. Xolodilnikdan
pivo, dudlangan baliq oldi.

— Sirdaryodan bir aspirant yigit olib keluvdi. Uyi yaqin-da,
tez-tez borib turadi. Siz yurtingizni sog'inmaysizmi, do‘stim?

— Sog‘insam nima qilay? — dedi Sogol. — Odamlar ola
garaydi, og‘ayni, yurtchilik...

— Begona odam bo‘lib borib, yana o‘sha xotiningizga
uylansangiz bo‘lardi...

— Tushunolmadim... — deb g‘udrandi Sogol.

— Pivodan iching, tushunish osonroq bo‘ladi,— dedi
G*aybarov. '

—Bir hikoya bor... Urushga ketgan askar ko‘p za-
mon o‘tib uyiga qaytadi. Xotini bilan bolalari uni mutlago
tanimaydi. O‘z uyidan begona bo‘lib yashayveradi. Keyinroq
xotini bilan qovushadi, o‘zini tanitmay turib qovushadi, lazzat
o‘rniga alam tuyadi, o‘z xotinini o‘zidan rashk qiladi...

— Qayoqdagi gaplarni topib yurasiz, G‘aybarov!..—deya
ishoningiramay kuldi Sogqol.

—Yo'q, Abduvali, siz tuzukrog o‘ylab ko‘ring. Nahotki
sizga alam qilmasa?..
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Sogol of‘zicha tasavvur etdi chogi, govog‘i solindi,
pivo quyib ichdi.

—Yana opkeling, G‘aybarov. Arog-paroqdan yo‘qmi?

— Uyda aroq saglamayman. Ko‘chada ichganimiz ham
yetib-ortadi. Sog‘ligim zaifroq, Abduvali, ko‘zimga allanima-
balolar ko‘rinaveradi, goh jin, goh ajina deganday...

O‘zingizni ehtiyot qiling, do‘stim,— dedi Soqol.— Bilaman,
ilm deganlari og‘ir ish, charchatishi tayin.

— Galatepadagi bog'imizda, olmalarning tagida bir za-
mon yotsam bo‘ldi, tuzalib ketaman.

— Yong‘oq tagida bo‘lmasa bas,— deb kesatdi Sogol.

— Yo‘q, yong‘oq emas, olma, — dedi G‘aybarov.— Lekin
xosiyatli olma. O‘sha olmalarning tagida yotdim. Yon-
verimdan chumolilar tepa-yu pastga zir qatnardi, ularni
tomosha qildim, tepadagi shoxlarga qaradim, barglarni
sanamoqchi bo‘ldim, lekin hisobdan mazam yo‘qroq, tezda
zerikdim. Chumolilarga havasim keldi, o‘zim ham chumoliga
aylanib, yog‘och karavotning oyog‘idan pastga qarab
o‘rmalab ketdim. Pastga tushib, o‘zimni galin o‘rmon ichida
ko‘rdim. Daraxtlari turfa xil, do‘stim, birovi qurigan, birovi
yashnab turibdi. Agar odam bo‘lgan chog‘larimni cslamasam,
balki bu o‘rmonning oddiy o‘t-o‘lanlar ckanini ham
tushunmagan bo‘lardim. O‘rmonda aylanib yurib, oq rangli,
sirtlari g‘adir-budir bir gumbazni uchratdim. Gumbazga tir-
mashdim, tepasiga chigib ham ancha yurdim, toki narigi
nishabidan borib tushgunimcha olam-zamon vaqt o‘lib
ketdi...

Soqol uning gapini bo‘lmay eshitdi, kulishini ham,
g‘azablanishini ham bilmadi. G‘aybarovning ovozi sirli tuyildi,
ozgina makri ham borday... Shu sabab, G‘aybarov jimib
golganida andak behuzur bo‘ldi, mensimayroq so‘radi:
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— Xo‘sh, keyin-chi?

— Men tirmashgan ulkan gumbaz oddiy oq olma, deya
davom etdi G‘aybarov.— Har shoxda yuzlab bitadigan ol-
maning bittasi. Men olmaning bu gadar g‘aroyib ekanini
bilmay yurganimdan afsuslandim.

— Attang!..— deb qo‘ydi Soqol oshkora g‘ijinib.

— Siz umringizda loaqal biror marta chumoli bo‘lib
ko‘rganmisiz?

Sogol javobni nomunosib bildi, indamay qo‘ya-qoldi.

—Endi bu yog‘ini eshiting, Abduvali. Ofshanda men
kichik bir kavakdan yer qa’riga tushdim. Uzoq yurdim,
axiyri chirigan tomirlar atrofida uymalashib turgan bir gala
chumolini ko‘rdim. Ular sanogsiz tuxumlarni go‘riglayotgan
ekan. Qatordan golmay deb, men ham bitta tuxum qo‘ydim.

— Hali o‘shandan bittasi bilan yuribman, dcng!..

— Nima bo‘pti! — deb g‘amgin kuldi G‘aybarov..— Axir,
sizga o‘xshaganlarning ko‘ziga hamma narsa ikkita bo‘lib
ko‘rinadi-ku!.. Bu yog‘i yana qizig... O'sha tuxumlar ham aslida
boyagi olmaga o‘xshash ulkan edi. Qo‘rigchi chumolilar menga
qarab: «Sen bexavotir yuraver, G aybarov, endi sen shu tuxumda,
shu tuxumdan chigadigan tuxumlarda, kevin  ulardan ham
chigadigan tuxumlarda ming-ming marta va abadulabad
yashaysan», deb aytishdi... Chumolining tuxumi — olmaga, olma
gumbazga, gumbaz — boshqa narsaga va oxir-ogibatda dunyoning
o‘ziga tadrijan tenglashib boraveradi, nisbiylikning chegarasi har
bosgich o‘tilgani sayin bir karradan va cheksiz marta yo‘qolib,
butun koinot uchun umumiy uyg‘unlik, boshqacha aytganda
garmoniya tuziladi-da, buni anglagan odam saodatga erishadi

Soqol tek o‘tirganicha qo‘ldagi pivoning ko‘pig-u
pufaklari uchib bitishini kuzatardi.

— O‘shanda men sizni ham ko‘ruvdim,— dedi G ay-
barov. — Teparogda boshqgalarni tomosha qilib turgan edingiz.
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— Men ham chumoli edimmi?! — deya zo‘raki kuldi
Soqol.

— Albatta. Meni ko‘rmaslikka oldingiz, lekin men sizni
ko‘zlaringizdan tanidim.

— Aqldan ozyapsiz, Gaybarov!..

— Soppa-sog‘man!

— Bu originallik emas, borib turgan bodilik, mahma-
danalik, G‘aybarov! Mujmal tuyg'ulardan kimga naf?

— Naf bo‘lishi shartmi? Menga ana shu mujmal tuyg‘u-
larni ifoda etgulik qurolim yo‘qligi alam qiladi. Ikkita oyog‘-
u ikkita qo‘l, og‘izda — andishasiz til!.. Samad yolg'onchi,
siz ham yolg‘onchisiz. Qaniydi, arzonchilik zamon bo‘lsa-
yu arzimas umring badaliga do‘stlaringning hammasi dard-u
balosini sotib olsang, keyin ular birdaniga pok va halol bo‘lib
golishsa!.. Ayting, Abduvali, ilohi omin, deb ayting!..

Soqol zerikkan edi, indamadi. Bo‘yinbog‘ini bo‘shatib,
ochiq derazadan tashqariga garadi — ko‘cha shovqini yoqimli
tuyildi. Noilojlikdan tcpadan, pastdan... panjasini taroq qilib
soqolini gashlay boshladi.

— Endi keting, Abduvali! — dedi G*aybarov to‘satdan.

— Shoir nima bo‘ladi? — dcdi Soqol gangib.

— Basharangizga tushirmasimdan keting!.. Shoir o‘zi
qaytib keladi.

— Ahmogsiz, G*aybarov! Siz... siz... — Soqol gap topol-
magandek, boshini changalladi.

— Esingizda bormi, og‘ayni, «Sizning tinch va beg‘am
yashashingizga xalal bermaydimi xotirot?»

— Sizga achinaman, G‘aybarov...

— Bilganingizni qiling.

Soqol eshikka garab yurdi, quvilayotgani alam qildi, ortiga
o‘girildi:

— Hali ko‘ramiz, G‘aybarov! Hali ko‘p afsus qilasiz.
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— BEhtimol, Sho‘rchidagi mis qo‘ng‘irogsiz qolgan ech-
kilarni unutmasangiz bo‘ldi. Echkilarni yetim gqoldirmang,
garg‘ishi tutadi.

Soqol xonadan chigib, oynavand eshikni gattig yopdi.
Zarbning kuchidan singan oyna parchalari bitta gqolmay
to‘kilib tushdi. So‘ng tashqari eshik qarsillab yopildi.

G‘aybarov kulishga urindi, lekin kulolmadi — ko‘ngil
to‘la alam edi.

... yana birovidan ayrildik-da, do‘stim G‘aybarov!

14. GALATEPAGA QAYTISH

Ertasi payshanba kuni — peshinda G‘aybarov otasining
o‘limidan xabar topadi.

Keyinroq, ko‘p vaqtlar o‘tib, shum xabar qo‘zg‘agan gayg‘u
sekin-asta bosiladi va G‘aybarov o‘zini, uydan otilib chiqib,
vokzalga oshiggan, na yerni, na osmonni farq etmay, qulog‘i
chippa kar, yuragi talpinishdan tars yorilay degan odamni,
uning besaranjom harakatlarini yo‘l yoqasidagi bir tusli uylarni,
dalalarni, tungi ko‘chalarning g‘amgin yog‘dusini eslaydi.

Hatto poyezdlarning gqichqirig‘i ham g‘amli tuyiladi.

Betus, besanoq kunlar birdan ortga chekinadi, hayot
kutilmaganda ma’no kasb etadi — endi u azador.

Poyezdda ketaturib, negadir Samadning ona yurtiga borga-
ninj esladi: yiltiragan qumi bo‘lmasa, naq, kulga o‘xshash tuproq,
tomi gamish bilan yopilgan uy, atrofdagi daraxt va butalar —
jing‘il, jiyda, saksovul, uy ichidagi anjomlar, toki Samadning
gari onasiga gadar, hammasi boshgacha tuyilgan edi.

Uy o‘rtasida dumaloq ustun, ustun yonida oyoglar to‘rt
tarafga tarvaygan televizor; Samadning kampir onasi uning
yonidan har gal hadiksirab o‘tadi, goh chalop ko‘tarib, goh
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sho‘rva ko‘tarib... Charchab golgan mahali hamsoyaning
qiziga, Samaddan umidvor bo‘lib yurgan, Samadning o‘ziga
o‘xshash bodomgqovoq qizga buyuradi: akanglarga yvana bir
nima pishirib ber, ochqab qolishdi, shaharda nimayam yer
edi, bularning rangiga qara, ming yil ovqat yemaganga
o‘xshaydi, bor, ¢na qizim, bir nima pishir...

Qiz bosh c¢gib, quvonib, baxtiyor bo‘lib chiqgarkan, Sa-
madga o‘g‘rincha qarab olib, sekingina so‘raydi: serpiyoz
bo‘lsinmi, aka?

Unga javoban Samad ham nimadir deb g‘o‘ldiraydi, u
G*aybarovdan tortinadi, G‘aybarovning galatepalik bir to‘pori
ekanidan xabarsizdek, manavi og‘irkarvon qizni ko‘rib kul-
masligini, Samadning kuni shunga golibdi-da, deb o‘ylamas-
ligini istaydi, shu boisdan, ovozini o‘zgartirib, lahjasini
o‘zgartirib, go‘yoki tuggan onasi-yu manavi qizdan uzoq-
ligini, nainki uzoq, balki, ulardan aglli va ustunroq eckanini
ta’kidlamogchi bo‘ladi: agar sening gapingga qaraydigan
bo‘lsak, so‘fiylarni salkam inqilobchi, deb tan olishga to‘g‘ri
keladi, lekin, do‘stim, o'rtada vijdon degan gap bor, xususan...

G*aybarov uning riyosini sczadi, iljayib bosh irg‘aydi: shunday,
shunday, lekin sen bu gaplami qo'y, hozir payti c¢mas.

Shu onlarda G‘aybarovga do‘stining gishlog'i, onasi,
ro‘parada qimtinibgina turgan sodda qizaloq va hatto Samad-
ning o‘zi ham yoqadi, bir zum uning o‘rnida bo‘lishini, ma-
navi kuyunchak kampir onasi bo‘lib qolishini, keyin manavi
qizga uylanmoqni, undan bodomgovoq bolalar orttirmoqni
orzu qiladi.

Kampir o‘g‘lidan ko‘z uzolmaydi. Go‘yo o‘g‘lining do‘s-
tini kamsiiganday, mehridan qisganday, o‘zini aybli sezadi
va uni ham izzat qilmoqchi bo‘ladi: men endi qaridim, endi
xudo insof gilsa-yu jonimni olsa, shunda ustimga bir ket-
mon tuproq tashlagani kelasiz-da, bolam!..
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Ovozi — yoqimli, sokin. Bu ovozni eshita turib, o‘limni
ezgu bir ish ekan, deb o‘ylaysan, hech qo‘rqadigan joyi
yo‘q, gaytaga, ko‘ngilga bir tus orom cho‘kadi; kampir o‘lsa,
men kelsam-u uning go‘riga bir ketmon tuproq tashlasam...

Tasavvurdagi manzarada qayg‘udan asar ham yo'q.

...erta tongda Toshkentdan kelib tushasan, chollar va
kampirlar bilan lig to‘la avtobus Samadning gishlog‘iga
tashlab o‘tadi, ko‘chada to‘n kiygan, g‘amgin, basavlat
Samad qarshi oladi va sekin aytadi: shunday bo‘p qoldi,
jo‘ra, enamdan ajraldik. So‘ng ikkoving marhumani
gabristonga eltasan. Boshqa hech kim bo‘lmaydi. Tomi
qamish bilan yopilgan pastak uydan qabristonga qadar
ko‘chalar bo‘m-bo‘sh...

O‘lim ana shunday jo‘n, ana shunday sodda tuyilar edi.

Keyin, kampir rostdan qazo qilganda, G aybarov o‘sha
o‘ylari uchun o‘zini aybdor sezdi. Onasini yerga berib gayt-
gan Samaddan ko‘ngil so‘rashga borib, uni xushro‘ygina bir
juvon bilan mast bo‘lib o‘tirganini ko‘rdi. Ta’ziya bildirgani
tili aylanmadi. Samad uni ichkariga qo‘ymadi hisob, dahlizda
turib uzoq yig‘ladi, enamni yo‘qotib qo‘ydik, do‘stim, dedi,
yaxshi ayol edi, meni oyoqqa turg‘azdi, odam qildi, o‘zi-
ning nasibasidan qiyib, menikiga qo‘shdi, endi do‘stim, o‘lib
goldi, endi men yolg‘izman, hech kimim yo‘q, yolg‘izlik
yomon, do‘stim, yolg‘izlikni unutay deb ichdim, meni ke-
chir, jon do‘stim, o‘zing ayt, xudolig® yuzasidan ayt, bechora
yana o‘n yilcha yashasa nima qilardi, axir, boshqalar yasha-
yapti-ku, nega mening bechora enam yashamaydi? Yomon,
yomon, do‘stim, odamning dunyoda biror huzur ko‘rmay
garigani yomon, bechora shu yil saksonga kiruvdi...

G‘aybarov Samadga achindi. Uni o‘zicha tushungan ham
bo‘ldi. Ammo yo‘lda, ko‘ngilda qandaydir tugun, shalvirab
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ketayotgan mahali bechora kampirning hali yetmishga ham
kirmaganini esladi.

... yolg‘on! Axir u yolg‘on aytdi-ku! Nega hech kimga
rahmimiz kelmaydi? O‘zimizni bunchalar yaxshi ko‘rmasak!..

Poyezd qandaydir begona joylarga ketayotganday tuyilgan
edi. Butunlay boshga ko‘chalar, boshqa uylar, uni kutib
oladigan odamlar ham boshqa — begona. Faqatgina marhum
unga tanish — otasi, Raim ogsoqol, Raim rais, Raim
G‘aybarov.

Xayoldan qatorlashib so‘zlar oqdi: o‘zing shafqat qilgin,
gunohlarini kechir, axir biz hammamiz gunohkormiz, umri-
miz ularni ato etgali yetib, yuvmogqa kelganda ado bo‘ladi,
sen o‘zing bargarorsan, gaygaki yuz burmaylik, Mag‘ribga-
mi, Mashriqqami — chor tarafda ro‘yingni ko‘ramiz, sirlarimiz
yolg‘iz o‘zingga ayon, o‘zing unga shafqat ayla, gunohlarini
kechir, toki kechagi kunlarini o‘ylab og‘rinmasin, toki u
umridan salgina bo‘lsa ham rizo bo‘lsin, yupanch topsin!

So‘ng o'pkasi to‘lib aytdi: men undan norozi edim, endi
o‘zimni gunohkor sezyapman. UJ mening otam edi...

Va tag‘in aytdi: munofiqlik qildim, men senga zarracha
ishonmayman, sen buni ham kechir, axir sen — karimsan!

So‘zlar go‘yo yelkadan bosib turgan zilday yukni ko‘tardi.
Ko‘ngilni ularning ohangi chulg‘adi va G‘aybarov vagon
derazasi yonida o‘tirgan ko'yi taomtaxtaga bosh qo‘ydi, yana
o‘yladi, uzoq, toki charchab, uyquga mag‘lub bo‘lguniga
gadar... So‘ng cho‘chib uyg‘ondi, bosib chekkan kashanda
kabi og‘zida yoqgimsiz ta’m sezdi, bosh ko‘tarib bo‘zarib
kelayotgan tongni, bo‘lmalarda uxlayotgan yo‘lovchilarni
ko‘rdi, dimog‘iga kir paypoqlar va ter hidi urildi. Ustidagi
kiyimi taxtadek qotgan edi; poyabzali oyoqlarini sigganini
sezdi; bir zum og‘riq bilan ovora bo‘lib, o‘zining ahvolini
unutdi, keyin tag‘in azador ekanini esladi...
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Atrof sokin edi. Hech kimning G‘aybarov bilan ishi yo‘q.
Hammaning joni uyquda, tushlar panohida. Faqat poyezd
g‘ildiraklarining ma’nosiz taqillashi, bo‘lma devorlarining
g'ijirlashi... Tashqarida — o‘chirilmay golgan chiroglar... lip-
lip... xira minoralar, cho‘l, bekatlarning och sariq binolari...
tag‘in chiroglar...

Uni hech kim kutib olmadi. Otasi o‘tqazgan tollar osti-
dan sekin yurib bordi, qo‘lida kichkina yo‘lxalta, kiyimlari
g‘ijim. Tollar ostida odamlar uchradi, ular G‘aybarovni ko‘rib
chetga chiqishdi, boshlarini quyi solib turishdi, hech kim
unga bir og‘iz gapirmadi, salom ham bermadi... Darvoza-
dan kirarkan, ovoz chigarish-chigarmasligini bilmay bir zum
turib qoldi.

Uy derazasi oldida biror o'n chog'li yigit to‘planib tu-
rardi. Hammasining ustida to‘n, boshida do‘ppi, ular G‘ay-
barovning ovoz chiqarishini kutmay o‘zlari «otam»lab yubo-
rishdi. So‘ng to'dadan uch yigit ajralib chigdi — Mavlonboy,
Zokir, Ahmad. Mavlonboy kelib, uning yelkasidan quchoqg-
ladi, bo‘yi akasidan pastroq, lekin gqoruvli edi. Mavionboy
ketib, Zokir keldi, sekin quchogliadi, lekin u ham bir gap
aytmadi, qo‘ynidan ro‘molcha olib uzatdi, uning ho‘lligini
ko‘rib, cho‘ntagidan boshqa quruqrog‘ini chigardi. Keyin
Ahmad keldi, u akasini quchishga jur’at qilolmadi, cho‘chi-
di: u hali akasiga bunday ro‘para kelmagan edi, Toshpo‘lat
akasi u bilan doimo yarim hazil, yarim jiddiy qilib gapla-
shardi, o‘shani eslab tizzalari bo‘shashdi, vig‘lab yubordi.
G‘aybarovning yuragi birdan zirqirab ketdi. Bularga qiyin
bo‘ldi, deb o‘yladi, otamning boshida o‘tirishgan...

U qarshisida turgan mo‘rtgina o‘smirning ota to‘shagi
yonida o‘tirganini sira tasavvur gilolmadi, yo‘q, Ahmad o‘li-
rolmagan, chidashi qiyin, u tomorqgaga ketgan, balki alami-
ni, bo‘g‘ziga tigilgan vigini bosmoq istab, sabzini o‘toq
qilgan...
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Jon uzayotgan otasi va uni xayolidan ketkizolmay, ko‘zlari
jigga yosh, sabzi bilan o‘tni farq etolmay yulayotgan ukasi-
ning mungli qiyofasi G‘aybarovning xayolida parchinlanib
qgoladi.

Mana, G'aybarov janozaga yetib keldi, motamga qo‘-
shildi, gabristonga bordi, gaytdi, bir kun va bir tunni o‘tkazdi.

Ta'ziyaga kclganlar past ovozda, iloji boricha ma’nilik
qilib aytadigan hamdardlik so‘zlari ortiq uning qulog‘iga
kirmay qo‘ydi, hatto g‘ashiga tega boshladi.

Oppoq kafan lahad zulmatiga qorishib ketgan ondan
boshlab, G‘aybarovning taniga qo‘rquv oraladi, u birdan o‘zini
tug‘ilgan uyi va umuman, Galatepadan ayri ko‘rdi, so‘ng,
yolg‘izlik vahmini bosmoq istab, o‘zini tag‘in Galatepaga —
bir mahallar zarracha nadomatsiz tashlab ketgan bir parcha
makoniga qaytadan payvand gqilmoqchi bo‘ldi

Ko‘ngilda yana shubha uyg‘ondi: nega u qaytishi kerak?
Butkul vidolashuv oldidan bir sidra dilga singdirmogq,
ayriliq damlaridagi bir zumlik iztirob bilan dilni forig‘la-
moq, undan xudpisandlikni yuvmoq tavba va tazarru
aylamoq, umrida birinchi marta chin ixlos bilan gqasam
ichmoq uchunmi?

Umuman, uning Galatepadan ayri eckani rostmi, agar
rost bo‘lsa, nega busiz ham siyrak tushlariga nuqul shu kichik
makon, gaplari hammavaqt ham quloqqga singavermaydigan,
goho ovsar, gohi donishmand odamlar maskani, uning to‘rt
fasli bostirib kiraveradi?

Balki, G‘aybarovni turfa zavollardan asraguvchi yagona
ilinj — mana shu mavhumroq manzaralar, ular baxsh etmish
oniy kayfiyat, vijdonni ozgina bo‘lsa ham yupatmoq uchun
bu manzaralarni ko‘ngil tusagan bo‘yoqlarga bo‘yash, ma-
rog‘i, tushdek omonat makon ichra telbakezik sayrlar va
jonning, bu xudbin va gunohkor jonning boshga talvasa-yu
talpinishlari beiz yo‘qolib ketmas?
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Balki, G‘aybarov rostdan Galatepaga qaytar?

Mayli, u Galatepaga qaytsin. Umidlar va imon izi qaytsin.

Qo‘limizdan keladigani shu — biz fagat umidvor bo‘l-
mog‘imiz mumkin.

15. HAQIQAT

G*aybarov bog* eshikka yaginlashganda ortidan Opa yetib
keldi. Ukasining egnidagi to‘nning yogasini tuzata turib:

— Komil uydan xabar olgani ketdi. Tushdan keyin qaytib
keladi, — dedi.

— Bolalaring yosh, o‘zing borsang bo‘lardi, — dedi G ay-
barov.

Opa indamay iziga qaytdi. Hovli sahnida odam siyrakla-
shib golgan, o‘choq oldida Mavlonboyning xotini bilan
Anzirat kampir kuymalanib yuribdi...

G‘aybarov bog‘ eshikdan kirib, mulla Chori, G‘uchchi
chol, Ibodulla Maxsum va yana ikki-uchta begona chollar
o‘tirgan davraga qo‘shildi. Yoshgina bir bola choynak ko‘tarib
keldi. G*aybarov uni Mahanboyga o‘xshatdi, xayolida hi-
soblab chiqdi: agar do‘sti o‘n to‘qqizda uylangan bo‘lsa, bola
hozir o'n uchga kiribdi; Mahanboy undan bir yosh katta edi.

Nariroqda, olmalarning quyuq soyasida odamlar ko'p.
Bog'ning bir taraf devori o'yilib, yo‘l ochgan. Ta’'ziyaga kel-
ganlar shu kemtikdan o‘tyapti. Dasturxon boshida o‘tirib ol-
gan Soat sayis qur’on tushiryapti. Tilovat, bir piyola choy,
bir tishlam non... keyin hamma o‘z yo‘liga ketadi. Endi
Raim ogsogol yo‘q, u o'lgan — shuni ko‘ngliga solib
ketishadi.

Mavlonboy, mullaning yonida, yuzi jiddiy, egnida qora
to‘n, hamdardlik bildirishganda, g‘amgin bosh irg‘aydi:
nachora, bandalik ekan.
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U ahyon-ahyon akasi tomon o‘g‘rincha garab oladi.
O‘zini gunohkor sezadi. Katta o‘g'il turganda, kichigining
ta’ziya qabul qilishi joiz emas. Lekin Mavlonboyga bir hisobda
joiz, negaki, endi Toshpo‘lat emas, Raim ogsogoldan qolgan
ozmi-ko‘p dov-dastakka u balogardon, shu qishlogning uvol-
savobiga sherik, kuyadi, unga — joiz.

Mavlonboy arzimas g‘urur dilidagi gayg‘uni yengib bo-
rayotganini sezadi, cho‘chiydi, tag‘in akasiga qaraydi, uning
yuzidan norozimi, yo'qmi — shuni anglamoq istaydi.

G‘aybarov ukasiga achindi.

. endi unga qiyin. Ro‘zg‘orning bor tashvishini bo‘yni-
ga oladi. Balki, ikki ro‘zg‘orni qaytadan bir qilar...

Mavlonboyning o‘zi ham shu o‘y bilan band edi. Akamga
osonroq, deb o‘yladi, u ketadigan odam, men golaman,
menga giyin... Balki, rostdan ham ikki ro‘zg‘orni gaytadan
bir gilish kerakdir? Zokir uylanib, oradan biror yil o‘tgach,
yana o‘ylab ko‘rilar...

Mavlonboyning Zokirdan ko‘ngli to‘q, u yo‘lini topib
yuribdi. Topish-tutishi ham yaxshi. O‘tgan hafta bir odam
otiga qo‘y o‘ngarib keldi — xotini Zokirning go‘lida davo-
langan ekan. Do‘xtirjon, taningiz dard ko‘rmasin, dedi, u
yonidan aylandi, bu yonidan o‘rgildi, xullas, ko'p izzat qildi.
Pul bergan edi, Zokir olmadi, otasidan qo‘rqdi. Raim
ogsoqol, uch-to‘rt kundan beri ko‘rpaga mixlanib yotgan
bo‘lsa-da, hovlida hamon-hanuz hukmron edi.

Cho‘pon orti-oldini o‘ylab kelgan ekan, pulni hamyonga
solib, hurjunidan sur teri chiqardi. Zokir endi uning qo‘lini
gaytarolmadi. Boyoqish cho‘ponning boshi ko‘kka yetguday
bo‘ldi; iloyim, ming yil yashang, do‘xtirjon!

Zokir aqlli, Mavlonboyning ko‘ngliga qarab gapiradi,
boshgalar bor joyda «aka», deb turadi, undan to‘rga o‘tmaydi,
o‘ziga uzatilgan piyolani (Zokirga birinchi bo‘lib uzatishadi,
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negaki, u do‘xtir, unga odamlarning ishi ko‘proq tushadi) sekin
qo‘lga olib, keyin Mavlonboyga uzatadi: siz iching, aka, bizning
navbat keyin, rasamadi bilan... Yo‘q, Zokir aqlli, obro‘si ham
joyida, obro‘sining bir chekkasi Mavlonboyga ham tegadi.
Avvallari uni Raim ogsoqolning kattasidan kichigi, deb atashardi,
endi boshgacharoq — Zokir do*xtirning akasi, deyishadi. Birgina
Ahmad Mavlonboyning ko‘nglini sal xijil qiladi...

Uzoqdan kelgan bir guruh odamlar Mavlonboyning
diqgatini bo‘ldi. U tag‘in boshini quyi soldi, tilovotxonning
ovoziga quloq tutdi. So‘ng bosh ko‘tarib, kelganlar bilan
bir-bir ko‘z urishtirib chiqdi.

— Bandalik, uka, bandalik...

— Bandalik ekan..— deya sekin takrorladi Mavlonboy. U
o‘choq boshidan patnis ko‘tarib kelayotgan Ahmadni ko‘rib imladi.
Ahmad bosh irg‘ab, qo‘lidagini davra boshidagi bakovulga uzatib,
akasining yoniga keldi. Mavlonboy avvaliga patnis tashima, deb
aytmoqchi edi, lekin o‘zining bu davrada, Toshpo‘latning narigi
davrada o‘tirganini esladi — Ahmadga joy yo‘q edi. Bir zum
o‘yianib turdi. Ahmad oyoqlarini kergan ko‘yi, uning tepasida
hayallab goldi. Nihoyat, Mavlonboy arzirli bir gap topdi.

— Akang gachon ketarkan? Aytmadimi?

— Ketmasa kerak... — Ahmad uning niyatini tushunmadi.

— Ketmasidan so‘rab qol, Ahmadboy, toshga nima
deb yozarkanmiz, esingdan chigmasin.

— Qanday toshga?..

— Marmartoshga...— Mavlonboy sal qizardi. U aslida
bu niyatni aytmoqchi emasdi, ko‘nglining tubida asrab qo‘y-
gan edi. — Akangdan so‘rab gol, harne sen-u bizdan ko‘ra...

Ahmad soddaroq edi. Akasini endi ko‘rayotganday unga
ajablanib tikildi: axir... hali otasining go‘riga tortilgan tuproq,
sovimay turib bular toshni o‘ylaydimi?

— Bor, maslahatlash, — deb qistadi Mavlonboy.
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Ahmad bir so‘z demay nari ketdi. Mavlonboy ko‘nglida
¢ “:alati kin bilan Ahmadning Toshpo‘lat o‘tirgan qo‘rga borib
yetishini kuzatdi: yozg‘irarmikan? Xayriyat, Ahmad Tosh-
pO‘latga birinchi bo‘lib gap gotmadi. So‘ng, ular gaplashgan
m.ahalda ham, Mavlonboy yuzlaridan biror yomonlik o‘qiy
olmadi. Avvaliga tang, keyin xursand bo‘ldi...

— O¢tir, Ahmadboy, — dedi G'aybarov kenja ukasiga.

Ahmad go‘ynidan to‘rt buklangan qog'oz chiqarib, akasi-
ga uzatdi:

— Zokir akam berdi, otam yozgan ekan...

G*aybarov qog‘ozni ochmadi, cho‘ntagiga soldi — vasiyat
cdleganlari shu edi.

— Zokir o‘zi ko‘rinmaydi? — deb so‘radi u.

— Sho‘rqudugdan odam keldi, — dedi Ahmad. — Kasal
Ko ‘rgani ketdi. Avval bormayman dedi, keyin...

U akasining yuziga tikildi: qani, nima derkin...

— Yaxshi qipti, — G‘aybarovning gapi gisga bo‘ldi.

— Odamlarga hayronsan, — deb gapga go‘shildi mulla
Chori. — Do‘xtirning boshida nima tashvish-u, bular oyog‘iga
tikan kirsa ham chaqiradi.

— Bedard dardmandning holini ne bilsin, — dedi Ibodullo
PMaxsum.

— Do‘xtirning boshida g‘am, yana birovi o‘zining g‘ami
pilan kelgan bo‘lsa, u ganday qilib yo‘q desin?!.

Mulla Chori indamadi. U Ibodullo Maxsumdan cho‘-
chibroq turardi. Maxsum oq-qorani tanigan-u, lekin oxiratni
po‘yniga olmagan odam, bir garasang — merov, yana bir
¢larasang — shaytonga dars beradi.

O‘choq tarafdan oshpazning ovozi keldi:

— Murod amakini chaqirib oling, Maxsum buva!..

— Beri keling, Murodboy! — deb chagirdi Iboduilo Max-
sum. — Beri keling!

227

www.ziyouz.com kutubxonasi



Murod amaki to‘xtadi. Ishonar-ishonmay davraga yagin
keldi. G*aybarov sal pastga surilib, unga joy ko‘rsatdi:

— O‘tiring, amaki.

— Bir kosa sho‘rvangdan ber, Shodiqul! — dedi Ibodullo

Maxsum oshpazga qarab. — Raisning kosasi... — deya
go‘ldirab qo‘ydi Murod amaki.
— Kosani sindiradi, — deb to'ng‘illadi oshpaz. — Jez

tovoqqga suzaman, ikkovingiz ichasiz.

— Mayli, opkel-chi, qani, Murodboy bilan ikkovimiz
asli oshna edik, — dedi Ibodullo Maxsum G'aybarovga
yuzlanib. — Mendan yoshi kichkina-yu, lekin oshna edik.
Urushgayam birga ketdik. Keyin, gaytib kelib, meni tani-
madi. Otimni biladi, Toshpo‘latboy, ming odamning ichida
bo‘lsayam ajratadi, lekin endi tanigani bo‘lak... Murodboy-
ga o‘xshaganlar o‘zi oz qoldi. Bir kuni meni maktabga
chagirdi, o‘quvchi bolalar bilan uchrashasiz, dedi, borsam,
tirik qolganlardan bittasi o*tiribdi, o‘ng qo‘l panjasidan o‘q
yegan... Ozini o‘zi otgan. Ketib qoldim, Toshpo‘latboy,
hech o‘tirgim kelmadi. U bolalarga va’z o‘gibdi, bizlarga
o‘xshagan mard bo‘linglar, deb aytibdi. E, men unga
o‘xshaguncha, ustimga tosh bosaman!

— Qo'ying, Maxsum, — deya mulla Chori uni insofga
chagirdi. — Harne, birovning ma’rakasida o‘tiribmiz.

— Gapirmasam haqqgim ketadi, mulla! — dedi Ibodullo
Maxsum. Parvo gilmay yurasan-u, bir kun garabsanki, to‘lib
ketibsan, ko‘ngilni bo‘shatmasang bo‘lmaydi. Sizni hech
maktabga chaqirganmi, mulla?

— Chagirmagan, — dedi mulla Chori.

— Mulla ekaningizni o'ylab chaqirmagan, — dedi Ibo-
dullo Maxsum. — Bo‘lmasam, sizniyam chagqirardi.

— Meni chaqirmaydi, — dedi mulla Chori. — Men asirda
bo‘lganman.

228

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jim qolishdi. Ahmad bir choynak choy Kkeltirib, tag‘in
nari ketdi. Ibodullo Maxsum tizzalab o‘tirib, qozon tarafga
ovoz berdi:

— Ovqatingni opkelmaysanmi, Shodiqul'..

— Shoshirmang, Maxsum buva, yov kelgani yo‘q-ku!..—
deya asabiylashdi oshpaz. — Mana, Murodboydan ulug:-
roq, odamlar ham navbat kutib turibdi.

Ibodullo Maxsum oshpaz bilan bahslashib o‘tirmadi.

— Bu Shodiqul deganimiz asli sarkash odamning bolasi,—
dedi u G‘aybarovga qarab. — Otasi shunday edi, birovga biror
0g‘iz shirin so‘z aytib qo‘ysa, uch kun qorni og‘rib yotardi...

— Meni pashist urgan... — dedi Murod amaki to‘satdan.

— Qo‘ying, Murodboy, pashistning enasi o‘lsin! — dedi
Ibodullo Maxsum. — Shu pashistdan gapirmang.

— Uu... urgan...— deb takrorladi Murod amaki.
— Shu gap hech esidan chigmaydi, — dedi Ibodullo
Maxsum. — Ilgari Manzar polvon ham urgan, muniyam

esidan chigarmaydi. Qizig'ar nemis chapidan o‘tib, miltigning
go‘ndog‘i bilan tushirgan, c¢ndi Murodboy bechora chap
tomondan odam o‘tsa qo‘rqadi...

— Otdim, otdim, otdim!.. — deb suyinib gapirdi Murod
amaki. — Dalada o‘tirgan... kke... ketidan otdim... gqochdi!..
— Otgani rost, — dedi Ibodullo Maxsum. — Pashist

deganingiz juda bemalol otirgan. Oy chiqib turgan bo‘lsa kerak,
bo‘lmasa, Murodboy uning gayeridan otganini ko‘rmas edi.

G*aybarov telbaga qaradi. Uning uzun va siyrak kiprik-
larini, barcha agli ko‘toh, odamlarniki singari bejorog boqa-
digan ko‘zlarini ko‘rib, tanida qandaydir ojizlik sezdi. Yuragi
sigildi. U Murod amakini o‘sha oydin, biyday keng dalada
tasavvur etmogqchi bo‘ldi, lekin eplay olmadi...

Murod amakini hatto xayolda ham G‘arbdagi uzoq bir
dalaga, dala uzra kezayotgan oy yog‘dusi ostiga, nemislarga,
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aytaylik, Remarkning kitoblarida tasvir etilmish dalada
yonma-yon oftirib olib, bir-biriga gap sotadigan nemislarga
go‘shib bo‘lmasdi. Go‘yo u azal-abad Galatepaning xasmi,
go‘yoki ming yillardan beri shu yerda yashab keladi, egnidagi
yamoq bosgan shineli ham ming yillik, ming yildirki, Gala-
tepaning bola-baqrasi bu eski shinel barlariga osilib, qumloq
ko‘chada sirpanadi. U Galatepaning yuragiga eski og‘riq
singari o‘rnashib golgan og‘riq singari azobli, har kimsaning
vujudida yashaydil..

Murod amaki bolalardan gqo‘rqadi. Ular yaqginiga kelsa
bas, lo‘killagancha gochib goladi. Uning gochgani bolalar-
ga nash’a qiladi, atrofga qiyqiriq sochib, battar quvlashadi,
tosh otishadi, Murod amaki yamoq shinelining etagiga osilgan
bolalarni sudrab, jim, tishini tishiga bosib qochadi...
Toshpo‘lat, oyoglariga sariq boshmogchalar ilgan bola,
tengqurlariga qo‘shilib, gichqirib, uning ortidan chopadi,
tosh otadi— daraxt shoxiga go‘ngan chumchugni ko‘zla-
ganda mo‘ljallab otadi... Murod amaki, oyog‘i shinelning
etaklariga o‘ralashib, yo‘lning o‘rtasiga yiqilib tushadi.
Hamma tirgirab qochadi. Toshpo‘lat oyoglariga sariq
boshmogqchalar ilgan bola, atrofga g‘olibona qaraydi, lekin
hech kim uning quvonchini sezmaydi. Katta, kimsasiz yo‘lda
birgina u va Murod amaki qoladi. Toshpo‘lat qo‘rga-pisa
uning yoniga boradi, egilib gqarab, peshonasidan sizib
ogayotgan gonni ko‘radi, go‘rqadi, gochmoqchi bo‘ladi,
lekin ketolmaydi... Shunda Murod amaki ko‘zlarini ochadi,
shunda Toshpo‘lat birinchi bor bu ko‘zlarning serkiprik
ekanini paygaydi. Murod amaki esa, go‘yo hech narsa
bo‘lmaganday sekingina so‘zlanadi:

— Pashist urdi, Mmanzar u-urdi... Hamma uradi...

Ovozida na o‘kinch, na alam.
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Yuzida og‘rigdan nishon ham yo‘q.

Go‘yoki shu yo‘l ustida u ming yillardan beri boshi
yorilib, changga belanib yotganday.

Toshpo‘lat, sarig boshmogchali bola, uning yoniga o‘tirib
yig‘ladi. Nega yig‘layotganini o‘zi ham tushunmaydi. Murod
amaki hayron bo‘ladi, hatto kuladi, keyin so‘raydi:

— Nnega?..

Toshpo‘lat, sarig boshmogchali bola, unga bir og‘iz iliq
s0‘z aytmogchi bo‘ladi, lekin yig‘i tag‘in tomog‘ini bo‘g‘adi,
aytolmaydi, battar ho‘ngraydi.

Murod amaki yuzining qonini kir shinelining etagiga artib,
o‘rnidan turadi, lekin ketolmaydi, ho‘ng-ho‘ng yig'layotgan
bolani ganday ovutishni bilmay tang qoladi.

It bo‘lib huradi.

Buzog bo‘lib ma’raydi.

Xo‘roz bo‘lib qichgiradi.

O‘yinga tushadi, qo‘llarini yoyib, shox tashlab, giyqirib!..

...eslaging kelmaydi, yurakda tugun qoladi.

Bir hafta o‘tib, yana o‘sha bolalar, yana o‘sha ko‘cha-
da, lo‘killab o‘tayotgan Murod amakiga hujum qiladilar.
Usmoncha, baqaloggina bolakay, uning etagiga osilib oladi,
bolalar uning sirg‘anib kctayotganini ko‘rib zavq bilan
gichgirishadi: «Chu! Chu-u, jonivorl..»

Murod amaki chopadi. Usmoncha uning ortidan sirg‘anib
borarkan, qayoqdandir bir tosh uchib kelib, boshiga tegadi,
u dodlagancha shinelning etaklarini qo‘yib yuboradi, ag‘anab
yotgan qo‘yi, boshiga bodrab chiggan g‘urrani silab turib,
go‘lining changini gogayotgan bolani — sariq boshmogcha
kiygan Toshpo‘latni ko‘radi.

So‘ng Usmonchaning otasi, Otaboy tegirmonchi, semiz va
bo‘ydor odam Raim ogsogolga arz gilib keladi. Raim ogsogol
darg‘azab bo‘ladi, o‘g‘lini so‘kadi, keyin alamzada Otaboydan
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so‘raydi: «Murod bechorani himoya gilmogqchi
bo‘lganmikan?..» Otaboy bosh chayqaydi: «Yo‘q, ogsoqol,
kuni kecha xuddi o‘zginasi u bechoraning gansharini yorgan
ekan!..»

Raim ogsoqol o‘g‘lini tushunolmaydi.

O‘e’il ham o‘zini tushunolmaydi.

Ko‘ngilda tugun goladi. Hech narsa esdan chigmaydi.
Begona joylarda, begona odamlar orasida birdan lop etib
yodga tushadi, dil jizillab achishadi, negadir Murod amakini
ko‘rging, bag‘ringga bosging keladi. Bag‘ringga bossang u
seryamoq, tuproq va nam yutaverib naq taxtaday qotgan
shinelini yuzlaringga bossang, yig‘lab tazarru qilsang!..

Tovoqda sho‘rva keltirishdi. Oshpaz. Shodiqul bitta qoshiq
solib yuborgan ekan, Ibodullo Maxsum, G‘aybarov, Murod
amaki, uchovlon bir qoshiqni aylantirib sho‘rva ichdilar.
Murod amaki o‘zini xotirjam tutdi, qoshigni uzoq ushla-
masdan, qizg‘anmay tamaddi qildi.

G*aybarov boshqalar ularga garayotganini sezdi, lekin
parvo qilmadi. Ko‘nglida shirin bir miskinlik tuydi, so‘ng
shubhalandi:

...Maxsum bilan mening bu ishim o‘zgalarga namoyish
emasmi?..

Yo‘q, Ibodullo Maxsum ham xotirfjam edi. G*aybarov
unda biror g‘irromlik sezmadi. O‘zidan ham irganish top- -
madi: Maxsum ham, Murod amaki ham unga tug‘ishgandek
yagin edi. Go‘yoki ular uchovi bir tan, bir tanda uch odam
bo‘lib yashayapti, xolos.

— Murodboy bilan biz ham g‘animat bo‘lib goldik,
Toshpo‘latboy, — dedi Ibodullo Maxsum. — Men shuni
ko‘p o'ylayman, Toshpo‘latboy, agar men ketsam, bu dunyo
huvillab qoladiganday...
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— Rahmatli Raim ogsogol ham shunday deb o‘ylardi,—
deb gap go‘shdi mulla Chori.

— Siz ham shuni o‘vlaysiz, mulla, lekin aqlingiz bovar
qilmaydi.

Mulla Chori Maxsumning gapini eshitmaganga oldi.

— Odamgarchilikdan chiqib ketyapmiz, — dedi v. —
Birov to‘y-ma’rakaga gqatnamay qo‘ydi. Siz ta’ziyaga
kelolmaganlardan o‘pkalab yurmang, Toshpo‘latboy. ITlgarigi
ittifoglik yo‘qolgan.

— Siz yomon qariyapsiz, mulla, — dedi Ibodullo Max-
sum. — Odam yomon qarisa, ko‘ziga hamma narsa mana
shunday ko‘rinaveradi.

— Siz ham mundoq bir odam zotiga ishoning, ko‘nglin-
gizni ochibroq yuring. Axir bunaqada dimiqib ketasiz-ku!

— Bari bir, — dedi mulla Chori. — Eski gap-gashtaklar
endi yo‘q. Qaytaga, manavi Murod tuzukroq, to‘y-ta’ziyaga
kanda qilmay keladi.

— Murodboyning yo‘rig‘i boshqa, — dedi Ibodullo
Maxsum. — Murodboy elning odami.

Murod amaki o'zining otini ¢shitib, tovogdan bosh ko*tardi:

— Cho‘ngaymish ketaman...

— Tlgari o‘qday uchib yurardi, — dedi Tbodullo Maxsum. —
Cho‘ngaymishga avvallari yo‘rg‘a ot qatori borib kelardi.

— Mmeni Mmanzar urgan... — dedi Murod amaki yana.

— Avval Manzarni kamroq aytardi, endi garib, tilidan
go‘ymaydigan bo‘lib qoldi, — dedi Ibodullo Maxsum.—
Rahmatli ogsoqol buni yaxshi ko‘rardi. Sal gapga chivinlab
ketardi-ku, lekin Murodboyning hamma so‘kishiga
chidardi. Bechora buyam gqaridi. Siz ayting, mulla, agar
Murodboy jannatga tushsa, xudo ahlini qaytib beradimi?

— Bilmadim, — deb dudmal javob qildi mulla Chori. —
O°‘zi olgan narsa balki, gaytib bersa ham ajab emas.
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— Muning aqlini pashist olgan, — dedi Ibodullo
Maxsum. — Agar xudo adolat gilaman desa, Murodboyning
aqglini qachonlari qaytarishi kerak edi.

— Qaytaradi, Maxsum buva, — dedi G‘aybarov. — Cho‘n-
gaymishga ketaman, deydi, v verda nima qiladi?

— Murodboyga qaytarmasa, vana kimga gaytaradi, —
dedi Ibodullo Maxsum. — Muning zarra gunohi bo‘lmasa,
yurgan yerida aziyat ko‘radi, kulgivam shuning boshida, ermak
ham. Ma’rakada Shodiqulga o‘xshagan chetga suradi. Agar
tol-polning tagida uxlab qolsa, qizig‘ar so‘nayam shu becho-
rani chaqadi. Siz munga sholchani qurugroq joyga to‘shab
bering, Toshpo‘latboy.

— U yoqda tutingan akasi bor, Toshpo‘latboy. Uyam
munga o‘xshagan mo‘minroq odam. Rahmatli Norboy
devonayam bunga tutingan uka edi. Norboy o‘lganda
ko‘mgani Cho‘ngaymishdan bu yerga opkelishdi. Ularning
ham ofziga yarasha go‘ristoni bor, mullasi bor, lekin bular
Norboy devona o‘zimizniki, deb turib olishdi. Mana, mulla
Chorining o°‘zi borib janoza o‘qigan.

— Meni qo‘yishmadi, — dedi mulla. — Men el gatori
ta’ziyamga boruvdim, janozaga o‘ting, deyishdi.

— Keyin, tobut ko‘tarilgan mahali, Galatepaga, deb
buyurgan kim?

— QGalatepaning mozoristoni ulug‘ mozoriston, — dedi
mulla Chori. — Necha yuz yillardan beri bor. Ne-ne odamlar
ko‘milganki, ahling shoshadi!

— Oriyat deb, tobut talashasizmi, mula? — deb so‘radi
Ibodullo Maxsum.

— AXir... o‘zimizning o‘likni ganday qilib begona joyda
qoldiramiz?

— Tirigi xor-u, o‘ligi azizmi?.. Hali ko‘rasiz, biror kor-hol
bo‘lsa, Cho‘ngaymishning odami Murodboyni yashirib ko‘madi'..

— Ko‘mib ko‘rsin!..
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— Siz o‘zingizni merovlikka solmang, Chori, — dedi
Ibodullo Maxsum: —Siz ularning oriyatidan yumalab kul-
gandirsiz!..

— Sizga xudo bas kelsin, Maxsum, — deya mulla Chori
iljaygan ko‘yi, o‘rnidan turdi. — Men endi boray...

— Boring, mulla.

Mulla Chori maydagadam yurib, narigi qo‘rga borib
go‘shildi. Uni to‘rga o‘'tqazishdi. Mulla boshgalar bilan bosh
irg‘ab salomlashgan bo‘ldi, so‘ng boshini quyi egib, Soat
sayisning siniq ovoziga qulog tutdi.

— Aqlli odam, zang‘ar, — dedi Ibodullo Maxsum. —
Sayisdan kulmaslik uchun bu yerda o‘tirib edi. Meni yomon
ko‘radi.

— O‘zingiz ham bekor koyindingiz, Maxsum buva, —
dedi G‘aybarov.

— Qaridim, Toshpo‘latboy, tilni tiyib turishim qiyin.—
Avvallari munday emasdim, endi garasam, hagqim
ketadiganday. Rost gapdan hatto mullayam go‘rqadi. Yuziga
ayting, qani, birovi, g‘ing deb ko'rsin!.. Bularning hamma
ilm-u amali zo‘raki, Toshpo‘latboy, asli siz o‘zingiz kelib
imomlik gilsangiz bo‘lardi.

— Bo‘lmaydi, Maxsum buva.

— Xo'p deng, Toshpo‘latboy, — dedi Ibodullo Maxsum
xiyol ranjib.

— Fndi, imomlik qil, deb har kimga ham yalinayotganimiz
yo‘q-ku!

— Menikiyam qalbaki bo‘ladi-da, Maxsum buva, dedi
G‘aybarov. Yaxshisi, siz imom izlaguncha, Murod amakidan
xabardor bo‘lib turing. Men imom bo‘lmasam ham, bir yo‘-
limni topib ketarman.

— Bu og‘ir yamush-da, Toshpo‘latboy, — dedi Ibodulio
Maxsum. — Mening badfikrligim bilmagan odamga yogmas,
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lekin ochig‘ini aytsam chidab turishim qiyin. Shunday, Tosh-
po‘latboy, varatgan egam hech kimsani esdan ayirmasa-vu,
u bir burda nonini o‘zi topib yesa. Shu bir burda nonni
hagigatga yo‘ysa bo‘ladi, negaki, uni deb odamzod rivozat
chekadi. E, qo‘ying, o‘g‘lim, muni 0‘zingiz. ham bilasiz...

U aytmoqchi bo‘ldiki, rivozat chekkan kimsaga o‘zga-
larning iztirobi, barcha igror va tazarrular, o‘zgalarning
hamdardligi — hammasi bekor.

Harakat, qgo‘llarning harakati, oyvoqlarning harakati —
hagiqat.

Tanda uyg‘ongan og‘riq — hagqiqat.

Qilmishlar — hagqiqat.

Odamzodning bu yorug‘ dunyoga ko‘z ochib. toki undan
ko‘z yumgunga gadar bo‘lgan hayoti — haqiqat.

Aytmogqchi bo'ldiki, fagatgina shular amal, fagat shular-
ning rost ekaniga ishonsa bo‘ladi'..

G‘aybarov Murod amakining ortidan chiqdi. Ikkovion u
bolalikda oyoqlariga sariq boshmogcha ilib chopgan so‘qmoq-
dan yurishdi. Narirogga borib so‘qmogq ikkiga bo‘lindi: biri
pastda qoldi, biri tepaga o‘rladi. Tepaga ketgan qir oshib
katta yo‘lga borib tushardi. Katta vo‘lning ikki tarafi ham
tikanzor — karrak, yantoq, qushqgo‘nmas.

Murod amaki birdan gandiraklab ketdi, so‘gmoqdan chiq-
di, tikanzorga oraladi. Oyoqlari tikanga to‘ldi. Uning gahri
keldi, tikanlarni gasdma-qasd, achchigma-achchiq toptay
boshladi. Yalangoyoq!

G‘aybarov buni ko‘rmaslik uchun ko‘zlarini yumib oldi.

Murod amaki charchadi. Shinelining yengi bilan ko‘zla-
rini artdi. Yana tuproq yo‘lga gadam qo‘ydi, xor-u xas tir-
nagan oyogqlari tag‘in changga belandi. U bir zum gaqqgayib
turdi-da, Cho‘nqaymish tarafga garab chopdi.
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G*aybarov uning ortidan ergashdi. Nihoyat, Murod ama-
kiga vetib, vengidan ushlab to‘xtatdi. Murod amaki ilkis
o‘girildi, ko‘zlarida go‘rquv ko‘rindi.

— Sizni yaxshi ko‘raman, amaki, — dedi G‘aybarov.

— Rais yaxshi, — dedi Murod amaki. — U o‘lmagan.

— Yo‘q, amaki...— deb xomush bosh chayqadi G*aybarov.

— Rais o‘lmagan... Sen uning o‘g‘lisan-ku!

G‘aybarov hayratlandi: Murod amaki soppa-sog‘day
tiyrak, osuda bogqib turardi. Birdan entikib Murod amakini
mahkam quchoqladi, tarashaday qotgan shineliga yuzini
burkadi.

— Yana ayting, amaki, — dedi yuragi to‘lib.

— Sen Toshpo‘latsan, — dedi Murod amaki. — Raim
raisning o‘g‘lisan, seni tanidim...

G‘aybarovning dili larzaga kelganday bo‘ldi. Cho‘ntagini
kavlab, boya ukasi Ahmad bergan qog‘ozni oldi. Murod
amakiga qaradi, qaradi-yu qog‘ozni gaytib cho‘ntagiga
soldi. Go‘yo vasiyatnomadagi gaplarni hozirgina, garshisida
turgan mana shu tclba odamning og‘zidan eshitganday cdi...

— Yana bir marta ayting, amaki!..

Murod amaki boshqa gapirmadi, eski holiga gaytdi, bir
zum angrayib, og‘zi xiyol ochildi, issigda, do‘zaxday yonib
yotgan tuproq yo‘lda o‘zini tutib turishganiga hayron bo‘l-
gandek, peshonasi tirishdi, so'ng nenidir esladi chog‘i, yuziga
kulgi yoyildi:

— Bisso‘m ber!..

G*aybarov mungli iljaydi, cho‘ntagidan bir so‘mlik chi-
qardi.

— Sizni yaxshi ko‘raman, amaki, — deb takrorladi u.—
Rost aytasiz, otamning o‘lmagani rost, axir biz tirikmiz-ku!..

— Charchadim, Toshpo‘lat.
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— Men ham charchadim, amaki, hech balo gilganim
yo‘q, lekin itday charchadim.

— Men itdan qo‘rgmayman, — dedi Murod amaki.

U shinelining barini ko‘tarib, burnini artdi, keyin yana
Cho‘ngaymish tarafga yo‘rtib ketdi. Yol o‘rlov, Murod amaki
keksa edi, endi u avvalgiday uchib yurolmasdi.

Atrofga hazin bir sukunat cho‘kdi. G‘aybarov og‘ir xo‘r-
sindi, so‘ng yana bir marta zo‘r berdi-yu, tepada tik por-
lagan quyoshni, bu quyosh tagida jizg'anak bo‘lib yotgan
yo‘l bo‘ylab yo‘rtib borayotgan Murod amakini va uning
ortidan g‘amgin kuzatib turgan umidlari barq urgan yosh
yigitni — o‘zini, shu holicha ko‘ngliga parchinlab tashladi.

Og‘riq barobar ko‘nglida forig‘langan bir muhabbat tuydi...
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