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УМИДБАХШ ИЖОД

Адабиётимизга ик,тидорли ёш кдламкашларнинг 
кириб келаётгани р о я т  кувонарли х;олдир. Албатта, ижод 
машакдатларига уларнинг х,ар бири фидойи булиб чи- 
даш бера оладиларми, йук,ми — бу х,ам катта масала. 
Мух,ими, юрагида чак,наган иштиёк,нинг сунмаслиги- 
да. Мухдми, асарларининг нечорли халкрна булиб, ки- 
тобхон кдлбига кира билишида.

Х,ар бир эл уз орасидан к,обил фарзандлар етишиб 
ЧИК.ИШИНИ орзу к,илади. Бундай истеъдод к,аерда ва 
кдчон пайдо булишини эса х,еч ким билмайди. Аслида 
х,ак,ик,ий талант табиатнинг тух,фасидир.

Самарканд ва Ж иззах оралирида улкан TOFAap, Ой- 
к,ор ва Шунк,ор чук,к,илари к,ад кутариб турибди. Унинг 
этакларидаги бахмал к,иру адирларда к,адимий элимиз 
макон топган. У жойларда барча кдвмлар азалдан яшаб 
келадилар. Бу жойлардан к,анчадан-к,анча полвонлар, 
бахшилар, олимлар, санъаткорлар етишиб чик,к,анлар.

Х,ак,ик,атан х;ам парвардигор бераман деса берар 
экан-да. Олтин саройларда туь'илган болакайни к,анча 
авайлаб тарбия к,илма, у сенинг мулжалингдаги нишон- 
ни ололмаслиги мумкин. Балки, у бутунлай бошк,а сох,а- 
га к,изик,ар. Хуллас, "вайронаю ободни бирдай ёритган" 
куёшимиз тафтида кутилмаган гушалардан кутилмаган 
истеъдодлар буй курсатиши табиий, деб уйлайман.

Гап адиб укам Бах,одир К,обул х,ак,ида кетаётир. У 
х,озиргина биз таърифлаб утган уша к,орли тоглар, уша 
к,ир-адирлар, сойлар баррида, кух,нагуй боболар, ду- 
огуй момолар кучорида тугилиб вояга етган.
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Мен айни чогда Бах,одир К,обул ёзганларини ба- 
тафсил тахдил к,илиб утирмайман. Зеро, бу асарлар 
билан сиз як,индан танишиш имкониятига эга булиб 
турибсиз.

Ёш адиб дустимнинг асарларидан илк таассуротим 
шундан иборатки, бу ижодда тоза ва берубор х,аво бор. 
Эрка ва дилбар туйрулар мавжуд. Буларнинг барчаси- 
ни холис ва олижаноб ният бирлаштириб туради. Шах- 
сан мен узим таржимага ухшаган асарларни ук,ийве- 
риб, халкдмизнинг жайдари, жонли табиий тилини 
жуда соринган эканман. Бахрдирнинг тизмаларида ана 
ушаларни учратиб, худди як,ин кдриндошимни курган- 
дек к,увониб кетдим.

Ёзувчимиз к,адим ва муштипар, танти ва хдлол эли- 
мизга мех,ру садокдтини асло яшириб утирмайди. Бе- 
такрор табиатимизни эса ажиб бир мусаввир я н г а и б  
чизишга хдракат к,илади.

Бахддир К,обулнинг к,ишлокдаримиз х,аётиниг та- 
биатини них,оятда синчковлик билан кузатишидан мам- 
нун булдим. Айник,саг йирок,-йирок,ларда умргузарон- 
лик кдлаётган юртдошларимиз тили, ибораларини ажиб 
бир самимият, жозиб бир соддалик билан асарга олиб 
кириш х,ар к,андай ижодкорга х,ам насиб к,илавермай- 
ди. Ёзувчи Бах,одир ижоди асардан асарга юксалиб, 
х,ак,ик,ий бах,одир адиб булишини тилайман.

Ок,к,ан дарё ок,май к,олмаганидек, неча-неча истеъ-
доддарни етиштириб берган жонажон адабиётимиз во-
дийсида яна бир тоза ва покиза, умидбахш ижод чаш-
маси куз очиб турибдики, илоё, унинг йуллари д о н б и л

булрай, унинг мавжларидан дилларимиз х,амиша бах,ра 
олеин.

Абдулла ОРИПОВ, 
Узбекистон KflxpaMonu, Хащ шоири.

2011 йил 9 февраль.
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ЭНА ШАМОЛ

ИК.РОР

Узи уч мартагина укрилик кдлганман. Бир марта 
ёлрон гапирганман...

Опани — ая, опачани — опа, юнгни — жун, кдрони — 
к,ора, касраткини — букдламун, кунани — кух,на деб 
ёзолмайман. Хат-саводим яхши. Гандумтош к д ш л о р и -  
лик Исроил муаллим ургатган. Китобдагига ухшатиб ёза- 
ман, десам, бориям эсимдан чик,иб, чалкашиб кетади. 
К лайда булак, ёзирда булак булаяпти. Кейин китоб ти- 
лида ёзсам, кдшлок, одамлари ук,иса х,аллозилик к,илиб- 
ди, ичидан ТУК.И6ДИ, ёлрон ёзибди, деб кулишади.

Онасини уйда, аслида опа дейди-ю, ёзганда "ая" деб 
ёзибди, вах,-х,а-х,а, деб биринчи булиб жон журам На- 
фас кулади. Кулмасаям, бекор к,илибсан жура, тутри 
ёзмабсан-да, демасаям, шу гапни айтгандай кдлиб к,ара- 
ши тайин. Eajfoh гапиргандан ёлрон ёзган ёмон. Гапни- 
ки турриласа булар-у, ёзир билан куйган терини те- 
кислаб булмасмиш. Чуталчилик к,илмай, хушу хурсанд, 
яйраб яшаганга нима етсин. Бу Энамнинг гапи.

Ёлрон гапирган билан уррилик к,илганни отам х,ам 
кечирмайди...

Жони бор элнинг жонли тилида ёзаман. Буни узим 
уйлаб топганман.

ОТАЛАР МАКОНИ

Эрта куклам тулдан кейин уйда иш сал камайган 
кунларнинг бирида отам оркдларидан юришимга им- 
ладилар. Опам билишлари шарт эмас иш эканлигини,
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менга катта одамдек муомала кдлаётганларидан довди- 
раган булсам-да, билдирмасдан эргашдим. Бир ёни 
Оймакон, бир ёни Ойк,орторнинг белидаги супагача 
олдинма-кейин индамай бор дик. Бу жойларни Сук,ок, 
дейишади. Сайх,оннинг уртасидаги супага етиб чор ат- 
рофга дикдат билан бир к,ур кдраб чикдилар. Кейин 
супрадек катта япалок, тошнинг четига унг оёкдарини 
тушаб, устига утирдилар. Билдирмай тошни силаган 
булдилар, худди одам яхши курган нарсасини силаган- 
дек. Айтайлик, пишакчасини.

Бир майдон утиб бу жойлар оталаримизнинг жойи 
эканини айтдилар. Анави майдонга ёзда к,ора уй тики- 
ларди. Мана бу жойда учок,боши буларди. Бу тошнинг 
устида мен уйнаб катта булганман. К,ирни уйиб ом- 
борхона к,илинганлиги шундок, билиниб турган туртта 
рордай-гордай ертула о р з и н и  курсатиб: бу ерларда риз- 
к,имиз сакданарди, дедилар жуда паст овозда.

— Бу ерларни ёзлок, дердик. Кут<лам оёкдаганда мол- 
куйларни яйловга х,айдардик. К,ишлок,нинг катта-ки- 
чиги, эчки-улори х,аммаси шу ерга чикдрди. Кеч тура- 
могача яшардик. Х,амманинг ош-к,атири бирга эди. 
Ойк,ор янги к,орга етиши билан к,ишлок,к,а кдйтардик, 
дейиш баробарида х,ар бир жойни, х,ар бир к,адам ерни 
изма-из босиб курсатардилар. К,изик,иш билан эшита- 
ётганимдан янаям к,увонардилар.

— К.ИШЛОК, дегани к,ишда яшайдиган жой дегани-
ми?

Бош ирраган буладилар.
— Сук,ок,-чи... ?
— Кийик дегани.
— Бу ерларда кийик булганми?
— Санорига етолмасдик.
К,ишлокда эшитганим: Каттаток,к,а чик,санг, Самар­

канд куринади, деган гапнинг рост-ёлронлигини, бу 
сех,рли шах,арнинг к,айси томонда эканлигини эртарок, 
билишга уринаман.

— Ота, Самарканд к,айси томонда?
Кун ботишни курсатадилар.
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— Бу ёкда кдбламизку, дейман.
Отамнинг кузлари кулиб, бир майдон гапирмай, 

узига як,ин кблишимни имо кдладилар. К,уллари би- 
лан икки чеккамни силаб, кучокдарига оладилар. На- 
фас олганларини эш итам ан. Бир тутам  х,авони 
булишамиз. Биров эшитмасин, — дегандек, кулогимга 
секин: к,ибламиз Самаркдндда, дейдилар. Сап-сарик, 
ва жингалак булиб усиб кетган сочимни кулокдарим- 
дан ошириб куядилар. Унг к,уллари буйнимда, чап 
к,уллари унг елкамда булади. Бетларини бетимга к,уйиб 
х,идлаганларини узларича билдирмайдилар. Кейин 
кузимни юмиб, о б з и м н и  очаман. Биламан туфлаб 
к,уядилар.

Опам отанг кулиб к,араса OF^piHfra ту флат, деган- 
лар. Булмаса отиб куярканлар.

Кун ботишга к,арайман. Узок,-узокдарда к,уёшдан 
булак 30F куринмайди. К,уёш Самаркдндга к,ушилиб 
кетган куринади.

— Куз билан куринмайдими?
— Куринади. Х,аво тоза булса, сах,арда куринади.
— Юкррирокда чик,са куринадими?
— Самаркдндни куриш у̂ 1ун ток,к,а чик,иш шарт 

эмас...

ТАННОЗ ЛУДИ

Жаркуча ёк,алаб усган сон-санок,сиз наъматаьслар- 
ни биров буташга, шохини синдиришга куркдди. Улар- 
нинг остида шайит-шах,ид булганлар ётибди, деган гапга 
х,амма ишонади.

— Бир кучада шунча шайит булса, бу куча эмас, жан- 
нат экан-да, дейди к,илар ишини биров нотутри к,илиб- 
сан демаган, гапига биров пач уролмайдиган, бирок, 
к,ишлок,нинг тентаги деб ном олган Мардон оркдси 
к,узиб, кузига энди одамлар эмас, итбурун гули ёмон 
куриниб к,олган вак,тларда. Мардон узи шунак,а: бир 
кун ёмон яхши к^фган нарсасини эртасига улгудай ёмон 
куриб к,олиши мумкин.
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— Бизам бир шу к ^ а д а  бировни шайит булиб, ус- 
тидан путта усиб чик,к,анини курмадик-да, дейди, эша- 
ги рупарадан келган мошинадан к,очиб, итбурунларга 
ЯК.ИН бориб, чопонини тикон илиб, эгардан ноилож 
тушиб, нухтани калта ушлаб, эшагини кетига бир те- 
пиб кдйта минишидан олдин.

К.ИШЛОК, ахди наъматак гуллаши билан утганлар шод 
булиши х,ак,идаги гапни куп эшитишган. Кучага наъма­
так гули эга чикданда лулилар келиш мавсуми бошла- 
нади. Улар наъматакни "хулул" дейишади. Гулларини 
териб чаккаларига к,адаб х,ам олишади. Биров бир нар- 
са демайди. Топган яримта нон беради, бермаганни 
ёкдсидан олишмаган.

Кучани тулдириб утаётган лулилар галаси билан тенг- 
ма-тенг жарни икки лабида успиринлар бурни окдан 
укаларини етаклаганча уларни изма-из таък,иб-томо- 
ша к,илиб боришади. Куринишидан лулиларнинг кат- 
таси — семиз ва к,ора хотин к,улидаги йургакни тан- 
нозланиб, кузи олма-кесак териб келаётган новчарок, 
к,изга берувди, к,из кутармади. Бир нарса деб ran к,ай- 
тарди. Кррахотиннинг жахди чикди. Йургакни бояги- 
дан буйи пастрок, к,изга берди. Оёк, остидан ё сел олиб 
келган, ё бировнинг утинидан тушиб к,олган кетмон 
дастадек таёк, кулига илинди. Икки к,ул\аб тиззасига 
урганди, таёк, синмади. Кейин шундайлигича кугариб 
таннозга хезланди. К,очмок,чи булганди, "мочаБар исто" 
деб бак,ирди. К,из тухтади. Тухтовсиз ушк,ириш остида 
бир-бир босиб к,орахотиннинг олдига келди. Тиз чукди.

— Ояжон шуд, дигар намэкунам, — деди йиглагу- 
дан бери булиб, лекин ёлгондан к,илаётгани билиниб 
турарди.

Хотин таёк, билан илкисдан к,изнинг бошига урди. 
К,из бошини икки к,уллаб чангаллаб к,олди. Шунда яна 
бир таёк, к,уллари аралаш тушди. Нимадир к,арсиллаб 
кетди. Яна ва яна. Шунда хотин йургакни унга бериш- 
ларини тайинлади. Танноз чак,алок,ни к,улига олди. 
Урнидан турганди, елкаси аралаш тушган гумбуллаган 
зарблардан к,ишлок,нинг итлариям вовул\аб юбориш-
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ди. ОБриётган бошини чангаллашни хдм, зир кдкдиаёт- 
ган кулларини сийпалашни хдм билмай серрайганча 
жойида кртиб крлди. Танноз юра олмасди. Унинг к,ал 
тираётганлигини узокдан хдм билса буларди. К,уллари 
бандлиги учун оррикдарни иягини осмонга кутариб, 
бошини гарданига босмок,чи булганда кдншари аралаш 
тушган таёкдан оркдга кдлк,иб кетди. Нима булсаям 
йургакни кулдан чикдрмаслик керак. Тушириб юборса 
бу азоблар туйга боргулик эканини к^фган...

— Ояжон, жон ояжон, ман мэмурам, жон ояжон, 
жонам дард кайсас, — деганча, жон-жахди билан йургак­
ни куксига босади. Йиглаш баробаридаги укириши 
ёлгондакам эмаслигини том устидаги болакайлар хдм 
билди. Боши-кузи демай тушаётган крра таёк, — кдзил 
таёкдд, ундан кейин крлаётган оррикдарга кдз энди парво 
к,илмасди. Парво кдлишга, оррикди сезишга имконият 
берилмаганди. Имконини топмаса жон хдм орримайди...

Кррахотин томоша тугади дегандек, куйлагининг 
ёкдсини париллатиб йиртиб шартта чап эмчагини чи- 
кдрди. Сулкдллатиб аввал жарнинг кун чик,иш, кейин 
кун ботиш томонидаги томоша талабларга курсатди. 
Успиринлар куркданларидан кузларини куллари би­
лан бекитганча укалариниям ташлаб турра-турра уй- 
ларига крчишди.

УБРИГИНА БОЛАЛАР

Турккдшлок, болалари утригина булади.
У Бри буларкан, деб хурсанд хдм, хафаям булманг. 

Йу-ук,. Унакд катта утри эмас. Эл кдтори. Хдммага 
ухшаган. Энамнинг айтишича, катта, атокди утрилар- 
ни утри деб х,еч ким олдида хдм, ортидан хдм айтол- 
масмиш. Улар билан оротиям, семизиям х,исоблашар- 
миш. Уларгаям заруратда элни иши тушармиш. Уларга 
к,олган кун курсин экан. Урриям бандаси эмиш. Бети- 
кдро, куникдролар эмиш.

Турккдшлок, болалари эса бирда бирор жойда би- 
рор нарса кузига яхши куринганидан илиб кетади, хо-
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лос. Бирда эгаси к,арамаган нарсани олиб куйишади. 
Лекин, эгаси билиб к,олиб жойига куй дейишса, олиб 
чик,иб беришади. Отаси билса, уша нарсани эгасини 
олдига бориб орзига сик,к,анини бериб, урлини ёмонот- 
лик, к,илмайди. Эгасидан бу хдкда бирор жойда гапир- 
маслик шартини олади. Эгалар х,ам мард келади. Йук,ол- 
ган нарсасига тенг х,ак, олади. Ортиридан ор к,илади. 
Ёш болани кузига яхши куринган, ишк,и тушган нар­
сани кдйтариб олишни узига эп курмайди. Гох,ида то- 
вон тулов учун келган отанинг кунглига кдраб: узи шу 
нарсани кимга беришни билмай турувдим, олса-олиб 
яхши к,ипти, деб к,уяди, упкаси тулиб.

— Бола-да, болага ярашади, буям болаликни бежо- 
ви, — дейишади бир-бировларининг гапларини маъ- 
к,уллаган булиб. Худди нотоза жойдан келиб, илкисдан 
тоза жойга оралаб кетиб, нокулай ах,волга, хижолатга 
тушган одамлардай.

Боласи уррилик к,илса-ю, ота булиб, кучани урта- 
сига тушиб, куйиб-пишиб тирноги ортидан ор тала- 
шиш орзусида сояси эгасиз к,олаётганлар к,анча... бун- 
гаям етган бормиш, етмаган бормиш.

Боя айтганимдек, уч мартагина уррилик к,илганман. 
Бир марта Самарк,андда автобусда. Бир марта к,ишлок,- 
да каптар утирлашда к,атнашганман. Бир марта мак- 
табда.

Мактаб кутубхонасидаги уррилигимни х,еч ким 
билмаган. Х,атто уьрилик к,илиб к,уйганимни узим х,ам 
билмаганман. Билиб к,олиб кутубхоначига айтишга уял- 
дим. Турриси, китобни к,айтариб беришдан к,изгондим. 
Х,ар х,олда кейинрок, уйлаб кдрасам, буям урриликка 
кираркан. Буни сизгаям айтмайман. Каптар урирлаш 
алох;ида ran.

САМАРКАНД ШАМОЛИ

К,ишнинг куни бир тутам. К,аттик, келса одам тугул 
жондор х,ам ташк,арига урмаламайди. Ин-инига кириб 
кетади. Одамлар уйда неча жон булсаям бир хонага,
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утирадиган уйга тик,илишиб олади. Икки уйни иситиш, 
печкага утин етказиш к,ийин. Икки печка ёкддиганлар 
ё бор, ё йук,. Кдшнинг узун окдюмларида уй ичида пахта 
чувиш раем булади. Кулда чивилган пахтани гул пахта, 
магазинникини той пахта дейишади. Одатда, гул пахта 
юмшокдиги учун булса керак, фак,ат боштаг — ёстик,- 
ларгагина солинади.

Кечки овкдтдан кейин опам чувиш учун опачала- 
римга икки, укам ва синглимга бир чангалдан пахта 
беради. Мени тегишимни Энам белгилайди. Уша окдюм 
тегишимни тезда чивиб, аслида пахтани шундайича 
Энамга топшириб, урнимга кириб ётиб олгандим. Энам 
х,еч нима булмагандек, хелвагай енгларига бекитдилар. 
Одатда, бу ерда чувилган пахта булади. Ухлаб крлган 
деб уйлашди шекилли, сунгги вак,тларда Самарканд 
х,ак,ида Энамдан х,ам, отамдан х,ам сурайверганим, ким 
энди Самаркдндга борса мениям олиб боришларини, 
узим йик,к,ан пулим борлигини айтаверганимни шу кеч 
отамга айтди.

— Баламни Самарк,андга бировга к,ушиб булсаям 
юборинг. Бир куриб келсин. Катта Отасининг арвох,и 
шод булади. Ичикиб крлмасин. Кун исиши билан юбо­
ринг.

— Хуп, Эна.
Курпани остида гапларини эшитиб ётаман. Энам-

нинг балам дегани, бу мен. Боищаларни отини к,ушиб
чакдради. Мен Катта Энамнинг боласи. Отам шундай
деганлар. Мени к,иладиган ишим битта. Энамга кдраш.
Куз-к,улок, булиш. Бошк,а одамнинг менга иш буюриш-
га, бу ёк,к,а утир ёки тур, дейишга х,ак,к,и йук,. Кунглимга
ёк,са к,иламан. Булмаса йук,. Менга биров сал баланд
гапирса, Энам томок, к,ириб к,уядилар. Бак,ирганнинг
овози томогида к,олади. Х,атто узидан-узи жанжал чи-
к,арадиган, ширинчойни дастурхонга тукиб к;уйсанг
х,ам к,ишлок,к,а жар солиб бак.ираверадиган, к,ушни-
миз Тошбийи аммани: "Учор бошингни тоза тутсанг
уласанми , деганча хужайинчилик к,иладиган опамни 
х,ам.
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Росаям хафа к,илишса, уззукун елкасига отамнинг 
эски чопонини ташлаб, бури утириш к,илиб утиради- 
ган Энамни орк,а к,илиб, чопоннинг ичига кириб кета- 
ман. Энамни белларидан кучокдаб оламан. Кулаталари 
устидан тушиб келган сочпопукларига осилган калиту 
жангул-жунгул руббачаларни к,айта-к,айта санайман. 
Энам берган иккита к,уёнча билан уйнайман. Улар 
Энамнинг атрофида юришади. Айтишларича, куёнча- 
лар бошкдларга куринмайди. Шунинг учун бемалол 
уйнашим мумкин.

Энди биров мени бу ердан чик,ариб бупти. Овк,ат 
вак;ти булсаям чик,майман. Сув х;ам ичмайман. Чопон 
остида ухлаб к,оламан. Уйронганимдан кейин хафа 
к,илишганлари эсимдан кутарилиб, чопон остидан чи- 
к,иб кетсам-да, хафа к,илганлари эсимга тушса, дарров 
яна чопон остига кириб кетаман. Шунда Энам, уйда 
х,еч ким йукдигини, энди булганлигини, х,али куп ки- 
тоблар ук,ишим учун овкдт ейишим кераклигини, ов- 
к,ат емасам катта бола булмаслигимни, ёзда супа усти- 
да мусичалар билан гаплашгандек секин ва дона-дона 
к,илиб айтадилар.

— Узим кутарганман-да. Тук,к,из ой кутарганга эмас, 
ердан кутарганга ухшайман, дегани шу-да, — дейдилар 
дил-дилдан к,увониб.

— Узимга ухшаган-да... йигит одам овкдт емаса душ- 
манларини д и м о р и  4 0 F  булади, туринг энди, усирири 
дори болам. Кеч булди, х,ализамон мех,мон келиб к,ола- 
ди. Бундай к,илаверсангиз, урчук, йигира олмайман. 
Мискрлнинг сигири турибди. Келагайи яхши экан. Пал- 
ласидан олиб куйдим. Туринг...

Энамнинг айтишларича, урчук, йигириб, нонлари- 
ни х,алоллаб еяётган эмишлар. К,улидан иш келадиган 
одамнинг кули ишда булиши керакмиш. Отам топиб 
келаётган нонни х,ам мех,нат к,илиб ейилмаса, cypoFH 
к,аттик, булармиш. Энам хафа булмасликлари учун айт- 
ганларини к,иламан. Чопон остидан чик,иб, токчада тур- 
ган урчук, ва ханжалани олиб келиб бераман. Ханжа- 
ла — йигиришга тайёрланган, унгача к,айта-к,айта юви-
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либ, титилган ва бир-бирига уланиб, узун аркрн х,олатга 
келгандан кейин, очилган катта атиргулдек чиройли 
кдлиб, йук,, магазинни кулчаси — буличкага ухшатиб 
билакка мослаб уралган, уртаси билагузукдек тешик 
тахланган юнг булаги. Ханжала йигирилса ип булади, 
ип йирилса — калава.

Самаркдндни курмаганман. Уни к,андайлигини ас- 
лида Энамдан эшитиб, китоблардан куриб, узимдан 
кушиб, камига х,ар замонда узидан олдин сумкасининг 
caccHFH к,ишлок, оралайдиган жух,уд расмчининг расм- 
ларига к,араб Катта Энамга айтиб бергандим, х,а, ду­
ру ст, дедилар.

— Буни бари энакррин эс эниш, — дедилар узла- 
рига узлари, урчукдарини пириллатиб.

Самарканд Катта Энамга ухшаса керак...
Бунга Энамнинг Самарк,андни курмаган булсалар 

хдм, Катта Отамнинг бу шах,арда ук,иганлари, унинг 
х,ар бир горидан тортиб булокдаригача, х,ар бир к,ири- 
дан сойигача, мачиту мадрасаси, авлиёларга лик, тула 
к,абристонлари, к,аландархоналари, карвонсаройлари, 
мусофирхоналари, икки арава сирмайдиган тору танг 
кучаси-ю, буримигача эринмай айтиб берганларидан 
булса керак, Самарканд дейилса, сергак тортадилар. 
Шах,ар дейилганда, фак,ат уни тан оладилар. Курмаган 
булсам-да кургандайман, дердилар ran орасида ran кел- 
ганда. Х,ут кириши билан к,ишлок,ни бир зум остин- 
устун к,илиб, кейин икки-уч кунлаб х,уриллаб туради- 
ган ёкдмли шамолни эса "Самарканд шамоли", деб атай- 
дилар. Шамол тингунча Энамнинг кайрати, шиддати 
ичига сирмайди.

Х,ут кирди, жони борга к,урт кирди, дейдилар. Узлари 
уйдан чик,олмасалар х,ам к,имирлаган одамни ишга х,ай- 
даб: Ерни мустар кдлманглар. Х,еч булмаса кетман уриб 
куйинглар, савоб булади, савоби катта", — дерди.

Шамол к,анча чузилса, дехдончилик шунча яхши 
булармиш. Тогда ут-улан, сойда сув сероб булармиш. 
Тукинчилик булармиш. К,ах,атчилик булмасмиш. Ой- 
к,орнинг к,орларини бу йилдан у йилга етадиган к,илиб
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тахлаб чик,армиш, Самарканд хайри барака шах,ри 
эмиш. Унинг шамолидаям кут булармиш.

САМАРКДНДНИ КУРИШ ОРЗУСИ

— Мана Сарик,бола, сизга, — дедилар отам галифе 
шимларининг унг чунтагидан иккита йигирма тийин- 
лик ок, танга ва битта яшил уч сумлик ва иккита сарик, 
бир сумликларни олиб.

— Бу узингизга. Раем к,алам ва дафтарларни пули 
опачангизда. Келишган нарсаларимизни олиб беради.

— Эх,тиёт бул, болам, — дедилар опамнинг буйин- 
салари Тошбийи амма.

— Жухудлардан эх;тиёт бул. Узи к,ора, кузи катта 
булса жухуд булади. Жонузок,ни ушалар олиб кетган. 
3ypFa топганмиз, — дейдилар жиддий гапни к,аттик, та- 
йинлаган киши булиб.

— Апангни к,улини куйворма.
Бу гапларни айтишларига сабаб, уриллари Самар- 

к,андга борганда адашиб йук,олиб к,олган, кейин бир 
жух,уд топиб олиб келиб берганини одамлар унутиб, 
кимдир нимагадир жух,удлар ёш болаларни олиб ке- 
тиб, бигиз тик,иб ейди, деган миш-миш тарк,атганидан 
булса керак. Мен шу гапни отамдан сурагандим, ким 
айтса номаък,улни нонини ебди, шурликлар узи 3ypFa 
юришибди-ку, дедилар. Шу-шу бу гапга ишонмайман.

Яхши ук,иганим учун синфда биринчи булиб пио- 
нерга утганман. Буни одамларга билдириш учун гал- 
стугимни так,к,андим, опачам буйнимдан юлиб кулимга 
бердилар.

— Бугунча энди мударрислик к,илмай туринг, Мир- 
зоий, — деб кенадилар.

Индамай турганимдан жахди чик,иб, бак,ириб кет-
ди.

— Ж ойига куй деяпман, Сарик, ошкади. Энди бир 
ками бозор куниям галстук так,ишинг к,олувди. Юрар- 
канман-да энди сан билан буйинда буйинбог, кетда 
шолвор билан Самарк,андда кул ушлашиб.
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Шу гаплар билан Хужатупдан чи^иб, Ж аркуча ора- 
лаб Каттасой ёкдсига, Тошйулга тушдик. Икки ёк,аси 
жийдага тулиб-тошган сойнинг кун чикдрини Катта- 
торнинг сояси крплаган. Х,али тун шарпаси кетмаган. 
Соя тугайдиган Ук,отар майдонидан этакни сахдр 
куёшининг осмонга уриб кдйтган шуъласи элас-элас 
ёритади. Шариллаган сув к,ишлок, ах,волининг сокин- 
лигини таъкидлаб туради. Таниш Ота тегирмонидан 
чикдан ва Калта шаррак номини олган шаршара овози 
эса узок,-як,индаги итларнинг хуриши, рингшиб куйиш- 
ларини хдм ямламай ютиб юборади. К^ишлок, кучаси- 
дан чикдшимиз билан Бозоржойнинг яланг майдони, 
майдоннинг бир четида турган иккита автобус крраси, 
уларнинг К.ИЗИЛ чирокдари кузга ташланади. Бири кат- 
та, бири кичик. Автобус кетиб крлишидан хавотир олиб, 
к,ичаб юрамиз. Автобусларнинг каттарори Тошкентга 
к,атнайди.

Усмат — Самарканд орасига юрадиган сарик, пазик 
кдшин-ёзин бир вак,тда, эрталаб олтида Бозоржойдан 
к,узгалибг Урайдан бошлаб Самарканд томон энади. 
Йулма-йул Кунгарот, Урис, Нурай ёк,алаб, кейин Булун- 
рурнинг йил ун икки ой, йигирма турт соат бозори тин- 
майдиган Ок,тепасидан к,арзи бор дек сунгги йуловчи олиб, 
ичида бош тикдрга жой к,олмай, нафаси ичига тушганча 
бир ёнга ёнбошлаб Самарканд томон урлайди.

Мен Усматда автобус х,али бупишгида теккан жой — 
олдинги эшикнинг шундок, унг к,улидаги бир кишилик 
уринга утирганимга минг пушаймон ейман. Х,айдовчи 
ёнидаги хонтахтадек келадиган жой бир неча маротаба 
товукдарга, неча бор халта, т^фвага тулди. Х,идига х,ай- 
довчи х,ам чидай олмай, таранг кдлиб одамларни икки 
кур ёппасига сукди. Икки марта ёши катталарга урин 
бермок,чи булганимда устимга ётиб олгандек уч-турт 
кишининг остидан чик,олмаслигимни, жойимдан тур- 
сам оёк, остида к,олиб кетишимни, кейинчалик эса, ёши 
катталар бу уринга утира олмасликларини билганман. 
К,арилар автобусда ёнбош утиришса бошлари айланар 
экан. Хуллас, Самарк,анднинг катта йулига чикдани-

16
www.ziyouz.com kutubxonasi



миздан кейин х,айдовчи автобусни тухтатди. Тик тур- 
ганларни туширди. Автобус ойнасини бекитиб келаёт- 
ган лаш-лушларни эга-эгасининг кул-кулига эринмай 
ушлатиб, йул пулини териб яна йулга тушди. Куз ол- 
димда энди к,оплар ва бухчалар эмас, катта йулда кета- 
ётганимиз билинарди. Куп утмай дарёдан утдик. За- 
рафшонлигини йул четидаги "Р.Зарафшан" деган ёзув- 
дан билдим. Кейин узимизнинг Тайпок,сойга ухшаш 
к,ирлар оралаб юрдик. К,ир устига чик,к,анимизда чап 
томонда пастликда кук гумбазлар, китобларда курган- 
ларим буй бердилар.

— Бу Улурбекни х,айкали, — деди опам. Куришга ул- 
гуриб-улгурмай К.ОЛДИМ. К,улини иягига тираб бир х,ай- 
кал турарди. Англаганим шу булди. Кейин, к,ишлок, 
уйларидан фарк, к,илмайдиган кучага шунгий бошла- 
дик. Кейинги манзарадан чучиб кетдим. Автобус катта 
куйинди — к,абристонни уртасидан г}фистонни икки- 
га булиб, худди энди майит олиб келган улкан тобут- 
дек лапанглаб борарди. Нафасим тик,илиб к,олди. Шу 
соз бир майдон юрдик. Куйинди тугаши билан, авто­
бус ойнасидан чап томондаги пастликда икки кулини 
осмонга чузганча тукилиб бораётган к,адимий катта 
иморатнинг к,олдикдари кузимга ёпишиб к,олди.

Мен Самаркдндни бундай тасаввур к,илмагандим. 
Куриш орзуйимдаги Самарканд бунак,а эмасди.

— Бу Бибихоним мачити, — деди башараси факдт 
пайлардан иборат к,оп-к,ора, буйи узун, ёк,асини ярири 
чик,иб кетган ок, костюмининг кукрак чунтагига битта 
яшил, битта кук, битта к,ора ручкаларни к,атор к,илиб 
териб куйган ва х;ар замонда уларни жойидами, деб 
йулма-йул ушлаб келган одам.

— Якднда Фрунзе Чупон Отадан туриб тупга тут- 
ган, — кушиб к,уяди, биров сурамаса х;ам, худди тупига 
ук, солиб тургандек.

Мен унинг як,инда деганини беш-ун кун нарида деб 
уйлайман ва шундай бинони бутунлигича курмай к,ол- 
ганимдан афсусланаман. Фрунзеларни ёмон куриб 
к,оламан. Чупон Ота дегани кйм, нима, к,аерда?
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Самарканд х,ак,идаги иккинчи абад ёк,имсиз хоти- 
ра автобуслар тухтайдиган жой билан тукилаётган 
иморатни уловчи узундан-узун, беухшов темир куприк 
эди. Эрталабдан куприкдан шошилиб утаётган одам- 
лар ок,ими уша тукилаётган иморат томон борарди. 
Сарик,вой, — автобусга мен шундай ном берганман, — 
куприкдан узок, булмаган жойда, узига ухшаган са- 
рик,войлар орасидан жой топиб тухтади. Одамлар 
ёппасига узини эшикка урди. Усматликларнинг урин- 
ларга ястаниб олгани учун энг охирида тушишдан бош- 
к,а чораси йук,.

ТАНИШУВ

Автобусдан тушдик. Самаркднднинг к,ишлоримиз- 
никига ухшаш салк,ин х,авоси димок,к,а урилди. Биз опа- 
чамнинг дутонаси, к,ушнимизни Самарк,андда катта 
укдшда ук,ийдиган к,изи Бийпар опани касалхонада 
куришга келгандик.

Опачам к,ишлокда тулдириб беришган сумкани ичи- 
даги нарсаларни к,айтадан тартибга келтирди. Урик 
К.ОК.И, сузма к,урт, к,изил ва кук олмаларни бир-бирига 
кушилиб кетган жойидан олиб, алох,ида-алох,ида газе- 
таларга ураб, яхшилаб тахлади. Куни-кушни берган 
нарсалар алох,ида катта сумкага аранг сик,к,ан. Йулга 
тушдик. Каптар бозорини оралаб, уша баланд ва беух­
шов темир куприк томон кетдик. Хаёлимда Самарк,андга 
кириш учун албатта шу куприкдан утиш керак, шу 
куприкдан яхши утган одамни Самарканд яхши к,абул 
к,илади, деган уй билан к,адам к,уйдим.

Олдимда уша кулларини осмонга чузган иморат. Со- 
вукда к,олиб увушган, кейин к,ор-ёмшрда к,арликдб дол­
ган кулларини бир-бирига ишк,алаб иситишни истаёт- 
ган, бирок, совук, зурлик к,илиб бунинг уддасидан чи- 
к,олмаётгандек турарди.

Ортимда, к,ирнинг лабига к,урилган, бир вак,тлар 
к,имматли булган ва айни вак,тда увадаси чик,к,ан эски 
салласининг печи тушиб кетган, печини кутариб
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куйишга куввати етмаётган кекса муллага ухшаган ай- 
вонли уй. Атрофида одам куринмайди. Куприкнинг 
ярмига етиб борганимизда опачамга юк ОБирлик к,илди 
шекилли, тухтаб дам олди. Хурсанд булиб кетдим. Шун- 
да мен атрофга кдрашга улгурдим. Йигламайман десам 
х,ам йирладим. Ичимдан бир нарса эриб кетиб, fh at этиб 
кузимга келиб урилди. Ёшим чик,иб кетмасин, десам 
х,ам чик,иб кетди. Бетимни келган йулимизга к,аратдим. 
К,арасам, х,ак,икдтан хдм мозоротни уртасидан кириб 
келган эканмиз.

Ёшни куриб, опачам сурок,к,а тута бошладилар.
— Бир жойинг огрияптими?
— Йук,.
— Нега йИБлаяпсан?
— Йигламасам х,ам йиглавораяпман.
— Раем чизгинг келаяптими?
— Йук;.
Кун чик,ишда мозоротнинг уртасидаги кддимий би- 

нолар бошларини ярмигача чик,ариб буй  бердилар. 
Куприкнинг шах,арга тушиш тарафида упирилиб туш- 
ган кук гумбазлар сабзиси к,олмаган кераксиз урадай 
орзини очиб турарди. Куприкдан тутри урага тушила- 
ётгандек туюлди. Куприкдан к,урк,к,анидан йиглашни 
х;ам унутган гудакдек булиб тушдим. Ерда озрок, юр- 
гандик, х;алиги к,уллари осмонга осилиб к,олган бино- 
нинг олдидан чикдик. Опачамдан бинонинг отини сура- 
дим.

— Мен кдердан биламан, — дедилар жеркиганча, эн- 
салари к,отиб.

— Ана, деворига бир нарса деб ёзиб куйибди-ку?
— Куп савол берма, булмаса бошк,а олиб келмай- 

ман.
— Битта ук,ий.
— Боя автобусдаги одам айтди-ку. Борма. Йик,илиб 

кетади.
Гапга бекатда уймаланиб юрган, к,улидаги нарса х,ас- 

салигиям, узун супургилигиям билинмайдиган кекса чол 
кушилади. Буйи узун, кийими оппок,, сок,оли х;ам.
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— Бу Темур жоме масжиди. Бу эса Бибихоним мак,- 
бараси, -  дейди йулнинг нариги тарафида факдт упи- 
рилиб тушган кук гумбазнинг учигина куриниб тур- 
ган, крлган к,исми одамларнинг хрвлилари ичида к,олиб 
кетган иморатни курсатиб.

К,улим билан жоме масжидини курсатиб, сурайман:
— Буни энди кдйта куриб булмайдими?
— Булади. Нимага булмас экан. Факдт эгаси к,илади 

бу ишни. Буюрилган одам кдлади. Шамолнинг унг ке- 
лишига оз к,олди.

— Олдига борса йик,илиб кетмайдими?
— У х,еч кдчон йик,илмайди.
Опам кулимдан силтаб куп савол бермаслигимни 

таъкидд.аганча, лабини буриб, юзини к,ишлок,нинг энг 
хунук кампири К,орамомонинг бетига ухшатиб, аччиги, 
жахди чик,аётганлигини билдиради.

Соат энди саккиз булганини "Сиябский рынок" деб 
ёзиб к,уйилган катта дарвозанинг ^фтасига урнатилган 
соатдан билса буларди. Шу вак,т бозор эшиги олдидаги 
бекатга бир неча автобус орк,ама-кетин тухтади.

Чолдан яна бир нарсани сурайман, деб кдйрилиб 
кдрагандим, тополмадим.

УЗИМИЗНИНГ ЖУХ.УД

Опачам билан Регистонни томоша к,илиб, орк,а та- 
рафидаги автобуслар калла-поча булиб ётадиган томонга 
угдик. Рупарадаги пешонасига "2500" деб ёзилган мага- 
зинга кириб, раем дафтар ва кдламлар олдик. Кейин яна 
Регистонга к,араб юрдик. Шунда опам менга газ сув олиб 
бермок,чи булди. Будка олдига келганимизда худди Кат­
та х,овузнинг ёк,асида савдо к,иладиган раемчиникига 
ухшаган суратларни куриб к,олдим. Айник,са, Шопнинг 
расмлари. Фак,ат бу ердагилари жудаям катта к,илиб иш- 
ланган. Энди бир стакан газ сув ичиб булгандимки, буд­
ка оркдеидан OF3H куна калишдай тарвайиб узимизнинг 
ЖУХУД куринди. Аввалига менга бошдан-оёк, к,араб тур- 
ди. Кейин таниб к,олди. Сурашган булди.
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— Э, э, бачэм, кепсизга. Ук,ишга келганму?
Мен, Самар к,андда Тошбийи аммамни айтганини 

к,илиб, гапирмаслик учун "х,а", дегандек бош ирга- 
дим.

Расмчи катта калласини газ будканинг туйнугидан 
тик,иб, сотувчига бир нималар деди. Жухудчалади.

Туйнукдан бош куринди. Кузлари катта-катта, бети 
к,аро, муйлови колхозни раисиникига ухшаган сотувчи 
к,аради. Билдим, буям жух,уд.

Менга бош-оёк, кдраб, менсимайгина:
— Х,амин бачамэ, — деди.
Сотувчи стаконни тулдириб сув берди.
— Пулини олмогон. Двойной. Меники х,исобдан.
Опачам жухуднинг таниш эканлигини ва мех,мон-

навозлик к,илаётганини тушунди шекилли, эътироз бил- 
дирмади.

Г аз сувни ичиб кургандим, аввалгисидан улса улиги 
ортик, ва ширин экан. Тагида бир томчиям к,олдирмай 
кутардим. Сотувчи расмчига к,араганди, энсаси к,отиб, 
яна бир стакон берди. Буниси бетаъм чикди. Хул л и 
узимиз сотиб олгандек. Бир х;уплаб туйнук олдига 
к,уйдим. Узимизни жух,уд сумкадаги дафтар ва к,алам- 
ларни к}фиб, раем солиб беришимни суради. Раем чи- 
зишимни к,ишлокда куп одам с ураган. Лекин, Самар- 
к,андда х,еч ким. Янги раем дафтарлардан бирини очиб, 
к,ора к,аламда жух,уднинг ёлгондан тиржайиб турган 
суратини чиздим. Биламан, нима учун у мендан сурат 
сураяпти. Одатда мен бир раемни чизганимда унга тикка 
кдрасангиз бошк,а, ёнбошдан к,арасангиз бошкд раем 
булади. Шуни у билади. Каттатор расмимга тикка к,ара- 
сангиз tof, ёнбош кдрасангиз Мулла Ок,мирза бобо- 
нинг тах,оратдан кейин салласини тузатаётган пайтини 
кзфасиз.

Рангли к,аламлар очилмаганлиги ва вак,тимиз йукдиги 
учун уша варак,ни йиртиб бериб, кучанинг нариги бе- 
тидаги шашликларни ту тук и чик,иб ётган, караватлар 
к,уйилган, самоворлар к,айнаётган чойхона томон кет- 
дик. Расмчи раемни туйнукдан киритиб, сотувчига бер-
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ди. Зум утмай ортимиздан чопиб келиб: квартира дар 
кор бошад, маники шу будкадан топасан. Маники х,амэш
шунга, — деди.

Расмчи расмни ёнбош к,илиб хдм курган шекилли. 
Ёнбош курганда учта касратки бир-бирига кдраб ту- 
рарди. Иккита каттаси хдк,и кетгандек бузариб, битта 
кичкинаси кртирдимми, дегандек, тиржайиб.

Биз опачам билан шашлик емок,чи эдик. Турт дона 
шашлик, нон, чойни кдтрондай кдро, кийимлари худди 
лулиларни эслатувчи хотин олиб келди. Битта шашлик- 
ни еб к,уйгандим, опачам: — одам барибир шашликка 
туймайди, нон кушиб есанг туйиш мумкин, дедилар. 
Кейин нон к,ушиб едим. Туймадим. К,ора хотин х,еч 
кимдан сурамай яна туртта шашликни олдимизга куйди. 
Опачам шашлик буюрмаганини билдирмок,чи булган- 
ди, шартта биттасини олиб еб куйдим. Бир сумлик сарик, 
пулни хонтахтага ташладим.

САМАРКДНДДАГИ УБРИАИК

Орадан анча йиллар утиб билганим ва х,али куприк 
устида печи тушиб кетган кекса мулладек куринган, 
кдрнинг лабига илиниб турган иморат Самарк,андда 
к,урилган биринчи мачит — Хужаи Хизр эди. Биринчи 
урриликни шу мачит остонасида кдлганман. Опачам 
билан Энам тайинлаган, Регистонни рупарасида ота- 
жамимиз к,урдирган мачитни уз кузим билан кургани- 
миз, Регистонда булганимиз, Темур Бобони зиёрат к,ил- 
ганимиз, магазинларни айланганимиздан кейин тик,и- 
линч бир автобус шах,ар ичидан бизни яна уша куприкка 
уланиб кетган катта майдонга олиб келиб туширди. Энди 
фак,ат йулнинг бу бетига. К,ир лабига илинган иморат- 
нинг остига.

Бу автобус К.ИШЛОК, автобусидан каттарок, ва х,ай- 
довчи ёнида хонтахта эмас, узун ок, труба тортилган 
эди. Мен шу трубани махдам ушлаганча келардим. Эшик 
очилиши билан ёнимда турган икки киши кулимга беш 
тийинлик тангаларни бериб тапир-тупур тушиб кетиш-
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ди. Мен шошиб К.ОЛДИМ. Опачам урнидан туриб кел- 
гунча ва биз бирга тушгунимизча яна беш-олти одам 
устимдан ошириб х,айдовчининг олдига куйилган кат­
та резинка тавокда танга ташлаб тушиб кетишди. Мен 
тангаларни х,айдовчига беришим кераклигини билар- 
дим. Лекин, кулимдаги тангалар ичида узимнинг ик- 
кита йигирма тийинлик тангаларим х,ам бор эди. Тан­
галарни бераётганимда уларниям бер деса, нима дей- 
ман? Нима кдлишимни билмай кдлдим. Опамга айтаман 
дегунимча, у кулимдан ушлаб пастга судради. Шунда 
к,орадан-к,ора бетини тириштириб, о р з и  тула тилла ти- 
шини курсатганча хдйдовчи опачамга имо кдлиб, мен- 
да йул х,ак,лари борлигини билдирди. Очаман десам, 
кулим очилмайди. Опачам кулимни икки куллаб очди. 
Иккита сарик, беш тийинлик ва иккита йигирма тий­
инлик турарди. Илкисдан бетимга таре этиб шапалок, 
тушди. Тангалар сочилиб кетди. Кейин териб х,айдов- 
чига узатди. Мен бир муддат карахт булиб к,олдим. Тан- 
ноз лулининг х;олати кузим унгида лип этиб куринди. 
Оёримнинг учидан вижиллаб келган бир нарса о р з и м -  
дан бак,ирик, булиб чикди. Тутри, аввалига товушим 
чик,мади. Чик,маётганлигини билиб янаям баланд ба- 
к,ирувдим, чикди.

Жонх,олатда: иккита йигирма тийин узимники, де- 
ганча бак,ирдим.

Х,айдовчи турри дегандек, тангаларимни к,айтариб 
берди. Энам чийбахмалдан тикиб берган шолворимни 
чунтаги йук,. Тангаларни энди унг к,улимда маркам си- 
к,имладим. Йигламайман десам х,ам йирлайвердим. 
Одамлар, Самарканд мени урри бола экан, деб уйла- 
масликлари учун овозимни борича йиглаб бак,ирардим.

— Мен уррилик к,илганим йук,. Одамларни узи бер­
ди. Энди бераман деб тургандим.

Шунда бир кампир автобусдан мен тенги (невараси 
булса керак) к,изча х,имосида тушди. Куз ёшларим ора- 
сидан кампирнинг Энамникига ухшаган ок, к,арси ва ун- 
даги катта-катта 1дизриш гуллари кузимга чурдек кури- 
ниб кетди. Энамни кургандек булдим. Кдзча х,ам пастга
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тушгач, кулидаги тугун ва хдссасини берганди, олмади. 
Кампир опачамни олдига келди. Келганини ковушидан 
билдим. Мен юзимни кутара олмасдим. Ерга к,араб ту- 
рардим. Назаримда хдмма менга тикилган, у ф и болани 
кдранглар, деяётгандек эди. Келиб дашном берди.

— Эр балани бунак,а к,илмайдилар.Садк,айи апа кет. 
Йигитни бетига уриб имонингни куйдирдинг-ку. Ба- 
ланиям бетига урадими?

Кейин гулли камзулини тугмасини ечиб, нимчаси — 
калтачасининг чунтагидан бир сик,им тангани олди-да, 
хдйдовчининг бетига отиб юборди. Тушиб кетган к,ар- 
сини учини елкаси оша силтаб ташлади. Х,ассасини 
кулига олди.

— Ма, ол. Санга садакд. Ман улмай тураман. Эшак- 
дай булиб кдлган ишингни к,ара. Уйингда хотинга га- 
пинг утмайди-ю, кариллашингни кдра. Бегунох, балани 
кунглини огритгунча аёлларни халтасига уррилик к,ил- 
ганинг авли эди. Урри бунак,а йирламайди. Балани 
к,ак,шатдинг, к,ак,шамай к,олмайсан. Бетингни мурдашуй 
ювсин.

— Э,э нима кдлопсиз, момо. Маники давлатга пул 
топшириш керак.

— Момо дема-э, имонсиз. Давлатинггаям ут туш- 
син куни сандайларга к,олган булса. Баланиям шашти- 
ни кдйтарасанми. Олган булса нима к,ипти? Баланинг 
урриси булмайди... гойда шундай-шундай булади. Зур 
булса каттангга сал кам берасан. Тур нари, бор. Бала­
ниям к,урк,итиб юбординг. Энанг баламласин, сани.

Х,айдовчи пуссайиб к,олди. Мени ёш бола билиб тан­
га бериб юпатмок,чи булди. Олмадим. Бак,ирмаслигим- 
ни, йирламаслигимни суради.

— Мана, узимни пулим бор. Отам берган. Раем к,алам 
оласан, деганлар. Давлатни пулини нима к,иламан, де- 
дим овозим к,алтираб, o§fhm кдйшайиб кетаётганидан 
зурга узимни тутиб. Х,айдовчи нима к,иларини билмас- 
ди. Биров сурамаган булса-да, кампир турган томонга 
к,араб: маники унак,ачангги хотунга жавобини бийгон, 
деганча тайсаллаб к,олди.
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Кейин нотаниш бир одам олдимга келди-ю, ran то- 
полмади шекилли, оркдсига кдйтди. Ер билан битта 
булиб ок, тангалар сочилиб ётарди. Бари ун тийинлик. 
Худди энам йигадиган тангалардек. Энам бу тангалар - 
ни туйга йигаяпман, дейдилар. Кимни туйига десам, 
кейин айтаман, деганлар.

Мен х,амон ерга кдраганча даг-даг титраб, ич-ичим- 
дан йиглардим. Автобусдан тушган одамларнинг оёк, 
кийимлари атрофимни ураб олганди. Уларнинг бетига 
кдрашга уялардим. Хаёлимда х,амма мени — утри бо- 
лани юпатмок,чи, овутмок,чи булишарди. Рах,ми келар- 
ди. Мени ёш бола х,исоблашарди. Бири елкамга кулини 
к,уяр, бири бошимни силарди. Шунда мен Самарканд 
одамлари яхши одамлар эканлигини билдим.

Орадан анча йиллар утиб унга оёяи теккан, сувини 
ичган одам х,ам Самарк,анднинг бир заррасига айлани- 
шини, унга ухшаб к,олишини х,ис этдим. Самарк,андни 
нонини еган унингдек шафк,атли, сувини ичган унинг- 
дек сокин булишдан бонща иложи йукдигини курдим. 
Фак,ат х,аммаям, х,аммасиям эмас... кейинчалик фак,ат 
соринч ва рах,мда тама булмаслигини х,ис этганман.

Сах,ар бекатдаги уша узун буйли, ок, кийимли ва ок, 
сок,олли чол к,улимдан ушлаб йул четига олиб чикди. 
Айвонли иморатга чик,адиган зинага утказиб к,уйди.

Кузларим йигидан шишиб кетган. Х,еч нима к^фин- 
мас, опачам х,ам олдимга келиб бир нарса дейишга х,айи- 
к,арди. Зинадан турдим. Юк,орилаб бордим. Айвонли 
иморат олдидан чикдим. Куз унгимда санок,сиз кук гум- 
базлар яна намоён булди. Самарк,андни яна томоша 
к,илайлик деганимда опачам тутри айтган экан. Самар- 
к,андни х,амма жойини куриб чик,ишга бир йил х,ам ет- 
мас экан. Йукртиб к,уйган нарсасини топган одамдек 
суюниб кетдим. Куприкка к,арадим. Энди одамлар ун- 
дан сах,ардаги ок,имларига тескари юриб келишарди. 
Назаримда, улар имтих,он топшириб, к,айтиб уйларига 
кетишаётгандек эди.

Бир муддат шу тепаликдан шах;арни томоша к,ил- 
дим. Кейин, кейин албатта бу ерга келишга, узим якка
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К0ЛИШГО., у т р И  Д е б  уЙА0.Г6.Н ОДв.МАЗ.рГ6. КИМ АИГИМ НИ
курсатиб куйишга, утри бола эмаслигимни исботлашга 
узимга узим суз бериб эна бошладим. Шунда чап к,улим 
к,аламларга тула эканлигини билдим. Буни уша мени 
ураб олган одамлар ёки кулимдан тутган чол берган 
булса керак. Одатимга кура дарров курган нарсамга от 
куйдим. Чолни Самарканд Ота деб атагим келди. С а­
марканд Отани одамлар орасидан изладим. Тополма- 
дим. Узим йиклаб, узим юпандим.

Мен Самаркднддан ерга кдраб туриб х,ам одамлар 
нима иш к,илаётганини к}фадиган, юзларига кдрамай 
гапирадиган гапларидан ройишларини, товушидан ни- 
ятларини, китобларни бетига кдраб ук,ишга арзийди- 
ган ёки арзимайдиганини биладиган булиб к,айтдим... 
Бу Самарканд Отанинг менга берган биринчи дарси, 
неъмати, совгаси эканлигини орадан анча вак,т утгач 
англадим.

Сарик,вой энди урнидан к,узралган экан, бир амал- 
лаб с и р и ш д и к . Орк,амни икки томонга букилиб очи- 
либ-ёпиладиган эшик к,исиб к,олди. Огрик,ни одамлар- 
га билдирмадим. Билишганда енгиллашармиди.

САМАРКАНД Х.АК.ИДА К.УШИК,

Мен энди Самаркдндни расмини чизаман! Менга 
энди рангли к,аламларни кераги йук,. Мен Самарк,анд- 
ни расмини Кампирдеволнинг уводаси чик,к,ан кесак- 
лари билан х,ам чиза оламан. Истасам Ойк,орнинг раем 
дафтар варарига ухшаган к,орларига, истасам Тайпок,- 
сой даласига, кунглимга ёк,са К,оровултепа сув омбо- 
рининг бетига, истасам осмонни бир четига, йутс,, к,ок, 
^фтасига чизиб к,уйишим мумкин. Менга алам к,илган. 
Менга куп нарса алам к,илган. Ва бу расмлар энг чи- 
роили расмлар булади. Айник,са, к,уллари осмонга чузи- 
либ, к,айта тикланишига мустару илх,ак, булган, к,айта 
тиклайдиган эгасини турт кузи билан кутаётган Темур 
жоме маежиди расмини чизаман. Биринчи булиб Энам- 
га курсатаман. Эна, мана Самарканд, дейман. Эна, мен
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Самаркдндни сизга ухшатардим, дейман. Сизгаям ухшаб 
кетаркан-у, бирок, курганда, отидан одам к,урк,адиган 
прокурор х,ам, к,орнини думпокдиги эгиз кузилайди- 
ган келинчакларникига ухшайдиган, мошинидан тушиб 
келиб салом берадиган мелисаларнинг каттасиям, рай­
ком х,ам огзига кдраб, нима дер эканлар, деб турадиган 
сок,оллари оппок, Мулла Ок,мирза бобога ухшар экан, 
дейман. Йук,, бундай десам хафа буладилар. Ярми Сиз­
га, ярми Ок,мирза бобога ухшар экан, дейман. Х,а, шун- 
дай дейман.

Кейин, кейин отамга катта булсам Самарк,андга 
ук,ишга юборинг, дейман.

Ана у — мен чизадиган иморат. Уни кечаси, к,орон- 
руда х,ам кузимни юмиб туриб чиза оламан. Отам тутри 
айтган эканлар. Самарк,андни куриш учун ток,к,а чи- 
к,иш шарт эмас экан.

Давлатнинг тангаларини к,улимга ушлаганим ва ав- 
тобусчи сураганда кулимдан чик,к,анлиги учун уррилик- 
ларим сонини иккитага тушира олмайман.

Энди чизганларимни опачамга курсатмайман. Рас- 
мимни чизиб бер, девди. Энди чизмайман. Чизиб 
булман. Кимга чиздирса чиздирсин. Улар к,ишлокдик- 
ларни расмини чизолмайди. Куп курганман. Чизган 
расми совук, булади. Нон учун чизилган расмда истара, 
ёзилган ёзиБида нафас булмасмиш. Ё з и р - ч и з и р н и  ичи- 
да ичи борларга чик,арганмиш. Уйнаб к,илинмаган иш 
иш эмасмиш. Энам айтган. Улар узига ухшатиб к,уяди. 
К.ОШИНИ к,алин, кузини бежо к,илиб. Туркк,ишлокдик- 
лар унак,а булмайди. Ажаб бупти. К,ишлок,нинг х,амма 
одамини, кутирган итини, к,утир эшагиниям расмини 
уйнаб-уйнаб чизаман. Лекин, опачамни расмини чиз­
майман. У мени урри эмаслигимга ишонмади. Мени 
купни ичида утри к,илди.

Урганини отамга айтсамми, айтмасаммикан?
Самарк,андда шашлик еганимни жураларимга ай- 

тиб мак,танмок,чи эдим. Шашликниям зах,ар к,илди.
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МУЗЛАГАН К.УЁШ

Ок,тошдан кутарилган кун аввал Каттаторни, кейин 
унинг боласи Ойкррнинг елкаси-ю, Буронк^гаиш унги- 
рига тегиб, кррларини эритади. Бир кдвати крру муз, 
бир кдвати чангу тузонлардан накд пахса девордек пи- 
шиб крлган кдтламлар орасидан томчилаб чикдан си- 
зотлардан жилгалар бошланади. Жилгаларни санашни 
имкони йук,. Балки юз, балки мингта. Сон-санок,сиз 
жилгалар эрта хдйитга чикдётган кдзалокдардек чул- 
дирашиб пастга энишади.

Йулда сокин ва айни вакдда пишк,ириб к,айнаб чи- 
к.аётган булокдарга к,ул беришиб, янада шиддат билан 
Вадиганга етиб келишади. Вадиганда топишишган минг 
бир жилга ва янгидан куз очган, эскидан урни тайин 
катта булокдарнинг суви Новустепа остига етганда ик- 
кига булинади. К,ор ва муз, булок, сувлари энди к,уши- 
лишганда яна ажралишади.

Турри, улар яна кушилишади. Фак,ат сал кейинрок,. 
К,орасовук„ Барлос, Уяс, Тангатопди, Туркман, Миср 
ва яна бир кднча к,ишлокдарнинг х,овлию чорборлари- 
ни оралаб утиб, бир кдсми аввал Санглох,да, кейин 
турткуз тугал булиб Сангзорда учрашишади. Сангзор- 
да учрашгунча неча бор йуллари тусилишини, неча 
маротаба тоза-нотоза жойлардан утишларини билиш- 
майди.

Сунгги шухликлар Сангзор буйлаб бир оз давом эта- 
ди-да, сувнинг шухлигидан асар х,ам к,олмайди. Катта 
ва х,еч к,ачон тулмайдиган тешик к,анордек шалпайиб, 
OF3H х,амиша карракдай очилиб турадиган сув омбори- 
га к,уйилиши билан атрофга аюхдннос солган дарадаги 
Вадигандан х,ам, к,ишлокдар оралаб ялпиз босган арик,- 
ларни юзини силаб, балик,ни орзидан тушгандек тиник, 
к,изларнинг бет-кузларини упиб тушган шалола, гудак- 
нинг кур чучори-дингилидан руддайиб тушган томчи, 
куйнида чумилган чиройли келинчакнинг иякларидан 
ок,иб тик буйини ялаб-юлк,аб тушган сизри, багрида 
туркона тулронган шумгузални пак,к,ос к,учокдаганда эси
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ofh6 терга ботган тош х,овуздан-да, толзорлараро пил- 
дираб, чулдираб утаётганда севишганлар сирини эши- 
тиб, сир билиб, ахди асрор булиб сокин тортган х;ам- 
орушсувдан х,ам, пешонасини Жунарик,нинг уртасида- 
ги тошга уриб олганда сачраб, ут-уланлар баргига 
осилган чик,сувдан х,ам, энди тандирдан чикдан чурдек 
кулчалар бетига отилганда шошганидан кдйнашиниям, 
бошкдниям билмай бир "пуф" деб куйиб, болакайларга 
кулгу булган х,овлиарик, ок,изигидан, тегирмонларни 
тошини айлантирган кудратидан х,ам, кейинчалик гу- 
виллаган Санглок, ва бирда ёйилиб талтайган, бирда тор 
жардан кариллаб утган Сангзордан х,ам асар к,олмай- 
ди.

Куппа-кундуз сувга куйлаги билан узини сойнинг 
хилватига ташлаган содда Туркк,ишлок, к,изларининг 
жонни киприк учига олиб келиб к,уядиган х,усни-жа- 
моли, биров курмадимикан, деганча кийик к,илик, кдлиб 
атрофга гирён к,араётганлигини томоша к,илаётганда 
тиззасиниям куролмасдан, баданларга жиппа ёпишиб 
к,олган куйлакларнинг куйига чидолмаган К,уёшнинг 
аламдан Ой бетини юлиб олгани к,олади. Ойнинг бети- 
даги доглар шундан дейишади. Буйини буй кдзлар буйи- 
га буйлаб курган К,уёш к,изаргандан куйиб кетди. Ой 
чиройини сув бетида ёнма-ён солиштириб курган кунни 
эртасидан бошлаб кундузлари куринмайди.

Куйлакларни куйи OFHp. Куйлаклар жик,к,а х,ул 
булмаган вак,тлар бек,шшк, хуштордай узича к,изларнинг 
бир гуччасига тегиб, бир куймични к,учиб юрганди. 
Ж иппа ёпишганда к,ийин булади. Аввал пешонаси — 
икки кукрак ораси сергиб куриб к,олади. Кейин бор- 
буй иссик, бор-будини куйдиради, танадан чик,аётган 
ок, нурлар, шуур рангини олади. Шундан ранги х,ам 
учади. Куйлакнинг куйи лак-лак булади. Бировга айт- 
гулиги йук,.

Билмаганлар "ух;" дейди, билганлар "х,у" дейди.
Ирок,и дуппини эгилганда тушиб кетмасин деб, ял- 

тирок, симчалар билан сочларига када т г ан, бир-бир- 
ларининг сочларини иккита-иккита к,илиб урган ва
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парпарак ёк,али куйлаклари туе куригандан кейин к,из- 
ларни сойда к>фсанг х,ам, к,ирда курсанг х,ам жонинг 
довуччадек тукилиб кетади. Ё икки урам сочнинг ора- 
сига осилиб к,олади. Истасанг х,ам, истамасанг х,ам бир 
кдраган, кузинг тушган булса булди. Уйинг кдерда экан- 
лиги эсингдан чик,иб кетади. Дарди бедавога йуликд- 
сан.

Ёйилма китттлори устида уз х,олига узи хдйрон, бил- 
танглаб, мижжаю марзасини шур босиб ётган сув ом- 
бори кузларини олисларда ялтираб куринаётган чук,к,и- 
лардаги кррларга к,адайди. Хурсинади. Х^фсинишидан 
бур чик,ади. Юксак чук,к,иларда булган вак,тлари эсидан 
чик,иб кетади. Ялтираб куринаётган нарса нима экан- 
лигига к,айта-к,айта кдрайди. Орирдан-орир х^феина- 
ди. Узини кимлигини унутиб к,уяди. К,аттик, к,иш к е ­
либ, кимлигини таре унутганда кузини Биппа муз к,оп- 
лайди...

Топдим. Мен Самарк,андни игундай чизаман. К,ах,ра- 
тон совукда к,олиб, кукариши эсидан чик,иб к,олган да- 
рахт куринишидаги Самарк,андни, музлар к,уршовида 
к,олган минораларни чизаман. Музнинг бир бурчагини 
сал эриётган, эриб бораётган х,олатда чизаман. Регис- 
тондаги к,уёшга ухшатиб чизаман. Кузи бор, зулпаги 
бор. Бу раем х,еч кимникига ухшамайди. Расмчигаям 
роса алам к,илса керак. Опачамгаям. Ажаб бупти. Бат- 
тар булсин.

К,иш келсин. К,ишлок,нинг Каттах,овузига Самар- 
к,андни расмини чизиб х,аммани хдйрон к,олдираман. 
Миноралари — к,улларини х,овуз буйидаги баланд-ба- 
ланд толларга боплаб улаб юбораман. Куклам келса 
толлар барг чикдради. Шунда курасиз.

ТАЛАБАЛАР

Аулилар кетиши билан кунлар исиб, к,овун палак- 
ларига чумчукдар паналайдиган, янаям аник,роги, тош 
деворларгаям таппи ёпса буладиган вак,тда х,ар йили 
канда к,илмай к,ишлок,ни бир туда талабалар бир эркак,
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бир аёл ук,итувчиси — олимлар билан эгаллайди. Тош- 
кентдан келишади. Катта ук,иш — институтдан. Гап те- 
ришади. К,ишлок,нинг узига хос гапларини дафтарла- 
рига ёзиб олишади. Бирортаси келин тушириб к,олса- 
ку, берди худо. Келинсаломниям расвосини чик,ариб, 
к,айта-к,айта айттиришади. Янгалар х,ам айтадиганидан 
адашиб, бирда к,айинсингил, бирда к,айинука, бирда 
буйинсингилга салом беришни унутиб, к,ишлок,к,а эр- 
мак учун яна бир ойлик жанжал чик,аришади.

К,ишлокдан гап терамиз деб, к,артайган чол-у, мун- 
кайган кампирларни олдига тудаланиб боришади. Бун- 
ча бегона одамни дабдурустдан устига бостириб кел- 
ганини курган чол-кампирларни орзидаги гапиям ту­
шиб кетади. Ташвиш ларини уриши нима, арк,ори 
нималигини англаган борки, бу ишларни Катта Эна- 
дан утказиб айтиш к,ийин дейди. Катта Эна дегани 
менинг Энам.

Бирда талабаларнинг бештаси эркак укдтувчилари 
билан бирга Энамни олдига келишган. Бир ош пишар 
вак,т утиришган. Бири тошкентлик, бири шах,рисабз- 
лик, бири андижонлик, бири фарроналик, бири тер- 
мизлик к,изларни Энамга кузларини катта-катта очиб, 
х,айратланиб к,араб туришларини куриб, ичим шувил- 
лаб кетди. К,уркдим. Кузлари тегмасайди. Энам уларни 
к,аердан эканлигини суриштирганда, мен эшитиб тур- 
дим. Урутини сураганди, купи айтолмади. Бундан ас- 
тойдил хафа булдилар.

— Бу яхши эмас, эна жамни билиш фарз, ота жам- 
ни билиш к,арз, — дедилар узларига узлари.

— Эна, биз одамларни урурларини эмас, шевалар- 
даги узига хос жонли сузларни йигамиз. Урутчилик дав- 
ри утиб кетган, — деди суманги итдек орик, ва бир жой- 
да туролмайдиган, тинмай к,илпиллайдиган ук,итувчи.

— Тараддинг-ку яхши, лекин к,илаётган ишинг по- 
даётокда кузга чиройли куринган тезакни бир чекка- 
дан х,ули к,урук, теришга ухшайди. Тезакниям тоза-но- 
тозаси булади. К,умалок„ к,ий нима, тезак, таппи, чалма 
нималигини билмайсан-у, гунгдан нурини ажратолмай-
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сан-у яна тил билан уйнашасанми? Тир билан уйнаш 
саям, тил билан уйнашмайдилар.

— Сен билан бугун энангни тилида гаплашаман. 
Кейинги сафар бошк,а тилда булади. Кукайингда йук,, 
дилингга солинмаган иш тутрисида гапириш одамни 
эшакликка як,инлаштиради, деган бурунрилар китоби- 
да, — дедилар, мижжалари к,илт этмай, дабдурустдан.

— Санга бу гаплар ёзилган китобларни ук,иш насиб 
этадими-йук,ми, билмадиму, х,ар х,олда шу к,ишлок,к,а 
етибсан, шуни узи катта ran. Шу элда турилганинг узи 
бир хислат. Х,ак, гапдан х,акдан хабарсизлар хафа була- 
дилар.

Сен бола аввал кунглинг билан ишингни турирла. 
Бировини паст уриб, бировини кутариб, элни малами- 
жир ишларга кузратма. Утган йили кдлиб кетган ишинг­
ни айтаяпман. Нималигини билмай чу^илган емиш то- 
мокди йиртади.

Энам узига бак,райиб кдраб турган, ким билан гап- 
лашаётганини хдлиям англамаётган ук,итувчининг юзига 
тушундингми, дегандек к,арадилар.

Ук,итувчи мулзам тортади.
— Сандан сураяпман. Ер чизган дустдан кузга к,ара- 

ган душман пеш.
Ук,итувчи к,изларни олдида ер билан битта булиб, 

зурра "х,а" дея олади.
— Энди эшит. Сен айтаётган шевани кучада курин- 

ганни тухтатиб, ёзиб олдинг хдм дейлик. Бу гапларни 
ким ишлатади деб ёзасан? Дадарвак,и ишлатади, дей- 
санми? Фалон к,ишлок, ишлатади, дейсанми? Китттлок,- 
нинг худо берган тили нечовлини биласанми? Гапир- 
ган одамларни ота-онаси, тайин-тутурури йук,ми? Фа­
лон гапни фалон урур бундай ишлатади, буниси бундай, 
деб ёзсанг х,ак,инг кетадими? Билсанг бола, сан к и л и -  

риб юрган гап-сузлар уша элнинг энг к,иммат нарса- 
си — к,алби. Эл бугун бу ерда, эрта бошк,а жойда були- 
ши мумкин. К,рим-татарларнинг кургулигини курма- 
япсанми?! Элни бори-йури, ори-ю, ортидаги соясиям 
тили. Шуни тушунмасанг, бу ишингни куй. Тил билан
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уйнашма. Тек юр. Лафз билан уйнашганнинг х,оли ofhp 
булади. Буйнингга олибсанми, жон ботин к,ил. Ёзсанг 
турри ёз. Булмаса ознинг купига ухшаб х,овлингга рай- 
Х.ОНИНГНИ экиб, х,идини х,идлаб, дордаги лозимни пир- 
пирашига мает булиб юрганинг маъкул.

Кунглинг билан ишингни бир к,илмас экансан, к,ай- 
тиб олдимга келма. Хотинларни холаси, к,изларни ду- 
гонаси булмай, бу к,излар билан шийпанга тикдлмай, 
одамларни уйига жойлаштир. Ушанда ота-онасиям тинч 
булишади. Ук,ишиниям к,илади. Мани отимдан раисга 
айтиб к,уй. Энди бор. К,излар овк,ат еганларидан кейин 
кетади... уйдан к,урук, о р и з  чик,ма, ана, айвонда дастур- 
хон бор. Утир. Марднинг овк,атига номардни кузи туш- 
масин, — деганча кунглини кутарган х,ам булдилар.

Аслида, бечорани итдан бехурмат к,илдилар. Била- 
манки, бировни купни олдида бекорга изза к,илмайди- 
лар. Гапирмайдилар. Узидан утди. Лекин, нимасидир 
маък,ул куринган булиши керак. Энаси семизгап, кат- 
таориз, ман-ман экан, деб уйламанг. Ук,итувчини жини 
суймаганидан к,аттик, гапиргани йук,. Ёк,маган одам би­
лан гаплашмай к,уя к,олади. Вассалом. Олимни одам 
булсин, деб уришдилар. Иккови бир кун тил топиша- 
ди. Сезаяпман.

Менга шу тошкентлик, шах,рисабзлик деган к,излар 
жуда ёкди-да. Тошкентликнинг билагидан зур х,ид ке- 
ларкан. Мени эркаламок,чи булганда билиб к,олдим. 
Шах,рисабзлик узунбуй ва оппок, экан. Сочлари так;и- 
мига тушади. Энамнинг эртакларидаги маликаларга 
ухшайди. Туррисини айтсам, к,айсисига к,арасангиз 
ушанисини яхши куриб к,оласиз. Студентлар чаток, 
буларкан. Кузингиз кузига тушеа бир куз к;исиб, бир 
к,ош к,ок,ади. Шошгандан нафас тик,илиб к,олади. Беко- 
рига улар турадиган шийпон олди бузилган ари ини- 
дек руж булмайди-ёв. Буз йигитлар-ку майли, чилла- 
даги куёвларга бало борми? Охири бахайр булсин.

Талабалар х,ар куни тушга як,ин Каттах,овуз буйига 
йигилишади. Муаллимлари даре утган булади, улар эши- 
тишган. Шундай кунларни бирида тошкентлик имлай-
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www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Ёнига олиб, бошимни бик,инига босади. Уялиб ке- 
таман. Яхшиям х,еч ким курмаган булади. Окдан х,ам 
ок, билагидан келаётган атир х,иди бетим ва буйнимга 
утиб к,олади. Биргалашиб даре тинглаймиз. Домла ку- 
йиб-пишиб даре утади.

— "Але", "апа", "аба" дегани кддимий туркий халк,- 
ларда х,осилдорлик, хайри барака маъбудасига айтил- 
ган. "Апе" дейилганда мукдадас она, чакдлок, кутарган 
аёл тушунилган, — дейди. — Бу ном бугунги кунда х,ам 
куплаб к,ишлокдаримизда сакданиб к,олган. Баъзи жой- 
ларда "апа", баъзи ерларда "апе", баъзи худудларда "опа" 
дейилади.

— Сапияхон, айтингчи, Тошкентда тук,к,ан онасини 
нима дейишади?

— Опа.
— Мана. Оддий мисол. "Апе" бугунги кунда опа, 

апа формасига кирган. Тилдаги сингармонизм к,оида- 
ларига кура, баъзи сузларда товуш узгаришга учра- 
ган. Масалан, "ота" сузи Тошкентда "ада" дейилади. 
Маълумки "т" ва "д" битта товуш. Баъзи жойлардаги 
"ата" дейилиши билан "ада" дейилиши бир. Бу биз- 
нинг тарихимиз минг-минг йиллар билан буйлаши- 
шини курсатади. Айник,са, жойларга ном бериш к,ади- 
мий туркий халкдарда санъат даражасига кутарилган. 
Айтайлик, чук,ур жар оралаб ок,адиган катта сувни Туя 
тортар деб аталишига эътибор беринг. Бу туяни х,ам 
тортиб кетадиган сув, жой дегани. Ёки Авлиёота, Ж ар- 
тепа, Туркарик,, Тиконлик мозор топонимларини олай- 
лик. Биринчиси шахе номи билан боглик, булиб, эл 
удумларига кура шахе номини жойга бермаслик нук,- 
таи назаридан, эъзозлик кишининг номи атайин яш и- 
ринган. Ерни уз оти узи билан, дейилган к,оидага риоя 
этилган. Иккинчи х,олатда гидротопоним, учинчи 
х,олатда этнотопоним, туртинчи х,олатда биотопоним, 
деган булардим. Уларда шу хусусиятлар якдол кури- 
нади ва номлар Тошкентнинг к,аерида айтилишидан 
к,атъи назар, айнан уша жой тасаввурда тикланади. 
Эътиборлиги, ушбу топонимлар шу к,ишлок, ва унинг

34
www.ziyouz.com kutubxonasi



атрофида х;ам бор. Бу манбаларни урганишни имкони 
борича бунда, к,айтгандан кейин Тошкентда давом эт- 
тирамиз. Энди иккитадан ассимлация, иккитадан дес- 
симлацияга учраган суз топасизлар. Кейин, худди 
Энамдек, "энди боринглар", деб амр кдлди... Мени 
курмаганга олиб юрибди...

...Кейинги сафар боища тилда булган гапларини 
ёзсам бир китоб булади. Х,амма ran эсимда. Хдтто Энам­
нинг кдйси гапни баланд овозда, кдйсисини эшитилар- 
эшитилмас айтганигача. Х,ар бир гапларини беш бет- 
дан тушунтириш керак. Кейинги гапларга Энамнинг 
Энасой кушиБини етти жонботин жура бир булиб к,аер- 
га чик,иб, кдйси юлдузга кдраб, к,ачон айтса нима були- 
шини кушиб айтмасам булмайди.

РАСМЧИ

Расмчи автобусдан катта турвасини кутариб туши- 
ши билан М ардонга рупара булади. М ардон уни 
кдшлок, х,овузигача олдига солиб келади. Тентакнинг 
гапларига расмчи эътибор бермайди. Бир марта гапи- 
риб, боши балога к,олган. К,ора к,онига ботириб, уласи 
к,илиб урган. Ушанда айб расмчидан утган. Мардон 
унга кушилиб ёнма-ён келаётган булган. Расмларинг- 
ни курай деган. У расмларидан берган. Узи бу расм- 
чининг расмлари к,изик,. На к,улда чизилганга ухшай- 
ди, на суратга олинганга. Суратга олинган расмларни 
устидан мойбуёк, билан буяб, кейин орк,асига Самар- 
кдндни расмини бир бало к,илиб ямаб, яна устидан 
клёнка тортиб, алмоий раем ишлайди. На рассом, на 
суратчи. Яна унга узи тик турадиган рамка к,илганига 
уласанми? Рамкани тутамлаганча, шуниси текин, деб 
к,изик,тиради. Энг к ,и з и р и , чолу кампирларни к,ош- 
кузларига к,аро тортиб, лабига кдзил сзфтиб к,уяди. 
Кампирлар у дунё, бу дунё раемни бировга курсата 
олмайди. Чоллар к,улига олиши билан бир четга олиб 
бориб, фотих,а ук,иб ёк,иб юборишади. Неваралари 
к^фса нима дейди?
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Ушанда бир даста расмни кулида ушлаган Мардон 
бунинг ухшабди, бунинг ухшамабди, деган. Расмдаги- 
ларнинг барчасини танишини билиб к,олган расмчи унга 
уттиз чоили расмларни эгаларига тарк,атишни буюр- 
гандек булган. Мардоннинг нафаси ичига тушиб га- 
пирмай крлганлигини розилик билиб, агар тарк,атиб 
чик,санг бир сум бераман, деган. Эсини йук,отгандан 
буён бировнинг айтганини к,илмайдиган, эшагини хох,- 
лаган одамини бедапоясида утлатадиган Мардонга бу 
ботган. Эшакдан тушиб к,улок,-чеккасига кулочкашла- 
ган. Турваси бир тараф, расмчи бир тараф булган. К,ол- 
ганини айтмасам х,ам биласиз.

Шундан кейин иккови келишишган. Х,ар сафар 
расмчи унга х,инди к,изларни расмини олиб келади. Пе- 
шонасида холи бор, зулпи гажак-гажак булиб кетган 
расмларни. Курган булсангиз, тракторчилар х,ам ойна- 
ларига ёпиштириб олган. Расмчи Мардондан пул ол- 
майди. Бу тартибни Мардон белгилаган. К,ишлокда савдо 
к,илаяптими, к,ишлок,к,аям нафи тегсин деган. Ш у-шу 
чиройли к,изларни расми унга текин. У расмларга Энам- 
дан ип олиб, ип утказиб, эшагининг буйнига осиб к,уяди. 
Кургиси келганда эшагидан тушиб, юзма-юз утириб, 
раем томоша к,илади. Бир раемга кдрайди, бир эшаги­
ни турк,ига. Мардонни соатлаб раем томоша к,илгани, 
йиглаганини курганлар бор. Бировга айтишмайди. Айт- 
са, оти чикдб кетса, Мардондан тириклай к,утилмасли- 
гини хдмма билади. Куриб курмасликка олишади. М ар­
дон х,акдда гапириш ва эшитишни хаёлларигаям кел- 
тирмайди. Оч кррним тинч к,улогим, дейишади.

Кейин оркдма-кетин х,овуз буйига келишади. М ар­
дон эшагини толга боглаб, бежовини келтириб совун- 
лаб чумилтиради. Кейин туморини х,ам так,иб к,уяди. 
Тумор хдм кичкина эмас — пешонани ёвлик,ти, тулик, 
олиб, у к,улокдан бу кулокдача боради. "Х,иморга ту­
мор такдим, ипаклари тиллодан", деб хиргойи кдлади. 
Х,овуз буйига ёйилган, сотувга куйилган расмларни 
томоша к,илган булади. Х,инди кдзлари, йигитлари. Ста- 
линнинг шапкаси катта, шопмуйлов расми. Узига ёк,к,ан
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расмларни сурамай ажратиб, хуржунига солади. Расм- 
чига ran кушган булади:

— Санларгаям х,айронман. Ёвда булса тезаги тегади 
деб, энди расмини сотиб нон ейсанми? Сал к,олувди 
тухумингни куритишга. Кун куришинг шу булса, сан- 
ларниям нонинг кдттик, экан.

Тубут индамайди.
Расмчининг сумкаси, кийим-бошидан келаётган 

кулансик, раем дори х,иди Мардонга ёьдмайди. Асабини 
кузгайди.

— Ювиниб юрсанг уласанми, х,ой тубут. Бу расмла- 
рингни х,идими ё узингникими? Ман санга гапираяп- 
ман. Эшит. Яна такадай сасиб келсанг х;овузга пишиб, 
толга осиб куритаман. Мана, сан келувдинг, х,идингга 
кушлар х,ам чидамай, инидан кетиб к,олди. Тезрок, бо- 
зорингни йир, булмаса барини сувга ок,изаман. Чумчук, 
болалар оч к,олди. Яна к,ишлок,к,а ювук,сиз келсанг ман- 
дан хафа булма.

— Манавини расмини катта кдлиб кепсан-да, — дей- 
ди шопмуйловни оёки билан курсатиб:-Тошвой мал- 
лимга бер, чимилдигини устига осиб ётсин. Ётокига 
ёлриз кирмасин. Протез оёрини ушлаб туради.

Бир оёрини урушда к,олдириб келган Тошвой мал- 
лим эски «Запорож»ини орк;а ойнасига Шопни иккита 
расмини осиб олган. Мардон шу муаллимни курса ку- 
лади.

— У хумпар сани оёрингни эмас, акдингниям еган 
экан, — дейди курган жойида ёк,асидан олиб. Туй була- 
дими, маърака буладими, фарк,и йук,. Одамлар шунинг 
учун уларни бировни маъракасида дуч келмасликлари 
тараддисини курадилар.

Мардон х,овуз буйига келганидан кетганигача расм- 
чини ник,таб гапиради. Расмчи индамай эшитади. Зур 
келиб к,олса, эшитмаганга солади. Кетиб к,олса расми­
ни эгаларига беролмай к,олишидан к;урк,ади. Пулини 
олувдинг раем к,ани, деб бориб уйига ут к,уйиб келади- 
ган Туркк,ишлокда тулиб ётибди. Биров айтса булди. 
Пул уники булмасаям ор талашиб, к,ушилишиб кетаве-
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ради. Буни расмчи билади. Бирови юр деса-ю, бирови 
унга кушилишиб ёнида турмаса, раем хдм, раемчиям 
бир ёкда к,олиб, гапнинг уриши узгаради.

— Ман х,али санга ишониб юрувмидим? Ишонган 
туям сан булсанг...

Турккдшлок, одамлари шунакд.
Аслида расмчи расмларни пулини раемга туширган 

куни олиб булган, эндиги иши уларни эгаларига топши- 
риш. Битта-ярим одам "расмларни бер, эгаларига топ- 
шираман", дейишини истаб утган-кетганга мустар була- 
ди. Мардон бор жойга эс энган катта одам якднлашмай- 
ди. Учакишгандек Мардон х,ам кетмайди. Ювиб-таралган 
эшагини усти куриши учун офтобруйга чикдриб куяди.

Яна келишишганки, расмларни эгаларига болакай- 
лар топшириб келади. Бунинг учун расмчи уларга би- 
рор раем ёки беш-ун тийин хдк, бериши керак. М ар­
дон аслида шунинг учун бу ерда турибди. Уртада туриб 
болаларнинг х,ак,ини олиб беради. Шунинг учун расм­
чи Мардонни олдига тушиб келиши билан х,овуз буйи- 
ни болакайлар тулдиради.

— Бужахурлар, к,ани сафланинг, — дейди.
Болалар буйларига кдраб тизилишади.
— Ишни х,аммага тенг буламиз. Узок,рок,к,а катта- 

лар боради. Якднга кичиклар. Бурни ок,к,анлар раем тар- 
к,атмайди.

Бу гапни эшитган бурни окданлар, енглари билан 
бурунларини артган буладилар. Тугрироги, шуваб 
куядилар.

Болалар расмларни тарк,атиб, х,ак,ларини олиб 
булишгач, бурни ок,к,анларга Мардоннинг узи бирор 
нарса беради. Шундан кейин бозор кдйтади.

ХИЛВАТДАГИ СУХ.БАТААР

 ̂ Одатда, Энам урчук, йигириб угирган булади. Чап 
к,улларига билагузукдек ханжала утказилган, ундан аж- 
ралиб чикдётган пардек юнг бармокдар орасидан утиб, 
урчук,нинг гириллаб айланаётган бошига йуликдр-
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йулик,мас пишик, ипга айланади. Кейин урчукдинг 
к,орни тумпайганча пишган ипларни белига бойлайди. 
Супада булсалар атрофларини окдигиям, сарикдиги- 
ям, гулобилигим билинмайдиган мусичалар ураб ола- 
ди. Нафакд пулларига атайин бозордан сотиб олинган 
бурдойларни х,ар замонда уларга сочиб к,уядилар. Улар 
билан худди дугоналари билан гаплашгандек гаплаша- 
дилар. Мусичалар кукулашиб Энамнинг этакларига, 
унгирларига узларини урадилар. Энам бир мусича ке- 
либ урилса х,ам чайкдлиб кетадилар. Энамнинг кули- 
дан дон талашиб, бир-бирларини турткилашади. Энам 
уларни койиган буладилар.

— Булди, булди энди. Биров келиб к,олса уят була­
ди. Биламан, биламан. Эшитиб к,олса к,урк,ади. Куп га- 
пирманглар.

— Эна, мусичалар билан гаплашаяпсизми? Муси­
чалар нечага кирган?

Энам, чунтакларидан мен яхши курадиган, сарик;- 
лигидан ялтирайдиган урик к,ок,исини берадилар.

— Мана, еб олинг, балажан. Юракни бакувват к,ила-
ди.

— Мусичалар дугоналарингизми?
Энамнинг аввал кузлари кулади. Кейин юзлари. Мен 

к,учокдарига ётиб, бошим узра юзларидан саволимга 
жавоб кутаман. Энам нима дейишларини билмаётган- 
ликларини сезиб, узим х,ам унгайсизланаман.

Мардон билан Энамнинг судбатини х;ам куп эшит- 
ганман. Энам уни Далли дейди.

Энамнинг ханжаласи тугаган. Ёнларидаги охирги 
ханжала уртасига кириб ухлаб ётган пишак болани уй- 
котгилари келмайди. Шу пайт ровда Мардон куринади. 
Дунёни бузгудек важох,ат билан келиб, Энамнинг рупа- 
расига утиради.

— Х,а, Далли, юришинг дажам, бури курдингми? 
Одамларни тентагини чикдриб юрибсанми?

— Бизга буюрилгани шу-да, Эна.
— Бир х,исобга саникиям турри, — деганча гапнй 

к,искд к,иладилар.
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Мардонни овозидан чучиб кетган пишак бола хан- 
жалага уралиб х,овлига к,очади.

— Вах,има шамолинг курсин, пишагимниям к,урк,ит- 
динг, — дейдилар.

Мардон сурамай калавадан икки кулоч улчаб, шарт 
узиб олади. Энам курмаган булади. Мардон бирда бир 
маслах;ат сураб, бирда бир гапни айтгани келади. 
Купинча х,ол сураб.

— Эна, к,ишлокда гаплашишга арзийдиган одам куп- 
у, бечораларни феъли к,исилиб, гапирадиган гапиниям 
билмай крлган. Шундан булса керак, пичок,к,а илина- 
дигани кучагаям чик,майди. Узи билан узи. Бу уларни 
йули. Бундан кимга наф? Тентаклик менинг йулим. 
Битта-ярим ишларга тентаклик к,илиб булса-да, к,иш- 
лок,к,а нафим тегади.

— Эшитдим. Tofhh сувини к,увурга солганлар шун- 
дай катта к,ишлок,к,а битта сув очамиз деганда, жан- 
жаллашиб туртта очтирибсан. Сув очган савоб.

— Эна, узингиз айтинг, шариллаб турган сойимиз су­
вини к,увурга солар экану, бизга битта кран беришади- 
ми? Бир ками энди эшагим билан мани навбатим-сани 
навбатинг деб, кран о р з и н и  талашишимиз к,олувди.

— Айнима. Сал яхши гапирса суйилиб кетасанлар. 
Йургакда теккан касалинг барингни.

Икковининг олди-бердиси борга ухшайди. Ё Энам- 
га пулини к,олдириб кетади, ё пул олади. Х,озирча бил- 
майман. Лекин, сезаяпман.

МАРДОН ДАЛЛИ

Далли Жаркучани уртасида эшагига тахта унгариб 
келарди. Магазинни ок, крБозига уроклик,. Мактабга 
кетаётгандим. Мени куриб тухташимни билдиради. 
Тухтайман. Тахтани йул четидаги тошга суяди.

— Самаркдндни куриб келдингми?
-  Х,а.

Каттаторни чизган расмингга кузим тушди. Яхши. 
Менгаям битга солиб берасан. Уйимга куяман. Ким сани
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урса, расмчи деб устингдан кулса, манга айт. Энасини 
Учкуррондан курсатаман.

Кейин, хуржунининг бир кузидан бир кучок, раем 
дафтар ва иккинчи кузидан бир халта кдлам, х,ар хил 
буёк,, чуткаларини олади. Тошга суяб куйган бояги тах- 
тани к,орозидан чикдрди. Оёкдари бор экан. Оёкдари- 
ни кериб, тик тургандан кейин бетини очди. Тахта ура­
ган к,ороздан бир парча олиб, тахтанинг бетидан жойини 
топиб, к,истирди.

— Бу санга раем чизгич тахта. Тик туриб чиз. Яхши 
чизилади. Булар х,ам сенга. Нима керак булса менга 
айтасан. Катта рассомлар тик туриб чизади. Рузи Чо- 
рини биласанми?

— Х,а, сок,оли бор.
— Дустим булади. Учраштираман.
— Х,овузга чизган расмингни курдим. Музлар эриб 

кетсаям, Самарканд к,олди. Сувнинг бетида к,олди. Ранги 
осмонларга урди. Мен уни курдим.

Мен хаёлимда чизган расмимни у киши к,андай 
к^фиши мумкинлиги ёки ростанам х,овузга раем чиз- 
ганмидим, деган уйда куринмасаям Каттах,овуз томон 
кдрадим.

— Сан уррилик к,илма. Бунак,а ишлар бизники. Мани 
отим ёмонга чик,к,ан, майли, бундан кейин х,ам ёмон 
булсин. Одамлардан ё урирлаб, ё тортиб олиш керак, 
деган ran кунигача турадиган ran. Куни келгач, укир- 
лаб олинганни утирлаб, тортиб олганини тортиб оли- 
шади. К,андай келган булса, шундай кетади. Уз билгиси 
билан биров бировга яхшилик к,илмаган, кдлмайди х,ам. 
Йук, булса беролмайдиган, бор булса куролмайдиган 
тупларга к,ушилма. Орирнинг остидан, енгилнинг ус­
тидан юриб, мех,натдан к,очганлигини галстугим беки- 
тади, дейдиганлардан узок, юр. Мех,натнинг оририни, 
ноннинг кичигини ушла. Мех;натнинг орири ук,иш. Тил 
урган. Мех,натига чидасанг ивритни, немисни тилини- 
ям зфган. Тилни керак эмаси булмайди. Тил азалда битта 
булган. Тилда хислат куп. Сан, жура, ук,ишинг, раем 
чизишинг керак. К,ишлок,ни танитишинг керак. Усмат

41

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ота, Навкд Отаг Ук,отар, Бормозорларни чизишинг ке- 
рак. Каттаторни бор буйи билан чизишинг керак. Чиз- 
ганларингни томоша кдлган олдидан кетолмай крлиши 
керак, билдингми?

Мардон тентакка ухшамайди.

ЭНАК.ОРИН ХОТИРАЛАР

Токда ёлриз чикдшга ёш болаларга рухсат йук,.
Бола тугул чиги улок, ток,к,а урмаласа хабар топиб, 

оркдсидан бориб суриштирадиган Ширинкул тогбеги 
супани кургим келиб, х,айх,отдек сайх,онда ота изи 
йуллардан ёлриз юрганимга х,еч нарса деёлмайди. Па- 
налаб-паналаб ортимдан кузатиб турганиниям биламан. 
Мен аввал отамга ухшаб, сайх,онни бир к,ур айланиб 
чикдман, кейин одамларнинг бош чаногини эслатувчи 
суззок,-суззок, тошлар х,афсала билан терилган йулак- 
нинг тошларини санайман. Бир, икки... етти юз етмиш 
етти.. япалок, тошга утириб, отам силаган жойни силаб 
кураман. Тош устида утган гудаклигимни эслайман. 
К,улимдан ушлаб той-той к,илишгани ёдимга тушади. 
Мана, тошдаги энг катта чук,урча акамники. Мана бу 
учта бир-бирига якдн чук,урчалар меники. Ёнрокдарим- 
ни шу ерга яшириб куярдим. Тошнинг нариги чеккаси 
кдзларнинг уйинхонаси. Тош тагида чилликнинг чупла- 
ри булиши керак. Бориб кураман. Чиллик чуплар бе- 
к и т и р л и к  булади. Кейин учок, бошига, к,ора уй тикил- 
ган жойга бориб чордона куриб угираман. К,ора тор- 
тиб, атрофини жангалу, ёш арчалар босиб кетган 
ризкрсоналар — ертулаларни як,инига боришдан к,урк,ма- 
сам-да, узокдан булса-да, сер ташлайман. Отамга ухшаб 
Буронкуниш чук,к,иси устидаги якка арчага кдрайман. 
Чук,к.идаги якка арчанинг шамол бетида шохлари йук,. 
Бошкд томонидаги шохларини шамол юлк,ийвергани- 
дан узун булиб усиб кетган. Худди ям-яшил байрок, 
шамолда х,илпираб тургандек.

Каттатор деганим к,аерда экан, деб юрманг. Бу 
Туркистон тизмаси. Унинг учи-к,ийри йук,. Ойк,ортор
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унинг боласи, Буриуйнар, Ок,тош, 3 o m h h t o f , Ургут 
торлари — невараси. У бошидан-бу бошига куш учиб 
етолмайди.

Эл к,ора арча дейдиган, мактабда Туркистон арчаси 
деб ук,итиладиган, Каттатогнинг энг баланд жойларида 
к,ору шамол, иссикгсовукдар билан азалдан олишиб, 
устун келиб байрок, тикиб, байрокда ухшаб усадиган 
бу арчаларга мен "Туркистон арчабайрори" деб от 
куйганман. Уни бужахурлар — кдркунокдар экишади. 
Арчабайрок,ни урмончилар экишмайди. Одамлар х,ам. 
Уни шу куш экади. Бу ran узун ran. Совурилмаган умр- 
дек. Насиб этса, кунглингиз кутарган куни х,аммасини 
айтиб бераман.

Бужахурнинг оти узи ундан ортик,. Худди Катта- 
т о р н и н г  отидек.

Катта пошшолар, авлиёлар ва азиз жой, нарсалар- 
нинг оти узи куп булармиш. Асл-тоза номини ювукди- 
ювук,сиз орзига олавермаслиги учун эл-элмойиш от 
к,уярмиш. Энам шундай деган.

Назарим чук,к,идан пастрок,к,а энади. Чук,к,ига гувул- 
лашиб чик,аётган аскарлардек санок,сиз арчабайрокдар- 
га к,адалади.

Кейин, Каттатогнинг Ойк,ор ва Оймакон тоглари 
икки к,улдек багрига олган, катта к,орозга чизилган чи- 
ройли расмдек булиб ётган этакдаги к,ишлоримизга, ун­
дан х,ам к,уйидаги учи-к,ийриги куринмайдиган далага 
тикиламан. Ёр Яйлок, — Жаррокдан урх,о-ур, урх;о-ур 
деган овозлар келади. Бу жойларда бир эмас, икки эмас, 
минг бор булганлигимни х,ис эта бошлайман. Шу жой­
ларда болалигим утгандек, асов отларни минди к,ил- 
гандек, Ук,отарда ёйдан ук, отишни йиллаб машк, кдл- 
гандек буламан. Ж иззах ва Самарканд уртасидаги Ёр 
ЯЙЛОК.НИ тулдирган отлар дупири далага сиь'май, келиб 
кукрагимга бекинади. Бир вак,тлар минг газлик мудо- 
фаа девори булган хонавайрон Кампирдевор бир эта- 
гини Харканадан, бир этагини Х,азорадан кутариб, ва- 
зифасига киришганлигини билдиради. Учок, бошидаги 
тошларнинг бирини остига к,ачонлардир бир шода жа-
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малак кумилганлигини эслагандек буламан. Уша тош- 
ни кутараман. Остидан Энамни ипидвк ипларга тизил- 
ган, охднжамоли, танга ва Буббачаларга туда сочпопук,
жамалак чикдди.

Арчаларни сугоргани келган кддим туман уз ишини 
бировга ОХ.-ВОЙ демай, куз-куз к,илмай, келганиниям- 
кетганиниям бировга билдирмай, Ойк,орток,к,а унгирини 
йигиштирганча жунайди. Туманлар таниш куринади. 
Айник,са, у иди. Ундан Самарканд деворларининг, Энам­
нинг кдлампирмунчорининг буйи келади.

К,оп-к,ора будут Х,аётбоши чукдиси устига кедиб 
утиради. Туманга беписанд кдрайди. Х,урмати жойига 
куйилмаган кудалардек к,ош-к,овок, к,илади. Биров би- 
дан урушиб хумордан чикдшга х,адди йукдигидан к,ий- 
налади.

Жамалакни энамга курсатишим керак.
Тотбегининг ишдан крлмаслигини истаб тез-тез 

к,адам босиб, пастга туша бошдайман. Аксига олиб tof- 
бегиям бекиниб турган дудана ортидан йулимга чикд- 
ди. Мен олдимга тушган соямни босиб секин, шошмай 
юришга хдракат к,иламан. Аэропортни курмаган, са- 
молётда учмаган булсам-да, сафарда будиб юртини со- 
fhhh6 кдйтган, юртига мукофот олиб кдйтган одамдек 
х,ис этаман. Димогимда бир х,ид булади. Бу х,ид аэро- 
портдарда булса керак. Насиб этса х,идларман. Шунда 
соямдан к,улимни оркдмга кдлганча сулкдллаб, отамга 
ухшаб юраётганлигимни билиб к,оламан. Отамнинг 
шундай юришини яхши кураман.

ЭНА ШАМОЛ

Бир ишни менгариб куйгандек, Ширинкул урмон 
йуликдди.

~  Хд, Отажон, -  дейди сизлаб.
Мен индамай бош эгаман.
-  Бир узингиз чшдманг. Жондор куп.
~ Тогда кийик курдим.

Хд, сук,окдарними. Як,инда келишди.
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— Мана нима топиб олдим, — деганча жамалакни 
курсатаман.

— Бу кайвони Бийнисоларни кулатасига осилади- 
ган жамалак-ку.

Мен тушунмасликдан елка к,исаман.
— Буниси тоза кумуш. Буниси кддими тилло тан­

га, — деганча к,улини чук,к,а бехосдан тутиб олгандек 
тортиб оларкан. К,ул теккизганликдан к,урк,к,анлиги 
сарик, юзи кукариб кетганидан билинади.

— Энага беринг, Отажон. Энани х;ак,и.
— Х,алиям.
Мени отига олади. Йулда Ширинкул }фмон уз-узи- 

дан пик,-пик, йирлайди. Бирор жойи огриётган булса 
керак.

Мен Тсжбегини орк,асидан белини кучганча узимни 
ухлаганга соламан.

Тезрок, учинчи синфни битиришни иложи йук,-да. 
Узи учинчини х,амма китобларини ук,иб, ёдлаб х,ам 
булганман. Туртинчиникиниям. Бирдан бешинчига 
олишмайди-да. Мактабни к,ачон битирар эканман. Эр- 
тарок, битирсам, Энам айтган катга ук^ипда ук,иш учун 
Ота Самаркдндга борардим. Энамдан эшитганман. Ишни 
укдайи — ишни ук,и, укдай иш, ук, иш — ук,иш. Менга 
к,ишлокда х;амма х,авас к,илишини биламан. Одамлар 
Энам билан бир марта гаплашсалар бир ой касал булмай- 
дилар. Бунак,а Эна х,еч кимда йук,. Мен х;еч кимга ёмон- 
лик к,и лм а с у\и г им керак. Ёмонликни уйламаслигим х,ам 
керак. Уйлаганимни одамлар билмасалар х;ам фаришта- 
лар биладилар, Энам х;ам. Энам хафа буладилар.

Аввалига ах,ён-ах,ёнда эсимга тушадиган уй энди- 
ликда буткул хаёлимни эгаллаб олган. Турсам х,ам, утир- 
сам х,ам Самарканд куз унгимда. К,уллари осмонга осил- 
ган миноралар. Ичимда иссик, бир нарса гув-гув к,ила- 
ди. Узи билан узи уришади, узи ярашади. Гох,ида ёш 
булиб думалаб чик,иб кетади. Мен Самарк,андни сокин- 
дим, шекилли. Ё Самарканд мени. Иккита одам бир- 
бировини бирдек соринса шундай булади. Энам шун- 
дай деганлар. С о р и н ч  ва тушни бировга айтмайдилар...
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Х,амма нарсани кдйтиши бор экан. Йукртганни то- 
пиш булгандек. Бирор нарсани топганингда бирор нар­
сани йукртишинг тайинлигини биров билиб, биров бил- 
маса-да, билган, англаган вак,тингдан бошлаб бошинг 
музлаб крлиши, кукламнинг кузга ёк,имли туюладиган, 
аслида жонни аззот суруриб оладиган совук, емБири 
устингдан ширгираган, яп-яланг катта кдрда бадан- 
баданингни тешиб бораётган шамолдан бекинишга пана 
жой тополмай, кулингда биринчи туриш эмдирмай, ал- 
лакдчон сурувга кушилиб кетган шар куйнинг ориз- 
ланмаган кузиси билан карахт бир хрлда, нима к,или- 
шини билмай крлган ношуд ёрдамчи ч^шон х,олига ту- 
шишинг азоб экан.

Мултони еган таёкдарнинг кдрсиллаган овози Кат- 
татордан кдйтди шекилли, кулокдарим остига келиб 
урилди. Иккинчи марта лулик,из х,олига тушдим.

Самарканд шамоли, йук,, Энамнинг шамоли дориёт- 
ганини билдириб, еру кукни тузон крплади. Тузон кднча 
кучли булса, шамол шунча куп вак,т давом этиши, шамол 
куп эсса тогда сув куп булишини, сув куп булса, кдшлок, 
б ар акали, т^чилик булишини энди хдмма билади.

Самаркдндни курганимдан, топганимдан сал утмай 
й^отган  нарсамни айтишга тилим бормайди. Энам­
нинг овози тикиб берган чопончаларининг унгирига 
осилиб крлган.

— Усмат Ота билан Самарканд бир калам. Йигит 
одамга пгуям гапми? Бир иррисангиз етасиз. Бурунги- 
лар пиёда бориб келган. Сизга йулдоштумор тикаяп- 
ман. Ийнамга ип ^пгказиб беринг, сиз мани кузимсиз... 
балажон. Дунёдан оларинг нафас, уям булса бирпас, 
деган кддимгилар. Сиз менинг нафасимсиз...

Энамга энаси, менга энам ургатган k,}tiihk,hh айт- 
гим келади. Айтгим келганини шамол билади. Мен дан 
олдин Энамдай кдлиб айтади. Мен йиглаворай-йирла- 
ворай дейман.

Эналари Энасойга ок,иб кетса,
Болалари тошлар отиб к,олса яхши.
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Энасойнинг сиртлонлари адо булмас, 
Бир-бирини турткилашмай юрса яхши.

Эналари Энасойга ок,иб кетса,
Болалари тошлар отиб к,олса яхши.
Энасойнинг адо булмас сиртлонлари, 
Бир-бирини искалашиб юрса яхши.

Ичимда, овоз чикдрмай унга кушиламан. Эна ша­
мол к,ушик,ни Каттатогнинг у бошидан-бу бошига эшит- 
тириб, бир зумда олиб бориб, олиб келади. Бармокда- 
рим орасидан эркаланиб-эркаланиб утади. Сап-сарик, 
сочларимни аввал тузитиб уйнайди, кейин чаккамдан 
тушиб турганларини к,улок,ларим устидан ошириб 
к,уяди. Бетимга бетини босади. Пешонамни силайди. 
Нам х,иди урган бурнини кузимга теккизиб искалаган 
булади. Кузига к,арашга х,али х,олим етмаслигини би- 
лади. К,улларимни тенг силтаб к,аддимни тик, димогимни 
40F к,илади.

Кузимни юмиб, огзимни очаман...
Бир марта к,аерда ёлБОН гапирганимни топинг-чи?

Термиз-Шахрисабз-К,арши.
2008 йил.
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(ЖДАЛА

КУКЛАМ СУНГГИДАГИ ЖАЛА

Синф рах,баримиз, кушни к,ишлокдик Исроил му- 
аллимни иши чик,иб к,олиб, шу куни дарсга сиёк,идан 
х,атто директор хдм хдйикддиган мактабнинг бир кули 
йук, она тили ва адабиёт ук,итувчиси Абдуалим Эрга- 
шев кирганди. Узи иккинчи синф китобларини алла- 
кдчон ук,иб тугатганмиз. Бугун-эрта учинчи синфга 
утганимизни айтишар экан. Синфимизда утирувдик, 
бирдан эшик очилиб, унда Биркул муаллим куринди. 
Учинчида синф рах,баримиз энди шу киши булса керак 
деб, х,аммамизни ичимиз шувиллаб кетди. Ж урнал х,ам 
очмади. Йукдамаям кдлмади. Барчани танишлиги боис 
булса керак, отини айтмай "сан фалончини боласими- 
сан, сан тугунчини утлимисан", деб бирма-бир сураб 
чикди. Х,еч кимни крлдирмади. К,изик,. К,ишлокда сен 
фалончини к,изимисан, деб сурашмайди. Оталариям 
кдзларини утлим, улим дейди. Айик,ни айик, демайди- 
лар, полвон дейдилар. Айик, деганларини эшитиб к,олса 
хафа булармиш. Бу ran кддимгилардан к,олганмиш. 
Нимага шундай экан?

Шунда бирдан дераза ортида к,аср-к,усур бошлан- 
ди. Якднда тухумга кирган жужани моягидай, ундан 
сал кичикрок, дул ёга бошлади. Барча бирдай, дувва 
урнимиздан турдик. Ук,итувчи чунтагидан чик,иб оси- 
либ к,олган ичи пуч чап енгини кдйта жойига солиб 
к,уяркан, кдтъий ва уктам овозда:

— Х,амма деразага, — деганча унг кулини шахд кдлди. 
Узимизни гувва деразага урдик. Дул доналари сак- 

раб-сакраб чопишди. Дарахтман деганни к,ийратди. Гул-
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ман деганни кул-кул (майда-майда) к,илди. Току тошни 
чанги бир кугарилди-ю, кутарилган жойида к,отди. 
Мактаб х,овлисидаги атиргул арикдари дулга тулди- 
К.ОЛДИ. Дуллар бир нарсадан к,аттик, куркдан отнинг 
кузларидек бак,райиб туришарди.

Ж аркучани узиники к,илиб юрадиган дайди итдан 
х,ам, эгасиз эшакдан х,ам асар к,олмади. Бари топган 
тешигига кирди-кетди. Осмондан келганда саники-ма- 
ники булмаскан. Тенг к,исаркан. Турри келган турри 
келганни ровига узини урди. Х,атто йиллаб гаплашмай, 
уришиб, экаришиб юрганлар х,ам шошганидан жонига 
"душмани"нинг дарвозасидан бошпана топди. Ж он 
ширин куринди. Осмондан келганда ер устининг кат- 
та-кичик гаплари изсиз йук,олиши, одамлар бир-бир- 
ларига мух,тож булишларига дарвозаларнинг карахт 
устунлари шох,идликка утдилар. Катта тошйулда урма- 
лаган мошиналар х,ам бир зумда йук,олди. Биз нафаси- 
мизни чикдришниям унутиб, деразадан жой талашган- 
ча осмонга к,арашга уринардик. Осмондан балонинг 
ук,идек ёгилаётган дулнинг разаби х,еч жойга сирмасди. 
Ерда бодрокдай сочилиб, сакрашиб юрган дулни яхши 
куришниям, ёмон куришниям билмасдик.

Осмонни аврасини, ерни астарини чикдриб жала 
х,ам тухтади. Шунда ук,итувчи дафтарни очинглар, деди. 
Дафтарни очдик.

— Бугунги кунни ёзиб к,уйинглар. Жала ёришида 
нимани уйлаган булсаларинг, шуни ёзинглар. Ичларинг- 
да нима деган булсаларинг, нима дегиларинг келган 
булса, шуни эслаб к,олинглар-да, тартиб билан ёзишга 
хдракат к,илинглар. Узларингдан истаган нарсаларинг- 
ни к,ушишларинг мумкин. Насиб этса биринчи сентябрь 
куни узим кдбул к,илиб оламан. Янги дафтарга ёзиш 
шарт эмас. Чиройли ва саводли ёзилса булди. Раем чи- 
зилса х,ам рухеат. Х,аммаларингни учинчи синфга утган- 
ларинг билан табриклайман. Селова сергигач х;аммага 
жавоб.

Селдан кейин келадиган селова х;адеганда тухтама- 
ди. К,ишлок,нинг мактабга ич ачир одамлари й и р и л и -
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шиб, болаларни уйма-уй таркдтиш тараддудини курар- 
дилар. Шундай кунларда к,ишлок,нинг тентаги номини 
олган Мардон биринчи. Таниса-танимаса болалардан 
беш-унтасини эшагига миндириб уйма-уй таркдтади. 
Энди иккинчи "рейс"ига болаларни олаётганди, гео­
графия укдгувчисига кузи тушди. Ёшлигида бир кузи- 
га жангални ниши кириб, курмас булиб к,олган, шиша- 
дай кукариб совукдан-совук, йилтиллаб турарди. 
Укдгувчи бир кулига сел олиб кетган чупонни капаси- 
дай беухшовдан-беухшов пачок, зонтигини, бир к,улида 
хдр куни бирга бориб келадиган ва ук,илганини биров 
курмаган китобларини тутамлаганча аланг-ж аланг 
к,илиб, узича ёрдами тегмаётганидан калласини сарак- 
сарак кдлиб каловланарди. Хентак уни "География" деб 
атайди. ,

— Х,а, География, калл’ан'г осма соатнйнг -капгири- 
дай бир жойда туролмай к,опти, тинчликми?

География нима дейишини билмай, Мар донга тер- 
мулади. Жовдираши, мултираши Мардонни гашини 
келтиради.

— Ойнаи жах,онда бугун Гренландияни кураркан- 
миз-да. Рангли телевизорингни учир, — дейди ниш сан- 
чилиб, дарддан хунукдан-хунук кукариб кетган к,ора- 
ч и р с и з  кузни назарда тутиб.

" География" нинг гап кдйтармаганлиги баттар гашик,- 
тиради. Итлиги кузийди. Тумщури остига келиб уда- 
гайлайди.

— Ман санга, к,ора кузойнак так,иб ол, демаганми- 
дим. Сани курган тентакниям х,уши учади. Болаларни 
куркдтасан. Болалигида к,5фкд,ан болада юрак булмайди.

Елкасига охирги болани миндирар экан, География- 
ни кунглини кутарган булади.

— Аслида мех,натни орири санларники. Мани гапим- 
га куп хафа булма. Лекин, эртага кузойнакда булма- 
санг узингдан кур, Кур. Тушундингми? Их, жонивор. 
Бу юришингни савоби бор. Хафа булма.

Бунакд бурама гапларни тушунмайман. Лекин, ёзиб 
куяверай, бир кун тушунарман.
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Мардонни гапига ran к,айтариб, биров барака топ- 
маган. Шунинг учун эшитган кулок, жойида кота ли. 
Тийилмаган тил бошга бало эканлигини Мардонни га­
пига ran кдйтариб курганлар билади.

Яхши тил тишнинг к,амогида булади. К,амокдаги тил 
бехавотир яшайди. К,амокдаги тил яхши тил. Тил кдмок;- 
да етишади. Одамни одам сиёк,ида ушлайдиган нарса- 
си тили. Шунинг учун уттиз икки олмос к,илич билан 
ураб куйилган эмиш. К,илични thfh бир, тилники к,ирк, 
булармиш. Сузлаган тилни сири к,очармиш. Сигирни 
яхши-ёмони кавш к,айтарганча, одамники гапирганча 
эмиш. Энам шундай деган.

МАРРА

Каттасойдан бошланиб, к,ишлок,ни к,ок, иккига булиб, 
ЙУг^ьд^зидек буралиб, накд Каттатокда бориб кддала- 
диг5н щ л  аслида ёгин-сочин куп булганда чарату унгир, 
х;овлию х,аётлардан йигиладиган селу селовани сойга 
куядиган жар. Х,ам жар, х;ам куча. Шунинг учун Ж ар- 
куча дейишади. К,ишлок,нинг яхши-ёмони шу кучада. 
Булрулиь'и х,ам, кургулиги х,ам. Ризк,и шундан кириб, 
тобути шундан чикдди. Мех,мони шундан кириб, вак,ти 
келиб мех,мондек шундан чик,ади.

Ж аркуча Каттакуча ёк,алаб кетадиган Туркарик,к,а 
келиб к у т и л а  л и . К,ушилишдаги так,ир яланглик к,иш- 
лок,нинг подаси сах,арда йигиладиган жой. Подани по­
дачи ток,к,а х,айдагандан кейин бу ерга к,ишлок,нинг 
майда туёк, чекана-ю, чулок,-чулток, моллари эга чик,а- 
ди. Кейин хотин-халаж. Аслида пода кушгани чик;к,ан 
к,айнона курмаган келинчак ва тандири чала совуган 
хотинларнинг ran халтаси очилиб, гапирар гапини уш- 
лови булмасаям, биронта жагли-тилли к,айнонадан кат- 
тарок,, дуржи-кутара к,арриш келмагунча к,изиридан 
]к,урук, крлгандек к,аро тортиб тураверишади. Роса ran 
топилмаса, бир-бирларини ковушини кийиб куриша- 
ди. Чиллалик келинчакни ковушига никох,и бузилган- 
лардан бири оёк, тик,иб к,уйса ran топилади.
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— Энди, тамом...
Кура-била туриб оёк, тик,к,ани — никохд бузилган 

бузрайиб, хитаки (х,аммасини билиб билмасликка олиб 
кулиш) кулади. Худди, энди никох,и бузилганлар бит- 
тага купайиб, унга енгил келиб, обруйи ортиб кетади- 
гандек.

— Вой, билмай тик,иб куйибман.
Бекдлик,, бетайин, санк,и, беишни маврид-бемаврид, 

вак,ти-бевак,т шундан топасиз.
ПодайиБин — зуф жой. Ким булсаям бирор нарса- 

сини эл кузи деб ташлаб, куйиб кетса биронта бориб 
ушлаш у ёкда турсин, кдйрилиб, кдйтиб кдрамайди. 
Лекин, бегонани нарсасига утган-кдйтганда адашиб куз 
к,ирини ташлаганни шу зах,оти бутун кдшлок, утирган 
жойида билади. Угриларам тегмайди.

Биров улови нобоплигидан бозорлигини к,опи би­
лан к,олдиради; биров чеканадан к,айтган o k , c o f h h h  к,ан- 
таради. Яна бири туман марказидан к^фкддиган эша- 
гини калта тушовлаб, узун бойлаб кетади. Подайигин 
х,ам купкарини паккаси, крраси, сомонидай жой — минг 
кузи булади. Хотин-халажнинг шу тудаланиб туриши- 
ни камига эрмакка элакка чикдан есирни х,ам, эрсира- 
ган хдмишаги к,исрниям, бедарак йук,олганниям, 
чукканниям шу жой дан к,идиришади. Бузов бушаса-ю, 
ит к,очсаям. Болалар бу ерни марра жой дейишади. 
Тутри, яна битта жойни марра дейишди. У к,ишлок, би­
лан Бирэшак даласи орасидаги баланддан-баланд, лук- 
ка, яхлит к;оятош. Атрофида к,ир х,амг сой х,ам йук,. Теп- 
текис даланинг уртасида. Худди осмондан тикка тушиб 
ерга санчилган устундек. Аслида к,ояни кичиги булмай- 
ди-ку. Отиям з^ф — Осмон Устун. Ким куйса х,ам боп- 
лаган. Одамлар к$пшнча Осмон Усти дейди. Уни устига 
биров чикрлмаган, чик,олмайди х,ам.

Бирэшак даласидан кейин Осмонсой, кейин Баланд 
Осмон к,ишлокдари келади. Мехоям, Чакур-Чукур, Ана- 
Муналар с ал берирокда. Бир-иккитаси жиртиллашиб 
к,ояга чик,аман деганда, бесабзи-пиёз кетишган, дейи­
шади. Яна айтишадики, шахдрнинг йигирма к,аватлмк
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уйидан х,ам баланд эмиш. Адабиёт муаллимининг ай- 
тишича, Шах,рисабзда шунга ухшаш к,оя бормиш. Фа- 
к,ат у к,оя эмас, Ок,сарой деган кдсрнинг крлдиги эмиш. 
Катта пошшо курдирган дейди. Пошшога х,урмат кел- 
тириб отини айтмайди. Шунга ухшаб кетармиш. Мер- 
ган эса Самарк,андда бир кддимий бино бор. Сиёб бо- 
зорини к,аватида. Ушанга ухшайди, дейди. Уларни 
курмаганман, бир нарса деёлмайман. Курмаганимни 
ёзолмайман, куринмаганиниям.

Осмон Устун атрофи кеч кузда ер х;айдаш ва ёзда 
галла уримида тракторчи, комбайнчилар иссикдан соя- 
лайдиган, шамолдан паналайдиган жой булади. Бошкд 
вак,тлар биров олдига боришга курк,масаям, як,инла- 
шишга ич-ичларидан х;айик,ишади. Бунга уша бир-ик- 
киталарнинг учиб кетганлари сабаб булса керак.

Х,ар х,олда иягига тук битиб, узича буз бола булиб 
к,олганлар эррайимлик к,илиб, кариллаб, баъзида "мар- 
рада учраш амиз" дейишса, нейлон куйлакни очик, 
ёк,асига каштали, четларига мил-милак тизилган хаш- 
тала к,улрумолчани к,ундириб олган киройилари "к,айси 
маррада", деб сураб к,олишади. Худди Осмон Устунда 
бирор иши бордек. Бу ернинг эгалари каптарлар. Эх,е, 
бу ердаги каптарларни сони бор, саноги йук,. Инига 
тулкиям, утриям чик,олмайди. Фак,ат илонлар, калхат- 
лар етади. Бировлар к,ояни усти одам оёкини курмаган 
деса, биров усти тула мазорат дейди. Худди бир кдб- 
ристон майитни жанозасини жаппасига ук,иган одам- 
дай. Кейин х,ар замон-х,ар замонда к,оянинг учидан 
ергача шапалокддй-шапалокдай камалаклар к,аноти 
босади. Тиригини, учиб юрганини биров курмаган. 
К,оянинг шамол пана тарафидаги тераклардан баланд 
дов-дарахт бу як,ин уртада йук,. Йик,илса, Сангзорга 
куприк булади. Шуям к,оянинг ярмининг ярмига ет- 
майди. Кора-к,ора булиб куринаётган ковакчалар кап- 
тарларнинг ини. Б ел б о f  - б  ел б о f  куринишдаги ок,-к,ора, 
саргиш, кукиш тошларга безакдек ярашган коваклар- 
ни ичи бир туе — оппок,. Шамоллар бош тикдб ок,ар- 
тирган булса керак. Кавакчалар худди одам бошини
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ёнма-ён, устма-уст, кдтма-кдт териб чик,к,андек кури- 
нади. Бошлар бир-бирига бош куйганча ухлашгандек 
туюлади. Шамоллар бир-бирини к,увалашиб коваклар- 
га бекинишини, кейин ёмон одамларни куришса бир- 
бирларига хуштак чалиб хабар беришларини Энамнинг 
эртакларидан биламан.

К,ояга узокдан кдрасангиз, тепасида камарлар х,ам 
куринади. Х,ар жой, х,ар жойда парча-парча бузалам- 
лар хдм. Борни кичкинаси, кавакни каттаси камар була­
ди. Айник,са, иккита ёнма-ён — бири катта, бири ки- 
чикрок, камарлар сирли куринади. К,ояни кузларига 
ухшайди. Худди бир кузини сал к,исиб, "к,алайсан жура, 
икковимиз к,ачон гаплашамиз?" — дегандек туюлавера- 
ди. Шунинг учун бетига кдрамайман. Ч и к ,к ,и л л о р и м  — 
тирнок, олгичимни уйнаганча нима дейишга ran топол- 
майман.

К,иш адорида к,ор босган к,оя бошини бодомлар бир 
текис очилган оппок, гуллари билан янаям безайди. 
Куклам авжида чурдек к,изгалдокдар эгаллайди. Энг 
тепасидан пастки к,иррада бир дарахт бор, дейишади. 
Биров ёнрок, дейди, бири арча дейди, бошк,аси — туда 
дулана. Якднлашсангиз, х,еч нарса куринмайди. К,051лар- 
га узокдан кдраган яхши. Як,инига борсангиз, устингиз 
тула силлик, тош булади.

Капалак к,анотларни биров ушлашга курка ли. К,анот- 
ларга одам кузини расмлари чизилгандек. К,анотларни 
илкисдан курганлар шошганидан нима к,иларини бил- 
май, бир майдон зинграйиб тикилиб туришади. Атро­
фиям тула шундай куз-к,анотлар эканлигини курган- 
дан кейин, ёк,асини кутариб туфлаганча жунаб к,оли- 
шади. Чунки, к,анотдаги тукчалар шамолда, иссикда 
товланиб, капалак худди куз к,исгандек булади. Шун- 
дан к.’Зфк.ишади. Мен биттасини китобим ичига солиб, 
курсатишга Энамга олиб борганимда к,анотга бир кдраб: 
Х,а, буни танийман", деганлар. Аслида капалакни мак- 

табга олиб бормок,чи эдим. Лекин, нимага пгу вакдтача 
бошк,алар олиб бормаган, деган фикр бирдан калламга 
келиб к,одди. Айтмаган булсалар х,ам, Энамни товуши
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дан: "Жойига куйган яхши, балажон", деганларини анг- 
ладим. Иулим тушиб капалакни жураларига к,ушмок,чи 
булганимда, биронтасини топмадим. Кетиб к,олишган 
экан. Бир узини ёлриз к,олдиришга, ташлаб кетишга 
кунглим бормади. Янаги сафар кушаман, деб олиб 
куйганман. Бекитиклик,.

Энг к,урк,инчлиси, к,оянинг кун ботишидаги ялти- 
рок, тош. Баландлиги одам буйи, эни эшикдай келади. 
Худди атайлаб урнатилган ойнага ухшайди. Ойнадан 
бироз хирарок, булса-да, узини солиб курган одам узли- 
гини танийди. К,урк,инчлиси бу эмас. Ойна олдидан кет- 
ганингиздан кейин бир муадат утгандан кейин ундаги 
аксингиз сиз кетган томонга эмас, балки бонща тараф- 
га секин, худди узингиздек юриб кетади. Х уми фут- 
болда гол урилганда секинлаштириб курсатилгандек, 
бамайлихотир к,узролади.

Нафас унга "Санги ойина" деб ном куйган. Шундай 
тош Исфарадан бир шаърий к,адам жанубдаги тепа- 
ликларда х,ам бор экан, дейди "Бобурнома"дан ук,иган- 
лигини узича билдирмай. Бир шаърий дегани неча к,адам 
эканлигиниям билмай, гапининг авзойидан хум и  Ис- 
фаранинг ёнида-ю, бу шу тошга чик,иб уйнагандек.

— Бу жой подайирин эмас, модайигин бупти-ку, 
дейди, хушига ёк,са урлаб, эрмакка эниб, иши булса- 
булмаса хохдаган х,овлисига кириб-чик,иб юрадиган, 
кунглини кучасига кунига булмасаям, кунора, баъзан 
х,афтада тордан ё арча кесган, ё кукнор эккан, ё алк,ар, 
ё айик, отаман, деб чик,к,ан урриман деганни ушлайди- 
ган Мардон тентак эшагини икки кулогини уртасига 
энгашиб секингина.

Эгасининг энгашганидан хавотирга тушган хднги ту- 
шундим дегандек, бошини янаям хам к,илиб, халачуп- 
нинг кураклари орасига санчилишини олдини олганча, 
хода таранг тик,илиб, пакки билан тилиниб, тешиги кат- 
тартирилган бурни билан бир "пр-р" деганча дам к,ай- 
тариб, зиппиллаганча урлайди. Бежови келтирилиб та- 
ралган, худди ГАИларни олатаёгидек келадиган думи- 
ни тез-тез чапу унг к,илиб к,ичаганини билдиради.
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Энишда, албатта эшакка ё бир жонлик, ёки бир утри 
маташган булади. Уррини Ш урикни киносидагидек 
кдлиб кулларини ёнига текис боглайди, арк,онни эга- 
рига илиб, турри прокурорни олдига олиб боради. Бир- 
икки мелисага олиб борганда куп маза к,илмаганидан, 
урриларни урринча куйиб юборганини эшитгандан буён 
улар билан иши йук,. Тутри прокурор билан гаплаша- 
ди. Мардон билан прокурор уртасида х,еч кдндай гап 
йукдигини хдмма билади. Мардон кдлган ишни номаъ- 
кул демасиниям. Шунинг учун зах девор нам тортган- 
дек, кули сал эгрилар Мардонга кузи тушса, бетини 
тескари кдлишади. Курмаганга олишади. Авваллари 
кулга тушган эшакниям эшагига матаб олиб келарди. 
Х,озир бас кдлган. Бирда т о р н и н г  нариги бетидаги Май- 
ката тожикларидан бирини ушлаган. Майкатани х,укиз- 
ни судраб кетадиган Х,исори х,ангиси орк,адан келаётиб, 
марказга тушган жойдаги мошинлар к,аторида свето- 
форда тухтаб турганда тусатдан Мардонни эшагига 
ирриган. Устида эгаси х,ам булган. Шу-шу эшаги орти- 
дан эшак судрамайди. Бу томоша роса гап булган. Айт- 
гулик эмас. Эшитгулиги йук,.

Кукнор экиб к,улга тушганлардан биттаси аччик, ус­
тида кучама-куча к,ули 6 o fah k ,: "Устингга тожикни эша­
ги ирриб х,ам шу ишингни куймадинг, деб узича М ар­
донни шарманда к,илгандаям, х,еч кими к,олмай суккан- 
даям, мен мафияман, эртага одамларим сани улдиради, 
сани тошга бостиртираман", — деб пуписа к,илгандаям 
мик, этмай олиб кетаверган. Нима булсаям прокурорни 
олдигача чидаган. Хат-кдлам тугагандан кейин хайр- 
лашган киши булиб, кишанлини бир уриб жарини ту- 
шириб к,уйган. Синдирган. Чил-чил к,илган. Ками бир 
ой гапириш у ёкда турсин, овк,атни орзидан емайдиган 
к,илган. Тентак к,ачон уришни билади. Шу-шу биров 
унга бир нарса демайди, деёлмайди. Дегиси х,ам кел- 
майди.

Биз журам Нафас билан х;ар сах,ар шу ерда учра- 
шамиз. К,уйларимизни к,ушиб бугун к,аерда бок,иши- 
мизни маслах,ат кдламиз. Турриси, аслида х,ар сах,ар
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бизни бу ерда Утай овчи кутиб турган булади. К,иш- 
локда иккимиздан булак х,еч ким билан гаплашмайди- 
ган, х,еч кимнинг юзига ухшамайдиган, хурсандлиги х,ам, 
хафалиги х,ам билинмайдиган, бири кук, бири к,ора 
кузининг икки чеккаси кулокдарига улангудек к,ийил- 
ган, носк,овокдай келадиган бурни тиржайишнинг ку- 
чидан тарвайиб, ёйилиб кетган, маънисини х,еч ким 
ангнимайдиган чех,раси билан бизни кутиб турган була­
ди. Нимагадир бизни курганда хурсанд булиб кетади. 
Икки кузи икки рангда эканлигидан одамлар к,урк,иб 
кетмаслиги учун доим бир кузини сал к,исиб юради — 
гох; чапини, гох, унгини. Кушилишиб куй бокдмиз. 
Шерикмиз. Баъзида к,уйларини к,ушиб, бирор юмуш би­
лан Самарк,андга кетади, ё туман марказига тушади. Ё 
уша кун пешиндан кейин ёки эртасига биз, албатта, 
маза кдламиз. Борган жойидан бизга нимадир тегиш 
булиши аник,.

Кечк,урун, подак,айтар мах,али, баъзида кечрок, учо- 
вимиз тарин шу жойда тарк,алишамиз.

БИРЭШАК АНГОРИ

Бирэшак — бу жой номи. Колхознинг ралла экади- 
ган ери. Ёмонтов ва К,арок,читог уртасидаги дала. На- 
фас билан Бирэшакнинг учи-к,ийрири йук, ангорида к,уй 
бок,иб юргандик. Ж ума куни эди ушанда. Токда к,уй 
бок,иш х,ар х,олда к;ийин. Тогу тошга чик,ишинг, туши- 
шинг, улокдан чиги, кал эчкини деб к,ирма-к,ир юри- 
шингга турри келиши тайин. Кейин жондор х;ам бор. 
Энг ёмони урмонбеги дегани. Индамасанг х;ар х,афта 
бир к,уй олади. Дунёни комиссия билан катта босган 
шекилли, х,али "комиссия бор", х,али "катталаримиз туй 
к,илаяпти, бир к,уй бермасам уят булади", деб кули ет- 
ганини ушлайди. Оч буридан баттар. Танлаб ейди, бач- 
4aFap.

Энг осон к,уй бок,иш галла ангори, галла ок, даласи- 
да булади. Билмасангиз айтиб к,уяй, ангор, ок, дала деб 
х,осил й и р и о  олинган майдонга айтилади. Ок, даладан
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терилган тмашок,, сомон йик,к,ан-терганники. Эскидан 
шундай. Крровул хдм, х,осилот хдм, раис хдм машокда 
тегмайди. Хуллас, галла ангорда куйлар куз унгингда, 
йукрлмайди, бировнинг отарига кушилиб хдм кетмай- 
ди. Факдт бир нарса — соялайдиган жой йук,. Шуниси 
ёмон.

Биз хдм буш келмаймиз. Чупон таёкдаримизни бо- 
шини бир к,илиб, устига бирор бир жандани ташлаб, 
чайла ясаб оламиз. Ипщилиб, бошпана. Турри, чупон 
таёкдаримизнинг бири узунг бири калта. Овчини таёБИ 
энг узун, Нафасни таёги меникидан сал калта. Чупон- 
лик иримларига кура, кучадан топиб олган таёк, билан 
куй бок,иб кетилавермайди. Тоза жойдан олинган та- 
ёк,ни бир учидан кафтлари билан кдсимлаб, басма-бас 
улчаб олинади. Х,ар бир кафт алмашиши чупон к,уши- 
б и н и н г  х,ар бир сузига биттама-битта мос тушиши ке- 
рак. Матал-к.^таик, бундай:

Тол таёк,, толман таёк,,
Эга, эга бошини ема,
Минг к,уй бок,иб,
Муродига етган таёк,.

Буни х,ам Овчи ургатган. Кафт улчовида ун турт кафт 
улчаб чупон таёк, к,илиб кетаверса булавермаслигини, 
ушбу к,ушикди айтиб, таёк, кутарса, молига касал йула- 
маслиги, бури доримаслигини айтган. Биз шундай к,ил- 
ганмиз. Шунинг учун капамиздаги таёкдар узун-калта 
булиб, чайламиз ухшамай к,олгани учун, Овчининг узи 
бир хил узунликдаги ходалар олиб келиб, ростмана чай­
ла ясаб берган. Кдерга кучсак, биз билан бирга.

Бундан бир неча кун илгари бу ерларда иш k ,h 3f h h ,  
ур-туполон авжида, бир к,анор сомон деб эшагидан аж- 
раганлар нечов эди. Х,озир утириб уша пайтларни куз 
олдингга келтирсанг, ишонгинг келмайди. Бир кднор 
сомонни деб т о м о б и н и  йиртганларни, жик,к,амушт 
булганларни, айби фалончиникилиги учун куринган 
ерига урок, санчилган эшакларни к,он ширрираб туриш- 
ларини эсласам кунглим бузилади. Фалончини эшаги
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деб таёк, еган кднча, фалончини эшаги булиб арпага 
кдрамагани нечов.

Мана, учи-к,ийри йук, ангор барчадан ортди-ку! 
Х,озир х,ам к,унт к,илган, х,афсаласи, Байрати бор одам 
истаганча сомонни й и р и ш и  тайин. Хув, куз илБар-ил- 
FaMac тузонлар галла ураётган комбайнларнинг чанги. 
Дунёнинг кутир жойи х,озир уша ер. Ок, далада эса ёлгиз 
бир киши — Мерган сомон йигади. Унда-бундаги t o f -  
дай-тордай рарамлар шу кишиники.

Баъзида ишёк,мас ёки вак,ти тишз, ёки янги пул топ­
тан п^фимлар сомон сотишимизни сураб келиб к,оли- 
шади. Сураган одам таниш булса, Овчи сотмаслигини 
айтади. Нотаниш, бошк,а жойни одами булса сотади. 
Яхши пул к,илади. Баъзида кечаси сомон уррилари уз 
ишини к,илишади. Еру кукка сирмаган рарамдан бир 
пар сомон кдлдиришмайди. Овчи бундан хафа булмай- 
ди. Янги FapaM  к,илаверади. К,айтага хурсанд булади. 
К,илган иши бировга керак булганидан, бировга ёрда- 
ми текканидан кувонади. Кувонганини кузидан била- 
миз. Барами урирланган кун яхши-яхши маталлар ай­
тиб беради. Бирок,, кувонганини билдирмайди. Билдир- 
са, одамлар тентак эди, энди чап-чак,к,а жинни бупти, 
дейишлари тайинлигини биз х,ам сезиб к,оламиз. Бит- 
та-яримтаси урирланган FapaM  жойини к^фсатиб, "кеча 
мана бу ердаги гарамни ким сотиб олди, майдаси куп 
яхши сомон эди, ОЛМОК.ЧИ эдим", дейишса: "Форишлик 
бойваччалар обкетди", — деб ванг куйворамиз. Х,амма- 
гаям х,амиша тугри гапириш х,ам яхши эмаслигини би- 
либ бораяпмиз-да. Биз шундай деганимиздан кейин 
Овчи бизга унг кузини к.исиб, "бопладинглар" деган- 
дек белги беради. Биз бундан гувраямиз. Бош-ку ёрил- 
ган йук,. Ёрилсаям, мех,натинг куй булганини бировга 
билдирмаган дуруст. Буни бизга Овчи ургатгани. Сав- 
доси юришган кунлар бизларгаям чутал тегиб к,олади. 
Дафтар-к,алам пули дегандек.

— Пул-ку куп яхши нарса эмас, пулсиз умуман 
ёмон, — дейди иккимизга тенг ташлар экан. Пул борга 
дармон, йукда армон, деб узича матал х,ам тук,иб к,уяди.
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Мосуволикдаги маънида маъни борга ухшайди. Х,ар 
х,олда менда шундай булди.

Эртасига эрталаб нах,орни х,ам чала крлдириб, Ёна- 
сойдаги бир туда ^ари дуланани чутлаб йулга тушдим. 
Уша пайтда у ерда бир эна айик, яшарди. Айтишларича, 
бир вак,тлар утган Григорий деган урмончи тордан к,ай- 
таётса, сел йулида айик, боласини куриб, уйига кел- 
тирган. Дори-дармон к,илиб бир-икки йил бокдач, Ёна- 
сойдаги дуланага келтириб куйган экан. Туда дулана- 
нинг каваги, каппаси жуда катта. Ун-ун беш киши 
утирса булади. Ушандан буён айик; шу ерда яшай бош- 
лаган. Курганлар уни одамдан х,айик,масдиг дейишади. 
Х,ар йилги болалари эс энгач, к,ояга, айикдар тудасига 
кушилиб кетаркан. Ёлгиз узи каппада крларкан.

Айикда озор берган кишини тинч куймаслигини куп 
эшитгандим. Х,ар эх,тимолга к,аршиг ишни тезрок, би- 
тираман деган уйда Отадан Саманини сураб олгандим. 
Ота деганда Катта отамни айтаяпти. К,ишлокда улуг 
одамларнинг оти тутилмайди.

— АЙИК.НИ болалаган деб, Кунгирдан эшитгандим. 
Овчи овчига панд бериши мумкин, лекин алдамайди. 
Саманда сах,арлаб йулга тушдим. Ёнасойга етгач, тош 
ортига бекинганча айикдарни булокда тушишини пой- 
лаб ётдим.

Овчи деганни бари мерган булавермайди. Шах,ри- 
сабздан Уратепагача мендан утадигани йук, эди. Тутри 
тутрини текисдаям тополмасмиш-у, кур курни к,орон- 
гуда топармиш, деганларидаги курнинг бири накд мен- 
ман. Кур булмасам кур такдир билан топишармидим.

Кийик отиб берасан, деб йил олдин пул беришарди. 
Изим тула катталарни одами эди. Катталарнинг тугма- 
сак теккан хотинига бури орзи, к,амокда утириб упка- 
сини олдирган бойваччага к,абон гзшгти, тунгиз ёги, 
х,езалакка какликни туши. Маники булмаган жонлик,- 
ларни отиб бераман деб олдиндан пул олардим. Энг 
катта палакатим (фалокат) шу. Пулини еб к,уйиб бир 
жонликди жонини сотишни хоинлик дейиш кам. Боя 
айтганимдек, эгаси мен булмаган жонликдарни. Кат-

62

www.ziyouz.com kutubxonasi



TaTOF курган энг охирги ифлос-у, мараз мен булай, 
ишк,илиб.

Тушга як,ин айикдарнинг шовк,ини эшитилгандек 
булди. Онаси олдинда, болалари ортидан пилдираш- 
ганча эргашишарди. Х,ар замон-х,ар замонда аввал онаси 
бир умбалок, ошади, кейин болалари энасидан х;ам чи- 
ройли к,илиб умбалок, ошишади. Икки пилдирокдар кул 
ушлашиб умбалок, ошишади. Пайтни бой бермай бит- 
тасини отдим. Ук, бошидан тегди. Иккинчисидан сунг 
кдмирламай к,олди. Онаси унинг олдида айланавергач, 
унга кдрата х,ам отдим. Шундан сунггина ярадор оёгини 
судраб, бир боласини эрганггирганча t o f  томон к,оча 
бошлади. Тезда улжамни олдимга унгарганча кдшлокда 
к,айтдим. Х,еч ким к^фмасин деб Каттакулнинг к,амиш- 
зорини оралаб уйга етгунимча она сутим орзимга кел- 
ганди. Х,аракатларим зое кетмади, х,ар к,алай. Фак,ат Ота 
билди. Шуниси чаток, булди. "Одам боласига лойик, 
ишни к,илсанг булмайдими, бир номусулмонча бумаб- 
сан-да", деганча "к,айта к,орамни курсатмаслигимни” 
тайинладилар. Ота одамлар нима кдлганини нафас оли- 
шидан билардилар. Бошимга дориган кдрониям курган 
булсалар керакки, бошк,а бу х,овлини булрамаслигимни 
бекорга айтмагандирлар.

Орадан сал утмай бетини биздан бекитиб, узига- 
узи гапиради: отда гунох, булмайди, от берганниям. От 
х,амиша шах,ид.

ХДЁТДАГИ ИЗЛАР

К,ишлокда х,аёт деб уй, иморатнинг олди к,исмидаги 
6 o f , экин майдонини, томорк,а деб орк,а тарафидаги 
ерни айтишади. Одатда, уй-жой ернинг уртасида к,ури- 
лади. Биров х,ак,ида ran кетиб, тирикчилиги тор экан, 
деса билингки, х,аётиям, томорк,асиям к,исилган, кичик 
булади.

— Эрта к,ишда х,аётимда айик, изларини курдим. 
Ушанда танамдан ут чик,иб кетганди. Кейинрок, излар- 
ни тез-тез учратадиган булдим. Узини курмайман, пой-
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лаб ётишга эса куркдман. Еганим ичимга тушмай к,олди. 
Бир кун кечкурун катта к,изим болалари билан мех,- 
мончиликка келаётганда р о в и м и з  олдида тик турган 
айик,ни курибди. Эртасига эрталаб вахдма билан, купни 
курган деб Отани олдига бордим. Ота саломимга алик 
хдм олмай: "Айик, билан юзма-юз булгин, йук,са нафа- 
кдт сени, бутун к,ишлок,ни тинч куймайди", деганди- 
лар. Олдиларидан "хул" деб чикдиму, лекин айик, ор- 
тидан бормадим. Куркдим. Курк,ок, билан сотк,инни 
йиБиб келса хоин булади. Мен неча бир жонворларни 
ишончини хдм бир пулга сотган одамман. Назаримда, 
кдшлокдан ЧИК.ИШИМ билан ортимдан келиб, буйним- 
дан букданча Ёнасой томон судраб кетарди.

Бу орада айик, отганимни бутун к,ишлок, билди. Уч- 
рагандан сассик, ran эшитадиган булдим. Чунки, х,аф- 
тада икки марта кечаси к^шлок, оралаб айик, юриши- 
нинг сабабчиси мен эдим-да.

Яна бир ran. К,ишлокда з^панда айик, отиш гунох, 
х,исобланарди. Сабаб — охирги катта очарчилик йил- 
лари к.ишлок, ахди айик, гушти билан кун курган, ок,со- 
к,оллар ушанда: омонлик келса, айик, отган одамнинг 
юзига кдраманглар, — дейишган экан.

Гап-сузлар жондан ^нггач, к,ушотарни яна елкага 
ташладим. Саманни сураб боргандим, х,атто келдингми 
х,ам демадилар.

— Азобинг энди бошланади: бошинг омон булсин; 
тур, жуна, — дедилар, холос, юзларини тескари к,илиб.

Аччик, устида уйга х,ам айтмай йулга тушдим. Ушан­
да, назаримда, мендан кучли одам йук, эди. Овчининг 
пихи кдйтса шундай булади. Одамдан акд олинса кузига 
узининг ах,мокдиги пеш булиб, бошк,а х,еч нарса курин- 
маскан.

Х,афта-ун кун тентираб айик; к,идирдим. Кечалари 
к,ишлокдарни к,ора тортиб ётаман. Икки кеча урисдан 
к,олган эгасиз чолдеворда ётдим. Эртаю кеч кулокда- 
рим остида айик,нинг пишиллашига ухшаш товуш эши- 
тилаверади. Еганим х,ам, ичганим х,ам сув.
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УМР БИЛАН ЮЗМА-ЮЗ

Эрта сах,ар, кун ёришиб келарди. Хаёл билан булиб 
бир пайт кдрасам, Тумшук,нинг кдншари — каллагига 
келиб крлибман (Каллак деб т о р н и н г  туртиб чикдан, 
уч тарафи х,ам жарликдан иборат к,исмига айтилади). 
Оркдга кдйтдим. Не куз билан кдрайки, мендан уч кддам 
нарида уша Она айик, турибди. Кузлари чуккан, жун- 
лари тукилиб кетганди. Айик,ни жуни тукилса ofhp 
мех,нат курмаган, хомсемиз, пукки одамнинг кийимсиз 
турганига ухшаб к,оларкан. Кушотарни кулга олгандим, 
айик, бир уриб учириб юборди. Менга к,андай бунча- 
лик тез як,инлашганига х,алигача акдим етмайди. Ке­
йин жойига бориб угирди. Жонх,олатда пичок,к,а ёпиш- 
дим. Белборда к,ини бор-у, узи йук,. Шунда улимни 
буйнимга олдим. Одамлар: "Орир касал булиб, икки дунё 
уртасида к,олганингда олам кузингга чиройли курина- 
ди", дейишса, ишонмасдим. Бунга ушанда имон кел- 
тирганман. Куз унгимда беш болам, хотиним утди. 
К,илган яхшилигу ёмонликларим бирма-бир тикланди. 
Энтикканча нафас оламан. Жондор мен томонга бир 
к,адам ташлади-ю, тухтади. Кузини кузимдан олмайди. 
К,улокдарим остида, кенжамнинг овози эшитилгандек 
булди. Чукка тушдим. Узимча калима к,айтармок,чи 
буламан. К,ани энди оризга солса. Кузим шишадек, бо- 
шим к,айрок,тошдек к,отди к,олди...

Кейин унг елкамдан бир томчи и л и р л и к  билк,иллаб 
унг кулорим устига утди. Шунда ражиб ташлашини та- 
саввур этиб, йирлай бошладим...

Шунда унинг к,улокдари остида х,ам боласининг ово­
зи акс-садо бергандир?

Умримнинг х,ар бир куни, х,ар бир соати, х,ар бир 
дак,ик,асида нима к,илганим аник,-тиник, хотирамда тик­
ланди. Яхшиликларини тополмадим. Х,аммасига рози 
булдим. Умрни расво к,илганимга икрор булдим. Х,ар 
бир нафас олиш ва чик,аришнинг маъниси нима экан- 
лигини тушунгандай булдим. "Гунохдарингни уз бил- 
гингча буйнингга олмагунингча ёки исботи билан куз
5 — Бах,одир К,обул 65

www.ziyouz.com kutubxonasi



унгингга курсатмагунча жонинг х,ам олинмайди", де- 
ганлари ори рост экан. Х,ак, рости экан.

Кун ёрутдан к,ош к,орайгунча айик,нинг олдида тиз 
чукиб утирдим. Нафас олдимми- олмадимми, эсимда 
йук,. Шунакдси х,ам буларкан.

Бир умрлик вак,т утгач айик, урнидан турди. Турди- 
ю, танасига номутаносиб тезлик билан ортига бурил- 
ди. Бурилди-ю кетди.

К,уёш эндигина ботаётганди.
Полвоннинг менга тегмаганлигини х,ак,орат деб би- 

ламан. Бу х,ак,орат овчиликни касб этганимдан буён 
жонзотларга кдлган хиёнат ва жабрларим учун жавоб 
булса керак. Овчилигим — озорчилигим учун берил- 
ган чала жазо эди. Баъзида тушимга айик, киради. Урис- 
дан к,олган вайронада икки кун ётганимни куриб, Гри- 
горийга тегишли одам, деб уйлагани учун улдирмаган- 
дек булаверади. Шундай х,ам буладими?

Буталарим! Сенлар хиёнат билан покликнинг юзма- 
юз булганини курмагансанлар. Поклик х,еч к,ачон, х,еч 
нарсага алишилмас, сотилмас экан. Сотилган зах,оти 
улишини тасаввур х,ам этолмайсанлар.

Сенлар соддалик билан такаббурликнинг, мардлик 
билан номардликнинг, х,алоллик билан х,аромнинг бет- 
ма-бет булганини, афтода рах,му шафк,ат билан мукам- 
мал вах,шийлик юзма-юз турганини курмагансанлар. 
Шох,ид булганларингдагина гапларимнинг магзини ча- 
к,асанлар. Х,аммасидан х,ам ожизликнинг зуравонлик 
устидан fo a h 6  келган куни к,урсин экан. Мен шу кун- 
ни курдим. Бу кунни умримдаги энг ofhp кун, деб 
х,исоблайман. Бу кун бош-оёк, гунохдар гуллаган, шар- 
мандали умрга тенг кун эди. Сочларим оппок, булиб 
кетганлигини бетимни сойда сувга ювганимда билдим. 
Бу юзсизликни курмасам яхши эди.

Уйга кдчон, к,андай келганимни билмайман. Кузим- 
ни очсам, бошимда хотиним йдалаб утирибди.

Мардлик, яхшилик кдлиш х,ак,ида гапиришга х,ам_ 
манинг хдм х,ак,и йук, экан. Энг камида мардлик х,ак,ида 
бу ёрида х,алолидан йик,к,ан жири бор одам гапирса
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ярашади. Ялангоёк,нинг мардлигидан ё кузи чик,ади, ё 
OF3H йиртилади. Энг булмаганда мардлигининг кети 
очилиб к,олади. Мардликни биров х,исобидан к,илган- 
лар охири ё Мардон х;олига, ё менинг кунимга туши- 
шади. Мардоннинг адолатпарварлиги элга эриш тую- 
лиши ва менинг кеч булганда тошган акдим улус кул- 
гусини келтиришини алох,ида гапириб берарман. Шу 
гапларни айтган куним билингки, менинг сунгги ку- 
нимдир. Умрнинг ангори х,ам к^финиб к,олди, шекил- 
ли. Ангорга эга чик,маслигини энди тушуняпман. Ок, 
даладан терилган маш окда биров эга чик,масини, 
"К,арок,чиям машокдан к,урк,ади, отдан тушиб кузига 
суртади", деган гапни сал ангидим, чори. Иск,отга нима 
учун бутдой куйилишини ангигандайман. Умр ок, дала- 
сидан х;ар кунимни машок, деб териб юрганимни, ис- 
к,отимга машок, деб нима териб юрганимни эсласам, 
дир-дир йиглайман. Йиглайману ёшим йук,. Ёшсиз йири 
бехайрдир... Машок, деб терганим нима эканлигини 
уйлаганим сари одам х,еч к;ачон улмаслиги уйлови бо- 
сади. Гап куп. Ёшлигимизда к,арилар, "куп уйланма, 
уйловди куни к,урсин", — дейишса, кулардик. Уйлов 
уйиб тушмагунча к,уймайди-ёв.

Эртаю кеч куз унгимда уша манзара — ботиб бора- 
ётган к,уёш, к,уёш томон кетаётган айик, пилдирашиб 
умбалок, отаётган айик,чалар... к;улушлашиб бирга-бирга 
умбалок, ошаётган айик,чалар...

Билмадим, бу х,ол к,ачонгача давом этаркан.
Аканг мерган, какликни кузидан урган, деб тушни 

очиб юрган эканмиз, кургуликни зури уз к,улимиз би­
лан тос теввамиздан к,анк,иллатиб, к,арсиллатиб уриб 
к,уйган экан.

Яхшиям бир тумпок,, ёмон х,ам бир тумпок,. Болалар 
учоридан ут бермасая, д о р и н и  курсатмасин. Мен бир 
кунмас-бир кун бир балога, бир к,арога, бир зиёнга 
йулик,ишим аник,. Балога болалар аралашмасин, носо- 
f h m  тегмасин, нок,исим урмасин, деб ток,к,а чик,иб кет- 
ганман. Ушандан буён кунглим Осмон Устунни усти- 
даги гиёх;сиз текис майдондек, — дейди худди к;ояни
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устига чик,иб, бир кур айланиб курган одамдек, ишонч 
билан.

Мерган шундан сунг анча пайт жим крлди. Бизлар 
х,ам. Гап билан булиб куйлар давлатнинг лалми поли- 
зига тушган экан. Сезмай к,опмиз. Куп утмай, полиз 
крровули санокди саккизта сарик, сокрлини селкилла- 
тиб дунёни бошига кутарганча куйларни олдимизга 
хдйдаб келди. Бак,ира кетди.

— Х,ей, сенларга гап х,ам х,айф. Утороларинг Утай 
булса, гур х,ам булмайсанлар! Оталарингга айтмасам... 
Узингни-ку буларинг булиб, буёвинг синиб, энди гудак- 
ларга нима каромат курсатаяпсан?

УЙДАГИ ДАРС

Энам х,еч кимни к,айтган демайдилар. Кетган деб 
к,уядилар, х,али-замон келиб к,оладиганлигидан хабар- 
дор одамдек. Арвох, х,амиша х,озир эмиш. Бир кун "Ал- 
помиш"ни ук,иб бериб, бахши Фозил Йулдошдан ёзиб 
олинганлигини айтувдим, х,а дуруст, пастки кдшлок,- 
дан, дедилар.

— Окдбатли. Тунов кун келиб хабар олиб кетувди.
Бу гапларни биров айтса, ё Мардонни отини олади,

ё к,ариб кузига к,аро куриниб, гапини адаштириб куйип- 
ти бечора, дейишади. Лекин, Энам х,акдда бундай де- 
йиша олмайди. Бир ювик,сиз, жиртаки келинчак Энамни 
кунглини хира кдлиб, кейин к,ирк, кун тандирини ичи- 
дан чик,май, кесак ковотиб еб, тандирдан чик,иб турри 
Энамнинг олдига келиб узини таппа ташлаган. Бундан 
бошк,асини бу ёзотлар кутара олмайди. Сиз х,ам хаё- 
лингизга эх,тиёт булинг.

Энам нима деса эшитган кулок, борки, бор гап нгун- 
дай экан, дейди.

К,иш кунларида к,ишлок,нинг мулласи Тиловберди 
бобо иккита бозараки нонни янги дуррага тукканча 
канда кдлмай келади. Шунда уй ичида х,еч ким к,ол- 
майди. Иши зарил х,ам, чойини чала ичганни х,ам опам 
разабга оладилар. Йук, ердаги ишларни буюрадилар.

68

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тиловберди бобо Энам билан сурашиб булгач, менга 
ёзув ургатишни бошлайди. Икковимиз хонтахтага мукка 
тушамиз.

— Яхшилаб ургат Тиловбердижон, — дейдилар Энам 
пахтадан чигит ажратар эканлар. Сану мандан к,олади- 
гани шу. Илм ургатишдан зиёди йук,. Х,исобини узим 
к,иламан. Бойловдаги бурдок,илардан ушлаганинг сани- 
ки. Ман рози.

— К,уйинг-э, Эна. Мен к,арзимни узаяпман.
— Гапимни кдйтарма. Илм берганни кунгли тук, 

булмас экан, берган илмиям оч булади. Сан баламни 
яхшилаб ук,ит. Тиладим. Эртага ким нима деса, илм шу 
экан деб, орзига к,араб утирмасин.

Бобонинг дами ичига тушиб кетади. Бир варак, 
k,o f o 3 h h  салласи кдтидан куллари кдлтираб олиб, унда 
ёзилган ёзикдарни ургатишни бошлайди. Хдрфларни 
бир-бирига уриб, шариллатиб ук,ийман. Энамнинг ди- 
морлари 40F булади.

ОКДАЛА АДОРИДАГИ К.ОЯЛАР

Полиз к,оровулидан эшитган даккимиздан кейин амаки 
урнидан секин турди. Одатдагидек каштасини келтириб 
этагини к,01дмадиям. Дастурхон булган белбошни бир учи- 
дан махдам сикдмлаб, судраганча ангорнинг уртасидан 
кдшлок, сари одимлади. С ал утмай пичок,сиз кдн сирра- 
либ тутттди. Йул-йулакай ортига бир неча бор к,араб х,ам 
к,уйди. У киши крровулнинг гапидан хафа булгани йук,. 
К,оровулни гапига к,улок, х,ам солгани йук,. Эсига бир нарса 
келди шекилли, шунинг жавоби ёки х,исобини беролмай 
к,ийналди-ёв. Ортидан к;араб к,олдик. Ангор адорида, 
к^шлок, ва ангорни чегарасидаги баланддан-баланд катта 
к,оятош Бирэшакни киндигидан, зур булса катта бир к,ай- 
рагочдай куринади. Бир к,аро булиб куринади. Овчининг 
ортидан к,араб крларканмиз, кдшлокда, к,ояга якднлаш- 
ган Овчи кряга к,ушилиб кетди. Кейин ажради. К,оя ик- 
кита булди. Икковиниям буйи тенг булди. Кейин яна 
битга. Бир к,ушилди, бир айрилди.
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Шунда Нафас: "Овчига кдро дориди", деди. Х,ай- 
рат урнини вах,има босди. Нафас хиштаровлаганча 
чукка тушиб калима кдйтара бошлади. Эсим уники- 
дан кейин юришини билиб к,ушилган булдим. Лекин, 
кунглимда Отам айтган гап булди: "Одам боласи бо- 
шига кургулик тушганда, кузига кдро куринганда эга- 
сини эсга олади. Яхши кунида эсласа жони чик,иб 
кетади. Буям бир синоат. Олчи кунларингда гиди- 
гингга (кучукча) салом бериб юрганлар итмисан де- 
майдиган кунда, тутишганларинг тескари булиб, амал- 
лаб турган амалинг хайр-хушниям насия к,илиб кет- 
ганда эсингга тушади. Хдммасига одамни узидан. 
Айбдорни ахтарма, пул билан, мол билан кунглини 
оламан хдм дема. Минг гапирган билан энди урнига 
тушмайди. К,ишлок,к,а мачит к,уриб берганингдаям ба- 
лаларни ота-энасини кунглини тулдира олмайсан. 
Куринганига чидайсан. Садакд к,ил. Сабр берсин. 
Сабр сура..."

Бу гапни к,ишлоримиздан бировга айтган. Yfah "Ж и- 
гули'да бир туда мактаб болани майиб к,илиб куйган- 
дан кейинги можаролар олдидан айтган. Отини айтсам 
уят булади.

Шундай катта к,оя х,ам, якка одам хдм бирдек курин- 
ганини орадан анча вак,т утгач англаганман. Хдмма нар- 
са боридек куринадиган лах,залар буларкан. К,ояни 
к,оялиги узокдан яхши куринар ва билинаркан. Одам- 
никиям.

Шунда ногох; х,афта-ун кун илгари ёввойи мушук- 
нинг буйнидан боглаб, теракка осиб улдирганим ёдим- 
га тушди-ю, к,урк,иб кетдим. Нафасга кдрасам, унинг 
х,ам ранги узиникига ухшамайди. К,улокдарим остида 
овчининг гаплари акс-садо бергани-берган.

— Жониворлар, дов-дарахтларга к,илган ситамла- 
римиз х,еч кдчон жавобсиз к,олмас экан. Х,ар бир сузга 
жавоб, х,ар бир ишга х,исоб бор. Аввали к,иёмат нафас 
олишдан ташк,арида булмас...

Дунёга нимага келганингни жон чик,арда англашинг- 
ни х,ожати йук,.
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Биркул укдтувчининг бугунги ах,воли бир вак,тлар 
овчиликка иищивозлиги оркдсидан топгани эканлиги- 
ни, география ук,итувчисининг кузига санчилган жан- 
галнинг ниши к,андай келиб урилганини накд к^фдим. 
Ук,итувчи биз тенги вак,тда чупон таёги билан куриган 
жангални бошига бир урган. Куриб-к,ак,шаб турган 
жангал минг-минг нишларини отиб х,имояланган. Бири 
булмаса бири жойини топган. Яхшиям иккитаси жойи- 
ни топмаган. Ук,итувчининг бетидаги тиртикдар х,ам 
жангалнинг изи эканлигини энди х,ис этдим. Билакла- 
рим билан кузларимни яширдим. Худди минг-минг 
нишлар учиб келаётгандек.

ТОШГА БИТИЛГАН ЁЗИБ

Овчи куй бок,ишга чик,маган кунларнинг бирида На­
фас иккимиз ок, дала уртасидаги к,оятошни узимизча 
к,урк,масдан айланаётган эдик. Мардонга кузимиз туш- 
ди. У к,оятошга тикилганча карахт х,олатда турарди. 
Унинг гапларини эшитиш учун пусиб як,инлашдик.

— Аввал х,ол, кейин сол, бадаз мол, — дейди секин 
ва хотирга мух,рланиб к,оладиган ох,анг ва маромда. Да- 
вом этади: остингда кувсанг етадиган, к,очсанг кетади- 
ган от, устингда душман кузини к,урк,итар тун, белинг- 
да бек,илик,ни тик жойида турк,ини бир уриб тескари 
кдлиб к,уядиганинг булмас экан, фойдасини биров кура- 
диган акдинг узингга душман. Х,аракатсиз, гайратсиз 
катта акд ва берсанг ейман деган кул к,овушган одобни 
зарурати йук, , — дейди Мардон бир кузини Х,аётбоши 
чукдиси устида к,анотларини кенг ёйганча шошмайин 
давра олаётган к,иррийлардан узмай, бир кузи билан 
рупарадаги к,оятошдаги чизик,ларидан ушбуларни 
ук,иётган кишидек, эшагига ёнбош утириб, оёкларини 
сангиллатганча.

Бу гапларни ёдлаб олишимни истаганлиги шундок, 
юзидан билиниб тураркан, юзимизга кдрамасдан унг 
к,ули билан хонтахтадек келадиган ва рсшайдиган тош 
устига утиришимизни буюргандек булди. К,улини икки
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марта силтаб-силтаб, кдмирламаслигимизни тайинла- 
ган булди. Крятошга тикилганча узок, утирди. Орада 
"х,ангию тезакпарасти" билан икки-уч кур гаплашган 
булди. Бизни буткул унутди.

— К,ани энди к,оятошга айланиб к,олсанг. Одамлар- 
ни ишига аралашмасанг. Шамоллар юзингни силаса, 
ёмрирлар ювса. Кузларингдан дарахтлар усиб чик,са. 
Бирида бодом, биттасида учкдт гулласа. Майсалар ти- 
лига келганини, сирингни сир билмасларга ошкор кдл- 
маса.

Сукунат билан сух,бат курсанг. Сукунатни жонсиз 
демайдилар. Сукунатни жонсиз деганлар жонсиздир. 
Сукунат жонсизлар учун жонсиз. Сукунат ютса ёмон. 
Хотири жам сукунатга нима етсин. Сукунатга мех,мон 
булмаган махлукрт булмас. Сукунат х,айк,иририни эшит- 
ган бор, эшитмаган минг. Сукунат шовк,инидан орир 
paBFO булмас.

Тошдаги минг бир жангчилар суратчаларига тики- 
лади. Жанг суронлари билан бирга урх,о-урх,олашади.

— Буни танийман, — дейди уртадаги к,улига ук, ва 
ёй ушлаган бошк,алардан йирикрок, жангчини сурати- 
ни назарда тутиб. Бу жангниям курганман.

Гапларни эшитиб к,оятош эснаб куя ли. Айтишла­
рича, кун Самарканд томонга утиб, к,оятош ортига бер- 
кинганда к,оятош сояси аёл кишининг расмини солар- 
миш. Бунакд к,оялар иккита эмиш. Бири Шах,рисабз 
томонларда, Тошк,уррондаги Темур Fopn йули устидаги 
Масхара к,оясида шундай булармиш. Бири шу. К,оялар 
опа-сингил эмиш. Уларни маталини х,еч ким билмас- 
миш. Лекин, бир кун бир одам чик,иб к,оятошлар мата­
лини айтармиш. Х,амма ишонармиш. Рост ran шундай 
булармиш. Рост гапга истаган х,ам, истаман х,ам буйин 
эгармиш. Тан берармиш. Tof кутаргандан Суз кутар- 
ган орир эмиш. Дунёни аввалиям Суз, охириям Суз 
эмиш.

Бесаранжом шамол уйгонди. К,оятошнинг ёрикда- 
ридан х,уштак чалганча бош кутарди. Шамолни зури- 
дан ёрирлардан к,очиб чикдан чанг нима к,иларини бил-
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май боши к,отиб к,олди. Шамол турганини ён-атрофга 
х,уштак чалиб хабар берганлар ковакчалар, камарчалар 
булди.

Аввал Ясси томондан к,ора будут келди. Кейин ок, 
будут. Ортидан бир ёнбоши К,арок,чи товдая, бир ёни 
Ёмонтовдан утадиган к,арралар галаси накд бошимиз 
узра вишиллашганча учиб утдилар. Минг-минг K,apFa- 

лар бетимизга тасрайганча, яна бошини кдйириб ор- 
кдсига к,араб-к,араб тикилса ёмон экан. Улар к,анот 
к,ок,масалар хдм учиб борардилар. Атрофии сир босди. 
Булутлар сирни кугара олмай саррайди. Кейин ёмрир 
ёрди. К,арралар шу кетишда турри Ойк,ортор томон ке- 
тардилар. Энамни айтишича, к,арралар кун иссигида 
бошини Ойк,орни к,орига тик,иб ётармиш. Булмаса кал- 
ласи суюлиб кетармиш. Булар адашган к,арралар булса- 
лар керак.

Далли к,улига халачупини оларкан:
— Улганча яшаб турайлик. Яна кун бор, — дейди. 

Худди бировга х;исоб бераётгандек. Кейин унг оёри 
билан х;ангини ник,тади.

Далли узига ухшамасди. К,анжик,к;а бориб талашиб 
келган итдай абгор эди.

Даллидан ажралиб, пана топиб гапларини ёзиб 
куяман. Х,озир тушунмасам х,ам бир кун тушунарман, 
ахир. Бунча гапни ёдлаб булармишми?

Одобли гадой турга чик,мас. Чик,арилмас х,ам.
Одобли гадойни косаси окдрмас.
Тентак турини бермас.
Тоза арикдан тоза сув ок,ади.
Ема-емага келса, х,амма узини куммасига чур тор- 

тади.
Суюкли хотинлар тилла так,майдилар.
FaBFocH3 йигит гурга керак.
Бу гапларни х,ам Даллидан унда-бунда эшитганмиз. 

Ж ойи келса, насиб этса, айтиб берарман.
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ЯРАШИКДИК, ЧЕХ.РА

Жаркуча Каттасой ёкдлаб кетадиган Каттакучага 
кушиладиган жойидаги яланглик, пода йириладиган 
жойга х,ар доимгидан кечрок, етиб келдик.

Куйларимиз одатдагидек уз-узидан ажраб, уй-уйи- 
миз томон кетишарди. Овчининг хрзир ёлриз яшайди- 
ган бир том, бир айвони накд жарнинг ОБЗИда, ёввойи 
мушуклар туда, уз номи узи билан Гулдурсой огзида. 
Ундан нарёБИ кдлин арчазор. Урмончию утри тугул 
к,арок,чиям боришга юраги бетламайди. Овчининг 
куйларини уйига хдйдаб бормасак х,ам узлари йул то- 
пишларини билсак-даг х,олидан хабар олган бах,онада 
к,уйлар ортидан боргимиз келар, лекин юрагимиз дов 
бермасди.

Насиб этса, эртага эрталаб, пода йириладиган жойда 
турт совлиру икки тухлиси билан чупон таёрига суян- 
ганча х,еч кимнинг юзига ухшамайдиган, хурсандлиги 
х,ам, хафалиги х,ам билинмайдиган параши билан биз- 
ларни кутиб олар. Овчини жуда кургимиз келаяпти.

Сах,ар. Икки кузининг чеккалари к,улокдарига 
улангудек хурсанд, носк,овокдай бурни шошмай, хо- 
тиржам кулишнинг з^фидан бетига тарвайиб ёйилиб 
кетган ярашикдик, чехрасини куриш истаги билан 
шошиб борардим. Иррай х,ассасига суяниб, к,ийшайиб 
тургандир.

Бутун х,ам жума. К,уйлари келиб к,ушилди. Овчи 
куринмайди. Нафас куйларга таёрини кугариб энишга 
рухсат берди. Шуни кутиб турган к,уйлар бир-бирини 
изидан турнакдтор булиб йулга тушишди. Шунда Ов­
чининг: "Бу куйлар меники эмас", деган гапини ким- 
дир к,улокдарим остида шивирлаб айтгандек булди. 
Чучиб кетдим. Овчининг айтишича, х,еч кимнинг х,еч 
нарсаси йук, эмиш. Куз билан куриладиган, кул билан 
ушланадиган нарсалар омонат эмиш. Куз юмилиши 
билан эгаси топилармиш. Ишонмаган кулидан келса 
кузини бир юмиб очсин эмиш. Факдт чунтакка с олиб 
булмайдиган, эшакка ортилмайдиган, зуравонни зури-
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ям минг истаса-да эга чикрлмайдиган нарсалар одам- 
нинг узиники эмиш. Уз-узиники эмиш.

Овчи улмаслиги керак. Х,али у Мардоннинг "адо- 
латпарварлиги нима учун элни энсасини к,отиришию 
ва узининг бемаврид тошган акди элга эриш тутолиши" 
сабабини айтмади-ку. Айтар куним охирги кун деган- 
ди-ку. Одам одамга кувват деганди-ку. Одам бир кув- 
ватга хдмиша зор деганди-ку. Авожон менга: "Самар- 
кднддан катта китоблар олиб кеб бераман", деганди- 
лар-ку.

Нафас Овчининг йулига к,айта-к,айта к,араётганим- 
га ажабланиб, лабларини икки чеккасини пастга, усти 
лабини уртасини  бурнига тираб чуччайтирганча, 
к,ошларини кериб, х,а, нима гап, дегандек савол берди.

Мен Гулдурсой томон к,айта кдрайман. Бир кузим- 
да адабиёт ук,итувчиси, бир кузимда география муал- 
лими куринаверади.

— Х,а, жура, жарпишакни осмаслик керак эди, — 
дейди овозини сал ак,лли одамларникига ухшатиб.

— Тагойи Самарк,андга KeTFOH куринадур. Куни кеча 
шундай дегандай к,илиб эрдилар. Намози жумага.

Х,афта-ун кундан буён Нафас х,ам к,илик, чик,арган. 
Мирзо Бобур ун икки ёшида пошшо булганлигини, так,- 
дир так,озоси билан Усматда яшаганлигини эшитган- 
дан буён уша замон гапларини узича к;атгик, урганади. 
"Бобурнома"дан Усмат деган жойни топиб олиб, ёдла- 
гани ёдлаган.

"Ушул фурсатта ажаб туш курдум. Туш к>фарман- 
ким, х,азрати Хожа Убайдулло келмишлар, мен истик,- 
болларира чик,мишмен, Хожа келиб ултурдилар. Хожа- 
нинг олира f o a h 6 o бетакаллуфрок, дасторхон солмиш- 
лар. Бу жих,аттин х,азрат хотирига нима келмиш. Мулло 
Бобо менинг сари бок,иб ишорат к,иладур. Мен х,ам имо 
билан дедимким, мендин эмастур. Дасторхон с o af  учи 
так,сир к,илибтур. Хожа фах,м к,илиб, бу узр масмуъ 
тушти. К,уптилар. Узата чик,тим. Ушбу уйнинг долони- 
да унг кулумдин ё сул к,улумдин тутуб андок, кутарди- 
ларким, бир о6 ри м  ердин купти. Туркий дедиларким:
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"Шайх маслах,ат берди". Ушул неча кунда ук, Самар
кдндни олдим.

Бир-икки кундин сунг Асфидак кургонидин Васманд 
K,ypFOHHra к р а й  д л и . Бовужудиким, бир кдтли Самарканд 
навох,исира бориб, туйдуруб келиб эдик, яна тенгрига 
таваккул кдлиб, ушул хаёл била Васмандтин намози пе- 
шиндин сунг Самарканд устига илрадук. Хожа Абулма- 
корим хдм хдмрох, эди. Ярим кеча хиёвоннинг Пули Ма- 
FOKHFa етиб, етмиш-сексон убдон йигитларни илгари ай- 
ирдукким, Бори Ошикрн тугрисидин шоту куюб чик,иб 
келиб, Феруза дарвозасидаБиларнинг устига юруб, дар- 
возани иликлаб бизга киши йиборгайлар.

Бу йигитлар бориб ¥ори Ошик,он тутрисидин шоту 
куюб чикдбтурлар. Х,еч ким туймайдур..."

Эски ёзувида Усмат "Васманд" ёзилади дейди, тутри 
гапниям унглаб, суробини келтира олмай. "Туймайдур" 
дегани туйунмайдир, сезмай крлади, билмай к,олади, 
билмайди, дегани, "бир кдтли", "к,атла" дегани бир марта, 
бир маротаба деганча менга тушунтирган булади.

Мен бу китобни к,ачон неча к,атла укдб чик,к,анли- 
гимдан туйунмаган куринади. Керак булса утган йили 
катта к,ор босганда, сандални ёнида "Бобурия'ни Энамга 
мен укдб берганман. Тушунмаган жойларимни, тушунук- 
сиз гапларни Энам тушунтириб турган. Мен игундайига- 
ча ёддаб олганман. Эх,е, Энам катта китобларни укдга- 
нингизни туйинтирманг, бировга айтманг, балажон, де- 
ганлари учун айтмай турибман-да. Булмаса курарди.

ТоБасини энди "тагоий" деб чак,иради. Узича к,адимги 
пошшолар тилида гапирмок,чи булади. Бор-э.

Куигилдаги хавотир йук,олади. Хайрият-э. Лекин, 
бирдан овчини, мерганни, йук,, авожонимни жудаям 
кургим келганини билиб 1с,олдим. Насиб булса, келса- 
лар бу гапни албатта узларига айтаман. Сиз яхшисиз, 
дейман. Мен сизга кувват буламан дейман. Сиз хафа 
булманг дейман. Мен сизнинг дустингизман, Авожон 
дейман! Аво , "або" дегани кддимий тилимизда жон 
жура, к,адрдон дуст, энг ишонимли к,ариндош дегани 
дегансиз-ку, дейман!
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Кузимга Осмон Устун чиройли куриниб кетаяпти. 
Устида нималар борлигини албатта сурайман. Шамол 
тошни емайди. Шамол тошларга бошидан утганларни, 
кузи билан курганларини айтади. Кутттилиттгиб х,уштак 
чалишади. К,ушик, айтишади. К,урк,окдарни к,урк,ити- 
шади, зурларга кувват, болаларга кулгу булишади. Тош- 
ларни безайди. Фак,ат уни танишга боцщача калла ке­
рак экан. Куз х,ам. Вак,т тилни х,ам к,айрар, х,ам кдйи- 
рар экан. Чиройли нарсага кузи тушган узимники кдлай 
деркан. Хоинга фарк,и йук, экан. Узиники эмас нарса- 
ларниям узунасига сотар экан. Шундан кейин хдмма 
бетийикдик к,айта бошдан бошланаркан. Х,озирча анг- 
лаганимиз шу...

Умр х,ам бир куни ок, далага айланар эканми ёки 
умрни ок, даласи буларканми, сал англамай туриб- 
ман. Мерганнинг: "Ерни умри к,ора шудгордан бош- 
ланиб, окдала билан тугаб, яна шудгордан бошланар­
кан. Ер билан одамни умри бир, ухшаш, айни... 
окдаланиям к,оп-к,ора к,илдигов", деганиниям тушун- 
ганимча йук,. Х,озирча ёзиб к,уяверай, каттарсам, ту- 
шунарман.

ОКДАЛА ТУЛА БОЙТУППОН

Шамол кдйта уйгонди. Окдала уртасидаги к,оятош- 
лар орасига кириб ётган экан. Шу ердан бош кутарди. 
Аввал яхшилаб х,уштак чалиб, чийиллади. Чигилини 
ёзди. Кейин, Х,аётбоши томондан бир тузон, Ойк,ортог 
томондан бир бало куринди. Ёп-ёруя булиб турган ос­
мон бир нафас олиб чик,аришчалик вак,т утмай гурдай 
к,аро босди. Шамол олдига солганча сочи тузиган бу- 
лутларни осмонни бу бошидан-у бошига зинБиллатди. 
Ёмрир к,уйгандан к,уйди. Худди куклам сунггидаги жа- 
ладек х,аммаёк,ни остин-устун к,илиб ташлади. Куклам 
сунггидаги жала изига к,айтган куринди. Ёмшр илик, 
ва ёк,имли эди. Дул кунгилга к,урк,ув солган булса, ёмгир 
нимагадир хурсандчилик бахш этарди. Истаклар урин 
топмас эди. Истаклар йук,олган эди. Кейин бирдан бу-
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дут будут жойига, шамол шамол урнига бориб утирди. 
Куёш чикди. Ернинг х,иди одамни тутди. Ердан Энам- 
нинг х,иди келди. Ичим кдлтираб кетса-даг сиртимга 
чикдрмадим. Осмонни биз билган-бидмаган минг бир 
кушлар гадаси босиб кетди. Бошимиз узра паст-баланд 
булиб учдилар. Чурурлашдилар. Шунда оёкдаримиз 
остида бойтуппонлар чикданлигини куриб крлдик. 
Нафас бу жойлар меники, сен ушандан наридан тера- 
сан, деганча секин гапирса-да, таёгини бор кучи билан 
отди.

Орамиз бир таёк, отар жой келарди. Окдалада бой- 
туппон, туятуппон тераётгандик. Билмасангиз билинг- 
ки, бойт^шпон ёлриз, якка терилади. Гапирмай, овоз 
чикдрмай, шовур к,илмай ковлаб олиш керак. Овоз чи- 
кдрса бойтуппони кети к,очиб кетади.

Кулим бойтуппон ковлайди, кузим Самарканд йули- 
да. Утай бобо ёмрирда крлмадилармикан? Орада бир 
тухтаб, дам олган ёмгир иккинчи марта вахдмасиз, ма- 
йин ва куёш чик,иб турган булса-да ёгарди. Худди куёш- 
дан ёмБир ёгарди.

САМАРКДНДДАН КДЙТИШ

Бировнинг йиртишидан теккан, х,ар куни кдйта- 
кдйта сувга кириб-чик,иб, ранги учиб кетган дуррага 
Самарканд нондан иккитасини орасига бир кушович 
парварда солинган тугунчани тутамлаганча, жовдира- 
ган кузларидан ширрираган ёш иягидан эниб, эгни- 
тушини жикда хул кдлганигаям кдрамай, янги ок, ях- 
тагининг этаклари утоай эсган шамолда бахузур кдй- 
рилиб бир-бирига кдрсиллаб урилиб, кдрсак чалганча 
окдалани уртасидан пилдираб келаётганлари к^фина- 
ди. Хдссагаям суянмайди.

Афсоналар чинга айланди. Маталлар рост булди.
Гулдирак гулдираб Момок,алдирок,ни уЙБОтди.
Чак,мокдар обзини эринибгина очиб, аввал кулишди.
Чак,мок, келиб тишини к,ояга чархлаб-чархлаб олди.
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Бир келиб к,иличини( бир келиб кдламини чархлади. 
Чак,мокдар иккита-иккита булиб келишди.
Иккита-иккита булиб кдйтишди.

К,иларини кдлиб булган без йилларни бетига кдра- 
майг узи билан узи овора, кукрагини ердан турт к,арич 
кутарганча окдаланинг ^фтасида оппок, булиб, ер ба- 
рирлаганча парриллаб келаётган к,аролари куринади.

Шу келишлариям бир кряча к^финди.
Энгашиб келишиям бир кряча бор эди.
К,оялар к,аватма-к,ават келарди.
К,оя ияглари остида уралашарди.
К,оя Авога к,аро, х,имо тортиб келарди.
К,оя Авонинг соясидай к,аро тортиб келарди.
Бир одам икки булак булиб келарди.
К,оялар икки булди, бир булди.
Крялар к,аро булди, ок, булди.
К,оялар бир-бирини куллади.
К,оядан K.0 F0 3  устун булди.
Ер кдро ер булмади, ок, дала булди.

Окдалага тукилаётган куз ёшлар овози таниш ту- 
юлди.

Окдала курган яхши-ёмонлар аллак,ачон ок,иб кет- 
ган куринди.

К,оя х,ассадай куринди. Кря х,ассага даста булди.
Борлик, боридай куринди.Окдала окданиб куринди.
Кук куклаб куринди.Узи узидай куринди.
Х,урлик куринди. К}фклик куринди. Тур клик куринди. 
Юриш турконалар булди.
Уриш турконалар булди.
Бок,иш турконалар булди.
Ок, окдай келар булди. Кук кукдай келар булди.
Чак,мок, чак,мокдай келарди. Кря крядай келарди.
Турк туркдай келарди.
Турк тупрок, биь\ан тенг келарди.
Турк тупрок, булиб келарди.
Тупрок, тупрок, булиб келарди.
Келиш х;еч нимага ухшамасди.
Келиш х,еч балога ухшамасди.
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— Самаркднни нони-х,авоси бошк,ача-да деб, дур- 
рани дастурхон к,илиб, рапидадай катта ва семиз, гар- 
диши к,ип-к,изил нонни уртага куйиб, олинглар деган- 
дек кяраптини, нонни бировни олдига синдириб, булак- 
лаб куйиш яхши эмаслигини, х,ар ким узига л о й и р и н и  
уз кули билан синдириб ейиши уволни олдини олиши- 
ни, синмаган, бутун нон тинмай дуода булишини так- 
рорлаш билан бошланадиган матални минг марта эшит- 
ган булсак-да, яна к,айта бошдан эшитишни жуда-жуда
СОРИНДИК.

Янги яктаклариниям билдирмай бир ушлаб кура- 
ман.

О дат да, бойтуппонлар ёнрокдай булади. Яна Х,амал- 
да, кечи билан Саврда болалайди. Х,озир эса август- 
нинг охири. Бу вакдда бойтуппонга нима бор дейсиз- 
ми? Деяверинг. Лекин биз еймиз. Кулинг тегса о р з и н г  
тегади, дейишган-ку. Нафас пиёладек бойтуппон то- 
пиб олгани билан мак,танди. Эх,е, шуям бойтуппон 
буптими? Мен чойнакдайини топганман. Нон халтамга 
солиб к,уйганман. Бойтуппонни тоза одамга к^фсати- 
шади. Мен Авожонимга курсатаман.

Ёзнинг охирида нимага бундай булут булиб ёмгир 
ёкданини билиб к,олдим. Окдалада иккита катта тош- 
бак,а тункарилиб к,олган экан. Тошбакд тункарилиб 
к,олса( осмон хафа булиб шунакд бесаранжом шамол 
эсиб, ёмгир ёгади, дейишади. Тошбак,аларни дарров 
унглаб к,уйдим. Энди ёмгир тинса, тухтаса керак. Икки 
марта ёмгир ёк,к,ани тошбак,алар иккита булганидан 
булса керак.

Одамнинг бир нафас олиб чикдриши шиддати ва 
шовкдни энг кучли довуллардан х,ам кучли эканлигини 
билиб к,оламан.

"УЛМАЙ УРОНСИЗ К.ОЛ"

Улмай уронсиз к,ол. Улмагин-у, уронсиз к,ол дега­
ни. Урон -  бу насаб, олий насаблик, орг-  дейди На­
фас менга акд булиб. Бу олий насабликларнинг кдрри-
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ши булиши керак. Китоблардан топдим. Улмай урон- 
сиз к,ол, яъни насабсиз, орсиз кул бул, дегани, — дей­
ди узини салкам Абдулатиф Мирзо тутиб.

— Х,а, буни кеча билувдим, — дейман орзимга кел- 
ган гапни кдйтармай. Даллининг кеча бизга шу гап- 
нинг маъносини "Навоий асарлари лурати" китобидан 
ургатганини эслаб. "Урони улганлар" дегани х,ам шу 
маънининг давоми дейман, орзимга солинган гапдан 
хурсанд булиб. Кулокдарим остида айтилаётган гап- 
лардан Нафаснинг хабарсиз к,олишини истаб ён-верим- 
га к,араганча.

Нафаснинг дами ичига тушиб кетади.

ЯК.ИНДА МАКТАБ БОШЛАНАДИ

Х,адемай биринчи сентябрь. Абдуалим Эргашевни 
айтганларини к,илганим йук,. Ж ала ёгаётган вак,тда ни- 
мани уйлаганим аллак,ачон эсимдан чик,иб кетган. Нима 
деб ёзсам экан. Эсимда к;олгани осмондан дул тукилга- 
ни. Х,а-х,а. Энди топдим. Жала — осмоннинг гунохда- 
рини тукилиши, — деб ёзаман. Дув-дув тукилиши деб 
ёзаман. Икки кдторгина к,илиб ёзаман. Жала куяётган 
вак,тда бу нарсаларни уйлаганим йук, эди-ку. Ёлрон 
ёзибсан деса-я. Билмасалар керак. Нима уйлаганимни 
к,аердан билиб утирибдилар? Узларингдан к,ушсанглар 
х,ам майли, дегандилар-ку. Озгина к,ушсам нима бупти? 
Шу ёзганларимни шундай курсатсам-чи? Неччи бах,о 
к,уяркин? Сиз булганингизда неччи куярдингиз?

КУСОВДАН ЧИК.К.АН БАРГ

Янги ва оппок, яктагда узини бироз нокулай сезаёт- 
ган Овчи кун намоз вак,тидан утаётганини илкисдан 
сезди. Пайпаслаб жойнамоз солди. Туюк,синдан тило- 
ватда х,аловат борлигини англади. Бирдан, фавкулоддд 
сезиб к,олди. Вижиллаб-бижиллаб ётган, гох, тутаб, гох, 
музлаб к,оладиган хаёллари таскин топгандек булди. 
Кукайига таскину тасалли, х;аловат, хотиржамлик, на-
б — Бахрдир Крбул 81
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фасига маъни энганини аник, сезди. Сезгиси ёш булиб, 
икки энидан окди. Чапию ^шгига салом бериб бушаш- 
ди. Бир майдон утиб узига келди. Ж ойнамозини йи- 
риштирди.

— Мани гапларим к,ирк, йиллик кусовдан чикдан 
баргдай одамларни энсасини к,отириши, Мардонни 
мардлиги элга эриш туюлишини сабаби шуки, дейи- 
ши билан мен худди мактабда доскага чик,ишни сура- 
гандек унг кулимни шартта кутараман. Курмай к,олиш- 
ларидан курк.иб, силтаб-силтаб кутардим. Овчи шо- 
шиб к,олади. Кукиш кузининг мижжалари кдзариб 
кетган, як,индагина куёш ботган уфкда ухшарди. Ке- 
таётган к,уёшнинг ортидан тентираб к,олган булутдек 
кузларида узун-узун хаёллар сузиб юрарди. Узи биз 
билан булса-да, уй-хаёли бошк,а жойда эди. Биз би­
лан худди охирги марта хайрлашгани келган одамдек 
гаплашарди.

— Тинчликми, отажон?
— Гап бор.
— Нима гап?
— Бу гапни айтишгача х,али куп гап бор.
Нафас гапимни тасдикдаган булиб, бош ирраб к,уяди. 

Унга факдт бир кдричлик хина куйилган сок,ол камлик 
к,илади. Булганда кинолардаги ах,мокдиги кузидан би- 
линадиган пошшоларнинг ёнида ^гирадиган булар гап- 
гаям, булмасигаям бош силкиб турадиган вазирларнинг 
накд узи буларди.

Мерган бизни ёш бола билганидан уз-узидан хи- 
жолат чекади. Узундан-узун сукутдан кейин очилади. 
Ойк,орторнинг терсгайига ёнбошлаган янги чик,к,ан 
ойдай келадиган бир тилимгина к,орини тусмоллаганча 
узларига узлари гап бошлайдилар.

— Серямок, х,аётнинг курокдарига харж булган ти- 
рикликнинг аслида х,ар куни бир умрдир. Х,ар кун бир 
окдала... х,алоллик лах,заларини х,ис этиш, куриш х,ам 
бойтугаюн теришдай гап...биров турвасига сола о ля ли, 
биров йук,. Х,алоллик х,ак,ида бировга биров акд булол- 
майди. Одам боласи уз истаги билан келмаганидек, ис-
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тагича х,ам кетмас. Истак к,иладиган ишларинггагина 
бироз чалишган булади. Яхшими-ёмонми истак берил- 
ган, чалишган жойларни хурмат кдлиш керак экан. Кдд- 
рига етиш керак экан. Одам мушкул ах,волга тушганда, 
туйнуксиз эврилишлар, фожиавий олишувлар, ошик, 
олчи келиб хдромни дарёси тошганда, гунох, лах,залари- 
да маъни буларкан. Майда истаклар уз-узини еб, ба- 
маъни мак,садга айланмас экан, барчаси бефойда. Кун 
эгасиники. Одам боласини кулидан бир чупни тикка 
к,илиш келмайди. Бир тортим нафас олиш у ёкда тур- 
син. Тириклик к,айруларидан кунглинг гамсиз, фалак 
х,одисаларидан хотиринг аламсиз экан, узингни гуштга 
топширганинг маъкул куринади. Авомга эрмак, хосга 
ибрат, тентакка х,икмат булган дунёни тириклик дейди- 
лар. Машойихлар бекорга: "Бойликларнинг энг катта- 
си— истаклардан воз кечишдир", демаган куринади...

Бу гапларниям ёзиб куйишим керак.
Мерган бизга юзланди.
— Одам боласи TOFy тош, дов-дарахтга, к,ушу к,уз- 

FyH, боши устидаги осмон, oeFH остидаги ерга кдраяп- 
ман, деб уйлаганда хато к,иларкан. Аслида улар одам 
боласи х,олига к,араётган буларкан. Ё х,авас, ё нафрат 
билан. Шуни унутманглар. Буни энди Эгам билади. Кун 
чик,иши ва ботишини фах,млашдан ортик,ча акд одам 
боласига ортикдиги, зиёдлигини англаш кунгилга бун- 
чалик х,аловат беришини билмагандим.

— Ё, насиб. Энди турдик. Эртага зур матал айтиб 
бераман. Насиб этса, энди х,ар куни айтиб бераман. Бу 
гапларни ёзиб куйинг, к,увват, — дедилар мени назар- 
да тутиб.

— Энди х,ар куни айтиб берасизми, — дейман к,уъон- 
ганимдан ичимга сикмай.

Овчи киприклар аллак,ачон тарк этган мижжала- 
рини тенг юмиб-тенг очганча тасдик, к,иладмлар. Миж- 
жалар бах;ор шамолидек намли куринади.

— Иккинчи мактаб буларкан-да, — дейди Нафас 
хурсандлигиниям, хафалигиниям билдирмасликни 
урганганлигини намойиш к;илиб.
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-  Х,ах,г эсим курсин. Отажон, сизга китоб олиб ке- 
лувдим, деганча белларига тутилган белборни ечади- 
лар. Ундан бир китоб чикдди. Эски ёзувдаги китоб. 
Китобнинг отини ичимда, биров билмасин деб, овоз 
чикдрмай укдйман. Нафас китобни агдариб куради. Х,еч 
нарса тушунмайди. ОБЗИМга кдрайди.

Халталаримизда бойтуппон борлигини, боя туятуп- 
пон терганимизни, энг к ,и з и р и , эскича ёзирларни 
укдшимни кдердан билдилар экан? Бойтуппонларни 
х,али курсатганим йук,-ку. Гапларни ёзиб юришимни- 
чи?

К,оя бошида бир гала кушлар тудаси куринади. Худди 
шамолдек гувиллашиб осмону ерни хуркитишади. Ба- 
лони ук,идай шиддат билан туда турт тарафга тарк,а- 
ганда биронтаси кузга илинмай крлади. Бирлашганла- 
рида балодеккина кдро тортадилар. Нафасни тили би­
лан айтганда, "бир ук, отим жойдан" х,ам куринади.

САМАРКАНД -  ИМОН

Крялар узра изиллашиб утаётган кучманчи кушларга 
кдрайман. Йук,, адашдим. Улар бизга кдрайдилар. Ле- 
кин, хдвас ёки хдсрат биланми, шуни билмайман. Шун­
да мен уларни бирданига яхши куриб крламан. Кунглим 
ёришиб кетади. Катта Энамни шарпаларини сезгандек 
буламан. Х,али-замон, ёмрир ёкданда к,алампирмунчок,- 
лари, кулокдарига осилган райхрнни х,идлари келган- 
дек булувди. Х,аммаёк, к,алин крр ёкдандагидан х,ам 
чироили булади. Оппокдан оппок,. Бошкд ранглар йутср- 
лади. Бошкд ранглар алдок,чи буладилар. Оппок, ранг- 
нинг турлари бунчалик куплигини билмас эканман. 
Дахрлик мехрдан, юхрлик кдхрдан турилишини эса 
орадан анча йиллар утиб англаганман. Вак,т унисини- 
ям, бунисиниям сайк,аллар экан. Отани оти энди Урунг 
булса керак, деб уйлайман. Шундай атагим келади.

Энди кушу кузгунга, дов-дарахтга, тошу к,ирга, суву 
шамолга кдраяпман, деган уйда булмайман. Урунг ота 
айтган-ку. Нима дегани эсингиздами? Самаркдндни
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курган ахир. Самаркдндни курган одам ёлрон гапир- 
маслиги керак. Буни узим уйлаб топганман. Тутриси, 
ичимдаги журам айтган. Дов-дарахтлар менга к;араёт- 
ганини, к,ушлар саломлашаётганини, х,ар гиёх,, х,ар майса 
мех,р кутишини, тошлар тош куринса-да, кунглида дунё 
рами борлигини, кимга ёрилишини билмасликларини, 
атрофларини мен каби тошбарирлар ураганлигини би- 
либ крламан. Дарахтлар зинграйиб бир жойда турмас 
экан. Биз тасрайиб уёк,-буёк,к,а утарканмиз.

Энди уларга бошк,ача к,арайман.
Тишларимни к,айта санаб чикдим. Бир жар тишим 

сал оррисаям бутун. Ният кдлдим. Ниятлар айтилмай- 
ди. Айник,са, Самарканд билан борлик, булса.

С ам арканд ватан эмиш. Отамозор — Отамакон 
эмиш. Эна юрт ори эмиш. Буни хдмма тушунишиям 
шарт эмас эмиш. Самарканд туркийман деганнинг юра- 
ги эмиш. Албатта, юраги бор, ори борини. Самарканд 
учун аялган жонни савил к,олгани авло-ю яхши эмиш.

Бу Даллининг деганлари.
Халкдан ошик,часини тентак дерлар.
Самарканд — имон. Самарканд обод булмагунча 

дунё обод булмас эмиш. Самарканд дунёнинг кузи 
эмиш. Самарк,андга осмон х,ам х,авас к,илармиш. К,ис- 
кдси шу. Насиб булса, бу х,акда "Отамакон"да к,ирови- 
ни келтираман.

Отамакон дарди дунёси Катта Энамга энасидан, эна- 
сига Катта Энасидан урганган к,ушик, билан бошланади.

Андалиб гулдан кечар, курса чаман ичра мени,
Бутпараст бутдан кечар, курса бу шаън ичра мени.
Гул х,иди баргида пинх,он, менда суз ичра них,он,
Кимки курмок, истаса, курсин сухан ичра мени.

Ёзганларимни аввал Энамга бир ук,иб беришим ке­
рак. Барибир яхши демайдилар. Эркаланиб, суйилиб 
кетади, деб уйласалар керак. Маъкул булса: райрат 
дилинг, балажон, дейдилар. Бу яхши дегандан зиёд. 
Шундай десалар сизгаям ук,ишга бераман.
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Самарканд курук, кдйтармайди.
Самаркднддай жойдан к,урук, келмайдилар. Иккита 

нон кимни улдирибди. Самарк,андни етти марта курган 
одамни cypoFH булмасмиш. Бу гаплар Отамга тегишли.

Эртага подайиринда дув-дув ran булади.
Мерганнинг икки дуркун даладан ёлБиз к,айтганига 

кузи тушганлар борки, хавотирда. Хрлларига кдраб бир 
балоларни ураб-чирмашса керак.

Бутун куёшнинг ботиши кечикди.
Кимдир тирнок, олаётган булса керак. Энам айтган. 

Одам боласи тирнок, олаётса К,уёш шошмай тураркан. 
Эртага К,уёшни мен тухтатаман. Кейин, Энам, чикдил- 
л о р и н г и з  билан мениям тирнорларимни олиб к,уйинг 
балажон, — дейдилар, биринчи синфни боласи синф 
рах,бари тирнокдарини текширганда к,улларини тенг ту- 
тиб курсатгандек, мен томон чузганча кузлари кулиб.

Сурамасалар х,ам тирнок, олгични бераман. К,улла- 
рига олиб, одатдагидек бир кур айлантириб курадилар, 
х,айрат ичра: к,удратингдан, дейдилар. Бировни уйин- 
ч о р и н и  уйнаб булган болакайдек к,айтариб берадилар. 
Х,амиша шундай булган. Насиб булса, бу сафар х,ам 
шундай булади.

К,уёш бузариб тураверади...
Урунг отанинг Самарк,анддан кдйтишида, Окдала- 

дан утишида сизга нима куринувди?

Тошкент. 2009 йил.
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УСПИРИНЛИК

ЯНГИСИНИ ЭШИТМАГУНЧА

Урай десам ёлризимсан,
Урмай десам ёлмогизим.
Бу гапни Халила Охундан Элти эшитган. Элтидан 

эл эшитган. Бир неча кундирки, к,ишлок,нинг каттаю 
кичиги шу гапни эрмак к,илади. Узи шунакд, токи ян- 
гисини эшитишмагунча...

Элтининг кимлигини кейинрок, айтиб бераман.

ОЙШАНИНГ к д й т и ш и

Ж аркучада "тез ёрдам" машинаси куринганда, ав- 
валига кузи тушганлар: " яна Ширинкул торбегининг 
к,он босими ошган булса керак", деган уйда истар-ис- 
тамас кдраб куйишганди. Бирок,, "тез ёрдам"нинг яп- 
янгилиги, айник,са, Самарк,анддан келгани боисми, 
кучанинг икки лабига илиниб турган уйларнинг дера- 
заларидан бошлар куринди. Кимнинг эшигида тухтар- 
кан?

Шовк,инсиз утиб кетган машина турри Мух,иддин 
муаллимнинг четан девори ёнида тухтади. Машинадан 
аввал Заркумуш тушди, кейин — иккита ок, халатли- 
лар. Ок, халатлилар машинанинг орк,а эшигини очиб, 
касал ташигич замбилда кимнидир кутаришиб, дарча 
х,атлашди. Барча курди. Курганлар билди. Бу уша — 
муаллимнинг сунгги вак,тларда рамак,ижон булиб к,ол- 
ган, сув ичса томоридан куринадиган, ранги учиб, бу- 
лутдай кукариб-ок,ариб юрадиган к,изи Ойша. Бир йил- 
дан ошган булса керак, Самарк,андда духтирда ётарди.
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Сораймаган куринади. Согайганда "тез ёрдам'да, яна 
замбилда олиб келишмасди. К,айтиш кдлган куринади.

"Тез ёрдам" куп турмади. Дарров изига кдйтди. Хрв- 
лида Заркумушнинг й и р и с и  эшитилди. Кейин к,уни- 
кушни тупланди.

— Ойша яхши к,из эди, бировга ёмон гапириш ту- 
гул кдттик, гапирмаган эди-я, — дейишганча бир-бир- 
ларининг гапларини маъкуллашган кушнилар ичкари 
томон буйлашса-да, эрганакни очиб киришга юракла- 
ри бетламасди.

— Ёмонлик касаллар ва тентакларнинг кулидан кел- 
майди. Ёмонлик — co f одамларнинг иши, — рудранди 
уз-узига К.ИШЛОК.НИНГ тентаги Мардон.

Ичкаридаги аздволни билиб чик,адиган одам топил- 
мади.

К,изнинг ах,волини Мардон билиб чикди.
Заркумушнинг айтишича, духтирлар: "К,изингизнинг 

ичи дорига тулиб кетди, энди к,ишлокда х,аво алмаш- 
тирсин, тузалишига энди умид йук,рок,. Бир хдфта нари- 
бери куни кдлган, духтирхонада улмасин, бизларга гап 
тегади, кейин духтирхонада ёришади. К,из бола нар- 
са...яхшимас", — деб олиб кетишни маслахдт бериш- 
ганмиш.

Бу гап кимдан чикданини х,еч ким суриштирмади. 
Лекин, к,ишлок, ахди игу гапга ишонгиси келгани учун 
маъкул топишди ва ими-жимида тарк,алишди.

Эртасига к,ишлок,ни к,алин к,ор босди. Совук, забти- 
га олмаса-да, тизза буйи к,орни оралаб юриш амрима- 
х,ол эди. Tof билан адирни фаркдаш к,ийин булиб к,олди. 
Одамлар узи билан узи андармон булиб крлгани учун, 
бемор К.ИЗНИНГ ташвишини унутишди.

ТУРКАРИК, ТЕГИРМОНИНИНГ ДЕВИ

Туркарик, — Каттасой билан тошкуча орасида, сой- 
нинг шундок, ёк,асидаги к,алин жийдазорнинг уртасида- 
ги эски сув тегирмон кдчондан буён ишлатилмаслигини 
кдшлокда х,еч ким билмасди. К,ишлокда узи иккита ха-
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роб жой бор. Бири шу тегирмон, иккинчиси — х,ув ана- 
ви Арнасойнинг кдншаридаги Эшонбобони туласи.

Кексаларнинг гапига кдраганда, уларнинг оталари- 
ни даврида тегирмон Туркарик,нинг суви билан айлан- 
ган. Тегирмончини тегирмоннинг деви уриб майиб к,ил- 
ганлиги хдк,идаги гап-суз чик,кдндан кейин бу ерга одам 
боласи як,инлашмаган. Каттасойдан сув к,очгандан кейин 
тегирмонга сув хдйдайдиган арик, хдм уз-узидан ут- 
уланга, тупрокда тулиб к,олди. Бора-бора тегирмон ат- 
рофини Каттасойдан урлаб чикдан жийдазор эгалла- 
ди. Хдтто ёши бир жойга бориб к,олган эркаклар хдм 
кундуз куни тегирмонга кдрамай, юзларини тескари 
к,илиб утардилар. Лой шувок, девордан узун-узун булиб 
чик,иб турган ёгочлар кеч кириши билан янада сирли, 
к,урк,инчли туюлади. Томи аллакдчон упирилиб туш­
ган, кун ботиш томонидаги дераза деворга куйиб ат- 
рофи суваб ташланган бир парча синик, ойна кечки 
гира-ширада хира ялтираб вах;имали куринарди. Из- 
ририн шамол деворнинг бир неча жойидан азот — бор 
буйи ёрдилар. Ёрикдар х;уштак чалади. Девор марзала- 
ри к,ор-ёмРирда ювилиб, том F a p n o  туе олди. Тегирмон 
тоши, дуги к,андай тухтаган булса, шундайлигича к,олди. 
Аввал ургимчак хонанинг бурчакларига тортанак к,уйди. 
Кейинчалик шифтнинг болорлари синиб, томнинг туп- 
Pofh упирилиб тушди. Чолдевор уртасида тумпайган 
дунглик пайдо булди. Бирор кимса тегирмондан бир 
чуп олмади. К,уркди.

Эшонбобонинг туласи олдига бориш тугул, жанга- 
лу якка ёнБок, остидаги к,оп-к,ора булиб турадиган оБзига 
к,арашга х,еч ким ботинолмасди.

Кечларнинг бирида к,ишлок,к,а бир чол ва бир кам- 
пир келишди. Турри тегирмонга бориб, унга эгалик 
кдлишди. Атрофини наридан-бери тозалаган булдилар. 
Сах;арда тегирмон атрофида юрган бир эркак ва бир 
аёл к,орасини биринчи курганларнинг бировининг о р зи  
к,ийшайиб, бирови тилдан к,олди. Эл сал кечрок, билди. 
Бозорда чивдан гап-суздан кейин одамлар тегирмон­
дан хабар олиш учун бозордан кдйтишда узокдан бир
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кдраб утдилар. Келиб гаплашишга х,еч кимнинг юраги 
дов бермади.

Кейинрок, билишдики, чол Каттачулдан бир йил де- 
ганда пиёда утиб келган. Келган жойини К,унрирот дей- 
ди. Куотиротнинг кдйчилисидан булиб, уни Халила Охун 
дейишди. Кампирни таниб билишгач, Элти деб аташди. 
Охунларнинг хотинини шундай аташар экан. Исмини 
тутишмас экан. Охундан барча х,айик,арди. Х,ам феъли- 
дан, х,ам турк,и-тароватидан. Катта-катта кулокдари 
к,ишин-ёзин ечилмайдиган эски телпак остидан як,к,ол 
куриниб турар, шамолда к,олиб тарам-тарам ёрилиб, 
пишиб кетган к,оп-к,ора юзи, урадай тишсиз орзи, суп- 
пайган бурни, косасига тортган, туксиз ва к,изил миж- 
жаси, кузининг ок,и якдол буртиб к^финадиган Охун 
кундуз куни бировнинг олдидан чик,иб к,олса, уша одам 
бирмунча вак,т узига келолмай юрарди. Устига-устак 
Охун куча-куйда, йул устида одамлар рубару булсалар, 
бакдрганча к,улидаги таёрини кутариб ударайлаб к,олар- 
ди. Лекин х,еч кимни урмаган. Охун кейинрок, эшак олди. 
Эшагига тук,им урмас, яйдок, мингани етмагандек, нухта 
солиб, арк,он илмас, тушов солмасди. Узи утлаб, узи те- 
гирмонга к,айтиб келарди. Кдшнинг эшак улдирар со- 
вутида тегирмоннинг шамолдан пана томонига утиб, 
жунжикканча буйнини олдинги оёкдари орасига олиб 
турса-да, кдш келса эгасизга айланадиган, мех,нати х,алол, 
узи хдром дайди эшакларга к,ушилиб, молхоналардан 
чикдан гунгга аралашган нушхурт титмасди...

Охун юзини бекитиб олганча оёкдарини икки бук- 
лагандек узангига солиб ток,к,а кетарди. Бозорга тушар- 
ди. Уни иягидаги бир тутам уртаси кум-кук, икки чети 
к,ора сок,олидан таниш мумкин. Охун х,ушига келганда 
тордан утин териб, Бозоржойдаги новвойга олиб бо- 
риб берарди. Туртта нонга бир эшак утинни алмашти- 
риб келаверарди. Охуннинг бозор к,илганини биров 
курмаган. Купинча шу туртта нонни х,ам олмасди. Ши- 
рин1с,ул тогбеги одамларни ток,к,а урмалагани к,уймаса 
х,ам Охунга индамасди. Тутриси, индай олмасди. Ай- 
тишларича, Охун к,ушик, айтиб утин тераркан.
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Гойи-гойи кунларимни курбони булай,
Гойи-гойи кунларимни кувалаб урай.
"Гойи" дейиши "гох,и" деганлигини мактаб ук,итув- 

чилари тупгунтириб беришган.

ШАХДРЛИК БОЛАНИНГ ДЕГАНИ

Жаркучада ёк,алаб курилган к,ишлок, уйларининг fo b  
ва дарчалари олдида бировиники чоррок,, бировиники 
каттарок, супалар к,илинган.

Супалар яхши кунда оёк, учидагиларнинг тик туриб 
бир айланиб еб-ичиб кетадиган дастурхонлари жойла- 
шадиган жой. Шундай кунларда баковуллар супалар- 
дагиларга алох,ида эътибор билан к,арашади. Ичимлик- 
лар омборидаги баковуллар х,ам туйнинг аввалида кдси- 
ниб ул-бул беришса, к,изигандан кейин супани отини 
эшитишса, "буйни узуни"ни х,ам жуфт-жуфт жуната- 
дилар. Туй бир кунда утади-кетади. Туйдан кейинги 
кунлардаги гапларни оёк, учидагилар — супадагилар чи- 
к,арадилар. Аслида, супадагилар тегишлиликка к,араб 
туйларда баковул буладиганлар тоифасидир. Кимнинг 
туйи кдндай утганини супадан билишади. Супа бу супа. 
Суяйдиганинг булмаса супага чик,ма, деганиям супа­
дан чик,к,ан дейишади.

Ёмон кунда х,ам супанинг урни булак. Чопон кий- 
ган, таёк, тутган маърака эгалари супани тулдириб ту- 
радилар. Х,ар ким узига к,араб, орк,асидан турадиган- 
ларни чамалаб супа ясаган. Бирор киши х,ак,ида ran 
кетганда: "Х,а, у катта супалик-да", дейишса, билингки, 
уруь’-аймори куп одам.

Оддий кунларда супа болакайларнинг лойга ботиб, 
панк,иллок, уйнайдиган жойлари. Уйларидан йиртик, 
пустакни судраб чик,к,ан к,изалокдарга хола-хола уйнаш 
учун супанинг бир четидан жой тегади.

Х,аво айниб, к,уни-к,ушни бир-бирини куролмай 
к,олган изкиринлардан кейинги кун исиши билан ёш- 
яланг, хотин-халаж супаларга узини уради. Куннинг 
исишини, ернинг сергиганини супадан билса булади.
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Китттлд супаларни кун тарк этмайди. Ёзда эса дарахт- 
лар сояси.

К.ишлок.нинг туртта хотини йигилган жойда биров- 
нинг гапини тушуниш к,ийин булса-да, аёллар ким нима 
дейишаётганини гапирмасларидан билишади. Факдт жа- 
воблардан иборат рала-БОвурлари Ж аркучани тулди- 
ради. Кейин супага буй етган к,излар эгалик к,илади. 
К,изалокдар бештош, мак-мак уйнаб, супа атрофини 
ялагандек к,илиб к,уядилар.

Бригадирнинг супаси к,ишлок,нинг катта супалари- 
дан. Эрта келиб, ofhp ва узок, давом этаётган к,ишнинг 
намгарчилигидан х,овури кутарилиб енгил тин олаёт- 
ган, атрофини бузалам тортган супани к,ишлок, хотин- 
халажлари тулдиришган.

— Дугона, к,изингиз юриб кетдими? Курган-кечир- 
гани шу булсин, — кунгил сураган булади Гулгун к,ушни- 
си Заркумушдан.

— Х,а, айланай, шукр. Оёк,к,а туриб кетди. Як,инда 
курмагандай булиб к,олса керак.

— Узиям обормаган духтирингиз к,олмади. Самар- 
кднддаям куп ётди-я? — гапга кушилади Х,айдар урри- 
нинг хотини.

— Сураманг. Курсатмаган духтиримиз, ичирмаган 
доримиз крлмади. Кун духтирга к,олмасин. Дорининг 
узига кутондаги к,уй х,ам чидамас экан.

— Касалини нима дейишди? Сарик,микан?
— Билмайман, айланай? Тушунмайман. Бири у деди, 

бири бу деди.
— Ойшага эркак пари дориган булса керак? Эркак 

париси бор кдзлар шунакд булади, — деди турт марта 
эрга тегиб, шундан уч марта узининг эрига к,айта тур- 
мушга чик,к,ан Бордагул.

— Отини алмаштириш керак. Юкли от-да. ОБир- 
лик кдлаётган булса керак. Оти орирлик к,илсаям шун- 
дай булади, — деди яна бири худди бошидан утказган- 
дек.

— Шифоси нимадан булди?
~  Дардини берган шифосини х,ам берди. Эскича
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ук,итдик, дам солдирдик. Худо мехрибон булиб, оёкда 
туриб кетди. Исми-расмини к,илиб турибман.

Онасининг пинжига тик,илиб, бир у хотин, бир бу 
хотиннинг орзига к,араб турган Алишер дабдурустдан 
гапга аралашди.

— Касални ук,итмаслик керак. Духтирга курсатиш 
керак. Касалларни духтирлар даволайди.

Хотинлар успириннинг гапига эътибор беришмади. 
Фак,ат онаси: "Тур, болам, молларга кдрашиб юбор, оч 
к,олгандир," — деди. Лаб-лунжи осилиб, тайсаллаб тур- 
ганди, кузларини ола-кула кдлиб Ок,сулув момо дутла- 
ган булди. Болаларни к,уркдггмок,чи булса шундай кдлар- 
ди.

— Тур бердан. Хотинларнинг ёк,асига жияк булмай. 
Хддемай йигит буласан, бор Ук,отарга, бачаларга куши- 
либ уйна. Эшитган к,улок,к,а уят, энангни этагини 
к,уйвор. Шах,арда ук,ийдиган боланг шуми, — суради 
Ок,сулув момо. Кейин к,ушиб к,уйди:

— Катта булсанг, одамлар кулади.
Алишернинг мик, этмай, ерга к;араб утириши момо-

га ёкмади. Узи билан олиб юрадиган, к^ишлок^инг бури- 
босар итлариям куркддиган таёгини кутарганча пупи- 
са к,илди.

— Гулгун, нимаг бунингни эрта сутдан чик,арган- 
мисан? Х,ов бола, тур бу ердан, ёки, Мардонни жойи- 
ни олмок,чимисан? Булмаса, чукингни кесиб оламан. 
Отангга х,ам айтиб утирмайман.

Ок,сулув момо узи шунак,а. Э ркаклардан х,ам 
курк,майди. К,айтага к,ишлок,нинг х;еч ерда ишламайди- 
ган эркаклари ундан к,урк,ишади. Момони куришса, 
паналаб к,олишади.

МЕЛИСАНИНГ САВОЛИ

— Домла, сизни кеча бозор куни районда, мачит- 
нинг олдида курувдим. Олай десам машинам тула эди. 
Айбга буюрманг, ака. — Кузлари к,исикдигини х,ам, ки- 
чиклигини х,ам билиб булмайдиган, доимо ёшланиб,
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шира-хлим босиб юрадиган, кук куз К,айнар мелиса 
муаллимнинг олдида бирров т^Ьстаб, кунгил сураган 
булди. К,ариб, насиб этса, биз х,ам бир кун мачитни 
олдига борармиз. Х,озир хизматчилик. Эшитдингизми, 
Москвада буладиган Олимпиадага америкаликлар ке- 
лишмас экан. Америка дегани узи кдйси тараф да? Мос- 
квадан як,инми, узок,ми?

Муаллим географиядан даре беради. Як,инда дирек­
тор булган. Оддий ук,итувчилик вак,тида х,ам шу кос- 
тюмини киярди, х,озир х,ам уша. Бопща костюми йук,. 
Факдт хдр вакдда так,адиган галстугини мажлислар 
купайиб х,ар куни так,адиган булди. Бозор кунлари х,ам.

— Америка узокда. Шимолий ярим шарда.
Муаллимнинг "шимолий" деганини ё эшитмади ёки

англамади шекилли, х,ар к,алай мелиса яна савол берди.
— Ярим шар к,айси томонда?
Муаллимнинг узи мелисанинг вал-вайрона к,изил 

"Москвич"ини куриши билан кунгли айнарди. Бирда- 
ям бир шу машинага чик,к,ан. Машина ичидаги х;аво- 
нинг бадлигидан муаллим зурБа нафас оларди. Эски 
дамк^смаси тутиб к,олмаса гурга эди. Бензиннинг х,идига 
тоби йук,. Мелисанинг хотини бензин сотиб, тирикчи- 
лик кдлади. Балла зфим, пахта терим бошланиши би­
лан бензиннинг бозори чакдонлашади.

Мелисанинг охирги саволи муаллимнинг кулогига 
кирмади...

Кейин ичида уйлади: кдриш кимга насиб этади, ким- 
га насиб этмайди?

К,айнар мелиса муаллимни Жаркучанинг бошигача 
олиб келди.

ЗУР ХДМ УЗИДАН ЗУР ЧИК.К.УНЧА

Жаркуча нималарни курмади.
Зурлик нафак,ат к,ишлокдарни бошк,аради. Замон 

бок,май турганда замон к,ош-к,овогига к,арамасанг, оёк, 
остида к,олиб кетасан. Эшакка сув ташиб туриш зарур 
булса, шу ишни к,илиш керак. Зурнинг тегирмони юриб
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тур ганда сойдаги сув х,ам узини курсатиб пишк,ирар- 
кан. Мух,идд,иннинг отаси урушдан олдинги алров-дал- 
fo b  замонда Сибир булиб кетган. Айтишларича, ушан- 
да КаттатоБни катта к,ор босган экан. Шунда ярим ке- 
часи, сутдан ёрур кечада ГПУнинг одами уйларини 
босган. Кейин отасининг кулини оркдсига к,илиб, икки 
отлик, олдиларига солиб, Самаркдндга олиб кетган. Эх,е, 
не-не одамлар айни дов вак,тида, кули орк,адалигича от 
олдига тушиб, кдйтиб к,ишлок,ни курмадилар. К,ишлок, 
одамлари аввал ГПУнинг одамидан, кейин урушнинг 
дов-даскасидан юрак олдириб булганди. Юрак ютиб 
кун отарди, юрак ютиб кун ботарди. К,ишлок,ни к,иш- 
лок,нинг узидан х,ам катта х,адик босганди. Уруш йил- 
лардаги очарчилик одамларни тенг к,илиб к,уйди. Оч 
одамдан бола х,ам кунгли оч булиб туриларкан. Ёввойи 
мушукни булишолмай неча одамлар бир-бирларини 
майиб к,илишди.

Зур х,ам узидан зур чикдунча. Урушдан кейин зурлик 
урис тилини билганда булди. Бир бало к,илиб урис ти- 
лида нонини ажратиб оладиганлар уз-узидан элбоши- 
га айланаверди. Камбагалдан чикдан булса яна яхши. 
Урурида бирор-бир пичок,к,а илинмайдиган одам булса, 
нур устига. К.ишлокди х,ангу манг этган нарса, бир вак,т- 
лар отасига ок, булиб, шах,арма-шах,ар, Самарк,андда 
жух,уду чулчутнинг уйида хизматкор булиб, санк,иб 
юрган Андак,улнинг к,ишлок,к,а дум булиши эди. Ушан- 
да х,амма устидан совук, сув к,уйилгандек бир сескан- 
ганди. Х,ар икки гапининг бирида "так, значит", дейди- 
ган Андакулдан к,ишлок, ахди бора-бора зир титрайди- 
ган булди. Самарк,андда х,укумат одамлари орасида 
танишлари куплигини, шахсан Йулдош Охунбобоев 
утказган мажлисда к,атнашганлигини пеш к,илиб, Турк- 
К.ИШЛОК, отини узгартириб, Йулдошбой к,илганча, кун- 
дузига бир от, кечасига бир от минадиган, х;еч кимни- 
кидан бир тишлам нон емайдиган, х;ар замонда мохор- 
ка чекишини курган х,амк,ишлокдари Андакулни жуда 
катта амалдор, деб уйлашарди. Нима булганда х,ам Ан- 
дакул Урайдан Авлиёотагача булган к,ишлокдарни бир
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мартага титратди. Бир мартага манаман деганларни 
кузига кзфсатди. Гап к,айтарганларни Сибир к,илдир- 
ди. YpyF-айморини тирк,иратди. К,ишлок,нинг ярми 
хувиллаб к,олди.

Киптлок ахди аввалига урис тилини биладиганлар- 
нинг хдммасини шунакд тошбарир, керак булса отаси- 
ни х,ам отадиган, деб билди. Бирок,, кейинчалик Бозор- 
жойда Никита деган урис этикдуз устахона очиб иш 
бошлагач, барчаси узгарди.

Никита урис к,ишлок,к,а Янгикурронда, х,озир Бал- 
лаорол дейиладиган жойда поезддан тушиб, одамларга 
кушилиб Усматга келган. Бозоржойда кичкинагина ус­
тахона очди. Ямок,чилик к,илди. Х,урмат топди. Кейин­
чалик х,еч ким уни Никита урис демади. К,ишлокда ало- 
х;ида х,урматга лойикдарни отини тутишмайди. Шунинг 
учун уни Мастер дейишарди.

Бирда Думнинг югурдаклари Думнинг этигини ту- 
заб-кусаб бериш учун Никитага олиб келишди. Ники- 
танинг к,ули гул эди. Шотирлар этикни олиб кетгани 
келишганда этикни танимай к,олишди. Никита уларга 
к,урк,май-нетмай денги деган. Унинг пул сураганини ай- 
тишганда, Андак,улнинг к,они к,айнади. Сап-сарик, юзига 
к,он тепди. Х,ак,орат деб билди. Мастерни к,аматмок,чи 
булди. Шунда Никита райкомга борган. Районда фак,ат 
учта киши урисчани биларди. Учинчиси райком. Мо- 
хорка чекадиганларнинг иккинчиси Мастер эди. Мас­
тер билан райком урисча гаплашишган. ТТ Тун дан кейин 
Мастернинг олдини Дум х,ам кесиб утолмай к,олди. 
Попуги пасайиб, феъли к,айтди. Одамнинг шашти к,ай- 
тса х,ам феъли к,айтмасин. Никита к,ишлок, тилини урга- 
ниб олгач, мактабда болаларга урис тилидан даре бер- 
ди. У одамларнинг х,урматини жойига к,уйиб, огирини 
енгил к,илди. Эл х,ам уни яхши куриб к,олди. Унинг кули- 
дан келмаган иш йук, эди. К,иладиган ишини х,еч ким- 
дан сурамасди. Одамига к,араб ишига х,ак, сурарди. 
Одамларни бир коса ёвронига йук, демасди. Энг 
к,изики — унга овк,ат олиб келишеа, олиб куйиб, ке- 
йинрок, емасди. Уша одамнинг олдида дарров еб, иди-
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шини кдйтариб берарди. Шунда катта-катта кум-кук 
кузлари ёш болаларники каби порлаб кетарди. Бир 
к,арич келадиган сокрлини хдр якшанба куни устахо- 
насидаги синик, ойнага кдраб кузаб куярди. Устахона- 
си атрофи болакайларга тула буларди.

Ж аркучадан Андакулнинг замони х,ам утди.
"Оч бачакардан к,оч бачакар, Мастердан к,очган Дум 

бачаБар", — деган ran уша вак,тда айтилган дейишади.

ТЕГИРМОН НУРИ

Эндигина бир мучалдан ошган Ойша бундан бир 
неча йил илгари дуркунлиги билан тенгкурларидан аж- 
ралиб турарди. Билмаганлар, буй етган к,излардан, деб 
уйлашарди. Сочи узун, чиройли, отликдар отиб, яёв- 
лар ётиб к,арайдиган х,уснлик Ойшадан киртайган куз, 
К.ОК.ШОЛ тана, жинжайган соч, пичок, к,айраса булади- 
ган ияк к,олганди. Духтирлар ташлаб кетишгандан кейин 
директорнинг уйида вак,т тухтаб к,олди. Х,амма нима- 
нидир кутарди. Кутишаётганларини бир-бирларига 
айтишга, сурашга чучишарди. Бир х,афта утар-утмас 
Заркумуш туш курди. Тушида уша ташландик, тегир- 
мондан осмону фалакка нур чик,к,ан эмиш. Кимдир 
к,изининг шифоси шу жойда дедими, курсатдими, эс- 
лолмайди. Х,ар х,олда эрта тонгдан к,изини Охуннинг 
олдига олиб бориш истаги уйгонди ва бу истак борган 
сари кучаяверди. Эрига айтганди, "одамёввойи Охун 
табиб булиб к,олибдими, уни курган одам касал була- 
ди-ку", деган дашному таънасини эшитди. Одамлар- 
нинг саломига-да тузук-дурук, алик олмайдиган Охун- 
ни бирор-бир одам билан гаплашганини куришмаган. 
Элти бир марта Заркумушдан нон сураб чикдан. Шуни 
орк,а к, и ли б к,ош к,орайганда Заркумуш ёш боладек бир 
бурда булиб к,олган к,изини чак,алок,ни кутаргандай, 
к,алт-к,алт титраганча кутариб, Охуннинг олдига кел- 
ди. Элти гаплашиб чик,к,андан кейин к,изини кутариб 
кирди. Охун бошини к^армасдан суради.

— Келдингми?
1 — Бахрдир К,обул 97
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— Келдик...
Тегирмондан чикдётганда Элти Заркумушга к,изи- 

ни уч кун сахдрда одамлар кузи тушмасдан олиб кели- 
ши лозим эканлигини айтди. Учинчи кун Заркумуш 
К.ИЗИНИ кутара олмади. Огирлик к,илди. К,анча вакддан 
буен овк,ат ейиш тугул бир томчи сув х,ам ичмаган Ойша 
уч кундирки, дунёни овкдтини ерди. Бир хдфта деган- 
да оёкда турди.

ожизлик
Беш йилдирки, кдзини духтирма-духтир олиб юриб, 

х,ули-к,урурига кдраган, не азоблар булса барига инда- 
май чидаган Заркумушни супа устидаёк, уз-узидан ва- 
х,има боса бошлади. Кунгли бесаранжом булди. Гапир- 
гани ОБЗИда, гапирмагани бурзида к,олди. К,узралди. 
Пойинтар-сойинтар одимлаб уйига келди. К,изининг 
айвонни тулдириб утириши х,ам кунглини тулдирмади. 
Ичига кирган вах,има исканжага ола бошлади. Узини 
к,аерга к,уйишга жой тополмади. Эрининг келишини 
кутиб эшик пойлади. F o b  олдига юз бориб келгандир. 
Х,ув бирда, Самарк,андда касалхонада к,изининг ах,воли 
биринчи бор орирлашганда духтирлар "энди булмай- 
ди", деб айтишганда шундай булганди. Вак,т утмовди. 
Кейинчалик бундай х,олатлар такрорланавергани учун- 
ми, одамнинг дийдаси х,ам к,отиб к,оларкан. Лекин бу- 
гунги ах,вол бошк,ача. Бунинг олдини олмаса булмайди. 
Бутун авлодига aof тушиши мумкин. Яна ким — мак- 
таб директориники. Бу амалга хужайини улиб-тири- 
либ утмаган булса-да, х,ар х,олда йигирма беш йиллик 
мех,нати бор. Энди о р з и н г  ошга етганда, олдингдаги 
тавок, тортилса, яхши эмас. Энди учаворада турга 
чикданда-я. Заркумушни вахдма босгандан босарди.

К,ош к,орайганда муаллим дарчада куринди. Зарку­
муш муаллим хонага кирганча тилини 3^ F a  тийиб тур­
ди. Овкдт к,уймасдан олдин дардини тукиб солгиси, 
тезрок, бу ёмон ишнинг олдини олиш лозимлигини бил- 
диргиси келди.
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— Мен ёмон иш кдлиб к,уйдим, — деди охири чи- 
долмай.

— Тинчликми, — суради муаллим, яккаю ягона гал- 
стутини ечиб, крзикда иларкан.

— Тинчлик эмас. Бугун биргаднинг супасида хотин- 
лар билан гаплашиб угирувдик. Ойшани с^фашди. Мен 
уни д^Ьстирлар эмас, ук,итувдик яхши булиб кетди,— 
девдим.

— Хуп, нима бупти. Дард берган шифосини х;ам бир 
бах,онада беради-да.

— Йук,, гап бошкд жойда. Биргаднинг шах,арда ин- 
тернатда укдйдиган угли, "касални укдтмаслик керак, 
духтирларга курсатиш керак", — деди.

— Нима бупти?
— Ёш бола, эртага шах,арга бориб муаллимларига 

шундай деса, окзидан чик,иб кетса нима булади?
Энди икки К.ОШИК, овк,ат ичган муаллимнинг томо- 

Бига нимадир тикдлди. Дастурхоннинг бир четини йи- 
ь’иштирган булди. Бу дастурхонни ол, дегани.

— Шу етмай турувди узи. Хотиннинг мияси куп 
булса товукдикича булади, деганлари рост экан-да. 
Нима к,илардинг куринган жойда дардингни дастурхон 
к,илиб. Сендан биров с\фаганмиди?

— Сурашганди-да?
— Сураса айтаверасанми?
Директор узинию  хотинини-да ишонтирмок,чи 

булгандек, бепарвогина:
— Нима бупти? Ёш бола-да. Айтса айтибди-да, — 

деди. Лекин ухшамади.
Сал утмай эса хаёли яна шу гап-суз атрофида айла- 

на бошлади. Мабодо биргаднинг угли шах,арга бориб 
мактабида шундай деса. Кейин суриштиришса. Ким- 
дан суриштиришади. Аввало, участкавойдан. Участка- 
вой х,ам муаллимни ёмонламайди. Нима дейиши мум- 
кин? Директор булгандан кейин умуман ичишни таш- 
лади, дейди. Аввал х,ам ётиб ичмасди-ю, туй-пуйларда 
ичарди. Директор булгач йигиштирди, дейди. Бир мар­
та мачитнинг олдида курганини айтади. Бошк,а нима
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х,ам дерди. Хд, Американи кдерда эканлигини айтга- 
нини к,истиради. Шахматни хдр ким билан уйнайвер- 
майди. Шу масалада бир оз манманрок,, дейди. Бу гап- 
лар яхши гапларга ухшаб туюлмади. Яна отангиз ким 
утган, деб сурашса-чи? Вах,има уни энди буткул тас- 
лим эта бошлади.

— Х,е, ичишни ташламай ул. Иримига булса хдм бир 
кул, ярим кул олиб турсанг хдм буларди-ку. Мачит- 
нинг олдида сенга нима бор эди. Хд, энди утиб кета- 
ётувдим, деб кимни ишонтирасан. Участкавойни узи 
сизни курдим деб турса. Москвани кдердалигини бил- 
маган хдм мелиса буладими? Американи куни сенга 
крлувдими? Як,инда партияга утказишмок,чи булишган- 
ди. Тайёрланиб юринг, ишингизни кузатамиз дейиш- 
ганди-я. Энди х,аммаси расво булди. Уй уйиб кетди. 
Як,инда бесаранжом туш курган эди-я. Мана нимага 
экан. Кунглидан утувди-я. Хотинига чузма-чалпак 
к,илиб юбор, демок,чи булганди-я. Бозор куни тирнок, 
олиш бехосият деганларича бор экан. Бир келса кела- 
вераркан-да.

Жонига хотини оро кирди.
— Туринг, биргадникига борамиз. Битта хдлигидан 

олиб к,уйганман. Келинига х,ам бир кийимлигим бор. 
Утган йили келин тушурганда к,урук, к,ул билан куриш- 
гандим. Келин курдига борамиз. Ота-онаси урлига ке- 
часи тайинлашмаса, эртага шах,арга ук,ишга кетса, кейин 
кеч булади.

К.ИШЛОК, итларининг овози учиб, мол-х,олга кечги 
хашаклар солингандан кейин директор ягири чик,к,ан 
костюмини кийди. Галстугини буйнига, як,индагина 
райкомдан берилган "Агитатор" деган значогини чап 
кукрагига такди. Хотини билан бирга биргаднинг р о в и  -  
дан х,атлашди. Култигида шахмат. Хотинида тугунча.

Муаллимнинг дабдурустдан шахмат кутариб, ярим 
кечаси кириб келгани, х,е йук,, бе йук, арок, о р з и н и  очиб 
ичишни сурагани, кутиб х,ам утирмай ориз-бурун к,илиб 
тулдириб, бир пиёласини кутарганини куриб, биргад­
нинг хаёли к,очди.
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"Боласини ташлаб кетишгандан кейин, юраги си- 
к,илиб чиддан шекилли", хаёлидан утказди биргад. Бо- 
лани дарди ота-онанинг елкасида-да. Эсига тушиб 
Ойшани c o f a h f h h h  суриштирган булди.

— Кизингиз яхши булиб кетдими? Шифосини бер- 
син.

Муаллим бир нима чакдандек, учиб тушди.
— Рах,мат. Рах,мат. Духтирларга рах,мат. К,изимизни 

сорайтириб беришди. Духтирларга рах;мат, х,озир курма- 
гандек булиб долди.

Бригадир уларнинг бемахдлда келганини уйлаб, 
уйига етолмасди. Муаллимнинг кули юпк,алик к,илган. 
Дори-дармонга пул сурашса керак. Кулдан келганини 
бераман-да. Катта пулга кучим етмайди.

Эшикдан хотини куринди. Эрини имлади. Брига­
дир х,айрон булиб айвонга чикди.

Хотини тушунтирди. У р л и н и  супада гапирган гап- 
ларидан улар хижолатда эканликларини, эртага шахдрга 
бориб муаллимларига булган вок,еани айтиб к,уйса нима 
буларкан, деб уйлашаётганларини, урилларига шу ма- 
салада шах;арда ran чик,армасликни бир ofh3 тайинлаш- 
ларини сураб келганликларини тушунтирди. Як,инда ди­
ректории партияга олишларини х,ам эсдан чидармади.

Бригадирни ёк,имсиз совук, тер босди. Урли билан 
гаплашиб куйишини айтиб, уларнинг кунглини тин- 
читди.

Мех,монлар урниларидан туришди. Биргад уларни 
кузата туриб, буёгидан хотиржам булишларини айтиб, 
дизлари тузалиб кетишини тилади.

Директор бригадир билан хайрлашаётганда х;аёти- 
да биринчи бор эркак кишининг лабига лабини куйди. 
Худди райкомлар колхоз раислари билан упишишган- 
дек. Шунда бригадирни упаётганда утакаси ёрилди. 
Кузига бригадир билан эмас, Охун билан упишаётган- 
дек куринди. Упичдан лабини олганда орзини жаппа 
учук, босганини х;ис этди. К,ул тегизиб курганди, ик,рор 
булди. Остки, устки лаби, о р з и н и  тулид катта-катта 
к,урбак,а учуд босганди.
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ОЖИЗЛИКНИНГ ЯРИМ КУНИ

Мех,монларни кузатган биргад урнига келиб чузил- 
ди. Аввалига директор билан хотинининг ярим кечаси 
шу куйда, шу ах,вол, шунакд гап-сузлар билан келиши- 
ни эриш билди. Кейин, кейин хаёлига келган уйдан 
бир нарса чакдандек, курпани силтаб ташламок,чи 
булди. Силтаб ташлашга оёрининг мадори етмаслиги- 
ни сезиб, астагина суриб куя к,олди. Утирди. Хаёлига 
келган нарсани хотини сезиб к,олмадимикан деганча, 
Гулгун ётган уй бурчагига к,араб куйди.

Хд, бу эр-хотин шунга келишган, уйлади биргад. 
Отаси шу ишни к,илган, боласи х,ам шундай к,илади, 
дейишган. Узи буларнинг урутини тайини йук, дейиш- 
ган. Катта арава кдердан юрса, кичиги х,ам шу ердан 
юради дейишган. Кейин, истар-истамас уша олис йил- 
лардаги кунгилсиз хотираларни эслади. Шу хотиралар 
эсидан чик,иб кетишини неча марта жуда-жуда иста- 
ганди. Елкасига чопонини ташлади. Енглари икки ёнида 
осилган, к,улларини бир-бирига ишк,аб х,айх,отдек х,ов- 
лининг у бошидан-бу бошига бориб кела бошлади. Уша 
кунгилсиз яланроч, ялангоёк, болаликнинг совукда дир- 
дир титраб утказган кунлари куз унгида як,к,ол тик- 
ланди.

Пасткдм икки хонали уй. Бир айвон. Бир хона ути- 
радиган уй. Иккинчиси к,уштабак,али нак,шинкор 6 a F -  

додий эшик урнатилган мех,монхона. Эшик устидаги 
дераза вазифасини утовчи тешикка катта бир бог пи- 
чан тикдб к,уйилган. Мех,монхонаси бор уй к,ишлокда 
санокди. Эшикни к,ошига занжирли зулпак урнатил­
ган. Зулпак пичанни панасида элас-элас куринади.

— Мен кдчон катта буламан?
— Буйинг шу зулпакка етганда.
Бу биргаднинг илк хотираси. Отаси билан булган 

яккаю ягона ширин сух,бати. Ундан олдингилари эсида 
йук,. Кейингиларни эслашни истамайди. Бу отасига бер­
ган биринчи саволи ва эшитган биринчи жавоби. Эси- 
ни танишини шу савол-жавобдан билади. Ушанда энди
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олтидан ошганди. Кейинги хотираларни эслаш, тиклаш, 
кутариш оьир. Бригадир ана шу кун хотирасини к,ачон- 
дир эслаши шартлигини, эслашга мажбур булишини, 
бу иш амалга ошмаса жони чик,маслигини х,ис этарди. 
Шу кундан к,очиб юрарди. Узини утга-чук,к,а уриб булса 
х,ам уша кунни эсламасликнинг чорасини кдларди. Одам 
боласи узидан к,очиб х,еч жойга боролмаслигини анг- 
ласа-да, к,иладиган ишинг факдт битта, жавоб беради- 
ган саволинг факдт битта булиб крладиган лах,залар, 
бошк,а йул х,ам, йулакча х,ам топилмайдиган онларда 
одам онгининг тархлари очилиб кетишини энди тушун- 
ди. Тушунган сари енгил торта бошлади. К,ачондир бу 
саволга жавоб бериши шарт-ку ахир?

Жаркучага келиб к,ушиладиган Арнасойнинг к,ан- 
шарида ота-бобосининг к,уй к,амайдиган кураси булар- 
ди. К,уранинг ичида хоналар. Бу ер к,ор-к,ировли кун- 
ларда куйлар ётадиган жой. Чап томонда ок,сок, к,уйлар 
сакданадиган тула, унг томонда етим к,узилар ва онаси 
эмдирмаган кузилар сакданадиган тулача. Катта кура- 
нинг куз илрамас хилватида тишнинг ковагида асрала- 
диган дон-дун сакданади.

Биргад угла багдодий эшикни анча йиллар олдин 
омборхонасига урнатганди. Ушани бориб курди. Кукра- 
ги баробар турадиган зулпакни сийпалади. Кейин, к,орон- 
гиликда куринмаса-да, Арнасойнинг к,аншари томон 
к,арамок,чи булди-ю, куч тополмади. Бу к,аншар Ж ар- 
кучани Арнасой билан кушса-да, уни оталик, болалик- 
дан ажратган. Уша уруш йилларининг к,ах,ратон к,иши 
ок,шомларидан бирида, кеч, худди шу бугунгидек, бе- 
мах,алда икки успирин уйларига келишганди. Уст-бош- 
лари юпун ва совукдан дир-дир титрашарди.

— Эшонбобо, биз келдик, — деганди буйи бошк,а- 
синикидан сал узунроги. Кейин, йик,илиб тушганди. 
Отаси уларни уша багдодий эшик урнатилиб, эшик ус- 
тига бир 6 of беда тик,иб к,уйилган мех,монхонага олиб 
кирган, хона бурчагига урнатилган хом гиштдан к,илин- 
ган печкага утин ёк,тириб, иссик, жой берганди. Эски- 
туски кийимларни бир бало к,илиб уларга мослаштир-
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ганди. Атала ичтирганди. Орадан х,аял утмай успирин- 
ларнинг о р з и н и  учук, босганди. Бугун учук,ни кимда 
курганди? Х,а, ана у домлада-я.

Орадан бир хдфта утгач, башанг солдат форма кий- 
ган отлик, одамлар келиб, уйни титишди. Нимадир к,иди- 
ришди. Отасини айвоннинг устунига борлаб к,уйишди.

— Дезиртирларни топиб берасан, топмасанг трибу­
нал буласан, — деди, солдатларни бошлиги отасига уда- 
райлаб.

— Урушдан к,очганларни яш ириш , бу давлатга 
кдрши, Сталинга кдрши сиёсат, — к,ушиб к,уйди отнинг 
кдмчисини ялтирок, этигига уриб бошкд бири.

Солдат форма кийган одамлар туррисидаги илк та- 
саввурлар шунак,а эди.

Уйни остин-устун к,илиб чик,к,ан солдатларнинг бири 
унинг олдига келиб юмшок, гапирди.

— Уйларингга келган иккита одамни кдерга яшир- 
ганларингни айтиб берсанг, отанг трибунал булмайди. 
Айтсанг, отангни к,уйворамиз, — деди.

У йирлаётганлигини биларди. Лекин, овози чик,ма- 
ётганлигини билмасди. Отаси турган томонга кдраган- 
ди, устун куринди. Отасининг орк,а томонидан елкаси- 
нинг икки чеккаси куриниб турарди. Х,озир айтмаса 
кеч булишини, бундан кейин отасининг елкасини х,ам 
курмай к,олишини истамаганидан ялангоёк, к,ор орала- 
ганча, кдншар томон чопганди. Одамларни к,урадан 
топиб берганди. Бирок,, отасини к,уйиб юборишмади. 
К,айтага устундан ечиб, к,улларини орк,ага к,илиб, унга 
х,сь\иги икки успиринни маташтириб, от олдига солиб 
кдшлокдан энкайишди.

К.ИШЛОК, одамлари отасини алох,ида х,урмат билан 
эслашади. Унинг болаликдаги к,илмишини х,еч ким, х,еч 
кдчон юзига солмаган булса-да, у узини айбдор деб 
биларди. Отасининг ном-нишонсиз йук, булиб кети- 
шига сабабчи, деб биларди. У р л и н и н г  бу дегани яхши- 
ликка булмаса керагов? Бемахдлдаги ташриф, учук, бос- 
ган ориз, боласининг гап-сузи. Барчаси уша кундаги 
ухшашликлар. Тулов вак,ти келган куринади.
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Хавотир олиб оркдсидан чикдан хотинига шах,ар- 
лик урлини уЙБОтишни буюрди. К,аншар томонга бир- 
ровга к,аради. Х,еч нарса куринмаса-да, туланинг о б зи  
Дунётепанинг рорини орзидек булиб кетганини узича 
х,ис этди. Худди ютиб юборгудек. Кузлари мултираб, 
нима к,илишини, нима дейишини билмай турган хоти­
нига овозини баландлатди:

— Бор, урлингни турраз, дедим!

ХОТИНЛАР НИМА ДЕМАЙДИЛАР

Биргад кенжасини алох,ида яхши курарди. Исми- 
ниям отасининг акаси — Алишер амакисининг хоти- 
раси учун куйган. Шунинг учун булса керак, бошкд 
болаларига к,илган дук,-пуписасини унга к,илмасди. 
Аярди. Бир кунгилда боланинг кунглини синдириб 
к,уймаслик, бир кунгилда як,инлашиб келаётган хавф- 
хатарни олдини олиш мак,садида гапни узокдан бош- 
лади.

— Энди Алишербек, каникуллар х,ам тугаб к,олган- 
дир. К,андай булди узи? К,уй-к,узилар билан тил то- 
пишдингизми?

Ярим кечаси нима учун тургазилганига х,айрон 
булган Алишер отасининг бунакд саволига, яна сизлаб 
гапиришига ажабланди. Уйку аралаш кузлари билан 
чукка тушиб утирганча бир отасига, бир тиззасига к,ара- 
ди. Бош эгди.

— Ук,ишлар кдлай?
— Яхши, — бола эснаб гудранди.
— Бу дейман углим, урил бола деган нарса хотин- 

ларнинг гапига аралашмайди. Сен яхши бола бул. Ки- 
тоб у к,и. Нима к,иласан аёлларнинг гапига к,уши,-\иб. Ким 
касал булди, ким нимадан тузалади, х,еч ким билмайди. 
Заркумушнинг к,изини духтирлар тузатишган.

— Ай, йук,. Ук,итишган экан. Муллалар ук,ишибди, — 
уйк,у аралаш жавоб берди утли.

Эшик ортида вужуди кулокда айланиб турган она- 
си гапга кушилди.
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— Вой, утлим, мана мен кафил, Ойшани турт йил 
духтирда даволашди. Сен биринчи синфга борганинг- 
да у духтирга борганди. Аввал бирга уйнардиларинг- 
ку, эсингдами? Д)Ьстир даволаган урлим, д^Ьстир де.

— Онаси мулла ук,иб даволади, деб айтди-ку?
— Х,а, энди, онаси эси пастрок, хотин-да, айтавера- 

ди. Хотинлар нима демайдилар. Дард берган шифоси- 
ни хдм беради. Ким нимадан тузалишини Худо билади.

— Худо йук, нарса. Пионервожатиймиз хдм, дирек- 
торимиз хдм ленейкада шундай дейишган.

Гапини й ^ о ти б  куйган бригадир томок, к,ириб куя
К.ОЛДИ.

— Костюм-шимларинг яхшими. Бутигингдан сув 
^пгмаяптими?

— Х,и, яхши.
— Янгисидан олиб берайликми, — гапга кутиилди 

онаси.
— К.ИШЛОК, магазинидагиларни шах,арга кийиб 

булмайди.
— Шах,ардан олиб берамиз-да, улим.
— Мени Бофур ака автобусга чикдриб келадилар- 

ку? Ким олиб беради?
— Керак булса Бофур аканг Самаркдндга бориб олиб 

берадилар, — онаси шундай деди-ю, тилини тишлади. 
Урлининг инжикдигидан эрининг авзойи бузила бош- 
лаганини сезиб, бирор нохушлик бошламасидан олдин, 
утлини хонадан олиб чик,мок,чи булди.

— Кеч булди, урлим. Энди ётак,ол( фак,ат эсингда 
булсин, Ойшани духтирлар тузатишган.

Эр-хотиннинг бир-бирига айтадиган гапи топил- 
мади.

1ПГМИШГА ТИК КАР ДТП АЗОБИ

Биргадга тонг отмади. Утирса уйга, юрса ерга c h f -  

мади. Олтмишни к,оралаб биринчи бор кдншар томон- 
га тик к,аради. Турри, к,оронгида х,еч нарса куринмаса- 
да, тусмоллаб уша томонга юз бурди. К,арашга куч топа
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олди. К,ачонлардир бир кун барибир шу к^фага, тулага, 
к,аншарга к,араши, узига-узи нималар учундир х,исоб 
бериши кераклигини англади.

Билмай юрган экан. Куннинг биринчи ёруги аввал 
кдншарга, кейин к,ишлок,к,а тушаркан. Турри ертула- 
нинг орзига тушаркан. Ю рак ютиб туланинг огзига 
кдради. Кузи аник, илгамаса-да, тула орзини тупрок, 
босганлигини х,ис этди.

Эшонбобонинг ертуласи.
Шу вак,тгача ертулани о р з и н и  очиб куймаганлиги- 

га, к,аровсиз х,олда ташлаб куйганлигига ачинди. Бир 
зумда эллик йиллик хддик, к,урк,ув, узига ишончсизлик 
урнини отасининг шаънига мос булишлик х,исси эгал- 
лади. У ёк,-бу ёк,к,а юриб курганди, к,адам олиши да- 
дил-дадил эканлигини сезди. Танасига куч энаётгани, 
х,ар к,алай бутун танаси кувватга тулаётганини х,ис этди. 
Омборхонадаги бардодий эшикнинг зулпакини икки 
кафтига олиб силади. Кейин кафтларини юзига сурт- 
ди. Отасининг нигох;и елкаси оша к,араб тургандек 
булди. Юрак ютиб, оркдга к,арашга ботинолмади.

— Мени кечиринг...
Ёмрир тиниши билан бу нон емасларнинг барини 

ертулани йулини очишга, о р з и н и , атрофини тозалашга 
олиб чикдман. К,ишлок,нинг накд пешонасида турган 
ертулани курган мех,монлар бу нима дейишса, Эшон- 
бовони туласи, дейишади. К,айси Эшонбобонинг ерту­
ласи дейишса-чи? Яхши эмас. Отасининг оти хароба- 
зор жой номи билан аталса яхши эмас. Атрофига к,араб 
к,уйиш керак...

ТАРНОВДАН ТУШГАН СУВ СОВУК, БУЛАДИ

— Сани отанг чак,ираяпти, тур. Биласанми, бола- 
жон, Ойшани духтирлар тузатишган. Уни ук,итишгани 
йук,. Касални духтирлар тузатишган. Касални духтир- 
ларга курсатишган-да. Яна бирор жойда касални ук,итиб 
даволашибди, деб юрма-а. Заркумуш холанг боласини 
олдида касалхонада ётавериб, суйилиб к,олган. Нима
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деганини узиям билмайди. Отанг нима десаям тушун 
дим, дегин хупми, болам?

Бола, тарновдан тушаётган муздек ёмрирга бетини 
ювиб, отасининг олдига шошди. Шахдрга ук,ишга ке- 
тиши керак эди. Ухлаб к,олгани учун койиса керак. 
Кучада отасини ишга олиб бориб, олиб келадиган юк 
машинаси куринди. Шофёр капотни очиб челакда сув 
куярди. Куйхонадан тутак,иб чикдан отаси важохдт 
билан урлига бакдра кетди.

— Сен, манкд, нега хотинларнинг гапига аралашиб 
юрибсан. Яна аралашсанг кршингга усма куйдираман. 
Молларга нимага кдрашмайсан? Шахдрда ук,иганни 
шохи бормикан? Кулингни совук, сувга урмасликни 
кимдан ургандинг?

Алишер бир совукдан кукариб кетган кулига, бир 
тарновдан окдётган сувга, бир отасига кдради.

— Х,ой бола, мен сени не умидлар билан шах,арда 
укдгаёттанимни биласанми? Хотинларга этана булишни 
кимдан ургандинг? Бир ками хотинларни ииггонига жияк 
булишинг К.ОПТИ. Сени одам булсин, итнинг орк,а оёш  
булмасин, тошлар орасида елканг к,исилиб утмасин, деб 
укдгяпман. Хотинларга кайвонилик кдлиш учун эмас. Ёки, 
Андак,улни ишини кд\син деб эмас! Тушундингми? — ота­
си кулокгчаккаси аралаш тарсаки тортиб юборди.

— Тушундим, — деди, нимага тушунганини узиям 
билмай, онаси айтган гапларни такрорлаб.

Тарсакининг зуридан х,овли битта булиб чалпакдай 
ЙИК.ИЛДИ. Кийим-боши лойга ботди.

— Энди к,ишлокда ук,ийсан. Ок,сокдарга кдрайсан. 
К,олганини кейин курамиз!

Алишерга эркаланиш учун ялтокданаётган Олапар 
тарсакининг овозидан курк,кднидан Бингшиганча, ду- 
мини оркд оёкдари орасига к,исиб, узини панага олди.

Ёмрирда к,олган Алишерни онаси ва янгаси уйга олиб 
киришди. Тиззаси бир оз шилинганини, тарсаки туш­
ган жой ловуллаётганини айтмаса, х,аммаси яхши. Ай- 
ник,са, К.ИШЛОК, мактабида ук,иши. Бу ер да у синфком 
булса керак. Туртинчи "амга олишармикан ёки "б"га.
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М актабга Ж аркучанинг к,айси тарафидан боргани 
яхши? Якдн йулдан лой кечиб борсамикан ёки узок,- 
рок, булса-да, тош терилган йулдан боргани яхшими? 
Лой кечиб борса кулишса керак. Тош кучадан юрса 
тегирмоннинг олдидан утиш керак. Лекин, Халила Охун 
зур-з}Ф маънили гапларни айтади-да. Бир эшитган одам 
кейин такрорлаб юраверади. Як,инда айтган гапини 
х,амма айтиб юрибди.

Асл одам хато к,илмас,
Асл ёмон вафо к,илмас.

МАСТУ MYCTAPHF УТГАН КУЧА

Ж а р к ^ а  — Каттасойдан бошланиб, Х,аётбоши t o fh  
томон илон изидек буралиб кетган йул, аслида ёш н- 
сочин куп булганда унгирлару х,овлилардан йигилади- 
ган селу селовани сойга куядиган жар.

Х,ам жар, х,ам куча. Шунинг учун уни Жаркуча де- 
йишади. Яна битта оти бор — Туркарик,. Туркарик, Ав- 
лиёота мазорати жойлашган кдшлокда тутайди.

Куча бошидан жар бошига юрганни тогликлар 
"урлади" дейишса, жар бошидан куча боши томон юр- 
ган одамни "энди" дейишади.

Туркк,ишлок,нинг яхши-ёмони шу кучада. Ризк,и шу 
кучадан кириб, тобути шу кучадан чикдди. Булрулири 
х,ам, кургулиги х,ам. Чолу кампирлар куча чангитган 
болаларни куриб к,олишса, астойдил койишади.

— Бундан маету мустарик, угган, Авлиёота утган...
— Кучани чангитма, уволи ёмон. Ризкдмиз пгу куча­

дан келади-я.
Энак,из кампирнинг чоли — Мулла Абдурах;моннинг 

к,айтганига х,ам сал кам бир мучал айланди. К,азосидан 
икки йил утиб, кампирнинг тушига кирган чоли, уни 
ёнига чак,ираётганмиш. Икки уй, бир дахдиз, бир ай- 
вондан иборат, атрофи к,аровсизликдан накд тук,ай 
булиб кетган х;айх,отдек х,овлидаги ёлБИЗ кампир, к,улига 
х,ассасини олганча х,овли айланиб узича чолига бак,и- 
риб-чак,ирган булди.
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— Жойингизда жим ётинг-да энди. Нима кдласиз
безовта к,илиб!..

Орадан йиллар утиб, кампир шу деганига пушай- 
мон булди. Чоли кдйтиб тушига кирмади. Иккисидан 
тирнок, х,ам йук,. Энак,из рах,матли Мулланинг иккинчи 
хотини. Биринчиси билан ажрашишган. Ундан уч к,из, 
икки угли бор.

Бир вак,тлар бир дона Баллани х,ам х,ак,ини туламас- 
дан уйига олиб келмайдиган бригадир эди. Биргад вак,- 
тида довдиррок, эди. Тез ёниб, кеч учарди. Унда-бунда 
Абдурах,мон тезов хдм дейишарди. Бирда — Сталин за- 
монида Балла хирмонининг тузсиз овкдт к,илган ошпа- 
зига овкдтини тузи йукдигини айтган. Шунда ошпаз: 
"Сталин туз бермаса нима кдламан", дегани учун уни 
бир уриб жарини тушириб к,уйган. Уша куни брига- 
дирни к,амаб к,ут!ишган( жанжални хат-к,алам к,илиб 
булмаслиги туфайли тезда куйиб юборишган. Одамлар 
туюнмасин деб, узр х,ам сурашган. Уртада ошпазга 
к,ийин булган.

Чоли K,ypFyp шунакд давангир эди. Кейин, кейин, 
ёши бир жойга муралагач, катта отасининг китоблари- 
ни олди. Абдурах,мон биргад мулла Абдурах,мон булди.

КУЗОЙДИН ЙУЛИДА

Кампирлар Жаркучадан энишмокда эди. Олдинда 
х,амишагидек, элнинг айтишича, "к,ариса-да, куйилма- 
ган к,ирчанги" Х,увайдо момо. Сурувнинг серкасидек, 
бир к,адам олдинда аланг-жаланг. Йул-йулакай х,овли- 
ма-х,овли куз югуртиради. Кимнинг учок,бошиси супу- 
риб-сидирилмаган-у, кимнинг тандиридаги кул неча 
кундан буён ётганлигини уз кузи билан куриш учун 
билар-билмас атрофни кузатади. Саксонни к,оралаган 
булса-да, давраларда бировга ran бермаган. Лекин, би- 
ровнинг гапини, деди-ведисини айтмаган. Уз кузи би­
лан куриб, уз к,улоги билан эшитганини, кули билан 
ушлаганини деган. Шунинг учун уни "Х,увайдо деян- 
FH4M дейишади.
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Кампирлар хурсанд.
Уларга энг охири Бердимурод магазинчининг она­

си — Тожинор келиб кушилди. Барчалари к,айта бош- 
дан йикл.агудан бери булишиб, х,ол-ах,вол сурашишади. 
Етказган кунига, берган ризк,ига шукр, дейишади. Бир 
вак,тлар катта эналари сах,армардонда х,ол-ах;вол сура- 
гани келган тенгкурлари билан кучокдашиб, йдолашиб 
куришгандек сурашишади.

Кун омонат. Бак,т-соати келиб бир кун сах,арда 
куриша олмаймиз, дейишганча, кампирлар х,ар сах,ар 
тенгкурлари билан шундай х,ол-ах,вол сурашишарди 
ушанда. Бу удумлар х,ам кун сайин кераксиздек булиб 
бормокда. Удумлар, мех,рли одатлар Туркк^шлок,ни тарк 
этмокда эди.

Кампирлар: мулла Абдурах,моннинг биринчи хоти- 
ни — Гуландом, иккинчи хотини — Энак,из, Думнинг 
кампири — Гуласал, Эшмат подачининг беваси — Ях- 
шигул, Сидлик, монтёрнинг энаси — Санам, Бердиму­
род магазинчининг энаси — Тожинор. Барчасининг 
кулида тугун. Туй-х;ашамларга киядиган минсак, жег- 
даю камзулларини кийишган. Кучани кампирларнинг, 
одатда, сандикдарда ётадиган кийимлари кийилгани 
учун нафталин х,иди босган.

Кампирлар Жаркучанинг деярли ярмига етишган- 
ди х,амки, тирсак бурилиш ортидан х,ирсдек семиз кук 
х,ангини ник,таганча, бир вак,тлар к,ишлок;нинг энг олди 
бойи Бахромбойдан утаман, деб к,асам ичиб, тогу тош- 
ларда шериксиз, ёлгиз чакана бокдан, зиён-соя эрга- 
шиб, бир окдпом ярим кечаси уйига окзи к;ийшайганча, 
кузлари ола-кула булиб келган, ушандан буён х,атто 
одамларнинг маъракасига х,ам бак,ирганча кириб бо- 
радиган, х,ар бир гапини "Падарингга лаънат" деб бош- 
лайдиган Мардон тентак урлаб к,олди.

Онаси тенги кампирларга ёвк,араш к,илиб олди-да, 
бак,ира кетди:

— Падарингга лаънат! Баринг эрингни тинчитиб, 
кдерга бораяпсанлар ясан-тусан к,илиб. Х,еч жойда туй 
йук,-ку? Туй булса мен самовор куйишим керак!
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Кампирлар Мардон туртиб-суртиб кетмасин, де- 
йишганча ёш болалардек бир чеккага тисарилишди.

Эшагини кампирларнинг йулига fo b  к,илганча, унг 
оёрини эгарнинг к,ошига илдирган Мардон кулидаги 
таёк, билан ер чизаркан, касали кузиди:

— Падарингга лаънат! Хд, анаву уррини кургани бо- 
раяпсанларми? Кургани одам крлмадими сенларга?

Важохдтли овоздан зийрак тортиб, як,ин орадаги уй- 
лардан вовуллашганча отилиб чик,кдн итлардан хурк- 
кан эшакдан умгайи билан ерга тушган Мардоннинг 
OF3 H- бурни Жаркучанинг тупрогига тулганча узи би­
лан узи булди.

Кампирлар энишди.

KATTATOFHHHr МАЙ ДА ТОШИ

Энак,из кампир чолининг арвох,ини хафа к,илиб 
к,уйганини узича англагандан бир йил утар-утмас, де- 
вордармиён кушниси Бойназар даллолга чоли к,айти- 
шидан олдин "купайгани саники, шу икки к,уй кампирни 
маъракасиники", деб топшириб кетган куйларини к,ай- 
тариб олди. Чолининг олдига кетишга астойдил х;озир- 
лик кура бошлади. Улимлиги тахт. Маъракам бировга 
ofhp ботмасин, дея иккита куйни бокди. Х,ам эрмак, 
х,ам ёмон куннинг h m o f h , деди. Улик борнинг борини, 
йук,ни сирини очади, — деди кдердадир эшитган гапи- 
ни узича такрорлаб.

Чоли айтган: Гуландомнинг болаларидан чуп олмай- 
сан. Эрнинг айтганини кдлмаган хотинликка нолойик,. 
Хотин аталмасмиш, тоифаси бошкд эмиш. Бунакд гап- 
ларни кдердан биларкан чоли K,ypFyp. Китоб ук,иган-да.

Болалар отасини ранжитишган куринади. Лекин, бу 
хдкда Энакдз суриштирмаган. Суриштирмайди х,ам. Су- 
риштирганда яхшиликка узгариш булмаслигини била­
ди. Турри, сураб келишганда эл к,атори сурашишади. 
Кундоши билан мана бирга туй-маъракаларга бориб- 
келиб юрибди-ку. Буям ранимат эканлигини билади. 
Бир вак,тлар Гуландом уйларига жанжал к,илиб келар-
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ди. Энди жанжал к,иладиган ах,воли х,ам крлмаган. Тик 
турганига шукр к,илади. Сувлар тиниши учун нах,от бир 
кишининг уртадан кутарилиши лозим булса. Одам, 
кулидан ёмонлик келмай к,олгандагина яхши одамга 
айланса, Балати куринаркан.

— Одам Каттаторнинг бир майда тошичалик эмас. 
Каттаторнинг бир тоши х,ам етмиш авлодингни курган, 
керак булса. Одам дегани арикдаги сувдай гап. Келиб 
кетаверади.

Бу гапни х,ам чоли айтган.
Чол кдйсар булган. Дум билан гапи келишмай кдлиб, 

чулга кучирма к,илинадиганлар руйхатига киритилган. 
Аччик, ва алам устида хотинига: "Лаш-лушингни йи- 
риштир, кетамиз, Дум айтган чулдан х,ам узокрогига 
кетамиз", деган. Хотини: пХ,еч к,аерга бормайман, беш 
бола билан кдерга борамиз, Думни рози к,илсангиз, 
руйхатдан чик,ариб ташлар", деган. Бригадир кунма- 
ган. Нима учун рози к,илиши керак? Оиласи к,олса-да, 
Абдурах,им к,ишлокдан к^ирилиш и тайин, Думнинг 
тиши бор эди. Гапига кирмаган одамларнинг нечасини 
сиёсатга кдрши, деб к;аматган. Мол-мулкини давлатга 
утказган.

Шунда айтганини кдлмаган хотинига талок, к,уйган. 
К,ишлокдан куппа-кундуз, яккабуйин чик,иб кетган. 
Энак,изни чулда топган. Думнинг к,улидан иш келмай 
крлгач, Дум кичик урлига деб тош туктирган жойни 
к,асдма-к,асдига йулини к,илиб, селсоветдан узиники 
к,илиб олган.

Шу х,овлида болакайлар уйнамади...

МАРДГА МАРД КДССОБЛАР

Энак,из эрмакка куй бокдди. К,уйлар к,уйрутини 
кутаролмай к,олади-ю, жон савил чик,ай демайди. Тав- 
ба к,илади. К,уйлар увол булмасин деб, х,афсаласи пир 
булганча, даллолга одам чик,аради.

Зум утмай, кузлари ялтираб, кафтларини бир би 
Рига иищалаганча, чопонининг остидаги белбогага ик-
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кита бозараки нон, бир булак ипаки х,олва солиб, дал- 
лол келади. Эна билан сурашган булади. Шошиб куйхо- 
нага утади. Жойидан туролмаётган куйларни думбаси- 
дан кутарганча тошини х,исоблайди. Хдр доимгидек, узи 
савол бериб— узи жавоб кдйтаради.

— Эна, куй бизники, урнига иккита тухли, к,иш-ёз 
ейиш-ичишингиз, иссик,-совурингиз биздан. Бирда- 
ярим кам-кустига рози буласиз. Баракасини беринг, — 
дейди. Жавобини хдм кутмай сурайди.

— Эна, зурсиз-да эна! Нима билан бокдингиз?
Мардга мардмиз деганча, кечги рира-ширада икки­

та тухлини хдйдаб келади. Энанинг куйларини урилла- 
ри билан кутаргандек олиб кетишади.

— Марднинг молига номарднинг кузи тушмасин, — 
дейди кетишидан олдин узига-узи. Крронруда ёмон на- 
зарлар синади.

Энакдз узини эрта кукламда улсам керак, деб уйлай- 
ди. Ер юмшок, булади. Оёк, учидагилар, таёк, тутганлар 
азоб ейишмайди, дейди. Таёк, ушлар биронта к,ариндо- 
ши булмаса х,ам, маъракасига одам куп келишига ишо- 
нади. Мени х,урмат к,илишмасаям, муллани х,урмат 
к,илишади, дейди хафа булган вак,тларида, Каттатогнинг 
х,амиша к,ор босиб ётадиган жойини куролмаса-да, тус- 
моллаганча уша атрофга к,араб. К,айинакасининг нева- 
раси Дилафрузни согинади. К,из бола булса-да, рах,- 
матли бобосини эслатади. Кузу к,оши, к,араши, бурни 
куйиб к,уйгандек. Ота урурига ухшаган к,из бахтли 
булармиш, деб к,уяди ичида. Бахтли булсин-да. Улсам 
сув куйгучим шу, — деб тайинлаб хдм к,уйган. Х,озир 
Самарк,андда ук,ийди. Хдр келганда Самарканд нон олиб 
келади. Кампир у нонни еёлмайди, бирок, билдирмай- 
ди. Протез тишлари билан тамшанган булади. Аввал 
армони йук, эди. Армонлар бегона эди. Кейин янгидан 
пайдо булди. Яшагиси келган одамда армон буларкан. 
Дилижонни туйини кургиси келди.
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АЁЛНИ ТОП ГАН И АЗАТА ЯРАМАЙДИ

Барча кургулик бурнори йил к,ишда, ах;мон-дах;мон 
чикдан кун булди. К,ор ёк,к,анди. Ярим кечаси куйла- 
рига хашак солди. К,ушнисининг ити безовта булавер- 
гач, овоз бериб, тинчлантирди. Бомдоддан кейин o f h a -  
га кирса, куйлари йук,. Салкам белидан келадиган к,орга 
утириб к,олди. К,ачон узига келганини х,ам, кдндай кдлиб 
уйига кирганини х,ам эслай олмади. Хаёлида бир фикр 
айланади:

— Х,аром молга угри оралайди...
Нах;от шунча йилдан буён бокдётган моллари х;аром 

булса? Куйлар рах;матли чолидан к,олганди-ку? У бу 
молларни шу бир парча х,овлисини тирмалаб экин экиб, 
сотиб мол олганди-ку? Нах;от х,алол булмаса?!

Кампирни к,айру босди. Мол бок,май улсин! Ули- 
гинг кучада к,олармиди? Худойингда одамлар семиз гушт 
емаса оририни ер. Даллолни уйида турса буларди-ку! 
Еб кетмасди-ку? Подачининг к,изини гайрати пода к,ай- 
тарда келармиш, дегандек, саксонга кирган кампирнинг 
бурдок,и бок,ишига бало борми? Эшитган нима дейди, 
энди? Моли х,аром экан, урри тушипти, дейди-да, нима 
х,ам дерди, — уйларди Энак,из кампир протез тишла- 
рини пиёладаги сувга соларкан, бемалол бирор йил 
курпадан чик,майдигандек, узини ураб-чирмаб, печка- 
га х,ам угин ташламай...

Бирдан хаёли к,очди.
— Ж ума куни-я, шу куниям уррилик к,илишадими? 

Бошк,а кун к,илсаям майли эди-я.
Кампир яратганнинг етказган кунига, берган риз- 

к,ига шукроналик келтириб, пешин намозига тараддуд 
к,илаётганда, Жумабозорнинг мол бозорига кирадиган 
кутир эчкидан тортиб, купкари отгача назаридан к,очир- 
майдиган Бойназар даллол упкаси тулиб дарча х;атлай- 
ди. Кулида халта. Жумабозорда х,афтанинг уч куни 
бозор. Ж ума куни катта савдогарлар савдо к,илади. 
Шанба куни мол бозор. Якшанба — элга бозор. Дал­
лолни х,афтанинг исталган куни ва исталган соатида
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Ж умабозордан топиш мумкин. К ирган-чикдан мол 
борки, зорикдан сотарман борки, даллолнинг назари- 
дан к,олмайди.

— Эна, дейди даллол, мендан хафамисиз, хизматин- 
гизга норозимисиз, нега куйларни менга сотмай, бош- 
кдларга сотдингиз, — дейди салом-аликки х,ам унутиб.

— Нормурод кдссобдан калла-почаси, терисини ол- 
дим, — дейди халтани курсатиб. Мен хдкднгизни еганим 
йук,. Даллолликни х,ам пири булади, эна. Сизни бирда 
норози кдлганмидим? Шу к,учк,орни кенжамни суннат 
туйига суймок,чи эдим. Нега бундай кдлдингиз, — дейди.

Кампир турган жойи — айвонда оёкдаридан кучи 
кетиб утириб к,олди. Кузралиб курганди, урнидан ту- 
ролмади.

— Куйларни х,еч кимга сотганим йук,, — деёлди, хо- 
лос. Бир майдон нафасини ростлаб олгач, халтадан чи- 
кдб турган к,ашк,а к,учк,орнинг к,ашк,асига к,араб, кузлари 
ёшланди. Кунгли бушади. Дарди енгиллашди. Дадил- 
ланди.

— Угри урди. Бировга айтгулик эмас, урлим. К,ай- 
тиб (к,андай) айтаман. Моли х,аром экан, дейишмайди- 
ми? Ичимдаги ичимда...

Даллол кдндай шитоб билан келган булса, халтани 
кутарганча шундай важох,ат билан дарча х,атлади.

ЧУПОН Х.ЕЧ КИМ БИЛАН ГАПЛАШМАДИ

Томошанинг к ,и зи р и  кунботарда булди. Мулла Аб- 
дурах,моннинг х,овлиси мулланинг жанозасидан кейин 
бунчалик одамни курмаганди. Аввал йук,олган к,уйлар- 
дан бирини етаклаб даллол х,овлига кирди. Ортидан 
битта мелиса. Ундан кейин кулларига кишан урилган 
уч киши. Биттасига алох,ида кишан урилган. Ортида 
битта мелиса. Маълум булдики, ёши каттароги, алох,и- 
да кишан урилгани Нормурод к,ассоб, учтасидан бири 
Жаркучанинг бошидаги Утар муаллимнинг урли — Шо- 
МУР°Д- Угри шу эмиш. Бир кишанда тургани унинг 
шериги, уртасаройлик Асрор чупоннинг угли — Ота-
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вали. Бировини х,еч ким танимади. Шах,арлик дейиш- 
ди. Энг охирида яна бир мелиса дарча х,атлади. Угри 
Шомурод — у утирлаган, чупоннинг боласи Отавали 
"к,уй бизники", деб к,ассобга берган, кдссоб суйиб сот- 
ган булиб чикди. Иккинчи куй чупоннинг кдшлокдаги 
курасидан топилган эмиш. Ана томоша...

Кеч булди дегунча телевизорга термулишиб к,ола- 
диган ёшу к,арининг барчаси Энак,из кампирнинг х,ов- 
лисида томошабин эди. Мелисалар уррини бир неча бор 
куйхонага олиб кирди, олиб чикди. Девордан ошиб ту- 
ширишди, сой буйига олиб бориб, олиб келишди. Хат- 
кдлам к,илишди. Энадан бир о р и з  х;ам нарса сурашма- 
ди. Даллол барчасига бош-к,ош булди. Шу орада торда- 
ги к,урасидан беш-олти чорли к,уй, бир эчкини х,айдаб 
Асрор чупон келди. К,уйларни кампирнинг к,урасига 
кдмади. Бировга бир о р и з  ran демади. У р л и н и н г  олдига 
бориб, тек к,отди. К,улочкашлаб орзи-бурни аралаш тар- 
саки тортди. Тарсакининг зарбидан к,уллари бир-би- 
рига кишанланган йигитлар накд беш метр нарига, бел- 
дан келадиган к,ор ичига ардарилишди. Катталар "ув" 
дейишди. Болакайлар "вух," дейишди. Чупон ортига х;ам 
к,арамади. Чопонининг барини юзига босганча, томо- 
шабинлар орасини ёриб утиб, дарча х,атлади.

Х,овли уртасида орзи-бурнидан к,он келиб ётган Ота­
вали ва шеригини ураб олган одамларни мелисалар бир 
амаллаб кучага х,айдашди. К,айнар мелиса хат-к,алам 
к,илганларга бош булди.

Кампир мулзам тортди. Гапирай деса овози чик;ма- 
ди. Титрок, гавдасини унглаб, бир амаллаб уйига кир­
ди. Эшикни ичидан ёпди.

ОК,И ОК.КЛ К.ИЗИАИ К.ИЗИАГА 
АЖРАГАН КЕЛИНЧАК

Орадан бир р ш ,  икки ёз утди. Ушанда, тогдаги 
к,утонида бола-чак,аси билан тулни кути б к,ишлаётган 
Асрор к,айтиб к,ишлок,к,а тушмади. Сурувини х,айдаб 
к,аёк;к,а кетганини х;еч ким билмайди. Энанинг к,истови
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билан даллол чупоннинг купайиб кетган к,уй-к,узилар, 
эчки-улокдарини эгасига кдйтариш учун икки марта 
утовига борди. Тополмади.

Кейин кампир к,уй бок,май куйди. Барини даллолга 
берди.

— Узинг биласан, молларни сенга, сени худога топ- 
ширдим, — деди. Эри бундан салкам ун беш йил олдин 
даллолга айтган гапларини такрорлаб, кушиб куйди. 
Купайгани Дилафруз к,изимники. Асрорникини узинг 
биласан.

Як,инда Утар муаллим углини кдмокдан чикданига 
элга ош — кузойдин берди. Бугун кампирлар угри бо- 
лани — Шомуродни кузойдинига (кузинг ойдин булсин, 
дегани) кургани боришмокда.

Жаркучани тулдириб кетаётган кампирлар олдида 
Х,увайдо деянрич. Х,озир у уй тула хотинлар ичидан Бий- 
ражаб (аслида Бувражаб)ни тузламок,чи. Икки бирдай 
келини булиб, х,овлисига супурги тегмаганини бетига 
айтмок,чи. Уириликка келса, урри аввал х,ам булган, 
х;озир х,ам бор, бундан кейин х,ам йук,олмайди. Дунё 
борки, утри бор. Дунёнинг оти утри дунё. Эх,е, улар- 
нинг ёшлигида бир утрилар булардики, к,уй нима бупти, 
ландовур эркакларнинг к,учогидаги ойдай келинчаклар- 
ни утирлаб кетишарди. Мана буни угри деса булади. 
Элниям урриси узидан чик,к,ани маък,ул. Узиники узига. 
Барибир топганини элга к,айтаради. Бегона эса еб ке­
тади. Урриси узидан чик,са, бегона урри к,ишлок,к,а ки- 
ролмайди. Урриларни х,ам закуни бормиш. Бегона урри- 
дан кура бегона жойдан келган райком ёмонмиш. Ёппа 
талармиш. Буларни рах,матли эридан уз к,улокдари би­
лан эшитган.

Х,увайдо кузойдинда элга бундан эллик йил олдин 
булган урриликни — можримлик этикдузнинг к,аро уйга 
кирса уйни ёритадиган х,уснлик чиройли келинчагини 
уша замоннинг уррилари к,андай к,илиб олиб кетишга- 
нини айтиб бермок,чи. Бошк,а вак,тда мавриди булмай- 
ди. Ярашмайди. Келинчакни чиройини эшитганлар, 
курганлар эсидан ок,к,анмиш ушан да. Унинг ок,и ок,к,а,
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к,изили к,изилга ажралган, юзидан ой нуридек нур чи- 
кдрмиш. Юрган йулларидан анвойи буй таралармиш. 
Олмаси булак, анори булакмиш. Кучада юрса, эл томо- 
шага чик,армиш. Сув ичса, ичган суви томоридан утиб 
тирсиллаган таранг ва силлик, кукраклари орасидан 
сирралиб, куйлагининг ёкдси ортига тушганча кури- 
нармиш. Сулувлигидан узи х;ам уялармиш. Охири эл 
уни одам эмас, парилардан бу, к,ишлок,ни алров-далров 
к,илди, деганча, урирланганига роса кувонганмиш.

Урирлаш бундай булган. К,асам ичган йигитлар кеча- 
си этикдузнинг х;овлисига кириб, айвонда эри билан ётган 
келинчакнинг лозими ичига олдиндан ичи чумолига тулди- 
рилган кдмишни пуфлашган. Уйк,уси к,очиб, чумолига 
таланган келин, лозимини к,ок^иш учун тадщарига чик,- 
к,анда к,опга солишган-у, олиб к,очишган. Вассалом.

Я1ПАСИН, УБРИЛАР!

Ж аркучанинг бошидаги чап томондаги охирги уй 
муаллимнинг уйи. Х,увайдо шу дарчага як,инлашганда 
Энак,изга нима деяркин, дегандай ran к,отди.

— Дугона, бизлар-ку майли, сен нима деб кунгил 
сурайсан?

— Нима дердим, тобутимни кутаргин, дейман-да, — 
деди аввалдан уйлаб к,уйган, кимдир шу гапни к,итмир- 
лик к,илиб сурашини билган, эсимдан чик,масин деб 
йулма-йул к,айтариб келган гапини такрорлаб.

Дарчадан муаллимнинг хотини куринди.
Шунда кук х;ангини чоптирганча, Жаркучани чан- 

гитиб Мардон утди. К,оп-к,ора ёввойи жар мушугини 
буйнидан борлаб, эшагига ортиб олган. Мушукнинг 
тирик-уликлиги билинмасди. Мардонни чалгитиш учун 
К.ИШЛОК, ок,сок,оллари гапирган буладилар:

— Мардонбой, мушукни нега бошидан боглаб ол- 
дингиз?

— Думидан борлашни иложи йук,!
Мардон мушукни кулига олади. Мушукка жон ки- 

ради.
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— Падарингга лаънат! Мушук хдм зиёратга келди. 
Боласини урирлашган. Урридан сураса ким урирлага- 
нини айтади. Улар бир-бирларини танишади. Урриларни 
обруйи зур булади. Яшасин, утрилар!

Кейин эшагига хала берди. Урайдан Авлиёотагача 
кдерда хохдаса уша ерда утлатиладиган, бокувдаги 
х,укиздек семиз, йилтиллаган кук эшаги изидан кута- 
рилган чанг муаллак, к,олди.

Х,еч ким х,еч нарса демаса-да, кунгиллардан ran утди:
— Тузинг сочилган кучани тузитмайдилар.
— Куча чангининг уволи ёмон-а...
— Хдй, бекор к,илди-я...
Кузойдиндан к,айтган кампирлар куп утмай урлаш- 

ди. Фак,ат Х,увайдо кампирга к,ийин булди. Мушукдан 
жони чик,к,удек булиб к,урк,иш касали, Мардон уртага 
отган к,ора мушукни ририллаган овозини эшитиши, унга 
кузи тушиши билан к,узиди, куйди. Бундан бир йилча 
олдин дрстирлар касалингизни даволадик, деб углидан 
икки куй олишганди. Эссиз. Яна элга шарманда булди. 
Яхшиям билган билди, билмаган йук,.

ЖАРКУЧАДА УТГАН БОЛАЛИК

Жаркучада утган болаликнинг илк хотиралари гу- 
рас-гурас эшикма-эшик юрадиган лулилар х,ак,ида эди. 
Узидан катта турваю хуржун кутарган аёлларнинг ке- 
тидан эргашган санок,сиз болаларнинг ровур-рувури- 
дан к.зфк.иб, чумилаётган сойидан ширяланроч х;олда 
к,очиб, аввалига дарчалари олдидаги супада бир зум 
х,ангу манг к,отиб турган, кейин чопиб х,овлига кирган 
Бекмирза онасининг кучорига бекинди. Гап нимадали- 
гини билгач, онаси унга: "Яна кучага сурамай чик,санг, 
девоналар хуржунига солиб кетади, "булбул"ингни бе- 
китиб юр", деганди. Ушандан кейин яланроч чумилмай- 
диган булди.

— "Девонаси йук, шах,арнинг баракаси булмайд-у", — 
деганди Самарк,андда университетнинг узбек ва тожик 
тили факультетида ук,иб юрганида форс тилидан даре
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берадиган, кузлари катта-катта, кулокдаригача тук бит- 
ган к,оп-к,ора домла. Дарсини девоналарнинг бирор- 
бир иримини айтиш билан бошлаб, бирор-бир удуми- 
ни суйлаш билан якунлайдиган тилшунос ук,итувчини 
талабалар оркдворатдан "девонашунос" дейишарди...

Охирги марта к,ишлок,кд борганида онасига к,илган 
уша муомаласи учун салкам бир кундирки, ичига чирок, 
ёк,са ёришмайди. Нега шундай кдлди? Узи нима к,ил- 
ганди? Кунгли F ain , кунгли олатасир. Нима булганди 
узи?! Вак,т утишининг к,ийинлигини кдра. Бир соат хдм 
шунчалик узок, буладими?!

Олис t o f  к,ишлогидаги энасини ойда бир куриш учун 
х,ар ойнинг сунгги шанбасида бориш-келиши олти юз 
чак,иримлик йулга тушаркан, бозорлик к,илади. Яхши 
новвот, филни расми бор к,орачой( оищозон дориси...

Шах,арлик уеиА келар кун эна салкам икки гектар- 
лик х,овлига сирмайди. Ойнинг сунгги шанбага утар ке- 
часи ухламай чикдди. Углининг к,ош к,орайишига як,ин 
келишини билса-да, каллайи сах,арлаб дарча олдидаги 
супачага танда к,уяди. Утган-кетган хдм бугун энанинг 
шах,арлик урли келишини кутиб утирганини билади. 
Кунгил сураган буладилар.

— Шах,арликларни кутяпсизми, эна, — дейишади.
— Х,а, энди мани болаларим кумсин-да. Шуларни 

кутмай, кимни кутаман. T o fh m  х,ам шулар, улигимни 
эгаси х,ам шулар. Шулардан икки кетмон тупрок, умид- 
ворман-да, айланай..

— Эна, дарров шунакд гапларни айтманг-да одам- 
ни к,зфк,итиб, — дейди чакана мол бокддиган подачи Ас- 
рор тиррик,. Кейин дарров уз дардига утади. У р л и н г и з  
келганда айтсангиз, Ширинк,ул тогбеги хдр куни х,оли- 
жонимга к,уймаяпти. Хдк,ини берсам х,ам яхши жой- 
ларга молларни утлатмаяпти. Бир ориз бир нима деб 
куйсинлар. Ахир, каттакон амалдор. Сигирларингиз- 
нинг х,ак,ини олмайман.

Тиррик,нинг сунгги гапи энага ofhp ботади.
— Нега энди олмас экансан, оласан. Х,озир уйда пул 

с ал узилиб к.олганди, пенсиям келиши билан, иур-э, бу-
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гун утлим келиши билан к,арзни уздираман. Подачининг 
х,ак,ини узмаганни ичган сути х,алол эмас. Рах,матли кдй- 
нотам шундай деганлар, — дейди торликларнинг удуми- 
га риоя к,илиб, к,айнотасининг отини тутмай.

— Узр эна, ман шундай.
— Бир айтдинг, бошкд айтма буни. Ширинкулга эса 

мени номимдан айтиб к,уй, элни к,ийнамасин. Tof ота- 
сидан крлмаган. Боламнинг отини майда-чуйда ишларга 
аралапггираверма. Торбегига патта х,ак,ини алох,ида, узи- 
никини алох,ида тутри бер, жужабирдек жон. Оларда 
кдндай мард булсанг, берарда х,ам шундай мард бул. 
Рах,матли к,айнотам шундай деганлар.

— Эна, бир илтимос бор эди, — дейди Тиррик, ял- 
токданиб, — ув ёшлигимизда еган турк патирингиздан 
к,илиб беринг, к,аймок,, саригмойини узим бераман, х,еч 
ким патирни сизникига ухшатолмайди-да!

— Бу гапинг булак, сарирмойинг х,ам керак эмас. 
Келинимга айтаман, ургатганман, узимдай кдлолмаса- 
ям, к,ули келишган, дейди бир вакдлар учок, бошида х,еч 
ким унга тенг булмаганлигини эслаб, — кейин кушиб 
к,уяди:

— Лекин, бола, сенга бир гапим бор. Эркул трак- 
тирчининг болаларига жавр к,илма, сигирини йук,отиб 
к,уйиб, урнига бузок, берибсан. Етимнинг х,ак,ини ейиш 
ёмон. Турт етимнинг огзини сутдан ажратиб, к,андай 
ётиб-турасан. Углимга айтайми, бузогингни сигир к,илиб 
берсинми? Кейин номусини кутариб юраоласанми? 
Асрор тиррик, Энага салом бериб, арз к,илганига минг 
пушаймон булди. Негаям х,ол-ах,вол сураб кетаверма- 
ди. Шу гаплар унга керакмиди?

— Йук,, йур-э, — деб чайналади подачи.
— Сигирларингни топгунимча, бузов олиб туринг- 

лар, кейин сигир к,илиб бераман, — дегандим-да, Эна.
Энанинг жахди чик,ади.
— Етимларнинг сигири топиладими-йук,ми, унгача 

улар энангни эмиб турадими? Сут-к,атик, узингдан чик,- 
са, рузгорда барака булади. Шу ёшга кириб х,ам тир- 
рирлигинг к,олмабди-да. Молхонанг тула к,орамол, к,уй-
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кузинг як,инда Каттатокда сигмайди. Эр отининг ба- 
х,оси эмас, Асрорбой. Худоям х,аммани эркак к,илиб 
яратавермайди! Одамни х,ар нарса булгани яхши.

Кампирнинг Асрорбой дегани Тиррикда ёк,иб туш- 
ди. Бошк,а ran кулогига кирмади. Бир умр исмига Тир- 
рик, эмас, Бойни кушиб айтишларини орзу к,илганди. 
Салкам к,ирк, йилдирки, пода оркдсидан юриб, соч-со- 
к,олини сурув чанги окдртирди. РузБорини ейиш-ичиш- 
дан к,исиб, йигирма икки к,орамол-у, юздан ортик, сов- 
лик, к,илганда х,ам биров бой демади. Биринчи марта 
бировдан, яна кимсан, Яхшигул кампирдан Асрорбой 
деганини эшитдими?! К,улокдарига ишонмади. Энди 
иши юришади. Колхозга нечта одам раис булиб келиб- 
дики, Яхшигул кампирдан хабар олмай идорасига кир- 
маган. Мулла К,одирнинг х;овлисидан х,атлаб утмаган. 
Баъзи одамлардан улган булса х,ам к,зфк,асан-а, тавба! 
Мулла К,одир зур одам эди-да. Сути к,очган сигирга 
дам урса елини чотига сирмасди. Хислатли одам эди, 
рах,матлик. Кампир х;ам зур. Дегани деган. Бир гапини 
биров икки к,илолмаган. Нимага шундай?

Тиррик,нинг накд кекирдагига муштдек к,айрок,тош 
тик,илгандек булди. Кунгли бушашди. Шу ишни к,илса, 
бундан кейин Хужатупнинг барча одами, битта гал- 
стугни йигирма йилдан буён так,адиган Учк,ун муал- 
лим-у, бировларнинг мотоциклини алмаштириб миниб, 
маники деб мак,таниб юрадиган заправкачи Олимтой 
х,ам эртадан бошлаб Асрорбой дейдигандек.

— Эна, узи бугун кечга томон бир сигиримни бер- 
мок,чийдим, шуни Сиз билан маслах;ат к,илмок,чий- 
дим, —дейди шоша-пиша, нима деяётганини узи х;ам 
англамай.

— Ундай булса, х;озир Эрк,улнинг болалари мол куш- 
ганда, шу гапингни айт. Пода к,айтарда арк,он билан 
чик,ишсин, сигирнинг бошини узинг боклаб, уйига эл- 
тиб бер. К,улинг очилмагунча, кунглинг х,ам, йулинг х,ам 
очилмайди. Сен-ку бу гапларни тушунмайсан-у, бари- 
бир бир кун нафи тегар, деб айтаяпман-да. Эшонбо- 
бонгнинг арвох;и х,ам шод булади. Авваласи сигир то-
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пилар, топилмаса бош ёриги, дуппининг остида крлга- 
ни дуруст. Сан хдм, ман хдм кунга матал одамлармиз, 
кетамиз. Иснод ёмон нарса. Инсон узига узи матал ёзиб 
кетади. Хдр кимни юки узига етади. Болаларинг, нева- 
раларингга жавр к,илма!

— Булди, игундай к,иламан. Х,еч кимга айтманг, жон 
Эна. Мен Сизни яхши к^фаман!

КУНГА МАХ.ТАЛ КАМПИРЛАР

Хдр ойнинг сунгги шанбасини Яхшигул кампир дар- 
ча олдидаги супада утказади. Шу куни шахдрдаги угли — 
Бекмирза келиши керак. Эркалаб Бек углим, дейди. У ели 
билан худди катта одам билан гаплашгандек Сизлаб 
сурашади.

— Эна, сиз деманг, сен деяверинг, нокулай-да, 
жураларим кулишади, — дейишига кдрамай яна:

— Бек боламдан айланай, яхши келдингизми, дов- 
мисиз болам, хдмиша дов булинг-да. Акам к^фмади, отам 
курмади, Сиз куринг-да болам, дейди. Сиз менинг акам- 
сиз, Сиз менинг отамсиз, дейди. Ёмон назарлар менга 
тегсин, Сизга тегмасин, дейди. Йигит пири кулласин, 
дейди. Сизга бокдан балолар менга тегсин, дейди.

К,алтираётган к,уллари билан углининг боши, сочи­
ни, к,ошлари, кузини, юзи, буйину елкаларини к,айта- 
кдйта пайпаслайди. Дуо бах,онасида к,улига утиб к,ол- 
ган углининг х,идини х,еч кимга билдирмай х,идлайди. 
Юзига к,он югуради. Чех,раси ёришиб кетади.

— Катта отангиз рах,матли йигитнинг пири булади, 
етмиш ёшли кампир хдм етти ёшлик успиринга йул 
бериши керак, дердилар. Сиз десам дебман-да, бола- 
жон, хижолат булманг. Болаларимни сиз демасам, ким­
ни дейман? Китоб ук,иган одамнинг айтганини к,илиш 
керак. Онаси сизлаган болани х,еч ким сан деб бетига 
тик кдролмайди-да, журангиз купайсин. Сизни х,еч ким 
сан демасин дейман-да, болам.

Шундай кунларда энани супадан факдт намоз вак,т- 
ларидагина курмаслик мумкин. Бошк,а вак,т к,ишу ёз,
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бах,ору куз дарча олдида утлини кутади. Ойнинг бошк,а 
шанбалари кдндай утганини билмайди. Билгиси х;ам 
келмайди. Сунгги шанба куни бошкдча. Шу куни яша- 
гиси келади. Узокдан-узок, жойдан х,ориб-чарчаб ке- 
ладиган, бирок, чарчаганини билдирмай, одамлар га х,еч 
бир х,олатда нолимайдиган утлини курганда кунгли t o f -  
дай кутарилади. Кузига кдраб урлининг бошида минг 
бир ташвиш борлигини билса-да, сурамайди. С^фаса- 
да зтуш гапни бошкд ёкда олиб кетишини билади. Х,ам- 
маси яхши дейди. Нима кдлсам хурсанд буласиз, дей­
ди. Онасининг хурсанд булса, яшагиси келишини к,аер- 
дан биларкан? Рах,матли чоли шунак,а эди. Бирда сен 
хурсанд булсанг яшагим келади, деган. Ушанда бола­
лари эшитиб к,олмадимикин деб, роса изза булганди.

Ёз буйи х,ар ойнинг сунгги шанбаси кун пешиндан 
окдач, Ж аркучани тулдириб тупрок,к,а беланаётган 
туррайлартти безовта к,илиб кучанинг нариги бетидаги 
к,ушниси Энак,из кампир келиб к.^тлилади. Икки дуго- 
на супачага астойдил утиришиб, кунгиллари Тайпок,- 
сойнинг даласидек ёйилади. Дарча атрофига F O B yp- 
F yB yp  энади. Дугонаси келганидан хурсанд эна кенжа 
келинига чой буюрган булади. Дастурхон келишини х,ам 
кутмай, нимчасининг чунтагидан румолча олиб ёзади. 
Туй-маъракалардан, унда-бундан чунтагига илинган 
майиз, ширинликларни тукиб солади. Худди болалик- 
ларида хола-хола уйнаган к,изалокдардек, бир-бирла- 
рини мех,мон к,илишади. Севинишади. Х,атто кимнинг 
келинига ким куз олайтиргани, кимнинг утяишдаги к,изи 
к,ишлок,к,а анчадан буён келмаётгани, бир балоси бор, 
булмаса келарди-да, деб бошланувчи к,ишлок,шумул 
янги гаплар х,ам уларга эриш туюлади. Бу гаплар ду- 
шанбаники.

Энак,из кампирнинг аслида дугонасининг олдида 
гапирадиган гапи йук,, уйида кутадиган одами х,ам. Бир 
кунгилда дугонасининг дардига шерик, бир кунгилда 
завк,ига х,амрох;, деб ёнига келади. Х,ар доим кун бо- 
тар-ботмас кириб келадиган шах;арлик утлининг к,ора- 
си куриниши билан дугонасининг куз ёшларини ар-
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тиш, к,алт-к,алт титраётган танини бир муддат узига 
келгунча суяб туриш учун х;ам унга шерик булади. Бун- 
дай к,илишни дугонаси сурамаган булса-да, ич-ичи- 
дан исташини билди. Кдриганингдан кейин одамлар 
гапирмаса х,ам, кукайидан утганини билиб к,оларкан- 
сан.

Бирда кампир дугонасига улимлиги учун йикдан лат- 
та-лутталарни астойдил бирма-бир айтиб, кдйси латта 
кимга берилиши лозимлигини тайинлаган. Мана бу 
бош-оёк, сарпо ювгучига, дейди фахр билан. Мана бу 
яктак-минсак — жаБбойларга, мана бу жийда сув куй- 
ганга, мана бу камзул суяганга. Бел боглаганларга мана 
булар. Узинг, уз кулинг билан берасан, — дейди кдтъий 
бир охднгда, гуё Энак,изнинг узидан кейин к,олишини 
биладигандек. Шунда хомуш тортиб к,олган дугонаси- 
нинг тайинли улимлиги йукдиги эсига тушиб, й и р и ш -  
тирган булади.

Дарча Жаркучанинг энг юк,ори жойида жойлаш- 
ган. Кучага бурилган х,ар к,андай уловни кузатиб ту­
риш мумкин. Кампирлар кучадаги х,еч бир нарсани 
илгамасалар-да, кутаётган уловларини товушидан би- 
лишади. Купинча биринчи булиб Энак,из илгайди.

— Дугон, Бек урлинг келаяпти.

ОЛАПАР

Кампирларнинг хурсандчилигига шу вакдтача ёнгок, 
соясида тушини захга бериб, кесилган калта думи би­
лан хомишакларни эринибгина хдйдаётган Олапар 
кушилади.

Олапар аввал якка ёнрок, остидаги сури тагидан даст 
сакраб туради. К,улокдарини динг к,илиб, кампирлар ол­
дига х,аллослаб келади. Зур бир ишни к,ойиллатгандек, 
уларга бак,райиб кдраб туради-да, олд оёкдари билан 
супанинг бир четини иштиёк, билан тирнайди. Яхши- 
гул энанинг: "Эганг келаяптими?" — деган гапи тугар- 
тугамас, турри йул к,олиб, жарнинг тик к,ия жойидан 
узини кучага отади.
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Кейин Ж аркучанинг бошида одамлар билан салом- 
лашиб, х,аяллаган Бекмирзанинг оёкдари остида ялток,- 
ланади. Одамлар кулги аралаш: "Ана, момонинг раз- 
ведкачиси келди", дейишади. Олапар йул бошлайди, ор- 
тидан Яхшигул кампир эрталабдан буён кутаётган 
машина йулга тушади.

Шах,ардан келган машина х,овлида тухтагач, атро- 
фини бир кур айланади. Чап елкасини ерга куйиб, эр- 
каланади. Атрофини ураб олган болаларга кулги була­
ди. Боши силаниб, икки ofh3 яхши ran эшитиши баро- 
барида отилган куйи х,овлининг кун ботиш тарафидаги 
яланг тепаликларига ошик,ади. Тухтамай чопади. Хур- 
сандлигини билдиради.

БЕК БЕРГАНДА БЕТИГА КДРАМА

Шу вак,тгача икки кампирдан бопща зот назари туш- 
маган х,овли бир зумда таниш -нотаниш  болаларга, 
муйлови майса урган жиян, салкам буй етган к,изларга 
тулиб кетади.

Эна уларнинг х;ар бирига углининг арзим ас 
булса-да, пул беришини истайди. Баъзиларига бир- 
да бирон ишини к,илдирган булади. Бек утлим келса 
китобингга пул олиб бераман, деган булади. Х,овли- 
даги успиринларнинг аксарияти ана шу кдрзларни 
ундириш илинжида йирилишган. О ра-чирада к,ушни 
келинлар х,ам ушбу х,олат устидан чик,иб к,олишар, 
кам пир урлидан келинларга х;ам пул бериш ини 
сурайди.

— Бек берганда бетига кдрама, к,арз булиб к,оламан 
дема, улганимда яхшилаб йиглаб берасан, дейди упка- 
си тулиб. Шу талотупда Асрор тиррик, кузлари чак,наб 
к,улида табри, резина этигидан тукилган Ж а р к ^ а  туп- 
Pofh билан ховлик,к,анча пайдо булади.

— Эна, биласиз-ку, бугун Эркулнинг сигирини 
ёнимдан туламок,чи эдим. Сигирини Богмазордаги ар- 
чазордан топдим. Топмасам х,ам уз ёнимдан беришим- 
ни билар эдингиз-ку...
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— Яша, Асрорбой, -  дейди кампир унинг кунгли- 
даги гапни топиб.

Асрор тиррик,нинг овози учиб к,олади.
Зум утмай х,овли сув к,уйгандек булади. Келини дас- 

турхон ёзади. Х,ар куни икки ёнида тармашгандек булиб 
утирадиган кенжасининг икки к,изи бобосидан уялиб- 
рок,, дастурхон пойида мултирашади. Энак,из кампир 
х,ам уйига боришини к,айта-к,айта такрорлайди. Дуго- 
насининг билагини икки-уч марта ушлаб кургач, ах,воли 
анча яхши булиб к,олгачгина кузралади.

Кейин эна углини узига якднрок,, ю зма-ю з ^пгири- 
шини сурайди. Кузларингизга туйиб олай, болажон, 
дейди. Кузларингизни сориндим, дейди.

ТУШ

Жаркуча охиридаги подахонада Асрор тиррик, кам- 
шик о р з и н и  ишшайтирганча таёрига суяниб турганмиш.

— Эртарок, турсанглар булмайдими, тогбеги хоти- 
нининг к,учоридан чикдунича подани К,ирратошдан 
оширишим керак, дермиш t o m o f h h h  йиртгудек булиб, 
молини кушаётган х,ар бир болага ук,райганча. Шунда 
онасининг овози эшитилди.

— Тур болам, подачи кетиб к,олади.
— Х,озир, озгина ётай.
Кейин онасининг умуман бошк,ача ох,ангдаги овози 

эшитилди.
— Туринг, болажон...
— Боринг-эй, турмайман. Силтаб ташлайди Бекмир- 

за. Кейин бирдан туш кураётганини, хонанинг эшиги 
олдида ёш боладек мултираб турган онасининг чех,ра- 
сини курди-ю, к,илиб к,уйган ишидан кунглига рашлик 
тушди. Нега бак,ирдим? Нега жеркидим? Онаси нима 
деб уйлади?

Эшикка кдраган эди, онаси куринмади. Юз ботмон 
юкни кутаргандек урнидан турди. Х,овлига чик,к,анида 
одатдагидек х,овли тула кампирлар эди. Бирма-бир 
сурашди. Дили ёришмади. Онасининг кузига к,арай деса,
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к,араёлмайди. К,айдан х,ам кеча кечкурун Асрор тир- 
рик,ни курдим. К,айдан х,ам тушимга кирди.

Булар иш булганди. Кампирлар гурунги орасида она- 
сининг юзига к,арамок,чи булиб бир неча бор уринди. 
Кучи етмади.

Х,ар доимгидек к,ишлок,к,а келганидаёк, машинаси- 
ни ювиб, шахдрга кдйтишга чоБланиши узига эриш тую- 
либ кетди. Шах,арда х,афталаб ювилмайдиган машина- 
ни к,ишлокда ювиши, онасининг х,овли зинасига ути- 
риб: "Сиз машина юваверинг болам, мен сизга туйиб 
оламан", дейишини эслар экан, буларнинг барчаси она- 
сига к,илган жабридек туюлди. Х,ар доимгидек к,ишлок, 
одамлари бозордан к,айтар-к,айтмас шах,арга жунаши- 
ни кечки салдинга к,олдирди.

Тушликни к,аерига еди, кимлар билан нималар 
х,ак,ида гаплашди — эслолмайди. Онам эшитмагандир, 
деган хаёлга х,ам борди. Кунглидаги рашлик кутарил- 
мади.

Якка ёнрок, тагидаги сурида аср намозини ук,иётган 
онасининг к,орасини олиб, намоз т)та1пини тусмоллаб 
сой буйида айланди. Узича энасининг кунглидан чик,- 
мок,чи эди. Яхши куришини айтмок,чи эди. Мана мен 
келдим, х,идлаб олинг демок,чи эди. Эркаланмок,чи эди. 
Эплолмади.

Елдек учиб келаётган машина ойналаридан шах,ар 
ядинлигини эслатувчи куплаб к,изил чирокдар кури- 
ниши билан хаёллари тиникдашди. Минг марта кдтна- 
ган бу йулларнинг куп жойларига ном х;ам к,уйилган. 
Бу чирокдарни "Минг чирок," деб к,ачон атаганини эс- 
лолмади. Кеч кузда Каттаторнинг барри к;аро тунда 
шундай чурларга туларди. Чупонлар утовидаги учок,- 
нинг олов-чури эди улар.

Машинани тухтатди. Саратоннинг салк,ин шамоли 
хотираларини остин-устун к,илди. Энасидан бир ofh3 
кечирим сурашга куч тополмаганига узини койиб, ортга 
к,айтмок,чи булди. Эрталаб ишга етиб келиши к,ийин 
булишини эслаб, фикридан к,айтди. Узи нима к,илди-ю, 
нима учун узр сураши керак. Узр сурайдиган иш
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к,илишгача борган экансан, улганинг шу-да, деди як,ин- 
дагина йулдан олган сигарета кутисидан сунгги дона- 
ни олиб тутатаркан. Кунгилга нега бунчалик га шли к 
тушди? Бу нима? Не-не ишларни, не-не бош оррик,- 
ларни бировга бир суз демай х,ал этган, не-не амал- 
дорларнинг бировдан урганиб берган остин-устун са- 
волларига жавоб топиб берган Бекнинг ах,воли шуми? 
Нима булаяпти узи? Нах,от онасига бак,ирган булса? 
Нах,от жеркиган булса? Узи хохдамаса-да, ич-ичидан 
онасининг к,улоБи ОБирлашиб к,олганидан биринчи мар­
та хурсанд булди.

— Илоё, эшитмаган булсинлар-да.
Тавба к,илди.

ДЕВОНАСИ ЙУК, ШАХДР

— Бирор нарсадан хафамисиз, боя ухлаб ётганин- 
гизда, намоз ук,иётганимда кузимга куриндингиз.

Онасининг синик,к,ина овозда айтган гапи охир- 
окдбат к,улокдари остида борган сари баландрок, овоз­
да такрорланаверди. Куз унгида ёнБок, остидаги сури 
устида намоз ук,иётган, икки кулини дуога очган х,ола- 
ти урнашиб к,олганди.

Кечаси билан кузи илинмади. Сах,арда туш курди - 
ми, кулорига биров айтдими, англамайди. Бирок,, бу- 
гун, пешингача нотаниш бир аёлга иккита нонни са- 
дак,а к,илиши ва уша аёл рах,мат айтиши шарт эканлиги 
х,ак,ида биров топширик, бергандек булди-ю, уйгонган 
зах,оти шу ниятини амалга ошириш учун нонушта х,ам 
к,илмай йулга тушди.

Шу ниятни амалга ошириш учун жон-жахди билан 
тиришди. Шах,арнинг катта чоррах,аларида турадиган 
тиланчи хотинларга нон улашиш, уларнинг рах,матини 
эшитиш илинжида машинасига бир к,учок, нон солиб, 
шахдр кезди. Лекин, биронта тиланчи хотин топилма- 
ди. Чоррахдларга умид билан бокди. Умид узиб, бекат- 
ларга борди. Турва кутарган бир аёлга минг истих,ола 
билан иккита нон тутганди, к,арраб берди. Утган-к,айт-
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ганлар орасидан мункиллаган кампирларни ахтарди. 
Соат тук,к,изгача ниятини амалга ошириб, ишга кечик- 
май бориш режаси барбод булди.

Соат ун. Шах,арда девона, тиланчи топилмасди.
Соат ун бир. Узокдан буш халта кутариб келаётган 

аёлга пешвоз чик,иб нон тутганди: "Сенинг юкингни 
нима к,иламан, узимники х,ам етиб ортади", деганда ичи 
тукилиб кетди.

Соат ун икки. Вак,т хдм шунчалик тез утадими?
Кулокдари остида уш& ran: Пешин намозигача бе­

тона аёлга иккита нон бериб, рах,матини олинг.
Куз унгида эса энаси. Рупарадан келаётган аёл накд 

энасига ухшашидан чучиб тушди. Хддемай, пешинга му- 
аззин овоз беради. Умидлари саробга айланаётганини 
англади. Бек бола кулида иккита нон кутариб кулиб 
турса-даг ич-ичидан йотлади. Онасига булган вок,еани 
айтиб, тушунтириб бермагани, узр сурамагани учун 
уксинди.

Успиринлик вак,тида эрларини к,ишлок,нинг бирор- 
бир булоги буйида кутиб туришларини тайинлаб, узлари 
тиланчилик кдладиган лули хотинларни Жаркучанинг 
пастк,ам жойларидан туриб тошлаганига минг-минг пу- 
шаймон еди.

Худди шу онда х,озиргина утиб кетган аёл ортига к,ай- 
тиб, Бекнинг олдига келди. Сулгин юзли булса-да, кузида 
нур бор эди. Гап-сузсиз икки к,уллаб узатганди, худди 
шуни кутиб тургандек, икки куллаб нонларни олди. 
Утирди, упиб пешонасига сурди. Онасидек, узундан-узун 
дуо кдлиб, охирида рах,мат болам, барака топ, деди.

Бир йигит ва бир аёлнинг йул уртасида бир-бирига 
нон бераётгани— текин томошани куришга йигилган 
халк,овни оралаб утаркан, уша томоБига ёпишган бир 
нарса эриб кетдими, х,ар к,алай нафас олиши енгил- 
лашди. Машинаси эшигини очганда муаззиннинг ово- 
зи эшитилди.

Ишга биринчи бор кечикиб келганди. Х,еч ким унга 
кечикиб келдинг х,ам демади. Хужайин чак,иртириб, 
х,озир юк,орида булганлигини, жуда катта топширик, бе-
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ришганини, эрталаб столида хужжатлар тайёр булиши 
лозимлигини ук,тирди.

Бек боланинг уйлари булак эди. Иш к,очиб кетмас. 
Улгуради. Кечаси билан булса-да, к,ишлок,к,а бориб она- 
сини бир куриб келиши керак. Тушунтириши керак. 
Узр сураши керак.

Каттанинг топшириги ижроси ярим тунда тугади.

КЕЧАГИ КУННИНГ МАТАЛ БУЛИШИ

Мирзачулнинг бийдек баррини к,ок, иккига булиб, 
укдек учиб бораётган енгил машинанинг чирокдари тун 
зулматини х,ам тенг иккига тилиб борарди.

К,о з о р и с т о н  чегарасидан утишда доимо тихирлик 
кдладиган, х,озирда уйкусираб турган посбонлар, Бек- 
нинг важох,атини курибми, бошк,ами, чойчак,ани х,ам 
олмасдан дамба — шлагбаумни кутардилар. Йул анча 
ЯК.ИН булди.

Бекмирзанинг назарида онасини курмаганига бир 
йил булганди.

Х,ар ойнинг охирги шанба куни унга к,ишлок,к,а бо­
риб келишга рухсат берилади. Тушгача ишга чик,маса- 
да, осмон узилиб ерга тушмаслигини биринчи бор х,ис 
этди. Х,озир хаёлотга ишхона сирмайди. Бек боланинг 
хаёллари Жаркучанинг бошида. Уни кутиб турган Ола- 
парда. У х,озир хдммани уйготган. Мех,мон келишини 
х,аммага билдириб булган. Жаркучани танг к,илиб мех,- 
мон кутмокда. Дарча билан куча боши уртасида минг 
бориб келгандир. Насиб этса кучанинг уфтасига тушиб, 
йул бошлаб боради.

Кейин, болалигида гурас-гурас булиб эшикма-эшик 
тиланчилик к,иладиган лулилардан к,урк,иб, дарча ол- 
дидаги супачада ширялангоч тек турган х,олатини эс- 
лади. Кулиб к,уйди.

Булбуллар булок, бошидан кутарилмай, Бекмирза 
к,ишлок,к,а кириб келди.

Айтувчининг дуриллаган овози аъзойи баданини 
титратиб юборди. Вак,т жойида тухтаб к,олди.
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— Худойига.
— Худойига.
Бекнинг кулогига "Жанозага" дегандек туюлди. На- 

фасини ичга ютиб кулок, осди.
— Асрорбойникига худойига.
— Эй, бой булмай к,ол, шу вакддаям одам чик,арти- 

расанми, мулла у ёк,-бу ёгини ювсин, — узича рудранди 
Бекмирза. Дарров тавба к,илди, шукроналик келтирди.

Каттасойдан бошланиб, к,ишлок,ни к,ок, иккига 
булганча, накд Каттатокда бориб к,адаладиган к,ишлок, 
йули бошида Олапар куринди. Олапар иркишларди...

ДИЛАФРУЗ

Тошкенти азимнинг х,иди димок,к,а урилди. Кириб 
бораверишда, унг кулдаги темир х,авозалар бир-бир- 
ларига сим узатгунча к^финиш бердилар. Кечаси булга- 
нида х,аммаёк, к,изил чирок,к,а туларди. Худди чупон- 
ларнинг утовидаги учокдарнинг чуридек.

Кечагина шу ердан угаётганда "Минг чирок," номи 
к,аердан келганлигини, к,ачон куйилганлигини эслол- 
маганди. Ёдига тутттди. Албатта, бу номни х,ар бир жойга 
узича янги ном куйишни яхши курадиган, эндигина 
биринчига чикдан к,изи Дилафруз к,уйган. Бошк,а ким 
х,ам буларди.

Кеча энасини согинганди, бугун к,изини с о р и н д и .

ЁШ БОЛА Х.ЕЧ КДЧОН ХАФА 
БУЛМАСЛИГИ КЕРАК

Вок,еа бундан бир йил мук,аддам булганди.
Билиб туриб к,илган уша номаъкулчилигим ёдимга 

тушса, суяк-суягимгача зирк,ираб кетади. Ушанда 
туртинчи синфни тугатиб, каникулга чик,к,андим. Ма- 
х,алламиздаги болалар эртадан-кечгача к,ишлок, этаги- 
даги Каттакулнинг к,амишзорида узларига най ёки ёй 
учун ук, ясашади. Албатта, улар ичида мен х;ам борман. 
Ёй (камон)им учун ук, ясаш жону дилим. Кимсан Абду-
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халил мерганнинг неварасиман-да! Хуллас, эрталабки 
нонуштадан сунг, уйдан чик,иб, тушликда бир келиб- 
келмай, кечкурун кулокдача чангга ботиб, ортга кдй- 
тардим. Бунинг учун мени уйда х,еч ким уришмасди. 
Дадамнинг айтишларича, х,еч кимни хафа к,илмасам, х,еч 
ким билан жанжаллашмасам булгани эди.

"Ёш бола х,еч кдчон хафа булмаслиги керак (хдтто, 
нохдк, булса хдм!), аммо у узидан каттани ранжитмас- 
лиги шарт", — бу гапни деворбир кушнимиз Мирзо бобо 
айтган.

Чангга ботсам хдм, бетим тирналса хдм тинчгина 
уйнаб юргандим. Хдмма ran Тошкентда яшайдиган 
Назокат холамнинг урли Кдхрамон бизларникига мех,- 
мон булиб келгандан кейин бошланди. Уларга маза. 
Шахдрнинг машина энг куп юрадиган кучаларидан 
биридаги уйнинг тук,к,изинчи кдватида яшашади. Уй- 
ларига к,ишки каникулда борганман. Эшикларининг 
остигача лифт олиб бориб куяди. Шах,арда турилма- 
ганман-да, булмаса эртадан-кечгача лифтда сайр кдлар- 
дим. Менимча, шах,арда яшаш яхши. Хохдаганча муз- 
к,аймок, ейиш, газли сув ичиш мумкин. К,ах,рамон булса 
кдшлокда туриш яхши, дейди. Футбол уйнаш учун кенг 
майдон, чумилиш учун зур жойлар бор эмиш. Унинг 
кул-бети к,из болаларнинг юз-кулини эслатарди. Оппок,. 
Феълиям к,изик,. У к,ишлокдаги х,ар бир нарсага огзи 
очилиб, кдзикдш билан к,арайди. Назаримда, унинг учун 
х,амма нарса чиройли, эртаклардагидек. Б о р и м и з  тури- 
даги бир текисда усган, буйлари йигирма метрлар ке- 
ладиган теракларни куриб, "кдлъа деворларига ухшар 
экан", — деганди. Биз роса кулдик.

ТУРКК.ИШАОК, БОЛАЛАРИ

Биз — бу Туркк,ишлок, болалари — к,ушнимизнинг 
урли Меливой, журабош имиз Рофур, синфдош им 
Ж уравой ва сочига eF суртиб, ялтиратиб юрадиган 
Худойкул сарик, х,амда бир туда ёши кичикрок, к,иш- 
локдошларимиз. Кулишимга сабаб, теракларни "кдлъа
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деворларига" ухшатиш биз учун жуда эриш туюлган- 
ди.

Бизнинг энг яхши курган уйинимиз — дарахт шо- 
хида кувалаш уйнаш. Бу уйинни Рофур Уратепага — 
аммасиникига борганда урганиб келган. Марра жойи- 
миз — Каттах,овуздаги толзор. Бу уйинимиз х,а;р куни 
нари борса бир-икки соат давом этарди. Шу икки соат 
ичида х,ам хдммамиз чарчаб к,олардик. Шохдан-шохга 
маймундек осилиб юриш осонми?

К,ах,рамон булса уйинимизга кушилмайди, узича 
кушик, айтиб юраверади. Бизлардан хурсанд х,ам, хафа 
х;ам эмасди. Уша куни уйинимиз тез тугади. Сабаб, 
журабошимиз шохдан йик,илиб к,ули синди. Шу куниёк, 
уни касалхонага кузатдик. Кета туриб, у мени вак,тин- 
ча журабоши этиб тайинлади. Энди мен журабоши! 
Журабоши булиш зур-да! Х,еч ким сенга иш буюр- 
майди. Сен х,аммага иш буюрасан!

Авваллари толзорнинг шохлари тула чумчук, уя булар- 
ди. Биз кувалаш уйнаб, барча уяларни бузиб юборган- 
дик. Ж урабошимизнинг шохдан йик,илиши чумчук, 
уяларни бузганимиз учун экан. К д-п ы л ор и м и зн и н г тен- 
таги Мардон ака бир куни олдимизга келиб деди:

— Яна толда уйнасанглар, чумчук, уяларини бузган- 
ларинг учун биронтанг уласан.

Биз к,уркдик. К,ишлокда х,амма Мардондан, унинг 
к,аргишидан, гап-сузидан куркдди. Унга х;авас к,илиб 
Рофур икковимиз тентак булмок,чи эдик. Дадаларимиз- 
дан ухшатиб бир тарсакидан еб, бу ишни куйганмиз.

Шу вок,еадан сунг бу уйинни бас к;илдик. Навбат 
чилликка етганди. Бу уйинда К,ах,рамон бизга к,уши- 
ларди-ю, шумлигидан булса керак, зувлаш х,еч чекига 
тушмасди. Эшитишимизча, шах;арлик одамлар шум 
булишаркан. Албатта, бу х,олат х,аммамизга алам к,илар- 
ди. Нима булди-ю, чек унга тушди. Зувлаш масофаси- 
ни Меливой белгилайдиган булди. Урган чилчупи икки- 
уч уй нари кушнимиз Нарзи бобонинг дарвозаси ол­
дига бориб тушди. Дарвоза олдида буйи салкам катта 
к,учк,ордек келадиган ит — Ок,туш ётарди. Туши оппок,
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булгани учун шундай деб аташган. К,ах,рамон Ок,туш 
тугул Халли (Халил) бобонинг жарпишакдек келадиган 
тозисидан х,ам к,урк,арди. У итни куриб зувлашни х,ам 
унутганди. Ранги окдриб кетди. Гапирмади х,ам. Шум- 
лик к,илиб, ерга кдраганча, гапимизга кулок, х,ам сол- 
май, аста-секин уйимиз томон кета бошлади.

— К,урк,ок, экансан, йигит киши мард булиши ке­
рак! — дедим бир кун олдин магазинда икки мастнинг 
уришаётган пайтида бир-бирига айтган ва уша жойда 
эшитган гапларимни такрорлаб. Кейин чоррок, тошни 
икки куллаб кутарганча Ок,туш томон кетдим. Нарзи 
бобо х,озир чулда пиёз экади. Эрта бах,орданок, кучиб, 
кеч кузда кдйтади. Уйни курикдаб якка Окдушгина 
к,олади. Х,ар ёз болалайди. Х,аво иссик, булгани учун у 
х,ар доим дарвоза олдида цементланган майдончада 
тушини ерга бериб ётарди.

Тошни кутарганча унга якднлашдим. Шарпамни 
сезиб кузини бир очиб юмди. У менга х,атто кечасиям 
тегмасди. Х,идимдан биларди. Орамизда х,еч к,анча ма- 
софа к,олмади. Тошни унинг калласига ташладим. 
К,улларим к,алтирамадиям. Худди бир-икки бу ишни 
кдлиб юргандек, х,аммасини хотиржамлик билан ба- 
жардим. Кейин Ок,тушдан к,урк,иб, мени кузатиб тур­
ган болаларга к,ушилиб к,очдим. К,очаяпман-у, кузим- 
ни ундан ололмасдим. У бошини ердан узолмай, суд- 
ралганча ичкарига кириб кетди. Ортидан акиллашиб 
кучукваччалари эргашди.

Жураларим мени ураб олишган, худди чемпионларга 
к,арашгандек х,айрат билан тикилишади менга. Уша куни 
кечк,урун Нарзи бобо уйимизга келди. К,илган ишим 
туррисида дадамга айтибди. Бу гапларни опамдан эшит- 
дим. Лекин, кечкурун дадам менга х,еч нима демади- 
лар. Эртасига тушга як,ин мех,монхонага чак,ирдилар. 
Укам ёки мени койиб, дутлаб к ,уй м ок ,ч и  булсалар бу 
тадбир к,улланиларди. Катта хонада л а д а м  ва мен. Ур- 
салар керак, деб уйлагандим, акси булиб чикди. Узок, 
гапирдилар. Бундан урганлари х,ам маък,ул эди... Да ла - 
лар болаларини нега уришларини энди билдим.
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Эртаси куни тобим к,очиб, ах,волим орирлашди, та­
нам ут булиб ёнарди. Мени касалхонага олиб бориш- 
ди. Куну тун куз унгимда уша манзара. Бошини судра- 
ганча кетаётган Окдуш ва пилдирашганча онасига эр- 
гашган кучукчалар...

Орадан бир хдфта утди. Мени кургани касалхонага 
дадам, уларга кушилиб укам ва Меливой келишди. Улар 
олдимда К.ОЛИШДИ- ю , дадамни врач чак,ириб кетди. 
Шунда улардан Окдушнинг ах,волини сурадим.

— Улди, кумиб келдик, — деди оддийгина к,илиб 
укам. Меливой эса Ок,тушнинг боши х,ак,идаги тафси- 
лотларни батафсил суйлай кетди, мен эса х,еч нима 
эшитмасдим. Атрофимда турт-бешта х,амширалар югу- 
риб крлишганинигина эслайман, холос.

EMFHP ЁК.КДН ТУНДА

Роппа-роса к,ирк, кун деганда касалхонадан чикдим. 
Аммо, х,алиям кутилмаганда иситмам кутарилиб, мазам 
к,очиб к,олади. Касалхонадан мени дадам аравачали мо- 
тоциклларида олиб келдилар. Ундан тушарканман, уйга 
х,ам кирмасдан тугри Нарзи боболарникига бордим. У 
киши уйда экан. Салом бергач, аввалига кечирим, сунгра 
Ок,тушнинг боласидан бирини беришларини илтимос 
к,илдим. Уришсалар керак, деб уйлагандим, ундай 
булмади. Аввалига анграйганча туриб к,олдилар-да, ке­
йин шоша-пиша, довдираганча, молхонадан йиртик, хал- 
та топйб чикдилар. К,уллари к,алтираганча кучук бола- 
ларидан бирини шу халтага солиб бердилар. Гапирмок,чи 
булганларида кунгиллари бузилиб, упкаси тулганча 
нимадир деб рудранди. Рози булганларини англадим. 
Кучукчани кутарганча уйга келдим. Уйимизда укамнинг 
Сиртлони булса х,ам, менинг хох,ишимга х;еч ким к,арши 
чик,мади. Унинг отини Йулбарс к,уйдим.

Х,озирда дарсдан чикданим зах,оти Йулбарснинг 
х,узурига чопаман. Барча егулигини уз к,улим билан бе­
раман ва Йулбарсга онасини билмай улдириб к,уйган- 
лигимни тушунтирмок,чи буламан. Мен ёмон бола эмас-
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ман, пгунинг учун онанг фак,ат менга ишонарди, дегим 
келарди. Шундай десам, Йулбарс: "Нима, яхши одам­
лар ишонганларини бошига тош ташлайдиларми?" — 
деб кдлмасин, деган уйда унга савол бермасдим. У гох, 
х,еч нима тушунишни хохдамагандек, акапаб мен би­
лан уйнашади. Гох, хдмма гапларимга тушунгандек, к,ар- 
шимда бош эгиб тураверади. Хдр доим кузимга тик 
кдраганида бир маъно укдман: "Онам сендан буни кут- 
маганди!"

Охири чидаб туролмадим. Уни етаклаб Каттасой- 
нинг к,иш буйи йириладиган суви — Каттакулнинг эта- 
гидаги кдмишзорга бордим. Мен тиззалаб утирдим. У 
кдршимда чунк,айди. Тушунса-тушунмаса унга: "Энди 
х,еч бундай иш к,илмайман, х,атто мени чак,аётган чу- 
молини х,ам улдирмайман", деб суз бериб, кечирим 
сурадим. Шундай к,илмасам булмасди. Назаримда бу 
нарса, бу изтироб, бу огрик, мени кундан-кун елкам- 
дан босиб ерга киргизаётгандек, бугун айтмасам эрта- 
га кеч, жуда кеч булаётгандек туюлаверарди.

...Иккаламиз кувалаш уйнаганча ярим тунга як,ин 
уйга келдик. Ёмгир ёгиши забтига олди. Кийим-бош- 
ларимнинг шалаббоси чик,к,ан. Йулбарснинг бели, к,уй- 
мичидаги ёмгир излари тунги булутлар орасидан мура- 
лаган ой ёрутида жилваланади. Назаримда, ёмрир ёк,к,ан 
уша тунда гунох,им кечирилган, мутлок, ювилган эди.

Ж аркуча бошида фонус кутарган шарпа турарди. 
Биламан, бу дадам. Биламан, урушмайдилар... Биламан, 
урмайдилар х,ам. Мен энди куп нарсани биламан...

КАЛДИРБОЧ

Каттасойдан бошланиб, кдшлок,ни к,ок, иккига булиб, 
накд Каттаток,к,а бориб к,адаладиган йул аслида ёгин- 
сочин куп булганда унгир ва х,овлилар, х,аётлардан йи­
риладиган селу селовани сойга куядиган жар. Уни Ж ар­
куча дейишади.

Куча бошидан х,ув адокдаги Каттасойнинг суви к,иш 
буйи йириладиган кул куринади... Каттакул.
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Уларнинг уйлари бизнинг уйимизга як,ин, Ж арку- 
чанинг нариги бетида. Негадир девори битта булмаса- 
да, опам улар х,ак,ида гапирганда "бирдевор кушнимиз", 
дейдилар.

Мен акам билан турадиган хонанинг деразасидан 
уларнинг айвони ойнаванд, чиройли уйлари якдол кури- 
ниб турарди. У билан биринчи синфни тамомлаб, ка- 
никулга чикданимда танишганман. Улар аслида шадарда 
яшашади. Фак,ат ёзда, каникулга чикданимизда к,иш- 
логимизга кучиб келишади.

К,алдиррочни менга онаси таништирган. Уша куни 
эрталаб Гулбах,ор хола (онасини шундай деб атардик) 
опамдан шунча идиш туриб, катта энамдан к,олган ка- 
дида ивитилган к,атиридан суратган эканлар. Кадини 
к,атирини мазаси бопщача булармиш. Уларнинг уйла- 
рига боргандим, х,овлида бир к,изча тупрокда беланиб 
йирлаб угирарди. Мени курди-ю, йирлашдан тухтаб, 
ризиллаганча уйларига кириб кетди. Х,аял утмай эса 
эшикда Гулбах,ор хола куринди.

— Кел, Бекжон, келакрл, айланай. Овора булибсан- 
да. Узим х,ам олиб келардим, х,ай майли. Ичкарига кир, 
айланай. Кирак,олсанг-чи, деди к,улимдан кдтик, тула 
кадини олатуриб.

— Ж ардан утаётганда к,урк;мадингми?
— Ж ар эмас, жаркуча-ку, кучадан утаётганда х,ам 

к,урк,адими?
— К,айдам, менга вах;имали к>финади.Кир уйга, нега 

турибсан?
Уйларига кирмаслигимга кузи етгач, илтимос к,илиб, 

деди;
— Синглинг К,алдирроч менга Сайфининг "рори"ни 

курсатицг, деб к,уймаяпти, олиб бориб келмайсанми? 
Айланай. Опангдан сурасанг, хуп десалар, бир курса­
тиб келгин-а, Бекжон! Узим олиб борардим-у, вак,тим 
йук,.

Гулбах,ор хола к,изик, хотин. Х,ар бир гапини ораси- 
га "айланай"ни к,ушиб, зур атир х,идлари келадиган 
румолчаси билан бетимни тез-тез артиб куяверади. Вой,
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бетларингни ёригидан, огрийдим-а, айланай, деявера- 
ди. Кулларингни ёригидан айланай...

-  Хуп, -  дедим. Кдлдиррочни етакладим-у, уйимиз- 
га келдим. Уни дарчанинг олдига куйиб, писиб уйга 
кирдим. Бахтиёр акам армиядан олиб келган тошчи- 
рокди олдим-у, опамга айтмасдан жуфтакни ростла- 
дим. Чунки опам мени Гулбах,ор холаникида, деб 
уйлашларини билардим.

Уйимиз жойлашган Туркк,ишлокдан Тераксойгача 
оркдма-кетин юрсак-да, сойдан кейин "Fop" ёнидан Те- 
ракли к,и шло гига утадиган ёлгизоёк, йулда К,алдирроч 
билан к,ул ушлашиб олдик. У аввалига х,еч нима дема- 
ди. Кейинчалик эса, богчаларидаги уйинчокдар х,ак,ида, 
Жах,онгир деган бола билан кдндай уришгани турри- 
сида гапириб берди. К,и ш л о р и м и з н и  сув билан таъмин- 
лайдиган Тиник,сойдан кечиб утганимиздан кейин, мен­
га к,ийин булди. Кдлдиррочни к,улидан тутиб, судра- 
гандек жардан чик,ариб олдим, к;аршимизда Сайфининг
If I!

FOp И.
Бу ном уй-жой )фнига мана шу х,айх,отдек "рор'да 

яккабош булиб яшаб утган киши номига куйилган. Бун- 
дан олдин бор-йуги к.ишлок.нинг катта болалари билан 
бир мартагина борганман бу ерга. Билмадим, ушанда 
бунчалик ботирлик к,аердан келдийкин. Булмаса тупо- 
лон к,илсам опам: "Сайфининг F o p n r a  ташлаб келаман", 
десалар уним учиб к,оларди. Борнинг к,оронгилиги 
х,ак,ида "кузни кузга урсанг куз чик,ади"( деб гапири- 
шарди катталар.

Учи-к,уйруги куринмайдиган, к;оп-к,оронриг тушсанг, 
биров к,улингдан тортиб чикдрмаса, к,айтиб чик,ишинг 
даргумон Fop эшиги олдида нафасни ростлаган булиб 
угирардик. Узимни катта кишидек, эртаклардаги бах,о- 
дирлардек х,ис этаман. Йул бошлаб, энди Fopra туша- 
ётганимда, К,алдиргоч кирмаймиз, деб туриб олди.

— Кирмасак, кирмаймиз-да, — дедим охирги пайт- 
даги бир оз чучиганлигимни билдирмаган киши булиб.

— Шу ердан туриб кдраймиз, — деди у. Рози булдим. 
Хдял утмай кетаманга тушди. Жардан F op томонга чи-
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к,ишнинг иложи булса-да, тушиш х,ак,ида ran булиши 
мумкин эмас. Айник,са, Кдлдиргочга ухшаган билан.

К,алдиррочни етаклаб, нишаброк, жой излаб жар 
ёк,алаб кетаяпман. Бир синфда ук,ийдиган жураларим 
Муродулла, Анорбой молхоналарининг томларида тил- 
ларини чикдрганча устимдан кулишарди. Узокдан тил- 
ларини чикдришгани куринмаса-да, биламан. Китттло- 
римизда мен тенги урил болалар к,излар билан бирор- 
бир уйинни уйнашса, унга тезда к,излардан биттасини 
номини куярдик. Катталардан эшитганимиздек, "хотин- 
ларнинг холаси, к,изларнинг дугонаси", дердик. Мактаб 
вак,тида Купайсин Ойдиннинг сумкасини мактаб х,ов- 
лисигача кугариб чикдани учун, унинг исмини Ойдин 
куйгандик. Бундан кейин менинг исмим Кдлдиргач були- 
шини билардим. Х,атто хурсанд х,ам булдим. Чунки, К,ал- 
диргоч х,ам мен яхши курган кулни, бир зум тиним бил- 
майдиган тулк,инларни яхши кзфаркан! У пайтлар ден- 
гиз, океан бари мен учун кул эди. Кулни яхши к^фиб 
кдлишимга Эшмирза амаким сабабчи. Утган ёзда узок, 
чулдаги кулга — Айдаркулга олиб боргандилар. Кун буйи 
утириб, бор-йути бешта балик, тутгандилар ушанда. Мен 
кулни кузатардим. Бедов тулкднлар к,иргок,к,а уйнокда- 
шиб, кишнашиб келишарди. Бу ердаги тошларни четга 
суролмаганликларидан афсуслангандек, "уф" тортишиб 
ортга кдйтишарди. Лекин курашдан бош тортиш йук,. 
Янги куч билан, олга! Яна бефойда...

Кечга бориб эса бир манзарани — рангни курдим. 
К,уёш ботаяпти-ю, кулнинг чукур жойлари кум-кук, 
саёз жойлари олтинранг, к.иррокдари эса к,ип-к,изил. 
Худди беомон жангдан кейинги майдондек!

Узим айтгандек булиб чикди. Энди исмим — К,ал- 
дирБоч. Лекин мен Купайсиндек болаларга бундай де- 
манглар, деб улар билан жик;к,амушт булишни иста- 
майман. Нима, Бекжон дейишмади-ю, Кдлдирр04 Ае_ 
йишди. Назаримда, ажабланадиган жойи иукдек эди. 
Уша ёз улар шахдрга кетишаётганда опамга К,алдир- 
рочни олиб к,олайлик, деганим ёдимда. Опам: Катта 
булганингда олиб к;оламиз", деганлар.
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НИХ.ОЯТ БИЗ УЧРАШДИК

Йиллар утди. Бу орада Сайфининг " fo p " h  жойлаш- 
ган тепалик текисланиб, урмон хужалигининг беда эки- 
ладиган майдонига айланди. К,алдиррочлар хдм хдде- 
ганда келишавермайди. Мен уни йил ун икки ой кута- 
ман. Лолак,изралдокдар усадиган томимизга чик,иб, 
к,ишлоРимизга келаётган хдр бир маш инага тешиб 
юборгудек булиб тикиламан. Кдни энди улар кела 
к,олишса?! Келганда хдм аввалгидек к,ул ушлашиб, сой 
кечишлар кдёкда?! Буйим усгани, ёшим каттарганидан 
хафа булиб кетаман. Менга у билан кул ушлашиб 
юришдан хдм, Кдлдиррочнинг берадиган саволлари, 
К,оражарда тулки еб кетган каптарнинг патларини 
куриб, йирлагудек булиб саволга тутишлари, сахдрда 
подага мол кушишда узидан катта таёк,ни кутариб, 
шундок, х,ам уз йулида кетаётган молларни тартибга 
чак,ириши, к,уй бокданимизда улок,к,ан к,уйларни "мен 
к,айтариб келаман", деб хархаша к,илишлари, куйлак- 
ларига ёпишиб к,олган к,уйтиканаклардан к,урк,ишлари 
хуш ёк,арди. У бошк,а кдзларга ухшамасди, катта булган- 
да х,ам шундайлигича к,олди. Фак,ат онасининг х,иди — 
хушбуй атир Х.ИДИ к,зтиилди, холос.

Авваллари унинг к,улидан ушлашим, бетига унни- 
к,иб к,олган тупрокди артиб куйишим, сочига илакиш- 
ган хас-чупларни олиб ташлашим, куйлакларидаги 
к,уйтиканакларни териб ташлашим мумкин эди. Энди 
эса, кузига х,ам к,аролмайман. К,арасам, икки-уч дак,и- 
к,адан кейин ер билан битта булиб сочилиб кетадиган- 
дек сезардим узимни.

Мен у билан учрашишни, учрашганда эса ун сак- 
кизга тулганлар уйлайдиган масала тутрисида гапла- 
шишни жуда-жуда истардим. Бугун-эрта бу масалани 
х,ал этмасам, бир умрга кеч булади. К,улимда чак,ирув 
k ,o fo 3 h . У билан гаплашишга роса тайёрландим. Китоб- 
ларнинг неча бир сахдфаларини ёд олгандирман.

...Ва них,оят биз учрашдик. Эрта тонгда, Ж аркуча- 
ни ярим кечаси босиб утган илон излари х,али учиб
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кетмасдан, молларимизни подачига к;ушиб к,айтаётга- 
нимизда йулда учрашдик. Гап-сузсиз, имо-ишорасиз.

Ж аркуча буйлаб бораяпмиз. Куча бошидан Катта- 
сойнинг суви к,иш буйи йигиладиган Кул куринади...

Кул буйида уша тонг айтилмаган ran колмдди. Мен 
унга дарё, куллар х,ак,ида эшитган, ук,иган афсонала- 
римни айтиб бердим. К,алдирроч булса тонгни мак,та- 
ди. "Тонгни суйгучим" деб куйдим ичимда.

Уйларимизга бир йулдан борилса х,ам иккимиз икки 
йулдан кетдик. Бу К,алдиррочнинг хох,иши эди. Бирга 
кетмасам х,ам, узимни бахтиёр х,ис этардим. Сабаби, 
барча нарса истаганимдек, зор-зор кутганимдек булиб 
чикди.

Хизматдан к,айтгач, тутри уйга келдим. Бах,ор. Кат- 
тасой к,иррок,лари жийдазорнинг диморни ёрадиган 
х,иди билан туйган. Каттатор этаги к,ип-к,изил чур булиб 
ёнади. Энтикканча уйга чопаман. Йулим уйимизга к,ара- 
ган-у, кузим К,алдиргочларнинг х,овлиларида. Х,овлида 
эса х,еч ким куринмайди. Хизматнинг сунгги уч ойи 
янги солдатларни йиришга ёрдам билан х,ар ерда утган- 
лиги сабабли, ундан х,ам, уйдан х,ам х,еч к,андай хабар 
йук, эди.

— Кдлдиргоч опамла турмушга чик,иб кетдилар! — 
бу гапни эртаси куни синглим айтди. Куз олдимда ос- 

монни ёриб чак,мок, отилиб чикди-ю, келиб бошимга 
урилгандек булди.

Куз ёшимни зур Fa тийиб турдим. Минг бир илти- 
жо, утинч, илинж билан уларнинг х,овлисига к,арай- 
ман. Х,еч ким куринмайди. Х,увиллаган х;овли билан 
менинг кунглим бирдек булди. Вужудим титрай бош- 
лайди. Кечга як,ин х,еч ким курмасин деб, К,алдирРоч 
билан ваъдалашган жой — Каттасойнинг суви к,иш буйи 
тупланадиган жойга бордим. Кулимда унинг менга ёзган 
сунгги мактуби. Тун буйи кул атрофини айланиб юр- 
дим. Тонгда эса К,алдиррочга узим кутмаган, х,еч кимга 
айтмаган ва бундан кейин к,аерда булишимдан к;атъи 
назар, х,ар тонг айтадиган гапимни айтдим.
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БЕОМОН ЖАНГДАН КЕЙИНГИ МАЙДОН

— Эй сен, тонгни севгучи к,из! Тонг маликаси. К,айси 
гунох,им учун бундай к,илганлигингни суриштириб юр- 
мадим, суриштирмайман х,ам! Бу дунёда менинг бир- 
дан-бир орзуйим — сени бахтли кдлиш эди. Модоми- 
ки, менга насиб этмади, сенга — пешонамга cu F M a ra ii 
юлдузим, сенга бахт тилайман. Бахтли булишингни ти- 
лаб к,оламан. Севган ва севилганлар х.ак.и-х.урмати, ис- 
тардимки, кузлаган юлдузига етолмаган ошик,нинг энг 
сунггиси мен булай!..

Каттасойдан бошланиб, к,ишлок,ни к,ок, иккига 
булиб, накд Каттатокда бориб к,адаладиган йул аслида 
ёгин-сочин куп булганда унгирлар ва х,овлилар, х,аёт- 
лардан йишладиган селу селовани сойга к,уядиган жар. 
Уни Ж аркуча дейишади. Куча бошидан Каттасойнинг 
суви к,иш буйи йигиладиган кул денгиздек курина- 
ди...

Х,удудсиз чул томондан к,уёш кутарилмокда. Кулнинг 
к,ок, уртаси — кум-кук, саёз жойлари — олтинранг. 
К,иррок,к,а туташ жойлари эса к,ип-к,изил ту с да товла- 
нади. Худди беомон жангдан кейинги майдондек!

Тулк,инлар куринмайди.

овчи
Жаркуча Каттакуча ёк,алаб борадиган Каттасойга 

келиб к,ушилади. К,ушилиш жойидаги так,ир яланглик 
эрта сах,арда к,ишлок,нинг подаси йигиладиган жой. 
Подани подачи ток,к,а х,айдагандан кейин бу ерга к,иш- 
лоднинг ушок,, майда туёк, чакана моллари йигилади. 
Биз — журам Рустам иккимиз х,ар сах,ар шу ерда учра- 
шамиз. К,уйларимизни к,ушиб бугун к,аерга бок,иши- 
мизни маслах,ат к,иламиз. Тутриси, аслида х,ар сах,ар 
бизни бу ерда Облокул овчи кутиб турган булади. К,иш- 
локда иккимиздан булак х,еч ким билан гаплашмайди- 
ган, х,еч кимнинг юзига ухшамайдиган, хурсандлиги х,ам, 
хафалиги х,ам билинмайдиган чех,раси билан бизларни
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кутиб олади. Бизга к,ушилиб к,уй бокдди. Баъзида са- 
х,арда к,уйларини бизга кушиб бирор юмуш билан Са- 
маркдндга ёки туман марказига тушади. Шу кунлари 
биз, албатта, маза к,иламиз. Борган жойидан бизга ни- 
мадир олиб келиши аник,.

Кечкурун, подакдйтар махдли, баъзида кечрок, худ­
ди шу жойда тарк,алишамиз...

Ж ума куни эди ушанда. Журам иккимиз Эшакул- 
дининг учи-к,ийри йук, ангорида куй бок,иб юргандик.

Энг осон куй бок,иш ангорда булади. Куйлар куз 
унгингда, йук,олмайди, бировнинг куйига кушилиб кет- 
майди. Факдт бир нарса — соялайдиган жой йук,. Шу- 
ниси ёмон. Тоеда арчалар ичида к,уй бок,иш OFHp. Х,ар 
замонда тоБбеги дегани Тошкентдан катталар келади 
деб жонга теккани-чи.

Бирок, биз ч}шон таёкдаримизни бошини бир к,илиб, 
устига бирор-бир жандани ташлаб, чайла ясаб оламиз. 
Турри, чупон таёкдаримизнинг бири узун, бири калта. 
Овчининг таёБИ энг катта, Рустамни таёги меникидан 
сал кичик. Чупонлик иримларига кура, кучадан топиб 
олган таёБи билан к,уй бок,иб кетилавермайди. Тоза 
жойдан олинган таёк,ни бир учидан кафтлари билан 
к,исмлаб, басма-бас улчаб олинади. Х,ар бир кафт ал- 
машиши чупон к,ушигининг х,ар бир сузига биттама- 
битта мос тушиши керак. К,ушик, бундай:

Тол таёк,, толман таёк,,
Эга, эга бошини ема,
Минг к,уй бок,иб,
Муродига етган таёк,.

Буни х,ам Овчи ургатган. Кафт улчовида ун турт кафт 
улчаб, чупон таёк, к,илиб кетаверса булавермаслигини, 
ушбу кушикди айтиб таёк, кутарса, молига касал йула- 
маслиги, б}фи доримаслигини айтган. Биз шундай к,ил- 
ганмиз. Шунинг учун капамиздаги таёкдар калта булиб, 
чайламиз ухшамай к,олгани учун, Овчининг узи бир хил 
узунликдаги ходалар олиб келиб, чайла ясаб берган. 
Кдерга кучсак, биз билан бирга.
10 — Бах,одир К,обул 145
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Бундан бир неча кун илгари бу ерларда иш к ,и зр и н , 
ур-туполон авжида, бир кднор сомон деб, эшагидан аж- 
раганлар нечов эди. Х,озир утириб уша пайтларни эс- 
ласанг ишонгинг келмайди. Икки кучок, сомонни деб 
жикдамушт булганларни эсласам, уялиб кетаман.

Мана, учи-куйрути йук, ангор — ралласи уриб олин- 
ган жой барчадан ортди-ку! Х,озир хдм кунт к,илган, 
хдфсала к,илган одам керакли сомонни й и р и ш и  мум- 
кин. Хув куз илрар-илрамас тузонлар ралла ураётган 
комбайнларнинг чанги. Дунёнинг к,утир жойи х,озир 
уша ер. Ангордан эса фак,ат бир киши сомон йиради — 
Облокул овчи. Х,ар жой-х,ар жойда тордай думпайиб 
турган сомон рарамлари шу кишиники.

Баъзида одамлар келиб, сомонни сотишимизни 
с^фаб крлишади. Сураган одам таниш булса овчи сот- 
маслигини айтади. Нотаниш, бошк,а жойни одами булса 
сотади. Яхши пул к,илади. Баъзида кечаси сомон урри- 
лари рарамларни олиб кетишади. Амаки бундан хафа 
булмайди. Янги FapaM кдлаверади. Сомон пулидан бизга 
х,ам унча-мунча бериб туради. Х,иссаларинг бор, дей­
ди. Мен амаки берган пулларни йигиб бораяпман. Эл- 
лик икки сум  йирсам велосипед оламан.

ОВЧИНИНГ OFHP КУНИ

Кун пешиндан окдач, амаки намоздан к,айтди. Бел- 
борларини дастурхон к,илиб, бозорликни пак,к,ос тушир- 
дик. Бугун х,ам янги афсона-матал эшитамиз, деган ни- 
ятда иккаламиз х,ам амакининг орзига тикиламиз. Чун- 
ки, узлари эрталаб к,уйларини кушиб кетишларида: 
"Бозордан к,айтсам, к,изик, нарса айтиб бераман", де- 
гандилар. Рустамнинг кдстовидан сунг амаки матали- 
ни бошлади.

— Шу нарсани узларингча сурамаганликАаринг учун 
рах,мат, — деганди амаки узок, жимликдан сунг дамсар 
уриб. — Иниларим, биласизлар, мен х,ак,имда к,ишлок,- 
да анча-мунча гаплар юради. Улганимдан сунг к,ирк, йил 
юриши хдм тайин. Барчасига узим сабабчиман. Буни
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олдиндан билардим-у, х,еч к,ачон одамлар олдида 
буйнимга олмаганман. Мана, ун йилдирки, юртдан чи- 
к,иб кетдим. Бунга мени х,еч ким кдстагани йук,. Узим, 
уз ихтиёрим билан шундай к,илдим. Чунки, курган одам 
мендан: "Облокулбой, Кукк,оядан йиглаб к,айтибсиз, 
тинчликми?" — дея киноя аралаш сурагани-сураган эди. 
Х,еч кимга уша йиш  сабабини айтмаганман. Хдтто бо- 
лаларимга х,ам. Эсимни таниганимдан буён к,илган гу- 
нохдаримнинг энг каттаси, деб ушани биламан. Аслида 
эса ах,мок,нинг катта-кичиги булмаганидек, гунох,нинг 
х,ам катта-кичиги йук, экан. Сенларга айтишимдан мак,- 
сад жураларингга айтингларки, х,айвонларга, дов-да- 
рахтларга ситам утказмасинлар.

Уша кун самаркдндлик катталардан бири дарчамга 
келиб: "Облокулбек, битта айик, бола топиб бермасан- 
гиз булмайди", — деб жуда гаранг к,илди. Аввалига 
кунмадим. Катта пул ваъда к,илди. Рози булдим.

Аслида одам йургакда текканини бажариши, яланг- 
оёк, ялангоёкдигини к,илиши лозим экан. Пул курма- 
ганлик к,урсин, турт тангани деб, диндан чикдим. К,ола- 
верса, менинг ушанда бошк,а иложим х,ам йук, эди. Чун­
ки, мен умуман бирор жойдан ойлик олиб яшамаганман. 
Овчиликдан p y 3F op  тебратиб, пулдорлар, катталар хиз- 
матида булганман. Эл бекорга овчининг уйида тинч- 
лик булмайди, улиги узга юртдан келади, демаган экан. 
Мен уз улигини неча йилдан буён к,уйишга жой то- 
полмай юрган одамман.

Шу гапни унутманглар! Пулга ружу к,уйгандан одам 
чик,майди. Катта кетгач, пулни санаб, мк,ора куннинг 
яроги” дея, сандик,к,а ташлаганман. Аслида эса к,ора кун- 
ни кукайдан чик,ариб яшаш лозим экан. Бошк,а ило­
жим йук, эди, дейишим х,ам аслида бориб турган 
к,5фк,окдик, тайинсизликдан бошк,а нарса эмас. Айик,- 
ни отмасам мени биров отмасди-ку?! Х,амма нарсани 
пул х,ал к,илади, деган тасаввурлар алдок,чи тасаввур- 
лар экан. Пулга к,олган кун тубанлик кунидир. Одам 
пулини ёки мол-дунёсини йук,отганда кунгли азоб чек- 
маса, юкдан халос булгандек х,ис этадиган булсагина
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яшашнинг маъниси бошланар экан. Хдр х,олда менда 
шундай булди.

Эртасига эрталаб нах,орни хдм чала крлдириб, Ёна- 
сойдаги бир туда кдри дуланани чутлаб йулга тушдим. 
Уша пайтда у ерда бир эна айик, яшарди. Айтишларича, 
бир вакдлар утган Григорий деган урмончи тордан кдй- 
таётса, сел йулида айик, боласини куриб, уйига кел- 
тирган. Дори-дармон к,илиб икки йил бокдач, шу ерга 
келтириб куйган экан. Туда, руж дулананинг каваги 
жуда катта. Ун-ун беш киши утирса булади. Ушандан 
буён айик, шу ерда яшай бошлаган. Курганлар уни одам- 
дан х,айик,масди, дейишади. Х,ар йилги болалари эс эн- 
гач, к,ояга, айикдар тудасига к,ушилиб кетаркан. Ёлриз 
узи яна дуланада к,оларкан.

— Айик, узига озор берган кишини тинч куймасли- 
гини куп эшитгандим. Шунинг учун хдр эх,тимолга, деб 
рах,матли бобонгнинг Саманини сураб олгандим, — деди 
мен томонга назар ташлаб. — Айикди болалаган деб 
Очил овчидан эшитгандим. Овчи овчини алдамайди. 
Саманни мингганча эрта сахдрлаб йулга тушдим. Ёна- 
сойга етгач, катта к,оятош ортига бекинганча уларни 
булокда тушишини пойлаб ётдим. Тушга як,ин улар- 
нинг шовк,ини эшитилгандек булди. Онаси о дли да, бо­
лалари унинг ортидан пилдирашганча эргашишарди. 
Пайтни бой бермай биттасини отдим. Ук, бошидан тег- 
ди. Иккинчи укдан сунг к,имирламай к,олди. Онаси 
унинг олдида айланавергач, унга к,арата хдм отдим. 
Шундан сунггина ярадор оёрини судраб, бир боласини 
эргапггирганча, к,оя томон к,оча бошлади. Тезда улжамни 
олдимга унгарганча к,ишлок,к,а к,айтдим. Х,еч ким курма- 
син, деб Каттакулнинг к;амишзорини оралаб уйга етгу- 
нимча она сутим огзимга келганди. Хдракатларим зое 
кетмади х,ар к,алай. Факдт бобонг билди. "Одам бола- 
сига лойик, ишни к,илсанг булмайдими", деганча бошкд 
х,еч к,ачон иккинчи Саманини бермаслигини билдир- 
дилар. Катта отанг одамлар нима к,илганини кузига 
кдраб билиб олардилар.
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АЙИК, БИЛАН ЮЗМА-ЮЗ

Эрта к,ишда хдётимда (тогликлар томоркдни хдёт 
дейишади) айик, изларини курдим. Ушанда танамдан 
ут чик,иб кетганди. Кейинрок, изларни тез-тез учра- 
тадиган булдим. Узини курмайман, пойлаб ётишга эса 
куркдман. Еганим ичимга тушмай кдлди. Бир кун кеч- 
курун катта к,изим мех;монга келаётганда р о в и м и з  
олдида тик турган айик,ни курибди. Эртасига эрта- 
лаб "купни курган" деб, яна бобонгнинг олдига бор- 
дим. У киши саломимга алик хдм олмай: "Айик, билан 
ю зма-ю з булгин, йук,са нафакдт сени, балки бутун 
к,ишлок,ни тинч куймайди", — дегандилар. Олдила- 
ридан "хуп" деб чик,диму, лекин айик, ортидан бор- 
мадим. Назаримда к,ишлокдан чик,ишим билан у ор- 
тимдан келиб, буйнимдан бурганча Ёнасой томон суд- 
раб кетарди.

Бу орада айик, отганимни бутун к,ишлок, билди. Уч- 
рагандан танбех; эшитадиган булдим. Чунки, х,афтада 
икки марта, кечаси к,ишлок,кд оралаб айик, дориши- 
нинг сабабчиси мен эдим-да.

К,ишлокда ушанда айик, отйш гунох; х,исобланарди. 
Сабаби — охирги очарчилик йиллари к,ишлок, ахди айик, 
гушти билан кун курган, ушанда ок,сок,оллар: "Омон- 
лик келса, айик, отган одамнинг юзига кдраманглар", 
дейишган экан.

Гап-сузлар жондан утгач, к,ушотарни яна елкага 
ташладим. Саманни сураб боргандим, бобонг х;атто 
"келдингми" х,ам демадилар.

— Азобинг энди бошланади, — дедилар, холос, юз- 
ларини тескари к,илиб.

— Сунгра аччик, устида уйга х,ам айтмай йулга туш- 
дим. Ушанда, назаримда мендан кучли одам йук, эди. 
Овчининг пихи кдйтса шундай булади. Кузига х;еч нарса 
куринмайди. Бир хдфта to f  кезиб айик,ни к,идирдим. 
Кечалари к,ишлокдарни соя тортиб ётаман. Эртаю кеч 
кулокдарим остида айик,нинг пишиллашига ухшаш то- 
вуш эшитилаверади.
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Эрта сах,ар эди. Хаёл билан булиб, бир пайт к,ара- 
сам, Куккрянинг к,аншари — каллагига келиб к,олиб- 
ман (каллак деб т о р н и н г  туртиб чикдан, уч тарафи х,ам 
жарликдан иборат к,исмига айтилади). Оркдга кдйтдим. 
Не куз билан кдрайки, мендан уч кддам нарида уша 
она айик, турибди. Назаримда кузлари чуккан, жунла- 
ри тукилиб кетганди. Кушотарни кулга олгандим, айик, 
бир уриб учириб юборди. Менга кдндай бунчалик тез 
як,инлашганига х,алигача акдим етмайди. Кейин уз жой- 
ига бориб утирди. Жонх,олатда пичокда ёпишдим. Бел- 
борда к,ини бор-у, узи йук,. Шунда улимни буйнимга 
олдим. Одамлар "орир касал булиб икки дунё уртасида 
к,олганингда олам кузингга чиройли куринади", де- 
йишса, ишонмасдим. Бу х,ак,ик,атга ушанда имон кел- 
тирганман. Куз унгимдан беш болам, хотиним утди. 
К,илган яхшилигу ёмонликларим бирма-бир хотирада 
тикланди. Энтикканча нафас оламан. Айик, булса мен 
томонга бир кддам ташлади-ю, тухтади. Кузини кузим- 
дан олмайди. К.улок^ларим остида кенжам Х,амиджон- 
нинг овози эшитилгандек булди. Чукка тушдим. Ражиб 
ташлашини тасаввур этиб, йирлай бошладим. Шунда 
унинг к,улокдари остида х,ам боласининг овози акс-садо 
бергандир?

Умримнинг х,ар бир куни, х,ар бир соати, х,ар бир 
дакдк,асида нима к,илганим аник,-тиник, хотирамда тик­
ланди. Яхшиликларини тополмадим. Х,аммасига рози 
булдим. "Гунохдарингни узинг буйнингга олмагунинг- 
ча ёки исботи билан куз унгингда курсатмагунича жо- 
нинг х,ам олинмайди", деганлари ори рост.

Орадан анча вак,т утгач, айик, урнидан турди. Тур- 
ди-ю, танасига номутаносиб тезлик билан ортига бу- 
рилди. Бурилдию кетди.

Куёш эндигина ботаётганди.
Сахдрдан шомгача айикдинг олдида тиз чукиб утир- 

дим. Сочларим оппок, булиб кетганлнгини юзимни сувга 
ювганимда билдим. Бу кун бир умрга тенг кун эди.

Айик,нинг менга тегмаганлигини х,ак,орат деб бил- 
ганман. Бу х,ак,орат овчиликни касб этганимдан буён
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жонзотларга к,илган хиёнат ва жабрларим учун жавоб 
булса керак.

Буталарим! Сенлар хиёнат билан покликнинг юзма- 
юз булганини курмагансизлар. Поклик х,еч кдчон, х;еч 
нарсага алишилмас, сотилмас экан. Сотилган захоти 
улишини тасаввур х,ам этолмайсанлар.

Сенлар соддалик билан такаббурликнинг, мард/шк 
билан номардликнинг, х,алоллик билан х,аромнинг 
юзма-ю з булганини курмагансанлар. Шох;ид булган- 
ларингдагина гапларимнинг маБзини чак,асанлар. Хдм- 
масидан х,ам ожизликнинг зурлик устидан f o a h 6  кел­
ган куни курсин экан. Мен шу кунни курдим. Бу кун- 
ни умримдаги энг орир кун, деб х,исоблайман. Уйга 
к,андай келганимни билмайман. Кузимни очсам, бошим- 
да хотиним йиклаб утирибди.

Мардлик, яхшилик к,илиш х,ак,ида гапиришга х,ам- 
манинг х,ам х,ак,к,и йук, экан. Энг камида мардлик х,ак,ида 
бу ёрида х,алолидан йик,к,ан жири бор одам гапирса, 
к,илса ярашади. Ялангоёк,нинг мардлигидан ё кузи чи- 
к,ади, ё о р з и  йиртилади. Энг булмаганда мардлигининг 
кети очилиб к,олади. Мардликни бировнинг х,исобидан 
к,илганлар кунининг охири ё Мардоннинг х,олига, ё 
менинг х,олимга тушишади. Бу х,акда гапириб берар- 
ман. Шу гапни айтган куним — сунгги кунимдир.

Эртаю кеч куз унгимда уша манзара — ботиб -бора- 
ётган к,уёш, к,уёш томон кетаётган айик,...

Билмадим, бу х;ол к,ачонгача давом этаркан...
Яхшиям бир тумпок,, ёмон х,ам бир тумпок,. Болалар 

учогидан ут бермасаям, д о р и п и  курсатмасин. Нок,исим 
уларга урмасин, деб токда чик,иб кетганман.

УМАР БОБО

Облокул амаки шундан сунг анча пайт мик, этмай 
утирганди. Бизлар х,ам. Гап билан булиб к,уйлар кол- 
хознинг лалми полизига тушганини сезмабмиз. Куп 
утмай, полиз к,оровули, битта хом сапчаниям раисни 
рухсатисиз бировга бермайдиган Умар бобо дунёни
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бошига кутарганча куйларни олдимизга х,айдаб келди. 
"Х,ей, сенларга ran х,ам х,айф. Утороларинг Облокул 
булса, гур х,ам булмайсанлар! Оталарингга айтмасам..."

Шундан кейин амаки белборини бир учидан мар­
кам сик,имлаб, судраганча ангорнинг уртасидан к,ишлок, 
сари одимлади. Йул-йулакай ортига бир неча бор к,араб 
х,ам куйганди.

Шунда ногох, бундан ун кун илгари бир ёввойи му- 
шукнинг буйнидан борлаб, теракка осиб улдирганим 
ёдимга тушди-ю, к,урк,иб кетдим. Ж урамга к,арасам, 
унинг х,ам ранги узиникига ухшамайди. К,улокдарим 
остида амакининг гаплари акс-садо бергани берган.

— Жониворлар, дов-дарахтларга к,илган ситамла- 
римиз х,еч к,ачон жавобсиз к,олмас экан...

Ж аркуча Каттасой ёк,алаб кетадиган Каттакучага 
к,ушиладиган жойидаги яланглик, пода йириладиган 
жойга х,ар доимгидан кечрок, етиб келдик.

К,уйларимиз одатдагидек уз-узидан ажраб, уйлари- 
миз томон кетишарди.

Овчининг х,озир ёлриз яшайдиган уйи накд жар- 
нинг бошида, ёввойи мушуклар тула уз вах,имаси, уз 
номи узи билан Гулдурсой огзида эди. Ундан нарёри 
к,алнн арчазор.

Насиб этса, эртага эрталаб, пода йириладиган жойда 
турт к,уй-у, икки тухлиси билан, чупон таёгига суян- 
ганча Овчи х,еч кимнинг юзига ухшамайдиган, хурсанд- 
лиги х,ам, хафалиги х,ам билинмайдиган дардга тула 
кузлари билан бизларни кутиб олар...

Овчини жуда-жуда кургим келаяпти...

ЖУРАКАПА

Жаркучадан Каттасойга чик,ишда, унг томондаги 
к,алин, эгасиз, сой тулиб-тошса йулини тусади, деб 
экилган жийдазорнинг уртасидаги томча бировнинг уйи 
эмас...

Уша кеча бир туш курдим. Опамга айтиб берган- 
дим, етти бурда нон турраб, бошу кузимга силаб, уч
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марта туфлатиб унгиримга солдилар-да, Йулбарсга бе- 
риб келишимни буюрдилар. Кейин, тушимни х,еч ким­
га айтмаслигимни тайинладилар ...

Сочлари жайранинг сихидек булиб турган манави 
бола — укам Абдурауф, унинг ёнидагиси, кузларининг 
ости шишгани Манноп пиённинг угли — Сафокул. 
Ж уракапамизнинг томини тузатаётгани эса — Эрмат. 
Кунданинг устида йикл.аб утиргани — Мирза. Келисоп- 
дек кулларини кдерга куйишини билмай турган, буйи 
х;ам бизлардан анча каттарори Салим магазинчининг 
урли — Рофур. Биз уни Fonn деймиз. Журабошимиз 
шу. Яна биттамиз бор — Рах,им. Туркк,ишлок, болалари 
дегани мана шулар.

Х,озир ёмонтуркманлар билан тевалашиб келаяпмиз. 
Сабаби — уларнинг уз х,овузлари була туриб, бизнинг 
жойимизда чумилганликлари. Одатдагидек, бу сафар 
х,ам тевалашни Fonn бошлади. У йулда бораётганимиз- 
даёк, бир неча тошларнинг ичидан саралаб олган тоши 
билан, х,еч нарсадан х,еч нарса йук,, сувдан боши чик,иб 
турган Жонмуродни мезлади. Жонмурод ёмонтуркман- 
лик болаларнинг журабошиси. Ростини айтсам, тева- 
лаш х,алол булмади. Биз озчилик эдик-да, калтак едик. 
Аммо битта ютук, булди — Ж онмуроднинг бошини 
ёрдик. Хуш, узингиз айтинг, уларнинг журабошиси энди 
ёрик, бош билан кучада к,андай юради? Боплапмизми? 
Лекин купчилик булиб бизни дуппослашларини сира 
кутмагандик. Чумилиш жойи бизники, кетинглар де- 
сак, кетишади, деб уйлагандик-да.

К,ишлокдаги барча бола дадасидан х,айик,са, Сафо бе- 
чора опасидан к,урк,ади ( t o f  к^шлокдарида онасини "опа" 
дейишади). Х,атто дадаси х,ам опасини курганда ранги 
окдриб кетармиш. Буни Сафонинг узи айтган. Унга жавр 
булди. Кузининг остидаги шишни куриб опаси кечаси 
билан бак,ириб, к,ишлок,ни ухлатмаслиги мумкин. Опа- 
сининг узи бак,ириб-чак,ирса майлику-я, уни овозини 
эшитиб, к,ишлок,нинг барча итлари вовуллашгани чаток,- 
да. Х,ар биримизнинг уйимизга эринмай кириб чик,иш- 
дан х,ам тоймайди. Худди биз уни ургандек.
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Унинг кузи остидаги шишни йукртиш учун Рах,им- 
ни магазинга тиш тозалагич дори олиб келиш учун 
юборганмиз. Х,али-замон келиб к,олади. Армиядан кел- 
ганларнинг айтишича, калтак еган жойга тиш дори 
куйилса айни даво булармиш. Рах,имга пулни Fonn бер- 
ди. Барчамизнинг топган-тутган тангамиз Ропида ту- 
ради. Иккита сарик, бир сумлигимиз х,ам бор. Бири 
меники, бири Сафоники. Ропини айтишича, пул бир 
жойда турса тутармиш. Ким билсин?

Ёмонтуркманликлар бизни урганликларига чидаса 
булади, лекин журакапамизни бузишгани чаток, булди- 
да. Капамиз уларга нима к,илди, ахир. Узиям як,ин ат- 
рофда бунакд капа йук,. Уртасаройликларнинг капаси — 
Сепкисой бошидаги кдри ёнрокдинг коваги. Уч киши 
аранг сигади. Ёмонтуркманликларники эса "Тез ёрдам" 
машинасининг пачори чик,к,ан кузови. Бизларники эса, 
о, курсангиз, ростмана уй дейсиз. Деворларини х,ашар 
к,илиб гуваладан кутарганмиз. Томиям бор. Ш иферлар- 
ни магазиндан к,оровулнинг кузини шамралат к,илиб 
утирлаганмиз. Турри, х,аммаси синик, шиферлар, лекин 
уни яхшилаб куйганимиз учун х,еч ким синикдигини 
билмайди. Бир кун магазин к,оровули Бурхон бобо ке­
либ, журакапамизни айланиб курган, бирок,, шифер- 
ларга к,айта-к,айта к,араса-да танимай, индамай кетган.

Капамизга бошма-бош булса саккиз киши сигади. 
Мактаб бошланса дарсдан кейинги, таътил вак,тлари эса 
эртадан кечгача вак,тимиз шу ерда утади. Чунки, к,уй 
бокдаиган жойимиз х,ам шу ер. Каттасойнинг суви к,иш 
буйи йириладиган кулнинг кунботар томонидаги учи- 
к,ийри йук, к,иррори бизнинг утлоримиз. Бирок,, х,адеб 
х,ам капага киравермаймиз. К,ачонки, бирор-бир 6 of 
ёки полизга угирликка тушишдан олдингина ёки бу- 
гун-эрта буладиган туйда кимларни абжарини чик,а- 
ришни маслахдт к,илиш учунгина бу ерга йигиламиз. 
Ким нима иш кдлишини булишиб оламиз. Одатда эса 
хдрпонани ейиш учун йигиламиз. Х,арпона — х,ар би- 
римиз уйдан ейиш учун олиб келадиган нарсаларимиз.
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УРТАСАРОЙЛИКЛАР БИЛАН 
БУЛГАН ЖАНГ

Капамизни тиклаб булгандикки, Рах,им етиб келди.
Сафонинг кузига малхдмни Ропининг узи куйди. 

Сунгра ётиб дам олишни буюрди. Сафо игу ётган куйи 
кдттик, ухлаб к,олибди. Кечга як,ин уртасаройликлар 
билан тевалашаётганимиздаги бак,ир-чак,ирдан сакраб 
уйгонди, куркди шекилли, доддаганча оркд-олдига кдра- 
май К.ИШЛОК, томон к,очди.

Уртасаройликлар билан уришни мен бошладим. 
Уша — менга иккита келадиган Болмонга мушт куйдим. 
Эй( рости билан, кдлпини топиб урсанг узингдан катта 
хдм йик,иларкан.

Вок,еа бундай бошланди.
Капамиз томига синган шиферларни бир амаллаб 

ёпиб булишимиз билан мури-малахдек булиб уртаса­
ройликлар келиб К.ОЛИШДИ. Олдинда Болмон. Хдр доим 
унинг ёнида юрадиган зигирдек биттаси дабдурустдан:

— Кеча бизнинг к,ишлок,кд "Икарус" келди, — деса 
буладими?

Сал утмай, гапини "керак булса" деб бошлайдиган 
Шакарбой унга жавобан ёлгонни ванг куйди:

— Уша автобус, керак булса, бизнинг к,ишлок,кд хдм 
келди.

— Келгани йук,.
— Келди.
— Утирик айтма. Автобуснинг тош йулга чик,иб, ша- 

х,арга кетганини узим курдим-ку? — дея гапга к,ушил- 
ди Болмон удагайлаганча.

Улар билан ran талашиб к,олдик.
— Бизарда "Жигули" куп.
— Бизарда "Ява" куп.
— Силарда "Камаз" хдйдайдиган шопир йук,.
— Булади. Як,инда Маликнинг акаси оларкан. Ди- 

риктирига пулини бериб к,уйибди.
— Бизда теримчи к,излар куп. Уларнинг расми га- 

зетга чик,к,ан. Облис танийди.
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— Х,е, теримчиларинг кимга керак? Ана, бари сарик, 
касал, эрга тегишга зор булиб юрибди-ку, — дейди Бол- 
мон бирор ишни менгариб куйгандек гердайиб, катта- 
лар даврасидан эшитган гапини такрорлаб.

Уртасаройликлар гуррос кулишади.
Гапга яна Шакар кушилади:
— Бизни кдшлокда бу йил купкари туй куп булди. 

Полвонлар куп.
— Булмаса..
— "Булмасанг'ни куйибтур. Сенларнингк д ш л о р и н -  

гга Шерали келганми?
Болмон шундай деди-ю, пастки лабини чуччайтир- 

ганча "хушт" деб куйди. Ана шу к ,и л и р и , улай агар, 
жонимдан утиб кетди. Шунда к,ишлоримиз уларники- 
га кдраганда туман марказидан сал булса-да узокди- 
гидан укиниб кетдим. Ахир, бизнинг к,ишлок,к,а кела- 
диган хдр бир машина уларнинг к ,и ш л о р и н и  босиб 
утади. Уларни к,ишлорига келгани бизнинг к,ишлок,к,а 
келмасди.

Шакарбой нимадир демок,чи эди-ю, гапи орзида 
к,олди. Нима десин. Х,а, керак булса бизнинг к,ишлок,к,а 
х,ам келган десинми? Кейин роса кулгига к,олади-да. 
К,ишлок,нинг оти ёмонотлик,к,а чик,ади. У жовдираган- 
ча нигох,ини олиб к,очарди. Уртасаройликлар булса, бир- 
бирини турткилашганча кулишарди. Ж у р а б о ш и м и з и и н г  

дами чикдоасди. Кимки к,ишлок, учун ор, гап талашса-ю, 
гап унга тегмай к,олса шундай к,иларди. Бундан хур- 
санд булган у р та с а р о й л и ю\ар х а л л и л а р и д а н  ошганча, 
бизни элакилай бошлашди. Бопи эса юзини тескари 
бурдию кетди. Бу унинг аразлагани, иддоси эди. Кул- 
гини зури шунда бошланди. Уртасаройликларнинг бир 
нечтаси капамиз олдидаги кекса тут кундасига оёкда- 
рини осилтирганча устимиздан кулишарди. Бир-икки- 
таси капамиз устида куринишди. Бунга чидаб булмас- 
ди. Алам КД1ЛДИ. Ичимда Ропини буралаб сукдим-да, 
муштимни тугиб, жоним борича шундок,к,ина ёнимда- 
ги тунка устида омонатгина утирган Болмоннинг жа- 
FHra туширдим. У буни кутмаган шекилли, утирган
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жойидан учиб кетди. Тевалаш бошланди. Бизлардан уч 
баравар куп булишса-да, куп утмай к,очишди.

Ёмонтуркманлардан калтак еган, капамиз бузилган, 
уртасаройликлардан изза тортган булсак-да, уларни 
уриб к,очирганимиздан хурсанд эдик. Подак,айтарда 
к,орамолларга кушиб, куйларни к,урага кдмаётганимда 
кулимнинг oFpnFHra чидай олмасдим. Яхшиям дадам 
ишдан кеч к,айтадилар, булмаса, калтакнинг камига 
бирон тарсаки тегиш х,ам олардим.

Ярим кечаси опам билан табибга бориб, пайи чузил- 
ган кулга дори-дармон суркатиб, охирида шур пахта 
бостириб келдик. Ушандан буён уйдаман.

Ёлриз булсанг нукул уйларкансан. Нега Шерали бир 
к,ишлок,к,а келса, атрофдагиларига х,ам келмайди? Агар 
бизнинг кдшлокда келганида анавилар тилимизни кдск,а 
к,илмасмиди?

Шур пахта куйдириб келгандан кейин к,аттик, ухлаб 
к,олибман. Тушимда Шерали Жураевни к^фибман. У 
киши биз билан гаплашганмиш, тутрисини айтсам, нима 
деганлари эсимда йут-у, бирок, гаплашганлари рост. 
Тахминан, акамнинг магнитофонидаги гапларни так- 
рорладилар: "Болажонлар, мен сизларни яхши кура- 
ман!"

Боя айтганимдек, к,улимни пайи чузилиб кетган, бир 
неча кундирки, буйнимга осилган рзпуюлдан чик,ара ол- 
майман. Ушандан буён уйдаги барча ишлардан озод 
этилганман. Х,озир азобни укам тортаяпти. Дадам уйда 
пайти китоб ук,иган буламан-у, ишга кетган зах,отла- 
риёк, магнитофонни к,уяман. Албатта, Ш ералини. 
К,ушикларини эшитаверганим сари узимни катта одам­
лар дек х,ис эта бошлайман.

Юзимга сепилган сувдан чучиб уйрониб кетдим. Бо- 
шимда юзини хавотир босган опам. Тинмай кдррана- 
дилар: "Вой худойим-э, болам босинк,ирайдиган буп 
к,опти. Боламни урган к,улларинг...".

Сафонинг опаси эса х,ар куни молларини садарда 
подага кушиб, к,айтарда к,ишлок,ни бошига к у т а р г а н  

куйи утлини урганга улим тилайди. Ортидан вовуллаш-
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ганча эргашаётган к,ишлок, итларига х,ар замонда тош 
отган булади. Опамнинг айтишича, итлар одамнинг 
яхши-ёмонини билармиш. Йулбарс х,ам ёк,мас одам- 
ларни кургандан билиб, х,овлимизга йулатмасмиш. Буни 
кейин айтиб бераман.

Айни вак,тда опам билан орк,ама-кетин Х,айитбой 
бобонинг олдига бораяпмиз. Опамнинг айтишича, юра- 
гимни жойига солиб куярмиш.

Менинг х,озир уй-фикрим битта: тезрок, уйга к,ай- 
тиб магнитофонни куйсам, "К,алдирроч" деган кушик,- 
ни бутун К.ИШЛОК, эшитса. Жураларим, худди кечаги- 
дек, дарчамиз олдида тупланишса.

— Ж)фа, энди узинг журабоши бул, деган Бопи-ю, 
сумбати бесунак,ай, к,изларга рсшаб кузларига сурма, 
к,оп-к,ора к,улларига хина куйиб юрадиган Зулпон лули 
х,ам ялтокданганча: "Жон журо, к,ушик,ингизни бо битга 
аз сараш, калласидан к,уй", деса. Мен яна кдйтабошдан 
к,уйсам. Кушикди к,ушнимизнинг к,изи К,алдиргоч эшит­
са...

Негадир тушимни х,еч кимга айтгим келмаяпти. 
К,улим аузалгач, журабоши булсам, зур к,илиб журака- 
па курдираман. Эх,, журалар, журакапасиз Туркк,иш- 
лок, — Туркк,ишлок,ми?!

Жаркучадан чик,ишда унг томондаги к,алин, эгасиз, 
сой селдан тошса йулини тусади, деб экилган жийда- 
зорнинг уртасидаги томи бузилиб ётган уйча биров- 
нинг уйи эмас. У бизнинг журакапамиз.

Тушимни барибир х,еч кимга айтмайман.

ЭЛМУРОД ВА ДАВЛАТМУРОД

К,ишлокда аввал куча уйгонади...
Каттасойдан бошланиб, кдшлок,ни к,ок, иккига булиб, 

накд Катт'аток,к,а бориб кддаладиган йул аслида ёгин- 
сочин куп булганда чагату унгир, х;овлию х,аётлардан 
йигиладиган селу селовани сойга куядиган жар. Х,ам 
жар, х,ам куча. Шунинг учун Жаркуча дейишади. Турк- 
к,ишлок,нинг яхши-ёмони шу кучада. Ризк,и шу куча-
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дан кириб, тобути шу кучадан чикдди. Булрулири х,ам, 
кургулиги х,ам.

Ж аркуча ёзда магазинни унидай майин булиб кет- 
ган тупрокдаги илоннинг излари билан уйгонса, к,ишда 
навбатга чикдб, чакана бокддиган чупоннинг овозидан 
уйкуси к,очади.

Эндигина уйронган к,ишлок,ни айтувчи, товачининг 
дуриллаган овози босади:

— Думникига жанозага-а-а... Думникига...
Дардини рунриллаганча захга туш бериб ётган

Т^фткузга айтиб, х,осилдан бушаган ерга кечги сабзи 
жуягига уннаётган Давлатмурод чучиб тушди. Аввал 
сесканиб, кейин кдлтираб айтувга к,улок, тутди.

— Думникига...
Утира солиб шошганча тиловат келтирган булди. 

Худди уша болаликларида Илмисдан к,урк,иб калима 
к,айтарганларидек, тиззалаб утириб, калима к,айтарди. 
Шу асно хаёллари минг бир жойга кетиб, ич-ичдан 
хурсанд х,ам булди. Хурсандчилик нималигини унутган 
юзларига беухшов табассум югурди. Юзидаги томир- 
ларга к,он югурганини ачиганидан билди. — Кулиш х,ам 
х,аммага ярашавермас экан, — деди худди бе^Ьопов иш- 
шайган х;олида к,отиб к,олган юзини ойнада кургандек 
уз-узига.

Бир оздан сунг, " Бандангни узинг кечир”, деганча 
яктагининг ёкдсини кутариб туфлаган булди. Кетмон- 
ни ювиб жойига к,уйди. Йиртик, махси-калиши аввал 
оёк, остида уралашган Турткузнинг белидан, кейин 
дарча х,атлаб Жаркучанинг тупрорига ботганча йулга 
тушди.

Йул-йулакай Элмурод билан утган кунларни эслади.
Ушанда Туркк,ишлок, бор-йути йигирма чокли руз- 

рордан иборат эди. Кейин Барлос, Калтатой, Иррайчи, 
Кенагас, Уратепа, Курпа, Равот туплар келиб кушил- 
ган, дейишади. Элмуродларнинг уйи Сепкисойнинг 
юк,ори бурилишида жойлашган. Давлатмуродларники 
эса пастрокда, Мусулмонк,улининг тегирмони ёни, Сеп­
кисойнинг Каттасойга к,уйилиш жойида эди.
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Уларнинг болалиги урушдан олдинги катта очарчи- 
лик йилларига туири келган. "К,имматчилик булса 
булсин, кдх,атчилик булмасин", деган гаплар уша вак,т- 
ларники. К,илар ишлари одамларни сурувга етолмай- 
диган турт-беш ок,сок,, йутал теккан, олаупка куйлари- 
ни ток,к,а х,айдаб бок,иш, мавриди келса уйга бир 6 o f -  
ярим 6 o f  утин териш булган.

Оналарининг айтишича, Элмурод к,овун палакларига 
чумчук, соялайдиган пайтда, Давлатмурод эса к,овун- 
нинг олди бозорга чикданда турилган экан. Отларини 
атайин к,овуш куйишган.

Давлатмурод анчайин кдйсар, нох,ак, булса-да, айт- 
ганида турадиганлардан эди. Йик,илган ёнини бермас- 
лиги учун "Мурод ур" дейишарди.

"Бир оз к,)фк,окдигингни айтмаса, сендан жура чи- 
к,ади", дерди Элмурод болаликларида куй бок,арда кун- 
нинг кечига к,олиб, эшакка Давлатмуродни миндириб, 
узи пиёда к,олган пайтлар.

Уша кун Элмурод замзама к,илганча Куктошнинг 
юк,орирорида, Давлатмурод сал пастрокда утин тери- 
шаётганди. Бирдан замзама узилди. Давлатмурод х;ушёр 
тортди. Бошини кутариб журасига к,аради. Элмурод 
серрайганча турарди. Ундан ун беш к,адамча нарида 
оппок,, узундан-узун этаклари шамолда х,илпираб тур- 
ган Илмис товланарди. Сочининг ярми к,оп-к,ораг ярми 
сап-сарик, булиб куйлакка кушилиб кетган, куйлакнинг 
учи кети куринмасди. Юзи бормиди-йук,миди, эслол- 
майдд. Декин Илмис жуда чиройли эканлигини билиш- 
АИ: авла™УР°Д довдираганча аввал пастга югурди, 
кеиин юк,орига чопди. Бир бало к,илиб ж  у р а  сини из- 
ла топди ва унинг орк,асига яширинди. Калтираганча 
нималардир деб *улдирарди.

Улардан тепарокда катта арчанинг айри шохларига 
оамаилихотир жойлашган, уз-узи билан банд Илмис 
К„ .ВПШ кдаалсж,, гох, йигит, гох, кампир, гох, чол, гох, 
токляи d« тусига кирарди. Илмис йигирма дак,ик,аларча 
киплил!* Т̂ ЭГа4, кУ3Аан йук,олди. Осмонга учдими, ерга 

и иккиси х,ам англамади. Бирок,, Илмис тур-
160

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган жойда арчанинг шохлари кдрсиллаб к,ад ростлагач, 
Элмурод узига келди, дув к,изариб ерга утирди. К,айта 
туришга куч тополмади. Давлатмурод булса, тиззалаб 
утирганча ерга кдраб, тинмай калима кдйтарарди.

Давлатмурод ушандан буён илкисдан синиб тушган 
дарахт шохлари ёки шамолдан к,арсиллаб синаётган дов- 
дарахтларни к^фса, эшитса, юраги уз-узидан шувил- 
лайдиган, боши уйлашдан тухтаб к,оладиган булди.

Орадан сал утмай, иккаласи х,ам жонх;олатда паст- 
га — куйлар утлаб юрган жойга к,араб чопишди. К,иш- 
локда кдйтишгач, Давлатмурод онасини куриб йиглаб 
юборди. Шунда Элмурод унга к,урк,ок, номини куйган. 
Кейинчалик х;ам бир марта "к,урк,ок,сан" деган. Яхши- 
лаб ушк,ирган х,ам. Бунинг устига: "Сендан нафратла- 
наман, иложини топсам отаман, кузимга куринмагин, 
мани жура демагин ", — деган.

Давлатмурод отасидан ун турт ёшида к;олган, она- 
сининг тукдани х;ам, тургани х,ам битта эди. Уруш бош- 
ланганида ун тукдизни босганди. Сталин столбадаги ра- 
диодан гапирган куннинг эртасига к;ушни к,ишлокдик 
Санам сатанг деган уч эр курган, узидан ун икки ёш 
катта хотинга уйланди. У бир к,из-эргаштирмаси билан 
Давлатмуродникига келин булиб тушди-ю, шу ерда 
равиш топди. Орк,асидан келадиган жазманларига к,ай- 
тиб к,арамади. Давлатмуродни мах,кам ушлади. Орадан 
беш-олти йил утиб, яна бир к;из к з ф д и . Давлатмурод- 
нинг куз очиб курган фарзанди шу булди. Яккадан- 
якка булди. Давлатмзфод куп куйинмади. Уруги узи 
шундай. Яккаотар.

К,из тенгини топиб кетганига анча булган. Санам 
х,ам ёшини яшади. Сатанг оти Санам о тин булди. Обру 
топди. Хотин-халажлар утказадиган мавлудларга бош 
булди. Иззат билан куз юмди. "Дунё — билгич эмас, буз- 
гуч экан", — хотинининг жон чик,арда дегани шу булди. 
Бераман деса х,ам, оламан деса х,ам бир нафаслик экан.

Етти йилдирки, чол ёлгиз. Тогбеги урмон к,оровул- 
лигини бекор кдлганидан буён эса ишсиз. Бок,к,ан жон 
ворини суйиб ейишни табиати кутармайди. Шунинг
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учун чорва тутмади. Яккакул дех,к,ончилик к,илади. Хо­
тини борида у-бу нарса орттирганди, хотини кетгач, 
уйдан барака х,ам кугарилди. Бир вак,тлар кафанликка 
деб йик,к,анларини х,ам еб-ичиб булди-ю, жон чикдй 
демайди. Давлат нафакдси унга насиб этмаган. Ушанда 
тенгкурларига кушилиб хужжатларини райсабезга олиб 
борганди, игна ютган итдек орик, бир йигит: "Бобой, 
ёшингиз етмайди, бироз кутасиз...", — деса буладими?

Чол анграйиб крлди.
— Тенгкурларимга берилаяпти-ку...
Йигит елка к,исди. Чоллар билан гаплашавериб ус- 

таси фаранг булиб кетган йигит суради:
— Урушга борган к,орозингиз борми?
Жавоб беравермагач, тагдор к,илиб рулдираб куйди:
— Биз билмаймиз, бобо. Узингиздан суранг. Кейин 

яна к,ушиб к,уйди:
— Ёшингизни тугирлаб келинг, уйлаб курамиз. Ёшни 

к,ишлок, совети айтади...
Урнинг бетига к,он юришди. Ж^фаси билан бита- 

диган иш экан-ку. Шунга шунча ота гури к,озихонами?
Йигитга, худди к,ишлок, магазинидан к,арзга бирон 

нарса олиб, пули етмай уятга к,олган одамдек, эртага 
х,ужжатларни тайёрлаб келаман, — дедию кучага отил- 
ди. Тутри кдшлок, совети идорасига кирди.

Думнинг авзойи бузук, эди. Давлатмурод билмаган- 
га олди. Уч кундирки, Думнинг c o f a h f h  ёмон, протез 
киядиган оёги к,ак,шаб к,аттик, огрирди. Х,авога булут 
чик,к,ан кунлар Думга орир булади. Бирок, х,еч кимга 
билдирмас, дардни фак,ат тишлари орасидан сиргалиб 
чик,аётган гапининг ох,ангидан билса буларди.

Дум журасини совук, к,арши олди.
— Кел, хизмат? К,айси шамол учирди? Узиям би- 

ринчи бор келишинг, тинчликми?
Давлатмурод Думнинг "биринчи бор" деганини узича 

англаб, анча тетикланди.
— Испаравка керак экан.
— Нима хдкда?
— Шу, х,алол ёшим х,ак,ида...
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Элмуроднинг кдраши, важохдтидан х,айик,иб даво- 
мини айта олмади. Тили айланмади. Шу гапни айтишга 
улгурганига, куч топганига х,ам рози була к,олди.

Дум индамади. Ofhp хурсинди. Деразадан ташкд- 
рига кдраб анча тек к,отди. Чап кулининг орк,аси билан 
о р з и н и  яшириб чукур дамсар урди. Кейин ёрилди. 
Юзлари дизариб, кузлари к,ах,р сочиб, кулини мушт 
к,илиб деди:

— Сенда х,алол ёш борми? Сен узингни, ёшингни 
х,али х,алол деб юрибсанми? Сендан истаганча паст- 
кашликни кутардим-у, бирок, бунисини кутганим йук, 
эди. Тенгк,урларинг урушга кетаётганда кдндай к,илиб 
датордан к,олганингдан хабарим бор. Ушанда ёшинг­
ни кичрайтириш учун рузгорларингдаги биттаю бит­
та сигирни олиб бориб бергандинг. Урнингга Ойжа- 
молнинг ёши етмаган норасида саририни жунатган- 
динг. Энди ёшингни каттартиргани келибсан. Х,алол 
ёш х,ак,ида k ,o fo 3  керак булиб к,олдими? Ё сигирни 
кимга олиб борганингни х,еч ким билмайди, деб уйлай- 
санми? Билганлар урушда улиб кетди, дейсанми? Ада- 
шасан огайни! Каттасой билан Каттатор уртасидаги 
одам тугул х,ар бир ит билади буни! Сенинг х,алол 
ёшинг йук,! Менинг Давлатмурод журам к,ирк, иккин­
чи йил улган! К,адим журачилик х,ак,и, мени ортик, га- 
пиртирмай бу ер дан йук,ол. Сендан нафратланаман! 
Иложини топсам сен курк,ок,ни, палидни пешонанг- 
дан отардим. Тирик эканман, кулим билан элнинг но- 
нини, ошу х,алолини огзингга солиб к,уймайман. Се­
нинг х,озирги юпунлигинг, яланрочлигинг кунглимни 
заррача юпата олмайди. Рах,м-шафк,атни урушдан 
к,айтмаган уттиз бир нафар к,ишлокдош тенгкурларим 
билан кумиб келганман!

Дум шундай деди-ю, х,ассасини полга к,арсиллатиб 
урди. Х,асса чуртта иккига булинди.

Кейин кушиб к,уйди: сенга ухшаганлар бизда бир 
тавокдик.

Давлатмурод шурваси куйнига тукилиб ташк,арига 
чикди. Карахт эди. Думни бемех,р деб санаса-да, бу
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кддар деб уйламаганди. К,ирк, йиллик гапга шунчами. 
Ичида эса: "Амал битган узидан кетмаса-да", деб куйди...

Дум улганда хдм салобатли эди. Кузлари юмилган, 
лаблари к,имтилган, худди кузини юмганча нима хдкда- 
дир уйлаётганга ухшар, хдли-замон бир оёкига хдсса- 
сини х,имо к,илиб урнидан туриб ишга кетаётгандек.

Бек юриш бор, бек улиш йук,, деганлар ёлгон ай- 
тибди. Думнинг шу туриши хдм бир бекча бор эди. 
Олдига кириб чикдётганлардан зиёд эди.

Давлатмурод майит ётган уйга эл кдтори кириб чик,-
ди.

НАФАКД

Думнинг к,ирк,ини утиши чузилгандан чузилди. Дав­
латмурод х,еч к,ачон кунларни бунчалик узундан-узун 
булишини уйламаганди. Урушдан к,очиб юрган турт 
йили бир булди-ю, Думни к,ирк,ини кутиш бир булди. 
Маъракадан кейин бундан ун йилча олдин туплаган 
х,ужжатларини култикдаб йулга тушди.

К,айтишда журасининг кдбрини зиёрат к,илмок,чи 
булди. Бирок,, к,абристон дарвозасидан х,атлашга куч 
тополмади. Назарида товдан утса, к,айтиб чик,олмайди- 
ган, к,олиб кетадигандек булди. Думнинг кдбрини пан- 
жара ортидан тусмоллаб, тутрайига келиб чуккалади. 
Дуои фотих,а к,илиб, урнидан турди. Вужудига нима- 
дир энганини х,ис этди. Шу нарса тириклигининг бар- 
ча кургуликларини уз-узига айтмаса булмаслигини, 
ик,рор булмаса бошкд ишлари кор этмаслигини таъна 
кдлгандек булди. Енгил торта бошлади. Кузларига нам 
келди. К,алтираган бармокдари билан пайпаслаб курган- 
ди, х,овурини сезди.

Ич-ичидан тавба деди. Кузига ёш, кдлбига йир 'и  бер- 
ганидан, узида булаётган х,олатларни бошк,ара олма- 
ганча уввос солиб йулга тушди.

Жаркучанинг тупрогига беланиб, туртиниб-сурти- 
ниб, яктаги этагини хдр к,адамда босганча йик,илиб яна 
урнидан турганча, Туркк,ишлок,нинг ёш-ялангига кул-
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гу булганча, райрат билан Мурод ур уйи томон уриб 
борарди. Кузига х,еч нарса куринмас, овозида уктам 
икрорлик бор эди.

— К,ийналиб кетдим, Дум. Ютарга кдтгик, ноним йук,. 
Кеч тушса, кдчон кушнилардан бири ярим коса ёврон 
бераркин, деб йул пойлайман, сах,арни бутун ким маъ- 
рака к,иларкан, деб кутаман. Одам х,ам шундай шар- 
манда буладими? Бир умр кетмон кутариб, чулда пах- 
таси-ю, тогда кучатхонасига сув тараб эришганим шу 
булди. Феълим тагимга сув тараб булган экан. Билмаб- 
ман. Уй-жойингни сот, деб келишяпти. Биласанми, 
жура, уйимни фак,ат к,аердаги к,аланри-к,асанри, ман- 
дан х,ам баттарлар сураб келишаяпти. Шунак,асиям 
буладими? Хи, хи.. Тирик булганингда х,аммасини ай- 
тиб берардим. Отсанг х,ам майли эди. Йук,, дедим. Ули- 
гим уз уйимдан чик,син, дедим. Олса Ойжамолни нева- 
раларига к,олдираман, олмаса кейин давлат билади, де­
дим. Турри к,ипманми, жура? Олмазоримниям, бошк,а- 
синиям. Х,алиям рах,мат шу одамларга, ёк,амдан олсалар 
х,ам х,ак,лари кетарди. Айник,са, Ойжамолнинг невара- 
лари. Тушларимга Ойжамолнинг сагири, к,абримни то- 
пиб бер деб, киргани кирган. Чарчаб кетдим, жура! 
Жонимни кдйси тошни остига бекитишни билмайман...

Жаркучанинг марзаларига тизилишган ёшу яланг, 
к,ари-к,артанг осмонга к,араб уз-узига гапириб кетаётган, 
куни кеча сап-сарик,-у, бугун кум-кук ранг олган сок,оли 
жикда х,ул булиб, лойга ботган чолни куриб бирови Турк- 
арик, тегирмонининг деви урибди деди, биров тавба деди... 
бировлар ёш болаларининг кузларини кафтлари билан 
курмасин деганча яширди...кузи Урнинг кузига тушган- 
ларнинг мазаси к,очиб, жойида утириб к;олди.

Галахирмонжой даласидан кутарилган чанг-тузон 
урама устун, к,уюн булиб ер билан осмон уртасини бир- 
бирига борлади. Турт урам а устун аввалига бийдек да- 
ланинг у бошидан-бу бошига чопиб бориб, чопиб ке- 
лишди. Одамлар жинлар рак,с тушаяпти, дейишганча 
юзларини урамаларга бурдилар. Куз очиб-юмгунча 
урамалар худди келишиб олгандек, узларини барава-
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рига Жаркучага урди. Жаркуча бошида бир туда булиб 
бирлашдилар. К,изири  шунда булди. Жаркуча буйлаб 
тизилган уйларнинг томи-ю, х,овлидаги TOFapa-ю , дор- 
даги кирларни х,ишириб устунига ураб олди. Осмонга 
олиб кетди. Кучани тит-питонини чик,арди. Шамолнинг 
шовк,инидан шошиб, кучанинг }фтасида туриб к,олган 
эгасиз эшакни кутариб тос тевваси билан ерга урди. 
Дарахтман деганни кузига курсатди. Терагини толга, 
ёнгорини чинорга ёпиштирди. Осмонни суяб туриб- 
ман, деган шохларини шарт-шарт юлиб олди. Осмону 
фалакка чирпирак кдлиб жунатди. К,ишлокда х,еч ким 
кдчон экилганлигини билмайдиган, баландлиги бир 
к,ирча бор, энига турт одамнинг к,улочи етмайдиган То- 
жихол кампирнинг теракларини к,арсиллатиб, Урнииг 
оёри остига ташлади. Ур худди накд к,уюннинг ичида 
к,олди. Лекин, Давлатмурод пинагини х,ам бузмади. Да- 
рахтларнинг к,арсиллашидан х,ам, шамолнинг увулла- 
шидан х,ам к,урк,мади. К,айтага узини уша Илмис курган 
кундан олдинги кунлардаги Давлатмуроддек х,ис этди. 
Куркддиган нарса бошк,а нарса эканлигини, умрини 
к,урк,ув билан утказиб, хотираси тинган одамга дов-да- 
рахтларнинг к,арсиллаши, томларнинг учиши к,арашга, 
к,урк,ишга арзигулик нарса эмасдек туюлди. Бир муд- 
дат Давлатмурод узини болалигига, уша кунга к,айтган- 
дек х,ис этди. Урама-к,уюн Урни жойидан к,имирлата 
олмай Жаркуча буйлаб токда урлади.

— Мен болалигимга к,айтдим, жура. Х,озир тордан 
келдим. Утин териб келдим. Мана, мен энди дарахт- 
ларнинг к,арсиллашидан к,урк,маяпман, кураяпсанми, 
к,урк,маяпман, жура. Сен турри айтган экансан. К,урк,ок,- 
лик ифлосликнинг боши экан. Нафас олишим жуда 
енгил. К,урк,масдан, рирромлик к,илмасдан нафас олиш 
бунчалик енгиллигини билганимда, мен бошк,ача яша- 
ган булардим... сан кетдингу к,ишлок, х,увиллаб к,олди. 
Мани уйим нима-ю, к,ишлок, нима... сани бир узинг 
манга ухшаганнинг, мандан ортигининг мингидан зиёд 
эканлигингни энди билдим... к,ишлок, сен билан, сенга 
ухшаганлар билан к,ишлок, экан... жон ж^фа, мени ке- 
чир, кечирмасанг жоним чик,майди...
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...Мени кимлигимни элга айтмадинг-а, ж^фа. К,ирк, 
йил гаплашмасанг х,ам элга кимлигимни айтмадинг-а. 
Уртада нима гаплигини биров билмади-я. Лекин, мен 
кимлигимни биламан...жура.

Эртадан-кечгача ишлайман. Эгаси йук, суманги ит- 
дек мен кдлмаган мех,нат, кирмаган тешик крлмади. Итда 
тиним бор, менда тиним йук,. Олган х,осилимга бир кдпи- 
лок,ни бок,са булади. Мандан бошкд бу тирикчиликни 
к,илганда итининг я л о ри я м  тилладан булиб кетарди. Ле­
кин, юк,майди, жура. К,аёкда кетганини, нимага ишлат- 
ганимни билмайман. FnppoM тирикчиликники шу булар- 
кан. Буюрмагандан кейин к,ийин экан. Мех,натларим зое 
эканлигини билдим. К,ишлокда улган эшакниям одам­
лар галалашиб, судраб бориб кумишади. Улигим кучада 
к,олмаслигини, маъракамга келган одам бир тишлам но- 
нимга зор эмаслигини, шунга ропамай, деб орзига ол- 
масликларини, элчилик ориятидан келишларини бил- 
сам-да, к,урук, к,ул билан улиб кетгим келмаяпти. Х,еч 
булмаса улигимни бировларга ташламай дегандим. Х,амма 
умидим нафак,адан эди. Турткузгаям жавоб бериб юбор- 
дим. Узи ит кунида яшасанг-у, ит бокданингга бало бор- 
ми, дедим. Униям к,ийнаб нима кдлдим.

Ойига уттиз икки сумдан нафак,а берадиган булиш- 
ди. Нафак,аниям хили куп буларкан. Элмурод, жура, 
эшитяпсанми, нафакд берадиган булишди. Кдрилик на- 
фак,аси, дейишди. Яна айтишдики, "Селсоветдан кел­
ган руйхатда номингиз бор". Рах,мат, жура! Мани ке- 
чирибсан-да,а? Кечир деёлмасам-да, кечирибсан-да! 
Шу итниям кузи очик, кетмасин, дебсан-да. Руйхатда- 
гилар вак,тли — эрта олишса олти ойдан кейин, ринг 
дегани бир йилдан нарида нафак,а олишар экан. Бун- 
чага етолмайман, дедим. Уч ойдан кейин беришади. 
Икки ойлигини корх,ак,и дейишди. Рози булдим. Энди 
мани бу ерда к,иладиган ишим к,олмади, Дум. Насиб 
этса, кафанлигимни йигсам, бораман!.. Мен х,ам яша- 
димми, мен х,ам к,аридимми?

...Эх,, яна жура буламизми, жура...
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ЯХШИ ОДАМЛАР

Дадам опамни касалхонага жойлаштириб келди- 
лар-у, орадан уч кун утгач эски дамк,исмалари тутиб, 
узлари х,ам ётиб крлдилар.

— Даданг к,аттик, хафа булсалар, кдйналсалар дард- 
лари кучрдйли. Дадангни куп ранжитманглар, — деган- 
дилар опам касалхонага кета туриб Ойхон опамга.

Опам еттинчи синфда ук,ийди. Мен бешинчида. Ука- 
ларим жуда ёш. Улар турт нафар. Опам касалхонага 
тушган куниёк,, иккинчи синфда ук,ийдиган укамдан 
бошкдларини колхоз бригадасида дадам билан бирга 
сув тарайдиган Алламурод амаки: "Кдровчиларинг йук,", 
деб узлариникига олиб кетганлар. Опамдан у киши ким 
булади деб сураганимда: "Даданг иккаласи бир тошни 
тепиб катта булган", деганлар. К,изик,? Бир тошни те- 
пиб х,ам одам катта буладими? Тош тепмаса-чи?...

Уйда дадам, узокда опам бетоб булиб ётибдилар. 
Уйласам бутун вужудим, суяк-суягимгача эзилиб ке- 
тади. Нима к,илиш керак? Нима к,илсам улар оёкда ту- 
ришади. Дадамнинг олдига киришга, х,ол сурашга эса 
к,урк,аман. Куп йирлаган булсалар керак, кузлари к,иза- 
риб кетган. Аммо йирлаганларини курмаганман. Шу 
куни кечк,урун Алламурод амаким келдилар. Дадам би­
лан анча вак,т гаплашиб утирдилар. Бу х,ол уч кун да- 
вом этди. Туртинчи кун дадам мени чакдрдилар. К,урк,иб 
кетдим. Катга энам к,айтган кунларидан сал од дин х,ам 
мени у кишининг олдиларига чак,иртиришган эди. Куз 
унгим бир мумат хира тортгандек булди. Х,олатимни 
дадам сездилар. Шу сабабдан булса керак: "К,урк,магин 
углим, насиб этса тезда согайиб кетаман. Х,али х,еч нарса 
курмагандек булиб кетамиз. Мактабни яхши битирсанг 
шахдрга жавоб бераман... Тузинг тортган булса ук,ишга 
кирарсан. Мени бу ётишим бир гап-да. Бобонгда х,ам 
булган бу улгур дамк,исма. Шу киши духтир курмай 
бир кам тук,сонни урдилар-у. Х,озир, шукр, х;амма нарса 
к,улимизда". Кейин бир муддат индамай к,олдилар. Иш 
буюрмок,чи булсалар, кузлари кдндайдир бошк,ача —
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худди ёш боланикидек жовдираб к,олади. Х,озир х,ам 
шундай. Анчадан кейин дедилар:

— Укли м, х,озир каникулдасан. Урнимга Алламуродга 
ёрдам бериб турсанг. Бир узи анча уриниб к,олибди. Бу 
ёги элчилик. Ишламасдан ойлик олди дейишмасин. Ал- 
ламуроднинг х,ам феъли сув кутармайди. Ёнига биров­
ни к,уйишса бошини ёриб куяди.

Бу гапни амаки кетгандан кейин айтди.
Билдимки, дадамнинг ах,воли OFHp. Х,ар доим бобом 

х,акдда ran кетганда рах,матли бобонг деб гапирарди- 
лар. Х,озир ундай демадилар. Рах,матли деган гапнинг 
урнига бир муддат жим к,олгандилар. Бу сузни ишла- 
тишдан тийилдилар. Мени к,урк,масин, деб уйладилар. 
Мен нима уйлаганларини билдим. Энг ёмони, мени 
билганимни дадам х,ам билдилар.

Эрталаб амаки дадамнинг ах,волларини сураган 
булдилар. Кейин иккаламиз йулга тушдик. Дадамнинг 
кетмонини олгандим, чарчаб к,оласан, дедилар. Кейин 
опачамнинг кетмонини олдим. Дадам иккимиз ясаган 
дарчадан чик,аётганимда амакининг овозини эшитдим. 
Бу овоз х,али-х,али ёдимда.

— К.ИЗИМ, отангнинг овк,атини к,илиб бергину, онанг- 
дан хабар олиб кел. Кеча борганимда, хддеб уйдаги- 
ларни сурайди. Отанг тугрисида х,еч нарса дема. Тош- 
ЛОК.НИНГ пахтасини суториш зарур экан, анчадан буён 
уша ердалар, деб к,уя к,ол. Мен х,ам шундай дегандим.

Дунёда к,андай одамлар бор-а? Барчага яхшилик 
к,илишни уйлашади. Ёки улар ёмонлик, у грили к, ал- 
дамчилик билан х;ам кун утказиш, бинойидек рузкор 
тебратиш мумкинлигини билишмайдими? Орзуйим ке- 
лажакда зур х,айкалтарош булиш. Албатта буламан. 
Шунда, энг аввало, Алламурод амакининг хдйкалини 
юлдузлар к,уршовида акс эттираман.

— Кимнинг кунгли буш булса косаси ок;армайди, де- 
ганди кдбристон атрофида к,уй бок,иб юрганимда шу 
ернинг к,оровули Мамасодик, бобо, бор-йути т5фтта 
сарик, тукдан иборат муйловини номига к,улига туф- 
лаб, кейин каштасини келтириб бураб к,уяркан.
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— Яшашни билиш керак, бутам!-деб кушиб куйган- 
ди. Одам боласи узини куринган угу чукда ураверма- 
гани маъкул. К,озон ичида булгандан кура, учок, атро- 
фида индамай юрсанг х,аммага яхши куринасан. Х,озир- 
ги одамлар учок, ичида юришни х,ам, учок,к,а ут куйишни 
х,ам, крзондан акдига яраша тегиш олишни х,ам исташ- 
майди. Х,аммаси чалкашиб кетган. Х,ар ким уз ишини, 
кулидан келадиган ишни к,илиши лозимлигини англаб 
етмагунларича чалкашаверадилар. Чалкашганликлари- 
ни билдирмаслик учун учок, атрофида уймаланишади- 
лар.

Нега одамлар бир-бирларига рсшашади-ю, уйлаган 
уйлари, сурган хаёллари бошк,а-бошк,а! Х,озир кетмонни 
елкага ташлаб, кирза этикни кийиб олганман. TynpoFH 
салкам этик кунжидан ошадиган кучамиз буйлаб пах- 
тазорга кетаяпман. Мендан икки кддам олдинда амаки. 
У киши билан бирга юрганимдан фахрланардим. Шу 
куни мен уль'айгаиимни сездим. Уйин уйнаётган жура- 
ларимга орк,ага к,арай-к,арай кетдим. Болалик билан 
худди шу х,олда хайрлашдим.

Сув тараш зур иш-да! Уни тараб куйиб, шилдира- 
шига хдмохднг хиргойини вадаванг к,илганга нима ет- 
син. Авваллари дадам билан сув тараганим фойда бе- 
риб к,олди. Амаки звено арикдарини олиб чик,кунча, 
мен селитра к,окозларини айтилгандек к,илиб кесиб, 
тайёрлаб к,уйдим. Кейин биргалашиб k,ofo3 босиб чик,- 
дик. Эх;, у киши билан ишлаш марокди. Нотугри иш 
кдлсанг х,ам, х,еч к,ачон номаък,ул демайдилар. Токи, 
уша одам уз хатосини тушуниб етмагунча.

Шу куни мен босиб чик,к,ан к,орозлар остидан сув 
уриб кетди. Ах,волни куриб кулиб юбордилар. Кейин 
мен х,ам к,ушилдим. Сунгра амаки бир рула лойни ол- 
дилар, янги кесилган к,о р о з н и н г  бир четига куйиб, сал 
урадилар-да, мен босган к,ороз  урнига к,уйдилар. У ёк,- 
бу ёгини тузатган булдилар.

Энди хатоларингни узинг тузатиб чик,, шундай 
к,илсанг, иккинчи маротаба бунга йул к,уймайсан, -  
дедилар кулиб.
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Бир соатларга к,олмай, барча сув урган эгатларнинг 
кррозларини алмаштириб чикдим. К,уёш ботгач, к,иш- 
локда келиб, уйларидан у кишига овкдт олиб бордим. 
Кечалари мени уйга жунатиб, факдт узлари сув тарар- 
дилар.

Бир кун бригадир келиб: "Нимага ишни пайсалга 
соляпсизлар", деб к,олди. Тушунмадиму кетгач амаки- 
дан сурагандим:

— Амаки, ишимиз сув тараш булса, сиз х,алигина 
х,озир сув куйилиши зарур булган жой йук, дегандин- 
гиз-ку? Биз нимани пайсалга солибмиз.

— К,уявер. Бошлик, булгандан кейин гапираверади- 
да. Бу пайкалга эртага х,ам сув куйиш керак. Сувни 
бошкдрдик. Хабар олиб турсак етар. Бак,ирок, туяни 
бакдртирмай, эртага тошлокда чик,амиз. Чик,амизу, 
фак,ат арикдарни тозалаб к,уямиз. Сувни эса уч кундан 
сунг тараймиз.

— Нимага у бизга ушкдради? Тугри гапирса булмай- 
дими?

— Эй, ran к,увма! Бу ёмон одат. Кимдир бак,ириб 
туриши х,ам керак-ку! Ундан кура, ма, газетада яхши 
нарсалар булса ук,иб бер.

Эртасига эрталаб тошлокда чикдик. Амаки айтган- 
дек, фак,ат звено арикдарини тайёрладик. Тонгданок, 
к,ора терга ботиб ишлаётибмиз-у, туш  га як;ин брига­
дир келиб яна бак,ирди.

— Х,адеб арикдарни тайёрлагунча, сувни пешма-пеш 
куйсаларинг булмайдими?

Бу га пни йулдан утган катталардан бири айтганмиш. 
Гапдан амакининг энсаси к,отди. Бригадирни суккан- 
дан баттар к,илди.

— Назармат ака, айтинг уша каттангизга, йулдан бир 
^иб-утмай к,аерга сув к,уйилишини билиб к,олибди- 
ми? Узим яхши биламан, к,аерга к;ачон, нима к,илиш 
кераклигини! Узингиз х,ам яхши тушунасиз-ку, ахир, 
сув остида крлган рузаниниг ах;воли нима кечишини. 
Шу ran сизникими?

— Х,а энди, катталар айтгандан кейин...
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— Айтгандан кейин, айтгандан кейин, дейсиз. Эр- 
тага сиздан, мендан неча марта сув куйганлигимни эмас, 
пахтани, топширган пахтамизни сурашади. Шундай 
булгач, куйинг-да одамни одамга ухшаб ишлашига. 
К,илган ишингдан узинг маза топмасанг, шуям иш 
булдими? Куйинг-э.

Шундан сунг бригадир алланималар деб рудранган- 
ча изига кдйтди.

Вак,т тушга якднлашган. Х,алигача дам олганимиз 
йук,. Амаки мени чак,ирди. Носга юборса керак, деб 
уйлагандим. Ундай булмади. Олдига борганимда: "Бор, 
онангни куриб кел, ишга эртага чик,санг х,ам майли”, 
деди. Хурсанд булиб кетдим. Шу хдкда гапирмок,чи 
эдиму, суз очишга тилим бормасди. Мен кетсам у ки- 
шига яна х,ам огир булишини билардим. Шунинг учун 
дамим ичимда эди. Колхозда эса дам олиш куни деган 
нарса булмайди.

Х,исоблаб чик,сам, опамни курмаганимга ун тук,к,из 
кун булибди. Хурлигим келди. Нари-бери ювиндим. 
Дадам йулга деб берган эски бир сумликни чунтагимга 
солиб, опачам тайёрлаб куйган овк,атни к,улга олганча 
жунадим. Кейин билсам, амаки эрталаб унга овкдт тай- 
ёрлагин, деб тайинлаб кетган экан.

Кулимда овк,ат солинган дулча, катта йулга етайин 
деб чопкдллаб бораяпман. Чулнинг гармсел шамоли куз 
ёшларимни юзимга уриб, к,отириб ташлайди. Катта 
йулга чик,кднимдан сунг ферманинг сут ташийдиган 
сарик, молоковозида Туятортар каналининг куприги- 
гача етиб олдим. Колхоз касалхонаси шу канал буйида, 
куприкнинг нариги томонида. Куприкдан чопкдллаган- 
ча утарканман, узимни тутолмасдим. Юрагим уриши 
шундок, к,улокдари остида эшитиларди.

Опам билан дарахтлар остига куйилган скамейкада 
угириб анча гаплашдик. Хайрлашар эканман, пешанам- 
дан упиб, "энди келиб утирманглар", дедилар. Врачлар 
икки кундан кейин жавоб берамиз, ошкрзонингиз х,еч 
х,ам орримайдиган булди, дейишган экан. Хурсанд булиб 
уйга кдйтдим. Бу вак,тга келиб дадамнинг ах,воллари анча
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яхши булиб к,олганди. Булган гапларни у кишига ай­
тиб, амакининг олдига жунадим. Хдмма кузимга яхши 
куринди. Хдтто нима учун ёмон куришимни билмасам- 
да, Мамасодик, бобони хдм яхши куриб кетдим. Хдмза 
бобонинг— к,ишлок,нинг энг к,опарон ити -  Турткуз 
крпгани югуриб келаётганди, пинагимни хдм бузмай 
"тур кет" дейишим билан таёк, еган тозидек, акиллаб 
к,олди. Овозимдан узим хдм аллахил булдим. Амаки­
нинг олдиларига салкам булмаса учиб бордим.

— Мен сувчиман, дехдонман!
Окдюм Fnpa - ширасида у киши билан бошлашиб уйга 

келдик. Дадам икковлари одатдагидек анча вак,тгача гап- 
лашиб утирдилар. Бир кун утгач эса, амаки эски мото- 
циклимизни тариллатиб, опамни касалхонадан олиб 
кдйтдилар. Назаримда, х,овлимизга файз кириб крлган- 
ди. Бунинг барчасига опам, уни бизга кдйтариб келган 
Алламурод амаки сабабчидек. Сал утмай чувиллашиб 
укаларим кириб келди. Барчаси кувончдан йиглашар- 
ди. Мен х,ам йигладим. Туйиб-туйиб йигладим. Бир- 
икки юлдуз курина бошлагач, к,ишлогимиз четидаги 
Куктепага чик,иб, анча вак,тгача утирдим.

Ок,шомда дарча х,атладим. Тут тагидаги сурида да­
дам ва опам гаплашиб утирардилар. Опам хуноби ошиб 
мен хдк,имда гапирардилар.

— Ёш бола, ярим кечаси кучада нима к,иларкан, ота 
булиб бир уришиб куймайсизми? Балким, сигарет ча- 
киб юргандир.

Дадам маза к,илиб кулдилар:
— Сегаретни кундуз куни чексаям булаверади. 

Куктепага чик;иб, ёлриз утиргандир. Куктепада х,амма- 
ям ёлриз утиравермайди, онаси. Куктепа х,амманиям 
кутаравермайди. Сен унга ёш боладек к,арама, нима 
к,илсаям тергама. Тергаладиганларнинг турк,и бошк,ача 
булади.

Куктепадалигимни к,аердан билдилар экан?..
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УЧОК, АТРОФИДАГИ ОДАМЛАР

Кейин эсимга уша Мамасодик, бобонинг гапи кел-
ди.

Одам боласи узини куринган уту чук,к,а ураверма- 
гани маъкул. К,озон ичида булгандан кура, нима иш 
К.ИЛИШИНГНИ тушунмасанг-да, учок, атрофида индамай 
юрсанг хдммага яхши куринасан.

Амакининг гап-сузига к,араганда як,инда ота-онам- 
нинг тузалиб кетганликлари учун бизникида худойи 
к,илинаркан. Бригадир сувнинг пулини беришни чуза- 
ётганмиш. Бу аслида унга х,ам боглик, эмаскан. Мени 
ишлатишганини сабаби, табелни ёпиш учун, одамлар 
гап к,илмаслик учун экан.

Аввал х,ам худойи кдлганмиз. Ростданам учок, атро­
фида одам куп булади. Гохдда ош тула лаганни мех,мон- 
лар олдига олиб борадиган топилмайди-ю, лаганни к,ан- 
дай ушлаш керак, кдндай юриш кераклигини ургатади- 
ган, ошни кдерга, кимни олдига олиб бориб, кимнинг 
кулига беришни тайинлайдиган утоголар купли ги эсимга 
тушди. Худойи куни шуларни эслаб, роса кулсам керак.

Ушанда х,ам х,еч кимга кушилмайдиган Мамасодик, 
бобо алох,ида бир товок, ошни олиб, х,овлининг бирон 
четига бориб, ёш болаларни олдига чак,ириб, биргала- 
шиб ош еса керак.

Нима учун уни болалар яхши куришса-да, катталар 
ёмон к}фади?

Эрта-индин худойи, учок, атрофи одамга тулса ке­
рак.

Мен одамларни кулига сув куйсам ва чой ташисам 
керак. Кулювгич ва чуввани тайёрлаб к,уйишим керак.

ТУНГИ ТАШРИФ

К,ишлокда жаноза ук,ир эркак кдлмаса, эчкининг оти 
Мулла Норк,узи булармиш...

Байрам кунларидагина келишга к,урби етадиган 
шах,арлик газетчи угли, келини ва невараларини куриб,
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кампир узини куярга жой тополмай к,олади. Мех,мон- 
лар келиши, невараларининг к,ий-чуви билан чолидан 
крлган х,овли тулгандек булади.

Ярим кечаси булишига кдрамай кампир уриниб-су- 
риниб, ошхонада яшириб куйган жойидан товук, ту- 
хумларини этакларига солиб чикдди. Келинига тута ли.

— Болам, болалар оч крлгандир, пишириб бергин...
— Куяверинг. Х,озир йулда овкдтланувдик.
Кичик келинини уЙБОтиш хдм эсидан чик,иб, дов-

дираганча дастурхон ёзган булади. Жамалагига осил- 
ган калитлар ичидан сандик,нинг калитини пайпаслаб 
топади. Мех,монлар келганда куйилади, деб болалар- 
нинг кузидан пана к,илиб сандик,к,а солган к,анд-к,урс 
билан дастурхон безайди. Хонани туршак, майиз х,иди 
ва сандик, х,ид крплайди. К,анд-к,урсларни сандик,к,а 
солиб юришига газетчи уБли норозилик билдиришини 
билади. Олдини олган булади.

— Келин мактабда, вак,тида уятли мех,монлар келиб 
кдлса чопишиб к,олмайлик, деб озгинасини сандикда 
солиб к,уяман-да, — дейди гунох, иш к,илиб к,уйган бо- 
ладек мултираб.

— Х,а, узингиз биласиз, — дейди утил х;ам онанинг 
кунглига к,араб. Нима шикоятларингиз бор, — дейди 
энанинг кунглини олган булиб, гапни бошкд ёк,к,а бу- 
раркан.

— Менда шикоят нима кдлсин, болам. Шу ёшга 
кириб бировнинг устидан шикоят к,илмаганман. Ши­
коят ёзган одамини умрини к,иск,артиради. Тух;мат ёмон 
болам.

Газетчи угил маза к,илиб кулади.
— Дарров тух,матдан гапирманг-да, эна.
— Шикоят хдм тух,матни бир т}фи-да.
Кднд-курслар к,анча куп олиб келиб к,уйилган так,-

дирда х,ам онаси бир-икки килосини душман кузи учун 
олиб куйишини, к,олганини ярим соат ^май к,уни- 
к,ушнига тарк,атиб юборишини, "утлиларим сизларга 
х,ам олиб келибди", деганча кушни тавок, юборишини 
билади. Билгани билан индамайди. Энасининг шах;ар-
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лик болалари х,олидан хабар олиб турганини элга бил- 
дириш учун шундай к,илаётганини билмайди.

Х,озир сандикдаги мева-чеваларни олиб куяётганда 
угли х,еч нарсани курмагандек, эшитмагандек тутиши- 
дан эна узини тиклаб олади. Кулларининг кдлтираши- 
дан х,али х,аяжони босилмаганлиги билинади. Ликоп- 
часи билан сандикда тахланган меваларни битта-битта 
дастурхонга куяркан, биттаси тукилиб кетади. Хижо- 
лат билан урлига кдрайди. Убли яна курмасликка олди. 
Шунда энанинг кунгли батамом хотиржам тортди. "Худ­
ди отасининг узи булибди. Улрайибди. Эркак одам май- 
да-чуйда нарсаларга эътибор кдратмадими, бу яхши," — 
дейди ичида узига-узи.

— Сурашиб олайлик, — дейди. Кейин сурашади. На- 
фас олиши бир маромга тушгандан кейин узи сураб, 
узи жавоб беради. Х,алиям чой келмаганлигидан хи- 
жолат тортади.

— Вой, эсим к,урсин, чой к,уймабман-ку?
Шах,арлик келин, чойга зарурат булмаса-да, бирок,

кампирнинг кунгли учун, деб уни жойидан к,имирла- 
масликка кундириб, узи чой к,уйгани туради. Эшикдан 
чик,ар-чик,мас кичик келин куринади.

— К,аранг келин, мех,монлар узи чой куймасин...
Кампир урлидан кдйта х,ол-ах,вол с^файди. Хуми би-

ринчи маротаба кураётгандек юзига термулади. "Кузла- 
рингизга туйиб олай", дейди. Неваралар катта энанинг 
гап-сузидан, к,илигидан пик,ир-пик,ир кулишади. "Со- 
риндим-да, нима к,илай, болажон", — дейди. Онанинг 
илтижолари олдида невараларнинг кунгиллари эриб ке­
тади. Кунгли буш, одамларга мехрибонлиги юз-кузи- 
дан билиниб турадиган катта невараси тиркдраб ок,аёт- 
ган ёшларини зурра артишга улгуради.

Кейин икки невара — Дилафруз ва Гулх,аёни икки 
к,ултирига олиб, бирини куйиб, бирини упади. Невара- 
лари билан андармон булса-да, урли билан сурашишни 
давом эттиради.

— С о рл и ри н ги з  яхшими, болажон? Эртаю кеч на- 
мозимда дуо кдламан. Йулда-чулда, урда-к,ирда пано-
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х,ида асрасин, дейман. Невараларимни олиб келиб яхши 
кдлибсиз-да. Жуда соБингандим. Энди буёги ёз, ша- 
х,арда х;аво иссик,. Эртага кетиб к,олмайсизларми, — дей­
ди хавотир олиб.

— Эй, йук, эна. К,изларингиз ёз буйи олдингизда 
булади. Озрок, тарбия к,илиб берасиз-да энди. Отаси- 
ни бокдансиз. Боласини х;ам бок,асиз-да. Узингиз айт- 
гансиз-ку: "Отаси борга к,ул, онаси борга чури керак 
эмас" деб. Айтганингизни к,илдим-да. Узини салкам 
бутун дунё ук,ийдиган газетанинг таникди мухбиридек 
х,исобловчи урли х,азиллашиб.

— Буларга х,ам шамол билан гаплашишни, ер билан 
сух,бат к,уришни, сувга салом беришни, дарахтлар айт- 
ганни к,илмаганда уришиб к,уйиттгу, сочни битта кдлиб 
урганда нима деб усиши-ю, иккита кдлиб урганда нима 
деб усишини, олинган тирнокдар билан рози-ризолик 
тилашиб, барглар билан кафанлаб кумишни ургата- 
сиз, —дейди х,ар бир гапини худди редакциянинг ма- 
шинисткаларига ёзилаётган мак,оласининг нук,та, вер- 
гулини жой-жойига к,уйиб ук,игандек.

— Олашакдиакдарни к,аргашни х;ам ургатинг! Сама- 
ркдндни о лдтттд ктттдк босиб кетди. Кейин хотинига бир 
кдраб, "атрофиниям" деб к,ушиб к,уйди.

Энага шу гап керак. Яйраб кетади.
— Шуларга к,арамай, кимга к,арайман. Шуларга 

Зфгатмай, кимга ургатаман, — дейди. Неваралар шу ерда 
к,олишини билган кампирнинг к,улок̂ л.арига энди гап 
кирмасди. Узига-узи гапириб, невараларни бошлаб, ёто- 
FHra етаклайди. Дугона топган к,изалокдек севинади.

ЭСКИ ГАПЛАР

АрБимчок, учганнинг гунох,и тукилади...
Учирганнинг х;ам. Тушида арБимчок, учган жаннат- 

га тушармиш..
Аргимчок; учганнинг оёкдари остида фаришталар 

юради.
Бу гаплар жуда эски гаплар. Бу гапларни бурунБи 

машойихлар айтишган, дейишади. Кампир бу гапларни
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кдзалокдик вак,тида эшитган. Х,озир бу гапларни айта- 
диган хдм, эшитадиган хдм топилмайди.

Арримчок, мева берадиган дарахтга осилади. Бир вак,т- 
лар Барлос к.ишлоБидан Хужатупгача, ундан Авлиёота- 
гача урлаган сой — Туркарик,нинг кунчикдр бетидаги 
жийдаларнинг шохлари арримчокдарга тула буларди. 
ТТТдмолла узларидан узлари ажиб учардилар. Шундай 
пайтларда кдшлок, аёллари аргимчокдарда фаришталар 
учаяптилар, дейишарди. Шамол тиниши билан фаришта 
учган арримчокдар талош буларди. Одамларни феъли 
кдйтдими, сой буйидаги жийдалар хдм кичиклашиб 
к,олди. Авваллари х,ар бир жийдага арк,он осиб аррим- 
чок, учса буларди. Энди арримчок, солса буладиган жийда 
йук,. Элни к,исаман деса, дарахтини кукартирмасмиш, 
деганлари бор гапга ухшайди. Буйетар к,изи бор ота- 
оналар кечалари эл-улусга билдирмай арримчок, солиб 
куярдилар. Бунга етган бор эди, етмаган бор эди. Ай- 
ник,са, эрта-индин гушангага кирадиган к,излар, албатта, 
арримчокда учириларди. Арримчок, учган келинчак 
буйида эрта ушлайди, — дерди купни курган кайвони- 
лар. Эрта кутаради, дейишади. Бешик туй эртарок, була­
ди. Боласи напойид булмаган-учмаган, бир эр, бир 
рузрор курган аёлларнинг арримчок, учиришини не-не 
к,излар орзу к,илмасдилар.

Успиринлар аррумок,, к,излар арримчок, учишарди.
Арримчокдар армон булди...

ЭНА ВА НЕВАРАЛАР

Кампир дутона топган к,изалокдек севинади.
— Мани уйим иссик,, уша ерда ётишади, — дейди 

биров сурамаган булса х,ам. Катта к,из — Дилафруз кам- 
пирни к,ултигига киради. Кампир х,ассасини х,ам уну- 
тиб одимлайди. Кичик к,из — Гулх.аё дахдизда турган 
энанинг протез тишлари солиб к,уйиладиган сув тула 
пиёлани икки куллаб авайлаганча, протезларга кдраш- 
га к,урк,к,анча уларга эргашади. Опаси синглисига о рзи н и  

буриб, имо билан уришган булади. Энаси протезлар-
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дан куркдётганини билиб к,олса хафа булишини тушун- 
тиргандай имо к,илади. Эна хурсандчилигидан з;$фра оёк, 
босади. Кдригандан кейин хурсандчиликка х,ам куч- 
кувват керак булишини биларкансану, кеч буларкан. 
Етказган кунига шукрг дейди. Невараси култигига ки­
риб, суянчик, булар даражада буйга етибди. У бу кун- 
ларни озмунча кутдими? Куллари к,алт-к,алт титраб, 
кузларидан ёш окданча ётогига етиб келади. Невара- 
лари курк,иб кетмаслиги учун олдини олиб, сизларни 
жуда соринганимдан ёшимни тиёлмаяпман, дейди. 
Овутган булади. К,излар ишонишган булишади. Йул 
юриб келган невараларининг ухлаб к,олиши учун ёлрон- 
дан кузини юмиб ётади. Куз куррур к,ани энди илин- 
са...

ОБИХУДОЙИ

Кампир аслида мухбир угли невараларини олиб кел­
са уша куни улмок,чи эди. Улимни орзу к,илиш мусул- 
моннинг иши эмаслигини чолидан эшитган булса-да, 
нимагадир ич-ичидан ана шундай кунда улиб к,олсам 
керак, деб уйларди. Нияти сувни катта невараси куйи- 
шини исташи, сув куйиш бегоналарга к,олиб кетмасли­
ги, бу дунёда энди к,иладиган иши крлмаганлиги, нева­
раларини курса юраги бардош беролмаслигини англа- 
ган эди.

Кампир х,ар куни худойи — обихудойи к,илади.
^изалокдар уйини учун чик,арилган пак,ирчаларда 

х,ар сах,ар сойдан сув олиб чик,ади. Чоррок, пакдрларга 
кучи етмайди. Кимнингдир пак,ирлардаги сувни кута- 
риб чик,ишини истамайди. Савобни яримта к,илгиси 
келмайди. Пак,ирчаларни ётоьдсонасининг бир бурча- 
гига к,уйиб, устига биттадан чуп к,уйиб, бу сах,аргача 
тегмайди. Устига нарса ёпилган ёки чуп куйилган идиш- 
га инсу жинс як,инлашмайдиг дейди. Келгуси куни са- 
х,арда пак,ирчалардаги сувни кутарганча яна сув боши- 
га боради, узокдан-узок, дуолардан кейин сувни сой 
сувига кутттдди. Кейин яна икки пак,ирчани сувга тулди-
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риб уйига уяйтади. Сувни сувга кушишдан зиёд савоб 
йук,, дерди к,уни-к,ушниларнинг хотин-халаж жамига. 
Зора, бирортаси узидан кейин шу ишларни к,илса, де­
ган умидда. Сувни сувга к,}Ш1ганидан хурсанд буларди. 
Савобини ота-онасига, жамики умидворларга багиш- 
ларди. Кулидан келган яккаю ягона х,алол мех,нати ор- 
тидан худо йулига худойи к,илган х,исобларди узини. 
Кампир сувни сувга кушиш вак,тини бутун юк,ори ва 
пастки к,ишлокдар биларди. Шунгача на бирор одам 
Туркарикдан сув оларди, на бирортаси молларини сувга 
куярди.

Сой Х.ОВЛИНИНГ кун ботиш томонида...

ЭНА ВА УБИЛ

Тонг отиши билан дастурхон бошида эна-бола яна 
сурашишади.

— С о р л и б и н г и з  яхшими, болажон? Ишларингиз 
авжми? Дамликкинамисиз? Катталарингиз тинчми? Га- 
зетчиларни одамлар яхши кургани билан, катталар ёмон 
кураркан. Хаёлимда нук,ул катталар билан экаришиб 
юргандек булаверасиз. Феълингизни биламан-да.

— Нимага экаришаман, эна? Улар билан менинг 
буладиган молим йук,-ку!

— Кунглим бесаранжом-да болам. Катталаргаям ху- 
дони назари тушгани учун катта булган. Хурматини 
К.ИЛИШ керак, демок,чийдим-да.

— Катталарнинг х,урматиям, бошк,асиям жойида, 
факдт баъзисининг хаёли жойида эмас, — дейди мух- 
бир урил оркдси к,узиб.

Мени х,урмат кдлишимга уларнинг кунлари к,олга- 
ни иук,. Катталарниям х,амма айтганини кдлаверсангиз, 
сиз дан чойнак эмас обдаста ясаб, кейин тахррат олишга 
ёнида олиб юради, — дейди чунтагининг таг-тагида к,олиб 
кетган ёлгиз сигаретасини олиб тутатаркан.

— Катта-кичикдан эх,тиёт булганингиз яхши-да, бо­
лам. Мусофир булсангиз. Катта шахдр. Катта шах,ар- 
ларда одам одамни танимайди, дейишади.
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— Танитамиз. Керак булса зур кд*либ танитамиз, эна. 
Узингиз бизни шундай яратгансиз. Х,амма уволу савоб 
сизнинг буйнингизда, — деганча х,азилга олади мух- 
бир бола.

— Бу гапларни аслида отангиз айтиши керак эди- 
ку-я, иложим йукдигидан айтаяпман. Мен айтмасам 
бошк,а айтар одам йукдигидан айтаяпман, болам. Бу 
гапларим к,арз гап. Меровсираган одамлар ростгуиликни 
бетга чопарликка йуядилар. Утган машойихларни гапи 
бу. Рост гап тукданингга ёк,майди, дейдилар. Айбга бу- 
юрманг. Катталар билан калла талашмаган яхши.

— Тезак билан тенглашсанг тенгинг тезак булодур. 
Эна, буям узингизнинг гапларингиздан. Силликдаб 
кушиб куядиган булсам, калласи борлар билан калла 
талашса арзийди, эна. Ё, бирор гап эшитдингизми?

— Йур-э, болам. ТоБларнинг тошлари орасида ни- 
мани х,ам эшитардим. Эх,тиёт булинг, демок,чи эдим, 
холос. Машойихлар: "Чупни бош этиб куйсалар, буйин 
эг", деган эканлар-да.

— Эна! Катта китобларда ёзилганки: мЭх,тиёткор- 
лик такдирни узгартира олмайди", деб. Ишонаверинг, 
мен бировни кунглини нох;акдан огритмайман, — дей­
ди утил уртадаги жиддийлашиб кетган сух,батни бир оз 
юмшатиб.

Эна урлининг х,еч к,ачон ёлгон гапирмаслигини би- 
лади. Шундан хурсанд булади. Рост гап х,ам х,амиша 
х,аммагаям ёкдвермаслигини билганидан, уртада урлига 
гап-суз тегиб к,олишидан х,айик,иб, шу гапларни айт- 
ганди.

— Сиз китоб укдгансиз, болам. Мен бир оми одам- 
ман. Китоб ук,игандан ёмонлик чик,майдиг дердилар 
отангиз. Сизни айрича яхши курардилар. Умидлари 
катта эди сиздан, — дейди худди х,али-замон отаси эшик 
х,атлаб кириб келаётган ох;ангда.

— Яратган одамгагина хат-к,алам берилган. Хат- 
к,аламни х,ам х,аммага бермаган. Ёзсангиз икки кулди- 
риб, бир йотлатиб ёзинг, булмаса ёзманг! Бу отангиз- 
нинг омонат гапи, — дейди Эна.
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ПАК.ИРЧАААР КУТАРГАН ЭНА

Энанинг датти-датти пак,ирчаларини хрвлига к^а- 
риб чикдан невараларнинг кувончи ичига сигмайди. 
Айник,са, пак,ирчалардаги айик,чаларнинг расмларини 
бир-бирларига курсатиб кулишади. Богчаларида шу- 
накд пак,ирчалар буларди.

Энам богчага борарканлар, дейди биринчи синф- 
далигидаёк. бир неча тилни урганиб олган Гулхдё.

У б и л  х д м  бир майдон кдзларига кушилиб кулган 
булади-ю, имо билан дизларини тинчитади. Кулги ни- 
мадан булаётганини тушунган эна у51лганча жавоб бе­
ради.

— Кучим пгуларга етади-да...

ОК.МИРЗА БОБО

Ок,мирза бобо Туркк.ишлок.нинг юзи. Хдмма шунакд 
дейди. У кишининг гапини райкомлар хдм, раислар хдм, 
думлар хдм, мелисалар хдм, юк,ори кдшлогу пастки 
к,ишлокдиклар хдм икки к,илишмаган. К,ишлок, кдзла- 
ри Ок,мирза бобонинг хдр замонда бир ясатиладиган, 
эгар-жабдукдарига шокилалар кдлинган отида келин 
булишни орзу кдлардилар. Эркакман деган борки, хдм- 
маси урушга кетган замонларда Туркарик, буйидаги 
жийдаларга Одмирза бобо аргимчок, солиб чикдан. 
К,ишлокда жаноза ук,ирга мулла крлмаса, эчкининг оти 
Мулла Норкузи булармиш, деганлари ушандан к,олган. 
Ок,мирза бобо элнинг барча огирини кутарди. Факдт, 
жаноза укдмади.

Элга бош булиб бир пиёла сув билан булса-да, ке- 
лин-куёвларни никохдаттирган. Уруш замонида утриям 
куп эди. Ок,мирза бобо солган аргимчокдарга утри урма- 
лаган замонларда буй етган кдзлар кечалари кдраб 
чикданлари х,али ёдида. Бобонинг арБимчогида учган, 
отида келин булиб борган кдз борки, барака топган. 
Равиш топган. Кузи битта булмаган. Шунинг учун булса 
керак, бобонинг отини эшитган, билган борки, унинг
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олдида гапирмайди. Гапира олмайди. Айтишларича, 
Туркарик,ни ёкдлаган, ундан сув ичган к.ишлокдарнинг 
барчасида тинчлик, барака, инсофнинг тарк,аб кетма- 
гани Ок,мирза бобонинг борлигидан эмиш. Шундай 
буюрилган булиши керак эмиш. Бу гапнинг рост-ёлрон- 
лиги бобо утгандан кейин билинармиш.

APFHM40K, УЧГАН ФАРИШТАЛАР

Кампир туш курибди. Тушида тенгкур дугоналари 
арримчок, учишаётганмиш... Тавба, умр х,ам арримчок, - 
нинг бир бориб келишига тенг, ундан х,ам к,иск,а були- 
шини уйлаб курмаган экан. Шу кунгача уз умрини узун- 
дан-узок, дах,шатли умр, деб х,исобларди. Арримчок, ол- 
динга учганда тенгкурлар к,изалок„ жамалакли кдзалок,, 
к,ийк,иришган к,излар эмишу, арримчок, ортга кдйтган- 
да х,озирги кампирлар эмиш. Кампирлар арримчок, уча- 
ётганмиш. Туркк,ишлок, кампирлари Энак,из, Яхшигул, 
Мукаррам, Ок,гул. Фак,ат Санам йук, эмиш. Куринмас- 
миш.

Эна одатига кура садарлаб сойга тушди. Юз-к,улини 
к,айта ювди. Пичирлаб: "Юсуф пайрамбар яхшиликка 
йуйсин", деганча тушини сувга айтди. Сув тушни олиб 
кетди. Кейин нимчаси — калтачасини чунтагидан бир 
парча нон олди. Етти туррам кдлиб сувга ташлади. Ба- 
ликдар есин, деди.

Нимага Санам арримчок, учмади? Бирор иш кдлиб 
куйганмикан? — уйлади узича. Бугунок, у билан с^фа- 
шиши керак. Санам сал шуртумшук,рок,. Эрини хафа 
к,илганмикан? Хотин киши х,ак,идаги биринчи суров 
эридан булади? Хотин киши эрининг тушидан к,айта 
бош кутаради.

Энанинг хаёлларини чувиллашганча ортидан кел- 
ган неваралари булди. Уларга к,}ш1илиб сойдан кута- 
рилди. Битта-битта пак,ирчаларни кутариб, бир-бири- 
га ran ургатиб кетаётган неваралари ортидан кдраб 
к,оларкан, етказган кунига пгукр деди, берган ризк^га 
шукр деди. Неваралари худди узи ургатгандек, бир
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куллари билан пак,ирчаларни, бир куллари билан сув 
тегмасин деб, куйлакларининг этагини тутамлаб олган - 
ларини куриб, кулиб к,уйди. Хаёлидан утказди: шундай 
к,илиб катта сатилларни кутаришади.

ТАРКДТИШ

Эна ростдан хдм неваралари шу ерликларида улиб 
кдлишига ишонарди. Ёш бир жойга бориб крлган. Та- 
раддудини к^фиб куйганди. Орадан икки кун утгач, к,из- 
ларию келинлари, к,из невараларини чак,ириб борини 
булиб берди. Кимга катта урли олиб берган, кампир 
бисотидаги яккаю ягона тилла исирра, кимгадир чоли- 
дан к,олган узук, кимгадир мухбир уели олиб келган 
мк,он босимингизни нормал ушлаб туради", деб берган 
кумуш билагузук, кимгадир жемфер, кимгадир яна 
нимадир тегди. Невараларини х,ам к,урук, куймади. Дили 
к,изга энанинг паспорта, Гули к,изга калитлар осилган 
жамалак тегадиган булди. Маъракасида ва маъракадан 
кейин кимга нима бериш лозимлигини катта к,изига 
к,айта-к,айта тайинлади. Дили к,изга ёздирди. Кейин 
ук,ишни билмаса-даг ёзик,ни олиб чунтагига солиб 
к,рди.

Ёлри з  катта к,изини олиб, чолининг бошига борди. 
Невараларига дарча олдидаги супада кутиб туришла- 
рини, супада уйнаб туришларини тайинлади. Салкам 
саксонга кириб, Жаркучанинг у бошидан-бу бошига 
минг марта бориб келган кампир кун келиб бу хрлатга 
тушаман, деб уйламаганди. Х,ар бир к,адам босиши бир 
кунга, бир йилга тенглашиб бораётгандек туюлаверди. 
Жаркучада чангга ботиб угган кунларга нима етсин. 
Жаркучанинг накд бик,инидан туртиб чик,к,ан мана бу 
катта тош, тош пойидаги хдлк,об сувнинг х,ам унга кат­
та ёрдами теккан. Шу ерда у эчкини ушлаб олган. Уша, 
узининг туйига келган якка-ёлриз эчкини шу жойда 
ушлаб олган. Акаларнинг барчаси урушга кетган, ёлриз 
катта акаси урушдан бир оёкда кдйтган, синглисини 
туиига деб берилган эчкини яхши боклолмай к,очириб
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куйган, ушлаб берадиган одам йукдигидан синглиси- 
нинг узи Жаркучада эчки кувалаб шу тош тагидан 
ушлаб олганди. Кампир харсангтошга эски кддрдон- 
лардек к,араб куйди. К,адрдонлардек у билан кукайида 
хайрлашди. Х,аво ёпилиб келаяпти. Х,адемай ёмрир 
ёради. Тошнинг тагидаги кулмак х,ам тулиб к,олади. К,ай- 
тишда дугоналари билан тилашишади.

Чолининг бошига бориб рози-ризолик тилади. Катта 
к,изига узини кдерга куйишларини курсатди. Энди 
к,иладиган иши к,олмаганлигига ик,рор булди. Кунгли 
тинчиди. Авлиёотадан кдйтишда Туркарик, буйларида 
осилган арримчокдарга кузи тушди. Бир м у л  дат боши 
айланди. Утирди. Катта к,изи суяган булди. Арримчок,- 
ларга к,айта к,аради. Аввалига учаётганлардан х,еч ким- 
ни танимади. Арримчокдагилар тушида к,андай булса 
шундай к>финди. Тавба к,илди. Урнидан тураркан ич- 
ичидан к,андайдир к,увват келаётганини, куч энаётга- 
нини сезди. Яшагиси келганини х,ис этди.

Йук,. Х,али ишим бор, деди. Ердан ёшига мос булма­
ган к,увват билан даст кутариларкан, катта к,изи нева- 
рали, боши анча иссик,-совук,ни курганига к,арамай, 
энанинг х,аракатидан довдираб к,олди. Пилдираганча 
кетаётган онасининг ортидан хдссани кутарганча эр- 
гашди.

— К,иладиган ишим бор. Дилижонни узим аррим- 
чокда учиришим керак. Узим бош булиб туйини кури- 
шим керак. Улиш к,очиб кетмайди. К,олган неварала- 
римнинг туйини ким утказади? Мен борганда нима 
дейман. Ташлаб келдим, дейманми? Уят эмасми?

Кампир эридан ran эшитган хотиндек райрат билан 
одимларди.

Катта к,изи бундан к,ирк, беш-эллик йил олдин она­
сининг ортидан шу кучаларда, шу зайлда юрарди. 
Ушанда, онасининг елкасида бир 6 of утин ёки ут 
буларди. У эса йиглаганча, орк,ада келарди. Х,озир 
ушани эслади. Лекин, онасининг елкасида х,озир нима 
борлиги, елкасига нима олганини, нимани юклагани- 
ни билмасди...
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Ок,мирза бобо нимага жаноза укдмаслигини кам­
пир энди англаган булди. Бу ишга катта савод, билим 
керак. К1ишлок,нинг жанозаларини рах,матли к,айнота- 
си ук,ишини, одамлар фалончи жанозамни ук,исин де- 
йишлари, васият к,илишларини эслади. Кичкинтой не­
вараси Иброх,имбекни эскичага укдтишни урлига та- 
йинлашни, ук,итишга утлининг сузини олишни дилига 
тугди. Окдан дарё ок,иши керак, деди. Нимага шу кун- 
гача шу ишни к,илмаганига акди шошди.

Энди хасга бош куйиш йук,.

СЕЛ КЕЛИШ ОЛДИДАН

Х,аётбошининг чукдиларини кдлин туман босди. 
Кечиккан кукламнинг совук, хдвоси чул томондан кел- 
ди. Дарахтларни к,аттик,-к,аттик, силтаб, юлк,илаб утди. 
Кейин, шаррос ёмгир куйиб берди. Эна ва катта к,из 
Даврон чупоннинг говидан пана топдилар. Х,аял утмай, 
куклам ёмгири бирпасда утиб кетди. Энди ток,к,а ёк,к,ан 
ёмгирнинг сойлару унгирларда дов-дарахтларни юл- 
кдб, йулида дуч келган нарсаларни олдига солиб кела- 
диган сели келади. Кампир селнинг х,идини олди. Сел- 
нинг узидан олдин келадиган вах,имали овозини эшит- 
маса-да, худди рах,матли чолидек КаттатоБ томонга 
к,улок, тутди. Тезрок, уйига етиб олиши керак.

— Селдан кейин барчасини к,айтадан бошлаш ке­
рак, — деди кдзига кдраб.

К,изи бу гапни эшитмаганига анча булганини эсла­
ди. Бу накд отасининг гапи. Х,ар доим сел келиши ол- 
дидан, гайратланиб шу гапни айтарди. Бир узи бир кунда 
бир неча одамни ишини кдладиган онасининг кузла- 
рида уша гайратни курди.

Санам билан гаплашишни бопща вак,тга к,олдирди. 
Шамол тиниши билан уйига шошилди.

Х,адемай, Жаркучани сел тулдиради. Сел кучага эга 
чикдди. Эл Жаркучанинг лабида селнинг ётишини ку- 
тади. Кейин сел олиб келган к,айрок,тошларни териша- 
ди.
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Неваралар дарча олдида кдлдиргочдек тизилишиб, 
энани кутишарди. Эна шундай туриб туришларини та- 
йинлаган. Эна уйига етиб келиши билан ёмгир забтига 
олди. Ёмрир дулга айланди. Неваралар дул доналарини 
энага олиб келишади. Эна дулни олиб, дуо укдган була­
ди-да, тахмонда турган курпаларнинг ораеига куйиш- 
ларини тайинлайди.

Невараларини атрофига йиш б, оят калималар ургата 
бошлади. Ора-сирада нимага бундай к,илаётганини хдм 
билдириб куяди.

— Утганларнинг уйлари (атайин гурлари демади, не- 
варалари к,урк,масин деди) уларнинг угил-к,изларининг 
ук,иган дуолари билан ёришиб туради. Дуои фотихд 
бормаган уйлар крп-крронру, фотих,а борган уйлар ёруг 
булади. Дуои фотих,алар утганларнинг олдига к,уйил- 
ган косани тулдириб туради. Фотих,ага тулган коса тас- 
бех, айтади. Ундан ялтираб нур чик,ади. Фотих,а борма­
ган коса занг босиб кукариб кетади.

— Зангнинг ранги кук эмас, сарик, булади-ку, — деди 
Гули к,из. Опасини бир чимчишидан кейин жим булди. 
Кампир узини эшитмаганга олди.

— Ким биринчи булиб ургатган оятларимни ёддан 
айтиб берса, бир нарса бераман, — деди.

Гули к,из кампир ургатганларини барини бир бош- 
дан ёддан шариллатиб айтиб берди. Кампир суюнди. 
Чеккаларига к,адама тутма урилган, уртасига иккита куш 
расми кулда тук,илган к,адими румолчасини ураб-чир- 
маб к,уйган жойидан олиб берди.

— Яна ким биринчи айтиб берса, бир нарсам бор, — 
деди.

Кейин тирнокдарни факдт жума куни олишни, 
олинган тирнокдарни бир жойга туплаб тут баргига 
кафанлаб ерга кумишни, кумаётганда: "Ер сенга топ- 
шираяпман, шамол сен гувох,", деб айтишни ургатди. 
К,иш вак,тларида тирнок, олиш учун кеч кузда тут барг- 
ларидан бирор тоза жойга кераклича йнБиб куйишни 
тайинлади. Кейин ихлос билан невараларига узи улган- 
да айтиб йиглашни ургатди. Охирида узи к,ушик, айт-
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ди. Бу менинг кушигим деди. Узим айтишим керак 
деди.

Ой к̂ фдим омон билан,
О рзим тулсин намоз билан.
Шу ойларда кетар булсам,
Равзам тулсин имон билан.

Хиргойи тугар-тугамас Гули к,из яна сурайди:
— Равза нима, эна?
— Равза — бу одамнинг сунгги уйи.
— Дуо идиши турадиган уйими?
-Х,а.

МОМАКДЛДИРОК.НИНГ КЕЛИШИ

Момакдлдирокдар гумбирлаб эшик-деразаларни 
силтаб куйди. Ёш-кдри бир сесканди. Энди ёмгир ти- 
нишига куп крлгани йук,.

К,уёш чикди. Бир учи х,ув этакда — куз илрамас узок,- 
ликдаги Рубдинтордан кутарилган Х,асан-Хусан кама- 
лак ер-осмонни эгаллаб, бир учини Х,аётбоши ортига 
беркитди. Одамлар болаларига, невараларига уй куриш 
ниятида селдан кейинги Жаркучада тош теришарди. 
Сел Жаркучанинг руборини ювганди.

Атрофни FHnna босган, бир неча соат жонлиру жон- 
зотга кун бермаган туман вак,ти-соати етганидан Кат- 
татор бошига крчиб кетарди. Унда-бунда узилишиб 
к,олган парча-парча туманлар к,ушиндан долиб, душ- 
манга асир тушишдан к,урк,иб( жонх,олатда ок,сокдан- 
ганча к,ушинга етиб олишга интилган аскарлардек чо- 
пишарди.

ЖАРКУЧАНИНГ ЁШАРИШИ

Куклам келиши билан Жаркучага кук оралайди. К,ут 
киради. Икки юзида к,изралдокдар юз очадилар. Чуч- 
момалар буй курсатадилар. К,ишлок,нинг кал эчкилари 
х,ам чик,олмайдиган марзалари номини факдт к,ишлок,- 
нинг кайвони кампирлари-ю, салласи катта чоллари-
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гина биладиган турфа гулларга тулиб кетади. Х,овли- 
сини сел олишдан к,урк,иб, к,айрок,тошдан девор Kjh’ap- 
ганларнинг деворларини х,ам гул чулрайди.

Кукламда Жаркуча ана шундай ёшаради.
Кейин, кучага булбуллар ин курган садак,айрагоч-у, 

бойутли эга чикдан ок, толу к,ора тол, бодому жийда- 
нинг куш тилидек куртаклари зеб беради. Буларнинг 
барини Гулсин момонинг чолининг отасидан к,олган, 
уч кишининг х,ам кучоги етмайдиган кук тераклари- 
нинг косадек-косадек келадиган к,оп-к,ора кузлари ку- 
затиб туради...

Жаркуча бориб-бориб Х,аётбоши то ри н и н г  остида- 
ги Акабобо туласининг орзида тугайди. Бобо ёлриз 
яшайди. ^ишловда факдт бирор маърака булсагина 
тушади. Х,еч ким у кишини маъракага айтмайди. Асли­
да айтишга улгуришмайди. Узи билиб, тутри маърака 
булаётган дарчага келаверади. У киши к,ишлок,к,а туша 
бошласа одамларни хавотир, вах,има босади. Кимни 
уйида к,айтиш бупти, деганча ортидан к,араб к,олиша- 
ди. Акабобони курган одамни узи х;уши бир узидан 
учади. Чап к,ули бопща к,улидан бир тирсак ортик,. 
Осилтириб юрса салкам ерга тегади. Шунинг учун ел- 
касига хуржун осиб, чап кулини хуржунга солиб юра- 
ди. Шунинг учун булса керак, яна битта оти бор — 
Ортик, бобо. Лекин, купчилик Акабобо дейди.

ЯККАТУТ ТАГИДАГИ УПИШИШ

Абдушукур Мукаррамни Яккатут остидаги ук,арик,к,а 
олиб тушиб упаётганида устиларига сувчилар келиб 
к,олганини, сувчилар йуталганда х,ам Абдушукур эшит- 
май Мукаррамни к,учогидан к,уймаганлигини, кейин 
Манноп сувчи бак,ирганча: "Тур икковинг х,ам, х,озир 
бу ерга сув келади", деганча Бураматут тагидан х,айда- 
ганини бутун к,ишлок, аллак,ачон билади. Бундан кейин 
Мукаррамга фак,ат Абдушукур совчи куйиши мумкин- 
лигиниям. Янаям ким билсин.
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БУРАМАТУТ ОСМОННИ 
ЁКДСИДАН ОЛАДИ

Нодирнинг Гулчехрага булган муносабати узгача 
эди. Бураматут панасида булган вок,еани биз успирин- 
лар хдм бир неча марта курганмиз. Бураматут — кдшлок, 
адогидаги тутзорнинг к,ок, уртасидаги бахдйбат якка 
усган тут. Тут к,ишлок,нинг у бошидан хдм, бу бошидан 
хдм азот куринади. Осмонга буралиб-буралиб усган. 
Кмтттдпк игу тут номи билан аталади. Бировлар Яккатут 
хдм дейишади. Кимдир бу тутни, "бир авлиёнинг гури- 
ни устидан чик,кдн" деса, яна биров, "авлиёга бало бор- 
ми, коммунистлар экишган”, — дейди худди узи сув 
куйиб тургандек. Нима булгандаям Бураматут хдк,ида 
ЯК.ИН атрофдагиларнинг билганлари шу. У к,ишда 
куркднчли куринади. Накд ерни ёриб чик,иб осмонни 
ёк,асидан олаётгандек бешта катта-катта шохлари — 
беш панжани эслатади. Панжаларга пайваст бурама 
танаси эса йурон ва ишончли билакдек к^финади. Ба- 
х,ор келиши билан Яккатут барг чикдриб, панжалари- 
ни яширади. Вах,имали Бураматут зум утмай бир туп 
катта гулдастадек чиройли к^финиш олади.

5ПГИН УТРИСИ УТРИ ЭМАС

Этаги Каттакулга туташиб кетадиган к,ишлок,нинг 
яккаю ягона йулининг кунчик,ар томонини симёгочлар 
эгаллаган. Улар баландрок,. Кун ботиш томонини узок, 
tof  туман марказига олиб утилган телефон симёгочла- 
ри эгаллаган. К,ишлокда х,еч кимда телефон йук,. Теле­
фон симёгочлари йулнинг бу бетидагилардан пастрок,. 
Хдр икки томонни х,ам одамлар чулдан олиб келиб бос- 
ган рузапоя гарамлари эгаллаган. Улар кукламнинг яр~ 
мига бориб тугайди. Аник,рори, куии-кушнилар бир” 
бировидан х,адиксираб, охири к^финиб к,олган рузапоя- 
ларини Х;Овлига киритадилар. Учок, бошига, тандирхона 
атрофига йигиб оладилар. К,ишлокда утин уррисини 
урри х,исобламайдилар.
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Симёгочларни эгаллаб олган лайдак уялари к,иш- 
локда саловат багишлайди. Биринчи бор келган одам 
дабдурустдан бунча лайлак уяларини, кул чузса етади- 
гандек як,инликдаги уяларида турган лайлакларни 
куриб, айник,са уларни одамлардан курдмаслигини, 
хдтто колхознинг юрса дунёни бузиб тариллайдиган 
тракторларидан хдм хдйик,масликларини, парвойила- 
рига хдм келмасликларини кургач хдйрон булиб, кдерга 
келиб к,олганликларини бир зум англай олмай к,олади- 
лар.

Яккатутни лайлаклар норора к,окдб уйготадилар.
Лайлаклар ин к,урган жойга бало йулидмасмиш.

САЛОМ, ЛАЙЛАКЛАР

Х,ар йил шундай булади. Уйларининг оркдсидаги 
симёгочга ин куйган лайлаклар учиб келиши билан 
унинг ичига ут тушади. Кузларида яшашга, яшаш учун 
курашишга булган х,иссиёт кучаяди. Ётган урнидан икки 
кулига тиранганча аста к,узралади. Деразани очиб узича 
лайлаклар билан саломлашган булади.

Салом, лайлакжонлар! — дейди. Юртимизга омон- 
лик олиб келдингизми? Тинчлик ола келдингизми? Биз 
сизлардан факдт шуни кутиб к,оламиз.! Мен сизларни, 
биласизми, х,ар куни, х,ар соат кутдим...

Уни х,амма юролмаганлиги учун Нодиршол деб ата- 
шарди. Онадан шундай тутилмаган. Эслолмайман-у, ай- 
тишларича, беш-олти ёшларида к,аттик, лат еб шундай 
булиб к,олганг дейишади. Ёшимиз тенг. Мен туртинчи 
синфда ук,ийман. У мактабга боролмайди. Лекин, хдмма 
фанларни синфкомимиз Норхужадан х,ам яхши била- 
ди. Мен Нодир билан кдчон танишганимни эслай ол- 
майман. Тушгача мактабда, кейин баъзида, то крра 
шомгача у билан булардим. Алгебрадан уйга берилган 
вазифаларни бирор марта узим бажарганимни эслай 
олмайман. У х,еч к,ачон ёлгон гапирмасди. Х,ар сафар у 
билан хайрлашиб, уйимизга кетарканман, унга х,еч ким 
к,илмаган яхшиликни курсатишни кунглимга тугардим.
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Кузлари эса беозор... унга бир зум х,ам тик бок,иб 
булмайди. Нимагалигини исботлаш учун суз тополмай- 
ман. Тушунтириб беролмайман.

БУРЧАК ВАРРАКЛАРГА ТУЛГАНДА

Як,ин кунгача унинг олдидан узимиз тенги болалар 
узилмасди. Чунки, барчаникидан зур варрак ясар эди- 
да. Х,амма гап унинг опаси сарик, касалдан кетгандан 
кейин бошланди. Аввалига врачлар уларникига х;еч 
кимни куйишмади. Кейинчалик ота-оналар болалари - 
нинг унинг олдига киришга рухсат беришмади. Эх,, 
унинг уша кундаги чеккан изтироблари...

Нодир эртаю кеч ётадиган каравот шундокдина де- 
раза олдига куйилган. Кдшин-ёзин жойи узгармайди. 
У деразадан х;ар куни дустларини кутарди. Ясаган вар- 
рагидан уйнинг бир бурчаги тулганди. Менинг х,ам 
кучага чшдишим, уйларига боришим врачлар уйма-уй 
юриб, сарик, касаллигига к,арши узларича дори сепиб, 
саситиб, бир нималар к,илганидан, вак,тинча уйларига 
кирмай туришни катталарга тайинлаганларидан кейин 
так,икданди. Дадам пичан бригадасида бригадир. Х,аф- 
тада бир уйга келса келади, булмаса йук,. Опамнинг 
кузини шамгалат к,илиб уч-турт кунда бир олдига бо­
риб турдим. Нодирнинг бир опаси ва бир укаси бор. 
Дадаси колхозда шофёр. Эрта тонг ишга кетиб, кеч шом 
кдйтади. Унга биргина кдрайдиган — опачаси Назокат 
эди. Нодир шу кунгача барчага бирдек яхшилик к,илиш- 
ни истарди ва к,иларди. Онасининг вафоти туфайли ки- 
шиларнинг муносабатидан сунг, у узгариб к,олди. Булар- 
булмасга жахди чикдб кетарди.

Кунларнинг бирида дадам, Нодир журангдан хабар 
олиб тзфибсанми, — деб к,олдилар.

Х,а, дейишни х,ам, йук,, дейишни х,ам билмай к,ол- 
дим. Х,а, десам врачлар такдкдашган, онам менга куз- 
к,улок,. Йук,, десам, ёлгон гапирсам ё йиь’лаб юбори- 
шим, ё тобим к,очиб к,олишини мен х,ам, да лам х,ам би- 
ламиз. Беихтиёр "х,а" маъносида бош иргадим.
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Дадам индамадилар. Бу, энди Нодирни олдига ав- 
валгидек хохдаган вак,тимда боришим мумкин, дегани 
эди.

Дадам зур-да. Гапирмасанг хдм ичингдагини билиб 
олаверадилар. Мен хдм катта булсам шундай булишни 
истайман.

Дадамнинг индамаганликлари, бу розиликлари бел- 
гиси эди. Энди булар-булмас нарсаларга вах,има к,ила- 
диган онам хдм, к,ишлок,нинг деди-ведичи хотин-хала- 
жи хдм мен хдк,имда гапиришга хдк,и йук,. Борма, деб 
к,олишса, дадам журангдан хабар олдингми, десалар 
нима дейман, — деган гапни уйлаб топиб куйдим. Мен 
отамнинг эркаси эдим. Лекин, эркалик сиз уйлаган 
эркатойлик эмас. Бошкдча. Мактабда яхши ук,иганимг 
молларга вак,тида хашак етказиб берганим, узимдан 
катталарни гапини икки к,илмаганимг ёлгон гапирмас- 
лигим, мактаб ук,итувчилари х,ар замонда дадамга мени 
мак,таб к,уйишлари учун булса керак, деб уйлайман. 
Мени дадамга кдерда ва к,ачон мак,ташларини кейин 
билдим. Бирор телешка пичан ёки сомон олшп учун 
дадамнинг олдига боришганда аввал мени мак,ташар- 
кан. Буни менга Ботирк,ул ака айтган. У киши дадам­
нинг шофёри. Баъзида туш мах,аллари онам пишириб 
к,уйган бир К.ОЗОН ошни олиб кетгани келганида менга 
устига кандир к,опланган идишларини муздек к,удук, 
сувига тулдиришни илтимос к,илиб, узи учириб к,уйил- 
ган булса-да, х,ар замонда "пис” этиб х;аво к;уйиб юбо- 
радиган юк машинаси билан андармон булганча, ' ии- 
гитнинг гули, зур ran бор, кейин айтаман", — деб 
куярди. Идишларни к,удук, сувига тулдирар эканман, 
бутун хирмон бошига фалончи муаллим борганлигини, 
мени роса мак,таганини, дарсларини яхши куришимни 
айтиб кулади. Чунки Ботирк,ул ака айтган утс,итувчи 
бизни синфимизга умуман дарсга кирмаслигини би­
ларди. У укдтувчи катта синфларга дарсга киради.

— Ук,итувчилар уста булади-да, бригадирларга кдйси 
ran ёк,ишини билишади. Сиз мах,кам булинг,— деганча 
елкамга к,ок,иб. Х,озирдан соянгизга, отингизни эши-
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тиб, пичан беришаяпти, хддемай ош хдм пишиб к,олса 
керак!

"К.УЛИНГНИ КУЗИ БОЛ"

Укдш бошланди хдмки, унинг олдига синфдошла- 
рим Салим, гапирганда "р" ни "л" дейдиган Шукур чу- 
чукдан бошкд х,еч ким келмасди. Уни купчилик унут- 
ган эди. Гохдда учаламиз бирданига унинг олдига бо­
риб к,олардик. Эх,, унинг уша палладаги кувончини. 
Хдммасини айтсам йиглаб юборасиз. Биз уни "профес­
сор" деб атардик. Чунки х,еч ким йукдигида факдт ки- 
тоб ук,ирди. У бизни уз билими билан хдйратга солар- 
ди. Кузини юмиб, дунё харитасидан исталган давлат 
урнини аник, курсата оларди.

— Кулингнинг кузи бол, — дейди Шукур чучук х,ай- 
ратини яшира олмай.

Баъзида кечк,урунлари Назокат опа мени опамдан 
с^фаб олиб кетарди. Шу кунлар дадаси юк ортиб, узок,- 
ларга кетган буларди. Мен ж^фам билан бир уйда ётар- 
дим. Охирги марта ётганимда у бир китоб — асар маз- 
мунини айтиб берганди. У шундай тугайди. К,ах,рамон 
бола юра олмаса-да, интилиш, мех,натдан к,очмаслик 
натижасида сувда баликдек сузадиган булиб кетади.

Кейинги пайтларда у салга чарчайдиган булиб к,олди. 
Уз-узидан ранги окдриб, к,алтирайдиган булди. Шунда 
уни энг яхши врачларга олиб бориб курсатгим келар- 
ди. Шундай дилиш ниятим х,ам бор эди...

ТОНГДА КУТИЛАДИГАН К.ИЗ

У х,ар тонг бир кдзни кутиб яшайдиган булиб к,олди. 
У к,из биздан турт ёш катта, тукдизинчи синфда ук,ий- 
диган Гулчех,ра эди. Уларнинг уйлари охирги лайлак 
ин курган симёгоч остида. Х,ар сафар кучадан мак- 
табга утаётганда Нодир учун дунё унутилади. Унинг 
назарида дунё дегани факдт шу к,издан бошланиб, шу 
билан тугаганди. Уни мен Нодирнинг кейинги вак,т- 
ларда дераза рахига чик,иб мултирашидан сезгандим.
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Назаримда, у шу кетишда эрта-индин юриб кетади- 
гандек эди. Чунки, яхши одамлар х,еч к,ачон к,ийнал- 
маслиги керак, деб уйлар эдим. Бутун эрталаб х,ам 
шундай булди. Нодир дераза токчасига чик,иб олган. 
Утган-кетганларни кузатади. Улар ичидан Гулчехра- 
ни к,идириши менга аён. Ана у келаяпти. Уни мендан 
олдин Нодир к^фганига ишончим комил. Гулчехра х;ар 
доимгидек, унинг олдидан утаркан салом беради. Ку- 
либ х,ам куяди. Нодир ичида нима деганини билмай- 
ман-у, бошини эгганини кураман. Гулчехра уша-уша 
одим билан кетаверарди. Нодирнинг юзидаги кувонч 
аста-секин тарк,ала бошлайди. Кейин-кейин бутун- 
лай узгариб кдлади. Токчадан узини каравотга таш- 
лайди.

Мен Нодир кдликдари узига ярашмаслигини билса 
х,ам, Гулчех,рани севса керак, деб уйлагандим. Ундай 
эмас экан. Нодир у билан яшаркан. Унинг хаёли билан 
яшаркан. У учун яшаркан. Улар бир одам эканлар.

"ТАБАССУМИНГИЗНИ АЯМАСАНГИЗ"

Мени эса Гулчехранинг як,инда мактабни тутатиб 
шах,арга кетиши к,ийнайди. Кетиб к,олса бечора Но­
дирнинг ах,воли нима булади? Балки, Гулчехра кетмас? 
Билишимча, Нодир учун заминда Гулчехранинг табас- 
сумидан ортик, нарса йук,. Буни Гулчех,ра х,ам тушуна- 
ди. У ута акдли к,из. Булмаса Нодирнинг ёзган хатига 
бошкд к,из булса, "Шол эдинг, энди жинниям б^шсан!" — 
дер эди. Хат жуда кдскд ёзилганди.

"Табассумингизни аямасангиз! Мени бу дунёда уш- 
лаб турган нарса х,ам шу, агар билсангиз!".

Хатни Гулчехрага мен олиб бориб берганман. Не 
азобларда, не хаёлларда берганимни узим биламан, Худо 
билади. Рости йулда очиб ук,иганман х,ам. Бирор ор- 
тик,ча ran булмасин деб. Шу менинг унинг олдидаги 
гунохдаримдан бири.

Бу вок,еа ёзда, Гулчех,ра шах,арга ук,ишга кетиши ол­
дидан булиб }пгганди.
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Нодир билан алланарса устида талашиб-тортиша- 
ётгандек, дераза ортидан утадиган ёлризоёк, йул улар­
нинг дарчаларига олиб боради. Шу йулда катта сумка 
кутарган Гулчехра куринди. Нодир хдмма нарсани унут- 
ди. Тетикланди. Зум утмай эшик пойида Гулчехра 
куринди. У Нодир билан шах,арга кетиши олдидан хай- 
рлашгани келган экан.

У ук,ишга кирди. К,ишлок,к,а онда-сонда келади. Ле- 
кин х,ар келганида Нодирнинг х,олидан хабар олади.

Акабобо Гулчехрани курмаган булса-да, у хдкда, Но­
дир х;акдда биз куй бок,иб унинг туласига мех,мон булга- 
нимизда, сураб к,олади.

— Аёлнинг эркаги керак булса эркакнинг эркаги- 
дан утади. Бу к,из шунак,алардан, — деб к,уяди. Подшо- 
ларга хотин буладиганлар шунак,а булади.

ЛАЙЛАКЛАР САХДРДА КЕЛАДИЛАР

Ушанда тонг отаётганди. Салим, Шукур учаламиз 
менинг каталакдек хонамга тик,илиб, узимизча имти- 
х,онга тайёрланардик. Бизнинг д и ш л о б и м и з  к,ирнинг 
устида жойлашганлиги боис Каттакул х,ам, уни ёкдла- 
ган лайлак инлари х,ам кафтдагидек куринарди. Ажиб 
бир шовур билан лайлаклар учиб келди. Биринчи булиб 
Нодирларнинг уйи олдидаги инга лайлак кунди. Ке­
йин иккинчиси. Зум утмай дераза ойналарининг син- 
гани эшитилди. Шошганча деразага ёпишдик. Курма- 
сак-да сезардикки, Нодир дераза токчасида утирган- 
ча лайлаклардан ах,вол сурарди. Унинг овози паст 
булса-да, уйлари анча узок, булса-да, гаплари аник,- 
тиник, барчамизга эшитиларди. Биз куз унгимизда 
сех,рли олам х,ак,идаги эртак намойиш этилаётгандек 
жим К.ОЛДИК.

У лайлаклар билан аввал саломлашди, сунгра саволга 
тута бошлади.

— Яхши келдиларингизми?
— Юртимизга тинчлик ола келдиларингми?
— Бизда абадий к,ола олмайсизларми?
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дим!
— Сизлардан баланд-баландларга парвоз этишни 

утиниб сурайман. Барча кунгли яримлар х,ак,и-х;урма- 
тиг осмонни тириклик кушигига тулдириб учингиз!!!

— Мени кутинглар...

АКАБОБОНИ К.ИДИРГАНИМ

Имтих,онларни топшириб уйга кдйтаётгандик, Но- 
дирларнинг уйи олдидаги "Тез ёрдам" машинаси бизни 
хаёлларимизни талотум к,илиб юборди. Кднча урин- 
сам-да узимни тутиб туролмадим. Йотладим. Чунки, 
энди уни к^фолмаслигимни х;ис этардим. Х,ис этганим 
сари куркдрдим. Унга нисбатан билмб-билмай к,илган 
эътиборсизлигим учун ич-ичимдан эзила бошладим. 
Нах,отки энди у йук,? Нах,от кетиш шунчалар осон 
булса?!

Минг бир илтижо билан йигилганлар орасидан Ака- 
бобони к,идирдим. Хайрият, йук, эканлар. Келмаганла- 
ри рост булсин! Бир вак,тлар жураларим билан узок,- 
дан югуриб келиб, устидан сакраб утиш уйнайдиган 
Туркарик,нинг энг тор жойидан йул як,ин булнши учун 
кдндай кдлиб сакраб утганимни билмайман. Бошк,а вак,т- 
лар зурра утардик. Купинча бир оёгимиз арикда к,олиб 
х,ам кетарди. Фак,ат буйи биздан салкам икки баравар 
келадиган Зулпон лулигина х,еч к,ачон суъга ботмасди. 
Биз унга тиррикдик к,илиб, сувга бир ботсанг бет- 
к,улингни бир х,афта учун ювиб олардинг, дердик. 
Бирок,, ана шу арикдан утиш, арик,нинг бу бетидан на- 
риги бетига сакраб утганимдан кейин, мен узимда бош- 
к,а х;олатни сездим. Бошим совугандек, х;ар бир хужай- 
раларнинг к,андай ишлаётганини сезгандек булдим. 
Атрофимдаги борлик, бошк,ача рангда курингандек, 
бошк,ача мазмун ва мох,иятга эгадек сезила бошлади. 
К,андайдир шовур аввал K,y\OFHMra эшитилгандек булса- 
да, кейин бутун танамни шу шовур эгаллади. Бутун 
вужудим билан уни эшитдим, х,ис этдим. Мен усмир-

Мен сизларни кура олмайманми, деб к,зфк,к,ан-
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лик билан хайрлашаётганимни, Нодирнинг бугунги 
ах,воли бизни усмирлик билан эрта хайрлаштираётган- 
лигини англадим.

Маълум булдики, Нодир бир неча маротаба Самар- 
кднддаги катта духтирларга узининг ах,воли тутрисида 
хат ёзган, жавоб олган. Кейинчалик Гулчехра уша 
духтирларга учрашиб, охир-ок,ибат Самаркднддан "Тез 
ёрдам” машинасини узи билан бирга олиб келганди.

Уни машинага чикдришларини серрайганча куза- 
тиб турдик.

"Тез ёрдам" х,айдовчиси к,ачонлардир шу к,ишлок,- 
к,ами ёки шу атрофдаги к,ишлок,к,ами, худди шундай 
юролмайдиган бир к,изни олиб келганини куринган 
одамга айтаверади. Лекин х,еч ким унинг гапига жавоб 
бермади. Тугриси, хдйдовчининг гапига х,еч кимнинг 
жавоб бергиси келмади. Талмовсираган х,айдовчи хи- 
жолат х,ам тортмай машинаси ойнасини артган булди. 
Бекорчи х,амсух,бат топилишидан кунгли узилиб, би­
ров арпасини хом ургандек, машинаси эшигини ичи- 
дан к,аттик, ёпди-да, кабинасидан чик,май утираверди.

ЛАЙЛАКК.ОР ОСТИДАГИ ЛАЙЛАКЛАР

Уша кдпп лайлаклар кетмади. Нодир улар билан хайр- 
лашмади. К,ору ёмгарда х;ам лайлаклар инларини тарк 
этмадилар. Лайлакк,ор ёк,к,анда лайлаклар инларида тик 
турганини камдан-кам одамлар курган булса керак. Бу- 
раматут к,ишлогининг Каттакул ёк,алаб утадиган ягона 
йулининг х,ар икки томонидаги симёгочларнинг деяр- 
ли барчасига лайлаклар ин к,уйган. Бир марта санаб 
чик,к,анимизда йигирма еттита чик,к,ан. Катталар лай­
лаклар инини санашга куймайдилар. Лайлакларни ини- 
ни ва одамларни санаш бехосият эмиш.

Лайлакларнинг к,ишдаям кетмаганини эшитган 
Тошкенту Самарк,анддаги олимларнинг оёги Бурама- 
тутдан аримади. Расмга туширишди, кинога олишди. 
Одамларнинг уйларида ижарада туриб, лайлакларни 
кузатишди.
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Бураматут осмонини к,оплаган инлардаги жуфт- 
жуфт лайлаклар энди Нодирни кутишарди, назаримда.

КУНГИЛГА CHFMATAH ТУЙ

Эрталаб айтувчи — товачи Жаркучани танг кдлиб, 
туйга чорлади. К,иск,аси, Мукаррам билан Манноп сув- 
чининг урлига нон синдиришаётганмиш. Х,озир кунгилга 
туй сирармиди. Кунгилга сигмаган туйни к,орозга ту- 
шириб нима К.ИЛДИМ.

ЭРТА ТАРК ЭТГАН УСПИРИНЛИК

Орадан уч-турт кун уттзч Назокат опа мени куча- 
дан куриб к,олиб уйларига чак,ирди. Иккита катта-кат- 
та папка берди. Журам менга деб к,олдирган экан. Улар- 
ни очмадим. Очолмадим. Очишга тайёр эмаслигимни 
англадим. Биринчи папканинг устига "Табассумингиз- 
ни аямасангиз", деб ёзилган булса, бошк,асига "Биз х,али 
учрашамиз", дейилганди.

Нодирнинг Гулчех,рага ёзган хатларининг баъзила- 
рини эгаларидан боища фак,ат мен ^иганман. Хатлар 
икки нусхада ёзилишини билардим. Папкадагилар улар- 
нинг бир нусхалари шекилли. Анчадан кейин узимда 
куч топиб, биринчи папканинг богичларини ечдим.

"Гузал к,излар табасс)шидан жой олишга фарипгга- 
лар талашадилар".

Бошк,асини ук,ишга кучим етмади. Кучим етса бир 
куни очарман. Шунда бирга з^иймиз...

Эрта тарк этган успиринликнинг биров ишонади- 
ган, биров ишонмайдиган кечмишлари, унинг жовди- 
раган кузларига х,айрат ёки сук,ирлик билан бок,иш х,ам 
такдирдан эканлигини Туркк,ишлок, успиринлари ал 
лак,ачон англагандилар...

Фак,ат уни к,андай айтиб беришни, айтганингдан 
кейин биров тушунадиган к,илиб айтишни ургангани 
мизча йук,. Акабобонинг айтишича, бир га™и одам- 
ларга тупгунарли к,илиб айтишдан ofhp иш йук, экан.
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Кетмон чопишлар иш эмас, эрмак эмиш. Кунглимда 
Акабобо мени чак,ираётгандек булаяпти. Насиб этса, 
бирон соатлардан кейин олдиларига бораман. Олдин 
папкаларни биров тополмайдиган жойга яширишим 
керак. К,ишлокда узи иккита одам кирмайдиган жой 
бор эди. Энди биттаям йук,. Тегирмон х,ам, ертула хдм 
эгали. Нодирнинг омонатини асрашга барибир жой 
топаман. Топдим. Акабобо яшайдиган Новустепага 
яшираман. У ерга х,еч ким як,инлашмайди. Новус кднакд 
жойлигини айтсам к,урк,иб кетасиз. Новуснинг кун чи- 
к,иш томонини Кукалай бури, кун ботишини К,оракал- 
ла деган бурилар к,урикдайди. Улар хдкдда кейинги 
сафар.

Х.ЕЧ КИМ ЭШИТМАГАНУ, 
ХДММА БИЛАДИГАН ГАПЛАР

Эл Охуннинг оркдсини суриштиришдан узини ти- 
яди. Бошк,а булганда-ку, к,уяверасиз. Элини К,унБирот- 
нинг кдйчилисидан эканлигини аввалдан билади. Тупи 
хизруйли эканлигини як,инда эшитган. Урурининг кули, 
тирсаги, бугини, аймоь'и, баймоги, кдймогидан хабар 
топганича йук,. Лекин, бировни олдига чак,ириб айтма- 
ган. Охуннинг гапи деб бирови бировига обиз очмаган 
булса-да, нимагадир бу гапни Халила Охундан чик,к,ан 
дейишади. Ишонишади. Ич-ичдан ишонишни исташа- 
ди.

Янгиси бундай:

Кунглинг к,оварса дарё ёкдла.
Дунёнг кутарса авлиё орала.

Х,озир х,амма шу гапни айтиб юрибди. Хизруйли 
авлиё деб мозоротни айтармиш...

Тошкент. 2006 йил.
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OTA ЧИРОК,

1. Кул босган хаёллар

Бир вак,тлар, тонг эртаси шамолнинг хуриллаб ке- 
лишини хуш курар, куксига тегса гурилларди. Бурон 
билан эрмакка олишарди. Кифти унг келган чорлар 
кутариб урарди. Х,озир йулини х,овлик,иб кесиб утган 
боди х,аводан узини зурга четга олди. Шундок, х,ам на- 
фаси етмай, упкаси огзига тик,илиб турувди. Адори 
куринмайдиган, очикгёпик,, кушни-кдват мозорлараро 
узига макон, капа к,идирди. K,apFHin к,орайтмаган, са- 
рирлик саррайтмаган, эгасизликнинг юрак ютар вах,и- 
маси ис осмаган кулба, бошпана к,идирди. Илрамаса- 
да, куёш тафтидан тусмоллаб биров Михтепа, бошкдси 
M hf, яна бири Мик,тепа дейдиган, эскини одами Мур 
атамиш tof томон куз тикди. Зорикди. Дамсар уришга 
к,уркди. К,ушилишиб жони чик,иб кетардек туюлди. 
Жардан дили сулгиниб эмаклаб тушаркан, Саккокий 
рорига буйлади. Машкот, чирок, к,уяр токчасидан си- 
риндидай жой олди. Хомуш тортди. Хатар босди. Сес- 
канди. Кунгли бех,узур, вужудини к,аеридадир, нима- 
дир безовта булди. Ичи тукилиб бораётганини хдс этди. 
Накди еб булинган, насияси гаровга к,уйилган умр кузи- 
га йуликди. Шаънининг шами сунган, куя тортган бе- 
вош бош, милтиллаб-мултиллаб на кетарга, на к,уши- 
либ яшашга к,уяди. Карахтлик мургилатди. Бир вак,т- 
лар шамхолнинг (пилта милтик.) ёнари ёнмай, пистадай 
ук,ни отишга к,ийналиб, туриш-турмуши тутаб кети- 
шига гувох,и булганда, пистон-пилталарнинг х,олига 
кулганди. Дунё кулгулик эмаслигини куздан нур, тил- 
дан х,укм, белдан куч, илкдан к,увват кетганда англага- 
нинг бефойда. Хох, кум, хох, очиб йигла.
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Давлат ноБорасини чалганча тупрок, мах,алласида 
к,олиб кетган, сонсиз шохдарнинг санокда йук, мозор- 
лари, туплаган х,исобсиз моли-дунёси эгасини топиб, 
кдричлаб улчаб уралган кафанлар жиягининг чириги- 
ям к,олмаган кдбрлари ёкдлаб алгов-далтов кунглини 
судраганча силласиз сиргалар экан, ор }фнига урон, шон 
урнига нишон талашиб бир-бирини к,исган, ер ютиб, 
к,ушмозор булиб бирлашган of3h  очик , лахатлар лабида 
тиккайган тикан-хори мутилон шохидан к,овжираган 
жойтанламас — беномус арпабодиён чанокдарига тор- 
тилган, осилган эгасизлик байроридек пирпираётган 
турларга тил солди, бир к,ават к,айнок, х,аво устига каш- 
тасини келтириб сур кади-да, ямламай ютди. Шами 
шаън, чилласи чирок, курмаган уятли мозорлар бетига 
кдрамай, гангираб, беихтиёр ортига урмалаганча к,ай- 
таркан, боягина к,илган иши узига ёкдандай булди. 
Обимашх,ад дегич, бир маъниси К,абристон суви, бир 
маъниси Отамозор буладиган арик, ёк,алаб сувлокда 
тушган каптардек тизилишган Борлар огзидан угридек 
муралади. Аввал Мискин Ота отлик, машойих, кейин 
бошк,а Борлар шифтларига беэга юз йилликлар осган 
тортанак беланчакларини, ургимчаклар эшган турлар- 
ни милклари орасига олиб ямлади. Узиб ейишга ками- 
да тиш керак. Fop огзига тур осиб, оёк,-к,уллари ружа- 
нак булиб, ичкаридан чикдётган х,овурда х,алинчак уча- 
ётган ургимчакларда к,улок, бормикан, эшитармикан, 
деган уйда кдрсак чалганди, санок,сиз ургимчаклар оёк,- 
к,улларини аввалига баравар ёзганча сергак тортдилар. 
Бир зумлик саросимадан кейин арк,онларига тортил- 
ганча югуриклаб, юк,ориладилар. Бехавотир, тинч деб 
уилаган манзилларида т̂ Ьстаб, овоз к,аердан келганли- 
гини к,идирдилар.

К,ари Олов Fop кунжига тик,илар экан, бордан кам, 
йукдан кура бор гунох,ни буйнига олиб, алами ичида 
одамдек ютиниб, кургуликлар битта к,уймай к,ок,иб ол- 
ган тишсиз, ташландик, урадай упирилган беухшов 
орзини тилини чик,ариб артган, тозалаган булди-да, 
чути пасайган кузларини бамайлихотир юмди. Хотир
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майлича, хотир истагича, хотир изнича, хотир хох,и- 
шича юмди. Дард улрайди. Хотир рами улгайгандан 
улБайди. Оч канадай бостириб келди. Сунгги салкам 
етти юз йилда биринчи бор уз х,овурини узи курди. 
К,ора тер куйилиб келди. Сует босди. Нимагадир ток- 
чалар кррасига пешонасини ишк,аб-ишк,аб, суркаб- 
суркаб олгиси, эркалангиси келди. К,ачонлардир бу 
жойларда булганлик шарпаси лип этди. Ер барирлаб 
келган сукунат кул берганини сезди. Сезгиси тусмол- 
лаб тухтаган жойга — сукунат кузига термилди. Туб- 
сиз жарнинг крронрулиридан бошк,а к,аролик курин- 
мади. Кушилишиб, бошини елкасига осилтирганча, 
Афросиёбни айлангани чик,ишга юраги етмади. Шав- 
катли турк мозоридай магрур к,ир, к,адимий к,аср кул- 
тепаси х,идига димогини туйдириб олгач, к,ачондир, ни- 
манидир йук,отиб куйганини, лекин нималигини эс- 
лолмаган боладай изига к,айтди. Тенгк,ур, к,урдош 
тополмади. Топгани, танигани Каттатор сувидан тик- 
ка булган деворлардаги х,ид булди. Давру замона тах- 
ма-тахт кдлган, гадо гури оёги учида тизилишган шох,- 
лар мозорларига к,аради. Гур х,ам эгасига ухшаб бо- 
раркан. Илма-тешик к,абрлардан бир-бирини к,увиб 
чикдан юмронк,озикдар инларига к,айтиб, бошларини 
чик,арганча журттага мураладилар.

Ягринигача ягирлашган, куймичигача к,утирлашган, 
бирок, узайиб узилмаган умр устомонлигига ишониб, 
кечагина энди бу ерни елкамни чук,ури курсин, деб этак 
кркдан урнидан узга тинч жой тополмаслигига ик,рор 
булди. Ердан бурзини зурра чик,ариб турган сарана тош- 
ларининг совук, ва хира ялтирашидан узини олиб к,оч- 
ганча мункиллаб, милтиллабгина ёторига урмалади. 
Айвондан Каттатор ёк,алаган, бир вак,тлар курларидаги 
чурларга осмондаги юлдузлар х,авас кдлган Мур х,ам, 
шух,рати сунмас шах,ар х,ам бир дек куринади. Тушуна- 
диган топилмаса х,ам шу икковгинасини куриб турса 
булди. Шаштинг, ёнишинг узингникига ухшамаса, тенг- 
к,урларинг тугул1 гут и ш г а н л а р и н г, узингни-да узинг та- 
нимас экансан.
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Каттатор ва Самарканд к^фганини х,еч биров курма- 
ган. Шахдр неча бор харобага айланганини, на эркагу 
на аёл, на сору на хиёл, на дарвешу на девона Шох, 
Жугузнинг: "Бор эдим Нух, вак,тида, йук, этмади туфо- 
ни х,ам... Тегма эранлар итига, бир бошига минг бош 
кетар", деганча хувиллаган кучаларда узига-узи гапи- 
риб, ху-хулаб асрлар санаган вак,ти, бесалом, бехабар- 
лар касрига к,олган, бузук,илик даврони неча бор к,ай- 
таланганини, к,атордагини бари мард булмаслигини 
биров билмаса-да, узи курган. Совукдан поча к,ок,аёт- 
ган Шох,га иссик, булсин деб, морорасига 4yF ташлаб 
кетиб, кдландарни тентакдек тентиратган, суюнтирган 
кунларниям тилини бир чикдриб эслади. Узи шунакд 
олов зоти сал унгланса, хурсанд булса х,айратини яши- 
ра олмаган ёш боладай тилини бир чик,ариб олади.

Таниш шамол сочи тузиб, туртиниб-суртиниб ав- 
вал Турк Афросиёб утган кучаларни тусмоллаб югур- 
ди. Отасини куз олдида туюк,синдан ер ютган боладек 
изиллади. Узини унглаб, барча улуглар улури, Fap6y 
Шарк, чак,мори Х,индистонни олиб к,айтгандагидек, бош- 
лаб Х,азрат Шох,ни тавоф кдлди. Туман ок,о хонак,оси- 
да нафасини ростлади. E ofh  Чинор сари жунади, ун- 
дан B ofh  Бех,иштга кдраб кетди. B ofh Баландга келиб 
к,унди. Катта эналар к,уними — Ишратхона мозоротида 
йиглагиси к р а д и . Куксарой, Бустонсаройни ураган Тош- 
к,ургонда тош К.ОТДИ. Нимани, кимни, не бирни изини 
изиллаб излаганини узида билмади. Самарканд авоми 
бузук,илик давридан буён Жонмард кдссоб мозори дей- 
диган Шердор мадрасаси супасидаги, аслида Турк пири 
наслидан булмиш машойих саганасига мингинчи бор 
бош урди. «Девори к,иёмат" устида оёк, учида турар- 
кан, суров бергандек узок, вак,т уйга толди. Регистон ва 
Арки Олий уртасидаги булок,ни к.идирганини, топол- 
магани, ишонимли от ва эркин шамол даврини куугса- 
гани, юраги куйиб с о ри н ч и н и  совутгани, узини Зараф- 
шонга бир ташлаб олгани, охирида шах,арни бало-к,азо 
лардан х,имоялагандек т5фт томонига узича дам солиб, 
рупарадаги хаёли равокдаридек айри тушган, тос тев
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васи уйид иморатдан жой топганини кузлари милтил- 
лаб кузатиб турди. Шамолнинг хдм унинг х,олига кузи 
турт булиб, тирикмикан, деб кдраб турганлигини 
кук, ди сдан тусмоллади. Илкис илгади. Лип этганча гу- 
виллаб етиб келишидан хавотирланди. Курмаганга олди- 
дуйди. Дард хдм давр ранимат деганча, дайрилган 
кдхрини дайрарга тош тополмай дами кдйтди. Хурлан- 
ган хурлик я н г л и р  карахт, хурликка йулиддан хурлик - 
дай дирдиради. Хурлик ва хурлик орасини улчарга етар- 
лик уй тополмади. Хурликдан хурликка утар йуллар- 
нинг дисдалигини чамаласа-да, хурликдан х,урликгача 
йуллар адори к^финмади. Упирилган яккамозор усти- 
дан утаркан, оёд тик,к,ан ковушидан чаён чидк,ан хо- 
тиидек ирриб тушди. Соялар ортидан эргашди. Тухтаса 
тухтади. Х,ардамхаёл, судралганча капасига кираркан, 
ортидан кдро тортиб эргашган хдр бир юздаролир: тил- 
дан кетиш, беуйлик, эътиборсизлик, она тилдан орла- 
ниш касридан бошланган орсиз жон талвасаси чандири, 
ютумга юз буриб оч дорин еб дуйган илм уволи, кузи 
йилтиллаган мурдадил дуст хиёнати зах,ри, зарари фой- 
дасидан куп соддалик нудси, х,аромтавокдик ювиндиси 
юди, кунглини бушидан этагини хули дуримайдиган 
ишонувчанлик андух,и, кибру хдво ювик,сизлиги, дарам- 
лик ялорининг дасмори, кузни бир сик,им тупродда 
тулдиришга зор дарбадарлик ох,у зори, шармисор си- 
ри н д и л и к  шарпаси, дунё талашиш исноди иси, хун х,ак,и 
сурар тили таги билан кесиб олинган донлар изи, но- 
мардга мух,тожлик мустарлиги, маврид-бемаврид кай­
фу сафо сассири жамики сояйи зиён датордан уз на- 
сли-насаби, мансабу мартабасига кура жой-жойини 
эгаллади...

2. Самаркдндни яхши куриш

— Самарданни Самардандай яхши курадилар, — де- 
дилар Энам эгаси купкарига душадиган отига дам солиб 
к,арагандек эгнимга бир сидра назар ташлар эканлар, 
сокин ва секин, бирок, минг йилдан кейин хдм эшити-
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либ турадиган, эсдан чик,майдиган, учмайдиган охднг ва 
маромда, нафак,ат менга, балки х,амсух,бат булаётгани- 
дан ahm ofh  4 o f  шамол, яна омон курганидан к у п т ш  ёри- 
шиб, эсанкираган кундуз, тепамизда бош эгганча х,авас 
билан чапак чалиб турган тут, чиллани каттак,оридан 
к,олган музни кутаролмай к^йшайган тарновга илиниб, 
к,илар иши ин куриш х,ам эсидан чик,иб, тумшутига 
кундирган читирни нима кдлишини билмай, гапга гох, 
чап, гох, унг кулорини унглаётган мусичагаям айтгандек. 
Кушиб куядилар: Тошканни донини еган чумчук, Мак- 
кадан, Самарк,анни курган жаннатдан.

Энам узлари шунак,а. Гапирганда кун-тун, ой-юл- 
дуз, t o f - т о ш , ер-сув, иссик,-совук„ куш-кузгун, дов- 
дарахт, к,ор-ёмрир билан одамдек гаплашадилар. Одам 
урнида курадилар. Х,ар бир гапларини ёд олишим за- 
рурлигини товушларини паст-баланд к,илиб билдирган, 
к,арз гапни тайинлагандек буладилар:

— Ё пирлар, деб оёк, босинг, балажон. Ё отак,уним, 
деб босинг, балажон. Ё оталар, денг, балажон.

“  Энажонлар десам х,ам майлими?
Мех;мон киприклар аллак,ачон тарк этиб, фарипгга- 

лар жой талашаётган мижжаларини тенг юмиб, вак,т- 
ниям тухтатиб к,уйиб, бир майдондан кейин секин, бир- 
дек баравар тенг очарканлар, розилик билдирган була­
дилар. Кунгилларини топганимдан х)фсанд буламан.

~  Келдик, денг, балажон.
Овоз чик,арсам эшитганлар кулишларини хаёл к^ла- 

ман:
— Ичимда айтсам х,ам буладими?
— Кукайда айтганни етти к,ат осмон эшитади.
— Самарканд х,аммани танийдими?
— Узини таниганни танийди.
Кимга кушилиб боришимни кукайдан утказгандим.
— Лашкарни кушинг, чирог, дедилар.
Ёлриз кетаётганимдан иккиланиб, ran тополмай, сиз 

орк,амдан к,араб турасизми, деган гапни кдндай айтса 
микан деб тургандим: Энам ориз очмасалар х,ам аъзойи 
баданларидан овоз чивдандек, дасторни катта куйган
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бошларини хам к,илиб, х,а, шундай, дегандек булдилар. 
Кушилишиб осмон х,ам хам булгандек туюлди. Худди 
бировга гап кушгандек, кушиб куядилар: ёлризни ёри 
худо.

3. Шарк,к,а х,ижрат

Эски ва янги мурдалар хдди к,ушилишиб, уйкдшиб- 
суйкашиб сузиб юрадиган, таппонига кдраб тутрисуз- 
дан тонмайдиган фох,ишалар макони Венецияга авва- 
лига авраб чакдрилган ва саккиз йиллик туткунликда 
ушланиб, айтганидан кдйтмаган, кейин Римнинг Гул- 
лар майдонида ёк,илган гулхан устига тикилган банди- 
ни икки ямлаб бир ютган олов, орадан минг йил утиб 
хдм учмаган булса-да, ушанда ундан сачраган учкун- 
лар зум утмай шамолларга кушилиб Ер шарини алл.а- 
к,ачон кезиб чик,кдн, К,уёш атрофида айланувчи сайё- 
раларга хабар бериб улгурганди. Этагидаги кулни 
к,ок,к,ан учк,ун хаёлини й и б и 6 олгани бир зум осмонга 
тикилди. Атрофни ураган кардинал, епископлар ора- 
лаб утди. Юлдузлар йул курсатдилар, ёк,асини уйнаган 
эпкин кунглини кутарган булди. Текин томошага уч 
оломондан узокдашар экан, тириклай ёк,илган юзлаб 
одамлар рухдари изгиётган майдон четидаги яйдок, 
эшакка кузи тушди.

Авваллари, "К,урбонлик майдони", кейинчалик "Ва- 
тан саждагох,и" аталган жойда урнатилган Ромул х,ай- 
калига бош эгди, к,ул силкиди. Рим Форуми билан ке- 
сишадиган Мук,аддас кучанинг к,айрок,тошларида мак- 
мак уйнагандек сакради-да, Капитолий к,ирларига 
урлади. Чим босган Август хонадони, Император са- 
ройининг к,арриш йикдтган, арвох, х,ам кирмай к,уйган 
харобаларини пайпаслаган булди. Буйма-буй, к,аватма- 
кдват келадиган Микеланжело Буонарроти ва Абу Али 
ибн Сино кучаларида бир вак,тнинг узида бараварига 
югуриклади. Капеллада "Ёрутликнинг Тундан ажрали- 
ши", К,уёш ва Ой; дарё ва гиёхдар; Одам Ато, Момо 
Х,авонинг яратилишлари, "Гунох;кор инсоннинг кучи-
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ши", "Нух, курбонлиги", "Катта тоцщин" суратлари 
ёлк,инлари билан аввал кушилишиб, кейин айрилиш- 
ди. Каракалла тепалиги теввасига чордона куриб узок, 
утирди. Орадан юз йилликлар утиб, узига куйилган 
саранадаги ёзикдарни овоз чикдриб укдди. "Уша жой- 
да, кдерким, гулхан ёкдлган жойда, олдиндан курилган 
юзйилликлардан".

Бурро Утюракни чап кузи окдб тушган, ОБЗига ювик,- 
ЛИ-ЮВИК.СИЗ куллар тик,илаверганидан кунгли айниган 
Римнинг катта рапидадай "Т^рисуз та к л и р  тоши" ку- 
затиб к,олди.

Келлин эшаги* уни гулханга мубтало к,илган, оловга 
олиб келган булса, буниси х,ижратга олиб кетишини 
сезди. Яйдок, минганча, йулга сигмас дулбаржиндай 
жунади. Конигил куриги марзаларидаги к,адим хумдон- 
лар ёнида уловдан тушди. Хумдонларга бир-бир кириб 
исинди. Учрашувга тайёрланар экан, шами ёнишини 
истади. Жах,онгирни мингини курган СуБд дарёси су- 
вига бош-оёк, ювинди. К,адим замонларда олиб келин- 
ган элдошлари, элга эл булиб кетган милетликлар ва- 
тан к,илган ток,к,а к,аради. Шамолини туйди. Урнилари- 
да булгиси кеп-кетди. Юзини ой нури ялтираётган сувга 
солиб курди. Узи узига ёкди. Тенгк,урлар саломини эга- 
сига етказди. Самарк,андга Римдан авваллари х,ам куп 
саломлар келган. Яланг оёкдарига ботган, илашган тан- 
гани к,улига олди. Антиохни таниди. Ватандошлик х,исси 
к,узголди. Артиб куйнига солди.

Усмат ота этагидаги Дунётепа горини эслатадиган, 
бирок, йулаклари узун, хоналари катта, чирок, токчала- 
ри куп, х,ашамли-х,ашталали булган Сиёб елкасидаги 
горларга бош тик,иб к^фаркан, Римнинг адок,сиз ката- 
комбалари таъмини туйди. К,урум босиб пакдос к,орага 
буялган деворларнинг унда-бунда кучган жойидан 
муралаган сап-сарик, жартупрок, бах,айбат махлук, кузи- 
дек бак,райиб х,айик,тиради. Куз етмас пучмокдаридан 
гуриллаб чик,к,ан туда каптарлар вах,имасидан кейин 
юрак ютиб, к,айтиб биров як,инига йулолмайди. Кап­
тарлар парвозидан Утюракнинг д и м ори  40F булди. Рим -
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дагидек каптарларга дон сепмок,чи булганда к,ули кал- 
талиги эсига тушди. Дон сепиш ва теришнинг уз вак,- 
ти-соати булиши шунда сезилди.

4. Самарканд афсоналари

Самаркднддан утмаган матал матал эмас. Маталли- 
ги йук,.

Куёш уялганидан Самаркдндга як,ин келолмас эмиш. 
Кун х,ар кун к,иёмда туриб кетармиш. Юлдузлар жой 
талашиб саф тортармишлар. Йигит кишининг бир кдра- 
шига ой интизор, юлдузлар илхдк, эмиш. Эр киши тик 
бок,са куёшнинг куввати ошармиш. Самаркднддан ту­
риб кдраса, албатта. Фаришталар, ой-юлдузлар аввал 
бошдагидек сафда, саждада туришга зор эмишлар. Энам 
айтган.

"Бу дунё — гунохдор инсонлар учун кувончдир".
"Тушингдан узга дусти содик, булмас".
"Замин инсонлар елкасидаги, инсон замин гарда- 

нидаги юкдир".
"Йукдикка сайр этишдек яратишлик булмас".
"Ирок, шох,и булсанг-да, Чин подшоси эрсанг-да, ке- 

ларинг шу ер — ер ости. Нима учун к,албингни бу 
зЬ’кинчи дунёга борлайсан".

"Сен к,албларимизга нур, к,абрлармизга нур, курар- 
ларимизга нур, эшитарларимизга нур... нур...нур... ба- 
гишладинг".

"Жаннат эшиклари эллар учун очик,, мех,рибонлар- 
га мехрибонлиги абаддир".

"Шохдар сенинг пойингга бош урадилар.... сенга 
муносиб булмок, учун".

"Саждайи холис — на х,окимият ва мол-мулк".
Бу ёзикдарни Мозори Шох, — Шох,и Зиндадаги имо- 

ратлар пешоналари, бетлари, елкалари, куксидан кучи- 
риб олдим. Аввалига дафтарчамга ёзиб олишга уялиб 
тургандим, к,арасам, к,арри-к,урри ажнабийлар бино- 
ларни суратга туширар, ёзикдарини ук,ишга, маъниси- 
га тишлари утмаса-да, кечиккан хдйратларини ёшла-

210
www.ziyouz.com kutubxonasi



рига ярашмаган беписандлик билан яширмок, булар- 
дилар. Сурат олгичим йук,-да. Булмаса, мен х,ам сурат- 
га олардим. Энамга к^фсатардим. Лекин, шунда бирдан 
иморатлардаги ёзикдарни кучириб олишни уйлаб топ- 
дим. Ёзикдар ораси узилиб тушган булса-да, куз ет- 
ганча кучира бошладим. Биров нима кдлаяпсан дема- 
ди. Кдйтага сайёхдар ишимдан завкданиб томоша 
К.ИЛИШДИ. Бир-иккитаси чик,иллатиб суратгаям олди. 
Шунда, чеккарок, жой топиб ёзикдарни кучирганман. 
Куп нук,та куйилган уринлар ёзикдарни кучиб кетган 
жойлари. Аммам нарирокда к,араб турганлар. К,ачон 
ишим тугаса, шунда кетишимиз, утган-к,айтганга эъти- 
бор бермай кучираверишимни тайинлаганлар. Шундай 
к,илсам Энам чин хурсанд булишлариниям. Буни узим 
х,ам биламан. Костюм-шим олиб бераман деганлар. 
Костюм-шим'им булмаса-да, шошгандан бор деб юбор- 
ганман ушан да. Катта шахдрда ёлгон гапирганингни 
одамни узиям билмай к,оларкан. Энам: кимки ёлрон 
гапирганда бировга зарари тегмаса, зарари узига булса, 
х,ечк,иси йук,, — деганлар. К,ачон костюм-шим кийи- 
шимни сураганимда Энам: шуям ran буш т ш , бала- 
жон. Х,али беклар беглаб чак,ирмас, пошшолар элчилаб 
сурамас, шохдар тун ёпмас экан, келганим ёлгон, — 
деганлар. Беклигиям. Мен х,али боламан. Бунак,а гап- 
ларни тушунмайман. Энамга куз булиб, игнага узим ип 
утказган, энам уз к,уллари билан тикиб берган чийбах- 
мал шолворим, ит ёк,а, енгларига к,ушбуБма урилган буз 
куйлагимни керак булса интуристлар роса томоша 
к,илишган. Ушлатмаганман.

Дунё Самарк,анднинг бир ёзигига тенг келмас эмиш. 
Тарозининг бир палласига дунёни, бир ёгига Самар­
канд ёзотини к,уйса, ёзик, босиб кетармиш. Ёзик,нинг 
тоши ОБирмиш. Аввал ёзик,, охир ёзик, эмиш. Энам 
шундай деган.

5. Афросиёб мех;монлари

Мех,мон олиб келар, мех,мондай олиб кетар шамол 
лар Афросиёб устидан майин утадилар. Унинг х;ар бир
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кесаги учун х,исоб берар жой борлигини биладилар. 
Х,ар бах,ор байрокдар мех,монга келган буладилар. Узун- 
калта, катта-кичик. Кузларини катта-катта очиб эх,ти- 
ромли к,урк,ув ва рарбатдан умидворлик нигох,и билан 
к,арайдилар. Ям-яшил байрорини елкасига ташлаб чик,- 
к,ан Афросиёбни узигагина хос, узигагина ярашиклик, 
улугворлик ва мурувватини туядилар. Х,аммасиям эмас. 
Шамол париллатган булади. Мех,монлар буйларини 
буйлаб к^фишга ботинадилар. Азалиятдан шавкат ва 
шараф тугини к^пгариб келаётган тугдоналар х,идига 
туйинмок, истайдилар. Бу туришлариям азмойиш, таа- 
жувот, ранимат эканлигини, унинг доврурига бир хол- 
чалик безов булолмасликларини, торлар х,ам бу тепа- 
ликлар билан тенглаша олмаслигини кукайлари дирил- 
лаб, пириллаб англайдилар. Х,олининг ах,волини кута- 
ролмайдилар. Самарканд шамолига, азал ва абад 
шамолига муносиб булмок,к,а жон-жахдлари билан ти- 
ришадилар.

Мочаси х,ангисини к,увадиган Москов Исмоил отлик, 
к,ишлоридан топган, бисотидаги яккаю ягона к,адим Хо- 
разм тангасини Кремль камончилари дастидан куйган 
кафтига омонатгина олганча келади. Буйнида Туркис­
тон босиб олинишининг 1,5,10,25 йилликларига TaMFa- 
ланган тангалар булади. Ofhp йилларда оч-яланроч, 
саррайган сарирларига бошпана булган, болалигига бо­
риб, муаззам иморатларнинг девор-тушларига номла- 
ри, к,аердан, к,ачон келганликларини ёзиб крлдирган 
дарбадар, етимлари учун кечирим сураган булади. 
К,авми одатича бир сув кечса ваъдасини унутадиган, 
Тухтамиш дегич Московии кулини совургандан кейин 
етти йил утиб-утмай к,илмишига х,исоб бергани, ту- 
пурган тузлури тузи тутгани, ушанда дарахтларигача 
кусов булган, етти яшар гудак бола эканлигини, кдрам- 
лик ва хиёнатнинг аччик, тутуни ичра узига келолмага- 
нини, бирор-бир бошпанаси кунокдикка арзимай нон- 
туз тутолмаганлиги, пешвоз чик,олмаганини, орадан 
икки юз йил утиб шахдр номини олган к,уррончага Fap6y 
Шарк, хужасининг ушанда к,араб к,уйишни эп курмага-
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ни сабабини англайди. Етти яшар болакайга кдлган му- 
руввати, кулликдан озод этгани учун куллукда, тазар- 
руда турган булади. Оталар кечиримли келади, ёнбо- 
шидан жой курсатган булади. Болаликка айб так,амай- 
дилар.

Болалигида оти Олтин Су булган Самаркднднинг 
доврукди угли Мурупта х,али Зардушт номини олмаси- 
дан, о к, туяга минмасидан олдин Мур тогидан тушиб 
келгандаги илк таваллосини к,абул этган Зарафшон не 
бир афсоналарни фак,атгина узи билишидан писмайиб, 
унг тирсагини ерга, кафтини иягига тираб, ирмоглари, 
аймокдари Шунк,ор, Ойк,ор, Мурдан х,ам баланддан 
бошланадиган хилк,атларга куз тикиб, ёнбошлаганча 
талтаяди. Югурук эрка ел шухлик к,илиб этагини кута­
риб к,очади. К,исматга хушнуд ахди бехдшт кдроатида 
кушик, айтиб жунайди. "К,адр маълум, жинс маълум, 
ажал маълум..."

Саркаш Искандар шах;арни кунпаякун этиб, отаси- 
нинг доврукди саройи залларини безаган к,ирмизи мар- 
марлар Афросиёб кучаларига оддий тош урнада тушал- 
ганидан раши келгани, энсаси кртганини, деворларда- 
ги суратларга махдиё булгани, малика Рассанога уйла- 
ниш туйига тайёргарлик курилаётгани х,ак,идаги суратни 
хдвасга чиздирганини кимгадир айтгиси, Искандар ва 
Рухшона севгиси турилган тепаликни ишонимли одам- 
га курсатгиси келади. Мух,аббат бодасидан кайфи сах;- 
бо тортган, Ер юзи жаннати отлик, Самарканд ва се- 
вишганлар жаннати аталмиш Римнинг дардлари дунё- 
га сирмайди. Х,айрати х,ад билмас катта севгилар, се- 
вишганлар сурати х,ам. Жах;онгир ва Малика суратлари 
Ватикан ертуласида кукрагини захга бериб ётганини 
шамол хабар берган, мугган уларни бирда бориб курган. 
Бировга айтгулиги йук,. Асл суратлар Римда, ёзикдар 
Самарк,андда булармиш. Буни ким айтганини айтиб 
булмайди.

Афросиёб мингтепасини шахмат тахтаси х;исобла- 
ган к,арралар фил суягидан ясалган, к,ачонлардир шох, 
лар кутарган, жах,онгирлардан к,олган доналарни, от
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ларни сурадилар. Шахмат тахтаси катаклари бири ок,, 
бири к,ора булди. Кдрраларни-да бири ок,, бири к,ора 
булади. Рак,иблар окдюмдан к,орашомгача уйин устида. 
Мозори Шох, зиналари ёкдлаб, бир бало к,илиб ташкд- 
рига чикдан хдзориспанд, эх,тиёти шарт исирик, солган 
булади. Бир к,улори сух,батда. Гап-суз бир вак,тлар Бе- 
руний ва Сино бошлаган, орадан минг йил утиб Эйн­
штейн ва Борн деганлар давом эттирган сух,батни суд- 
рашдек туюлади.

— Мен сенга айтсам К,оракалла, акддан ташкдри- 
даги нарсани узи йук, нарса. Борлик, акдда макон топа- 
ди, дейди буйнига "Эзоп" деб ёзилган тахтачани осиб 
олган ва х,ар замон жойида турибдими деганча ушлаб- 
ушлаб к,уяётган Ола K,apFa.

— Бор акдда акд булса. Борсан бор, йук,сан йук,. 
Кучдинг учдинг.

— Х,а, энди майдалашма. Одамлар, умуман жон- 
ликдар хаёлини х,исоб-китоб к,илиб булмайди. Фак,ат 
ортидан эргашиш, олдиндаги, ён-вердаги кургулигу 
куринишлардан керагини олган маък,ул куринади, дей­
ди Ола K,apFa шляпаси к,асиргасига к,ачондир кириб 
к,олган ва болалаган сичк,онни чап оёБИ билан олиб 
иргитиб ташлар экан, сичк,ончалар тум-тарак,ай к,оча- 
дилар. ОёБи ерга тегиши билан биринчи к,илаётган 
ишлари к,очиш ва ковак, тешик ахтариш булади. Би­
ров ургатмаса х,ам. Кераксизидан к,утилиш лозим ёки 
булардек к,очиш керак, дейди шошгандан к,анотлари- 
ни бир силкиб сичк,ончаларга йул бераркан, сузида 
давом этиб Ола K,apFa. Х,амма бало нафсни крндириш 
х,аракати, х,ирсларини уялмай-нетмай мех,р деб би- 
лишларида. Мех,р билан манфаат, х,ирсни айриг 
^илишни истамасликларида.

— Ол-а, Ола. Гап Акд ва Макон х,ак,ида эди. Акд- 
нинг макони ва маконларнинг Акд майдонига с и р и ш и , 
узга, турфа оламлар х,ак,ида эди. Х,ар доим олиб к,оча- 
сан. Гапим хдм к,очиб кетди. Шох,.

— Маълум акдлар маълум маконда к,адр топадилар. 
К.ОЧДИМ.
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Маълум маконнинг маълум даврини яна унут- 
динг. Шох,.

— Осмону заминда нарсалар бари, одамнинг фик- 
ридан эмас ташкдри, дейишган. К,очдим.

— Ак,л ва рух, хотир истаса, кувиб етмас макон 
булмас. Утганиниям, келариниям назарда тутаяпман. 
Шох;.

— У зга оламларга ола к,аноту к,ора к,анот билан етиб 
булмас. Фарзин.

— Акд ариридан ташкдридаги арикдардан сув ич- 
магандан кейин к,ийин-да. Отни эшакдай юрмайдилар.

— Курмай к,обман. Куз кетибди.
— Пустакни йиртигини куз демайдилар.
— Итдан бир суяк к,арз шохдар ох;ини эшитяпсан-

ми?
— Бу суров К,оравой, бу суров. Битовлар сурови. 

Битов куз сурови. Охдан бошланиб тугамайдиган ва 
очилиши даргумон кузлар сурови, К,оравой.

Шох,ни мот К.ИЛИШ пайида к,арралар х,ам куз чукдшга 
тайёр к^финади. Ок, K,apFara тахтадаги доналарнинг бари 
ок, куринади. К,орасига к,ора. Бир-бирини курликда ай- 
блаб, тошларни тенг суришади.

Товус калим к,алъа девори ёрикидан илондай овоз 
чик,ариб келди. Одамдай келадиган тошбак,а тошини 
тескари кийиб чикди. К,уллари кунни h c c h f h  урган 
кесакдек тукилиб кетар куринди. Тоши китоб курин­
ди. Китобда ёзик,. Ёзик,ни адори куринмайди:

Элим будун эрди,
Элим энди к,ани?
Ботирли будун эрди,
Ботирлари к,ани?...
Алп Эр Тунга улдиму?...

Як,ин прял яги эски шамол йулини тусмоллаб буйни- 
ни чузди. Бурни жимирилди. Юзага к,айтганини аник, 
х,ис этгандан кейингина иринди. Кулгуни эшитган арик, 
суъи шошгандан бир тухтаб олди.

215

www.ziyouz.com kutubxonasi



6. Хаёл отининг уйгониши

Елкаси тиришган К,ари Олов шашти суниб бораёт- 
ганини кукайидан утказди. Беихтиёр Афросиёб дево- 
ри устида узини курди. Пастга кдраганди, боши ай- 
ланди. Девор устида бораркан, кимдир к,араб турган- 
дек, илкисдан узига-узи аскарлар к,улидаги лов-ловдек 
курингиси келди. Ухшамади. Аввал уксинди, кейин 
кунгли айниди. Сезди. Шунда, шундок,к,ина куз унги- 
да, бирданига жиккакгина чур чугланганни куриб, чулда 
сув топгандек анкдйди. Митти чур гайрати, тараддуди 
боши кдро тортиб яшаётган, ёнаётгани, тириклигини 
узидан бошк,а билмаётган кекса вужуд вужурини K,y3Fa- 
ди. Дунёга ут к,уйгудек райрат билан товланаётган чурни 
узок, ва яна узок, томоша к,илди. Шаштини сезди. Х,иди- 
ни олди. Х,идлаб-х,идлаб дим орини чорлаб, кунглини 
ёшартирди. Кунгиллар кукда кукаришини, кунгилни 
кукка бермакликни, к,орага ботирмасликни кимдир 
к,улорига шивирлаган булди. Кунгли сувсади. Кунгли 
сув ичди. Кунгли сув булди. Кунглида сел кучди. Дили 
хун бойлади. Хотирига Шох, Бобур Ошик,онда аскар- 
лари к,асосига Кал Кршук, ва Жомабофларни жазола- 
ган кун гуриллаб келди. Мирзога кушилиб кетган шон- 
шавкат, Самарк,андда яримта fh iu th h  тикка к,илолма- 
ганлик, устма-уст к,уёлмаганлик армон-андух;и чук,ур 
ох, тортди. Алишербек яшаган Улурбек мадрасасининг 
хужрасида сихтади. Галатегирмонсой осмонида турил- 
ганидан буён муаллак, турган эна тандир нонининг 
минг-минг йиллик таъми ва х,иди узгармаганини, узини 
йук,отмаганини акди танимаса-да, сезими сезди. К,адим- 
да, курда кумоч пиширганда, х,ар ким уз кумочига кул 
тортмаган вак,тларда, пиширишга к,уйган х,ар бир эга 
уз нонини устига отини ёзишини ёки к,авм белгисини 
к,уйишини накд эслади. Римликлар х,ам к,оравой пи­
ширганда худди шундай к,илишини шамол бирда келиб 
айтганини-да илкади.

Бошланишда, Бедона к,уририда К,орасув атоклик,, 
кейин Сиёб аталадиган арик,к,а к,ушилиб окди. Ок,иб-
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ок,иб, келиб Хдзрати Дониёр маркддига бош урди-да( 
дунёга лангар булгудек кдбрга к,оровуллик кдлаётган, 
асрлар невараликкаям утмайдиган бута шохларига уз 
оёк,-кулларини узи борлади. Бушаб кетувди шамолга 
борлатди. Йирлари шиддатини эшитмаса-да, икки чек- 
касидан ширгираётган ёшдан билди. Шу аснода тонг 
отиш, кун ботиш — барчасини елдек еб кетганини, 
кувончлар крчиб, кдйрулар тошган кунларни эслайве- 
ришдан наф йукдигини, Самарканд отидан ришт усти- 
га ришт куйиш, дарахт кукартириш х,ар кимгаям насиб 
этавермаслигини ич-ичдан англади. Ёзирларниям. Сут- 
дан к,имизга айланар асрлар келаётганидан буронлар 
белги берди... тириклик рух,и кддри, к,имирлаган х,аёт 
к,иммати, иссик,-совурини сеза бошлади. Айник,са, хдми- 
шаги довдир шамол келиб узини уриб утганда шошиб 
долди. Лап этиб ёнди. Бу ёниш, райрат, ловуллаш, аланга, 
уту нафас таниш куринди. Бирда бир бошидан утган- 
дек куринди. Кашмири ухшаб-ухшаб кетди. Кунгли 
хижил тортди. Рашланди. Узига узи рашикди. Кейин 
к,он кдйнади. К,он тортди. Тортгандаям узиб-узиб торт­
ди. Улик-тирик томирларни бир к,илиб тортди. Ofphfh 
ёмон келди. Ofphk, ofhp келди. Увол булаётган умрдек 
увуллатиб келди. Дардини ёйишга, сергитишга шамол, 
осмокда дор к,идирди. Кун к,исди. Ютардек келди. Уз 
дардига узи ёнди.

Даврларнинг давронхоналари йулига зина булган 
к,абрларга замбил кддамларини битта-битта к,уяркан, 
борган сари юриши енгил тортаётганини, елкасига 
минган минг ботмон-минг ботмон юк лах,за сайин 
тарк этаётганини сезди... йулма-йул липиллаб, бир 
учиб, бир ёниб бораркан, хушини йигиштиришга ти- 
ришди. К,алб яхши сузлар билангина илиши, исиши, 
ёниши, гувуллаши, ер устидагилар бир-бирига шун- 
дай сузларни айтмай куйганидан совутс.к.ина булиб бо- 
раётганликларини фавкулодда англади. Узини нима 
совутгани, нима рангини учирганини топишга к,ан- 
чалик х,аракат к,илмасин, к,аловини тополмади. Бир- 
данига беклик, эгалик уйни чирогидай париллаб ёнги-
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си, бекалик тошучокда к,орадан-к,ора кумоч пишир- 
гиси келди. Эгалик уйнинг чироБИ бошк,ача ёниши 
куз олдида пориллади. Айник,са, эгалик чирокда ёниш 
завк,ини туйганида яна иморатлар ёзикдарида ялтил- 
лаб ёнишини, ук,ишга югуруклаган кузларга к,увват 
булишини к,умсаганда, азбаройи х,айрати х,аддан 
ошди. Кунгли сувсади. Сув ёнди... Шунда...синик, 
рух,ида эски вак,тлар синик, к,озон атрофида ризк, 
умидида паст-баланд, катта-кичик булиб тизилиш- 
ган чора-толтавокдар кдторлашган кун лап этиб 
куринди. Кимдир катта укдов билан бошига бир ур- 
гандек булди. Фавкулодда узининг бир вак,тлар Са- 
марк,анднинг оташхонасида гуриллаган гулхан, Олов 
уйида оташ, тошучокдарга к,ур булганлигини, к,озон- 
ларни к,уй бок,тиргани, не бир ут огалари кафтлари- 
га кутарганини, тутунтирик,к,а берганлигини, дарве- 
шоналарда пилик, хосу ом кулбасига иссик, булгани, 
Афросиёбнинг неча турлик чирокдарига парвона йик,- 
к,ани, не бир китоблар ёзигида бошида турганини, 
турт улуснинг чирори булганини, к,ах,ратонларда ти- 
риклигига шерик, яхши-ёмонда керак, урни давра- 
лар турида, к,урида, к,оронгу тундаги ойдай с о р и н ч л и  

булганлигини эслар экан, улса кумари йукдиги эсига 
тушган эски рардек бушашди. Х,еч бир х,олатда к,улини 
тушурмаслик, ёнга ташламаслик, х,атто янги уликлар 
х,ам к,улини к,уярга жой топа олишини, ёнга ташла- 
маслигини минг бора гувох,и булганини эслади. Ти- 
риклар вак,ти келса уликдан х;ам ибрат олиши лозим- 
лигини, майит энг улур, энг сунгги сабок,, кургазма- 
ли к,урол эканлигини к,ошу k ,o b o f h  уртасига биров 
ёзиб-чизиб кетгандек булди. Рузгор учок, билан, учок,- 
даги к,ур атрофидаги к,ур билан к,ут булишига, к,утли, 
к,урли учок,к,а х,еч нарса етмаслигини, излаганини 
топгандек ик,рор булди. Х,атто к,айсидир давронларда 
оти К,урут, К,урк,ут булганини кукси айтгандегу, 
кукайи кунмаганига, кимдир икки тарсаки к,уйиб 
кетгандек, йук,, гапирмай уядиган к,аттик,к,ул турк 
машойихларидай ер суятиб, бир кдраб кетгандек
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булди. Олов чирок, ахтарди. Туташга, учишга х,ак,к,и 
йукдигини англар экан, туриш-турмуши титраб кет­
ди. Энтикди. Этакларини йигиштирди...

Чутни ут олишига ёрдам берган булди. Шур босган 
ёзикдар кузини очиши, кддимий сузларни уйротиши- 
ни кунглига солгандек булди. Шамол ёзикдарини, тош 
ёзикдарини, Самарканд ёзикдарини болакайга к,уши- 
либ укдди. Ук,итди. Кузига нур булди. Иморатлардаги 
битикларни босган курумларни кучириб, жатмаларни 
куйдириб, тозалашга киришди. Тирикликдан кдрзини 
узиш лозимлигини англади.

Туотичига Кун, уртанчасига Ой, кенжасига Юлдуз 
отини куйганини, эргашган, избосар инилари Кук, T of , 
Тенгиз аталган вак,ту соатни-да аник, эслади. Уларга 
аталган к,у!1икдарниям:

"Кун, Ой, Юлдуз! Тонг сари сенлар боринг,
Кук, Tof, Тенгиз! Тун сари сенлар боринг!"

Кук — KypFOH, Куёш — тур булган даврлар шамоли 
ёди, хаёллар ох,анги эсдан огдиради.

Сезимлар уйгониб урмалаганини, чок-чокидан 
к,ак,раган, сукилган чоклар куклаётганини, кукланаёт- 
ганини кунгли туйди. Унуттирилган д^иклар х,айо- 
х,уйи, K,yBFHH этилган узлик важох,ати, Афросиёб куча- 
ларида хок,онлар овози юрган, дарахтлар гуллаган ва 
мева туккан, олиб к,очилган к,излар турдирилган, куча 
тошларига кундуз к.уёш, ок,шом ой узини солиб к^фган 
давронлар, Турон аторлик, вакдларда оталар отини эшит- 
ганда пулат торлар сув булиб эриб кетган, душманлир 
зоти тириклай, эсон-омон бош елкада тиз чукишга ул- 
гурганига шукр к,иладиган пгукух, сирларини билиши- 
ни билдиргиси келди. К,ул берди. Куксида к,)фрошин- 
дек ботган зангларни жариллатиб куйдириб кучирди. 
Болакай ук,иши лозимлигидан узгани уйламади. Кунгил- 
дан тилга келтириш юки босди. К,аламни бошини емок, 
сурови босди. Тош бостирилган, музлатилган хотира- 
лар, улкан к.оялар, сараналар ёзикдарини ёпиш учун 
урилган парчинлар ушловсиз, хом лой шувокдек па-
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лахса-палахса кучиб, узилиб туша бошлаганини, би- 
тикларга кузи ета бошлаганини х,ис этди. Х,озиргилар 
биладиган уч жах,онгирни дову довруриниям якка шу 
шахдр курганлигини, иккиси — Искандар ва Чингиз 
бузмокда, биргинаси тузмок,кд келганини бирга курган- 
лиги, уларни давраларида булганлигини-да эслади. Сар- 
х,алкд Хдмадоний кушкднотдай бир ёнида яссилик, бир 
кдватида мулиёнлик успиринларни олиб, х,озир узи ма- 
кон тутган бошпанасида хдёт томчиларини таниш са- 
бокдарини утганини, бу тупрокда изларининг иси, пе- 
шоналарининг изи к,олганини еру кукка билдиргиси 
келди. Бир вак,тлар о р и з  очмай кулмак, куз очмай жа- 
х,онни курмак, утирган урнида дунёни айланиб келиш, 
к,имирламай дунёлараро кезишни-да гувох;и булганди. 
Хаёл хдм вужудни бешиктебратардай тебратишидан 
туйунди. Умр думбираси, доираси зарбини, хаёллар 
охднги, хаёллар зарбини зарбул к,адим усулидан авжи 
туркка утказмаса, у'1'маса булмаслигини англади. Узини 
узи топмаса эл топмаслигини билди. Чурдан сачраган 
учкун хаёлини тулк,инлантирди. Юраккинаси шошил- 
ди. Шодланди. Кунгилгинаси кутарилди. Кузгинаси 
ёшланди. Узок, тараддуддан кейин хаёлида гулхан ёкди. 
Гулхан варакдарида идрок х,еч к,ачон к,увгин булмас­
лигини ук,иди. Аввалда, осмондан тушганлиги осмон- 
дан тушгандай эсига тушди. Чак,мок,к,а к,ушилиб келга­
нини сух,олар айтган булди. Шунда, Онак,ут, Онах,ут, 
Анахит, Момогулдираклар бирга-бирга осмонни h o f o -  

ра кдлиб чалдилар. Момак,алдирок, к,ах,к,ах,аси оламни 
тутди. Чак,мокдар чак,мокдай к,узгалишди. Азот-азот, 
кдрсиллатиб-кдрсиллатиб к,илич солдилар. К,ора чодир 
ёпинганиниям, боищасиниям аямади. Чок-чокидан 
к,ак,ратди. К,уш чак,мок, келиб икки куз уртасига урди. 
Кузлар очилгандек булди. Кузлар чутланди. Хаёллар 
чурланди. Куксидан аввал к,ора тутун чикди, кейин 
кукланди. Кукариб урлади. Х,уриллаб бир шамол кел­
ди. Кунлардан сунг, кечалардан сунг вак,т булганини 
ёзририб кетди. Акса урди. Кушилишиб руборлар чикдб 
кетгандек булди. Бах,ридили очилгандек булди. Нафас
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олиш осонлашди. Ёкдни куйворди. Куввати, дами орта 
бораётганини ён-вердаги хас-хашаклар этак тортиб 
крлганларидан сезгандек булди... Байрат к,илди. Эгаси 
бор учокдаги оловдай гувулламок, истади. Гувуллади. 
Накд Афросиёбнинг энг баланд тепалигида, йук,, осмо- 
нида чирок, ёкди. Чирок, чирокдарни ёкди. Чирокдар 
томошасига етмиш к,ават гуристоннинг бош чанокдари 
OF3H очилиб чикдилар. К,аншари уйилиб тушган, жаги- 
ни ер еб куйган, пешонасидан курт муралаганлар х,ам 
к,аторда куринди. Чаноридан айрилган жаглар х,ам. 
Кураркузга эх,тиёжи булмаган каламушлар х,ам ризк, 
териб кетди.

Олов гуриллади. Отачирок,, Онаучок, уз урнига к,айт- 
ганини ёнокдари ёниб, кузлари порлаб жар солди. Катта 
оташларга аланга булмокдикни, к,увончлар сачраб ат- 
рофга сочилишини, одамлар кафтларига олганча уйла- 
ри томон кутариб югуруклашларини, к,увонишларини 
с о р и н д и . Чур кузида узини кургандек булди. Узини та- 
ниди. Ёнмок,к,а илхдк, ёрочларнинг к,овурраларини к,ар- 
силлатиб дошк,озонлар к,айнатишниг беланиб-беланиб, 
буралиб-буралиб, товланиб-товланиб ёнгиси келди. 
Шуъласи дозон бошига эгилган окдан-ок, буисиралар- 
нинг ёк,аларидан м^фаламок., ёнокдарида ёнмок,, енг- 
ларидан кирмок,, куксиларида ялтирамок, ва бош 
куймок,, сояси куринмас турна буйли к,изларнинг буйи 
баравар булиб йулларида ётмок,, кузларида чулранмок,, 
лабларида куймок, завк,ини туйди. Тилларида тутаб кет- 
гиси келди. Хаёллардан х,узур топди. Хузурланди. 
Маккача к,илирлиг мадинача нафис, бобилча лутфли х,ур- 
ларнинг кулгилари кулокдари остида к а̂димгидек жа- 
ранглади. Кушилишиб жон х,ам киргандек булди. Жон 
кушилиб тошгандек булди. Беуйлик уйилиб тушди. Ил- 
кис нохуш умр, номулойим тириклик к,орамохов дудга 
айлантирган кунидан орланди. Номус кдлди. Уятланди.

— Ётган ёвга ёк,ар. Ковланмаган 4yF кул остида к,олиб 
кетаверади. К,ури пастдан тутантирик, олмайдилар, — 
деди охирида узига-узиг уз хдроратидан х,айратланиб. 
ТТТпм еган кун эшитиб шошиб к,олади. Шафак, алвон
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куринди. Курингани осмонларга урди. Ургани жойини 
топди.

7. К,ирча устида

К,аро куннинг бошида Катта энаси Самарканд соя- 
сидаги Алиобод к,ишлоридан тенгкур отадошлари Сул- 
тон Бойкдро, Ижил Мирзо, Саид Вакдос, Суюртгат- 
мишни олиб уррук, билан Самаркдндга жупаганлари- 
ниг ушанда факдт Улуржонга шахдрга киришга рухсат 
тегмаганини, орадан турт йил утиб салтанат тахтига 
^птфганда ва к,ирк, йил шахдрни Катта отаси замони- 
дагидек яшнатиб, охир-ок,ибат уз боласи билан бетма- 
бет лашкар тортган, енгилиб шах,арга кдйтганида яна 
шах,арга киритишмагини дарх,ол англади. Бу сафар 
ишни узи отга чикдрганлар к^фсатди. Уз учорига яна 
кдйта бегона булганлигини, такдирнинг такрорлани- 
шини кулиб к,арши олди, к,исмат шамолини таниди. 
Дунёнинг энг зур олимларини йигиб, узи отига, номи- 
га солдирган мадрасада мударрис тайинлаш учун к,ил- 
ган машварати, унда юзга як,ин талабгорлар фикр бил- 
дирганликлари, Мух,аммад Хавофий отлик, нотаниш 
олимнинг маърузаси, гап-сузини К,озизода Румий ик- 
кисидан у зга тушунмаганлигини, уртага FaBFO оралага- 
нини, Румий х,азратлари ёш олим фикрини икки o f h 3 -  

да етказганини, йигилган каттаю кичик нотаниш олим­
нинг фикри кдерларга етганини, кдндай тушуниш 
кераьслигини лах,зада англатган, тан беришганини-да эс- 
лади. Узининг ах,волини ким кимга тушунтиради? Ким 
к,андай тушунади? Ким кулади, ким куяди? Барини 
х,исобини олди. Нима булганда х,ам энди Самаркдндни 
к,айта курмаслигини-да, Отачироги учмаслигини-да 
сезди. Дили кулди. Куз унгидан Шох,и Зиндага кираве- 
ришида к,урдирган баланд пешток, кетмади. Уни узок, 
Х,ирийда яшаётган угли Абдулатифни согиниб, уни оти- 
дан к,урдирганди.

Улур Жон х,амсух,бат топилганидан хурсанд булди. 
К,ирча устидаги, юлдузлар дастурхонга тукилган тут-
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дек куринадиган майдонда, бири шохдикдан, бири тут- 
кунликдан юлдузга айланган икки сунмас олов узок, 
туриб к,олишди. Учи ер остига кириб кетган, боши ос- 
монга етган ренесанс — секстант мармарларига сунгги 
бор кулларини куйишиб утишди. Улут Олов Аждар ду- 
мидаги Шер буржига к,аради. Битикка кунди. Икковла- 
рида осмонларни безовчи чирокдарга айланаётганлари- 
ни англади. Атрофии мух,офаза олганча шайтонларни 
талвасага солиб учаётган юлдузлар шиддатига карали. 
Кейин, Зарафшонни ёритгани, ундан сув ичгани тут­
ти юлдузларга к,ушилиб кетишди. Азим дарё мансура 
айтиб к,олди: "Жайхундан нега утдинг, Абдулатиф".

8. Тандир х,ам к,илик, чик,аради

Тандиримиз, одатда огзига утин тикдлмаган вак,т- 
ларда бошига нон совутгич катта саватни к,ийшик, 
кундириб, бир чети учган, жирик, лабига тиржайиб 
туради. Х,озир х,ам шундай турипти. Насиб этса эртага 
к,идиргани кетаман. Оловни зуридан бети ок,ариб, 
к,ошига к,ушиб, манглайигаям к,ора суркаганча янги 
К.ИЛИК, чик,арган тандиримиз кузатса керак. Келин тан­
дир. О рзини тулдириб изимга к,араб турувди, 
юзига сув урилиб к,улоБидан х,овур чик,аркан, х,ализа- 
мон нон ёпишга тайёр булишини, кулчалар ёпиб бери- 
шини, шошмай туришимни, кулчасиз куйвормаслиги- 
ни, х,еч к,ачон х,еч кимни курук, к,айтармайдиган ша- 
х,арга курук,, хушшайиб бормасликни тили танглайига 
ёпишиб, нафаси тик,илиб тайинлади. Сах,арда автобус- 
га чик,аман. Бу боришим иккинчиси. Биринчи синфда- 
лигимдаям борганман. Сарик, "Паз"ик одатдагидек эс- 
киси билан к,адим шах,ар уртасидаги К,оработирни гури- 
дек куринадиган осма темир куприк елкасидаги 
каптархонада т̂ Ьстайди. Автобусчига х,озир келаман дей- 
ман-да, турри к,адим таниш, шах,арни к,ошидек кури­
надиган, узокда кетган боласи йулига к,араган отадек 
бир кафти х,амиша пешонасидаги Х,азрати Хизрга бо- 
раман. Айвонига чик,аман. Ойк,ортог куринади. Ок, сал-
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ласи печини х,илпиратиб х,амишагидек х,имо берган 
булади. Кул кутариб етиб олганимни билдирган була- 
ман. Шунда доим илх,ак, t o f , биларини бировга айт- 
майдиган тош, энг тоза тушларни эшитган булса-да, 
ургулигу кургилигини куринганга курмана к,илмайди- 
ган сув, хдр жойда х,озир, х,ар нарсани биладиган, одам- 
ни ичигаям кириб чик,адиган шамол, асл аскарлардек 
содик, арчалар, барча-барчаси х,ар бир одамнинг кели- 
шига минглаб йиллар куз тикишлари, тикканлари се- 
зимдан утади. Айник,са, Олапарнинг йирлаб булган к,ип- 
к,изил кузлари шундай дегандек булаверади. Энамни 
гаплари эсимдан чик,иб кетмаслиги учун такрорлаб 
к,уяман. Кузимга х,амма Самарканд булиб куринади. 
Мен х,аммани яхши кураман! Самарк,андни х,аммадан 
яхши кураман! Аммам кутиб олсалар керак. Усмат Отага 
келганларида х,ар бир дарахтни олдига бориб, сурашиб, 
отажон-энажонлаб шохларидан олиб, тозалаб, даста- 
ланган новдалар билан Обирах;мат ёк,асига утказиб 
куйиб яхшилаб к,ок,иб к,уйсалар керак. Энам берган 
сурпни бурда-бурда к,илиб, бир учидан ёк,иб, сунгра 
илондай урлаган оловни бошимдан париллатиб айлан- 
тирадилар х,ам. Биринчи узлари, иккинчи менга туф- 
латиб сувга ташлайдилар. Сувни х,ак,и эмиш. Ёзик,сиз 
тоза k,o f o 3h h  ёк,иб кулини елга сочадилар. Шамол гувох, 
эмиш. Ёзикдик, k ,o f o 3h h , ёзик,ни ёк,иб х;ам булмасмиш, 
кумиб х,ам. Бошимни кафтлари орасига олиб: "Чик,ма- 
санг санга наглат, чик,армасам манга нарлат", деганча 
разовот к,иладилар. К,улокдарни тортиб риртиллатган- 
лари ёмон-да, оррийди. Обирах,мат сувидан бетимга 
сочар эканлар, оркднгизга к,арамай, к,урк,май кетаве- 
ринг, мен етиб оламан, балажон, дейдилар.

Энам айтгандай кдлиб лашкар тузаман. Булутдан от, 
шамолдан юганим булади. ToFAap х,имо, ён берган була- 
дилар. Энам: райрат к,илинг, балажон, — деганлар. Нафс 
бандаси к,урк,к,иликка арзимайди. К,ирк,ига бир кесак. 
Х,а, денг, балажон. Шамолингизга ман садакдман...

Елкам оша торлар, оталар нигох,и, д и м о р и м  энамни 
х,идига тулганча Самаркдндни, йук,, Афросиёбни, йук,,
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Отачирорни кураман. Ёш тирк,ираб жунайди. Этагимда 
адори к^финмайдиган булутлар сок,олини силкиллатиб 
келаётганини хаёл к,иламан. Ок, будут ок, отдай, кук 
будут кук отдай куринади. Хаёдларим ^увратини бу- 
лутдардан ясаб курсатишларини томоша кдлган була- 
ман. Бир куш ортимдан х,акдаб зорланганча эргашади. 
Зарафшон кучок, очиб жилмаяди. Сувдан бош кутар- 
ган куёш аввад пешвоз чик,ади, кейин танишдек кула- 
ди. Биз саломлашамиз.Энам: тушдан зиёди хаёлда була­
ди, хаёлга келган нарса бор нарса, хаёлга эх,тиёт булинг, 
одам хаёл билан тирик, йигит одам оркдсига кдрамай- 
ди, бадажон, — деганлар. Уйрониб кетаман. Энамнинг 
эртагу маталлари, ук,иганларим, унгу тушим чалкашиб 
кетди. Хаёлларим х,ам. Кечирасиз. Насиб булса, катта 
булсам айрит к,илиб, бошк,авотдан айтиб бераман. Fob 

лабидаги супани супуриб-сидиртираётганлари, тушан- 
чи солдираётганларига к,араганда к,идириб келгуним- 
ча йул к,араб турадилар-ов. Маталларини соринсам 
керак. Х,идлариниям. Айник,са, Самарканд ва Оймомо 
х,ак,идагисини. У шундай бошланади: "Ой совури 
х,уриллаб келади. К,ор учкунлари tof бошига ойдай 
к,илиб ой расмини соладилар. Шундан Ойк,ор аторлик, 
булади. Ой Ойк,орни пана к,илиб Самарк,андга к,арай- 
ди. Як,ин борса опа-сингиллардек уришиб к,олишади. 
Ким чиройли деб. Юлдузлар к,аторлашиб белги бер- 
ган буладилар. Ишини к,илиб булганлари к,исмату к,ар- 
ш т  тошларига дунадилар. Самарканд х,овузида х,ур- 
лар соч ёзиб сух,бат к,урадилар. Юзлари кунга, сочла- 
ри тунга уланган булади. Чиройларидан ой х,усн 
олганмиш. Х,уснларини Самарк,андга солиштиришдан 
уялармиш. Сулаймон пирок,идай етиб келган шамол 
уртада ran етказиб, бориб-кеб туради. Чак,мок, хат- 
к,алам юритади. Кучага девона шамол эга чик,иб су- 
пирган, к,ора булут сув урган булади. Созандалар бош- 
a h f h  Чулпон юлдуз чолгусини к,улига олади. Осмон 
куйга тулади. К,ушик,к,а тошади. Самарканд ушигига. 
Х,ар замон-х,ар замон таниш ахтариб, куз к,исиб
к,уяди..."
15 — Бах,одир К,обул 225
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У'^ак »d тпжм?МсШДИ Сам аРк.андда университетяинг 
1или/ми дапг r ГИЛИ (̂ ак>'льт^П1Да \туго юрганида форс 
учичг м  ,та-к^РЙДМГаН' К >’р г а н  оданинг ёдида факат 
/а/1, цулпк ляп, Гд кУалаРннннг адуотша эсда к,олади- 
ни Мвоналарн'ин^ ?  К битган ^п -^ора домла. Дарси- 
Ъошлдб' бироп-fi иР°Р~бир иримини айтиш билан 
АМГсщ тшццуно УАумини суйлаш билан якунлай- 
Аевонашунос" е„ ИТУВЧИНИ талабалар орк;аваротдан
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Охирги марта дишлокда борганида онасига к,илган 
утв. муомаласи учун салкам узунданам-узун бир кун- 
дирки, ичига чирок, ёк,са ёришмайди. Нега шундай 
дилди? Узи нима к,илганди? Дили Fain, рух,и олатасир, 
кунгли оларайин, жони аларда. Кукайини соя босган.

Нима булганди узи?! Вак,т утишининг к,ийинлиги- 
ни к,ара. Бир соат х,ам шунчалик узок, буладими?!

Олис t o f  кдшлоридаги энасини ойда бир куриш учун 
х,ар ойнинг сунгги шанбасида бориш-келиши олти юз 
чак,иримлик йулга тушаркан, бозорлик кидали. Яхши 
k,h3fh ih  новвот, филни расми бор кррачой, оцщозон 
OFpnFHra дори.

Шах,арлик урил келар кун Эна салкам икки гектар- 
лик х,овлига сигмайди. Ойнинг сунгги шанбага утар 
кечаси ухламай чик,ади. Урлининг к,ош к,орайишига як,ин 
келишини билса-да, каллайи сах,арлаб дарча олдидаги 
супачага танда к,уяди. Утган-кетган х,ам бугун Яхшигул 
кампирнинг шахдрлик угли келишини кутиб утирга- 
нини билади. Кунгил сураган буладилар.

— Шах,арликларни кутяпсизми, Эна, — дейишади.
— Х,а, энди мани болаларим кумсин-да. Шуларни 

кутмай, кимни кутаман. T ofhm  х,ам шулар, улигимни 
эгаси х,ам шулар. Шулар дан икки кетмон тупрок, умид- 
ворман-да, айланай...

— Эна, дарров нгунакд гури-к,иёмат гапларни айт- 
манг-да, одамни к,урк,итиб, — дейди элнинг чаканаси- 
ни бокддиган подачи Асрор тиррик,. Кейин дарров уз 
дардига утади. Урлингиз келганда айтсангиз, Ширинк,- 
ул тогбегининг угли х;ар куни х,оли-жонимга к,уимаяп- 
ти. Х,ак,ини берсам х,ам яхши жойларга молларни утлат- 
маяпти. Бир ofh3 бир нима деб дуйсинлар. Ахир, кат- 
такон амалдор. Сигирларингизнинг х,ак,ини олмайман.

Тиррик,нинг сунгги гапи энага ofhp ботади.
— Нега энди олмас экансан, оласан. Х,озир уйда пул 

сал узилиб к,олганди, пенсиям келиши билан, йут-э, 
бугун урлим келиши билан к,арзни уздираман. Подачи- 
нинг х,ак,ини узмаганни ичган сути х;алол эмас. Рах,- 
матли кдйнотам шундай деганлар, — дейди тогликлар-
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нинг удумига риоя кдлиб, кдйнотасининг отини тут- 
май.

— Узр эна, ман шундай..
— Бир айтдинг, бошкд айтма буни. Ширинкулнинг 

углига эса мани номимдан айтиб к,уй, элни к,ийнамасин. 
Т о р  отасидан к,олмаган. Боламнинг отини майда-чуйда 
ишларга аралаштираверма. ТоБбегига патта х;ак,ини ало- 
х,ида, узиникини алох;ида турри бер, жркабирдек жон. 
Оларда кдндай мард булсанг, берарда х,ам шундай мард 
бул. Рах,матли кдйнотам шундай деганлар.

— Эна, бир илтимос бор эди, — дейди Тиррик, ял- 
токданиб, ув ёшлигимизда еган турк патирингиздан 
к,илиб беринг, кдймок,, сарирмойини узим бераман, х,еч 
ким патирни сизникига ухшатолмайди-да, — дейди чет- 
лари кулга ботган, уртаси Буриуйнар ва Латтабанд к,ир- 
ларининг саратондаги сап-сарик, сайх,онидек кенг ва 
capeFH олинмаган сут ва учок, остидаги чурнинг зури- 
дан ялтираб пишган донасини кулида ушлаб турган- 
дек, орзи н и  таноби к,очиб.

— Бу гапинг булак, сарирмойинг х,ам керак эмас. 
Келинимга айтаман, ургатганман, узимдай к,илолмаса- 
ям, кули келишган, — дейди бир вак,тлар учок, бошида 
як,ин уртадаги к,ишлокдарда х,еч ким унга тенг булма- 
ганлигини эслаб, кейин к,ушиб к,уяди:

— Лекин, бола, сенга бир гапим бор. Эркул трай- 
тирчининг болаларига жавр к,илма, сигирини йук,отиб 
к,уйиб, урнига бузок, берибсан. Етимнинг х;ак,ини ейиш 
ёмон. Турт етимнинг о р з и н и  сутдан ажратиб, кдндай 
ётиб турасан. Углимга айтайми, бузорингни сигир к,илиб 
берсинми? Кейин номусини кутариб юраоласанми?

Асрор тиррик, Энага салом бериб, арз к,илганига 
минг пушаймон булди. Негаям к,ул учида х,ол-ах,вол 
сураб кетавермади. Шу гаплар унга керакмиди?

— Йук,, йур-э, — деганча чайналади.
— Сигирларингни топгунимча, бузов олиб туринг- 

лар, кейин сигир к,илиб бераман дегандим-да, Эна.
Энанинг жахди чик,ади. Ок,иш-сарик, юзидан ти- 

никдан-тиник, ранг сизиб чикдди. Осмонранг кузла-
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рини Каттатордан узмай, х,акдигига юзда-юз ик,рор 
одамдек дейди:

— Етимларнинг сигири топиладими-йутми, унгача 
улар энангни эмиб турадими? Сут-кдтик, узидан чик,- 
са, рузрорда барака булади. Шу ёшга кириб х,ам тир- 
рирлигинг крлмабди-да. Молхонанг тула кррамол, куй- 
кузинг як,инда Каттаток,к,а сигмайди. Эр отининг ба- 
х,оси эмас, Асрорбой. Худоям хдммани эркак кдлиб 
яратавермайди! К,ирк,ида эр булмаганнинг к,ирк,илгани 
яхши, дейишган бурунгилар.

Кампирнинг Асрорбой дегани Тиррикда ёкдб туш- 
ди. Бопща гап кулогига кирмади. Бир умр исмига Тир- 
рик, эмас, Бойни кушиб айтишларини орзу к,илганди. 
Салкам к,ирк, йилдирки, пода орк,асидан юриб, соч-со- 
к,олини сурув чанги ок,артирди. Рузгорини ейиш-ичиш- 
дан к,исиб, йигирма икки c o f h h  сигир-у, юздан ортик, 
совлик, к,илганда х,ам биров бой демади. Биринчи мар­
та бировдан, яна кимсан Яхшигул кампирдан Асрор­
бой деганини эшитдими?! К,улокдарига ишонмади. Энди 
иши юришади. Колхозга нечта одам раис, районга нечта 
райком эга булиб келибдики, Яхшигул кампирдан ха­
бар олмай идорасига кирмаган. Мулла К,одирнинг х,ов- 
лисидан хдтлаб утмаган. Баъзи одамлардан улган булса 
х,ам к,урк,асан-а, тавба! Мулла К,одир зур одам эди-да. 
Сути крчган сигирга дам урса елини чотига сирмасди. 
Хислатли одам эди, рах,матлик. Кампир х;ам зур. Дега­
ни деган. Бир гапини биров икки кдлолмаган. Нимага 
шундай?

Тиррик,нинг накд кекирдагига муштдек к,айрок,тош 
тик,илгандек булди. Кунгли бушашди. Шу ишни к,илса, 
бундан кейин Туркк,ишлокдинг Хужатуп, Калтатой, Бар- 
лос, Мусабозори, Равот к,ишлокдарининг барча одами, 
битта галстутни йигирма йилдан буён так,адиган Учк,ун 
муаллим-у, бировларнинг мотоциклини алмаштириб 
миниб, маники деб мак,таниб юрадиган заправкачи 
Олимтой х,ам эртадан бошлаб Асрорбой деидигандек.

— Эна, узи бутун кечга томон бир сигиримни бер- 
модчийдим, шуни Сиз билан маслах,ат к,илмок,чий-
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дим, — дейди шоша-пиша, нима деяётганини узи х,ам 
англамай.

— Ундай булса, х,озир Эркулнинг болалари мол 
кушганда, шу гапингни айт. Пода кдйтарда арк,он би­
лан чидишсин, сигирнинг бошини узинг борлаб, уйига 
элтиб бер. Эл курсин. Кулинг очилмагунча, кунглинг 
х,ам, йулинг хдм очилмайди. Сен-ку бу гапларни ту- 
шунмайсан-у, барибир бир кун нафи тегар, деб айта- 
япман-да. Эшонбобонгнинг арвох,и хдм шод булади. 
Авваласи сигир топилар, топилмаса бош ёриги буркнинг 
остида долгани дуруст, дейишган машойихлар. Сан хдм, 
ман хдм кунга матал, кунига мах,тал одамлармиз, кета- 
миз. Одам дегани мурт келади. Иснод ёмон. Инсон узига 
узи матал ёзиб кетади. Хдр кимни юки узига етади. 
Оркднгда к,оладиганларга жавр к,илма!

— Булди, шундай к,иламан. Х,еч кимга айтманг, жон 
Эна. Мен Сизни яхши кураман!

2

Х,ар ойнинг сунгги шанбасини Яхшигул кампир дар- 
ча олдидаги супада утказади. Шу куни шахдрдаги угли
— Бекмирза келиши керак. Эркалаб Бек урлим, дейди. 
Угли билан худди катта одам билан гаплашгандек Сиз- 
лаб сурашади.

— Эна, сиз деманг, сен деяверинг, нокулай-да, 
жураларим кулишади, — дейишига к,арамай яна:

— Бек боламдан айланай, яхши келдингизми, дов- 
мисиз болам, х,амиша дов булинг-да. Акам курмади, отам 
курмади, Сиз куринг-да болам, дейди. Сиз менинг акам- 
сиз, Сиз менинг отамсиз, дейди. Ёмон назарлар менга 
тегсин, Сизга тегмасин, дейди. Йигит пири кулласин, 
дейди. Сизга бок,к,ан балолар менга тегсин, дейди.

К,алтираётган куллари билан углининг боши, сочи­
ни, к,ошлари, кузини, юзи, буйину елкаларини к,айта- 
к,айта пайпаслайди. Дуо бах,онасида к,улига утиб дол­
ган углининг х,идини х,еч кимга билдирмай х,идлайди. 
Юзига к,он югуради. Чех,раси ёришиб кетади. Гудак-
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нинг сут х,ак,и рангидаги кузларига осмон сигмайди. 
Осмон тор келади. Нафаси етишмай к,олади. Х,олидан 
боласи хавотирга тушмасин, деган уйда бошини эгади. 
Юзини бекитган булади. Бугзига келиб тик,илган жо- 
нини ютади.

— Катта отангиз рах,матли йигитнинг пири булади, 
етмиш ёшли кампир х,ам етти ёшлик успиринга йул 
бериши керак, дердилар. Сиз десам дебман-да, бола­
жон, хижолат булманг. Болаларимни сиз демасам ким- 
ни дейман? Китоб ук,иган одамнинг айтганини к,илиш 
керак. Онаси сизлаган болани х,еч ким сан деб бетига 
тик кдролмайди-да, журангиз купайсин. Сизни х,еч ким 
сан демасин дейман-да, болам, — дейди.

Шундай кунларда энани супадан фак,ат намоз вак,т- 
ларидагина курмаслик мумкин. Бошк,а вак,т к,ишу ёз, 
бах,ору куз дарча олдида уБлини кутади. Ойнинг бошк,а 
шанбалари кдндай утганини билмайди. Билгиси х,ам 
келмайди. Сунгги шанба куни бошкдча. Шу куни яша- 
гиси келади. Узокдан-узок, жойдан х,ориб-чарчаб ке- 
ладиган, бирок, чарчаганини билдирмай, одамларга х,еч 
бир х,олатда нолимайдиган ^лини к)фганда кунгли t o f -  

дай кутарилади. Кузига к,араб углининг бошида минг 
бир ташвиш борлигини билса-да, сурамайди. Сураса- 
да, урли гапни бошк,а ёк,к,а олиб кетишини билади. Х,ам- 
маси яхши дейди. Кулимсираб, нима к,илсам хурсанд 
буласиз, дейди. Онасининг хурсанд булса, яшагиси ке- 
лишини кдердан биларкан? Рах,матли чоли шуна^а эди. 
Бирда сен хурсанд булсанг яшагим келади, деган. Ушан­
да болалари эшитиб крлмадимикин деб роса изза 
будганди.

3

Ёз буйи х,ар ойнинг сунгги шанбаси кун пешиндан 
ок.к,ач, Жаркучани тулдириб тупрок,к,а беланаётган 
тургайларни безовта к.илиб, кучанинг нариги бетидаги 
к,ушниси Энак,из кампир келиб к,}Ш1илади. Икки кам­
пир — икки дугона супачага астойдил утиришиб,
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кунгиллари Усматнинг этагидаги Тайпок,сойнинг дала- 
сидек ёйилади. Дарча атрофига FOByp-FyByp энади. Ду- 
гонаси келганидан хурсанд эна кенжа келинига чой 
буюрган булади. Дастурхон келишини хдм кутмай, кал- 
тачаси — нимчасининг чунтагидан кулрумолча олиб 
ёзади. Туй-маъракалардан, унда-бундан чунтагига 
илинган майиз, ширинликларни тукиб солади. Худди 
болаликларида хола-хола уйнаган к,изалокдардек, бир- 
бирларини мех,мон кдлишади. Севинишади. Хдтто ким­
нинг келинига ким куз олайтиргани, кимнинг ук,ишда- 
ги к,изи к,ишлок,кд анчадан буён келмаётгани, бир ба- 
лоси бор, булмаса келарди-да, деб бошланувчи 
кдшлощдумул янги гаплар хдм уларга эриш туюлади. 
Бу гаплар душанбаники.

Энак,из кампирнинг аслида дугонасининг олдида га- 
пирадиган гапи йук,, уйида кутадиган одами хдм. Бир 
кунгилда дугонасининг дардига шерик, бир кунгилда 
завк,ига хдмрох, деб ёнига келади. Х,ар доим кун ботар- 
ботмас кириб келадиган шах,арлик уклининг к,ораси 
куриниши билан дугонасининг куз ёшларини артиш, 
к,алт-к,алт титраётган танини бир муддат узига келгун- 
ча суяб туриш учун хдм унга шерик булади. Бундай 
кдлишни дутонаси сурамаган булса-да, ич-ичидан ис- 
ташини билади. К,ариганингдан кейин одамлар гапир- 
маса х,ам, кукайидан утганини билиб к,оларкансан.

Бирда кампир дугонасига улимлиги учун йикдан лат- 
та-лутталарни астойдил бирма-бир айтиб, кдйси латта 
кимга берилиши лозимлигини тайинлаган. Мана бу бош- 
оёк, сарпо ювгучига, дейди фахр билан. Мана бу яктак- 
минсак жагбойларга, мана бу жегда сув куйганга, мана 
бу камзул суяганга. Бел боглаганларга мана булар. Узинг 
к,улинг билан берасан, дейди кдтъий бир охднгда, гуё 
Энак,изнинг узидан кейин к,олишини биладигандек. 
Шунда хомуш тортиб к,олган дугонасининг тайинли 
улимлиги йукдиги эсига тушиб, йириштирган булади.

Дарча Жаркучанинг энг юк,ори жойида жойлаш- 
ган. Кучага бурилган, к,имирлаган х,ар кдндай к,орани 
кузатиб туриш мумкин. Кампирлар кучадаги х,еч бир
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нарсани илгамасалар-да, кутаётган уловларини шову- 
ридан билишади. Купинча биринчи булиб Энак,из ил- 
райди.

— Дугон, Бек баланг келаяпти.

4

Кампирларнинг хурсандчилигига шу вак,тгача §h fo k , 
соясида сури остида тушини захга бериб, кесилган калта 
думи билан хомишакларни эринибгина хдйдаётган Ола­
пар кушилади.

Олапар аввал ёеток, остидаги сури тагидан даст сак- 
раб туради. Кулокдарини динг к,илиб, кампирлар ол­
дига х,аллослаб келади. Зур бир ишни крйиллатгандек, 
уларга бак,райиб к,араб туради-да, олд оёкдари билан 
супанинг бир четини иштиёк, билан тирнайди. Яхши- 
гул энанинг: "Эганг келаяптими?" — деган гапи тугар- 
тугамас, турри йул к,олиб жарнинг тик к;ия жойидан 
узини кучага отади.

Кейин Жаркучанинг бошида х,амк,ишлокдар билан 
саломлашиб х,аяллаган Бекмирзанинг оёкдари остида 
ялтокданади. Одамлар кулги аралаш: "Ана, момонинг 
разведкачиси келди", дейишади. Олапар йул бошлай- 
ди, ортидан Яхшигул кампир эрталабдан буён кутаёт­
ган машина йулга тушади.

Шах,ардан келган машина х,овлида тухтагач, атро- 
фини бир кур айланади. Чап елкасини ерга к;уйиб, эр- 
каланади. Атрофини ураб олган болаларга кулги була­
ди. Боши силаниб, ярим ofh3 мак,тов эшитиши бароба- 
рида отилган куйи х,овлининг кун ботиш тарафидаги 
яланг тепаликларга ошик,ади. Тухтамай чопади. Хур- 
сандлигини билдиради.

Шу вак,тгача икки кампирдан бошк;а зот назари туш- 
маган х,овли бир зумда таниш-нотаниш болаларга, 
муйлови майса урган жиян, салкам буй етган к,изларга
тулиб кетади.

Эна уларнинг ^ар бирига рлининт арзимас булса- 
даг пул беришини истайди. Баъзиларига бирда бирон
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ишини к,илдирган булади. Бек урлим келса китобингга 
пул олиб бераман, деган булади. Х,овлидаги успирин- 
ларнинг аксарияти ана шу к,арзларни ундириш илин- 
жида йигилишган. Ора-сирада кушни келинлар х,ам 
ушбу х,олат устидан чик,иб крлишар, кампир урлидан 
келинларга х,ам пул беришини сурайди.

— Бек берганда бетига кдрама, кдрз булиб крламан 
дема, улганимда яхшилаб йотлаб берасан, дейди упка- 
си тулиб. Шу талотупда Асрор тиррик, кузлари чак,наб 
кулида таёги, резина этигидан тукилган Жаркуча туп- 
poFH билан хрвлмкданча пайдо булади.

— Эна, биласизку, бугун Эрк,улнинг сигирини ёним­
дан туламок,чи эдим. Сигирини Богмазордаги арчазор- 
дан топдим. Топмасам х,ам уз ёнимдан беришимни би- 
лар эдингизку...

— Яша, Асрорбой, — дейди кампир унинг кунгли- 
даги гапни топиб.

Тиррикдинг овози ук,к,а учган одамдай учади. К,улида 
таёги, тупуги орзига сигмай х,ервайиб крлади.

Зум утмай Х.ОВЛИ сув куйгандек булади. Келини дас­
турхон ёзади. Х,ар куни икки ёнида тармашгандек булиб 
утирадиган кенжасининг икки к,изи бобосидан уялиб- 
рок,, дастурхон пойида мултирашади. Энак,из кампир 
х,ам уйига боришини к,айта-к,айта такрорлайди. Дуго- 
насининг билагини икки-уч марта ушлаб кургач, ах,воли 
анча яхши булиб к,олгачгина к,узралади.

Кейин эна урлини узига як,инрок„ юзма-юз утири- 
шини сурайди. Кузларингизга туйиб олай, балажон, 
дейди. Кузларингизни с о р и н д и м , — дейди.

5

Жаркуча охиридаги подахонада Асрор тиррик, кам- 
шик о р з и н и  ишшайтирганча таёгига суяниб турган- 
миш.

— Эртарок, турсанглар булмайдими, тогбеги хоти- 
нининг кучоридан чик,к,унича подани К,ирратошдан 
оширишим керак, дермиш t o m o f h h h  йиртгудек булиб,
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молини кушаётган хдр бир болага ук,райганча. Шунда 
онасининг овози эшитилди.

— Тур болам, подачи кетиб к,олади.
— Х,озир, озгина ётай.
Кейин онасининг умуман боцщача охднгдаги овози 

эшитилди.
— Туринг болажон...
— Боринг-эй, турмайман, — силтаб ташлайди Бек- 

мирза.
Кейин бир дан туш кураётганини, хонанинг эшиги 

олдида ёш боладек мултираб турган онасининг чехра- 
сини курди-ю, к,илиб к,уйган ишидан кунглига гашлик 
тушди. Нега бак,ирдим? Нега жеркидим? Онаси нима 
деб уйлади?

Эшикка кдраган эди, онаси куринмади. Юз ботмон 
юкни кутаргандек урнидан турди. Хрвлига чикданида 
одатдагидек х,овли тула кампирлар эди. Бирма-бир 
сурашди. Дили ёришмади. Онасининг кузига к,арай деса, 
к,араёлмайди. К,айдан хдм кеча кечк,урун Асрор тир- 
рик,ни курдим. К,айдан х,ам тушимга кирди.

Булар иш булганди. Кампирлар гурунги орасида она­
сининг юзига кдрамок,чи булиб бир неча бор уринди. 
Кучи етмади.

Х,ар доимгидек к,ишлок,кд келганида сах,ар мардон- 
лаб машинасини ювиб, шах,арга к,айтишга чорланиши 
узига эриш туюлиб кетди. Шах,арда хдфталаб ювил- 
майдиган машинани кдшлокда ювиши, онасининг х,овли 
зинасига утириб: "Сиз машина юваверинг болам, мен 
сизга туйиб оламан", дейишини эслар экан, буларнинг 
барчаси онасига к,илган жабридек туюлди. Х,ар доим­
гидек китлок одамлари бозордан к,айтар-к,айтмас ша- 
х,арга жунашини кечки салк,инга к,олдирди.

Тушликни кдерига еди, кимлар билан нималар 
хдкдад гаплашди — эслолмайди. Онам эшитмагандир, 
деган хаёлга х,ам борди. Кунглидаги гашлик кутарил- 
мади.

Якка ёнрок, тагидаги сурида аср намозини ук,иётган 
онасининг к,орасини олиб, намоз туташини тусмоллаб
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сой буйида айланди. Узича энасининг кунглидан чик,- 
мок,чи эди. Яхши куришини айтмок,чи эди. Урмалок, 
гудакдек турт оёкдаб онасининг кучогига кирмок,чи, 
мана мен келдим, х,идлаб олинг, демок,чи эди. Эрка- 
ланмок,чи эди. Эплолмади.

Елдек учиб келаётган машина ойналаридан азим ша- 
хдр я^инлигини эслатувчи санок,сиз к,изил чирокдар 
куриниши билан хаёллари тиникдашди. Минг марта 
кдтнаган бу йулларнинг куп жойларига ном х,ам к,уйил- 
ган. Бу чирокдарни "Минг чирок," деб к,ачон атаганини 
эслолмади. Кеч кузда Каттатогнинг багри к,аро тунда 
шундай чугларга туларди. Чупонлар утовидаги учорнинг 
чути эди улар. Х,озир кунгилга чупонларнинг совукдан 
исиниб ёк,к,ан гулханлари ёк,армиди.

Машинани тухтатди. Саратоннинг салк,ин шамоли 
хотираларини остин-устун к,илди. Энасидан бир o f h 3 

кечирим сурашга куч тополмаганига узини койиб, ортга 
к,айтмок,чи булди. Эрталаб ишга етиб келиши к,ийин 
булишини эслаб фикридан к,айтди. Узи нима к,илдию, 
нима учун узр сураши керак. Узр сурайдиган иш 
к,илишгача борган экансан, улганинг шу-да, деди як,ин- 
дагина йулдан олган сигарета кутисидан супгги дона- 
ни олиб тутатаркан. Кунгилга нега бунчалик гашлик 
тушди? Бу нима? Не-не ишларни, не-не бош огрик,- 
ларни бировга бир суз демай х,ал этган, не-не амал- 
дорларнинг бировдан урганиб берган остин-устун са- 
волларига жавоб топиб берган Бекнинг ах,воли шуми? 
Нима булаяпти узи? Нах,от онасига бак,ирган булса? 
Нах,от жеркиган булса? Узи хохдамаса-да ич-ичидан 
онасининг к,улори огирлашиб к,олганидан биринчи мар­
та хурсанд булди.

— Илоё, эшитмаган булсинлар-да.
Тавба к,илди.

6

— Бирор нарсадан хафамисиз, боя ухлаб ётганин- 
гизда, намоз ук,иётганимда кузимга куриндингиз..
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Онасининг синикдина овозда айтган гапи охир- 
ок,ибат кулокдари остида борган сари баландрок, овоз- 
да такрорланаверди. Куз унгида ёшок, остидаги сури 
устида намоз ук,иётган, жойнамоз устида икки кулини 
дуога очган х,олати урнашиб к,олганди.

Кечаси билан кузи илинмади. Сах,арда туш курди- 
ми, кулоБига биров айтдими, англамайди. Бирок,, бу­
гун, пешингача нотаниш бир аёлга иккита нонни са- 
дакд Кулиши ва уша аёл "рах.мат" айтиши шарт экан- 
лиги х,ак,ида биров топширик, бергандек булди-ю, 
уйгонган зах,оти шу ниятини амалга ошириш учун но- 
нушта х,ам к,илмай йулга тушди.

Шу ниятни амалга ошириш учун жон-жахди билан 
тиришди. Шах,арнинг катта чоррах,аларида турадиган 
тиланчи хотинларга нон улашиш, уларнинг рах,матини 
эшитиш илинжида машинасига бир к,учок, нон солиб, 
шах,ар кезди. Лекин, биронта тиланчи хотин топилма- 
ди. Чоррах,аларга умид билан бокди. Умид узиб, бекат- 
ларга борди. Турва кутарган бир аёлга минг истих,ола 
билан иккита нон тутганди, K,apFa6 берди. Утган, к,айт- 
ганлар орасидан мункиллаган кампирларни ахтарди. 
Соат туд^изгача ниятини амалга ошириб, ишга кечик- 
май бориш режаси барбод булди.

Соат ун. Шах,арда девона, тиланчи топилмасди.
Соат ун бир. Узокдан буш халта кутариб келаётган 

аёлга пешвоз чик,иб нон тутганди, "Сенинг юкингни 
нима к,иламан, узимники х;ам етиб ортади", деганда ичи 
тукилиб кетди.

Соат ун икки. Вак,т х,ам шунчалик тез утадими?
К,улокдари остида уша ran: Пешин намозигача бе­

тона аёлга иккита нон бериб, рах,матини олинг.
Куз унгида эса энаси. Рупарадан келаётган аёл накд 

энасига ухшашидан чучиб тушди. Хддемай, пешинга му- 
аззин овоз беради. Умидлари саробга айланаётганини 
англади. Бек бола кулида иккита нон кутариб кулиб 
турса-да, ич-ичидан йиглади. Онасига булган вок,еани 
айтиб, тушунтириб бермагани, узр сурамагани учун 

уксинди.
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Успиринлик вак,тида эрларини к,ишлок,нинг бирор- 
бир булори буйида кутиб туришларини тайинлаб, узлари 
тиланчилик к,иладиган лули хотинларни Жаркучанинг 
пасткдм жойларидан туриб тошлаганига минг-минг пу- 
шаймон еди.

Худди шу онда х,озиргина утиб кетган аёл ортига кдй- 
тиб, Бекнинг олдига келди. Сулгин юзли булса-да, кузида 
нур бор эди. Гап-сузсиз икки к,уллаб узатганди, худди 
шуни кутиб тургандек, икки к,уллаб нонларни олди. 
Утирди, упиб пешонасига сурди. Онасидек, узундан-узун 
дуо кдлиб, охирида рах,мат болам, барака топ, деди.

Бир йигит ва бир аёлнинг йул уртасида бир-бирига 
нон бераётгани— текин томошани куришга йирилган 
халойик,ни оралаб утаркан, уша томогига ёпишган бир 
нарса эриб кетдими, х,ар к,алай нафас олиши енгил- 
лашди. Машинаси эшигини очганда муаззиннинг ово­
зи эшитилди. Еру кукни азон эгаллади. "...Узни к,утк,а- 
ришга шошилинг...".

Ишга биринчи бор кечикиб келди. Х,еч ким унга 
кечикиб келдинг х,ам демади. Рах,бар чак,иртириб х,озир 
юк,орида булганлигини, жуда катта топширик, бериш- 
ганини, эрталаб столида хужжатлар тайёр булиши ло- 
зимлигини удтирди.

Бек боланинг уйлари булак эди. Иш к,очиб кетмас. 
Улгзфади. Кечаси билан булса-да китлпккд бориб, она- 
сини бир куриб келиши керак. Тушунтириши керак. 
Узр сураши керак.

Каттанинг топшириги ижроси ярим тунда уда,алан-
ди.

7

Мирзачулнинг бийдек багрини к,ок, иккига булиб 
укдек учиб бораётган енгил машинанинг чирокдари тун 
зулматини х,ам тенг иккига тилиб борарди.

K,o 3o f h c t o h  чегарасидан утишда доимо тихирлик 
кдладиган, х,озирда уйкусираб турган пасту баланд пос- 
бонлар Бекнинг важох,атини курибми, бошк,ами, чой-
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чакдни х,ам олмасдан дамба — шлагбаумни кутардилар. 
Йул анча як,ин булди.

Бекмирзанинг назарида онасини курмаганига бир 
йил булганди.

Х,ар ойнинг охирги шанба куни унга к.ишлокда бо- 
риб келишга рухсат берилади. Тушгача ишга чик,маса- 
да, осмон узилиб ерга тушмаслигини биринчи бор х,ис 
этди. Х,озир хаёлотга ишхона сирмайди. Бек боланинг 
хаёллари Жаркучанинг бошида. Уни кутиб турган Ола- 
парда. У х,озир х,аммани уйготган. Мех,мон келишини 
хдммага билдириб булган. Жаркучани танг кдлиб мех,- 
мон кутмокда. Дарча билан куча боши уртасида минг 
бориб келгандир. Насиб этса, кучанинг уртасига ту­
шиб, йул бошлаб боради.

Кейин, болалягида гурас-гурас булиб эшикма-эшик 
тиланчилик к,иладиган лулилардан к,урк,иб, дарча ол- 
дидаги супачада ширяланроч тик турган х,олатини эс- 
лади. Кулиб к,уйди.

Булбуллар булок, бошидан кутарилмай, Бекмирза 
к,ишлок,к,а кириб келди. Айтувчининг дуриллаган ово­
зи аъзойи баданини титратиб юборди. Вак,т жойида 
тухтаб к,олди.

— Худойига... Худойига...
Бекнинг кулогига "Жанозага" дегандек туюлди. На- 

фасини ичга ютиб кулок, осди.
— Асрорбойникига худойига.
— Эй, бой булмай к,ол, шу вак,тдаям одам чик,арти- 

расанми, мулла у ёк,-бу ёхини ювсин, — узича рудран- 
ди Бекмирза. Дарров шукроналик келтирди.

Каттасойдан бошланиб, к,ишлок,ни к,ок, иккига 
булганча, накд Каттаток,к,а бориб к,адаладиган к,ишлок, 
йули бошида Олапар куринди. Олапар еру кукка ch f -  

май ирришларди...

8

К,ишлокдан к,айтишда Усматнинг Бозоржойида кул 
кутариб турган икки чолни машинасига олди. Чоллар
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Асрорбойнинг худойисидан к,айтишаётганди. Кулларида 
тугун. Худойидан тегиш. Йиллар ёш боланинг мушти- 
дек бир бурда к,илиб куйган успирин буйлик чол тенг- 
дошига ran ук,тиради.

— Асрорбойни худойисини курдингизми? Нечов 
к,ишлок,ни айттирибди узиям. Навкдям, Уяс х,ам к,ол- 
мабди. Эркул трайтирчининг сигирини йук,отиб, урнига 
бузов бериб турган экан. Сигирни топиб, узи буйнига 
арк,он солиб оббориб берибди. Бузовниям силарга бер- 
дим, дебди. Ана! Ори бор экан, уккагарнинг. Эл курга- 
нини айтади-да.

Шериги жавоб берган булади.
— Асрорбойнинг кузига бирон нарса куринган булса 

керак-да. Худо мехрибон булса, бало йук,.

9

Тошкенти азимнинг х,иди димокда урилди.
Бу х,ид бекаму куст болаликда туюлган, худди са- 

ратон саригида к,овжираб, кейин ёмвирда к,олиб кет- 
ган ва нами аста-секин куриётган хас-хашакдан та- 
ралаётган х,идни эслатарди. Бу х,ид унга дадиллик ба- 
гишларди. Шунга ухшаган х,идни биринчи бор отаси 
билан тогда хашак йигиш учун чик,ишганида жала 
к,уйиб, шошганча арчанинг панасига киришган, жала 
тиниб, куёш чаракдаб яна хашак й и р и ш  бошлашганда 
туйганди. Хашак йиришаётганда Ширинк,ул торбеги 
иргай Таёвини белига, икки кулини орк,ага — таёк, ус- 
тига ташлаб, тили осилиб зурра чагагга чик,иб келди. 
Отаси билан худди ёш боладек, кузлари жовдираб 
сурашди.

— Узимиз йириб, оббориб берардик, Эшонбово, — 
деди.

— Х,а, энди, катта оталари босган чагатларни нева­
ралари боссин, деб юрибмиз-да, — дейди отаси булик, 
утлардан худди соч уримидек уриб, пичанлар учун бор 
тайёрлар экан, х,имо билан Бекни назарда тутиб.

Торбеги шартта отасининг к,улидан ишни олади.
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— Менга беринг-э, сиз утиринг, — дейди довдира- 
ганча. К,анча иш булса узимиз к,иламиз.

Улар биргалашиб Каттаторнинг накд белидаги тош 
отсанг ярмининг ярим белида к,олиб кетадиган учи- 
к,ийриги куринмайдиган супа томон юришиб. Бу ота­
сининг оталарини жойи. Ёзлок, дейишган. Бу ёзда яшай- 
диган жой дегани. К,ишлок, — к,ишда яшайдиган жой. 
Кузи бор одамга бу жойдан Самаркднднинг гумбазла- 
ри куринади, дейишади. Бирда отасидан ана шу сех;р- 
ли шахдрнинг к,айси тарафда эканлигини сураганди. 
Отаси кун ботишни курсатган. Бу ёкда к,ибла-ку, де- 
ганда отасининг кузлари кулиб, — к,ибламиз Самар- 
кдндда, — деган ва бетидан упиб куйганди.

Ширинкул торбеги х,озир отасига к,ишлок,нинг энг 
майда гапидан каттасигача х,аммасини айтади. Отаси­
дан бу ядин уртада гапиришга кучи етмайдиган т>фт- 
бешта гапни эшитиб, кейин к,ишлок,нинг туртта одами 
йигилса итгаям соя бермайдиган, манаман деган ада- 
биёт муаллимининг х;ам огзига бир ой уриб юради. 
Биров гапига пач уролмайди. Бутедай эмас х,ам дейи- 
шолмайди. Бу гаплар тоБбегининг гапи эмаслигини би- 
лишади. Тогбеги нима деса анграйишиб эшитишади. Бир 
мул дат гапи гап, сузи суз булади. К,ачонки, гапига бир- 
иккита ёлгон аралашиб кетгунча.

Х,ак, гап уз оти билан — Х,ак,нинг гапи. Х,ак, гапнинг 
устида Х,ак, туради. Буям отасининг дегани. Х,ак, гап­
нинг к,иличи булармиш. Х,ак, гапнинг жони булармиш. 
У одамлардан, пошшолардан х,ам устун булармиш. Ба- 
рибир бир кун булмаса бир кун уз урнини топармиш. 
Х,ак, гапни кесганларнинг бори кесилармиш. Х,акдан 
рухсат булмаганлар х,ак, гапни эшита олмасмиш. Айта- 
диганларгаям.

Кейин, дишлод болаларига к,ушилиб мол бок,иб юр- 
ган вадтлари барчани бир бошдан уришиб, сукиб, узини 
кимлигини курсатишга ишк,ивоз Тогбеги унинг олдига 
келиб, мулойим гапириб, кузлари билан курдингми, мен 
ким билан гаплашдим, деганча к,уйнидан ипга чизил- 
ган б^фининг жар ва к,озик, тишларини, тупири -  оши-
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f h h h  олиб унга беради. Сизлаб гапиради. Буни сизга 
олиб юрувдим, дейди. Бек карахт булиб к,олади. Бирок, 
карахтлик урнини секин-аста дадилланиш эгаллайди. 
Хул ли, эндигина куй босиб утиб кетган арча них,оли 
узини тиклаб олаётгандек, узини тиклай бошлаганини 
х,ис этади. Димогида уша х,ид булади. Отаси бор экан, 
болалик шунакд х,идли эди.

Нимагадир, х,ар сафар Тошкентга як,инлашар экан, 
уша х,ид диморига урилади, уша хотираларни варак,- 
лайди. Худди отаси бор успириндек, кднча ofhp булма- 
син шах,арга к а л лини кутариб, вик,ор билан киришини 
талаб к,илади...

...Кириб бораверишда, унг кулдаги темир хдвоза- 
лар бир-бирларига сим узатгунча куриниш бердилар. 
Кечаси булганида х,аммаёк, к,изил чирок,к,а туларди. 
Худди чупонларнинг утовидаги учокдарнинг чуридек... 
чупон учогларини с о р и н д и . Утов чурлари кузига чурдек 
куринди. Каттаторнинг Бубдин томонидан келадиган 
совук, шамолидан саратоннинг сарик, кунидаям чук,к,а 
исинишини, чупон хуржундан к,отиб к,олган кут>шрдай 
кумочни олиб, вак,к,иллаб турган кумроннинг узига 
к,урук, чой ташлаб, чой дамлаб, эшакка юк булиб, хур- 
жунда юравериб окдигиям, бошк,с1лигиям билинмай 
к,олган бир калла к,андни шах,арнинг косасидай кела­
диган чупон пиёласига солиб, нонни ботириб егиси, 
ноннинг к,аттикдигидан нон орзига яхши илашмай, лун- 
жидаги нондан салкдб чикдан чой иягидан эниб, буйни- 
га тушишини ич-ичидан истади. Худди успиринликда- 
гидек, ёкдсидан чувалчангдек билтанглаб ичига тушган 
чойнинг к,айнокдигидан урнидан сакраб турса-ю, ше- 
риклари "нима булди, жура", деб хавотир билан сураш- 
ларини кузларида ёш билан истади. Катта чупон курма- 
ган ёрдамчи чупонлар чутни тезрок, учириш керакли- 
гини билишмайди. Чук,к,а кузи тушган торбеги бир 
нарсадан к,урук, к,олгандек, бировни уловида булса-да 
етиб келади. Урмонга ут кетса унинг уйи куйишини 
билади. Х,ар ойнинг бешинчи куни кандасиз келадиган 
ойликдан, обрудан, катта булмаса-да томиб турган да-
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ромаддан ажрашини билади. Тогбегига колхоз раиси- 
ниям, мелисаниям, терговчиниям иши тушади. Улар- 
ниям туртта тиррик, куйи, иккита к,исир сигири бор. 
Урнига торбеги булсам, деб чопиб юрганлар к,анча... топ- 
ганини боласига едирмай салафан халтага солиб.

Ширин ва азобли хотиралар Бекни ич-ичидан к,иш- 
локда яна кдйтишга ундарди. Шунда, вазирлигингга- 
ям, стол-стулинггаям, ок, куйлагинггаям, галстугингга- 
ям деб, шартта оркдга кдйтмок,чи, энасини х,ар куни 
куриш учун чупон булмок,чи булди...

Кейин, кейин бундай к,илолмаслигини, ота-энаси- 
нинг орзу-х,авасларини синдиришга х,ак,и йукдигини 
ичидаги кимдир унга англатгандек булди. Чупон таёк, 
кутариб чик,к,ан зах,оти элнинг купидан ози, озининг 
купи: "Х,а, энди Тошкентдан х,айдалгандан кейин, таёк, 
к^аради-да", дейишларни к,улокдари остида Каттатог- 
дан к,айтган акс-садодек эшитилди. Энаси бу гапни 
кутара олмайди. Отаси гурида тикка туради. Тудага тенг 
кирган дуст-душманлари, тенгдошларига нима дейди? 
Ёки купкарига ярамайдиган чубирдек бир четда, х,еч 
нимага алок,аси йукдек юрсинми? К,ишлок,к,а к,айтса 
нима деб уйлашади. Шах,арни, мусофирчиликни, ёзиш- 
чизишни чидаганга чик,арган. Севгиниям. Булар х,ак,ида 
кейинрок,.

Кечагина пгу ер дан утаётганда "Минг чирок," номи 
к,аердан келганлигини, к,ачон к,ут!илганлигини эслол- 
маганди. Ёдига тутттди. Албатта, бу номни х,ар бир жойга 
узича янги ном куйишни яхши курадиган, эндигина 
биринчига чикдан к,изи Дилафруз к,уйган. Бошкд ким 
х,ам буларди.

Кеча энасини соБинганди, бутун к,изини сори н д и .
С обинчли умрнинг кечаги куни матал булди.

Тошкент, 2007 йил.
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ОК, КАМАР

Бошлаб хуштагини чалиб шамол келди. Бесаранжом 
тузон кейин кугарилди. Жаркучани у бошидан-бу бо­
шига хдммани х,ангу манг к,илганча и з б и д и . Х,ар бир 
дарахтни култикдаб, силтаб-силтаб курди. Х,ар бир 
ро в н и  рик,иллатиб очиб-ёпиб, х,ар бир дарвозани дан- 
гиллатиб уриб курди. Узини к,аерга куйишни, кдерга 
уришини билмай Энанинг дордаги ёйикдик, кирлари 
билан уйнашди. Бирини байрок, к,илиб пирпиратди, 
бирини учириб бориб шамолдан чучиб, пусиб ётган 
Олапарнинг бошига ёпди. Ит к,урк,к,анидан сакраб урни­
дан турди. Бошига уралиб к,олган латтадан кутилиш 
иложини тополмади. Узини турри келган томонга урди. 
Шамол бошига латта уралган итнинг ах,волига бир май- 
дон кулимсираб к,араб турди-ю, барибир кунгли тулма- 
ди. К,унишиб турган товукдарни к,унокдан ардарди. 
Товукдар бир-биридан утарига кдшлок,ни бошига кута­
риб кдкдрлашга тушди. К,ани энди тинса.

Шамолнинг к,ишлокда кирмаган тешигию, ушлама- 
ган бешиги к,олмади. Барини бир кур, кддимгидек куриб 
чикди. Сув тарк этган Туркарик, елкасидаги тегирмон- 
ни х,ам бир юргизмок,чи булди-ю, шаштидан к,айтди. 
Одамлар нима дейди? Тентак шамол экан, дейдилар. 
Бекдликдик обру келтирмаган.

К.ИШЛОК, гул устида эди...
Сойлар осмонтус эрбах,осига, чаБатлар гулоби уч- 

к,атга, унгирлар алвон лолага, дов-дарахтлар уз билги- 
ча буялган булади. Ерни энди ёриб чикдан буталар кузи 
осмонга битганча рангдан рангни ажратолмайди. Кат- 
таторнинг к,адим арчалари уша-уша к,адимий рангида 
кукалам билан дийдорлашади. Узокдан кдраганда бари 
бир булиб, камалакка айланганча бир кулини Катта- 
токда, бир кулини Баланд Осмонга берганча узларига 
узлари х,айрон к,ишлок, устида туришади.

Гули-гулшан х,имарини аввал узи яхшилаб кучок,- 
лаб, туйиб олгач, чошлаб-чошлаб кит док кучаларига 
сочаркан, барчани диморини 40F к,илди. Тук,сон кун
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к,ишда урнида к,имирламай ана кетди-мана кетди булиб 
ётган чоллар х,ассасини суяб кучага чикдилар. Худди 
бирор-бир таниши Уратепами, Бойсунми, Нурота ё 
Сайрамданми йукдаб, сураб келгану эшигини адапгги- 
раётгандек, туриб-туриб тополмай кетаётгандек fo b -  
ларига кдйта-кдйта кдрадилар. Шамол х,аммани беса- 
ранжом к,илди.

Узи уйнаш топиб, узи жар солган мушуклар томга 
чикдб мовлашиб к,олди.

Ёш-яланглар х,айх,отдек Тайпок,сойга сш?май, узини 
куярга жой тополмади. Кунгилларга кувват, дилларга 
шавк,, кукайга Fypyp, дийдаларга райрат, акдларга ишонч 
багишлаганча этагини калта йириштириб, Ойк,ортор 
томон париллаганча урлади. Ойк,орнинг асрий музлик- 
ларига тушини уриб-уриб х;овуридан тушгандай булди. 
Арчаларни бир-бир санади. Охирида Отамозорга ке­
либ тинди. Мозоротнинг бир-бировига ухшамайдиган 
кдйрок, тошларидаги ёзувларни ук,иди. Шамол тилида 
ук,иди. Ук,иганини одам тушунмаса-да, шамоллар ту- 
шунишди. Ухлаб ётган жойларидан увуллашиб бош 
кутаришди. Бир тупи Ота Макон — Афросиёбдан, бир 
тупи Бийнаймандан, бир тупи Бадбахтдала, бир тупи 
Тупк,опи, бир тутами Ахсикент, бир борлами Шохрух,ияг 
бир к,атими Добусия, бир 6ofh Миздомканд, бир бели 
EpK,ypFOH, бир учи Энасойдан, бир к,ийри К,алмок,сой- 
дан, Сарирдашт саррайиб, Кобулх,акдан х;ак, деб изил- 
лаганча етиб келишди. К,ирк, шамол к,ирк, жойдан ке­
либ, бир булди. Учрашган жойлари Отамозор булди. 
Отамозор бошида гир айланиб, уввос солишди. Буйет- 
ган санокди саккизта терак аввалига нима булаётгани- 
ни англамай серрайдилар. Тушунишгач, чапак чалди- 
лар. Икки кузли булокдан уй1с,усираб отаётган сув х,ам 
х,аяжонни зуридан энтикканча бир тухтаб олди. Кейин 
нафасини унглаб, парк,иллаб к,айнаган к,умгондек ва- 
к,иллабг оламни бузиб турт тегирмон сувни олдига сол- 
ганча райрат билан Каттасойга х,айдади...

245

www.ziyouz.com kutubxonasi



*  *  *

Самаркднддаги Хужаи Хизр масжиди айвонидан кун 
чикдрга кдрасангиз Отамозор куринади. Кузи борга ал­
батта. Катта ок, салла ураган to f  — Ойкрр. Ойк,орнинг 
к,ори Самаркдндга ошикдигидан бир тулиб, бир куйиб 
туради, дейишади. Самарканд Каттаторни сувидан ича- 
ди. Отамозор Ойкррнинг шундай кузи остидаги камар. 
Камар деб уч томони к,ир билан уралган, бир томони 
очик, жойга айтилади. Камарнинг очик, к,исмини орзи  

дейишади. Of3h Самаркдндга кдраган. У ерда иккита 
мозорат, икки кузли булок,, битта каттадан- катта к,уриб 
к,олай куриб к,олай деган, лекин шохларини учидагина 
санокди туртта барги тириклигини билдириб туради- 
ган, танасининг катталигини курган одам бир чучиб 
тушадиган, бошидан-охиригача куз битган якка терак, 
саккизта буй етган терак ва улар атрофида бир юз ун 
туртта теракчалар бор. Узим санаб чикданман. Буни 
сал кейинрок, айтиб бераман.

Мозоратлар усти к,айрок,тошлар билан кутарил- 
ган. Кук, ок,, к,ора, к,изил, яшил... дунёда неча ранг 
булса, шунча тусдаги тош бор. Биров биттасини жойи- 
дан к,узгатишни хаёлига х,ам келтирмайди. Кутарол- 
майдиям. Хдромни моли тошиб, угрини урони урма- 
лаган вак,тларда к,арок,чидан баттар биттаси туман 
рах,барига: " Шу жойда шундай тошлар бор, шундан 
идоранинг олдига чиройли нарса кдлсак сиздан яхши 
от к,оларди", деган. Рах,бар дарров уша одамни бош, 
курилиш ташкилотини ёнбош, туртта мошинани улар- 
га к,ушиб бир туда одам билан уша ёкда жунатган. 
Одамлар Отамозор ортидаги Ок,тошдан тош терар- 
канмиз, деб тушунишган. Билишсаки, ният булак. 
Катталар чик,к,ан УАЗик Отамозор томон бурилган- 
лигини куриб, узларини усти очик, мошиндан таш- 
лаб, келган томонларига к,айтишган. Иккита тош та- 
шигич мошина шопирлари "мошина бузилди" бах,о- 
наси билан йулдаёк, капотни очиб, моторни сочиб 
ташлашган.
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Палакат пойига илашиб, текин томошадан курук, 
крлмаслик уйи к,аро босганлар эса борган. Икки урис 
шопир билиб-билмай мошиналарини Отамозорни сжш- 
га тираган. К,ани энди тошларни биров кутарса-ю, мо- 
шинга ортса. У даврлар к,ул телефон йук,. Катталарга 
бировни ёмон курсатиб яхши куринадиганлардан бит- 
таси УАЗикка утириб, х,озир бульдозер олиб келаман, 
деб Усматга энган. Шу энгандан мошин-пошини билан 
Курук,сойнинг к,иррасидан учган. Бир шопир тирик 
к,олган. Уям етти ой деганда тили зурра айланиб, курган- 
билганини бировга айтишга курк,иб, овкдтни орзига 
еяётганига хурсанд булганча, ишини йигиштирган.

Айтишларича, кушмозоратнинг бири шижоатли ота- 
лар, шавкатли ва райратли боболардан бирининг мозо- 
ри, бири унинг ёвкур отининг гури эмиш. Самарк,анд- 
да узок, давом этган к,ирринбаротдан кейин ёвман де- 
ганни к,ийратибг узиям, отиям х,орибг ярадор булиб, шу 
ерга тухтаган, одамлар хабар топиб ортидан етиб кел- 
гунча ер уларни узига олган. Иккита гур пайдо булган. 
Булутлар ювиб, Ойк,ортор к,орлари кафанликка утган, 
дейишади. Кейин, одамлар йиглашиб, х,ар бири битта- 
дан тош к,уйишган, дейишади. Биров Отамозор дейди, 
биров Оталик, мозор, биров Отмозор. Лекин, мен уни 
Ок, камар, деб атагим келади. Бу ердаги булок, кейин 
чикдан. Тераклар кейин экилган. Х,ар бир к,авм бит- 
тадан терак эккан, дейишади. Барлос, орлот, найман, 
манрит, кенагас, к,ипчок„ к,унРирот... Терак буй етса 
кесилади. Лекин, бу ердаги теракни биров кесмаган. 
Кесолмаган х,ам. Вак,ти келиб узи йик,илади. Селу се­
лова далаю даштга олиб кетади. Тераклар шунда та- 
лош булади. Биргина терагини томига босса, бу уйга 
бало келмаслигини биров бировга айтмаса х,ам х,амма 
билади. Селнинг равросию шовк,инидан курк,май, х,еч 
булмаса битта шох олиб к,олиш учун жонини аямай- 
ди. Кули тегса, ушласа булди. Шу шуники. Биров эга
чик,олмайди.

Ок, камарга бир вак,тлар ёлгизоёк, йулдан, тикка жар 
оралаб, туби куринмас чагат ёк,алаб борадиган йул бор
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эди, холос. Унга от-улов борадиган йулни урмон хужа- 
лигига УнБор отлик, инсофли, диёнатли директор 
булганда йул солинган. К,ирнинг бик,инини ёриб йул 
очган. Икки тарафига бодом эктирган. Бодомлар х,ам 
К.ИЗИК, экан. Бир кдрасанг йиллаб к,уриб к,олган утин- 
дай суррайиб туради, бир кдрасанг тиржайиб гулла- 
ганча бошига асалариларни туплаб, дунёни бузади. Ок, 
камар урмончилар бир яхшилик, бир ёмонлик курган. 
Яхшилигини айтдим. Ёмонлиги — экканидан йик,итга- 
ни куп, отасиниям билмаган директор булганда, зиё- 
ратгох,ни чиройли к,иламан, деган бах,онада илинган те- 
ракни кесиб кетган. Шу-шу ранги чик,майди. Тергови- 
ни бири тугаса, бошкдсига кдтнайди. Айтишларича, неча 
дона терак кесган булса, шунча марта сурокда тортил- 
магунча булмасмиш. Ишк,илиб, узини умри етсин эмиш. 
Булмаса, болалари к,атнармиш. Бу гапни эшитган бор­
ки, ёкдсини тутади.

Ок, камарни менга отам таништирганлар. Энг эсимда 
к,олгани, Ок, камарда терак кдлмай к,олган замонларда 
катта оталари журалари билан биттадан терак эккан экан- 
лар. У тераклар х,ам йук,олиб кетган. Изидан теракчалар 
чикд,ан. Камарни баирини чала булса-да тулдириб турган 
дов-дарахтлар шундан к,олган. Фак,ат катта оталари эк­
кан теракгина куриб-к,акд1аб булса-да, х,ануз турганини, 
х,ув боя хдкоямни бошида айтганим, к,уригандек курин- 
ган, бирок, учки шохларида бир тутамгина япрокдари или- 
нибгина, пирпирабгина турган ёлгиз терак уша эканли- 
гини титрок, овоз билан тушунтирганлар.

— Отамозор тераксиз к,олмаслиги керак, к,илич теб- 
раниб тураркан, душман тебранолмайди, к,алам хдм, — 
дедилар гап охирида.

Иккинчи марта катта Энам олиб борган. Мен Эна 
деб чак,ираман. Катта эна десам, узокдашиб кетгандек 
буладилар.

Ок,тош авлиё мозорати остидан Каттаторнинг минг 
йиллик к,орлари, дард-к,увончлари булиб сизиб чикд- 
ётган булок, бошида Энам билан бирга буламан. Энам 
зурга юрсалар х,ам бор жонларни йигиб, йул як,ин були-
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ши учун тутри кдбристон оралаб булок, буйига туша- 
дилар. Йулма-йул х,ар бир мозор билан саломлашиб, 
гаплашиб келадилар. Катта отамни бошига келиб к,абр 
бошини астойдил тозалаган буладилар. Катта отам к,айт~ 
ган, куйилган 1937 йил билан бугуннинг орасини, бу- 
гунда куйиладиган жой оралирини кдбристондаги мо- 
зорлар билан х,исоблаган буладилар. "Анча утибди-да. 
Шунча мех,мон кеб-кетибди-да", дейдилар узларига 
узлари. Кузлари утмаса-да бир Ойкрртокда, бир катта 
отамнинг мозорига, бир Дунётепага кдрайдилар. Х,еч 
бирини кузлари илгамайди. Шунда мен култикдарига 
кираман. Энамнинг куввати ошади. Ойк,ортог х,ам, Ду- 
нётепаям кунгилларидан кутарилади. Энг азиз нарса- 
ларини топгандек кузлари к,увнаб кетади. Икки томчи 
ёш кдрокдари гардишида гилтиллаганча айланади. Энам 
мени куйниларига олиб, бошимни х,идлаб-х,идлаб куч 
йдаиб оладилар. Отамозор деганда Каттатогни назарда 
тутадилар.

Шовк,инни х,аммаси одамни ичида буларкан. Юра- 
гингни уриши кулорингга эшитилиб к,олсинг биласан. 
Тегирмон азоби нима эканлигиниям. Нафас олиш шов- 
к,ини tof  кучишидан зиёдлигини бир кун келиб англа- 
маслигинг мумкин эмас.

Ок, камарга учинчи марта к,андай бориб к,олганим- 
ни билмайман. Эрталабки чойни одатдагидек, Энам ик- 
кимиз к,илдик. Энам азиз мех,монлар келганда очила- 
диган сандиридан бор-будини олиб дастурхонга тукди- 
лар. Мех,мон келса керак, деб уйлагандим, х,еч ким 
келмади. Менга туршаклардан купрок, ейишимни, юра- 
гим бак,увват булишини тайинладилар. Биттасини олиб 
узлариям шимидилар. Шунда Ок, камарга боргим кеп 
кетаверди.

— Боринг, балажон, боринг. Ман кдраб тураман, 
дедилар энам. Узим ёлриз кетдим. Туркк,ишлок,ни тенг 
иккига булиб талтайиб ётадиган Жаркучадан утаркан- 
ман, оёк, товушларим жарнинг икки K,npFOFHra ури- 
либ, акс садо бергани узимга эшитилди. К,анотларида 
катта-катта кузлари бор капалакни кувганча, у билан
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уйнаганча Жаркучадан чик,иб, Мушукжардан утиб 
Камар сжзига келиб крлгандик. Камар эснаганча орзини 
очди-ю, кдйта ёполмади. Эсидан чик,иб кетди. Аввал 
к,адим теракнинг энг тепадаги кузлари кулди. Хурсанд 
булганини билдириб, кузларини к,исиб-к,исиб куйди. 
Мен х,ам. Чулток, к,улларидан уялиб яширмок,чи 
булганди, эплолмади. Капалак йул бошларди. Унга дар- 
ров от куйдим. Куз капалак. Капалак мен билан ку- 
раш тушди. Билмай крлдим, шамол иккови бирлашиб 
к^Ьтариб урди. Тупрок, билан тенг булиб йик,илдим. 
Осмон остимизда крлди. Кейин бурнимга бир куниб, 
яна к,очди. Капалак х,идини билиб к,олдим. Капалак 
гуллардан-гулларга к,униб к,очди. Гуллар шамолга 
к,ушилиб TOF-тошга салом бердилар. Хонк,изи тиззам- 
га бош урди. Кулимга олиб: "Отанг чулда, Энанг к,ирда"г 
девдим, -^фтанча бармогим учига пилдираб келганча 
к,анотларини бир майдон очиб турдида, учди-да кет­
ди. Кейин, Опам ёз буйи сарёг йигадиган к,уйни к,ор- 
нидай келадиган катта, оппок, ва уртасида жах,лдор 
хотинларни кулогидан айланиб келиб, гох,и-гох,ида 
орзига кириб кетадиган гажагидек ч и з и р и  бор тош 
устига келиб кунди. Тошни даст кутардим. Х,у-х,улаб 
бошим узра айлантирдим. Шунда Ойк,ор ортидан тиз- 
гиндаги к,ушиндек к,орайиб булут бостириб кела бош- 
лади. Келиши дунёни бузгудек, к,ор-ёмрир аралаш ке- 
ларди. К,урк,мадим. Тошни авайлаб жойига куйдим. 
Булут булутдай тарк,аб кетди.

Капалак теракни айланиб к,очди. Мен кувдим. Те- 
ракка к,улимни теккизиб, теракни кучокдаб, теракни 
х,имо к,илиб кувдим. Гир айланиб кувдим. Терак учла- 
ридаги барглар, деб нотурри айтган эканман, улар ос- 
монга етган, осмонга кушилиб кетган барглар экан. 
Шунда капалак капалак эмаслигини билдим. Шу пайт 
теракнинг боши айланиб кетди. Аввал кдрсиллаган овоз 
чикди. Кейин т^фтга булиниб, бирин-кетин осмондан 
тушиб келишди. Турри теракчалар тугаган майдондаги, 
адордаги сойга келиб тушди. Шунда шамолнинг к,улла- 
рини куриб К.ОЛДИМ. Шамол уларни туртга булиб, бир­
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ма-бир сойга тахлади. Бирорта теракка зарар етмади. 
Уларни к,ир устидан кузатиб турдим. Мени к,ир устига 
шамолми ё капалак чикдриб куйувди-ёв.

Булутлар орасидан ерга куёш нури тушди. Оппок, 
йулак очилди. Зинаси булмаса-да, йулакдан осмонга 
чик,иб кетгудек эди. Йулак Жаркучани бошигача куза­
тиб келди. К,орайиб келаётган булутдан к,урк,масинг деди 
шекилли. Биров курмасин, деб куча бошида лип-лип 
этиб хайрлашди-даг зум утмай Ойк,ордан ошиб кетди. 
Отамозор — Ок, камардан кдйтар эканман, энам fob о л -  

дида хдссаларига таянганча тик оёкда турардилар. Х,ай- 
рон булдим. Кимни кутиб турган эканлар.

— Х,а, отажон, яхши келдингизми, — дейдилар к,арс- 
ларини учи билан куз ёшларини к,айта-к,айта артар- 
канлар. — Сизни кутиб турувдим.

Шу кеча туш курдим. Ок, камар риж-риж теракча- 
ларга тулганмиш. Теракчаларнинг бири мен эмишман. 
Шамол келиб, кулогимиздан тортиб-тортиб куярмиш. 
Бик,инимизни к,итикдаб-к,итикдаб, юмшок, жойимиз- 
дан чимчиб-чимчиб к,уярмиш. Бир-бирингга кдраб, 
бир-бирингни суяб уссанг одам буласан, бир-биринг­
га соя ташласанг кукармайсан, гурам булмайсан, к,адим 
тераклар йул бердилар, дермиш...

Бетимни шоша-пиша ювиб, Энамга салом бераман. 
Кейин кучадан югуриб келаман-да, бир ирриб молхона 
томига чикдман. Ундан уй томига. Тушим унгидан кел- 
дими, деб камарга кдрайман. Томлар усти энди етиб 
келган к,алдиргочлардай чутурлашган болаларга, камар 
теракларга тула булади. Х,ар бири бир к,ирдай к)фина- 
ди. Х,ар бири к,иличдай тебранади. Осмонга найзадек 
интилган булади. Х,еч кимдан кам эмаслигини пасту 
баландга куз-куз к,илади. Бу туш булмайди.

Таниш шамол хуриллаб келади. Жой куригандек, 
шолворимни к,ак,раган жойидан кириб, ниналарини 
санчиб-санчиб уйнашади. Олапар к,аватимдан туради. 
Шамолни сукмайдилар. К,аттик, х;ам гапирмайдилар. 
К,изларнинг к,ирк, кокилига к^рк, шамол осилган, бой- 
ланган булармиш. Шамол кетганларнинг ох;и, келар-
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ларнинг нафаси эмиш. Энам шундай деган. Бу хдкда 
бошкд сафар айтиб берарман.

Теракчалардан бири ичиккан гудакдек, бири отала- 
рининг гунох,ини буйнига олгандек маъюс, бири дустга 
зордек гирён, бири дустидан топган дусткуйдиргандек 
гаранг, бири хдйлагар дуст кузидек ялтираб, бири мур- 
дадил уртокдек совукдан-совук,, бири жонботин жура- 
дек ботин, бири пулжура ошнодек талмовсираб, бири 
дастурхончидек ертешиб, бири томоша талаб йуловчи- 
дек меровланиб, минги кдлич кутарган аскардек зий- 
рак, минг-минги шу жойда кукарганидан кукси баланд, 
шу макон учун жонфидолиги юз-кузидан билинадиган 
кунгиллардек сокин, минг-минги элнинг орир-енгили- 
ни елкасига олишга тайёр жумарддек MaFpyp, бири ер 
билан осмонни ёкдсини бир кдлиб тутамлаб урадиган 
бах,одирдек гайратли, бири барчани х,исоб-китобини 
к,илиб, кузатаётган к.аттик.к.ул ок,сок,олдек куринарди.

Шамоллар экиб кетган сон-санок,сиз тераклар бо- 
шида не-не хаёллар, не-не ниятлар бор. Шулар ичидан 
бирини ёк,тириб к,оламан ва менинг терагим, деб тан- 
лайман. Худди окдюмлари журалар билан Дунётепага 
чикдб, юлдуз танлагандек.

Терак кулини силкиб салом беради. Калим журам- 
ни топгандек к,увонаман. Ёш болаям хурсанд булса, 
кузидан ёш чик,иб кетаркан. Утган - к,а йтган курмасин 
деб, дарров артаман.

Ок, камарга бошк,атдан боришим керак.

Тошкент, 2010 йил.

СУНБУЛА

1-дафтар

Иссик,-совук,нинг дамини, туртта ёмгирнинг нами- 
ни, бир парча булутнинг рамини кутаролмай, булар- 
булмасга х,овлик,иб, х,ишмаланиб, обзи  купириб кела- 
диган довдир сел Аймок, к,алъасида Македония подшо- 
си Файлакуснинг урлидан к,олган манжаник,нинг бутини
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айириб куйнига солгандаям, Чингизхон Сартюзи KypFo- 
нига узунасига экиб кетган учи айри сихнайзаларни 
тун к,оронкусида занг-панги билан кураклари орасига 
кдрсиллатиб кддагандаям, Кутайба Новкд Ота чинни- 
х о ий с и куксини чил-чил к, или б, иск,отига тортилган 
чирок, синикдарини сидириб, куппа-кундуз кузларига 
куйгандаям бунчалик хурланмаганди...

Ойк,ору Шункрр торларининг к,ишин-ёзин кдлич- 
дай ялтираб турадиган к,орларининг оёк, учларидан бош- 
лаб >фмалайдиган булокдар жилгага, саногига биров 
етмаган жилралар сойларга, Каттасой-у Жум-жумсой- 
лар Санглоку Кукжарга буй берадилар. Кукжар-у Санг- 
лок, Сангзорга дунишини, шах;ар курган Сангзор бир 
ах,вол булиб К,или отини олишини, кейин Арнасой, 
Тузкон, Айдаркул оралаб Сирдарёга, Сирдарёдан бу- 
лутга кучишини, булут осмонларни айланиб-айланиб 
к,ор булишини, яна келиб Ойк,ору Шунк,орга тудала- 
ниши, токларга сингиши, арчазорларни яйратиши, 
булок, булиб куз очиши, жилга булиб тил чикариб чул- 
дираши, Санглокда тошлар билан к,учокдашиб к,ушик, 
айтиши, Кукжарда к,изларга к,ушилиб, бурвакларига 
ёпишиб чопиши, Сангзорга келиб этакларини йигиш- 
тириб, эрта-индин келин буладиган буйсиралардек 
малох,ат билан юришини, азалий х,аёти шундай кечга- 
ни, уйин-кулги билан утганини туш кургандай булади. 
Ёр Яйлок, утакасини ёриб келган тулпорлар хилват к,ир- 
гокда лабига лаб босишини, не бир бах;одирлар юзла- 
рини ювиб, одам зотига айтмаган тушларини у билан 
сирлашганини ёдга олганда юраги уйнаб, ah m o fh  40F 

булади. К.учорига кайнок, тушини урган ялангоч-яйдок, 
айрирларнинг елкасига осилиб, суйкаланиб, буйнила- 
ридан эркаланиб ошганлари, ёлларини ялаб-юлкаб туш- 
ганларини кумсайди. Бир вак,тлар Бобуршох; бирров 
кунган, уша даврлар отдоши булган, х;озирда Сукунат 
к,уррони" аторлик, тепаликка угрук к,ароси куринарми- 
кан, деганча куз тикиб утади.

У д а л и  сирмаса-да, ах,ён-ах,ёнда, йули унг келиб Турк- 
к,ишлок, оралаган селова севишганлар яширинган, пана
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топган, масти мустарик, ризк, терган, машойихлар бу- 
лутдай, к,арок,чилар куюндек утган, жах,онгирлар чон- 
f h  (от устидаги тезкор кенгаш) чак,ирган, девоналар 
давра солган, парилар парда осган, лулилар капа тик- 
кан, шах,идлар чирок, ёкдан, оёБи Каттасойда, боши 
Авлиё Отага етган Жаркуча шавкату савобини буйни- 
га мунчок, к,илганча гарду гунох,ини ювиб Каттасойга 
солади. Каттасой Жаркуча оёгини ювганидан узида йук, 
талтаяди. Хурсандлигини кукси к,алк,иб ён-теваракка 
билдирган булади. Ук,отар ялангига, Уртабаланд к,ири- 
га, Дунётепага. Ёкдлаган сарик,тол, жийда, ёнгокдарга 
куз-кузлаган булади. Жийдалар шундок, х,ам очилма- 
ган кузларини юмиб, курмасликка оладилар. Сарик,тол 
куринганга саррайганча елкаси к,исилиб, ким нима деса 
орзига к,арайди. Ундан гап чикдандаям биров елкалаб, 
утин к,илмаган. Кетмондастаям. Ушлови йук,. К,адимий 
ёнрок, яшинлар билан олишаверганидан, чак,мок, ура- 
вериб каллакланган, бах,айбат чандик,лари узокдан 
куриниб турадиган муштига иягини тираганча х,амма- 
сини курганлигини шамолга кушилиб бошини хиёл хам 
к,илганча билдирган булади.

Най нагмани тош билан уйнаган тулк,инлардан, кар- 
най доврук, солмок,ни шарраклардан, дойра зарб сех,- 
рини томчилардан, танбур нола тортмакни доманага 
юзини ургандаги сасдан, рижжак ох, урмакни х,анси- 
раган харсангтошларни узаро гурунгидан илиб олга- 
нини билмаганга олиб, кулиб-кулиб хотирлайди. Не бир 
ёвни йулига пишк,ириб чик,к,анча f o b  булган кунларни 
упкаси тулиб тиник, эслайди. Удамали буйлаб Балхга 
етиб, к,уюк, жийдазор оралаганда бир дан шухлиги ту- 
тади. Ёш демай, ёши утган демай мажнунтоллар сочи­
ни тортк,илаб, юлк,илаб уйнайди. Нуширавон, Кучма- 
арик,, Мулкиушр ёк,алаб уйнокдайди. Совук,булок, би­
лан учрашганда сунбулалар йулдан уради. Сунбул исига 
бурканиб, сунбулга к,ушилиб сумбуланади. Бир исга, 
бир х,исга чайк,алиб эшилади. Утган-к,айтганни хаёли- 
ни олади. Кдлири узига ёк,иб к,олади. Кейин яна к,уш и к, 
айтиб, уйнаб-уйнаб энади. Шамол энди бунак,а шухлик-
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лар ярашмаслигини, мавриди эмаслигини к,ир ташлаб 
билдирган буларди.

Новк,а Ота сувини ичганда ич-ичи бошк,ача булиб 
кетади. Ер к,олиб, осмонда учишни илгаб олади. Хаёл- 
лари тезлашгани баробар, эсиям тиникдашади. Зараф- 
шон кдватига киргандан кейин Туятортар кучи билан 
дунёга сиБмайди. Бундай кучга тенг турган, икки киф- 
тини танг тулдириб суворий макон кдлган, лашкаргох; 
булган кунларни эс-эс эслайди. Бир нарсасини йук,о- 
тиб к,уйган-у, нимасини йукртганини узиям билмай- 
диган буйк,издек орк,асига к,араб-к,араб келганча, Чол- 
кундига етганда ихтиёр-беихтиёр гапга кунади. Сокин 
тортади. Шундай булиш кераклигини узиям сезади.

2-дафтар

Эгасиз уйнинг эшигига дайди ит х,ам чот кутарар- 
миш...

Эга, эга булмаса нега?
Устма-уст булаётган талотуп, ур-йик,ит, ушла-ушла, 

к,ува-к,увлардан к,)фадан к,очирилган, к,очган, беэга х,ай- 
дов к,уйлар кузпана сойлар, арнаю унгирлар, шамол ет- 
мас камарларда битга-иккита булиб йирилдилар.

Хдворда к,олганларга эгаси улгандай тук,ими оси- 
либ, нухтаси узилиб, айили судралган, афтидан чупон 
эшаги ва эшак етовидаги озиб-тузиб кетган ит келиб 
кушилди. Жоы.\икдар эшакни к,ора тортдилар. Х,айдов 
булганлар чупон-чуликди сурувдек куринди...

К,асд кун экан, ой ofh iu  ок,шомида жондор дориди. 
Дулталар давра олишди. К,ашк,ирлар тудани турт та- 
рафдан ураб келди. Бир бошига куш к,ашк,ир келган 
ЖОЫЛИК.НИНГ кунига тузим берсин. Жондорлар авва- 
лига жонликдарни х;уркитиб, к,увалаб уйнади. Кейин 
базм бошланди. Энасини ортидан зориллаб эргашган 
дузининг йулидан бир эмас икки бури чикди. Бошк,аси 
довдираб, йулини йук,отиб, оёк, остида урмалашган 
тусок, човини шарт узиб шеригининг олдига ташлади. 
Кучини к,аерга к у й и ш и н и  билмаганлар сутдан ажраб,
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кутши таъмини билиб, диркиллаб к,олган тухлиларни 
эрмакка ёнбошига олиб утакасини ёрди. Купни курган- 
лар кузларга куз к,адаб жон сурурди. Оз булса-да, х,иди- 
ни олганлар дар-даf к,алтираётган жонликдарни пан- 
жалари остида ушлаб, куркувдан юраги ёрилишини 
бах,узур томоша кдлдилар. К,он тулиб ёрилган юрак 
ширин булармиш.

К,урк,к,анидан вовуллашниям унутган, к,оча-к,очни 
вах,имасида куйларни уртасига кириб, умгагини ер дан 
кутаролмай к,олган итни бурилар аввалига ё тош, ё ке- 
сак деб уйлашди. Итлигини билиб ёппасига ташланиш- 
ди. Жон чикдр титрорида кузлари жовдираб, аввалига 
ялтокданиб, жон умидида гингшиши, лах,зада булари 
булганлигини англаб, итлиги к,узиб ириллаши бурзи- 
дан аримай ичаклари талош булди.

К,ашк,ир шовурини сезган эчки борки, турган жойи- 
да турт оёкда сакрашга тушади. Бу к,илик, жондорларга 
аввалига бироз дизик, туюлса-да, к,изик,нинг k,h 3h fh  к,он 
ок,изиш, к,онли лаб-лунжларни тилни бир к,арич чик,а- 
риб, тамшаниб-тамшаниб ялаш эканлигини унутмади- 
лар. Серсок,оллар зур келганда жонх,олатда бак,ирил- 
са-да, товуш чик,маслигини шунда ё билдилар, ё бил- 
мадилар.

Эшак зоти борки, бурини курса, бури мени курма- 
син, деб к,улокдарини тушириб, кузларини беркитади. 
К,ош-кузидан тудабоши, дултабурилиги билиниб тур- 
гани кузини беркитиб турган жонворга як,инлашди. 
Бошк,алар иш ургамчи шогирддек к,араб турдилар. Дулта 
хотиржам, каштасини келтириб аввал буйнини, кейин 
навбатма-навбат орк,а оёкдарини керди. Ов бунак,а 
булади, деганча совук, босикдик билан бир х,амлада 
жонликринг кекиртагига тиш босди. Акдни к,улокдан 
олган бошнинг ofhp дамсар уриб хурсинишини х;еч ким 
эшитмади. Чиройли ва к,оп-к,ора кузлардан ок,аётган 
эгасизлик ёшларининг сунгги бор йилтиллашидек 
кургуликдан бузарганча авзойи бузук, келган Жавзо ойи 
узига тинч, элга нотинч булиб беланчак осди.
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3-дафтар

Икки бошли калхат сурати туширилган хос вагон- 
ни етаклаган паровоз бир нарсадан курук; к,олгандек 
х,ансираб, Самаркднддан сах,ар мардонлаб хдллослаган- 
ча йулга чикди. Атрофии аччик,-сассик, х,ид босди. Хайр- 
лашаётган бах,орнинг намтоб хдвосига уралашган к,ора 
тутун ичра поезд юрар йулини тусмоллаб борарди. Яна 
сон текканидан узида йук, хурсанд, истеъфодаги пол­
ковник, суд хдйъати раиси Александр Николаевич Со­
колов вагон-ресторанда. Игна ютган итдай орик, пору­
чик-прокурор ва хукук, илмидан бехабар юзлаб аскар- 
лар орасидан танлаб олинган турт нафар зобит
— х;айъат аъзолари раиснинг к,ош-к,оворига кдрайди- 
лар. Х,айъат базми жамшид устида. Курдагилар Жиз- 
захга юборилган. Шах;арни тозалаш буюрилган.

Анчадан буён ишсиз юрган, к,озонга к,оровуллик 
к,илиб к,олган полковник яна к;ул остига одам берган- 
ликлари, униям эсга олиб к,олганликларини шу вакдта- 
ча сездирмай келган булса-да, ичига икки томчи кир- 
гач жиловини буш куйди. К,улидан х;али куп иш кели- 
шини, келгандаям катта ва доврукди ишлар келишини 
унутмаганликларини х;ар бир аъзога к,айта-к,айта ук,тир- 
ди. Х,азрати Олийларига тах,синлар ук,иди.

Большой Михайловка станциясида сувхонасини сув- 
га тулдириб х,аяллаган поезд яна йулга тушди. Милю- 
тинскийда утинхонасига утин гамлайди.

— Мени шахсан суд х,айъатига бошчилик этиш учун 
таклиф к,илдилар, — деди, худди бошк,алар буни бил- 
майдигандек. Судда бу итларни чивиндек эзиб ташлай- 
ман. Жиззахнинг х,ар бир дарахтига буларнинг х;аром 
жасадини осиб куяман...

Полковник шундай деганча, елкасида зурга илиниб 
турган, беухшов, к,изариб кетган бошини аранг куга- 
риб, рестораннинг у бошидан-бу бошига к,араган, кузи 
утмаса-да, к,ора-к,уроларни тусмоллаб тикилган булди. 
Урнидан турганди тиззалари илкисдан букилди. Кузой- 
наги отилди. Тик турганча, ичмок,чи булганини орзига
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олиб боролмай, ёнбошга аранади. Шунда поручик жо- 
нига ора тушди. Суяб к,олди. Прокурор бош булди. 
Аъзолар раисни кутарганча хос вагонга олиб жунади- 
лар.

Куропаткино разъездидан шитоб билан утган поезд 
Ломакино станцияси томон елдек учиб борар, К,арок,- 
4h t o f  ортда крлган, Рубдин этаклари босиб утилаёт- 
ган, хддемай Милютинск станцияси кунгирори овози 
эшитилади. Поезднинг тусатдан тухтаётганлигини бил- 
дирган, боласини йук,отган аёлдай чинк,ириги ва ва- 
гонларнинг оркдма-кетин бир-бирларига к,арсиллаб 
урилиши йуловчиларнинг хушини учирди. Темир из- 
нинг адир тирсагидаги бурилиш ортида, йул устидаги 
кузга к,адалган талотуп поезд х,айдовчиси-ю бошлиги- 
ниям шошириб, гангитиб куйган, шундан шошилинч 
дастакларини босишган, йул сон-санок,сиз жутга тулган, 
узокдан худд,и бир к,ишлок, одамни к,атор к,илиб, текис 
отиб ташлагандек тасаввур уйготарди. Унинг наздида 
Ощгошшо аскарларини к,узголончилар йулга олиб чи- 
кдб улдиргандек туюлган, к,узролон иштирокчиларини 
суд к,илувчи х,айъатнинг шу поезддд бораётганидан ха­
бар топганлар интик,ом учун поездни тухтатмокда эди- 
лар. Яна Жиззах кузголони олдидан эгасиз авом темир 
йуллар бузилса аскар келолмайди, деганча Тошкент- 
дан келадиган Кауфман йуналишидаги Урсатовск ва 
Обручево станциялари изини бузганлари ёдига туш- 
ганди.

Поезд тухтагач, бир муддат х,еч ким тушмади. Дера- 
заю туйнуклардан х,арбий х,ийла ишлатилган, деган 
фикрда обдан кузатилди. Тирик жон щширлагани се- 
зилмагач, к,урик,чи аскарлар хдрбий интизом билан икки- 
иккитадан тушишди. Милтикдарини дуч келган томон- 
га нукдб-нукдб душман к,идиришди. Топилмади. Кейин 
сукиниб-сукиниб, жутларни судраб четга олишди. По­
ручик к,урик,чи аскарлардан х,ушёрликни оширишни, "ту- 
земец"лардан хдр нарсани кутиш мумкинлигини бир 
кулида туппонча кутарганча поезд зинасида туриб, ярим 
танасини чик,арганча бот-бот такрорларди.
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4-дафтар

Уйинни зури ё бозорда, ё мозорда булади. Бу сафар 
х,ам шундай булди. Катта, зур уйинларни сопи хдмиша 
узидан чикдрилган. Х,али Жиззах Урдасида к,иргин 
булмас дан олдин, Урданинг шундок, бик,инидаги бозор- 
нинг икки крровули "отасидан к,олган мулкмни булиша 
олмай жанжаллашганди. Бозорни кирди-чикдисидан 
топадиган бир парча кдттик, нон куп к^финди. Худо ур- 
ган шундай ношукурлик кунларнинг бирида уркалтак- 
суркалтак бошланди. Крровуллар жанжал нимадан бош- 
ланганиниям, нимага Урда ут ичида к,олганиниям би- 
лишмади. Бозорда кунда ун уриш, юз жанжал. Шулар- 
дан бири булса керак, дейишганди. Кейин билитттдики, 
Урдадаги жанг катта жанглардан. Бозор курганлар бун- 
дай кунларда бировни уйламайдилар. Бошни бирор па- 
нага тикдан маък,ул. Сассик, булсаям. Тирик к,олса булди. 
Бошк,анинг кузи ок,иб тушсаям киприги кдл этмайдиган 
бозор к^фган к,оровуллар жангга узларича аралашдилар. 
TyFpnpoFH, бирови олдинрок, х,аракат к,илди. Пайтдан 
фойдаланди. Занг босган ва туппончалиги к,олмаган те- 
мирни адоватдаги крровулнинг х;овличасига кумди. Фа- 
лончиям кузБолонга аралашган, к,атнашган, х,овлисининг 
пистон жойида туппончаси бор, деб маъмурларга чакув 
етказган. Солдатлар келган, курсатилган жойни ковлаш- 
ган, туппончани топишган. Кушиб х,овлини эгасиниям 
олиб кетишган.

Шахдрга адогсиз дабдабаю асъаса билан кириб кел­
ган суд х,айъати бошламасига шу ишни куриши, кузи- 
ни пишитиши, Ок, пошшо одамларининг гапини икки 
кдладиганларни кузини мошдай очиб куйиши керак эди. 
Х,айъат курадиган ишларнинг гунох,корлари куча, рас- 
та, бозорлардан тутиб келинган, оддий тирикчилик 
куйида куймаланиб юрган кишилар булиб, чак,увга уч- 
раб охранка агентларига пора беролмай к,амалган, баъзи 
бир бойлар хукуматга садок,атларини курсатиш учун 
ушлаб берилган камбагаллар, бемаврид бу масканда ма- 
кон топганлар эди.
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"Ута мух,им жиноятчини" солдатлар куршовида олиб 
кирдилар. Окдовчининг кррасиям куринмади. Суд бош- 
ланди. Тук,иллатиб стол устига куйилган бир энлик занг 
босган темирнинг туппонча эканлигини факдт уни куга- 
риб юрганларгина илгашди. Суров бошланди.

— Туппонча сеникими?
Собик, крровул туппонча деган нарсани иккинчи бор 

як,индан кураётганидан к,урк,иб кетди. Бир марта уйи- 
дан ушлаб кетишаётганда кулига бериб куйишганди. 
Куни-кушни уртасидан кули бойлик,, буйинда туппон­
ча билан солдатлар олдига тушганди ушанда. Солдат- 
ларнинг бик,инидаги туппончаларга к,арашга юрак 
булмаган. Ранг дам окдрди, дам кукарди.

— Туппонча меники эмас.
— Бу душманлик ва тух,матдан бошк,а нарса эмас, — 

ушкдрди прокурор.
Банди яна нимадир демок,чи булганди, так,икдашди. 

Бутзига келган суз х,олини узгартириб, бугилганидан 
ёш булиб тирк,иради. Аъзойи баданини к,уюк, к,ора тер 
босди.

Кейин туппончани ундогига - бундогига айлантириб 
куришди. Бир зобитни чак,ириб, унинг ишлаш-ишла- 
маслигини текшириб куришни буюрдилар. Зобит шо- 
шиб к,олди. Туппончанинг ишламаслигига акди етмай- 
диганлар кдндай суд утказаётганига х,айрон булиб ра- 
исга к,араганди, зах,риолуд башарага дуч келиб, х,айрон 
хаёлиям эсхонасидан чик,иб кетди. Орадан бир соат- 
дан ортик, вак,т утди. Х,айъат бетокдтланди. Яна бир 
зобитни гап нимадалигини билишга жунатдилар. Су- 
кунат.

Т'зшпончанинг овози чик^аётганлигидан бандининг 
бетига к,он югургандек булди. Тетикланди. К,ани энди 
шу х,олатда булсаям умрини утказаверса. Шунда, шун- 
да бирдан осмону ерни ларзага солиб ук, овози эши- 
тилди. Назарида, худад туп орзига уни боглаб отиш- 
гандек х,уши к,олмади. Ташк,арида, к,аердадир, кдндай- 
дир к,уролдан отилган дайди ук, бехато келиб шакар 
томирига урилгандек, тик буй йик,илди. Х,айъат аъзо-
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лари масала хдл, дегандек, бир-бирларига ройиш бе- 
риб кдрадилар. Раис икки соатдан буён ниманидир рас­
мини солиб утирган, китоб деса китобга, супра деса 
супрага ухшамайдиган бесунакдй икки бетли жилдни 
бир-бирига кдрсиллатиб уриб, стол устидаги кумуш 
к,унрирок,чани каштасини келтириб чалганча, суд якун- 
ланганини билдирди.

5-дафтар

Поездлар к,оп-к,ора дудга ботиб, эрмакка совук, ша­
мол кувиб келади.

Граф Лев Николаевич Толстой: 'Тарбликлар бош- 
кдларни улдирмок, ва узларини хдлок к,илмок, учун 
Шаркда кдраб йул олдилар. Сабаблар бир-бирига мос 
келиш к,онунига кура", — деб ёзганда давр бир булса- 
да макон бошкд эди. Бир даврнинг булак маконида са- 
фар йуналиши узгача булди. Шимолликлар Жанубга 
к,араб йул олдилар.

Аввалига чучмал х,аракат булиб туюлган, искабто- 
пар олимлар ёрдамида улжанинг чуги аникданиб, сулак- 
ни келтирадиган иштах,а йули очилиб, уруш учогига 
утин к,аланганг кейинги очик, боск,ин яраларига пустин 
кийдириш учун келтирилган пойинтар, бачкана сабаб­
лар бир-бирига тугри келмаса-да, келгандек куринга- 
нини исташгани учунгина ок,иям-саририям уйлаб 
куришни узига эп курмасди: Николайнинг тупроги тил- 
ла Туркистон заминига инщивозлиги ва бу ишк,ивоз- 
ликнинг, биринчи навбатда, тийик,сиз генераллар, та- 
жовузкор зобитлар, оч аскарларнинг кайфиятига мос 
келиши; х,ам Fap6f х,ам Шарк, зфушларида шарманда 
булган Чор армиясининг куролсиз ах,олини эзишга ва 
айни вакддд барок, куппакдан к,урк,арг суманги санк,и- 
ни к,увар к,удратини намойиш этишга булган чегара 
билмас завк,и; акди танг к,отибг к,иличи занг босган тор 
кунгилли бекларнинг зарни к^фганда кузини зарнигор 
касали бутунлай к,оплашининг мутлок, аникдиги, турт 
овора бир бутундан кура яримта-юримта булсаям азо-
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ни бетах,орат чак,ирилган номи айтилиб туришни ис- 
ташдек хдром хаёллар сжушининг устун келиши; к,ан- 
дайдир оломоннинг бундай саховатли ерларда яшаш- 
ликка аллак,ачон х,ук,ук,и бекор к,илинганлигини гулли- 
гига бориб англамаётганликларини англатиш х,ирси; 
серсув, унумдор ерларда мужиклар эгалик к,илишла- 
рига шахсан Олий хдзратнинг узи фатво берганлиги; 
шунинг учун, айтайлик, Жиззахдек геосиёсий, барча 
йуллар учрашадиган, к,урук, чуп х,ам гуллаб тилла тура- 
диган ерда, яна шах,арда сартлар (узбеклар) нинг яшаш- 
лари турри эмаслигини тушунмаётганликлари; к,ирринга 
дин эмас, зулм ва зуравонлик сабаб булганлигини анг- 
лашни истамаслик; бадгумонликнинг сиёсатга айлан- 
ганлиги; х,укм юритишда мантик,нинг айният к,онуни 
бузилган тимсох, софизми кундан-кунга санок,сиз ти- 
шини к,айраб, к,он тепган кекирдагини курсатаётгани 
ва бу бузудиликнинг тарафдорлари зуравонлар экан- 
лиги; малака х,осил булиш эгри чизикдари тутридан- 
турри найзаларга, к,иличларга айланганлиги; эгоизмнинг 
эгоцентризмга аллакдчон ем булганлиги; уят ва хдёсиз- 
лик х,иссидан мах,румликнинг хукумат деб аталиши; 
яхлит рефлектор хдракатлар системасидаги к,исмлар- 
нинг уз ишини бирин-кетин бажаришдан иборат функ­
ционал крнуниятнинг бузилиши; х;ис-туйкулар уйро- 
тувчи манбаларнинг тубанлашганлиги; босиб олмиш- 
ларнинг босиб олинмишлардан савод ва одоб даража- 
сининг пастлиги сезилганлиги ва бунакд савод анчадан 
буён савод саналмаслигини англамаётганликлари; Ан- 
дижон к,узролонида Британия, Жиззах к,узралишида 
Туркиянинг к,ули бор, деб айюх,аннос солиниши ва 
охир-ок,ибатда бу гап-сузларнинг пилта милтик, сас- 
сиридек ж и й и ри  чик,к,анлиги; бах,амжих,ат булиб, тинч- 
тотув яшашни хуш курадиган Туркистон ахдини узини- 
узи ейдиган олаканалар маконига айлантириш истаги; 
х;ак,ик,атни билиш санъатининг мантик,ий усуллар ва 
методик к,оидалар системасининг худбинлик манфаат- 
ларига буйсундирилиши каби миллион-миллионлаб 
сабаблари бор эди.
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Поездлар х,айх,отдек вагонларни юкка тулдириб 
зурикданча, х,авони булгаганча келган ерига к,айтади...

6-дафтар

Раис кдчондир, нимадандир, жуда кдттик, к,урк,иб, 
юзи шу х,олатда к,отиб к,олганлиги, киприк к,ок,масли- 
ги, мудом бакрайиб туриши, томок, к,иришидан зах,ар 
томиши билан ном чик,арган эди. Прокурор саводсиз- 
лигини эгнидаги х,ашамдор формаси бекитиб туради, 
деб уйлайдиганлардан булиб, зобитларни накдпинкор 
хумларга ухшатганлар хато к,илмасди.

Сурок, пайтида раис бандилардан бир-икки o f h 3 ran 
сураган булиб, бошини аввал унг томонга, кейин чап 
томонга буриб, навбатни х,айъат аъзоларига х,авола этар, 
бирок, уларда х,ам гапириш истаги топилмасди. Руйхатга 
белги, чизик, чизиш билан овора эдилар. Прокурор ва 
х,имоячининг гапларидан сунг к,улларидаги к̂ алам би­
лан бандига утир ишорасини к,илишар, сурок, навбати 
бошк,асига келарди. Шу зайилда бир кунда режага асо- 
сан юз одамнинг ишини куриш вазифаси зиммаларига 
юкланганди.

Савол-суровнинг к,аттиги саводсизда булади. Гуштга 
етган итдай навбат прокурорга тегиши билан кузойна- 
ги ва сап-сарик, к,оши оралатиб аввал руйхатга, кейин 
бандига бошдан-оёк, тикбуйин к,араб, к,урбак,ани авра- 
ётган илондек буйнини беухшов чузиб-чузиб, аввал унг 
бош бармогини чап енгига, кейин чап бош бармогини 
унг енгига тикдб, худди билакларига тегиб кетган енг- 
ларини ажратгандек киборлар к,илигини к,илиб, кунгил- 
ни айнитар даражада к,уск,и-к,улансик,-палагда товуш 
билан ишини бошларди. Одатда, банди прокурорнинг 
саволига тушунмас, к,айта с^фашга журъат к,илолмас, 
кдйта сураш мумкинлигини уйлаб курмаган х,ам ёки 
жавоб берса-да, прокурорнинг найранг турига уз их- 
тиёри билан булмаса-да, к,атъиятсизлиги, гулу овсар- 
лиги ортидан илиниб к,олардики, гапираётган гапи узига 
зарар келтираётганлигини фах;мламасди. У энди к,аер
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дан билсинки, бир "ran" учун наинки бир уй ё ун уй, 
балки минглаб уйлар куйиб кетса, хонумонлар тутаса, 
нафакдт бир шах,ар, балки бутун бошли бир мамалакат 
хароб булса...

Аммо, таржимон прокурорнинг айёрлигини пайкдб 
к,олиб, саволларга шарх, бериб, авом тушунадиган тил- 
га угира бошлайди. Шу тарикд уч-турт банди проку­
рор чангалидан кутилишга эришди.

Прокурор билди. Энди таржимоннинг кузига кдттик, 
тикилиб, саволларини дона-дона кдлиб талаффуз кдлар, 
лекин таржимон дикдат кдратмас, ишига собит турар- 
ди...

Прокурор курдики, ов бароридан келмаяпти. Тар- 
жимонга ташланди.

— Сиз, Мирзо Абдухолик,зода, менимча, саволла- 
римни нотурри таржима кдлаяпсиз. Бир оь'из гапимни 
достон к,илиб етказишни нима зарури бор. Гапимга ran 
кушмай, айнан таржима к,илшпингизни талаб к,иламан!

— Прокурор жаноблари. Сиз адабий тилда гапир- 
япсиз, агар мен гапингизни айнан ва сузма-суз таржи­
ма кдгладиган булсам, к,ишлок, одами сизга нима деб 
жавоб беради? Жавоб берган такдирда х,ам саволга му- 
вофик, келмайди, англашилмовчилик юзага келади. Агар 
саволингизни очикрок,, аник,рок, баён к,илсангиз, ме­
нинг шарх, бериб утиришимга х,ожат к,олмасди.

— Бу ёги сизнинг ишингиз эмас! Вазифангиз айнан 
таржима к,илиш, тушундингизми? Сиз менга йул кур- 
сатманг! Мен уз ишимни яхши биламан.

— Кечирасиз, жаноб прокурор, менинг вазифам са­
волингизни бандига тушунтириб бериш, токи у савол­
га тушуниб жавоб берсин, зеро, бу ерда инсоннинг так,- 
дири, х,аёт-мамоти х,ак,ида ran кетаяпти.

— Такрор айтаман, саволимга илова к,илманг, мен 
нима десам, айнан таржима кдлинг, сизни бу ерга тар­
жима кдлиш учун олиб келганлар, — деганча к,ах,р би­
лан столга мушт солди.

Х,айъат, бандию сок,чилар, текинидан к,урук, к,ол- 
гандек йиБилган томошабинлар бир чучиб тушди.
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Таржимон суд раисига мурожаат этди:
— Раис жаноблари, мени х,арбий суд мажлиси тар- 

жимонлигидан озод к,илишингизни сурайман. Мен про­
курор талабини бажара олмайман ва виждоним олдида 
гунох,кор булишни истамайман.

Суд танаффус эълон к,илади. Кейин маслах;ат хона- 
сига прокурорни чорлади.

— Александр Николаевич, таржимоннинг хатти- 
хдракати жонимга тегди.

— Бу ерда х,иссиётга берилмаслик керак, азизим Ва­
силий Петрович. Маълумотингиз, унвонингиз вазифан- 
гизга тугри келмаслиги важидан Тошкентда озмунча 
одам билан сану манга бориб сизни сурамаганмидим. 
Мана, куриб турибмиз, тажрибангиз х,ам х,аминк,адар...

— Александр Николаевич, узингиз биласиз, бунча 
одамни айбдор деб топиш учун начальник охранканинг 
бир протоколи камлик к,илади. Биргина гувох,имиз бор. 
Лекин, унинг "танимайман" дейиши х,ам асоссизга 
ухшаяпти. Шунинг учун мен юристча гаплар билан 
уларнинг бошини гангитиб, уз тилидан илинтирмок,чи 
булаяпман. Таржимон эса ишимга халал бераяпти, агар 
у халакдт бермаганда к,анчасини тумшуридан илинти- 
рардим. Бунинг урнига русчани яхши гапира олмайди- 
ган чаласавод таржимон топганимизда яхши буларди.

— Василий Петрович, жуда соддасиз-да, нима, Тош- 
кент к,ароридан хабарингиз йук,ми? "Бу итларнинг х,еч 
бирига омонлик йук,", деган гапни эшитмаганмисиз?

— Кандай хабарим булмасин. Юристлик мах,оратин- 
гни ишга сол, деган эдингиз, шунга амал к,илиб...

— Яхши, тайинлаганимдек, чалкаш саволлар билан 
чалритинг, гапга солинг. Прокурор деган номингиз бор. 
Русчани тушунмайдиган мах,аллийларга эътибор к,арат- 
майман. Сиз х,ам шундок, кдлинг, бирок, русчани била- 
диган адвокатлар ва томошабинлар чаток,. Улар кднакд 
одамлигини билиб булмайди, демакки, ишониб х,ам. 
Мабодо масала к,андай х,ал булаётганининг исини ол- 
салар, хукумат шаънига булмагур овозалар тарк,атади- 
лар. Албатта, х,укумат бундайлардан к,урк,майди, лекин
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х,арбий судимизнинг нозик жихдтлари бор. Тушунган- 
дирсиз? Кднчалик ofhp булмасин, х,озир чик,иб тар- 
жимондан кечирим сурайсиз. Бу шахсий иш эмас, умум 
иши. Умумга фойда кетириш учун шахсийнинг бахри- 
дан утиш керак. Шу ишингиз билан очилган пардани 
ёпган буласиз, -  деди дултабуридай ёвуз босикдик би­
лан. Кейин кушиб куяди. -  Бу ерни х,озирча Туркис- 
тон дейдилар.

7-дафтар

Юлдузлар, минглаб юлдузлар тартиб билан Fap6- 
дан Шарк,к,а айланади. Ер шари миллионлаб жондору 
жонликдар бошини елкалаб, уз ук,и атрофида Шарк,- 
дан Fap6ra томон угрилади. Бир танасига бир бош бе- 
рилган одам к,аёк,кд юришини билмай, куринганга 
кушилишиб жунайди.

Аввалига йигирма мингдан зиёд эркак зотини сурок,- 
суровсиз укда дучор к,илган, кейин ук, х,ам х,айф деб 
х,исобланиб, совун суртилган дорларга тортилган ша- 
хдр ва шах,ар атрофи бури талаган к,урадек х,увиллаб 
к,олди. Кундуз куни к,идириб, к,ари чол ва норасида 
гудаклардан узга эркак зоти топилмас булди. К,очган- 
дан кдрилган куп булди. Эгасиз экинзорлар одам буйи 
ралласини кутаролмай ер билан битта булиб ётар, иш- 
лашга курби етганларни илингани улдирилган, к,очол- 
гани бедарак, ушлангани турмада, суд булгани Сибир, 
"омади чопгани" мардикорликка олиниб, учи-ь^ийри йук, 
урмонзорларнинг гадой топмас, борса келмас хилват- 
ларига жунатилган эди. Шах,арнинг ушланган жойи- 
дан вагонларга урилган дайди-дуйди, оч-ялангоч, соч- 
сок,оли битлаб, х,адемай етиб келадиган мужикларга 
бушатиш лозим.

Жиззах шахри, Б о рд о н  ва Сангзор вулусларида 
кдриялару ёши к,айтганлар, аёллару болалардан булак 
к,узролонда иштирок этганлигини гумон к,илиш мум- 
кин булган х,еч бир зот к,олмади. Эгасизларга к,узролон 
иштирокчиларини зудлик билан тутиб беришлари
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х,ак,ида буйрук, берилди. Мабодо уч кунда буйрук, ба- 
жарилмайдиган булса, ах,оли уй-жойидан мосуво булиб, 
чулу биёбонга бадарга этилиши олдиндан тузилган ре- 
жага асосан маълум к,илинди.

1916 йил 7 август. Соат ун икки. Фармон укдб бе­
рилди. Унга кура эгасиз эл биёбонга сургун к,илинган. 
Кун кдзигандан к,изиган. Саллотлар ва отлик, казаклар 
к,иличу найзаларини яланБочлаб, милтикдарини ук,та- 
либ, нотавонларни турт томонга х,айдаб шадар четида- 
ги дала — Учтепага тупладилар. Оч саллотлар ах,оли- 
нинг охирги бурда нонини кулидан юлк,иб, шу жой- 
нинг узида кавш к,айтарар, бир бурда к,отган нони бор 
одам гунох,кор саналган кун эди.

Эгасидан ихлоси к,айтган итдек буйни эгилган х,ар- 
дамхаёл улус отликдар олдига тушди. Номигагина 
куйлак-иштон вазифасини бажарадиган латта-путтага 
ёпинганлар гирёну нолон даштга к,араб судралди. Бад- 
бахт далага юзланган гудаклар, аёллар ва кексаларнинг 
ох,у вох,и оламни бузди. Ташналик азобидан лаблари 
гезариб судралаётган минглаб к,ари-к,артанг, аёлу гудак- 
ларни осмондан офтоб, ерда тош куйдиради. Олдинда 
гиёх, х,ам унмайдиган, уз оти узи билан Бадбахт дала. 
Орк,ада милтик, ва к,илич уйнатган саллоту отлик,. Бир 
бошга кушотлик, мирзо thf кутарган. Мадорсиз, йи- 
к,илганни K,yHAOF ва тепкини зури узига келтириб к,уяр, 
отлибининг окзидан "собаки" тушмас, саллоти "сукина 
дети" деганча бет-кузинг демасди.

Асад ойи димик,к,анча ярми сенга, ярми менга де­
гандек кдличини тик кутариб чикди.

8-дафтар

Поездлар жанубдан шимолга сургун этилганларни, 
шимолдан жанубга янги ер эгаларини пешма-пеш та- 
шийди. Шимолга кетаётган вагонлардан чаккилаб к,он, 
зах,ардек ялтираб зардоб томади. Зардоблар темир из- 
ларни тешиб юборгудек булади. Поездларнинг k,hahfh 
шамолга ёк,майди. Уни таг-тути билан азот кутариб
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ургиси, айник,са энг бошида келаётган, к,ора тутуни 
билан дунёни булгаётган к,озонк,оринни ёмон куради. 
Ичи дардга тулиб кетади. Дарди чанг-тузон булиб ос­
монга урлайди. Тентираб турт томонга чопади. Дард- 
ларини дарё тушунади. Дарёнинг дарди шамолникидан 
зиёд эканлигини саргайган икки бети — доманаси бил- 
диради. Дарё дарё булиб бунчалик хурланмаганди. 
Х,ушини эсхонасидан чикдрган нарса Каттатогнинг 
кадим арчаларини FapoT этилиши, Усмат Ота, Навк,а 
Ота, Бормозор Ота мозоротлари устигача ястаниб кел­
ган арчазорнинг бир бошидан кесилиб юзига отилиши 
эди.

Неча бир боск,инда арчалар элни асраганди. Пана 
булганди. Бир туп тизза буйи арчани биров кесолмас- 
ди. Бир арчада к,ирк, йигитнинг ризк,и булади, деганча 
эл арчани асрар, арча t o f h h  безар, шодликлар булок, 
булиб, к,ушири дарёга окдрди. Каттатогнинг бир шохи- 
дан энган сувга Самарканду Бухоро, бир шохига кун- 
чик,иш бетдагилар тирикчилиги кдраб к,олган. Поезд- 
ман дегани шак,илдок, илондек билтанглаб келдию, х,ам- 
манинг ранги учди. Эга, эга булмаса нега, деган гаплар 
шу вак,тларники дейишади.

Дарё уз онаси, уз болаларини ок,изиб кетаётгани- 
дан, к,утк,ара олмаётганидан, к,утк,аришга кучи етмас- 
лигидан к,иррокдарга бош уриб югуради. Дард ofhp, 
кургулик зил келади. Балолиг босинк,иратади. Алами- 
ни кимдан олишга, х,асратини кимга айтишга акди ет- 
май к,улига илинганни олиб чопади. К,иррокдар этаги- 
ни тошга тулдириб ортидан эргашади. Минг йиллар 
олдин икки тории муросага келтириб, орадан йул очга- 
нига пушаймон булай дейди-ю, шаштидан к,айтади. 
Шамол бир дарё бетида, бир к,иррокдарда ялангоёк, 
изиллайди. Куз курган еридан ажраган, камига етти 
булакка нимталанган, йургакдек рулаланган арчанинг 
дарди бу дунёга сирмайди. Fy-лалар сув юзида, пурта- 
наларда айланишар экан, бир-бирига бош к,уйишиб, гох, 
гирдобда уймаланиб к,олишади, гох, шарракларда юрак- 
ларини х,овучлаб, кузларини чирт юмиб олишади. Х,али
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дарёдан чангакда томогидан тортиб чикдрилиб, кури- 
тилиб, поездларнинг учогига утин булариям бор. Ушан­
да уларнинг ох,ини биров эшитмайди. Эшитган тушун- 
майди.

Зорланган Сангзор булади. Зорлангандан Сангзор 
зорланади.

Шундай кунларнинг бирида темир йулнинг икки 
чеккасини, сассик, шпаллар орасини ёриб к,изгалдок,- 
лар бош чикдради. Бир-бирининг кулидан маркам уш- 
лаган кдзралдокдар. Худди вагонлардан чаккилаб том- 
ган крнларнинг изсиз йукрлиб кетмаганлигини таъкид- 
лагандекг к,ад ростлайдилар. Шах,идлар чирогидек, йук, 
бошидек К.ИП-К.ИЗИЛ булади. Шамол уларни танийди. 
Кела сола юзларини силайди. Сувсаб к,олган булса ке­
рак, деб шошганча булутни кувиб, олдига солиб кела­
ди. К,изралдок,зор туйинган булади. Тотлар кузларини 
ишк,алаб х,айратдан ёк,а ушлолмай к,оладилар. Уларга 
к,ушилгиси келади. Тошлар такбир айтадилар. Тухум- 
бошлар тошча булмайдилар. Шунда икки тордан узига 
ёкд ясаб олган Темир крпкдни Илонутди тарафдан кел­
ган паровознинг х,аммаёк,ни жийитиб утиши бузади. 
Кузи ачиб, нафаси тик,илган дара ёк,а тутамлаганча данг 
к,отади. К,изралдок,зор тик туриб к,арши олади. К,урк,май- 
ди. Бу бошлар темир изларга куйилиш учун яратилма- 
ганлигини билдириб к,уймок,чи булади. Хаёл к,илади. 
Хаёлида борлик, алвондан-алвон эмиш. Х,атто Бадбахт- 
далаям. Шамолга айтмок,чи булганди, Яланроч курсат- 
гич барморини лабига босди. К,изралдок,зор тушунган 
булди, елкаларига парчинланган изларни шамолга 
кушилиб бир силтаб олади. Купни курган шамол яна 
унг эсишидан умидвор булади. Х,уриллаб, ям-яшил ар- 
чаларни к,адимгидек пирпиратгиси келади. Ялангоч 
оёкдарини сувга солиб, бир кулини Танги, бир кафти- 
ни 4 o h f h  к,ирларига тираганча тек к,отади. Бир кунгли 
дарадаги Fopra кир, дейди. Бошкдси к,ули боилшс, булма- 
ган бир узи к,олганини иддао к,илади. Дунёларни тен- 
тираб-тентираб, айланиб-айланиб, изиллаб-изиллаб ке- 
ларкан, йулма-йул саболар сочини мах,кам уриб юпа-
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тали, шаббода кунглини ёритади, муштипардек х,илпил- 
лабгина турган елпин кунглини кутаради, гармселни 
х,овурдан туширади, сурон солишга силласи етмай к,ол- 
ган тузонларга тузим тилайди, довулга айланмок, орзу- 
сидагиларга кувват булади, камонларга ук, булиш гай- 
рати билан усаётган новдаларни силаб-сийпаб утади, 
елкасига кун, куксига эпкин тегишига ил^ак, мустарин- 
ларга нигох, ташлаганча, купга к,ушилганлар ох,удек 
улиб, шерболадек кулиб, дарёни дардидан дам-бадам 
дарак олгани к,айтиб келаверади.

Катта айриликдар ва улут топишишлар х,ак,идаги 
душик, ёль’из айтилмаслигини саБаналардаги ёзикдар 
эслатади. Куйиниям.

Ой o f h u i  ок,шоми Сунбула элга тинч, узига нотинч 
булганча, ахди ахрорга сир улашиб ёсин тортади. Кат­
та юлдузлар азалий уринларида итоат билдириб, х,ур- 
мат ва сукут билан буйин эгадилар. Йук,олган юлдуз­
лар урни упирилиб тушган эгасиз очик, гурдек мунгая- 
ди. Чархи фалак, OFMa фалак отига ярашиБ йулида давом 
этади. Юлдузларнинг утиш йулидаги турри кутарилиш 
х,исобини топиш хдмманиям к,улидан келавермайди. 
Чумич юлдуз тункарилиглик, к,озонда юлдуз шопириб 
тураверади...

Эркалик эгалик уйга ярашармиш...

Тошкент, 2010 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУНДАРИЖА

Умидбахш ижод (Абдулла Орипов) ............................ 3

К,иссалар

Эна шамол....................................................................6
Окдала........................................................................ 48
Успиринлик............................................................... 87

Х,икоялар

Ота чирок,.................................................................202
Кунга матал кампирлар.......................................... 226
Ок, камар..................................................................244
Сунбула................................................................... 252

271

www.ziyouz.com kutubxonasi




