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QISSALAR

«KO‘NGUL OZODADUR...»

O‘sha vyili kuz shunday tiniq, shunday ma’yus kelgan edi-
ki, beixtiyor odamning yig‘lagisi kelardi.

Kechalari shaharda xazon yoqilardi.

Yarim tunga qadar ravonda o‘ltirardim, o‘pkam tutun
hidiga to‘lardi, dimog‘im achishib «Zarbulmasal» o‘qirdim
va qor tushguncha oyog‘imga etik sotib olishimgayu qonimga
tashna qilgan dissertatsiyani yozib tugatishimga negadir qattiq
ishonar edim. Garchi bundog xomxayollar bilan shu ravonda
o‘zimni aldab necha kuzu necha bahorni besamar o‘tkazib
yuborgan bo‘lsam-da, bari bir bu safar ishonchim komildek
tuyulardi. Deydilarki, ilon-chayonlarni o‘rganayotgan odam,
oxir-oqibat shu gazandalarga ham mehr qo‘yib qolar ekan.
Shundanmikan yoki yosh umrimni bag‘ishlab o‘ltirganim
uchunmi, gay bir zamonlarda yashab o‘tgan Muhammad
Sharif Gulxaniy degan rindnafas bir odam ham endi menga
otamdek aziz bo‘lib qolgan, uzun, sovuq kechalarda uch
xonali bo‘m-bo‘sh ijara uyda yolg‘izlik nimadir — bilmas
edim. Oy oxirlarida, shuncha paytdan buyon «og‘ziga so‘k
solib olgan» telefon tuyqusdan tilga kirib, uy bekasi Dinora
opa malol keltirmaygina ijara haqini eslatganida, g‘oyibga
tikilgancha po‘pisa qilib qo‘yardim: «Xo‘sh, mavlono
Gulxaniy, beka ijara istar, oqchadan chiqarsinlar! Kechayu
kunduz shunda hoziru nozir bo‘lsangiz, yo halimxona bundayu
zikrxona undami?» Mavlono Gulxaniy ranjib javob qilar
edilarki: «Biz qo‘y ko‘rmasak ham qiy ko‘rgan erduk. Qul
bilan quymoq yesang, qustirmay qo‘ymas, cho‘ri bilan
chalpak yesang, qaytarmay qo‘ymas». So‘ng tumtayib,

- indamay qolardilar, mening esa, u kishi G‘ulom ismimga
mutoyiba qilganiga darhol fahmim yetagolmas, anglab
yetgach, bisyor zavgim qo‘zib kulib yuborar edim. Umuman,
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mening G ulomligimu uning Muhammad Sharifligi aksariyat :
lutfu zarofatlarimizning gizg‘in va tuganmas payroviga
aylangan edi. «Nechukkim aytmishlar, — der edilar u kishi
soxta qovoq uyub, — qum yig‘ilib tosh bo‘lmas, qul yig‘ilib
bosh bo‘lmas». «Haqqast rost, tagsir, — der edim men, —
g‘ulomligim chin bo‘lmasa, sizning etagingizdan tutarmidim?
Yaxshilar bila yurdung — yetding murodg‘a, yamon bila
yurdung — qolding uyotg‘a. Bu o‘zingiz aytgan so‘zlar,
tonmassiz, taqgsir? Mana, kitobingizning yigirma uchinchi
sahifasiga zikr etilibdir. Agar men ahmoq bo‘lmasam, ana,
olmaymanmi, shoiri zamon «Ofarin Biyronning ejodida lirik
gahramon evolutsiyasi» degan mavzuniyu bo‘lmaymanmi shu
paytgacha do‘xtir nauk! Hayf, sizning tarixan cheklangan
masalangizgayu hayf mening nodon umrimga'»> Bu
iddaolarimga javoban mavlono bepisand kular edilarki:
«Ushbu so‘zung birla izhori fazl qilg‘oningmi?! Hech bilmas
o‘xshayursanki, yumruq yukunib biyk bo‘lmas, echku yugurib
kiyik bo‘lmas».

Shu zaylda kech kirib, qorong‘ilik tushardi. Kechalari esa
tushimda gala-gala qush charx urardi. Har qushlarki, aqlingiz
shoshadi. Boyo‘g‘li bilan Boyqush, Yapaloqqush bilan
Turumtoy, Kordon bilan Ko‘rqush xilvat bir vayronada bazm
qurib tinimsiz chug‘urlashar, qizig'i shundaki, men ularning
tiliga bemalol tushunar, tagimga to‘rtta guvala qo‘yib
o‘ltirgancha oftob elitib, har biriga jo‘yali-jo‘yali kengashlar
berar edim. Ba’zi tunlar bu matalgo‘y parrandalar momiq
patlari bilan yuz-ko‘zim, go‘l-oyoqlarimni gitiglab uy-
g‘otardi, ular meni bedor bo‘lmoqqa, yana «Zarbulmasal»
kitobini varaglamoqqa da’vat etardilar. Goh esa ko‘zlarimga
Ho‘qandi latifning ko‘knori xayolidek chalkash jinko‘chalari
orasida, bo‘yradek bir sahnda ko‘kka sachrab yonayotgan
gulxan ko‘rinardi. Gulxan tegrasida hammom go‘laxxonasini
makon tutgan mavlono Gulxaniy ozi singari ozodavash xayol
sohiblari — Mahzub, Majzub, Muntazir taxallusli uch rind
shoir bilan suhbat qurib o‘ltirgan bo‘lardi. Olov chetida qora
qumg‘on bigirlab turadi, jiyda choy hidi atrofga taraladi. Bu
marnzara esa mumtoz bir adibning ushbu so‘zlarini ko‘nglimga
yetaklab keladi: «Men mana shunday gulxan yonida o‘Itirishni
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va shu holda choy ichishni juda yaxshi ko‘raman. Bu o‘ltirishning
shoirona, darveshona bir ma’nosi bor. Shu gulxan hayoti
hanuz mening esimdan chigmaydi va shu hayotga hamisha
ko‘ngilda bir muhabbat saglayman...»' Muhammad Sharif
to‘rda, boshini quyi egib o‘ltiradi, mudom tabassum, kinoya
va mutoyiba jilva gilguvchi ozg‘in, zahil yuzlarida qayg‘u
ko‘lankasi. Va shunda uni bu chogqa gadar buningdek qgiyofada
ko‘rmaganimni eslab hayratga tolardim. Uning suvratidagi
zakiylik, dilkash nekbinlik qayga g‘oyib bo‘lganini o‘ylab
boshim qotardi. Gulxan esa charsillab yonadi, tevarakka,
uchqunlar sachrab so‘nadi. Shu tobda alanga yog‘dusi emas,
tolesiz gismat yog‘dusi Muhammad Sharifning siyratini yoritib
turgandek tuyuladi. Shu g‘arib, fayzsiz makoniga boqib va shu
g‘arib, fayzsiz makonidan yulduzlar qadar yuksalib mavlono
Gulxaniy ko‘zlarini yarim yumgan ko‘yi bayt o‘qiy boshlaydi:

«Ko‘ngul ozodadur, — shivirlaydi uning lablari, —
ko‘ngul ozodadur, dunyoga arzi ehtiyoj etmaz...»

Bunday lahzalarda Muhammad Sharif ko‘zimga naq
tajassumi iztirob bo‘lib ko‘rinadi. Ertalab, uyqudan uyg‘onib,
kechasi qoralagan qog‘ozlarimni titkilaymanu «Gulxaniyning
quvnogq hajviyotida...» degan satrlarga nazarim tushib, o‘zimga,
olamga nafratim oshib ketadi. Bunday lahzalardan so‘ng o‘lib-
tirilib to‘ldirilgan sahifa-sahifa qog‘ozlarning huzurini savat
ko‘radi.

Ko‘nglim sovib, ishga boraman.

Ishxonadagi butkul faoliyatimni bir og‘iz qilib «ozgina»
degan so‘z bilan ifoda etib go‘yaqolish mumkin. Lekin bu
faqat meninggina faoliyatim desam, haqim ketadi. Hamma-
mizning ham hayotimiz ishxonadagi shu «ozgina» degan
so‘zda mujassam. Har galay, men o‘zim ko‘rgan idoralarni
aytayapman, boshqalariga kafolat berolmayman. Xullas,
ishdagi kun tartibi taxminan shunday: ozgina salom-alik,
ozgina gazetxonlik, ozgina kashandalik, ozgina g‘iybat, ozgina
hasad, ozgina xushomad, ozgina hagqiqat, ozgina ovgat, ozgina
sayr, ozgina shaxmat. Shu. Kun kech bo‘ladi. Darvoge, bu
orada ozgina ish ham qilib qo‘yiladi — boshlig so‘kmasligi va

'Abdulla Qodiriy. «Mehrobdan chayon».
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vijdon giynalmasligi uchun. Iligarilari bu hol menga behad
erish tuyulardi. O‘zimni xuddi ishlamasdan tishlayotgandek
sezardim. Oz-oz o‘rganib dono bo‘lar ekan kishi — mana,
taqdirga tan berib, o‘rganib ham ketdim. .

Kechqurun uy-uyiga, tepa to‘yiga bo‘Ilganida birov do‘konga
Jo‘naydi — go‘sht istab; birov bog‘chaga yo‘l oladi — bolasini
istab; birovlar esa shahar kezmoqqa tushadi — may istab...
[shqilib, ogshom chog‘i har kim ham nimadir istab qoladi.

Men esa imillab uyga qaytaman.

Mavlono Gulxaniyning chindan ham go‘lax bo‘lganiga
ba’zan ishongim keladi: kun bo‘yi uyda ofltiradiyu biror
ivirsigan narsaga qayrilib qaray demaydi. Qaytaga, matalgo‘y
parrandalarini yelkasiga qo‘ndirib, uyning to‘s-to‘polonini
chigarib, mahmadona qushlari bilan birga bandai bechoralarni
g'iybat qilib o‘Itirgan bo‘ladi: «Muhammad Yusufboy degan
sodda bir mardum bozordin oz zaifasiga kafsh olibdur, bir
noshinoxt o‘tkinchi kishiga ko‘rsatubdirki: «Bu kafsh manim
zaifamni ayog‘iga loyiq kelurmi?» Ul Jjavob beribdurkim:
«Zaifangni ayog‘ini kaftimga ko‘tarib ko‘rganim yo‘g».
Boyqush bilan Boyo‘g‘li huhulab kuladi, Turumtoy deraza
rafidan gandilga sakrab qihillaydi, Yapalogqush bilan Kordon
uyni boshlariga ko‘tarib chah-chah otadi. Muhammad Sharif
ham, matalgo‘y qushlar ham gurungga shunchalar berilib
ketishganki, qo‘ng‘iroq tugmasini harchand bossam hamki,
birortasi eshitmaydi. Axiyri o‘zimning kalitimni qulfga solib,
eshikni ochib ichkari kiraman. Hangoma qizigan, hech kim
menga bosh ko‘tarib qaramaydi. Ust-boshimni yechib,
oshxonaga o‘taman. Turumtoyning higirlagan tovushi, sho‘x
qichgiriqglari qulog‘imga chalinadi: «Odamizot orasinda
Yodgor po‘stindo‘z otligt bir odam bor erdi. Goho o‘zini
o‘tkur so‘fi ot qo‘yar, goho mirishkoru hushyor va
donishmandi ro‘zgor olib aytur erdiki: «O‘n yoshimda hazrati
Nuh payg‘ambar obazobda qolg‘onlarida kemalarin itarib
boham erdim». Va yana aytur erdiki: «Andog‘ ham ermas. O‘n
besh yoshimda hazrati Ibrohim alayhissalomni kofirlar
manjinaqqa solib o‘tga otarda bir poyasinda hozir erdim»,
der erdi. Boz aytur erdiki: «Andog‘ ham ermas. Yigirma besh
yoshimda hazrati sultoni orifin Xoja Ahmad Yassaviy
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xonagohlarin obod qilurda loy tepib, g‘isht bergan man
erdim», deb aytur erdi. Ul yerda o‘lturg‘on yor-jo‘ralari aytur
erdiki: «By, Yodgor aka, rost naql qiling», desalar, aytur
erdiki: «Qud Muhammag bahodirdin bo‘lagini bilsam, xudo
ursun», der erdi. Yodsorning po‘stin tikkanini ko‘rsangiz,
chokidin barmogq o‘tay erdi. Bozorg‘a olib chigsa, xaridorlar
barmog‘ini chokiga suqub aytur erdiki: «Bu na tikish?» Ul
javob berurki: «Musht o‘tmasa, xo‘b tikish», der erdi...»

Sharaqlab kulgi ko‘tarildi. Matalgo‘y qushlar patir-putur
ganot qogib, chag‘ir-chug‘ur bilan qirg‘og‘idan oshgan zavqu
shavqlarini izhor etdilar. Endi hangoma navbati Kordonga
yetgan edi, u Muhammad Sharifning tizzasiga qo‘nib olib,
u yon-bu yon shox tashlab, Bozanda va Navozanda gissasini
boshladi. Biroq endi bu gissa qulog‘imga kirmas, oshxonadagi
kursiga omonat cho‘kkancha, Yodgor po‘stindo‘z sabab
xayolim o‘zim bilgan odamizot orasiga — ishxonamdagi turli
fe’l-atvorlik kishilar sari og‘ib ketgan edi.

Yodgor po‘stindo‘zni o‘ylab o‘ltirib, avvalo ilmiy
rahbarim Eshmuhamedov domla yodimga tushdi va uning aqlu
zakovatiga ichimda yana bir karra tasannolar o‘qidim. «Gulxaniy
tarixan cheklangan», deb oyoq tirab turib olganida u, axir,
ganchalar haq ekan! Men nodon, nima uchun ustoz bilan
bu borada masala talashib yuribman — o‘zim ham hayronman.
Eh, mavlono Gulxaniy, agar chindan ham tarixan cheklangan
bo‘lmaganingizda, Muhammad Yusufboydek go‘l bir kimsayu
Yodgor po‘stindo‘z kabi lof bandasini shunchalar mazammat
gilmagan bo‘lur edingiz! Axir, bular bukungi men ko‘rgan
odamizot orasidagi turfa zotlarga qiyos etilsa, Arshi a’loda
uchib yurgan farishtalar yanglig‘ pokdomon emasmi?
Bilmaysizk'g men xizmat va himmat kamarini bog‘lagan
mo‘tabar idorada bir Rohibar bor edi, lak ming Yodgor
po‘stindo‘zlaringiz yolg‘on bobida uning qarshisida ip
esholmay golardi. Bir ayyomi nofarjomda barchamizni
mashvaratge chorladilar, guras-guras kelib kursilarni ishg‘ol
etdik, beshwe'n soniya o‘tib Rohibar salobat va ziyo to‘kib,
anvoyt atirfar isini anqitib huzurimizga tashrif buyurdilar,
ortlarinda so¢hi barra qo‘zi terisidek jingalak Muovin, qo‘llarida
lagan, oyoq uchinda pildirab keldilar. Rohibar barchamizga
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nimtabassumlar ulashib, bir xushxabar ila boshlarimizni falak
toqiga yetkurdilarki: «Ayo farzandlarim, bilmagayman hech,
sizlarning baxtingizmi bu yoinki mening, har nechuk,
Tiyonshon tog‘larining bag‘ridan korxonamizga ajoyib
xushhavo chorbog‘lar ato bo‘ldi. Ayni kunlarda baraka topkur
binokorlar sizni deb, sizlarning aziz farzandlaringizni deb
bunyod bo‘layotgan go‘zal ko‘shklarga so‘nggi pardoz
berayotirlar. Ayo hamkasblarim, og‘alarim, inilarim,
barchangizni ana shu xushhavo chorbog‘lar ila muborakbod
etaman. Umid gilamanki va ishonchim komilki, yaqin kunlar
ichinda sizlar ana shu muazzam ko‘shklarda o‘ltirib,
korxonamizning muhim ishlari ila mashg‘ul bo‘lasizlar, shirin-
shakar bolajonlaringiz yam-yashil o‘tloglarda yayrab-yashnab
kapalak. quvib yuradilar, dilbar rafiqalaringiz esa tonggi
shabnamlarni kechib, munagqash ko‘zalarda muzdek gaymoq
keltirib, sizga mehrlarini qo‘shib tortiq etadilar. Korxonamiz
bilan chorbog‘lar orasinda muntazam avtoulovlar gqatnab
turadi. Ayo do‘stlar, tasavvur gilyapsizlarmi, axir qandoq
saodatli kunlarga yetib keldikki, bundan buyon bizda uy-joy
muammosi degan muammoning o0‘zi bo‘Imagay».
Barchamiz azbaroyi hayronlik va shodu xurramlikdan
hushimizni yo‘qotar darajaga yetgan edik, tilimiz kalimaga
aylanmasdi. Bir payt yonimga qarasam, Jaloliddin degan ham-
kasabamiz, ko‘ngli mumdek yigit, dastro‘molini ko‘ziga bosib
pig-piq yig‘layapti. Hay, telba bo‘lmadingizmi, nega obidiyda
qilasiz, desam, sevinchimdan, uka, deydi, sevinganimdan,
o‘zimni tutolmasam, qandoq qilayin? Boyogqishning holi kuni
menga ma’lum edi, to‘rt bolayu kasalmand ayoli bilan qariyb
o‘n yilning nari-berisi ko‘ch-ko‘ronini ortmoglab, ijarama-
yjara sargardon yurardi. «lloyo, — deb pigillardi Jaloliddin, —
iloyo Rohibarimizning umrlari uzun bo‘lsin, mingga Kirsinlar,
deb duo qilardimu, uncha-muncha ichib turaman, uka, duom
jobat bo‘lmasmikan, deb xavotirim bor, gishlogda sakson
uchga kirgan onam yashaydi, shularga aytaman, shular duo
giladilar, e, uka, pichoq suyakka borib yetgan edi-ku'» Men
ham behad mutaassir bo‘ldim, ko‘p qgatori ichimda Rohibarni
olgadim. Rohibar minbarni tabarruk qilib tushishlari bilan
lip etib Muovin u joyga ko‘tarildi va qo‘lidagi laganga
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Rohibarning muborak ismi shariflarini solib andog‘ elay
boshladiki: «Agar biz shundog‘ dono, shundog® saxiy va
shundog‘ muruvvatli Rohibar qo‘l ostida ishlayotganimiz
uchun taqgdirga minnatdorchilik bildirmoqchi bo‘lsak, bir
kecha-kunduzda yigirma to‘rt soat shukrona aytsak ham
garzimizning o‘ndan birini uzolmagan bo‘lur edik...» Ko‘p
suxandon odam edi Muovin! Rohibarning ta’rif-tavsifini
Odam Ato zamonidan boshlab kelib shu qadar chapdastlik
ila Gitler degan mal’unning nomi bilan chambarchas qilib
bog‘ladiki, shundog‘am tarixiy hagiqatlar kashf etdiki, biz
gumroh bandalarning qo‘limiz yoqa ushlashdan bo‘shamay
goldi va oxir-oqibat, ushlayverib-ushlayverib yogalarimiz
yag‘ir bo‘lib ketdi. Go‘yoki shundog® bo‘lgan ekanki, qattol
urush chog‘larinda Rohibarimiz hali girchillama yigit, radio-
karnaydan zafar xabarlarini o‘qib, yovga talvasa solib turgan
kezlarida Gitler degan padarkush maxluq og‘zidan tufuklar
sochib gasam ichgan ekanki, Sho‘rolar yurtini bosib olgan
kunim, Rohibarning tilidan osib o‘ldiraman! O°, battol,
bachchag'ar Gitler! «Umr bo‘yi rost so‘zdan o‘zga so‘zni
bilmagan Rohibarimizning muborak tillariga haromi Gitler
shundoq qasd gilgan edikim, mana, ogibati — o‘zi past
bo‘ldi, jahannam ga’riga giya bo‘lib ketdi! Bizlar esa, baxtiyor
zamondoshlar o‘laroq Rohibarimizning bulbulkalom tillaridan
mana shu xabarni tinglab turibmiz», deya so‘ziga nuqta chekdi
Muovin. Rohibar kamtar odam edi, Muovin to‘lib-toshib
so‘zlagan damlarda boshini quyi egib, yuzlari loladek qizarib
o‘ltirdi. Ertasi Jaloliddin ishga xandon-xushon, yasiinab-
yasharib keldi. Ayoli xastaxonada ekan, xushxabarni aytib
suyunchi olsa, mushtiparning yuragi yorilgudek bo‘libdi,
ortiq shiftga bogib yotolmabdi, eri bilan uyiga gaytibdi —
erta-indin chorboqqa ko‘chilsa, shoshib qolmayin, deb, axir,
matal borkim, kambag‘al bo‘lsang — ko‘chib boq!
Hammamiz ham o‘zimizcha taraddud boshlab yubordik: kim
palos olgan, kim o‘rin-ko‘rpasini yangilagan, kim hasharga-
odam aytgan... Ammo oradan hafta o‘tdi, oy o‘tdi, ikki oy,
uch oy — hijratdan darak yo‘q. Rohibar ham, Muovin ham
pinak buzishmaydi — go‘yo hech gachon bunday gap
bo‘lmagandek. Vaqt o‘tar, vaqt o‘tgan sari endi biz o‘zimiz

9

www.ziyouz.com kutubxonasi



ham ishtiboh qila boshlagan edik: rostdan ham shunday gap
bo‘lganmidi yoinki bu alog-chaloq bir tushmidi? Shuni ham
biror kimsa aniq bilmas edi. Rohibarni hatto yolg‘on gapirgan
deb xayol gilarga ham hech zotning haddi sig‘masdi,
binobarin, buning bosiringi bir tush yoki g‘animlar tarqatgan
ovoza ekani haqiqatga yaginroq edikim, axiyri shundoq xulosai
hukmga kelindi: bu bo‘lmag‘ur mishmish mana shu boshi
buzuq Jaloliddindan chiqqan bo‘lishi mumkin, o‘ziyam ichib
yuradi, gapining ham tayini yo‘q, miyangga shundoq bedavo
xayol kelsa kelgandir, balki ko‘zingga bir balolar chalingandir,
lekin battar bo‘lgur, nega endi bunga Rohibarning muborak
ismi shariflarini aralashtirasan, dayus?! Eh, mavlono
Gulxaniy, zamonlar ko‘p g‘aroyib edi, sharhiga yuz
«Zarbulmasal> ham ojiz! Jaloliddin ko‘ch-ko‘ronini ko‘tarib
qishlog‘iga, sakson uch yashar onasining duosini olgani ravona
bo‘ldi. Korxonamiz esa shu tariqa chorbog® afsonasini unutdi.
Jaloliddinni ham butkul unutib yuborgan edik, o‘tgan vyili
daf’atan, ulkan ummon ortidagi tillosi mo‘l mamlakatlarning
biridan munkillagan alloma chol-kampir uni yo‘qlab idoramizga
kelib qolishdi. Daqqgiyunusdan golgan bir qo‘lyozmaga shu
Jalol maxsum ijarama-ijara hijrat aylab yurganida chala-yarim
sharh tuzgan ekanki, mazkur sharh hozircha olam aro yagona
ekan va o‘shal qo‘lyozmaga ham jahon ayvonida shu battol
Jaloliddindan o‘zga kimsaning tishi o‘tmas ekan. Ajnabiy
allomalar kelib, «mister D’Jalaled-din»ni topib ber, deb
turibdi, hammamiz garang, oxiri Rohibar tomonidan
farmoni oliy bo‘ldikim, Muovin bilan G‘ulom o‘shal
bachchag‘arni yerning tagidan bo‘lsa ham topib keltirsinlar.
Hayyo hayt, deb jo‘nadik, ertasi choshgohda arang Jalol
maxsumning yurtini topib bordik. Topib bordigu battolning
0‘zini taniyolmay goldik: semirib ketibdi, yuzlari yaltiraydi,
chatanog‘ini kerib lapanglab gadam tashlaydi. Biz borganda
bola-chaqasi piyoz yulayotgan ekan. «Mana, — dedi, —
shukr, bu vyil hosil chakki emas, besh-o‘n tonna plandan
orttirsak, jujuglarning rizqi, tagin ikkitaga ko‘payishganmiz,
piyozdan ola ketinglar, bo‘z yerniki, dorisi kamrog».
Rohibarning farmoniyu ajnably mehmon daragini aytgan
edik, parvo gilmadi, negadir brigadirini maqtab ketdi: o‘zi
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karis, lekin o‘zbek bo‘lib ketgan, juda ishbilarmon, dedi.
Kelib, Rohibarga ko‘rgan-eshitganlarimizni bayon etdik.
Rohibar tavoze bilan jilmayib, tarjimon orqali ajnabiy chol-
kampirga tushuntirdiki, «mister D’Jalal ed-din» hozirgi kunda
o‘lkamizning shargiy viloyatlaridan biriga ilmiy safarga jo‘nab
ketgan va benihoya band, shu sababli janoblardan uzr
so‘raymiz hamda iltimos gilamizki, bir piyola choyimiz bor,
shuhrati yetti iglimga mashhur o‘zbek paloviga marhamat
gilsalar. Palov — buyuk san’at asaridir, oh-oh!.. Qiztaloq al-
loma chol ham o‘ziga yetguncha gaysar ekan, «No! deb
bosh chaygab turib oldi, tepakalini yaltiratib, to‘tiqushdek
yakkash bir gapni takrorlagani takrorlagan: «Mister D’Jalal-
ed-din’» Rohibar unga ganday bas keldi — bunisi menga
gorong‘i, mavlono Gulxaniy. Siz esa... topgan gapingiz —
Yodgor po‘stindo‘z. Qani edi, agar sho‘rlik po‘stindo‘z tirik
bo‘lsa, boshidan suv o‘girib ichar edim.

Qornim ochgab, boshim guvillay boshlaganini sezdim,
o‘rnimdan turib, choy go‘ydim. Dasturxon yozib, bo‘ydoq
bir g‘'ulomni mehmon qilishga taraddud ko‘ra boshladim.
Ichkari xonada hamon qushlar bazmi avjida, ahyon-ahyon
Muhammad Sharifning quv, beozor ovozi eshitilib goladi.
Boyo‘g‘li boshqalarning tovushini bosib qgichgiradi:
«O‘qug‘oning yo‘qmu mulla Gulxaniyning «Zarbulmasal»
kitobini, anda necha ahmoglarning fazl bobini bayon qilur».

Boyo‘g‘lining soddaligidan ich-ichimdan kulaman, u bilan
och qoringa bahs ochmoqchi bo‘lamanu erinchoqlik g‘olib
keladi, qaynoq choy ho‘plagancha, shang‘illab so‘ylayotgan
Turumtoyning gapiga quloq tutaman: «Odamizot orasida
Xolvogi misgar degan odam bor erdi. Namozshom vaqtida
birovni mehmonxonasig‘a taom ustig‘a mehmon bo‘lubdur.
Nechand hariflar ishtahoyi taom birla sufra atrofini qurshab
o‘lturub yerdilar. Xolvoqi misgar eshikdan kirishi birla azon
ovozi keldi. Anda o‘lturg‘on odamlar aytdilar: «Avval namoz
o‘qub, andin taom tanovul qiloli». «Har kim namoz
o‘qumasa, taomdin mahrum», dedilar. Xolvoqi misgar aslo
namoz uchun peshonasi yer o‘pgan yo‘q erdi. Ura qo‘pub,
tahorat gilub, namoz o‘qub, andin so‘ng nafsi birla darjang
bo‘lub aytar erdikim: «Ey toshni yegur nafs, mani ko‘knori
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holimg‘a bogmay ketimga sovuq suvni sazovor etib, axir
meni namozxon qilding, rangimni kahrabodek sarg‘artib»,
der edi...

Kulgining zo‘ridan ho‘plagan choyim tuyilib, qalqib
ketdim, piyola qo‘limdan tushib chil-chil bo‘lishiga bir bahya
qoldi. Matalgo'y, mahmadona qushlar yana qah-qah otib
kuldilar — odamizot ustidan, odamizot orasida’

Yo‘q, bari bir, Eshmuhamedov domla zakiy odam,
«Gulxaniy — tarixan cheklangan», deb chindan ham to‘g‘ri
aytadi. Mavlono Gulxaniy, meni ma’zur tuting-u, lekin
andisha degan narsani sizdan angoning urug‘iga ham topib
bo‘lmaydi. Koinot gultoji va sarvari bo‘lmish insoni sharifni
allagaydagi isqirt qushlarga mazax qildirib go‘yganingiz uchun
ham har ne jazoga mustahigsiz. Sizning baxtingiz shundaki,
to‘gson sakkiz foiz savodsizlik zamonida yallo qilib o‘tib
ketgansiz — gulxan yonida turshak shimib, qush o‘ynatib,
baytu g‘azal bitib! Eh, mavlono Gulxaniy, biz bilan
zamondosh bo‘lganingizda edi, holingiz ne kechardi — men
tasavvur gilolmayman, qo‘limdan kelmaydi. Har qalay, shuni
aniq bilamanki, oxir-oqgibat «Zarbulmasal» ham chala qolib,
tiriklayin ro‘yan kavlamoqga' ravona bo‘lur edingiz.
«Birpaslikka® yo‘liqdi, bechora», der edik so‘ng ortingizdan
bosh chayqab. Mabodo, umr vafo qilib, «Zarbulmasal»ni
bitirgan chog‘ingizda ham, ahvolingizga maymunu najjorlar
yig‘lardi. Agar mening so‘zlarimga ishtiboh gilsangiz,
masalchining holini, ana, Zohidjon Obiddan so‘rangiz.
Avvalo, millatning badrashk o‘g‘lonlari na’ra tortib chigar
erdilarki, hayhot, o‘zbek eliga bundog® tavqi malomatlar
taggani mulla Gulxaniyga kim huquq berdi, nechun ming
yillik urf-odatlarimiz ustidan bu qadar qabih qahqgaha ila
kuladir? Ba’daz, bo‘lak munaqqidlar aytur erdilarki, o‘rtog
Muhammad Sharif eskilik sarqiti bo‘lmish urfu odatlarni zavq
ila tasviru targ‘ib etmish, gani, buyoqqa keltiringizlar uni!
Yana bir guruh munaqgidlar aytur erdilarki, Muhammad
Sharifning ejodi hanuz an’ana botqog‘i ichra qolibdur, ko‘p

'Ro‘yan kavlam o q— qabrga ketmoq ma’nosida.
*Birpaslik— infarke.
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taassuf! Va nihoyat, ba’zi arbob kimarsalar aytur erdilarki,
umuman, g‘alati, gahramonlar nomi ham..hm, haligidek —
Boyqush bilan Boyo‘g‘li, andin so‘ng, ming chaldevor xususida,
o‘rtoq Gulxaniy qayerda ko‘rdi ekan bundog® vayrona mulkni?
Kosa tagida nimkosa yo‘gmikan? Va umuman, o‘ylab ko‘rmoq
kerakkim, bu xatolig® tasodifmi, qonuniyat?

Ana shunda ko‘rar edik holingizni, muhtaram Muhammad
Sharif!

Matalgo‘y, mahmadona qushlaringiz o‘shal zamon sizni
tark aylashardi — pir etib janubga, ilig-issiq o‘lkalarga uchib
ketishardi. Semizlikdan yoxud tanballikdan ucholmay qolib
ketganlari esa darhotl jabrdiyda ohangda sayray boshlardilar:
«Muhammad Sharif degan zolimning dastidan dod, yigirma
yil menga kun bermadi, hamma mehru inoyatini Boyo‘g‘liga
tortiq etib, menga fagat jabru sitam o‘tkardi! Dod, dod
ustiga do-od!»

Odamizot esa, afsuski, siz kulib aytganingizdek, xom
sut emgan bandadir, umr bo‘yi tizzangizda o‘ltirib,
ko‘zingizning yog‘ini o‘yib yemogqchi bo‘igan olchoq
quzg‘unlarning iflos lafzlariga yana ishonadir...

Mavlono Gulxaniy, naslimiz nazaridan pinhon golgan
umringiz tarixini talgin etmoq umidida behuda urinar
ekanman, ko‘pincha fikrim mana shu kabi xayollar, ya'ni
Eshmuhamedov domlam aytmogqchi, ilmga aloqasi yo‘q,
mayda-chuydalar ustida tarigdek sochilib ketadi. Xo‘p, deb
o‘ylayman shunday kezlarda, boringki, Muhammad Sharif
Gulxaniy tarixan cheklangan bo‘laqolsin, ana, deylik,
dialektik materializmni tushunib yetmagan ham bo‘Isin, lekin
bugun biz — tushunib yetganlar go‘r gilyapmizmi? Aytaylik,
men o‘zim yoki domla Eshmuhamedov? «Gulxaniy Madalixon
buyrug'‘iga ko‘ra qopga solib, daryoga cho‘ktirilgan, degan fikrga
ganday qaraysiz, domia?» deb so‘rayman goho zerikkanda. «Kim
biladi, deysiz, — deb yelka gisadi domla, — tarixchilarning
ba’zilari bunga ancha ishonch bilan garaydilar, ba’zilari shubha
bildiradilar. Darvoge, qop deganingizga esimga tushdi, bir-ikkita
yangi qop topib qo‘yishimiz kerak, sovuq kelyapti, kartoshka
bilan sabzini g‘amlasak, qishga turar-a, siz nima deysiz, dehqon
bolasisiz-ku, axir?» «Qaydam, — deyman men ham mujmal
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qilib, — o‘ra-po‘raga yaxshilab ko‘milsa... Suv kirmasa,
chirimaydi». Eshmuhamedov domla go‘yo olamshumul hikmat
eshitgandek meni ehtirom bilan yo‘lakkacha kuzatib qo‘yadi. Bechora
bilmaydiki, men chindan ham dehqon bolasiman va ayni shu
to‘pori g‘urur domlaning darvozasidan qop orqalab kirishimga
yo‘l qo‘ymaydi. Bundan ko‘ra qopga solinib, daryoga g‘arq
bo‘lganim afzal. Bu g‘urur chekinmaguncha domla ham bir gadam
chekinmaydi. «Gulxaniy — tarixan cheklangan», deb ilmu urfon
ostonasida ko‘kragimdan itargancha turaveradi. Mening esa boyoqish
Muhammad Sharifni, ochig‘i, sira ham cheklagim kelmaydi —
ozgina vijdoni va es-hushi bor odam «Zarbulmasalsni qayta bir
mutolaa gilsa, bunga ming karra imon keltiradi. .

Mavlono Gulxaniy zikr etmish har bir magqol ortidan
bir taqdir darichasi yaqqol ko‘rinib turadi.

«Qalb qozoni qaynamas, qaynasa ham quyilmas». To‘g*ri,
deysizmi? O‘Imang.

«Aslni xatosi bo‘lmas, nokasni atosi». Ko‘z o‘ngingizdan
bepadar nokaslar guras-guras saf tortib o‘tayotgan bo‘lsa,
ajab ermas.

«Haromzodaning quyrug‘i bir tutam. Quyrug‘ini yashirib
yurgan haromzodaning kimligini darrov tanidingiz-a?
Borakalloh. ‘

«Iki kema tutqonlar qoldi g‘arqob ichinda». Bu, endi,
tan olmog‘im kerakki, vijdoni bilan domlasi o‘rtasida sargashta
kezib yurgan bir g‘ulom ta’rifida — ya’ni kamina qulingiz
Xususida.

«Ota so‘rab netarsan erni o‘zi bo‘lg‘on so*ng,
Yo'l so‘ragan nomarddur ot ustiga mingan so‘ng».

Ot ustida qo‘r to‘kib o‘ltirgan bu odam — domlam
Eshmuhamedov. Bechora, ko‘p yillardan buyon egardan
tusholmayin qolgan bo‘lsa ham, ba’zi bir yo‘riglarda quvvai
hofizasi salobatidan bisyor farq gilur. Aynigsa, domlaning
qishloq maishati va dehqon mehnati haqidagi tasavvurlari
ham xiyla omonat, o‘zi yanglig® ko‘hna. O‘ttiz yillar
muqaddam matalu topishmog to‘plagali oxirgi marotaba borib
kelgani hisobga olinmasa, domla shundan buyon gishloqni
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fagat «oynai jahon»da ko‘rib entikadi, xolos: «Oh, — deydi,—
oh, go‘zal ma’vo! Oh, bobodehqon!» Bilmaydiki, hozir
hech gayda dehqon qolmagan, hamma yalpisiga paxtakor
bo‘lib ketgan. Binobarin, mening paxtakor otam ham hafta
sayin avtobusda rayon markazi sari zuv-zuv gatnaydiki,
do‘kon-po‘konga kartoshka, piyoz-miyoz kelib golarmikan!
Qarqunoqdek og‘zini ochib ofltirgan sakkiz bolani masal bilan
bogib bo‘lmaydi, mavlono Gulxaniy!

«Ore rost aytasiz, — degan guldurak tovushdan cho‘chib
tushdim. Ro‘paramda shamshoddek bo‘lib Muhammad Sharif
turardi. — Mashoyixlar so‘zi budurkim, quruq qoshiq og'‘iz yirtar.

«Ma’zur tutsinlar, tagsir, — dedim shosha-pisha o‘rmimdan
go‘zg‘alib. — Bu mulohazani zinhor sizga emas, domlam
Eshmuhamedovga aytmoqchi edim, xayolim chalkashib...
Marhamat, o‘ltirsinlar».

Darhol mavlono Gulxaniyga kursi qo‘yib berdim. U
bahuzur joylashib o‘ltirgach, o‘rtadagi dasturxonga boqdi,
kinoya bilan bosh chayqadi:

«Az karam nest madxali kardan,
Xon nihoni taomi xud xo‘rdan.

Beh az on sufra sufrai otash
Ki nasho‘d z-o' gurusnai dil xush»'.

Xijolatdan yuzlarim lov-lov yonmakka boshladiki,
vujudimdan ko‘tarilayotgan harorat otashiga bahuzur kabob
pishirmoq mumkin erdi. Bisyor dovdirab, yana uzr aytgan
bo‘ldim:

«Qushlar bazmida behad band ekansiz, tagsir, shu
vajdan...»

«Haqgast rost, — dedi Muhammad Sharif choy ho‘plab, —
hozirgina pashshadin to angog‘acha jumla tuyurlarg‘a farmon
yuborildikim, barcha parrandalar yig‘ilsunlar, alarning
majlisinda Boyo'g‘li qiziga mahr solayin».

«Ko‘p ma’'qul, majlis gayda bo‘lur?»

! Mehmondan gizg anib taomni o'zi veyishi karamdan emas. Och
qorin to‘ymaydigan sufra (dasturxondan) olov sufrasi afzatroqdir (fors).
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«Ushbu g‘ulomgardishda', — dedi mavlono Gulxaniy
menga ma’nodor boqib, — shul oshiyona mening didimga
xiyla o‘ltirishdi».

«Quloglarim tom bitib, tilim tanglayimga yopishdi.
Pashshadan to anqog‘acha... demak, bu kecha ham uyqu harom
ekan-da. Oq sahargacha uyim yana qushlar bozoriga aylanar
ekan.«Nomi kalon, shahri vayron, oti ulug’, sufrasi qurugq,
uyida chaksa uni yo‘q, tomining boshida qo‘sh tanur, itining
oti — Marjon, egasining oti — Kaljon», degan ibora menga,
fagat menga sodiq kelur», deb o‘ylayman g‘amga botib.

«Taom yemakda so‘zlab taom yemak sunnatdur. Monandj
hayvonotdek xomush taom yemak ozoda mardumlar shevasi
ermas», — dedi Muhammad Sharif ta’na qilib.

So‘zlashmoqdin o‘zga choram qolmadi. Zero, go‘dak kabi
beg‘ubor, navqiron yigit yanglig® sezgir, mo‘ysafid misol
donishmand bu kimsaning qosh-qovog‘iga qismatim
bog‘langan, gismatdan esa zinhor qochib bo‘lmagay.

Men unga dilimni o‘rtab yotgan shubhalarni so‘yladim.
Olamning noraso ishlaridan gapirdim. Ne-ne ajdodlarim aqli
yetmagan savollarga undan javob so‘radim: odam nedur,
nechun dunyoga kelur? Kelmagidan murod nadur, ketmagidan
faryod nadur? Nechun haq mudom ta’qibdadur? Razolat
hanuz g‘olib kelur? Ne bois to hamon suv keltirgan xordir?
Bani bashar tokaygacha sabiy golur?..

Men uzoq so‘yladim — beva xotin hasratidek uzoq. Umrim
bino bo‘lib, o‘ttiz yildan buyon neki ranju alam tortdim,
kimdan mehr yoxud gahr ko‘rdim, qayda vafo badaliga jafo
chekdim — barini bir-bir sharhu bayon etdim. Ko‘pdan beri
hech kimsaga yuragimni bu qadar ochib dard oshkor
aylamagan edim — ruhim tozarib, g‘uborlar chekinib,
bemahal qarigan vujudim yosharib borayotgandek tuyulaverdi.
Nihoyat, horib-toligdim, tek qolib, garshimda teran sukutga
cho‘mib o‘ltirgan Muhammad Sharifni ko‘rdim. Hasratlarimu
ko‘zyoshlarim uchun zarracha xijolat chekmadim — axir,
ikkimiz ham sirdosh, ham qayg‘udosh edik! Mavlono
Gulxaniy menga g‘amgin nigohini uzoq tikib turdi, o‘zi bilan

'G'ulomgardish— quixona. Bu yerda: g'ulomning uyi ma'nosida.
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0‘zi so‘ylashgandek ohista: «San manga donishvarlik
ko‘rguzarsan», dedi. So‘ng xiyol sukut saglab so‘radiki: «Aybga
buyurma, yigit, nechun hanuz yolg‘izsan? Mana, erta ogshom
hatto Kulankir sulton chimildiqqa kirur, nainki sening
yuragingda ishq o‘tidan yilt etgan nishona topilmasa?» Shunda
men bisyor to‘ligib, savoliga savol berdimki: «Ayo mavlono
Gulxaniy, ishq deganlari nadur?» Mavlono Gulxaniy
tabassum ila aytdilarki:

«Ishqdur bir nash’ai komitkim, andindur mudom,
Mayda tashviri' harorat, nayda ta’siri sado».

Bosh irg‘ab xomush o‘ltirar ekanman, uni yana ustma-
ust savolga tutgim kelardi: e, muhtaram Muhammad Sharif,
qay chog‘din ishq aro mast o‘ldingiz? Muhabbat jomi Sizni
faqat sarxush etdimi yoxud saodat bag‘ishlagan onlari ham
bo‘ldimi? Saodatmand oshiq ersangiz, unda bu mahzun
baytlar boisi nedur?

Mavlono Gulxaniy, ko‘nglimda kezgan xayollarni
anglagandek, sas-sadosiz kulib qo‘yadi-da, tag‘in choy ila
mashg‘ul bo‘ladi. Mening dardmand dilim esa ushbu damlar
bir mahrami asror tilaydi...

«Ey hamrozi komil! Men bu siri o‘zim birla qaro yer
qa’riga olib ketarman, — deb o‘ylar edim, — shu choqga
qadar kimsaga tish yorganim yo‘q edi, naylayki, shu hazin
kechada qulfi dilim ochilib ketdi, illo, Sizga aytganim —
o‘zimga aytganim emasmi?

Bu ham bir ishq qissasi edi, mavlono Gulxaniy. Bilmadim,
devona ko‘nglimni Siz yashab o‘tgan zamonlar aqidasi ila
Farhod yoxud Majnun ko‘ngliga mengzamoq aql va adab
yuzasidan joiz bo‘lurmikan? Har nechuk, aztahidil shu
narsaga iqrormanki, muhabbat savdosining katta-kichigi
bo‘lmas, ishq yo chin, yo soxta bo‘larkan, xolds. Ayo
Muhammad Sharif, mening barcha sirru asrorim botiniy
ko‘zdek o‘zingizga ayon, yodingizdadur, bir paytlar, bundan
ko‘p oylar muqaddam, saodatli kechalarda men U bilan

*Tashvir— to'lqin.
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gandoq g‘oyibona suhbatlar qurib o‘ltirardim! U kezlarda
Sizga qayrilib ham bogmasdim, zinhor tonmagayman. Axir,
ne qilayki, ko‘zim Undan o‘zga kimsani ko‘rmasa, qulog‘im
Undan o‘zga odamning ovozini eshitmasa!

Bayt:

Baloi ishqga uchrab telbadurman, anglag'il ey shoh,
Kishi mandek baloga mubtalolik ko‘rmasun aslo.

U bir gavhari asl edi. Taqdiri azalda esa g‘ulomlar
manglayiga hech vaqt bundog‘ davlat bitmagan ekan — bu
marvarid gul menga nasib etmadi.

Men mudom uning yonida — kunlar hayotida, tunlar
xayolida hoziru nozir edim. Ogshomlari, unutmagandirsiz,
shu sovuq simlarga dilim payvasta, yarim tunga qadar u bilan
birga nafas olardim.

Eh mavlono Gulxaniy, nimasini aytayin endi, padarlariga
la’nat, ot ketsin bundayin nomard dunyogaki, meni bun-
chalar notavon etib yaratmasa! Notavon bo‘lmasam,
ko‘ksimdagi gulimni ho‘kiz poyiga tashlattirib qo‘yarmidim,
og‘zimdagi oshimni itlarga oldirarmidim?! Joni jahonimdan
Judo bo‘lib, bir kechada bor budidan ayrilgan qimorbozdek
shipshiydam bo‘lib qolarmidim?

Uni ilk daf’a uchratganimning o‘ziyoq g‘aroyib bir masalga
o‘xshardi.

So‘nggi bor uchratganim esa chin marsiya bo‘ldi.

To hanuz hozirgidek aniq eslayman: yoz payti, o‘n oltinchi
avgust edi, kun choshgohdan o‘tgan, ellik birinchi avtobusda
ketib borardim va o‘zimcha muqoyasa qilardimki, hammomni
ham g‘ildirakka o‘rnatib, odam tashisa bo‘larkan.

Bundog® xomxayolga berilganimning boisi shundaki,
maoshgacha yetti kunu kissamda uch so‘m qolgan edi. Asli,
bunday damlarda miyaning murvatlari ham favqulodda jadal
ishlab ketadi. Tezyurar avtobus oynasidan tashqariga lanj va
logayd termilib turarkanman, birin-ketin tirband bo‘lib,
to‘xtab yotgan tramvaylarga ko'zim tushdi va odamzot aglining
nogqisligidan ich-ichimda qattiq koyindim. E, bu qandoq
nodonlikki, deb mulohaza qildim o‘zimcha, shuncha ulov
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bir-birining ketiga tigilib yotmasa-yu, avtobusga o‘xshab ba’zi
birlarini tezyurar qilib qo‘ysa bo‘lmaydimi! Keyinroq shu
ajoyib fikrni ishxonamda Jo‘lliboy degan akamizga aytgan
edim, yomon sarosimaga tushib qoldi. «O°ka, — dedi achinib,
— bir doxtirga ko‘rinib qo‘ygin, baloning oldini olgan tuzuk.
Gulxaniyning matali deb adoi tamom bo‘psan-ku. Xullas,
oftob odamning miyasini atala gilib yuboradigan jazirama
kunlaring birida avtobusda xayollar surib kelayotgan edim.
G‘ala-g‘ovur to‘polon ichra to‘satdan yonginamda nay
chalingandek bo‘ldi. Hushimni yig‘ib, boshimni burib
qarasam, oq, oppoq ko‘ylak kiygan bir qiz, shoir aytmogq-
chi, ko‘ksiga soya solgudek uzun kipriklarini hadik bilan
pirpiratib turibdi: «Hozir tushmaysizmi, aka?»

Tamom! Ana shu bir og‘izgina so‘z — «aka» degan kalom
taqdirimni hal gilgan edi.

Nihoyat tilga kirib, «Yo‘q», deya g‘o‘ldiradimu shu zahoti
afsuslanib, tilimga tirsaklar chiqishini tiladim. Endi ko‘nglimni
kuchli bir xavotir egallagan ediki, bu bechora novdadek narsa
ekan, bu mesh qorinlar, sumraygan basharalar, xaltayu
to‘rvalar orasidan — issiqda holsizlangan, asabi gagshab,
qonga tashna bo‘lib turgan olomon orasidan qandoq qilib
o‘tib olarkin? Shu tobda unga zig‘irdek bo‘lsa ham ozor
yetishiga, ust-boshining biror yeri g‘ijim bo‘lishiga sira
chidayolmasdim. Istardimki, uning ma’sum chehrasiga hech
gachon, hech vaqt na tashvish, na g‘am-koyish ko‘lanka
solmasa, oq, oppoq ko‘ylagiga hech qachon hech vaqt bir
dog‘ tushmasa...

U ur-yiqit to‘polon ichra — odamiizot o‘rmoni ichra 0z
manzili sari yo‘l izlardi. Nozik-nihol jussasi, hadik to‘la ko‘zlari
bu asov g‘alayon orasida yanada mushtipar, yanada shafqatga
zor ko‘rinar va bunga sari tobora yuragim ezilib borardi.
Shundoq yonginamdan, kimsaga malol yetkazmaslikka-tirishib,
sharpadek sirg‘alib o‘tarkan, bir soniya, atigi bir soniyagina
ukpardek to‘zg‘igan sochlan lyagimga tegdlyu boshlarim
aylanib ketdi. E, xudo, dedim ichimda, o‘zing madad ber,
e, xudo! U oppoq llbosda sochlari to* lqm to‘lgin chayqallb
olg‘a borarkan, beixtiyor meni ham o‘z ortidan erga‘shtlrdl
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boya yonimdan o‘tayotganida ikki tola sochi ko‘ylagimning
tugmasiga o‘ralib qolgan ekan...

Yuragim gursillab, avtobusni larzaga sola boshladi.

Endi o‘ylab garasam, o‘shanda soch tolasi emas, taqdir
rishtasi bizni bir-birimizga bog‘lagan ekan.

Apil-tapil qadam tashlab borarkanman, qo‘rgardimki,
hozir u ilkisroq bir harakat qilib yuboradiyu joniga ozor
yetadi. Bundan ham ko‘ra qattiqroq qo‘rqardimki, sezib golib,
sochlarini qullik asoratidan qutqaradiyu qaytib uni
ko‘rmayman... Shu tariga unga bandi bo‘lib, asiru maftun
bo‘lib, zulfi zanjirini bo‘ynimga bog‘lab, izlarini ko‘zimga
surtib tog‘u toshlaru bepoyon vodiylar bo‘ylab ergashib
ketaversam, ketaversam... Mayli, u meni sezmasin, mehru
marhamatini in’om etmasin, fagat meni it kabi quvmasa bas,
it kabi ortidan uzog-uzoglarga ergashib ketaversam, nafasini
tuyib tursam, ko‘zlarim o‘ngida oq, oppoq ko‘ylagi hilpirab,
to‘lgin-to‘lgin sochlari chayqalib boraversa... shuning o‘zi
kifoya. Shunda men armonsiz o‘lardim. Shuning o‘zi menga
ulug‘ saodat bo‘lardi.

Bir mahal ko‘zimni ochsam, Alvastiko‘prik ustida turibmiz.
U — oppoq libosda, ozod, hur, mag‘rur, men esa — kulrang
ko‘ylakda, bandi bechora. Yo‘limni topolmayman — hushim
o‘zimda emas, topsam ham ketolmayman — izmim o‘zimda
emas.

Yana uch-to‘rt gadam soyadek ergashib bordim.

U soyamni ko‘rib to‘xtadi.

Men ham indamay turaverdim.

— Nima kerak sizga? — dedi u allamahal o‘tib, lekin
gayrilib qaramadi. Tovushi titrab ketganidan bildimki,
cho‘chiyapti: axir, qoq choshgoh chog‘i, Alvastiko‘prik ustida
turibmiz-da!

— Hech narsa, — dedim kulimsirab, — tugmamni
go‘yvorsangiz bo‘lar endi...

— Voy! — dedi u shundagina nima gapligini fahmlab va
shosha-pisha ortiga o‘girilmoqchi bo‘lganida, to‘xtatib
goldim, so‘ng avaylab tugmamni tutqunlikdan xalos etdimu,

biroq o‘zim...— Kechirasiz, — dedi u gip-qizarib, yana nima
deyarini bilmay takrorladi: — Kechirasiz...
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— Shuning uchun kestirib tashlash kerak, — dedim
hazillashib. -

— Rost aytasiz, o‘lsin ro‘dapo bo‘lmay, jonimgayam
tegib ketdi o‘zi. Bir kuni avtobus eshigi qisib olib, toza
kuydiruvdi, — dedi u hasrat qilib.

— O, hali sen emas, butun boshli avtobusni ham
ergashtirib ketganman, deng? Odam-podami bilan?

U sadaf tishlarini yargiratib kulib yubordi.

Kulgi — ulug® mo‘jiza, begonalarni tanish, tanishlarni
do‘st, do‘stlarni qilo‘tmas qadrdon qiladi. Mana, mavlono
Gulxaniy, siz bilan ham shu bois oshno bo‘lib turibmiz,
shundoq emasmi?

Uning ismi Qunduz edi. Ismi Qunduz edi-yu, lekin o‘zi
yulduz edi. Mening qo‘lim yetmagan yulduz. Toleim osmonida
bir chagnab so‘ngan yulduz...

Bu tasodif taqdiri ilohiyning xayrli nishonasi ekaniga
ishonib, unga so‘z qotdim, muhtaram Muhammad Sharif. U
ham xuddi o‘zim singari hech qaysi xaritada zikr etilmagan
ovloq bir gishlogdan ekan, men besh yil tuprog‘ini yalagan
dorilfunun dargohida, farang-rumo bo‘limida tahsil olarkan.
Alvastiko‘prikdan o‘tib, nom qurib ketgandek, alifbo harflari
bilan atalgan yangi va chalkash mavzelar tomon asta so‘zlashib
ketdik. U istiqgomat qiladigan besh gavatli oshiyon yaqiniga
yetganimizda biz go‘yo ming yillik oshnolarga aylangan edik.

«Yana shu avtobusga chigarmikansiz?» deb iltijo bilan
so‘radim xayrlashayotib.

Uning ko‘zlarida noyob bir tuyg‘u — hayo aks etdi,
boshini quyi soldi.

Ertasi tushdan keyin telba ko‘ngil amriga bo‘ysunib,
dorilfunun sari yo‘l oldim. Terakzor maydonchada ko‘zim
to‘rt bo‘lib o‘ltirdim. Vaqtiki, darslar tugab, talabalar guras-
guras chiqa boshladilar. Naq Farangistonu Rumoda tug‘ilib
o‘sgandek bashang tolibu tolibalar, kumush kulgilar, tillo
tabassumlar... Ammo, muhtaram Muhammad Sharif, shul
tobda Siz aytgan kabi, qulog‘im qozon qulog‘idek gap
eshitmas, ko‘zim uzuk ko‘zidek hech narsa ko‘rmas edi. Bu
holat qarshimda to Qunduzning gul ruxsori paydo bo‘lguniga
gadar davom etdi. U meni uzogdan ko‘rdi, ko‘rgani on,
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sezdimki, yuzlari anordek qizarib ketdi, ko‘zlarini yerga tikdi
va shu ko‘yi bosh ko‘tarmay yonginamdan o‘tib keta boshladi.
Ro‘baro‘ bo‘lganimizda bor jur’atimni jamlab salom berdim.
U ohistagina javob qaytardi, bir lahza to‘xtab ikki og‘iz
so‘zlamoqqa doimiy hamrohi — ibo yo‘l go‘ymadi.

Men esa ertasi ham, indiniga ham, undan keyin ham...
yana ko‘p kunlar dorilfunun ostonasida intizor turaverdim.
Daraxtlar bargini to‘kdi, yomg‘irlar yog‘di. Muttasil yog‘a-
versa yomg'‘ir toshga ham kor gilarkan, maviono Gulxaniy.
Nihoyat, men ham ishq yo‘lida chekkan azobu zahmatlarim
evaziga oliy mukofotga sazovor bo‘ldim: Qunduz ogshomlari
sim qoqib turmog‘imga rozilik bildirdi.

Eslaysizmi, o‘sha o‘tgan kunlarni?..

Umrim ma’no kasb etgandek edi. Hammani, hatto domlam
Eshmuhamedovu Rohibarni ham yaxshi ko‘rib qolgandek
edim, garchand muhabbat dardiga giriftor bo‘lib, ko‘pdan
buyon Siz bilan muloqotni yig‘ishtirib qo‘ygan esam-da,
dalli devona dilimni anglashingizga, binobarin, Mu’tamir
podshoh bechora oshiq — arab Uyaynaga homiylik qilganidek,
Siz ham bir qoshiq qonimdan kechib, lutf ko‘rgazishingizga,
saodatli bir soatda sovchi ham, to‘yboshi ham o‘zingiz
bo‘lishingizga aztahidil inonar edim. Axir, umr savdosi bobida
Sizga teng sohibtajriba kam, Boyo‘gli bilan Yapaloqqush-
dek ikki chars gqaysarni quda-andachilik rishtalari ila
chambarchas bog‘laganingizni ahli kitobxon yaxshi bilur.
Yodimda, o‘sha kunlar bir uyda bir o‘zingiz, tegrangizda
gala-gala qush, inson ovoziga, insoniy haroratga zor bo‘lib
o‘ltirardingiz. Nadomatki, men buni sezmas, podshoh kabi
sarxush, mag‘rur yurar edim, shohning esa, hazrat Navoiy
aytmoq-chi, munglig mushavvashlar bilan ne nisbati?..

Ba’zan Qunduz bilan barcha oshiqlar singari xilvat
xiyobonlarda sayr qilmoqni tilab golardik. Ming taassufki,
Toshkentdek poytaxti azimda xilvat xiyobonning o‘zi yo‘qligi
bois aksariyat Alvastiko‘prik yoqalarida, buzilib borayotgan
bog‘iar atrofida ohista kezib yurar edik. Qunduz o‘qishidan,
yumushlaridan, olis qishloqdagi sog‘ingan keksa ota-onasiyu
yosh uka-singillaridan so‘ylab berardi. Uning hikoyalari o‘zidek
sof, sodda, ma’noli bo‘lardi. Farang-rumo bo‘limidagi hoyu

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



havaslar, yolg‘on hashamlar, kibr-havolar unga zig‘irdek ham
yugmagan edi, giz bola boshi bilan bu ohanrabo ta’siridan
musaffo golgani meni mudom hayratga solardi. Uning kiyimlari
ham benihoya odmi bo‘lardi, men buni kamtarlikka yo‘yib
quvonardim, biroq endi o‘ylab garasam, o‘n to‘qqiz yashar
qizga kamtarlikni yagona ziynat qilib tagmoq ham insofdan
emas ekan. U shohi-ipaklarga, dunyoning anvoyi liboslariga
Juda-juda munosib edi. Ammo biz bu paytlar bunga zinhor
e’tibor bermasdik, mavlono Gulxaniy, mana, non hurmati,
chin so‘zim shu.

«Uyimizda ikkita sigirimiz bor, — derdi Qunduz ba’zan
tuyqusdan ma’yuslanib, — enamning oyoqlari kuzda shishib
ketadi, sog‘ib ber, deb kimga yalinib o‘tirgan ekanlar...»
Goho u birdaniga o‘yga tolib, o‘qishini sirtqi bo‘limga o‘tqazib
ketmoqqa qaror qilganini aytib yuragimga g‘ulg‘ula solar, goh
esa xomush tortib qolganimni ko‘rib kular ediki: «Muhabbat
gulshaniga sigir oralab ketdi-ku!»

U «Zarbulmasal» kitobini maktabda el gatori varaglagan
edi-yu, biroq so‘zlari hamisha zarofatga to‘liq bo‘lardi, nozik
lutflarini tinglab doimo zavq gilardim.

Zarofatli odamning o‘zi zamonamizda oz qoldi, mavlono
Gulxaniy.

Ofshanda Qunduz, bilibmi-bilmay bashorat gilgan ekan:
bir qaro kunda biz shunchalar asrab-avaylagan, suq
nazarlardan pinhon tutgan ozoda gulzorni sigir emas,
quturgan ho‘kiz poymol qildi...

Yana kuz keldi. Chaman-chaman ochilgan paxtalarni
quvnab-quvnab tergali ming-minglab shahar ahli safarbar
etildi.

Jamiki ulov dalaga jo‘natildi. Faqat tramvayni jo‘natmog-
ning iloji bo‘lmadi. Ro‘znomalar sahifasida andoq so‘zbo*-
ronlar boshlanib, ko‘z ochirmay qo‘ydi; sakson yashar
momoning etak tutgani ham, to‘qson yashar boboning
himmat kamarini beliga bog‘lagani ham, besh yashar
go‘dakning g*o‘zaga bo‘yi yetmasa-da, umumxalg hashariga
otlangani ham, uch kunlik kelinchakning oq saharni paykal
og‘ushida qarshilagani ham... hech narsa qolmadi. Hammamiz
uchun hurmatli zotlar esa «oynai jahon»dan bogqib, «million
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egatlarga sochilgan» umumgo‘shinga amr qilar edilarki, so‘nggi
misqgoligacha! Jon berib, qon berib, sharaf-shon berib bo‘lsa-
dal..

Yalpi xuruj boshlangan kuni men bir hafta muqaddam
Nazarbekdan — oylik yantoq o‘rimidan qaytib endi ishga
chigqan edim. Menga bundoq hayronalik bilan bogmang,
mavlono Gulxaniy: garchi biz ilmiy-tadgigot muassasasi deb
atalmish dargohda ishlasak-da, chopiqga chigamiz, yagana
gilamiz, piyoz o‘taymiz, pichanu yantoq o‘ramiz, patin-
jondan' tortib paxtagacha teramiz va bir misqolini ham
goldirmasdan hukumatga to‘plab beramiz. So‘ngra agar shu
ishlardan ozgina fursat orttirgudek bo‘lsak, ilmu urfon bilan
ham mashg‘ul bo‘lamiz. Algissa, oyog‘imni qo‘limga olib farang-
rumo bo‘limiga qarab chopdim. Hovligib yetib borsam, afsuski,
vatanparvarlik tashabbusiga birinchi bo‘lib qo‘shilgan farang-
rumolar chidab turolmay hafta burun jo‘nab ketgan ekanlar.
Bo‘shashib idoraga qaytdim. Rohibar chaqirtirgan ekanlar,
huzurlariga kirib, erta tongda Arnasoyda bo‘lishim kerakligidan
xabar topdim. Nazarbekdan kelgan qopim hali og‘zi yechilmay
turgan edi, orqalab jo‘nadim. Benihoya xursand edim: Arnasoy
bilan Do‘stlikning orasi qochib ketgan emasdir, axir!

Ochig‘ini aytsam, paxta terimiga ilk marta buningdek
quvonch bilan otlanmogda edim. Men tug‘ilib-o‘sgan yurtlarda
u paytlar g‘o‘za bitmasdi, shu bois yoshiik chog‘larimizdan
kunbotardagi uzog-uzoq dalalarda yotib terardik. Beshinchi
sinfda o‘qib yurgan kezlarimda Ko‘korolga borganimni
xotirlayman. Ob-havo odatdagidek noqulay kelib, mavsum
o‘sha yili ham achchiqichakdek cho‘zilgan, biz uchun naq
yetmish ikki kun davom etgan edi. Parij Kommunasining
umricha. Biz ham kommunarlar kabi sabot-matonat
ko‘rsatgan edik.

Endi ba’zan o‘ylab, o‘n ikki yashar bolaning qo‘lidan
nimayam kelardi, deb shubhaga boraman. Moziyda-ku
misoilar ko‘p: Bobur o‘n ikki yoshida Andijon taxtiga
o‘tirgan, Motsart, deylik, simfoniya yozgan, lekin eng
buyuk daho ham o‘n ikki yasharida Ko‘korol cho‘llarida

*Patinjon— pomidor.
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yetmish ikki kun paxta terolgan emas — tarixni varag-varaq
axtarib ham bu yanglig‘ hodisani hech qaysi solnomadan
topolmaysiz.

Ko‘k yomg‘iri ustimizga tomadi, ko‘z yoshimiz — yerga, yer
toy bo‘ladi — ahvolimiz vqy, paytava quriydi — sho‘rimiz ham,
quyosh mo‘ltiraydi — biz ham mo‘ltiraymiz, makaron sho‘rva
gaynaydi — Jig'ildon qaynaydi, maymunlar yiglaydi — biz
yig‘lamaymiz. Kuni bo‘yi qo‘shiq aytib paxta teramiz, xuftonda
etigimizni sudrab yotoqga qaytamiz, bir qoshiq obi yovg‘on
yutmasimizdan uy egasi — Mammad degan badjahl turk eshikni
ochib mo‘ralaydi: apil-tapil kiyinib jo‘naymiz. Turkning o‘n
chaqirim narida tomorgasi bor, poyoni yo‘q tomorgasida
yeryong‘oq bor, qazib olgani vagti yo‘q, biroq uyida hasharchi
bor, hasharchining tili yo‘g, biroq dili bor, dilida jurati yo'q,
ammo alami bor, oyning issig‘i yo‘q, yolg‘iz shu’lasi bor, ishsevarga
tunu kunning fargi yo‘q, ish bor, ish bor, fagat ish bor!

Oramizda Tursun degan bola bo‘lardi. Eng nimjonimiz shu
edi. Bir yil avval otasi o‘lgan, doim burnini tortib yurardi.
Mavluda degan opachasi maktabga supuriqchi, paxtaga oshpaz
bo‘lib kelgan edi. Kechqurun ovqat suzilgan payti biz
bo‘rivachchalardek bechora Tursunni ortaga olib talar edikki,
Maluv apachang senga karchikani ko‘p solibdi, mana,
menikidan ikkita makaron ortiqcha, go‘shting ham ko‘pga
o‘xshaydi-ku, ablah?! Nihoyat, Tursun sho‘rlikning yemishini
zahar-zaqqum qilib, ko‘nglimiz taskin topar — xusurimiz
gongandek bo‘lar edi.

Mehnat hayvonni odamga aylantirganidek, ba’zan odamni
ham hayvonga aylantirishi hech gap emasligiga ana shunda
imon keltirganman, mavlono Guixaniy.

Bir sahar uyg‘onib ko‘zimizni ochsak, boyoqish Tursun
kulafa bo‘lib tirishgancha ingrab yotibdi. Yaginiga borib bo‘lmaydi —
bad bo‘y dimoqni yoraman deydi. “Kulmanglar,— deb yig‘laydi
bechora, — kulmanglar, og‘aynilar, o‘rnimdan turolmay
qgoldim, voy, qornim, o‘lib qolaman, Maluvni chagqirib
beringlar, jon og‘aynilar!..”

Biz esa qornimizni ushlab gotib-qotib kulardikki, ana
shundoq bo‘ladi, nafsi yomon hayitda o‘lar, deydilar,
kinnamiz kirib, teshib chiqibdi-ku, axir!
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Oyog‘imiz olti bo‘lib ko‘chaga yugurdik — boshqalardan
suyunchi olgani. Radiodan aytsa ham shunchalik tez tarqamas:
«Beshinchi «B»dagi Tursun bor-ku, o‘sha ishtoniga...»

Ming la’nat! Ming karra la’nat, mavlono Guixaniy! Endi
jirkanaman o‘zimdan — o‘sha paytda Tursun boyoqishdan
jirkanganim uchun! O‘shanda boshqalarga qoshilib suyunchiga
yugurganim uchun! Bir mahal sho‘rlik Maluv keldi, yig‘lab-
yig‘lab jigarini pokiza qildi, kimlarnidir garg‘adi, otasini
yo‘qlab yana ko‘zyosh to‘kdi. Biz esa tashqarida, turkning
ayvonchasida hamon hiringlashib turardik.

Saldan keyin muallimlar, direktor keldi, «Tez yordam»,
do‘xtirlar keldi, lekin ulardan avval qazo elchisi allagachon-
lar kelib Tursun bechoraning qismatini hal qilgan ekan-u,
hech kimsa buni sezmagan ekan.

Tursunni kasalxonaga olib ketishdi.

Keyin biz uni gaytib ko‘rmadik.

Faqat bir oydan so‘ng, maktabda o‘qish boshlangan
kunning ertasiga o‘qituvchimiz Eson aka bizni Tursunning
uyiga olib bordi.

Eshikni ko‘k kiygan Maluv ochdi.

Shu-shu, Ko‘korolni yomon ko‘rib gqoldim. Dorilfununda
biz bilan benihoya xushfe’l, odobli, jajmondek bir qiz o‘qirdi.
[smi Barno edi, men olamda ismi jismiga bunchalar mos
tushgan odamni juda kam ko‘rganman. Yigitlarning bari unga
oshiq, gizlarning jami unga mahliyo edi-yu, yolg‘iz mengina
uni yoqtirmasdim: Barno Ko‘koroldan edi. Ko‘korol rahmatli
Tursunni yodimga solardi, Tursunning xotirasi esa menga
o‘zimni, o‘zimning o‘sha paytdagi jirkanch giyofamni
eslatardi.

Nimasini aytayin, mavlono Gulxaniy, shundan keyin
paxta tertmlaridan ham bezillab qoldim. Dunyodagi istagan
qora yumushga — go‘r qazishu go‘laxlikka, ichak-chavog‘u
molxona tozalashga ham tayyor edim-u, paxtaga chiq, desalar,
shaytonlab qolgudek bo‘lardim. Bilmadim, gay g‘addor
kimsaning kasri tufayli bezabon, begunoh oq paxta ko‘zimga
balo-qazodek yomon ko‘rinib qolgan edi. Mana endi, oradan
yillar o‘tib, ilk marotaba paxtaga yorug‘ yuz bilan, umid
ham quvonch bilan bormoqda edim. Ich-ichimda hech
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narsadan istihola gilmay meni dalaga jo‘natgan Rohibardan
minnatdor ham edim. Paxta bahona — diydor g‘animat.
Mening sodda, sofdil Qunduzim, toleim osmonidagi
yorug* yulduzim ishqda tenglik shartini nihoyatda ustun go‘yardi.
Bukun men ham shu tenglik darajasiga ko‘tarilganimdan behad
shod edim: Qunduz hasharchi edi, men ham hasharchi
bo‘ldim. Yo'lda ketib borarkanman, uning shu xususda aytgan
so‘zlari beixtiyor yodimga tushardi. Bir kuni nimadir
munosabat bilan birovni esladik, uning bo‘y yetgan ikki
farzandidan voz kechib, tagdirini yosh giz bilan bog‘laganini
gurung qildik. Kimdir ko‘ngil, dedi, kimdir — muhabbat.
Shunda Qunduz xomush tortib aytdiki, men shu odamning
samimiyatiga ishonmasdim, negaki, jigarining qonidan
bunyod bo‘lgan o‘z zuryodiga mehr ko‘rgazolmagan kishi
ganday qilib begona kimsaga mehr paydo gila olsin? So‘ngra
u o‘ylanib aytgan ediki, muhabbatning yagona sharti bor,
bu — tenglik-dir, shu tuyg‘u yo‘q joyda har ganday ezgu
niyat g‘orat topur, ishq olamida birovning qulligiyvu ikkinchi
birovnnig istibdodi boshlanur... Keyinchalik men bu borada
ko‘p fikr qildim va o‘zimcha shunday bir qarorga keldimki,
o‘rtamizda tenglik barqaror bo‘lmaguncha, ya’ni Qunduz
ham dorilfunun guvohnomasini qo‘lga olmaguncha to‘y haqida
og‘iz ochmagan ma’qul. O‘zim han ungacha qoggan goziqdek
Joyimda qotib turmasligim, nomzodlik unvoniga erishmog*im
kerak. Demak, o‘shandagi xomxayollarim bo‘yicha ikki yildan
so‘ng Shahrisabz tomonlarga sovchi bo‘lib borishingiz lozim
edi, mavlono Gulxaniy. Nasib etsa, albatta. Afsuski, u paytda
bu hikmatli kalomni tilimga ham olmagan ekanman. Oxir-
ogibat esa... nasib etsa, kelar Shomu Iroqdin, nasib etmasa,
ketar qoshu qovoqdin, deganlarining o‘zi bo‘ldi...
Arnasoyga kelib o‘rnashdimu kechqurun Do‘stlikka garab
yo‘l oldim. Farang-rumo bo‘limi tupkaning tagida joylashgan
davlat xo‘jaligida paxta terayotgan ekan, yarim kechasi yetib
bordim. Muhtaram Muhammad Sharif, «Zarbulmasal»da
tasvir etganingizdek, muhtasham bir choldevor (bizlar buni
barak deymiz, lekin bu aslo chuchvara degani emas), oldida
lovillab gulxan yonib turibdi, dorilfununda naq Farangistonu
Rumoda tug‘ilib o‘sgandek ko‘ringuvchi barno tolibalaru
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o‘ktam toliblarni aslo tanib bo‘lmaydi — bamisoli
Qashqadaryo cho‘llariyu Xorazm dashtlaridan kelgan jaydari
o‘spirinlarga o‘xshaydi. Faqat Qunduz, mening Qunduzimgina
aslo o‘zgarmagan edi. Isliqi kiyimlarda ham yulduzdek
chagnab, barak yonidagi yakka tup sadaqayrag‘ochga
suyangancha lovillab yonayotgan gulxanu zikrsimon rags
tushayotgan yigit-qizlarga ma’yus termilib turardi. Meni
ko‘rdiyu birdaniga allanechuk titrab ketdi, beixtiyor parishon,
aftodahol alfozda ikki qadam ortiga chekingandek tuyuldi.

«Qunduz! — dedim qo‘rgib, entikib, — senga nima bo‘ldi,
Qunduz? Tobing yo‘qmi?»

«Assalom! — dedi u kuch bilan kulmoqga tirishib. — Menga
nima qilibdi? O‘zingiz nechuksiz, daragingiz yo‘q?»

«Mendan ranjima, Qunduzs, -— dedim kaftlarini qo‘limga
olib.

«Nega ranjiyin? Qo‘ying, anavilar garab turibdi. Qachon
keldingiz?»

«Hozir. Pichandan to‘g‘ri bu yoqqa jo‘natishdi».

«Ha-a, — deb bosh irg‘adi Qunduz va ko‘zlarida bir
lahzagina ozor aks etdi: — Men esa, mana... yuribmany.

«Biz juda yaqindamiz, Qunduz, — dedim hovligib, —
endi har kuni kelib turaman».

Bunga javoban Qunduz lom-mim demadi.

«Yupun kiyinibsiz, G‘ulom aka, — dedi achinib, — sovuq
ham tushib goldi...»

«Nega haydayapsan, Qunduz?»

U boshini quyi egib, eshitilar-eshitilmas pichirladi:

«Kech bo‘lib ketdi, noqulay...»

«Nimasi noqulay? Nimasi noqulay? Bu farang-rumolaring
bari men uchun bir tiyin, eshityapsanmi, bir tiyin'»

«Mayli, G‘ulom aka, mayli, domlalarimiz ham...»

«Qunduz! Qiynama meni! Qiynama! Sog‘iniblar ketdimku,
Qunduz!»

«Xo‘p, G'ulom aka, faqat ertaga, ertaga gaplashaylik,
x0‘p deng, o‘zingiz yaxshisiz-ku...»

Mening yana boshim aylanib, zimiston cho‘lu biyobonlar
ko‘zlarimga nurafshon vodiy bo‘lib ko‘rindi. Qunduzning
diydoriyu bir og‘iz shirin so‘zidan mast, sarxush odamdek
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chayqalib, tag‘in bo‘yinsundim: «Xo‘p, Qunduz, aytganing
bo‘lsin, fagat menga bir kulib qaragin. Ana shundoq! Bo‘pti,
xavotir olma, hoziroq jo‘nayman, ko‘zimga qgarab ketaman,
hech kim bilan yoqalashmayman, yo‘lda ham adashmaymans.

Yo‘lovchi mashinalarga osilib, poyi piyoda yo‘l yurib,
yo‘l yursam ham mo‘l yurib, saharga tomon o‘z baragimga
yetib keldim. Ko‘zlarimga qum tigilgandek achishardi, yotib
birpas mizg‘imoqchi bo‘ldimu, eplayolmadim. Qunduzni
o‘ylayverdim, yuragim zirgirab, allaganday begona, mavhum
bir xo‘rlik tuyg‘usi eza boshladi.

Axir, u hech qachon men bilan bu taxlit muomalada
bo‘lmagan edi-ku! Hech mahal menga bunchalar parishon
bogmagan edi-ku! Nega u bu qadar mahzun edi-yu, mahzun-
ligini yashirmoqqa bu qadar zo‘r berib urinar edi?

Mavlono Gulixaniy, falak odamizotga ravo ko‘rgan uqubat-
lar orasida shubha azobidan ham ko‘ra og‘irrog‘i bormikan?

Kun yorishib, odam odamni taniydigan bo‘lganida sudralib
baragimdan chiqdim. Ishboshimiz Jo‘lliboy akaga yo‘liqib,
jjozat so‘radim. Ahvolimni ko‘rib, yana qo‘rqib ketdi: «O‘ka,—
dedi bosh chayqab, — adoi tamom bo‘psan-ku. Kirib, qimir-
lamay yot».

Xaloyiq ishga targab, oyoq osti bosilgach, yo‘lga tushdim.
Ikki soat burun o‘tib kelgan yo‘llarimdan telbaga o‘xshab
ortimga qaytdim.

Qunduzni poyoni yo‘q paxtazorda, yarim etak ustida
kechagidek ma’yus o‘ltirgan holda topdim. Kunbotarga garab
nelarnidir o‘ylab, g‘amga botib o‘ltirardi, tepasiga yetib
borganimni ham sezmadi. Qo‘limda bir siqim paxta, yuragim
uvushib, asta qarshisida tiz cho‘kdim: «Horma, Qunduz». U
yalt etib burilib qaradi, gizargan ko‘zlari, qayrilma kiprikla-
rida yosh yiltirab ko‘rindi va nogoh boshini ko‘ksimga qo'yib,
unsizgina yig‘lab yubordi. «Qayoqda edingiz, G‘ulom aka, —
deb shivirladi alam bilan, — gayoqlarda edingiz?'»Men
gumroh, tabiiyki, u payt bu so‘zlar ma’nosini anglab yetma-
dim, giz ko‘nglining tammannolari deb qabul qildimu uning
yuz-ko'zlarini silab g‘o‘ldiradim: «Xafa bo‘lma, yulduzim,
mana, keldim-ku». Qunduz birdaniga yulqinib og‘ushimdan
chiqdi, ukpardek to‘zg‘igan sochlarini shosha-pisha tuzatib,
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durrasini boshiga tortdi va menga anduh to‘la bir nigoh bilan
shunday tikildiki, mavlono Gulxaniy, jigar-bag‘rim uzilib
ketgandek tuyuldi. «Nega bunday qaraysan?!» dedim zor
gagshab. «O°‘zim, — dedi u ko‘zlarini hamon ko‘zlarimdan
uzmay, — o‘zim...» «Gapir, Qunduz, — deb iltijo qildim
titrab, — gapirsang-chi, nima bo‘ldi, axir?! Nega indamay-
san, Qunduz?'» Nihoyat, u hushini yig‘ib, o‘rnidan turdi,
ust-boshini qoqdi, bo‘g‘ziga tigilib kelgan xo‘rsiniqni bir
kiprik qoqib mardonalik bilan yutdi-da, naq yuragimga xanjar
urgandek: «Endi boshqa kelib yurmang, G‘ulom aka», dedi...
Shundagina men uning so‘z ohangidan bu gaplar qiz qalbining
istig'nolari emasligini angladim — o‘ltirgan joyimda tosh kabi
gotdim. Ko‘zlarimga nur qaytib, oyoqlarimga yana mador
ato bo‘lganida Qunduz paykal etagida, boshini quyi solgancha
ufq tomon ketib borardi. Ufq esa yaqgin edi. Baxtim, saodatim,
tole yulduzim lahza sayin mendan abadiyan uzoglashib
ketmoqda edi. Jo‘yaklarga qoqilib-surinib, jonimning boricha
ortidan yugurdim. O‘pkam bo‘g‘zimga tiqilib quvib yetdim-u,
yelkalaridan tutib o‘zimga garatgali jur’atim yetmadi. «To‘xta,
Qunduz, — deb yalindim xolos, — meni tiriklayin o‘ldirib
ketma, gunohim ne, aytib ket». U qayrilib to‘xtadi, ma’sum
kulgichlarida yana zo‘raki kulgi zaif jilva qildi. «Sizda hech bir
gunoh yo‘q, G‘ulom aka, — dedi allagaylarga garab, —
gancha gunoh bo‘lsa, endi mening bo‘ynimda. Men... men
sizga teng emasman!» ’

Bir o°lib tirilgan kimsaning umri uzoq bo‘ladi, deydilar,
muhtaram Muhammad Sharif. Ba’zan o‘ylaymanki, mening
ham umrim uzoq bo‘lsa kerak — o‘sha lahzada bir o‘ldimu
so‘ng ne zamonlar o‘tib qayta tirildim.

Hammasini birdaniga yaqqol angladim, ko‘nglim muzdek
bo‘lib, unda fagat sovuq gahr qoldi. «Kim u?! — deb so‘radim
tishlarim takillab. — Ayt, gaysi haromi u?! Ayt, yo‘gsa, hozir
sening-o0‘zingni... 6°ldiraman!» Qunduz, ko‘zlari to‘la jiqqa yosh,
indamay, jallod kundasiga bosh qo‘ygandek, qarshimda bo‘yin
-egdi. «Arzimaydi, — deb pichirladi bir mahal, — na u, na
men bunga -arziymiz». So‘zlari ham, xoksor, muztar giyofasi
ham mefrgd-'tajassumi riyo bo‘lib tuyuldi, aqlimni yo‘qotdim,
yuz-ko‘zldri aralash ustma-ust tarsaki tortdim, keyin yana qo‘l
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ko‘tardimu fagat mehrga, fagat ardogga munosib bu nurli
chehra, bu teran ko‘zlar cheksiz qayg‘uga g‘arq ekanini ko‘rib,
ingrab yubordim. Qunduz yuzlarini changallab, bazo‘r
o‘ridan turarkan, armon bilan bosh chayqadi: «Nega meni
ilgariroq urmadingiz, G‘ulom aka?'» Shundagina hushim
o‘zimga qgaytdi. «Qo‘lim sinsin, Qunduz, — dedim ich-ichimdan
bo‘zlab, — qo‘llarim sinsin...»

Lekin endi na bo‘zlash, na qarg‘ishu ta’na-nadomatdan
zarra naf’ yo‘q — bo‘lar ish bo‘lgan, bo‘yog‘i singan edi.
Endi mening chekimga tushgani achchiq armon edi xolos,
chekka tushgach esa, cheklashmoqgdan o‘zga chora yo‘q.

Ishongan tog‘da kiyik yotmas, deganlari nahot shundoq
bo‘lsa, mavlono Gulxaniy?

Qunduzning so‘nggi iltijosi shu bo‘ldi: «G‘ulom aka,
bilaman, meni hech qachon kechirmaysiz. Fagat unutmang-
ki, men sizga munosib emasman deganim — siz menga
munosib emassiz, deganim emas».

Shu jumbogqni aytdiyu boshini egib etagini sudrab,
ustimdan kulgandek tirjayib turgan paykal aro bora-bora
uzoqlashib ketaverdi. Shu palla, shu soniyalarda aqlu idrokim,
ko‘zim, qo‘l-oyoqlarim fagatgina jaholatga, jaholatning qahrli
tilidan chigqan «Ketdik!» degan hukmgagina itoat gilar edi —
ketdim. Makkapoya bosilgan mashinaga tirik jasadimni ortib
baragimga qaytdim.

Bu tun — yigirmanchi oktabr, iliq kuz ogshomi edi,
biroq u menga yaldo kechasi kabi benihoya tuyuldi. Tong
otmadi. Balki dunyo endi abadiyan zulmatda qolur, deb o‘ylay
boshlaganimda, ufg uf tortib uyg‘ondi.

Devonavor yurib yo‘iga chiqdim. Arnasoyda hali hamma
uxlab yotardi. Do‘stlikka yetib kelganimda oldi odam endi
o‘rnidan turib bet-qo‘lini yuvmogda edi. Farang-rumo
bo‘limining yotogxonasida esa bu vaqt giyomat-qoyim qo‘pgan
edi: tong qorong‘isida Vohid degan uyg‘ur oshpaz bola oshxona
eshigini ochib qarasaki, shiftda Qunduz...

Shahrisabz — yashil shahar, motam libosingni kiy!

Qunduz ketdi. O‘zi bilan birga bir umrlik armonlarimni, to
qabrga kirgunimga qadar suyak-suyaklarimni sirgiratadigan
‘ntiqom tuyg‘usini, alamli va sharmisor bir sirni ham olib ketdi.
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Atrofda — tumonat odam. O‘ng tomon bogsam ham
odamizotga ko‘zim tushadi, so‘l tomon bogsam ham. Ammo
bularning qaysi biri gotil?! Qaysi biridan baxtiqaro Qunduzim
uchun, o‘zim uchun gqonli qasos olayin?! Eh, qani edi,
loaqal izlarining gardini topsam, it bo‘lib iskar edim, umrim
ado bo‘lguniga qadar izlar edim... Qayda u, qaysi biri u?!
Qay burchakka biqinib olgan?.. Nima qilib qo‘yding, Qunduz?
Men senga ishonardim-ku? Sen tufayli olamga, odamga
ishonardim-ku? Endi kimga ishonayin? Endi gandoq ishonayin?

Talato‘p bo‘ldi, so‘rog-tergov boshlandi. Qunduz umr
bo‘yi biror odamga, odam nima, hatto chumoliga ham ozorni
ravo ko‘rgan emas edi, favqulodda ham biror kishiga aytarli
ziyon-zahmat yetmadi. Yostig‘i ostidan chiqqan ikki enli xatga
bir og‘izgina qilib: «Charchadim», deb yozib qoldirgan ekan.
Men ham el qatori so‘roq berdim. Ko‘p gapni quduq bo‘lib
ichimga yutdim. Bilardimki, endi ularning hech biri Qunduzga
sharaf keltirmagay. Da’vo-janjal yo‘q, guvoh-isbot yo‘q,
tergovlar tugadi. Yengil-yelpi hayfsanlar, ko‘z yoshlari, dafn,
hayot abadiyati... Yana yolg‘on aytyapman, tergov tugagani
yo‘q. Toki men tirik ekanman, u davom etmog‘i muqarrar,
muhtaram Muhammad Sharif. O‘zimni hargiz kechirolmay-
man: o‘shanda Qunduzning sabr kosasi to‘lgan ekanu men
so‘nggi tomchi bo‘lgan ekanman.

Ba’zan esa, turib-turib o‘zgacha xayollarga ham boraman.
Axir, u Layli emas, Qunduz edi, men ham Majnun emas —
bor-yo‘g‘i bir G‘ulom edim, bas, shunday ekan, ishqimiz
gissasini bu gadar qayg‘uli xotima topdirmoq shartmidi, deb
ham o‘ylayman. So‘ng o‘zimga o‘zim javob aylab deymanki, u
holda Qunduz Qunduz bo‘lmas edi, butkul boshga kimsaga,
ajab emaski, boshga narsaga aylanib qolardi. Aytaylik, gulbeorga.

Sodir bo‘lmish bu vogealarda mening ham gunohim
bormidi, deb tunu kun ba’zan o‘zimni taftish gilaman. Shun-
da yuragimning tub-tubidan bir necha o‘n ovoz baravariga
nido berib hayqiradi: «Aybdorsan! Aybdor'»

O‘rtaydigan joyi shundaki, oradan mana, to‘rt yil o‘tibdi
hamki, hali Qunduzni biror marta tush ko‘rganim yo‘q. Hatto
ba’zan yuz-ko‘zlari qandayligini ham unutib qo‘ygandek
sezaman o‘zimni. Sarg‘aygan daftarlar qatida saqlanayotgan
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ikki-uchta suratni olib qarashga yuragim dov bermaydi. Va
mudom shu bois hayron bo‘lamanki, nega endi shuncha vaqt
o‘tib, loagal biror marta uni tushlarimda ko‘rmasam?

Nahotki diydor giyomatga qolgani chin bo‘lsa? )

«Ana shundoq, mavlono Gulxaniy, — dedim nihoyat has:
ratimga yakun yasab, — notavon qulingizning boshidan mundoq
savdolar ham o‘tgan. O‘tinaman, o‘ylamangki, yuragida ishq
o'tidan yilt etgan nishona yo‘q, deb. Yo‘q, aksincha! Ehtimol,
to hanuz yuragimni kuydirib yotgan ishq alangasi so‘nganida
edi, balki men ham o'zgaga ko‘ngil go‘ygan bo‘lurmidim... Hozircha
esa, bu o'tda yolg‘iz o‘zimning yonganim ham kifoya — begunoh
bir odamni ham bu alanga domiga tortmoq ayni noinsoflikdir.
Imonim komilki, Siz ham buni ma’qul topmay, zaharxanda
bir kinoya bilan qaydadir chimdib o‘tur edingiz». Shunday
deb boshimni ko‘tarib qarasamki, ro‘paramda o‘ltirgan
Muhammad Sharifdan nom-nishon ham yo‘q. Hayron bo‘lib
o‘mimdan turdim. Qo‘shni xonada qushlarning chag‘ur-chug‘uri
tag‘in avjiga chiqqan, patir-putur ganot qoqqan tovushlar
baralla eshitilib turar edi.

Asta deraza oldiga borib, ikkala tavaqasini ham lang ochib
yubordim. Dimog‘imga achchiq kuyindi isi urildi. Yaqin atrofda
gaydadir xazon yogqilardi. Entikib-entikib havo simirgancha
tashqari boqarkanman, yuz qadamlar narida, katta yo‘l
adog‘ida, jo‘xorisi o‘rib olingan yaydoq dala boshida lovillab
gulxan yonayotganiga ko‘zim tushib qoldi. Avvaliga, xazon
shu yerda kuydirilayotgan ekan, deb o‘yladim, biroq
gulxanning ko‘kka o‘rlagan baland shiddati, tevarak-atrofni
kunduzidek yoritib yuborgan yorug* shu’lasi e’tiborimni o‘ziga
tortdi. Digqgat bilan tikilib garab, buning maxsus yogqilgan
gulxan ekanini payqadim. Uning atrofida davra qurib nima
haqdadir qizg‘in suhbatlashib o‘ltirgan uch kishining qiyofasi
g‘ira-shira ko‘zga chalinardi. Shoshib ortimga burildim, stol
ustidan ko‘zoynagimni olib taqdim va dastlab odmi to‘nga
o‘rangan Muhammad Sharifning xiyol bukchaygan qomatini
ko‘rdim. Yonidagi odamlar ham nihoyatda tanish ko‘rinardi.
Sinchiklab qaradimu ko‘zlarimga ishonmay qoldim: tungi
hamsuhbatlarning biri qirg‘iyburun, sochlari fatila-fatila bo‘lib
yelkasini tutgan, egniga kigiz chakmon tashlab olgan kishi...
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yopiray! Nahotki Gogol bo‘lsa?! O‘lay agar, aslo adasha-
yotganim yo‘q: quvtabassum, xushmo‘ylov bu kimsa poyonsiz
xayollar sohibi Nikolay Vasilyevich Gogolning naq o‘zi edi,
charsillab yonayotgan gulxanga uzun, qogsuyak qo‘llarini
tutgancha Dikanka qishlog‘i ogshomlaridan maroq bilan
hangoma qgilardi. Uning qgarshisida esa qora abo kiygan, rang-
ro‘yi qorong‘i tun zulmatida yanada oqarib ko‘ringan boshqa
bir tanish siymo kulohsimon qalpog‘ini tizzasiga qo‘yib alanga
shu’lasiga jimgina tikilib o‘Itirardi. Xans Xristian Andersen!
Yorug® g‘ussa bilan yo‘g‘rilgan sirli qissalar ijodkori! «Yo
tavba! — deb pichirladim hayrat barmog‘imni tishlab, —
odam charchagandan so‘ng ko‘ziga har balolar ko‘rinaverar
ekan-da! Nahotki o‘ngim bo‘lsa? Unda... unda bular yarim
kechasi qaydan kelib qolishdi? Muhammad Sharif shu bois
g‘oyib bo‘lib qolgan ekan-da! Yo, qudratingdan'»

Yana hayronalik bilan ular tomon tikildim. Ulaming qanday
qilib til topishgani menga qorong'i, lekin til topishgani aniq
edi — suhbat benihoya gizg‘in davom etardi. Gulxandan uch-
to‘rt gadam narida shotisi ko‘tarib qo‘yilgan allagqanday bir
aravaning ko‘lagasi qorayib ko‘rinar edi. Umuman, g‘aroyib
manzara edi bu: tepada — yulduz to‘la osmon, tevarak-atrofda —
ufq qadar cho‘zilgan dala, o‘rtada — lovillab gulxan yonar,
uning tegrasida olamning uch zukko donishmandi dunyoning
ustidan kulib oltirar edi! .

Birdaniga ma’yus tortib qoldim, ko‘nglim shu gulxan taftini,
uning yonidagi suhbat haroratini tiladi. Kiyinib, dahlizga
chiqdim, qarshidagi xona eshigiga quloq tutdim: qushlar bozori
avjida, osmon uzilib yerga tushsa ham birortasi sezmaydi. Asta
tirgishdan mo‘raladim: anqodan tortib bulbulgacha, tosqoradan
tortib churrakkacha jamiki qushlar bunda charx urar edi-yu,
sohibi salotin Muhammad Sharifning qorasi ko‘rinmasdi.
Xotirjam bo‘lib, sekingina tashqariga chigdim.

Kuz kelgani rost ekan. Muzdek ayoz, oyoq ostida diydiragan
bargi xazon buni har qadamda ta’kidlar edi.

Uyni aylanib o‘tib, lovillab gulxan yonayotgan tomon
yo‘l oldim. Ana u, ko‘kka sapchib turibdi! Suhbat ham
gulxandek qgizigan, bedor hamsuhbatlar gurungga shu qadar
berilgan edilarki, qo‘l cho‘zsa yetgudek joydan daqiga sayin
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shu’la sochib g‘iz-g‘iz o‘tayotgan ulovlarga pinak ham
buzmasdilar.

O‘n gadamlar chamasi qolganda birdaniga o‘yga toldimki,
ganday qilib boraman? Aytmagan joyga yo‘nmagan tayoqday...

Bir zumdan so‘ng ko‘z o‘ngimni to‘sgan bu andisha
pardasi ko‘tarilib, yana oldinga bogdim. Yo falak, ko‘r
bo‘layinki, agar qarshimda qop-qora bo‘shligdan o‘zga narsa
bo‘isa! Hushim uchib, yon-atrofga sarosimalanib qaradim.
Ortimda, huv uzogda yuz bir ko‘zli derazalari bilan ijara
uyim gungursdek bo‘lib qorayib turibdi, ro‘paramda —
shipshiydam jo‘xoripoya, sal yursam tog‘ bo‘yi uyulib yotgan
axlat tepasiga yetaman. Yo qudratingdan! Gulxan gayga g‘oyib
bo‘ldi?! Andersen-chi? Gogol-chi? Muhammad Sharif?! Axir,
hozirgina ulari o‘z ko‘zim bilan, so‘qir bo‘lgur mana shu
ko‘zlarim bilan ko‘rgan emasmidim?! Har birining o‘itirgan
joyini hozir ham aniq ko‘rsatib bermog‘im mumkin!

Aglu hush boshimdan uchib, yana ijara uyimga qaytdim.
Xonamga kirayotib qo‘shni xonaga quloq tutdim: jimjit. Qushlar
ham sayrab charchab, nihoyat, tingan bo‘lsalar kerak. Yon-
verimda ro‘y berayotgan sirli hodisalardan taajjub va hayratim
chandon ortib, asta joyimga cho‘zildim. Ko‘zim ilindi, bir
mahal kimdir eshikni ohista ochib kirayotganini paygab,
uyg‘onib ketdim. Hovliqib, boshim tepasidagi noparmon
tunchirogni yoqdimu eshik tirqishidan qalami to‘nining
etaklarini hilpiratib o‘tayotgan Muhammad Sharifning daroz
gomatiga ko‘zim tushib qoldi.

U gulxan yonidagi tungi bazmdan qaytib kelmoqda edi!

Ertalab o‘rnimdan turgan zahoti borib do‘xtirga ko‘rinishga
ahd qilib, yana mudrab ketdim. Jo‘lliboy akam aytmoqchi,
baloning oldini olgan tuzuk.

Tongga yaqin odatdagidek erinchogligim tutib, allapaytgacha
«ana turaman-mana turamans, deb to‘shakdan qo‘zg‘almay
yotdim — issiqgina o‘rindan sira chiqqim kelmasdi. Ogibat
nonushtani nasiya qilib, chala~-chulpa soqol girtishladimu
ishxonaga qarab chopdim. Avtobus bekati tomon yo‘rtmoqlab
ketarkanman, qizigish g‘olib kelib, atay yo‘lni chapga sol-
dim — kechqurun gulxan yongan joyni ko‘rmoqchi bo‘ldim.
Bordim. Ko‘rdim. Ko‘zimga ishonmadim: yo‘l chetida,
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shipshiydam paykal boshida chala o‘chgan shox-shabba, hali
hovuri ko‘tarilmagan bir uyum kul...

Ishxonada ko‘rgan-kechirganlarimni aytib yuragimni
bo‘shatay desam, ohkim, hamdard yo‘q. Yolg‘iz ishonganim
Jo‘lliboy aka, lekin u ham poyintar-soyintar gap-so‘zlarimni
tinglayverib, shu darajaga borib qolganki, yana bir karra shu
xususda og‘iz ochgudek bo‘lsam, ruhiy kasalliklar shifoxonasiga
0°zi qo‘shqo‘llab eltib tashlashi tayin. Shu sabab hech kimsaga
damimni chigarmay qo‘yaqoldim.

Tushlikdan kechroq gaytdim. Xonada tamadd1 qilib o'ltirgan
Jolliboy aka (uning oshqozoni kasal, ovgatni uyidan olib
keladi) non kavshagancha: «O‘ka, Dinora opangga sim qoqar
ekansan», — deb qoldi.

Obbo! Maoshga hali uch kun bor-ku! ljara hagining mudda-
tini asli moyana kuniga to‘g‘rilab olsam bo‘larkan-u shunga
ham hech hafsala qilmadim-da!

Shoshib bekaning ishxonasiga sim goqdim. Bekamiz bugun
ishga chigmabdilar. Uylariga qo‘ng‘iroq gildim. Hech kimsa
Javob bermadi. «Tushlikdan so‘ng istirohat qilib yotgan
bo‘lsalar ajab ermas», degan xayolga borib, yana ishga
kirishdim. Kechga yaqin sirli qo‘ng‘irogni eslab, tag‘in sim
qoqdim. Hamon jimlik. Shunda Jo‘lliboy akamdan yigirma besh
so‘m qarz so‘radim. Kasaba uyushmasining xazinachisi edi u,
o‘ng yonboshidagi temir qutida mudom besh-o‘n so‘m
bo‘lardi, kalitni esa ishtonbog‘iga bog‘lagandek qilib
ehtiyotlardi. Jonini chiqarib berayotgandek ingillab, arang
beshta besh so‘mlik olib uzatarkan, to‘tiqushdek tinimsiz bir
gapni takrorlar edi: «Sayfulla akang bilmasin, jon o‘kal»
Qo‘lyozmalar bo‘limidagi Sayfulla aka uning eski g‘animi
edi, Jo‘lliboy akam undan Azroildan qo‘rqqandek qo‘rqardi.

Qarzni cho‘ntakka solib, kechqurun beg‘am-beparvo
boyvachcha nigobini yuzimga tortib, bekaning uyiga —
Dorilmuallimin tomon yo‘l oldim. Muhammad Sharif
bukuncha bir tirikchiligini gilar. Ana, bijildoq, erkatoy
qushlari bor, bir ogshom shularning rizqiga sherik bo‘lib turar!

Dorilmuallimin ishxonamizdan u qadar uzoq emasdi,
darrovda yetaqoldim. Husnu hashamning oliy maqomiga
ko‘tarilgan obod ko‘chalar bo‘ylab bekamizning uyiga ravona
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bo‘ldim. Dorilmuallimin shahar chetidagi ozoda, sokin
mavzelardan bo‘lib, dorilfunun biginida joylashgan va aksariyat
dorilfunun muallimlari istigomat gilgani vajidan shunday deb
atalardi. Ammo uch yildan buyon kelib-ketib yurib, bu yerda
muallimlar barmoq bilan sanarli ekaniga ishonch hosil qildim.
Bunda har turli katta-kichik arboblar, ahli tijorat, ahli chay-
gov va turfa xil ahli bekorchi umrguzaronlik ila mashg‘ul edi.

Dinora opamizning hovlisi Dorilmualliminning qoq
o‘rtasida joylashgan. Qo‘qon xoni deysizmi, Buxoro amiri
deysizmi, Xiva xoni deysizmi, istagan hukmdoringizning
o‘rdasi bilan husn talashadigan muazzam bir mulk edi.
Bekamizning o‘zi iftixor bilan aytishicha, qay bir yili yetmish
besh mingga xaridor chiggan-u, bular ko‘nishmagan. «Bu
joyni joy gilguncha umrim ado bo‘ldi, nahot umrimning
bahosi yetmish besh ming bo‘lsa?!» derdi Dinora opamiz
o‘ksinib. Pochchamiz Sherlon aka xandon tashlab kular ediki:
«Bizning umrimiz-chi, bizning umrimiz hisobga kirmas ekan-
da, a, xonim?» «Albatta hisobga kirmaydi, — deb jilmayardi
Dinora opamiz, — sizning umringiz bebaho-ku, xo‘jayin,
biror narsa bilan o‘lchab bo‘larkanmi? Lekin xudoligingizni
ayting, agar men xala qilmaganimda haliyam o‘sha uch xonali
katalakka tiqilib o‘tiraverardingiz, to‘g‘rimi?» Sherlon aka
bunga javoban kulib go‘yardi, xolos.

Ular dastlab hozir men istiqomat gilayotgan oshiyonni
sotib olishgan. Ishxonalariga yaginroq bo‘lgani uchun. Er-xotin
shahar tashqarisidagi ruhiy kasalliklar shifoxonasida mugim
yigirma yetti yil birga ishlab keladilar. Rasman pochchamiz
xastaxona boshlig‘i, lekin men buning aksincha ekanini
allagachon sezib olganman. Bu oshiyon uchun o‘n ming
to‘lashgan. «O‘n ming u paytlar katta pul edi, — deydi Dinora
opamiz uh tortib, — qutulguncha o‘lib bo‘lganmiz. Keyin
bu imoratga unnadik. E, ukajon, bu dunyoda giynalganda
pochchangiz ikkalamiz qiynaldik. Endi, ishqilib, bola-
chagqamiz rohatini ko‘rsa — bas. Tirik jonga joy hech ortigchalik
gilmas. Mana, Jahongir ukangiz ham katta bo‘lib qoldi».

Ha, Jahongir ukamning ham bo‘yi cho‘zilib qolgan. Bul-
tur uchinchida o‘qirdi, bu yil to‘rtinchiga o‘tibdi. «Agar o‘nin-
chini bitirib uylansa ham olti yil bor ekan, — deb asta xomcho‘t
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qilaman. — O°‘ldimi, axir ungacha menga ham ishxonamdan
uy-puy tegib qolar». Garchi Jo‘lliboy akam shu lallayib yurishim
bo‘lsa, qirq yil qiyomatda ham boshpana tegmasligini aytib
ko‘nglimga vahima solib tursa-da, men nekbin odam, umid
bilan yashayman. Lekin bari bir unga qadar uy xo‘jalari bilan
munosabatni sariyog‘dek silliq olib bormoq lozim. Chunki
buningdek soz, qulay ijara uyni men, mana, o‘ttiz to‘qqiztasini
almashtirib endi ko‘rishim. Tjaradan ayrilmaslikning yagona
yo‘li — vaqtida hisob-kitob. Hisobli do‘st ayrilmas, deb bejiz
aytmaganlar, shunday emasmi, maviono Gulxaniy?
Yong‘ogdan yasalib, nagshu nigor o‘ymakorlik ila jilo
berilgan darvoza qarshisida bir zum nafas rostlab, asta
go‘ng‘iroq tugmasini bosdim. Xiyla vaqtgacha biror sharpa
sezilmadi. Bir ozdan so‘ng yana qo‘ng‘iroq chaldim. Hech
ganday sado bo‘lmagach, ostona hatlashga jur’at etdim.
Darvozaxonada ogqushdek sollanib turadigan sutrang «Volga»
ko‘rinmasdi. To‘rdagi yargiragan koshona sari gadam bosmoqqa
yuragim dov bermay, darvoza yonidagi bir uy, bir ayvon
tomon yurdim. Bu yerda Sherlon akamizning otasi Rahmon
bobo yashaydilar. Yoshlarini o‘zlari ham aniq bilmaydilar. Bir
so‘rasangiz, sakson olti deydilar, bir so‘rasangiz, bir kam
to‘gson. Ana, bobomiz xontaxta ustidan yopilgan nimdoshgina
ko‘rpani sandal qilib kitob ko‘rib o‘Itiribdilar. Boshlarida guli
o‘chgan taqya, yaktakning asl rangini kimyoviy tekshiruv
yo'li bilan ham aniglab bo‘lmasa kerak. Oyoq ostiga to‘shalgan
sholchaning tusiga qarab turib, kishi beixtiyor bu matoh
Rahmon bobo dunyoga kelmasidan besh-o‘n yillar burun
shu joyga solingan bo‘lsa kerak, degan xayolga borishi tayin.
Qorasuvoq uyning tokchalarida ikki-uchta chegalangan
choynak-piyola, taxmonda ham uch-to‘rtta shaparakdek ko‘r-
pacha, poygakdagi ulkan galacha kavush Rahmon boboning
parishon ro‘zg‘orini bezab turadi. Qachonki bu xonadonga
kelsam, ota-bolaning turmushidagi tafovutni ko‘rib turli o‘y-
larga borar, ammo biror xulosa chigarmoqqa, ochig‘i, botin-
mas edim. Rahmon bobo meni g‘ira-shira tanirdilar, har gal
o‘zimni qayta tanitishimga to‘g‘ri kelardi. Hozir ham shunday
bo‘ldi. Salomimga alik oldilaru betimga qarab o‘ylanib qgoldilar.
— Men G‘ulomman, Yunusoboddagi uydan keldim, —
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dedim u kishining mushkullarini oson gilib. — Bardam-baquv-
vatmisiz, bobo?

Rahmon bobo mamnuniyat bilan bosh irg‘adilar.

— Yunusovotda Mahzar polvon bilan tariq ekkanmiz, —
dedilar daf’atan qadim zamonlarga sho‘ng‘ib. — Mahzar
polvonning xotini o‘shog‘da chillashir bo‘lib o‘lgan. Tkki o‘g’il
o‘shandan qolgan. Keyingi xotinidan uch qiz...

Men sir bermay kulib o‘ltiraverdim.

— Kennoyim qayoqdalar, ota? — dedim bir payt u Kishini
xayol daryosidan tortib chiqarib.

Rahmon bobo ko‘zlarini qisib, menga norozi qaradilar.

— Ketgan, — dedilar xiyla o‘tib, noxush kayfiyatda. —
Hammasi ketgan. Sherlon ham, nevaralar ham.

Tag‘in so‘zsiz qolib, kitob ko‘rmoqqa tutindilar.

— Qayoqqa ketishdi, ota?

— Bular bazmsiz turolmaydi. Bugun bojasinikida ziyofat.
Qamoqdan qutulib kepti. — Rahmon bobo shunday deb asta
atrofga alangladilar, so‘ng birdaniga tovushlarini pasaytirib
shivirladilar; — Sherlonning topgani harom. Shunaqa. Fitrro‘za
bermaydi badbaxt. Bir uyiga kiruvdim. Yuztacha piyolasi bor
ekan. Harom hammasi. Choy ichib bo‘imaydi.

Rahmon boboga, xuddi qarshimda muguzli odam
o‘ltirgandek, ag‘rayib tikildim.

— Kishining moli, — deb uh tortdilar Rahmon bobo.

Tilimga tushov tushgan, nima deyarimni bilmay garang
o'ltirardim.

— Hafta sayin qo‘y so‘yib turadi, — deb hasratlarini davom
ettirdilar Rahmon bobo. — O‘zicha mehribon bo‘lib menga
ham chiqaradi. Biror lugmasini og‘zimga solsam koshki ekan.
Haromni yeb bo‘lmaydi, o‘g‘lim. Ko‘p bo‘ldi, men bilan
gaplashmay qo‘ygan. Yolg‘iz o‘g‘il edi, xudoga ne yomonligim
o‘tgan ekan...

— Xafa bo‘lmang, ota, yarashib ketasizlar, — deb tasalli
bergali shoshildim va shundagina sezdimki, Rahmon bobo
meni allagachon unutib, o‘zlariga o‘zlari dardlarini aytib
o‘ltirgan ekanlar.

— Yolg‘on gapiradi. Hammasi. Kelin-ku yamlamay yutadi.
Bolani ham o‘rgatgan. Norasidani-ya! Odamning faqat lafzi
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halol. Agar lafz ham bulg‘anib ketsa, tamom, odamning bo-
shidan oyog‘igacha harom. Yaratgandan qo‘rqaman, erta bir
kun shu noqobil farzand uchun ham so‘roq berarman...

Mutaassir bo‘lib, bobodan ijozat so‘radim. Zero, mening
bunda ofltirishimdan endi hech qanday naf yo‘q edi. ljara
hagini unga bersam, battar ranjitmog‘im tayin edi, shu bois,
qo‘shni xotin — Xadicha xolaga goldirdim.

Uyga qaytdim, Muhammad Sharif haq deb yo‘limga
termilib oltirgan ekan, norizo to‘ng‘illab go‘ydi. Kulib,
uzrxohliklar gilib, darhol bir qoshiq obi yovg‘on pishirmoqqa
tutindim, so‘ng ikkovlon shakarguftorlik ila taom tanovul etdik.
Choy mahali unga bekaning uyiga borganimni, Rahmon
bobodan eshitgan ajabtovur hangomalarni so‘ylab berdim.
Muhammad Sharif birdaniga xayolga toldi, o‘rnidan turib og'ir
uh tortdi, xona bo‘ylab nari-beri betogat odimlar ekan:
«Chaynamayin yeganlar og‘rimayin ketarlar», dedi.

Ertasi tushga yaqin Dinora opa qo‘ng‘iroq gildi. «Xadicha
xola aytdilar kelganingizni, — dedi u, — sizni faqat shuning
uchun yo‘glamovdim. Bu, sizdan beso‘roq bir ish qilib
qo‘ydik, xafa bo‘lmaysiz-da». «Xo‘sh-xo‘sh?» dedim yuragim
noxush tortib. «Bir uyatli odam iltimos gilib go‘ymadi, o‘g‘liga
tuzukrog joy axtarib yurgan ekan, yo‘q, deyolmadik. Siz
endi bitta xonaga o‘tib turasiz-da, u bola buyoqga joylashar.
Bugun-erta borib qolishsa, hayron bo‘lmang, deb... Men unga
o‘zimning kalitimni berdim. Endi, men sizga ishonaman,
sinashta bo‘lib golganmiz, ko‘z-quloqg bo‘lib turasiz-da, may-
limi, G‘ulomjon?» «Mayli, — dedim bo‘shashib, — 0zi tu-
zuk bola ekanmi, ishqilib?» «Ha, ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin, —
dedilar beka xotirjam, — tagi ko‘rgan odamlar. O‘g‘lining oti
Shodiyor ekan, ikkinchi kursda o‘qirmish. Aka-ukadek yashay-
verasizlar, qaytaga gangur-gungur. Axir, mashoyixlar aytgan-
ku, erga bersang oshingni — erlar silar boshingni, itga bersang
oshingni — itlar tortar boshingni, deb... Bo‘pti, G‘ulomjon,
sizga ishondim-a?»

Ogshom chog‘i bu xabardan ogoh bo‘lib, Muhammad
Sharifning kapalaklari uchib ketdi. Biz sening birla shu umidda
ahdu qaror qilibmidik, degandek ta’na bilan qarab qo‘ydilar.
Shoshib uzr aytdim, xijolat ichra g‘o‘ldiradimki, nachora,
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musofir itning dumi qisiq. Mavlono Gulxaniy o‘rinlaridan
turib, yelkalariga to‘nlarini tashladilar: «Avloroq uldurki, avval
borib Boyo‘g‘liga uchrasam, hamna hijrat tadorigini ko‘raylik,
toinki gahraton qgish chillasida ko‘chalarda darbadar itdek
surinmaylik», deb jo‘nay berdilar. Ming tavallo bilan bazo‘r
to‘xtatib qoldim, uyimiz tor bo‘lsa ham, ko‘nglimiz keng,
tagsir, o‘zingiz ham, jamiki tuyurlaringiz ham xonamga
sig‘asizlar, deya aylanib-o‘rgilib, arang ko‘ndirdim. Bilardimki,
Muhammad Sharifdan ayru tushsam, hayotim benihoya
befayz, benihoya nursiz bo‘lib goladi. Mavlono ikkilana-ikkilana
rizolik bildirdiiar, lekin xonamga ko‘chib o‘tgach ham, sekingina
xo‘rsinib: «Tor joyda osh yegandan keng joyda musht yegan
afzal», deb qo‘ydilar.

Ertasi tongda barvaqt turib, qo‘shni xonaga chigdim.
Mavlono Gulxaniy kecha ogshom matalgo‘y qushlariga ijozat
berib yuborgan, shu sabab xona kimsasiz edi. To‘rt tomonda
momiq patlar, xas-cho‘p, qush tezagi sochilib yotar, ko‘p-
dan beri supurgi tegmagan bu xonumon xarobalik sari yuz
tutgan edi. Har nechuk, ozoda qilib qo‘yayin, eman yog‘ochi-
ning egilgani — singani, er yigitning uyalgani — o‘lgani,
degan andishaga borib, supurgiyu ho‘l latta ko‘tarib keldim,
gandil tugmasini bosib, ne ko‘z bilan ko‘rayinki, xona yog’
tushsa yalagudek yaraglab, chinni-chiroq bo‘lib turibdi!

Boshimni qashlab, hayrat barmog‘imni tishlab, damim
ichimda, indamaygina izimga qaytdim. Muhammad Sharif
oshxonada xo‘rillatib choy ichib o‘ltirardilar.

Kechqurun idoramizda qarori uch kun burun bitib
go‘yilgan navbatdagi mashvarat bo‘ldi. Gapirmagan bir jon
golmasin, deb vahiy kelgandek, gimirlagan kimsa borki, bari
so‘zga chiqdi — fikr emas, tilning namoyishi bo‘ldi. Rohiba-
rimiz mashvaratni cho‘zib, cho‘zgan sari huzur qilib, yayrab-
yashnab oltirdilar, amal lazzatidan sarxushu sarmast, ken-
gashni mohir darg‘adek bexato boshqarib bordilar. Mansabning
shoiri-da Rohibarimiz. Yig‘in tarqab, ko‘chaga chiqganimizda,
zulumot cho‘kkan, kishi kishini tanimaslik darajasiga yetgan
edi. «Obbo, — deb to‘ng'illadi Jo‘lliboy akam, — o‘g‘rigina
bolalar, popiris bormi, deb so‘raydigan vaqt bo‘pti-ku!»
Ichimni itlar tirnab uyga otlandim — so‘nggi paytlar ustma-
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ust kech qolib, Muhammad Sharifni qayta-qayta ranjitmoqda
edim. Har qalay, ko‘ngli yarim, hujrasidan mosuvo bo‘lgan...
Shundoq xayollar og‘ushida apil-tapil oshiyonimizga vyetib
keldim, eshik giya ochiq ekan, go‘ng‘irog tugmasini bosib
ofltirmasdan ostona hatladim va dahlizga kirganim on xijo-
latdan lavlagi bo‘lib ketdim: ovsarlikni qarangki, g‘aflat
bosib birovning uyiga kirib qolibman! Oyoq ostida — uzun
poyandoz lovillab yonar, yo‘lakdan sof, sarin bir is ufurar
edi, ro‘paradagi xonada antiqa xorijiy jihozlar saf tortgan,
nimpushti pardalar nafis sollanib turibdi... Xayriyatki, adash-
ganimni hech kimsa sezmadi — uy egalari oshxonada ekan
shekilli. Shosha-pisha tashgariga chiqib, eshikni yoparkanman,
ko‘zim beixtiyor tepadagi so‘lkavoydek tunukaga zarb etilgan
ragamlarga tushdi: 114. Gangib, devordagi yozuvga garadim: 8.
Aqlim battar shoshdi. Aftidan, o‘zimning ijara oshiyonimga
o‘xshaydi, lekin... Agar shu vaqt ichkaridan gulduragan yo‘g‘on
tovush eshitilmaganda, bilmadim, qay paytgacha eshik ortida
besar turar ekanman. «Shadyar! — deb gichqirdi allakim. —
Mana buni qayerga qo‘yaylik?» Shundagina miyamga fikr
yuritmoq iqtidori gaytadan ato bo‘ldi. Shodiyor! Demak, ko‘chib
kelibdi-da.

«Alvido, Boyqush! Alvido, Kordon! Alvido, bazmi
tuyur’» — deya xayolan shivirlagancha qo‘ng‘irog tugmachasini
bosdim. Eshik shu zahoti shahd bilan ochildiyu yarim-
yalang‘och, xushsurat bir yigit mushaklarini o‘ynatib,
tahdidomuz so‘radi: «Na kerak?» «Salom, Shodiyor, — dedim
kulimsirab, — hormang!» «Men Shadyar emas, — dedi u
xo‘mrayib. — Shadyar kerakmi?» Asta bosh irg‘adim, taklifni
kutmay ichkari kirdim va yigitning battar nafratiga sazovor
bo‘ldim. «Kim?» — degan yangroq ovoz keldi oshxonadan,
so‘ng xitoyi chiyduxobadan bejirim kamzul-shim kiygan,
boyagi yigitdan-da ko‘rkamroq o‘spirin ro‘paramda gaddi-
gqomatini namoyon etdi. «Men G‘ulomman, — dedim qo‘l
uzatib va shundagina ismimning bu qadar g‘arib ekanligini
alam bilan his gildim, Chindan ham, Shodiyor yoki Shadyar
degan qarsillagan nom gayoqdayu aytganingda pisillab
chigadigan G‘ulom gegan ism qayoqda! — Yaxshi keldingiz-
mi?» — deb qo‘shimcha qildim azbaroyi takalluf yuzasidan.
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Shodiyor bir zum menga hayron tikilib turdi, keyin nimadir
yodiga tushgandek, bosh irg‘ab qo‘l cho‘zdi. «Zo‘r, — dedi
u g‘oldirab (keyin bilsam, og‘zida yelim saqich bor ekan), —
keldik. Qayerda ishlaysiz?» Shodiyor ishxonamizning nomini
umrida eshitmagan shekilli, yelka uchirib qaydaligini so‘radi.
«Falon magazin yonida», — deb tushuntirdim unga. «A-a, —
deb bosh irg‘adi u, — zo‘r magazin. U yerda bir qiz bor.
Flora. Klassniy tovar». So‘ng shu zahoti meni unutdiyu
shippagini sudragancha shipillab oshxonaga kirib ketdi, ich-
karida uymalashayotgan o‘rtoglariga nimadir qizigroq gap aytdi
chamasi, jo‘rovoz qahgaha yangradi.

Ust-boshimni yechib, men ham asta xonamga kirdim.
Muhammad Sharif burchakdagi ligildog kursida qunishibgina
ofltirar, kuni bilan qo‘sh haydagan chorakordek horg‘in ko‘rinar
va bu holat unga sira-sira yarashmas edi. «Ha, tagsir? — dedim
yasama xushhollik bilan.—Taslim bo‘lgan qo‘r-
g‘onbegidek xomushsiz?» Mavlono Gulxaniy ko‘zlariyu go‘llarining
imosi bilan meni tovush chigarmaslikka undab, sharpadek sassiz
yurib yonimga keldi. Qo‘shni xona tomon bosh irg‘ab shivirladiki:
«Mening bunda makon tutganimni zinhor kimsa bilmasin». «Nega
endi, mavlono Gulxaniy? — dedim tavajjuh bilan. — Yashirishning
hech hojati yo‘q. Chumchugdan qo‘rqqan tariq ekmas. Men
hoziroq chiqib ulami ogoh etib qo‘yurman, toki birortasi sizga
noshoyon so‘z aytib yurmasin...» «Aslo, aslo unday gilmagay-
san,— deya betoqat pichirladi Muhammad Sharif,— agar menga
orom tilasang, bunda mavjudligim pinhon tutgil». «Demak, yolg‘on
so‘ylashim lozim?» — deb soxta qovoq uydim. «Yolg‘on aytsa
bo‘lur, — deb uh tortdi maviono, — aytguchi dono bo‘lsa...»
«Mayli, lekin sirimiz ikki kunda fosh bo‘lur, axir ularning ham
ko‘z-qulog‘i bor». «Ajab sodda G‘ulomsan, — deb kuldi
Muhammad Sharif, — shuncha vaqtdan beri hamoshiyonu
hamtovoq bo‘lib, shu narsaga hanuz fahming yetmaydurki, meni
fagat qalb ko‘zi bilan ko‘rmoq, dil qulog'i bilan eshitmoq mumkin.
Ofzga xatti-harakatlar bari bekordurs. «Bas, shunday ekan, —
deya bo‘sh kelmadim men ham, — unda, bu gadar ehtiyot-
korlikka na hojat? Surma yutgan xo‘rozdek bo‘g‘ilmay, tovu-
shingizni qo‘yib gapiravering»>. Mavlono bosh chaygadilarki,
o‘zingga ehtiyot bo‘l-u, qo‘shningni o‘g‘ri tutma...
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Taom mahali yetib, gorinlar surnay navosini boshladi.
Men esa, azbaroyi g‘ulomligimga borib, shu kungacha qariyb
xo‘jayin bo‘lib kelgan uyimda oshxonaga chiqib, biror obi
yovg‘on pishirmoqqa istihola qilib turardim va bu haqda
o‘ylaganim sari tobora g‘am bosar ediki, boyvachcha bolalarga
o‘xshaydi, go‘shtsiz qozon ossam, ne xayolga borisharkin?
Piyoz golganmidi-yo‘qmi? Idish-oyoq ulardan bo‘shamagan
bo‘lsa, gandoq gilaman?

Boshim qotib, Muhammad Sharifga yuzlangan ko‘yi ayt-
dimki, shu uy ham jonimga tegdi, ishxonamga uzoq, har
kuni it azobida borib-kelaman, isimaydi, sovuqligini qarang,
katta ko‘chaning og‘zi, shovqin-suroni-chi... Mavlono Guixa-
niy diydiyomni tinglab, miyig‘ida kuldi: sani so‘zung anga
o‘xsharki, bir odam yaxshi ko‘rgan do‘ppisini tez suvga oqizib,
harchand taraddud bilan ololmadi, mahrum bo‘lib aytur
erdiki: «Yo‘qolg‘ani ham xo‘b bo‘ldi, boshimg‘a ham tor
kelur erdi», deb...

O‘zimni tutolmayin kulib yubordim va lahza o‘tmay gayg‘u
aridi: Muhammad Sharif yana bir g‘aroyib hangoma so‘yla-
moqqa boshladi.

Vaqtiki, eshigim tuyqusdan takallufsiz ochilib, Shodiyor
kirib keldi.

— Zo‘rmisiz? — deb jilmaydi u, so‘ng xonamga bir qur
nazar tashlab, stol ustida yotgan kitobni nima uchundir go‘liga
oldi, orqa-o‘ngini aylantirib, varaqlagan bo‘ldi. — «Zar-bul-
ma-sal», — deb ajnabiy bir so‘zni o‘qigandek hijjalab o‘qidi-
da, lablarini cho‘chchaytirib: — Na degani bu? — deb so‘radi.
Javobimni ham kutib o‘tirmay, deraza rafidagi boshqa kitob-
larga nigohini yugurtirdi. — Ko‘p-ku! — dedi bosh chayqab. —
Barini o‘qiganmisiz? — Qiziq bola ekan bu: savol berarkanu
Javobingizni kutmas ekan. Ehtimol, odati shudir, ehtimol,
Javob berib emas, so‘rab o‘rgangandir. Eski imlodagi bir risola
digqatini tortdi, avval kitobga, keyin menga sinchiklab
tikildi. — Qur’on o‘qishni bilasizmi? — dedi, dediyu to‘-
shagimning bosh tomonida yotgan plastinkalarni ko‘rib
goldi. — Ortiq yo‘qmi? — deya ularga qo‘l cho‘zdi va tag‘in
og‘iz ochishimga imkon bermay: — Zira bormi? Osh qilyap-
miz, — dedi-da, xonadan chiqdi.
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Bu g‘aroyib muloqotdan chandon hayratlanib, men ham
ortidan ergashdim.

Oshxonida boya ostonada ko‘rganim yarim-yalang‘och
yigitdan boshqa yana biri mo‘ylovli, biri mo‘ylovsiz ikkita daroz
o‘spirin bor edi. Ichkari kirdimu ag‘rayib goldim: oshxonani
tanimadim. Yo tavba, qachon ro‘y berdi bu mo‘jiza: oshxona-
mizning devorlariga qordek oppoq har turli katta-kichik
javonlar o‘rnatilibdi, yarqiroq stolu kursilar paydo bo‘libdi.
Domlam Eshmuhamedovning oshxonasida ko‘rgan edim
bundoq olmoniy jihozlarni. Domlam bechora shularga
erishaman, deb allagaysi do‘kondorning qizi bilan birga besh
yil gayta o‘qib chiqgan edi...

Yigitlar mening parishon ahvolimga parve ham gilmay,
qo‘l berib ko‘rishdilar. Tanishdik. Tkkitasi — O‘ktam bilan
Qadamboy, bo‘lg‘usi do‘xtirlar, Shodiyorning sinfdosh jo‘ra-
lari ekan, Safar esa Shodiyor bilan birga tergovchilikka o‘qirkan.
Hasharni osh bilan nihoyasiga yetkazmoqqa ahd qilibdilar-u,
lekin birortasi ham palov damlashni bilmas ekan. Bu ish
mening qo‘limdan kelishint bilib, behad suyunib ketishdi.
«Yashang-e, og‘al — dedi boyadan beri xo‘mrayib o‘ltirgan
mushakdor Safarboy va o‘rnidan turib stoldagi «zahri gotil»dan
piyolaga to‘ldirib uzatdi. — Oling esa, Shadyar bilan qo‘shni
ekansiz!» Oldik. Gangur-gungur gaplashib, osh qilishga
tutindik. Och qoringa simirilgan sharob ta’siridami, har
nechuk, o‘spirinlar endi ko‘zimga nihoyatda sodda, mard,
yogimtoy ko‘rina boshladi, ularni qishloqdagi bo‘sh-bayov
inilarimdek suygim keldi, gap-so‘ziarini tinglab, zavqim oshdi.

Taom tayyor bo‘ldi. Katta xonada tanovul gilmoqqa keli-
shildi. Bir kosaga suzib (o‘zi kechirsin), go‘shnilarimning ko‘zini
shamg‘alat qilib Muhammad Sharifga olib kirib berdim. Deraza
qarshisida hanuz g‘amga botib o'ltirgan ekan, asta o‘girilib
garadi, taomni oldiga qo‘yib harchand undasam hamki, churq
etmadi. Shodiyor yo‘lakdan betogat baqirdi: «Kelsangiz-chi,
axir, osh sovidil» Mavlono Gulxaniydan uzr so‘rab, lekin
ko‘nglim bir xil bo‘lib, katta xonaga chiqdim. Xuddi kelin
tushadigan xonadek yasatilibdi. To‘rda ko‘zgusiga quloch
yetmaydigan rangli «oynai jahon», oromijon yumshoq
kursilar, oyoq ostida mayin patgilam, billur qadahlar... Og‘zim
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lang ochilib oshga tikilib qoldim. Bir tilak ikki-uch marta
takrorlandiki, eng yomon kunimiz shunday bo‘Isin! Taomdan
so‘ng Qadamboy burchakdagi magnitofon tugmasini bosdi,
elsevar xonanda ashula boshladi. Bir nafas ashula aytib tin
oldi-da: «Bu yilgi paxta planlarimiz tolsin», dedi. Guvv etib
qiyqiriq, chapak, hushtak yangradi. Xonanda jazava bo‘roni
bosilishini bir oz kutib turgach: «Biz san’atkorlar Xizmatimizni
sizga manzur qilolsak, o‘zimizni baxtli deb hisoblaymiz»,
dedi. Yana sharsharadek qiyqiriq, yana olomon yer tepgan...
Safarboy ham azbaroyi zavgi Jo‘shganidan o‘ltirgan joyida
hushtak chalib yubordi.

Shu tariqa bazmi jamshid davom etarkan, men sekin uzr
so‘rab, xonamga chiqdim. Choy damlab, mudroq elitgan
Muhammad Sharifga ichirdim. «Javr bo‘lganda sizga javr bo‘l-
di, — dedim achinib, — qushlaringiz diydoridan benasib
qoldingiz. Qachonki, lozim bo‘lsa, bahuzur mening xonamga
chorlayvering, hech bir istihola gilmang». «Sen buning tash-
vishini tortma, — dedi Muhammad Sharif, — jamiki ahli
tuyurga fapmon berildikim, bundan buyon kengashga tunda
emas, kunduz hozir bo‘lg‘aylar. O‘zingning holing nechuk,
mutaassir ko'rinursan?» «Ko‘nglim g‘ash, tagsir, — dedim
rostiga ko‘chib, — qo‘shnilarimiz baland oxurdan suv ichgan
kimsalar ko‘rinadi, hayronman... Ona suti og‘zidan ketmagan
go‘dakka buncha as’asayu dabdaba, bilmadim, na hojat ekans.
Mavlono Gulxaniy istehzo bilan kuldiki: «Gaplaringdin suq
hidi kelur. Unutmaki, suq hasadning qarindoshi bo‘lurs.
«Qo‘ysangiz-chi, mavlono, — dedim astoydil ranjib, — kelib-
kelib, shu so‘takka hasad qilamanmi? Hasad qgilganim yolg‘on,
lekin alam qilgani... rost». «Sabr qil, — deb taskin berdi
Muhammad Sharif, — sabr saning dardingga darmon bo‘lurs.
«Tokaygacha?! — deb shivirladim nadomat bilan, — tokay-
gacha, mavlono Gulxaniy?'»

Savolimning javobi sukut bo‘ldi.

Qo‘shni xonada yertepar bazm yarim tunga gadar davom
etdi. Mehmonlar goh yo‘lakka yugurgilashib chiqar, goh
ichkaridan shaytoniy qahqaha eshitilar, ularning tolmas
chakaklari tinganda magnitofonning temir jag‘i ishga tushar
edi.
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Soat uchdan oshganda qo‘noglaming birortasi ham umrida
andisha ko‘chasidan o‘tmaganiga qanoat hosil qildim, sabr
kosam to‘lib-toshdiyu irg‘ib turdim, qahr bilan eshikni ochib
kirdim. Ko‘rsamki, to‘rt bahodir to‘rt tomonda tirrayib qolgan,
temir quti o‘zi o‘chib, o‘zi aytib yotgan ekan! Hayronaligim
battar ortib uni o‘chirdim, tiriklayin kabob bo‘lmoq xavfidan
xalos etgani uchun ich-ichimdan falakka shukronalar o‘qib,
qaytib chigdim. Yuz bergan hodisani tasodifga yo‘yib, sharob-
ning kasofati bilan bog‘lab, tongga yaqin, nihoyat, mizg‘ib
ketibman.

Kechqurun ishdan kelsam, uy jimjit, Shodiyorning qorasi
ham ko‘rinmaydi.

Muhammad Sharif bilan allapaytgacha chaqchaglashib
o‘ltirdik hamki, daragi bo‘lmadi.

Shodiyor shu bo‘yi uch kechayu uch kunduz badar ketdi.
To‘rtinchi kuni gqora xuftonda burnidan tortsa yiqilgudek bir
- ahvolda so‘ljayib kirib keldi, egnidagi uzun charm yomg‘ir-
po‘shini yechib bir burchakka tashladi-da, menga qarab iljaydi:
+ «Zo‘rmisiz?» So‘ng odatdagidek javob kutmay, poyabzalini
ham yechmasdan telefonga yopishdi, kimgadir sim qoqib,
nimanidir surishtirdi, tag‘in menga yuzlanib: «Safar
kelmadimi?» dediyu xonasiga kirib ketdi. Yarim soatlardan
so‘ng butunlay o‘zga liboslarda javlon urib chiqdi, oshxona
yo‘lagida turganimni ko‘rib, qo‘l silkib qo‘ydi: «Biz ketdik
€sa».

Ertalab ust-boshimni olay deb, dahlizdagi javonni och-
sam, mixda osig‘liq charm yomg‘irpo‘shiga ko‘zim tushdi.
Qachon keldi ekan — sezmabman ham.

Namozshomda uyga qaytib, uni onadan tug‘iigandek bir
giyofatda ko‘rdim: avratini yopib turgan bir parcha lungidek
olachipor ishtonchani aytmasa, qariyb shiryalang‘och edi.
~ Borlig‘imda g‘azab o‘ti ishtig‘ollanib, azbaroyi ensam qotga-
nidan churqg etmay xonamga gamalib oldim.

Bu olamda mudom o°z xayollari bilan tanho qolgan inson
baxtlidir. Men buningdek saodatni dunyoning hech qaysi laz-
zatiga almashmagan bo‘lurdim. Lekin o‘lim yomongakim, hech
vaqt yolg‘iz qolmoqqa imkon bermagay! Eshigim ochilib, sa-
vatdek sochlari to‘zg“igan Shodiyor boyagi qiyofada bostirib
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kirdi. «Qorin ochib ketdi-ku, ogsoqol, — dedi ishshayib,
yoldor ko‘kragini gashigancha, — yo bir nima pishiraylik,
yo yuring, biror joydan tamaddi qilib kelaylik». Qahrim qo‘zib,
bir zahrimni sochmoqgga ham chog‘landim-u, tag‘in shaytonga
hay berdim. «O‘ka, — dedim Jo‘lliboy akamga taqlid qilib, —
avval bir odamga o‘xshab kiyinib oling-chi, keyin gapla-
sharmiz». «Qo‘ysangiz-e, ogsoqol, — dedi u pinak buzmay, —
qiz bormi bunda? Bo‘lsa, ko‘rsating, gaplashaylik. Issiqni
qarang, hammom-ku. Go‘sht keltirganman, nima qilay?»
«Mayli, avval kiyinib oling», — deb takrorladim gat’iyat
bilan. Shodiyor bilinar-bilinmas qizargandek bo‘ldi-yu, egniga
yengi kalta ko‘ylak, jinsi shimini kiyib chiqdi.

Birgalashib taom tayyorlamoqqa kirishdik. Umuman, men
unga tushunolmay qolgan edim. Bir qarasang, ko‘ngli ochigq,
tanti yigitga o‘xshaydi, bir garasang, dordan qochgan kazzob-
ning o‘zi. Aytishicha, bu o‘qishga gizigmas ekan, otasi go‘ymay
kiritibdi, o‘ziga qolsa yo futbolchi, yo artist bo‘lmoqchi ekan.
«Menga kalla ishlatmaydigan o‘gish bo‘lsa», — dedi u orzulanib.
Dunyoda ikkita narsani — rok-muzikayu mashina haydashni
yaxshi ko‘rarkan. «Kvin, «Livin-bluiz», — dedi u ko‘zlari qisi-
lib, — kayf! Shoshmang, hozir qo‘yib kelaman». Muzika sadolari
ostida meni qalb bisoti bilan tanishtirishda davom etdi. Uylarida
o‘zining «Jiguli»si bor ekan, «nol olti», o‘ninchini bitirar yili
tug‘ilgan kuniga sovg‘a etilgan, yap-yangi turgan emish, otasi,
qarzlaringdan qutulib, uchinchi kursga o‘tsang, Toshkentga olib
kelib beraman, deb va’da qilgan emish. Oilada ikki o‘g‘il, bir
giz ekanlar, u to‘ng‘ich emish. Yoshligida o‘ladigan kasalga
yo'ligibdi, doxtirlar Maskovning kasalxonalariga yotqizib arang
asrab qolgan ekan. Shu kunlarda otasi Toshkentga, sessiyaga
kelishi kerakmish. Men merov, g‘ulomligimga borib so‘radimki:
«Nima, otangiz ham sirtgi bo‘limda o‘giydilarmi?» «Qanaqa
sirtqi bo‘lim? — dedi Shodiyor ajablanib. — Anov, katta sessiyaga
keladi». So‘ng nimadir esiga tushib: «Ey, men ro‘yxat tayyorlab
qo‘yayin», — dedi-da, cho‘ntagidan qog‘oz-qalam olib, ishga
kirishdi. Ro‘yxati nima ekan, deb hayron bo‘ldim. Ertalab
xolodilnik ustida yotgan bir varaq qog‘ozga ko‘zim tushib,
gapning ma’nisiga yetdim. Shodiyor qing‘ir-qiyshiq harflar bilan
bitgan ro‘yxat ushbu turur;
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Siyosiy iqtisod — 50 s.

Logika — 40 s.

Diamat — Safarboy qo‘ydiradi (50 s.)

Voyenka — konyak (1 ta, Kazansev.)

Dav. huq. —?

Ateizm — Xudoyberdi Ollanazarovichga tel.

Angladimki, Shodiyor gishki imtihonga qattiq tayyorgarlik
boshlab yuboribdi.

Taomdan so‘ng oshxonada choy ichib ofltirar ekanmiz,
u tuyqusdan so‘rab qoldi; «Mamashokirov degan domlani
tanimaysizmi, falsafadan?» «Yo‘q, — dedim har ehtimolga
qarshi, hadiksirab. — Nima edi?» «E, ablah ekan, qo‘yma-
yaptt, — dedi u boshini qashlab, — dekan aytsa ham qo‘yma-
yapti». «Nega qo‘ymas ekan, qo‘yadi, — dedim dalda berib, —
yaxshiroq tayyorlaning-da». «E! — deb qo’l siltadi Shodiyor, —
yuz ellik, desam ham go‘ymadi. Hay, o‘ziga giyin. Shunday
gilaversa, yaqinda haydalib ketadi».

Shodiyor bu gaplarmni ishonch bilan so‘zlar va shu ishon-
chidan go‘rqqulik edi.

Chidab turolmadim, uni insofu diyonatga chorlab ko‘rdim.
«Kasbingiz benihoya nozik, Shodiyorjon, — dedim salmog-
lab, — bunaqa chala-yarim o‘qisangiz, erta bir kun giynalib
qolmasmikansiz? Har qalay, inson taqdiri degan gaplar bor».
«Ey, qiziq ekansiz, — dedi Shodiyor tamaki burugsatib, —
bitirib olsam, ishning enasini ko‘rsatib qo‘yardim. Otam...»
«Ota-onaga suyangan tuzuk, lekin mavlono Gulxaniydan qol-
gan bir gap borki, o‘z agling bilan o‘zing kengash». «Qanaqa
gulxan?» — deb so‘radi Shodiyor. «Gulxan emas, Gulxaniy.
Shoir o‘tgan shunaqa». «Ha, — dedi Shodiyor, — men «Gul-
xan» jurnalimi deb o‘ylabman». «Shu kishining dono bir
hikmati borki, — dedim uning hafsalasi so‘nganiga e’tibor
bermay, — o‘ynashga ishonib, ersiz qolma, degan... Yosh
yigitsiz, hali istigbolingiz oldinda, bir martagina beriladigan
umrni harom-harish yo‘llarga sarf gilsangiz, bilmadim, oxiri
gandoq bo‘larkin?» «Nima harom-harish? — dedi Shodiyor
yelka qisib, — hamma qatori, ko‘pchilik nima bo‘lsa, biz ham
shu. O‘zingiz aytdingiz, umr bir marta beriladi, o‘ynab-kulgan
goladi, boshqgasi — bir tiyin». «To‘g‘ri aytasiz, — dedim
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muloyimlik bilan, — shuning uchun ham hayotning qadriga
yetish kerak». «Mana, qadriga yetyapman-ku, — dedi
Shodiyor kulib va homuza tortdi. — O, soat o‘n ikki-yu.
Hay, yotaylik esa, ertalab vaqtliroq uyg‘onsangiz, meni ham
uyg‘otib qo‘yarsiz». So‘ng erinibgina kerishdi-da o‘rnidan
qo‘zg‘aldi.

Mavlono Gulxaniy uxlamay meni kutib o‘ltirgan ekan,
choy damlab kirdim. «Bolaga ozroq amri ma’ruf qildim, —
dedim, — odam achinadi, yaxshi yigit, hayfki, buzulg‘on-
da».Muhammad Sharif betimga kinoya bilan boqib, bosh
chayqadiki: «So‘zni aytg‘il ugqong‘a, jonni jong‘a suqqong‘a,
aytib netarsan onadin bemahal tugqong‘a...» Men e’tiroz
bildirib dedimki: «Bu bir yosh nihol, tarbiyasi chatoq bo‘i-
gan, xolos, hali yo‘lga solsa bo‘lur. Ko‘rasiz, men uni shunday
mulla gilayki...» Mavlono Gulxaniy ishonchsiz kuldi: «Bemahal
niholni o‘zga yerga o‘rnatsalar, ul ham ko‘karmas».

Muhammad Sharifning bu so‘zlarini eshitib, uning chindan .
ham tarixan cheklanganiga yana bir karra ishonch hosil etdim
va shu vajdan u bilan bahslashib o‘ltirmay, charchogni bahona
qilib, uyquga hozirlik ko‘ra boshladim. Shubhasiz, mulla
Gulxaniy eski zamonlar — kishi kishiga o‘rtoq, do‘st va birodar
emas, bir-biriga bo‘ri bo‘lgan davr farzandi, binobarin, hayo-
tiy agidasi ham shunga yarasha bo‘luvi tabiiydir. Koz o‘ngimda
yosh bir vujudning halokat sari ketayotganini ko‘ra turib,
nahotki tinchgina uxlamogqga mening vijdonim yo‘l qo‘ysa?!
Yo‘q, Shodiyorni noto‘g‘ri tarbiya ta’siridan qutqarib, adlu
insof sari boshlamoq lozim. Ishonamanki, uning mudroq
ko‘zlarini ochib, rost ko‘chalarga olib kirsam, mendan o‘la-
o‘lguncha minnatdor bo‘ladi. Axir, bu bechora ham birov-
larning aziz farzandi, to‘qlikka sho*xlik qilib adashib yuribdi,
xolos.

Shu payt ko‘nglimdan kechgan xayollarni anglagandek,
Muhammad Sharif deraza oldida o‘ltirgan joyidan ovoz berdi:
«Shul bola uch xislatdin tashqari emas: avvalo, ko‘zi bejo —
uyatni unutgandir; ikkinchi, vujudidan taryok isi kelur — af-
yunga rag‘bati zo‘rdur; uchinchi, boshdin-oyoq zino botgog‘iga
botgandur, oxir-ogibat el andin nafrat gilur». «Tagsir, meh-
ringizga ham, qahringizga ham taraf yo‘q, — dedim qizish-
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ganimni sezdirmaslikka tirishib, — lekin bu safar nazarimda,
xiyla oshirib yubordingiz. Mushtdek o‘spiringa buncha malomat
toshini otmaylik-da, yaxshisi, uning ham dil asroridan boxabar
bo‘laylik. Ne balo, yo meni rashk gilyapsizmi?» Shunday deb
boshimni ko‘tarib qarasamki, mavlono Gulxaniy allagachon
pinakka ketibdi...

Shodiyorning xonasida habash xonandalar avj pardada
kuylay boshladi. O‘rnimdan turib, eshikni chertdim. Shodiyor
olachipor lungisida chiqib keldi. «Iltimos, tovushini pasay-
tirsangiz», — dedim asta. U hayronalik ila yelka qisdi: «Nega?
Yaxshi-ku?» «Men ham yomon deyayotganim yo‘q, lekin
atrofda bizdan boshqa odamlar ham bor». «Qisinmang-e!» —
deb kuldi Shodiyor va xonasiga kirib ketdi, biroq oradan sal
fursat o‘tib, har tugul, muzika tovushi pasaydi.

Ertalab yuz-qo‘limni yuvib, uning eshigidan ohista mo‘ra-
ladim: Shodiyor tosh qotib yotardi. Sekin yelkasidan turtdim:
«Turing, graf, sizni buyuk ishlar kutyapti!» Shodiyor betogat
to‘lg‘anib, yonboshiga ag‘darilib oldi. «Turmaysizmi?» — dedim
kulgim gistab. «<E! — deb norizo to‘ng‘illadi u. — Soat necha
bo‘ldi?» «Sakkiz». «Vaqtli ekan-ku, ozgina yotaylik». «Birinchi
soat darsingiz yo‘qmi?» «Kim biladi deysiz, — deb esnadi
Shodiyor, — bo‘lganda nima...» Bari bir hol-joniga qo‘yma-
dim, kechqurun Avloniydan keyingi «muallim us-soniylik»ni
bo‘ynimga olganim uchun Shodiyorni gayta tarbiyalash ishiga
ishtiyoq bilan kirishdim.

Nari-beri choy ichib ko‘chaga chiqdik. Sezib turibmanki,
Shodiyor bo‘ynidan bog‘lagandek arang borayotir. Qarasam,
yo‘Ini ham avtobus bekatiga emas, chapga garab solmoqchi.
«Ha?» desam, «Yuring, taksida ketamiz», deydi. «Hali erta,
bemalol ulguramiz». «Ey, sizga na bo‘lgan o‘zi, shu avtobusga
chigib bo‘ladimi?!» «Nega chiqib bo‘lmas ekan? Men har
kuni borib kelaman-ku». Shodiyor menga benihoya achinib
tikildi. «Yuring, — dedi so'ng qat’iy gilib, — men sizni tashlab
o‘taman». Taksi tutib, joylashib o‘ltirganimizdan keyin u ayt-
diki, otasi, mashinangni opkelib bergunimcha taksida yura-
turasan-da, deb uzr so‘ragan ekan. Indamay kulib qo‘yaqoldim.
O‘zga olam, o‘zga odatlar...

Shodiyor yo‘lda, o‘gishxonasi yonida tushib qoldi. Unga
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sabru matonat, insofu diyonat tilab, men idoramga ravona
bo‘ldim. Borib, Jo‘lliboy akamga maslahat soldim. Taqdir meni
umr chorrahasida tarbiyasi giyin bir o‘spirin bilan ro‘baro
keltirganini aytib, endi uni to‘g‘ri yo‘lga boshlamoq uchun
qandoq sa’y-harakatlar gilishim lozimligi xususida undan ken-
gash so‘radim. Jo‘lliboy akam, erinmagan odam, ko‘zoynagini
olib qo‘yib, Shodiyorning nasl-nasabi, fe’l-atvorini sinchiklab
obdan surishtirdi, oxiri g‘amgin bosh chayqab uh tortdi-da,
Navoiyning nazmi bilan javob berdi.
Bayt:

«Kim kuchuk birla xo‘tikka qancha gilsang tarbiyat,
It bo‘lur, eshshak bo‘lur, bo‘lmaslar aslo odami».

Dunyoda o‘zi nekbin odam qolmabdi. Shu achchiq xulosaga
keldim-u, ammo qarorimdan gaytmadim: Shodiyorni qutqa-
raman! U bir nozik novda, qay tarafga egsang, shu tomonga
egilaveradi. Mayli, xizmatu zahmatlarim pinhon qolaqolsin,
lekin bari bir yaxshilik gilamanu daryoga solaman — xoliq
bilmasa, balig bilur.

Ogshom shu kayfiyatda ishtiyogmand bo‘lib uyga otlandim.
Kelib ko*rsamki, xonadonimizda bayram, bayramki, it egasini,
mushuk bekasini tanimaydi! Shodiyor va Safarboy ikkita qiz
bilan oshiyonimizni butkul zabt etgan, yeru ko‘kni zirillatgan
ohanglar og‘ushida sarmast, «zikr tushib» yotibdi!

Bilmadim, bundog‘ vaziyatda boshqa odam nima qilgan
bo‘lurdi, lekin men gangib serrayib turaverdim, nihoyat,
oyoq uchida yurib xonamga o‘tdim. Birorta kursi yo‘q, kitobu
qog‘ozlarim go‘yo bir dasta mirg‘azab kelib tintuv gilgandek
ag‘dar-to‘ntar...

Bu holni ko‘rib, fig‘onim falakka chigib ketdi. Meni ursalar-
so‘ksalar, tilimni kessalar churq etmay chidashim mumkin,
biroq qog‘oz-qalamlarimga daxl qilgudek bo‘lsalar, jonim naq
bo‘g‘zimga kelardi, illo ularni mulki mahram deb, inson
huquglari majmuasining ilk bandlariga doxil deb bilardim.
Shuncha yillardan buyon odamizot isini xush ko‘rmay ijarama-
jjara tanho yashab yurishimning ham boisi aslida shu edi. Ne
ko‘z bilan ko‘rayinki...
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Vuyjudimga jaholat o‘ti tutashib, bir burchakda qisilib-
gimtinibgina o‘ltirgan Muhammad Sharifga nayzamni sanch-
dim: «Tagsir, ishonmagil do‘stingga, deganlari shu ekan-
da?! Bumingizning tagida nobakorlar xonamizni g‘orat qgilsalar
ham bir og‘iz «qo‘y», deb aytishga yaramabsiz-da?! Sizdan
umidimiz bu emas edi, borakalloh!» Mavlono Gulxaniy
go‘shni xona tomon bir qarab olib, hazin pichirladiki: «Bu
fe’lingdan qayt, ey sodda G‘ulom! Yomonning kuchi yapa-
logqa yetibdi bo‘lmasin tag‘in! Bu gaping birla manga ko‘p
ozor berding, alfozlaringga borman!» Birdaniga so‘zlarimdan
o‘zim uyalib, taqgsirimga ketma-ket uzrxohliklar aytdim. «San
bu gapingdan, — deya hamon o‘pkalab davom etdi mavlono
Gulxaniy. — Tevani bo‘tasi onasi birla munozot qilg‘onidin
bexabar o‘xsharsan». «Nechuk bexabar bo‘layin?» — dedim
xijolatdan nam tortib. «Teva zor yig‘lab aytganidek, manda
agar zarra kabi ixtiyor bo‘lsa edi, bu yanglig® zabun bo‘lmas
edim». «Axir, bu kasofatni ertalab, ko‘rdingiz, yetaklab ketgan
edim, insofga enar, deb xayol qilgan edim, — dedim bo‘g‘i-
lib, -~ gachon galasini boshlab kelagoldi?» «Choshgohdin
so‘ng, — deb uh tortdi Muhammad Sharif, — endigina
tuyurlarni to‘plab, Ko‘rqush bila Kuykanakdan ahvol so‘rab
turib edim-ki, qarsillab eshik ochildi, keldilar kirib, go‘llarinda
shishalar, boshladilar bazm! Temir qutilarining quloqlarini
buradilar, Isrofil sur chalgandek badhazm nag‘malar yangradi.
Va bir-ikov du jo‘ba birla kohili namozni muhtasib tutib
urgandek, dangur-dungurga ura berdilar va bir-ikov daf
orgasini o‘g‘rining orqasini o‘tga toblagandek, toblay berdilar.
Algissa, nag‘ma navosini falak-falakdagi maloikalarga yetkura
boshladilar... — G*‘azabdin bir tutam bo‘lib, jizg‘inakka yetgan
ersam-da, mulla Guixaniyning rok-muzikaga bergan bu
g‘aroyib ta’rifidan zavq qilib, beixtiyor kulib yubordim. —
So‘ng o‘shal ko‘zi bejo bacha jo‘rasi birla bu yon kirdi, ming
shukr ollohgakim, meni ko‘rmadi, kursilarni ko‘tarib jo‘nay
berdi, jo‘rasi to‘xtab kitob-qog‘ozlaringni kavlashtirmoqqa
tutindi. Har balo bo‘lsa — ana shunda bo‘lgandur...» Murdor
panja tekkan kitob-daftarlarimga hayron tikildim va ich-ichimda
Shodiyorni ham, yuvugsiz jo‘ralarini ham la’natlagancha ahd
qildimki, ertagayoq bu noxush ahvolni Dinora opaga
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yetkazmoq kerak! Aks holda, bu badbaxt hammamizni
sharmanda qilmog'‘i tayin. Lekin avval bir tanobini tortib
qo‘yayin! Hali mo‘ychinak tishlamagan-da, nonni «nanna»
deb yuribdi! Ko‘zlaring bir moshday ochilsa, ana, undan
keyin ko‘ramiz!

Qahrning qudrati bilan shaxdam yurib yo‘lakka chiqdim,
eshikni qarsillatib ochgan ko‘yi Shodiyorning xonasiga bostirib
kirdim. To‘rdagi divanda Shodiyor chordana qurgan, naq
biginida sochlari qop-qora, yoshgina bir giz mushuk boladek
uning yelkalariga suykanib o‘ltirardi. Meni ko‘rib, yovvoyi
bir qarash qildi-da, kaftini Shodiyorning tizzasiga qo‘ydi.
«Salyut! — deb ishshaydi Shodiyor, — so‘ng qo‘l silkib,
dedi: — Zo‘rmisiz? Tortasizmi?»> Daf’atan uning gapini
anglayolmay: «Nima?!» — deb so‘radim. Shodiyor iyagi bilan
pastak kursi ustidagi kuldonga, tutab turgan bir juft papirosga
ishora qildi: «Bir kayf qilaylik axir'» Shundagina uning xira,
ma’nosiz ko‘zlariga, gizning sharmisor giyofasiga qarab, nima
gapligini tushundim, yuragim orqamga tortib ketdi:
Muhammad Sharif kechagi bashoratida qanchalar haq ekan!

Qo‘shni xonadan esa Safarboyning bo‘g‘iq tovushi, qiz
bolaning qiqir-qiqir kulgisi, «Qo‘lingizni oling... qo° yvoring...
degan, e’tirozdan ko‘ra rag‘batga moyll ovozi baralla CShl[lllb
turardi.

E falak, kimlarga oshno etding meni?!

Bular bilan hozir har qanday muloqot borib turgan
bema’nilik bo‘lur edi, shu bois alamim bo‘g‘zimda, indamay
eshikni yopib, xonamga qaytdim.

Tamom! Ertagayoq Dinora opani boshlab kelaman! O‘z
ko‘zi bilan ko‘rsin! Mabodo bu battolning otasi ham kelib
qolsa, bekaning og‘zidan eshitsin! Men ahmoq, men xom
sut emgan banda, kimni panohimga olib, kimni qayta tarbiya-
lamoq bo‘lib yuribman?! Yetti iglimda meningdek nodon
g‘ulom bormikan? Men dunyodan orqada qolibman, shunday
orqada qolibmanki, endi umrimning oxiriga gadar ming jahdu
Jadal gilsam hamki, yaqin bormog‘im gumon — axir, u meni
kutib turmaydi, shitob ila 0‘z shahdu shiddatida davom etadi.
Ayon, ayon bo‘ldiki, mulla Gulxaniyga qo‘shilib men ham
0z qobig‘imga o‘ralib, tarixan cheklanib qolibman. Men bilgan
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odamizot farzandlari ham o‘zgaribdi, o‘zga ko‘chalarda o‘zga
aqidalar jilva qilib yuribdi.

Iztirob ichra bo‘g‘ilib yotarkanman, xayolimdan turli-
tuman o‘ylar kechdi: shartta o‘rnimdan tursamu to‘g‘ri borib
tegishli joydan odam boshiab kelsam, tilsiz guvoh bo‘lib
turganim bu sharmisor holatdan ogoh etsam!.. Biroq buning
ortidan bir talay noxush g‘avg‘olar tizilib kelmog‘i muqar-
rarki, oqibati, eng yengil ko‘chsa, ijara xonamdan ayrilmog‘im
tayin. Keyin tergovxonaga tanda qo‘yib qolamanmi: xo‘sh,
nashani kim keltirdi? Qaydan keltirdi? Nega ilgariroq xabar
qilmadingiz? Sizning xonangizni ham bir ko‘rsak... Mulki mah-
ramimga yana daxl gilinsa... Yo‘q-yo‘q, har nechuk, Dinora
opadan bemaslahat bundog" ish tutmagan ma’qul. Uy kimniki,
degan savol ham chiqib qolsa, tilimga ko‘ndalang kaltak
kelmaydimi?

Lekin nega tong otaqolmaydi? Kishiga bu gandog azobki,
naq qulog‘im tagida hamon shahvoniy qgiyqiriqlar, kayfu safo,
raxnagar musiqa... Go‘yo bir bog‘ yantoq ustida yotgandek
betogat to‘lg‘anar edim. Men bu oshiyonimga Qunduzni bor-
yo‘g‘i ikki marta taklif etgan edim — ortiq haddim sig‘magan.
U kelib, qo‘ymasdan kir-chirimni yuvib, tansiq taomlar bilan
meni siylagan, so‘ng choy ichib bo‘lmasimizdan ketmoq ta-
raddudiga tushgan edi. Endi o‘ylasam, o‘shanda ikkimiz ham
cho‘chirdikki, xoli gqolsak, kim bilsin, tuyg‘ularimizga erk berib
yuborarmidik... Bu cho‘chish zamirida mavlono Gulxaniydan
istihola hissi ham mujassam edi. Qolaversa, ikkimiz ham ich-
ichimizda istar edikki, ishqning pinhon mavjlari ming yillar
burun ota-bobolarimiz boshidan gandoq kechgan bo‘lsa, biz-
ning boshimizdan ham xuddi shundoq sirli va maxfiy kechsin —
to‘yu tomoshalardan so‘ng, bir-birimizga nondek halol bo‘l-
ganimizdan so‘ng. Zero biz inson, inson farzandlari edik,
binobarin, insoniylik tilar edik...

Muhammad Sharif ham bardosh berolmadi, uh tortib,
o‘rnidan qo‘zg‘aldi. Tun uzog‘i va uqubatidin hazin ovoz bi-
lan shikva qilib dediki:

«Bu nechuk tunki ani tongi yo‘q,
Yo muazzinlarini bongi yo‘q. .
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Yo muazzin minora mindimukin?
Yiqilib bo‘yni oni sindimukin?!
Yo xo‘rozni tamog'idin tulki —
Tutdi mahkam va yo yer yutdi».

Agar mavlono Gulxaniy bilan hamxona bo‘lmaganimda,
bu g‘urbatlarga chidayolmay aglu hush meni allaqachonlar
tark etardi. Mana, hozir ham dilimdagi qayg‘u bulutlarini
ikki og‘iz lutf bilan targatib yubordi-qo‘ydi.

Yomonlarga insof tilab, nihoyat, tongga yagin uyquga
ketdik.

Ertasi ishxonaga yetib kelganimda hamon jahl otidan
tushmagan edim, g‘uvillab turgan boshimda har turli alamzada
rejalar g‘ujg‘on o‘ynardi. Chindan ham, endi masalani ko‘nda-
lang go‘ymoq lozim. Men-ku, mayli, bo‘lari bo‘lgan bir
g‘ulomman, lekin mulla Gulxaniydek pokdomon bir odamni
nahs bosgan bu oshiyonda majburan tutib turmoq... Yo ular
chigib ketsin, yo biz!

Bekaga sim qoqdim. Ishxonasidan «Betob», degan javob
bo‘ldi. Kechga tomon arzi hol gilgani uylariga o‘tib bordim.
Borsam, bekamiz, darhagqiqat, qattiq uchinib yotgan ekanlar.
Egnilarida parcha gulli xalat, boshlarini zangori durra bilan
mahkam tang‘ib olibdilar, bugun upa-elik surilmaganidanmi
yoki betoblik ta’sirimi, ko‘rinishlari ham horg‘in ham parishon
edi. «Yaxshi bo‘ldi kelganingiz, — dedilar inqir-singir qilib, —
endi kimni chagirsam ekan, deb boshim qotib turuvdi». So‘ng
kambag‘alning chorbog‘idek keladigan muhtasham ravonga
boshlab kirdilar. Ravonning qoq o*rtasida yig‘ma pillapoya tu-
rardi. «Mana shu gandilni, keyin anavi isqot qolgur pardalarni
olish kerak, — dedilar uh tortib, — kuchim yetmay...» «Ma-
na, hozir-da», — dedim chaqqonlik bilan pillapoyaga tirmashib
va birin-ketin pardalarni qisqichidan bo‘shatib, bekaga uzata
boshladim. Xiyla urinib, chang bosib ketgan zalvarli, kun-
girador billur gandilni ham bir amallab olishga muvaffaq
bo‘ldim. «Tinchlikmi? — deb so‘radim pillapoyadan tusha-
yotib, — usta chaqirganmisiz?» «Yo‘g‘-e, — dedilar beka, —
- o‘tgan yili remont qildirdik-ku. Shu, o‘zi...» Keyin birdaniga
ko‘zlari giltillab, atrofga olazarak alanglab, shivirladilar:
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Sherlon akamiz gamalib qolibdi! Hech narsadan hech narsa
yo‘q, quruq tuhmatga uchrab... Iloyo qasd qilganlar past
bo‘lsin. Tanangizga o‘ylang, uka, axir, nahot jinnixonada
o‘g‘irlaydigan bir narsa bo‘lsa?! Jinnining rizqgini yeguncha
tosh yegan afzal emasmi?! Bu hammasi bir-ikkita g‘alamisning
ishi emish, bekamiz kimligini juda yaxshi bilarkanlar, mayli,
ularga ham boqgqan balo bordir. U kishi meni o‘ziga ukasidek
yaqin olgani uchun bu gapni aytayotgan emish, aslida hech
ovoza qilishning hojati yo‘qmish... Turgan joyimda bo‘shashib,
g‘o‘ldiradimki, mayli, xafa bo‘lmang, tuhmat bo‘lsa, tagi
" chiqib qolar... Beka tasalliga quloq ham solmay, gapda davom
etdilarki, shu gandil o‘lgurni ham yaxshi niyat bilan ikki
yarim mingga olishgan ekan, uzoqroq bir qarindoshlarinikiga
eltib qo‘yisharmish. Birdan yuzlari yorishib aytdilar: aglimning
ishlaganini qarangki, xayriyat, mashinani ukamning nomiga
olganimiz, kompozitor u, birov shubhalanmaydi. So‘ng lablari
lablariga tegmay menga gattiq tayinladilarki, ukajon, endi
ehtiyot bo‘ling, birortasi borib surishtirsa, uydagilar yo‘q,
komandirovkada deng, men jiyanlariman, bir oyga o‘qishga
kelganman, o‘zlari shu yerda turishadi, deng! Men ungacha
bu ishlarni bir yoqli gilsam, o‘zim ham o‘tib qolarman. Asli,
tuzukroq xaridor chigsa, shu uyni sotib qutular edim...
Shunday deb sirli ravishda pichirlab qo‘ydilar: tergovchi
o‘lgurning ham nafsi jahannam ekan, o‘nta so‘rayapti.

Bu gaplamni eshitib, holim bisyor faromush bo‘ldi, tag‘in
g‘ulomligimga bordim — og‘zimdagi gapim og‘zimda qolib,
beka bilan nari-beri xayrlashdim: andisha qildimki, o‘lganning
ustiga chiqib tepgan bo‘lmasin.

Imillab ortimga qaytarkanman, Rahmon boboning giya
ochiq darichasiga nazarim tushdi. Bobo shilpiq ko‘zlari
yoshlanib deraza oldida ko‘k yaktaklarini yamab o‘Itirardilar.
Asta o‘zimni panaga tortdim.

Demak, hijrat muqarrar. Yana qaydin ijara topdim? Qanday
bo‘lar ekan girginchi oshiyonim?

Uyimizda esa hanuz bayram davom etardi! Cho‘ponning
ayroni ko‘p, boyvachchaning bayrami. Bu ogshom Shodiyor-
ning otasi bilan tog‘asi kelibdi. Katta xonadagi dasturxonga
odamning jonidan bo‘lak hamma narsa tog* qilib uyilgan, ota
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bilan tog‘a to‘rda, Shodiyor Safarboy jo‘rasi bilan yelib-
yugurib xizmatda! :

«Aytamanh deb qaror qildim ostona hatlashim bilan.

Shodiyorning otasi judayam yosh ekan, bilmagan odam
ularni aka-uka deb o‘ylashi ham mumkin. Aksincha, tog‘asining
yoshi otasidan kichik ekan-u, lekin u ancha garimsiq ko‘rinardi:
sochlari siyrak, ko‘z ostlari salgib tushgan, harakatlari lanj va
sust. Aytishicha, oshqozoni kasal, davolatgani Kavkazga keta-
yotgan ekan, yo‘l-yo‘lakay jiyanini ko‘rib o‘tishga ahd qilibdi.
Meni darhol izzat-ikrom ko‘rgazib to‘rga tortishdi, Shodiyor
bir og‘iz so‘z bilan ta’rifimni keltirdi: «G‘ulom aka — zo‘rl»
Ota menga yuzlanib hol-ahvolimni so‘radi, bugun bekamiz
bilan ko‘rishganini, u meni magqtaganini aytdi, biroq bechora
bekamizning boshiga tushgan savdolar hagida og‘iz ochib
o‘ltirmadi, men ham churq etmadim. Bag‘oyat xushchaqchagq,
ulfat odam ekan, birpasda o‘ziga rom qildi-qo‘ydi. Toga bilan
Samarqandda birga o‘gigan ekanlar, talabalik kezlari boshla-
ridan o‘tgan g‘aroyib va kulgili hangomalarni galma-gal
so‘ylamoqqa tutindilar. Har zamonda ota yonida ofltirgan
Shodiyorning sochlarini to‘zg'itib, bag‘riga bosar, suyguvchi,
sog‘ingan padarning bu izhori dili g‘oyat mutaassir ko‘rinar
edi. Bir mahal tog‘a anor so‘ymoq bo‘lib pichoq so‘radi.
Safarboy oshxonadan yelim dastali pichog‘imizni keltirdi. Tog‘a
unga sinchiklab nazar tashladi, ko‘ngli tortmadi shekilli,
dasturxon chetiga qo‘ydi-da: «O‘tmas ekan, Shadyar,
diplomatimni ochsang, pichoq bor, birini ol-chi», dedi.
Shodiyor dik etib o‘rnidan turdi. Tog‘a guldor ginga solingan
pichogni avaylab sug‘urdi, olma kesib, anor so‘ydi, so‘ng
pichoqgni sochiq bilan artib Shodiyorga uzatdi: «Ma, tutib
yurarsan. Esdalik. Men ikkita olib edim». «E, zo‘rsiz, tog‘al»
dedi Shodiyor va tog‘asini o‘pib qo‘ydi. Pichogni bir-bir qo‘lga
olib, tomosha qildik. Nafis nagshlar ila ziynatlangan sopidan
sal pastrogda «Chustdan sovg‘a» deb arabi imloga taglidan
giyshaytirib bitilgan yozuv ko‘zga chalinardi. Birdan ota
xushxabar aytdi: erta-indin garaj muammosini hal qilib ketar
ekan, keyin Shodiyorning mashinasini shafyori olib kelib
berarkan. «O‘zim haydab kelay?» deb yalindi Shodiyor, biroq
ota muloyimgina qilib, lekin gat’iy javob berdiki, yo‘q, sen
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o‘qgishingning payidan bo‘l. Shunday degan odam, butun
suhbat davomida bir og‘iz o‘g‘lining o‘gishini surishtirmadi.
Kim bilsin, balki ota-bola bu xususda men kelgunimga qadar
so‘ylashib olishgandir?

Hanuz qarorimdan qaytmagan edim, biroq odamning yuzi
issiq, Shodiyorning dasturxonida o‘ltirib, uni otasiga yomonla-
gani tilim bormas edi. Ehtimol, ertalab mavridini topib
aytarman.

Talabalik hangomalari tugab, may ta’siridami yoki avval-
dan o‘zi shunday betakalluf ekanlarmi, qaynog‘a-kuyov endi
«anov mavzular»da ham bir-birlariga oshkora so‘ylay boshla-
dilar. Tog‘a siyrak sochlarini siypagancha, o‘sha yillari birga
davron surgani Gavharxon bilan kechmish ishqiy sarguzasht-
larini batafsil so‘ylar, Shodiyor bilan Safarboy bir-birlariga
ko‘z qisib, zavqga botib tinglar edilar. Oshqozoni kasal odam-
ning bu qadar ko‘p ichishi va ichib mast bo‘lmasligi meni
gattiq hayratga solmoqda edi. Ota ham chetda turgisi kelmadi
shekilli, tog‘a bilan bir kecha «jononga borganlari»ni kula-
kula hikoya gilmoqqa tutindi. Qotib-gotib kuldilar. Qizig‘i
shundaki, o‘shanda armiya bayrami ekan, xotini unga ertalab
xorijiy mayka sovg‘a gilgan ekan, borgan joyida maykasini
unutib goldiribdi, tongga yaqgin uyga qaytib, yotogxonasida
yechinayotganida xotini «Maykangiz qani?» deb so‘raganida
ko*p mushkul ahvolga tushgan ekan... Bu vogea ularning talabalik
yillarida emas, yaginda, ya’nikim gaynog‘a-kuyov
bo‘lganlaridan so‘ng sodir bo‘lgan, biroq ikkovi ham bu
hodisada hech qanday g‘ayritabiiylik ko‘rmas, aksincha,
«yigitchilik» deya mamnuniyat bilan izoh berib o‘ltirar edilar.

Eh, Shodiyor, sho‘rlik qushim, uyangda ko‘rganing qursin!

Endi men yana nima deyin?!

Oxiri zamon bo‘ldi, desam, birov ishonadimi?!

Meni jinniga chigarmaydimi?!

Negaki...

Oxiri zamonda ham mundoq ishlar bo‘lmagay!

Axir, qaysi zamonda qaysi inson ko‘ribdiki, ota o‘g‘liga
dasta-dasta pul tutgazib: «Buning bari haromdan kelgan, ha-
romga ketishi kerak. Ma, o‘g‘lim, ye, ich, o‘yna-kul, eng
zo'rlarini sur», desa! Qaysi zamonda qaysi inson ko‘ribdiki,
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tog‘a jiyanini bag‘riga bosib: «Kavkazga opketay, onasi o‘pma-
ganlari 0‘zi qo‘yningga kiradi», deb aytsa!

Alhazar, alhazar! Bulardan qochmogq kerak! Faqat qochib
qutulmoq kerak!

Lekin qayga? ‘

Qaydasiz, Muhammad Sharif? Mening aqlim shoshdi,
endi o‘zingiz madad bering, ne gilayin: dasturxoniga tufurib
turib ketayinmi yoki betimni sidirib, shular gatori tuban
tushib, dilimda borini aytayinmi? Nega bosh chayqaysiz,
mavlono Gulxaniy? Eshakning qulog‘iga tanbur chertmakdan
naf' yo‘qligini o‘zim ham yaxshi bilurman, ammo...

Vagqtiki bemahal, ota bilan tog‘a chayqala-chayqala
o‘rinlaridan turdilar. Mehmonxonaga qaytajaklarini aytib,
takror-takror xo‘shlashdilar. Ota qo‘limni mahkam qisarkan,
amirona ohangda dedi: «Martning boshida kutaman, Shodiyor
olib boradi. Barraga to‘yib kelasizs. Bir-birlarini surgashib,
yo‘lakdan pastga tushib ketdilar. Qadam tovushlari tindi. Eshik-
derazalarni lang ochib, barcha xonalarni shamoliatdim.
Qamalgan g‘uborlarni quvdimu qo‘noqglardan golgan badgo‘y
xayollarni quva olmadim.

Bu tun xonada yolg‘iz edim. Muhammad Sharif meni ogoh
etmay, qaygadir g‘oyib bo‘libdi. Sezib yuribman, so‘nggi
paytlar u ana shunday kishibilmas ko‘zdan yo‘qoladigan
odatlar chigardi. Churq etib og‘iz ocholmayman. Ehtimol,
bu oshiyonda qaynasa qoni qo‘shilmas kishilar bilan hamnafas
bo‘lgandan ko‘ra yaydoq dalada bazo‘r miltillab turgan gulxan
yonida ozoda ko‘ngil bilan dildirab o‘ltirmoqni afzal bilar?
Eh, qani edi, imkonim bo‘lsayu men ham boshimni olib bir
sari oyoq yetguncha ketsam’ Dunyoning tuganmas tashvish-
laridan xalos bo‘lib, dilim fagat hur xayollarga to‘lib!

Shu o'y bilan qanday qilib kiyinganimni bilmay qolibman.
Yon-verimga bogsamki, katta ko‘chaning qoq o‘rtasida turibman.
Poyi piyoda yo‘lga tushdim. Bir paytlar, umrimning mas’ud
onlarida Qunduz bilan bearmon kezgan yo‘llarim bo‘ylab asta
yurib ketdim. Borar manzilimning tayini yo‘q, lekin bundan
yuragimda aslo qayg‘u yo‘q, o‘zim o‘zimga bek, o‘zim o‘zimga
xon, ko‘nglim istagancha ketaberdim. Ko‘cha-ko‘ylar jimijit,
har zamon-har zamon olislarda daydi itlar huradi, kech
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golgan mashinalar chirog‘i miltillab ko‘zga chalinadi. Alvasti-
ko‘prik tomonlarda, teleminora poygaklarida shamol hushtak
chalib, gadimgi bir kuyni xirgoyi giladi. Shu lahzada shamolga
benihoya havas qilardimki, gani edi, men ham shundoq erkin
bo‘lsam... Ariglarda yiltirab ko‘ringan suvlarga bogib xayol surar-
dimki, qani edi, men ham mana shundoq o‘z holimcha oqib
yotsam... Boshimda boshpana tashvishi, yomonlar qutqusi
bo‘imasa... Ne uchundir, ko‘nglimning bir burchida bir umid
pinhon ediki, mana hozir mavlono Gulxaniy yogib o‘ltirgan
gulxan qarshisidan chiqurman!

Biroq girdo-girdim quyuq zimiston, hech gayda gulxan
shu’lasidan asar ham ko‘rinmas edi.

Falak ko‘k togida quyoshdan gulxan yoqquniga qadar bedor
kezib yuraverdim. Xayriyatki, tong otdi, yo‘gsa, shu ketishda
gishlog‘imga dovur piyoda borib golardim. Boya parishon kezib
yurgan chog‘im yuragimda shundoq bir yengib bo‘lmas istak
uyg‘ongan ediki... Chindan ham, men o‘zi bu yerlarda nima
qilib sargardon tentirayman?' Bu shahri azimda itim adash-
ganmidi? Shu kungacha nima topdim? Bundan keyin nima
topaman? Topamanmi o‘zi yoki fagat yo‘qotamanmi?!

Qadrdonim oftob momo tillo sochlarini tarab, muloyim
jilvalar qilgancha menga tasalli bermoqqga boshladi. «Qo'y,
o‘g‘lon, — deb tabassum qilardi u, — xayolingni buzma,
og‘ir toshni qo‘yningga sol, qara, atrof qandoq go‘zal, o‘zing
gandoq navqironsan! Idorangga bor, yumushlaring boshini
go‘yib seni kutib yotibdi, Jo‘lliboy og‘ang ham muntazirdir.
Tushingni suvga aytib yurgandan ko‘ra, ilojini topsang,
oshiyoningdan xabar olib o‘t, boyogish Muhammad Sha-
rifning holi ne kechdi ekan, u bechoraning sendan boshga
kimi bor?..” Ezgu o‘gitlari uchun momo quyoshga minnatdor
boqdim, yuz-qo‘limni anhorning muzdek suvida yuvib,
ishxonamga ravona bo‘ldim.

Jo‘lliboy akam rangi-ro‘yimni ko‘rib, darhol tashvishga
tushdi. Ko‘rgan-kechirganlarimni ipga munchoq tergandek
bir-bir tizib bayon qildim. U so‘z qo‘shmay tinglab turdi-
da, keyin mendan ranjidi: «Odam bo‘lmaysan, o‘ka, shuncha

kundan beri yorilib ketmaganingni gara! — So‘ng bosh
chayqab, aftini bujmaytirdi, xo‘rsinib: — Hay ajalga omon
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bersa, bir ilojini gilarmiz. Men mahallamdan surishtirib
ko‘ray-chi, joy-poy chigib qolar, — dedi. — Ungacha, uyingga
boraverasanmi yoki biznikida yotib turasanmi?» Jo‘lliboy
akamga tashakkur aytib, hali birov mushugimni pisht
demaganini, demoqqa haddi ham sig‘masligini pisanda qilib,
tuzukroq joy chigsa, o‘ylab ko‘rishimni egardan tushmay
bildirib ham go‘ydim. Jo‘lliboy akam soxta navozishlarimga
pinak ham buzmay, ishiga sho‘ng‘idi.

Kechqurun yuragim tag‘in taka-puka bo‘lib gaytdim-u,
har tugul, bu safar uyimizni osuda topdim. Kutilmagan holki,
Shodiyor katta xonada qog‘oz-kitobga ko‘milib o‘ltirardi. Meni
ko‘rib, ko‘zlari ravshan charaqlab ketdi. «Keldingizmi, 0Qso-
gol, — dedi quvonchini yashirmay, — zo‘rmisiz? Bir palov
qilaylik. Gap bor». Shunday deb ko‘zlarini ma’noli qgisib go‘ydi.
Obbo, dedim yana bezillab, tag‘in bir baloni boshlasa kerak.
Vaqtim yo‘qligini bahona qilib qutulmoqchi edim, lekin buni
qarangki, Shodiyor hozirgina aytgan gapi shu ondayoq esidan
chigib, xonamga daftar-kitobini ko‘tarib kirdi. «Bir ko‘mak
berib yuboring-e, — dedi tirsagimdan tutib, — boshim
ishlamay yotir. Sizga cho‘t emas-ku bunday narsalar, qotirib
tashlaysiz. Ha, partiya tarixidan, mana, temasi, savollari ana
bu yonda. Ko‘p emas, o‘n-o‘n besh bet bo‘lsin. — Samimiy
Jilmayib, bo‘yniga oldi: — Meni o‘ldirsangiz ham eplab
yozolmayman. Gonorar oldindan. — Kissasini bamaylixotir
kavlab uchta o‘n so‘mlik chiqarib, daftar ustiga tashladi, —
Xo‘p esa, men bir yerga borib kelamans.

Turgan joyimda hangu mang qotib qoldim. Qachon bu
gadar sir berib ulgurdim, qachon?!

«Menga qara, bola, — dedim hansirab, tishlarim gisirlab
singudek bo‘ldi, — meni kim deb o‘ylayapsan, maraz?!»
Shodiyor hech narsaga tushunmay, soddalik bilan ko‘zlarini
pirpiratdi: «<Ha, ozmi? Kafedrada doim shunchaga to‘g‘rilab
beradi-ku?» «Yo‘qol ko‘zimdan!.. — dedimu shaytonning
so‘ziga kirib, unga qo‘l ko‘tardim, so‘nggi lahzada arang
o‘zimni bosib, shaq-shaq qaltirab gichqgirdim: — Iblis, yo‘qol
deyman, odamni dindan chiqarmal» «Ibi, nega gichqirasiz? —
deb aztahidil hayron bo‘lardi Shodiyor.— Men, nima, bir
yomon gap aytdimmi, sizga?'»
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Yo‘q, bekor, bari bekor!

To‘ng‘illab so‘kingancha, eshikni qarsillatib yopdi.

Muhammad Sharifdan hanuz darak yo‘q.

Ust-boshimni yechmayoq, o‘zimni karavotga tashladim.
Yuragim alamdan yorilmoq darajasiga yetgan, «Ur! Urh» deya
gij-gijlab gursillar edi.

Nahot bu kecha ham Alvastiko‘prik bo‘yida tong ottirsam?

Qachonki, dunyo ko‘zimga ignaning uchidek tor ko‘rinsa,
poyoni yo‘q olam ichra o‘zimni qo‘ygali bir qarich joy
topolmay golsam, yagona ovunchim — «Zarbulmasal» kitobini
jimgina varaglar edim. Bu safar ham jamiki xo‘rlik-haqoratlarni
qult etib yutdimu uzanib, mudom boshim ustida, stolimning
o‘ng tomonida xizmatga shay turadigan «Zarbulmasal» kitobiga
qo‘l cho‘zdim. Umidim ul ediki, zora dunyoi qo‘tirni unutsam,
sohibi farosat va xushchagchaq qushlar suhbatiga quloq tutib,
gavharu marvaridlarga bergisiz hikmat ma’nilarini tersam...

Afsus, samo tangrilari bu ogshom qatlim sari qasd gilgan
ekanlarmi, kitob joyida yo‘q edi. Ko‘nglim kuz yaprog‘idek
uvishib, bir zumda hammayoqni tit-pit qilib tashladim. Tum-
shug‘imni sugmagan biror teshik qolmadi. Hech qayda yo‘q,
go‘yo umuman, mavjud bo‘lmagandek. Darvoge, kecha bor-
midi?.. Aniq eslayman, ishxonaga olib borganim yo‘q, birovga
bermaganman. Magar zilzila-pilzila bo‘lib, yer yutmagan
bo‘lsa... Yer yutadigan bo‘lsa, avvalo anavi betavfiqni yut-
masmidi?

Bisotimda bu kitobning bir necha nashri bor edi-yu, biroq
piyoz po‘stidek yupqagina, kaftim ichra bemalol jo bo‘ladigan
shu mo‘jaz risola men uchun ayricha gadr, ayricha qimmatga
ega edi: Reyx degan benazir iqtidorli yahudiy musavvir ajib
bir mahorat ila tortgan g‘aroyib suvratlar muqgovani bezab
turardi. Men soatlab shu suvratlarga termilib o‘ltirar va inson
xayolining cheksizligiga qayta-qayta tahsin o‘qir edim. Musavvir
«Zarbulmasal»da zikr qilinmish jamiki jonzotlarni tirik odam
giyofatida tasvir etgan, nozik, zakiy bir uslub vositasida har
bir chizgi zamiriga pinhoniy ma’nolar yashirgan edi. Mana,
zarbof to‘n kiyib, yostigdek keladigan kitobni qo‘ltiglab olgan
ayyor tulki quv tabassum-ia boqib turibdi; nortuya, egnida
olacha to‘n, tumshug‘ini osmonga ko‘targancha na’ra tortgan
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kabi qgah-qah otib kulayotir, baland, nagshinkor ravonda
taqya kiygan taqvodor To‘tiqush bilan sallani kibr ila
go‘ndirgan bukri Yapaloqqush istehzo ichra uni kuzatish-
moqda. Bir burchakda esa — quloglarida qashqari baldoglar
yargiragan nozparvar Kunushbonu eshikni giya yopmogq
bahonasida mahallaning shu alomat namoyishiga mo‘ralaydi...
Orga tomonda mahobatli gumbaz, ingichka minorayu meza-
nalar sharpasi, paxsa devor ayrisiga zanjirband toshfonus
osilgan, ko‘kda singan qilichdek hilol... Bu tasvirga bogqanim
sari dilimda shundoq taassurot sezardimki, go‘yo men bag‘riga
beadad sirlar ko‘milgan shu egri-bugri ko‘chalarda juda kop
bor kezganman, go‘yo butkul umrim shunda kechgan, har
bir g'isht, har qarich tuproq gardi bolalik chog‘larimdan ta-
nish, yuragimda og‘riq kabi sog‘inch uyg‘otgudek qadrdon...

Yo'q, harchand tirishganim bilan bu suvratga tikilib tuygan
zavqu hayratlarimni aytib bitirolmayman. Faqat bu emas: bu
kitob necha yillardan buyon bedor tunlarimning, oshuftahol
kechgan kunlarimning yolg‘iz yodgori edi, sarg‘aygan
sahifalarini qayta-qayta varaglab Muhammad Sharifning
diydoriga to‘yar, uning siyratidagi go‘zal sifatlarga oshino bo‘lib
ofltirar edim. Qatlarida tanho o‘zimgagina ayon o‘nlarcha,
yuzlarcha qaydlarim bor edi, ular odamizot farzandlarining
turfa fe’l-atvoriga aksariyat lol qolganimni ifoda qilardi. Faqat
bu emas: uni menga Qunduz Shahrisabzdan olib kelib bergan
edi. Sahifalarida Qunduzimning qo‘l izlari, ko‘z nurlari,
gaytmas nafaslari...

Nahot endi shularning baridan judo bo‘lsam?!

Va birdaniga xayolimda barcha ko‘rgiliklarim sababkori
tulkitabassum bilan iljayib qad rostladi: «Zo‘rmisiz?»

«Shodiyor! Ablah Shodiyor! — dedim ichimda qaltirab,
sirtimda esa, tegirmon toshini yelkamga ortgandek vazminlik
bilan so‘radim: — Kitob gani?»

Shodiyor hafsala bilan tirnog‘ini tozalab o‘Itirardi, ishidan
bosh ko‘tarmay savolimga savol bilan javob gaytardi: «Qanday
kitob?» «Mening kitobim. «Zarbulmasal», — dedim ta’kidlab.
«Men ne bilay?! — deb to‘ng‘illadi u va yarim o‘girilib,
kaftidagi tirnoq ostidan qidirib topgan kirini bir chetga puflab
yubordi. — Men ne bilay? — deb takrorladi yana, — o‘zimning
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kitobimni ochib ko‘rishga erinaman, siznikini boshimga
uramanmi...» «Qani bo‘lmasa?’» — dedim qichqirgudek bir
alfozda. Shodiyor labini jiyirib, menga iljayib garadi. Odatda,
ko‘cha-ko‘yda yuradigan beozor tentak hangomatalab kishining
Joniga tekkanda mana shundoq irganib garab qo‘yadilar. Buni
yaqqol sezib tursam-da, parvo gilmay qasdi-basdiga olaverdim:
«Siz ko‘rmagan bo‘lsangiz, jo‘ralaringiz tekkandir,
-mehmonlaringiz». «<E!» — deb qo‘l siltadi betogat Shodiyor
va etagini qoqib o‘rnidan turdi-da, varanglatib magnitofon
qo‘ydi, joyiga uzala tushib, shiftga tikilib yotaverdi. Xona
o‘rtasida serrayib qoldim. Ko‘nglimga ishtiboh tushdi. Chindan
ham, bu kitobga qayrilib qaraydigan banda emas. Fagat bitta
kitobni kechayu kunduz boshiga yostiq qilib yotganini
ko‘rardim: «Dekameron». «Zo‘r!» — derdi ko‘zlari charaglab.
Bu olmagandan keyin jo‘rasi ham... «Safarboy kitoblarimni
ko‘rgan ekan...» dedim kuppa-kunduzi birovga tuhmat qila-
yotgan kimsadek bo‘shashib. Shodiyor uzoq esnab, yonboshiga
ag'darildi: «Yo‘qolgan pichogning sopi oltin bo‘lar ekan-
da? Hov, ana Safarga telefon qiling». So‘ng erinibgina ragam
aytdi. Shundan ma’lum bo‘ldiki, Safarboy ham el qatori
yotogxonada emas, telefoni bor alohida bir joyda yashar ekan.
Kim bilsin, u ham birovni mana shunday gaqgshatib turar?

Telefon betogat Safarboyni chorlar, ammo narigi tomon-
da, chamasi uning arvohi ham yo‘q edi. Eshik tirgishidan ku-
zatib o‘ltirgan Shodiyor hiringlab kuldi: «Qaysi go‘rda
birortasining butiga tiqilib yotgandir...»

Umidim bilan birga yuragim ham uzilgudek bo‘lib, xonamga
chiqdim. To‘rt devor iskanjaga olib siga boshladi. Xona bo‘ylab
asabiy tanobchilik qilar ekanman, angladimki, to‘rt devor ichra
bo‘g‘ilmoq uchun albatta feodal o‘tmishda tug‘ilmoq shart emas
ekan.

Muhammad Sharifdan hanuz darak yo‘q.

Derazadan tashqariga bogaman. Yana xazon isi dimoqlarimga
uriladi. Qaydadir aniq gulxan yonayotir. Tegrasida mavlono
Gulxaniy, shubhasiz, rindnafas ulfatlari bilan davra qurib o‘ltiribdi.
Mening bunda chekkan iztiroblarim, yo‘liga intizor termilganlarim —
hamma-hammasi yodidan ko‘tarilgan. Eh, muhtaram Muhammad
Sharif, oshinolik qoidasi ham shundoq bo‘lurmi?
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Yarim kechasi zahar tang gilib, hojatxonaga kirdim. Uyqu-
sizlikdan gizargan ko‘zlarim ko‘rsaki, «Zarbulmasal» kitobim
sakkiz bo‘lakka bo‘linib, yelim tutqichga gistirib qo‘yilibdi!..

Vaqt bemahal bo‘lgani bois, o‘ng yelkamdagi rahmon
qattiq uxlab yotardi. Chap yelkamdagi qutqutalab shaytonning
joni kirib, vujudimni jaholat bo‘ronida pirpirakdek uchirib,
naq Shodiyorning oldiga eltib tashladi. Es-hushimni unutib,
ustidagi ko‘rpasini yulgib ochdim: «Bu enangning mahriga
tushganmidi, nega yirtding, it?’» Shodiyor talmovsirab, quti
o‘chib, sapchib turdi. «Nima?! Nima bu?! Kim bu?!» deya
opkasi bo‘gziga tiqilib beo‘xshov gichqirdi. Shartta chirogni
yoqib, qalt-qalt titragancha kitob parchalarini tumshug‘iga
niqgtadim: «Nega yirtding, deyman, gazanda!»> Shodiyor
nihoyat gapning tagiga yetib, besaranjom yuzlari alam bilan
burishib ketdi: «E, kitobing boshingni yesin, — deb so‘kindi, —
uyquni harom etib... — So‘ng yerda sudralib yotgan ko*rpasini
olarkan, g‘udranib: — Ahmoq Safar, eshshak... — deb jo‘rasi-
ning onasini «ishladi». To‘satdan menga o‘girilib qo‘lini paxsa
qildi: — Nastoyashchiy psix ekansan! Meniyam psix qilmogqchi-
misan?! Safar svoloch yirtgan bo‘lsa, men nima qilay?! Bor,
o‘ziga borib dodla'» Beixtiyor ikki qadam ortimga tisarildim —
jahl ustida shu garo tunda bir kori hol qilib qo‘yishdan cho*-
chirdim... Shodiyor buni o‘zicha tushunib, picha ruhlandi,
ustimga bostirib kelib, tishining orasidan chiggan bir ovoz
bilan so‘radi: «Xo‘sh, gancha turadi shu matohing? O‘n
baravar to‘lasam, qutulamanmi? Yuz baravar to‘lasam, tinch
qo‘yasanmi?» «Sensirama, ablah!» — dedim yana bir gadam
chekinib va shu zahoti ortimda eshik borligini, bundan ortiq
chekinib bo‘lmasligini sezdim. Shodiyor shiddat bilan qo‘lim-
dan kitob bo‘laklarini yulgib oldi, orqa-o‘ngini ag‘darib,
bahosi bitilgan joyini axtarib topdi, yorugga solib ko‘rdi va
adogsiz bir zaharxanda bilan tantana qilib: — To‘qqiz tiyin! —
deb qichgirdi, so‘ng shodligiga chidayolmay gah-qah otib
kuldi: — To‘qqiz tiyin! Ah, o‘laman, to‘qqiz tiyinga hali...
Mana, mana senga o‘n tiyin, bir tiyini siylov — suv olib
ichasan! Vox-xa, to‘qqiz tiyin, to‘q...»

Ana shunda shuncha paytdan buyon qo‘rqib turganim voqea
sodir bo‘ldi — men ikki qo‘lidan mahkam tutib turgan shayton
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changalimdan otilib chiqib ketdi, burchakdagi kursini olib,
Shodiyorning boshiga garab otdi...

Shodiyor so‘nggi lahzada boshini olib qochishga ulgurdi,
kursi garsillab yelkasiga tegdi va og‘riqning zo‘ridan qichgqirib
yuborgancha bukchayib qoldi. «O‘ldiraman! — deb quturardi
shayton menga bo‘y bermay, — o‘ldiraman seni'» Kursi ikkin-
chi bor otilganda Shodiyor bor kuchi bilan iyagimni mo‘ljallab
kalla qo‘yib yubordi. Ko‘zlarimda mushak porlab, boshim
devorga gumburlab urildi. Urildi-yu, yorilmadi. Yorilgani tuzuk
edi. Faqat, og‘zim sho‘rta’m bo‘lib qoldi, pastki labim muz-
lab, kurak tishim sinib ketganini paygadim.

Ikkimiz ham odamlik suratidan chigib, hayvonlik giyofasiga
kirgan edik, hansirab-irillashib bir-birimizning kekirdagimizni
uzishga intilardik. Nihoyat, o‘ng yelkamda uxlab yotgan rahmon
ham cho‘chib uyg‘onib ketdi. «Odam emas ekansan! — deb
shivirladi quti o‘chib. — O‘ldirib qo‘yasan-ku! O‘ldirib qo‘ya-
san! Bas qil' Hoziroq bas qil'» Shayton esa bosh-ko‘zimni
aylantirgancha dumi bilan g‘azabimni go‘zg‘ab aytar ediki:
«O‘ldir buni, o‘ldir! Shunday xumordan chigasanki...» Rah-
mon, bunga sari kapalagi uchib, ko‘zlarini vahima bilan katta-
katta ochib pichirlar edi: «Qamoqda chiriysan! Qamoglarda
chirib ketasan...»

Andishaning rahnamosi — rahmon bu safar ham géolib
chiqdi: changalimda mushuk boladek big‘illab yotgan Shodiyorni
qo‘yib yubordim-da, hamon titragan ko‘yi xonamga chiqdim.
«Enangni ko‘rasan hali! — deb to‘lg‘angancha xirillardi
Shodiyor. — Kallangni uzdiraman, ko‘rkalamush!»

Oshxonaga kirdim, qaltirayotgan qo‘llarim bilan to‘kib-sochib
bir piyola suv ichdim, keyin yana... Soat endi uch yarim bo‘libdi.

Bir ozdan so‘ng Shodiyoming ingragani eshitila boshladi.
Ingrash turib-turib kuchayar edi. Yuragimga vahima oraladi: o‘lib-
netib qolsa-ya? Kim biladi, qaltisroq zarb yegan bo‘lsa...

Endi nima gildim?

Doxtir chagirsam, do‘xtir melisa ham chagirsa... Yo‘q, har
balo bo‘lsa ham bu ishga begonani aralashtirmagan ma’qul. Ammo
bir kor-hol bo‘lib qolmasa edi!

Ko‘nglimda pushaymonlik uyg‘ongan, lahza o‘tgani sayin u
vijdon azobiga aylanib, yuragimning tub-tublariga igna sanchar
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edi. Shartmidi shuncha jaholat? Uxlab yotgan odamga qo‘l
ko‘tardim-a! Axir, uyqu — o‘lim bilan teng, deydilar! Yo‘q,
egilgan boshni gilich kesmas, harna bo‘lsa-da, kirib, holidan
xabar olayin — har holda, tirik jon...

Shodiyor bet-boshini sochiq bilan tang‘ib, qon tufurib
yotardi. Menga ko‘zi tushdi-yu, besaranjom tipirchilab, yon-
veridan qo‘lga ilingudek biror narsa qidirdi. Yostig'i tagiga billur
kuldon yashirgan ekan, olib jon-jahdi bilan ko‘tardi. «Bas! —
dedim ham qo‘lini, ham shahdini qayirib. — Bo‘ldi deyman!
Nega ingillayapsan? Qani, ko‘zingni ko‘rsat-chil» «Yo‘qol! —
deb bagirdi Shodiyor gizarib-bo‘zarib va yulgingancha betimga
tufurdi, boshimni olib qochishga ulgurdim, tufugi ko‘rpasiga
tushdi. — Ko‘zimga ko‘rinma, ablah!»> Mardlik qilib, shunday
deb qgichgirishga qichgirdiyu shu zahoti og‘riqning zo‘ridan
ihrab, joyiga gurs etib quladi. Indamay, o‘rnimdan turdim,
sochigni ho‘llab kelib, qo‘llarini panjara qilib yuzini bekitib
yotgan Shodiyorning peshonasiga bosdim, tyagidagi, yonog-
laridagi qotib qolgan qon izlarini artdim. U endi negadir
ko‘zlarini yumgancha churq etmay yotardi. A’zoyi badanini
sinchiklab ko‘zdan kechirib, picha yengil tortdim: xayriyat,
hech yeri sinib-netmabdi. Chap qovog'i salgina yorilibdi, xolos.
Oshxonaga chiqib, bir piyola iliq choy bilan dori keltirib,
og‘ziga tutdim: «Ich buni». Shodiyor quturgan yo‘lbarsning
ko‘zlari bilan menga o‘qraydi: «Nima bu?» «Uyqu dori. Og‘rigni
ham qoldiradi». Lom-mim demay dorini ichib yubordi, sochiq-
ni peshonasiga bosgancha ters o‘girilib oldi. «Birinchi yordam»
ko‘rsatilgan, endi xotirjam pinakka ketaversam bo‘lardi, biroq
buning o‘rniga o‘ng‘aysiz bir vaziyatda qolib, goziqday gotib
turaverdim. So‘ng uning ko‘rpasini tuzatib, oyoq tomonidagi
kursiga cho‘kdim. «Hushingni yig‘ib ol, bola, — dedim niho-
yat, tovushimga bardam tus berishga tirishib, — bunagada bir
kunmas-bir kun birovning qo‘lida o‘lib ketasan. Buni shahri
azim deb qo‘yibdilar, bedarvoza emas». «Ko‘ramiz! — deya xirilladi
Shodiyor yotgan joyida. — Birovga oflim tilaguncha, o‘zingga
umr tilal» Albatta, Shodiyor bu gapni aytgani yo‘q, ichida
shunday deb o‘ylayotgandir, deb gumon gildim men. «Hali
yoshsan, ko‘zingni och, — deya nasihatda davom etdim, — bu
ketishda oxiri shunday afsus gilasanki, lekin unda kech bo‘ladi.
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Bilmadim, mushtday boshingdan buncha buzg‘unchilik,
buncha fitna, axir, men senga yaxshilik gilmoqchi edim, nahot,
yaxshilikka yomonlik qaytaversa?» Shodiyor sachrab o‘rnidan
turdi: «Ha, yaxshilikka yomonlik ekan! — dedi lablari gezarib. —
Men senga yaxshilik qilib, uyimga qo‘yib o‘tiribman! Nimaga
baqrayasan? Men bu uyni sotib olganman! Ichidagi hamma
narsasi bilan! Seni ham qo‘shib! Yigirma mingga, bildingmi!
Xohlasam, uyga qo‘yaman, xohlasam, ketingga tepaman!
Tushundingmi?!»

Cho‘chib-sapchib o‘rnimdan turdim: Shodiyor bu gal
mening xayolimda emas, ro‘paramda ro‘y-rost so‘zlamoqda
edi!

Qaydasiz, Muhammad Sharif? Qadringizga endi yetayo-
tirman. Meni mudom «ajab sodda G‘ulomsan», deb suyar
edingiz. Endi bildim, siz meni azbaroyi ayaganingizdan
shundoq deb atar ekansiz. Aslida men ajab lagma, ajab ahmoq
g‘ulom ekanman. '

Birdaniga miyam ajabtovur ravishda ishlab ketdi: tunov
kungi Dinora opaning hasratlari, otaning to‘satdan tashrifi...
Axir, o‘sha kun o‘z og‘zi bilan aytdi-ku, opangizni ko‘rdim,
deb! Uh, sotqin beka, sotqin dunyo! Endi men nima degan
odam bo‘ldim? Ustimdan o‘zgalar bir buyumdek savdo
gilgach, men chinakam g‘ulom bo‘lmay, kimman? Lekin
nega bu chayonvachcha shuncha kundan buyon churq etib
og‘iz ochmadi?

«Nega menga aytmading?» — deb alam bilan vishilladim.

Shodiyor xira pashshadan bezor bo‘lgan kimsadek qo‘llarini
hafsalasiz to‘lg‘adi: otasining gapini ikki gilolmabdi. Otasi
tayinlagan ekanki, bu ko‘rkalamushni qo‘ldan chigarma, kal-
lasi ishlaydigan ko‘rinadi, o‘qish-po‘qishingga yordami tegar,
osh-ovqatingga qarab, xizmat-pizmatingni qilib yurar, debdi.
Hali men qon qusishim tayin ekan. Hali Shodiyorning oyogla-
rini o‘par ekanman — u titrab-qaqshagancha og‘zidan ko‘pik-
lar sochib, istigbolimni ana shundoq bashorat qilar edi.

«Mayli, Shodiyor, sen ham shoshma! Biz endi kurashga kirdik.
Bilasanmi, kurashda faqat qullar hech narsadan toymaslar —
zero, ulaming kishandan o‘zga yo‘qotadigan narsalari yo‘qtur!
Sen endi o‘zingga ehtiyot bo‘l, Shodiyor uka»
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Xayolan ana shundoq o‘tli nutq irod qilib, aslida esa toru
mor bo‘lib xonamga chiqdim. Ha, endi ming otashzabonlikdan
foyda yo‘q — yov ketgandan so‘ng qilichingni yerga chop.

Sudralib kiyindim, sudralib yig‘ishtirindim. Bir sidra ust-
boshimni, eng zarur kitob-qog‘ozlarimni oldim, qolganini
puxta saranjomladim. Eshigimning qulf-kalitsiz ekaniga
afsuslanib, bir parcha qog‘ozni yelimlab yopishtirdim-da,
xonani «muhrladim». So‘ng moli dunyomni Shodiyorga,
Shodiyorni jaholat tangrisiga topshirib, uydan chigib ketdim.
Ishqilib, Shodiyorga insof bersinu abgor ro‘zg‘orimni deraza-
dan uloqgtirmasin!

Alvastiko‘prik yogasiga yetganda birdaniga yuragim uvushdi:
Muhammad Sharifning holi ne kechadi? Axir, u horib-tolib
ment izlab kelsa-yu, arvohimni ham topolmay... Nobakor
Shodiyor ziyon-zahmat yetkazmasmikan?

Ammo hozir olamda hech kuch yo‘q ediki, meni ortga
gaytarolsa. )

Boshim qotib, xiyla vaqt ko‘prik ustida ikkilanib turdim.
Axityri, taqdir inoyatiga umid bog‘lab, tavakkal bilan olg‘a
ketaverdim. Hali so‘fi obdastani qo‘liga olmasidan ishxonaga
yetib keldim. Oynavand derazani chertib, yo‘lakdagi ko‘hna
divanda tamshanib uxlab yotgan gorovulimiz Oxun buvani
uyg‘otdim. U ko‘zlarini ishqay-ishqay to‘ng‘illab eshikni och-
di, lekin sal o‘tmay xursand bo‘lib ketdi: birgalashib choy
ichdik. _

Bugun Jo'lliboy akamning uyda ishlaydigan kuni edi, kech-
qurun «semiz» jurnalga yozayotgan maqolamni maslahat-
lashish bahonasida hovlisiga o‘tib bordim. Osh yeb, giybat
aralash suhbatga berilib ketganimizdan maqola paqqos yodi-
mizdan ko‘tarilibdi, bemahal bo‘lgani uchun yotib uxladik va
ertalab nonushta payti unga dardimni aytdim. Jo‘lliboy akam
xotinini chagqirib dedi: «Mana shu G‘ulomni ijjaraga qo‘ysak,
nima deysan? Bir bo‘lmag‘ur joyga ham bekorga oy sari yi-
girma beshdan to‘lab yotgan ekan». «Gapingiz qursin, — dedi
yanga xijolat bo‘lib, — joygayam pul oladimi odam? G*ulom-
jon, hech tortinmay, o‘z uyingizdagidek turavering. Mahalla-
mizda yaxshi gizlar ko‘p, zora shu bahona boshingiz ikkita
bo‘lib qolsa». «<Ha-ya, ajabmas, ikkita bo‘lgandan keyin boshing
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ishlab ketsa», — dedi Jo‘lliboy akam piching qilib va
birgalashib idoraga jo‘nadik.

Jo‘lliboy akam bilan Oypora yangamning ikkita o‘g‘li bor
edi. Shu kundan e’tiboran men <«uchinchi o‘g‘il» bo‘lib, shu
yerda istigomat gila boshladim.

Chorshanba kuni kechqurun menga ajratib berilgan kunjak
xon#tla yuragim siqilib, parishon kitob varaglar edim. Qachon
bir boshpana topiladi-yu, qachon yana o‘z xayollarimga ko‘mi-
lib o‘ltirar ekanman, deb o‘ylardim. Joy topsam, Shodiqo‘r-
g‘onda qolgan ko‘ch-ko‘ronimni olib kelar edim. Jo‘lliboy
akam bilan xotini chandon mehribonliklar ko‘rsatgani sari
men battar xijolatga tushar edim. Ko‘nglim harchand keng
bo‘lgani bilan katalakdek hovliyu pastak bu xonalar...

Tuyqusdan eshik ochilib, kitobdan ko‘zimni uzdim.
Jo‘lliboy akamning to‘ng‘ich o‘g‘li Kuntug‘mish odatan shu
paytlarda taomga aytib chiqardi. Lekin, taajjubki, eshik ochildi-
yu, hech kimsa kirmadi. Hayron bo‘lib o‘ltirganimda yelkamga
kimdir asta go‘lini qo‘yganini sezdim va shoshib o‘girildimu
jilmayib turgan Muhammad Sharifni ko‘rdim! Ham hayrat,
ham sevinchdan tilim kalimaga kelmay qoldi. Keyin o‘zimni
picha bosib, qo‘rqoq oldin musht ko‘tarar qabilida do‘q
qilmogqga boshladim: «Ha, tagsir, qayoqlardan so‘raymiz?»
Maviono Gulxaniy, yuzlarida hanuz o‘sha tanish tabassum
balgib, bosh chayqadi: «Bilmadim, har kim o‘z boshini qu-
rugqa olib gochaversa, olamning ahvoli ne kechar ekan...»
«Qochgan kim, axir?» — dedim bo‘sh kelmay. «Yo‘q, xotiring
jam bo‘lsin, — dedi Muhammad Sharif va ko‘zlarini yerga
oldi, — senga ta’na-malomat tagmogq niyatida emasman. Imon
qgochayotir, imon». Bir muddat so‘zsiz qoldik. «Hay, qaylarda
edingiz, odamni xavotir qilib, — dedi mulla Gulxaniy, —
avval — Urgut, soniyan — Yangiqo‘rg‘on, Rabot, Pushog‘ar,
Eski sabot, Mo‘g‘ulchikin, Firuz, Shahriston, Beshsaroy,
Mang‘it, Kenagas, Yangiariq, Bekobod, Xayrobod... Ku-
nushbonu oyimning mabhrlarini bitirdim. Va shu tariqa
«Zarbulmasal» kitobim ham adog‘iga yetdi. Qissamning
intihosida behad ma’yus bo‘lib qoldimki, har nechuk sodda
G‘ulom bo‘lsang ham, senga o‘rganib qolg‘on ekanman. Huzu-
ringga oshiqdim: bedarak ekansan. Izlay-izlay, mana, oxir,
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topdim...» Beixtiyor ko‘zlarimdan yosh chigib ketdi. «Yura-
gim shundoq g‘ash edi, — dedim shivirlab, — shundoq g‘ash
ediki, bu ogshom sizni ko‘rmasam, bilmadim, holim ne
kechardi. Shukr taqdirgakim, loaqal Siz meni yo‘qlab kel-
dingiz...» «G‘alat so‘ylaysan, yigit, — dedi Muhammad
Sharif, — boshingdan kechmish jamiki savdo menga ayon.
Xotiringda bo‘lsa, men o‘shandayoq ogoh etgan edimkf;, har
kimki nojinsdin muruvvat tilar, go‘yo tol yog‘ochidan zardolu
tilaydur. Boshingni ko‘tar, ko‘ngling ozodadur. Rub’i maskunda
bundan-da buyuk saodat yo‘qtur. Sen endi bundoq xonanishin
bo‘lma, dunyo kez, ko‘rasanki, olam bepoyon, yaxshilik ham,
yaxshilar ham olam ichra behisob. Yomonlar ham ulardan oz
emas, ammo shularni deb o‘z yog‘iga jahonni govurmogq oqil-
lar ishi emas. Dunyo kezsang anglagaysanki, inson behudud
borliq qarshisida bir zarradir. Shunda sen dilingni o‘rtagan
gabohatlarni unutgaysan. Yaxshilik — olamning ustuni ekaniga
imon keltirgaysan. Na choraki, zaru zo‘r hamma zamonlarda
ham bo‘lgan. Bu ofatning davosi nadur? Ojiz aqlim bunga
yetmaydur. Ammo sochim oqarib, tubiga yetganim hikmat
shul: inson ekansan, inson qalbiga yaxshilik urug‘ini sochginu
uni mehr chashmasi bilan sug‘orgil. Endi esa, ey sodda
G‘ulom, agar ijozat etsang, tun yarimdan o‘tganda kulbangga
ahli tuyurni chorlasam. Ajab emaski, sen ham ularni sog‘ingan
bo‘lsang?»

Shu tun yana bag‘rim to‘lib qoldi.

Tonglasi Jo‘lliboy akam suyunchi so‘rab chiqdi: ikki mahalla
naridan menga bir joy topibdilar. Yon-atrofi buzilayotgan
ekan, lekin hali ikki-uch yil daxlsiz turarmish, ungacha esa —
yo eshak, yo podsho, yo Afandi. Eng muhimi, hovli egasiz
ekan. Choy ham ichmasdan, hovligib ko‘rgani bordik. Egnidagi
moshrang kamzuliga GTO, DOSAAF nishonlarini gatorlashtirib
taqib, ko‘zlariga surma qo‘ygan bir soqolsiz ogsogol bizni
kutib oldi, indamay eshikni ochib, hovliga boshlab kirdi. Ayon
bo‘ldiki, bu joy mahalla qo‘mitasining sobiq idorasi ekan,
qo‘mita choyxona yonidagi yangi binoga ko‘chib o‘tganidan
so‘ng bu yer bo‘shab qolibdi. Bir uy, bir ayvon, tomi shifer
bilan yopilgan. Imorat ancha puturdan ketgan, lekin bundan
tuzukrog‘ini menga hozir ammamning eri ham topib berol-
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maydi. Biror yil amali-taqal qilib turarman. Tunuka, qog‘oz,
karton bilan naridan-beri o‘ralgan devor ortida keta-ketguncha
chaldevor, uzoqda saf tortib gad rostlab kelayotgan osmon-
o‘par binolar. Chaldevorni ko‘rib, yuzim yorishdi: Muhammad
Sharif qushlari bilan yayraydigan bo‘ldi-da! «Ma’qul»,— deb
yubordim shu xayol ta’sirida. «Yaxshilab supurib-sidirilsa,
binoyidek joy», — dedi bizni boshlab kelgan Siddigxo‘ja aka. U
mahalla go‘mitasining raisi ekan. «Xo‘p, ijara haqi nima bo‘ladi?»
deb so‘radim taraddudlanib. Ogsogol bu gapni eshitmagandek
qo‘l siltadi. Keyin Jo‘lliboy akamdan bilsam, bir tiyini ham
kerakmas, debdi, fagat shu qo°mitaga shior-pior kerak bo‘lganda,
qarashib yuborsa bas. Chamasi, Jo‘lliboy akam shunaga hunariyam
bor, deb narximni oshirgan bo‘lsa kerak.

Ogsoqolning bu xususda shart qo‘ygani bejiz emas ekan —
bo‘lg‘usi oshiyonimni sinchiklab ko‘zdan kechirgach, bunga
ishonch hosil gildim. Ayvonning burchagida qor-yomg‘irda ivib
puturdan ketgan besh-oltita qulochga sig‘mas alvon-taxtalar
taxlab qo‘yilgan ekan. Birini ag‘darib, rangi o‘chgan yozuvlarga
nazar tashladim: «Chorvachilik — zarbdor front’» Ikkinchi-
sida: «Ishlamagan — tishiamaydi!'» Xonaning is bosgan
devorlari ham har turli tashvigot qog‘ozlari bilan ziynatlangan
edi. Ularning birida fildek keladigan pashsha tasviri bo‘lib,
tagida gat’iy buyruq zikr etilgan edi: «Sog‘liq dushmani —
pashshalarni qiring!» Chap tomondagi devorning qariyb
yarmini egallagan afishasimon qog‘oz esa ahli fugaroni jam-
g‘armalarini omonat kassalarda saqlashga da’vat gilardi. Oyoq
ostidagi polning chirigan yog‘ochlari gadam bosganim sari
g‘ijjakdek nolavor bir musiga chalardi.

Tabiiyki, bu Yunusoboddagi ordona qolgan muhtasham
oshiyon emas, biroq o‘ziga yarasha fazilatlarga ega edi. Eng
muhimi, yerga yagin, bo‘yradek bo‘lsa-da, sahni bor. Girdo-
girdidagi chaldevorni aytmaysizmi!

Ishdan barvaqtroq gaytdimu boshimni mahkam tang‘ib
kulbai vayronani obod qilmogqa kirishdim. Mavlono Gulxaniy-
ning xursandchiligi cheksiz edi. Uning yelkasida mudom
tumshayib o‘ltiradigan Boyo‘g‘lining ham chiroyi picha ochil-
gandek. «Men qizimni jamolig‘a yarasha galin solurman, —
derdi u. — Ming chaldevori tokchaband bo‘lsa, yangi ganj-
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xok qilg‘on bo‘lsa, hech Boyo‘g‘lini soyasi tushmagan bo‘lsa,
unarman va illo mundin biri kam bo‘lsa, unamasmans.
Muhammad Sharif menga sekin ko‘z qisib, battol Boyo‘g‘li-
ning qaysarligidan unsizgina kulardi.

Algissa, ikki kecha vaqtimni sarflab, boshpanani odam
kirsa bo‘lgulik bir ahvolga keltirdim. Eshigimning og‘zini mahalla
ahli kultepa qilib olgan ekan, bazo‘r tozalab, uzoq o‘ylovlar-
dan so‘ng devorga ilk shior bitdim: «Axlat tashlagan axlatday
xor bo‘lsin'» So‘zning qudratini qarangki, ertasi ham, indini
ham hech kimsa bu yerga cho‘p tashlashga ham jur’at etolmadi!
Holbuki, devorga o‘qlog‘iday-o‘qlog‘iday harflar bilan bitilib,
kultepa tagida ko‘milib yotgan boshqa bir yozuv ham bor
ekan: «Axlat tashlaganga — 50 so‘m jarima!!» Jarima olmaydigan
bo‘lganim uchun uni ohak bilan oglab gqo‘yaqoldim.

Ogsogolga bu ishim benihoya ma’qul tushibdi. Lekin
shiornavisligim boshimga bitgan balo bo‘ladi shekilli: Jo‘lliboy
akamning aytishicha, ogsoqol shu shiordan yigirma-o‘ttizta
yozib berishimni iitimos qilibdi. Eshitib, yelka gisdim. Nachora,
aravasiga tushgandan keyin ashulasini ham aytishga to‘g‘ri
keladi.

Kuni bo‘yi qo‘sh haydagan chorakordek horib-charchab,
namozshomdayoq uxlab goldimu kechasi to‘rt yil mobaynida
birinchi marotaba Qunduzni tushimda ko‘rdim! O‘sha ilk dafa
uchratganimdek oq, oppoq ko‘ylakda, sochlari to‘lgin-to‘lgin
chayqalib osmoni falakda, parqu bulutlar ustida qaygadir
ohista uchib ketayotgan emish. Harchand zo‘r berib chorlasam
hamki, ovozim yetmasmish. Bir mahal naq qulog‘im ostida
uning : «Shahrisabzga keling, G‘ulom aka, — degan gadrdon
tovushini aniq-taniq eshitdim, haroratli nafasini yaqqol tuyib,
a'zoyi badanim bir totli jimirlab ketdi. — Shahrisabzga keling, —
deb takrorlardi u, — ko‘klamda, maylimi? Albatta kelasiz-a?»
U benihoya yuksakda, qo‘l yetmas, ko‘z yetmas samo bag‘rida
oqqushdek suzib yurardi-yu, men uning ma’sum chehrasini
shundoqqina ravshan ko‘rib turardim...

Ko‘nglim bir xil bo‘lib uyg‘ondim. Talay vaqt shiftga
termilib yotgancha tushimga ta’bir izladim. Qunduz, Qunduz...
Endi men Shahrisabzga qandoq borayin? Nima deb, qaysi
yuz bilan borayin? Sen bo‘lmaganingdan keyin Shahrisabz
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tugul, shu sabzai olam menga tatirmidi? Lekin nega menga bu
qadar iltijo bilan o‘tinding? Kim bilsin, huzuringga eltar
yo‘llarni o‘t-o‘lan ko‘mib yubordimikan? Ko‘klam kezlari,
ehtimol, gabring poyida bir kalima so‘z bilan yod etmog‘imga
intizordirsan? Bilmayman, bilmayman, biroq, har qalay bu
bejiz alomat emas. Shahrisabz bormog‘im kerak. Zudlik bilan!

Yuragim shoshib, o‘rnimdan turdim.

Hamma narsa taxt bo‘lib, shanba kuni kechqurun ko‘ch-
ko‘ronimni olib kelmoqgqa ahd qildim. Tushdan so‘ng sekin
chigib jo‘nayotgan edim, Jo‘lliboy akam to‘xtatib aytdiki,
«sen borib lash-lushingni yig‘ishtirib turaver, men Shokirni
olib boraman, ikki soatda ishdan qaytib keladi». «Ovora
bo‘lmang, — dedim, — taksi-paksi qilib kelarman». «Jinnimi-
san, men qo‘shnimga aytib qo‘yganman», — dedi Jo‘lliboy
akam ranjib. «E, ag‘darma moshinga ortadigan buncha mol-
dunyoni gaydan olaman»,— dedim boshimni qashib. Bir
chetda jimgina kuzatib turgan Muhammad Sharif miyig‘ida
kulimsirab so‘z qo‘shdi: «Kambag‘al bo‘lsang, ko‘chib bog».

Borar joyni Jo‘lliboy akamga yaxshilab tushuntirib, Yunus-
obodga ravona bo‘ldim. Borsam, Shodiqo‘rg‘on taqa-taq berk,
derazalar zimiston. O‘sha kuni jahl ustida cho‘ntagidagi kalitni
ulogtirib kelgan nodon G‘ulomni so‘kkancha bo‘g‘ilib kuta
boshladim. Na Shodiyordan, na Jo‘lliboy akamdan darak bo‘ldi.
Tajangligim tutib, tevarak-atrofni aylanib kelishga garor gildim.
Avtobus bekatigacha bordim, undan bozorga o‘tib, qo‘limni
cho’ntagimga suqgancha narx-navo bilan qiziqdim, to‘rva-
xalta ko‘targan kampirlarga qo‘shilib, kartoshkaning bahosi
osmon baravar sapchiganidan darg‘azab bo‘ldim, Ganja
Qorabog‘dan kelib po‘rtahol sotib o‘ltirgan qoshi qora, ko‘zi
gora bog‘bonlardan bitta qizil pulga bir kilo po‘rtahol oldim.
Jo‘lliboy akamning o‘g‘illari Kuntug‘mish bilan Alpomish
har ogshom po‘rtahol deb xarxasha qilar, otasining esa har
ogshom esidan chiqgib qolar edi. Esidan chigmay nima ham
qgilsin: po‘rtaholning kilosi o‘'n so‘m, maoshgacha hali olti
kun bo‘lsa... Izimga qaytib garasam, sobiqg makonimning
derazalarida chiroq ko‘rindi. Hovligib, sakkizinchi gavatga
ko‘tarildim. Bir vaqtlar qadrdon bo‘lgan, endi esa butkul
begona eshik ortida bir zum nafasimni rostlab, qo‘ng‘iroq
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tugmasini bosdim. Qo‘ng‘iroq bulbul bo‘lib sayradi, lekin
ichkaridan qilt etgan sharpa sezilmadi. Yana ustma-ust
go‘ng‘iroq bosdim. Anchadan keyin Shodiyorning uyqu va
zarda aralash bo‘g‘iq ovozi eshitildi: «Kim?!» «Oching. Narsa-
larimga keldim», — dedim bosiglik bilan. Eshik sharag-shuruq
qilib ochildi, Shodiyor, ko‘zlari gizargan, sochlari to‘zg‘igan,
doimgidek qariyb yalang‘och giyofada yo‘lakda turardi, betimga
qayrilib ham gqaramadi — to‘g‘ri xonasiga kirib ketdi. Tan olib
aytishim kerakki, tergovchilik o‘qishiga tobi-togati bo‘lmasa-
da, gonun-qoidadan birmuncha xabardor ekan — bir paytlar
men istiqgomat qilgan, endi esa uning xususiy mulkiga aylangan
xona eshigidagi so‘rg‘ichlangan «muhr» daxlsiz turardi. Ichkari
kirib, dimiqib ketayozdim. Supurgi tegmagan xonumon xarob,
deb bejiz aytmaydilar, gard-g‘uborga to‘lgan sobiq makonimda
nafas olib bo‘lmasdi. Darhol derazani lang ochib yubordim,
so‘ng shosha-pisha narsalarimni yig‘ishtirmoqgqga boshladim.
Hozir Jo‘lliboy akam ham kelib qolsa kerak. Shodiyorning
xonasidan hamon o‘sha rahnagar musiqa eshitilib turar,
chamasi, bu ogshom ham yolg‘iz emas edi.

Bir mahal telefon jiringladi. Xo‘jayin shipillab chigib keldi-
da, dastakni qulog‘iga tutdi, keyin turgan joyidan menga qarab
o‘qraydi: «Telefon!» Jo‘lliboy akam ekan. «Bir oz ku-
tasan-da, o‘ka, — dedi, — Shokir endi keldi. Ovqat yeb olay,
Jo‘naymiz, deyapti. Fagat yo‘lda bir joyga kirib o‘tsam, deydi.
Birpasga». «E, mayli, — dedim suyunib, — bemalol, men
hali tayyor bo‘lganim yo‘qr. «Ha, bo‘pti»,— dedi Jo‘lliboy
akam xotirjam tortib.

Shodiyorning xonasidan gichiq nag‘mayu ayol tovushi
bilan birga taralayotgan o‘tkir bir hid butun yo‘lakni tutib
ketgan edi. Nima ekan-a bu? E, menga nima! O‘liblar ketmay-
dimi!

Kitoblarni o‘rab-bog‘lab, o‘rin-ko‘rpamni yig'ishtirayot-
ganimda to‘satdan boshimda qattiq og‘riq his etdim. Go‘yo
mana hozir yorilib ketadigandek tuyulardi. Yodimga tushdi:
bir safar suvaraklarni qiraman, deb, haddan ziyod dori sepib
yuborib, ikki-uch kun mana shundoq boshimning og‘rig‘iga
chidayolmay yurgan edim. Ro‘bi ro‘zg‘orimni yig‘ishtirib taxt
qilgach, benihoya chanqaganimni sezdim. Qani endi, bir
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piyolagina qaynoq choy bo‘lsa! Choynak-piyolani joylab
go‘yganimdan gayta ochishga erindim-da, oshxonaga chigib,
muzdek suv ichib keldim, so‘ng xona o‘rtasida, kursiga suyan-
gancha qo‘ng‘iroq kuta boshladim.

Shodiyor ikki marta shisha ko‘tarib o‘tdi.

Jo‘lliboy akam negadir hayallab qoldi. O‘rnimdan turib,
deraza oldiga yaqinlashdim. Ko‘zim yetganicha uzoglarga tikildim.
Kuz kuni ham bir tutam, soat sakkiz bo‘lmasidan hammayoq
zimiston, naq yarim kechaga o‘xshaydi. Havoda achchiq
kuyindi isi kezadi. Chamasi, hanuz yagin-atrofda xazon
yogilmogda. Xazon bo‘lgan yaproq ham ko‘p ekan-da, hali-
hamon yoqib ado gilisholmaydi. Iya, anavi nima? Gulxanmi?
Ha-ha, gulxan, lovillab, ko‘k togiga chirmashib, atrofni kun-
duzdek yoritib yonayotgan gulxan! Xuddi o‘sha eski joyida —
bir mahallar meni naq es-hushdan ayirgudek hayratga solgan
yaydoq jo‘xoripoya adog‘ida gurillab yonmoqda! Tegrasida
uch-to‘rt kishi davra qurib o‘ltiribdi. Qiyofalari tanishdek. Bor
quvvatimni ko‘zimga to‘plab, mijjalarimni gisib o‘sha tomonga
tikildim va ohista gurung berib o‘ltirgan Muhammad Sharifni
ko‘rdim. Tinmagur odam ekan-da bu mulla Gulxaniy! Qachon
bu yerga yetib kelmoqqa ulgurdi ekan? Yuragimda yana havas
go‘zg‘aldi. Hamsuhbatlari kimlar bo‘ldi ekan? Rindnafas
shoirlar — Mahzub, Majzub, Muntazirmi? Poyonsiz xayollar
sohibi Gogolmi? Anduhga yo‘g‘rilgan sirli gissalar ijjodkori
Andersenmi? Nimalarni so‘ylamoqda ekan ular? Shu gulxan
tegrasida davra qurganlarda ham armon bormikan?

Yonginamda nimadir gumburlab quladi, keyin kimdir
jonining boricha gichgirdiyu shu zahoti uning faryodini qasira-
qusur musiga sadolari bosib ketdi. Ilkis gayrilib qaradim:
Shodiyorning xonasida oto‘yin boshlangan edi. Ayol jon-jahdi
bilan yer tepar, yig‘i aralash allanimalar deb gichgqirar,
Shodiyor g‘o‘ldirab tahdid qilar, habash xonandalar esa uyni
boshlariga ko‘tarib ularning ikkalasidan ham baland kelmoqqa
tirishar edi. Bilmagan odamga bu makonda giyomat qo‘pgandek
tuyulishi mumkin, ammo bundagi siru asrordan boxabar kimsa
pinak buzmasligi tabiiy, zero bu Shodiyorning odatiy kunlari-
dan biri edi, xolos. Shu bois eshikni zichlab yopdim-da, qo‘-
limga ilingan kitobni varaglashga tutindim. Besh-o‘n daqiqa
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o‘tdi, ayolning jazavasi battar kuchaydi, u endi yolg‘iz o‘zi
to‘rtta zabardast zanjining na’ravor nag‘malarini bosib uvvos
tortar edi: «Qo‘yvor! Qo‘yvo-o-1! A-a-a! Onajon, voy, onajon!
Qutqgaringla-ar!»

U «onajon»lab bejiz dodlamas — quturgan Shodiyor hozir
onajonini ko‘rsatayotgani aniq edi. Yana nimadir garsillab
sindi, nimadir gumburlab ketdi, Shodiyor boloxonador qilib
so‘kindi, temir karnaylar qulogni qomatga keltirib hayqira
boshladi. Ortiq bu mashmashaga chidab turolmay, pastga tushib
kutmoqchi bo‘ldim, endi o‘rnimdan turgan ham edimki,
qarshimdagi eshik sharaglab ochildiyu qip-yalang‘och bir ayol
Jon talvasasida o‘zini mening xonamga garab otdi. Bu vogea
ko‘z ochib-yumguncha ro‘y berganidan ilon avragan baqgadek
qotib qoldim. Ayol ichkari kirasolib, qo‘lidagi singan kursi oyog‘ini
eshik tutqichiga tiqdi, shu zahoti Shodiyor bir ho‘kiz kuchi bilan
eshikni itarib-tepishga tushdi: «Och, qanjiq! — deb vahshat solardi
u hansirab, — ochmasang, naq onangni...» Joyimda hamon
qimir etmay o‘ltirardim, zero bu mojaroda men tilsiz
guvohlikdan o°zga ishga yaramas edim. Beixtiyor ayolga ko‘z
qirim bilan nazar soldim va uning bu gadar yosh, bu qadar
chiroyli ekanini ko‘rib, alam bilan yuzimni chetga burdim.
«Battar bo‘l! — deb qahr ila pichirladim o‘zimcha. — Senlarning
Jazoingni Shodi ayg‘irlar bersin!'> Ters o‘girilib
o‘ltirarkanman, nima gilarimni bilmas edim. Hozir Jo‘lliboy
akam Shokirni boshlab kelsa, bu ne sharmandalik? Yemagan
somsaga pul to‘lab... Yo‘q, hozir chigib ketaman, menga desa
bir-birini pishirib yesin!

Shartta o‘rnimdan turdim. Qiz deraza raxida yotgan yirtiq
gazetani parda qilib, o‘rin-ko‘rpalarim ortida biqinib yotar,
yelkalari dir-dir titrar edi. Buni ko‘rib, jon-ponim chiqib
ketdi: to‘shagimni nahs bostiradi! «Tur o‘rningdan! — deb
bagirdim. — Bir narsamga qo‘lingni tekkizsang!..» Qiz, ko‘zlari
sarosima ichra telbalanib, galtirab-qagshab, burchakka to‘rt
oyoqlab surgaldi, vahshiy hayvondek bo‘ynini ichiga tortib,
uvvos soldi. Yuz-ko‘zi momatalog, gon-qus, sochlari kirpitikan
bo‘lib hurpaygan... Shodiyor eshikni qasira-qusur urgancha
endi ikkalamizni qo‘shib so‘ka boshladi: «Ochlaring! Och,
deyapman, o‘ldiraman ikkovingniyam!» Eshik oldiga yaqinlash-
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ganimni ko‘rdiyu giz jonholatda it kabi emaklab kelib, oyoqgla-
rimga yopishdi, g‘ayrishuuriy bir tarzda gichqirdi: «Ochmang!
Ochmang! Jon aka, qutqaring meni! O‘ldiradi, ochmang!»
Irganib, shartta oyog‘imni tortib oldim. «Opkelgan akajoning
qutqarsin seni, — dedim nafratimni bosolmay, — kelishga
kelvolib, nega endi big‘illaysan?!» «Aldadi meni, aldadi, —
deb ho‘ngillab yig‘lardi giz, — bilmay qoldim, aldab...»
«Aldadi?! — deb so‘radim istehzo bilan, — aldasa bu yerga
holva yegani kelibmiding?! Battar bo‘l!» Eshik tutgichiga qo‘l
cho‘zdim. Shunda qiz kutilmagan bir abjirlik ila sapchib
o‘rnidan turdi, jon-jahdi bilan meni itarib yubordi. Ko‘zlarida
moda arslonning dahshati yonardi! Hozir hech balodan qayt-
mas edi u, hayigib, deraza oldiga chekindim. Shu payt eshikning
o‘rtasidan mushtdek joy opirilib tushdi — Shodiyor bolg‘a
yo bolta bilan gursillatib urmoqda edi. Qiz qo‘ltari bilan ko‘ksini
chala-yarim bekitgancha, avratini ham yashirmoqni unutib,
Shodiyorga ham atalgan qahru g‘azabini qo‘shib, menga mislsiz
nafrat bilan tikilardi. Shu tariga gancha vaqt o‘tdi — bilmayman.
«Urdimi?» deb so‘radim bir mahal asta. Qiz eshikka suyan-
gancha tiz cho‘kdi, yuz-ko‘zlarini changallab, eshitilar-eshitil-
mas shivirladi: «Ursa, urib o‘ldirsa ham mayli edi... Aytolmay-
man, aytolmayman... A-a-al» U shunday deb o‘kirib yubordi,
ajal g‘arg‘arasi tutgandek, ustma-ust o‘qchib, behol
bukchayib qoldi.

Boshimdan oyog‘imga qadar jivirlab, vujudimga titroq kirdi.
Shunchalar tuban ketding-a, inson farzandi!..

Shodiyor qo‘shqo‘llab eshikni urar, tepar, gumburlagan
tovush ketma-ket so‘roq bo‘lib miyamga gadalmoqda edi:
ey, baxtigaro, badbaxt giz! Otang o‘lganmi sening? Otang
o‘lgan bo‘lsa, onang ham o‘lganmi? Ota-onang o‘lgan bo‘lsa,
aka-ukang ham o‘lganmi? Aka-ukang ham o‘lgan bo‘lsa, or-
nomusing ham o‘lganmi? Ozod ayol bo‘lib, gishlog‘ingdan
shu umidda kelibmiding? Xudobexabar onang, go‘l, landovur
otang, ehtimol, o‘lmagandir, qizim otin bo‘lib keladi, deb
shishinib yurgandir! Shubhasiz, bir kun otin bo‘lursan —
qariganingda! Ey ablah Shodiyor, nega o‘shanda seni o‘ldirib
go‘yvagolmagan ekanman?! Savobga qolardim — yana bir
manglayi qorani juvonmarg giimas eding! ‘
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Qachon odam bo‘lasan, ey odamizot?!

Shu lahza eshik qarsillab qizning ustiga quladi. U dodlab,
eshik tagidan arang o‘rmalab chiqdi-da, menga yopishib oldi.
Shodiyor, ko‘zlari qonga to‘lgan, bir qo‘lida go‘sht giymalay-
digan bolta, bir qo‘lida pichoq, ostonada shipdek bo‘lib tu-
rardi. «Tegma! — deb qichqirdi menga garab. — Meniki u!
Eshityapsanmi, meniki! Pulini men to‘laganman! O‘ldiraman,
qo‘yvorh» Qizning changalidan siltanib chigib, Shodiyor
tomon ikki gadam yurdim. Qiz burchakka tigilib, g‘ujanak
bo‘lib oldi, ginidan chigayozgan ko‘zlari goh menga, goh
Shodiyorga telbalanib boqar, og‘zi bir tomonga qiyshayib
borar edi. «Tashla qo‘lingdagilarni! — deb amr gildim va
tovushimning titramay chiqqaniga o‘zim ham hayron qoldim. —
Tashla, men hozir ketaman». «Yo‘q-0-oll» — deb qichqirdi

-Shodiyor va boltasini boshi uzra baland ko‘tarib, tikka bostirib
kela boshladi. Shundagina hushim uchib ketdi: u mutlago o‘zini
bilmas edi. Boyagina butun uyni tutib yotgan burgiragan isning
nimaligini endi angladimu yuragim orqaga tortdi. To men
o‘yimni o‘ylagunimcha bolta yonginamdan ship etib havoni
sermab o‘tdi, bazo‘r chap berib qoldim. Shodiyor bir sak-
rashda qizning tepasiga yetib bordi, sochidan changallab, eshik
sari sudradi. Qiz ilondek to‘lg‘anib, o‘zini ko‘tarib otar, boshi-
ni tars-tars devorlarga urar edi. Ko‘zlarim tinib, nafasim bo‘g’-
zimga tiqildi. Daf’atan, Shodiyor men umrimda birinchi
marotaba ko‘rib turgan, yetti yot begona, nasl-nasabi betayin
bir qizni emas... Qunduzni sudrab ketayotgandek tuyuldi!

Balki Qunduz ham o‘shanda, o‘sha mash’um soatda mana
shundoq vahshiy mal’un changaliga tushgandir? Bundan battar
qiynoglarga duchor bo‘lgandir? O‘shanda ham madad qo‘lini
cho‘zgali biror kimsa topilmagandir? Qunduz, sho‘rlik, baxti-
garo Qunduz...

Seskanib tushdim. Shodiyorning orqasidan borib, go‘liga
jon-jahdim bilan urdim. Bolta uchib ketdi. Yelkasiga chang
soldimu gizga qarab gichgirdim: «Qoch! Joning boricha yugur!
Tez!» Qiz orqa-o‘ngiga qaramay, yo‘lak tomon emakladi.
Shodiyor, tuman bosgan ko‘zlarida misli ko‘rilmagan bir olov
chagnab, ortiga o‘girildi, xuddi bo‘g‘izlangan odamdek xirillab:
«Ofldiraman seni!» deb pishqirdi.. Ta’qibdan qochib, orgaga
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chekinar ekanman, tuyqus xona o‘rtasiga yetganda yer bilan
bitta bo‘lib sochilib yotgan, Kuntug‘mish va Alpomishga
atalgan po‘rtaholning birini bosib olib toyib ketdimu naq
ko‘z o‘ngimda yaraqlagan pichoq sopidagi «Chustdan sovg‘a»
degan yozuvga ko‘zim tushdi, Shodiyor ko‘ksimga minib,
nafasidan o‘t sochib yaqginlashganida tom bitib borayotgan
quloglarimga yovvoyi bir gichqgiriq chalingandek bo‘ldi va
shunda bildimki...

...anda Boyo‘g‘li bildiki, tagdirni tadbir yengi bilan yashirib
bo‘lmas ekan...

So‘ng nigohi qarshisida lovillab yonayotgan gulxan paydo
bo‘ldi. Gulxan atrofida o‘ltirgan Muhammad Sharif xuddi shu
lahza yuragi bezovta sanchib, irg‘ib o‘rnidan turdi, go‘llarini u
tomon cho‘zib, faryod solgancha yugurib kela boshladi. Afsus,
ming afsuski, u harchand yugurgani bilan hargiz bu sodda
G*ulomga ko‘makka yetib kelolmasdi — axir, oralarida ikki asrdan
ziyodroq masofa bor edi-da...

Gulxan esa hamon gurillab yonar, dengizdagi mayoq kabi
tobora oziga chorlar, G‘ulom o°zidan, o‘zligidan butkul kechib,
shu porloq alanga tomon ketib borar edi. Vujudi pardek yengil
bo‘lib golgan, lablari mahkam qimtilgan, go‘yo hozir bir
himo bo‘ladiyu osmoni falaklarga uchib ketadi. Parvozga
chog‘langan ozod qush yanglig® ohista qanot qoqgar ekan,
«Ko‘ngul ozodadur, — deb shivirlar edi u, — ko‘ngul ozoda-
dur, dunyog‘a arzi ehtiyoj etmaz...»
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