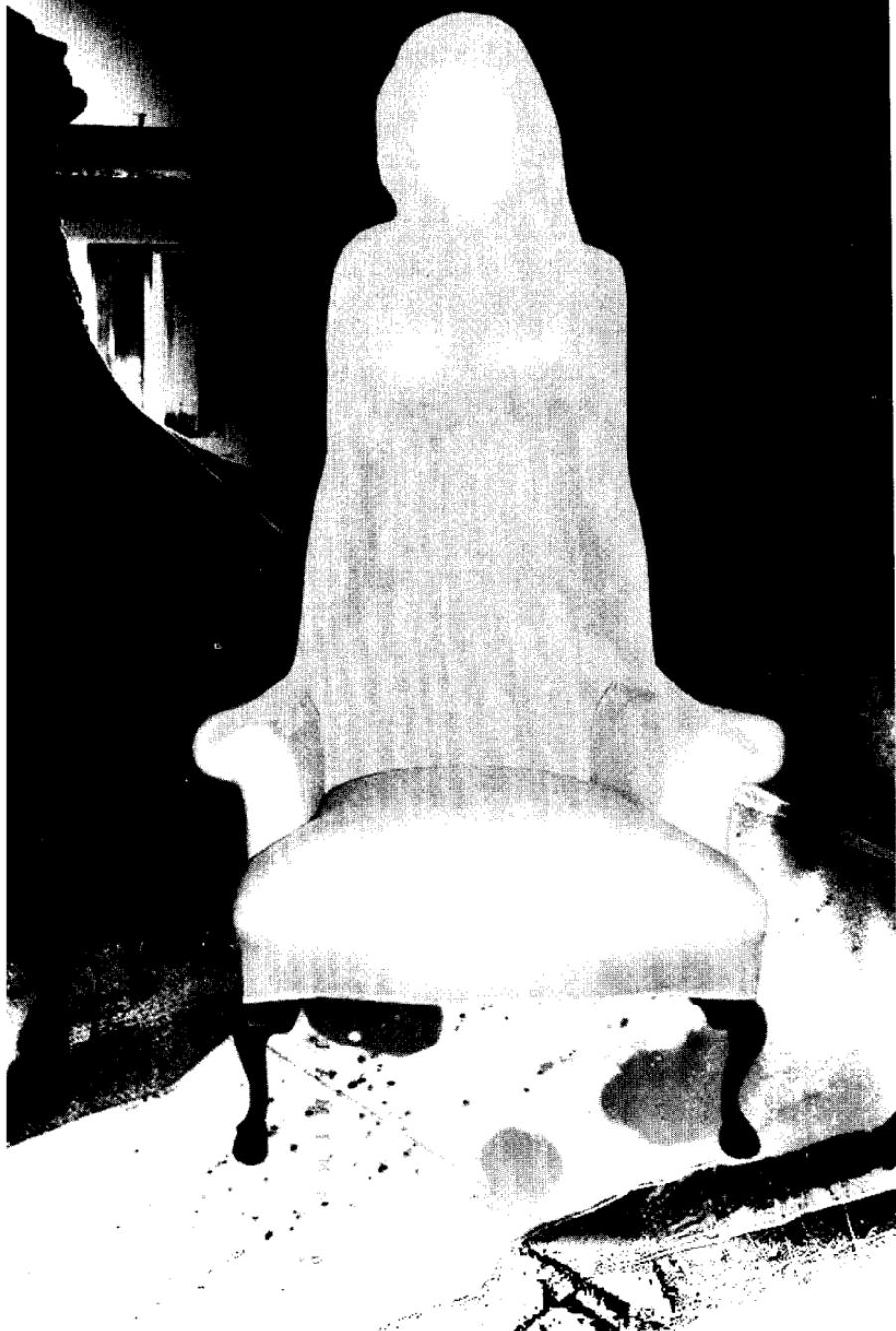


ХУРШИД ДҮСТМУҲАММАД

Қиссалар

«SHARQ» НАШРИЁТ-МАТБАА
АКЦИЯДОРЛИК КОМПАНИЯСИ
БОШ ТАҲРИИЯТИ
ТОШКЕНТ – 2011

Оромкурси



*О*ппок ва хушрўйгина ётоқхона бекаси етовида лифт хужрасига кириб, юқорига кўтарилаётган Кўклам Тонгтаров «осмондан қучоқ очиб» тушаётган омадга «тушимми-ўнгимми» деб ишонолмай, нуқул илжаяр ва ичи тошиб кетаётганини сездирмаслик учун дархол лаб-лунжини йиғиштиришга уринар эди. Худо бераридан қисмаса, ўн йилда битмайдиган мушкулинг икки кунда осон кўчаверар экан, лекин суриштириб келганда, бу ёғига Кўкламнинг ўзи ҳам ҳайрон: ҳе йўқ-бе йўқ домла Ниёзовичдан кўнгли қолди, худди овлоқда писиб, шуни кутиб юргандай Назиров домла зудлик билан уни хузурига чакирилди. Гўё аввалдан тил бириктирилган-дек, Назиров муддаонинг пўсткалласини айтди: «Беш йиллаб, саккиз йиллаб судралиб юрадиган олимчаларни жиним сўймайди, ука. Узоги билан – уч йил. Холос! Сиз – фан номзоди бўласиз, биз – қулингиз!»

Кўкламнинг ўрнида бошқа одам бўлса борми – муштипар онасининг зорига қулоқ тутиб, «укамизни уйлаймиз», дея тўй тадоригини бошлаб юборган саккиз опаси-ю, шунча поччасининг хузурига қанот қоқиб учиб бориши муқаррар эди. Лекин Кўклам «олий маълумотли бўлдим!» деб яримта дўпписини осмонга отиб, келган юртига тўзиб кетаётган мишики сабоқдошлари қатори кишлоққа қайтиб боришни ўзига эп кўрмади – яна уч-тўрт йил сабр қылса, у – олим! Кимсан фан номзоди бўлади!.. Ана, ундан кейин бошини ғоз тутиб кириб борса арзиди кишлогига, қариндош-уруги, дўстдushmanи хузурига!..

Йигирма йиллар муқаддам раҳматли бўлиб кетган отасининг марҳамату муруватини унутмаган домлалар ҳали йўқ эмас. Ниёзович бўлмаса, мана, Назиров бор. Назиров домла биринчи қамти келишдаёқ Кўкламнинг чўнтағига «фан номзоди» деган паттани солиб кўйгандек бўлди! Оилалилар ётогидан жой олиб бергани-ку, Кўкламтойни нақ гижинглатиб юборди!

Секироқ айтасизми! Ҳамкурсларига қўшилиб тала-
балар ётоказида тишини тишига қўйиб икки-уч ой
кун санаган, сўнг, «Ҳай, биродарлар, ит ётиш-мирза
туриш бизга тўғри кемайди», деб ижарама-ижара сан-
ғиган, мана, ҳамқишлоқларининг наздида «кимсан –
аспирант»лик мартабасига етишганда ҳам шаҳарнинг
гадойтопмас бир овлоқ қўчасида минғир-синғир кам-
пирнинг каталақдек қазноғида яшаш жон-жонидан ўтиб
юрган Кўклам, Назиров домланинг, «Дунёга донғи кет-
ган оиласилар ётогида яшайсиз» деганини эшишиб азба-
ройи хўрлиги келганидан кўзидан тиркираб ёш чикиб
кетди. Қулоғига ишонмади. Ичида, «Йўғ-э!» деб юбор-
ди. Башарти Назиров домла суханбардорлигини адо эти-
лишини уддасидан чиқмаган тақдирда ҳам Кўклам Тонг-
отаров шу бир оғиз шафқатли калом тафтига йил бўйи
исиниб юради!.. Оғзини тўлдириб домласига ташак-
курлар ёғдирмоққа лаб жуфтлаганида ботиндан келган
унсиз садо уни ниятидан қайтарди: «Ҳа, ёрдам қилса
кипди-да, Кўкламбой, ўғлим. Вақтида Назировлар
отанг туфайли одам бўб қолган. Ҳар касу нокаснинг ол-
диди қадрингни ерга ураверма, болам!..» Кўклам отаси
туфайли «одам бўлиб қолган»ларнинг кўпини учратди,
шаҳарга келиб олий мактаб паттасини қўлга олгунига
қадар ҳам юки ерда қолмади, илло унинг ич-этини ке-
мираётган дард буткул бошқа – етти иқлим кўрмаган
ножинс-бетайин бир майл ўзига қаердан ёпишганини
билмай дарди-дунёси зимиston эди. Бунинг қандайин
дард эканини бирорга оғиз очиб айтольмас, ўзича ўйла-
гани ўйлаган, кўнглининг бир чеккасида бу – ожизлик
касалимикан деган шубҳаларга борар, шундай ўйлардан
толиқа бошлаганида негадир отасининг салоҳияти, ну-
фузи тўғрисидаги ривоятлар қайтадан қулоғига чалин-
гандек бўларди... Ўзиям, ман-ман деган тирик оталар
елиб-югуриб битира олмаган юмушларни йигирма йил
муқаддам раҳматли бўлиб кетган отасининг обрўси
қойиллатиб ўринлатяпти. Башарти Кўкламали Жаноб-
али Тонготаровнинг яккаю ёлғиз суюкли ўғли бўл-
маганида бундайин иззат-икромни ҳаётда кўрмаслиги
тайин эди... Физиллаб юқорига сирғалаётган лифтнинг

галдир-гулдир нағмаси Назиров домладан қайтаётган оқибатнинг акс садосидек аллалаётганди – беканинг шанғи овози хаёlinи бўлди:

– Бу – каттаконларри ётоқхонаси, ука. Ҳаммаси оиласи. Ярмидан кўпининг биттадан боласи бор. Яна ярмининг хотини иккикат. Тушундийзми?.. Янаги ҳафта уйлансангиз келинни опкеласиз! Ўша учун рухсат беришди.

– Ким рухсат берди? – сўради Кўклам овозини мулоймлаштириб.

Бека жавоб ўрнига совуққина безрайди. Лифтнинг эшиги очилди. Рўпарадаги деворда тўрт-беш тиlda такрорланган «Хуш келибсиз!», «Мартабангиз улуғ бўлсин!» ёзувларига қўз югуртириб улгурмай Бека «Бу ёққа» деб Кўкламни ўйлақдан ўнгга бошлай туриб бояги оҳангда жаврайверди:

– Хоналар чиннидай, саришта. Биззи ётоқ анави устудентларники ёки ишчиларники сингари карвонсарой эмас. Эшиттийзми?.. Мана, киринг. Ана, ҳаммаси яп-янги: устол, устул, калавот...

Кўклам рўпарасида Сусамбил юртининг байтулмоли ланг очилгандек «кирайми-кирмайми» деган истиҳолада бир зум тараффудланди-ю, ўзини бундайин иззат-икромга мутлақо ҳақлидай тутмоғи лозимлигини эслаб хонага бош суқиб ичкарини назардан ўтказа бошлади. Нигоҳи каравотнинг оёқ томонида деворга туташ кўйилган оромкурсига қадалди-ю, юраги орзиқиб кетди! Кўл-оёғи бўшашиб миясига қон тепди, кўзининг ичи кизиди. Хаёли бошидан учиб нигоҳини оромкурсидан узолмади.

– Кўрпа-тўшаклариззи паҳтасини оқизиб ташмалаб юрмайсиз, ҳаммаси чиннидай, тўқис – шўттан берилган. Хўпми?.. Ташқаридан ҳеч бало кирмайди – ичкаридан игна ҳам чиқмайди, тушундийзми?!

Кўклам Беканинг бетамизларча назар-писанд этмай вайсашини хаёл аралаш эшилди ва энсаси қотиб «Чиқиб кетақолса-чи!» деди ғижиниб. Бека эса ўзига аталган келинлик амлокини икки кўллаб унга топшираётгандек миннату писандаларга тўлиб-тошган оҳангда хизмат вазифасини адо этаверди:

– Ана, устолчироқ, чойнак, пела. Оромкурсини кўрдийз... Савлат тўкиб ўтиришши ўрганинг... – Кўкламнинг назарида Бека шундай деб унга зимдан ола қараш қилгандай туюлди. Бир кўнгли, «Савлат тўкиб ўтириш қочмас, лекин оромкурси зоти юрак-бағрингдан урса нима қилиш керак, опой?» деб сўрамоқчи эди, сўнгги дақиқада Беканинг шанғилиги боисми, ундан маслаҳат сўрашни ўзига эп кўрмади. Аёлнинг гапи тугайдиганга ўхшамасди: – Кийимми ишкопга иласиз. Ҳар балони тиқишираверманг этга, таракан ўлгур босиб кетади! Эшиттийзми?! – Кўкламнинг кўнгли бехузурланди. Бека дераза ёнидаги ойнаванд эшикни очиб осма айвонга чиқди. Кўклам шундагина жувоннинг пакана, бикка семизлигини, турқи-тароватининг ўзиёқ бефаросатлигидан далолат бераётганини пайқади. – Балконга қақир-кукур қўйишга рухсат йўқ. Искалад бўп кетмасин, тағин. Тушундийзми?..

– Тушундим...

Бека Кўкламнинг жавобига қизиқмагандек индамай эшик томон юрди.

– Мен қайтиб хонангизга кирмийман. Бизда бирор биронникига қадам босмийди. Ҳамма ўзиминан овора. Эшиттийзми?!

Эшик ёпилди. Кўклам кулоғининг шанғиллаши бошлишини кутиб хона ўртасида серрайиб турганида эшик шарақлаб очилди. Бека калитни узата туриб баттар шовқин солди:

– Калит эшикни оғзида қомасин. Кўчага чиқсанда пастдаги қоровулга қолдиринг. Эшиттийзми?.. Катта-кон бўб кетганингизда холис хизматимиззи унутмассиз, оповси?!

Кўклам чурқ этмади. Мажхул ахволда гарангсиб қўлидаги юпқа, жомадоннусха портфелини стол оёғига суюй туриб «Бечора» деб қўйди шивирлаб, сўнг қад ростлади-да, хонага қайтадан кўз югуртирди. Нигоҳи оромкурсида тўхтади – сутдек оқ нур таратаётган оймомага термилгандек кўзлари қамашди... «Жуда аломат-ку, – оғзининг таноби қочиб кўнгли суст кетди Кўкламнинг. – Вой, ву-у, сутга чайилганми?.. Кинодаги-

дан қолишмайды...» У биринчи рўбарў келган оромкурсиларни ўзича ҳе-е ўша – ўсмирлик қалбига ажабтовор туйғу уруғини қадаган – кинода кўрган бир жуфт оромкурсига қиёслашга одатланган эди. Бу сафар ҳам одатини канда қилмади... Кинода кўрганларининг орқа ва ён суюнчиқлари сербар, устига тўшалган момик, филофи полга довур ястанган, оромкурсида чўкиб кетгудай бўлиб ўтирган... (ҳа, Кўклам эркак ва аёл туфайли ўша оромкурсиларга шу қадар қаттиқ разм солганига ва ўша лаҳзадан, ўша кундан ўзида мавҳум ўзгаришлар юз бертаётганига кўп марталяр икрор эди!) сархуш нигоҳлари, кўз боқишилари бир-бировига чирмовиқ ўтдек чатишган эркак (аллақандай бойвучча, амалдор) ва сулув аёл ёш Кўкламнинг энди-энди сув боғлаётган қалб қатларида ёруғ жаҳоннинг энг саодатманд жуфти ҳалолидек таассурот қолдирган ва қишлоқ шароитида, ўзидан бўлак эркак зоти бўлмаган оила – «аёллар салтанати»да вояга етаётган бўз бола қалбининг туб-тубида ўзгаларга мутлақ ошкор этилмас тотли, этишиб бўлмас бир орзу кўз очган эди... Кўклам кўнглида ғалати ўзгаришлар юз бериб хаёллари мутлақо нотаниш овлоқларга тентираб кетганида хоҳиш-иродаси ўз ҳолига қўядиган, шундан маст бўладиган одат чиқарди. Бундай дамларда ўзини ўша фильмдаги эркак ўрнида хис қилас, оромкурсига ясланганича тасаввурига муҳрланган нотаниш аёл чехрасига сукланиб боқар, бунга сайин ифодалаб бўлмас даражада хузурланар, сўнг, эс-хушини йиғиб олгач эса бундай қилиқлари ўзига бачканалиқ, бемаънилик бўлиб туюлар, дам ўзининг устидан кулиб, дам ғазабини тўкиб солар – хамма айбни ўзини бузган ўша фильмга ағдараар эди.

У кино томоша қилишдан юраги безиллайдиган бўлди. Иттифоқо кўзи оромкурсига тушди дегунча нигоҳини олиб қочар, ичиди ижирғаниб оромкурси зотини ҳақоратлар ва... беихтиёр унга сукланиб қараётганини кейин сезиб қоларди. Шундай бехаловатликлар боис, ҳаловатни танҳоликдан топадиган бўлди.

Шундай пайтда шаҳарга ўқишига жўнаши айни муддао бўлди – у тор ҳужрада димиққан одамдек шаҳарга жон-жон деб келди. Ўқишига кирди-ю... қабулхоналарда,

раҳбару раҳбарчаларнинг эсни оғдиргудай хашамдор хоналарида бурчак-бурчакларга биқинган ёхуд хона ўртасида ялпайиб, қадди-бастини шармандаларча кўз-кўз қилиб турган оромкурсиларни кунда-кун ора кўриш одатий ҳолга айланди – оромкурсига бўлган саркаш майл унинг кўл-оёқларига шафқатсизларча кишан ураверди. Касаллик зимдан уни маҳв эта бошлади. Бора-бора суюнчиғи чўғдай қизил ва ён-верига елпарракдай айланадиган бекарор оромкурсиларни кўрганда ўзини кўярга жой тополмайдиган бўлиб қолаётганини пайқади. Ҳар сафар нотаниш оромкурсига рўбару келганида ўша фильмдаги манзара ихтиёrsиз суратда хаёлида жонланадиган, хотиралар жонланган пайтда оромкурсилар ҳақидаги бемаъни ўйларини қувиб солиш истагини унутадиган бўлиб қолди ва кўнгли суст кетган шундай дамларда мавридини топиб бирон оромкурсида ҳордик чиқаришга одатланди... Лекин аслида у оромкурсига муте бўлиб қолаётганидан норози, қандай бўлмасин ўзидағи бундайин иродасизликка чек қўйишни ўйлар, бунинг бирдан-бир чораси сифатида ўзини чалғитар – ак-сари ўқишига муккадан кетар, сабоқдошларига қўшилиб босим улфатчилик қилас, кечгача дўконма-дўкон изғиб кўлтиқ-кўлтиқ китоб кўтариб келар, ижарадаги хонасига қамалиб олиб қироатхонликдан бош кўтармас – шундай кезларда неча кунлардан бўён мияси оромкурсилар тажовузидан халос бўлганидан яйраб, эмин-эркин яшаш баҳти насиб этганидан чексиз кувонар, кувонгани заҳоти ранго-ранг оромкурсиларнинг турқи-таровати хаёлига тирғала бошлар, неча кун ўйламагани, унугани жазасига сон-саноқсиз оромкурсилар тепасига лашкар тортиб келарди. Кўклам аввалига бўш келмас – лаънатлаб, болохонадор сўкиниб оромкурсилар исканжасидан халос бўлишга уринар, дам ўзини одамгарчиликдан чиқарган ўша фильмни, дам фильмда кучоқлашиб-суйкалашиб ўтирган эркак-аёлни бўралатиб сўкиб ўзини ўнглаб оларди.

Хуллас, шаҳар унинг «касали»ни зўрайтирди. Сўнгти марта домла Ниёзовичникидаги оромкурсига ишқи тушди. Баланд суюнчиғи киз боланинг белидек нозик, андак

орқага эгик – ўтирган киши ясланадио хаёлан арши аълого парвоз қилади!.. Факат оромкурсининг оёқлари кўздан пинхонлиги Кўкламнинг қизикишига чўф қалади. «Оёқларини этагига ўраб олгани нимаси!.. Наҳотки, бирон айби бўлса?» деб ўй сурди, шундай сарвқомат оромкурсининг гўзаллигига путур етказган Ниёзовични дидсизлиқда айблади, қандоқ бўлмасин нозикбел оромкурсининг оёқларини кўришга қасд қилди. Бироқ домласиникида, тағин, кимсан Ниёзовичдек баобрў профессорнинг оромкурсисида ясланиб ётиш, лоақал ўтиришни кўзлаш нақадар шаккоклик эканини тушуниб ўзини тизгинсиз майлдан қайтарди, қайтарса-да, шайтон хийласига учеб лоақал ёйқомат оромкурсига суқланиб боқиш илинжида арзимас важлар билан домласиникига танда кўйди. Домла Ниёзович суяги йўғон, бўйчан, лекин ориқ, кўкраги ботик, афтидан – айниқса дўрдоқ лаблари, чақчайган кўзларидан бўшанг-баёв кўринадиган шогирдининг бадниятини пайқамади. Яхшики, Кўкламни бу ниятдан нақ яратганинг ўзи қайтарди – у қилиqlари ўзига бачкана, нафратомуз туюлаётганини сезгач, ақлидрокини ўғирлаган ўша оромкурсини ҳам, заиф ва телбавори хоҳиш-истакларини ҳам бўралатиб сўқди – Ниёзовичниги қайтиб оёқ босмади!..

У ўзидан босим нафратланса, ўзига шафқатсизроқ бўлса бемаъни одатдан буткул кутулишга умид боғлаган эди: диплом ҳимоясига чалғиди – ҳимоя қилди, қишлоғига қайтиб ҳамма қатори орзу-ҳавасли дунёning юмушларига шўнғиш тадорикини кўрди – ана шунда нима жин уриб кўнгли олимликни тусаб қолди!.. Ҳамма қатори олий мактаб паттасини кўлтиқлаб қишлоғига қайтишни ўзига эп кўрмади – шаҳарда қолди!.. Домла Ниёзовичнинг вазмин, оталарча йўл-йўриғи бир баҳона бўлди, холос! – Кўклам, «Қишлоқда ишласам, оила курсам, бола-чақа ортиурсам ҳамма балодан кутуламан!» деган қарорини ҳам унуди – шаҳарда қолди! Яна ўқиши, яна китоб, яна қалам-дафтар, яна хаёлларга тутқун кунлар турмуш тарзига айланди... Бир кўнгли домла Ниёзовичга узрини айтиб қишлоғига жўнамоқчи ҳам эди – сабр

килди, сабр қилгани сайин эса... аҳён-аҳёнда професорнига боришига түғри келиб қолар, тўртингчи қаватга кўтарилиб домласининг икки қаватли, залворли эшигидан кириб борди дегунча бутун вужуди, бор иродаси камалаккомат оромкурсининг ихтиёрига кўчарди... Бир сафар телба хаёллар измида, «Шу оғатижонни менга совға қилинг, домла, Аяникидаги хонамга обориб кўяман», демоқчи бўлди – ботинолмади. Ва хонумони икки ўт орасида куйиб кул бўлавергач, жонидан тўйди – ҳамма ғишавани шартта бир ёқлик қилди-кўйди: «Бўлак мавзу танлайман» деган баҳона топди-ю, домла Ниёзовичдан айниди.

Ўша куни Назиров домланинг қўлига тушмаганида қишлоққа жўнавориши тайин эди – начора, насиб экан – қолди. Бир чеккаси, унинг «Илм қилмайман» деган гапини эшитиб Назировнинг капалаги учди. «Ҳай-ҳай-ҳай, бир айтдингиз, қайтиб оғзингизга олманг бу сўзни» деди, «Раҳматли Жанобали акамиз ўғлонлик бўлганларини эшитганда муборак этгали биринчи бўлиб етиб борганларданмиз-а!.. Агар сизди кандидат қилолмасак у кишимнинг руҳи-поклари олдида ким деган одам бўламиш!» Кўклам домланинг ўпка-гина аралаш итобини эшита туриб, туйкус мияси чатнаб кетди – «у кишимнинг руҳи-поклари» деган каломдан сапчиб тушди. «Отамнинг руҳи-поклари!.. Отамдаги маслак-муҳабbat!.. Мансабу мартабага мутелик!..» Кўкламнинг мияси яшин тезлигида ишлай бошлади. «Талабалар ётоқхонасидан тинчроқ, холироқ ижарага қувиб борган, сабоқдошлари қатори қишлоққа равона бўлиш ниятидан қайтарган ҳам у кишимнинг руҳи-поклари, у кишимнинг қонларида кўпирган орзу-истаклар эмасмикан?!»

Кўклам бундай хаёллар осмондан тушмаганини, улар кўнглининг туб-тубини ҳовузга чўккан харсангдек эгаллаб ётганини жуда яхши билар эди. Билар эдию... уни қўзғатмасликка аҳд килган, ҳамма аламини ўзида ғайриинсоний майл тұғдирган шармсиз кинодан олишга одатланганди. Мана, ниҳоят, оғир тош кўчди, уни қўзғатмасликнинг сира иложи қолмади – ҳовузнинг тубида чайқалаётган сув қора балчиққа беланди...

Кўклам саккиз қиздан сўнг дунёга келган, нуфузли вилоятнинг катта амалдори бўлмиш отасининг якаю ягона овунчи ва қувончи экан. Шунча йил сабрбардошини тегирмонга солиб туйган худованди карим нихоят кўнгли ийиб ўғил ато этгани шарафига юртга дастурхон ёзган отаси эл-юрт олдида «Бизнинг ўғил кам деганда шаҳарга ҳоким бўлади!» деб калонсўз айтган жойи бор экан...

Падари бузрукворининг ўша калон сўзини Кўкламга кўп эслатишган – бирор астойдил, бирор кесатиқларга ўраб-чирмаб етказган – Кўклам ҳушига келса писанда қилувчиларга қасдма-қасдига: «Нима, Амир Темурдек соҳибқирони муаззам ўн ёшли Улугбекка неча улусни инъом этганида отамдек вилоят раҳнамоси якка-ёлғиз меросхўрига яхши ният тилашга ҳақ-хукуки йўқми?!» деб ҳаволанишнинг кифтини келтирас, шундай деб отасининг руҳини шод айлагандек бўлар, бундан қувонгани сайин ўзидағи мубталолик балоси отасидан бошланган бўлиши эҳтимоли ҳам йўқ эмаслигини ўйлаб кетарди... Тағин ким билади дейсиз, отаси ўғлим шундай бўлсин деб ният қилмагандир ахир. «Шаҳарга ҳоким бўлади» деганида мартабали, эл-юртга танилган одам бўлишини кўзлагани аниқ, ҳеч замонда қаерга борса ўзини одамлардан обқочиб, чекка-чеккада оромкурсилар ишқида ўз ёғига ўзи қоврилиб юришни у дунё, бу дунё ўйламагандир. Борди-ю, Жанобали Тонготаров ҳаёт бўлганида, Кўклам дasti дароз отажонининг меҳрибон паноҳида ўсиб-улгайғанида омад бедовидан тушмайдиган кетворган йигит бўлар, жилла курса, ҳозиргидағ ғалати, бачканга, кўз кўриб-кулок эшитмаган телбатескари майларга банди бўлиб юрмас эдими?..

Шаҳарга келиб ўқишига кирганида Кўклам факат талабалик насиб этгани учун эмас, талабалик баҳона, шаҳарнинг қайноқ ҳаётига шўнғиб кўнгил тубига қозоннинг қурумидек ёпишган – уни дам-бадам телба кўйларга солаётган ғайриинсоний майлни унтишини кўзлаб қувонган эди. Аввалига ўйлаганидек бўлди – уйидан, қишлоғидан, туғишганларидан узоқлаш-

ди-ю, ҳамма-ҳаммасидан қутулганга ўхшади. Мияси тиниқлашди, қабул имтиҳонларини топширишда омад кулиб боққанидан севинчи ичига сифмай, янги танишаётган tengkurlariga кўшилиб, қушдек қанот қоқиб учгиси келди. Ундей деса, омад ўз-ўзидан кулиб бокмади – имтиҳонларда зарур баҳоларни олгунича ҳар кун-ҳар соат атрофида гиргиттон бўлаётган домлалар оғзидан бол томиб унинг отасини эслашди. Шундай дамларда Кўкламнинг тинчи бузилар, гўё ўз отасининг фарзанди эканлигини эслашнинг ўзиёқ унга малол келаётгандай туюларди.

Кўклам хаёлларининг идрокдан олис қатларида «Отамда гуноҳ йўқ!» деган икрорини мустаҳкамлашга кўп уринди: раҳматли баобрў лавозим эгаси, егани олдиди, емагани ортида... уйимизни оромкурсига тўлдириб юбормаган... Онасини неча дафъа саволга тутди – тайинли жавоб ололмади, барибир ҳоли-жонига қўймай суриштириди, алҳол онаси тилга кирди: «Отангнинг фикри-ёди идорадаги курсида эди... Қизил суюнчикли оромкурсиларни сенлардан, мендан ортиқ кўрар эдилар, раҳматли...» Ана, Кўкламнинг ўйлагани тасдиқланди – идорадаги мансаб курсиси отасининг жони бўлган! Ётса ҳам, турса ҳам ўша оромкурси гирдида айланиб-ўргилган. Ҳар сафар хотини бошқоронғи бўлганида «Ўғил кўрсам, шу курсини мерос қолдираман», деб ўйлаб режалар тузиб юрган, қиз кетидан қиз туғилаверган – йиллар мобайнидаги орзу-ният қонига ўтган ва қарабисизки, ажойиб кунларнинг бирида ўша ботиний орзу-ниятларнинг ижрочиси сифатида Кўкламали туғилган... отасининг дилидаги тилига кўчган...

Кўклам мулоҳазалар юкининг залворидан бўйинни кисиб қолди: «Отамдан мерос касалликмикан?!» деган шубҳадан эсхонаси чикиб кетди. Бу кашфиёт Кўкламни эсанкиратди. У қаерда, кимнинг ҳузурида турганини, нима ҳақда сухбатлашаётганини ҳам унтиб, боши эгилиб гавдаси чўкиб қолди. Бундай ташвишдан бехабар Назиров домла шогирдининг кифтига қоқиб уни юпантирди. «Пича оғирликка чидайсиз, ука, бу ёғи жўнашиб кетади...»

Жўнашиб кетди ҳам... Тақдирнинг бундайин чароғон кўчалариға йўлиқиши Кўкламнинг етти ухлаб тушига кирмаган, осмондан-да беғоёнроқ хаёл уммонида адашиб-улоқкан кезларида ҳам хаёлига ташриф буюрмаганди, бундай маъмурлик! Муқаррар, отасининг руҳи-поки қўллади! – хона ўзиники, барча жихозлар унинг измида: каравот, стол, стул, столчироқ, оромкурси... ўзи – ёлиз. Бирор бировникига қадам босмайди бу ётоқхонада... Назиров домла «Шогирдим янаги ҳафта уйланяпти», дея ётоқхонадан жой тўғрилаган, акс ҳолда бу жой, бу имконият, бу роҳат-фароғат отлиққа йўқ-а!..

Кўкламбой оҳиста каравотга ўтириди, тирсакларини тиззасига, даҳанини кафтига қўйганича бамайлихотир оромкурсини кузатди: ён ва орқа суюнчиғи яхлит, ёйсимон эгик, унга беҳад оқ сунъий чарм қопланган... ипакдан-да момик-майнин-мулойим... таглик – оқ, ҳатто кўз илғамас чок туширилган, кашта тикилган... оромкурсининг оёқлари нозик, токнинг янги кўкарган новдасидек бокира, самбит новдасидек силлиқ, адл... бутун бўйбасти Кўкламнинг вужуд-вужудини маҳв этадиган дараҷада гўзал, гўё Кўклам Тонготаровни ақлдан оздирмоқ ё бўлмаса бу фоний дунёнинг қил кўпригидан ўтказиб синамоқ муддаосида кимдир уни қасддан шундайин сулувга қўшиб хонага қамаб қўйгандек эди...

Кўклам номсиз бармоғи асабий силкинаётганини сезди. Осма айвонга чиқиб ташқарига – кўчага, ҳар ёққа илашиб-биланглашиб кетган ёлғизоёқ йўлларга, майдончага, йўловчиларга... мовий осмонга аланглади – «Тўққизинчи қаватда экан-да, ошиёнимиз!» дея хитоб қилди, оғзининг таноби қочиб, орқага ўгирилди. Шу топда у соатлаб, балки то қоронғи тушгунга қадар янги ошиёнидан кўз узмай туришга рози эди, бироқ кўм-кўк дераза парда ортида ял-ял товланиб, гўё бадани оқлигидан уялгандай сукутга чўумган оқ-оппоқ оромкурсининг тепасига келди, кафтларини унинг яланғоч кифтига қўйди ва оёқларидан мадор аригандек «шилқ» этиб чўқ тушди, ён суюнчикқа пешонасини босганича оғироғир нафас ола бошлади.

Шу алфоз алламаҳалгача сукут сақлаб ўтириди, хаёлларини ўз оқимиға кўйди – ўтираверди... алҳол, миясида, «Нима киляпман?» деган савол туғилгани ҳамоно дик этиб ўрнидан турди, «Э, кўзингни оч-е!.. Қанақа йигитсан, ўзи?!» деб бўралатиб сўкмоқчи эди, лаб жуфтлаган жойида оромкурси озор чеккан оҳудек инграб юборди. Кўкламбой бесўнақай ва бўйчан гавдасига ярашмаган хушомадгўйлик билан шошилиб-ўргилиб оромкурсинг елкасига қоқди, тизгиниз майлларини аёвсиз сўкишга тушганини унугиб стулга оғир чўкди – битмас-туганмас орзуси мустажоб ўсмирдек кўнгли ийиб гўшаи амлокига сукланиб разм солди. Чирокни ёқди, портфелидан сочиғи, соқол қиртишлайдиган анжомлари, қалам-дафтарларини олиб столга терди. «Бир йиллик режаларни қоғозга тушириб беринг – икки кун муҳлат!» деган зди Назиров домла. «Эртага ёзаман», деди Кўклам бепарво кўл силтаб ва илмий мавзуини эслаб мийифида кулди. «Инкорни инкор!» Хўб топди-да, мавзуниям!.. «Навоий – инкор, Машраб – инкор, Улуғбек – инкор!.. Донишманд зоти борки, ўзидан бурунги тафаккурнинг инкори!.. – Кўклам оғзига келган алломалар номини санай кетди: мўйсафид Афлотун ўсмир Афлотуннинг инкори... Берклини мазах қилган, Декартни икки пулга олмаган Дидро жаноблари, демак, айни чоқда уларни инкор этган... Ёруғ дунё қўзига лаҳаддан торрок, коронгироқ кўринган Яссавийнинг олдида бочкадан ҳаловат топган Диогеннинг донишмандлиги чикора!.. Мана, каминаи камтарин ҳам ҳазрати Яссавийга тенглашолмасак-да, диогенсифатлардан, ушбу хонаи хос мен учун ёруғ дунё – барча орзу-ҳавас, жами донишлик шунда, дея ўтиравераман!.. Режаларимни икки кунда қоғозга туширмайман... Қишлоққа қайтиб барча рисоладагидек тенгқурларим қатори уйланмайман... Телбалик бўлса-да, ҳа-ҳа, ҳар қандай кашфиёт бошида телбалик бўлиб кўринади. Эҳтимол, факир – тирик башоратдирман?! Ҳозир менинг дард-касалимни эшитган одам кулиши муқаррар, ким кулса кулаверсин, лекин яна ўн-йигирма йиллардан кейин одамзод қавми орасида оромкурсини севиш касаллиги тарқаса нима бўлади?

Қани, хўш?! Вабодек, ўлатдек тарқаса?.. Курси деб одамлар одамлардан безиб кетса, курсидан ором топиш илинжида бола отасининг, ота хотинининг баҳридан ўтса, ёппасига шундай бўлса!.. Оромкурси жиннисига айланниш спиддек ёпишса одамларга... у-у!.. Ҳозирги меҳроқибатлардаги совуқчилик, инкорни инкорлар ҳолва бўлиб қолади, Кўкламали жаноблари!.. Ана ўшандагина инсоният оромкурсига ишқи тушган биринчи одам – Кўклам Тонготаровни эслайдилар... Биринчи одам, биринчилик эса ҳеч қачон қурбонсиз қўлга киритилмайди!.. Инчунин, нима бўлса бўлар дейману ҳаммасига қўл силтаб кўнглимга қадрдон майлларни қувиб солмайман – барини худо кўтарсан, дейману кўнглимнинг чигил жинкўчаларида адашиб-улоқиб юравераман, ўзим билан... анави, оғатижон парипайкар билан...

Кўклам кўнглининг овлок муюлишлари аро сайри саёхатни бошлиб юбораётган ҳам эдики, бехосдан қорни ғўлдиради. «Ёпираи! Бу ёқда қорин бор, нафс деган юҳо оёқдан олмасайди!», деб фаромуш бўлаёзди, аста ўгирилиб оромкурсига назар солганича тек туриб қолди. Оромкурси худди бошига ёпинган ҳарир рўмолни бирор тортуб олгану, шу боис уялганидан бош кўтаролмай қолган келинчакдек дув қизарив сукут сақлаб турарди, унинг оппоқ либосга бурканган майнин елкалари Кўкламнинг кўзига кузги япроқ янглиғ қалтираётгандай бўлиб кўринди – Кўклам бориб айвон эшигини ёпди. Қорни чулдиради. Апил-тапил кўйлак тутгмаларини қадаб кўчага отланди, «Зумда овқатланиб қайтаман» деди-ю, ётоқхонанинг бикинидаги мўъжаз бозорчага чиқиб, пича ҳаялласа хонасини бирор эгаллаб оладигандек шошқалоқлашди – дуч келган егуликдан ҳарид қилиб изига югурди. Хонасига кириб столга газит тўшаб нон, сомса, қатиқни қўйди – уч-тўрт кишилашиб зиёфат бошлашаётгандай кафтларини шарақлатиб уриб, бирбирига ишқаб, завқланди. Қатиқни пиёлага солишга сабри чидамай шишаси билан кўтарди.

Қорин ташвишидан қутулган Кўкламбой чанқади, йўлак адояғидаги умумий ошхонага бориб чой қайнатишга, жилла қурса, сув келтиришга эринди. «Сабр

қилай, ўтиб кетади», деган умидда худованди каримнинг ердаги энг эркатой бандасидек талтайиб каравотга чалқанча ётганича кўл-оёқларини тарвақайлатиб ташлади. Ётган жойидан оқиш шифтга, ним пушти деворга, ним яшил эшикка, сутга чайилганда оппок оромкурсига бот-бот тикилди. Хийла пайт ётди. Ширин уйқу элитатоғанини сезиб пича мизғимоққа тутинди, сўнг ижарадаги уйига жўнашни дилига тугди. Аяга, «Бугун келаман» деган, ортиқроқ ҳаялласа, кўча эшик ёнига чиқиб «Ҳак!» деб ўтирадиган Аянинг хавотирланшишига ачинди. Ачинса, ҳозироқ тараддулланмоғи керак, аммо-лекин фавқулодда Кўкламбой Тонготоровга шундай бир гўшай ошиён насиб этса-ю, бу ерда, момоқаймоқдай оромкурси ўзини кўз-кўз қилиб турса-ю, биринчи кечада уни танҳо қолдириб кетиши инсофданмикан?! Бу мулоҳазалари устунроқ кела бошлади Кўкламнинг ва у Аянинг қайтиш ниятидан тезда айниди, эртанги кунга мўлжалланган юмушларини ўйлади, бугун бирор ишни қойиллатиб қўймаган бўлса-да, азбаройи босим ҳаяжонлардан толиқди, кўзи илинди...

Кўклам қанча вақт мизғиганини билмади, ширин туш кўриб уйғонган мурғақдек кўз очганида дабдурустдан қаерда ётганини идрок этолмади, кўзини пирпиратди, қовоини ишқади ва... нотаниш, лекин тотли ҳиддан сархуш бўлиб талтайиб, жилмайди. Яна кўзини юмди, ётган кўйи ўйлади: «Бу ниманинг иси?» – тополмади, ўйлади – шуури тиниқлашмади, сўнг ирғиб ўрнидан турди, столчироқ тумасини босди. Чироқнинг кенг, айлананусха қалпоғидан урилиб қайтган шуъласи каравотнинг оёқ томонида турган оромкурси устига чойшабдек ёйилди. Оппок оромкурси ним коронғи хонада янаем окроқ кўринар, бу етмагандай, у худди чироқ шуъласи билан бас бойлашаётгандай ўзидан нур таратар, Кўкламнинг назарида у яланғоч тиззаларини яланғоч билаклари билан кучоқлаб ўтирган қиз болага ўхшарди...

Кўклам чироқни ўчирди, хонани бояги сехрли-нотаниш, лекин ниҳоятда майин ва тотли ҳид қоплади... Кўкламбой бир-бир юриб оромкурси тепасига келди, унинг ёнгинасида каравотга ўтирди, оромкурсининг

елкаларига бетини босгудек бўлиб уни кузата бошлади. Шундагина у ниманинг хиди бу қадар безовта қилаётганини, ҳатто уйқусини қочириб юборганини пайқади. Бу – сонсиз-саноқсиз одамларни эс-хушидан айирган, ман-ман деган давангирларнинг бурнидан ип ўказиб истаган нағмасига ўйнатган, не-не оқилу до-нишларнинг инсонийлик мартабасини бир пул қилган ва... Кўкламбой Тонготаровнинг қалбига булардан-да аянчлироқ даҳшатлар уругини жадал қадай бошлаган оромкурсининг хиди эди!..

У оғир касалдан турган одамдек базур қад ростлади, тиззалиари қалтиради ва ўзини бошқара олмаётганидан, тик туришга мадори етишмайтганидан уялмай-нетмай ўзини оромкурсининг устига ташлади.

«Хе, ўқиши онсони чиксин! Қишлоғингга жўна!.. Онанг қон йиғлаб ўтиргандир, сени уйлантираман деб!.. Шунча ўқиганинг каммиди!» деб чакак қоқди Ая. Кўклам тиржайиб тураверди, ётоткхонадан жой беришганини (оиласилар ётоткхонаси деса нақ балога қолади-я!), секин-аста ўша ерга кўчиб ўтишини айтди. «Онамдек бўб қолгансизу, Ая, сизни унутармишим, кун ора келиб тураман», деди астойдил кампирнинг кўнглини кўтариб. Аяга берган ваъдаларини дилида такрорлаб ҳам келаётганди, кўчма раста ёнида тўрт-беш хотин-халаж орасида қип-қизил деразапарда қўлма-қўл бўлаётганини кўрдию хаёли бўлинди. Кеча оқшом айвончада туриб хона ичига разм солганида тўқ кўк парда оппоқ оромкурсига мутлақо қовушмаганини сезганди. «Чўғдек қизил экан, оламан!» деди у, «Қизил билан оқ бир бирига чунонам ярашадики, хонани яшнатворади!»

Пардаликин кўлтиғига қистириб ётоткхонага етиб келган Кўклам хонасига бир гапириб ўн кулиб кирди: «Хонани яшнатворамиз, сен гул-гул очилиб кетасан!.. – Кўклам шундай деб эски пардани ечди. – Қайси дидсизнинг иши-я, бу? Тўклигини қара! Оппоқ баданингни ҳақорат қилаётганга ўхшайди!.. У дераза токчасига чиқди-да, янги пардаликин бир бошдан қисқичларга маҳкамлади. «Чеккасини букмасак ҳам бўлаверади.

Мұхими – ранг! Қызыл ва оқ, оқ ва қызыл! А, лаббай!...» деди у оромкурсига ўғирилиб. Чинданам, оромкурси бирдан ял-ял яшнаб, товусдай товланиб кетди. Оппоқ елкалари, билаклари азбаройи уялганидан қизаргандек күринар, бунга сари унинг латофатига латофат, тароватига тароват күшилаётган эди.

Кўклам дераза токчасидан сакраб тушиб хонада у ёқдан-бу ёкка юриб, оромкурсини томоша қилди. «Бор-шудимни сотсан сотаман – сени қўғирчоқдек ясатиб кўяман, – деди оромкурсига тиккасига. – Ҳеч ёкка чиқмайман, унда-бунда Назировга учрашсан бас, бу ёғи сен билан биргамиз-бирга!» Кўклам шундай дея оромкурсининг оқиши-қирмизи елкасини, билакларини силаб-сийпалаб турди-да, талтайиб, ялтоқланиб унга ясланди. Шу чоқ эшик жуда вазмин ва хижолатомуз эҳтиёткорлик билан чертилди. Кўкламнинг нафаси ичиға тушди. «Бекага ўхшамайди, – деди у ичиди. – Ким бўлдийкин?.. Кўшнилар бирон нарса сўраб чиқдими-кан?.. Бирор бирорнига қадам босмайди, дейишганди-ку...» Кўклам эшикни очганида останада бир-бирига икки томчи сувдек ўхшаш, ёш эгизаклардек бир хил кийинган, қадди-басти бир хил ўрта ёшлардаги икки нафар эркак, уларнинг ортида атлас кўйлакли жувон турарди. Кўклам аёлнинг баширасини кўролмади. Иккала эркак кўлида тутган патнисдаги анвойи ноз-неъматларни кўриб беихтиёр кўзи ўйнаб кетди, азбаройи тамшанганини яширолмади ва унутган сўзини бирдан эслагандек илтифотга кўчди:

– Марҳамат! – деб келувчиларни ичкарига таклиф қилди.

Атлас кўйлакли аёл ўнг томондаги эркакнинг елкасига дафтар қўйиб унга ниманидир қитирлатиб ёзди. Кўклам аёл томонга қарамоқчи эди чап томондаги эркак томоқ қириб унинг дикқатини тортди.

– Биз оиласилар ётоқхонаси маъмурияти ихтиёридаги «Интизом»чилармиз. Мен – Хизматчи!

– Мен – Вакил...

Кўклам Вакилнинг овози мулойимроқ эшитилганидан унга ғалати кулимсираб қаради.

– Жойлашиб олдим, ташаккур... – деди шундан бўлак сўз тополмай Кўклам. Гапира туриб ҳар икки эркакнинг баширасини таққослади, «Вакил оқ-сариқдан келган, Хизматчи қуюқ қора қошли», деди эслаб қолишга уриниб. Сўнг ташриф буюрувчиларнинг авзоидан уларнинг муддаосини англамай таваккал қилди: – Шунча нознеъматларни... овора бўбисизлар-да...

У гапиргани сайин атлас кўйлакли аёл дафтари ни дам Хизматчининг, дам Вакилнинг елкасига қўйиб қитирлатар, Кўклам «Бу нима қилиқ?» деб унинг тагига етолмас, табиий, икки дароз эркак ортида у нималарни ёзаётгани ҳам Кўкламга қоронғи эди.

– Безовта қилганимиз учун хижолатдамиз, – деди Вакил торгинчоқлик билан паст овозда. – Қани, меваларга марҳамат... Ноқдан олинг. Олма, шафтоли, узумдан... Кўнглингиз тусаганича...

Кўклам «мени калака қилишяпти» деган қарорга келди. «Майнавозчиликни йиғиштиринглар», демоқчи эди, Хизматчи тилга кирди:

– Кўк парда кани? – деди у томдан тараша тушгандай ўдағайлаб.

Кўклам кар-соқовдек анграйди. Маъносиз илжайди.

– «Кўк пардани нима қилдийз?» деб сўраяпти бу киши, – саволни изоҳлади бояги мулоимлик билан Вакил.

– Шу ерда, хонада, – деди Кўклам шошиб. – Нимайди?

– Хонадаги ҳар бир жиҳоз қандок қўйилган бўлса, шундоқ сақланмоғи керак. Сиз жойлашиб улгурмасингиздан ўзбошимчаликка ўтибсиз, – деди паст овозда, лекин дағдаға билан Хизматчи.

Кўкламнинг астойдил кулгиси қистади.

– Э, пардани айтаяпсизларми, дераза пардани!.. Арзимаган нарсани-я?!

Хизматчи қуюқ қошларини чимириб Кўкламнинг ҳиқилдоғидан олди:

– Бизда арзимаган нарса йўқ!..

– Хонадан айрилмай десангиз интизомга риоя қилмоғингиз шарт...

– Хўп, хўп, хўп, – дея олди Кўклам ташриф буюрувчиларни шаштидан туширишни мўлжаллаб: – Хўп бўлади, акалар...

– Қизил пардани оласиз!

– Кўкини илиб қўясиз!..

«Тавба-а!.. Гаройиб-ку!» деганча Кўклам ҳушига келомлай, худди бирор биқинига гурзи билан туширгандек бели майишиб, ранг-кути ўчиб, оромкурсини унутиб эшикнинг кесакисига суюниб қолди. «Қанақа одамлар, ўзи, улар?.. Анавиниси бўрига ўхшайди-я!.. Начора... хоҳишимиз уларга маъқул келмади. Огоҳлантиришди. Агар қулоқ солмасак...» Кўклам қизил пардани олиб, ўрнига кўкини ила туриб бўғзига келган «ажратиб юборишиади» деган гапни айтмай тилини тишлади...

Кўклам оромкурси билан ахду паймон боғлашиб тўрт кун хонадан чиқмади. Назиров домланинг топширикларини бажармади, Аяникига бормади, лоақал онаизорига икки энлик хат битмади – ундаги англаб бўлмас ғаддор майл бошқа барча одамий туйғуларни инкор этаётган – Кўклам Тонготаров ҳали инсоният қавмига маълум бўлмаган ана шу қашфиёт – инкорга банди эди... Ҳар куни ху-у кун ёйилганда уйқудан уйғонар, кўз очган замони ёнгинасида – ёстиғига туташ турган оромкурсини кўриб кўнгли ниҳоятда таскин ва оромлар топар, ўрнидан турмай оппок фариштасининг суюнчикларини сийпалар, ухлайверганидан шишиб кетган кўзлари оромкурсининг жамолига хўп бокиб тўйгачгина ўрнидан туриб авайлабгина уни жойига суриб қўяр, ғубор инганми-йўқми, эрталабдан артиб-суртишга тушар, бирда-ярим бозор-ўчарга чиқмаса, ғимирлаб, ғудраниб, хиргойи қилиб оромкурси иккови дилтортар ҳангомалар билан кунларни кеч қилишарди...

Бир сафар одатдагидай кўчадан ғизиллаб қайтаттганди, ётоқхона эшигидан кириб мушукдан қочган сичкондек ўзини лифт хужрасига урай деганда қоровул чол ҳай-ҳайлаб тўхтатди уни. Кўклам ортиқча гапга токати йўқлигини яширмай афтини бужмайтирганича ортига қайтди. Чол буни сезса-да, парво қилмай илиқ муомала бошлади:

– Ҳа, болам, яшаётганингга бир ҳафта бўляпти-ю, на салом бор – на алик. Милтиқнинг ўқидай кирасан-кетасан, чиқасан-кетасан. Қаттан кегансан, ўзи? Кимнинг, қанақа одамларнинг фарзандисан? Бундо-оқ гаплашайлик, бўтам...

– Ишлар кўп, – деди малҳамдек муомаладан кўнгли ийиб Кўклам. – Вақт зик.

– Ҳа, салом-аликка вақтинг зиқлиқ қилса, лоақал манави хатларни ол – қалашиб кетди-ку, булар.

Кўклам мўйсафиднинг кўлида учта буклоғлиқ варакни кўриб юраги шиғиллади.

– Уч кундан буён бир ўспирин ташлаб кетади «бериб кўйинг» деб, сен бўлсанг тутқич бермайсан, бўтам.

Кўклам хонага чиққандагина учала хатни очди. «Проф. Назировга учрашар экансиз», деб ёзилган хатга кўз кирини ташлади-ю, кейингисини ўқиди:

«Кўкламали! Яхши жойлашдингизми? Саломатлик?.. Режаларимиз нима бўлди?

Назиров».

Учинчи хат варакнинг бир бетини эгаллаганди, Кўклам унинг остида «Домлангиз» деган унвонни кўриб бирмунча хотиржам тортди, нафас ростлаш ниятида оромкурсига ўтирилди. «Шунақа-а, – деди шивирлаб. – Етишдим, топишдим деганда у ёққа чақирган – бу ёқда огоҳлантирган... «Режаларимиз нима бўлди?» эмиш... Кўклам учинчи хатни олиб кўз югуртира бошлади, узук-юлуқ овоз чиқариб ўқиди: «Тузукмисиз?.. Тинчликми ўзи?.. Нега дарагингиз йўқ? Ёки ётоқхонанинг оҳанрабоси бор эканми?..»

– Бор, бор экан! – деб юборди Кўклам топишмоқ топган боладай кувониб. – Мана – оҳанрабо! Мана!

У балетчи раққослардек ихчам ва қушдай енгил оромкурсини икки қўллаб боши баравар кўтариб гиргир айлантириди-да, уни жойига кўйиб хатдаги сўнгти жумлани такрорлади: «Тезда менга учрашинг...»

Ўша куни Кўклам стулда қимирламай ёзув-чизувдан бош кўтартмади. Фикр олишувлари зикр этилган буюк аллломалар рўйхатини тартибга келтирди, Арастунинг баҳслари, Цецилийнинг маърузалари, Беруний ва Ибн

Синонинг савол-жавоблари юзасидан маҳсус мундарижа тузди, сўнг бир неча қоғозга... хилма-хил оромкурсларнинг суратини чизди... хона қоронғилашиб қоғоздаги ёзувлар кўринмай қолаёзганда орқа томонда кимдир чукур энтиқди. Шундагина Кўклам ҳамхонасини хаёлидан чиқариб юборганини, қарийб ярим кун асносида унга қайрилиб қарамаганини эслади. У гуноҳ иш қилиб кўйган гўдакдек қисиниб оромкурсига якинлашди – сўзсиз-несиз чўк тушганча унинг елкасидан қучиб, суюнчиғига пешонасини босди... Қорни оча бошлаганига қарамай уйқуси келаётгани учун ётишга тутинди: ечинди, одатдагидай оромкурсини ёстиғига қовуштиргудай суриб келди-да, кўрпага бурканди... У ётоқхонага келганидан буён биринчи бор ухлаш олдидан қўлинни оромкурсининг елкасиға ташламай ётиши эди – оромкурси юз-кўзи билан ўраниб ётган Кўкламалига маъюс ва аламли бир назар билан тикилди...

Кўклам эрталаб апил-тапил кийиниб, Назиров домла ҳузурига етиб боргунига қадар ҳеч нарсани ўйламади – кейинги кунларда ҳаётида юз берган ажабтовур ўзгаришларнинг ҳузур-ҳаловатини ҳам, илмий ишлари юришиб кетишини ҳам, Аяникига бормай қўйгани-ю, Назировнинг мактубларини ҳам – ҳеч нарсани ўйла масликка уринди. Унинг феълида худди ҳаётда эришмаган орзуси қолмаган, гўё бир умр оқбилик киборлар муҳитида улғайган одамларда учрайдиган намойишкорона такаббурлик пайдо бўлаётганди. Уни ҳаётда қарийб ҳеч нарса ажаблантира олмас, зеро, Кўклам Тонготаров учун оромкурсининг васлигина яккаю ягона ҳаётий маслакка айланган, турмушнинг ҳаловатию таровати, эминлигию эркинлиги фақат ва фақат ушбу маслакка дахлдор бўлиб колганди. Ким билади, ўша куни Назиров домла аввалига чиройи очилиб, кейин қовоғини ўюб қарши олмаганида, кесатибми-бошқа қилибми, «Кўкламалижон» деганида эркаловчи қўшимча Кўкламга оғир ботмаганида, тўрт кунни бехуда ҳавога совургани, қайта-қайта чопар жўнатганида ҳам, хат ёзганида ҳам ғизиллаб етиб келмагани учун Кўкламни ношудликда айбламаганида, ҳаммаси ҳам майли-я, «Оилали-

лар ётоқхонасидаги ҳар кунингиз ғанимат, хотинингиз йўқлиги учун ҳар дақиқада кавушингизни тўғрилаб қўя қолишади, у хонанинг иштиёқмандлари озмунчами, мен бўлмасам», деб миннат қилмаганида Кўклам Тонгтаров билан оромкурси ораларидағи апоқ-чапоқлик риштаси икки қовушган дилни қандайин саодат водийларига етаклар эди, бу ёғи бизга қоронғи... Ҳар қалай Назиров домланинг сикуви Кўкламдаги бояги такаббурлик туйғусини эмас, унинг ўзини чунонам эздики, азбаройи Кўклам мувозанатни йўқотди... унинг попуги пасайди...

У югуриб, юргилаб, зипиллаб кетаётганида тў-сатдан Назировнинг айтганларини эслади-ю, такқа тўхтади. Нима деди?! «Ётоқхонадан кавушингизни тўғирлаб қўйишади» дедими?.. Яна... «У хонанинг иштиёқмандлари тўлиб-тошиб ётибди» деди... Демак, оромкурсининг сендан бўлак хушторлари ҳам тўлиб-тошиб ётибди, демоқчи. Мен кетсам ё кетказишса, хонага Назиров домла бошқа шогирдини жойлаштиради, барча жиҳозлар... оромкурси ҳам ўшанинг ихтиёрига ўтади... хонанинг янги эгаси – ким бўлмасин – сўқим-да, гавдасини оромкурсига ташлаб, ясланиб, ялтоқланиб ўтиради!.. ётади!.. Оромкурси эса момик ва оппоқ қоматини шармандаларча кўз-кўз қилиб нозик елкаси, билакларини ўша сўқимнинг (Кўклам шундан бўлак ортиқ ҳақоратли таъриф тополмаётган эди!) ихтиёрига бериб тураверади!..»

Бу даҳшатли ўй Кўкламнинг миясини ёриб чиққудек ўртаб юборди, йўл-йўлакай бозорчага шўнғиб ўтишни ҳам унутиб ётоқхона томон шамол янглиғ учиб бориши, хонага қуюндай ёпирилиб кириб эшикни қайта очилмайдиган қилиб қулфлашни, қайтиб инсон бетини кўрмасликни, то оч қолиб, то холдан тойиб ўлиб-нетиб кетгунича оромкурсининг оғушида ўтиришни, оёқларини кучоклаб ҳаётдан кўз юмушни, башарти қазо вакти етса оромкурсига кўшиб тупроққа қўйишларини сўраб васи-ятнома қолдиришни кўнглига тугди... ҳовлиқиб хонасига кирди, эшикка беҳол суюнганича оромкурсига қаради – тахтадек қотди-қолди!.. У не кўз билан кўрсингни, оромкурсининг устида... корамтири бир шим осилиб ётар,

шимнинг икки почаси оромкурсининг тарвақайлаган ён суюнчикларини қучиб, шармандали бир алфозда полга қадалиб туарди!..

Кўклам бундайин оқибатсизликни кўриб эси оғди. Азбаройи иродасини қўлга ололмаганидан «Отажон!» деб инграницаб юборишига оз қолди. Ич-ичидан қайнаб-кўпириб, аъзои баданига қуйилган ёввойи шиддат таъсирида шимни бутидан чанглаб юлиб олди, оёғининг остига босиб қаттиқ тортди – шим тариллаб почаси иккига айрилди, сўнг уни дуч келган томонга отди... Кўкламнинг қўл-оёғи шалвираб бошини тиззалари орасига солинтирганича чўк тушди... «Энди қандоқ киламан?.. Ким деган одам бўлдим?.. Ким мени бу савдоларга гирифтор этди?.. Қачон?.. Қачон кутуламан булардан, бундан?.. Наҳотки тузалмасам?.. Касаллик, хасталикнинг давоси топилар, ахир?.. Ахир бутун умрим телба-тескари бўлиб кетмагандир, мен шўрликнинг?.. Шўрлик бўлиб қолдимми, дада?.. Одамлар қатори ўйнаб-кулиб юриш, яшаш шунчалик қийинми?! Наҳотки, «Бас» деб мана шу бачканга қизиқишларимдан воз кечолмасам?! «Бас!» дейману кутуламан... Кутуламан!.. Халос бўламан!.. Хонаси керакмас! Каравотиям, стол-стуллариям бошишидан қолсин!.. Оромкурсини топганинг отасига лаънат!.. Берадиган оромларига қўшиб лаънат!.. Ороммиш-а, ороммиш!..»

Кўклам ингради, баданига майдо-майда нарсалар тошаётганини яққол сезди, димоғига қўланса ис урди... Кўнгилсиз ҳодиса юз берётгандай юраги ғашланди, бунинг боисини англашга тиришди – уриниши самара бермади –бехосдан қаттиқ босинқиради: аввал ғўлдираб, сўнг чўчиб, сапчиб ўрнидан турмоқقا чоғланди – қимирлай олмади. Нафас олиши қийинлашганини, қўллари тобора мадорсизланиб устидаги кўрпани очиб ташлашга ҳам чоғи келмаётганини пайқади – капалаги учди!.. Минг машаққатлар билан ёнбошига ўгирилмоқчи эди, гавдаси бурилди-ю, бошини силжитолмади, шундагина у қандайdir нозик, лекин кучли қўллар ҳиқилдоғидан босиб-бураётганини сезди! Силтанди, типирчилади, узун, ориқ бўйини қотилнинг чангалидан

бўшатолмади – жони кўзига кўринди! Миясига, «Наҳотки, шу қадар бемаъниларча ўлим топаман!» деган ўй келди-ю, жонҳолатда «Хой» деган эди, овози чиқмади, яна уринди – овози бўғиқ эшитилди, «Ким?! Ким бор-р?!» деганча бўғиздан кўлларни айирди, бир силтovда бошини болишдан узгани ҳамон оромкурси бир газ орқага сурилиб борди-ю, тарақлаб тек туриб қолди. Кўклам аниқ кўрди – оромкурси чайқалиб, ағдарилиб тушаёзди, аниқ эшиитди – оромкурси ён-верига эмас, балки юқорига – оқшом Кўклам юлқиб олиб итқитган – хона тўридаги девор пойида уйкалак бўлиб ётган шим томон сурилган эди!..

Кўклам каравотдан туриб бўйини, гарданини силади, кўрққанидан қийналиб нафас олаётгани учун осма айвон эшигини очди ва:

– Шунақами, ҳали! Ниятинг бузукмиди?! – дея наъра тортди. – Ҳайқириги йифламсироқдек туюлди ўзига – югуриб бориб шимни олди-да, қорбўрон ўйнаётгандек жаҳл билан думалоқлаб кучи борича осма айвон эшигидан кўчага отди! Дарғазаб бўлиб, оғзи кўпириб ўдағайлади: – Кино бир томоша, унда айб йўқ! – Шундай деди-ю, назарида «айб отамда» дегандай бўлди. Шошиб гапни айлантирди: – Отамда ҳам эмас гуноҳ! Ҳаммаси сенинг касофатинг! Сенга йўлиқдиму, бошим ғалвадан чиқмади!.. Зотинг пастилигини билардим-у, тағин ишонгандим: ёнингдан бир қадам жилмай дедим – домладан балога қолдим, жони-жаҳонимни баҳшида этишга тайёр эдим – оқибатсизлик қилдинг – мендан кўра хоин шимни афзал кўрдинг!.. Биламан, бошқа биронта сўқим келса ҳам индамай ялпайиб ўтираверасан, кифтингни тутиб! Риёкор! Э, оромкурси бўмай ҳар нарса бўл!

Кўклам ортиқ ҳақоратли сўз тополмай жим бўлди. У Назиров домланинг хузурига кириб борганида, домласи қовоқ уюб, гоҳ шогирдининг ранг-рўйини, гоҳ уст-бошини ажабсиниб кузатадиганини сезганида ҳам шу кайфиятда эди. Назиров домла кўзларини лўқ килиб шогирдини узоқ кузатди-да, ниҳоят оғир «уф» тортиб беҳосдан гапга тушди:

– Ҳар йигитга омад кулиб бокади, Кўкламали... Аввал бундайроқ омад келади, одам унга кўнигади, сўнг каттароғи насиб этади. Баногоҳ тушган омаддан унчабунча одамнинг бели майишиб кетади... – Домла ўйга толди. Кўклам гапнинг нишаби қаёқса оғаётганини фаҳмлаганди. Назиров давом этди: – Дуппа-дуруст, эсҳушини таниган кишилар, масалан, арзимаган мансабни эгаллайди-да, кўз очиб кўрган курсисига қапишиб олади. Қапишиб олдими, бас, вазифаси, бурчи бир ёқда қолиб мансабидан айрилмасликни кўзлайди. Курсининг этагини кўзига суртадиган одам ҳеч қандай пасткашликдан қайтмайди...

Кўклам «домла оромкурсидан хабардор экан-да», деган хаёлда тамоман бўшаша бошлаганди, Назировнинг мансаб курсисидан сўз очгани мутлақо тасодиф эканини сезди. Назиров домла туйкус бош кўтарди-да, ўйтлари шогирдининг энсасини қотираётганини пайқади ва нечук бу даққи одобномани чўзиб ўтирганига ўзи ҳам ажабланиб, максадга кўчди:

– Хуллас, буларга ўзингизнинг ақлингиз етади, Кўкламали, фақат ёшлиқ қилиб кўйманг деб кўрқаман, ука... Раҳматли Жанобали aka...

«Жанобали акангизни тинч қўйинг!» деб юборишдан базўр тилини тийди Кўклам. Мияси шишиб кетди. «Чидамайман, зигирча чидамайман. Оромкурсининг оёқларига бош уриб айланиб-ўргиламан, кишлоққа бормайман, уйланмайман... илмий ишига – инкорни инкорига ҳам тупурдим!..» Кўклам оғзидан чиқаётган сўзларни ўзи эшитмаётган эди, устма-уст хитобдан толиқиб бир зум тин олди-да, ҳозиргина ахд килаётган ниятларига тамомила зид қарорга кела бошлади: «Ёшлиқ қиласманми-йўқми, ўзим биламан. Оромкурсига банди бўлмайман. Ётокхона интизомига ҳам, «Интизом»чиларига ҳам тупурраман!.. Ҳа, мен ундей одам эмасман – мен Жанобали Тонготаров эмасман, у кишимнинг ўғлимани, холос. Ўғлимани, ўғли!.. Отам учун жавоб бермайман!.. Мен курсининг оромларидан воз кеччаман!.. Баҳридан ўта... оромкурсининг аҳволи нима кечади?.. Ўзим қандоқ қиласман? Ўзим...» У тўрт-беш кун

асносида танасининг табиий аъзосидай бўлиб қолган оромкурсининг баҳридан ўтиш у ёқда турсин, ундан айрилишни аклига сифдиролмади, бинобарин, кўчада ортиқ санғимай ётоказонага ошиқди.

— Хамманинг оғзида сен билан менинг ғийбатим,— деб дағдаға қилиб сўкиниб кирди эшиқдан. — Нима эмиш, мансаб курсиси не-не одамларни йўлдан оздирган эмиш!.. Сенга ўхшаш курсиларга ҳаддан ортиқ меҳрмуҳаббатнинг охири вой эмиш!.. Сен мени чалғитаётган эмишсан!.. Домлам насиҳатдан бўшамайди, ёшлиқ қилиб қўймас эмишмиз!.. Хонани эгаллаб олиб ўзбошимчалик килаётган эмишман. Вой, тавба-ей!..

Кўклам жомадоннусха портфелини каравотга ирғитди, туфлисини ечди ва не кўз билан кўрсинки, оромкурси хонанинг ўртасида — унга терс ўгирилиб турарди. Кўклам гапдан тўхтаб, шамдай қотди, кўчадан келганида оромкурси биринчи марта ундан бетини, оромбахш кучоғини терс ўгириб туриши эди. Кўкламнинг кўз ўнгига тунги машмашалар гавдаланди. Уларни унугтанига ўзидан ажабланди... Оромкурсининг висолини илмий ишидангина эмас, бутун ёруғ жаҳондан афзалроқ ва азизроқ кўрган тунов кунлари оромкурси билан ораларига совуқчилик тушиши эҳтимолини чандон чирансин — хаёлига сифдиролмас эди, мана, энди ўйлаб кўрса оромкурсининг дийдори хафта ўтмай уни ақлдан оздиривбди. На кунида, на тунида ҳаловат бор!.. У қишлоқдаги онасининг, опаларининг, бу ёқда домласининг, Аянинг баҳридан ўтса-ю, оромкурсининг оёкларига бош уриб толинса-ю, иззатини билмаган бу малъун унинг жонига қасд қиласа?!

Кўклам анчагача ҳовурдан тушмади, оромкурсини туртиб-суртиб аламидан чиқмоқчи эди — қўли бормади, уни энгил-бош илинадиган ишкофнинг биқинига суриб деворга ўгириб қўйди — шундай қилиб хумордан чиқмоқчи ва ишга шўнғимоқчи эди — дам-бадам хаёли оромкурсига кетаверди, эътибор бермай мук тушиб ёзавераман деса оромкурси «ҳик-ҳик»лаб йиғлаётганга ўхшади. Кўклам буни кўргани сайин айниқса, оромкурсининг оппоқ елкасидан тараляётган сехрли ва афсункор

ёғду ундаги қатъиятни поймол қилиш хавфи туғилаёт-ган эди. Кўкламнинг қайсарлиги тутди – у шартта турди, суюкли оромкурсининг орқасидан бориб унинг икки биқинидан кўтарди-да, осма айвончага чиқариб қўйди.

Сал бўш келса, тамом, ҳаммаси қайтадан бошланади, энди бўш келмайди у. Ўзининг нафсониятини ўйлади... Кўклам ясама салобат билан стулга оғир чўқди. Шу чоғ эшик жуда оҳиста, хижолатларга тўла ўнгайсизланишлар билан чертилди. У сакраб турди, стулни шовқинсиз суриб, оёқ учидга эшикка қамти келди – қулоқ солди, ташқарида инсон зоти турганга ўхшамади. Шунда у қулоғини эшикка босгудай яқинлашди, қоғоз-қаламнинг элас-элас қитир-қитири эшитилди. «Ўшалар!» деб юборди Кўклам ичида ва ғойибдан келган бир ғазаб ва кутқу билан ботирланди – эшикни шартта тортди. У елкама-елка саф тортиб турган «Интизом»чилларга қараб улгурмай Хизматчи без бўлиб фармон ўқиди:

– Сиз – оиласилар ётоқхонасининг 913-хонасида истиқомат қилувчи илмий ходим Тонготаров Кўклам Жанобали ўғли ётоқхона қонунлари мажмуасининг 1037-ракамли модда...

Кўклам тутақди. Хизматчининг совук афтига мушт туширгудек важоҳат билан ўқрайди.

– Тинчлик борми бу ерда ё йўқми?! – деди ўшқириб.

Йўлак жаранглаб кетди. Вакил шовқиндан ўнгайсизланди-ю, пинагини бузмади. Хизматчи келган жойидан давом эттириди:

– ...нинг 51-бандида қайд этилган шартни қўпол равишда бузганликда айбланасиз!..

– Мени ким бузган? – сўради фавқулодда босиқлик билан Кўклам хўмрайиб.

Вакил билан Хизматчи муддаони тушунмай елка қисишиди.

– Мени ким бузган? – саволни такрорлади Кўклам.

Яна жавоб бўлмади. Кўклам тутақди, бирдан бақириди:

– Шартни бузган бўлсан, эрталаб хотиржам айтилса бўлмасмиди?! Тунда ҳаловатни бузиш шартми?! Ёки

«Йўқолинглар!» деб кувиб солайми? Шуни истаяпсизларми?

Кўкламнинг бояги вазминлиги энди «Интизом»чиларга кўчган эди – улар шунча гапни фавқулодда вазминлик билан, балки бетаъсир тингладилар.

– Оромкурсини балконга чиқариб қўйибсиз..

Кўклам навбатдаги гунохи азимидан хабар топиб баттар қуюшондан чиқди:

– Мен одамманми?

– Одамсиз.

– Хона менга берилганми?

– Сизга.

– Оромкурси шу хонаникими?

– Шу хонаники.

– Шундай экан, оромкурсини қаерга қўяман, нима киламан – ихтиёrim эмасми?!

Вакилнинг яноғи учди, Хизматчи жавради:

– Сизнинг ихтиёрингиз «Интизом» назоратида...

Хона сизга берилган. Оромкурсида қандай ўтириш-ўтирмаслик ихтиёрингиз. Лекин биз чизган чизиқдан чиқсан заҳотингиз хонадан бадарға этиласиз. Курсига зифирдек қўполлик қилишга йўл қўймаймиз. Асло!

Кўклам наъра тортиб кулди. Вакил билан тил топишишга қасд қилдими, югуриб бориб айвончадан оромкурсини кўтариб эшикка келди:

– Шуми? – деди тишлари орасидан тупук сачратиб.

– Шундан воз кечсам қутуламанми?! Мана-мана!..

У бақириб, сўкиниб оромкурсини йўлакка чиқариб «Интизом» чиларнинг оёғи остига ташламокчи бўлар – дам тикка, дам ёнбошлишиб, дам қийшайтириб уринар – оромкурси эшикдан сиғмас эди. Кўклам ҳансиди, лекин ғазабдан тушмади. Қандоқ бўлмасин оромкурсидан қутулиш чорасини излади. – Шунинг баҳридан ўтсам қутуламанми?.. Мана, олларинг! Мана!..

Вакилнинг яноғи ҳар сафаргидан қаттиқроқ учди, буни кўрган Кўклам «Хизматчи устимга ташланса керак» деб ўйлади, бироқ кутилмаган ходиса юз берди: йўлак адогида аёл кишининг юракни ўртаб қичқиргани эшитилди. Кўклам «биронтасини лифт қисиб қолди» де-

ган хавотирда ёрдамга югурмокчи эди, Хизматчи билан Вакил ярим одим олдинга юрди – уларнинг қўлидаги ноз-неъмат тўла патнис Кўкламнинг йўлини тўсди. Кўклам бўйинни чўзиб қарамоқчи эди, лифт хужрасидан қиз боланинг, «Ким бор? Ёрдам беринглар!» деган аламли ноласи қулоқни тешиб юборгудек эшитилди.

– Қиз боланинг номусига тажовуз қилишингиз яхшимас...

Кўклам вакилнинг гапига тушунмади, Хизматчи унга илова қилди:

– Хотинбоз, бузук, деб ёзамиз – бўлак иложимиз йўқ...

«Интизом»чилар Кўкламни урмадилар, сўкмадилар, унга ортиқ танбех бермадилар ҳам – шундай деб қайтиб кетишиди, холос. Кўкламнинг вужудига қалтироқ турди, туни билан қаҳратонда қолган одамдек тишлари такиллади – юрмади, судралди, ярим одим ташладими-йўқми – яланг полга юзтубан қулади...

– Ая, кўйинг, ундей деманг, Ая, – деб тавба-тазарруни куюқ қилди у ижарадаги ҳовлига кириб борган заҳоти кампирнинг чакаги очилганидан чўчиб. – Сиззи нега унутай, Ая? «Оқибатсиз чиқдинг» дейсиз-а, ишим бошнимдан ошиб кетди, бугун келаман-эрта келаман деб ҳафта ўтиби-я, аяжон.. Бугун кунбўйи сизни ўйладим, домла кетган замони жуфтакни ростладим. Уйингизни, мошхўрдангизни соғиндим, Аяжон!.. Ҳаммасини баҳридан ўтаман, бу ёғига одам бўламан энди, одам!..

Ая Кўкламнинг сўззамоллигига ҳайрон бўлиб зумда жаҳлидан тушди, ҳарбийдан қайтган неварасини бағрига босаётган бувидек на ўпиб, на суюб тўйди.

– Ҳай, менга қара! Вой, шўри-им, рангинг бир ҳолатда бўб қоптию! Нима бўлди, ўзи? Касал-пасалмасмисан? – деб қайта бошдан парвона бўла кетди. Ҳах, ўқиши бошишида қосин-а, шундай болани одамгарчиликдан чиқарадиган бўлса!.. Ҳалиям кеч эмас – кет, онанг айлансин, болам, қишлоғингта жўна, – деди кампир қақшаб. Югуриб-юргурилаб исириқ тутатди, чойга зира уқалаб ичирди, яна алланималар қилди. «Етти ёт бегона Ая

шунчалик куюнса, онам не кўйларга тушаётган экан» деган ўй Кўкламнинг ичини тирнади. Дили орзишиб кетди... яrim тунгача Ая билан эзмаланишиб ўтириди.

– Уйлансангт, хотининг бир этак бола туғиб берса, қаторлаштире-еб шўтга обкесант. Ўша кунларга етказсин, ўзи... – деди Ая кенг енгининг учини кўзига босиб.

Эрталаб уйқудан уйғонганида Кўклам онадан янги туғилгандай енгил ҳис қилди ўзини, ёлғиз колганида бошқаролмайдиган ўй-хаёллари беш кун асносида топган азобларни унутган эди. Ая пиширган қайнок ширчойдан бир косасини шимириб, кафтларини тўлдириб-тўлдириб ўқиган дуоларини жон қулоғи билан тинглаб, келиб туришга ваъдаларни қуюқ қилиб хайрлашди. «Худо эс-хушингдан бегона қимасин – яхши гўшангларга куёв бўлиш насиб этиб, ували-жували бўгин». Аянинг дуоси Кўкламга нашъа қилди, дам-бадам уни ўзича такрорлади... Уйланади, ўғил-қизли бўлади, ўғли улғаяди, яхши одам бўлади... Ўзига ўхшаб олимликни танлайди ёки... бобосига ўхшаб бирон баобрў курсини эгаллайди. Ахир бобосидан менга, мендан унга ўтадиган қонимиз бир-да!.. – Кўклам ич-ичидан уйғонган тушунуксиз ваҳмдан илкис чўчиб тушди, азбаройи баданидан совуқ тер чиқиб кетди, шоша-пиша хаёлларини қувиб солишга тутинди – шайтонга ҳай бериб ўзини тинчлантиришга уринди-ю, «Касаллик боламга ўтса-чи!» деган малъун савол миясига тифдек қадалди – кўз олди қоронғилашди, хушига келмоқ ниятида зудлик билан ўзини чалғитди: – «Бунга йўл қўймайман!» деб юборди беихтиёр, шундай бир комил ишонч билан айтди-ки, Аяникидан чиққандаги кайфиятини дарҳол тиклади – енгил тортди – кун бўйи берилиб, астойдил ишлади, бир неча дафъа хаёлига тирғалган «Интизом»-чиларга, боя йўлда туғилган малъун саволга чап берди – «Шу ўй каммиди!» деб эски-янги телбавори хаёлларини қўшиб ҳайдади. Домла Назиров у билан бугун ҳар қачонгидан очилиб сухбатлашди, кулишди, хайрлашаётсиб, «Бу бошқа гап, Кўкламали» деди мамнуният билан. Домла не боисдан бундай деди – Кўкламга

қоронғи эди, лекин у бу ёгини ортиқ үйлаб үтиради – шу дақиқаларда у ҳамма уқубатлардан қутулиш чорасини топгандек эди... олам кўз ўнгига яшнаб-яшариб кетди!.. «Бўш келадиган анойи йўқ! – деди у авзоига зид ўлароқ, ижирғаниб. – Ўғлим касал бўлмайди, йўқ, ўғлимга касал юқтирадиган аҳмоқ эмасман. Унақанги пасткаш ҳайвон эмасман мен!.. Туғилмаган ўғлимнинг ташвишини тортмаслик учун ўзим даволанишим керак, ўзим!.. Ўзим даволансам бас, олам гулистон! Қандай бўлмасин, касаллик кейинги авлодга ўтмаслиги шарт!.. – Кўклам бу хаёлдан шундай роҳат-ором туйдик!.. Кўнгли суст кетди. Давосини топаман, чорасиз иш йўқ дунёда. Ҳаммаси ўзимга боғлиқ, ёлғиз ўзимга!..»

Оқшом дорилғунун дарвозасидан чиқаётib соқол қўйган, араббашара йигитга дуч келди.

– Зиё авлиёлардан саломлар! – деб уни тўхтатди «соқол».

Кўклам дабдурустдан нима дейишини билмади. «Менда нима юмушингиз бор?» дегандек «соқол»нинг афт-ангрига анграйди ва... шўх ва қув, ўйноки тим қора кўзларга қараб қолди-да, тўсатдан, «Э... э, Зиёмисан?!» деб шараклаб кулиб юборди.

– Ўтакани ёрдинг-ку, Зиё, бу ерда нима қилиб юрибсан? – сўради Кўклам ҳамкишлоғи, ўзидан қуий синфда ўқиган мактабдоши, қишлоқда «авлиё» лақаби билан танилган Зиёдан.

– Шетта ўқийман-ку, билмайсизми? – деди Зиё тиржайиб. – Қишлоқдан хат бор. Ўшани опкелаётувдим.

– Қандай хат, тинчликми? – шошиб сўради Кўклам. Хаёлидан худди қишлоқда хунук ҳодиса юз бергану Зиё боядан бери унинг этини ўлдириш учун майнабозчилик қилаётгандек туюлди. – Қани, хат! Кўрсат!

– Э-э, билмадим, йўлда йўқотдим шекилли. Киссадан тушиб қопти, – деди Зиё эснаб. – Чамаси, энангиз сизди уйламоқчи. Эртагаёқ етиб бормасангиз, ўзлари келиб обкетар эмиш.

– Ким айтди? Хатни сенга ким берди? – ҳамон ишонқирамай сўради Кўклам. Назарида онаси эртага

келиб обкетади-ю, индин уйлантириб қўядигандек юраги орқасига тортди.

— Э, мана, манави киссанинг тешигига қисилиб қолган экан, — деди Зиё илжайиб. У букилиб, эзғиланган хатни узататуриб товушини сирли оҳанг билан бежаб Кўкламга шипшиди: — Кишлоқка каттакон одам бўлиб борсангиз би-ир гижбадабанг тўй бўларди-да, aka!

Кўклам жавоб бермади, пича эзмаланиши-ю, хаёли паришон хайрлашди, ичи хувилаб ўзини оёқлари ихтиёрига топшириди, шуурини бояги дайди-девона хаёллар буткул забт эта бошлади... Гижбадабанг тўй икки кунда ўтади — уйланади, келин билан тил топишиб тотув яшайди, рўзгор ташвишларига чалғиб манави савдои хәёлларни унугади, вакт-соати етиб худо фарзанд это этса — о-о! Кўклам ўлгудай болажон — ана ўшанда ундан кўра баҳтиёроқ одам бўлмайди дунёда — «уйлантираман» деб хат битган, ҳоли-жонига қўймаган онажонини кафтида кўтариб юради жажжи неварасига қўшиб... Ўғилдир-қиздир, фарзанди улғаяди, ўқиди, эл-юртнинг назарига тушган катта одам бўлади, ўғли кам деганда вилоятнинг баобру... — Кўкламнинг боши чайқалиб кетди, кўз олди хиралашди, тиниклашди, «Баобрўликнинг уйи қўйсин, оромкурсининг уйи қўйси-ин! Менинг ўғлим қандай одам бўлади?!» дея хитоб қилиб юборди у... «Отамдан менга мерос қон унгаям ўтади-ку?! Ўғлим қай ахволга тушади?.. Менга ўхшаб, хойнаҳой мендан бешбаттар... Амалдор бўлмаса-чи!.. Ўқиса, билим олса-ю, амални, мартабани кўзламаса?.. «Интизом»чилар назарига тушмаса?.. Манавинаقا ётоқхоналарга қадам босмаса... эҳтимол, Жанобали Тонготаровда айб йўқдир, шўрлик отаси ҳам Кўкламга ўхшаб ич-этини еб адо бўлгандир? Амал курсисига ўтиргану ундан кутулолмаган, ўз билги-ча иш тутиб амалидан воз кечай деса, «Интизом»чилар таъқибидан кутулмаган — икки ўт орасида қолиб, дардини бирорвга очолмай пировардида юраги дош бермаган... Катта вилоятнинг обрўли зотларидан бўлса-ю, ҳар қадами «Интизом»чилар назоратида турса, оромкурси-сидан ўз ҳолича фойдалана олмаса... курсининг ороми қоладими?! Кўклам хаёллари оқимига қўшилиб юрди-

юрди, ётоқхонага етди, ичкари кираверишда атайин шошилмай калитни олди, коровул мўйсафид билан қуюқ саломлашди, хатто қўл олиб кўришди, мўйсафид бундан таажжубланса-да, «ҳозир елдай кириб кетади» деб кутганди, йўқ, Кўклам салом-алиқдан сўнг ҳам ошикмади. Мўйсафид атрофда ҳеч зоғ йўқлигидан фойдаланиб, насиҳатгўйлиги тутди – «Олим болам» деб минғирлай бошлади. Кўклам отахоннинг нуроний чехрасига ўлик назарини солиб турди-да, индамай-нетмай эшиги очилган лифтга кирди, тўққизинчи қаватга кўтарилигунга қадар Зиёдан олган хатни ўқимоққа тутинди – хат анча узун эканини, у «Ўғлим!» деб бошланганини кўрдиди, кафтига сиқимлади. Вақти келади, у ҳам вояга етган ўғлини рўбарўсига ўтқазиб, «Ўғлим!» деб насиҳат бошлайди, «Жон, ўғлим!» дейди, «Кўзингни оч, эсхушингни йиғгин, отам», дейди, кўп ва узоқ гапиради: «Намунча одамови бўлмасанг, рангингни қара, одамларга қўшилгин, ўйна-кул, нималарни ўйлаб сиқиляпсан? Шаҳарга жўнатай, ўқишига кирасан – чалғийсан, болам... Ўқишини битириб қайтсанг, ке, қўй, бундайроқ жойда ризқингни териб юраверарсан, менга мартабанг эмас, соғлиғинг керак... уйлантирай, невара кўрай...» Ўғли бошини кўтариб унинг кўзига тик қаролмайди, аксинча миқ этмай кўзини олиб қочаверади. Ўғлининг изтироб чекаётганини сезган Кўкламнинг ичи тилка-тилка бўлай дейди, азобларга тўла кечинмаларидан ўзи ҳам оғиз очолмайди, ўғли ҳам... «Чурқ» этмай ўтирган ўғлининг кўзларида «Ҳаммаси ўзингиздан ота. Ўзингиздан ўтган», деган маломатни уқади. У-уу-ух-ҳ!.. Бундай маломатни кўтара олмайди, Кўклам, йў-ўқ, сира-сира, иложи йўқ,!.. Кўклам хонага кирган замони туфлисини ечиб, оёғига шиппагини илди. Кўли, оёғи қалтираётганини сезди, «Ўғлим!... – деб онаизорининг номасини ўқишига тутинди. – Отанг раҳматли сени – ёлғиз суюнган тоғимни... болажоним!..» Кўклам тишларини ғижирлатиб хатни ғижимлади... манглайдан, гарданидан дувиллаб тер қуя бошлади... Онажон! Дада! Ҳаммасидан воз кечаман... хушимни йиғаман... ҳеч нарса керакмас, менга!.. Ороми ҳам, обрўси ҳам... Тупураман, онажон, ҳаммасига! Ка-

салимни даволатаман, соғаяман, онажон!.. Мана, ҳозир бир ёқлиқ қиласману тўпса-тўғри табибга бораман, дори-дармонлар оламан... «Эмига тушсин» деб дуо қилинг, онажон... Дуоларингиз ижобат бўлсин, муолажа эмига олсин... Айтганингиз келсин, онажон... мана, қаранг, қараб туринг, бир зумда ҳал қиласман, бугун дори-дармон олиб эрта субхидам қучогингизга етиб бораман...

Кўклам бамайлихотирлик билан стол устида аралаш-куралаш сочилиб ётган китоб-дафтарларни тахлади, латта олиб стол-стулни артди, сўнг кўз кўзга тушишидан ҳайикиб, юзини тескари буриб туриб, оромкурсининг ел-касини, ён суюнчикларини эринмай обдон артди, хўрлиги келди... латта қўлидан тушиб алла-паллагача оромкурсининг оппоқ, момик билагини силаб-сийпалади, силади-сийпалади, эркалади – кўзлари юимилиб узок тин олди, сўнг йирткич бир талвасада оромкурсини даст кўтарди, кўтариб бориб, оёқ учida осма айвон эшигини авайлаб очди, ташқарига чиқди, чиқди-ю, шу чоғ эшик қаттиқ ва асабий тақиллади, гурсиллади – Кўклам бир зум тўхтади, боши узра азот кўтарган оромкурсини оёғининг остига оҳиста қўйди, ҳолсизланиб унга маъносиз термилди, оромкурсининг устига чиқди-да, айвончанинг темир панжараси устидан ошиб ўтиб, ўзини пастга ташлади...

1990 йил.