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Сирожиддин САЙЙИД

ТУН БИЛА ТОНГ

Тўртликлар силсиласи 

Ватан матонатдир, шижоат – Ватан,
Бутун эл тиклаган иморат – Ватан! 
Уйғоқ кўнгиллару беором қалблар,
Бедор юраклардан иборат Ватан!

Қулман ОЧИЛ

САВДО

Ҳикоя

Опа ҳеч кимдан, Сафардан ҳам хафа бўлмайди. 
Ичидан куяди. Умри бўйи нашриётда муҳаррир бўлиб 
ишлаган бу аёлнинг одати шунақа: “Бандасидан хафа 
бўлмасликка ўрган, ука, – дейди. – Шунда яшашинг 
осонроқ бўлади. Аламзадаликда яшаш – азоб...”

Абдулла УЛУҒОВ

АФСОНАЛАРНИНГ 
БАДИИЙ ТАЛЄИНИ

Чингиз Айтматов асарлари марказида оддий одам-
лар туради. Адиб кундалик турмушда дуч келаётган 
муаммоларини кўрсатиш орқали бугунги куннинг 
долзарб масалаларига эътибор қаратади. Ушбу муам-
молар барча кишиларга бирдай дахлдор эканлигини 
таъкидлайди.

НАЗМ

НАСР

ЖАІОН АДАБИёТИ ТАІЛИЛИ
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Омон МУХТОР

СИЗГА АЙТАДИГАН
ГАПЛАРИМ

Шеърлар 

Менга бўйсунмасдан пичирлар,
Сизнинг исмингизни лабларим.
Шунда еру кўкни қучарлар
Сизга айтадиган гапларим.

Машҳура ШЕРАЛИЕВА
 

ИЗТИРОБСИЗ ОДАМ ОБРАЗИ

Самаднинг онгида ҳам шунга ўхшаш психологик 
ҳимоя механизми шаклланган. Самад шунчалик ту-
бан кетгани билан барибир ўзини яхши кўради, паст-
кашлиги учун ўзини айблашни истамайди, бошқа би-
ровни айблаб қўя қолади.

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА

ТангритоЄЄа 
ўрлаётган ўЈлон

Ҳикоя

Истамин мақсадга етганини англади. Бу ёғдуларга 
чўмган юрт Уструшона эди. Тўғри, Уструшонага бор-
маслик ҳақида хоқонлик билан аҳдлашув бор. Лекин 
ошиқ қалби чегараю деворларни, аҳдлашуву битим-
ларни тан олармиди? Унга тоғнинг икки томони эмас, 
икки, уч дунё бир қадам-ку, ахир.

УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

АДАБИЁТШУНОСЛИК

НАСР
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Тоштемир ТУРДИЕВ

Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган 
маданият ходими. 1942 йилда туғилган. Бухоро дав-
лат педагогика институтини тугатган. Унинг “Фо-
зил Йўлдош ўғли”, “Субҳидам қалдирғочи”, “Мингбоғ 
жамоли”, “Талпин, юрак”, “Муддао: янгича яшаш, 
кураш” “Чағониён тараннуми” каби китоблари 
нашр қилинган.

МУАЗЗАМ ЮРТ
Эътиқодсиз инсон елкансиз кемага ўхшайди. Беқарор тўлқинлар, бета-

йин оқимлар уни мўлжалдан адаштириб, беармон сарсон-саргардон қилади. 
Бизнинг етмиш йил, янада тўғрироғи, бир юз эллик йил тарихимиз, миллий 
бойликларимиз, қадриятларимиз топталди, азиз китобларимиз ёқилди, бу 
кечмишлардан юракда чуқур жароҳатлар қолди.

Истиқлол даврида топталган қадриятларимиз тикланди. Маънавияти-
миз дунё юзини кўрмоқда. Сумалак қайнаётган қозонни эскилик сарқити 
деб тепганлар мустамлака даврида қолди. Ўрмонга ўт кетиб, ҳўлу қуруқ 
баробар ёнса-да, миллий қадриятларимиз халқимиз хотирасидан ўчмади, 
бугунги фаровон ҳаётимизда муносиб ўрнини топди.

Инсоният тарихи икки қисмдан иборат: Буюк Тўфонгача бўлган давр 
ва ундан кейинги асрлар. Биринчи қисм тафсилотларини аввало муқаддас 
Қуръони каримдан сўнг бошқа қадимий битиклардан ҳам билиб олишимиз 
мумкин. Иккинчи қисм Нуҳ алайҳиссалом кемаси қирғоққа чиққанидан 
бошланади. Биз Нуҳ алайҳиссаломнинг учинчи ўғли Ёфас зурриётларимиз.

Оллоҳ хоҳласа тош устида гул ўсади. Инсон ақли бундай мўъжизаларни 
англашга қодир эмас. Бобил минорасини қуриб, Яратганнинг ғазабига 
йўлиққан одам боласи тадбир билан тақдирни ўзгартириб бўлмаслигини 
англаши учун минг йиллар ҳам етмади.

Тарихни ўрганиш масаласида “Шажарайи турк” учун Абулғозий 

ПУБЛИЦИСТИКА

Тоштемир ТУРДИЕВ
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Баҳодирхон олдида бутун туркий халқлар то қиёматгача қарздор. Надо-
матлар бўлсинки, бундай ноёб манбалар жуда кам. Дунё тарихида Геродот, 
Плутарх каби тарихчилар ўтган ва улар барча тафсилотларни ипидан игна-
сигача ажойиб қилиб ёзиб қолдирган, ваҳоланки, ўша замонларда, ҳозирги 
Сурхондарё вилоятида ўз ёзувига, пул бирлигига эга давлат мавжуд бўлиб, 
улар ҳайкаллар, заргарлик буюмлари, тақинчоқлар ясаганларки, бу ноёб на-
муналарни кўрганда ҳозир ҳам мусаввиру ҳайкалтарошлар ҳайратда қолади.

“Тўғри гап туққанингга ёқмас”, деган мақолни билсам-да, Монтескьенинг 
“Шарқда буюк шаҳарлар қурадилар-у, аммо унинг тарихини ёзмайдилар” де-
ган гапини шу ўринда келтириб ўтмоқчиман. Ҳолбуки, Соҳибқирон доим 
ёнида зукко тарихчиларни олиб юрган, меҳнатларига яраша рағбатлантириб 
турган, аммо ёзма манбаларда аниқ тафсилот ўрнига ҳамду сано ва тасанно-
ларнинг кўпайиб кетиши ҳақиқий манзарани билишга соя солади.

Академик Галина Фёдоровна Пугаченкованинг олтмишинчи йиллари 
Тошкентда чоп этилган “Холчаён” номли китоби бор. Китоб милоддан 
аввалги III-I асрларда тараққий этган, ҳаттоки гуллаб-яшнаган, гавжум 
бир шаҳар ҳақида маълумотлар беради. ХХ асрдаги халққа қўшилиб бу 
шаҳарнинг номини “Холчаён” деб атаган муаллиф тафсилотларини баён 
қиларкан мелоддан аввал ёзилган биронта ёзма манбага суянмайди. Муал-
лифнинг асосий манбаси – археологик қазишлар чоғи топилган тангалар, 
тақинчоқлар, уй-буюм жиҳозлари, хумдон, қабристонлар, устунларнинг 
таг курсилари, пойдеворлар, хуллас, йигирма уч асрдан бери тупроқ тагида 
ётган ашёлар. Олима топилган ашёларга қараб, тарихни, ижтимоий-сиёсий 
ҳаётни, диний урф-одатлар, истиқоматчиларнинг касб-кори, умуман, тур-
муш тарзини ва бошқа жуда кўп тафсилотларни хаёлан тиклади. Қаранг, 
ёзув бор, зарб қилинган тангалар бор. Уларга қирра бурунли ҳукмдорнинг 
тасвири туширилган, демак, маданият, санъат юксак даражада ривожлан-
ган. Аммо Геродот, Плутархникига ўхшаган манба – китоб йўқ.

Энди, Холчаёнинг қаерда жойлашгани ҳақида икки оғиз сўз: у Денов 
шаҳрининг кун чиқиш тарафида, Сурхон дарёсининг қирғоғида. Ҳозиргидек 
ўтган замонларда ҳам сув ҳаёт манбаи бўлган. Олимлар Холчаёнинг 
қуйироғида Сурхон дарёсининг Қизилсув дарёсига қўшилиш жойида Буд-
рач деган қадимий шаҳар қолдиқларини топишди. Мутахассислар Будрач-
ни Буддага нисбат бердилар. Демак, милоддан илгари бу ўлкаларда будда-
вийлик алоҳида мавқега эга бўлган. Бу манзилдан Қизилсув дарёси бўйлаб 
юқорига юрилса, Денов тупроққўрғонининг қуйи қисмидан чиқилади. 
Олимлар дарё тошқинлари ювиб кетиши натижасида ўпирилишлар чоғи 
чиққан ашёларга қараб, бу Тупроққўрғон милоднинг III-IV асрларида бар-
по этилганлигини тахмин қилмоқда.

Икки дарё оралиғидаги 3 нуқта бирлаштирилса катта учбурчак ҳосил бўлади. 
Академик Василий Владмирович Бартольд: “Қадимги, яъни милоддан илгари 
дунёга келган Чағониён давлатининг пойтахти ана шу учбурчакнинг ичида жой-
лашган”, дейди ва фикрини муаррих Маҳмуд ибн Валининг “Ҳудуди Чағониёнки 
имруз ва дехинав машҳур аст” деган сўзлари билан далиллайди. Чағониён дав-

Тоштемир ТУРДИЕВ
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латининг маркази ҳозирги Денов шаҳрининг ўрнида, Тупроққўрғон жойлашган 
ерда бўлган, деган фикр назаримизда ҳақиқатга яқинроқ.

Бундан ташқари, Бартольд тадқиқ қилган бошқа манбаларда ҳам 
Чағониён давлатининг маркази Термиздан 24 фарсах узоқликда жойлаш-
ганлиги, ундан Чогонруд (Сурхон дарёси) оқиб ўтиши алоҳида таъкид-
ланганлигига эътибор қаратиш ҳам Маҳмуд ибн Валининг юқоридаги 
сўзларини тасдиқлайди.

ХХ асрнинг олтмишинчи йилларида Холчаён қисман тадқиқ қилинган 
милоддан илгариги тарихий обидалар устига ҳозир турар жойлар қурилган. 
Будрач харобалари эса экинзорларга айлантириб юборилган.

ХХ асрнинг охирларида ташқи қалъаси ер билан яксон этилган 
Тупроққўрғон эса деярли тадқиқ қилинмаган. Бир ярим минг йил илгари 
қурилган мўътабар тарихий обида ўтмишга нисбатан нафрат туйғусини 
яққол ифодалаш учун узоқ йиллар мол бозори қилиб қўйилди. Тупроқ 
хомашё сифатида аёвсиз совурилди, лойсувоқ учун ишлатиб юборилди. 
Ўтмишнинг бу ноёб меъморий обидасини худди каламушдай кемириш иш-
лари мустақилликкача давом этди.

Кўп йиллар на Холчаёнда, на Будрачда ва на Тупроққўрғонда археолог-
лар ҳеч қандай иш олиб бормади. Ваҳоланки, бу улкан учбурчак ичида ар-
хеологлар тадқиқот олиб борганларида денгиз қаърига чўккан кема синга-
ри тупроқ қаърида ётган ўтмишни ер юзига олиб чиқар эдилар.

Икки минг уч юз йил давомида Қизилсув ва Сурхон дарёларидан кўп 
сувлар оқиб ўтди. Бошқа жойлардаги сингари бу икки дарё оралиғидаги 
Чағониён давлати неча марта гуллаб, неча марта ер билан яксон бўлди. 
Мунғайган ғариб тепалар одамларга ўтмишдан ҳасратли ҳикоялар сўзлайди.

Қадимги Чағониён милоднинг иккинчи минг йиллигида ҳам муаззам юрт си-
фатида барқарор эди. Нақшбандия тариқатининг намояндаси Хўжа Алоуддин 
Аттор ҳазратларининг Бухоройи шарифдан келиб, Деновни ихтиёр этишлари ва 
умрининг сўнгги кунларигача бу қутлуғ масканда қолишлари Оллоҳнинг иро-
даси билан бўлди. Бу табаррук зотнинг “Атрофимдаги 18 фарсахни асрашга ка-
филман” деган нидолари доим қулоғимда жаранглаб тургандай бўлади.

Херман Вамбери: “Мўғуллар истилоси юртни ва унга қўшиб маданият-
ни ҳам хароб қилди, шунинг учун, Марказий Осиёда тасаввуф ривожланиб 
кетди”, – деган фикрни айтган.

Низомий Aрузий “Мажмаъун-наводир” номли китобида мана буларни 
ёзади: “Фаррухий сейистонлик Халиф ибн Бону хизматидаги Ғулом Жулуг-
нинг ўғли эди. Истеъдоди юксак, шеърни яхши ёзарди, чанг ҳам чаларди. 
У сейистонлик деҳқонлардан бирининг мулкида ишлар, деҳқон эса унга 
ҳар йили беш манликдан икки юз қайл ғалла, юз дарҳам нуҳий кумуш пул 
берар эди. Булар унинг сарф-харажатларини қоплаб турар эди.

Фаррухий уйлангач бўйнига олахуржун тушиб, фақирлашиб қолади.
У келиб-кетувчилардан бошқа ерда бирорта мўътабар киши бор ёки 

йўқлиги ҳақида суриштира бошлайди. Охири Чағониёнда амир Абдулму-
заффар Чағоний борлиги, бу хилдаги кишиларга ҳадя ҳамда қимматбаҳо 
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совғалар инъом этиши, ҳозирги пайтда аср подшолари ичида унга тенг 
келадигани йўқлиги ҳақида хабар топади. Фаррухий бир қасида ёзади-да, 
ўша томонга қараб равона бўлади:

Либос карвони билан жўнадим Сейистондан,
Либосим ипи дилим, матоси эса жондан...

Ҳақиқатан ҳам бу қасида ниҳоятда чиройли ёзилган эди. Чағонийлар 
саройига етиб келган вақтда баҳор фасли бўлиб, далада ҳар бир бия-
нинг орқасида тойчоғи эргашиб юрарди. Амир ҳар йили даштга чиқар ва 
тойчоқларни тамғаларди.

Амирнинг қадхудоси Амид Асад саройда қолган бўлиб, амирга зиёфат 
ҳозирлар эди. Фаррухий унинг ҳузурига келиб қасидасини кўрсатади. Хожа 
Амид Асад фозил киши эди ва шоирларни ёқтирарди. Фаррухийнинг шеър-
лари латиф, ёқимли, чиройли ёзилгани, аммо унинг ўзи беўхшов, либоси-
нинг орқа-олди йиртилган, бошида сейистоний салла, ковуши эски, оёғи кир, 
шеъри эса юксак эканини кўриб, мазкур шеърларни сейистонлик ёзганига 
ишонмади. Уни синаб кўриш мақсадида: “Амир ҳозир даштда, мен ҳузурига 
бормоқчиман, сени ҳам даштга олиб кетаман, сен унда бошқа дунёни кўрасан, 
ҳамма ёқда чайлалар. Чодирларнинг ҳар биридан руд овозлари келади, дўстлар 
жам бўлиб, базму жамшид қилишади. Амир чодири олдида осмонга ўрлагудек 
гулхан ёқилади. У ерда тойчоқларга тамға босишади. Подшо одамларга от 
инъом қилади. Шу ҳолда мослаб қасида ёз, даштни васф қил, сўнг сени ҳам 
ўзим билан бирга амирнинг ҳузурига олиб кетаман!” дейди.

Фаррухий чиқиб кетади ва тунда ажойиб қасида ёзиб, тонг саҳарда Хожа 
Амид Асад ҳузурига келади. Ўша қасида мана будир:

Кўк ҳарирдан юзига ёпгач рўмолни сабзазор,
Етти хил ранг парнаёни бошга солди кўҳзор.

Хожа Амир Асад бу қасидани эшитиб ҳайрон қолади. У барча ишини 
йиғиштириб, Фаррухийни отга миндиради-да, амир сари равона бўлади. 
Амир ҳузурига келиб: “Эй олампаноҳ, сенга бир шоирни олиб келдим. 
Дақиқий юзини тупроқ яширгандан буён ҳеч ким бундай шоирни кўрмаган!” 
дейди-да, бўлган воқеани айтиб беради.

Амир Фаррухийни ҳузурига киришига рухсат этади. Фаррухий кириб 
таъзим қилади, амир ўтириш учун жой кўрсатади, ҳол-аҳвол сўраб, эъзоз-
лайди, илтифотлар кўрсатади. Фаррухийнинг кўнглида умид учқунларини 
ёндиради. Фаррухий ўрнидан туриб, ҳазин, аммо ёқимли овоз билан бу 
қасидани ўқийди:

Либос карвони билан жўнадим Сейистондан...
Шеърни яхши тушунадиган ва ўзи ҳам ёзиб юрадиган амир бу қасидага 

лол қолганини айтади. Амид Асад: “Эй, олампаноҳ, сабр қил, ҳали бундан 
ҳам яхшироғини эшитасан!” – дейди.

Тоштемир ТУРДИЕВ
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Шундан сўнг Фаррухий ўрнидан туриб, дашт ҳақидаги қасидасини ўқиб 
беради. Амир қаттиқ ҳайратга тушади ва Фаррухийга қараб дейди: “Минг 
тойчоқ олиб келишган. Сенга ихтиёр бердим, сен Сейистонийсан, қанча 
тутсанг ўзингники бўлади!”.

У ташқарига чиқади, бошидан салласини олиб, ўзини от уюрига уради, 
бир гала тойчоқларни олдига солиб дашт томон қувиб кетади. У ўнгу сўлга 
югурар, тойчоқларни тинимсиз қувар, аммо бирортасини ҳам тута олмас 
эди. Охири ўрда ёнидаги вайрона работга дуч келади. Тойчоқлар ўзларини 
работ ичига уришади. Фаррухий қаттиқ чарчагани учун боши остига сал-
ласини қўйиб работнинг йўлагида қаттиқ уйқуга кетади.

Тойчоқларни санашса, улар қирқ иккита экан. Буни амирга хабар 
қиладилар. Амир роҳат қилиб кулади, сўнг таажжубланиб дейди: “Толеи 
кулган киши экан! Унга ҳамма тойчоқларни беринглар! Уйғониши билан 
менга хабар беринглар!”

Эртаси қуёш чиқиши билан Фаррухий уйқудан туради. Амир ундан 
олдинроқ уйғониб, бомдод намозини ўқиб бўлган эди. У Фаррухийни қабул 
қилиб, меҳрибонликлар кўрсатади. Амир Фаррухийга ясатилган от, иккита 
чодир, учта хачир, бешта қул, кийиш учун либос ва гилам инъом қилади. 
Унинг хизматида Фаррухийнинг ишлари юришиб кетади ва аъло даражага 
етади.

Бу тафсилотлар Чингизхон босқинидан олдинги чағониёнликларнинг 
ҳаёти уларнинг қандай умргузаронлик қилганини бир кўз олдингизга кел-
тиришингиз учун баён этилди.

Умуман, чағониёнликлар қандай одамлар бўлишган?
Муаллифи аниқланмаган, 982 йили ёзилган “Ҳудуд ул-олам” китоби-

да: “Чағониён” – (бир) обод ноҳия, (бироқ) катта ноҳия, экинзорлари кенг. 
Деҳқонлари ишчан, ноз-неъматлари кўп. Одамлари жанговар ва ботир. 
Бу ноҳиянинг ҳавоси яхши, ери ҳосилдор ва сувлари шифобахш, у ерда 
йилқи боқилади, чакмон, гилам-тўшак ва кўплаб зафарон тайёрланади. Бу 
ноҳиянинг подшоси мухторият (ҳуқуқига эга) ҳокимлардан ҳисобланади 
ва уни Чағониён амири дейдилар!”, деган маълумот бор.

Яна шу китобдан: “Чағониён – катта шаҳар, тоғ этагида жойлашган. 
Ушбу ноҳиянинг бош ва марказий шаҳри, Оқар сувли ва хуш ҳаволи бир 
жой, одамлари дарвеш”.

Шоир Мелиқул Ханжаровнинг Шоҳ Машраб билан Сўфи Оллоҳёр 
ҳазратларининг Чағониёнда дийдорлашгани ҳақида алоҳида тадқиқоти эъ-
лон қилинди. Бунга мен заррача шубҳа қилганим йўқ. Чунки иккалалари 
ҳам Ҳақ дийдорига етишган валиуллоҳлар эди.

Манбаларда Мавлоно Яъқуб Чархий ҳазратларининг бир муддат Денов-
да яшаганлари ҳақида маълумотлар бор.

Денов яна шундай шону шавкат билан эсон-омон ХХI асрга қадам 
қўйди. Донишларнинг айтишича, ҳар қандай азамат дарахтнинг бўйи унинг 
томирига баробар бўлар экан. Деновнинг бугунги салобатини ҳам унинг 
қадимий тарихи билан изоҳлагим келади.

Муаззам юрт
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Тоғнинг устида турган одам унинг юксаклигини ҳис қилмагани сингари, 
Деновда яшаётган киши бу шаҳарнинг ноёблигини доим ҳам англаб ета-
вермайди. Унга бошқаларнинг кўзи билан ёки четдан туриб қараш керак, 
шунда у бутун салобати ва беқиёслиги билан намоён бўлади. Мен бу ҳақда 
кўп ўйлаганман. Биласизми, Деновда аллақандай жозиба бор, кўп кузатув-
лардан сўнг бунга иқрор бўлганман. Унда нопок, номард, ёлғончи одам-
нинг иши юришмайди, амал-тақал қилган тақдирда ҳам топганида барака, 
турмушида ҳаловат бўлмайди, яхши одамни эса Денов бошига кўтаради.

Мамлакатимиз истиқлоли қадимги Чағониён – Деновни ҳам катта йўлга 
олиб чиқди. Кун сайин бу ерда тараққиётнинг ёрқин изларини кузатасиз. 
Енгил машиналарнинг кўплигидан ҳатто йўллар ҳам торайиб қолаётганга 
ўхшайди. Мустақиллик шарофати билан тадбиркорликка йўл очилган 
қисқа пайт ичида шундай иморатлар қурилдики, шўро замонида уларни 
орзу ҳам қилиб бўлмас эди.

Сурхандарё вилоятидаги бирдан-бир машина бозори Деновда жойлашган. 
Бу ерда ҳатто Фарғона водийсидан келган харидорларни ҳам учратиш мумкин.

Жамоа хўжалиги раислигидан катта жамоат арбобига айланган 
Ўзбекистон Қаҳрамони Иброҳим Файзуллаевни нафақат Сурхондарёда, 
балки Ўзбекистонда ҳамма билади. 300 бош қорамоли бор “Лочин” фермер 
хўжалиги 100 та иш ўрни яратди. Бу хўжаликда ғалланинг ҳосилдорлиги 90 
центнерни ташкил этса, пахтанинг ҳосилдорлиги аллақачон 60 центнердан 
ошиб кетган. Рентабеллилик даражаси эса 90 фоиз. Бундай кўрсаткични 
қишлоқ хўжалиги энг тараққий этган биронта мамлакатдан топа олмайсиз.

“Бор мақтанса топилур”, деган мақол эса Аҳмад Нарзуллаев сингари 
одамлар ҳақида бўлса керак, чунки бу қаҳрамон фермернинг юртдошлари, 
ҳамқишлоқларига кўрсатган ҳимматни бир-бир тилга оладиган бўлсак, ҳар 
қандай одамнинг ақли шошади. Шунинг учун ҳам вилоят, мамлакат миқиёсидаги 
энг катта совринлар ҳеч адашмасдан Аҳмад Нарзуллаевни топиб олади.

Юқорида Чағониён амири Абдулмузаффар Чағонийнинг назмни яхши 
тушуниши ва ўзи ҳам гўзал шеърлар ёзишини эслаган эдик. Буни қаранг-ки, 
бу анъана давом этмоқда. Бугун зиёлилар орасида “Денов адабий муҳити” 
деган ибора эҳтиром билан тилга олинади.

Сафар Кокилов, Чоршанби Деҳновий, Хуррам Раимов, Искандар Му-
заффарзода, Холбиби Эргашева кабилар Деновнинг таниқли ижодкорлари 
бўлса, Фарида Тошпўлатова, Дилрабо Норқулова Зулфия мукофоти соври-
нини қўлга киритган ёш истеъдодлардир.

Яқинда бутун умрини Далварзинтепа билан Холчаённи ўрганишга 
бағишлаган академик Эдвард Ртвеладзе билан археолог Баҳодир Турғунов 
Деновга келишди. Қизғин суҳбатларнинг бирида Деновнинг ўтмиши ми-
лоддан аввалги III асрга бориб тақалиши, балки, ундан ҳам қадимийроқ 
эканлигини далиллар билан исботлаб беришди.

Зотан, мамлакатимиздаги ҳар бир гўша, хусусан, ўтмиши қадим Деновга 
ҳам бундай тўйлар муносибдир. Чунки тарихий хотира келажакнинг метин 
пойдевори эканлиги бугун ҳаммага аён ҳақиқатдир.

Тоштемир ТУРДИЕВ
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Сирожиддин САЙЙИД

Ўзбекистон халқ шоири. 1958 йилда туғилган. Тошкент 
давлат университетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика 
факультетини тамомлаган. “Қалдирғочларга бер айвон-
ларингни”, “Яшасин ёмғирлар”, “Дил фасли”, “Сўз йўли”, 
“Буғдойбўй Ватан”, “Юз оҳ, Заҳириддин Муҳаммад Бо-
бур...” сингари шеърий ва бадиий публицистик китоблари 
нашр қилинган.

НАЗМ

Тун била тонг

Тўртликлар силсиласи

Менинг фироқиму онинг висоли тун била тонг.
Алишер НАВОИЙ

* * *

Одамзот ҳаёти жон ва тандадир,
Тан қанда – жон анда, Ватан андадир!
Ёру диёрсиз, лек, хордир жон ва тан,
Тан – Ватанга тандир, жон – Ватандадир!

 
* * *

Не сирлар тонг ичра ё шом ичрадир,
Инсон замон ичра, айём ичрадир.
Токи айланаркан фалак косаси,
Умринг бир пиёла ё жом ичрадир.

Сирожиддин САЙЙИД

www.ziyouz.com kutubxonasi



12

Øàð³ þëäóçè

* * *

Ўзингдан ўзингга назарлар қилгил,
Ўзингни енггину зафарлар қилгил.
Бир буюк сафардир асли ҳар кунинг,
Ўзингдан ўзингга сафарлар қилгил.

* * *

Бир томчи атирга ўралган санам,
Тун икки томчидир – бир томчиси шамъ.
Сенга тутқазганим – шамъ соясида
Бир гул япроғию бир томчи шабнам.

* * *
Кўзлар қаро эди, кечалар қаро,
Кездим узун-узун мижгонлар аро.
Жайронлар ҳолимга ҳайрон боқдилар,
Охир қолиб кетдим ҳижронлар аро.

* * *

Ҳазрат Заҳириддин Муҳаммад Бобур,
Ҳасрат, Заҳириддин Муҳаммад Бобур.
Сиз буюк хилқатсиз, ҳикматсиз буюк,
Ҳайрат, Заҳириддин Муҳаммад Бобур.

* * *

Самарқанд – мозийнинг улуғ дарсидай,
Мангу шон-шавкатинг қутлуғ васлидай.
Минорлар ортидан гумбазлар келар
Соҳибқирон бобо дубулғасидай.

* * *

Ерга бир ёнар тош – бир хатар тушди,
Фарқи йўқ кеч пайтми ё саҳар тушди.
Олис самолардан сенга, эй, инсон,
Буюк хавф-хатардан бир хабар тушди.

* * *

Айланар давр ила айём косаси,
Ҳар кунинг умрнинг бир жом, косаси.
Кўнглинг пиёласи синмасин ҳаргиз,
Қўлингдан тушмасин Хайём косаси.

Сирожиддин САЙЙИД
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* * *

Тун била тонг ўтди, субҳу шом ўтди,
Умр айланур бир мисли жом ўтди.
Бу маълум ва номаълум фалак остида
Кимдир ном қолдириб, ким гумном ўтди.

* * *

Кўнгил гоҳи қуёш, гоҳ мунглуғ ойдир,
Гоҳи тошқин дарё, гоҳ сокин сойдир.
Тун-кун ўтар бундан ҳасрату шодлик,
Кўнгил тун-кун очиқ карвонсаройдир.

* * *

Отабек, кетдингиз айта-айта, бек,
Бу миллат туғилди қайта-қайта, бек.
“Ўткан кунлар”нику ўқиб турибмиз,
Ўтмаган кунлари қайда, қайда, бек?

* * *

Азалий йўлидан дунё равондир,
Бу кўҳна работу кўҳна айвондир.
Икки эшик аро беш кунлик йўлда,
Инсон ҳайрондиру инсон сарсондир.

* * *

Икки қошу, икки зулфу икки хол,
Икки қаттол, икки баттол, икки зол,
Икки қилич, икки сиртмоқ, икки ўқ,
Икки кўздин топгум охир мен завол.

              
* * *

Бойчечак унибди, армонинг шудир,
Интизор ҳар кунинг, ҳар онинг шудир.
Давру давронингга рангу рўй бериб,
Баҳор келибдими давронинг шудир.

* * *

Бир юлдуз бу оқшом жомингга тушди,
Бир ҳадик жон ила шомингга тушди.
Бехабар бўлмагил, эй, сен бехабар,
Бир хабар ул сенинг номингга тушди.

Тун била тонг
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* * *

Гул фасли – не титроқ Гулбадандадир,
Сен гул ишвасин кўр, гул, бадандадир.
Нозик ҳарир ичра оқ гул кўрингай,
Бадан гулдами ё гул бадандадир? 

* * *

Шафақлар ранг олмиш талошларимдан,
Дил тубига ботган қуёшларимдан.
Кўнгил ёнар тошдай сув бўлди тунлар,
Шабнамлар дарс олди кўзёшларимдан.

* * *

Хотирот йилларнинг такрорлигидай,
Олис кўчаларнинг бедорлигидай.
Бир шаҳар қолмишдир йироқларда ёр,
Олис севгимизнинг ёдгорлигидай.

* * *

Қуёш ичиб бўлгач фалак жомидан
Аста тушиб кетди осмон томидан.
Худойим ҳар оқшом эслатур сенга
Айём анжомидан, умр шомидан.

* * *

Кимнингдир кўксида кўмирлар ўтди,
Эй, дил, боғларингдан қумрилар ўтди.
Фасллар кечдилар бир дўст ҳажрида,
Бир сўз ҳижронида умрлар ўтди.

* * *

Яна хуш келибсан такрор ва такрор
Менинг кўксимдаги боғларга баҳор.
Кўнглингга олмагил, унда доғларга
Айланган андалиб, қумриларим бор.

* * *

Она, дардларингиз, ташвишларингиз
Барин айтиб берса болишларингиз,
Мен ўғил бўлдимми – мендан-да кўпроқ
Сизга хизмат қилмиш калишларингиз.

Сирожиддин САЙЙИД
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* * *

Дилга элтар йўллар менинг йўлимдир,
Дарди бор ҳар кўнгил менинг кўнглимдир.
Муштипар ҳар аёл онамга ўхшар,
Кўнгли ярим ҳар қиз менинг синглимдир.

* * *

Менинг дафтарларим – заъфарондирсиз,
Мунглуғ кўнглим ёзган дастурхондирсиз.
Онам хаёлидай зору музтариб,
Онам хотиридай паришондирсиз.

* * *

Олам яралгандай такрор янгидан,
Баҳор ранг талашур гуллар рангидан.
Тириклик ногаҳон янграб кетгайдир,
Лола жарангию дил жарангидан.

* * *

Мен – даштлардан кетган даштнинг боласи,
Бағримда соғинчлар доғи, жоласи.
Ҳар бир чечагингга суйкалай, баҳор,
Мен – фироқ лоласи, ҳижрон лоласи.

* * *

Бировни соғинмай яшамоқ оғир,
Соғиниб яшамоқ ундан-да оғир.
Бу ҳам етмагандай, уч кундан буён
Ёмғиру ёмғир. Ёмғиру ёмғир.

* * *

Эй, дил, саволинг ҳам хитобингдаман,
Ҳар лаҳза минг ранжу азобингдаман.
Бир умр мен сенинг ортингдан чопдим,
Бир умр мен сенинг шитобингдаман.

* * *

Вақтнинг тандири – тун била кундир,
Кимдир ўт бўлса гар, кимдир тутундир.
Кимдир бағри бутун, ким – кўнгли ярим,
Бу мангу оловда барча ўтиндир.

Тун била тонг
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* * *

Тунлар айландилар, кунлар эврилди,
Энг гўзал онларим елга соврилди.
Кўнгил гули сўлди айрилиқлардан,
Менинг оҳларимга булбул қоврилди.

* * *

На тонгдир, на шомдир бу фасл номи,
Ғуборга чулғанмиш юлдузли томи.
Бир ёни тумандир, бири ёни – гумон,
Синиқ заркосадай ярим ой жоми.

* * *

Бу – манзил-маконинг, дала-даштингдир,
Умр – беш кечалик сайру гаштингдир.
Бошингдан кечгани – туш билан хаёл,
Дилингдан кечгани – саргузаштингдир.

* * *

Дўстлар, бир замонлар биз тўрғай эдик,
Зангор самоларга ўзни урғайдик.
Осмонда тупроқни соғиниб, ерда
Самони соғиниб бизлар улғайдик.

* * *

Арузий, самовий ҳар ғамингдаман,
Тонг чоғи баргдаги шабнамингдаман.
Шивирларинг келар фазо қаъридан,
Эй, дил, ерга тушгил, мен заминдаман.

* * *

Олис болаликда қолган қайрағоч,
Эй, Сирож, бир лаҳза қабоғингни оч.
Сени елпиб турар бир жуфт мусича,
Сенга сув томизгай бир жуфт қалдирғоч.

* * *

Сенинг излаганинг ўшал ердадир,
Ўзлигинг ўшалдир, ўшал ердадир.
Сен – ўшал ердирсан, ўшал ер – сенсан,
Ўшал ер сендаю ўшал ердадир.

Сирожиддин САЙЙИД
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* * *

Хайрли тун сенга, қирмиз қуёшим,
Фақат кўнгил бўлди менинг талошим.
Борган сари чойим лоларанг ўлмиш,
Борган сайин қизғиш тус олмиш ошим.

* * *

Баҳор бўлгайдирсан, қиш бўлгайдирсан,
Шундай азоб чекиб иш билгайдирсан.
Устоз демишларки: Рустам Мусурмон,
Лойинг пишиб-пишиб ғишт бўлгайдирсан.

* * *

Қушлар ишқ боғидан кўчиб кетгайлар,
Тушлар ёдимиздан ўчиб кетгайлар.
Бир тонг сенинг ҳам оқ шиппакларинг, ёр,
Бир жуфт кабутардай учиб кетгайлар.

* * *

Ватан матонатдир, шижоат – Ватан,
Бутун эл тиклаган иморат – Ватан! 
Уйғоқ кўнгиллару беором қалблар,
Бедор юраклардан иборат Ватан!

¥ÈÊÌÀÒ

Äóí± (þðò) îáîäëèãè ò´ðòòà 
íàðñà ñàáàáèäàí: ðàµáàðëàð àäî-
ëàòè, îëèìëàð èëìè, áîéëàð ñà-
õîâàòè, ìóµòîæëàð äóîñè.

Абу Ҳомид ал-ҒАззОлИЙ

Тун била тонг
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Қулман ОЧИЛ

1957 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факуль-
тетини тамомлаган. “Жайдари фалсафа” ҳикоя 
ва очерклар тўплами нашр этилган.

САВДО
Риэлторлик компаниясининг агенти – Жўра бошлаб келган навбатдаги 

эр-хотин харидорлар жуда маҳмадона экан. Етти қаватли уйнинг иккинчи 
қаватида жойлашган тўрт хонали квартирани обдон кўришди, текшириш-
ди. Уларнинг хатти-ҳаракатларини юрак ютиб кузатиб турган уй эгаси – 
Сафар лабларини бот-бот тишлашдан ўзини тия олмади. Кўрган кунинг 
қурсин, дейдиган одам йўқ. 

Эрга, қалин кулранг свитери, чоклари ситилиб кетгудай таранг тортил-
ган қора жинсиси янада семиз кўрсатиб турган калтабақай ва тепакал йи-
гитга гўё ҳамма нарса маъқул бўларди:

– Полининг паркетлиги яхши, – деди у пишиллаб. 
– Яхшию, лекин ғичирлар экан, – қўшиб қўйди хотини. 
Қомати шамшоддек тик, ҳаракатлари дадил, қора сочлари эркакларни-

кидек калта кузалган, кўзлари катта-катта, қизғиш кўйлаги ўзига ярашган 
бу чиройли аёлда ўн йигитнинг ғайрату шижоати борлиги сезилиб турарди. 

– Мижозларга маъқул бўлмаслиги мумкин. Биласиз-ку, европаликлар 
инжиқ бўлади. 

“Маҳмадонагина экан, – ўйлади Сафар. – Европаликлар инжиқ бўлишини 
айтиши шартмиди?” 

Иддаоси аён. Демоқчики, кўриб қўйинг, ака, биз чакана одамлар эмас-
миз. Уй-жойимиз, мол-дунёмиз бисёр. Сиз сотиш учун илҳак бўлиб, юз-
кўзимизга жавдираб турганингиз мана шу квартирангизни биз кириб яшаш 
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Қулман ОЧИЛ
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учун эмас, бирор чет элликка, иложи борича, тоза-озода, пулдор бирор 
европаликка ижарага бериш учун оляпмиз. Шу замонда ақлли одам уй-
жойини кўпайтиради. Уй ҳам пулни банд қилиб туради, ҳам дурустгина 
даромад олиб келади. Беташвиш ва беғалва бизнес. Пулни пул топади. 
Буни Сафар ҳам яхши билади. Сафар ҳам бу дунёга кеча келгани, ё осмон-
дан оёғини осилтириб тушгани йўқ. Майли, сингил, омадларингни берсин. 
Фақат, қўлинг пул кўриб, сал шошилиб, ҳовлиқиб қолганга ўхшайсан-да. 
Шуниси чатоқ. Шунисига ачинасан, киши. Қўй кўрмаган қўй кўрса, қува-
қува ўлдирар. Охири бахайр бўлсин, ишқилиб!.. 

– Ёғочдан ясалган ҳар қандай полнинг баъзи жойлари ғирчиллаши таби-
ий, – эътироз қилган бўлди Жўра. – Қалинроқ гилам тўшалса, ғирчиллагани 
умуман сезилмайди. 

Аёл Жўранинг гапига жавоб қилмади. Даллол билан тортишиб ўтиришни 
ўзига эп кўрмади, шекилли. Кулранг жемпери ориқ елкасида осилиб турган, 
ҳали қирққа кирмаган бўлса-да, юзини қалин ажин боса бошлаган Жўра уй 
эгасига қараб, “гапирсангиз-чи” дегандек имо қилди. Сафар ерга қаради. 
Даллол ўтган куни Сафарга қаттиқ танбеҳ берган эди: “Ака, сиз харидор-
нинг олдида муллаваччага ўхшаб соме бўлиб турманг. Тортинманг! Уйни 
мақтанг. Нима? “Алдаш қўлимдан келмайди?” Ё, тавба! Мен сизга бировни 
алданг деганим йўқ-ку. Сиз борини айтинг”. У бармоқларини навбати билан 
букиб, санай кетди: “Уйингизнинг шаҳар марказида, метронинг биқинида 
жойлашганини, деворлари қишда совуғу ёзда жазирамани қайтариши 
мушкул бетондан эмас, қулинг ўргилсин пишиқ ғиштдан эканини, махсус 
лойиҳа бўйича қурилганини айтинг. Ишонмаса, мана, балконни кўрсатинг: 
балкон эмас, стадион! Эни – иккию қирқ, узунлиги – нақд ўн тўрт ярим 
метр. Бемалол футбол ўйнаса бўлади, денг. Гапимга ишонинг, ака, шаҳарда 
бунақа кенг, бунақа пишиқ-пухта қурилган уй кам. Қўни-қўшнингиз жа-
миятнинг энг сара гуллари, – шу жойга келганда Жўра сийрак қошларини 
айёрона учириб туширди ва ишшайди. – Киборлар – элита эканини айтинг. 
Раҳматли қайнотангиз академик бўлганини ҳам қистириб ўтинг. Уялманг. 
Тагингизда, биринчи қаватда – истеъфодаги генерал, рўпарангизда – про-
фессор, тепангизда катта бизнесмен, катта амалдор яшашини бемалол пи-
санда қилаверинг. Уйнинг атрофи темир панжара билан ўралгани-ю, дар-
возасида қоровул туришини, тўғри келган қаланғи-қасанғи ичкарига кира 
олмаслигини айтишни ҳам унутманг. Буларнинг ҳаммаси пул, ака, пул! 
Нархини оширади. Оғзингизга толқон солгандай сўппайи-иб турсангиз, 
уйингизни тўрт кило пиёзнинг пулига ҳам сотолмайсиз!..” 

– Ҳаммомнинг кафелини устаси фаранг терган экан, – деди эр. – Текис-
лигини қаранг. Қойил!

– Устаси фаранг терганми ё устаси булғор, билмадим, лекин кафель са-
ветский, майдалигини кўрмаяпсизми, – деди аёл ҳаммомга менсимайгина 
назар ташлар экан. – Ҳозир ўзимизда, Ўзбекистонда бундан минг баро-
бар чиройлилари чиқиб кетган. Бунинг ранги ҳам қорамтир, маллами-ей... 
Чироқнинг каттароғидан осишга тўғри келади. Бу ҳам қўшимча харажат. 

Савдо
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“Ўткир экан! – деб хаёлидан ўтказди бу гал Сафар. – Бир тийиннинг 
устида ўмма туради! Манави қоринбойнинг бахти-да. Қизиқ, хонларга 
хотин бўлишга арзийдиган бу гулни юз кило гўштга ким, нима мақсадда 
қўшиб қўйди экан? Бирор корчалоннинг арзанда ўғлимикин? Ё синглимиз 
ўтирганни – ўпоқ, турганни – сўпоқ, деб инжиқлик қилавериб, вақти-соатида 
эрга теголмай, қариқиз бўлиб қолганидан кейин ноилож шу қоринбойнинг 
этагидан тутдимикин?.. Нима бўлганида ҳам, укамиз гўшангага кирган 
кечаси жиловини хотинининг қўлига ўз ихтиёри билан тутқазгани аниқ. 
Шундай қилмаса, бундай ўктам аёл билан яшашнинг ўзи бўлмайди”. 

Кейинчалик Сафар уйига харидор бўлиб келган бу икки киши ҳақида 
хаёлидан кечган ҳар хил шубҳа-гумонлару тахминлардан узоқ йиллар ўзи 
уялиб, хижолат чекиб юради. “Нима қилай, ўша кунларда кўзимга ҳеч 
ким, ҳеч нарса кўринмас, фикру зикрим фақат уйни сотишда эди, – деб 
ўзини оқлайди у. – Лекин, ичимдагини сиртимга чиқарганим, қилиғини 
ёқтирмаганимни ўзларига сездирганим йўқ”. 

Булар кейинчалик бўлган гаплар. Шу топда эса Сафар ўз хотинини – 
мудом эрининг соясига кўрпача тўшашга тайёр, қош-кўзи қоп-қора, юзи-
дан табассум аримайдиган мулойимгина аёлни эслади. Уни соғинганини 
ҳис қилди. “Манави овқатни еб олинг, дадажониси. Манави кийимингизни 
кийиб олинг, дадажониси, кўча бугун сал салқинроқ. Пайпоқларингизни 
дазмоллаб, жойига тахлаб қўйдим, дадажониси...” Йўқ, Сафар, ҳар куни ўн 
кило тилло туғиб берса ҳам, мана бу хонимчадай ҳукмдор аёл билан бирга 
яшай олмаган бўларди. Эр амри – вожиб. Эр хотинининг соясига айланди-
ми, тамом, рўзғордан барака қочади. 

– Ошхонаси тоза-озода экан! – деди эр. – Газ плитанинг ялтирашини 
қаранг! Келинойимизнинг баҳоси – “беш”!

– Ялтирагани яхшию, лекин бу плитанинг заводдан чиққанига камида 
йигирма йил бўлган, – деди хотини. – Чақмоқ тоши йўқ. Олов ёқиш учун 
ҳар гал гугурт чақиш керак... Мижозларга бу ҳам маъқул бўлмаслиги аниқ. 
Демак, янги газ плита олишга тўғри келади... 

Сафар эр-хотиннинг бу алфозда уй кўришини нимага ўхшатишини билол-
май турган эди. Ёдига тушиб, мийиғида кулди. Аёл – янги қурилган объектни 
қабул қилиб олаётган нуфузли комиссиянинг раиси, эри – унинг котиби. Раис 
объектнинг кам-кўстини топиб айтади, котиб йўғон бўйнига қўшилиб кетган 
кичкина бошчасини ирғаб маъқуллайди. Ўнғайсизгина илжаяди. 

Ётоқхонада дераза ойнасининг бир қавати сингани, роми пластик эмас, 
ёғочлиги, болаларнинг хонасида эса деворларга “ажи-бўжи” расмлар чизиб 
ташлангани ҳам “комиссия”нинг назаридан четда қолмади.

– Булар майда-чуйдага ўхшаб кўрингани билан мижозларнинг ғашига 
тегиши аниқ, – деди “раис”. – Тўғрими, Жўрабек? 

Жўранинг жони кирди. Квартира сотилса, унга пулнинг уч фоизи тегади. 
– Ижарага қўймоқчи бўлсангиз, келинойи, – деди даллол. – Мен сизга 

чет элликнинг кўнгли кенгроқ, пули мўлроғидан топиб бераман. Ташвиш 
чекманг!.. 
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Эр-хотиннинг “қилдан қийиқ топиб” “гулдай квартира”ни ерга уриши 
Сафарнинг жонини ҳалқумига келтирди. Бошқа пайт бўлганида “Бор-ей, 
тошингни тер! Сенга сотадиган уйим йўқ”, деб иккаласини ҳам ҳайдаган 
бўларди. Аммо ҳозир ҳаммасига чидашга мажбур: уйни кўтарган нархига 
тезроқ сотиб, пулини қўлига олиши билан шаҳарнинг четроғидан арзонроқ 
бошқа квартира харид қилиб, қолганини қўлтиқлаб опасининг олдига югу-
риши керак. Икки буйраги ҳам ишдан чиқиб, беш ойдан бери диализда 
жони узилай деб ётган жияни Жавоҳирни қутқариши керак.

Кўриш навбати меҳмонхонага келганида гўё мўъжиза рўй берди: аёл 
ҳайқириб юборди:

– Вой-бў-ўй!.. Китобларнинг кўплигини қара-анг!..
Аёл бутун деворни – полдан шифтгача эгаллаган жавонлардаги ранг-

баранг китобларни катта ҳайрат ва ҳавас билан тирноқларига тўқ қизил лак 
суртилган дўмбоққина қўлчалари билан силаб-сийпаб томоша қила бош-
лади. 

– Шу китобларнинг ҳаммасини ўқиганмисиз, Сафар ака?
– Китобни олиб, ўқимаслик – гуноҳ. 
– Орасида мабодо Ўктам Усмоновнинг “Гирдоб” романи йўқми?
– Бор. Нима эди? 
– Бир куни телевизорда роса мақташди. Бирорта ҳам китобини ўқимаган 

эканман.
– Бошланди, – деди эри. – Уй кўрди тугади!
– Таниш-билишларим, магазинлардан суриштириб, тополмадим. Менга 

ишонсангиз, ўқиб чиқишим билан қайтариб берардим...
– Бемалол...
Сафар жавондан қалингина кўк китобни олиб, аёлга тутқазди.
– Нози, сен бу ерга китоб ўқигани келганмисан ё уй кўргани? – деди 

хотинининг ҳаракатларини норози кузатиб турган эри. – Тавба! Китобни 
кўрса, ўзини томдан ташлайди-я бу хотин!

– Ташласам нимаси ёмон, Собир ака? 
– Ёмон жойи йўқ, – деб тўнғиллади эр. – Лекин ҳар ишнинг ўз вақти-

соати бор-да. 
– Сафар ака, кечирасиз, Юлдуз опам ҳозир қаердалар? – деб сўради аёл.
– Қайси Юлдуз опангиз? Хотинимми? – ҳайрон бўлди Сафар. 
Аёл ширин жилмайди. Жилмайиш асносида унинг юзи ғоят мулойим 

тортиб, янада чиройли бўлиб кетар экан. У тасдиқ маъносида бош ирғади. 
– Қорақалпоғистонда. Кеча “Саломатлик поезди”да Нукусга жўнаб кет-

ди. Нима эди? Сиз Юлдузни қаердан танийсиз? 
Аёл унга бир парча қоғоз узатди: 
– Китобнинг орасидан чиқди.

Менинг қўлим етмаган юлдуз,
Тушларимда сени кўргайман.
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Сиёҳли ручка билан ёзилган ушбу сатрлардаги “юлдуз” сўзининг тагига 
чизилган эди. 

– Сиз ёзганмисиз шу хатни?
– Ҳа-а! – деб кулди Сафар. – Ёшлик йилларимизнинг шўхликлари-да. 

Китоб ҳам келинойингизники. Юлдуз шифохонада амалиёт ўтаб юрганида 
раҳматли Ўктам Усмонов ўз қўли билан дастхат ёзиб берган. Қаранг, ўчиб 
кетмагандир?

– Йўқ, мана! “Барча орзуларингиз ушалсин! 1990 йил”. Демак, китобни 
ўқиб, албатта қайтариб беришим шарт экан.

– Балли! Йўқса, келинойингиздан бошим балога қолиши аниқ!
– Иккалангизнинг ҳам хотиндан омадингиз келган экан, – деб кумуш 

тишларини кўрсатиб кулди эшик кесакисига суяниб турган Жўра. Бу гапни 
у киноя билан айтдими ё ҳавас билан, ҳеч ким эътибор бермади. – Қойил!

– Нозима, уйни кўрайлик, ахир! – деди Собир бетоқат бўлиб. Чамаси, 
унинг рашки кела бошлаган эди. – Китобхонлар конференциясини бошқа 
пайт ўтказарсан!

– Уй менга маъқул! Всё! Оламиз! – Нозима ўзини юмшоққина оромкур-
сига ташлади. – Нархини келишинг! 

– Худога шукр-ей! – деди эри унинг ёнидаги курсига чўкар экан. – Уч 
ойдан бери оёғимда оёқ қолмади-я! Қани, Сафар ака, энди нархидан гапи-
ринг. Қанча деяпсиз ўзи? 

“Раҳмат, Ўктам ака! Минг раҳмат! – деб пичирлади Сафар. – Охиратингиз 
обод бўлсин! Шу ишларим эсон-омон ҳал бўлиб, мушкулларимизни осон 
қилса, бир эмас, икки томлик китобингизни ўзим чиқарганим бўлсин!..”

– Нега ўйланиб қолдингиз, ака? Нархини сўраяпман!
– Жўра айтмадими? – сўради Сафар харидорларни чўчитиб юбориш-

дан ҳадиксираб ва савол назари билан даллолга қаради. Жўра “дадилроқ 
бўлинг” дегандек, бош ирғади. – Нархи – эл қатори...

– Қанча? – деб сўради Нозима. 
Аёлнинг овози ҳам, шахти-шиддати ҳам анча мулойимлашиб қолган эди.
– Бир юз эллик.
– Бир юз эллик? Ҳазиллашаяпсизми, ака?
– Унақа одатим йўқ, – деди қизариб Сафар. – Лекин дуппа-дуруст уйни 

тўрт кило пиёзнинг пулига олиб бўлмаслигини ҳам биламан. 
– Сиз қизишманг, ака, – деди жилмайиб Нозима. – Савдода қизиққонлик 

кетмайди. Мижоздан айриласиз.
“Ақлли экан, – деб ўйлади Сафар. – Ўзига ром қилишниям биларкан. 

Узоққа боради”.
– Қизишаётганим йўқ.
– Унда нархини сал келиштиринг, – деди Собир. – Олайлик. Бизнинг 

пулимиз тайёр. Хоҳласангиз эртагаёқ санаб беришимиз мумкин. 
– Мен ўзимнинг сўзимни айтдим. Энди навбат – сизга.
Эр хотинига қаради. 
– Юз, – деди аёл. 
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Сафарнинг “Худога шукр-ей!” деб юборишига сал қолди. Чунки беш 
ойдан бери бирор харидор тўқсондан ошмаган эди. Тўқсонга берай, деса, 
операцияга, йўл харажатлари, квартирага етмайди. Ҳиндистонга бориб, 
операция қилдириб келишнинг ўзи бўладими? 

– Ука, ўзларинг мол-дунё кўрган палаги тоза одамларга ўхшайсизлар, – 
деди Сафар ичидаги ҳаяжонни босишга ҳаракат қилиб. – Келинглар, бозор-
даги чайқовчиларга ўхшаб ортиқча тортишиб, майдалашиб ўтирмайлик. 

“Палаги тоза” деган мақтов Нозимага мойдек ёққани сезилди. Жойидан 
бир қўзғалиб олар экан, Сафардан: 

– Ўзингиз нима иш қиласиз, ака? – деб сўради. 
– Мен босмахонада ишлайман. Инженерман. Сизлар-чи?
– Бу ноёб китобларнинг ҳаммаси деҳқончилик экан-да? – деди Нози-

ма. – Қарийб ҳамкасб эканмиз. Мен ҳам бир пайтлар газетада мухбирлик 
қилганман. 

Сафар “Қайси газетада? Қачон ишлагансиз?” деб сўрагиси келди, лекин 
сўрамади. Шу топда бу эрка хонимнинг таржимаи ҳолини билишдан кўра 
уйни сотиши муҳимроқ. 

– Бизнинг ўз бизнесимиз, дўконларимиз бор, – деди Собир.
– Баракалла! Энди бундоқ қилайлик: сизлар нархни секин-аста 

кўтаринглар, мен эса туширай. Қарабсизки, муросаи мадора, деганларидек, 
бир қарорга келамиз. Хўпми?

– Хўп. Ана, бир юз беш! – деди эр. 
– Собир ака, бунча тез!
– Сен жим тур, Нози! 
– Ўтган ҳафта Сафар ака бир харидорга юз йигирмага ҳам бермаган-

лар, – гап қўшди Жўра. 
Бандасининг мушкулини осон қиламан деса, жавонда йигирма беш йил-

дан бери турган китобу етти ёт бегона даллолнинг беозор ёлғони ҳам иш 
бераверар экан: бир юз ўттизга савдо пишди. 

Жўра ҳужжатларни тўлдиришга киришди.
– Қанча бай пули берасизлар? – деб сўради у харидорлардан. 
– Қанча бериш керак?
– Беш фоизини, – деди Жўра ва Сафарга қараб муғамбирона кўз қисиб 

қўйди. 
Аёл тасмаси тилларанг қизил сумкачасидан пул чиқарди. Сафар ундан 

бай пули олгани ҳақида тилхат ёзиб берди. Икки эркак қўл ташлашди: ба-
ракасини берсин!

Жўра никоҳни қайд қилаётган ЗАГС ходимидек, огоҳлантиришга туш-
ди: “Уй-жой олди-сотди қоидасига биноан Сафар ака уйни сизга шу кели-
шилган нархга сотишдан бош тортса, олган бай пулини икки баравар қилиб 
қайтариб беради. Сиз квартирани олиш фикридан қайтсангиз, мана бу пул-
дан умидингизни узасиз. Қайтариб олмайсиз! Тушунарлими?” 

– Биламиз! Худога шукр, биринчи марта уй сотиб олаётганимиз йўқ, – 
деди Собир.
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– Узоғи билан бир ҳафтада нотариуснинг хонасида учрашамиз, – деди 
Жўра. – Ҳужжатлар тайёр бўлиши билан ўзим сизга телефон қиламан... 

Лекин орадан икки кун ўтгач, у харидорларга эмас, Сафарга сим қоқди:
– Ишлар чатоқ, ака. Анави икки гўрсўхта айнимоқчи!
– Қанақасига айнимоқчи? Шунча бай пули берди-ку?
– Барибир айнимоқчи! Пулни қайтариб берманг. Сизга она сутидек 

ҳалол.
– Тавба!..
– Бугун оқшом уйингизда бўласизми?
– Ҳа...
Сафарнинг кўз олдига одамлар елкама-елка кўтариб бораётган тобут, 

ортидан зор қақшаб йиғлаб қолаётган опаси, ёлғизгина опаси келди. Ароқ 
ичишдан бошқа ишга ярамайдиган пиёниста поччаси, отасига қўшилиб, 
соғ бошига сақич ёпиштириб ўтирган бетайин жияни Жавоҳир учун Сафар 
узатган оёғини ҳам йиғмасди. Лекин опаси учун сотаётган эди бу уйни. 
Ота-онасидан эрта етим қолган Сафарни шу опа ўқитган, шу муштипар 
уйлантирган, шу бечора аёл одам қилган эди. Сафар ўтган куни, уйнинг бай 
пулини олдим, деб суюнчи олганида опаси қанча хурсанд бўлган, қанча дуо-
лар қилган эди. Иккинчи қаватдаги квартирасига аранг чиқиб-тушиб турган, 
пуфланган шардек шишиб кетган Жавоҳир, синглиси, келин, опа – ҳаммаси 
йиғлаган эди. Қувончдан йиғлаган эди. Харидорлар айниганини эшитса, яна 
йиғлайди.Чорасизликдан йиғлайди. Жияни эса узоққа бормайди...

“Жавоҳирга бир гап бўлса, – деган эди опаси. – Келин уйимизда бир 
ҳафта ҳам ўтирмайди. Тавба деб гапирайину, кўзи ўйнаб, оёғи ликиллаб 
қолган, Сафаржон... Ҳам ўзини, ҳам шу икки гўдакни хор қилади...” 

Шўрлик опасининг пешонасига бир умр етим боқиш ёзилган экан-да!..
Опа ҳеч кимдан, Сафардан ҳам хафа бўлмайди. Ичидан куяди. Умри 

бўйи нашриётда муҳаррир бўлиб ишлаган бу аёлнинг одати шунақа: “Бан-
дасидан хафа бўлмасликка ўрган, ука, – дейди. – Шунда яшашинг осонроқ 
бўлади. Аламзадаликда яшаш – азоб...” 

Кечқурун уйга яна эр-хотин, уларга қўшилиб қишнинг совуғи кириб кел-
ди. Нозима узр сўраган бўлди. Мўлжаллари ўзгариб қолган эмиш.

– Инсоф қилсангиз, пулимизни қайтариб берарсиз, – деди Собир. – Ҳеч 
бўлмаганда ярмини. 

– “Инсоф қилсангиз?” Лафз-чи? Лафз қаерда қолади, ука? – деди Са-
фар. – Эркак одамнинг гапи битта бўлмайдими? 

– Тўғри, ака, лекин, вазият ўзгариб қолди-да! – Собир ерга қаради. 
– Очиғини айтайми?– деди хотини. – Биз сал нарироқдан бошқа кварти-

ра топдик. Худди шундай. Нархи анча арзон. Шароити анча яхши. Бу – сав-
до, ака. Ҳаётда нималар бўлмайди, дейсиз. 

Диванда ранги қути ўчиб ўтирган Сафарнинг хўрлиги келди. Бошидан 
ўтмаганнинг қошидан ўтма. Бу энағарларни уриб бўлмаса, сўкиб бўлмаса, 
мажбурлаб бўлмаса. У шартта ўрнидан туриб, жавоннинг ғаладонидан пул-
ни олди.

Қулман ОЧИЛ
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– Мана! – деди. – Санаб олинг. Ҳаммаси! 
– Сафар ака, нима қиляпсиз? – деб қичқирди Жўра. – Эсингиз жойи-

дами? Айниса, баттар бўлсин! Пулни нега қайтариб берасиз ахир! Мана 
бу эркак, айнисам, пулимни қайтариб олмайман деб сўз берган!.. Тўғрими, 
Собир ака? Тилингизга чечак чиққанми, гапирсангиз-чи?

– Сиз аралашманг!
– Нега аралашмас эканман? Нега?!.. Эркакмисиз ўзи?
Собир пулни олиб, ярмини хотинининг қора сумкачасига солди, 

қолганини стол устига қўйди. 
– Йўқ! – деди Сафар. – Мен ҳаромдан ҳазар қиламан. Ҳаммасини олинг-

да, даф бўлинг!..
– Кечирасизу, Сафар ака, нега бизни ҳақорат қиласиз? – деди Нозима. – 

“Ҳаром” дейсиз? “Даф бўлинг”, дейсиз. Нега ҳаром бўларкан? Биз шунча 
пулни бирор жойдан ўмариб келганимиз йўқ, ака. Пешона теримиз билан, 
заҳмат чекиб топганмиз!

– Сиз мени кечиринг, сингилжон! – Лабидан тупук сачраб кетди Сафар-
нинг. – Инсоннинг эти ҳаром, лафзи ҳалол. Шунақа гапларни эшитганмисиз? 

– Эшитганмиз, жуда кўп эшитганмиз!
– Эшитган бўлсангиз, билиб қўйинг: лафзида турмайдиган одамнинг 

пули ҳам, моли ҳам ҳаром бўлади. Баракаси бўлмайди! Мен бола-чақамга 
ҳаром луқма едириб ўрганмаганман! 

– Алам қилаётган бўлса, мана, ҳаммасини олинг, – деди Собир ва пул-
нинг қолганини сумкадан чиқариб, стол устига, лекин ўзига яқинроқ жойга 
қўйди. Сумкачанинг тилларанг тасма занжири ўртадаги стол ойнасига май-
да тангалардек тўкилди. 

– Сиз қизишманг, Сафар ака, – деди Нозима бирдан юмшаб. – Бу – ҳаёт. 
Савдода баъзан ён босишга, баъзан айнишга тўғри келади. Уйингизни биз 
олмасак, бошқа одамга сотасиз. Фақат сотилиши икки-уч кунга чўзилиши 
мумкин...

“Кайвонилардек сўлиш олиб гапиришини қаранг! Бунча ҳунарни қачон 
ўрганди экан бу жувон!”

– Ҳамма гап шунда-да, Сафар ака икки-уч кун кута олмайдилар-да, ке-
линойи! – деди алам билан Жўра. Унинг бўйин томирлари ўқлоғдай бўртиб 
кетган эди. – Жиянлари оғир ётибди. Пул жуда зарур!

Аёл эрига қаради. Эр – пулга.
– Тинчликми? Жиянингизга нима бўлган?
Сафар индамади. Халқумига оғир бир нарса тиқилган, гапирадиган 

аҳволда эмасди. Жўрага қаради. Жўра гапирди. Ўттиз ёшли Жавоҳирга 
йигирма беш ёшли синглиси битта буйрагини беришга тайёр турганигача 
айтди. 

– Уй сотилса, пул бўлади. Пул бўлса, Сафар акамнинг жияни тирик 
қолади, – деди Жўра. – Жавоҳирнинг икки фарзанди бор. 

– Майли, бу гапларнинг сизларга алоқаси йўқ. Қизишиб кетган бўлсам, 
узр! Пешонада борини кўрамиз энди.

Савдо
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Сафар “гап тамом” дегандек, ўрнидан турди. Эллик ёшлардаги, новчаги-
на, рангпар ва қотма бу одам шу топда ўзини қадди букилиб қолган чолдек 
ожиз ва нотавон сезди. Одамда омад бўлмаса қийин экан. 

Аёл эрига қаради. Эри елка қисди.
– Сиздан бир нарсани сўрасам майлими? – деди Нозима.
Сафар хафсаласиз бош ирғади.
– Уйингизни шундай... нима десам экан, мақсадда сотаётганингиздан 

келинойимнинг, болаларингизнинг хабари борми?
– Бор. Сотиш фикри ҳам асли ўзи келинойингиздан чиққан. 
– Раҳмат! – деди аёл бирдан қувониб. – Сиз бизни кечиринг, Сафар ака. 

Уйингизни аввал олмасак ҳам энди оламиз. 
– Нозима-а! – деб қичқирди Собир. – Тутуриғинг борми ўзи? Икки кун-

дан бери ўламан саттор, татар чолнинг квартирасини оламиз, деб бошимни 
қотираётган эдинг. Энди бу гапингни қандай тушунай? Калака қиляпсанми?

– Йўқ, Собир ака! – ўрнидан туриб кетди аёл. – Раҳматилла акам эсин-
гиздами? Йигирма йил аввал акам бечоранинг ҳам куни диализга қолганида 
ота-онамнинг қўли калталик қилган, ёрдам беролмаган эди. Икки ўғли 
етим, келинойим бева қолган. Биласиз-ку, Собир ака!.. Пул топилади, одам 
топилмайди. Ўзингизнинг бошингиздан ўтган ташвишлар-чи?

Эр ерга қаради, тепакал бошини асабий силади. Орага оғир жимлик 
чўкди.

– Собир акам олий лигада футбол ўйнаганлар, – Нозима эрининг елка-
ларига икки қўлини қўйди. – Ўнг пайлари узилиб, олти ой қадам босолмай 
ётганларида роса қийналганлар. Дўхтирлар ҳам ҳар хил дориларни бераве-
риб... ишнинг баттар пачавасини чиқаришган...

– Майли, Нози, бу гапларни қўй, – деди Собир ерга қараганча. – Турай-
лик энди. Вақт ҳам алламаҳал бўп қолди. Сен шу уйни оламиз, десанг, мен 
розиман. Сен хурсанд бўлсанг, бас!.. 

“Хотинини ўлгудай яхши кўрар экан, – деган гап хаёлидан ўтди Сафар-
нинг. – Омадинг бор экан, Собир!..” 

– Худо ҳоҳласа, “Гирдоб”ни нотариусга боргунимизча ўқиб тугатаман, –
деди Нозима эшик томон юрар экан. Уч эркак унинг ортидан эргашди. – 
Сўнгги боблари қолди... 

ТЎЈРИ
Ҳасан дарслари тугаб, Қаршининг чеккасидаги автостанцияга етиб кел-

ганида қишлоғига қатнайдиган автобус аллақачон кетиб бўлган экан. 
– Талабага ўхшайсан,– деди чеккароқда оқ “Нексия”га суяниб турган 

эллик ёшлардаги қотма киши. – Қаерга бормоқчисан?
– Шўрбозорга.
– Ўҳ-ҳў! Майли, беш минг бер. Уйинггача ташлаб қўяман. Ўзим Мойли-

жарга ўтиб кетаман. Уйинг катта йўлдан узоқ эмасми?

Қулман ОЧИЛ
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– Беш чақиримча бор.
– Анчагина экан. Розимисан?
– Хўп.
– Қайси институтда ўқийсан ўзи?
– Лицейда ўқийман.
– Ҳа-а.
Ҳасан орқа ўриндиққа ўтирди. Елкалари осилиб турган кенг яшил пальто, 

каттакон қора телпак кийиб, ингичка бўйнига тугуни муштдай қизил галстук 
тақиб олган ҳайдовчи машинасининг олд ойнасини артишга киришди.

“Кийиниши светофорга ўхшаркан”, – деб ўйлади ўспирин ва мийиғида 
кулиб қўйди.

– Ака, мени ҳам олиб кетинг, – деган ҳансираган овоз эшитилди. 
– Қаерга борасиз? – ҳайдовчи ҳансираётган йигитга шубҳали назар таш-

лади.
– Еттитомгача. 
– Қанча берасиз?
– Уч минг. Ўн чақирим йўл-да.
– Йўқ, камида ўттиз чақирим келади. Беш минг.
– Майли, келишдик. Кеч тушиб қолди.
Қалин қора жун каллапўшини қошигача бостириб кийган, уч-тўрт кун-

дан бери тиғ тегмаган соқоллари оқ юзига ярашиб турган йигирма беш ёш-
лардаги тўладан келган йигит олд ўриндиққа ўтирди. Тамакининг ўткир 
ҳиди димоққа урилди.

– Мен бир-иккита нон олиб чиқай, – деди ҳайдовчи. – Қаршиники – мо-
зорбосди.

Ҳайдовчи новвойхонага қараб юриши билан йигит машинанинг 
ғаладонини очди. Икки даста минг сўмликка кўзи тушиб, “ўҳ!” деб юбор-
ди. Шартта чарм курткасининг чўнтагига тиқди ва орқасига ўгирилиб, чап 
қўли билан Ҳасаннинг кекирдагидан олди:

– “Миқ” этсанг, бошингни сапчадай узиб ташлайман, бола! – курткаси-
нинг барини очиб, ҳаво ранг свитерининг этагини кўтарди. Шунда камари-
га осилган қиндан пичоқнинг қора дастаси кўринди. – Тушундингми? 

Бармоқларига “Жора” деб ёзилган қўли муздан ҳам совуқ, омбурдан ҳам 
қаттиқ экан. Нафаси ичига тушиб кетган Ҳасан бош силкиди: “Тушундим!”

– Сенга нима бўлди, йигитча? – деди ҳайдовчи Ҳасанга қараб, қора 
елимхалтадаги нонларни орқа ойна олдига жойлар экан. – Рангинг ўчиб 
кетибди? Мазанг йўқми, дейман?

– Укамиз тумов бўпти, – деди Жора ва суянчиқнинг ёнидан қўлини 
ўтказиб, Ҳасаннинг болдирини яхшилаб эзди: “Оғзингни оча кўрма!” – 
Иситмаси борга ўхшайди. Ҳозир тумов айни кўпайган маҳал. Ўзим ҳам 
икки кун бўлди тўшакдан турганимга. Йўтал деганингиз шиллиқ қуртдай 
ёпишди-ей! Ҳеч бунақасини кўрмагандим.

Ҳайдовчи бошини тасдиқ маъносида тебратар экан, кулимсирагандай 
бўлди. Жора бурнини тортди. Машина жойидан аста жилди.

Тўғри
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– Шундай кунда Қарши томонларга сизни қандай шамоллар учирди, 
ака? – деб ҳайдовчини гапга солди Жора. – Таксичига ўхшамайсиз? Ё ти-
рикчиликми?

– Йўқ, таксичилик ҳам, тирикчилик ҳам эмас, – деди ҳайдовчи бир зум 
ўйланиб тургач. – Мен муалимман, ука. Мактабда адабиётдан дарс бера-
ман. Қаршига бир дард билан келувдим. Ҳарна бензин пулини кўтарар, деб 
одам олдим. 

– Тинчликми?
Ҳайдовчи бу гал узоқроқ сукут сақлади.
– Нима десам экан? – деди ниҳоят оғир хўрсингач. – Бу дунёда шундай 

одамлар бўлади, ука. Худодан ҳам, қонундан ҳам қўрқмайди. Ҳаромдан 
ҳазар қилмайди. Фақат ўзининг тинчини, жиғилдонини ўйлайди. 

Шаҳар ортда қолди. Машина қори эрий бошлаган равон йўлга чиқди.
– Ҳаммасидан ҳам, ука, ўз пушти камаридан бўлган норасидаларини 

хор-зорликка ташлаб кетганларни кўрсам, тепа сочим тикка бўлади. Тутаб 
кетаман!

Жора индамади. Яна бурнини тортди.
– Бир ҳамсоямиз бор, – деди муаллим. – Исми – Ёрқул. Касб-корининг 

тайини йўқ. Сўқим-да, бу ёғини айтсам. Тўйга борса, қорни ёрилгунча 
овқат ейди, ичади, охирида жанжал чиқаради. Ўзи жўжабирдай жон – тўрт 
боланинг отаси. Хотини оёқдан қолганига анча бўлди. Қишда йиқилган, 
фалаж. Сўқим эри тўрт боласи, ёши саксондан ошган ота-онасини ташлаб, 
шаҳарлик бир суюқоёққа эргашиб кетган. 

– Вой энағар-ей! – Жора ўрнидан бир қўзғалиб олди. – Уйига кеп тура-
дими, ишқилиб? Бола-чақасидан хабар олгани?

– Илоё, келмайлар кетсин! Келади. Боласидан эмас, чақасидан хабар ол-
гани келади. Янги йил олдидан қораси кўрингандай бўлувди. Худойим ин-
соф берибди-да, деб ўйладик. Эртаси куни ёқа ушладик: болаларига давлат 
берган нафақани қулайлаб кетибди. Бунга нима дейсиз?

– Худо урган экан!..
Жоранинг “ҳиқ” этгани эшитилди. Нимадир “чирт” этиб узилгандай 

бўлди. 
– Шаҳарда нима қилиб юрибсиз? – деди у бирпасдан кейин ҳорғин овозда.
– Шаҳарга, ука, шу сўқимнинг норасидаларига кийим-кечак олгани ке-

лувдим. Қариндош-уруғ, қўни-қўшни икки юз мингча пул йиғиб эдик.
– Қанча?! 
– Икки юз мингча.
– Кийим олдингизми, ишқилиб?
– Ололмадим-да. Душанба куни кийим бозори ишламас экан. Бола бечо-

раларнинг кийими абгор. Бирининг этиги, бошқасининг телпаги йўқ. Пул-
ни қайтариб кетяпман. Ана, олдингиздаги қутида ётибди. 

У Жорага қаради.
– Оббо! – Жора юзига биров тўсатдан олов пуркагандай бошини илкис 

орқага ташлади. – Энди нима бўлади?

Қулман ОЧИЛ
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– Нима бўларди? Индинга – чоршанба. Ургутга бораман. Улгуржи бозо-
рида кийим-кечак мўл, анча арзон, деб эшитаман. 

– Бозор ёпиқ бўлса, нега бунча кеч қолиб юрибсиз? Ё пешиндан кейин 
келдингизми Қаршига?

– Йўғ-ей, азонда, сўфи азон айтмасдан келганман, ука. Бу ерга 
Ёрқулбойнинг кенжасини олиб келувдим. Саккизга кирган. Гапиролмайди. 
Гунг. Шу болапақирни карлар мактабига жойлагунимча кеч бўлди. 

Машина моторининг бир маромда гувуллаши одамни аллалагандай 
бўлади. Оппоқ қор босган кимсасиз далаларга оқшом туша бошлади.

– Ўзингиздан сўрасак? Ишлайсизми, ўқийсизми? 
– Йўқ, – деди истамайгина Жора. 
– Сизга боя бозорнинг олдида кўзим тушгандай бўлувди. Шунга 

сўраяпман-да...
– Бола бечора йиғлаб қолгандир?
– Қайси бола?
– Карлар мактабида қолган болани айтаман-да.
– Ҳеч сўраманг, ука. Эрталаб уйидан биғиллаб йиғлаб чиққанди ўзи. 

Мактабда зор қақшаб қўлимга, оёғимга ёпишди. Мени бу ерга ташлаб кет-
манг демоқчи-да. Юрак-бағрим хун бўлиб кетди. 

Ҳамма жим бўлиб қолди. 
– Отингиз нима, домулла? – деди бирпасдан сўнг Жора. 
– Ҳайдар. Сизники-чи?
– Меники – Жовли. Лекин, домулла, зўр одам экансиз! 
– Нимам зўр, Жовлибой ука?
– Не бир одамлар бор, ўзининг боласига ҳам бурилиб қарамайди, 

ўладими, қоладими, иши йўқ. Сиз бировнинг гўдакларини деб буйтиб сар-
сон бўлиб юрибсиз. Қойил, домулла!

– Бир-биримизни шундай кунда суямасак, аямасак, бу дунёда нима 
қилиб юрибмиз, Жовлибой!.. 

Жора – Жовли индамади. Бурнини тортди.
– Боласини тирик етим қилганнинг, етимнинг ҳақини еганнинг 

кўзларидан фақат ёш эмас, фақат йиринг эмас, ука, қон ҳам оқади. Тўғрими?
– Тўғри! – Жовлининг овози титраётгани сезилди.
Ҳайдовчи йўлчироқни ёқди. 
– Чарчадингизми, Жовлибой ука? Ё уйқу босдими? Жим бўлиб 

қолдингиз?
– Чарчадим, – Жовли бирдан Ҳайдар акага томон ўгирилди. – Бир гап 

айтсам, мени уришмайсизми, ака? Сўкмайсизми?
– Йўқ. Уришадиган, сўкадиган гап айтмассиз?
– Сизга жуда қалтис ҳазил қилдим, ака!
– Қачон?
– Боя, нонга кетганингизда. Шу қутичадаги пулингизни олиб,  – у ғаладонни 

очди. – Чўнтагимга солдим. “Қани сезасизми, йўқми?” деб ўйладим-да. Ҳеч 
замонда одам пулини шунақа жойга очиқ-сочиқ ташлаб қўядими, а?

Тўғри
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– Икковларинг ҳам бинойи йигитларга ўхшайсизлар-ку, – ҳайдовчи ав-
вал ғаладонга, кейин Жовлига қаради. – Нимадан хавфсирайман?

Сўнг қўшиб қўйди:
– Қўяверинг. Шунга шунчами?..
– Мен ҳам етим ўсганман, ака, – деди Жовли синиқ овозда. Чўнтагидан 

икки юз минг сўмни чиқариб, ғаладонга солди. – Отам икки укам билан 
бизни ёлғиз ташлаб кетган. 

– Ҳозир тирикми?
– Тирик деб эшитаман. Лекин қайси гўрларда юрганини билмай-

ман... Мана, Еттитомга келдик. Мени чорраҳага етмасдан туширинг, ака. 
Чироқчига кетишим керак.

Жовли машинадан тушиб, Ҳайдар муаллимга йўлкирани – беш минг 
сўмни узатди. Сўнг чўнтагидан бир даста икки юзталик чиқарди:

– Ҳайдар ака! – деди овози титраб. 
Ҳайдовчи ички чироқни ёқди. Жовлининг кўзи ҳам, юзи ҳам ёришиб 

кетган, ҳаяжонда эди. 
– Домулла! – деди у эшикнинг очиқ турган ойнасига энгашиб. – Анави 

сўқимнинг гўдакларига кийим-кечак харид қилганингизда, сиздан илти-
мос, шу пулгаям бирор нарса қўшиб олинг!..

Жовли пулни ўриндиққа ташлаб, қаддини ростлади. Кейин: 
– Сен, ука, – деди орқада қунишиб-қалтираб ўтирган Ҳасанга қараб ва 

кўзини қисиб қўйди. – Тезроқ соғайиб кет... Раҳмат! 

¥ÈÊÌÀÒ

Æàçîëàøäàí ê´ðà êå÷èðìàê-
ëèê ìàðäëèêäèð. Îæèç îäàì êå-
÷èðîëìàéäè. Àôâ ýòèø êó÷ëèëàð 
ôàçèëàòèäèð.

Махатма ГАНДИ

Қулман ОЧИЛ
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Гулистон
МАТЁҚУБОВА

1948 йилда туғилган. Тошкент давлат университети-
нинг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини битир-
ган. Шоиранинг “Бахт келтирган баҳор”, “Ҳаяжоннинг 
етти ранги”, “Ойдин остона”, “Севиб қолсин”, “Мен 
сен учун яшайман”, “Дарёга ботаётган қуёш”, “Изла-
ганларим”, “Ойбалдоқ”, “Муҳаббат юрти”, “Қайтмоқ 
учун кетмоқдаман”, “Ватан руҳи” каби шеърий ва насрий 
тўпламлари чоп этилган.

НАЗМ

Іаёт ишонч тўла
юракдир

           

Юрак иншоси

Она тили ўқитувчисидай
Юрак айтиб турди, мен ёздим диктант.
Гоҳо қалам билан, гоҳ мониторда
Жумлалар жамланар ичган каби онт.

Бунча қийин қўйиш тиниш белгиларини,
Ундов оз, уч нуқта кўпайиб кетар.
Сўроқ белгилари ундан ҳам ошиб,
Барча хатоларни ичига ютар.

Диктант баҳосини билаолмадим,
Ундаги ҳар бир сўз ҳаёт томчиси.
Дафтарни ҳеч кимга кўрсатолмадим,
Юрак бўлгандан сўнг ўқитувчиси.

Гулистон МАТЁҚУБОВА
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Эътироф

Декабрь, 
Кечир мени.
Сени қийнаб қўйдим,
Ўйлайвериб, 
Рўёбга чиқмаган орзуларимни.
Шошавериб етолмаган армонларимга.
Ўйлайман.
Одамлар олдида фахрлангудек,
Нима ҳам берди менга табиат?
Розиман умримга, узоқ йилларга,
Бергани азиз дўст, ишқ ва садоқат.
Менга икки эшик очилди:
Бири –
Шаффоф нурларига белади.
Иккинчиси – 
Борса келмас кенгликларидан
Мени олиб ўтиб,
Сафарларга йўллади.
Бугун деразамдан
Менга термиласан,
Қайтаролмайсан ўтган кунларни.
Декабрь, 
Кечир мени.
Яшамаган,
Яшолмаган
Кунларим учун.
Ҳам сенга бахтиму бахтсизлигимни
Қисматдан бесўроқ
Бериб юбораётганим учун
Кечир!..

Устюртим

Саховатли, қудратли юрт, она замин устидаги, 
Баланд юртим, Устюртим, деб, улуғлаган боболарим. 
Миллион йиллик хазиналар ер ости, ер устидами, 
Сени омон сақлаб келган оталарнинг дуолари.

Тарих тилга кирса айтар – ҳар тошдаги ҳикматингни, 
Белда пўлат, камарингда метиндайин қудратингни,
Дунё ҳавас қилар бугун хазинангда ҳимматингни, 
Бойлигингдир ҳар бир гиёҳ, дардга дармон ҳаволаринг.

Гулистон МАТЁҚУБОВА
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Сен – қадрли, сен – ғурурли тупроғимнинг бир танисан,
Бир ҳовуч тупроқ ичинда қимматбаҳо маъданимсан, 
Тош деворлар чизиғида сирли сўзим – маталимсан, 
Аждодлардан авлодларга етказган эл донолари.

Мустабидлик заҳарларин ўз бағрингга яширганинг, 
Бу заҳардан даминг қайтиб, сабр косанг тоширганинг, 
Вақти келди ҳаммасини халқ ҳукмига топширганинг, 
Мустақиллик – Озодликдан еру кўкда садоларинг.

Сени ишғол қилолмаган на бир ёғий, на-да бир ёв, 
Кўксинг очсанг арслондай кўкка сапчир зангор олов, 
Бугун сенга таъзим ила ҳилпирайди ўнлаб ялов, 
Бу байроқлар Юртбошининг сенга ишонч-номалари.

Сургул кони дунё-дунга хазинангни кўз-кўз қилар,
Сонлар етмас бойликларинг келажакка зар из бўлар, 
Тупроқларинг қат-қатидан олтин сандиқларинг тўлар, 
Жайрону оҳулар билан созга ўтар саболаринг.

Кенг кўчалар, сўлим боғлар, кўркам уйлар безар сени, 
Фавворалар шиддатидан кўкда булут сезар сени, 
Янги авлод – фарзандларинг боғларингда кезар сени, 
Янги шаҳар, янги ҳаёт бошинг узра ҳумоларинг.

Эй, Устюртим, зўр бўласан, истиқболинг юксакдадир, 
Юртбошимиз назаридан иқболинг келажақдадир, 
Халқ ишончи, муҳаббати, кўксингдадир, юракдадир, 
Шуҳратингдан сенга қуёш мукофоти – зиёлари.

Томчилар

Бир, икки уч...
Ёмғир томчиларин санайман,
Кўкда булутларга қарайман.
Булутларнинг ортида само,
Самога туташар коинот.
Юлдузларни санаш мумкинми?
Чўлларда қумларнинг доначаларин
Санаб бўларми?
Рўёбга чиқмаган
Орзулардан қолган алам, доғларни,
Қуриган боғларда тўкилган япроқларни
Ёки синган кўнгил парчаларини
Умр бўйи юзга томган ёш доначаларин
Ким санаб чиққан?
Бир, икки, уч...
Ёмғир томчиларин санайман.

Ҳаёт ишонч тўла юракдир
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Менинг ота уйим

Болалигим ўтган менинг ота уйим –
Кечиксам, жон қадар мени кутган олам –
Тунлари қайғуриб,
Кундузлар тинмай
Уйим, деб, болам, деб, ўзини унутган онам.

Сочи қирқ ўрилган қўғирчоқларнинг, 
Кўп ўйинчоқларнинг севинчин уйган
Уй  – бу орзуларнинг туғилган макони,
Асал, туз, қалампир таъмини, туйган.

Уй – бу деразадан майин ҳид таралиб: 
Сабзи, пиёз қовурилаётган палов қозони. 
Музлаткич гоҳ тўлиб, гоҳида бўшаб,
Туғилган кунларнинг совға-саломи. 

Ота уйини ҳеч севмасдан бўлмас, 
Унда ёстиқларда қолган тушларинг. 
Унда ҳеч кетмасдан яшагинг келар, 
Унда онанг айтган алла-қўшиқлари.

Ота уйин эшиги ҳамиша очиқ,
Баъзан кузатганинг, баъзан кутганинг.
Меҳмонлар келганда очилиб дилинг
Бору йўғингни бирдай ўртага тўкканинг.

Бу уй бурчагида болта ва арра, 
Чеккада ювилган кирлар учун дор.          
Жажжи чақалоқнинг кийимчаларин
Дорга илаётган мунис онаизор.

Уй – бу баъзан дарддан эзилсанг 
Бўғзингга тиқилган алланималар.
Уй – бу қулфланган тутқин муҳаббат, 
Ўспирин орзиқиб интилган дийдор.

Ота уйинг – бу сен ётган бешик, 
Деразанг остида ўсган   атиргул. 
Сен илк бора кашф қилган эшик, 
Дунёларга очилган кенг йўл.

Гулистон МАТЁҚУБОВА
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* * *

Тақдирдан нолиган эмасман,
Тақдирнинг ҳукмида яшадим.
Мен аниқ биламан. Мен севдим.
Мен аниқ биламан. Яшнадим.

Ўзига қул қилмади ҳаёт,
Менга учқур қанот берди у.
Кўнглим менинг эркин ва озод,
Қанотларим қудрати орзу.

Хотиралар қийнамас мени,
Бахтли онларимдан даракдир.
Неки бўлса, бари меники,
Ҳаёт ишонч тўла юракдир.

¥ÈÊÌÀÒ

Äóí±äàí àäîëàòëèðî³ íàðñàíè 
ê´ðìàäèì: óíãà õèçìàò ³èëñàíã, 
ñåíãà õèçìàò ³èëàäè, óíè òàðê 
ýòñàíã, ó µàì ñåíè òàðê ýòàäè.

Абу Абдуллоҳ МАҒРИбИЙ

Ҳаёт ишонч тўла юракдир
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Ғулом МИРЗО

1964 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факульте-
тини тугаллаган. Шоирнинг “Яхши ҳам сиз борсиз”, 
“Унутилган ҳур”, “Офтобга қайтаман”, “Қалб том-
чилари” каби шеърий китоблари чоп этилган.

Жавобсиз саволлар

Манзара

Уфққа туташиб ётар дашт.
Чексиз темир излар –
йўқ бош-адоғи.
(Чексизлик ҳам
юракни сиқаркан гоҳи.)

Йўловчи
рельсга чўнқайган чоғи:
“Пича жилинг”, дея, қисилиб, бешашт
ёнига чўкади ҳорғин
ҳамроҳи...

* * * 

Сени кундай соғиндим офтоб.
Сени тундай соғиндим моҳтоб.
Тезроқ ўқисайдим
ҳижжалаб,
боб-боб –
сени шундай соғиндим...

* * * 

Капалак боғига бир ҳафта
қатнаш учун топсанг ҳам имкон,
таниш ва қадрдон
капалагингни
учратмайсан
унда ҳеч қачон...

Ғулом МИРЗО
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* * * 

Настаринлар кечикдими ё
Унутдими тақвимни кўклам?
Март ўтмоқда. Гуллар бунча кам.
“Юпун чиқма”, дея, ҳали ҳам
Чимчилайди ҳар тонгда сабо.

Шивалаган тунги ёмғирдан
Борлиқ – намчил, умидлар – қуруқ.
Қалдираса булутлар бир дам
Ёғардия кўкдан замбариқ.
Борлиқ – намчил, умидлар – қуруқ.

Шошмаётган балки баҳормас,
Яшаш учун шошган мендирман.
Бошим тоғу сочдаги қормас –
Эллик бир йил уюлган хирмон.
Унутдими қалбимни кўклам?

Мойчечакнинг тўзғоғи гўё,
Бир пуф десанг, бу олам – ғойиб.
Демак, Ғулом айтгил салламно,
Кечикса ҳам қандай ажойиб –
Настариндек нозланган дунё...

* * * 

Дуч келсангу кимгадир, қайда,
Кўргинг келиб қолганда тағин,
Ўша вақтда ва ўша жойда
Ҳозир этар сени оёғинг.
Учрашувга бўлмаган ваъда,
Бинобарин, бари бефойда...

* * * 

Тан – бир камон:
тортилар,
эгилар,
титилар.
Руҳ – найзаки,
айни
шу он
чексизликка интилар...

Жавобсиз саволлар
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* * * 

Дока рўмолгинанг
қурисин
қайдан?
Муттасил
кўзёшга
чайганинг-чайган...

* * * 

Юрагим – олмахоним:
гоҳо пойимга тушган,
гоҳида ҳадик билан
томиримга чирмашган
бағримдаги пинҳоним.
Юрагим – олмахоним...

Отамнинг боји

Демоқчими, хайр, дарахтлар, 
Қўлларин силтаюр дарахтлар?
Ё осмоннинг мовий қаърига 
Бармоқларин чаюр дарахтлар.

Лайлаклардек битта оёқда 
Гоҳ тин олгай тайр – дарахтлар. 
Тушларига, ухлаган чоғда, 
Киргай фақат сайр, дарахтлар.

Ўтсанг, олма отиб қолади –
Ҳам ғилмон, хам ғайир дарахтлар. 
Баъзан ўйга ботиб қолади –
Файласуфми, шоир дарахтлар?

Сен кетсанг ҳам шу ерда ўсар –
Оқибатли, чайир дарахтлар. 
Лек, барибир, йўлингни тўсар –
Демоқчими, хайр, дарахтлар?..

Ғулом МИРЗО
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* * * 

Жавобсиз саволлар қийнагани дам:
гоҳ тафсир,
гоҳ такбир
ё қўллаб тадбир,
мақбул жавоблардан дур тизган одам,
саволсиз жавобга дуч келса, не дер?..

* * * 

Қиш бўйи
қаҳратон захасини еб,
Қор-қиров
ва ёмғир сувида ивиб,
Бошида:
“Чиқмаган жондан умид”, деб,
Сўнгра куртакларга
бир-бир жой бериб,
Кўкламда хазонни 
бизга эп кўриб,
Дув-дув тўкилади
чинор барглари...

* * * 

Малларме ҳақ: “Китоб дегани –
Ғужғон ҳарфлар босқини”, бешак,
Шуурингни ишғол қилгани 
Саҳфаларда шай турар лак-лак.

Дарвозадек муқова очиқ –
Демак, бари қолиб кетади – 
Бу ҳарфлардан бўлмайди қочиб, 
Улар сени олиб кетади

Осмонга...
Юксакка... 
Ватанга... 
Халққа...

Жавобсиз саволлар
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* * * 

Ўзинг тикла
ўзинг бузган 
кўприкларни. 
Киприкларинг билан сила 
умид узган 
киприкларни...

* * * 

Кўнгилга ғамлар меҳмон, 
Кўнгил ториқиб қолди, 
Шодликлар келар қачон, 
Кўнгил зориқиб қолди?
Кўнгил ҳам, асли, меҳмон
Ва шуни уқиб қолди...

* * * 

Мени икки қошинг – камонинг отди,
Узун киприкларинг – мижгонинг отди.
Қалбинг авайлади, қалбинг яхшийкан,
Аммо, нигоҳларинг – ёмонинг отди.

Дилимни чулғайди ойдин азоблар,
Дилингдан дилимга қуйгин  гулоблар.
Ахир, қиладирсан қачон савоблар,
Сўрасам, дилингда гумонинг отди.
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Абдуқаюм ЙЎЛДОШ

НАСР

ДАРЁ
Роман1 

Ростакамига хавотирга тушиб қолган Гулноза сумкасига нарсаларини 
жойлаб бўлгач, ётоққа бўйлади. Эри хириллаб-пишиллаб ухларди. 

Гулноза ғилдиракли чамадони тутқичидан ушлаганча йўлакка ўтди. 
Қўлида китоб билан хонасидан чиқиб келган Ноила онасини бу аҳволда 
кўриб ҳайрон қолди:

– Тинчликми, ойижон?
– Бобонгнинг мазалари қочиб қолибди. Қўнғироқ қилишди. 
– Вой, нима бўпти?
– Шамоллаш дейишди. 
– Бир ўзингиз кетяпсизми? Адам-чи?
Гулноза аввал иккиланиб туриб қолди, сўнг ростига кўчди: 
– Аданг... ҳали анча ухлайди. Безовта қилмай қўя қолай. 
Ноила типирчилаб қолди: 
– Менам жон деб сизга қўшилиб борардим-у, лекин сессия пайти...
– Сен дарсингдан қолма. Боргандан ўзим қўнғироқ қиламан, қизим. 
– Хўп, ойижон, телефонингизни кутаман. Яхши етиб боринг. Уйдаги-

ларнинг ҳаммасига салом айтиб қўйинг. – Бир муддатлик мулоҳазадан 
сўнг Ноила ўз режасини айтди: – Мен яхшиси, агар унгача қайтиб келиб 
қўймасангиз, шанба куни тушдан кейин йўлга чиқаман. Якшанба куни бир-
га-бирга қайтамиз. Хўпми? 

– Майли. Дарсга кетишинг олдидан адангга нонушта тайёрлаб қўй. 
Устидан сочиқ ёпиб қўйсанг, совиб қолмайди. 

– Биламан, ойижон. Эртага бемалолман. Имтиҳон тушдан кейин. Адамни 
овқатлантириб, кейин кетаман. – У чамадонга қўл чўзди: – Ёрдамлашвораман.

– Ўзим. 
Ноила ойисининг икки юзидан чўлпиллатиб ўпди: 
– Хайр, ойижон. 

1 Давоми. Боши ўтган сонда.
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* * *

Дарё бўйида ўсган одам оқимнинг қаерда кенгайиб, қаерда торайишини, 
инчунун, фалон жойда ташланган сувда чўкмас нарсани пистон жойда бе-
малол тутиб олиш мумкинлигини жуда яхши билади. 

Қаҳҳорнинг эскироқ “Жигули”си бор экан. Бердиқул билан Самад йўл 
кўрсатиб туришди. Ишқилиб, учовлон бирпасда дарё торайган жойга етиб 
келишди-да, сувдан кўз узмай, сабр билан ўлжаларини кута бошлашди. 

– Бердиқулжон, – деб қолди Самад хушомадомуз оҳангда. – Анави 
аблаҳни бопладингиз лекин. Бир яйрадим, бир яйрадим. 

Бердиқул бепарво қўл силтади: 
– Гапирманг. Бу бошланиши ҳали. У билан ўзимнинг алоҳида ҳисоб-

китобим бор. 
Ногоҳ Қаҳҳор қичқириб юборди:
– Ана! Ана! 
Дарҳақиқат, ой ёғдусида дарё сатҳида оҳиста оқиб келаётган қайиқ кўзга 

ташланди. 
Бердиқул Қаҳҳорга қаради. Бунинг маъносини тушунган Қаҳҳор дарҳол 

ўзини оқлашга тушди:
– Мен сузишни билмайман. Чўкиб кетаман!
Бердиқул нигоҳини Самадга тикди. Самад ҳам ўзини олиб қочишга ури-

ниб кўрди: 
– Хайр қилсанг бутун қил, деганлар, Бердиқулжон. Бу ёғиниям ўзингиз 

тўғрилаб берасиз-да, а? 
Бердиқул унга ўқрайиб қаради:
– Балиғингизни бозорга опчиқиб сотиб, пулиниям опкелиб беришим ке-

ракдир балки? Бўлди, тушинг!
Ноилож қолган Самад ечина бошлади:
– Нима бўлса Самад, Самад! Ўлмаган жоним! 
– Мендан битта яримта! – таклифини айтди Қаҳҳор.
Самад хурсанд бўлиб кетди:
– Бу бошқа гап!
Самад ўзини сувга ташлади, уҳ-уҳлаганча пишқириб сузиб бориб, 

қайиққа чиқиб олди. Кейин қалт-қалт титраган ҳолида бир амаллаб эшкак 
эшиб, яқин келди. Бердиқул билан Қаҳҳор қайиқни қирғоққа тортиб олиш-
ди. Қайиқда балиқлар ҳам, тўр ҳам, Тоҳирнинг қайиғидан олинган эшкак-
лар ҳам бус-бутун турарди.

Шоша-пиша кийинаётган Самад Қаҳҳорга буюрди:
– Қопларни опке! 
Энди машинага қараб югурмоқчи бўлаётган Қаҳҳор дарёга кўз 

ташлади-ю: 
– Анавини қаранглар! – дея бақириб юборди. 
Бердиқул билан Самад шу томонга қарашди. Сувда оғзи боғланган қоп 

оқиб келарди. 

Абдуқаюм ЙЎЛДОШ
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Самад ҳайрон бўлди:
– Чўкмапти. 
– Ичи тўла пул бўлса-я! – ширин тамшанди Қаҳҳор.
– Пул бўлса чўккан бўларди, каллаварам! – шеригини жеркиб ташлади 

Самад.
Ўз тахмини ўзига маъқул туюлиб кетган Қаҳҳор бўш келмади: 
– Салафанга солинган бўлса-чи?
Бу сафар Самад иккиланиб қолди.
– Нима бўлсаям қизиқ... – иягини қашлади Бердиқул ва Самадга маъно-

дор қаради. 
Энди кийиниб бўлган Самад тўнғиллай-тўнғиллай ечина бошлади: 
– Нима бўлса Самад, Самад! Бу дунёда мендан бошқа одам йўқдай. 
– Мендан яна битта яримта! – ҳаяжонланиб хитоб қилди Қаҳҳор. 
Самад дарҳол мулойим тортиб, рози бўлди:
– Майли, қўймадиларинг-қўймадиларинг-да.
Самад сузиб бориб, суриб келган қопни Бердиқул билан Қаҳҳор қирғоққа 

тортиб олиб чиқишди. 
Қаҳҳор ҳансираб қолди: 
– Оғир экан. Ишқилиб, овора бўлганимизга яраша нарса бўлсин-да.
Бердиқул ерда ётган қоп шаклига қараб қолди:
– Менимча, бу одам.
Самад кийинаётган жойида таққа тўхтади:
– А?
– Тўғрироғи, одам мурдаси, – мулоҳазасини давом эттирди Бердиқул. – 

Қаранглар, мана боши, мана гавдаси, мана оёқлари. 
Қаҳҳор бир қадам ортга чекинди: 
– Бердиқулжон ука, қайтариб ташлаб юбора қолайлик дарёга. 
– Ҳа, шундай қилайлик, – дарҳол рози бўлди Самад. – Ҳов бир йили 

далада ўра қазиётганимда бир суяк чиқиб қолганида милиса қанча овора 
қилганди. Кейин аниқлашди, у эшакники экан. Бу одам бўлса.

Қаҳҳор гапни илиб кетди:
– Оч қорнимиз – тинч қулоғимиз, Бердиқулжон ука.
– Қани, аввал кўрайлик-чи, бу эркакми, аёлми? – Бердиқул шерикларига 

тик қаради: – Балки қулоғида зираги бордир. Балки оғзида тилла тиши. 
Самад шошиб ўзини четга олди:
– Йўқ, йўқ, унақа нарсадан Худонинг ўзи асрасин. 
Қаҳҳор титраб кетди: 
– Мен унақа нарсалардан қўрқаман, Бердиқулжон ука. 
– Мен барибир очаман.
Бердиқул қоп оғзидаги ипни еча бошлади. Самад билан Қаҳҳор яна бир 

неча қадам орқага чекинишди. 
Ип ечилиб бўлгач, Бердиқул қоп ичига қаради ва ҳуштак чалиб юборди.
– Бердиқулжон, – сўради Самад. – Эркакмикан ё аёлми? 
Бердиқул бош чайқади: 

Дарё
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– Ҳм-м... Менимча... хунаса.
– Йўғ-э?  
– Бемалол яқин келаверинглар. Қўрқманглар, бу тишлаб олмайди. 
Барибир Самад яқинлашмади:
– Бердиқулжон, укажон, менинг кўришим шарт эмасдир. Ўзи юрагим 

слабийроқ. 
– Мен ўликдан қўрқаман, – унга жўр бўлди Қаҳҳор. 
Бердиқулнинг жаҳли чиқди:
– Нима, мен сизларга ғассоллик қилинглар деяпманми? Келиб кўринглар 

деяпман. Балки танирсизлар. Нимагадир менинг кўзимга жуда иссиқ 
кўриняпти, лекин қаерда кўрганимни эслолмаяпман. 

Самад билан Қаҳҳор қўрқа-писа қопга яқинлашишди.
Бердиқул тантанавор тарзда қопни ағдарди. Қопдан бўйи ўртача одамга 

тенг полиз қўриқчиси чиқди. Калла ошқовоқдан қилинган. Гавда, қўллари 
ва оёқлари одамникига ўхшаш. 

– Мана сизларга тирик мурда!.. Танидиларингми? 
Ўзини босиб олган Самад қўриқчига диққат билан қаради: 
– Бир нарса дейиш қийин. Олтибой бобонинг даласида шунақаси турар-

ди шекилли. 
– Йўқ, менимча бу Каромат опанинг томорқасидан, – билағонлик 

қилишга уринди Қаҳҳор. – Яна билмадим. 
– Болалар... ҳазиллашишган шекилли, – тахминини ўртага ташлади Са-

мад. 
– Ҳа, ўшаларнинг иши бу! – деди Қаҳҳор ишонч билан. – Бировнинг 

юрагини ёриб қўйишдан ҳам тоймайди шумтакалар! 
Бердиқул диққат билан қоп ичини кўздан кечирарди: 
– Ким билади, балки бу катталарнинг ишидир... Тажрибаси йўқроқ ше-

килли. Қопга тош ўрнига кесак солганга ўхшайди. Кесак сувда эриб кетган. 
Шундан кейин қоп сув юзасига чиқиб қолган. 

– Полиз қўриқчисини чўктириш кимга зарил кепти? – сўради Самад. 
– Менам шуни айтаман-да... Қани, сизлар балиқларни жойлайверинглар-чи. 
Самад билан Қаҳҳор “Жигули” юкхонасидан қопларни олиб келиб, 

қайиқдаги балиқларни сола бошлашди. Бердиқул ҳамон сирли полиз 
қўриқчисига тикилиб турарди. 

Қаҳҳор шеригига шивирлади:
– Ошнасини кўриб қолдими дейман укангиз?
– Қўявер, – қўл силтади Самад. – У ёқдан сал анақароқ бўлиб қайтган 

ўзи бу. 
– Бизга ёрдами тегди. Ишқилиб, беғаразмикан? 
Самад сассиз кулди: 
– Мушук текинга офтобга чиқармиди, Қаҳҳорбой. Униям бир улушга 

қўшамиз-да. Майли, унгани фойда. Бизга така бўлсин – сут берсин. Шунча 
балиқни биров йўлимизга чиқариб қўярмиди? 

– Буям тўғри лекин. 
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– Хўш, гап бундай, акалар, – деб қолди ногоҳ Бердиқул. – Мени 
қишлоққа ташлаб ўтасизлар. Ўзларингиз тўғри бозорга бораверасизлар. 
Мен орқаларингиздан тез етиб бораман.

Самад қўлини кўксига қўйди:
– Хўп, ука, хўп. 

* * *

Дадаси кийимининг у ер-бу ери куйган, юзига қоракуя чапланган ҳолда 
кириб келганини кўрган Дилмурод анграйиб қолди. 

– Нима бўлди, дада? 
Тоҳир кулимсираб, хотиржам жавоб берди:
– Бандитлар ўқи. Шунинг учун сени ўзим билан олиб кетмоқчи 

бўлгандим-да.
– Жиддий сўраяпман, дада. 
Тоҳир келиб ўғлининг ёнига ўтирди: 
– Э, арзимаган нарса. Қайиқ ёниб кетди. 
– Шундай, ўз-ўзидан ёниб кетдими? 
– Анави қисқа туташув... кейин бензин оққан экан, қарамабман. Қисқаси, 

Равшан ака топиб айтганидай, давлат мулкига масъулиятсизларча муноса-
батда бўлганлигим оқибати бу. 

– Охири нима бўлди? 
– Нима бўларди, яна битта ҳайфсан-да. Қайиқни таъмирлаш учун кета-

диган пулни ойлигимдан олиб қоладиган бўлишди.
 Сал ўзига келиб олган Дилмурод истеҳзо қилишдан ўзини тийиб турол-

мади: 
– Демак бу ой ҳам ойликсиз қоларкансиз-да. 
– Бир амаллармиз, ўғлим. Жон саломат қолди, шунгаям шукр. Майли, 

мен бир ювиниб олай-чи.
Тоҳир ўрнидан турди. 
– Дада, шу ишингизни ташласангиз бўлмайдими? – деб қолди тўсатдан 

Дилмурод. 
Тоҳир ювиниш хонаси томон кетаётган маҳали жойида тўхтади: 
– Бу нима деганинг? 
– Инспекторнинг қайиғида бензин ўз-ўзидан оқиб ётмаслигини мен ҳам 

биламан. Демак буни уюштиришган, тўғрими?
Тоҳир аниқ жавобдан ўзини олиб қочди:
– Ёмонлар жазосини олади, ўғлим.
– Қачон? – асабий равишда сўради ўғил. – Қайиқ билан қўшилиб ёниб 

кетганингиздан кейинми? 
– Нафасингни иссиқ қил-э!
– Буни бегоналар қилмаганини ўзингиз ҳам билиб турибсиз-ку. Шу дара-

жага боришибдими... Дада, нима қиласиз ҳамманинг кўзига ёмон кўриниб?
– Мен ўз ишимни бажаряпман, – ўғлининг таънаси нафсониятига теккан 
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бўлса-да, иложи борича совуққон бўлишга уринди Тоҳир. – Бировга ёқиш 
учун ишламаяпман, ўғлим. Буни сенга айтганман.

– Хўп, шу иш сизнинг жону дилингиз экан, шу ишсиз яшай олмас экан-
сиз, ҳеч бўлмаса бошқа жойга бориб инспекторлик қилинг. 

– Бу ер-чи? 
– Ахир... – фикрини тушунтиришга уринди Дилмурод. – Ахир қишлоқнинг 

ярми қариндош-уруғларимиз. Гоҳ унисини ушлайсиз, гоҳ бунисини. Акт ту-
засиз. Жарима соласиз. Қайиқларини, тўрларини олиб қўясиз.

– Қонун шуни талаб қилади, ўғлим, мен эмас. 
– Ахир, дада, қонунниям одамлар ёзгандир, роботлар ёзмагандир. 
– Ўғлим, – Тоҳир қайтиб Дилмуроднинг ёнига ўтирди. – Бугун биттаси-

га тоғам деб кўзимни юмсам, эртасига бошқасига жияним деб... Унда бир-
икки йил ичида дарёда балиқ зоти қолмайди-ку. 

– Ваҳиманиям қиласиз-да. Саккизта одам овлагани билан катта дарёда 
балиқ қолмас эканми?

– Одамнинг нафси ёмон, ўғлим. Одамнинг ўзи тўйгани билан кўзи 
тўймайди. Дарё нима экан, денгиз, уммонниям шип-шийдам қилиб таш-
лайди. Ахир балиқ етти хазинанинг бири деб айтгандим-ку сенга.

– Хазина эмиш! Ундан кўра ўзингизни ўйласангиз яхши бўларди. 
– Менга нима қипти?
Ҳис-туйғуларини ортиқ яшира олмай қолган Дилмурод титраб-қақшаб га-

пирди:
– Дада, ахир кўр эмасман, ҳаммасини сезиб-билиб турибман. Одамлар 

кейинги пайтлари сизни тўй-маъракаларгаям чақирмай қўйишди-ку.
– Ҳамма эмас, айримлар. Аламзадалар.
– Нима, энди иш деб яккамоховга айланиб қолмоқчимисиз? Ахир... Иш, иш 

деб... – товуши титраб кетган Дилмурод ўрнидан сакраб турди: – Агар... агар шу 
ишингиз бўлмаганида эди, балки ойижоним... ойижоним... ҳозир тирик юрган....

Дилмурод ҳўнграб йиғлаганча ўзини ташқарига урди.
– Ўғлим! 
Тоҳир боласининг ортидан интилган ҳолида гандираклаб кетиб, пойгак-

ка ўтириб қолди, бошини қўллари орасига олиб чангаллади, кейин беҳол 
ўрнидан туриб дераза ёнига, деворга осилган рамкали суратлар ёнига бор-
ди. Мана, ўртадаги сурат. Унда қайиқда учовлон: ўзи, рафиқаси, матросча 
кўйлак кийган Дилмурод. 

Тоҳир суратга узоқ тикилиб қолди, кейин деразадан ташқарига бўйлади. 
Тонг ёришиб келмоқда эди...

II боб

Ноила ойисига берган ваъдасининг устидан чиқди: адасининг уйғонишига 
қуймоқ ҳозирлаб қўйди. Аммо кўзлари киртайиб қолган адасининг дастур-
хонга иштаҳасиз тикилиб ўтирганини кўргач, қаҳва тайёрлай бошлади. 

– Қанча шакар солай, ада? Сут-чи?
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– Керак эмас. А-аччиқ бўлсин, – қийналиб гапирди Файзулла.  
– Шакар спиртни ўзига ютиб олади дейишарди-ку. 
Файзулла кулган бўлди: 
– Э, қанақасига ютади? Спирт деганинг ўзи шакардан тайёрланса. 
– Ўзингизни қийнаб зарилми, ада. Ичманг-қўйинг ўша зормандани. Эр-

талабдан бош тарс ёрилиб кетай деяпти, кўнгил айниган, иштаҳа йўқ. Шу-
унча ташвишни пулга сотиб оласизлар-а. Мана.

– Опке-чи, – Файзулла чашкадаги қаҳвадан ҳўплаб кўрди. – Бунча иссиқ, 
лабимни куйдириб олдим-ку. 

– Лабим куймасин десангиз шошмасдан ичинг-да, адажон. Ёв 
қувлаяптими? 

– Бўлди, бўлди, сенга гапир-у, қоч. Ойинг қани? 
– Хайрият-эй, ахийри сўрадингиз-а. Кечаси хабар келди, бобомнинг ма-

залари бўлмай қопти. Шунга тонг саҳарда жўнаб кетдилар.  
Файзулла номаълум нуқтага тикилган кўйи бир муддат ўйланиб қолди, 

кейин алам билан гапиришга уринди:
– Шунақа, бизнинг хоним эр деган жонивордан бир оғиз сўрамайди, 

хоҳлаган маҳал хоҳлаган жойига кетаверади. 
Ноила бош чайқади. 
– Ўхшамадими?
– Ўхшамади, адажон. Лоқайдлигингизни билдириб қўйяпсиз. 
Файзулла ўзини оқлашга уринди:
– Бу ичкиликнинг таъсири бўлса керак. 
Ноила адасига ён босди:
– Эҳтимол. 
Файзулла девордаги соатга қаради: 
– Кетмайсанми энди дарсингга? Тураверасанми бошимда қаққайиб? 
Ноила мийиғида жилмайиб қўйди:
– Адажон. Бўлди, айтганингиздай ойимларга телефон қилиб, бобомлар-

нинг аҳволини сўрайман, уларга сизнинг қизғин саломингизни етказаман, 
“Бирон нима керакми? Бемалол айтавераркансиз”, дейман. Кейин ойим-
ларга тезроқ қайтишларини тайинлайман. Сизнинг номингиздан, албатта. 
Агар шанбагача келолмай қолсалар, ўзим бориб қолишим мумкинлигини 
ҳам айтиб қўяман. Яна бошқа топшириқлар борми? 

– Ўзимнинг ақлли қизгинамдан! – Тўлиқиб кетган Файзулла ўрнидан ту-
риб, қизининг пешонасидан ўпиб қўйди. – Ҳаммасини шундай қил... Хўп, 
мен кетдим бўлмаса. 

– Аввал қаҳвани ичиб олинг, адажон. 
Файзулла тик турган ҳолида шошиб финжонни қўлига олди. 

* * *

Овул кўринмайдиган қирғоқ бўйида машинасидан тушган Дилшод 
атрофга аланглади. Орқадан эски “Москвич” етиб келди. Дилшод ҳовлиқиб 
унга пешвоз чиқди: 
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– Нима гап? 
– Ҳаммаси жойида, ўртоқ. Атай ўзим бориб келдим ресторанга. 

Ҳаммаёқ тинч. Тиланчи хотин йиқилган жойни фаррош супуриб юбориб-
ди. Қон доғини кўрган бўлса ҳам, маст-аластлар ёқалашган бўлса керак деб 
ўйлагандир-да.  

Дилшод “Москвич”га қараб қолди. Мансур ўртоғининг нима 
демоқчилигини тушунди.  

– Йўғ-э, ўртоқ! Нима, ёш боламанми? Буни уч соат ювдим. Шампун-
лаб... Ресторанга таксида бориб, қайтишда автобусда келдим.

Дилшод қизариб кетди, ерга қаради: 
– Тўғри... тўғри қипсан. Эҳтиёт бўлиш керак. 
– Жуда ўзингни олдириб қўйибсан-ку. Ўртоқ, бўлди, бу ҳақда қайтиб 

бошқа оғиз очмайман. Ўша келишганимиздай: бирон милиса-пилисами, 
терговчими сўрамаса, мен “миқ” этиб оғиз очмайман, аммо-лекин сўраб 
қолсаям айбни юз фоиз ўзимнинг бўйнимга оламан. 

Дилшод бошини кўтарди:
– Нима бўлса бирга бўламиз! 
– Уф-ф, бунақа гапни бас қил дедим-ку! Токи танамда жоним бор экан, 

бир нарса бўлиб қолган тақдирдаям сени бу ишга аралаштирмайман.  
– Раҳмат... – аранг шивирлай олди ўпкаси тўлган Дилшод. – Раҳмат, 

ўртоқ. Яхши кунларингда хизматингда бўлай.
Мансур гап мавзуини ўзгартиришга шошди:
– Хўш, бугунги режа қалай?
– Режами? Ҳа, бир жойга мен билан бирга бориб келсанг дегандим. 
– Ҳозирми? 
– Ҳа. 
– Кетдик бўлмаса. Ҳар қалай, мени ёмон жойга обормассан, ўртоқ? 
Дилшод иккиланиб қолиб, “Москвич”га ишора қилди: 
– Иложи бўлса... бундан кейин буни... минмасанг...    
– “Мерс”имними? – ҳайрон бўлди Мансур. – Роса ўрганиб қолганман-да 

аммо-лекин... Майли, сен нима десанг шу. Уйда эскироқ велосипедим бор. 
Ўшани созлаб оламан. Буни бўлса шу ҳафтанинг ўзида бозорга опчиқаман.

– Кетганига сотавер. 
– Хўп, ўртоқ. Бўлмаса ҳозирам бориб эшигини қулфлаб келай. Айтган 

жойингга сенинг машинангда бора қоламиз. 
– Биров тегинмайдими бу ерда қолса? 
– Э, эшигини очиқ ташлаб кетганимда биров қарамаган-у... 
Мансур чопиб бориб машинасининг эшикларини қулфлаб келди. Кейин 

Дилшоднинг машинасига чиқди. “Нексия” шиддат билан олдинга интилди. 

* * *

Шифохонага “Тез ёрдам”да олиб келинган икки ҳайдовчи қуёш терак 
бўйи кўтарилгунга қадар қотиб ухлашди. 
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Биринчи бўлиб Акбарали кўзларини очди. У қаддини ростлаб ўтирди,  
атрофга аланглади. Ярмигача парда тутилган дераза ортида дарахт шох-
лари кўриниб турарди. Шифт оппоқ. Деворлар ҳам. Каравот ёнидаги тум-
бочка устида турли дорилар, осма укол жиҳози. Акбарали яланғочланган 
билагига қаради. Укол изи. 

Акбарали енгини тушириб, шошиб ўрнидан турди, жон ҳолатда пишил-
лаб ухлаб ётган шеригини уйғота бошлади: 

– Ғиёс! Ғиёс! Тур дейман! 
Ғиёс кўзларини очди, Акбаралига жилмайиб қаради, керишди:
– Бирпасда тонг отдими? 
– Тур, жўра, балнисага тушиб қолганга ўхшаймиз. 
– А?
Ғиёс шошиб қаддини ростлади, атрофга аланглади, сўнг Акбаралига 

ваҳима билан қаради:
– Дипломат қани?
– Билмадим. Машинани қулфлашга кетаётганимда хонада турганди.
– Хонада? Меҳмонхонада, а?
Акбарали бош силкиди.
– Қизлар қани? 
Акбарали елка қисди. 
Ғиёс ўрнидан турасола каравот ёнида ётган туфлисини кийди-ю, эшикка 

отилди. Эшик ёнида, шундоққина йўлакда стул қўйиб ўтирган милиционер 
учиб ўрнидан турди-да, Ғиёснинг йўлини тўсди: 

– Мумкин эмас. 
Сержант йигитча Ғиёсни ичкарига киритиб, унинг ортидан эшикни 

ёпди. Ғиёс гарангсиб, бошини чангаллаб қолди: 
– Ўлдик! Аввал ўлмасак ҳам энди ўлдик. 

Бу пайтда меҳмонхонага қўшни уйда истиқомат қилувчи терговчи Жав-
лон Сулаймонов ўз кабинетида Дилобарни сўроқ қиларди. 

Қиз саволларга шошмасдан жавоб қайтарар, дераза ёнидаги столда 
ўтирган катта сержант Асқарали компьютерда сўров баённомасини ёзишга 
бемалол улгурарди. 

– Демак, тўйдан чиқиб “КамАЗ”га ўтирдиларингиз. Шундайми? 
– Ҳа. Биз уларни маданиятли, инсофли йигитлар деб ўйлагандик-да. Ле-

кин одамнинг оласи ичида бўларкан. 
– Давом этинг.
– “Дарёга боряпмиз, йўлимиз бир экан”, дейишди. Биз хурсанд бўлиб, 

ҳеч қандай ёмон хаёлга бормай келаверибмиз. Исмингиз нимайди, ака? 
– Бунинг аҳамияти йўқ. Мен ҳозир сиз учун ўртоқ терговчиман, холос. 

Давом этаверинг. 
– Йўғ-э, сизни “ўртоқ терговчи” дейманми? Ноқулай-ку!
– Марҳамат қилиб давом этинг, Одилова.
Дилобар тагдорроқ оҳангга ўтди: 
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– Милицияда ҳам яхши-яхши акахонларимиз ишлайди... ўртоқ терговчи. 
Бир қўнғироқ қилиб қўйсам...

Бунақанги илмоқли гапларни эшитавериб, эти ўлиб бўлган терговчи пи-
санд қилмади:

– Бунга улгурасиз. 
Аммо Дилобар дарров таслим бўлиб қоладиганлардан эмасди: 
– Нурхўжаевни танисангиз керак, а? Бетонкада турадиган ГАИларнинг 

бошлиғи. Ўша киши бизнинг яқин кишиларимиздан бўлади. Танийсиз-а?  
Жавлон қизга диққат билан қараб тураверди:
– Бундай бахтга мушарраф бўлмаган эканман. Энди чалғимасдан, гапин-

гизда давом этинг.
– Дарёга етиб келдик. Ҳайдовчилар олиб келиб қўйганлари эвазига ҳақ 

талаб қила бошлашди. Биз пул берамиз десак, кўнишмади. “Озроқ бирга 
ўтирамиз”, дейишди. Биз ноилож кўндик. 

– Нима, улар мажбурлашдими? Кўнмасликларингиз ҳам мумкин эди-ку. 
– Қандай кўнмаймиз? Ярим кечаси бўлса. Кўзига қон тўлиб турган икки-

та барваста эркак. Мажбур бўлдик-да. 
– Унда... деразадан ошиб ўтишга ҳам мажбур бўлдиларингизми? 
– Ҳа. Мажбур бўлдик. Биттаси жаҳл билан ҳадеб қўлини чўнтагига обо-

раверди. Менимча у ерда пичоқ бор эди. 
– Кейин-чи?
– Кейин едик, озгинадан ичдик. Мен ўзим ичмайман. Лекин мажбур 

бўлдим бир қултум ичишга. 
– Кейин-чи?
– Кейин нима бўларди? Эркак зоти ичгандан кейин қутуриб кетади-ку. 

Бизга тирғала бошлашди. Биз илтимос қилдик. “Ҳой акалар, сизларнинг 
ҳам сингилларингиз, опаларингиз бордир. Қўлларингизга эрк берманг”, де-
дик. Лекин бунақа пайтда маст одамнинг қулоғига гап кирармиди?

Терговчи кулимсираб қўйди: 
– Одилова, мени бир нарса қизиқтиряпти. Ўзингиз айтгандай икки-

та барваста эркак. Бор-йўғи биттагина ароқ ичилган. Унинг ҳам ҳаммаси 
эмас. Бунинг устига сизлар ҳам оз бўлса-да, ҳисса қўшгансизлар. Наҳотки 
иккита кап-катта одам икки юз грамм ароқ ичиб, ўзини билмайдиган дара-
жада маст бўлиб қолса? 

Дилобар бу саволга киприк қоқмай жавоб қайтарди:
– Ўртоқ терговчи, ахир улар йўл бўйи ҳам ичиб келишди-да. 
– Рулда-я?
– Э, бунақалар ичаверади. Тўхтатиб қолишса, пул билан қутулиб кети-

шади. 
– Уларнинг йўлда ичиб келганлигини айтмагандингиз.
– Эсимдан чиққан экан, – қиз кўзига ёш олди. – Ахир ўзингиз тушунасиз-

ку қанақа аҳволдалигимни.  
– Хўш, кейин нима бўлди?
– Қаерга келиб тўхтагандим?
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– Уларнинг тирғала бошлашганига. 
– Ҳа. Кейин “Бизга тегманглар, деб илтимос қилганимиз сайин улар 

ҳаддиларидан ошиб кета бошлашди. Қарасак, уларнинг нияти ёмон. 
– Ўшангача уларнинг нияти ёмонлигини билмаганмидингиз? 
– Йўқ. Озгина ўтирамиз, кейин ака-сингиллардай хайрлашамиз деб 

ўйлагандик-да. 
– Кейин нима бўлди?
– Кейин биттаси танца баҳона мени маҳкам қучоқлаб олди. Иккинчиси 

Тамарчикни. Қўрқиб кетдик. 
– Демак аввал сиз рақсга тушгансиз. Шундайми?
– Мажбур бўлдим, ўртоқ терговчи. Айтдим-ку, уларнинг қандай аҳволда 

эканлигини. 
– Давом этинг. 
– Мен шундаям ўзимни қучоқлаб олганга яхши гапириб, инсофга 

чақириб турдим. Қарасам, шериги Тамарчикнинг кўйлаги ёқасини мана 
бундай қилиб йиртиб юборди. Мана бундай қилиб. 

Қизишиб кетган Дилобар беихтиёр бу қандай бўлганини кўрсатмоқчи 
бўлдими, ёқасини тортиб, ҳақиқатан ҳам озгина йиртиб юборганди, кўпчиб 
турган сийнаси кўриниб кетди. 

– Тўхтанг! – жон ҳолатда қўлини кўтарди терговчи. – Шарт эмас! 
Тўхтанг! Кўрсатиш шарт эмас. 

Баённома ёзаётган Асқарали оғзини очганча анграйиб қолганди. 
– Бекитинг-э! – деди кўзларини олиб қочган терговчи. 
Қиз шошиб ёқасини бекитаркан, йиғламсиради:
– Шунақа қилишди яшшамагурлар! Биз уларни одам десак... 
Ёқа жойига келганига ишонч ҳосил қилган терговчи яна қизга диққат 

билан қаради: 
– Келинг, аниқлаштириб олайлик, демак улардан биттаси сизнинг эмас, 

Маратованинг... ёқасига ёпишди, шундайми?
– Ҳа, лекин биз Тамарчик билан битта одаммиз. Унга ёпишгани – менга 

ёпишгани. Шундай деб ёзаверсангиз ҳам бўлади. – Дилобар ёқасига ишора 
қилди: – Энди Нурхўжаевни чақирмасангиз бўлмайди. Бу аҳволда қандай 
кетаман?

– Бунинг йўли топилар. Давом этинг, Одилова. Фақат ўзингизни босиб, 
хотиржам.

Дилобар ҳиқиллади:
– Уларнинг бундай қилиқларидан кейин хотиржам гапириб бўладими?
– Шундай қилиб, ҳайдовчилардан бири дугонангизнинг ёқасини йиртди. 

Улардан қайси бири эди?
– Қорачадан келгани. 
– Уларнинг иккаловиям қорачадан келган. Мўйлови борими ёки йўғими?
– Мўйловлиси. Аблаҳ! Ўзи шуниси бошидан менга ёқмаган эди. 
– Одилова! Ҳис-ҳаяжонга берилмасдан нима бўлганини аниқ, қисқа 

қилиб тушунтириб беринг. 
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– Буни кўрган экан, мени қучоқлаб олганиям... мени тўшакка торта 
бошлади. Улар бизни зўрламоқчи бўлганини сезиб қолдик. Тамарчик ик-
каламиз дод солиб ёрдамга чақира бошладик. Зўравоннинг қўлидан бир 
амаллаб чиқиб эшикка борсам, эшик қулфланган. Деразага борсам, дера-
за қулфланган. Шунда битта стулни олиб деразага бир ургандим, дераза 
синиб кетди. Ёрдам сўраганимизни эшитган одамлар чопиб келиб, бизни 
зўравонларнинг қўлидан қутқариб қолишди. Дунёда шундай яхши одамлар 
ҳам бор экан. Ўшаларга раҳмат. 

– Гувоҳ Ибодуллаев хонага бостириб кирганида сизларни зўравонлар-
нинг чангалида эмас, ваннага яшириниб олганча ёрдамга чақираётган 
ҳолда кўрган. Шундайми?

– Ҳа, биз бир амаллаб уларнинг қўлидан чиқдик-да, ваннага яшириниб 
олдик. 

– Демак, ҳайдовчи Мўминов ва Умиров томонидан сизларни зўрлашга 
уриниш бўлган. Шундайми? 

– Э, афти қурсин уларнинг! – нафратланиб гапирди Дилобар. – Эркак 
эмиш. Садқаи...

– Ҳар қалай, саволимга аниқ жавоб бермадингиз. 
– Агар эшикни бузганлар яна озгина кечикканида эди...
– Ваннага яшириниб олдик деяпсиз-ку. 
– Ванна эшиги ичкаридан қулфланмас экан. 
– Тушунарли. Яна нима қўшимча қилишингиз мумкин?
– Ўртоқ терговчи, ўша хонада менинг шахсий косметикамдан у-бу нар-

салар, кийимларим солинган сумкам тушиб қолибди. Ўшаларни бориб 
олишим мумкинми, шуни сўрамоқчийдим. 

– Албатта олишингиз мумкин. Фақат ҳозир эмас. Ҳозирча хона муҳрланиб 
турибди. Тергов тугаган заҳоти сизга хабар бераман. 

– Унча қиммат эмас-у, лекин мен учун жуда азиз нарсалар-да. 
– Хўп, Одилова, буни эътиборга оламиз. Баённома билан танишиб, имзо 

қўйиб беринг. 
– Майли.
Дилобар ёқасини тутамлаганча ўрнидан турди ва милиционер Асқарали 

принтердан чиқариб турган қоғозларни диққат билан ўқишга тутинди. 
Жавлон иш дафтарига бир нималарни қайд эта бошлади.
– Ўртоқ терговчи, сиздан бир нарса сўрасам майлими? 
– Марҳамат, Одилова. 
– Нега Тамарчик билан мени алоҳида-алоҳида хоналарда ушлаб туриб-

сизлар?
– Бу саволингизга жавоб беришим мумкин. Тергов манфаати шуни 

тақозо қилади. Лекин сиз чўчиманг, ҳозир дугонангиз билан суҳбатлашиб 
олайлик, кейин яна бирга бўласизлар. 

Бу жавобдан энсаси қотган Дилобар елка учириб қўйганча баённомани 
ўқишда давом этди. 
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* * *

Маърифат хола мудраб ётган чолининг оёқларини уқалаб ўтирган маҳал 
ташқаридан машина сигнали эшитилди.

Турғунбой отанинг кўзлари “ярқ” этиб очилиб кетди: 
– Қизинг келди. 
– Йўғ-э, – ишонмади Маърифат хола. 
Отанинг сал жаҳли чиқди: 
– Сигнал чалди, эшитмадингми, Раҳмонқул чегачининг қизи?
Маърифат хола барибир ён бермади:
– Кўча тўла машина бўлса. 
– Кўча тўла машина бўлса бордир, лекин бу қизинг. Ё ўзим чиқиб оча-

йинми дарвозани? 
– Ётаверсин. Ўзим.
Маърифат хола ҳовлига чиқди. Дарҳақиқат, қия очиқ дарвоза ёнида та-

ниш “Нексия” кўринди. Шошиб эшикдан кириб келаётган, қўлида каттаги-
на сумка тутган Гулноза онасини кўрган заҳоти:

– Энажон! – дея бақириб юборди. 
Она-бола бир-бирининг бағрига отилишди. 
– Отам! Отам яхшими? – ҳовлиқиб сўради Гулноза. 
– Яхши, болам, яхши. Сенинг келганингни мендан бурун билиб ўтирибди.
Гулноза онасини бағридан бўшатасола, сумкани ҳам қолдирган кўйи ич-

карига чопди. 
Турғунбой ота қизини бошқача меҳр билан яхши кўрарди. Буни тушун-

гани боисми, бироз ҳаяллаб, сўнг ичкарига кирган Маърифат хола ота-бо-
ланинг энтикиб гурунглашиб ўтиришганини кўрди. 

– ...Неварангиз алламбало қиз бўлган, – мақтанарди Гулноза. – Мен ту-
гул, адасига ҳам гап бермайди. Бирам пишиқ, бирам пухта. Уйга келган 
меҳмонлар билан ҳам тил топишиб кетади. Билмайман, кимга ўхшади экан? 

Турғунбой ота кўзлари чақнаб кулимсиради. Кўрпача четига ўтирган 
кўйи қизи олиб келган ширинликларни сумкадан олиб, дастурхонга 
қўяётган Маърифат хола гурунгга қўшилди:

– Қиз бола ўзи шунақа бўлади. Сенам ёшлигингда шундай эдинг. 
Қизимнинг феъл-хўйи кимга тортган дейсан. Кимга бўларди, қизим, 
ўзингга тортган-да, ўзингга. 

– Ишқилиб, тақдири менга ўхшамасин. 
Бу гап Гулнозанинг оғзидан беихтиёр чиқиб кетди. Маърифат хола лаб 

тишлаб, бош чайқади. Турғунбой ота ялт этиб қизига қаради, безовталаниб 
қолди, изтироб билан шивирлади:

– Қизим...
Дарров ўзига келган Гуноза ўктам овозда жавоб қайтарди:
– Лаббай, отажон. 
– Ё... ё ажрашиб қўя қоласанми, а? 
Маърифат хола тиззаларига шапатилади:
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– Вой, бу нима дегани? Бошида арслондай эри, ёнида гулдай қизи... 
Шу маҳал хонага қўлида каттагина сумка тутган Ўктабр ота кирди. 
– Ие, ие! Ўзингмисан, Гулноз? 
Гулноза ирғиб ўрнидан турди:
– Ассалому алайкум, Ўктабр амаки. Келинг, келинг.
– Ваалайкум асалом. Бемор тузалгиси келса табиб ўз оёғи билан келади 

деганлари шу-да, қизим.
– Тўрга ўтинг, амаки.
Ўктабр ота тўрга ўтиб ўтирди, фотиҳа қилиб, ҳол-аҳвол сўрагач, изоҳ 

берди: 
– Кўчадан ўтиб бораётгандим. Машинага кўзим тушиб қолди. Кўзимга 

иссиқ кўринди, қарасам, номери Тошкентники. Сенмикансан деб тусмол-
лаб келавердим. Қара, отанг пишиқ, шаҳри азимдан меҳмон келди деб 
қўноққа чақирмайдиям. 

– Ўзи ҳозиргина келдим, амаки. Энди сизни йўқлаб тургандим. 
Турғунбой ота илжайди:
– Чақирмасамам келишингни биламан-да.
Ўктабр ота пинак бузмади: 
– Ҳа, энди, келмай юрган жойиммиди? Келаман-да. Тўғрими, қизим?
– Тўппа-тўғри, амаки. Бу ерни ўз уйингиздай билиб, хоҳлаган пайти 

эшикни тепиб кириб келаверинг.  
Ўктабр ота бирдан ғамгин тортиб қолди:
– Бошқа қаергаям борардим, қизим. Уй ҳувуллаб ётибди. Кимсасиз уй худди 

лаҳадга ўхшаб қоларкан. Одамнинг юраги сиқилиб, нафаси қайтиб кетади-ей... 
Гулноза отани ғамгин ўйлардан чалғитишга уринди: 
– Амаки, дастурхонга қаранг. 
Турғунбой ота ҳам манзират қилди:
– Ол, жўра, ол. Қизим атайлабдан биз учун Тошкентдан олиб келган ноз-

неъматлардан ол. 
Ўктабр ота бир ширинликни оғзига солиб, ҳузурланганидан бош 

чайқади:
– Воҳ-воҳ-воҳ, оғизда эриб кетади-я! – сўнг Турғунбой отага зингил со-

либ қаради: – Жўра, кўзинг чақнаб, юзинг қирчиллама йигитларникидай 
таранг тортилиб қолибди. Роса ичикиб ўтирган экансан-да ўзиям. 

– Ичикиш ҳам гапми? – деди Маърифат хола. – Машина овозини эшити-
ши билан ўрнидан учиб туриб кетгудай бўлди. 

Ўктабр ота кулиб юборди:
– “Чолим” десанг ҳам бўлади-ку, келин. Энди, соқоли оқариб, алиф 

қадди дол бўлганида ҳам учинчи шахсда гапираверасанми?
Турғунбой отанинг жаҳли чиқди:
– Кимнинг қадди дол бўлибди?
Ўктабр ота дарҳол иккала қўлини тепага кўтарди:
– Меники, меники! Мен касал бўлиб ётиб олдим, мени шифохонага 

обормоқчи бўлишди. 
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Турғунбой ота жўрасининг ёнида ётган хўжалик сумкасига ишора қилди:
– Бозорга отланиб қолибсанми? 
– Э, қанақа бозор? Пенсия беришяпти деб эшитдим. Шунга сумкамни 

кўтариб боряпман-да.
Турғунбой ота пиқирлаб кулди:
– Пенсиянг бир сумка бўладими? Меникидан камроқ эди шекилли? 
– Эшитмадингми, ҳаммасини юз сўмликларда беришармиш. Шунинг 

учун сен биратўла иккита сумка оборавер, жўра.
– Меникини уйга опкелиб беришади! – мағрур кўкрак керди Турғунбой 

ота. 
– Тўғри. Почтахонага етиб ололмаётганларникини уйга опкелиб бе-

ришади. Менга, Сакега ўхшаган диконглаган ёшларнинг ўзлари борсаям 
бўлаверади. 

Турғунбой ота жўрасига шубҳаланиб қаради:
– Ҳали Сакеям диконглаб қолдими? 
– Э, унинг кетганига бир ош пишгулик вақт бўлди. Ҳойнаҳой йўлда ке-

лаётгандир пулини орқалаб.
– Унда... – Турғунбой ота ўйланиб қолди, сўнг қатъий қарорини эълон 

қилди: – Менам бораман.
– Ота! – деб юборди Гулноза. 
– Вой, бу нима дегани?
– Буми, бу пенсиямни ўзим бориб олиб келаман дегани, – кўтаринки 

оҳангда жўрасининг ўрнига жавоб қайтарди Ўктабр ота. – Ётаверадими ёш 
болага ўхшаб хархаша қилиб. Бунинг ёшида бир ётиб қолса ёмон, кейин 
пайлари чўзилиб, суягини ер тортади, ўзиям ётонғич бўлиб қолади, ҳа.

– Ё пирим-ей! – Худди шу гапни кутиб тургандай, Турғунбой ота ўрнидан 
туриб, пойгакка юрди. – Кампир, бор, қоп опчиқ. 

Ўктабр ота Гулнозага қараб кўз қисди:
– Пулнинг кучини кўрдингми, қизим?

* * *

Қирғоқ бўйлаб ярим соатча юрганлари маҳал Дилшоднинг қўл телефо-
ни жиринглаб қолди. Рақамга қараган Дилшод дарҳол аппаратни қулоғига 
олиб борди: 

– Салом. 
У томондан Ноиланинг овози эшитилди:
– Салом. Халақит бермадимми? 
– Йўғ-э. Узр, ишлар билан бўлиб телефон қилолмадим... 
– Мен узрингизни эшитиш учун қўнғироқ қилаётганим йўқ. Минавва-

ров қанақа домла, шуни билмоқчийдим. 
– Минавваровми? Зўр домла. Билимингиз бўлса зачёт қўйиб беради, 

бўлмаса ректорни “танка” қилсангизам кўнмайди. 
– Хайрият. Болалар ҳар хил гап қилиб юришганига чўчиб тургандим. 
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– Унақа гапларга ишонманг. Ўқисангиз баҳо оласиз. Ўқимасангиз – йўқ. 
Ўзингиз қандайсиз? 

– Яхшиман. Онамларни овулга юбориб, адамлар билан қолдим.
– Тинчликми? 
– Бувамнинг сал мазалари йўқ экан. 
– Тузалиб кетсинлар. 
– Айтганингиз келсин. 
– Кенг уйнинг бекаси бўлиб ўтирган экансиз-да. 
– Ўтириш қаёқда. Ҳозиргина кутубхонадан чиқдим. Агар ойим эртага 

қайтмайдиган бўлсалар, имтиҳондан кейин мен ҳам йўлга тушаман.
– Жуда яхши бўпти-да. Келар вақтини аниқ айтсангиз, ўзим кутиб ола-

ман. 
Ноила йигитни гап билан чимдиб олишдан ўзини тийиб туролмади: 
– Қўйинг, овора бўлманг. Сиз банд одамсиз, вақтингиз бўладими-йўқми...
– Ноила, аччиғингиз чиқмасин. Айтдим-ку, ташвишлар билан бўлиб... 

Ҳали келсангиз, бир гаплашамиз. 
Қиз гапни қисқа қилди:
– Хайр унда. 
– Хайр.
Дилшод телефонни ўчирди. 
– Бунча узр сўраб қолдинг, ким у? – ҳайрон бўлиб сўради Мансур. 
– Бирга ўқиганмиз. Онаси Сайхуновулдан. Ўзиям бобоси билан момоси-

ни кўргани келиб туради. 
– Эсимда йўқ. Кўрсатмаган бўлсанг керак-да. Бирон бойваччанинг 

қизими? 
– Уни қўйиб тур, Мансур. Кеп қолдик. Ҳозир сенга бир нарсани 

кўрсатаман. Фақат бу орамизда қолади. Вақт-соати етгунча. Майлими? 
– Гап бўлиши мумкин эмас, ўртоқ! 
Машина тўхтади. Дилшод билан Мансур пастга тушишди. 
Ёйилиб оқаётган дарёнинг янада кенгайган жойи эди бу. 
Қирғоқ бўйидаги дарахтга осиб қўйилган рамкали ойна ичига олинган 

тахтачада “55” Масъулияти чекланган жамияти” деб ёзилган. 
Деярли қирғоққа туташ сунъий кўл. Иккита ишчи кичкина қайиқда мах-

сус идишдаги эритилган озуқани сувга ташлаяпти. Қайиқ ортидан тилла-
дай товланаётган майда балиқлар тўдаси сузиб боряпти.

– Ҳорманглар! – деди Дилшод ишчиларга қараб.
Ишчилардан бири, соқол қўйгани бўғиқ овозда жавоб қайтарди: 
– Бор бўлинглар, акалар. 
– Балиқлар қалай? 
Ишчи қайиқдан кичкина тутқичли юмалоқ тўрча чиқариб, сувдан бир 

неча балиқчани сузиб олиб кўрсатди:
– Ҳақиқий сибир бакрабалиғи. Жуда тез кўпаядиган хилидан. 
Йигитларга афтини буриштириб қараган иккинчи ишчи рус тилида 

қўшимча қилди: 
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– Ленская популяция. Отличные мальки. Чудесная осетра будет. Вот 
увидите.1 

Биринчи ишчи гапини давом эттирди:
– Гўштиям мазали, тош босадиган бўлади.
Дилшоднинг юзи ёришди:
– Спасибо, Володя ака. Раҳмат, Абулқосим ака. Айтганларингиз келсин. 
Ишчилар балиқларни озиқлантиришда давом этишди. Мансур атрофга 

ҳайрон бўлиб аланглади. Дилшод ишчиларга ишора қилди:
– Зўр одамлар-да. Увулдириқни атайин ўзлари Россияга бориб, олиб ке-

лишди. Мана энди қара...
Шундагина Мансур гап нимадалигини тушунгандай бўлди:
– Э, қойил! Аммо-лекин боплабсан! Бунинг ҳаммаси ўзингникими? 
– Шунга ўхшашроқ, – камтарона жавоб қайтарди Дилшод. 
– Қойил, қойил... Ишчиларингни айтаман, ойлик олиб ишлашадими? 
– Ишига яраша олишади. 
– Аммо-лекин мен бунақанги ишларни тушунавермайман-да. Менга 

така бўлсин-у, сут берсин. Мен икра-пикра, популяция-мопуляция қилиб, 
бошимни оғритиб юрмайман. Менинг ишим тайёр балиқ бўлса бозорда со-
тиш, бирдан фойдасини кўриш...

– Оғайни, сенга бир илтимосим бор эди. 
– Хўш-хўш? 
Дилшод сунъий кўлга ишора қилди:
– Шу ишни... бирга давом эттирсак. 
– Бу нима деганинг, ўртоқ? Анавиларга ўхшаб, – Мансур ишчиларни 

кўрсатди. – Балиқларга ем бериб юрасан демоқчимисан?
– Йўқ. Бошқа муҳим ишлар бор. Бу ёққа юр-чи. 
Дилшод кўл бўйлаб сокин оқаётган дарёга қараб йўл бошлади, Мансур 

унга эргашди. 
– Биламан, ўртоқ, кўпчилик мени отасининг эркатойи, такасалтанг, ишёқмас, 

деб ўйлайди, – деб қолди ҳамон кайфиятсиз Дилшод. – Ҳатто дадам ҳам...
– Гапниям олдинг-да, аммо-лекин. Бир-иккита кўролмаслар айтса айт-

гандир, эътибор бериб ўтиришгаям арзимайди. Ит ҳуради, ўртоқ...
Дилшод маъюс кулди:
– ...дарё эса оқаверади. Шундайми? Йўқ, гап буни ким айтганида эмас. 

Гап шундаки, мен тўрт йил бекорга ўқимадим. Иқтисодда у-бу нарсаларни 
тушунгандай бўлдим. 

– Унда яна ўқиб нима қиласан? Кузда бир жойга кетаман деётгандинг шекилли? 
– Ҳа, насиб қилса Англияга. Майли, тинчлик-хотиржамлик бўлса ўқиш 

бир гап бўлар. Мен бошқа бир нарсани айтиш учун сени бу ерга таклиф 
қилгандим. Нимагадир кўнглим ғаш. Кечагини ҳеч унутолмаяпман. 

– Айтдим-ку, ўртоқ...
– Барибир, ёпиғлиқ қозон ёпиғлигича қолган тақдирдаям... энди яшаш 

осон бўлмайдиганга ўхшайди. 
1 Лена дарёси турларидан. Майда балиқчалар. Зўр осетра бўлади. Мана кўрасиз
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– Шуни айтиш учун чақирганмидинг мени? 
– Йўқ, йўқ. – Дилшод сунъий кўлга ишора қилди: – Мен очган МЧЖдан 

уйдагиларнинг хабари йўқ. 
Бу Мансур учун кутилмаган янгилик эди. 
– Ростдан-а? 
– Рост. Биринчи бўлиб бу хўжаликни сенга кўрсатяпман. Биласанми нега 

унга “55” деб ном қўйганман? Кузда дадам эллик беш ёшга тўладилар. Насиб 
қилса, ишлар мен режалагандай кетса, шу ердан эллик беш тонна балиқ чиқади.

Мансур ҳайратини яшириб туролмади:
– Эллик беш тонна? 
– Ҳа. Камида. Бу шунақа нав балиқ. Шароит яхши бўлса, жуда тез 

кўпаяди. Бу менинг дадамга совғам бўлади. 
– Э қойилман, аммо-лекин! – ҳаяжонланиб кетди Мансур. – Эллик беш 

тонна-я! Бу бир олам пул-ку! 
– Бу ҳали ҳаммаси эмас, – Дилшод дарё яқинидаги қамишзорни кўрсатди: 

– Бизнес-режамга кўра, манави бекор ётган ерни ҳам сотиб олишим керак. 
Қара, икки қадам нарида шунча сув. 

– Буни нима қиласан? Яна балиқ кўпайтиришгами?
– Йўқ. Бу ерга шоли экдираман. Гуруҳимизда бир хоразмлик бола ўқирди. 

Шундан шоли экиш, уни парваришлаш ҳақида роса сўраб-суриштиргандим, 
фойда бериб қолди, етмаганини китоблардан ўқиб олдим.    

– Ҳа, анча иш бор экан. 
– Булар бошланиши, холос. Манави ерда, – Дилшод уйчага ишора 

қилди. – Консерва цехи қурилади. Ёнида балиқ дудлайдиган цех. 
Мансур ҳайрон бўлди:
– Улар нимага керак? 
Кўнгли тубида асраб юрган режаларини ниҳоят дўсти билан 

ўртоқлашаётганидан мамнун Дилшоднинг юзи ловуллаб, кўзлари чақнай 
бошлади, овози ҳам ўктамлашди:

– Керак-да. Биласанми японлар нега дунёда энг узоқ умр кўришади? 
– Бир марта ўзинг: “Улар ярим кечаси туриб олиб наҳорги ошга 

боришмайди-да”, дегандинг.
– Бу мен эмас, бир шоир айтган ҳазил эди. Хуллас, японларнинг узоқ 

умр кўришига сабаб битта – улар балиқхўр халқ. Балиқ бўлса витаминнинг 
кони. Ҳам ҳазми енгил, қанча есанг ҳам организмни зўриқтирмайди, пи-
шиллаб қолмайсан. Бунинг устига семиртирмайди, холестеринсиз...  

Мансур ҳам билағонлик қилди:
– Кечаси ёнади, фтори бор. 
– Мен атай ўрганиб кўрдим. Кейинги беш йил ичида ўзимизда балиқ ов-

лаш икки баробарга ошибди. Бу ҳали бошланиши. Мен аниқ биламан, яқин 
уч-тўрт йил ичида балиққа талаб беш, ўн баробар ошиб кетади.

Мансур ишонқирамай бош чайқади: 
– Шу нарх бўлса, ҳай билмадим-ов. Ўзинг бориб кўр, бозор тўла балиқ. 

Саккизта балиқни сотиб бўлганимча тинкам қуриб кетади.  
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– Бу вақтинча. Талаб кўпайса таклиф ҳам кўпаяди, кейин ўз-ўзидан 
нарх тушади. Буни бозор деб қўйибдилар. Талаб эса албатта кўпаяди. Чун-
ки энди бизнинг одамлар ҳам ўз соғлиқларининг қадрига ета бошлади-
лар. Қуйруғининг мойини оқизиб ғарчча мой буюртма сомса егандан кўра 
балиқни афзал кўра бошладилар.

Мансур бозордаги сават кўтарган йигитларга таассубан бақира бошлади: 
– Закказ сомса! Уйланмаган қўчқорнинг думбасидан тайёрланган закказ 

сомса! Сомсанинг додаси! 
Дилшод кулиб қўйди:
– Ҳали кўрасан, катта-катта кафеларда, ресторанларда мисол учун “Пай-

шанба – балиқ куни” деган эълонлар пайдо бўлади. 
– Фақат пайшанба эмас, оғайни, – дўстининг гапиини ҳазилга бурди 

Мансур. – Уйланадиган йигитлармиз-а. 
– Мисол учун айтдим-да. Хуллас, ўртоқ, мен бу ишни ота-отамга, 

яқинларимга билдирмасдан қилдим. Ҳаётда нимагадир фақат ўз кучим била 
эриша олишимни ўзимга ўзим исботламоқчи бўлдим. Бошланиши ёмон 
эмас. Агар уч-тўрт ой шу ерда мен билан ишлаб турсанг, Худо хоҳласа, ёмон 
бўлмайсан. Кейин... агар мабодо ўқишга кетсам, буларнинг барини сенинг 
номингга ўтказиб кетаман. Фойда элликка-эллик. Яхши ҳисобчи ҳам топиб 
бераман. Ишни ўзинг юритаверасан. Мен икки йилда қайтаман. Кейин икка-
ламиз катта корпорация тузамиз. Акция чиқарамиз. Банк очамиз. Ишқилиб, 
режаларим катта. Келажакда қилинадиган ҳамма ишларимизнинг хамирту-
руши эса мана шу дарёда. Бу сув, бу дарё бизга ўхшаганларнинг миллион-
миллионтасини боқади. Шунинг учун қийинчиликларга чидаб бўлса ҳам, 
тўрт-беш ой қаттиқ ишлашимиз керак. Меҳнатимизнинг роҳатини кейин 
биргалашиб кўраверамиз.

– Лекин мен... ўқимаган бўлсам. Бир оддий балиқфуруш...
– Гап ўқишда эмас, ўртоқ, – Дилшод юраги устига кафтини қўйди. – 

Гап мана бу ерда. Биламан, сен ҳалол ўртоқсан. Садоқатли. Ишни бемалол 
юрита оласан. 

Мансур чиндан ҳам довдираб қолганди:
– Энди бу... кутилмаган таклиф бўлиб қолди. 
– Ўйлаб кўр. Ҳали ёшмиз. Катта-катта ишлар қиладиган пайтимиз. Куни-

га саккизта балиқ сотиб ҳам ўтказса бўлади тирикчиликни. Лекин келажакда 
саккиз юз миллион сўм соф фойда келтирадиган иш қилиб ўтказса ҳам бўлади 
кунни... Ўзинг айт, яшашдан мақсад нима? Одам орзу қилмайдими? Шун-
га... олисдаги қуйруққа биргаликда интилиб кўрайлик, ўртоқ. Мана кўрасан, 
ҳали дунёга чиқамиз. Лондон, Деҳли, Париж бир қадам бўлиб қолади. 

Мансур тамомила эсанкираб қолди:
– Париж. Деҳли. Лондон... Бухорони кўрмаганман-у...  
Дилшод дўстининг елкасига қўл ташлади, ишонч билан таъкидлади:
– Шундай бўлишига ишониб ишласанг, шундай бўладиям! 
Мансур жимирлаб турган сувга тикилганча ўйланиб қолди...
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* * *

Ғалати бўларкан...
Ўйлаб кўрса, шунча йил яшаб, ҳали бирон марта сўроқ бермаган экан. 

Ҳали бу гапни Латипов эшитиб қолса нима бўлади, тасаввур этиш ҳам 
қийин. Роса тутақса керак! Бошидан тутун чиқиб кетишиям ҳеч гап эмас...

Муқаддам бошидан, сочлари орасидан қуюқ тутун чиқаётган эрини кўз 
олдига келтирмоқчи бўлди, аммо эплай олмади, бунинг ўрнига қаршисида 
худди ичида нима гаплар борлигини билиб олмоқчидай ўзига диққат билан 
тикилиб турган терговчини кўрди. 

– Демак, сиз қизларга жой бермайман дедингиз. Шундайми? 
– Мен жой сўраганларнинг қизлар эканлигини ҳам билганим йўқ, – ту-

шунтиришга уринарди Муқаддам. – Мўйловли ҳайдовчи яна икки киши-
га жой берасизми, фақат уларнинг паспортлари уйда қолиб кетибди, деди. 
Мен кўнмадим. Шу. 

– Лекин улар барибир қизларни ўз хоналарига олиб киришган. 
– Ҳа, олиб киришган. Лекин, эътиборингиз учун, эшикдан эмас, дераза-

дан. Яширинча. 
– Бу билан агар ҳайдовчилар қизларни эшикдан олиб келишганида ки-

ритмасдим, демоқчимисиз? 
– Ўртоқ терговчи. Меҳмонхона ўз номи билан меҳмон-хона. Казарма 

эмас. Мижозларимиз ўз хоналарига истаган меҳмонларини таклиф этиш-
лари мумкин. Биз буни маън этолмаймиз. Мижоз ҳамиша ҳақ деган қоида 
бизгаям тегишли. 

– Бу меҳмонхонанинг эшиги куну тун очиқ дегани эмас-ку. Йўриқномага 
кўра, агар янглишмасам, меҳмонхонангиздаги меҳмондорчиликларга тун-
ги ўн биргача рухсат этилган. Ана шундан кейин мижозларингиз амалдаги 
тартибларга риоя қилган ҳолда дам олишлари лозим.

– Биз учун кун билан туннинг фарқи қолмайди. Бунинг устига бизнинг 
мижозларимиз асосан кечаси келишади. Ҳайдовчилар, балиқчилар, ов-
чилар, савдогарлар. Улар билан бир марта яхши муомалада бўлмасангиз, 
инжиқликларига чидамасангиз, кейинги гал хусусий меҳмонхонага ўтиб 
кетишади. Шу шаҳарчамизнинг ўзида бунақанги мини-меҳмонхоналардан 
учтаси бор. Норасмийлари қанча! Шу сабабли биз ҳар битта мижоз учун ку-
рашишга мажбурмиз. Рақобат катта. Бу воқеаям мижозларимизни чўчитиб 
қўйиши мумкин. Шуни ўйлаб эзиляпман. 

 – Шунақа денг. Энди бир савол. Сиз Дилобар Одилова билан Тамара 
Маратовани олдиндан танийсизми? Ёки улар билан аввал ҳам учрашганми-
сиз? Шошилмасдан ўйлаб кўриб жавоб беринг. Бу жуда муҳим. 

Муқаддам ўйланиб қолди. 
– Анави икки қизми... Ўзбегини қаердадир кўргандайман. Лекин аниқ 

эсимда йўқ. Наригисини... биринчи кўриб туришим. 
– Балки улар меҳмонхонангизнинг доимий... мижозларидир.
Муқаддам сесканиб кетди:
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– Уларни келган мижозларнинг қўйнига ўзингиз солиб қўясиз, 
демоқчимисиз? Сиз анави... кал...

– Фуқаро Ибодуллаев. Вилоят ободонлаштириш бошқармасининг масъ-
ул ходими. 

– Ҳа, ўша кишининг гапларини такрорлаяпсиз. Лекин бу бўлмағур саф-
сата, қуруқ туҳмат. Бошқа меҳмонхоналарни билмадим, аммо бизда ҳеч 
ким бунақанги иш билан шуғулланмайди. 

Жавлон стул суянчиғига суянди:
– Майли, ўртоқ Латипова, бориб ишингизни давом эттиришингиз мум-

кин. 
– Дераза...
– Деразага ҳозирча тегмай туринг. Эшик ҳам ҳозирча муҳрланган ҳолда 

туради. 
– Хўп.
– Марҳамат қилиб сўров баённомаси билан танишиб, имзо қўйиб беринг. 

Муқаддам шаҳар ички ишлар бошқармаси биносидан чиқаркан, “Булар 
мени бошқа безовта қилишмайди шекилли. Яхшиси тергов берганимни Ла-
типовга айтмай қўя қоламан”, деган қарорга келди. Жим ётган арслонни 
уйғотишдан нима наф...

Аммо... дарвоза ёнида қовоғи солиқ, ҳурпайган Дониёр кутиб турарди. 
Капалаги учиб кетган Муқаддам айбдорона қиёфада эрининг ёнига борди. 
Дониёр индамай олдинга юрди, жувон унга эргашди. 

– Латипов, бу сиз ўйлаган нарса эмас, – шоша-пиша ўзини оқлашга туш-
ди Муқаддам. – Мени шунчаки, гувоҳ сифатида сўроқ қилишди. Воқеа ме-
нинг навбатчилигимда юз бергани учун, холос.

Дониёр тўхтади, хотинига диққат билан тикилди:
– Нима учун воқеа айнан сенинг навбатчилигингда юз беради? 
– Бу тасодиф-да, Дониёр ака. Шунча вақтдан бери бунақа воқеа рўй бер-

май келаётганди-ку.
Дониёр яна юра бошлади:
– Кўза кунда эмас, кунида синади. 
– Мени ҳамиша қилмаган гуноҳим учун ўзингизнинг олдингизда ўлиб-

тирилиб оқлашга мажбур қиласиз, Латипов. Ахир айбим нима? Навбатчи-
лигим шу кунга тўғри келиб қолганими? 

Дониёр ҳужумга ўтди:
– Ҳайдовчиларнинг қони таркибида клофелин чиққани ҳам тасодифми?
Муқаддам ваҳимага тушиб қолди:
– Нима у, қорадорими?
– Уйқу дориси.
– Хайрият-эй. Мен бўлсам... Туф-туф.
– Лекин бу жиноят. 
– Уйқу дорининг нимаси жиноят, Латипов? Ичса ичгандир уйқуси кел-

магандан кейин. Шунгаям мен жавоб бераманми?
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Дониёр яна тўхтаб, хотинига қаттиқ тикилди:
– Муқаддам! Бу қасддан қилинган жиноят. Тушуняпсанми? Ўша... қизлар 

ҳайдовчиларга атайлабдан уйқу дори беришган. Ухлатиб қўйиш учун. 
Муқаддам йиғлагудай бўлди: 
– Қизлар уйқу дори берган бўлса, бунга менинг нима дахлим бор? 
– Дахлинг шундаки, улар бемалол, ўз уйларида ўтиргандай хотиржам 

ҳаракат қилишган. Демак, улар сенга ишонишган, сенинг... шерикларинг 
бўлишган. Бу бир. Иккинчидан, менинг сумкамда худди шунақа доридан 
бор эди. 

– Барака топгур, шунақа доридан бўлса нима қипти?
– Энди эса йўқ!
Бу сафар Муқаддам эрига узоқ тикилиб қолди:
– Нима дейин, нима десам ишонасиз, Латипов. Ўша клофе... уйқу до-

рингизни мен ўғирладим, сменамга келаётиб йўл-йўлакай беш-олтитасини 
заҳарладим, қолганини сиз айтган ўша шерикларимга бериб, иккала 
ҳайдовчини ҳам ўлдириб, меҳмонхонанинг ҳовлисига кўмиб ташламоқчи 
эдим, десам ишонасизми? 

– Одамни майна қилма. Мен сенга бор гапни айтяпман. 
– Мен ҳам бор гапни айтаяпман. Ҳеч қанақанги дори-порингизни 

кўрганим йўқ, сумкангизни титкилаш одатим ҳам йўқ. 
– Чўнтакларни титкилаган одам учун сумкани титкилаш нима деган гап!
– Ҳой инсон, – ҳайқириб юборди Муқаддам. – Умримда бир марта 

чўнтагингизни титкилаган бўлсам... ундаям... ундаям...
Аёл гап тополмасдан, йиғлаб юборди.  
– Хўп, гапларинг чин ҳам дейлик, – сал паст тушди Дониёр. – Лекин ўша 

қизлар қасддан сени шеригимиз эди, йўқ, шерик эмас, раҳбаримиз эди деб 
туриб олишса нима қиласан, а?

Пиқиллаб йиғлаётган Муқаддам ҳайрон бўлди:
– Нега энди бунақа гапни айтишаркан? 
– Айтишади. Дўппи тор келиб қолганда ўзлари қутулиб қолиб, сенга 

ўхшаган лақмани қамоққа тиқиш учун шунақанга гапларни айтишадики, 
ўзингнинг туя эмаслигингни исботлаш учун бутун умринг ҳам камлик 
қилади! 

Шу гапларни айтгандан сўнг Дониёр жаҳл билан ўнгга қайрилиб кетди. 
– Қанақа қамоқ? Қанақа туя? Бу... бу нима деганингиз, Латипов? 
Бирон саволига жавоб ололмаган Муқаддам юлқиниб, чапга қараб юрди.  

* * *

Бозор қайнайди. Тирик балиқларнинг ўзи неча хил, дудланган балиқлару, 
пивохўрлар учун тайёрланган майда шўр балиқчаларгача тур-тури билан 
бор.

Самад билан Қаҳҳор растадан жой олишди, балиқларни сотишга 
ўтиришди. Бир четда уларнинг ишини кузатиб ўтирган Бердиқул ёнига 
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келган фуқаро кийимидаги Тоҳирни кўриб қолди-ю, “дик” этиб ўрнидан 
турди. 

– Бизга нима хизмат, начайник? Балиқнинг қилтиқсизидан бор, берайми, 
томоғингиздан силлиққина ўтиб кетади. Айтишларича, мусодара қилинмай 
қолган балиқнинг гўшти бошқача ширин бўларкан.

Ғазабдан ранги ўчиб кетган Тоҳир Самад билан Қаҳҳорга ишора қилди:
– Ўғирлик балиқларини сотишяптими? 
– Ҳай-ҳай, унақа деманг, начайник. Туҳмат қилманг. Нима, уларни 

ўғирлик устида қўлга туширдингизми, қўлингизда ашёвий далил борми, 
гувоҳларингиз-чи? Эски мақолни унутманг, камандир: ўғри ўғри эмас, 
қўлга тушган ўғри. Мен бунга қўшимча қилган бўлардим: қўлга тушган 
эмас, ўғрилиги исботланган ўғри. 

– Ҳали қўлимгаям тушиб қоларсан! Бу сафар энди ситилиб чиқиб кетол-
майсан! 

– Омон бўлсак кўрамиз, камандир.  
Тоҳир жаҳл билан ерга тупурди-да, нари кетди. Бердиқул унинг ортидан 

мазахомуз қараб қолди. 
– Ана кибру, ана ҳаво! Отдан тушсаям эгардан тушмайди бу! – деди у 

сотувчиларнинг ёнига боргач. – Нега бунча имиллайсизлар? Жони бордай 
бақириб-чақириб, мақтаб-мақтаб ўтказиб юбормайсизларми! На овозла-
ринг чиқади, на...

– Бугун ўзи ҳаммаёқ балиқ экан, – ўзини оқлади Самад. – Ўзи боя улгур-
жи бериб кетаверсак бўлар экан. 

– Сув текинга-я?! Топибсиз аҳмоғингизни! 
Қаҳҳор гапга аралашди:
– Лекин бу аҳволда кечгача турсак ҳам бунинг кетиши қийин. 
Бердиқулнинг росмана жаҳли чиқди:
– Э, оғизларингга чайнаб берса, ютишниям эплолмайсизлар! Ландавур-

лар! Сал арзон қилинглар бўлмаса! Шуниям ўргатиш керакми? 
Самад хавотир ичда уёқ-буёққа аланглаб, шивирлади: 
– Бундан арзон қилолмаймиз.
Бердиқул ҳайрон бўлди:
– Нега?
– Йўл қўйишмайди, – яна шивирлади Самад. 
– Ким? – таажжубланди Бердиқул.
– Бу ернинг ўз эгалари бор, ука, – энди пичирлашга ўтди Самад. 
Бердиқул қаддини керди: 
– Ким экан ўша эгалари? Қани, бир эркакча гаплашиб қўяйлик-чи. Мен 

уларга бировнинг ҳалол йўл билан овлаб келган балиғига хўжайинлик 
қилиш қанақа бўлишини кўрсатиб қўяман! 

Самад жон ҳолатда Бердиқулни елкасидан тутиб, унинг қулоғига шипшиди: 
– Бас қилинг. Улар гаплашиб ўтиришмайди. Балиқ-малиғингиз билан 

қўшиб керакли жойларга топшириб юборишади. Кейин у ердан осонликча 
қутулолмайсиз. 
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– Нега энди топширишаркан? Балиқ бизники-ку. 
– Балиқ бизники, лекин бозор уларники. Арбоб билан олишмаган маъқул, 

ука. Ундан кўра балиқни шундай ташлаб кетган яхшироқ. 
Самад дарвоза томонга ишора қилди: 
– Ана, яна битта гўшт. 
Бердиқул шу ёққа қаради. Эллик ёшлардаги, озғин эркак балиқ тўла 

ғилдиракли аравани итариб келмоқдайди. Унга қабариқ кўзойнак таққан, 
бозор ходими кийимидаги семиз йигит ҳарсиллаб-пишиллаб яқинлашиб, 
йўлни тўсди: 

– Мумкин эмас! Олибсотарларга мумкин эмас! 
Эркакнинг жаҳли чиқди: 
– Э, қанақа олибсотар? Бу ўзимизнинг ҳовузда кўпайтирилган балиқ! Ту-

шундингми, ўзимизнинг ҳовлидаги ҳовузда! Қишлоқ фуқаролар йиғинидан 
маълумотномам ҳам бор.  

– Жа ишондим-да, – сурбетларча тиржайди йигит.
– Сенга ўхшаганлар учун олиб қўйганман ўзи. Мана! 
– Қани. – Йигит маълумотномани олди. – Хўш, “...қишлоқ фуқаролар 

йиғинидан шул ҳақдаким... ҳақиқатан ҳовлисида балиқ етиштирадиган 
ҳовузи бор”. 

– Бўлдими, ука? 
Йигит маълумотномани қайтариб бераётган маҳал бирдан тўхтаб қолди:
– Лекин масаланинг бошқа томони ҳам бор-да, ака. 
Эркак ҳайрон бўлди:
– Тушунмадим, ука, яна қанақа томони? 
– Сиз ўтган ҳафта ҳам балиқларингизни сотиб кетгандингиз. Ҳеч ким 

ҳеч нима демаганди. Ёқиб қолди шекилли, яна қайтиб келипсиз. Лекин бу 
ерни бозор деб қўйибдилар. Бозор эса бедарвоза эмас. Манави туфта маъ-
лумотномани эса, – йигит маълумотномани йирта бошлади. – Кўпи билан 
битта лаққа эвазига ёздириб олган бўлсангиз керак. Демак, сиз ҳақиқатан 
ҳам олибсотарсиз. Меҳнат қилмасдан даромад кўрмоқчи бўляпсиз. Бу эса 
яхши эмас. Яхшиси келишинг. Бўлмаса ишингиз солиққа ўтиб, отнинг кал-
ласидай жарима тўлашингизга тўғри келади. Кейинги сафар яна шунақа 
қиладиган бўлсангиз, текис йўлда келаётган аравангиз чуқурга қулаб ке-
тиши мумкин. Нимагадир чуқурга қулаган араванинг ичидаги балиқларни 
шу ернинг ўғрилари бир зумда хомталаш қилиб кетишади. Бир зумда! 
Одамларда инсоф йўқ-да, ака, инсоф. Кейин араванинг эгаси минг югур-
син-елсин – бир тийин: ҳеч нарсани исботлай олмайди. Эришгани бозор-
дан қувилиш бўлади. Бундай одам қайтиб бу ерда қорасини кўрсатмагани 
маъқул. 

Эркак довдираб қолди, ранги қумдай оқарди:
– Лекин, ука...
– Яхшиликча келишамиз-а, ака? Улгуржи ташлаб кета қолинг, йигитлар-

га айтаман, олишади. 
Эркак бош эгди. 
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Бу воқеани кўз остидан кузатиб турган Беридқул тутақиб кетди:
– Э, кетдик-э!.. У-бу нарса еб олайлик. 
Бердиқул бозор адоғидаги ошхона томон юрди. Ҳайрон бўлган Қаҳҳор 

шеригига қараб, балиқларга ишора қилди. 
 – Буни бўри ермиди! – деди Самад. – Ана, қўшниларга айтамиз, қараб 

туришади. 
– Майли, майли.

Бердиқул чеккароқдаги столда уч косада ош, бир шиша ароқ, бир ликоп-
чада шўр бодринг олиб ўтирган экан. Самад билан Қаҳҳор қўлларини ювиб 
келишди. 

Бердиқул ароқ шишасини олифталарча тагига уриб очгач, учта пиёлага 
тўлдириб қуйди. Самад бир пиёлани нари сурди: 

– Биз рулда-ку. 
Бердиқул бу пиёлани ҳам ёнига олди, учинчи пиёлани Қаҳҳорга тутди: 
– Ичим ёниб кетяпти. 
Самад кулди:
– Ёнаётган ичингизга яна олов қуйиб нима қиласиз?       
– Бу нима деганинг? – шеригини жеркиб берди Қаҳҳор. – Ичмагандан 

кейин жим ўтир-да, бировларнинг иштаҳасини бузмай. Аччиқниям аччиқ 
кесади билсанг. Олдик.

Пиёлалар тўқиштирилди. 
– Олдик. Банияти шифо. 
Бердиқул аввал биринчи пиёлани, кейин иккинчисини ичиб юборди, 

Қаҳҳор ҳам пиёласини бўшатди. 
Самад ош солинган косани қўлига олди: 
– Қозоқи пиёладай келаркан-а. Каттароқ ошасанг ё бир ошам келади ё 

келмайди. Чап ичакка ҳам юқ бўлмайди-ку бу.      
– Бу ерни шаҳар дейдилар, – илжайди кўзлари ёшланган Бердиқул. – 

Шаҳарликларнинг ошқозони юпқа бўлади. Ҳалиям бу бутуни, яримта ол-
ганимда нима қилардингиз?  

– Балиқ бунақа сотилишида кабоб ея олмайдиганга ўхшаймиз, жўралар, – 
деб қолди Қаҳҳор. – Қани энди Тошкентга оборсак. Бу ердан уч баробар 
баланд нархга супуриб олиб кетишаркан.

– У ёқнинг ҳам ўз бўрилари бор, – дарҳол шеригининг попугини пасай-
тиришга тушди Самад. – Ҳар ерни қилма орзу... 

Бердиқул тўсатдан пешонасига бир шапатилади:
– Калла энди ишлаб қолди. Ўзи олдинроқ ичсам бўларкан! – У қўл 

телефонини олиб рақам терди, аппаратни қулоғига олиб борди. – Тош! 
Ўзингмисан? Ҳа, бу мен... Раҳмат... Раҳмат... Хизматми? Бироз балиқ бор 
эди, шуни тузукроқ нархда ўтказиб бероласанми? Ҳа, тирик балиқ... Ўзи 
Тошкентда килоси қанчадан? Қанча дейсан?.. Бу гапинг ҳам тўғри. Хўп. 
Етказаман... Хизмат дейсанми? Ҳа, агар имконинг бўлса, бир кичкина 
илтимосим ҳам бор эди... Ҳа, уч мингча... Келишдик. Раҳмат, оғайни. – 
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Бердиқул телефонни ўчириб, шерикларига ғурур билан боқди. – Анави 
ёқда бирга ўтиргандик. Тошкентнинг бозорлари қўлимда, кел, бирга иш-
лаймиз, олти ойда тувагингни тиллодан қилиб ташлайман дерди. Телефо-
нини эслаб қолганим яхши бўлган экан.

Самад ҳовлиқиб қолди:
– Нима деди? Килосини қанчадан оларкан? 
– Тош унақа майда йигитлардан эмас. Опкелсанг эллик-олтмиш кило 

қилиб ўтирмасдан, бир йўла уч-тўрт тонна олиб кела қол. Тузукроқ фойда-
ям кўрасан. Менга сенинг бир тийининг керак эмас, деди.  

– Э, қойил! – ҳайратланиб бош чайқади Қаҳҳор. 
– Бу гапи тўғри лекин, – бирдан калласи ишлаб кетди Самаднинг ҳам. – 

Эллик-олтмиш кило оборадиган бўлсак, кўрган фойдамиз бензин пулидан 
ортмайди. Лекин бунча балиқни қаердан оламиз? Балиқ-ку, топилар. Лекин 
қайси пулга оламиз? 

Бердиқул билан Қаҳҳор худди келишиб олишгандай Самадга тикилиб 
қолишди.  

– Нега менга қараб қолдиларинг? 
– Мен яқинда укамни уйлантирдим, – тушунтирди Қаҳҳор. – Сен бўлса 

энди келин туширасан. Демак, пулинг бор. 
Бердиқул қўшимча қилди:
– Пулингизни бир айлантириб, икки-уч баробар кўпайтириб олсак ёмонми? 
Самад иккиланиб қолди:
– Ўзи у одам... ишончлими?
– Унақа одамларга бунақанги саволлар берилмайди. Шартта юзингни 

тилиб ташлаши мумкин. 
Бердиқулнинг бу гапи Самаднинг шубҳаларини тарқатиб юборгандай 

бўлди. 
– Во-ей... Балки насияга гаплашиб кўрармиз. Бу ердан оладиган 

балиғимизни айтяпман. 
– Унақа аҳмоқларни қаердан топасан? – кулди Қаҳҳор. 
– Уф-ф!.. Нима бўлса Самад, Самад! Ўлмаган жоним! 
Бу Самаднинг рози бўлгани эди. У ўрнидан турди. 
– Мен бўлмаса уйга бориб, борини қиртишлаб келай-чи. 
– Бир машина балиққа етадиган бўлсин, – тайинлади Бердиқул. – Ма-

шинани ўзим гаплашиб қўяман. Бир-иккита ходка қилайлик, кейин бунақа 
ишлар учун алоҳида пул ажратиб қўямиз. 

Самад кетди. Бердиқул пиёлаларга тўлдириб ароқ қуйди: 
– Қани, олдик! Бўлғуси муваффақиятлар учун! Бизнинг кўчамизда ҳам 

байрам бўлсин!
– Байрам бўлсин! 
Бердиқул ароқни ичиб, пиёлани жойига қўйгач, столдаги нарсаларни 

Қаҳҳор томон сурди:
– Сиз бемалол. Самад ака қайтгунича бир жойга ўтиб келаман. Бир йўла 

машинани ҳам гаплашиб келаман. 
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Шўр бодринг газак қилаётган Қаҳҳор бошини силкиди: 
– Хўп, хўп. 
Бердиқул шошиб ошхонадан чиқди. Худди шуни кутиб тургандай, 

эшикдан чиққан маҳали унинг ёнига кўзойнакли бозор ходими ҳарсиллаб-
пишиллаб етиб келди:

– Ака, нима бўлди, оптом ташлаб кетаверасизми? 
– Боя айтган нархинггами?
– Ҳа, ака. Ёмон нарх айтмадим-а. 
– Энди... – Бердиқул бош бармоғини кўрсаткич ва ўртанча бармоғи ора-

сига суқиб кўрсатди: – Мана сенга балиқ, бақалоқ! 
Кўзойнакнинг ранги ўчиб кетди:
– Ака, ҳаддингиздан ошманг, яхшиликча таклиф қилдим-а. Хўжайинлар 

эшитса хафа бўлишади. Бунинг оқибати... 
– Қўлингдан келганини қил, тўрткўз! – беписанд оҳангда гапирди 

Бердиқул. – Хоҳласанг, ҳозир мен билан биттама-битта чиқ. Эзиб ташлай-
ман! Хоҳласанг чоп, бориб суюнчи ол. Беш йил ўтириб келган биттаси 
балиғини биз айтган нархда сотмасдан, шаҳарга олиб кетди дегин. Бор!

Кўзойнак жойида анграйиб туриб қолди, сўнг балиқ растаси томон зи-
пиллаб жўнади.  

Ўз-ўзидан мамнун бўлиб бораётган Бердиқул эса бозордан унча узоқ 
бўлмаган “Кўз зиёси” хусусий шифохонасига деярли югуриб келди. Деворла-
рига “Барча кўз касалликларини тузатамиз”, “Кўз нурини қайтарамиз”, “Ян-
гилик: лазер жарроҳлиги!” ёзувлари осиб қўйилган шифохонанинг кўз таниш 
бўлиб қолган ёшгина жарроҳи Бердиқулни мулозамат билан кутиб олди.  

– Ўша гап – гап, ака. Худо хоҳласа момойни олиб келасиз, уч кунда 
кўрмагандай бўлиб, тойис, тамомила тузалиб кетадилар, – дея ваъдани кат-
та бериб юборди шифокор. 

– Раҳмат, ука, – қўлини кўксига қўйди Бердиқул. – Бутун умидим сиздан.
– Биз сизга ўхшаганларнинг умидини оқлаш учун шу ерда ўтирибмиз-

да, ака, – янада баланддан келди шифокор. – Нарх ўша келишганимиз. Ол-
диндан юз фоиз. Лекин буни бировга айтиш шарт эмас. 

– Албатта, ака, албатта. Насиб қилса эртага ё индинга бус-бутун қилиб 
олиб келаман. 

– Бу яхши, – Бердиқулнинг қувончига шерик бўлди шифокор. – Лекин 
ўтган куни бошқача гапиргандингиз. Нима, хазина топдингизми, а? 

Бердиқул лаб-лунжини йиғиштиролмай қолди:
– Э, йўқ. Бир қадрдон дўстимни топиб олдим бугун. Шунинг олдига кет-

япман. У хазинадан ҳам авло. 
– Унда яхши бориб келинг, ака. Эслатиб қўяй: эрталаб пул, кечқурун 

операция. Бизники хусусий. Навбат-павбат, дори-пори деб ўтирмаймиз. 
Пулни олдикми, ишга киришамиз. Натижа гар-рантия! 

– Раҳмат, дўхтир. – Бердиқул ўрнидан турди. – Раҳмат. 
– Э, раҳматни кейин, момойнинг кўзлари чароғон бўлиб кетганидан ке-

йин айтасиз...  
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Шундан кейин ҳам одам қувонмай бўладими!..
Мана шу кайфият таъсирида бўлса керак, Бердиқул қолган ишлар-

ни жуда енгиллик билан, ҳатто, айтиш мумкинки, ўйнаб-кулиб бажарди: 
ёнбошига “Тирик балиқ” деб ёзилган машина шопири билан гаплашди, 
қадрдони Тошга қўнғироқ қилиб:

– Биз йўлга тушяпмиз, – деб айтиб ҳам қўйди.
Бунга жавобан Тош аллақачон бозорни гаплашиб қўйганини, бемалол 

келаверишлари мумкинлигини айтганида эса ногоҳ босиб келган шодон 
ҳаяжон пўртанасидан Бердиқулнинг боши айланиб кетгандай бўлди...

* * *

Ҳайдовчилар сўроғи узоққа чўзилмади. Бунинг устига ҳар иккалови 
жойида типирчилаб, учиб кетгудай бўлиб ўтиришарди. 

– Терговчи ака, – охири ялинишга ўтди иккинчи бўлиб терговчининг ол-
дига кирган Акбарали. – Энди, агар саволларингиз тугаган бўлса, бизга 
жавоб берсангиз. Тез гастинсага бормасак бўлмайди. Уйи миз куяди! 

– Бунча ваҳимага тушяпсиз? Машинангиз турибди, пломбалар жойида. 
– Ахир биз почтачилик ҳам қилиб турамиз-да. 
Терговчи жойлашиброқ ўтириб олди:
– Тушунтириброқ гапиринг, Мўминов. Қанақа почтачилик? 
– Ғиёснинг тоғаси бор. Кабир ака деган. Ўша кишининг укаси Тошкентда 

ҳовли сотиб олаётган экан. Кабир ака “Нексия”сини сотиб биздан укасига пул бе-
риб юборганди. Жигарига ёрдам-да. Тошкентда ҳовли олишнинг ўзи бўладими? 

– Қанча? 
– Ўн тўрт миллион сўм. 
Терговчи ҳуштак чалиб юборди: 
– Шунча пул меҳмонхонадаги хоналарингизда турибди, демоқчимисиз? 
– Ҳа. Дипломатда. Лекин... – иккиланиб қолди Акбарали. – Менинг 

қўрққаним...
– Давом этинг. 
– Бошим ҳалиям ғувуллаб турибди. Ҳушимдан кетишдан олдин ўша 

дип ломатни анави қизларнинг қўлида кўргандайман... 
– Дипломат қулфланганмиди? 
– Ҳа. 
– Унда чўчимасангиз ҳам бўлади. Одилова билан Маратова меҳмонхонадан 

олиб чиқиб кетилаётганида қўлларида ҳеч қанақанги дипломат йўқ эди.
Акбарали енгил нафас олди:
– Хайрият-эй... Лекин, ака, яна бир нарса бор-да. Шундан қўрқаяпман-да. 
– Нима экан у? 
– Мен қизлар дипломатни очганини кўргандайман.
– Буниси энди қизиқ. Демак, калитни ўзларингиз бергансизлар. 
– Йўғ-э! – жон ҳолатда эътироз билдирди Акбарали. – Калит Ғиёснинг 

бўйнида осилиб турибди, ўз кўзим билан кўрдим. 
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– Шунақа денг. Қизиқ... Одилова билан Маратова машинага чиққанидан 
кейин сиз шеригингиз билан пул ҳақида гаплашмадингизми? 

– Йўқ. 
– Дипломат қаердайди?
– Ёстиқнинг тагида. Кўринмай турганди.
– Ҳм-м... Сиз чўчиманг. Хона муҳрланган. У ерга ҳеч ким киролмайди. 
– Лекин барибир, ака, катта пул...
Акбарали баённомага имзо қўйиб чиққач, терговчи савол назари билан 

ёрдамчисига қаради. 
– Ҳайдовчиларнинг кўрсатмалари бир-бирига тўғри келяпти, – деди 

Асқарали. – Афтидан, бу ерда гапнинг ҳаммаси аёлларда. Шерше ля фам.1

Жавлон бир муддат ўйланиб қолди, сўнг ўрнидан турди: 
– Асқаралибек, меҳмонхонага ўтиб келишимизга тўғри келади. Машина 

чақиринг.
Шаҳар кичкина эмасми, орадан чорак соат ўтар-ўтмас улар меҳмонхонада 

эдилар. 
Муҳрланган хонадан арзирли бирон далилий ашё чиқмади. Хонани тин-

тийвериб чарчаб кетган Асқарали:
– Уф-ф! – деб юборди. – Бу ерда косметиканинг “к” ҳарфи ҳам йўқ-ку, 

Жавлон ака. 
Қўлқоп кийган терговчи индамай ювиниш хонасига кирди, диққат билан 

ҳар ёққа қарагач, энгашиб, ванна тагига кўз ташлади-ю, қўл чўзиб, каттаги-
на дипломатни суғуриб олди 

Жавлон дипломатни полга қўйиб, қулфчалар тепасидаги бўртиқларни 
босган эди, иккала қулф ҳам “ширқ” этиб очилди. Дипломат ичи дасталан-
ган пулларга тўла эди. 

– Косметика йўқ, лекин бошқа нарса бор, – дея мийиғида илжайиб қўйди 
терговчи. 

* * *

Вақт пешинга яқинлашди ҳамки, “уч оғайни ботир”дан дарак 
бўлавермади. Хавотирга тушган Гулноза онаси билан дарвоза ёнидаги 
қўлбола ўриндиққа чиқиб ўтирди-да, йўлнинг қарши тарафидаги дарахт 
соясида майда-чуйда сотиб ўтирган, беўхшов семириб кетган Зуҳрани ер 
остидан бироз кузатди. 

Ў, бир пайтлар сочи тақимини ўпадиган қиличдай қиз эди Зуҳра! Мак-
табнинг қайси бир тадбирида битирувчи синфда ўқиётган Гулнозани 
спорт залига алдаб олиб кирган ва титраб-қақшаганча: “Тоҳирни тинч қўй, 
бўлмаса!..” дея худди бўғиб ўлдириб қўядигандай пўписа қилган шу кўккўз 
қиз эди. Ўшанда Гулноза мағрур тарзда “Э, бор, пишириб е ўшанингни!” 
деган, аммо барибир Тоҳирнинг бу қизга қайрилиб қарамаслигига ишончи 
комил бўлганидан, бадхоҳларча қувониб ҳам қўйганди... Ў, ёшлик! Ана, 

1 "Аёлни изланг" (французча)
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иккаловига ҳам насиб қилмади-ку Тоҳирбой... Зуҳраой қўшни қишлоққа 
эрга чиққанди, аммо турмуши бўлмади: икки боласи билан қайтиб келди. 

Ғалати томони – мактаб давридан бери Зуҳранинг Гулнозани кўргани кўзи, 
отгани ўқи йўқ. Бўлмаса қанча сувлар оқиб кетди... Йўқ, барибир, Гулноза-
га кўзи тушса бас, Зуҳра бирдан тумшайиб қолади, саломига алик олмайди. 
Буни кўриб Гулнозанинг энсаси қотади, бир кўнгли тўғри бориб бу аразчи 
жувонга: “Нима, мен еб, сен қуруқ қолдингми? Оч-да энди қовоғингни!” 
демоқчи ҳам бўлади, аммо шайтонга ҳай беради... Зеро ўзи йўқ пайтлари 
Зуҳраой ота-онасининг ёқасидан кириб енгидан чиқишини, елиб-югуриб 
уларнинг хизматида бўлишини Гулноза яхши билади... Мана, ҳозир ҳам уни 
кўриб кўрмаганга оляпти, атай шу томонга қарамаяпти. Ў, доғули!.. 

Қариб қолибди шўрлик... Дарвоқе, Зуҳра ундан икки ёш кичик эди. Де-
мак ўзи ҳам олма билан ўрик эмас...

Ёқимсиз ўйлардан тезроқ қутулишни истаган Гулноза онасига ўгирилди:  
– Почтага ўтиб келсаммикан? 
Маърифат хола хотиржам эди: 
– Қўявер. Учаласи йиғилса, гурунглариям тугамайди, баҳслариям. Ке-

либ қолишади. 
Дарҳақиқат, қайрилишда гурунглашиб келаётган чоллар кўринишди. 

Қўлларидаги сумка, қоплари бўш қариялар Зуҳранинг ёйма хонтахтачаси 
ёнида тўхташди. 

Ўктабр ота яшил салафан халтачага солинган, бир бармоқ энлилигидаги 
носни қўлига олди, кўзига яқинлаштириб, унинг ёнидаги ёзувни ўқиди:

– “Чорсу. Нигинахон”. Бу нима дегани, қизим?
Зуҳра бажонидил изоҳ берди: 
– Чорсуда ишлаб чиқарилган, Нигинахоннинг цехида дегани, амаки. 

Фирма. 
– Ё қудратингдан! – бўш қўли билан кўксини чангаллади Ўктабр ота. – 

Аёллар нос ишлаб чиқаришгаям ўтса-я! Замонанинг зайлини қаранглар.
– Олаверинг, амаки. Ўткиридан бу. 
– Жуда ўткирми? – синчковлиги тутди Ўктабр отанинг.
– Жуда. 
– Йўқ, жуда ўткири менга тўғри келмайди. – У носни қайтариб жойига 

қўйди. 
Зуҳра бошқасини узатди:
– Ўртачасиям бор. 
Отахон бош чайқади:
– Ўртачасиям тўғри келмайди. 
Отахон ўзини майна қилаётганини сездими, сотувчининг жаҳли чиқди:
– Оласизми-йўқми, амаки? 
– Жон деб олардим-у, – чин дилдан афсусланиб бош чайқади Ўктабр 

ота, – ошқозоним бунингга қўшилган оҳакни ҳазм қилолмаса керак-ов. 
Бўлмаса балодек ишлайди. 

Турғунбой ота луқма ташлади:
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– Ошқозонинг темирниям ҳазм қилиб юборарди-ку. Энди нега ноз қилиб 
қолдинг?

Ўктабр ота бўш келмади:
– Оҳак, жўра, темирниям чиритиб юборади. 
Зуҳранинг баттар энсаси қотди:
– Ҳеч нарса олмасангиз, нега менинг бошимни қотириб ётибсиз? 
Ўктабр ота унга ажабланиб, кўзларини катта-катта очиб қаради: 
– Ким ҳеч нарса олмаймиз деди? Оламиз, қизим, оламиз... Саке, невара-

чевараларга алсай. 
– Казир, – деди Серсенбой ота ва пичирлаб, бармоғида невара-чеварала-

рини санай бошлади. 
Буни кўрган Ўктабр ота қутичадаги ширинликларни салафан халтачага 

ағдарди:
– “Казир-пазир” қилиб ўтирмай ҳаммасини олавер. Ичингда минг 

ҳисоблаганинг билан барибир саноғига етолмайсан. Уч-тўртта кўп бўлса 
ҳеч нарса қилмайди. 

– Ўй-баёв...
– Ўй-байлама, Саке. Бугун ақшанг кўп сенинг. Лекин, майли, охирги 

марта ўзим тўлайман. Фақат невараларингга “Ўктабр бобонгдан” деб ай-
тиш шарти билан. – Отахон чўнтагидан ўнта минг сўмлик чиқариб сотув-
чига берди: – Етадими?  

– Етади, амаки.
Гулнозанинг шу томонга келаётганини кўрган Зуҳра ранги ўчиб, тез-тез 

нарсаларини йиғиштира бошлади.
– Ҳорманглар. Бозорга барака, – деб қўйди жувоннинг бу қилиғидан 

кулгиси қистаган Гулноза. Сўнг қарияларга қаради: – Ие, қоплар бўш-ку. 
Пенсия бўлмадими?

Турғунбой ота Ўктабр отага ишора қилди:
– Бу калласи йўқ чол...
– Тўхта, тўхта! – жўрасини гапиргани қўймади Ўктабр ота. – Мана, 

ўзинг айт, қизим, ўзи аслида йўқ нарсага хато қилган одамни хато қилди 
деб айтиш мумкинми?

– Йўқ, – иккиланиброқ жавоб қайтарди гап ўзани қаёққа кетаётганини 
илғамаган Гулноза.

– Маладес, қизим. Шаҳар кўргансан-да, тўғрисини айтасан. Менам ас-
лида йўқ биттагина “нол”га адашибман. Шунга шунча миннат, таъна. 

Яйраб кулиб юборган Ўктабр ота қаппайиб турган кўкрак чўнтагига 
уриб-уриб қўйди:

– Пенсия минг сўмликлар экан, мен бўлсам юз сўмликлар деб эшитиб-
ман. Бор-йўғи биттагина “нол”га адашибман. Йўқ нарсага... 

Шу лаҳзада отахоннинг ранги оқарди, кўзлари катталашди, нафас оли-
ши оғирлашди. Буни билдирмасликка уринган Ўктабр ота шошиб кета 
бошлади, бироқ ота қандайдир ишончсиз тарзда, сал гандираклаб қадам 
ташларди: 
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– Бор-йўғи битта нолга-я! Ўзи йўқ нарсага-я!.. Мен борай. Тезроқ уйга 
етиб олай... 

Гулноза ҳайрон бўлди:
– Амаки. Овқат тайёр. Келишгандик-ку.
Турғунбой ота ажабланиб, жўрасининг ортидан бақирди:
– Ўзи ёмоннинг бир қилиғи ортиқ бўлади-да!.. Ҳой, бу яна нимаси? Қайт!
– Ўй-ба-ёв, наснинг исине маст бўлдингба? 
– Ҳа, ҳа, мен... ҳозир...
Ўктабр отанинг қўлидан сумкаси тушди, отахоннинг ўзи жон алпозда 

кўкрагини ғижимлади ва шу ҳолида “гурс” этиб ерга қулади.
– Амаки! 
– Жўра!.. 

Ўктабр отани уйга олиб киришди, яқинда Турғунбой ота ётган ўринга 
ётқизишди. Бир ош пишгулик фурсатда туман марказидан Гулноза чақирган 
“Тез ёрдам” етиб келди. 

Беморни кўриб бўлган шифокор журналга нималарнидир ёзди. Сўнг унинг 
кўрсатмаси билан ҳамшира Ўктабр отанинг юмшоқ жойига игна санчди. 

– Ҳаммаси жойида. Беморга тинчлик, хотиржамлик керак. Тез-тез хона-
нинг ҳавосини алмаштириб туринглар. 

Йигит чамадонини йиғиштира бошлайди. 
– Раҳмат, ўғлим, – деди жўрасидан кўз узмай ўтирган Турғунбой ота.
– Арзимайди, отам... Бўпти, кетдик. 
– Дори-пори керак эмасми? – шошиб сўради Гулноза. 
– Ҳозирча хотиржамлик ва тоза ҳаводан бошқа ҳеч нарса керак эмас. Мен 

касалхона журналига ёздириб қўяман, эртага ҚВП врачи келиб хабар олади. 
Шу маҳал кўзларини юмиб ётган Ўктабр ота пичирлаб қолди:
– Касалхона эмас... 
– А, нима дедингиз, отам? 
Турғунбой ота тушунтирди: 
– У “касалхона” деган сўзни ёмон кўради. “Шифохона” бўлса бошқа гап. 
Шифокор ўрнидан турди:
– Умуман олганда, Алихўжа-Хўжаали. Лекин, майли, талабларга кўра 

шифохона бўла қолсин. Омон бўлинг, отам.
– Хайр... 
– Жахси барингдар...
Шифокор ҳовлига чиққан маҳал Гулноза сўради: 
– Доктор, диагнозни айтмадингиз.
– Инфаркт. Шунинг учун отахонни иложи борича қимирлатманглар, 

ҳуда-беҳудага безовтаям қилаверманглар. Гапирганда эса фақат яхши гап-
ларни айтинглар. У кишига ҳаяжонланиш, безовта бўлиш мумкин эмас. 

Ғўдайиб чиқиб келган шифокор ҳайдовчининг ёнидан жой олди. 
– Сизга катта раҳмат, доктор.
– Арзимайди. 
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Машина кетди. Ҳовлига қайтиб кирган Гулноза чўнтагидан қўл телефо-
нини олиб, эрига қўнғироқ қилди. 

Узун гудоклар. Афтидан, Файзулла яна бирон зиёфатда бўкиб ичиб 
ўтирибди...

Пешонаси тиришган Гулноза молхона ёнига ўтиб, қизига телефон қилди.  
– Аданг қалай? 
– Вой, ҳозиргина гаплашдим, – шубҳали тарзда жудаям тез жавоб 

қайтарди Ноила. – Соппа-соғлар. Сизни сўрадилар. Кейин кечқурунга бир 
чўқим ош қилиб қўй, ота-бола биргаликда еймиз дедилар.

– Ундай бўлса яхши, – ноилож қизининг йўриғига юрди Гулноза. Кейин 
Ўктабр амакининг ётиб қолганлигини айтди. 

– Унда сиз яна бир-икки кун қоласиз шекилли, а, ойижон? 
– Ҳа, шундай қилмасам бўлмайди. 
– Сиз бемалол, ойижон! Бизни ўйламанг. Келишганимиздай мен эртага 

тушдан кейин йўлга чиқаман.
– Яхши. Айтгандай, телефон қилганимнинг сабаби, мабодо сенда Ком-

мунанинг телефони йўқми? 
– Қайси Коммуна? 
– Ўктабр бобонгнинг қизини айтяпман. Уч-тўрт йил бурун интернетдан-

ми топдим дегандай бўлувдинг-ку. 
Ноила эслади:
– Ўшанда топгандим. Почтасига хат ёзгандим. Инглизча жавобам келганди. 

У пайт Коммуна опа Латвияда эди. Шенген визам бор, яқинда Финляндиягами, 
Швециягами ўтаман деяётганди. Кейинги хатим ўзимга қайтиб келди. Комму-
на опа электрон почтасини ёпиб ташлаган экан. Бошқа очган бўлса керак. 

– Яна излаб топсанг бўладими ўша интернетингдан?
– Уриниб кўрса бўлади. Лекин бу энди ғарам ичидан игна қидиргандай 

гап, ойижон. Коммуна опа нимага керак бўлиб қолди?
– Чақирсакми дегандим. Инфаркт билан ҳазиллашиб бўлмайди. Топсанг, 

ваҳима қилмасдан, ётиғи билан тушунтириб хат ёзиб юбор ё телефон қил.
– Хўп, ойижон. 
– Эртагача, қизим. Ошни тирик қилма, аданг ётиш олдидан газ сув ичса 

кечаси безовта бўлади. 
– Биламан, ойижон. Газ сув ошқозондаги гуручни шишириб юборади... 

Эртагача.

* * *

Қабулхонага ҳовлиқиб кириб келган Дилобар на салом бор, на алик, 
Муқаддамни шоширди: 

– Тез хонани очинг! Нарсам қолиб кетганди, олишим керак. 
Муқаддам ҳайрон бўлди:
– Эшик муҳрланган-ку.
Дилобар сумкачасидан бир парча қоғоз чиқариб кўрсатди:
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– Манавини терговчи берди. Кейин эшикни меҳмонхонангиз печати би-
лан яна печатлаб қўяркансиз. Бўлинг тезроқ! Шошиб турибман. 

Муқаддам терговчи берган қоғозни олиб кўрди. Дарҳақиқат, бу фуқаро 
Д.Одиловага муҳрланган хонадан ўзининг шахсий буюмини олиш учун бе-
рилган рухсатнома эди. 

Муқаддам бориб эшикни очди. Икковлон хонага киришди. 
Дилобар хонани кўздан кечирди, стол-стуллар тагини қараган бўлди:
– Қаерга тушиб қолган экан-а? 
Муқаддамнинг синган дераза ёнига келиб, ташқарига қараётганини кўрган 

қиз тез ювиниш хонасига ўтди-да, сумкасидан каттагина қора салафан халта 
чиқариб, ванна тагидан суғуриб олган дипломатни халтага жойлади.

– Топдим! 
Муқаддам шу томонга ўгирилди:
– Бўлдими? 
– Бўлди. Бўпти, мен чопдим! 
Дилобар шошиб хонадан чиқди ва шундоқ йўлакда ўзини кутиб турган 

Жавлон Сулаймоновга урилиб кетди.  
– Ҳой! Кўзми бу ё пўстакнинг тешигими? – Бирдан терговчини таниб 

қолган қизнинг нафаси ичига тушиб кетди: – Вой, бу сизми?
– Демак, асосий мақсад дипломат бўлган, шундайми, Одилова? 
Дилобар терговчига анграйиб қараб қолди.
– Саволимни қайтараман: демак, асосий мақсад дипломат бўлган, шун-

дайми, Одилова? 
Ниҳоят қиз ўзига келди, иложи борича беписандлик билан гапиришга 

уринди:
– Нима деяпсиз, тушунмаяпман, ўртоқ терговчи? Қанақанги дипломатни 

айтяпсиз?
Жавлон қора халтага ишора қилди:
– Манавининг ичидагини. Ҳар қалай, иккита қалам билан битта лаббўёқ 

бунча жойни эгалламаслигини ўзингиз ҳам тушуниб турган бўлсангиз керак. 
Инкор қилиш бефойда эканини англаган Дилобар ҳужумга ўтди:
– Тўғри, бунинг ичида дипломат бор. Меники! Ўзимники!  
– Наҳотки? 
– Ҳа. Нима, менинг дипломат тутишга ҳақим йўқми?
Жавлон истеҳзоли илжайди:
– Ҳали тўйгаям шуни кўтариб борганман дерсиз? 
– Кўтариб борганман.  
– Қизиқ, бу ҳақда дугонангиз нима деркин?
– У эътибор бермаган бўлиши мумкин. Чунки ҳамиша икки кўзи осмон-

да бўлади. Бунинг устига худди мана шундай эди, сумканинг ичида эди. 
– Эҳтимол, эҳтимол. 
– Энди кетсам бўладими? 
– Бир дақиқа. Марҳамат қилиб айтсангиз, дипломат ичида нима бор? 
Дилобар сира иккиланмасдан жавоб қайтарди:
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– Ўзимнинг нарсаларим. Шахсий нарсаларим. 
– Ҳар қалай, аниқроқ айтсангиз дегандим. Мана, – терговчи ўзларини 

ажабланиб кузатиб турган Муқаддамга ишора қилди. – Меҳмонхона хо-
димаси фуқаро Латипова иштирокида очиб кўрамиз. Тўғри айтсангиз, 
ўзингизники, ҳалол. Лекин нотўғри айтсангиз, бу ҳақда гувоҳимиз ишти-
рокида далолатнома тузишимизга тўғри келади.  

– Дипломатда менинг... – Дилобар чайналиб қолди. – Менинг... қисқаси, 
озроқ пулим бор.  

– Озроқ деганингиз қанча? Қандай қийматдаги купюралар? 
– Эсимда йўқ. Лекин бу бир умр йиғиб келаётган жамғармам. 
– Уни доим ёнингизда олиб юрасизми? 
– Ҳа. Камбағалнинг моли ёнида бўлгани маъқул.
– Унда марҳамат қилиб, дипломатни очсангиз. Гувоҳ иштирокида.
Дилобар ноилож сумкасидан дипломатни олди, очмоқчи бўлди, бирдан 

ниманидир эслаб қолгандай терговчига қаради:
– Қулфланган. 
– Ростдан-а? Ҳойнаҳой, калити тухумнинг ичида, тухум сандиқда, 

сандиқ ертўлада, ертўла дарёнинг тагида бўлса керак. А? 
– Калит йўқолган, – ўзига келиб улгурган Дилобар пинак бузмасдан жавоб 

қайтарди. – Шунинг учун буни ўзимам очолмай юрибман. Анчадан бери. 
– Балки дугонангизни ёрдамга чақирармиз. Ахир болалар уйида 

унинг лақаби “Тамарка қулфбузар” бўлган. Шундайми? У оддийгина соч 
тўғнағичи билан ҳаттоки инглизча қулфларни ҳам оча олади.

Бунақа гапларни кутмаган Дилобар эсанкираб, аранг:
– Лекин сиз... сиз... – дея олди.
Жавлон жиддий оҳангга ўтди:
– Одилова, сичқон-мушук ўйинини бас қилинг. 
Қўллари титрай бошлаган Дилобар ноилож дипломатни очди. У даста-

даста эски газета-журналларга тўла эди. Буни кўрган Дилобар эс-ҳушидан 
ажралган одамдай анграйиб қолди.  

– Яхши жамғарма экан. Энг муҳими – ишончли. Одилова, мен билан 
боришингизга тўғри келади. 

– Қаерга?
Терговчи Муқаддамга қаради: 
– Хонани тартибга келтиришингиз мумкин. Келтирилган зарар, яъни 

синган ойна айбдорлардан ундириб олинади... Марҳамат, Одилова. 
Ўзингизнинг дипломатингиз билан. 

Зўр бериб вазиятдан чиқиб кетиш йўлларини ўйлаётган Дилобар шуур-
сиз тарзда терговчининг олдига тушди. 

Ташқарида уларни машина кутиб турган экан, бир зумда шаҳар ички 
ишлар бошқармасига етиб келишди. 

Терговчининг хонасида иккала ҳайдовчи, Тамара ўтирган экан. Дило-
барни бошлаб кирган Жавлон кафтларини бир-бирига ишқалаб олгач, 
мақсадга ўтди: 
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– Хонимлар ва жаноблар. Энди бу ишни ёпсак ҳам бўлади. Ўйлашимча, 
ҳаммаси жой-жойига тушди. Шундай қилиб, Дилобар Одилова, сиз шери-
гингиз Тамара Маратова билан олдиндан жиноий тил бириктириб, Ғиёс 
Умиров ва Акбарали Мўминов бошқараётган “КамАЗ” юк машинасини 
овлоқ жойда кутиб тургансиз. Чунки сиз бу ҳайдовчилар катта миқдордаги 
нақд пулни олиб кетаётганидан хабардор бўлгансиз. 

Ҳеч кимни писанд қилмаётгандай гердайиб ўтирган Дилобар пичинг 
қилди: 

– Ўзимда ғойибдан билиш таланти борлигидан бехабар эканман, ўртоқ 
терговчи. Аммо қайтариб айтаман: биз тўйда эдик. Бизни хафа қилмоқчи 
бўлишди. Биз қочдик. 

– Буниям текшириб кўрдик. Ўша оқшом сизлар турган жойдан ўн беш ки-
лометр радиусда биронта ҳам тўй бўлмаган. Ундан ортиқ жойдан пиёда ке-
лишингизни эса тасаввур этиб бўлмайди. Хуллас, сизлар “КамАЗ”га чиқиб 
оласизлар. Режангиз бўйича бирон жойда тўхтаб, овқатланишларингиз, ана 
ўшанда сизлар ҳайдовчиларнинг овқатига клофелин қўшиб беришларин-
гиз керак эди. Ҳайдовчилар ухлаб қолгач, дипломатни олиб кўздан ғойиб 
бўлардингизлар. 

– Бу чўпчагингизга биронта далилингиз борми? – эътироз билдирди Ди-
лобар. – Ё шундай тўқиб кетаверасизми?

– Давом этамиз. Аммо йўлда ҳайдовчи тўхтамайди. Сизлар ноилож 
“Қирғоқ” меҳмонхонасигача бирга келасизлар ва ўз режаларингизни шу 
ерда амалга оширишга уриниб кўрасизлар. Дарвоқе, мен сизга меҳмонхона 
қаршисидаги уйда яшайман деб айтгандим. Ўша кечаси ҳам сизларнинг 
меҳмонхона деразасидан ўз ихтиёрларингиз билан, ҳеч қандай пичоқ ти-
рашларсиз ошиб ўтаётганлигингизни кўрганман. 

– Балки демидрол сўраб навбатчи аптекага югуриб борибам келгандирман? 
– Йўқ, Одилова, сиз ишни пухта қиласиз. Ахир болалар уйидан сўнг тиб-

биёт коллежини битирган дипломли ҳамширасиз. Дориларни яхши била-
сиз. Бу сафар ҳам олдиндан сумкангизга солиб олган кичкинагина салафан 
халтачадаги клофелин моддасининг бир қисмини ҳайдовчи Ғиёс Умиров-
га берасиз, қолганини эса Акбарали Мўминовга. Аммо шошганингиздан 
салафан халтачани йўқ қилишга улгурмайсиз. Мана, экспертиза хулосаси. 
Сумкангиздан топилган кичик салафан халтачада ҳақиқатан ҳам клофелин 
моддасининг юқи қолган. Бу дори эса ҳайдовчилар ошқозони ва қонида 
топилган уйқу дориси билан бир хил таркибда. 

– Вой муғамбир-эй! – деб юборди Ғиёс беихтиёр. 
Дилобар бу луқмага парво ҳам қилмади:
– Сизда бунақанги салафанчалардан йигирматасини сумкамга солиб 

қўйиш имконияти бор эди. Бу далил эмас, уюштирилган туҳмат, холос. 
Ўртоқ терговчи, менга қарши тўплаган далилларингиз бир пулга қиммат 
эканлигини ўзингиз ҳам яхшигина билиб турибсиз шекилли. Шундай экан, 
оғзингизни чарчатиб, ортиқча гап қилишнинг нима кераги бор. Гапбозлик-
ни тўхтатиб, уй-уйимизга тарқала қолайлик. 
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Терговчи, қизнинг ўзини совуққон тутишига қойил қолгандай бош 
чайқаб қўйди:

– Давом этаман. Ғиёс Умиров уйқуга кетган маҳал сиз ҳар эҳтимолга 
қарши дипломатни текшириб кўришга қарор қилдингиз. Бунинг учун “Та-
марка қулфбузар”нинг маҳорати қўл келди. Дипломатни очдиларингиз. У 
ҳақиқатан пулга тўла эди. 

Дилобар эътироз билдиришга уринди:
– Лекин...
Аммо бу сафар терговчи уни гапиртирмади:
– Иш битгандай эди. Аммо машина эшигини қулфлашга кетган Ак-

барали Мўминовнинг қайтиб келиб қолиши, айниқса унинг сизларни бу 
аҳволда кўриши яна режангизни бузиб юборди. Сизлар дипломатни олиб 
чиқиб кетмоқчи бўлдингизлар. Аммо Акбарали Мўминов қаттиқ қаршилик 
кўрсатди. Тўполон кўтарилди, дераза ойнаси синди. Хонага одамлар бости-
риб киришди. Шунда сиз қўрқоқ олдин мушт кўтарар қабилида иш тутиб 
ҳайдовчиларни ўзларингизни зўрлашга уринишда айблашга ўтиб, дод-вой 
кўтардингиз. Дугонангиз сизга қўшилди. Сиз шу тўполон пайти дипломат-
ни ваннанинг тагига яшириб қўйдингиз. 

Ғиёс ўрнидан ирғиб туриб кетди:
– Вой палакат-эй! 
Бесабр ҳайдовчига ўқрайиб кўз ташлаб қўйган Дилобар иложи борича 

хотиржамлик билан терговчига мурожаат қилди: 
– Кейин сиз кўзбойлоғичлик қилдингиз, яъни ўша сумманинг эгасига 

айландингиз, шундайми? Ўроқда йўқ, машоқда йўқ, хирмонда ҳозир де-
гандай, а? 

Қизнинг нимага шама қилаётганини тушунган Жавлон кулиб қўйди. Ҳа, 
Одилованинг асабларию, ўз манфаати учун тез фикрлашига қойил қолса 
бўлади. 

– Адашдингиз. Мени сизнинг зўр бериб яна ўша хонага боришга баҳона 
қидиришингиз шубҳалантирди. Шунда ўзимиз бориб хонани текширдик. Дип-
ломатнинг қулфи бузилганлиги, айниқса унинг ушлагичида сизнинг бармоқ 
изларингиз борлиги мени ҳайрон қолдирди. Шунда мен ўйлай бошладим.

Бу сафар қиз истеҳзо қилишдан ўзини тийиб туролмади:
– Наҳотки? 
– Ҳа, шундай... Биз пулни баённома асосида дипломатдан олиб, ўрнига 

эски газета-журналлардан солиб қўйдик. Қолгани биз кутгандай бўлиб 
чиқди. Сиз қопқонга тушдингиз, Дилобар Одилова. 

– Асло! – кескин бош чайқади қиз. – Агар тўғрисини айтадиган бўлсам, 
манави тақа мўйлов ҳайдовчи, Ғиёсмиди исмингиз, хуллас, шу одам мен 
сени севиб қолдим, иккаламиз узоқ-узоқларга қочиб кетамиз, мана, топга-
ним сеники, шу кеча мен билан қол, деб ялиниб-ёлвориб туриб олди, тиз 
чўкди. Дипломатни оёқларим тагига ташлади. 

– Ҳой, ҳой, туҳмат қилма! – бақириб юборди юзига қон тепчиган Ғиёс. – 
Туҳмат қилма! 
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– Нега энди туҳмат бўларкан? Мана, – қиз дугонасига ишора қилди. – 
Гувоҳим бор. Тўғрими, Тамара?

Одатига кўра шифтга қараб ўтирган Тамара дарров дугонасининг гапи-
ни маъқуллади: 

– Тўғри. 
– Ана, кўрдингизми, ўртоқ терговчи, – тантанавор тарзда гапида давом этди 

Дилобар. – Биз аёллар бир кўришда муҳаббатга ишонамиз, ҳатто жонимизни 
қурбон қиламиз. Соддамиз-да, соддамиз. Эркаклар бўлса айёр, маккор. 

Терговчи эътироз билдирди:
– “Содда” деган таъриф сизга тўғри келмас-ов. 
– Нега энди? – таслим бўлишни хаёлига ҳам келтирмасди Дилобар. – 

Мана ҳозир бошлиғингиз номига қарсиллатиб битта ариза ёзаман, аслида 
воқеа қандай бўлганини баён қиламан. Гувоҳим бўлса бор. Мен тергов-
чингизнинг кўкнори хаёллари қурбони бўлдим деб ёзаман. Шуми хотин-
қизларга ҳурмат деб ёзаман! Орада сизнинг обрўйингиз тушгани қолади.     

– Менинг обрўйим учун ташвиш чекмай қўя қолинг, Одилова. 
Ранги кўкара бошлаган, тез-тез нафас олаётган Дилобар ҳужумга ўтди: 
– Сиз ҳам бўлмаса менинг айбимни исботлайдиган тузукроқ далил то-

пинг! Тўй бўлмаган эмиш! Бўлмаса нима қипти? Эҳтимол мен у ерга севги-
лим билан учрашувга чиққандирман. Боши очиқ қиз бўлсам. Кейин уришиб 
қолганман-у, йўлга чиқиб кетаверганман. Дугонам билан. Ҳайдовчиларга 
эса “Тўйдан келяпман” деб қўя қолганман. Бу гўрсўхталарнинг бири бир-
дан мени севиб қолиб, муҳаббати исботига дипломат совға қилиб юбори-
шини туш кўриб билибманми?

Қизга кўзларини катта-катта очиб қараб турган Ғиёс:
– Ўзиям лекин илоннинг ёғини ялаган хотин экансан! – деб юборди бе-

ихтиёр. 
– Ўзлариям фаришта эмас шекилли, – йигитга мазахомуз қаради Дило-

бар. – Кечагина “қулингиз бўлай” деб тиз чўкиб турган, оҳ, бир кўришда 
севиб қолдим, ёндим-куйдим деб оёқларим тагида эмаклаб юрган ким эди? 
Дарров ўзгариб қопсиз-да, а? 

Ғиёс, кап-катта эркак, довдираб, титраб-қақшаганча Жавлонга қаради: 
– Ўртоқ терговчи! Мен ҳозир... мен ҳозир бу туҳматчи хотинни бир бало 

қилиб қўяман.
– Ҳеч нарса қилолмайсан! – пинак бузмай ўтираверди Дилобар. – Агар 

мен ҳақимда яна битта ёмон гап гапирсанг, расмийлаштириб қўяман, кейин 
бир пок қизга туҳмат қилганинг учун маънавий зарар тўлаб юрасан! 

Ғиёс алам билан қўл силкиди: 
– Э, агар сенки пок қиз бўлсанг...
Дилобарнинг туси ўзгариб келаётганани кўрган Жавлон столни уриб 

қўйди: 
– Бас! – Ҳайдовчилардан сўради: – Пул бутми?
– Ҳа. Ўзим санаб кўрдим, – деди Акбарали. 
– Унда аввал меҳмонхонага бориб, синган ойна пулини тўлайсизлар. Кейин 
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эса... кетишларингиз мумкин... Сизларнинг эса, қизлар, қолишларингизга 
тўғри келади. 

– Асос? 
Жавлон ўзига ўқрайиб қараб турган Дилобарга қалингина папкани 

кўрсатди: 
– Бу ҳайдовчиларнинг аризалари, суд-экспертиза хулосалари. Асос етарли. 
Қиз ҳайдовчиларга беписанд қаради: 
– Сизлар ҳали менинг совунимга кир ювмаган экансизлар. Ариза ёзган-

ларингга шундай пушаймон қилдирайки... Ҳали кўрасанлар, охири бориб 
ўзларинг айбдор бўлиб қоласанлар. Уйларингга бостириб бораман! Хотин-
ларингнинг сочларини юламан! Бутун эл-юрт олдида шундай шармандаи 
шармисор қиламанки, бош кўтариб юролмайдиган бўласанлар. 

Иккала ҳайдовчи турган жойларида қотиб қолишди. Ахийри Ғиёсдан 
садо чиқди:

– Э-э... Ўртоқ терговчи. Қўйинг, шу Худонинг балоси билан тенгла-
шиб юрамизми? Кўриб турибсиз-ку. Биз иш одами бўлсак. Терговга, судга 
қатнаб юришга... Келинг, аризани қайтариб ола қолайлик. 

Дилобар мамнун илжайди:
– Қовоқ каллангиз энди ишлай бошлади. 
Жавлон ҳайрон бўлди:
– Жиддий айтяпсизми?
– Ҳа, ўртоқ терговчи. Қўйинг, оғримаган қулоғимизга олтин исирғанинг 

нима кераги бор... Кўриб турибсиз-ку... Қайтариб бера қолинг аризамизни. 
Биз ҳамма даъвойимиздан воз кечдик...

Дилобар терговчига кулимсираб қаради: 
– Фуқаролар калласи ишламай турган пайти ёзган аризаларини, кейин, эс-

ҳушлари жойига қайтганидан сўнг қайтариб олишга ҳақлидирлар. Уларнинг 
бу ҳуқуқларидан фойдаланишларига қаршилик қилмассиз, ўртоқ терговчи... 

Иложсиз аҳволда қолган Жавлон қўлларини икки ёнга ёйди.

Аризаларини қайтариб олишган ҳайдовчилар меҳмонхонага ўтиб, жой, 
синдирилган ойна ҳақини тўлашгач, шоша-пиша шаҳарни тарк этишди. 

Давоми бор

Дарё
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Дилбар МАҲМУДОВА

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист. 
1936 йилда туғилган. Ўрта Осиё давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) филология факультети 
журналистика бўлимини тугатган. Унинг “Ярим 
аср ёнма-ён”, “Ҳар мактубда умр лаҳзаси” китоб-
лари нашр этилган. 

ІАЛИМА
Эссе

ТАЄДИР

1990 йил. Мен ишлаётган газетага (ҳозир бу газета “Ўзбекистон овози” 
деб номланади) фарғоналик ногирон аёл Кумушхон Салоҳиддиновадан из-
тиробли хат келди. Бундан ўттиз йил бурун Кумушхон ая дала шийпони-
даги боғчада энагалик қилган экан. Бир куни боғча биноси бирдан қулай 
бошлайди. Энага бино ичидаги йигирмата болани бирин-кетин кўтариб 
ташқарига олиб чиқади-ю, ўзини асрай олмай хари тагида қолади. Умрбод 
ногирон бўлиб, умри шифохоналарда ўтади.

Яхши одамларнинг кўмаги билан Фарғона шаҳридаги кўп қаватли уй-
лардан бирида бошпана топади. Эри ундан хабар олмайди. Ўғил ва қизи ёш 
бўлишгани учун отаси қарамоғида, ўгай она қўлида қолишади. Кумушхон 
ая ўттиз йил мобайнида ҳам фарзандлари, ҳам оиласи, ҳам қишлоғидан 
ажралиб, ўз ёғига ўзи қовурилиб умр кечиради. У ўлимдан қутқариб қолган 
болаларнинг ота-оналари, ҳамқишлоқлари, қўни-қўшниларининг ҳам хаё-
лидан кўтарилиб кетади. У олаётган ногиронлик нафақаси уй-жой ҳақи, 
дори-дармонига, ош-овқатига аранг етаётганидан нолиб ёзган эди.

Мактубни ўқиб, юрагимга ўт тушди. Кумушхон аяга ёрдам бериш истаги 
борлиғимни қоплади. Тошкент-Фарғона, Фарғона-Тошкент йўлларида гоҳ 
самолётда, гоҳ поездда, гоҳ автобусда неча бор йўл босдим. Кумушхон ая ма-
саласида турли ташкилот раҳбарлари эшигида сарғайиб ўтирдим, уларнинг 
биридан иккинчисига югурдим... Ҳаммадан ҳам мени ая ўлимдан қутқариб 
қолган болалар, уларнинг ота-оналари билан учрашув ҳаяжонга соларди. 
Ўттиз йил ўтиб, ўша қизалоқлар, болакайлар бир оиланинг бекаси ва беги 
бўлиб етилишибди. Лекин уларнинг бирортаси ўз халоскори ҳақида ота-она-
ларидан ҳеч нима эшитишмаган. Ота-оналарнинг ўзлари ҳам бедарак кетган 
ҳамқишлоқлари тақдири билан мутлақо қизиқишмагани кўриниб турарди.
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Шундай оқибатсизликка дуч келганим сайин Кумушхон Салоҳиддиновага 
ёрдам бериш истаги кучаяр эди. Лекин бир ўзимнинг қўлимдан нима ҳам 
келарди?! Шу боис суянчиғим – газета жамоаси билан биргаликда ҳаракат 
қилдим.

Таҳририят аъзоларининг фикр-мулоҳазалари, маслаҳатлари, кўрсатма-
лари асосидаги журналистик тадқиқотим орадан бир йил ўтиб, ўз нати-
жасини берди. Ногирон Кумушхон ая Салоҳиддинованинг нафақаси оши-
рилди. У “Москвич” машинаси билан мукофотланди. Ўзи туғилиб-ўсган, 
меҳнат қилган жамоа хўжалиги чегарасидан саккиз сотих ер ажратилиб, 
икки хона, бир айвонли уй қуриб берилди. Энг муҳими, бундан ўттиз йил 
илгариги жасорати учун “Ҳурмат белгиси” ордени билан тақдирланди.

Кумушхон Салоҳиддиновага аталган орденни унинг олтмиш ёшга 
тўлиши ва ҳовли тўйи муносабати билан топширишни режалаштирдик.

Ўша куни Тошкентдан республика хотин-қизлар қўмитаси раиси Ҳалима 
Худойбердиева, Республика “Дугоналар” радио эшиттириши муҳаррири 
Матлуба Исломова, Ўзбекистон телевидениеси “Нафосат” кўрсатуви 
муҳаррири Тамара Тошбоева ва мен Фарғонага жўнаб кетдик. Фарғона аэ-
ропортидан тўғри ая ётган шифохонага бордик.

Ҳалима Худойбердиеванинг келишидан хабар топишган чоғи, шифохо-
нада яхшигина тайёргарлик кўрилган эди. Фарғонага Кумушхон ая маса-
ласида ҳар борганимда аяни йўқлаб шифохонага келганимдагидан кўра бу 
ердаги бугунги ҳолат тамом бошқача эди. Ҳаммаёқ ярақлайди. Дераза ток-
чаларига териб қўйилган туваклардаги ранг-баранг гуллар барқ уриб очил-
ган, шифокор, ҳамширалар эгнида оппоқ янги халатлар.

Кумушхон аяни бошқа палатага кўчиришибди. Буниси кенг ва кўркам, 
оёқ остига гиламчалар тўшалган. Аяни улуғ айём кунлари билан табрик-
лашни бошлаб юборишган шекилли, стол устида гулдасталар, совға-
саломлар. 

Ҳалимахон беморни биринчи бор кўриши эди. Кумушхон ая билан 
қадрдонлардай қучоқлашиб кўришди, ҳол-аҳвол сўради. Олдиндан режа-
лаштирилгандай эртасига Кумушхон ая ҳовлисида тўй-томоша, биз тай-
ёргарлик қандай бораётганини билиш учун унинг қишлоғига шошардик. 
Шифохона бош врачи ва даволовчи шифокор бизнинг бу режамизга қарши 
чиқишди. “Қиш ойи, кун совуқ, ая шамоллаб қолиши мумкин, орденни топ-
шириш маросимини шу ерда ўтказа қолайлик”, дейишди. Қишлоққа бор-
масликка аяни ҳам кўндириб қўйишганди. Буни эшитиб хафа бўлиб кет-
дим.

Жисми жони тўққиз марта жарроҳ тиғидан ўтган, баданида соғ жойи 
қолмаган, ўттиз йилдан буён фақат иякларига тиралганича яшаб келаётган 
аёлнинг ҳаёти қил устида эканлиги рост. Лекин унинг фақатгина жисми 
эмас, кўнгли ҳақида ҳам қайғуриш керак эмасми? Ахир, ҳар учрашганимиз-
да Кумушхон ая қишлоғини қўмсаётганини, болаларини соғинганини ай-
тарди. Уларни бир кўриб ўлсам армоним йўқ, дер эди. Мен унинг кўнглида 
ана шу орзу чироғини ёққим келарди, армонларини ушалишини истардим. 
Жасорат ўлмайди, у қачон бўлмасин ўз қадр-қимматини топади, бу қадр 
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топиш тонгги аямизни унутганлар ва унутмаганлар ҳузурида ёришишини 
истардим. Бу ният назаримда ҳаммасидан баланд эди.

Ҳаяжонимни босолмасдим. Бемор хонасидан бошқалар чиқиб кетишла-
ри билан хайрлашиш учун ая ёнига бордим.

– Мен бугуноқ Тошкентга кетаман. Қайтиб Фарғонага келмаганим 
бўлсин. Сиз нафақат ўзингизнинг, балки менинг ҳам орзуларимни пучга 
чиқардингиз, – дедим Кумушхон аяга қараб ва эшикка юзландим. 

Шунда Кумушхон ая йиғлаб, мени орқамга қайтарди.
– Сизни қиёматли синглим деганман, бораман, албатта, бораман.
Аяни кўндирганимдан Ҳалимахон хурсанд бўлиб кетди. Тамара, Матлуба 

ва мен ўша заҳотиёқ Миндон қишлоғига жўнаб кетдик. Эртага аямизнинг 
тўй-томошасига республикамизнинг ҳамма жойларидан меҳмонлар таклиф 
этилганди. Уларни муносиб кутиб олишга тайёргарлик қандай бораётгани-
дан хабардор бўлишга тўйбоши сифатида ҳам бурчли, ҳам мезбон эдик.

Ғира-ширада аямизнинг катта ҳовлисига кириб бордик. Дошқозонлар 
осилган, ҳовли саҳнини икки забардаст йигит текислаяпти, ичкарида Ку-
мушхон аянинг қизи Марҳабат хўжалик хотин-қизлар кенгаши раиси би-
лан хоналарни жиҳозлашяпти. Хоналарга шолчалар солинди, кўрпачалар 
тўшалди, печка қурилди. Биз ўша уйда тонг оттирдик. Тасаввур қилинг-а, 
шунча тайёргарлик кўриб, орзиқиб кутилаётганда Кумушхон ая келмай 
қолса нима бўларди?

Эртаси куни “Тез ёрдам” машинасида шифокорлар кузатувида Кумушхон 
ая кириб келди. Ҳамманинг эътибори аяга қаратилган. Ҳамма деганим – бу-
гунги шодиёнага тўпланганлар орасида мухбирлар, вилоят раҳбарларидан 
тортиб, аяни табриклаш учун келган болалар уйлари тарбияланувчиларига-
ча бор. Қишлоқ аҳли гўё Кумушхон ая ҳовлисига кўчиб келгандек.  

Қўш карнай-сурнай, чилдирмаларнинг бадабанги, Раҳима 
Мазоҳидованинг “Хуш келдингиз” чорлови остида Кумушхон Салоҳид-
диновани бундан ўттиз йил бурун чиқиб кетган жонажон Миндон 
қишлоғига, у учун атаб солинган ҳовли-жойига кўтариб олиб киришаётга-
нида кўнгли бўшашиб, кўзига ёш олмаган одам қолмади.

Ҳалимахон икковимиз бир чеккада бу ҳаяжонли дамларни кузатиб ту-
рардик. Ҳалимахон узоқ қараб туролмади. Қўлимдан ушлади-да, Кумуш-
хон аяни қуршаб олган, дийдорлашаётган давра томон бошлади. Қўлидаги 
қутичадан “Ҳурмат белгиси” орденини олиб аянинг кўксига  тантанавор 
тақиб қўйди. Бўлди қарсак, бўлди қарсак. Ҳа, у “Ҳурмат белгиси” орде-
нини эгасига шифохонанинг кичкинагина палатасида эмас, балки эл-юрт, 
жамоатчилик олдида топширди.

– Азиз Кумушхон ая, мен бугун сизга халқимизнинг иззат-икроми, 
ҳайрату муҳаббатини олиб келдим, – дея гап бошлади шоира. – Сизнинг ин-
соний жасоратингиз олдида элнинг ҳар бир фуқароси, деҳқону ҳунарманди, 
олиму, ижодкор, ишбоши, элбошиларигача таъзимда бугун. Сизга шахсан 
Президентимизнинг иззату эҳтиромларини олиб келдим. Пойтахтда ўтган 
нуфузли йиғинларимизнинг бирида Президентимиз томонидан айтилган 
бир ибратли фикрни такрорлашни истардим. Унинг мазмуни шундай: “Эл-
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лик ёшдан ошган одам шошилмоғи керак. У ўзидан кейингиларга нимадир 
қолдирмоққа, бирор яхшилик қилиб улгурмоққа интилиши керак”. 

Азиз онахон, сиз жудаям шошилгансиз. Сиз ҳар кимнинг қўлидан кел-
майдиган яхшиликни ўттиз ёшга етмай бажариб улгургансиз. Бир эмас, 
икки эмас, йигирма болани ўлимдан қутқариб қолгансиз, аммо ўзингизни... 
Мен сизнинг бу аччиқ қисматингизни эъзозлашга арзийдиган тақдир, деб 
биламан. Ўша йигирма гўдак бугун йигирма навқирон эркак, аёл. Инсоф, 
адолат юзасидан гапирадиган бўлсак, шу йигирма бақувват қўллар бугун 
сизни ардоқлаб, бошларида кўтариб юрмоқлари лозим. Нафақат улар, биз, 
бошқалар, ҳаммамиз. Кимки имонни, ҳалолликни бош устида кўтарар экан, 
сизни бош устида кўтармоғи ҳам қарз, ҳам фарздир”.

...Орадан беш ой ўтиб, Наврўз кунларидан бирида Кумушхон ая олам-
дан ўтди. У қадрланиб кетди. Жасорат унутилмаслигини, яхшилик ерда 
қолмаслигини, кеч бўлса ҳам унинг қайтими бўлишини ўз тақдири мисо-
лида кўриб кетди...

...1995 йил. “Гулистон” журналининг ташкил топганига етмиш йил 
тўлиши муносабати билан таҳририят катта анжуманга тайёргарлик 
кўрарди. Анжуман арафасида журнал бош муҳаррири Тилаб Маҳмудов 
қўлимга таклифнома бериб, йиғилишга Ҳалима Худойбердиевани таклиф 
қилишимни айтди.

Бир гуруҳ ижодкор аёллар юбилейни нишонлаш учун йиғилаётган “Шарқ” 
матбаа нашриёти клубига кириб бораётгандик, кимдир Ҳалимахоннинг 
қўлига бир даста гул тутқазди. “Гулистон” журнали муҳаррири ўринбосари 
Михли Сафаров бошлиқ бир гуруҳ ходимлар шоирани олқишлашди. Мен 
таҳририят ходимларининг шоирани бу қадар самимий, қизғин кутиб оли-
шаётганидан хурсанд эдим... 

Бир куни Тилаб акам ишдан одатдагидан хурсанд қайтди.
– Эртадан бошлаб Ҳалима Худойбердиева бизнинг “Гулистон” журнали-

мизда иш бошлайди, – деди. 
У кишидан ҳар куни янги бир гап эшитардим. Бугун “Хотин-қиз ижодкор-

лар, айниқса, ёшлар таҳририятимиз эшигини қоқадиган бўлиб қолишди”, 
деса, эртаси “Худойбердиеванинг журналга келгани муносабати билан 
Ўткир Ҳошимов, Саъдулла Ҳакимлар қўнғироқ қилиб табриклашди”, деяр, 
индинига Ҳалимахон ҳақида яна янги бир хабар эшитардим...

Шу кунлар газета-журналларга обуна вақти яқинлашиб қолган, обуна-
чилар сонини ошириш ҳар бир таҳририятнинг ўқувчилар билан яқиндан 
мулоқоти, учрашувларига ҳам кўп жиҳатдан боғлиқ эди. Шу мақсадда “Гу-
листон” журнали ижодий жамоасидан Тилаб Маҳмудов, Ҳалима Худойбер-
диева ва Асқар Маҳкам сафарга отланишди. Мен ҳам уларга қўшилиб олдим.

Сафарни Бухородан, аниқроғи, Ғиждувон шаҳридан бошладик. Кейин 
Наманганга сафар қилдик. 

Сафарда одамлар бир-бирини кашф этар экан. Биз маҳаллаларда 
бўламизми, таълим масканлари талабалари, корхоналар, қишлоқ хўжалиги 
тармоқлари ишчилари даврасидами, қаерга бормайлик, Ўзбекистон халқ 
шоири Ҳалима Худойбердиевага бўлган эҳтиром, меҳр ва самимият-
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ни кўрардик. Кўнгли беғубор қишлоқ одамлари шоирага бояги-боягидек 
ҳурмат ва эҳтиром билан қарашарди.

Қарияларнинг Ҳалимахонни иззат қилиб кутиб олишларини, талаба-
ларнинг шоира билан расмга тушиб олиш иштиёқларини, дастхат ёздириб 
олиш учун узундан-узун навбат кутиб турганларини кузатарканман, шоира 
ҳамон халқимиз кўзи устида, қалбида эканини туйиб, дилим яйрарди. 

Мен Ҳалимахон билан бирга ўтган сафар кунларимни ҳамон ёқимли 
хотиралар сифатида ёдимда сақлаб юраман. Бизни бир-биримизга иссиқ 
кўрсатган, яқинлаштирган лаҳзалар умримдаги энг гўзал кунлар бўлиб 
қолди. Ҳаётимга Ҳалимахон билан бирга сермазмун суҳбатлар, ширин ва 
гўзал дийдор онлари кириб келаверди. Бу суҳбатлар, дийдор онлари бизни 
бир-бирини соғинадиган, ўзаро тез-тез қўнғироқлашадиган қадрдонларга 
айлантириб борди. 

Менда Ҳалимахон билан бўладиган ҳар бир учрашув, суҳбат давралари-
ни муҳрлаб борадиган кундалик тутиш нияти туғилди.

Қуйида ўқийдиганингиз шоира билан учрашувлардаги, дилкаш давра-
лардаги, қолаверса телефондаги суҳбатларимиз муҳрланган кундаликла-
римдаги битиклардан намуналар.

2012 йил 1 май

ІАЙРАТ

Янги ТошМИнинг ревматология бўлими. Ҳалимахон аввалдан қўнғироқ 
қилмай келганимдан ачинади. 

– Кетаяпман, десангиз-ку, чой дамлаб қўйган бўлардим. Чойсиз гап гап-
га қовушадими, ҳозир чой олиб келаман, – деб хонадан чиқади. 

Ҳеч вақт ўтмай қўлида чойнак билан кириб келади. Мен уни уринтирга-
нимдан хижолат чекаман.

– Чой ичгани эмас, сизни кўргани келдим, – дейман мен. – Биз ўзбеклар 
шифохонада ҳам ўзбеклигимизни қўймаймиз-да. 

Дастурхонда олма, турли шарбатлар, ширинликлар. Ҳалимахон яхши 
кўрадиган “Наполеон” торти олиб келгандим, кесамиз, пишган товуқни 
майдалайман, Ҳалимахон нон ушатади, помидор тўғрайди...

– Мана бу таомдан еб кўринг. Ҳозиргина Камола олиб келувди, – дея 
олдимга буғланган картошка билан ток дўлмасини қўяди.

Биз ундан-бундан татиган бўламиз, чой ҳўплаймиз, кейин хона бурчаги-
даги юмшоқ ўриндиққа ўтамиз.

– Дунёда нима гаплар? 
– Гап кўп. Шу десангиз бугун Эркин Аъзам қўнғироқ қилиб, “Буюк 

қушлар” билан табриклади. Мени мақтади, мақтади...
– Сизни нима деб мақтади?
– Э, мени эмас, китобимни, – кулади шоира. – Мақтов ҳам шунақа 

бўладими?! Нақ осмонга чиқариб юборди. Энди осмондан ерга тушиб 
турганимда сиз келиб қолдингиз. Бу гапларни сизга айтаман-да, бошқага 
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сўзласанг, мақтаняпти, деб ўйлайди. “Қачон ёзасиз, қандай ёзасиз, сирин-
гизни айтинг”, – деб узоқ сўзлади. Биз курсдошмиз. Курсдошингдан шун-
дай сўзларни эшитиш одам кўнглини кўтарар, хурсанд қилар экан.

– Ҳа-я, ўзи қачон ёзасиз, қандай ёзасиз?
– Тунда ёзаман. Бир хонада ёлғиз, ўзим билан ўзим гаплашаман, ёз-

ганларимни овоз чиқариб ўқийман, қайтараман, илҳом жўш уриб кетади, 
яна ёзаман, ёзаман... Шундай кунлардан бирида бошимдаги бир томирим 
узилиб кетгандай бўлди. Зўриқдимми, ўзимни йўқотиб қўйдим... Қарасам, 
тонг ёришибди, тонгга ҳамоҳанг менинг ҳам кўнглим ёришиб кетди...

Ҳалимахон сўзлаяпти-ку, хаёлимдан

...Кундуз юриб ёздим, тун туриб ёздим,
Ёзганда кўксимга тиғ уриб ёздим.
Дардларимга сиёҳ кор қилмай қолгач,
Қаламни қонимга ботириб ёздим... – 

сатрлари ўтади.
– Кеча бир танишим мени кўргани келиб кетди. Ажойиб аёл. Эри ича-

ди, ҳеч қаерда ишламайди, ичиб олиб жанжал кўтаради. Оиланинг барча 
оғирчилиги, болалар тарбияси ёлғиз шу аёлнинг елкасида... Бир вақтлар 
улар севишиб турмуш қуришган. Энди эса эри яшаб яшамайди, ажрашиб 
ажрашмайди. Шунақа туташ тақдирлар бўладими, опа, сира ажрашиб 
бўлмайдиган тақдирлар...

Дунёсига ўт кетсин,
Дунёсига эртак ҳайф.
Унда кўнгли аёлсиз,
Кетаётган эркак ҳайф, – 

деб ёзгандим шундай тоифа эркаклардан зада бўлган аёл номидан. Аёл дунёси 
бошқача... Аёл ҳар қандай шароитда ҳам жуфтидан меҳр-муҳаббат кутади, 
ўнгланишига ишонади...

Кўкармоқ не, билмасдим бу зумгача,
Кўклаб кетди майса қиёғимгача.
Бошдан оёқ суйиб разм солди ёр,
Гуллаб кетди бошдин оёғимгача.

Бу – аёл орзуси! Аёл учун эрининг эътибори, меҳри ҳаводек зарур. Бунга 
сазовор бўлмаган аёл кўнглини ҳеч нарса билан тўлдириб, чоғлаб бўлмайди...

Биз аёллар:

Ўйлама бу дунёда шундоқ ўтгувчилармиз,
Лаҳад эшигигача ишқни кутгувчилармиз.
Ё севгидан ой янглиғ чарақлармиз умрбод,
Ё севгига умрбод аза тутгувчилармиз.
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Ҳалимахон бугун бошқача эди. Ўзи билан ўзи мушоира қилаётгандек 
кўтаринки руҳда эди.

Осмоннинг тўлин ойи куйганлар орасида,
Бехато урар ёйи куйганлар орасида
Зоҳири чарақласа, ишонманг ботинида
Ҳалиманинг ҳам жойи куйганлар орасида.

– Қўйинг, ундай деманг...
– Нега?! Рости шу! Менинг бошқалардан қаерим кам ёки қаерим ортиқ? 

Одамлар ҳаётига неки дахлдор бўлса, менинг ҳаётимга ҳам дахлдор бўлиши 
табиий...

Шоиранинг кайфияти симоб устунидай қалқиб турарди...

Кўрдим боғ хас бўлган кунни,
Баландлар паст бўлган кунни.
Ҳақ юзига чангал солиб,
Номард йўлбарс бўлган кунни...

Назаримда Ҳалимахон ўзини-ўзи ўқигиси, ўзини-ўзи эшитгиси келяпти. 
Янги китоби сабаб бўлаётган табриклар шоирани ўз ижод ва ҳаёт йўлига 
бир назар солишга ундаяпти... У кўзларини юмиб, дам очиб, баъзан ўйга 
чўмиб, қуйилиб келаётган сатрлари қочиб кетмасдан қувалаб, тутиб олгиси 
келяпти.

Бу – ўзидан-ўзи қониқиш, ўзидан-ўзи завқланиш дамлари эди. Бу – ижод 
қувончи эди. Мен уни жим эшитаман...

Ҳаётимда менга икки ижодкор билан яқиндан мулоқотда бўлиш бахти 
насиб этди. Бири шоира Ҳалима Худойбердиева бўлса, иккинчиси ёзувчи, 
олим, умр йўлдошим Тилаб Маҳмуд. Ҳалимахон “Ярим аср ёнма-ён” кито-
бимни алқаб, кўп тилга олади.

– Агар турмуш йўлдошим ижодидан, сўзларидан ҳайратланмаганимда 
бу китобни ёза олмас эдим, – дейман мен. 

Бир куни ишдан қайтсам, мендан аввал уйга келган Тилаб ака болала-
римизга бирор овқат пишириб бериш учун ошхонада куймалашиб юриб-
дилар. Маслаҳатлашиб, шавла қилмоқчи бўлдик. Биримиз сабзи тўғрадик, 
иккинчимиз пиёз арчдик...

– Хаёлимни бир эртак забт этган, ҳеч тинчлик бермаяпти, – деб қолди 
Тилаб Маҳмуд.

Мен қанақа эртаклигига қизиқдим. Тилаб ака ҳикояни бошлади. Овқатимиз 
пишди ҳам, болаларимиз еб-ичиб, ўрниларидан туриб ўз ишларига кетиш-
ди ҳам, идиш-товоқ ювяпман ҳам, Тилаб акам эртакни айтишдан тўхтамас, 
мен эса эшитишдан завқланар эдим... Ҳозир эртакнинг мазмуни эсимда йўқ. 
Ёдимда қолгани шуки, икки-икки ярим соат мобайнида Тилаб Маҳмуд ме-
нинг ихтиёрим ва эътиборимни ўзига тортиб, тўқиётган эртагига ишонти-
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риб, ундан завқлантириб, ҳайратга солганди. Ярим асрлик ҳаётимизда бун-
дай лаҳзалар кўп бўлган. Китоб ана шу ҳайратлар меваси эди.

– Тўғри, ҳайрат ижод илдизи. Ҳамма яхши нарсалар ҳайратдан туғилади. 
Икковимизнинг фикримиз бир жойдан чиқди. Икковимиз ҳайрат ҳақида 
маслакдошмиз, – дейди Ҳалима ва ўқийди:

Ҳайрат, кел, кўксимда кўтар қад,
Мен ёлғиз сеники бўларман.
Кун келиб ўлсам ҳам мен фақат
Ҳайратнинг қўлида ўларман.

2012 йил 19 май

ЁЗУВЧИНИНГ “ЁЗУЈИ”

– Тонг саҳарда эшик қўнғироғи жиринглади, – деди Ҳалима. – Қаттиқ 
ухлаб қолганим учун эшитмабман. Келиним эшикни очса, Ўткир 
Ҳошимовнинг рафиқаси Ўлмасхон опа турган эмиш. Қўлидаги бир даста 
гулни келинимга бериб, Ўткир ака мени табриклаб юборганини айтибди. 
Ўткир Ҳошимовга қўнғироқ қилиб, эътибори учун раҳмат дедим. Шунда у 
Сирдарёга ижодий учрашувга тайёргарлик кўраётганини айтди, мени бир-
га боришга даъват этди. Боришга ваъда бердим. Биз кўп учрашувларга бир-
га борганмиз. Бир-биримизни тўлдирамиз, биз зўр чиқишамиз...

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ўткир Ҳошимов умрининг охиригача 
Ҳалимахонга бўлган меҳри, ҳурматини узмади.

У ўлимидан уч ой илгари, оғир бетоб ётган ҳолида ҳам шоирани байрам 
билан табриклаш, кўнглидаги илиқ гапларини унга айтишга ўзида куч топ-
ди, қуйида ана шу мактуб:

Синглим Ҳалимахонга!
Ёзувчининг “ёзуғи”.
Ижодкор қалби электростанциянинг генераторига ўхшайди. Генера-

тор парраклари оқиб келаётган тиниқ ва пок, лойқа ва нопок сувларни 
ўзидан ўтқазиб, нурга айлантиради-да, инсонларга тақдим этади. Ижод-
кор қалби ҳаётнинг гоҳ тиниқ, гоҳ лойқа оқимини ўзидан ўтқазади-да, нур-
ли туйғуга айлантириб, ўқувчига тақдим этади. Қалам аҳлининг пешона-
сидаги “ёзуғи” шу экан... Бу жуда оғир қисмат. Майли, Оллоҳга шукрона-
лар бўлсин. Яна бир карра байрамингиз билан қутлайман.

Ўткир Ҳошимов. 8.03.2013.

2012 йил 5 июль

– “Грудная хирургия”дамиз, – дейди Ҳалиманинг келини Наргиза 
қўнғироғимга жавобан. – Аям ҳозиргина юрак операциясидан чиқдилар. 
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Операция йигирма дақиқа давом этади, дейишувди, негадир бир соат 
бўлди... Муҳими, қутулиб олдилар, оғриқ йўқ. Бу ерда бир кун ётар экан-
миз, эртага стационарга жўнатишади...

Кутилмаган хабар. Бу ҳақда ҳеч қанақа гап йўқ эди... Ўзи Ҳалиманинг 
айтадиган гапидан айтмайдигани кўп... У сирли сандиқ...

2012 йил 10 июль

1-стационар, хирургия бўлими, 38-палата эшиги қия очиқ. Кираман. 
Аввал Динора, кейин Ҳалимахон билан қуюқ сўрашамиз. Ранг-рўйи яхши, 
чап кўкрагидаги жароҳат устига ёпиштирилган оқ тасмачани эътиборга ол-
маганда унда беморлик аломатлари сезилмайди.

Бир-биримизга жим қараб ўтирибмиз... 

Илова

Бирдан хаёлим қочди... Ҳалимахон билан қачон, қаерда ва қай ҳолатда 
учрашмай, кўнглимни ҳамиша бир ёруғ нур ва юксак туйғу чулғаб олади. 
Бугун ҳам ана шундай кайфиятдаман. Унинг муттасил ҳаёт зарбаларида 
ҳам матонат билан туришидан, бу бошгинаси не тошларга урилиб ҳам 
омонлигидан ҳайратланаман.

Дунё тўхтаб ва тунаб, тонг қаршилаб ва оқшом оралаб ўтган, ўтаётган 
одамлар қисмати экан, буюк даҳолар ҳам Ҳалимахон айтганидек, бундан 
мустасно эмас. Бу ҳаётий ҳақиқатни тан олмай илож йўқ.

Лекин мени ана шундай даҳолардан саналган Ҳалимахоннинг 
бошқаларга ўхшамаган томонлари ўйга чорларди. Бу унинг сўз қасрини 
яратишдаги шеърият мусобақасида ўзиб кетгани, гўзал юксакликка 
кўтарилганидир.

Баъзида мени шоира бундан кейинги ижодида ҳозирги эришган юксак-
лиги даражасида ижод қилолмаса-я, деган хавотир босарди. 

Ҳаётий ҳақиқатлар эса бунинг аксини айтаётгандай. Узоқ йиллардан 
буён бир маромда, тўхтамасдан, ҳаётидаги паст-баландликлар, зарбалар-
га қарамай сермаҳсул ижод қилаётган шоира бундан-да юксак чўққиларни 
забт этмоғи шубҳасиз... 

Унинг шеърияти бирдан ўртаниб кетадиган, ёниб кул бўладиган, жон-
ли вужудни жонсизга, жонсизни жонлига айлантира оладиган қудратдир. 
Унинг ижоди оламга кўз очиб, бу оламнинг бешафқат зарбаларидан дилла-
ри ўксиган, башариятдан меҳр-мурувват тиловчи муштипар ҳолат ҳамдир...

Шоира шеъриятнинг ўлмас қуёши тафтидан юрак-бағри ўртаниб, замину 
дунёга сўз сочиб, меҳр сочиб, орзу ва тилак сочиб, ўзи шу орзулари оғушида 
қовурилаётган ижодкордир. Яна қайтараман, у шундай шеърият қасрини ярат-
дики, ҳозирда бу сўз саройи ичра қалбан қироат қилаётганлар кўпайгандан 
кўпаймоқда. Шу билан бирга, бу қаср маликасидан қолишадиган жойим йўқ, 
деяётган “шеърият пешволари” ҳам йўқ эмас. Лекин Ҳалима битта, Ҳалима 
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танҳо. Ҳа, у “...юксаклик завқидан мастлаб учаётган буюк қуш”га айланди. 
Наҳотки, “...Кўкка кетган бари қушлар ўққа учсалар...” 

Шоира Ҳалима Худойбердиева ўзбекнинг чаккасига ярашган гулу райҳон. 
Халқимиз ҳидлари гуркираб турган райҳонини сўлишдан, қуриб қолишдан 
ҳамиша асраган. Шоиранинг ўзи ҳам бу ҳақда шундай нидо қилади:

...Сўлишимиз кеч келсин,
Сўнишимиз кеч келсин...

Балки Ҳалимахондан дард чекинаётгани ана шу тилаклар ижобатидан-
дир. Балки:

Сўлган боғлар ўрнида яшил-яшил
Дарахтлари шовуллаб турган боғлар
Яратишимиз керак,
О, менинг қаттиқ жоним!
Ишонаманки,
Сен чидаб берасан бу талабларга жим.
Юрагимда барглар шивирлаётганга ўхшайди,
Демак,
Яратилажак безавол боғларимнинг
Илк ниҳоллари куртак ёзаяпти,
Боғлар гуркираб қад кўтараяпти юрагимда
Барглари яшил-яшил боғлар... – 

дея боши узра чарх ураётган туйғулардан тикланаётгандир...
Ҳалима бу сатрларни оғришидан анча илгари ёзган эди. Истеъдод эгала-

ри бошларидан кечирадиган оғир ҳаёт синовларини азиз-авлиёлардек илга-
ридан сезиб каромат қилишармикан-а!

Оғир хасталикдан уни кўтарди бу шеър,
Оғир уйқулардан уйғотди уни бу шеър.

Бир ярим ойдан буён шифохонама-шифохона кўчиб, муолажада яшаёт-
ган шоирадан дардини ошкор этиб, нолиганини эшитмадим. У тоза қалбли 
инсон. Унинг шогирдлари, дўсту биродарлари, мухлислари кўп.

Унинг мунглига ёрдам қўлини чўзиб, яхшиларнинг кўнглига боргани-
нинг кўп бор гувоҳи бўлганман. Дунёга яхшилик уруғини сочиб, яхшилик 
меваларидан тотиб юрган беғубор шоиранинг бошига тушган оғир дард 
билан сира чиқиша олмаяпман, келиша олмаяпман... Бунинг сабабини, са-
бабкорларини қидираманми-ей...

– ...Ўзингизни кўп қийнаманг, опаси, – деди бирдан мендек хаёлга чўмиб 
ўтирган Ҳалима. – Бу йиллар давомидаги руҳий зўриқишлар, асаб бузи-
лишлар оқибати...
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Наҳотки кўнглимдан кечаётган ўйларни у сезаётган, эшитаётган бўлса? 
Балки бу бир-биримизни сўзсиз тушуниш даражасига етган мулоқотдир...

Ҳалимахон бошидан кечирган яхши-ёмон кунлардан бироз хабардорман. 
Лекин билганларимдан билмаганларим кўп. Ҳозир у айтган зўриқишлар, 
асаб бузилишларга сабаб бўлган воқеа, ҳодисалар хусусида кенгроқ маълу-
мот олишнинг хонаси келганди.

Наинки, шоиранинг ўзи ҳам бунга мойиллик билдириб турибди... Ле-
кин бошдан ўтган оғир кунларни эслаш, гапириб бериш беморга нақадар 
оғир  бўлиши аён. Шунданми, уни ҳам, ўзимни ҳам чалғитаман. Лекин 
бутун қалбим, руҳим Ҳалимахон дарди билан ёнади... Шу туфайлими, 
Ҳалимахоннинг ўзи билан эмас, унинг шеърлари билан сирлаша бошлайман:

* * *

Нолам узун. Нола мени суйса керак,
Умрим бўйи у кўксимни ўйса керак.
Менга таъриф керак эрса, тарихчилар
“Бир нолали най” деб ёзиб қўйса керак.

* * *

Мен норасида – ғам, ўсаётган гул,
Дил ярасида ҳам ўсаётган гул.
Ўт қўйиб ёқдилар хонумонимни,
Кул орасида ҳам ўсаётган гул.

* * *

Мен кетганда дерлар: “Кетди, бахт, йиғи кетди.
Бу дунёнинг бир қиличи, бир тиғи кетди”.
Ҳеч кимга дил ёролмадим. Десалар маъқул:
“Дунёдан яна бир сирлар сандиғи кетди”.

Бу ўтли сатрлар шоиранинг таржимаи ҳоли эди. Уни яна ва яна давом 
эттиришим мумкин... Лекин юрагим кўтармаяпти... Кўнглимга қуйилиб, 
қалбимни куйдириб келаётган бу сатрларники эслаб шу ҳолатга тушган 
эканман, воқеаларни бошидан кечирган ва шеърий мисраларга ўгирган шо-
иранинг ҳолатини тушунмаслик мумкин эмас...

– Кеча худди шу пайтда Гулжамол келиб-кетди. “Ёнингизга киришга 
қийналмадим. Сизга ўхшаганим учун қизингиз деб ўйлашди”, – дейди у. 
“Нега шундай бўлди, нега Бухорога бордингиз” – деб жаҳл ҳам қилади мит-
тичам жўжадек пурпайиб. Бахшанда опа билан Ибодат Бухородан тинмай 
қўнғироқ қилиб туришибди. Турсуной опа билан кеча боғланган эдим, роса 
койиндилар: “Иссиқ кунда Бухорода пишириб қўйибдими? Қачон ўзингни 
асрашни ўрганасан”, деб танбеҳ бердилар.

Дилбар МАҲМУДОВА

www.ziyouz.com kutubxonasi



91

Øàð³ þëäóçè

Ҳалима мийиғида кулиб қўяди.
Вақт асрдан ошганди. Хумсонга – дала ҳовлимизга етиб боргунимизча 

алламаҳал бўлиб кетади. Мен шошиламан. Ташқарида Тилаб акам кутиб 
турганини айтаман...

– Сизни олиб келганлари учун бир раҳмат, кутиб ўтирганлари учун икки 
раҳмат, олиб кетаётганлари учун уч раҳмат! – жилмаяди Ҳалима. – Акам-
нинг пешонасидан ўпиб қўйинг, хайр.

2014 йил 31 март

ИККИ ДАРЁ УЧРАШУВИ

Ўзбекистон Президенти қарори билан Ўзбекистон халқ шоири Муҳаммад 
Юсуф таваллудининг 60 йиллиги юртимизда кенг нишонланаётган дамлар 
эди. Вилоятларда, пойтахтда шоирнинг оиласи, қариндош-уруғлари билан 
учрашувлар ўтказилар, радио, телевидение халқ шоири ижодига бағишланган 
хотира кечаларини намойиш этарди. Суҳбатимиз беихтиёр шу мавзуга кўчди.

– Муҳаммад Юсуф халқимизнинг ҳурмат-эътиборига чиндан ҳам муносиб 
ижодкор эди, – гап бошлади Ҳалима. – Шеърлари оддийгина, уни ёзиш ҳар 
кимнинг ҳам қўлидан келадигандек туюлади. Қани, шу оддий нарсани ёзиб 
кўрайликчи? Бундай халқчил, самимий шоир ҳаётга камдан-кам келади...

– О, қалбимни тирнама, Ҳалима, – дея Турсуной суҳбатни давом эттирди: – 
Дарахтнинг бўйи йиқилганда кўриниши рост экан, Муҳаммаджон шоирим-
нинг нақадар дуркун бўю басти борлигини бугун бутун мамлакат кўриб ту-
рибди. Шоиримизнинг “Унутманг, бу кўҳна чархи фалакда Ватандан бошқа 
ҳаммаси майда” деган сўзларини эслаганимда Ватан ҳақида бундан ортиқ 
сўзлаш мумкин эмаслигига ишонасан.  

Ҳалимахон ҳаяжонланиб, бирдан Муҳаммад Юсуфдан ўқий бошлади:

– Ватан – 
Юрагимнинг
Олампаноҳи
Бу дунё
Букри бир
Жийдангнинг шохи!
Кўзим ёши билан
Суғориб гоҳи,
Кўксимда ўстирган
Гулдай севаман...

Турсуной Ҳалимахонни давом эттира кетди:

– О, ота маконим,
Онажон ўлкам,
Ўзбекистон жоним тўшай соянгга.
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Сенингдек меҳрибон йўқ,
Сендек кўркам,
Римни алишмасман бедапоянгга.

Кейин кўзлари ёшланиб, шоир ҳақидаги хотираларга ўтади:
– Республика Маънавият ва маърифат марказида ишлаб юрган кезларим. 

Бир куни Муҳаммаджон аёли ва икки жажжи қизалоғи билан эшигимдан 
кириб келишди. Қизлари хонадонимни тўлдириб ўйнаб юришди.

Қайтишаётиб Муҳаммаджон “Менинг бир эрка илтимосимни қабул 
қиласизми, сизни “Офтобойим” деб чақирсам майлими?” – деди табассум-
ларини чарақлатиб.

Эвоҳ, эвоҳ дейман бугун! Бизни Офтоб сайлаб, нурларга топшириб, ўзи 
офтобларнинг ўрнига ботиб кетган укам!..

– Турсуной опа, сизни эшитаётиб, Муҳаммаджон билан бўлган бир 
сафар эсимга тушди, – дейди Ҳалима. Ёш ижодкорларнинг Зоминда 
ўтказиладиган семинарига боргандик. Дарвоқе, Гулжамолни ҳам ўшанда 
кашф этганмиз. Гўзал Зоминни томоша қилдик. Машҳур Зомин шаршараси 
ёнига келганимизда Муҳаммаджон унга узоқ тикилиб қолди ва:

– Бу шаршара кимга ўхшайди? – деди менга қараб.
– Кимга ўхшашини билмадим-у, лекин қиличдек кесиб тушаяпти, – дедим.
У жилмайди ва:
– Бу Ҳалима шаршараси, – деди. – Ҳалиманинг шеърларидек кескир...  
Шу-шу шоирлар орасида бу шаршара менинг номим билан боғланиб 

қолди. Муҳаммад билан яна Зоминга бордик. Шунда у:
– Опа, бугун Ҳалима шаршарасига ўтмаймиз, – деди. – У ёққа ёш ижодкор-

ларни йўлладим. Шаршарани бир томоша қилишсин. Биз қирғизларникига 
меҳмонга борамиз. Қимиз ичамиз, қарши эмасмисиз?

Кейин бизни ўша ёққа бошлади. Тоғ ҳавоси, совуқ, қимиз ичдик... Мен 
баттар жунжикдим, шунда у костюмини ечиб елкамга солди. Биз дардлаш-
дик. У қизларимни ўзим узатишни истардим, дея негадир ўксинди. “Лола, 
лола” шеъри ўшанда пайдо бўлганди. Одам кетишини сезар экан-да... Тўй 
кўрмаслик тақдирида бор экан-да...

Дилда қолди яхши сўз, достон,
Қолаверди муҳаббатимиз.
Биз яхшироқ қараб олмасдан,
Кетди бизнинг Муҳаммадимиз.

Сўзларини суйиб олмасдан,
Бағримизга ўйиб олмасдан,
Кўзларига тўйиб олмасдан,
Кетди бизнинг Муҳаммадимиз.
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* * *

Бир арслони ўтди ўзбекнинг,
Оҳи кўкка етди ўзбекнинг.
Қуёш йиғла, осмон, аза тут,
Муҳаммади кетди ўзбекнинг...

* * *

Биз шошмадик, ҳеч улгурмоққа,
Бунда балки дил тўлгач доққа,
Жаннатдами... давр сурмоққа,
Кетди бизнинг Муҳаммадимиз.
Дилда қолди яхши сўз, достон...

– 1998 йили Муҳаммаджонга “Ўзбекистон халқ шоири” унвони берил-
ди, – суҳбатни давом эттиради Турсуной. – Табрикламоқчи бўламан, ҳеч 
пешини тутолмайман. Охири, уйига хат қолдирдим:

Муҳаммад уммати,
Юсуф янглиғим.
Анжоним қиммати,
Шаъни – ёрлиғим.
Суюнчим ёнимда
Излаб юрибман.
Ўзни “сен” деб, Сизни
Сизлаб юрибман.
Мукофот ярашган
Бўйларингиздан!
Ҳаммани эритган
Куйларингиздан!
Бутун мамлакатни
Куйлатганимсиз!
Мени хавотирда
Ўйлатганимсиз!
Билганимни ўқиб,
Сизга дам солай.
Ғуборингиз ювай,
Ғамингиз олай!
Сиз элнинг гулисиз,
Йигитнинг гули.
Конверт ичидаги
Исириқ пули.
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Ҳалима:

– Чақириб оламан, қаттиқ чорлайман,
Кетганлар йўлларин буриб келади.
Қачонлардир қуриб қолган дарёлар,
Қайтадан фаввора уриб келади.
Букилиб, йўқликка кетаётганлар
Ғозланиб, қайта бел сириб келади,
Чақириб оламан,
Қаттиқ чорлайман
Тирик дўстларим банд,
Ғоят банд, баъзан.
Гўрдаги дўстларим туриб келади.
Хокисор жилмайиб Муҳаммад Юсуф,
Шавкат Раҳмон томоқ қириб келади...
Улар тирикларнинг ўрнин билдирмай,
Эшигимдан бир-бир кириб келади...
Чақириб оламан...

Бу оддий мушоира эмасди. Бу ўзбекнинг икки бетакрор ижодкорлари-
нинг Муҳаммадга аталган дил рози, кўнгил сўзлари эди...

2015 йил 8 апрель 

Кўриб турибсизки, шоирамиз ҳақида ёзаётган китобимга сўнгги нуқта 
қўйилди. Суюнчисигами, негадир Ҳалимахонни кўргим келиб қолди. Уйи-
га борсам, кенг меҳмонхонасидаги катта меҳмон столи дастурхонида даф-
тар, китоблар, ёзилган, ёзилмаган қоғоз варақлари ёйилиб ётибди...

Шоира ишлаяпти. У варақлаб, синчиклаб ўқиб ўтирган қалин дафтарга 
қизиқиб қолдим. Розилиги билан қўлимга олишим билан дафтар ичидаги 
варақлардан бир нечтаси сочилиб кетди. Варақлар сарғайиб, эскириб, баъ-
зилари ҳатто ушлашинг билан йиртилиб кетгудек ҳолда эди.  

Дафтарда олтмишдан ортиқ публицистик чиқишлар қораламаси қайд 
этилган. Булар – мустақиллик куйлари, озод Ватан мадҳи, шоирлик бурчи ва 
масъулияти ҳақидаги фалсафий ўйлар ва мушоҳадалар, қадриятларимизга, 
дунё адабиётига бўлган чексиз ҳурмат-эътибор, болалик хотиралари, дўст-
биродарлари ҳақидаги илиқ битиклар, ширин туйғулар...

Сенга тансиқ ва мазали бўлиб туюлган таомни ота-онанга, фарзандла-
рингга илинасан, киши. Мен ҳам Ҳалимадан ўқиганларимни азиз ўқувчи, 
шоира мухлислари, сизларга илиндим.

ЄЎЛЁЗМАЛАР ДАФТАРИДАН

Болалик йилларимни эслаганимда олмазор ҳовлимиз, айвон олдида 
узун қилиб тортилган патгиламнинг ўрмаги кўз олдимга келади. Ўрмакни 
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 кузувини онам Қаршигул чевар боғлаб (одатда кузувни асосан кайвони-
лар, ишининг устаси бўлган чеварлар боғлайдилар) биз унинг турини югу-
рардик. Кейин онам “бисмиллоҳир раҳмонир роҳийим” деб ўрмак устига 
ўтириб тўқишни бошларди. Мен онамнинг ҳар қилич қоқиб бир йўл арқов 
ўтказганида патгиламнинг гуллари каттариб, тўлишиб, очилиб боришини 
ҳавас билан кузатар, ўзим ҳам у кишининг ёнида ўтириб, патнинг турини 
чалишардим. Ерда тортилган патгиламнинг ўрмаги икки тарафда ўтириб 
тўқилади. Онам билан ёнма-ён ўрмак тўқир, ироқи дўппиларнинг ироқисини 
тикардим. Мана бу тўртликлар ўшандай онларнинг, онамнинг ўрмак тўқиб, 
дўппи тикиб ғинғиллаб айтган хиргойиларидан эсимда қолгани:

Ийдиргин мардга мени,
Куйдиргин мардга мени,
Оллоҳ, Оллоҳ, зорим эшит, 
Суйдиргин мардга мени...

Онамнинг овози ширали, хиргойиси чиройли эди. Бу сатрларнинг маъно-
сини чуқур тушунмасам-да уларга қўшилиб хиргойи қилиб ўтирганларимни 
кечагидек эслайман.

Бувижонлар, онажонларнинг инсон ҳаётида ҳал қилувчи роль ўйнайди, 
деб биламан. Билмадим, Пушкин энагаси Арина Радионовнадан шундай 
сеҳрли эртаклар эшитмаганида бундай юксакликларга кўтарилармиди?! 
Муҳитда гап кўп.

Отамнинг Абдураҳмон бова, Абдумўмин бова, Ражаб бова, Эшон бова 
каби қадрдонлари ҳар ўн-ўн беш кунда уйимизда китобхонлик қилишар, бу 
суҳбатларда навоийхонлик, фузулийхонлик, бедилхонликлардан ташқари 
ишқий, саргузашт достонлар ҳам ўқиларди. Гўрўғли, Кунтуғмиш, Алпо-
миш, Авазхон каби кўплаб достонлар отамнинг дўстлари қатори менга ҳам 
қадрдон бўлиб қолганди. Чунки бу китобхонликларда достону ғазалларни 
кўпроқ отам Умматқул Худойберди ўғли ўқир, чунки отамнинг қироати 
ёқимли, овози баланд эди. Бу овоз ҳали-ҳануз тушларимга кириб туради. 
Бу китобхонликларда мен доимо отамнинг пинжига кириб, хаёлан Барчин-
га айланиб Бойчиборга дардимни айтар, достонлар оламида яшардим. Бу 
достонларда енгилмас куч – Ҳазрати Али ўзи билан “енгсанг сенга тега-
ман, енгилсанг ўлдираман” шарти билан курашга тушган Зуфунунни ен-
гар ва уни шу музофотга подшоҳ қилиб қолдириб, ўзи янги музофотларни 
забт этиш йўлида от солдириб кетарди. Мен Ҳазрат Алининг ёллари бўрон 
янглиқ гувуллаб кетаётган отининг ҳар елкаси бир музофотни кўтариб ке-
таётганига ишониб яшардим.

Бу вақтларда отам боғбон, онам пахтачилик агрономи бўлиб ишларди. 
Мени туққан онам Шарофат Хонназар қизи пахта даласида ўқариқдаги до-
риланган сувдан ичиб қўйиб, ўттиз беш ёшларида дунёдан ўтганида мен 
икки ёшга етмаган гўдак эканман. Шунда амаким Умматқул Худойберди 
ўғли билан холам Қаршигул Хонназар қизи мени ўз тарбияларига олиш-
ган экан (бизникилар қариндошлар билан қудалашган экан). Жуда ки-
чик қолганим учунми, ўз онамни эслай олмайман. Бирор-бир сурати ҳам 
қолмаган.  

Ҳалима
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Амаким чин отам, холам чин онам бўлиб дунёдан ўтиб кетишди. Ота-
онамнинг тупроқ-тўшаклари пардан бўлсин, дейман. Назаримда улар ҳали-
ҳануз мени қўллаётганга ўхшайдилар.

Отамнинг тўқ, кўк отлари бўлиб, пешонасида катта оқ қашқаси бўларди. 
Шунданми, уни “Олақашқа” деб атардик. Биринчи шеъримни ўша отга 
бағишлаб ёзганман. Баланд, ранги тўқ қорамтир, кўзлари шундай ақлли 
эдики... Ке йин мен умрим давомида бундай отни бошқа учратмадим. 
Ҳақиқатан ҳам бу шундай бетакрор чиройли отмиди ё болаликнинг кўзлари 
катта бўлади деганларидай, бу менинг болалик тасаввуриммиди, билмай-
ман... Отам билан онам “Илк муҳаббат” китобимни катта меҳр-муҳаббат 
билан кутиб олганлари эсимдан чиқмайди.

* * *

Мен она томондан қайирмаликман. Ўратепадан юқорига қараб ўрлаганда 
Шаҳристонга етгунча ўртамизда Пашший, Қипчоқ, Кенгқўл, Қайирма каби 
беш-олтита нисбатан кичикроқ қишлоқлар жойлашган. Ери қуруқ, ҳосилдор. 
Қирларида қип-қизил, там-там олмаларининг тозалиги, ширинлигини ҳануз 
эслаб юраман. Сел олиб кетган жарликлар, тез оқар жилғаларнинг тиниқ 
сувлари остида тошлари кўриниб турарди. Ўша жилғаларда ялангоёқ сув 
кечиб юрганларимиз, етолмай қолган олмаларимизни сув оқизиб кетганини 
ҳалиям тушларимда кўраман. Тепаликлар, сойликларда қовул-каврак, оққиз, 
сачратқи, қирққиз каби минг хил тоғ ўтларининг иси ҳалиям димоғимга ури-
либ тургандай. Ҳақиқатан ҳам мен онам пиширган қайирма патирнинг таъ-
мини ҳали-ҳануз ҳеч ерда учратганим йўқ. 

Қайирма сўзининг маъноси обдон етказиб ўрганилган ҳунар, маҳоратдир. 
Масалан, қайирма патирни ҳар қандай новвой ҳам кўнгилдагидай қилиб 
ёпа олмайди. Қайирма сўзининг яна бир маъноси ўзига, сўзига қатъий 
ишонч, қайтмаслик, жўмардликдир. Қадимда бир гуруҳ ўз сўзидан 
қайтмайдиган одамлар ор талашиб турар жойларидан бош олиб кетиша-
ётганда қайтармоқчи бўлишади. Аммо уларнинг оёқ тираб қаршилик 
кўрсатганини кўрган бошқа бировлар “қайтарманглар, қайтарманглар” деб 
йўл очишади. Бу қайсарлик бежиз эмасдир. Қайирма мана шу одамлар ке-
либ жойлашган қишлоқ экан. Болалигимда мана шу маънодаги гаплардан 
ота-онам ҳикоя қилиб беришарди...

Таҳририятдан:

Ўқиганингиз ушбу эссе Ўзбекистон халқ шоири Ҳалима Худойбердиеванинг ҳаётига 
оид лавҳаларни ўз ичига олади. Эссе билан танишиб чиққач, муаллиф билан келишган 
ҳолда ундан бир қанча бобларни “Ҳалима” сарлавҳаси остида босишга қарор қилдик.

Дилбар МАҲМУДОВА
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Оллоёр БЕГАЛИЕВ

1961 йилда туғилган. Тошкент давлат мадани-
ят институтини (ҳозирги ЎзСМ) тамомлаган. Унинг 
“Сеҳрли уйқу”, “Ёлғонга ишонган дарахт”, “Рангин 
қорлар”, “Бир булоқ бор”, “Жўнатилмаган мактуб”, 
“Бекободлик самурай” каби шеърий, насрий, адабий эр-
таклар тўпламлари нашр этилган.

НАЗМ

Хаёлларим юкланган єайиє

Булоє

Бир булоқ бор, биров билмаган,
Балки шундан у менга азиз.
Уни излаб биров келмаган
Ва ўзанин қўймаган қазиб.

Ўзи қайнаб, ўзича оқар,
Балки, билмас дарё, уммонни.
Суви ҳам оз, юргизолмайди
Қўши тугул, бир тегирмонни.

Лекин, унда мусаффо сув бор,
Тўлқинлар бор бахмалдек майин.
Унда оқиб кетади кўп бор
Хаёлларим юкланган қайиқ.

Лекин, унда муҳаббат хасми
Муҳаббат бор ерга бенуқсон.
Тубсиз эмас бу булоқ, асли,
Тубсиз унда акс этган осмон.

Оллоёр БЕГАЛИЕВ
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Отамнинг уйи

Онамнинг уйи бу, отамнинг уйи,
Меҳру саховатда Ҳотамнинг уйи.
Мушку анбар эсар остонасидан,
Улар ризосидан беҳиштлар бўйи.

Икки дуогўйим, қўшша фариштам,
Фарзандлар бахтига қўша қаришган,
Улар огоҳ доим эзгу ҳар ишдан,
Улар бор хотиржам фарзандлар ўйи.

Дастурхони очиқ яхши-ёмонга,
Шукр этарлар тинчлик ҳоким замонга,
Меҳмон бўлинг, тушса йўл биз томонга,
Меҳмон ташрифи бу хонадон тўйи.

Бундай гўшаларга бўлсин шараф-шон,
Ҳар дам талпинади унга қараб жон,
Ўз уйингдир ўлан тўшагу дармон,
Озод Ўзбекистон – кўнглимнинг куйи,
Онамнинг уйи бу, отамнинг уйи.

Хотира

Бешигида йиғлайди бола,
Овутолмай ҳалак онаси.
Унинг чарос кўзлари порлар,
Мисли бир жуфт гилос донаси.

Недир унинг тинчини бузган,
Топмаганми ё ҳали тинчин?
Тинмай йиғлар, қилмасдан парво
На пўписа ва на ўтинчни.

Нега йиғлар? Сўзсиз бу йиғи
Нималарга гинали, гизли?
Менимча, бу бир бурда жонни
Йиғлатади хотирасизлик.

Йўқса, нечун, бу сўнгсиз йиғи,
Кимга керак бу сўзсиз баёт?
Йиғлатади уни ўтмишсиз,
Келажакдан иборат ҳаёт.

Оллоёр БЕГАЛИЕВ
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Унинг мурғак жонига оғир
Ботар ўтмиш – ёддан форуғлик.
Ҳеч нарсани сўзламас унга
Кўз олувчи сунъий ёруғлик.

Бу ҳам ўчар, бироқ боланинг
Уни ўчмас. (Олсачи дамни.)
Шунда, она бешик бошига
Ёқиб қўяр қаламдек шамъни.

Шамъ липиллар экан, боланинг
Чек қўйилар тинсиз додига.
У ҳайрат-ла шамъга тикилар
Ва нелардир тушар ёдига.

Бу дунёда

Шоир Чори АВАЗни эслаб

Бу дунёда сендан ёдгор
Ўғлинг қолар, қизинг қолар.
Тош тупроқли кўчаларда
Муҳрланиб изинг қолар.

Тунларинг кетар сен билан,
Дунёда кундузинг қолар.
Менки деб танлаганинг
Осмонда юлдузинг қолар.

Баҳоринг қолар гул сочиб,
Хазон сочиб кузинг қолар.
Бошқага қилгуси насиб,
Ўйлама ризқ-рўзинг қолар.

Бу дунёга тўймайди кўз,
Ортга боқиб кўзинг қолар.
Бир умр бўз тўқиб ўтиб,
Ёлчимаган бўзинг қолар.

Яқинларинг хотирида
Нурдай ёруғ юзинг қолар.
Шеърларингдан макон топган
Васиятдек сўзинг қолар.

Хаёлларим юкланган қайиқ
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* * *

Чарчаган оталар ухласин,
Чарчаган оналар ухласин.
Ором онларида тушларин
Оппоқ фаришталар йўқласин.

Халал берманг уйқуларига,
Беҳуда баҳсларни бас қилинг.
Овозингиз тугул, илтижом,
Юрак урушларни паст қилинг.

Улар ухлар, ўчириб ёддан
Оғуми ё бол тотганларин.
Балки, топгандирлар туш аро 
Дийдорини йўқотганларин.

Ўнгларида тутқич бермаган
Йиллар ортага қайтаётгандир.
Ё онаси олиб қучоққа
Унга алла айтаётгандир.

Шаррос ёмғирларнинг остида
Юргандир ё шаталоқ отиб.
Ё чанқовуз чалаётгандир
Олисларга термилаётиб.

Юзларида ўйнаган жилва
Шуъладан ё табассумидан.
Улар ухлар, бўлганча холи
Ташвишларнинг тажассумидан.

Чарчаган оталар ухласин,
Чарчаган оналар ухласин.
Ором онларида тушларин
Ишқнинг ёмғирлари йўқласин.

Уйғонганда тиндирмас ўзин,
Юзларига боқиб тўйинглар.
Ажин босган пешонасидан
Астагина ўпиб қўйинглар.

Оллоёр БЕГАЛИЕВ
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Ҳайрон бўлсин уйғонган чоғда
Қиров қўнган сочларин силаб.
Неча йиллар бўм-бўш қучоқда
Пайдо бўлган гулдаста билан.

Фарзандларга сарфлаб ўтувчи
Умри тўлсин қўшиқ, ўланга.
Меҳр тўла юз, кўзларига
Ҳеч солмасин қайғу кўланка...
...Ҳеч солмасин қайғу кўланка...

Тўртлик

Бунчалар қийиндир ишқ топишмоғи,
Осонроқ ёз билан қиш топишмоғи.
Хаёлингдан сира кетмовчи меҳмон,
Дард – қийин ариши, тез ёпишмоғи.

¥ÈÊÌÀÒ

Îâëàìî³ ó÷óí áèð ê´íãèëíè íó³óë,
Áîø³àñèãà îçîð áåðìî³ íîìàú³óë.

саъдий ШеРОзИЙ

Хаёлларим юкланган қайиқ
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Ҳафиза ЭГАМБЕРДИЕВА

1965 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини 
тамомлаган. Унинг “Кўнгил кўшки” шеърий тўплами, 
“Қоронғи тўқай”, “Нахшона” каби насрий китоблари 
чоп этилган. 

Ёдингни ёд олган лаізаси
 

* * *

Бахтнинг болишига бош қўйдиммикан,
Ёки ҳасрат ичра тўкдимми, баргим?
Қайғу чирмовуғи чирмаб руҳимни,
Тошга уриб бошим келдими ёргим?

Оқ отли шаҳзодам эдими, ёрим,
Ёлғизоёқ йўлда адашдимми ё?
Бир бутун бўлдикми, биз икки ярим,
Бахтлисиз, деб, бизни алдашдими ё?

Ортимга боқсам гар хатолар бисёр,
Узилган узумдек ўтмиш мўлтирар.
Рўпарамда эса кўкка бўй чўзиб,
Боладек беғубор орзулар турар.

Мен эса турибман кафтимда умрим,
Кеча ҳам, эрта ҳам бирдек қадрдон.
Йўқотгим келмайди топганларимни,
Юрагим, бахтлисан, дейишса, ишон.

* * *

Чуғурлашдик  учта  қиз,
Учдик  учта  томонга.
Тақдир  бизни  ажратди, 
Отди  қўйиб камонга.

Йиғилишсак  бир  яйраб,
Онам  кўнгли  хуш  бўлди.
Энди  ул  кунлар  ёраб,
Энг  чиройли  туш  бўлди.

Ҳафиза ЭГАМБЕРДИЕВА
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Йиғиламиз  учовлон,
Бўлолмаймиз  шодон, шўх.
Кўнглимизни  топарга
Онамиз  йўқ, она  йўқ.

Хафа  бўлманг, янгажон,
Қизлар  кўнгли   тўлмаса.
Кенг ҳовли ҳам тор экан,
Уйда она бўлмаса.

Дуога қўл очдик биз,
Эслаб  панд-сўзингизни.
Қўллаб  туринг, онажон,
Уч  она қизингизни!

* * *
Узилган баргларни йиғмоқда фаррош,
Узилган барг каби боқади ювош.
Узун супургидек узун хаёли,
Гўё у тирамоҳ аёли.
Ўтган-қайтганларни маъюс кузатар,
Фикрин супургига узатар.
Кун уриб – сарғайган рўмоли,
Лаб жуфтлар бор каби саволи.
Ўйловсиз босилган қадамлар,
Дунёни тўзитган одамлар,
Манзилга ошиққан йўловчи,
Гап билган, иш билган овловчи,
Фаррошнинг бор битта саволи,
“Уволи урмасми, уволи?!.”

* * *
Бохабармиз бир-биримиздан.
Бир новданинг икки шохида: сен ва мен
Ортда қолмоқ истамаймиз: сен ва мен. 
Мақсадимиз улуғ, ният ҳам қутлуғ,
Ўсмоқ, янада ўсмоқ...
Бохабармиз бир-биримиздан,
Нур ёғса қизғаниб эмамиз,
Дўл ёғса биттадир кемамиз.
Ниҳоят, биз кутган кун келди,
Қўл ушлашиб учсак бўларди,
Қурғур кўнгил завқ-шавққа тўларди.
Лаҳза, насим кўмагида учдик кўк сари,
Зумда ортга қайтдик, э, воҳ, новдага эмас,
Тушдик ер сари.
Бохабармиз бир-биримиздан.
Фақат билмаймиз, 
Энди ким биринчи хазонлар ичра?!.

Ёдингни ёд олган лаҳзаси
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* * *

Ёдингни   ёд  олган  лаҳзаси,
Дил тубига туккан бўхчаси,
Оташнинг бир парча лаҳчаси –
Хотира!
Ўзлигинг  англатур давлатинг,
Тахти  Сулаймонинг, сарватинг,
Кўзёшингга  туртки ғурбатинг –
Хотира!
Аччиқми-ширинми  сеники,
Ёдингга  оласан кўникиб,
Туғилиб, топганинг ичикиб –
Хотира!
Истамасдан  терган  хазинанг,
Беэътибор  босган ҳар зинанг,
Рози-ризолигинг, зор, гинанг –
Хотира!
Ул, айрилиқ исмли нақшдур,
Юракка ўт қалаб ёқишдир,
Кечадан эртага боқишдир –
Хотира!

* * *

Чордана қурганча мўйсафид осмон
Юлдузлардан тасбеҳ ўгирар.
Ҳасрат калаваси чувалиб, дунё
Юрагимда чархин йигирар.

Кўз узгани қўймас тобакай,
Тун кўйлагин оппоқ ямоғи.
Жим кутишар булутлар ҳар ён
Бошланишин намчил савоғин.

Тун кўйлагин сўкилар чоки,
Йўқотади осмон тасбеҳин.
Ёш боладек кезиб борлиқни
Ўйнай бошлар коптогин секин.

Хаёлимнинг маҳзун куйини
Бузар тонгнинг ташвиш, қутқуси.
Чарх овозин босиб кетади
Гўдакларнинг шодон кулгуси.

Ҳафиза ЭГАМБЕРДИЕВА
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* * *

Қолдим бу кун тиз чўкиб,
Сенсиз ўтган кунларда.
Қандай кетдим мен чўкиб,
Адоғи йўқ ўйларда?..

Сенсиз ўтган кунларда
Исмим қўйдим йўқотиб.
Қоп-қоронғи кунларга
Ташлаб кетдинг ўқ отиб.

Қандай кетдим мен чўкиб,
Тополмади ҳеч кимса.
Чиқармидим курашиб,
Бирорта хас илинса.

Адоғи йўқ ўйларнинг,
Интиҳоси борми, айт?
Бошлаб катта тўйларни,
Яхшиси ёнимга қайт.  

* * *

Ой ортидан оқди кўзларим,
Юлдузлар юрагим сувидан бўкди.
Ноиложлик эккан илинж дарахти
Туннинг кафтларига япроғин тўкди.

Чарчадим, сукунат исканжасида,
 Минг бир томчи бўлиб, эзилиб кетдим. 
Нега бу ҳаётнинг қоқ панжасида
Онагинам, сендан узилиб кетдим?

Энди, кўкка боқиб кўзларим толур,
Маъюс чеҳранг бўлиб кўринур ой ҳам.
Бир узун жилғалар изсиз йўқолур,
Қолдирган рўмолинг офтобга ёйсам...

Ёдингни ёд олган лаҳзаси
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1952 йилда туғилган. Тошкент давлат университети-
нинг (ҳозирги ЎзМУ) филология факультетини тамом-
лаган. Шоирнинг “Зангори овоза”, “Юракдаги сўзлар”, 
“Ёруғ кунлар”, “Изтироб остонаси”, “Тун товуши”, 
“Ёлғизим”, “Уйғоқ сукунат”,  “Сокин хайқириқ”, “Ой 
япроғи”, “Гуллаётган юрак”, “Қор шуъласи”, “Қуш 
пати” каби шеърий китоблари нашр этилган.

Туйјулар
  

* * *

Кўзимга беркитдинг сўнгсиз дунёни,
Наҳот, энди, наҳот, ўзинг-да йўқсан,
Қайдан сени излай, айтчи, қувончим?

* * *

Сен сари бораяпман тўлиб юрагим,
Қайларга қочаяпсан шамолдай тўзиб,
Ҳой, мен исминида билмас севгилим?

* * *

Қўлда ичилмаган илҳақ бир қадаҳ,
Кўнгилда адоқсиз ҳижронкаш севги,
Қоронғи кечада ёлғизман-ёлғиз.

* * *

Дала қоқ белида кетаяпман ёлғиз,
Теваракда изғир эгасиз итлар.
Тонг эса теграмда ёришади жим.

* * *

Бунда мен – ёлғизман, унда сен – ёлғиз,
Ўртада чўзилган ҳижрон поёндоз.
Иккимизни излар кечиккан севги.

Турсун АЛИ

Турсун АЛИ
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* * *

Узлатга чекинди, севгилим, яна.
Йўқ, ёлғиз эмасман сира ҳам, ишон.
Кўнглим чорбоғида гуллаган сиймонг.

* * *

Тун. Бедорман. Ғафлат қучган одамлар.
Кеча ҳам мудрайди бесас, бенаво.
Қаърида инграйди Машраб нидоси.

* * *

Ёруғликда зулмат кўрар безовта қалбим,
Ҳаёт йўлларида ўлим экилган, аттанг.
Чўққилардан нарига ҳеч ўтолмас сасим.

* * *

Қай замондан бери кўрганим ҳам йўқ,
Овозинг порлайди кўзларингда жим.
Теваракка боқсам, сенсиз бу баҳор.

* * *

Пойида ўлтирдим, куйиб кетибди дарахт,
Бир кун учрашгандик, эсла, иккимиз бунда.
Бузилмай қолибди севги қурган ин, қара.

* * *

Ёмғир қафасида шунча йўл юрдим узоқ,
Ивидим, музладим, сўнгра босди қалтироқ.
Юрагимга опичладим сени, севгилим.

* * *

От қўяман яна манзиллар сари,
Тағин қайларгадир кетиб бораман.
Бунча эринчоқкан бу танбал йўл ҳам.

* * *

Ай, сенинг ёнингга қимтиниб бордим,
Ўйчан кўзларингга тикилдим узоқ.
Бир сўз айтолмайин қайтдим хўрсиниб.

Туйғулар
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* * *

Болаликдагидек дарахт панасидан, ҳа,
Ўғринчи тикилдим сенга ёниб, қимтиниб.
Тағин кўзларимда тошар, гуллар ҳаяжон.

* * *

Сен сари учаман бўлиб бахт қуши,
Елкангга, бошингга қўнаман, албат.
Қанотимда, гулим, келтирдим баҳор.

* * *

Учиб бораётган юлдузни кўрдим,
Жуда нурсиз, жуда порлоқ эди у.
Кипригимга қўнди ёшдек беозор.

* * *

Дарё соҳилида йўл юрдим узоқ,
Арслон, йўқ, тулпор пишқирар гўё.
Тўлқинлар ёлини силагим келди.

* * *

Узун, маҳзун кеча – соғинч кечаси,
Узоқ, қора кеча – хаёл кечаси,
Қамишзор тож кияр саҳарга қадар.

* * *

Тўлқинда чирпирак қайиқ мисоли
Сочинг тўфонида адашдим роса,
Юрагингдан ўзга йўл йўқдек гўё.

* * *

Тунни ухлатмади сира, қилди чок,
Най чалаётган ой излаган наво,
Дунёларда ёлғиз, ёлғиз ўтган куй.

* * *

Тераклар барг ёзар, гуллар ўрикзор,
Майсалар сочида қолган изингга
Бошини кўтариб боқар мажнунтол.

Турсун АЛИ
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* * *

Ёлғизлик уйида қолдим мен ёлғиз,
Бирдан остонамдан ҳатлар шаббада.
Келдингми, севгилим, келдингми, баҳор.

* * *

Кутяпсанми мени, тонг эса узоқ,
Туннинг юрагидан кечишим керак,
Тўлқинларда ёлғиз елкан мисоли.

* * *

Гулларга қўнади ҳуркак капалак,
Бўсалардан сармаст, ўйноқи раққос.
Бир зум капалакка дўнсайдим, қани?

* * *

Сенга сирларимни айтдим, мусича,
Йўқотиб қўйдимку ўзимни-ўзим.
О, энди қайдаман, айтчи, биродар?

* * *

Эй, момақалдироқ, қайдасан?
Кўнгли гул ишқида куйган булбул, йўқсанку, ахир?
Тинглаяпман сукунат қўшиғини жим.

* * *

Отаётган тонгга эмас, йўқ,
Ботаётган кунга қарайман гоҳо.
Умр мусичадай қўним излар саргардон.

* * *

Чарақлаган офтоб каби
Ўриклар гуллаб Қува боғларида
Кўзларимга бахш айлади умид шуъласин.

* * *

Секин ўгирилиб юзингга термилдим, севгилим,
Энг керакли сўзни айтолмай,
Секин қайрилганча кетдим сендан йироқлаб.

Туйғулар
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* * *

Сенга кўришамиз, дедим, жимгина,
Қаерга кетяпсан, дўстгинам?
Ахир, минг йил бўлди, остонангдаман.

* * *

Кўприк соясида ухлаяпману бедорман,
Тепамдан автолар ўтар шамолдай.
Янги кўйлак кияр учқур умидлар тағин.

* * *

Жуда кеч уйғондим,
Тушларим диёрида уйғоқ эдим, мен.
Энди қайга мени элтасан, кундуз?

* * *

Қаёққа қарамай, кўраман ўзимни,
Эшитилиб турар унсиз овозим.
Дунё қаршисида ёлғиз турибман, наҳот?

* * *

Ваҳимали эди оқшом,
Тонг нақадар осуда.
Қайдан келаётир капалак қаноти саси?

* * *

Дўстим олма берди қип-қизил,
Ухлатмади димоғимга таралган бўйи.
Асрлар қаъридан келган севги изҳори мисол.

* * *

Қара-я,
Кечаги тушларимни излаяпман жонсарак.
Кўзларимни кўйлак қилиб кийганда шамол.

* * *

Уйғонди юракда ажиб туйғулар,
Севишим айтаман, дейди, кўнгил ҳам.
Дунё гўзал, кулбам совуқ ва ҳорғин.

Турсун АЛИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



111

Øàð³ þëäóçè

Абдулла УЛУҒОВ

1960 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факуль-
тетини тамомлаган. “Қиссачилигимиз қирралари”, 
“Инсон ибратга интилади”, “Асл асарлар сеҳри”, 
“Ватан – жон ва тан”, “Қалб қандили” каби китоб-
лари, “Адабиётшуносликка кириш”, “Туркий халқлар 
адабиёти” сингари ўқув қўлланмалари нашр этилган.

ЖАІОН АДАБИЁТИ ТАІЛИЛИ

АФСОНАЛАРНИНГ БАДИИЙ 
ТАЛЄИНИ

Жаҳон адабиётида Чингиз Айтматов ижоди ўзига хос ўрин тутади. Унинг 
қисса ва романлари қирғиз адабиётини дунёга танитди ва ўзига хос янги-
лик сифатида Ғарбу Шарқнинг миллионлаб китобхонлари муҳаббатини 
қозонди. Чингиз Айтматов бу даврда жаҳоннинг энг машҳур адибларидан 
бирига айланди. Дастлабки асарларидан бири “Жамила”ни Луи Арагон 
“Дунёдаги энг гўзал муҳаббат қиссаси” деб атаган. Чингиз Айтматов ижо-
ди тўғрисида сўз кетса, албатта, ушбу таърифни келтириш анъана тусини 
олган. 

Чингиз Айтматов асарлари инсонни улуғлаши, унинг заҳматкашлиги, 
яратувчанлигини шарафлаши билан эътиборни тортади. Асосий қаҳра-
монлари – оддий одамлар. Жамила, Дониёр, Танабой, Бола, Мўмин чол. 
Адиб ана шу оддий одамларнинг турмуш тарзини кўрсатиб, умуминсоний, 
маънавий-ахлоқий  қадриятлар тўғрисида сўз юритади. “Асрга татигулик 
кун” қаҳрамонлари Эдигей, Абутолиб, “Қиёмат”да Авдий, Бўстон. Улар 
нафақат қирғиз, қозоқларнинг, балки барча миллатларнинг адабий тим-
солидир. Чингиз Айтматов қаҳрамонларининг машаққатли умр йўлини, 
қувончу изтиробларини кўрсатиш орқали кишиларнинг инсон сифатида 
ўз-ўзини англаши ғоят мураккаб жараён эканини гавдалантиради ва инсо-
ният минг йиллардан бери маънавий жиҳатдан улғайдими ёки йўқми, де-

Абдулла УЛУҒОВ
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ган муаммо тўғрисида мушоҳада юритишга ундайди. Мутолаа  жараёнида 
фан-техника юксак тараққий этган ахборот асрида ҳам одамзот аждодларни 
азоблаган, қирғин-барот урушларни келтириб чиқарган шуҳратпарастлик, 
бойликка ўчлик, ҳокимиятпарастлик каби зарарли иллатлардан халос 
бўлолмагани, худбинлик, манфаатпарастлик кишиларнинг қон-қонига син-
гиб кетгани, барча замонлардаги муаммолар ана шу давосиз маънавий-
руҳий касалликдан келиб чиқаётгани тўғрисида ўйлаб қолади. Адибнинг 
“Оқ кема”, “Асрга татигулик кун”, “Қиёмат”, “Охирзамон нишоналари”, 
“Тоғлар қулаётган замон” (“Абадий қаллиқ”) асарларида ҳозирги даврда 
умуминсоний аҳамиятга эга долзарб ижтимоий-сиёсий, маънавий-ахлоқий 
муаммоларга эътибор қаратилади. Уларда мавжуд ҳаёт мураккабликлари 
турли миқёсларда кўрсатилади.  Санъаткор инсониятнинг бугунги аҳволи,  
келажаги тўғрисида мушоҳада юритар экан, ўзи англаган ҳақиқатларга 
диққатни жалб этиш мақсадида афсона, ривоятларга мурожаат этади, ҳар 
бир кишининг ҳаёти бутун коинот билан чамбарчас боғлиқлиги, инсоният 
табиат учун масъул ва жавобгар эканлигини таъкидлайди. Қисса, роман-
ларнинг сюжетига сингиб кетган ушбу афсоналарда бугунги кун кишилари 
учун сабоқ, ибрат бўладиган ҳақиқатлар мавжуд. 

Олам пайдо бўлиши, табиат ҳодисалари, инсониятнинг илк ибтидоси 
тўғрисидаги хаёлий тўқималар “миф” (асотир) дейилади. Афсона ва миф 
нимани англатиши солиштирилса, улар мазмун-моҳиятига кўра ўзаро 
ўхшаш тушунча эканлиги аёнлашади. “Қадимги мифлар” деганда “қадимги 
афсоналар” назарда тутилади. “Прометей тўғрисида  миф” “Прометей 
тўғрисида афсона” дейилиши хато ҳисобланмайди. 

Жаҳон  адабиёти тарихи ва замонавий адабий жараёнга назар ташлан-
са, унда афсона, ривоят, мифлар алоҳида ўрин тутгани аён бўлади. “Или-
ада”, “Одиссея” қадимги юнон  афсоналарига асосланса,  “Рамаяна”, 
“Маҳобҳорат” ҳинд, “Шоҳнома” форс, “Алпомиш”, “Манас”, “Қўрқут ота 
китоби” туркий халқлар афсона, ривоятлари заминида яратилган. 

Афсона, ривоят, эртакларда халқ ҳаёти, кишиларнинг орзу-армонлари ва 
муайян ҳақиқатлар акс этади. Шу боисдан “афсона – тарихнинг асранди 
қизи” дейилади. ХХ асрда афсона, ривоятлар санъат ва адабиёт учун мисл-
сиз манба экани янада аёнлашди. Инсоннинг ички олами, қалб жумбоғини 
очишда ривоят, афсоналарнинг асосий омилга айлангани, асарларнинг энг 
қизиқарли, ёдда қоладиган жиҳати айнан афсона, ривоятлар билан  боғлиқ 
экани кишини ҳайратга солади. Чингиз Айтматовнинг “Оқ  кема”, “Аср-
га татигулик кун”, “Қиёмат”, “Тоғлар қулаётган замон (“Абадий қаллиқ”) 
тилга олинганида улардаги афсоналар эсга тушади. Аниқроғи, ушбу афсо-
налар мазкур асарларининг мазмун-моҳиятига сингдириб юборилган. Бу-
гунги кун кишилари тақдири асос қилиб олинган айни асарларда  афсона, 
ривоятлар сюжетнинг муҳим тармоғига айланиб, уқубат, изтиробга тўла 
ҳозирги ҳаёт хусусида ўйлантиради. 

 Чингиз Айтматов асарлари марказида оддий одамлар туради. Адиб кун-
далик турмушда дуч келаётган муаммоларини кўрсатиш орқали бугунги 
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куннинг долзарб масалаларига эътибор қаратади. Ушбу муаммолар барча 
кишиларга бирдай дахлдор эканлигини таъкидлайди. “Оқ кема” қиссасини 
“Шохдор она буғу”, “Асрга татигулик кун” романини “Найман она”, 
“Раймали оға...” ва “Чингизхонинг оқ булути” афсоналарисиз тасаввур 
қилиб бўлмайди. Айни афсоналар асарда  бугунги кун кишилари ҳаётини 
кўрсатишда  зарурий унсурга айланган. Томас Манн, Габриэль Маркес 
ижодида ҳам ривоят ва афсоналар инсоннинг мураккаб руҳий-маънавий 
оламини ифодалашда ўзига хос восита вазифасини бажаради ва асарнинг 
бадиий тўқимасида муҳим ўрин эгаллайди.

“Оқ кема” қиссаси “Унинг икки эртаги бўларди. Бири ўзиники бўлиб, уни 
ҳеч ким билмасди. Иккинчисини эса бобоси сўзлаб берганди. Кейин бирор-
таси ҳам қолмади. Гап шу хусусда” деб бошланади. “Оқ кема”да ҳаёт му-
раккабликлари, инсон ва табиат, инсон ва жамият муносабатлари, эзгулик ва 
ёвузлик  кураши юксак маҳорат билан тасвирланади ва бу муаммолар хусуси-
да теран фалсафий мушоҳада юритилади. Қиссанинг асосий қаҳрамонлари: 
бола, унинг бобоси Мўмин, ўрмон хўжалиги бошлиғи Ўразқул ва унинг хо-
тини. Адиб уларнинг ўзига хос характерини очиш орқали меҳр-муҳаббат ва 
зулм-зўрлик, хокисорлик ва ёвузлик курашини ёритади. 

Бола фақат бобосига суянади. Болага, бобосининг Шохдор она буғу 
ҳақидаги эртаги ёқади. Бобоси ўзини Шохдор она буғунинг авлоди деб би-
лади. Бола Шохдор она буғу тўғрисида бобосидан эшитган эртакни порт-
фелига айтиб беради. Ушбу афсона худди эртак сингари “бу жуда қадимда 
бўлиб ўтган” деб бошланади. Унда эзгулик ва ёвузлик кураши нақл қилинади. 
Зўравонлик, шуҳратпарастлик, азал-азалдан кишиларни азоблаб келгани 
қирғизларни қирғин қилган душманларнинг шафқатсизлиги мисолида гав-
далантирилади. “Ўзга қабиланинг сўнгги одамигача қирган, молу мулкини 
тортиб олган киши энг ақлли, уддабурон, ботир саналган замон”да кечган 
хунрезликлар ҳақидаги бу афсона ўзининг бутун даҳшати билан хаёлни 
эгаллаб олади. Ўшанда киши қирғинбарот урушлар беҳад фожиали экани-
ни тасаввур қилиб, одамлар ёвузлашганида нақадар тубанлашиб кетишидан 
даҳшатга тушади. Душманлар қирғизларнинг ер-суви, бойликларини эгал-
лаш учун уларни битта ҳам қолдирмасдан ўлдиришади. Лекин бир ўғил ва 
бир қиз бола душманлар ҳужум қилмасидан аввал қўлсават учун пўстлоқ 
шилишга кетгани боис омон қолади-ю ўрмондан чиқиб, мислсиз фожиа-
нинг устидан чиқишади. Душманлар “бу икки болани ўрмонга олиб бориб, 
шундай қилгинки, шу билан қирғиз зоти тугасин, хаёлга ҳам келмасин, 
номи абадий ўчсин” деб Чўтир Баймоқ кампирга топширишади. Кампир 
болаларни тубсиз жарликка итариб юборишдан олдин: “О, муаззам Энасой 
дарёси! Кел, энди икки қум заррасини – икки одам боласини ўз бағрингга 
олгин. Уларга Ер юзида жой йўқ...” деб мурожаат қилади. Асарнинг айни 
ўринлари ўқувчини ҳаяжонга солади. Шохдор она буғу ҳақидаги афсона 
бу жиҳатдан “Асрга татигулик кун” романидаги Найман она афсонасига 
ўхшайди. Унда ҳам кишилар қадимдан бир-бирининг устидан ҳукмронлик 
қилиш учун шафқатсизликнинг турли усулларини ўйлаб топишгани хусу-
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сида сўз кетади. Мислсиз азобдан ўлмай қолган асир охир-оқибат исмини, 
ота-онасини, бутун кечмишини унутиб, бошидаги теридан уни халос қилган 
кишини хўжайини билиб, ҳар қандай ҳукмини сўзсиз ижро этадиган ҳолатга 
тушади. Одамлар бир-бирларини ана шундай муте қул – манқуртга айлан-
тиришни исташади. Чингиз Айтматов романда манқуртлик турли шакллар-
да намоён бўлиши ва у ҳамиша инсоният учун фожиа эканини ўз онасини 
отиб ўлдирган Жўломон ва отасининг вафот этганига қайғурмаган Собит-
жон, кишиларни қийнаш, азоблашдан ҳузур қиладиган Тансиқбоев хатти-
ҳаракатларини кўрсатиш асосида гавдалантиради.

Афсона, ривоятларда инсоннинг пайдо бўлиши, ҳаёти бевосита та-
биат билан боғланади. Шохдор она буғу тўғрисидаги афсонада ҳам бир 
қабиланинг омон қолишига табиат, ундаги ўсимликлар, жонзотлар сабаб-
чи қилиб қўрсатилади. Шунинг учун табиат онага қиёсланиб, “она таби-
ат” дейилади. “Оқ кема”даги афсонада Шохдор она буғу табиат тимсо-
лидир. Одамлар қанчалик зарар етказса-да, табиат одамлардан неъмат-
ларини аямайди. Шохдор она буғу ҳам кишилар унинг иккита боласини 
отиб ўлдиришса-да, одам болаларига яхшилик қилади. У Чўтир Баймоқ 
кампирнинг огоҳлантиришига қарамасдан, қирғин қилинган қабиланинг 
омон қолган болаларини узоқ жойга олиб кетиб, сути билан боқиб, кеча-
лари бағрига босиб, иситиб улғайтиради. Улар фарзанд кўрганида оппоқ 
қайиндан ясалган, бандида кумуш қўнғироқча жаранглаб турган бешик 
келтиради. Шохдор она буғу Чўтир Баймоқ кампирга: “Одамлар эгизла-
римни ўлдиришди, мен ўзимга бола излаб юрибман. Шу бола ва қизчани 
бер. Мен уларга она, улар эса болаларим бўлишади” дейди. Чингиз Айт-
матов Шохдор она буғу тимсолида табиат ва оналик бир-бирига бевосита 
боғлиқлигини шу тарзда кўрсатади.

“Қиёмат” романида Исо алайҳиссаломнинг қатл қилиниши тўғрисидаги 
ривоятда қатл манзарасини осмонда бир қуш кузатиб тургани таъкидлана-
ди. Бу қушни Исо алайҳиссалом ҳам, уни қатл этишга ҳукм этган прокура-
тор Понтий Пилат ҳам кўради. Понтий Пилат Исо алаҳиссаломга “Бошинг-
да ажал қуши айланяпти” деганида, у оҳисталик билан: “У ҳаммамизнинг 
бошимизда айланяпти” дейди. Қуш соқчилар қуршовида қатл қилиш учун 
олиб борилаётган Исо ортидан ўша жойга бориб, атрофни айланиб учиб 
юради. Понтий Пилат бу ҳолатдан таажжубланиб, ташвишга тушади. 

Исо алайҳиссаломни қатл қилишга фармон берган прокуратор ҳам жоҳил 
мустабид эмас.  Исо алайҳиссалом қатл қилинишини истамайди, бундай 
фармон беришга ботинмайди. Понтий Пилат у билан инсон моҳияти, 
феъл-атвори, эртанги куни тўғрисида суҳбатлашади, баҳс-мунозарада 
ҳукмдорларга хос такаббурлик қилиб, зуғум ўтказмайди. 

Чингиз Айтматов Понтий Пилатни ҳамма одамлар каби дунёвий фикр 
юритиб, аксарият кишилар сингари ўз сўзини ўтказишга ҳаракат қиладиган 
инсон сифатида гавдалантиради. 

Исо (а.с.) мунозара қилиб, уни аҳдидан қайтармоқчи бўлган прокура-
торга: “Билиб қўйки, Рим ҳукмдори, охират мен туфайли эмас, табиий 
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офатлар туфайли эмас, одам болаларининг душманлигидан келади” дейди.  
Унинг ушбу сўзларида Шохдор она буғу, Найман она афсоналари ва Исо 
алайҳисалом тўғрисидаги ривоятнинг мазмун-моҳияти мужассамлашади.

Адиб афсона, ривоятларни инсониятнинг маънавиятини кўрсатадиган 
ўзига хос кўзгуга айлантириб, бугунги кун кишилари билан уларнинг 
аждодлари ўртасидаги ўзаро боғлиқлик ришталарини кўрсатади. Туркий 
халқлар фольклорида кийик гўзаллик, нафосат, меҳрибонлик рамзи сифа-
тида таърифланади. Кийикнинг одамлардан жабр чеккани тўғрисида ри-
воятлар талайгина бўлгани ҳолда, ҳеч бир эртак, афсонада бу жонзотнинг 
кишиларга жабр қилгани нақл этилмаган. Чингиз Айтматов шунинг учун 
ҳам бола ва қизчага буғу оналик қилганини кўрсатган. Шохдор она буғу 
тўғрисидаги афсонада буғунинг ёш бола ва қизчани бағрига олиши ҳар 
жиҳатдан асосланади. “Қиёмат” романида она бўри Акбара ҳам кичкин-
той Кенжашни кўрганида болалари эсига тушиб, у билан ўйнайди, юзини 
ялайди. Кенжаш у билан ўйнай бошлаганида болаларидан, жуфти Тош-
чайнардан жудо қилиб, уни манзил-маконсиз қолдирган одамлардан қасос 
олиш истаги бирдан сўнади. Асарда она бўри Акбаранинг ушбу ҳолати: 
“Бўри ўрнидан қимирламай маъюс кўзлари билан болага термилиб ётар, 
шунда бола яна орқасига қайтиб, унинг бошини силаб-силаб қўяр, Акбара 
эса уни ялаб-юлқар, бу болага бениҳоя хуш ёқарди. Бўри юрагида йиғилиб 
қолган барча меҳрини унга тўкиб солмоқчи, унинг бола ҳидларини кўксини 
тўлдириб-тўлдириб искамоқда. Бу бола менинг қоя тагидаги уямда яшаса 
қандай соз бўларди, деган ўй ўтди бўри калласидан” деб тасвирланади.

Онанинг меҳри ҳамиша унинг қаҳридан устун келади. Одамларда ҳам, 
бошқа жонзотларда ҳам кузатиладиган ушбу ғаройиб сир-синоат халқ 
қўшиқлари, эртак, достон, афсона ва ривоятларида мадҳ этилади. Шохдор 
она буғу, она бўри Акбаранинг одам болаларига меҳрибонлик кўрсатиши 
заминида аввало уларнинг табиатидаги оналик ҳисси ётади. Чингиз Айтма-
тов афсона, ривоятлардаги одамлар ва жонзотларнинг айни жиҳатига эъти-
бор қаратиш орқали онани улуғлайди. У шохдор она буғу, она бўри Акбара-
нинг алам-қайғуси, дарду изтироби, меҳрини қаламга олиш асносида барча 
оналарнинг дардини кўрсатади. Оналар эса ҳамиша бутун инсониятнинг 
дарди, ташвиши билан яшайди.

Бадиий асарлар воқеликни худди ўзидай аниқ, равшан, ишонарли ва 
таъсирчан акс эттиргани билан эмас, балки инсон қалби, руҳияти, ички 
олами, унинг “мен”ини қанчалик теран тадқиқ этганлиги билан аҳамият 
касб этади. Чунки айни шу хилдаги асарларда инсон дунёсининг мураккаб 
сир-синоатлари очиб кўрсатилади. Чингиз Айтматов ҳам афсона ва риво-
ятларни қисса ва романлари сюжетига сингдириш асносида бугунги кун 
кишиларининг зиддиятга тўла руҳий оламини тадқиқ этишга интилади. 
“Оқ кема” қиссасида Шохдор она буғу асраб олган бола ва қизчанинг фар-
зандлари дастлаб буғуларга тегишмагани, ҳеч ким уларни ҳуркитмагани, 
ўша пайтларда кишилар буғуга дуч келган жойда отдан тушиб, унга йўл 
беришгани, ошиқлар севганларини оқ буғуга қиёслашгани таъкидланади. 
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Аммо бу удум бир бойнинг ўғиллари бошқалардан устунлигини кўрсатиб 
қўйиш ниятида ўлган отасининг қабрига буғу шохини ўрнатишганидан 
кейин бошқалар ҳам ўша бойнинг шуҳратпараст ўғилларига тақлид қилиб, 
марҳумлар қабрига буғу шохи ўрната бошлагани айтилади.

Одамлар азалдан бир-бирларининг бойлиги, мансаб-мартабасига қараб, 
муомала қилишади. Кўпроқ бадавлат кишиларнинг юриш-туриши, гапи-
риши, турмуш тарзига ҳавас ва таассуб этишади. Бойлар эса бошқалардан 
ажралиб туриш, атрофдагилардан устун эканини кўрсатишдан ҳеч қачон 
тийилмайди. Муттасил давом этадиган бу жараён ўз-ўзидан турли муам-
моларни туғдиради. Одамлар табиатдаги мувозанатга путур етказиши, 
фирибгарликни, бир-бирини алдашни “ақллилик мезони”га айлантири-
ши уларнинг бойлик тўплашга ружу қўйиши, шон-шуҳратга интилиши-
дан келиб чиқади. “Оқ кема” қиссасидаги Ўрозқул буғу шохини отаси 
қабрига ўрнатган бойваччаларга ўхшайди. Афсонада бойваччаларнинг ҳам, 
ўғилларига катта мерос қолдирган бойнинг ҳам исми  айтилмайди. Унда 
шуҳратпараст, мақтанчоқ, зўравон кимсаларнинг тимсоли шу тарзда умум-
лаштирилади. Ўразқул бошқалардан устун эканлигини намойиш этишдан 
лаззатланади. Бунинг учун ўзгаларга зўравонлик қилишдан ҳам тап торт-
майди. Барчанинг ўзига сўзсиз итоат қилиши, ҳамма истаклари бажо кел-
тирилишини истайди. Ўразқул фарзанд туғмаётгани учун хотинини айбдор 
санаб, дўппослайди, қайнотаси Мўмин чолни назар-писанд қилмай, сўкиб 
таҳқирлайди. Ўразқул кишиларни мансаб-мартабаси, бойлигига қараб 
баҳолайди. У Мўмин чолга: “Муаллиманг ўзи ким бўлибди? Беш йилдан 
бери устидан битта пальто тушмайди. Фақат дафтар билан, сумка билан 
кўрасан. Доимо йўлда қўл кўтариб, машина кутгани кутган” дейди. 

 Ўразқул мансабни бошқаларга ҳукмронлик қилиш воситаси деб била-
ди. Каттароқ амалдор эмаслиги, овлоқ бир жойда кичкина ўрмон хўжалиги 
бошлиғи эканлигича қолаётгани уни кўп азоблайди. 

Мўмин чол Ўразқул сингари зўравонларнинг адолатсизлиги, зулми 
ҳақида ўйлаб эзилади. “Одамлар нега шундай бўлиб қолишар экан-а? Сен 
унга яхшилик қиласан, у сенга ёмонлик қайтаради. Уялмайди ҳам, уялиш-
ни хаёлига келтирмайди ҳам. Худди шундай бўлиши лозимдек ҳамиша 
ўзиники тўғри деб билади. Фақат унга яхши бўлса, бўлгани. Ҳамма унинг 
атрофида гирдикапалак бўлиши керак. Агар истамасанг, мажбур қилади” 
деб изтироб чекади. Ўразқул такаббурлиги, шуҳратпарастлиги билан 
қирғизлар қавмини қирғин қилиб, Чўтир Баймоқ кампирга  бола ва қизчани 
ўлдиришни буюрган хонга, Найман онанинг ўғлини манқуртга айлантир-
ган золимларга ўхшайди.  

“Асрга татигулик кун” романидаги Собитжон характери, дунёқараши 
жиҳатидан ўз онасини отиб ўлдирган Жўломондан фарқ қилмайди.  Улар-
нинг бири – замонавий, иккинчиси – ўтмишдаги манқурт. Собитжон урф-
одат, қадриятларни назар-писанд қилмайди. Уларни одамлар ўтмишда эр-
мак учун ўйлаб топишган, дейди. Отаси вафот этганидан қайғурмайди. 
Марҳумни унинг васиятига кўра Она Байит қабристонига элтиб, дафн этиш-
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га қаршилик қилади. “Узоқдаги Она Байит қабристонига олиб бориш шарт-
ми? Ўлган одамга қаерга кўмилишнинг нима аҳамияти бор?” дейди. Со-
битжон ёшлигидан  ота-онасидан узоқда бўлгани, мактаб-интернатда ўқиб, 
шаҳарда яшаб қолиб кетгани туфайли яқинларига меҳрсиз, урф-одат, тао-
милларга тушунмайдиган кимсага айланади. “Идорада зарур ишлар қолиб 
кетяпти, вақт бўлса тиғиз. Бошлиқларимиз қабристоннинг узоқ-яқинлигини 
суриштириб ўтирмайди, ишга фалон куни келасан, бошқасини билмайман, 
дейди. Бошлиқ нима бўлганда ҳам бошлиқ, ҳар ҳолда, шаҳарнинг шароити 
бўлак” деб ўзини оқлайди. 

 “Асрга татигулик кун” рамонидаги Раймали оға ва Бегимой тўғрисидаги 
ривоят севги-муҳаббат мавзусида бўлса-да, унинг ҳам марказида худди 
Найман она, Шохдор она буғу афсонасидаги каби эзгулик ва ёвузликнинг 
кураши туради. Ушбу ривоятда жоҳил кимсалар севишганларга қанчалик 
қаршилик кўрсатишгани таъсирчан нақл қилинади. Мазкур ривоят муайян 
даражада адибнинг “Жамила” қиссасини ёдга солади. Қиссада эри урушга 
кетган Жамила урушдан қайтган бошқа эркак – Дониёрни севиб қолгани 
ҳикоя қилинади. Ривоятда эса ўн тўққиз ёшли Бегимой олтмишдан ошган 
Раймали оғани яхши кўриб қолиши билан боғлиқ драматик воқеалар нақл 
этилади. Қиссада Жамила ва Дониёр бирга кетади. Оқин Раймали оғага эса 
одамлар “ақлдан озган” деб қарайди. Укаси Абдилхон уни банди қилиб, 
дарахтга боғлаб ташлайди. Ушбу ривоятда Абдилхон золимлик тимсоли 
бўлиб кўринади. Жоҳил, золимларнинг бошқалардан фарқли жиҳати шун-
даки, улар ҳеч қачон ҳақиқатни тан олишмайди, бошқаларнинг ҳам хоҳиш-
истаги, кўнгли борлигига эътибор қилишмайди. Фақат ўзларининг манфа-
атини ўйлашади. Раймали оғанинг укаси Абдилхон, бошқаларни бемалол 
оёқ ости қилиб кетадиган худбин кимсаларнинг ёрқин образидир. Раймали 
оға қариндошларидан “Куй қуйилиб келса, куйламоқнинг нима айби бор?” 
деб сўрайди. Унинг бу саволларига ҳеч ким, уруғ оқсоқоллари ҳам жавоб 
беролмайди.

 “Чингизхонинг оқ булути” қиссаси асосида ҳам афсона туради. 
Қиссада афсона мисолида шўро сиёсати зўрликка асосланганига ишора 
қилинган. Чингизхон тўғрисидаги афсона роман сюжетида алоҳида тармоқ 
бўлса-да, лекин асар умумий руҳига сингишиб кетган. Адибнинг олам 
ва одам тўғрисидаги фалсафий мушоҳадалари роман сюжетидаги барча 
тармоқларни, жумладан, ундаги афсона ва ривоятларни яхлит бирлаштир-
ган. Найман она, Чингизхон афсонаси, Раймали оға ва Бегимой тўғрисидаги 
ривоят умумбашарий нуқтаи назаридан ёритилган.

Чингиз Айтматовнинг санъаткорлиги шундаки, у асарларида шафқатсиз, 
золим кишилар образини фақат қора бўёқда кўрсатмайди. У бундай киши-
ларда ҳам озгина бўлса-да, инсоний хусусиятлар мавжудлиги, улар ҳам из-
тироб чекиши, йиғлашини маҳорат билан очиб беради. Беҳисоб қон тўккан 
мустабиднинг кўнгил кечинмалари, армон, изтироблари билан таништи-
риб, унинг инсон сифатидаги мураккаб оламини кўрсатади. “Чингизхон-
нинг оқ булути” ҳажм жиҳатидан адиб асарларидаги энг катта афсона сана-
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лади. Шохдор она буғу, Найман она афсоналарида тўқима қаҳрамонлар об-
рази яратилгани ҳолда, ушбу афсонада тарихий шахс – Чингизхон асосий 
қаҳрамон сифатида гавдалантирилган. 

“Асрга татигулик кун”, “Қиёмат” асарларида ҳаёт ҳодисаларини акс эт-
тириш ва инсон дунёсини гавдалантиришда замонавий жаҳон адабиётида-
ги илғор тажрибалар мужассамлаштирилган. Бу мазкур асарларнинг ком-
позиция ва сюжети қурилиши, унда афсона ва ривоятларнинг жойлашти-
рилиши, қаҳрамонлар хатти-ҳаракати, кечинмаларининг улар хотиралари 
билан боғланиши ва энг асосийси, турли характердаги персонажларнинг 
ички оламидаги зиддиятларга эътибор қаратилишида кўринади. 

Ҳаёт ҳар бир кишининг олдига ҳар дақиқада кутилмаган муаммони 
қўяди. Шунинг таъсирида одамнинг кайфияти, борлиққа, кишиларга муно-
сабатида муттасил ўзгаришлар рўй беради. Шу боисдан “инсоннинг қалби 
ғоятда нозик” дейилади. Кишининг қалбида эзгулик ва  ёвузлик ҳислари 
бир-бирига жуда яқин туради. Ана шундан қалбда  зиддиятли кечинмалар 
кечади. Инсон ҳар бир нарсадан хавотир олади, иккиланади, шубҳа, гумон-
га боради. Одам аслида табиатидаги ана шу жумбоқ боис азобланади. Чин-
гиз Айтматов турли характердаги қаҳрамонлар образини яратишда ана шу 
ҳақиқатдан келиб чиқади.

Адиб барча асарларида  инсон дунёсига турли ракурслардан қарайди. 
У қисса, романларида ўз манфаатини ҳамма нарсадан устун қўйиш иста-
ги кишилар табиатига чуқур сингиб кетгани, ҳаётдаги барча муаммолар 
айнан шундан келиб чиқишини кўрсатади. Чунки ҳар бир одам бутун 
ҳаёти давомида ўз манфаати  сари интилади. Лекин бу ҳеч бир кишининг 
қабиҳлигини оқлаш учун асос бўлолмайди. Чунки ҳар қандай қабиҳлик 
жиноятдир. “Тоғлар қулаётган замон” (“Абадий қаллиқ”) романида таби-
ат ҳам одамларнинг бир-бирига адоватидан азият чекиши тасвирланган. 
Адибнинг сўнгги асари бўлиб қолган мазкур романда “Абадий қаллиқ” 
афсонаси нақл қилинади. Афсонада севишганлар ҳасадчилар фитнаси ту-
файли бир-биридан айрилгани ҳақида сўз боради. Фитначилар тўй куни 
келинни “севган йигити билан кечаси қочиб кетди” деб гап тарқатиб, уни 
ўғирлаб кетишади. Лекин  дарёдан ўтишда фитначилар ҳалок бўлиб, қиз 
омон қолади. У тўй ўтган жойга қайтганида куёвнинг тоғларга бош олиб 
кетганини эшитиб, ўша томонга йўл олади. Куёвни ҳам, келинни ҳам ҳеч 
ким тополмайди. Куёв тоғларга кетишидан олдин одамларга: “Буткул одам 
зотини қарғайман! Одам бўлгандан кўра ҳайвон бўлганим яхши... Дунёда 
биронта одамни кўргани кўзим йўқ ва бундан буён мени ҳеч ким кўрмайди” 
деб айтади. 

Ушбу афсона асар сюжетини яхлит бирлаштириб туради. Адиб афсона 
билан боғлиқ саҳифаларда ўзини азоблаган аламли ўйларни ифода этади. 

“Охирзамон нишоналари” романида қаҳрамон океан устида иккита 
қуёш пайдо бўлиб, сувнинг чидаб бўлмайдиган даражада қайнаб кетгани-
ни туш кўриши, бу фалокатдан қутилиш учун китлар ўткир учбурчак ҳосил 
қилганча  уфққа қараб сузиши, у қутурган океанда китлар билан ёнма-ён 
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сузиб бораркан: “Океан қайнаб кетади ва биз ҳаммамиз нобуд бўламиз!”  
деб бақириши баён этилади. 

Бу жониворлар учун энг даҳшатлиси инсон ақли етмайдиган, 
пайқамайдиган ҳолат, яъни носоғ ижтимоий муҳитнинг, одамлар қилган 
ёвузликларнинг таъсирида дунёвий руҳ мувозанатининг бузилиши бўлса 
керак. Афтидан, китлар учун энг даҳшатлиси ана шу... Китлар инсон 
хулқидаги нопокликларга, шафқатсиз ва даҳшатли ёвузликларга чидай ол-
майди... Қаҳрамон тилидан айтилаётган айни сўзлар аслида адибнинг азоб-
ли ўйлари, унинг дарди, изтироби экани аниқ англашилади.

Одам қандай фикрласа, шу тарзда ҳаракат қилади. Киши интилиши унинг 
фикри, ички ўйларга мувофиқ кечади. Чингиз Айтматов ҳам қаҳрамонлари 
образида айни ҳақиқатни гавдалантиради.

¥ÈÊÌÀÒ
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Исломжон ЁҚУБОВ

1961 йилда туғилган. Нукус давлат университети-
нинг филология факультетини тамомлаган. “Ўзбек 
романи тадрижи”, “Бадиий-эстетик сўз сеҳри”, “Мил-
лий уйғониш даври ўзбек насри”, “Бадиий матн ва эсте-
тик талқин” сингари ўндан ортиқ монография, рисола 
ва мақолалар тўпламлари нашр этилган.

АДАБИЙ ТАНЄИД –
ДАВР БАРОМЕТРИ

Адабий танқид – давр барометри1. Адабиётшунослик объектида адабий 
жараён ҳодисалари, бадиий асар кўлами, шакл ва услуб, поэтик тафаккур, 
жанрларнинг ўрнию имкониятлари, матнда бадиият қонуниятлари қай 
тарзда намоён бўлиши, ташқи адабий таъсир, таҳлил ва талқин йўсинлари 
акс этади. Баъзан эса, айрим нохуш ҳолатлар олдини олишни кўзловчи 
амаллар ҳам ўтказилади. Сўзнинг ибратли жиҳатлари илғанади, салмоғи 
англанади. Ижодкорнинг феноменал қиёфаси, ижоди кашф этилади. Бадиий 
асарлар яратилиш тарихи, генетик илдизлари, поэтик жозибасию эстетик 
идеалнинг ифодага кўчган мазмун-моҳияти очилади. 

Бинобарин, замонавий адабий танқидчилик етакчи поэтик тамойилларни 
кашф этувчи, тарғиб-ташвиқ этувчи ва йўналтирувчи соҳадир. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси томонидан 110  шоир, 43 носир, 10 
драматург, 41 публицист, 29 адабиётшунос ва мунаққидлар ижодидан 
намуналарни жамлаган “Озод Ватан саодати” номли беш жилдли китоб 
“Истиқлол илҳомлари” рукни остида чоп этилди2. 

Албатта, бешинчи жилдига киритилган адабиётшунос ва мунаққидлар 
рисолаларини биргина мақолада кўламли тарзда ёритиш осон эмас. Адабий 
танқиднинг сустлашгани ҳақидаги фикрлар кенг жамоатчиликни безовта 
қилаётган бугунги кунда сўзни адабий меросга муносабат масаласидан 
бошлашни лозим кўрдик. 

Тариқат ҳақида академик Иззат Султоновнинг бешинчи жилддан 
ўрин олган “Баҳовуддин Нақшбанд абадияти” номли мақоласида тариқат 
мазмуни ва хос хусусиятлари ёритилди. Мақола буюк мутафаккир Нақшбанд 
шахси ва таълимотига Навоийнинг муносабати муаммосини тушунтириши 
1 Барометр – юнонча baros – оғирлик ва метр ўлчов бирлиги – атмосфера босимини ўлчайдиган асбоб. (Биз 
терминни адабий жараёнда кечаётган кайфият-ҳолатлар кўрсаткичи; илмий-адабий жамоатчилик фикр-
қарашлари мезони маъноларида қўлладик. И.Ё.)
2 Озод Ватан саодати. Беш жилдли. Тошкент., ADIB, 2013. (1-жилд: Шеърият; 2-жилд: Наср; 3-жилд: Драматургия; 
4-жилд: Бадиий публицистика; 5-жилд: Адабий танқид.  Мақолада келтирилган иқтибослар шу нашрнинг сўнгги 
жилдидан олиниб, саҳифалар кўрсатиб борилди. И.Ё .)
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жиҳатидан муҳим қиммат касб этади. Олим диққатининг Навоий, Жомий, 
Хўжа Аҳрор Валий асарлари орқали тариқат пирлари тақдири ва маънавий-
ахлоқий қиёфасига қаратилиши тасодиф эмас. Мустақиллик даврида улуғ 
пирлар ва улар маънавий меросини ўрганиш ўзимизни қайта идрок этиш, 
ҳаёт тарзимизни ўзгартириш, адабий-эстетик қарашларимизга муайян 
таҳрирлар киритишга ундади. 

Мустақиллик даври Нажмиддин Комиловга эркин ёзиш, тарихий 
ҳақиқатни рўйирост айтиш учун катта имкон берди. Чунончи, олимнинг 
“Тасаввуф ва бадиий ижод” номли мақоласида, тасаввуфнинг адабиётдаги 
ифодаси баркамол инсон, руҳ озодлиги, ирфоний ғояларга таянувчи сўфиёна 
концепцияга интилиши, уларнинг ўзаро таъсири ижтимоий-мафкуравий 
ҳамда эстетик эҳтиёж меваси экани таъкидланади. 

Умуман, бадиий сўз санъатида инсонни ўрганиш ва поклаш, унинг 
қалбини ифода этишга йўналган тасаввуф адабиёти деган мавзу мавжуд. 
Мустақиллик даври адабиёти ўнлаб адабиётшуносларнинг беминнат 
заҳматлари туфайли ана шу улкан хазинадан баҳраманд бўлиш бахтига 
эришди.

Методология муаммолари. Бегали Қосимовнинг “Миллий уйғониш 
даври ўзбек адабиётини ўрганишнинг долзарб масалалари” мақоласида 
муҳим методологик муаммолар  таҳлилга тортилган. Адабиётшунос давр 
ва поэтик ижод, замон ва бадиият, анъана ва новаторлик каби нисбатан кам 
ўрганилган назарий ҳамда амалий масалаларга алоҳида диққат қаратган. 
Туркий халқларнинг жаҳон цивилизациясидаги ўрни хусусида куйинчаклик 
билан сўз юритган. Миллий ғоя ҳамда миллий мафкура негизида адабий-
сиёсий тазйиқ оқибатлари, юрт истиқболи ҳақидаги ижтимоий-адабий ўй-
фикрларини илгари сурди. 

Илмий тадқиқот методологиясининг аҳамияти хусусида қайғурган 
олимлардан бири Абдуғафур Расулов эди. Унинг “Концепция зарурати” 
мақоласида ХХ аср адабиёт ва санъатидаги “изм”ларга муносабат 
ифодаланди. Илдизлари теран бўлмаган айрим адабий оқимлар моҳияти 
тадқиқ этилди. Абдуғафур Расулов адабиётнинг назарий-методологик асоси 
хусусида узил-кесил концепция яратмаган бўлса-да, адабиёт яхлит ҳодиса 
экани, ўтмиш адабиётини қайта ўрганиш лозимлиги ҳақидаги принципиал 
фикрларни илгари сурди. 

Баҳодир Каримовнинг “Бадиий сўзни англаш” мақоласида мустақиллик 
даври ўзбек адабий танқидчилиги ва адабиётшунослигининг поэтик 
мерос ва адабий жараёнга муносабати масаласи ўрганилди. Миллий-
эстетик тафаккур намуналарида адабий ҳодисаларни таҳлил қилишдаги 
услубий турфалик, адабий-назарий концепцияни шакллантириш йўлидаги 
изланишлар ижод эркинлиги, миллий ўзлик ва ўзбекона қадриятларга 
эътибор самараси экани алоҳида таъкидланди. 

ХХ аср ўзбек адабиётини қайта баҳолаш принциплари. Озод 
Шарафиддинов “Адабиёт яшаса – миллат яшар” номли мақоласига Чўлпон 
1914 йилда адабиётнинг ижтимоий моҳияти тўғрисида илгари сурган 
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фикрни3 сарлавҳа қилиб танлаган. У ёзувчи адабий-эстетик қарашлари акс 
этган “Адабиёт надур?”, “Муҳтарам ёзғувчиларимизга”4, “Улуғ ҳинди”5 
мақолаларини таҳлилга тортади. Чунки бу мақолаларда маънавий уйғониш 
ва маданий ривожланиш борасида ўша давр адабий жараёни олдида 
кўндаланг турган долзарб муаммоларга жавоб изланган. Ўзбек адабиётига 
Шарқ ва Ғарб беназир тажрибаларини олиб кириш орқали уни илғор 
ғоялар, бадиий малоҳат ҳисобига бойитишга ҳаракат қилинган. 

Абдулла Улуғовнинг “Қабиҳ мактубларни ким битган?” мақоласида 
“Ўткан кунлар” романида эпистоляр жанр намуналарининг сюжет 
яхлитлигини таъминлаш, воқеалар драматизмини кучайтиришдаги 
катализаторлик поэтик функцияси, турли табиатли одамлараро муносабат 
тасвирида муаллифнинг сўз санъаткори сифатидаги сир сақлаш маҳорати 
таҳлил этилади. Туҳматномалар ёзишдек қабиҳ ишларда Ҳомидга ҳамтовоқ 
бўлган Умарбек образининг асл моҳияти гипотетик усул орқали очилади.    

Матёқуб Қўшжоновнинг “Бир асар қисмати” мақоласида эса, Ойбекнинг 
“Навоий” романига муносабат масаласида адабий сиёсат ва ижтимоий-
эстетик қарашлардаги ижобий силжишлар тадқиқ этилади. Ойбек қирқинчи 
йилларда оғир қисматга юзма-юз бориб Алишер Навоийнинг аниқ, йирик ва 
жонли образини яратиш орқали ўша пайтда ўзбек маданиятида юзага келган 
тарихий кемтикни тўлдирган йирик сўз санъаткори сифатида баҳоланади. 
Шўро адабий-мафкуравий сиёсатининг улкан истеъдод соҳиблари ва уларнинг 
ижод намуналарига ғайрли қарашларини инкор этган олим: “Ойбекнинг 
“Навоий” романи тарихий беллетристиканинг барча талабларига тўла 
жавоб берадиган асар сифатида майдонга келди... “Навоий” романи 
тарихий роман жанрининг мумтоз намунасидир”6, деб ёзади. 

Шеърият. Иброҳим Ғафуровнинг “Ўзгараётган дунёда шеър сўзи” 
мақоласида  мустақиллик даври ўзбек шеъриятида етакчи ўрин тутувчи Ватан, 
Истиқлол, Маънавият масаласининг поэтик ифодасига диққат қаратилади. 
Ўнлаб шоирларнинг озодлик шукуҳи намоён бўлган лирик асарларига хос 
умумий ҳамда индивидуал жиҳатлар таҳлилга тортилади. Бадиий ифоданинг 
тарихий-ижтимоий воқелик характерига мос поэтик усуллари, образли фикр-
кечинма баёни ҳамда шаклий ўзгаришлар тадқиқ этилади. 

Мақолада баъзи ёш қаламкашлар шеър сифатида тақдим қилаётган 
“маҳсулот”ларда кузатилувчи ғўрлик, думбуллик, уларга ёзилган айрим  
тақризларда намоён бўлувчи адабий дидсизлик иллатлари ҳақли танқид 
қилинади. Олимнинг адабий танқидга хайрихоҳлик назари билан қараш, 
уни рағбатлантириш, адабий-эстетик саводхонликни янада ошириш, 
мавжуд кучларни ягона мақсад йўлида уюштириш зарурлиги борасида 
куйинчаклик билан илгари сурган фикр-қарашлари барча қалам аҳлига 
дахлдордир.

Нурбой Жабборовнинг “Гўзал ташбеҳ, сирли руҳ” мақоласида нафис 
3 Чўлпон. Адабиёт надур? / Садои Туркистон, 1914, 4 июнь.
4 Чўлпон. Муҳтарам ёзғувчиларимизга. / Садои Туркистон, 1915, 6 февраль.
5 Чўлпон.Улуғ ҳинди. / Маориф ва ўқитғувчи, 1925, 7-8- сонлар.
6 Ойбек. Бир асар қисмати. -Б. 40.
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ва ҳароратли сўзга интиқ миллатдошларимиз шуурини маърифат шуъласи 
билан нурафшон этиб, кўнгилларда мустақилликни мустаҳкамлаш 
туйғусини тарбиялашга баракали ҳисса қўшиб келаётган Ўзбекистон 
Қаҳрамони, халқ шоири Абдулла Орипов фалсафий шеъриятида мумтоз ва 
замонавий поэзия ютуқлари мужассам экани таҳлилга тортилади. 

Тадқиқотчи Абдулла Орипов шеърияти умрбоқийлигини таъминлаб 
келаётган омиллар: улар замиридаги бетакрор мазмун, гўзал бадиият ва 
миллий руҳдир, деган жуда тўғри хулосага келади. Бироқ, у шеърияти-
мизнинг сўнгги 30-40 йиллик мазмун йўналишини битта адабий сиймо 
ижоди билангина боғлайди. Унинг бағридаги ўзгача йўналишга рағбат 
билдирувчи адабий йўсинлар истиқболига бирқадар ишончсизлик билан 
нигоҳ ташлайди. Ваҳоланки, анъана ва новаторлик эгиз тушунчалардир. 
Ҳатто, анъанавийликнинг ўзи ҳам муттасил ўзгаришлар оғушида. 
Шундай экан, бу икки тушунча шеърият, кенг маънода эса миллий поэтик 
тафаккурнинг қўш қанотидир.

Наср. Хуршид Дўстмуҳаммад “Миллий ҳикоя: изланишлар, ютуқлар, 
истаклар” мақоласида ҳикоя жанрининг қамров имкониятларини  бадиий 
ижоднинг табиати ҳамда поэтик тафаккур қонуниятлари билан узвийликда 
ўрганади. Мунаққид мазкур жанрнинг шаклланиш ва юксалиш йўлини 
ўз ўқ томирларидан ажратмайди. Бинобарин, фольклор ва мумтоз адабий 
мерос, ҳикоячилик ривожидаги ХХ аср миллий поэтик тажрибалари ҳамда 
жаҳон адабий мактаблари ютуқларидан ижодий баҳрамандлик уни дунё 
ҳикоячилигининг ажралмас узвига айлантирди. 

Умарали Норматовнинг “Роман кўзгусида миллат тақдири” мақоласида 
поэтик тафаккур қамрови ҳамда беқиёс бадиий ифода имконлари жиҳатидан 
миллий адабиётлар бўй-басти ва юксалиш даражасини белгиловчи роман 
жанрининг ўзгарувчан табиати хусусида сўз боради. “Ўткан кунлар”, 
“Кеча ва кундуз”, “Қутлуғ қон”, “Сароб” сингари бир-бирини тўлдириб, 
мантиқан давом қилдирувчи романларда тўпланган қимматли тажрибалар 
– тарихий-маънавий жараёнларни гавдалантириш, мустақиллик йилларида 
ўзгачароқ шаклий-услубий кўринишларда изчил давом этаётгани 
социологик жиҳатдан таҳлил этилади. 

Афсуски, мунаққид истиқлол даври романлари поэтикаси турли бўғинга 
мансуб адабиётшунослар томонидан ўрганилгани, бу эзгу ишлар ҳозирда 
изчил давом қилаётганига етарлича эътибор бермайди. Натижада, “... адабий 
танқид зиммасидаги бош вазифа – мавжуд роман хирмонини саралашда 
хийла сусткашлик қиляпти”, деган андак нохолис фикрни илгари суради. 
Истиқлол даври ўзбек танқидчилиги, хусусан романшунослик жиддий ва 
ҳақ йўлга чиқди. Эҳтимол, унинг олдида турган айрим вазифалар тўла 
уддаланмагандир. Аммо, миллий адабий-эстетик тафаккур ривожининг 
яқин ўтмиши, айниқса салкам чорак асри ҳақида сўз юритганда бундай 
ноилмий хулосалардан сақланиш зарур.

Қозоқбой Йўлдошев “Роман жанрининг етакчи белгилари ва бугунги 
ўзбек романларига хос хусусиятлар” мақоласида эътироф этилишича, 
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мустақиллик даври ўзбек адабиётнинг инсоният тафаккурига қўшган 
ҳиссаси миллат бадиий тафаккури тараққиёт даражаси нисбатан ёрқинроқ 
намоён бўлувчи жанр бўлмиш романчилик салмоғи билан белгиланади. 
Замонавий ўзбек романчилигида тасвирнинг янгича қатламлари 
ўзлаштирилиб, мазкур жанр бетакрор тимсоллар ҳисобига янада бойиб 
бораётгани мунаққид синчков нигоҳидан четда қолмайди. Романда муаллиф 
нияти, шаклий-мундарижавий ўзгаришларга мойиллик, синткретиклик, 
алоҳида одамнинг чўнг ва мураккаб ботин оламини миқёсли бадиий 
тафтиш этиш, полифонизм каби жанр белгилари таҳлил этилади. 

Йўлдош Солижоновнинг “Янги аср насри манзаралари” мақоласида 
эътиборга молик кузатишлар билан бир қаторда: “Агар асар сюжети 
ғоялар, қарашлар, характерлар, гуруҳлар ўртасида рўй бераётган қарама-
қаршиликлар асосига қурилмаса, бундай асар таъсирчан бўлмайди. 
Бинобарин, ҳаёт ҳақиқатининг аниқ ва изчил ифодаланиши зиддиятларнинг 
моҳияти ва ишонарлилиги билан ўлчанади”,7 қабилидаги фикрлар ҳам илгари 
сурилади. Бундай ўринларда муннаққид адабий-назарий концепцияси 
тўла янгиланмагани сезилиб қолади. Адабиётшунос бадиий яратиқларни 
таҳлил ва талқин этишда яроқсиз қолип ва андозалардан воз кечолмаётгани 
сабабли айрим ижодкорлар қалби, маънавий-руҳий оламига чуқур кира 
олмайди. Чунки “ижтимоий долзарб муаммо”, “мантиқий аниқлик”, 
“гуруҳлар кураши” сингари талаблар нуқтаи назаридан баҳолаш миллий 
адабиётимизда бўй кўрсатаётган янгиланишлар – бадиий ҳақиқатни чуқур 
изоҳлашга заифлик қилади. 

Бахтиёр Назаровнинг “Юксак тарихий эътиқодга муносиб самара” 
мақоласида Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Али қаламига мансуб 
“Улуғ салтанат” роман-эпопеясининг “Шоҳрух Мирзо” номли сўнгги 
асари тадқиқ этилади. Адабиётшунос олим  роман бадиий концепцияси, 
етакчи ғоя ифодаси, фалсафий мушоҳада теранлиги, ҳиссий-экспрессивлик, 
замонавий руҳ тасвирини асарнинг аввалги жилдлари билан узвийликда 
таҳлилга тортади. Шунингдек, тетралогияни Ойбек тарихий романлари 
билан қиёсан ўрганаркан, устоз-шогирднинг тарихий манбалар устида 
ишлаш борасидаги муштараклиги қаҳрамонлараро руҳий иқлим 
яқинлигини таъминлаган, деган хулосага келади. Ёзувчининг бадиий тилда 
меъёрни сақлаш жозибаси ҳамда поэтик нутқ товланишлари гўзаллигига 
диққат қаратаркан: “Асарнинг лирик саҳифалари бамисоли шеърдек ҳиссий, 
тўлқинли”8, деб ёзади. 

Бахтиёр Назаров асарнинг қиммати, тарихий-адабий жараёндаги ўрни 
ҳақида тўхталаркан: “Улуғ салтананат”дек маҳобатли асарнинг яратили-
ши нафақат адиб муваффақияти, балки у мансуб миллат адабиётидаги 
ҳодиса... Муҳаммад Алининг “Улуғ салтанат” тетралогияси тарихий 
роман-эпопеянинг барча асосий талабларига жавоб беради ва у ўзбек 
адабиёти тарихида том маънодаги биринчи тетралогиядир. Адиб ўзбек 
7 Солижонов Й. Янги аср насри манзаралари..-Б. 247.
8 Назаров Б. Юксак тарихий эътиқодга муносиб самара.-Б. 148.
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адабиётида эпик жанрнинг тетралогия типига асос солди, бу масалада 
ўзбек адабиётининг янги босқичини бошлаб берди... илғор тажрибаларни 
ўзбек адабиёти мисолида Ўрта Осиё ва умуман, Осиё адабиётида янги 
манзилга олиб чиқди”,9 дея ниҳоятда улкан баҳо беради. 

Муҳими, юқоридаги эътироф чуқур илмий-назарий қарашлар орқали ўз 
тасдиғини топган. Масалан, адибнинг бош принципи асрлар синовидан ўтган 
тарихий ҳақиқатга садоқат ва уни бадиийлик билан уйғунлаштиришдир. 
Роман композицияси пухта ишланган. Ўқувчини тизимли равишда 
ўзига чорлаб, эргаштириб туради. Асарда реалистик принципларга амал 
қилиниб, психологик таҳлил ва тасвир теранлаштирилган. Анъанавийлик 
ва “онг оқими”га хос ифода муштараклиги таъминланган. Психоаналитик 
тасвир усулидан самарали фойдаланилган. Манзара-ҳолатлар тасвирида 
жонли ифода назокати ва бадиий деталлар функционаллигига эришилган. 
Роман финали шиддатли, сиқиқ, теран кўчма маъноли ва айни пайтда 
ишоравий йўсинда поэтик таъсирчан хулосаланган. Пластик ва нопластик 
образлар дунёсининг ички ҳаракати санъаткорона акс этган.  Кўринадики, 
мақолада кузатилган далиллар теран таҳлил ва талқинга асосланади. Фикр-
мулоҳазалар эса ўзининг ишонарли исботини топади.  

Адҳамбек Алимбековнинг “Тарихий романчилигимизга бир назар” 
мақоласида мустақиллик даври халқ маънавияти ҳамда поэтик тафаккурида 
тарихни романий тафаккур миқёсларида идрок этиш эҳтиёжи кучайгани 
Бўрибой Аҳмедов, Пиримқул Қодиров, Муҳаммад Али, Саъдулла Сиёев, 
Омон Мухтор, Асад Дилмурод, Эркин Самандар, Пирмат Шермуҳамедов, 
Тўлқин Ҳайит, Йўлдош Сулаймон қаламига мансуб тарихий-биографик, 
ижтимоий-фалсафий ва ижтимоий-тарихий романлар мисолида   тадқиқ 
этилади. Замонавий ўзбек тарихий романчилиги бадиий таҳлил ҳамда 
талқин имкониятлари кенглиги, фалсафий мушоҳадакорлик чуқурлиги 
миллий руҳ ифодаси ёрқинлиги жиҳатидан дунё адабий жараёнига 
ҳамқадам экани кўрсатилади. 

Маҳкам Маҳмудовнинг “Саргузашт адабиётининг бадиияти” 
мақоласида эса, ўзбек реалистик саргузашт адабиётининг: Омон Мухтор, 
Тоҳир Малик, Асад Дилмурод, Ҳожиакбар Шайхов, Эркин Аъзам, 
Хуршид Дўстмуҳаммад, Шойим Бўтаев, Тиловолди Жўраев,  Алишер 
Ибодинов, Қобил Мирзо, Баҳодир Худойберганов, Қаҳрамон Аҳмад, Одил 
Абдураҳмон сингари вакиллари яратган ҳикоя, қисса ва роман жанрларига 
мансуб асарлар ўрганилади. Олим уларнинг поэтик жозибасини мумтоз 
ва замонавий Шарқ насри, ХХ аср адабий-ижодий мактаблари тажрибаси 
ҳамда жаҳон адабиёти намуналари билан қиёсий таҳлилга тортади. 

Ўзбек саргузашт адабиёти истиқлол даврида шакл, мазмун, ифода, образ 
ва талқин нуқтаи назаридан янги босқичга юксалганини ишончли тарзда 
далиллашга эришади.

Тарихий драматургия. Шуҳрат Ризаев “Истиқлол даври ўзбек тарихий 
драматургияси” мақоласида мустақиллик даври театр санъати мисолида 
9 Назаров Б. Юксак тарихий эътиқодга муносиб самара.-Б. 163-164.
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миллий тарихимизни бадиий ифода этиш маърифий эҳтиёжи қай тарзда 
қондирилиши, бадиий тадқиқ қилиш асносида ички маърифат, поэтик 
идрок ва маҳоратнинг ўрни, саҳна асарларини даврий чегараларига кўра 
таснифлаш, унинг жанрий йўналишларини аниқлаш, саҳналаштирилиш 
жараёнини кузатиш сингари масалалар ўрганилади. 

Шуҳрат Ризаев қисқа вақт оралиғида яратилган ва саҳна юзини кўрган 
юздан ортиқ тарихий драмаларни кузатаркан, ижтимоий воқелик ҳамда 
тарихий образларни бадиий идрок этишнинг ижтимоий-публицистик, 
тарихий-фалсафий, тарихий-биографик, фалсафий-лирик, фалсафий-
психологик, фалсафий-интеллектуал ифода усуллари намоён бўлишини 
аниқлайди. Давр адабиёти ва санъатида эътиборли ҳодиса бўла олган 
“Соҳибқирон” (А.Орипов), “Араб Баҳодирхон” (Э.Самандар), “Қора 
камар”, “Зиёфат” (Ш.Холмирзаев), “Қатағон” (Ў.Ҳошимов), “Кундузсиз 
кечалар” (У.Азим), “На малакман, на фаришта” (Н.Қобул), “Занжирбанд 
шер” (З.Нажмий) каби тарихий асарларнинг ижтимоий-сиёсий ва 
публицистик пафосини эътироф этади. 

Адабий алоқалар ва бадиий таржима. Наим Каримов ўзининг “Олтин 
кўприклар жозибаси” мақоласида  адабий алоқалар ва бадиий таржима 
ҳақидаги ўйлари билан ўртоқлашади. Зотан, миллий адабиётлар тараққиёти 
жаҳон нафис сўз санъатида пайдо бўлаётган янги поэтик ғоялар, оҳорли 
бадиий-услубий изланишлардан ижодий баҳрамандлик негизида кечади. 
Ўзбек адабиёти жаҳон сўз санъати таркибий қисми ўлароқ, ҳамиша унга 
муносиб ҳисса қўшган ва бу эзгу ишни муттасил давом эттириб келмоқда. 
Олимнинг диққати истибдод даврида Туркистон халқлари адабиётининг 
миллий-адабий ўзандаги ривожига имкон берилмаса-да, Фитрат, Қодирий, 
Чўлпон каби қалби уйғоқ юксак салоҳият соҳиблари бадиий таржима ва 
адабий алоқалар воситасида фаранг, инглиз, олмон, рус мумтоз ҳамда 
замонавий адабиётидан поэтик ғоя, маҳорат сирларини  ўрганишига 
қаратилади. 

Хулоса ўрнида. Мустақиллик йилларида юртимизда маънавиятимизнинг 
узвий қисми бўлган адабиётни ривожлантириш, шоир ва ёзувчиларимиз 
эзгу меҳнатини қадрлаш ва рағбатлантириш, истиқлол адабиёти келажаги 
ҳақида дастурий йўлланмалар ишлаб чиқишнинг давлат сиёсати даражасида 
изчил тарзда амалга оширилиши ўз самараларини бера бошлади. 

Халқ қалбининг ифодачиси, ҳақиқат ва адолат жарчиси бўлмиш 
адабиёт ҳамда санъат асарларини беш жилдлик мажмуа учун нашрга 
тайёрлаш ва таҳрир қилишдек хайрли ишни амалга оширишда нуфузли 
таҳрир ҳайъати ҳамда фидойи шоир, ёзувчи, драматург, публицист ва 
адабиётшунос олимлар фаол иштирок этишди. Юқорида сўз юритилган 
мажмуага жамланган асарлар замондошларимизни эзгулик, инсоф-диёнат, 
меҳр-оқибат, бағрикенглик, бунёдкорликка даъват этувчи ҳароратли поэтик 
фикр-ғоя, самимий ҳамда эҳтиросли туйғуларга йўғрилган. Бу бадиият 
ҳамда илм-фан дурдоналари ижод аҳли олису яқин тарихий ўтмишдан 
ибратли сабоқ чиқариб, бугунги мураккаб ва таҳликали давр муаммолари, 
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башариятнинг эртаси ҳақида ўз сўзини айтишга интилаётганидан гувоҳлик 
бериши билан қимматлидир. 

Шубҳасиз, мустақиллик йиллари кўтарилган хирмон бағридан энг сара 
асарларни танлаш, уларни янгича адабий-эстетик мезонлар асосида таҳлил 
ва тадқиқ этиш шунчаки жўн юмуш эмас. Шу маънода, босиб ўтилган 
йигирма тўрт йиллик миллий тафаккурнинг ўзига хос сарҳисоби бўлмиш 
бу мажмуаларни тузувчилар заҳматини тасаввур этиш мумкин. Танланган 
айрим бадиий асарлар поэтик баркамол бўлмаслиги, адабий-назарий ва 
танқидий қарашлар ифодасини топган баъзи мақолаларда эса, ҳали тўла 
маромига етмаган фикр-қарашлар, баҳсталаб ўринлар бўлиши табиий. 
Биринчидан, ушбу йўсиндаги илк тажриба бўлган ушбу мажмуа ўтган давр 
оралиғидаги барча асарларни жамлашни мақсад қилмайди; иккинчидан, 
баъзи муносиб муаллифлар, улар қаламига мансуб энг сара асарлар 
тузувчилар нигоҳидан четда қолган бўлиши ҳам мумкин; учинчидан, 
кўтарган хирмонимиз нуқул нодир жавоҳирлардан иборат, деб ўйлаш ҳам 
соддалик бўларди. Зотан, вақт синовига дош бериб, миллий адабиётимиз 
тарихидан муносиб ўрин оладиган баркамол асар яратиш кишидан образли 
мушоҳада теранлиги, ҳиссий-эмоционал туйғу самимияти, адабий анъана ва 
ижодий мактаблар амалий тажрибаю назарий-эстетик қарашларини чуқур 
ўзлаштириш, адабий-бадиий ифода усулларидан самарали фойдаланишда 
индивидуал йўл топиш – муттасил изланувчанликни тақозо этади. 

Хуллас, мустақиллик даври адабий танқидчилиги адабиётимиздаги 
етакчи тенденцияларни илғаш, унинг истиқболи учун фойдали 
тажрибаларни оммалаштириш, ижтимоий-эстетик, умуминсоний бурчини 
бажаришга кўмаклашиш йўлида масъул эканини унутмаслиги билан ҳам 
қадрлидир.
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Жалолиддин  
ЖЎРАЕВ

1970 йилда туғилган. Тошкент давлат Шарқшу-
нослик институтининг филология факульте ти Эрон 
бўлимини тамомлаган. Кўплаб қўлёзмаларни нашрга 
тайёрлаган. Ҳозирда Шарафиддин Али Яздийнинг 
“Ҳулали мутарраз дар фани муаммо ва луғаз” асари-
нинг матний-қиёсий тадқиқини амалга оширмоқда. 

АДАБИЙ МЕРОС

ЎЗБЕК АДАБИЁТИДАГИ
ИЛК МАРСИЯ

Амир Темур авлодлари орасида Иброҳим Султон ибн Шоҳрух ибн Те-
мур Кўрагоний (1394-1435) ўзига хос мавқега эга бўлган. Манбалардаги 
қайдларга кўра, Соҳибқирон бошқа амирзодалар қатори Иброҳим Султон-
нинг тарбияси, илм олиши, адабиёт, санъат, ҳарб соҳаси, давлат ишларидан 
хабардор бўлиб вояга етиши учун алоҳида эътибор қаратган. Турли анжу-
манлар, ҳарбий ҳаракатлар, элчилар қабули ва давлат аҳамиятига эга маро-
симларда қатнаштирган. Кейинчалик отаси Шоҳрух ҳукмронлиги вақтида 
ҳам юқоридаги каби тадбирларда бевосита иштирок этганлигини Мир-
хонд1, Фасиҳ Ҳавофий2 ва Абдураззоқ Самарқандий3лар ёзиб қолдирган.

Давлатшоҳ Самарқандийнинг билдиришича, Шоҳрух Мирзо саройида 
кўплаб олим ва фозиллар йиғилган. Шунингдек, ҳарбий ҳаракатлар чоғида 
ҳам уларни ўзи билан бирга олиб юрган.

Амир Темур ва Шоҳрух сингари Иброҳим Султон ҳам адабиёт, санъат, 
мусиқани яхши билган ва бу соҳа вакилларининг иқтидорини қадрлаган. 
Ака-ука Мирзо Улуғбек, Иброҳим Султон ва Бойсунғур Мирзоларнинг ада-
биёт ва санъат асарлари ҳақидаги ёзишмалари ҳам мавжуд бўлиб бизгача 
1 Мирхонд. Равзат ус-сафо. ўзРФА Алишер Навоий номидаги Давлат адабиёт музейи қўлёзмалар фонди. 
2-рақамли босма китоб.
2 Фасиҳ Аҳмад ибн Джалал ад-дин ал-Ҳавофи. Муджмали Фасиҳи. - Т.: Фан, 1980. - С. 149.
3 Абдураззоқ Самарқандий. Матлаъи саъдайн ва мажмаи баҳрайн. -  Т.: Фан, 1969. -  466-б.
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етиб келган. Хусусан, Давлатшоҳ Самарқандий “Тазкираи шуаро” асарида 
амирзода биродари Бойсунғур Мирзодан мусиқа билимдони Хожа Юсуф-
ни сўраб ёзган мактублари ҳақида сўз юритган. Яна Иброҳим Султон ва 
Мирзо Улуғбек тўғрисида бу каби латифа, ҳикояларлар кўп эканлигини ҳам 
қайд қилиб ўтган.

Амирзоданинг ўзи ҳам яхшигина шоирлик иқтидори эгаси бўлган ва 
асарлар битган4.

Ёш ва шижоатли темурийзода салтанатнинг Форс вилоятида йигирма 
йилдан ортиқ ҳукмдорлик қилган. Мазкур даврда Шерозда “Мадрасаи 
дор ус-сафо”, “Дор ул-эйтомий” (етимхона) каби бинолар ва боғ барпо 
қилганлиги маълум5. Унинг кўрсатмаларига биноан темурийлар тарихини 
ўта тантанаворлик ва бадиий бўёқларга бой тарзда ёритган Шарафиддин 
Али Яздий “Зафарнома” асарини ёзиб тугатган.

Шунингдек, Иброҳим Султоннинг номи хаттотлик санъати соҳасида 
қолдирган асарлари боис сулс хатининг устозлари қаторида қадрланади. Бу 
соҳани у Форс вилоятига келган пайтларида Пир Муҳаммад Шерозийдан 
ўрганган6. Иброҳим Султон кўчирган бир нечта Қуръон нусхалари ҳозирда 
Эрон қўлёзма фондларида сақланади.

Иброҳим Султон ҳомийлигида туркий ва форс адабиётининг ажойиб 
намуналари яратилди ва нодир нусхалари кўчирилди. Унинг ҳукмдор ва 
ижодкор сифатида мунтазам адабий анжуманлар ўтказиб турганлиги ҳам 
маълум.

Қисқа умри давомида Форс вилоятининг ҳукмдори сифатидаги фа-
олияти илм-фан, адабиёт ва санъат соҳалари вакиллари томонидан юк-
сак қадрланган7. Шу боис унинг бевақт вафоти қаттиқ қайғу билан, катта 
йўқотиш сифатида қабул қилинган. Ҳукмдорнинг вафоти муносабати билан 
марсиялар битилган. Ана шундай марсиялардан бири Ҳофиз Хоразмий ижо-
дига мансуб. Бу марсия туркий тилда ёзилганлиги билан эътиборга лойиқ.

Ҳофиз Хоразмий девони қўлёзмаси 1975 йилда профессор Ҳамид Су-
лаймонов томонидан Ҳиндистоннинг Ҳайдаробод шаҳридаги Саларжанг 
музейи шарқ қўлёзмалари хазинасидан топилган. Девонда шоирнинг 9 та 
қасида, 2 таркиббанд (шундан биттаси марсия), 3 та таржиъбанд, 1 мухам-
мас, 1052 та ғазал, 2 та мустазод, 31 та қитъа, 12 та рубоийси жамланган.

Марсиянинг айрим матн хусусиятлари, шоирнинг ҳаёт йўли, девон тар-
тиб берилган санаси, ўзбек мумтоз адабиёти тарихида энг қадимий марсия 
намунаси эканлиги хусусида Ҳамид Сулаймонов8 ва Мўмин Сулаймонов9 
4 Қаранг: Маҳди Баёний. Мажмуъаи муншаот // Роҳнамои китоб. Шумораи 4. 1340 ҳ/ш.
5 Қози Аҳмад Қумий. Гулистони ҳунар. Ба кўшаши Аҳмад Саҳилий Хунсорий. Теҳрон. 1352 ҳ/ш. 30-саҳ; Яна шу 
муаллиф: Хулосаҳои литаворих. Ба кўшаши Эҳсон Ашрофий. Теҳрон, 1363 ҳ/ш.; Мир Сайид Шариф Роқим. ЎзР 
ФА Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунослик институти фонди. 2731/I рақамли қўлёзма. 38б-39а-варақлар.
6 Қаранг: Қози Аҳмад Қумий. Гулистони ҳунар. Ба кўшаши Аҳмад Саҳилий Хонсорий. Теҳрон. 1352 ҳ/ш. 30 саҳ. 
7 Мир Сайид Шариф Роқим. Тарихи Роқимий. ЎзР ФА Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунослик институти 
фонди. 2731/ I рақамли қўлёзма. 38б-39а-варақлар.
8 Сулаймонов Ҳ. Ҳофиз Хоразмий / Ҳофиз Хоразмий. Девон. I китоб. - Т.: Ўзбекистон КП Марказий комитетининг 
нашриёти, 1981. - Б. 3-15
9 Сулаймонов М.Б. ҳофиз Хоразмий ва ўзбек лирик шеъриятининг ривожи: Филол. Фанлари номзоди ... дис. – 
Тошкент, 1996. – 160 б.
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лар томонидан фикрлар билдирилган. Илмий изланишларда марсия юза-
сидан хулосалар билдирилган бўлса-да, ҳозирга қадар матн тўлиқ эълон 
қилинмаган. Марсия матнининг эълон қилиниши ўзбек адабиётида марсия 
жанри, унинг тарихий тақдири, бадиияти каби масалалар юзасидан олиб 
борилажак тадқиқотларда ўзига хос илмий аҳамиятга эга бўла олади.

Марсия тўққиз банддан иборат, таркиббанд шаклида ёзилган. Унда 
муаллиф Иброҳим Султоннинг тарихий ва адабий манбаларда эътироф 
этилган барча фазилатларини ўқувчи кўз олдида гавдалантиришга ҳаракат 
қилган. Хусусан, саркарда сифатида эришган ғалабалари, жасорати, сахий-
лиги, адолат билан олиб борган сиёсати, илм-фан, санъат, адабиёт соҳаси 
вакилларини қадрлаганлиги эсга олинади. Ўз навбатида бу мотамдан барча 
қаттиқ қайғуда эканлиги айтилади ва ўша қайғуга ботганларга Иброҳим 
Султоннинг ўрнига ўғли Мирзо Абдулло қолганлигини билдиради. Марсия 
муаллифнинг Тангридан Иброҳим Султон руҳини шод қилишини ҳамда 
Мирзо Абдуллога узоқ умр беришни тилаб қилган дуоси билан якун топ-
ган.

Матбуотда илк бор эълон қилинаётган мазкур марсияни нашрга тайёр-
лашда профессор Ҳамид Сулаймонов Ҳиндистондан олиб келган ксеронус-
хага ва Ражаб Топарли томонидан Анқарада чоп этилган матнга таяндик10.

Ҳофиз ХОРАзМИЙ

МАРСИЯ

-1-

Бу вафосиз фоний оламда бақони издаманг,
Дарди жонға эмдидан сўнгра давони издаманг.

Барча ёру дўстдан бегона бўлмоқ бор эмиш,
Кўруб11 ушбу ҳолни сиз ошнони издаманг.

Кечаси оламни тийра қилди ҳижрон кечаси,
Бу қоронғу кечада нури зиёни издаманг.

Холи бўлмади кудуратдин чун ою кун юзи,
Бас, мунунгтак дунёда завқу сафони издаманг.

Сифлаву дунпарвар эрур ушбу даври рўзгор,
Сифлаву дун илкидин файзи атони издаманг.

10 Yfrezmli Hafi z’in Divani. Inceleme-Metn-Tipkibasim. Prof. Dr. Recep Toparli. Ankara, 1998. –c. 121-129; Ҳофиз 
Хоразмий. Девон. Ҳиндистоннинг Ҳайдаробод шаҳридаги Салоржанг музейи хазинасидаги 4298 рақмли  
қўлёзма.  Марсия девоннинг 27а-30б-варақларида жойлашган.
11 Ражаб Топарли нашрида айрим сўзларнинг ўқилишида фарқлар учрайди. Ҳаволада ана шундай фарқлар 
кўрсатиб борилади. Ражаб Топарлида “корунг”.
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Гулшани жаннат бикин чун боғ-боғи жон эрур,
Тарк этиб гулшанни, боғи дилкушони издаманг.

Гулистону бўстон булбуллари қилмас наво,
Гулистон кезманг, тақи баргу навони издаманг.

Тарк қилмоқ керак чун оқибат тожу лаво12,
Ҳақ йўлини издангиз, тожу лавони издаманг.

Форс мулкининг шоҳи, ул форси13 майдондин14

Борди эрса, ондин ўзга подшони издаманг.

Фатҳу нусратлиғ ул Иброҳим Султон қондадур
Ким, фироқи захмидин чоли15 жигарлар қондадур?

-2-

Қуррат ул-айни шаҳаншаҳ Шоҳрух хоқон қани?
Малик ул-мулки Сулаймон, соҳиби фармон қани?

Беша16 янглиғ бор лашкар шоҳи оламға, вале
Ул тўқуш кўйинда шер, бешаи майдон қани?

Сони йўқ юлдуз менгиз шаҳзодаларнинг бори бор,
Нурбахш этган жаҳонға ул маҳи тобон қани?

Зулмат ичра тийра тупроқ янгли қолди17 оламе,
Ушбу зулматнинг ичинда чашмаи ҳайвон қани?

Халқи оламға бағишлағон сафою завқлар,
Офтоби мулку давлат, сояи Яздон қани?

Чатр18 ила айвонда бор эрди басе нуру сафо,
Эмди ул нуру сафолиғ чатар ила айвон қани?

Дарди ҳижрат ўртади мажмуъи олам жонини,
Эй ҳаким, айлағил бу дарди жонларға дармон, қани?

12 Лаво – туғ, байроқ.
13 Форс – суворий, чавандоз.
14 Ражаб Топарлида “майдони дин”.
15 Чол – чуқурлик.
16 Беша – ўтлоқ, чунгалзор.
17 Ражаб Топарлида “қилди”.
18 Чатр – соябон.
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Бўстонға равнақе бергон ўшул сарви равон,
Бўлди ғойиб кўздин, эмди равнақи бўстон қани?

Гулистоннинг гуллари бориси қон ёш йиғлаюр,
Гулистоннинг зийнати, юзи гулхандон қани?

Бордию қолди гулистон бирла боғи ёдгор,
Сўхта жонларда бўлди дарду доғи ёдгор.

-3-

Тийра бўлдуқ тушгали ул моҳманзардин19 жудо,
Тиғ бирла олам олған меҳри анвардин жудо.

Фатҳу нусрат эмдидин сўнг кимга кўргузгай юзин
Чунки тушди ногаҳон шоҳи музаффардин жудо.

Бахту давлат кимга қўл қобғойу20 қуллиқ айлагай,
Тахт узра ул сазои тожи21 қайсардин жудо.

Ёйи сочингни туғу ерга чол ўзунгни, эй алам,
Чун тушубдурсан сипоҳсолори лашкардин жудо.

Туллоғон отлари кечимлар кесиб22 ким чиқидалар,
Бўлди ул дамда қиёмат рўзи маҳшардин жудо.

Борчаға эрур муҳаққақ, насх бўлди хатти сулс,
Қолди тавқеъинда райҳон хомагустардин жудо.

Қилма наққошу музаҳҳиб лавҳада дебочалар,
Бу ҳунарлар қадрини билган ҳунарвардин жудо.

Бўлди ғамхона ўш эмди борчаға байт ул-фараҳ,
Ул фараҳ сармояси руҳи мансурдин жудо.

Дарди ҳижрондин юраклар қон бўлуб, кўз йўлидин
Келди юз рангин қилурға ул диловардин жудо.

Эй мусулмонлар, бу дарди ҳижронга не чора бор,
Оҳи сўзон бирла йиғламоқдин ўзга зор-зор.

19 Моҳманзар – ой юзли.
20 Ражаб Топарлида “топгай”.
21 Сазои тож – тож мукофоти. 
22 Ражаб Топарлида “кейиб”.
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-4-

Оҳким, тушди йироқ ул жон бикин султонимиз,
Мулки маъно тахти узра Хисрави хоқонимиз.

Кўз яруқи, жон тилаги ул сафои жону дил
Борди эрса, бўлди мажарух ушбу хаста жонимиз.

Ўртагай эрди бу оҳ ўти фалакнинг шамъини,
Дам-бадам су сочмаса бу дийдаи гирёнимиз.

Сояи лутфу иноят кимдин ўсунғой23 киши,
Чунки ғойиб бўлди кўздин сояи Яздонимиз24.

Сонсиз эҳсон қилғучи ул маъдани лутфу карам
Шоҳимиздин азрилибмиз қайда бўлғой сонимиз.

Хуш эди ул ҳолким, биз дарди сўзин сўзласак,
Лутф этиб айтур эди, биз дардлар дармонимиз.

Ўтға йақсоқ дафтару девонни, эмасдур ажаб,
Чун иёсиз қолди, абтар25 дафтару девонимиз.

Хори ҳасрат санчилиб кетмас кўнгулдин бир нафас,
То назардин бўлди ғойиб ул гули хандонимиз.

Дарди ҳижрони онингтак қилди бизларни заиф,
Оҳ чекмакка тақи йўқдур бу дам имконимиз.

Боримиз банда эдук, ўртада ўзи шоҳ эди,
Ҳоли хуш эрди, чу барча ҳолидин огоҳ эди.

-5-

Кечди эрса гулистони салтанатдин ул жавон,
Бўлди хористон бикин борча кўзинга бу жаҳон.

Ёз фаслида гулистон гуллари сўлмас эди,
Ушбу фасл ичра не ёндин бўлди бу гулга хазон.

23 Ражаб Топарлида “умсунғай”.
24 Яздон – Худо.
25 Абтар – давоми йўқ, кесилган
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Қўй бирла бўри онинг давринда қардош эрдилар,
Чун онинг адли эди саҳронишинларга шўбон.

Адли бирла халқи олам посини26 тутмоқ учун,
Сурат ила шоҳ эдию маъно бирла посбон.

Эмдидан сўнг халқ топғойму омонлиқ неъматин,
Адл ила Шерозни қилмиш эди дор ул-амон.

Ишлади дор ул-адолат бергали адл ила дод,
Чун эди мазлумлар ҳаққиға шоҳи меҳрибон.

Шодмон умиди дийдори билан эрдим вале,
Дарду ғам бўлди насибу бўлмадим ман шодмон.

Оҳи оташбор элиндин сийнанинг ичра жигар,
Ўтға туғон ул кабобедурки, бўлса хунчакон.

Келтурубдур ушбу шаҳзода фироқи, кўз кўра
Маҳди олийға қиёматнинг тонгидин юз нишон.

Тиғи ҳижрони била хаста жигарлар порадур,
Раҳм айлаб айтунгиз бу дардга не чорадур?

6-

Кўчди эрса дунёдин ул моҳманзар, хушхисол,
Бор бўлсун офтоби мулку топмасун завол.

Хисрави соҳибқирон, султони аъзам – Шоҳрух
Ким, ўшонинг зоти эрур файзи файзи зулжалол.

Бахт бирла тахт узра бўлсун ул кишваристон,
Топди андин мулку миллат чун басе ҳусну жамол.

Ул шаҳаншоҳким эшикини ёстонмоқ била,
Кеча-кундуз моҳу хуршид айлади касби камол.

Остони иззатининг тупроқиға27 етмади,
Нечаким ел бики юкуруб елди жосуси хаёл.

26 Ражаб Топарлида “йасини”.
27 Ражаб Топарлида “топрақинға”.
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Шаръ йўлида алифтак рострав бўлмоқина,
Дол қаддин қилмоқи эрур намоз этконда дол.

Ул дарахти салтанатға мева бор эрур эрди басе,
Йўқ эди мундоғ жавонким топса ҳадди эътидол28.

Не ажаб, гар бори ғам бирла эгилса шоҳким,
Моҳи тобон бўлди бу мотам ғами бирла ҳилол.

Кесди олий сарвни тиғи ажал ногоҳ, вале,
Шукрким ким бордур мақомин сақлағон тоза ниҳол.

Эй яратғон, ялғузоқ бу ёш бутоқнинг давлатин,
Айлагил доим зиёда иззату ҳам ҳурматин.

-7-

Эй баҳодирлар, анинг инъоми омин ёд этинг,
Нур берган меҳрга моҳи тамомин ёд этинг.

Субҳи давлаттак онинг анвори юзин соғиниб,
Айшу ишрат бирла кечган субҳу шомин ёд этинг.

Каҳработак гарчи сарғарди юзунгиз ҳажридин,
Сиз мудом ул журъае ёқутфомин29 ёд этинг.

Коми жонни заҳри ҳижрон талх тутғон орада,
Шаккарин алфоз ила ширин каломин ёд этинг.

Гулистону чимгон аросинда гашт айласангиз,
Кабк ё товустак хуррам хиромин ёд этинг.

Рўзи қилғай ҳақ ўзингга равзаи дор ус-салом,
Хаставу мискинлара қилғон саломин ёд этинг.

Чун эрур шаҳзода Абдуллоҳ ўзидин ёдгор,
Топмасангиз ўзини, қойиммақомин30 ёд этинг.

Ашнуғи шаҳзодаву шаҳларни аторғон аро,
Одил Иброҳим Султоннинг номин ёд этинг.

28 Эътидол – меъёр
29 Ёқутфом – ёқутсфат, ёқутга ўхшаш
30 Қойиммақом – ўринбосар, ёрдамчи.
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Темангиз31 Искандар, Қайсар била Доро сўзин,
Бу яқинда кечган ул шаҳ эҳтишомин ёд этинг.

Кула32 урғон гунбади афлоку юлдузлар билан,
Лашкари хайлу ҳашам турлу хиёмин33 ёд этинг.

Сафи ҳижо34 ичра тиғи обдорини чокиб,
Жумла душманлардин олғон интиқомин ёд этинг.

Ёд этинг лутфу карамнинг кони ул шаҳзодани,
Подшоҳи олам эркан, борчадин озодани.

-8-

Бандалардин чун жудо тушди эса ул подшоҳ,
Дуди оҳ ила фалакнинг хаймасин35 айланг сиёҳ.

Қайда бўлғай ҳоли ул шаҳзодаи олижаноб
Ким, чекарди рўйу ройидин хижолат меҳру моҳ.

Асру шарманда бўлур эрди бу хиргоҳи фалак,
Тўй айлаб тикса эрди гоҳ-гоҳи боргоҳ.

Қони ул султони хушрафтору ширинкор36 теб,
Қони ёш ичра мардумдин қилур ҳар дам шиноҳ37.

Шаҳзода ҳасрату дарди фироқидин бу кун,
Пир бўлмай, бас, алиф қадлиғ жавон бўлди дутоҳ.

Арқо гар синса бори ғамдин, эмди не ажаб,
Чун кўзумизга кўрунмас бўлди ул пўшту паноҳ.

Йўқ турур лашкар бошорғон бош бу дам, не фойда,
Гарчи бордур юз туман, минг лашкуру хайлу сипоҳ.

Размгоҳу базмгоҳ онинг билан гулзор эди,
Эмди хористон бўлубтур размгоҳу базмгоҳ.

Билмадук эрди анинг тапғунда бўлуб қадрини,
Узри тақсирот учун эмди бўлолим хоки роҳ.

31 Ражаб Топарлида “тинмасангиз”.
32 Кула – букилган, эгилган.
33 Хиём – хайманинг кўплиги - чодир
34 Ҳижо – жанг.
35 Хайма – чодир.
36 Ширинкор – яхши ишлар қилувчи.
37 Мисрадаги охирги сўзни ўқишнинг имкони бўлмади. Ражаб Топарли томонидан “шиноҳ” деб ўқилган.
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Кимдин эмди умсунолим сояи раҳматни биз,
Хасталардин чун йироқ тушди ўшул зилли илоҳ.

Доимо тушгай ўзининг узри раҳмат сояси,
Анбиёву авлиёнинг бўлғай ул ҳамсояси.

-9-

Ё илоҳо, лутфи хосингни ўзингга ёр қил,
Жаннати фирдавс ичинда ўрнини гулзор қил.

Гулистону жўйбор ичра чун ўгронгон эди,
Манзилин жаннати адн – таҳтиҳ ал-анҳор қил.

Оташи ҳижрон била тутмай ўшони ташналаб,
Ҳавзи кавсардин шаробу соқийсин аброр қил.

Яхшиларни яхши кўруб асри хуш асрор эди,
Сан они яхши асроб, маҳрами асрор қил.

Баҳри ваҳдат ичраки гавҳарларингдин, эй карим,
Руҳи покиға ўзининг дам-бадам ийсор38 қил.

Хаставу мисканлара ғамхор эрди доимо,
Эмди онларнинг дуосин мунису ғамхор қил.

Равзаи ризвон39 қилиб доим ўшонинг қабрини,
Ҳур ул-айнни40 лутф этиб, ўзигға ёри ғор қил.

Не тариқа мундаким сарвар41, тақи солар42 эди,
Юз ўшанча анда ўзин сарвару солор қил.

Ёш бутоқинға ўшанинг ёшлар сонича ёш,
Рўзи айлаб давлату иззатда бархурдор43 қил.

Мустажоб айлаб Ҳофизнинг дуосин, эй карим,
Раҳматингдан бер улуш, сансан чу раҳмону раҳим.

38 Ийсор – ҳадя қилмоқ, бағишламоқ
39 Равзаи ризвон – ризолик боғи 
40 Ҳур ул-айн – оқ юзли катта-катта қора кўзли гўзал
41 Сарвар – бошлиқ, йўлбошчи
42 Солар – бошлиқ, йўлбошчи 
43 Бархурдор – бахтли
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Аҳмаджон ЧОРИЕВ

1952 йилда туғилган. Қарши давлат педагогика инс-
титутини тамомлаган. “Соҳибқирон маънавияти”, 
“Ҳазрати Башир тарихи”, “Ҳазрати Султон тари-
хи”, “Султон Мирҳайдар тарихи”, “Ҳазрати Башир 
маноқиби”, “Истиқлолга юз тутган диёр”, “Маънавият 
сарчашмалари”, “Диншунослик”, “Маънавиятшунослик”, 
“Буюклик ва маънавият олами” каби йигирмадан ошиқ 
асар ва рисолалар муаллифи.

УЛУЈ СИЙМО ІАЄИДА
КИТОБ

Ҳар бир миллатнинг дунёда борлигини кўрсатадиган ҳаёт ойнаси, бу 
унинг буюк алломалари. “Шу нуқтаи назардан қараганда, заминимизда 
яшаб ўтган буюк алломаларимиз, мутафаккир боболаримизнинг ибратли 
ҳаёти ва фаолияти, бемисл илмий-ижодий кашфиётлари бугун ҳам жаҳон 
аҳлини ҳайратга солаётганини ғурур билан таъкидлаш лозим”1.

Мустақиллик бизга “агар миллат ўзининг келажагини ёруғ ҳолда 
кўрмоқчи бўлса, унинг хотираси ҳамиша уйғоқ бўлиши шарт”лигини 
ўргатди. “Ислом дини, бу – ота-боболаримиз дини, у биз учун ҳам имон, 
ҳам ахлоқ, ҳам диёнат, ҳам маърифат”. “Биз киммиз, қандай буюк зотлар-
нинг авлодимиз?”2, деган саволни ўзимизга бериб яшашимиз зарур.

Истиқлол шарофати билан азиз-авлиёларнинг номлари тикланди ва 
қабрлари обод этилди. Азалий қадриятларимиз: иззат, икром, тавозе, 
эҳтиром, яхшилар изидан бориш ўгитларига амал қилиш каби эзгу фази-
латлар яна бор бўйи билан намоён бўлди.

Ҳуқуқшунос олим, профессор Акмал Саидов “Ҳазрат Занги ота” 
ҳақидаги китобни ёзиш билан азизларнинг руҳий-маърифий оламидан 

1 Каримов И.А. Юксак маҳнавият – енгилмас куч: иккинчи нашри. – Т.: “Маънавият”, 2013. - 41-бет.
2 Каримов И.А. Ватан ва халқ мангу қолади (Ҳикматли сўзлар ва иборалар тўплами). – Т.: Алишер Навоий номи-
даги Ўзбекистон Миллий кутубхонаси нашриёти, 2010. – 84-85, 101-бетлар.

МУНОСАБАТ
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яхши баҳралар олаётган шахс сифатида 
ўзини намоён этди, у зотнинг маънавий 
фарзанди эканини исботлади.

Китобни варақлар эканман, Ҳазрати Ба-
шир, Ҳазрати Султон, Султон Мирҳайдар, 
Соҳибқирон Амир Темур каби улуғ зотлар, 
уларнинг тарихи борасида муаллиф билан 
ҳамфикр эканимни ҳис этдим. Китобни 
қўлимга олишим билан юртимизда яшаб 
ўтган, ислом оламида машҳур азиз авли-
ёлар, уларнинг мақбаралари хаёлимда гав-
далана бошлади. Ҳолбуки, собиқ иттифоқ 
даврида миллат тақдири ва эътиқодига му-
носабат нохолис ва аянч ли ҳолатда эди.

Истиқлол эса бундай разил ҳолатларни 
бартараф этди. Айниқса, Президентимиз 
Ислом Каримовнинг азиз авлиёлар, аллома-
лар ва буюк саркардалар ҳаёти ва ижодини 

холисона баҳолаш, уларнинг меросини ўрганиш борасидаги бошлаб берган та-
шаббуслари диққатга сазовор. Зеро, Юртбошимизнинг “Ота-боболаримизнинг, 
муқаддас аждодларимизнинг қадамжо ларини обод этишга, Занги отанинг та-
баррук мақбараларини тиклашга бош-қош бўлган, унга муносиб ҳисса қўшган 
барча юртдошларимга ташаккур айтаман”, – деган фикрлари буларнинг бир 
исботидир. Занги ота Хўжа Аҳмад Яссавийнинг устози Арслонбоб отанинг 
аварасидир. Мен Занги ота ва унинг яқин қариндошлари ҳақида кўплаб риво-
ятлар, ҳикоятлар эшитган бўлсам-да, бу зот ҳақида тўлиқ маълумотга эга эмас 
эдим. Мана энди қўлимиздаги ушбу китоб камчиликни тўлдириб турибди.

“Муқаддима”да китобнинг ёзилиш сабаблари ва манбалари қисқача 
баён этилган.   

Бинобарин, уни ёзишда қўлёзмалар, миллий ва хорижий асарлар, тари-
хий ва илмий манбалар, архив ҳужжатлари ҳамда халқ оғзаки ижоди на-
муналарига таянилган. Авлиёлар ҳаёти, шажаралари, тасаввуф тариқати 
билан боғлиқ ишончли адабиётлар тадқиқ ва талқин этилган.

“Машҳур шайх, улуғ авлиё, шайхул машойих” номли биринчи боб йи-
гирма олтита фаслдан иборат. Унда Занги ота яшаган тарихий давр, у 
зотнинг таваллуд ва вафот вақтлари, туғилиб-ўсган юртлари, оиласи ва 
авлодлари, шу жумладан, Анбар она билан биргаликдаги ҳаёти, ботиний 
ва зоҳирий илм йўлида чеккан заҳматлари, халқ наздидаги юксак обрў-
эътибори хусусидаги қизиқарли маълумотлар ҳавола этилган. Жумладан, 
“Исмлари маъноси хусусида” номли фаслда турли қўлёзма тарихий ман-
балар ҳамда ривоятлардаги маълумотлар асосида Ҳазрат Занги ота исм-
ларининг бешта талқини мавжуд эканига эътибор қаратилган. “Занги ота 
Ҳимматий” фаслида Занги ота айни шу тахаллус билан шеърлар битгани 
ҳамда ушбу тахаллуснинг келиб чиқиши сабаблари таҳлил этилган.

Улуғ сиймо ҳақида китоб
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“Шеърият ва ҳикмат навислик” фаслида Занги ота нинг устозлари Аҳмад 
Яссавий, Сулаймон Боқирғоний каби машҳур мутасаввифлар шеърни 
шон-шуҳрат ёки обрў-эътибор даъвосида эмас, балки маънавий-маърифий 
эҳтиёж санагани учун ёзганлари таъкидланган. Устозлари изидан борган 
Занги ота Ҳимматий ҳам шеърни тасаввуф ҳақиқатларини халққа етказиш 
ва маърифатпарварлик йўлидаги бир восита деб билган.

“Занги отанинг устозлари” фаслида Арслонбоб ота, Хўжа Юсуф 
Ҳамадоний, Хўжа Аҳмад Яссавий, Ҳаким ота (Сулаймон Боқирғоний) 
тўғрисида сўз боради. “Занги отанинг халифалари-издошлари” фаслида эса 
Занги отанинг энг машҳур тўрт халифаси – Узун Ҳасан ота, Сайид ота, Садр 
ота ва Бадр ота ҳақида маълумот берилган. Қўлёзма ва тарихий манбалар-
да, хусусан, Алишер Навоий асарларида бу улуғ шайхларга доир баён этил-
ган фикрлар келтирилган. Занги ота силсиласи, ушбу силсиланинг кенжа 
вакилларидан бири – Султон Аҳмад Ҳазиний тўғрисида фикр юритилган.  
“Султон Мирҳайдар ота” фаслида эса Занги отадан сўнг тариқат давомчиси 
сифатида Ҳаким ота томонидан каромат қилинган Султон Мирҳайдар ота 
ҳақида сўз боради.

Иккинчи боб – “Занги ота мажмуаси – ноёб меъморий мўъжиза” деб ном-
ланган ва ўнта фаслдан ташкил топган. Унда, асосан, Занги ота маҳалласи, 
қишлоғи, Амир Темур томонидан бунёд этилган Занги ота меъморий ан-
самбли ҳақида батафсил маълумот берилган. Ҳозирги Занги ота қишлоғига 
айнан Занги ота томонидан асос солингани илмий-тарихий негизда асос-
ланган. Занги ота мажмуаси бунёд этилишининг тарихий илдизларига на-
зар ташланган.

Занги ота зиёратгоҳи улкан тарихий ва меъморий қимматга эга. Шу-
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нингдек нодир иншоотлар туркумининг турли даврларда бунёд этилиши 
ҳисобига юзага келган ўзига хос бебаҳо маданий обидадир. Бугунги кунда 
ушбу тарихий-меъморий обида Марказий Осиё минтақаси халқлари учун 
муқаддас қадамжо ҳисобланади. Бу мажмуани ҳар куни беш мингга яқин 
сайёҳлар зиёрат қилади. 

Занги ота мажмуасининг тарихи, хусусан, шўролар замонидаги аҳволи 
тарихий манбалар асосида ўрганилган. Энг муҳими, миллий  меъморчилик-
нинг мазкур ноёб ёдгорлиги мустақиллик даври меъморчилигида қандай 
аҳамият касб этаётгани таъкидланган.

“Ҳазрат Занги ота маънавияти” номли учинчи бобда ўн еттита фасл 
жамланган. Занги ота ва тасаввуф таълимоти ҳақида сўз борганда, тасав-
вуф илми ҳақида муайян тушунча ва тасаввурга эга бўлиш тақозо этилади. 
Шу маънода, “Тасаввуф нима?” деган саволга шарҳ берилган. Тасаввуф 
босқичлари, авлиёлари, тариқатлари, Яссавия тариқати, тасаввуф ва маъ-
навият, Соҳибқирон ва тасаввуф, Алишер Навоий ва Аҳмад Яссавий, та-
саввуфда пир ва муридлик анъаналари, Хўжа Аҳмад Яссавий издошлари, 
Яссавий ва Нақшбандий тариқатларининг муштарак ва фарқли жиҳатлари 
каби бир қатор тушунчалар атрофлича тавсиф этилган.

Тасаввуфга доир баъзи бир ёндашувлар хусусида мулоҳаза юритилиб, 
жумладан, Занги ота яшаган даврда, яъни XII асрда Марказий Осиё ранг-
баранг, анъаналар туташган ва ўзаро уйғунлашган маданиятлар чорраҳасига 
айлангани қайд этилган. 

Занги ота шажараси: отаси Тожхўжа, бобоси Абдумаликхўжа ва бобо-
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калони Мансур ота орқали бевоси-
та Хўжа Аҳмад Яссавийга бориб 
тақалади. Тасаввуф таълимоти 
анъаналари доирасида, Занги ота 
Хўжа Аҳмад Яссавий сулукидаги 
сўфийлардан бири сифатида, Яс-
савия тариқатидаги бешинчи шайх 
даражасига кўтарилган. Китобда 
Ҳазрат Шайх Занги отанинг таъ-
лим услублари баён этилган. Ул 
зотнинг халифалари ҳақидаги ри-
воят ва маноқиблардан лавҳалар 
келтирилган.

Занги отанинг бутун умри 
Мовароуннаҳр халқлари ҳаётининг 
оғир ва даҳшатли даврида кечган. 
Мўғул истилочилари мамлакатни 
хонавайрон қилиб, халқ оммаси-
ни қуллик исканжасига солган бир 
пайтда Занги ота ва унинг издо-

шлари халқ орасида ватанпарварлик ва меҳнатсеварлик, адлу инсоф, по-
клик ва яхшилик, меҳр-шафқат ва художўйлик каби умуминсоний ғояларни 
тарғиб қилган.

Тарихдан маълумки, Занги ота ва халифаларининг ҳаракати  туфайли 
Дашти Қипчоқ турклари, Сибирь, Қозоғистон, Урал, Волгабўйи, Татари-
стон, Бошқирдистондаги кўплаб аҳоли исломни қабул қилган.

Тўртинчи боб – “Ҳазрат Занги ота: шахсияти ва фаолиятининг 
ўрганилиши” деб номланган бўлиб, олтита фаслдан иборат. Аввало, Ҳазрат 
Занги отанинг каромат ва фазилатлари ҳақида машҳур алломалардан Фах-
руддин Али Сафий ибн Ҳусайн Воиз Кошифий, Аҳмад Маҳмуд Ҳазиний, 
мутасаввиф Хўжа Аҳрор Валий, шоирлардан Махтумқули, Камий Тош-
кандий, Салоҳиддин Тошкандий ва бошқалар шеър ҳамда хотиралар ёзиб 
қолдирган. Айниқса, Алишер Навоийнинг “Насойим ул-муҳаббат” асари-
да, Фахруддин Али Сафий ибн Ҳусайн Воиз Кошифийнинг “Рашаҳоту айн-
ил-ҳаёт” номли китобида, Ҳасанхўжа Нисорийнинг “Музаккиру аҳбоб” 
(“Дўстлар ёдномаси”) тазкирасида, Султон Аҳмад Ҳазинийнинг “Жомиъ 
ул-муршидин”, “Манба ул-абҳор фи риёзил-аброр” (“Яхшилар боғларидаги 
денгизлар манбаси”), “Жавоҳир-ул-аброр мин амвож-ил-биҳор” асарлари-
да, Олим Шайх ибн Мўмин Шайх ибн Дарвеш Шайх Азизоннинг “Ламаҳот 
мин нафаҳот-ил-қудс” асарида, Занги ота ҳақида қимматли маълумотлар 
берилган.

Занги отанинг баъзи муридлари олиму фозил, иқтидорли шоирлар бўлиб, 
улар ўз асарларида Яссавий тариқати ғояларини тарғиб этган. Бу асарларда, 
шу жумладан, Занги ота ҳаёти ва фаолиятига доир маълумотлар баён этилган. 

Аҳмаджон ЧОРИЕВ
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Шунингдек, халқ орасида нақлу ривоятлар мавжуд бўлиб, улар нафақат оғиздан 
оғизга, балки манбадан манбага, китобдан китобга кўчиб, бизгача етиб келган.

Мустақиллик йилларида Занги ота тарихини ўрганиш борасида му-
айян силжишлар кўзга ташланди. Истиқлол йилларида ушбу мавзуни 
ёритган  Турғун Файзиев, Ориф Усмон, Абдулҳаким Шаръий Жузжо-
ний, Сайфиддин Сайфуллоҳ, Асрор Самад, Нодирбек Ҳасан, Эрик Кари-
мов, Ҳожи Саъдуллоҳ Ҳожи Камолиддин ўғли, Саъдуллоҳ Жамилов каби 
тадқиқотчиларнинг номларини алоҳида тилга олиб ўтиш лозим.

Занги ота ҳаёти ва фаолияти хорижда ҳам ўрганилмоқда. Дунёнинг тур-
ли мамлакатларида ушбу мавзудаги тадқиқотлар мунтазам эълон қилиб ке-
линади. Китобда француз олими Терри Заркон, америкалик тадқиқотчи Де-
вин Де Вис каби ғарб шарқшунослари, Фуад Кўпрулу, Абдураҳмон Гўзал, 
Ужак Аҳмет Яшар, Айнур Кочак сингари турк олимларининг асарларига 
муносабат билдирилган.

Дунёнинг нуфузли кутубхоналарида, хусусан, Париж Миллий кутубхо-
насида (Франция), Женева университети кутубхонасида (Швейцария), Бер-
лин кутубхонаси (Германия), Сулаймония кутубхонасида ва Истанбул уни-
верситети кутубхонасида (Туркия) Занги отага доир маълумотларни ўзида 
жамлаган ноёб тарихий қўлёзмалар сақланмоқда.

Китобга, шунингдек, Қуръони каримдан иқтибос олинган суралар ва оят-
лар рўйхати, Аҳмад Яссавий, Арслонбоб ота, Занги ота силсилаларининг 
чизмалари, Занги ота ҳақидаги қўлёзмаларга доир мухтасар маълумотлар, 
исмлар кўрсаткичи ҳамда айрим сўз ва ибораларнинг изоҳли луғати илова 
қилинган. Бундан ташқари, қабрларни зиёрат қилиш одоби ва қабр аҳлига 
салом бериш тартиби каби манбалар асосида тавсиялар тақдим этилган.

Китобдан Занги ота тарихий-меъморий мажмуасининг шўролар даври-
даги аҳволи ва мустақиллик йилларидаги ҳолати акс этган расмлар ўрин 
олган.

Умуман олганда, ушбу китоб юртимизда яшаб ўтган, Ислом оламида 
алоҳида ўринга эга авлиё Занги ота шажараси, амалга оширган ишлари, ка-
роматлари ҳақида мукаммал маълумот берувчи асар сифатида қимматлидир. 

Улуғ сиймо ҳақида китоб
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Гулбаҳор 
        САИДҒАНИЕВА

1969 йилда туғилган. Қўқон давлат педагогика 
инс титутини битирган. Унинг “Ёввойи ушшоқ”, 
“Барибир бахтлиман”, “Қўшиғимни кутмоқда дунё” 
номли шеърий тўпламлари нашр қилинган. Марина 
Цветае ва, Наби Ҳазрий, Бахтиёр Ваҳобзода шеър-
ларини, Пат рик Зюскинднинг “Ифор” романини 
ўзбек тилига таржима қилган.

БУ БЎСТОН САІНИДА

Жон єушин ул шамъјаки
парвона єил

* * *

Ишқ ёшурди кўнглум ичрa гaнж пинҳoн истa дил, 
Гaнжинaи зoҳир мaнaм, турфa исён истa дил. 

Ёр жaмoлидин жaмoлим  мeҳрифишoн ўлгуси   
Ёр кaрaм aйлaр чoғидур лутфу эҳсoн истa дил. 

Oшиқу шaмъу сaoдaт мaвжлиғ уммoн дeгил, 
Бул қaдaр эҳсoн ичиндa эмди ирфoн истa дил. 

Гулбaҳoр чoғи мунaққaш лoлaзoр ҳaр сoридa, 
Aшъoримдa сурaтинг эмди aлвoн истa дил.

* * *

Ғунчa  бaғри  чoк  дeмишлaр,  мeн  кaби  дил  чoк  йўқ,
Нa  кўнгулдин,  нa  aсaрдин,  нa  умрдин  бoк  йўқ.

Нa  гул  oчмиш,  нa  тутoқмиш,  нaдa  ўртaр  бу  кўнгул,
Рaвзaи  дил  кулгa  бoтмиш,  ёнғaли  xoшoк  йўқ.

Гулбаҳор САИДҒАНИЕВА
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Кўзлaримғa  бoтди  oғир  шaби  ҳижрoн  қoрaси,
Кўзлaримғa  тўтиёдeк  суртмaя  бир  xoк  йўқ.

Ғунчaнинг  умри  кaби  қoшимдин  ўткaй  нe  зaмoн,
Нeчa  xуршид  мaҳв  ўлғaй,  туймaя  идрoк  йўқ.

Шиддaт  этсaм  чиқғaли  қoшинг  сaри  ҳaр  Гулбaҳoр:
“Эй,  Ҳaбиб, умринг  кaби  бир  шиддaти  aфлoк  йўқ”.1

                                         
* * *

Жoн дeдим, жoним сaни, жoн сaнинг жoнингдaдур, 
Жoн илингaн жoндaги биттa пaйкoнингдaдур. 

Жoн дeдим, жoним сaни, қaтрaи oбингни бeр, 
Жoними жoндeк тирилтмaк бoри имкoнингдaдур. 

Жoн дeдим, жoним сaни, тун-кeчa мaҳрaм бўлуб, 
Жoн сaнгa xoру aдo шaмъ кaби ёнингдaдур. 

Жoн дeдим, жoним сaни,  бoрчa умрим йўқ ҳисoб, 
Жoн яшaр лутф aйлaгaн биргинa oнингдaдур. 

Жoнни қурбoн этмaгaн биттa aрмoним яшaр, 
Жoн дeдим, жoним сaни, жoн сaнинг жoнингдaдур.

  
* * *

Кўнгул, гулсeн, бaлки сурудсeн, 
Бaлки ёдсeн, бaлки унудсeн. 

Гaҳи дилкaш, гaҳeки ғaмкaш, 
Гaҳи ўдсeн, гaҳидa дудсeн. 

Сeн, эй, вaйрoн, сeн, эй, бир тoғсeн, 
Гaҳeки буд, гaҳи нoбудсeн. 

Тилинг билмaй мaнaм сaрсoнaм, 
Мeндин aйру гaҳидa xудсeн. 

Бeдил ўлдунг, эй, гул, қaрoринг йўқ, 
Гaҳи мaтлуб, гaҳи мaрдудсeн.

1 Ҳабибулло САИДҒАНИ сатри.

Жон қушин ул шамъғаки парвона қил
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* * *

Мeнму oшиқ, сeнмусeн  зимдин oшиқ,
Ҳaйрaт ичрa oнглaмoн кимдин oшиқ?

Бoрмумeн ё йўқ эрурмен, тoнглaмoн,
Ким мaсту ким мaй қуювчи, oнглaмoн?

Рoст қaйдa, қaйдa ёлғoн фaрқи йўқ,
Ҳaйрaт ичрa ҳaйрaтимдa ғaрқe йўқ.

Қaйдa aсрoр, қaйдa oшкoр, бир бу кун,
Бoрчa xуммoр, бoрчa дилдoрдир бу кун?

Ҳушмeнми ё бeҳушлиғим – дaҳшaтим,
Ҳaйрaт этдим, ҳaйрaтимдин вaҳшaтим.

                                       
* * *

Фидo бўлди бу жoним, фидo кeрaкму сaнгa, 
Сaмoлaрдa видoим, видo кeрaкму сaнгa? 

Висoлинггa гaдoлaр рўйxaтигa қўшибсaн, 
Шaфқaтингдaн жудoмaн, жудo кeрaкму сaнгa? 

Ишқ ўтидa ёнгaним, ўз-ўзимдaн тoнгaним, 
Тоғдин бaлaнд нидoим, нидo кeрaкму сaнгa? 

Сўлди сўлик нигoҳим, йўллaрингдa нигoрим, 
Кaҳрaбoдин бeзaлгaн ридo кeрaкму сaнгa? 

Кузгa eтди бaҳoрим, қoлмaди ҳeч қaрoрим, 
Бўлдим  aдo, ниҳoят, aдo кeрaкму сaнгa?

                                 
* * *

Дарду оташларда ёндим, дуди оҳим чиқмади,
Қай сори ботди қуёшим, тунда моҳим чиқмади?

Солику сархуш манам, ҳар бир тараф йўлдур манга,
Қиблага боқдим саҳарлаб, қиблагоҳим чиқмади.

Бағрим ўтдин қиймалар, бағрима гулдур кийналар,
Ханжар ур дебким қийналар, кийнахоҳим чиқмади.

Гулбаҳор САИДҒАНИЕВА
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Биргина жонимни тутдим бори элга дам-бадам,
Шунча элдин бори битта ғампаноҳим чиқмади.

Мен қаро тундек ўкиндим, ошкоро этмадим,
Бағраро чокдек сўкилдим – Хизри роҳим чиқмади.

Гулбаҳор келгай юринг, деб, минг хазонни йўқладим,
Умр отлиғ равзаимда тонг сабоҳим чиқмади.

* * *

Xoс aрo ҳoлимни сeн Мaжнун қил, 
Дил aрo ишқингни сeн мaкнун қил.

Сoл мaни ҳaжринг aрo oтaшлaрa, 
Ҳaм мaни ёр эт бaлoeкaшлaрa. 

Сoлики тoлибмaнaм, нaззoрa қил, 
Мaтлуби дилни мaнгa ғaмxoрa қил.

Ҳaм мaни мaнсиз этиб oлaм aрo, 
Қил мaни яктoйe дил ушшoқ aрo.

Ўтидин гaр кул бўлaр ул сaмaндaр,
Қил мaни дaғи сaмaндaрдeк aгaр.

Шaмъ  ўзин  қурбoн  этaркaн муттaсил,
Жoн  қушин  ул  шaмъғaки  пaрвoнa  қил.

Мaнзилa eткизгин aни, тoзa дил,
Ўз-ўзимгa ўзлигим oинa қил.

Жон қушин ул шамъғаки парвона қил
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Зуҳра 
      МАМАДАЛИЕВА

1977 йилда туғилган. Жиззах давлат педагогика инсти-
тутида (ҳозирги ЖДУ), Ўзбекистон Миллий университети 
қошидаги Олий адабиёт курсида ва шу университет аспи-
рантурасида таҳсил олган. Шеър ва ҳикоялари республика 
матбуотида ҳамда ёш ижодкорларнинг “Қалдирғочим”, 
“Ватаним деб сени уйғондим” тўпламларида эълон 
қилинган. 

НАСР

МАРОСИМ
Ариймаз кўзини очгани заҳоти ҳалиям тирик эканлигини англаб, “уҳ” 

тортди. Мана, бир неча ойдан бери силласи қуриши учун ўзини овқатдан 
тияди, бир неча кундан бери эса туз тотмайди, лекин барибир... ҳали-бери 
ўладиганга ўхшамайди. Асли болалигидан шундай – соғлом ва бақувват 
эди. Икки укаси ва бир синглиси гўдаклигиданоқ касалланиб нобуд 
бўлишди. У эса шу соғломлиги туфайли омон қолди. Йигит ёшига етга-
нида ҳам жуфтликка ўзига ўхшаш соғлом қизни танлади. Аниқроғи ўзи 
эмас, томиридаги қони танлади қизни. Унинг исми Аниса эди, икки ёноғи 
тоғ лоласидан қизил, тани қуёшда пишган буғдой рангида эди. Тишлари-
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ЗУҲРА МАМАДАЛИЕВАНИНГ 
ҲИКОЯЛАРИ ҲАҚИДА

Жиззахлик ёш адиба Зуҳра Мамадалиеванинг ҳикоялари адабиёт мухлисларига кўп 
ҳам маълум эмас. Боиси камсуқум бу ижодкор республика матбуотида кам кўринади. 
Унинг танишиб чиқиш учун топширган бир нечта ҳикоялари ўзининг сюжети, 
воқеалар ривожи ва кутилмаган ечими билан эътиборни тортдики, ёзувчи опа-син-
гилларимиз сафига яна бир истеъдод эгаси қўшилганига амин бўлдик. 

Ҳикоялар сюжети олис ўтмишга, зардуштийлик даврига бориб тақалади. Йўқ, 
Зуҳранинг ҳикояларида аниқ, конкрет бир тарихий сиймо кўринмайди. Ҳикояларнинг 
қаҳрамонлари тўқима шахслар. Бу асарларда фақат макон, муҳитгина олис мо-
зийдан дарак беради. Ҳикояларда ҳаракат қилаётган қаҳрамонларни бир сўз билан 

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА
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нинг оппоқлиги, текислиги форс савдогарлари келтириб сотадиган, қабила 
аёллари кўрганида кўзлари ёнадиган марваридни эслатар, пешонасидан 
энсиз тасма билан боғлаб юрадиган қуюқ сочлари қизнинг ҳаракатига мо-
нанд тўлғонарди. Киядиган либослари гоҳ яшил, гоҳ сариқ, гоҳо қизил 
тусда бўларди. Удумга биноан бичими тўғри қилиб тикилган бу либослар 
қизнинг адл қаддига қуйиб қўйгандай ярашар, фақат ярашардигина эмас, 
қизга ўзгача жозиба бахш этиб, ошиғи юрагини тобора кўпроқ ёндирарди.  

Белига “белбоғи мардон” боғланган йили Наврўз арафасида Ариймаз-
нинг қариндошлари қизнинг уйига бош эгиб боришди-ю, хурсандлик би-
лан қайтишди. Қизнинг отаси маросимга рози бўлибди. Бу хушхабар Арий-
мазнинг кўнглига озроқ хавотир ҳам солди. Гарчи у маросимда ҳаммаси 
рўйирост бўлишини истаса-да, енгилиб қолишдан чўчирди, чунки қизнинг 
бақувватликда ўзидан қолишмаслигини биларди. 

Маросим удумга биноан холис кишиникида – қабила оқсоқолининг 
уйида ўтказилди. Катта меҳмонхонага Эрон гиламлари тўшалган, девор-
да эса Тангри Хурмузнинг Ахурамазда инояти билан Зардуштга етти тим-
солда кўрингани тасвирланган эди. Бу дабдаба Ариймаз ва унга ўхшаган 
“бечора”ларнинг деворини ҳеч қачон безамаслиги аён. Хайриятки, Аниса 
ўзи каби “бечора”лардан. “Тенг тенги билан...” деганларидай... 

Мана, қиз кириб келди хонага. Йўқ-йўқ, қиз эмас, муборак Қуёш пор-
лаб чиққандай бўлди гўё. Зардуштга кўриниш берган Хурмузнинг етти та-
жаллийси жонлангандай, ҳаракатга келгандай туюлди йигитга. Қиз Наврўз 
байрами, яна бугунги маросим муносабати билан ясанган – битта қилиб 
ўрилган сочларига баҳор чечаклари таққан, бошига эзгу ният, эзгу сўз ва 
эзгу амални мужассамлаштирган уч таркли тақя – дўппи қўндирган, эгни-
даги хитойи шоҳидан тикилган яшил либоси ошиқ қалбига одатдагидай, 
балки ундан-да кўпроқ олов ёқиш учун кийилгандай эди. 

Ариймаз ихтиёрини бой бермаслик учун бу гўзалликка қарамасликка қарор 
қилди. Йўқса мақсаддан чалғиб, мағлуб бўлиши мумкин. Мағлубият эса нафақат 
шармандалик, балки ҳалокат демак. У қизнинг майин табассум билан бош эги-
шига енгилгина таъзим билан алик олди-да, қаддини эгганча икки қўлини бур-
гут қанотидай кериб, ҳужумга ва айни пайтда ҳимояга тайёрлана бошлади.

ўзлигини излаётганлар, ўз қадрини англаш йўлида азият чекаётганлар, умр, адолат ва 
қондошлик моҳиятини билишга интилувчилар деб атаган маъқул. 

Ўз мақсади нима эканини англай олмай қийналган, охири отасининг маслаҳати 
билан Тангритоққа жўнаган Истамин, ўғли Тангритоғдан қайтиб келмаслиги мум-
кинлигини англаса-да, нажот фақат мана шу тоғда эканига ишонган Бургут баҳодир 
(“Тангритоққа ўр ла ётган ўғлон”), умри давомида аждодлари удумига кўра белгилан-
ган бир қанча маросим   лар ни бошидан кечирган, ота-боболари каби яшаб, ўзидан яхши 
из – қабиласи удумлари ва одатларини ҳурмат қилувчи фарзандлар қолдириш умидида 
яшаган Ариймаз, шижоаткор, исёнкор Азамат (“Маросим”) – буларнинг бари олис 
ўтмишдаги боболаримизнинг қиёфаларидир. 

Зуҳра Мамадалиеванинг мазкур икки ҳикоясини “Шарқ юлдузи” журналига тавсия этар 
эканмиз, умидли бу ижодкорга изланишдан тўхтамасликни, толмасликни тилаймиз. 

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР УЮШМАСИ НАСР КЕНГАШИ

Маросим

www.ziyouz.com kutubxonasi



150

Øàð³ þëäóçè

– Бунинг нима кераги бор? – кулиб юборди қиз. – Чиқиб айтинг, мен 
мағлуб бўлдим!

Бу кутилмаган эмас, айни кутилган, орзу этилган сўз эди. У ҳайратдан 
анграйиб қолди.

– Мендан кучли эканлигингизни биламан, – деди Аниса. – Қабила 
йигитлари билан қандай кураш тушганингизни кўрганман. Курашиб 
ўтирганимдан нима фойда, барибир мағлуб бўламан.

“Йўғ-эй? Қачон? Ҳа, бултур Наврўздами? Ахир яқин орада аёл зоти йўқ 
эди-ку! Демак, у ҳам мени пана-панадан кузатаркан-да!”

Ариймазнинг кўнгли фараҳга тўлди. Ҳовлига чиқди. Безовта бўлиб ку-
таётган қариндошлари унинг сўзларини шодумонлик билан қарши олиб, 
зоҳиран “хафа бўлган” қудаларига тасалли берган бўлишди. 

Тўй дабдабали бўлмаса-да, ширингина бўлди. Тўйдаги курашда ҳам 
куёв қабила йигитларидан кучли эканлигини яна бир бор исботлади. 

Тўйдан сўнг янги оила ўзига алоҳида туғ кўтарди.

* * *

Фарзандлари ҳам соғлом ва бақувват, бир сўзли, лекин қайсар бўлиб 
улғайишди. Катта ўғли Азамат ақли ва илми билан нафақат қабила аҳли ол-
дида, балки шаҳар қабилалари уюшмасида ҳам обрў топди. Кўзини юмиб, 
“Авесто” готларини шундай гўзал ўқирдики, ҳазрати Довуд замонидан 
бери ҳеч ким бундай хушовоз бўлмагандир. Агар шу истеъдоди билан би-
роз итоатгўй бўлганида борми?! Ҳеч ким ундай обрў қозонолмасди!

Оташкада қошидаги мактабни битирар йили уни устозлари ибодатхона 
коҳинлигига тавсия этишди. Бироқ у... у Ариймаз ҳозир, айнан ҳозир адо 
этилишини кутиб ўтирган маросимни инкор этароқ оташкада коҳинларига 
қарши чиқди. “Зардушт бундай дейиши мумкин эмас, бу элатнинг 
кўчманчилик даврида ортиқча юкдан қутулиш учун ўйлаб топилган маро-
сим, ҳозир бу одатнинг мутлақо кераги йўқ”, деди. “Жонивору ўсимликни 
ҳам азиз-авлон қилган зардушт дини инсонни бу қадар хўрламайди”, деди.

Мантиқан унинг сўзи тўғрига ўхшарди. Бироқ ҳар қандай янгилик каби 
бу фикр ҳам улуғларга ёқмади. 

Ўтоғалари аввалига муроса қилишди. Илоҳий ҳукмни ўзгартиб бўлмас-
лигини, бу табиатнинг қонуни эканлигини, жониворлар орасида ҳам шун-
дай одат ҳукм суришини далил келтириб, Ахурамазданинг хоҳиши шун-
дайлигини исбот қилишга уринишди. Бироқ Азамат коҳинларнинг, бошқа 
ёши улуғларнинг, ҳатто ота-онасининг ҳам гапларига кирмади. 

– Сизларга Зардуштнинг сўзи эмас, унинг ҳукми ўлароқ ҳозиқ бўлган 
бемаъниликлар керак, аслида унга суиқасд қилиб ўлдирган ҳам ўзларинг! – 
деди дадил. 

Бу анчайин қаттиқ гап эди. Ариймаз ўшанда қўрққанди. Оқсоқоллар 
боламни ўлдириб қўйишади, деб ўйлаганди. Бироқ коҳинлар шафқат 
қилишиб, Азаматни сургунга ҳукм этишди. “Қайтиб келсанг, ўлдирамиз”, 
дейишди. Йигит эса пушаймонликни хаёлига келтирмасди. 

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА
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– Энди қаерга борасан, болам? – сўраганди ундан энди аввалги ўтдай 
гўзаллиги ёнига ёшига яраша улуғворлик ҳам қўшилиб бораётган Аниса.

– Туркутлар қабиласига! – парвойи фалак жавоб берганди ўғли.
– Кўчманчилардан яхшилик кутиб бўлмайди.
– Бу ерда мунофиқ бўлиб яшагандан кўра, бошга тушганни кўрган 

маъқул. Бегуноҳлиги учун Сиёвуш оловдан ҳам тирик чиққан экан, – жавоб 
қайтарди Азамат.

Шу бўйи ўғли бирон йил бедарак кетди. Аниса гарчи эрига билдирмаса-
да, ўғлининг кийимларини бағрига босиб йиғлаб олишини Ариймаз 
яхши биларди. Биларди-ю, билмасликка оларди. Бошқаларнинг “ноқобил 
ўғилнинг боридан йўғи маъқул” деган “тасалли”ларига сукут билан жавоб 
берар экан, фарзанди албатта қайтишини юраги сезарди. 

Юраги алдамаган экан. Ўғли эрта кўкламда яширинча уйга келди. 
Елкасига аллақандай ёввойи ҳайвоннинг терисини ташлаган Азамат 
анча ўзгарган, юзлари қорайган, шундоқ ҳам бақувват билаклари яна-да 
йўғонлашган, қоғозу қаламга ўрганган қўллари дағаллашган эди.

– Қандайсан, болам? – уни қучоғидан қўймай сўраганди ўшанда Ариймаз.
– Маздага шукр. У мени қўллайди, – сокин, бироқ аввалгидай қатъият 

билан жавоб берди ўғли.
– Туркутлар қандай экан? – сўраганди ўшанда Ариймазнинг қизи акаси-

га ҳайрат билан боққанча.
– Кўчманчилардан бекор қўрқар эканмиз. Улардай мард, бир сўзли одам-

ларни кўрмаганман.
– Кўк бўрига сиғинаяпсанми? – сўради Аниса.
– Йўғ-эй, – кулди ўғли афтидан онаси кўчманчиларнинг эътиқодини 

билганидан ҳайрон қолиб. – Мен Маздага ибодат қиламан. Ҳеч ким менга 
халал бермайди. Улар ҳатто бизнинг эътиқодга қизиқиб қолишди. Чунки 
Ахурамазда билан Кўк Тангрининг сифатлари бир-бирига ўхшар экан. Би-
ласизми, мен уларга нима дедим? Аслида Яратгувчи битта, биз билган ном-
лари эса Уни бизга англатувчи турли йўллар, холос, дедим... 

– Юринглар, ота, она, сизларни олиб кетаман! – ниҳоят мақсадга ўтди 
тонг отаётган пайтда Азамат.

– Қаерга, болам? – сўради келганидан бери унга термилиб ўтирган она 
маъюсгина овозда.

– Бемаъни одатлар йўқ жойга. У ерда ҳам кунимизни кўра оламиз.
– Туркутлар деҳқончилик нималигини билишмаса, ярим ёввойи 

бўлишса... 
– Унчалик эмас. Улар ҳам чорва боқишади. Бунинг устига... овчилик 

яхши экан. Мен камондан отишни ўрганиб олдим.
– Қаерда бўлсанг ҳам, омон бўл, болам. Биз бормаймиз! – деди қатъият 

билан Ариймаз.
Ўғли ўшанда маъюсгина бош эгиб чиқиб кетганди. Ора-чорада ўшандай 

яширинча келиб турди. Бу орада қандайдир бир туркут қизга уйланганини ҳам 
айтди. Охирги келганида ота-онасини бирга юришга қистаб, роса ялинди. 

Маросим
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– Ота, она, бошқа кўришмасак керак, – деди у кўзидаги ёшини зўрға 
тийиб. – Туркутлар бошқа жойга кўчиб кетишаяпти. Узоққа. Мен... улар 
билан кетаман.

– Оиланг билан бирга қайтиб кел, ўғлим. Қилмишингдан пушаймон-
лигингни айтсанг, ўтоғалари сени кечиришади. Ватандан узоққа кетиб 
бўлмайди, – зориллади она.

– Кейин уларнинг бемаъни эътиқодига бўйсунишим керак бўлади, она. 
Ахир Зардушт ҳам ўз эътиқодини сақлаб қолиш учун Эронга кетишга маж-
бур бўлмаганмиди?

– Сен киму, улуғ Хабарчи ким, ўғлим?
– Мен қайтмайман, она! 
Ариймаз ўғлига эътироз билдирмади. Гарчи индамаган бўлса ҳам, ичи-

да унинг сўзларини маъқулларди. Кетаётганда ҳам хотини ва болалари-
га шу ерда хайрлашишни буюрди-да, ўзи уни пана йўллар билан шаҳар 
ташқарисигача кузатиб чиқди. 

Отасини қучоқлаб, хўшлашаётган ўғли унга бир гап айтди. Бу гапни Арий-
маз кейинчалик кўп эслаб юрди. Шундан кейин ўғли бошқа қайтиб келмади.

* * *

Ягона қизи – Равшаной ҳам акасидан қолишмади. Бўйи етгач, уйга кел-
ган совчиларни қайтара бошлади. Маросимда учта йигитни чирпирак қилиб 
йиқитди. Шундан кейин қабила йигитларидан ҳам, бошқа қабилалардан 
ҳам уни сўраб келишга ҳеч ким ботинолмади. Коҳинлар эса Азаматнинг 
олинмай қолган ўчини унинг оиласидан олишга имкон туғилганидан севи-
нишдими, ҳар қалай, атайлаб турмушга чиқмай, Мазданинг қонунларини 
писанд қилмади, дея айблаб, Равшанойни оташкада қошидаги сиҳатгоҳга 
ҳамшираликка жўнатишди. Қучоғидаги қизининг келин бўлиб эмас, бе-
морлар қошига ҳамшира бўлиб кетаётганини кўрган Анисанинг кўзёши 
дарё-дарё бўлди. Энди унинг мағрурлигидан асар ҳам қолмаган, шундоқ 
ҳам фарзанд доғи эгган қадди букилиб, юзидаги ажинлари кўпайган эди. 

Ариймаз қизининг нега бундай саркашлик қилаётганини тушунмади. 
Бироқ нимагадир унинг фикрини маъқуллагиси келарди. Шунинг учун у гар-
чи фикрини очиқ айтмаган бўлса ҳам, қизига бир оғиз қаттиқ гапирмади. “Тенг 
тенги билан...” деганлари тўғри. Бу – табиат қонуни. Равшанойга тенг йигит 
бу шаҳарда йўқлигини Ариймазнинг ўзи ҳам яхши биларди. Агар тенги чиқса, 
қизи ҳам худди онасидай курашмай таслим бўларди. Ота буни ҳам англарди.

Равшаной итоатгўй ҳамшира бўлиб ишлади. Дам олиш кунлари уйга 
келганида ҳам, онаси уни йўқлаб борганида ҳам бирон марта ўз ҳаётидан, 
ишидан нолимади. Бирон йил шу тахлит ўтгандан кейин қиз ўз-ўзидан 
ғойиб бўлди. Шифохонадаги ҳамширалар уни қандайдир қисиқ кўз туркий 
йигит билан кўришганини айтишди. 

– Яна кўчманчилар. Уларнинг болаларимда нима қасди бор экан? – зор-
ланди она. 

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА
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Ариймаз эса гарчи буни ошкор билдирмаса-да, қизининг қароридан хур-
санд эди. “Тенг-тенги билан”, деганлари тўғри. Ўша йигит олис юртдан 
Равшанойни излаб келибдими, демак, унинг тенги. Буни унга томиридаги 
қони билдирган. Ариймаз табиат қонуни адашмаслигини биларди. Қизи, 
албатта, бахтли бўлади! 

– Подшоларимизнинг ўзлари туркийлар билан қудалашишаяпти-ку, – 
хотинига тасалли бермоқчи бўлди Ариймаз. 

– Менинг орзу-ҳавасларим-чи?! Энди қизимни кўрмайманми?! Унинг 
болаларини ҳам кўрмайманми?! Биттасини дарди етмаётувдими менга?! – 
зор-зор қақшади хотини. 

– Қўй энди, қаерда бўлсаям омон бўлишсин!
Полапонларини учирма қилиш – қушларга хос. Қарангки, одамзот бунга 

чидолмас экан. Айниқса, хотини. Равшанойнинг қилмишидан кейин қадди 
бутунлай букилиб қолди. Ариймазнинг ўзи ҳам эл-уруққа аралашишга ор 
қилиб, уйдан чиқмайдиган бўлди. 

Уларнинг сўнгги умиди – кенжатой эди. Бу бола ўжарлигу эркаликда 
акаси, опасидан қолишмаса-да, ота-онасининг ягона умидига айланганли-
ги учун энди анча сипо бўлиб қолганди. Ота-она Азамат ва Равшанойнинг 
орзу-ҳавасини шу боладан кўришди. Яхши жойдан қудалашишди. Ўзидай 
итоатгўй, мўмин-қобил қизни келин қилишди. Унинг болалари ҳам шундай 
итоатгўй, шундай мўмин-қобил бўлишди. Мактабда номигагина ўқишди. 
Отаси, бобосига ўхшаб деҳқончилик қилишди. Уйда чорва асрашди. Шу би-
лан умр ўтиб кетаверди. Неваралар ҳам балоғатга етган заҳоти уйланишди. 

Шу пайтларда Аниса бетоб бўлди. Аввалига унинг ўзи ҳам, бошқалар 
ҳам буни ўткинчи дард деб ўйлашди. Лекин маълум бўлишича, бу бошқача 
касаллик экан. Аниса алаҳлайдиган одат чиқарди. 

– Кўк бўри, Кўк бўри, – дерди у нуқул олисларга тикилиб. – Болаларим-
ни қаерга олиб кетдинг? Уларни қайтариб бер, Кўк бўри! 

Ариймаз бу ҳолга жим қараб туролмади. Оташкада коҳинларини 
чақиртириб, “Авесто”даги девларни лаънатлайдиган дуолардан ўқитди. 
Бироқ бу дуолар акс таъсир қилар, Анисанинг аҳволи ёмонлашиб борар-
ди. Унинг алаҳлаши кучайиб, уззукун ғойибдаги суҳбатдошига нола қилиб, 
йиғлайдиган одат чиқарди. 

– Кўк бўри, сенга нима ёмонлик қилдим? Болаларимни қаерга олиб кет-
динг? Уларни қайтариб бер! Бағримга қайтар болаларимни!

Ариймаз хотинининг умри ниҳояланиб бораётганини сезиб турарди. 
Шунинг учун иложи борича унинг кўнглига қарашга ҳаракат қилар, ёни-
дан жилмай ўтирарди. Бир куни ҳуши жойига қайтгач, Аниса эрига деди: 

– Беҳушлигимда нима деяпман, отаси?
– Нуқул Кўк бўри, дейсан. Қўй, онаси, болаларингдан рози бўл. Ўзингни 

ҳам қийнама. 
– Мен улардан розиман. Лекин сиз ҳам бир нарсани билишингиз керак. 

Улар... улар мен туфайли туркийлар қавмига қўшилишди. 
– Бу нима деганинг?! – ҳайратдан лол бўлди Ариймаз. 
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Хотини йўталиб, гапиришга қийналди. Ариймаз унга сув тутди. Кейин 
елкасидан ушлаб, ўрнига ётқизиб қўйди. 

– Гапимни эшитинг, отаси. Кейин буни айта оламанми, йўқми, билмай-
ман, – хотини кутилмаганда дадил овоз билан гапира бошлади. – Мен асли 
туркутлар наслиданман. 

Ариймаз бу кутилмаган иқрордан шошиб, гапини йўқотиб қўйди. Анг-
райганча ўтираверди. Ниҳоят, тили сўзга келиб: “Боболарим сенинг аждод-
ларингни яхши билишар эди-ку”, – деди. 

– Буни боболарингиз ҳам эслолмайди, – деди Аниса. – Катта бобомнинг 
отаси туркут йигит бўлган. У ҳам худди бизнинг Азаматга ўхшаб, қавмидан 
қувилиб, биз томонга келган. Уструшоналик қизга уйланган. Болалигимда 
ўша бобомнинг хотини – Оша бувим менга чоли Кўк бўри ҳақида айтганла-
рини эртак қилиб сўйлаб берарди. Ўша эртаклар менинг кўнглимга шунча-
лик жо бўлганки... ўшандан бери Кўк Бўри деганлари ҳамиша менинг хаё-
лимда яшади. Йўқ, буни шунчаки хаёл деб бўлмайди. Болалигимда туркий-
ларнинг онаси – ўша Она Бўри аллалаб ухлатганини, тушимга кириб, мени 
тўлин ойли тунда баланд тепаларга олиб чиққанини, мени ёнига ўтқазиб 
олиб, ойга қараб чўзиб-чўзиб улиганини биламан. Тўйимиз бўлаётганда у 
пешонамдан ўпиб, сизга топширган. Фарзандли бўлганимизда болаларим-
нинг бешиги тепасида увуллаб, алла айтарди. Ўша Кўк Бўри ҳали ҳам мен 
билан яшайди, ишонасизми? 

– Ўзингни уринтирма, хотин, – Ариймаз хотинини тинчлантиришга 
ҳаракат қилди. – Тангри бизга шу кунларни раво кўрибдими, бу ҳам бежиз 
эмасдир... Ухла, хотин, кўзингни юм.

– Мен алаҳлаётганим йўқ! – кўзлари чақнади аёлнинг. – Ҳар доимги-
дан кўра ҳозир ҳушёрроқман... Ҳозир у қариган... Мадорсиз... Ҳатто улиш-
га ҳам ярамайди... Яқинда ўлади... Болаларимизнинг дилига ҳам менинг 
кўнглимдаги ўша эътиқод ўтиб, уларни туркийларга яқинлаштирган. Шун-
дай, отаси... болаларимиз... болаларингиз мен туфайли ўз қавмини ташлаб 
кетди. Шундай... отаси. Мендан рози бўлинг...

Хотинининг ёш қуйилган кўзлари мангуга юмилиб борарди. 

* * *

Шундан кейинги воқеаларни Ариймаз аввалгидай ҳушёрлик билан эслол-
майди. Невараларнинг болалари ҳам улғайди. Улар ҳам турмуш қуришди, фар-
занд кўришди. Лекин уларнинг орасидан ҳеч ким мавжуд қоидаларга қарши 
бош кўтармади. Ҳаммалари тобора итоатгўй бўлиб боришарди. Одамлар Аза-
мат ва Равшанойни ҳам, ўзларини ҳам унутиб юборишди. Балки Азамат билан 
Равшаной ҳам улуғ Ахурамазда ҳузурига равона бўлишгандир? Ахир улар-
нинг укаси – итоатгўй, мўмин қобил кенжатой ҳам ўтган йили бу дунёни тарк 
этди-ку. “Йўқ, йўқ, улар ҳаёт, мен тирикман-ку”, ўйларди Ариймаз. 

Ариймаз сўнгги яқинидан ҳам айрилганлигини ўша кенжатойи вафот эт-
ганда сезганди. Кенжатойнинг бор-йўқлиги кўп-да билинмаса ҳам, отасига 
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суянчиқ экан. Сўнгги суянчиқ. Невара-чеваралар Ариймазга яхши қарашди, 
иссиқ-совуғидан хабардор бўлишди. Лекин суянчиқ бўлишолмади. 

Ариймаз кундузи шаҳарда бемақсад кезиб юрадиган бўлди. Унинг 
тенгдошлари ё нариги дунёга кетишган ё бўлмаса, болаларини дуо қилиб 
уйдан чиқмай ўтиришади. У эса... унинг жисмоний соғломлиги ва руҳий 
беҳаловатлиги муқимликка қўймасди. У шаҳар кезиб, ўзига яқин хоти-
ра қидирарди. Шаҳар четидаги оташгоҳ унга ана шундай хотира берув-
чи маскан эди. Бу даргоҳ қошидаги мактабда ўзи ҳам, болалари ҳам са-
вод чиқаришган. “Авесто”хонлар уларга устоз бўлиб, муқаддас китоб 
ҳикматларини шарҳлаб беришган. Шу ерда Азамат ўша маросимга қарши 
чиқиб, нутқ сўзлаган. Шу даргоҳ қошидаги ҳов анави, қизлар тўпланиб 
турган жойда, сиҳатгоҳда, Равшаной бир йил ҳамшира бўлиб ишлаган. У 
ҳам гарчи сўз билан бўлмаса-да, амали билан мавжуд қонунларга қаршилик 
кўрсатган. Ҳозир улар қаерда экан? Соғ-саломатмикин?!

Тунлари Ариймаз бедорликдан қийналарди. Баъзан эса уйқу ҳам бедор-
ликдай туюларди. Унинг Анисаси ёнида Кўк Бўри билан келиб, узоқларга – 
баланд тепаликка олиб борар, Кўк Бўри ойга қараб узоқ увлаётганида эрига 
қараб: “Қаранг, мунчаям чиройли манзара. Ўшанда туркутлар ёнига кетиш 
керак эди, отаси”, – дерди.  

Чевараларнинг болалари ҳам бола-чақали бўлишганда Ариймазнинг умри 
нафақат кечалари, балки кундузлари ҳам уйқу ва бедорлик орасида ўтадиган 
бўлди. Унинг авлодлари тобора ўзидан кўпайиб борар, Ариймазнинг наза-
рида, кўпайгани сари кичрайиб, майдалашиб боришарди. Ой невара, пан 
невара деганларининг сони шунчалик кўпайиб кетган эдики (Аниса буни 
кўрганда, балки икки боласининг ҳажрида ўртанганига афсус қилармиди?), 
Ариймаз уларнинг бирини иккинчисига адаштириб юборар, бирини исми 
билан бошқасини чақираверарди. Авлодлар бунга хафа бўлишмас, “бобо-
мизнинг эси кирарли-чиқарли бўлибди”, деб кулиб қўйишар, “лаббай”, деб 
жавоб бераверишар эди. Ариймаз энди аввалгидай шаҳар кезолмас, уйининг 
остонасида ўтириб, ўтган-кетганни томоша қиларди. 

Тавба, унинг кўзига нафақат ўз авлоди, балки бошқалар ҳам кичрайиб, май-
далашиб кетгандай эди. У ўтирарди-ю, гўё кўчадан, унинг кўз ўнгидан шарпа-
лар юзиб боришарди. Узун-калта, катта-кичик шарпалар. Фақат ейиш ва ичиш-
га, бир хил кун кечиришга ярайдиган шарпалар. Баски, уларнинг ҳеч қайсиси 
Ариймазнинг катта фарзандларидай бўлолмайди. Йўқ, Ариймазнинг эси оғиб 
қолмаганди. У ҳамон ўз фарзандларини, Кўк Бўрининг авлоди бўлган Аниса-
сини яхши эсларди. Уларнинг сиймосини авлодларидан қидирарди. Қайсидир 
қилиғи уларни эслатса, қувониб кетарди. Афсуски, бундай қувонишлар тобора 
камайиб борарди. Бу ҳолатга қараб, Ариймаз ўзининг иззати битиб, бу дунёдан 
кетиш фурсати келганлигини англарди. Англарди-ю, унинг чорасини топол-
май ҳайрон эди. Ариймаз имонли зардуштий сингари ўз жонига қасд қилиш 
учун Ахурамаздадан қўрқарди. Шунинг учун сўнгги куни келишини кутишга 
қарор қилди. Ўша кун эса келақолмай, Ариймазни интизор қиларди. Пан нева-
ралар ҳам оилали бўлиб, ўзларининг туғларини кўтарганлари сари Ариймаз-
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нинг интизорлиги ошиб борарди. Энди у уйдан ҳам чиқолмас, бироқ ҳали ҳам 
ақли соғлом, олдига кириб-чиққан шарпаларни кўриш учун кўзлари саломат 
эди. Шарпалар эса тинмай юришар, туришар, киришар-чиқишар, тирикчилик 
дардида чумолилар каби тиним билишмасди. “Булар чарчамасмикин, ахир мен 
яшайвериб чарчадим-ку, бир хилликдан зерикмасмикин, – дерди Ариймаз. –
Мен аллақачон зерикканман. Баски, жонимни олмасанг, ақлимни олиб, мени 
бу туссизликдан қутқар”, – деб Ахурамаздага илтижо қиларди. Афсуски, Улуғ 
Тангрининг қулоғи бу илтижоларни эшитмасди.

Ниҳоят, пан неварасининг катта ўғли бўйига етиб, “белбоғи мардон” боғлаган 
йили Ариймаз ўша маросим бўлишини англаб етди. У маросимни кун санаб кута 
бошлади. Овқатдан ўзини тийди. Мана, авлодлари оташкадага чақиртирилди. 
Ариймаз ўзича тасаввур қилди. Оташкаданинг энг улуғ коҳини – муъбад улар-
га бу маросим Улуғ Ахурамазданинг хоҳиши билан Унинг Элчиси – Зардуштга 
ваҳий орқали етказилган илоҳий буйруқ эканлигини, унга қарши чиқиш Ярат-
ганга қарши чиқиш билан тенглигини, бу маросим ҳатто ҳайвонлар орасида ҳам 
амал қилинишини тушунтираяпти. Авлодлари эса ибодатхонадаги мангу оловга 
термилганча бир сўз демай, сукутга ботишган.

– Бу ишни бегона авлоднинг биринчи вакили бажариши керак. Бу – 
муқаддас маросим! 

Бош коҳиннинг метин нигоҳи ва иродаси қаршисида Катта Бегона “миқ” 
этмай бош эгган. Ниҳоят, улар юзларида розилик аломати зуҳур этган сукут 
билан бош руҳоний қаршисидан – ўзлари тиз чўкиб ўтирган эроний гилам 
устидан туришди. Бош коҳин маросим кунини белгилади. 

Авлодлар оташхонадан келишгани заҳоти Ариймазга янада меҳрибон 
бўлиб қолишди. Кунда бир кирмайдиганлари соат сайин киришар, унинг 
соғлигини суриштиришар, аёллари турли-туман таомлар келтиришарди. 
Шунда Ариймазнинг эсига катта ўғли Азаматнинг ўша сўнгги видолашув 
куни айтган сўзлари тушди. 

– Бу маросим гуноҳ, катта гуноҳ! – деганди у. – Бундай гуноҳ қилишдан 
бизнинг авлодни Ахурамазданинг Ўзи асрасин. 

Ариймаз авлодини гуноҳга қўймаслик учун ўша гуноҳни ўзи қилмоқчи 
бўлди. Ўша кундан овқатга қайрилиб қарамади. Бироқ бандасининг айтга-
ни бўлавермас экан. Маросим куни, барибир, келди. 

Ариймазни ибодатхона яқинидаги баланд бинонинг томига олиб 
чиқишди. Унинг кўзига ўша қадрдон бино – оташкада кўриниб турарди. 
Деворларидан путур кетса-да, унча ўзгармабди. Анчадан бери кўрмаганди. 
Эллик йил бўлдими, юз йил бўлдими, кўрмаганига, Ўзи билади! 

У орқасидан Катта Бегонаси итоатгўй ва майда қадамлар билан юриб 
келаётганини, қадам олишидан оёқлари титраётганлигини, бироқ маросим 
ҳақида ноўрин гапиришга, уни инкор қилишга тарбиясидаги итоатгўйлик 
йўл қўймаганлигини сезиб турарди. 

“Демак, унинг қалбида мен ва хотинимнинг қайсарлиги бор. Лекин уни 
изҳор этишга журъати йўқ. Майли, ҳеч бўлмаса, қалбида у бундан норози 
бўлса, кўнглида қилаётган иши нотўғрилигини билиб, ундан нафратланса, 
мен шунга ҳам розиман!” 
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– Мен сендан розиман, болам! Бошла! – хаёлан бегонасига мурожаат 
қилди Ариймаз. 

Катта Бегона титраётган ингичка, қувватсиз қўллари билан Катта бобо-
сининг елкаларидан ушлади. Ариймаз беихтиёр кўзларини юмди. Шунда 
унинг эсига Азаматнинг отасини бақувват қўллари билан қучоқлаб айтган 
гаплари тушди: “Ота, яқинда Кун ботиш томондан оқ туя минган Халоскор 
келади ва бундай лаънати маросиму одатларни йўқ қилади. Унга эргаш-
ганлар эса саодат топадилар. Бу сўзни Улуғ Зардушт башорат этган, ота. 
Ҳадемай, шундай бўлади, ота, ҳадемай!”

* * *

Ариймаз ўзининг еттинчи авлоди – бегонаси томонида томдан итариб 
юбориш йўли билан қатл этилган куни Кун ботиш ёқдаги ўша Улуғ Халос-
кор оқ туясига миниб, Ясриб заминига кириб келганди. 

ТАНГРИТОЄЄА ЎРЛАЁТГАН
ЎЈЛОН

Истамин кўзини очганда ўтовнинг тепасидаги туйнук – тобдон очиб 
қўйилган, унда тонгнинг бўзариб отаётганлиги кўриниб турарди. Онаси 
доим шундай – жуда эрта туради-да, тобдонни очади. Эмишки, тонгда кўк 
узра учиб ўтаётган Умай она1 шу туйнукдан ризқ-насиба ташлаб кетармиш. 

Йигит ҳозиргина кўрган туши таъсирида карахт эди, кошки эди, кўзини 
юмса-ю, қайтадан уни кўрса. Шундай қилди ҳам, бироқ энди унинг кўз 
олдида фақат зулмат кўринди, холос. 

Шу онда ўтов эшигининг очилгани эшитилди. Йигит кўзларини хиёл 
очди. Эшикда отасининг қораси кўринди:

– Турақол, ўғлим, Истамин баҳодир! – боласини эркалаб уйғотди ота. – 
Бугун овга чиқамиз.

Бошқа пайт бўлганда бу сўздан йигитча учиб кетгудай бўларди, ахир 
қанчадан бери қабиладошлари билан бирга овга чиқишни орзу қилади. 
Удумга кўра, овга чиқиш ўғил боланинг йигит бўлганлигидан нишона бе-
рар, биринчи овдан ўлжа билан келиш қабиладошлари мақтовига сазовор 
қилар, қабила аёллари уни куёвликка зимдан “кўз остига олиб” қўйишарди. 
Бироқ ҳозир йигитча кўрган туши таъсирида узоқ вақт хаёл суриб ётгиси 
келаётганди. Лекин иложи йўқ, овдан бош тортиб бўлмайди. 

Истамин ўтовдан ташқарига чиққани заҳоти димоғига тоғ чечаклари-
нинг ҳиди келиб урилди. Тик турган кўйи ўчоқда пишган иссиққина нонни 
кавшаб, онаси келтирган бия сутини симирди-да, омонатгина тикланган 
1 Умай она – қадим туркийлар эътиқоди бўйича оила, болалар ва аёлларнинг ҳимоячиси, Кўк Тангрининг 
рафиқаси бўлган илоҳа, оққуш қиёфасида тасаввур қилинган.
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отхонадан бетоқат ер тепинаётган тўриқ қашқасини олиб чиқди. Эгар-
жабдуғини ургач, отнинг  бўйнига шапатилаб эркалатди-да, қашқанинг 
кишнаб қўйишидан завқи келиб, бир сакраб, устига минди.

Қабила эркакларининг писиб бориб ваҳший ҳайвонларга найза отиш-
лари, жайрон овлашлари, камоннинг мўлжалга бехато санчилиши, ов 
қушларининг пастга ўқдай шўнғиши йигитчанинг томиридаги қонни 
жўштириб юборди. Кўрган туши тамоман эсидан чиқди. Отаси Бургут 
баҳодир билан қуён, ҳатто олқор овлашди. Отаси мамнун бўлиб унга кўз 
қисиб қўйди. 

Туркийларда исм деганлари одам билан бир умрга қолмайди, у тез-тез 
ўзгариб туради. Чақалоқ туғилганда табиатсевар бу халқ чор-атрофдан 
улгу олиб бирон исм қўяди. Масалан, ўғил бўлса, Тўрғай ёки Бўрибий, қиз 
бўлса Юлдуз ё Ойчечак. Кейин эса эркакнинг эл корига ярашига, қиз бола-
нинг қандай оилага “тушиши”га қараб исми ўзгартилади. Елдирим баҳодир 
ёки Элбилга бека каби. Лекин Бургут баҳодирнинг исми жисмига муносиб 
қўйилган экан. Унинг ўткир кўзлари нафақат ов чоғида, балки ёв босганда 
ҳам элга кўп хизмат қилди. Шунинг учун унинг исми ўзгартирилмади, бал-
ки унинг исмига беклардай “баҳодир” унвони қўшиб айтиладиган бўлди. 
Бургут баҳодир эса элдошларидан фарқли ўлароқ ўғлини улуғ Турк хоқони 
номи билан атади. Истамин – юртни қуллик занжиридан озод қилиб, ҳурлик 
кўкига олиб чиққан, элу юртини тенглар ичида тенг қилиб, не-не юртларни 
забт этган буюк Турк хоқонининг исми эди. Истамин хоқоннинг акаси Бу-
мин баҳодир билан қилган жаҳонгирликларини туркий аёллар ҳали-ҳамон 
болаларига эртак қилиб айтиб беришарди. 

Истамин кичкина чиройли жайронни кўрди-ю, ихтиёрини йўқотгандай 
у томонга от бошини бурди. Жайрон эса даштнинг кўм-кўк юлғунлари аро 
йигитга қараб-қараб, аввал секин, кейин эса тез югуриб кетди. Жайрон 
бир кўриниб-кўринмай чопиб бораркан, Истамин отасига тортган ўткир 
кўзлари билан уни таъқиб қиларди. Жайрон ва тулпор бир-бирларидан 
қолишмай елиб боришар, шамол йигитнинг бўрк остидан тошиб чиққан 
сочини тўзитар, шох-шабба юз-қўлларини тирнар, бироқ ов шавқига туш-
ган ёш овчи буларни ҳам, қабиладошларидан анча узоқлашиб кетганини 
ҳам пайқамасди.

Бирдан юлғунзор йўқолиб, Истамин бийдай далага чиқиб қолди. Уни 
ўзи билан эргаштириб келган жайрон худди ер ютгандай ҳеч қаерда йўқ 
эди. Унинг ўрнида... унинг ўрнида эса... бийдай далада бирдан улкан сарой-
лари бор катта шаҳар пайдо бўлди. Унинг деворлари туркийларнинг ўтови 
сингари қизил ҳам, сариғу яшил ҳам эмас, оппоқ, худди ёғду таратиб тур-
гандай эди. Ўша улкан саройларнинг биридан... воажаб, Истамин бугун, 
эрта тонгда тушида кўрган гўзал қиз чиқиб келар эди. Гўзалнинг либосла-
ри ҳам нур сочиб тургандай, қордай оппоқ юзи, маъжусийлар сиғинадиган 
қуёшдай сержило сочлари, кўк сингари мовий кўзлари... ё Тангри, мадад 
бер, одам боласи ҳам шундай чиройли бўладими, ёки бу Истаминга Туркой 
момо айтиб берган чўпчаклардаги париларданми? 
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Қиз оёғи ерга тегиб-тегмай, худди Умай Она каби учиб кела бошлади. 
Йигитнинг қаршисига келган гўзал Истаминнинг алп келбатига, елкасига 
ташлаган йўлбарс терисига, қуёшда қорайган қўлларига, қоп-қора сочла-
рига, ўт чақнаб турган қисиқ кўзларига ҳайрат ва аллақандай қувлик билан 
тикилди. 

Тушида ҳам зулмат ичидаги ёғду каби худди мана шу қиёфа, мана шу 
чеҳра уни таъқиб этган, аммо бир сўз демай ғойиб бўлганди.

– Кетиб қолма! – жон-жаҳди билан пичирлади йигит. – Исминг нима, 
қаердансан?

Қиз бош чайқаб:
– Нафаҳидам, – деди.
“Тушунмаяпти шекилли”, – ўйлади Истамин ва бармоғи билан ўз кўксига 

нуқиб. 
– Истамин! – деди ва ишорани қиз томонга қаратди: 
– Исминг нима? Исминг? 
– Ҳа, – қиз тушунди шекилли, қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. – Равшанак. 
– Равшан... ой! – хурсанд бўлиб қайтарди Истамин ва... кўз ўнгида еру 

кўк остин-устун бўлиб кетди. Бир зум ичида гўзал қиз ҳам, у чиқиб келган 
сарой ҳам, шаҳар ҳам йўқликка сингиб кетди… 

Кейин нима бўлганлигини онасидан эшитди. Жайронни қувиб бораркан, 
отдан йиқилиб, ҳушини йўқотган, анча вақт бийдай даштда қолиб кетган. 
Эсли оти эса қайтиб келиб, қабиладошларини ўша ерга оборган…

– Ҳалиям Кўк Тангри2 асрабди, тўриқ қашқа хабар берибди, – деди Ло-
чин бека ўғлининг устидаги йўлбарс терисини тўғрилаб қўяркан. – Бўлмаса 
болам бечорани қандай топардик?

Истаминнинг боши айланар, кўнгли эса, аллақандай ғалати ҳисдан 
беҳаловат бўлаётганди. Ўғлининг ён томонида чўккалаб ўтирган Бургут 
баҳодир ўнғайсизлана бошлади.

– Ҳаммаси яхши эди-я. Истамин биринчи марта овга чиқсаям, абжир 
йигитлардан қолишмаётганди.

– Бас, етар, – Лочин бека ўғлига қараб гапирса-да, эрига мурожаат этаёт-
ганлиги аниқ эди. – Энди ҳеч қаерга бормайди. Бир йил кейин эркак бўлса 
нима қилибди? Менинг ўғлим ўнта эмас. 

* * *

Кўчманчи ҳаёт тарзида туғилиб, вояга етган Истамин тез тузалди. Уч 
кундан кейин ўтовдан чиқиб, атрофни кузатди. 

Кўчманчи туркийлар қишлоғи бир-биридан анча узоқда жойлашган 
ўтовлардан иборат бўлиб, осмондан ёки бирор баландликдан кузатганда 
кенгликка сочиб юборилган донни эслатарди. Ҳар бир оиланинг чорваси, 
қозон-ўчоғи алоҳида бўлса-да, улар уруғларнинг кичик жамоасига бир-
2 Кўк Тангри – қадимий  туркийлар эътиқоди бўйича улуғ Тангри, ер, осмон, жами мавжудотни яратган қодири 
қудрат, бургут қиёфасида тасаввур қилинган.
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лашган, бу жамоа эса айни пайтда қабила жамоасига тегишли бўлиб, бу 
мустаҳкам тартиб хоқонлик даражасигача юксалиб борарди. 

Атроф-жавониб айни кўклам оғушида. Ён-вердаги дала ҳам, ҳув 
узоқлардан кўринган қирлар ҳам яшил либосини кийиб, дала чечаклари 
қизларнинг чаккаларини безаган. Ҳув анави ерда Истаминнинг бўй етган 
амакиваччалари йиғилиб, қиқирлаб алланимани муҳокама қилишганча 
ўсма қўйишяпти. Берироқда ўн-ўн икки ёшли қизчалар тойчоққа миниш-
ни ўрганишяпти. Аёллар бунга эътибор бермай ўз юмушлари билан ан-
дармон. Чунки туркийларнинг қизлари балоғатга етгунча рўзғор ишлари 
билан бирга от миниш, ўқ отиш, ов қилишни билишлари шарт эди. Ис-
таминнинг онаси ўчоққа ўтни ланғиллатганча, шопириб-шопириб сут пи-
ширяпти. Унинг ёнида амакисининг хотини – чечаси ўчоқ қиздириб, нон 
ёпяпти. Уларнинг атрофида уч-тўрт ёшли болакайлар тол хивичдан от ясаб, 
ўйнашяпти. Анча нарида катта момоси Туркой момо кичик чевараларини 
қаршисига тўплаб, ниманидир сўзлаяпти. Момонинг гоҳ қўлларини силки-
тиб, гоҳ бош чайқатиб, гоҳ гавдаси силкиниб гапиришидан болакайларга 
чўпчак айтаётганга ўхшарди. Эртак Ўғуз Хон ёки Кўк Бўрининг туркийлар 
қавмини асраб қолгани ҳақида бўлса керак. Истамин ҳам бир вақтлар Тур-
кой момодан шу эртакни эшитган. У шундай айтиларди: 

Олис-олис замонларда ёв айёр бўлган экан. У туркийларни заминдан 
супуриб ташламоқ учун тунда қишлоққа ҳужум қилибди. Ҳаммани бит-
та қолдирмай қиличдан ўтказган ёв тонггача ҳувуллаган қишлоқ оралаб 
юриб, омон қолганларни излабди. Лекин вайрон бўлган бир ўтов ичида 
жон сақлаб қолган икки болакай – бир ўғил ва бир қизалоқни топа олмабди. 
Кўк Тангрининг изми шундай бўлган экан-да. Болалар совуқ ва очликдан, 
кимсасизликдан йиғлаб ўтиришган экан. Шу пайт қишлоққа ёллари кўм-
кўк бўри кириб келибди. Қўрққанидан қочишни ҳам унутган болаларни ел-
касидан беозоргина тишлаб, ўз инига олиб кетибди. Уларни ўзининг сути 
билан боқибди. Катта бўлишгач, уларга олқор, жайрон овлаб келтирибди. 
Шу болалар туркийларнинг авлодини давом эттиришибди...  

Негадир бу кўз илғайдиган жойларда Истаминнинг тенг-тўшлари 
кўринмасди. Яна овга чиқишдимикин? Ё қир бағрида кўпкари чопишаёт-
ганмикин? Балки бирон овлоқ ўтовга кириб, қимизхўрлик қилишаётгандир? 
Истаминнинг хаёлига ов чоғида уни отдан йиқитган ўша мовий кўз гўзал 
келди. Юраги ўйнаб кетганини сезди. Воажаб, унинг сурати йигитнинг 
қалбига муҳрланиб қолган, кўзини юмди дегунча сирли сиймоси гавдала-
нарди. Лекин кўнгил ёриб айтишга бирор сирдош, дарддош қани дейсиз? 

Йигит шу кунларда анча ўйчан бўлиб қолган, гўё уч кун ичида 
улғайиб, ҳаёт, муҳаббат, номус ҳақида ўз фикрлари шаклланиб қолганди. 
Йўқ, у муҳаббатни зўрлик билан ўлчайдиган, “от чоптириб, ов қилишни 
қойиллатсанг, ҳар қандай қиз тулпорингга мингашади”, деган тенгдошла-
рининг фикрига қўшилмайди энди. 

Истамин шуларни ўйларкан, ўша гўзални соғинганини ҳис қилди. 

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА

www.ziyouz.com kutubxonasi



161

Øàð³ þëäóçè

* * *

Истамин балки исми жисмига монанд бу гўзални унутиб юборармиди?! 
Агар қиз яна ва яна тушига кириб, уни безовта қилавермаганда. Тушлари-
да энди у аввалгидай шўх-шаддод кулмас, балки сирли ва маъюс жилмаяр, 
кўринишидан уни интизор кутаётгандай бўларди. Лекин ўша сирли гўзалнинг 
хаёлига кундан-кун қаттиқроқ боғланиб бораётган бечора йигит, шўрлик ошиқ 
қаёққа боришни, бошини қаерга уришни билмасди. Ана бийдай дала, сарғайиб 
бораётган қирлар, ўша олис-олисларгача туркийларнинг ўтовлари яйраб ётиб-
ди. Уларнинг бирортасида бу мовий кўзли гўзал йўқ. Уларнинг ҳар бирида 
қора кўзларидан ўт чақнайдиган, от чоптириб юрадиган сулувлар бор. Лекин 
бу кўҳлик қизларнинг бирортаси Истаминнинг дардига даво бўлолмайди. 

Муттасил иштаҳасизлик, тунлардаги бедорлик, тушкунлик ва умидсизлик 
ўз ишини қилди. Вақт ўтиши билан йигитнинг буғдойранг юзи сарғайиб, та-
насини дармон тарк эта бошлади. Унинг кўзларидаги ўт сўниб, қорачиғи хира-
лашиб борарди. Қишнинг рутубатли кечаларида юраги қаттиқ сиқилган ошиқ 
ўтовнинг кигизини йиғиб ташлаб, кўкрагини зах ерга босганда сал-пал ҳаловат 
туйди, буни одат қилгани эса бошига бало бўлди. Иситмаси кўтарилиб, дарди 
ошкор бўлгач, ота-она росмана талвасага тушиб қолишди. Энди унга туркона 
дорилару, шомонларнинг “алас-алас”и ҳам фойда қилмаётганди. 

Тушлар эса... тушлар ўша гўзални такрор ва такрор эслатаверар, 
ҳайҳотки, у сулув ҳам айрилиқми ва ёки бошқа дард туфайлими, тобора 
хомуш бўлиб борарди. 

Ота-она нажот истаб тўрт томонга югуришди, ота-боболар руҳига қурбонлик 
қилишди, шомону бахшиларга қаратишди. Мозорларга чироқ ёқишди, чалпак 
пишириб, қўшниларга чиқаришди. Қабиладаги кўпни кўрган кекса дониш-
мандлар билан маслаҳат қилишди. Донолар аввало йигитнинг кўнглидагини 
билинглар, балки кимгадир кўнгил қўйгандир, дейишди. Ишқ дарди оғир, да-
воси эса фақат висолдир, деб тайинлашди. Лекин ота-она ўғилларини қанча 
ўртага олишмасин, қанча алдаб-сулдашмасин, Истамин фақат ерга қараб, су-
кут сақлар, кўзидаги ёшни кўрсатмаслик учун ота-онасининг юзига қарамасди. 

Кўклам келгани сари Истаминнинг ҳалокати яқинга ўхшаб туюлаверди. 
– Жонлиқ сўйиб, Умай онага қурбонлик қилиш керак. Ўшанда отдан 

йиқилганда, унга ёмон руҳлар теккан кўринади, болани яхшилаб қонлаш 
лозим! – нажот йўлини топгандай деди она.

– Йўқ! – деди қатъий овозда Бургут баҳодир. – Истамин аллақачон йигит 
бўлган. У энди Умай Онадан эмас, Кўк Тангридан насиба сўрайдиган пайт 
етди. Бор, чақир уни. 

– Нима қилмоқчисиз?
– Чақир.
Ўтовга беруҳ ҳолда кирган Истамин аввал онасига, сўнгра отасига са-

лом берди. Кейин эса уларнинг қаршисига тиз букиб ўтирди. 
– Ўғлим, сенинг кўнглингда бир дард бор, лекин бизга айтмаяпсан, тўғрими?
Бургут баҳодирнинг сўзларидан Истамин юзи қизариб кетганини 

сезди-ю, бошини янада эгди. 
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– Бу балки номус ишидир, балки кўнгил иши, – Бургут баҳодир хоти-
нига бир қараб олиб, давом этди: – Ота-боболаримиз Тангридан бир нима-
ни тилаган бўлишса, баланд тоққа, Кўк Тангрига яқинроқ масканга чиқиб, 
Тангрига юзма-юз туриб, кўнгил дардини айтганлар. Сен ҳам шундай қил, 
ўғлим. Бор, Тангритоққа чиқ. Энг юксак чўққисига ёлғиз ўзинг ўрла. Тила-
гингни Тангри беради, ўғлим. Эртагаёқ йўлга отлан!

Истамин бош эгиб, розилик маъносини билдирди ва ўрнидан туриб, 
ташқарига чиқди.

Лочин беканинг ранги оқариб кетди, Бургут баҳодир ўғлини нақ ажал-
нинг қаърига юбораётган эди. Тангритоғ анча узоқ, юксак тоғ бўлиб, унга 
одам боласи чиққанлиги маълум эмас эди. Балки ҳали ҳеч ким уни ошиб 
ўтмагандир? У тоғда қандай ваҳшийлар, газандалар бор, ким билади? 

Кўзёшлари юзини ювган бечора она эрига қарата:
– Нималар қилаяпсиз? – дея олди, холос. 
– Охирги нажот шу, онаси. Тангри ўғлимизни бизга деб берган бўлса, 

қайтиб келади, йўқса, ҳеч бўлмаса, ҳалокатини кўрмаймиз. 
Бургут баҳодир кўзёшини яшириш учун четга қаради.

* * *

Истамин тонгда тетик уйғонди. Бургут баҳодир ўғлини кўксига уч марта 
босиб, видолашди. Онаси кўзёшларини аранг тийиб йўл хуржунини узатди. 
У жун ипдан соддагина нақшлар тикилган хуржунни тўриқ қашқанинг усти-
га ёпди-да, “Ё, Тангрим!” – деб бир сакраб минди. Тўриқ Тангритоққа, азиз 
маскан зиёратига бораётганини сезгандек олдинги икки оёғини кўтариб, ос-
монга сакради. Отнинг кайфияти йигитга ҳам таъсир қилиб, кулиб юборди. 

Кейин шиддат билан от чоптириб кетди. Тонг шабадаси йигитнинг бўрк 
остидан чиққан ўсиқ сочларини эркалатиб ўйнар, мўйлови сабза урган юзи-
га тегиб сийпалар, Истамин эса кўнглидаги ишқ оғриғини унутгандай, бо-
болари неча марталаб от чоптириб ўтган бу даштларда шамолдай елиб бо-
рарди. Кўксидаги пинҳон иштиёқ – боболаридан ўтган жангарилик қонини 
кўпиртириб, юзларига қизиллик югуртирган, кўзларида яна ўт чақнаётганди. 

Уч кунгача хуржун кўзи очилмади. Меҳмондўст туркийлар отлиқ сайёҳни 
ўтовга таклиф қилишар, навқирон қўноқ қамчинни кўксига босиб, узр сўрамоқчи 
бўлса, мезбонлар эшитишни ҳам хоҳламай уни отдан судрагудек тушириб, 
ўтовга олиб киришарди. Истамин олдига қўйилган сутли ва гўштли таомлардан, 
ўчоқда пишган нонлардан татиб кўрарди-ю, лекин қимизни қатъиян рад этарди. 

Истамин кимнинг ўғли эканлигини, не мақсадда йўлга тушганини бил-
ган мезбонлардан ёши улуғроғлари “зўрламанглар, йигит зиёратга чиққан 
экан”, дейишарди. Шундан кейин мезбонлар йигитга бошқа алоҳида ке-
лишни тайинлаганча, хуржунига алланималарни солиб беришар, рад этиш-
дан фойда йўқлигини билган Истамин кулиб қўяр, миннатдорчилик бил-
дириб таъзим қилиб, ҳозиргина танишган мезбонлари билан қучоқлашиб 
хўшлашарди. Мезбонлар эса унинг уруғидан ёки оғайни қариндошларидан 

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА

www.ziyouz.com kutubxonasi



163

Øàð³ þëäóçè

кимни танишса, ўшани қайта-қайта сўрашар, салом айтишни тайинлаб, 
Истамин билан қадрдон биродардай хўшлашишарди. 

Сафарнинг тўртинчи куни тоғ этагидаги чўпоннинг ўтовида тунаган Истамин 
отини унга омонат қолдирди-да, елкасига хуржунини ташлаганча, олға интилди.

* * *

Ўнгирдан ўнгирга, қияликдан тикликка ўрлаб бораётган Истами-
нинг юраги яна безовта бўла бошлади. Бироқ бу безовталик ёр висолига 
интиқ ошиқнинг интизорлиги бўлиб, Истаминни янада тезроқ, юқорироқ, 
илдамроқ юришга ундарди. Белига от ёлидан ўрилган арқонни боғлаб ол-
ган ёш забткор арқоннинг нариги учидаги чангакни юқорига отар, у илин-
гач, тортиб-тортиб қўяр, тушиб кетмаслигига ишонч ҳосил қилгач, икки 
қўллаб арқонга осилганча, оёқларини ишга солиб, юқорига ўрларди. Чиқиб 
олгач, яна шу ҳаракатни такрорлаб, юксакка интиларди.

Йўлида учраган олқорлар, тоғ каптарлари бу табиат қўноғидан ҳуркиб, 
ўзларини панага уришар, бироқ уларни овлаш Истаминнинг хаёлига кел-
мас, хуржунидаги қотган нонни жилғага ивитиб еб, яхна гўшту қурут би-
лан қорнини тўйғизарди-да, яна олға интиларди. 

Тоққа кўтарилишининг учинчи куни Истамин булутларга яқин келди. 
Совуқ забтига олди, ҳаво етишмай, нафаси қиса бошлади. Аввалги кучи 
бўлганда йигит буларга парво қилмасди, лекин ҳозир вужуди анча заиф-
лашган, чарчоқ ўз кучини кўрсата бошлаган эди. Зиёратчининг руҳи тушиб 
кетди. “Чўққига етиб бормай, ўлсам керак”, – беихтиёр ўйлади у ҳолдан 
тойиб, каттакон тош тагига йиқилган пайти. – Нега келдим ўзи? Қабилада 
қанча қизлар бор эди-ку, тушимда кўрган, бор-йўқлиги номаълум бир 
қизни деб ўзимни ўтга уришим шартмиди? Балки у чўпчаклардаги пари-
дир, одамни эсдан оғдиргувчи жодугардир. Ким билади?” 

Кеч кира бошлади. Қорайиб турган чўққи Истаминнинг кўзига балодай 
кўриниб кетди. Унга қарамасликка ҳаракат қилиб, кичик бир ғорга кир-
ди. Устидаги йўлбарс терисига ўраларкан, тиши тишига тегмай такилла-
ди. Хуржунига солиб олган чўп-хасак билан олов ёқмоқчи эди, эплолма-
ди. Совуқдан қотиб қолган қўллари унга бўйсунмади. “Тамом, ўламан шу 
ерда, – ўйлади Истамин. – Алвидо эй ота-она, оғайни-қариндошлар, мен-
дан рози бўлинглар! Хайр, гўзалим Равшаной!”

Шу пайт ғор оғзидан қандайдир бир ҳайвон ўтиб кетди. Истамин беихти-
ёр ташқарига мўралади. Катта бир бўри чўққи томон ўрлаб борарди. Йигит 
бўрининг важоҳатига қараб, ҳайрат ва завқдан қотиб қолди. Тўлин ой ёғдусида 
унинг чўнг калласи, катта қулоқлари, улкан гавдаси, ҳатто кўм-кўк ёли ҳам аниқ 
кўринарди. Бўри чўққига жойлашиб ўтириб олди-да, тўлин ойга қараб чўзиб-
чўзиб увлади. Туркийларнинг афсонавий онаси бўлган бу жонивор, элатнинг 
охирги авлодини сақлаб қолиб, бир эл бўлишига кўмаклашган бу қутлуғ яратиқ, 
Истамин хоқоннинг ҳарбу зарбига, Бумин баҳодирнинг қўшинига қувват бер-
ган бу қутлуғ мавжудот кишининг ҳаваси келадиган даражада чиройли эди. 
Унинг киши этини жунжиктирувчи ваҳшати одам кўнглида даҳшат билан бир-
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га завқ ҳам уйғотар, ажабки, қараган киши кўзини узолмасди. Ҳарқалай Иста-
мин шундай бўлди. Балки унинг қулоғидаги афсоналар, кўнглидаги эътиқод 
бунга сабаб бўлгандир. Ҳарқалай, йигит танининг совуқ қотганини ҳам, олов 
ёқолмаганини-ю, “ўлсам керак” деган тахмини ҳам, “бу ерга нега келдим” деган 
афсусини ҳам унутиб, бу ажиб манзарадан кўз узолмай қолди. 

Кўк Бўри эса ҳамон ойга қараб чўзиб-чўзиб увларди. Нима деб нола 
қилаяпти экан у Кўк Тангрига? Қайси ҳолидан арз қилаяпти экан? Ё Иста-
минга ўхшаб ёрини сўроқламоқдами?.. Балки арз эмас, шукроналик бордир 
бу нолада? “Кўк Тангри, мени аянч мавжудот эмас, чиройли ва кучли бўри 
қилиб яратганинг учун ўзингга қуллуқ! Мени одамларнинг-да корига ярай-
диган, улуғ ва қутлуғ халқнинг онаси этганинг учун Ўзингга шукр! Омон 
қолиши учун мени восита қилганинг улусни энди ўзинг асрагайсан!” 

Бўри увлаб-увлаб секингина пастга тушиб кетди. Сеҳрланиб қолган Истамин 
анчагача ўзига келолмай ўтирди. Ғор ичига ой нури тушди. Йигит, ниҳоят, қони 
жўшиб, танасига иссиқлик югурганини сезди. Қутлуғ бу ҳолат унга яхшилик-
дан, яхшилик бўлганда ҳам улуғ эзгуликдан, ёруғ бир бахтдан дарак берарди. 
Истамин ғор ичидан бир чақмоқ тош топди. Ўтинларни тўплаб ўт ёқди. Тонг 
оти шини бесабр кутаркан, тез-тез чўққига қарар, уфқ ёришса бўлгани, уни шак-
сиз ишғол этажагига ишонарди. Кўнглида шу ишонч билан кўзи илинди. 

Истамин уйғонганида тонг бўзариб келаётганди. Ёққан ўти ўчган эди. 
Лекин у энди совқотмаётганди, ҳаво етишмаслиги ҳам қийнамасди. Таби-
ат билан ҳамнафаслик улғайган ўғлоннинг вужуди ердан қувват олиб, об-
ҳавога мослашиб улгурганди. 

Тушга қолмай Истамин Тангритоғнинг энг баланд чўққисига чиқди. 
Тоғнинг мағрур шамоли унинг сочларини ўйнаб ҳилпиратар, адл қадди-ю, 
ўктам вужудига ором бераркан, ғалаба шавқидан маст ва масрур йигит тўрт 
томонга қаради. Шунда... шунда воажаб, қуйида, тоғнинг нариги томонида 
Истамин жайронни қувиб юрган пайти кўзига кўринган ўша шаҳар, ўша 
манзара қўр тўкиб турарди. Истамин кўзларини қайта-қайта юмиб-очди. 
Манзара сароб эмас эди, йўқолмади. Аксинча, шаҳарнинг катта-катта сарой-
лари, баланд минорлари, тому деворлари қуёш ёғдусида нурланиб кўринди. 
Истамин мақсадга етганини англади. Бу ёғдуларга чўмган юрт – Уструшона 
эди. Тўғри, Уструшонага бормаслик ҳақида хоқонлик билан аҳдлашув бор. 
Лекин ошиқ қалби чегараю деворларни, аҳдлашуву битимларни тан олар-
миди? Унга тоғнинг икки томони эмас, икки-ю, уч дунё бир қадам-ку, ахир.

Ҳа, Бургут баҳодир айтганидек Кўк Тангри унинг ниятини берган эди. 
“Ўзингга қуллуқ, Тангрим!” – кўнглидан шукроналик ўтди йигитнинг. Кейин 
у чуқур нафас олди ва бор овози билан наъра тортиб, ҳайқирди: 

– Равшан-ой-увввввв!
Айни шу пайтда ўша нурафшон шаҳарда яшаётган, қалбига чироқ ёқса 

ёришмаётган бир қиз – Равшанак “ялт” этиб қаради. Атрофда ҳамма ўз иши 
билан андармон, садо эса унинг қалбиданми ёки олис-олисданми, келарди. 
Унинг мовий кўзлари оташхонадаги мангу оловдай аланга сочди. Лаблари 
бетоқат пичирлади: 

– Истамин. Истамин! Хайрият... 

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА
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Ойдин НИСО

1980 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факуль-
тетини битирган. Унинг “Менсизлик”, “Номсиз”, 
“Қайтиш”, “Ҳовур” шеърий тўпламлари ва “Ҳаёт 
дарахти” қиссаси чоп этилган.

НАЗМ

 Ўзимники эди 
менинг мазмуним

            
* * *

Юриб кетмоқдаман 
тақдир оралаб,
Кечиб ўтмоқдаман
хоҳ сув, хоҳ гирдоб.

Ҳали олдиндадир
ҳамма-ҳаммаси,
Ҳали бу –
ҳаётнинг қораламаси.

Гар тўлиб қолмаса
умр дафтарим,
Сиёҳи битмаса 
агар дил қаърин.

Чиқиб кетмасам гар 
мен ўз ёдимдан,
Битта софлик қолса
шу ҳаётимдан.

Ойдин НИСО
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Ўшанда умримга
бергайман сайқал,
Қолмагай бирор гард 
ё тугун, чигал.

Қирчин ёзуқларни 
бўяб шошмасдан,
Росмана ҳаётни 
кечиргим бошдан.

Ҳали олдиндадир
ҳамма-ҳаммаси,
Ҳали бу –
ҳаётнинг қораламаси...

* * *

Қўғирчоқла асрдошмиз бизлар,
У жим туриб тушунар мени.
У жим туриб ақлли сўзлар –
У сўзлар истасам мен нени.

Мақтов бўлиб эшитилади
Унга менинг кўнгил ёришим.
Гар койисам, бахти кулади,
Ҳазин куйдай тинглар нолишим.

Мен ҳам унга ғамхўр дугона,
Белгилаб бераман кимлигин.
Нигоҳини тўғрилаб, яна
Тартибга соламан жимлигин.

* * *

Осмонимга бостириб кирди қиш.
Мен – исёнчи дарвеш.

Қишни ҳайдамадим
печга ўт ёқиб,
Иссиқ жойда асрамадим
жонимни.
Курашдим
совуқ сув ичига ётиб,
Тишим тақиллатиб
қўрқитдим уни.

Ойдин НИСО
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Олтин ютган каби
ичимга ютдим,
Энг қуёшли,
қайноқ туйғуларимни.
Таним талон-тарож
қилмасин дедим,
Кўз остимга кўмдим
уйқуларимни.

Қишга қарши чиқдим
чархлаб ўзимни,
Қиш қутурди,
урён жисмим чимчилаб.
Ҳузурландим,
дўқ қилиб унга кўзимни,
Қишни енгдим охир
мен унга чидаб.

* * *

Ҳайрон боқма, азизим,
Қолдирма мени ҳайрон.
Ҳажрингда ёнган ўзим,
Ўзимман ёниқ ҳижрон.

Ҳар айтганим гуноҳдир,
Гуноҳдир айтмаганим.
Қара, кўзларим “оҳ”дир,
Кўзимда оҳим маним.

Сени куйлаб бўлмайдир,
Куйлар сени сийратинг.
Қароғим сенда дайдир,
Қароғингда сувратим.

Ёмон ўйдан холиман,
Ёмон ўй мендан холи.
Мен маъноли сўзлолмам,
Сен тушингин маъноли.

* * *

Мен – сабргул.
очилмай турдим,
Тунлар қўриқлади 
фалак лашкари.

Ўзимники эди менинг мазмуним
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Кунлар кулиб боқса, 
қуёшни урдим,
Йўқлаб келар мени 
қисматим ҳали.

Ёруғ қисматларни 
туш кўрди ҳар кун,
Ёнғоқнинг тагида 
ухлаган кўнглим.
Ғунчадай бойланди 
бағримда тугун,
Мен – сабргул
кутдим ва кўндим.

Алдаб ташлаб кетди 
неча фасллар,
Тулпор шамол: 
“Қувиб ет!” деб қистади.
Шу мангу заминда 
йиллаб, асрлаб,
Кутдим, етиб келди 
охир қисматим.

Мен – сабргул.
очилмай сўлдим...

* * *

Юрагимга
чўкиб кетди ғам,
Чўкди қароримга
қаро тун.
Мен шундай
даҳшатли денгизман,
Ютоқаман,
ютаман беун.

Кетинг, ҳой, ғаввослар,
қутқазинг,
Қутқазинг
мендан ўзингизни.
Севиб қолсам,
қандай асрагум,
Қандай кузатгум
мен сизни?

Ойдин НИСО
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* * *

Сен бор эдинг...

Фош этарди мени
бешафқат баҳор,
Мушку анбарларин
сепиб куларди.
Дилдан тошар эди
дилгир қўшиқлар,
Хаёлимни
хаёлимга ўрардим.

Сен бор эдинг...

Бахт ила бахтсизлик
чегарасида,
Ўт қилиб қаларди
мени қаҳратон.
Унсиз фарёдлару
юрак сасидан
Безиб
кўзларини очарди осмон.

Сен бор эдинг...

Эритиб ўйнарди
ҳисларни қуёш,
Алар уммонида
оқарди куним.
Сен бор эдинг,
мени эшитарди фош,
Ўзимники эди
менинг мазмуним.

Сен бор эдинг...

Ҳа, ҳамон
тескари айланмай яшар,
Бунда ғала-ғовур
ҳеч кимсиз қутб.
Фақат шафқатлидир
энди фасллар,
Менга шафқат қилар 
мени унутиб.

Сен бор эдинг...

Ўзимники эди менинг мазмуним
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Шойим ШЕРНАЗАР

1958 йилда туғилган. Унинг “Тун эртаги”, 
“Соғинч даласи”, “Сунбула” “Кўнгил йўл”, “Иста-
ра”, “Чанқовуз” каби шеърий ҳамда “Эркак тут 
қиссаси” ва “Данак мағзи” насрий тўпламлари чоп 
этилган.

Руіимни іулволар 
мусаффо этар

            
* * *

Сени асраб яшайди хаёл,
Ҳисларимни яширар юрак.
Айтолмасман буни, эҳтимол,
Айтиш учун буюк куч керак.

Тушларим ҳам ҳануз безовта,
Етмайдиган орзуни қувлар.
Висолингни дил кута-кута
Ҳувв панада бўридек увлар.

Истифога чиқар умидим,
Кутавериб чарчоқдан толди.
Йўлларингда тош бўлди кўзим,
Ичимдаги ичимда қолди...

* * *

Тун... 
Ой ёлғиз...
Мен ҳам ёлғизман,
Туйғуларим интилар нурга.
Кўкда қотиб қолган бир бўзман.
Кўнглим ташна бир кўнгли ҳурга.

Хаёл чексиз...
Коинот чексиз,
Нигоҳимга сиғмайди хилқат.
Ҳали қанча айтилмаган сўз,
Сомон йўли менга йўл кўрсат.

Шойим ШЕРНАЗАР
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Шивирлайди ёнимда япроқ –
Шамолларнинг содиқ тилмочи.
Юлдузчалар кўкда минг қуроқ,
Сойда ёйиқ оймомо сочи...

* * *

Баҳорнинг нафаси куртакка рағбат,
Уюшган томирда югуради қон.
Қалдирғоч айвонда ўзингни кўрсат,
Жаннатга айланар ўша хонадон.

Варраклар ипида бола хаёли,
Турна қанотида орзулар бисёр.
Майсани уйғотар ҳутнинг шамоли,
Мени эсладингми, эсладингми ёр?

Тарновлар қўшиғи бошланиб кетар,
Деразага чорлов битади ёмғир.
Руҳимни ҳулволар мусаффо этар,
Очилар бойчечак лабидаги сир.

Туйғулар бокира шудрингга қориқ,
Армоним гулини очдингми баҳор?
Ҳаммадан, ҳаммадан кўриб сен ортиқ,
Мени эсладингми, эсладингми ёр?

Ҳали изғиринлар чекингани йўқ,
Шамоллар чимчилаб ўтар вужудим.
Ҳислар эшигини чертади буюқ,
Кўриб ҳам мен ҳали нимани кўрдим?

Бодом мўғжасидек безовта руҳим,
Тафт бериб илитар яна кимим бор?
Ўзинг билан бирга қолганда ўзинг,
Мени эсладингми, эсладингми ёр?

Тунларнинг адоғи тонгга уланди,
Қирларда қизғалдоқ кўтарди қадаҳ.
Кўнглим тиланса ҳам, нима тиланди,
Қандай туйғу экан жондан азизроқ?
 
Қушлар айтаётир бир-бирига роз,
Гулларнинг-гулларга айтар дарди бор.
Сендан сўровим бор боз устига боз,
Мени эсладингми, эсладингми ёр?..

Руҳимни ҳулволар мусаффо этар
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* * *

Турналарнинг кетиши тилсим,
Йўл олади тоғлар ортига.
Тараддудда қалдирғочлар жим,
Кетаяпти...
Қаерга?!.
Нега?!.

Қутиради аёзли бўрон,
Муз қаҳрини сочиб алаҳлар.
Кириб келар ёвуз қаҳратон,
Мағрур кутиб олар дарахтлар. 

* * *

Эски қишлоқ,
Ёшлик ўтган кез:
Бирам сўлим, бирам беғубор.
Хотиралар ташлаб ўтар из,
У кунларда йўқ эди ғубор.

Чинни осмон,
Пистоқи дала,
Орзулардан ясалган варрак.
Эргаштириб бир гала бола,
Аттор лўли чалади ҳуштак.

Сўқмоқларни қучган майсалар,
Олиб борар ҳувв ёшлик томон.
Ариқ лаби,
Кумуш жийдалар
Кутиб олар эски қадрдон.

Чархпалакнинг пақирчасидан
Обиҳаёт қуйилар гулга.
Болаликнинг ҳур кўчасидан
Хушбўй насим таралар дилга.

Йиллар карвон...
Бобо ҳам бўлдим,
Неварага эртак сўзлайман.
Унинг чақнаб турган кўзидан
Ўтган ёшлигимни излайман...

Шойим ШЕРНАЗАР
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* * *
Бу ҳовлида чиқиб улгурган
Қалдирғочнинг валфажр тили.
Юлдузлар-ла суҳбат қуришган
Ҳилол билан бирга шомгули.

Нозбўйлари анқиган ҳовли,
Момом руҳи кезади бунда.
Нур эмади толорда тойфи,
Бобом тафти бордир зангида.

Бу ҳовлида қариган балхтут
Боболарим бобосин билар.
Эски дарвозани қоқиб ҳут
Бу ҳовлига нур олиб келар...

* * *
Куз.
Кўз ўнгимда тўкилиб борар
Боғимдаги ғарқ пишган олма.
Майса рангин суғириб олар
Мезонларга  қанча ёлворма.
Куз.
Бари сирли, яна аламли,
Жонланади келганда кўклам.
Улар билан қайтиб келарми,
Баҳорларга айланиб отам?..

* * *
Юрагимда уйғонди баҳор,
Ҳулво қитиқлади дилимни.
Қўшиғини айтганда анҳор,
Овунтирдим ўзим-ўзимни...
Қатор қушлар карвонларида
Учиб кетган эди ҳисларим.
Кўнглимнинг туб арконларида
Ўша қўшни қизни эсладим.
Дарвозасин мис занжирлари
Армонимнинг зангларин олган.
Залдорининг оқ гулларида
Муҳаббатим ранглари қолган.
Ҳар гал буни эслатар баҳор,
Хотиралар бунда гуллайди.
Қўшни қизи ёзиб дил изҳор,
Турналардан мактуб йўллайди.

                                                       

Руҳимни ҳулволар мусаффо этар
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Икром НАРЗУЛЛО

1974 йилда туғилган. Самарқад давлат уни-
верситетида таҳсил олган. Шеърлари марказий 
матбуотда нашр қилинган. “Вақт изи” шеърий 
тўплами муаллифи.

Сојинчга айланган
кўзларим

Іаёт

Эҳ, йўлларинг бунча сирпанчиқ,
Кўринмайди музларинг кўзга.
Ҳаёт, шундай қилиқларинг бор,
Улар ҳатто сиғмайди сўзга.

Тақдир билан бир бўлиб гоҳо,
Чексиз ситам бошлаб қоласан.
Шарт юзингга айтсам қусуринг,
Балки кўзинг ёшлаб қоласан.

Таъна қилгим келмайди сенга,
Сен ҳам мени қилма маломат.
Майли, туҳфанг ҳижрондир менга,
Сен йиғлама, йиғлама фақат.

Ҳаёт, шундай қилиқларинг бор,
Улар ҳатто сиғмайди сўзга.

Айтингчи?

Айтингчи, ҳувуллаб қолдими, 
Юрагингиз, 
Ёлғизланиб қолгандай 
Ёлғиз юрагим?

Икром НАРЗУЛЛО
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Айтингчи,
Соғинчдан ёшга тўлдими
Кўзларингиз,
Соғинчдан ёшлана-ёшлана
Соғинчга айланган кўзларимдек?
Айтингчи, сизни ҳам
Ҳижрон азобладими
Эртаю кеч,
Мени ҳижрон қилганидек
Чексиз азобларга дуч?
Айтингчи, кўзларингиз 
Йўл қарадими, 
Кўзларим туну кун 
Йўлингизга термилганидек?
Айтингчи, йўлга отландингизми 
Бир бор
Мени кўрмоқ учун,
Мен сизни кўрмоқ бўлиб,
Юз бор йўлга тушганимдек?
Ва, сўнгги бор айтингчи,
Тасаввур қилдингиз қандай,
Менсиз ҳаётни?
Менинг тасаввуримга сиғмаган
Севгисиз ҳаётни
Тасаввур қилдингиз қандай?
Айтингчи?

Юрак даричаси

Кўринмасу аммо
Қибла томонда 
Юрагимнинг 
Бор даричаси.
У заррадек,
Лек, шу макондан 
Тинмайин 
Қайнаб оқар 
Муҳаббат – дунёнинг 
Мангу чашмаси. 

Соғинчга айланган кўзларим
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Армон нима билмасди кўнгил

Майин ели эсар баҳорни,
Оппоқ ойдин бу гўзал тунда.
Болаликнинг ширин дамларин,
Хотирлайман ўлтириб бунда.

Орзу қуши учиб юрарди,
Она қишлоқ кўчаларида.
Бахт юлдузи чақнаб турарди,
Зулмат янглиғ кечаларида.

Армон нима билмасди кўнгил,
Йироқ эди ишқ балосидан.
Шўх кўзчалар терарди нуқул,
Қувонч боғин гуллоласидан.

Э, воҳ, ўша қувончларимни,
Олиб кетди йиллар бешафқат.
Бул кун эса қучиб ғамларни,
У кунларни эслайман фақат.

Армон нима билмасди кўнгил,
Йироқ эди ишқ балосидан.

Хайр

Сиз айтдингиз оҳиста:
Хайр!
Мен ишора қилдим,
Эътироз қилмай.
Буни қарангки, 
Қўшиқлардаги каби
Айрилдик ўлмай.
Сўнгра кетдик 
Икки тарафга, 
Кетган каби
Қайтмас сафарга.
Армон сенинг 
Қариндошларинг 
Ошди яна
Икки нафарга.

Икром НАРЗУЛЛО

www.ziyouz.com kutubxonasi



177

Øàð³ þëäóçè

Сабр дарахти

Кўнгил саҳро эмас, 
Экавер қўрқмай 
Сабр дарахтин. 
Ажабмас, шунда сен 
Топсанг, дўстгинам, 
Ҳануз бу одамзот 
Топмаган бахтин.
Кўнгил саҳро эмас, 
Экавер қўрқмай
Ҳаё гулини. 
Бу сўлмас бир гул 
Нур сочиб, албат, 
Безагувсидир
Сўнгги йўлингни.
Кўнгил саҳро эмас, 
Яшайвер қўрқмай.         

           
Сафар 

Эрта тонг.
Мен яна отландим сафарга.
Ўғлимни уйғотдим,
Қизимни уйғотдим. 
Улар мени йўлга кузатди,
Сўзлари ёқимли жарангдор:
“Яхши бориб-келинг дадажон!”
Сафарга чиқиш ҳам бир синов.
Майли, бу ўз йўлига
Айтмоқчи бўлганим:
Ишонинг дўстлар 
Боланинг сўзида 
Илоҳий бир оҳанг бор.
У шундай оҳангки,
Меҳринг жўш урганда сезасан.
Ватандан олис юртларга 
Узоқ вақт кетсанг ҳамки,
Жарангги қулоғингда,
Ўзга юртмас,
Юрагингни кезасан.

Соғинчга айланган кўзларим
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Машҳура ШЕРАЛИЕВА

1976 йилда туғилган. Андижон давлат универси-
тетининг ўзбек филологияси факультетини тамом-
лаган. Республика матбуотида адабиётшуносликка 
оид қатор мақолалари, шунингдек, “Адабиётшунос-
лик луғати” (ҳаммуаллифликда), “Бобурнинг анди-
шаси” номли мақолалар тўплами чоп этилган.

АДАБИЁТШУНОСЛИК

ИЗТИРОБСИЗ ОДАМ ОБРАЗИ

Адабий танқидчиликда Мурод Муҳаммад Дўстнинг “Галатепага қайтиш” 
қиссасидаги Самад образига у қадар эътибор берилмаган. Инара ва Мазлу-
ма воқеалари Самаднинг кимлигини кўрсатади. У ўз ҳузури учун ўзганинг 
инсонлик шаънини топтаб ўтишдан ҳам қайтмайдиган худбин одам. Бироқ, 
бизнинг назаримизда, шунинг ўзигина Самаднинг ижтимоий-психологик 
тип сифатидаги моҳиятини очиб бериш учун камлик қилади. Бадиий асарда 
воқеа-ҳодиса, характер ва деталларнинг юзадаги мазмунидан ташқари яна-
да чуқурроқ маънолари ҳам бўлади. Шунга кўра, Самад образининг ижти-
моий-психологик қиёфаси бир қарашда кўринганидан кўра мураккаброқ. 
Мазкур образ бутун асар контекстида талқин қилиниши керак. Агар Маз-
лума воқеасини қисм деб олсак, қисмнинг маъноси унинг бошқа қисмлар 
билан алоқаси орқали тўлароқ очилади, қисм ўзи ҳам бошқа қисмларнинг 
мазмунини очишга, тўлдиришга хизмат қилади. Самад образи ҳақидаги 
мулоҳазаларимизда биз ана шу нуқтаи назарга таянамиз. 

Самад, бош қаҳрамон Ғайбаров билан талабаликдан дўст-қадрдон: “шаҳар 
бир, давра бир, хуллас, орадан қил ўтмас қалин ошна эдилар”. Уларнинг дав-
расида яна Шоир, Абдували-Соқол ва кейинроқ келиб қўшилган, улардан 
беш-ўн ёш кичикроқ альпинист йигит Қобил ҳам бор. Қобил тоғда қор ости-
да қолиб кетиб кўзлари кўрмай қолган. У уйда ўтириб зерикади, хотинига юк 
бўлгани учун қийналади, кўпинча археологларга қўшилиб, ўзи билмайдиган 
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ниманидир қидириб юрган Ғайбаровнинг олдига шунчаки гаплашгани келиб 
туради. Аксарият уни Самад машинасида олиб келиб қўяди, кейин қайтариб 
уйига ташлаб ҳам келади. Ниҳоят, шундай ўтиришларнинг бирида, Ғайбаров 
олтин маъбудани топган куни бу муваффақиятни “ювиш” мақсадида Қобил 
Париждан келтирилган коньякни олиб келишини сўраб Ғайбаровга уйининг 
калитини беради. Ғайбаров эса у ерда Қобилнинг хотини Мазлума билан Са-
мадни ноқулай вазиятда учратади...

Ушбу саҳнадаги Самаднинг қиёфаси у ўз қилмиши учун афсусланмай-
ди, қайтага Ғайбаровга “Менга ҳасад қиласан” дейди. Ғайбаров унга ҳасад 
қилмаслигини ҳис қилгач, барибир яна уни ерга уришни, камситишни ис-
тайди – Инарани эслатади. Инара воқеаси – Ғайбаровнинг эски яраси эди. Бу 
воқеа унинг учун фақат севган қизининг эмас, энг яқин дўсти – Самаднинг 
ҳам хиёнати эканини мана энди Самаднинг ўз оғзидан эшитиб ўтирибди. 

Самад – ўз қилмиши учун маънавий масъулият, жавобгарлик ҳис 
қилмайдиган одам. У ўз хатти-ҳаракатлари учун ўзини айбдор ҳис 
қилмайди. Бу воқеалардан аввалроқ, қиссанинг “6. Самад” деб номланган 
бобида Самад хотини Маъсумага Ғайбаров ҳақида шундай дейди: “Эски 
ярасини янгилаб қўйдим, мениям жин урган, Инарани гапириб нима 
қилардим... Айб ўзида, оғзидаги ошини олдириб юради”1. Инара воқеасига 
Самаднинг қараши: “Айб ўзида, оғзидаги ошини олдириб юради”. Ҳам 
дўсти, ҳам севган қизининг хиёнати туфайли Ғайбаров ҳис қиладиган из-
тиробнинг унга қизиғи йўқ. Ғайбаровнинг ўзи айбдор. Дўстининг хиёна-
тидан ҳозирча Ғайбаровнинг бехабарлиги ҳисобмас, воқеанинг аслини Са-
мад яхши билади-ку, қилмиши учун маънавий жавобгарликни ҳис этишга 
шунинг ўзи етарли. Аммо, Самадда виждон азоби сезилмайди. Бошқа бир 
дўсти, кўзи ожиз Қобилнинг хотини Мазлумага ўйнаш эканини ҳам Самад 
худди юқоридаги каби талқин қилса эҳтимол, яъни: “Қобилнинг кўр бўлиб 
қолгани учун мен айбдор эмасман-ку” тарзида.

Шу ўринда, Ғайбаровнинг малака оширишга келган ўқитувчиларга маъ-
рузасини эслашга тўғри келади. Халқнинг жин ва ажиналарга оид тасаввур-
лари ҳақида сўзлай туриб Ғайбаров шундай дейди: “Дейлик, ўша қадимий 
араблар хотинларининг оғушидан қочиб чиққан жазманларни жинлар эди, 
деб эълон қилган бўлишлари ҳам мумкин... Дейлик, ўша бадавий эр, минг 
хиёнаткор бўлса-да, хотинини яхши кўради. Бир тарафдан яхши кўради, 
кейин турли миш-мишлар тарқалишидан қўрқади. Балки шунда бечо-
ра эр осон йўлни тутиб, айбни хотин билан жазманнинг бўйнидан олсаю 
қандайдир жиннинг устига ағдарса...”2.

Самаднинг онгида ҳам шунга ўхшаш психологик ҳимоя механизми шакл-
ланган. Самад шунчалик тубан кетгани билан барибир ўзини яхши кўради, 
пасткашлиги учун ўзини айблашни истамайди, бошқа бировни айблаб қўя 
қолади. У ўз айбини бошқаларга ағдаришнинг ҳадисини олган, яъни гуноҳни 
Самад қиладию айбдор бошқа одам бўлиб чиқади. У, бир томондан, қилаётган 
1 Муҳаммад Дўст М. Галатепага қайтиш. – Т., Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1983, Б. 122.
2 Муҳаммад Дўст М. Галатепага қайтиш. – Т., Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1983, Б. 160.
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ишини маънавий-ахлоқий жиҳатдан оқлаб бўлмаслигини яхши англайди, ик-
кинчи томондан, ўзини оқлаш учун сабаб топиб, бунга ўзини ишонтириш-
нинг уддасидан чиқади, психологик мувозанатини тиклаб олади. 

Яхши, у ичдан мувозанатини шу тарзда тиклаб олишга эришди, дейлик. 
Бироқ бошқаларни бунга қандай ишонтиради? Айбини ҳеч ким билмайди, 
“гувоҳ йўқ, демак, ўғриям йўқ” қабилида хотиржам бўладими? Бошқалар 
билганидан кейин-чи? Самад, масалан, Мазлума воқеасидан кейин ҳам 
Ғайбаровнинг олдида хижолат тортгани, ўзини айбдор ҳис қилгани йўқ. Бу 
ерда Самаднинг нафақат психологик, балки ижтимоий қиёфаси ҳам очила-
ди.  Ғайбаровни менсимайди, шунинг учун ундан уялмайди.

Қиссада Самад талабалик пайтларида Ғайбаровнинг соатини олиб 
қайтариб бермаган қўшни хонадаги йигитлар ҳақида гап очади. Бир қарашда 
арзимаган воқеа. Самад бу воқеанинг бир жиҳатига – Ғайбаровнинг ўзи со-
атини қайтиб сўрай олмаганига эътибор қилади. Ғайбаров эса нима учун 
ўзлари қайтиб бермаганларига ҳайрон бўлади: “Сўраш шартми, улар шу-
сиз ҳам менинг соатим эканини билишарди-ку? Сабаби бошқа ёқда, Самад. 
Улар мени менсишмасди, дўстим. Тушунасанми, мендан мутлақо уялиш-
масди, мен нимаю манави жонсиз девор нима – уларга барибир эди. Лекин 
менинг девордан фарқим бордай, буни биламан...”3.

Мана шу ерда ҳар икки қаҳрамоннинг ижтимоий-маънавий қиёфасидаги 
жиддий фарқ кўзга ташланади. Самаднинг нуқтаи назари, умуман тўғри. 
Бироқ ҳаётда инсон ўз ҳақини бировга бериб қўймаслиги керак, деган 
тўхтам бировнинг ҳақига хиёнат қилмаслик керак, деган қоидага зид кел-
маслиги лозим. Самад биринчисига амал қиладию иккинчиси ҳақида бош 
қотириб ўтирмайди. Ғайбаров эса, аксинча, аввало ўзи бировнинг ҳақига 
хиёнат қилмаслик ҳақида ўйлайди, ўз навбатида бошқалардан ҳам шуни 
кутади (масалан, бозордаги узумфуруш билан бўлган воқеа). 

Самад ўзининг инсоний ҳақ-ҳуқуқларини яхши билади, уларни кимдир 
камситишига йўл қўймаслик ҳаётдаги асосий принципига айланган, аммо 
бошқаларнинг ҳақ-ҳуқуқини камситмаслик масаласига келганда сурбетлик 
қилади, гўё ўша бошқаларнинг ўзи буни талаб қилиб олишлари, бунинг удда-
сидан чиқолмасалар, тақдирга тан беришлари керакдай. Инара ва Мазлума 
воқеаларида ўзини айбли ҳис қилмаётган Самаднинг ҳаётий фикри “бу ҳаётда 
фақат кучлиларгина яшаб қолади, фақат уларгина яшашга ҳақли”, деган қарашга 
келиб қолган, “одам одамга бўри” бўлган ХХ аср биринчи ярми Ғарб жамиятида-
ги инсоннинг ижтимоий қарашларини эслатмайдими? Бу ҳолатни файласуф ва 
социологлар жамият кишилари онгида энг олий қадриятларнинг қадрсизланиши 
“ҳамма нарса мумкин” деган қарашга олиб келгани билан изоҳлайдилар.

Самаддаги ҳолат ижтимоий-маънавий мувозанатнинг бузилиши, шахс 
инқирозидан иборат. У одамлар орасидаги маънавий-ахлоқий қадриятларга 
амал қилиш бурчини ўз зиммасидан соқит қиляпти. Самаднинг ҳаётий по-
зицияси бизни бундай нуқтаи назарнинг ижтимоий-психологик омиллари 
ҳақида ўйлаб кўришга ундайди. Қиссадан бунга етарлича жавоб топа оламиз.
3 Муҳаммад Дўст М. Галатепага қайтиш. – Т., Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1983, Б. 117.
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Шунга кўра бутун асар контекстидан қаралса, Ғайбаровнинг Самад ҳақидаги 
оддий хабари ҳам, у билан боғлиқ хотиралари ҳам – барчаси Ғайбаровни Са-
мадга қиёслашга олиб келади. Шунингдек, ҳар иккисини қиёслашда Самад 
қатнашмайдиган, лекин Ғайбаровнинг ижтимоий-маънавий позицияси яққол 
кўринган эпизодлар ҳам муҳим роль ўйнайди. Шундай эпизодлардан бири 
Ғайбаров Самаднинг ўрнига маъруза ўқиган мажлис саҳнаси.

Ушбу эпизоднинг мазмун-моҳияти кишилардаги эътиқоднинг айрим 
жиҳатларини миф ва афсоналар мисолида таҳлил қилишдан иборат. Бу 
масалага ёндашувда Ғайбаров ва унинг устози Ҳайкал Ғаниевич ўртасида 
баҳс юзага келади. Ғайбаров бир пайтнинг ўзида маъруза ўқиши ва Ҳайкал 
Ғаниевичнинг эътирозларига жавоб беришига тўғри келади. Натижада, 
баҳс қадимги кишиларнинг тасаввурлари таҳлили бўлибгина қолмай, бал-
ки баҳслашувчи томонларнинг, қолаверса, тингловчиларнинг – шўро дав-
ри кишиларининг онгидаги “миф”ларга ҳам ишора қила бошлайди. Шу-
нинг учун ҳам ёзувчи Аҳмад Аъзам “Ғайбаров нутқ ирод қилган мажлис 
саҳнасида авторнинг материалга нисбатан тазйиқи ортгани сезилади”4, 
деб ёзган эди. Назаримизда, муаллифни ҳаётда яқиндан билган Аҳмад 
Аъзам учун Ғайбаровнинг маърузаси ёзувчи бадиий ниятини “чайнаб бе-
риш” бўлиб туюлган кўринади. Ёзувчини шахсан билмаган, замондошлари 
ҳақидаги ижтимоий-ахлоқий қарашларидан бехабар ҳар қандай китобхон 
ҳам ушбу маърузани қиссанинг бошқа қисмлари билан боғлаб тушуниши 
эҳтимолдан йироқ. Масалан, танқидчи Санжар Содиқ Ғайбаров маърузасида 
қатор мантиқсизликлар кўради: “Умуман, исломшунослик бўйича фан кан-
дидати бўлган олимнинг бу қадар мужмал, қўпол, тартибсиз, узуқ-юлуқ лек-
ция ўқишига ишониш қийин. Иккинчидан, ўз илмий раҳбари, билимли ки-
шилар олдида Ғайбаровнинг кимга ва нима тўғрисида лекция ўқиётганини 
билмаган одамдек иш тутиши, афсоналардан четга чиқмаслиги ғоятда 
ғайритабиий кўринади”5. Қизиғи шундаки, Санжар Содиқнинг эътирозлари 
ушбу эпизоддаги Ҳайкал Ғаниевичнинг Ғайбаровга берган танбеҳларини 
эслатади: “Маърузани ҳам ёлчитмадингиз. Фанда бунақа юзакилик кетмай-
ди, ука. Ўргатяпти, деб ўйламанг, лекин шоирлик қилмасдан, исломнинг 
моҳиятидан келиб чиқиб гапирсангиз бўларди”. Айни маърузада қўйилган 
муаммога ёндашувда Аҳмад Аъзамнинг муаллифга яқинлиги, Санжар 
Содиқнинг эса Ҳайкал Ғаниевич каби Ғайбаровга, тўғрироғи, муаллифга 
танбеҳ бериши бизни баҳслашувчи томонларнинг нуқтаи назаридаги фарқ 
икки авлод дунёқараши ўртасидаги фарқнинг натижаси эмасмикан, деган 
қарашга олиб боради.

Ҳайкал Ғаниевич – “мактабнинг кўпини кўрган”, қатағонлар даврини 
ўз танасида синаган авлод вакили (“Соддароқ эканман, юбилей кечаси-
да саллали шоирнинг суратини бир арбобнинг суратидан тепароққа илиб 
қўйибман...”). Шу сабабдан ҳам у Ғайбаровнинг маърузаси давомида мут-
тасил хавотир билан ўтиради, айниқса, эски рақиби Сотволдиевнинг тинг-
4 Аъзам А. Даврадан ташқаридаги одам. // Китобдан: Масъул сўз. – Т., 1987. – Б. 114.
5 Содиқ С. Ёшлар қиссачилиги ҳақида ўйлар. // Шарқ юлдузи, 1983, – №2. – Б. 163.
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ловчилар орасида ҳозир экани унга тинчлик бермайди: “Ҳозир Ғайбаров 
ўзидан мамнун, айтаётган гапини жиддийроқ идрок этмаяпти, мабодо завқи 
ҳаддан ошиб кетса, расмийроқ бир сафсата билан уни маҳв этишлари ҳам 
мумкин. ...яхшиси, сопини ўзидан чиқариш керак, салгина норозилик, сал-
гина таҳдид, яъники, қаттиққўл устоз эркатой шогирдига дашном берди, 
уни ғоявий хатолардан сақлаб қолди”. 

Ҳайкал Ғаниевич ва Сотволдиев билан Ғайбаров ўртасидаги фарқ улар-
нинг “мактаб кўрган”ию Ғайбаровнинг ёшлиги, “мактаб кўрмаган”идангина 
иборат эмас. Ғайбаров Ҳайкал Ғаниевич мансуб авлоднинг қандай шаро-
итда яшагани, ишлаганини яхши тушунади, бироқ уларнинг ҳали-ҳануз 
қатағонлар даври кайфияти таъсирида яшашда давом этаётгани билан кели-
шолмайди. Ҳар икки профессорнинг ўзаро муносабатларида диққат қилиш 
зарур бўлган жиҳат, Сотволдиев Ҳайкал Ғаниевичнинг ғоявий душмани 
эмас, ғоявий хато топиб, зарар етказиши мумкин бўлган рақиби. Улар ора-
сидаги асосий зиддият илмий нуқтаи назардаги фарқ туфайли эмас, балки 
манфаатлар ўртасидаги келишмовчиликдан иборат. Ана шу келишмовчи-
ликда шўроча ғоявийлик ҳар икки томон қўлида ҳам қуролга айланиши 
мумкин. Ғоявийликнинг қурбони бўлган Ҳайкал Ғаниевич ҳам, ғоявийлик 
қурбонига айланиш эҳтимолидаги Сотволдиев ҳам айни ғоявийликдан 
фойдаланиб, унинг воситасида нималаргадир эришиб яшашга ўрганган.

Ғайбаровнинг ҳар икки профессорга нисбатан кинояси улардаги ана шу 
номувофиқликни англаш натижасида юзага келган. У “ўн беш йил мактаб” 
кўрганини айтган Ҳайкал Ғаниевичга киноя қилмасдан туролмайди, “Баъ-
зан бир қоп туршак ўғирлаб қўлга тушган кимса ҳам кўкрагига уриб, ўзини 
жабрдийда кўрсатади” дея кесатади. Ёки Ғайбаровнинг шахсига қизиқиб 
қолган, шогирдликка олиш эҳтимоли бўлган Сотволдиевга ҳам дарров ишо-
на қолмайди. Яхши, бугун Ғайбаровдаги журъат, ўзига хос илмий нуқтаи 
назарни кўриб, унга нисбатан Сотволдиевда хайрихоҳлик туғилди, бироқ у 
эртага “иккиёқлама онг” таъсирида Ғайбаровдан ўзига мослаб бошқа одам-
ни ясаб олишга уринмаслигига ҳеч ким кафолат беролмайди “Сотволдиев 
домла ширин сўзга ўрганиб қолган, – дея изоҳ берди Ғайбаров. – Мени 
ҳафта ўтмай қувиб юборади”.

Нима учун “ғоявий хато қилиш” эҳтимоли бўлган Ғайбаров ўз маърузаси 
билан Ҳайкал Ғаниевични ҳам, Сотволдиевни ҳам симпатиясига эришади?

“Ислом демонологияси” ҳақида лоф урадиган шўро идеологияси 
талқини Ғайбаровни қониқтирмайди, унинг учун ғоявийликдан кўра асл 
моҳият муҳимроқ. У, умуман, мифнинг моҳияти ҳақида ўз талқинини бе-
ради. Бу талқинда ўз “мен”и, шахсияти кўринади. Айни шу жиҳати билан 
иккала профессорнинг ҳам диққатини тортади. Ўз шахсиятини қадрлаган, 
ўзида алоҳида “мен”ни кўра олган одамгина ўзгада ҳам бошқа бир “мен”ни, 
шахсиятни кўра олади. Демак, ҳар икки профессор ҳам ўзлари яшаб турган 
давр шарт-шароитларига қарамасдан, шахсиятини бутунлай йўқотмаган. 

Самадда айни хусусият етишмайди, ўзгада ўзига ўхшаш бошқа “мен”ни 
кўра олмайди, “ўзга” деган тушунча унда айбдорлик, жавобгарлик ҳиссини 
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уйғотмаслиги учун атайин “ўзга”нинг қимматини пасайтиради. Менсимай-
диган, писанд қилмайдиган мақомга туширади. Ғайбаровнинг атрофдагилар-
га муносабати, қандай мақомда эканидан қатъи назар, инсонда инсонни, ўзга 
“мен”ни кўра олишга асосланган. Унинг Ҳайкал Ғаниевичга, телба Мурод 
амакига, кўзи ожиз Қобилга муносабатида ана шу нуқтаи назарни кўрамиз. 
“Инсонда инсонни кўриш” ачинишдан фарқланадиган муносабат. Ҳар қанча 
киноя қилгани билан Ғайбаров Ҳайкал Ғаниевични бир инсон сифатида ту-
шуна олади, айни пайтда Ҳайкал Ғаниевич ҳам Ғайбаровда ўзга бир “мен”ни 
кўра олишини, шахсиятига дахл қилмаслигини истайди. Институт директо-
ри билан суҳбатда киноясиз гапиролмаслиги ҳам шундан. Киноя Ғайбаровга 
шахсиятини дахлсиз сақлаш учун ҳимоя механизми бўлиб хизмат қилади.

Самад ўзи ишлайдиган институт, умуман, илм аҳли орасидаги муносабат-
лар ҳақида гап очади. “Улар хушомадга ўчроқ. Ақлли ёшларнинг аксарияти 
ўжар ва худбин, улар илиқроқ гап айтиб юбормаслик учун хўрозланишади, 
гоҳо одобни ҳам унутиб қўйишади. Шу сабабдан баъзи катталар ўз атроф-
ларида гирдикапалак бўлиб юрадиган одобли, аммо бориб турган хашаки 
ёшларга ҳомийлик қиладилар, уларни қулоғидан тортиб бўлса ҳам, тепага 
қараб судрайдилар. Бир кун қарабсанки, юксакликка эришган одобли шо-
гирдлар ҳалиги одобсиз, худбинроқ, лекин аслида ақлли ва талантли ёшлар-
нинг шўрини қуритади. Ўзаро курашларнинг янги босқичи юзага келади”.

Самаднинг гаплари, умуман олганда, тўғри. У шўро даври воқелигининг 
моҳиятини белгилаган, айрим зиёлиларнинг ижтимоий-маънавий инқиро-
зига сабаб бўлган омилларни яхши тушунади. Шунингдек, Самаднинг ўзи 
яшаётган, ишлаётган ижтимоий муҳит ҳақида англаганлари ҳали унинг 
тўғри ижтимоий позицияда эканига далил бўлолмайди. Бу ерда Самаднинг 
айни воқеликка муносабати ҳам муҳим.

Самад “ўзаро курашлар”даги ўз позициясини очиқ айтмайди, аммо 
Ғайбаровга “Сен ҳам вақти-вақти билан катталарга илиқ гап айтиб туриш-
ни унутма” дея маслаҳат бериши қандай позицияда эканини кўрсатади. 
Қолаверса, юқорида тавсифлаган ҳолатдан у қадар норози эмаслиги сези-
либ туради. Самад “ўзаро курашлар”нинг худди унга дахли йўқдай, вазият-
дан ҳеч қандай зарар кўрмаслиги аниқ одамдай гапиради. Суҳбат давоми-
даги ўзидан мамнун кулгиси ҳам шундан. Маъсумага Ғайбаров “ҳалигача 
кимлар биландир олишиб юрган”ини айтиш билан ҳам ўз ҳаётий позиция-
си оқим бўйлаб сузишдан иборат эканини ошкор қилиб қўяди.

Шу ўринда савол туғилади: нима учун Ғайбаров маъруза ўқиган эпи-
зодда Самад йўқ? Буни Самад келолмагани учун Ғайбаровни ўрнига 
чақиртиришди, деб изоҳлаш соддалик бўлади. Ёзувчи бу тафсилот орқали 
“бир ўқ билан иккита қуённи уради” – ҳам Ғайбаровни Ҳайкал Ғаниевич 
билан тўқнаштиради, ҳам Самаднинг ушбу саҳнада қатнашмаслигини таъ-
минлайди. Самад Ғайбаров ва Ҳайкал Ғаниевич ўртасидаги тортишувда 
қатнашмаслиги, шўроча ғоявийликка муносабатда нуқтаи назари фарқли 
бўлган устоз ва шогирднинг баҳсида иштирок этмаслиги керак. Бу нарса, 
Самад ўз ҳаётий позицияси билан Ҳайкал Ғаниевичга ҳам, Ғайбаровга ҳам 
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яқин эмаслигини, у бундай баҳслардан, умуман, ташқаридаги одам эка-
нини таъкидлаш учун зарур. Натижада, Самад китобхон онгида авлодлар 
ўртасидаги, дунёқарашлар ўртасидаги тортишувлардан четда бошқа ишлар 
билан банд одам ҳолида қолади.

Шўро даврининг зулмини татиб кўрганига қарамай, Ҳайкал Ғаниевич 
ҳам, Сотволдиев ҳам шўро идеологиясининг иллюзиясидан ҳоли эмас, 
Ҳайкал Ғаниевичдаги шўроча ғоявийлик васвасасининг бир чеккаси шунга 
бориб тақалади, яъни у ўз эътиқодида бир қадар самимий одам. Ғайбаровда 
эса устозлардаги иллюзияли ғоявийлик йўқ. У англашга, тушунишга ури-
нади: қадим мифларга ишонган одамлар билан иши ва ўйи, тили ва дили 
бир бўлмаган замондош кишилар ўртасида фарқ қай даражада?  Жавобдан 
кўнгли тўлмаган Ғайбаров ҳали ёлғонни билмайдиган тўрт яшар Саида, 
тили ва дили ўртасида фарқ йўқ Маҳанбой, Мурод амаки, Ибодилла мах-
сум билан мулоқотдагина таскин топади. 

Самадда устозлардаги иллюзия бўлмаганидек, Ғайбаровдаги эзгу умид 
ҳам йўқ. Унда катта авлоддаги “иккиёқлама онг”нинг янада юқорироқ дара-
жаси кузатилади. Самад шўро даври ижтимоий муҳитининг адолатсизли-
гини англагани ҳолда, ундан норози эмас, изтироб ҳам чекаётгани йўқ. Шу-
нингдек, Самадда вазиятдан фойда чиқариш истаги йўқ эмас, тўғрироғи, 
аллақачон фойда чиқаришга ўрганган, унинг “изтироб чекмаслиги” шундан 
далолат. Ундаги онгнинг иккиёқлама хусусияти қуйидагича: бир томондан, 
у шўро тузуми воқелигидаги ижтимоий адолатсизликни яхши англайди, 
иккинчи томондан, бундан фойда чиқаришга интилади. Агар Самадга хос 
фикрлаш тарзини назарда тутсак, у ижтимоий муҳитнинг адолатсизлигига 
қўшадиган ўз ҳиссасини ҳам “ахир муҳитнинг адолатсизлиги учун мен айб-
дор эмасман-ку” тарзида оқлаб олишига шубҳа йўқ. Муҳитнинг моҳиятини 
жуда яхши тушуниш унга ўз танлови учун маънавий масъулият, жавобгар-
ликни зиммасидан соқит қилишга ёрдам беради.

Юқоридаги мулоҳазалардан келиб чиқиб айтиш мумкинки, муаллиф 
“Галатепага қайтиш” қиссасидаги Самад образи орқали шўро даврида 
маънавий инқирозга учраган айрим зиёлилар онгидаги “миф”ларнинг асл 
моҳиятини таҳлил қилди, шунингдек, улардаги ўз маънавий-ахлоқий тан-
лови учун масъулият ҳис қилмасликнинг ижтимоий-психологик омиллари-
ни очиб берди.
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Дилрабо МИНГБОЕВА

1980 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
ситетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика фа-
культетини битирган. “Ёмғирзор” шеърий китоби 
нашр этилган.

БУЛОЄ КЎЗ ОЧДИ

Исминг ишєми?

* * *

Эй, осмон, бепоёнсан, чорлайсан, 
Бағрингдаги қушман, Ватансан.
Нега термиламан ерга мен нолон, 
Заминга қўнмоқни истайман шу он? 
Сени соғинаман ерда эй, само,
Сени соғинаман кўкда момо-ер. 
Қўнимсизман.              

Эй, дарё, азимсан, мурувватлисан, 
Интиқларга ҳаёт меҳр берасан. 
Нега юрагинг тубида яшаган 
Қумни сувга ташна этасан? 
Сени соғинаман кўксингда дарё, 
Сени соғинаман, саҳроман гўё. 
Қақроқман.
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Эй, тоғлар, виқорли, юксаксиз, 
Сабоқ олар бардош ҳам сиздан. 
Нега тошсиз – қаттиқ, ахир, нозик 
Лолаларнинг баргин эзасиз?
Сени соғинаман бағрингда эй, тоғ, 
Сени соғинаман, қалбим тўла доғ. 
Сўлғинман.

Эй, ҳаёт, билмайсан вафо нелигин, 
Сени севаман, севаман! Ва, лекин, 
Нега қазосин сезган ташнақалбдан 
Отилиб чиққан сўнгги ҳайқириқдек 
Ёлғизман?!

Шамол ва аёл

Ёзда интиқ кутилган 
меҳмондек келдию шамол 
деразадан ўғринча кириб, 
“кутаётир”, деб, қилди хаёл.

Ғуссалари каби қоп-қора
сочларини йиғиб олдию
тўшагига бепарво кириб, 
ҳатто қараб қўймади аёл.

Бошин олиб кетди шамол,
сезмай ўтди буни аёл...

Умр бўйи кутди аёл,
сезмай ўтди буни шамол...

* * *

Тоғлар – қайиқ,
олам тўла кўзёшдир,
йиғламади,
кўзларим борми менинг?
Бир қуш эди,
кўнгил учди,
сени ичдим –
                   маъшуқ бўлдим,
                   ҳажр ишқи
                   менга тушди.

Дилрабо МИНГБОЕВА
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Севгим – осмон,
бошим саждада ердир,
сиғмади,
пешонам йўқми менинг?
Ишим мени ишқ эди,
сендан кечиб,
сени ичдим –
                 қўшиқ бўлдим,
                 атрофимда
                 тўртта томон
                 ўйин тушди.

Кутиш   

Қадам товушларинигина эшитиб,
яшаш мумкин бўлган манзилда
сўзлашни унутдим!
Қушлар овозида сени чорлаб,
япроқлар қарсаги,
сувлар созида куйлаётган мен!

Ёмғирларда эгиб қаддини 
сариқ сочларини ёйганча
сени кутаётган дарахт мен!
Борлигимни билармикинсан, 
юрагингга етасан қачон?
Сен босиб ўтаётган тупроқ мен!

* * *

Узун соғинч сочларингми?
У дунёю бу дунёда яшаш ишқми?
Айрилиққа
ёмғир этиб сочгил мени,
не бўлиб унай?
Қишларингга қўй экиб,
гуллай, гуллай!

Карвон борар ҳижрон чўлларидан, 
сарбон келар сомон йўлларидан...

Соғинч сенинг сочларингми? 
Исминг ишқми? Исминг ишқми? 
Бу ҳайронлик умримни 
бармоғингда қоқиб юбор!

Исминг ишқми?
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Бир Мажнунлик бўлмаса 
инсонликка қандай кўнай?

Карвон борар ҳижрон чўлларидан...

Каштадўз

Қисматимни тикиб ҳаёт – матога,
завқ олар маҳалда,
қаварган қўлларимга 
қараб йиғлайман.

* * *

Ой кезиб юрибди менинг қасдимда,
тундан қайга беркиниб бўлар:
ё ёрилтош, ё сўзга?!

Юрагимдир бўм-бўш қадаҳ: 
на муҳаббат ва на май, 
унга фақат шафқат қуйинг.

Қуёшнинг нур-иплари 
ямар дилнинг жандасини 
сўкар чокни – 
санчилар ой ёғдуси оғриқ бўлиб.

Ой кезиб юрибди менинг қасдимда. 
тундан қайга беркиниб бўлар:
ё ёрилтош, ё сўзга?!

Дилрабо Мингбоева шеърларининг моҳияти “қадам товушларинигина эшитиб, яшаш 
мумкин бўлган” сифатга менгзайди. У гоҳ дарахтга, гоҳ шамолга, гоҳ тақлидчи болага, 
гоҳ эса қушга айланади: 

                                  Қадам товушларинигина эшитиб,
                                  яшаш мумкин бўлган манзилда
                                  сўзлашни унутдим!
                                  Қушлар овозида сени чорлаб,
                                 япроқлар қарсаги,
                                  сувлар созида куйлаётган мен!

Мазкур сатрларда мисли чинни идиш жаранги бордек, ўқигач, кўнглингизда нозик бир 
садо қолади. Дилрабо Мингбоева бир шеърида: “Бир Мажнунлик бўлмаса, инсонликка қандай 
кўнай?” – деб хитоб қилади. Балки бу сўзлар шоира ижодига энг тўғри таъриф бўлар.

 Фароғат КАМОЛ

Дилрабо МИНГБОЕВА
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МУШОИРА

Умр ўтаверар 
   даєиєа сайин

Муҳаммад ЖАлОлзОДА

Ватан

Сен мен учун ягонасан, ягона Ватан,
Бағрингда улғайдим, онасан, она Ватан,
Зардан аъло дурдонасан, дурдона Ватан,
Гар йиқилсам, парвонасан, парвона Ватан!

Боғи роғли диёр кўпдир ушбу дунёда,
Барчасидан ўзинг улуғ, ўзинг зиёда,
Тупроғингдан меҳр топгум, кезиб пиёда,
Билингайдир сенинг васфинг нурда, зиёда!

Гар кўрмасам, бир кун сени, бўлгайман хумор,
Тупроғингни кўзга суртгум, айладим тумор,
Сувинг ичиб шифо топдим бўлганда бемор,
Шаҳарларинг обод, гўзал айлади меъмор!

Икки дарё орасида гуллаган диёр,
Меҳр ила мурувватли элингдир бисёр,
Эл-юрт фаровон: кунда тўй, кунда ёр-ёр,
Сенда мангу янграйдур ўлан ва алёр.

Сен – ўзингсан обод диёр, Шарқда машъал,
Агар жаннат ерда бўлса, сенсан ўшал!
Ер шарининг узугига ёқут кўзсан,
Сен – қалбимнинг истиқболи! Ширин сўзсан!

Умр ўтаверар дақиқа сайин

www.ziyouz.com kutubxonasi



190

Øàð³ þëäóçè

Умид

Нигоҳимга жо бўлдинг офтоб мисол,
Қаршингда лол бўлиб тош каби қотдим. 
Гўёки чақмоқдек бўлдику висол, 
Руҳим аршга чиқди, ўзим йўқотдим.

Яна ўша ҳолат, яна шошилдинг, 
Лаҳзада кўзимдан бўлдингку ғойиб. 
Юракка армоннинг туморин илдинг, 
Танҳо қолар бўлдим бечора ғариб.

Ва, яна ташналик ҳамроҳим ҳижрон, 
Юрарман мосуво, келолмай ҳушга. 
Кошкийди, мен учун топибон имкон, 
Шояд кирсанг эди, бир бора тушга.

Биламан, чеки бор ҳатто уммоннинг, 
Поёни бор эрур, ўшал саҳронинг, 
Аммо, лек, чеки йўқ азоб, ҳижроннинг, 
Мен учун раҳми йўқ кўзи шаҳлонинг.

Умидвор кўзларим сенга интизор,
Қуш каби талпинар, бечора юрак.
Балки келармисан, келганда баҳор,
Умидим узмайман сендан, эй, малак?!

Андижон 
                               

                          
тоҳир ҲАҚбеРДИеВ
 

Табассум єил

Табассум қил, қаҳрингдан кечгил,
Ўз жонингга берма азият.
Адоватинг тугунин ечгил,
Пайдо бўлсин ширин, соф ният.

Табассум қил, умринг узаяр,
Сафларингда дўстларинг қатор.
Соғлигингни табассум таяр,
Тўрт фаслда кўнглингда баҳор.

Умр ўтаверар дақиқа сайин
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Табассум қил, дунёнинг юзи –
Қирлар тўла лолақизғалдоқ.
Нур кўрмаган ғорнинг оч кўзи,
Сен кирганда, нур сочар чироқ.

Табассум қил, дўсту душманинг –
Дўст бўлишиб ёнма-ён кетар.
Кўкрагингда ўсган Ватанинг
Манзилларга қалб билан етар.

Ранг-баранг китоблар

Дарахтлар гуллайди, ранг-баранг, қийғос,
Болари сўради тотли шарбатин.
Қанотлар сарғиш ранг, гул чанги – либос
Сира канда қилмас ширин одатин.

Ранг-баранг китоблар жавондан боқар,
Ким мени ўқир, деб, кутар интизор.
Улар ҳам дарахтдай, шарбати оқар,
Ширасин сўролсанг, умрингдир баҳор.

Самарқанд 

тошпўлат НеЪМАт

Юрак тори

Юрак – жуфт тор,
Чертилса дилдан,
Кўнгилларни айлагай асир.
Лек, бир тори узилса бирдан,
Юрак ва тор қолади басир.

Ҳар юракнинг жуфт тори бордир,
Ғам, шодликни этар ифода.
Юракка ишқ ва ҳижрон ёрдир,
Ҳижрон – оғу, муҳаббат – бода.

Эзгуликни этар тараннум,
Ул торга гар етмаса озор.
Юрак торин сайратар ҳар зум,
Ватан, халқ, дил севган дилдор.

Умр ўтаверар дақиқа сайин
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Борар эдим

Учмоқ бўлсанг, бўлайин қанот,
Қучмоқ бўлсанг, бўлайин висол.
Ёнгинангда қолай умрбод,
Ишқ аҳлига шу эрур иқбол.

Ғаюрларга сездирмай, асло,
Рухсорингга тўйгунча боқай.
Кошки, бўлсанг мен каби шайдо,
Оташ бўлиб қалбингни ёқай.

Севгимизни сезиб онанг дер:
“Ким севгилинг?” Айтса ўшал зум.
Боқсанг қалбинг зимнига дилдор,
Борар эдим, бош эгиб ўзим.

Тошкент 

                          
Ҳанифа УММАтҚУлОВА

Унутманг 

Умр ўтаверар дақиқа сайин, 
Одимлаб борамиз қарилик сари,
Ортда қолганларга парво қилмайин 
Кетамиз, сўнг унут бўлади бари.

Кейин яна олға ташлаймиз қадам, 
Янги ҳамроҳлар-ла бўлиб андармон.
Эски ҳамхонадан, эски сирдошдан 
Кечиб кетганимиз билмаймиз қачон.

Қачондир кўнгилни чулғайди ҳадик,
Қачондир оқсайди умр карвони. 
Шунда бошимизда турганича тик 
Ҳисобин сўрайди вақтнинг ҳар они.

Шунда ёдга тушар унут ваъдалар, 
Шунда армон бўлар бой берилган бахт. 
Қайсидир кўнгилда бизга аталган
Сўнг эса йўқловсиз, нураб битган тахт.

Умр ўтаверар дақиқа сайин
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Барчаси, барчаси тушади ёдга, 
Гарчи надоматлар, пушаймон бекор.
Тонггача чироғи ўчмас дарчани
Сўнгги дамда қоқиб ўтайлик бир бор.

Шу дарча ортида ўтирар кимдир,
Кимнидир соғиниб, йўлга кўз тутиб.
Ҳушёрроқ бўлайлик азиз одамлар, 
Бизлар қўймадикми уни унутиб?..

Єўшни кампир ва куз

Ҳали бошланмади бўрон, довуллар,
Япроқлар олмади ҳали сарғиш ранг.
Умрнинг ҳосилин йиғар пайтида
Энг сўнгги япроқдек турибди аранг.

Сувлар зилоллашиб улгурди ана,
Қирқма шафтолилар етилди хил-хил.
Унинг юрагида яшар биргина
Раҳматли чолига нарз қилинган дил.

Саратон тафтини унутди тошлар,
“Бешик тебрат”ларнинг авжида рақси.
Жўхорипоядан дўмбиллаб қайтган
Қўзичоққа келар итнинг ҳаваси.

Бариси ўхшайди бири-бирига,
Кампир – кузга ўхшар, кузчи – кампирга.
Девордан боқаман хавотирланиб:
“Кетиб қолмасайди, куз билан бирга”.

Фарғона

                          

Умр ўтаверар дақиқа сайин
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Алишер НУР

Дўстлар, бўлинг саломат

Баҳор келса, қизғалдоқлар гилам тўшар қирларга,
Дарёларнинг тўлқинлари оро берар дилларга,
Товусмонанд камалаклар ҳавас қилар гулларга,
Баҳор билан бошланади, аслида, бахту омад,
Гул ёшликнинг қучоғида, дўстлар, бўлинг саломат.

Қалдирғочнинг қанотида ўйноқлайди шамоллар,
Булутларнинг оқ отини сўроқлайди хаёллар,
Муҳаббатнинг боғларида хуш ифордир аёллар,
Аёл борки, кенг оламда тўкис бўлар бахт-омад,
Гўзалларнинг ардоғида, дўстлар, бўлинг саломат.

Ўрикларнинг шохларига қўйган оқлик қор эмас,
Сохта ёлғон, мақтовларга олам аҳли зор эмас,
Сулувларнинг сунбул сочи жон олгувчи дор эмас,
Висол сари етаклайди ишқ мулкида бахт-омад,
Лаҳзаларнинг қадрин асраб, дўстлар, бўлинг саломат.

Толбешикдан эшитилар гўдакларнинг овози,
Алла билан ҳамоҳангдир келинчакнинг дил рози,
Мард йигитлар иродаси – бургутларнинг парвози,
Парвозларнинг калитидир бу дунёда бахт-омад,
Юксак-юксак чўққиларда, дўстлар, бўлинг саломат.

Айтишув

О, вужуд! Юракнинг қўрғони,
Деворларинг бўлсин мустаҳкам.
Эзгуликнинг оташ вулқони
Мулкинг узра уй қурсин кўркам.

О, юрак! Туйғулар сарбони,
Қувонч, шодлик бўлсин йўлдошинг.
Матонатнинг улкан карвони
Қўллаб турсин сабру бардошинг.

Сирдарё

                          

Умр ўтаверар дақиқа сайин
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саломжон Менгнор теРМИзИЙ

Тўртликлар

* * *

Инсонлик асоси – ақли қалб ҳар он,
Илм-ла бўлгувси пок ва нурафшон.
Парваришин боғбон яхши қилган боғ –
Яшнар, ҳосили ҳам бўлар фаровон.

* * *

Ожизларга етса яхшилик ҳар дам,
Шодлигу орзудан, асло, бўлмас кам.
Барака ёмғири шарофатидан
Саҳролар бағрига барқ урар кўклам.

* * *

Сийрат мазмунидир дунёнинг инсон,
Ҳаёт моҳияти унда намоён.
Поя дуркунлиги илдиз туфайли,
Мағизсиз ҳар данак ер билан яксон.

* * *

Бир майса авжидан ҳайратда қолсанг,
Яхшидир тафаккур дўлига солсанг.
Бахтлисан, яшашдан мақсад ибратин
Қуёшга талпинган майсадан олсанг.

 * * *

Комиллик талаби риёзат, заҳмат,
Илму, маърифату, тафаккур, меҳнат.
Қудуқ ковлаб, тоза сувга етгунча,
Учрагай қанчалар гилу тош қат-қат.

 * * *

Нафс, бойлик дудидан қорайган ҳар дил,
Оқармас, ювмаса жасорат, эй, дил.
Сабр қуйиб турар инсоф сувини,
Маърифат улашса сарбасар ақл.

Сурхондарё

Умр ўтаверар дақиқа сайин
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Омон МУХТОР

Ўзбекистон давлат мукофоти лауреати. 1941 йилда 
туғилган.  Тошкент давлат университетининг (ҳозирги 
ЎзМУ) журналистика факультетини тамомлаган. “Чор-
лар қуёшли йўллар” шеърий тўплами, “Нигоҳ”, “Қушлар 
ва тушлар”, “Ҳаёт дарвозаси” каби ҳикоялар тўпламлари, 
“Учқур поездлар”, “Вазифа” сингари қиссалари чоп этил-
ган. “Йиллар шамоли”, “Кўзгу олдидаги одам”, “Минг бир 
қиёфа” каби романлар муаллифи.

УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

Cизга айтадиган гапларим

* * *

Келдингизу кетдингиз, мана,
Сиз учун қисматдир куйганим.
Мен сизни ўйлайман. Ва, яна
Юрагимга кўчар ўйларим.

Қотган кўзларимда бир нигоҳ,
Бир табассум. Лабларки, ақиқ.
Мен ўйларга толиб, баногоҳ,
Бунинг барин кўраман аниқ.

Ҳис – дард, юракдаги ғалаён,
Тонгги қушлар каби бир улфат.
Лекин, сизга қилмасман баён –
Бу қандай бахт, бу қандай кулфат?

* * *

Ёмғир қамчи солди заминга,
Шамол қоқиб булут чангини.
Камалакми, эслатди менга
Сизнинг кўйлагингиз рангини.

Омон МУХТОР
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Мен югурдим, осмонга учиб
Тўкмоқчидек юрак зангини.
Лекин, қолдим булутни қучиб...
Дарров кийдингизми янгини?

* * *

Йўқ, сиз эмас алдамчи, 
Сиз – самимий, мулойим. 
Лекин тортиб арғамчи, 
Йўлни боғлайсиз доим.

Балки, тортилган қатим, 
Дерсиз, оддий бир шумлик. 
Балки, менинг қисматим –
Интилишга маҳкумлик...

* * *

Кўзларимдан нур ёғилмайди, 
Бўлганида қалбда сукунлар. 
Сизни айни соғиниш пайти –
Ёмғирли шу кунлар.

Сиз кириб келасиз, албатта, 
Шундай кунда. Енгил, беозор. 
Ёмғир тиниб, кўзларимдан      
Катта-катта
Ёға бошлайди қор.

* * *

Иккимиз
бир-бировдан
айри.
Айрилиқ, дегани, шу экан.
Энди зерикарли боғ сайри,
На гул қизиқ, на тикан.

Энди узоқ ерда ўт ёнгандек.
Менга қийин. Балки сизга қийин.
Ҳар ҳолда
                    иккимиз ҳам
                                          уйғонгандек,
Ширин бир туш кўргандан кейин.

Сизга айтадиган гапларим
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* * *

Юрагим
қандиллар порлаган –
гўёки қадим бир обида.
У сиздек санамни чорлаган,
минг йиллар кўрганча хобида.

Не керак,
не учун
бундай хоб –
қоришган чин ҳолат ва сароб?
Ҳеч 
          юрак чекарми
                                     изтироб –
Шунчалик 
муҳаббат бобида?

* * *

Менга бўйсунмасдан пичирлар,
Сизнинг исмингизни лабларим.
Шунда еру кўкни қучарлар
Сизга айтадиган гапларим.

Сизга бағишлаган садолар,
Шунда юрагимдан кўчарлар.
Сизни деб яшаган нидолар –
Ногаҳон қуш бўлиб учарлар.

* * *

Шабнам тушиб,
офтоб остида
ярақлаган худди найзалар –
кўтарилар яшаш қасдида
ердан бир кун тиниқ майсалар.

Муҳаббат деб аталган бир сас
майсаларга келар дахлли.
Мақтанишни табиат билмас,
бўлса ҳамки, биздан ақлли.

* * *

Юракни бир олдингми,
Олавергин жон-жон,
Юракда бир қолдингми,
Қолавергин, жон-жон?

Омон МУХТОР
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Майли, бўлса ҳам арқон,
Майли, бўлса ҳам занжир –
Бўйнимга бир солдингми,
Солавергин, жон-жон?

Мени толдирдингми сен –
Бўйин эгсам мен фақир?
Кейин, ўзинг толдингми,
Толавергин, жон-жон?

* * *

Дераза ортида кечадан буён
Қор урмоқда гирдибод.
Унут эртакларга 
                            кириб яна жон,
Гўё тирилган Ғирот.
Худди қўл еткудай –
                                      силамоқ бўлсанг,
Учқур отнинг ёллари.
У турар қаршингда депсиниб дилтанг...
...Бу – 
                    қишнинг хаёллари!

* * *

Муҳаббат келгандан.
ҳаёт мактаби:
бир боқсанг кўркамдир, 
бир боқсанг хароб.
Сизга юрагини бермаслик каби,
Сизга юрагини бермоқлик азоб.

Қаршимда жонланган 
саҳро бепоён,
Мени телба этган, 
мени банд айлар.
Гоҳ кўксимда рубоб янграйди шоён,
Гоҳ эса кўксимда инграйди найлар.

Тобакай, бу ҳолат 
этади давом.
Балки, у мангудир?
Йўқ менга нажот.
Сиз – менинг бўғзимда тиқилган калом,
Сиз – менинг кўксимда жойлашган ҳаёт.

Сизга айтадиган гапларим
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Наим КАРИМОВ

Беруний мукофоти лауреати, Ўзбекистон Республи-
каси фан арбоби. 1932 йилда туғилган. Тошкент давлат 
университетини (ҳозирги ЎзМУ) битирган. Олим ўнлаб 
китоблар, юзлаб мақолалар муаллифи. Мустамлакачилик 
даври қурбонлари хотирасини абадийлаштириш йўлидаги 
хизмати учун “Эл-юрт ҳурмати” орденига сазовор бўлган.

ОТАХОН ШОИР
(Ҳабибий таваллудининг 125 йиллиги муносабати билан)

Тарих қаърига кирган мустабид тузум сиёсати Ҳабибий сингари 
арузнавис шоирларга ҳам эркин ижод қилиш имконини бермади. Аруз 
оҳангларига “колхоз”, “трактор” сингари ўша даврнинг тимсоли бўлган 
сўзларни қўшишни талаб қилди. Ҳар бир ғазалида “партия”, “коммунизм” 
сингари сўзлар янграб турмаган отахон шоирлар газета ва журналларига 
яқинлаштирилмади. Ҳабибий ҳам ўтган даврнинг шундай нағмаларига чи-
дашга мажбур бўлди. 

Зокиржон Холмуҳаммад ўғли Ҳабибий 1890 йили Андижон вилояти-
нинг Қўқонқишлоғида дунёга келган. Отаси Холмуҳаммад Муса ўғли шеъ-
риятга, мусиқага, аскияга ҳавасманд эди. Шунинг учун, ўғлини қишлоқда 
очилган мадрасага берди. Мадрасада, Лутфий, Навоий, Муқимий ва Фурқат 
ижодини яхши билган, ўзи ҳам мумтоз халқ қўшиқларини севиб куйлаган 
мулла Мамад Асқар ўғли сабоқ берар эди. Зокиржон кейин Андижондаги 
Жоме мадрасасида, сўнгра Қўқондаги Мингойим мадрасасида билим олди. 
Аммо, 1906 йилда отаси вафот этгач, таҳсилни чала қолдириб, оиласи 
бағрига қайтишга ва рўзғор тебратишга мажбур бўлди.

Тақдир одамзотни аёвсиз синовлардан ўтказибгина қолмай, бахтли уч-
рашувларни ҳам ҳадя қилади. Ҳабибий покиза, камтар ва камсуқум  инсон-
лиги сабаб, умри давомида маърифат ва маданиятни ардоқловчи, шу олам-
га мансуб кишилар даврасида яшади, улар саховатидан баҳраманд бўлди. 
Ҳабибий дунёга келган кезларда Андижонда Абдураззоқ Бимий, Мунтазир, 
Маманазар қори сингари шоирлар эл оғзига тушган, улар қаламига мансуб 
ғазаллар Қўқонқишлоққа ҳам етиб борган эди. Қўқонқишлоқ Жалолобод, 
Арслонбоб ва Бозорқўрғоннинг серқатнов йўлида жойлашгани учун санъат 
аҳли Ҳабибий туғилган қишлоқда қўниб, назм ва наво кечаларини ўтказар 
эдилар. 1876 йилда туғилган истеъдодли шоир Зокирий сабаб Қўқонқишлоқ 
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Андижоннинг адабий марказларидан бирига айланди. Ҳабибий, Анисий, 
Маҳжурий, Ғарибий сингари бўлажак шоирлар ана шу адабий муҳитдан 
озиқлана бошлади.

1917 йилдаги воқеаларга қадар ўзбек адабиёти шундай адабий тўгараклар 
ва давраларда яратилиб, сўнг энг яхши асарлар умумўзбек адабиёти хази-
насини бойитиб борди. Бу тўгаракларда навоийхонлик, бедилхонлик, фу-
зулийхонлик ўтказилиб, маҳаллий шоирлар бадиий маҳорат сирларини 
ўрганардилар. 

Ҳабибий ғазалларидан бирида шундай адабий гурунгларни тасвирлаган:

Шу кун қилдик ажойиб, янги-янги ошино суҳбат,
Нечук суҳбат, синиқ дилларга гўё мўмиё суҳбат.

Улашди кунга тун, гаҳ аския, гоҳи ғазалхонлик,
Бағишлаб базм элига ранг-баранг завқу сафо суҳбат...

Зокирий, Маҳжурий сингари шоирлар тез-тез гурунглашиб, мумтоз шо-
ирларнинг асарларини маъно чуқурлиги, шакл сеҳркорлигидан ҳайратга 
тушиб, ғазал машқ қилар эдилар. Зокиржон Холмуҳаммад ўғли ҳам шу дав-
рага қўшилиб, ҳаёт маъносини шеърият бўстонидан ахтарди.

Бу ҳақда Ҳабибий шундай ёзади: “Баҳор фаслининг серманзара дамларида 
дўстим Мамасоли Эрданов хонадонидаги чорпояда ўтириб, дам-бадам усто-
зимиз Қори Зокирдан шеърият илмидан, айниқса, аруздан таълим олардик. У 
ўз шогирдининг янги битган шеърларини диққат билан ўқиб чиқар, кузатар 
эди. Юмалоқ ва чапдаст панжалари билан қалам ушлаб, жиддий тузатишлар 
киритар эди. Аруз ҳақида сўроқ бошлаб, топган сермазмун, сермаъно сўзларни 
ишлатишдаги жавобларимизни сабр-тоқат билан тинглар, тўлдирар эди. Ҳар 
доим у: “Баҳорни бепарволик билан ўтказиб юборма, баҳорда хислат кўп”, 
дер эди. Мана шу устоз ва Қўқонқишлоқдаги адабий муҳит таъсири мени ҳам 
кўпроқ арузда ижод қилишимга сабабчи бўлган. Менга фасли баҳорнинг кўзни 
қамаштирадиган манзаралари ажойиб илҳом бахш этган.

Марҳум Қори Зокир ака хушқомат, олижаноб, олийҳиммат ва камтар та-
биатли бўлиб, умрининг охиригача Алишер Навоийнинг мухлиси бўлган. 
У, айниқса, Навоийнинг “Хамса”сини кўп ўқир эди. Каминага ҳам Наво-
ий асарларини, унинг фалсафий мулоҳазаларини пухта ўрганиб олишда 
йўлбошчи бўлган”.

Шундай устозлардан поэтик маҳорат сирларини ўрганган Ҳабибий ҳам 
қалам тебратди. Бахтига, Қўқонқишлоққа яқин жойларда Анисий, Улфатий, 
Сайфий сингари шоирлар умргузаронлик қилишар эди. 

Зокиржон Холмуҳаммад ўғлининг ғазаллари шу адабий давра қатнаш-
чиларига манзур бўлгач, 1913 йилда ўзига “Ҳабибий” таҳаллусини олди. 
Аммо, 1938 йилга қадар бирор шеърини эълон қилиш ёки шеърлар 
тўпламини нашрга тайёрлашни хаёлига ҳам келтирмай яшади. Шу тарз-
да ойлар, йиллар ўтди. Ҳабибий ва унинг қаламкаш дўстлари олган ада-
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бий билим, улар эришган ижодий 
ютуқлар овозаси Тошкентга ҳам  
етиб борди.

1938 йили Алишер Навоийнинг 
500 йиллик тўйи муносабати би-
лан Ҳабибий ва унинг қаламкаш 
биродарлари улуғ шоир меросини 
ўрганиш, нашрга тайёрлаш учун 
Тошкентга таклиф этилди. Ҳабибий 
адабиётшунос В.Дадабоев билан 

“Ғазал ва замон мадҳи” деган суҳбатида ҳаётининг юлдузли кунларини 
эслаб, бундай деган эди: “Мен оддий деҳқон эдим. 1938 йилда мавлоно 
Навоийнинг 500 йиллик тўйлари муносабати билан Навоий комитети ту-
зилган экан. Шу комитетга Навоий асарларини ўқий оладиган ва тушуниб 
мағзини чақа оладиган адабиётчи ва адабиётшунослар керак бўлиб, Анди-
жондан беш кишини таклиф этдилар. Бу таклифга биноан ҳамшаҳарларим 
ва суҳбатдошларим шоир Маҳжурий, Улфатий ва Анисийлар билан ками-
на ҳам Тошкентга келдим. 1938-1941 йилларда Навоий комитетида илмий 
ходим бўлиб хизмат қилдим. Устоз шоир ижоди билан пухта танишишим, 
турли қўлёзмаларни ўқиб, мутолаа қилишим давомида ўзим ҳам пича шеър 
машқ қилдим. 1939 йилда Ёзувчилар уюшмасига аъзо бўлдим... 

Шу давр ичида Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Собир Абдулла, Уйғун 
каби шоир ва фозиллар билан танишиб, улар билан мулоқотда бўлдим. Бу, 
мумтоз адабий меросимизни пухта ўрганишимга ҳам, шеърият бўстонига 
кириб, ижод сирларини эгаллаб олишимга ҳам кўмаклашди. Шулар ту-
файли мен, Собир Абдулла ифодаси билан айтиш жоиз бўлса, “Деҳқондан 
чиққан гўзаллик шоири” бўлиб етишдим”.

Ҳабибий адабиётшунос олимнинг: “Сизнинг ғазалларингизни ўқиганда, 
уларнинг беихтиёр куйга тушиб бораётганини сезиб қоласан киши”, деб 
бошланган мулоҳазасига жавобан бундай деган эди: “Қўшиқбоп шеърлар-
ни мусиқий безаксиз, куйсиз тасаввур этиб бўлмайди. Ҳар қандай яхши 
ғазал жозибали куйга эга бўлгандагина хонандага илҳом, қўшиқ шайдо-
сига завқ бағишлайди, ғазалнинг умрини узайтиради. Классик адабиёти-
мизда танбур ва дуторнинг мусиқий садолари остида ғазал битилганини, 
шеърхонлик қилинганини биласиз. Ғазал подшоси Алишер Навоий ижод-
хонасида эса “Савту ажам”, “Савту наво”, “Шашмақом” куйлари янграб 
турган... Ана шуларни эътиборга олсак, қадим-қадимдан бери ғазал қонига 
мусиқа садолари сингиб кетганини кўрамиз. Менинг ғазалларим ҳақидаги 
фикрингиз юзасидан шуни айтишим керакки, мен ҳам бошқа қўшиқчи шо-
ирларга ўхшаб ўзимча куйлаб ёзаман”.

Ғазал лирик шеъриятнинг узоқ тарихга эга жанри. У шу давр мобайнида 
жиддий ўзгаришларга учрамади. Юқорида такидланганидек, фақат муста-
бид тузум даврига келиб ғазалдан янги замон ғояларини куйлаш талаб этил-
ди. Фикр ва туйғунинг теранлигига асосланган ғазал беқасам тўнини ечиб, 
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шиорлардан тикилган либосни кийиб олгандек бўлди. Шундай ғазаллар, 
афсуски, Ҳабибийнинг адабий меросида ҳам йўқ эмас. Шоир аруз табиа-
тини, қонун ва қоидаларини билмаганлиги учун эмас, жорий мафкуравий 
даврнинг тазйиқи остида шундай ғазалларни ёзишга мажбур бўлган. Аммо 
агар “Ғазал ва замон мадҳи” деб номланган суҳбатга назар ташласангиз, 
кекса шоирнинг аруз қоидаларини билгани ҳам, замонавийлик ва бадиий 
соддаликка “интилган”и сабаблари ҳам аён бўлади. “Арузчи шоир кичик 
бир ғазални ёзиш учун ғазал қонун-қоидаларини билишдан ташқари, за-
мон талабларини ҳам, ғазалхонларнинг руҳий ҳолатларини ҳам билиши 
лозим. Халқ шеъри руҳида ё ҳозирги шеъриятимизнинг бармоқ вазнида 
ёзишнинг қулайлиги деймизми, осонлиги деймизми, шундаки, бундай асар-
ларни катта ҳам, кичик ҳам, колхозчи ҳам, олим ҳам тушунаверади. Арузни 
эса ҳамма ҳам тушунади, дейиш қийин. Унинг ўзига яраша ўқувчиси бор. 
Арузчи шоир ўқувчининг маданий савиясини, билимини, таъбини, кўнгил 
торларини ҳисобга олиши, шу торларни чертиши керак. Адабиётмизнинг 
бир бағрида бармоқ вазни, иккинчи бағрида аруз вазнининг бўлиши шоирла-
римизнинг катта бойлигидир. Мен ҳам шу бойликдан бебаҳра қолмай, аруз 
билан бармоқда баравар ижод этишга интилдим. Аммо менинг қалбимни 
аруз эгаллаб олган. Бунинг сабаби шундаки, мен шеъриятга жазм қилган 
йилларда шеърий базмларнинг тўрида аруз ўтирар эди”.

Шоир ғазаллари замондошларининг маданий савиясига, билими-
га мўлжаллаб ёзилган. Ҳабибий кўпни кўрган, доно киши сифатида 
ғазалларида бу дунёда кураш ҳам, машаққат ҳам, ғолиб ҳам, мағлуб ҳам,  
заҳар ҳам, новвот ҳам, ўлим ҳам, туҳмат ҳам – ҳамма нарса рўй бериши 
мумкинлигини айтади: 

Кенг жаҳон бўлмиш кураш майдони, билмам, сир надур,
Шонли инсон бир томону, даҳру даврон бир томон.

Бир-бирига найзабозликдур, бани одам, кўринг,
Илму урфон бир томону, жаҳлу нодон бир томон.

Ёки:

Ўйласанг, дунё тилсиму, турли бойлик – коинот,
Ҳар ким ўз таъбига лойиқ олади заҳру набот.

Баъзилар олса наботу баъзилар заҳр олдилар,
Ибрат ол: ким хоину кимга хиёнат келди ёт.

Ҳабибий ўқувчида ҳаётдаги паст-баланд воқеалар ва кишилар тўғрисида 
тасаввур уйғотиш билан бирга уларга виждонли, жасур, бир сўзли инсон-
лар ҳам борлигини айтишни унутмади. У шундай инсонларни эъзозлашда 
ўзининг шоирлик бурчини кўрди:

Отахон шоир

www.ziyouz.com kutubxonasi



204

Øàð³ þëäóçè

Ақлу сўз бирла жаҳон бўстонида инсон азиз,
Келди бу инсон азиз, андоғки, танда жон азиз.

Сўзида бўлса ишончу, аҳду паймонда вафо.
Қилгуси ҳар жойда бундоқ аҳд ила паймон азиз.

Шубҳасиз, зиддиятлар, курашлар, хиёнатлардан холи бўлмаган замонда 
яшаш осон эмас. 

Мумтоз ўзбек шеъриятидаги ғазалларнинг ўзига хос хусусиятларидан 
бири ва муҳими агар улар, чиндан ҳам, юксак шеърият намуналари бўлса, 
уларда нозик туйғулар билан бирга ҳайратомуз фалсафий маънолар ҳам 
яширинган. Бу ғазаллардаги айрим байтларнинг мағзини чақсангиз, олам-
олам маъно чиқади. Халқ узоқ асрлар мобайнида шундай ғазалларни куй-
лаб келган ва фақат мусиқий товланишларидан эмас, балки даставвал улар-
даги маъно бойлигидан мутаассир бўлган.

Ҳабибий ҳам ўз ғазаллари бағрига шундай фикрларни сингдиришга, за-
мондошлари қалбини эзгу туйғу ва кечинмалар тасвири билан тўлдиришга 
интилди.

У умри мобайнида жуда кўп ғазал ва мухаммаслар, мусаддас ва таржеъ-
банд, мурабба, рубоий, маснавийлар яратди. Бу асарларнинг бизга маълум 
қисми қирқ мингдан зиёд байтни ташкил этади. Унинг қўшиқ сифатида ай-
тилиб келган ғазаллари эса икки юздан ортиқ. Бу қўшиқлар, халқ кутган 
ғазаллар бўлиб, уларда тингловчи ва ўқувчи қалбига гўзаллик ва эзгулик 
нурларини сочувчи туйғулар ифодаланган. Бу туйғулар ягона меҳварга ти-
зилиб, бизга  шоирнинг ёрга муҳаббат, она замин ва она тарихга ҳурмат, 
қадрдон элу юртга садоқат жўшиб турган қалбини намоён этиб туради.

¥ÈÊÌÀÒ

Äèëèíã êóéìàñèí íîóìèäëèê áèëàí, 
¡ðó² êóí òó²èëãàé ³àðî êå÷àäàí.

саъдий ШеРОзИЙ

Наим КАРИМОВ
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Ҳабиб РАҲМАТ

Зајизјон

Нима кўрса зағизғон
Дарровда илиб кетар.
Кейин дуч келган ерга
Апил-тапил беркитар.

Санғиб-санғиб бир маҳал
Эсига тушгани чоғ,
Яширганин очофат
Қидиради боғма-боғ.

Беандиша, тополмай
Аламдан жиғибийрон.
Буюрмаган ҳеч кимга
Ўғирлик мол ҳеч қачон.

Атоқли болалар шои ри. 1941 йилда туғилган. 
“Қулоқсиз улоқ”, “Қушлар бозори”, “Ари ва Али”, 
“Қизиқ совғалар”, “Ботир аскарча” каби ўнлаб ки-
тоблари нашр этилган. Энг сара асарлари дарслик-
лардан, анталогиялардан ўрин олган.

БОЛАЛАР ДУНЁСИ

Турна кўзли булоєча

Ҳабиб РАҲМАТ
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Манзара

Осмон – денгиз,
Ой – кема,
Енгил сузиб
Юрибди.
Маёқ бўлиб
Юлдузлар
Йўл кўрсатиб
Турибди.

Булоє

Турна кўзли булоқча
Қайнаб ётар биқирлаб.
Қайнару тошиб кетмас
Кулган бўлар қиқирлаб.

Тарновчадай йўл очиб,
Оқиб-чопиб кетади.
Боғни қўмсаб у томон
Йўллар топиб кетади.

Ниіолга

Нозик ниҳол файз қўшган
Майдончага бир дунё.
Мушук, кучук, мусича
Тунда ўйнар доимо.
Бир кун чақмоқ чақди-ю,
Қуйиб берди жалани.
Ҳўл бўлишга тоқат йўқ,
Излаш керак панани.
Кучук қочди инига
Қарамасдан суякка.
Мушук эса лип этиб,
Чиқиб кетди илгакка.
Мусича ҳам бўғотдан
Олди ёмғир тегмас жой.
Жала чиқди авжига
Ариқча ҳам худди сой.
Ўнқир-чўнқир бир зумда
Тўлди, қолди кўл бўлиб.
Ниҳол марддай турарди,
Қочмай, селда ҳўл бўлиб.

Ҳабиб РАҲМАТ
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Адабий µаёт

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Наср кенгашида андижонлик ади-
ба Омина Тожибоеванинг “Шамолларга учган нидолар” тарихий романи 
муҳокама этилди. Муҳокамада адабиётшунос Маҳкам Маҳмудов, шу-
нингдек, Кенгаш аъзолари Тўлқин Ҳайит, Нўъмон Раҳимжонов ва Рисолат 
Ҳайдаровалар иштирок этишди. 

Роман тарихимизда анча машҳур бўлган аёл – Бобур Мирзонинг опа-
си Хонзода бегимнинг тақдири ҳақида ҳикоя қилади. Хонзода бегим бобу-
рийлар авлодидаги фожиавий шахс. У укаси Бобур Мирзонинг Самарқанд 
қамалидан эсон-омон чиқиб кетишига йўл очиб берган, унинг ҳаётини 
сақлаб қолган ва шу тариқа бобурийлар салтанатининг юзага келишида 
беқиёс хизмат қилган. 

Хонзода бегим Бобур Мирзо вафотидан кейин унинг ўғли Ҳумоюн Мирзо 
саройида яшайди, бобурийларнинг оқила онахони сифатида эъзоз топади. 

Муҳокамада сўзга чиққанлар Хонзода бегимнинг тақдиридаги тарихий-
лик ва давр эврилишлари билан туташиб кетган нуқталар бадиий асар учун 
кутилмаган ноёб материал эканлигини қайд этишди ва романда тарихий 
сиймолар образининг яратилишида қай жиҳатларга эътибор қаратилиши 
лозим эканлигини таъкидлашди. 

“Тарихий шахсларга нисбатан доимо холислик нуқтаи назаридан туриб 
ёндошилиши керак, – деди Нўъмон Раҳимжонов. – Романда тасвирланган 
тарихий сиймоларнинг шахсияти, табиати, фаолиятларининг миқёси илмда 
ҳам, бадиий-эстетик тадқиқотчиликда ҳам бамисли очилмаган қўриқ. Улар 
зукко, закийлар назарини кутиб турибди. Шундай экан, улар ҳақида бир 
ёқлама фикр юритишдан доимо эҳтиёт бўлмоқ шарт”. 

Муҳокамада шунингдек, тарихий даврни ёритишда аҳамиятли 
ҳисобланган унсурлар – деталлаштириш, романда тасвирланган замонга 
тегишли бўлган этнографик ва жуғрофик атамалар, тарихий асарнинг тили 
борасида ҳам фикр ва мулоҳазалар билдирилди. 

Наср кенгаши роман қайта ишланиб, ҳар томонлама маромига етган-
дан кейингина уни нашрга тавсия этишга қарор қилди. Муҳокамада иш-
тирок этган роман муаллифи билдирилган фикр ва мулоҳазалар учун 
тўпланганларга миннатдорчилик билдириб, асарни қайта кўриб чиқишини 
ва камчиликларни тузатишини билдирди. 

* * *

Уюшмада таниқли шоир Минҳожиддин Мирзонинг “Кўклам куртакла-
ри” ва “Гуллаш пайти келди, боғларим” китобларининг тақдимоти бўлиб 
ўтди. Тадбирда таниқли ёзувчи ва шоирлар, адабиётшунос ва адабий 
танқидчилар, шунингдек, олий ўқув юртларининг талабалари, шеърият 
мухлислари иштирок этишди. 

Адабий ҳаёт
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Тақдимотни Уюшма раиси, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Али 
очди. Тадбирда Ўзбекистон халқ шоирлари Анвар Обиджон ва Маҳмуд 
Тоир сўзга чиқишиб, Мирҳожиддин Мирзо ижодининг ўзига хос томонла-
рига тўхталиб ўтишди. “Минҳожиддиннинг сатрларида самимийлик сези-
либ туради, – деди шоира Шарифа Салимова сўз навбатини олиб. – Унинг 
дастлабки шеърлари бир туркум бўлиб “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” 
газетасида чоп этилгандаёқ адабий жамоатчилик эътиборига тушган, мил-
лий шеъриятимиз яна бир истеъдод билан бойигани эътироф этилган эди. 
Шундан бери ўтган давр ичида Минҳожиддиннинг ижоди ўсди, бойиди, 
замонавий адабиётимизда ўз ўрнини эгаллади”.

“Гуллаш пайти келди, боғларим” тўплами шоирнинг шеър ва достонла-
ри, шунингдек, адабий қайдларидан иборат сайланма бўлиб, муаллиф ижо-
дининг дастлабки йилларида ёзилган шеърлар билан бошланиб, “Висол 
соғинчи”, “Умр фасллари”, “Кўнгил ранглари” каби бўлимларга жамланган 
турли шеърлари билан давом этган, “Соғинч салтанати” туркуми, “Қайғу 
гули” ва “Соҳибқирон ёғдуси” достонлари билан бойитилган. 

* * *

Бу йил Ўзбекистон ва Қорақалпоғистон халқ шоири Тиловберган Жума-
муратов таваллудига 100 йил тўлди. Шу муносабат билан Уюшма жойларда 
турли тадбирлар уюштирди. Шундай тадбирлардан бири Нукус шаҳрида, 
Бердақ номидаги мусиқали драма театрида бўлиб ўтди. Унда кўплаб шо-
ирлар, ёзувчилар ва таржимонлар иштирок этишди. “Оқиб турган дарё-
дай эди” деб номланувчи ушбу адабий кечада сўзга чиққан Ўзбекистон ва 
Қорақалпоғистон халқ шоири Жиянбой Избосканов, шоир Ошиқ Эркин, 
адабиётшунос олим Қурбонбой Жаримбетовлар Тиловберган Жумаму-
ратовнинг ҳаёти ва ижод йўли ҳақида сўзлаб беришди. Шоирдан қолган 
“Юрак муҳаббати”, “Тўлқинда”, “Дўстлик” шеърий тўпламлари ва достон-
ларида халқона оҳанг ва қорақалпоқ ҳикматлари мужассам. Унинг кўплаб 
шеърлари куйга солинган бўлиб, санъаткорлар томонидан ҳамон куйлаб 
келинади.

Адабий ҳаёт
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