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хуршид дЎСТМуҲАММАд

ДОНИшМАНД сИзИФ

Роман

Ҳар бир ўзгариш, ҳар бир янгилик янгидан-янги 
умидга доя, янги умиддан янги дунёлар дунёга келади. 
Сизиф бу ҳақиқатни яхши билади, бироқ бу масканда 
ўзгариш юз бермаслигига, ўзи ўзгармас биёбон бан-
дисига айланганига аллақачонлар амин бўлган.

Гулчеҳра РАҲИМОВА

ІуР кЕЛАЖАк – МусТАІкАМ зИНА

Шеърлар

Осмон саҳни қуёшга тордек,
Оғиз очар қушлар нимчорак.
Гўё кўкда муҳим гап бордек,
Қочар ипин узиб бодбарак.

дилмурод хОлдОРОВ

ЄОДИРИЙшуНОсЛИк 
ЄИРРАЛАРИ

Мунаққидлар Абдулла Қодирий ижоди ҳақида гап 
кетганда, аксарият ҳолларда, ёзувчининг романлари-
ни эсга оладилар, холос. Унинг жаҳон ҳажвиёти би-
лан бўйлаша оладиган ҳажвий асарлари четда қолиб 
кетаверади.

НАсР

НАзМ

АДАБИЁТшуНОсЛИк
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Рауф ПАРФИ

ДИЛИМНИ ПОРЛАТИБ ЁНАР... 
ЧИРОЄ

Шеърлар

Бир сўз бор.
Беғубор тонг каби гўзал,
Тонг чоғи очилган ғунча каби,
Ғунчада шабнам каби мусаффо.

Манзар Абдулхайр
 

ИшЄ аІлининг кўзгуси

Киши тахайюл оламига кириши учун эса вақти-
вақти билан ўз кўнгил ботинига боқиб, бир фурсат 
бўлса-да, оёғи заминдан узилмай, чинакам воқеликка, 
шеърияту табиатга уйғун тарзда ҳаракатланиши лозим. 
Бу билан ўзининг “савдойи хом” хаёлларини пишира-
ди ва тасаввур оламини янада бойита боради. 

Нодирабегим ИБРОҲИМОВА

Тилла балдоЄ
Ҳикоя

Зулайҳо Санобар опага қутичани тутқазди. 
– Яхши кунларга ишлатинг! 
Санобар опа бир нима дейишга улгурмай, Зулайҳо 

чопганча машина томон кетиб қолди. Уни ортидан 
ҳайрон кузатиб қолган опа қўлидаги қутичани очди-ю 
йиғлаб юборди...

УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

Бир Јазал шарІи

НАСР
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Бу рисолат бирла гар 
изіори иъжоз айласанг

* * *

Мувофиқ кийдилар, бўлмиш магар Наврўз ила байрам,
Чаман сарви ёшил хилъат, менинг сарви равоним ҳам.

Чаман сарви  қолиб ҳайрон,  менинг сарвим қилиб жавлон,
Анинг шайдоси бир деҳқон, мунга шайдо бари олам.

Чаман сарви қолиб бебар, менинг сарвим бўлуб дилбар,
Ани ел айлабон музтар, бу елдин секретиб адҳам.

Қўнуб ул сарв уза булбул, чекиб гул шавқидан ғулғул,
Бу сарв узра очилиб гул, анга тердин тушуб шабнам.

Қилиб оҳим сари парво, бу ён майл этмадинг қатъо,
Сабодин, эй, қади раъно, бўлур ҳам сарв гаҳ-гаҳ ҳам.

Бу боғ ичра, эй, соқийки бормен асру муштоқи –
Ки, анда сарв ҳам боқий эмас, гул аҳди ҳам  маҳкам.

Навоий,  кўйин эт манзил,  юзу қаддиға  бўл   мойил –
Ки, боғ этмас сени хушдил, гулу сарв айламас хуррам.

Алишер НАВОИЙ
(1441-1501)

ДУРДОНА
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* * * 

Тун оқшом бўлди-ю, келмас менинг шамъи шабистоним, 
Бу андуҳ ўтидин ҳар дам куяр парвонадек жоним.

Не ғам,  кўргузса кўксум порасин чоки гирибоним, 
Кўринмас бўлса кўксум ёрасидин доғи пинҳоним.

Ғамидин дурри макнундек сиришким оқти Жайҳундек, 
Музайян қилди гардундек жаҳонни ашки ғалтоним.

Фалак ҳам тўлди кавкабдин, қуёш ҳам тушти ашҳабдин, 
Келиб тушмасму маркабдин менинг хуршиди рахшоним?

Жаҳонни зулмат этти чаҳ, бу зулмат ичра ўлгум, ваҳ, 
Менга бўлсанг не Хизри раҳ, етиб, эй, оби ҳайвоним.

Дема кўктин қуёш  кетмиш, фалакка тийралик етмиш,
Ул ой ҳажрида тор этмиш фалакни дуди афғоним.

Қуёш қочиб – юзин уйди, шафақ ўтқа тушуб – куйди,
Фалакка доғлар қўйди ғамингдин сўзи пинҳоним.

Навоий киби ҳижрондин бу оқшом ўлдум афғондин,
Ғамим йўқ бўйла юз жондин, етиб гар келса жононим.

* * *

Бизинг шайдо кўнгул бечора бўлмиш, 
Маломат даштида овора бўлмиш.

Анга баским, ёғар тош устида тош, 
Танида ёра узра ёра бўлмиш.

Урарда дам-бадам хороға бошин, 
Сўнгаклар анда пора-пора бўлмиш.

Бало тоғи аро ётқанда бемор 
Хазу синжоби хору хора бўлмиш.

Қаро қилди нечукким рўзғорим, 
Онинг ҳам хонумони қора бўлмиш.

Қадаҳ хуршиди қониким, ғамидин 
Сиришким  кавкаби сайёра  бўлмиш.

Навоий, чорадин кўп дема сўзким, 
Ғамингға чорасизлик чора  бўлмиш.

Алишер Навоий
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* * *

Холу хатинг хаёлидин, эй, сарви гулузор,
Гоҳо кўзумга хол тушуптур, гаҳе ғубор.

Юзунгда хол сафҳада томған киби қора,
Холинг малоҳати туз эрурким қорада бор.

Жонимни ўртаган юзу холингни билмасанг, 
Ўт шуъласида айла гумон бир ўчук шарор.

Билман, кўнгулда холларингнинг хаёлидур 
Ё кирпигинг тиканларин айлабсен устувор?

Ҳар дам кўнгул ҳалоку кўзум тийра бўлмағин, 
Билгай бировки, ёри эрур шўху холдор.

Машшотан қазо безамиш холу хаттини,
Беихтиёрлиқда  манга  борму ихтиёр?

Мискин Навоий холи лабинг кўрса, жон берур, 
Боқсанг не бўлди сурати ҳолиға, эй, нигор?

* * *

Эй, муғанний, ёр базмида наво соз айласанг,
Жон фидонг ўлсун ғамим шарҳидин оғоз айласанг.

Уддек куймаклигим шарҳ эт лисони ҳол ила, 
Нағмада удунг лисонин сеҳрипардоз айласанг.

Ўзга оламдин хабар деб бизни тиргуздунг не тонг, 
Бу рисолат бирла гар изҳори иъжоз айласанг.

Розим ар созинг лисонидин баъид ул-фаҳм эса,
Анга руҳафзо унунгни доғи ҳамроз айласанг.

Отланиб, бошимни рахшингнинг аёғи остиға, 
Тиғ бирла солғудек масти сарандоз айласанг.

Парда ёп роз узрау дохил бўл ушбу базм аро 
Ким, эрур хориж агар бепарда пардоз айласанг.

Чекмадинг лаҳне Навоий кўнглун истаб, айб эмас, 
Англаб ўзунгни, наво аҳлиға шаҳноз айласанг.

Ғазаллар
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Ғози РАҲМОН

1947 йилда туғилган. Қарши давлат университе-
тини битирган. “Чумолилар сўқмоғи”, “Орият ша-
жараси”, “Булбул қанотидаги битиклар” каби бир 
қанча китоблар муаллифи. “Эл-юрт ҳурмати” орде-
ни совриндори.

ПУБЛИЦИСТИКА

ЗУМРАД ДИЁР
“Қадимий ва табаррук Шаҳрисабз замини ғоят қутлуғ маскан-

дир. Жаҳон маданияти бетимсол намояндаларининг зуваласи мана шу 
тупроқдан олинган. Хисрав Деҳлавий, Мирзо Бедил, Мирзо Ғолиб каби ал-
ломаларнинг ота-боболари худди шу жойда камол топганлар. Лекин бу эл-
юртни бутун жаҳонга машҳур этган, шубҳасиз Соҳибқирон Амир Темур 
бобомиздир”. 

Ислом КАРИМОВ

Гуллаб яшнаган бу дилкаш ва гўзал Шаҳрисабзга, ҳар гўшасида оққан 
зилол сувига, ганжу хазина тупроғига, бир муносиб фарзанд сифатида 
Соҳибқирон Амир Темурнинг беқиёс меҳру эътибори тушгани каби Юрт-
бошимиз Ислом Каримов ҳам бу юртни алоҳида суйиб-ардоқлайдилар.
Шу маънода 2014 йил 20 февралда Ўзбекистон Республикаси Вазир-
лар Маҳкамаси “Қашқадарё вилоятининг Шаҳрисабз шаҳрида объект-
ларни қуриш ва реконструкция қилишга доир комплекс чора-тадбирлар 
тўғрисида”ги қарори қабул қилинди.

Ҳисор – қўрғонли тоғ, ҳаммаёғи тошдан, ровоғу пештоқ, кунгирали ми-
норсимон чўққилар бисёр, арчалари самоларга санчилган тиғдор, ҳамиша 
қорли, Мангу музликлари абадий ётар. Ғилон чашмасинда юзини чаяр, 
пари-пайкарлар, анҳор, шодлигидан шаршара бўлар. Кешнинг қадим 
кўчасида ҳуркак оҳудай, бир дилбар қиз намоён бўлар. Кешни машҳур 
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қилган гўзаллар, бу ҳақда кўп битилган байту ғазаллар. Олис болаликда 
қишлоқ тўйида, йигитлар саф тортиб, ўзидан ортиб, тунда гулхан ёқиб, ай-
тарди қўшиқ. Жўр бўларди фақат кафту бармоқ, номи “Бешқарсак”:

  
Шаҳри Кешнинг қўрғони 
Миндим жийрон йўрғани.
Қушдай учиб борамиз,
Омонгулни кўргани.

Патила сочига тол баргак таққан, дириллаб сакраган қўзи-улоқдай, тош-
ни ёриб чиққан булоқдай, уч-тўрт қизалоқ, кўнглини ҳушлаб, бир-бирин 
қўлини ушлаб, айланиб, шайланиб, айтишар қўшиқ:

  
Ҳажия, ҳажия наматдак, 
Паст қўрғонинг баланддак.
Оқсаройни оқ тоши,
Янгамнинг қалам қоши.
Оҳ, қанийди улғайсам, 
Оқсаройни бир кўрсам. 

Ою кун ўтиб, бир куни ўсмир чоғимда орзум ушалди. Уч-тўрт жўрам 
билан пою пиёда Оқсаройни кўргани бордим. Ўҳ-ҳў, маҳобатли қўрғон, 
бўйлашгани осмон ва лекин томини олдириб қўйган, қўш девор. Кимдир 
сўйлаб берди гўё афсона. Қирқ метрлик бино томида зилол сув пуркаб, иш-
лаб турган зумрад фаввора. 

Ёмондан ҳам из қолар экан. Интиқ кўнглимизга санчилди тикан. Ҳеч 
кимга кўрсатмай тўрт қатор шеър ёздим ўзимча:

қилган гўзаллар, бу ҳақда кўп битилган байту ғазаллар. Олис болаликда 
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   Бир-бирига етолмаган 
   Икки ошиқ-маъшуқдай
   Қўлларини чўзиб қолган 
   Оқсарой деворлари.

Оқсарой, яшил деворда оят-
ҳадислар, Жаҳонгир бобомизнинг 
дил сўзларини ўзида жамлаган, бутун 
оламни лолу ҳайрон қолдириб ҳамон 
гул-гул яшнаб турибди. Ўша машҳур 
қарор туфайли ўтган йилнинг феврали-

да улкан бунёдкорлик, қайта қуриш ишлари бошланиб кетди.
Эҳ-ҳэ, бундайин мисли кўрилмаган шиддат, бунёдкорлик, керак бўлса 

дунёнинг бирор буржида ҳеч ким кўриб кузатмаган. Аслини олганда биз-
нинг мамлакатда давлат ва халқнинг бирдамлиги оқибатида эришилган 
ютуқлар, жаҳонга кўз-кўзласа арзийдиган Ўзбекистон мўъжизалари са-
наганинг сари баракаси ортиб боради. Биргина Қашқадарёнинг ўзида бу-
нёд этилган “Шўртангаз кимё заводи”, Ҳисор қўйнидаги Новвот тоғ кони, 
Калий заводи, осмонўпар тоғдан қичқириб ўтаётган, марказдан шамол-
дай елиб келаётган поездлар, тоғларни тешиб ўтаётган йўллар ҳақида ҳар 
қанча ёзса ҳам оз. Ўша тонгда Шаҳрисабз тумани ҳокими Фахриддин Но-
ров қабулида бўлиб, муддаони айтгач, у киши бизга туман маҳалла хайрия 
фондининг раиси Баҳодир Маматовни ҳамроҳ қилиб жўнатди. Баҳодиржон 
билан тўппа-тўғри шаҳар марказидаги Қурилиш марказига йўл олдик. У 
жойда қурилиш бўйича мутахассис Фарҳод Ҳалимов билан учрашиб ке-
ракли маълумотларни олдик.

Бундан бор йўғи икки-уч йил бурун шаҳар маркази, тарихий обидала-
рига олиб борадиган йўллар тор ва қисқа, шаҳарликларнинг турар жой би-
нолари, ҳовлилари ҳам ҳамин қадар эди. Собиқ иттифоқ даврида қадимий 
бинолар ночорлигидан зўр-базўр турарди. Шаҳар ичидаги тарихий обида-
лар оҳори ўчган, кўпчилиги таъмирталаб бўлиб қолган эди. 

Бугун-чи, қисқа вақт ичида аввало шаҳар марказини ўраб турув-
чи қадимий қалъа атрофида “Кичик халқа йўли” ётқизилди. Қалъа 
деворлари рамзий тарзда 1,5 км.гача тикланди. Оқсарой биносидан 
Кўкгумбаз мачити охиригача 82 гектар боғ барпо этилди. Шаҳардаги 
ободончилик ишларини “Кичик халқа” йўли билан қўшиб ҳисобласак, 
боғнинг умумий майдони 117 гектарни ташкил қилади. Майдоннинг 
кун чиқиш тарафидан кун ботиш тарафигача ҳадемай электромобил-
лар қатнай бошлайди. Қанчадан қанча оилалар янги уй-жойларга кириб 
олганидан боши осмонда. Шаҳарнинг “Ипак йўли” кўчасида кенгайти-
риш эвазига бузилган иморатлар ўрнига элликдан зиёд уч қаватли ту-
рар жой бинолари қуриб битказилди. Қалъа ичидаги икки-уч қаватли 
биноларнинг биринчи қавати шаҳар меҳмонлари ва сайёҳлар учун хиз-
мат қиладиган ҳунармандлик дўконларига айланади. Имкон даражаси-

Ғози Раҳмон
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да бу уйларга ҳунарманд усталар, 
зардўз, каштачиларни жойлашти-
риш мўлжалланмоқда.

Қалъа ичида бунёд этилган тари-
хий обидалар барчаси жиддий таъ-
мирдан чиқарилган. Марказдаги Чор-
су деҳқон бозори бутунлай янгидан 
қурилди.

Абдушукур Оғалиқ мадрасаси таъ-
мирланиб Ислом Маданияти Марка-
зига, Чубин мадрасаси тарих музейи-

га, Коба мадрасаси миллий мусиқа асбоблари музейига айлантирилди.
XV асрда бунёд этилган ҳаммом қайтадан барпо этилди. Кулоллик 

чойхонаси чирой очди. Дорут-тиловат, Дорус-саодат мажмуаларига ки-
рувчи Шайх Шамсиддин Кулол, Гумбази Саййидон Жаҳонгир мақбараси, 
Кўкгумбаз, Ҳазрати Имом мачитлари асл ҳолига келтирилиб таъмирланди. 
“Ҳовузи мардон”, “Сардоба” бинолари қайта тикланди. Шаҳарнинг ўзида 
мавжуд меҳмонхоналардан ташқари тўртта хусусий меҳмонхона, иккита 
санъат ва мусиқа мактаблари қурилмоқда. Санъат саройи, Тарих музейи 
қад ростламоқда.

Энг асосий эътибор, шаҳарнинг ўз номига муносиб сабза – яшил шаҳар 
эканлигига қаратилди. Қишин-ёзин ям-яшил туриши учун ташкил этилган 
янги боққа Белгиядан 32 минг тупдан зиёд дарахт кўчатлари, ажойиб гул-
лайдиган бутасимон гуллар туваги билан олиб келиниб, экиб кўкартирилди. 
Улар орасида каштан, дуб, липа, қайрағоч, япон беҳиси, лола дарахтлари, ер 
бағирлаб ўсадиган бутасимон ўсимликлар, тоғ арчаси, магнолия, жасмин, ве-
гелла, зирк, настарин каби ноёб бутасимон ўсимликлар ҳам бор. Ўтган йил 
уларнинг кўпчилиги гулга кирди. 

Тасбеҳ донасидай ўтади йиллар, кунба-кун ободдир ошиқ кўнгиллар, 
Оқсарой пойида гуллар арғувон, уни ҳидлаб туйсанг бегумон. Атир пур-
каб ётар ҳаммаёқ, бошдан-оёқ чорбоғ. Ошиқ булбулларга тўлганин кўринг. 
Гилам дўппи талаш бўлганин кўринг. Меҳмон келиб кетса етти иқлимдан, 
ҳарчандки, санаса ўзни билимдон, ҳайратдан ёқасин ушлаб, барча армонлар-
ни орқага ташлаб, сўнгра зиёрат қилса Соҳибқиронни, кўнгли тўлиб қайтар 
ҳар сайёҳ. Биз эса толедан миннатдор авлод, Ватан мадҳиясин ҳар дам қилиб 
ёд. Темур бунёд этган Турон салтанат, яна балқиб турса қандай бахт. Тошга 
ёзган каби ям-яшил ёзув, Оқсарой тоқида яшнаб турибди: “Шубҳанг бўлса, 
куч-қудратимизга, Биз қурдирган иморатга боқ”. Дунё келиб кўрсин, лол 
қолиб турсин.

Дунё тургунча турсин Ватаним – томиримдан уланган жоним. 

Зумрад диёр
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Муҳаммад АлИ

Ўзбекистон халқ ёзувчиси, Давлат мукофоти лауре-
ати. 1942 йилда туғилган. Москвадаги Адабиёт инсти-
тутини тамомлаган. “Машраб”, “Гумбаздаги нур” каби 
достонлар, “Боқий дунё” шеърий романи, “Сарбадор-
лар” тарихий дилогияси, “Улуғ салтанат” тетрало-
гияси, “Абадий соғинчлар” роман-хроникаси муаллифи. 
Қадимги ҳинд эпоси “Рамаяна”, Бёрнс, Шиллер, Байрон, 
Пушкин, Лермонтов асарларини ўзбек тилига ўгирган. 

НАЗМ

"Соіибєирон” китобидан

Соҳибқирон Амир Темур
таваллудининг 680 йиллигига

Шоир
 

бадиҳа 

Қўлга олганда қалам,
Кўзи нурларга тўлди.
Уйғоқларни уйғотмоқ – 
Доим вазифа бўлди.

Тирикларни тирилтиб,
Ҳамду сано ўқиди.
Улуғ  Ватанни алқаб
Шеър-достонлар тўқиди.

Сатрлар орасига
Жойлади маъноларни.
Сеҳрли сўз ичидан
Топди не  дунёларни.
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Тарихга таъзим айлаб,
Эъзозлаб шаън-шукуҳин,
Шод этди, этди тавоф
Соҳибқироннинг  руҳин.

У шоирдир. Шоирлик
Яратганнинг инъоми.
Бас, жаҳонга янграсин
Озод ўзбекнинг номи!

Шоир қаламин тутса, 
Кўзи нурларга тўлгай.
Уйғоқларни уйғотмоқ – 
Умрбод бурчи  бўлгай...

“Исмим Темурбекдир,
Темурбек сўзим......” 

Исмим Темурбекдир, Турон ўғлимен,
Юртимда ёв кўриб, бағри тиғлимен.
Чақмоқнинг симини бука олғон ким,
Ёмғирнинг ипини туга олғон ким?  
Ким ўша ер-кўкни якқалам этган,
Бу фалак-дунёнинг тагига етган?
Ғайбий хотифлардан келгай бир  садо:  
“Бу ёлғиз Ўзидур, Ўзи – Ҳақ-Худо!”
Кабиру зулжалол, жаббору ғаффор,
Ҳамду сано сенга, эй, Парвардигор! 
Азал-азалийсан поёни йўқ, йўқ,
Абадийсан, англаш имкони йўқ, йўқ!
Эй, кўкни устунсиз кўтариб азот,
Кун-ойни ҳукмига бўйсундурғон зот!
Кечани кундузга айлағон шерик,
Бор жумла мавжудот сен билан тирик!
Салламно айтади чўлу дара, тоғ,
Жўр бўлур чақмоғу момақалдироқ...
Боғдаги гул эса барқ уриб гулгун,
Шукр дер, менга ризқ берганинг учун.
Борлиқ олам узра босдинг муҳрингни,
Фаришталар алқар сенинг умрингни! 
Гарчи забт этсам ҳам ярим дунёни,
Титратсам сарбаланд  еру самони,
Имон келтиргаймен неча минг карра,
Сен – улуғ тоғдирсен, мен – кичик зарра!..
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Исмим Темурбекдир, Турон ўғлимен,
 Дили аламлимен, кўнгли чўғлимен.
Инсон тўрт унсурдан яралмиш азал,
Яралмиш бекаму кўсту мукаммал.       
Ўт билан сув дерлар,  тупроқ ва ҳаво –
Тўрт нарсадан тўлуғ еру кўк, фазо...
Туғилдим Кешда мен, толе онида
Амир  Тарағайнинг хонадонида.
Тангри  бандасини шундай яратди,  
Сўнг жумла оламни  унга  қаратди...
Оқ ювиб, оқ тараб Тегина онам
Асло тегизмади кўзларимға нам.
Офтоб нур сочару  кўргизур ҳиммат,
Аммо ҳиммат учун қилгайму  миннат?
Болалик чоғимдан мисли  сирдошим
Бошимда соябон бўлди қуёшим.
Дардим бор, дардлашни истайди кўнгил.  
Ўпиб пешонамдан  отам дерди: “Бил:
Ғам тортган шунқорнинг кўнглини олғил.
Инчунин савобнинг тагида қолғил!
Агарда бошингга тушса қора кун,
Соянг ҳам сени тарк этмоғи мумкин.
Бамисли шам эрур инсон ўзи ҳам,
Ёниб қачон тугар – сира билмас шам...
Билгил, суиистеъмол қилсанг мабодо,
Қусурға айланур фазилат ҳатто. 
Чин дўстлар қилмағай  хиёнат зинҳор,
Уларда имон бор, бор диёнат, ор...
Умрингда қўл келар дея атайин,
Бобонг ўгитини сенга айтайин:
“Ўзингни кам ўйла, ўзгани – кўпроқ,
Ўзгани шод этсанг, шул сенга хўброқ...”

Исмим Темурбекдир, Турон ўғлимен,
Томир-томир абад сенга боғлимен.
Кенгашга юкладим салтанат ишин,
Бир эмас, иккимас, тўққиз улушин.
Пирим шул ҳикматни дилимға солмиш,
Фақат бир улуши  қиличға қолмиш.
Зеро, Ҳақ осмондан туширмиш ерга,
Китобу Тарози, Темирни – бирга.
Бандага  “илм” ёр, “адолат” ёрдир,
Афсус, “темир”га ҳам эҳтиёж бордир...

Муҳаммад Али
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Туғимда уч халқа ярқирар ял-ял:
Эзгу сўз, ҳур фикр, хайрли амал.
Эзгу сўзни тутиб, ҳур фикр айлаб, 
Хайрли амални кўнгилга жойлаб,
Мадрасалар қурдим, боғлар уйғонди,
Бўй-бастимга қараб тоғлар қувонди.
Тикладим урф-одат, удумларни мен,
Асрадим золимдан мазлумларни мен.
Катталарин кўрдим ака ўрнида,
Кичикларин суйдим ука ўрнида.
Емадим – едирдим, ичмай-ичирдим,
Гуноҳ қилғонларни  дарҳол кечирдим.
Меҳр ила қаҳримни айлаб ҳаммайдон,
Жазо беришликдан тийилдим ҳар он.
Жазо қўлламоқдан Худо асрасун,
Қўлласа, Оллоҳнинг ўзи қўлласун. 
Кўнгилдан нозикроқ кўрмадим аъзо,
Кўрмадим, ки бандни эҳсондин аъло,
Энг нозик аъзони қатъий ва қоим, 
Эҳсон банди билан  боғладим доим!
Хайру эҳсонларни дариғ тутмадим, 
Хайрсиз лаҳза ҳам куним ўтмади.
Дунёга кенг боқсун, юрт тузғон ул   мард,
Душманни ўзига дўст қилмоғи  шарт:
Душманинг биттага камайгай, ўғлон,
Биттага кўпайгай  дўсти дили жон. 
Дўст қани?..  Ҳушёр бўл, емай пушмонлар, 
Дўст – дўстга айланғон эски душманлар. 
Бир ҳикмат қалбимда Оллоҳдан сийлов:
“Дўстингга бўл ялов, душманга – олов!..”

Исмим Темурбекдир, Турон ўғлимен,
Чақмоқ қиличлимен, мағрур туғлимен.
О, бизлар тўп бўлиб  бола паллалар,
“Пошшо-вазир” ўйнар эдик болалар.
Мен пошшо бўлардим... Миниб ёғоч от,
Еткизмай кетардим ҳеч кимга, ҳайҳот!
Шундоғ юрт тузишни айлардим орзу, 
Токи жаҳон тожи бўла олсин у!
Довруғи дунёнинг тагиға етсун, 
Васфини тарих ўз қатиға битсун!  
Ҳа, қилич тиғини ўпа олғон зот
Пошшолиққа лойиқ эмиш умрбод! 

"Соҳибқирон" китобидан
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Ҳар кимнинг қамчиси ўз қўлиндадир...  
Ҳар кимнинг толеи ўз йўлиндадир.
Майдон мард изидан топадур шараф, 
Мард ҳам улуғланур майдонга қараб.
Шиддатимни кўриб жўшди дарёлар,
Пойимга тўшалди чўлу саҳролар.
От устида бўлдим, юрмадим яёв,
Йўллар танобини тортдим беаёв.
Қачонки, майдонга солибдурмен от,
Ҳақ дариғ тутмади назарин, ҳайҳот,
Илоҳий сабаблар уланиб бир-бир,
Қўшилиб ниятлар, такбирга такбир –
Бошда етти иқлим боғбони – офтоб,
Наъра тортиб кирдим жангларга шитоб!
Ёвларни титратдим, чўккалатдим тиз,
Бош эгиб чиқмадим  майдондан ҳаргиз!
Тангри таолодан мададлар олиб,
Фақат ғолиб бўлдим, фақат мен ғолиб!
Ҳамиша юксакда балқиди туғим,
Ҳамиша фалакда яйради руҳим! 
Англатдим дунёга бир сўзни лекин:
Туронга бўроннинг қофиялигин!
Ҳа, эллар улуғи Турондир, дўстлар,
Туронга қофия бўрондир, дўстлар!..
  
Исмим Темурбекдир, Турон ўғлимен, 
Ватан, сенсиз мен ҳам борли-йўқлимен.
Дунёда омад бор, бахт бор, висол бор!
Ноумид қўймагай ҳеч Парвардигор!
Шундоқ эранлардан бири бўлдим мен,
Дунёни титратган шери бўлдим мен,
Ўн саккиз минг олам яратган Худо, 
Хоҳлаган қулига мулк этгай ато. 
Дунёга не учун келганин агар
Англаса, шул инсон бахтли муқаррар!
Мен Ватан, Турон деб дунёга келдим,
Ватанни кўзимга тўтиё билдим!
Чилпарчин косадай қуроқ эдинг сен,
Турон деб аташдан йироқ эдинг сен.
Самарқанд бир ёқда, Тошканд бир ёқда, 
Қайсар, ўз ҳаддидан ошган бир ёқда... 
Миллат деб куйиш йўқ, эл деб ёниш йўқ,
Куйманиш, тўлғониш, оҳ, ўртаниш йўқ!

Муҳаммад Али
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Халқим юрагига ҳамсоз, ҳамнафас, 
Бирикмас бошларни қовуштирдим, бас!
Юрт деб яшаганни кўтардим бошга,
Ибрат деб алқадим, кексага, ёшга...
Шукрким, муроду мақсадга етдим:
Туронни ягона мамлакат этдим!  
Оллоҳдан сўрайман, то замон-замон,
Жаннатдай юртимни асрагин омон.
Дунёга таралсун шуҳрати, шони,
Илоҳи, мусаффо бўлсин осмони!..

Исмим  Темурбекдир, Турон ўғлимен,
Юртимда ёв кўриб, бағри тиғлимен.
Дили аламлимен, кўнгли чўғлимен.
Чақмоқ қиличлимен, мағрур туғлимен.
Ватан, сенсиз мен ҳам борли-йўқлимен.
Исмим Темурбекдир, Турон ўғлимен,
Томир-томир абад сенга боғлимен!..

 
Валиаµднинг уйланиши

Ўн еттига кирди Муҳаммад Султон,
Уйлолмай қийналар Сароймулкхоним.
Назардан ўтади не-не моҳтобон,
Маъқул эта олмай ҳалакда жони.

Сўнг Амир Темурга ёлборар, сўрар:
“Ҳазратим, насиҳат айлангиз бир оз.
Ҳеч кимни ёқтирмас валиаҳд, қайсар,
Қудратингиз бисёр, ҳайиқмоғи рост!”

Амир Темур дейди: “Қудратим буюк,
Юртларни қўшамен юрган йўлимда.
Лек, икки кўнгилни қўшмоқ... о, йўқ, йўқ!
Бунга ожиздурмен, келмас қўлимдан!

Кўнгил – осмондаги эркин қушдир, бас,
Кўнгилга султон ҳам ҳоким бўлолмас!..”

Туман оєа малика

Бахти тўкис малика,
“Туман оқа” номи бор.

Кўрганлар дер: “Ёнида 
Ўчмас порлоқ шамъи бор!”

"Соҳибқирон" китобидан

www.ziyouz.com kutubxonasi



18

Øàð³ þëäóçè

Ҳурилиқо, сарвқомат,
Унинг нима ғами бор?

Ҳар нарса бисёр, аммо
Биттагина ками бор:

Тирноққа зор ўтдим деб,
Кўзларида нами бор.

Шундоқ, болдай ҳаётнинг 
Аччиққина таъми бор...

Єилич µаєида икки фикр

Амир Ҳусайн:

Қилич билан бирлаштирғаймен
Ўзбошимча, гажир бекларни.
Ўз ҳолича бўйин эгмаслар,
Ўз ҳолича тилар эркларни!

Амир Темур:

Қиличга ҳеч кунинг қолмасин,
Синмас қанотларни қайирар.
Қилич, асло, бирлаштирмайди,
Қилич, афсус, баттар айирар!

Єилич дастасидаги битиклар

* * *

Қонга – қон, жонга – жон! Унутма, ўғлон,
Унутма, ўртада турибди имон!

* * *

Тутганда, бир лаҳза шайтонга ҳай бер,
Жиловлай олади  қаҳрин ботир эр!

* * *

Офтобда ярқ этган қилич тиғиму,
Йўқ, йигит ғазабин учқунлари у? 

* * *

Қилич агар синса, қўл билан ёпиш,
Душманни маҳв этгил мисли  Алпомиш! 

Муҳаммад Али
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* * *

Билгилки, сен билан кўрклидир  майдон,
Қилични қўлингдан туширма,  ўғлон!

* * *

Кўнглингда сақлагин шундай илинжни,
Маҳкам тут боболар тутган қилични!

Соµибєирон дейди

Бағоят теран эрур
Ушбу гапнинг мазмуни:
Мард бир марта  ўлади,
Қўрқоқ ўлар ҳар куни!

Белбоєєа ёзилган битиклар

* * *

Белбоғ муқаддасдир, мардлар боғлаюр,
Боғлаган ўзини тоғдай  чоғлаюр.

* * *

Бу танимда токи жоним бор,
Ёлғиз сени дейман, сени, ёр.

* * *

Тикдим, ғойибона меҳр-ла дилдан –
Белингдан қучай деб  қўлларим билан. 

* * *

Ҳар кимга ҳам жоиз эмас белбоғлар,
Ҳақиқий белбоғни халқу эл боғлар.

* * *

Мен дилдорлар ичида энг бахтиёр,
Ёргинамнинг белида белбоғи бор!

* * *

Белбоғ тикдим ёзиб кўнгил хуморим, 
Белини  маҳкам қил, Парвардигорим! 

"Соҳибқирон" китобидан
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Бизнинг барлос боболар

“Хон тағойи барлос,
Мардикорга бормас...
Мардикорга бормас,
Хон тағойи барлос...”

Шундай қўшиқ айтарди
Бизнинг барлос боболар.
Сўнг қўшиққа изма-из
Уланарди дуолар.
Дўлвор, ўктам  овозлар
Тоғлар оша ўрлайди.
Она юрт деб ўртанган
Кўнгилларни нурлайди.
Боболар дуосидан 
Куч  олади Темурбек.
Қишлоқдан – жаҳон сари 
Йўл солади Темурбек.
Шиддат билан лашкарга 
Танлайди йигитлардан.
Битта ҳам қўшмас сафга
Субутсиз иркитлардан.

Амирзода отланар 
Тошқўрғоннинг ғорига.
Икки юз қадам баланд
Чиқмоқ шарт юқорига.                       
Ярим йўлда – ҳаво йўқ,
Йигит қолар ютоқиб.
Кулиб дейди Темурбек,
Йигит кифтига қоқиб:
“Қийналдинг-а, қолақол,
Ўйлаганим – олис йўл!
Ким ғорга чиқса осон, 
Ўшал мард бизга мақбул!

Тоққа чиқдим, қўрқмадим,
Сувга тушдим, чўкмадим!
Молу сариқ чақа деб, 
Обрўйимни тўкмадим!

Тин билмадим бир лаҳза,
Ўтда ёндим, ёнмадим!
Ният холис, айтдим сўз,
Айтганимдан тонмадим!

Муҳаммад Али
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¥ÈÊÌÀÒ

Ñàîäàòáàõø ðóµ çóëîëè²à ìàíáàú µàì òèë, 
øà³îâàò íàµñ êàâêàáèãà ìàòëàú µàì òèë.

Алишер НАВОИЙ

Ёв  ўқ отар беомон,
Ўқлар ботар жонимга!
Аммо сира текканин
Сездирмадим ғанимга!
                                   
Ўйлаганим – йўл олис,
Олдимдадир кенг жаҳон!
Жаҳонни олмоқ учун
Мардлар керак, укажон!
                                    
Олға, ортга қайтиш  йўқ,
Жонга – жону қонга – қон!
Ёвни тиз чўктирмоққа
Мардлар керак, укажон!
                                   
Боболардан мерос бу, 
Азал, замону замон!
Дунёга бўй чўзмоққа 
Мардлар керак, укажон!
                                   
Мен жаҳонни олурмен,
Ўйламай жону танни!
Улуғламоқ мақсадим,
Турон – Она Ватанни!..”

"Соҳибқирон" китобидан
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хуршид дЎСТМуҲАММАд

1951 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини 
тамомлаган. Ёзувчининг “Ҳовли этагидаги уй”, “Жаж-
ман” каби ҳикоялар тўпламлари чоп этилган. “Паноҳ”, 
“Ҳижроним мингдир менинг”, “Оромкурси”, “Чаён-
гул” каби қиссалар, “Бозор” романи муаллифи. 

НАСР

ДОНИШМАНД СИЗИФ
Роман

I
Зўрнинг тоши қирга қараб юмалар... Тақир ерда узоқ ўтирган Сизиф 

ўзи ҳам тўла англамаган аллақандай маънода бошини бир сермаб қўйди-
да, оғир қўзғалди. Асли у новча-дарозгина эди, лекин узлуксиз оғир ва 
қора меҳнат оқибатида тарашадек қотиб кетган қад-қомати хийла букилиб 
қолганидан олдинга осилиб турган узун-узун қўллари тиззасига тегай-тегай 
дер, нафақат қад-қомати, балки дийдаси ҳам қотиб кетган, унча-мунча гап-
сўзга таъсирланавермас ҳам эди. Ваҳоланки, бу гапни кўп эслайди у, бир 
пайтлар ёдига тушган заҳоти чеҳрасида беозор-беғубор табассум пайдо 
бўларди, буткул қисматим мужассам бу ҳикматда деб ҳайратланар, баъзан 
рўпарасида қад ростлаган тоғу тошнинг, айниқса, ёнгинасида қўққайиб 
турган харсангтошнинг қулоғига етиб борармикан деган умидда уни баъзан 
баралла – овозининг борича бақириб-ҳайқириб, баъзан эса шивирлаб 
айтарди. Қалб тубидан чиққан ёхуд астойдил ҳайқириб айтилган гап 
бетаъсир қолмас деб ўйларди. Кейинчалик эса, эслашга эслайди, айтишга 
айтадию, на кулади, на куяди, на пинагини бузади...

– Ҳой, Сизи-иф, ялқовликни бас қил, қара, харсанг интизор сенга, хар-
сангтош!..

У оҳиста бош кўтариб, овоз эгасини топмоқчи бўлди, “ялқовлик” де-
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дими, ола-а, Сизифнинг шаънига исталган маломат тошини отсинлар, чи-
дайди, илло ялқов деган таъна тавқи лаънатдек эшитилди қулоғига, аслида 
ҳам ялқовликка бало борми бу ерда, ахир туну куннинг фарқи қолмаган, 
очин-тўқиннинг фарқи қолмаган, ҳордиқ бадар унутилган бу жазо ошёни-
нинг ҳар лаҳза-ҳар сонияси меҳнатдан, машаққатдан, уқубатдан яратилган 
бўлса! Бу ҳақиқатни аллақачонлар англаб идрокига сингдириб юборган Си-
зиф бисотидаги нодиру нордон сўзлар учун оғиз жуфтлаб атрофга аланг-
лади, бироқ овоз эгаси тугул, даъват қай томондан келганини ҳам аниқлай 
олмади. Овоз жуда-жуда таниш эди, афсус, таниш чеҳра ўрнида унинг 
рўпарасида ҳайҳотдай харсангтош қўр тўкиб турар – харсангдан бошқа 
нима ҳам овоз чиқара оларди бу биёбонда?! – яқин-яқиндан у тилга ки-
радиган одат чиқарди ва Сизифга қадрдон аллакимнинг жуда-жуда таниш 
товушида тўсатдан сас-садо таратадиган бўлиб қолди. Сизиф хўп ўйлади, 
хўп уринди, эслолмади, илло унинг ишончи комил – дийдаси метинга ай-
ланиб кетган харсанг шу туришича  ҳамишадагидек яна ва яна Сизифни 
навбатдаги муҳорабага, олишувга чорлаётган эди. 

* * *

Сизиф ортиқча ўйлаб ўтирмади, нима қиларини билмай боши қотган 
одам сингари чаккасини қашлаб ҳам турмади, балки иккала кафтини ба-
раварига харсангтошнинг тагига суқди, эти мушаклари пўлатга айланиб 
кетган кўкси ва елкаси аралаш тошга қапишди, оёқларини ерга тирагани-
ча: “Ҳа-а юмалоқ, ҳа-а думалоқ, ҳа-а бақалоқ”, деганича жон-жаҳди билан 
харсангни жойидан силжитди. Бутун залвори билан ерга қадалган харсанг 
худди шу турткига шай ва интиқ  тургандек, гўё япроқдан ясалган тошдек 
енгилгина ҳаракатга тушди. Харсангнинг бу феълини Сизиф аллақачон ту-

Сизиф англаган ҳақиқат

Ҳомер куйлаган достонларда айтилишича, Олимп маъбудлари Коринф ҳокими Сизиф-
ни жазолаш учун уни то қиёматга қадар оғир ва думалоқ харсангни баланд чўққига ду-
малатиб чиқаришга ҳукм қиладилар. Сабаби – у исёнкор, маъбудларни алдаган, Ўлимни 
занжирбанд қилган, ҳатто бош маъбуд Зевсга қарши боришга журъати етган одам. 
Маъбудлар бежиз бу жазони раво кўришмаган. Чунки харсангни чўққига думалатиб 
чиқаришнинг иложи йўқ, Сизиф юқорига чиқдим деганда, харсанг пастга қараб думалай-
ди. Маъбудларнинг назарида Сизифдек исёнкорга бемаъни ва бефойда меҳнатдан ҳам 
оғирроқ жазони топиб бўлмайди. Европада “Сизиф машаққати” ёки бошқача айтганда, 
“Сизифчасига меҳнат” деган иборанинг пайдо бўлиши ҳам шунга ишора. 

Лекин Хуршид Дўстмуҳаммад яратган Сизиф бежиз донишмандга айланмаган. У ўзига 
ўқилган ҳукмнинг мантиқий интиҳосини топа билади. Думалоқ харсанг чўққига чиқа олмаса, 
демак, у емирилиб адо бўлиши керак! Агар Сизиф шунчаки ҳукмни адо этиб, дўзахдан чиқа 
олса, унинг аввалги, Ҳомер куйлаган Сизифдан қанчалик фарқи қолади? У донишмандга айла-
на оладими? Аслида Сизиф ким ўзи? Назаримизда, ёзувчи қўйган савол шундан иборат. 

Замонавий насримизда пайдо бўлган яна бир ажойиб романни “Шарқ юлдузи” журна-
ли ўқувчиларига тавсия этмоқдамиз.  

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Наср кенгаши
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шуниб олганди, бинобарин, у дарҳол ўзини ярим одим ортга тортиб, тош-
ни ўз ҳолига қўйди. У куч-қувватини мисқоллаб сарфламоғи, ҳар қадам, 
керак бўлса, ҳоли-қудратини ҳар қарич-ҳар баҳя учун ўтакетган хасислик 
билан тақсимламоғи зарурлигини яхши биларди. У кўз етар, аммо қўлу 
оёқлари етмас манзил – тоғ чўққиси томон бир қур қараб ҳам қўймади, зеро 
турган жойидан то ҳо-ов чўққига қадар масофанинг ҳар қулоч, ҳар қаричи 
ёд бўлиб кетган, оёғининг остидан кўз узмаса-да, тоғ ёнбағрининг қайси 
манзилида бораётганини, чўққига довур яна қанча масофа қолганини беш 
қўлдай билади. Сизиф одатда харсангга тармашган дамларда ўйламасликка 
ҳаракат қилади, ортиқча ўйлаш жисмоний қувватимни сўриб олади деб 
хавотирланади, шу боисдан ўй-хаёлларини-да аъзойи бадани – вужуди-
дан вулқон янглиғ отилиб чиқадиган шиддатига пайваста қилади – унинг 
учун харсангтошни тепалик сари думалатишдан муқаддасроқ, муҳимроқ, 
савоблироқ бурч, мақсад-вазифа қолмайди. Шу онда хаёл уюрига бу-
лут ўркачлари қўшилади, хаёлга чирмалган булут ёхуд булутга қоришган 
хаёл даф солганида ундан халос бўлиш осон кечмайди, устига-устак, кучи 
қирқилиши оқибатида тошнинг думалаши сусайиши, йўлнинг унмас-
лиги ҳам майли, бундай дамларда харсангтошдан кўра қоп-қора булутга 
тўйинган ўй-хаёллари юз, минг карра оғирроқ, залворлироқ туюлади Си-
зифга – харсанг ва хаёл қадрдонлашиб олса борми,  Сизиф ёлғиз, ночор ва 
абгор бир ҳолатга тушар, ҳализамон улар икков жипслашиб мен танҳони 
нақ мажақлаб ташлашади деган хавотирда қочгани жой тополмай қоларди. 
Йўқ, Сизиф зинҳор бунга йўл қўя олмайди, йўл қўймайди ҳам, зеро, пе-
шонасига урилгудай бўйлашиб турган харсангтошни ҳо-ов анави чўққига 
олиб чиқиш унинг ягона мақсад-маслагига, умрининг маъно-мазмунига 
айланиб кетганини бирон лаҳза унутмайди, у шунга мубтало, шу боисдан 
ҳам, қандай бўлмасин, хотинини номаҳрам назардан қизғанган эркакдек 
харсангтошнинг метин вужуди билан апоқ-чапоқлашиб кетган хаёлларини 
амаллаб ундан айиради. Харсанг қанча тош босади, бордию, тарозининг 
палласига қўйилса, неча ботмон чиқади, умуман уни чўққи сари суриб 
чиқаришга инсон боласи қодирми йўқми, булар ва шунга ўхшаш саволлар, 
иштибоҳлар устида Сизиф жуда кўп бош қотиради, бироқ уларнинг бирор-
тасига та йинли жавоб тополмас, бари-барчаси бекор-беҳуда деган қарорга 
келибгина қўл силтарди. Сизиф бу қарорини ҳақиқати мутлақ сифатида 
қисматига, толеларга лиммо-лим тақдир лавҳларига ўчмас қилиб муҳрлаб 
ташлаган. Эшиги-туйнугидин йўқ нишон, афт-башараси, кўз-қулоғи 
ниҳондин-ниҳон юм-юмалоқ, дум-думалоқ, бақ-бақалоқ – харсангтош эмас, 
Сизифга инъом этилган қисмат тоши, тақдир тоши, насибаси, оши ҳалоли 
бу! Не замонлардан буён бериб келинган “жазо тоши” қабилидаги бадҳазм 
таърифу тавсифлар, яъни ўзининг шаънига ёғдирилган туҳмат тошларига 
тоқати йўқ Сизифнинг, зеро у тақдир ва қисматни ўзига раво кўрилган инъ-
ом, иноят, насиба деб билади, ҳамон маъбудлар маъбуди раво кўрдими, вас-
салом, Сизиф унга қарши ғалаён кўтармайди, у ўзини ғаддор исёнкорлар 
тоифасига қўшмайди, тақдирнинг қайтмас панжасига панжа уриш ниятида 
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қилич яланғочламайди, балки кўксини қалқон қилиб харсангтошни чўққига 
олиб чиқиш ҳақида қайғуради, астойдил қайғургани учун ҳам шу мақсад, шу 
орзу унинг аъмолига, ўтаётган умрининг мазмунига айланиб кетганди. 

Харсангтошнинг ерга қадалиб турган жойидан осонгина ҳаракатга ту-
шиши, қарич-бақарич юқорига қараб ўрмалашини ҳам  ўша тақдир ва ўша 
қисматга соғлом ва садоқатли муносабатининг ажри деб билади Сизиф. 
Вужуди, шуурини қамраган ушбу ишонч-эътиқод Сизифнинггина эмас, 
харсангтошнинг ҳам ишонч-эътиқодига айланиб кетган, худди шу сабаб-
га кўра тош гўё Сизифни ортиқча уринтиргиси келмагандек, унинг қўл 
учлари тегар-тегмас бир, икки, ҳатто уч-тўрт одимлар ўзидан-ўзи дума-
лаб борар, буни кўрган Сизифнинг назарида қуёш денгиз томондан эмас, 
ўзининг чеҳрасидан чиқиб келиб оламни чароғон қилиб юборгандек тую-
лар, қувонганидан вужудида сон-саноқсиз алп-паҳлавоннинг қудратини 
ҳис қилар,  агар шу маромни сақлай олса, агар шу шиддатни сусайтирмаса 
чўққига эсон-омон қадами етишига, харсангтошни чўққининг қоқ учига 
қўндириб қўйишига ишончи, қатъияти ортар эди. 

* * *

Аслида эса чўққи остонасидаги яланглик бир қадар равон, сатҳи бир 
қадар нишаб эканлиги боис харсангга бир туртки кифоя – Сизифнинг 
ҳам, тошнинг ҳам жони киради гўё – харсанг юмала-аб кетади. Ҳар сафар 
шундай – ҳар сафар Сизифнинг хаёли тотли ўйлардан масрур, назарида 
чўққининг энг тепасига довур харсангтош мана шу маромда – қир бағрида 
сирпанчиқ учаётган болакайнинг чанаси янглиғ силлиққина, беозоргина 
сирпаниб кўтариладигандек туюлади. 

Сизиф қарсак чалиб юборди, харсангтош ёнида ўзи ҳам думалаб-ўмбалоқ 
ошиб, ирғишлаб, қийқириб, шодлигини ким билан баҳам кўришини бил-
май... харсангтошни қучоқлаб олди, баракалла, дея унинг елкасига ша-
патилаб қоқди, уни силаб-сийпалади, юмалоққинам, думалоққинам, 
бақалоққинам дея, дуч келган жойига бетини босиб онасининг момиқ 
бағрига сингиб кетаётган пишакчадек тантиғланди-эркаланди. Ваҳоланки, 
оғир, машаққату уқубатлар сўқмоғи бошланажак мана шу кафтеккина ни-
шаб яланглик кўндалангига, нари борса, олти-етти одимдан ошмас, кўзга 
кўриниб турган эса-да, қарийб ҳар сафар шу йўлбошидаги эмин-эркинлик-
дан туғилган шодумонлик Сизифни гўдакларча кўзини кўр, ақлини кемтик 
қилиб қўярди. Ахир олти-етти одимдан сўнг тик қиялик бошланади, олдин-
да юқорига қалин арқон янглиғ ўрмалаб кетган сўқмоқ эгри-бугри, ўйдим-
чуқур, бинобарин, бояги равонлик ортда қолгач, энди у ёғига ҳар қадам 
эмас, ҳар қарич илгарилаш Сизифдан бир дунё куч-қувват талаб қилади. 
Лекин у йўлнинг – харсангтош чўққи сари чиқавериб-чўққига етар-етмас 
пастга думалаб тушавериб очган сўқмоқнинг нақадар машаққат сўқмоғи 
эканини беш қўлдай билади. Борингки, Сизиф ҳали йўлнинг бошланиши-
да эмасми, шундан унинг билаклари, елкалари, биқини, тиззалари кучга 
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тўлиб турган бўлади, ўзи чарчоқ нима эканини билмайди, бир умр экану, то-
абад шу машғулотга андармон бўлишга-да қурбим-қурбатим етади деб ишо-
нади. Одат кўникмага ёинки кўникма одатга айландими, вассалом, унинг 
заррача оғирлиги сезилмайди одамга, бинобарин, ҳеч бир урф-одат ўзига их-
лос қўйган қавм имкониятлари билан ҳисоблашмайди. Аксинча, унинг ҳатто 
машаққату уқубатлари ушбу қавм кишиларига роҳат, адоқсиз роҳат-фароғат 
бағишлайди! Оҳ-ҳо-о, одатланиш нималарга қодир эмас, яхшилар!..  

* * *

Харсангтошни қирга қарата юмалатиш, шу аснода толиқиш, қавариб кет-
ган кафтлари, елкаларига қалтироқ туриши, ҳолсизланишлари, зирқираб 
азоб беришлари аллақачонлар Сизиф учун оддий ва одатдаги ҳолга айла-
ниб кетган, қолаверса, йўл бошида у оғринмайди, харсангтошни яна уч-
тўрт, баъзан саккиз-ўн одимлар масофага олиб чиқишда қийинчилик нима 
эканини деярли билмайди. 

Қийинчиликнинг илк куртаклари пича кейинроқ уч бера бошлайди. 
Сизиф бир зум нафас ростлайди, тин олади, оёғининг учини харсангтош-

нинг тагига пона ўрнида  суқиб туради, тўсатдан у мувозанатини йўқотиб, 
пастга қараб шўнғиб қолмаслиги учун шундай қилади, неча дафъа шундай 
бўлди ҳам – нафас ростлаш истагидаги бир лаҳзалик паришонлик тошнинг 
пастга қараб қуюндай отилиши билан якун топди. Тош бир чимдим орт-
га силжидими, тамом, уни тутиб қолиш, олдинга ҳаракатлантириш учун 
чиранишлари зое кетар, бунга бандасининг қудрати ожизлик қиларди. Си-
зифнинг меҳнати, машаққату уқубатлари ҳисобсиз марталар шу тарзда за-
вол топди. Ҳисобсиз марталар аччиқ ситамлар остида эзилди, бироқ алами 
ўзидан эди, ахир ён-берида, атроф-жавонибда ҳеч зоғ йўқ, тош олдинга бир 
қадам-бир қарич силжиса, ўзини ўзи олқишлайдиган ҳам, қуйига қараб 
шўнғиса, ўзини ўзи аямай-нетмай яниши, болохонадор қилиб сўкишлари 
ҳам ўзининг шаънига қаратилган бўларди. 

* * *

Харсангтошнинг юм-юмалоқлиги, бир ҳисобда, Сизифга қийинчилик 
туғдирса,  бошқа жиҳатдан қулайлиги ҳам йўқ эмасди. Бордию, харсанг-
нинг тизза ё тирсакка ўхшаш туртиб чиққан, текис-ясси жойлари бўлганида 
у ҳар думалаганида силтаниб-чайқалиб мувозанатни сақлай олмаса, уни 
тутиб қолишга Сизифнинг чоғи келмай қолар, бинобарин, харсангнинг ҳар 
ҳаракати ўн хавотир-таҳликани келтириб чиқарган бўлур эди. Шу боис, 
харсанг нечоғлиқ силлиқ ҳаракатланса, Сизиф ҳам шунчалар мулойим тор-
тар, мумкин қадар кучига зўр бермаслик чорасини изларди. 

Бу сафар харсанг унга тўла-тўкис бўйсунаётган, бундан Сизиф нечоғлиқ 
мамнун бўлмасин, кўнглининг бир чеккасида ҳадемай харсангнинг 
ўжарлиги тутиб қолиши муқаррарлигидан, уни тирноқча олдинга суриш 
ҳам машаққатга айланадиган жойлар келишидан хавотири ҳам йўқ эмасди.
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* * *

Ўша кун, ўша сонияларда юз берган воқеалар Сизифнинг ёдидан сира 
ўчмайди. Ёдида ҳам гапми, бамисоли саҳнада қўйилган томошадек ҳар бир 
манзараси нигоҳи рўпарасидан нари кетмайди. У ҳақда учига чиққан таъ-
магир-муттаҳам, афсунгар-товламачи деган овозалар шамолдай тарқаганини, 
ривоятлар, эртаклару достонлар тўқиб-бичилганини тушунолмади, ҳамон 
тушунмайди. Маъбудлар маъбудидан ўпка-гинаси ўз йўлига, билло, кечагина 
ўзи қатори юрган дуппа-дуруст одамнусха увриндилар шармандаларча бонг 
уришда шоввозлик кўрсатганларидан ёмон мутаассир бўлди Сизиф. Ўб-ба, 
баччағарлар-ей, ўб-бба ювуқсизлар-ей, дея мириқиб кулди. Уларнинг катта-
кичигига бўлган ҳурмати шоён самимий, ҳар бирларини бошига кўтаришга 
шай эди. Бу ёғини айтадиган бўлса... нимасини яширади энди у, кимдан сир 
тутади, индаллосига кўчганда, Сизиф ич-ичидан уларга аччиқ истеҳзо билан 
қарар, олифталар, мунофиқлар, хезимкашлар, резгилар... пайраҳалар,  деб 
сўкинар, ҳеч ким ва ҳеч нарса эмас булар, дея ҳар бирининг гўрига мингта-
лаб тош қалар, ўзларини эркин ҳис қила билмаган эркакнусхалар қанчалар 
олифталик қилмасинлар муқаррар нафратга лойиқдирлар, бунақанги нозик-
мизожлар икки дунёда ҳам жасоратга қодир эмаслар деб ҳисоблар, унинг 
наздида қўрқоқлик ҳам бориб турган тавқи лаънат, шу қадар шафқатсиз 
тавқи лаънатки, таассуф, бу қарғишга лойиқ бўлмаган тирик жон анқонинг 
уруғидан-да камёбу ноёб деб биларди. 

Содда, гўл, лақмага чиқаришди Сизифни. Аҳмоқона қаҳрамонликни 
кўнгли тусаб қолди, тентак, деганлар бўлди у ҳақда. Сизиф эса ҳеч бир 
вайсақи тарқатган иссиқ-совуқ миш-мишга ортиқча ажабланмади, 
мўйсафид ўтмиш учун бунинг ҳеч бир ажабланарли жойи йўқ, ҳамиша 
шундай бўлган ва шундай бўлиб қолажак, дея хулоса ясади ўзича босиқлик 
билан. Ахир қачон қараманг, софдил ва беғубор кишилар виждонсизлар, 
сўқимтабиатлар, қўрқоқ ва елпатак хушомадгўйларга қараганда хий-
ла тушунарсизроқ, ғалатироқ туюлишади. Кулгига қолиб юришади. 
Ваҳоланки, ҳаётда жуда кўп сарқитларга қарши курашишда сопини ўзидан 
чиқариш усули қўл келади, бинобарин, хушомадгўйларни ўлдирса бўлур 
эди, хушомад билан... кўпиртириб мақтаса бас эди алар нуқсонларини! 
Чунки билар эди – ҳақиқатни сўзласалар, тоқатлари тоқ, аммо-лекин хушо-
мадга жон деб солишар қулоқ!..  

* * *

Сизиф ҳар сафар шуларни ўйлаганида биров биқинига кириб 
қитиқлаётгандек кулгисини тиёлмайди. Бордию мен таъмагир-муттаҳам, аф-
сунгар-товламачи ҳисоблансам, ҳақиқий таъмагир-муттаҳамлар, афсунгар-
товламачиларнинг афт-ангори, ранг-рўйи қандай бўлади? Ҳарчанд ўйласин, 
бош қотирсин, тасаввурига сиғдиролмади бўлаётган воқеаларни у. Олис-яқин 
кечмишини неча қайта хаёлида гавдалантириб ўзини ўзи тафтиш қилишга 
уринди – қачон, қандай шароитда, кимга муттаҳамлик қилди у, кимнинг 
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мулки-амлокига  кўз олайтирди, кимни хиёнаткорона алдаб-сулдади... кимга 
ноҳақдан-ноҳақ зулм ўтказди – Сизиф эслолмади. Аксинча, у бориб турган 
оғир-вазмин, ҳатто ҳаддан зиёд эҳтиёткор, зинҳор эл-юрт орасида ёмонотлиқ 
бўлиб қолишни истамайдиган одам эди (“Ана, Коринф аҳли бунга шоҳид!” 
дея озмунча бўғилиб ҳайқирдими, у?!), ўрни келганда, феълидаги мана шу 
юмшоқ супурги табиати ўзига кўпда ёқавермас, нафи бўлармикан, деган 
ўйда бошқаларга эшиттирмай ўзини ўзи янишга тушиб кетарди. Қўрқоқ, ла-
пашанг деб озмунча сўкканми ўзини ўзи у, эр киши (тағин, кимсан, марта-
бадор аъёнлардан бўлмиш муҳтарам зот!) лоақал жиндек жасур, қўрқмас, 
ё остидан-ё устидан қабилида иш тутадиган дангалчи, таваккалчи бўлгани 
дуруст-да, деб ўзини ўзи тарбиялашга ҳаракат қиларди. Жазо тайинловчилар 
ва ижрочилар эса унинг “таъмагир-каззоблиги”, жасур-қўрқмаслиги, умуман 
номаъи аъмоли билан пачакилашиб-ижикилашиб ўтиришмади... 

Сизиф йўл бўйи солинтириб келган бошини салт кўтардию, ўзини тик 
чўққиси кўкка қадалган мана шу тоғу тош пойида кўрди. Қўллари ки-
шанланган, ҳар бир тўпиғи болдирлари аралаш чандиб боғланган занжир 
ҳалқаларининг залвори уларнинг ерда аранг шалдираб судралиб келаётга-
нидан ҳам аён эди. Ваҳоланки, Сизиф ҳали бу қадар хатарнок маҳбуслигини, 
инсон боласи бошига тушмаган жазога маҳкумлигини ҳам теранроқ англаб 
етолмаётган, айниқса... ичида кулди у, ўзининг аҳволи аянчли даражада кул-
гили кўринди. Ахир, ё, раб, наҳотки, кимсан Сизиф оёқ-қўлларига кишан 
уриладиган, дунёнинг назар-нигоҳлардан йироқ э-энг овлоқ биёбонига кел-
тирилиб, ёвуз ва шафқатсиз қисмат ила юзма-юз қолдирилишга лойиқ ин-
сон бўлса?! Наҳотки, у ёвуз, малъун кимса сифатида бадарға қилинмоқда? 
Наҳотки, энди у ўзини, шаънини ҳимоя қилолмайди, менга қулоқ солинг-
лар, яхшилар, сизлар ўйлаганчалик бадбахт одам эмасман, дея олмайди! 
Деган тақдирда ҳам... тушунча ва тасаввурлар мураккаблаша боради, шакл-
ланади, шу аснода улуғ зотлардаги ақлий эврилиш халқнинг эврилишига 
– фикран-шууран улғайишига қанот бағишлайди, шу тўлқинда жуда кўп 
ҳақиқатларга ойдинлик киритилади, жумладан, яхшилик ва ёмонлик, эзгу-
лик ва ёвузлик ҳақидаги тушунча ва тасаввурлар такомил чўққисига етиб, 
қуйма ёмби мақомига етган паллада – шу мақомга етишган халқ тўсатдан 
емирилишга юз тутади, қирғинга учрайди, деган башоратлар... бе-бе-е, бун-
дай сафсаталарнинг Сизифга, Сизифнинг бошига тушиб турган шафқатсиз 
мусибатга нима дахли бор?! 

У сесканиб тушди, бошини асабий силтади.
– О, тангрилар! Қай гуноҳим учун менга бунча азобни раво кўрмоқда-

сизлар? Ҳайҳот, наҳот мен шул жазога лойиқ инсонман, наҳот?!

* * *

Сизиф жон аччиғида ҳайқирганидан оёғидаги зил-замбил занжир 
шарақлаб кетди. Тўпиғи жазиллаб ачишди. Ахир, нечун оёғига кишан 
уришди унинг? Оёқларида не гуноҳ? Бош гуноҳкор унинг тили-забони эди-
ку! Зарурат туғилса, Сизиф буни бўйнига олишга ҳозиру нозир эди, бироқ 
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оғзини жуфтлаган чоғда туйқус фикридан қайтди. Бордию, оёғидаги зан-
жир унинг тилига урилган тақдирда ёинки шу кимсасиз ва овлоқ биёбон-
га сургаб келиб унинг маҳмадона тилини таг-тугидан қирқиб ташлашган 
тақдирда ҳам... тилида не гуноҳ-не карохат?! Тили гунг эди унинг, тили-
ни тишлагани-тишлаган эди, ахир. У ҳолда... у ҳолда... Сизиф бошини хам 
қилган кўйи оёқларига разм солди, уларга узрли боқди, уларга таскин-та-
салли сўзларини изҳор қилгиси келди:

– Дилимда эди бари, дилгинамнинг қаърида...

* * *

Одатда у йўлбошида заррача қийналмайди, шу сафар ҳам ўйнаб-кулиб 
тошни юмалатиб юборди, шундан сўнггина ҳақиқий маънода ишга киришди – 
тошга тармашганича уни қадам-бақадам юқорига, юқорига қаратиб силжи-
тишга тушди. Қадами, қулочи унмоқда эди. У аллақачонлар тошни  думалатиш 
ҳадисини ўзлаштирган, бу машғулот унинг кундалик ҳунарига, ўзи эса хар-
сангтош думалатувчи ҳунармандга айланиб кетган, шундан, унинг ҳаракатлари 
сийқа, ҳеч бир янгилик йўқ, муҳими, самара, яъни тошнинг олдинга-юқорига 
қараб силжиши эди. Ўша гап – гап: зўрнинг тоши қирга қараб юмалайди!.. 
Сизиф ўзини зўр деб билади, шу харсангга кучи етмай мағлуб бўлишини та-
саввурига сиғдиролмайди, зинҳор-базинҳор сиғдирмайди ҳам! Шу бақалоққа 
кучим етмаса, инсонлигим қайда қолади, деган гапни такрорлайверганидан 
тили неча бор танглайига ёпишиб, неча бор чақа бўлиблар кетмади!..

 
* * *

 Сизиф шунақа инсон. Изидан, мақсад-маслагидан қайтадиган қўрқоқ, ла-
пашанг эмас! Орқасига чоптирадиган мағзава сўтак ҳам эмас! Нимагаки қўл 
урса, дадил ва ишонч билан киришади. Харсангга ҳам худди шу шиддат, шу 
қатъият билан яқинлашади. Йўлнинг ҳар қадами, ҳатто ҳар қаричи унга ёд 
бўлиб кетганидан у бир нигоҳ ташлашда қайси жойда кетаётганини беш қўлдай 
билар, кейинги қадам ёхуд кейинги қарич учун қандай куч-қувват сарфламоғи, 
қандайин чапдастлик кўрсатмоғи зарурлигини олдиндан билар ва шунга яраша 
чоғланарди. Бу сафар боши узра булут хирмон бўлиб тўдалашмаган, шу сабаб-
ми, у чўққининг қоқ белига довур кўтарилганини тўсатдан пайқади, демак, бу 
сафарги юриши унга ўзгача инъомларни ҳозирлаган кўринади, ҳатто одатдаги 
чарчаш-толиқишни ҳам туймаяпти, демак, марра сари юриш ғолибона поёнига 
етиши ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас. Ғайрати жўшиб-кўпчимоқда, бордию, боши 
тепасида булут уюрлари пайдо бўлган тақдирда ҳам ҳозирги шиддати билан 
уни... умуман унинг булут билан нима иши бор, бесаноқ-беҳисоб, боши охи-
рини билиб бўлмас осмонда учиб ўтадиган тутунсимон бир нарса бўлса! Ана, 
тоғ ёнбағридан ҳў-ў нарида қир-адир шамойилидаги булут гўё осмон тоқига 
боғлаб қўйилгандек қилт этмай турибди, Сизиф билан иши йўқ унинг, шу ал-
фозда бир жойда силжимай тураверганидан, офтоб тиғида ранг-туси унниқиб, 
ранг-туссиз, гезариб кўриняпти.

донишманд Сизиф

www.ziyouz.com kutubxonasi



30

Øàð³ þëäóçè

* * *

Сизиф сўнгги лаҳзаларгача ўзини қандай жазо кутаётганини билолма-
ди. Дорга осишармикан?.. У ҳолда қани халойиқ, қани тўсинда тебраниб 
уни интиқ кутаётган сиртмоқ?.. Жимжит. Ёхуд, манави кимсасиз тоғ этаги-
да шартта ерга ётқизишадию, ким кўриб ўтирибди, азиз бошини сапчадек 
қилиб танасидан жудо этишади-вассаломмикан?! Бир зумгина – бу дунёда 
бир одам камайди, нимаю, кўпайди – нима! Ёхуд Коринфнинг устига осмон 
қулаб тушармиди Сизиф қатл этилса?! Ундай деса, ойболта тутган жаллод-
ларнинг қораси кўринмаяпти, кунда ҳам йўқ... Ўт қалаб, тиккасига ёндири-
шармикан?.. Балки бошидан намакоб пуркай-пуркай терисини шилишар, 
тириклайин?! Э-э-э, ана, ана, Сизиф кўрди! Кўрдию, вужуди ловуллаб кетди, 
аён, деган ўй шуурини-дилини яшиндай тилиб, куйдириб ўтди. Тўғриси, у 
бундай жазони кутмаганди. Нима бўлса бўлар, лекин ортиқча қийнамай жо-
нимни олишади деган умидда шайланиб келаётганди у, бироқ... Кўз олдида 
оғир ҳайбатли харсангтош остида мажақланган ва ер билан битта бўлиб ёт-
ган оёқ-қўли, жисми-жасади гавдаланди. Харсангтошнинг роса думалайди-
ганини топишибди ўзиям! Баҳайбатлигини!.. Аввал Сизифни ерга юзтубан 
ётқизадилар, сўнг олди-орқасидан пойлоқчилик қилиб келаётган хоснавкар-
лар  бараварига харсангга ёпишадилар-да, тошни унинг устидан бир сидра 
думалатиб юборадилар, қарабсизки, қасира-қусур-р-р!.. 

Харсангнинг биқин томонида ола-чалпоқ қизил доғ-дуғлар кўринди. Демак, 
Сизиф тахминда адашмади, илгари ҳам кимларнидир бу ерга келтириб тошга 
бостиришган, ўша бурунги қон доғлари харсангга юқиб, сингиб кетган!.. 

Сизиф ўзи устидан чиқарилган ва ўқилган ҳукмни астойдил, бутун ву-
жуди  қулоққа айланиб эшитди, қулоғи – ҳукмда, нигоҳлари эса тутқич 
бермас – яғрини осмонга туташ тоғ чўққисининг расо қадди-бастидан, тоғ 
ёнбағрини қоплаган майин-барра майсанинг гўзаллигидан ҳайратда эди. 
Эҳтимол, ўзига ажал олиб келишга шай турган харсангтошга қарамаслик 
учун ҳам шундай қилгандир. Ҳақиқатда залворли, маҳобатли харсангтош  – 
шу тоғми ёхуд бошқа бир тоғ чўққисиданми аллақандай қудратли қўл улкан 
ҳовучлари билан ўйиб олгану, олмадек, йўқ, анордек дум-думалоқлаб уни 
шу ерга – махсус-атайин Сизиф ҳукм этилган жазо чораси ўталмоғи ло-
зим кўрилган масканга келтириб қўйилган. Олма эмас, анор ҳам эмас – нақ 
тарвуздек юм-юмалоқ, омонлашай десанг на тутадиган қўли бор, танишай 
десанг на афт-ангори, боғлай десанг на боғлаб қўядиган бўйни ё думи бор! 
Тархи тарвуздан олингани муқаррар! Ўзи қай аҳволдаю, бир қарашнинг 
ўзида унга исм қўйиб улгурди Сизиф. Исм эмас, лақаб тўқиди: юмалоқ, 
думалоқ, бақалоқ, деб юборди у ичида. Ерда юзтубан ётган одамнинг усти-
дан думалатиб юбориш осон кўчиши учун ҳам айни шу бичимдаги тошни 
танлашганига шак-шубҳа йўқ, эҳтимол, кўз кўриб-қулоқ эшитмаган ажаб-
товур жазо чорасини кашф этганликларидан мамнунликларини яширолма-
гандирлар, айниқса маҳкум билан харсанг, харсанг билан маҳкум жисми-
жасадидаги тафовутни кўрганда яна, яна бир бор ўз маъбудликларидан, 
маъбудона топқирликларидан беҳад масрур бўлгандирлар... маъбудлар! 
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* * *

Начора, осий банда, неча айлансин-неча ўргилсин, бошини дуч келган тоғу 
тошга урсин-урмасин, гуноҳкор бўлиб чиқаверади. Ҳамма ва ҳар кимса бир-
бировининг олдида гуноҳкор. Шундай экан... нақадар гўзалдир бегуноҳ одам, 
деганларига ўласанми! Қани, кўрсатсинлар, ўшал гўзални! Ўзини гуноҳлардан 
буткул холи дея, гўзалларнинг гўзали дея майдонга чиққан борми ҳеч замон-
да?! Бор бўлса, марҳамат, мен бегуноҳман, онадан туғилгандек бокираман, 
деб кўрсин-чи ўшал бегуноҳ, беайб гўзал! Ҳай-ҳай-ҳай, нақ худонинг қаҳрига 
учрадим деявер, шўрлик! Бир савалашади-бир савалашади-и!.. Жонингни 
эговлаб, баданингни... қоқ белингга арра солиб, тасаввур қиляпсанми, ғир-
ғир, ғир-ғир, ғир-ғирлатиб арраласинлар ёинки оёқ-қўлларингни арқонлаб, 
тўрт томонга от чоптирсинлар, кўрасан, ихтиёрий ҳолда, баб-бажонидил 
бегуноҳдан гуноҳкорга айланиш қандақа бўлишини!.. Гуноҳнинг ҳам ун-
ча-мунча жўн-хашакиларини эмас, бориб турган э-энг ноёбу нодир – каби-
ра гуноҳларни илишади бўйнингга! Бу қабилдаги гуноҳлар эса у дунёю бу 
дунё афв этилмайди – охиратингга довур куйиб кул бўлди деявер!.. Қани эди, 
лом-мим деб оғиз очолсанг, сенинг “лом”ингдан ҳам, “мим”ингдан ҳам чўлоқ 
қумурсқанинг ундек момиқ тупроқ юзида қолдирган изи  қадрлироқ бўлиб 
турган бир замонда... Бирор марта хит бўлганмисан? Хит бўлиш нима эканини 
биласанми ўзи?.. Сени дунёга келтирган волидаи муҳарраминг ҳам бадбаша-
ра ялмоғиз бўлиб кўринади кўзингга... Беланчакка беланган неварачангнинг  
маъсум қиқирлаши ҳам иблиснинг қаҳ-қаҳасидек ботади қулоғингга. Вой дей-
санми, иҳ ёки уҳ деб юборасанми, ё, фалак дея нола чекасанми?.. Бас, етади, 
шунинг ўзи сени гуноҳкорга чиқариш учун кифоя қилади – чунки эшитгансан, 
биласан – ҳар бир тирик жон пешонасига қазои ҳақ тамғаси янглиғ муқаррар 
гуноҳкорлик тамғаси уриб қўйилган, осий банда. Ҳамон шундай экан, Сизиф 
ҳам ўзига раво кўрилган қисмат ҳадяси олдида бош эгишдан ўзга чораси йўқ. 
Ахир ҳарчанд таваллою дод-фарёд кўтарма, пешонангга ёзилганидан қочиб 
қутулолмайсан, инсон. Энг аянчлиси, ўз манглайингдаги ёзувнинг бир сатри-
ни ҳам олдиндан ўқий олмайсан – истиқболда нималар кутмоқда сени, қандай 
саодатли ёхуд қандайин маҳзун кунлар ё лаҳзалар интиқ-интизор қучоқ очиб 
турибди, билолмайсан. Қувончли дамларни бошдан кечирганда яратганга 
шукрлар қиласан, етказганига шукр дейсан, бошингга мусибат гурзиси туш-
ганда эса далли тасалли аниқ: пешонамда бор экан-да, демоқдан бошқага яра-
майсан! Ёзиғим шул экан-да, демоқдан ўзга чора тополмайсан, бечорага, бе-
нажотга, ожизу нотавонга айланасан. Гўё пешонангдаги ёзувни, жилла қурса, 
кечикиб бўлса-да, ўқигандек бўласан. Воқеа юз бериб ўтди, яъни, манглай 
дафтаридаги кўзга кўринмас ёзув амалга кўчди, лекин бир нарса эътиборинг-
дан четда қолади – юз берган ҳодисани ўтди-кетди деб ҳисоблайсан, бўлди, 
тамом дейсан. Аслида эса... тақдир битикларини битгувчи хаттот шу ўринда 
бандасига беминнат ҳадя инъом этганини, меҳрибонлик кўрсатганини унут-
ма, ҳисобга олиб қўй. Товонингга зирапча киргани ҳам беҳикмат эмас, бино-
барин, юз берган воқеа-ҳодиса рўй берди, тамом-вассалом эмас, асло, у ҳали 
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давом этади – ибрат маъносида, огоҳ маъносида, даъват ва ҳоказо маънолар-
да. Ақли бор одамнинг кўзи мошдай очилади. Чунки ўша ибрат ёхуд даъват 
аталмиш ҳали-бери нари кетмай бошинг тепасига турфа шакл-шамойилда ай-
ланишаётган булут карвони янглиғ қайтиб келади, ҳа, ҳаёти-дунёда унга яна 
ва яна кўплаб марта рўпара келасан. Эҳтимол, ўшанда айни шу воқеа илгари 
ҳам – қачонлардир бошингга тушганини унутиб юборган бўласан, э-воҳ, деб 
юборасан, зинҳор кутмагандим, дейсан, ваҳоланки, у шуурнинг аллақайси 
шийпончасида яслане-еб сенинг устингдан беозоргина кулиб-кулимсираб 
турган, эҳтимол, сени мазах қилаётган бўлади.

* * *

Узундан-узун ҳукми олий хатми (бунчалар чўзишмаса, деб қўйди Сизиф ичи-
да, энсаси қотиб) адоғига етаёзгандагина у харсангтошнинг рафторига бош-оёқ 
разм солди. Ҳайбатини кўриб юраги орқасига тортиб кетди... Уни думалатиб-ду-
малатиб тик чўққи тепасига олиб чиқишни мўлжаллади, чамалади. Шул тоифа 
жазо раво кўрилди унга, демак, ҳозирнинг ўзида уни кишанлардан озод этишади 
ва Сизиф ё, мадад, деганча ишга киришади... Ёки у тахминда адашдими? Ҳукми 
олийни янглиш эшитдими?.. Боши ғувулламаяптими? Кўзлари аниқ-равшан 
кўряптими ўзи? Ахир унга ҳеч бир амр бўлгани йўқ, яъни ҳозирнинг ўзида жа-
зони ўтамоқликка киришгайсен, деган амри-фармон ўқилганича йўқ.

 Сизиф анграйиб қаради атрофга, қулоғида шамол гувуллаши тинмади, 
ҳукмни дуруст эшитмай қолдим, деган ўйга-да борди, лолу ҳайронлигини 
яширадиган аҳволда эмасди у. Жазонинг ғаройиблигини аниқ ва тиниқ та-
саввур қилиб улгурмаган эса-да, тақдирга тан берди. Оғирдир... азобдир... 
машаққат чекар, уқубат остида қолар, илло, ҳо-ов маррани ишғол этиш 
эпини топмай қўймас, ё бўлмаса... Ё бўлмаса...  Ё алҳазар!..

* * *

Сизифнинг қулоғи том битди. Кўз ўнгида шарпалар, соялар, булутлар 
аралаш-қуралаш қоришиб кетди. Аланглади, қулоғини динг қилмоқчи эди, 
кўнгли беҳузурлашди. Қоп-қора ва дамқисди сукунат уни аста-секин комига 
тортаётган – уни бош тарафидан юта бошлаган эди! Аллақандай бўйни узун 
махлуқнинг тор жиғилдонидан тушиб бораётгандек ҳис қилди ўзини. Тор-
лик, қоронғилик ва жимлик – сукунат бу қадар қўрқинчли, ҳатто кўнгилга 
қутқу соладиган даражада даҳшатли тус олиши мумкинлигини тасаввурига 
сиғдиролмасди Сизиф! Нима қилади энди у? Бақирсинми? Қичқирсинми? 
Фарёд қилсинми?.. Ким эшитади унинг ноласини? Ким ёрдам қўлини 
чўзади унга? Ким?! Уни шу масканга довур етаклаб келган навкарлар, ясо-
вуллар қайга ғойиб бўлдилар! Бошдан-оёқ туҳматдан иборат ҳукмни дунё 
аҳли кўрмаган адолат тантанаси янглиғ қироат ила  ўқиганларда сўроғи бор 
эди Сизифнинг! Қани улар?!

Саволлар ёғдириш ҳам, уларга жавоблар топиш ҳам зиммасида қолди 
Сизифнинг...
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 * * *

Бундан кўра, ҳушларига келган бошқа ҳар қандай тарзда паймонасини 
тўлдириб қўя қолганлари маъқул эмасмиди?! Майли, дорга оссалар... бошини та-
нидан жудо этсалар... тилини қирқсалар... Майли эди, манави... манави баҳайбат 
махлуқни устидан думалатиб, қизил қонини қора тупроққа қориштирсалар!..

* * *

Сизиф ҳушини ўнглаб, тилини тийди. Нималар деб вайсаяпти? Кимга даш-
ном бермоқчи, энди унинг билармонлиги кимга керак?! У қўрқа-писа харсанг-
га нигоҳ югуртирди, негадир кўнглидан, у жондор бўлса-чи, деган ўй лип этиб 
ўтди, яқинлашмай туриб унинг бош-оёғи, ён-берига қаради, бир-бир одим таш-
лаб, қўл етар-етмас масофада туриб унинг атрофини айланди. Юмалоқ, думалоқ, 
бақалоқ!.. Илло, бўйи бўйига тенг, харсангнинг белига Сизифнинг қучоғи етмас-
лиги аниқ, бунинг устига у юмалоқ, думалоқ, бақалоқ бўлгани билан сип-силлиқ 
эмас, ғадир-будур, ўйдим-чуқур, қиличнинг дамидек кескир қирралари кўриниб 
турибди. Айрим жойларини моғор, пўпанак босган, кўринадики, у жуда узоқ 
вақтлардан бери соя-салқин, пана-пастқам бир жойда ётгану, асқотадиган мав-
риди келганидан уни шу жойда муҳайё қилишган. Ранг-туси... 

Сизиф тошу харсангтошнинг фарқига борар, Коринф қалъасини девор би-
лан ўрашда, айниқса бош қўрғон деворлари учун келтирилган харсангтошлар-
нинг сангтарошлар томонидан йўниш ишларига шахсан ўзи бош-қош бўлган, 
бош-қош бўларкан, аллақанча фурсатлар катта-кичик харсанглар тепасидан 
кетолмай қолар, бу ажабтовур тоғ жинсларининг ақл бовар қилмас шакл-
шамойлига, ранг-тусига, ундаги чизиқлар, холлар, доғ-дуғлардан кўз узолмас, 
уста сангтарошларни теварагига йиғиб олиб ўзини қизиқтирган ва билмаган-
ларини тортинмай-нетмай сўраб-суриштирар, ўша билганлари... мана, мана 
шу  биёбонда асқотиб қолиши мумкинлиги етти ухлаб тушига кирмаганди!..

– Ҳар бир харсангтошнинг жони бор, – деган эди мўйсафид cангтарош 
устабоши. – Сизиф бу тентак чол мен билан майнавозчилик қилишга 
қандай журъат этяпти деган ўйда ўқрайиб қараганди мўйсафидга, бироқ 
сангтарошнинг афтида мутойиба шарпаси сезилмади, аксинча, у жуда жўн 
ҳақиқатни айтаётган қиёфада ва оҳангда бошлаган сўзини тасдиқлади: – 
Фақат буларнинг кўнглини топа билиш керак!..

Сизиф аттанг дея бош чайқади. Жони қайда бу бақалоқнинг? Кўнгли-
чи?.. Шу ўйда харсангни бир бошдан назардан ўтказишга киришди. Хар-
сангнинг турли ери турфа рангда товланаётганига эътибор берди, қизғиш, 
қирмизи, қорамтир, оқиш... холли-холли, ажабтовур чизиқлар айқашиб кет-
ган... худди иккита тош бир-бирига эриб қапишиб кетгани белгисидек тўғри 
тортилган чизиқлар... Ланғиллаб ёнаётган гулханнинг қизил-қорамтир 
тилини эслатувчи шакллар... Сизиф харсанг яхлит қуйма тошми ёхуд 
йиғиндими эканлигини аниқлолмади, ўзича харсангнинг бетини, кўзи, бур-
ни ва қулоғини белгилаб олди, бир ё икки жуфт оёғи бўлганидами, Сизиф 
ҳа-а, чув, дея уни тирқиратиб тепага йўрғалатган бўларди-я!.. Қулоғидан 
чўзиб бўлса-да, етаклаб чиқарди-я!.. Биқинига хала суқардики!..
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   * * *

Одам – тик юрувчи жондор, бу-чи? Ўйлади-я, айтди-я, қадам ташлаб юра ол-
ганида, оёғини ерга теккизмай югуртирмасмиди Сизиф уни! Мингоёққа ўхшаб 
ўрмалаганида, ўрмалатмасмиди юқорига қаратиб?! Қаноти бўлганидами! Оҳ-
ҳ-о-о!.. Йўқ, харсангтош юмалоқ, демак, у – юмаловчи, думалоқ, демак, у – ду-
маловчи. Уни думалатишдан ўзга иложи, чораси йўқ Сизифнинг!..

* * *

Узун оқ кунлар, улардан-да узунроқ қора кунлар уланиб, уйқашиб кетди. Си-
зиф учун бунинг аҳамияти қолмади, у бутун борлиғини, бутун мақсад-маслаги, 
орзу-умидини бир ниятга – харсангтошни чўққи тепасига олиб чиқишга қаратди. 
Аъзойи баданида қувват пайдо бўлганини сеза бошладими, бас, оқ кунми-қора 
кунми, жазм этаверар, кафти, кифти, кўкси, манглайидаги лой, тупроқ, чанг-
ғубор юқини артмай-суртмай яна ва яна харсангга ташланар, эҳтимол, шу сафар, 
ҳа-ҳа-а-а, мана шу сафар харсангни чўққига қадар думалатиб олиб чиқишига 
бўлган галдаги ишонч унинг ғайратига ғайрат қўшарди. Ахир унинг кўз очиб 
кўргани тош эди, кўргани тоғ ёнбағри, тоғ чўққиси эди. Оғзига қайси сўз келса, 
ўша билан атади тоғ ва тоғ чўққисини. Тоғ, тоғ ёнбағри, тоғ чўққиси, тақир тепа, 
мушкул тепа, ғурбат тоғи, қир, адир, сўқмоқ... Кўксини яланғочлаб осмонга қараб 
ётган навраста қизнинг ҳали уч бериб улгурмаган маммасини эслатиб юборарди 
баъзан тоғ чўққиси. Қизэмчак!.. Сизиф яйраб-яшнаб, оғзини тўлдириб, мириқиб 
кулди. Ширинтой шумтака неварачаси ҳали тили чиқмай туриб хотин-қиз зоти 
яқин келса “мамми-мамми” деганича уларнинг  кўксига чанг соларди... Симоб-
дай, нуқрадай, парқу булутдай оппоқ, кўзни олади, қамаштиради... хаёлни ха-
зондай тўзитади, чарчоғингни тумтарақай қилиб қувади, йўқ ердан куч-қувват 
бағишлайди, эркаклигингни ёдга солади, тоғ маммиси!.. 

* * *

Номидан, қиёфасидан қатъи назар тоғ ёнбағри, ўзи очган сўқмоқ йўл 
қадрдонларига айланиб кетди Сизифнинг. Юмалоқ, думалоқ, бақалоқ хар-
санг унга бўйсуниб тепага томон ўрмалагани сайин тошни, унга қўшиб 
тақир тепани, сўқмоқни алқашга тушар, уларнинг барчасини тил бириктир-
ган қадрдон дўстлари янглиғ айланиб-ўргилар, бироқ бундай хушкайфият ва 
хушмуомала узоққа бормас, харсанг чўққи сари чўзилган сўқмоқ йўлнинг 
қайсидир манзилига етган жойида таққа тўхтар, бамисоли иккала оёғини бир 
этикка тиққан баттол ҳангидек у ёғига бир қадам, бир қарич ҳам силжимас-
ди. Сизиф бирдан қўрқиб кетарди, қўрқувга ҳовлиқиш уланарди, сўнг саро-
сима, таҳлика... озмунча марта талвасага тушдими?! Буларнинг бари заиф-
лик, иродасизлик аломати эканлигини эслаган заҳоти эса ҳушини йиғишга 
киришар, вазмин тортар, шу тариқа безабон тоғ, безабон сўқмоқ, безабон 
тошга термилган безабон одам аста-оҳиста, аста-оҳисталик билан вужуди-
нинг аллақайси пучмоқларида пусиб олган ирода ришталарини топиб, тутиб 
олар, уни авайлаб-ардоқлаб ҳимариб-ҳимариб тортиб олиш йўлларини из-
лар, Сизиф учун ўз иродасидан бўлак мададкор, халоскор йўқ эди.
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* * *

Дунёнинг турган-битгани иродадан иборат, дейишган. Дарҳақиқат, ин-
сонни ирода тарк этса еру осмон ҳам, қуёшу юлдузлар ҳам беҳуда-бефойда. 
Мен эса янги иродага ўргатаман одамларни!.. Ҳа, мутлақо янги иродага, де-
мак, бошқача ҳаёт кечиришга ўргатаман! Ана ўшанда бошқача яшай бош-
лайдилар одамлар, дунё бошқача бўлиб қолади. Нуқул азоб-уқубатдан ибо-
рат бўлган ҳаёт барҳам топади. Нафақат манавиндақа бежон-беном тош-
тупроқни кўтариш, сургаш-ташиш эмас, инсон зотини оёқости ва беқадр 
қиладиган ҳар қандай қора меҳнат машаққати батамом барҳам топади!  
Инсон ҳаёти ҳудами, беҳудами, бамаъними, бемаъними, деб йўқ ердан бош 
қотириб ўзларига ўзлари азоб бериб юришмайди одамлар.

* * *

Дастлабки кезлар у харсангтошни юқорига қараб юмалатишда шошил-
ди, шошилиш ҳам гапми, ҳовлиқди. Қайта-қайта чамалаганида чўққигача 
бўлган масофа айтарли олис эмасдек, марра қўл чўзса етгудеккина кўринди, 
шу ҳам юмушми-жазоми, деди, назарида ғизиллаб тошни думалатадию, нақ 
чўққининг тепасига етиб боради, навраста қизалоқнинг кўкси ёнига тошни 
қимирламайдиган қилиб  ўрнатади-да, бир муддат маммидан кўз узмай қолади, 
суқланиб хаёли қочади. Шундан сўнггина ўзини қўлга олади – харсангнинг 
устига чиқиб олиб бутун оламга жар солади: ҳе-ей-й, одамлару одамла-ар, 
эшитмадим демангла-ар, менким шаҳаншоҳ Эол ва малика Энаретнинг суюк-
ли ўғлони, Мероплар сулоласининг арзанда куёвтўраси, Главканинг падари, 
Беллерофонтанинг ғамхўр бобоси бўлмиш маҳкум Сизиф каминага белгилан-
ган жазои ҳақни, ниҳоят, шараф билан ўтадим, уддалади-и-м-м! Ҳа-ҳа-ҳе-е-
ей-й-й! Мана-а, қарангла-ар, шоҳиди бўлингла-ар, харсангтошни чўққига олиб 
чиқдим, чўққини забт этдим, зафар қучдим, дея чор тарафга ҳайқиради!..

* * *

Димоғи чоғ бўлган Сизиф харсанг атрофида айлана ясаб югуришга туш-
ганини ўзи ҳам сезмади.

– Лакалум лак-лакалум! Лака-лака лак, лакалум!.. Лакалум лаклака-
лум! Лака-лака лак, лакалум!..

Сизиф умуман ҳаётда жуда камдан-кам, аҳён-аҳёнда рақсга тушган, 
ихлосмандларининг қўярда-қўймай уринишларини рад этишнинг иложи 
топилмаган ҳолларда эса қўлини номигагина кўтариб қўяр, ҳаракатлари 
бошқалар тугул ўзига ҳам беўхшов кўриниб кетарди, энди эса, шу тобда 
назарида моҳир раққосдек сезаяпти ўзини – гавдасини гоҳ ўнг-гоҳ сўл то-
монга ташлаб ирғишлар, сопалак тепаётган болакайдай лўкиллаб қўяр... 
Илҳоми жўшиб, қадамини янаям жадаллатди, хиргойиси ҳаракатларига мо-
нанд шўх-шодон янграй бошлади:

– Лакалум лак-лакалум! Лака-лака лак, лакалум!.. Лакалум лаклака-
лум! Лака-лака лак,  лака-лака лак, лак-лак, лакалу-у-у-м-м!..
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Ўзиям роса айланди у харсанг атрофида! Харсанг кўзига қадрдонидек 
кўриниб кетди. Роса хумордан чиқдию ҳолдан тойди,  шунинг баробарида 
қушдай енгил ҳам тортди...

* * *

Биринчи бор у улуғ мақсадлар билан жангга отланганидан буён эҳ-ҳе-е, 
озмунча тўфону бўронлар уввос солиб бу биёбонга човут солдиларми, 
озмунча давру даврон ва озмунча замонлар қайтмас ёқларга бадар ғойиб 
бўлдиларми, озмунча булутлар ўркач-ўркач бўлиб, тоғ-тоғ бўлиб кар-
вон тортиб ўтдиларми?! Лекин, буни қарангки, на кучи қирқилди, на-да 
мисқолча ғайрати сўнди Сизиф азаматнинг, ўзи эса бутун бошли одам-чи-
дамга, одам-бардошга, одам-иродага айланиб кетди. Башарти мўъжиза юз 
бериб, ундан кимдир келиб исминг нима деб сўраса, ҳеч иккиланмай, ис-
мим матонат ёки исмим бардош деб, ёки бўлмаса, турган-битганим тош, 
харсангтошга, чўянга, метинга айланиб кетганман дея жавоб қайтаришдан 
орланмаган бўлур эди. Ваҳоланки, у ҳақда, унинг бошига тушган бу қисмат 
синови устида гап чувалаштирадиган вос-вослар не-не бадҳазмдан-бадҳазм 
ва ҳавойи миш-мишлар тарқатишмади. Нима эмиш, Сизиф абадулабад бе-
самардан-бесамар қаро меҳнатга маҳкум этилмиш, неча замонлар қаро тер-
га ботмасин, у харсангтошни чўққи тепасига юмалатиб чиқа олмасмиш, 
инчунин, Сизиф бемаъни, бешукуҳ, безавқ қаро меҳнат қаҳрига учраган 
бадбахт-бетоле тақдир тимсоли дея битилмиш солномаларда!..

Одамнинг туриш-турмуши доимо бемаъни, дея жиртакилик қилганлар 
бекор айтибдилар! Туриш-турмушнинг бемаъниликка айланиши ҳам, уни 
бамаъни қилиш ҳам ҳар банданинг ўзида қолган! Мен исботлагайман, мен! 
Марҳамат, бу йўлда ҳар қандай маломатга тайёрман. Қани эди, бетимга 
ёғдирсалар заҳар-заққум таъна-маломат. Ким бетимга аямасдан шапалоқ 
тортар? Ким бурнимдан тортиб мени каззоб, деб айтар? Қани, ким бор? 
Кела қолсин, қулоғим динг, мана, мен ҳозиру нозир, мен тайёр! 

* * *

Сизиф тошни юқорига қарата думалатиш машқини аллақачон пухта эгалла-
ган, думалатмаган тақдирда ҳам ундан нари кетолмас, гўё у харсангга кўринмас 
ип билан боғлаб қўйилгандек беш одим узоқлашди дегунча харсанг уни ёни-
га тортиб олаётгандек бўлаверар, бунга сари Сизифнинг меҳри товланар ва 
овозининг борича “Лака-лум”лаб думалоқ, юмалоқ, бақалоқ қадрдони ёнига 
қучоғини ёзиб етиб келар... ҳа-а, ҳў-ў, аввалбошда эса... кўргани кўзи йўқ эди 
унинг турқини!.. Кўзини очди дегунча унга ўқрайиб қарар, нигоҳлари билан 
тешиб юбораман деган иддаода тирғалар, парчалаб ташлайман, майда-май-
дангни чиқариб қумингни кўкка совураман деган пўписа, дағдаға билан енг 
шимарар, бунга сари кучига куч қўшилаётганини равшан ҳис қилар, тишлари-
ни ғижирлатиб, кафти, елкаси, тиззаси, тирсаклари азбаройи тошга, метинга 
айланиб кетганга ўхшар, ўша ҳолатида вужудида қайнаб-тошаётган шаҳди-

хуршид дўстмуҳаммад

www.ziyouz.com kutubxonasi



37

Øàð³ þëäóçè

шижоатини тасвирлашга сўз, таъриф тополмасди. Қаёқдаги мана шу нарсани, 
тағин жонсиз, онгсиз... кўримсиз бир харсангтошни кўриниб турган тоғ тепа-
сига олиб чиқолмайманми, мендай онгли бир инсон-а, кимсан коринфлик аъён-
ларнинг аъёни, омилкорликда Сизифдайин мисли камёб одам-а!.. Қон кечаман, 
тирноқларим ўйилиб тушсин, бармоқларим, кафтларим мажақланиб кетса кет-
син, тоғ-тошнинг бағри ўпирилиб чоҳларга қуласа-қуласин, илло сен харсанг-
ни тепага, анави теп-пага-а олиб чиқмагунча қўймайман-н! Қўймайман!..  

Унинг қон-қонига, вужуд-вужудига сингиб кетганди-я, бу ақида. Мушт 
дўлайтириб яқинлашарди у харсанг ёнига, мушт ёғдирарди дуч келган ерига, 
овозининг борича ҳайқирар, пўписалар қилар, ҳақоратлардан-да тилини тий-
мас, қандоқ бўлмасин сен менинг измимдасан, бўйсунмаганингга қўймайман, 
дея шахт-шиддатини рўкач қилишдан, пеш қилишдан чарчамасди. Бироқ... 
бироқ Сизифнинг шашти қанчалар баланд бўлса, ишининг унуми шунчалар 
сезилмас, қадам олиши оғирлашар, гоҳо саккиз-ўн, гоҳо ундан-да пастроқ, 
ҳатто тиккасига қараб бор-йўғи икки-уч қулоч илгарилаган бир паллада 
тўсатдан харсангнинг қайсарлиги тутиб, уни қимирлатиб бўлмай қолар, бояги 
шашт, бояги важоҳатда Сизиф ловуллаб тирик алангага айланар, ёруғ дунёда 
топилмайдиган ҳақоратларни болохонадор қилиб дўлдек ёғдирар, одамгарчи-
лигу инсонгарчилик деган афандимайллар ҳў-ў аллазамонларда ўтиб кетган 
дея заҳрини сочар, жаҳл чиққанда ақл қайда деганларидек, яна ва яна муштига 
эрк берар – харсангни бет-кўзи демай дуч келган жойига савалашдан, тепки-
лашдан тўхтамас, харсанг қилт этмас, ўзи эса оёқ-қўллари қип-қизил қонга 
белангандагина ҳовурдан тушар, эс-ҳушини йиғар, аламини кимдан олишини 
билмаганидан мук тушиб, энди ерни муштлагани-муштлаган эди. 

* * *

“Аксари харсангтошларнинг жони бўлади”... Негадир мана шу жумла 
ўқтин-ўқтин Сизифнинг тили учида айланишадиган бўлиб қолди. Мункилла-
ган сангтарош устабошининг қиёфасини кўз олдига келтиришга уринди, ури-
нишлари зое кетди, лекин унинг гапини деярли айнан такрорлай олди: “Фақат 
кўнглини топа билиш керак!..” Кўнглини дедими ёки тилини?.. “Топа билиш” 
дедими ёхуд “Уйғота билишингиз керак” дея Сизифга қарата айтдими чол? 
Айтганда ҳам, кўзини дўлайтириб, зарда қилиб айтди. Худди вақти келиб, ким-
сан Сизиф мана шундай ҳолатга тушишини билгандай, шундай воқеа юз бери-
ши эҳтимолдан ҳоли эмас деган маънода башоратомуз қилиб айтди!

Сизиф эса юм-юмалоқ, дум-думалоқ, бақ-бақалоқ харсангнинг на жони, 
на кўнгли, на-да тилини тополмаётганидан хуноб эди...

* * *

Харсангтошнинг маммиси қаеридайкин? Ёки... эркакмикан у?
“Хаёл қурсин”, деди Сизиф кулгисини яширмай, шундай деса-да, хаёли из-

мидан чиқолмади – “Харсангтошнинг эркак-урғочиси бўладими?” деб уста 
сангтарошдан сўрасам тилим узилиб тушармиди, деб пешонасига шапатилади.
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* * *

Нима қилганда ҳам, харсанг – тош-да, Сизифнинг кайфияти, аҳвол-
руҳияси билан заррача иши йўқ, ўз билганидан қолмас ва Сизифнинг 
қайсидир маррага қадар сарфлаган машаққату уқубатини бир нобоп сил-
жиш билан чиппакка чиқарарди. 

Вазиятга кўра, харсангни ортга силжитаман деб неча бор адабини еди 
Сизиф. Ортга қайтиш ўта хавфли эди, чунки барзанги бир чимдим эрки 
ўзида қолганини сезса бас, уни тутиб қолишнинг иложи бўлмас, эҳтимол, 
тутиб қолиш учун Сизифдақасидан ўнлаб, йигирмалаб азаматнинг кучи ки-
фоя қилмас, шунинг учун, харсанг бўйсунмай бошладими, Сизиф биринчи 
навбатда, қандай бўлмасин, дарҳол ўзини четга олиб қолишни ўйлаши шарт 
эди. Бундай дамларда харсанг билан ҳазиллашиб бўлмаслигини, у ҳарчанд 
ҳай-ҳайлашга ҳам, дод-фарёдга, илтижоларга ҳам бепарво-бераҳмлик билан 
қуйига – чўққи пойига томон қалдираб-гулдираб шўнғиши муқаррарлигини 
Сизиф яхши биларди.  

Сизиф беш-олти қулоч юқорилаган жойида харсанг пастга қараб дума-
лаган пайтлар бўлди, уни не-не илму амал, не-не хийла-найранг билан ду-
малата-думалата чўққининг ярмига етган пайтлар бўлди, ҳатто ундан-да 
юқорига кўтарилди, жонлари ҳаприқиб-кўпириб кетди ўшанда Сизифнинг, 
маррага қўл етгудай масофага ҳам чиқди ва ҳар сафар, ҳар сафар етдим де-
ганда Сизиф беихтиёр, “Эҳ!!!” деб, “Воҳ!!!” деб, “Вой-ей-й!!!” деб юборар, 
ҳар сафар бутун вужуди кўзга айланар ва йўлида дуч келган тош-тупроғу, 
янтоқ-бутоқни эзиб-янчиб, қўпориб-мажақлаб пастга думалаб бораётган 
харсангдан нигоҳини узолмас, замбаракнинг тўпидек думалаб бораётган 
юмалоқ, думалоқ, бақалоққа қараб туриб тиззаларини шапатилаганича 
қоларди. Ичингга урай, қорнингни ёрай деб хумордан чиққунча сўкинарди. 
Оғзи шалоқ одамга айланиб қолаётганини пайқаб, ғаши келар, асли боо-
доб эркак эканлиги ёдига тушиб, шундай эса-да, баъзан бундайин қўланса 
сўзларнинг нафи сезилаётганига иқрор бўлиб ҳам қўярди. Зеро, сўкингани 
сайин машаққатлари зое кетганини ҳам унутар, харсангнинг важоҳат ила 
худди қутурган баҳайбат жондор сингари ўкириб-айқириб пастга қараб ду-
малашининг оқибати нима билан тугашини ва ниҳоят харсанг қаерга бориб 
тўхташи мумкинлигини чамалаб чамасига етолмасди. Осмонда чақмоқлар 
чақарди, тоғлар ларзага тушар, тоғ тизмасига туташган денгиз мавжлари 
азбаройи баттар мовийлашиб, тунд қиёфа ҳосил қиларди ҳар сафар. Тош-
ни думалашдан тўхтатадиган, уни кўтарилган жойида асраб қоладиган куч 
бўлмасди атроф-жавонибда бундай дамларда.   

Қизиқ, ҳар сафар тошга тармашар, уни жойидан жилдириб, чўққи то-
мон силжита бошлар экан, Сизиф бу галдаги юриш тоғ ёнбағрининг қайси 
мазгилига қадар давом этишини чамалай олмасди. Нафақат куч-қуввати 
етмаслиги, балки тошнинг пастга қараб шўнғишининг сабаби кўп эди – 
сабабидан қатъи назар, лаҳзанинг юздан бир сонияси, нафасида ҳамма 
уринишлари чиппакка чиқар, Сизиф эс-ҳушини йиғишга улгурмас, ҳушёр 
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тортиб улгурмас, чапдастлик қилишга улгурмас – алай-балай деганича 
харсанг ўзидан шиддат билан узоқлашаётган бўлар, қанчалар машаққат ва 
уқубатлар эвазига имиллаб кўтарилганига тенг шиддат ва денгиз тўфони 
янглиғ ғалаён билан пастга шўнғир, харсанг ҳў-ў этакка етиб, ҳаракатдан 
тўхтаганида Сизиф ҳали нафасини ростлолмаган, аламидан тилини, лабла-
рини чайнаб-ғажиб, қон туфлаб улгурмаган бўларди.

* * *

Сизифнинг бирдан-бир мақсади харсангтошни чўққига олиб чиқиш эса-
да, ғалат, ҳар сафар харсанг пастга қараб думалаганида унга қараб туриб, 
ундан кўз узмай туриб бирдан шу қадар енгил тортардики!.. Елкасидан 
тоғ ағдарилгану, боши узра сузаётган оппоқ булутдек вазнини ҳис қилмай 
қўярди,  мана, ҳо-озир, шу топнинг ўзида осмону фалакка кўтарилиб парқу 
булут янглиғ олис-олисларга учиб кетадигандек ҳолатга тушарди...

* * *

Туйқус Сизифнинг кўзи қамашди. Мамнун жилмайди, кафтини соябон 
қилиб  чўққи томонга қараётиб: “Қуёшнинг қилиғи!” деб қўйди ичида алам 
билан. Анча бўлди, у маммини қуёш нурларидан, гоҳо эса булутлардан 
қизғанаётганини сезиб қолди. Даставвал бунга эътибор бермади, мийиғида 
кулди-қўйди, бироқ аста-секин қизғаниш очиқ-ойдин рашкка айлана бош-
лади, қанчалар ўзини қўлга олишга уринмасин, бундай ҳолатларда Сизиф-
нинг ичига ёввойи мушук кириб олгандек бўлар, ўзини қаёққа уришини 
билмас, яна ва яна аламини харсангдан оларди.  

У кўзларини чирт юмди. Кифоя қилмади, кафти, билаклари билан юз-кўзини 
тўсди. Шунда ҳам заранг таёқдек тошқотган бармоқлари орасидан оппоқ тоғ 
маммиси симобдай нур сочиб кўриниб, кўриниб эмас, жилмайиб турарди. 

Сизиф бошини тоғ чўққисининг кунчиқар биқинида ястаниб ётган ден-
гиз томон бурди. Денгизнинг қорни бақалоқ одамнинг қорни каби ши-
шиб кетган, ўртаси тўнкарилган қозонга ўхшаб кўринар, дам қорайиб-дам 
кўкариб жилваланаётган сув сатҳида тўсатдан пайдо бўлган офтоб шуъла-
си (ажабо, ой шуъласи ҳам Сизиф томонларга денгиз сатҳи орқали таралар, 
у офтобни ҳам, ойни ҳам бевосита кўриш саодатидан мосуво эди) тушар, 
гоҳ ёлқинга айланиб нур сочар, гоҳ ханжардек тиғдор нурларини тўғридан-
тўғри унинг кўзларига қадаётган, Сизифнинг эса азал-азалдан негадир 
тонгги офтоб ёғдусига тоқати йўқ эди. Жини суймасди. 

Афтини терс бурди у, қош-кўзи аралаш оқиб тушаётган тер сувини била-
ги, сўнг дағал кафтининг сирти билан суриб ташлади, бироқ кўзлари бат-
тар қамашди. Чўққи томондан нигоҳини олиб қочди, “Қуёшнинг касофа-
ти!..” дея такрор ғудранди ва иттифоқо денгиз сатҳида чоққина қайиқчада 
сузиб бораётган... Одам!.. Одам!.. Чол-ку!.. Қария-ку!.. Севинганидан, 
хурсандлигидан ҳушини йўқотиб қўяёзди у, шу қадар энтикдики, шу 
қадар жони бўғзига тиқилдики, лоақал, “Ҳо-ой-й!” дея овоз чиқаролмади. 
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Ҳайқириш қаёқда, дами чиқмади Сизифнинг. Эсини йиғиб олгунича эса 
чол қайиқ-пайиғи билан кўздан ғойиб бўлди... Аллақанча вақтгача Сизиф 
дам чўнқайиб, дам қад ростлаб турган жойидан қимир этмади, бирон лаҳза 
денгиздан нигоҳини  узмади,  чол яна пайдо бўлади деб ишонди, шунда, 
кўринган заҳоти овозим борича бақираман, чинқираман, дод соламан дея 
шайланди, ҳатто қандай бақиришни, нима деб чақиришни ўзича машқ ҳам 
қилди. Харсангтошни қиялик тепаси томон юмалатиш юмушини канда 
қилмаса-да, аллақанча вақтлар фикр-хаёли денгизда, аниқроғи, қайиқда 
эшкак тутиб ўтирган чолга кўчди.

* * *

Зевснинг қаҳрига учрамаслиги жуда-жуда осон эди Сизифнинг. Ўзи бар-
по этган Коринф қалъасида давру дарвон суриб умргузаронлик қилишига 
ҳеч қандай монелик йўқ эди. Фақат қурғоқчилик ёмон қақшатди Коринф 
аҳолисини. Қултум сувнинг қадри нондан, ҳаводан-да ошди. Заҳира адоғига 
етаёзди. Нима қилмоқ керак?.. Сизиф ҳаловатини йўқотди. Халойиқ ундан 
нажот кутарди. Шунда... Ҳар қандай дарднинг соясида унинг давоси пусиб 
ётади, деган қадимгилар. Сизиф ана ўша давонинг топилишига ишонарди. 
Лекин бу давонинг... Эгина қиз эканлиги Сизифнинг етти ухлаб тушига кир-
маганди. Бордию, Эгина гўзалликда тенги йўқ соҳибжамол бўлмаганида 
ҳам, бордию, у сув тангриси Асопнинг суюкли арзандаси бўлмаганида ҳам, 
бордию, бокира Эгинага илоҳлар илоҳи Зевснинг назар-нигоҳи – ишқи 
тушмаганида... Сизифнинг бошига бу кунлар тушмасмиди?! Кимсасиз бу 
масканда – ер тарвузининг устида, осмон тоғорасининг остида ўзига нисба-
тан бир неча баробар барзанги харсангтошга кифтини босиб хаёлга толиб 
ўтирмаган, абадият қадар чўзилган умри зил-замбил бақалоқни осмонўпар 
тоғ чўққиси сари юмалатиб олиб чиқишга бесамардан-бесамар уринишлар 
билан ўтмасмиди! Малаксиймо бокира Эгина!.. 

* * *

Денгиз юзалаб сузаётган қарияни қайта кўришдан тамоман умидини 
узган, унутаёзган кезлардан бирида у, иттифоқо, яна пайдо бўлди! Сизиф 
айнан биринчи сафар кўргандаги аҳволга тушди. Аввалдан ўйлаб қўйган 
ниятларини буткул унутди. Аксинча, бехосдан товуш бергудай бўлса, чол 
яна кўздан ғойиб бўлишини ўйлади, қани, нима бўларкин, қаергача сузиб 
бораркин, мен томонга ўгирилиб қарармикан деб, нафасини ичига ютди. 
Чол елкадор, қадди хийла букик, қоқ елка суяклари туртиб чиққанигача, 
эшкакни оғир ва бир маромда эшаётганигача Сизиф аниқ-тиниқ кўрди. Ва 
ана энди бемалол чақирсам ҳам бўлади, деган хулосага келган сонияда... 
ҳа, худди шу лаҳзада чол яна ғойиб бўлди!..

– Чолни денгиз ютиб юборди!
Сизиф бу фикрдан ториқдию, лекин чол яна қайтиб денгиз сатҳида пай-

до бўлади деган ишончини йўқотмади.
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* * *

Сизифнинг аниқ ёдида йўқ: Эгина қизнинг ғойиб бўлиши боисини у Асоп-
нинг қулоғига шипшидими ёхуд воқеадан хабар топган Асопнинг ўзи нажот 
умидида уни излаб Коринф дарвозаси остонасига бош уриб келдими, ҳар қалай, 
ҳаммаси Эгина қиз фожиасидан бошланди. Бошландию, унга худолар худоси 
Зевс амри ила ёғилган таъқиб-тазйиқлар тўфони уланиб кетди. Зевснинг нафрат-
ғазабини оловга, алангага айлантириб келди у томондан йўлланган лашкар.

Ваҳоланки, Сизифнинг бор-йўқ гуноҳи унинг бохабарлиги эди. Боха-
барлиги панд берди унга. Ҳа, у Эгина қиз паритимсол ва хушқад гўзаллар 
кушандаси бўлмиш Зевс томонидан ўғирлаб кетилганидан хабар топди. 
Абадулабад ўзгармас ақида шу – маъбудлар назар-наздида хабардор ким-
садан хавфлироқ жондор йўқ. Хабардор одам шердан, арслондан, сиртлону 
аждаҳодан... тўфону вулқондан-да хатарли. Дунёнинг хатари – хабардорда! 
Боз устига, Сизиф сингари ҳақпараст, адолатпеша ва бетгачопар хабардор-
ларнинг турган-битгани тирик зиён. Ундайларнинг боридан кўра йўғи авло!..

* * *

Қайиқ минган чол учинчи дафъа кўзига кўринганида Сизиф сас-садо 
чиқармай уни обдон кузатишга қарор қилди. Сув сатҳида оҳиста чайқалиб 
бораётган қайиқ сузяптими ёки бир жойда... Чол эшкак эшяптими?.. 
Қўллари эшкакда, лекин... Ҳар сафар қандай кўринган бўлса, ўша-ўша – 
калласини кўксига осилтирганича қимир этмай ўтирибди. Қўллари эшкак-
ка боғлаб-чандиб ташланган бўлса-чи?! 

Сизиф бу фикрдан хаёлга ботди: нега боғлашади? Нима, чол балиқчими 
ёхуд банди-маҳбусми?.. Сизиф хаёллари пўртанасида ғарқ экан, устма-уст 
ёпирилиб келган тўлқин қайиқни аллақаёқларга олиб қочди. 

Сизиф бу сафар ортиқ ачинмади, куюнмади ҳам, балки назар-нигоҳидан 
шарпадек ғойиб бўлган қайиқ томондан кўз узмай туриб ўзи устидан 
чиқарилган ҳукм моҳиятидаги адолатсизликни пайқаб қолди. 

Унга ёнида ғўдайиб турган харсангни тоғ чўққисига олиб чиқиш жазоси 
белгиланган, бироқ ҳукмда унинг ёлғиз-кимсасиз қолдирилиши ҳақида лом-
мим дейилмаганди. Нега энди уни ёлғиз қолдиришди? Ахир инсон ҳар қандай 
ҳолатда фикрлайди, фикр одами эса гапирмасдан иложи йўқ. Инсон ичида етил-
ган гапни гапирмаса ёрилиб кетади, шу боис у тинмай гапиради, ҳар қандай 
инсон айтар гапларини тингловчи маҳрамга муҳтож, ичини бўшатмасликка 
ҳукм этилган одамнинг аҳволи эса...  даҳшат!.. Офат!.. Фалокат!.. 

– Гапирай-да, қутулай, – деб юборди Сизиф. – Ичимни тўлдирган гап-
ларни гапирай-да, қутулай, гапирай-да...  

* * *

Баъзан Сизиф оғзи гапдан тўхтамаётганини, ҳатто алжираётганини тўсатдан 
сезиб қолар, бу одатининг яхши-ёмонлиги ҳақида ўйлаб ҳам кўрмас, одамни га-
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пирувчи ҳайвон, жондор деб биларди у. Фақат у овоз чиқариб гапиряптими ёхуд 
товуши чиқмаяптими – бунга ҳам кўпда эътибор қилмайдиган бўлиб қолганди. 
Инсон овоз чиқарадими-чиқармайдими, нима фарқи бор, у ҳамиша ичида га-
пираётган бўлади ахир. Яхшиям, ўзига ўзи гапириш, ўзи билан ўзи гаплашиш 
таъқиқланмаган!.. Ёлғиз одам ҳам истаганича гапириши, сўйлаши мумкинлиги-
ни ҳисобга олишмаган чоғи... Қайиқдаги қария ҳам ёлғиз... У ким билан гапла-
шади, кимга дардини ёзади?.. Балиқ тутиш дардида денгизга чиққану, адашган. 
Ҳолдан тойганми?.. Йўли олисмикан ё?.. Бепоён денгиз узра беҳуда-бесамар су-
зиб юриш Сизиф сингари қисматига битилган жазо тамғаси бўлса-чи?! 

* * *

Тағинам Зевсдек уддабурон маъбудлар маъбуди тайсаллаб, катта хатога 
йўл қўйди, у заррача ўйламай-нетмай мулозимларига амр қилмоғи, Сизиф 
билган нарсани ошкор этмай туриб, зудлик билан уни эл-улус назаридан 
олисларга гумдон қилмоғи, олислар ҳам гапми, оёқ-қўлидан тутганча ос-
мону фалакка олиб чиқиб, ерга ирғитиб юборишлари шарт эди. Олий ис-
такка истеҳзо ила қиё боққан кўзларни ўйиб олмаган худонинг худолиги, 
маъбуднинг маъбудлиги қоладими, ахир?! Ким нима деса десин, илло, 
қаттол салтанат йўриғи шафқатсиз!

– Олампаноҳ Зевс ўз шаън-шавкатига ярашмаган қилмишга қўл урди. У сув 
ва дарёлар маъбуди Асопнинг бокира фарзанди-аржуманди Эгина қизга кўз 
тикди – уни ўғирлаб, харамига яширди-и!.. 

Сизиф эндигина баралла айтяпти бу сўзларни, у дамлар эса дилидан ти-
лига кўчмаган шу хабар маъбудлар наздида шумхабар дея талқин топди.

Талқин еди Сизифни! Талқин бошига етди!..

* * *

Шафқатсиздан шафқат тиланма асло, зеро...
– Нечун бординг бозоргоҳ, малъун?!
– Нечун борурлар бозоргоҳ, маъбуд?
– Гап ўйнама, бетавфиқ саёқ! Ваъз ўқимоқ эди ниятинг.
– Ниятим – ҳақ бўлган мудом! Ҳамон...
– Ҳаҳ-ҳа-а, ҳақиқат?! Ҳақиқат – ғулув!..  
– Дилдан тилга кўчмаган калом...
– Тамом-м! Тамом-м! Батамом-м!..
...Чорсу бозорига боргани чин, майдон оралаб ўтгани рост.
Шунда баногоҳ – унга нигоҳи тушган халойиқ турган жойида суратдек 

тўхтаб қолар, унга анграяр, ундан сўз кутар, бундай ҳолдан Сизиф ҳам 
ҳайрон, зотан, дилида ҳақ ахбор қайнаган – бохабар одамнинг ҳар босган 
қадами, ҳар ташлаган назари бир ҳикмат эканлигини ўзи ҳам англамаган... 
Маъбудлар устидан ғалаба қозониш эса тентаклик, телбалик – давоми эса 
хатар-таҳлика. Илло, Сизиф қилмишидан афсусланмади, аксинча, маъбуд-
лар маъбудининг ҳаддидан ошгани мени ҳаддимдан оширди, дея оқлади 
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ўзини. О, идроким, қонларга тўл, қонга тўл чанқоқ, даҳшат солиб яша ёки 
яшама мутлоқ!.. Ҳа, шундоқ: арслон – изидан, эркак – сўзидан!.. 

* * *

Кимдандир ёки нимадандир қочиб келган қуюқ булут гўё жон сақламоқ 
умидида денгиз сувига чаплашиб кетди, булут қайда – сув қайда, Сизиф 
ажратолмай қолди. Сув тўқ кўкимтир, деярли бинафша ранг тусга кириб...  
Сизифнинг кўзини ачиштирди. У пича чидади, ўзи забт этишга чоғланган 
тоғ чўққисининг ёнгинасида ястаниб ётган денгизнинг булутлар хуружи-
га учрагани... ҳозиргина жилваланаётган мовий сув сатҳидан кўз узол-
мади, ахир поёнсиз денгиз сатҳи жимир-жимир қилиб шивирлаётганга, 
олис-олислардан эсаётган шабада сув сатҳини эркалаётганга, сув мавжла-
ниб-эркаланиб ноз-карашма қилаётганга... Сизифга куч бағишлаётганга 
ўхшаётганди. Балиқчи қария бошқараётган  қайиқнинг денгиз узра бир 
маромда сузиб боришига ҳаваси келаётганди. Чол чиранмасдан, бир меъ-
ёрда эшкак ураётган, Сизиф сирти теп-текис, силлиқ ва айниқса юмшоқ-
момиқ сув сатҳидан суқлана-суқлана кўз узолмаётган, беихтиёр бошини 
азот кўтариб ўзи забт этмоқликка қасд қилган қоя томон кетган йўлни на-
зардан ўтказаётган, дамо-дам чол қайиқни оқим измига қўйиб қўлларига 
дам бераётганини кўрганида ўзи бундай имкониятдан маҳрум эканлигини 
яна ва яна тақдири азалдан, қисматидан кўриб, ич-ичидан эзилаётганди. 

* * *

Сизифнинг боши узра Танатоснинг1 қора булутлари қуюқлашди. Сизиф 
бўш келмади – тўғри, у ўзига етганча ҳийлакор эди, унча-мунчага бўш кел-
масди, унча-мунча найранг тузоғига илинмасди ҳам. Танатосга бўйсуниш 
ўлим билан тенг, яъни жаллод тиғига гарданини тутишнинг ўзгинаси эди. 
Буни яхши билган Сизиф бирдан-бир тўғри йўлни танлади – у ўлим маъ-
будини қуллуқ ила қарши олди, унга  ожиз ва нотавон қиёфада рўбарў 
бўлди. Бироқ у мазлумнинг ёвузликка қарши исёни – ҳийла, деган ақидани 
қўллаётганини ҳеч зоғ пайқамади. 

* * *

Сизиф овозининг борича хахолаб тоғу тошни бошига кўтарди, қулоқ 
тутди – тоғ кулди, чўққи кулди, ўт-ўлану ҳў-ў наридаги денгиз мавжла-
на-мавжлана кулди. Сизифнинг шумлиги тутди, у рўпарасида бақрайиб 
қолган ғанимини мазах қилаётган ғолиб саркарда янглиғ истеҳзоларга тўла 
башарасини кўз-кўз қилиб кулди. Ҳаққирост маъбуд бўлса, кўнглимда ети-
либ турган ниятимни пайқамасмиди?! Ўзини маъбуд дея жар солган маъбу-уд, 
маъбу-уд, ҳаммаси ўзича маъбудчалар, ярамаслар!.. Кулги уни хумордан 
чиқаролмади, бирдан жиддий тортди, йўқ, наъра тортди, наъра: 

1 Танатос – Қадимги Юнон ўлим худоси.
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– Сенми мени доғда қолдирмакка аталган жазо? Менми сенга калака-эрмак? 
Шул харсанг, шул тоғ бўлдими йўлимда пайдо?! Менинг йўлимда-я?!

Сизиф харсангни даст кўтариб ҳов денгизга қарата улоқтирадиган 
важоҳатда қўлларини боши узра мушт қилиб дўлайтирганича атрофга 
заҳар пуркади. 

Кейин нима бўлди, кейин? Нима бўларди, олам аҳли кўрмаган-нетмаган 
ҳодиса юз берди – Танатос ғафлатда қолганини англаб етишга улгурмай, Си-
зиф уни занжирбанд этиб, зиндонга ташлади, зиндонга! Тўфон тутди олам-
ни, бетиним ва бетизгин чаққан чақмоқлар момагулдуракка айланди – олам 
тошқин остида қолди. Жала қуйди, сел қуйди. Сизиф Коринф улуси ичмоғи 
учун сув сўраганди – кечагина қултум сувга зор аҳоли неча кун-неча ой тиним-
сиз ёққан жала остида ғарқ бўлди, ғарқ!.. Бироқ Зевс ниятига етолмади, яъни 
ўлим маъбуди Танатос зиндонбанд эканлиги боис ер юзида ўлим тўхтаганди. 

Зевс талвасага тушди!..  

* * *

– Қирғинбарот ўлимнинг тўхташи Зевсни даҳшатга, талвасага солди. – 
Сизиф харсангтошга кифтини тираган кўйи чўнқайганича унга разм сол-
ди. Харсанг зил-замбил сукунатга кетган, афтидан, у оҳиста бошланган 
ҳикояга бутун вужуди билан қулоқ солаётганди. Сизиф давом этди: 

– Зевс ўликларни ҳам, ундан баттар тирикларни ҳам кўргани кўзи йўқ 
эди. Осмону фалакдан ёғиладиган, одамлар бошига мингдан-минг офат-
талофатлар ёғдирадиган ёғин-чақинлар худосига ва тангрилар тангриси 
деган олий шараф соҳибига айланган бу кимсанинг кимдан ва қай тариқа 
дунёга келгани аҳли авомдан пинҳон тутилган. 

Энди ўйлаб кўрса, шу хабардорлиги, яъни Зевснинг насл-насабини беш 
қўлдай билиши Сизиф устидан ўқилажак ҳукмнинг шафқатсизлигини бел-
гилаб берган эди. Хуллас... аввалбошда Кронос ва Рея оиласида тотувлик, 
хотиржамлик ҳукмрон эди. Бироқ бу осудалик узоққа бормади – Рея фар-
занд кўрди дегунча Кронос уларни ҳаяллатмай паққос жиғилдонига уриш-
ни одат қилади. Волида Рея уввос солади, фарёд чекади, эри Кронос эса 
ўз фарзандларидан бири томонидан маҳв этилажаги ҳақидаги башоратдан 
тинчини йўқотган, тахт-мартабадан мосуво бўлишдан кўра насл-насабсиз 
қолишни афзал деб билгани боис разил одатини канда қилолмасди. Жони 
ўртанган Рея навбатдаги ҳомиласи – Зевс дунёга келган заҳоти уни ўраб-
чирмаб яширади ва унинг ўрнига эрига чойшабга ўралган тош парчаси-
ни тақдим қилади. Кронос тошни ютиб юборади. Орадан неча фурсатлар 
ўтиб, Зевс вояга етади ва башоратда нақл қилинганидек қонхўр ва одамхўр 
падаридан туғилмай нобуд бўлган ака-опаларининг хунини олади.

Ўша отадан дунёга келган Зевс ўзи ҳам падар қарғишига, сўнгра 
қисматига гирифтор бўлди. Отамерос қонхўрлик қисмати Зевсни бачажиш – 
чақалоқхўрга айлантирди, бироқ, ҳайҳот, у бу борада отасидан ўтиб тушди, 
яъни тақдир лавҳига битилган қатли ом қисматидан омон қолиш илинжида 
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кўз очиб кўрган жуфти ҳалоли Метидани тириклайин ютади. Онанинг вужу-
дида жон сақлаган ҳомила эса ривожланишдан тўхтамайди, балки ота мияси-
дан озуқаланиш ҳисобига ривож топади ва вақт-соати етгач, дунёга келади... 

Сизиф ҳикоя қилишдан бир зум тўхтаб, узоқ тин олди. Нима қилсин – 
айтсинми-айтмасинми, йўқ, у башорат қилиш ниятидан йироқ, фақат шоҳ 
Ибн К. билан боғлиқ воқеа... Шундай бир замонлар келадики, шоҳ ибн К. 
кибру ҳавода ўзини осмон устуни деб эълон қилади. Ўз қўл остидаги юртда 
бунга шубҳа билан қараганларни, уларга қўшиб маълуму машҳур зотларни 
ёппасига қатли ом этади. Нима бўладию, бехосдан унинг бурнига чивин ки-
риб кетади. Ҳарчанд уринмасин, аюҳаннос кўтармасин, чивинни қайтариб 
чиқариш эпи топилмайди, чивин эса унинг миясини кемириш ҳисобига 
кун ва соат сайин катталашиб сичқондек бўлиб кетади. Шоҳ ибн К. ўлмай 
туриб жаҳаннам азобини кўради... Сизиф бу ҳикояни сўзлаб юборишдан 
ўзини базўр тийди.2 Лекин Кронос ва Зевс иккови асли худосиз бадбин 
эканликларини айтди. Очиқчасига айтди, дона-дона қилиб айтди:

– Кронос ва унинг зурриёди Зевс – ота ва ўғил худосиз бўлганлари учун 
ҳам ўлимни даҳшат деб билардилар, зотан ўлим гуноҳкорлар наздидагина 
даҳшат ва аянч манбаидир!.. 

Хуллас, мана шундай малъун худосизлар ўзларини илоҳга, маъбудга 
менгзаганлари, ҳарамини эса манфур ишратхонага айлантиргани нима учун 
аҳли оммага ошкор бўлмаслиги керак?! О, бадкирдор, о, ярамас, қонхўр, 
муттаҳам, о, лаънати хотинбоз! Оҳ, қайдасан қасос, қайда интиқом?! 
Пўсткалласин айтсам, эшаксан, эшак... бешак!.. 

 Сизиф ўрнидан ирғиб қад ростлади, азбаройи жунбишга кирганли-
гидан букик қадди ростланди – бўй-басти харсангдан-да тик, маҳобати 
харсангдан-да улуғроқ кўринди. Давом этди:

– Унинг кирдикорларидан сўз очган кимса борки, ғийбатчи, ғаним, юрт-
бузар муттаҳам дея эълон қилинди, бетларига қора чапланди. Кўз етмас, 
қўл етмас, сўз етмас масканларга бадарға қилинди. Қизининг ҳажрида ку-
йиб адо бўлган Асоп эса дом-дараксиз, ном-нишонсиз...

Сизиф бирдан жим бўлиб қолди. Бошлаган сўзини ниҳоясига етказмай ти-
лини тишлади. Яна нима жин урди уни? Яна не мақсад-муддаода тилига эрк 
бермоқда? Бежон-беҳис харсангтош-ку, деб ўйладими? Ундай деса, жони-
кўнгли бўлса-чи, бу бақалоқнинг?! Тошда ҳам руҳ мавжуд деганлар. Оҳ, 
ёрилтош-ёрилтош, ич-ичингни очайин, мен қалбингни кўрайин... Ёрилақол, 
ёрилтош... Мени алдади, кўппак, қари сангтарош!.. Кўнгил нима қилсин, 
бул... Махлуқмиди, жондормиди, касу нокас бандамиди, бу харсангтош?! 

* * *

Сизиф айтганлари тошга юқмаслигига ишончи комил эди, жигарпо-
раси хажрида адойи тамом бўлган падар – Асопнинг дом-дараксиз ғойиб 
бўлганидан оғиз очган жойида... боши, елкалари аралаш майда қум зар-

2 “Қуръони карим”нинг “Бақара” сураси 258-оятида нақл қилинган ривоят.
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ралари ёғди. Сизиф ҳайрон бўлди, бирдан ҳикояни чўрт уздию, юқорига 
қаради, туйқус  “қирс-с” этган сас эшитилди. Сизиф дабдурустдан буни 
тушунмади. Ақли бовар қилмади, ваҳоланки, аниқ-тиниқ эшитди! Зум 
ўтмай сапчиб оёққа қалқди ва назарида харсангтош чарсиллаб, парчаланиб 
тушадигандек хавотирда тошнинг панасидан отилиб ирғиб чиқди. Ортига 
ўгирилиб харсангга бош-оёқ разм солди.

Тош қилт этмай турарди. Ваҳоланки, неча замон-неча даврлар ўтди-кетди, 
Сизиф харсанг лоақал қилт этса-чи, деб хуноби тошар, аччиқланар, аюҳаннос 
кўтарар, нор туядек ўкириб юборар, туя эмас, айни аччиғи чиққан дамларда 
филга айланиб қолсаю, қудратли хартуми билан харсангни даст кўтариб!.. Йўқ, 
филдан ҳам бирор иш чиқишига кўзи етмайди, яхшиси, Бриарейга3 айлана-
ди! Мушкули осонлашади шунда, харсангни кифтига қўндириб, юзта қўлини 
ишга солади – қўлма-қўл қилиб, ҳа, шундай – харсангни кифтига қўндириб, тоғ 
чўққиси экану, осмону фалакка қаратиб ирғитади, соққа қувиб юрган боладек 
истаса, пастга  қаратиб думалатади, истаса, тепага – чўққи томон чопқиллаб-
ирғишлаб кўтариб чиқади!.. Бирон қадами зое кетмайди унинг!

Сизиф шундай дедию, кўкка қараб худди тавалло қилаётгандек ўзининг 
кутилмаган кашфиётидан мутаассир бўлиб қолди!

Ҳеч бир ҳаракат зое эмас... Беҳуда, бесамар, бемаъни эмас!.. Эмас, эмас, 
эмас-с!.. Қумурсқанинг қадам олишидан тортиб Ер ва  Қуёшнинг икки се-
вишган қалб соҳиблари янглиғ бир-бирининг атрофида айланишигача – 
ҳикмат, ҳикмат, ҳикмат! Ер Қуёшнинг атрофида айланадими ёхуд аксинча-
ми – нима фарқи бор, дея бефарқлик қилиш наҳот ақли расо одамга яраш-
са?!  Омилик, бетавфиқлик эмасми, бундай фикрлаш! Бундай нусхалар 
еру қуёш ҳаракатдан тўхтаган тақдирда ҳам пинакни бузмас! Сизиф учун 
эса... харсангтош тепасидан қум зарраларининг учиб-тўкилиб тушганидаёқ 
оламча ҳикмат мавжуд. Ҳа, шундай, ҳаракат мавжуд жойда маъно-мазмун, 
моҳият мавжуд. Нажот қуруқ иродада эмас, йўқ, ҳаракатга айланган ирода-
да! Маъно-мазмун ва моҳият мавжуд экан, ҳеч бир иродали хатти-ҳаракат 
беҳуда-бемаъни кетмайди. Адоқсиз ҳаракат бекор, боқий ҳаракат бесамар-
бемаъни деганларнинг ўзлари, сўзлари бекор-бемаъни-бесамар!..

Сизиф бир жойда туролмай қолди, бирдан товушининг борича бақиргиси-
ҳайқиргиси, шу билан тоғу тошдан, осмон тўла булутдан, булутларга туташ 
денгиздан, харсангдан... маммидан суюнчи олмоқчи эди. Турган жойида чир 
айланишга тушди. Айланаверди-айтаверди, айтаверди-айланаверди. Яхши 
яшамаса-да, майли, азоб-уқубат чекса-да, рози, илло, қандай бўлмасин узоқ, 
узоқ, жудаям узо-оқ яшамоғи ҳикматдир-ҳикмат!  О-о, Сизиф! Чир айланиб 
айтди: яхши яшашни эмас, узоқ яшаш авло!  Оҳ-ҳо-о, Сизи-и-ф! Айтиб-ай-
тиб, гир-гир айланиб – уста кулолнинг чархидан шиддатлироқ жойида айла-
ниб айтди: яхши яшаш эмас, узоқ, узоқ, узо-оқ яшашдан ва зинҳор-базинҳор 
ҳаракатдан тўхтамай яшашдан ўзга олийроқ орзу-ҳавас, илинж-истаги 
қолмаган Сизи-иф! Ҳақиқа-ат!.. Ҳақиқа-а-ат-т!.. Тотли ҳақи... 

Сизиф сувдан бўкиб чиққан... итдек силкинди, тамом ҳолдан тойган, 
3 Мифларда тасвирланган юз қўлли ва эллик бошли махлуқ – дев.
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аъзойи бадани шалвиллаган, лекин ичи... вужуди... шуури тоза-тиниқ эди, 
бетини кўкка қарата кўзларини юмди, шу алфозда янаям сергак тортиш-
га ҳаракат қилди, бироқ ўзининг қаерда, қандай ҳолатда, қай вақтда якка-
ёлғиз  қаққайиб турганини англаб етмай, бош чайқаганича оғиз жуфтлади:

– Яхши яшаш эмас, узоқ яшаш... Қуруқ ироданинг ўзи эмас, ҳаракатга ай-
ланган ирода бунёдкор, яратувчидир, шундай ирода омон экан, поёнсиз маъ-
нисизликнинг адоғи – бамаънилик, ушбу бамаъниликка етишмоқлик йўлидаги 
машаққатларга бардош беришда эса сабр-тоқат, сабр-тоқат, сабр-тоқат... 

Харсангтошнинг аллақаери қарсиллаб кетди, фавқулодда беўхшов 
қарсиллади, Сизиф дабдурустдан бунинг қандай товуш, шовқин эканлиги-
ни тушунолмади, кўзлари ялт этиб очилганича харсангни бош-оёқ назардан 
ўтказишга тушди, анграйди-аланглади, нафи бўлмади, дарҳол эс-ҳушини 
йиғди, шунда харсангга қапишишнинг, уни жойидан силжий бошлаши-
га қаршилик кўрсатишнинг ҳожати қолмаганини сезди. У тамом ҳолдан 
тойган эса-да, ғоятда чапдастлик билан жон ҳолатда ўзини четга тортди. 
Харсангтош бир силтандию, аюҳаннос солиб, оламни бошига кўтарганича 
пастликка қараб думалади!..

II

Тўхтовсиз ўткувчи замонга инсон дош бермаслиги, тоғу тош, харсангтош 
дош бермаслиги мумкин, борингки, халқона ҳикматнинг оҳори тўкилиши 
ҳам учрайдиган ҳол, аммо-лекин, ҳаммасидан даҳшатлиси, Сизифнинг на-
зарида вақт тақа-тақ тўхтаб қолгандек, у вақт тушунчасини аллақачонлар 
унутиб юборгани эди... Йилни ҳам, кунни ҳам, соату дақиқаларни ҳам унут-
ди у. Вақтни унутган ўзини ҳам унутади. Ўзини унутган одам мўлжални, 
режани, ҳисоб-китобни унутади. Яшамаётгандек яшайди.

Бундай ҳолатга тушган одамнинг аҳволини яхши биларди Сизиф, бир 
хаёли, қандай бўлмасин, вақтнинг ҳисоб-китобини олиб боришга астойдил 
киришганди ҳам, бироқ бу нияти узоққа бормади – нима, қачон юз берга-
нининг нечоғлиқ аҳамияти, қиммати бор? Қолаверса, Сизифнинг тош юма-
латишдан бўлак бошқа ҳеч қандай мақсад-маслаги, вазифаси қолмаган. 
Учрашадиган, гаплашадиган  одами йўқ – у ёлғиз. Кўрган-кечирганларини 
достон қилиб кимларгадир арзиҳол қилиш нияти ҳам йўқ. 

Шу ўй-хаёлда бепарволик қилганди, бошқа муаммога рўпара келди: 
вақт ўтяптими ёхуд таққа тўхтаб қолдими, ахир вақт имиллаб ёхуд жадал-
лаб ўтиб тургани қандайдир белгилар ёрдамида сезилиб турмоғи керак-ку! 
Ўзининг мавжудлигини сезмаслик, ҳис қилмаслик бунчалар оғир кечиши-
ни Сизиф тасаввурига келтирмаганди. 

* * *

Сизиф харсангтош тепадан пастга қараб неча марталар думалаганини 
санамай қўйганига, эҳ-ҳе-е-е, аллақанча замонлар ўтиб кетди. Дастлабки 
кезлар оҳ деганча, воҳ деганча қарсак уриб қоларди у. Аламидан лабию 
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тилини чандир гўшт чайнаётгандек ғажиётганини сезмас, қонини шима-
шима туфлаб ташлар, тиззасига гурсиллатиб муштлар, назарида овози-
ни, ҳайқиришини эшитса, харсанг юмалаб бораётган жойида, “Лаббай, 
чақирдингизми?” деб таққа тўхташи муқаррардек хуноби тошиб аюҳаннос 
кўтарар, меҳнат-машаққатлари зое кетганига ачинар, қандай хатога йўл 
қўйдим деб ўзини ўзи тергар, тафтиш қилар, афсусланар, харсанг орт-
га қараб думалай бошлаган жойидан туриб чўққига довур қанча масофа 
қолганини чамалар, бир ёки нари борса, икки-уч зўр бериш билан чўққини 
ишғол этиши мумкин бўлган масофа қолганини кўриб фарёд чекиб юборар-
ди. Кейинчалик эса ана шундай фиғони фалакка чиқиб афсус-надомат че-
киш одатлари аста-секин йўқола борди. Ҳатто навбатдаги сафар харсангни 
жойидан жилдирар экан, тепалик ёнбағрининг қайсидир манзилида қандай 
қилмасин, барибир бу тошюрак юмалоқ, думалоқ, бақалоқ неча бор-неча 
дафъа чиқиб борган изи бўйлаб ортга қайтишини, бунга Сизиф ҳарчанд урин-
масин тўсқинлик қилолмаслигини олдиндан бўйнига олиб қўяр, чиқамиз – 
қайтиб тушамиз, чиқамиз – қайтиб тушамиз, илло ҳаракатдан тўхтамаймиз, 
дея хиргойисифат минғир-минғирлар билан ўзини ўзи юпатарди.

* * *

Яқин-яқиндан эса Сизифнинг феълида ғалати бир ўзгариш юз бера 
бошлади – унда харсангтошнинг тепадан пастликка томон ўқдек отилиб 
тушишини худди биринчи бор кўраётгандек таажжубу ҳайратдан оғзини 
ланг очиб қоладиган одат пайдо бўлди. Харсангнинг аёвсиз, шафқатсиз 
ва тасвирлаб бўлмас шиддат-важоҳат билан чўққи этаги сари юмалашини 
кўриш-кузатиш танг аҳволга солиб қўярди уни. Маъбудлар харсангтош-
нинг қулоғига эритилган қўрғошиндек қилиб қуйиб, унга тайинлашганми-
кан... зинҳор ва ҳеч қачон унга бўш келмайсан, чўққига олиб чиқишига 
йўл қўймайсан, фақат ва фақат пастлик сари юмалайсан дея пишиқлаб 
қўйишганмикан... 

Сизиф бехосдан садоқатли қадрдонининг хиёнатига йўлиққан одамдек 
бирдан чўкиб қолди, қадди дол, ҳолдан тойган кўйи шилқ этиб чўнқайди, 
бошини тиззалари орасига солинтирганича ғужанак бўлиб олди, алла-пал-
лагача ўтирди шу алфозда, ичи қизигандан-қизиди чоғи, чўнқайиб ўтирган 
жойида  чалқанчасига узала тушди. Заранг ер баданига ботмади. Ётган 
жойидан бу сафар ҳам ихтиёрига бўйсунмаган харсангга гоҳ ғазаб, гоҳ ту-
шунуксиз алам-армон билан ўқрайди. Харсангтош жонли махлуққа ўхшаб 
кетди назарида. Ичингга урай, деди Сизиф тишларини ғижирлатиб, қон 
аралаш туфлади, дона-дона, бурро-бурро қилиб сўкинди. Осмонга термил-
ди. Само хоқони – оҳиста ва залворли сузиб бораётган қават-қават булут  
орасида янаям қорароқ, ҳайҳотдек, юм-юмалоқ... Сизиф диққатини жам-
лади, қоп-қора ва юм-юмалоқ, дум-думалоқ, бақ-бақалоқ, баҳайбат... мана-
ви юмалоқ, думалоқ, бақалоқдан юз карра улканроқ тошбулут... гўё ичига 
ҳаво тўлдирилган пуфакдек енгилгина ва ҳеч қандай қийинчиликсиз сузиб 
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бораётганди. Сизиф ҳаваси келиб нигоҳини узолмай ётди. Қўли етса, тортиб 
туширарди-я уни, оёғининг остига!.. Беозор, беғалва, бемашаққат силжиш 
қандай бўлишини манави харсангга кўрсатиб қўярди-я!.. 

Булутдан ясалган-да, – деди Сизиф, ўша заҳоти ичида пайдо бўла бош-
лаган ҳасад аралаш ҳавасни унутишга уриниб. – Бизники эса – тошдан, қоя 
тошнинг бағридан ўйиб олинган, махсус ишлов берилган, жило берилган, 
йўнилган, қулоғига дам солиб... 

“Йўғ-е, – деб юборди Сизиф хаёлига келган фикрдан қайтиб. – Жило-иш-
лов берилганга ўхшамайди, шундайига бирор тоғ бағридан ўйиб олингану 
шу масканга – жазо  биёбонига келтириб ташланган”. Илло, Сизиф бурун 
бундай сазойигоҳлар, жазогоҳлар мавжудлигини на кўрган, на эшитган. 

Булутни пуф десанг, кифоя – енгил, оғирга эса –  оғир бўлишга мажбурсан. 
Хаёлига келган бу фикр Сизифга маъқул тушди, дарҳақиқат, оғирга – 

оғир бўлиш даркор. Оғирга енгиллик кетмайди, оғирни оғирлик билан ен-
гиш мумкин, енгиллик билан эмас!.. 

* * *

Сизиф ҳозиргина харсангнинг пастлик томон юмалаб кетишидан аввал тур-
ган жойига қарадию, суратдек қотди-қолди! Кўзи ерда ётган бир бўлак япалоқ 
тошга тушди! Тошнинг оқиш-қорамтир аралаш тусли ички томони шу қадар 
ялтирар, жилваланардики, Сизиф қамашган кўзларини устма-уст юмиб-очди, 
беихтиёр мижжаларини мушти билан ишқади, тош парчасига қайта тикилиб 
қаради – манзара ўша-ўша, ўзгармади, ҳаяжоннинг зўридан унинг шуури, ву-
жуди, оғзи ҳувуллаб бўм-бўш алланима идишга айланиб, ўзи серрайиб туриб 
қолди. Нима ўзи бу? Қандай?.. Қандайига?! Ҳайбатидан одам тугул, йиртқич 
ҳуркадиган харсанг не сабабдан ўзидан-ўзи синиб тушди?! Ахир!..

Сизиф ичини алғов-далғов қилиб пайдар-пай қалашиб келаётган савол-
ларнинг бирортасига ҳам жавоб тополмади, тополмасди ҳам, зеро кўзи би-
лан кўриб, ҳатто қўли билан тутиб турган нарсага ақли бовар қилмаётганди. 
Шошилинч, ҳа-ҳа, зудлик билан бирор чора кўрмоғи, мабодо тайсаллай-
диган бўлса, кор-ҳол юз бериши муқаррардек, лекин нима қилмоқ керак? 
Нима?! Қандай кор-ҳол юз бериши мумкин? Бордию, харсанг синиб тушга-
нининг ўзи кор-ҳол бўлса, бу ниманинг аломати, белгиси, ишораси?! Нима-
га йўймоғи керак буни Сизиф?! Нажот истаб тўрт томонга қараб югурсин-
ми, вазиру вузаро, авлиёю мавлоно мушовурларини шошилинч машваратга 
чорласинми, ерни муштласинми ё кўкка қараб ув тортсинми?! 

* * *

Ҳар бир ўзгариш, ҳар бир янгилик янгидан-янги умидга доя, янги умид-
дан янги дунёлар дунёга келади. Сизиф бу ҳақиқатни яхши билади, бироқ 
бу масканда ўзгариш юз бермаслигига, ўзи ўзгармас биёбон бандисига 
айланганига аллақачонлар амин бўлган, бинобарин, ўйлаш, хаёл суриш, 
муҳокамаларга берилиш ортиқчадек, шунга қарамай, ҳарчанд истасин-
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истамасин, вақти-вақти билан саркаш хаёллар олиб қочганини ўзи ҳам 
сезмай қолар, саркаш тўлқинлар исканжасидан халос бўлолмас, шундай 
лаҳзаларда, чунончи, нимадан яралган ўзи бу харсангтош, дея ўзини ўзи са-
волга тутган, муҳокама юритган, адоқсиз муҳокамаларидан бирор та йинли 
наф топмаганди. “Нимадан бўларди, – дея бир замонлар чиқарган хулоса-
сини дилида такрорлади Сизиф, – одам одамдан, йиртқич йиртқичдан, гиёҳ 
гиёҳдан пайдо бўлганидек тош ҳам тошдан келиб чиқади-да”. Шундай деб 
у этак томон бир-бир одимлаб пастлашаркан, харсангдан узилиб тушган 
япасқи-япалоқ тош бўлагини икки қўллаб кўтариб олди – залворлигина 
экан! –  ҳозиргина харсанг пастга қараб юмалаган сўқмоқ ёқалаб одимлаб 
қуйига эниб бораркан, ундан қолган янгигина изларга – тупроқ-тошнинг 
эзилган-нетган чуқурчалари, ботиқларини бирма-бир назардан ўтказди. 
Яхлит харсангтош қандай қилиб синди?.. Зарралардан бунёд бўлган қумтош 
эса синмайди, уваланади.. Ранги... Сизиф тоғ ёнбағрининг нақ белида тур-
ган жойидан харсангнинг рангини аниқламоқчи бўлгандек дам унга, дам 
қўлидаги харсанг парчасига тикилди. Харсангнинг Сизифга қараган томони 
қорайинқираб кўринди, бир неча одим энди, харсанг оқарди, яна пастлади – 
тош худди қўлидаги парча сингари қўнғир тусга кирди. Сизиф унинг ёнига 
ета-етгунича харсангдан кўз узмади. Ҳар қадамидан сўнг харсангнинг ранг-
туси товланаётганини пайқади, айниқса, шу дамда назарида харсанг оғир-
оғир нафас олаётганга ўхшади. Сизиф унинг атрофини оҳиста айланди, ай-
лана туриб, япалоқ парча узилиб тушган жойини излади, излаганини бирдан 
тополмай, шошганидан харсангни ушлаб-ушлаб қўяр, бу ҳаракатлари билан 
оғир лат емадингми, қаеринг шикастланди,  дея шўх-шодон ўғилчасидан ха-
вотирланган отадек саросимада бир жойда туролмай қолди. 

У ўзининг яна бир, навбатдаги уриниши зое кетганини ўша заҳоти унут-
ган, бутун вужуди-шуури билан харсангнинг шикастланиши ҳодисасини 
англашга ҳаракат қилаётганди. Бироқ, харсанг ҳамон бус-бутун экан, ортиқ 
тайсаллашга ҳаққи йўқ, демак, навбатдаги ишғол этиш сари отланиши мум-
кин, бундан бўлак чора ҳам, мақсад-муддао ҳам йўқ. Нима бўлган тақдирда 
ҳам  ўй суриш, хаёлга берилиш, чалғиш эмас, харсангни жойидан силжи-
тиш, яна, яна ва яна марра сари машаққатли йўлга тушиш муҳимлигини 
Сизиф бирон сония унутишни истамайди. Ҳа-а, деди у дўриллаб, нафас 
ростлашингга қўёлмайман, чиқамиз – қайтиб тушамиз, чиқамиз – қайтиб 
тушамиз! Ҳордиқнинг мавриди эмас. Менга бир қара, юмалоқ, бўларим 
бўлган, илло, ғайратим, кучим-қувватим ҳали бисёр, сени ҳов қиз маммиси 
ёнига олиб чиқишга қурбим етади, қани, кетдик, думалоқ! Юр-юр, дедим, 
олдимга туш, деяпман, бақалоқ!.. 

Аввалбошда харсанг ҳар сафар шу тахлит этак томон думалагани-
да Сизиф оғзига келган ҳақоратларни қайтармасди, икки қаватлаб, уч 
қаватлаб – топиб-топиб сўкарди, маънодошу оҳангдош сўзларни териб-
териб сўкарди – ишонасизми, йўқми, бўралатиб сўкишлари иш бермай 
қолмас ди, илло шунда ҳам хумордан чиқиши осон кечмас, ҳовлиқиб, хал-
лослаб пастга югуриб тушар, худди харсанг аллақаёққа қочиб кетмасин 
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деган мақсадда унинг йўлини тўсмоқчи бўлаётган одамдек икки қўлини 
икки томонга ёйганича зир югурар, сўнг қўлига, оёқларига эрк берарди!.. 
Кейин-кейин бундай қилиқлари ўзига нашъа қила бошлади, кимга зарда 
қиляпман, кимга эмас, нимага қичқиряпман, кекирдагим ёрилиб кетган-
даям бунинг парвойига келмаса, қичқирдим нима, қичқирмадим нима, 
эшитадиган қулоғи, ўтдай тутаб, кулдай тўзиётганимни кўрадиган кўзи 
бўлмаса!  Нима бўлган тақдирдаям, дунёга тош бўлиб, харсанг бўлиб келиб 
қолган бир нарса-да, сўқимтабиат, тўнғизтабиат жонсиз бир махлуқ-да, шу 
билан тенглашаманми, шу билан пачакилашиб ўтираманми?! Фақат, начора,  
тақдирига битилган экан, пешонаси, шу бебақо нимарсага боғланиб қолди, 
бу ёғи Сизифнинг ихтиёридан, истаги, хоҳиш-иродасидан йироқ!.. Мана, у 
қанчалар ўзини баланд олмасин, ўзининг инсонийлик шаънини сақламасин, 
алам аралаш харсангтошнинг гулдираб, оламни бошига кўтариб, тоғу тошни 
онтар-тўнтар қилиб пастга шиддат билан юмалашини гўдак боладек ўзгача 
қизиқиш, ўзгача сурур билан кузатиб ўтирибди. Дастлабига у ўзида харсанг-
тошнинг пастга қараб юмалашини кузатишга мойиллик пайдо бўлганига ажа-
бланди, бироқ вақт ўтгани сайин арзимасдек кўринган майл одатга айланиб 
кетди. Харсанг қуйига қараб жила бошладими, у дарҳол ўзини четга олар, 
бўлар иш бўлди, деган ўйда ўша заҳоти тўғри келган ерга ўтирганича ҳаётда 
кўрмаган-нетмаган ажойиб ва ғаройиб воқеага илк бора кўзи тушган одам-
дек фавқулодда қизиқиш билан харсангни кузата бошлар, унинг шу қилиғини 
олқишлаб қарсак чалиб юборар ва қизиғи... ҳар сафар фавқулодда воқеа юз 
берган илк сонияларда рисоладаги ҳар қандай одамда кузатиладиган ҳолат – 
ақлининг лол қолиши Сизифни буткул паришон бир аҳволга солиб қўярди...

* * *

Сизиф армонлардан кўз юмиб, орзу-ниятлар билан яшашни аллақачонлар 
ўзига одат қилиб олганди. У ўнг кифти ва ўнг кафти билан харсангни жойи-
дан жилдира бошлаганида тошнинг ўзи-кўзи учун ёд бўлиб кетган қўнғир, 
оч қўнғир, тўқ қўнғир, қизилтоб жойларига, ундаги ғаройиб чизиқларга, 
изларга, доғ-дуғларга, турфа катталикдаги холларига, ланғиллаган “гул-
хан”нинг учларига бирма-бир разм солди. Назарида, харсангдаги ҳар бир 
доғ-дуғ, ҳар бир чизиқ-из нималардандир дарак бераётгандек, сас-садо 
чиқмаса-да, нималардир ҳақида сўзлаётгандек, фақат Сизиф – инсон бу тил-
ни тушуниб, англаб етмаётганидан хуноби тошар, бунга сайин харсангнинг 
шаънига ёғдирган барча-барча дашному маломатлари учун ўзидан хижолат 
чекар, ҳатто худди узрхоҳлик қилаётгандек, мулзамлигини хаспўшлагандек 
харсангга тик қаролмай қоларди. 

* * *

“Сўқимтабиат, тўнғизтабиат жонсиз бир махлуқ-да” деди-я харсангни! 
Ваҳоланки, тошда ҳам фикр ва руҳ мавжуд. Жонсиз нарсалар одамлар назарида 
жонсиз бўлиб кўринади, чунки инсонга жонсиз нарсаларнинг жонини кўриш 
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ва англаш қуввати берилмаган. Буни баъзи фавқулодда ҳолларда ҳис этиш, 
илғашгина мумкин, холос. Ким айтганди-я, бу сўзларни? Ким айтгани ёдида 
йўқ, лекин эшитган чоғи эътибор қилмаган, ҳатто бачканадек, беўхшовроқ 
чалинганди қулоғига.  Нақадар ҳикматли, нақадар пурмаъно сўзлар эканлиги 
мана энди англашилмоқда. Ўйлаб кўрса, мана ўша фавқулодда ҳолат бошига 
тушиб турибди-ку, Сизифнинг. Фавқулодда ҳолат унга англаш, идрок этиш 
имконини бермоқда. Наинки харсангтошдек жонсизнинг жонини англаш, 
ҳис этиш бахти Сизифга насиб этадиганга ўхшамоқда!..

* * *

Сизифнинг назарида, харсангнинг айрим жойлари оддий тупроқдан 
қотирилгандек, гўё уларни қўл билан қириб тушириш ҳам мумкиндек ту-
юлди. Сизиф шу хаёлда синган-нетган тирноқлари, қонталаш кафтининг 
қирраси билан уннаб кўрди, бироқ харсангдан зарра ҳам кўчмади, аксин-
ча, харсангнинг тупроқ бўлиб кўринган ерлари тошдан-да қаттиқ, метин 
бўлиб кетганди. Сижжилмикан?..4 Тупроқми, тошми, бошқами – Сизиф 
харсангнинг қайси ерига қўл урмасин, қотиб, метинга айланиб кетганди. 
Харсангнинг сатҳи сип-силлиқ эмас, у қадар ғадир-будур ҳам эмас. Сизиф-
нинг қўли – кафти, бармоқлари тегмаган жойи қолмади. Харсангнинг но-
таниш жойи қолмади Сизиф учун.  Ҳатто пешонаси, бети, кифти, кўкраги, 
тиззаси... қоши-киприклари чиппа ёпишмаган жойи йўқ харсангнинг ба-
данида. Фақат ичи, ичини билмади, билолмади. Ҳо, харсангтош, ёрилтош, 
мен ичингни кўрайин, дилгинангни билайин, дея хиргойи қиладиган бўлди 
аҳён-аҳёнда Сизиф. Зеро, унинг учун харсангдан бўлак дўст, биродар йўқ 
бу ерда, истайдими-йўқми – маҳкум одам учун хоҳиш-истак деган сўзлар 
бегона ахир – Сизифнинг бирдан-бир кўз очиб кўрадигани мана шу харсанг. 
Дўсти, сирдоши, суҳбатдоши... рақиби, ҳатто тажовуз қилиб қолиш эҳтимоли 
бўлган яккаю ягона ғаними шу. Вақти келса, ҳасрат халтасини ҳам мана шу 
тошнинг жонига-ҳиссиётига ишонади, шунга раво кўради Сизиф.

* * *

У ёдига нимадир тушган одамдек шошиб харсанг атрофида айланиб-
тимирскиланиб  излай кетди. Маймундек тармашиб унинг тепасига чиқди, 
топмади, ерга тушиб, бағрини ерга бериб эмаклаганича харсангнинг 
остини пайпаслади. Топди! Бармоғининг учлари билан тошга ёпишган 
тупроқни қириб туширди. Қаноат ҳосил қилмади шекилли, зумда қад рост-
ладию, иккала кафти билан харсангни осонгина жойидан жилдирди. Сизиф 
ҳозиргина тупроғини қириб туширган жойини нигоҳи баравар баландлик-
ка келишини мўлжаллаб, харсангнинг тўқ қорамтир сиртига ўзи ўйиб ёз-
ган ёзувни ўнглаб, тўхтатди – “Сизиф”. Исмини ёзгунича озмунча булут 
сузиб ўтдими осмонда! Сизиф вужуд-вужуди билан шу машғулотга андар-

4 “Қуръони карим”нинг “Ҳуд” сурасида келадиган бу арабий сўз “лойи қаттиқ қотиб қолган тош” дея тафсир 
қилинган. Тафсири ҳилол. 3-жилд, Б. 128.
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мон бўлди. Заррама-зарра, биттама-битта қиррадор тошлар ёрдамида ўйиб-
йўниб ёзди. Қўллари қонаб кетди, харсангдан учиб отилган тош зарралари 
юз-бетини чўтир қилиб юбораёзди. Сизиф аҳдидан қайтмади, тўхтовсиз су-
зиб бораётган булутлардан вақтнинг ҳисобини олди, демак, булутлар ўтади, 
Сизиф ҳам ўтади, янги-янги булутлар келади, ана ўшанда бу биёбонга қадами 
етган одамлар харсангтошдаги ёзувни ўқийдилар! Воқиф бўладилар! 

Сизиф ҳар битта ҳарфни ёзишни ниҳоясига етказганида қувончдан 
ўзини қўярга жой тополмас, ҳарфларнинг қинғир-қийшиқлиги ҳам ўзига 
сезилмас, сангтарош бўлиб кет-е, тошзаргар бўл-е,  Сизифбой, дея ўзини 
ўзи алқашдан толмас, тошга муҳрланган ўз исмини ўқигани сари хар-
сангтош қандайдир жонли дўсти, ҳамроҳига айлангандек бўлар, бундан 
ҳайронлигини ҳам четга суриб қўйиб, харсангга қарата меҳр тўла сўзларини 
такрор-такрор айтгиси келаверарди. 

– “Сизиф”нинг ёнига “Коринф” деган сўзни қўшаман, – деди у, хаёли-
га келган фикрдан севиниб. – Замонлар кетидан замонлар ўтади, бу би-
ёбон ташриф буюрувчилар дастидан азбаройи қадамжога айланади. Ана 
ўшанда, ана ўшанда...

* * *

Харсангтош тоғ этагидаги “қўналғаси”дан пича оғирроқ силжиди бу са-
фар, оғирроқ бўлса-да, ҳар қалай, Сизиф харсангнинг янгигина синиб-узи-
либ тушган жойи чанг-ғубордан холи, худди уни биров яхшилаб ярқиратиб 
ювгандек жилваланаётганини кўрди. Сизиф турган жойида қимир этолма-
ди. Нигоҳини харсангнинг лат еган жойидан узмади. У илк марта харсангга 
ачиниш билан, гўё унга ҳамдардлик изҳор қилмоқчи бўлган қадрдондек 
маъюс тортган, киприк қоқмай, термилиб турарди...

* * *

Ҳа, у билан қирпичоқлашиб, бир-бирларига ғанимлик қилишган замон-
лари аллақачон ўтиб кетди, энди улар ўртасида дўстлик, иноқлик қарор 
топган, гарчи харсанг бу қадрдонликка охирига қадар садоқат кўрсатаётган 
бўлмаса-да, шунга қарамай, Сизиф ундан гина-кудуратларини унутиб 
юборган, бинобарин, қоқилсанг – тошдан ўпкалама, деган нақлни эслар, 
харсангни бир қадам юқорига олиб чиқолса ҳам, ўн-ўн беш одим-қулоч те-
пага думалата олса ҳам – қанча йўл босганлигидан қатъи назар, Сизиф буни 
фақат ва фақат яхшиликка йўяр, қимирлаган қир ошар, деб ўзига тасалли 
беришдан чарчамас,  шунинг ўзи натижа, шунинг ўзи самара, ҳе-еч бир 
уринишим зое кетмайди деган ўйда зинҳор тушкунликка тушмас, бироқ 
зое кетмаган тақдирда қандай қувончли ҳодиса юз бериши мумкинлиги-
ни тасаввурига сиғдиролмас, бу саволга жавоб тополмас, шунга қарамай, 
бир зайлда кечаётган кунларидан нолимас, хуноби ортмас, зерикмас, чар-
чамас... Нега ҳам зериксин, недан чарчасин Сизиф?!
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* * *

Унда илгари ҳам зерикиш, толиқиш одати бор эди, сабаби ўзига қоронғи, 
тўсатдан ҳамма нарсадан – яшашдан чарчаб кетар, ўзини қаерга қўйишни 
билмас, кундалик аъёнлик вазифа ва бурчларига чалғишга ҳаракат қилар, 
кўнгилочар эрмакларга андармон бўлар, бироқ энди биляпти – озод одам-
нинг чарчаши билан маҳкум одамнинг чарчаши орасида у дунё билан бу 
дунё орасича фарқ бор экан. Ундай деса, озод одамнинг қувончи билан 
маҳкум одамнинг қувончи, шодлиги ўртасида ҳам оламча фарқ, тафовут 
бўларкан. Бунга Сизиф ўзи шоҳид бўлиб турибди. Сизиф астойдил ўйлаб 
кўрса... бордию, мана шу харсанг унга йўлдош-ҳамроҳлик қилмаганида 
Сизиф нима билан машғул бўлур эди? Бошини қаёққа урарди, охири-адоғи 
кўринмас фурсатларини қандай ўтказарди? Чарчармиди? Зерикармиди?.. 
Яхшиям хаёл бор, хотираси буткул издан чиқаёзган эса-да, истайдими-
йўқми, ўй-хаёли тиним билмайди, ушбу тинимсизликдан таскин топади. 
Эҳ-ҳе-е-е, Сизиф озмунча ҳаёт шарбатини тотидими?! Дунё танидими?! 
Ваҳоланки, бу ёруғ дунёда бор-йўғи бир кунгина яшаган одамни  юз йил, 
истасангиз каталакда, истасангиз зиндонда ёхуд ўрада сақланг,  ундай одам 
зинҳор-базинҳор зерикиш нима эканини билмайди, чунки хотира ва тасав-
вур унинг нажоткорига айланади, у ана ўша хотирасидан ва тасаввуридан 
таскин-тасалли, ҳаловат топади! Фақат...

* * *

Фақат, туриб-туриб, ёлғиз қолдиришгани алами Сизифнинг жонини 
ўртаб юборган дамларда у инсоний мулоқот йўқлиги боис жуда кўп сўзлар 
унут бўла бораётганини, бунинг оқибатида бир хил сўз, бир хил гапни 
бот-бот такрорлаётганини пайқаб қолар, ёдига нима ва қандай сўз келса 
қаторлаштириб айтиб ташлар ва яна... ғашини келтирувчи такрорга дуч 
келарди. Қимирлаган қир ошади... Зўрнинг тоши қирга қараб юмалайди!.. 
У мана шу ҳикматларни унутиб қўйишдан хавотирланар, ўтирган-ётган-
турган ҳолатларида беихтиёр такрорлар, такрорлагани сайин ушбу бир 
жуфт тагдор гапдан куч-қувват олаётгандек бўлар, харсангни жойидан 
жилдириш ниятида унга қўл чўзган заҳоти эса шу мададкор ҳикматларни 
баралла – бутун тоғу тош, бутун биёбон, ҳатто ҳов наридаги денгиз мавжла-
рию осмонда сузиб бораётган булутлар ҳам эшитадиган қилиб бақириб-
ҳайқириб айтганини сезмай қолар – худди янги гап кашф қилгандай севи-
ниб кетарди: омадлининг тоши қирга қараб юмалайди! Ҳа-а, харсангвой, 
ҳа-а, бақалоқвой, ўжарликни бас қилсинлар, ғўдайиб тургандан кўра, қани, 
қирга, юқорига жилдик, юрдик, юмаладик, юмалоқвой, деганича, олдим-
га тушиб бир чопқилла-чи, думалоқвой, дея бор-йўқ аламини яна ва яна 
зўр бериб харсангтошни думалатишдан олар, ана шунда, бордию бекор 
қолдиришганида нима қилардим деган ўйдан азбаройи ҳуркиб, эсхонаси 
чиқиб, сапчиб тушарди. 

хуршид дўстмуҳаммад
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* * *

Бекорчиликдан кўра даҳшатлироқ, ёвузроқ жазо йўқ Сизифнинг наза-
рида! Шундай экан, харсангнинг борлиги, айниқса уни чўққи томон олиб 
чиқишга маҳкумлиги Сизифнинг таърифига тили ожиз бахти, қувончи, 
саодати! Машаққатлар... кўринган тоғнинг йироғи йўқ, ана, қиз мам-
ми жойида қимирламай турибди, харсангни алалоқибат ўша ерга олиб 
чиқса, машаққатлар ҳам шамол тўзитган булутдек йўқолади, унутилади. 
Қолаверса, мана, кўз ўнгида унинг учун янги ҳаёт бошланмоқда, у қандай 
янги ҳаёт бўлади, бу ҳаёт унга қандай кутилмаган онларни тақдим этади – 
буларни-да ўйлаш, ўйларининг адоғига етишдан жониқиб кетмоқда Сизиф. 
Ошиқма, Сизиф, ошиқма, дея ўзини ўзи сабрга чорлади у, кўкдан туш-
ган шодликни бир сипқоришда адо қилгандан кўра, уни томчи-томчилаб, 
қултум-қултумлаб эрмак қилиш зукколик, донишлик эрур.

* * *

Харсанг одатдагидек дастлабки уч-тўрт одимлик масофада  Сизифга ма-
лоллик келтирмади. Сизиф одатига кўра, мамнун, тошга тармашди. Энди 
унинг харсангга ташланиши ҳам, уни итариб-силтаб юқори томон силжи-
тиши ҳам аввалгиларга ўхшамасди. У ҳамон зиммасига юкланган мақсад-
вазифани адо этиш ниятидан қайтмаган, қайтиш қаёқ-да, тош юмалатиш 
унинг учун кундалик ҳунарга айланиб қолган, шунга яраша аъзойи бада-
нидаги бор куч-қувватини, тийнати-тажрибасидаги барча устомонликлари-
ни сафарбар этса-да, харсангга нисбатан заррача қўполликка йўл қўймас, 
унга ниҳоятда авайлаб, эҳтиётлаб муносабатда бўлар, силтаб ташламас, 
туртмас-турткиламас, ҳатто хуноби тошган маҳалда ҳам овозини баландла-
тиб тошнинг шаънига ола-қура ҳақоратлар ёғдирмас, балки бир баҳя-ярим 
баҳялаб бўлса-да, ўзи очган сўқмоқ бўйлаб олдинга-юқорига, олдинга-
юқорига тарзда илгарилашда давом этар, баъзан, туриб-туриб, ўзига раво 
кўрилган жазо тури ҳақида ўйлаб... боши ҳў тепада айланишаётган булут-
ларга қадар ўсиб кетар, шунга-да қаноат қилмай севинчидан ирғиб-ирғиб 
тушарди!.. 

* * *

Оллоҳ ато этган ақл-идрокнинг озмунчасини жазо чоралари, аслаҳаларию 
анжомларини кашф этишга совурдими одамзод! Бир бошга бир ўлим, ҳа, 
минг бошга минг ўлим раво кўрилмоғи ҳам мумкин. Хайрият, Сизифга ҳар 
тунда бир юлдузни маҳв этасан, демадилар. О-о, қайдасан, осмон шоти-
си?! Қайларга бош урарди Сизиф у ҳолда?! Харсангтош-ку, гоҳ юқорига, 
гоҳ пастга қараб думалаб турибди, адоқсиз машаққату уқубатлар келтирган 
бу машғулотни бора-бора Сизиф ёқтириб, ҳатто севиб қолди, унингсиз ту-
ролмайди. Унга тунги Оймомони тилим-тилимлаб шу тоғ ёнбағрига қовун 
қоқидек қилиб териб чиқасан, дея шарт қўймадилар, Офтобнинг қоқ бети-

донишманд Сизиф
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га санч, дея қўлига ханжар тутқазмадилар, о-о, раҳм-шафқат тангрилари!.. 
Сокин биёбонда... Сизиф сокинликка шу қадар кўникиб кетдики, тиқ эт-
ган шовқин ҳам унинг қулоғини тешиб юборгудай туюлар, бордию, ўзини, 
харсангни, тоғ чўққисини ва биёбонни чулғаб олган сукунатга путур етса, 
дейлик, денгиз ёхуд мудом булутлар макони бўлмиш само томонлардан 
ғайритабиий чинқириқ таралса борми?! Йўқ, Сизиф ҳар қандай қийноғу 
азоб-уқубатга дош бериши мумкин, бунинг эпини топади, аммо-лекин 
чинқириқдан юраги ёрилиб кетиши, эс-ҳушидан айрилиши, бус-бутун ву-
жуди тилка-пора бўлиб кетиши ҳеч гап эмас, шу боисдан ҳам харсангни 
чўққи томон юмалатиб олиб чиқиш жазоси бошқа ҳар қандай шафқатсиз 
жазодан кўра осонроқ, енгилроқ, азизроқ... жоннинг роҳатига айланиб кет-
ганди.

* * *

Кўз ўнгида элас-элас қилдек ингичка шарпа-чизиқлар хира пашшадек 
айланишаверди. Бармоғининг учи, сўнг кафти билан кўзларини ишқади, 
неча қайта юмиб-очди. Шарпа-чизиқ бирдан катталашди ва Сизиф денгиз-
да таниш қайиқ пайдо бўлди деган хаёлда хурсандлигидан иккала қўлини 
боши узра кўтариб, овози борича ҳайқирмоққа шайланди. Не кўз билан 
кўрсинки, денгиз сатҳида қайиқ эмас, қоп-қора тобут оҳиста лапанглаб 
сузиб келаётганди! Кутилмаган манзарадан Сизиф шошиб қолди, нима 
қилишини билмасди у, кўнглининг бир чеккасидан лип этиб ўтган аянчли 
хавотир кўз олдини баттар зимистонга айлантирди. Наҳотки, балиқчи чол... 
Йўқ, у тирик, у ўлмаган! Кўзларим мени алдамоқдалар, деган ўйда Сизиф 
мушти билан мижжаларини босиб-босиб ишқади, қатъияти бесамар кетма-
ди – ўша заҳоти кўз ўнгида тобут қайиққа айланди, лекин у қоп-қора эди, 
аввалги сафарлар ҳам у шу қадар қора эдими, йўқми, бунисини эслолмади. 
Муҳими, балиқчи чол ўша-ўша алфозда – бош кўтармай, бетини тиззалари-
га теккудай энкайганича эшкак эшмоқда эди. Фақат... Сизиф нигоҳларига 
зўр бериб чолнинг қўлларига разм солди. Иккала қўли эшкакда, бироқ... у 
эшкак эшмаяпти, балки  сув ичидан кимдир ёки нимадир эшкакларни теб-
ратаётган, эшкакларга қўшилиб қариянинг қўли бориб келаётган, шу боис 
олисдан қараган кўзга худди чол эшкак эшаётгандек кўринарди. Табиий, бу 
сирнинг тагига етмагунича Сизифнинг кўнгли тинчимасди.

давоми бор

донишманд Сизиф
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Абдумажид АЗИМ

1957 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факуль-
тетини тамомлаган. Муаллифнинг “Ўтаётган 
йиллар”, “Қалбимнинг Ватани”, “Қуёш боласи”, 
“Ёруғлик одами”, “Руҳи равоним”  номли шеърий ки-
тоблари чоп этилган. 

НАЗМ

Сен борсан, 
иєболим эрур зиёда

                   
* * *

Эрка хаёлимнинг малаги, ҳури,
Азизам жонимсан, мисоли танда. 
Баҳорим чечаги, юрагим қўри, 
Вужудни жон, асло, қиларми канда?

Офтобни севгандек она сайёра, 
Оташин тафтингга ташна, интизор. 
Соядек эргашиб, боқса, деб зора,
Суйибман, кўнгилда гуркираб баҳор.

Мен сени суйибман, мисоли она, 
Авайлаб суйгандек боласин гўдак. 
Талпина-талпина ўтга  парвона, 
Ўртаниб, тўлғаниб ёнгандек бешак.

Суйибман мен сени, аммо, бу ишқдан
Ахтарма заррача таъна, иддао. 
Сен, ахир, осмоний, яъни, фаришта, 
Мен эса кўйингда ғарибу гадо.
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Сипқариб телбаю риндоналарча,
Севги шаробидан  ақлимдан оза. 
Девона десалар халойиқ барча, 
Қувончим ичимга сиғмабди роса.

Сен борсан, иқболим эрур зиёда, 
Олам зимистондир сенсиз қанчалик?
Ёдингдан чиқарма ҳеч ким дунёда
Ёниб  севолмагай сени  менчалик.

Дуойинг қилурман, мен ожиз банда, 
Фақат cен шодумон, омон бўлсанг, бас! 
Азизам, жонимсан, мисоли танда, 
Сенинг ёдинг ила олурман нафас.

* * *

Шопирганча хас-хазонни, қилиб нола, 
Урилади шамол ойна тўшларига. 
Адирларда  сурув қувлаб юрган бола,
Кечалари кириб келар тушларига.

Қўйларини йўқотганди ёппасига, 
Чалғиганча ўйинларга  бола бир кез. 
Яхшиямки, иши кетмай чаппасига, 
Қутқарганди фалокатдан отаси тез.

Оқиб ўтди қанча сувлар шундан буён, 
Ўтди-кетди бу дунёдан отаси ҳам. 
Болалиги ёдга тушса ўша замон
Нимагадир ўз-ўзидан бўлар мулзам.

Қилолмади эсиз, ота хизматини, 
Олиб кетди узоқларга уни тақдир.
Ечимини топмай  чигал қисматини, 
Симиради ҳаёт майин талху тахир.

Ўтса ҳамки, неча ёзу неча қишлар, 
Чувалашиб, тўзғиб ётар чала ишлар,
Кўпайгандан-кўпаяди, ғам, ташвишлар, 
Турмуш эса талабларин яна пешлар.

Қани энди, осмонларга учиб кетса, 
Аммо, оила, рўзғор тортар оёғидан. 
Ундан дуруст, онасига бўлди ҳасса, 
Бобо толнинг қуриган бир таёғи ҳам.

Абдумажид Азим
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Бўлмасмиди юрганида  қўйлар боқиб,
Уйланиб у қизларгул ё тошгулларга?
Қаёқлардан келиб қолди  у улоқиб,
Ота-бобо кўрмаган бу манзилларга.

Такдир унга  қаноат ва тўзим берса, 
Тоғлар оша келмасмиди бу маконга?
Шаҳри Шошнинг шамоллари изн берса, 
Қанот боғлаб учмасмиди Қумқўрғонга?

Уни энди тушунмайди  майса-гиёҳ, 
Болаликнинг армонлари ёнар кўзда.
Юраклари санчиб-санчиб кетади, оҳ, 
Олис қирлар тушганида қайта эсга!

Бир кимсани қидиргандай чекиб нола,
Шошқин шамол увуллайди кечалари.
Шудгорларда қўй излайди ўша бола,
Лойга ботиб этигининг ўкчалари.

* * *

Билмас эдим, ишқ-муҳаббат зорини,
Билмас эдим, кимлар ишқда гадолар?
Тушда кўриб, мен ул шўх нигоримни,
Қалбимда мавжланди тўфон, ғавғолар.

Фарҳод каби ул Шириннинг васфида,
Мен изладим сени  кўклам фаслида,
Етолмасдан ҳаргиз  малак  васлингга,
Ёш ҳолимга қаддим бўлди дутолар.

Сўроқладим сени жумла жаҳондан,
Тошкент тарафлардан, олис Сурхондан, 
Коинотдан, олис Аршу осмондан, 
Қучоқ очди ўн саккиз минг дунёлар.

Аҳволимни агарда, билганингда, 
Ҳолим сўраб  ёнимга келганингда, 
Ғарибингга жилмайиб кулганингда, 
Яшнаб кетармиди дашти фанолар?

Йўл юрсамда, сира унмас йўлларим, 
Қўл узатсам, сенга етмас қўлларим, 
Жудоликдан қон йиғлаган дилларим, 
Билмам, яна бошда қандай савдолар?

Сен борсан, иқболим эрур зиёда
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Бовар қилинг аҳли олам сўзимга,
Икки олам тангу тордир  ўзимга, 
Жолаларим сиғмай икки кўзимга
Ўзанидан тошди   Жайҳун дарёлар.

Бирор хабар келтирмаслар санамдан, 
Гулзоримдан эсган боди саболар. 
Мажнун бўлиб, ўт туташиб танамда,
Энди менга насиб этгай саҳролар.

* * *

Чоршанбадан йўлим бошлайман,
Мен ўзгача, янги ҳаётда.
Сигаретни буткул ташлайман,
Сайр этаман оқшомлар отда.

Ҳаққа бирдай қилсам илтижо,
Йўлларимни, албат, очади.
Сурхон элдан Тошкентгача то,
Қирқ йил гўё ондай кечади. 

Ичимизда не сирлар  пинҳон,
Не аламлар ботин, кўрингиз?
Чоршанбадан очилар осмон,
Арш тоқига қараб турингиз.

Эзгулик-ла дилни беласам
Саодатманд кечар ҳаётим.
Яратгандан нени тиласам
Ҳосил этгай бешак муродим.

Онам каби бағрикенг, мунис
Туюлади курраи замин.
Энди кавокиблар сайрини
Кундузлари кузатаман жим. 

Эркаланиб  шамол кафтида
Учиб ўтар  булутлар гоҳ-гоҳ.
Совуқ юлдузларнинг тафтида
Юрагимни  иситгум шу чоқ.

Кузатарман ҳайратлар ичра
Энг ғаройиб синоатларни.
Мен кўраман лаҳзалар ичра
Барбод бўлган коинотларни.

Абдумажид Азим
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Борлиқдаги қимирлаган жон,
Яратганга айтар ҳамд-сано.
Осмондаги  қушлар ҳам, инон,
Ҳақ изнисиз учолмас, асло.

Бошланади ҳаётим қайта,
Вужуд дўнар шаффоф  ойнага.
Аҳли олам ухлаган  пайтда
Руҳим  жўнар олис самога.

Чоршанбадан очилар осмон,
Ортимга ҳеч келмайди боққим.
Менга қибла энди  тўрт томон,
Осмон сари келади оққим. 

Энди эксам қандай зироат,
Саховатин аямас тупроқ.
Кечалари   фалак  қатидан
Юлдузларни тераман бодроқ.

¥ÈÊÌÀÒ
Ñ´çäàäóð µàð ÿõøèëè³êè, èìêîíè áîð,
ìóíäèí äåïòóðëàðêèì, íàôàñíèíã æîíè áîð.

Алишер НАВОИЙ

Сен борсан, иқболим эрур зиёда
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Гулчеҳра РАҲИМОВА

Қорақалпоғистон халқ шоири. 1952 йилда ту-
ғилган. Тошкент давлат университетининг (ҳозирги 
ЎЗМУ) журналистика факультетида ўқиган. Шои-
ранинг "Ишонч", "Она меҳри", "Муножот", "Юртим 
ардоғи", "Жон фидо", "Тўрткўл баҳори" китоблари 
нашр этилган. 

Іур келажак – 
мустаікам зина

* * *

Қалбинг – нур, хонангда порлайди қуёш,
Ичин ҳар кун ўзинг қиласан таъмир.
Сийлабми, синабми – ўзи берган ёш,
Муқим ота макон, ўткинчи умр.

Топган, йўқотганим кўзимга бердим,
Ичақол, яширган ёшларимни, дам.
Болам, тўғриликни қалбингга тердим,
Қалбимда яшаган ҳисларимни ҳам.

Улгурмадим бахтга, сен улгурасан,
Юрмайсан, сен мендек бўй ва эн бўлиб.
Эл-юрт, бола-чақам деб югурасан,
Оёқ етган жойда юрак кенг бўлиб...

...Сен озод мамлакат фуқаросисан,
Рўёби Раҳим бобом армонларининг.
Юртим, қора кўзим оқ-қорасисан,
Туғисан Ипак йўл карвонларининг!

* * *

Хазина – ер, қаърига қара,
Саҳролар – гул, очиқ манглайи.
Мақсадлар бўй-бастига қараб,
Куртак ёзар боғлар йил сайин.

Қутлуғ замон холи кам-кўстдан,
Бизда ҳур руҳ – Алпомиш, Широқ.
Мозийга нур сочган Туркистон –
Қадимиятни порлатган чироқ.
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Амударё бўлиб оқайин,
Берар жонин кўздаги булоқ.
Қушдек эркин қанот қоқайин,
Умидимга умид билан боқ.

Боқий тинчлик йўлларда илҳақ,
Чинорларда минг жажжи япроқ.
Юрган бари ҳақми ё ноҳақ,
Ёпар кўзин бир сиқим тупроқ.

Қайга пойим ё қурбим етса,
Мадор бўлай дилларга тайин.
Зора, кўзим эрта ярқ этса,
Чўл гардларин кўзга суртайин.

Қадим қалъа кўзин сотгани,
“Авесто”да минг аср фироқ.
Келдим юртга томир отгани,
Манглайи оқ шу қора тупроқ.

* * *

Осмон саҳни қуёшга тордек,
Оғиз очар қушлар нимчорак.
Гўё кўкда муҳим гап бордек,
Қочар ипин узиб бодбарак.

Берар кун мингни биримизга
“Дук-дук!” Дунё қулоқда саси.
Очар эшик диёримизга
Завқ-шавқ тўла исёнкор фасл.

Кўкда қуёш танга ўт қалаб,
Ботинга йўллар етти ётни.
Симирар ер, атрофин ялаб,
Қақроқ лабда обиҳаётни.

Қиқирлаб сой, қулай бошлар ғам,
Осмон оқтўш нурга ёлчиган.
Оёқ остда мармар тошлар ҳам
Ерга урса, кўкка сапчиган.

Кўз ростмана сеҳрни кўрди,
Энди унинг иши юрт билан.
Шамол ичда қони югурди,
Ётмас писиб қирда ўт-ўлан.
Отар тонглар айтгали азон,
Турналар кўк сафарларида.
Лиқ-лиқ тўла айвон, дошқозон,
Кўк, сумалак ифорларидан.
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Йўллар, қирлар, чўллар баланд, паст,
Еган эрта қишнинг ғамини.
Қувончидан дунё муқим, рост,
Тотиб дилда бор ишқ таъмини.

Саҳроларда қанча ўй ётар,
Ўпиб Устюрт қир этакларин.
Яширишга фикр уйғотар
Дарахт бўм-бўш бутоқларини.

Келар ризқ-рўз битта ғам емай,
Орол ёқасига қўл етмас.
Қўлин-қўлга бериб, ҳадемай,
Боғлар орасидан қил ўтмас.

Унгач кенг йўл қадамларининг,
Ҳур келажак – мустаҳкам зина.
Қўли очиқ одамларининг,
Ўзбекистон – ганжи хазина.

* * *

Ўзин ўзи уқиб олсин деб,
Оламга нур зиё таратган.
Қўйган ўзи бор ғамимиз еб,
Соқов тилни қушдек сайратган.

Кўзни йўлга, қўлга қаратган,
Юз қиблада юмшоқ тиззаси.
Илоҳ ихлос қўйиб яратган
Инсон – табиат мўъжизаси.

Хатарларин тор тиз ёполмай,
Чўқир баъзан кўзини кўзи.
Мўъжизага бир сўз тополмай,
Еган ғамлар ўзини ўзи.

Чўмдирган Ҳақ мўл-кўл зиёга,
Қуёш ҳовуч-ҳовуч нур сочар.
Қалбдан эшик очиб дунёга,
Ҳақ инсонга равон йўл очар.

Ҳар замонда бонг урар соат,
Юртлар юртга ёқиб қолсин деб.
Шунинг учун берган Ҳақ фурсат,
Инсон ўзин уқиб олсин деб.

Ҳур келажак – мустаҳкам зина
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Абдуқаюм йЎлдОШ

НАСР

ДАРЁ
Роман1

III боб

Қишлоқ бозори ёнидан нималарнидир ўйлаганча, боши эгик ҳолда ўтиб 
бораётган Тоҳир таниш овозни эшитиб, сесканиб кетди.

– Тоҳир?!
Йигитнинг қаршисида Гулноза турарди.  
Жувон биринчи бўлиб салом берди:
– Ассалому алайкум.
– Яхшимисиз, – дея олди Тоҳир. Сўнг бундай меровсираб туриши аёл 

учун ноқулайлик туғдиришини сезди чоғи, гапида давом этган бўлди: – Бу 
ердалигингизни... билмагандим, Гулноз.

– Ўзи эрталаб келгандим. 
Тоҳир чуқур нафас олди. У эркак киши, ўзини босиб олиши керак, ўзини 

ўйламаган тақдирда ҳам қаршисида жилмайиб турган жувонни ўйлаши лозим.
– Турғунбой амаким яхшимилар? – сўради у. 
– Раҳмат. Оёққа туриб кетдилар. 
– Яхши бўпти. Сал эркалик қилган эканлар-да. 
– Шунақага ўхшайди. Энди эркалик навбати Ўктабр амакига ўтган. 
– Тинчликми?
– Кўрпа-тўшак қилиб ётиб олганлар. 
Тоҳир безовталаниб қолди:
– Уйларидами? Ёлғиз... 
– Йўқ, бизникидалар. 
– Унда яхши... Қишлоқни айланиб юрибсизми?  
– Ҳам саёҳат, ҳам тижорат. Бироз лаҳм гўшт олсам дегандим. Уч оғайни 

ботирга қайнатма шўрва қилиб бермоқчийдим. Уйда сабзи-пиёз, шолғом 
бор экан-у...
1 Бошланиши 2015 йилнинг 5-6-сонларида.
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– Сиз шаҳарликлар гўштнинг фарқини билармидингиз?  
– Ҳо, биз ҳали шаҳарлик бўлиб қолдикми? 
– Ҳа, ахир йигирма икки йилдан бери шаҳардасиз. 
Тоҳирнинг гап оҳангидаги ғуссани англаган Гулноза маъюс тортиб 

қолди. Буни сезган Тоҳир ўзини ноқулай ҳис қилганча қассобхонага шош-
ди: 

– Сиз шу ерда туриб туринг. Мен ҳозир... Кейин... кейин сиз билан бориб 
Ўктабр отадан хабар олсам дегандим.  

– Яхши бўларди...

Ўктабр ота ҳамон ухлаб ётган экан. Турғунбой ота азалий эрмагини да-
вом эттириб, ёғочдан кемача ясарди.

Тоҳир Сарсенбой ота билан бироз гурунглашди. 
Елкасига сочиқ ташлаган Гулноза дастшў, обдаста кўтариб кирди:
– Овқатам пишиб қолди. Серсенбой амаки, қўлингизни ювасизми? 
– Қўл таза, қизим.
Гулноза савол назари билан отасига қаради. Турғунбой ота шошмасдан 

пичоқни кўрпача тагига яширди: 
– Опке. 
Гулноза илдам бориб отасининг ёнига дастшў қўйди, сув қуйиб турди. 

Турғунбой ота қўлларини ювгач, қизи тутган сочиққа артди. 
– Барака топ. Сувдай сероб бўл, қизим. 
Гулноза Тоҳирга қаради. 
– Қўл тоза, – деди у шошиб.
Шу маҳал Ўктабр ота ингради, кейин нимадир деб пичирлади. Турғунбой 

ота энгашиб, қулоғини жўрасининг оғзига яқин олиб борди. 
– Ком... Коммуна... 
– Қизини сўраяпти, шўрлик, – афсус билан бош чайқади Турғунбой ота.
Серсенбой ота лаб тишлади:
– Бавур-да, бавур.
Турғунбой ота Гулнозага қаради:
– Хабар беришнинг иложи топилмадими, қизим?
– Неварангизга тайинладим, ота, излаб кўради. Лекин, тўғриси, топили-

шига ишонмайроқ турибман. 
Турғунбой ота ўйланиб қолди:
– Унда... уйига бориб қараб кўр-чи. Балки бирон жойга адрес-падресини 

ёзиб қўйгандир. 
– Майли, ота. Ҳозироқ бориб келаман.
– Ҳовлида бўрибосар бор. Нақ эшакдек келади. Эҳтиёт бўлинг-а, – деди 

Тоҳир. 
Серсенбой ота қўл силтади:
– Э, ўл кўклемде қариб-шириб ўлдиғўй.   
– Барибир эҳтиёт бўл, қизим. Овлоқ уйга ҳар хил дайди ҳайвонлар ки-

риб олиши мумкин.

Абдуқаюм йўлдош 

www.ziyouz.com kutubxonasi



67

Øàð³ þëäóçè

Тоҳирга жон кирди:
– Сменам бошлангунча бекорман. Мен бирга бориб келишим мумкин.  
– Яхши бўларди, ўғлим.

Ўктабр отанинг уйи икки кўча нарида эди. Кўп йиллардан буён таъмир-
ланмаганиданми ё мол-ҳол ҳам сақланмаганиданми, нураб қолгандай та-
ассурот уйғотадиган ҳовли бошқа уйлар ёнида шумшук, ғариб кўринарди. 
Икковлон ичкарига киришди. Кимсасиз, файзсиз ҳовли. Яқин орада одам 
қўли тегмаганлиги шундай кўриниб турибди. 

Ўктабр отанинг чанг босган хонаси. Жавонлар тўла китоблар. Деворга 
суратлар осилган. Қозиқда тўн, дўппи. 

Тоҳир бир суратни қўлига олди. Оқ-қора суратда сочи орқага таралган, 
галстук таққан, галифе шим кийган жиддий киши уч яшарлар чамаси бола-
кайни қўлидан тутиб турибди. Тоҳир суратнинг орқасига қаради. 

– 1940 йил. Райқўм котиби Мэлс Мэлсович уч ёшли ўғли Октябрь билан.
Бошқа бир сурат рангли эди. Кексароқ, орқага таралган сийрак сочи 

оқарган, галстукли жиддий одам чақалоқни бағрига босиб олган.
– 1980 йил. Иттифоқ аҳамиятига молик пенсионер Мэлс Мэлсович не-

вараси Коммуна билан.
– Бунақанги ғалати исмларни Мэлс Мэлсовичнинг ўзи қўйган экан-а? – 

деди Гулноза. 
– Ҳа. Шахсан ўзи. – Тоҳир суратларни кўрсатди: – Мана, Октябрь амаки-

нинг акалари Жонрид, Тельман. Буниси опаси Клара. Илоё, жойлари жан-
натда бўлсин. Мэлс Мэлсович байналмилаллик тарафдори бўлган, атайлаб 
рус қизига уйланган дейишади. Хрушчёв бош котиб бўлганида эса келини 
украин бўлишини талаб қилиб туриб олган экан. 

Гулноза эслади: 
– Лекин Агния янга тоза ўзбек бўлиб кетганди. Ўктабр амакини бошига 

кўтарарди раҳматли.
– Мана, ниҳоят латиш невара куёв. 
– Энди Европанинг қайси бир бурчагида юрган мана шу Коммунахонни 

излаб топишимиз керак.  
– Хўш, қидирувни нимадан бошлаймиз?
– Ҳайронман.  
– Бир излаб кўрайлик-чи. Зора адресими, телефон рақамими чиқиб 

қолса. 
Тоҳир жавонларни очиб, нарсаларни бир-бир кўра бошлади. Гулноза ки-

тобларни, ёндафтарларни варақлашга ўтди. 

Бир соатлардан сўнг ортга қайтаётган Тоҳир билан Гулноза қирғоқда 
ёғочдан кема йўниб ўтирган Турғунбой отага дуч келишди.  

– Топдиларингми бирон нарса? 
Тоҳир изоҳ берди:
– Амаки қизидан келган хатларни алоҳида қутига солиб асраган экан. 

дарё
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Лекин охирги хат бундан икки йил бурун келган. 
– Жўрам “Қизим ёнига чақиравериб чарчади, охири аразлаб хат ҳам ёз-

май қўйди”, дегандай бўлувди. 
– Шунақага ўхшайди, – деди Гулноза. – Қизи ҳар бир хатида отасини чақирган. 

Ҳатто икки марта “Виза масаласини ҳал қилиб қўйдим”, деб ҳам ёзган. 
– Лекин жўрамнинг у ёқларга оёғи тортмайди. Саке билан неча марта 

уришиб, сўкиб ҳам жўнатолмадик-ку.  
– Хатлардаги ҳамма адреслар, телефон рақамларини кўчириб олдим. 

Нои ла келса, бераман. Интернетдан яна бир излаб, телефон қилиб кўради, – 
дея отасига тасалли берди Гулноза.

– Майли, бир уриниб кўринглар. Боя алаҳлаб, яна қизини чақирди. Шам-
дай сўниб боряпти бечора.

Тоҳир қуёшга бир қараб қўйди:
– Хўп, амаки, мен борай. Сменам бошланишига ҳам оз қолди... Айтган-

дай, қизим келади деётгандингиз, Гулноза. Телефон қилсангиз, қирғоққа ке-
либ тураман. Кечқурун дарё жуда чиройли бўлади. Агар хоҳласаларингиз, 
иккалангизни бир айлантираман.

Гулноза жилмайиб қўйди:
– Қизим билан гаплашиб кўрай. Лекин у шумтака бунақанги саёҳатларни 

жуда яхши кўради.
– Унда келишдик. Хайр. Яхши қолинг, амаки.

* * *
Тушга яқин шаҳарга етиб келишди. Ҳайдовчининг ёнида Бердиқул би-

лан Самад. 
Қўл телефони йўлбошловчидан яхшироқ хизмат қилди. Яна беминнат-

лиги-чи! Ош сўрамайди, нон сўрамайди, ҳар замонда уч-тўрт сўм томизиб 
қўйсанг бас...

Ёнига “Тирик балиқ” деб ёзилган машина шундай бозор дарвозаси ёни-
да тўхтади. 

Ичкаридан кун иссиқлигига қарамасдан қалин костюм-шим кийиб, энли 
қора галстук тақиб олган Тош қучоғини кенг очганча чиқиб келди:

– Э, ошна! Сени кўрар кун ҳам бор экан-ку! 
– Бормисан, Тош!
Иккалови қучоқлашиб кўришиб кетишди. 
– Қандай шамоллар учирди, оғайни? 
Бердиқул машинага ишора қилди:
– Айтдим-ку, озроқ балиқ бор эди деб...
– Балиқни қўй, дўстим, ўзингдан гапир, ўзингдан.
– Шу, юрибман ернинг устида, осмоннинг остида. Бир-иккита иш так-

лиф қилишганди, унчалик ёқмади. Қоровулман.
Тош нафрат билан лаб бурди:
– Э, дўстим, саккиз жойда қоровул бўлсанг ҳам, дўржи-дўржи пул келиб 

турмаганидан кейин қуруқ ойликнинг ўзига оилани боқиб бўлармиди? 

Абдуқаюм йўлдош 
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– Шунга, – эҳтиёткорлик билан гапни ўз мақсади томон бурди Бердиқул, – 
тадбиркорлик қилсаммикан деб...

Аммо Тош уни гапиргани қўймади:
– Тўғри ўйлабсан. Замон ишбилармонники. Чиққанимга қанча бўлди, 

олти ойми? Шундан бери эски ишимни давом эттириб юрибман. Мана, 
кам бўлмадим. Ҳовли олдим, машина, ўғлимга данғиллама суннат тўйи 
қилдим. Тўйимга келмаган артист қолмади ўзиям.          

– Қойилман, оғайни, – деб юборди Бердиқул ҳавас билан.           
– Энг муҳими – қандай бизнесни қаерда, қандай қилишни билиш керак, ошна. 

Қолгани чепуха, – бирдан маъруза ўқиб кетди Тош. – Ишнинг кўзини билсанг 
пулнинг ўзи оқиб келаверади. Фақат санашга улгурсанг бас. Ҳозир. Бир дақиқа. 
Зарур бир ишни ҳал қилиб қўйишим керак эди. Банкда кутиб туришибди. 

Тош чўнтагидан қўл телефонини олиб, бир тугмачани босди-да, аппа-
ратни қулоғига олиб борибоқ дўқ ура кетди:             

– Манга қараларинг, анави ўн бир миллионни ҳозироқ ҳайдаларинг! 
“Кўк”ини санаб олларинг... Россиядан дилерлар келяпти, ўшаларни кутиб 
олишни ташкиллаштирларинг. Рестораннинг додасидан бўлсин... Бўлади. 
Фақат бутун зални заказ қилларинг. Бегона пашша ҳам кирмасин... Саксон 
тўрт миллион ҳам эсдан чиқмасин. Саксон тўрт миллион бугуноқ ўтиши...

Шу маҳал... Тошнинг қулоғидаги телефон жиринглаб қолди. Унга анг-
райиб қараб турган Самад бирдан ҳушёр тортди. Бироқ Тош пинак бузмас-
дан телефонининг бошқа тугмачасини босаркан, изоҳ берган бўлди:  

– Соткам кўп каналли. Бирданига иккита одам билан гаплашса бўлади... 
Хўш, Бердиқул ошнам, нима масалада хизмат бор дегандинг? Узр, оғайни, 
ишлар билан бўлиб эсимдан чиқиб қопти. 

Бердиқул яна бир бор машинани кўрсатди: 
– Озроқ балиқ бор дегандим-ку. 
Тош машинага қаради, кейин эгилиб, унинг ортига, сўнг ажабланиб 

сўради: 
– Бор-йўғи биттагинами? 
– Ҳа. Ҳозирча. Яхши ўтказиб берсанг, менга уч юз-тўрт юз қоларди-да. 
Тош ҳафсаласи пир бўлганини яшириб ўтирмади:
– Тўрт юз ҳам пулми, оғайни? Сен менга миллиондан гапир! Камида 

миллион қоладиган ишни гапир, ана шунақа ишга овора бўлса арзийди... 
Қолганлари эса, эҳ-ҳе, вақт сарфлашгаям арзимайди...                    

– Айтдим-ку бу бошламасига деб, – хижолат аралаш тушунтиришга 
уринди Бердиқул. – Қолганини кейин кўраверамиз. 

– Келган жойидан давом эттираверамиз, де. Ҳа-ҳа-ҳа. Майли, – у 
ҳайдовчига буюрди: – Ичкарига ҳайда, ука... Бердиқул, дўстим, сенлар шу 
ерда туриб турларинг. Сенларни кўрса оптовикчилар хитланиб қолишади, 
нархни ерга уришади. Мен ўзим оборсам “ғинг” демасдан айтган нархимга 
олишади. Соққасини ўзим опчиқиб бераман. 

– Хўп, Тош, хўп.
– Айтгандай, бироз “кўк”идан керак бўлиб қолди деганмидинг?
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Бердиқул баттар хижолат чекиб ён-атрофга аланглади, сўнг овозини па-
сайтириб гапирди:

– Ҳа, оғайни. Қарзга. Онамни зудликда операция қилдиришим керак. 
Мени қачон келади деб йўлимга қараб йиғлайверганидан кўзлари кўрмай 
қолибди бечоранинг. 

Тош афсусланиб, астойдил бош чайқади, ҳатто мижжаларида ёш ҳам 
пайдо бўлди чоғи:

– Шўрлик она... Шўрлик она-я... Юрагимни эзвординг-ку, ошнам. Май-
ли, кўп куйинаверма, иложини қиламиз.

Бердиқулнинг ўпкаси тўлди, димоғи ачишди. 
– Раҳмат... раҳмат...
– Мени кутгил, – Тош бола каби беғубор жилмайди. – Ва мен қайтарман...  
Тош машинани ичкарига бошлаб олиб кириб кетди. Бердиқул билан Са-

мад унинг ортидан ҳаяжонланиб қараб қолишди. 

Орадан ўн дақиқа ўтар-ўтмас машина қайтиб чиқди. Сўнг ярим соат 
ўтди, бир соат...

Самад тоқатсизланиб телефонига қаради: 
– Икки соат бўлди. 
– Парво қилманг, ака, – деди мутлақо хотиржам, ўз ўйлари оғушида ора-

сира мийиғида кулимсираб қўяётган Бердиқул. 
– Кўнгил – душман, ука, – ўзини оқлаган бўлди Самад. 
Бердиқул ҳар эҳтимолга қарши телефон қилиб кўриб, бир зум узун 

гудок ларни эшитиб тургач, Самадга жилмайиб қаради:
– Э, Тош унақанги йигитлардан эмас. Биз камерада у билан битта майиз-

ни тенг бўлишиб еган вақтларимиз бўлган.  
Самад барибир кўнгил ғашлигидан қутула олмаётганди:
– Шундайдирку-я, лекин... 
Бердиқул шеригини хотиржам қилиш учун ҳайдовчидан сўради:
– Ука, Тош бошқа ҳеч нима демадими? 
– Йўқ. Балиқни тўртта аравага тушириб олишганидан кейин олдимга ке-

либ “Бориб кутиб тур”, деди. 
Самад асабийлашиб сўради:
– “Қанча кутаман?” деб сўрамадингми?
– Мен бировларнинг ишига бурнимни суқмайман, ака. 
Самаднинг хуноби чиқди: 
– Э, қанча кўп ўтирсанг, сенга шунча яхши-да. Сеники соатбай...  
– Бўпти, бўлмаса мен бир бозорни айланиб келай, – деди Бердиқул. – 

Баҳонада нарх-навониям билиб келаман. Яна Тош мардлик қилиб, ёнидан 
бизга пул қўшиб юрмасин. Шунақа йигит у! 

Бердиқул бозорга кирди. Балиқ растаси ғала-ғовурга тўла бозорнинг 
охирроғида экан. 

Бердиқул бир сотувчи олдига бориб нархни суриштирди, кейин иккин-
чисига, баттар ажабланиб учинчисининг ҳам ёнига ўтди. 
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Бердиқул гаранг аҳволда дарвоза ёнида депсиниб турган Самаднинг 
ёнига қайтди: 

– Тош келдими?
– Йўқ. Ўзингиз кўришдингизми? 
Бердиқул ўйланиб туриб қолди: 
– Бир нарсага ҳайронман. 
– Нимага?
– Бозорда балиқ нархи ўзимиздаги билан теппа-тенг, ҳатто сал арзонроқ 

ҳам. Улгуржи олувчилар икки баробар тушириб сўрашяпти. Бунақада биз 
қанақа қилиб фойда кўрамиз? Наҳотки... – Бердиқул иккиланиб қолди, ахи-
ри ўша сўзни тилига олди: – Наҳотки шимон қилиб кетган бўлса? Мени-я?

Самад дилидагини тилига чиқарди:
– Шунақага ўхшайди, ука. 
Бердиқул гарангсиб, дарвозага суяниб қолди:
– Бўлиши мумкин эмас. Биз ахир у билан... 
Бердиқул телефонини олиб, шошиб рақам терди. Яна узун гудоклар. 
Бир зумда юзи қорайиб, яшин урган дарахтдай сўппайиб қолган Бердиқул 

шошиб бошқа рақамларни терди:
– Калта! Менга Тошнинг адреси керак. Ернинг остидан бўлсаям топа-

сан!.. Ҳовлиси... Шунақами? Э, эскисини айтавер унда. Хўп, эслаб қолдим. 
Тўққизинчи қават. – У телефонни ўчирди. – Юринг-чи, Самад ака! Агар 
мени алдаган бўлса... ичак-чавоғини бошига салла қилиб ўрайман! 

Бердиқул ҳайдовчининг ёнига борди. 
– Қўйлиққа ҳайда, ука.
Ҳайдовчи тайсалланди:
– Лекин биз бозоргача келишгандик, ака. Ҳисоб-китоб шу ерда бўлади 

дегандингиз. 
Бердиқул унга чақчайиб қаради: 
– Ҳисоб-китоб мен хоҳлаган жойда бўлади. Нима, қочиб кетяпманми? Ё 

бир жойнинг одами эмасмизми? 
– Тўғри-ю, – ожизона минғирлади Бурдиқулнинг авзойидан чўчиб кет-

ган ҳайдовчи. – Лекин мени ким туширган бўлса ҳаммаси ўзимизнинг жой-
нинг одамлари.  

Бердиқул хезланиб, ҳайдовчининг елкасидан маҳкам чангаллаб олди:
– Мен ҳамма эмасман! Мен Бердиқулман! Ё менинг кимлигимни эсинг-

дан чиқариб қўйдингми?! Эсингга солиб қўяйинми? 
Самад жон алфозда Бердиқулни қучоқлаб, нари судради:
– Қўйинг, ука, қўйинг. – Сўнг ҳайдовчини жеркиб берди: – Сен энди 

оловга мой сепмай тургин, ука. Оласан ўша ҳақингни! 
Ҳайдовчи машинага чиқди:
– Менга барибир. Меники соатбай...
Бердиқул билан Самад унинг ёнидан жой олишди. 
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Қўйлиқ деганлари катта жой экан. То айтилган манзилни сўраб-суриш-
тириб топгунларига қадар кеч тушди. Тош лифти ишламайдиган тўққиз 
қаватли уйнинг тўққизинчи қаватида яшаркан. 

Лаби пир-пир учаётган, қўллари мушт бўлиб тугилган Бердиқул 
тўққизинчи қаватга пиёда кўтарилди. Иккита эшик: биттаси темир, иккин-
чиси оддий. 

Қават майдончасига тўшалган газетада икки киши ўтирарди.  
– Тошгами? – сўради биринчи киши. 
– Ҳа. 
Иккинчи киши қўлини кўтариб қўйди: 
– Мендан кейин яна тўрттаси навбат олган.
Бердиқул гарангсиб қолди:
– Тушунмадим. 
– Сиздан қанча қарз? – сўради хушмуомала биринчи эркак.
Бердиқул очиғига кўчди:
– Бир машина тирик балиғимизни сотиб бераман деб олганди. 
Иккинчи эркак қўл силтади:
– Э-э, арзимаган нарса экан-у. Бир машина балиғам гап бўлибдими? 

Мана мендан ўн минг олган у занғар. “Кўк”идан. Бир ойга деб. Уч ойдан 
бери орқасидан қуваман. Охири, мана, уйига келиб ётиб олдим. 

– Менинг қирқта гиламимни сотиб бераман деб еб кетди бу даюс! – 
Кўзларида ёш билан ҳиқиллади биринчи эркак. – Бўлмаса тайёр харидор 
кеп турганди. Бу қимматига сотиб бераман деса лаққа ишониб турибман-
да. Билмайман ўша пайти нима жин урди мени?

– Сиз буни айтасиз, – кўзларини ола-кула қилди иккинчи эркак. – У 
қирриқ мендан кейин навбатда тургандан қирқ миллион сўм олган.

Бердиқул ўз қулоқларига ишонмади:
– Қирқ миллион? 
– Ҳа. Доллар қиб бераман деган. Мана энди сўмам йўқ, долларам. Бечо-

ранинг эси кирар-чиқар бўлиб қолган.  
Биринчи киши оғир уф тортди: 
– Шу кетиш бўлса яқинда биз ҳам ўшанақанги аҳволга тушамиз. 
– Нафасингизни иссиқ қилинг-э! – деди иккинчи киши.
– Ҳа, нима, бўладиган гапни айтяпман-да. Мол аччиғи – жон аччиғи, деб 

бежиз айтишмаган. Пул одамнинг жигар қонидан бунёд бўлади, биродар. 
– Олинг-а. Пул қоғозга босилади, сифатлироғига. Қолгани краска, хо-

лос...  
Даҳанаки баҳс анча давом этишини сезган Бердиқул орага гап суқишга 

улгурди:
– Тош ҳозир... уйидами? 
– Э, биродар, – кўксига шапатилади биринчи эркак. – Тош уйида 

бўлганида биз бу ерда сарғайиб ўтирармидик! Келмаяпти занғар! 
Шериги унга жўр бўлди:
– Қаерлардадир яшириниб юрибди. 
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Сўнг иккалови бири қўйиб, иккинчиси ғийбатга тушиб кетишди: 
– Яшириниш қаёқда, яна одамларни чув тушириб юрибди деб эшитдим. 

“Ҳовлим бор, тўй қилдим, катта артистларнинг бариси келди” деб оғзини 
кўпиртириб юрган у туллак. 

Бердиқул бир амаллаб сўрай олди:
– Унда... Тош келмаса... нима қиламиз?
– Билмадим, – елка қисди иккинчи эркак. – Бизам шу саволга жавоб то-

полмасдан шу ерда ўтирибмиз гаранг бўлиб. 
– Ахир бир кун келади-ку.
– Келгани билан пули бўлмайди. Орқасига эллик марта тепсангиз ҳам 

киссасидан эллик сўм тушмайди. 
– Вақтингиз бемалол бўлса келинг. Гурунглашиб ўтирамиз-да. Ҳар 

қалай, икки кишидан уч киши яхши. 
Бердиқул шошиб қолди:
– Йўғ-э. Пастда машина кутиб турибди. 
Икковлон яна бири биридан ўзиб маслаҳат беришга тушиб кетишди:
– Ундай бўлса келинга исм-шарифингизни ёздириб кета қолинг. Зора ин-

соф бериб, телефон қилиб қолса. 
– Қилмайди. Мен йигирма марта ёздириб кетганман. 
– Айтяпман-ку, зора инсоф бериб қолса деб.
– Бунақаларда инсоф нима қилсин? Инсоф бўлганида шунча одамни қон 

қақшатиб юрармиди? 
Бердиқул нима қилишини билмай қолди: 
– Сира... бунақа бўлади деб ўйламагандим. Биз у билан ахир... 
Бердиқул эшик қўнғироғи тугмачасини босди. Жимлик.
Бердиқул эшикни аввал секин, сўнг қаттиқ-қаттиқ урди, эшикка қулоғини 

босиб турди. Ниҳоят ичкаридан “шип-шип” қадам товушлари эшитилди. 
Бердиқул ўзини жангга шайлаб турган маҳал эшик очилди ва остонада 

ўттиз беш ёшлардаги қорни қаппайган жувон пайдо бўлди.
– Келинг. Марҳамат, ичкарига киринг.
Шу сўзларни айтгач, жувон орқага чекинди. Бердиқул беихтиёр ичкари-

га кирди, довдираб, узуқ-юлуқ гапирди:  
– Узр... Мен Тош билан... қисқаси, озроқ олди-бердимиз бор эди. 
– Киринг. 
Жувон лапанглаб ошхонага ўтди, Бердиқул унинг ортидан юрди. Бу йўқсиллик 

ва фақирликнинг тимсолига айланган бир хонали уй эди. Поллар яланғоч, девор-
лардаги гулқоғозлар кўчиб кетган, қандайдир қўланса ис ўрнашиб қолган...

Йўлакдан бораётиб, Бердиқул ягона хонага бўйлади. Учта турли ёшдаги 
бола газета тўшалган полда ўтириб дарс қилишмоқда эди. Сочи тақир олин-
ган болакай эса ногиронлар аравачасида сўлаги оқиб, номаълум нуқтага 
тикилиб ўтирарди. Бердиқул айниқса шу ногирон болага узоқ қараб қолди. 
Бола уни сезмадиям.  

Ошхона янада ғариброқ эди. Қоп-қорайиб кетган газ плитаси, ис босган 
шифт. Умивальникда қалашиб ётган ювиқсиз идишлар... 
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Иккиқат жувон пишиллаганча омонат стулга ўтирди, кейин лиқилдоқ 
столдаги қоғоз ва чўлтоқ қаламни ёнига тортди, кураша-кураша чарчаган, 
ахийри аччиқ қисматига тан берган банда янглиғ ҳазин овозда сўради: 

– Ким деб қўяй, ака? 
Бердиқул тамомила гарангсиб қолди:
– Мен... 
– Сиздан қанча олган?.. Уф-эй, ўлар бўлсам ўлиб бўлдим бу одамнинг 

дастидан!   
– Мендан... майли, келин, безовта бўлманг. Арзимаган нарса эди. Арзи-

маган...
Бердиқул ортга қайтмоқчи бўлаётган маҳал ошхонадан балкон-

га ўтиладиган эшикнинг ёрилиб кетган ойнасида кимнингдир қораси 
кўрингандай бўлди. Бердиқул шу томонга отилди. 

Балконнинг бетон полида Тош мунғайиб ўтирарди. Бир четга сасиб кет-
ган пиёз ёйиб қўйилган. Иккинчи томонда оқариб, моғорлаб кетган қотган 
нонлар. 

Бердиқул ўлдириб қўйгудай важоҳатда Тош устига бостириб борди. Тош 
бетон полдан кўз узмай ўтираверди. Бердиқул Тошнинг елкасидан чангал-
лаб, ўзига қаратди. 

Тошнинг кўзлари тўла ёш эди... Бердиқулнинг қўллари бўшашди.
– Тилингдан осайми, аблаҳ! – аранг шивирлай олди у. – Ҳеч бўлмаса 

болаларингнинг уволини ўйламадингми, паст! 
Тош яна бетон полга қаради. 
Бердиқул жаҳл билан Тошни итариб ташлади-да, ортга қайтди. У майдон-

чага чиқиб, эшикни ёпаётган маҳал биринчи эркак умид билан сўради:
– Ёздириб қўйдингизми? 
Бердиқул бўғиқ овозда:
– Ҳа, – дея олди.
Иккинчи киши унга яқин келиб, негадир пичирлаб гапирди:
– Ака, мабодо ичкарида Тошнинг ўзи кўринмадими? Агар шу ердали-

гини билсам, эшикни қўпориб бўлсаям кириб, таъзирини берардим унинг! 
Ногирон боласига қараб ўтирмасдим!

Бердиқул кескин бош чайқади:
– Йўқ! Тош уйида йўқ!
Нафаси қайтиб бораётган Бердиқул икки-уч зинани бир қилиб ҳатлаганча 

пастга ошиқди.  

Бердиқул адоғи йўқдай кўринаётган зиналардан тушаётган маҳал подъ-
езд ёнида асабийлашиб турган Самаднинг ёнига мотоцикл келиб тўхтади. 

Қандайдир ресторан номи ёзилган нимча кийган йигит мотоциклдан ту-
шиб, шлёмини рулга илди-да, орт ўриндиқдаги махсус кажавага боғланган 
тўртта қутидаги пиццани оларкан, Самаддан сўради: 

– Ака, 69-уй шуми?
– Билмадим, ука. 
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Йигит унга ишонқирамай қараб қўйгач, уч-тўрт қадам ортга чекиниб, уй 
рақамига қаради. Сўнг пиццаларни кўтариб, подъездга кирди-ю, зум ўтмай 
қайтиб чиқди. 

– Лифт ҳам ишламаяпти-ку, ака. 
Ўзи бўлари бўлиб турган Самад портлаб кетди:
– Нима қилай шунга, суюнчи берайми?
Чўчиб тушган йигит яна подъездга қайтиб кирди:
– Тавба, заказ беришга бериб қўйишади-да, лифт ишламаётганлигини 

айтишмайди. Тўққизинчи қаватга пиёда чиқишнинг ўзи бўладими? 
Йигит тўнғиллаганча зиналардан юқорига кўтарила бошлади. У иккинчи 

қаватга етай деганида юқоридан бўрондай отилиб тушаётган Бердиқулга дуч 
келди. Йигит қўлидаги пиццаларни четга тортиб қолишга аранг улгурди. 

– Бу “дом”да соғ одам борми ўзи? 

Бердиқулни кўрган Самад ҳовлиқиб қолди: 
– Бердими? Бердими?.. 
Бердиқул индамай машинага чиқди, ҳамон шеригига умидвор термила-

ётган Самад унинг ёнига ўтирди. 
Бердиқул ҳайдовчига “ҳайда” ишорасини қилди. Машина ўрнидан 

қўзғалди.
– Хўш, ундими? – яна сўради Самад. 
Бердиқул индамади, қоронғиликка тикилганча ўтираверди. 

Худди шу маҳал...
Қоп-қоронғи хонанинг очиқ деразасидан пастга қараб турган болалар-

дан бири қичқириб юборди: 
– Кетишди! Кетишди!
Ўзини ногиронга солиб ўтирган бола аравачадан учиб туриб чироқни 

ёқди. Ошхонадаги иккиқат аёл илжайиб, этагини кўтарди, қорнидаги ёс-
тиқ ни олиб, омонат табуреткага қўйди. Балкондан оғзи қулоғида, Тош 
чиқиб келди.

– Кетишди! – деди Тош фахр билан.
Жувон жилмайди:
– Илойим келган бало ўзлари билан қайтиб кетган бўлсин!
Бешовлон хурсанд ҳолда ирғишлашиб қават майдончасига чиқишди. 

Икки эркак ҳавас қиларли садоқат билан ҳамон газетада ўтиришарди. 
– Кетдими? – деб сўради улардан бири. 
Бахтиёр жувон лаб-лунжини йиғиштиролмай қолди:
– Қорасини ўчиришди.
Иккала эркак ҳам хурсанд ҳолда ўринларидан сакраб туришди. Тош бо-

риб қарши тарафдаги темир эшикни очди. 
– Энди зиёфатга марҳамат! Бугун кўп нарса унмади, лекин камбағалга 

бедана кабоб ҳам овқат, деган экан машойихлар. Эртага яна бир марта ар-
тистлик қилишга тўғри келади. Лекин унинг зиёфати бошқача бўлади. 
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Ҳамма хонадонга ошиқиб кирди. Йўлакдан бошлаб юмшоқ гиламлар, де-
ворларда алламбало ювиладиган гулқоғозлар, шифтда чиройли қандиллар, энг 
сўнгги русумдаги мебеллар... Катта хонадаги стол устида тўкин-сочин дастурхон. 

Болалар шу хонага ёпирилишди. Ҳамма ёқни шодон кулги босиб кетди. 
Эшик қўнғироғи жиринглади. Ажабки, ҳамма бирдан жим бўлиб қолди, 

баайни буйруқ берилгандай. Тош оёқ учида бориб “глазок”дан қаради ва 
тантанали тарзда эълон қилиб юборди: 

– Пиццалар келди! 
Болалар шовқин-сурон билан эшикка отилишди: 
– Менга қўзиқоринли!.. Менга пишлоқли!.. 
Тош болаларга ғурур билан боқаркан, ёнига етиб келган жувонни 

қўлтиқлаб олди. 
– Булар бола эмас, ҳақиқий талант, аяси, – у меҳмонхонада жон-жаҳдлари 

билан еб-ичаётган, ликопчаларга егуликларни уйиб солаётган икки эркакка 
ишора қилди. – Анавиларга ўхшаш, хашаки артистлар эмас. 

– Нимасини айтасиз, дадаси. 
– Юринг энди, аяси, пиццаларнинг пулини тўлаб қўяйлик. 

Бу маҳал...
Бердиқул ҳамон қоронғиликка тикилиб кетарди. 
Самаднинг фиғони фалакка чиқди:
– Ука, ёрилсангиз-чи бундоқ. Одамни пичоқсиз сўйиб юбордингиз-ку.
Ахийри Бердиқул тилга кирди:
– Ўтники ўтга, сувники сувга, қолди қатиқнинг пули... Бизга қатиқнинг 

пули ҳам қолмади, ака. 
Бердиқул яна қоронғиликка тикилиб қолди. 
Ҳайдовчи алам билан пешонасига муштлади:
– Бошланди... Ҳозир акам минг битта баҳонани қалаштириб ташлайди-

лар. – У тезликни пасайтириб, Бердиқулга қаради, йиғламсираб гапирди: – 
Ака, нима бўлди, нима қўйди – менинг ишим йўқ. Лекин сиз лафз ҳалол 
дегансиз, қўл ташлагансиз. Келишилган пулни бермасангиз бўлмайди. 
Топганим бола-чақамнинг ризқи.

Бердиқул бир муддат ўйланиб қолди, кейин бир қарорга келди шекилли, 
хотиржам оҳангда гапирди:

– Уйга кирамиз. Битта боқувдаги қўчқорим бор. Хизмат ҳақинг эвазига 
ўшани опкета қол. Хоҳла сот, хоҳла сўйиб е. Розимисан, ука?

Ҳайдовчига жон кирди:
– Розиман, ака, розиман. 
– Сизнинг масалангиз оғирроқ, Самад ака... Уйдан ҳамма пулни 

опчиққанмидингиз?
Шундай қилсам бир нарса ундираман деб ўйладими, энди Самад 

йиғламсиради:
– Ҳаммасини, ука, ҳаммасини. Тўйга деб йиғилган пул эди. Ой охирига 

тўй деб овозалаб қўйганмиз. 
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Бердиқул маслаҳат солди:
– Кимдан пул топса бўлади? Қарзга.
– Бунча пулни бериб турадиган мард топилмас-ов, – бош чайқади Са-

мад. – Шаҳарда битта Муҳиддинбой ака бор. Ўшанинг олдига бош эгиб 
борилмаса...

– Наилож, борсак бораверамиз-да. 
– У сўраган пулингизни бериб туради, дейишади. Лекин эвазига қулдай 

эзиб ишлатаркан ҳам. 
– Лафз ҳалол, ака. Пулингизни қайтараман дедимми, қайтараман. 
– Майли, ука, фойдасиям керакмас. Ўзи қайтса бўлди. 
– Кўп хавотир олаверманг, ака. Иложи бор экан-ку. 
– Э, бунақанги иложи қурсин, ука... Лекин нима қилай, менам мажбурман-

да. Пулсиз тўй қилиб бўлмаса...    
Машина тезлашди. 

* * *
Овул одамлари эрта уйғонишади. 
Шунгами, тонг палла уйидан чиқиб кетаётган Бердиқул ўзи томон шо-

шиб келаётган нотаниш одамни кўрганида унчалик ажабланмади: қишлоқда 
тўй бордир, маърака бордир. 

– Мен қишлоқ врачлик пункти шифокори Шамсиддиновман. 
– Келинг, дўхтир.
– Сиз Бердиқул акамисиз?
– Ҳа. 
– Хайрият-эй, сизни кўрар кун ҳам бор экан-ку! Ассалому алай-

кум. – Бердиқулнинг кўлини маҳкам сиқиб кўришди шифокор. – Менинг 
ҳисобимга кўра, келганингизга уч ойдан ошди, лекин ҳалигача бир марта 
кўришиш насиб этмади-я. Бўлмаса ойда бир келиб кетаман, – шифокор ёни-
га осиб олган сумкасидан дорилар солинган қутичаларни олиб, Бердиқулга 
топширди, сўнг журнални очди. – Марҳамат, манави ерга қўл қўйинг. 

Бердиқул ҳайрон бўлиб имзо чекди. 
– Энди асосий мақсадга ўтайлик, – деди Шамсиддинов. – Бердиқул ака, 

онахонни қачон даволанишга оборасиз? 
– Энамними? Кеча гаплашиб келдим дўхтир билан. Насиб қилса яқин 

кунлар ичида. 
– Худога шукр, – худди ўз онаси тузалаётгандай шодланиб кетди Шам-

сиддинов. – Катта иш қилибсиз лекин. Онахон бежиз сизни интиқ бўлиб 
кутмаган эканлар. Айтдим-а, сиз келгандан бери юришлари ҳам ўзгариб 
қолди деб. Хабарингиз борми-йўқми, икки марта бир амаллаб шифохонага 
оборгандик. Икки сафар ҳам операцияни кутмай келиб қўйдилар. Топиб 
олган гаплари: “Улим келиб қолса, уй ҳувуллаб турмасин...” Ё бўлмаса: 
“Улим келсин, кейин”.  

– Бундан хабарим йўқ экан, – тан олди Бердиқул.
– Онахоннинг сабрларига балли! – Қайтиб кетишга чоғланган Шамсид-
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динов дориларга ишора қилди: – Буларни узмай туринглар. Айтгандай, 
операция Тошкентда бўладими?  

Бердиқул баттар ҳайрон қолди:
– Операция... шаҳарда, ўзимизда. Хусусий балниса бор экан-ку. “Кўз зи-

ёси” деган.
Шамсиддинов кетаётган жойида тўхтаб, Бердиқулга “жиннимисан?” де-

гандай қаради: 
– “Кўз зиёси”нинг бунга нима алоқаси бор?  
– Дўхтириминан гаплашдим, – шошиб изоҳ берди Бердиқул. – Операция 

қиламан, гарантия бераман, деди.
Дўхтирнинг аччиғи чиқди:
– Кўз дўхтирининг кўкрак ракига нима алоқаси бор, Бердиқул ака? 

Нима, одамни мазах қиляпсизми?
Бердиқул гарангсиб қолди:
– Қанақа рак? 
Шамсиддинов тутақиб кетди, юзинг-кўзинг демай Бердиқулни жеркиб 

берди: 
– Сиз ўзи одаммисиз, ака? Фарзандмисиз? Онангизда кўкрак саратони 

аниқланган. Оғир формаси. Мана, эсон-омон қайтибсиз, уч ойдан бери ҳеч 
бўлмаса уч дақиқа вақт топиб, онангизнинг соғлиғи билан қизиқмадингизми? – 
Шамсиддинов жаҳл билан қўл силтади: – Э, одамнинг ҳар нарса бўлгани 
яхши! Бўлди, эртагаёқ ўзимиз машинада Тошкентга жўнатамиз. Сиз ёнларида 
ўтирсангиз бўлди! Сиздан бошқа нарса талаб қилинмайдиям! 

Шамсиддинов нималарнидир тўнғиллаганча кетди-борди. Бердиқул 
анг райиб қолаверди... 

“Гап бу ёқда экан-да...”
Қўлида дори-дармонлар тутган, бирдан қариб қолгандай қадди букчай-

ган Бердиқул онаси ўтирган хонага ўтди.
Солиҳа эна сергак эди. 
– Иш сўрашга бораман деётгандинг-ку, болажоним, бормадингми? 
– Эна... – томоғи қуруқшаб кетган Бердиқул дориларни онасининг ёнига 

қўйди. – Булар сизга экан.
Солиҳа эна дориларни пайпаслаб кўрди:
– Дўхтир болам ташлаб кетдими? Сенга тўғри келиб қолганини. Шу... 

сал шамоллагандим. Кампир одам қийналмасин деб дори-пориларни 
ўзлари бериб кетишади, барака топгурлар... 

– Эна... – изтироб билан шивирлади Бердиқул. – Мен ҳаммасини била-
ман, эна. Нега... нега бундай қилдингиз? 

Бир неча лаҳзалик сукутдан сўнг Солиҳа эна нурсиз кўзларини енгига 
артди:

– Болажоним, келинам кетиб қолди... Уни айбламайман... Лекин... менга 
бир нарса бўлиб қолса... ҳувуллаган уйга бир ўзинг кириб келасанми деб 
қўрқдим. Сен келганча... судралиб бўлсаям юраман дедим ўзимга ўзим... 
Мана, Худога шукр, шу ниятимга етдим. Энди бу ёғига Худо пошшо...  
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Бердиқул титраб кетди. 
– Эна... сиз тузалиб кетасиз... Сизни... Москвага обораман... Ҳиндис-

тонга... Албатта тузаласиз... 
– Болажоним-эй, – тишсиз оғзини очиб кулди Солиҳа эна. – Энди бу 

ёғига тўримдан гўрим яқин. Мана, Худога минг қатла шукр, эсон-омон 
қайтганингни кўрдим. Энди шу уйда келинимни кўрсам, Худо насиб қилса, 
неварамни бағримга боссам, дунёда мендан бахтли одам бўлмайди, болам... 
Сен энди мени эмас, ўзингни ўйла, болам, ўзингни. Энди менга апарайса-
нинг нима кераги бор? Бу дунёда ким абадий қолибдики...  

– Эна...
– Сен боравер, болам. Бу дорилар менга ёд бўлиб кетган. Ўзим керак 

пайти керагини ажратиб олавераман. Ҳеч ўйланма. Мени ўйлама... 
Бердиқул маст одамдай гандираклаб хонадан чиқди, дарвоза томон 

юрмоқчи бўлди, аммо бунинг ўрнига бўм-бўш молхонага кирди-ю, пичан 
устига қулади. У ёқасини маҳкам тишлаганча бўзлаб юборди:

– Энажон... энажон... 

* * *
– Салом, Ноилахон. Мен Тошкентдаман, – деди Дилшод қўл телефонидан 

таниш рақамларни тергач. – Кеча овулга бораман дегандай бўлувдингиз. 
Мана. Учиб келдим... Айтган жойингизга етиб бораман... 

– Уйимиз тагига кела қолинг. Адресни айтсам, топарсиз, а?

Ноила кўп қаватли уй ёнида кутиб турган экан.
Дилшод қизнинг ғилдиракли чамадонини юкхонага жойлагач, йўлга ту-

шишди. 
– Қалайсиз энди, Ноилахон? – кўтаринки кайфиятда сўради Дилшод. 
Арази ҳамон тарқамаганини билдириш учунми, қиз совуққон оҳангда 

жавоб қайтарди:
– Яхши деб айтдим шекилли. Дарвоқе, ўзингизни оппоқ қилиб кўрсатиш 

учун шундан-шунга атай сиз учун келдим деб чўпчак тўқиб ўтирманг. Ба-
рибир ишонмайман.

Дилшод кулиб юборди: 
– Тўғри, атайлаб келмагандим. Шаҳарда ишларим бор эди. Шуларни би-

тириб телефон қилгандим. 
– Яхшиям битгани, – кесатди қиз. – Битмай қолса, телефон ҳам қилмас 

экансиз-да.  
– Узр, Ноилахон, ишлар билан бўлиб кейинги кунлари интернетгаям 

вақт тополмадим.
Салонга жимлик чўкди. Ахийри Ноила пичинг қилди: 
– Бўлдими? Давом этмайсизми? 
– Яна нимани айтай?
– Айтаверинг. Ҳаммасини. Уйқусиз кечаларда ёлғиз қолгингиз келгани-

ниям айтинг. Мен билан гаплашгингиз келмай қолганиниям айтинг. 
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– Узр дедим-ку, Ноила. Ростданам ишларим кўп эди.
Анча аламзада бўлиб юрган эканми, қиз гап билан ўйиб олишни бас 

қилмасди: 
– Ҳа, бечора, сизга қийин. Анча озибам қопсиз. 
Дилшод “уф” тортиб, машина тезлигини оширди. Ноилага бу ҳам ёқмади: 
– Эътиборингиз учун, сизни билмадим-у, аммо менинг ҳали яшаш уми-

дим бор. Аҳоли пунктидамиз. Марҳамат қилиб қоидага риоя қилинг. 
Дилшод тезликни пасайтирди:
– Хўп, хўп. 
– “Уф” ҳам тортманг. Бу менга машинангизда опкетаётганингиз учун 

миннатдай бўлиб эшитиляпти. Мен бемалол юмшоққина “Мерс”да ҳам ке-
тишим мумкин эди. Хотиржам. Беминнат. 

– Таксидами? – сўради Дилшод.
– Автобусда. Мана! – қиз машинани қувиб ўтаётган “Мерседес” автобу-

сига ишора қилди. 
– Ҳа... Янглишмасам, буям аҳоли пунктида кетаяпти шекилли, Ноила-

хон? 
– Унинг шопириям сизга ўхшаган ўпкалардан бўлса керак-да. 
Йигит таслим бўлди:
– Хўп, Ноилахон, хўп. Мен айбдорман. Мен айбдорман. 
Яна бир фурсат жим қолишди. Гинахонлик ўтиб кетди деб ўйлаган Дил-

шод мавзуни ўзгартирмоқчи бўлди:
– Ноилахон, биласизми нима? 
Жавоб кескинроқ бўлди:
– Билмайман. 
Аччиғи чиқа бошлаган Дилшод:
– Сиз... сиз оғримай ўласиз, – деб юборди. 
Ноила энди йигитни очиқдан-очиқ мазах қилишга ўтди:
– Бундай оламшумул хулосага қачон келдингиз? Уйқусиз кечаларда 

ёлғиз юрганингиздами? 
Йигит ҳам бўш келмади:
– Йўқ, ҳозиргина. Қайноққина факт бу. Ўйламай гапирган оғримай 

ўлади. Шундай ўйламасдан ҳар хил пичинг гаплар айтаверсангиз-айтавер-
сангиз, бир куни жонидан тўйиб кетган шўрлик эрингиз гурзидай мушти 
билан бошингизга битта уради. Тамом! Оғриқни сезишгаям улгурмайсиз. 
Эътиборингиз учун, бу халқ ҳикмати. 

– Ҳа-ҳа-ҳа! – мазах қилишда давом этди қиз. – Тасаввур қилаяпман. 
Гурзидай муштга эга шўрлик эр! Гурзидай-а. Бир зарбада тиззамга қадар, 
иккинчи зарбада елкамга қадар, учинчи зарбада... Йўқ, йўқ, бир зарбанинг 
ўзида миямнинг қатиғи чиқиб кетса керак-да ўзиям... 

Дилшод беихтиёр рулни кескин буриб юборди. Машинанинг йўлдан 
чиқиб кетишига бир баҳя қолди. Шундагина ўзига келган Дилшод жон-
жаҳди билан тормозни босиб, рулни айлантирди. Машина чийиллаб, бир 
томонга оғиб бўлса ҳам яна йўлга чиқиб олди. Орқадан узлуксиз сигналлар 
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эшитилди. “Нексия”ни қувиб ўтаётган “Жигули” ойнасидан бир эркак бош 
чиқариб, бўкирди:

– Мошина ҳайдашни билсанг рулга ўтир-да, олифта! 
Дилшод тер тошган пешонасини артди. 
Ранги ўчган, кўзлари катта-катта очилиб кетган, лаблари пир-пир учаёт-

ган Ноила аранг гапира олди:  
– Ҳа, жуда узоқни кўзлаб юборибмиз. Бу кетишда пешонаси ярқираган 

шўрлик эрга етиб боролмай, бетонканинг ўзидаёқ омонатимни топшириб 
қўядиганга ўхшайман, жаноб Шумахер. Тўхтатинг машинани! 

– “Мерс”да кетасизми? 
– Самолётда!
Машина йўл четига ўтиб тўхтади. Рулга Ноиланинг ўзи ўтирди:
– Қўрқманг, правам бор.

Машина Турғунбой отанинг уйи ёнига келиб тўхтаган маҳал ичкаридан 
Гулноза шошилиб чиқиб келди. 

Она-бола қучоқлашиб-ўпишиб кўришишди. Гулноза ўпкалади: 
– Автобус яқинлашгандан хабар қил, ўзим марказга чиқиб кутиб оламан 

дегандим-ку. Нега телефон қилмадинг? 
Ноила машинага ишора қилди:
– Тайёр такси бор экан. Сизни овора қилгим келмади.
Юкхонадан чамадонни тушираётган Дилшод салом берди. 
– Яхшимисиз. Сизга катта раҳмат, ука.
– Арзимайди. 
Гулноза эгилиб, қизининг қулоғига шивирлади:
– Ҳамёним ичкаридайди. Ҳозир опчиқаман. 
– Керакмас, ойи. Бу ернинг таксичилари йўл ҳақини олдиндан йиғиб 

олишмаса юришмас экан. 
– Муҳими соғ-саломат етказиб келипти-ку, – Гулноза Дилшодга мулоза-

мат қилди: – Ичкарига киринг, ука. Овқат тайёр.
– Раҳмат. Мен... мени мижозларим кутиб қолишди. 
Ноила дарҳол орага гап суқди:
– Бу кишининг бозори чаққон экан. 
– Яхши ишлаган, машинасини кўзига қараб ҳайдаган таксичининг бозо-

ри чаққон бўлади-да, қизим... Сизга яна бир марта катта раҳмат.
Машина қайтиб кетгач, Гулноза қизини уйга бошлаб кираркан:   
– Даданг қалай? – деб сўради. 
– Сизга қизғин салом айтиб юбордилар. Ичмаяптилар. Уйга ҳам вақтида 

келяптилар. 

* * *
Ҳар қанча оғир бўлмасин, яшаш керак. Ҳеч бўлмаганда хаста онанг 

учун... 
Бердиқул Муҳиддинбойнинг офисига бош эгиб борди. 
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“Қабул соати”га тўғри келиб қолган эканми, уни ортиқча оворагарчилик-
ларсиз ичкарига киритиб юборишди. 

Кабинет эгаси Бердиқул билан анча гаплашиб ўтирди, унинг ўтмишини 
сўраб-суриштирди. 

– Бизга яхши ишчилар ҳамиша керак, Бердиқул. Кечмишингизга келсак, 
шахсан мен учун ўша адашишингиздан олган тўғри хулосангиз муҳимроқ. 
Мени тушундингизми? 

– Тушундим.
– Яхши. – Муҳиддинбой қўл телефонини олиб, бир тугмачасини бос-

ди. – Бир йигит олдингга боради. Ишга ол. Каттароқ харажати бор экан, 
қарашвор. Сўраганини бериб тур. Кейин ойлигидан секин-аста босиб 
қолаверасан... Бўлди. Бу ёғи энди ўзингизга боғлиқ, Бердиқул. Ўзимизда 
бир мақол бор-ку, яхши бўлсанг ошингни ейсан, ёмон бўлсанг бошингни, 
деган. Мен бундан орттириб бир нима деёлмайман. 

– Раҳмат. 
– Бораверинг. Сизни кузатиб қўйишади. 

Кабинетдан чиққан Бердиқулни икки қаватли маҳобатли офиснинг 
ертўласига бошлаб боришди. Бу ерда мўъжазгина спорт зали бор экан. 

Кимоно кийган, профессионал спортчиларга хос келишган қоматли 
Рустам каратэ билан шуғулланаётган экан. У шотирларидан бири ел-
касига ташлаган сочиққа терлаган юз-бўйини артганча эшик ёнида қўл 
қовуштириб турган Бердиқулнинг ёнига келди. 

– Пул керак бўлиб қолдими? – бирдан мақсадга ўтди Рустам. 
– Ҳа. 
– Пул ҳаммага керак. Тушиб қолдингми? 
– Ҳа. 
– Сени тушириб кетган одамдан ўч олмоқчимисан? 
– Йўқ.
– Нега? 
– Унинг аҳволи меникидан ҳам оғир. Мен фақат олган қарзимни 

қайтармоқчиман. Кейин...
– Тузук, – Бердиқулнинг гапини бўлди Рустам. – Лекин бундан кейин 

биз билан ишлашинг учун иккита синовдан ўтишинг керак бўлади. Би-
ринчиси эҳтимол бугун кечаси бўлар. Кейингиси эҳтимол эртага, эҳтимол 
индинга.

– Тайёрман.
– Шу синовлардан ўтсанг, ўтдинг, ўтолмасанг, икки қўлингни бурнингга 

тиқиб қайтаверасан. Бизда тартиб шунақа. 
Бу шартни эшитган Бердиқул каловланиб қолди:
– Муҳиддин ака ҳаммамизнинг хўжайинимиз! – деди яна Рустам. – 

Одамларга бериладиган пулга эса мен хўжайинман. Тушундингми? 
Бердиқул қаддини ростлади:
– Ҳа. 
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– Тузук. Сени у ёқларда бўлиб келган дейишади. Камерангга зўравонлар 
чигилини ёзиш учун келганида ўзингни қандай ҳимоя қилардинг? Кўрсат. 

Бердиқул ерга ғужанак бўлиб ётиб олиб, бармоқларини мушт қилиб 
тугди-да, тирсаклари билан қорнини, муштлари билан юзини яширди.  

– Тузук. Тур ўрнингдан.   
Бердиқул турди. 
– Бу ерда ҳеч ким сенинг олдингга келиб, калтаклайман деб эълон қилиб 

ўтирмайди. Бу ҳаётда ҳаммаси кутилмаганда рўй беради. Бу ҳаётда аввал сени 
маҳкам қучоқлаб олиб, кейин биқинингга пичоқ санчадилар. Шунинг учун 
ҳамиша, ҳамма нарсага тайёр туришинг керак. Ҳаттоки менинг олдимда ҳам. 

Бердиқул бош ирғади. Рустам кўз илғамас даражада тез ҳаракат билан 
ўнг оёғи қиррасида Бердиқулнинг кўкрагига қаттиқ зарба берди. Зарбани 
кутмаган Бердиқул орқага гандираклаб кетди, аммо йиқилмади. 

– Тузук. Эслаб қол: ҳаттоки менинг олдимда ҳам.
Шу яқин атрофда булбул сайрагандай бўлди. Бояги чаққон шотир 

ошиғич тарзда Рустамга митти қўл телефонини узатди: 
– Ўзлари. 
Рустам телефонни олди:
– Лаббай, хўжайин?.. Икки кишими? Уюштирамиз... Ўзим каттаси билан 

гаплашиб қўяман... Хўп... 
Телефонни ўчирган Рустам Бердиқулга яна бир бор синчков назар таш-

лади ва залдан чиқди. Йигитлардан бири келиб ишора қилди, Бердиқул 
унинг ортидан юрди. 

* * *
Шу кунгача Дилобар “Саратонда қор ёғди” дейишса ишониши мумкин 

эди: табиатда нималар бўлмайди, аммо “Тамара сендан юз ўгирди” дейиш-
са бу гапга у дунё-бу дунё ишонмасди... Аммо, мана, воқеа содир бўлди...

Улар шаҳардаги ягона истироҳат боғида кетиб боришарди. Мақсадлари 
сув-пув ичиб, музқаймоқ ейиш эди, бироқ гапдан гап чиқиб, суҳбат жан-
жалга айланиб кетди. 

– Яна бир ўйлаб кўр, Тамарчик! – бўғриқиб бақирарди Дилобар. 
Тамаранинг жавоби қатъий эди:
– Бунақанги ҳаётдан тўйдим! 
– Бунинг нимаси ёмон ахир? – ахийри шаштидан тушиб, дугонасини ал-

даб-аврашга ўтди Дилобар. – Турган-битгани романтика-ку. Ҳар куни ҳар 
хил саргузаштлар, адреналин...

– Мен оддий аёл бўлишни истайман. Кечқурун уйда эрим, болаларим 
билан телевизор кўриб ўтиришни истайман. 

– Тамарчик! Бошимиздан бунданам қийин кунлар ўтган-ку, тўғрими? 
Шундаям бир тола сочимиз тўкилмай чиқиб кетганмиз. Бу нима бўпти!  

– Тўғриси, мен ўзим чарчадим, Диля. Оддийгина ҳаёт кечирмоқчиман. 
Ишга тинчгина бориб келмоқчиман. Кечқурун хотиржам ухламоқчиман, эр-
талаб ўрнимда хотиржам уйғонмоқчиман. Ўзимизда ўқиган Ҳалима бор-ку. 
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Дилобар эслагандай бўлди: 
– Сочини иккита қилиб ўриб юрадиган қоп-қора қизми? Бетида катта 

холиям бормиди? 
– Ҳа, ўша. Қандолат цехи очибди. Ишга чақиряпти. Биласан-ку, пиши-

риш-куйдириш жон-дилим. 
– Балки бошқа жойга таклиф қилишгандир? Ҳунаринг бўйича. Менга 

билдирмасдан, ими-жимида катта иш қилмоқчидирсан?
– Диля! 
– Балки Ҳалима қандолат цехи баҳона сени бошқа ишга чақираётгандир? 

Ўзининг-ку, бозори ўтмаслиги аниқ.
– Диля!  
– Тамарчик, орзуларимиз нима бўлади? Катта бизнес қилмоқчийдик, 

ҳовли, машина, супермаркет сотиб олмоқчийдик. 
Тамара енгил уф тортиб қўйди:
– Ҳамма орзулар ҳам амалга ошавермайди, Диля. 
– Лекин анави американский кинодаги иккита қиз биргалашиб роса пул 

топишади-ку! Ўшалардан қаеримиз кам? Калламиз ишласа, ёш бўлсак, 
соғлом, чиройли...

– У кино эди, Диля! Кино! – Тамара дугонасининг қучоғидан чиқди. – 
Мен кетмасам бўлмайди.  

Улар боғдан чиқишди, Дилобар дугонасини катта кўча томон бошлади. 
– Майли, унда нимаям дердим, – хўрсинди қиз. – Агар қайтадиган 

бўлсанг...
– Қайтмайман, Диля. Лекин агар сен бизнинг ёнимизга борсанг, хурсанд 

бўлардим. 
– Ширинликка ўчсан-ку, пучуқ, – дугонасининг бурнига аста чертиб қўйди 

Дилобар. – Эҳтиёт бўл, айниган крем еб заҳарланиб қолмагин-а тағин. 

IV боб

Эрталаб МЧЖдан хабар олгани келган Дилшод ҳовуз бўшаб қолганини, 
Абулқосим билан Володя эса оғизларида латта, қўл-оёқлари чандиб 
боғланган ҳолда ётганини кўрди... Дилшод ишчиларига кўмакка отилди. 

Арқон қийиб кетган қўлларини ишқалаётган Володя алам билан бошига 
муштлади:

– Варвары! Эх, какая популяция была!2

– Абулқосим ака? 
– Ярим кечаси қанақадир одамлар бостириб келишди. Иккита қайиқда. 

Ўшаларнинг иши... 
“Москвич”ини “Нексия” ёнида қолдирган Мансур ҳаллослаб чопиб келди. 
– Нима... нима бўлди, ўртоқ? Понтонлар қани? Балиқлар қани? 
– Ҳаммаси... тамом бўлди... – беҳис пичирлади Дилшод. 
Мансур унга анграйиб қараб қолди... 

2 Ёввойилар! Эҳ, кўпайиб бораётган балиқлар эди-я... 
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Ёмон хабар тез тарқалиши рост шекилли, бирпасда участка нозири 
Ҳамробоев ҳам етиб келди. 

Ишчилардан у-бу нарсаларни сўраб олган капитан Дилшодга мурожаат 
қилди: 

– Менга ариза ёзиб беринг, укам. Тўғри, сувда из қолмайди. Мингбоев-
нинг фарзанди бўлсангиз ҳам буни очиқ айтишга мажбурман. Аммо мен 
барибир...

– Илтимос, ўртоқ капитан, дадамни аралаштирманг. 
– Майли, майли. Мен бу ишни барибир очаман, демоқчийдим. Шунинг 

учун, сиздан яна бир марта ариза топширишингизни илтимос қиламан. 
Кейин яна бир нарсани ўйлаб кўринг: балки ўзингизнинг душманларингиз 
бордир, бу уларнинг ишидир. 

– Менда душман нима қилади, Сайдазим ака? 
– Э, бу дунёда душмани йўқ одам борми, укам? Ҳатто гадонинг душма-

ни ҳам бор, уям бўлса гадо. Шунинг учун душманни узоқдан излаб овора 
бўлиб ўтирманг. У балки ҳамкасбларингиз орасидадир, балки шерикларин-
гиз... Мана, укам, менинг визиткам. – Ҳамробоев ташриф қоғозини узат-
ди. – Агар ариза топширишга қарор қилсангиз, телефон қилсангиз бас, 
қаерда бўлсангиз ҳам ўзим олдингизга етиб келаман. 

– Майли. 
Ҳамробоев кетишга чоғланди, Мансур уни машинасигача кузатиб қўйди. 
Мансур қайтиб келганида Дилшод дарё бўйида, сокин оқаётган сувдан 

кўз узмай ўтирарди. 
Дилшоднинг телефони жиринглади. Йигит экранчада пайдо бўлган Но-

иланинг суратига бир лаҳза қараб тургач, телефонни ўчирди. 
– Мен… мен синдим, – шивирлади у.
– Бу нима деганинг? – ўртоғига далда беришга уринди Мансур. – Кетса 

пулинг кетгандир. Пул одамнинг жони эмас-ку. 
– Бу ерда… – Дилшод керакли сўзни қидириб қолди. – Бу ерда пул-

дан ҳам муҳимроқ нимадир бор эди. Пулдан ҳам азизроқ. Бу иш менинг 
ҳаётимнинг мазмуни, интилган мақсадим эди. Мен ўзимнинг мустақил 
одам эканлигимни шу ишим билан исботламоқчи эдим. 

– Кимга, ота-онанггами? 
– Йўқ. Ўзимга.  
– Қўй, кўп ғам чекаверма. Дадангга ётиғи билан тушунтирсанг яна оёққа 

туриб олишингга ёрдам беради.  
– Йўқ, мен дадамга буни айтмайман. Нима, иш бошлагандим, эплолма-

дим дейманми? Ё айбдорларни топиб беринг дейманми?  
Мансур ўртоғини кўндиришга урина бошлади:
– Балки даданг билан гаплашиб кўрармиз. Иккаламиз бир амаллардик 

аммо-лекин… 
– Йўқ, ўртоқ, йўқ! Мени кечир. Сен менга шунча яхшилик қилдинг. Мен 

бўлса сени иссиқ жойингдан совутиб, мана энди шунақа аҳволга солиб 
ўтирибман. Кечир. 

дарё
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Жимлик чўкди. Дилшод дарёга ташлаган тошининг чўкишини кузатиб 
ўтираверди.  

* * *
Панама шляпа кийиб олган иккита хорижлик меҳмон ва уларнинг тар-

жимони, Азизбек исмли кўзойнакли йигитни балиқ овига олиб чиқиш учун 
сувга учта қайиқ туширилди. 

Дарёни кўриб, оғизлари қулоқларига етган меҳмонларнинг қўлларига 
яхши қармоқлардан берилди. 

Орадан ярим соат ўтар-ўтмас қувончларидан териларига сиғмаётган 
меҳмонларнинг бири иккита, бири битта балиқ ушлади-ю, оппоқ тишлари-
ни кўз-кўзлашганча таржимон билан чуғурлашиб кетишди. Азизбек орқа 
қайиқда келаётган Рустамга ўгирилди:

– Ака, меҳмонлар қайтишмоқчи. 
Рустам истеҳзоли илжайиб қўйди:
– Айтиб қўйинг, ҳақиқий балиқ ови энди бошланяпти. 
– Рустам ака, – тушунтиришга ўтди таржимон. – Буларга шуям етади. 

Булар учун балиқ ови дам олишга чиқишдай гап. Бунинг устига жаноб Боб 
вегетариан. Балиқ гўштиниям емайди у. 

– Емаса емас! – қўл силтади Рустам. – Биз ҳозир уларга ҳақиқий балиқ 
ови қанақа бўлишини кўрсатиб қўйиб, ҳайрон қолдирамиз. Анча пайт эс-
ларидан чиқармай юришади. – У хизматдаги йигитларга буюрди: – Бош-
ланглар! 

Иккита қайиқда ўтирган шотирлар – улар орасида Бердиқул ҳам бор 
эди – энгашиб, олдиндан ташлаб қўйилган тўрнинг чеккасидан кўтаришди. 
Тўр кўтарила борган сайин унда потирлаб, ўзини ҳар томонга ураётган 
балиқлар кўринаверди. 

Балиқ овининг ўз завқи бор-да! Тўрдаги балиқларни “Торт!.. Кўтар!.. Ол!... 
От!..” дея шод-хуррам бақир-чақир қилганларича қайиққа ағдарган йигитлар 
ғайрат билан иккинчи тўрга ўтишди. Хорижликларнинг оғизлари ланг очи-
либ қолди. Ниҳоят меҳмонлардан бири таржимонга мурожаат қилди:

– Жаноб Азизбек, бунча балиқнинг нима кераги бор? Ёки булар лицен-
зияли овчиларми? 

– Ҳа, жаноб Смит. Шунақа. Улар сизларга ўзларининг овчилик 
маҳоратларини намойиш қилишяпти. 

Смит деганлари сал безовталаниб қолди:
– Лекин бу... яхши эмас... Боб ҳайвонларни асраш ташкилотининг аъзоси. 
Ов эса ёввойи завқ билан давом этар, Рустам бақириб буйруқ берарди: 
– Тортинглар! Қаттиқроқ!.. Чеккасидан ушла! Тўк! 
Ахийри буларнинг ҳаммаси тугади. Деярли икки қайиқни тўлдирган 

балиқларни қирғоқ бўйида махсус тайёрланган жойга олиб чиқишди. 
Ерга тўшалган гилам устида аллақачон тўкин дастурхон, турфа ичимлик-

лар. Чеккароқда шаҳарда номи чиққан ака-ука ошпазлар Ҳамроқул билан 
Санақул қозонда ош пиширишиб, балиқ кабоб учун манқал тайёрлашмоқда. 
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Меҳмонларни тўрга ўтқазишди, “олинг-олинг” бошланди. Чарчаганми, 
ранги оқариб кетган жаноб Боб шунча қисташса ҳам фақат мева-чевалар-
дан тотинди. Смит деганлари эса Рустам тутиб турган бир пиёла ароқни 
қўлигаям олмади. Рустамнинг ҳафсаласи пир бўлди:

– Одам эмас экан-ку буларинг. Майли, зоримиз бор, зўримиз йўқ. Ле-
кин боя балиқ овлаш қанақа бўлишини кўрсатиб қўйганимиздай, энди ароқ 
ичиш қанақа бўлишини ҳам кўрсатамиз.

– Балки керак эмасдир, – эътироз билдиришга уриниб кўрди таржимон. 
– Керак. Хўжайиннинг топшириғи бу. Зўр кутиб олинглар деган. – Таъ-

кидлаб гапирди Рустам ва орқага ўгирилиб, чақирди: – Ҳамроқул! 
Ака-ука ошпазларнинг каттаси бўлган қирқ беш ёшлардаги, катта қорин 

қўйиб юборган Ҳамроқул лапанглаб чопиб келди. 
– Лаббай, хўжайин. 
– Меҳмонларга ароқ ичиш қанақа бўлишини кўрсатиб қўй! – буюрди 

Рустам. 
– Хўп бўлади. 
Ҳамроқул қўлини кўксига қўйганча тиз букиб пойгакка ўтиргач, ароқ 

шишасини олиб, тагига бир урганди, пўкак отилиб кетди. Шундан сўнг 
ошпаз ароқнинг ҳаммасини дастурхон четида турган бўш косага қуйди. 
Коса ароққа лим тўлди. Ҳамроқул косани кўтарди ва худди сув ичаётган-
дай хотиржамлик билан ароқни охирига қадар симирди-да, косани дастур-
хонга тўнкариб қўйди. Умрлари бино бўлиб бунақа томошани кўрмаган 
меҳмонларниг кўзлари катта-катта очилиб кетди. 

– Хўш, қалай? – меҳмонларга ўгирилди Рустам.
Меҳмонлар ўз ҳайратларини изҳор этиб улгурмасидан бурун чайла ёнига 

“Жип” машинаси келиб тўхтади. Ҳайдовчи ёнида Муҳиддинбой ўтирарди. 
Рустам сапчиб ўрнидан турди:

– Мана, ўзлариям келиб қолдилар. 
Муҳиддинбой учун аччиққина кўк чой дамлаётган Санақул тўсатдан 

дарё томонга қаради ва хотиржамлик билан қайиғидан тушиб келаётган 
Тоҳирни кўриб, анг-танг аҳволда туриб қолди.  

– Ўлдик! – ваҳима ичида шивирлади у. – Ошга пашша тушди! 
Тоҳир қўл телефонида қирғоқда уйилиб ётган балиқларни, ошпазларни, 

қозон ва манқалларни, ҳатто даврада қўр тўкиб ўтирганларни ҳам узоқдан 
суратга ола бошлади. 

Тоҳирни шу машғулот устида кўриб қолган Рустамнинг авзойи бузил-
ди. У дастурхондан бўш чойнакни олаётган Бердиқулга “Анов томонга 
бор” дегандай билинар-билинмас ишора қилди-да, ўзи ҳам ўрнидан ту-
риб, чеккароққа ўтгач, чўнтагидан телефонини олди-да, Равшан аканинг 
рақамини терди. 

У томондан бўлим бошлиғининг мулойим овози эшитилди: 
– Эшитаман, Рустамжон. 
Асаблари ўйнаб бораётган бўлса-да, Рустам аввалига хотиржам гапи-

ришга уринди: 
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– Ака, анави инспектор бало-қазодай бўлиб етиб келиб турибди-ку. 
– Қайси бири? 
– Тоҳир.
– А? – бу исмни эшитишини кутмаган бўлса керак, бўлим бошлиғининг 

нафаси ичига тушиб кетди. – Ахир, бугун унинг сменаси эмас-ку! 
– Лекин у шу ерда! Қайиқларни расмга олаяпти. Ўзингиз гаплашасизми? 

Телефонни берайинми? 
Бўлим бошлиғи қалтираб қолди: 
– Рустамжон, биласиз-ку, у одаммас, Худонинг бир балоси. Унинг олдида 

менинг номимни тилга олмай турганингиз маъқул. Дарров дафтарига тир-
каб, устимдан рапорт ёзиб беришданам тоймайди у занғар! Яхшиси “Катта-
ларнинг хабари бор” деб дўқ қилиб кўринг, фақат исмларни айтмасдан. 

– Ака, лафз қилдингиз, ҳаммаси жойида бўлади, тушгача хоҳлаган иш-
ларингни қилаверинглар, дедингиз, кафолати билан ярим кунлик тинч ов 
ваъда қилдингиз. Одам гапига жавоб бериши ҳам керакми?  

– Рустамжон, ўзингиз ҳамма нарсани тушунадиган, ақлли-ҳушли йигит-
сиз. Илтимос, шу аблаҳга мени рўпара қилманг. Бошқа истаган инспектор 
бўлса майлийди, бир дўқ билан жойига ўтқазиб қўярдим. Ўзингиз гап-
лашинг, кўндиринг, пул ваъда қилинг, ишқилиб, бир амаллаб тинчитинг. 
Фақат менинг исмимни унинг олдида тилга олманг, илтимос! 

Рустам телефонни ўчиргач, тўғри Тоҳир томон юрди. Уни аллақачон уч-
тўрт киши ўраб олганди.

– Қўйинг энди, ака... Кўриб турибсиз-ку, Муҳиддинбой акамнинг 
ўзлари... Чет эллик меҳмонлар олдида шарманда қилманг одамни. Улар 
нима деб ўйлашади... 

Инспекторнинг бу ўтинчларни эшитмагандай ҳамон сурат олишда да-
вом этаётганини кўрган Бердиқулнинг ғазаби қўзғади. 

– Камандир! – деб юборди у баландроқ овозда. 
Тоҳир уни кўрди:
– Ў, ўзлариям шу ерда эканлар-ку. Қаранг, бутун қонунбузарлар бир 

жойга йиғилишибди. Кўр кўрни қоронғида топибди. 
Жағида олхўридай ғудда пайдо бўлган Бердиқул инспекторга синовчан 

қаради: 
– Ҳамма расмларам айтилган жойга етиб боравермайди, камандир. 
– Мени қўрқитолмайсиз, Бердиқул. – У қўл телефонида рақам тер-

ди: – Алё. Милициями?.. Инспектор Тоҳир Холиёров гапиряпти. Тезликда 
қамишзор ёнига, 51-контурга етиб келинглар. Бу ерда катта жиноят содир 
бўлган. Кутаман. Раҳмат... 

Тоҳир телефонини ўчириб, Бердиқулга мазахомуз қаради: 
– Мана, тамом, Бердиқул. Тамом.  
Бердиқул оғиз жуфтлаган жойида қолди, етиб келган Рустам уни гавдаси 

билан тўсди: 
– Ҳорманг, Тоҳир ака. 
– Бор бўлинг.
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– Биласизми, инспектор, бу ерда, – Рустам дастурхон бошидаги дав-
рага ишора қилди. – Чет элдан келган жиддий инвесторлар ўтиришибди. 
Улар олиб келадиган маблағлар, технологиялар, линиялар, валюта нафақат 
Муҳиддинбой ака ёки у кишининг ходимлари учун, балки бутун шаҳримиз, 
вилоятимиз, қолаверса, сиз қўриқлаётган мана шу дарё учун хизмат қилади. 
Янги очиладиган иш ўринларида эса неча-неча одамлар, балки сизнинг 
яқинларингиз, қариндош-уруғларингиз ҳам ишлашади. Мана шундай 
маҳобатли ишларнинг олдида тўртта балиқ нима деган гап?   

Тоҳир индамасдан сумкасидан баённома қоғозини олиб, тўлдиришга ту-
тинди. 

– Хўп, ёзибам бердингиз дейлик, – яна муроса оҳангига ўтди Рустам. – 
Судам бўлди. Хўш, қози жаноблари биздан қанча жарима ундириш ҳақида 
ажрим чиқаради? Ўттиз минимал окладми? Элликтами?

– Буни суд ҳал қилади. 
– Йўқ, шу ерда, ҳозир ҳал қиламиз! Дейлик, элликта. Етадими? 

Ҳозирнинг ўзида тўлайман. Нақд!
– Менда жарима миқдорини белгилаш ёки ундириш ваколати йўқ.
– Мен ҳам ваколат суриштириб юрмоқчи эмасман. Мен шу ерда ўтирган 

меҳмонларнинг кайфияти бузилмаслигини, мисол учун, юзта минимал 
окладга тенг деб баҳоладим. Нақд ва ҳозирнинг ўзида. 

– Баённомага бу таклифингизниям киритиб қўйишга мажбурман, – деди 
ёзишда давом этаётган Тоҳир. 

– Ҳой, бу жуда катта пул, Тоҳир ака! – қаттиқ пичирлади Ҳамроқул. – 
Рози бўлаверинг. Биз ҳеч кимга айтмаймиз. 

Тоҳирнинг бош чайқаб қўйганини кўрган Рустам пул миқдорини оширди: 
– Юз элликта!.. Етадими?.. Икки юзта!.. 
Бердиқул тутақиб кетди:
– Одаммисан ўзи? Ол, бор, кет. Яхшилик ёқадими сенга ўзи?!
Тоҳир индамай баённома ёзишда давом этаверди. Рустам унга диққат 

билан, ачиниб қаради. 
– Демак, қарор қабул қилинди, шикоятга ўрин йўқ. Мен ҳозир. 
Рустам дастурхон бошига бориб, аста: 
– Хўжайин, – деди.
Меҳмонлар билан таржимон ёрдамида гаплашиб ўтирган Муҳиддинбой 

ёрдамчиси томон ўгирилди. 
– Ҳаво айнияпти. Сал шамол кўтарилса, ҳамма ёқни чанг босади. Меҳмон-

ларнинг олдида ноқулай. Агар қарши бўлмасангиз, меҳмонлар билан дачага 
ўтсаларингиз. Биз ҳамма нарсаларни олиб орқаларингиздан етиб борамиз.

Муҳиддинбой таржимонга қаради:
– Агар меҳмонлар рози бўлишса.  
Азизбек меҳмонлар билан гаплашди. 
– Булар “Бугун соат ўн саккизу нол-нолгача бизнинг ихтиёримиз мез-

бонларда”, дейишяпти. 
– Унда кетдик, – деди Муҳиддинбой. – Омин. 
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Меҳмонларни “Жип” томон бошлаб кетаётган Муҳиддинбой формадаги 
Тоҳирга ишора қилди: 

– Муаммо борми? Ҳаммаси келишилган дегандинг-ку. 
Қўл қовуштириб турган Рустам шу заҳоти ишонч билан жавоб қайтарди:
– Йўқ, хўжайин, ҳеч қанақанги муаммо йўқ. Ҳаммаси олдиндан кели-

шилган. 
Муҳиддинбой билан меҳмонларни кузатиб қўйган Рустам бурун катак-

лари керилган, кўзлари ғазаб ва нафратдан чақнаган ҳолда инспекторнинг 
ёнига қайтди. 

– Келганингиз яхши бўлди, – деди уни кўрган Тоҳир. – Фамилиянгизни 
айтсангиз, Рустам.

Рустам қандайдир ғалати илжайди:
– Фамилиямми? Наҳотки менинг фамилиямни билмасанг, палид?!
Рустамнинг гап оҳангидан ҳайрон бўлган Тоҳир бошини кўтарди. Шу 

сониянинг ўзида Рустам бир қулочча сакраб, куч билан Тоҳирнинг юзига 
тепди. Орқага учиб кетган инспектор қамишлар устига йиқилди. 

– Бос! – буйруқ берди Рустам.
Уч-тўрт шотир бирдан Тоҳирга ташланишди. Инспектор жон алпозда 

типирчилади, аммо йигитларга кучи етмади. Бунақа бўлишини кутмаган 
Бердиқул ҳайрон бўлиб туриб қолди.

– Ичмайман, чекмайман де! Емайман де! Фариштаман де! Балки 
қўлтиғинг тагида қанотинг ҳам бордир? – Рустам Ҳамроқулга қаради: – Оч!  

Ҳамроқул қозон ёнидаги қоп тагидан ароқ шишасини олиб, тагига урди. 
Пўкак отилиб кетди. 

– Бер бу ёққа! – Рустам шишани олди: – Оғзини очинглар! 
Иккита йигит зўр бериб типирчилаб қаршилик кўрсатаётган Тоҳирнинг 

оғзини очиб турди. Рустам тик турган жойида инспектор оғзига ароқнинг 
ҳаммасини қуйди. Ичкиликнинг бир қисми Тоҳирнинг юзига, бўйнига 
тўкилди. 

Рустам энгашиб Тоҳирнинг чўнтагидан қўл телефонини олди-да, жаҳл 
билан дарёга ирғитиб юборди. Сўнг кейинги буйруғини берди:  

– Ҳамроқул, носдан ол! 
Ҳамроқул шоша-пиша чўнтагидан носқовоғини олди:
– Мана, Рустамжон ака.
– Сол манавининг оғзига! Ҳаммасини! Кайф қилганга яраша зўр кайф 

қилсин! 
Ҳамроқул носқовоқнинг оғзини очиб, ичдаги бор носни кўзлари олайиб 

бораётган Тоҳирнинг оғзига қуйди. 
Тоҳир ўқчиди. Рустам ўчоқ ёнида турган ярим шиша ароқни унинг 

оғзига қуйди. Тоҳир носни ютиб юборди. 
Рустам қўлида бўш шишани тутганча, бўлаётган воқеаларни қалт-қалт 

титраганча кузатиб турган Бердиқулга қаради:
– Сен биринчи синовдан ўтдинг. Мана, иккинчисига ҳам навбат келди. 

Бунданам ўтсанг, бўлди, ўзимизнинг одамсан. Буни биласан-а? 
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– Биламан.
– Билганинг яхши. Унда мен ваъдамга вафо қиламан: сенга каттагина 

пул ишлаб олиш имкониятини бераман! Фақат бу ёғи энди ўзингга боғлиқ. 
Ундирганинг ўзингники, ҳалолинг бўлсин. – У инспекторга ишора қилди: – 
Манави чиранчиққа муносабатинг қандай? 

– Мен ундан нафратланаман! 
– Бу яхши. Ўзинг нафратланган одам келиб катталик қилса, сени 

ҳақоратласа, сўкса, пул талаб қилса, буям камдай шиша билан бошингга 
уриб қолса нима қилардинг? 

Бердиқулнинг тишлари ғижирлаб кетди:
– Ўлдирардим уни! 
Шу маҳал Тоҳир ҳушини йўқотди. Рустам буни кўрди, аммо эътибор 

ҳам бермади. У тобора қизишиб, жазава билан гапирарди:  
– Жудаям яхши! Мен сенга шундай имконият бераман. Фақат аввал уни 

шир-яланғоч қил, токи охирги игнасигача сотиб сенга берсин. Лекин шун-
даям сендан қутулмасин. Икки дунё сендан қутулмасин! Тушундингми? 
Тушундингми деяпман? Агар тушунмаган бўлсанг мана энди тушунасан! 

Рустам кутилмаганда шишани куч билан Бердиқулнинг бошига урди. 
Шиша синиб кетди. Бердиқул оғриқдан чинқириб юборди, бошини чангал-
лаганча ерга ўтириб қолди. Унинг бармоқлари орасидан қон сизиб чиқди. 

Рустам беҳуш Тоҳирни кўрсатди:
– Анави хизмат вазифасини бажараётган пайтида сени урди. Энди ту-

шундингми? 
Бердиқул бир амаллаб бош ирғади. Рустам энди Ҳамроқулга ўгирилди: 
– Сендан эса пул талаб қилди! Дарё бўйида дам олиб ўтирганларинг учун, 

ош қилаётганликларинг учун пул талаб қилди! – У чўнтагидан бир даста пул 
чиқарди. – Манавини бердинг. У эса кам деди. Яна берасан деди. Кейин ичиб 
олиб Бердиқулни сўкди, урди, охири маст бўлиб ётиб олди. Тушундингми? 

– Тушундим, Рустамжон ака, тушундим, – жон алпозда такрорлади 
қўрқувга тушган Ҳамроқул. 

– Тушунган бўлсанг пулни киссасига солиб қўй! 
Ҳамроқул қўрқа-писа пулни инспекторнинг чўнтагига солди. 
Рустам қўл телефонидаги соатга қаради:
– Йигирма дақиқача вақтларинг бор. Милиция етиб келгунча ҳаммасини 

келишиб олинглар. Айтадиган гапларингни, кўрсатадиган далилларингни. 
Ҳаммасини. Мен эртага орқаларингдан югуриб юрмайин.  

– Хўп, акажон, хўп.
Рустам йигитларга ўгирилди:
 – Бизнинг ўн беш дақиқа вақтимиз бор. Ҳамма нарсани йиғиштиринглар. 

Дачага олиб кетамиз. Тез! Биронтаям из қолдирманглар.
Дарҳақиқат, орадан беш дақиқа ўтар-ўтмас яқиндагина бу ерда базм 

бўлаётганлигини тасаввур этишнинг ўзи мушкул бўлиб қолди. Фақат 
қамишзор ёнидаги ош дамланган қозон тагида чўғлар милтиллаб турарди. 
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* * *
Муқаддам ишга кетди, аммо эрининг хотиржамлигини ҳам ўзи билан 

қўшиб олиб кетган экан. Бирдан иштаҳаси бўғилган Дониёр турди, ўтирди, 
турди, ўтирди, алоҳа, кўнгил ғашлигига, турли шубҳа-гумонлар илонла-
рининг юрагига оғули нишларини ботиришларига ҳеч чидай олмагач, бир 
банка қатиғу, салафан халтада олма кўтарганча меҳмонхонага йўл олди. Ле-
кин не кўз билан кўрсинки, қабулхонада... кўз таниш бошқа аёл ўтирарди. 

Дониёр Муқаддамни сўради. 
– Ҳозиргина кетди-я. 
– Қаёққа? 
– Билмадим-а. Айтмади. “Бир соатларда келаман, ўрнимга ўтириб ту-

ринг”, деди. 
Дониёр шошиб ташқарига чиқди, эшик ёнида қаёққа боришни билмай 

ўйланиб турди. Ногоҳ дарвозадан кираётган фаррош холани кўриб қолиб, 
шу томонга юрди. 

– Кечирасиз, Муқаддамни кўрмадингизми? 
Фаррош катта кўчани кўрсатди:
– Тепага шошиб кетаётган экан. Ёнгинасидан ўтсамам мени пайқамади. 

Яна уришибсизлар-да, а, болам? Уят эмасми? 
Жавоб беришга ҳам вақтини қизғанган Дониёр чопиб дарвозадан 

чиқди-ю, фаррош кўрсатган томонга илдам юриб кетди.
Шаҳар кичкина...
Беш дақиқа юрар-юрмас у кўчада шошиб кетаётган хотинини кўрди-ю, 

бирдан оёқлари қалтираб, қадамини секинлаштирди. 
Муқаддам чапга, кўп қаватли уйлар томонга қайрилди. Дониёр изма-

из келаверди. Беш қаватли уй ёнига борган хотини атрофга хавотирланиб 
аланглаётганини кўрган Дониёр ўзини юк машинаси ортига олди. Шундан 
сўнг жувон ғойиб бўлди-қолди, афтидан, ичкарига кирди. 

“Ўлдираман!.. Сўяман!..” Дониёр маст одамдай чайқалиб шу тарафга 
чопди. Эр бинога отилиб кираркан, эшик тепасидаги “Маслаҳатхона” де-
ган ёзувни кўрди, аммо буни англашга, мулоҳаза қилиб ўтиришга вақти 
бўлмагани боис шувуллаб ўтиб кетди.

Узун йўлак... Ана, Муқаддам учиб бораяпти. Унинг орқасидан басавлат бир 
эркак. Бўғриқиб, тишлари ғижирлаб кетган Дониёр эркакнинг изидан тушди. 

Муқаддам чапдаги хонага қайрилди. Эркак бу хона ёнидан бемалол ўтиб 
кетди. Гарангсиб қолган Дониёр хона ёнида тўхтади, шундагина шифохо-
нага хос таниш ҳидни сезиб, гарангсиди. Наҳот... наҳот учрашув...

Дониёр шахт билан эшикни очди-да, ичкарига бостириб кирди. 
Тўрда, стол ортида оқ халатли кекса шифокор аёл ўтирарди. Унинг 

қаршисида титраб-қалтираган Муқаддам. Шифокор Дониёрнинг киргани-
га ажабланмади, қайтанга:

– Келинг, ҳамкасб, – деди мулойимлик билан. 
Муқаддам ортга ўгирилиб, Дониёрни кўрдию, ранги қордай оқариб кетди. 
– Латипов? – дея олди у аранг. Сўнг шифокор аёлга қаради: – Бу киши эрим...
– Танийман, – кулимсиради врач. – Марҳамат, ўтиринглар. 
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Муқаддам беихтиёр ўтирди. 
– Хўш, – врач столидаги қоғозни олиб, диққат билан қарай бошлади: – 

Муқаддам Латипова. 32 ёш. Натижа... 
Сеҳрланган каби қоғозчадан кўз узмаётган Муқаддам инграб юборди. 
– Натижа... ижобий, – деб қолди бир пайт шифокор. – Табриклайман. 
Муқаддам нимадир демоққа уринди, аммо оғзини бир-икки қур очса-да, 

гапиролмади.
– Нима ижобий? – тажанг бўлиб сўради Дониёр. – Тушунмадим. 
– Рафиқангиз ҳомиладорликни аниқлаш тестида ўзини текшириб кўрган 

экан. Табриклайман, рафиқангиз ҳомиладор. Мана, – врач тест таёқчасини 
кўрсатди. – Ўзингизам кўришингиз мумкин, ҳамкасб.

Шифокорнинг бу гапини эшитган Муқаддам “шилқ” этиб ёнига қулади... 

IV боб

Туриб-туриб Ноилага алам қилди. Аввал қишлоқдан чиқишда, сўнг 
шаҳарга етиб келганидан сўнг атай қўнғироқ қилди, аммо Дилшод теле-
фонини кўтармади. Бўлмаса гудоклар кетаяпти... 

Шу сабабли ўйинлар ўйнаётган болаларнинг ғала-ғовурига тўлган интер-
нет-кафеда интернет орқали қизлик фамилияси Мэлсова бўлган аллақандай 
Коммуна Окябровнани излаётгани маҳал Дилшод телефон қилганида энса-
си қотиброқ жавоб қилди: 

– Алё. Эшитилмаяпти... Ҳа, билмасдан қўнғироқ қилиб қўйгандим. Узр... 
Менми? Интернет-кафедаман, Дилшод ака... Сиз бемалол юраверинг... так-
сичилик қилиб... Мениям вақтим йўқ, ишим кўп... Эшитилмаяпти... 

Ваҳоланки, йигитнинг айбдорона овози балодек эшитилаётганди. Шун-
дай бўлса-да. Ноила телефонни ўчириб, сумкачасига солиб қўйди. 

Ниҳоят излаган одамни тополмай, тарвузи қўлтиғидан тушган ҳолда 
интернет-кафедан чиқиб келаётган Ноила шундоқ эшик ёнида Дилшодга 
тўқнаш келди. Йигит гапни кечирим сўрашдан бошлади: 

– Узр, Ноила, минг бор узр, эрталаб телефонда гаплашолмадим. 
Ҳали алами тарқамаган қиз чимирилди:
– Бемалол, Дилшод ака, бемалол. Бунча ўзингизни оқлайсиз? Нима, мен 

бир нарса деяпманми?
Ноила жаҳл билан йўлакдан юриб кетди, Дилшод унга эргашди. 
– Узр сўраяпман-ку. 
– Узрингизни балиқчаларингизга обориб, майдалаб-майдалаб беринг. 

Зора қоринлари тўйиб қолишса бечораларингизнинг.
Дилшод бирдан ғамгин тортиб қолди:
– Балиқчалар энди йўқ, Ноила. 
– Нега энди йўқ бўларкан? 
– Бугун кечаси... йўқ қилиб кетишибди.
Қиз ишонмади:
– Қанақасига йўқ қилиб кетишади? Кимга зарил экан ўша балиқчаларин гиз?
– Менам шуни тушунолмаяпман.
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Дилшод йўл чеккасидаги ёзги қаҳвахонага ишора қилди: 
– Юринг, яхши музқаймоғи бор. 
Аммо қиз ҳузурланиб ўч олишда давом этарди: 
– Импорт балиқчалар дардида ёнган-куйган юрагингизни сал совутиб 

олмоқчимисиз? Бунинг учун бир челак музқаймоқ етадими?   
– Ноила, илтимос, мазах қилманг. Ундан кейин, балиқчалардан бошқа 

гаплар ҳам бор. 
– Майли, юринг. Ўшаларингизга бирга мотам тутамиз. 
Қаҳвахонага кириб, чеккароқдан жой олишди. Дилшоднинг ишораси 

билан официант музқаймоқ, шарбат олиб келди. 
Йигит шарбат тўла стаканни қиз томон сурди: 
– Марҳамат. 
– Раҳмат. Бу дунёда сизни балиқлардан бошқа нарсалар ҳам қизиқтиришини 

эшитиб, очиғи, ҳайрон қолдим. Марҳамат, гапираверинг, нима демоқчи эдингиз? 
– Мендан бекорга жаҳлингиз чиқяпти, – шу маҳал Дилшод шу томонга 

келаётган ўртоғини кўриб қолди. – Ие, Мансур! 
Мансур улар ўтирган стол ёнига келди: 
– Яхшимисизлар.
– Яхшимисиз, – деб қўйди қиз. 
– Кел, ўртоқ, – Мансур ўтиргач, Дилшод уни Ноилага таништирди: – Бу 

менинг энг яқин дўстим. Мансур. Синфдошим. Бу эса Ноила. Тошкентдан 
келган меҳмон. Айтгандим-ку. 

– Айтгандинг. Яхшимисиз, Ноилахон. Уйдагилар яхши эканми? 
– Раҳмат... – Қиз яна Дилшодга мазахомуз қаради: – Мени бутун шаҳарга 

танитиб улгургансиз шекилли?
– Йўғ-э. Айтдим-ку, Мансур энг ишонган дўстим деб... У бозорда балиқ 

сотади.
– Ҳа, тирикчилик шундан, – жилмайди Мансур. 
– Озгина ўтир, ўртоқ, – ялинди Дилшод. – Бозор қочиб кетмайди. 
Мансур кўнди:
– Майли, озгина бўлса ўтираман. 
Официант музқаймоқ билан шарбат олиб келди. 
Мансур қиздан сўради: 
– Шаҳримиз ёқдими сизга? 
– Ёмон эмас. Лекин менга қишлоқ кўпроқ ёқади. Шундоққина дарё 

бўйи. Салқин. 
– Буни қаранг-а, – ёйилиб илжайди Мансур. – Дидимиз бир экан...
– Ростдан-а? – Танишганларидан бери қиз биринчи марта Мансурга 

қизиқсиниб қаради: – Сизга овулнинг яна нимаси ёқади? 
Шу билан қиз-йигит суҳбати бошланиб кетди. Ноила Мансурнинг ҳар бир 

гапини диққат билан эшитар, маъқуллаб бош ирғар, ундан кўзларини узмас-
ди. Дилшод ҳайрон бўлиб Ноилага бир-икки қаради. Аммо қиз намойишко-
рона тарзда Дилшодга эътибор бермас, гўё дунёда шундай йигит борлигини 
унутгандай ўзини Мансурнинг гапларини берилиб тинглаётгандай тутарди...

Ўч олишнинг бунақанги қадимий усули қаҳвахонадан чиққан маҳаллари ҳам 

Абдуқаюм йўлдош 
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давом этди. Ноила атайлабдан фақат Мансур билан гаплашиб келар, қовоғи тушиб 
кетган Дилшод томонга қараб ҳам қўймасди. Учовлон Дилшоднинг “Нексия”си 
ёнига келишди. Машина ёнида Мансурнинг “Москвич”и ҳам турарди. 

– Энди қаёққа, Ноилахон? – сўради Мансур. – Балки бироз шаҳар айла-
нармиз. 

– Жон-жон деб айланардим-у, – афсусланиб бош чайқади Ноила. – Лекин 
овулга етиб боришим керак. Насиб қилса бугун ойим билан жўнаб кетамиз. 

Тоқати тоқ бўлган Дилшод орага суқилди:
– Ўзим обориб қўяман. 
Қиз Дилшоднинг гапини эшитмагандай Мансурга мурожаат қилди: 
– Сизники анави “Москвич”ми? 
– Ҳа, шу дулдул меники, – илжайди Мансур. 
– Бунақа машиналарнинг салонини кенг дейишади. Шу ростми? 
– Кенг ҳам гапми, сарой дейсиз, сарой! – ҳовлиқиб машинасини мақтай 

кетди Мансур. 
– Ростдан-а? – Ноила машина ойнасидан ичкарига қаради, истеҳзо би-

лан гапирди: – Айрим таксичиларнинг бебурдлиги роса жонга тегиб тур-
ганди ўзи. Овулгача неча пулга обориб қўясиз, Мансур ака?

– Тошкентгача десангиз ҳам текинга обориб қўяман, Ноилахон.  
Қиз эшикни очди, ҳайдовчи ёнидаги жойга қаради, бирдан фикридан қайтди: 
– Йўқ, кенг эмас экан. Мен яхшиси автобусда кетаман. Беминнатгина. 

Ҳам кенг-мўл... 
– Ие, нега унақа дейсиз, Ноилахон? – ҳайрон бўлди Мансур. – Биз тур-

ганда тиқилинч автобусда нима бор?
– Жойни мендан олдин банд қилиб қўйишибди-ку! 
Қиз жаҳл билан кетиб қолди. Мансур ажабланиб ўриндиққа қаради. 

Дарҳақиқат, унда тескари ўгирилган бир сурат билан диск ётарди. Мансур 
қўлига олган суратда ўзининг дарёда, қамишзор орасида тиланчи аёлнинг 
майити солинган қопни чўктираётгани акс этганди. 

Шу пайт велосипед қўнғироғи жиринглади. Уларнинг ёнига келиб 
тўхтаган болакай қўлидаги конвертни узатди: 

– Саломалайкум. Буни сизларга бериб юборишди. 
– Ким берди? – гарангсиб сўради Дилшод. 
– Бир амаки.
Болакай қайтиб кетди. Дилшод конвертни очди, ичидаги қоғозни олди. 

Компьютерда, катта ҳарфларда терилган матн: “СОАТ УЧДА. 12-КОНТУР-
ДАГИ ҚАМИШЗОРДА. 25 000 $ БИЛАН. БИТТАНГ КЕЛ!” 

Дилшоднинг тишлари ғижирлади:
– Бошланди... 
Хатни ўқиган Мансур сўради:
– Энди нима қиламиз?
– Билмадим... Менимча бизга битта йўл қолди: милисага бориб, 

ҳаммасини тан олиш. Ахир, мен атай қилмадим, эҳтиётсизлик...
Мансур қатъий бош чайқади:
– Ишонишмайди! Энди иккаланг тил бириктириб қилгансан бу ишни 
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деб ҳар биримизга ўн беш йилдан беришади. Шу билан ҳаммаси тамом: 
эртанги кун ҳам, келажак ҳам...

– Унда нима қил дейсан?
– Очиғи... очиғи, сен учун 25 минг арзимаган пул деб ўйлардим. 
– Қўйсанг-чи! Нима, мен миллиардернинг эркатойиманми?   
– Одамлар шунақа дейишарди-да. 
– Сен одамларга ишонасанми, менгами? 
– Ўртоқ, хафа бўлмагин-у, менимча сен дадангга ишонаяпсан. Пахан 

зўр, барибир йўлини қилиб олиб чиқиб кетади деб ўйлаяпсан. Ҳаммасига 
битта Мансур айбдор бўлиб чиқаверади. Шунақами? 

– Бу нима деганинг, ахир, биз қиёматли ўртоқмиз-ку.
Негадир Мансурнинг жаҳли чиқа бошлади:
– Қиёматли ўртоқмиз дейсан, лекин шу ўртоғингдан арзимаган пулингни 

аяйсан! Менга ўхшаб кунини аранг кўраётган йигит бўлганингдаям майлийди. 
– Бу нима деганинг? Пул дейсан, мен сен учун жонимни ҳам аямайман.
– Тилда жонимни аямайман дейсан, лекин амалда... – ўпкаси тўлган Ман-

сур гапиролмай қолди. Сўнг хатни Дилшоднинг қўлидан юлқиб олди. – Бу 
ёққа бер! Ўзим бораман. Тушунтираман, илтимос қиламан, керак бўлса тиз 
чўкиб ялинаман... Ишқилиб, емаган сомсамга пул тўлайман. 

Дилшод ўртоғининг елкасидан маҳкам чангаллаб тўхтатди: 
– Ўзингни бос, оғайни! Бундан бир нарса чиқишига ишонмаяпман, ле-

кин жуда бориш керак бўлса ўзим бораман. 
– Шундай... қуруқ қўл билан бораверасанми? Ахир улар сени нимталаб 

ташлашади-ку!
– Одам ўлдириш осон бўптими? Қани, борайин, кўрайин-чи. Балки ке-

лишиб олармиз.
Дилшод машинасига чиқди, моторни ўт олдириб, тез юриб кетаркан, жойи-

да қотиб қолган Мансурга қараб қўл силкиди, ҳатто жилмайиб ҳам қўйди... 

Бу жойларни яхши биладиган Дилшод ярим соатларда айтилган манзилга 
етиб келди. Дарҳақиқат, бу ерлар ҳатто мол-пол кирса ҳам адашиб қоладиган 
даражада қалин ва анчагина катта ҳудудни эгаллаган қамишзор эди. 

Машинасини тупроқ йўлда қолдирган йигит қамишзор томон юраркан, 
атрофга аланглади. Ҳеч ким кўринмади. 

– Ҳой, ким бор? Мен келдим. 
Жимлик. Фақат қамишларнинг сокин шовуллашию, сувнинг жилдираб 

оқиши эшитилади. Дилшод олдинга юраверди. 
– Ким бор?
Ногоҳ қамишлар орасидан учиб чиққан қушлар тўдаси йигитни чўчитиб 

юборди. Худди шу маҳал Дилшод ортида нимадир шитирлаганини ҳам 
эшитгандай бўлди. Шошиб шу томонга ўгирилмоқчи бўлган йигитнинг 
бошига оғир ғўла билан кучли зарба берилди. Дилшод “гуп” этиб қулади...  

Кимдир беҳуш Дилшодни оёғидан тортиб судраб кетди.

давоми бор
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Рустам МуСуРМОН

1963 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
ситетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси фа-
культетини тамомлаган. Шоирнинг “Руҳимнинг 
товуши”, “Хиргойи” каби шеърий китоблари нашр 
этилган.

НАЗМ

Васлингга интилдим

Єор завєи

Чиройли ёғмоқда қор, майда-майда ёғар қор,
Осмондаги булутлар ерга сепгандек шакар.
Фалак чексиз бойликни бошидан айлаб нисор,
Кумуш сочаётгандек ҳузур қилмоқда шаҳар.

Ер юрагимдек иссиқ, ер нафасимдек қайноқ,
Қор учиб тушар қушдек қанотларини кериб.
Оқбадан қорни қучиб, терлаб кетади тупроқ, 
Қор обжўшдаги шакар мисоли кетар эриб.

Қор ёғмоқда – оппоқ қор, гўё ун сепар осмон, 
Барчанинг фикри ёди баракага чулғанган:
Бамисоли фалакдан ун сепади тегирмон,
Одамлар усти боши оппоқ унга булғанган.
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Меіри дарё

Меҳри дарёсан-ку, менинг сулувим,
Нурга ташна бўлдим бамисли гиёҳ.
Саҳрода қудуқдек қуриди сувим,
Ҳажрингда майсадек куйиб кетдим, оҳ!

Меҳри дарёсан-ку, ахир, севгилим,
Ўзинг келиб, менинг аҳволимни кўр. 
Қизғалдоқ мисоли сўлмоқда гулим,
Пешонам саҳронинг тупроғидек шўр.

Меҳри дарёсан-ку, жоним, жонгинам,
Сенга тенг на кўзёш, на ёмғир, на сел.
Дарёдек бўлолмас қор ҳам, ёмғир ҳам,
Ўзинг қучоғимга дарё бўлиб кел!

Меҳри дарёсан-ку, фариштагинам,
Жайҳундек, Сайҳундек икки қулочинг.
Қумларга ўтириб қолди ишқ кемам,
Тортиб олсин йўғон ўрилган сочинг.

Меҳри дарёсан-ку, менинг гўзалим,
Сарғайган юзларим бархандек сўлғин.
Кўзёш тўкдим икки кўзимдан лим-лим,
Оҳ-зоримдан унди янтоғу юлғин.

Меҳри дарёсан-ку, чиройли оҳум,
Юрагимда турди қуюн, гармсел.
Ахир кўзларимга тўлиб қолди қум,
Ахир туз сочди-ку кўзларимга ел!

Пальто

Қадду бастингизга ярашган
Қора пальто, ёқаси қундуз.
Қадамизда нозу карашма,
Кўзингизда ёнади юлдуз.

Қора пальто ва қундузингиз
Ҳуснингизга қўшилган чирой.
Сочингиз – тун, оппоқ юзингиз –
Тун қўйнида шуъла сочган ой.

Рустам Мусурмон
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Ечиб қўйдим хонамда, эркам,
Эгнингиздан пальтойингизни.
Дийдорингиз билан, маликам,
Шод қилдингиз гадойингизни.

Лола унар дудоғингиздан –
Ишққа чорлаб дейди: “Кул! Ўйна!”
Ўпар оппоқ томоғингиздан
Бўйнингизга ўралган мўйна.

Пальто каби қанийди мен ҳам
Кўрсам эди роҳатингизни.
Узун пальто ўралиб маҳкам
Қучиб турар қоматингизни.

Хайрлашдик, қўйдим кийдириб
Эгнингизга пальтойингизни.
Зор қилдингиз, яна куйдириб
Ишқингизда адойингизни.

Кема

Юрак – кема,
Оролда қумларга ботиб қолган.
Анчадан буён келмас 
Катта дарёлардан сув.
Жайҳун билан Сайҳунга
Чўлда термилиб толган,
Ташлаб кетган балиқлар,
Чағалай, ўрдак, оққу...

Юрак – кема,
Саҳрода қумларга лангар солган.
Денгизда яйраб сузмас,
Тўлқинларга урмас тўш.
Сочи шамолда ўйнаб
Узоқ қўл силтаб қолган
Соҳилдаги гўзални
Соғиниб кўради туш...

Васлингга интилдим
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Ёлјиз кулба

Бугун сени кутдим кун бўйи,
Икки кўзим эшикдек очиқ.
Ҳувуллади вужудим уйи,
Юрак – ўчоқ, тутади аччиқ.

Кутдим, ёғди паға-паға қор,
Икки эшик ёпилгани йўқ.
Изғиринда кутдим интизор,
Кириб кетди уйимга совуқ.

Юрак – ўчоқ, ёнди умидвор,
Ловуллади кун бўйи олов.
Гупиллатиб ёғаверди қор,
Исинмади ўчоқда биров.

Сен келмадинг, омад кулмади,
Умидларим гўё ҳўл ўтин.
Олисдаги ёлғиз кулбанинг
Мўрисидан ўрлади тутун.

* * *

Қор ҳуснингдек гўзал, қалбингдек оппоқ,
Бироқ ҳижронингдек совуқ, севгилим.
Қор орзунгдек тоза, хаёлингдек пок,
Эрир қуёш борса ёвуқ, севгилим.

Қуёш каби севсам, қордек йиғлайсан,
Қор – қизсан, шодликдан кўзёшларинг сел.
Севмасанг музлайсан, дилни тиғлайсан,
Фақат музламагин, эрий қолгин, кел!

  
* * *

Интизорман офтоб жамолингизга,
Ногоҳ хаёлимни олиб қочасиз.
Завол йўқ ҳусн ила камолингизга,
Чирой таратасиз, чирой очасиз?

Бошимда бир савдо – кўланка, соя,  
Бодом қабоғингиз – сурмаранг булут.
Юрагим – оппоқ қор қопланган қоя,
Кўнглим меҳрингиздан бебаҳра, унут.

Рустам Мусурмон
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Кунгабоқар каби боқаман фақир,
Шамолдек чопаман хизматингизга.
Сиз меҳр бераман десангиз, ахир,
Чеку чегара йўқ ҳимматингизга. 

Мени қатл айлашга ҳамиша тайёр,
Саф тортиб туради киприкларингиз.
Қошларингиз ёйдек эгилган айёр,
Бунча омонат қилкўприкларингиз?

Юзингиз – чарақлаб нур сочган қуёш,
Қуёшдан қамашиб кетади кўзим:
Боқсам, кўзларимдан тўкилар кўзёш,
Боқмасам, соғиниб йиғлайман ўзим.

* * *

Нима бўлса бўлар эртага,
Бирданига ёндим-да куйдим.
Дангалига, шундоқ ўртага
Ёнаётган юракни қўйдим.

Олов ёниб турса, ҳар инсон
Олар гулхан атрофидан жой.
Кимдир унга қўяди қозон,
Кимдир унда қайнатади чой.

* * *

Раққосадек ўйнаб ёғаяпти қор,
Юрагимни қийнаб ёғаяпти қор.
Васлингга интилдим, йўлимни тўсди,
Бопладим, деб, ўйлаб ёғаяпти қор. 

* * *

Офтобнинг юзига тўсилган парда,
Тоғларнинг бошига ўралган рўмол.
Турналардек баланд учиб кетолмас
Ёмғирда қаноти ҳўл бўлган шамол.

* * *

Хаёл сурати, бу – аёл сурати,
Аёл сурати, бу – хаёл сурати.

Васлингга интилдим
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Гўзал бЕГИМ

1974 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факуль-
тетини, Москвадаги Адабиёт институтининг Олий 
адабиёт курсини тамомлаган. “Сукунат жаранги”, 
“Учаётган япроқ сояси”,  “Мажнунсоат”  номли шеъ-
рий тўпламлари нашр этилган.

Уммон ўртасида 
бир жуфт кабутар

Мен эмасман

Мен эмасман
уринган виждонинг оғриғини
юрагим оғриғига банду банд этган
хотирингда қоғоз кема суздириб
кўпбурчакли денгиз ясаган мен эмасман
Мен эмасман
исмингни энг ҳарир либосдай кийиб
ишқнинг қони теккан ҳур кийимларни
ва яна ечиб ирғитган мен эмасман 
Мен эмасман
ёмғирнинг милёнта томчиларига
милён биринчи расмингни илган
ва тақдирга қараб қийшайган
йиртиқ сувратларнинг кўргазмасига
йиртиқ шодлигини етаклаб борган
мен эмасман
Мен эмасман 
жулдурвақо кийган қўриқчи бўлиб 
дилингни
юракхўр қушлардан қўриқлагувчи 
руҳият саҳросидаги сассиз чанқоққа 
нилуфар сувини қуйган мен эмасман
Мен эмасман
бахтнинг ковушига 
бахти шўр парилар расмини чизган
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хонамдаги юҳо жимликнинг
қароғида ишва қилган ишқ 
югурган
юрагинг бўйлаб югурган
бир лаган йиғини 
хитой таоми деб танаввул қилган
мен эмасман
Мен эмасман
ғижимлаб очилтирган атиргулларни 
тиканларга байрам келтирган 
одимларинг изига оёғим сиғмай 
туртиб қўйган йўқ қобирғангни 
мен эмасман
Мен эмасман
сен ҳақингда қуёш ила гап сотган
йиғлашни эплолмаган
кулишни лабларига тикаолмаган
хўрсиниқ хирмонини
ҳатлаб ўтолмай
умидлари чала туғилган сулув
мен эмасман 
Мен эмасман
тилла қўлларила
асрга терс бурилган Будда
уммонни сипқориб
кўнгил уммонида чўккан мен эмасман
Юрагингга осиғлиқ зил замбил қулфга
гулдан калит солмоқчи бўлган
олмадан ясалган Ҳумо қушини
кўксинггамас тирноғингга қўндирган
мен эмасман 
Мен эмасман
йиғлаётган
мен эмасман
кулаётган
мен эмасман
фақат
мен эмасман
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Манекен

Ўтирган ўрнимдан қилт этмайман мен
кечагими
бугунгими
ёки эртанги
куннинг кўзига тик қараб ўтиргум
одамлар кўнглидан тўкилаётган
бир тола мўй учун
чордана қуриб
дунёни тиззамга кўтариб олиб
ўтирибман мен
кафтимдан қуламас денгизли шаҳар
аждаргулнинг тожига қараб
ёки кулдондан чиқиб қочмаётган
тутқун кулнинг аҳдига монанд
қараб тургум бирхилликларга
уммон ўртасида бир жуфт кабутар
мангу бўса учун ҳайкал ўрнатар
мен эса
синган бўсаларнинг
сирпанган ҳовурларнинг
ёғоч истакларнинг
ҳамда
тишланган олманинг
манекениман
Мен манекенман
ўтлиғ нигоҳ билан қарар харидор
бармоғимда кўзи тушган узукка
бир кўзини қисиб қўяди қушча
кўнглим
эшик монанд
очилар
ёпилар
яна очилар
қаршимда қўл очиб илиқ қутича
ўйларимга тирмашиб қараб ўтирар
Мен манекенман
татиб кўрмай дунё таъмини
лабларимни артиб ташламай
чорлаб тургум юрагингизга
ўтган
ва ўтажак ҳар бир асрни
юрагингиз манекениман

Гўзал бегим
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* * *

Дарахтларни таниди баҳор
ва менинг қўлларимни
жасадимга оғирлик қилгувчи
юрагимни тимдалагувчи
ҳасратлар қилгувчи суякларимга
иягим ҳақида мактуб битгувчи
кун бўйи
бўм бўш ўтирган бўш қути ҳақда
хаёллар сургувчи
ва яна хаёлини тўкиб қўйгувчи
озодликни озодалик дея ўқиган
кўзларим қорасини оқлаб тургувчи
кўйлагининг жилмайган гулларини
ҳазин ранглар ила бўяб чиққувчи
бармоқларини қисирлатиб
дунё ила суҳбатлашгувчи
сенга узатилган
ва ҳеч қачон етиб бормаган
қўлларимнинг
боши берк чизиқларини
қара таниди баҳор
қўлларимни таниди баҳор

¥ÈÊÌÀÒ

×èí ñ´ç ì´úòàáàð, ÿõøè ìóõòàñàð.

Алишер НАВОИЙ

уммон ўртасида бир жуфт кабутар
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Манзар АбдулхАйР

1964 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
си тетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси 
факультетини тамомлаган. Республика матбуотида  
кўплаб илмий мақолалари чоп этилган.

БИР ЈАЗАЛ ШАРІИ

ИШЄ АІЛИНИНГ КЎЗГУСИ
        
Бугун моддиятга “масту мустағрақ” инсоният шитоб билан 

ҳаракатланмоқдаки, уни бир фурсатга бўлса-да, хаёлий оламга олиб кириш 
анча мушкул. Негаки, бу тезкорлик XXI аср кишиси учун одат тусига айлан-
ган. Киши тахайюл оламига кириши учун эса вақти-вақти билан ўз кўнгил 
ботинига боқиб, бир фурсат бўлса-да, оёғи заминдан узилмай, чинакам 
воқеликка, шеърияту табиатга уйғун тарзда ҳаракатланиши лозим. Бу билан 
ўзининг “савдойи хом” хаёлларини пиширади ва тасаввур оламини янада 
бойита боради. Зеро, ҳазрат Румий айтганларидай, “Хаёл олами тасаввурлар 
оламига қараганда яна-да кенг. Чунки бутун тасаввурлар хаёлдан туғилади. 
Ўз навбатида, хаёл олами ҳам уни бор этган олам қаршисида йўқсилдир”. 

Айни шу маънода, бугун Ҳазрат Алишер Навоий шеъриятига хос –  “та-
хайюл мулки”га кучли эҳтиёж сезамиз. Улуғ шоирнинг ҳар бир ғазали за-
мирида бундай хусусиятлар мужассам бўлиб ишоралар тилида баён этила-
ди. Қуйида шундай бадиият мўъжизаси бўлмиш “Ғаройиб ус-сиғар” дево-
нидаги 428-ғазални кўриб чиқамиз:

Бўлмасун кўнглунг қушиға дурру гавҳар васли ком
Ким, қазо ул доналарға баҳр мавжин қилди дом.

Гар малак тасбиҳи дона, ҳур зулфи дом эрур
Ким, бу дому донаға зийрак қуш эрсанг, бўлма ром.
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Даҳр боғининг ҳавосидур самуму суйи заҳр,
Анда бўлмас бу ҳавову су била қилмоқ мақом.

Боғким, нилуфарий кўкурд ўтидур англаким,
Не муаттар бўлғай андин тарбият топқан машом.

Май ўти бирла димоғингни қизитмаким, бу ўт
Эл димоғида пиширмайдур бажуз савдойи хом. 

То ўзунгни хасча кўргунгдур эмассен одамий, 
Гар ҳавода сайр қил, гар су уза кўргуз хиром.

Кул қил ул хасни фано оташгаҳиға ташлабон, 
То кўнгул миръоти ул кулдин жило топқай тамом.

Истарам, кўзгуда кўрсам ёр аксин бир нафас, 
Соқиё, майким! Эрур ишқ аҳлининг кўзгуси жом.

Саккиз байтдан таркиб топган бу ғазал зоҳирий ва ботиний маъноларига кўра 
ҳам халқона, ҳам сўфиёна бир руҳда битилган. Ғазалнинг маънавий қиммати 
мажоз ва ҳақиқат ичра “одамийлик шеваси”га қаратилган тахайюлий тарз ва та-
факкурий қиёсийликда кўринади. Унинг девондаги бошқа ғазаллардан энг асо-
сий фарқли хусусияти тахаллуссиз ёзилганидир. Энди байтлар шарҳига ўтайлик.

Бўлмасун кўнглунг қушиға дурру гавҳар васли ком
Ким, қазо ул доналарға баҳр мавжин қилди дом.

        
Аввало, мазкур байтдаги энг характерли сўзга эътиборни қаратайлик. 

Бу арабча баҳр сўзидир. Зеро, унинг замирида шоир назарда тутган ажиб 
бир манзара яширин. Бу сўз Алишер Навоий асарларида: “Хазар” (Каспий), 
“Ахмар”; “катта азим дарё”; “бирор нарсанинг буюклиги, улуғлиги” сингари 
маъноларда қўлланилади. Умуман, мумтоз адабиётда бу сўзнинг  “баҳрайн” 
шакли “икки денгиз”, “икки дарё” маъносида келади. “Садди Исканда-
рий” достонининг XXVII бобида эса Форс қўлтиғидаги орол номини ҳам 
ифодалаган: “Қутайф аҳли, Баҳрайну Бағдод ҳам / Сипаҳбад аларға келиб 
Густаҳам”1. Агар шарҳланаётган байт мазмунига асос бўладиган манбалар-
га эътиборни қаратсак, у қуйидагича тус олади: баҳрайн (баҳр) қадим форс 
манбаларига кўра, Форс қўлтиғи ва унинг атрофидаги жазирама муҳитдир. 
Демак, қайсидир маънода у ердан қуш учса қаноти куяди. Шунингдек, унда 
нефть кўп ва боз устига, унинг зумрасидаги баҳри муҳитда кўп марварид-
лар ҳосил бўлади. Улуғ шоир ушбу байтда гўзал ташбеҳ орқали айни шу 
ҳолатга рамз-ишора қилганлигининг эҳтимоли бордир. Бундан ташқари, бу 
байтда дона сўзи марварид маъносида ишлатилган. Айни шу маънода байт-
нинг қисқача мазмунини қуйидагича шарҳлаш мумкин: эй одам, кўнглингда 
асло дуру гавҳарларга мойиллик пайдо бўлмасин! Борди-ю, уларнинг ас-
лига, яъни азалий келиб чиқишига назар ташлайдиган бўлсанг хатардан 
1 Садди Искандарий, 1993, 172-бет.
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бошқа нарсани кўрмайсан... Ахир, азалдан тақдир, аниқроғи, илоҳий ҳукм 
ўша марваридларга кучли сиқиқлик ичра денгизнинг жўш уришини тузоқ 
қилиб қўйди. Сен ҳам ўша муҳит тепаси ёки остидаги сингари тузоқларнинг 
қурбонига айланмагин.

Гар малак тасбиҳи дона, ҳур зулфи дом эрур
Ким, бу дому донаға зийрак қуш эрсанг, бўлма ром.

Байтнинг қисқача мазмуни: агар фаришта тасбиҳи дона бўлса, ҳури ғил-
мон зулфи тузоқдир (Бу ўринда зулф кўпроқ фоний дунёга рамзий-ишорадир). 
Эй одам, агар ўзингни  зийрак қуш деб билсанг, ҳеч вақт бу тузоқ ва донага 
бўлма мойил. Ғазалда  “кўнгул қуши” ва “зийрак қуш” ибораси қўлланилади. 
Бунда шоир, асосан, маънавий-ботиний бедорликни назарда тутади.

Даҳр боғининг ҳавосидур самуму суйи заҳр,
Анда бўлмас бу ҳавову су била қилмоқ мақом.

Байт мазмунига кўра, фоний дунё, яъни бу олам боғининг ҳавоси, ас-
лида, ҳамма нарсани қуритадиган иссиқ шамол, гармселга, суви эса, оғуга 
ўхшайди. Бас шундай экан, эй одам, унга кўп ошуфта бўлма, алҳол ўз тадо-
ригингни кўр, зеро, бу ҳаво ва сув билан мақсад манзилига етиб бўлмайди. 

Боғким, нилуфарий кўкурд ўтидур англаким,
Не муаттар бўлғай андин тарбият топқан машом.

Аввало, байтдаги нотаниш сўз арабча машом сўзидир. Унинг луғавий маъ-
носи “димоғ”, “бурун”. Шундан келиб чиқиб байтни қуйидагича шарҳлаш 
мумкин: кишининг димоғи бу дунё боғининг хушбўйликларига ошуфта 
бўлса, яъни унга ўрганиб қолса, бу мушкул бир ҳолатдир. Ахир, бир кун ке-
либ, бу боғ сап-сариқ тус олиб, ундан олтингугурт, ёки гугурт ўтига ўхшаш 
бадбўй ҳид чиқади. Бундан димоғ қандай тарбият топиши мумкин?! Шу-
нинг учун ҳам, бунга, энг аввало, улуғ тайёргарлик (Ботин олами сирларини  
ўрганиш кўзда тутилган – М.А.) кўрмоқ керак. Бироқ матн ортида яна шундай 
бир рамзий ишора ҳам йўқ эмас: димоғ тарбияти фақат бу дунёга хос юмуш. 
Комиллик истагида бўлган одам кўпроқ кўнгил тарбиясига берилиши жоиз. 
Чунки кўнгилга нақшланган тарбия киши руҳи билан пайваста. Димоғчи... 
Зотан, бунда шоир хотирлари тубида бир қадим ривоят ўрлашади: қадим 
нақлларга кўра, доно шоҳ Искандар вафотидан сўнг, ундан қуйидаги сатрлар 
қолади: “Жумла жаҳонда тўйим/ Нақши нигорли уйим/ Чиққанда маргим 
ҳиди/ Исига арзимайдур...” Мазмуни: “Вақтики, мен оламдан ўтганимдан 
сўнг, башарият менинг шарафимга тўй беради, мақбараларимни тилло-
зарҳаллар билан безайди. Борди-ю, вафотимдан қирқ кун ўтгандан сўнг 
қабримни очиб, хоки туробимни бир ҳидласалар, шу онда ундан димоғлари 
ачишиб,  нафақат исми ёдимни, балки менинг бу дунёда қилган барча яхши 
амалларимни ҳам бирпасда унутган бўлур эдилар...”. У ўзининг барча рам-
зий мақбаралари пештоқида бу битик ёзилишини васият қилган эди. 

Манзар Абдулхайр
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Май ўти бирла димоғингни қизитмаким, бу ўт
Эл димоғида пиширмайдур бажуз савдойи хом.

Улуғ шоир юқоридаги бадиий кайфиятни ушбу байтда ҳам бардавом эт-
тиради. Байтда май сўзи ўз луғавий, яъни “маст қилувчи ичимлик” маъ-
носида қўлланилган. Шу маънода бу байт мазмуни қуйидагича: май ўти 
билан димоғингни қизитиб тарбия қилишинг бефойда. Ахир, эл сенинг бу 
ишратий ҳолатингдан хабар топгандан кейин, ўзга хомхаёлларинг пишиши 
ўрнига янада унинг акси бўлади, холос.

То ўзунгни хасча кўргунгдур эмассен одамий,
Гар ҳавода сайр қил, гар су уза кўргуз хиром.

Бу мисраларда шундай бадиий кайфият илгари сурилади:  “одамийлик 
шеваси”га ҳар ким ҳам етишавермайди. Бунда, одам ўзлигини унутиб, то 
хокисорлик мақомига етмагунча ҳеч бир ҳол юз бермайди. Илло, у хоҳ 
кўкка учсин, хоҳ сув юзасида юрсин. Агар бу манзарани бошқачароқ бир 
тарзда, яъни ботиний бир тилда ифодаласак,  унда одам менликдан сенлик 
рутбасига ўтиши жоиздир.

Кул қил ул хасни фано оташгаҳиға ташлабон,
То кўнгул миръоти ул кулдин жило топқай тамом.

Бу ўринда ҳам юқоридаги байтдаги сингари бадиий тафаккур илгари су-
рилади. У қуйидагича тус ва тароват олади: бу “хас”ни сен фано оловига 
ташлаб куйдир ва шу “хас” кули билан кўнглингни ювиб ойнадек мусаффо 
қил. Токи кўнгил кўзгунг шу кулдан жило топиб, мурод ҳосил қилсин.

Истарам, кўзгуда кўрсам ёр аксин бир нафас,
Соқиё, майким! Эрур ишқ аҳлининг кўзгуси жом.

Бу байт қатида яширинган теран илдизли, образли ифодалар ёр – Оллоҳ; 
“акс” – илоҳий нурнинг тажаллиси; “соқий” – пири комил; “май” – ваҳдат 
(бирлик) майи;  “жом” – ориф инсон қалби; “илоҳий тажаллий акс этган 
борлиқ” каби сўзлар замирида мужассам. Аммо бу образли ифодалар Наво-
ий шеъриятида бундан ҳам кенг фалсафий, ботиний-илоҳий маъноларни анг-
латиб келади. Шу маъноларга кўра, байт мазмунинг қуйидагича: илоҳий нур 
таралиб турган оламни кўрсатиб турувчи кўзгуда бир лаҳза бўлса-да, илоҳий 
нур тажаллисини кўрсам эди. Эй пири комил, ишқ аҳлининг сархушлигига 
азалдан  илоҳий  нур  тажаллиси  сабабдир. Модомики,  шундай экан, оламни 
кўрсатувчи ойина, илоҳий тажаллий акс этган борлиқ ва ориф инсон қалбидир.

Умуман, ғазал ботинан тахайюлий ва мажозий маъноларга бойлиги, 
зоҳиран эса, одамийлик мақомига етишиш йўлида нақадар чўнг бир тафак-
курни ўзида жо этган дастуруламал сифатида шоир ғазалиётида  муҳим 
ўрин тутади. Умуман, Навоий ғазалиёти ўзбек миллий поэтик тафакку-
рида ўзгача аҳамиятга эга. Хоссатан, бу гўзал ғазал китобхон  кўнглига   
кўтаринки руҳ ва сокинлик бахш этади.                                                                    

Ишқ аҳлининг кўзгуси
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Абдурасул ЭШОНбОбОЕВ

1963 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
ситетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси фа-
культетини тамомлаган. Республика матбуотида 
ўттизга яқин мақолалари эълон қилинган.

АДАБИЁТШУНОСЛИК

НАВОИЙ ТАРЖИМАИ ІОЛИГА 
ДОИР ЯНГИЛ ИК

Алишер Навоий таржимаи ҳолини илмий ўрганиш борасида академик 
Василий Влидимирович Бартольднинг “Мир Алишер ва сиёсий ҳаёт” ном-
ли рисоласи алоҳида аҳамиятга эгадир.

Бартольд ўз рисоласида Мирзо Бобурнинг “Билмон, не жарима била Сул-
тон Абу Саид Мирзо Ҳиротдин ихрож қилди” деган сўзларига асосланиб, На-
воий Абу Саид томонидан Самарқандга сургун қилинган деб ёзган эди. Бошқа 
бир муаррих Мирхонд “Рафзатус-сафо”да: “Амир Алишер Абу Саид Мирзо 
Султоннинг замонасида Хуросон доруссалтанасиға бориб, бир неча кунини 
ул иқбол уйи останасининг мулозаматида ўткарди, аммо ўзининг холиға яра-
ша риоят ва тарбият тополмади.  Шул важҳ била Хуросондин беҳишт монанд 
Самарқандга борди” деб маълумот беради. Кўриниб турибдики, ҳар икки 
манбада ҳам воқеа содир бўлган йиллар аниқ кўрсатилмаган. Шунингдек, 
Мирхондда сургун ҳақида гап йўқ. Бартольд Абу Саид даврида Самарқандга 
ўқиш учун келмас эдилар ва минтақа маданий таназзулга юз тутган деган 
мулоҳазадан келиб чиқиб сургун талқинига  мойил бўлган. Бироқ Навоий-
нинг ўзи “Мажолис ун-нафоис” асарида “Фақир таҳсил учун Самарқандга 
борғанда...”, “Фақир икки йил анинг қошида сабақ ўқуб эрдим” деб қайд 
этади. Яна олим Навоий Самарқандда Абулайс Самарқандий қўлида ўқиган 
деган иккинчи бир фикрни ҳам айтган эди. Шоирнинг Самарқанд сафарини 
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мантиқий асослаш мақсадида турли хил талқинлар билдирилган. Олим Ша-
рафутдинов “Алишер Навоий” китобида ёзган эди: “Алишердан гумонсира-
ган Абу Саид Мирзо 1467 йили  уни Самарқандга сургун қилди”1. Лекин шо-
ирнинг Самарқандга келган йили аниқ эмас, Ҳиротга қайтган йили эса аниқ.

Ушбу масалани махсус ўрганган академик Воҳид Абдуллаев 1948 йили 
“Алишер Навоий” тўпламида чоп этилган “Алишер Самарқандда” номли 
рисоласида бир қатор эътиборга молик мулоҳазаларни баён этган: бирин-
чиси, Бартольднинг Абу Саид даврида Самарқанд маданий таназзулда эди 
деган фикрига эътироз билдириб, Самарқанд Мирзо Улуғбек вафотидан 
кейин ҳам узоқ даврларга қадар ўз маданий мавқеини сақлаб қолганини 
(“Мажолис ун-нафоис”га таяниб) исботлайди; иккинчиси, шоирнинг 
Самарқандда яшаган даврини 1465-1469 йиллар деб янги фаразни илгари 
суради; учинчиси, Мирзо Бобур сўзларига асосланиб, Навоий Самарқандга 
сургун қилинган деган фикрга қўшилади ва унинг сабаблари хусусида ўз 
мулоҳазаларини баён этади.

Навоийшунос Абдуқодир Ҳайитметов “Навоийнинг Сайид Ҳасан Арда-
шерга шеърий мактуби” мақоласида асарни чуқур таҳлил этиб, ёзилиш сабаб-
ларига тўхталиб ўтади. Унинг фикрича, мактуб Самарқандда ёзилган бўлиб, 
шоирнинг Ҳиротдан кетиш сабабларини ойдинлаштиради. Бироқ бизни унинг 
мавзуга алоқадор жиҳатлари кўпроқ қизиқтиради ва у бу ҳақда шундай ёзади: 
“Аслида эса Навоий расмий равишда сургун қилинмаган, балки ўз бошига ту-
шиши муқаррар бўлган кулфатларнинг олдини олиб, зийраклик билан ўзига-
ўзи подшоҳнинг кўзидан узоқда туришни маъқул кўрган”.2 Олимнинг фикри-
ча, шоир Самарқандга 24-25 ёшларида борган. Демак, Абдуқодир Ҳайитметов 
мулоҳазасига кўра, Навоий Самарқандга ўз ихтиёри билан борган.

Академик Иззат Султон “Навоийнинг қалб дафтари” китобида шоир 
асарларидан келиб чиқиб, қолаверса, тарихий манбаларга таяниб ушбу 
масалага оид фикрларни илгари сурган; биринчидан, у сургун версиясини 
маъқуллайди; иккинчидан, шоирнинг ўз қайдларидан келиб чиқиб Наво-
ий Самарқандга билимини ошириш мақсадида келган деб ёзади. Шунинг-
дек, “Муншаот”даги мактубларидан бирини таҳлил этиб хат Самарқанддан 
Султон Бойқарога йўллангани хусусида шундай ёзган эди: “Навоийнинг 
бу даврда ҳар доимгидек Ҳусайн Бойқаронинг ҳаёти ва ишларидан хабар-
дор турганини, унинг муҳим ишларида бевосита иштирок этганини, унга 
маслаҳатлар бериб турганини ва ҳатто тахт олишга фаол рағбатлантириб 
борганини, ўз дўстининг ғалабага эришувига астойдил ишонганини ушбу 
хатдан фаҳмлаш қийин эмас”.3 Навоий, албатта, Ҳусайн Бойқаронинг 
ҳокимиятни эгаллашидан манфаатдор эди.  Бироқ юқоридаги талқин мак-
туб матнига асосланган тарихий манбаларда бу хусусида маълумот мавжуд 
эмас. Бундан ташқари, мактуб 1496 йили Бадиуззамонга йўллангани на-
воийшунос Суйима Ғаниева томонидан исботлаб кўрсатилган.4 Олимнинг 
1 Шарофутдинов А. Алишер Навоий, Т., 1948 й., 37 б.
2 Ҳайитметов А. Навоий даҳоси. Т., 1970. 62-б.
3 Султон И. Навоийнинг қалб дафтари. Т., 1969. 210-б.
4 Қаранг: Ўзбек адабиёти тарихи. 2 т. Т., 1976. 407-б.
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қуйидаги мулоҳазалари етарли даражада асосланмаган ва мунозаралидир: 
“Бу китобда бундан кейин келтирилган ҳужжатлардан Навоийнинг шу 
даврда Самарқандда бўлмасдан, келиб ва кетиб тургани аён бўлади”.5 

Кейинги йилларда Алишер Навоий таржимаи ҳоли борасидаги  
тадқиқотлар ичида Шуҳрат Сирожиддиновнинг “Алишер Навоий” номли 
монографияси шоир биографиясини ўрганишда муҳим ўрин тутади. Олим 
Навоийнинг Самарқанд сафари ўз ихтиёри билан амалга ошган деган фикр-
га қўшилади ва манбаларга асосланиб бир қатор мулоҳазаларни илгари су-
ради. Монографияда, айрим мунозарали ўринлар ҳам йўқ эмас.

Юқоридаги мулоҳазаларни умумлаштириб ягона бир махражга келти-
радиган бўлсак қуйидагича манзара ҳосил бўлади: “Навоий Абу Саид то-
монидан Самарқандга сургун қилинган”, “ўз ихтиёри билан йўл олган”, 
“Самарқандга таҳсил учун борган”. Бундай талқинларнинг юзага келиши-
га, биринчидан, тарихий манбаларда (шоирнинг ўз асарларида ҳам) бу ху-
сусидаги маълумотларнинг камлиги ва боз устига зиддиятлар мавжудлиги 
бўлса, иккинчидан, масалага ёндашган ҳар бир тадқиқотчи имконияти до-
ирасида мантиқий ечимга интилганидадир. Биз буни муайян бир фан тари-
хидаги табиий ҳол деб биламиз.

Айни шу масалага Эргаш Рустамов 1963 йили рус тилида эълон қилинган 
“Страницы из биографии Алишера Навои” номли мақоласида тўхталган.6 

Олим Навоийнинг ўз сўзларидан келиб чиқиб ҳамда Мирзо Бобурнинг 
Самарқандга кетиш сабабларини кўрсатмаганини эътиборга олиб сургун 
талқинини қатъий равишда рад этади ва янги мулоҳазаларни илгари су-
ради. Унинг фикрича, Навоий Самарқандда икки марта бўлган. Дастлаб-
ки сафар 1458-1459 йилларда таҳсил мақсадида амалга оширилган. Бун-
да шарқшунос олим шоирнинг “Мажолис ун-нафоис” асаридаги иккинчи 
мажлисида келтирилган қуйидаги сўзларига асосланади: “Ул жамоати 
азизлар зикридаким, фақир алардин баъзининг мулозаматиға кичикликда 
етибмен ва баъзининг суҳбатиға йигитликда мушарраф бўлибмен”. Ушбу 
мажлисда шоир ёшлигида учрашган Шарофиддин Али Яздий, Абулайс 
Самарқандий, Шайх Садриддин Равосий, Камол Турбатий, Мавлоно Лут-
фий ва у Самарқандда танишган шоирлар зикр этилган. Бундан ташқари, 
Султон Ҳусайн Бойқаро 1458 йили Астрабодни эгаллаб, Абу Саид билан 
дўстона муносабатлар ўрнатган ва унинг номи билан тилла танга зарб 
қилган. Муаррих Абдураззоқ Самарқандий эса Абу Саид томонидан элчи 
бўлиб, Астрабодга Ҳусайн Бойқаро ҳузурига борган.7  Бу даврда шоир 18 
ёшлар атрофида бўлиб Абу Саид учун ҳеч қандай хавф туғдирган эмас. 
Ушбу далиллардан келиб чиқиб, олим Навоий Самарқандга дастлаб 1458-
1459 йиллари таҳсил учун борган деган янги мулоҳазани билдирган эди. 

Биз юқоридаги фикрларга қўшимча равишда айрим далилларни 
келтирмоқчимиз. Бартольд юқоридаги рисоласида 1457-1469 йиллар 

5 Ўша китоб. 157-б.
6 Рустамов Э. Страницы из биографии Алишера Навои//Краткие сообщения ИНА, выпуск 63, Москва, 1963, 80-86 с.
7 Қаранг: Абдураззоқ Самарқандий. Матлаи саъдайин ва мажма ул-баҳрайн. Т., 2008 й.

Абдурасул Эшонбобоев
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воқеалари хусусида сўз юритиб, Алишернинг отаси Ғиёсиддин кичкина та-
рихчи Мирхонднинг отаси ва бошқалар билан бирга 1458 йили темурийзо-
да Мирзо Иброҳим томонидан Балх шаҳрига Абу Саид ҳузурига элчи сифа-
тида борган деб ёзган эди.8 Ҳолбуки, навоийшуносликда Ғиёсиддин кички-
нанинг 1452-1453 йиллари вафот этгани кўп бора таъкидланган. Масалан, 
“Ўзбек адабиёти тарихи”да ўқиймиз: “Ғиёсиддин кичкина Навоий тахми-
нан 12 ёшларда эканида ҳаётдан кўз юмади. Отасидан ёш етим қолган Али-
шер Абулқосим Бобур хизматига киради”.9 Бартольд Ғиёсиддин кичкина 
билан боғлиқ маълумотни Хондамирнинг “Ҳабиб ус-сияр” тарихий асари-
дан олган. Ўша давр тарихчиси Абдураззоқ Самарқандий эса китобининг 
“Ислом машойихларининг сулҳ тузиш учун Балх томонга борганликлари 
зикри” қисмида воқеага батафсил тўхталади, бироқ нима учундир Алишер-
нинг отаси исмини кўрсатмайди. 

Юқоридаги мулоҳазаларни умумлаштириб айтиш керакки, Алишер ота-
си ҳаётлик чоғида ва унинг кўмаги билан Самарқандга таҳсил учун йўл 
олган. Эргаш Рустамов фикрларига иккинчи қўшимча сифатида шуни ай-
тиш мумкинки, Ғиёсиддин кичкина Абу Саиднинг мулозими бўлган. Бу 
ҳақда “Латойифнома” муаллифи Фахрий Ҳиротий шундай ёзади: “Мир-
нинг таржимаи ҳолидан хабардор мўйсафид тарихчилар ва тўғри сўзли 
дунё кўрганлар ўз асарларида шундай келтирадиларким, Мирга амирлик 
мансаби меросийдир. Унинг отаси Амир кичкина Султон Абу Саиднинг 
хизматида эди. Гарчи муҳру мансаби бўлмаса ҳам катта ҳурматга эга эди. 
Она томонидан бобоси Амир Шайх Абу Саъид Чанг Мирзо Бойқаро хо-
надонида амир ул-умаро эди”.10 Айнан шундай маълумотни иккинчи бир 
манба, Сом Мирзонинг “Туҳфаи Соми” асарида ҳам учратамиз. 

Шарқшунос Эргаш Рустамов сўзларига кўра, Навоийнинг Самарқандга 
иккинчи сафари 1467-1468 йилларда амалга ошган. Бу даврда Султон Абу 
Саид Бадахшонни эгаллаб, ҳукмдор Лаълий ва унинг ўғлини ўлдиради. 
Навоийнинг улар билан муносабати яхши бўлиб, Абу Саидда шубҳа 
уйғотмаслик мақсадида ҳамда ёшлик йиллари меҳр-мурувват кўрган 
шаҳарга паноҳ излаб боради. Олимнинг мулоҳазаларига қўшимча сифати-
да айрим далилларни келтирамиз. Биринчидан, 1460 йилдан сўнг Абу Саид 
билан Ҳусайн Бойқаро муносабатлари ғоят кескинлашган, Алишернинг 
тоғаси Мир Саид Ҳусайн Бойқаронинг ишончли кишиларидан бири эди. 
1461 йили Абу Саиднинг буйруғи билан Сарахс вилоятида ўлдирилади. 
Ҳар икки томон ўртасида афв этиш бўйича шартнома бўлишига қарамай 
фақат Мир Саидгина қатл этилади. Тарихчи Абдураззоқ Самарқандий шун-
дай ёзади: “Онҳазратнинг кўзи Сайид оқоға тушгач ҳумоюн хотирда ил-
гари ундан ранжиш бўлганлиги туфайли дарҳол уни қатл этишга фармон 
берди. Бошқаларга нисбатан шафқат кўрсатди”.11 Кейинчалик Мир Саидни 
ўлдирган Абу Саъид унинг укаси Муҳаммад Алини ҳам ўлдиради.
8 Бартольд В.В. Юқоридаги китоб. 223 с.
9 Ўзбек адабиёти тарихи, 2 том, Т., 1978., 44-б.
10 Иқтибос Ш. Сирожиддиновнинг юқоридаги китобидан олинди. 33-б.
11 Юқоридаги китоб 519-б.
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Иккинчидан эса, Мирзо Бобур Навоийнинг Самарқанддаги ҳаёти ху-
сусида: “Мир Алишер Навоий Ҳирийдин Самарқандга келган фурсатлар 
Аҳмад Ҳожибек била бўлур эди... Аҳмад Ҳожибек мураббий ва муқаввийси 
эрди”, деб ёзган. Аҳмад Ҳожибек 1464 йили Самарқанд ҳокими этиб та-
йинланади, бундан 10 йил муқаддам эса (1455-1464) у Ҳирот шаҳри ҳокими 
бўлган. Демак, шоир Аҳмад Ҳожибекни ҳомий билиб Самарқандга йўл ол-
ган. Бундан ташқари, Навоийнинг Сайид Ҳасан Ардашерга ёзган мактуби-
даги қуйидаги байтларни ёдга олсак, шоирнинг бу даврда тушкун аҳволда 
бўлганлиги ойдинлашади: 

Ки бўлмоқ ватан ичра душвор эди,
Кўнгулга жало дафъи озор эди.
Сафар тушти олимға беихтиёр,
Қазо амрида элга не ихтиёр.

Билдирилган мулоҳазалардан кўриниб турибдики, Эргаш Рустамов ил-
гари сурган фикрлар асослидир. Бироқ масалани узил-кесил ҳал қилиш 
учун эса изланишларни манбаларга таяниб давом эттириш лозим. Тарихий 
манбаларнинг бирортасида ҳам Навоий ҳақидаги маълумотлар тартиб би-
лан изчил берилмаган. 

Хулоса қилиб айтганда, Навоий ҳаёти, умуман ижоди хусусида сўз юрит-
ганда, мантиқ ила бирламчи манбаларга қайтиб иш кўриш ҳар тарафлама 
самаралидир.

¥ÈÊÌÀÒ

Àãàð÷è òèëíè àñðàìî³  ê´íãóëãà  ìåµíàòäóð, 
àììî ñ´çíè ñàéïàìî³ áîø³à îôàòäóð.

Алишер НАВОИЙ
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Нодирабегим ИбРОҲИМОВА

1989 йилда туғилган. Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университетининг халқаро журналистика 
факультетини тамомлаган. Ҳикоя ва таржималари 
республика матбуотида чоп этилган. Ҳозирда “Бека-
жон” газетасида фаолият юритади.

НАСР

ЁМЈИР ОСТИДА
Дарсдан шошиб чиқдим. “Ана холос”, – деб юбордим ёмғир аёвcиз 

қуяётганини кўриб. Аксига олиб, бугун бир кўргазма ташкилотчилари би-
лан суҳбат уюштиришим керак эди.

Шундай ёмғирда бориш шартмикан-а? Бугун бормай қўяверсам-чи?
Йўқ, эртанги дарсга бирор “нарса” тайёр бўлиши керак! Мени фик-

римдан қайтармоқчи бўлгандай ёмғир ҳам савалаб қуярди. Соябонимни 
очдим-у, бекатга югурдим. Бироз кутдим… Кутиш асносида бекатнинг ор-

И
К
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Ёнимизда кечган тақдирлар тасвири
Нодирабегим Иброҳимованинг ҳикоялари тўплам ҳолида хулоса чиқариш учун Кен-

гашга келиб тушганида даставвал папка устидаги ёзув диққатни тортди: “Ёнингдаги 
бахт”. Ҳолбуки, мазкур тўпламдаги ҳикояларда бахт деган сўзнинг ўзи учрамайди. 

Дарҳақиқат, ҳикояларга қаҳрамон этиб танланган одамларнинг ўзига яраша тақдири 
ва кўзга кўринар-кўринмас бахти ёки бахтсизлиги бор. Энг қизиғи, қаҳрамонларнинг 
бахтсизлик деб ўйлаган кечмишлари ортида ҳам бахт мўралаб турган бўлади. Шу 
жиҳатдан бу ҳикояларни ён-веримизда кечаётган тақдирларнинг мўъжазгина тасвири 
дейиш тўғрироқ бўлар.

Н.Иброҳимованинг қалами эндигини чархланиб келяпти. Унинг ёзмишларида баъ-
зан тажрибасизлик, ёшларга хос “думбуллик” сезилиб қолади. Аммо сатрлари оралаб 
кўриниб турган самимийлик бу нуқсонни ювиб юборади. 

Нодирабегимнинг ҳикояларини ўқувчиларга тавсия қилар эканмиз, синглимизга изла-
нишдан асло тўхтамасликни тилаймиз. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Наср кенгаши
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тида ёмғир ивитиб юборган бир йигитга кўзим тушди. Соябони ҳам йўқ 
экан, бекат ичкарисига кирса бўлмасмикин? Анчадан бери турибдиёв, 
қалин, қоп-қора сочлари сувга яхшигина бўккан. Нигоҳи эса бир нуқтадан 
узилмайди – баланд оппоқ девор…

Деворда бирор нима борми, деб роса тикилдим – бегард. Нотаниш охи-
ри зерикдими ёки чарчадими, бекат ўриндиғига – ёнимга чўкди. Шу пайт 
кўргазма томон борувчи автобус ҳам келди. Чиқишим керак… Ўрнимдан 
турдим. Нотаниш хўрсинди… Тўхтадим. Автобус кетди. Мен жойимга 
қайтиб ўтирдим. Шу дамда менга кўргазмадан ҳам кўпроқ нотаниш қизиқ 
эди. Балки у ҳам бир дардкашга муҳтождир…

– Бирор мушкул ишга рўпара келдингизми? 
У “менга гапираяпсизми” дегандай қаради. Бироз ўтиб сўз қотди:
– Нима, сиз муаммога дуч келмайсизми? 
– Бўлиб туради. Лекин… уни енгиш керак. Сиз эса ўзингизни…
– Хароб қиляпманми?
– Ўзингиз ҳам биларкансиз-ку! Нега бундай бўлди, деб ўйланавермай 

муаммони ҳал этиш йўлларини излаш керакдир, балки…
– Йўқ, нега бундай бўлди, деб ўйлайман мен. Чунки шундай бўлиши 

керак эди. Уни ҳал этиш йўли ҳам йўқ. У энди ёнимга қайтмайди...
– Ҳа… демак, севги дарди денг? 
– Севги! Эҳтимол, севги бу туйғум олдида ожиздир.
– Муҳаббатингиз шунчалик кучли экан, нега ундан айрилдингиз?
– Ким билади? Бу фақат Яратганга маълум. Ўзи шундай – гўзал хилқат 

бевафо бўлади. 
– Демак, севганингизга вафо етишмабди-да? 
– Ҳа… у мени жилмайибгина ташлаб кетди. Усиз яшолмаслигимни 

биларди… Севгимиздан кечиб кетди-я! Жавоҳирингни ташладинг-кет-
динг!

Нотанишнинг кўзларидан ҳам томчилар ёға бошлади, худди бугунги 
ёмғирдай… Йигит киши йиғлаганини кўрмаганман. Нима деяримни, нима 
қиларимни билмай қолдим. “Бир қизга ҳам шунчаликми?” – деб ўйладим.

– Нега мана бу деворга тикилиб тургандингиз?
– Чунки… девор ортида унинг уйи бор.
– Чиқишини пойладингизми?
– Йўқ… У чиқмайди. Ёмғирни яхши кўрарди, шунинг учун ёнига кел-

дим. Аммо девор ортига ўтиш…
– Ҳа, одамлар кўрса яхши бўлмайди. Бировнинг уйига берухсат кириш…
– Менга рухсат шарт эмас. Энди керакмас… Шу пайтгача иккимиз ким-

ларнингдир рухсатию буйруқларига бўйсуниб яшадик. Охири нима бўлди?! 
Ҳатто бирор марта қўлидан ҳам тутолмадим…

– У ҳозир… турмушга чиққанми?
– Турмушга чиқсаям розийдим. Ахир бир кун қолганди тўйига. Лекин у 

истамади! Менга хиёнат қилолмади… 
– Ундай бўлса… Нега мунча қийналасиз?

Нодирабегим Иброҳимова
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Нотаниш ўрнидан турди.
– Мен ундан хабар олиб келай…
– Майли… Унга салом айтинг.
Нотаниш кетди. Девор ёқалаб кетди… Эшиги қаердайкин, билмадим. 

Мен ҳам кетдим. Кўргазмага эмас, уйимга. Бирор “нима” ҳам ёздим: “Де-
вор ортида”. 

Менга ҳануз жумбоқ эди, не бор эди девор ортида? Нотанишни эса бу 
ерда бошқа учратмадим. Балки ёмғир яна ёққанида кўрарман уни? Жавоб-
сиз саволларимга жавоб берар у?

Ёмғир шу бўйи бошқа ёғмади… Орадан бир ой ўтди. Ҳаво иссиқ, ўша 
бекатдаман. Девор оқланаяпти. Ҳашарчилардан сўрадим:

– Девор ортида ким яшайди?
– Ҳеч ким яшамайди. Бу ер безабонлар макони. Қабристон…
“Қабристон?!”
Мен бекатга қайтдим. Ўриндиққа оғиргина чўкдим. Ёнимда бир онахон. 

Деворга қараб оғир хўрсинади: “Эҳ, болам-а… нималар қилиб қўйдинг? 
Тўйингни кўролмаган онанг ўлса бўлмасмиди? Оҳ, Жавоҳирим…”

Муюлишда автобус кўринди… 

ТИЛЛА БАЛДОЄ
– Ўғил кўрсам, тилла зирак олиб берасиз-а? – эркаланиб сўради Зулайҳо 

эридан.
– Шунча зиракларинг бор-ку... Ҳа, майли, агар боламиз менга ўхшаса, 

олиб берганим бўлсин! – Тўйларига уч йил тўлиб, хотини ниҳоят биринчи 
фарзандига ҳомиладор бўлганини эшитган Акбар ҳам эриб кетди. 

Бу гап Акбарнинг ёдидан ҳам кўтарилиб кетган эди. Аммо Зулайҳо 
эрининг ваъдасини унутмаганди. Туғруқхонада интизор кутилган фар-
зандини бағрига босганча, эрининг бир олам қувонч ҳамда тилла балдоқ 
билан кириб келишини тасаввур қилган аёлнинг шодлиги янада кўпайди. 
Зулайҳонинг ширин хаёлларини ҳар куни уларнинг палатасини тозалаб 
юрадиган фаррош аёл – Санобар опа бузиб юборди. 

– Эсон-омон қутулганинг рост бўлсин, қизим. Бунинг жажжилигини 
қаранглар... Менгаям шунақа неваралар насиб этсин! 

– Илойим, опажон. Ўзингиз тузукмисиз? 
– Раҳмат. Мана бу лаш-лушларни олиб чиқиб кетаверайми? Кераклиси 

йўқмиди ичида?
– Йўқ, бемалол, – Зулайҳо икки-уч кундан бери ўзига яқин бўлиб қолган 

аёл билан бироз суҳбатлашгиси келди. 
– Опа, тунов кунги совчилик яхши ўтдими? Рози бўлишдими ишқилиб?
Санобар опа Зулайҳога яккаю ягона ўғли суйиб қолган қизнинг эшигини 

тақиллатиб бормоқчилигини айтганди. 
– Ҳа, бордик, кўрдик. Қиз чиройликкина экан. Фақат... шу... ота-онаси-

Тилла балдоқ
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нинг орзу-ҳаваслари каттагина кўринади. Йўқ, дейишмади-ю лекин... анча 
баланддан келишди. 

Санобар опа ҳам дардини кимга айтишни билмай турган эканми, пала-
тада Зулайҳодан бошқа биров йўқлиги учун дарҳол стулга ўтириб гап бош-
лади. 

– Йўғ-э? Шароитим шундай-шундай эди, деб айтмадингизми ўзингиз 
ҳам? Ахир “хўжайин”ингиз оламдан ўтган, ўғлингиз эндигина ишга кир-
ган бўлса... 

– Ўғлим иккимизнинг анча йилдан бери йиғиб қўйганимиз бор. Аммо 
улар айтган тўйни қилишга бу урвоқ ҳам бўлмаса керак. Қизнинг олди-
да ўғлимнинг боши хам бўлмасин деб индамадим. Нон синдирилди. 
Ўғилгинамнинг бу хушхабардан боши осмонда. Болам учун ҳамма бойли-
гимни сарфлашга тайёрман. Аммо қани ўша пул зорманда?

– Кўпам сиқилманг, опа, Худо етказади. Муҳими рози бўлишибди-ку? 
Қариндош-уруғлар ҳам қараб туришмас...

– Шундоғам улардан анча қарздор бўлиб қолганман. Уч йил ав-
вал қизимни чиқарганимда... Хуллас, энди икки ойга қолмай тўйни 
ўтказишимиз керак. Онамдан қолган тилла балдоқларни сотсаммикин, 
деяпман. Аслида-ку, уни тўй куни келинимнинг қулоғига тақиб қўйишим 
керак эди. Аммо начора... 

Зулайҳо унинг қулоқларидаги қадимийлиги, асл тиллалиги билиниб 
турган, кўзларни ял-ял оладиган балдоқларга ачиниш билан боқди. 

– Онангиздан мерос экан-да, афсус...
Уларнинг суҳбатини эшикдан кириб келган ҳамшира бузди. Санобар 

опа “Ҳай, майли”, – деди-да, яна ишига шўнғиди. Ҳамшира Зулайҳога 
ташқаридан эри киритиб юборган халтани тутқазди. Аёл дарҳол халтага кўз 
югуртирди: егуликлар, кийим-кечак, дори-дармон ва мактуб. Шоша-пиша 
мактубга кўз югуртирган Зулайҳо балдоқ ҳақида лом-лим дейилмаганидан 
ранжиди. Шу заҳоти бўшаган идиш ва ортиқча буюмларга қўшиб жавоб 
хати чиқазиб юборди. Гиналарга тўлган мактубда ўша берилган ваъда эсла-
тилган ва ўғилчаси унга қуйиб қўйгандек ўхшаши айтилганди. Уни ўқиган 
Акбар рўзғор ишларида эсарлиги панд берадиган хотинининг бунақа нар-
саларда хотираси кучлилигига тан бериб кулиб қўйди. Сўнг паҳлавондек 
ўғил қувончи сабаб ваъдасини бажаришга киришди...

Зулайҳо туғруқхонадан чиқар куни ҳамма билан бир-бир хайрлашди. 
Аммо Санобар опага кўзи тушмади. Дарвоза тагида уни эри, ота-оналари 
ва яқинлари кутиб турар, Зулайҳо истаганидек, хорижий машина, гуллар, 
видеокамера, ҳаммаси тахт эди. Қўлида гўдаги билан зинадан тушиб ке-
лаётган аёлни эри гулдаста билан қарши олди. Ўғлини бағрига оларкан, 
чўнтагидан мўъжаз қутичани чиқариб Зулайҳога тутқазди. Қувончи ичига 
сиғмаган аёл дарҳол қутичани очди. 

– Вуй, мунча чиройли...
У шундай деди-ю балдоқларга бирмунча вақт тикилиб қолди. Аввалига 

қизарди, сўнг кўзлари пирпиради.

Нодирабегим Иброҳимова
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– Қаердан... олдингиз буни?
Акбар хотининг ўзгариб қолганини тушунмай, жавоб берди:
– Кеча тилла бозорда бир аёлдан сотиб олдим. Асл тилла деди... Сенга 

ёқмадими? 
Ҳа, худди ўзи. Санобар опанинг балдоқлари эди булар!
– Бу энди меники, а? Нима қилсам ихтиёримми? – сўради аёл. 
Акбар ҳайрон бўлди. 
– Ҳа... Тинчликми?
– Мени кечиринг... 
Зулайҳо бу гапни кимга ва нега айтганини Акбар тушунмади. 
– Юрақол энди, яқинларимиз кутиб қолишди, – у дарвоза томон имо 

қилди. 
– Ҳозир бир дақиқа, опа билан хайрлашиб келай... – гулзор атрофини 

супураётган Санобар опага кўзи тушган Зулайҳо ўша ёққа шошди. Акбар 
болани олиб, машина томон кетди. 

– Опа... – Зулайҳо тезгина аёлнинг қулоқларига назар ташлади. Санобар 
опанинг қулоқларида балдоқлар йўқ эди. 

– Менда бир нарсангиз қолиб кетибди, – Зулайҳо Санобар опага қутичани 
тутқазди. – Яхши кунларга ишлатинг!

Санобар опа бир нима дейишга улгурмай, Зулайҳо чопганча маши-
на томон кетиб қолди. Уни ортидан ҳайрон кузатиб қолган опа қўлидаги 
қутичани очди-ю йиғлаб юборди... 

¥ÈÊÌÀÒ

Òèëèíãíè èõòè±ðèíãäà àñðà²èë,
ñ´çóíãíè ýµòè±ò áèëà äåãèë!

Алишер НАВОИЙ

Тилла балдоқ
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Элёр МуРОд

1987 йилда туғилган. Ўзбекистон давлат санъат 
ва маданият институтида ўқиган. Шеърлари рес-
публика матбуотида эълон қилинган.  

Юракда уйјонди муіаббат
* * *

Олислардан энгашганда ой,
Тун ваҳмини қувади ёғду.
Юлдузми бу, қуёшмикан, ҳой,
Юрагимда туғилган туйғу?

Ёришади бутун вужудим,
Борлиқ аро йўқ бундай ёруғ.
Тоғдек ўсар энди умидим,
Руҳим бўлар зулматдан фориғ.

Энтикишлар гўзал гуллардек
Учиб борар нигoҳлар мисол.
Томчи-томчи қайсар дўллардек
Ботинимга ёғилар висол.

Ҳаётимнинг кун-тунигача
Туйғуларим очилиб кетди.
Юрагимнинг туб-тубигача
Муҳаббатим сочилиб кетди.

БУЛОЄ КЎЗ ОЧДИ
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* * *

Қoр эдим. Кўклaрдaн oтилгaн,
Урилдим юзинггa бехoсдaн.
Мен ўшa сoчинггa oсилгaн
Музлaгaн нaфaсмaн... нaфaсмaн.

Шaрфинг ипигa ўрaлдим,
Термилдим юзинггa бетoқaт.
Хaйрият! Кўзингни кўрoлдим,
Юрaкдa уйғoнди муҳaббaт.

Oрзулaр oғуши бир лaҳзa,
Шaрфинг силкитдинг, тўкилдим.
Этигинг пoйидa эзилдим,
Сув бўлдим...сув бўлдим...сув бўлдим!

Буғлaндим, булутгa aйлaндим,
Ёмғирмaн бу сaфaр, қoр эмaс.
Кўзингни кўришгa шaйлaндим,
Кўзингдa муҳaббaт бoр эмaс.

Фaриштaм сўнгги бoр мен тoмoн
Келсaйдинг қувoнчгa тўлaрдим.
Пoйлaринггa тaшлaб ўзимни
Севгидaн музлaгaн бўлaрдим.

* * *

Тун кўксида ўйноқлар шамол,
Гуллар нурдан тўқийди қўшиқ.
Кенгликларда кезиниб хаёл
Юлдузларга бўлади ошиқ.

Гуллар қадим қўшиқчилардир,
Турфа рангда очилган нота.
Ер хиромда, раққосалардек
Майсаларнинг куйи бехато.

Уйлар ерга қилинган банди:
На куйлайди, на қони қайнар.
Оёқлари заминга ботган
Тушларида ўйнайди уйлар.
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* * *

Севганига етолмаган ошиқ эдим,
Қўлин силтаб кетолмаган ошиқ эдим.
Кўнгли билан куйиб-куйиб адо бўлган,
Ёр тўйига боролмаган ошиқ эдим.

Бугун кўкдан ёмғир эмас, ёш оқади,
О, кўксимга муштдеккина тош ботади.
Ёр-ёрларнинг садолари бунча ғамгин,
Ёлғизликнинг ёронлари қош қоқади?

Тун бағрини тилиб-тилиб учади куй,
Кимни бахтли, кимни бахтсиз қилади тўй.
Юрагингни хотиралар тирнаб толмас,
Мени эса бир лаҳза ҳам эслама қўй.

Севганига етолмаган ошиқ эдим,
Қўлин силтаб кетолмаган ошиқ эдим.
Кўнгли билан куйиб-куйиб адо бўлган,
Ёр тўйига боролмаган ошиқ эдим. 

* * *

Момоларим сочларини қирқта ўриб ўтган ер,                            
Боболарим неча авлод суяк суриб ўтган ер.

                                           Ҳалима худОйбЕРдИЕВА

Ёмғир ювган қирларимда лолаларим ўсган ер,               
Баланд-пастлик адирларда далаларим ўсган ер.              
Момоларим урчуғидай чир айланар бу дунё,                   
Боболарим дуо қилиб, балоларни тўсган ер.

Хайр ёғар, ойдин нурли кўчаларим ёдимда,                                
Ўлан айтар қиз бўлгувчи чечаларим ёдимда.                                       
От чоптирган тоғаларим ор талашиб ўтмоқда,                        
Акаларим кураш тушган кечаларим ёдимда.

Сувлар юрган адирларда кўзим оқди, оймомо,                                    
Икки дарё орасида сўзим оқди, оймомо.                                  
Онамнинг кўзларини толиқтирар изларим,                                               
Эҳ, кимларнинг кўчасига йўлим оқди, оймомо?

Ёмғир ювган қирларимда лолаларим ўсган ер,                           
Баланд-пастлик адирларда далаларим ўсган ер.                     
Момоларим урчуғидай гир айланар бу дунё,                        
Боболарим дуо қилиб, балоларни тўсган ер.

Элёр Мурод
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* * *

Оғринаман, кўзим юмиб, жим,
Соғинчларга буркайди хаёл.
Мени кутиб йиғлайди юм-юм
Рўмоллари судралган аёл.

Овозларим қотар бўғзимда,
Совуқ тешиб ўтар танамни.
Қор, муз босган олис йўлимда
Учратмадим нечун онамни?

Қайтолмадим, мен ношуд ўғил,
Борлиқ ютди ноламни зор-зор.
Поездларга  ялиндим мунгли,
Олиб келинг онамни бир бор.

Баҳор келар, тўзғиб кетар ғам,
Нурга тўлиб кетар мунгли юз.
Қишлоғимда кутади онам,
Кутиб турар вокзалда поезд.

* * *

Қаҳратон. Изиллар шамол,
Деразани чертади товуш.
Тор хонага банди ўй, хаёл
Юрагимга ўрнашган хомуш.

Отилгудек бўлар кўзларим,
Юрак истар ернинг ҳидини.
Топилмаган нодир сўзларим
Излаб юрар эркнинг изини.

Яқинлашар қоронғи, зулмат,
Шунда шифтда ёқилар қуёш.
Қисмат учун йиғлайин десам
Музлаб қолган кўзимдаги ёш.

Йўқ...  йўқ, энди, сукутга кетиб,
Деразага ураман ўзни.
Юрагимдан топиб оламан,
Аллакимдир йўқотган сўзни.

Руҳимда эрк кезиниб юрар,
Томиримда тириклик куйи.
Кўзларимнинг суратин чизар,
Менсиз қолган қишлоқ кун бўйи.

Юракда уйғонди муҳаббат
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Қозоқбой йЎлдОШ
Муҳайё йЎлдОШ

Қозоқбой Йўлдош 
1949 йилда ту ғилган. 
Сирдарё давлат педа-
гогика институтини 
тамомлаган. Педаго-
гика фанлари докто-
ри. Олим нинг “Ёниқ 
сўз”, “Алпомиш тал -
қин  лари”, “Йўл ода-
ми” номли асарлари 
нашр этилган. Ада-
биёт бўйича бир 
қатор дарсликлар 
(ҳам  муаллифликда) 
чиқарган.

АДАБИЁТШУНОСЛИК

МИЛЛИЙ НАСРДАГИ 
ЎЗИГА ХОС ВОЄЕА

Кўп асрлик бадиий тажриба деярли кўпчилик 
ўқирманларни (ўқувчиларни) адабиётга ердан 
узилганроқ, бир қадар хаёлий, бир мунча китобий, 
бироз сирли, ғайриоддий, кундалик ташвишлардан 
баландроқ ҳодиса сифатида қарашга одатлантирган. 
Бадиий адабиётда тасвирланган образларнинг ёнимиз-
да яшаётган ҳамма қатори одамлардан бошқачароқ, 
кучайтирилганроқ: ёвузи ёвуз, яхшиси ўта яхши ки-
шилар, шунчаки одам эмас, балки айнан, адабий 
қаҳрамонлар тарзида қабул қилинишига кўникилган. 
Натижада, туганмас ташвишлар гирдобида умр кечира-
ётган оддий инсоннинг ўз ҳолича бадиий тасвирга объ-
ект бўлиши мумкинлиги, балки шундай бўлиши керак-
лиги ёддан чиққандай. Тажрибали ёзувчи Муҳаммад 
Саломнинг “Катта хонадон: изтироб ва севинчлар” ро-
ман-дилогияси миллий адабиётимизда одамнинг ердан 
узилмаган оддий ҳаётини тасвирлаб, ўқирманларнинг 
туйғуларини забт этиш, тўлқинлантириш, ва бади-
ий юксакка кўтарилиш мумкинлигининг илк жонли 
мисоли бўлди. Зеро, Лев Толстой: “Санъаткор учун 
қаҳрамонлар эмас, одамлар керак”, – деб бежиз ёз-
маганди. Тўғри, бадиий асарда оддий одамлар ҳаётини 
тасвирлаш тамомила янгилик эмас. Тилга олинган ро-
мандаги асосий янгилик, оддий одамларнинг жўнгина 
тирикчилик тарзини ҳеч қандай умумлаштиришу типик-
лаштиришларсиз, борича тасвирлаш орқали уларнинг 
руҳий оламига чуқур кира билишда кўзга ташланади.

“Катта хонадон...” романида кекса ота-она, ўн тўртта 
фарзанд, ўн биттаси вояга етган, шунга яраша келин-
лару куёвлар ҳамда бир дунё неваралардан иборат кат-
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та ўзбек хонадонининг адоқсиз ташвишлари акс этган. 
Асарда ижтимоий тўнтаришлар, ҳаётий принциплар-
нинг ошкора тўқнашувлари тасвири йўқ ҳисоби. Унда 
кўпчилик ўзбек ўтбошисига (оиласига) хос сиртдан 
бир маромдаги, аммо ичига кирган сари долғали экани 
билинадиган зерикарли ва серташвиш турмуши май-
да тафсилотларигача тасвирланган. Бу ҳол ўқирманга 
хонадон ичкарисидаги асл манзарани яқиндан кўриш 
ва четдан қараганда ҳосил бўладиган юзаки таассу-
рот билан солиштириш имконини беради. Шу аснода 
ўтбоши аъзоларининг ҳар бирига хос бетакрор инсо-
ний қирралар яққол намоён этилади. Айни шу жиҳатни 
асарнинг бош ютуғи дейиш мумкин. Зотан, ҳар бир 
ўзбек оиласида сирти  билан асл ҳолати орасида кес-
кин фарқ бўлади ва ушбу фарқ ўтбошининг маънавий, 
ахлоқий тамкинига хизмат қилади. 

Ўзбек оиласида ўзгалар кўзига тўкис ва нуқсонсиз 
кўриниш, бошқаларга ноқулайлик туғдирмасликка 
интилиб яшалади. Шу сабаб айтар сўзи, кияр кийи-
мидан тортиб, оила қуришдай муҳим ҳаётий масала-
ларда ҳам атрофдагилар билан ҳисоблашишга ури-
нилади. “Одамлар нима деркин?” – деган саволга 
жавоб бериш масъулияти миллатни маънавий айниб, 
ўз этник қиёфасини йўқотиб қўйишдан сақлаб кела-
ётганлиги роман персонажлари тақдири мисолида 
жуда ишонарли кўрсатиб берилган. 

Битикдаги барча тимсоллар бирор фавқулодда фа-
зилатга эга бўлмаган оддий одамлардир. Бу одамлар-
га хос жиҳатларнинг фақат маиший планда акс этти-
рилгани асар савиясини туширмаган. Айтилганидек, 
бадиий адабиётнинг ҳамиша алоҳида ҳодисалар ва 
юксак туйғулар тасвирланадиган, ҳаётни бир қадар 
идеаллаштириб, бўрттириброқ кўрсатадиган санъат 
эканига кўникилган. Бу роман-дилогияда эса шакл-
ланган тасаввурларнинг тескариси кўзга ташланади. 
Унда акс этган воқеалар ниҳоятда оддий, майда икир-
чикирлардан иборатдай туюлади. Айни шу майда 
икир-чикирларнинг маҳорат билан амалга оширилган 
тасвири ва ундан келтириб чиқарилган йирик бадиий 
маъно асарнинг ютуғини таъминлаган. Негаки, ҳар 
қандай шахсга хос жиҳатлар унинг ўзга одамлар би-
лан одатий кундалик муносабатларида ёрқин намоён 
бўлади. Одам табиатига хос асл қирралар кутилмаган 
экстремал ҳолатлардан кўра оддий ва одатий вазият-
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ларда яққолроқ кўринади. Фавқулодда ҳолатлар одамдан кутилмаган реакци-
яни тақозо этади. Баъзан бу реакция шу одамнинг асл табиатига бутунлай ёт 
бўлиши ҳам мумкин. Одатий кундалик юмушлар фонида ҳар бир кишининг 
асл табиатига хос қирралар юз кўрсатади. “Катта хонадон...” асари айни шу 
жиҳат намоён бўлганлиги билан қимматлидир. Одам фавқулодда вазиятда-
гина қаҳрамонлик қилади. Бундай вазиятда қаҳрамон бўлиш нисбатан осон 
ҳам. Аслида, фавқулодда вазиятга тушмагани ҳолда, ҳар кунги зерикарли ва 
серташвиш умрни муносиб кечира билиш ҳам чинакам қаҳрамонлик. Ҳар 
кунги оддий, зерикарли ҳаётда яшаш қийинлиги учун ҳам иродасиз, қўрқоқ 
кимсалар ундан ўзига жой тополмайди.

Романдаги Ҳилола кўпчилик қатори оддий одам. Ўзгаларга йўл кўрсатиш 
у ёқда турсин, ўз йўлини минг машаққат билан топиб юради. Муҳаббати 
йўлида ҳам курашолмайди. Шунга қарамай, бутун роман йўналишини 
белгилайдиган образдир. Одатда, бадиий асарга қаҳрамон бўлган шахслар 
ўқиш, иш, турмуш ва ижтимоий ҳаётда фаол кишилар тарзида тасвирлан-
ган. Бу романдаги Ҳилола худди шу хусусиятларга эга эмаслиги билан  
қаҳрамондир. Яъни, у асарда бадиий асар қаҳрамони эмас, балки тирик 
одам сифатида гавдаланади.

Жуда ақлли, истеъдодли, покиза ва ҳалол, бироз эрка, ўзига яраша 
қайсар, яқинларига гапини ўтказа оладиган кенжа қиз Ҳилоланинг тур-
мушга чиқишдай муҳим ҳаётий масалага лоқайд ва тушунарсиз ёндашга-
ни, англовсиз ўжарлик ва аччиқ-зарда билан ўз тақдирини залолат томон 
буриб юборгани романда табиий кўрсатилади. Ундан ҳеч нарсани аямай-
диган, оғзидан чиққанини қилишга уринадиган, бахти учун ҳамма нарсага 
тайёр ота ва акаларидан ийманиши, мана бу йигитни севаман, шунга тур-
мушга чиқмоқчиман дейишдан, ҳатто ўз майлини билдиришдан ҳам уялиб, 
бахтини бой бериши асосли тасвирланган. Романда ўзбек қизи минглаб 
йиллар мобайнида момоларидан ўтиб келаётган тортинчоқлик ҳиссини йи-
гирма биринчи юзйилликда ҳам йўқотмагани таъсирли кўрсатилган. Содда 
ва ишонувчан бўлса-да, Ҳилола – ер қизи. У ҳавойи осмоний туйғулардан 
йироқ. Чунки ўн бир боланинг биттаси сифатида қаттиқчилик ичида 
улғайган. Ўтбошидаги бундай муҳит уни ҳамиша меъёрга, ҳаддини билиш-
га одатлантирган. Қиз, ҳатто, севгидай ҳад билмас туйғуда ҳам чегарадан 
чиқмасликни истайди: “Йў-ўқ, бировга сиғинадиган, эркимни бой беради-
ган, ўтида куйдирадиган лайлиёна севги менга керак эмас. Отажонимни 
ташлаб кетиш даражасига етадиган туйғулар мендан нарироқ ўтаверсин. 
Унақасидан қўрқаман, жуда қўрқаман”, – дейди қиз. Кўринадики, қиз 
чегарасиз меҳрнинг ҳосиласи бўлмиш севгини отага муҳаббатдан устун 
қўйишни истамайди. Ҳолбуки, қиз бола барибир бир куни отани ташлаб 
кетишга маҳкум эканини жуда яхши билади.

Одатда мантиқдан келиб чиқиб эмас, кўнгил ройишига кўра иш тутади-
ган Ҳилоланинг шу ўриндаги тўхтами ва бу аснодаги руҳияти тасвирида 
муаллиф ўз имконияти даражасидан ўза билган дейиш мумкин. Ўқирман 
Ҳилоланинг йўли ойдин, ҳаёти чиройли, тақдири бекам бўлишига ишона-
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ди ва тасвирнинг шу йўналишдан боришини кутади. Зотан, унга кўнгил 
қўйган йигит – Ҳилолани севибгина қолмай, уни тушунадиган, аяйдиган, 
қадрига етадиган одам. Қиз ҳам ақлли, сулув, истеъдодли, тиниб-тинчимас, 
саранжом-саришта, бир сўз билан айтганда, эпли келинчакда бўладиган 
барча фазилатларга эга. Шундай бўлгач, ўқирманларнинг Ҳилола ҳаётининг 
бахтли якунига ишонишлари табиий. Аммо тақдирнинг ўз тадбирлари бор-
ки, унинг олдида инсон ғоят ожиз ва ихтиёрсиз. Айни вақтда шу ожиз ва 
ихтиёрсизлик инсонни тоблаб, унга қудрат ва ихтиёр бахш этадиган во-
сита ҳам. Муаллиф Ҳилола ҳаётидаги чигалликларнинг сабабини иштибоҳ 
қолмайдиган йўсинда шу қадар маҳорат билан тасвирлайдики, натижада 
персонаж тутган йўлнинг тўғрилигига ишонасиз. 

Ёзувчининг маҳорати Ҳилоланинг икир-чикир турмуш ташвишларини 
бартараф этолмай, шахсий турмушида ёруғ кунлар келишига ишонмай, 
ўз жонига қасд қилишга уринишида яққол намоён бўлади. Ёзувчи ўзини 
сувга чўктирмоққа қасд этган Ҳилола ҳолатини қуйидагича тасвирлай-
ди: “Ҳилола шошганча, қулай йўл изламай чопа кетди. Бир неча бор мун-
киб йиқилиб, яна ҳовлиқиб турганча илгарилаб, канал яқинига асфальти 
кўпчиган, ўйдим-чуқур энсиз йўл қаршисига чиқди. Оёқ панжалари, тизза 
ҳамда сонлари ачишиб, унга азоб берарди. Шу қисқа масофани хаёлида би-
рор соат орасида босиб ўтгандай бўлди. Тепага қаради. Ажаб, ой ўрнидан 
силжимабди – Ғарб томонга оғганча, унга масхараомуз иршайиб турибди. 
Худди қизнинг ўлимини томоша қилиш учун атайлаб, аммо омонатдай тек 
қотган”. Бу тасвир ҳаётий эканидан ташқари, экстремал ҳолатга тушган 
одам руҳиятига хос жиҳатларни ғоят ингичка кўрсата билиши жиҳатидан 
ҳам диққатга лойиқдир.

Ёзувчи асардаги ҳар бир образга холис муносабатда бўлади персонаж-
ларни ўзининг бадиий ниятига мослаб тарашлаб кўрсатмайди. Шу боис 
романдаги образлар тасвири жонли, суюмли ва ишонарли чиққан. Айни 
шу хусусиятлар сабаб ўқирман меҳнаткаш, тадбирли, аммо манфаатпа-
раст Заҳриддиннинг тутумларидан унчалик ғашланмайди, ўзи сингари 
қаттиқ аёли Парвардадан нафратланмайди. Бу эру хотиннинг айрим хатти-
ҳаракатларини қоралагани ҳолда уларни ёмон кўриб қололмайди. Чунки 
тасвир жуда ҳаётий ва ишонарли чиққанидан ҳар бир ўқирман бу персо-
нажлар тушган вазиятда ўзим ҳам шундай йўл тутишим мумкин эди, деган 
ўйга келади. Заҳриддиннинг ҳовлидаги қовунларни отасига илинмаслиги, 
пули, ўтини бўла туриб, ука-сингилларига бермаслиги, айни чоғда жигар-
ларини айрича меҳр билан ва астойдил яхши кўриши табиий тасвирланган. 
Бу манзаралар ўқирманни тимсолнинг ўта мураккаб ва чигал ички оламига 
олиб кириб,  руҳий дунёсига яқинлаштириб, одам табиати тўғрисидаги та-
саввурларини теранлаштиради. 

Муаллиф романда одамларнинг ижтимоий ҳаётга муносабатини реал 
тасвирлаган. Унда ўзбеклар улкан ижтимоий ҳадафларга интилишдан 
кўра, ўз маиший муаммоларини ҳал этишга мойил этнос экани ишонарли 
кўрсатилган. Маиший турмуш доирасида фикрлагани учун ҳам ўзбек жами-
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ятдан марҳамат кутиб ўтирмай, яшашга йўл топишга интиладиган урунчоқ 
миллатлиги образлар мисолида жонли акс эттирилган. Айни вақтда роман-
да ҳеч бир одам ўзи яшаётган жамиятдан четда туролмаслиги ҳам маҳорат 
билан чизилган. Нуриддиннинг ҳаётидаги қийинчиликлар ифодасидан жа-
миятдаги зиёли қатламга муносабат, уларнинг моддий ҳаёти ва маънавий 
рутбаси ўзгаргани аён бўлади. Ҳилоланинг репетиторлик қилиши, талаб-
горларни пора билан ўқишга киритишдай ноқонуний ишларга аралашиши 
эса жамият ҳаётидаги тойилишлар ва ҳаёт кечиришнинг оғирлашганини 
англатади. Заҳриддининг тадбиркорлик ҳаракатлари фаоллашуви, бойиши 
ва мартабаси ошгани манзараларидан ижтимоий ҳаётда ўзгариш бўлгани, 
тадбиркорлик шабадалари эса бошлагани билинади.

Романда Ҳилоладай принципиал, тўғрисўз, ҳалолликни ҳар нарсадан 
устун қўйгувчи қизнинг маънавий қарашларидаги ўзгаришлар, ақидасидан 
оғишган ҳолатлар ташқи драматизмсиз, шиддатли тўқнашувларсиз очила-
ди. Деярли барча асарларда бундай ҳолат кескин олишувлар, руҳий изти-
роблар, мажбурлашу зўрловлар асносида тасвирлаб келинган. Бу ҳол ки-
тобхонда ҳам инсон ақидаси фақат шу йўсинда ўзгариши мумкин, деган 
қарашни шакллантирган. Аммо бу романда Ҳилоланинг ўқишга киритиш 
борасидаги фирибга аралашгани, уни шу ишга ундаган сабаблар билан та-
нишиш кўпчиликни бу тимсолда  ўзини таниб, қачондир, қаердадир қилган 
шу сингари гуноҳларини ёдга туширишга мажбур қилади. Чиндан ҳам ҳар 
бир одам деярли ҳар куни тинимсиз маънавий эврилишлар оғушида яшай-
ди. Одам тўхтовсиз равишда маънавий тўхтамларини ўзгартириб боради, 
айримларидан воз кечади. Фақат бу ҳол фавқулодда оқибатларга олиб кел-
магани боис унга жиддий эътибор берилмайди. “Катта хонадон...”да акс эт-
ган тақдирлар инсон туғилганидан то ўлимига қадар тинимсиз маънавий-
эътиқодий ўзгаришлар қуршовида яшашга маҳкум эканини кўрсатиши 
жиҳатидан диққатга лойиқ.

Романдаги образларнинг барчаси юксак ижтимоий идеаллардан узоқ 
жўн ва майда рўзғорий ташвишлар қуршовидаги кишилар сифатида тасвир-
ланган. Айни вақтда шу тимсолларнинг ҳар бири оила ҳаётидан ташқарида 
буткул бошқача қиёфада намоён бўлиб, атрофидагиларда ўзгача тасаввур 
уйғотиши мумкинлиги ҳам кўрсатилган. Ёзувчи бу ҳолатни образлар-
нинг икки қиёфалилиги билан эмас, балки одамнинг табиати, руҳий дун-
ёси мардлик, эҳтирос, қўрқув, манфаат, юксаклик, тубанлик, севги, наф-
рат, ҳурмат, оқибат, қасос, олижаноблик каби саноқсиз  руҳий қисмлардан 
иборат яхлит маънавий қурилма экани билан изоҳлайди. Асардаги бирор 
тимсол бошдан-оёқ оқ ёхуд қора рангда эмас. Ҳатто, романда ишнинг 
кўзини биладиган, мулоҳазали, диёнатли, бировга ёмонлик қилмайдиган, 
катта ҳаётий тажриба ва улкан инсоний меҳрга эга топқир  Нуриддин ҳам 
инсоний қусурлари бор шахс тарзида келган. Чунончи, онаси ўлгандаги 
ҳолати тасвирида унинг шахсиятидаги ожизликлар жуда ишонарли чиққан: 
“Нуриддин уларни йиғламасликка ундарди-ю ўзи ҳам бетиним, сассиз 
кўзёш оқизарди. Охири у чидолмай, ташқарига йўналди. У ўзини батамом 
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йўқотиб, гангиб қолган эдики, бу ёғига нима қилишни, кимга нима дейишни 
билмас, супада у ёқдан бу ёққа сарсари тентирарди. Дод солиб йиғлашни 
бутун вужуди талаб қилаётганга ўхшарди”. Бу тасвирда каттагина ёшда-
ги ўқимишли, илоҳий илмдан ҳам хабардор ўғилнинг онасидан айрилган-
даги ҳолати ҳаққоний акс эттирилган.

Эзгу объектда ёмонлик, ёмон объектда эзгулик унсурлари бўлишини 
яхши билган ва бу ҳолатни ишонарли акс эттира оладиган ёзувчи тимсол-
ларни ўзаро диаметрал қарама-қарши қутбларда тасвирламайди. Одам 
қиёфасини эзгулигу ёмонлик уйғунлигида чизишга уринади. Шунинг учун 
ҳам асарда ўтбошидагиларнинг ёппа меҳрини қозонган Нуриддин билан 
фақат ўзига тортгани боис яқинлар унчалик хушламайдиган Заҳриддиннинг 
табиати бир-бирига қарама-қарши қўйилмайди, балки қайси ўринда та-
биатидаги қайси жиҳат етакчилик қилганига кўра ўзаро фарқланиши акс 
этади. Бу ҳолат Ҳилола Қозоғистонда номусидан айрилиб қолиши мумкин 
бўлганини Заҳриддинга айтиб, агар шундай иш юз берса нима қилардингиз 
деб берган саволига ака берган жавобда, айниқса, яққол намоён кўринади:

– Унда ўлардинг, Ҳилола! – деди. – Ўзим ўлдирардим.
– Йўғ-е, нима мен ўзим мустақил одам эмасманми?
– Ҳам мустақилсан, ҳам мустақил эмассан. Томирларинг бизни томир-

лар билан туташ: хоҳ яхши, хоҳ ёмон, биронтасини ажратиб олиб таш-
лаб бўлмайди. Битта томир заҳарланса, бутун танага заҳар ёйилади – 
ҳаммамизни хароб қилади. Буни забтим кўтармайди. Шуни ҳеч унутма! 
Айни шу тасвирда ўзбек йигитининг табиати ёрқин кўринади. Оға учун опа 
ёки сингилнинг номуси унинг жонидан азизроқ саналади. Шундай туйғуларга 
эга шахсиятни, камчиликларига қараб, бир ёқлама баҳолаш инсофдан эмас.

“Катта хонадон” романида ўтбошидаги кўплаб келишмовчиликлар 
сабабчиси уқувсиз, бесаришта, беўхшов, фариштасиз, хуллас, бирор 
мақтагулик ери йўқ Карамгул образига бошқаларга нисбатан кўпроқ ўрин 
ажратилган. Зеро, ҳаётнинг аччиқ ҳақиқати шундаки, баъзан арзимасдай 
кўринган одам кўпларнинг тақдирини остин-устун қилиб юбориши мум-
кин. Карамгул образида айни шу ҳолат акс этган. Айнан шу ҳардамхаёл 
Карамгулнинг бир оғиз сўзи Ҳилоланинг тақдирини фожиага айлантиради. 
Агар Карамгул аралашмаганда Ҳилола гиёҳванд Боситга эмас, севган йи-
гити Дониёрга турмушга чиққан, демакки, ҳаёти тамомила бошқа издан бо-
риб, бир текис ва фожиасиз кечган бўлиши мумкин эди. Шунингдек, асарда 
оила бошлиғи Одил бобонинг бесаришта ва уқувсиз шу келинни ҳамиша 
ёқлаб, кампири ва деярли барча болаларига қарши боришининг мантиқий 
асосига ҳам ишора қилинган. Юзаки қараганда, уқувсиз ва ношуд Карам-
гулнинг нозиктаъб, тўғрисўз, кескир, унча-мунча одамни тан олмайдиган 
Одил бобога суюмли экани мутлақо тушунарсиз. Аммо ўзбек ўтбошисида 
қайнота ҳамиша келинга паноҳ экани ҳамда, агар номус аралашмаса, оила 
бутунлиги ва невараларнинг етим бўлмаслиги оталар учун ҳамма нарса-
дан устун саналиши ҳисобга олинса, бобонинг бундай тутуми сабаби ой-
динлашади. Шунингдек, Одил бобо келинининг қачондир инсофга келиб, 
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ўзгаришига ишонади ва роман адоғида оқсоқолнинг ҳақ экани аён бўлади. 
Асарда Карамгул табиатининг ўзгарганлиги, ундаги эврилишларга катта-

лардан кўра ўз қизи Шамсия кўпроқ таъсир кўрсатгани ўқирманни ишон-
тирадиган йўсинда тасвирланган. Қизалоқ Шамсия тимсоли романдаги энг 
тотли ва беғубор образдир. Унинг дунёга келиши ва гўдаклиги билан боғлиқ 
воқеалар тасвирида бу қизнинг аслан бошқача тақдир эгаси бўлишига ишора 
бор. Демак, буви Шамсия невара Шамсияга фақат исмини эмас, балки ўзидаги 
бирлаштирувчилик ва бошқарувчилик қобилиятини ҳам мерос қолдиради. 
Она Шамсиядан кейин Ҳилола, ундан сўнг невара Шамсиядаги уринчоқлик, 
уддалилик, топқирлик, бирлаштириш уқуви сингари сифатлар ўзбек маъна-
вияти тимсоли бўлмиш катта хонадоннинг келажакда ҳам тарқалиб кетмас-
лигига бўлган ишончнинг бадиий моделидир. Қизалоқ илк тарбияни онаси 
Карамгулдан эмас, айнан бувисидан олгани боис ўтбошидагилар кўришни 
истаган барча эзгу фазилатларга эга бўлиб ўсади. Айни ёндашув Карамгул-
дай онадан шундай етук қизнинг дунёга келиши сабабини ҳам изоҳлайди. 
Шамсиядаги гўзал фазилатлар Одил бобонинг келинида кўзга ташланмайди-
ган бошқа ички қирралар ҳам борлигини кўрсатади.

Маълумки, ҳар қандай ижодкор асарига хомашёни ҳаётдан олиб, бади-
ий тўқима ёрдамида санъат асарига айлантиради. Лекин “Катта хонадон...” 
асарида тўқима бўртиб турмайди, ҳатто, ўқирман роман билан танишиш 
кечимида унинг бадиий яратиқ эканини унутиб, гўё ўзи ёхуд жигарлари-
нинг ҳаёти китоби билан танишаётгандай бўлади. Чунки асарда ҳар бир 
тимсолнинг у ёки бу ишига сабаб бўлган омилларнинг илдизлари ҳамда 
булар таъсирида образларда юзага келган туйғуларнинг пайдо бўлиш жа-
раёни ғоят ҳаётий кўрсатилган.

Ушбу роман-дилогиянинг ҳар бир қаҳрамони деворга ишланган фреска 
ёки мозаика янглиғ алоҳида парчалардан таркиб топгани билан эътибор 
тортади. Фреска ва мозаика узоқдан ярқираб, яхлит кўзга ташланиб, киши 
ҳавасини келтиради ва ўзига тортади. Аммо уларга яқинлашилган сари 
ярқироқ нарсаларнинг шунчаки шиша синиқлари, қабариқларнинг оддий 
тош парчалари, ёлқинланиб турган рангларнинг турфа ранглар қоришиғи 
экани аён бўлади. Аслида ҳаёт ҳам мозаикага ўхшайди: у узоқдангина силлиқ 
ва яхлит. Ҳар битта одам сингари ҳар бир ўтбоши ҳам фақат ўзига хос ҳаёт 
қозонида қайнайди. Жамиятнинг ҳаёти ундаги ҳар битта одамнинг кундалик 
ташвишлари йиғиндисидан иборат. Айни ташвишларнинг кўзга ташланади-
ган қирралари фреска ва мозаикани ярақлатадиган рангларни ташкил этади. 

 Муаллиф асардаги тимсоллар тасвирида алоҳида лавҳа ва тафсиллардан 
моҳирона фойдаланган. Романдаги бундай бадиий-руҳий фреска шаклида-
ги кичик лавҳа ва тафсиллар ҳар бир инсоннинг нимадан таркиб топга-
нини кўрсатиши жиҳатидан қимматлидир. Ёзувчи асарнинг бирор ўрнида 
тахмин ё таваккалга йўл қўймайди, ҳар бир персонаж фақат ўз табиатидан 
келиб чиққан ҳолда қарор қабул қилади. Катта хонадонга Карамгулнинг 
келин бўлиб тушиши ва Ҳилоланинг гиёҳвандга турмушга чиқиши каби 
мутлақо кутилмаган тасвирларда ҳам атайинлик, ясамалик йўқ. Асарда ҳар 
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бир тимсол жорий вазиятнинг ўз табиатидаги аксига, жилвасига қараб иш 
тутиши ишонарли акс этган. Шу боис ҳар бир персонажнинг ўхшаш вази-
ятларда ноўхшаш йўллардан юриши кўрсатилади. 

Муҳаммад Салом романнинг кўп ўринларида инсоннинг тинимсиз 
ўзгариб турадиган табиатини жуда ишонарли очиб бера олган. Ёзувчи 
одамнинг то бевосита ўз ҳаётига тегиб кетмагунича жамиятдаги ижти-
моий-сиёсий ўзгаришларга унча қизиқмаслигини ҳаққоний акс эттиради. 
Чиндан ҳам одам ўзига дахлдор бўлмагунча фаоллашмайди. Айнан фаол-
лашмаган одам ўзига муносиб ижтимоий вазиятни яратиб олмагани учун 
деярли ҳамиша унинг қурбони бўлади. “Катта хонадон...” романи ва ундаги 
тимсоллар ўқирманда инсон нафақат атрофидагилар, балки ўзигада турли 
ракурслардан қарай билиши керак деган фикрни уйғотади. Бу ҳол одам деб 
аталмиш яратиқнинг руҳий-ҳиссий олами нақадар серқирра ва омонатли-
гини, уни қатъий сабаб-оқибат тизими нуқтаи назаридан изоҳлаш ўта муш-
кул эканини англатиши билан ҳам аҳамиятлидир. 

Оддий одамларнинг жўнгина турмуш йўсини тўғрисидаги соддавор 
асарнинг кўп ўринларида ёзувчининг тасвир маҳорати бўй кўрсатган. Чу-
нончи, романда табиатнинг гўзал манзаралари санъаткорлик билан чизи-
лади: “Ана, осмон наъра тортди, замину само ларзага келди. Ўтакаси 
ёрилган булутлар дув-дув ёш тўкдилар, зир титраган ернинг ҳам лабла-
рига учуқлар тошди...”. Муҳими шундаки, ўз ҳолича ҳам жуда дилбар бу 
тасвир шунчаки табиатдаги ўзгаришлар манзараси эмас, балки қаҳрамон 
руҳиятидаги товланишларнинг воситали ифодасидир. Муаллиф ҳамиша 
табиат ва нарса-ҳодисалар тасвирига қўшимча маъно юклаб, уларни персо-
нажлар руҳиятидаги жилваларни бўрттириб кўрсатиш қуролига айланти-
ришга уринади. Жумладан, “Автобус ҳамон шошиб олға интилар, гўё ичи-
даги одамларнинг ташвишу ўйларини ҳам ортмоқлаб олгандай зўриқиб, 
зирилларди” тасвири автобуснинг ҳолатидан кўра кўпроқ узоқ Бухоронинг 
бир  қишлоғида қаттиқ оғриб қолган онаси дийдорига шошилаётган фар-
занд руҳиятини билдиради.

Айтиш керакки, муаллиф романда шева унсурларидан мўл-кўл фойда-
ланган бўлса-да, асардаги образлар тили етарлича индивидуаллаштирил-
ган деб бўлмайди. Аммо бу асар бадииятига унчалик зарар етказмаган. 
Негаки, тасвирда ҳар бир тимсолнинг руҳий ҳолати ва фақат унгагина 
хос қандайдир ички оҳанг ҳамиша билиниб туришига эришилган. Об-
разларнинг ўз оҳанги, демакки, алоҳида аудиал қиёфага эгалиги асарнинг 
ўқишлилигини таъминлаган. 

Муаллиф асарда персонажларнинг ҳар бир ҳолат, ҳаракат ёки юз ифо-
дасини бутун тафсилоти, энг майда икир-чикиригача тасвирлайди. Маъ-
лумки, бир вақтнинг ўзида битта нарса ҳақида бир неча хил хаёлга бориш 
– деярли барча одамга хос универсал хусусият. Лекин бу ҳолатни адабиётга 
олиб кириб, ундан бадиий маъно чиқара билиш ҳамманинг  ҳам қўлидан 
келадиган иш эмас. Бу усулдан ўринли фойдалангани учун ҳам Муҳаммад 
Салом асарида ҳар бир образни ўз табиий ҳолатида кўрсатишга эришган.
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Романнинг сюжет чизиғи қаҳрамонлар тутуми, табиатига уйғун ҳолда 
қурилган. Асардаги тимсоллар қандайдир воқеалар асносида ўзини танит-
майди, балки ўқирман бирор воқеага улар билан бирга гувоҳ бўлади, худди 
ҳаётнинг ўзидаги каби унинг гирдобига тушади.  Муаллиф воқеалар жараё-
ни тасвирида ҳеч нарсани кўздан қочирмайди: ҳар бир қаҳрамоннинг гапи-
риш оҳанги, хатти-ҳаракати, ҳатто, бошини қашиш, сочини силашу пиёла-
ни қўлида айлантириши, кўнглидан ўтказган ўйлари каби майда-чуйдалар-
гача батафсил ва бетакрор чизади. Бу ҳол ўқирманга образларни теранроқ 
туйиш, уларнинг руҳий ҳолатини тўла илғаш имконини беради.

Ёзувчи асарда ўқирманни ипсиз боғлаб турадиган жўшқин воқеалар 
шиддатидан кўра тимсолларнинг туйғулари товланишлари хилма-хил-
лигини кўрсатишга кўпроқ эътибор қаратади. Романда воқеалар тасвири 
эмас, балки одам руҳияти тасвири, унинг дардлари, изтиробу умидла-
ри ифодаси устуворлик қилади. Зеро, “индивиднинг эпоси” (В. Белин-
ский) саналмиш роман жанри учун шахс руҳияти пучмоқларидаги турфа 
ҳолатларни бадиий тадқиқ этиш муҳим саналади. Шунинг учун ҳам асоси-
ни қизиқарли воқеалар эмас, уларнинг таъсирида персонажлар руҳиятида 
пайдо бўладиган оний туйғу, лаҳзалик ҳолат, муваққат кечинмалар ташкил 
этган “Катта хонадон: изтироб ва севинчлар” асарини бугунги ўзбек роман-
чилигида ўз ўрнига эга асар дейиш мумкин.

Ҳар тўкисда бир айб деганларидек, катта ҳажмли бу асарда бир қатор 
таҳрирталаб ўринлар ҳам мавжуд. Чунончи, Ҳилола билан Карамгул 
ўртасидаги зиддият тасвири баъзан ғашга тегар даражада чўзилиб кета-
ди. Шунингдек, Ҳилоланинг мустақилликка интилиши, акаларидан ҳам 
қарздор бўлишни истамаслиги турли жойларда ўқирманга малол келади-
ган йўсинда қайта-қайта айтилаверади. Асардаги ҳал қилувчи образлардан 
бири Карамгул тасвирида тўла далиланмаган ўринлар бор. Чунончи, Ка-
рамгулнинг иккинчи фарзандига юкли бўлганидан то уни дунёга келтиргу-
нига қадар орадан салкам уч йил вақт кечади. Булардан ташқари, асардаги 
баъзи ғализ жумлалар, қўшимчаларнинг нотўғри қўлланилиши, шевага хос 
сўзларнинг изоҳсиз ишлатилиши каби ҳолатлар ҳам роман савиясига бир 
қадар салбий таъсир кўрсатади. Шунга қарамай, асардаги ютуқлар ўзига 
хос йўсинда битилган романни ҳозирги ўзбек насридаги ўзига хос воқеа 
бўлди дейишга асос беради.

Миллий насрдаги ўзига хос воқеа
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дилмурод хОлдОРОВ

1962 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факуль-
тетини тамомлаган. Адабиётшуноснинг қирққа яқин 
адабий-танқидий мақолалари хорижий ва республика 
нашрларида чоп этилган.

ЄОДИРИЙШУНОСЛИК 
ЄИРРАЛАРИ

Адабиёт деб аталмиш буюк тафаккур уммонига қўшилган ҳар том-
чининг қадри ўз вақтида англанмаслиги табиий. Фақат унинг нечоғлиқ 
қимматга эга эканлигини  кузатиб турганлар ёки ҳис қилганлар билишлари 
мумкин. Абдулла Қодирий ижоди ҳам адабиёт уммонига ўз вақтида томган 
ва уммонда ўзига хос тўлқинлар ҳосил қилишга сабабчи бўлган ҳодиса эди.  
Салкам бир аср оралиғида ҳаваскор адабиётшунослардан тортиб, қалами 
тобланган мунаққидларгача барчаси томчидан пайдо бўлган тўлқинчалар 
залворини англашга интилдилар. Ва ҳар ким олган таассуротларини ўз 
ҳиссий олами кўламидан келиб чиқиб шарҳлади. Зеро, англанишга ман-
суб бўлган қадриятгина йиллар қаъридан эскирмай ўзининг мавжудлигини 
намоён қилаверади. Абдулла Қодирий ижоди мафкуравий тазйиқлар гир-
добида турлича талқин қилинган бўлса-да, унинг асл бадиий қимматидан 
ҳеч ким кўз юмолмади. Совет даври адабиётшунослари ёзувчи ижодига  
сиёсий тус берган бўлсалар, мустақилликдан кейин адиб ижодининг соф 
бадиий эстетик томонлари талқин қилина бошланди.

Адабиётшунос Баҳодир Карим “Қодирий қадри”, “Қодирий соғинчи”, 
“Абдулла Қодирий: танқид, таҳлил ва талқин” каби китоблари ва бир қатор 
залворли мақолалари билан қодирийшуносликда янгича талқин усуллари-
ни намоён этган.

Яқинда олимнинг узоқ изланишлари ҳосиласи бўлмиш “Абдул-
ла Қодирий ва герменевтик тафаккур” китоби нашрдан чиқдики, бу ҳам 
қодирийшуносликда изланишлар изчил давом этаётганидан дарак беради. 

Мунаққид Абдулла Қодирий ижодининг талқини мисолида бугунги ба-
дииятга ёндашиш концепциясига тўхталади. Абдулла Қодирий ижодига 
дунё адабиётшунослари томонидан эътироф этилган бадиият тамойилла-
ридан келиб чиқиб муносабат билдиради. Шўро танқидчиларининг Аб-
дулла Қодирий ва унинг салафлари ижодига бирёқлама баҳо берганлигига 
ўзининг салбий муносабатини билдиради. Бир “онг” томонидан яратил-
ган матн бир “субъект” орқали илмий тилга кўчирилишини шарҳлар экан, 
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“Бадиий асар матнини тўғри, ўз ҳолича, ҳеч қандай мафкуравий-сиёсий 
таъсирларга берилмасдан тушуниб олиш натижасида, унда тасвирланган 
воқеа-ҳодисалар, ҳис-туйғулар”ни англаш, мунаққиднинг асосий вазифаси 
эканлигини таъкидлайди. Бадиий адабиётга синфийлик нуқтаи назаридан 
ёндашиш, ёзувчининг мақсади ва ниятини тушунмаслик, адабиётнинг маф-
куравий қуролга айлантирилиши оқибатида пайдо бўлган салбий иллатлар 
30-йиллар адабиётида, хусусан, Абдулла Қодирий ижодига нечоғлиқ таъ-
сир этганлигини далиллар билан исботлайди. Олим тўғри таъкидлагани-
дек: “Асарни жиддий таҳрир этишга чанқоқлик, ёзувчининг дунёқараши 
билан ҳисоблашмаслик, сўз санъатининг нозик ва нафис спецификасини 
назар-писанд қилмаслик, ҳар қандай адабий воқеликка фирқанинг сиё-
сий-мафкуравий позициясидан синфий ёндашиш, ўзгани хатокор, ўзни 
мутлоқ ҳақгўй дея тасаввур этиб, бошқага йўл кўрсатиш ва ақл ўргатишга 
иштиёқмандлик – буларнинг барча-барчаси вульгар социологизм иллати 
негизидаги бирёқлама сиёсий талқинларнинг асосий хусусиятлари эди”. 
Етакчи мафкура билан қуролланган тадқиқодчилар Фитрат, Чўлпон ижо-
дига қандай ёндашган бўлсалар, Абдулла Қодирий ижодига ҳам шундай 
муносабатда бўлганлари бугун барчага аён.

Баҳодир Карим Абдулла Қодирий ижодига, хусусан, “Ўткан кунлар”, 
“Меҳробдан чаён” романларига муносабат билдирган Михаил Шевердин, 
Сотти Ҳусайн, Ойбек, Миён Бузрук Солиҳов, Иззат Султон каби адиб ва 
олимларнинг тадқиқодларига тўхталар экан, уларнинг қарашларидаги 
ижобий ва чегараланган фикрларни холислик билан таҳлил қилади. Ада-
биётга мафкуранинг кириб келиш босқичлари, шўро сиёсати ва аста-се-
кинлик билан бадииятнинг сиёсийлашуви далиллар билан очиб берила-
ди. “Ёзувчининг эстетик идеалини ҳам, асар моҳиятидаги нафосатни ҳам 
аниқ-тиниқ тушунган ҳолда, сиёсатнинг монеликлари туфайли уларни ту-
шунтиришнинг имкони бўлмаса, албатта, ғайритабиий талқинлар” айти-
лишини юқорида номлари тилга олинган мунаққидлар фикрлари асосида 
далиллайди. 

Абдулла Қодирий ижодини ҳар давр мунаққидлари сиёсий-мафкура-
вий посонгидан туриб талқин қилганлиги, ундан сиёсатга оид маънолар 
чиқаришга уринганлари ва нималарнидир кашф этганликлари ҳолда, 
асарнинг соф эстетик моҳиятини инкор этолмаганлари тарихий ҳақиқат. 
30-йиллар танқидчилари Абдулла Қодирий ижодидан синфийлик аломат-
ларини қидирган бўлсалар, 60-80-йилларда адиб социализм тарафдорига 
айлантирилди. 

Мунаққидлар  Абдулла Қодирий ижоди ҳақида гап кетганда, аксари-
ят ҳолларда, ёзувчининг романларини эсга оладилар халос. Унинг жаҳон 
ҳажвиёти билан бўйлаша оладиган ҳажвий асарлари четда қолиб кетаве-
ради. Баҳодир Карим Абдулла Қодирийнинг сатирик асарларига ҳам кенг 
тўхталади. Китобнинг “Сатирик талқин қирралари” деб номланган бўлимида 
адиб қўллаган тахаллуслар, ижодкор табиатидаги воқеликка танқидий му-
носабат таҳлил қилинади. Унда “махфий тахаллусларни қўллаш” натижа-

дилмурод холдоров
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сида пайдо бўлган айрим чалкашликларга аниқлик киритилади. Жумладан, 
“20-йилар адабий жараёнида, илмий ҳаётида фаол бўлган Чўлпон, Ғози 
Юнус, Ашурали Зоҳирий, Вадуд Маҳмуд каби ижодкорлар”нинг шарт-
ли имзолари натижасида “асарнинг қайси ижодкорга тегишли эканлиги”, 
“бировнинг асари бошқага нисбат берилиш” ҳолатлари аниқланади. “Вов” 
тахаллуси билан “Туркия матбуоти” мақоласини ёзган Абдулла Қодирий 
эмас, балки Вадуд Маҳмуд эканлиги фактлар асосида илмий изоҳланади. 
Олимнинг таъкидлашича: “Шу пайтгача Абдулла Қодирийга нисбат бериб 
келинган ва адибнинг “Тўла асарлар тўплами”ни нашрга тайёрлаш муно-
сабати билан шубҳа остига олинган яна бир имзо бор: Шапақ махзум. Маз-
кур биринчи жилддаги “Изоҳлар”га кўра “Кичик асарлар”га киритилган 
“Лаҳми қадид”, “Ғирвонлик Маллавой”да эълон этилган “Лаҳми қадид”, 
“Иҳий, базмимиз тарала гижданг!”, “Жойинг жаннатда бўлсин”, “Бечора 
Розиқбой ака”, “Маймунларимиз” деган беш ҳажвия Абдулла Қодирий 
қаламига мансуб эмас. Шапақ махзум имзоси билан битилган бу беш 
ҳажвиянинг китоблардан ўрин олиши хато” эканлиги таъкидланади.

Баҳодир Карим адибнинг ҳажвий асарлари талқинидаги матности маъ-
ноларига эътибор бермаслик натижасида пайдо бўлган юзаки қарашлар, 
“ҳажвий қаҳрамонларнинг салбий эканликларини таъкидлаганлари ҳолда, 
Абдулла Қодирийни ҳам фақатгина янги жамият йўлидаги курашчи, социа-
листик жамият тарғиботчиси, эски жамият, дин-диёнатнинг ашаддий душ-
мани” сифатидаги қарашларга янгича мезонлар асосида фикр билдиради.

Маълумки, Абдулла Қодирий асарлари методини аниқлаш 30-йиллардаёқ 
адабиётшуносларда қизиқиш уйғотган. 60-80-йилларда бу жараён анча фа-
оллашган. Олим баҳс-мунозаралар тафсилотини шарҳлар экан, давр адаби-
ётшунослари устидан ҳукм суриб турган мафкуравий сиёсатнинг таъсири-
ни унутмайди. У асосий диққатини баҳслар баҳона “Абдулла Қодирийнинг 
дунёқараши, ижтимоий фикри, қаҳрамонларининг ҳолати, тасвирлаш санъ-
атидаги етакчи хусусиятлар борасидаги фикр-мулоҳазалар”га қаратади. Ба-
диий асар талқинидан кўзланган асосий мақсад ҳам шунда-да. Ижод на-
мунасини маълум бир методга менгзаш, маълум бир назариялар қолипига 
тиқиштиришлар ўзини оқламаганлиги дунё адабиётшунослигидан ҳам 
маълум-ку!

80-йилларнинг охири, 90-йиллар бошларидаги янгиланиш шабадалари 
адабий танқидда ҳам бўй кўрсата бошлади. Энди санъат асарлари талқинига 
мафкуравий тазйиқлар остидан эмас, бевосита матн орқали ёндашиш, ян-
гича тамойиллар асосида қараш кучайди. Мазкур китобнинг “Бадиий-эсте-
тик тафаккурнинг янгиланиши ва қодирийшунослик” бўлимида ана шу  
ўзгаришларга муносабат билдирилган. Унда Матёқуб Қўшжонов, Умарали 
Норматов, Абдуғафир Расулов, Муртазо Қаршибой, Хайриддин Султонов-
ларнинг талқинлари, фикрлар хилма-хиллиги, баҳсталаб таҳлилларга му-
носабат билдирилган. Мунаққиднинг: “Абдулла Қодирий ижоди юзасидан 
янгидан-янги талқинларнинг майдонга келишини, уларнинг тасдиқланиши 
ёки инкор этилишини, улар устида баҳс-мунозараларнинг авж олишини 
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илм оламидаги табиий ҳодиса сифатида қабул этмоқ жоиз”, – деган фикрла-
ридан англашиладики, олим, баҳс-мунозараларга билдирган фикрларини 
мутлоқ ҳақ дейишдан йироқ. Адабиётшуноснинг ҳам, талқинчининг ҳам 
этик савияси бунга изн бермайди. Бадиият кўнгил мулки экан, у турфалик-
ни ёқтиради. Баҳодир Каримнинг Абдулла Қодирий асарлари талқинида 
санъат асарларига янгича ёндашиш тамойилларини кузатиш мумкин. 
Ижодкорнинг муҳаббат тасвири талқини, вақт бирлиги, асардаги замон ва 
макон тушунчаси, замин ва давр манзараси, шарқона одоб маданияти акс 
этган тасвирлар таҳлили ўта назокат билан талқин қилинган.   

Баҳодир Карим китобнинг кириш қисмида герменевтика истилоҳи 
ҳақида сўз юритади. Герменевтика “тушуниш”, “тушунтириш” маъно-
ларини бажарар экан, бу ҳолат бевосита матн билан боғлиқ ҳолда амал-
га оширилади. Матнга чуқур кираолмаслик ёки матндан чиқиб кетиш 
тушунтирувчини янглиштиради. Матн ижодкорнинг хусусий мулки экан, 
талқинчи унга кириш учун, албатта, унинг ҳасбу ҳолига разм солишга 
мажбур. Дунё адабиётшунослигида биографик методга қайта-қайта муро-
жаат қилинаётганлиги ҳам беъжиз эмас. Олим тўғри ёзганидек: “Абдулла 
Қодирий қаҳрамонларининг маънавий-ахлоқий дунёсини адибнинг эсте-
тик оламидан айрилган ҳолда тасаввур этиш қийин”. Китобда адибнинг 
яқинлари, ўғли Хондамир Қодирийнинг “Отам ҳақида” китоби, матбуот 
материалларидаги кичик деталлар ҳам инобатга олинган ва ишга жалб 
қилинган. Айниқса, Абдулла Қодирий ижодини хорижда ўрганилишига 
доир маълумотлар қодирийшуносликда янгича қарашлар бошланаётганли-
гидан дарак беради. Эден Наби (АҚШ, Колумбия), Христафор Майкел Мур-
фи (АҚШ, Вашингтон), Ингеборг Балдауф, Зигрид Клайнмихел  (Германия, 
Гумбольд) каби олимларнинг ўзбек адабиёти, хусусан, Абдулла Қодирий 
ижоди ҳақидаги тадқиқотларига батафсил  тўхталган. “Хориждаги олим-
ларнинг бу хизматлари ўзбек адабиётини, Абдулла Қодирий ижодини дунё 
адабий жамоатчилигига таништиришда катта аҳамият касб” этганлигига 
эътибор қаратилган. 

Баҳодир Каримнинг “Абдулла Қодирий ва герменевтик тафаккур” ки-
тоби халқимизнинг маънавий мулкига айланган санъат дурдоналарининг 
турли даврлардаги талқинлари, уларга бугунги кун нуқтаи назаридан ён-
дашганлиги ва келгусидаги қодирийшунослик олдида турган долзарб му-
аммоларни илм аҳлига ҳавола  қилганлиги билан аҳамиятлидир. 

Қодирийшунослик қирралари
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Абулқосим ЎТЕПбЕРГЕНОВ

1951 йилда туғилган. Нукус давлат педагоги-
ка инс титутининг табиий фанлар факультетини 
битирган. Ижодкорнинг “Томчилар”, “Булоқлар”, 
“Дунё бир азиз жойдир”, “Агар кўнглимни хуш этса”, 
“Кунчиқиш мақомлари”, “Кимга кенгдир, кимга тор-
дир бу дунё”, “Халқдан дономан деб ўйлама” каби ки-
тоблари чоп этилган. 

БИР ДАРАХТ НОВДАЛАРИ

Жавоблар єалбда 
уради тујён

* * *

Кўнглинг ёмонликка бурмагин асло,
Бурилган вужудда қийналади жон.
Кўнгил тиламайди ҳеч жабру жафо,
Мусаффо яралган гўёки осмон.

Кўнгил кўнгилларга бойланган, англа,
Ўзганинг кўнглини авайла, сақла.
Гуноҳсиз кўнгилга зиён етказсанг,
Тош отган бўлсанг ул қодир Ҳаққа!
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Ўтдан кучли

Мўйсафиднинг савол тушиб кўнглига,
Ҳузурига чорлаб, деди ўғлига:

– Ўтдан кучли нима, айтчи, дунёда,
Умринг бўлсин мендан кўра зиёда?

Чақмоқ тошдай экан ул зурёт,
Ялтираган олмос учқур қаназат.1

Сўзларидан асал томиб турибди,
Қадам босса пўлат синиб турибди.

Алпомишдай кўркам, қоматли ўғлон,
Жавоблар қалбда уради туғён.

Отасидай халққа у камарбаста, 
Халқига жонини тутар бирпасда:

– Жавобим шу ота – бошин эгади. –
Ўтдан кучли, албат, меҳр бўлади.

– Жавобинг тўғридир, ўғлоним менинг,
Бу дунёда йўқдир армоним менинг.

Инсонга Ватан ҳам онадир ёлғиз, 
Иккиси билсанг гар, ҳар недан азиз.

Бу туйғу асраган уруш пайтида,
Ватанга муҳаббат кўнгил байтида.

Сен айтган ўша меҳр ўтда ёнмади, 
Душманга сотилиб ҳеч ким тонмади.

Сувда ҳам чўкмади тобланган меҳр, 
Қасосга чорлади ғанимга қаҳр.

Оч-юпун қолардик, сезмасдик баъзан, 
Жондан ортиқ эди – муқаддас Ватан!

Ватанга меҳр керак – эътиқодинг шу,
Юртингга, халқингга – илтифотинг шу.

Меҳр қутқаргандир, офатдан, ўтдан, 
Меҳрдир, меҳрдир, Ватандир, Ватан!

1 Қаназат – хоназот.

Абулқосим Ўтепбергенов
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Отам насиҳати
“Ҳамиша адолат, ҳақликдан сўзла, 
Кўзласанг ҳалоллик, покликни кўзла.
Ҳеч замон нафсингга эрк бермагил,
Бойликни тиласанг, инсофдан изла!”

Отам доим дерди: Эртами-кечми, 
Бўлгин ўғилгинам ақлли, эсли.
Сўзларим дилингдан ўчмасин ҳаргиз,
Қаноат – қанотинг бўлсинда кучли.

Нафс деган бало ичингда ётур,
Уни енгса ақлинг, фаросат ютур.
Ушбу насиҳатим ёдингда сақла,
Қаноат бардошдан доим куч олур.       

Ўзгани ўзингдай, албат, билгайсан, 
Ўзганинг ҳақидан ҳазар қилгайсан. 
Манманликдан обрў топмаган ҳеч ким, 
Эл-юрт ҳурмат қилар, камтар бўлгайсан.

Мартаба, амал ҳам ўтади бир кун, 
Ҳалолу ҳаромнинг ажратгин фарқин. 
Ҳамиша халқингнинг хизматида бўл,
Энг катта давлатинг меҳнаткаш халқинг.

Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

Кел, биродар қўлни-қўлга берайлик,
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!
Неки бўлса, бахтимиздан кўрайлик, 
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

Бу денгиз зўр дейсан, асло, чўктирмас,
Сувлари минг дардга даво бўлолмас,
Ер остида ётар, гавҳар, тош-олмос,
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

Хазина ҳам турган сайин кўпаюр,                                         
Ишлов билан ҳосилни мўл берар ер,
Ақлингни ишлатиб, қилгил тафаккур, 
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

Жавоблар қалбда уради туғён
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Қалбинг ёғду сочиб, яшнаб туради, 
Кўзинг равшан тортиб, ўйнаб туради, 
Нафсингни жиловлаб бойлаб туради, 
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

У ҳукмрон бўлган ер, ҳур, фаровонлик,
Қуйига йўналса тургай омонлик,
Қозон қайнар мойда, бори тўкинлик,
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

У бир қўрғон, кўрсанг жаннат боғидай, 
Тунни равшан этган тонгнинг нуридай, 
Улуғ Пайғамбарга уммат гулидай,
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

У бир шаҳаншоҳдир, олмай беради,
У бир ғариб гадо, топтаб теради, 
У бор жойда, албат, нафслар ўлади,
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

Таъма муддаосин битказмай, десанг, 
Шайтонни қалбингга ўтказмай, десанг, 
Инсонликка завол етказмай, десанг,
Сенда инсоф бўлсин, менда қаноат!

* * *

Кўзингда нуринг бор, тизда мадоринг,
Дунёда улушинг ҳар дам олиб қол.
Ёмонлик жарини айланиб ўтиб,
Яхшиликдан пок бир сарой солиб қол.

Саройинг улкан ҳам туташсин кўкка,
Кўнгилларда, албат, ҳавас уйғотсин.
Ҳамиша асрагин, гардни юқтирма,
Минг йиллар саройинг сени эслатсин.

Туює

Махтумқули айтган дўстлар, ёронлар:
“Куюнма барчадан қолар бу дунё.
Чора тополмагай ўтган улуғлар,
Ҳамманинг бошига етар бу дунё”.
Улуғлар топмаган чорани сен топ,
Хулласи, ўзингдан қолдир яхши от.

Абулқосим Ўтепбергенов
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Тўртликлар

* * *

Меҳнатга тенг келар фазилат қани,
У кўҳна дунёнинг ҳам кўрар кўзи.
Одамни бир тугал олам деб, билсанг,
Унинг мангу сўнмас қуёши – юзи.

* * *

Бахт сандиқдир, калити кўкда,
Деган нақл бор, кўҳна афсона.
Кўрмоқдамиз ҳаётда кўпда,
Калит – меҳнат, қўлдир – мардона.

                             
* * *

Кимнинг халқи сийлаб, ҳурмат айласа,
Буюк бўлар унинг иқболи – бахти.
Бундан улуғ ҳикмат топмадим ҳаргиз,
Улуғ халқдан буюк юлдузлар чиқди.

                            
                             

Қорақалпоқ тилидан 
Жамолиддин МУСЛИМ таржимаси

Жамолиддин МУСЛИМ

1965 йилда туғилган. Наманган сано-
ат технологияси институтида ўқиган. 
Унинг "Кўкка ўрлаётган изтироб", "Қалб 
истеҳкоми", "Муҳаббатли манзиллар", "Бил-
лур навқиронлик", "Камолот фасли", "Шаф-
фоф булоқлар" номли шеърий ва насрий китоб-
лари нашр этилган.

Жавоблар қалбда уради туғён
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МУНОСАБАТ

МАРСЕЛЬ БРИОН: 
ІАЄИЄАТ ВА УЙДИРМА

Марсель Брион 1895 йил 21 ноябрда Франция-
нинг жанубидаги Марсель шаҳрида адвокат оиласи-
да туғилган. 

1908 йилдан 1912 йилгача Марсель Швейцария-
нинг Лозанна шаҳрида Шанпитте коллежида таъ-
лим олди. Сўнг ўқишни Марселдаги Тиер лице-
йида фалсафа йўналишида давом эттиради. Кейин 
Экс-ан-Прованс университетининг ҳуқуқшунослик 
факультетига киради. Бироқ, университетни битира 
олмайди. Биринчи жаҳон уруши бошланиб, Марсель 
кўнгиллилар қатори фронтга жўнайди. Дарданелла 
бўғозида хизмат қилади. Соғлиги ёмонлашганли-
ги сабабли армиядан қайтади. Тугалланмай қолган 
ўқишини тамомлайди. 

Брион 1920 йилда Марсель шаҳар судида адвокат 
бўлиб иш бошлайди. Сўнг бу хизматдан воз кечиб, 
ўзини адабиёт ва санъатга бағишлайди. 1924 йил-
дан бошлаб журналларда илк машқлари босилиб 
туради. У маслакдошлари билан “Les Cahiers du 
Sud” (Жанубий ёзмалар) журналига асос солди. Бу 
журнал нафақат Францияда, балки жаҳон миқёсида 
ҳам обрўли нашрлардан ҳисобланади. Журнал 
таҳририяти Франция жанубидаги қадимий Арл 
шаҳрида жойлашган. Марсель Брион мазкур журнал 
билан ўттиз йил ҳамкорлик қилди.

Иккинчи жаҳон уруши йилларида Брион Марсель 
шаҳри радиосида ватанпарварлик руҳидаги махсус 
рукн очган ва уни бошқарган. Француз қўғирчоқ 
ҳукумати билан ҳамкорлик қилишдан бош тортгани 
учун асарларини чоп этиш таъқиқланган.

баҳодир ЭРМАТОВ
Адҳамбек АлИМбЕКОВ

Баҳодир Эрматов 
1955 йилда туғил ган. 
Тошкент давлат уни-
верситетининг (ҳо  зирги 
ЎзМУ) роман-герман 
филологияси факуль-
тетини тамомлаган. 
И.Каримовнинг “Ўз-
бе   кистон ХХI аср 
бўса ғасида: хавфсиз-
ликка таҳдид, бар-
қарорлик шартлари ва 
тараққиёт кафолат-
лари” асарини фран-
цуз тилига, Люсь-
ен Кереннинг “Амир 
Темур салтанати” 
тарихий романини, 
“Амир Темур” траге-
диясини ўзбек тилига 
таржима қилган.
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Адҳамбек Алимбеков 
1954 йилда туғил-
ган. Тошкент дав лат 
университетининг 
(ҳозирги ЎзМУ) ўзбек 
филологияси факуль-
тетини тамомлаган. 
Унинг “Юлдузнинг 
беш қирраси”, “Ла-
тиф шеърият” мо-
ног рафиялари, “Турк 
ада биёти хрестома-
тияси”, “Турк ада-
биёти тарихи” (ХIII-
ХVIII асрлар) ўқув 
кўлланмалари, “Ишқ 
асири бўлган жон” ри-
соласи нашр этилган.

Брион йигирма йил даво-
мида “Икки дунё” ва “Адаби-
ёт янгиликлари” журналлари 
билан ҳамкорлик қилди, яна 
йигирма йил “Le Monde” га-
зетасида “Чет эл адабиёти” 
рукнини бошқарди. 1964 йил 
Франция фанлар академияси 
ҳақиқий аъзолигига сайланди. 

Марсель Брион 1984 йил 
23 октябрда, Парижда, саксон 
тўққиз ёшида оламдан ўтди. 

Ватани олдидаги хизмат-
лари инобатга олиниб, Мар-

сель Брион “Фахрий Легион”, “1914-1918 йиллар 
урушидаги жасорати учун”, “Адабиёт ва санъатни 
ривожлантиришга қўшган ҳиссаси учун” ва “Буюк 
хизматлари учун”   орденлари билан тақдирланган. 

Кўп қиррали иқтидор эгаси Брион 1920 йилдан 
бошлаб ҳар йили биттадан китоб ёзган. Олим қатор 
романлар, пьесалар, адабий-танқидий асарлар ҳам 
битган. Унинг ижодини уч йўналишга бўлиш мум-
кин: бадиий асарлар; адабий-танқидий асарлар; та-
рихий асарлар. Олим яна Тициан, Микеланжело, 
Рембрандт, Макиавелли, Леонардо да Винчи, Мо-
царт каби таниқли шахслар ҳақида тарихий биогра-
фик асарлар битган. 

Брион асарлари дунёнинг кўп тилларига, таржима 
қилинган. 

Марсель Брионнинг “Амир Темур” (Tamerlan) 
номли китоби 1942 йилда эълон қилинган. Бу асар 
1963 йили тўлдирилган ҳолда “Асрлар солнома-
си” туркумида “XIV аср. Тарихни яратган киши-
лар” рукнида нашр этилган. Китобнинг “Кириш” 
қисмини академик Жерар Вальтер ёзган. Рукндан, 
асосан, Брионнинг “Амир Темур портрети” (84х 108 
1/32 форматдаги 78 саҳифа) номли асари жой олган 
бўлиб, унга “Амир Темур ғаним кўзи билан: Ибн 
Арабшоҳнинг “Темур тарихида тақдир ажойибот-
лари” асари (211-236-бетлар), ҳамда “Амир Темур 
тузуклари” (237-274-бетлар), “Амир Темур Маршал 
Бусико нигоҳи билан” (275-278-бетлар), “Амир Те-
мур ва унинг саройи Султония архиепископи назари-
да” (279-302-бетлар), “Амир Темур ва унинг саройи 
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испан элчиси Руи Гонсалес де Клавихо тасвирида” (303-356-бетлар) каби 
бўлимлари илова сифатида киритилган. Иловалар аслиятидан француз ти-
лига таржима қилинган. 

2011 йил “Янги аср авлоди” нашриёти томонидан Марсель Брион-
нинг “Менким, Соҳибқирон – жаҳонгир Темур” номли асари  ўзбек ти-
лида чоп этилди. Бу “янги” асарни Фарҳод Рўзиев ва Фозил Тиловатов 
ўзбекчалаштирган. 

Ўтган давр ичида тўрт маротаба нашр этилган бу асарнинг қайси тил-
дан таржима қилинганлиги кўрсатилмаган. Маълум бўлишича, у рус ти-
лидан ўгирилган экан. Русча варианти Эрондаги “Мастоуфи” нашриёти 
томонидан чоп этилган бўлиб, нашр этиш ҳуқуқини гўёки “Марсель Брион 
меросхўрларидан сотиб олган”. 

Мазкур китоб тузилиши жиҳатидан шарқона “номаларни” ёдга солади. 
Гўё уни етмиш ёшга тўлган Соҳибқирон Амир Темур ўз қўли билан бит-
ган эмиш. Асар Амир Темурнинг болалик йилларидан бошланиб, Хитойга 
юриши арафасида якунланади. 

Асарнинг ўзбекча нашрига ёзилган сўзбоши ва таржимада қатор анг-
лашилмовчиликлар бор. Жумладан, “Улуғлашга лойиқ инсон, саркарда 
ва давлат арбоби ҳақида асар” номли сўзбошида (тарих фанлари доктори, 
профессор Шодмон Воҳидов, иқтисод фанлари номзоди Фарҳод Рўзиев) 
“Тамерлан” асарининг биринчи таҳририни Марсель Брион 1942 йили, 
тўлдирилган ва қайта ишланган ушбу романини 1963 йили Париждаги Ал-
бин Мишелга қарашли “Wraitten in French” босмахонасида чоп эттирган” 
деб ўтилади.

Биринчидан, Марсель Брион “Тамерлан”и роман эмас, балки очерк ва 
солномалардан олинган парчалардан иборат тўпламдир. 

Иккинчидан, ўзбекча таржима сўзбоши муаллифлари таъкидлаганлари-
дек, асарнинг 1963 йилдаги нашри Париждаги Албин Мишелга қарашли 
“Wraitten in French” босмахонасида эмас, балки “Albin Michel” номли наш-
риётда чоп этилган. “Wraitten in French” эса босмахона номи эмас – балки 
китоблар охирига қўйиладиган эслатма бўлиб, “Француз тилида ёзилган” 
деган маънони билдиради.

Асарнинг “Болалик йилларим ва шайх Шамсиддиндан сабоқ олган давр-
ларим” деб номланган биринчи бобининг охири қуйидагича якунланади:

“Отамдан илтимос қилиб, шу масалани бир-икки йил тўхтатиб туриш-
ларини сўрадим. Чунки уйланиш йигитнинг кучини кесиб, уни заиф қилиб 
қўяди, деб ҳисоблар эдим. Бироқ кейинчалик Султония шаҳрининг насро-
ний епископи билан қилган суҳбатим асносида билдимки, ўз вақтида уйла-
ниш йигитнинг жисмоний қувватини камайтирмас экан”.1 

 Юлдузча белгиси остида таржимонлар қуйидагича изоҳ беради: “Сул-
тония шаҳрининг насроний епископи Амир Темур Кўрагон билан қилган 
қизғин суҳбатлари таъсирида жуда қимматли эсдалик ёздириб қолдирган. 
Биз айни шу жойда мазкур мемуарни эътиборингизга ҳавола этамиз ва у 
1 Менким, Соҳибқирон – жаҳонгир Темур, 18-бет.
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Марсель Брион томонидан Франция Миллий кутубхонасидан топилганини 
ва ўзбек тилида илк бор ўқувчилар этиборига (?) ҳавола этилаётганини эс-
латиб ўтмоқчимиз”. 

Аслида эса Султония шаҳрининг архиепископи Иоанн Амир Темур то-
монидан  Франция қироли Карл VI ҳузурига элчи сифатида юборилган ва 
унга Соҳибқироннинг мактубини етказган. Руҳоний Иоанн 1403 йил май 
ойининг бошида Парижда пайдо бўлади. У Амир Темурнинг тамғаси бо-
силиб, зарҳал ҳарфлар билан битилган ишонч ёрлиғини Франция қироли 
Карл VIга топширади. Архиепископ қирол саройида Карл VI, Берри, Бур-
гундия, Орлеан, Бурбон, Британия герцоглари, яна кўплаб бошқа юқори 
мансабли шахслар ҳузурида нутқ сўзлаб, ташрифининг икки сабаби-
ни баён қилади: биринчиси, Амир Темурнинг Боязид устидан қозонган 
ғалабасини маълум қилиш, иккинчиси, Франция қиролини ўз кўзи би-
лан кўриш ва у ҳақида Амир Темурга сўзлаб бериш. Архиепископ, Карл 
VIнинг топшириғига биноан “Амир Темур ва унинг саройи ҳақида хоти-
ралар” китобини ёзган.

“Хотиралар” Франция Миллий кутубхонасининг француз фондида 
5624 (fol.63 Ve) ва 12201 (fol.84 Ie) рақамлари остида сақланади. Иккита  
қўлёзмасини 1894 йил француз шарқшуноси Хенри де Моранвиле топган 
ва бу ҳақида Франция академиясида маъруза қилган.2 Хенри де Моранви-
ленинг гувоҳлик беришича, архиепископ ўзининг “Амир Темур ва унинг 
саройи ҳақида хотиралар”ини француз тилида битиб, соф француз тилида 
маъруза қилган.

Кўриниб турибдики, ўзбек таржимонлари бу далилларни нотўғри 
шарҳлаб, китобхонни чалғитишади. Қолаверса, китоб мутаржимларининг 
Султония архиепископи Иоан “Хотиралари” анча илгари ўзбек тилига эски 
француз тилидан бевосита таржима қилиниб, республикамизда уч бора 
эълон қилинганлигидан хабарлари йўққа ўхшайди. Зеро “Хотиралар” илк 
бора “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” ҳафталигида (Амир Темур ва унинг 
саройи. 13 май, 2005), сўнг “Жаҳон адабиёти” журналида (Амир Темур ва 
унинг саройи ҳақида хотиралар // Жаҳон адабиёти, 2007 й. №4, 125-140 б.) 
ва тўлдирилган варианти Ғафур Ғулом номидаги НМИУ (Амир Темур ва 
унинг саройи ҳақида хотиралар// “Амир Темур Европа элчилари нигоҳида” 
китобида, 2007 й. 169-195 б.) томонидан нашр этилган.

Бундан ташқари, асарнинг биринчи боби сўнггида “Султония епископи-
нинг эсдалиги” келтирилиб, унда шундай дейилади: “Самарқандда Испа-
ния элчиси Клавихони ҳурмат эҳтиром билан қабул қилиб, ундан: “Бизнинг 
севимли ўғлимиз Кастилия қиролининг аҳволи қандай?” – деб сўраганини 
ўзим эшитдим”.3 Биринчидан, “Султония архиепископи Иоаннинг Амир 
Темур ҳақидаги эсдаликлари” асарининг русча вариантида Амир Темур 
сўзи сўнггидаги “...деб сўраганини ўзим эшитдим” жумласи йўқ. Иккин-

2 (H.Moranville. Memoire sur Tamerlan et sac our par un Dominicain en 1403, Bibliotheque de l’Ecole des Chartes. – 
Paris, 1894).
3 Ўша китоб, 22-бет.
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чидан, Иоанн ҳеч қачон Самарқандда бўлмаган ва шу сабабли Соҳибқирон 
билан Клавихо ўртасидаги суҳбатни “ўзи эшитиши” мумкин эмас. Учин-
чидан, эсдаликнинг на русчаси ва на ўзбекчаси аслиятига мос эмас. Бунга 
ишонч ҳосил қилиш учун Хенри де Моранвиленинг юқорида келтирилган 
асарига ҳамда архиепископ хотираларининг ўзбек тилида эълон қилинган 
нашрларига мурожаат қилиш кифоя.

Энг асосийси, Марсель Брион “Менким, Соҳибқирон – жаҳонгир Темур” 
номли китобни ёзган ҳам, “тузган” ҳам эмас.  Агар тузганда ҳам унга рус-
ча матннинг сўнггида келтирилган бўҳтон гапларни киритмаган бўларди. 
Зеро, юқорида эслатиб ўтганимиздек, Брионнинг 1963 йилда эълон қилган 
китобида, бошқа асарлар парчалари каби, архиепископ хотиралари ҳам кел-
тирилган. Брион Амир Темурни чуқур ҳурмат қилган (буни унинг “Амир 
Темур” китобини ўқиган одам билади). Бундан ташқари, епископ Амир Те-
мурнинг Европадаги элчиси бўлган. Қайси бир элчи ўз давлати раҳбари 
ҳақида бўҳтон гапларни айтиши ёки уларга чидаб туриши мумкин?!

“Менким, Соҳибқирон – жаҳонгир Темур” ношири Забиҳулла Мансу-
рий француз адиби Марсель Брион номидан усталик билан фойдаланган. 
Асарнинг русча матнига сўзбоши битган Абд ул-Жалил Абд ул-Рашид ва 
номаълум таржимон эса унга “Марсель Брион билмаган айрим фактларни 
киритиб, тўлдирганлар”. 

Бизнинг шу мавзудаги мақоламиз “Ўзбекистон адабиёти ва санъа-
ти” ҳафталигида босилганидан сўнг буюк аждодимиз ҳаёти ва фаолияти 
ҳақидаги гапларга бефарқ бўлмаган профессорлар, иқтисодчилар, темур-
шунослар, ҳатто талабалардан келган акс-садолар республикамиз газета-
журналларида чоп этилди. Улар ҳам “китобни тайёрлашда форс таржи-
монлари Амир Темур ҳаётига доир ҳар хил олди-қочди, “қўлига илинган 
манбалардан фойдаланишган”ини тўғри қайд этганлар.4 Ҳақиқатан ҳам 
китобнинг қатор боблари “Темур тузуклари”ни ёдга солади. Мазкур боб-
ларда, ҳатто “Тузуклар”нинг услуби ҳам сақланган. Масалан, олтинчи боб: 
“Азиз фарзандларим! Сўзларимни яхшилаб қулоғингизга қуйиб олинг, 
мендан сўнг мамлакатни бошқариш сизнинг зиммангизга тушади, шунинг 
учун мен ўрнатган тартиб-қоидаларга амал қилинг, унинг (?) (уларнинг) 
бошқалар томонидан ҳам бажарилиши (?) (бажарилишини) қатъий назорат 
қилиб боринг...”5     

Китобда тарихий ҳақиқатга зид қатор воқеалар, жумлалар келтирилган. 
Жумладан, Самарқандга, Амир Темур ҳузурига Шомдан икки “машҳур 
сайёҳлар, таниқли олимлар” ташриф буюришади. Китобда ёзилишича 
“Кейинроқ маълум бўлдики, меҳмонларнинг бири – ҳалаб фуқароси, ик-
кинчиси эса дамашқлик экан. Инсон тақдирида кўп ажиб сир-синоатлар 
борким, уларни англашдан ожизмиз. Хусусан, ўша куни Самарқандда 
кўришганим икки сайёҳнинг авлодидан иккита олим чиқиб, иккиси ҳам 
мен ҳақимда китоб ёзиши хаёлимга ҳам келган эмас... Сайёҳлардан бири 
4 Неъмат Акбаров. Бефарқ қараб бўлмайди// Ўзбекистон адабиёти ва санъати, 20 ноябрь 2015 йил.
5 Ўша китоб, 71-бет.
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шомлик Камолиддин хонадонида улғайган Низомиддин Шомий мен 
ҳақимда “Зафарнома” китобини ёзди. Дамашқлик Арабшоҳ хонадонида 
дунёга келган фарзанд, ҳозирда Ибн Арабшоҳ номи билан машҳур олим 
эса мен ҳақимда китоб бошлаб, ҳали ёзиб тугатгани йўқ. Мен бу китобни 
кўрганим йўқ, аммо унинг ўзи бу китобни “Ажойиб ул-мақдур фи тарихи 
Таймур” (“Темур тарихида тақдир ажойиботлари”) деб номламоқчи экани-
ни айтди”.6

Амир Темур номидан айтилган бу “тўқима” гаплардан ташқари китобда 
қатор тарихий шахслар ва жой номлари ҳам бузиб талқин қилинади. Маса-
лан, Каспий денгизининг номи гоҳ Хазар, гоҳ Абескун денгизи деб берилади. 

Энг ачинарли жиҳати, Соҳибқироннинг фарзанди Умаршайх исмининг 
бузилишидир. У китобда ҳар доим “Шайх Умар” деб кўрсатилади. Темур-
шуносларнинг барчаси исмини Умаршайх деб атаганлари ҳолда таржимон-
лар бу исмга қуйидагича изоҳ беради: “Айрим тарихчилар ўз асарларида 
Амир Темур ўғли Шайх Умарни Умар Шайх деб атайдилар”. Бу билан 
Умаршайхни дин арбоби Шайх Умарга айлантириб қўядилар.   

Китобда ёзилишича, Амир Темур – шафқатсиз ҳукмдор, бераҳм ота. У 
ҳатто ўз фарзандларига ҳам шафқат қилмайди. Жанггоҳларда амирзодалар 
Умаршайх, Жаҳонгир ва Мироншоҳларни ҳеч иккиланмай аниқ ўлимга 
йўллайди. Нишопур учун жангда Жаҳонгирга шундай дейди: “Ҳар қанча 
довюрак, эпчил бўлмагин, қамал қилинган қалъани ишғол қилиш чоғи 
ўзинг олдинги сафда борма! Бемъани ўлим топасан...” Бироқ, шу ернинг 
ўзидаёқ: “...ҳарбий бўлинма бошлиқларим, жангчиларим жангда мен ҳатто 
ўғлимни ҳам қурбон қилишга тайёр эканимни кўришлари, оддий жангчи би-
лан менинг ўғлим ўртасида фарқ йўқлигини англашларини истайман”7 дей-
ди. Форсда Шоҳ Мансур билан жангга отланган Мироншоҳга Соҳибқирон 
қуйидагича ўгит қилади: “Ўғлим бўлишингга қарамай, сенинг жанг майдо-
нида ўлишинг мен учун бир жангчимнинг ўлими билан тенг”. Шу заҳотиёқ 
унинг ўлими ҳақида Самарқандга хабар беришга шайланади: “Мен ўша он-
дан эътиборан, унинг онасига ўғлининг ўлими ҳақида мактуб жўнатишга 
тайёрлана бошладим”.8 

Китобда Амир Темурнинг Саъад Ваққос исмли ўғли бўлганлиги ҳақида 
сўз юритилади. “Кеч тушган пайт ўғлим Саъад Ваққосни ҳузуримга чорла-
дим. У менинг ўғилларим орасида энг кичиги – энди 18 ёшга тўлди”9  “Саъ-
ад Ваққос жавоб қилди: “Эй, Амирим! Хотиржам бўлинг, мен ҳамма ишни 
Темурнинг ўғли деган унвонга муносиб тарзда амалга ошираман!”10 Бу сох-
та ўғилнинг яна шундай аянчли қисмати ҳам тўқиб чиқарилганки, бундан 
мақсад Амир Темур сиймосини хиралаштириш эканлиги сезилиб туради.

Китобдаги чалкашликларни яна давом эттириш мумкин. 1376 йилда 
хас талик туфайли оламдан ўтган Жаҳонгир орадан ўн бир йил ўтиб, 1387 
6 Ўша китоб, 64-бет.
7 Ўша китоб, 90-91-бетлар.
8 Ўша китоб, 279-бет.
9 Ўша китоб, 424-бет.
10 Ўша китоб, 424-бет.
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йилда Исфаҳонда жанг қилиб юради. Турклар Соҳибқиронга туркча му-
рожаат этса, у форсча жавоб беради. Энг қизиғи, Жалолиддин Румийнинг 
“Маснавий маънавий” китобидан нафратланади. Араб тилини билмаган 
мусулмонларни  беш вақт намозни канда қилмасалар-да, ғайридинликда 
айблайди.11 

Китобда Амир Темур қонхўр инсон, умрини фақат жангу жадалда 
ўтказишни хоҳловчи саркарда сифатида тасвирланган. Бунга асардан жой 
олган йигирма олти бобнинг йигирма бештаси мисол бўла олади. Улар мос 
равишда “Бухоро шаҳрининг забт этилиши”, “Чоч учун жанг”, “Фирдав-
сий юртига сафар ва Нишопур учун жанг”, “Жанубий Хуросонга юриш”, 
“Исфаҳон учун жанг”, “Мўғул ҳукмдори билан жанг”, “Қипчоқлар мамла-
катидаги жанг” ва ҳоказолар. Хуллас, Соҳибқирон жангларсиз яшолмайди. 

Чоч учун жангдан сўнг Соҳибқирон етти йил давомида Мовароуннаҳрда 
ободончилик ва қурилиш ишлари билан машғул бўлади. “Аммо у ёши ет-
мишни қоралаган пайт, ўша етти йиллик умри беҳуда кетганига ачинади. 
Зеро, бу муддат менинг энг гуллаб яшнаган, вужудим роса кучга тўлган 
давримда ўттиз уч ва қирқ бир ёш оралиғида кечганидан таассуфдаман”. 
Сўнг таржимонлар асарнинг русча вариантида бўлмаган қуйидаги жум-
лани қўшимча қиладилар: “Ахир ўзингиз ўйланг, мана шу даврни жангу 
жадаллар билан кечирсам салтанатим сарҳадларини яна қанчалар кенгай-
тиришим мумкин эди”.12   

Анқара жангида Боязиднинг мовароуннаҳрликларга қарши муҳоробада 
жанг араваларидан фойдаланганлиги эса ҳақиқатдан мутлақо йироқ. “Олд 
қисмида ўрнатилган ўроқсимон катта металлнинг ўткир тиғлари йўлида 
йўлиққан ҳамма нарсани ўриб, яксон қилишга қодир”.13 Бундай жанг арава-
лар қадимги тарихда македониялик Александр томонидан қўлланилган бўлиб, 
Анқара жанги ҳақидаги манбаларда эса бу тўғрида ҳеч бир эслатма йўқ. 

Бу сохта асарни русчадан ўзбекчага ўгиришда ҳам қатор камчиликларни 
учратиш мумкин.

Хусусан, “Хуросонга иккинчи сафарим ва Сабзаворга юришим” номли 
саккизинчи бобда Умаршайх қирқ минг суворийдан иборат лашкар билан 
Сабзавор яқинида жойлашган Мазинанга кириши лозим эди. Бироқ ундан 
дарак бўлмагач Соҳибқирон Умаршайхдан хабар олиш учун Жаҳонгирни 
қирқ минг кишилик суворий билан Мазинанга жўнатади. Асарнинг ўзбекча 
таржимасида Жаҳонгирнинг қирқ минг кишилик лашкари тўрт мингга ай-
ланиб қолган.14 

 Айнан шу бобдан олинган қуйидаги бошқа бир мисол ҳам таржимон-
ларнинг математикадан олган билимлари у даражада юқори эмаслигидан 
дарак беради. Русча матн:

 “Я сказал глашатаю: “То, что я скажу сейчас Мухаммаду, повтори гром-
ко для сведения эмира Сабзевара.”, затем я изложил следующее повество-
11 Ўша китоб, 96-97-бетлар.
12 Ўша китоб 73-бет.
13 Ўша китоб, 525-бет.
14 Я – Тимур властитель вселенной с.86. Менким, соҳибқирон – жаҳонгир Темур, 112-бет

баҳодир Эрматов, Адҳамбек Алимбеков
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вание: “Мой предок Альп-Арслан триста пятьдесят лет тому назад воевал с 
правителем Византии Диогеном IV и победил и пленил его”.15 

Ўзбекча матн: “Жарчига сўзларимни такрорлаб туришни тайинлаб, бир 
воқеани сўзладим. Жангчи уни баланд овозда такрорлаб турди: “Муҳаммад! 
(Сабзавор амирининг акаси – изоҳ бизники) Менинг аждодим Алп Арслон 
бундан эллик йил муқаддам Византия қироли Диоген IV билан жанг қилиб, 
уни енган (?) (енгган) ва асир олган экан”.16 

Бизнингча бу ерда изоҳга ҳожат йўқ. 
Таржимонлар баъзи сўз ва ибораларни рус тилида бериб юборганлар. 
Русча матн: “Буря длилась целый день и целую ночь...” 17

Ўзбекча матн: “Бўрон бир сутка кўзни очиргани қўймади, – деди у”.18 
 “Яъжуж ва Маъжуж деворини бориб кўрдим: унинг баландлиги ўн заръ 

ва эни уч заръ бўлиб катта харсангтошлардан кўтарилган экан. Тошлар 
бир-бирига эритилган свинец қоришмаси билан бириктирилган. Мен бо-
риб кўрган пайт деворнинг айрим қисмлари бузилган, аммо уни ҳали ҳам 
ошиб ўтиш мушкул, прозли заряд билан портлатибгина бу мақсадга эри-
шиш мумкин эди”.19 

Ўзбекча таржимадаги имло хатолари ҳақида гапирмаса ҳам бўлади. 
Яқинда “Ёшлар” телеканалидаги “Ёшлик наволари” дастурида ёш хонан-

да Баҳриддин Зуҳриддиновнинг бир қўшиғи берилди. Савияси ҳаминқадар 
бу қўшиққа ишланган клипда қизнинг изидан қолмай юрган йигит, етиб 
олгач қизнинг қўлидаги китобни сўрайди. Қизнинг қўлида эса “Мен-
ким, Соҳибқирон – жаҳонгир Темур” китоби турибди. Бу қандай реклама 
бўлди? Кейинги пайтда, мазкур сохта китобнинг тарғиботи шу даражадаки, 
ҳатто “Марсель Брион” деган қўшиқлар ҳам пайдо бўлди. Ёш тадқиқотчи 
Т.Мўминов  эса “Адолат салтанати” мақоласида шундай ёзади: “Франция лик 
темуршунослар ёзган асарлар ичида профессор Марсель Брион китоблари 
алоҳида ўрин тутади. Унинг асарларида Соҳибқирон Амир Темур бобомиз 
шахси, ҳаётий фаолияти, сиёсий ва ҳарбий соҳаларда тутган йўлига оид маъ-
лумотлар ўрин олган. Бундай муфассал маълумотлар бошқа насрий манба-
ларда кам учрайди. Воқеалар Амир Темур номидан ҳикоя қилиниб, оммабоп 
услубда ёзилган”.20 Марсель Брионнинг қайси китоб лари, асарлари назарда 
тутилаётир? “Муфассал маълумотлар...” дея урғулашнинг ўзи мунозара-
ли. Умуман, мақолада Марсель Брион китобига илмий манбадек қаралган, 
ваҳоланки, бундай ёндашиш хатолиги китобнинг кириш қисмида айтилган.

Ушбу китобнинг қанчалик ҳаётий эканлиги илгари ҳам таниқли адиб ва 
олимларимиз томонидан шубҳа остига олинган. Асар “Менким, фотиҳ Те-
мур” номи билан қисқартирилган ҳолда 1995 йил “Шарқ юлдузи” журнали-
нинг 1-2-сонларида босилган. Унга ўз фикрини билдирган адиб Муҳаммад 

15 Я – Тимур властитель вселенной, С.87.
16 Ўша китоб, 113-бет.
17 Я – Тимур властитель вселенной, С. 109.
18 Ўша китоб, 113-бет.
19 Ўша китоб, 224-бет. 
20 “Ёшлик” журнали 2015 йил. 4-сон. 34-бет.
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Али шундай ёзади: “Темурнинг Ибн Арабшоҳ китоб ёзгани ҳақида гапи-
риш ноўрин, чунки 1436 йилда ёзилган китоб ҳақида Амир Темурнинг 
маълумот бериши анахронизмдан бошқа нарса эмас. Хулоса шулки, ушбу 
асар Амир Темур томонидан эмас, балки аноним автор томонидан ёзилган 
деган фикрга боради киши. Бунга асарнинг келиш йўли – туркийси топил-
магач, инглизчадан французчага, ундан форсчага, ундан ўзбекчага таржима 
қилиниши – далолатдай туюлади”.21 

Ҳаким Сатторийнинг фикрича ҳам ушбу китоб “...Соҳибқироннинг 
ҳақиқий ҳаётидан чала хабардор киши томонидан ёзилганга ўхшайди”.22 

Пиримқул Қодиров “Менким, Соҳибқирон – жаҳонгир Темур”нинг 1971 
йил Теҳронда нашр этилган форсча – “Манам Темури Жаҳонкушо” матни-
ни ўқиган. У кишининг таъкидлашича “...М.Брионнинг мазкур китобида 
ҳақиқатга тўғри келмайдиган хаёлий уйдирмалар кўп учрайди”.23 

Энг сўнггиси, Марсель Брионнинг ҳеч қачон “Менким, Соҳибқирон 
– жаҳонгир Темур” номли китобни тузмаганлигини “Марсель Брион ку-
тубхонаси” номли Жамғарма ҳам тасдиқлайди. “Марсель Брион асарлари 
рўйхати”да “Менким, Соҳибқирон – жаҳонгир Темур” номли китоб йўқ. 
Буни Жамғарма мутасаддилари билан боғланиб, аниқлаш қийин эмас. 

“Марсель Брион кутубхонаси” Жамғармасининг раиси жаноб Андре 
Вайс котиби Дорис Якубек. Жамғарма телефон рақами: 021 721 05 53.

Амур Темур шахсиятига юксак баҳо берган Марсель Брион “Менким, 
Соҳибқирон – жаҳонгир Темур” асарида тасвирлангандек мантиққа тўғри 
келмайдиган жиҳатларни ёзмаганлиги аниқ. 

Бу фикрларни инобатга олиб, ушбу асар мутаржимлари китоб таржи-
масига киришдан олдин темуршунос олимлару адиблар ва шу соҳа мута-
хассислари билан маслаҳатлашиб иш кўришганида, фойдадан холи бўлмас 
эди.

* * *
Юқоридаги мулоҳазалардан келиб чиқиб Марсель Брион ўз қўли билан 

ёзган Амир Темур ҳақидаги очеркни журналхонлар эътиборига ҳавола 
этмоқдамиз. 

21 Амир Темур чамани, 2006. 128-бет.
22 Олтин силсиласи, 2006. 37-бет.
23 Амир Темур сиймоси, 2007. 11-бет.
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XIV АСР. ТАРИХНИ 
ЯРАТГАН КИШИЛАР

АМИР ТЕМУР1

Кириш: Аср таєдирини µал єилган инсон2

XIV aср тақдири Шарқда ҳал бўларди. Ғарбда инсонлар охири кўринмас 
сулолавий жангларнинг қонли ботқоғига ботиб юрган бир пайтда, 
шарқликлар эски салтанатларни қилич ва олов билан бузиб, янгиларини 
тикламоқда эдилар. Ана шу пайтда Осиёнинг марказидан отилиб чиққан 
Амир Темур ўзининг тарихий вазифасини мувафаққиятли ўтади.

Амир Темур билан Боязид ўртасидаги келишмовчиликлар тарихи узоқдан 
бошланади. Тарихдан яхши маълумки, XIV aср охирида Усмонли турк сул-
тонлари Европага кўз тикди. 1396 йили ҳозирги Болгария ҳудудида жойлаш-
ган Никополь шаҳри яқинида Европа қиролларининг бирлашган қўшинлари 
билан турк лашкарлари ўртасида шафқатсиз жанг бўлиб ўтди. Бу муҳорабада 
турк қўшинлари зафар қучди. Шундан сўнг улар Шарқий Рим империяси-
нинг пойтахти Константинополь (ҳозирги Истамбул) шаҳрини қўлга кири-
тиш учун юриш бошлади. Шаҳар қамал қилинди. 

Константинополь қамал қилингач, византия императори Мануэль Палеолог 
ёрдам сўраб, Европа пойтахтлари томон йўл олди. У дастлаб Венецияга, сўнг 
Парижга келади. Бу пайтда Франция қироли Карл VI узоқ муддат бетоб бўлиб 
қолади. Мануэль қирол билан учраша олмайди. Узоқ кутиш наф бермайди.

Парижда вақтини бекорга ўтказаётганини англаган Мануэль Англия 
қиролига мурожаат этишга қарор қилади. Генри IV уни қабул қилишга ро-
зилик беради.

Инглиз қироли ваъдаларни катта қилди. Аскарлар, кемалар ва маблағ 
беражагини билдирди. Бироқ, Генри IV ўз ваъдаларини бажаришга шо-
шилмади. Тўғри, қироллик хазинасидан Мануэлга катта миқдорда пул аж-
ратилди. Аскарларга келганда, Мануэлга қирол ваъда қилган ҳарбий ёрдам 
қачон юборилиши ҳозирча номаълум эканлигини, бу ҳақида унга керакли 
вақтда хабар берилажагини маълум қилишди.

Мануэль тушкунликка тушгани йўқ. У қиролнинг ваъдасига ишонар ва 
бунинг учун фақат кутиш керак, деб биларди. Кутиш учун эса Париждан 
яхши жой йўқ эди. 

1 Журнал варианти.
2 Walter Gеrard. Introduction.// Le Mеmorial des Siеcles. XIV siеcle. Les Hommes. Tamerlan. Par Marcel Brion. – Paris: 
Editions Albin Michel, 1963. - P.39-54. Кириш қисми Жерар Вальтерга тегишли.
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Узоқ давом этган хасталикдан қутулган Карл VI бу хабарни эшитиб хур-
санд бўлди ва Константинополга жўнатилажак инглиз қўшинига раҳбарлик 
қилишни Маршал Бусикога топширишга қарор қилди. Шу муносабат би-
лан Мануэль Византияда қолган дўсти ва сирдоши Крисолорасга Париж-
дан қуйидаги мазмунда мактуб йўллади: “Ҳамма ишлар жойида. Ушбу 
нома қўлингга теккач, кўп ўтмай биз ҳам етиб борамиз”.

Бироқ вақт ўтар, ваъда қилинган инглиз ёрдамидан эса дарак йўқ эди. Шу 
орада Мануэль Лондондан хат олди: “Қирол ҳазрати олийларининг ўзлари 
ҳам кўп сонли рақибларга қарши курашишга мажбур бўлганликлари са-
бабли сизга ваъда қилинган ҳарбий ёрдамни бера олмасликлари учун узр 
сўрайдилар”. 

Умидлар пучга чиққан эди.
Мануэль яна Венецияга мурожаат қилди. Унинг қайғусига ҳамдард 

бўлсалар ажаб эмас! Республика Сенати унга чуқур ҳамдардлик билдириб, 
Венеция ҳарбий кемалари (атиги икки дона...) Константинополь ҳимоясида 
иштирок этаётганини эслатди, холос. Мануэль мурожаат этган Флоренция 
коммунаси ҳам таъсирли ҳамдардлик билдирди: “Уят! Қандай замонларга 
қолдик! Исо Масиҳнинг номи булғанмоқда, форслар ва трояликларни енг-
ган қудратли ва шавкатли Эллада жон бериш арафасида турибди! Флорен-
ция халқи бутун вужуди ила сиз билан бирга. Иложи бўлганда эди у сиз-
га бор имконияти доирасида ёрдам берарди. Бироқ унинг ўзига ҳам бутун 
Италияни ўз зулми остига бирлаштирмоқчи бўлган бошқа бир “Боязид” 
таҳдид солмоқда”.3

Мануэлнинг ягона умиди эса Франциядан эди. Бироқ кузнинг бошида 
Карл VIнинг яна телбалик касали қўзғаб қолди, Константинополни халос 
этиш ҳақида энди гап ҳам бўлиши мумкин эмасди.

Қиш ҳам кирди. Барча уринишлари бесамар кетган Мануэль Парижда 
қолиб кетди.

Бу орада Константинополь қамали давом этар, Боязид шаҳарни очарчи-
ликка маҳкум этган эди. Маршал Бусико қолдирган “лашкарлари” атиги 
икки юз кишидан иборат бўлиб, ҳақиқий аскарларнинг сони юзтадан орт-
масди. “Бу лашкарнинг бошлиғи Шатоморан исмли шахс катта имконият-
ларга эга бўлиб, (ёрдам қидириб кетаётган Мануэль Палеолог маршал Бу-
сиконинг тавсиясига биноан унга генуяликларнинг Перадаги банкларидан 
катта миқдорда кредит олиш ҳуқуқини берган эди), ундан фақат ўз шах-
сий бойлигини орттириш йўлида фойдаланди ҳамда амакисининг ўрнига 
вақтинчалик император бўлиб қолган Жан (Иоан) Палеологни ўз ҳолига 
ташлаб, жуфтакни ростлаб қолди. Иложсиз қолган Жан шаҳар дарвозала-
рини туркларга очиб бериш арафасида эди. Сўнгги дақиқаларда у ўз фик-
ридан қайтди.

Дунё буюк аҳамиятга эга бўлган тарихий воқеа, икки гигант – Амир Те-
мур ва Боязид тўқнашуви арафасида турарди.

Марсель Брионнинг қўлингиздаги асарида бу ҳақида ҳикоя қилинади.
3 Бу ерда Милан герцоги Жангалаччо Висконти назарда тутилмоқда (таржимон изоҳи).
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Қуйида биз шу воқеа таҳлилига оид айрим мулоҳазаларимизни баён 
қиламиз.

Қудратли фотиҳ (Амир Темур – Б.Э. изоҳи) ҳал қилувчи жангга ҳар 
тарафлама ва эҳтиёткорлик билан тайёргарлик кўриш лозимлигини жуда 
яхши биларди. Қанчадан-қанча зафарларни қўлга киритиб, қатор халқлар 
ва давлатларни забт этган жаҳонгир бу жангга енгил-елпи кира олмасди. 
У усмонли турклар давлатининг ҳар бир қадамини диққат билан кузатиб 
борарди. Боязиднинг муваффақиятларидан, айниқса унинг Никополда 
қучган зафаридан у “Муроднинг ўғли” (Темур рақибини шундай аташни 
одат қилган эди) ўзи шу пайтгача забт этган Осиё давлатларига қараганда 
жанговар, жасур, яхши қуролланган ва тажрибали қўшинга эга эканлигини 
биларди.

“Анқара инқирози”нинг бошида Амир Темур Боязидга қарши курашиш-
ни шахсан хоҳламаган кўринади, зеро унинг фикри-ёдини кўпдан бери Хи-
тойга юриш банд этган эди.

Шарафиддин Али Яздий туфайли Амир Темурнинг замонавий машҳур 
солномачилари у билан Боязид ўртасидаги тўқнашувнинг асосий сабаби  
султоннинг Соҳибқирон ҳимоясида бўлган салжуқий хонларга нисбатан 
ёмон муносабатида, деб кўрсатишади.

Амир Темурнинг Жан (Иоан) Палеологга йўллаган ва замонавий му-
аррихлар эътиборидан четда қолган мактуби бу тўқнашувга ўзгача нигоҳ 
ташлашга имкон яратади.4 Аввало инқирознинг юзага келишида Византия-
да жойлашган генуяликлар колониялари раҳбарлари ўйнаган ролга эъти-
бор бермоқ керак. Михаил Палеолог Константинополни қўлга киритгач, 
Рим империяси парчаланиб кетди, венецияликларнинг Византия бозорла-
ридаги якка ҳокимлигига барҳам берилиб, генуяликлар ўзларининг эски 
рақибларига нисбатан катта қулайлик ва енгилликлардан фойдалана бош-
ладилар. Константинополнинг турклар қўлига ўтиши эса генуяликларнинг 
тижоравий фаолиятига бутунлай чек қўяр ва венецияликларнинг бу ерлар-
га қайтишига қулай имконият яратарди.

Шунинг учун ҳам Жан (Иоан) Палеолог Константинополни усмонли 
турклар қўлига топширишга аҳд қилганидан хабар топган генуяликлар уни 
бу йўлдан қайтардилар ва Амир Темур билан алоқа ўрнатишга ундадилар. 
Византия шу пайтгача Боязидга тўлаб келаётган хирожни Амир Темурга 
тўлаб, унинг ҳимоясига ўтса нима қилибди? Византияга ҳеч қачон кўз олай-
тирмаган Амир Темур уни ўз ҳолига қўяр, Боязид эса, аксинча, шаҳарга ки-
рар-кирмас Иоандан уни тарк этишни талаб қилган бўларди. Иоан Палео-
логга бу таклиф маъқул тушди ва у саройда эгаллаган мавқеи бизга номаъ-
лум Франческо исмли руҳонийни Амир Темур ҳузурига йўллади. Биродар 
Франческога Соҳибқирон билан шартнома тузиш учун “шароитни ўрганиб 
чиқиш” топширилди. 

Денгиз орқали Трабзонга етиб келган руҳоний сафарини давом этти-
4 Бу мактуб ҳақида Хейднинг “Histoire du commerce du Levant au Moyen Age” (t. p. 265) – “Ўрта асрлар Шарқ 
тижорати тарихи” асарида эслатиб ўтиладию бироқ таҳлил қилинмайди. (Б.Э) 
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ришда қатор қийинчиликларга учраган. У бу ҳақида Амир Темурга сўзлаб 
берган. Соҳибқирон Франческони илиқ кутиб олган. Руҳоний Констан-
тинополга қайтиб келган ва орадан кўп ўтмай Жан (Иоан) Палеологнинг 
расмий мактуби билан Амир Темур ҳузурига қайтиб борган. Мактубда им-
ператор Византия ва Перадаги генуяликлар шу пайтгача Боязидга тўлаб 
келган хирожни бундан буён Амир Темурга тўлашга сўз берган эди.

Амир Темур “император Мануэлнинг лейтенанти”га унинг таклифига 
умуман рози эканлигини, бироқ ҳали ҳам Боязид билан тил топишишга 
уриниб кўриш лозимлигини билдиради. “Агар, – деб ёзган эди Соҳибқирон 
ўз мактубида, – султон Константинополь қамалини кўтариб, лашкарлари 
эгаллаган шаҳар ва қалъаларни қайтариб, Византияга етказилган зарарлар-
ни қопласа, гап тамом, менинг у билан ишим бўлмайди”. 

Шу маънода Боязидга элчилар ҳам йўлланди. Бироқ султон бу таклифга 
қатъий рад жавоб қилди. Энди уруш очишдан бошқа чора қолмаганди.

Боязидга қарши уруш очишга тайёргарлик кўраётган Амир Темур ден-
гизда ҳам кураш олиб боришга тўғри келишини яхши биларди. Бунинг 
учун кучли ҳарбий кемаларга муҳтож эди. 

Шу маънода у Перадаги генуяликларга чопар йўллаб, улардан тўлиқ 
қуролланган йигирмата кема беришни талаб қилган. Шундай талабнома 
Трабзон императорига ҳам жўнатилган.

Амир Темур ўзига шу пайтгача мутлақо етишмай турган бу ҳарбий 
денгиз кемаларини турк қўшинларига қарши Оврупaдан Осиёга ўтиш 
йўлини тўсиш учун қўлламоқчи бўлган, у айнан шу ердан зарба беришни 
мўлжаллаган эди.

Кўриниб турибдики, Амир Темур Боязид қўшинларига Босфор 
бўғозида – Европaдан Осиёга ўтиш йўлида ҳужум қилмоқчи бўлган. Шу 
сабабли Амир Темур Византиянинг муваққат императори Жан (Иоан) Па-
леологга мактуб йўллаган. Мактубда шундай дейилган:

“Император Мануэлнинг лейтенантига.
Сен йўллаган руҳоний Франческо ҳузуримизга келди ва сенинг мактуб-

ларингни бизга етказди. Биз аларни ўқиб чиқдик ва ҳақиқийлигига ишонч 
ҳосил қилдик. Ушбу орқали сенга шуни маълум қилурмизки, мактубингни 
ўқиб чиққач, бизнинг умуминсоний манфаатлар хусусидаги қизиқишимиз 
бисёр ортди. Биздаги бу қизиқиш руҳоний Франческонинг илк ташрифидан 
сўнг анча кучайган эди. Трабзон императори унга кўп тўсиқлар қўйибди, 
биз бундан қаттиқ ранжидик. Биз унга чопар йўллаб, яхши қуролланган 
йигирмата кема беришни амр қилдик. Амримиз ижобат этилиб, элчилари-
миз Трабзондан қайтиб келдилар ва энди Йилдирим устига юриш қилишга 
тайёрмиз. Вакилларинг ҳузуримизга ташриф буюргач, келгуси амалларни 
алар билан келишиб олурмиз. Ушбу мактубни сенга руҳоний Франческо 
эмас, ўзга бир киши етказишидан ажабланма. Мен уни (Франческони – 
Б.Э.) элчиларим билан бирга Йилдирим Боязиднинг ҳузурига жўнатдим. У 
тез орада элчилар билан қайтади, аниқ маълумотлар олиб келади. Руҳоний 
ул элчиларга сенинг номингдан шундай дебди: “Константинополь ва Пера 
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томонидан Боязидга тўлаб келинган хирож бундан буён буюк ҳукмдор Те-
мурга тўланади”.

Биз бунга ўз розилигимизни билдирдик, зеро Боязиднинг мушкули 
осон бўлғай. Боязид сенга кун бермаётган экан, мен унга қарши уруш 
очмоқчиман. Бироқ у сенга барча шаҳарлар ва истеҳкомларни қайтариб 
берса, сенга етказган барча талофатларини қопласа, менинг у билан ишим 
бўлмайди. У сенинг мол-мулкингни қайтаргани ҳақида менга хабар бер. 
Очиғини ёз. Зеро менинг одамларимга Трабзонда кўрсатилган қаршиликдан 
сўнг, бу шаҳар бошлиғини ўзимга итоат қилдирдим, токи сен кемаларни 
бизга жўнатишда заррача ҳам азият чекмагин. Менга ёзадиган мактубинг 
аниқ-равшан бўлсин, зеро Трабзон императори ҳам ўз лашкарлари билан 
биз тарафга ўтади. Шундай экан, ўзаро келишувимиз кучга кириши мум-
кин. Ушбу мактубни етказувчи Исоқ (Исаак) сенга айтур ва мактубда би-
тилганидек, сен ҳам бизга йигирмата кема беришинг ва ул кемалар билан 
Трабзонга келишинг лозим. Биз эса тўла ишонч ва қатъият ила ойдин йўлга 
қадам қўямиз. Муҳримиз босилди ва жўнатилди (1401 йил 15 май)”.5

Бу мактуб илк бора Марино Санудонинг Vite dei dogi (Rerum italicarum 
scriptores, t. XXII)да келтирилган.

Пера шаҳридаги генуяликлар бу таклифга рози бўлганлар ва шаҳарча 
деворлари узра Амир Темурнинг туғини кўтарганлар. Трабзонликлар ҳам 
рози бўлдилар, зеро ўзини мустақил деб ҳисоблаган Трабзон императори 
юзага келаётган қарама-қаршиликда бетараф қолишни истар, Византия 
билан Амир Темур ўртасидаги музокараларга воситачилик қилиб, Боязид-
нинг қаҳрига учрашдан чўчирди.6

Али Яздий берган маълумотларга кўра Амир Темур лашкарининг уму-
мий сони 800.000 кишига тенг бўлган. “Соҳанинг ажойиб билимдони” 
француз туркшуноси Люсьен Бува бу рақамни тўғри деб кўрсатади. Ол-
мон муаррихи Ролофф, аксинча, бу рақамни “ҳақиқатдан мутлақо йироқ 
ва телбаларча муболағалаштирилган”, деб ҳисоблайди. Ролоффнинг тах-
минига кўра Амир Темурнинг лашкари атиги 15.000-20.000 аскардан ибо-
рат бўлган.7 Зотан, унинг фикрича, моддий жиҳатдан 800.000 кишилик 
қўшинни Дажла дарёси ёқаларидан Анқарагача бўлган минг километрлик 
масофага икки ой ичида олиб ўтишнинг асло иложи йўқ. Олмон олимига 
қуйидагича жавоб бериш мумкин:

“–  Цезарь, Александр ва Амир Темур каби шахслар ҳақида гап кетганда 
“иложи йўқ” деган тушунча ўта нисбий маъно касб этади”.

Осиёлик буюк фотиҳлар ҳаракатга келтирган кўплаб одамлар оқими бу-
5 Мордин қалъаси ва Бaғдод оралиғида ёзилган мактуб, зеро Амир Темур Мординни 1401 йил 4 майгача қамал 
қилган. – Б.Э.
61204 йил Салиб юришлари натижасида Константинополь қўлга киритилгач, Комненлар сулоласидан бўлган 
сўнгги император, Андроник Комненнинг набираси ўз холаси, Гуржистон маликаси Тамар ҳузурида бошпана 
топади ва унинг кўмаги билан Қора денгизнинг Осиё қирғоғида жойлашган бой денгиз шаҳри Трабзонни қўлга 
киритади. У ўзини Рим императори деб эълон қилади ва “Буюк Комнен” деган ном олади. Михаил Палеолог 
Константинополни қайта қўлга киритганидан сўнг (1261), Буюк Комненнинг авлодлари мустақил Трабзон импе-
риясида 1461 йилгача, яъни византия империяси турклар томонидан тор-мор этилганидан саккиз йил кейингача 
ҳам ҳукмронлик қилишган  - Б.Э.
7 Roloff. Die Schlacht bei Angora // Historishe Zeitschrift, t. CXVI.
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тунлай жангчилардан иборат бўлган эмас: аскарлар уларнинг бир қисмини 
ташкил этган. Амир Темурнинг замондошлари унинг лашкари бир неча 
юз минг аскардан ташкил топган, деган хулосага келган бўлишса ажаб-
мас. Арманистонлик руҳоний Томас де Мездопнинг фикрича, Амир Темур 
Дамашқни ишғол қилган пайтда унинг қўшини 750.000 аскардан иборат 
бўлган. 

Бизнингча, Боязид лашкарларининг сони 110.000 кишидан иборат бўлган, 
зеро у Никополь жангида ҳам шу миқдордаги қўшин билан қатнашган эди. 
Бироқ шуни назарда тутиш керакки, Босфор ва Профонтид бўғозида турган 
Византия ва Трабзон ҳарбий кемалари сабаб турклар Оврупa қитъасидаги 
лашкарларини тутиб туришга мажбур эди. Шу сабабли ҳам Боязид қўшини 
ўз рақибига нисбатан кам сонли бўлиб қолган. 

Юнон муаррихи Калкондилоснинг гувоҳлик беришича, ҳал қилувчи 
жанг арафасида Боязид аскарлари орасида султонга нисбатан норозилик 
ҳукм сурган, бунинг асосий сабаби қўшинда ўрнатилган қаттиқ тартиб ва 
аскарларнинг маошларини ўз вақтида тўланмаслиги бўлган. Юнон муар-
рихининг фикрича, Боязиднинг вазирларидан бири Али Пошшо агар сул-
тон Амир Темурга қарши жангда ғолиб чиқишни истаса, аскарларидан 
ўз қарзини узиши кераклигини маслаҳат берган, бироқ бунинг фойдаси 
бўлмаган, яъни Боязид қарзини узмаган.

Шу муаррихнинг гувоҳлик беришича, Боязид саркардаларидан бири, 
султоннинг тангалари Амир Темур қўл остидаги ўлкаларда зарб этилмоқда, 
шунинг учун ҳам султон уларни ўз аскарларига кўрсатишга журъат эта ол-
маяпти, деб ҳазил ҳам қилган.

Боязиднинг банди этилиши хусусида эса турли ривоятлар мавжуд. Бу 
ривоятларга қўшимча қилиб византиялик Дукаснинг кўпчиликка маълум 
бўлмаган ҳикоясини келтириш мумкин:

“Мовароуннаҳрлик жангчилар қичқириша бошлашди: “Султон Боязид, 
отингдан туш-да, сени кутаётган Амир Темур ҳузурига бор”. Шунда сул-
тон ўзининг қимматбаҳо араби отидан тушиб, мовароуннаҳрликлар уни ўз 
ҳукмдорлари ҳузурига олиб бориш учун тайёрлаб қўйган паст бўйли отга 
ўтирди.

Боязид қўлга олинганидан хабар топган Амир Темур сарпардасини 
тикишни буюрди ва ўғли билан форсийлар шатранж, римликлар шах-
мат деб атовчи ўйинга киришди. Бу билан у Боязидни банди қилиш уни 
қизиқтирмаслигини ва ўзининг кўп сонли лашкарлари султонни худди 
қафасга солинган қушдек қўлга туширишларини намойиш этмоқчи эди...

Улуғ амирнинг одамлари Боязидни Соҳибқирон чодири олдига олиб 
келдилар ва уни олқишлаб мурожаат қилдилар: 

“Таслим бўлган ва қўл-оёғига кишан урилган турк Султони амрингга мун-
тазир!”. Амир Темур ўзини ўйинга қаттиқ берилган қилиб кўрсатар, аскар-
лар эса Боязидни олиб келганликлари ҳақида қаттиқроқ қичқирар эдилар. 
Шунда Амир Темур ўрнидан турди ва ўғлига қараб деди: “Шоҳ ва мот!” 

Марсель брион
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Амир Темур портрети (руµияти)88

         
Буюк фотиҳ руҳияти ҳануз баҳсталаб муаммолардан бири бўлиб, бу бо-

рада аниқ бир гап айтиш қийин.
Европалик ёхуд осиёлик муаррихларнинг солномаларини ўрганар экан-

миз, кўз ўнгимизда Темурнинг бошқа фотиҳлар ва салтанат асосчиларидан 
анча мураккаб, зиддиятларга тўла қиёфаси намоён бўлади. У ўз юришла-
рининг айрим лаҳзаларида куч ҳам ишлатади, раҳм-шафқат ҳам кўрсатади. 
У Александр Македонский каби ўзи забт этган ўлкалар фани, маданияти ва 
санъати шайдоси эди. 

Унинг жанггоҳларда кўрсатган саркардалик маҳорати бор бутунича ва 
турфалигича ўрганилса катта китоб бўлади.

Амир Темур ўта моҳирона юритган ташқи сиёсат қатъий талаблар ва 
макр-ҳийлаларга шунчалар бойки, бу сиёсатнинг бош йўналиши ва асосий 
омилларини ажратиб олиш жуда мушкул. Яшиндек зарба беришга қодир бу 
қизиққон инсон сабр-бардошли ҳам бўлиб, бирор нодон рақибни чалғитиш  
учун, кези келганда, ўзини кўр ва кар ҳам қилиб кўрсата оларди.

Амир Темур энг оғир ҳолатлардан чиқишнинг оқилона йўлларини топа 
билган. У ўз фаолиятининг бошида Осиёни забт этишга шайланганида – 
Европа кейинги юришлар учун мўлжалланган эди – унинг ёнида атиги 
бир сиқим, том маънода бир ҳовуч, унинг учун жонини ҳам беришга тай-
ёр ҳамроҳлари бор эди, холос. Кейинчалик Осиёнинг барча халқлари ва-
килларидан ташкил топган беҳисоб лашкарлари ҳам уни севиб-ардоқлаб, 
ортидан эргашиб юришди. Бу лашкарларни ягона ватанпарварлик руҳи 
бирлаштира олмас, Амир Темур уларни ўз шахсий авторитети билан бир-
лаштириб ва ушлаб турарди. Ҳарбий тартибнинг метиндек мустаҳкамлиги, 
Марказий Осиё чўлларида, Кавказнинг муз қоплаган тоғларида, Ҳимолай 
чўққиларида Соҳибқирон ўз аскарлари билан барча қийинчиликларни бир-
га баҳам кўриши бутун қўшинни бир жону бир тан қилиб жипслаштирган 
эди. Бу омилларга Амир Темур тахтга ўтирган биринчи кунидан то умри-
нинг охиригача, яъни Хитойга юриш чоғида оламдан ўтгунича Соҳибқирон 
ва аскарлар ўртасида ҳукм сурган якдилликни қўшиш лозим. 

Амир Темурнинг лашкарлари ўта ҳаракатчан эдилар, суворийлар жуда 
қисқа муддатгагина – у ҳам бўлса дам олиш пайтларида – тулпорлари-
нинг эгарларини ечишар, йил бўйи – ёзни ёз, қишни қиш демай, жазирама 
иссиғу қаҳратон совуқда, кечасию кундуз, ҳар он, ҳар сонияда жанговар 
дўмбираларнинг биринчи зарбиданоқ жангга киришга шай турардилар. Зеро 
Амир Темурнинг душманлари кўп эди ва бахтга қарши улар Форс кўрфазидан 
Сибирь даштларигача, Қора денгиздан Тинч океанигача ёйилиб кетганди.

Амир Темур қурган салтанатнинг ҳуқуқий асослари самарадорлигини 
Наполеон жорий қилган Кодекс тамойиллари келтирган нафга таққослаш 
мумкин.
8 Brion Marcel // Le Memorial des Siecles. XIV siècle. Les Hommes. Tamerlan. Par Marcel Brion. – Paris Editions Albin 
Michel, 1963. – P.55 -131.
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Амир Темур омадли аскар, том маънодаги таваккалчи эди.
“Темур” – “темир одам” дегани.
Ўрни келганда шуни ҳам таъкидлаш керакки, Атилладан (хунлар тили-

да Этзел – Etzel – темир дегани) Сталингача буюк фотиҳлар ва халқлар 
доҳийларининг исмлари ва тахаллусларида металлар муҳим аҳамият касб 
этган.

Амир Темур 1388 йилда, эллик уч ёшга кириб улкан салтанатнинг 
ҳукмдори бўлганида, худди Лоренцо де Медичини “Музаффар” деб ата-
ганларидек, “Кўрагон”, яъни “Мунаввар” деган оддийгина унвонга эга эди.

Салтанатда диний ҳуқуқ ҳукмрон эди. Амир Темур шу қадар доно иш 
юритар эдики, ўзини исломга содиқлигини кўрсатар ва шу билан бир-
га ғайридинларга яхши муносабатда бўларди. Давлат дини, табиийки, 
Муҳаммад алайҳиссалом дини, уни тарбиялаган, фаол қўллаб-қувватлаб 
турган уламолар дини эди. Чингизхон атрофидаги шаманлар қандай 
обрў-эътиборга эга бўлса, унинг саройида мусулмон шайхлар ҳам худ-
ди шундай катта таъсирга эга эди. Гарчи баъзи муаллифлар барча йирик 
муҳорабаларда Амир Темурнинг мусулмонча раҳм-шафқатни унутиб 
қўйишини таъкидласалар-да, унинг диний эътиқодини шубҳа остига олиш-
га ҳеч қандай асос йўқ. У шундай зукко инсон эдики, дин билан давлатнинг 
елкама-елка ҳамкорлик қилиши зарурлигини жуда яхши англарди ҳамда 
ўзига нисбатан қаттиққўл, бошқаларга бағрикенг бўлиб, эл-юрт орасидаги 
ҳурматини дадил мустаҳкамлаб борарди.

Айнан уламолар Амир Темур билан ислом дини ўртасидаги муносабат-
ларни белгилаб туришди, у эса ўзининг Форсга юриши учун суннийлар 
ва шиалари ўртасидаги нифоқни баҳона қилди – барча фотиҳлар ўз хатти-
ҳаракатларини оқлаш учун баҳоналарга муҳтож бўлишган... Мовароуннаҳр 
ҳукмдорини Исфахон, Бағдод ва Деҳли ўзига мафтун этар, Пекин ва Конс-
тантинополь диққатини тортарди, ва, агар Оллоҳ унинг умрини узоқ 
қилганида, эҳтимол, Римга ҳам етиб келарди.

Амир Темур забт этган мусулмон давлатлардаги айрим фитначи ула-
молар уни иккиюзламачиликда айблашар ва маъжусий Чингизхон ясоқи 
ўрнига шариат қоидаларини ўрнатмаганлигини бунга далил қилиб кўрсати-
шарди. Аслини олганда эса ясоқ қўшинда кўчманчи халқлар вакилларидан  
йиғилган аскарлар орасида тартиб сақлаш учун зарур эди. Уламолар уни 
ҳақиқий диндорлар орасида бирдамликни бузишда ва мусулмон халқларга 
қарши жанг қилишда айблашарди. Бу таъналарга Амир Темур уйғур ва 
Или бўйилик чиғатойликларга ёхуд Деҳли султонларига ҳужум қилар 
экан, буни сунний мазҳабига чуқур ҳурмати туфайли қилишини, шиа-
лар эса маъжусийлардан кўра кўпроқ гуноҳга ботганлигини сабаб қилиб 
кўрсатарди. 

Бироқ уламолар юксак маданиятли бу саркардани чуқур ҳурмат 
қилардилар. У мусулмон эди, мусулмон бўлганда ҳам чин мусулмон эди.

Амир Темур юксак иродали инсон эди. Унинг сиймосида руҳий қудрат 
ва жисмоний куч уйғунлашиб, зафарларига замин яратарди. 
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Ўз фуқаролари ва душманлари кўз ўнгида ҳар бир ҳаракати учун ишонч-
ли далиллар топа билиши, Чингизхон каби фақат жисмоний кучга ишон-
маслигини, аксинча, рақиблари унга онгли равишда бўйсунишларини 
хоҳлашини кўрсатади. Унга “Сиз Оллоҳнинг ердаги соясисиз” деган илти-
фот хуш ёқарди. “Зафарнома”да қуйидаги жумлани ўқиш мумкин: “Оллоҳ 
Амир Темурга ва унинг авлодларига Осиё ҳукмдорлигини топширди, зеро 
унинг тинч-осуда ҳукмронлиги остида халқлар роҳат-фароғатда ҳаёт кечи-
ришлари лозим эди”.9

XIV аср сўнггида ва XV аср бошида қудратли салтанат тузган Амир 
Темур тинч-осуда ҳукмронлик қила олмасди. У забт этган ўлкаларни ўта 
ҳушёрлик, исёнкорларни қаттиқ жазолаш эвазигагина итоатда ушлаб ту-
риш мумкин эди. Забт этилган ўлкаларда қўрқув, ваҳима уруғини сепиб-
гина исёнларнинг ва эзилган халқларда миллий туйғу уйғонишининг ол-
дини олиш мумкин бўларди. Испан элчиси Клавихони ва араб муаррих-
ларини ҳайратга солган алоқа ҳамда айғоқчилик хизматлари салтанатда 
йўлга қўйилган эди. Бироқ Осиёнинг бир бурчагидан иккинчисига тинмай 
от қўйиб юрган ҳукмдор куч-қудрати агар барча фуқаролари ўзларини до-
имий назорат остида сезсалар ва бирор норозилик белгисини намойиш 
этишлари билан у яшиндай қайтиб келишини ҳис қилиб турсаларгина са-
марали бўларди. 

Амир Темурдан олдин ўтган бирорта ҳам мўғул ёки турк фотиҳи у каби 
доно ва маданиятли бўлган эмас. Атилла ва Александр Македонскийда 
алоҳида-алоҳида мавжуд бўлган қарама-қарши хислатлар Амир Темур 
шахсида ғалати бир уйғунлик ҳосил қилгани кишини ҳайратга солади. 
Чингизхон каби муҳорабани яхши кўриб, жанггоҳларда лашкарлари билан 
ёнма-ён туриб курашса-да, бунёдкорликда Людовик XIVдан юқори эди. 
Агар биз тарозининг бир палласига у вайрон этган шаҳарларни, иккин-
чисига қурган Самарқанд мўъжизаларини қўйсак, бу ёдгорликлар санъат 
ва маданиятга етказган зарарлари ўрнини ошиғи билан қоплайди. Йўқса, 
унинг адабиёт, меъморчилик ва мусиқага муҳаббатини, форс шоир ларига, 
Месопотамия санъаткорларига кўрсатган ҳурмат-эҳтиромини қандай 
изоҳлаш мумкин?

Амир Темур ўзи айтиб ёздирган воқеалардан, солномачиларининг 
ҳикояларидан унинг руҳияти тўғрисидаги маълумотларни тўлиқ деб 
бўлмайди. Замондошларида ва келгуси авлодларда даҳшатли таассурот 
қолдиришни истаган Атилла ва Чингизхондан фарқли ўлароқ, Амир Те-
мур одамлар уни оқил, совуққон, очиқкўнгил, адолатли, саховатли бўлгани 
учун ҳурмат қилишларини истарди.

Моҳир дипломат ва адолатли ҳукмдор Амир Темур ўз нутқларида, 
араб муаррихларию ажнабий элчилар билан қурган суҳбатларида ҳамда 
Европа ҳукмдорлари билан ёзишмаларида ўзига хос донолигу фикр ва 
туйғуларининг саралигини намойиш этарди. У ўн олти ёшидаёқ “дунё 
илон ва чаёнлар тўла олтин сандиқдан иборат”лигини яхши биларди. 
9 Низомиддин Шомийнинг “Зафарнома”си назарда тутилмоқда – Б.Э.
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Жанглар, сиёсат ва дипломатия унга қуйидаги оддий ҳақиқатни ўргатган 
эди: “Нодон дўстдан доно душман афзал”, “Ўн минг киши билан узоқда 
юргандан кўра, ўн киши билан зарур жойда бўлган маъқул”. Ўз муҳрига 
“Куч – адолатда” деб ёздирганида у ҳақ эди. Таваккал қилиб ва фақат бу-
гунни ўйлаб иш кўрган барча таваккалчилар каби парагматик фотиҳ баъзан 
яшиндек тез бир қарорга келар, баъзан узоқ ўйланарди. У ўз фарзандларига 
давлатни бошқариш ҳақида қуйидаги ўгитларни берган эди: “Салтанат иш-
ларининг бир қисми сабру тоқат билан, яна бир қисми эса билиб-билмас-
ликка, кўриб-кўрмасликка солиш ила ўлур”. 

Амир Темур ўғли Мироншоҳга Халокухон улусларини топширар экан 
шундай насиҳат қилган: “Сен ўз номингни абадийлаштириш заруриятини 
кўрмоғинг ва бу фоний дунё воқеа-ҳодисаларидан йироқ турмоқ чорасини 
топмоғинг лозим”. 

Амир Темурнинг табиати ва амалга оширган ишлари ҳақида шарқлик му-
аррихлар ёзиб қолдирган барча маълумотларни ҳам жиддий деб ҳисоблаб 
бўлмайди, уларнинг кўпчилиги буюк фотиҳни қоралаб тасвирлашган, жум-
ладан Ибн Арабшоҳ шундай йўл тутган. 

Ҳасадгўй муаррихлар Амир Темур қурбонлари сонини бўрттириб 
кўрсатган, деб ишонгинг келади, бироқ рақамлар ушбу вазифа учун махсус 
тайинланган амалдорлар томонидан белгиланиб, аниқлаштирилганидек та-
ассурот туғдиради.

Амир Темур рақиби Тўхтамишхон билан иттифоқ тузган Москва  кня-
зи Василий I Димитриевични жазоламоқчи бўлган ва шу мақсадда Волга 
бўйида жойлашган, Сарой ва Аштархон шаҳарларига кучли зарба берган.

Айримлар Соҳибқироннинг нафақат Россияга, балки бошқа ўлкаларга 
қилган юришлари чоғида ҳам кўплаб қурбонлар бўлган деган фикрларни 
билдирадилар. 

Амир Темурнинг бепарволиги туфайли амалга оширилган талончилик-
лар натижасида асосан ўша даврдаги Осиёнинг энг маданиятли ва энг ри-
вожланган учта шаҳри қаттиқ азият чеккан. Булар – Исфахон, Дамашқ ва 
Бағдод. Бу шаҳарларда Амир Темур олимлар, уламолар, шоирлар ва санъат-
корларни ўз ҳимоясига олади, уларга ғамхўрлик қилди. Унинг бу ҳаракати 
маълум мақсадга йўналтирилган бўлиб, унга илм ва санъат аҳли посбони, 
юксак даражада маданиятли ҳукмдор деган шуҳрат келтирди. 

Болалигида шайхлар тарбиясини олган ва улғайгач ҳарбий юришлари 
чоғида турфа мамлакатларнинг энг билимдон инсонлари билан мулоқотда 
бўлган бу киши, шубҳасиз, маданиятни чексиз ҳурмат қилган, илм-фан му-
аммоларига чуқур ёндашган. У дунёга келган барлос уруғи камбағаллашиб 
қолганига қарамай, чуқур фикр юритувчи ва ҳалол кун кўрувчи инсонлар-
дан ташкил топган эди. 

Амир Темурнинг пойтахти ва саройларининг ҳашамати ажнабий ҳукмдорлар 
ва элчиларни мафтун этган. Соҳибқирон уларни кийим-боши, қурол-яроғи, 
сермаъно нутқи билан лол қолдирарди. У оқсувсар мўйнасидан тикилган, 
жавоҳирлар билан безатилган телпак кийиб юрар, салла ўрамаган эди.
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 Амир Темурни Чингизхонга қиёслаш жиддий хато, чунки у мўғул эмас 
турк бўлиб, у туғилган жамият қишлоқ хўжалиги билан шуғулланар, она 
заминга қаттиқ боғланиб қолган эди. 

Инсон руҳиятининг бу зукко билимдони на бирор рақибини афв этишда 
ва на бирор дўстидан шубҳа қилишда ҳеч қачон адашмаган. Вақт унинг 
учун хизмат қилган, яъни у кута билган, ҳал қилувчи зарба бериш учун 
қулай муддатни ҳатто йиллаб кутган ва, аксинча, пайти келганда тўсатдан 
ҳаракат қилган. Фақатгина макон унинг режалари тўлиқ амалга ошиши-
га тўсқинлик қилган, ҳаракатини чеклаган. Салтанати кенгайгани сари, 
қудрати сусайган, яъни чегаралар кенгайгани сари бошқарув қийинлашган. 
Бироқ, қулай пайтда биринчи бўлиб ҳужум қилишга мажбур бўлган, йўқса 
ўзгалар унинг ўзига ноқулай пайтда ҳужум қилишлари мумкин эди.

Александр Македонскийдан бошлаб барча фотиҳлар ҳар доим ўз зафар-
ларига ишонган ҳолда жангга кирган десак, хато қилган бўламиз. Атилла 
ва Наполеон каби буюк саркардалар ҳаётида шундай дақиқалар келганки, 
улар бўлажак муҳорабада ҳалокатга учрашларини тўлиқ англаган ҳолда 
жангга киришга мажбур бўлганлар, зеро уларнинг бошқача йўл тутишга 
иложлари қолмаган. Бироқ, улардан фарқли ўлароқ, Амир Темур қаерда 
ва ким билан жанг қилмасин энг қудратли салтанатларда – мамлукларга 
қарши, усмонли туркларга қарши, эронийларга қарши – ҳар сафар омад 
унга ёр бўлган. Аминмизки, унинг Хитойга қарши бошлаган юриши, агар у 
бевақт оламдан ўтмаганида, албатта, зафар билан тугарди. Зеро, у агар ўзи 
биринчи бўлиб рақибига зарба бермаса, таваккал қилмаса, бир кунмас бир 
кун рақиби унга ҳужум қилиши мумкинлигини ҳам, ана шунда жанг вақти 
ва масканини ўзи танлай олмаслигини ҳам жуда яхши биларди. Унинг Ол-
тин Ўрда ва Тўхтамишни маҳв этишни пайсалга солиб юришига асосий 
сабаб ҳам оқибати нима билан тугаши номаълум муҳорабадан воз кечиш 
ва ихтилофни тинч йўл билан ҳал қилиш истагидир.

Амир Темур учун уруш энг сўнгги чора бўлган. Ёшлигида, дарбадар 
юрганларида бирорта ҳам муваффақиятсизлик уни тушкунликка ту-
шира олмаган, бироқ у омад ҳар доим ҳам ўзига ёр бўлишига ишонган 
эмас. Аммо тахтга ўтиргач, салтанатини донолик ва эҳтиёткорлик би-
лан бошқарган. Буюк саркарданинг сиёсатга бўйсунмай иложи йўқ эди. 
У нақадар жасур жангчи, моҳир лашкарбоши бўлишига қарамай уруш 
унинг учун энг сўнгги чора эди ва урушни раҳм-шафқат уруши, муқаддас 
уруш деб биларди.

Унинг Қипчоқ хони Тўхтамишга нисбатан бепарволиги хавфли қўшнига 
нисбатан ожизлик аломатидек кўринади, бироқ бу бефарқлик аслида нозик си-
ёсат белгиси эди. Амир Темур бу нонкўрни жазолашга аҳд қилганидан кейин 
бу ишга ўн бир йил (1387-1398) сарфлагани ҳам буни яққол кўрсатиб турибди.

Амир Темурнинг бошқа рақибларидан фарқли ўлароқ, Тўхтамиш унинг 
саховатига муяссар бўлди, ундан усталик билан фойдаланди ва охири хи-
ёнат қилди. Амир Темур тахтга ўтиргач, уни ўз ҳимоясига олган, Оқ Ўрда 
хони Урусга қарши курашида қўллаб-қувватлаган, зеро улуғ амирнинг пи-
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ровард мақсади Мовароуннаҳр билан Қипчоқ хонлиги ўртасида  Тўхтамиш 
бошчилигидаги буфер давлат тузиш эди.

Амир Темур Тўхтамишни жуда кўп кечирган. Фикримизнинг далили си-
фатида бунга қуйидаги бир мисолни келтирамиз:

1386 йил Озарбайжонда эски дўстларнинг лашкарлари илк бора 
тўқнашади. Амир Темур қўшини Тўхтамиш аскарларини асир олганда 
ғаройиб томоша рўй беради. Ғолиб асирларни ғайритабиий меҳрибонлик 
билан қаршилади, уларни озод этиб, ўз ҳукмдорлари ҳузурига қайтариб 
юборди. Улар орқали ношукр мўғулга, гўё ўғли йўл қўйган хатога кўз 
юмишга тайёр отадек гина-кудуратли мактуб йўллади. Тўхтамиш бу му-
рувватга Мовароуннаҳрга тўсатдан ҳужум қилиш билан жавоб берди. Амир 
Темур ёнбошида Тўхтамишдек уришқоқ рақиби бўла туриб, Эронга қарши 
юришни давом эттириши хавфли эди. Шунинг учун, Тўхтамишни бир ёқли 
қилиш керак эди. Бироқ Улуғ амир Ўрданинг ҳужумларини истар-истамас 
қайтаравериб чарчади, бунинг устига Тўхтамиш буюк аждоди қўллаган 
усулни ишга солиб, ҳал қилувчи тўқнашувларга озгина қолганида  дашт-
ларга қочиб кетарди. Оғир иқлим, ҳосилсиз тупроқ, совуқ, очлик рақибига 
аниқ отилган камон ўқидек натижа берарди.

1387-1398 йилларда Амир Темур қўлга киритган зафарлардан ажаблан-
май иложимиз йўқ, зеро айнан шу йилларда қўшинининг катта қисми ши-
молда Ўрдага қарши жанг қилиш билан овора бўлиб, гоҳо мўғуллар ор-
тидан бесамар қувиб юрар, гоҳо Тўхтамиш билан юзма-юз жангга кирар-
ди. Бироқ Амир Темур Тўхтамишни енгиш учун эмас, унинг ҳамлаларини 
қайтариш учун ўн бир йил сарфлаган. Бу бир томондан, Оқ Ўрда ва Олтин 
Ўрданинг қудрати баландлиги билан боғлиқ бўлса, иккинчи томондан, ўша 
замон ҳукмдорларининг Чингизхон авлодларига, айниқса, бошқа беғам 
хонлардан фарқли ўлароқ, буюк бобосига ўхшаш хислатларни намойиш 
этган Тўхтамишга бўлган деярли илоҳий ҳурмати билан боғлиқдир. Эски 
дўстлик ҳурмати учун эмас, айнан шу сабабли, Амир Темур ўч олишни 
орқага суриб юрарди. Ҳар сафар Чингизхон авлодидан чиққан бу шаҳзодани 
асир олишга ёки муқаддас қони тўкилишига йўл қўйиш мумкин бўлган 
қулай пайтда унга чекиниш ва соғ-омон қутилиш учун имкон яратарди.

Ҳар қандай ишга мардона кирувчи, узоқни кўра билиб, ўз олдига қўйган 
мақсадини икир-чикиригача, албатта, амалга оширувчи ва ҳар қандай ха-
тарли таваккалчиликлари ҳам зафарга элтувчи бу инсон чиндан ҳам Ху-
донинг танлаган бандаси эди. Дин аҳли буни жуда тез англаган ва дилбар 
доруссалтанат – Самарқанд остоналарига душман яқин келиб қолганида, 
қўлига қурол олиб, уни ҳимоя қилганди.

Қачонлардир Чингизхон урушлари келтирган кулфатларни унутма-
ган Европа қироллари осиёлик янги фотиҳнинг юришларини ташвиш 
ила кузатиб боришар, у ҳам бир куни келиб, бутун ер юзига ҳокимликни 
даъво қилишидан чўчишарди. Бироқ, ғарб қироллари бир нарсага умид 
қилишарди, ер юзида ҳокими мутлақликка даъвогар бу икки куч тўқнашса, 
бундан насронийлар фақат наф кўришарди. Шундай бўлмай иложи йўқ 
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эди, зеро Осиё бу икки қудратли фотиҳга торлик қилиб қолган эди. Турк 
султони Боязид 1396 йил Никополис шаҳри яқинида европаликларнинг 
бирлашган қўшинини маҳв этгач, унинг салтанати Европада Тракия,10 Ма-
кедония, Болгария, Сербияни ўз ичига олган, Осиёда эса Амир Темур сал-
танати сарҳадларигача бориб қолганди. Икки йирик салтанат ўртасидаги 
чегарадош давлатлар – Арзрум ва Арзинжон амирликлари, охир-оқибат 
Йилдирим ва Кўрагон ўртасида нифоқ чиқишига сабаб бўлди.

Амир Темурнинг Боязид билан жангга кириш учун тайёргарлиги юқори 
таҳсинга лойиқ. Жумладан, турк султонига қарши курашдан олдин Сурия-
ни олиши тўғри танланган ҳарбий усул эди.

Амир Темур шундай буюк заковатга эга эдики, бир пайтнинг ўзида бир 
неча ғаним билан курашиш лозим бўлса, бирин-кетин энг кучсизларини 
маҳв этиб, сўнг кучли рақибга қарши курашарди.

Боязиднинг қўшини сафида насроний вассаллардан тузилган ёрдам-
чи қисмларда серблар, болгарлар ва юнонлар хизмат қилишарди. Султон 
лашкарлари ҳаммаси бўлиб, ярим миллионга яқин жангчидан иборат эди. 
Амир Темур эса саккиз юз минг кишини саф торттира оларди. Шарафиддин 
Али Яздий келтирган ушбу рақамни жаноб Люсьен Бува ҳам тасдиқлайди. 
Бунинг устига Амир Темур қўшини таркиби деярли бир хил бўлиб, асосан 
турк ва мўғуллардан ташкил топган эди. Боязид бирлаштирган насроний 
қисмлар энг оғир синовларда пишган саҳройи суворийлардек жангда шижо-
ат, жасорат ва матонат кўрсата олишлари эҳтимолдан йироқ эди. Амир Темур 
Ҳиндистондан келтирилган жанговар филларга ҳам катта умид боғларди, 
зеро бу жониворлар Боязид аскарларига даҳшат солишга қодир эди. 

Рақиб қўшинлар 1402 йил 20 июлда эрта тонгда Анқара ёнидаги Чи-
букободда тўқнашди. Ушбу сана Али Яздий томонидан келтирилган, ви-
зантиялик муаррих Жорж Сфрантес эса жанг июль ойининг 28-сида со-
дир бўлган дейди. Марино Санидо ҳам ўзининг  Vite dei duchy de Venezia 
асарида ушбу санани келтиради. Замонавий муаррихлар ҳам асосан сўнгги 
санани маъқуллайди.11

Банди қилинган Боязидни Амир Темур ҳузурига келтирганларида у шах-
мат ўйнаётган эди. Улуғ амир пинагини бузмай қуйидаги жумлани айтади:

“– Воажаб, наҳотки Оллоҳ бу дунёда барча кучни бир чўлоғу бир кўрга 
берган бўлса”. 

Бу билан у ўзининг ногиронлигига ва Боязиднинг ўзи билан тўқнашишга 
олиб келган сиёсий ожизлигига ишора қилган эди. Мағлуб бўлган султон-
нинг ҳурматини жойига қўйиш баҳонасида, аслида эса мағлубият алами 
ва уятни янада чуқурроқ ҳис қилдириш учун Амир Темур уни ўз ғалабаси 
шарафига уюштирилган барча тантаналарда қатнашишга мажбур этди. 
Бу маросимларда султон нишонларини тақиб, тожини кийиб юриши ло-
зим эди. Яна қочиб кетмаслиги учун панжараланган тахтиравонга ўтқазиб 
10 Тракия – Европанинг жануби-шарқидаги қадимий ўлка. Юнонлар Болқон ярим оролининг шарқий қисмини 
эгаллаб Дунайдан Эгей денгизигача борган бутун қисмини Тракия деб аташган. (Б.Э.)
11 Бу ўринда ҳижрий ва мелодий йил ҳисоблари ўртасидаги фарқни унутмаслик лозим. Али Яздий табиий ҳижрий 
ҳисобдаги санани айтган. Бу ўринда ғарб тарихчиларини билимдон қилиб кўрсатиш тўғри эмас.
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қўйдилар, бу эса уни ваҳший ҳайвондек қафасга солиб кўйдилар деган аф-
сонанинг туғилишига сабаб бўлди.

Бу афсонанинг туғилишига усмонли тарихчи Уриж ибн Одилнинг аса-
рини австриялик муаррих Франц Бабингер нашр эттиргани сабаб бўлган. 
Асардан келтирилган парчада айтилишича бу “афсона” реал фактларга 
асосланган эмиш. Бу ҳақидаги маълумотлар Н.Мартиновичнинг “Journal 
asiatique”да эълон қилинган мақоласида келтирилган.12     

Боязид тор-мор этилди ва Амир Темур ўз навбатида насронийларнинг 
ваҳимасига айланди. Анқара ғалабасидан сўнг eвропалик қироллар унга 
йўллаган табрикларида Константинополь таслим бўлиши арафасида ус-
монли турклар таҳдидидан қутулганликларидан шодликларини изҳор эт-
ган эдилар. Бироқ Амир Темур бундай олқишу мақтовларга берилган одам 
эмасди.

Амир Темур берган қақшатқич зарбадан кейин усмонлилар империяси 
йўқ бўлиб кетиши лозим эди. Лекин бунинг акси бўлиб чиқди. Орадан ўн 
йил ўтар-ўтмас турк ҳукмдорларининг янги авлоди етишиб чиқди ва қирқ 
йилдан сўнг византия империясига якун ясади.

Амир Темур барпо этган салтанатни patchworkга – турли-туман ва ранг-
баранг матолар қийқимларидан тикилган дастурхонга таққослаш мумкин.

Улар (забт этилган салтанат таркибига кирган ўлкалар – Б.Э.) турли си-
фатли ва турфа рангли матолардан тикилган кўрпага ўхшарди, унинг ўзи бу 
лахтакларни бир-бирига сабр-тоқат ва матонат билан тикиб чиққан бўлиб, 
кўрпанинг нақадар нозиклигини жуда яхши биларди.

У ҳиндлар, усмонли турклар ва мамлукларнинг давлати каби ривожлан-
ган мамлакатларга маданият олиб киришга даъво қилмасди. Забт этилган 
ўлкаларнинг давлат қурилишига беҳад қизиқиши, ғарб санъатидан ташқари 
маҳаллий халқларнинг меъморчилиги, ҳунармандчилиги ва шеъриятига 
ихлос қўйганди. 

Бироқ шу билан бирга Амир Темурда Отилахонга (Аттилага) хос худбин-
лик, ўтроқ инсонни ёмон кўрувчи ва ҳатто унга хасад қилувчи кўчманчига 
хос ашаддий ваҳшийлик йўқ эди.

Ўтроқ инсонни ёмон кўрувчи ва ҳатто, ҳасад қилувчи кўчманчи дегани-
мизда биз Чингизхонни назарда тутмоқдамиз.

Шундай қилиб, Амир Темур ким билан мулоқотда бўлаётганига қараб, 
турлича муомала қилган.

Кўҳна маданиятли мамлакатлар орасида Осиё пойтахтлари ичида энг 
гўзал ва энг бой шаҳар Самарқанд султони, адабиёт ва санъатнинг шайдо-
си, муаррих ва шоирлардан ўз марҳаматини аямайдиган, саройидан меъмор 
ва рассомларга жой берган ҳукмдор сифатида намоён бўлади. Томирлари-
дан  кўчманчиларнинг қони оқиб турган мўғуллар ва турклар наздида у Чо-
дирлар ҳукмдори, Урал тоғларидан Форс бўғозигача, Чин сарҳадларидан 
Дамашқ ва Трабзонгача бетиним кезиб юрган толмас жаҳонгир эди.

Кўҳна турк-мўғул қўшинини ўтроқ салтанатларга бошлаб бориш ва ис-
12 Journal asiatique, Paris, t. 211. – P. 135-137.
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тило этилган ўлкалар халқларидан мовароуннаҳрликларнинг юқорилигини 
тан олдириш, уларни бўйсунишга мажбур миллатлар деб ҳисоблаш, бу – 
аждодларнинг одатларини эъзозлаш эди. Йўқса, Чингизхон ўлимидан сўнг 
тўлақонли кўчманчи идеали ўз моҳиятини анча йўқотганлиги сабабли 
унинг  турк ва мўғуллар нима учун ўз султонлари аждодларидан ўзгача йўл 
тутаётганини тушунолмасдилар. Ҳарбий юриш чиндан ҳам суворийни икки 
томонлама қониқтирарди: ҳаракатсизлик келтириб чиқарувчи фалокатдан, 
руҳий ва жисмоний инқироздан қочиб, ўз масканини бетўхтов ўзгартириб 
туриб, бойлик орттириш истакларини амалга ошириш. Бу томондан ҳам 
Амир Темур фуқароларининг хоҳиш-истакларини рўёбга чиқара олди.                                                  

Гарчи Самарқанд мўъжизалари уларни мафтун этса-да, ўтроқ ҳаёт қулай-
ликлари, бойлиги, ҳашамати кўпчиликни қониқтирмас, фикр-ёдларини бир 
зумлик маскан – тез ўрнатилиб, тез бузиладиган, вақтинчалик ҳолатини 
сақлаб қоладиган чодир ёки ўтов банд этарди.

Амир Темур кўчманчи эмасди, бироқ сиёсат мажбур қилганида ёхуд аж-
додларининг инстинктлари ундаги тарбия ва маданиятдан устун келгани-
да, у яна отига минарди. Ҳаётининг катта қисми чодир остида ўтган бўлса-
да, у “Яшил шаҳар” соясида дунёга келиб, шаҳарликка айланган, вужудида 
ўтроқ ва кўчманчи инсон хислатлари ўзаро кураш бошлаган эди.

Амир Темурнинг барча фаолияти вужудида кечиб турган ана шу “ку-
раш” билан боғлиқ. Темур юришларининг асосий сабабларидан бири ҳам 
ана шу “кураш”да.

Бири, молларини боқиш учун, иккинчиси, экин ўстириш учун ер талаша-
ётган чўпон ҳамда деҳқон ўртасидаги қарама-қаршилик қанчалик эскирган 
бўлишига қарамай, XV аср бўсағасида ҳам худди Чингизхон ва Отилахон 
замонасидек Осиё сиёсатини белгилаб турарди. Бу курашда икки иқтисод, 
икки сиёсат, икки мафкура ва икки макон тўқнашади. Ҳаракатсизлик ва 
ҳаракат ўртасидаги қарама-қаршилик маконни икки хил қабул қилишга 
асосланади.

Амир Темур сўнгги, Хитойга бошлаган юришининг негизида ҳам мана 
шу қарама-қаршилик, мана шу кураш ётади.

Чингизийлардан халос бўлган Минг сулоласи Чиғатой халқига нисба-
тан нозик бир ҳолатда турар, иккала томон ҳам бевақт муҳораба бошланиб 
кетишидан чўчиб, бу ҳолатга равшанлик киритишни истамасди. Бироқ, 
Амир Темур шахсиятига тегувчи бу ҳолат узоқ давом этиб туролмасди, 
зеро Тўхтамиш ва Боязидни енгиб, Ҳиндистон, Кичик Осиё ва Эронни забт 
этганидан сўнг ўтроқ бир халқнинг ҳукмдори унга ўз вассалидек қарашига 
чидай олмасди.

Амир Темур табиатидаги бу хислат унинг бунёдкорлик фаолиятига ҳам 
ўз таъсирини кўрсатган. Темурнинг бу фаолияти, айниқса, Самарқандда 
амалга оширган ишлари юксак эътиборга лойиқ. Самарқанддаги барча имо-
ратлар, шаҳардаги ва шаҳар атрофидаги жаннатмонанд боғлар жуғрофий 
жиҳатдан қулай ҳолда барпо этилган. Янги Самарқанд қиёфасини яратиш-
да Амир Темур ўзга мамлакатларнинг пойтахтларига кўр-кўрона тақлид 

Амир Темур
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қилишни истамаган, аксинча, уларнинг энг характерли, энг нафис томон-
ларини олишга ҳаракат қилган.

Шу билан бирга пойтахт меъморчилигида Амир Темур табиати акс эт-
ган. Бу барча буюк бунёдкорларга хос нарса, у шаҳарни ҳам ҳашаматли, 
ҳам оддий, ҳам дабдабали, ҳам содда, ҳам ақлларни лолу туйғуларни 
ром этадиган, ўз табиатига мос кўринишда бунёд қилдирди. Бу билан 
ўзининг меъморчилик соҳасида ҳам чуқур билимга эга эканлигини 
кўрсатди.

Худди Людовик XIV Версаль қурилишини маромига етказишга интилга-
нидек, у ҳам пойтахт қурилишининг барча икир-чикирларигача қизиқарди. 
Юришлар орасида шаҳарда дам олар экан, қурилиш майдонларига борар, 
одамларга далда берар, меъморларнинг хатоларини тўғриларди.

Темур бунёд эттирган биноларнинг ўлчамлари ақлни лол қолдиради, 
бунда ҳам биз юқорида тилга олиб ўтган Соҳибқирон табиатининг икки 
қирраси намоён бўлади.

Жоме масжидининг мармар шифтини тўрт юз саксонта тош устун 
кўтариб туради. Суза ва Персеполисдаги аҳамонийларнинг беҳисоб устун-
ли саройларини ёдга солувчи бу улкан заллар “кенглик шайдоси”га худди 
олов каби чексизлик, мангуликни ҳис қилиш имконини берарди. Амир Те-
мур кенглик шайдоси сифатида, ҳаётига қўйиладиган ҳар қандай тўсиққа, 
чегарага чидай олмайдиган бунёдкорлигича қолган эди.

Маълумки, Амир Темур баъзан меъморлар бунёд этган, бироқ унинг 
кўнглига ёқмаган биноларни буздириб, қайта қурдирган. Бунинг сабабини 
ҳам унинг табиати билан, “кенгликларни қўмсаши” билан изоҳлаш мум-
кин.

Шундай қилиб, у қуриб битказилган саройларни буздириб, қайта 
қурдиришгача ҳам борарди, чунки унга бу биноларнинг ўлчамлари 
ўртамиёна ёхуд номутаносиб кўринарди. Биноларни янада яхшироқ 
қилиш баҳонаси остига яширинган бу қониқмаслик ҳисси, эҳтимол, ун-
даги боболаридан қолган мероснинг асоратидир, эҳтимол ҳамон бунёд 
этилаётган пойтахтга муҳаббатида пайдо бўлган хурофий бир истакнинг 
ифодасидир.

Амир Темур ўз аждодлари каби от устида яшади ва оламдан ўтди. Доимо 
отда юриш, эркин ва озод ҳаётни қўмсаш, унга интилиш туйғуси нафақат 
Амир Темур фуқароларининг, балки унинг ўзининг ҳам фикри ёдини тарк 
этмаган.

Амир Темур табиати ўлимидан олдин айтган сўнгги сўзларида аниқ-
равшан намоён бўлган:

“Мен оламдан ўтгач кўзёш тўкиб, фиғону фарёд қилмангиз, зеро 
аларнинг нафи бўлмағай. Шу пайтгача ўлим на кўзёши ва на фарёдлар-
дан чекинган. Кийим-бошингизни йиртиб, ақлдан озгандан, турли та-
рафларга югургандан кўра менга Оллоҳдан раҳмат сўранг, қиёмат куни 
руҳим енгил бўлиши учун дуои фотиҳа қилинг. Тартибсизликларга йўл 
қўйманг”.

Марсель брион
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Жасур жангчиларни тақдирлашдаги саховати, баҳодирларга илтифо-
ти, жанггоҳларда кўрсатган шахсий жасоратлари эл орасида унинг обрў-
эътиборини ошириб, исмини афсоналарга жо қилди. Унинг беқиёслиги 
ҳақидаги кўплаб қўшиқлар балки Марказий Осиёда бугун ҳам жарангла-
ётгандир. У қудратли саркарда, моҳир сиёсатчи, буюк бунёдкор сифатида, 
барлос уруғининг оддий хислатларини юксак маданият белгиларига муш-
тарак этган инсон сифатида тарихда қолди.

Париж: Альбэн Мишель нашриёти, 1963.

Француз тилидан Баҳодир ЭРМАТОВ
 таржимаси

¥ÈÊÌÀÒ

Ñ´ç áîðêèì, ýøèòêó÷è òàíè²à æîí êèþðóð 
âà ñ´ç áîðêèì, àéòêó÷è áîøèí åëãà áåðóð.

Алишер НАВОИЙ

Амир Темур
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Рауф ПАРФИ

Ўзбекистон халқ шоири. 1943 йилда туғилган. 
Тошкент давлат университетида (ҳозирги ЎзМУ) 
таҳсил олган. “Карвон йўли”, “Акс садо”, “Тасвир”, 
“Хотирот”, “Кўзлар”, “Қайтиш”, “Сабр дарахти”, 
“Сукунат” каби шеърий китоблари нашр этилган.

Шоир 2004 йилда вафот этган. 

УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

Дилимни порлатиб ёнар... 
чироє

* * *

Бир сўз бор.
Беғубор тонг каби гўзал,
Тонг чоғи очилган ғунча каби,
Ғунчада шабнам каби мусаффо.

Ширин туйғуларнинг
Ширин фарзанди,
Осмон каби бепоён кўзлар севинчи янглиғ
Бир сўз бор.

Бир сўз бор.
Ҳақиқат сўзидан ҳам юксак,
Ҳақиқатнинг ўзидан ҳам юксак,
Бир сўз бор.
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* * *

Сув остида ялтирайди тош,
Харсангларда синади сувлар.
Хаёлларим сингари бебош
Тошларда ўйноқлар оҳулар.

Мавжлар каби жимирлайди жон,
Япроқдек қалтирар нигоҳим.
Тўлқинлар устида паришон –
Севинчларим, чекилган оҳим.

Борини чекаман асабий,
Имонимда аллақандай куч,
Аллақандай қудрат бесабр,
Аллақандай шаклсиз севинч.

Кўзимда қумларнинг ўйини,
Йўлларимда ғиж-ғиж соқов тош.
Нелар бузди, шоир, ўйингни,
Бунча хурсанд кўзларингда ёш?

Нелар керак менга ўзи? Оҳ!
Кўксимни синдирар харсанглар.
Кафтимга тўкилар бир наво,
Не наводир – ким уни англар?

Сув остида ялтирайди тош,
Харсангларда синади сувлар.
Хаёлларим сингари бебош
Тошларда ўйноқлар оҳулар.

* * *

Автобус деразасидан қараб кетсанг
Узоқ-узоқларга,
Масофалар сувратини олиб кўзларга.
Хусусан, ой булутлар орасига беркиниб турса,
 Хусусан, юлдузлар сўнганда,
Хусусан, зим-зиё тун чоғи.
Айниқса, шаҳарнинг шовқини сени зериктирса,
Айниқса, севгилинг севмаса сени...
Айниқса, ғийбатлар тўқиса
Дўстларинг
Йироқларга қочар қисматлар,
Автобус деразасидан қараб кетсанг.
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* * *

Кундуз ўйга чўмар, тун яқин
Осмон янглиғ оқшом шарпаси –
Олис уфқ сўнггида ёрқин
Куннинг қизил шоҳи пардаси.

Кечки қуёш турмаклар сочин,
Жозибали бўлар эртага.
Ана, кўк ҳам маржонлар сочди –
Кенгликларнинг мовий эртагин.

Далаларда эсар шаббода,
Эгилади нозик чучмома,
Ялпизларнинг баргидан шода –
Шода шудринг жимгина томар.

Жозибали бўлар эртага.
Севги фасли асл ва бедоғ:
Кумуш ҳаволардан ўртиги
Гўзаллиги билан яшнар тоғ.

* * *

Чироқ. Чироқ ёнар бўзариб.
Жим. Тинглангиз унинг куйини.
У бир қўшиқ айтар дўстларим,
Саҳаргача айтар куйиниб.
Чироқ. Чироқ ёнар бўзариб.

Чироқ ёнар – севимли орзу,
Чироқ ёнар – сўнгги йўқ ҳасрат.
Дилимни порлатиб ёнар у,
Чироқ ёнар – энг гўзал қисмат,
Чироқ ёнар – севимли орзу.

Чироқни тинглангиз, одамлар,
Қаршисида эгиб туринг бош.
Сизни куйлар у тонгга қадар,
То навбатни олгунча қуёш.
Чироқни тинглангиз одамлар.

* * *

Кўзларимга тўлиб қолган нимадир,
Томоғимга тиқилиб қолган нимадир, ахир,
Ким айтади, сен айтмасанг агар, гунафша?

Рауф Парфи
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* * *

Юлдузларга мен ҳам қарайман,
Юлдузлар – самовий бир хат.
Мен кўпроқ заминга ярайман,
Менга керак ердаги ҳаёт.

Юлдузларга қарайман мен ҳам,
Юлдузлар – чатнаган орзулар.
Ҳув, мискин кезадир бир одам –
Кўксида ёнмаган юлдузлар.

Юлдузларга қарайман мен ҳам,
Баъзида келадир ҳавасим.
Баъзида босадир оғир ғам,
Баъзида етмайдир нафасим.

* * *

Бу қандай оролдир – осмон кўринмас,
Бу қандай дарёдир – кўринмас соҳил,
Биз шу қадар ночормиз, севгилим?!

* * *

Деразамга урилади қор,
Жаранглайди жарангсиз кумуш.
Деразамга урилади қор,
Қор сингари оппоқ бўлди туш.

Бир ажойиб қор ёғар бу кеч,
Учиб тушар менинг ёнимга.
Менку сени ўйламасман ҳеч,
Сен тушасан аммо ёдимга.

* * *

Термиламан олис уфққа,
Ботган кундан қолмишдир доғлар.
Ёмғир урар қоронғиликка,
Совуққина шовуллар боғлар.

Яна келдим маҳзун гўшага,
Бунда бир най ётибди синиб.
Қўй, сиғинма ортиқ ўшанга,
Қўй, сиғинма унга севгилим.

Мен ҳеч нарса сўрамасман, дилбар,
Ўтмишингдан сўзлама зинҳор.
Мен ҳам бир бор севганман, етар.
Қарасанг-чи, атрофда баҳор.

дилимни порлатиб ёнар... чироқ
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Поль ЭлЮАР 

Француз шоири. 1895 йилда туғилган. 1917 йилда 
нашрдан чиққан биринчи шеърий тўплами биланоқ ада-
бий жамоатчилик эътиборига тушди. “Боқийликдан 
фонийлик сари”, “Қақнус” тўпламларига кирган 
шеър лари, “Герниканинг ғалабаси” достони шо-
ирни ХХ аср Европа илғор адабиёти намояндалари 
қаторига киритди. Шоир 1952 йилда вафот этган. 

ЖАІОН АДАБИЁТИ

Сукунат тарозиси

Гўзал ва ўхшаш

Кун сўнггидаги бир чеҳра
Куннинг хазонлари аро бир бешик
Тугаётган яланғоч ёмғир
Бутун бошли қуёш яширин
Булоқларнинг булоғи замин тубида
Барча кўзгуларнинг синиқ кўзгуси
Сукунат тарозисидаги бир қиёфа
Барча тошлари сингари бир тош
Куннинг сўнгги нурларининг сопқони учун
Унутилган барча қиёфаларга ўхшаш қиёфа
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Ички кечинмалар

I 

Кирасан сирғалиб совуган ҳаводек
Тўшакка гуллар опа сингилларинг
Оға иниларинг эса мевалар
Тугаётган мавсумларининг
Камалак рангли нур
Такрорланаётган пасту баландлик
Қўлларинг кўзларинг ва сочларинг
Қучоқ очадилар янги абадий
Эврилишларга
Ишон ишон ишон
Табассум қилишингга ўзингга ўзинг
Илк бора
Ишон
Ўзингга табассум қилишингга
Абадий
Ўлим ҳақида ўйламасдан

II

Шиддат билан сенинг шарпанг 
Эзғилайди тунни ғижжак устида 
Келиб ўрмонларда қил ҳукмдорлик
Тўфонларнинг ҳамлалари 
Ўзига йўл ахтарар сенинг уйингдан 
Сен эҳтирослари ўйлаб топилган 
Шахслар қаторидан эмассан
Ташналигингда кўпроқ зиддият 
Чўккан аёллардан            
Кел бу ерга бўсани ичгил
Сени ғамгин қилган оловга бўйсун

III

Муздаги қайси қуёш тухумни эритиб юбораётган 
Қандай ғалати омад баҳор келиб қолди бир зумда
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IV

Куйдирувчи ҳам ёввойи кучнинг чеҳраси 
Қора сочлар ичра олтин Жанубга оқар
Гуноҳкор тунларда
Олтин ютиб юборади нопок юлдузни
Ҳеч ким бўлишмаган тўшакда
Чакка томирларда 
Худди сийналарнинг учидагидек 
Ҳаёт бўйин згмайди
Кўзларни ўйиб олмас ҳеч ким          
На уларнинг ёлқинини ва на ёшларини ича олмайди
Қон улардан устун ғалаба қилади фақат ўзичун
Тузатиб бўлмас қуюшқондан чиққан
Фойдасиз
Бу саломатлик зиндон қуради

V

Ёлғиз истагим сени севмоқ
Ёмғир водийни тўлдиради 
Балиқ дарёни
Сени ёлғизлигимнинг бўйига мослаб ясадим
Бекинишга бутун дунё бор
Кунлар тунлар бир биримизни англаб олишчун
Кўзларингда сен ҳақдаги ўйларимдан 
Сенинг тасаввурингдаги оламдан 
Бошқа ҳеч нарсани кўрмаслик учун
Қабоқларинг бошқарадиган кунлар ва тунлар

* * *

Ҳатто олис бўлсак ҳам бир биримиздан
Бизни бирлаштирар ҳар нарса
Сен фарқлагин акс садони
Кўзгунинг ҳам фарқига етгин
Хона билан саройни фарқ қил
Фарқла ҳар эркак ва ҳар бир аёлни
Ёлғизликнинг фарқини англа
Бу доимий сенинг қисматинг
Бу доимо менинг қисматим
Бизлар шундай баҳам кўрганмиз
Бироқ ишонгандинг қисматинг менга
Сенга топширмоқдаман қисматимни

Поль Элюар
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* * *

Алвидо ғамгинлик
Салом ғамгинлик
Сен шифтдаги чизиқларга ёзилгансан
Мен севган кўзларга ёзилгансан сен
Сен қашшоқлик эмассан ҳеч ҳам
Негаки энг бечора лаблар сени сотиб қўяди
Бир табассум билан
Салом ғамгинлик
Севишган вужудлар севгиси
Хайрихоҳлик бирдан намоён бўлган
Муҳаббатнинг қудрати
Худди вужудсиз бир махлуқ каби
Тушкун қиёфа
Ғамгинлик гўзал чеҳра.

* * *

Тисарилаётган қоп қора осмон
Найза юмшоқ ерга санчилар
Иссиқ тўшакка кираётган
Совуқ қотган қиз каби
Ой заминни нурга чўмдирар 
Қолганларни эса ундар ҳаёт синовларига

Француз тилидан 
Муродхон НИЁЗХОНИЙ таржимаси

Муродхон НИЁЗХОНИЙ 

1960 йилда туғилган. СамДУнинг роман-
герман филологияси факультетини тугатган. 
Унинг “Салом, бу – мен” шеърий тўплами 
ўзбек тилида, “Бир куни Насриддин” номли 
китоби француз тилида нашр этилган. Маз-
кур таржималар таржимоннинг шеърий 
йўналишдаги илк тажрибасидир.

Сукунат тарозиси
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Адабий µаёт

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида ижодий кенгашларнинг ўтган йил якунла-
рига бағишланган йиллик йиғилишларни ўтказишга тайёргарлик ишлари бошлаб 
юборилди. 

Йилнинг биринчи чорагида Уюшманинг ижодий кенгашлари шеърият, наср, 
драматургия, болалар адабиёти, адабиётшунослик ва адабий танқид, публицис-
тика ҳамда таржима йўналишларида олиб борилган ишларни сарҳисоб қилиб, 
ўтган йил давомида эълон қилинган асарлар таҳлилини ўтказади. Бу жараён анча 
меҳнатталаб бўлиб, қунт билан тайёргарлик кўришни тақозо этади. Боиси, йил 
давомида чоп этилган китоблардан ташқари, матбуот саҳифаларида ва Интернет 
сайтларида кўринган асарлар ҳам таҳлилчилар эътиборидан четда қолмайди. 

Мазкур йиллик йиғилишлар ҳамиша Уюшма раҳбарияти, ижодий кенгашлар фаол-
лари, ёзувчи ва шоирлар, адабиётшунос олимлар, адабий жараёнга қизиқувчи талаба 
ва адабиёт мухлислари иштирокида очиқ ва мунозарага бой кўринишда бўлиб ўтади. 

* * *

Наср ижодий кенгашида ёзувчи Гулнора Раҳмоннинг “Умрнинг уч фасли” ро-
мани муҳокамаси бўлиб ўтди. 

Роман бир аёл қисмати доирасида деярли олтмиш йиллик тарихни акс эттира-
ди. Бош қаҳрамон Туронбеканинг турмушнинг илк зарбаларини ҳис эта бошлаган 
ўсмирлик давридан бошлаб, то ҳаётнинг аччиқ-чучугини тотиб, кексалик остонасига 
оёқ қўйишигача ўтган йиллар давомида бошидан кечирган воқеалар шу давр мобай-
нида мамлакат ҳаётида бўлиб ўтган ўзгаришлар билан боғлиқ ҳолда тасвирланади.

– Бу бир самимий асарнинг тугал ҳолатга келгани билан табриклайман, – деди 
муҳокамага таклиф этилган ёзувчи Собир Ўнар. – Мен учун янгилик бўлган бир 
қатор эпизодларни учратдим. Бир аёлнинг охир-оқибат рўшнолик топиб, не азоб-
ли, мусибатли кунларни ўтказиб, гулдай, муҳими, гўзал ахлоқли фарзандларидан 
бахт учқунлари кўриб яшашга етиб келгани... Хуллас, киши эзгуликка, ёруғликка 
ишонади. Асарнинг энг катта ютуғи шу аслида. Бироқ, асарни янада такомилга 
етказиш учун анча-мунча тафсилотлардан воз кечиш керак.

– Муаллиф асар устида катта меҳнат қилган, – дея таъкидлади Тўлқин Ҳайит. – 
Асардаги айрим тафсилотлар, ҳаётий манзаралар ўқувчини бефарқ қолдирмайди. 
Айниқса, Нурмурод муаллим образи жуда таъсирли чиққанини қайд этиш керак. 
Бу кишининг фидойилиги, кулфатда қолган ҳамқишлоқларига жонкуярлиги билан 
боғлиқ лавҳалар ўқувчи қалбини тўлқинлантиради. Лекин асарда кераксиз тафсилот-
лар кўплигини ҳам таъкидлаш жоиз. Айниқса, баёндан, қайтариқлардан қочиш керак.

Муҳокамада иштирок этган кенгаш фаолларидан Рисолат Ҳайдарова, Нўъмон 
Раҳимжоновлар романдаги даврлар билан боғлиқ лавҳалардаги тасвирларни 
аниқлаштириш, қаҳрамонлар тилини индивидуаллаштириш лозимлиги ҳақида 
гапиришди. 

Кенгаш муҳокамада билдирилган таклифлар асосида роман қайта ишланиб, 
ҳар томонлама маромига етгандан кейингина уни нашр этиш мумкин, деган 
тўхтамга келди. 

Муаллиф билдирилган фикр ва мулоҳазалар учун муҳокамада қатнашган ёзувчи-
ларга миннатдорчилик билдириб, асарни яна бир бор кўриб чиқишга ваъда берди.

Адабий ҳаёт
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