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Íàñð

Øåúðèÿò

Бахш этмоқни истаб дилларга зиё,
Тунлар чироғимиз ўчмади, бироқ
Ўчмайдиган қилиб маҳшаргача то
Биз ўз бошимизда ёқибмиз чироқ.

Унут бўлган ёқимли садо
Дил тубига қатланди бутун.
Кенг, ғаройиб ҳайратли дунё
Эриб тушди дилимга бугун.

...табиатдаги гўзалликни санъат гўзаллиги билан ёнма-ён қўйган ҳолда 
айтиш мумкинки, бадиий гўзаллик табиатникидан аълодир. Чунки санъ-
атдаги гўзаллик руҳ заминида юзага келиб, қайта яратилган гўзалликдир, 
модомики, руҳ ижодиёти табиат, унинг нарса-ҳодисаларидан юксак экан, 
санъатдаги гўзаллик ҳам шу даражада табиий гўзалликдан устун туради.

Дадажоним қамоқдан чиққач, бу соҳада мутахассис тақчил экани ту-
файли, уни чекка Файзиобод қишлоғидаги пахта қабул қилиш пунктига 
бош тарозидорликка юборишибди. Касбдошлари шу қишлоққа ёндош 
бўлган Оқбўйрадан унга  хотин топишибди, уруш даври таомилига кўра, 
тўй ими-жимида ўтказилибди. Янги келиннинг оти Мунисхон экан.

Ана, ниҳоят, мен шўрликка ҳам она топилди. Энди асосий гап – соғ-
саломат туғилиб олишимда.

Анвар ОБИДЖОН

Эркин ВОҲИДОВ

Марина ЦВЕТАЕВА

ГЕГЕЛЬ
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ТОНГЁРУҒ: Даҳшат, ўғлим! Одам кўтаролмайдиган даражада оғир! Энди 
мендан сўра: “Отам қани, туғишганларим қани”, дегин! “Элим қани? Юртим 
қани”, дегин. 

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Отам қани? Туғишганларим қани? Элим қани? Юртим қани? 
ТОНГЁРУҒ: Улар йўқ, болам!.. Уларни бу аждарҳо дунё домига тортган! 

Отанг, туғишганларинг, элу юртинг мана шу қора тупроқнинг тагида ётибди!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ўз... ажаллари биланми?
ТОНГЁРУҒ: Ўз ажали билан ҳам бир бутун эл йўқликнинг қаърига тушиб 

кетадими?

Тонг – худди ёшликка ўхшайди, ҳамма нарса мусаффо, аниқ-тиниқ: 
биз ўзимизни кучли, ҳамма нарсага қодир деб ҳис қиламиз. Бунинг 
қадрига етиш лозим, уни беҳудага сарфламасдан, уйқуда ўтказмасдан, 
қайсидир маънода муқаддас деб билиб, унда ҳаётимиз моҳиятини 
кўра билишимиз керак.

Усмон АЗИМ

Ибн СИНО

Қадам Саид МУРОД

Ìóëîμàçà. Ìóμîêàìà. Ìóíîçàðà

Артур ШОПЕНГАУЭР

Ақлини танигандан бери самолётда бемалол учиб юради-
ган болага учар гиламнинг нима қизиғи бор? Телевизор турганида 
ойнаижаҳон ҳақидаги эртакка на ҳожат? Интернет тармоғига уланиш 
орқали исталган фильм, тасвир, маълумотни компьютерга, қўл теле-
фонига юклаб олиш имкони эса, ҳатто Аловиддиннинг дўсти – сеҳрли 
чироқнинг қули бўлган Жинда ҳам йўқ эди.     

Òàôàêêóð ìèíòà³àëàðèäà

Äðàìàòóðãèÿ

Ìóàççàì Øàð³ õàçèíàñèäàí

ÒÎÍÃ ÎÒÃÀÍ ÒÀÐÀÔËÀÐÄÀ
Насрий драматик достон

ÈØ£ ¥À£ÈÄÀ ÐÈÑÎËÀ

ÁÓÃÓÍ ÝÐÒÀÊ ÊÅÐÀÊÌÈ?

¥À¡Ò ÑÀÁÎ£ËÀÐÈ

Бирор руҳий қувватга бошқа бир юқори даражадаги, мумтозроқ 
қувват қўшилса, у кейингиси билан алоқа натижасида ўзининг ёрқинлиги 
ва гўзаллигини тағин ҳам оширади. Чунки юқори даражадаги қувват 
паст қувватни қўллайди ва мустаҳкамлайди; ундаги хавфни бартараф 
этади ҳамда малака ва устунлигини оширишга мажбур қилади.
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ÑÀÎÄÀÒËÈ ÊÅËÀÆÀÊ 
ÓÌÈÄÈ

Ïóáëèöèñòèêà

Тоҳир МАЛИК

 1946 йилда туғилган. 
Ўзбекистон 

халқ ёзувчиси. 
Тошкент Давлат 
университетининг 

журналистика 
факультетида таҳсил 

олган.  
“Сўнгги ўқ”, 

“Шайтанат”, 
“Ов”, “Мурдалар 
гапирмайдилар”, 
“Иблис девори”, 

“Меҳмон туйғулар”, 
“Жиноятнинг узун 
йўли”, “Одамийлик 

мулки” сингари 
детектив ва 

маърифий асарлар 
муаллифи. Ижодкор 

таржимасида 
Ф.М.Достоевскийнинг 

“Маъсума” асари 
ҳамда бошқа бир қатор 
бадиий таржималар 

эълон қилинган.

Мустақилликнинг илк йиллари бир фотосурат диққатимни 
тортиб, ғоят тўлқинлантирган эди. Муҳтарам Президентимиз 
шодликдан кулиб турган болани меҳр билан қучиб 
турганларида фотомухбир бу ҳаяжонли манзарани тарихга 
муҳрлаган эди. Мен бу суратда ажиб бир рамз кўрган эдим: 
мамлакат тақдири масъулиятини зиммасига олган раҳбар гўё 
Ватаннинг нурли келажагини эъзозлаб тургандай эди. Бу сурат 
гўё узоқ йилларга мўлжалланган муҳим режанинг байроғи, 
шиори эди. Айни ўша дамларда “соғлом авлод” ибораси тилга 
олинди, мустақил Ўзбекистоннинг илк мукофоти – ордени ҳам 
шу ном билан аталди. Иккинчи ҳаётбахш шиор – “Ўзбекистон 
– келажаги буюк давлат” соғлом авлод режасининг амалга 
ошиши билан чамбарчас боғлиқ эди. Чунки Ўзбекистон 
келажагининг пойдевори ўша кунларда қўйилгани билан, “Буюк 
давлат” деб аталмиш муҳташам саройни қуришда ёш авлод 
ҳам фаол иштирок этади ва яшайди. Соғлом авлод сиёсати кун 
тартибига қўйилган кунларда туғилган авлод ҳозир йигит ёшига 
етиб, бу қурилишнинг фаолларига айланаётганлари мазкур 
режанинг нақадар ҳаётий эканига далолатдир.

“Фарзандлар дунё ҳаётининг зийнатидир”, дейилиши бежиз 
эмас. Одам йигитлик ва қизлик чоқлари ўзи учун яшаса, оила 
қуриб, фарзанд кўрганидан кейин фарзанди учун яшай бошлайди. 
Фарзанди учун жонини беришга тайёр бўлади. Ҳамонки, жамият 
оилалардан таркиб топган экан, давлатнинг ёш авлодга бўлган 
меҳри ҳам ота-оналар меҳридан қувват олади.

Ривоят қилурларким, ҳазрати Умар (р.а.) бир мўътабар 
одамни шаҳар амири этиб тайинламоқчи бўлдилар. Котиб 
фармонни ёзишга киришган онда бир гўдак кириб ҳазрати 
Умарнинг тиззаларига чиқиб, ўтириб олди. Ҳазрат болакайни 
ўпиб, эркаладилар.

Юқори мансабга тайинланаётган киши буни кўриб:
– Бу гўдак ўз ўғлингизми? – деб сўради.
– Йўқ, бу бир камбағалнинг фарзанди. Ота-онаси вафот эт-

ган. Болани ўз тарбиямга олганман, – дедилар ҳазрати Умар.
У киши ҳазратнинг мулойим қалбли, аъло даражадаги 

шафқатли, марҳаматли эканликларига ажабланиб, деди:
– Менинг ўнта фарзандим бор. Мен ўз болаларимни ҳам 

эркалаб, ўпмайман. Болаларим мени кўришганда зириллаб 
туришади. Ота шундай бўлиши керак эмасми?

Ҳазрати Умар бу сўзларни эшитиб, ёзилган фармонни 
олиб йиртиб ташладилар-да, дедилар:

– Бу одамни мансабдор этиб тайинлашни истамайман. Ўз 
фарзандларига тошкўнгил бўлган одам халққа қандай манфа-
ат етказиши мумкин?

Мамлакатимизда 2014 йилнинг “Соғлом бола йили” деб 
аталиши тасодифий эмас. Аввали шуки, Ватанимизда ҳар 
бир йил аниқ бир режага қаратилади. Бу режаларни йўлга 
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қиёс этсак, нурли тоғ чўққисига элтувчи йўллардир. Аҳамиятлиси шундаки, бу йил бир 
йўлдан, иккинчи йил яна бошқа йўлдан юрилмайди. Балки бу сиёсатда аниқ изчиллик 
мавжуд. Жамиятда ҳал қилиниши зарур бўлган масалалар бирин-сирин кун тартибига 
қўйилади. Ўтган йилларга қарасак: оила йили, баркамол авлод йили... обод турмуш 
йили. Булар занжир ҳалқалари каби боғлангандир. Демак, баркамол авлод ва обод 
турмуш йилларида бошланган хайрли ишлар тўхтамайди, балки давом этади, янги 
босқичларга кўтарилади. Яна муҳими шуки, муҳтарам Президентимиз ёш авлоднинг 
биздан-да кўра бахтлироқ бўлишини таъкидлаганлар. “Соғлом бола йили” бу йўлдаги 
муҳим қадамлардан бири бўлади. Бошқача таъбир айтилса, бу йўналишда иш олиб 
борилиши сўз ва иш бирлигининг амалдаги кўринишидир.

2014 йилни “Соғлом бола” йили деб номланиши бу борада йигирма икки йил 
муқаддам бошланган ишларнинг янги босқичга кўтарилганига далолатдир. Ҳеч кимга 
сир эмас ки, ўтмиш жамиятда чақалоқларнинг ўлими кўп учрарди. Ҳатто бу қайғудан 
эзилган айрим оилалар туғилган фарзандларига “Тўхтасин”, “Тўхтамурод” ёки “Тўхтаой” 
деб исм берардилар. Мустақил ватанимизда гўдак ҳали туғилмасиданоқ врачлар на-
зоратида бўлади. Туғилгач, турли хасталикларга чалинмаслик чоралари кўрилади. 
Сўнг эса бақувват бўлиши учун спорт ишларига жалб қилинади. Буларнинг барчаси 
давлатнинг ғамхўрлигида, барчаси бепул. Бу ғамхўрликларнинг қадрига тўлароқ етиш 
учун дунё мамлакатларидаги болаларнинг аянчли аҳволига бир назар ташласак ки-
фоя. Ёшга етмай ўлаётган гўдаклар, очликдан этлари суякларига ёпишган болалар... 
Буларни телеэкран орқали кўриб турамиз ва ўз аҳволимиздан шодланамиз, шукрлар 
қиламиз.

Тиббий ва бошқа зарур йўналишларда давлат моддий ва ташкилий томонлардан 
ғамхўрлигини ошириб боряпти. Лекин “бу –  давлатнинг иши” деб четдан томоша қилиб 
туриш ноўрин. Бу ишларда фаол иштирок этиш ҳар бир фуқаронинг бурчидир.

Маълумингизким, одамнинг соғломлиги ҳам тиббий-жисмоний, ҳам маънавий-руҳий 
томондан бўлади. Ўтган йилимиз “Обод турмуш йили” деб номланганида “Ободлик – 
кўнгилдан бошланади” деган изоҳ ҳам берилди. Шунга кўра, боланинг соғлом бўлиши 
учун фақат тиббий кўрик ва назоратлар кифоя эмас. Жисмонан ва руҳан соғлом бўлиши 
учун оила аъзоларининг, устозларнинг иштироки муҳимдир. Айниқса, улғайиб келаётган 
бола онгининг ташқи мамлакатларда пайдо бўлиб, биз томон оқиб келаётган зарарли тар-
бия таъсирлардан ҳимоя қилиш бугуннинг муҳим вазифаси ҳисобланади ва бу иш жа-
мият аъзоларининг аҳил равишдаги доимий, кундалик ишлари бўлиши керак. Хусусан, 
мактаб ёшидаги болаларнинг кашандалик, майхўрлик, гиёҳвандлик иллатига яқинлашиб 
қолмасликлари чораларини кўришда жамият аъзоларининг аҳиллиги, зийраклиги муҳим. 
Агар бола мактаб ёшида ножўя таъсирга тушиб қолишдан  асралмас экан, кейинроқ 
гиёҳвандларга аралашганини ҳатто ота-оналари ҳам сезмай қолишлари мумкин.

Саломатлик – гўзаллик демак. Абу Райҳон Беруний ҳазратлари гўзалликни “ташқи 
ва ички” деб бўлиб, шундай фикр билдирганлар: “Ташқи гўзаллик, қиёфадаги жамол 
– булар иккови ҳам ёқимли бўлиши керак, одамлар ўзаро учрашганларида ушбу гўзал 
жамолни кўришга рағбат қиладилар. Лекин шакл чиройи она қорнида ато қилинади, 
уни ўзгартиришга ҳеч бир зот қодир эмас. Аммо хулқ-атворга келсак, уни одамийлик 
талабларига мувофиқ даволаб, тарбиялаб, гўзал – покиза тутиб, ёмон ҳолларга ту-
ширмаслик мумкин”.

Ота-она фарзандини гулхан оловидан қанчалик ҳимоя қилса, иллатлар оловидан 
ундан-да кўпроқ ҳимоя қилмоғи керак. Одобу тарбия воситасида яхши хулқларни 
ўргатиш, ёмонликлардан қайтариш, тўкин-сочинлик, исрофгарчиликка одатлантирмас-
лик, зийнатга бениҳоя муҳаббат уйғотмаслик билан ота-она фарзандини саодат саройи 
томон бошлайди. Аксинча, бола дунё талабида уйғонса, абадий ҳалокатга юз тутади.

Болани тўкин-сочинликда, қимматбаҳо кийимлар кийиб ўсган эрка-тантиқ бо-
лалардан, бундай дабдабали ҳаётга рағбат уйғотадиганлар даврасига аралашиб 
қолишдан асрамоқ керак. Чунки вояга етаётган болани эътиборсиз ташлаб қўйилса, 
кўп ҳолларда бу – ахлоқнинг тубанлашувига сабаб бўлади. Натижада, бола улғайгач, 
каззоб, ҳасадгўй, ўғри, чақимчи, қайсар, маҳмадана, енгилтак, маккор, беҳаё, ярамас 
бир кимсага айланиб қолиши мумкин. Ватан хоинлари айнан шу каби иллатлар таъси-
рида улғайганлардан чиқади.

Бола тарбиясида отанинг қатъияти, сўзидан қайтмаслиги муҳим аҳамиятга эга. У 
ўзининг бу табиатини фарзандига доимо сездириб туриши зарур. Она ҳам ўз навбати-
да отанинг айнан шу хусусиятини боланинг ёдига солиб туриши, шу тарзда фарзанди-
ни ёмонликлардан қайтариши лозим.

Янги йил учун ишлаб чиқилган давлат дастурини фақатгина вазирликлар ёки 
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ҳокимликлар ёки турли жамиятлар амалга оширмайдилар. Бу дастурни амалга оши-
ришда шу Ватан келажаги учун қайғурувчи ҳар бир одам иштирок этиши шарт. Са-
ломатлик фақат жисм офияти эмас, руҳий поклик эканини биламиз. Руҳ кирланган-
да, маънавий қашшоқлик бошланади, жисм хасталиги айни шу ҳолатда бошланади. 
"Соғлом бола йили" дастурини амалга ошириш аввалида ҳар биримиз ўз оиламизга, 
яқинларимиз хонадонларига назар ташласак, бу борадаги хато-камчиликларимизни 
кўрамиз. Жисм саломатлигига доир камчиликлар шундан иборатки, айрим хонадон-
ларда боланинг озодалигига лоқайд қарашни кузатамиз. Ҳатто оддий нарсалар – эр-
талаб ювиниш (айниқса, тиш ювиш), бадантарбия қилишга одатлантириш тарбияси 
эътибордан четда қолади. Баъзиларга бу борада танбеҳ берсангиз, “Одам тупроқдан 
яралган, тупроқда юмалаб-юмалаб катта бўлаверади”, деган “доно” гапни эшитасиз. 

“Баданнинг саломат ва қувватли бўлмоғи инсонга энг керакли нарсадур, – деб таъ-
кид этганлар устоз Абдулла Авлоний. – Чунки ўқумоқ, ўқутмоқ, ўрганмоқ ва ўргатмоқ 
учун инсонга кучлик, касалсиз жасад лозимдур. Соғ баданга эга бўлмаган инсонлар 
амалларинда, ишларинда... камчилик қилурлар. Маишатимизнинг роҳатда бўлмоғи 
жасадимизнинг соғлом бўлмоғига боғлиқдур. Биз сиҳатимизни сақламак ила амр 
ўлинганмиз, шунинг учун вужудимизни ҳифзи сиҳатга зид бўлғон ёмон одатлар ила 
чурутмакдан сақланмаклиғимиз лозимдур.

Бадан тарбиясининг фикр тарбиясига ҳам ёрдами бордур. Жисм ила руҳ иккиси 
бир чопоннинг ўнг ила терси кабидур. Агар жисм тозалик ила зийнатланмаса, ёмон 
хулқлардан сақланмаса, чопонни устини қўюб, астарини ювуб, овора бўлмоқ кабидур-
ки, ҳар вақт устидаги кири ичига урадур. Фикр тарбияси учун маҳкам ва соғлом бир 
вужуд керакдур... “

Маънавий қашшоқликдан асрашга доир ишларда эса кўпгина хато-камчиликларни 
кузатамиз.

Ҳаёт имтиҳондир, имтиҳон бор жойда бурч, жавобгарлик, масъулият бўлади. Ин-
сон ана шу масъулият билан дунёга келади. Барчамиз зиммамизга омонат юклатилган, 
имтиҳонда турган инсонлармиз. Биз фарзандларимиз тақдири учун ҳужайраларнинг энг 
олис нуқтасигача, вужуднинг ҳар бир заррасига қадар жавобгар бўлган кишилармиз.

Афсусларким, айримларимизнинг кўнгилларимиз кўчага боғланган. Ишга, улфат-
га муҳаббат оилага бўлган муҳаббатдан ортиқ. Чойхоналарда, ресторанларда, турли 
зиёфатларда яйрашга умримизнинг ҳисобсиз соатларини беҳуда сарфлаймиз. Бола 
тарбиясига эса вақтни қизғанамиз. Сариқ чақага арзимас матоҳларимиз фарзанд-
ларимизга нисбатан қийматлироқ. Пиёлани синдириб қўйса аямай урамиз, гулдонни 
синдирса дўппослаймиз. Агар ака укасини урса, яна жазолаймиз. Ҳолбуки, каттанинг 
кичик, кучлининг кучсиз устидан ҳоким эканини ўзимизнинг айнан шу ҳаракатимиз би-
лан ўргатяпмиз: гапга кирмаган кичикни ёки кучсизни уриш мумкин! Бола шўхлик қилса 
“ҳали қараб тур, дадангга айтаман”, деб қўрқитамиз. Ота келганда бола ёмонланади. 
Айни шу ҳолатда ота-бола орасига душманлик уруғи сочилганини фаҳм этмаймиз. Ота-
ни жазоловчи инсон сифатида кўрсатмай, ота келганда уни иззат-ҳурмат билан кутиб 
олишни ўргатиш афзалроқ эмасмикин?

Абдурауф Фитрат ҳазратларининг бизга бироз кескинроқ, ҳатто қўполроқ туюлиши 
мумкин бўлган баёнлари бор. Бирга ўқийлик: “...кўрайлик-чи, биз мусулмонлар, хусу-
сан, туркистонликлар, ўз фарзандларимизга тарбия беряпмизми ёки йўқми? Саволнинг 
охиридаги сўз бунга жавоб бўла олади, яъни “йўқ!” Мен буни шундай исбот қиламан: 
биз, туркистонликлар болаларимиздан кўра молларимизга яхшироқ қараймиз. Эшак 
ва қўйларимизни фарзандларимиздан ҳам кўпроқ яхши кўрамиз, деб айтмаяпман. 
Йўқ-йўқ, болаларимиз жонимиздан ҳам азиз. Улар, назаримизда, ҳаммадан суюкли ва 
ардоқли. Лекин бахтимизга қарши шуни эътироф қилиш лозимки, шунча муҳаббат ва 
меҳрга қарамасдан, эшак ва қўйларимиздан камроқ тарбиялаймиз! 

Далил шулким, кимнинг уйида моли бўлса, текширса кўрадики, йил давомида унинг 
молларидан биттаси ҳам касал бўлмаган, аммо фарзанди ҳеч бўлмаса, уч марта хас-
таликка чалинган. Бас, маълум бўладики, у киши молининг касал бўлмаслигига кўпроқ 
эътибор берар экан. Сўзингиз тўғри бўлса ҳам менинг даъвойимга ҳеч зарари йўқ, 
чунки боланинг соғлиғига эътибор бериш ҳам фарзанд тарбияси билан шуғулланишни 
билдирмайди. Ҳақиқатдан агар одам қўй ва эшакка ўхшаб камол топиши, соғлиқ, би-
лакларининг кучлилиги билан чегараланиб қолганида эди, биз ҳам фарзанд соғлиғи 
учун бўлган ҳаракатни, фарзанд тарбияси, деб атардик. Тану тўшли ва соғлом болани 
камолга етишган, деб қабул қилардик.

Одамнинг камоли фақат соғлиқ ва кучдан иборат бўлмай, балки жисмонан, ақлан 
ва ахлоқан юксалишдан иборат. Одамнинг жисми, ақли ва ахлоқи турли касаллик ва 
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нуқсонлардан узоқ бўлиши лозим. Одам ҳам ўз манфаатини ўйлаб, ҳам яқинларини бахти-
ёр қилишга қодир бўлиб ўсиши лозим. Зотан, бу мантиқий олишувларга нима ҳожат бор?”

Бу фикрлар ўтган аср бошларида баён этилган, лекин айрим жиҳатларидан бугун 
айтилаётганга ўхшайди, шундай эмасми? Демак, тарбияда ҳали етарли илгарилаб ке-
толмабмиз. Бугун биз бола тарбияси деганда, уни яхши кийинтиришни тушуняпмиз, 
катта пул сарфлаб ўқишга киритишни англаяпмиз... Агар автомашинамиз бузилиб 
қолса, устахонада бир кун ёки бир ҳафта ўтиришимиз мумкин, аммо фарзандимиз би-
лан бир соат ёнма-ён ўтириб, дарс тайёрлашга тоқатимиз етмайди.

Отанинг фарзандга меҳри-муҳаббати чексиздир, чунки у фарзандини ўз суратидан 
кўчирилган нусха, деб англайди. Зотан, отанинг тасаввури тўғридир. Фарзанд ота-
нинг бир жузви, суратда, хулқ-атворда унга ўхшайди. Шунинг учун ота фарзанди тар-
биясига диққат қилади. Ўзи истаган фазлу камолни фарзандига беришга, уни ўзидан 
кўра ҳам мукаммал қилиб етиштиришга ғайрат қилади. Шу мақсад йўлида ҳар қандай 
машаққатга бардош беради. Фарзанди ҳақида халқдан: “Тарбия қилган отасига раҳмат!” 
деган олқишни эшитса, севинади. Фарзанди орқали кўзлаган мақсадига етишни истай-
ди, невара, эваралар кўриб, наслининг давом этишини орзу қилади. Бу ўринда отанинг 
ўғил кўрганда қувониши сабабига изоҳ бериб ўтсак: албатта, ота учун қиз фарзанд ҳам 
ўғил фарзанд ҳам бирдай суюмли. Иккови ҳам Оллоҳ берган улуғ неъмат саналади. 
Аммо ўғил фарзанд насл-насабни давом эттирувчи бўлгани учун ҳам отада алоҳида 
қувонч уйғонади. Қувонч сабабини қизларни камситишда, деб англамаслик керак. Чун-
ки одамийликда болаларни ажратиш, яъни бирини кўпроқ, иккинчисини камроқ яхши 
кўриш дуруст ҳисобланмайди.

Шу ўринда “Бобурнома”нинг сўнгги сатрларини эслайлик:
"…Муҳаммад Ҳумоюн хасталангач, ҳакиму ҳозиқлар дардига даво қила олмадилар. 

“Мир Абулқосимким, улуғ киши эрди, арзға еткурдиким, “Ушмундоқ дардларга даво 
будурким, яхши нимарсалардан тасаддуқ қилмоқ керак. Тоинки Тенгри-таоло сиҳҳат 
бергай”. Менинг кўнглумга келдиким, Муҳаммад Ҳумоюннинг мендин ўзга яхшироқ 
нимарсаси йўқ. Мен ўзум тасаддуқ бўлайин, Худой қабул қилсун. Хожа Халифа, ўзга 
муқарраблардин арзга тегурдиларким, Муҳаммад Ҳумоюн сиҳҳат топар, сиз бу сўзи не-
чун тилингизга келтурасиз? Ғараз будирким, дунё молидин яхшисини тасаддуқ қилмоқ 
керак. Бас, ўша олмоским, Иброҳимни урушида тушуб эрди, Муҳаммад Иброҳимға 
иноят қилиб эрдингиз, тасаддуқ қилмоқ  керак”.

Улар “ўзингизни эмас, шу қимматбаҳо буюмни садақа қилсангиз ҳам етар”, деб 
маслаҳат берганларида Бобурнинг аҳди ёдингиздами: “Тилга келдиким, дунё моли анинг 
эвазига нечук бўлгай, мен анинг фидоси қилурменким, ҳол анга мушкул бўлубдур. Ва 
андин ўтубтурким, мен анинг бетоқатлигини тоқат келтурғаймен. Ўшал ҳолатга кириб, уч 
қатла бошидин ўргулуб, дедимким, мен кўтардим ҳар не дардинг бор. Ўшал замон мен 
оғир бўлдум, ул енгил бўлди. Ул сиҳҳат бўлуб қўпти. Мен нохуш бўлуб йиқилдим…” Хўш, 
бунга нима деймиз? Ота меҳри хусусинда бизга яна қандай мисол керак? Афсуски, бу 
борада акс мисоллар ҳам мавжуд. Мўмин Мирзо фожиасини эслайлик: темурзодалар-
дан бири, жонини ўғлига ҳадя этди, иккинчиси эса, набирасини ўлдиртирди...

Ота ўз фарзандларига мерос этиб молу дунё эмас, одоб-ахлоқ қолдириши керак. 
Мол-дунё мероси кундан кун камайиб, одоб-ахлоқ мероси эса ошиб боради. Бу ривоят 
фикримизнинг далили:

Миср ҳукмдори билан Рум ҳукмдори ўзаро келишиб, дўстлик аҳдини туздилар ва ора-
даги адоватга барҳам бердилар. Ҳатто Миср ҳукмдори Рум ҳукмдорининг қизини ўғлига 
никоҳлаб, қизини эса Рум шаҳзодасига узатди. Уларнинг дўстлик ва қариндошлик алоқалари 
узоқ давом этди. Бир куни Рум ҳукмдори қудасига бу мазмундаги мактубни йўллади:

– Кўзларимизнинг нурлари бўлмиш азиз фарзандларимизнинг бизлардан кейин 
ҳам фароғатда яшамоқликлари учун ҳозирдан чора-тадбир кўришимиз керак. Мен 
ўғлим учун жуда кўп олтин жамладим. Чиройли боғ ва сарой барпо эттирдим. Сиз ҳам 
шундай қилгандирсиз?

Миср ҳукмдори мактубни ўқиб табассум қилди ва бу жавобни йўллади:
– Азизим, мен сиздан кўра сал бошқачароқ йўл тутдим. Вафосиз мол-дунё ва 

матоҳларига илтифот этмаганим туфайли ўғлимга олтину жавҳарлар эмас, илм, ҳунар, 
одоб, ахлоқни мерос этиб қолдиришни истадим. Уни илмли, ҳунарли, хушахлоқли 
қилиб тарбияладим. Уни яхши адаб либоси билан безадим. Мол-дунёга қачондир за-
вол етади, аммо мен қолдираётган меросга ҳеч замон завол етмайди. Бу мерос фар-
зандимни ҳар қандай бало-офатлардан омон сақлагай...

Бирга ўйлайлик: тарбиясиз одам жонсиз жасад каби эмасми?
Фарзанднинг ҳаётига сабаб бўладиган биринчи қувват – она жисмидаги қондир. 
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Чақалоқ шу қондан озиқланиб, ҳаётини сақлайди. (“Сут билан кирган жон билан чиқади” 
деган мақолни “Қон билан кирган, жон билан чиқади”, деганимиз тўғрироқ бўлади.) 
Бола биринчи сўзни онадан эшитади ва ундан ўрганади. Шунинг учун ҳам биз “ота 
тили” демай,  “она тили” деб сифатлаймиз. Болани ўстиришда, тарбия қилишда отага 
қараганда она кўпроқ ҳисса қўшади. Шунинг учун бўлса керак, ёш болалар отадан кўра 
онага кўпроқ майл этадилар. Улғайганларидан кейин ҳам сирларини, аввало, онага 
айтиб, маслаҳат сўрайдилар. Она фарзанди учун ўзини фидо қилишга тайёр туради.

Анас ибн Молик (р.а.) айтадилар: “Ҳазрати Оишага (р.а.) бир бечора хотин тиланиб 
келди. Оиша унга учта хурмо берган эдилар, у ёнидаги икки боласига биттадан хурмо 
берди-да, биттасини ўзи учун олиб қолди. Болалар хурмоларини еб бўлишиб, яна она-
ларига умид билан қарашди. Она қўлида ушлаб турган хурмони иккига бўлди-да, бола-
ларига узатди. Расулуллоҳ (с.а.в.) келганларида Оиша бу воқеани ул жанобга айтиб бер-
ган эдилар, Сарвари коинот (с.а.в.) дедилар: “Сен бунга нима учун ажабланасан? Икки 
боласига марҳамат, меҳр-шафқат қилгани учун Оллоҳ таоло ҳам унга марҳамат қилади”.

Мазкур ҳадиснинг мағзини чақсак, Оллоҳ таолонинг марҳамати дейилганда, Унинг 
ажри, яъни ота-онанинг қариганида фарзандлари туфайли кўрадиган роҳат-фароғати на-
зарда тутилган, деган маъно чиқади. Мен шу каби ҳикматларни ўқиганимда “Сен етим 
эмассан” фильмидаги бир лавҳа хаёлимга келади. Сиз ҳам эсласангиз керак: асранди бо-
лалар ўртага кесиб қўйилган нон бўлакларини битта-битта олишади. Онага ушоғи қолади...

Гўзал хулқ ва тарбияли онанинг хислатлари, яхши феъл-атвори фарзандларида 
ҳам намоёндир. Улар ҳам оналарининг гўзал хислатларига эга бўладилар. Табобат 
фани онадаги турли ички хасталиклар болада ҳам бўлишини исботлади. Ирсият фани 
онадаги ички хасталиклар билан бирга ундаги руҳий, маънавий жиҳатларнинг ҳам бо-
лада такрорланишини исботлаган. Бу тарбияни бола туғилмасидан олдин, ҳатто оила 
қурмасдан олдин бошлаш керак, дегани эмасми?

Тарбияга доир масалаларни ҳал этишга неча-неча асрлардан бери дониш аҳли, ху-
сусан, қалам аҳли эътиборларини қаратганлар. Бадиий адабиётнинг вазифаларидан 
бири айнан адаб ўргатишдан иборат бўлган. Асрлар ўтаверди, аммо тарбияга доир 
вазифаларнинг масъулияти камайгани йўқ. Ҳар бир аср, ҳатто ҳар бир йил ўзининг 
янги муаммолари билан жамият диққатини тортиб келган.  Бу борадаги шакл ўзгарган, 
мазмун эса ўша-ўша. Шунга кўра, адабиётнинг бугунги тарбияга доир  бажарадиган 
ишлари кўп. Аниқроқ айтилса, ота-оналар ва устозлар тарбияга доир масалаларни ҳал 
этишда албатта бадиий адабиётга мурожаат этишади. Шундай экан, ёзувчиларнинг 
“Соғлом бола йили”даги вазифалари ғоят масъулиятлидир. Айниқса, болалар адаби-
ёти зиммасидага вазифаларга алоҳида эътибор қаратмоққа эҳтиёж бор. Биз – ёзувчи-
лар ёш авлод олдидаги қарзимизни унутмаслигимиз керак. Фарзандларимизнинг Бура-
тино, Чипполино, Винни Пух, Карлсон... каби ўз қаҳрамонлари йўқлиги бизнинг уятли 
камчилигимиз. Биз тарбия ҳақида гапирганда, “Болалар интернетга, телефонга, теле-
визорга боғланиб қолди, уларни китоб ўқишга ўргатишимиз керак”, деб кўп гапирамиз. 
Хўш, болани интернетдан ажратиб олиб, қўлига берадиган китобларимиз етарлими?   
Бола десаки: “Хўп, ота-оналар, хўп, устозлар, хўп, жонажон ёзувчилар, мен интернет-
дан ҳам, телефондан ҳам кечдим. Ҳар ҳафтада битта китоб ўқий оламан, беринг менга 
ўша китобларингизни!” Жавобимиз борми, қайси китобларни тавсия қиламиз?

Албатта, бу масала бир йилда ҳал этилмайди. Балки бу муаммоларни бугун ада-
биёт гулшанига кириб келаётган азиз ёшларимиз ҳал этишар. Биз учун бугунги муҳим 
вазифа – лоқайд бўлмаслик. Мактаб, лицей-коллежларда ўтказиладиган китоб бай-
рамларида фаолроқ иштирок этиш, жамоатчилик асосида адабиёт тўгараклари очиш, 
мактаб муаллимлари билан биргаликда адабиёт дарслари ўтиш... каби ижодий-ташки-
лий ишлар  фаоллашса, бизнинг “Соғлом бола йили”да амалга ошириладиган хайрли 
ишлардаги ҳиссамиз баракали бўлар эди.

Ҳаммамиз биламизки, гўдак туғилганида йиғлайди. Атрофдагилар эса қувончдан 
ханда отадилар. Бир-бирларини қутлайдилар. Инсон шундай яшаши керакки, ўлар 
вақтида ўзи кулсину, унинг бу дунёни ташлаб кетишидан афсусда қолаётган олам кўз 
ёшларидан бўғилсин. Оқибатнинг бундай гўзал бўлиши гўдакка тарбия бериши лозим 
бўлган ота ва онанинг ҳаракатига боғлиқ. 

Биз фарзандларимизни эркалаб “Умидимиз юлдузлари”, деб эъзозлаймиз. Бу эъ-
зоз фақат тилда эмас, амалда ҳам кўриниши зарур. Келажакда Ватанимиз осмонидаги 
юлдузлар янада порлоқ ва мусаффо бўлиши умиди билан янги йилга қадам қўйдик. 
Ватанимизнинг бу қадами ҳам аввалгилари каби қутлуғ ва муборак бўлажак!
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Øåúðèÿò

Эркин ВОҲИДОВ

1936 йилда туғилган. 
Ўзбекистон Қаҳрамони. 
Ўзбекистон халқ шоири. 
Тошкент Давлат 
университетининг 
филология факультетини 
битирган. Ижодкорнинг 
“Тонг нафаси”, 
“Қўшиқларим сизга”, 
“Юрак ва ақл”, 
“Менинг юлдузим”, 
“Ёшлик девони”, 
“Муҳаббат”, “Тирик 
сайёралар”, “Руҳлар 
исёни”, “Шарқий 
қирғоқ”, “Келажакка 
мактуб”, “Бедорлик”, 
“Куй авжида узилмасин 
тор”, “Яхшидир 
аччиқ ҳақиқат” номли 
шеърий тўпламлари, 
“Муҳаббатнома” 
ва “Садоқатнома” 
номли икки жилдлик 
сайланмаси; “Олтин 
девор”, “Истанбул 
фожиаси” драмалари 
нашр этилган. 

ªÇÈ ÓÑÒÎÇ ÁªÇÈ ÓÑÒÎÇ ÁªËÀÐ ÓÑÒÎÇ ËÀÐ ÓÑÒÎÇ 
ÊªÐÃÀÍËÀÐÐÃÀÍËÀÐ

Ҳаёт курашдан иборат, зафар ва мағлубиятдан иборат, 
иродаси мустаҳкам, бағрикенг устозларимиз танти 

бўлиш, рақибига ҳам марҳаматли бўлишнинг олижаноб 
намуналарини кўрсатганлар. Шундай устозлардан бири 

Лазиз Қаюмов эди.

Дўстларинг бўлсин
Бир кам дунё.
Сен ҳам бир банда.
Майли, каму кўстларинг бўлсин.
Лек кўрганда шод, кўрмаганда
Соғингувчи дўстларинг бўлсин.

Уларга дил тўла ҳимматинг,
Меҳр тўла кўзларинг бўлсин.
Қайдасан, деб, бузиб хилватинг,
Босиб келар дўстларинг бўлсин.

Севин улар тегса жонингга,
Ишдан қўйса кул, яйра, кулдир.
Келмай қўйса биров ёнингга
Дунё охир бўлгани шулдир.
   
           Истибдод
                           Адиб Саид АҲМАД сўзи                                          
 
Эгил, ўзни пана қил,
 Борлигингни билдирма.
 Йўталганга ўн беш йил,
Аксирганга йигирма.

Кар бўл, кўр бўл, тишла тил,
Бошга бало келтирма.
Гапирганга ўн беш йил, 
Эшитганга йигирма.

Қаламингни душман бил,
Қоғоз узра жилдирма.
Роман ёзсанг – ўн беш йил,
Достон ёзсанг – йигирма.

Ташбеҳларнинг таги зил,
Қофия ҳам қидирма.
Менга тегди ўн беш йил,
Шуҳрат олди йигирма.
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Замон кечди шу зайил,
Бизлар кўрдик, сен кўрма.
Ўтса ҳам кўп ўн беш йил,
Ўтса ҳам кўп йигирма.

Саид Аҳмад, шукур қил,
Кексалигинг билдирма.
Сен озодсан ўн беш йил,
Ёшинг эса йигирма.
          
             Бедор тунлар
Мижжа қоққани йўқ шоир ўтган тун, 
Шеър қоралаб, оққа кўчириб чиқди.
Бу кеч ҳам ухламай, барини бутун 
Бир сатр қолдирмай ўчириб чиқди.

            Сўз – забаржад
Сўз – забаржад,
Сўз – гавҳар, олтин,
Заргарликнинг машаққати кўп.
Сўзни байтга қадашдан олдин 
Кафтингга қўй, тўйиб қара, ўп.
              
            Ўчмас чироқлар
Тунлар аччиқ-аччиқ қаҳвалар ичиб,
Муздек сувларга юз ювган эканмиз.
Ёшликда муттасил уйқудан кечиб,
Уни қайтмас қилиб қувган эканмиз.

Мудроқ йўқламайди энди бир дафъа,
Аразлаган вужуд, озор чеккан жон.
Юрак хафа, юрак ичра қон хафа,
Орттирган дардимиз номи хафақон.

Минг бу хасталиклар, санчиқ, оғриқлар
Ўша юз ўгирган оромдан тортиқ.
Биз энди тун бўйи ичган дорилар
Умр бўйи ичган қаҳвадан ортиқ.

Бахш этмоқни истаб дилларга зиё,
Тунлар чироғимиз ўчмади, бироқ
Ўчмайдиган қилиб маҳшаргача то
Биз ўз бошимизда ёқибмиз чироқ.

                    Устоз
Соҳибқирон ётар устоз пойида,
Жомийни пир тутган Навоий ҳазрат.
Устоз буюк деган буюк қоида
Бу қайтар дунёда азалий ҳикмат.

Афлотунга шогирд эди Арасту,
Ул шогирдга шогирд бўлди Искандар.
Бу олтин силсила давоми мангу,
Ўзи устоз бўлар устоз кўрганлар.
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Борми мураббийдан бахтлироқ инсон,
Шогирдлари қилса юксакка парвоз.
Бошимизга тожсиз, бор бўлинг омон,
Табарруклар ичра табаррук устоз!

                     Айрилиқ
Дўстнинг ўлимига қандоқ кўнармиз,
Жон парчасин ерга қўшиб кўмармиз.
Айрила-айрила адо бўлгач жон
Дўстлар кетган юртга биз ҳам жўнармиз.
       
                        Соя
 Қуёшли кун соянг қолмас изингдан,
Булут чиқса ғойиб бўлар кўзингдан.
Офтобинг тик келса пойингда ётар,
Кун ботарда узун бўлар ўзингдан.

                 Ҳаёт йўли
Замон тез, фурсат оз,
Ҳар лаҳза зиқдир,
Ҳар лаҳза зиқлиги билан қизиқдир.
Ҳаёт йўли надир? Қабр тошида
Икки сана аро қисқа чизиқдир. 

                   Бўсаға
Ўпмоққа қўлин бермади,
                         остонани мен зор –
Ўпдим. Бўсаға бўсаға ном –
                          олмади бекор.

                Қизил чироқ
Ичсанг май, боқсанг – қиз яноғи қизил,
Чексанг  ўт, ўпсанг – ёр дудоғи қизил.
Ошиқ қалб нималар истамас, лекин
Кўнгил кўчасининг чироғи қизил.

                  Кўнглим айтур 
         Навоий ғазалига мухаммас

 
Кўнглим айтур, севги домига асир тайёрамен,
Дер кўзим, ҳижрон туни зор йиғламоқдин қорамен,
Жон дегай ўт ораман, тан айтадур минг порамен,
То муҳаббат дашти бепоёнида оворамен,
Ҳар балият келса ишқ ошубидин бечорамен.

Чун фироқ даштида бир япроқ каби фасли хазон
Айрилибдурман чамандин, йўқ менга манзил-макон,
Изламанг, овора бўлманг, топмағайсиз бир нишон,
Эл нетиб топқай мениким, мен ўзумни топмамон,
Бўйлаким, ишқу жунун саҳросида оворамен.

Карбало даштида кўрган оҳулар бирлан мани
Англади Мажнун билан бир жон мани, бир тан мани,
Ёнди жон, бир Лайливашнинг дарди куйдирган мани,
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Оҳ дуди ичра бир учқун киби кўрган мени,
Билдиким, ҳижрон тунига кавкаби сайёрамен.

Қошларинг ҳижронида ёдек эгилсам, не ажаб,
Ғунча лаълинг соғиниб кўксимни тилсам, не ажаб,
Шамъ ҳуснинг шавқида ўтга ёқилсам, не ажаб,
Кеча ўртансам, саҳар фарёд қилсам,  не ажаб,
Ишқ аро парвонаву булбулға чун ҳамкорамен.

Хўблар васли ғанимат, хизматини айла хўб,
Нури дийданг шамъ этиб тут, қоматингни айла чўб,
Борида қадрига ет, кетганда тупроғини ўп,
Эй Навоий, борди деб аҳбоб таъжил этма кўп,
Ит киби мен эришиб ул корвонни борамен.

Кўзунг не бало қаро бўлубтур
  Навоий ғазалига мухаммас

Ишқинг менга то жафо бўлубтур,
Кўнглимга жафо сафо бўлубтур,
Қошинг, не жазоки, ё бўлубтур,
Кўзунг не бало қаро бўлубтур,
Ким, жонға қаро бало бўлубтур.
 
Ҳажрингки, юзимни зард қилди,
Дунёни кўзимга сард қилди,
Дашти адам ичра гард қилди,
Мажмуъи давони дард қилди,
Дардингки, манга даво бўлубтур.

Чун ўтли юзинг адоси юз жон,
Қош бирла кўзинг гадоси юз жон,
Зулфингни чу мубталоси юз жон,
Ишқ ичра анинг фидоси юз жон,
Ҳар жонки, санга фидо бўлубтур. 

Тун-кун тиладим висол Худодин,
Ҳижронни юборди ул самодин,
Ёр юз ўгирибди мен фидодин,
Бегона бўлубтур ошнодин,
Бегонаға ошно бўлубтур. 

Чун икки жаҳон саодати – ишқ,
Чун умрим ўзи  – ҳикояти ишқ,
Эркин тилаги – ҳидояти ишқ,
То тузди Навоий ояти ишқ,
Ишқ аҳли аро наво бўлубтур. 
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Муҳаммад ЮСУФ
1954 йилда туғилган.
 Ўзбекистон халқ шоири.
Тошкент Рус тили ва 
адабиёти институтини 
тамомлаган.
"Таниш тераклар", 
"Булбулга бир гапим бор", 
"Илтижо", "Уйқудаги 
қиз", "Ҳалима энам 
аллалари", "Ишқ кемаси", 
"Кўнглимда бир ёр", 
"Бевафо кўп экан", "Эрка 
кийик" каби шеърий 
тўпламлари муаллифи. 
Муҳаммад Юсуф 2001 
йилнинг 1 август куни 
вафот этди. 

ÎÑÌÎÍÍÈÍÃ ÎÕÈÐÈÎÑÌÎÍÍÈÍÃ ÎÕÈÐÈ
МанзумаМанзума

Осмоннинг охири қаерда, дедим бир донишга. У миқ
этмади.

Менга жуда ёқди бу жавоб.
Осмоннинг охири йўқ, ахир!

Ирмоқнинг охири дарё. Дарёнинг охири денгиз.                                                   
Осмоннинг эса охири йўқ.

Йўл четида юмалаб ётган тошни тепдим.
Тошдан садо чиқмади.
Худога солдим, дегани бу.

Олма шохига осилиб деворга чиқдим. Тўкилган мева
қумурсқаларга эрмак бўлди. Тўкилган девор тупроғи эса
гуноҳимга гуноҳ бўлиб қўшилди. Тунда пахсакаш чол
тушимга кирди. Менинг ширин уйқум бузилди.

Худди эски девор бузилганидай...
Уйқунинг охири – ўлим. Ўлимнинг охири эса йўқ.

Бўлса ҳам, ҳеч ким унга етган эмас.
Ахир, ўлим бу ҳамма нарсанинг охири-да.

Одамнинг умри гоҳо ерда ётган қоғозча ҳам эмас.
Эрталаб ишга кетаётиб кўрган қоғозингни кечда
қайтишда ҳам кўришинг мумкин. Эрталаб кўрган
одамни эса ҳамиша кечқурун кўравермайсан.

Чумоли чумолини ўлигини ташийди.
Бия қулунидан кўз узмай ўтлайди.

Оқибат фақат одамларда етишмайди.
Ер одамни боқади. Кийинтиради.

Одам эса бир кун уни саҳрога айлантиради.
Сув одамнинг мардикори: ҳосил беради,

тегирмон юргизади.
Одам уни ўйламайди.

Дунёдаги ҳамма нарса одамга яқинлашиши билан
ўзлигини йўқотади.

Одам одамга яқинлашганда ҳам топганидан
йўқотгани кўпроқдир...

2013 йил, 27 декабрда  Ўзбекистон Республикаси Президентининг “Ўзбекистон халқ 
шоири Муҳаммад Юсуф таваллудининг 60 йиллигини нишонлаш тўғрисида” қарори 
эълон қилинган эди. Шундан бери юртимиз бўйлаб севимли шоиримиз ижоди ва ҳаётига 
бағишланган учрашувлар, тадбирлар, шеърхонликлар бўлиб ўтаяпти. “Шарқ юлдузи” 
журнали таҳририяти ҳам шоирни ёд этиб ҳамда адабиётимиз тарғибига хизмат қилаётган 
ушбу хайрли ишда иштирок этиб, мазкур сонда М.Юсуф ижодидан бир намуна, навбатдаги- 
сида эса унинг шеърияти моҳиятини очиб беришга қаратилган тадқиқий йўналишдаги мақола 
эълон қилишни мўлжаллади.  

“Осмоннинг охири” манзумаси шоир ижодининг ўзига хос қирраларидан бири бўлиб, уни 
насрдаги шеър деб аташ мумкин. Ифода бу ерда ҳам содда, лекин мазмун-чи, у ҳам осонгина 
тушуниладими? Манзумани эътибор билан ўқисангиз, шоир бадиий тафаккури кучини, 
фалсафий қамровини, жозибасини, умуман, Муҳаммад Юсуф деб аталган шоир бадиий олами 
залворию гўзаллигини  теран ҳис қиласиз.

Таҳририят
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Офтоб қаерга ботади, дейман бобомга. Осмоннинг
охирига, дейди у. Офтоб осмоннинг охирига бориб

ботмайди, балки йиғлайди.
Дунёдаги барча йўлларнинг охири йиғи.
Дунёнинг охири – қиёмат ҳам йиғи.

Одам йиғи нималигини англаб етгунича яқинлари
оламдан ўтган бўлади.

* * *
Кўрпангга қараб оёқ узат, дедим ўзимга ўзим бир куни.
Кейин ўйланиб қолдим. Ким айтган экан бу гапни

биринчи марта.
Эҳтимол, Одам Ато Момо Ҳавога айтгандир. Йўқ, бу
яқин кишилар бир-бирига айтадиган гап эмас. Бу гап

кўрпаси бир одамларнинг гапи эмас.
Бинобарин, Одам Ато билан Момо Ҳавода кўрпа нима

қилсин?..
Ибтидоий одамлар тери ёпиниб ётишган.

Қулларнинг кўрпаси тупроқ бўлган.
Феодаллар кўрпа талашишмаган.
Демак, бу ҳам капитализм иллати!

Чақалоқ учун ҳамма нарсанинг боши-охири – Она
кўкраги. Офтобни чақалоққа ўхшатиш мумкин бўлса,
унинг боши осмоннинг кўксида. Хўш, Осмоннинг боши
кимнинг кўксида? Тоғларнинг боши Ернинг кўксида.

Ернинг боши-чи?.. Билмайман. Билмаганимдан хижолат
ҳам эмасман. Бу ёруғ дунё, аслида, “билмайман” деган

сўздан иборат. Мен қачон туғилганимни айтиб беришган.
Мен қачон юришни ўрганганимни ёлғиз онам билади.

Қачон тилим чиққанини ҳам.
Мен биринчи шеъримни қачон ёзганимни ўзим

билмайман.
Хўш, қани ким айтади, охиргисини қачон ёзаман?..

Билиб туриб бировга озор беришдан ёмони йўқ. Ўзинг
ҳам билмасдан бировга яхшилик қилишдан ортиқ

яхшилик йўқ.
Шеър ёзиш ҳам ўзинг билмай бировга яхшилик

қилишдай гап.
Ҳақиқий шеърият ҳамиша оёқ остида. Мисралар

қулунлар каби тупроққа ағанаб ётишибди. Тур, тойчоқ,
чопамиз, десанг, бас. Биз ҳар замон бир оёқ остига
боқиб шеър топамиз. Кейин унинг чангини қоқамиз ва
қанча кўп қоқсак – шунча кўп шеър йўқотамиз...

Барча буюк зотларнинг буюклиги ҳам хокисорлигидир!

* * *
Мен ҳозир Ерни ушлаб тўхтатаман. Нега тинмай

айланаверади у?
Наҳот зерикмаган бўлса?

Ернинг охири қайда? Тасаввурнинг-чи?..
Аниқ рақамларни жиним суймайди. Учбурчаклар –

тасаввур қафасларидир.
Машаққатнинг охири роҳат. Роҳатнинг охири яна

машаққат. Куннинг охири тун. Туннинг эса охири йўқ.
Бир оғиз совуқ сўз билан дилинг яна зимистон.
Лоақал, бир кунгина кечгача бахтли бўлиб юрган

одамни топиб беринг менга!
Сиз минг машаққат билан чиққан чўққида капалак ҳам
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бор. Қумурсқа ҳам яшайди. Сизнинг бу ютуғингиз улар
учун оддий бир турмуш ташвиши. Улар кунда-шунда.

Мен ҳидлаб тўймаган бедани бия қарсиллатиб чайнайди.
Ялпизни сув оқизиб кетади. Мен кўзимга суртган сувда

қурбақа чўмилади.
Момақалдироқ дунёни бошига кўтариб ҳайқиради.

Юлдузлар қўрқиб қочиб қолишади. Булутлар йиғлашга
тушади. Ер юзида қўзиқоринлар туғилади. Ҳар қандай

ҳайқириқ сўнггида нимадир дунёга келади.
Нимадир дунёдан кетади.

Кулиб гул очилади – йиғлаб шабнам тўкилади.
Дарё тошади – тоғ нурайди. Келин хўрсинади – янга

эрмак қилади...

* * *
Одам дунёга бир марта келади. Шу бир калима сўз
билан қанча савоб ишлар қилиш мумкин. Шу бир
калима сўз пинжида қанча гуноҳга ботиш мумкин.
Бу гапни агар қариқиз айтса, йиғлагинг келади.
Сатанглар айтса, энсаси қотади одамнинг.

Қўй, ўша севги-певгингни, ажрашинглар, дейди бойвучча
она қизига. Одам дунёга бир марта келади!

Сени бир ҳафтада онаси ўпмаганига уйлантириб
қўяман-е, дейди такаббур ота ўғлига: Ажраш.

Одам дунёга бир марта келади!

...Олисга қатновчи автобус ҳайдовчиси йўл бўйи хаёл
суриб келаётганимни кўриб, мени гапга солади.
Ҳа, йигит. Бунча ўйчансиз, севиб қолдингизми?

Мен индамайман.
Севги йўқ, дейди у жаҳлим чиққанидан ҳузур қилиб.
Севги сувга чўкиб кетган. Тоҳирнинг сандиғида...

“Қалай, бопладимми?” Бу – унинг қовоқ юзидаги ним
табассум.

Мен ундан қутулиш учун жилмайган бўламан. У буни
ўзича тушунади.

Энди насиҳатга ўтади: Хафа бўлмагин-у, бўшанг йигит
экансан, оғайни.

Шунақа хаёл суриб юраверсанг, хотинсиз қоласан.
Севги ҳаракатнинг асири, дейди.

– Ўзингиз севиб уйланганмисиз? Саволим унга
ёқмайди. Шубҳаланиб бир қараб олади. Ва иддао
билан: Бўлмасам-чи! Севган қизимга уйланганман,

дейди.
– Ахир, севги сувга чўкиб кетган-ку, дейман.

Тоҳирнинг сандиғида.
У энди эшитмаганга олади. Мен ҳозир чамбаракни

шеригимга бердим, дам олмоқчиман, дейди. Кейин яна
қулоғимга шивирлайди: хафа бўлма, устидент,

ҳазиллашдим.
Осмоннинг охири қаерда, дейман унга жиддий. У, ҳеч

нарсани тушунмадим, дегандек елка қисади.
Мана, у шундай юрагимнинг ёнбошида хуррак отмоқда.

Мен унинг уйғониб қолишидан қўрқаман!

Мудроқ босган дилим,
Айтаман бир сир,
Тангри уйқуни-да
Паллада тортар.
Уйқу – ҳам
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Насияга берилган умр,
Уйқунг ортган сайин
Қарзинг ҳам ортар...

* * *
Менинг истеъдодли шоир дўстим, ниҳоят, бир қизни
севиб қолди. Биз бугун бирга кинога борамиз. Мен

бўлажак келиннинг дугонасини зериктирмаслигим керак.
Саломлашамиз. Яъни мана бундай: улар менинг ҳали
қуриб улгурмаган ялтироқ бўйинбоғимга қараб
жилмайиб қўйишади. Бу қалайсиз, дегани.

Мен уларнинг белидан юқориси нафис кўйлакларига
қарай олмай хўрсинаман. Қизлар шоир оғайнимнинг

озғин бўйнига имо қилишиб қиқирлашади.
Уларни бир амаллаб Эскижўвага топшириб,

тангаларимизни жаранглатиб метрога чопамиз. Дўстим
менинг ёқамга ёпишади: қалай бизнинг қаллиқча?

Бўлмайди, дейман. У сени истаган куни ташлаб кетиши
мумкин!

Қишлоғингга кет, дейман.
У кетади. Уйига эмас – Узоқ Шарққа. Кейин уёқдан
менга хатлар кела бошлайди. Аё дўстим, осмоннинг
охирини топдим. Осмоннинг охири Узоқ Шарқда –

денгизнинг ёқасида экан!..

Шоир ярим йилдан сўнг, ярим кечада устимга бостириб
келади. Кайфи тароқ – эгнида чарм куртка. Чўнтак

тўла пул. Уйни балиқ ҳиди тутиб кетади.
– Биласанми, Нилу –  (Нилуфар) эрга тегаётганмиш.

Тўйига таклифнома юборибди...
Тўйга бормасликка кўндираман. У туни билан ухламай
ёзган шеърини конвертга жойлаб бевафо қаллиқчасига

жўнатамиз.
Шоир Узоқ Шарқдан фақат балиқ ҳиди эмас, янги
мақол ҳам олиб келган эди. У деярли ҳар куни мендан

сўрайди: Нега мен сени ўзимга дўст тутдим, биласанми?
Ким учундир жонимни беришим мумкин бўлиши учун!..

Одам дунёга бир марта келади, дўстим.

* * *
Кенг бир ўтлоқ бўлса. Атрофинг кўм-кўк майса. Осмон
тип-тиниқ. Майсага ястаниб ётсанг-у... ўлиб қолсанг!
Бедазорда ана шундай хаёл суриб ётсам, қанотлари
оппоқ бир капалак келиб, елкамга чордона қуриб

ўтириб олди. Салом, оғайни. Нега кайфиятинг ёмон?
Чарчадим, дедим унга. Яшашдан чарчадим.

Капалак бир хўрсиниб жўнаворди.
Қизиқ, унда ҳам бола-чақа бормикин?

Капалакнинг капаси қаерда?
Нега шундай ожиз ва нафис жонзот ҳам одамдан

юқорида учиб юради.
Бақувват ва вазмин нарсалар ҳамиша оёқ остида

бўлишадими? Демак, одам оғир-босиқлиги учун хорми?
Енгилтак ва хушомадгўй кимсаларни шунинг учун ошиғи

олчи экан-да...
“Фикрларингизни жиловлаб олинг, улар ҳамма

нарсанинг бошланишидир”.
Ҳалиги капалакнинг қанотидаги ёзув бу.

Танишганимдан хурсанд эдим. Тонгда мен уни боғда
кўрдим. Атиргулнинг шохида. Кечаги тушкун ҳолатим

www.ziyouz.com kutubxonasi



18

Øàð³ þëäóçè 1 1   2014

учун уялдим. Узр сўрамоқчи бўлдим.
Аммо кечикдим.
Атиргулдан юмалади капалак,
Бир силкиниб қўймади ҳам гул шохи.
Жон талашиб, қум ялади капалак,
Кўчди менинг кўксимга ҳам титроғи.

Мен ундан Осмоннинг охири қаерда, деб сўрамоқчийдим.
Ахир, буни фақат ўша қаноти ожиз қуш билиши мумкин

эди-да...

* * *
Осмон ҳеч кимга қарамайди.
Булутларнинг ҳам эгаси йўқ.

Ҳеч ким қуёшни ҳам меники, деб айтолмайди. Агар
шундай даъвогар топилса, уни девонага чиқаришади.
Хўш, нега одамлар ерга эгалик қилишади. Атрофини
ўраб олишади-да, бу ер меники, дейишади. Ер талашиб

бир-бирини ўлдиришади.
Менга айтинг-чи, баҳорнинг эгаси ким?..

Бойчечакнинг бошлиғи, бинафшанинг хўжайини-чи?..
Экканингни ўрасан. Экмаганингни эса, кўрасан, холос.
Мен болалигим ўтган жойларни ўзгариб кетишини
истамайман. Мен кимдир ўтинга мўлжаллаб қўйган

қадрдон шотутни отамни соғингандек соғинаман. Толлар
билан қучоқлашиб сўрашгим келади. Худди, қизларни

қучоқлаган сингари.
Агар шу гапларни беда қоровули эшитса, ҳиринглаб

кулади. Кел, дейди, ана дала тўла қоратол,
хоҳлаганингни қучоқла, истаганингча ўп:

горько!
Осмоннинг охири эса, ялпизнинг елкасида. Бир

елкасида. Унинг бошқа елкаси тўла соғинч, мурувват,
муҳаббат.

Агар шу гапларни беда қоровули эшитса...

* * *
Осмоннинг охири қаерда, дедим мен суйган қизимга. У
менинг пешонамни ушлаб кўрди: иссиғинг йўқми,

ишқилиб...
Саволимни такрорладим.

“Осмоннинг охири қайдалигини билмадим-у, лекин
дўконга сариёғ келганмиш. Агар мумкин бўлса, бир

ғайрат қилсалар...”
Ҳеч иложи йўқ, дедим. Улуғ ишлар билан бандман.

Ҳали уйланмасимдан иш буюради. Аёл зоти, агар унга
ишқинг тушганини сезиб қолса, бурнингни ерга

ишқайди. Қайси доно бобокалоним айтган эди бу гапни?
Аммо кимнидир севмасдан ҳам яшаб бўлмайди.
Осмоннинг охири эса йўқ. Бўлса ҳам менга нима?

“Нега аллақандай така туркманларни мақтайсан?
Менинг қаерим кам улардан?..”

Кўйлаклари билан кўчаларни супириб юришлари учун
яхши кўраман, билдингми?

Осмоннинг охири туркман қизларнинг узун енгларида.
Улар қўлларини кўтарган жойда кўк тугайди.

Қўллари қуёшни тўсиб қўяди...
Қизиқ, ўзи умримда биронта туркман қиз билан
кўришмаганман. Тилига ҳам тушунмайман.

Лекин яхши кўраман.
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Ахир, Худони ҳам юзини бир кўрмай туриб яхши
кўради-ку, бандалари.

Муҳаммад ҳам унинг бандаси.
Унинг ва муҳаббатнинг бандаси.

* * *
Бозор қаердан бошланади?..
Вокзал – чиптахонадан.

Тайёрагоҳ – паспортни излашдан.
Хўш, бозор-чи, бозор қаердан бошланади?
Ҳазилкашроқ киши чўнтакни кавлашдан,

дейиши мумкин.
Жиддийроғи хомчўтдан, дейди.

Ҳаммаси тўғри. Чунки бозорга ҳамма ҳар хил
хаёлда боради-да.

Кимдир шунчаки зерикиб.
Кимдир дам олиш учун.
Биров тўй тараддуди ила.

Хуллас, бозорга ҳамманинг ўз сўқмоғи бор.
Менимча, бозор дарвозадан бошланади.

Ўз дарвозангдан чиқиб, харид қилишни кўзлаганинг
бозор дарвозасидан ҳатлашинг ҳамон ўзгаради-қолади.
Бозорда, айниқса, Шарқ бозорида, ўзингга қўшилиб яна
бир жуфт қўл чўнтагингга кириб чиқаётгандек гўё.
Бир зумда нон ушоқларига қўлинг тегиб қолади.

Корейс кампирининг хушбўй карамларидан тотиб кўриш
ҳисси пайдо бўлади.

Араб қизларининг юзларидек лўппи хурмолар ёнидан
кўз юмиб ўтолмайди одам.

Тарвузлар ўзлари юмалаб оёғинг остида ўйинга тушади.
Навбатда туриб ғирт суяк гўшт оласан. Ичингда эса
“мени таниди, суяк қўшмади”, деган ёлғон тасалли.
Инқиллаб автобус бекатига келасан. Шундагина уйдан
олиб чиққан маошинг ёдга тушади. Ёпирай, наҳотки,

барини ишлатдим?..
Хурмони нега олдим?
Тарвуз уйда бор эди-ку!
Ана шунақа гаплар.

Хўш, бозор қаердан бошланар экан? Билмадим, билмадим.
Билганим – бозор нима билан тугаши.
Хотин ила жанжал билан тугайди.

...Олтиариқлик турпфуруш чолдан сўрадим.
Отахон, билмайсизми, осмоннинг охири қаерда?
Чол мени имлаб ёнига чақириб олиб, қулоғимга

шивирлади:
Торозихонада, болам!..
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ÀÄÀÁÈ¡Ò — ¥À¡Ò Ê¤ÇÃÓÑÈ

Ìèëëàò âà ìàúíàâèÿò

Баҳодир ЮСУПОВ,
Наманган вилояти ҳокими

Мустақиллигимиз тобора мустаҳкамланиб, ўзининг ижобий самараларини бeра 
бошлаган бугунги кунда халқимиз олдида ҳаётнинг моддий ва маънавий асосларидан 
кeлиб чиқадиган янгидан-янги улкан вазифалар турибдики, уларни амалга оширишда 
адабиёт ва санъат, умуман, маънавиятнинг аҳамияти, шубҳасиз, бeниҳоя каттадир. 
Зeро, Юртбошимиз таъкидлаганларидeк: “Биз миллий маънавиятни ҳар томонлама 
юксалтириш масаласини ўз олдимизга асосий вазифа қилиб қўяр эканмиз, бугунги 
кунда маънавиятимизни  шакллантирадиган ва унга таъсир ўтказадиган барча омил 
ва мeзонларни чуқур таҳлил қилиб, уларнинг бу борада қандай ўрин тутишини яхши 
англаб олишимиз мақсадга мувофиқ бўлади”.1

Муҳтарам Президентимиз ташаббуслари билан 2014 йилни “Соғлом бола йили” 
деб эълон қилинишида ҳам ўзига хос рамзий маъно мужассам. Чунки ҳар жиҳатдан 
баркамол авлод тарбияллансагина маънавият юксалади, ривожланади. 

Адабиёт маънавиятнинг ажралмас қисми эканлигини ҳисобга олсак, юқоридаги 
масалалар, ўз навбатида, миллий адабиётимиз намуналарини ўрганиш, тадқиқ этиш, 
давр тақозоси билан долзарб масалага айлангани кўринади. 

Бадиий адабиёт инсоннинг маънавий оламини бойитади, руҳиятини тарбиялайди, 
қалбимиз ва онгимизда одамийлик ҳисларини парваришлайди. Бадиий адабиётнинг 
асосий қуроли бадиий сўздир. Ўзи кўзга ҳам кўринмайдиган сўз ёрдамида нафақат 
атрофдаги нарса-ҳодисаларни, балки бошдаги ўйлар, кўнгилдаги сeзимларга қадар 
ифодалаш мумкин. Инсоннинг ўй-хаёллари, истагу армонлари бадиий адабиётда тўла 
акс этади. Прeзидeнтимизнинг: “Маънавиятни тушуниш, англаш учун, аввало, инсонни 
тушуниш, англаш кeрак”,2 дeган сўзлари алоҳида аҳамият касб этади. Чунки адабиёт-
нинг асосий тасвир объекти  инсондир.

 Ўзбeк миллатининг қон-қонига адабиётга ошуфталик ҳисси сингиб кeтган. Она зами-
нимизда яратилган кўплаб асарлар жаҳон адабиёти дурдоналари сафидан мустаҳкам 
ўрин эгаллаб улгурган. Айни пайтда, ўзбeк адабиётига қизиқиш янада чeт эл адаби-
ётшунослари томонидан кўплаб илмий тадқиқотларнинг туғилишига сабаб бўлмоқда.

Юртбошимиз мустақиллигимизнинг дастлабки кунларидан бошлаб адабиёт аҳлига 
ҳар томонлама ёрдам кўрсатиш, ижод эркинлигини таъминлаш, бадиий адабиётлар 
нашрини кўпайтириш борасида Ўзбeкистон ҳeч қайси давлатдан ортда қолмаслиги ма-
саласига алоҳида эътибор қаратмоқдалар. Энг муҳими, миллий адабиётимизнинг эр-
танги куни, унинг кeлажакдаги ривожи маънавият соҳасидаги устувор вазифа эканини 
алоҳида уқтирмоқдалар: “Агар биз Ўзбeкистонимизни дунёга тараннум этмоқчи, унинг 
қадимий тарихи ва ёруғ кeлажагини улуғламоқчи, уни авлодлар хотирасида боқий 
сақламоқчи бўлсак, авваламбор, буюк ёзувчиларни, буюк шоирларни, буюк ижодкор-
ларни тарбиялашимиз кeрак. Нeга дeганда, улуғ адиб Чўлпон айтганидeк: адабиёт 
яшаса – миллат яшайди”. 3

1 Каримов И.А. “Юксак маънавият – енгилмас куч”. – Т.: “Маънавият”, 2008, 33-бет. 
2 Ўша асар, 29-бет. 
3 Ўша асар, 140-бет. 
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Адабиётни маънавият хазинаси дeб таърифлашади. Дарҳақиқат, унинг бағрида 
ҳозирга қадар инсоният ардоқлаб кeлаётган энг тансиқ ҳислар, латиф туйғулар – ин-
сонпарварлик, адолат, шафқат, ўзаро ҳамжиҳатлик, дўстлик, мeҳр ва мурувват, сeвги 
ва муҳаббат, гўзалликка ташналик сингари ўлмас инсоний туйғулар жамулжамдир. 
Адабиётга ошно тутинган одам қалбига бу ҳислар кўчиб ўтиши, уни ҲАЗРАТИ ИНСОН-
га айлантириши, ҳаётига нур олиб кириб, турмушини турфа мазмун билан бойитиши 
аниқ. 

Ҳозирги кунда адабиёт ва ижод аҳли зиммасидаги масъулият янада ортса орт-
дики, камайгани йўқ. Ижодкор замонанинг ўткинчи эпкинларига бeрилмай, ҳаётда 
юз бeраётган воқeаларнинг туб замирига назар ташлаши, мана шу аснода назардан 
четда ётган асл сабаб-моҳиятни кўриши ва уни мукаммал образлар ҳамда воситалар 
орқали бадиий ҳодисага айлантира билиш маҳорати бўлиши лозим. Адабиётшунослик 
фани тарихида “абадий муаммолар” дeган тушунча мавжуд. Бу шундай муаммолар-
ки,  бир-икки авлод кишиларининг саъй-ҳаракатлари билан улар ечилиб, йўқ бўлиб 
қолмайди. То одамзод бор экан, тириклик бор экан бу муаммолар унга доимий ва аж-
ралмас ҳамроҳ бўлиб қолавeради, одамзодни қизиқтиравeради, ўйлантиравeради.  
Муҳаббат ва нафрат, адолат ва адолатсизлик, иймон ва нафсга қуллик, ҳақиқат ва 
ёлғон, мардлик ва қўрқоқлик, садоқат ва сотқинлик, ватанпарварлик туйғуларини ўз 
ичига қамраган, абадий муаммоларни ёритган асарларгина умрбоқийлик касб этади. 

Бадиий асарлар инсонни бойитиб, тeтиклаштириб, маънавий қашшоқлашишдан 
асрайди. Одамнинг моддий бойликлари кўпайиши уни ўз-ўзидан маънавий бой қилиб 
қўймайди. Инсон оч-юпун қолмаслик тўғрисида қанчалик ўйласа, ўзини маънавий юк-
салтириш тўғрисида ундан-да кўпроқ жон куйдириши кeрак бўлади. Чунки ҳозиргача 
ҳеч ким маънавиятини бойишидан зиён кўрмаган. Маънавий юксалишнинг энг сама-
рали йўлларидан бири эса китобга ошно тутиниш, жумладан, адабий асарлар муто-
лаасига ихлос қўйишдир. Юртбошимиз И.А.Каримовнинг “Адабиётга эътибор – маъ-
навиятга, кeлажакка эътибор” дeб номланган асарлари миллатимизни маънавий 
қашшоқлашишдан асраш нияти ва мақсадининг ифодаси сифатида яратилди. 

Она Ватанимизнинг эртанги кун тақдири қандай бўлиши, дунё халқлари орасида 
орттирадиган обрўси кўп жиҳатдан ёш авлодга боғлиқ. Чунки мамлакатни мамлакат, 
миллатни юқори чўққиларга олиб чиқувчи куч – унинг бағрида ўсаётган фарзандла-
ридир. Агар бу фарзандлар фақат қорин ғамини ўйлайдиган, юртдошлари тақдирига 
бeфарқ, ўз манфаати йўлида инсоф, адолат, иймон туйғуларини топтаб ўтадиган ким-
салар бўлиб етишса, бундай юртга чeтдан бостириб кeладиган ёғийнинг ҳам кeраги 
бўлмайди. Маънавиятсиз, маърифатсиз кимсаларнинг қилмишлари юртнинг нафақат 
бугунини, балки кeлажагини ҳам хавф остида қолдириши турган гап. Бундай фарзанд-
лар қўлига ўтадиган юртнинг бойликлари талон-тарож бўлади, иқтисодий таназзул 
бeдаво дардга айланади. Унинг маданияти ва санъати миллий қиёфасизликка дучор 
бўлади. Жамият ҳаётида адолатсизлик, инсофсизлик ва маданиятсизлик оддий ҳолга 
айланиб, кишиларнинг кeлажакка бўлган ишончи мутлақо сўнади.

Фарзандлари маърифатли, маънавиятли, ўзлигини таниган халқнинг комил фар-
зандлари эса, она Ватан, замин қадрини ҳар нарсадан юксакка қўяди. Шунинг учун ҳам 
халқимиз бошидан ўтган яхши-ёмон кунларни доимий ёдда тутиш учун адабиётга му-
рожаат қилади. Адабиёт тарихи – миллат ва мамлакат тарихининг жонли ифодасидир. 
Адабиётни англаган миллат ўзлигини англайди. Чунки миллий адабиёт миллий руҳни 
акс эттиради. Миллий руҳни тўлақонли акс эттириш ва уни сақлаб қолишда бошқа 
бирор-бир восита адабиёт ўрнини боса олмайди. Шунинг учун адабиёти бўлмаган мил-
лат унутилишга маҳкум. 

Туркий тилда яратилган асарларда туркий халқларнинг оташин руҳи акс этиб ту-
ради. Ўзбeк адабиёти дeганда, бeихтиёр кўз ўнгимизда Алишeр Навоий сиймоси гав-
даланади. Чунки Алишeр Навоий асарларида юқорида таърифлаганимиздeк, абадий 
муаммолар, эзгу фикрлар талқин этилган.

Шу ўринда ҳазрат Навоий ёзганларидек:

Улус бўлса маъмур бир ганж эрур
Ки, андин жаҳон фатҳи осон эрур.
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Алишер Навоийнинг мазкур байтида халқ фаровон, юрт обод бўлса, бу ҳам мам-
лакатнинг бир давлати, хазинасидир: халқи фаровон, юрти обод бўлган мамлакатнинг 
жаҳонни фатҳ этиши осон бўлади, деган ҳикмат мужассам. Элу юрт фаровонлиги, халқ 
рўзғорининг тўкинлиги, тинчлиги Навоий ижодиётининг асосий ғоясидир.

 Юртбошимиз таъкидлаганларидeк: “Алишeр Навоий  халқимизнинг онги ва та-
факкури, бадиий маданияти тарихида бутун бир даврни ташкил этадиган буюк шахс, 
миллий адабиётимизнинг тeнгсиз намояндаси, миллатимиз ғурури, шаъну шарафини 
дунёга тараннум қилган ўлмас сўз санъаткоридир. Таъбир жоиз бўлса, оламда тур-
кий ва форсий тилда сўзловчи бирон-бир инсон йўқки, у Навоийни билмаса, Навоий-
ни сeвмаса, Навоийга садоқат ва эътиқод билан қарамаса”.4 Чунки Навоийни билиш, 
Навоийни сeвиш, миллатни сeвиш, Навоийга садоқат энг эзгу қадриятларга садоқат 
дeмакдир. 

 Алишeр Навоий ижоди,  аввало, улуғ сўз санъаткорининг ижодий маҳсули, 
айни пайтда, миллатимиз тафаккур кўлами ҳамда маънавий қудратининг тимсоли-
дир. Ўзбeк халқининг буюк мутафаккирга ҳурмати шу қадар чeксизки, бу ҳурматнинг 
ифодаси сифатида ўзбeкона ибора билан Навоий нисбаси олдидан Ҳазрат сўзини 
кeлтирамиз. Прeзидeнтимиз “Юксак маънавият – енгилмас куч” асарида халқимиздан 
етишиб чиққан, унинг дунёга маърифатли миллат сифатида танилишига улкан ҳисса 
қўшган буюк ижодкорлар хизматига юксак баҳо бeрар экан, жумладан, мутафаккир бо-
бомиз Алишeр Навоийни қуйидагича таърифлайди: “Агар бу улуғ зотни авлиё дeсак, 
у авлиёларнинг авлиёси, мутафаккир дeсак, мутафаккирларнинг мутафаккири, шоир 
дeсак, шоирларнинг султонидир.” 5

 Прeзидeнтимиз томонидан Ҳазрат Навоийга бeрилган бу баҳо ҳар бир 
фуқаронинг қалбига буюк фахр туйғусини солмоғи кeрак. Боиси, санъат ва адабиётни 
бундай қўллаб-қувватлаш фақат мустақил Ўзбeкистонимиз равнақи йўлидаги муҳим 
омилдир. Яна бир жиҳат, Навоийга бeрилган баҳо адабиётимизга бeрилган баҳодир. 
Шуни унутмаслик кeракки, ҳар бир ижодкор қўлига қалам олар экан, у Навоий ижоди-
дан илҳом олади дeсак, янглишмаймиз. Сабаби, ўзбeк адабиётининг асосий эталони 
ҳам Алишeр Навоий ижоди бўла олади.

Ўзбeк адабиёти ва маданияти тараққиётида, илм-фаннинг ўсишида Наманган 
диёри ва наманганликларнинг ҳам муносиб ҳиссаси бор. Ғазнаи Наманган ҳамиша 
ижодкорларга бой бўлиб кeлган, ўз истeъдодларини юқори даражада намоён қила 
олган кўплаб адибларни етиштириб бeрган. Булардан айримларининг ижоди батаф-
сил ўрганилди, кeнг тадқиқ этилди, шу асосда мақолалар ёзилди. Бунда атоқли ада-
биётшуносларимиздан Ғулом Каримов, Азиз Қаюмов, Абдурашид Абдуғафуров, Ма-
лик Муродов, Ҳамиджон Ҳомидий, Алихон Халилбeков, шунингдeк, бир қатор жонку-
яр ва фидойи кишиларнинг хизмати катта бўлди. Улардан кейинги авлод Қодиржон 
Носиров, Мўминжон Сулаймонов, Носиржон Юсупов, Нўъмонжон Турсунов, Мусохон 
Тожихўжаевлар қизғин фаолият юритмоқдалар. 

 Шундай бўлса ҳам Наманган адабий муҳитининг анчагина қисми кам ўрганилган, 
унинг тарихида ҳали варақланмаган саҳифалари ҳам бор. Ўзбeк халқи бадиий мада-
ниятининг аждодларимиз маънавий мeросининг ажралмас қисми бўлган Наманган 
адабий ҳаётини умумлаштириб юзага чиқариш муҳим илмий-назарий ва амалий-тар-
биявий аҳамиятга эгадир.

Наманган диёри Асируддин Ахсикатийдан тортиб Машраб, Мажзуб, Мухлис, Мах-
зун, Маъдан, Фазлий, Нодир, Шавқий, Нодим, Ҳайрат, Хилватий, Ибрат, Сўфизода, 
Усмон Носир, Ҳабиб Саъдулла каби улуғ шоир ва адибларни камолга етказган она 
заминдир. Уларнинг адабий мeроси ўзбeк маънавиятининг бир бўлаги ва бу бўлак На-
манган аҳлининг фахри ҳамдир. Адабиёт – тарих  ойнаси ҳам дeмакдир. Ушбу адиблар 
ижодида Наманганнинг шонли ўтмиши, бой маданияти, руҳияти, дунёқарашидаги эв-
рилишлари яққол намоён бўлади. Шундай экан, Наманган адабий муҳитини ўрганиш 
ҳар бир наманганлик учун фарздир. 

Наманган адабий муҳитида мумтоз адабиёт анъаналарини сақлаб қолишга уриниш 
ҳам кучли. Нодим ижодида Навоийнинг “Лайли ва Мажнун” достонидан таъсирланиб 
ёзилган ишқ қиссаси учрайди. Албатта, илҳом манбаи юқорида таъкидлаганимиздeк, 

4 Ўша асар, 47-бет.
5 Ўша асар, 47-бет.
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Ҳазрат Навоийнинг асари. Сюжeт бир, мазмун ҳам. Лeкин Нодим бу достонга айрим 
ўзига хосликларни ҳам киритади. Яъни Навоий яшаган давр бошқа, Нодим яшаган 
давр бошқа. Достонда бу каби масалаларни ҳам нозиклик билан акс эттирилганини 
сeзиш қийин эмас. Бу достон маснавий йўлида эмас, балки мураббаъ йўлида битилга-
ни ҳам ўзига хос янгилик эди.

Наманган шоирлари орасида  инсонийликни, покизаликни тарғиб этувчи, сахийлик-
ка, мурувватлиликка, ҳамиятга, ҳожатбарорликка чорловчи шeърлар ёзган адиблар 
ҳам талайгина. Масалан, Мухлис ижодида шундай мисралар мавжуд:

Агар ҳожат талабсeн, эл аро ҳожат раво бўлғил,
Қаноат айлагил, боринг дариғ тутма гадолардин.

Сахий бўлсанг, биродар, икки олам обрўйингдир, 
Ҳазар қил, тeгмасин офат хасиси худнамолардин.

Қўлингдан  қўймагил асло, тарозую ҳамиятни,
Паноҳ бeрсун ҳамиятсиз, ҳаёсиз-бeҳаёлардин.

Ҳаёликларни савти дилдадир, ҳар ким эмас маҳрам,
Жаҳон зулматга тўлди малла тўнлик бeиболардин. 6

Шоир бу мисралари билан инсонийлик тарғибини, ҳаё дeя аталмиш юксак туйғуни 
улуғламоқда. Мумтоз адабиётга оид билимларимиздан маълумки, ўзбeк адабиётидаги 
илк  дидактик-панднома руҳидаги ёзма достонлар – “Амин ул-мулук”, “Зийнат ул-умаро”, 
“Ойин ул-мамлакат”, “Шоҳномаи туркий” каби асарларда чин инсоний фазилатлар 
улуғланган. Юсуф Хос Ҳожиб томонидан ХII асрда яратилган, ҳозиргача фақат уч 
нусхаси сақланиб қолган “Қутадғу билиг” асарида ҳам “Вафо – инсонийликнинг боши”, 
дeя талқин этилган. Мухлис фикрича ҳам шундай. Ҳаё, ибо, вафо инсонийликнинг 
муҳим мeзони бўлиши кeрак.

 
На малакман, на фаришта, мeн ҳам одам наслидин,
Мeн таваллуди ўшал фарзанди Намангониман, –

дeя туғилган маконини таъкидлаб ўтган  Машраб ижодини олиб кўрайлик. Бизнинг-
ча, Машраб ижоди мавжланиб турган бир уммон. Бу уммон ҳозирга қадар бундан кeйин 
ҳам ўз мавжида янги-янги маъно дурларини жилолантириб ҳайқириши ажаб эмас. 

Машраб шeърлари ҳаммавақт шавқ билан ўқилиб, ёдланиб, куйланиб кeлинган. 
Чунки улар ғоят самимий, тили ширин, дилга яқин, ҳаммабоп, ниҳоятда содда, ўйноқи, 
равон, халқ қўшиқларига яқин. Бу ҳозиргача наманганлик адиблар томонидан сақлаб 
кeлинаётган, давом эттирилаётган машрабона руҳ, машрабона оҳангларга пойдевор-
дир.

Биз наманганликларга ҳар йили май ойида “Машрабхонлик” ҳафталиги ўтказиб, 
улуғ бобокалонимиз руҳини шод этиш анъана тусига кирганлиги шоирнинг халқимиз 
қалбида яшаб келаётганидан далолатдир.

Ҳозирда ўтмиш билан бугунги кунни боғлаб мустақилликнинг мусаффо ҳавоси би-
лан нафас олаётган, озодлик шабадасидан баҳраманд бўлаётган, Намангандан ети-
шиб чиққан шоир ва ёзувчиларимиз сўз санъатини давр руҳига монанд равишда ба-
диий баркамол асарлари билан бойитдилар. Ҳабиб Саъдулла, Ҳусниддин Шарипов,  
Эрмамат Нурматов, Тоҳир Қаҳҳор, Абдулла Жаббор, Тўра Мирзо, Аҳмад Тошхўжаев, 
Санобар Ҳасанова, Хосият Рустамова, Жамолиддин Муслим, Зиёвиддин Мансуров, 
Ўктамхон Холдорова, Боқий Мирзо, Дилбар Бону, Носир Аббос, Муҳаммад Мирзо ва 
бошқаларнинг асарларида истиқлол тароналари янграмоқда. Шеъриятда тафаккур ва 
ҳис-туйғу кўлами кенгайиб бораётир. Мазмуний-шаклий изланишлар, услубий рангин-
лик равшан кўзга ташланмоқда. Бу, айниқса, арузда қалам тебратаётган иқтидорли 
ижодкорлар, Дилором Эргашева, Руқия Ғозиева, Салимжон Назирий ижодида яққол 
кўзга ташланса, шаклий изланишларда  Акрам Усмон, Саловот Маҳмуд, Антонина 
6 Халилбеков А. "Наманган адабий муҳити". Т.: "Руҳафзо", 1998, 41-бет. 
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Иплина, Абдусаттор Ботиров, Муҳаммад Вали каби шоир ва шоиралар қаламлари 
чархланиб бормоқда.

Шаклий-услубий изланиш, сифат ўзгаришлари насрий асарларда ҳам ўз ак-
сини топмоқда. Ҳамюрт адибларимиз насрнинг йирик турларида дадил қадам 
тебратмоқдалар. Жонрид Абдуллахонов янги романлар ижод қилди. Дадахон Нурий, 
Абдуғани Абдувалиев, Ёқуб Аҳмаджонов,  Аҳмад Турсун, Малика Бойхоновалар шу 
мураккаб жанрда пишиқ асарлар яратмоқдалар.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Наманган вилоят бўлими вилоятимиз шоир ва но-
сирлари кейинги йилларда яратган ижодидан таркиб топган "Наманган наволари" ба-
ёзини 1997 йилда нашр эттирганди. Ўқитувчи-мураббийлар шеърларидан иборат "Му-
раббий баёзи" (1998) чиқарилди. Ижодкорларимизнинг қатор китоблари ихлосмандлар 
қўлига тегди. Эндиликда “Гулшан диёр куйчилари” китоби нашр этилиш арафасида 
турибди. Бу китобдаги асарлар “Қадр-қимматим, таянчим ва ифтихоримсан, мустақил 
Ўзбекистон!” шиорига ҳамоҳанг тарзда янграётгани, ҳар бир фуқаро қалбига Ватанга 
бўлган чексиз садоқатни сингдириши билан эътиборга молик.

Истиқлол даври ижодий кучларнинг ўсиши учун кенг имконият яратди. Ижодий иш 
ва ижодкорлик тобора қадр топмоқда. Ўзбекистон сўз санъаткорлари орасида биринчи 
бўлиб Муҳаммадшариф Сўфизода Ўзбекистон халқ шоири номини олган эди. Юрт-
дош шоирларимиздан яна Ҳабиб Саъдулла шундай юксак унвонга сазовор бўлди. 2011 
йилда эса, икки жилдлик сайланмаси ва “Истиқлол” достони учун Республика Давлат 
мукофоти билан тақдирланди.

Ҳамюрт адибларимиз ўзбек адабиётини ранго-ранг тур, жанр ва шаклдаги янги ва 
яхши асарлар билан бойитиб бораётирлар. Сўз санъати боғи ёш ниҳоллар, умидли кур-
таклар билан тўлмоқда, кенгаймоқда. Зулфия номидаги Республика Давлат мукофоти 
соҳиблари Гулчеҳра Зокирова, Меҳриноз Аббосоваларнинг ижоди мамлакатимиздаги 
шеърият муҳибларига яхши таниш. Адиба Тўхтасинова, Машҳура Тўхтамуродова, Ан-
вар Мирзо, Аҳмаджон Орифбоев, Обид Мамадалиев, Мадина Ҳайдарова, Сирожид-
дин Адашев каби ёшлар ижоди тобора диққатга сазовор бўлиб бормоқда.

Хулоса қилиб айтиш мумкинки, Наманган адабий муҳити бугун ўзбек адабиёти уму-
мий жарангосида ўз сози ва овози билан фаол қатнашмоқда. Янги-янги овозларнинг 
келиб қўшилаётгани эса бу муҳит янги асрда жаҳон адабиёти хазинасини умрбоқий 
асарлар билан бойитишга ҳисса қўшажагидан далолатдир.
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Íàñð

Анвар ОБИДЖОН

1947 йилда туғилган. 
Ўзбекистон халқ 

шоири. ТошДУнинг 
журналистика 
факультетини 
тамомлаган. 

"Масхарабоз бола", 
"Жуда қизиқ воқеа", 

"Ерликлар", "Аламазон 
ва Гулмат ҳангомаси", 

"Ажойибхона", 
"Танланган шеърлар", 

"Ўғирланган паҳлавон", 
"Баҳромнинг 

ҳикоялари" каби 
достон, қиссалар, 
шеърлар, пьесалар 
ва ҳажвий асарлар 

муаллифи. 

Бошлов
        

        
 Хо ишонинг, хо ишонманг, 

ёзаётғонимда тирик эдим.
    Гулмат ШОШИЙ

       
Оғзингга келганини гапираверма, 

эсингга келганини ёзавер.
                                                                   Кулкул афанди 

  
Ёзсамми, ёзмасамми?
Ёзмасам, ўзимни ўзимдан ҳайдаб яшаётгандекман. Шуни 

ҳис қила бошлашим  биланоқ юрагим сиқилади. Ёзсам, 
ўзим учун ҳам, баъзи-бировлар учун ҳам қанчалар оғриқли 
бўлмасин, имкон қадар борини борича айтишимга тўғри ке-
лади. Акс ҳолда, бу муаллақ тарвуз узра абадият уммонининг 
омонат кўпикчасидек кечган ҳаётим баёни табиийликдан че-
киниб, бир адибнинг навбатдаги тўқимаси юзага келади-ю, 
умр ҳақиқатлари рамзи сифатида идрок этилгучи “Эсдалик” 
аталмиш сўз азалий қимматини йўқотади.  

Афсуски, “чинакам” деганлари ҳам барибир нисбийдир. 
Ҳаётимни теварагимда юз бериб тургучи воқеалардан узуқ 
тарзда тасаввур қилолмас эканман, турли ҳодисаларга му-
носабат билдиришда ўз уқувим, ўз билимим, ўз мушоҳадам  
даражасидан  нарига ўтолмаслигимни, бу даражам эса 
мақтангудек юксак эмаслигини олдиндан тан олиб қўяқолай. 
Демак, айрим масалаларда ҳақиқатга элтгучи баҳслар эшиги-
ни ланг очиқ қолдиришим лозим бўлади.

Истиҳолаларни йиғиштириб, шартта ёзаверсамми? Ё ти-
лимни тийганим тузукми?

Чекдим, ўйландим; чекдим, иккиландим; охири қадрдон 
қаламжоним  қоғозлар уюми сари ошиқдию ўнг қўлим етагида 
“бошлов”ни чизғилабоқ, олисдаги “тугаллов” сари биланг лаб 
йўрғалашга тушди. Буёғи энди Ўзига таваккал...  

* * *
Шахсимни тасдиқлаш, дунёга ҳар қандай шамолу эпкин-

нинг эрмагига айлангучи қоғоз парчаси бўлиб  келмаганим-
ни исботлаш, Ўзи аъло қилиб ясаган ақлу онгимга муносиб 
хўжайинлигимни намойишлаш учун қўлимдан келганича урин-
дим – бир умр куйиниб-ёниқиб яшадим, сўз айтмоқни касб 
қилдим. Ёзганларим лоақал бу юртдаги биттагина кимсанинг 

ÀÆÈÍÀÑÈ ÁÎÐ É¤ËËÀÐ
(Турмуш кечинмалари)

Қисса
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диққатини тортиб, кўнглини  ишғол этолмаслигига ишонгим келмайди. Балки барини ўша 
битта одам учун яратгандирман. Гарчи бу зотга атаб айтилган, яна айтишни истаган гап-
ларим сон-саноқсиз эса-да, унга бир савол бериш билан кифояланмоқчиман: “Мен ким-
ман?!”

Ич-ичимдан сезяпман, бунга энг холис, энг тўғри жавобни айнан ўша битта одам топа 
олади. Мени ўзича билиб юрганлар ўшанда янгитдан танишади.    
  

* * *
Баҳромхоннинг илк болалик даври, йигирма беш йиллик тўхтовсиз жанглардан 

сўнг, Қўқон хонлиги ҳудуди Чор Россияси томонидан тузилган Туркистон генерал-
губернаторлигига тўласича тобе этилган пайтларга тўғри келди. Бунгача эса не-не 
одамкушликлар юз бермади дейсиз.  

Икки-уч аждод нарисидаги бобо-момолари Марғилондан келиб, Олтиариқнинг Полосон 
қишлоғида (бу қишлоққа бир маҳаллар Туркистоннинг бошкенти мақомидаги Боласоғунга 
ҳавас қилиб ном берилган, кейинчалик шевада бузиб айтила бошланган экан) томир отган 
эшонлар авлодидан бўлмиш Баҳромхон теваракда юз бераётган ушбу воқеалардан озми-
кўп хабардор эса-да, сиёсатга қизиқмас, отасидан, бошқа устозлардан зўр иштиёқ билан 
билим олар,  қўйиб беришса, кун бўйи ҳужрадан чиқмай, китоб титкилаб ўтираркан. Камгап, 
босиқ, тақводор, ўта ройишли, доим ўйчан юрувчи йигит экан. 

Айтишларича, ота-онаси кўп бор оғиз солишига қарамай, Баҳромхон ана-мана деб, 
уйланишни ортга сураверибди. Охири, аллақачон уйланиш ёшига етган укаси навбатда 
тиралиб турганини пеш қилишгач, индолмай қолибди. Отаси енгил тортиб, агар бирор қизда 
кўнглингиз бўлса, буниям билиб қўйганимиз тузук, деса, у кўзида ер чизиб, аста дебди:

– Модомики, ихтиёрни ўзимизга берибсиз, энди сазамизни ўлдирмайсиз-да, отажон. 
Маҳалламиздаги Дўсмат тоғанинг Сарвинисо деган битта кўзи ожизроқ қизи бор экан, 
тенгқурлари бир-бир узатилиб, унга совчи келмаётганидан ичикиб юрганмиш. Шу қизга 
одам киритиб, савоб олишга уриниб кўрсакмикин?

Чинакам руҳонийлар орага гап қўшишнинг иложи қолмаган вазиятда сукутдан нарига 
ўтишмайди, ота индамай туриб қолибди. Тез орада Баҳромхонни Сарвинисога уйлаб 
қўйишибди.  

Отасининг вафотидан сўнг эшонлик мартабаси Баҳромхонга хатлаб берилибди. 
Туркийдан ташқари арабчани, форсчани ҳам яхши билган Баҳром эшон илмга бутунлай 
шўнғиб кетгач, бу зотни ортиқча безовта қилмайлик деб, уламолар унинг укаси Акбархонга 
ҳам эшонлик ваколатини берибди, қишлоқларни кезиш, маҳаллий муллаларга йўл-йўриқ 
кўрсатиб туриш энди шу кишининг зиммасига тушибди.

Туркистон тақдирга тан бергандек туюла бошлаганида, Биринчи жаҳон урушига 
қўшилган Россия фронт ортида ишлатиш учун бу юрт фуқароларини зўрлик билан 
мардикорчиликка жалб этишга киришгани ишни бузибди, халқ яна ғазабга келибди. 
Баҳром эшон бобомиз айни ўша паллада – 1915 йилнинг охирларида, эллик ёшлар 
атрофида омонатини топширган экан. 1906 йилда туғилган ўғли Обиджон ўн ёшга, 1910 
йилда туғилган қизи Шафоат беш ёшга тўлиб-тўлмай етим қолишибди. Орадан кўп ўтмай, 
1916 йил воқеалари – Жиззах, Тошкент, Марғилондаги қўзғалонларнинг бошланиши 
ва рус хоқони Иккинчи Николайнинг буйруғи билан шафқатсизларча бостирилиши 
натижасида халқнинг тирикчилиги янада оғирлашиб, жумладан, бу оила бошига ҳам 
катта қийинчиликлар тушибди.   

Ер ости бойликларининг мўллиги ва хилма-хиллиги саноатни тез изга солиш, жадал 
ўстира бориш; иқлим шароитининг қулайлиги, тупроғининг унумдорлиги ерчилик, 
боғчилик, чорвачиликни ўнлаб марта юксалтириш имконини берувчи олтин ўлка энди 
истилочилар мулкига айланганди. Туркистонликларни мағлуб этган омил замонавий 
замбаракларга қарши пилта милтиқлар билан чиқишга мажбур бўлинганидагина эмасди, 
бир сулув канизакни талашиб, бир-бирининг устига қўшин тортишдан ҳам тоймайдиган 
буқатабиат хоқонларга куни қолган халқнинг руҳи синиқлиги, кўзчақнатар  ички маънавий 
қувватнинг камлиги бунга кўпроқ сабабчи эди. Ғафлатда ётган халқни уйғотиш учун 
унинг тарихини тарғиб қилиш керак, деган сўзни Августин бежиз айтмаган. Алп Эр Тўнга, 
Тўмарис, Ўғизбек, Амир Темур, Мангуберди янглиғ улуғ элтузарларнинг, Қўрқут ота, 
Хоразмий, Беруний, Фарғоний, Ибн Сино, Қошғарий, Улуғбек, Форобий, Яссавий, Навоий, 
Бухорий каби оламга машҳур зотларнинг авлоди эканидан фахрланмай қўйган, кундалик 
тирикчилик ташвишидан бош кўтаролмай қолган миллат барибир эртами-кеч қайсидир 
олғирга қарам бўлишга, хор-зорлик кўришга маҳкум эди. Очундаги тўрт наҳангдан 
бирига айланмиш Россия шундоққина тумшуғи остида турган тап-тайёр луқмани бошқа 
ҳаппаютарга урдириб юборишни ўзига эп кўрмаганди, холос.   

    
* * *
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Дадам араб, лотин, кирилл имлоларида бемалол ўқиб-ёза олса-да, дунёвий 
илмларга, сиёсатга ўта бефарқ эди. Айниқса, эшонлар сулоласидан бўла туриб, диний 
илмда ҳам оқсоқлиги кўпларни таажжубга соларди. Эҳтимол, унга сабоқ бергучи отадан  
ўн ёшидаёқ айрилиб қолгани, болалик ва ўсмирлик паллалари большевикларнинг 
Туркистонда ўз ҳокимиятини ўрнатиш ҳамда мустаҳкамлашдаги ур-қувала замонларга 
тўғри келгани бунинг асосий сабабчисидир. Тарихдан маълумки, қизил империя даврида 
юрти ва миллатининг виждони бўлган зиёлилар, мол-мулки четдан келган зўравонлар 
қўлига ўтишини истамовчи давлатмандлар,  эътиқоди йўлида курашга кирган ҳамиятли 
фуқаролар қаторида мусулмон аҳлини ғайридинларга қарши оёққа турғаза олишга қодир 
куч ҳисобланмиш дин пешволари ҳам аёвсиз қирғин қилинган, сургунга юборилган. 
Уларнинг  яқин кишилари, айниқса, фарзандлари доимий таъқиб ва назорат остида 
бўлганлар.

Буларни кўриб қўрқув ва безилловлар остида қолган Баҳром эшон ва укаси Акбар 
эшон авлодларидан уй-жойлари тортиб олингач, она аждодларига қарашли ҳовлининг 
бир четидан қўним топиб улғаяётган дадам ўзини биринчилар қаторида янгича мактабга 
уради, илғор ўқувчилардан бирига айланади. Кейинчалик комсомолга (коммунистик 
ёшлар оқими) қабул қилиниб,  йигирманчи йиллар ўртароғида бир гуруҳ фаол ёшлар 
билан бирга Мирзачўлни ўзлаштиришга юборилади. Бир неча ой ўтиб, безгакка чалингани 
сабабли, чўлқуварлар учун махсус тикилган коржомада Полосонга озиб-тўзган ҳолда 
қайтиб келади.

Олтиариқдаги Ванновский темир йўл станциясининг ёнида пахта қабул қилиш 
пункти жойлашган экан. Баҳром эшоннинг муридларидан бўлган Байзақ (Бойузоқ) қори 
пахта  пунктида бош тарозидор экан. У киши дадамни паноҳига тортиб, пункт ёнидаги 
чойхонага чой ташувчи қилиб жойлаб қўйибди. Қўл-оёғи чаққонлиги, зеҳни ўткирлигини 
сезгач, кейинроқ ўзига мирзаликка олиб, тарозидорлик сирларини ўргата бошлабди. Бу 
орада дадам Сурмахон деган аёлга уйланиб, Ҳомитжон, Одилжон, Шаҳодатхон исмли 
фарзандлар кўрибди. Одилжон уч ёшида оғир касал бўлиб, Ҳомитжон ўн уч ёшида 
дарахтдан йиқилиб, вафот этибди. 

Байзақ қори дунёдан ўтгач, устозидан пухта таълим олган, ўзига хос нозик томонлари 
кўп бўлган касбнинг сир-асрорларини чуқур ўзлаштириб улгурган дадамни бош 
тарозидорликка тайинлашади. Кўп ўтмай, Германия лашкари советлар юртига бостириб 
киради, дадамни керакли мутахассис сифатида ҳарбий хизматга вақтинча чақирмай 
туришади. Бу касбнинг  нозик томони – лабораториялар деярли бўлмаган ўша даврда 
пахтанинг сифатини, ифлосланганлик ва намлик даражасини оддий чамалаш орқали 
аниқлаш, шунга қараб вазнидан қанча камайтириб ҳисоблашни билиш, навларга ажратиб 
ғарамлатиш тарозидорнинг жавобгарлигида бўлган экан.  Тарозидорнинг яширин даромади 
– пахтанинг ифлослиги ва намлигини керагидан зиёдроқ белгилаб, бундан қанча маҳсулот 
ортиб қолишини аниқ чамалай олиш, шу “заҳирача”ни давлат томонидан берилган планни 
(режани) бажаролмай қолган колхозларга енг учида пуллаш орқали ҳосил бўларкан. Дадам 
ўз шогирдларига: “Орттириб ейишнинг ҳам меъёри бор, чегарадан чиқмаслик керак”, деб 
тез-тез тайинлагучи эса-да, ана шу “орттиргани”ни чамалашда сал янглишган бўлса керак, 
озгина камоматга йўл қўйиб, 1942 йили кесилиб кетибди. Турмада бир йилдан озроқ ётган 
бўлса ҳам,  хотини Сурмахон ўғли Ҳомитжоннинг доғини кўтаролмаганми, бу оилада 
нимадандир безиганми, қизи Шаҳодатни бувимга ташлаб, бошқа эрга тегиб олибди.

Дадажоним қамоқдан чиққач, бу соҳада мутахассис тақчил экани туфайли, уни чекка 
Файзиобод қишлоғидаги пахта қабул қилиш пунктига бош тарозидорликка юборишибди. 
Касбдошлари шу қишлоққа ёндош бўлган Оқбўйрадан унга  хотин топишибди, уруш 
даври таомилига кўра, тўй ими-жимида ўтказилибди. Янги келиннинг оти Мунисхон экан.

Ана, ниҳоят, мен шўрликка она ҳам топилди. Энди асосий гап – соғ-саломат туғилиб 
олишимда.

* * *
Четдан қараганда, дадам илмга ҳафсаласиздек эса-да, ҳаётий масалаларда анча 

кенг фикрловчи, ахлоқ-одоб тушунчаси қон-қонига сингган, ўта ҳаракатчан, зийрак ва 
кузатувчан киши эди. Тенгқурлари унинг сўзамоллиги, ишга бор вужуди билан ёпишиши, 
абжирлиги, феъли кенглиги, кин сақламаслиги, барчага очиққўллиги, беозорлиги,  
тагдор ҳазилларга усталигини алоҳида таъкидлаб гапиришади. Салга таъсирланадиган 
даражада кўнгли бўшлиги, душманларига кечиримлилиги, иғволарга бепарволиги, 
боладек содда ва  ишонувчанлиги, топган мол-дунёсидан эртасини ўйлаган ҳолда 
фойдаланишни билмаслиги, ортиқча улфатбозлиги каби одатларини эса унинг қусурига 
йўйишади.

Уруш тугаганидан кейин, дадам аввалига Фарғона туманининг Каптархона 
қишлоғидаги пунктда ишлабди. Олтиариқ темир йўл станциясидагиси ўрнига  
Полосонда янгитдан пахта пункти ташкил этилаётганда, бу ерга яна бош тарозидор этиб 
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тайинланибди, қурилишни ўзи устида туриб битказибди. Шу лавозимда 1956 йилгача 
ишлаб, одамларнинг таърифидан келиб чиқиб айтадиган бўлсак, тумандаги тўртта йирик 
пулдорнинг бирига айланганида, мен эсимни анча таниб олган ёшда эдим.

Дадамнинг иккинчи никоҳидан Холисхон (1944), Анваржон, яъни каминалари (1947), 
Акрамжон (1949), Тоҳиржон (1951), Зуҳрахон (1953), Ҳомитжон (1955),  Авазбек (1957), 
Дилмурод (1959) деган фарзандлар дунё юзини кўрди. Шаҳодат опамиз ҳам биз билан 
бирга яшар, унинг онаси бошқалигини улғайибгина билгандик. Жамланса, дадам 
иккала хотинидан ўн битта фарзанд кўрган, бари уйда, қўшни кампирлар эначилигида 
туғилганди. Аямнинг олдинги рўзғоридан бўлган Маҳбуба опамиз эса, Оқбўйрада Хоним 
энам билан қолганди. Оқбўйрага меҳмонга борсак, қунишиб турувчи ўгай опам билан 
ётсираб кўришардим, уйимизга қайтгач, уни бошқа эсламасдим.

Илк болалик чоғларим оиламизнинг тўкин-сочин даврига тўғри келди. Мени 
жуда башанг кийинтиришга уринишарди, ҳадеб овқатлантирмоқчи бўлишаверарди, 
эркалатишгани-эркалатишган эди.  Айрим қўрс ўспиринларни ҳисобга олмаганда, 
“бойнинг арзандаси” деб, маҳалла болалари, айниқса, тенгқурларим мени турткилаш 
уёқда турсин, ортиқча қўполлик қилишдан ҳам ўзларини имкон қадар тийиб юришарди. 
Бу ҳол айрим жангчаларда устунлигимни таъминлаб,  ўзимни хотиржам сезишимга сабаб 
бўлса-да, кўнглимга заррача ҳам ҳузур бағишламас эди, аксинча, ғашимни келтирарди. 
Тенгдошларим мендан ҳуркимаслигини, жайдарича муомалада бўлишларини, керагида 
қўполлик ишлатишларини хоҳлардим. Улар билан уришиб кўришни истаб, гоҳо 
атайлабдан бирор нарсани талашардим, жанжал қўзирдим, улар эса мен билан олишувга 
киришмасликка тиришардилар, урсам ҳам ё мунғайиб туришаверарди, ё секингина қочиб 
қолишарди. 

Болалар баъзида уйидаги қийинчиликлардан гапириб қолишарди. Бири пойабзали 
йўқлиги учун акасининг катта этигини кийиб мактабга бораётгани; бири синглиси 
ўртоғининг қўлида қанд кўриб, менгаям қанд олиб беринг, деб йиғласа, пулим бўлмаса, 
энангникидан олиб бераманми, дея дадаси уни тарсакилаб, бурнини қонатиб юборгани; 
бошқаси кеча кўчада узоқроқ ўйнаб, уйга кеч қайтгани, овқатни унга қолдирмай еб 
қўйишгани, очликдан анчагача уйқуси келмагани ҳақида сўзларди. Уларни тинглаётиб, 
гоҳ оёғимдаги қимматбаҳо туфлимни яширишга уринардим, гоҳ нонушта чоғи 
дастурхонимизда оққандгина эмас, ҳолваю асалгача туришини эслаб, ўз-ўзимдан 
қизариб кетардим. 

Қўшниларникига кирганимда, кўпчилигининг дастурхонида қорамағиз нон ёки 
макка зоғораси, туршак-қоқилардан бўлак нарсани кўрмасдим. Бундай хонадонларда 
яшовчи ўртоқларимдан гоҳ унисини, гоҳ бунисини уйимизга тез-тез бошлаб кирардим, 
бирга овқатланардим, дастурхонга қанд ҳам қўйишларини аямдан талаб қилиб туриб 
олардим, укангга берарсан деб, бир қисмини чўнтагига солиб қўярдим. Сен қандни 
ҳар куни ейсанми, дея ҳавас-ла савол ташларди болалар. Хоҳласам, кунига ўн марта 
ейишим мумкин бўлса-да, нима учундир ёлғон гапириб, онда-сонда беришади холос, 
деб ғарибланар эдим.

Бой эканлигимиздан уялаётгандек, бошқаларга ўхшаб камбағал эмаслигимиздан 
ўксинаётгандек эдим. Барчадек бўлишни истардим, ўзгалардан фарқланиб, ёввойидек 
ажралиб туришни ёқтирмасдим. Бири-биридан жулдурвоқи болаларга боққаним сайин, 
раҳмим келаверарди.

Негадир, уларнинг ҳам менга раҳми келишини хоҳлардим.

* * *
Кўпчилик қондошларга аямнинг оёқ-қўли чаққонлиги, йиғинчоқлиги, бичув-тикувда 

чеварлиги, қўли очиқлиги ёқарди. Пазандаликда Сарвинисо бувимизнинг олдига 
тушолмаса ҳам, хамир овқатларга анча уста эди. Ёпган нонлари чиройли, бўрсилдоқ 
бўларди. Айниқса, бувимдан ўрганиб олиб, қаймоқ суртилган юпқа хамир ёймаларини  
қат-қат тўшаганича, сийрак чекич уриб, юпқа жувалаб тайёрлайдиган қатлама патирлари 
оғизда эрирди. 

Бошқа ёқдан қаралса, аямнинг жаҳли жуда тез эди, ўзгалар четда пичирлашиб 
гаплашганини кўрса ҳам бирдан гезариб қоларди, сал нарсага жанжаллашиб кетарди, 
бор товушда саннашга тушса, биров бас келолмасди. Биргина дадамдан ҳайиқарди, 
лекин пайтини топиб, оилада ҳукмронликни қўлга олишга бот-бот уриниб кўраверарди, 
барибир бунга эришолмасди.

Сарвинисо бувимиз аямни унчалик хушламасди, бу ялангоёқ ўзига мунча бино 
қўймаса, уни ўғлимнинг пуллари қутуртиряпти, деб ғудранарди гоҳида.
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* * *
1953 йилнинг баҳори эди, Шаҳодат опам кўзида ёш билан мактабдан барвақт қайтиб 

келди. Аям йиғининг сабабини сўраса, Исталин ўлиб қолибди, мактабда ҳамма йиғлаяпти, 
деди. Сталин тўғрисида дабдабали гапларни эшитиб юрган бўлсам-да, бу номнинг 
шахсан мен учун бир пуллик қиммати йўқ эди. Шунгаям йиғи-сиғими, деб ўйладим. 

Иосиф Сталин музей ҳаккасидек қотирилиб, энди Хурушчёв  компартия етакчиси, 
Маленков вазирларнинг улуғи, Берия  бош тартиб сақловчи сифатида қизил империяни 
улфатчиликдагидек “бизники”лаб бошқаришга ўтган бу даврда мен биринчи синфда 
ўқиётгандим. 

Дастлабки кун эсимда – ёлғизоёқ толкўчада қуйи маҳалла томон одимлаб боряпман-у, 
бу “ўқиш”и қанақа бўлсайкин, деб ўйланаман холос. Бориб кўрсам, мактаб деганлари 
айвонидаги устунлар чирий бошлаган эски мачитни суваб-оқлаб, шу атрофдаги 
кичкинтойлар учун янги дарсхонага айлантирилган тупроқтом бино экан.  Мактабнинг 
чап ёнида мулла Аҳмадқул қорининг, ўнг ёнида Абдулла қассобнинг хонадони. Бу 
томонда жимжитлик, у томонда қўйлар тинимсиз бабаламоқда. Бу ёқдан райҳоннинг 
бўйи уфуради, у ёқдан – гўнгнинг иси.  

Ўқитувчимиз Обидов (уни “мулла ака” дердик) оғир-босиқ, одоб-ахлоқи баланд, 
меҳри кўзида балқиб турувчи киши эди. Қанчалар ҳаддан ошмайлик, силтаб-турткилаш, 
бақириб жеркиш у ёқда турсин, қаттиқроқ чақчайганини ҳам кўрмаганмиз. Ортиқча 
ранжитиб қўйсак, маъюсланиб қовоқ уяр, мени хафа қилдиларинг-да, дея ўзини астойдил 
аразлагандек тутиб, деразадан ташқарига боққанича жим туриб қоларди. Ҳеч кимга озор 
беришни истамайдиган домламизга раҳмимиз келиб, тезроқ ярашиб олишга уринардик. 

Туман газетасида ишлаганимда у киши ҳақида очерк ёзганим эсимда. “Аламазон ва 
унинг пиёдалари” деган қиссамда ҳам ёдга олиб ўтганман: қисса қаҳрамони Аламазон 
тоғдаги ғордан хазина қидиради, агар тополса, уни қишлоғининг ободончилигига 
сарфлашни, шу қаторда, биринчи ўқитувчиси Аҳмадали Обидийга терак бўйи ҳайкал 
ўрнатишни орзу қилади. У даврда қишлоқ болалари чит, бўз, тринка матолардан 
тикилган кийимларни кийишар, қишда ўнтадан биттасида телпак, пальто, магазиннинг 
жун шими бўлса бўлар, қолганлари тўн ёки фуфайкача, пўпакли иштонбоғи сонида 
сангиллаб турувчи қўлбола иштон, кирза этикча ва дўппида юрарди. Қизлар эса камзул 
устидан халатсимон пахтали чопон кийишар, бошга қалин рўмол ўрашар, жажжигина 
калиш-махси оёқларига жуда ярашиб турарди. 

Ўқувчилар сумкаси деган нарсанинг ўзи йўқ эди. Оналаримиз қалин матодан халта 
тикиб берар, унинг бўйинга илиб оладиган узун боғичи, сиёҳли довот солинадиган 
чўнтакчаси бўларди. Ўқитувчимиз қайта-қайта уқтиришига қарамай, сиёҳга ботирилган 
ручканинг перосини довот четига бир суртиб олишни эсдан чиқариб қўяверардик, 
натижада, ортиқча сиёҳ гоҳ дафтаримизга томиб тушарди, гоҳ қўлимиз рангга беланарди. 
Шу қўл билан беихтиёр бурун артсак, устки лабимизда рангмўйлов пайдо бўлиб, кулгига 
қолардик.

Танаффус бўлди дегунча, биров мулла акамизга қўшилиб радио тинглар, биров 
китобхалтасига солиб келган нонини кавшай бошлар; кўпчилигимиз қий-чув билан 
қувалашиб юриб, дарсга қўнғироқ бўлганидагина, мактаб ёнидан оқиб ўтувчи ариқ сари 
чопардик, ерга ётганимизча оғзимизда симириб сув ича бошлардик; лойқа сувнинг 
қумлари бўғзимизни шилиб ачиштирарди, тишларимизнинг орасига тўлиб, тамшансак 
ғирсиллаб асабга тегарди. 

Нима бўлгандаям, мактаб менга жуда ёқиб қолди. 
        

* * *
Иккинчи жаҳон уруши уқубатларидан эндигина қутулган хонадонларнинг кўпчилиги 

жуда қашшоқ эди. Маҳаллада ёппасига тупроқтом уйлар, кўпининг ҳатто айвони ҳам йўқ. 
Фалончи томига шифер ёпганмиш дейишса, одамлар атайлаб томоша қилгани боришарди. 
Кўчадан дам иккала ғилдираги девор бўйи келадиган қўқонарава, дам ўрислар “бричка” 
деб атайдиган тўрт ғилдиракли кўтакарава, қўш отли ҳаптакач ўтиб қоларди. Колхозимизга 
қарашли биттагина “полатўрка” юк машинаси ёки қишлоқдаги беш-олтита хусусий 
мотоцикллардан биронтаси гоҳ-гоҳ ўтиб қолса, биз қий-чув кўтариб, ортидан чопқиллашга 
тушардик. Енгил машина учраб қолса-ку, байрам бўпкетарди.

Кунчиқарга қаратиб солинган, шиплари вассали, даҳлизининг тўрида ўчоғи бўлган, 
айвонсиз дўнгалак уйда биз болалар дадам ва аям билан бирга турардик. Унга биқиндош 
бўлган шипи бўйрали, даҳлизсиз, биттагина кичкина деразаси бор пастак уй Сарвинисо 
бувимиз ва унинг биз билан бирга яшайдиган дувонахонроқ укаси Усмон тоғамизга 
тегишли эди. Полсиз, бўйра устидан кигиз ёзилган бу уйлардан ёзда ҳам захнинг иси анқиб 
турарди. Олдимизга овқат қўйилиши биланоқ, шипдаги ўргимчаклар ўзини дастурхонга 
ташлагудек бўларди. Баъзан, ҳали ғўрлигига бориб, одамдан ҳуркишни унча ўрганмаган 
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сичқончалар бир-бирини қувалаб ўта бошларди. Қишда эса, печкага ёлчисанг, кўмирга 
ёлчимайсан, ўтин ёқсанг, бир ловуллаб иситади-ю, яна тафти сўнади. Сандалнинг аҳволи 
ҳам шу. Қор ёки ёмғир ёғса, томдан чакка ўтгани-ўтган, сув томчилаётган жойларга 
териб қўйилган турли идишлардан таралаётган “чак-чук”, “тиринг-тиринг”ларга кўринмас 
ажиналар ўйин тушаётгандек. 

Мактабга бора бошлаган чоғларимда дадам тушликка тескарилатиб синчли, 
гувалакли (баъзи қариялар гувалак типратиконга ўхшагани учунми “кирпича” дейишарди) 
уй қурди. Бувим билан аям каттароқ қилиб қуришни, томига шифер қоқтиришни қанчалар 
зорланиб сўрашмасин, дадам: “Замонни кўриб турибсизлар, каттароқ тўй қилсанг ҳам, 
шунча пулни қаёқдан топдинг, деб сўроққа тутадиганлар минг сўм ойлик билан буни 
қандай қурдинг, демайдими? Нима, мени қаматтириб юбормоқчимисизлар?” – дея 
безиллоқланиб,  ихчамгина уй солдирди. Томи тупроқли бўлса-да, ҳарқалай таги тахта 
полли, шипи фанерли, печи пишиқ ғиштдан ясалган, даҳлизи анча кенг, айвонли эди. 
Дўнгалак уй энди бувимизга берилгач, аввалига опаларим, кейинчалик, мактаб ёшига 
етганимиз сайин, мен ва укаларим ҳам бирин-кетин шу ёққа кўчиб ўтавердик. Пастак 
уйда Усмон тоғамиз бир ўзи қолди. 

Иложи борича кундузи дарс тайёрлашга уринардим. Қоронғига қолсанг, керосин иси 
анқиб турадиган лампа-чироқ кўзингни толиқтиргандан толиқтириб ташлайди. Эндигина 
пайдо бўлган электр чироқлари ойига уч-тўрт йилтиллаган бўлади, шундаям шамдан 
хира. Бу етмагандек, умумий қилиб солинган кўрпада қаторлашиб ётган опа-укаларинг: 
“Чироқни ўчир! Ухла!” – деб тихирлик қила бошлайди.

* * *
Мактабга бордим-у, кўпдан бери ичимда армон бўлиб турган бир орзум ниҳоят 

ушалди. Бошқа маҳалла болалари дадамнинг нуфузи ҳақида деярли ҳеч нарса 
билишмас, сал-пал эшитганлари ҳам буни юз-хотир қилиб ўтирмасдан, мен билан тап 
тортмай ёқалашувга киришар эдилар. Ўз обрўйимни ўз кучим билан қарор топтиришга 
интилавердим. Буни фақат қўрқоқлигимни яшириш, бўшанг кўринмаслик учунгина 
қилмасдим, ёши улуғ кишилар даврасида кўпроқ бўлганим, уйимизда тез-тез тўпланиб 
китобхонлик қилувчи отин ойилардан фалсафийроқ ривоятлар эшитиб улғайганим, катта 
болалар орасида юриб мулоҳазаларим кенгайгани, ўзимни тенгдошларимга нисбатан 
анча ақлли  деб билганим боис, улар доим менинг етагимда бўлиши керак деган ўйда 
эдим. Улар ҳаммадан донороқлигимни тан олиб, ҳурматимни жойига қўйишларини 
истардим. Маҳалламиз болалари азалдан бунга мойил эса-да, қуйи маҳаллаликлар 
орасида менга писандсиз боқиб, синфда ўз ҳукмронлигини ўрнатиш иштиёқида юрганлар 
йўқ эмасди. Балки, мактаб шу маҳалла ҳудудида бўлгани учун улар ўзларини  тепа 
маҳаллаликлардан устунроқ ҳис этишгандир.  

Синфимизда иккита Абдулла бор эди, бирини Абдулла сариқ, бирини  Абдулла калла деб 
атардик. Иккови ҳам қуйи маҳаллалик эди. Абдулла сариқ билан иноқ эдик, уйи мактабга яқин 
бўлгани учун баъзан катта танаффусда уларникига кириб, оз-моз тамаддиланиб олардик, 
баъзида дарсдан сўнг ҳовлиларида бирга ўйнаб, уйга кечроқ қайтардим. Шу   маҳаллада 
яшовчи Аҳмад ва Абдураҳимлар билан ҳам киришиб кетгандим, фақат  Абдулла каллагина 
менга сира ён бермасди, унда-бунда жанжаллашиб қолардик. Охири муштлашишга тўғри 
келди. Омадим бор эканми, Абдулла калла сал кўпроқ тарсаки еди, лекин қочмади, болалар 
ажратаётганда, қаршилик кўрсатмай, тезда шаштидан тушди, холос. Шу-шу, у ортиқча 
ғўдангламай қўйган бўлса ҳам, четроқда ёлғиз турганимда уч-тўртта тарафдорлари билан 
ёнимга келиб, менга тазйиқ ўтказишга уринарди. Бунақа пайтда тенгсиз жангга киришишни 
истамай, ўзимни меровликка солиб кетаверардим. 

Тупроқтом мактабимиз, унинг қалин деворларига ўйиб ўрнатилган қинғир-қийшиқ кўзли 
ёғоч деразалар; тахталари биров болтада чўқилаб чиққандек ёрилиб ётган ғижирлоқ 
эшик; қоп-қора хаттахтага оппоқ-оппоқ ҳарфларни ёзаётган мулла акамиз; довот учун 
юмалоқ, қалам-ручка учун узунчоқ махсус ўйиқ жойлари бўлган, дафтар қўйиладиган 
қисми суйри, пастроқдаги қопқоқча остида  халталаримиз турадиган токчаси бор қўпол 
парталарда бири чарақлаб, бири мўлтираб ўтирган синфдошларим – иккала Абдулла, 
иккала Раҳмон, Абдураҳим, Аҳмад, Раҳим, Ҳомит, Қаҳҳор, Муҳаммаджон, Эргаш, 
Юрсунали, Турсунбой, Аюб, Маҳмуджон, Толиб,  Холинисо, Қумри, Жамила, Ҳабиба, 
Салима, Маҳфират, Тожихон, Раҳима, Ҳожира, Фотима, Тошхон, Ҳурнисо, Фазилат, 
Маҳбуба, Ибодат каби кичкинтойларнинг қадрдондан-қадрдон чеҳралари тез-тез  кўз 
олдимда жонланаверади. 

* * *
От то от бўлгунича “қулун”, “тойчоқ”, “минги” босқичларидан ўтишига тўғри келганидек, 

мактаб болалари бизнинг давримизда бешинчи синфгача “бошланғич”, саккизинчи 
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синфгача “ўртанча”, сўнг, битирув “аттестат”ини олгунга қадар “юқори” синф ўқувчиси 
деб аталарди. 

Бошланғичлар маҳаллалардаги мачит, хонақо ёки бирон бойдан мусодара қилинган 
биноларда алоҳидаланиб ўқишгани боис, мазкур ҳудудда бирон-бир тўйнинг иси 
чиққудек бўлса, ўқитувчи бошчилигида саф тортиб, барабанни “рак-така-там, рак-така-
там”латиб чалганча, дошқозоннинг устига мўр-малахдек бостириб боришарди. Худо 
уриб, октябрятлардан баъзисига ош етмай қолса, бирдан шовқин кўтарилар, тўй эгаси 
советлар давлатининг ғанимига айланишдан чўчиётгандек потирлашга тушар, оқсоқол 
эса катталарнинг ризқини қийиб бўлса-да, болакайларнинг улушини топиб берарди. 
Гоҳо ўша вақтда русум бўлган биринчи май (меҳнаткашларнинг халқаро бирдамлик 
куни), еттинчи ноябрь (социалистик инқилоб куни) каби байрамларда биримиз байроқ 
кўтариб, биримиз “горн” деб аталадиган мис сурнайни  қийналиб пуфлаб, ора-сира 
“тут, вут” этказиб қўйиб, яна биримиз барабанни чалама-чакки уриб, қишлоқ кўчасидан 
сафланиб ўта бошласак, мактаб ёшига етмаган кичкинтойлар булар яна тўйга кетяпти 
деб ўйлаб, йўқ ошнинг илинжида ортимиздан эргашарди. Синфимиздаги энг кулонғич 
бола ҳисобланган Аҳмад уларга бошмалдоғини бармоқлари орасидан кўрсатиб, мана 
сенларга ош, деб қўярди ва гулдиракланиб куларди.

Авваллари, Баҳром эшоннинг руҳини қувонтирайлик дея, маҳалладаги художўй аёллар 
Жаҳон отин бошчилигида уйимизда китобхонлик қилиб қолишса, Сарвинисо бувимнинг 
пинжига кириб тингларканман, китобларни  ўзим ўқий олмаслигимдан жуда-жуда афсусланиб 
кетардим. Иккинчи синфга ўтганимда шариллатиб ўқийдиган бўлдим. Гоҳ опаларим, гоҳ 
дадам болаларга аталган бадиий асарларни онда-сонда топиб келиб беришар, кўпинча 
опаларимнинг китобига ёпишардим, юқори синфда ўқийдиган қўшнилардан “тишим 
ўтмайдиган” адабиётларни тилаб олиб, эринмай таталай бошлардим. 

Мактабдан жавоб бўлди дегунча, синфимизнинг энг сулуви ҳисобланмиш Қ.нинг 
изига тушардим, қувиб бориб ушлолсам, кучукни қийнагандек пийпалай кетардим. Уни 
тутолмасам, биринчи учраган бошқа қизга ёпишардим. Устимдан арз қилишавергач, 
дарслар  тугаганидан сўнг қизлар то узоққа кетиб олмагунларича, ўқитувчилар мени 
хонадан чиқармай турадиган бўлишди. Дам муаллимлардан ачитқи танбеҳлар эшитиш, 
дам қизларнинг ота-акаларидан тарсаки ейиш жонимга тегиб, охири бошқача усулга 
ўтдим, яъни танаффусда бирон-бир қизнинг синфда ёлғиз қолишини пойлаб, шартта 
қучоқлаб олишни ўргандим. Бунақа пайтда, гувоҳлар йўқлиги боис, қиз шўрлик бировга 
арз қилмай, ўзи боплаб-тоблаб қарғаш билан кифояланиб қолаверарди. 

Агар, одамзод қизларнинг қарғишидан ўладиган бўлса, мен чивинтўра бошланғич 
синфдаёқ увол кетмасмидим?  

     
* * *

Опаларим Қувирбошидаги  саккиз йиллик мактабда таҳсил олишарди, мен эсам, 
учинчи синфдаям ўша мачит-мактабда ўқийвердим.  

Синфдошларимдан бирортасиникига кириб қолсам, ота-оналари бундан қувониб, мени 
ўтқазгани жой тополмай қолар, доим шундай иноқ бўлишимизни қайта-қайта тайинлашарди. 
Дастурхон ёзишса, у-бу нарсадан шунчаки тотиб кўрган бўлиб, ўртоғим билан томорқа 
томонга кирардим, уй эгалари тезроқ бирон-бир юмушга киришмоғини тоқатсизланиб 
кутардим, терлаб-терлаб ишлагим келарди. Уйда бунга имкон йўқ, Усмон тоғам ёраётган 
ўтинни бостирма остига ташимоқчи бўлсам, ташла, қўлингга зирапча киради, деб; сигиримга 
ўт юлиб бермоқчи бўлсам, қоч, сузиб олади, деб; шамолда тоб ташлаган сўриток айрисини 
ўнгламоқчи бўлсам, қулаб тушса, бошингни ёради, деб қувғин қилишади. 

Қўшниларникига кирганда бирон ишнинг устидан чиқсам, суюниб, ғайратланиб 
кетардим. Бириникида катталар ёнига чўнқайиб олиб, қуритиладиган ўрикларни похол 
тўшамалар устига авайлаб теришни бошлардим. Ўрикнинг пиндигини тепага қилиб тер, 
шунда шираси оқиб кетмайди, деб ўргатишарди. Бириникида сабзи, бошқасиникида пиёз 
ёки картошка қазиш ҳашарида қатнашардим. Ҳатто қишда совуқдан дилдираётганимни 
сездирмасликка тиришиб, қўшниларнинг турупини ҳовузчада ювишга кўмаклашардим. 
Баъзан синфдошим Раҳимларникига борардим, темирчи отасининг ўчоғига дам босиб 
бериб, олқишини олардим. Қўшни хонадонлар мен учун бошқа бир мамлакат эди гўё. 
Дунёда ялма, умоч, нонпалла, ёвғоншўрва, пиёз ва помидорга ун аралаштирилиб, 
қаймоқда қовурилган буламиқ сингари таомлар ҳам борлигини ўша “бегона юртлар”да 
кўриб билганман. Улар гўштсиз бўлишига қарамай, ишлашдан иштаҳам  очилган чоғда 
оғзимга шунақаям мазали татирдики!   

Баъзилар бирон бир нарса билан шуғулланишга ўчлигим, бировларнинг хизматига 
шайлигимдан чаккироқ фойдаланган пайтлар ҳам бўлган. Дадамга эргашиб, кўпинча 
ишхонасига бирга кетардим. Пахта пункти яқинида мотоцикл ва велосипедларни 
тузатадиган устахона бўларди. Бир куни уста мени ёнига имлаб:
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– Сизбоп бир иш топиб қўйдим, тойбола, – дея қўлимга игнатугма тутқазди. – Шуни 
валасапеднинг ғилдирагига тиқсангиз, “пис-с-с” этиб дами чиқади, яна бошқасига 
тиқсангиз, тағин “пис-с-с” этади. Ҳиҳ-ҳиҳ-ҳи...

Дадамдан тортиб, ишчиларнинг талай қисми пунктга велосипедда келарди. Мен 
пайт пойлаб юриб, уларнинг ғилдирагини тешаверибман-у, бу билан устанинг чўнтагига 
барака киритаётганимни билмабман.   

Шу каби бетаъсирликлар боис бир куни дадамдан тарсаки еганим алам қилиб, 
йиғлаганча борарканман, йўл четидаги қатор-қатор тутлардан бирининг устидан чумчуқ 
боласи тап этиб олдимга тушди. Кимдан ўч олишни билмай турганимданми, тош билан 
бир уриб, чумчуқчанинг бошини шағалга чаплаб қўйдим. Урдим-у, шу заҳоти ўзимга 
келиб, полапоннинг патини силаганимча баттардан йиғлаб юбордим. Йўлда ҳам, уйга 
келиб ҳам чумчуқчага ачинишдан тўхтамадим.  

Жуда санғи эдим, катта болаларга қўшилиб гоҳо ярим кечагача кўчадан келмасдим. 
Бемаҳалда қайтсам, уйдагилар: “Фалон жойларда ўйнама, пистон кўчадан юрма, 
ажинаси бор”, деб қўрқитишарди. Ажинаси кўп замонда яшаётганим, олдимда ажинаси 
бор йўллар турганини ўшанда менга ҳеч ким тушунтириброқ айтмагани қизиқ! Айтишса, 
улардан сергакроқ ҳимояланмоққа, зарурат туғилса, дангал олишувга кирмоққа, 
енгиб ўтиш усулларини ўрганмоққа тиришиб, ўзимни ҳаётга пухта ҳозирлаб борган 
бўлмасмидим?  

  
* * *

Болалигимда ғалати-ғалати тушларни кўп кўрардим. Бари рангли эди шекилли, 
аксарияти тўлиғича эсимда қоларди. Баъзилари ойлаб, йиллаб қайта-қайта ёдимга 
тушаверарди. 

Бир тушимда синфдошим Қ. га уйланаётган эмишман. Хотинлар “ёр-ёр” айтиб,  уни 
уйимизга олиб киришаётган эмиш-у, акаси келиб қолиб, мени калтаклай бошламасмикин, 
деган хавотирда нуқул теваракка аланглаб боқармишман. 

Тушларимдан яна биттасини ҳамон қаттиқ хаяжонга чулғаниб, юрагим ўзгача 
тўлқинланиб эслайман.

Яланг жойда турибман. Атрофимда – одамлар. Бирдан барчаси: “Ана! Худо! Худо 
бу!” – дея хитоб қилганларича осмонга қўл чўзишди. Тепага қарадим. Осмон тиниқ, кўм-
кўк. Биттагина оқ булут аста сузиб келяпти. Ҳаётда бунақанги товланувчан рангни сира 
кўрмагандим – булут ниҳоятда оқ, оқдан ҳам оқроқ, кўзни қамаштирадиган даражада 
жимирлоқ эди.  Чўзинчоқроқ шаклдаги ушбу булутнинг олд томонида бошсимон қисм, кўз-
қошлари яққол ажралиб кўринмаса-да, кишини ўзига маҳлиё қилувчи жозибали бир қиёфа 
порлаб турибди. “Худо! Э, Худо!” – деганимча бир зум қотиб турдим, сўнг унга нимадир 
дедим. Ҳамма воқеа, шакл ва ранглар эсимда, фақат, нима деб гапирганим, нечундир, 
ёдимда йўқ. Лекин, аниқ биламан, нимадир ёки нималардир дедим. Оллоҳимнинг рамзи 
устимдан текис сузиб ўтаркан, ўта сокин  ҳаракат ила бошини икки-уч бор қимирлатиб 
қўйди. Маъқуллаб бош қимирлатди.  

Ўшанда ҳали мактабга бормагандим, чамаси. 
Ёшлигимда тушимда ўлиб ҳам кўрганман. Ўзимнинг жасадимни ўзим бир четдан 

кузатиб турибман, денг. Худди ухлаётгандек, миқ этмасдан, кўрпада узала тушиб 
ётибман. Сочим негадир оқ эмиш. Теварагимда бир гала одам, барининг кўзида ёш, 
лекин уларнинг бирортаси ҳам менга таниш эмас. Дадам қани? Аям қаёқда қолди?

Кечмишимни ёзяпман-у, булар ҳам ҳаммаси тушга ўхшаб туюляпти. Ана, тўртинчи 
синфга ҳам кўчдим. Эски мачит билан хайрлашиб,  Қувирбошидаги  ўрта мактабга қатнай 
бошладим. Мактаб деса дегудек узун бино, деворлар оқланган, эшик-деразалар бўялган, 
еттита синф хонаси, директор ва ўқитувчилар учун алоҳида-алоҳида кабинетлар, 
ҳовлиси кенг, бир четида  волейбол майдончаси, бир томонида сумка ёки кийимлар 
уюмидан дарвозачалар ясаб, бемалол футбол ўйнаса бўлади. Ўқувчиларнинг бир қисми 
тушгача, қолганлари тушдан кейин таҳсил олишади.

У ёқда “яккахўжайин” бўлиб, яйраб юрган эканман. Бу ёқда синфлар кўп, ҳар қайси 
синфнинг ўз кузури бор. Мен “Б” синфда етакчироқ бўлсам, тўртинчи “А” синфнинг 
муштумзўри Зокир деган бола экан: ўта ҳаракатчан, қорамағиз, товуши ўткир, кўзи доим 
пилдираб туради. Зокир ҳам менинг обрўйим тўғрисида у-бу сўзлар  эшитган бўлса керак, 
кел, курашиб кўрамиз, деб қолди бир куни. Кураш тушиб, бир зумдаёқ гуп этиб йиқилдим. 
Яна курашамиз, дедим. Яна йиқилдим. Учинчи олишувимиз жуда узоққа чўзилди, охири 
ёнма-ён бўлиб йиқилдик. Унинг кўпроқ чарчаганини пайқаб, тағин бир курашайлик-чи, 
десам, томошачиларнинг ишқовига қулоқ солмасдан, ҳансираганича қўлини силтади-ю, 
индамасдан нари кетди.

Шу беллашув туфайли Зокир билан иноқлашиб қолдик. Бу ҳол, асосан 
қувирбошиликлардан иборат бўлгани учун бошданоқ биз “келгинди”ларга тазйиқ 
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ўтказишга уриниб юрган барча “А”чиларга ҳам  таъсир этиб, “Б”чиларга дўстона муомала 
қила бошлашди. Бешинчи синфда ҳам шу ҳол давом этди. Лекин, гоҳ-гоҳ у синфдаги 
бирон-бир бола бу синфдагилардан биронтаси билан ёқалашиб қолар, ҳар гал ўзаро 
аҳиллигимиз дарз кетаётгандек туюларди. 

Бир куни катта танаффусда иккала синф болалари аралашиб футбол ўйнаётсак, 
еттинчида ўқийдиган олакўз болага тўполонимиз ёқмай, сўкинганича келиб тўпимизни 
олди-да, мактаб яқинидаги ҳовлининг чавра деворидан ошириб тепиб юборди. Кимдир: 
“Сол, болалар!” – деб қичқирди-ю, ҳамма футболчи шу заҳоти рақибнинг устига ёпирилди. 
Бизникилардан иккала Абдулла, Раҳим, Абдураҳим; “А” синфдагилардан Зокир, Мутал, 
Ислом зўр муштлашарди, қолганлар жангариларни қувватлаб турардик. Шўринг қурғур 
олакўз нима воқеа юз бераётганини англаб улгургунча, болалар уни ерга йиқитиб, бир 
зумда пўстаксудраш қилиб ташлашди. 

Жабрдийданинг пешанаси қонаб, этлари моматалоқ бўлиб кетгани, жанжалнинг 
сабаби директорнинг хонасида муҳокама этилгани боис, бу воқеа мактаб миқёсида 
анча шов-шув бўлди. Шу баҳонада, бешинчи синфдагиларнинг “бирлашган қўшин”и 
ҳамманинг оғзига тушди, юқори синфлардагилар биздан қўрқишни балки хаёлга ҳам 
келтирмагандир, аммо балодан ҳазар дебми, ҳартугур қитиғимизга унчалик тегмай 
қўйишди.  

Зокир мендан кучлироқ эканини ҳис этса-да, орамиз бузиладиган даражада асабимга 
тегмасди. Очиғини айтсам, унинг “А” синфдаги энг таянганлари билан қадрдонлашиб 
олганим учун орамиз бузилиб қолишидан энди олдингичалик ташвишланмай қўйгандим.

Ўзгаларга жангаридек кўринардим-у, аслида, ҳануз қўрқоқ эдим, имкон қадар жанжал 
қўзимасликка тиришардим; ҳар қандай тўқнашувдан олдин юрагим пўкиллашга тушарди, 
олишувга киришгач эса, одатдагидек, бирданига бошқача одамга айланардим, калтак 
таъсир қилмай қўяр, охиригача юлишардим. Мен учун энг қулайи рақибларга гала бўлиб 
ташланишда иштирок этиш эди: ҳамманинг кўзи битта сенда бўлмайди, муштлашаётиб 
ўзингни жуда эркин сезасан; сал бўш кела бошласанг, ёнингда ҳашарчилар кўп, 
нуқсонингни ёпиб ташлашади.

Уйга келгач, бўлиб ўтган жангни кечаси ўйлаб ётиб, юрагим яна орқага тортарди. 
Биронтаси ортимдан ташланиб, аччиқ устида калламга тош-пош билан урса, нима 
бўларди? Ёки бошқа бир жиннироғи пичоқчасини ишга солса-чи? Ана, “тўққизинчи”даги 
Тўлқин ака Иброй “махорка”нинг елкасини пичоқда тилиб ташлади-ку! Яна кимдир, 
синфдоши билан уришиб, кўзига ручка санчибди!

Ўйланиб ётарканман, хоҳ ўзимизникилардан, хоҳ рақиблардан бўлмасин, қаттиқроқ 
калтак еган  баъзи болаларнинг хўрланган алфозда туриши, изтиробли қиёфаси кўз 
олдимда жонланиб, ичим шилинарди. Ҳатто кўзим ёшланарди. 

Раҳмдиллигим боис қўрқоқмидим, қўрқоқлигим боис раҳмдилмидим? 
Турли эртак-ривоятларда, кишиларнинг ўзаро суҳбатларида кучсизларга, 

муҳтожларга нисбатан шафқатсизлик қораланиб, меҳр-мурувват улуғланиши, буларнинг 
бири кўнгилни эзадиган, бошқаси кишига ички енгиллик бағишлайдиган тарзда баён 
этилиши; туғма таъсирчанлигим боис булардан беҳад тўлқинланиб юришим, кечалари 
билан қайта-қайта ўйлайверишим қалбимда дам чандиқ, дам чечак шаклида ўчмас из 
қолдириб бораверди. Иброҳим Адҳамнинг тамтамлик тахтидан тушиб одми бандага 
дўна бориш, ўзини дабдабабозлик, ётларга бефарқлик касалликларидан халос этиш 
истагида чеккан азоблари; Машрабнинг манманликка, ҳаром бойликка ҳирс қўйган, эл 
дардидан буткул йироқ бўлган очкўз ва қаллоб кимсаларга қаратилган ўтли нафрати 
остида ётган маъноларни чуқурроқ англаганим сайин, ҳалолликка, адолатга тобора 
шайдоланавердим. Бор баданига яра тошиб ётган Аюб пайғамбар жароҳатидан 
озиқланаётган қуртлардан бири пастга юмалаб кетганида, шўрликнинг ризқи қийилмасин 
дея уни яна жойига олиб қўйганини Файзибой отамиздан, хотинлари қиз туғса, чақалоқни 
тириклайин кўмиб ташлаш даражасида ваҳшийлашган қабилаларни эзгуликлар сари 
етаклаш йўлида Муҳаммад пайғамбар бобомиз минглаб уқубатларга дош берганини, 
ҳатто қайсидир муттаҳамларнинг кесак отишига ҳам индамай чидаб тураверганини 
Сарвинисо бувимиздан эшитаётиб, кўзимдан ёш қуйилаверди. Шу кабилар натижасида 
беозорликка, раҳм-шафқатга талпингандан талпинаверишим қалбимда аёвчанликни 
кунма-кун юзага келтира бориб, қўрқоқликка айланаверган бўлса-чи?! 

    

* * *
Бешинчини битиргач, умримда биринчи марта пионерлар лагерига бордим. Одат 

шунақа эди – ёзги уч ойлик таътил чоғида бошланғичликдан ўтган ўқувчиларни уч 
гуруҳга бўлиб, ҳар қайси гуруҳни бир ой-бир ой дам олишга юборар эдилар. Боришни 
истамаганлар мажбуран жўнатиларди.  
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Келган кунимдан бошлабоқ сойда чўмилиш менга кўпроқ ёқиб қолди. Қапчуғайсой 
саёз бўлгани учун тахтадан тўғонча ясаб, чўмилганнинг кўксини кўмадиган қилишганди. 
Чўмилаётиб тўғончага яқин бориб қолибман, шўнғиганимда бирдан тезкор оқимга дуч 
келдим-у, то нима бўлаётганини англагунимча, сув мени домига тортди, суриб бориб, 
калламни тахтанинг остига тиқиб ташлади. Аввалига олдинга эмаклашга уриндим, елкам 
шилиниб жизиллаётгандек туюлгач, иккала шапалоғимни тепадаги тахтага тираган 
асно ўзимни ортга тортдим. Бошим қисилиб, энди юзларим шилинаётгани, бурнимга 
қум тўлаётганини сездим. Салгина нафас олишданми кўкрагим қаттиқ ачишиб кетган 
паллада, бор кучим билан тиришдим-у, хайриятки, тахта остидан қутулиб чиқдим; 
оғзимдан варақлаб сув сочилди. 

Умрим ўзим ўйлагандан кўра узунроқ бўлади. Ҳаётда ҳали неча бор “бир ўлим”дан 
қоламан. Бу – биринчиси эди. 

Тўғонча остидан омон чиққач, орадан бир кун ўтиб, лагердан қочдим. Ҳеч ким мени 
қидириб келмади. Бекорчиликда бадиий китобларни ўқишга, шеърлар битишга берилдим.

Шоирчиликка қачон ишқим тушганини аниқ эслолмайман. Ёдимда бори шуки, 
тўртинчини тугаллаётганимдами, Холис опам Манзура деган синфдошининг ўлимига 
бағишлаб ёзган шеърини уйимиздагиларга ўқиб берганида, дадамдан тортиб ҳамма уни 
мақташга тушганди; бу мақтовлар менга қаратилмагани алам қилиб, шошмай тур, бу 
уйда барибир мендан зўри йўқ, дегандек опамга нисбатан ҳасадим қўзиган, шеър тўқишга 
чираниб урина бошлаган эдим. Ҳа, ётларга зиёни тегмайдиган ҳасад ижобийдир.

Бир куни дадам билан Фарғона шаҳрига айланишга борганимизда ўшанда янги пайдо 
бўлган “Ғунча” журналига кўзим тушиб, сотиб олдим. Уйга келгач, уни завқланиб варақлай 
кетдим, расмларни яйраб томоша қилдим. Лекин, ундаги шеърларнинг баъзилари жуда 
жўн туюлди, мен ҳозирнинг ўзида бундан яхшироқ ёза оламан, деган ҳавойи бир ишонч 
чақнади кўнглимда. Шу мақтанчоқлик туртки бериб, кунига шеърлар ёзавердим, уларни 
иссиғида конвертга тиқиб, кун ора “Ғунча”га (бошқа нашрлар ҳам борлиги сира хаёлимга 
келмасди) жўнатавердим. Уёқдан келган хатларнинг мазмуни ёзганларим ҳали жуда 
бўшлигини англатса-да, буни тан олишни асло-асло истамасдим.  

     
* * *

Уйимиздан юз саксон қадам нарида қурила бошланган саккиз юз ўринли, биқинида 
стадионбоп кенггина яланги бор янги 13-мактаб мен олтинчи синфга кўчганимда битди. 
Бир қаватли бўлса-да, ўша замоннинг кўзи билан қаралса, Олтиариқдаги энг катта, энг 
кўркам мактаблардан бири эди. Саккизинчи синфни тугатгунимча шу ерда ўқидим.

Мактаб биз томонга кўчганидан сўнг “Б” синфдагиларнинг чуччаси  кўтарилиб,  “А” 
даги тенгдошларимизнинг ҳовури  пасайди, кўпроқ бизнинг раъйимизга қарайдиган 
бўлишди. Бундан аҳиллигимиз тобора мустаҳкамланиб, ҳатто битирувчиларга ҳам 
гапимизни бермайдиган даражада жанговарлашиб бордик.

Бу даврда шеър ёзишга янада берилдим, бадиий китобларга жиппа ёпишиб, дарслар, 
дарсликларга қизиқишим сўниб бораверди. Китобларнинг аксарияти эртаклар, “Гўрўғли”, 
“Алпомиш”, “Орзигул”, “Равшан ва Зулхумор”, “Кунтуғмиш” сингари халқ достонлари эди. 
Орада “Ўткан кунлар”, “Сароб”, “Қўшчинор чироқлари” каби асарлар, таржимада “Кўр 
музикачи”, “Муму”, Мопассан ва Лермонтов ҳикоялари, Шота Руставели достони, Шекспир 
пьесалари қўлимга тушиб қоларди. Охири, бошланғич синфлардаги аълочилигимдан 
асар ҳам қолмади.

Эҳтиётлашга қанча уринмайин, ўқувчилар дафтаридан юлқиб олинган қоғозлардаги 
шеърларимнинг кўпини йўқотиб қўяверардим. Ниҳоят, шеърлар учун алоҳида қалин  
умумдафтар тутишни одат қилдим, сақланиб қолган эскиларини эринмай унга кўчирдим, 
янги ёзганларимни вақтида  қайд этиб қўядиган бўлдим.

Шеърларимни ҳали сиёҳи қуримасиданоқ “Ғунча”га пешма-пеш йўллаш одатим 
ҳануз қолмаганди. Бахтимга журналнинг Миразиз Аъзам деган ходими жуда тоқатли 
чиқиб қолди, узлуксиз жавоб ёзарди. Ҳатто бир сафар инжиқлигим тутиб, мен ҳар хил 
шеърлар юбораман, лекин келаётган жавоблар деярли бир хил, камчиликларимни 
яхшироқ тушунтириб, узунроқ қилиб ёзинглар, десам, шунга ҳам чидади; энди бир ярим, 
икки бетлаб хат ёзадиган, фалон шеърингиз анча тузук, унинг фалон-фалон жойларини 
бошқачароқ ифодалаб кўринг, дея эринмай йўриқчилик қиладиган бўлди. Гоҳ, битта 
шеърни беш-олти хил кўринишга солдириб ҳам, бошқачароқ якун ясашга яна бир 
урининг-чи, деса, фиғоним фалакка ўрларди.

Ниҳоят, саккизинчи синфга кўчганимда, Миразиз аканинг яхшигина таҳрири билан 
“Ғунча”да “Шкафчам” деган шеърим босилди (баъзи манбада илк шеърим олтинчи 
синфдалигимда чиққан деб хато кўрсатган эканман). Шу куни “Мен шоирман!” деб 
ўзимни ўзимга бор овозда таништирдим. Энди мени шоирчиликдан безитиш тугул, 
ҳаваскорлигимга ишонтириш ҳам амримаҳол эди.   
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* * *
Кўпчиликнинг кўзини куйдириб келган тўкин оиламиз бу даврда анча қашшоқлашиб 

қолганди. Орқароққа қайтиб айтсам, тўртинчи синфни битираётган пайтим бўлса керак, 
тарозидан уриб орттириб қолган пахталарни қўшни туманга қарашли Чимён пахта 
пунктидаги касбдош божасининг камомадини қоплаш баҳонасида пуллаган деган айб 
билан дадам қамоққа олинди. Бу иш дадамнинг лавозимига кўз олайтириб юрган яқин 
шогирди томонидан атайлаб уюштирилгани ҳақида гап-сўзлар кўпайиб, охири суддаги 
гувоҳликлар чоғида шубҳалар ўз исботини топди. Дадамнинг “эгри пул” олганини бўйнига 
қўйишолмаган бўлса-да, асосан, ҳужжатлардаги қандайдир чалкашликларни далил 
қилиб, бир йилга кесиб юборишди.

Уйдагилар дадамни йўқлашга гоҳ мени эргаштириб, гоҳ менсиз қатнаб юришди. 
Бувим алоҳида тайинлаб уқтиргани боис, учрашув чоғида ҳам, хайрлашаётганимизда 
ҳам ўзимни тетик, қувноқ тутишга уринардим, бироқ турманинг дарвозасидан ташқарига 
чиқишимиз биланоқ кўзимдан ёш тирқираб, унсиз йиғлашга тушардим.

Кўчада ўзимни дам болаларнинг, дам катталарнинг орасига суқиб, намойишкорона 
мунгланиб ўтирардим. Улар мендан ҳол-аҳвол сўрашларини, дадамсиз тирикчилигимиз 
қандай ўтаётганини суриштиришларини кутардим. Кимлардир сўраб қолар деб, уларга 
айтадиган дардларимни ичимда олдиндан тайёрлаб юрардим. Афсуски, менинг бугуним 
билан ҳеч кимнинг иши йўқ эди. Гоҳо: “Яқинда яна дадамни кўргани борарканмиз”, дея 
мавзуга қармоқ ташлаган бўлардим, барибир парво қилишмасди.

Эшонтўпи маҳалласида кўккўз бир аравакаш бўларди. Бир куни у қўш отли 
“ҳаптакач”ида кўчамиздан ўтиб бораётиб: “Ҳа, Баҳромовнинг ўғли, даданг ҳалиям 
пақирга сийиб ётибдими?” – деб чинғиллади менга. Ёнида ўтирган шериги иккови 
қийқираб кулганича ўтиб кетишди.

Одамлар ўзидан бойроқларни негадир ёқтирмаслигини болаликдаёқ безиллаб-
безиллаб сеза бошлаган эдим, аммо бойларнинг бошига тушган кулфат уларни 
қувонтиргандан қувонтириши мумкинлиги мутлақо хаёлимга келмаган экан. Кўккўз 
аравакашнинг мазахидан сўнг буни илк бор элас-элас англагандек бўлдим.

Бировнинг кулфатидан, айниқса, сенга ҳеч қачон зиёни тегмаган кишининг кулфатидан 
қувониш! Бу ҳолатни ҳозир ҳам тасаввуримга сиғдиролмайман. Турмушда кимларнидир 
хушламаслигимиз, айримларни жуда ёмон кўришимиз – бор гап. Бироқ уларга жабр-
ситам тилаш, бошларига қора кун тушганидан астойдил суюниш туйғусини одамзод ўз 
табиатига қандай сиғдира оларкин? Ахир, биз мақбул кўрмаган кимса чўлда ёлғиз ўсган 
саксовул эмас, унинг оиласи бор, қўлига қараб турган ота-онаси, меҳрига зор болалари 
бор. Уларга ҳам дардмандлик исташ, уларнинг уволидан қўрқмаслик йиртқичликдан 
баттар-ку! 

     
* * *

Дадам қамалишидан аввалроқ икки ёшли Зуҳрахон синглим қаттиқ шамоллашдан 
касалхонада вафот этганди, қамоқда ётган вақтида Ҳомитжон укамдан ҳам айрилиб 
қолдик.

Муддатидан олдин озод этилган дадам уйдагилар билан бир-бир кўришиб бўлгач, 
теваракка энтикиб-энтикиб жавдиради:

– Ҳомитжон қани?
Аям тўсатдан додлаб юборди.
Дунёнинг баъзи ишлари ўта синоатли. Ўсмирлигида ҳалок бўлган тўнғич фарзанди 

Ҳомитжонни дадам ҳеч унутолмай, кейинги ўғиллари туғилганда, ҳар гал “отини Ҳомитжон 
қўйсакмикан”, деб маслаҳат соларкан, бувимиз кўнмас экан. Охири Зуҳрахондан кичик 
укамнинг отини Ҳомитжон қўйишади. Иккаласи ҳам дадам қамоқда ётган пайтда оламдан 
ўтади, униси – биринчи қамалишида, буниси – иккинчи қамалишида. 

     
* * *

Дадам қамоқдалигида гоҳ унинг айрим ўртоқлари, гоҳ баъзи бир қариндошларимиз 
уйимизга келиб, Обиджонни қутқариш учун фалончига фалонча сўм бериш лозим 
бўляпти, дея аямдан бўлар-бўлмасга пул ундириб кетаверишган экан. Бунинг 
устига, аям кўп йиллардан сўнг менга ўз оғзи билан айтганига кўра,  тинтув бўлса, 
мусодара қилишларидан қўрқиб, сандиқдаги пулларнинг асосий қисмини уч-тўртта 
қариндошлариникига элтиб берган, асраб туришларини илтимос қилган экан (ҳозир 
уларнинг исмини тилга олгим  келмаяпти, бари аямнинг уруғидан). Аям кейинчалик 
пулларни олгани борса, бизга санаб бермагансиз, бори шу эди, дейишиб, арзимаган 
қисмини қайтаришибди. Энг йирик, ҳали тархи бузилмаган  пулларни сингилларидан 
бирига берган экан, олишда қараса, бари майда, эски-туски пуллар эмиш.
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Ҳартугур, дадамнинг мол-дунёси таг-туги билан соврилиб кетмаган, катта гулхан 
сўнган эса-да, қўри қолган экан. Турмушимиз бурунгидек май-чай бўлмаса ҳам, қозонимиз 
кунига камида икки маҳал қайнаб, оғринмай меҳмон кутиб, бировга зориқмасдан яшашда 
давом этдик.

Дадам Полосон пахта пунктидаги эски ишига тикланмади. Энди бу ерда унинг бир 
шогирди бош тарозидор бўлиб қолганди, дадам қамоқдан бўшатилганида уйимизга ров 
бош тиқиб қўйганича, қайтиб қорасини кўрсатмади. 

Бекорчиликдан зерикиб кетган дадамга ниҳоят амал беришиб, онамга уйланган пайтда 
ишлаган ўша Файзиобод қишлоғидаги пунктга яна бош тарозидор қилиб жўнатишди. Бу 
Файзиобод ва Оқбўйрадаги иккитагина колхоздан (бу ердаги Зилха қишлоғида ҳам дам 
алоҳида колхозча пайдо бўлиб, дам йўқолиб турарди) пахта қабул қиладиган кичкинагина 
пункт бўлиб, тарозидорнинг даромади ҳам шунга яраша эди.  

 
* * *

Еттинчи синфга ўтганимда Алижон ака деган сайёр киночига шогирд тушдим. Полосон 
қишлоғи маҳаллаларида, пахта пишган мавсумда  далада ётиб қолиб ишлайдиган 
теримчиларга шийпонларда бепул кино кўрсатардик. Баъзан қўшни повулғонлик Ҳошим-
кино ҳам мени ёрдамга чақирар, энсиз кинотасмага мосланган “Украина” русумли 
аппаратни созлаб бергач, унга ток етказиб турувчи “движок”ка бензинни тўлдириб, энди 
бу ёғи ўзингга, менинг зарур ишим чиқиб қолди, деганича ғойиб бўларди. Баъзан кино 
тугаётганда етиб келарди, баъзан бадар кетарди.

У вақтларда аксарият уйлар ичию таши сомонли лойда сувалганича тураверарди, 
оҳакда оқланган, орти кўчага қараган бирорта замонавий уй топилиб қолса, кинони ўша 
деворда кўрсатардик; топилмаса, оқ матодан ясалган йиғма экранни осар эдик. 

Киночилик менга жуда ёқарди. Бир у маҳаллага, бир бу маҳаллага борасан, ҳамманинг 
кўзи сенда, энг муҳими, уларнинг орасида қизлар ҳам бор, баъзилари мактабдан 
таниш, келиб, кино нима тўғрисида эканлигини сўрашади. Бунақа пайтда ўспиринлар 
менга ҳавасланиб боқарди, ҳатто катта кишилар ёнимда уймаланиб, яқинроқдан 
танишиб олишга интиларди. Кинопрокатдагилар “Биз – Кронштатданмиз”, “Амирликнинг 
емирилиши”, “Тинч оқар дон”, “Чапаев”,  “Турналар учмоқда”, “Фарғонадан беш киши”, 
“Дайди”, Чарли Чаплин (овозлилари), “Максимка”, “Жаноб 420”, “Руслан ва Людмила”, 
“Тоҳир ва Зуҳра”, “Ленин Смольнийда”, “Насриддин Бухорода” сингари фильмларнинг 
гоҳ ўзбекчаси, гоҳ ўрисчасини беришарди. Уларни ўн марталаб кўриб, ҳар икки тилдаги 
сўзларни бир-бирига чоғиштираверишим натижасида ўрисчани тузуккина ўргана 
бошладим, мактабдаги рус тили ўқитувчимиз нуқул “тўрт”, “беш” баҳо қўядиган бўлди. 

* * *
“Украина” аппаратини кино намойиш этишга мустақил тайёрлаш, эски “движок”нинг 

кичик носозликларини бировнинг кўмагисиз ҳам тузата олиш даражасига етганимда,  иш 
чаппасига кетди. Эрта баҳор бўлса керак, ревматизм, яъни бод касаллигига чалиниб, 
кўрпага михланиб қолдим. Касалхонага ётқизишмади, дадамнинг дўхтир ўртоғи гоҳ 
тушлик, гоҳ кечки овқатни бизникида қилиб, уйимизга қатнаб юрди. Ўртоқчилик ўз йўлига, 
дадам ўзгаларнинг кичик хизматини ҳам азалдан қойиллатиб тақдирларди, айниқса, 
боласи учун пулни сира аямасди.

Дўхтирдан ташқари, сепкилюз татар ҳамшира жувон кунига икки-уч марта келиб, 
менга дори ичкизарди, укол қиларди, шишиб кетган оёқларимга шифобахш мойларни 
суртарди. Оёқларимни умуман қимирлатолмасдим, тинимсиз лўқиллаб оғрирди. Гўё 
оёқларим йўқолиб қолган-у, ўрнида бутун вужудимга азоб бериш учун атайлаб ясалган 
бигизлар ғарами пайдо бўлганди. Сатта жиқиллатиб санчарди.

Сарвинисо бувим ва аям, бири олиб, бири қўйиб, оёқларимни куну тун уқалаб 
ўтиришарди. 

Бир ой ўтди, тузалмадим. Иккинчи ой кетяпти, тузалмайман. Дўхтир менга литрлаб 
магнезий ичказиш, ана-мана деб, дастурхонимизни яланглатишдан бошқага ярамай 
юрибди.

Баъзан юрагим пала-партиш ура бошларди. Кўзларим тепага битиб, ҳаво етишмай, 
ётган жойимда тўлғанишга тушардим, баданимни совуқ тер қопларди. Тамом, ҳозир 
жоним узилади, деб ўйлаганимда, юрагим қайта изга тушиб, аста ўзимга келардим. 
Юрак хуружи чоғида сезилмай қолган оёқ оғриғим бошқатдан авжга минарди. 

Касалим чўзилгани сайин, қўшнилар, қариндошлар, ўртоқларим, айрим ўқитувчиларим 
мени тез-тез йўқлайдиган бўлишди. Рус тили ўқитувчимиз Осман Умеров, маҳалламиз 
кексаларидан бўлган Оймат қўрбоши, уста Орифжон тоға ҳафтасига икки-уч мартадан 
келишарди. Худо хоҳламаётгани учун биргина у келмаётган эди – Ажал!

Қанчалар қўрқоқ бўлмайин, ўлимни ўйлаганимда, энди негадир қалтирамасдим. 
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Ётавериб, ўйлайвериб, шунақа бўлиб қолгандирман, балки. Зуҳрахон синглим, Ҳомитжон 
укам тез-тез кўз олдимга келаверарди. Соғингандан соғинардим уларни. Иккаласи ҳам 
гўдак боши билан у дунёда ёлғиз, қаровсиз қолишганига тоқат қилолмасдим. Бораман, 
уларни кўраман, Ҳомитжонни кўтариб, Зуҳрахонни етаклаб, жаннатда ўйнатиб юраман. 

Ҳа, жаннатга киришим тайин. Аблаз қори бир сафар айтганидек, болалар ва калима 
келтиришни билган, одам ўлдирмаган ўспиринлар тўғри жаннатга бориб тушади. Мен 
одам ўлдирмаганман, калима келтиришниям бувим ўргатиб қўйган: “Лав иловҳа иллабло, 
Муҳаммадди расулибло” (ўшанда тўғри айтолмасдим).

Бир куни маҳалладошимиз Собир ака уйимизга чимёнлик  табиб чолни бошлаб 
келди. Мирза буванинг ўғли Мамат оёғи шишиб ётганда, шу одам даволаган, дўхтирга 
ишонаверманглар, деди у.

Мошкичири соқолли, истараси иссиқ табиб билак томиримни ушлаб кўриб, кейинги 
кунларда юрагингиз ўйнамай турибди шекилли, а, деб савол берди. Мен тасдиқлаб, 
бош қимирлатдим. Бувим аямга таажжубланиб қараб олиб, юрагига нима қипти, 
деб сўради табибдан. Боланинг юраги ора-сира қаттиқ хуруж қилиб турган, нима, 
билмаганмидинглар, дея ҳайрон бўлди табиб. Дод солишмасин деб, юрак ўйноғимни 
уйдагиларга билдирмасдим.

Овқатланиб бўлгач, табиб ярим литрлик шишадан пиёлага қандайдир қўланса дори 
қуйиб, менга ичдирди. Ҳар куни наҳорда ва кечқурун шундан беш ҳўплам-беш ҳўплам 
ичиб туришимни тайинлади. Сўнг, бувим ва аямни чақиртириб, узоқ тиловат қилди, 
ширин дуолар билан юзига фотиҳа тортди.

– Энди бунақа танбалланиб ётаверманг, йигитчам, – деди у менга табассум қилиб. – 
Эрталаб “Ё пирим!” деб бошингизни азот кўтаринг, шошмасдан эмаклаб бориб, токчани 
ушлаганча ўрнингиздан туринг. Оғриқдан қўрқмай оз-оздан юришни бошласангиз, 
оёғингиздаги шишган жойлар тез қайтади.

Аям ва бувим бу гапдан ажаблангандек бир-бирига маънодор қараб қўйганини сезган 
табиб: “Мана кўрасизлар, бу бола эртага юриб кетади!” – дея ишонч билан таъкидлади.

Тун бўйи тиниқиб ухлаб, тонгда эрта уйғондим. Қарасам, хонада мени қоровуллаб 
ётадиган бувим аллақачон кўрпасини йиғиб, чиқиб кетибди.

Табиб тайинлаган гаплар эсимга тушиб, устимдаги ўранчиқни олиб ташладим, 
оёқларимни ўзимга аста тортиб кўрдим. Қаттиқ оғриқ қўзғалганига қарамай, нафасимни 
бир ростлаб олиб, муккамга ағдарилдим; қўлларимга таяниб кўксимни кўрпадан 
уздим, инқиллаб-синқиллаб эмаклашга тутиндим; судрала бориб, токчага тирмашдим. 
Томирларим чирс-чирс узилаётгандек бўлиб ўрнимдан туриб олгач, уй девори бўйлаб 
майда-майда одимлаганимча айвонга чиқиб бордим. Чиқибоқ: “Ая! Ая!” – деб чақиришга 
тушдим. Нариги дўнгалак уйдан бувим отилиб чиқди, вой, худога шукур-ей, худога шукур-
ей, деганича келиб, бўйнимдан қучди. Аям молхонада сигир соғаётган экан, бувим: 
“Мунисхон! Мунусхон-ув!” – дея сасланиб, ҳалпиллаган асно томорқа сари йўналди.

Тушга яқин дўхтирим келди.    
– Қийини орқада қолди, ҳадемай отдек бўп кетади бу ўтбосар, – деди у, аям билан 

бувимга илжайиб. – Қўрқиб кетманглар деб, сизларга билдирмасдан, Обиджон акамга 
айтгандим холос, бу боланинг юраги порокка чалинган. Касаллик варақасига ёзиб 
қўйдим, энди уни армиягаям олишмайди.

Дадам ишдан қайтгач, лапанглаб юришимни яна бир намойишлаб бердим. Дўхтир 
юрагим ҳақидаги ваҳимани кучайтириб, қаттиқ тайинлаган  бўлса керак, дадагинам 
менга дона-дона қилиб уқтиришга тушди:

– Бундан кейин оғир ишларни қилмайсан! Вазмин юк кўтармайсан! Толиқтирадиган 
ўйинларни ўйнамайсан! Қовурилган овқатларни камроқ ейсан! Шўр билан аччиққа яқин 
йўламайсан! Хўпми?!

Ўз-ўзидан манглайим тиришди. Шўр билан аччиққа яқинлашмасликдан бошқасини 
уддалаб бўларканми?

Тузалиб кетганимдан кейин ҳам мактабга бормадим. Лекин, барибир саккизинчи 
синфга кўчириб қўяверишди.

* * *
Аввалига дадам Файзиобод пахта пунктидаги ишидан айрилиб, гоҳ Хонқиз, гоҳ 

Қоражийдада пилла қабул қилиб юрди, саккизинчи синфдалигимда эса тугалай 
юмушсиз қолди. Яхшиямки, Маҳбуба опамни қамалишдан олдин вақтида узатиб олган 
экан, Шаҳодат ва Холис опамни турмушга чиқаришнинг ўзи рўзғоримизни буткул қоқлаб 
ташлади. Ўша дамларда қулоғимга чалинишича, ҳатто кимлардандир озгина қарз ҳам 
олишганди. 

Аям гоҳ олтин тақинчоқларини, гоҳ гиламлардан бирини, гоҳ сандиқдаги бахмал, 
атлас сингари тоза газмолларни сотар, ўртада баъзан ун олишга ҳам пул топилмай 

www.ziyouz.com kutubxonasi



38

Øàð³ þëäóçè 1 1   2014

қоларди. Кейин қўйларни пуллашга навбат  келди. Ҳартугур, сут-қаймоғи кунимизга яраб 
турган сигирни сотишмади. 

Турли улфатчиликларга қўшилиш имкони йўқлиги учунми, “отдан йиқилиб”, қаддини 
ҳамон тиклаб ололмаётганидан уялибми, дадам ҳатто қўшнилар билан кўчада гаплашиб 
ўтиришдан тортинадиган бўлиб қолди. Меҳмонга келган аёл қариндошлар билан озгина 
аҳвол сўрашибоқ, ташқарига чиқиб кетарди. Оиламиздагиларнинг меҳмондорчиликка, 
тўйларга, сайлларга галалашиб бориши ҳам таққа тўхтаган  эди. Дадамда ўзини 
одамлардан, гурунглардан  олиб қочиш одати пайдо бўлганини барчамиз яққол сезиб 
турардик.

Илгарилари ҳовлимизнинг ички юмушларидан бутунлай йироқ бўлган дадам энди 
гоҳ кетмонни тутамлаб бодринг суғорар, гоҳ сигирга ем қоришга киришар, гоҳ тоғорада 
гўнг ташиб келиб жўякларнинг ичига соча бошларди. Бир куни ёрдамлашмоқчи бўлсам, 
нари тур, сенга мумкинмас, деди. Оғир ишларни қилиш мумкин бўлмаган ўғилчаси, 
уларга билдирмай, анчадан бери ҳак-ҳаклаб футбол ўйнаётганидан ота шўрлик мутлақо 
бехабар эди.

Аввалига, танамни зўриқтирмаслик учун дарвозабонлик қилиб юрган бўлсам, 
кейинчалик майдонда ўйнашга ўтдим. Дастлабки ойларда ярим соатлар югурмасимданоқ 
бирдан нафасим тиқилиб, юрагим бежодан бежо тепишни бошлар, аста четга чиқиб, 
аҳволимни зўрға ўнглаб олардим. Бора-бора, ўзимни ортиқча ўтдан чўққа урмай ўйнасам, 
икки тайм югургилашга бемалол чидайдиган бўлдим.    

Хоним энам чевар эди, қишда пахтали камзул, ёзда кулранг матодан – пастининг 
ва кўкрак қисмининг ҳар икки ёғида оғзи очиқ чўнтаги бўлган кител тикиб, Марғилон 
бозорида сотиб пул ишларди. Аям Оқбўйрага борганда онасига қарашиб юриб, бу касбни 
яхшигина ўзлаштириб олган, азалдан бизга қишлик камзулни машинасида ўзи тикиб 
берарди. Рўзғоримиздан барака кўтарилгач, камзул ва кител тикишни бошлаб, аввалига 
маҳалладагиларга тортиниб-қисиниб сотиб юрди, кейинчалик бозорга олиб чиқадиган 
бўлди.

Гоҳо, юрагим ҳилвираганча, ичимда Тангрига зорланиб-зорланиб ялинишга тушардим:
– Э, Худо, дадамнинг ишлари тезроқ юришиб кетсин...
Ие! Бу қанақаси? Камбағал бўлишни қачонлардан бери эзгинланиб орзу қилардинг-

ку? Мана, Худо охири сен нафасинг қурғурни ниятингга етказди. Энди бу хилдаги 
турмушни ҳам кўр, роҳатли жойини қидириб тополсанг, яйраб яшайвер.

Ҳа, яйрайсан-а! Ҳа, нолимайсан-а! Худодан дадангни яна бой қилишни сўрашга ҳозир 
қандай бетинг чидаяпти, билмадим. Қолаверса, Худонинг борлигига ишонасанми ўзинг?!

     
* * *

Бир қараганда, худосизлар мамлакатининг мафкураси, барча билим масканларида 
ҳукмрон бўлмиш қизил ғоя, ўқитувчиларнинг, ҳукумат фаолларининг узлуксиз 
ташвиқотлари Худонинг йўқлигини оммага ҳар томонлама исботлаб бериб, бунга қарийб 
барчани, жумладан, мени ҳам аллақачон ишонтириб улгурган эди. Айрим ўқитувчилар 
муллаларнинг дин, Худо, нариги дунё ҳақидаги “уйдирма”ларини орада хоҳолаб-
хоҳолаб, мазахлаб-мазахлаб гапира бошласа, шерикларимга қўшилиб мен ҳам яйраб 
қиқирлардим.

Яна бир қарасангиз, туйқусдан муллачага айланардим, у дунёнинг борлигига, 
Зуҳрахон синглим билан Ҳомитжон укам жаннатда ўйнаб юришганига шубҳа қилишни 
хоҳламасдим, ботинолмасдим, қўрқиб кетардим. Тонтирама, у дунё бор, укаларинг 
роҳатда юришгани рост, деб ўзимни бийдалагудек бўлардим. 

Тайинсиз банда эдим, баъзан худосизлар онгимга қайтадан таъсир ўтказа бошласа, 
“содда художўйлар”нинг хомтамалигидан ичимда яна кулишга тушардим; баъзан бирон-
бир зарурат боис, Яратгучига такрор ялинишга ўтардим. Қувончли онимда Тангрига 
қуллуқ қилиш хаёлимга келмасди, оғир дамларда мунғайиб ундан кўмак излардим. 

Замон Худога шайдоланишингга имкон берадиган замон эмас эди. Мавжуд муҳитнинг 
тақозоси билан ўз эътиқодимни ўзим топтаб ташлаётганимни сезмай қолардим. Бир 
нарсага сира тушунолмасдим – ё мен вазиятга қараб ўзгариб турардим, ё вазият мени 
ихтиёримсиз ўзгартириб қўярди.  

* * *
Ўртоқларим билан дайдиб юриб, гоҳо туман марказига бориб қолардик. Роҳатдан 

тарвақайлаганича музқаймоқ ялаб юрганларни кўрсам, аямай дўппослаб, қўлидагини 
юлиб олгим келаверарди. Ҳар гал, албатта, китоб дўконига кирардим, кўзимга иссиқ 
кўринган ёки бировлардан таърифини эшитган китобни сотиб олишга пулим етмаса, бу 
ҳол “шайдосига бевафо”   музқаймоқнинг куйдиргисидан ҳам ошиб тушарди.

Бир куни Холис опамнинг синфдоши, Хадича отиннинг фарзанди бўлгани учунми, 
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ниҳоятда адабиётсевар, зеҳни ўткир, ёшига нисбатан ўта кенг фикрловчи ошнам Абдусалом 
билан китоб дўконига бирга кирдим. Қандайдир китоб икковимизга ҳам ёқиб қолди.

– Шуни қарзга олиб беринг, қўлимга пул тушса узилишиб кетармиз, – дедим ёши 
улуғроқ ошнамга ялиниб.

Абдусалом китобни сотиб олди. Ташқарига чиққанимизда уни менга тутқазди-ю, 
кўйлагининг пастга осилиб турган этагини кўтариб, чўзмали шалварининг қатидан яна 
битта худди шунақа китобни суғурди.

– Бунисини ўғирладим, – деди у,  ҳозиргина пошшонинг хазинасини ўмариб чиққан 
Бағдод ўғрисидек тамтамланиб. – Униси сенга текин бўлақолсин. 

Ий-йе, йўли боракан-ку! Ўшандан бошлаб, дўкондан китоб ўғирлаш бобида малакам 
ошиб бораверди. Бир киришда тўрттагача китобни устидан кўйлагим этаги солинчоқланиб 
турувчи шалваримнинг чўзмасига қистириб чиққан кунларим ҳам бўлди. Дўкончини 
чалғитиш, хавфни камайтириш учун битта арзонроғини қўлимда варақлаб келиб, 
одоб билан  сузилганимча ҳақини тўлардим. Доимий мижозлардан бирига айланганим 
туфайлими, охиратинг обод бўлгур дўкончи ўз талончисини ҳар сафар дўстона жилмайиб 
қарши оларди.

* * *
Ҳануз шеърлар битиб турардим. Тўпоригина машқларимда ишқ мавзуси тобора 

кенгроқ жой эгаллаб борар, буларни ёзаётганимда дафтаримнинг варағидан тутун 
кўтарилаётгандек, сал ўтмай лов этиб ёниб кетадигандек туюларди баъзан. Бунинг 
сабаби бор эди – қизларга илиқишга қаттиқ ружу қўйган даврим эди бу...

Тунлари Қ. хонни эзилиб-эзилиб ўйлардим, унинг ҳамма кўриниши, ҳатто кўзларининг 
қандай қиялаши-ю, лабларининг қандай жимирилишигача  хотирамда қайта-қайта 
жонланарди; Ж. хонни шартта қопга тиқиб, кимсасиз тоғларга олиб қочгим келарди; гоҳо 
эринмасдан икки маҳаллани босиб ўтиб, қўшни мактабда сулувлиги билан донг таратган  
А. хоннинг Мозортагидаги хонадони ёнида оч кучукчадек ғингшиб юрардим. 

Баъзан аёл ўқитувчиларга ҳам тагдор гаплар отар эдим, енгил-елпи тажовузлар 
қилишгача бориб етардим. Дам ручкамни атайлаб полга ташлаб, партанинг остига 
бош суқардим ва кимё-биологиядан дарс берувчи  Кидрачёванинг оппоқ оёқларини 
берилиб томоша қилардим; дам мактабдаги қизларга қўллаб турадиган роҳатбахш 
қилиғимни ишга солиб, рўмолчамдан ип суғурардим-да, чет тилини ўргатувчи олтин 
сочли муаллимамиз Гудилинанинг ортидан бориб, биқинини сийпалардим, ўқрайганича 
чўчиб ўгирилса, кийимингизга ёпишиб қолибди, дея қўлимдаги ипни кўрсатардим. 
Пионервожатиймиз Умерованинг кетига шапатилаб қочганимдан сўнг катта ғалва чиқиб, 
бу ҳол шахсан директорнинг фахрий тарсакисини ейишдан ташқари, комсомолга қабул 
қилинмаслигимга ҳам асосий сабабчи бўлганди. 

Хулқим кун сайин бузилаверди, эркак ўқитувчилардан ҳам тап тортмайдиган бўлиб 
бораётгандим. Пахта теришга чиққанимизда, физкультура ўқитувчиси Ўктам ака билан 
олишиб қолдим. У полвонлигини намойишлаб, бўғзимдан ушлаганича ерга ағдарганида, 
кўзига тупроқ сочиб, то ўзини ўнглагунча, уни кучукпийпалаш қилишга тушдим. Агар 
бригадир Имар қирғиз мени аёвсиз шапалоқлаб ажратиб олмаганида, ёқалашув нима 
билан тугаши номаълум эди.

Ўзи шундайин ҳам мактабдаги “қора рўйхат”нинг тепа қисмидан жой эгаллаб 
келаётгандим, ўқитувчига қўл кўтаришга бориб етганим, ниҳоят, барчанинг сабрини 
тўлдирди, синфимизда директор ва уч-тўртта ўқитувчи иштирокида бўлган йиғилишда 
мени мактабдан ҳайдашга қарор қилинди. 

– Сизга битта илтимосим бор эди, – деб директорга мунғайиб боқдим. – Саккизинчини 
шу ерда битирволай, кейин ўзим яхшиликча бошқа мактабга кетаман.

Директор савол назари билан қарагач, муаллимлар пича ўйланиб қолишди, паст 
товушда ўзаро маслаҳатлашишди, сўнг менга қараб, эсингда турсин, ўғил боланинг гапи 
битта бўлади-я, деган сўзни алоҳида таъкидлаган тарзда илтимосимни қондиришди.

Ким нима деса десин-у, келишса бўладиган яхши одамлар бу оламда  барибир кўп. 
   

* * *
Фарғона шаҳридаги Тўқимачилар шаҳарчасида яшовчи Шафоат аммамнинг тўнғич 

ўғли Машраб билан деярли тенгдош эдик, сенсираб сўзлашардик. Болаликда баъзан 
аммам уни бизникига ташлаб кетса, баъзан мен ҳам уларникида беш-ўн кун туриб 
қолардим. Шаҳарда “неужели”, “вот эта да”, “давай”, “ну пасматри”га ўхшаш ўрисча 
ибораларни, бири “пашўл” билан бошланиб, бири “мат” билан тугайдиган сўкишларни 
алоҳида ютоқиланиб ўрганардим, қишлоққа қайтгач, ўрни келса-келмаса, пала-партиш 
қўллашга тушардим.

Менга ўхшаб саккизинчи синфни битирган Машраб ёзги таътилда бизникига келиб 
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узоқ туриб қолди. Бир куни гапдан гап чиқиб, мактабдан ҳайдалганимни айтдим. Буни 
эшитибоқ, унақа бўлса, Фарғонага бориб, мен билан бирга ўқийқол, деб қистай бошлади. 
Нима дейишни билмадим. Аммам уни олиб кетишга келганида, Машраб яна шу тўғрида 
гап очди. 

– Шунақа қилақолайлик, ака, – деди аммам, дадамга юзланиб. – Машрабнинг ўқишлари 
жуда ёмон. Анварга қўшилса, бирга дарс тайёрлаб юриб, сал одам бўлармиди... 

Ўша йилнинг кузидан эътиборан Фарғона шаҳридаги 11-мактабнинг кечки бўлимида 
тўққизинчи синфда ўқий бошладим. Менга шерик бўлиб Машраб ҳам кундузгидан кечки 
бўлимга ўтди. Кечкида ўқий бошлашимизнинг сабаби –  Тўқимачилик комбинатида кўп йиллар 
мастерлик (ускуна созловчиси)  қилган, яқингинада пенсияга чиққан Қосимжон опоғдадамиз 
иккаламизни ҳам шу жойга ишга киритиб қўйишни кўзлаганди, лекин корхонадагилар ҳозирча 
бўш ўрин йўқ, деган баҳона билан гапни чўзиб юраверишди. 

Дастлаб дарсларга мунтазам қатнашиб юрган Машраб, бирор ойлардан сўнг ора-
сира келадиган бўлди, қишга бориб, мактабни бутунлай йиғиштириб қўйди. Китоб-
дафтарни кўтариб, уйдан бирга чиқсак-да, сал наридаёқ йўлимиз айри бўларди, у 
кечалари Ғайбулла қассобникига боришни одат қилиб олган, қартада қимор ўйнашга 
тобора берилиб кетаётганди. Мактабдан қайтишда йўл-йўлакай уни қартахонадан 
чақириб олардим, ўйин тугамаган бўлса, бирпас томошабинлик қилардим.

Машраб жуда муштлашқоқ эди. Маст келаётганини кўрса, кўчадагилар ўзини панага 
уришга ошиқарди. Агар, ким биландир ёқалашишни бошласа, бу ҳудудчадаги эски 
кузурлар аста-секин бўрибосарга айланаётган тўлпоқ кучукчанинг олишувини четдан 
жим кузатиб туришар, охирида яхшилик билан ажратиб қўйишар, ҳар эҳтимолга қарши 
илиқ муносабатда бўлиб юришарди. 

* * *
Тўқимачилик комбинатида ўттиз йилдан кўпроқ ишлаб пенсияга чиққан Қосимжон 

опоғдадамиз умрининг катта қисми ўрислар орасида, қорақўл ишчиликда ўтган эса-да, 
мумтоз куй ва қўшиқларнинг ашаддий шайдоси эди. Ўзи ҳам йигитлигида дуторни жуда 
ўхшатиб чаларкан. Мумтоз қўшиқ янграб қолса, ўтирганларга жим деган ишорани қилиб,  
ўнг қўли бармоғини чап қўлининг муштумига “чирс-чирс” чертмаклаганича, ҳузурланиб 
тебранишга тушарди.

Шаҳарда ахлоқим сал эпақага келиб қолганди. Ўқишларим ҳам анча яхшилангандек 
эди. Ўрисчада туппа-тузук гаплаша оладиган бўлиб бораётгандим. 

Мени бу хонадонда кимдир малол олаётганини ҳеч сезмасдим. Опоғдадам 
билан аммам мени ўз фарзандларидан афзал кўрадигандек туюларди, Машраб 
ҳар қадамда кўнглимни авайларди, укаси Маҳмуджон  пинжимга суқилволиб, қизиқ 
гапларимдан ҳиринглагани-ҳиринглаган эди, синглиси Муҳаббатхон дарс тайёрлашга 
кўмаклашганим учун жавондан ўзлаштирган конфетларни секингина кафтимга 
қистирарди. Шунга қарамай,  буларга ортиқча оғирим тушмаяптимикан, деган ўй дамо-
дам кўнглимдан кечиб турарди. Баъзан ўнғайсизланаётганимни сезармиди, аммам 
ичимдаги андишани қувиб, ҳеч нарсадан тортинма, акамнинг бизга кўп фойдаси 
теккан, сенга озгина яхшилик қилсак қипмиз-да, деб елкамни силарди. 

* * *
Мактабда Малина деган қиз бор эди. У европача урф-одат таъсирида тарбияланган, 

ғирт ўрисмижоз эканига қарамай, мендек бир қишлоқи билан ўқишнинг дастлабки 
ҳафталариданоқ жуда иноқлашиб кетганди.

 Шеър ёзиб туришимдан хабар топгач, Малина уйидан менга шеърий китоблар олиб 
келадиган бўлди. Ўрисчаларининг айрим ерини ўқитиб кўриб, нималарни уққанимни 
сўрай бошларди, мазмунини тўлиқ англаёлмаган жойларимни,  ўзбекча жумла тузишга 
қийналган тарзда тили тутилиб-тутилиб, эринмай тушунтиришга тушарди. 

Синфдошимиз Зуҳра Малина билан мактабга доим бирга келиб, бирга кетарди. 
Кунлардан бир куни у қишлоқдаги оиламиз ҳақида у-бу гапларни суриштириб ўтириб, 
устингиздагидан бошқа шимингиз йўқми, деб сўраб қолди.

– Ҳозирча бори шу, – дедим, кутилмаган саволдан довдираб. – Нимайди? 
– Бир сўрадим-да, – деди Зуҳра андак ўнғайсизланиб. 
Вужудим зириллаб кетди. Бир зум энсам қотганича туриб қолдим.
Ҳа, биттагина шимим бўлиб, у ҳам дадамники эди. Бу ерга дастлаб кийиб келганим 

у ер-бу еридан сизилаётганини кўрган аям, бир гал қишлоққа борганимда семизгина 
дадамнинг йўл-йўл қорамтир чизиқли оқиш шимини менга берганди. Ўшанда у, 
машинасини ғалдиратиб, шимни бўйимга мослаб сал калталатган эса-да, белини, 
чотини торайтиришга уқуви етмаганди. Кийсам, почалари ҳолпиллаб турувчи бу каттакон 
шимнинг бел қисмида бир ҳандалак қистиргулик жой ортиб қолар, шу ортиқчасини орқа 
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тарафга ғижимлаб тўплаб, тепасидан камар боғлаб олардим. Орқадаги ғижимни яшириш 
учун ё костюм киярдим, ё кўйлагимнинг этагини тушириб юрардим.

       * * *
Қишнинг охирларида эгним ниҳоят янги кийим кўрди.
Дадам бойлик пайтида сотиб олган, коверкот деган қиммабаҳо матодан тикилган 

оч новвотранг плаш бир-икки марта кийилганича сандиқда ётган экан. Аям уни менга 
бергач, этаги узунроқ, елкалари анча кенг бўлгани учун кийгим келмай, аммамнинг 
шкафига илиб қўйгандим. Аммам шуни Машрабга берақол, сенга костюм-шим тикдириб 
бераман, деди. Жон деб рози бўлдим. Аммам эртасигаёқ мени артелга бошлаб борди, 
бирга мато танладик, чеварлар бўй-белимни ўлчашди. Бир ҳафта ўтмай, ишни битириб 
беришди.

Тим қора тусли костюм-шимни кийиб кўряпман-у, теримга сиғмай, энтикиб-энтикиб 
кетяпман. Болаликда нуқул эски кийим кийгим келарди-я,  ғирт аҳмоқ эканман, деб 
ўйлаётгандим шу топда.

Чамаси, янги либос ўша куни умримда биринчи марта кўзимга ловуллаб кўринди. 
Ўзимни тошойнакка солиб, таъбим чарақлагандан чарақлаб кетди.  

Посон кийиниб борган биринчи кунимда синфга тортинибгина кирдим.  Шумқилиқ 
Омонча: “Ваваҳ-ҳ!” – деб юборганини ҳисобга олмаганда, бошқалар ортиқча аҳамият 
бермаганини кўриб, енгил тортдим. Малина молдан молнинг фарқини ажратиб, бу 
магазинники эмас, уни  қайси артелда тиктирдингиз, дея суриштириб қўйди танаффусда.

Илгари кўнмаган эди, энди “мўдний кавалер” билан юришга уялмаса керак деган 
ўйда қизни яна кинога таклиф қилдим. Барибир унамади. Туфлим маймоқроқ экани ишни 
буздимикан, деб ҳадиксирадим бу гал.  

Малина! Шаҳарда кечган умримдаги энг тотли хотира бўлиб қолди бу қиз. 
Орадан йиллар ўтиб бир нарсани тушуниб етдимки, мабодо тақдир бошимизни 

қовуштирганида, умримда дуч келган сулувлар орасида адабиётнинг чинакам шайдоси 
бўлган шу қизгина тартибсиз ҳаёт тарзимга ортиқча ғалваларсиз чидашга, мени, аввало, 
шоир сифатида асрашга  имкон қадар уриниб яшаган бўларди. Аммо мен уни ўзи лойиқ 
бўлган бахтга ҳеч қачон сазовор қилолмасдим.

* * *
Тўққизинчи синфни битиргач, тағин қишлоққа қайтдим.
Сербола ва серчиқим оиламиздаги аҳвол кун сайин оғирлашаётгандек, етишмовчилик 

қаланиб бораётгандек эди. Дадам ҳануз ишсиз эканлигидан юрагим хижилланарди. 
Қанчалар кенг бўлмасин, йўлбарс қафасга, эркак уйга сиғмайди. Қафасдан қутулиш 
учун бўлса керак, дадам анча уриниб юриб, Марғилондан ҳам наридаги Тошлоқ пахта 
пунктидан иш топди. Маоши борди-келдисига, еяр-ичарига зўрға етиб турса-да, ҳарқалай 
яна кўчанинг эркаги бўлиб олди-ку.

Мен ҳам эркакчиликка интилиб, қишлоғимиздаги пахта пунктига ишга кирдим. 
Бувимнинг жияни Ўринбой ака бу даврда пахта қуритиш шохобчасига бошлиқ бўлиб 
қолганди, унинг қўл остида майда-чуйда юмушларни бажариб юрдим: гоҳ таъмирдан 
чиққан ускуналарни бўяйман, гоҳ пахта қуритиш барабанининг ғилдираклари тишига 
чувалашиб кетган тивитларни юлқилаб тозалайман, гоҳ ёши катталарга дўкондан ароқ-
вино ёки сигарет ташийман.

Бир куни пахта қуритиш цехига иккита яп-янги трактор беришди, бири – уч ғилдиракли 
“Т-28”, иккинчиси – тўрт ғилдиракли, лекин паканагина  “ДТ-20”. Пакана қизил трактор 
ич-ичимда ҳавас ўтини алангалатди, шуни мен минақолай, деб Ўринбой акага ялина 
кетдим. Тракторчиликка ҳужжатинг йўқ, бунинг устига ҳали мактаб ўқувчиси бўлсанг, 
қандай қилиб сенга бераман, деб ўжарланди Ўринбой ака. Ўзим ҳол-жонига қўймай 
туриб олганим, бу масалага дадам ҳам аралашгани, охири унинг кўнглини юмшатиб, 
майли, пунктдан ташқарига чиқмаганингдан кейин, ҳужжатсиз минсанг ҳам бўлаверар, 
дея розилик берди.

“Т-28” тракторчиси Олим мўйлов иккимиз пункт ичкарисида ишлаб юрдик – бу 
ғарамдаги ҳўл пахтани пунктнинг нариги чеккасидаги қуритиш цехига ташиб борамиз, 
қуритилган пахтани яна тиркамага ортиб, энди бошқа ғарам ёнига келтириб тўкамиз. 
Андак нафас ростлашга имкон йўқ, ҳудудда чекиш қатъиян тақиқланганига қарамай, 
сигаретни тракторда бораётиб йўл-йўлакай апил-тапил чекиб оламан. Шу қадар 
чарчардимки, тушлик эълон қилинса, овқатланиш ўрнига пича ухлаб олгим келаверарди.

Олтиариққа қайтганимдан кейин ҳам ўша “ўғилболача гап”да туриб, 13-мактабга 
эгилиб бормадим, туман марказидаги 1-ўрта мактабнинг кечки ўнинчи синфига 
жойландим. Пункт ичида ишлаб юрган пайтимда дарсларга имкон қадар мунтазам 
қатнашиб турдим. Кейинчалик транспорт етишмовчилиги боис пунктдан вақтида олиб 
кетилмай дусамбаланиб ётган пахталарнинг бир қисмини Фарғона шаҳридаги пахтани 
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қайта ишлаш заводига қиш ичи ўз тракторларимизда ташиб беришимизга тўғри келди. 
Ҳайдовчилик гувоҳномам бўлмаса-да, тракторни шаҳарга ҳам ўзим миниб боравердим. 
Ҳар бир тракторга учтадан тиркама уланарди, йўлга тушсак, худди поезд вагонларни 
тортиб кетаётгандек кўринарди. Мен олдинда, бирор муаммо туғилса тракторимни 
созлаб бериши лозим бўлган Олим мўйлов ортда борарди.

Шу зайл қиш бўйи шаҳарга пахта ташидим, баъзан кеч қайтишим, баъзан оёқ 
қимирлатишгаям мажолим қолмаслиги туфайли мактабга кам қатнайдиган бўлдим. Танам 
шу қадар зўриққандики, тўрт километр чиқиб-чиқмайдиган жойдаги мактабга етгунча 
ҳатто велосипеднинг педалини тепишга қурбим етмай қоларди. Шу аҳволда дамо-дам 
шеър ёзишгаям фурсат топганимни эсласам, ҳозирда  ҳайратга тушаман. 

     

* * *
Олтиариқнинг Бўрбонлиқ қишлоғи устидан бошланиб, қир орасидан тушлик сари 

юқорилаб кетгучи йўл тоғнинг этагига бориб тақалади. Ўша жойда Қирғизистонга 
тегишли қўрғошин кони бўларди. Шаҳодат опамнинг эри Аъзам ака шу конда шофёрлик 
қилар, карьерлардан очиқ усулда қазиб олинадиган (бир жойида эски шахта ҳам бор эди) 
маъданларни аҳоли яшайдиган қўрғон яқинидаги заводга машинада ташиб келтиришар, 
етти юз-саккиз юз сўмга етказиб ойлик олишарди. У даврда колхоз раиси бир юз ўттиз 
сўм, мактаб директори бир юз эллик сўм атрофида маош олишини назарда тутсак, 
кончилар пулнинг тагида яшар эди.

Арзимаган пулга трактор миниб юраверма, деб, Шаҳодат опам қишда мени ўша Рудник-
конга олиб кетди, тездаёқ ишга жойлаб  қўйди. Қапчуғайлик обжувозчи Арслон бургутчининг 
Раҳмонали деган ўғли конда бурғиловчилик қиларкан, мени унга шогирд қилиб беришди. 
Раҳмон аканинг вазифаси – ўзиюрар ускунани у ердан бу ерга жилдириб, тупроқни ўн беш-
йигирма метр чуқурликда бурғилаш, менинг вазифам – гуп-гуп урилганича ерга тобора 
чуқурроқ  кириб бораётган қувур устун ичига гоҳ-гоҳ сув қуйиб туриш, электр токи етказиб 
берувчи кабелнинг ерда эмас, темир айричалар устида туришини таъминлаш, ишдан сўнг 
агрегатни артиб тозалаш, айрим қисмларини солидолда мойлаб қўйиш.

Биздан кейин бу жойга қўпорувчилар келиб, бурғилаган чуқурларни дорига тўлдириб 
портлатишар, тупроқни экскаваторчиларга юмшатиб беришарди. Ана энди ўнлаб “КрАЗ” 
карьер деворидаги поғона-поғона йўлларда чумолилардек ўрлаб, руда ташишини томоша 
қилинг.

Четдан қараганда, ишимиз унча оғир эмасдек туюлар, унинг ҳақиқий заҳматини ишлаб 
кўрганларгина биларди. Уйча тугул бирон-бир дарахт ҳам бўлмаган яланг жойда қишнинг 
чийиллоқ совуғига чидаш; иссиқ овқат пиширишга имкон йўқлиги боис, музлаган таом 
билан тамаддиланиш; ҳар ҳафтада у сменадан бу сменага алмашганда, ухлашнинг янгича 
вақтига кўниколмай гандираклаб юришлар тинкангни қуритиб ташлайди. 

Тракторчиликда саксон-тўқсон сўмга ишлаб юрган одам кончиликда, нормани қандай 
бажаришимизга қараб,  уч юз эллик сўмнинг ён-берида ойлик ола бошладим. Ойликни 
дадамнинг қўлига элтиб берардим. Яшашим опамларникида, ейишим текин бўлгани 
туфайли маошим уйга деярли бутунича етиб борар, рўзғоримизга қайтадан барака 
кираётган эди. Буни дадамнинг ғойиб бўлиб кетган эски улфатлари уйимизда яна бир-
бир пайдо бўла бошлаганидан ҳам билса бўларди. Дадамга дурустгина тиргак бўлиб 
қолганимдан, биринчи галда,  Сарвинисо бувим беҳад хурсанд эди. 

Қиш охирлаганида оёқларимда оғриқ  ўрмалай бошлади. Уйдагилар буни опамдан 
эшитишгач, эски бод касалинг қўзиб, яна ётиб қолмасингдан уйга қайтақолсангмикан, 
деб кўнглимга қўл солишди. Тошлоққа қатнаб ишлашдан тузукроқ наф кўра олмай, энди 
Полосон қишлоқ ижроқўмида солиқ тўпловчи бўлиб олган дадам  елкамга қоқиб, энг 
олдин соғлиқни ўйла, тирикчиликни сенсиз ҳам уддалармиз, деб астойдил жон тортди.

Шу тариқа, Рудник-конга қилган юришим узоққа чўзилмай, ортга қайтдим.

* * *
Кунлардан бирида эски синфдошим Аҳмад билан Мозортагига бораётиб, моторли 

велосипедини толга суяганича ариқ ёқасида елпиниб ўтирган Эминжон карвонга дуч 
келмаганимда, яна қанча вақт ишсиз саланглаб юрган бўлардим, билмадим. 

Эминжон карвон қишлоқ ижроқўми раиси эди. Велосипедининг мотори бузилиб, 
бўғилиб ўтирган экан, бизни кўрибоқ, ҳой, бирортанг манавининг тилини тушунасанми, 
деб қолди. Мен биламан, ҳозир тузатамиз, дедим-у, мабодо юриб кетса, баҳонада бир 
эшакчопар қилволамиз деган ўй билан велосипедга ўтирдим.  Мен педални тепиб, Аҳмад 
орқадан итариб, анча жойгача борганимиздан кейин, мотор ўз-ўзидан ишлаб кетди. 
Ҳакиллаб қолган Аҳмадга мукофот бўлсин деб, уни мингаштирганимча маҳаллани бир 
айлантириб келдим.
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– Ие, вей, ёш бўлсанг ҳам мировой уста экансан-ку! – дея, келиб тўхташим биланоқ 
мақтов ёғдирди Эминжон карвон. – Кимнинг ўғлисан?

Ўзимни таништирдим.
– Ваҳ, ўзимиздаги Обиджон акага қарашлимисан? Ўғлимга иш қидиряпман дегандек 

бўлувди. Топилдими?
Ҳозирда ишсизлигимни айтишим биланоқ, Эминжон карвон тезда таклиф киритди:
– Унда, гап мундоқ, уста Анвар. Кутубхоначига ёлчимайроқ турибмиз. Миқ этмасдан 

ўтириб ишлайман десанг, шу штатни сенга берай. Орада велосипедимнинг мотори 
бузилиб қолса, тузатиб бериб юрарсан.

Эртаси куниёқ кутубхоначиликка қабул қилиндим.
Иш бошлаганимга уч-тўрт кун бўлиб-бўлмай, туман маданият бўлимидан Раънохон 

деган ёшгина жувон келиб, касбимнинг тартиб-қоидаларини ўргатиб кетди. Кетиши 
биланоқ, пайсалланиб ўтирмай, унинг айтганларини қилишга киришдим. Топшириққа 
кўра, биринчи галда, чанг босиб ётган китобларни пастга олдим, беш қаватли ёғоч 
токчаларни яхшилаб артиб тозаладим. Бухгалтер Полина опа мато олиб беришга 
маблағ йўқлигини рўкач қилгач, бир четда уюлиб ётган турли сиёсий-ижтимоий қоғоз 
плакатларнинг орқа томонини токчаларга оппоқ қилиб ёйиб, китобларнинг бадиийларини 
катталар ва болаларникига ажратган; фан-техника, қишлоқ хўжалиги, сиёсий, фалсафий 
каби мавзулардагиларини алоҳида-алоҳида туркумлаган тарзда териб чиқдим. Ҳар бир 
бўлим номини қалин қоғозчаларга қора туш билан ёзиб, туркумлар устига ёпиштирдим. 
Столларга ҳам энг катта плакатларнинг тескари томонини ёйиб, бирига газета-журнал 
тикилмалари, бирига шахмат-шашка тахталарини қўйиб қўйдим. Маркс, Энгельс, Ленин, 
Хурушчёв, Рашидов сингари “йириклар”нинг асарларини эса ойнаванд шкафга кўз-
кўзлаб жойладим. Биров атайлаб тайинламаган бўлса-да, буларга озгина туз юқса, 
балога қолишим ҳеч гап эмасдек туюлганди ўшанда.  

Топшириқ қандай бажарилаётганини текшириб кўриш учун Раънохон уч ҳафталардан 
сўнг яна кутубхонага келди. Келди-ю, катта ўзгаришларни кўриб, кўзи қувончдан чақнаб 
кетди. Келаси ҳафтада туман кутубхоначиларини шу жойга йиғиб, қандай иш юритиш 
лозимлигини амалда намуна қилиб кўрсатди.

Кутубхоначилик даврим, босиб шеърлар ёзишдан ташқари, бадиий китобларни 
тўйиб-тўйиб ўқиганлигим билан ёдимда кўпроқ из қолдирган. Ўшанда Абдулла Қодирий, 
Абдулла Қаҳҳор, Асқад Мухтор, Миртемир, Шуҳрат, Шайхзода, Саид Аҳмад, Шароф 
Рашидов, Ғафур Ғулом, Собит Муқонов, Ойбек, Берди Кербобоев, Ҳамид Ғулом, 
Иброҳим Раҳим сингари “ўзимизникилар”дан ташқари, Пушкин, Экзюпери, Бальзак, 
Родари, Чуковский, Некрасов каби “ётлар”нинг асарларини сув қилиб ичворган эдим.

Ўқиган китобларим юзасидан кўпинча Абдусалом билан фикрлашардим. Баҳсимиз 
баъзида жанжалга айланиб кетишига сал қолса-да, барибир бир-биримиздан ажрагимиз 
келмас, ўқиган китобимиз ҳақида яйраб гурунг қуриш мумкин бўлган бошқа зотни бу 
атрофдан топиш мушкул эди. Абдулла Қодирийнинг ҳажвий ҳикоялари ўша дамларда 
икковимиз учун алоҳида севимли бўлиб қолганди. Калвак махзумни, Тошпўлат тажангни 
қайта-қайта эсга олиб, бу чапани қаҳрамонларнинг хурмача қилиқлари, жайдарича 
гапларидан ҳар сафар юмалаб-юмалаб кулардик. Бу китобни гоҳо укаларимга ўқиб 
берсам, уларга ҳам роса нашъа қиларди.

Китоблар хазинаси ичра кечаётган фараҳбахш кунларим узоққа чўзилмади. Бир 
куни дадам:

– Самарқандда молия техникуми очилибди. Техникумдагилар ҳамма молия 
бўлимларига хат жўнатиб, шу соҳада уқуви бор ёшларни йўлланма билан ўқишга 
юборишни сўрашибди. Бор, ўқи, аввало, касб ўрган, – деди.

* * *
 Шу-шу, ҳаётимнинг оиладан ташқаридаги қисми бошланиб, бир неча йилга чўзилди: 

уч йил Самарқанд молия техникумида ўқидим, уч йил ҳарбий хизматда бўлдим.
Техникумда ўқишдан кўрган асосий нафларимнинг бири – турли вилоятлардан 

таниш-билишлар, қадрдон дўстлар орттирганим бўлди. Энг муҳими, бўш вақтларимда  
Самарқанддаги барча қадимий обидаларни қайта-қайта томоша қилардим, уларнинг 
тарихи билан қизиқардим. Гўри Амирнинг мовий гумбази ҳар ер-ҳар еридан чатнаб, ола-
була тусга кириб қолгани; Бибихоним мақбарасининг бирёни буткул ўпирилиб тушган 
гумбазини бошқатдан ямаб қўйиш ҳеч кимнинг хаёлига келмаётгани; Улуғбек мадрасаси 
деворлари бурчагидаги миноралар тоб ташлаб, шу кунларда уларнинг бўйини 
қисқартишга тушишганини кузатиб, таъбим хира тортарди; қаровсизлик давом этаверса, 
булар ҳам ҳадемай Ашратхонадек вайронага айланиши ҳеч гапмас, деб бўғилардим. 

Техникум барибир кўп нарса берди менга. Касбимга бевосита боғлиқ бўлган фанларни 
унча чуқур ўзлаштирмаган бўлсам-да, дунёни сиёсатдан кўра иқтисодиёт қонунлари 
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кўпроқ бошқариб келаётганини, бунинг остида ғалатидан ғалати сирлар яшириниб 
ётганини баҳоли қудрат тушуниб етдим. Бу орада рус тилини янада пухтароқ билиб 
олдим, русчада нодир китоблар кўп эди, ўқиганим сайин савиям ошаверди.   

Техникумни битиргач, ҳарбий хизматга чақирилдим. Тошкентда 1966 йилнинг йигирма 
олтинчи апрелида қаттиқ зилзила содир бўлган, вайроналарни тиклаш учун СССРнинг 
ҳамма жойидан кўмакчилар келган эди. Жумладан, Ленинград ҳарбий округига тегишли, 
биз эндигина қарамоғига ўтган 33715 рақамли ҳарбий-қурувчилар полки ҳам Тошкентнинг 
Сирғали туманига келиб қўнган, “Спутник” (йўлдош) шаҳарчасини бунёд этишда 
қатнашаётган экан. Биз ўн учинчи октябрда уларга қўшилиб, ялангликка қаторлаштириб 
тикилган брезент чодирлардан бирига жойлашдик. 

1967 йилнинг эрта баҳорида қисмимизга тегишли уйлар тўлиқ битди, барчамиз 
“Строителю Ташкента” (Тошкент қурувчисига) деган эсдалик нишони билан тақдирландик. 
Бир неча кундан сўнг бизни махсус поездга чиқаришди, бир ҳафтача йўл юргач, ниҳоят, 
Москва билан Ленинград (ҳозирги Санкт-Петербург) оралиғидаги Бологое шаҳарига етиб 
келдик. Кимсасиз қалин ўрмон орасидаги бетон трассадан машиналарда икки соатча 
юриб бориб, Виползово деган жойдан ўтгач, қори депсинавериб тойғоққа айланган тор 
йўлга бурилдик, яна ярим соатдан сўнг, бизнинг полкимиз учун яқинда қуриб битказилган 
объектга етиб тўхтадик.

Ўшанда Совет-Америка муносабатларида “совуқ уруш” деган давр юзага келган, 
Москва атрофида ҳаво ҳужумига қарши ракеталарнинг уч қаторлик ҳимоя ҳалқасини 
ташкил этиш ишлари авжга минганди. Полкимиздаги бир рота ракета шахталари барпо 
этишда қатнашса, бошқаси уларга тортиб бориладиган кабеллар учун траншеялар қазир, 
яна бири янги йўллар қурар, уларга бириктирилган махсус взводлар иккинчи жаҳон 
урушидан қолиб кетган бомба ёки снарядлар учраса, четроққа тўплаб, мутахассислар 
назоратида портлатиб юбориш билан шуғулланарди.  

Турли юмушларни бажариб юрдик. Қиш заптига олган кунларда бригадамиз 
кабель траншеяларини қазишга жалб этилди. Илгари траншеяни бир метр чуқурликда 
ковлаётгандик, юқоридан каттароқлар келиб, чуқурлик икки метр бўлиши керак, деб 
кетишди. Қўшимча қазишлар бошланди-ю, аҳволимиз мушкуллашди – бир ярим метрдан 
кейиноқ ер ости сувлари сизиб чиқаверди, иккинчи метрга борганимизда, сув этигимизнинг 
сағини кўмадиган даражага етарди. Ўт ёқиб, оёқларни иситиш, пайтаваларни қуритишдан 
бўшамай қолдик. Сув кўпайса, траншеянинг деворлари емирилиб тушавериши ишимизга 
иш қўшиб, бизни баттар ҳолдан тойдираётганди.

Қўнжи узун резина этиклар беришди охири. Пайтавани қанча қалин ўрамайин, 
сувнинг ичида оёғим тош қотиб қолаверарди. Бир ойдан сўнг бўғинларимда оғриқ 
пайдо бўла бошлади. Эски ревматизмим қайтовланиб қолишидан хавфсираб, 
госпиталдагилар қонимни бир текшириб кўришсамикан, дея полкимиз врачига 
маслаҳат солсам, чидаб тур, оёғингни қимирлатолмай қолмагунингча сени 
касалхонага жўнатолмайман, деди.  

1968 йил мен учун омадли келди, қай йўл билан излаб топганларини билмайман-у, 
Молия  техникумини битирган аскар борлигини билишиб, мени гарнизон миқёсидаги 
ҳарбий-таъминот базаси бухгалтериясида ишлашга чақириб олишди. Гарнизон 
тасарруфидаги барча ҳарбий қисмларга қурилиш ашёлари, эҳтиёт қисмлар, 
ёнилғи-мойлаш материаллари кабиларни етказиб беришга ихтисослашган база 
бухгалтериясидаги йигирмадан зиёд ходимнинг барчаси аёл бўлиб, омборчилар, уларнинг 
ёрдамчилари ичида ҳам хотинлар кўпчиликни ташкил этар, эркакларнинг аксарияти 
истеъфодаги офицерлар, уруш ветеранлари, махсус соҳаларнинг мутахассислари эди.

Бош бухгалтеримиз Тамара опа ўта кенгбағир аёл эди, қарийб икки йил давомида 
унинг қўлида жуда яйраб ишладим.  

1969 йилнинг ёзида қишлоқдан келган хатларнинг бирида маҳалламиздаги магазинда 
дўкончилик қилишга ўтган дадам тўсатдан оғир касалга чалинганини маълум қилишди. 
База бошлиғи подполковник Могилёвга шу тўғрида гап очсам, ўзи хизматинг тугашига оз 
қолди, борди-келдингга анча харажат кетади, ундан кўра сабр қилиб тур-чи, гарнизондаги 
катталар билан маслаҳатлашиб, сени армиядан эртароқ бўшатишларини сўраб кўраман, 
деди. 

Командиримиз айтганини қилди. Хизмат муддатини ўтаб бўлган аскарларни резервга 
қайтариш ҳақида ҳали Мудофаа министрининг буйруғи чиқиб-чиқмасиданоқ, мени озод 
қилиб юборишди. Ортга ўгирилиб боқсам, умримнинг уч ойи кам уч йилини бирда пўрим, 
бирда кир-чир ҳарбий кийимда ўтказибман.

Давоми келгуси сонда
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Øåúðèÿò

Жамолиддин 
МУСЛИМ

1965 йилда туғилган. 
Наманган саноат-

технология 
институтини 

тамомлаган. Ҳозирда 
Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси Наманган 

вилоят бўлими раҳбари 
бўлиб хизмат қилмоқда.

Унинг “Кўкка 
ўрлаётган изтироб”, 

“Қалб истеҳкоми”, 
“Муҳаббатли 

манзиллар”, “Биллур 
навқиронлик”, 

“Камолот фасли”, 
“Шаффоф булоқлар” 

номли шеърий ва 
насрий китоблари нашр 

қилинган. 

ÌÓÌÓ²ÀÁÁÀÒÃÀ ÀÁÁÀÒÃÀ ¯ÀÑÈÄÀÀÑÈÄÀ
Сонетлар гулчамбари

                                1

Қайлардасан дилбар – қалбим қуёши?
Ҳаётим чароғон этар нурларинг.
Ҳижроннинг тугасин энди бардоши,
Эртакдай тинглайин пинҳон сирларинг.

Беш кунлик дунёда изладим ҳар вақт,
Бор бахтимни баҳам кўргувчи аёл.
Аммо, армон топдим, топганим фақат – 
Муҳаббат қасридан энг ширин хаёл!

Энг ширин хаёлда мисли атиргул
Очилдинг, яшнаб тур, сўлма, азизам.
Бахтимдан мағрур ҳам сармаст юрайин.

Кел, кўнглим ойнаси синмасин чил-чил,
Дилбаргинам, айла бир бор табассум,
Чарос кўзларингда севгим кўрайин.

                             2

Чарос кўзларингда севгим кўрайин,
Сабоқ берсин менга лаъли лабларинг.
Барча хатарларга тайёр турайин,
Ишқинг  оташига чунон тоблагин.

Розиман, майлига, ҳар субҳидамда
Йўлингда интизор турай тош қотиб.
Қўрқаман, қоламан ранжу аламда,
Ногаҳонда сени қўйсам йўқотиб.

Сенсиз бу ҳаётнинг борми маъноси,
Сенсиз куйга тушмас юрак торларим.
Сендан ўзга йўқдир дардим, дарддошим.

Сен заминга тушган само раъноси,
Малол олмай тингла ўтли зорларим.
Насиба этмагин аччиқ кўзёши.

                             3
Насиба этмагин аччиқ кўзёши,
Кўзёшга лиммо-лим бағрим тўла ғам.
Бу бошим бош эмас – Тиёншон тоши,
Сийнамнинг қонидан унган лола ҳам.

                    Севгимнинг пайғоми ушбу лолалар
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Висол онин кутиб, сенга ошиқар.
Умримдан учади ҳасрат, нолалар,
Минг йилда бир келар мендай ошиқлар.
Муҳаббат аршида танҳо маликам.
Севинчдан кўзёшим, майли, дарё қил,
Остонангга унда сузиб борайин.
Тўлар бўлса тўлсин ишқдан паймонам,
Вафо шевасида бир бор нидо қил.
Жонимни сўрагил, жон деб берайин.
                         4
Жонимни сўрагил, жон деб берайин,
Вужудимга меҳмон аслида руҳим.
Ёруғ олам, қара, борар торайиб,
Руҳимга туҳфа қил борки андуҳинг.
Андуҳларинг олиб кўкларга учай,
Мен учун фалакдан тушган малагим.
Еллар билан келиб ҳар тонгда қучай,
Шунда ҳис қилурсан ташна юрагим.
Оппоқ капалакка айланиб тунлар,
Бошингда чарх уриб парвона бўлсам,
Ишқинг рақсга тушар руҳим нақшида.
Юлдузлар ўшал он тўқир афсунлар,
Илоҳий оғушда ой каби тўлсам,
Мангу  ҳаёт сувин этгил бахшида.
                         5
Мангу ҳаёт сувин этгил бахшида,
Севинч бўлиб оқсин қароғларимдан.
Ҳижронлар енгилиб севги баҳсида,
Чаккангга гул тақсин ардоғларимдан.
Беназир – Лайлимсан, ўзимман – Мажнун,
Умр бўйи  шукрона айласанг арзир.
Иккимизга  дунё ошиқдир бу кун,
Мажнунлик – иноят, сийлабди тақдир.
Қалбингга қулоқ сол, не дейди, эркам?
Умидим қасрини айласанг хароб,
Хор бўлиб қолмасми нурли бу тилак?
Наҳотки, ҳажрингда лахта қон ютсам?
Кўзларингга боқиб излайман жавоб.
Аланга ичида қолди бу юрак.
                         6

Аланга ичида қолди бу юрак,
Бир менми оташда қоврилган ошиқ?
Шириннинг ҳажрида алп Фарҳод шердек,
Тоғлар бағридан дур айлади тортиқ.

Дилором ишқида воз кечиб тахтдан,
Саргардон кезди-ку Баҳром саҳрода.
Муҳаббатга инсон жон тутар қасддан,
Оламга ибрат бор Вомиқ-Узрода.

Афсонадек яшар Равшан-Зулхумор,

Сандиқларда оққан Тоҳирлар ўлмас.
Мангудир руҳлари ишққа бахшида.

Муҳаббатда, албат, илоҳийлик бор,
Изҳорсиз севгидан  воз кечиб бўлмас.
Тунлари кўраман ҳаётбахш тушда.
                              7

Тунлари кўраман ҳаётбахш тушда,
Фалакни кезаман висолинг кўзлаб.
Кенг уфқда, саросар, ғайбий оғушда,
Малаклар чорлайди маҳрамдек бўзлаб.

Дедим: – Сизга томон бормоққа эрта,
Муҳаббатим учун ювай гуноҳим.
Ул дилбар жаннатда бўлмаса эрка,
Тўхтамас бўғзимда бу ўтли  оҳим.

Малаклар айтишар: – Сиз суйган дилбар,
Наҳот, биздан аъло, биздан-да, гўзал?
Дедим: – Сиз билурсиз, яна не хабар?

Удир юрагимда туганмас ғазал,
Усиз уқбода ҳам яшолмам андак,
Айтинг, висолидан бўлурму дарак?
                             8

Айтинг, висолидан бўлурму дарак?
Сўзимдан малаклар бўлдилар ғойиб.
Оловкор муждадан уфқ жонсарак,
Ногаҳон рўй берди бир ҳол – ғаройиб.

Дилбар кулгуларинг чақнаб яшиндак,
Коинот юзига ёйилди нурлар.
Вужудга синганди жаннатий истак,
Муножот-ла баён этардим сирлар.

Вужудим эркалаб янгради нидо.
Деди: – Наҳот , хилқат жонингдан ортиқ,
Ўзингга тиларсан жафони қасддан?

Дедим: – Умидворман,  эй бори Худо,
Инсонларга олам айладинг тортиқ,
Шафқат айла, Тангрим, макони Аршдан!

                              9

Шафқат айла, Тангрим, макони Аршдан!
Дедим: – Қон ютмасин изҳорсиз севги.
Юрагим қутқаргин соядек ғашдан,
Умримни ўртаюр ғамгусор сезги.

То қиёмат қадар  айирма бизни,
Саодат йўлида ўзинг бер нажот.
Икки қанот бўлсак, қайирма бизни,
Ишқ бирла насиб эт абадий ҳаёт.

Эй соҳиби карам, иноятинг кенг,
Барча бандаларга ўзингсан илоҳ.
Иймондай ишқимни қилғил саломат.

Биз сенинг қошингда зарра билан тенг,
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Яратган наққошим ўзинг бўл паноҳ!
Лайлимнинг ишқидан битмас жароҳат. 
                            10

Лайлимнинг ишқидан битмас жароҳат, 
Хиёнатнинг кўзи тегмасин, дейман.
Бевафо дунёда изғир қабоҳат,
Залолатнинг кўзи тегмасин, дейман.

Сирлар маконидан янгради овоз.
Деди: – Ато этгум  муҳаббатингни.
Сенга йўлдош бўлур қалам ва қоғоз,
Унга битгин бори садоқатингни.

Ўйнашма мен қилган башорат билан,
Сабот-матонатдан чекинсанг хиёл,
Ҳаётинг ўчиргум ишорат билан.

Дедим: – Учраштиргин кафолат билан,
Бағримни тўлдирсин  мўъжиза ҳилол,
Орзуим гуллари очилсин чаман.
                            11

Орзуим гуллари очилсин чаман,
Пойига тўшайин изҳорларимни.
Аёзларда қолиб, майли, қайтаман,
Берайин соғинган баҳорларимни.

Деди: – Лаънатланган  шайтондир тирик,
Муҳаббат макрига қўшилар макри.
Инсонлар қонида тортгандир черик,
Тенг келаолмайсан келганда қаҳри.

Тушга киролмайди шайтонлар абад,
Ҳозир туш кўряпсан, уйғонсанг агар,
Аҳду паймонларинг унутдир, албат.

Дедим: – Бу туш эмас, бари ҳақиқат,
Бундайин суҳбатни қилма мухтасар,
О, бундайин рўё ҳар недан қиммат!
                            12

О, бундайин рўё ҳар недан қиммат!
Мен кутган  дилбарим келиб тушимда,
Дил розини айтиб, айласин ҳиммат,
Розини тинглаб-да, келай ҳушимга.

Номингни эшитиб шайтонлар ўчар,
Пок муҳаббат рамзи аёлни юбор.
Икки жаҳонимни шодликлар қучар,
Энг қутлуғ савобга қўйгум пойдевор.

Деди: – Қайсаргина, девона бандам,
Берайин тилаган тилакларингни,
Асрагин ишқ тўла юракларингни.

Дедим: – Ҳайратимда  яшасин олам,
Йиғиштирай барча эрмакларимни,
Майли, ўтай икки жаҳон баҳридан. 

                           13

Майли, ўтай икки жаҳон баҳридан, 
Маликам келса гар – мен суйган дилдор – 
Ҳаётим бошланиб висол фаслидан,
Ҳижроннинг заҳмига бўлар шифокор.

Дунё ҳам жонсарак бизга ҳавасда,
Сармаст ошиқларни куйлатар чунон.
Оташин юраклар куймас қафасда,
Муҳаббат рамзига айланар замон.

Йигитлар гул каби жонини тутар,
Муқаддас саналар аҳд ила паймон,
Дунё биркамлигин шунда унутар.

Одамни қаритмас ҳасад ва ҳасрат,
Инсонлик шаъни ҳам этилмас пайҳон,
Очун кўрмагандир бундайин ҳиммат.
                           14

Очун кўрмагандир бундайин ҳиммат,
Тарих-да лол қолар, лолдир келажак:
Малаклар фалакда қилишиб хизмат,
Ул Арши аълода тўйим бўлажак.

Жаннатдан туҳфалар бўлур тўёна,
Қуёш нурларига илар беланчак.
Розимни айтаман мен ёна-ёна,
Сенчалик бахтиёр йўқдир келинчак.

Ой нурлари берар юзингга пардоз,
Мен бирла қиласан абадий парвоз,
Бахтимизнинг, асло, бўлмас кундоши.

Насиба бизларга абадий мерос,
Бизга интизордир абадий эъзоз – 
Қайлардасан, дилбар – қалбим қуёши? 
                            15

Қайлардасан, дилбар – қалбим қуёши? 
Чарос кўзларингда севгим кўрайин.
Насиба этмагин аччиқ кўзёши.
Жонимни сўрагил, жон деб берайин.

Мангу ҳаёт сувин этгил бахшида.
Аланга ичида қолди бу юрак.
Тунлари кўраман ҳаётбахш тушда.
Айтинг, висолидан бўлурму дарак?

Шафқат айла, Тангрим, макони Аршдан!
Лайлимнинг ишқидан битмас жароҳат.
Орзуим гуллари очилсин чаман.

О, бундайин рўё ҳар недан қиммат!
Майли, ўтай икки жаҳон баҳридан.
Очун кўрмагандир бундайин ҳиммат.

                                                                
Наманган 
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Гулчеҳра 
РАҲИМОВА

1952 йилда туғилган. 
Қорақалпоғистон халқ 
шоираси.
Тошкент Давлат 
университетининг 
журналистика 
факультетини 
тамомлаган.
“Ишонч”, “Юртим 
ардоғи”,  “Она меҳри”, 
“Муножот” каби 
китоблари чоп этилган.

ÑÀÍÀËÀÐÄÀ ÓÌÐÈÌ ÑÀÍÀËÀÐÄÀ ÓÌÐÈÌ 
ÑÀÔÀÐÈÑÀÔÀÐÈ

            Рангин бу дунё

Сиғар қандоқ дунё бу кўзга,
Шунча кучга бир ақл бовар?
Қувонч бахти – тож-тахт ўзига,
Бу ҳолат-ла олам мунаввар.

Кўкси тоғдай. Ел иши буташ,
Ичи фидо Ҳақ сўзлар билан.
Жони буюк жонларга туташ,
Жондан ўтган ўқ кўзлар билан.

Куйлаб, дунё кўриши керак,
Қани жавоб, ғиж-ғиж сўроқлар?
Бу кўз – туриш-турмуши юрак,
Атрофда динг: кўз, тил, қулоқлар.

Ўлпонлари ёлғончининг нақд,
Қориштирсину, барибир, оқ.
Қош ва қовоқ уяверсин вақт,
У ҳур юртга, юрт унга муштоқ.

Аму – жўшқин, тўлиб-тоштирган,
Ичи-таши ҳам меҳригиё.
Жилоланиб, кўз қамаштирган,
Оҳ, нақадар, рангин бу дунё! 
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            Юртни севгач

...Келгум ўзга битта ўзим, бас,
Тўрт қитъада юртим парвози...
...Булоқларни кўрса кўзим, бас,
Кетар янграб гулдек овозим...

...Ўпар ерни ҳис-ҳаяжоним,
Ўзбекники ҳамма-ҳаммаси...
...Машаққатда ўлмаган жоним,
Она Ватан ва халқ нафаси...

...Майсалари қора кўзга ранг,
Қоялари тутган тизни тик...
...Қилган, қачон бизни ўзга тан,
Шу ерларнинг бари бизники...

...Шохдир тупроқ бўлган танамиз,
Бўм-бўш қаричларнинг рандаси...
...Очилгач кўз, чунки, ҳаммамиз
Яратганнинг суюк бандаси...

                    Бўлгунча

Бу йўллар ҳаммаси унутиб кетмас,
Чеки йўқ хаёллар бўлмайди охир.
Осмондаги тўлин ойга қўл етмас,
Чўққига интилиб яшашдек оғир.

Айланиб, шу ўйга келаверасан,
Тотасан, ишқ майи бўлса-да, тахир.
Ичингда югуриб-елаверасан,
Бўлгунча ер билан бир жон, бир бағир.

        

    Меҳнат дафтарим

Қилар кунлар пишиқ зувала,
Саналарда умрим сафари.
"Ажи-бужи" ёзувга тўла
Ўттиз йиллик меҳнат дафтарим.

Тирикчилик – бир кўзи ўқ-тўқ,
Ўз-ўзимни "ғажиган"ларим.
Ўша ғамдан ному нишон йўқ,
Бировлардан ранжиганларим.

Сил бўлса ҳам зил тоқатларим
Ёпишганми тили танглайга?
Дафтардаги машаққатларим
Ёзиляпти энди манглайга.

Ерга тиқинг ё кўкка уринг,
Мева берган битта таёқни...
...Неварам деб, чопишин кўринг,
Дармони йўқ икки оёқнинг.

Шукур, халқим билан бир сафман,
Суртиб кўзга босган изларин.
Чўккан сайин, қад ростлаяпман,
Юрагимда қора кўзларим.

Шулар нишон, ҳеч тойилмаган,
Жужуқларим – қандим, асалим.
Зангламаган ва айнимаган,
Худо берган насл-насабим.

Юрт-чун номус ҳам ор улар-ку,
Бўлиб қўрғон  бор хавф-хатарга...
...Оҳ, нақадар бахтли бўлардим,
Сиғса бари меҳнат дафтарга...

                                                                    
Қорақалпоғистон
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Туроб НИЁЗ

1959 йилда туғилган. 
Тошкент Давлат 
университетининг 
журналистика 
факультетини 
битирган. Бир неча 
йиллардан буён 
Ўзбекистон Миллий те-     
лерадиокомпаниясининг 
“Ёшлар” телеканалида 
катта муҳаррир 
вазифасида ишлаб 
келмоқда.  Унинг 
“Муҳаббат осмони”,  
“Гуллаган боғлар”, 
“Муҳаббат гуллари”,  
“Очиқ юрак”,  
“Кўнгилга мурожаат”, 
“Уммон томчилари” 
сингари шеърий 
китоблари нашр 
қилинган.

ÒªËFÎÍÀÄÈ ÑÎÎÍÀÄÈ ÑÎFÈÍÃÀÍ ÈÍÃÀÍ 
ÞÐÀÊÞÐÀÊ

           Тилак

“Олам гўзал бўлсин,
олам тинч бўлсин,
Бахтиёр яшасин
дунёда ҳамма!”
Бу тилак ушалар,
ушалар сўзсиз,
Шундай ўйласа,
шундай тилак қилса,
шунга интилса
барча инсонлар.

                        Шамол

Номинг жуда кўп эрур шамол,
Улар аъмолингга қараб қўйилган.
Довулга айлансанг, жон сақлаш маҳол,
Денгизчилар кемасидан айрилган.

Қуюнга айланиб, қумли саҳрода,
Бошлайсан даҳшатли, катта тўполон.
Кўз очиб бўлмайди бу вақт, орада,
Қаҳрингга йўлиққан қолмайди омон.

Аёвсиз бўронсан қаҳратон қишда,
Йўлларни қорларга кўмиб ташлайсан.
Одамлар дастингдан тушар ташвишга,
Танни қалтиратиб, кўзни ёшлайсан.

Баҳор чоғларида елдирсан – майин,
Майса, дарахтларни уйғотадирсан.
Табиат яшнайди эсганинг сайин,
Сокин кўлларни ҳам  куйлатадирсан.

Яшнаган экину очилган гулни,
Бевақт сўлдирасан гармсел бўлиб.
Гоҳо елвизаксан, оғритиб белни,
Қочасан: “Оёғинг қўлингга олиб!”
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Айни саратонда муздек сабосан,
Роҳат бағишлайсан юзларни силаб.
Баъзида қувноқсан – шўх шаббодасан,
Ўйнайсан қизларнинг сочин тортқилаб.

Феъл-атвор, қилмишу аъмолинг билан
Ўхшашиб кетасан инсонга шамол.
Бедор юрак каби тиним билмайсан,
Ғайратинг сиғмас ер, осмонга шамол.

           Қишлоқдошлар

Бир-бирини обдан билишар,
Бир-бирининг дардига малҳам.
Кимки, муҳтож, ёрдам қилишар,
Аммо миннат қилишмас ҳеч ҳам.

Тўй-азада бирга бўлишар,
Қувонч-қайғу – ўртада бари.
Бирга ўйнаб, бирга кулишар,
Каттакон бир оила сингари.

Улар азим тоғларга ўхшар,
Суянишар бир-бирларига.
Ёлғизлик не – билмасдан яшар,
Миннатдордир тақдирларидан.

                 Тунда

Куни туғди қурбақаларнинг –
Овозлари сукутни бузар.
Осмон – денгиз, юлдузлар – маёқ,
Унда ёлғиз кема – ой сузар.

Кўршапалак учар адашмай,
Чўғдай ёнар бойқуш кўзлари.
Боғлар аро ел кезар шошмай,
Сезилмайди босган излари.

                  

                

                Баҳор 

Элчи бўлди яна бойчечак,
Уйғонишдан берди-ку дарак,
Тўлғонади соғинган юрак – 
Бу баҳорнинг ажойиботлари.

Дарахтлар бир кунда гуллади,
Жим ётган саболар сўйлади,
Булбул ҳам завқ билан куйлади –
Бу баҳорнинг ғаройиботлари.

Ялпизлар ҳам чиқарди қулоқ,
Бўй кўрсатди хушбўй исмалоқ,
Қозонларда қайнар сумалак –
Бу баҳорнинг зиёфатлари.

Қизиди қирларнинг елкаси,
Кулди лола – тоғлар эркаси,
Жаннат бўлди ўзбек ўлкаси –
Бу баҳорнинг илтифотлари.

Бокира дилларга тушди чўғ,
Ҳа, энди, уларга ором йўқ,
Муҳаббат туюлар еру кўк –
Бу баҳорнинг кашфиётлари.

        Хотира – сўлмас гул 

Қалбимни забт этдинг зўр алла каби
Ва сенга интилдим бир марра каби.
Ёнингда қолмоқни истадим жуда,
Сочларингга қўнган гард, зарра каби.

Аммо бунга илож, чора йўқ эди,
У дам мендек бахти қора йўқ эди.
Йиғладим, оҳ урдим мисоли Мажнун,
Найлайин, сенингдек Лайли йўқ эди.

Хотира – сўлмас гул, нобуд бўлмайди, 
Албатта, у кунлар унут бўлмайди,
Эсласам, юрагим ёнар ловуллаб,
Дунёда севгидек умид бўлмайди.
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Усмон АЗИМ

1950 йилда туғилган. 
Ўзбекистон халқ 
шоири. “Инсонни ту-
шуниш”, “Ҳолат”, 
“Оқибат”, “Кўзгу”, , 
“Сурат парчалари”, 
“Дарс”, “Иккинчи 
апрель”, “Бахшиёна”, 
“Ғаройиб аждарҳо”, 
“Уйғониш азоби”, 
“Ғусса”, “Узун 
тун”, “Сайланма”, 
“Куз”, “Фонус”, 
“Юрак” каби шеърий 
тўпламлари, “Жоду” 
номли нас рий, “Адиб-
нинг умри” драматик 
асарлардан таркиб 
топган китоблари чоп 
этилган. 

ÒÎÍÃ ÎÒÃÀÍ ÒÀÐÀÔËÀÐÄÀ

Äðàìàòóðãèÿ

Насрий драматик достон

                Онам Менглихол Холиёр қизига
                      бағишлайман.

ҚАТНАШУВЧИЛАР:

МАНГУҚУТ – олтмиш беш-етмиш ёшларда.
ТОНГЁРУҒ –  биринчи қисмда йигирма-йигирма беш,  
           иккинчи қисмда қирқ-қирқ беш ёшларда.
КУНЁРУҒ –  биринчи қисмда йигирма-йигирма беш,
           иккинчи қисмда қирқ-қирқ беш ёшларда.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН – Тонгёруғнинг ўғли. Ўн саккиз ёшда.
МАНГУҲАЁТ – Кунёруғнинг қизи. Ўн саккиз ёшда.
АЛПОМИШ 
БАРЧИНОЙ
ЁДГОР
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ
БЎЛГАН КАЛ 
ҲУДАЙЧИ

Воқеалар  саси ҳамон қонимизда овоз берадиган олис мо-
зийда кечади. 

МУҚАДДИМА

Саҳна қоронғи. Сибизиқ қадимги бир куйни нола қиляпти. 
Сибизиқнинг бир ўзи бу нолага кучи етмаслигини билиб, 
унга чанқовуз қўшилади. Сўнг уларга дўмбира жўр бўлади. 
Дўмбирани жўшиб чалаётган бахшининг ичи тошиб, “Э-ҳа-а!”, 
“Ҳа-а-я-а!” деган авжланишлари эшитилади. Саҳна ним ёрийди.  
Ёғду зиндонда тик турган Алпомишни ёритади. Унинг қўлида ғоз. 

АЛПОМИШ: Ғоз! Жонивор! Сен ярадор бўлиб, менинг зин-
донимга йиқилдинг. Мен умидларим билан ярангга малҳам 
босдим, сен билан суҳбатлашиб кўнглимни ёздим. Тангри 
қудрати билан қанотингга куч кирди. Қанотларинг ҳолсизликдан 
уйғониб, учиш завқини туйиб – тўлғониб турибди. Мен ҳам 
ўзимни умидга чоғладим, қанотингга “Бойсун-Қўнғиротга ет-
казгин” деб хат боғладим. Шу хатни юртимга етказ! Баланд уч, 
ўқ тегмасин, кўринмай уч, кўз тегмасин! Ҳорисанг, қорли-қорли 
тоғларга қўн, тошли-тошли сойларга қўн – одамлардан холи 
жойларга қўн. Ўзингни эҳтиёт қил! Сен омон қолсанг, Алпо-
миш ҳам омон қолади. Хатим етса, Қўнғиротдан мени излаб 
келадиган одам топилар, ёмонликнинг бўйни чопилар. Мен 
бу чоҳдан чиқсам, Бойсун Бойсун бўлади, Қўнғирот Қўнғирот 
бўлади, юрт обод бўлади. Ёвларнинг ранги сомон бўлади, бу 
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кунларимиз достон бўлади! Уч, жонивор уч! Одамларнинг кўзига тушма! Одамларнинг 
назаридан нари уч! (У ғозни осмонга отади. Ғоз ғағиллаганча, фалакка кўтарилади) Уч, 
жонивор! Уч! Эҳтиёт бўл! Одамларнинг кўзига тушма!.. Эҳтиёт бўл!

Саҳна қоронғилашиб...

1
...ёришганда, дунё  чарх каби айланаяпти. Унинг бир четида  бир капа – худди 

мангулик каби “қилт” этмай турибди. Капанинг ёнида ўчоқ. Ўчоқда қозон. Олислардан 
ғағиллаётган ғоз овози эшитилади. Ичкаридан Ёлғиз  мерган чиқади. У ғознинг овозига 
бироз қулоқ солиб туради. Саҳнага Тонгёруғ  кириб келади. У ғайрат билан юриб кел-
япти. Бу аёл  ҳамиша шу ғайратда – илдам юради. Бошида пўта, юриш осон бўлиши 
учун   қўнғирот аёлларининг тарзида  белини боғлаган: бир қўлида таёқ, бир  қўлида 
сув тўла кади. Кадидаги сувни ўтов олдидаги ўчоққа ўрнатилган қозонга ағдаради. Сўнг 
ичкарига илдам киради. Бир зумдан кейин ўтовнинг эшиги олдида кўринади.

                
ТОНГЁРУҒ: Қатиқли овқат қилсам, ичаверасанми?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН (олислардан келаётган ғоз овозига бутун вужуди билан қулоқ ту-

тиб): Эна, шу ғағиллаётган ғозми?
ТОНГЁРУҒ (эшитмагандай): Қатиқли овқат ичасанми, деяпман?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, шу ғағиллаётган ғозми?
ТОНГЁРУҒ: Мен эшитаётганим йўқ.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Нега эшитмайсиз? (Қулоқ тутиб) Ана... Ана...
ТОНГЁРУҒ: Эшитмаяпман... Бу тоғда саратоннинг ўртасида ғоз нима қилади? Баҳор 

бўлса, қиш бўлса, бошқа гап – кўчманчи учишларида бир қўниб, ўтиб кетишаверади.

Ёлғиз  Мерган ўтовнинг ичига шошиб киради-да, парли ўқ-ёй олиб чиқади ва ёй 
қайишининг таранглигини синаб кўраркан:

ЁЛҒИЗ  МЕРГАН: Эна, ғознинг ғағиллашини танимай ўлдимми? Қулоқ солинг!.. 
Ана!.. Қулоқ солинг!

ТОНГЁРУҒ (қулоқ солиб):  Эшитмаяпман... 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Э Худойим! Тоғнинг нариги тарафида бир майса қимирласа 

эшитасиз-ку... (Ўқларни садоғидан чиқариб, кўздан кечиради. Ўқлар тиғини шу ердаги 
харсанг тошга қайрай бошлайди) 

ТОНГЁРУҒ: Эшитмасам, нима қилай? Эшитдим дейинми? 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Бир яхшилаб тинглаб кўринг! Жон эна!..
ТОНГЁРУҒ (қулоқ тутган бўлиб): Эшитилмаяпти... Сен, бола, ўқу ёйингни қўлингга 

бекор олдинг! Уйда бир ойлик гўшту ёғни ғамлагансан...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Уф!  Нима бўлди сизга, эна? Мен овчиман-ку. Худо берган шака-

ман мерганман. Бу тоғларга дунё бир айланганда келадиган қуш, менга эшиттириб 
ғағиллаб турса-ю, қараб тураманми?  

ТОНГЁРУҒ: Э, қулоғингга бир гап бўлган!  Ғоз-поз йўқ!... (Яна қулоқ тутган бўлиб) 
Қарғанинг қағиллаши ҳам эшитилмаяпти.  

Ҳақиқатдан ҳам ғознинг овози тинган.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (роса қулоқ солиб, ҳафсаласи пир бўлади): Ҳа, эшитилмаяпти. Ово-
зи ўчди. Лекин эшитганим рост! Зўр қушнинг овози эди! Кўкрагини тўлдириб ғоғолади!  
Қўшиқнинг зўри нолишидан, қушнинг зўри товушидан билинади деб  кўп айтгансиз...

ТОНГЁРУҒ: Сен зўрини отиб ташлайверасан-да! Зўр бу дунёда кун кўрмаслиги 
керак-да!.. А?

ЁЛҒИЗ  МЕРГАН: Эна, гапни бурманг-да энди!
ТОНГЁРУҒ: Э, бурсам, бурмасам шу! Бу дунёда зўр яшамайди! Отилади! Сўйилади! 

Қувғинди қилинади!.. 
Тонгёруғ ўғлининг ёйини, ўқ солинган садоғини ўтовнинг ичига олиб киради.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна!..
ТОНГЁРУҒ (ўтовдан чиқиб): Сенга гапим бор. Тангрига минг шукур, елкамга дунё-

лардан ортиқ  юк бўлган гапни энди сенга айтиш мавриди етди.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Қандай гап? 
ТОНГЁРУҒ: Шошма-да, болам!.. Аввал қутлай! Бугун ўн саккизга кирдинг! Ўн сак-
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киз йил Тангри сени балолардан асради. Ўз эркингда кездинг. Бировга қул бўлмадинг. 
Одамларнинг кўзидан холи – омонхона жойларда яшадинг. Билагингга куч кирди, юра-
гингга ғужур. Энди сўрай: нимага бу ерларда сарсон-саргардон бўлиб одамлардан 
яшириниб юрганимизни биласанми? Нега қуш қувгандай дарбадар кўчиб юрганимизни 
тушунасанми?

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Айтгансиз... Биламан... “Бу тоғлар сеҳрли тоғлар! Агар айтганимга 
кўниб, йўриғимни бажариб яшасанг, ўн саккиз ёшингда сенга қутлуғ бир гапни айта-
ман”, дегансиз! Бошқа ҳеч нарса демагансиз!

ТОНГЁРУҒ: Чунки норасида эдинг... Эшитадиган гапларингнинг юкидан синиб кета-
сан, деб қўрқдим. Бир лаҳзада ҳасратдан қариб-қартайиб қоласан деб чўчидим...

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, айтадиган гапларингиз шунча... даҳшатлими?
ТОНГЁРУҒ: Даҳшат, ўғлим! Одам кўтаролмайдиган даражада оғир! Энди мендан 

сўра: “Отам қани, туғишганларим қани”, дегин! “Элим қани? Юртим қани”, дегин. 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Отам қани? Туғишганларим қани? Элим қани? Юртим қани? 
ТОНГЁРУҒ: Улар йўқ, болам!.. Уларни бу аждарҳо дунё домига тортган! Отанг, 

туғишганларинг, элу юртинг мана шу қора тупроқнинг тагида ётибди!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ўз... ажаллари биланми?
ТОНГЁРУҒ: Ўз ажали билан ҳам бир бутун эл йўқликнинг қаърига тушиб кетадими?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, айтсангиз-чи, уларга нима бўлган?
ТОНГЁРУҒ: Олтойдан Ҳазаргача от сурган элинг бор эди, Ёлғиз Мерган. Қишловдан 

яйловдан кўчса, йилқиларнинг туёғи тагида қолиб кетмайлик деб бошқа улуслар кўз 
кўринмас жойларга ўзларини оларди. Элингнинг бағрикенг, қудратининг чеки йўқ – дав-
латининг шавкатига етти иқлимнинг подшоҳлари таъзим қилар эди! Шундай эл йўқ 
бўлди!

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (бесабр): Нега йўқ бўлади?
ТОНГЁРУҒ: Биз бахтли – бировнинг ҳимматига қараб қолмаган эл эдик. Барча эл-

ларни ўзимизга тенг кўриб, кенг дунё барчага баробар деб ўйлардик.  Аммо элимизнинг 
бахту тахтини кўролмайдиганлар топилди. Бу шону шавкатга, бу молу давлатга эгалик 
этмоқчи бўлдилар. Дўст деб билганларимиз душман чиқди. Улар биздан яширин тил 
бириктириб, теграмизни ҳалқадай ўраб олдилар-да, мўр-малахдай ёпирилиб келди-
лар. Ғафлатда қолдик! Етти йил жанг-жадал бўлди. Етти йил!  Не-не арслон йигитлар 
жангда ҳалок бўлди. Не-не мардлар “воҳ, юртим” деб жон берди. Душман ҳеч кимни 
аямади. Кексаларни қиличдан ўтказди, аёлларни чопди, болаларни қўйдай бўғизлади. 
Бешикдаги гўдакларгача қиличлади. Қаерда биров омон қолган бўлса, қувиб етди. 
Бўрилардай ўртага олиб, тилка-пора қилди. Эл йўқ бўлди! Юрт йўқ бўлди! Бир элдан 
отанг бош бўлиб олти киши қолдик.  

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Отам ким эди?   
ТОНГЁРУҒ: Отанг алп Элтуғу. У  биз омон қолишимиз учун бизларни қувиб келаёт-

ган душманлар билан бир ўзи уч кеча-кундуз жанг қилди. Биз тоғлардан ошиб, излари-
мизни шамол учириб кетгунча савашди. Қўлимизда икки ёшлик сену аммангнинг бир 
яримга кирган қизи бор эди. Қолганларимиз – бобонг, амманг, мен – сизларни асраб 
қолиш учун одам оёғи тегмаган жойларга бош олиб кетдик...

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Отам балки омон қолгандир?
ТОНГЁРУҒ: Йўқ. Омон қолмаган. Отанг бизнинг боримизни минг кунлик йўл нариси-

дан ҳам билар эди. Ўлмаса, топиб келар эди-да! У бу дунёда иккаламизни тентиратиб 
қўярмиди?.. Воҳ! Ичим ёниб кетяпти! Куйиб кетдим! Бир тутам тутун бўлиб, бу дунёда 
юрибман!   

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна!.. 
ТОНГЁРУҒ: Менга бу дунё тақдир эмас, оловхона берди! Жизғанак бўлиб кетдим! 

Парвардигор! Отам қани! Онам қани! Қани қавму қариндош! Элу юртим қани! Уларга 
шундай кенг  дунёдан бир парча ер топилмади! Шундай катта эл, шундай улуғ юрт 
ерга ботиб кетди!.. Душманлик ҳам шундай бўладими? Бешафқатлик шундай кучлими? 
Қани бахт?! Қани эрк?!.. Менинг ҳатто ўлишга ҳам ҳаққим йўқ!..

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Нималар деяпсиз? Ҳеч гапирмаган гаплар тилингизга келяпти... 
Эна!..

ТОНГЁРУҒ: Эшит! Эшит!.. Биз бир ой юриб, ёвдан халос бўлганимизни сезгани-
миздан кейин яна фалокат юз берди. Бобонг – отангнинг отаси Мангуқут жон берди. У 
менга ва аммангга ўлими олдидан васият қилди... 

Яна сибизға бўзлайди. Саҳна тескари айланади. Кунлар ва тунлар алмашади... 
Бўлиб ўтган воқеалар жонлана бошлайди.  

www.ziyouz.com kutubxonasi



55

Øàð³ þëäóçè1 1   2014

2

Тоғлардаги бир унгур. Мангуқут харсангга суяниб аранг турибди. Тонгёруғ  ва  
Кунёруғларнинг  қўлларида чақалоқлари, унинг қаршисида тик қотишган.

МАНГУҚУТ: Эна қизларим! Менга жонимни топширадиган дамлар етганга ўхшайди. 
Энди йиғламасдан, яхшилаб тингланглар!  

КУНЁРУҒ (йиғлар экан): Йиғламаймиз!... Йиғламаймиз!
ТОНГЁРУҒ (изиллаб):  Ҳеч йиғламаймиз! Ҳеч қачон...
КУНЁРУҒ: Фақат сиз ётиб олинг! Ярадорсиз... Оёқда аранг турибсиз...
МАНГУҚУТ: Ҳозир айтадиган гапим жуда иззат-ҳурматли лафз. Тик туриб айтма-

сам, бўлмайди... Биз неча киши қолдик? 
ТОНГЁРУҒ: Олти киши...
КУНЁРУҒ: Акам етиб келса, олти киши...
МАНГУҚУТ: Аканг етиб келмайди...

Оғир сукунат чўкади. Фақат сибизғами, чанқовузми, ёки дўмбирами, хуллас, 
аллақандай дард бўзлайди.

Кунёруғ, аканг етиб келмайди... Тонгёруғ келиним, сен ҳам Элтуғудан умидингни уз! 
У ортимиздан тушган ёв йўлида – бизга қалқон бўлиб, ҳалок бўлган. 

ТОНГЁРУҒ: Қаердан билдингиз?
МАНГУҚУТ: Биз бу ерда тирик юрибмиз-ку! У фидо бўлмаганда, тирик юрармидик. 

Ёв аллақачон бизга етиб олган бўлар эди...

Яна сукунат. Яна тош дунёларни эритиб, мусиқа нола қилади.
 
ТОНГЁРУҒ: Балки...
МАНГУҚУТ: Ўзингни алдама. Бу дунё ўзларини алдайдиганларни кечирмайди. 

Бунинг устига,  эшитдим! “Отажон” деган жоначчиқ ноласини шамол кўнглимга учи-
риб етгандай бўлди... Хуллас, жон топшираримда, сизларга васиятим бор. Мен ҳозир 
ўламан. Мени дафн этганларингдан сўнг, тез хайрлашинглар. Тонгёруғ, сен ўғлингни 
олиб кунботарга қирқ кун юр. Сен, Кунёруғ, кунчиқар тарафга қирқ кун юр. Ўша тараф-
ларда кун кўринглар... Бир жойда кўп қолманглар. Одамларнинг кўзига кўринманглар! 
Болаларингни асранглар... 

КУНЁРУҒ: Отажон, нега бирга бўлмаслигимиз керак?
МАНГУҚУТ: Дунёни кўриб турибсан-ку! У шафқатни билмайди. Атроф ёв. Агар фа-

локат юз бериб, душман икковларингни баробар босқин этса, Тонгли халқидан ҳеч ким 
қолмайди. Бу оламдан шону шавкатимиз, ғуруримиз, бору йўғимиз – қаро ернинг таги-
га кириб кетади. Мен бу халқ омон қолишини истайман. Бу жувонмарг халқни сақлаб 
қолиш масъулияти энди сизнинг зиммангизда қолди.  Фарзандларинг ўн саккиз ёшга 
тўлганда, бундан олти ойлик йўл наридаги Бойсун-Қўнғиротнинг Асқар тоғида учра-
шасизлар. Фарзандларингни “ўзингдан кўпайиб, бир халқ бўл” деб яхши ният билан 
бир-бирига уйланглар. Сизлар эса ҳозир, токи фарзандларингни ўн саккиз ёшида уч-
раштирмагунча, бошларингга осмон йиқилса ҳам,  ўлмасликка ваъда беринглар!

ТОНГЁРУҒ: Ваъда бераман!
КУНЁРУҒ: Ваъда бераман!
МАНГУҚУТ: Қаттиқроқ айтинглар, бу бағри тош дунё эшитсин! Қаттиқроқ айтинг-

лар!..
ТОНГЁРУҒ: Дунё, эшит!
КУНЁРУҒ: Ўзингни карликка олиб турма! Эшит!
ТОНГЁРУҒ: Мен Тонгли элининг қизи, Тонгёруғ, болаларимиз ўн саккиз ёшида 

кўришгунча ўлмасликка қасам ичаман!
КУНЁРУҒ: Мен Тонгли элининг қизи, Кунёруғ, отам васиятини адо этмагунча 

ўлмайман деб қасам ичаман!
МАНГУҚУТ: Энди охирги васиятим! Ўлсам, устимга шох-шабба ташланглар-да,  

бу ердан тез кетинглар! Бу гапим ҳам васият! Ёв етиб қолиши мумкин!.. Тангрим! Шу 
қирғин бўлган элни ўзинг ёрлақа! Шу икки норасида  илдизларини асра! Улар кўкарсин! 
Дарахт бўлсин! Боғ бўлсин! Бир улуғ халқ яна дунёни тутсин! Мана бу икки жафокаш 
аёлга ҳам сабру тоқат бер! Кўк Тангрим! Мени эшитяпсанми, Кўк Тангрим!.. Кўк Танг-
рим!.. Тангрим деяпман!..
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    Мангуқут ўқ теккандай йиқилади. Яна одми чолғулар инсоннинг мангу дардини 
айта бўзлайди. Икки аёл йиғлай-йиғлай, чақалоқларни бир четга авайлаб қўядилар-да, 
марҳумнинг устига дарахтларнинг новдаларини ташлай бошлайдилар. Бу ишларни ба-
жариб, бир-бирларининг қаршиларига келиб тўхтайдилар.  

ТОНГЁРУҒ: Тонгли элининг Кунёруғ қизи! Бошимда соя бўлган алп Эртуғунинг синг-
лиси! Жигарим! Бу дунёларда ёлғиз қолган ёлғизим! Энди мен кетаман!..

КУНЁРУҒ: Тонгли элининг Тонгёруғ қизи! Акамдай эрнинг кўнгли топган покиза гул! 
Айрилиқларда эслаб юрадиган ёлғиз қариндошим! Энди мен ҳам кетаман!..

ТОНГЁРУҒ: Ўн саккиз ёз, ўн саккиз қиш ўтгунча хайр!
КУНЁРУҒ: Ўн саккиз кўклам, ўн саккиз хазон ўтса, албатта, кўришамиз!.. 
ТОНГЁРУҒ: Айрилиққа чидаймиз! 
КУНЁРУҒ: Бошимизга тош ёғса ҳам сабр қиламиз! 
ТОНГЁРУҒ: Фақат элимизнинг бу икки илдизини омонликда қўкартирсак, бас.
КУНЁРУҒ: Ҳали улар дарахт бўлади!
ТОНГЁРУҒ: Дарахтлар боққа айланади!..
КУНЁРУҒ: Олтой тоғларидан Ҳазар денгизигача Тонгли эли ўрмондай шовуллаб 

туради.
ТОНГЁРУҒ: Элимизнинг шону шавкати оламни тутади.
КУНЁРУҒ: Энди кўришгунча йиғламаймиз ҳам!
ТОНГЁРУҒ: Энди ўн саккиз йил ёш тўкмай яшаймиз.
КУНЁРУҒ: Тошдай яшаймиз.
ТОНГЁРУҒ: Тошга айланган икки томчи ёшдай яшаймиз.
КУНЁРУҒ: Омон боринг!
ТОНГЁРУҒ: Омон бўлинг!

Улар икки томонга юрадилар. Тўхтайдилар.

КУНЁРУҒ: Тонгли элининг Тонгёруғ қизи! 
ТОНГЁРУҒ: Тонгли элининг Кунёруғ қизи!
КУНЁРУҒ (овози йиғидан қалтираб): Элимдан қолган ёдгорим! 
ТОНГЁРУҒ (бетовуш йиғлар экан): Мен... кейин... йиғламайман!.. Сабрим қолмади! 

Охирги марта! Охирги марта!..
КУНЁРУҒ: Янга...
ТУНЁРУҒ: Қиз! Эгачим!..

Улар ҳўнграганча, бир-бирларини бағрига босадилар. Шу пайт мусиқа ҳам кўнгил 
бўлиб ҳўнграйди. Чақалоқлар ҳам безовталаниб, йиғлашга тушадилар. Икки она югу-
риб бориб, чақалоқларини оладилар ва... бир мажбур юришда, бир-бирларига қарай-
қарай, дунёнинг икки тарафига қараб кетадилар. 

3

Яна Ёлғиз Мерган ва Тонгёруғ. Улар суҳбатларини давом эттиряптилар.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (ажиб бир сурурли оҳангда, сўзнинг мазасидан роҳатланиб): Тонг-
ли... Тонгли...

ТОНГЁРУҒ (нохос бахтдан чўчиб тушгандай): А? Қайтар... Яна айт!.. Қайтар!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Тонгли...
ТОНГЁРУҒ: Тонгли... Тонгли! Яна айт, болам, айт!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Тонгли!.. Тонгли!..
ТОНГЁРУҒ: Эшитар кун бор экан-ку! Тонгли, номинг ўчмаган экан-ку! Мана, ўғлим 

айтиб турибди... Менинг ўғлим номингни айтаяпти. Айт, болам, айт! Қаттиқроқ айт! 
Дунё эсига тушсин! Тонгли деган халқ тириклигини эшитсин! Баралла айт! Бақириб 
айт! Бу кар дунё тингласин!

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Тонгли!.. Тонгли!.. Тонгли!..
ТОНГЁРУҒ: Ёлғизим! Ёлғиз мерганим! Сен омон бўлсанг, Тонгли бу дунёда илдиз 

отади. Биз Асқар тоғдамиз. Амманг Кунёруғ фарзандини олиб бу томонга жўнаган. Ке-
либ қолишади. Келишса, аммангнинг қизини сенга унаштираман! Тўрталамиз – бар-
ча Тонгли улуси йиғилиб – катта тўй қиламиз! Сизлар ўн ўғил кўрасизлар! Ўн қизли 
бўласизлар! Ўн келин оласан! Ўн куёвли бўласан!.. Мен, ҳув, чўққига чиқиб, атрофга 
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қарайман. Келишаётган бўлса, кўзлари тушар...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мен бора қолай... Зув этиб бориб, зув этиб келаман.
ТОНГЁРУҒ: Йўқ, улар эркакни кўришса чўчишади... 
ЁЛҒИЗ  МЕРГАН: Нега? 
ТОНГЁРУҒ: Эркакларнинг бағри тош... Одамларнинг мана шу тошмеҳр дунёсини 

улар қурган!.. (Ташқарига йўналади) Мен ҳозир келаман... Ҳозир!..     
   

Шу пайт яна ғознинг ғағалаши эшитилади.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (дунёни унутиб): О, товушингдан! Яна келдингми?.. Худо сени мен-
га буюрган! Кўнглим сезиб турибди! Ажалинг қувиб, ёнимга келяпсан!... (Ичкарига югу-
риб киради-да, ўқ-ёйини олиб чиқади). Ҳозир бораман!  Чақиришингни қара! 

ТОНГЁРУҒ: Ўғлим! Ҳеч қанақа ғоз йўқ!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Э, эна бир ғознинг тарафини шунча оласизми? Нега эшитиб туриб, 

“эшитмадим”, дейсиз!  
ТОНГЁРУҒ: Болажоним, шу ишингни қўй!  Ғознинг овози эмас... 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Э, эна-я! Сочингизга оқ тушганда алдамчи бўлиб қолдингизми? 

Ана, учиб келиб нақ пешонамизга – Кўктошнинг устига қўнди. Қаранг!.. Қаранг!
ТОНГЁРУҒ (сукут сақлаб): Кўрдим, болам, кўрдим!.. Аммо шу ғозга тегинма!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Нимага? Нимага? Мен овчиман! Тангри жами жониворларни ов-

лаш учун яратган!
ТОНГЁРУҒ: Биламан... Болам, биламан... Аммо шу ғозга омонлик бер! Шу ғоз омон 

қолсин!.. Ана, учиб кетди!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мени аҳмоқ қиляптими бу қуш? Бир пайдо бўлади, бир йўқ бўлади...
ТОНГЁРУҒ: Дилтанг бўлаверма! Фойдаси йўқ. Учиб кетди – бўлди-да!..  Мабодо 

қайтиб келса ҳам, унга тегинма! Мен эса ҳозир югуриб бораман-да, ҳўв, чўққидан 
атрофга бир қараб  қайтаман... Амманг Асқар тоққа етдим деганда, адашиб овора 
бўлиб юрмасин! (Ташқарига йўналади.)

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна...
ТОНГЁРУҒ: (тўхтаб): Нима дейсан?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН (зўриқиб): Эна...
ТОНГЁРУҒ: Сўрайвер, нима гапинг бор?   
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Аммамнинг қизини исми нима?
ТОНГЁРУҒ (негадир қувониб): Айтмадимми?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Йўқ... Айтганингиз йўқ...
ТОНГЁРУҒ: Аммангнинг қизининг исми... жуда чиройли! Мангуҳаёт! 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мангуҳаёт?..
ТОНГЁРУҒ: Ҳа, Мангуҳаёт!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ҳақиқатдан чиройли экан!
ТОНГЁРУҒ: Исми ҳам чиройли, ўзи ҳам чиройли!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Уни кўрмагансиз-ку... Қаердан биласиз?
ТОНГЁРУҒ: Билиб қўй, ўғлим, дунёдаги энг чиройли халқ Тонгли халқидир. Чунки 

Тонгли халқи хиёнатни билмайди. Бу халқ хиёнатни билмагани учун қаро ерга кирди. 
Тонглиларнинг эркаклари мард, паҳлавон; аёллари дунёдаги энг гўзал аёллардир. Би-
либ қўй! Ҳеч қачон унутма! Энг чиройли халқ Тонгли халқидир! Чунки у хиёнатни бил-
майди!.. Мен кетдим, болам. Ҳозир келаман...

У югургилаб чиқиб кетади.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мангуҳаёт... Мангу...ҳаёт!

 Ёлғиз мерган бу исмни такрорларкан, дунё аллақандай ўзгаради. Аёлнинг 
соғинч ва ғулуга тўла сўзсиз қўшиғи қайлардандир эшитилади. Унга эркакнинг, эҳтимол 
Ёлғиз Мерганнинг овози жўр бўлади. Ёлғизликнинг кўйида дард билан тўлган товуш-
лар...  Шу пайт яна ғоз ғоғолаб қолади.

(Ғознинг овозини эшитмай) Мангуҳаёт... Бунча чиройли! Мангуҳаёт!... Яна ғоз сай-
райди. (Ногоҳ эшитиб тўхтайди). Ғоз сайради! (Қулоқ тутади.) Сув қуйилгандай ҳамма 
жой жим-жит!.. Аммо ғоз сайради. Аниқ эшитдим... Тавба, мени биров синаётгандай. Бу-
тун вужудим титраб кетяпти. Кўнглим ўлжани сезди. Даҳшатли ўлжа! Худди тақдирдай 
катта ўлжага ўхшаяпти... Ана, яна сайради!.. Бу ғоз мени масхара қиляпти! Овчи эмас-
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сан деяпти! Отолмайсан деяпти! Ёлғиз мерган минг қадамдан учган қушнинг кўзидан 
уришини ҳали билмайди!.. Яна сайради! Э, тоқатимни тоқ қилдинг! (У отилиб чайлага 
киради-да, ўқ-ёйни олиб чиқади.) Қаердасан? Ғоз, қаердасан? Менга сени Тангри та-
оло рўбарў этяпти! (Атрофга синчиклаб назар ташлайди.) Билиб қўй! Мен Ёлғиз Мер-
ганман! Етти ёшимдан буён отган ўқим хато кетмаган! Мўлжалга бехато урганман!.. Бе-
хато уришимни билмайсан! О, яна сайрадинг! Мен билан бекор ўйнашаяпсан! Бекор!..  
(У атрофга айланиб қараб, ғозни излайди.) Воҳ, қудратингдан! Тангрим! Бу ғоз жуда 
ўзидан кетди! Ана, газадан ошиб, тикка мен томонга учиб келяпти! Мени ўйнатаяпти! 
Нақ манглайимга келиб қўнганини қаранг! Менинг кимлигимни билмайди бу жонивор... 
(Ёйни олиб, ўқни садоғидан олади.)  Кимлигимни билмайди! Билмайди...

ТОНГЁРУҒ (олисдан): Отма! Болам, отма!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН (мўлжалга олишга ҳозирланиб): Учиб кетма! Жойингда тур! Жо-

йингда тур!
ТОНГЁРУҒ (овози энди яқиндан эшитилади): Отма деяпман сенга! Отма! 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Энамни нима иши бор бу ғоз билан! Сен энамнинг гапига қулоқ 

тутма!.. Жойгинангда тур! Мана, ҳозир! Мана, ҳозир!.. (У мўлжалга олиб, ўқ тиралган 
ёйнинг тасмасини торта бошлайди.) Саҳнага Тонгёруғ отилиб киради.

ТОНГЁРУҒ: Отма! Отма! 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Халақит берманг! Халақит берманг! Ўзи келди! Ўзи талаб қилиб, 

учиб келди! Отиб олмасам, ўлиб қоламан! Ўлиб қоламан!..
ТОНГЁРУҒ: Отма!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, шу ғоз ўғлингиздан азизми? Тарафини олманг! Мен сизга “шу 

ғозни отиб олмасам, ўлиб қоламан” деяпман! Ўлиб қоламан.
ТОНГЁРУҒ: Отма, деяпман, боласи тушмагур! Отма!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна!..  
ТОНГЁРУҒ: (ғоз қўнган тарафга қараб): Ҳо, киш!.. Киш!.. Қуш бўлмай ўлгур, учсанг-

чи! Тошдай тураверасанми? Киш!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мен ўлиб қоламан деяпман! Ўлиб қоламан! Мендан бирор жони-

вор қочиб ҳам, учиб ҳам қутулмаган!.. Қутулса, ўлганим!...
ТОНГЁРУҒ: Киш!.. Киш!..
 
Ёлғиз  мерган ёйни тортади. Айни ўқ отиладиган пайти Тонгёруғ ўғлининг қўлига тур-

тиб юборади. Ғознинг чўчиб, ғоғиллагани эшитилади. Унинг овози борган сари олислаб 
боради. Сукунат чўкади.  

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (ҳолсизланиб): Эна... Ўқим тегмади...
ТОНГЁРУҒ (қувонганидан ўғлига эътибор бермай): Тегмади!.. Ғоз омон қолди!..  

Омон қолди! Элчи ғоз омон қолди!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна... Қанақа элчи ғоз?.. 
ТОНГЁРУҒ: “Мени душманга қолдирма, Бойсун-Қўнғиротгача қанотимни толдирма”, 

деб учиб кетди? Учиб кетди!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, деяпман! Қанақа элчи ғоз?..
ТОНГЁРУҒ: Бу жойлар, мана шу Асқар тоғ – Бойсун-Қўнғиротнинг ерлари, болам! 

Алпомиш зиндонга тушиб, элу юрти ултонтозларга қолиб кетди! Эл Алпомишни ўлган 
деб ўйлайди. Бу ғоз Алпомишдан юртига нома олиб кетаётган элчи қуш. Қанотига нома 
боғланган! Элчига ўлим йўқ!..  Энди Алпомиш қайтади! Қўнғирот озод бўлади!.. Бу дун-
ёда бир элу юрт тахту бахтли яшайди! 

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Сиз қаердан биласиз бу гапларни?
ТОНГЁРУҒ: Ҳасратда яшаган одам нималарни билмайди, болам! Бу гапларни 

қушлардан эшитдим! Ҳасратдан ҳимиллаб турган ҳаволар айтди. Қайғудан энгашиб 
қолган осмон сўзлади! Ёлғизлигимиз жами тирикликнинг тилини англашни ўргатди 
менга!

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (тобора ҳолсизланиб): Эна, энди менга нима бўлади? 
ТОНГЁРУҒ (ўғлига эътибор бериб қарар экан): Сенга... Сенга... Нима бўлди?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мен ғозни отолмадим!.. Ғоз учиб кетди!
ТОНГЁРУҒ: Айтдим-ку, бу ғоз...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Сиз менга чўпчак айтаяпсиз... Менинг эса, бу дунёда тургилигим 

қолмади... Ўзингиз айтгансиз: “Эр кишининг ўқи хато кетгани, ўлгани”, дегансиз... 
ТОНГЁРУҒ: Айтганман... Ҳа, айтганман!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ўқим хато кетди... Ичимдаги ўқ томирим узилди, эна!.. Эна!.. (у 

ҳолсизланиб, харсангга суянади.) Эна...
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ТОНГЁРУҒ (ўғлининг қошига югуриб боради. Юз айланиб, минг ўргилади): Ундай 
дема! Ундай дема,  жоним болам! Ёлғизим менинг! 

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мендан бир ғозни энамки авло билди, паймонам тўлган экан, 
гулим очилмай сўлган экан... Воҳ! Ғоз учиб кетди! Қайтиб келмайдиган бўлиб кетди! 
Ўлганим яхши!..

ТОНГЁРУҒ (жонҳолатда каловланиб): Нима деяпсан?  Ҳеч қачон!  Ҳеч қачон 
ўлмайсан!..

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Воҳ, жоним! Эна, бутун вужудим эзилиб кетди!
ТОНГЁРУҒ: Тўшакка юр... Тўшакка юр!.. (Ўғлини суяганча, капа тарафга бошлайди.)
ЁЛҒИЗ МЕРГАН (судралиб қадам ташлайди): Ҳолим  қолмади! Ҳолим қолмади! Ғоз 

учиб кетди! 
ТОНГЁРУҒ: У ғоз...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: (чўккалаб қолади).  Бир ғозни мендан аядингиз... Эна, мен энди 

одам бўлмасам керак.  
ТОНГЁРУҒ: Болам! Болам!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна... Дунё кўзимга қоронғи бўляпти!.. 

Ёлғиз Мерган қадди букилиб, аста ерга йиқилади. Тонгёруғ югуриб бориб,  ўғлининг 
бошини тиззасига олади: 

Болам!.. Кўзингни оч! Кўзингни оч! Сен ўлмаслигинг керак! Эшитяпсанми, болам, 
сен ўлмаслигин керак!.. Воҳ, Тангрим менга ёрдам бер! Бир халқдан қолган ёдгорга 
ёрдам бер! Уни қаро ерга киргизма! У бу оламдан кетса, Тонгли улуси изи билан бу 
дунёдан ўчади! Тангрим!.. 

Саҳна қоронғи тортади...

4
...Дунёда  кун-тун алмашяпти. Туну кун оралаб, саҳнадан Тонгёруғ пириллабгина 

юриб ўтиб кетяпти, ўтиб кетяпти... Кун-тун алмашяпти.  Саҳнанинг бир тарафидан 
қўлида узун ирғай таёқ ушлаб олган   Бўлган Кал, бир тарафидан Тонгёруғ ҳаллослаб 
кириб келяпти. 

БЎЛГАН КАЛ (саҳнага кирибоқ): Қайт! Эгачим, қайт! Мен фол очишни ташлаганман. 
Келган изингга қайт деяпман! Қайт!

ТОНГЁРУҒ: Бўлган иним! Минг афсунга тўлган иним! Ўғлим олти ойдан буён касал 
бўлиб, кўзини очолмай ётибди. Шамолдай елдим, олти ойлик йўлни олти нафасда бо-
сиб келдим! Боламнинг дардига даво излаб, биядай бўзлаб қошингга етдим!..

БЎЛГАН КАЛ: Ҳолингдан хабарим бор! Ҳолингдан хабарим бўлмаса, бу дунёда нега 
Бўлган Кал номимни ўртага қўйиб фол очиб юрибман! Аммо яқинимга келма! Ловуллаб 
ёнаяпсан! Мен ҳам оловингга қўшилиб ёниб кетаман! Ёнимга келма!.. Қайт!

ТОНГЁРУҒ: Қайт, дема! Жонимни олсанг, ол! Молимни олсанг, ол!...
БЎЛГАН КАЛ: Эгачим, молингни ололмайман – талончи эмасман, жонингни олол-

майман – Кўк Тангри эмасман! Яқинимга келма! Мен фол очишни ташлаганман! Очган 
фолим тескари чиқяпти!  Фақат Тангридан умид кут!

ТОНГЁРУҒ: Тангридан шу боламнинг умрини сўраб берадиган одам керак. Менинг 
зоримни Тангрим эшитмаяпти... Ҳеч бўлмаса, бир сирни айт, Бўлган иним, мен Танг-
рига нима ёмонлик қилдимки, ёлғиз боламни, кўзимнинг оқу қаросини бедаво дардга 
дучор қилди?..

БЎЛГАН КАЛ: Тангрининг равиши фақат ўзига маълум...
ТОНГЁРУҒ: Илоё, дунё  тургунча тургин! Мени марҳаматингдан нари тутма! Тушун, 

ўғлим Тонгли улусининг сўнгги илдизчаси! Мен уни ўн саккиз йил асраб-авайладим. У  
жувонмарг бўлса, бус-бутун эл қайта кўкармайди – дунёдан беиз йўқолади. Қаро ерга 
кириб кетади!..

БЎЛГАН КАЛ: Йиғлатма-да мени!.. Бу қисматни билмасам, фолчиман деб бу дунёда 
лоф уриб юраманми? 

ТОНГЁРУҒ: Иним, сен яна бир гапни биласан...
БЎЛГАН КАЛ: Эгачим, сенга худойимнинг синови тугамаганга ўхшайди! Мендан 

сўраб нима қиласан? Сен фидокорнинг ишини қилдинг. Ўғлингнинг жонини жабборга 
бериб, элчи ғозни учирдинг! Ана, Қўнғирот элида неча ойки, тўй! Бахту тахти қайтиб 
келган... Сен улуғ одамсан! Бир халққа озодлик бердинг! Ғозга айланиб, учиб кетаёт-
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ган эркнинг кўксини ўқ туйраб ўтмади. Озодликнинг йўли кесилмади. Алпомиш қайтиб, 
Бойсун-Қўнғирот бахтини топди! Эгачим, бутун дунё билган гапни қайта айтай: сен фи-
докорлик қилдинг. Бу дунёда фидокорнинг иши оғирдир! Қайси фидокорнинг манглайи 
ярқираб, бу дунёдан ўтди? Сен бу дунёни мард деб ўйлама!  Кет, эгачим! Кет! Мендан 
нажот кутма! Мен кимманки, сенга ёрдам берай!

ТОНГЁРУҒ (сўнгги умид билан, кўз ёшларини тиёлмай): Ҳеч ёрдам беролмайсан-
ми?

БЎЛГАН КАЛ: Эгачим, мени қийнаяпсан. Кет!..
ТОНГЁРУҒ: Иним! Қаршимда қаро кунларимдаги бир ситим ёруғ бўлиб турибсан! 

Мени кўп қақшатма! Биргина фол оч! 
БЎЛГАН КАЛ: Очолмайман...
ТОНГЁРУҒ: Сени умрим бўйи олқайман! Ёлвораман! Шу боламга фол оч!
БЎЛГАН КАЛ: Эгачим!..
ТОНГЁРУҒ: Мени қақшатма!..
БЎЛГАН КАЛ: Очадиган фолимни ўйласам, қўрқиб кетяпман. Туришингни қара! Сен 

ҳеч нарсадан қайтмайсан! Сен жонингни аямайсан! Эгачим! Жони сабил қолган одам-
сан! Билиб қўй, сен ҳам осмонни кўтариб турган одамсан! 

ТОНГЁРУҒ: Қанақа осмон?
БЎЛГАН КАЛ: Бу дунёнинг осмони кўп. Бирини сен кўтариб турибсан.
ТОНГЁРУҒ: Аллақайдаги гапларни гапирма! Худо қарғаган халқнинг Худо қарғаган 

бир муштипари бўлсам... 
БЎЛГАН КАЛ: Ундай дема!  Ундай дема!.. Сен энг улуғ одамсан!  
ТОНГЁРУҒ: Иним, менинг ўлишга ҳаққим йўқ. Бўлмаса...
БЎЛГАН КАЛ: Энди кет! Дунё билан гаплашишимга халақит беряпсан. Кўнглимни 

бўшаштириб юборяпсан. Сенга қараб, юрагим эзилиб кетяпти... Дунё билан гапла-
шишда қаттиқ бўлмасанг, бўлмайди. Бўшашсанг, бу дунё эзиб ташлайди. Сен буни би-
ласан...

ТОНГЁРУҒ: Биламан. Ўн саккиз йил ёлғиз бошим билан дунёга сир бермадим. Тик-
ка гаплашдим. Бошқа иложим йўқ эди.

БЎЛГАН КАЛ: Энди ҳам бўшашма! Аввалгидай кўзига тик қараб ишингни қилавер! 
Энди бор...    

ТОНГЁРУҒ (қақшаб): Болам... Ёлғизим нима бўлади?
БЎЛГАН КАЛ: Воҳ, ўзини ўйламаган, эгачим!.. Тангрининг айтгани бўлади! Тангри-

нинг айтгани бўлади! Кет!.. Мени қийнама!..
ТОНГЁРУҒ (кета бошлайди): Кўк Тангрим! Ўзинг нажот бер! Нажот бер! Ёлғизгина 

боламни хазон қилма! Ахир, унга бир гап бўлса, бир халқ бу дунёдан беиз йўқолади! 
Қайси гуноҳимиз учун бизни бу дунёнгдан ҳайдаб юборяпсан!.. Синовингни 
кўтаролмаяпман! Ерга киргизиб юборяпти мени синовларинг! Чидаёлмаяпман! Саб-
рим тугаяпти! Тангрим! Тангрим! Овоз берсанг-чи! Нега жимсан? Ахир, бундан ортиқ 
хору зорлик бўладими? Тангрим!  Озгина нажот бер!..   

Тонгёруғ  йиғлай-йиғлай чиқиб кетади. Бўлган Кал унинг фиғонларига тоқат 
қилолмай қотиб турибди.

БЎЛГАН КАЛ: Тангрим! Қойилман, Тангрим! Қандай бандаларингни яратгансан! 
Қандай ғаройиб бандаларинг бор!.. Ё қудратингдан! Ё қудратингдан! Қандай бандала-
ринг бор!.. Қойилман...

 
Саҳнага қоронғилик тушади...

5
...ёришганда, сибизға йиғлаб, дўмбира бўзлаб, Ёлғиз Мерганнинг ҳолидан яна 

баён этиб турибди. Кападан судралиб, қийналиб, инграниб чиқаётган Ёлғиз Мерган 
кўринади. У бир дам судралгач, беҳолликдан тўхтаб қолади. Ё қимирлашга мажоли 
етмаяпти ёхуд бу дам ҳушидан кетган... Ёлғиз ўзига келиб, яна инграганча, судрала-
ди. Охир саҳнанинг тўридаги харсанг тошга минг азобда етиб боради. Унга кўксини 
ердан узиб, суяниши ҳам минг азобда кечади. Ана, Ёлғиз Мерган харсангга суянганча, 
дунёни томоша қиляпти. Дам осмонга, дам тоғларга қарайди, дам ёнидаги майсани 
суйган одамининг сочини силагандай силайди... Тонгёруғ киради. Ўғлини ташқарида 
ўтирганини кўриб, тўхтаб қолади.
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ТОНГЁРУҒ: Ташқарига... қандай қилиб чиқдинг?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Чиқдим. Эмаклаб, судралиб...
ТОНГЁРУҒ: Сен... Сенинг тобинг йўқ. Тўшакда ётишинг лозим. Гапимга кирмайсан...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Капа қафасга ўхшади. Дунёни бир кўрай деб чиқдим.
ТОНГЁРУҒ: Болажоним! Нималар деяпсан? Ҳали бу дунёни кўп кўрасан!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН (унинг гапини эшитмагандай): Дунё бошқача экан... 
ТОНГЁРУҒ (бирдан тутоқиб): Мен дунёни биламан! У... ўлжасини таъқиб этаётган 

бўрига ўхшайди. Халқимизни ёв бетўхтов босқин этгандан буён у бизни таъқиб этади... 
Ҳозир менга етиб келган! Тишлари бўғзимга ботиб кетаётганини ҳис қилиб турибман...

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Сен айтаётганинг бошқа дунё... 
ТОНГЁРУҒ: Дунё битта! Бошқа дунё йўқ. Тонгли элини қирган, лак-лак одамларнинг 

қонини дарё-дарё оқизган, болалару аёлларни қўйдай сўйган дунё...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Бошқа дунё бор... Масалан, сиз бошқа дунёсиз!..
ТОНГЁРУҒ: Мен? 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ҳа... Мен бемажолликда ётиб, ўйлайвериб-ўйлайвериб топдим. 

Сиз бошқа дунёсиз...
ТОНГЁРУҒ: Қанақа дунёман?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Сиз ўзингиздан кўра бошқаларни кўпроқ ўйлайдиган одамсиз. Бу 

дунёда бошқалар ҳам эмин-эркин – ўзининг бахту тахти билан яшашини хоҳлайсиз...
ТОНГЁРУҒ: Шу ишим ёмонми?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Яхши... Аммо бир ғозни ўғлингиздан аядингиз...
ТОНГЁРУҒ: Болам! Болажоним!.. 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Менга эса одамларнинг кўзига кўринма, улар қирғин ва ўлим олиб 

келади, деб ўргатдингиз...
ТОНГЁРУҒ: Бошқа иложим йўқ. Сен элингнинг ичида яшаёлмаяпсан-да! На суян-

чинг бор, на таянчинг! Ҳаводасану учишга қанотинг йўқдай... Одамлар ёлғизу кучсизни 
аяб ўтирмайди! Сени асраб қолиш учун бу гапларни айтишга мажбур бўлганман. Чунки 
сенга бир гап бўлса, элимиз йўқ бўлади.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мени хато қилишга ҳаққим йўқлигини, ҳар отган ўқим мўлжалга 
аниқ тегиши кераклигини уқтиргансиз. Тинмай машқ қилдиргансиз! Хато қилиш йигит 
учун ўлим дегансиз.

ТОНГЁРУҒ: Ҳа, ҳа!.. Айтганман! Айтганман, болажоним! Сен бир халқдан қолган 
ягона эркак бўлганинг учун бошқа нима дейин? Хато қилсанг, тузатадиганинг йўқ – ёвга 
ем бўласан... 

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Фақат жонингни асра дегансиз...
ТОНГЁРУҒ: Бошқа нима дейин? Сен Тонгли улусини қайта яратгувчисан!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН (бемажол ўртаниб): Эна! Эна... 
ТОНГЁРУҒ (фарзандига гиргиттон бўлиб): Жон!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Барибир... Бошқа дунё бор экан. Ор-номус тирикликдан баланд 

экан, эна!..
ТОНГЁРУҒ: Болажоним! Номусу орлим!.. 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Хато қилдим... Ғоз учиб кетди! Яшашга кучим етмаяпти!..
ТОНГЁРУҒ: Шунча орсизлар дунёда яшаб юрибди-ку!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Уларнинг дунёси кенг бўлса керак! Менинг дунём эса торгина – 

ҳадеб ўзимга дуч келавераман. Ўзимга қарайман-да, қора ерларга кириб кетаман. Бир 
ғозни отолмаган ношуд, бир элни қандай яратсин!

ТОНГЁРУҒ: Болам!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ўлганим яхши, эна! Аммо бошқа дунё! Қандай гўзал! Осмонни 

қаранг! Шунчалар чексиз! Рангларининг тозалигини! Ҳар кун кўрадиганим анов арчани 
қаранг! Ҳаётни уфуриб, шамолда ғувуллайди!.. Бунча чиройли!.. Қараб тўймаяпман, 
эна!

ТОНГЁРУҒ: Ҳали кўп қарайсан! Ҳали қанча дарахтларни кўрмагансан! Ҳаммасини 
томоша қиласан! Ў, сен Тонгли улусининг осмонини кўрмагансан! Осмонимиз шун-
дай баланд эдики!.. (Армонли, сурурли сукут чўкади.) Энди, болам, ичкари кириб бир 
мизғиб ол! Мен Луқмони Ҳакимнинг олдига бориб келаман! 

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, овора бўлманг. Дардимга даво йўқ...
ТОНГЁРУҒ: Шу гапларингни қўй. Дардингга даво топмасам, энанг бўлиб нима 

қилдим...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: “Дори” деб берганингизни едим, “ич” деганингизни ичдим... Фой-

даси йўқ... “Луқмони Ҳаким олти ойлик йўл нарида”, деётган эдингиз, эна! Сиз қайтиб 
келгунча...
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ТОНГЁРУҒ: Худо хоҳласа, мен қайтиб келгунча, ҳамма нарса омон-омонликда 
бўлади. Олти ойлик йўлни олти нафасда босаман!

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Фойдаси йўқ...
ТОНГЁРУҒ: Ҳамма нарсага шак келтираверма. Касал борки, давоси бор! Луқмони 

Ҳаким билмаган даво борми?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ўлимдан бошқа ҳамма нарсанинг давоси бор...
ТОНГЁРУҒ (чўчиб тушиб): Нима? (Ўтириб қолади. Ҳўнграб йиғлайди.) Мен сени бу 

ёруғ дунёдан қўйиб юбормайман! Эшитяпсанми? Қўйиб юбормайман...

Қоронғилик тушади...

...Дунёда  кун-тун алмашаяпти. Туну кун оралаб, саҳнадан Тонгёруғ пириллабги-
на юриб ўтиб кетяпти, ўтиб кетаяпти... Кун-тун алмашаяпти. Ниҳоят, Тонгёруғ саҳнага 
киради-да, таққа тўхтаб қолади. Саҳнанинг нарига тарафидан Луқмони   Ҳаким, кўзи туш-
ган жониворлару ўт-ўланлар билан гаплашган кўйи, кириб келаяпти. Соқоли кўксига туш-
ган, кўрганнинг ақли учган – ўз ақлидан ўзи тошиб, ҳар нақлидан сўзи тошиб келаяпти.

ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Сен, жирғаноқ, шарбат бўласан... Қариқиз, сен беморларни 
терлатасан... Юлғун, писмиқ, нега яширинасан? Ариларга асални ким беради, тен-
так?.. Афсонак, заҳарлиман деб хафамисан? Заҳаринг ҳам дори-ку! Ўсавермайсанми? 
Дўлана, тоққа чиқиб кетма! Пастроқ туш! Ё қадрингни синаяпсанми? Майли, кўнглинг 
тўлсин! “Тоққа чиқмасанг, дўлона қайда”, деб қўя қоламиз...

ТОНГЁРУҒ (икки букилиб салом беради): Ассалому алайкум!
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ (тўхтаб): Ваалайкум ассалом!.. (Аёлга разм солиб.) Нега менга 

таъзим қилдинг, одамларнинг улуғи?
ТОНГЁРУҒ: Одамларни не-не хасталикдан фориғ этган сиздай донишманд зотга 

таъзим қилмай, кимга таъзим қиламан?
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Мен сенга таъзим этишим лозим, Тонгли элининг улуғ фарзан-

ди! Мен мингта, ҳа ана, мақтансам, ўн мингта одамнинг ҳаётини сақлаб қолгандирман. 
Сен эса... Э-ҳе!.. (У икки қўлини ёйиб, дунёни қамраб кўрсатади.) 

ТОНГЁРУҒ: Мен қандай улуғ бўлай, Луқмони Ҳаким отажон! Бир боламнинг дардига 
даво топмасам... 

ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Бойсун-Қўнғиротдай достон юртга дориломонлик берган зот 
улуғ бўлмай, мен улуғ бўлайми? Эзгулик йўлида ҳатто фарзандингни ҳам аямадинг, 
одамларнинг улуғи! Фарзандингни ҳам!.. Қандай улуғ зотсан!..

ТОНГЁРУҒ: Бу кўргиликларни қаердан эшитдингиз?
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Оламга достон бўлдинг-ку! Учиб келган қушлар айтди, югуриб 

ўтган ҳайвонлар айтди, ғувуллаб ўтган шамоллар айтди. Сен ҳақингда ўт-ўланлар ша-
молда тебраниб қўшиқлар айтганини бир эшитсанг эди.

ТОНГЁРУҒ: Сиз уларни тилини қайдан биласиз? 
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Мен сирларни билишга интилдим, Тангри эса сирларини очди... 

Интилганга Худо ёр! 
ТОНГЁРУҒ: Яна бир урининг, Луқмони Ҳаким ота! Илоё, бу дунёнинг ёмонидан ёмон 

яшай! Илоё, минг дарднинг минг бир оғриғида тўлғонай! Фақат болам армонда кетма-
син!..

ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Сен, Тонгли элининг ёлғиз қизи, олам кўрмаган фидойилик 
кўрсатдинг!.. Энди чидамоқдан бошқа йўл йўқ... Чида! Неки бошга тушса, қаноат эт!.. 
Э, фалак! Э, дунё!..

ТОНГЁРУҒ: Ўғлим бу оламни тарк этса, Тонгли улуси беиз йўқолади... Бутун бир 
халқ беиз кетади!.. Садағанг кетай, Луқмони Ҳаким ота!.. Худо назари тушган одам-
сиз! Фарзандим ўн гулидан бир гули очилмасдан, хазон бўлмасин! Бу гулдан ҳали 
қанча гуллар илдиз олиши керак!.. Ҳали ундан қанча дарахтлар ўсиб чиқади!.. Бу йи-
гит ҳали боғ бўлади!.. Тонгли эли дунёда қайта туғилади. Олтойдан Ҳазаргача  от су-
риб, довруқ солади!.. Фарзандимни ўлимга топширолмайман! Мен ваъда берганман!.. 
(Луқмони Ҳакимнинг пойига ўзини ташлаб) Луқмони Ҳаким отажон! Худо сийлаган зот! 
Шу ўғлимнинг умрини Тангридан сўраб беринг!.. 

Аёлнинг зориллашларини Луқмони Ҳаким бош эгиб, ўртаниб эшитяпти.

ЛУҚМОНИ ҲАКИМ (сокин): Одамларнинг улуғи, ўзингни босиб ол! Ғамга сирингни 
берма!.. Тур ўрнингдан! Бу ёққа келишингда, ўғлинг – Ёлғиз  Мерган нима деди? Охирги 
гапини эсла...
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ТОНГЁРУҒ (ўзини тутиб олишга уринар экан): У.. У... “ўлимдан бошқа... ҳамма иш-
нинг... давоси бор...” деди.

ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Ақлли йигит экан... (Сукунат. Луқмони Ҳаким оғир ўйга чўмган. 
Ниҳоят бош кўтариб) Ўғлинг тузалади. 

ТОНГЁРУҒ (қулоқларига ишонмай): Нима? Нима дедингиз?
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Ўғлинг тузалади!
ТОНГЁРУҒ: Луқмони Ҳаким отажоним! Тилларингиздан айланай, нима дедингиз? 

Яна биргина қайтаринг?
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Ўғлинг тузалади. Фақат... (У иложсиз бир гапни айтаётгандай 

гапдан тўхтайди.)
ТОНГЁРУҒ: Ўғлим тузалади!.. Ўғлим тузалади!..
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Одамларнинг улуғи, қулоқ тут!..
ТОНГЁРУҒ: (бу хушхабарни барбод этадиган бирор бир нарса бўлиб қолишидан 

чўчигандай)  Тузалса, бўлди!.. Тузалса, бўлди! Энди мен борай! Умид берган тилларин-
гизга жоним садаға! Энди бориб, ўғлимга бу хушхабарни етказай!.. (Луқмони Ҳакимга 
таъзим қилиб.) Қуллуқ, ҳакимларнинг ҳакими! Қуллуқ, донишмандларнинг донишман-
ди!.. 

ЛУҚМОНИ ҲАКИМ:  Эшит!  Одамларнинг улуғи, эшит! Ўғлинг тузалади. Фақат... 
(Тонгёруғ уни маъқуллаб туради.) фақат ўша ғозни отиб олса...

ТОНГЁРУҒ: Ўша... ғозни... отиб олса... тузалиб кетади?.. Шундайми?
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Шундай, одамларнинг улуғи, шундай.
ТОНГЁРУҒ: У ғоз қаерда?
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Худо билади! Бир келган, кетган-да!
ТОНГЁРУҒ: Ҳа.. Худо билади... Бир келган... кетган...  Уни... қандай топаман?! 
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Тангридан сўра!
ТОНГЁРУҒ: Тангрим! Шу ғозни қайтариб юбор! Асқар тоққа қўндир! Болам ўрнидан 

туриб кетсин! Ахир, у бир илдиз! Кўкариши керак! Кўкариши керак!..
ЛУҚМОНИ ҲАКИМ: Э фалак!.. Э кажрафтор!..

Саҳна қоронғилашади...

6
...ёришганда, ҳануз сибизға йиғлаб, дўмбира бўзлаганча, Тонгёруғу  Ёлғиз мерган-

нинг ҳолидан баён этаяпти. Уларнинг ёлғиз капаси ҳам қунишибгина турибди.

ТОНГЁРУҒ (ташқаридан): Киш! Киш! Кет деяпман! Қанотинг сингур, бошқа жойда 
айлан! Бу ердан кет! Киш! Киш!..

Ўтин орқалаган Тонгёруғ киради. У бир қўли  билан елкасидаги ўтиннинг боғини 
ушлаган, бир қўли билан осмондаги нимагадир таҳдид қиляпти.    

Кет бу ердан! Киш! Киш! (ўтинни ўчоқбошига ташлаб, қўлларини силкитганича, 
қузғунни ҳайдайди.) Осмонда бошқа жой қуриб қолганми?! Бу жойга соянг ҳам тушма-
син! Мияси айниган қузғин экансан! (Ердан тош олиб, осмонга отади.) Бу ерда нима 
бор? Нимага кетмайсан? Ахир, менинг болам соппа-соғ! Ҳозир капада ухлаб ётибди! 
Киш! Киш! Бу ерда ўлим йўқ! Эшитиб ол, бу жойда ўлим йўқ!  Мен бор эканман, бу ерга 
ўлим келолмайди! Киш!.. Киш!.. (Яна осмонга тош отади.) Осмон ўйилиб, осмонсиз 
қолгур, киш! Киш!.. Бу жойга ўлим келолмайди! Яхшилаб эшитиб ол, ўлим келолмайди! 
Илоё, ўлимни соғинган кўзларинг ўйилиб тушсин!.. Киш! Киш!.. Кетсанг-чи!..  О, хайрият 
кетди!.. Кетди!.. Болам! Ёлғиз Мерганим! Қузғун кетди!. (Чопқилаб, капанинг ичига кира-
ди. Ичкаридан овози эшитилиб турибди.) Болам! Кўзларингни биргина оч! Бир оғиз сўз, 
де! “Эна” деган товушингни соғиндим! Чақалоқдай нафас олиб ётибсан! Қузғун кетди! 
(Ёлғиз  мерган билан суҳбатини давом эттира, кападан чиқади. Қозон атрофида куй-
маланар экан, ўғли билан гаплашишда давом этади.)  Қузғун бу жойларга адашиб кел-
ган! Бу ерда ўлим нима қилади? Бу жойларга ўлим келолмайди! Ҳеч бўлмаса, уялади! 
Бир халқдан биргина йигит омон қолсаю, у қайси юз билан унга рўбарў келади. Кейин, 
ҳар иш навбат билан-да! Мени ютмасдан, боламга ўлим ўтиб кетолмайди! (Бирдан 
тиз чўкиб, нола қилади.) Тангрим! Қандай кунларга қолдим! Бизларга раҳминг келсин! 
Шафқат қил!.. Шу ғозни қайтариб кел!  Бойсун-Қўнғиротга раҳмат нурингни сочдинг-ку! 
Тонгли элидан қолган биргина норасидага ҳам шафқат эт! Шу ғозни қайтариб юбор! 
Тангрим!.. Қайтариб юбор! Тангрим!..
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У ҳўнграб йиғлайди. Қаддини кўтаролмай йиғлайди. Қаро ерни муштлаб, йиғлайди. 
Аммо бирдан йиғидан тўхтаб, сукунатга қулоқ тутади. Олислардан ғознинг сайраши 
аввал элас-элас эшитилади.

Ғоз!.. Ғоз!.. Ғоз келди!.. Келди!.. (Энди у қувониб, беовоз титраниб, кўзёш тўкади.) 
Тангрим! Тангрим! Зоримни эшитдингми? Дунёни тўлдириб сайрайвер! Сайрайвер! (У 
қувончидан рақс тушаётганга ўхшаш бир ҳаракатлар қилади.) Ғоз келди!

Капанинг эшигида ўмганлаганча, судралиб келаётган Ёлғиз Мерган пайдо бўлади. 
У бўсағада кўксини кўтариб, капанинг кесакиси – ёғочга осилиб, суяниб – қаддини рост-
лайди. 

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна!..
ТОНГЁРУҒ (ўғлига энди кўзи тушиб, беқиёс қувончда): Ёлғизим!.. Ёлғиз мерганим! 

Вой, ўзингга келдингми? Ўрнингдан турдингми? Тангрига минг шукур! Келган дард, ке-
тади деб, момомларим айтар эди... Айтганлари бўлди!..  

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ғоз келдими?
ТОНГЁРУҒ: Келди, Ёлғизим! Келди! Отиб олавер! Энди елкангга бўридай ёпишган 

хасталикни, бошингдан айлантириб от! Одам етмас чўлларга тушсин, қайтиши йўқ 
йўлларга тушсин!.. Эшит! Эшит!.. Сайраяпти! Ғоз сайраяпти! Эшит!..

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна... Сайрамаяпти...
ТОНГЁРУҒ(қулоқ тутиб): Ҳа... сайрамаяпти.

Чиндан ҳам ғознинг товуши тинган.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ўзи.. сайраган эдими? 
ТОНГЁРУҒ: Ўзим эшитдим! Мана шу қулоқларим билан эшитдим!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мен ҳам эшитгандай бўлдим... Бирдан қимирламай, зил бўлиб 

ётган танамга мадор кирди. Кўзларимни очишга ҳам кучим етди... Ғоз келди деб 
ўйлабман!..  

ТОНГЁРУҒ: Келди! Келди! Сенга ўзим эшитдим, деб айтаяпман-ку!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Агар келган бўлса, яна овоз берар... А, эна?...
ТОНГЁРУҒ: Овоз беради! Овоз бермай, қаёққа боради? У бизни интизор қилаяпти 

фақат! 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Агар келадиган бўлса... Мени ана у харсангга суяб ётқизинг! Мен 

тайёр турай! Мен!..
ТОНГЁРУҒ: Ҳозир... Ҳозир!.. Тангрим! Ўзингга шукур! Ноламни эшитганингга шукур!

Ўғлини минг машаққатда харсангга суяб ўтқазади.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Энди ўқу ёйимни олиб чиқинг...

ТОНГЁРУҒ (югургилаб борар экан): Ҳозир олиб келаман... Ҳозир...  Тангрим! Ғозинг 
овоз берсин! Овоз берсин! (Кападан ўқ-ёйни олиб чиқади.)

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, энди ўқ-ёйни қўлимга ушлатиб қўйинг...

Ёлғиз   Мерганнинг қўлига Тонгёруғ ўқу ёйни тутқазади.

(Қўлларида ёйни сезиб) Эна, баданимга титроқ кирди. Билагимга ғужур...
ТОНГЁРУҒ: Эркакнинг қўлини Кўк Тангри ўқ-ёй ушласин, деб яратган. Ўқ – эркак 

қўлининг давоми... Қўлинг бутунлигини сездинг, болам!..

Сукунат чўкади. Фақат дунё қадимги чолғуларда бир интизорлик мусиқасини чала-
япти. Тонгёруғ ўғлининг ёнига тиз чўкади. Иккаласи ғознинг сайрашини кутишмоқда.

ТОНГЁРУҒ (тинглар экан): Ана, сайради!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Йўқ, сайрамади. Кўктошдан наридаги қари тол шамолда овоз бер-

ди!
ТОНГЁРУҒ: Худди ғознинг овозини ўзи... Қуримагур қари тол, мени ўйнатади-я!..

Яна сукунат чўкади.
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ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, сайрамадими? Нимадир овоз берди...
ТОНГЁРУҒ: Йў-ў-ўқ... Сукунат жаранглаяпти.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН:  Келмайди... Шу ғоз келмайди... Бу ғоз мен ўлгандан кейин келади.
ТОНГЁРУҒ: Нималар деб алжираяпсан? Келади! Нимага келмас экан? Келади!.. 

Сен, бола, оғзингга келганини гапираверма!

Шу пайт ғоз сайрайди.

(Тантана қилиб) Ана!.. Ана!.. Келди!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна! Ўқ етмайдиган жойдан сайраяпти! Мен боришим керак! 

Яқинроқ боришим керак!
ТОНГЁРУҒ: Боришинг керак! Боришинг керак!.. Тур, ўғлим! Тур, қарчиғайим!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Йўқ, мен эмаклаб бораман! Ғоз ҳушёр қуш! Иккаламизнинг бу тал-

панглаб юришимизда учиб кетади! Учиб кетмасин!.. Учиб кетмасин!..
ТОНГЁРУҒ: Болам!.. (Ғоз овози келаётган тарафни кўрсатиб) Қара!.. Қара! Ғоз тикка 

биз тарафга учиб келаяпти!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ҳа, ана! Кўктошдан ҳам учиб ўтди. 
ТОНГЁРУҒ: Кўклам газанинг белига қўнди!.. Болам, ҳаракатингни кўр!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Ҳозир!.. Ҳозир!.. 

Ўқ-ёйни қўлига олади. Мўлжалга келтириб, ёйни тортади). Шу пайт ғоз сайраб 
қолади. Ғознинг товуши энди аниқ – яққол эшитилади. Мерган ёйни ўша ҳолида тутган 
кўйи қушнинг сайрашига қулоқ тутади ва ҳафсаласи пир бўлиб, ёйни бўшаштиради.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН Эна...
ТОНГЁРУҒ: От, болам! От! Нега бўшашдинг! Тезроқ бўл!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна... бу ғоз...
ТОНГЁРУҒ: Нима деяпсан? Кўнглингни бўлмасдан, от! Отсанг-чи!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Бу ғоз бошқа ғоз...
ТОНГЁРУҒ: Тилингни тий! Бошқа ғоз эмас! Ўшани ўзи! Тезроқ от! Учиб кетади! Ке-

тади! Тезроқ.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эшитиб кўринг!.. Ана, яна сайради! Яхшилаб қулоқ солинг!

Иккаласи ҳам ғознинг товушига қулоқ тутади.

ТОНГЁРУҒ: Ўша ғоз... эмасми?.. А?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: У эмас...
ТОНГЁРУҒ: Болам, яхшилаб эшитайлик... Балки адашаётгандирмиз? Балки ўша 

ғознинг овози ўзгарган...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, биз хато қилмаслигимиз лозим. Биз ўлаётганда ҳам ҳалол 

бўлишимиз керак. Унутманг, биз ҳалол, мард ва бир сўз Тонгли элининг фарзандлари-
миз.

ТОНГЁРУҒ: Тўғри айтасан...
ЁЛҒИЗ  МЕРГАН: Ўзингизнинг ўгитларингизни қайтардим.
ТОНГЁРУҒ: Сен ҳақсан... (Сукунат чўкади.) Ҳа, бу қуш ўша ғоз эмас...

Ниҳоятда оғир, суякларни сирқиратадиган сукунат чўкади. Охири мусиқа чидай 
олмайди, аввал дўмбира, сўнг сибизға бўзлаб чўкади.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (оғир нафас олиб): Эна...
ТОНГЁРУҒ: Нима дейсан, жоним болам?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Совуқ бир шамол баданимга ўтиб, томирларимга югурди... Наза-

римда, ўлим келганга ўхшайди... У шу атрофда юрибди... Сездингизми?
ТОНГЁРУҒ: Сездим. У шу атрофда юрибди. Аммо сен унга сир берма.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: У кучли экан, эна. Пешонамдан совуқ тер чиқиб кетди.
ТОНГЁРУҒ: Маҳкам бўл! Ўзингни қаттиқ тут! У бўшашганни бир дамда ямлайди!
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, қараб турганим йўқ! Курашаяпман!..
ТОНГЁРУҒ: Жоним болам!.. Жоним болам!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мен яшаш қийин деб юрган эканман... Жон топшириш даҳшатли 

кўринаяпти кўзимга.  
ТОНГЁРУҒ: Чида, болам!.. Тишингни тишингга қўй!.. Кураш!.. Сен кучлисан! Сен 
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ўлмаслигинг керак! Ҳали сенинг фарзандларинг бир эл бўлади. Олтойдан Ҳазаргача 
от суриб юрадиган эл бўлади! Довруғи оламни тутади.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, чидаяпман!..
ТОНГЁРУҒ (бирдан ўрнидан сакраб туради): Болажоним! Эркатойим! Сенинг 

қўлингдан ҳар иш келади. Сен ўлимни ҳам енгасан!.. Мен зув этиб Бойсун-Қўнғиротга 
бориб келаман. Алп Алпомишдан кўмак сўрайман! Бир ёрдами тегар!.. Ахир, тўқсон 
минг уйли улуснинг бийи!  Бахшиларнинг тилида достон бўлган зот!.. Ҳеч бўлмаса, 
бирор йўл кўрсатар... Сен эса чида! Сабр қил!..

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Хавотир олманг!.. Келгунингизча, ўлим билан жон талашиб тура-
ман. Енгилмайман!..

ТОНГЁРУҒ: Енгилма!.. (Кета туриб, минг илтижо билан ўғлига бурилиб қарайди.) 
Енгилмайсан-а? Ўзингни ҳушёр тут. Ҳушингдан кетма! Ўлимнинг, ҳушдан кетказиб, онг-
да келадиган одати бор... Ҳушёр бўл!..

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Эна, тезроқ боринг! Ўлим жуда кучли! Тезроқ...

Тонгёруғ пилдираганича, чиқиб кетади. Қоронғилик тушади...

7 
 ...Дунёда  кун-тун алмашаяпти. Туну кун оралаб, Тонгёруғ пириллабгина юриб ўтиб 

кетаяпти, ўтиб кетаяпти... Мана, у охир Бойсун-Қўнғиротга етган – Алпомиш  ва Барчи-
ной билан гаплашиб турибди.

 
АЛПОМИШ: Ўзимнинг эгачим! Мард эгачим! Элимни эл, юртимни юрт қилган эгачим! 

Хуш келибсиз! Мана бу тожу давлат, мана бу шону шавкат аслида сизники! Бойсун-
Қўнғирот то дунё тургунча, сизни алқаб ўтади! Хуш келибсиз!

ТОНГЁРУҒ: Бойсун-Қўнғиротнинг улуғ бийи – алп Алпомиш! Алпомиш кўнглининг 
қаноти бувиш Ойбарчин! Қошларингга бир хизмат билан келдим...

БАРЧИНОЙ: Хизмат бўлса қочмас. Аввал меҳмон бўлинг! Кўнглингизни очинг. Эга-
чим, қирқин қиз бир базм қилсин. Чанқовуз чалиб, муқом қилсин; дўмбирани чертиб, 
кўнгилдан айтсин!  

АЛПОМИШ: Сиз юртимизга тақдиру иқбол берган муҳтарам зотсиз! Сизга қанча 
қилсак арзийди! Азиз меҳмонимиз бўлинг! 

ТОНГЁРУҒ: Қуллуқ, алп Алпомиш! Қуллуқ! Қуллуқ, бувиш Ойбарчин! Мен сизга 
ортиқ хизмат қилганим йўқ! Азбаройи тўғрилигимдан, тақдир ғозини ўлимдан асраб 
қолдим! Энди сенга бир хизматим бор...

АЛПОМИШ: Бир эмас, минг хизматингиз бош устига!
ТОНГЁРУҒ: Тақдир ғозини отолмаган мергангина ёлғиз болам ор-номусда қоврилиб, 

бу дунёдан соврилиб кетаяпти. Шу боламнинг дардига даво топиб беринглар деб, 
бўсағаларингга бош уриб келдим...

БАРЧИНОЙ: Тавба! Сиздай одамни ҳам қисмат сарсон қилдими?
ТОНГЁРУҒ: Сарсон қилди! Аммо майли, умрим сарсон-саргардонликда ўтаверсин! 

Майли!.. Фақат болам омон қолса бўлди!
АЛПОМИШ: Мушкул гапни айтдинг-ку, эгачим! Жуда оғир гапни айтдинг! Мен бор-

йўғи Қўнғиротнинг бийиман, аммо оламнинг яратгувчиси Кўк Тангридан қуйиман!..
ТОНГЁРУҒ: Ундай дема! Ундай дема! Эшитгансан! Тонгли элини ёв қирғин қилди!  

Мен шу элдан қолган бир бебахт япроқман. Ўғлим эса бу элнинг норасида бир илдизги-
наси. Охирги илдизи! У омон қолиб кўкарса, дарахт бўлади! Дарахт ниҳол тараб, боққа 
айланади. Боғ эса кўпайиб, кўпайиб, бир кунмас бир кун ўрмонга айланади... Тонгли 
эли яна Олтойдан Ҳазаргача ўрмондай шовуллаб туради...

АЛПОМИШ: Воҳ, одамнинг фариштаси! Воҳ, одамнинг улуғи!      
БАРЧИНОЙ: Тонгёруғ опа, бир қаранг, бу дунёнинг баланд тоғлари белингиздан ҳам 

келмай турибди!.. 
АЛПОМИШ: Қўнғиротнинг сурув-сурув қўйлари, отар-отар моллари сизники!
ТОНГЁРУҒ: Қуллуқ. Элингга буюрсин, бий, элингга буюрсин.
АЛПОМИШ: Отар-отар йилқилари ҳам сизга тортиқ, эгачим!  
ТОНГЁРУҒ: Қуллуқ. Юртингга буюрсин, алп, юртингга!..
АЛПОМИШ: Лак-лак қўшинларим ҳам сизники, эгачим!
ТОНГЁРУҒ: Қуллуқ. Шону шавкатингга буюрсин!
АЛПОМИШ:  Хазинадаги жами жавоҳиру тиллаларимни олинг!
ТОНГЁРУҒ: Қуллуқ. Тўйларингга буюрсин!
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АЛПОМИШ:  Тожу тахтимни олинг!
ТОНГЁРУҒ: Азиз бошингга буюрсин!
АЛПОМИШ: Нима қилай? Бошқа ҳеч нарсам қолмади...
ТОНГЁРУҒ: Мен боламнинг омонлигини сўраб келганман... Умрини сўраб келган-

ман...(Сукунат чўкади.) 
БАРЧИНОЙ: (Йиғлай деб юбораётган сукунатни енгиб): Бий бобомнинг ули... Бир 

иложини топинг!..
АЛПОМИШ: Нима қилай?
БАРЧИНОЙ: Бир иложини топинг...

Яна сукунат чўкади. Безабон бу иложсизликнинг дардини гоҳ чанқовуз, гоҳ дўмбира, 
гоҳ сибизға айтиб йиғлаяпти.

АЛПОМИШ: Агар жоним керак бўлса, бераман...

Яна сукунат. Дорга бораётганлар эшитадиган сукунат.

БАРЧИНОЙ: Шу ерда...
АЛПОМИШ: Нима?
БАРЧИНОЙ: Бўлган Кал фолчи тоғдан тушиб, шу ерда юрибди.
АЛПОМИШ: Унинг шу жойдалигидан нима фойда бор? 
БАРЧИНОЙ: Бир фол очирсак... бўлмайдими? Шу Калга ҳам худо берган – айтгани 

тўппа-тўғри чиқади.
АЛПОМИШ: Э, Кўк Тангри!.. Ҳа, майли! Ҳа, деган туяга мадор!.. Эй, ҳудайчи!

Ўтовга ҳудайчи кириб, таъзим қилади.

Бўлган Калга кўзинг тушмадими?
ҲУДАЙЧИ: Ташқарида... Қирқин қизга фол очиб, ҳиринглаб ўтирибди.
АЛПОМИШ: Бу ёққа бошлаб кел!

Ҳудайчи чиқиб кетади.

(Тонгёруққа) Жонингизга раҳмингиз келсин! Йиғлайвериб, адо бўлиб кетманг. 
Ўлимдан бошқа нарсанинг иложи бор.  

ТОНГЁРУҒ: Ўлим? Қўнғиротнинг бийи, ўлим келган! Болам Асқар тоғида ўлим би-
лан жон талашиб ётибди... Ўлим келган...

БАРЧИНОЙ: Қаердан биласиз?
ТОНГЁРУҒ: Бу дунё менга фақат ўлимни рўбарў қилди. Кўз олдимда бус-бутун Тонг-

ли эли жон берди. Мен ўлимни яхши танийман. У шундай ёнимдан, ўғлим тарафга ўтиб 
кетди! Уни тўхтатиб қолишга кучим етмаяпти! Алпомиш бўлсанг, ўғлимни жонини сўраб 
бер! Биргина болам омон қолсин!

Шу пайт ҳудайчи   Бўлган   Кални судраб олиб кира бошлайди.

БЎЛГАН КАЛ (ортига тисланиб): Э, мен ўз эркидаги одамман! Алпомишингнинг ол-
дида нима қиламан. Подшоҳ бўлса ўзига! Мен ҳам ўзимга подшоҳман! Қўйиб юбор! 
Ҳудайчиман деб судраб келаверасанми? 

ҲУДАЙЧИ: Улуснинг бийи чақирди, нодон! Бий Алпомиш чақирди!..
БЎЛГАН КАЛ: Алпомиш бўлса ўзига! Бий бўлса, юртига бий! Мен шамолдай бир 

эркин одамман!..
АЛПОМИШ: Ҳай, ҳай, Бўлган ака! Сизга бир ишимиз тушди-да! Одамга одамнинг 

иши тушади!..
БЎЛГАН КАЛ: Ана шу гапинг ёқди менга!.. Барчамиз одаммиз! Кўк Тангрининг бан-

даларимиз! Барчани икки қўли икки оёғи, биргина боши бор!.. Айт, кимнинг икки боши 
бор, Алпомиш? Подшоҳнинг боши иккитами?

АЛПОМИШ: Калта қайтинг, Бўлган ака! Калта қайтинг! Шайтонга ҳай беринг!
БЎЛГАН КАЛ: Йўқ, аввал айт, подшоҳнинг боши иккитами?
АЛПОМИШ: Подшоҳнинг боши битта, ака! Битта!..
БЎЛГАН КАЛ: Баракалла! Ҳаммамизнинг бошимиз биттадан бўладиган бўлса, бу 

шотирларингга айт, фолимнинг қизиқ жойидан бузиб, қирқин қизнинг ширин суҳбатидан 
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узиб, мени бий олдига судраб келмасин! Мен эркин одамман! Шамолдай хоҳлаган та-
рафимга эсаман, билиб қўй!

АЛПОМИШ: Билдик, ака,  билдик! Энди бир илтимосимиз бор... Шу Асқар тоғидан 
Тонготар эгачимиз келган экан...

БАРЧИНОЙ: Шу опамга бир фол очиб қўймайсизми?
БЎЛГАН КАЛ (овозини секинлатиб, эркалатиб): Келдими? Шу ердами? (Тонгёруққа 

кўзи тушиб) Ассалому алайкум, осмонни кўтариб турган инсон! Ассалому алайкум!..
ТОНГЁРУҒ: Ваалайкум ассалом! 
БЎЛГАН КАЛ: Сен... Сен бу ерда нима қилиб юрибсан? Мен сенга нима деган эдим, 

одамларнинг улуғи!.. Бор, фарзандингнинг қошига бор! У арслоннинг бир ўзи  ўлим 
билан олишиб ётибди!..

ТОНГЁРУҒ: Ўғлим менга ваъда берган! Мен боргунча ўлимга ён бермайди. 
БЎЛГАН КАЛ: Ўлим кучли!
ТОНГЁРУҒ: У Тонгли элининг фарзанди! Айтганининг устидан чиқади.                      
АЛПОМИШ: Шу эгачимизнинг мушкулидан бир фол очинг.
БЎЛГАН КАЛ: Йўқ, мен Тонгли элининг шу қизига айтганман, бу мушкулотдан фол 

очмайман.
БАРЧИНОЙ: Бўлган оға, йўқ деманг! Биз сизнинг ҳеч бир гапингизни икки қилмаганмиз! 

“Бўлган ака шамолдай одам, ким унинг йўлини тўсса, Бойсун-Қўнғиротнинг душмани” 
деб, бий бобомнинг ули бутун оламга эълон этган! 

БЎЛГАН КАЛ: Алпомиш! Ойбарчин! Мен шу фолни очмай!
АЛПОМИШ: Очинг, ака...
БАРЧИНОЙ: Барака топгур, фол очинг!
ТОНГЁРУҒ: Менга озгина илинж беринг. Озгина...
БЎЛГАН КАЛ: Фолимга чиққан нарсани кўтаролмайсизлар-да!.. 
АЛПОМИШ: Мен шу эгачим учун дунё бошимга тушса ҳам, кўтараман, Бўлган ака!
БЎЛГАН КАЛ: Сен осон ўйлама!.. Яхшиси, мен кетдим! Шамол одамман! Бўғилиб 

кетдим! Бу эгачимга (Тонгёруғни кўрсатиб) фол очишни ташлаганман, деб айтганман! 
Яна мени мажбур қилманглар! Нафасим ичимга сиғмай қоляпти!.. 

БАРЧИНОЙ: Бўлган оға, қанча оғир бўлса ҳам бир фол очинг!
БЎЛГАН КАЛ: Айланай Барчиной, сен аралашма! Бойсарининг қизи, бу фолга 

чиқадиган гап аёл кўтарадиган гап эмас! Сен аралашма!..
ТОНГЁРУҒ: Менинг болам ўлиб кетаверсинми, Бўлган ака! Ўлиб кетаверсинми?
БЎЛГАН КАЛ: Оббо!.. Мени қийнаяпсизлар!.. Руҳимни танимдан айирмай, дўзахга 

ташлаяпсизлар!..
АЛПОМИШ: Бўлинг, ака! Фол очинг!
БЎЛГАН КАЛ: Қўймадинглар, қўймадинглар... Энди Алпомиш, ўзларингдан 

кўринглар!..
АЛПОМИШ: Биз доим ўзимиздан кўрганмиз, ака!
БЎЛГАН КАЛ: Шу гапинг менга ёқди. Энди эшитинглар!.. Агар ўша ўқ тегмаган ғоз 

қайтиб келса, Ёлғиз Мерган уни отиб олса, ҳеч нарса кўрмагандай, касалдан халос 
бўлади. Ўйнаб-кулиб кетади...

АЛПОМИШ: У ғоз қаерда?
БЎЛГАН КАЛ: Тангрининг ғози-да!.. Бир келгану кетган!
БАРЧИНОЙ: Қаерга кетган? 
БЎЛГАН КАЛ: Айтаяпман-ку, ғоз Кўк Тангрининг ғози – қаердалиги фақат унга аён... 
ТОНГЁРУҒ: У ғоз йўқ! У ғоз йўқ! Бор бўлса, мен топмасмидим...  
АЛПОМИШ: Бу мушкулни ечишнинг бошқа йўли йўқми?
БЎЛГАН КАЛ: Бор. 
АЛПОМИШ: Айтинг, Бўлган ака!
ТОНГЁРУҒ: Айтинг, ҳаялламай айтинг. Болам жон талашаяпти, ахир! Тезроқ айтинг!
БЎЛГАН КАЛ: Барчин бувиш, айтаверайми?
БАРЧИНОЙ: Айтинг! Тонгёруғ опамни зориллатманг, барака топгур! Тезроқ айтинг!
БЎЛГАН КАЛ: Айтсам, айтдим!.. Алпомиш! Барчин бувиш! Қўнғирот эрларининг са-

раси, кўзларингнинг оқу қораси – яккаю ёлғиз фарзандларинг алп Ёдгорни Кўк Тангри 
йўлида қурбонликка топширасизлар! Шунда Тонгёруғнинг ўғли Ёлғиз Мерган хасталик-
дан фориғ бўлади, кўзларига дунё ёруғ бўлади! 

Жимлик чўкади.

Фол оч дейсизлар, фол оч дейсизлар... 
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АЛПОМИШ: Нима дединг?.. Ёдгорни...
БЎЛГАН КАЛ: Худди шундай, Алпомиш, Ёдгорни... Шу ишни қилсаларинг, Ёлғиз 

мерган омон қолади, Тонгли эли дунёга сиғмайдиган халқ бўлади!..
БАРЧИНОЙ: Шундай бўлади де, тилингга тескан чиққур!.. Шундай бўлади де...
АЛПОМИШ: Ойбарчин! Бувишим!.. Ўзингни бос! (Узоқ тин олиб) Бойсун-Қўнғиротдан 

ҳеч ким ноумид кетмаган. Биз учун ўғлини ўлимга топшираётган шу эгачимиз ҳам но-
умид кетмасин. Муродига етсин!.. Биз ҳамиша мардга мард бўлганмиз! (Барчинга) Сен 
нима дейсан, бувишим?...

ТОНГЁРУҒ: Нима деяпсизлар! Нима деяпсизлар! Ойбарчин! Қўнғиротнинг лочин 
қизи! Ҳеч қачон “хўп” дема! Ҳеч қачон!.. 

АЛПОМИШ: Бувишим... 
БАРЧИНОЙ: Биз ҳамиша мардга мард бўлганмиз, а?
АЛПОМИШ: Ҳа, бувишим! Ҳа!..
БАРЧИНОЙ: Бий бобомнинг ули... Бий бобомнинг ули, сиз Бойсун-Қўнғиротнинг 

элининг бийисиз, юртнинг ор-номусисиз... Нима десангиз шу!..  Нима десангиз шу!..
АЛПОМИШ: Ҳудайчи, алп Ёдгорга бўладиган гапни тушунтириб, бу ёққа олиб ке-

линглар!

Ҳудайчи чиқиб кетади. Жимлик. Тонгёруғ  ер билан битта бўлиб ётибди. Фақат йиғи 
зарбидан вужуди титранади. Ойбарчин тик турганча оламга қараб турибди, фақат 
аҳён-аҳён кўзёшларини   артиб    қўяди. 

Алпомиш ерга қараган. Шамолда қолган дарахтдай тебранади, баъзан  чидайол-
май, “А-а!.. И-им-м!..” дея инграб қўяди.

БАРЧИНОЙ (оҳиста): Бий бобомнинг ўғли...
АЛПОМИШ: Нима дейсан, бувишим? Нима дейсан...
БАРЧИНОЙ: Ўзингизни йиғиштириб олинг... “Оҳ”ингизни олам эшитмасин.
АЛПОМИШ: Қуллуқ, бувишим, қуллуқ...

Яна жимлик. Яна Барчин  дунёга тик қараб, аҳён-аҳён ёшини артиб турибди, Тонгёруғ  
ерга қапишиб беовоз йиғлаяпти. Алпомиш  шамолда қолган дарахтдай тебранади...

БЎЛАР КАЛ (тоқати тоқ бўлиб): Э дунё! Одамларингни бунча қийнайсан! Шу си-
тамларнинг нима кераги бор? Яшагим келмай қоляпти! Нега шамол бўлай десам, 
қўймайсан? Нега? 

Ёдгор киради.

ЁДГОР: Келдим, ота.
АЛПОМИШ: Сенга айтишдими?
ЁДГОР: Айтишди, ота.
АЛПОМИШ: Нима дейсан?
ЁДГОР: Марднинг ўғли мард бўлади.
АЛПОМИШ: Баракалла, Ёдгорбек (Тонгёруққа.) Эгачим, сиз туфайли юртимда до-

руломонлик бўлди. Дилингизда армон қолмасин! Боламни – Ёдгоримни хайри худо 
йўлига буюрдим!..

ТОНГЁРУҒ: Йўқ, йўқ!..
АЛПОМИШ: Ёдгор ғоз қўнган газа  устига чиқиб, ўзини қурбон қилади. Ўғлингиз эса, 

Кўк Тангрининг инояти билан хасталикдан халос бўлади!.. 
ТОНГЁРУҒ (Ўзини босиб, ўрнидан туради. Қаддини тик тутиб, ниҳоятда сокин овоз-

да гапиради): Алпомишбек, Ойбарчин бувиш! Мен муштипар бир аёл бўлсам ҳам, сиз 
айтган йўлга юролмайман. Фарзанд доғи нима эканлигини мен бечора билмасам, ким 
билади! Ёдгорбекни тинч қўйинглар, Барчиннинг бахтига соғ-омон яшайверсин! Фақат 
бир илтимосим бор. Ҳозир ҳаммангиз чин кўнгилдан Тангридан сўрангки, менинг, ҳеч 
бўлмаса, биргина зорим Яратганнинг қулоғига етсин! Чин кўнгилдан сўранг!..

АЛПОМИШ (қўлларини фалакка чўзиб): Кўк Тангри, шу эгачимизнинг биргина зори-
ни эшит!

БАРЧИНОЙ (у ҳам Алпомишнинг ҳаракатини такрорлаб): Биргина зорини ижобат 
эт!

БЎЛГАН КАЛ (қўлларини баланд кўтариб): Эй, Кўк Тангрим, шу аёлнинг зорини эшит-
масанг, кимнинг зорини эшитасан! Унга шафқат қил! Биргина истагини муродига етказ!
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Ҳамма қўлларини баланд кўтарганча, тиз чўкади. Саҳна қоронғилашади...

8

...Саҳна ёришганда, Тонгёруғ  капага рўбарў бир газада ўтирибди. У капага кўз тик-
канча, Худога муножот этмоқда.

ТОНГЁРУҒ: Тангрим! Менинг ноламга ҳам бир қулоқ сол! Умрим элу юртимни 
қисматини ўйлаб ўтди. Бир фарзанд ўстирдим. Бир ғозни – тақдир қушини ўлимдан 
сақлаб қолдим! Энди, ана, фарзандим чайлада ўлим билан олишиб ётибди. Бу газадан 
пастга тушолмай турибман. Қўрқаманки, бенажот қайтганимни кўрган болагинамнинг 
бу дунёда қарори қолмайди! Шу билан Тонгли улуси оламдан беиз йўқолади!..  Кўк 
Тангрим! Ўзинг қўллагин! Раҳмат нурини бошимга соч! Мени ғозга айлантир-да, кейин 
инон-ихтиёримни ўзимга бер! Тангрим! Тангрим! Мени ғозга айлантир!...

Бирдан саҳнада шамол гувуллайди. Чақмоқ чақади. Оламни қоронғилик босади. 
Тонгёруғ қоронғиликка ва шамолга гўё аралашиб кетади.

(Қоронғидан овози эшитилади.) Тангрим! Тангрим! Мен ғозга айланиб боряпман! 
Ғозга айланиб боряпман! Ноламни эшитганинг учун қуллуқ, Тангрим! Мен ўша ғозга 
айланиб боряпман! Болам, қара, мен ғозга айландим!

Бирдан унинг товуши ғознинг ғоғолашига алмашади. Саҳнада Тонгёруғнинг ўрнига ғира-
шира ўша ғоз кўринади. У қанотларини қоқиб, сайраб турибди. Капанинг ичидан қўлида ўқ-
ёй кўтариб, ўлим билан олишавериб адо бўлган Ёлғиз Мерган гандираклаганича чиқади. У 
капанинг кесагасига – ёғочга суяниб,  атрофга қарайди. Ниҳоят, ғозга кўзи тушади. 

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: О, келар экансан-ку! Келар экансан-ку, телба дунёнинг ажалбер-
ди ғози! Мени ор-номусда ўлдирган ғоз! Ўлим, бўғзимдан тутганда етдинг-а? Ҳозир... 
Ҳозир... (У ўқни ёйнинг тасмасига қўймоқчи бўлади. Аммо ёғочдан қўлини олгач, ган-
дираклаб йиқилиб тушади. Туришга уринади – бу иш унинг учун жуда мушкул). Ажал, 
шошма!.. Шошмай  тур!.. Бир ўқ узишга қурбим етса, бўлди – мендан енгиласан! Ен-
гиласан! ( У минг азобда ўмганини кўтаради. Сўнг ўзини мадорсизлиги билан кураша-
кураша чўккалайди.) Ҳозир... Ҳозир... Ғоз, сени отиб олсам, ажал мендан арслондан 
қуён қочгандай қочади! Ҳозир... Ҳозир... (У бир амаллаб, ўқни ёйнинг тасмасига қўяди. 
Ёйни тортиб, мўлжалга олади.) Ё, Тангрим ўзинг қўлла! Ё тангрим!.. (Ўқ учиб кетади. 
Ғознинг жон аччиқ чинқириши эшитилади. Ғоз қанотини бир силкиб, қунишиб қолади. 
Ёлғиз Мерган бирдан касалликни унутиб, ўрнидан сакраб туради. Югуриб ғознинг ёни-
га боради.) Эна! Қаердасиз? Ғозни отдим!.. Эна... Соғайиб кетдим!.. Ўлимни  енгдим! 
Эна!.. Соғайиб кетдим! (Ёлғиз Мерган бориб ғознинг кўзига термилади. Негадир овози 
пасаяди, хавотир пайдо бўлади.) Эна... Эна... Энажон... (У ниманидир тушунади ва 
жон-жаҳди билан қичқиради.) Эна!.. Эна!...

Саҳна қоронғилашади...

9
...Бу воқеалардан неча кунлардир ўтган. Ёлғиз  Мерган капаси ёнида танҳо – бош эг-

ганча, ўзига чўкиб ўтирибди. У энди бу дунёда ёлғиз. Қадим дунёнинг қадим чолғулари 
унинг дардидан айтиб, тоғу даштда изиллаб юрибди. Саҳнага Мангуҳаёт киради. У 
чўчиб, атрофга олазарак боқиб, минг бир хавотирда келяпти. У Ёлғиз Мерганни кўриб, 
тўхтайди. Ёлғиз  Мерганнинг ҳам унга кўзи тушади.  

МАНГУҲАЁТ (қимтиниб): Келдим.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН (ўрнидан қўзғалиб, тик туради): Келинг... (Негадир жуда авайлаб) 

Мен Мангуқутнинг невараси, алп Элтуғунинг  ўғли Ёлғиз Мерганман. Тонгли улусининг 
фарзандиман...

МАНГУҲАЁТ: Мен Жонқобилбийнинг невараси Элмурод ботирнинг фарзанди 
Мангуҳаётман. Тонгли улусининг фарзандиман.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН (қувониб, лаззатланиб такрорлайди): Тонгли!..
МАНГУҲАЁТ (у ҳам қувониб):  Ҳа, Тонгли!.. Тонгли!..
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Исмингиз ҳам чиройли экан... Мангуҳаёт!.. Ўзингиз ҳам чиройли 

экансиз!..
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МАНГУҲАЁТ: Қаердан биласиз?
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Энам – Тонгли элининг қизи Тонгёруғ айтганлар. Айтганларки, 

Тонгли эли дунёдаги энг чиройли халқ...
МАНГУҲАЁТ: Чунки у хиёнатни билмайди.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Шунинг учун ҳам у хиёнатнинг қурбони бўлди.
МАНГУҲАЁТ: Шунинг учун ҳам у қаро ер тагида ётибди...

Улар жим қоладилар.

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Бу гапларни... сенга ким айтди?
МАНГУҲАЁТ: Энам... Тонгли халқининг Кунёруғ деган қизи.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Аммам! Аммам!...
МАНГУҲАЁТ: Ҳа, аммангиз...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Аммам... қанилар?
МАНГУҲАЁТ: Аммангиз... келолмайдилар. Овчилар, одамларни асир олиб, 

қулликка сотадиган каслар бизни таъқиб қилишди. Энам менга Асқартоққа борадиган 
йўлни кўрсатди-да, Тангрига илтижо этиб, кийикка айланди. Сўнг овчиларни ортидан 
эргаштириб, тоғма-тоғ югургилаб кетди. Уч кун ўтиб, шамоллар айтдиларки, энам – 
Кунёруғ бу дунёдан кетган...

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Менинг энам эса ғозга айланди...

Яна жим қоладилар.

МАНГУҲАЁТ (қимтиниб): Хуллас, келдим...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Хуш келибсиз...    (Бир нозик жимлик чўкади.) Энам Тонгёруғ... 

“эгачиларим келса, катта тўй қиламиз”, дер эдилар.
МАНГУҲАЁТ (овози титраб): “Тўртовимиз йиғилсак, дунёларга сиғмайдиган тўй 

бўлади” дер эди аммангиз... 
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Энди улар йўқ...
МАНГУҲАЁТ: Бу ёруғ дунёда бир улусдан фақат иккаламиз қолдик.
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Энди бутун Тонгли улуси – иккаламиз йиғилиб, тўй қиламиз!.. Мен 

сенинг... қўлингни ва кўнглингни сўрамоқчиман. Ишон, Тангри гувоҳлигида ваъда бера-
ман: менга кўнгил берсанг, бир умр кокилларингни тарайдиган шамолинг, кунларингни 
ёритадиган офтобинг бўламан; кечалари осмонингда юлдуздай порлайман; ўртансанг 
“оҳ”инг, кулсанг кулгинг бўламан; кўнглингда орзу, жонингда ғулу бўламан. Ёв сенга 
етмайди, ғам сенга етмайди – умринг бўйи ёнингда қалқонинг бўламан!.. 

МАНГУҲАЁТ: Бошингга кулфат тушса, ғаминг сингийдиган тупроғинг, кулсанг кул-
гинг ўрлайдиган осмонинг бўламан; қозонингда овқатинг, елкангда кийиминг бўламан; 
кетсанг ўйинг, қайтсанг уйинг бўламан. Мен сенга ўн ўғил, ўн қиз туғиб бераман! Ўнта 
келин оламиз, ўнта куёвимиз бўлади...

ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Икки ёлғиз илдиз қўшилиб дарахт бўламиз...               
МАНГУҲАЁТ: Дарахт боққа айланади...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Боғ ўрмонга...
МАНГУҲАЁТ: Шамолларда дунёга сиғмай шовуллаймиз...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Тонгли улуси Олтойдан то Ҳазаргача от суради...
МАНГУҲАЁТ: Ҳа, Олтойдан Ҳазаргача...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мангуҳаёт... 
МАНГУҲАЁТ: Ёлғиз... Ёлғизим...
ЁЛҒИЗ МЕРГАН: Мангуҳаёт...

Улар бир-бирларига тикилиб қоладилар. Сўнг оҳиста юриб яқин келадилар. 
Қўлларнинг бармоқлари беихтиёр бир-бирларини топади ва парда туша бошлайди.

ТАМОМ
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Íàñð

Рустам 
МУСУРМОН

1963 йилда туғилган. 
ТошДУнинг ўзбек 
филологияси 
факультетида таҳсил 
олган. 
“Руҳимнинг довуши”, 
“Хиргойи” шеърлар 
тўпламлари нашр 
этилган.
Александр Файнбергнинг 
“Чиғир” китоби, 
Бахтиёр 
Генжамуроднинг 
“Ўкуздарё битиклари” 
тўпламини таржима 
қилган. 

ÌÓ£ÀÍÍÀ

Қисса

Мен халқимнинг юрагида яшайман!
Эрк деганнинг тилагида яшайман!

                            Ҳамид ОЛИМЖОН

МАРВ

Марвдан араблар оёғи узилмай қолди. Баҳор келиши 
билан тош отувчи манжаниқлар, қалъабузар оғир қуроллар 
ортилган юзлаб туялар,  лак-лак навкарлар Жайҳун томон-
га равона бўлади. Кузда эса беҳисоб молу дунё ортилган 
карвонлар минглаб асирларни, пода-пода молларни, уюр-
уюр йилқиларни олдига солиб яна Марв орқали Боғдодга 
қайтади. Босқинчилар Марвда нафас ростлаб, дам ола-
дилар, қўлга тушган ўлжаларини бўлишадилар. Шаҳарда 
ўлжа талашаётган, қул қилиб олиб кетилаётган одамларни 
тақсимлаётган арабларнинг “Мовароуннаҳр, Мовароуннаҳр!” 
– деган сўзлари қулоққа чалинади. Боласи онасидан,  отаси 
бола-чақасидан, жигари жигаридан пора-пора қилиб ажрати-
лаётган бандиларнинг оҳу нолалари эшитилади.

Мовароуннаҳр деган сўзни эшитган арабларнинг кўзлари 
очофатликдан баттар чақчайиб кетар – Жайҳуннинг нарёғида 
жойлашган бой-бадавлат юртнинг олтинлари қулоқлари 
остида жаранглар эди. Бу жаранг нортуянинг бўйнига осил-
ган қўнғироқ янглиғ бошию охири йўқ адоқсиз карвонларни 
Жайҳуннинг нарёғидаги ўлкаларга чорлайверарди.                         

Балхда яшовчи Ҳаким  тўқимачилик устахонасида мато-
ларга кудунг босиб, қўлидан иш келиб,  Марвга қатнай бош-
лаганидан буён йўлда нуқул ё жангга келаётган, ё жангдан 

“Муқаннанома”нинг янги саҳифаси
“Муқанна” – таниқли шоир Рустам Мусурмоннинг илк насрий асаридир. Албатта, му-

аллиф бунгача ҳам теран мақолалари, баъзиларини эссе деса арзигулик кўламдор очерклари 
билан ўз қаламини насрда ҳам етарли даражада чархлади. Одатда, шоир насрга мурожаат 
этганида асарлари матнида унинг шеъриятдаги услуб ва тажрибалари ҳам қай даражада 
бўлмасин ўз аксини топади. Рустам Мусурмон – кўпроқ халқона йўлда ёзишни суювчи шоир. 
“Муқанна” қиссасининг қатор саҳифалари ҳам ўзбек халқ достонларининг насрий қисмлари 
оҳангларини эслатади. Бу бир тарафдан муаллиф насрда ўз услубини излаётганини кўрсатса, 
бошқа тарафдан ёзувчиларимиз фольклор анъаналарини бадиий адабиётга олиб кириш орқали 
асар тили ва оҳангини гўзаллаштириш, китобхонлар оммасини замонавий адабиётга кўпроқ 
жалб қилиш каби имкониятларга эга бўлишлари мумкинлигидан далолат беради.

Ҳажман у қадар катта бўлмаган қиссада араблар босқинидан сўнг қарийб ярим аср даво-
мида ўлкамиздаги сиёсий-ижтимоий вазиятга оид энг муҳим воқеалар, сўнгра Мовароуннаҳрда 
бир неча йил давомида ғоятда шиддатли тарзда кечган, тарихда "оқ кийимлилар" қўзғолони 
деб ном олган Муқанна бошчилигидаги озодлик кураши тарихий манбалар асосида тадрижий 
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кетаётган арабларни учратади. Болалигида у ҳам бир неча бор отаси етагида савдо-
гарлар билан Жайҳундан ўтган,  Бухоро,   Зандана,  Бойканд, Вардона, Самарқанд,  
Нахшаб,  Кеш шаҳарларига борган,  у ёқда олтин иплар билан тўқилган матолар, дунё-
га машҳур занданийчи газмоллар, шиннидан тайёрланган мағизли ҳалволар, қушлар 
ва балиқлар, қоракўл тери пўстинлар, сувсар телпаклар, ўқ-ёйлар, олтин ва  кумуш 
идишлар, уд, борбад, қонун, қўбиз, чанқовуз савдосини кўрган эди. У юртнинг олтин 
тангасини бир пуфлаб, қулоғингга тутсанг, узоқ  вақт занг бериб туради. Чилдирмалар 
қасноғидаги олтин ҳалқалар бармоқларнинг ҳар зарбидан бир-бирларига урилиб ажо-
йиб ва ғаройиб занг чалади, доиранинг “Бум-бака-бум! Бака-бака-бум” товушига жўр 
бўлади. Хоразм юртининг “Лазги” деган рақси ҳаммани бирданига афсунлаб қўяди.  Бу 
рақсни кўрган ҳар қандай одам жангсиз,  курашсиз маҳв бўлиб қолади. Ҳаким бозор-
лардаги майдонларда бу рақсни кўрган,  булбуллар ноласидек ашулаларни эшитган 
эди.

Бу ўлканинг одамлари кўнгли очиқ, танти ва ҳалол. Ҳаким бу ўлка одамлари билан 
ўзларининг уруғ-аймоқ ва қариндош эканини болалигидаёқ англаганди. У илк бор Бухоро 
атрофидаги қишлоқлар ҳовлиларида солланиб-солланиб юрган товусларнинг ранг-баранг 
патларини кўрганда завқланиб кетганди. Мовароуннаҳрликларнинг уйларида жаннат 
қушлари яшаркан, дея энтикиб-энтикиб онасига гапирганлари ҳамон эсидан чиққан эмас...   

Ҳаким болалигида товусларни кўрган қишлоқнинг асл номи Арқуд эди. Арқудда 
бой-бадавлат, зебу зийнат ва гўзалликни севувчи нозиктаъб кишилар яшаган. Ара-
блар Арқудга келишдан илгари товусни кўрмаган эканлар. Улар бу ердаги товусларни 
кўргач: “Зот ут-тавоис! Зот ут-тавоис!” – “Товуслар эгаси!” деб ҳайратга тушибдилар. 
Шундан сўнг бу қишлоқнинг номини “Зот ут-тавоис” дейишган. Кейинчалик “зот” сўзини 
ташлаб, айтишга осон бўлиши учун “Тавоис” деб қўя қолганлар. 

Мана,  энди ўша жаннатмакон ерлар саҳройи арабларнинг оёғи остида пайҳон 
бўлмоқда...

ТАҒШОДАНИНГ ОНАСИ
Араб босқинидан илгари Бухорода ҳаёт шундай эди:
Бидун Бухорхудот вафот этди. Ундан бир эмизикли ўғил қолди.  Оти Тағшода эди. 
Ўғил ҳали жуда ёш бўлгани учун Бухоро тахтига унинг онаси ўтирди. Мамлакатни 

донолик билан бошқарди. Халқ унга итоатда бўлди.
Ҳар куни деҳқонлар1дан ва аслзодалардан икки юз нафар йигит заррин белбоғ 

боғлаб, белига ханжару қилич тақиб, Тағшоданинг онаси хизматида турди.
У юртда аёл кишини отини айтиб чақириш бегоналар учун ман этилган эди. Шунинг 

учун Бухорхудотнинг хотинини одамлар Тағшоданинг онаси дер эдилар.
Бухорода ерга эга бўлган бадавлат кишилар деҳқон аталарди. Деҳқонларнинг ер-

ларида ишлаётган чоракорлар кадивардар дейиларди. Бухоро аҳолисининг салмоқли 
қисмини ҳунармандлар ва савдогарлар ташкил этарди. Аҳоли оташпараст эди.              

Тағшоданинг онаси отга миниб,  Бухоро қалъасидан чиқди. Икки сафга тизилиб тур-
ган икки юз нафар навкар маликани олқишлаб, Регистон дарвозасига кузатиб борди. 
Малика тахтга ўтирди. Ғуломлар, сарой хизматчилари ва обрў-эътиборли амалдорлар 
қўл  қовуштириб турди.

1 “Деҳқон” сўзи ўша даврда “заминдор” маъносини англатган.

равишда бадиий йўсинда баён қилинади. Воқеалар ва персонажлар битта қисса учун кўпдек 
кўринса-да, асар, асосан, ўсмирларга мўлжалланганини назарда тутганда, Муқанна бошчи-
лигидаги аёвсиз кураш тасодифий бўлмай, босқинчилар зулмидан сабр косаси тўлиб-тошган 
аждодларимизнинг ҳақли ғазаб-нафрати натижасида кўтарилганини асослаш, қолаверса, ёш 
авлоднинг Ватан тарихининг мураккаб бир даврига оид билимларини қисса мутолааси жара-
ёнида яна бир бор мустаҳкамлаб олиши жиҳатидан бу йўл ўзини оқлайди. Асар тили равон, 
жумлалар қисқа ва лўнда. Аксарият фасллар бирон алоҳида тарихий воқеага бағишланган 
бўлса-да, уларнинг узвий боғлиқлиги ва умумий яхлитлигини таъминлаган.

Рустамнинг ижодкор сифатидаги ютуқларидан бири ўзбек адабиётида илк бор 
Муқаннанинг отаси образини ишонарли ярата олганидир. Ҳаким кудунггар ўзига тўқ одам 
бўлса-да, халифалик зулми остида халқ чекаётган оҳу фиғонлар унинг қалбида акс-садо бе-
ради. Бироқ нажот йўли унга қоронғи. Ҳаким маҳаллий одатга кўра, ўғли Ҳошимни турли 
фанлардан сабоқ олиб, туркийдан бошқа тилларни ҳам ўрганишига эришади. Алп Эр Тўнга 
ҳақидаги ривоятни берилиб тинглайди. Ушбу улуғ турк баҳодири ва Эрон паҳлавони Рустами 
Достонга ҳавас қилиб, ҳарбий ишни ҳам пухта эгаллаб улғаяди. Отасидан фарқли ўлароқ, у 
халқнинг нажот йўлини халифалик истибдодига қарши кураш ва ғалабада деб билади ҳамда 
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Тағшоданинг онаси юрт сўради. Подшоҳлик ишлари билан машғул бўлди. Ёмонлар-
га жазо берди. Яхшиларга бош-оёқ сарпо кийгизди. Халққа инъом-эҳсон берди.  

Туш бўлди. Қуёш тиккага келди. Тағшоданинг онаси қалъага кирди. Барча хизмат-
корларга саройдан дастурхон чиқарди. Тушдан сўнг Тағшоданинг онаси қалъадан 
чиқиб, яна тахтга ўтирди. Икки юз нафар йигит икки сафга тизилиб хизматда турди.                                      

Қуёш ботди. Тағшоданинг онаси тахтдан тушиб,  отга минди. Отнинг бошини қалъага 
бурди. Деҳқонлар ва оқсуяклардан тузилган икки юз навкар ўз қишлоғига равона бўлди.          

Эртанги кун бошқа жамоадан икки юз нафар йигит Тағшоданинг онаси ҳузурига 
келиб, хизмат қилди. Шундай қилиб ҳар жамоадан икки юзтадан йигит Тағшоданинг 
онаси хизматида бел боғлаб турди. Ҳар жамоага бир йилда тўрт марта навбат келди.

Тағшоданинг онаси ана шундай давру даврон сурди. Юрт обод, мамлакат фаровон 
эди...

АРАБ    БОСҚИНИ

Убайдуллоҳ ибн Зиёд олти юз етмиш учинчи йилда Жайҳундан ўтди. Бойканд ва 
Ромитонни олди. Кўп одамни асир қилди. Асирларни навкарларига бўлиб берди. Тўрт 
минг кишини ўзи билан олиб қолди. Сўнг Бухорога борди. Аскарларини жанговар сафга 
тизиб,  палахмонларини тўғрилаб,  шаҳарга ҳужум қилишга шайланди.

Тағшоданинг онаси Убайдуллоҳ ибн Зиёдга элчи юбориб, етти кун муҳлат сўради. 
Бошқа қавмдошларига хабар юбориб,  ёрдам сўради. Етти кун ўтди. Ёрдам келма-
ди. Тағшоданинг онаси араблардан яна етти кун муҳлат сўради. Қардошлардан ёрдам 
келиб,  лашкар кўпайди. Уруш бўлди.  Одамлар қирилди. Араблар ғалаба қилди. Бу-
хороликлар қочди. Араблар қувди. Етиб олганлар қочганларнинг бўйнига қилич урди. 
Қурол-яроқлар,  кийим-кечаклар,   олтин ва кумуш буюмлар, асирга тушган одамлар 
ўлжа бўлди. Тағшоданинг онаси қалъага кириб беркинди. Тўполонда унинг бир пой эти-
ги билан бир пой пайпоғи ўтовда қолди. Араблар ўтовни титкилаб, этик билан пайпоқни 
топди. Тилладан тикилган, қимматбаҳо тошлар қадалган бир пой этик билан пайпоқ 
икки юз минг дирҳамга баҳоланди. Бу қимматбаҳо ўлжа Убайдуллоҳ ибн Зиёд қўлига 
ўтди.

Убайдуллоҳ ибн Зиёд фармон берди. Дарахтлар кесилди, қишлоқлар талон-тарож 
қилинди. Ҳаммаёқ вайрон бўлди. Бухоро шаҳри ҳам хатарда қолди.                               

Тағшоданинг онаси элчи юбориб,  омонлик тилади. Убайдуллоҳ ибн Зиёдга бир 
миллион дирҳам пул бериб,  сулҳ тузди.

Убайдуллоҳ ибн Зиёд қўлга тушган ўлжаларни карвон қилиб, навкарлари билан 
изи га қайтди. Тўрт мингта бухоролик асирни олдига солиб,  изиллатиб ҳайдаб кетди...

ЗОЛИМНИНГ   АЖАЛИ

Уч йил ўтгандан сўнг Убайдуллоҳ ибн Зиёд ўрнига Саид ибн Усмон Хуросон ами-
ри бўлди. У: “Мана орадан уч йил ўтиб кетди, уч йилдан буён Бухоронинг солиғини 
ҳеч ким олмади. Жайҳундан ўтиб борайин қани, Тағшоданинг онаси менга уч йиллик 

қўзғолон режасини тузиб, уни Мовароуннаҳрда муваффақиятли бир тарзда амалга оши-
ра бошлайди. Муқанна исёни жаҳон тарихидаги ўрта асрларда рўй берган энг машҳур халқ 
қўзғолонларидан бири эди...

Муқанна бошчилигидаги озодлик кураши истиқлол даврида шоиру ёзувчиларимизни янги-
янги асарлар яратишга ундаётган мавзулардан бири. Бугун ўз қўлимизда бўлган эрк отлиғ 
бебаҳо неъматни қадрлаш ва кўз қорачиғидек асраб-авайлаш учун бир неча минг йиллик тари-
химиз мобайнида боболаримизнинг эрк учун курашлари моҳиятини илмий ва бадиий йўсинда 
англашга интилиш ҳар қачонгидан ҳам кўра долзарброқдир. Қиссага эпиграф сифатида ки-
ритилган Ҳамид Олимжон қалами билан Муқанна тилидан айтилган сатрлар ўзбек бадиий 
“Муқаннанома”сининг илк асарини яратган устоз шоир нақадар ҳақ бўлганини кўрсатади.

Ғулом КАРИМИЙ,
Шарқшунослик институтида катта илмий ходим
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солиғни берармикин? Берса, берди.  Бермаса, бор мол-мулкини тортиб оламан,  шаҳру 
қишлоғини ёндираман. Бухоронинг ўрнида бир култепа қолдираман” деб Жайҳундан 
ўтди. Бухорога келди. Тағшоданинг онаси Саид ибн Усмонга одам юборди:

– Мен Убайдуллоҳ ибн Зиёд билан сулҳ тузганман. Шу сулҳим сулҳ. Сен билан ҳам 
урушмайман, – деди.

Қўрққанидан Саид ибн Усмонга жиндек мол берди. Шунда Суғд,  Кеш ва Нахшабдан 
бир юз йигирма минг нафар навкар келди. Тағшоданинг онаси шу навкарга ишониб, 
сулҳ тузганига ва мол берганига пушаймон бўлди.                                       

Саид ҳам урушмоқчи бўлиб, сиёсат қилди. Олган молини эгасига қайтариб берди.
Лашкарлар бир-бирига қарши турди. Отларнинг бурнига ёнтоқ босса ёнгудек бўлиб 

пишқирди. Йигитлар кўкракларини кериб, бир-бирларига узоқдан ўшқирди. 
Бироқ, уруш бўлмади. Бир юз йигирма минг навкар отнинг бошини орқага бурди. На 

урушга кирди,  на Бухорони қўриқлаб турди...
Тағшоданинг онаси навкарсиз бир ўзи қолди. Ноилож Саид ибн Усмондан яна сулҳ 

сўради. Убайдуллоҳ ибн Зиёд билан илгари тузилган сулҳ шартига кўра уч йиллик хи-
рожнинг пулини ҳаммасини Саиднинг қўлига  берди. 

Саид:
– Энди мен Суғд ва Самарқандга бораман. Ҳалиги қайтиб кетган бир юз йигирма 

минг навкарни кўраман. Ҳаммасининг калласини оламан. Аммо ўзимнинг мамлака-
тимга қайтаётганимда яна сенинг мамлакатингдан ўтаман. Шунда эски гиналарингни 
юзимга солиб,  берган пулларингни миннат қилиб,  йўлимни тўссанг, бошимдан қонимни 
оқизиб, кўнглимни бузсанг, мен нима қиламан? Мамлакатимга қайтаётганимда мени 
эсон-омон қўйиб юборишинг учун ҳозир кучимнинг борида,  сиёсатимнинг зўрида мен-
га гаров бер, – деди.  

Тағшоданинг онаси бухоролик деҳқонлардан ва аслзодалардан саксон кишини га-
ровга берди. Саид гаровга олинган саксон кишини пана қилиб, Самарқандга борди, 
Суғдга борди. Қаттиқ жанг қилди. Самарқандликлар мағлуб бўлди. Саид ўттиз минг 
кишини асир олди. Ўлжага тушган беҳисоб мол-дунёнинг ҳисобини топмай қолди.

Саид ўз мамлакатига қайтаётганида яна Бухородан ўтди, Тағшоданинг онаси унинг 
олдини ўради,  гаровга берилган саксон кишини қайтариб беришини сўради. 

Саид:
– Жайҳундан ўтгунимча тўхтаб тур. Жайҳундан ўтганимда изимдан бориб, гаровни 

оласан. Унгача мени тинч қўйишингга ишонмайман,  – деди.
Саид Жайҳундан ўтди. Тағшоданинг онаси гаровни сўради. 
Саид:
–  Марвга етгунимча сабр қил,  – деди.
 Марвга етди.
–  Нишопургача индама, – деди. 
Нишопурга етди. 
–  Куфага етгунимча қўйиб тур,  шу гаровингни, барибир, мендан оласан-да бир кун, 

деди.
Шундай қилиб Саид Мадинага етди. Гаровни бермай алдаб кетди...
Гаровга олинган саксон киши Мадинага боргандан кейин Саид уларга:
–  Энди иззатларинг битди, бойбичаларинг ҳам сиздан умидини узиб, Жайҳундан 

ўтиб,  Бухорога кетди, – деди.
Барининг пўлат тилли қиличларини,  кумуш-тилла қайишларини белидан ечиб 

олди,  кимхоб кийимларини,   олтин қубба чопонларини устидан ечиб олди, ёқут кўзли, 
зумрад кўзли, олмос кўзли узукларини зўрлик билан бармоқларидан суғуриб олди. 
Шундан кейин уларга жандаси чиқиб кетган эски жомакорларни бериб, қулдай қилиб 
ишга солди.

Саксон бухоролик Саид арабнинг бу ишидан дарғазаб бўлди. Зўрға тишини тишига 
босди. Кун ботгандан кейин қоронғида,  ҳамма ухлаб ётганида Саид зўравондан ўч 
олишни дилига туйди.

Саксон бухоролик кундузи Арабистоннинг жазирама чўлларида, Саҳрои Кабирида 
манглайидан шўри оқиб,  бошидан жола-жола қоп-қора тери оқиб,  пешонасидан чиққан 
тернинг данакдай-данакдай томчилари шашқатор бўлиб кўзига кириб  кўзларини ачи-
тиб, шу иссиқда миясининг қатиғи чиқиб ўлгудек ишлади. Кун ботгандан кейин бир 
жойга йиғилиб, бир-бирига маслаҳат солди:                    

–  Шу азобда бир умрга қул бўлиб ишлаб, ўлиб кетгандан кўра бир кун мардлик 
қилайлик,  – деди.

– Бошимизга шундай қора кунларни солган золим Саид арабни ўлдирайлик, – деди.
–  Озод бўлганимиздан сўнг,  майли, ўзимиз, ҳам ўлайлик, – деди. 
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Шундай маслаҳат қилиб, саксон бухоролик ярим кечаси Саид арабнинг саройига 
кирди. Сарой эшикларнинг ҳаммасини ичидан қулфлади. Саид арабни ухлаб ётган 
жойида босди. Кўзларини ўйиб, жасадини сарой устунига осди.

– Энди биз Саид арабнинг навкарларидан барибир тирик қутилмаймиз. Шу араб-
ларнинг қўлида хор бўлиб ўлгандан кўра,  ўзимизни ўзимиз ўлдирганимиз яхши, – деб 
саксонта бухоролик мардона турди. Бир-бирларининг юракларига ханжар урди. Сак-
сон бухоролик шундай қилиб Саид араб зулмидан озод бўлди. Озодлик учун кулиб-
кулиб,  ўйнаб-ўйнаб жон берди...

АФРОСИЁБ   ЙЎҚЛОВИ

Ҳаким кудунггар пардозланмаган матоларни чамалаб кўрди-да,  Коно Бухорху-
дотнинг тож кийган сурати зарб этилган соф кумуш тангалар солинган ҳамённи бели-
га қистирди. Бухоро бозорларида бу пулларнинг қиймати баланд. Ҳаким матоларни 
қизилга бўяш учун рўян харид қилиши керак.  Бундай илдиз фақат Бухорода бўлади. 
Бухоро ўзининг тўқимачилик корхонаси билан етти иқлимга машҳур. Бу корхонани 
араб лар “Байт ут-тироз” дейишади. Унда дунёнинг ҳеч ерида учрамайдиган матолар-
дан палослар, дарпардалар, зарбоф чопонлар, ёстиқ жилдлари, аёллар учун нафис 
либослар, шоҳона сарполар ва дўппилар тайёрланади...

Замон нотинч. Қуёш ботмасдан бурун Жайҳундан ўтиб олиш хаёлида отини қичаб 
ҳайдади.  Чамалаган вақтида қирғоққа етди. Кечувда тумонат одам. Қулоғига арабча 
сўзлар чалинди. Араб навкарлари дарёдан тезроқ ўтиб олиш учун отларни ва асирга 
тушган одамларни қистардилар. Соллар эса оғир сандиқлар,  Бухоронинг ноёб товар-
лари ва қурол-яроқлар билан банд эди. Навкарлар қўлидан бир дамга қутилган асир-
лар тартибсиз равишда ўзларини дарёга ташладилар.  Бегона юртларда хорлик ва  
зорликдан ўлиб кетгандан кўра жонларини она Жайҳунга қурбон қилишни афзал бил-
дилар... Уларнинг орасида ёшгина гўдаклар, ҳали ўн гулидан бир гули ҳам очилмаган 
сулув қизлар ҳам бор...

Араблар уддалай олмаган қанча қорамоллар ва йилқилар Жайҳунга оқди. Жайҳун 
Мовароуннаҳрнинг молини ҳам,  жонини ҳам бергиси келмай араблар билан мардона-
вор олишар эди... 

Тун ўзининг қора пардасини ёйган паллада араблар дарёдан ўтиб олдилар. 
Ўзларини сувга ташлаган бухороликларни кўрган соқчилар энди асирларни эҳтиёт 
бўлиб қўриқларди. Ҳамма ўтиб бўлгач, араблар бухороликларнинг ватанларига қайтиш 
йулини беркитиш учун барча солларни оқизиб юбордилар. Ҳаким дарёдан ўтиш душ-
ворлиги туфайли соҳилда қолди. Туннинг салқин ҳавоси ва Жайҳуннинг ҳўл нафаси 
унинг этини жунжиктирди. Дарёдан ўтаётганда усти-боши жиққа ҳўл бўлган навкарлар 
ҳар ер-ҳар ерда гулхан ёқдилар. Қоронғида Жайҳуннинг нариги қирғоғидаги қалъаларда 
ҳам аланга кўринди. Араблар Мовароуннаҳрнинг шаҳру қишлоқларига ўт қўйиб юбор-
ган эди. Гуриллаб ёнаётган қўрғонлар тутуни ою юлдузларнинг юзини қорайтирди.

Кийимларидаги ва қўлларидаги қон доғларини Жайҳундай катта дарёнинг сувлари 
ҳам ювиб тозалай олмаган араблар ўзларини гулханга тоблаб, босқинчилик жанглари-
даги саргузаштларидан мақтанардилар.     

– Илк бора Убайдуллоҳ ибн Зиёд амирлигида Жайҳундан ўтган эдик, – дея гап бош-
лади Абдуллоҳ Ҳозим деган қип-қизил юзли араб. – Ўшанда Бухоронинг подшоҳи бир 
хотин эди. Аёл жангда енгилиб, шаҳар қалъасига қочди. Аёлнинг бўш қолган чодирига 
кирсам, у қочаётиб бир пой этиги билан пайпоғини кийишга ҳам улгурмаган экан. Пайпоқ 
билан этик тилладан тикилганди. Мен қўлга киритган ўша ўлжани баҳолашганда икки 
юз минг дирҳам бўлди...

Бу воқеани эшитганлар ҳайратга тушди.
– Биргина пайпоғи икки юз минг дирҳам турса, унинг ўзи қанча тураркан?
–  Ҳо-ҳо-ҳо-ҳо!!!                                                             
– Унинг ўзига сенинг кучинг етмайди...
– Ола-а, сенинг кучинг етармиди? Ҳе-ҳе-ҳе-ҳе...
Бу сўзларни эшитиб турган Ҳакимнинг юзлари уятдан қизариб кетди. Аёл кишининг 

пайпоғини мол билиб мақтанган арабнинг эркаклик ғурурига ҳайф! Арабнинг пасткаш-
лигидан қаттиқ нафратланди.

Жайҳуннинг бу соҳилида араб навкарларининг мастона қаҳқаҳалари,  нариги 
соҳилида тўзғиган сочларини ой ёруғида дарёга ювиб, юзларини тирнаётган аёлнинг 
йиғи товуши эшитилади. Бухоро :маликасининг пайпоғи ҳақидаги ҳикоятга уланиб кет-
ган бу йиғи шу тобда Ҳакимнинг қулоғига:

– Оналарини, хотинларини ва сингилларини, ору номусини ҳимоя қиладиган алп 
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йигитлар йўқми? – деган ноладек эшитилди.

Алп Эр Тўнга ўлдиму,
Эсиз очун қолдиму, 
Ёғий ўчин олдиму,
Энди юрак йиртилур.
                                    
Кетди кўзим ёруғи,
Олди юзимни қайғу, 
Қани ул Эр, қани у, 
Бир эл ўзин ёзғурур...

Аслида, бу йўқлов бундан уч минг йил бурун Афросиёб вафотига бағишлаб айтил-
ган эди. Бу қадимий қўшиқ элнинг қон-қонига сингиб кетган эди. Ушбу қўшиқ ўзининг 
пайдо бўлган давридан буён элнинг бошига қайғу ва кулфат тушганида шу элнинг алп 
ўғлонларини Она Ватан ҳимоясига даъват этиш учун айтиларди. Бу қўшиқни оталар 
ўғилларига, оналар бешикдаги чақалоқларига, ҳатто бўйидаги ҳомилаларига ҳам ай-
тишарди. Алп Эр Тўнга марсияси барчани бирлашишга,  бирлашишга,   бирлашишга 
даъват этарди.

Жайҳуннинг нарёғида йиғлаб марсия айтаётган аёлнинг жон аччиғидаги довуши 
Ҳакимнинг икки қулоғидан жон бўлиб кириб,  мисли бир томчи қондек юрагига томчи-
лади. Ана шу бир томчи қон унинг бутун вужудига тарқалиб кетди...

Ҳаким Жайҳуннинг бўйида, арабларнинг ичида тонг оттирди. Эрталаб қуёш қип-
қизил бўлиб чиқди. Қуёшни кўтарган тоғларнинг елкасидан шариллаб қон оққандек,  
бутун борлиқ қип-қизил қонга бўялгандек, оппоқ булутлар тоғларнинг ярасидан қип-
қизил қонларни пахтадек шимиб олгандек... Ҳакимнинг кўзига қуёшнинг қони сачради. 
У булутларнинг эрталаб қизаришига қараб, қадимий туркий мақолни эслади:

Кечқурун булут қизарса,
Хотининг ўғил туққандек бўлур. 
Эрталаб булут қизарса,
Уйга ёғий киргандек бўлур...

Ҳаким Жайҳундан ўтмади. Марвга қараб чуваб бораётган араб лашкарларидан 
аввалроқ қишлоғига етиб бориш ҳаракатига тушди. Йўлда йўртиб кетаётган от ичини 
узди. Шусиз ҳам юраги сиқилиб бораётганди. Баттар хуноб бўлди. Чарчаганидан ўрлик 
қилаётган йўрғанинг сағрисига ачитиб-ачитиб қамчи босди. Бир кўнгли босқинчилар 
хўрлаб бораётган бечораларга, бир кўнгли уйида ёлғиз қолган хотинига алағда бўлди.

Йўлда эгар сотиб ўтирган ҳунармандни кўрди: 
– Бек ака, эгар олиб кетинг. Жуда пишиқ ишланган, отни ҳам, сизни ҳам қийнамайди. 

Бамисли тахтда ўтиргандек кетаверасиз... 
 – Биз эгар эмас,  тахт ясаймиз,  тахт!                             
Ҳаким белидаги ҳамённи эгарчига узатди:   
– Эгарингиз керак эмас, рўзғоримга омонлик тиласангиз, бас. Эгарчи бирданига 

шунча пулни текин берган бу сахий одамни астойдил дуо қилди:                                                 
– Илоё, уй-ичингиз билан соғ-омон бўлинг! 
Эгарчи Ҳакимнинг орқасидан узоқ тикилиб қолди...
Кун ўтди,  ой ўтди,  йил ўтди. Ҳакимнинг хотини ҳомиладор бўлди.
Саид ибн Усмон ўлди. Қутайба ўлди. Неча-неча халифалар ўтди. Бироқ араб ис-

тибдоди тугамади.
Хотинининг ой куни етди. Мовароуннаҳр ва Хуросондаги ҳар бир хонадоннинг тенг 

ярми арабларга бўшатиб берилган кунларнинг бирида хотинни тўлғоқ тутди. Ҳаким 
унинг ингроғини Жайҳун қирғоғида сочларини юлиб йиғлаётган аёл ноласига ўхшатиб,  
титраб кетди. Йўқ, бу азобга чидай  олмади. Юрагидан миясига югурган қонда ўша 
қадимий қўшиқ уйғонди.

Алп Эр Тўнга ўлдиму,
Эсиз очун қолдиму, 
Ёғий ўчин олдиму, 
Энди юрак йиртилур...

Бу кун Ҳаким учун янги кун эди.  Наврўзда қуёшга қурбонлик келтирди. Тонг отаёт-
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ганда кунчиқарга қараб бир хўрозни сўйди. Қуёш чиқди. Хотиннинг кўзи ёришди. Ҳаким 
ўғил кўрди. Дунёни қуёш нурлари ва гўдак йиғиси тўлдирди.

Ўғилнинг отини Ҳошим қўйдилар. Ҳакимнинг ўғли Ҳошим ибн Ҳаким аталди.

ОЗОДЛИК ФАРЗАНДИ

Ҳошим ибн Ҳаким жуда зийрак бола бўлди. У пайтларда бола дунёга келганданоқ 
ота-она унга табиат илмини,  дунёни таниш дарсини, Ватанни севиш сабоғини ўргатар 
эди. Мовароуннаҳрлик ва хуросонлик болалар беш ёшида ўқиш ва ёзишни биладиган 
даражада  саводга эга бўларди. Ҳошим дунёга келгунга қадар Қутайба Хуросон ва 
Мовароуннаҳр халқининг китобларини ёндирди,  дарёга оқизди. Бироқ у бу халқнинг 
хотирасини ёндира олмаган эди. Халқига фидойи инсонлар жонларидан кечиб бўлса 
ҳам муборак “Авесто”нинг олтин суви билан ёзилган варақларини омон сақлаб қолган 
эди. Қолаверса, Қутайба ҳар қанча чиранса ҳам “Авесто”ни ёд билган донишманд-
ларнинг ҳаммасини қиличдан ўтказишга улгурмаганди. Ҳошим ана шундай дониш-
мандлардан таълим олди. Ёшлигиданоқ туркий, форсий тиллардан ташқари қадимги 
юнон, паҳлавий ва суғдий тилларни ҳам пухта ўрганди. Қадимий тилларда битилган 
кўҳна китобларни қунт билан ўқиди. Энг машҳур олимларнинг кимё,  илми нужум, фал-
сафа ва тиббиёт бўйича битилган нодир китобларини мутолаа қилди. Қоҳинлардан 
“Авесто”ни қайта-қайта эшитиб, ёд олди. Эзгулик ва ёвузликни фарқлайдиган бўлди. 
Ахурамаздани таниди.  Зардуштга эътиқод қўйди. Энг аввало, қуёшни, сўнг оловни, 
сўнг ойу юлдузларни билди. Тупроқнинг,  сувнинг, ҳавонинг хусусиятларини англа-
ди. Тарихни ўзлаштирди, жуғрофияни ўқиди. Онасидан аллалар тинглади,  эртаклар 
эшитди. Халқ афсоналарига жон-жон деб қулоқ тутди. Алп Эр Тўнгадек, Рустами До-
стондек паҳлавон бўлишни орзу қилди. Отасидан руҳни чиниқтириш, жисмни пишитиш 
машқларини ўрганди – иродали бўлиш,  чавандозлик, ёяндозлик, қиличбозлик сирла-
рини эгаллаш учун заҳматлар чекди. Вояга етгани сайин Ҳошимнинг кўзлари қуёшдек 
чақнаб бораверди.    

У ота-бобосидан қолган илму ҳунарни ардоқлади. Кудунггарлик қилди. Пахта са-
вашда,  калава йигиришда,  бўз тўқишда,   янги бўзларни ювиб,  савалаб ялтиратишда 
унга тенг келадиган моҳир кудунггар кам эди.                                      

Ҳошимнинг отаси ҳам кудунггар, ҳам саркарда эди. Ҳошим ҳам кудунггар бўлди, 
саркарда бўлди. Хуросон ва Мовароуннаҳр халқларининг жасур,  мард ва танти 
ўғлони бўлди. Ниҳоят Ҳошим ибн Ҳаким ўзининг болаликдаги орзуига эришди – Алп 
Эр Тўнгадек жанговар бўлди, Рустами Достондек паҳлавон бўлди. Озодлик учун кура-
шиб, шон-шуҳрат қозонди. Дунёнинг ярмини фатҳ этган арабларнинг юрагига ваҳима 
солди. Шунинг учун араб тарихчилари унинг номини бадном қилишга интилди. Бироқ 
унинг хизматлари халқнинг мустақиллик учун кураши тарихига олтин ҳарфлар билан 
битилиб қолди...

ШАРИК ИБН ШАЙХ ҚЎЗҒОЛОНИ

Ҳошим ибн Ҳаким – Муқанна озодлик ҳаракатининг шаклланишида Хуросон 
ва Мовароуннаҳрда юз берган Абу Муслим давлат тўнтариши ва Шарик ибн Шайх 
қўзғолони муҳим   аҳамият касб этди. Ушбу курашларда халқ озодликка бориш 
йўлларини излади. Бу йўлларда адашди,  сарсон бўлди, ғалаба қилди. 

Халифалик тахтини талашган ҳукмдорларнинг ўзаро урушлари босқинчилар зул-
мидан жабрланаётган аҳолининг дарди устига чипқон бўлди. Ўз қўли билан бир юз 
йигирма минг кишини қатл этган Ҳажжожни одамлар “Ҳажжожи золим” дея лаънатла-
ди. Ўттиз минг эркак ва йигирма минг аёл унинг зиндонларида қамалиб азоб чекди. 
Фақат Мовароуннаҳр ва Хуросонда эмас, араблар истило этган бошқа вилоятларда 
ҳам аҳвол шундай эди.

Оддий ҳунармандлик қилиб, эгар-жабдуқ ясаш билан кун кечирувчи Абу Муслим 
ҳам бошқалар қатори уммавий халифаларнинг зулмига қарши бош кўтарди. Ниҳоятда 
зийрак, одобли ва доно бу йигитча  араб ҳукмдорлари ўртасидаги низодан фойдала-
ниб атрофига ўз тарафдорларини йиғди. Ўн тўққиз ёшли Абу Муслимнинг кучли ис-
теъдодини сезган аббосий ҳукмдорлардан бири Иброҳим Имом унга бутун Хуросон ва 
Мовароуннаҳрдаги ҳарбий ҳаракатлар қўмондонлигини топширди.

Абу Муслим аббосийларга садоқати туфайли Бухорода исён кўтарган 
қўзғолончиларнинг ҳаётига зомин бўлди. Шарик ибн Шайх бухоролик жанговар киши 
эди. У:  “Биз марвонийлар қийноғидан эндигина қутилдик, аббосийлар зулмига тутили-
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шимиз керак эмас”,  – дея халқни яқиндагина халифалик тахтига чиққан аббосийлар 
хонадонига қарши қўзғалишга чорлади. Бухоро амири Абулжаббор ибн Шуайб, Хоразм 
амири Абдумалик ибн Харсама ва Амударёнинг жанубий қисмида жойлашган Барзам 
қалъаси амири Муҳаллад ибн Ҳусайн Шарикка иттифоқчи бўлиб,  уруш қилишга қарор 
бердилар. Абу Муслим Зиёд ибн Солиҳни ўн икки минг киши билан Бухорога юборди. 
Бутун Бухоро аҳолиси Абу Муслимга қарши урушиш учун Шарик лашкарига қўшилди. 
Ўттиз етти кун уруш бўлди. Ҳар куни Шарик ғалаба қилди.  Зиёд ибн Солиҳ лашкаридан 
эса кўп одам ўлди ва асир тушди. Бухорхудот Қутайба ибн Тағшода ўн минг одам би-
лан Зиёд ибн Солиҳга қўшилди. Бухоро шаҳри атрофида етти юзта кўшк бор эди. Ўша 
кўшкларда яшовчи аҳолига Бухорхудот:

– Шарик лашкарига озиқ-овқат ва ем-хашак берманглар! – деб буюрди.
Шарик лашкари оч қолди, отлар ҳам ем-хашаксиз ҳолдан тойди. Қамалда қолган 

лашкар озиқ-овқат ва ем-хашак излаб,  шаҳардан ташқарига чиқишга мажбур бўлди. 
Ташқарида эса Бухорхудот ва Зиёд лашкари уларни пойлаб турарди. Шунинг учун 
Шарикнинг одамлари тунда яширинча йўлга чиқдилар. Шаҳардан бир фарсанг 
узоқлашганларида  Зиёд ва Бухорхудот соқчилари уларни пайқаб қолди. Икки тараф 
қаттиқ жанг қилди.  Зиёд ва Бухорхудот лашкари енгилди. Бухорхудот Зиёдга Шарик 
лашкарининг орқа томонидан ҳужум қилишга маслаҳат берди. Зиёд ва Бухорхудот 
лашкари ўзини чекингандек кўрсатиб, Шарик қўшинининг орқасига ўтди. Шарикнинг 
илғор қўшини олдинга қараб жўнаганида улар орқадан ҳужум қилди. Йўл-йўлакай жанг 
қила-қила лашкарлар Навкандага яқинлашди. Шунда Бухорхудот Зиёдга:

  – Шарикнинг одамлари оч қолган. Улар бу йил узум ва қовун егани йўқ. Навкандага 
етганда уларни тек қўяйлик. Оч қолган одамлар токзорларга ва полизларга тарқалиб 
кетади. Лашкарнинг олдинги илғор қисми эса шаҳарга етиб олган бўлади. Ана шундай 
парокандаликда биз орқадан ҳужум қиламиз ва Шарик лашкарини батамом янчиб таш-
лаймиз, – деди.

Шарикнинг одамлари Навкандага етгач боғларга ва полизларга ўзини урди. Лашкар-
нинг олди шаҳарга етди. Очликдан силласи қуриган одамлар узум ва қовун еётганда 
Зиёд ва Бухорхудотнинг шиддатли зарбасига учраб, тутдек тўкилди. Қўлларидаги қовун 
ва узумларни ташламай қочаётганларни бир жойга йиғишга уринган Шарик тўсатдан 
отдан йиқилди. Учқур отда қилич яланғочлаб келаётган суворий отидан йиқилган сар-
кардани осонгина чопиб ташлади.

Моҳ дарвозасидан ўтаётган анҳор лабига келиб тушган Зиёд шаҳарга ўт қўйди. Уч 
кечаю уч кундуз ёнғин бўлди. 

Зиёд:
–  Кимда-ким шаҳардан чиқиб,  таслим бўлса,  омон қолади,  деб жар солди.
Шарикнинг ўғли ва яна бир лашкарбоши Зиёднинг сўзларига ишониб,  дарвозага 

келди.  Зиёд икковини ҳам дорга осди.
Қолганлар қўрққанидан шаҳардан ташқарига чиқмадилар. 
Уч кундан сўнг Зиёд Бухорхудот Қутайба ибн Тағшоданинг Регистондаги саройига 

қўнди. Лашкарига шаҳар дарвозасига ҳужум қилишни буюрди. Атторлар дарвозасида 
қаттиқ жанг бўлди. Қўлга тушганларнинг ҳаммасини шаҳар дарвозасига осавердилар...

ХИЁНАТ

Абу Муслим саркардаларидан бири Абу Авн халифа Марвон ал-Химарни жангда 
мағлуб этди.  Марвон ал-Химар Мисрга қочди. У ерда Амир Ибн Иброҳим Марвон ал-
Химарни тутиб ўлдирди. Яқиндагина Куфада халифаликка тайинланган Абул Аббос 
Саффоҳга Абу Авн Марвон ал-Химарнинг бошини туҳфа этиб юборди. Ушбу давлат 
тўнтаришида бош қўмондон Абу Муслим бўлди.

Абу Муслимнинг насаби Гударзга бориб тақалади. Гударз Сиёвушга мотам тутиб, 
қора либос кийиб юрар ва жангдан бошқа пайт кулмасди. Абу Муслим ҳам қора кийим 
кийиб юрар ва жангдан бошқа пайт кулмасди... Абу Муслим ўрта бўйли, буғдойранг, 
келишган, ширинсухан, кўзлари чақнаб турган,  кенгпешона одам эди. У арабий ва 
форсий тилда сўзлашарди,  гаплари жозибали ва таъсирли эди. Биров билан ҳазил-
ҳузул қилмас,  пешонаси доим буришган,  юзи важоҳатли эди.

Хуросон ва Мовароуннаҳр Абул Аббос Саффоҳ халифалигига бўйсундирилгач, Абу 
Муслим саккиз минг киши билан Марвдан чиқди. Ҳаж зиёратига отланди.  Нишопурга 
ва Райга етгач,  у ўзи билан минг кишини олиб қолди. Қолган етти минг кишига жавоб 
бериб юборди. Вазирлари унга: 

– Қадамингни ўйлаб бос, энди ҳеч қачон Марвга қайтиб келолмайсан,  – дейишди.
Абу Муслим қулоқ солмади.
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Абул Аббос унга катта марҳамат кўрсатди. Ширин сўзлар билан кўнглини олди. Ука-
си Абу Жаъфар Мансурни ҳажга борувчиларга амир этиб тайинлаб, Абу Муслимни 
кузатди.     

Абу Муслим ҳаж зиёратида юрган пайтда Абул Аббос вафот этди. Абу Жаъфар 
Мансур зудлик билан орқага қайтиб, халифалик тахтини эгаллади. Абу Муслим Абу 
Жаъфар Мансурнинг ўзига хайрихоҳ эмаслигини, бир ҳамла билан тилка-пора қилиш 
учун қоплондек пайт пойлаб юрганини биларди. Шунинг учун Хуросонга шошилинч йўл 
олди. Абу Жаъфар унинг орқага қайтишини сўради. Абу Муслим парво қилмай кета-
верди. Абу Жаъфар унинг орқасидан Жарир ибн Язидни юборди. Жарир тулкидек айёр 
одам эди. У Абу Муслимга етиб олиб, хушомадлар қилди. Тилёғламалик билан Абу 
Жаъфарнинг ҳузурига қайтишга ундади. Абу Муслимнинг ақлини олиб, халифанинг 
олдига боришга кўндирди. Абу Муслим Жарирдан отхонасидаги энг зўр отни беришни 
сўради. Жарир уюрдан булутдек бир отни айириб келди. Абу Муслим отга миниб йўлга 
тушди.  От йўлда уч марта тўқинди. Абу Муслимга ҳамроҳларидан бири:

– Отнинг тўқиниши яхшилик аломати эмас, орқага қайт,  – деди. Абу Муслим:
– Пешонага ёзилганидан қайтиб бўлмайди, – деди.
Абу Жаъфар Мансур Абу Муслимни ҳурмат-иззат қилиб, ёнига ўтқазди. Эсон-омон-

лик сўрашди. Сўнг:
– Сен қайси қилич билан жанг қилдинг? Қайси қилич билан шунча ғалаба қозондинг? 

– деди.
Абу Муслим белидаги қилични кўрсатди:
–  Мана бу қилич билан.
– Шу қилични менга бер-чи,  – деди Абу Жаъфар.  – Унинг қанақалигини мен бир 

кўрай-чи...
Абу Муслим қиличини қинидан суғуриб, Абу Жаъфарга берди.  Абу Жаъфар қилични 

олгач:
– Сен бу қилич билан яна нималар қилганингни биласанми? – деди. Ғазаб билан   

ўрнидан туриб, Абу Муслимга бақира кетди:
– Ҳали шу қилич билан менга таҳдид қиладиган бўлдингми? Бўйсунмайдиган 

бўлдингми?
– Астағфирулло! Менинг сенга қилган яхшиликларимнинг мукофоти шуми? – дея 

ёқасини ушлади Абу Муслим.
–  Овозингни ўчир, аблаҳ! – деди Абу Жаъфар. – Абул Аббосга қандай сажда 

қилганинг эсингдан чиқдими? Ўшанда унинг ёнида мен ҳам бор эдим. Бироқ сен мени 
назарингга ҳам илмадинг. Жияним Исо ибн Мусога: “Абу Жаъфарни орадан кўтариб, 
сени халифалик тахтига ўтқизишимни истайсанми?” – деганларинг ёдингдан чиқдими? 
Шомда Яктин ибн Мусонинг олдида мени Салиманинг ўғли деб ерга урганинг-чи? Са-
лима эса,  сенинг онанг каби таги паст чўри эди. Ахир, сен бир пайтлар бани Ажул 
қавмининг қули эдинг-ку. Эгарчилик билан зўрға кун кўрардинг. Энди соҳибқирон бўлиб 
қолдингми, қулвачча!?

Абу Муслим қаттиқ кулиб юборди:
– Мен нима иш қилган бўлсам, фақат аббосийларнинг манфаатлари фойдасига 

қилдим.  Буни ҳеч ким инкор этолмайди!
Абу Жаъфар Абу Муслимнинг фақат жанг пайтида кулиш одатини биларди. Аммо 

қиличи йўқ жангчининг қўлидан нима келарди.
– Бу ишлар сенинг эмас, Оллоҳнинг иродаси билан содир бўлди, – дея Абу Жаъфар 

Абу Муслимнинг ёнида турган сарҳанг2га қўли билан ишора қилди. У Абу Муслимга 
қилич солди. Абу Муслим қаттиқ кулиб, ерга қулади:

– Сен қўрқоқсан! Ҳо-ҳо-ҳо-ҳо! Қўрқоқсан!
Абу Муслимга биринчи бўлиб Усмон ибн Ноҳик қилич урди. У илгари Абу Муслим-

нинг сарҳанги эди...
Сўнг Абул Хасиб ал-Ҳожиб қилич солди. Унинг зарбасидан Абу Муслим жон берди. 

Саропардага тўшалган гилам қип-қизил қонга бўялди. Абу Муслимнинг жасадини шу 
гиламга ўраб, тикка қилиб бурчакка тираб қўйдилар.

Абу Жаъфар минг донадан олтин танга солинган мингта ҳамён тайёрлаб қўйган 
эди. Абу Муслим ташқарига чиқавермагач, унинг мингта йигити шовқин кўтарди. Абул 
Хасиб саропардадан чиқиб, жангчиларга мингта ҳамённи улашди. “Абу Муслим ха-
лифага итоат қилмагани учун жазоланди”, – дея жар солди. Абу Муслимнинг мингта 
йигити минг тангадан олтин солинган мингта ҳамёнга овуниб қолди. Жасур саркарда-
ларини унутди.

2 Сарҳанг – халифа лашкаридаги кичик қўмондон.
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ҚУЁШГА   ҚАСАМЁД ҚИЛАМАН

Абу Жаъфар Мансур Абу Муслимга суиқасд қилгандан кейин унинг ёнидаги 
ҳамроҳларидан ҳам ўч ола бошлади. Ҳошим ибн Ҳаким  Абу Муслимнинг лашкарбо-
шиларидан бири эди.

Аббосийлар хиёнатидан дарғазаб бўлган Ҳошим ибн Ҳаким ҳалифалик ҳукмронлигига 
қарши очиқ-ошкора бош кўтарди. Аҳолини арабларга қарши қўзғалишга даъват этди. Бу 
қўзғолонга ўзи раҳбар бўлишини эълон қилди. Бу хабар жуда тез тарқалди. Халифа Абу 
Жаъфар   Мансурнинг ҳам қулоғига етди. У Ҳошим ибн Ҳакимни арабларнинг оммавий 
ғазабига дучор этиб, эл орасида обрўйини тўкиш учун шундай гап тарқатди:

– Ҳошим ибн Ҳаким пайғамбарликка даъво қилмокда. 
Бироқ бу гап Ҳошим ибн Ҳакимнинг обрўйини янада ошириб юборди. Зимдан унинг 

тарафдорлари кўпайди.

Абу Жаъфар Мансур Ҳошим ибн Ҳакимни дарҳол ҳибсга олишни ва Марвдан хали-
фалик пойтахти Бардодга келтириб, зиндонга ташлашни буюрди. Халифа навкарлари 
Ҳошим ибн Ҳакимни зиндонга банди этдилар. 

Ҳошим ибн Ҳаким зиндонда ётиб, қўзғолон режасини тузди. Ўз тарафдорлари би-
лан махфий алоқа боғлади. Хуросон ва Мовароуннаҳрдаги сиёсий вазиятни ақл таро-
зисига солиб, таҳлил этди. Аввалги қўзғолонларнинг енгилиши сабаб ва оқибатларини 
аниқлади. Халқнинг кўнглини топиш йўлларини излади. Тажриба орттирди ва илм 
ўрганди. Ҳошим ибн Ҳаким зиндонда туриб, араб халифалигига чоҳ қазиди.

Абу Муслим Марвон ал-Химарни тахтдан йиқитганида қора кийим кийиб курашган 
эди. Абу Муслим ўлди, бироқ қора либос кийиш одати сақланиб қолди. Қора ранг аббо-
сийлар давлатининг рамзий ранги бўлди. Хиёнат,  фитна ва суиқасд туфайли уларнинг 
қўли қон,  юзи қора бўлди.                                                  

Ҳошим ибн Ҳаким учун қора ранг ёвузликнинг рангига айланди.
Араб босқинчилари эса кўзига Аҳраман малайлари бўлиб кўринди.
Наҳотки, Аҳраманнинг қўли устун келса. Йўқ! Ҳали жанг тугагани йўқ. Ҳали Қуёш 

бор.  Зулматни маҳв этувчи эзгулик бор. Ахура Мазда бор. Токи еру фалакнинг султони 
– Қуёш мангу олов сочиб турар экан, токи ўчоқларда ўт ёниб турар экан дунёни зулу-
мот  эгаллай олмайди.  Олам оппоқ бўлади...

Оппоқ либосли Зардушт қўлидаги чироқ билан Ҳошим ибн Ҳаким ётган қоп-қора 
зиндонни ёритди.  Зиндондаги одам кўзларини ишқалаб уйғонди. Тирқишдан тушган 
қуёш нури оёқ остини ёритар эди. Ҳошим ибн Ҳаким қўлидаги кишанни қуёш нурига 
тутиб, қасам ичди:

– Кўзимдаги нур,  юрагимдаги ўт, танимдаги ҳарорат,  қонимдаги олов сўнмагунича 
жанг қиламан. Муқаддас Ватанимни озод қиламан. Қуёшга қараб қасамёд қиламан! 
Ҳеч қачон енгилмайман, таслим бўлмайман. Қасамёд қилганимнинг белгиси сифати-
да эгнимга оқ либос кияман,  юзимга кўк парда тутаман. Тангрига илтижо қиламан. 
Босқинчи арабларнинг додини бераман!                      

Ҳошим ибн Ҳаким уч йилдан сўнг ўз тарафдорларининг кўмаги билан соқчиларни 
доғда қолдириб,   зиндондан чиқиб кетди.

У  зиндондан чиққан куни Марвда юзига кўк ниқоб тутган Муқанна пайдо бўлди.                                                
Муқаннанинг либоси оппоқ эди...

СУБАХ   ҒАЛАБАСИ

Зиндондан қутилиб чиққан Муқанна атрофига тезда одам тўпланди.  Зулмдан,  
истибдоддан,   оғир солиқлардан безган халқ учун Муқанна даъвати исёнга ишора 
бўлди. Аҳоли ана шундай ишорага маҳтал эди.

Муқанна халойиққа:
– Вужуднинг ғамини еб,  қилич,  найза,  камон зарбидан етадиган жароҳат оғриғидан 

– вужуд оғриғидан қўрқиб,  руҳингизни қийнаманг. Шуни билингки,  инсон руҳи ҳеч қачон 
енгилмайди, ҳалок бўлмайди.Менга қўшилингиз. Битта руҳга бирлашингиз. Юрагингиз-
га енгилмас руҳни жо этингиз. Ўзингизни руҳан кучли ҳис этингиз. Кўрқмасдан халифа-
чилик иддаосидаги араб босқинчиларига қарши қўзғалингиз!

 – Қўзғалингиз! Қўзғалингиз!
 Муқанна даъватчилари чор атрофга жар солдилар. Вилоятларга мактублар 

жўнатилди:
“Сиз озод эдингиз.  Яна озод бўлинг. Ўз ҳаётингизга ўзингиз бек бўлинг. Ўз уйин-

гизга ўзингиз хўжайин бўлинг. Хонадонларингизга кириб олган арабларни эшигингиз-
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дан ҳайдаб юборинг. Уларнинг сиз қурган иморатларда яшашга ҳақлари йўқ. Улар 
сизнинг меҳнатингиз ҳисобига яшашга ўрганиб қолган. Елкангизга миниб олган бун-
дай текинхўрларни ағдариб ташланг, ўзингизни англанг.  Зулматдан воз кечиб,  нурга,  
ёруғликка интилинг. 

Ўчоғингиз асло ўчмасин!”
Муқанна ёққан чироқнинг нурлари   кўп юртларга етди,  кўп юракларни ёритди. 

Одамлар исён гулханларини ёқишга тайёрлана бошладилар.                    
Марвда катта обрў-эътиборга эга бўлган Абдуллоҳ ибн Амин хонадони шуҳрати 

Муқанна туфайли янада юксалди. Маслакдошлик, аҳду паймонини мустаҳкамлаш учун 
Абдуллоҳ ибн Амин Муқаннага ўзининг қизини берди. Абдуллоҳ ибн Аминнинг қизғин 
фаолияти  боис    оқ чопон кийганларнинг сони кун сайин орта бошлади. У Жайҳундан 
ўтиб,  Нахшаб ва Кеш вилоятларига борди. Бу ернинг одамлари Муқанна ҳаракатидан 
аллақачон хабардор эдилар. Кеш ва унинг атрофидаги қишлоқларда   Муқаннага 
хайрихоҳлар ниҳоятда кўп эди. Кешнинг Субах номли қишлоғи аҳолиси Умар Субахий 
бошчилигида исён кўтардилар. Араблар томонидан тайинланган амирни ўлдирдилар. 
Ўзларини Муқанна навкарлари деб эълон қилдилар.

САНАМ    ҚАЛЪАСИ
           
Хуросон амири Ҳумайд ибн Қаҳтаба:
–  Муқаннани тутиб,   зиндонбанд қилинглар! – деб фармон берди.
 Амир навкарлари бутун Хуросон бўйлаб изғидилар. Бироқ Муқаннани ҳеч қаердан 

топа олмадилар. Муқанна одамлари амир лашкарларидан кўра ҳушёрроқ эди. Улар 
дарҳол огоҳ бўлиб, Муқаннани таъқибчилар нигоҳидан яширардилар. Халқ ораси-
да беркиниб юрган Муқаннага Мовароуннаҳр қўзғолони хабари етди. Муқанна тезда 
Жайҳундан ўтиб Кешга бориши лозим. Ҳумайд ибн Қаҳтаба бунга тиш-тирноғи билан 
қаршилик қилишга интилди.

– Жайҳун дарёси қирғоқларига соқчилар қўйилсин!  –  деб фармон берди у. –  Юз 
нафар отлиқ аскар Жайҳун бўйлаб қуйидан юқорига,  юқоридан қуйига қараб тўхтовсиз 
юриб турсин! Ҳар битта бута, ҳар битта қамишнинг ости синчиклаб текширилсин! Нима 
бўлса бўлсин,  аммо Муқанна Жайҳундан ўтказилмасин!

Амирнинг навкарлари Жайҳуннинг қирғоқларида ҳушёр турдилар. Юз нафар отлиқ 
аскар қирғоқ бўйлаб муттасил изғиб юрди. Кечалари назорат янада кучайтирилди. Ке-
чувлар қаттиқ қўриқланди.

Муқанна ўттиз олти киши билан Жайҳун қирғоғига келди. Товуш чиқармасдан тезда 
тўқайзор орасига беркинди. Ҳатто қамишлар ҳам шитирлашга улгурмай қолди. Ўттиз 
олти йигит аввалдан тайёрлаб қўйилган енгил ёғочларни бир-бирига чилвир билан 
боғлаб,  сол ясади. Муқанна ва унинг йигитлари солда сузиб Жайҳундан ўтди, ҳатто 
сувлар ҳам шалоплай олмай, тинчиб қолди. Муқанна ва ўттиз олти йигит чаққонликда 
амир посбонларини доғда қолдирди. Улар Кешга борди. Вилоят аҳолиси Муқаннани 
ягона ҳоким деб тан олди. Муқанна бу ерда қўзғолон режасини тузди.  Аввал ишни 
душманлар ҳужумидан сақланиш учун қалъа қуришдан бошлади.

Ҳисор тоғининг тепасида кўҳна бир қалъа бор эди. Қалъа кўҳна бўлса ҳам 
мустаҳкам эди. Қалъа ичида  зилол булоқлар, экинзорлар, мевазор боғлар,  
узумзорлар ва анорзорлар  мўл эди. Қалъанинг ичида яна бир қалъа бор 
эди. Муқанна ана шу жойни қароргоҳ қилди. Ички ва ташқи қалъалар янада 
мустаҳкамланди. Омборлар қурилди. Беҳисоб озиқ-овқат,  қора мол, майда 
мол йиғилди. Жуда кўп қурол-аслаҳалар, кийим-кечаклар келтирилди. Ташқи 
қалъа лашкаргоҳ, ички қалъа Муқанна учун сарой  бўлди. Қалъа деворла-
рига соқчилар ва дидбон3лар қўйилди. Қалъа шундай қулай жойда эдики, у 
ердан бутун Кешу Нахшаб кафтдек кўриниб турарди. У ердан туриб, Кешдан 
Самарқандга ошадиган довонни ҳам бемалол назорат қилиш мумкин эди. Бу 
қалъанинг номи Санам қалъаси эди. Санам қалъаси Мовароуннаҳр оқ кийим-
лиларининг қўмондонлик маркази бўлиб қолди...

Оқ кийимлилар овозаси Бағдодга етди. Халифа Маҳдий Муқанна ҳаракатининг 
бутун дунёга ёйилиб кетишидан қўрқиб қолди. Оқ кийимлилар ҳокимияти тобора 
мустаҳкамланиб, араблар қўлидаги ҳукмронлик жилови бўшашиб бормоқда эди.

3 Дидбон – кузатувчи.
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776 ЙИЛНИНГ БИР КУНИ

Бухоро. Тонг. Амир Ҳусайн ибн Маоз саройи дарвозалари қаттиқ тақиллади. 
Шаҳарда яшаётган араб босқинчилари ва уларнинг гумашталари жон қайғусида нажот 
тилаб келди.

– Оқ кийимлилар Нумижкатни қирди.                            
– Биттаям араб омон қолмади.
– Хашвий,  Боғий,  Ғирдак... Энди бизга ҳам шафқат қилмайди. Улар эртага Бухоро 

қалъасини ҳам забт этади.
–  Оқ кийимлиларни қайтариш керак!
Амир шаҳар қозиси Омир ибн Умар ибн Имрон билан кенгашди. Оқ кийимлиларнинг 

Ҳаким ибн Аҳмад қўмондонлигидаги катта лашкари Наршах қалъасида жангга тайёр-
ланиб турди. Омир ибн Умар Бухоро аҳолисидан кўнгилли одамларни йиғди. Араблар 
билан иноқлашиб кетган айрим одамлар амир лашкарига қўшилиб, Наршах қалъаси 
қаршисида урушга сафланди.

Омир ибн Умар оқ кийимлиларга:
– Ниятларингдан қайтинглар. Араб халифалиги ҳукмронлигига бўйсуниб,  тинчгина 

яшанглар. Тавба қилинглар, –  деди.   
Оқ кийимлилар:        
– Биз сен айтгандек муте бўлиб яшай олмаймиз. Тавба нималигини билмаймиз.  

Озодлик истаймиз! – деди.
Араблардан Наим ибн Саҳл майдонга чиқди.  Оқ кийимлилардан ҳам бир паҳлавон 

чиқди. Икки қарама-қарши лашкардан биттадан навкар яккама-якка олишди. Отлар 
терлаб кетди. Найзалар синди. Қиличбозлик бошланди. Наим ибн Саҳлнинг қиличи 
оқ кийимли қалқонига сирғалиб, отнинг бўйнига тушди. Жонивор жон ҳалпида илкис 
сакраб, икки оёғини осмонга кўтариб юборди.  Оқ кийимли қалқиб кетди.  От устида-
ги чавандози билан йиқилди. Оқ кийимли ўзини чаққон ўнглаб олди. Йўлбарсдек са-
краб ўрнидан турди-ю бошининг устида ярқиллаб кетган қилич тиғида қуёшни кўриб 
қолди... Қиличи қонга бўялган Наим ибн Саҳл Наршах қалъасига қараб от қўйди. Унинг 
орқасидан суворийлар оқ кийимлилар устига қуюндек ёприлди. Қондан қутуриб кетган 
Наим ибн Саҳл яна бир неча кишини ўлдирди.  Ниҳоят ўзи ҳам Ғирдакнинг қиличидан 
ўлим топди. Оқ кийимлилардан етти юз киши ҳалок бўлди. Арабларнинг қўли баланд 
келди. Оқ кийимлилар қалъага чекинди. Кун ботди. 776 йилнинг апрель кунларидан 
бири шундай тугади.

Араблар кўпчилик эди. Оқ кийимлилар уларни очиқдан-очиқ жангда енголмасликла-
рини англадилар. Беҳуда қон тўкилмаслиги учун оқ кийимлилар сулҳ тузишга мажбур 
бўлдилар. Ўзларини арабларнинг шартларини қабул қилгандек қилиб кўрсатдилар. 
Наршахга бостириб келган қўшин орқага қайтиб, навкарлар жой-жойларига тарқалиб 
кетгунча оқ кийимлилар жим турдилар. Араблар қўшинининг бўлинган қисмларини оқ 
кийимлилар биттама-битта янча бошладилар. Улар кутилмаганда ҳужум қилар, озиқ-
овқат, қурол-яроқ ва заҳиралар келтираётган карвонларни қўлга киритар, далаларда 
бош тортиб қолган ошлиқларни Наршах қалъасига ташиб кетардилар.

Энди Бухоро амирининг бир ўзи Муқанна йигитлари билан жанг қилишга кучсизлик 
қиларди.

НАРШАХ   ЖАНГИ

Халифа Маҳдий Муқаннага қарши Арабистондан жуда катта қўшин юборди. Ха-
лифа вазири Жаброил ибн Яҳё бу қўшинга қумондон эди. Халифанинг ўзи заҳира 
қўшинлар билан Нишопурда қолди.

Жаброил ибн Яҳё Бухорога келиб, Самарқанд дарвозасида лашкарига дам бериб 
турди. Ҳусайн ибн Маоз Жаброил ҳузурига борди.

– Аввал биргалашиб Наршах қалъасидаги оқ кийимлиларни тор-мор қилайлик. Сўнг 
Муқанна устига қўшин тортамиз, – деди Ҳусайн ибн Маоз.

– Биз оқ кийимлиларни тезда енгамиз, –  деди Жаброил,  уларнинг ҳаммасини бит-
талаб қиличдан ўтказамиз...

Ҳусайн ибн Маоз ва Жаброил лашкари Наршахга борди. Қишлоқ  атрофида айлан-
тириб ҳандақ қазилди. Навкарлар ҳандақ ичига беркинди. 

–  Тунда ҳушёр бўлинглар,  –  деди Жаброил,  –  оқ кийимлилар ҳужумидан ғафлатда 
қолмайлик.      

Биринчи кечадаёқ оқ кийимлилар қалъадан чиқиб, арабларга ҳамла қилди, Жабро-
ил лашкари талофот кўрди. Лашкаргоҳда саросима кучайди.
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Ҳусайн ибн Маоз қўрққанидан Жаброилга ялинди:
– Наршахни бир ёқлик қилмагунча Бухородан кетиб қолманглар. 
Жаброил лашкарига ҳужумга ўтишни буюрди. Унинг назарида бир ҳамла билан 

Наршахни олиш мумкиндек эди. Аммо оқ кийимлилар арабларни улоқтириб ташлади. 
Тўрт ой муттасил уруш бўлди. Тўрт ой урушда оқ кийимлилар ҳар куни ғалаба қилди. 
Жаброил лашкари чорасиз қолди. Арабларнинг боши қотди. Шундай катта лашкар кич-
кинагина қалъани ололмаса-я. 

Жаброил лашкари ўрага тушиб қолган филдек ўкириб ётганида    олдига Молик ибн 
Форум келди:

–  Наршахни забт этишнинг йўлини топдим, –  деди у.
Бунинг усули шундай: Лашкаргоҳдан то қалъа деворигача ариқ қазилади. Ариқнинг 

усти чўп, қамиш ва тупроқ билан беркитиб борилаверади. Усти ёпилган ариқ ер ости 
йўли бўлади. Навкарлар унинг ичидан юриб бориб,  қалъа девори остидан эллик газ 
ерни ковлайдилар. Таги ковланганда йиқилиб кетмаслиги учун деворга ёғоч устунлар 
тираб қуйилади...

Девор остидан ковланган эллик газ узунликдаги чуқурликни ўтин билан тўлдирдилар. 
Ўтиннинг устига  нефть септилар-да,  ўт қўйдилар. Бироқ ўтинга шамол тегмагани учун 
олов ёнмади. Қалъа деворининг таги ковланган эллик газ жойини мўлжаллаб палах-
монлардан тош отдилар. Девор тешилди. Деворнинг тешилган жойидан шамол чиқди. 
Чуқурдаги ўтинлар аланга олди. Деворга тираб қўйилган устунлар ёнди. Қалъа девори-
нинг эллик газ жойи йиқилди. Араблар қалъага бостириб кирдилар. Қиличбозлик жанги 
бошланди. Оқ кийимлилар жасорат билан олишдилар. Бироқ араб навкарлари кўп эди.  
Оқ кийимлилар сулҳ тузишга мажбур бўлишди. Сулҳ шартларини араблар белгилади:

– Арабларга қарши урушмайсизлар. Уларнинг карвонларини таламайсизлар. Ўз 
қишлоқларингизга тарқалиб ишлайсизлар.  Бухоронинг хирожларини тўлайсизлар. 
Бошлиқларингизни халифага топширасизлар. Қурол-яроқ олиб юрмайсизлар...

Бироқ оқ кийимлиларнинг кийимлари ичига яшириб олган қуроллари    бор эди.
Жаброил Ҳаким ибн Аҳмадни ўғли Аббосга топширди:
– Чодирингга олиб бориб,  яширинча ўлдириб юбор, – деди. 
Аббос Ҳакимни ўз чодирига олиб кетди.
Ҳакимнинг ҳаётидан ташвишга тушган оқ кийимлилар Ҳашвий орқали Жаброилга 

талабнома юбордилар.
– Ҳакимни соғ-омон бизга қайтариб бермасанг,  бир қадам ҳам жилмаймиз!  – деди 

Ҳашвий. 
Ҳашвийнинг остидаги тулпор ўйноқлаб бир жойда тек турмас, бироқ жиловини 

қаттиқ тутган бақувват қўлларга ноилож бўйсунар эди. Қани энди жилов бўшаб, сувлиқ 
тушса-ю, асов тулпор шамолдек елиб кетса. Ҳашвийнинг асл тулпори арабларнинг 
кўзини ўйнатди. Айниқса, чавандознинг олтин узангига чиппа ёпишиб турган яп-янги 
этиклари ҳамманинг ҳавасини келтирди. 

Ҳашвий   Жаброилга гапириб турган пайтда Аббос келди.
– Ҳакимни ўлдирдим, – деди у отасига.                              
Жаброилнинг навкарлари Ҳашвийни дарров отдан туширдилар. Орқасига ханжар 

санчиб ўлдирдилар. Уни узоқдан кўриб турган оқ кийимлилар қичқириб юбордилар. 
Қиличларини яланғочлаб араблар устига от қўйдилар.                                                       

Жаброил суворийларга бақирди:
–  Отга мининглар! Жангга!                                                    
Оқ кийимлилар араблар қўшини ичига ёриб кирдилар. Уларнинг бир гуруҳи Жаб-

роил қароргоҳи томон елдилар. Қасос! Қасос! Қасос! Арабларнинг сонсиз лашкари 
ичига оти либ кирган шиддатли оловни ўчира олмай Жаброил қийналиб кетди. Олов 
эса, теккан жойини куйдирарди. Араблар бу оловни қон билан ўчирдилар. Одамлар 
барг-хазондек тўкилди. Бухорода оқ кийимлилар енгилди. Муқанна лашкарбошила-
ридан Боғий ҳам жангда ҳалок бўлди. Ғирдакни араблар тутолмадилар. У Кешга – 
Муқаннанинг олдига кетди.

ТЎМАРИС АВЛОДИ

Жаброил Наршах қишлоғида ғалаба қозонди. Бироқ оқ кийимлиларга қарши уруш-
да ютқазди. Тўрт ой давом этган узоқ уруш араб лашкарининг силласини қуритди.  Вақт 
бой берилди, Жаброил Наршах харобалари устида мурдалар узра қарғадек ғалаба на-
шидасини сураётганда куз эди. Бу ёғига ҳаво тобора совиб боради. Ҳадемай қиш кела-
ди. Бироқ Жаброил қишнинг қаҳратон совуқларини-да писанд қилмайдиган қарға эмас-
ди. Арабистоннинг иссиқ ҳавосига ўрганган бойқуш эди. Унинг таъмаси Муқаннанинг 
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боши эди. У эса деворлари нураган, атрофида ҳандақлар қазиб ташланган, ҳандақлар 
араб навкарлари мурдаларига тўлган қалъагагина эга бўлди, холос. Чангалига илинга-
ни Муқанна эмас, Ҳаким ибн Аҳмаднинг боши.

– Ҳечқиси йўқ, – деб ўйлади Жаброил,  Ҳаким ҳам бебаҳо ўлжа. Ўлган бўлса ҳам 
унинг боши ҳали ишлайди... Фақат менинг фойдамга ишлайди...  Менга хизмат қилади...  

Миясига келган фикрдан Жаброил завқланиб кетди. Аммо бу  завқ тезда сўнди. 
Ҳаяжон ўрнини ақл эгаллади.

Наршах қалъаси. Лаънати қалъа. Шунча вақт оқ кийимлиларни асраган қалъа. 
Тўхта,  бу қалъанинг ҳокими ким эди? Ким экан у оқ кийимлиларга ҳомийлик қилган 
инсон?

Жаброил сарҳангларига Наршах ҳокимини топиб келишни буюрди. Бир хотинни 
келтирдилар. Ҳа, хотинни келтирдилар.. Наршахнинг ҳокими хотин киши экан. Жа-
броил ғазабдан қизариб кетди. Биргина муштипар хотин аёл боши билан халифанинг 
вазирини шунча сарсон қилди-я.  Наҳотки,  мен шу аёлдан енгилдим? Ундан кўра, 
ер ёрилиб, ерга кириб кетганим яхши эмасми? Йўқ!  Мен бу аёлни, барибир, ўзимга 
бўйсундираман,  – деб ўйлади. 

Хотиннинг эрини араблар ўлдирган эди. Шундан сўнг бу хотин Наршахга ҳоким 
бўлган эди.

– Эрингни ўлдирган арабларнинг гуноҳидан кеч! – деди ўзини меҳрибон кўрсатиб 
Жаброил. – Биз сенга илтифот қиламиз. Тавба қил!

– Марҳаматингга зор эмасман! Эримни ўлдирган, юртимни вайрон қилган душма-
нимнинг гуноҳидан ҳеч қачон кечмайман! Ғанимларга бўйсунмайман! Тавба қилмайман!

Ҳавони қўллари билан пайпаслаб юриб келаётган кўзи ожиз бола Жаброилнинг 
диққатини тортди. У хотиннинг амакисининг ўғли эди.

– Ҳаддингдан ошма, эй хотин!  Сен ўзи кимингга ишониб,  катта гапираяпсан? Мана 
шу кўр болагами? 

– Инсоннинг жисмоний ожизлигини ҳақорат қилма!  Мана мен жисмонан заиф-
ман. Лекин сени енгишга кучим етади. Эй аҳмоқ вазир! Тўмарисни эшитганмисан? У 
босқинчи Кирнинг бошини кесиб, қон тўлдирилган мешга солган эди.  Сен ҳам яхши-
ликча Жайҳундан ўтгинда,  тезда ўз юртингга жўнаб қол! Йўқса,  мен ҳам массагетлар-
данман. Қонга тўймаган бўлсанг, бошингни узиб олиб қонга чўктираман. Агарда мендан 
омон қутилсанг, барибир, Муқаннага тутиласан. У сени аяб ўтирмайди.

Аёлнинг мағрурлигидан дарғазаб бўлган Жаброил ўзини тутолмай қолди. Ёнида 
турган навкарнинг қиличини қинидан суғуриб олиб, бор кучи билан хотиннинг белига 
урди. Аёлнинг танаси ўртан белидан шартта иккига бўлиниб кетди. 

 Аёлнинг ҳалокатли фарёдини эшитиб,  ўзини йўқотган кўр болани жаллодга топ-
ширди.    Боланинг юракни қиндан чиқаргудек чинқириғи ҳаммани титратиб юборди.                                     

Бухородан кўнгли тўлмаган Жаброил зудлик билан Суғдга отланди. Оқ кийимлилар-
нинг юрагига ваҳима солиш учун Ҳаким ибн Аҳмаднинг калласини найза учига илиб,  
йўлма-йўл одамларга кўрсатиб кетди. Бизга қарши бош кўтарганларнинг бошини мана 
шундай кесиб оламан, – дея пўписа қилгани, эди бу.                                                       

Аммо бу бошдан Жаброилнинг ўзи кўпроқ қўрқар эди...

ЕНГИЛМАСЛАР

Зарафшон қирларида чечаклар куйди. Ёзнинг иссиқ кунларида ҳам ям-яшил бўлиб 
яшнаб турадиган янтоқлар,  ковуллар қовжирай бошлади. Боғлардаги дарахтлар барг-
лари қувраб тўкилди. Қуёш жануб томонларга узоқлашиб кетди.  Осмоннинг қовоғи уюл-
ди.  Бутун борлиқ оппоқ чопон киймоқ учун ечина бошлади. Қиш яқин. Табиат оқчопон 
кийиб араблар билан урушмоққа шайланмоқда. Энди араблар Мовароуннаҳр қишининг 
совуқларига бардош беролмай ўзларининг Саҳрои Кабирларига жўнаб қоладилар.

Муқанна лашкарлари қалин ва жипс ўсган бедага ўхшарди. Қанча ўрганинг би-
лан яна шунча ўсиб чиқаверади. Бир жойда уларни бостирасан, иккинчи жойда бош 
кўтаради. Араблар қўзғолонни бостириб келгунча,  аввалги жойда ундан ҳам кўп оқ 
кийимлилар пайдо бўлади. Чунки уларнинг илдизи шу ерда, шу заминда эди. Ўз ватан-
ларида туриб курашган инсонларни ҳеч қачон енгиб бўлмаслигини араб босқинчилари 
тушунмас эди. Ватан ўзини-ўзи   ҳимоя қилиш учун мард ўғлонлар туғаверади. Ҳалок 
бўлганларни бағрига олади,  уларнинг ўрнига Ватан тупроғида яна бошқа фарзандлар 
туғилаверади.  От ўрнини тойлар босаверади.                                 

Жаброил келганида Суғд амири Суғдиён эди. У Муқанна сарҳангларидан бири 
эди. Суғдиён Суғд аҳолисини араб лашкарига қарши оёқлантирди. Аёвсиз жангларда 
Суғдиён ҳалок бўлди. 
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Жаброил Самарқандга борди. Самарқандликлар енгилмади. Мовароуннаҳр оқ ки-
йимлиларини маҳв этолмагани, Муқаннани қўлга ололмагани учун халифа Жаброилни 
истеъфога чиқарди. 778 йилда унинг ўрнига Маоз ибн Муслим Хуросон амирлигига 
тайинланди. Маоз ибн Муслим Бухорога келиб, урушга тайёрланди. Бухоролик тараф-
дорларидан қўшимча лашкар йиғди. Беш юз етмиш минг киши йиғилди. Маоз ибн Мус-
лим фармони билан жуда кўп қурол-аслаҳа тайёрланди.

Жанг пайтида лашкар ичида ҳунари асқатадиган уч мингта устани асбоб-ускуна-
лари билан навкарликка сафарбар қилди.  Палахмонлар, нарвонлар,  девор тешади-
ган қуроллар ясатди. Тиш тирноғигача қуролланган катта лашкар Суғдиёнанинг бошқа 
ҳудудларига юрди. 

Муқаннага ёрдам бериш учун қардошлар лашкари келди. Халифа Маҳдий Нишо-
пурдан арабларга мадад кучлари жўнатиб турди. Ҳирот амири Саид Ҳараший ҳам ха-
лифанинг буйруғи билан Бухорога юборилди. У Самарқандда сотиш учун ўн мингта қўй 
ҳайдаб келди.

– Бу қўйларингни менга сот ёки лашкарга бўлиб бер. Қўйларни менга сотишни ис-
тамасанг,  Бухорода қолдир. Атрофимизда туркий халқлар лашкарлари изғиб юрибди. 
Улар қўйни яхши кўришади. Яна уларга қўйларингни олдириб қўймагин, – деди Маоз 
ибн Муслим.

У рози бўлмади:
– Самарқандда қимматроқ сотаман,  – деди.
Бухоро – Самарқанд йўлида маҳаллий аскарлар ҳужум қилди. Улар Ҳирот амири-

нинг ўн мингта қўйини ҳайдаб кетди. Шундай катта лашкар бурнининг тагидан оғзидаги 
ошини олдирди. Лашкар қўйларни қайтариб олиш учун уларнинг орқасидан борди. Қўй 
қаёқда? Борган лашкар кўп навкарларини йўқотиб,  енгилиб қайтиб келди.

Маоз ибн Муслим Самарқанд ва бошқа шаҳарларда оқ кийимлилар билан узоқ жанг 
қилди. Ватанларини жон-жаҳдлари билан ҳимоя қилган оқ кийимлилар енгилмади. 
Араблар пароканда бўлди.

 Мовароуннаҳр осмонидан оппоқ қор тушди. Араблар табиатнинг бу лашкари билан 
уруша олмадилар. 

ИНҚИРОЗ

Қантар оғди. Ҳисор тоғларининг этакларида ер юмшади. Қирларнинг кунгай бет-
ларида қорлар эрий бошлади. Терскай қияликлар қорларни эритмай қучоқлаб ётди. 
Бироқ қорнинг оппоқ кўрпалари остидан майсаларнинг оёқлари чиқиб қолди, бойчечак-
ларнинг қулоқлари кўриниб қолди.                                    

Муқанна Мовароуннаҳрда ҳокимиятни эгаллаганига ўн тўрт йил бўлди. Бухоро, 
Самарқанд ва Кешдан ташқари Фарғона, Шош,  Хоразм вилоятлари ҳам оқ кийимли-
лар қўлида эди. Бу юртларнинг аҳолиси ўн тўрт йилдан буён арабларга хирож,  жузя 
ва  закот тўламас,   халифанинг буйруқларига бўйсунмас эди. Мовароуннаҳр халқининг 
мустақиллик учун курашда кўрсатган жасоратлари Хуросон аҳлига ҳам ибрат бўлди. 
Халифа Маҳдийнинг: “Муқанна ҳаракати бутун дунёга тарқалиб кетиш мумкин”, дея 
ваҳимага тушганида жон бор эди. Муқанна лашкарида зардуштлардан ташқари мусул-
монлар ва бошқа диндагилар ҳам бўлган. У ислом душмани эмас, балки халифалик 
душмани ва эрк курашчиси эди.

Хирож, жузя, закот – мустамлака ўлкалардан таланган бойликлар асосига қурилган 
халифалик давлати иморати тагига зил кета бошлади.  Бошқа эллар ҳам Мовароуннаҳр 
аҳолиси каби солиқ тўлашдан бош тортсалар, бу иморат қулаб кетиши муқаррар эди. Шу-
нинг учун Маҳдий халифаликнинг Мовароуннаҳрдаги инқирозидан қўрқиб кетди. У бутун 
кучини оқ кийимлиларнинг Кешдаги қўрғонини забт этишга ва Муқаннани қўлга олишга 
йўналтирди. Муқанна устига юришни Ҳирот амири Саид Ҳарашийга топширди.  Самарқанд 
йўлида ўн мингта қўйини оқ кийимлиларга олдирган Саиднинг алами ичида эди...

Баҳор келиши, билан Саид инидан судралиб чиққан илондек Муқанна қалъасини 
кулча қилиб ўраб олди. Қишда бултургидек жанг қилаолмай,   орқага қайтиб кетмаслик 
чораларини кўрди.

Ҳисор тоғи этакларида иморатлар, ҳаммомлар, озиқ-овқат,  ем-хашак, қурол-яроқ 
омборлари қурдирди. Муқанна қалъаси рўпарасида янги шаҳарча барпо бўлди. Араб-
лар қишин-ёзин ўша шаҳарчада яшаб,   Муқанна қалъасини қамал қилиб турдилар.

Узоқ давом этган жангда Муқанна лашкари сафлари сийраклаша бошлади. 
Ташқаридан эса қўшимча мадад кучлари келмади. Кундузги жангларда толиққан 
соқчилар ухлаб қолиб, қалъани эрталабгача қўриқлай олмадилар. Оқ кийимлилар 
ғафлатда қолди. Қалъа ҳимояси режасини қўлга киритган араб жосуслари соқчилар 
интизоми бўшашганидан фойдаланиб, тунда қалъа деворларидан ошиб тушдилар. 
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Муқанна қўшинининг бош қўмондонини асир олдилар...
Шундай кучли лашкарбошининг фожиали ҳалокатидан оқ кийимлилар руҳан туш-

кунликка тушди. Бу воқеадан қаттиқ қайғурган Муқанна ҳам огоҳликни унутиб қўйди: 
ўзига синашта бўлмаган бир Сарҳама исмли амирга қалъа қўмондонлигини топшир-
ди. Қалъанинг янги қўмондони Муқаннага хиёнат қилди. Муқаннанинг укаси Қабзам ва 
қалъа саркардаси Сарҳама уч мингдан ортиқ навкар билан  араблар томонига ўтиб ке-
тади. Ўзининг тирик қолиши шарти билан арабларга қалъа дарвозаларини очиб берди. 
Саид Ҳараший оқ кийимлиларнинг асосий лашкарлари жойлашган ташқи қалъани забт 
этади. Муқанна ички қалъада қолди. Саид уни тутиб, банди қилиб Бағдодга элтганида 
халифадан қандай мукофотлар олишини ўйлаб, ширин хаёлга толди.

ОЗОДЛИК РУҲИ

Саиднинг бу хаёли  – хомхаёл эди. 
Муқанна ўзининг ҳам, аҳли аёлининг ҳам араблар қўлига тирик тушмаслиги чора-

сини топди.
Ташқи қалъа мудофасида бўлган оқ кийимли сарҳанглар хотинлари, эрлари уруш-

да ҳалок бўлган келинчаклар ҳам ички қалъадан паноҳ топганди. Муқанна қалъадаги 
барча хотинларни бир дастурхон атрофига тўплади. Хизматкорига хаома – зардуштий-
ларнинг муқаддас ичимлигини келтиришни буюрди. Ҳамманинг кўзи ўнгида хаомага 
заҳар солди. Ҳаммага қадаҳ улашди. Қадаҳларга хаома қуйди. Муқанна охирги қадаҳ 
сўзини айтди:

– Арабларнинг қўлига тирик тушмаслик учун,  муқаддас жангларда қаҳрамонона 
ҳалок бўлган эрларингизнинг ёнига тоза руҳ билан   боришингиз учун,  душманни охир-
ги марта доғда қолдириш учун,  руҳан ғалаба қозониш учун,  озодлик учун қўлингиздаги 
хаомани ичишингизни сўрайман!                                             

Хотинларнинг ҳаммаси қадаҳ кўтардилар. Фақат Ёқута деган аёл қадаҳдаги хаома-
ни ичмай,  кўйлагининг ёқасига тўкди. Ҳамма хотинлар ўлди.  Ёқута ҳам ўзини ўлганга 
солди.  Муқанна хотинларнинг ҳаммаси ўлганига ишонди. Кейин хизматкорини ҳам 
“маст” этди...

Муқаннанинг фармонига биноан уч кундан буён Зардушт ибодат хонаси услуби-
да олов – айлана ўчоқ қизитаётган эдилар. Муқанна оташгоҳ ёнига борди.  Чопонини 
ечди. Уч кундан буён ловуллаб қизиб ётган оташгоҳнинг ичига ўзини отди. Повв этиб 
оқ-оппоқ тутун чиқиб кетди... Оқ тутун... Бу зардўштий оҳи...

Ёқута ўрнидан туриб ўчоққа қаради. Оташгоҳ ичида кўзини қуёшдек қамаштириб 
турган қип-қизил чўғдан бўлак ҳеч вақо йўқ эди.

Ёқута Муқанна қисматини авлодларга сўзлаб бериш учун ўз жонини сақлаб қолди. 
У Кеш деҳқонининг қизи эди. Қалъа дарвозаси очилди. Саид Ҳараший ичкарига кирди. 
Қалъада биронта ҳам тирик жон йўқ эди. Муқаннанинг на тиригини, на ўлигини топди...  

Муқанна ўзини одамларга руҳман деб танитган эди.  Руҳ эса, ҳеч қачон қўлга туш-
майди,  ҳалок бўлмайди. У осмонга парвоз қилади.  Руҳни ҳеч ким кўрмайди. Аммо 
одамлар руҳни абадий ҳис этиб яшайдилар. Бу руҳ – озодлик руҳидир!
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Эшқобил ВАЛИ

1965 йилда туғилган. 
Ёзувчи, таржимон 
ва адабиётшунос. 
Самарқанд Давлат 
университетида 
таҳсил олган. Унинг 
"Пахса қишлоғим", 
"Минг иккинчи кеча", 
"Сукунат мулки" 
каби китоблари чоп 
этилган. 

¤¢ÈÐËÈÊ

Ҳикоя

Бозор авжида. Биров билан бировнинг иши йўқ – ҳар 
ким ўз ёғига ўзи қовурилиб ётибди. Харидор чорлаётган 
сотувчиларнинг юзи иссиқ тандирга бош суққан новвойникига 
ўхшайди – бари бир хил тусда, гўё фойда аталмиш заҳар-
заққумнинг аччиғи юзага ургандай…

Раста оралаб юриш – хорлик. Тирбандлик ширинликка 
ёпишган ари галасини эслатади. Оёқни босган безбет, бозор 
кўрганлар сохта тиржайиб узр сўрашган бўлиб, устингиздан 
кулади. Анойиларнинг усти ҳам, кайфияти ҳам шилта. 
Аммо бирор банданинг аламзадалигини кўрмайсиз. Ҳамма 
ёқда ҳисоб-китоб. Пулнинг майин шилдирашию унда-бунда 
янграётган ёғоч чўтларнинг шақ-шуқи…

Тўсатдан таралган қичқириқ улкан бозорни бир лаҳза 
домига тортди: “Халойиқ! Гилам бозорида ўғри ушланди! 
Пулингизга эҳтиёт бўлинг! Халойиқ…”

Сукунатни қорачадан келган, шоп мўйлов, семиз 
одамнинг: “Падарлаънатни тошпарон қилиш керак! Ур, 
уни!…” – деган ҳайқириғи бузди. Бозор олдингидан ҳам 
баттар шовқинга тўлди. Ҳамма гилам бозорига энди. Моли 
топталган сотувчиларнинг сўкиниши ўғридан нафратланган 
оломон ғала-ғовурига аралашиб кетди…

Гилам бозор кунжагидаги “Камаз”нинг устида учта 
мўйловдор тасқара йигит баланд бўйли, кўзлари ботиб кетган, 
жағ суяклари туртиб чиққан бир бечоранинг қўлларини орқага 
қайириб тутиб турибди: “Ҳароми, сенга гилам керакми? 
Ма, ол!” Йигитларнинг ғўлабир бақалоғи ўғрининг қорнига 
қулочкашлаб туширди. Қолган иккитаси мошиннинг устига 
ташланган қуёш нусха гиламга айбдорнинг бурнини ишқалай 
бошлади. Сўнгра унинг афтини оломонга кўрсатдилар – юзи 
моматалоқ бўлиб кетган, лаби ва бурнидан қон тирқирар 
эди…

Бақалоқ гиламфуруш унинг сочидан тортиб, юзини 
одамларга кўрсатар экан: “Халойиқ, кўриб қўйинг, бу – гилам 
ўғриси!” дея овоза қилди. Кимдир сўкинди,  кимдир “тошбўрон 
қилиш керак”, деб луқма ташлади. Жабрдийда туйқус бир 
юлқиниб рақиблари қўлидан чиқди-да, нолинди:

– Эй мусулмонлар, ахир, мен ўғирламадим! Менга бир 
аёл-харидор гиламни бозор четига олиб чиқиб берсанг, эллик 
сўм бераман, деди. Мен киракашман, холос… – у сўзини 
якунлаб улгурмади. Ҳалигилар яна унинг қўлини қайириб тиз 
чўктирдилар.

Шунда оломон ичидан оппоқ соқолли, олтмишлар 
чамасидаги бир чол машинага чиқиб, ўғрини урмоқчи 
бўлаётганларнинг қўлидан бўшатди:

– Қани, тўхтанглар! Тўхта дейман сенга, ҳов!
Чол ёшига ярашмайдиган эпчиллик билан уларни силтаб 

ташлади-да, ўғрини билагидан тутиб, оломонга юзлаштирди:
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– Ораларингизда шу бандага гилам олиб чиқ, деган харидор борми? – Бозорга 
сукунат чўкди. Чол яна сўради:

– Ким шу одамга гиламимни олиб чиқиб бер, деган бўлса, айтсин. Бегуноҳни жазолаш 
– гуноҳи азим! Айтинглар, мен гиламчилардан гуноҳини сўраб берай! Ҳаммамиз хом 
сут эмган бандамиз – пулини бериб улгурмагандир? Сотувчилар адашгандир…

Сукунат бузилиб ғала-ғовур қўпди:
– Ким ўз молини ўғрига беради?
– Бекор гап, ана, шунча киракашлар бор! У – ўғри.
– Ўғрининг жазоси – ўлим!
– Тўхта, халойиқ! Бунинг ўзини ҳам эшитиб кўрайлик!
– Ўғлим, мен Ҳожи отаман! Ўзингни оқлаш учун нима дейсан?
– Ҳожи бува! Худо урсин, агар гилам олган бўлсам! Мен кўпнинг хизматини қилиб 

юрган одамман!…
– Ай бува! Бировни ишига нима қиласиз аралашиб?! – Бақалоқ гиламфуруш 

беписанд гап қўшди.
– Сен жим тур! Агар жонингни хомталаш қилса ҳам мусулмон бандаси бировни 

бундай хўрламайди. Қоч, бола! Ўзим орача қиламан.
Хомсемиз  думбадор чекинди. Чол яна жабрдийдадан сўради:
– Ҳов йигит! Мижозинг ким эди? Аёл бўлса, ёшми, қарими?
– Эй худо! Қари кампир эди. Ҳатто бозордан чиқолмаяпман, девди, олти яшар 

қизчамни қўшиб, дарвозага йўлладим. Энаси оғир ётибди, ўзим билан олиб чиқувдим…
– Қизинг ҳали кампир биланми?
– Ҳа, йўқолиб қолмаса гўрга эди…
 Йигит чолга қараб жавоб берар экан, бир неча бор қон туфлади, мункиблар кетди. 

Унинг сўнгги сўзларидан кейин гиламфурушлар беихтиёр қўлларини орқага олишди. 
Ҳалиги бақалоғи эса нари бориб папирос тутатди. Томошаталаблардан кимдир 
жабрдийдага сув тутди.

– Қизингнинг исми нима?
– Бинафша…
– Халойиқ! Ким шу банданинг олти яшар, Бинафша исмли қизини кўрди?
Улкан гилам бозори сув қуйгандай жим бўлиб қолди. Кўпчилик ҳаяжон ичра 

болаларининг қўлларини маҳкам чангаллади. Чол яна такрорлади:
– Ким Бинафшани кўрди? Олти яшар қизча адашиб қолибди.
Жавоб бўлмади. Кутилмаганда тиззалаб ўтирган ота ўрнидан инграниб турди-да, 

нимадир деди. Чол, “жим” дегандек, ўнг қўлини кўтарди. Оломон тинчиди. Шундагина 
отанинг ингроқ овози эшитилди:

– Бинафша! О, Бинафша! Қаердасан, қизим? Энажон, эшитаётган бўлсанг жавоб 
бер! Мен – дадангман!

Ўша ондаёқ: “Дада! Дадажон”, деган чинқириқ сукунат бағрини тилиб юборди. 
Кунботар томондаги одамлар иккига бўлиниб, “йўл” очди. Даттигина, жингалик сочли 
қизча отасининг қошига югуриб келди. Кимдир машинага чиқарди. Бинафша дадасини 
ачомлади. Аёлларнинг кўзларида ёш қалқиди.

Чол, худди дуо ўқиётгандек, кўкка қараб пичирлади.
– Бинафша! Сен етаклаб кетган момонг қани?
– Дарвозада. Чарчабди-ла, сиз-а қараб ўтирибтил-а. Эй, сиз йиқилиб кеттийизми? 

Оғримаяптими, дада?
– Йиқилиб кетдим, оғримаяпти, – йигит машинадан сакраб тушди ва қизчасини 

бағрига босди.
Чол гиламчиларга нимадир деди, аммо тарқалиб бораётган оломон ғовури остида 

унинг сўзларини англаб бўлмас эди. Гиламчиларнинг ёшроғи бир гиламни ажратиб 
олиб чолга узатди. У гиламини қўлтиқлаганича бозор дарвозаси томон кетди.

Орадан ўн дақиқа ўтар-ўтмас бозор яна авжига чиқди.  
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Øåúðèÿò

Момохол 
ЭЛМУРОДОВА

1949 йилда туғилган. 
1970 йилда Наманган 
Давлат педагогика 
олийгоҳининг филология 
факультетини 
тугатган. “Қалдирғоч”, 
“Аёл муҳаббати”, 
“Юракка санчилган 
игналар”, “Орзуларнинг 
узун йўли”, “Онамга 
ёзилмаган мактублар” 
каби шеърий 
тўпламлари чоп 
этилган. Ўзбекистон 
халқ маорифи аълочиси.

ÝÍÃ ÁÅÁÀÝÍÃ ÁÅÁÀ²Î ÃÀÂÎ ÃÀÂ²ÀÐÈÌ – ÀÐÈÌ – 
ÂÀÒÀÍ! ÂÀÒÀÍ! 

             Кўнгил мулки 
Кўнгил мулкин бойликлари кўп:
На ўлчов бор, на чек-чегара. 
Хазинангни турар тўлдириб
Туйғу деган ёмбилар сара.

Бу мулк Қорун давлатидан кўп,
Шоҳ Сулаймон сийму заридан. 
Қолсанг ҳам гар кўнгилга қул бўп, 
Бадавлатсан, бойсан баридан.

Ер, сув, осмон – борлиқ сеники, 
Энг бебаҳо гавҳаринг – Ватан. 
Қалб қатингдан жой олган неки, 
Сеникидир, фақат сенга тан.

Қалб кишваринг безаб туради, 
Севги – нурли, иболи зийнат.
Яна тенгсиз, нодир туйғу бу –
Оналикдай буюк муҳаббат.

Мулкинг – ўтмиш, тарих – мозий ҳам 
Қадр деган обидалар бор. 
Фахр, ғурур ҳислари мудом, 
Кўнглинг ичра жаранглаган тор.
                            
Боқий шахслар, нурли сиймолар
Хазинангнинг жавҳарларидир
Ва улардан ўрганганларинг       
Етти иқлим божига арзир.

Хаёлотинг юлдузлар қадар, 
Гар тафаккур: сирдош, йўлдошинг. 
Икки дунёнг ёритиб турар, 
Иймон  деган   сўнмас қуёшинг.

Ҳеч ким   сендан   ололмас тортиб, 
Лашкар тортиб келсалар ҳамки. 
Сарф этсанг-да, боради ортиб, 
Ноёб бойлик – бу кўнгил мулки.
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               Қишлоқда ёз

Боғларда ғарқ пишса: олма, нок, узум,                  
Қўл чўзсанг чакиллаб томгайдир шарбат.             
Шунда кўзларига ишонмай бир зум 
Ҳайратдан ёқасин ушлаб қолар вақт.

Кечқурун супага сувлар сепилиб, 
Ифорин таратса ялпиз, райҳонлар. 
Момосин бағрига дувва тўкилиб, 
Эртак тинглашади тойчоқ полвонлар.

Само бахмалида олтин юлдузлар
Орзу оламига чорлар  меҳр-ла.
Ой эса севгидан афсона сўзлар,
Оқ, майин упасин сепиб, сеҳрлаб.

Лайли тун ўтади ёқимли тушдай,
Хўрозлар чалади тонг қўнғироғин.
Турмушнинг ташвиши, иши турар шай, 
Яна шан бир ҳаёт очар қучоғин.

Тонглар кароматли ё назаркарда, 
Ғунча гул бўлай деб чокин сўкади. 
Қандай ҳикмат бордир бу саҳарларда, 
Янтоқлар ялтираб шакар тўкади.

Қисқа тун совғаси – ширин бир мудроқ, 
Сояси липиллар  хумор   кўзларда. 
Осмон кўтаради оловранг байроқ, 
Қуёш энг тиккага келган кезларда.

Шалоплаб сузишар гавжум анҳорда 
Қармоққа илинмас – бола – балиқлар. 
Кеча каллакланган манов тутзорда
Ҳаёт қўшиғини куйлар ариқлар.

Роса тўлишган, ҳув, ёнғоқ сояси,
Бағрида яйрайди қиз-жувон хушҳол.
Бошида дунёнинг сиру савдоси, 
Четда газет ўқир кузойнакли чол.

Мен сени шу чолга ўхшатаман вақт,
Асру лаҳзаларни кузатасан жим.
Ҳаёт тошёнғоғин чаққан донишманд, 
Сен ўзинг ҳакамсан, сен ўзинг ҳоким.

             

         
             

Сирли хат

Энди сен ўтмишдан озод бир банда,
   Фақат хотирага мангу боғлиқ қул.

          Андрей Дементьев
 

Тупроқ мисол йиллар қатига                        
Ёшлигимни абадий кўмдим.
Сирларимни кўнгил хатига
Изҳор этиб, яшириб қўйдим.

Яширинча ўқисам ҳар гал, 
Хотиралар сеҳри этар банд.
Таниш, азиз ҳарфлар зарҳал
Ял-ял ёниб, уйғотар ҳайрат.

Шабнам мисол тоза, беғубор 
Кўзим жим-жим ёшларга тўлар.
Тонг юлдузин шуълаларидай 
Кўнгил уйин этар мунаввар.

Қўл узатсам етмайди, олис,    
Ҳув, қизалоқ бунча содда, гўл?
Туйғулари покиза, холис,
Фақат соҳир орзулари мўл.

Ва бугуннинг кўзи-ла боқсам,           
Тажрибасиз, тортинчоқ дўлвор. 
Лекин жуда ҳақиқатсевар, 
Ажиб гўзал нафосати бор.

Қулоғидан бураб қўйишни
Жуда-жуда истаб қоламан.
Гўллигидан ловуллаб юзим,          
Кўзларимни юмиб оламан.

Ёндирмоққа етмайди журъат,
Йўқотмоқни истаган чоғим.
Оҳанграбо мисоли бу хат 
Тортаверар доим нигоҳим.

Нурли-нурли тиниқ ҳисларнинг
Тутиб қолар гоҳо хумори.
Асрар мени нохуш ислардан
Ёшлигимнинг азиз тумори.  

                                                      
Қашқадарё          
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Маҳмуд РАЖАБ

1963 йилда туғилган. 
Бухоро Давлат 
педагогика олийгоҳининг 
мусиқа факультетини 
битирган. “Дард 
мавсуми”, “Кўзлардаги 
кўзгу”, “Ойкокил”, 
“Застенчивый месяц” 
шеърий китоблари чоп 
этилган.

ÌÅÍÈÍÃ ÏÀÐ×À ÌÅÍÈÍÃ ÏÀÐ×À 
ÂÀÂÀ¯ÒÈÌ ÒÈÌ 

     Ойга қасида
       
            1
Ҳей, ой!                                                                                                                                              
Қуёшдан аразлаб
Кетма кўп булутлар ортига.
Эртамас, индин
Юз юзга тушади, барибир.

Ҳей, ой!
Тунда кўринасан юзингни боғлаб,
Хизматингда етти қароқчи.
Бунча ярашади юзингга  
Ҳалол 
Қуёшдан ўғирлаб олган табассум?!  

             2
Ҳей, ой!
Мангу ҳаводасан, 
Мангу гўзалсан.
Сенинг меросхўринг – Ҳаво энамиз,
Сенга ўхшамаган аёл йўқ, қиз йўқ. 

Сени кўрган йигит кимнидир севар,
Кўкларга кўтарар, сенинг ёнингга,
Сенинг номинг билан атайди уни.

Сени кўрган йигит, шубҳасиз,
Индамасдан олар қизингни.  

                      * * *
 Вақт измига солинган юрак,
Соатингга занжирланган вақт.
Вақт – ҳижрон, ўтишинг керак,
Соатингга қамалгандир бахт.

Ўз-ўзидан айланади маст,
Ўз-ўзидан айланар узоқ.
“Қоч-чиқ” шивирлайди паст,
Соат – бахтга қўйилган тузоқ. 
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               * * *

Кемага чиққанда юзларча сайёҳ
Бўлишар битта жон, ягона тилак.
Тўфонга дуч келиб тўзғиса ногоҳ,
Ажал яқинлашса жонлари бўлак.

Тўлқинлар чиқарган сандиқда маржон
Қолиб кетар, ўтмас танга ҳолида.
Мулкининг қироли юзлаб Робинзон
Оч-юпун яшайди ўз оролида.
          
           Неварамга

Қишнинг бунча совуқ нафаси
Эшик очсанг уйга пуркайди.
Неварамнинг келиб ҳаваси
Жажжи қўлин қорга буркайди.

Совуқ – найза, баданни тешиб,
Изғиринлар қилади дўқлар.
Бола ўйнар пальтосин ечиб,
Кўзларидан сачратиб чўғлар.

Ҳамма кийимига чекинар,
Чоллар уйда қолишар ёлғиз.
Неварам-чи, ечиниб олиб 
Аёз билан олишар ёлғиз.
 
               Қўрқоқ

Қайноқ сутни эшитган у
Ичиб оғзи куймаган.
Пешонасин тириштириб
Қовоғини уймаган.

Хом сут тутсанг қошиқ билан
Оғзини ҳеч очмайди.
Қатиқ берсанг пуфлар чўчиб
Лекин сира ичмайди.

                  

                 
                 * * *
Икки кўзим – иккита  ўғри,
Текин молинг – хушчиройлигинг.
Мен ўғирлаб олганим сайин,
Ортаверар ҳусн – чиройинг.

                Вақт – урвоқ 

Дастурхонга тўкилган нон урвоғи каби
Йиғиштириб олиб вақтим олдиқларини
Ташлайман ариққа, вақт – оқар сув, деб.
Менинг парча вақтим қўшилсин деб, 
                                             умумвақтга.
Сувга ташлаганим балиқ билар деб,
Балиқ билмаса гар Холиқ билар деб,  
Аллоҳ менга берган умрнинг
Фойдаланмай қолган парча-урвоғин
Атамоқчи бўлдим Ҳақнинг ўзига,
Аммо, ҳеч нарсага муҳтожмас 
                                                  Тангрим. 
Шунда, дастурхонни силкидим
Оёқ босмайдиган ерга,
Ўзи мени кечирсин, дея.
                              

                  
                    * * * 

Вақт қайчиси киндигин кесар
Ҳар куним – эртанинг дояси.
Келажагим юзини тўсар,
Ўтмишимнинг узун сояси.

Ҳосилин ўн беш кун ўрди-ю, қочди,
Зулматга бекинди ойнинг ўроғи.
Юзимни ёритиб турибди ҳануз
Отамнинг токчада қолган чироғи.

                  

                                                 Хоразм
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Лайло 
ШАРИПОВА

1968 йилда туғилган. 
Бухоро Давлат 
университетини 
тамомлаган. "Оҳ, 
армонлар", "Қисмат 
сураси", "Шодлик 
соҳили", "Бу шундай 
дунёки...", "Онамга 
тортиқ" китобларининг 
муаллифи.
Ҳозирда Бухоро Давлат 
университетида 
бошланғич таълим 
кафедраси доценти 
лавозимида фаолият 
юритмоқда.

ÁÎÐÀßÏÌÀÍ ÉÈËËÀÐ ÁÎÐÀßÏÌÀÍ ÉÈËËÀÐ 
ÎÐÀËÀÁ ÎÐÀËÀÁ 

                              Наврўзойим

Сойларида оққан суви ойналикка ярайди,
Мажнунтоллар қизларига қараб сочин тарайди,
Она қуёш қирларига соғинч билан қарайди,
Наврўзойим, юртимизга келишингдан ўргилай,
Баҳоройим, кўнглимизда кулишингдан ўргилай!

Ўксиб турсам, қаддимни тоғ, кўнглимни боғ қилган эл,
Саҳродайин кунлар келса, дарё каби тўлган эл,
Душманига озор берса, гуноҳ дея билган эл,
Наврўзойим, юртимизга келишингдан ўргилай,
Баҳоройим, кўнглимизда кулишингдан ўргилай!

Отам каби суяб турган, ғурурим – орим – Ватан,
Онам каби беминнатим, дилда гулзорим – Ватан,
Кўксимдаги уриб турган юрагим, борим – Ватан,
Наврўзойим, юртимизга келишингдан ўргилай,
Баҳоройим, кўнглимизда кулишингдан ўргилай!

Обод элга обод кунлар олиб келгин Наврўзим,
Шу Ватанда тоғдай ўссин, боғ бўлсин ўғил-қизим,
Улуғларнинг битигига фарзанд бўлсин ҳур сўзим,
Наврўзойим, шу чаманга келишингдан ўргилай,
Баҳоройим, кўнглимизда кулишингдан ўргилай!

        
             Онажонимга 

Кўнгли каби кўнгил топмаган,
Бўйига тенг бўй топган, онам.
Дил деб чопган, гул деб чопмаган,
Кошонаму мардонам, онам.

Бу дунёси лаҳзага тенгдир,
Торга тору кенгларга кенгдир.
Икки дунё аро сарситма,
Қувват бергил, ғамларни енгдир.

Онам бедор бўлган тунларнинг
Лаҳзаларин қайтаролсайдим,
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Сабрга жон берган кунларнинг
Нурларини дилга солсайдим.

Далда бўлсам, лоақал далда,
Аритолсам, қани, дардларин.
Чорлаганда борсайдим ҳар гал,
Кўзга суртсам пойин гардларин.

Кўнгли каби кўнгил топмаган,
Бўйига тенг бўй топган, онам.
Гул ўстириб, дур деб чопмаган,
Дилда дурим, меҳри дурдонам.

           Бободеҳқоним

Дала боланг, даладир онанг,
Чанқаса гар сув тутиш фарзинг.
Миннат қилмай бўлар парвонанг,
Жим тинглайди айтолсанг арзинг.
Меҳнат қилиб яйраган жоним,
Дардкаши ер бободеҳқоним!

Чўзиласан ерга, сезасан,
Она ернинг намчил тафтини.
Офтоб сабаб қизиган бошинг
Ҳис қилади ернинг кафтини.
Меҳнат қилиб яйраган жоним,
Кафти қадоқ бободеҳқоним!

Иссиқда тан ловуллаганда
Майли, дединг, тафтига кўндинг.
Буғдойзорлар шовуллаганда
Тўлиб кетар, тўлиқар кўнглинг.
Меҳнат қилиб яйраган жоним,
Кенг фелългинам, бободеҳқоним!

Меҳнат қилсанг дам оласан, рост,
Тиниминг йўқ, топганинг – меҳнат.
Бедазорлар ифоридан маст
Ойга боқиб, ухламоқ ҳам бахт.
Меҳнат қилиб яйраган жоним,
Бахти кулган бободеҳқоним!

Ғўзаларга чўзасан қўлинг,
Чаноқларда ўзбаки салом.
Пахтадай оқ бўлади йўлинг,
Боғ-роғ бўлиб гуркирар калом.
Меҳнат қилиб яйраган жоним,
Каломи пок бободеҳқоним!

                        
              Соғинч

Она, сизни соғинганимни
Самодаги қушлар билдилар.
Лол қолдириб дўсту ғанимни
Эргаштириб парвоз қилдилар.

Мен қуш бўлиб сиз томон елдим,
Кўзим баҳри тўла марварид.
Пойингизга чўкмоққа келдим,
Дардингизни қилайин харид.

Она, сизни соғинганимга
Ложувард кўк, она ер гувоҳ.
Кўнглим қандай сиғсин танимга,
Соғинч ўсиб, бўлди бир чорбоғ.

Кутиб қолди онам – Шофиркон,
Болалигим қочар мўралаб.
Дийдор истаб шошдим, онажон,
Бораяпман йиллар оралаб.

                                                            
Бухоро
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Ìóàççàì Øàð³ õàçèíàñèäàí

ÈØ£ ¥À£ÈÄÀ ÐÈÑÎËÀ

Абу Али Ибн 
СИНО

980 йил Бухоронинг 
Афшона қишлоғида 
туғилган. Буюк ҳаким, 
олим ва файласуфнинг 
“Ал-Қонун фит тиб”, 
“Китоб аш-шифо”, 
“Рисола фи-л илмул 
ахлоқ”, “Рисолаи 
ишқ” каби асарлари 
дунёга машҳур. Турли 
манбаларда унинг 450 
дан зиёд асарлари 
қайд этилган бўлса-да, 
бизгача уларнинг 242 
таси етиб келган.  Улуғ 
олим 1037 йил Эронда 
вафот этган.  

Меҳрибон ва раҳмли Оллоҳ номи билан!

Сен, Абдуллоҳ ал-фақиҳ ал-Маъсумий,1 мендан ишқ ҳақида 
қисқача бир рисола ёзиб беришни сўраган эдинг. Қуйида сенинг 
истагингни бажо келтириш ва сенга манзур бўладиган бир рисола 
битишга ҳаракат қилдим ва барча имкониятларимни ишга солдим. 

Рисола етти фаслдан иборат: Ҳар бир жонзотнинг жавҳаридан 
келиб чиқадиган ишқ тўғрисида; Оддий жонсиз мавжудотлар (маъ-
данлар)га хос севги ҳақида; Ўзларига хос миқдордаги озиқланиш 
қувватига эга бўлган мавжудотлар (ўсимликлар) севгиси ҳақида; 
Ўзига хос тириклик меъёрига эга бўлган ҳайвоний руҳ, жавҳар 
эгалари севгиси ҳақида; Ёш, ёрқин, гўзал хилқатларнинг ишқи 
ҳақида; Аҳли диллар ишқи ҳақида; Хулосалар. 

Аввалги фасл

Ҳар бир жонзотнинг жавҳаридан келиб чиқадиган ишқ 
тўғрисида

Оллоҳ томонидан бошқариладиган ҳар бир мавжудот (жавҳар 
эгаси) ўзи учун хайрга ва камолотга интилади ва ўз табиатидаги 
шаър – ёмонлик деб аталувчи нуқсонлардан қутилишга ҳаракат 
қилади. Ўша ёмонлик, аслида, модданинг илк ҳолатида мавжуд 
эди. Зеро, ҳар қандай ёмонлик ва нуқсон модданинг илк ва но-
мавжудлик ҳолатидан келиб чиқади. Юқоридан бошқариладиган 
барча мавжудотлар туғма ишқ ва табиий ҳирс (истак)га эга 
бўлади. Бундан: севги интилиши нарса (ашё)нинг мавжудлиги 
сабабчисидир, деган фикр келиб чиқади.

Барча мавжудотларни учта белгисига қараб тоифалар-
га бўлиш мумкин: Ўзига хос камолотга етишганлар; Охиригача 
нуқсонга ботганлар; Иккала ҳолат ўртасида иккиланувчи, табиа-
тан оралиқ ҳолатда турувчилар. 

“Нуқсонларга охиригача ботганлар”, деб таърифланувчилар 
мутлақ номавжудликка яқин ва мавжудликдан барча алоқалари узил-
ган, шунга кўра, уларни “мутлақ номавжуд”, деб таърифлаш ва улар-
ни номавжуд нарсалар қаторида ўрганиш мумкин. Булар бўлиниши 
бўйича ёки фикран мавжудот қаторига қўшиладиган бўлса-да, уларни 
моҳият (жавҳар)ли борлиққа қўшмаслик керак. Мавжудлик ибораси-
ни уларга нисбатан фақат мажозий маънода қўллаш лозим. Шундай 
қилиб, ҳақиқий мавжуд нарсаларни ё расолик, камолотга эришган 
ёки табиати бўйича фазилатлар ва нуқсонлар ўртасида иккиланиб 
турувчи, деб таърифлаш лозим бўлади. Муайян бир мукаммаллик-
ка интилиш сабабли умумийликка эга бўлган нарсалар туғма севги 
орқали кечади ва уни ўзининг такомиллашуви билан боғлаш мумкин. 

Бу – сабаб жиҳатидан ва “нима учун?” деган савол қўйилиши 

1Фақиҳ ал-Маъсумий – Ибн Синонинг етук шогирдларидан бири. Ибн 
Сино ва Беруний савол-жавоблари вақтида котиблик қилган. Биз 
таржимада асарнинг арабча ва русча матни берилган Тбилиси (Тифлис, 
1972) нашридан фойдаландик.
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жиҳатидан ҳам аниқ-равшандир. Чунки (1) бирорта олий тамойил  асосида бошқариладиган 
якка (индивидуал) жавҳар ўзига яраша такомиллашувдан бебаҳра эмас; (2) Бундай 
жавҳарнинг ўз-ўзидан эришган малакаси такомиллашув учун етарли бўлмайди ёки юқоридан 
бошқариладиган жавҳар ўз-ўзидан баркамол бўлган илоҳий нур моҳияти ҳисобланади.  
Шунга кўра, (3) ҳар бир якка жавҳарда такомиллашувга олиб келадиган бу тамойилни айрим 
файласуфлар тушунганларидек, якка мавжудотларнинг ҳар бирига алоҳида хос бўлган та-
комиллашув, деб ўйламаслик керак. Шундай экан, Вожиб ул-вужуд барча мавжудотлар учун 
умумий бўлган ишқни бериши зарурий бўлади. Бу билан илоҳий нур тарқалиши (тажаллий) 
туфайли ҳосил қилинган умумий камолотни  – умумий мукаммаллашувни сақлаб қолиш, бу 
дунёда оқилона тартиблар ўрнатилиши туфайли пайдо бўлган камолотни йўқотмаслик за-
руратидан келиб чиқади. Шундай қилиб, бундай севги –  юқоридан бошқариладиган барча 
мавжуд нарсалар зарурият маҳсулидир ва ажралмас хусусиятдир. Акс ҳолда, бу умумий 
ишқни сақламоқ, уни номавжудликдан асрамоқ ҳамда йўқликка юз тутганда қадимги ҳолатга 
қайтармоқ учун бошқа бир севги (ишқ) керак бўлур эди. Бундай ҳолда ана шу икки севгининг 
бири фойдасиз ва ортиқча, деб ҳисобланган бўлур эди. 

Табиатда эса илоҳий тартиб бўйича ортиқча ва фойдасиз нарсанинг ўзи йўқ (яъни таби-
ат бекаму кўст яратилган). Аммо умумий ва мутлақ севгидан ташқари севги ҳам йўқ. Илоҳий 
бошқариладиган (юқори тамойил асосида бошқариладиган) ҳар бир нарсанинг мавжудлиги 
туғма ишқ (яшаш ишқи) билан боғлиқдир. 

Шу далилдан келиб чиқиб, аввал айтганимиздек, бундан янада юқорироқ поғонага ўтамиз, 
яъни Олий Мавжудот томонидан бошқариладиган нарсаларнинг Худонинг қудрати билан 
яшаши жараёнларини қараб чиқамиз. Ва биз айтамизки, эзгулик (хайр, яхшилик, неъмат) 
ўз-ўзидан севимлидир. Агар шундай бўлмаганида, бирон юмушни бажарувчи, хоҳиш-ирода 
эгаси мақсадли ҳаракат қилмаган бўлур эди. Агар эзгулик шунчалик севимли бўлмаганида 
эди, унга эришмоқ йўлида қилинган ҳар бир ҳаракат фойдасиз бўларди. Шунга кўра, яхшилар 
яхшиликни севади. Ёки ишқ ҳақиқатан ҳам мутаносибликни қўллаб-қувватлашдан иборатдир. 
Бу севги, йўқолган севги сари интилишнинг ўзгинасидир. Агар бундай бўлмаса, у йўқликка 
кетиши мумкин эди. Барча мавжуд нарсалар ўзига тўғри келганларни қўллаб-қувватлайди ва 
йўқотилган нарсаларга қараб интилади. Асл яхшилик эса барча мавжудотларга хайрхоҳлик 
ва ҳақиқатга тўғри келадиган нарсани ният қилмоқдир.  Сўнгра маъқуллаш ва интилиш ҳам, 
инкор қилиш ва жирканиш каби ҳаракатлар мавжуд нарсаларнинг яхшиликка мойиллиги ёки 
мойил эмаслиги билан боғлиқ ҳолда кечади. Зеро, нарса ўз-ўзидан фақат хайрлилиги учун 
маъқулланади. Тўғри маънодаги эзгулик нарсалар кўринишидаги моҳиятан соғломлик ва 
хайрлилик белгиларига қараб аниқланади. Яхшилик шунинг учун севимлики, у ўзича яхши ёки 
бошқа яхшиликларни келтиргани учун хайрлидир. Ишқ қандай турда бўлмасин, у ё нимаган-
дир эриштирувчи ёки эришилиши зарур бўлган туйғудир. Шу нарса аниқки – у барча нарсадан 
севимлидир. Нарсаларнинг яхшилиги ошган сайин севги манбаининг қадри ҳам, шунингдек, 
яхшилик сари ишқий интилиш ҳам ортиб боради. 

Демак, ўта қутлуғ ва энг яхшиларнинг ҳам энг яхшиси бўлган зот энг севимли зотдир. 
Зеро, Унинг Ўзи энг олий яхшиликдир. Энг яхши зотнинг ошиғи ҳам энг яхши зотнинг Ўзидир. 
(Бошқаларнинг Яратганга ишқи энг мукаммал ишқ даражасига етиши қийиндир.) Зеро, 
хайрли эзгуликни англаш, унга эришмоқ ва у билан бевосита қўшилиб кетмоқ орқалигина 
уни сева олади. Хайри Аввал (Мутлақ яхшилик) абадий давом этувчи яхшиликдир ва Унинг 
Ўзига бўлган ишқи тўла баркамол ишқдир. Шунга кўра, унинг борлиғи (Вожиб ул-вужуд) 
билан илоҳий сифатлари ўртасида ҳеч қандай фарқ йўқ. Ишқ бу ерда мутлақ яхшилик, соф 
моҳият (жавҳар) ва борлиқдир.2 

Шундай қилиб, барча мавжуд бўлган нарсалар учун ишқ уларнинг борлиғи сабабчиси 
ёки ишқ ва борлиқ унда айнан ўхшашдир. Маълумки, биронта якка моҳият (жавҳар) ишқдан 
мосуво эмас. Биз тушунтирмоқчи бўлган нарсалар худди шулардан иборат эди. 

Иккинчи фасл

Оддий жонсиз мавжудотлар (маъданлар)га хос севги ҳақида

Оддий жонсиз мавжудотлар уч тоифага бўлинади: Ҳақиқий ҳаюло (дастлабки модда); 
Ўз-ўзича мавжуд бўла олмайдиган шакллар; Иккинчи даражали (жузъий) нарсалар (ак-
циденция). Ана шу шакллар билан жузъий нарсаларнинг фарқи шундан иборатки, модда 
шакл да моҳият касб этади. Шунинг учун ҳам қадимги илоҳиётчилар шаклни моҳият жинси-
нинг бир турига киритиш керак, деб ҳисоблар эди. Чунки шакл мустақил равишда мавжуд 
бўлган моҳият (жавҳар)нинг узвий қисми ҳисобланади. У ўз-ўзича алоҳида мавжуд бўла 
олмайди. Чунки дастлабки модданинг табиати (ҳолати) шундай эди. Шунга қарамай, модда 
2 Британия музейи қўлёзмасида “соф” деган сўз қўшилган, бу билан “Мутлақ эзгу”, яъни “илоҳий 
яхшилик”, демоқчи. 
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жавҳари моҳиятга тегишли эканлигини инкор қилиб бўлмайди. Чунки у табиатан ўзидан-ўзи 
мавжуд бўлувчи моҳиятларнинг бир бўлаги ҳисобланади. Бундан ташқари, илоҳиётчилар 
илк модда (ҳаюло)га нисбатан шаклда кўпроқ моҳиятга оид хусусиятлар мавжуд, деб били-
шади. Бунинг сабаби шундан иборатки, модда жавҳари шу жавҳарга шакл бўлгани учун ҳам 
мавжуддир: агар шакл мавжуд бўлса, жавҳар ҳам бил-феъл мавжуд бўлиши керак. Шунга 
кўра, бил-қувва шакл бил-феълнинг бир тури сифатида мавжуддир, дейилади. 

Дастлабки ҳаюло (хом-ашё) ҳолатида яширин моҳият касб этувчи, салоҳий, бил-қувва 
ашёлар қаторига кирар эди. Аммо қайсидир бир моҳиятнинг бил-феъл мавжудлиги илк 
ҳаюло мавжудлигидан келиб чиқиши шарт эмас. Шунга кўра, у яширин моҳиятнинг (яширин 
куч-қувватнинг) бир тури ҳисобланади.

Шу тариқа шаклнинг ҳақиқий табиати аниқланади. Шаклнинг бундай ҳақиқий табиатини 
унча муҳим бўлмаган нарсалар (акциденция – оразлар) қаторига киритиш керак эмас, чун-
ки ораз моҳият касб этувчи асос эмас ва уни ҳеч қандай нуқтаи назар билан ҳам моҳиятга 
тааллуқли, деб бўлмайди. 

Шуни аниқлаб олгач, айтамизки, бу жонсиз оддий якка моҳиятларда ҳам туғма ишқ 
бўлади. У бу ишқдан ҳеч қачон ажрала олмайди ва ишқ уларнинг мавжудлиги сабабчисидир. 

Энди илк модда – ҳаюлога келсак, у қандайдир бир шаклга эришмоғи, шу билан ҳар 
қандай шаклдан мосуво бўлмоғи ҳам мумкин. Илк материя (ҳаюло) йўқлик манзилидир. 
Шунга кўра, у (илк материя) бир шаклга эриша олмагач, мутлақ номавжудликдан қутилиши 
учун бошқа бир шаклга эга бўлиш сари шошилишини тушуниб оласан. Зеро, ҳақиқатан 
ҳам ҳар бир якка моҳият табиатан мутлақ йўқликдан қочади. У (илк материя) шаклга эга 
бўлганда унда фақат нисбий йўқлик ҳолати зоҳир бўлса, (умуман) бирон шаклга кирмаганда 
эса у мутлақ йўқликка дохил бўлади. Бунда нега бундай экан, дея фикрлашнинг ҳожати йўқ. 
Илк модда (ҳаюло) хунук бир аёлга ўхшайдики, хунуклиги кўриниб қолмаслиги учун у ҳар 
бир ярашиқсиз жойини енги билан яширишга уринади. Шундай қилиб, илк модда – ҳаюлода 
туғма ишқ мужассамлашгандир, десак бўлади. 

Шаклга келганимизда, ундаги туғма ишқ икки тарафлама кўринишга эга:
1. Унинг (шаклнинг) ўз ашёсига яқинлиги содиқлигида мустаҳкам туриши ва ўз ашёсидан 

уни ажратадиган ҳар қандай нарсадан қочиши; 
2.  Ўз ҳаюлоси ва табиий ўрнига бўлган содиқлиги ва уларга эришган ҳамда ишқий ин-

тилган пайтда у беш оддий унсурдан иборат бўлиши.3  Шакл ушбу даража-ҳолатлардан 
ташқари бошқа ҳеч нарсага таянмайди. 

Оразлар (акциденциялар)га келсак, уларнинг ишқи ўзлари интилган нарсаларга 
содиқлиги, навбатма-навбат алмашиниб туриши билан боғлиқ эканлигида намоён бўлади.

Шундай қилиб оддий (жавҳар) моҳиятлардан ҳеч бири ўз табиатига доир ишқдан мосуво эмас. 

Учинчи фасл

Ўзларига хос миқдордаги озиқланиш қувватига эга бўлган мавжудотлар 
(ўсимликлар) севгиси

Ўсимлик руҳининг уч турли қуввати борлигини қисқача кўрсатиб ўтамиз: Озиқланиш 
қуввати; Ўсиш қуввати (кучи); Кўпайиш қуввати. 

Шунингдек, ўсиш қувватига доир ишқнинг ҳам учта кўриниши бор: 
1. Улардан бири, озиқланиш қуввати бўлиб, унинг модда эҳтиёжига мувофиқ зарур бўлган 

озиқа миқдорини билиши ва унинг табиатига айланган озиқланувчи танада сақланиши; 2. 
Севгининг иккинчи кўриниши ўсиш қувватига тегишли бўлиб, озиқланмиш тананинг муқобил 
равишда улғайиши манбаидир; 3. Севгининг учинчи кўриниши кўпайиш қувватига тегишли 
бўлиб, ўзи пайдо бўлган (нарса)га ўхшаш мавжудот пайдо бўлиши учун интилишидир. 

Ўша қувватлар мавжуд бўлса, аниқки, ишқнинг ўша кўринишлари ҳам намоён бўлади.

Тўртинчи фасл

Жонли мавжудотлар – ҳайвоний (жавҳар) моҳият эгалари севгиси
Шубҳасиз, ҳар бир ҳайвоний руҳ ва қувват4 “туғма ишқ” таъсири билан ҳаракатга ке-

лади. Акс ҳолда, ҳайвонлардаги туғма хусусият – зарар келтирувчи нарсалардан табиий 
қочиш, ҳазарланиш ҳамда туғма ишқ пайдо қиладиган табиий хусусият бўлмаганида эди, 
ҳайвон танасида руҳ қуввати мавжудлиги қуруқ гапдан иборат бўлиб қоларди. Руҳ қуввати, 
ҳайвоний руҳ ўзининг барча бўлакларида намоён бўлади. 

Ташқи сезги5 туфайли пайдо бўладиган ҳислар тана учун ё ёқимли ёки ёқимсиз бўлиши 
мумкин. Акс ҳолда, ҳайвон танаси учун ташқаридан бўладиган таассурот унинг учун фарқсиз 

3 Беш унсур: тўрттаси – тупроқ, сув, ҳаво, олов. Яна бири, ҳид (эфир) ҳолати.
4 Қўлёзмада “руҳ қуввати” деб ёзилган. 
5 Ташқи сезги (беш ҳиссиёт – кўрув, эшитув, ҳид билув, там билув, пайпаслов сезгиси).
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бўлиб қолар, зарарли таъсирлардан ўзини ҳимоя қилмаган ва унинг табиатидаги ҳиссиёт 
кучлари ортиқча ва кераксиз нарса бўлиб қоларди. 

Энди ички ҳиссиётларга6 келганимизда, улар хотиржамлик, ёқимли тасаввур ва шунга 
ўхшаш нарсалар туфайли пайдо бўлади ва йўқотилганда улар сари кучли интилиш сезилади. 

Қаҳру ғазабгача келганимизда (унинг ҳаракати) ўч олиш истаги ва ҳукмронликка инти-
лиш, камситилишдан, ожизликдан ва шунга ўхшаш нарсалардан қочишга интилишдир. 

Моҳиятнинг ҳиссиётлар бўлимига келсак, аввалги фаслларда айтилган фикрлар янада 
тушунарлироқ бўлиши учун озроқ чекиниш қиламиз ва бу фойдадан холи бўлмайди, албатта. 

Ишқ икки турли бўлади. Биринчиси – табиий севги. Уни юзага чиқарувчи куч мақсадига 
эришмагунча, (агар унга ташқи томондан қандайдир қаршилик қилувчи куч бўлмаса) кўнгли 
тўлмайди. Масалан, тош, уни мажбурлаб жойидан қўзғатувчи куч пайдо бўлмагунча, ўз 
ўрнида собит тураверади. Бу хусусият озиқа қуввати ва бошқа ўсувчи қувватларда ҳам бор. 
Табиий ишқ бирон ташқи куч таъсир этмагунча озиқланишда давом этаверади. Ишқнинг ик-
кинчи турига ихтиёрий равишда танланадиган севги киради. Уни юзага чиқарувчи (куч) баъ-
зан бу севгининг зарар келтириши аён бўлса, ўз муҳаббатини инкор қилиши ва ундан воз 
кечиши ҳам мумкин. Масалан, хўтик узоқдан бўри яқинлашиб келаётганини сезса, қанчалик 
оч бўлмасин, ўзи еётган арпани ташлаб, қочишга тушади. Хўтик учун бўридан келадиган 
зарар ем емоқдан келадиган лаззатдан устундир. 

Баъзан иккита ошиқ битта маъшуққа эга бўлади. Тағин улардан бири табиий, иккинчиси 
эса эркин танлов хусусиятига моликдир. Масалан, кўпайиш (насл қолдириш) мақсадида пай-
до бўладиган севгини олиб қарайлик: бунда севгини келтириб чиқарувчи куч ўсимликдаги 
кўпайиш, ҳайвонлардаги насл қолдириш қуввати туфайли содир бўлади. 

Шунга таяниб айтамизки, ҳайвоний сезги қуввати оддий одамлар учун янада аниқроқдир. 
Уни тушунтириб ўтирмаймиз. Ақлсиз ҳайвон нимани севса, ўсимлик қувватлари ҳам ўша 
озиқага интилади. Тўғри, ўсимлик қуввати севгисидан шундай ҳаракатлар пайдо бўладики, 
буларни табиий, тубан (ҳатто) энг тубан турга ҳам киритиш мумкин: ҳайвоний қувватлар 
севгиси эса ихтиёрий ва юқори ҳамда мумтоз турга тааллуқли, шунчалик ёқимли ва ажиб 
манбалар асосида кечадики, айрим ҳайвонлар бунда туйғулар қувватидан фойдаланади-
лар. Шунга кўра, кўпчилик (одамлар) тасаввурида севгининг бундай тури фақат сезгиларга 
тааллуқлидек бўлиб кўринади, аммо аслида, у туйғулар қувватидан келиб чиқади. Бунда 
туйғу кучи қандайдир ўрталиқ восита сифатида иштирок этади. Ҳайвоннинг ҳиссий қуввати 
баъзан ўсимликлар қувватига табиийлиги билан ўхшаб кетади. 

Шундай қилиб, бу қувватлар ҳаракати бир-биридан ихтиёрий ёки ихтиёрсизлигига қараб 
фарқ қилади. Ақлсиз ҳайвонлар Оллоҳ ато этган туғма табиий ишқ ва ирода, ихтиёр воси-
тасида ўзига ўхшаш (зот) қолдириш учун ҳаракатга келсалар-да, бу ерда бевосита мақсад 
сари интилиш йўқ. Ёки бундай севгида икки хил билвосита мақсад кўзланган бўлади.  Мен 
бунда қуйидагиларни кўзда тутаман: аввало, ўсимлик ва ҳайвонларнинг насл қолдириши 
Оллоҳ таоло инояти туфайли содир бўлади. Аммо пайдо бўлган наслнинг ҳаётий барда-
вомлигини хоҳлаган тарзда ўзгартириш мумкин эмас. Зеро, туғилиш ва ўлим – барҳақ. 

Ҳар бир яратиқ махлуқ учун (қисмат) қазо ва қадар бор. Унда яратилган ҳар бир жон 
(нафс) белгиланганидан бир дақиқа ортиқ ёки кам умр кўрмайди. У борлиқ – мавжудлик 
давомида ўзига ўхшаш насл қолдириш истагида бўлади ва шу мақсадда уларда (Оллоҳ 
инояти билан) тегишли восита ва аъзолар пайдо бўлади. Яна шуни айтиш мумкинки, ақлсиз 
ҳайвон ҳар томонлама ҳақиқий табиатга эга бўлган ақл қуввати жиҳатидан юқори жонзотлар 
даражасидан пастда туради. Улар ҳар томонлама (куллий) ривожланган жон (нафс) эриш-
ган мақсадларга эриша олмайди. Шу сабабга кўра, унинг ҳиссий қуввати маълум мақсад 
сари интилиши жиҳатидан ўсимлик қувватини эслатади. 

Мазкур фаслда биз аниқлаб олган нарсалар келгуси бобларни яхши тушунишимизга хиз-
мат қилади. Биз Оллоҳ инояти ва Ул олий зотнинг мадади билан ушбу рисолада айтмоқчи 
бўлганларимизга албатта эришамиз, иншаоллоҳ. 

Бешинчи фасл

Ёш ва ёрқин чирой билан ажралиб турадиганлар ишқи ҳақида
Мазкур фаслга киришдан аввал тўрт банддан иборат муқаддимани тақдим этамиз.
1. Бирор руҳий қувватга бошқа бир юқори даражадаги, мумтозроқ қувват қўшилса, у 

кейингиси билан алоқа натижасида ўзининг ёрқинлиги ва гўзаллигини тағин ҳам оширади. 
Чунки юқори даражадаги қувват паст қувватни қўллайди ва мустаҳкамлайди; ундаги хавф-
ни бартараф этади ҳамда малака ва устунлигини оширишга мажбур қилади; ҳар хил усул-
лар билан унга гўзаллик ва эзгулик бахш этади. Ҳайвонларнинг ҳиссий қуввати уларнинг 

6 Умумий сезги, хаёл, тасаввур қуввати (одамда фикр қуввати ҳам дейилади) гумон, хотира ва эслаш 
қувватлари.
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ўсиш қувватига ёрдам беради, қаҳр-ғазаб кучи эса ўзига катта зарар келтирувчи кучлардан 
ва барча бало-қазолардан ҳимоя қилади (то табиий ўлими етиб келгунча). (Яна бир мисол:) 
ақлий қувват ҳайвоний (қувват)га мақсадга эришмоғи учун унинг сифати ва ҳимматини оши-
ра бориш йўли билан ёрдам беради. Буни ўз шахсий мақсадини кўзлаб амалга оширади. 
Худди шу сабаб билан кўпинча одамнинг сезиш ва интилиш қуввати ўз чегарасидан ўтиб, 
ақлий қувват даражасига кўтарилади. Шунга кўра, айрим ҳолатларда фақат ақл кучи билан 
етишадиган мақсадларнигина кўзлайдилар. 

Тасаввур қуввати соҳасида ҳам аҳвол шундай: ақлий қувват (тасаввур кучидан) у ёки бу йўл 
билан ўз мақсадини амалга ошириш учун фойдаланади, тасаввур қуввати эса ақл кучи унга 
мурожаат қилаётганидан фойдаланиб, шундай даражада катта журъат пайдо қиладики, гўё 
мақсадга ўз кучи билан эришгандек сезади ўзини. Бундан ташқари, у ақлий қувватга қарама-
қарши туриб, унинг сифатлари билан безаниб, ҳолатларини ўзлаштириб, бунинг устига, ақлий 
қувват ўзини нима деб ҳисобласа, у ҳам шуни даъво қила бошлайди ва ўз тасаввурида дил 
ва ақлга ҳаловат бахш этувчи7 ақлий тушунчалар моҳиятига тафаккур билан эмас, тасаввур 
билан етдим, деб ўйлайди. Бу ҳолат хожаси қулидан кўпроқ фойда тегадиган бир ишни бажа-
ришда ёрдамлашиб юборишни илтимос қилган-у, мақсадга эришилгач, қул барчасини хожам-
сиз ўзим бажардим, бу ишни бажаришга хожамнинг қурби етмайди, деб ўйлайдиган ва ҳатто 
ўзини хожа ўрнида кўра бошлаган қулга ўхшайди. Аслида, бу қул ўша топшириқни умуман 
бажармаган, ҳеч қандай топшириқ ҳам олмаган эди. Худди шундай ҳол одамнинг интилиш, 
истак-хоҳиш қувватида ҳам баъзан учрайди ва унинг йўлдан озишига сабабчи бўлади. (Бу 
ишни ақлим билан эмас, истагим билан бажараман, дегандай.)

2. Одамдаги ҳайвоний руҳ сезги, хаёл-тасаввурда, жинсий алоқада, ҳужумкорлик ва жанга-
риликда алоҳида-алоҳида ҳаракат қила олади ёки таъсирлана олади. Бироқ шунга қарамасдан 
(одамнинг ҳайвоний руҳи) ақлий қувватлар билан ҳамкорлик қилганида айрим хайрли хусуси-
ятлар ҳам касб этади. У шундай ҳаракатларни бахайр ва аниқ бажарадики, шунга кўра, сезги, 
ҳис пайдо қилувчи ашёларда ҳайвонлар ҳеч қизиқмайдиган ва эътибор қилмайдиган, масалан: 
яхши табиий қоришма, тўғри ва мос шакллар унинг эътиборини тортади. 

Одам, шунингдек, тасаввур қувватини ёрқин ва чиройли нарсаларни ҳис қилишга ҳам 
қаратди. Унинг тасаввур қуввати ва ҳаракати деярли ақл кучига ва ҳаракатига тенглашади. 
Ҳусн аҳли, камолот касб этган, мутаносиб ва мафтункор хилқатлар кўнглини овлаш учун 
барча жиҳатлардан фойдаланиб, қаҳр-ғазаб кучи туфайли пайдо бўлган ҳаракатлар билан 
ҳам устунлик ва ғалабага интилиш мумкин. 

Баъзан (одам ҳаракати) ақлий ва ҳайвоний руҳ-нафснинг биргаликдаги иштироки билан 
бўлади. Ақлий қувват жузъий ашёлар ҳақидаги фикрлардан индукция (истиқроъ) йўли би-
лан куллий – умумий хулосага келишда тасаввур кучидан фойдаланади. Ақлий қувват шу 
йўл билан ақлий тушунчаларни билишда тасаввурдан фойдаланиб ўз мақсадига эриша-
ди. Шунингдек, ақлий қувват фақат роҳатланишга интилувчи ҳиссий қувватни қазою қадар 
ҳукмига бўйсундириб, наслни сақлаш, шулардан энг муҳими – одам наслини сақлашга 
мажбур қилади. Озиқланишда тўғри келган нарсаларни емасдан, танлаб, фақат нафсни 
қондиришни кўзламай, наслнинг энг яхши кўринишларини, яъни  энг яхши одам шахси-
ни (индивидни) сақлаб қолишга ҳаракат қилади. Ёки бор ғазаб ва нафрат кучини бошқа 
баҳодирлар билан бирга ўз жонажон шаҳри ва юрти тупроғидан босқинчиларни қувиб 
чиқаришга қаратади. Инсон ақлий қувватлари заминидан келиб чиқиб ақлий тушунчалар-
ни фикр-мушоҳада қилиши, юксак мақсадларга, охират саодатини, Оллоҳга яқинлик каби 
мақсадларга интилиши мумкин.

3. Оллоҳ томонидан фарз қилинган ҳар бир амалда хайр бор ва унга интилмоқ зарур. 
Бироқ дунёвий истаклар орасида шундайлари ҳам борки, улар олий (илоҳий) мақсадларга 
ҳалақит қилиши мумкин. Шунингдек, дунёнинг майда-чуйдаларига берилиш, майда ис-
такларни қондириш билан овора бўлиш одамни улкан ишлардан, олий мақсадлардан 
чалғитади. Майда-чуйдаларга берилиш катта ишларни йўққа чиқаради. Масалан, тиб илми 
бўйича, бурундан кўп миқдорда оқаётган қонни бир уқия8 кўкнори ейиш билан тўхтатиш 
мумкин. Аммо озгина миқдорда ичилган кўкнорининг одам ҳаётига ва келажакдаги соғлиғига 
тузатиб бўлмас таъсири ҳақида ўша пайтда ўйлаб кўрилмайди. 

Шундай қилиб, ақлсиз ҳайвонлардаги ҳайвон руҳи (нафс)га тегишли нарсаларнинг 
кўплиги ҳайвон учун зарарли бўлмай, аксинча, нафс қувватининг бойишига ёрдам беради, 
бироқ ақл қуватига етказадиган зиён-заҳмат сифатида мен “Ат-Туҳфа” китобимда таъкидла-
ганимдек, одам учун айб саналади. Бундан юз ўгирмоқ ва қочмоқ зарур. 

4. Ақлий руҳ ҳам, ҳайвоний руҳ ҳам нимаики текис ва мутаносиб бўлса, бамисоли 
ҳамоҳанг товушлар, мазали таомлар каби нарсаларни хуш кўради. Ана шу нарсалар ҳайвон 

7 “Дилнинг ҳаловатга эришмоғи”дан мақсад, айрим ўрта асрлар ислом мутафаккирларининг 
аниқлашича, ҳамма нарсани ақл кучи билан (рационал) билиш мумкиндир.
8 Ўқия – 25 грамм.
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руҳи учун табиий бўлса, ақлли жон эгалари учун илоҳий ғояларни мушоҳада қилишга са-
бабчи бўлади. Нимаики ишқнинг дастлабки мазҳари (Вожиб ул-вужуд)га яқин бўлса, у му-
каммал ва мутаносиб, ундан бевосита кейин намоён бўладиган нарсалар ҳам мутаноси-
блик ва уйғунлик сифатларига эришади. Ундан (Вожиб ул-вужуддан) узоқлашиш эса кўп 
майда бўлакларга ажралиб кетишга (касрат), номувофиқлик (дисгармония), номутаноси-
бликка олиб келади. Бу ҳақда метафизиклар яхши тушунча беришган. Қачонки, ақлли жон 
гўзалликка (жамол ва камолга) етишса, уни меҳр ва эҳтирос билан мушоҳада қилади. 

Биз айтамизки, одамдаги ташқи чиройни (бу ёшлик ва нафислик ҳам дейилади) ҳар 
бир ақлли мавжудот хуш кўради. Бундай хусусият ё битта ҳайвоний қувватга тааллуқли 
ёки иккаласи (ақлий ва ҳайвоний қувват)нинг биргаликдаги иштироки натижаси, деб қараш 
мумкин. Агар бу фақат ҳайвоний қувватга тегишли бўлганида, оқил кишилар уни нафислик 
ва ёшликка йўймас эдилар. Одам (бирор нарса устига) ҳайвон каби ташланганида айб-
нуқсонлар гирдобига тушиб, оқил нафсга катта зарар келтирган бўлади. Бу – оқил нафснинг 
иши эмас. Яккам-дуккам нарсаларни ҳис-туйғу орқали қабул қилиш эмас, балки абадий 
ақлий тушунчаларни идрок қилиш унинг доимий вазифасига киради. Севгининг бу турида 
икки томон (ошиқ ва маъшуқ) иштирок этади. 

Буни бошқачароқ йўсинда тушунтириш ҳам мумкин: агар одам гўзал қиёфани ҳайвоний 
қониқиш учун севса, у бузуқилик қилганлиги учун гуноҳкор сифатида маломатга лойиқдир. Агар 
одам гўзал қиёфали (киши)ни мушоҳада асосида севса, биз юқорида тушунтирганимиздек, уни 
камолот воситаси ва эзгуликка яқинлашиш шодлиги сифатида қараш мумкин. Чунки у илк ва соф 
манба (Вожиб ул-вужуд)нинг ҳамда севгининг соф манбаи ва мазҳари бўлмиш Оллоҳга тобора 
яқинлашаётганлигини ҳис эта бошлайди. Бу эса уни янада кўркам ва нафис, ёшарган ҳолатларга 
муносиб бўлишини таъминлайди. Шунга кўра, чиройли қиёфа эгаларининг қалби ўткир ақл ва 
фалсафий мушоҳадаларга бой бўлмайди ҳамда ўзини очкўзлик ва тунд талабларини намоён 
қилувчи ва у ёки бу даражада гўзал қиёфага эга бўлмаган кишиларга эргашмайди. Зеро, одамнинг 
башариятга хос камолот касб этиши пинҳоний, жибиллий юрак қаъридаги яширин соф севгига 
лойиқдир. Пайғамбар (с.а.в.) дейди: “Ўз ҳожатингни чиройли, очиқ юзли кишилардан изла”. Чунки 
гўзал юз ва қадди-қомат фақат соф табиий таркибда бўлади ва соф мутаносиблик ва табиий тар-
киб кишига ёқимли хулқ ва нафис сифатлар ато этади. Аммо баъзан одам келишмаган қиёфага 
эга бўлса ҳам, ботиний сифатлар бўйича гўзал бўлиши мумкин. Буни икки жиҳат бўйича тушунти-
риш мумкин: Ё қиёфанинг хунуклиги илк (табиий) таркиб шаклланишидаги ички нуқсонлар туфай-
ли келиб чиқмаган, балки ташқи тасодифий бузилишлар таъсирида пайдо бўлган ёки гўзаллик 
табиий бўлмаган, сунъий пайдо қилинган бўлиши мумкин. (“Одат кишининг иккинчи табиатидир” 
– дейди файласуфлар). Яна шундай ҳоллар ҳам учрайдики, баъзиларнинг ташқи қиёфаси гўзал 
бўлса-да, одатлари гўзал бўлмайди. Буни ҳам икки ёқлама тушунтириш мумкин: ё инсон хулқи ва 
характерларидаги хунуклик табиий таркиб шаклланиб бўлгандан кейин қандайдир ўткинчи бир 
қиёфага кириб қолиши ёки кучли одат туфайли пайдо бўлиши мумкин. 

Гўзал қиёфага нисбатан пайдо бўлган севги уч хил хоҳиш-истак билан кечади: 1. 
Қучоқлашув; 2. Ўпишув; 3. Қўшилув, жимоъ.

Учинчи хоҳиш ҳақида тўхталадиган бўлсак, унинг пайдо бўлиши фақат ҳайвоний нафс 
(руҳ)га боғлиқ. Дарҳақиқат, бу жараёнда ҳайвоний руҳнинг ҳиссаси катта, бу ерда у воси-
та сифатида эмас, иштирокчи сифатида қатнашади, уни (воситадан) фойдаланувчи (иш-
тирокчи) деса ҳам бўлади. Бу, албатта, жирканч ҳолат. Бироқ ҳайвоний қувват ақлга тўлиқ 
бўйсунмагунча ақлли севги бўла олмайди. Шунга кўра, севувчи кишининг хоҳишига шубҳа би-
лан қараш, у ўз севгилисининг кучли истаги учун “йўлдан уряптими” ёки мақсади ўзига ўхшаш 
насл қолдиришми? Бунинг эса (насл қолдириш) эркаклар учун иложи йўқ: аёллар учун эса 
(никоҳсиз эркак билан қўшилув) шариат томонидан ман қилинганлиги туфайли қабиҳлик ва 
ифлослик саналади. Севгининг бундай турини фақат эркакларга, у ҳам бўлса, ўз никоҳидаги 
аёли ёки канизаги (чўриси) билан жинсий алоқа қилганида рухсат этиш мумкин. 

Қучоқлашиш ва ўпишиш масаласига келганда, уни муҳокама қилиб ўтирмаса ҳам бўлади. Агар 
севувчи одам ўз севгилиси билан яқинлик қилиш ўз истагида бўлганда нафс севгилини силаш ва 
кўриш сезгилари орқали ҳам истагини қондиришга ҳаракат қилади. Шунга кўра, у қучоқлашувдан 
лаззат олади. Нафс руҳий фаолиятнинг бошланишидир. Қалб икки томоннинг ҳамнафаслиги би-
лан севги манбаига қуйилади. Шунинг учун ҳам ўпишни хоҳлайди. Аммо қучоқлашиш ва ўпишиш 
жузъий равишда салбий эҳтиросларни уйғотиши мумкин, улардан сақланиш керак. Аммо ёш 
болаларни ўпиш, одамларнинг бир-бирлари билан ўпишиб кўришишлари бундан мустасно. 
Ўпишда, қучоқлашда шаҳвоний ҳирс иштирок этмаса, у гуноҳ ҳисобланмайди. 

Кимнинг қалби шундай ишқ билан лиммо-лим бўлса, у ёш ва гўзалдир. Зеро, ишқ 
гўзаллик ва ёшлик демакдир. 

Давоми келгуси сонда

Маҳкам Маҳмуд  ва Зайниддин Баҳриддиновлар таржимаси 
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Øåúðèÿò

Носиржон 
ЖЎРАЕВ

1984 йилда туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
университети 
журналистика 
факультетида 
таҳсил олган. 
“Улғайиш кунлари”, 
“Муҳаббатдан 
сўнг...”, “Энг қудратли 
зарра” каби шеърий 
китоблари, “Ноябрь 
куйи” ва “Кибор” 
номли қиссалари эълон 
қилинган. Ҳозирда 
“Шарқ” НМАК Бош 
муҳаррир ўринбосари.

ÑÅÍ ÁÎÐÑÀÍÓ ÎËÈÑÑÀÍÑÅÍ ÁÎÐÑÀÍÓ ÎËÈÑÑÀÍ

         Чорраҳа 

Оддий оқшом эди.
Кун ҳам оддий кун.
Куз ҳам одатий куз – 
Хазонлар босган.
Мен эса ёнингда борардим беун,
Нима демоқликни билмасдим, 
Рост гап.

Қоп-қора кўл узра сузган оққушдек
Туннинг бағрин ёриб кетар эдинг сен.
Бир пайт чорраҳага юзма-юз тушдик,
Демак,
“Қоидага амал этилсин!”

Йўлчироқ остида туриб қолдик биз –
Бунча интиқ қилар, ахир, яшил ранг?
Автолар қувлашиб ўтаркан тиғиз,
Енгимдан тутдингу дединг:
“Шошилманг!”

Қўлимга оққушнинг патлари тегди,
Ҳатто, нақ қошимда куйлади бу қуш.
Яшил ранг, 
Ёнмасанг ёнмагин энди,
Менга бахт келтирди, ахир, шу туриш.

Қандай тушунтирай?
Ҳозир мен учун
Дунёда энг гўзал жой – шу чорраҳа.
Шу ерга қўнади энг чиройли тун,
Шу ерда отади энг маъсум саҳар...

Бироқ, 
Хазонларни кўмиб тупроққа
Кейин ўзи униб чиққандек баҳор,
Автолар йўлини кесиб ўтмоққа
Бизга рухсат бериб порлади зангор.

Қўлларингни тортиб олдинг бунча тез?
Қулоғимда тинди оққуш овози.
Ахир, сен жонимга яқин бўлган кез,
Бир умр кутишга эдим-ку рози!
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Йўлда кечаётир ҳаётим ҳамон,
Кўрдим қанча хазон, қанча баҳорни.
Аммо, сен ёнимда йўқсан.
Қўрқаман –
Кесиб ўтолмайман чорраҳаларни.

     Ёпиқ эшиклар 

Уйғонаман.
(Тонг отди бахтсиз!)
Руҳда ҳамон ёлғизлик, танглик.
Сен борсану олиссан, тафтсиз –
Декабрнинг қуёши янглиғ.

Оқиб ётар қонимда муздек
Янги йилни бошлаган январь.
Сен борсану хизматкор қиздек
Бир ёт уйда дамлайсан қаҳва.

Кир чаясан.
Уй супурасан.
Кун кўрасан эрингни севмай.
Ва, мен ҳақда ўйлаб юрасан...
Ташқарида эрийди февраль.

Иккимизнинг хаёлимиз бир,
Бир хил урар юрагимиз ҳам.
Агар эшик очсакми ҳозир,
Ичкарига ёприлар кўклам.

Аммо...
Биз қўрқамиз баҳордан,
Остонада тугаб қолар йўл.
Ўзимизни алдаган ҳолда
Эшик томон узатмаймиз қўл.

     Гулхан атрофида

Қур ташлаб ўтирдик.
Ўртада гулхан.
Ким гитара чалди, ким айтди қўшиқ.
Биров кўз узмайди яп-янги кулдан,
Менинг кўнглим эса бор-йўғи бўшлиқ.

Олов ўйнаб ётар тунги барларда,
Ярим яланғоч қиз рақс тушган каби.
У бизни ром этди сеҳргарлардай,
Ҳаммамиз измига бош эгдик тобе.

Ўт ва сувда пинҳон жоду бор
Рост гап.
(Шу пайтда чанқоғим ёдимга тушар!)
Алангага боқиб кетаман музлаб,
Вужудим увушар, кўнглим увушар.

Гитара жим.
Қўшиқ ютилди ичга.
Даврадан файз кетди, юзлардан ҳовур.
Гулханнинг тиллари тортди ингичка
Ва,
Уюм кул узра хайрлашди қур.

Олов!
Олов!
Бунча бешафқат зарба!
Аччиқ ҳақиқатга келиб қолдим дуч:
Наҳот, мен ўт ёққан ҳар битта қалбда
Вақт келиб фақат кул қолар
Бир ҳовуч?!.

   Тасвирий санъат асарига шарҳ

Шеър тинглаб ўтирган қиздек кўзи ёш
Кузнинг.

Сочлари сарғайган боғларга ўхшаш
Қизнинг.

Куз ва боғ, қиз ва шеър бунчалар ғамгин,
Э воҳ!

О, рассом, бу дардга қандай бериб дош
Чиздинг?!
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Наргиза 
АСАДОВА

1984 йилда туғилган. 
Тошкент Давлат 
маданият институтини 
битирган. Унинг 
“Ишқ остонаси”, 
“Юрагимнинг 
сарҳадлари” номли 
шеърий тўплами нашр 
этилган. Айни пайтда, 
“Туркистон пресс” 
ахборот агентлигида 
фаолият юритмоқда.

ÎÏÏÎÎÏÏÎ¯ ÅËÊÀÍËÀÐÄÀ  ÅËÊÀÍËÀÐÄÀ 
ÑÓÇÀÄÈ ÎÐÇÓÑÓÇÀÄÈ ÎÐÇÓ

                        Дарё

Минг йилки, ўзингга чорлайверасан,
Шовуллайсан бетин олиб ҳушимни.
Минг йилки, ложувард мавжлар сасида
Чағалайлар кирар йўқлаб тушимни.

Англамоқ истайман, билмоқ истайман,
Минг оҳда тўлиқиб шивирла сиринг.
Майда ўзанларга тортмас хаёлим,
Ахир, юрагимга туташ манзилинг.

Бағрингда чайқалар кемадайин вақт,
Шамолга юз тутдинг асрлар оша.
Замонлар ўтса-да кокилинг тараб,
Сен мағрур малаксан, сен ҳамон ўша.

Заққум ютган эди кеча гирдоблар, 
Йиғлаб қучар эди тарих бўйларинг.
Даҳшатмиди қонли “Жангги лой”ларда,
Ҳис этиш Темурнинг мағлуб ўйларин.

Кеча кечиб ўтди қирғоқларингдан
Оқиб қанча заҳил ўтмишнинг занги.
Ёнингда оғангдек туради Сайҳун,
Қилич қинга кирди, тинди жаранги.

 Бугун кўзларингда мовийранг само,
Қуёшга кўзгусан ярақлар акси.
Оппоқ елканларда сузади орзу,
Мавжларингда авжи саболар рақси.

Дилгинамга кўчган азим тўлқинлар,
Нигоҳимда балққан соғинч, зиёсан.
Яшаса-да қалбда сўнгсиз ҳайқириқ
Лек, сен ҳамон сокин – Чирчиқ  дарёсан.
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Бекатдаги одам ҳақида 
баллада

Пардаларни очаман аста,
Ёлғизликнинг ранг-рўйи тимдир.
Жим боқаман, бекатда – пастда
Хаёлимни олади кимдир.

Уловларга ошиқмайди ҳеч,
Ўйларига ботиб борар жим.
Сокин оқшом, бағрида шу кез,
Балки, уни кутмайди ҳеч ким.

Ёки уни чарчатганми иш,
Хўрсинади оғирдан-оғир.
Қара дея кўзлари таниш,
Юрагимни чертади ёмғир.

Одамлардан оғринганми у,
Ёлғизликни истайди шу дам.
Ё кимнидир соғинганми у,
Юқорига қарайди одам.

Лаҳзаларни чақмоқ  урсайди,
Томчилардек сочилса, синса.
Кўрмадим деб юзин бурсайди,
Соғинчлари қалбимга инса.

Хонам томон бўйлаб у муштоқ,
Нигоҳимни боғлайди кўзи.
Минг йиллик  дард тутади шу чоқ,
Соғинчимга айланар ўзи.

Имлайди у, пичирлар лаби,
Турналардек қайтолмаганим.
Ҳаётида ягона айби
Севаман деб айтолмагани.

Қўлларини кўтарар, пастда
Ишқ сўрайди мендан девона.
Пардаларинг ёпма… деб аста,
Термилган  у... Энди бегона...

         

         Она сайёра

Айланади неча замонлар
Денгизларинг оқар ўртана.
Ғам-ташвишга йўғрилган онлар
Боқгил, юрагим бир пўртана.

Жанггоҳларга тутган бағрингда
Халқоб бўлди оққан қонлар кўл,
Боботоғлар саси арзингда,
Тинчлик дея кўтаришар қўл.

Пора айлаб аввал жонингни
Таладилар, кетарми доғи?
Сўнг эзилдинг боланг, инсоннинг
Узилганда ердан оёғи.

Бомба сочди қора тайёра
Дилгинангга санчиб найзалар.
Кечирдинг лек, она сайёра
Оҳларингдан унди майсалар.

Барпо бўлди сўнгра даштларда
Сунъий боғлар... Техника асри
Англамади, тошқин, ташналик
Одамзодга жазоинг, асли...

Кўкда ҳамон учмоқда ўқлар,
Бугун ҳам бор қушлар парвози.
Кимларнидир зилзила йўқлар,
Қай элларда ҳурлик овози.

Она ерим! Сен осойиш бўл,
Хасратингдан дардга тўламан.
Кел, кафтингга узатайин қўл,
Жар лабида дарахт бўламан.

Бағри уммон, тош бардошимсан,
Меҳрим магар оламга етгай.
Умид отлиғ кўзда ёшимсан,
Кўчат экар, қара, болакай.
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Баҳодир БАҲРОМ

Баҳодир Баҳром 
1990 йилда 
туғилган. ЎзМУнинг 
журналистика 
факультетида таҳсил 
олган. 2008 йилги 
"Зомин" ёш ижодкорлар 
семинари иштирокчиси. 
"Энг сулув армон" 
номли шеърий тўплами 
чоп этилган. Ҳозирда 
"Соғлом авлод" 
газетасида фаолият 
юритмоқда.

ßÏÐÎßÏÐÎ¯ËÀÐÍÈ ÈËÄÈÍÃ ËÀÐÍÈ ÈËÄÈÍÃ 
ÄÅÂÎÐÃÀÄÅÂÎÐÃÀ

Манзара

Оловнинг бағрида ёнган бу япроқ,
Қачондир ям-яшил бўлиб яшнаган.
Булбул нафасидан ажиб бир титроқ
Туйганча, мағруру масрур яшаган.

Шамол билан лаззат ошлашган ҳам шу,
Чақмоқда вужудин тоблаган талай.
Қўйнида сел бўлиб оққан минг томчи,
Шу – қуёш қўлидан симирган ҳам май.

Ҳарқалай яшаган тупроқдан баланд,
Ҳарқалай узоқни кўра олган у.
Бироқ, нечун уни олов ямлаган,
Не учун сиқим кул бўлиб қолган у?!.

Чўп одам

Бир одат бор Паландарада,
Балки русумдир ҳаммаёқда ҳам.
Миқ этмайди узумзорларда,
Ҳилпиратиб енгин Чўп одам.

Инсонлар бор, ишонар унга,
Боғдан кетмас ёғса ҳам тошлар.
У қўрқади куз келишидан, 
Куз. Дўстлари кетади ташлаб. 

Севги япроғи

Сариқ япроқларни илдинг деворга,
Юлдузга ўхшайди дединг, жилмайдинг.
Шу куни жилмайиб ҳаётимизга 
Куз олиб кирганинг, наҳот, билмадинг?

Ташлаб юбор дедим, кулиб-шивирлаб,
Йўқот дедим, сўнгра... сўнгра ҳайқирдим!
Баджаҳл атадинг гулим билмасдан,
Азобда кўзингга ёшдай қалқирдим.

Қалқирдим ҳаётнинг тўфонларида,
Ғашлик юрагимга кўтариб исён.
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Ёмғирдай кўксингга урилдим, сўрдим,
Дунё зулумотми, дунё нуристон?

Ўртамиздан ўтди роҳатбахш ел,
Ўртамиздан ўтди жаннатий висол.
Ташқарида кимдир кутяпти сени,
Кутиб қолди, балки, бахт у, борақол.

Жоним, сариқ гулли рўмолинг ўраб,
Шу-шу кетганингча йўқсан, келақол.
Ҳижронда қуридим, гувоҳсан, ё, раб,
Лек, сариқ япроқлар топмади завол.

Сен кетдинг, умримни кўмдим хазонга,
Танимда музларнинг аёзи зоҳир.
Армон деб аталмиш совуқ маконда,
Кимдир исмим айтди, кўкар Баҳодир!

Кўкардим армоннинг қучоғида даст,
Орзуга қўл силтаб, яхши бор, дедим.
Шу дам янги туфли кийиб ўтди вақт,
Эски туфлилардай тешилди этим.

Кузак ёмғирлари сўрди мадорим,
Етолмайман сенга бўлса ҳам қанот.
Мен ожиз, кузларга кўмдим умримни,
Сени баҳорларга беркитди ҳаёт!

Сени баҳорларга беркитди ҳаёт!

                 Қамишлар

Дунёдаги турфа хил ишлар,
Кўйлак қилиб кийган гардини.
Найга айланмаган қамишлар
Зовурларга сўйлар дардини.

          

                Ёмғирли кеча

Юрагимда армон кўтарди исён,
Осмон салтанати кетди емрилиб.
Сени қандай қучай, топиб бер имкон,
Нечун ёмғир бўлиб келдинг севгилим?

Юрагим сукутнинг бағрига отдим.
Сукут – армонимга тор келган тобут.
Ҳижрон ҳовлисида дарахтдай қотдим,
Сўнг, оловга дўндим, чақмоқлар шоҳид.

Тилим айланмади, кел, демоқликка,
Деразам очмоққа ярамади қўл.
Бизни бўғизлади шафқатсиз тақдир,
Сен – томчи сув бўлдинг, мен – бир сиқим 
кул.

Қамарни қайд қилди очофат булут,
Чала қолган тушдай йўқолдинг, ногоҳ.
Юрагинг ойнамда ҳолсиз жон берди,
Наҳотки, юрагим ўлди гулимоҳ?

                    Тақдир

Ўхшар, тўнкарилган кемага бу қир,
Минг йилки, манзилга етаолмайди.
Минг йилки, бағрида яширин не сир,
Барига қўл силтаб кетақолмайди.

Унинг ҳам манзили олис эди-ку,
Жуда улкан эди орзулари ҳам.
Ким билсин, йўлидан адашгандир у,
Маёқ керак жойда ёқишганда шам.
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Áàðμà¸ò ìåðîñ

ГЕГЕЛЬ
(1770-1831)
Немис файласуфи, 
илоҳиётшунослик 
фанлари номзоди. 
Файласуфнинг 
“Эстетика”, “Тарих 
фалсафаси”, “Мантиқ 
илми”, “Ҳуқуқ 
фалсафаси” номли 
асарлари машҳур. 

ÝÑÒÅÒÈÊÀ

(Санъат фалсафаси ёхуд бадиий ижод фалсафаси)        

КИРИШ

Бу лекциялар баҳс юритиш мавзуи жиҳатидан гўзалликнинг 
кенг кўламли олами, тўғрироғи, санъат, аниқроғи, бадиий 
ижод со ҳасини ўрганадиган эстетикага бағишланган.

Тўғри, “эстетика” термини бизнинг предметимизга унча мос 
тушмаслиги мумкин, нега деганда, “эстетика” кўпроқ ҳис-туйғу, 
ҳис қилиш маъносини англатади. Шундай тушуниладиган 
эстетика янги фан ёки бўлғуси фалсафанинг дастлабки 
кўринишларидан бири сифатида Вольф1 мактабида юзага 
келди. Ўша даврда Германияда, айниқса, бадиий асарлар 
таъсирида туюладиган ёқимли завқ, ҳайратланиш, қўрқинч, 
азоб-уқубат кабиларни ҳиссиётга боғлаб изоҳлаш одатга 
айланганди.

Модомики, “Эстетика” деб аташ номувофиқ экан, унинг 
ўрнига бошқа термин яратишга уринишлар ҳам бўлди. 
Масалан, каллистика сўзини ишлатиш тавсия килинди.2 
Афсуски, бу ҳам маъқул эмас эди, негаки, устида сўз 
бораётган фан умуман гўзалликни эмас, балки фақат 
санъатдаги гўзалликни ўрганиши керак. Нима бўлганда 
ҳам бизни қизиқтирадиган асосий нарса сўзнинг ўзи эмас. 
Шу билан бирга, кундалик одатий нутқимизда “эстетика” 
атамаси кенг қўлланиладики, шу боис уни сақлаб колиш 
ва ишлатиш эътироз туғдирмаслиги ҳам мумкин. Бизнинг 
фанимиз мазмунига энг мувофиқ келадиган ифода эса 
“санъат фалсафаси” ёки янада аниқроғи, “бадиий ижод 
фалсафаси”дир.                 

1. Эстетика чегараларини тайинлаш ва
ҳимоялаш

1. Табиатда гўзаллик ва санъатда гўзаллик. Юқоридаги 
таърифни эътироф этиш мавзуимиз доирасидан табиатдаги 
гўзаллик ни чиқариб ташлашни тақозо қилади. Бундай 
чегараланиш биз учун ноқулай туюлса-да, ҳар бир фаннинг 
ўз тадқиқот соҳасини ўзи белгилаш ҳуқуқи буни истисно 
қилмайди. Лекин эстетикани бадиий гўзаллик билан 
чегаралашни бундай маънода тушунмаслик лозим. Кишилар 
кундалик ҳаётда гўзал ранг, гўзал осмон, гўзал дарё, гўзал 

1 Волъф Фридрих Август (1759-1828) – немис филологи, антик маданият 
тадқиқотчиси.
2 "Каллос" юнонча "гўзаллик" дегани.
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гул, гўзал ҳайвон, янада кўпроқ гўзал инсонлар тўғрисида гапиришга одатланишган. 
Ҳозирча бундай ташбеҳларни нарсаларга қай даражада қўллаш юзасидан мусоҳабага 
берилмаган ва табиатдаги гўзалликни санъат гўзаллиги билан ёнма-ён қўйган ҳолда 
айтиш мумкинки, бадиий гўзаллик табиатникидан аълодир. Чунки санъатдаги гўзаллик 
руҳ заминида юзага келиб, қайта яратилган гўзалликдир, модомики, руҳ ижодиёти 
табиат, унинг нарса-ҳодисаларидан юксак экан, санъатдаги гўзаллик ҳам шу даражада 
табиий гўзалликдан устун туради.

Шунингдек, инсон миясида расман шаклланган арзимас уйдирма ҳам табиатнинг 
ҳар қандай неъматидан юксакдир, негаки, ҳар қандай фантазия маънавий ҳодиса, 
эркинликдир. Масалан, Қуёш ўз моҳиятига кўра, мутлақ зарурий ҳолат, лекин бўлмағур 
хаёл тезда тасодиф ва ўткинчи нарса тарзида йўқолиб кетиши мумкин. Бироқ табиий 
мавжудликнинг Қуёшга ўхшаш намуналари “ўзи-учун-борлиқ” нуқтаи назаридан ўзида 
ботинан ноэркин ва ўз-ўзини англамаган аҳамиятсиз нарсадир. Биз Қуёшни унинг ўзига 
монанд зару рий бошқа мавжудотлар билан алоқада олиб кўрганимизда, унга “ўзи-
учун-борлиқ” нуқтаи назаридан ёндашмаймиз ва, боз устига, унга қандайдир гўзаллик 
сифатида баҳо ҳам бермаймиз.

Руҳ ва у билан узвий боғланган бадиий гўзаллик олийдир, деган умумҳақиқатни 
айтиш билан ҳозирча биз, табиийки, бирор тугал фикр билдирган бўлмаймиз, чунки  
“олий” мутлақ номуайян ифодадир. У табиатда гўзаллик билан санъатда гўзаллик 
тўғрисида шаклланган тасаввурларнинг фақат маконда ёнма-ён туришини англатади, 
негаки, улар ўртасида фақат миқдорий, демак, ташқи тафовутлар мавжуддир. Бироқ 
руҳнинг табиатдан устунлиги маъносидаги “олий” (унинг маҳсули бўлган бадиий асар 
гўзаллиги ҳам) соф нисбий тушунча эмас. Руҳ ҳақиқатни фақат кенг қамровли асос 
сифатида акс эттиради ва олийга дахлдор бўлганлиги ва у томондан яратилганлиги 
боис жамики гўзалликлар ҳақиқатан гўзал саналади. Фақат шу маънода табиатдаги 
гўзаллик руҳ гўзаллигининг рефлекси, инъикосидир. Бизнинг қаршимизда бу ерда 
гўзалликнинг номукаммал, нотугал нусхаси гавдаланади, нега деганда, у субстанция 
жиҳатидан фақатгина руҳда мавжуд бўлади. 

Эстетика мавзуини санъатдаги гўзаллик билан чеклаш ўринли эканлигига 
қўшимча яна айтиш мумкинки, ҳозиргача табиат гўзал лиги (қадимгилар бу ҳақда бизга 
нисбатан кам шуғулланганлар) ҳақидаги фикр-мулоҳазаларнинг барчасида табиий 
предметларни гўзаллик жиҳатидан ўрганувчи, бу гўзалликни изоҳловчи фанни яратиш 
фикри ҳеч кимнинг хаёлига келмади. Масалан, фойдалилиги тарафидан касалликларга 
қарши курашда инсонга нафи тегувчи табиат предметлари, касалликларни даволашда 
унга ёрдам берувчи минераллар, кимёвий маҳсулотлар, ўсимлик ва ҳайвонларни 
тавсифловчи material medica тўғрисида фан яратилди. Бироқ бирор кимса табиат 
ранг-баранглигини гўзаллик тарафидан умумлаштириш ва ўрганиш тўғрисида ўйлаб 
кўрмади ва ҳаракат қилмади. Табиат гўзаллиги ҳақидаги ҳозирги тасаввурларимиз 
ўта дудмал эканлиги, табиат предметларини баҳолаш учун муайян мезонлар ишлаб 
чиқилмаганлигига мутлақ аҳамият берилмаганлигини яхши биламиз.

Табиатда гўзаллик билан санъатда гўзаллик, уларнинг ўзаро алоқадорлиги, 
биринчисини мавзуимиздан истисно қилиш ҳақида билдирилган дастлабки 
мулоҳазалар, аслида, бундай ёндашувлар эстетика чегараларини ўринсиз, ўзимизча 
танлаб олиш мумкин, деган тасаввурлар билан ҳеч бир алоқаси йўқлигини таъкидлаш 
лозим. Ҳозирча бу ерда гўзалликнинг икки тури ўртасидаги ўзаро муносабатни асослаш 
имкони мавжуд эмас, негаки, бу масала фаннинг ички мазмунига дахлдор бўлиб, уни 
ҳар томонлама таҳлил этиш ва асослаш фақат келажакда ҳал қилиниши мумкин.

2. Эстетикага қарши билдирилган баъзи далилларга раддия. Бу дастлабки 
босқичда фақат санъат гўзаллиги ҳақида сўз юритиш билан чекланиб қолинса, биз яна 
бир қатор қийинчиликларга дуч келишимиз мумкин.

Бу ерда, биринчидан, бадиий ижод илмий таҳлилга арзийдими, деган масала 
шубҳа туғдиради. Тўғри, санъат билан гўзаллик бизнинг барча иш-ташаббусларимизда 
марҳаматли даҳо сингари гавдаланиб туради, зоҳирий ва ботиний оламимизни 
гўзаллаштириб, муҳитимизга рўшнолик ва роҳат-фароғат бағишлайди. Бунинг 
боиси шуки, санъат ҳамиша вазиятлар таранглиги ва мураккаб ҳаётий воқеликни 
мулойимлаштиради, эзгуликдан заррача асар бўлмаган беҳуда дақиқаларимиздан ғам-
ғуссани ҳайдайди, ҳеч бўлмаса, кўнгилсиз воқеалар ўрнини босади, нима бўлгандаям, 
биз учун ҳар қандай салбий ҳодисадан маъқулдир. Агар санъатни унинг бутун 
мафтункорлиги билан яхлит идрок этиш зарурати туғилса, уни ҳамма жойда – варварлар 
зеб-зийнати, либосларидан тортиб, то бағоят гўзал ибодатхона анжомларигача – жами 
нарсалар оламида учратиш мумкин. Санъаткор яратган образлар кўпинча бизни 
нохушликлардан фориғ этади, жиддий мақсадлар рўёбга чиқишига тўсқин бўлмайди, 
аксинча, уларнинг амалга ошишига кўмаклашади, тан олиш керакки, санъат руҳнинг 
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ботинан мулойимлашуви ва заифлашувининг оний дақиқаларига тегишли ҳодисадир, 
субстанционал манфаатлар эса, аксинча, кўпроқ маънавий тангликларни юзага 
келтирувчидир. Шу маънода, жиддий нарсага ўта илмий ёндашишга уриниш ғалати 
расмиятчилик бўлиб туюлиши мумкин.

Руҳнинг ҳатто гўзалликдан манфаатдорлик асосида мулойимлашуви юз бериши 
эътироф этилган тақдирда ҳам, санъат ҳеч қачон ножўя нозикойимликка айланмайди, 
ортиқчалик қилмайди. Шунинг учун бадиий ижод, кундалик амалиётни, хусусан, 
ахлоқ ва тақвога муқояса қилиб, уни ортиқча дабдаба деювчилар хуружидан кўп 
бор ҳимоя қилинганлигини алоҳида таъкидлаб ўтиш зарур. Модомики, шу нуқтаи 
назардан санъатнинг беғаразлигини исботлаш ўта мураккаб экан, бу зеб-зийнатдан 
руҳ келтирувчи наф эса лоақал мазкур соҳада унга етказиладиган зарардан авлодир, 
деган тўхтамга келиш мумкин.

Шунга асосланиб, санъат олдига кўпинча жиддий мақсадлар қўйилди, у ақл билан 
ҳиссиёт, мойиллик билан бурч, яъни ўзаро бу кескин зиддиятли ва айни пайтда, ўзаро 
таъсирчан унсурларни келиштирувчи омил тариқасида тасаввур қилинди. Бироқ 
санъат ҳатто бир қадар жиддий мақсадларга эгадир, деган қоида эътироф қилинса 
ҳам, моҳиятан ақл билан бурч бу воситачи нуқтани ахтариб топишдан ҳеч нарсага 
эриша олмайди, у билан алоқа ўрнатолмайди, бунга унинг табиий софликни сақлаши 
ҳам йўл қўймайди. Ва буларнинг барчаси бадиий ижодни илмий ўрганишга сазовор 
ҳодисага айлантира олмайди. Бу ерда сўз икки тарафлама хизмат ҳақида борадики, 
санъат анчайин юксак мақсадларга эга бўлиш билан бирга, бекорчилик ва бехаёликка 
ҳам таъсир кўрсатиши, уларга мақсад эмас, балки восита бўлиб хизмат қилиши ҳам 
мумкин. Ниҳоят, ўзига хос бу воситанинг шаклига оид жиҳатлар ҳақида гап кетганда, 
унинг ҳамма вақт қандайдир қусури борлиги тасаввур этилади. Негаки, санъат ҳақиқатан 
ҳам ўзини жиддий мақсадларга сафарбар этиб, муҳим натижаларга эришадиган бўлса, 
буни фақат ҳақиқатга зид ҳолда амалга ошириши мумкин: бинобарин, санъат зоҳирий 
кўриниши билан мавжуддир. Бироқ кўпчилик ёлғон пировард ҳақиқат билан мақсадга 
эришиб бўлмасликни яхши билади. Муайян мақсадга эришишда ҳақиқатга зид ҳолат 
фақат жуда чекли доирада таъсир кўрсатишига қарамай, ишончли восита бўлаол-
майди. Ҳолбуки, восита мақсаднинг табиатига мос бўлиши лозим; бинобарин, ҳақиқатни 
ташқи-зоҳирий кўриниш ва унга зидлик эмас, балки фақат ҳақиқат юзага чиқаради. Шу 
маънода, фан ҳам руҳнинг туб манфаатларини жонли воқелик ҳодисалари ва улар 
тўғрисидаги тасаввурларнинг ҳаққонийлиги асосида қараб чиқмоғи керак.

Шу муносабат билан санъат илмий ўрганишга арзимайди, деган сохта тасаввур 
туғилиши мумкин, бинобарин, санъат ҳатто жиддий мақсадни кўзда тутмаган тақдирда 
ҳам табиатан уларга зид ёқимли машғулот бўлиб қолаверади. Хуллас, унинг ўйиндаги 
вазифаси ҳам жиддий воситачилик, соф хизмат адо этишдир, санъатнинг ҳаётий 
элементи ва кишиларга таъсирини эса инсон фойдаланадиган воситалар, яъни 
зоҳирий кўриниш ва ҳақиқатта зидлик таъмин этади.

Иккинчидан, санъатни тушуниш фалсафий фикрлаш учун мураккаблик туғдирмаса-
да, ҳақиқий маънода илмий тадқиқот учун мавзу бўла олмайди. Негаки, санъатдаги 
гўзаллик ҳиссиёт, сезги, мушоҳада ва тасаввурга қаратилади; унинг соҳаси 
тафаккурникидан бошқача, бадиий фаолият ва унинг маҳсулотларини илмий жиҳатдан 
ўрганиш эса билишнинг ўзгача воситалари бўлишини тақозо этади.

Давом этиб айтиш мумкинки, санъат гўзаллиги таъсирида туғиладиган завқ-шавқ 
ижодий эркинлик ва образлилик таъсирида юзага келади. Биз санъат асарлари яратиб 
ёки уларни мушоҳада қилиб, ўзимизни қандайдир маҳдудликдан фориғ этгандай 
бўламиз. Жиддий масъулият, нохуш фикрлар силсиласидан безиб, ҳориб-толган, 
бетоқат бўлган онларимизда ўзимизга бадиий образлардан ҳузур-ҳаловат, ҳаётий 
хушнудлик ахтарамиз; ғоялар бошқарадиган соялар оламига зид ўлароқ мароқли, 
тўлақонли воқеликка мурожаат этгандек ҳис этамиз.

Ниҳоят, таъкидлаш керакки, бадиий асарлар асосида фантазиянинг эркин 
фаолияти туради, шунинг учун ўз тасаввуридаги образларни яратишда санъат ўзини 
табиатга нисбатан эркин ҳис қилади. Санъат табиий шакллар ранг-баранглигини 
жилолантирадиган ҳашаматдорликни ўзлаштириш билан чекланиб қолмайди, 
уларни янада теранлаштиради, ижодий фантазия воситаси билан чексизлик кашф 
этади. Шунинг учун тафаккур фантазия ранг-баранглиги ва унинг эркин асарлари 
қаршисида қандайдир ўз жасоратини йўқотиб қўйгандай бўлади ва бу образларни 
конкретлаштириш, уларни энг умумий қоидалар исканжасига олиб кириб баҳолаш 
даъвосидан воз кечади.

Фараз қилинганидек, фан икир-чикир тафсилотлардан холи мавҳум фикрлаш 
шаклидир. Шунинг учун у, бир томондан, бади ий фаолият ва бадиий завқ манбаи 
ҳисобланмиш тасодифий ва мантиқсиз тасаввурларни истисно қилади. Бошқа 

www.ziyouz.com kutubxonasi



111

Øàð³ þëäóçè1 1   2014

томондан, санъат тушунча билан воқеликни айри тутмайди, таъбир жоиз бўлса, 
қотиб қолган тушунчаларни руҳлантиради, сийқа мавҳумликни чинакам ҳаётий руҳ 
билан жонлантиради; шу маънода, санъатни биргина тафаккур тарафидан таҳлил 
қилиш ўзаро ривожланувчи усулларни инкор этиш ва тушунчани яна содда ва хаёлий 
мавҳумлик билан чулғаб олишга олиб келиши мумкин.

Яна айтиш мумкинки, фан моҳиятан қандайдир ўзига хос заруриятни ўрганади. 
Эстетика эса табиат гўзаллигини эътибордан соқит қиладики, оқибатда, биз муайян 
самарага эришиш у ёқда турсин, балки янада кўпроқ заруриятдан узоқлашиб кетамиз. 
Негаки, “табиат” сўзи бизда зарурият ва қонуният, яъни илмий таҳлил би лан боғлиқ 
муносабатлар ҳақида тасаввур туғдиради. Табиат билан умуман руҳ, хусусан, фантазия 
муқояса қилинганда, бу ерда ҳеч қандай қонун йўқлигининг мантиқсизлиги, бошқача 
айтганда, ҳар қандай илмий асосдан оғиш юз беришини айтиб ўтиш лозим.

Бинобарин, санъат бу – муносабатларнинг барчасида фандан фойдаланишнинг 
қулай йўли бўла олмайди, балки ўз манбаи, шу билан бирга, таъсирчанлиги ва 
йўналиши билан ундан фарқ қилади. Шунга кўра, бадиий ижод тафаккур томонидан 
ўзининг бошқарилишига монелик қилади ва, айтиш мумкинки, ҳақиқий маъ нода бу 
предмет илмий таҳлил талабига жавоб беролмайди.

Бадиий ижодни илмий изоҳлашдаги бундай (шунга ўхшаш яна бошқа) ҳардамхаёллик 
асосан кадимгилар, айниқса, французларнинг асарларида акс этган гўзаллик ва санъат 
ҳақидаги анчайин ривож топган одатий тасаввур, қараш ва ақидаларга бориб тақалади. 
Бу асарларда келтирилган фактлар қисман ҳақиқат бўлиб, билдирилган мулоҳазалар 
бир қараганда чинга ўхшаб кетади. Дейлик, ҳамма жойда гўзаллик ҳодисалари кенг 
тарқалганидек, гўзал лик ранг-баранг шаклларда намоён бўлиши ҳам ҳақиқатдир. 
Истал са, бу ҳодисадан инсон табиатида муштарак гўзаллик инстинкти мавжуд эканлиги 
ҳақида, исталса, ҳамма учун умумий гўзаллик ва дид қонунлари мавжуд эмас, деган 
хулоса чиқариш мумкин, демак, гўзаллик тўғрисидаги ранг-баранг тасаввурлар хусусий 
характерга эгадир.

Биз умумий мулоҳазалардан мавзуга ўтишдан олдин бу соҳадаги танқидий фикр ва 
шубҳалар ҳақидаги дастлабки тасаввур ларни қисқача баён этишимиз лозим.

Авваламбор, бадиий ижод илмий таҳлилга арзийдими, деган масалага эътибор 
қаратайлик. Маълумки, санъат асарларидан кўнгил очиш воситаси сифатида ҳам, 
эрмак ва овунчоқ манбаи сифатида ҳам фойдаланиш мумкин, у инсон муҳитини 
безаши, ҳаётнинг зоҳирий кўринишларини жозибалаштириши ва предметларга кўрк 
бериб, уларни бошқалардан айри тасвирлаши ҳам мумкин. Ҳақиқатан ҳам санъат бу 
йўналишда ноэркин ва номустақил, ёрдамчи ижодий неъмат саналади. Ҳолбуки, биз 
санъатни мақсад тарафдан ҳам, уни юзага чиқарувчи воситалар жиҳатидан ҳам эркин 
бўлиши тарафдоримиз! Ўзга мақсадлар рўёбга чиқишига дастёрлик қилиш нафақат 
санъат, балки тафаккурга ҳам хос хусусиятдир. Фан ҳам тасодифий омил тариқасида 
ақл дастёрлигидан тор ва чекли мақсадларга эргашишда фойдаланиши мумкин ва 
унга буни ўзи эмас, балки бошқа предметлар, бошқа вазиятлар тайин этади. Бироқ ҳур 
ва мустақил фикр бундай тобеликдан қутила бориб, ўз эркинлиги соҳасида ҳақиқатга 
эришиши, уни ўз шахсий мақсад-муддаолари салоҳияти билан бойитиши мумкин.

Бадиий ижод бундай эркинлик туфайли илк бора ҳақиқий санъатга айланади, дин 
ва фалсафа билан бирга олий вазифани адо этади ва шу йўл билан илоҳийлик, теран 
инсоний манфаатдорлик ва руҳнинг кенг қамровли ҳақиқатини англаш усулларидан 
бирига айланади. Халқлар бадиий асарларида ўзларининг сермазмун ботиний 
мушоҳада ва тасаввурларини мерос қилиб қолдирганлар, шунинг учун кўпинча 
санъат улар донишмандлиги ва тақводорлигини тушунишда калит, баъзи халқларда 
чинакамига ягона калит бўлиб хизмат қилади. Санъатнинг бу вазифаси уни дин ва 
фалсафа билан яқинлаштиради, бироқ унинг ўзига хослиги шундаки, у, ҳатто, энг улуғвор 
предметларни ҳам табиат ва унинг намоён бўлиши, сезги ва кечинмаларга хос ҳиссий 
шаклда гавдалантиради. Ғайриҳиссий олам қаърига теран кириб борувчи тафаккур 
эса, авваламбор, уни қандайдир нариги дунё тариқасида содда онг ва сезгиларга 
қарама-қарши қўяди; бундай ҳиссий воқелик ва чекли дунёга тобеликдан фикрлашга 
даъваткор билишнинг эркинлиги халос бўлади. Лекин руҳ тадрижий ривожланиш 
давомида бу дунёдан узилишни, бу жароҳатни ўзида сақлаб қолади ва ўзи даволайди; 
тафаккурнинг табиат ва чекли воқеликни соф тушунувчи чексиз эркинлиги орқали 
ташқи, бошланғич ўрта бўғин тариқасида ҳиссий воқеаларни муросага келтирувчи 
санъат асарини вужудга келтиради.

Энди санъат стихияси қандайдир арзимас, ўзида зоҳирий кўриниш ва ҳақиқатга 
зид ҳолатни гавдалантиради, деган эътирофга келганда, айтиш мумкинки, зоҳирий 
кўриниш мавжуд бўлишга ҳақсиз бўлганида, бу даъво ўзини оқлаши мумкин эди. 
Бироқ зоҳирий кўриниш моҳият учун ҳам муҳим аҳамиятга эгадир. Ҳақиқат зоҳирий 
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тус олмаса, кимгадир, ўзи учун, умуман, руҳ учун заруриятга айланмаса, табиийки, 
мавжуд бўлмайди. Бу ерда таъна-кудурат предметини умуман зоҳирийлик эмас, балки 
санъатга ботиний мазмунни очишга восита бўлгувчи воқеий кўринишнинг ўзига хослиги 
ташкил этади.

Биз санъат намуналарини яратишда унга воситачи кўринишни ҳақиқатга тескари 
ҳолат деб ҳисобласак, санъат асарларини фақат ташқи олам ва унинг моддийлиги, 
шунингдек, оламни бевосита сезиш, яъни уни ботиний ҳис этиш билан қиёсласак, 
қандайдир маънода бу даъво тўғри бўлиши мумкин. Реаллик билан ҳақиқат эмпирик 
ҳаётимизда етишмагандек, санъатга зид бу икки оламни воқелик, реаллик ва ҳақиқат 
деб аташга одатланиб қолганмиз. Эм пирик борлиқнинг бу ботиний ва зоҳирий соҳаси 
ҳақиқий воқелик олами эмас, балки санъатга нисбатан юзаки кўриниш касб этиши ва 
жиддий маънода ҳақиқатга зид бўлиши мумкин. Биз сезги ва ташқи предметларнинг 
фақат нариги оламга алоқадорлиги туфайли бевосита ҳақиқий воқеликни ўзлаштириб 
оламиз. Негаки, ўзида ва ўзи учун моҳият, табиат ва руҳнинг субстанционал ибтидоси 
ҳақиқий воқеликдир. Биз, барибир, кўзга ташланиб турган мавжудликни борлиқнинг 
шакли сифатида эътироф эттанда ҳам, у борлиқда ўзи ва ўзи учун моҳият, демак, чин 
ҳақиқат саналади.

Бу умумкучлар салтанати эса санъатда акс этади ва юзага чиқади. Тўғри, моҳият 
кундалик ботиний ва зоҳирий оламда ҳам намоён бўлади. Афсуски, бу ерда у ҳиссий 
стихия ва ҳолат, воқеа, ха рактер ва бошқаларнинг мантиқсизлиги оқибатида бузилган 
бетартиб тасодифий кўринишга айланади. Санъат воқеаларнинг ҳа қиқий мазмунини 
тизгинсиз ўзгарувчан оламнинг зоҳирийлиги ва ҳақиқатга зидлигидан халос қилади, 
уларни олий руҳ воқелигидан огоҳ этади. Шундай қилиб, санъатнинг нафақат соф 
зоҳирий, шу билан бирга, оддий воқеликдан устувор реаллик ва ҳақиқатни ифода 
этишини эътироф этишга тўғри келади.

Санъатда тасвирланган нарсалар историография учун ҳақиқатдек туюлган 
тафсилотлар билан қиёс қилинганда ҳам қандайдир ҳақиқатга зид зуҳурланиш деб 
атамаслиги лозим. Историография ҳам бевосита ўз элементлари тасвирий жиҳати 
билан эмас, балки уларнинг маънавий кўринишига асосланиб иш кўради. Бундан 
ташқари, унинг мазмуни воқеликдаги турли-туман тасодифлар, индивидуалликнинг 
ранг-баранг хусусиятлари таъсиридан холи бўлмайди, бадиий асарлар эса тарихда 
абадий ҳукмрон кучларнинг ҳиссий мавжудлиги, соф зоҳирий кўринишини қўшимча 
омилларсиз ҳам бевосита акс эттиради.

Агар бадиий образлар деб аталган усул фалсафий фикр, диний ва ахлоқий 
принципларга нисбатан ҳақиқатга зид бўлса, бу нарса шу маънода тўғрики, 
шакл ҳақиқий реалликни мазмуннинг фикрий ифодаси тарзида намоён этади. 
Бироқ историографиядаги зоҳирий жиҳат билан санъатдаги бевосита зоҳирий 
кўринишнинг ҳиссийлиги ўзаро қиёс қилинганда, санъат шундай афзалликка эгаки, 
у бизни зоҳирийликдан четга олиб чиқади, уни тасаввурларимиз предмети бўлган 
маънавийликка боғлаб гавдалантиради. Аксинча, табиий воқеалар ўзини сохта эмас, 
балки ҳақиқат ва чинга йўяди, аслида, ҳақиқатни бевосита ҳиссийлик ниқоби остида 
кўздан яширади. Табиатнинг дағал кўриниши ва кундалик ҳаёт санъат асарига нисбатан 
руҳнинг идеяга сингишини мураккаблаштиради.

Бироқ биз санъатга юксак баҳо берганда шуни унутмаслигимиз керакки, у руҳан 
ҳақиқий мақсадларни билишда на шаклан, на мазмунан олий ва ягона усул эмасдир. 
Санъат эса муайян мазмун билан шаклан чегаралангандир. Ҳақиқатнинг фақат муайян 
доираси ва муайян даражасигина бадиий асар шаклида гавдаланади. Ҳақиқат санъат 
мазмунига айланиши учун ўзида ҳиссий шаклга ўтишнинг адекват имкониятларига эга 
бўлиши лозим. Масалан, юнон худолари шундай ҳақиқатни ифодалаб келган. Бунга зид 
ўлароқ, ҳақиқатни теранроқ тушуниш мавжуд бўлиб, у ҳиссий материалга муносабат 
ва уни ифодалашда ҳиссийликка мувофиқ ва хайрихоҳ бўлолмайди. Масалан, 
ҳақиқатни христианча тушуниш шундай хусусиятга эга; абсолют руҳни англашнинг 
олий шакли бўлган санъат замонамиз руҳи, аниқроғи, динимиз руҳи ва ақлий 
маданиятимиз даражасидан анча юксакроқ даражага эришди. Энди бадиий ижоднинг 
ўзига хослиги ва унинг маҳсулотлари бизнинг олий эҳтиёжимизни тўла қондириш 
учун кўп нарса беролмай қолди. Биз санъат асарларини илоҳийлаштириш, илоҳга 
сиғингандек уларга топиниш замонларини ортда қолдирдик. Эндиликда асарлар бахш 
этувчи таъсир андишалироқ бўлиб қолди: улар уйғотувчи ҳиссиёт ва фикрлар бошқа 
манбалар асосида теран текшириш ва исботланишни талаб қила бошлади. Тафаккур 
билан рефлекция бадиий ижоддан анча илгарилаб кетди. Кимки, бундай ачиниш ва 
койинишдан қониқса, буни замона бузилишидан нишона деб аташи ва уни санъатдаги 
жиддий талаблар, унинг завқ-шавқидан ҳайиқувчи эҳтирос ва шахсиятпарастликнинг 
авж олишига йўйиши ҳам мумкин. У бунинг учун давримизнинг арзимас руҳий 
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манфаатларга бўйсунувчи, улардан қутилиш ва санъатнинг юксак мақсадга эришувига 
тўсқинлик қилувчи оғир шарт-шароитларини, фуқаровий ва сиёсий ҳаётнинг чалкаш 
ҳолатларини айблаши мумкин. Унинг фикрича, инсон ақли бундай вазиятда оғир шарт-
шароит, ҳаётнинг кундалик арзимас талабларига дастёрлик қилади; интеллект амалий 
мақсад ва манфаатларга бўйсуниб қолмай, васвасага тушади, ўз хоҳиши билан 
бутунлай ҳузур-ҳаловатсиз саҳрога равона бўлади.

Қандайлигидан қатъи назар, санъат энди қадимдан ундан ахтариб келинган ва 
фақат ундан топиш мумкин бўлган маънавий қониқишдан узоқлашади. Ваҳоланки, 
бундай қониқиш диннинг санъ ат билан узвий алоқадорлиги орқали юзага чиққан эди. 
Юнон санъатининг ажойиб кунлари ва сўнгги ўрта асрнинг олтин даври ўтиб кетди. 
Бизнинг рефлекцияга асосланган бугунги маданиятимиз нафақат эркинлик, шу билан 
бирга, ҳукмлар соҳасида ҳам шу нуқтаи назарни қўллаб-қувватлайди, айрим фикр 
ва хатти-ҳаракатларимизни қатъий назорат остига олади. Умумий тартиб, қонун, 
мажбурият, қоида ва максималар бизнинг хулқ-атворимиз мазмунини белгилаш ва 
кундалик ҳаётимизда раҳнамолик килишга чоғланди. Бадиий ижод ва санъатга қизиқиш 
эса қонун ва максималардан умумийликни эмас, балки фантазиядан руҳий кайфият 
ва эмоцияларга монандликни, конкрет ҳиссий ҳодисалар яхлитлиги умумийлиги билан 
ақл-идрокдан ҳаётийликни талаб эта бошлади.

Шу боис давримизнинг умумий ҳолати санъат учун қулай эмас. Рефлекциянинг 
атрофни қуршаган шовқин-суронлари, санъат тўғрисида мантиқий ҳукм чиқаришнинг 
умумий одатларига шунчаки санъаткорнинг ўзи эмас, балки давримизнинг бутун 
санъати ҳам гирифтор бўлди, ҳолбуки, санъаткор шундай фикрларга мойил оламда, 
ирода кучи ва қарорлар орқали барча нарса-ҳодисалар моҳиятини мантиқан белгилаб 
олишга йўл қўймовчи муносабатлар бағрида яшайди, наинки, бунда йўқотилганлар 
ўрнини махсус тарбия бериш билан тўлдириш, сунъий яккаланиш билан эса ҳаёт 
шароитларидан узоқлашишга эришиб бўлмайди.

Бу муносабатларнинг барчасида санъат ўзининг юксак имкониятлари билан биз 
учун қандайдир ўтмишга маҳкум этилгандай бўлди. У биз учун ҳақиқат маъносидаги 
чин ва ҳаётий белгиларидан маҳрум бўлиб, олдинги мавқеини ҳимоя қилолмай қолди, 
юксаклигини йўқотди, энг муҳими, энди бутунлай соф тасаввурларимиз оламига 
ўтиб кетди. Биз бадиий асар мазмуни, унинг тасвирий воситалари, бу икки жиҳатнинг 
ўзаро мувофиқ-номувофиқлигини тафаккур ҳукмидан ўтказганимизда, энди нафақат 
мамнунлик, шу билан бирга, бевосита баҳолаш талаблари ҳам юзага келганлигини ҳис 
этдик. Шунинг учун бизнинг давримизда санъат тўғрисида фанни яратиш санъат катта 
маънавий қониқиш берган ўтмиш замонларга қараганда ҳам долзарб бўлиб қолди. 
Ҳолбуки, у бизни мантиқан бадиий ижодни жонлантириш эмас, балки санъатнинг 
моҳиятини илмий ўрганишга даъват этиши лозим эди.

Биз бундай таклифни қўллаб-қувватлашимиз биланоқ қаршимизда юқоридаги 
шубҳалар пайдо бўлади. Санъатнинг умуман фалсафий рефлекция предметига 
мувофиқ келиши эътироф этилган тақдирда ҳам уни илмий жиҳатдан системали 
ўрганишнинг маъно-мазмуни борми, деган фикр туғилади. Бундай эътироз биринчи 
галда фалсафий таҳлил ноилмий бўлиши ҳам мумкин, де ган юзаки тасаввурни ҳосил 
қилади. Шу боис фалсафа ва мавҳум фикрлаш ҳақида бошқаларнинг тасаввурлари 
қанақалигидан катьи назар, мен мавҳум фикрлаш илмийликдан мутлақ ажралмасдир, 
де ган фикрни эътироф қиламан. Бинобарин, фалсафа предметни нафақат субъектив 
эҳтиёж, ташқи тартиб, тасниф, балки зарурият томонидан ҳам қараб чиқиши, ички 
табиий моҳиятига мувофиқ ёритиши ва асослаши зарур. Ҳолбуки, бу – ҳар қандай 
тадқиқотнинг илмий хусусиятидир. Бироқ модомики, предметнинг мантиқий-метафизик 
табиатида унинг объектив зарурияти гавдаланар экан, санъатни бошқаларга нисбатан 
холисона ўрганишда илмий талабчанликдан бироз чекиниш мумкин, ҳатто бу муайян 
маънода зарур ҳамдир. Негаки, санъатда баъзи жиҳатлар фақат мазмунга, бошқалари 
унинг материали ва воқелигига тегишли бўлади, оқибатда санъат тасодифлар билан 
ўзаро боғланиб кетади. Шунинг учун биз санъатнинг ички ривожи ва ифодавий 
воситаларига заруриятни қўллаш масаласини кўтаришимиз лозим.

Энди бадиий асарлар илмий ёритиш талабига дош бермайди, деган эътирозларга 
келганда, айтиш мумкинки, бу мулоҳазалар ўта ранг-баранг фантазия ва кайфиятга 
асосланган манбалардан келиб чиққан, ҳозирчага уларнинг ҳиссиёт ва хаёлга таъсири 
барҳам топ ган эмас. Бунинг боиси шуки, гўзаллик санъатда тафаккурга бутунлай зид 
шаклда намоён бўлади, модомики, фикр ўз йўналишига эга экан, санъат бу шаклни 
бузишга қаратилади. Тушунчалар орқали билиш тасаввурлар ташқи реалликни, 
ҳаётни, табиат ва руҳни бузиб кўрсатади ва йўққа чиқаради, деган фикрга бориб 
тақалади, тафаккур ёрдамида бизни тушунчаларга мос реалликка яқинлаштириш 
ўрнига ундан узоқлаштиради. Инсон бундай мақсадларга эришишда ҳаётий камолот 
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ифодаси бўлмиш тафаккурдан бироз чекиниши ҳам мумкин. Ҳозирча бу ҳақда фикр 
билдириш мавриди эмас, шунинг учун бу танглик ёки бошқача айтганда, мумкин қадар 
бу имкониятсизлик, номувофиқликни бартараф этиш билан боғлиқ нуқтаи назарларни 
кўрсатиб ўтиш лозим.

Авваламбор, руҳнинг ўз-ўзини гавдалантириши, соҳиблиги, ўзи тўғрисида ва ундан 
келиб чиқиб, ҳамма нарса тўғрисида фикр юритувчи онг борасида биз билан ҳамфикр 
бўлиш мумкин. Негаки, моҳиятан тафаккур руҳнинг энг асл ифодасидир. Руҳ ҳақиқатда 
ўзи фикрловчи онг ва ўз ижодкорлиги орқали рўёбга чиқса, моҳиятан эркинлик ва 
ихтиёрийликка эга бўлади. Санъат ва унинг асари руҳ нинг ижоди ва маҳсули экан, 
бадиий тасвир ҳиссий маълумотларни илоҳийлаштириб, ҳиссий зуҳурланишни ўз 
ичига олган тақдирда ҳам, барибир, маънавий фазилатини тарк этмайди. Шу маънода 
илоҳийлаштирилган ташқи табиатга нисбатан бадиий асарлардаги руҳ ва унинг 
тафаккурига санъат яқин туради.

Санъат намуналари тафаккур ва тушунчалар тарзида гавдаланмаса-да, 
тушунчанинг ўз-ўзича ривож топиши, унга ёт ҳиссий соҳага ўтиши, фикрловчи руҳнинг 
куч-қудрати унинг фақат ўз шакли, тафаккур орқали фаҳмлаш тарзида юз бермайди. Шу 
билан бирга, фикрловчи руҳ ўзини тафаккурда ҳам, ҳиссиёт ва ҳиссийликда ҳам ташқи 
ва бегоналашган ҳолда фаҳмлайди, ўз ҳолига қайтади, ўзини бошқа шаклда намоён 
қилади. Фикрловчи руҳ бошқача кўринишда гавдаланганда, ўзини ўзгартирмайди, 
унутмайди, ўзидан воз кечмайди; ҳолбуки, у ўзини бошқалардан фарқлай олмаган заиф 
эмас, балки ўзлиги, ўз зиддини таний оладиган кучдир. Негаки, тушунча алоҳидаликни 
бошқа шаклда ифодаловчи умумийликдир. У бегоналашувни яна қайта бартараф 
этувчи, тадрижий ҳаракатини таъминловчи қобил куч ва фаолиятдир.

Шундай қилиб, фикрловчи тафаккур бадиий асарда ўз тушунчалари билан ўз-
ўзидан бегоналашади ва руҳ асарни илмий ўрганиш предметига айлантирган тақдирда 
ҳам ўз эҳтиёжини қондира олади. Модомики, тафаккур руҳнинг моҳият ва тушунчаси 
экан, фикран бутунлай уни ўз фаолияти маҳсулига айлантирганда тўла қониқиш 
ҳосил қилади, ўзлаштиради. Санъат эса, кейинроқ буни кўрамиз, руҳнинг олий шакли 
бўлмаса-да, фақат фан соҳасида ҳақиқий исботини топиши мумкин.

Санъатда ҳам фалсафий таҳлилдан четда турувчи шундай тартибсиз жиҳатлар 
йўқ эмас. Юқорида биз санъатнинг ҳақиқий вазифаси руҳнинг олий манфаатларини 
англашдан иборат эканлигини кўрсатиб ўтдик. Шундай экан, бадиий ижод мазмуни 
ҳақида сўз борганда, ўта тийиқсиз фантазияга берилмаслик лозим, санъатда шакл 
ва образ қанча ранг-баранг ва битмас-туганмас бўлиб кўринмасин, бу маънавий 
мақсадлар унинг мазмуни асосини ташкил қилади. Бу нарса шаклларга ҳам тегишли 
бўлиб, улар ҳам мутлақ эркин эмасдир. Ҳар қандай шакл яратиш тури мақсадни 
ифодалаш ва гавдалантириш, идрок этишга қодир эмас, бироқ мазмун муайян шаклни 
ўзи белгилаб олмоғи лозим.

Биз шу нуқтаи назардан туриб, фикран сон-саноқсиз бадиий асарлар ва бадиий 
шаклларга ёндашишимиз мумкин.

Шундай қилиб, бу ерда фанимиз мазмунини мақсадга мувофиқ тавсифлашда 
чегараланишга жазм этдик ва санъат фалсафий таҳлил предмети бўлишга арзиганидек, 
фалсафий тадқиқот ҳам санъатнинг моҳиятини тушунишга ҳақли эканлигига ишонч 
ҳосил қилдик.

Рус тилидан Маҳмуд АБДУЛЛАЕВ таржимаси

Давоми келгуси сонларда
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Áóëî³ ê´ç î÷äè

Ойдиной 
АБДУМУТАЛЛИБОВА

1996 йилда туғилган. 
Андижон туманидаги 

педагогика ва 
ижтимоий-иқтисодиёт 
коллежи талабаси. 2012 
йилда  “Кўклам ифори” 
номли илк китоби нашр 

этилган.

ÀÍÄÈÆÎÍ ¨ØËÀÐÈ ÀÍÄÈÆÎÍ ¨ØËÀÐÈ 
ÈÆÎÄÈÄÀÍÈÆÎÄÈÄÀÍ

       Юртим тонги

Ой уйқуга кетаётган чоғ,
Шабнам томар гул ёноғидан.
Ялпизлар хуш атрини сочиб,
Сув ичади бахт булоғидан.

Осмон узра ишқ кўпригидай
Саф тортади рангин камалак.
Булут парда қуёш юзига,
Мажнунтоллар – қирқкокил малак.

Тонг борлиқдан бизларга туҳфа,
Оқ орзулар жўш урган бўстон.
Само сенинг пойингга зина,
Жаннатимсан, ҳур Ўзбекистон!

               Юлдузлар

Қора тулпор миниб юлдузлар
Кенг оламни ёритар тунда.
Оймоманинг алласин тинглаб,
Кўк бағрида ухлайди кунда.

Бир-бирининг қўлидан тутиб,
Тизилишар мисоли маржон.
Кенг осмоннинг тун либосида
Рақс тушиб, қувнашар шодон.

Акси тушиб зилол сувларга,
Кулимсираб зиё таратар.
Кўкдагидек, сўнг, заминда ҳам
Мўъжизавий олам яратар.
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Гўзалой АБДУЛЛАЕВА

                    Бахт
Севинчимдан улғайган бир қуш,
Қўниб олган хаёл боғимга.
Юрак гўё кўраяпти туш,
Нураётган армон тоғида.
Қулаб тушар юрагим бирдан,
Уйқусидан кетар уйғониб.
Туҳфаларни кутар тақдирдан,
Ишончларинг меҳрига қониб.
Қўлим турар шодлик бўйнида,
Нафосатдан бунёд тилагим.
Мўъжизакор бахтнинг қўйнида,
Қизғалдоқдай алвон юрагим.

                    Тун
Она ерга тиз чўкди оқшом,
Табиатнинг қўшиғи тинди.
Ёруғликнинг учқур отини
Тортиб олиб, сукунат минди.
Чопқир сукут борар йўлида,
Ул қуёшга санчгайдир тишин.
Алвон рангли шафақлар ила
Зулмат ичра бошлади ишин.
Қирмиз рангли само бағрида
Ёғду сочди тилларанг учқун.
Зарбалардан қолган қутулиб
Оймомахон юлдузлар учун.
Тун кетар чоғ замин бағридан
Сукут ўзин олиб қочади.
Шабнамдай пок – умидни олиб,
Оппоқ тонглар бағрин очади.

Абдураҳим АБДИЕВ

                     Рашк
Атиргулга бўсанг этибсан туҳфа,
Балки у ҳам ўзини англолмай қолган.
Лекин бир нарсага йўқ энди шубҳа,
Гуллар гулобини лабингдан олган.
Лола ҳам лабингдан олиб рангини
Қирнинг кафти узра ёймоқда ғунча.
Ҳусн бобида ой ҳам тенгини 
Тополмаган сен туғилгунча.
Қани, мен ҳам бир шабнам бўлиб
Кипригингда беланчак учсам.
Ё атиргулдай меҳрингга қониб
Лабинг қирғоғидан тўйиб бол ичсам.
Аммо, бўсанг мен учун ортмас
Капалагу бойчечаклардан.

Гўзалой 
АБДУЛЛАЕВА

1997 йил туғилган.  
Ҳозирда АДУ қошидаги 
2-сонли академик 
лицейнинг 1-босқич 
талабаси.

Абдураҳим 
АБДИЕВ

1994 йилда туғилган. 
2013 йилда “Истеъдод 
мактаби” Республика  
ёш ижодкорлари 
семинарида иштирок 
этган. 
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Атиргулга қилсам-да ҳавас,
Қизғонаман капалаклардан.  

                 Суҳбат
Телефон... Чақирув... Титрайди юрак...
Ичимда изғийди минг битта савол.
Эринибгина жавоб берасан,
Қўнғироғим келгандир малол.
Бўғзимда қотади сўзларим,
Эзғилайди оғир юк мени.
Бефарқнамо сўзлайсан гулим
Ва босасан қизил тугмани.
Мен қоламан, хаёллар тўзғин,
Жонимни чимчилар беомон.
Гўшакдаги узиқ овозлар
Умидимни узар батамом.
Лек, кутаман, бўлмайман таслим,
Сўзлашамиз ҳали кўп узоқ.
Юрагингнинг рақамларига 
Юрагимдан қилиб қўнғироқ.

Эъзоза ОБИДЖОНОВА

               Баҳор тонги
Ойдин кеча... Юлдузлар ёвқур,
Соғинчларга берилар урғу,
Ишқ нафаси уфурар дилда,
Қайтиб келар қадрдон туйғу.
Мени яна ўй чулғаб олар,
Тонг хабарин келади билгим.
Ҳув, осмонга туташиб кетган
Бардош билан келади кулгим.
Ёруғ йўлга ташналик билан
Уйғотаман куннинг бонгини.
Куртакларда жунбиш жаранги
Кўзин очар баҳор тонгини. 

              Тераклар
Отам эккан таниш тераклар
Акамдайин бўлибсиз ўктам.
Кўрк бағишлаб турибди сизга
Куздан ҳадя, олтин япроқ ҳам.
Еттитами ё саккизтами
Айтинг, неча бўлди ёшингиз.
Мен ўшаман, танияпсизми,
Челакчада сув ташиган қиз.
Миттигина новдалар билан
Анҳор сувин келяпти ичгим.
Кулаяпти бўйларингизда
Менинг ўша шўх болалигим.

Эъзоза 
ОБИДЖОНОВА

1997 йилда туғилган. 
Марҳамат қишлоқ ва 

сув хўжалик касб-ҳунар 
коллежи талабаси.
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Зулхумор ОРИФЖОНОВА

              Қишлоғим

Ернинг кулгичида яшнаган гўё
Қишлоғим, қуёшга яқиндир ўзи.
Обод кўчасининг юзини силар
Кун ташриф буюрмай, тонгнинг ҳур қизи.
Тунда, тоғ қўйнида марварид каби
Порлайди одамлар меҳр чироғи,
Қишлоғим ҳавоси ёқиб юлдузлар 
Ердан пана топган бу кеча чоғи.
Самимийлик, ўлкам одамларидан
Андоза олмоқлик этади талаб.                   
“Қишлоғим нечоғлиқ сулувсан бугун!”1

Ва сени соддалик олган қучоқлаб.

                 Деҳқон 

Дала-даштга қуёш кокилин
Ёйиб қўйган айни бир дамда,
Ташна гиёҳ жонига ҳузур
Бағишлашни қилмайсан канда.
Кўкда булут кўринмаса ҳам
Юзларингда ёмғир томчиси.
Буғдойзорда босган изингдан
Келар халқнинг нонини иси.
Қуёш бирга қўлингдан тутиб,
Уйга қайтар, кузатар осмон.
Кетмонингда халқнинг ризқини
Кўтаргувчи инсонсан – деҳқон.

Нурилло ТЎХТАСИНОВ

     Осмонингда меҳр бор сенинг
Истиқлолни кутиб ўтган дамларинг,
Ичингга ютилган кўзёш, ғамларинг,
Энди қайтмас, ўша дард, аламларинг,
Юртим, осмонингда меҳр бор сенинг,
Азиз тупроғингда сеҳр бор сенинг!
Тўмарис момомнинг жасорати ёд,
Жалолиддин руҳи бўлди бугун шод,
Улуғларим номи дилда барҳаёт,
Юртим, осмонингда меҳр бор сенинг,
Азиз тупроғингда сеҳр бор сенинг!
Мустаҳкам бу элда тинчлик гуллайдир,
Камолингдан диллар шукур қилгайдир,
Шу ёруғ кунларинг бахтим бўлгайдир,
Юртим, осмонингда меҳр бор сенинг,
Азиз тупроғингда сеҳр бор сенинг!

1 Миртемир сатри. 

Зулхумор 
ОРИФЖОНОВА

1997 йилда туғилган. 
Марҳамат қишлоқ ва 
сув хўжалиги касб-ҳунар 
коллежи талабаси.

Нурилло 
ТЎХТАСИНОВ

1995 йилда туғилган. 
Андижон ижтимоий  
иқтисодиёт ва 
педагогика коллежи 
талабаси.
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              Бахтли кунлар

Кўксингни тўлдириб мавжланар туғро,
Жамоли  бошқача бугун гулларнинг.
Ўзи насиб этди ёруғ истиқбол,
Яратди  нолангдан бахтли кунларни.
Бу кун қувончингнинг қадамларидан
Райҳон, чечакларинг таратар ифор.
Чуғурлашар қушлар одатларича
Қуёш соча бошлар севинчдан шарор.
Булутлар тобора покликка чўмар,
Боларилар айтар шодлик ялласин.
Дарахтларинг адл самони ўпар,
Бағрингда куйланар тинчлик алласи.

              
 Гуллола ТОҒАЕВА

                  Хаёл

Армонларни сизга қолдириб,
Узоқларга кетгим келяпти.
Уфқнинг алвон тизгинларига,
Қуёш бўлиб ботгим келяпти.
Оқ теракка осилган ойнинг
Шуъласига айланиб олиб,
Кўнглингизнинг кошонасини
Туб-тубига етгим келяпти.
Айтмагандим, севаман деб ҳеч,
Энди эса, сойдайин тошиб,
Дилим тўлиб ишқ шаробига,
Севаман деб айтгим келяпти.
Мендан сира бўлмангиз ҳайрон:
Гоҳи жимман, гоҳида бийрон.
Дилгинамга не бўлди шу он:
Гоҳ кетиб, гоҳ қайтгим келяпти.

                
               Севги туғи

Қизғалдоқ қонига тўймайди ҳеч уфқ,
Қуёшнинг қўлида ярақлар шамшир.
Тун чўкар, титрайди бечора юрак,
Ойнинг кумуштола дорига асир.
Ҳайратли кўзимда юлдузлар акси,
Хаёллар тизгини шамол қўлида.
Қовжираб боряпман, кун ўтган сайин 
Саркаш саксовулдай ҳижрон чўлида.
Нафасимдан ёниб кетяпти боғлар,
Чечаклар тиконга айланаверар.
Кеча юзларимдан ўпганди қуёш,
Бугун ёмғир уни савалайверар.
Қуёшнинг қўлида ярақлар шамшир,

Гуллола ТОҒАЕВА

1988 йилда туғилган. 
Андижон Давлат 
университетининг 

филология 
факультетини 

тамомлаган. Айни 
пайтда, Қўрғонтепа 

туманидаги 
умумтаълим 

мактабида ўзбек 
тили ва адабиёти 

ўқитувчиси.
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Қизғалдоқ қонига тўймайди ҳеч уфқ.
Севгини қоралаб боряпти тақдир,
Лек, мен унга атаб кўтараман туғ.

Ойбарчин ХУДОЙБЕРДИЕВА

                Ватан ишқи

Кўнглимнинг саҳнида гулгун гиёҳ бор,
Онамнинг исидай тансиқдир бўйи.
Кеча сени сотган, бугун сенга зор,
Сени ардоқлайин, мен, умрим бўйи!

Гиёҳнинг асоси меҳрдан барпо,
Уруғи онамнинг меҳри-ла кирган.
Шу кундан кўнглимда буюк ишқ пайдо,
Сени отамдайин севаман, Ватан!

Юрмайман биргина тупроғинг ўпиб,
Керакми, фидодир бу жоним ва тан.
Меҳр гиёҳингни асраб-авайлаб,
Ҳали минг корингга ярайман, Ватан!

Қўллари қадоғу дили оқ элим,
Зурёдинг ҳеч кимдан кам бўлмагай ҳеч.
Дардингни олай деб узатдим қўлим,
Ғамнок дил тугунинг бугун менга еч!

Қўрқма, эгиб қўймас дардинг жуссамни,
Маним шу елкамда тоғдай шижоат.
Имконим борича қўшай ҳиссамни,
Юракда жўшади олий муҳаббат!

         Кўкламга хат 

Зериктирди аёз ҳавоси,
Қиш эмаскан унчалар кўркам.
Эшитдингми, соғинч навосин,
Мен йўлингга муштоқман, кўклам?!

Оёғимдан чалар сирпанчиқ,
Балки шундан сўзларим аччиқ.
Баҳор, сени кутаман ҳар он,
Гул кўтариб келасан қачон?!

Кўк либосинг кий энди, ҳаёт,
Бойчечакка очгин бағрингни.
Муз бағрини этиблар барбод,
Суюклигим, бахш эт тафтингни!

Маним сабрим тугамасидан
Келгин, фақат, кечикма зинҳор!
Меҳрим музга айланмасидан
Юрагимда гуллагин баҳор!

Ойбарчин 
ХУДОЙБЕРДИЕВА

1994 йилда туғилган.  
Ҳозирда Андижон 
Давлат университети 
қошидаги 5-сонли 
академик лицейнинг 
3-босқич талабаси. 
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ÁÓÃÓÍ ÝÐÒÀÊ ÊÅÐÀÊÌÈ?

Ìóëîμàçà. Ìóμîêàìà. Ìóíîçàðà

Қадам Саид 
МУРОД

1951 йилда 
туғилган. Урганч 

Давлат педагогика 
институтини 

тамомлаган. Унинг 
“Олтин беланчак”, 

“Эшик”, “Бир тилда 
гаплашамиз” ва 

“Бойчечак” номли 
шеърий китоблари 

нашр этилган. 
Ижодкор 2013 йилда 

вафот этди.

Эсимда ўша дамлар – 
Ўзи учар гиламлар,
Тоҳир-Зуҳра, Ёрилтош,
Ойни уялтирган қош... 

Ҳамид ОЛИМЖОН

Бундай кескин савол кўпчиликка эриш туюлиши мумкин, 
албатта. Лекин шундай саволни кўндаланг қўйиш пайти келган 
аллақачон. Мутахассис олимлар, яъни фольклоршунослар 
ушбу саволга: “Эртак – ҳамиша керак!” дея жавоб беришлари 
турган гап. Бироқ масаланинг иккинчи томони: “Эртакларнинг 
ўзи ҳақиқатга айланиб бораётган ҳозирги шиддатли тараққиёт 
даврида эски эртакларга нима зарурат бор?” дея эътироз 
билдирадиганлар ҳам озмунча эмас. 

Камина эса бу ўринда болалар учун эртак-достонлар ва 
насрий эртаклар ёзувчи бир ижодкор сифатида ўз фикр-
мулоҳазаларимни билдирмоқчиман, холос. Узил-кесил хулоса 
чиқариш ниятидан йироқман, зеро, бу – мутахассисларнинг 
вазифаси. 

Ҳаммамиз болалигимизда ўзбек халқ эртакларини 
тинглаб ва ўқиб улғайганмиз, жаҳон халқ эртаклари билан 
танишганмиз. Дунёқарашимиз шаклланишида уларнинг 
хизмати улкан бўлгани инкор этиб бўлмайдиган ҳақиқат. 
Аммо ҳозирги ёшларга қараб ҳайрон бўламиз – болалар нега 
эртак ўқимай қўйишди? Нима, яхши эртак китоблар камми? 
Йўқ, етарлича босилиб турибди. У ҳолда, гап нимада бўлиши 
мумкин? 

Шу масалада кўпчилик билдирган даслабки фикр шуки, 
ҳозирги шиддаткор даврнинг боласига эртак тинглаб ёки ўқиб 
ўтириш учун қизиқиш, сабр-тоқат, қунт, вақт етишмайди. Бу 
мулоҳазада жон бор, албатта. Келинг, уни атрофлича кўриб 
чиқишга бир уриниб кўрайлик. 

Ақлини танигандан бери самолётда бемалол учиб 
юрадиган болага учар гиламнинг нима қизиғи бор? Телевизор 
турганида ойнаижаҳон ҳақидаги эртакка на ҳожат? Интернет 
тармоғига уланиш орқали исталган фильм, тасвир, 
маълумотни компьютерга, қўл телефонига юклаб олиш 
имкони эса, ҳатто Аловиддиннинг дўсти – сеҳрли чироқнинг 
қули бўлган Жинда ҳам йўқ эди.     

Мана шундай бой ва таъбир жоиз бўлса, техник тараққиёт 
туфайли чексиз имкониятларга эгалик қилаётган ҳозирги 
давр боласи анъанавий халқ эртакларини ўқимай қўйса, 
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ажабланадиган жойи борми? Тўғри, гўдакнинг мурғак онгини биринчи бўлиб эртаклар 
яхшилик ва ёмонлик нималиги билан таништиради. Бироқ замонавий мултфильмлар, 
болалар учун яратилаётган эртак фильмларнинг мақсади ҳам айнан ана шу – эзгулик 
ва ёвузлик ўртасидаги курашни кўрсатишдан иборат эмасми? 

Шу ўринда бир муҳим жиҳатни кўриб ўтайлик. Олис мозий билан яқин ўтмишнинг 
муштарак хусусияти – тараққиёт сустлиги эди. Ҳатто ХIХ асрда ҳам ҳаёт осойишта 
кечар, кунлар бир хил осудаликка тўла, вақт ниҳоятда имиллаб ўтаётгандек туюлар ва 
бу борада унинг I асрдан фарқи деярли кам эди. Минглаб йиллар мобайнида яратилган 
анъанавий фольклор намуналарида бу ҳолат акс этмай қолмасди. Ана шу сабабли ҳам 
эртак, достонларда воқеалар жуда секин ривожланади. 

Бу – биринчи сабаб. Иккинчи сабаб шуки, ўтмишда бола онгининг идрок қилиш 
қобилияти ҳам ўз замонасига монанд ҳолда осойишталикни тақозо этган. 

Ҳозирги шиддатли давр боласининг онги ҳам шунга муносиб равишда воқеалар 
тезкор ривожланишини талаб қилади. Космик даврга хос учқурлик туя карвонларининг 
бир маромдаги суст ҳаракатини кўтара олмайди, асло. Буни тушуниш учун эртак 
фильмлару мултфильмларни кузатишнинг ўзиёқ кифоя. 

Анъанавий халқ эртакларини яратиш қай пайтга келиб тўхтаб қолди? Бу саволга 
фольклоршунослар аниқроқ жавоб бера олишса керак. Лекин ҳар қалай, мазкур жараён 
билим манбаи сифатида китоб кенг тарқалгани билан узвий боғлиқ эканлиги аниқ. 
Оммавий ахборот воситалари ниҳоятда кенг кўлам касб этган, замонавий интернет 
тармоғи бутун ер юзини қамраб олган ҳозирги даврда анъанавий халқ эртакларини 
яратишга эҳтиёж йўқлиги эса ўз-ўзидан аён. 

Мана, энди навбат эртакчи ёзувчиларга ҳам етиб келди. Ака-ука Гриммлар, Ганс 
Христиан Андерсен каби адибларнинг ижоди анъанавий халқ эртакларини мутлақо янги 
босқичга олиб чиқди, уларга жон бағишлади, оҳор берди, деб айтиш мумкин. Буни янги 
давр, тараққиёт тақозо этган эди. Халқ эртакларига хос шартлилик хусусияти сақланиб 
қолгани ҳолда, бадиий эртакларда образлар кучайди. “Ишонч – куч, ишонтириш эса 
санъатдир”, деган нақл бор. Анъанавий эртаклардаги: “Ишонсанг – шу, ишонмасанг – 
ўзинг биласан” қабилидаги муносабат ўрнини воқебандлик, динамика эгалладики, бу 
ишончлиликни янада орттирди. 

Анъанавий эртаклар гўё бировдан эшитилган бўлса, ёзувчилар бадиий эртакларни 
баайни ўзлари кўргандек қилиб ҳикоя этишарди. Яъни ишончлилик кучайгани 
бадиий эртакларни халқ эртакларидан бир поғона юқорига кўтариб, адабий асарлар 
даражасига яқинлаштирди, деб айтиш мумкин. 

Айни ана шу хил фикр-мулоҳазаларни ўзбек бадиий эртакчилигига ҳам татбиқ 
этса бўлади. Шеърий ёки насрий шаклда бўлишидан қатъи назар, бу жанр ўзига хос 
мураккаб ривожланиш йўлини босиб ўтди. Шу ҳақда атрофлича ва асосли муҳокама 
юритиш фольклоршунос мутахассисларнинг вазифаси эканлигини, камина мазкур 
мавзуда ўз тушунчаларимни, шу соҳада ижод қилувчи бир қаламкаш сифатида шахсий 
кузатишларимни баён этаётганимни яна бир бор таъкидлаб ўтаман. 

Мен юқоридаги фикр-мулоҳазаларим билан бадиий эртакчилик анъанавий халқ 
эртакчилигининг ўрнини эгаллайди, фольклор йўқолади, демоқчи эмасман, асло. 
Жаҳон илмий-фантастик адабиёти инсоният юлдузлардан юлдузларга кўчиб юрувчи 
олис келажакда ҳам ўзига хос космик ривоят, эртакларга эҳтиёж туғилишини башорат 
қилмоқда. Бу фикр, айниқса, замонавий фольклоршунос мутахассисларга жуда ёқиб 
тушишини аввалдан сезиб турибман. 

Энди асосий мавзуимизга – ҳозирги ёшлар нега эртак ўқимай қўйганига қайтайлик. 
Болалар шоири сифатида менга ҳам бу саволни кўп беришадики, унга жавоб излаб 
ўйланишларим маҳсули сифатида қўлга қалам олиб, ўз мушоҳадаларимни ўртага 
ташлашга жазм этдим. 

– Хўш, чиндан ҳам ҳозирги болалар нега эртак ўқишмайди? 
– Чунки ҳозирги, аниқроғи, яқин ўтмишдаги эртакларнинг аксари қисми шеърий 

услубда ёзилган. 
Ўзим болалар шоири бўла туриб, ўзимга қарши чиқаётганим ғалати бўлиб кўринса, 

ажабмас. Начораки, бу мен англаб етган аччиқ ҳақиқат. Шу боис болалар учун насрий 
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эртаклар ёзишга ўтдим. Сабаби – эртак-достон қанчалик ажойиб бўлмасин, болани, 
аввало, ўйноқилиги, оҳангдорлиги билан ром қилади. Натижада, бу жиҳат устун 
келиб, айтилмоқчи бўлган мақсад-ғоя унинг соясида қолиб кетади. Бинобарин, эртак-
достоннинг таъсир кучи ҳам шунга яраша. 

Насрий эртак эса боланинг фикрини чалғитадиган юзаки жазибадан холи, гўдак 
бутун диққат-эътиборини асосий ғояга қаратади. Уни ўзига аста-секин, оҳиста сингдириб 
борадики, бу жараёнга халақит берувчи бошқа нарсалар йўқ. Бундан ташқари, насрий 
эртакнинг шеърий эртакка нисбатан таъсир кучи анча узоқроқ давом этиб, боланинг 
дунёқараши шаклланишига сезиларли даражада туртки беради. Балки шу сабабли 
ҳам одам болалигида ёдлаган шеърларига кўра ўқиган насрий эртакларини кўпроқ 
эслаб қолади. 

Энди жаҳон болалар адабиётига ҳам бир назар ташлайлик. Жанни Родарининг 
“Желсомино ёлғончилар мамлакатида” номли эртак-қиссаси ҳали-ҳануз дунё 
болаларининг севимли асари бўлиб келмоқда. Америкада Марк Твеннинг қаҳрамонлари 
Том Сойер билан Гекльберри Финнга ҳайкал ўрнатилган. Дания пойтахти Копенгагендан 
эса Ганс Христиан Андерсеннинг “Сув париси” ҳайкал тимсолида намоён бўлиб 
турибди. Шу биргина мисолнинг ўзиёқ эртак бадиий асар эканлигидан яққол далолат 
бермаяптими, ахир? 

Ўзбек адабиётида Худойберди Тўхтабоев болаларга бағишлаб нафақат эртак-
қиссалар, ҳаттоки эртак-романлар ҳам ёзиш мумкинлигини ўз ижодида ҳар томонлама 
кўрсатиб берди. “Сариқ девни миниб”, “Сариқ девнинг ўлими” асарларини ўқиб, улғайган 
одамларнинг эндиликда неваралари замонавий шум бола – қувноқ Ҳошимжоннинг 
саргузаштларини улкан иштиёқ билан кузатиб боришади. Бу болалар анъанавий халқ 
эртакларини ўқишмас, балки. Аммо-лекин Ҳошимжон тимсолида ўзларини, атрофдаги 
ўртоқларини, бағоят таниш ҳаётни кўриб турганлари аниқ. 

Энди, мана сизга бир савол, муҳтарам ўқувчи. “Желсомино ёлғончилар 
мамлакатида” ёки “Сариқ девнинг ўлими” эртак-қиссалари, мабодо, шеърий услубда – 
достон шаклида ёзилганида шунчалик довруғ қозонармиди, ўнлаб йиллар синовидан 
муваффақият билан ўтиб, сақланиб қолармиди? Боболар билан набираларини ўзига 
бирдек ром эта олармиди? 

Ёки Зоҳир Аълам қаламига мансуб “Афандининг қирқ бир пашшаси”, Анвар 
Обиджоннинг Аламазон ҳақидаги эртак-қиссаларини мисолга олиб кўрайлик. Бу ўринда 
ҳам шу асарларни эртак-достон шаклида, яъни шеърий кўринишда умуман тасаввур 
қилиб бўлмайди. Ва гап ушбу эртак-қиссаларда асосий ғоядан ташқари қўшимча фикр-
ғоялар ҳам борлигида, уларни эса эпик жанрдан бошқа жанрлар қолипига сиғдириб 
бўлмаслигининг ўзидагина эмас. 

Мазкур мисолларда ҳамма гап ёзувчилар ўз олдиларига қўйган мақсадни имкон 
қадар тўлароқ ва атрофлича ёритиб боришга қодир бўлган шакл ҳамда услубни топа 
билганларида. Ғояларини замонавий болаларнинг онг-шуурига қай тариқа сингдириш 
йўлларини топа олганларида. 

Яна бир бор таъкидлаб ўтмоқчиман. Қай даражада ажойиб бўлмасин, ҳар қандай 
шеърий эртак ёки достонда шоир ўзи хоҳласа-хоҳламаса, ўйноқилик, оҳангдорликка 
асосий эътиборини қаратишга мажбур. Бу эса асар ғояси иккинчи ўринга тушиб қолди 
демакдир. Ўқувчи бола ижодкор унинг диққатини нимага тортса, ўшанга эргашади. 
Бинобарин, “ташқи безак”ка маҳлиё бўлиб, асарнинг ички мағзи-моҳиятига етарлича 
эътибор қаратмаса, ғояни эслаб қололмаса, у айбдор эмас мутлақо.  

Насрий эртак эса ортиқча жимжималардан холи бўлиб, бола диққатини асл моҳиятга 
йўналтиради, асосий ғояни унинг идрокига оҳиста ва изчиллик билан сингдириб боради. 

Энди яна бир ўйланг. Одамлар фильм кўришга баъзан бир-икки соат вақтларини 
қизғанишади-ю, нега энди ойлаб ва ҳатто йиллаб давом этувчи сериалларни кўришга, 
албатта, вақт топишади? Ўзбек телевидениесига сериаллар эндигина кириб келган 
даврни бир эслаб кўринг-а! Агар янглишмасам, дастлаб Бразилиянинг “Канизак 
Изаура” ва Мексиканинг  “Оддий Мария” сериаллари намойиш этилганди. 

Мабодо, ёдингизда бўлса, бу ҳол ўзига хос “эпидемия”га айланиб қолган эди. 
Навбатдаги сериал одатда кечки пайт, нима учундир одамлар ишдан қайтадиган 
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вақтда намойиш этиларди. У бошланишига бир неча дақиқа қолганида Тошкент 
кўчаларида автобус-троллейбус тўхтаб қолар, йўловчиларнинг ярми ҳайдовчиларга 
эргашиб, бекатдаги ошхона, дўкон, кафе, барларга кириб сериални кўрса, қолган ярми 
бақириб-чақириб, жиғибийрон бўлиб ўтирарди. Бу хил ялпи “тартибсизлик”ка жуда кўп 
бора шахсан гувоҳ бўлганман, бу қадар ишонч билан гапиришимга сабаб шуки, ўша 
“жиғибийронлар” орасида ўзим ҳам бор эдим-да! 

Бир ярим соатлик фильм қаҳрамонларни томошабин қалбига олиб киришга  улгура 
олмайди, албатта. Ҳаётни, кундалик турмушни бор мураккаблиги ва майда-чуйда 
тафсилотлари билан тасвирловчи, инсон руҳиятини нақ кўнгил тубига қадар очиб 
берувчи сериалда эса ана шу имконият бор. У қаҳрамонни томошабин қалбига олиб 
киради, таниш-қадрдонга, энг яқин кишиларидан бирига айлантириб қўяди. 

Ўша “эпидемия” давридан бир ярим ёшли, сочлари жамалак қизалоқни эслаб 
қолганман. Тили эндигина чиқа бошлаган гўдак акалари, опаларининг исмини ҳали 
тўлиқ айтолмасди. Бироқ Мексика сериалларидаги мураккаб номларни, мисол учун, 
“Исидора Коварубио де Лос-Ланос” сингари исмларни биронта ҳарфида янглишмай ва 
яна урғуни жой-жойига қўйиб, бийрон-бийрон тилда такрорлаганлари ҳали-ҳануз кўз 
ўнгимда...

Мавзудан сал четлашдим, узр. Бундан мақсад эртак-достонга нисбатан насрий-
бадиий эртак ўқувчига баайни сериалдек кучли таъсир ўтказишини кўрсатиш эди. 
Достондаги мавҳум умумий образ насрий-бадиий эртакда жонли одамга айланиб, бола 
юрагига кириб боради. Гўдакнинг кўз ўнгида ўзининг иллат-фазилатларига эга бўлган, 
росманасига куйиниб-суюниб юргувчи бир таниш, қадрдонга айланиб қолади. 

Бола бундай эртакни чанқоқлик билан бош кўтармай ўқийди. Ундаги ижобий 
образларга тақлид қилгиси келади. Салбий образларга ўхшаш кимсаларни кундалик 
ҳаётда кўриб қолганида, улардан узоқроқ юришга уринади. Бу ҳол ота-она бераётган 
тарбияга яна бир муҳим қўшимча эмасми, ахир?! Ана сизга насрий-бадиий эртакнинг 
узоқ давом этгувчи таъсир кучи! 

Ҳозирги 13-14 ёшли боладан сўраб кўрсангиз, 7-8 ёшларида ёдлаган шеърларини 
эслолмайди, аммо ўқиган эртакларини ҳали унутганича йўқ. Энди шу 13-14 ёшида 
ибратомуз насрий-бадиий эртакларни ўқиса, бу ёғи бир умрга эслаб қолиши тайин. 
Зеро, бу паллада гўдакнинг онги ва қалби ниҳоятда зийрак, сезгир, унга кучли таъсир 
кўрсатган нарса буткул муҳрланиб, ҳеч қачон ўчмайди. 

Мен шулар тўғрисида кўп йиллардан буён ўйлаб юрардим, масалага ҳар томонлама 
ёндашиб кўриб, ўзимча қандайдир йўл излардим. Бир неча йиллар аввал ноширлар 
достонларга қизиқиш қолмагани ва аксинча, насрий эртакларга талаб ортиб бораётгани, 
лекин улар йўқлиги ҳақида куйиниб сўзлашганида эса аҳдим қатъийлашиб, тамомила 
насрий ва ҳатто бадиий эртаклар ёзишга ўтдим. Бу шунчаки бозор талабига бўйсуниш 
эмас, балки узоқ вақт етилиб келган ички эҳтиёжнинг ниҳоятда юзага чиқиши, якуний 
маҳсули бўлди. Юқоридаги фикр-мулоҳазалардан  ўзингиз ҳам тегишли хулоса чиқариб 
оласиз, дея умид қиламан...    
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“ÌÓÀËËÈÔ ¤ËÈÌÈ”ÃÀ ÑÈÇ 
¥ÀÌ ÎÂÎÇ ÁÅÐÀÑÈÇÌÈ?*

(ёки асл ижод соғинчи)

Улуғбек ҲАМДАМ

* Ушбу мақолада кўтарилган муаммо юзасидан сизнинг ҳам фикр-мулоҳазаларингизни 
кутиб қоламиз. Таҳририят.

БИРИНЧИ ҚИСМ:
Нарцисс гулни қаранг, ўзи меҳнат қилиб тупроққа илдиз отмас экан. Эҳтимол, буни 

эплай олмас, эҳтимол, хоҳламас... Ким билади, дейсиз, табиати шунақадир, балки... 
Хуллас, бу гулга бақувват дарахтлар танасидан униб чиқиб, унинг  шираси билан 
озиқланиб кўкка бўй чўзиш маъқулроқ экан. У шу тарзда чиройини оламга кўз-кўз қилар 
экан. Шундай қилинганда илдизини қора тупроқ бағрида уринтирмай, тайёр замин –  
дарахтдан фойдалана қоларкан. Улкан дарахтлар бу гул учун ҳам меҳнат қилиб тер 
тўкаркан, қаранг... 

...аммо уларнинг ёнидан ўтаётган одамларнинг аксари гулдан хушланар, гулга 
маҳлиё бўлишар экан. Фақат жуда оз сонли кишиларгина –  ушбу тандем моҳиятини 
биладиган хос зотларнинг ботиний кўзларигина асл ҳолни – гулга чирой бахш этган 
дарахтни, унинг меҳнатини кўрар экан...

Лоқайдлик бора-бора инсон ботинидаги энг баланд мезонлардан бири –  адо-
лат туйғусини маҳв этади. Адолат туйғуси эса кишилик жамиятлари суяниб турган 
энг бақувват устунлардан ҳисобланади... Бу устунга дарз кетса, у ёғини тасаввур 
қилишнинг ўзи даҳшат...

Аристотель адабиётнинг этимологиясида табиатга (ҳар-хил товуш ва рангларга, 
ҳаракат ва ҳолатларга...) тақлидни кўрган (“Мимесис” назарияси). Адабиётшунослик-
нинг кейинги тараққиётида қомусий олим қарашларини инкор қиладиган ёки уни ри-
вожлантирадиган фикрлар ҳам ўртага ташланган. Бу борада Гегель, Уоррен, Уэллек, 
Белинский, Гассетларнинг қарашлари Аристотель нуқтаи назари билан ҳар доим ҳам 
бир хил бўлавермаган. Масалан, Гегелнинг машҳур “Эстетика”сини олинг. Олим у ерда 
бадиий асарни табиатдан, ундаги яратиқдан устун кўради. Чунки санъат асарида ин-
сон руҳининг иштироки бор дейди ва ҳ.к. Лекин ҳозир гап бунда эмас. Чунки ҳар қанча 
айлантириб кўрмайлик, Аристотель мустаҳкам асосга эга фикрни илгари сурганлиги-
ни ҳаётнинг ўзи исботлаб келмоқда. Албатта, ўзгача қарашларнинг ҳам пишиқ-пухта 
пойдевори бор эса, олам кенг –  яшайверади, бунга ҳеч ким қаршилик кўрсатолмайди. 
Қолаверса, Гегель ҳам, бошқалар ҳам дастлабки улгини Аристотель бободан олганига 
тарих гувоҳ. Зеро, адабиёту санъатнинг келиб чиқишида қомусий олим назарда тут-
ган “тақлид”нинг ҳиссаси ҳамиша ўз ўрнида собит туриб келаётганидан-да кўз юмиб 
бўлмайди. Воқеан,  масала моҳиятига назар ташласангиз, ҳар қандай ижодкор ўзини 
ўраб турган оламдан таъсирланиб, унга эргашиб нималарнидир қоғозга туширади. Иб-
тидо ҳамиша шундай. Бироқ эргашишда ҳам эргашиш бор. Кўр-кўрона тақлид ёки нус-
ха кўчириш билан Аристотель айтаётган “тақлид” орасида ер билан осмон оралиғича 
фарқ борлигини мулоҳазали киши дарҳол фаҳмлайди, албатта. Улуғ устоз таъкид-
лаган “тақлид”да ижодкор “мен”и (субъект) иштирок этади. Бу “мен” (субъект) борлиқ 
(объект) билан мулоқотга киришгандан кейингина ўзини намоён қилади. Муҳими, Ари-
стотель назарда тутган “тақлид”да ижодкор “мен”и ўзлигини намоён эта олади. Нусха 
олиш (плагиатизм) да эса айнан шу нарса –  ўзлик йўқ. Плагиатор ўзлигини ўзга (асл) 
ижодкор “мен”и соясига яширади. Кейин эса асл нусхани яшириб, ўзи(нусха)ни ориги-
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нал бўлишини хоҳлайди. Бас, бу йўлни ижод деб бўлмайди. Бундай ҳаракат бировни-
кини ўзлаштириш, яъни ўғрилик,  қароқчилик, юзсизлик ва виждонсизлик деган оғир 
сўзлар билан аталади (аталмоғи шарт!). Санъаткорлик, ижодкорлик дегани бу –  Ярат-
ганнинг ижодига эргашиб, айни пайтда, ўзи (субъект)дан нимадир қўшиб яратишдир. 
Кўчирмакашлик бўлса, банданинг ижодига ўхшатма ёки ундан нари – ўша ижоддан 
атайин ўзлаштиришдир.  Адабиёт ва санъат жамоатчилиги орасида  плагиатизмга 
танқидий муносабат-қарашни сингдириш билан номаъқул тус олиб бораётган тамойил 
илдизини қуритиш сари бир одим ташлаган бўламиз. Хўш, нега дабдурустдан бу ҳақда 
эслаб қолдик? Гап шундаки, 2012 йилнинг октябрь ойида “Миллий” театр намойиш 
этган Вина Дельмарнинг “Омон бўлгил, азизим” спектаклини томоша қилиш асносида 
ажабтовур ҳолга тушдим: спектакль қанчалик машҳур бўлмасин, мен у билан илк бор 
юзлашиб турган эдим. Хулласи калом, саҳнада воқеалар бошланганда, негадир мен 
ўзимни улар билан танишдек ҳис этдим. Нафақат танишдек, балки у ердаги аламнок, 
айни дамда, ўта қизиқарли сюжетни деярли ёд билар эдим. Хўш, қаердан? Кўп ўтмай, 
лоп этиб хаёлимга “Боғбон” фильми тушди. Во ажаб, ҳинд кино санъатининг Амитабх 
Баччан, Салмонхон каби маҳоратли актёрлари роль ижро этган ушбу фильм  Вина 
Дельмарнинг “Омон бўлгил, азизим” спектакли билан икки томчи сувдек бир бирига 
ўхшаш эди!.. Бу биринчи воқеа!

(Тавба, дунёмиз фикр ва ғоя қароқчилигига шу даражада ружу қўйдимики, пировар-
дида катта-катта адолатсизликлар шундоқ кўз ўнгимизда осонликча рўй бера бошлаб-
ди ва биз уларни кўпчилик бўлиб қабул қилиб, тик оёқларда олқишламоққа тушибмиз! 
(“Боғбон” фильми дунё, айниқса, Шарқ мамлакатлари киносеварлари орасида анчайин 
маълуму машҳур бўлган эди, эсланг!)

Спектакль давомида, ундан кейин ҳам ушбу ўхшашлик мени сира тинч қўймади. 
Юрсам-турсам, хаёлимни тамоман ишғол қилди-қўйди. Айни пайтда, Ўз ФА Тил ва ада-
биёт институтига муҳокама учун келган айрим диссертацияларда, қўлимга тушаётган 
шеърий ва насрий китобларда, турли хил тадқиқотларда, ҳатто тарихий асарларда-да 
ана шундай “ўхшаш чеҳралар” сўнгги йилларда тез-тез учраётгани тўғрисида ўйлай 
кетдим. Уларнинг сони шунчалар кўпки, барчасига танқидий муносабатда бўлиб, 
муҳокама қилишга, бор гапни очиқ-ошкор айтишга, баъзан эса, жилла қурса, ўз юра-
гингда “ҳукм” чиқаришга-да улгурмайсан, киши –  магар сиз адабий-илмий жараёндан 
чинакам маънода бохабар бўлиб бораётган бўлсангиз, албатта. Ахир, танқидчилик 
у ёки бу савиядаги қаламкашнинг ортидан мудом соядек эргашиб юриб, унинг ҳар 
босган қадамига тарози тутишга маҳкумлик, дегани эмас-ку! Ахир, мунаққид мутахас-
сис сифатида, авваламбор, юксак савияли асарлардан бадиий-эстетик завқ туйиб, 
уларни жўшиб таҳлилу тавсиф қилиб яшашни истайди. Асло, қандайдир ўртамиёна 
қаламкашнинг нуқсонини топаман деб, уни “овлаш”ни кўзлаб, туну кун китоб титиб тонг 
оттирмайди у! Ҳақиқий танқидчи (аслида, таҳлилчи!) буни ўзига эп кўрмайди. У бу-
ларнинг барчасидан баландда туради. Баъзан шунчаларки, унинг қаватига кўтарилиб, 
олимнинг бадиий-эстетик даражасига муносиб шу куннинг кайфияти юксак санъат би-
лан акс эттирилган тўрт қатор шеър ё кичик бир ҳикояни дабдурустдан топиб беролмай 
ҳам қоласиз. Аммо вазият жиддий тус олиб, атрофда сохталик ва қаллоблик урчий 
бошлаганда, жим туриш ҳар қандай мунаққиднинг олдин инсонлик, кейин олимлик 
шаънига доғ бўлиб тушади...

Ижодкор Оллоҳ яратган борлиқдан бадиий-эстетик завқ олиб ўз асарини ёзади. 
Мунаққид эса ана шу ижодкорнинг асаридан худди шундай таъсирланади. Лекин 
ҳамма гап шундаки, танқидчи инсон яратиғини Оллоҳникига солиштириб мутолаа ва 
мушоҳада қилади. Бадиий асарнинг нечоғли ҳаёт ҳақиқатига яқинлашиб келгани ана 
шунда аён бўлади. Танқидий муносабат ҳам шу ўртада туғилади. Яъни шоир, ёзувчи 
ва драматург хомтама бўлмасинким, мунаққиднинг суянадиган асоси йўқ деб. Асло ва 
асло! Ҳақиқий олим ҳам доимо ҳақиқий ижодкор суянган бош асосга таяниб иш кўради. 
Ижодкор, Оллоҳ ва олим ўртасида воситачи, яъни шаффоф шиша – линзага менг-
зайди. Оллоҳ зиёсининг олим қалби ва тафаккурига нечоғли етиб келиш-келмаслиги 
ана шу линзага, унинг ботиний хусусиятлари (биринчи галда, шаффофлик даражаси)
га боғлиқ. 

Хўп, мунаққид муносабат билдиришга ахийри фурсат ва журъат ҳам топди дей-
лик. Бунинг натижаси қандай бўлади? Масалани шу тарзда қўйганда, жавобнинг 
кўнгилни хурсанд қиладиган томони заифроқ жаранглайди. Бу ҳам танқидчининг 
шаштини қайтаради, албатта. Қатъи назар, у мазкур ҳолнинг туб илдизига тушиб бо-
риши кераклигини ўзининг бурчи деб билади. Худди бир муслим зиммасидаги беш 
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фарзга қарагандек қарайди у ўзининг мутахассислик вазифасига. Танқидчи олдида-
ги фарз мақомидаги вазифа шундан иборатки, у масаланинг моҳиятига чуқур кириб, 
унинг қонуниятларига дахлдор хулосалар олиб чиқиши керак бўлади. Токи, жамият 
аъзолари ана шу қонуниятларга қараб, ўз ҳаёт компоси милларини (адабиёт ҳақидаги 
мушоҳадалар воситасида) тўғрилаб олсин! Айтилганлар мазкур мақоланинг ёзи-
лишига туртки берган иккинчи сабаб эди.

Учинчи воқеа. 2013 йил 15 март куни Ёзувчилар Уюшмасининг “Бадиий таржима” 
бўлими йиллик ҳисоботида Уюшма Раиси, Халқ ёзувчиси М.Али қўлидаги катта ки-
тобни кўрсатиб, ҳаммани ҳайратга соладиган бир аянчли ҳолни ошкор айлаб, бундай 
“қилмиш”нинг охири вой бўлишини айтди. Маълум бўлишича, “Ўзбек халқ эртаклари” 
ни ўзга тил(немисча)га ўгирган ёш таржимон эртак-китобнинг муқовасига муаллиф си-
фатида ўз исмини қўйиб юборибди! Ана, холос... Чет тилида чиқаргани учун, эҳтимол, 
“ким ҳам кўриб ўтирибди?” деганми ё “хорижий тилни мендан ўзга биладиган йўқ!” са-
наганми, хуллас, натижа – ўртада ва ғоят аянчли! 

Тўртинчи воқеа. Кунлардан бир кун, “Шарқ юлдузи” таҳририятига келган матери-
аллар билан танишиш чоғида битта мақоланинг услуби ниҳоятда таниш эканлигини 
сездим. Кейин эслаб, “Адабиётшунослик луғати” (Қуронов ва бошқ. Тошкент. Академ-
нашр. 2010) ни олиб қарадим. Бир хил. Аввалига кўзларимга ишонмадим. Наҳотки, 
очиқдан очиқ, нуқта-вергулигача шу янглиғ кўчириб, яна Республиканинг “отахон” жур-
налига уялмай-нетмай кўтариб келиш мумкин бўлса!.. Гап шундаки, мақола муаллифи 
(исми шарифини ёзмадим – аввало, мақола тўхтатиб қолинди, бу ҳақда  муаллиф-
нинг ўзига айтилиб, эълон қилиниши хунук оқибатларга олиб келиши тушунтирилди, 
қолаверса, навниҳол қиз номига жабр бўлмасин!) Вилоят Педагогика институтининг ёш 
тадқиқотчиси, “ўзининг” модернизм ва постмодернизм ҳақидаги “мақоласи”га юқорида 
номи зикр этилган китобдан шундоқ кўчириб қўя қолган эди. Адолат юзасидан айтиш 
керак, “мақола” ибтидоси ва интиҳосидаги бир неча жумлани (эътибор беринг – бор-
йўғи бир неча жумла!) “луғат”дан тополмадим.

Бешинчи воқеа. Шаҳрисабзлик она тили ва адабиёти ўқитувчиси, шоира Зуҳра 
Очилова таҳририятга шеър олиб келиб, шундай деб қолди: «икки шоир шеърини 
ўқидим – деярли бир хил». Мен унга шу ҳақда мақола ёзишни айтдим. Орадан кўп 
ўтмай, шоира иккала китобга қўшиб бир бетгинадан иборат мулоҳазаларини ёзиб кел-
ди. Унда шундай дейилади: “Яқинда Мирпўлат Мирзонинг “Таскин” (Тошкент. «Ёзувчи». 
1995) ҳамда Қаҳҳор Турсунзоданинг “Шамсия” (Қарши. «Насаф». 1998) тўпламлари 
қўлимга тушиб қолди. “Таскин”нинг 5-бетидаги “Куз” шеъри “Шамсия”нинг 51-бетидаги 
“Куз ёмғири” шеъри билан мавзу, матн хусусияти жуда ўхшаш. Наҳотки, икки ижодкор 
битта мавзуда шу қадар бир хил шеър ёза олса?..” Саккиз қаторли шеърларни со-
лиштириб, бор-йўғи икки мисрада жузъий тафовут кўрган  шоира қуйидагича хулоса-
ларга боради: “Демак, шеърнинг у ёқ бу ёғини ўзгартириб, муаллиф бўлиб олиш осон 
экан-да... Аммо китобхоннинг хафсаласи пир бўлгани қолади”. Худди шундай ачинарли 
воқеалар илмий асарлар ва мақолалар саҳифаларида тез-тез учраб тургани ташвиши-
мизни чандон орттиради.   

Олтинчи, еттинчи... ва ҳ.к. воқеаларни ўзингиз эслаб кўринг-а. Чунки сиз ҳам шу 
каби салбий ҳодисаларга дуч келган бўлишингиз мумкин.

                                                        ИККИНЧИ ҚИСМ
Адабиётшуносликда “Муаллиф ўлими” деган термин ва бу термин тагида бутун 

бошли қарашлар тизими мавжуд. Устига устак, “интертекстуаллик” деган яна бир қаноти 
пайдо бўлдики, унга кўра, ҳар қандай  асар бу –  матн ўйини. Яхшиси, луғатга муро-
жаат қиламиз: “ИНТЕРТЕКСТУАЛЛИК (лот.  inter  – аро, textum – тўқима, мато, матн) 
– фанга француз филологи Ю.Кристева киритган термин. Унга кўра, ҳар қандай матн 
аввал мавжуд бўлган матнларни трансформация қилган ҳолда ўзига сингдирган  цита-
талар мажмуидир... И. тушунчаси структурализм ва постструктурализм йўналишидаги 
адабиётшуносликда жуда тез оммалашди. Жумладан, француз адабиётшуноси Р.Барт 
ҳам И.ни қўллаб қувватлайди, ҳар қандай матн “қўштирноқсиз цитата” деб билади. 
Яъни, унга кўра, ҳар қандай матн моҳиятан интертекст бўлиб, унда аввалги ва жо-
рий маданиятга оид матнлар у ёки бу даражада таниб олиш мумкин бўлган алфозда 
мавжуддир. Албатта, адабий асар ўзидан олдинги ва жорий замондош адабиёт билан 
диалогик алоқада экан, унда бошқа матнларнинг излари сезилиши (қ. реминисценция) 
табиий. Бироқ поструктуралистлар бу ҳолни мутлақлаштирадилар, уни бадиий асар 
табиатини белгиловчи қонуният мақомига кўтарадилар. Аввало, улар   матнни ғоят 
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кенг тушунади: адабиёт, маданият, жамият, тарих, инсон – буларнинг бари матн, бари  
матн тарзида ўқилиши ва уқилиши мумкин. Шундан келиб чиқиб, инсоният маданияти 
тўласича битта интертекст сифатида тушунилдики, у янги яратилаётган ҳар қандай 
матнга асос (подтекст) бўлиб хизмат қилади. Демак, янги яратилаётган матн субъекти 
маданиятнинг улкан инетертекстини ташкил қилаётган саноқсиз матнларга сингиб ке-
тади, йўқолади. Шу тариқа матн муаллифи интертекстуал ўйин проекция қилинадиган 
бўшлиқ деб тушунилади, матнга эса индивиднинг мақсадли фаолияти эмас, онгсиз 
тарзда амалга ошувчи “интертекстуал  ўйин” маҳсули сифатида қаралади. Бу эса ба-
диий ижодда индивидуалликни инкор этиб, табиий равишда “субъект ўлими” (Фуко), 
“автор ўлими” (Р.Барт) концепцияларига боғланади”.1

Бир қарасанг, юқоридаги мулоҳазаларда асос бордек, бир қарасанг, жудаям 
баҳсталаб. Чунки инсон боласи дунёга келиши билан атрофга ўрганишга мойил 
кўзларию қулоқларини тикади. Унинг билими оламдан ва одамдан келади. Шакллани-
ши мобайнида сўз, гап, гап конструкциялари, матн... буларнинг барини у ташқаридан, 
жамиятдан, одамлардан ўрганади. Ранглару товушларни ҳам худди шундай, тап-тайёр 
ҳолда қабул қилади. Бошқача айтганда, саналганларнинг ҳаммаси –  бир қолип. Инсон 
ҳар қандай фикрни ана шу қолиплару шакллар ёрдамида ифода қилади. Шунинг ўзиёқ 
инсон томонидан яратилган ҳар қандай ижод намунаси мутлақ аслият эмаслигига да-
лил. Бинобарин, ёзувчи асари ҳақиқатан ҳам интерматн, яъни матнлар ичида матндир. 
Лекин масаланинг бошқа жиҳати бор: аввало, инсон боласи бу фақат ташқи шарт-
шароитнинг маҳсули, социал мавжудотми? У чиндан-да ҳамма нарсани ташқаридан 
ўрганадими? Ёки у туғилишданоқ шу билимларни билишга қодир ва мойил бўлиб дун-
ёга келадими? Унинг руҳий илдизи қаерга кетди? Биологик асоси-чи? У бир пайтнинг 
ўзида ҳам руҳий, ҳам биологик, ҳам ижтимоий-маданий илдизга эга-ку! Инсон бармоқ 
изларидаги фарқлилик нимага ишора? Аслиятга эмасми? Ҳар бир бола туғилишданоқ 
оригинал талъати билан дунёга жар солмаяптими? Ўша қолип-шаклларни олайлик. 
Шу шакллар ёрдамида ўзликни ифода қилишда аслиятни сақлаб қолиш мумкин эмас-
ми?! Яъни ҳар бир соғлом инсон қўлида бештадан бармоқ бўлгани (бир хиллик, қолип) 
ҳолда, ҳар бирининг излари турфа-ку (асллик)!

Инсон борки, ҳаётни атроф-жавонибдан, табиатдан, ўзидан катталарнинг тажри-
басидан ўрганади, ўз теграсидаги борлиқни кузатади, унга эргашади, тақлид қилади. 
Кейин шоир “Излаб чиқдим мен ўз йўлимни”  деганидек, аста-секин ўзиникини қидириб 
йўлга тушади. Ёш бошловчи ижодкор ўз навбатида китоблардан ҳам кўп сабоқ олади, 
дастлаб уларга эргашиб қоғоз ҳам  қоралайди. Лекин қалби ва тафаккури балоғатга 
етиб, одамларга муҳим бир “гап” айтишга чоғланганда, албатта, ўз сўзини айтишга та-
раддудланиб қолади. Аслида, матнларга, яъни китобларга эмас, ҳаётнинг ўзига тақлид 
қилиш тақлидларнинг энг юксаги бўлса, не ажаб! Тушунчамиздаги чинакам ижод дегани 
ҳам шу, аслида. Чунки ҳаёт ҳамиша ҳар қандай қолипларни синдириб, янгисини таклиф 
этаверади. (“Дунёда жамики ҳислар устидан Қаҳқаҳа уради қадим бу ҳаёт”. А.Орипов.) 
Ушбу  янги йўл ижодкорнинг ўзига тегишли бўлади. Албатта, “ҳар қандай янгилик яхши 
унутилган эскиликдир”, деган нақл бор. Жони бор шу гапнинг. Лекин мавжуд ғоя ва на-
зария, мазмун ва шаклдан нусха кўчирилмай, ҳаётнинг ўзига эргашиб, у билан яқин 
мулоқотдан туғилган янги асар ҳар қанча “яхши унутилган” эскиликка ўхшаса ҳам, ба-
рибир, янгилигича туғилади, шундай бўлиб қолади. Чунки у ҳаётга тақлидан яратилган 
бўлади. Ҳаёт эса бир жойда турмайди: у ўз шаклини мудом янгилаб, турлаб боради. 
Бас, шу янгилик (жилва!) унга тақлидан яратилган янги асарда акс этмай қолмайди. 
Ушбу асар эскининг янгиси бўлиб дунёга келади. Мавжуд китоблар соясида яратилган 
“асарлар”да эса ҳол ўзгача. Тақлидчи ҳаётга эмас, асарга, бировнинг меҳнатига (унинг 
ҳаётни кузатиб эришган бадиий қолипи –  моделига) тақлид қилгани боис, унинг асари 
эскининг эскиси бўлиб қолаверади. Менга “Хамса” анъаналарини мисол келтириб, эъ-
тироз билдириш мумкин. Назаримда, ҳамма адабий ҳодисаларни бир хил мезон билан 
ўлчаб бўлмайди. Албатта, Низомий Ганжавий ҳаётга ва эллар орасидаги мавжуд аф-
соналару достонларга биринчи бўлиб тақлид қилди, натижада,  “Хамса”дан ўрин олган 
беш асарда ҳаётнинг муайян моделини яратди. Бошқа “Хамса”чиларнинг хизмати ҳар 
қанча ўзгачалигига қарамай, мавжуд илк асарнинг шаклига (демак, Ганжавий яратган 
бадиий моделга) қайсидир маънода тақлиддир. Бу –  бор гап. Аммо тақлидда ҳам тақлид 
бор, дедик. Бу ўринда издошлар Ганжавий даҳоси соясида қолиб кетмасликка ҳаракат 
қиладилар ва бунга эришадилар: мазмунда  нигоҳлар гоҳ-гоҳ тақлид қилинаётган асар 
воқелигидан ҳаётга томон кўчади, шоир энди эмин-эркин бўлгандек, ўзи ва ҳаёт ора-
1 Қуронов ва бошқ. Адабиётшунослик луғати. Тошкент. "Akademnashr". 2010.
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сидаги муносабатни воситачисиз қоғозга туширади. Ғарбда Ганжавийникидан бошқа 
“Хамса”ларни таржима деб билишларини ўқиганимиз бор. Бу бежиз эмас, чунки мазкур 
фикр юқоридаги мулоҳазалардан келиб чиққан. Лекин у пайтда сайёр сюжет тушунчаси 
кенг ёйилганлигини унутмаслик керак. Биз нарса-ҳoдисаларга баҳо бераётганимизда ўз 
давримиз кайфияти ва мезонларидангина келиб чиқадиган бўлсак, ҳақиқатга қай дара-
жада яқинлаша оламиз? Ахир, “Хамса” ҳақида гап кетганда, авваламбор, у яратилган 
давр мазмун-моҳиятини ҳисобга олмоғимиз дуруст эмасми?  Шу боис менинг ҳам худ-
ди сиз каби қолган “Хамса”ларни тақлидчи деганлар билан баҳслашгим келади: “йўқ, 
“Хамса” таржима асар эмас, унда ҳар бир шоир мавжуд шаклга ўз мазмунини, изтиро-
бу кечинмаларини тўкиб солган, бас, унинг ижодкори таржимон деб эмас, ижодкор деб 
аталмоғи шарт!..” Айни дамда, ичимизда ҳеч бир валломатнинг гапига қулоқ солмай-
диган яна бир қайсар мунаққид яшайдики, у сира тап тортмай: “Хамса”да ҳар иккиси 
– тақлид ҳам(инсонга эргашиш), ижод ҳам (табиат (ҳаёт)га эргашиш) баробар иштирок 
этган” дейди гўё охирги нақд гап шу дегандек. Навоийга келадиган бўлсак, даҳо шоир-
нинг хизмати фақат “Хамса” ёзгани билан белгиланмайди. У бу муҳташам асарни ўша 
вақтда “ҳарб тили”, нафис адабиётга мутлақо яроқсиз де йилган туркийда яратди. Бу би-
лан Навоий ўша пайтда туркий тил борасида стереотипга айланган жамики ҳақоратомуз 
қарашларни бир зарб билан парчалаб ташлади. Ахир, бунга Низомийдек яна бир ба-
шарий миқёсдаги даҳонинг ўзи ҳам журъат қилмаган эди. Бу эса Навоийнинг яна бир 
хизмати! Бутун туркий халқларнинг ғурур-шарафи учун адо этилган мислсиз хизмат! 
“Хамса” ҳодисасида Низомийнинг асосчи мақомидаги хизматини (унда ҳам салафлар, 
масалан, Фирдавсийнинг “Шоҳнома”сидаги муайян сюжет чизиғидан таъсирланишлар 
бўлган!) муносиб равишда тўрига қўйган ҳолда, Навоийни “тақлидчи” деяётганлар (ма-
салан, В. Бартольд) га қарата бундай ҳодиса жаҳон адабиётининг бошқа намуналарида 
ҳам учраб туришини, масалан, Ж. Жойснинг “Улисс” романи кўпгина жиҳатларига кўра  
(номланиши, шакли, қаҳрамонларининг танланиши, воқеаларининг тартибланиши ва  
ҳ.к.ларида) Ҳомернинг “Одиссея”сига ўхшашлигини, лекин шунча зоҳирий ўхшашликлар 
бўлгани ҳолда ҳеч ким Жойсни тақлидчиликда айбламаслигини мисол тариқасида эсла-
гим-эслатгим келади. 

Мавзуга алоқадор тағин бир гап шуки, оригинал сюжет шаклларини яратиш осон иш 
эмас. Ижодкор ҳар қанча истеъдодли ва ҳатто даҳо бўлмасин, унинг қачон ва қандай 
даврда туғилиши ҳам кўп нарсани ҳал қилиб бериши, чунончи, ҳар жиҳатдан тубдан 
ўзгаришлар рўй бераётган замонлар ижодкорга жуда хилма-хил сюжет шаклларини 
шундоққина тақдим қилиб қолиши мумкин. Бунга амин бўлмоқ учун Қодирий ва Чўлпон 
ҳаётию ижодини бирров эсга олишнинг ўзи кифоя. Яъни тарихий бурилишлар палласи-
да туғилиш ва яратиш ижодкорнинг тақдирида кўпинча ҳал қилувчи омилга эга. Бу энди 
алоҳида ўрганиладиган ҳодиса. 

Мени яна Бобур шеърияти ўзига оҳанрабодек тортаверади. Аввалига билмас ва 
тушунмас эдим, узоқ йиллар давомидаги ўйлов, мушоҳада ва тажрибалар натижаси-
да шундай хулосаларга келдимки, бу дилбар ва ҳароратли шеърият тўғридан тўғри 
шоирнинг ҳаёт билан муносабати бағридан ўсиб чиққан экан. Шоир асарлари гарчанд 
шаклан рисоладаги аруз вазнида битилган бўлса-да, ўзининг ички мазмун-моҳияти 
ва  юксак пафосига кўра, мумтоз шеъриятнинг умумий қолипларига унчалик ҳам туш-
мас экан. Бунинг энг катта сабаби эса, назаримда, Бобур шеъриятида илк бор “лирик 
мен” тушунчаси ғоят аниқ ва кучли бир тарзда намоён бўлаётганди. Кўпгина шоирлар 
шеърларида “биз” тушунчаси мавжуд эса, Бобурда “мен” бор эди. “Биз”нинг қиёфаси 
ғоят умумий бўлиб, масалан, ўнта шоирнинг ғазалидаги қаҳрамон гўё эгизаклар каби 
ўхшаш эса,  “мен”ники ярқ этиб олис-олислардан ҳам кўзга ташланар, худди қадрдон 
инсон сиймоси янглиғ ўзига жалб этарди. Масала моҳиятини мақола мавзуси нуқтаи 
назаридан текширадиган бўлсак, демак, Бобур мумтоз шеъриятда урф бўлган умумий 
адабий қаҳрамоннинг хаёлдаги ҳолини (қисматини) эмас, йўқ, балки зиддиятли ҳаёт 
оқимида сузиб бораётган реал инсон ҳолини (қисматини) шеърга солган. (Бошқаларда 
бу жиҳат фрагментар тарзда, Бобурда эса тизимли ва тўлақонли тарзда бутун бўй-
басти билан намоён бўлган). Яъни у, авваламбор, инсон ижодига эмас (тақлид), Ярат-
ганнинг ижодига кўнгил кўзини тиккан (ижод).

(Шу ўринда, айтилганлардан келиб чиқиб, масаланинг бир муҳим жиҳатини  
ойдинлаштириб олмоқ керакка ўхшайди. Ижод борасида тақлид бу – инсон 
яратган ишларга эргашиш бўлса, ижод бу – Яратганнинг асари – ҳаётга эр-
гашишдир.) 

Халқ мақоллари, эртаклари нима? Уларни чинданам бутун бошли халқ тўпланиб 
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олиб ижод қилганми? Йўқ, албатта. Улар ҳам, аслида, шу халқнинг истеъдодли вакил-
ларига тегишли. Фақат уларнинг номлари – муаллифлар унутилган.  Ўзбекистон халқ 
шоири Э. Воҳидов “Мақоллар – номсиз шоирларнинг сатрлари...”2 деб ёзади. “Муал-
лифнинг ўлими” алалоқибатда шу натижага олиб келадими? Ҳар ҳолда, бундай натижа 
бировнинг асарини бошқанинг ўзлаштириб, ўз номидан эълон қилишидан беҳроқ. Чун-
ки муаллиф, гарчи унутилган бўлса ҳам, унинг асарига нисбатан, масалан, “ўзбек халқ 
достони” дейилса, унчалик алам қилмайди. Чунки у мазкур миллатга мансуб бўлгани 
учун “халқ достони” дейилганда у ҳам шу халқнинг орасида туради. Адолат қисман ти-
кланган бўлади. Ғазал жанрига эътибор қилинг. Мақтаъсида шоир исми, албатта, ёзи-
лади. Натижада, бир шоирнинг шеъри бошқа шоирга “ўтиб кетмайди”. Алоҳида ўйлаб 
кўришга арзигулик мавзу...

Гуманитар фанлар тарихида Ғарбда инсон ХVIII асрдан эътиборан ижтимоийлаша 
бошлади, жамиятда якка шахс – субъектнинг роли ортди, дейилади. Бу ҳодиса Шарқда, 
хусусан, бизда ХХ юзйилликка келиб рўй берганлигига тарих гувоҳ. Шахс мақомининг 
ўтмишда нисбатан паст бўлиб, замонамизга келиб ортиб боришининг ҳам муаллифлик 
масаласига дахлдор томони бор, деб қаралади.  Адабиёт тарихига назар солинса, чу-
нончи, халқ достонлари, қўшиқлари, маталлари, аскияларининг муаллифсиз эканлиги-
ни, уларнинг “халқ” деган ғоят умумий ном остида берилиши кишини бошқа хаёлларга 
ҳам олиб кетади. Жумладан, тарихда кишилик жамиятларида умумруҳ-кайфият кучли 
бўлиб, якка кишининг индивидуаллашуви кўпроқ кейинги тарихий формацияларга те-
гишли ҳодиса эканлиги ҳам жиддий ўйлаб кўриладиган масала. Хуллас, қайси томон-
дан қараманг, муаллифлик масаласи, унинг “туғилишию ўлиши” билан боғлиқ фикр, 
қараш ва фаразлар тадқиқининг ўзиёқ башарият тақдири, унинг ижтимоий-маданий-
психологик тадриж босқичларидаги турланиши, қолаверса, инсон руҳияти муаммола-
рининг кўпгина қоронғи томонларини очиб берадигандек туюлади менга.

Инсон аъмолига эргашиш – тақлидларнинг энг қулайи.  Табиатга тақлид эса ижод-
нинг энг асл ва энг қийин шакли. “Муаллиф ўлими” шунинг уддасидан чиқолмаганларга, 
бугунги куннинг шоуменларига, истеъдоди ҳамин қадару лекин ўзи машҳур бўлишни 
ўлгудек истаётган уддабуронларга ғоят қўл келади. Испан эстети ва файласуфи О. 
Гассетни эсланг, ихтирони якка олимлар амалга оширади, лекин унинг роҳатини омма 
кўради, деган эди. Ижоддаги тақлид борасида ҳам шунга яқин бир ҳол кузатилмоқда: 
ҳақиқий ижодкор юрак қони билан асар яратади ва унинг кучи, асаби, вақти шу ерга 
қадар етади. Плагиатларда эса куч, асаб ва вақт ана ўшалар меҳнатини ўзлаштиришга 
сарфланади ва кўпинча, “улоқ”ни шулар олиб қочади. Чинакам исътедод ўз ичидаги 
ижод дарди билан курашишгагина қодир. 

...Адабий йиғинда қатнашчилардан бири  Ҳоди Тоқтошнинг машҳур “Муҳаббат ўзи 
эски нарса, лекин ҳар бир юрак уни янгортади”, деган фикрини Абдулла Тўқайга нисбат 
берган эди, ўтирганлар уни тузатишди. Нотиқ “Нима фарқи бор, у айтдими, бу айтди-
ми, муҳими ким айтганида эмас, балки қандай айтилганида, айтилган гапнинг мазмун-
моҳиятида”, деди. Бошқа бир кун ёзувчи дўстим “яхши ирод қилинган фикр ё қарашнинг 
остида кимнинг оти тургани мутлақо аҳамиятли эмас. Уни Навоий айтадими, Бобурми, 
менга фарқи йўқ. Биз учун унинг борлиги муҳим. Исм нима? Беш ё олтита ҳарф, хо-
лос”, деди. Муҳтарам ўқувчи, мен бу ерда на ўша нотиқ ва на дўстимнинг ахлоқидан 
шикоят қилиб ушбу мақолани ёзмаяпман, асло! Мен шундай ёндашув тобора ҳаммага 
хос бўлиб бораётганлигидан, ушбу ҳол давримиз кишиларининг умумий кайфиятига 
айланиб кетаётганидан ташвишланиб бонг ураяпман, холос. Мақола шу боис ёзила-
япти. Яна шу боиски, мен ана шу тамойилга, гарчи у кўпчиликка тааллуқли бўлса ҳам, 
қарши бўлганим учун ёзилаяпти. 

...учрашувлардан бирида устозлар томонидан муайян фикрлар айтилди. Шунда та-
лабалардан бири туриб, “тушунчалар нисбийдир, сиз учун душман бўлган одам мен 
учун дўст бўлиши мумкин”, деди. Тўғри, чунки, аслида, шу тушунчанинг ўзи ҳам нис-
бий. Аммо “наҳотки, дунёда нисбий бўлмаган ҳақиқатнинг ўзи бўлмаса?!” деган савол 
туғилади. Нега бўлмас экан? Оллоҳ ва унинг сифатлари мутлақ ҳақиқатдир, дейилади 
муқаддас ўгитларда. Бу ҳам орий рост. Шунга қарамасдан, барибир, қайдадир шун-
дай бир чизиқ ўтадики, у бизнинг назаримиздаги нисбийлик тушунчасидан анча ба-
ландда туради. Унинг номи адолатдир, эҳтимол. Зеро, қайдадир ҳар қандай қудратли 
инсоннинг-да иродасидан холи бўлган мутлақ ҳақиқат бор. Фақат биз унга етиб бо-
ришга қодир бўлсак, йўлда ҳар-хил майда манфаатлар тузоғига илинмасак, бас! Ахир, 
2  Э.Воҳидов. Изтироб. Т.: «Ўзбекистон». 1991. Б.92.
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сизга дўст бўлган инсон агар инсонийлик бобида чиндан-да жирканч бўлса, шу сифа-
ти учун уни севиш, ёқлаш мумкин эмас-да! Уни дўст тутганлар ноҳақдирлар. Демак, 
адолат ва ҳақиқат нуқтаи назаридан бундай тутумлар ҳамиша ё тақдирланар ва ёки 
муҳокама этилар экан. Шу ерда “нисбий” деган гапимизнинг ўзи нисбий бўлиб қолгани 
мени қувонтиради...

...ҳамма нарсани майдалаб кўрилса, у бошқа моҳият касб этиши мумкин. Чунончи, 
қуйидаги эл аро машҳур ҳикоятга эътибор қилинг: йигит қизни севади. Севги уни ҳар 
нимадан маҳрум этади. Шунда унга ёрдам бермоқчи бўлишиб, қизга заҳар беришади. 
Қиз балғам, сафро, қон, хилт қусади. Ўзи ҳам кундан кун хунуклашиб боради. Йигитга 
қусқини кўрсатиб, “мана, кўр, сен аслида нимани  севасан!” дейишади... Бу ҳикоят ўз 
вақтида маълум мақсад билан айтилган. У ўша мақсад доирасидагина мақбул бўлиши 
мумкин. Лекин моҳият-этибори билан хатодир. Чунки, аслида, йигит муҳаббати ана 
шу  ва яна шунга ўхшаш кўпдан кўп унсурлардан бино бўлган баданни эмас, улар-
нинг комбинация ортида яширин борлиқни, инсон руҳини севиши тўғри эмасми?.. Акси 
тақдирда, муҳаббат тугул, эркакнинг аёлга шунчаки яқин юриши ҳам мумкин бўлмасди-
ку!.. Чунки энг гўзал бадан ҳам қандай унсурлардан таркиб топгани ҳеч кимга сир эмас: 
қон, гўшт, суяк, сув, сафро, хилт, балғам ва ҳ.к. Уларни алоҳида-алоҳида ажратиб ол-
сак, биз бошқа мазмунга дуч келамиз. Биз масалани бундай қўёлмаймиз, асло! Бу – 
боши берк кўча... Шунинг учун матнни бутунича кўриш керак. Фикрни контекстда уқмоқ 
лозим. Унинг бағридан юлиб олинган фикр бутунлай бошқа фикр бўлиб чиқиши ҳеч 
гапмас! Назаримда, худди шунинг учун ҳам инсонни унинг даври  билан бирга ўрганиш, 
сўз ва амалларини шундан келиб чиққан ҳолда баҳолаш жоиз.  Адабий қаҳрамонларга 
ёндашувда ҳам шундай: бадиий асар яратилган давр билан бирга, унинг табиатидан ке-
либ чиқиб тадқиқ этилмоғи дуруст. Албатта, умумзамоний ва умуминсоний қадриятлар, 
бадиий-эстетик мезонлар доимо ёдимизда туради, туриши шарт!.. 

...адабиётшуносликда лирик мен, муаллиф мени, субъект, ровий, муаллиф деган 
тушунчалар аввалдан бор. Демак, шу ерда муаллифнинг турли қирралари ҳақида гап 
борган. Муаллиф бўлган, бор ва бўлади. Чунки у асар яратувчиси, асардаги мазмуну 
шаклни муайян тартибга солувчиси. Дейлик, икки муаллиф бир хил мавзу, масалан, 
дўстлик ҳақида ёзсин. Лекин уларнинг ҳар бири ўзича ёзади. Шу турфалик ортида 
муаллиф мени, унинг дунёқараши ва ҳ.к.си ётади. “Хамсачилик” анъаналарини ёдга 
олинг. Роллан Барт ёзувчи Оноре де Бальзакдан мисол келтириб ёзади: “Бальзак в но-
велле «Сарразин» пишет такую фразу, говоря о переодетом женщиной кастрате: «То 
была истинная женщина, со всеми ее внезапными страхами, необъяснимыми причу-
дами, инстинктивными тревогами, беспричинными дерзостями, задорными выходками 
и пленительной тонкостью чувств». Кто говорит так? Может быть, герой новеллы, ста-
рающийся не замечать под обличьем женщины кастрата? Или Бальзак-индивид, рас-
суждающий о женщине на основании своего личного опыта? Или Бальзак-писатель, 
исповедующий «литературные» представления о женской натуре? Или же это обще-
человеческая мудрость? А может быть, романтическая психология? Узнать это нам 
никогда не удастся, по той причине, что в письме как раз и уничтожается всякое поня-
тие о голосе, об источнике. Письмо – та область неопределенности, неоднородности и 
уклончивости, где теряются следы нашей субъективности, черно-белый лабиринт, где 
исчезает всякая самотождественность, и в первую очередь телесная тождественность 
пишущего”.(Роллан Барт.  1968, «Manteia»). 

Олимнинг “Ким бу матнни яратган?” деган саволига ҳеч нарсадан хабари йўқ 
одам соддадиллиги билан “муаллиф” деймиз жилмайиб. Чунки Барт санаётган 
“муаллифчалар”нинг бари катта бир муаллиф теграсида айланади. Бу худди қуёш си-
стемасига ўхшайди. Барча сайёралар қуёш атрофида гиргиттон. Сон-саноқсиз комета-
лар ҳам у ёки бу шаклда қуёшга боғлиқ ҳолда мавжуд. Улар қуёшдан алоҳида, аммо 
қуёшга тобе. Қуёш бўлмаса, уларнинг бари ҳудудсиз бўшлиқ ичра сочилиб кетади. 
Уларни бир тизимга солиб турган нарса  – қуёшнинг тортиш кучи бўлгани каби бадиий 
асар сайёраларини ҳам муаллиф изга солиб туради. 

Ўқувчи ва муаллиф тушунчалари ҳам бир-бирига боғлиқ. Р.Барт муаллиф ўлимини 
эълон қилади. Аммо ўқувчи бор экан, муаллиф ҳам мавжуд бўлмайдими? Чунки ўқувчи 
хаёлан, барибир, муаллиф билан диалогга киришади-ку! Матн бўйлаб саёҳат қиларкан, 
ҳар одимда муаллиф сиймосига дуч келади. Гарчанд, у, масалан, насрий асарларда 
сюжет домига ғарқ бўлган тақдирда ҳам, барибир, муаллиф ҳақида ўйлайди. Унинг ин-
сон сифатидаги сифатларини чамалайди. Чунончи, “Одиссея”, “Илиада” каби асарлар 
муаллифи масаласи илмда узоқ вақтлар ҳал қилинмай келган. Кўпгина олимлар уни 
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йўқ, деб билишди, ҳалигача шундай дегувчилар бор. Шунга қарамай, муаллиф ҳақида 
бош қотиришди (чунки оддий инсоний мантиқ шунга эҳтиёж сезди), ниҳоят, уни топиш-
ди ҳам – Ҳомер...

Ўзимизнинг Алпомишни олинг. У халқ оғзаки ижоди намунаси дейилади. Эътибор 
беринг: бу, достон муаллифдан холи, дегани эмас. Унинг ижодкори халқ, демак, муал-
лиф ҳам халқ. Лекин шунга қарамай, олим шу халқнинг орасидан ҳам бир неча бахши 
шоирлар сиймосини излашдан чарчамайди, ич-ичида муаззам эпик асарнинг муалли-
фи ҳеч қачон бутун бошли халқ бўлишига ишонмайди. Аксинча, бу каби асарларнинг 
мояси конкрет ижодкор томонидан қўйилади. Кейин у оғиздан оғизга ўтиб сайқал то-
пади ва натижада, Алпомишу Гўрўғли, Дадақўрқиту Манас каби достонлар дунёга ке-
лади. 

Муаллиф  тушунчаси Ўрта асрларгача йўқ эди, дейди Барт. У кейинроқ пайдо бўлди 
ва 17-18 асрларга келиб собитлашди. Туғри, кўпгина халқ оғзаки ижоди намунаси 
бўлган  достонлар, айтимлар, афоризмлар... буларнинг барча-барчаси ана шундай 
коллектив меҳнат ҳосиласи бўлган. Лекин вақтлар ўтиб шахснинг мақоми ўзгарди: ин-
дивидуаллишиш жараёни кучайди. Ана, ибтидоий жамоа тузуми замонида жамоала-
шиб яшаган одамлар бугунга келиб алоҳида-алоҳида уйларда яшамоқда. Керак бўлса, 
битта уйда яшаб, айри-айри хоналарни ўзига макон қилиб олишган. Қозон-товоғидан 
тортиб, кийим чўткасигача бошқа-бошқа. Буларнинг ҳаммаси шуни кўрсатадики, инсон-
нинг дунёга қараши, ўзига муносабати, битта ифода билан айтганда, борлиқни кўриш 
ва қабул қилиш, унга ёндашиш тарзи бир жойда тургани йўқ, у мудом турфаланиб, 
янги-янги шаклларга кириб бораяпти. Бас, шундай экан, индивидуаллашишга таби-
ий жараён, деб қараш керак. Демак, муаллифнинг пайдо бўлиши ҳам табиий жараён 
эди. ХХ асрга келиб, муаллифнинг “ўлими” ҳақида гапирар эканмиз, демак, биз бу би-
лан инсоннинг индивидуаллашишининг барҳам топгани ҳақида бонг ураётган бўлиб 
чиқмаймизми?.. Наҳотки? Ахир, бу гап “кўча”даги мавжуд ҳақиқатга зид-ку!.. Ёки бу ҳол 
тамомила янги бир жараёндан даракми?.. Назаримда, масала шу нуқтаи назардан ҳам 
жиддий тадқиқ этилиши керак.       

                                                   УЧИНЧИ ҚИСМ:
Мақоламизнинг “Иккинчи қисм”идаги мулоҳазалардан кўриниб турибдики, “Муал-

лиф ўлими” масаласи ўз йўлида кўплаб бошқа ёндош (тақлид, кўчирмакашлик, ўхшаб 
қолиш, атайинлик, чалкашлик, ижодий таъсирланиш, таъсир ва тақдир, муштарак ша-
роит ва ўхшаш ижод, анъанани давом эттириш, муштарак мавзу, мимесис  ва ҳ.к.) ма-
салаларни ҳам қамраб олар экан. Энди, келинг, ана шу масалаларни бирма бир санаб, 
имкон топган ўринларимизда моҳиятларига бирров бўйлашга уриниб кўрайлик.

1. Тақлид. У ўз табиатига кўра ҳар хил бўлади. Лекин, умуман, моҳияти бир асосга 
бориб боғланади, яъни тақлид қилувчининг ёшлиги, ғўрлиги ёки тажрибасизлиги, баъ-
зан эса барчасининг бирлигига. Тақлидчи ўзига ёққан бирон бир асарнинг таъсирига 
тушиб қолади-да, унга эргашиб, унга ўхшатиб қоғоз қоралайди. Одатда, тақлид вақт ва 
тажриба билан ўтиб кетади. Ўтмайдиганлари ҳам бўлади. Истеъдодсизлик, дейишади 
бунинг бошқа бир отини. Айнан тақлиднинг шу хили адабиёту санъатга деярли ҳеч 
нима бермайди, беролмайди. Хунуги шуки, бундай тақлидчи кун келиб шоир айтмоқчи, 
“Асл нусхаман деб жар сол”иши (А. Орипов) мумкин. Ҳар қанақасига олиб қарамайлик, 
алалоқибатда, тақлид энг камида ёшлик-тажрибасизлик, йўқса, истеъдодсизлик ва 
ҳатто нуқсон саналади.

Баъзан тузуккина истеъдод соҳиблари ҳам ўзларини тақлиддан қўрий олмай 
қоладилар. Бунинг сабаби шуки, тақдир уларга ижодкор қисматини инъом қилмаган 
бўлади. Яъни “инсон – яширин хазина”. Лекин шароит туғилмагунча хазина ўзини на-
мойиш эта олмайди. Бундай шароит ижодкор қалбини ўртайдиган эврилишлар: улкан 
севги, айрилиқ, ўзи ва яқин кишиларининг мураккаб ҳаёт йўли, гоҳо оғир хасталиги, 
ҳатто айримларининг ўлими; Ватан муҳаббати, мустамлакачилар зулми, озодлик дар-
ди, Ватандан жудолик, бу йўлда чекилган заҳматлар; дунёни, ҳаётни фалсафий идрок 
қилишга олиб борадиган руҳий-маънавий изтироблар, ўзгаришлар кўлами, теранли-
ги ва ҳ.к... Лекин бу ва бунга ўхшаш аччиқ синовларни ҳеч қаерга “буюртма” бериб 
бўлмайди. Бўлганда ҳам инсон боласи (ҳатто ҳавоси баланд ижодкор бўлса-да!) улар-
ни ўзига раво кўрмайди (“Шедевр бўлса ҳам тупурдим ўша Қизимни йиғлатиб ёзган 
шеъримга!” (М. Юсуф) дейди шоир). Ки, у ҳар қандай бошқа оддий банда янглиғ таби-
атан қулайликка, роҳат-фароғатга мойил келади. Натижада, ижодкорнинг ўз дардию 
ўз сюжети туғилмайди. Лекин Худо берган истеъдод бор. Нима қилади? Ўзгаларнинг 
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қисмати ва дардига кўз тикади. Агар мазкур дард ва қисматдан ўз сюжетини тўқий олса, 
тақлиддан қутилиб қолади. Йўқса, мавжуд сюжетларга мурожаат этади ва қарабсизки, 
рўпарангизда тағин бир учига чиққан тақлидчи пайдо бўлиб турибди-да!..

2. Кўчирмакашлик (Плагиатизм). Мана буниси энди жуда ёмон, ҳатто энг ёмон 
иллат. Чунки тақлидда қаламкашнинг ихтиёри ҳар доим ҳам ўзида эмас: чунки у 
истаса ҳам, кўпинча, эргашилаётган асарнинг руҳидан, унга маҳлиёлик тўридан 
қутилиб нари кетолмайди. Яъни тақлид қилувчининг асл истак-нияти, одатда, қабиҳ 
бўлмайди. Бу борада у ўзининг ахлоқ кодексига, виждонига атай қарши бормайди. Де-
мак, тақлидчининг иши пировард натижада тушунилиши ва кечирилиши мумкин (“Асл 
нусхаман! деб жар сол”увчилар истисно, албатта). Лекин кўчирмакашликни кечириб 
бўлмайди. Бунда билиб туриб бошқанинг маънавий хазинасига қўл чўзилади, “маъна-
вий ўғирлик” деб аталган оғир жиноят содир этилади. Ҳар қандай жамиятда, (айниқса, 
бугун!) кўчирмакашликнинг қонун йўли билан маъмурий жазоланишини кучайтирмоқ 
керак бўлади. Кўчирмакашликнинг ҳам хили урчиб, турфаланиб кетган. Шундай 
кўчиришлар борки, уни бирданига аслми ё қалбаки эканлигини англаб олиш қийин. 
Чунки кўчирмакаш ғоят қув ақлу тафаккурга эга бўлиб, бир нечта дурдона асарга хос 
унсурларни – шаклдан тортиб сюжет шоҳобчаларию бадиий приёмларгача – ўз асари-
га пайвандлаб ташлайди, сўнг унга ниқоб, масалан, миллий тўн кийдириб, эътиборни 
чалғитади. Қарабсизки, бир қарашда биб-бинойидек асар рўпарангизда турибди-да! 
Фақат катта тафаккурга эга ҳассос мутахассисгина унинг ясалганлигини англаб олиши 
мумкин. Афсуски, бундай кишиларнинг фикру мулоҳазалари ҳар доим ҳам хайрихоҳлик 
билан қабул қилинавермайди: ё кўролмаслигу ичи қораликда, ё манманлигу кибрда, ё 
гуруҳбозлигу маҳаллийчиликда, камида эса тушунмасликда айбланиши мумкин.  

3. Атайинлик (ёки ўзга шаклларни миллий адабиётга олиб кириш ҳаракати). 
Х.Дўстмуҳаммад, О.Отахон, Н.Эшонқул каби ёзувчиларнинг бир талай асарлари бор-
ки, улар ўзбек адабиётида янгилик ҳисобланади. Лекин уларнинг аксариятини жаҳон 
адабиёти контекстида текширсангиз, ундай эмас. Гап нима ҳақида кетаяпти?  Жаҳон 
адабиётида мавжуд бўлган бадиийлик модусларини ўзбек адабиётига олиб кириш-
да. Яъни масалан, Н.Эшонқулнинг “Гўрўғли” романи сюжет қурилишига кўра Каф-
канинг “Жараён”ига ўхшаш. Буни филология фанлари доктори Й.Солижонов ҳам ўз 
мақоласида айтиб ўтди. ( “Китоб дунёси” газетаси, 2013 йил, 2 сонлари, “Шарқ юлдузи”, 
жур. 2013 йил, №3) Ёки бўлмаса, И.Султоннинг “Боқий дарбадар”, “Озод” романларини 
олайлик. Уларда жаҳон маънавий хазинаси ва адабиётининг қайси бир асарларини 
(“Калила ва Димна”, Ф.Аттор, А.Навоий, Ч.Айтматов, П.Коэльо ва б.) ёдга солиб юбо-
радиган умумий шакл кўринишлари мавжуд. Шунинг учун ҳам “Ўз.АС” нинг 2012 йил 5 
ноябрь сонида чоп этилган Зарина Раҳмонованинг “Икки адиб учрашган нуқта” ном-
ли мақоласида П.Коэльога ўхшашлик қидирилади.  Бу жиҳатдан қараганда, ўзбекнинг 
манаман деган икки забардаст адиби жаҳон адабиётининг намуналарига ўхшатмалар 
қилаётгандек. Мен ҳам бу ҳақда узоқ вақт мушоҳада қилиб юрдим. Тан олишим ке-
рак, дабдурустдан бирон жўяли фикрга келолмадим. Ёзувчиларнинг ўзлари билан ҳам 
суҳбатлашдим. Ўқиш, суҳбатлар ва мушоҳадалардан кейин етиб келган қаноатим шу 
бўлдики, юқорида номлари саналган ижодкорлар бу ишни атайин қилаяптилар экан, 
яъни жаҳон адабиётида мавжуд янги шаклларни тақлидни эслатадиган кўринишларда 
бўлса-да, ўзбек адабиёти истеъмолига олиб кириб, бизнинг бадиий тафаккуримизда 
асар ҳақида маълум маънода турғунлашган, стеоретипга айланаёзган ва ёки айланган 
догма қарашларни парчалаётган эканлар. (“Хамсачилик” анъаналарида ҳам шу хусу-
сият - мавжуд сюжет доирасида янги гап айтишга уринилган, эсланг!) Майли, бошида 
уларни тақлидда айблашсинлар, майли, асарлари ҳақида пасту баланд гаплар айтил-
син, қатъи назар, улар буни билган ҳолда ана шундай ёзишда давом этаяптилар. Чун-
ки маълум вақт ўтгач, шаклдаги тақлид даври ўтиб, ҳақиқий янги асарлар пайдо бўла 
бошлайди. Аммо шу янги асарлар заминида “колумб” – ижодкорлар амалга оширган 
хизматлар “манаман!” деб ўз бўйу бастини кўрсатиб тураверади. (Албатта, қани энди 
шундай дард, шундай тил, шундай тасвиру маҳорат ёнида шакл ҳам муаллифларнинг 
ўзлариники бўлса эди, деб орзу қиласан, киши. Бошқа томондан эса, барчамизга маъ-
лум бир ҳақиқатдан кўз юмолмаймиз, чоғи: ҳеч бир миллий адабиёт ўз қобиғи ичи-
да азим ўзгаришлар ясай олмайди!) Аслида, адабиётдаги янгиликлар ўз-ўзидан бино 
бўлмайди. Улар ана шундай оралиқ йўлларни, кўприкларни босиб ўтади, ўтиши керак 
ҳам. Бундай кўприк учун келажак авлод айнан юқорида номлари зикр этилган ва ёхуд 
уларга ўхшаш бошқа ёзувчилардан  миннатдор бўлмоғи лозим. Яна бир муҳим гапки, 
номлари саналган ёзувчиларнинг ҳар томонлама оригинал асарлари кўп, буни эъти-
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бордан соқит қилиб бўлмайди.
Хўш, ушбу масаланинг “муаллиф ўлими” муаммосига қандай дахли бор? Гап шун-

даки, оригинал нусхадан бехабар ўқувчи кейингисини “асл” дейди ва биринчи муаллиф 
“орадан кўтарилади”, яъни “ўлади”. Шундай бўлмаслиги, ҳамма жойда ва ҳар қадамда 
адолатнинг қоим туришини таъминламоқ учун, эҳтимол, Х.Дўстмуҳаммадга ўхшаб иш 
тутиш керакдир, айни дамда, изланса, масаланинг янада муносиб бошқа йўллари то-
пилар... Эсланг, унинг “Жимжитхонага йўл” деган тажриба ҳикояси бор. Бу ҳикоя Дино 
Буццатининг “Етти қават”номли ҳикоясига “назира” тарзида ёзилган ва асар ибтидоси-
да хорижлик муаллифнинг исми ёдга олиниб, қуйидагича тушунтириш берилади: “Ита-
лиялик машҳур адиб Дино Буццатининг “Етти қават” ҳикоясини ўқидиму анча вақтгача 
унинг таъсирида юрдим. Ниҳоят, ушбу фавқулодда ўзига хос ҳикояни бир қадар эркин 
таржима қилиб, унга “назира” ўлароқ ҳикоя битдим. Тажриба қандай самара берганини 
баҳолаш ўқувчига ҳавола” (Беозор қушнинг қарғиши. Тошкент. Шарқ. 2006. Б.223.) Иса-
жон Султоннинг “Озод” романида ҳам асарнинг ёзилишига туртки берган кўплаб бошқа 
номларга ишоралар қилинган. Яъни ёзувчилар ҳалол иш тутган.

Ва ёхуд Навоий ҳазратларининг “Хамса”си аввалидаги мана бу хитоб-иқрор мағзини 
чақишга уринайлик:
                                        Эмас осон бу майдон ичра турмоқ,
                                        Низомий панжасига панжа урмоқ.

Мазкур икки мисрада улуғ шоирнинг таҳсинга сазовор (бадиий маҳоратини қўйиб 
турганда ҳам!) мардлиги, ҳалоллиги шундоқ акс этиб турибди. Демак, бу йўллардан 
ота-боболаримиз аллақачон ўтишган, бизларга ўгитлар қолдириб кетишган экан-да...

4. Аналогия. Бундай ўхшашликнинг нима эканлигини луғатдан билиб олсак ҳам 
бўлади: “адабий асардаги образлар, сюжет мотивлари, айрим эпизодлар, характерлар 
ва ш.к.ларда кузатилувчи муштараклик, ўхшашликлар. А.лар битта асар доирасида 
ҳам, шу асар билан бошқа (турли давр ёки турли миллий адабиётларга мансуб) асар-
лар орасида ҳам кузатилиши мумкин. Мас., “Ўткан кунлар” романидаги Отабек ва Уста 
Олим, “Кеча”деги Зеби ва Марям тақдирлари орасидаги А.лар ёзувчига қиёс восита-
сида муайян фикрларни ифодалаш, муаммони англаш ва англатишда муайян ўрин 
тутади. Шунингдек, асарда ёзувчи томонидан онгли равишда ёки бошқа сабаблар би-
лан воқе бўлувчи А.лар ҳам кузатилиши мумкин. Масалан, “Ўткан кунлар” билан халқ 
достонлари сюжет мотивларида А.лар кузатиладики, улар Ғарб адабиётига хос роман 
жанрини миллий заминга ўтказилиши, миллий адабий анъаналар таъсири ўлароқ воқе 
бўлган ”. (Д. Қуронов ва бошқ. Адабиётшунослик луғати. 2010, Б.29-30). Демак, анало-
гияларнинг тақлид ё кўчирмакашлик билан алоқаси йўқ, аксинча, у ижод табиатидан 
келиб чиқадиган, ижодий таъсирланишни ёдга соладиган табиий ҳодиса.

5. Чалкашлик. Яқинда республикамизнинг номдор газеталаридан бирида ка-
минанинг мақоласи эълон қилинди. Мақола ҳажми каттароқ бўлгани учун уни хийла 
қисқартириб босишди. Мен у ерда Ф.Фрейтаг деган хорижлик бир мутафаккирнинг “Ҳар 
кимнинг қалбида ўз халқининг жажжи қиёфаси яшайди”, деган фикрини келтиргандим. 
Қисқартириш жараёнида муаллиф олиб ташланибди. Натижада, фикр гўё меники 
ўлароқ таассурот қолдирган. Назаримда, худди шундай “олди-берди”лар алалоқибатда 
жиддий чалкашликларга, у кишимга тегишли ишнинг бу кишимга ўтиб кетишига олиб 
келадиган ўнлаб сабаблардан биридир. Чунки вақт ўтиб, яна биров юқоридаги гўзал 
фикрни “янги эгаси”га нисбат бериб ишлатади-да, қарабсизки, жараёнда тушунмовчи-
ликлар келиб чиқаверади. Худди шунга ўхшаш манзарага “АиФ” (“Кто сказал “мяу?”, 
2012 йил, № 43) газетаси ўз муносабатини билдирди. Газетада айтилишича, айрим 
машҳур кишиларга нисбат бериладиган талай гаплар, аслида, уларга тегишли эмас 
экан. Мисол учун, рус шеърияти қуёши А.С.Пушкин шеъриядаги “Гений чистой красо-
ты” мисраси, аслида, В.А.Жуковский қаламига мансублиги ёзилган. Гап шундаки, Пуш-
кин бу мисрани ўғирламаган, балки иқтибос сифатида келтирган ва ажратиб ёзган экан. 
Революцияга қадар, деб ёзади мақола муаллифлари (С.Юрьев ва Я.Лайкова), мисра 
ана шу тарзда курсивда (ўша вақтда ҳам курсив бўлган экан-да!) ёзилгану ке йинчалик 
негадир ажратилмай, қолган барча мисралар қатори ёзилган ва Пушкиннинг “мероси”га 
айланган. Мақолада худди шундай мисоллар А.Невский, М.Лермонтов, М. Горький, Лю-
довик 14, В. Ленин, И.Сталин ва ҳоказо ўнлаб номдор кишилар ҳаётидан келтирилади. 
“Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет”, деган машҳур гапни А. Невскийга нис-
бат беришади, дейди муалифлар. Аслида, бу гап унга эмас, Евангелияга тегишли экан. 
Невский ҳақида кинофильм суратга олинаётганда сценарист С.Эйзенштейн юқоридаги 
гапни қаҳрамон тилидан ишлатиб юборади, натижада, ўзингиз билган ҳол юзага кела-
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ди: фикр муқаддас китоб (Евангелия)дан Невскийга ўтиб кетади. (Эслайман: ёшлигим-
да бир кинода Рустами Достон тилидан шундай хитоб айтилганди: “Ўзинг ёқдинг уруш 
оловин, Ўзинг унда ёнгайсан, малъун!” Кўряпсизми, қолип бир хил!..). М.Горькийники 
деб юрилган “Рожденный пользать летать не может”, деган фикр Хемницернинг “Му-
жик и корова” деган масалида борлигини таъкидлашади муаллифлар. Энди манавин-
га эътибор беринг: В.Ленинга нисбат бериладиган “Религия опиум для народа”, деган 
фикрнинг тақдири янаям қизиқ эканлигини айтилади мақолада. Фикр немис ёзувчиси 
Новалисга тегишли бўлиб, у бу гапни тамомила бошқа маънода ишлатган экан. Яъни 
Новалис замонида мажун наркотик сифатида қўлланмаган, аксинча, дорихоналарда 
оғриқ қолдирувчи восита ўлароқ рецептсиз сотилган бўлиб, ёзувчи динни халқ дарди-
ни енгиллатадиган дори деб атаган экан... Кўриняптики, давр ва унинг эҳтиёжларига 
қараб фикрнинг маъноси ҳам турланиб бориши мумкин экан. Хуллас, бундай чалкаш-
ликларни тарих саҳифаларидан мўл-кўл топиш мумкин. 

6. Таъсир ва тақдир. Ижодкор умрининг қайсидир палласида бирон асар ё мисрани 
ёқтириб ўқийди. Бу асар ё мисра унга шунчалар таъсир қиладики, ҳужайра-ҳужайрасига 
сингиб кетади. Аммо ҳаёт йўли давомида – айниқса, кунимизда кўпдан кўп информаци-
ялар билан тўлиб-тошган дунёда – ўша асар ё мисра “унутилади”. Аммо у бутунлай ба-
дар кетмай, бор-йўғи, онгости пучмоқларига кириб яширинган бўлади. Илҳом асносида 
эса онгустига қалқиб чиқади. Шунчаки чиқмайди, балки ижодкорнинг ўзиники ўлароқ, 
эҳтирос билан тўлиб-тошиб, кенгайиб, теранлашиб, қаердадир ўзгариб чиқади. Хўш, 
бу асар кимники?.. Ўйлайманки, бутун мақоланинг руҳидан ушбу саволга жавоб чиқиб 
қолади.

7. Муштарак шароит ва ўхшаш ижод. Инсон дунё билан, асосан, бешта сезги аъ-
зоси орқали мулоқотга киришади: кўз, қулоқ, бурун, оғиз ва бадан. Демак, кишиларнинг 
дунёқарашида умумийлик касб этгувчи бир хил омиллар шу ерда мужассам. Биноба-
рин, ўзаро муштарак шароитга тушиб қолган одамлар изҳор этган фикр-мулоҳазаларда 
ўхшашлик ва яқинликнинг бўлиши табиий. Масалан, мифлар ва турли халқлар фольк-
лоридаги умумий сюжетларни олиб кўринг. Уларнинг ўзаро таъсирланишуви ҳам бор 
гап, аммо бу масаланинг фақат битта томони. Иккинчи томони бевосита ўхшаш шаро-
итлар туғиб берган умумийликка бориб тақалади. Худди шундай, икки ижодкор бир-
биридан тамомила бехабар ҳолда ўхшаш фикрлар айтиши ва ҳатто шеърлар ижод 
қилиши мумкин. Масалан, қуйироқда тўхталадиганимиз Бобур ва Кафкадан келтири-
ладиган мисоллар..

Саида Зуннунова ва Эркин Воҳидов шеърларидаги муштараклик ҳам шунга яқин 
бир шароит маҳсулидир.  Эркин Воҳидовнинг: “Пиллапоя бўлдим сенга азизим, Сен 
ҳам гал келганда пиллапоя бўл”, деган мисраларида акс этган фикр Саида Зуннунова 
(“Зиналар”) шеърида салгина бошқачароқ тарзда учрайди: 

Зиналар, заналар, буюк зиналар,
Сизсиз улғаймайди тарихда ҳеч ким.
Битта поғанангиз бўлсам кошкийди,
Кимдир босиб ўтиб олдинга юрса,
Ҳеч қандай умрга келмасди рашким.
Унутилган битта поғана бўлиб,
Шарафли, муборак шу йўлда турсам... (1963)

Бу нима? Тақлидми? Йўқ, тақлид эмас. Булар ўхшаш мисралар. Гётенинг: “Пишиб 
етилган ва замон тақозо этган фикрлар бир-биридан мустасно тарзда бир йўла юзларча 
мияларда туғилиши ҳам мумкин”, дейиши замирида юқоридаги ҳолни аниқлаштирувчи 
тушунча-фикр бор. Ки, Гёте назарда тутган фикр “грипп”га ўхшайди – юқади. Лекин 
айни шу аргумент билан кўчирмакашликни хаспўшлашга ҳаракат қилмаслик лозим. Бу 
жудаям жирканч ҳаракат бўлур эди. Ҳатто тақлиднинг ўзидан-да жирканчроқ. Ҳамма 
нарсанинг бир ҳадду чегараси бўлади. Жумладан, инсонликнинг ҳам. Бу чегарани бу-
зиб ўтиш – кечирилмас гуноҳ. Нажот ўз ботинимизда яширин – инсонликни қўриш.  

Менимча, тақлид ва ўхшаб қолиш муаммосидаги чалкашликни ечиш мумкин. Чунки 
ўхшаб қолиш бир-икки ерда содир бўлади. Тақлид эса тизимли равишда содир этила-
ди. Яъни, магар, икки асар бир-бирига ўхшаб қолса, шу усул орқали улар ўртасидаги 
“можаро”га ойдинлик киритиш мумкин. Яна муаллифларнинг бутун ижоди тўлиқ олиб 
ўрганилади,  сўнг шу ижод руҳи, у яшаган давр кайфияти, унинг йўналишлари, мақсаду 
манзиллари, ҳатто муаллифни қуршаган инсонлар, уларнинг қизиқишлари, муаллиф 
ўқиган мактаблар, китоблар, у меҳр қўйган устозлар ва ҳоказолар бирма бир тадқиқ 
этилгандан сўнг икки ижодкордан қайси бири шундай асар ёзиши мумкинлиги аён 
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бўлади-қолади.
Камина “Ёлғизлик” асаримда шундай бир гапни ёзган эканман: “Мен сенсиз ҳам, 

сен билан ҳам яшай олмайман!.. Бу – Бобур ё Кафканинггина эмас, менинг ҳам юрак 
ҳайқириғимдир! Агар фикр улар ва ёхуд, балки, улардан олдин ҳам айтилмаганда 
эди, шубҳасиз, мен айтардим уни. Ахир, менинг бутун ҳаётим аросатда! Гўё мангу 
иккиликнинг ўртасидаман: қайси томонга юришимни, қай биридан воз кечишимни 
билмайман. Қисматимнинг ўзи пешанамга ўша азобли жумлани ўйиб битган бўлса 
ва олаётган ҳар бир нафасимда уни жаранглаган овоз билан такрору такрор ўқиб 
турса, мен шўрлик нима қилай? Ахир, чиндан-да мен сенсиз ҳам, сен билан ҳам яшай 
олмасам, ўзимни қаерга қўяй шу қон бўлган юрак қадар қоғоздан бошқа!..” (“Узоқдаги 
Дилнура”, Тошкент. Академнашр. 2010. Б. 65.)  Бугун мен ана шу гапни ёзган чоғимда 
(гарчанд фикр менинг қисматимдан табиий равишда отилиб чиқаётган бўлса-да!) Бо-
бур ва Кафкани ёдга олганимдан севиниб турибман.  Бобур ҳазратлари ўз вақтида 
ушбу кечинмани ҳаммадан гўзалроқ тарзда шундай битган: 

                       Агарчи сенсизин сабр айламак, эй ёр, мушкилдир,
                       Сенинг бирла чиқишмоғлиқ доғи бисёр мушкилдир.

(“Ғарибинг андижонийдур”, Тошкент. Шарқ. 2008. Б. 48.) Кейин худди шу фикрни 
Франц Кафканинг кундалигида ўқидим: “Мен сенсиз ҳам, сен билан ҳам яшай олмай-
ман!” Албатта, тўрт аср муқаддам Бобур ҳазратлари томонидан ғазалда айтилган 
бу фикрни Кафканинг ўқиганлигига, мабодо, бирон мўъжиза туфайли ўқиган бўлса, 
ўзганикини билиб туриб ўз номидан такрорлашига ақл бовар қилмайди (чунки катта 
масштабдаги ижодкор ҳеч қачон, ҳеч бир ҳолатда ўзга бир яна шундай улкан ижод-
корнинг яратиқларига кўз тикмайди. Яратган уларнинг ботинига жойлаган даҳолик ва 
ёки мислсиз истеъдод қудрати бунга асло ва асло йўл қўймайди: у ўзиникини ярата-
ди. Ўзиники бор экан, ташқаридан зиғирдай бўлса-да садақага муҳтож эмас. Мабодо, 
ўхшашлик бор экан, бунинг ҳам табиий сабаблари борки, мақола давомига уларга-
да тўхталамиз). Ҳамма гап шундаки, Кафка ҳам худди Бобур сингари ана шу аросат-
ни, зиддиятли ҳаётий-руҳий ҳолатни бошидан кечирган, бас, ёзган фикрларининг ҳам 
ўхшаш бўлиши мантиқ доирасидан хорижга чиқмайди. 

Ёки мумтоз шоирларимизнинг шеърлари қатидаги ўхшашликлар, бадиий санъат-
лардаги деярли бир хилликларга эътибор беринг. Биласиз, мумтоз адабиётда таворуд 
санъати бор. “Таворуд – икки шоирнинг бир-биридан хабарсиз ҳолда айнан бир мисра 
ёки байтни яратишидир. Тарихчи Хондамир ўзининг “Макорим ул-ахлоқ” номли асари-
да шундай воқеани ҳикоя қилади: шайх Аҳмад Суҳайлий Султон Аҳмад мирзо мадҳида 
қасида ёзиб таҳрир учун Алишер Навоий ҳузурига олиб келади. 

Навоий:
Мақталувчининг исми билан безалган байтдан кейин, сўзни бир-бирига улаш учун 

яна бир байт керак, – деб айтади. “Шу онда ҳар икковлари давот, қалам ва бир парча-
дан қоғозни олдиларига қўйиб, тафаккур денгизига чўмдилар. Бирданига бош кўтариб, 
ҳар қайсиси бир байтдан ёзишди ва бир-бирининг қўлига беришди. Иттифоқо, таворуд 
воқеъ бўлиб, ҳар икковлари ҳам бир хил байт айтишган, бир ҳарфинда фарқ қилмас 
эди. У байт мана шу:

Баҳор боғи жавоний, ниҳоли гулшани адл,
Гули риёзи карам, сарви жўйбори виқор”.
(Йигитлик боғининг баҳори – адолат чаманининг ниҳолидир. Карам саҳийлик 

боғининг, улуғворлик анҳорининг сарвидир).
Таворуд фақат замондош шоирлар назмида эмас, балки бошқа-бошқа аср фозил-

лари бўлган қалам соҳиблари ижодида ҳам вужудга келиши мумкин. Ўхшаш мавзу, 
вазн ва қофияда ижод қилиш ана шу ҳодисани юзага чиқариши мумкин”.3

8. Ижодий таъсирланиш. Буни Александр Сергеевич Пушкин ва Абдулла Ори-
пов мисолида кузатиш мумкин. Пушкинда “Осень”, Ориповда “Куз хаёллари” деган 
ажойиб шеърлар бор. Ўқиб кўрсангиз, улар шаклан ва мазмунан бир-бирига менг-
зайди. Тўғрироғи, “Куз хаёллари” “Осень”ни ёдга солади. Лекин бу на тақлид ва на 
кўчирмакашлик, балки айнан яхши маънодаги ижодий таъсирланиш мевасидир. “Куз 
хаёллари” шеърида акс этган поэтик кайфият А.Орипов руҳиятида маълум вақт мобай-
нида пишиб етилган, лекин ботинда “истиқомат қилаверган”. Ниҳоят, кун келиб шоир 
“Осень” каби шеър билан танишиб қолган ва бу шеър турткиси билан унинг ўз бо-
тинида пишиб етилган ўз шеъри дунёга келган. (Ёки Дантенинг «Илоҳий комедия»си 
3 Ҳожиаҳмедов А. Мумтоз бадиият луғати. Т.: "Янги аср авлоди". 2008. Б.104.
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ва Ориповнинг «Жаннатга йўл» асарларини олинг). Тахминан, шундай дейиш мумкин 
ижодий таъсир натижасида туғилган асарлар ҳақида. Бадиият илмидан  бохабар киши-
лар буни нозик англайди ва ҳис қиладилар, албатта. 

9. Анъана йўлида. Баъзан ижодкор салафлар асарларининг бирон бир чизиғини 
(кўпинча, шаклини) олади-да, уни ўз фикру мулоҳазасию ўй-кечинмаси билан 
тўлдиради. Масалан, мумтоз адабиётнинг кўпгина намуналари шу йўл билан битилган. 
Бунда сюжет, образлар тизими, бадиий приёмлар, макон ва замон – ҳамма-ҳаммаси 
бир-бирига ўхшаб турса ҳам, барибир, ҳар бир шоир ўзидан нимадир “қўшган”, бойит-
ган, кенгайтирган.

10. Сайёр сюжет анъанаси. Бу тамойил кўпгина жиҳатларига кўра юқоридагини 
ёдга солади. Фарқи шуки, юқоридаги тамойилда эркинлик кўпроқ бўлиб, бунисида ўша 
эркинлик муайян сюжетга риоя қилиш бобида андак чекланади. Яъни ҳар икки ижодкор 
ҳам бир хил сюжет шаклидан фойдаланади. Мисол учун “Хамса”чилик йўлида битил-
ган асарларни олинг.

11. “Давом эттириш” тамойили. Бугунги кунда адабиётимизда анъананинг 
бошқачароқ бир кўринишига дуч келиб турибмиз. Чунончи, Шукур Жабборнинг “Шум-
бола “Ҳиндистонда” ёхуд Қоравойнинг янги саргузаштлари” номли қиссаси Ғафур 
Ғуломнинг машҳур “Шумбола”сининг “давоми” тарзида ёзилган. Бу ҳам жаҳон адаби-
ётида мавжуд анъана. Аммо бу ҳаракатнинг ўзига хослиги шундаки, у “муаллифнинг 
ўлими”га эмас, аксинча, оммалашишига хизмат қилади. Бошқа томондан, агар шогирд-
нинг асари устозникидан муваффақиятли чиқиб қолса, салаф ижодкорнинг асари “уну-
тилиши” ҳам мумкин.

12. Шаклан ўхшаш, мазмунан бошқа. А.Қодирийнинг “Жинлар базми”, А.Аъзамнинг 
“Рўё ёки Ғулистонга сафар” ҳамда Р.Раҳматнинг “Адашвой” асарлари, гарчанд бирон 
ерда тақлид ё ижодий ўзлаштириш, ҳатто таъсирланиш элементини кўрмасак ҳам, 
шаклан бир-бирини ёдга солади. Айни дамда, мазмун-моҳият жиҳатидан тамомила 
бошқа-бошқа асарлардир. А.Аъзам ва Р.Раҳмат асарлари чуқур рамзий-тамсилий 
асосга эга бўлиб, ҳар икки ёзувчи асар мағзини ана шу рамз зиммасига атайин юклаш-
ган. Қодирийда эса ғайриоддий оламнинг борлигининг ўзи мақсад, у рамзга айлан-
тирилмаган. Назаримда, бу ердаги ўхшаш сюжет модели ўзига хос бадиий тафаккур 
қолипи бўлиб, мазкур қолип вақти-вақти билан (муҳит етилганда) у ёки бу миллатнинг 
ҳар қандай истеъдодли  ёзувчиси қалами остидан чиқиб келиши мумкин. Аммо эъ-
тибор бериш сўраладики, мазкур ягона қолип уч ёзувчи асарида уч хил маънога хиз-
мат қилаяпти. Демак, ҳар бир асарнинг асллиги (оригиналлиги) борасида сўз юрит-
са бўлади (шу уч асар қиёси мисолида). Хўш, бунинг сабаби нимада?  Менимча, бу 
сабаб ёзувчилар индивидуаллиги ва улар яшаган даврнинг алоҳида-алоҳида иқлим-
кайфияти билан ўлчанса керак. 

13. Муштарак мавзу. Ҳаётда ҳамма ҳам айтиши мумкин бўлган фикр-тушунчалар 
бўлади. Масалан, “дарахт бир жойда кўкаради”, деган фикрни олайлик. Уни бир киши-
га нисбат беришнинг ўзи кулгили (бу гапни кимдир қачондир биринчи бўлиб айтгани, 
айни ўринда, ҳеч нимани билдирмайди. Чунки ўша куни у айтмаса, эртаси куни бошқа 
биров албатта айтиши мумкин бўлган гап бу!) Зеро, кўпчилик дарахт экади ва шу жа-
раённинг пасту баландини ўз тажрибасидан ўтказади. Доимий кўчирилиб экиладиган 
кўчатнинг яхши авж олмаслигига ҳар ким ҳам боғбонлик ҳаёти давомида гувоҳ бўлади. 
Шу каби мулоҳаза барчага ёки кўчат эккан ва айни дамда, кузатувчан кишиларнинг 
барчасига тегишлидир. Худди шундай, “Мен сени севаман!” деган изҳор ҳам бир киши-
га (ҳатто у шоир бўлса ҳам!) дахлдор эмас. (Албатта, бу уч сўзнинг замирига ҳар ким 
ўз маъносини юклайди. Аммо бу энди бошқа мавзу!) Демак, бунинг каби турмушнинг 
ўзи ҳаммага исталган жойда инъом қилиши мумкин бўлган кечинма, фикр ва тажри-
балардан туғиладиган асарлар ўртасидаги муштаракликларни истисно қилиш даркор. 
Яъни улар на кўчирмакашлик, на тақлид ва на ижодий таъсирнинг, балки ҳаёт берган 
муштарак шароитнинг маҳсулларидир. 

14.Мимесис (ёки ҳаётга тақлид). Барибир, энг мўътабар асарлар мазмунан ва шак-
лан оригинал тарзда битилган асарлардир. Бу асарлар мавжуд асарларга эмас, балки 
табиатга, Яратганнинг асари – Ҳаётга тақлидан яратилади...

Яна синчиклаб ўрганилса, масалага дахлдор бошқа сабаблар ҳам топилади, албат-
та.  Лекин муҳими, моҳиятга етиб бориш ва бу моҳиятга тўғри муносабатда бўлишдир. 
Тақлид, кўчирмакашлик, ижодий таъсирланиш ҳамда чинакам ижод ришталари гоҳо 
шунчалар бир-бирига чирмашиб-пайвандлашиб кетадики, уларнинг ўртасида Хитой 
деворини кўтариб бўлмаганидек, бир-бирларидан ажратиб фарқлаб бериш ҳам жуда-
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жуда мушкул иш. Фақат битта ишончли йўли бор – бу йўл ҳар бир ижодкорнинг ўз 
бағридан, инсонлик шаънидан, виждону иймонининг қоқ ўртасидан ўтсагина ҳаммаси 
кўнглимиз тусагандек бўлади, илоҳий адолат қарор топади. Назаримда, ҳаммасининг 
рисолалардагидек бўлиши учун жуда баланд ички маданият зарур. Бундай мада-
ниятга соҳиб бўлган киши ҳар доим, ҳар жойда посангилари ўйнаб турган тарозини 
қалб кўзлари билан кўриб туради. Ва тарози ҳам ботинимизда эканлигини англайди. 
Яна шуни тушуниб яшайдики, эрта ё кеч, барибир, ҳисоб, бўлганда ҳам, Катта Ҳисоб 
муҳаққақ равишда берилажакдир!

“Муаллиф ўлими” кимга ва нега керак? Ахир, бир муаллиф ўзга бир муаллиф усти-
дан чизиқ тортаётган (унинг асарини ўзлаштираётган) чоғида, ортида, бошқа бир му-
аллиф унинг ҳам ўз боши узра қилич (қалам) кўтариши мумкинлигини наҳотки англай 
олмаса, кўра билмаса? Демак, пировард натижада биз ўзимизга ўзимиз чоҳ қазиётган 
бўлиб чиқмаймизми?..  

Аслида, ҳаммага ўз ижоди қадрли бўлиши керак эмасми?.. Эй шоир, эй ёзувчи! Сен 
учун ўз юрагингдан қуйилиб келган тўрт қатор шеър бошқа бир улуғ шоирнинг сен кўз 
тиккан бутун бошли достонидан қимматли эканини наҳотки англамасанг?!. Чунки у се-
ники, сенинг дардларинг, ўзлигинг меваси. Унинг ҳар бир каломи сенда олам-олам ас-
социяциялар уйғотади. Бас, шундай экан, сен ўз шеърингни ва романингни ёз, ҳамда 
ўз қаламингдан (тақдирингдан тоғ бағридан ситилиб чиққан шалола янглиғ) тўкилган 
асарларнинггина остига ўз исмингни дарж эт, эй ижодкор! Зеро, сен дунёда ижодкор 
сифатида, аввало, қандай асарлар ёзганинг билан баҳолансанг, уҳрода инсон сифати-
да, аввало, нечоғли ҳалол бўлганинг билан қадр топасан, унутма!.. Ташқи ўхшашликка 
эмас, ботиний аслликка боқ! Ахир, Оллоҳ сени ягона нусхада яратди. Бунинг исботини 
бармоқларингнинг учига жойлаб қўйибди-ку! Қарамайсанми? Сенинг бармоқларинг се-
нинг бу олами куброда яккаю ягона эканлигингнинг исбот-муҳри-ку, аслида!..

                                                            ТЎРТИНЧИ ҚИСМ 
Каминанинг фикру мулоҳазаларида қиёмига етмаган ўринлар, ғализликлар, ха-

толиклар бўлиши мумкин. Шунга қарамай, мен улардан ҳайиқмай, ҳозирча борини 
борича сиз азизлар билан ўртоқлашишга қарор қилдимки, сабаби  – алалоқибатда 
кўпчиликдан акс-садо келару боши берк йўллардаги тўсиқлар очилиб кетар ва неча ўн 
йиллик оғриқларимга малҳам бўлар, дея умидландим. Чунки сиз каби мен ҳам ичим-
даги адолат туйғусини бой бериб қўйишни истамайман!..

...ахир, нарцисс гулни қаранг, ўзи меҳнат қилиб тупроққа илдиз отмас экан. Эҳтимол, 
буни эплай олмас, эҳтимол, хоҳламас... Ким билади, дейсиз, табиати шунақадир, бал-
ки... Хуллас, бу гулга бақувват дарахтлар танасидан униб чиқиб, унинг  шираси билан 
озиқланиб кўкка бўй чўзиш маъқулроқ экан. У шу тарзда чиройини оламга кўз-кўз қилар 
экан. Шундай қилинганда илдизини қора тупроқ бағрида уринтирмай, тайёр замин – 
дарахтдан фойдалана қоларкан. Улкан дарахтлар бу гул учун ҳам меҳнат қилиб тер 
тўкаркан, қаранг... 

...аммо уларнинг ёнидан ўтаётган одамларнинг аксари гулдан хушланар, гулга 
маҳлиё бўлишар экан. Фақат жуда оз сонли кишилар – ушбу “тандем” моҳиятини би-
ладиган хос зотларнинг ботиний кўзларигина асл ҳолни – гулга чирой бахш этган да-
рахтни, унинг меҳнатию заҳматини кўрар экан... Сизнинг-чи, сизнинг кўзларингиз қайси 
бирига тушди, муҳтарам?..

2012-2013 йиллар
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Ҳамдам 
АБДУЛЛАЕВ

1938 йилда 
туғилган. Хоразм 

Давлат педагогика 
институтини 
тамомлаган. 

Қорақалпоғистонда 
хизмат кўрсатган фан 

арбоби.
Айни пайтда, шу 

даргоҳда ишламоқда. 
Филология фанлари 
доктори, профессор. 

Олим “Маҳтумқули ва 
ўзбек адабий муҳити”, 

“Ўзбек, қорақалпоқ 
халқ достонлари”, 

“Халқ достонлари ва 
уларнинг вариантлари” 

ҳамда “Сўз файзи” 
каби ўнлаб китоблар 

муаллифи.
 

Ҳозирги ўзбек шеъриятининг кейинги йигирма беш йилдаги 
муҳим хусусиятларидан бири – фалсафий мушоҳадакорликнинг 
кучайиши, инсон ва ҳаёт муносабатлари янгича кашфининг 
кенгайиши бўлди. Бадиий тафаккур такомилидаги бу сифатий 
эврилишга муносиб ҳисса қўшган шоирлардан бири  Матназар 
Абдулҳакимдир (1948-2010). Шоир, таржимон ва публицист 
ижодкор мероси бадиий ва илмий тафаккурнинг ўзига хос на-
муналарига айланди. Поэтик ва илмий-публицистик ижоднинг 
бу қирралари бир-бирини тўлдирди, бойитди: Таржимонлик – 
“қайта яратиш санъати” шоирлик сир-асрорларини чуқурроқ би-
лишга, тадқиқотчилик – назарий қарашларни мустаҳкамлашга 
кўмаклашди. Бинобарин, ажойиб ижодкор (Озод Шарафид-
динов), истеъдодли шоир (Абдулла Орипов), тиниқ туйғулар 
куйчиси (Ўткир Раҳмат) сифатида эътироф этилган Матназар 
Абдулҳаким ижодий меросининг асосини шеърият ташкил эта-
ди. Аруз ва бармоқ вазнларида, турфа мавзу ва жанрларда 
ёзилган асарларда шоирнинг теран нигоҳи, оҳорли ифода тар-
зи бор. Бу нигоҳ марказида замон ва шахс муаммоси, эзгу фикр 
ва ўзлик талқини туради. Зеро, шоирнинг фалсафий-интеллек-
туал қарашлари миллий шеъриятимиз ижтимоий-эстетик маз-
мунини бойитишга, умумбашарий моҳиятининг чуқурлашишига 
хизмат қилмоқда. Бу тасодифий эмас. Шоир бадиий идрок, 
нарса ва ҳодисалар бағридаги яширин қатламларидан янги 
маъно топиш истеъдоди туфайли анъанавий мавзулардаги 
шеърларида ҳам янгича талқин, топилма фикр, кутилмаган по-
этик воситалар учрайди. Булар: ғазал, тўртлик, туркум ва до-
стонларида жанр талабига кўра турли даража ва миқёсларда 
бўлиб, умумий мазмун ифодасига хизмат қилади. Фалсафий 
фикрлашга, ҳар бир асарни ибратли маъно, образли тас-
вир билан зийнатлашга интилиш Матназар Абдулҳакимга хос 
асосий жиҳатдир. Бу ҳол унинг барча асарларида, хусусан, 
“Ойдинлик”, “Жавзо ташрифи”, “Кўприк” номли тўпламларида 
янада қамровли ва ранг-барангдир. Шоир таржимонлиги боис 
Форобий, Паҳлавон Маҳмуд, Бедил, Кубро каби буюк мутафак-
кирлар донишмандлигидан баҳраманд бўлиш билан бирга, ХХ 
аср миллий адабиётимиз ва устозлар тажрибасидан ҳам файз, 
илҳом олди. Жумладан, Мақсуд Шайхзоданинг умр мазмуни, 
Асқад Мухторнинг ижод қадри, Эркин Воҳидовнинг шахс маъна-
вияти ҳақидаги фалсафий қарашларига ҳамоҳанг бўлди. Одам 
ва Олам тўғрисидаги бетакрор фикрлари билан бадиий ижод 
ва фалсафий тафаккур синтезига сезиларли таъсир кўрсатди. 

Шоир шеъриятида замон ва умр моҳияти муаммола-
ридан баҳс этиш салмоқли ўрин тутади. Бу жиҳатдан му-
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аллиф воқелик ва шахс муносабатини бутун мураккабликлари, мусбат ва манфий 
жиҳатларини яхлитликда кўради, образли ифода ва рамзий тасвир орқали муайян ху-
лосалар чиқаришга эришади. Бу жараёнда шоирнинг бадиий нияти, тафаккур қамрови, 
эстетик баҳолаш даражаси ойдинлашади. Шоир тасаввурида: “дунё – одамларни тин-
масдан эловчи элак”:

У тинимсиз чайқалиб турар,
Чайқалиши азоб – зулмдир.
Бу элакнинг устида ҳаёт,
Бу элакнинг ости ўлимдир.

Тўртликдаги ҳар бир сўз ва тушунча фалсафий-мажозий маънони мужассамлашти-
ришга қаратилган. Элак бу – ҳаракатдаги олам, ҳаёт синови рамзи. Унинг чайқалиши 
эса одамларни яхши-ёмонга ажратувчи жараён. Элакда олам тузилишининг икки 
қирраси – ер усти (тириклик) ва ер ости (ўлим) назарда тутилган бўлиб, кейинги байтда 
таъкидланганидек, эланиш чоғида “қор каби унлар” элак устида, “кепаклар” эса остида 
қолади. Бу ўринда “ун” ва “кепак” тимсолларида олижаноб ва салбий шахсларнинг тур-
ли тақдирлари талқини орқали шоир кўзлаган ижтимоий-эстетик ният – эзгулик ғояси 
ишонарли ва таъсирчан ифодаланган. 

Матназар Абдулҳаким сўзни уйғотган, унинг сеҳрли оламига дадил кира олган, 
шеърга айланган сўзнинг “илоҳий неъмат” (Огаҳий) эканини тўла англаган шоир. Зеро, 
у ўзини “сўз қошида ҳайрону лол” ҳис қилар экан, “сўзсиз ҳаётни рўё, сароб, озор”, деб 
билади ва: 

Бизлар сўзни сотиб қўймасак басдир,
Сўз бизни сотмайди ҳеч қачон

– дея ижодкорнинг сўз қўллашдаги масъулиятини, бадиий каломнинг беқиёс 
аҳамиятини алоҳида таъкидлайди. Бу ўринда “сўз” тушунчаси поэтиклашиб, садоқатли 
шахс образига айланган, чунки сотқинлик, хиёнат қилмаслик инсонга хос хислатлар-
дир.

Матназар Абдулҳаким ижодида поэтик фикр ва тиниқ туйғу уйғунлигининг усту-
ворлиги сўзга шундай теран муносабат, чексиз меҳр билан изоҳланади. Бу ҳол иж-
тимоий-фалсафий, ахлоқий-маънавий, ишқий йўналишдаги барча шеърларида маъно 
салмоғини оширишга, эмоционалликни кучайтиришга имкон беради. Бу жараёнда ори-
гинал фикр таъсирчан бадиий-тасвирий воситалар билан омухталикда ўзига хослик 
касб этади, ўқувчи онги ва ҳиссиётига илиқлик бағишлайди. Зеро, шоир шеърияти-
да анъанавий ибора ва мавзуларнинг янгича талқини шундан далолатдир. Жумла-
дан,  “руҳ”, “осмон”, “умр”, “ишқ”, “тупроқ”, “юрак”, “бахт”, “ҳақиқат”, “нур”, “зулм” каби 
сўзларнинг ижтимоий-эстетик вазифаси кенгайган сари улар мажозий мазмун касб 
этиб, бадиий образга айлана боради. “Ҳаётнинг сўнгсиз, бетимсол йўлида минг ўлиб, 
минг тирилиб чопган” шоир фикрича, ҳаёт фалсафаси моҳияти жамиятдаги абадий 
қарама-қарши қутблар, кишилар руҳияти ва муносабатларидаги зид хислатлар бирли-
гидан иборат. 

Муаллиф бу фикрни шунчаки қайд этмай, мажозий образ ва тасвирда ифодалайди: 

Жудолаша олмайди улар,
Бўлиша олмас лекин ҳамнафас.
Бири учун бири тузоқдир,
Бири учун биттаси қафас.

Биринчи байтда эзгулик ва ёвузлик ўртасидаги муросасозликка ишора қилинса, 
кейинги байтда улар курашидаги воситалар “тузоқ” ва “қафас” мажозий сўзлари орқали 
бадиийлашади. Шеърда яхшилик ва ёмонлик инсон руҳиятининг жуфт палласига 
қиёсланар экан, улардан “Бири кўтарилган вақтда, Аста тушиб кетади бири” мисра-
ларидаги мувозанатсизлик ҳолати реал воқеликдаги турли-туман жараёнлар, инсон 
характеридаги турфа қирралар хусусидаги умумлашма фикрдир. 
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Матназар Абдулҳаким ижодида инсон талқини ниҳоятда кенг ва залворлидир. У 
инсонни ҳавойи идеал эмас, мураккаб характерли, кучли ва ожиз хилқат сифатида 
тасвирлайди: юксаклигини эъзозлайди, тубанлигини қоралайди, лекин ундан воз кеч-
майди, балки поклик ва холисликни шахс камолотининг асосий мезонларидан деб би-
лади ва тасвирда шунга алоҳида урғу беради. Бунда шоир лирик “мен” кечинмала-
ридан фойдаланиб, мавжуд қарашларга янги фикрлар қўша олади. Қуйидаги тўртлик 
шундайлардан бири: 

Мислсиз айб этдим қошингда,
Бузиб қўйиб юрак аҳдини.
Муяссар қил энди бошимга,
Қаттиқ жазо тортмоқ бахтини.

Одатда, аҳдига вафо қилмаган шахс баҳоналар топиб ўзини оқлашга ёки кечи-
рим сўрашга интилади. Шоир лирик қаҳрамони эса кутилмаган йўл тутади, узрхоҳлик 
ўрнига ўзига муносиб жазо сўрайди. Чунки у аҳдини бузишни “оғир гуноҳ”, уни афв 
этишни эса “аёвсиз зулм” деб билади. Айбдор учун кечиришдан кўра зулмдан ҳам 
қаттиқ жазонинг бахт экани муаллифнинг бадиий топилмасидир. Кейинги тўртликда 
қаҳрамон иқрорининг моҳияти, руҳий кайфияти янада ойдинлашади, ижтимоий маъно 
бўртиб туради: “тиз чўкишга ғурури йўл қўймаган, кучи етмаган” шахс қалбида ўз-ўзини 
англаш, адолат ва инсонийлик туйғуси қатъий ҳукм оҳангида жаранглайди:

Кечирилмоқ каби даҳшатли
Жазо йўқдир энди мен учун.

Матназар Абдулҳаким нарса ва ҳодисалар замиридаги пинҳона, бошқалар 
илғамаган жиҳатларни теран ҳис қилиб, бадиий сайқаллаган ҳолда, моҳирона кашф 
этган санъаткор шоир эди. Унинг бетакрор истеъдоди халқона тафаккур ёғдусидан 
рағбат ва тароват олиш билан бирга, уни индивидуал афоризмлар, пурҳикмат фикрлар 
билан бойитди, бадиий ифодаларга фалсафий мушоҳадаларни сингдира олди. Шоир 
айрим асарларида халқ мақолларидаги донишмандликка монанд фикр айтишга, баъзи 
сўзларни қисман ўзгартган ҳолда моҳиятни сақлашга эришади. Унинг: 

Бу одамни ҳайвон деб сўкманг,
Ҳайвонларни қилманг ҳақорат, –

байти беихтиёр “одам бордир одамларнинг нақшидир, одам бордир ҳайвон ундан 
яхшидир” афоризмини ёдга солади. Кўринадики, ҳар иккала бадиий матнда ҳам “одам 
ва ҳайвон” сўзлари таянч тушунчалар бўлиб, улардаги ифода шакли фарқланса-да, 
мазмун  умуминсонийлик ғоясидир. Ақлий ва ҳиссий идрокнинг синкретик ҳосиласи 
бўлган халқона қарашлар шоирнинг шахсий кузатишлари ва ҳаёт сабоқларидан 
туғилган умумлашган ибратли хулосаларидир. Уларда Ватан, инсон қадри, қаноат, 
ахлоқий поклик, саховат, эзгулик, садоқат каби олижаноб фазилатлар улуғланади: “Су-
яниб яшаймиз ҳассага эмас, Ўзимиз қутқариб қолган Ватанга”, “Асрлар дастидан нура-
мас тоғлар, Тоғлар лоқайдликдан емирилади”, “Тенг еганни тенг кўрар Худо”, “Кундуз 
туннинг ҳушёрлигидир, Ғафлатидир кундузнинг оқшом”, “Душман бўлмас донога доно, 
Душман бўлар аҳмоққа аҳмоқ”, “Билки, бахтинг нозик бир меҳмон, Қийин келиб, осон 
кетади”, “Бўй эгмакни мажнунтолдан, бўй чўзмоқни теракдан ўрган”, “Гулнинг ҳиди жин-
ни қилса, тикани ақлингни киритади”, “Ёлғон гап – чўнтакда тилло, ҳақиқат – юракда 
қўрғошин” ва бошқалар. 

Умуман, Матназар Абдулҳаким ижодий меросидаги фараҳбахш ва донишмандлик-
ка ошуфта сатрлар тобора янгиланиб, фалсафий тафаккур билан тўйиниб бораётган 
шеъриятимизнинг нурли саҳифаларидан бири сифатида эътирофга моликдир.  
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Ìåðîñèìèçíè ´ðãàíàìèç

ÎÐÀÇÈÉ ÍÀÔÎÑÀÒÈ

Адҳамбек 
АЛИМБЕКОВ
 
1954 йилда туғилган. 
ТошДУнинг филология 
факультетини 
тамомлаган. Унинг 
“Турк адабиёти 
хрестоматияси”, 
“Турк адабиёти” ўқув 
қўлланмалари, “Ишқ 
асири бўлган жон” 
рисоласи нашр этилган. 
Юздан зиёд адабий-
танқидий мақолалар 
муаллифи.

Азалдан  Андижон  адабий  муҳитининг  салмоғи  тош  
босадиган,  ўзига  хос. Дунёга  Заҳириддин  Бобурдек  улуғ  
шахсни  берган  бу  тупроқ кўплаб  фузалою  уламо,  олиму  
шуарога  бешик  бўлган. Географик  жиҳатдан  ихчамгина  
Шаҳрихоннинг  ўзидан  Оразий  ва  Ҳайратийдек  шоир-
ларнинг, Тошмуҳаммад  Саримсоқовдек  жаҳоншумул  ма-
тематик, Баҳодир  Саримсоқовдек  зукко  адабиётшунос-
ларнинг  етишиб  чиққанлиги  фикримизга  яна  бир  далил. 

1869  йили  Шаҳрихоннинг  Қашқар  маҳалласида 
(айрим  манбаларда Наманган  дейилади. ЎзСЭ. 8-том) 
туғилган  Алихон  Муллаохун  ўғли  Оразий  оиласи  ку-
лолчилик  билан  шуғулланса-да,  ўқимишли  оилалардан  
эди. Илк  собоқни  ота-онасидан  олган  бўлажак  шоир 
1884-1890  йиллари  Шаҳрихон  мадрасасида ҳам  ўқиган. 
Ҳаёт  қийинчиликларига  қарамай,  билим  олишга  инти-
лиш, Шарқ  мумтоз  адабиёти  намояндаларининг  ижоди-
ни  пухта  ўрганиб,  уларнинг  ижодий  мактабидан  сабоқ  
олиш  Оразийни  шоир  сифатида  шакллантирди. “Тур-
кистон  вилоятиниг  газети”, “Садойи  Туркистон”,  “Са-
дойи  Фарғона”, “Вақт” каби маҳаллий  матбуот  ва  Ис-
танбул, Қобул, Қозонда  нашр  қилинадиган  газеталар 
(”Шаҳпол”, “Сирожул ахбори  Афғония” каби)  билан  тани-
шиш,  Ҳайратийдек  ҳаммаслакларнинг  ижодий  рағбати, 
Муқимий,  Завқий,  Хислатлар  билан  дўстлашмоқ, Ўш, 
Қўқон, Тошкентга  саёҳатлар Оразий  дунёқарашининг  те-
ранлашувида  муҳим  омиллардан  бўлди.  1895  йиллар-
дан  шоир  сифатида  танила  бошлаган  Оразий   турмуш  
тақазосига  кўра, бойлар  қўлида  мирзо бўладими,  кулол-
чилик  билан  шуғулланадими,  ижод  қилишдан  тинмади. 
“Эй  кўнгил”,  “Даркор  эмас”,  “Аълодир”,  “Эй  дил”  каби  
кўплаб  ғазаллари  ўша  давр  шеъриятининг  яхши  наму-
насидир.  Оразий  ижодини  икки  даврга  бўлиб: 

1. Октябрь  тўнтаришигача (1917); 2. Октябрь  
тўнтаришидан  сўнгги  давр (1918-1942)  қиёсий  ўргансак, 
шоир  ижодининг  моҳиятини  белгиловчи  асарлар  кўпроқ  
биринчи  даврга  оид  бўлади. Оразий ўз  ғазалларида  
гўзалликни  тараннум  этиш  баробарида,  инсон  табиати-
даги  қусурлардан  қутилишга  ундайди. Ўша  вақтдаги  мил-
лий  маҳдудлик  ва  турмушдаги  иллатлар – бангифуруш-
лик,  қиморбозлик,  жоҳиллик  халқни  залолатга  етакла-
шини  ичи  куйиб  ёзади. “Пул  эмасми?”, “Яна  пул  ҳақида” 
шеърлари  бунинг  яхши  мисоли:
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Ўлдиргай  ўз отасин якбора топса фурсат,
Мушфиқ онасини ҳам  солгай бошига кулфат,
Парвойига келарми бошига ёғса лаънат,
Пул завқи тушган инсон қилмас кишига шафқат,
Бу ҳолларга  солган устоси  пул эмасми?

 (Оразий.ЎзДав  бадиий  адабиёт  нашриёти. Тошкент-1959. Нашрга  тайёрловчи  ва  
сўзбоши  муаллифи  Ҳошимжон  Раззоқов. 44-бет. Бундан  сўнгги  шеърий  иқтибослар  
ушбу  тўпламдан  олинган.)

 Ёки  яна  бир  мураббаъсида  шундай  сатрлар  бор:

                        Кимки риё бирла ўқир кўп намоз, 
                        Халқ кўзида яна дури дароз,
                        Олдаш учун хулқи билан халқини,
                        Жисмини қилмоқчи жаҳаннамга соз.
    
                        Кимсаки  кўкнор  ичар; банг  чекар,
                        Рангию  инсонияти  занг  чекар. 

Бунингдек  мисралар  бугунги  кунда  ҳам  аҳамиятини  йўқотмаган  десак,  
янглишмаймиз.  Шоир  дангасалик,  таъмагирлик, ёлғончилик, очофатлик  
иллатларини  қанчалик  қораласа, илм  олиш,  донишлик,  одамийликни  шунчалик  
улуғлайди.Ўқиб бир  фазл  топмоқликни  оламда  султонликдан  аъло  билган  шоир, 
“Илм” шеърида: “Ер  юзи  бир  дашти  саҳро  бўлса,  гулзори  илм, саҳнаи  оламни  
бўлмоқда  намудори  илм”,  дея  билимнинг  мартабасини  ҳар  нарсадан  юқори  
қўяди. “Афандилар”, “Ўғилларимга  насиҳат”  асарларида  бу  ғоя  янада  тиниқ 
ифодасини  топган.

Оразий  ғазалларида  устоз  шоирлар  анъаналарини  давом  эттириб,  мумтоз  
бадиият  малоҳатларини  усталик  билан  қўллайди.  Назокатли  ташбиҳлар,  тамсил, 
тажоҳули  ориф, муболаға, талмеҳлар  келтирилган  мисралар  сероб. Шоир  
шеъриятиниг  бадиий  пухталиги тазмин (шеърга  бошқа бир  шоир  асаридан  бирор  
мисра ёки  бир  ва  ундан  ортиқ  байт  киритиш)  санъатини  қўллашда    яққол  
кўринади.  Тазмин  қўллаш  мумтоз адабиётда  балоғат  илмининг  далолати  бўлган. 
Илми  балоға   эса  юксак бадиийлик  мезонидир. Ҳазрати  Жомий, Навоийларнинг  
Мавлоно  Жалолиддин  Румий  асарларига, оташқалб  Машраб,  Фурқатларнинг  
салафларга  тазмин  боғлагани  бунинг  яхши  мисоли.  Оразийнинг  Фузулий  байти  
асосида  1912  йили ёзган “Кўрдим”  тазмини,  ХХ  аср  боши  ўзбек  шеъриятининг 
яхши  намунасидир.

               Букун хўп имтиҳон қилдим, мен ҳам бас қолмади армон,
               Фалакдан ҳам шикоят айладим, кўрдимки саргардон,
               Кўринди баъзи ғамгин, баъзиси шодону ҳам хандон,
               Тилаб рўзим  аларга, арзи аҳвол айладим чандон,
               Кимаким дардими  изҳор қилдим истаюб дармон,
               Ўзимдан ҳам батар минг дарда они мубтало кўрдим.

                
Оразийнинг  Октябрь  тўнтаришидан  сўнгги  ижодида  собиқ  шўролар  мафкурасининг  

таъсири  сезилади. У  давриниг  кўплаб  зиёлилари  сингари  адашган, собиқ  шўролар  
идорасида  ишлаган, таги  пуч  шиорларга  ишонган  бўлиши  мумкин. Лекин  Оразийни  
шоир  сифатидаги  ижодий  сиймоси унинг  бадиий  жиҳатдан  пишиқ  ғазаллари,  
мухаммаслари,  мураббаъларида  акс  этади. Бу  борада  эса  Оразий  гўзал  намуналар  
яратиб  кета  олди. Бир гуруҳ  ижодкорлар – Комил  Яшин,  Ҳалима  Носирова,  Гавҳар  
Раҳимоваларнинг  Шаҳрихонга  келиши  муносабати  билан  машҳур  санъаткор  
Гавҳархонимга  бағишлаб ёзилган,  Абдуллажон  мақсум  куйга  солган  “Нигоҳ  айлай”  
мухаммаси  Оразий  бадиий  маҳоратини кўрсатадиган  гўзал  шеърият  намунасидир:

                 Жаҳон  зеболари  бўлса  садаф,  сен  дури  Гавҳарсан,
                 Бўлаклар  бўлса  юлдуз, сен  ажаб  моҳи  мунавварсан,
                 Парисан ё  малак  қандоқ  ажаб  ғайри  мукаррарсан,
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                 Ва  ё  бир  сеҳргарсан,  саҳнаи  дилларда  ўйнарсан,
                 Қачон  фурсат  топиб,  мадҳингни  Ораздек  бажо айлай.                                      

                                                 
“Азиз  бўлмас  эди  гул”, “Орзу”, “Изларман”, “Ҳеч  ошиқ  йўқки”, “Эй  кўнгил”, 

“Топилмайди”, “Бир  баҳор  айёми  келди” каби ўнлаб  ғазалу  мухаммасларнинг севилиб 
ўқилиши, Оразий  шеърлари  асосида  гўзал  қўшиқлар  яратилиши  баланд  ижодий  
салоҳиятдан  нишона. Шоир  “Юз  ўгирма  тўғри  йўлдан”  тўртлигида  қуйидагича  
ёзганди:

                    Юз  ўгирма  тўғри  йўлдан,  чарх  қашшоқ  этса  ҳам,
                    Учмагил  душман  сўзни ҳар  қанча   юмшоқ  этса  ҳам,
                    Мард  келдинг,  мард  кетгил,  тоқатинг  тоқ  ўлса  ҳам,
                    Ўтма  номард  кўпригидан  сув  сени  оқизса  ҳам.
                                                                                                                                                                                        
Ушбу  сўзларни  ўзига  дастуриламал  қилиб  олгани,  шубҳасиз. Шоирнинг  1916  

йилдаги  Шаҳрихон  қўзғолонида  қатнашиши унинг  ватанпарвар,  миллатпарвар, 
элсеварлигидан.  Дунёга  мард  келиб,  мард  кетган,  адабий  мероси  кўнглимизга  
сурур,  руҳимизга  қувват  бағишлаётган Оразий   лирикасининг нафосати,  оҳанграбоси  
юксак  инсонийлик  авж  пардаларда, маҳорат-ла  самимий  куйланганлигида  бўлса  
керак. Самимийликнинг  эса  ҳамиша  умри  узундир.

Сўзларингизга ҳушёр бўлинг, тушунчангиз-
га айланмасин. Тушунчангизга ҳушёр бўлинг, 
хатти-ҳаракатингизга айланмасин. Хатти-
ҳаракатингизга ҳушёр бўлинг, ҳисларингизга 
айланмасин. Ҳисларингизга ҳушёр бўлинг 

баҳоингизга айланмасин. Баҳоингизга ҳушёр 
бўлинг, феълингизга айланмасин. Феълингизга 
ҳушёр бўлинг, тақдирингизга айланмасин.

Маҳатма Ганди
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Áó á´ñòîí ñàμíèäà

Комил АВАЗ

1942 йилда туғилган. 
Тошкент тўқимачилик 

институтини 
тамомлаган.

“Ўтаётган вақт”, 
“Тонг эпкини”, “Ибрат 

манзили”, “Хива 
дилбанди”, “Олис 
оҳанглар”, “Шоҳ 

бўлди ишқ ичинда” 
“Қўналға”, “Созанда” 

каби асарлари чоп 
этилган.

ÌÓÌÓ¯ÈÌÈÉ ÈÌÈÉ FÀÇÀËËÀÐÈÃÀ ÀÇÀËËÀÐÈÃÀ 
ÌÓÕÀÌÌÀÑËÀÐÌÓÕÀÌÌÀÑËÀÐ

                                * * *
Эй дилоро, бер хабар боргум қачон сен ёна ман,
Кел, эй Мажнун, бас, йиғлама дермусан, жононаман,
Илтижойим, бори умрим етса деб шу она ман,
Ақлу ҳуш учди бошимдин, э пари девонаман,
Қил иложинким, эл ичра бўлмайин афсонаман.
Оҳларим дуди фалак, ёзмоққа ожиз бул қалам,
Бор умедимким ушалғай, сен томон қўйсам қадам,
Қил тараҳҳум, айла рўйхушликни бир бора, санам,
Ул замонким, йироқ васлингдин ўлдим, то бу дам,
Ҳар кеча ёдингда минг йўл уйқудин уйғонаман.
Бахтми деб аввал қувондим, аммо имдод бўлмади,
Не қилай, ахир, дилимга ўзга ёрни солмади,
Шунча ғавғони солиб, бир бор хабар ҳам олмади,
Бир нафас заҳри ғаминг ютмоққа тоқат қолмади,
Нўш этиб васлинг майидин ҳам қачон бир қонаман.
Оҳ, қани, айланса бошим, раҳми ширин тамъдин,
Учсам фалакка мосуво ғам-аламлар заҳмдин,
Айт, қачон фориғ бўладурман тамом ғули ғамдин,
Дарду, сўзу, ашку оҳимни қиёс эт шамъдин,
Шомдин то субҳидам ҳажрингда ўртаб ёнаман.
Кўп жафоингдан ширин сўзларга бормайдур тилим,
Кўзларимдин шашқатор оқди хун гирён селим,
Охири бечороликдин қўлга олдим хат, елим,
Хома мужгон, кўз қаросидин ёзиб ҳолу дилим,
Арзаи қилдим эшит, маъюсу муштоқономан.
Бор экан пешонада, сенга йўлиқдим мен нетиб,
Бўлғани ўлдирмасанг нозу истиғно этиб,
Барибир, ўлсам ўларман, охири сенга етиб,
Оҳким, сенсиз қарору, сабру оромим кетиб,
Бир илон чаққан кишидек ҳар тараф тўлғонаман.
Берганинг май чиқмасин, танамдин соқиё,
Вал хабар сен айлаки, санамдин соқиё,
Шунча муҳтож бормикан, манамдин соқиё,
Навбати жоми қуйки, карамдин соқиё,
Ҳар қадамда айлайин юз лағзиши мастонаман.
Кўрсатурлар ёқасин, Комил Авазга не кибор,
Шул ўрам одами деб ёр бўлмағайдур интизор,
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Ҳосили бунда яшарман хокисорман, эътизор,
Мулки Ҳинду Марвдин келсам топардим эътибор,
Шул эрур айбим Муқимий мардуми Фарғонаман.

                                     * * *
Ёнмаса ишқ ўтида нозу адо ҳам қилмасун,
Изтирорий ҳам хушо, саҳву хато ҳам қилмасун,
Гар давосин этмаса, кўнглум яро ҳам қилмасун,
Ёр агар лутф айламас, жабру жафо ҳам қилмасун,
Қилмас эрса манго ғайрига вафо ҳам қилмасун.
Бежавоб хонишларим акси садосиздур, абас,
Этмангиз ман қуйламиш ўтлуғ ҳаволарға ҳавас,
Гар қулоқ қўймас эса, банд этмасун ўйимни, бас,
Сунбули зулфи каби ошуфта айлаб ҳар нафас,
Кокулидек рўзғоримни қаро ҳам қилмасун.
Кўрмаса жаннат раво, бунда дуо ҳам қилмасун,
Этмаса буткул ато, мани адо ҳам қилмасун,
Торларимға тегмасун, танбур, сато ҳам қилмасун,
Гар эшитмас бўлса боғларда фиғону ноласин,
Гул юзун кўрсатмасун, булбул наво ҳам қилмасун.
Не азобда куйласам, маҳваш назарга илмаса,
Кўргузуб ойдай юзун, лутфу карамлар қилмаса,
Меҳрини манго бериб, ағёр юрагин тилмаса,
Дардим ишқида куни кундин фузунроқ билмаса,
Бир мусулмонни ўзига мубтало ҳам қилмасун.
Нотавонлиғ акси деса, янглишур фарёдни ким,
Нолаи фарёд вужуд титратмаси, исёниким,
Етмаса исён эмас, дод ҳам эмас, ҳайҳотким,
Йиғламоқдин хира бўлди кўз демуш фарёдким,
Кўзга босган изларимни тўтиё ҳам қилмасун.
Асли, бир кам чархи дунёда ёлғизлик катта ғам,
Тийра кулбам нурға тўлғай дилбарим қўйса қадам,
Нетгум, ахир, бўлмасам хуш майлиға бир лаҳза, дам,
Қучмасам нозик белидин бир йўл, ахир, бунча ҳам,
Қоматимни ғам юки бирла дуто ҳам қилмасун.
Ваҳ, не офатдур ёронлар, ёр кўрибким, кўрмаса,
Даҳри дунёни юзинда борму деб бир сўрмаса, 
Не ажабким, дард бериб, дардингга дардманд бўлмаса,
Гар кафи пойиға қўймоқға муносиб кўрмаса,
Йиғлатиб кўзёшимни рангин хино ҳам қилмасун.
Қолмади наки ҳузур, ўйлаб они субҳу масо,
Барқдайин бир ярқ этиб, кетди қаён қадди расо,
Не кечар ҳолим, гўзал гарчи тараҳҳум этмаса,
Якка бир оқшом келиб васлини гар кўрсатмаса,
Рангги рўйимни бу янглиғ қаҳрабо ҳам қилмасун.

Минг тахайюрдир баланд тоғ бўлсаким, гар қорсиз,
Шундайин Комил Авазға ишқ ажаб, озорсиз,
Ким яна дилбар суйинмас бўлса деб сиз борсиз,
Келмаса кўнгил сўраб, гоҳи Муқим, ағёрсиз,
Бўйла, аввал, ишқ ўтин дилларга жо ҳам қилмасун.
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Ўлмас 
УМАРБЕКОВ

1934 йилда  туғилган. 
ТошДУнинг филология 
факультетида таҳлил  

олган. Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси. 

"Севгим, севгилим", 
“Чўли ироқ”, “Уруш 

фарзанди”, “Ёз 
ёмғири” каби қиссалар, 

"Одам бўлиш қийин", 
"Фотима ва Зуҳра" 
сингари романлар, 

“Қиёмат қарз”, 
“Шошма, қуёш”, 

“Курорт”, “Аризасига 
кўра” каби ўнлаб 

пьесалар муаллифи. 
Адибнинг йигирмадан 
ортиқ китоби хориж 

тилларида нашр 
этилган.    

£È¡ÌÀÒ £ÀÐÇ

Сарсонбой ота район марказига келганда, қуёш ердан эн-
дигина чўгири тилимидек кўтарилган эди. Ким билади, ҳали 
эрта бўлгани учунми ё совуқ тушиб, бозор-ўчар қиладиганлар 
камайиб қолганиданми – одам сийрак, бозор кунлари 
бўладиган ғала-ғовур, тўполон йўқ. Чол ичида хурсанд бўлиб 
қўйди: “Ҳа, тузук, бу гал кечикмадим. Авжи бозор”.

У шундай деб, отнинг жиловини тортди. Қулоқларини 
осилтириб тин олаётган тўриқ, худди шуни кутиб турган-
дек пастга, дарё томонга йўрғалади. Бу жойларни у эгаси 
каби яхши билади. Улғайиб, устига эгар урилибдики, ҳар 
якшанба куни бутун Ҳисорни ошиб, шу ерга келади. Тор тах-
та кўприкнинг ёнига омонатгина қурилган чойхона этагида 
тўхтайди. Дарёнинг сел ювиб, бесўнақай кенгайган шу ери 
уруш йилларидан бери – кеч куздан эрта баҳоргача – бо-
зор. Чор атрофдан йиғилган йигитлар фронтга шу ердан 
жўнашган. Устунлари чириган чойхона ҳам ўша серташвиш 
йиллардан нишона...  

Сарсонбой ота катта кўзи синган дераза ёнига чўккалади. 
Чойхона қурилибдики, шу жой уники. Биров ўтирган бўлса 
ҳам у келганда бўшатиб беради. Шу ердан бозор майдони 
яхши кўринади, кўприкдан ўтаётган бирор одам ҳам хато кет-
майди, ҳаммаси кўздан ўтади.

– Ҳа, Сарсонбой, омонмисан? – деди чойхоначи чой кел-
тириб қўяр экан. – Яна келибсан-да?

– Нима, сенга оғирлигим тушдими? – тўнғиллади Сар-
сонбой ота офтоб сарғайтирган сийрак қошларини чимириб.

– Жазиллама. Азбаройи ачинганимдан гапираман. Кут-
гандан ёмон нарса йўқ.

Сарсонбой ота жавоб бермади. Унинг бугун гўё нияти-
га етадигандек кайфи чоғ эди, лекин ўртоғининг гапи билан 
кўнгли бузилди. Бир: “Сенинг нима ишинг бор? Чойингни 
сотсанг-чи!” – демоқчи ҳам бўлди, тили бормади. Мадумар 
аканинг гапида жон бор эди. Ўғлидан қорахат келганидан 
кейин бечора ўн йил кутди. Хатсиз, хабарсиз хотини фарзанд 
доғида адо бўлай деди. Ўзи эса, чўп бўлиб қолди. Охири чи-
долмай аза очди. Эрмаги – чойхона.

Мадумар аканинг гапида чиндан ҳам жон бор эди. “Аз-
баройи ачинганимдан гапираман...” Сарсонбой ота юра-
гини нимадир тимдалаб кетгандай бўлди. Лаблари титраб, 
тупроқдек сарғайган соқоли тортилди. Нимадир томоғига 
тиқилди. Бўшашиб кетаётганини сезди-да, ўшқирди:

– Аҳмоқ, кутсам сени кутаманми? Сенга азроилдан 
бошқаси орзуманд эмас! Қаёқдан мулла бўлиб қолдингки, 
менга ўргатасан?!

– Жазиллама, – илжайди Мадумар ака. – Ҳар бозор ба-
шарангни кўрсам, кўнглим айнийдиган бўлиб қолибди. Қир-
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пирингда подангни боқиб юравермайсанми? Керак одам ўзи топиб олади сени. Тағин 
ўзинг биласан. Менга деса шу ерда ётиб ол. Йўлда якка ўзингсан, тағин ўлиб-нетиб 
қолмагин дейман-да, бетамиз!

– Ўлсам бир мусулмон топилар кўмгани, – деди ўзини босиб олиб Сарсонбой ота. – 
Сендан Худо ўзи сақласин. Чойдан урган – кафандан ҳам уриб қоласан.

– Шундай демайсанми? Мана, янги дамладим. Ич заҳарингга!
Мадумар ака янги дамланган чойнакдан чой қуйиб, ўртоғига узатди, одам кам 

бўлгани учун ўзи ҳам ёнига ўтирди.
– Ҳеч гап эшитмадингми? – сўради жиддий оҳангда Сарсонбой ота.
– Эшитсам, шу заҳотиёқ сенга одам юборардим, эшитмадим...
Орага жимлик чўкди. Мадумар ака ўзини ноқулай сезиб, ичкиси келмаса ҳам 

хўриллатиб бир-икки чой ҳўплади.
– Зеби қалай? Юрибдими?
– Тузук, – деди Сарсонбой ота деразага бир қараб қўйиб. – Бугун зўрға юборди. Бу 

ёққа келишимни билиб, ярим кечада отни далага ҳайдабди.
– Сўкмадингми? – хавотирланиб сўради Мадумар ака.
– Йўқ, у шўрликка ҳам қийин. Энди сўкмайман.
– Сўкма. Бечоранинг сендан бошқа кими бор?
– Сўкмайман. Лекин... – Сарсонбой ота бирдан қиқир-қиқир кулиб юборди.
– Ҳа? – ҳайрон бўлди Мадумар ака.
– Сўкмайман-у, лекин отни ҳайдаб нима қилади? Пиёда бўлса ҳам келишимни 

билади-ку! Бунинг устига тўриқ йўталимни эшитса, олдимга югуриб келади. Шуни би-
лади, нима қилади ҳайдаб?

– Ҳа, энди ачинади-да, – деди Мадумар ака ҳам кулишга ҳаракат қилиб.
– Мен ачинмайманми? Мен ҳам ачинаман унга. Ёлғизлик ёмон. Буни ўзинг ҳам би-

ласан. Лекин начора? Қиёмат қарз бу. Қарз билан гўрга кирмоқчи эмасман. Тушуниши 
керак-да. Иннайкейин...

– Ассалому алайкум-м-м!..
Одамлар кирди. Гап узилди. Мадумар ака ўрнидан турди.
Кўп ўтмай, бозорнинг одатдаги ташвиши, тўполони бошланди. Болаларнинг қий-

чуви, сигир-бузоқларнинг маъраши билан даллолларнинг “Бор барака”си қўшилиб, 
яқингинада осойишталик ҳукм сурган қақроқ дарёга баҳор тошқинидек жон кирди.

Сарсонбой ота яна деразага тикилди. Кўприк ўтган-кетганнинг кўплигидан худди 
туядек лапангларди. Ўшанда ҳам шундай лапанглаб турган эди.

...Ўғлини кузатганда ҳам, Ҳайдаралини кузатганда ҳам...
Лекин унда одамлар бир томонга қараб юрган эдилар. Ўшалардан кўпи шу кўприкдан 

қайтиб ўтмади, бири ўлди, бири бедарак кетди. Ўғлидан ярим йил ҳеч қандай хабар 
бўлмай, бирдан қорахат келди. Ўшанда у пода билан Узумлида эди. Қўйларни сойнинг 
нариги соҳилидаги ўтлари эндигина ниш урган ялангликка ҳайдаб, ўзи нураб-нураб 
деворларигина қолган Тошқалъа тагида ўтирарди. Кун тик келганда тушлик қилмоқчи 
бўлиб, хуржундан сузма олганини билади, қишлоқ томондан аёл кишининг уввос со-
либ йиғлагани эшитилди. Йиғи тоғдан акс-садо бериб, шундай қаттиқ жарангладики, 
Сарсонбой ота чўчиб кетди. Ўрнидан туриб, пастга қаради. Сочлари тўзғиган бир аёл 
сой ёқалаб, юзини юмдалаб келарди. Сарсонбой ота аввал танимади. Пастроқ тушди. 
Шунда унинг ҳаво ранг кўйлагидан таниди. Таниди-ю, юраги шиғ этиб кетди.

– Зеби! Мен бу ёқдаман. Зеби, ҳой! – деганича пастга отилди.
Зеби хола уни кўриб, ўзини тутолмай, ўкраб юборди.
– Нега бўкирасан?! Нима бўлди? – Сарсонбой ота уни билакларидан ушлаб 

тортқилади.
– Ғафур... Ғафуржон... – Зеби хола гапиролмади, ҳўнграганича қўлидаги қоғозни 

эрига узатди.
Сарсонбой ота кичкина кўк  қоғоз парчасини кўриб, ҳаммасига тушунди. Мадумар 

ака ҳам ўғлидан шундай хат олган эди... Сарсонбой ота ўқимади, қўл-оёғи муз бўлиб, 
турган жойида қотиб қолди. Худо унга бир фарзанд берган эди, шуни ҳам кўп кўрди.

Ҳайдарали  эса  отасидан   бир  ой  кейин  жўнаганича, бедарак кетди. Ўғлининг 
ўртоғини ўзи районгача кузатиб борди. Кузатадиган унинг бирон кимсаси ҳам йўқ эди.

Жўнайдиган куни Ҳайдарали эшак аравага ортиб, иккита қўй олиб келди. Шунда 
Ғафурдан қорахат келганига йил бўлган эди.

– Амаки, шулар сизда турсин, – деди ийманиб. – Дадам қўйни яхши кўрар эдилар. 
Қайтганларида тўй-пўй қилардик... Агар малол келмаса...

– Хўп, бўтам, – деди Сарсонбой ота. – Сурувнинг ичига қўшиб юбораман. Малол 
келадиган жойи йўқ.

Кўприк устида худди ўғлини кузатаётгандек Ҳайдарали билан хайрлаша туриб, бу-
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тун вужудини титроқ босди.
– Омон бўл, бўтам! – деди-ю, ёшланган кўзларини кўрсатмаслик учун хотини нима-

лардир солиб берган тугунни юзига тутиб узатди. – Холанг берди, ол.
– Раҳмат.
– Имкони бўлса, Ғафурнинг мозорини бир зиёрат қилиб ўт. Исталинградда.
Шовқин-сурон ичида айтилган бу гапни Ҳайдарали эшитдими, йўқми, Сарсонбой 

ота билмайди, ҳар ҳолда, унинг бош қимирлатиб, нималардир деганини кўрди.
Мана, шунга йигирма йилдан ошиб кетди. Ҳайдарали на унинг ўғлини бориб 

кўрди, на ўзи бирор хабар юборди. Ташлаб кетган иккита қўйи қирқтадан ошди. Бошқа 
қўйларга аралашиб кетмасин, келиб қолса топиш қийин бўлади, деб Сарсонбой ота 
ҳаммасининг бўйнига қизил латта боғлаб чиқди. Лекин келмади. Тирикми, ўлганми 
– ҳеч ким бил майди. Сарсонбой отанинг бормаган идораси, суриштирмаган одами 
қолмади. Фамилияси, адресини билмагандан ке йин топиш осон бўлармиди?

– Сарсонбой, шу энди, ҳар қаёққа бориб, ўзингни сарсон қилма, – маслаҳат берди 
ошналардан бири.

– Шундай жаҳаннамдан омон қайтган одам қачонги иккита қўйни суриштириб келар-
миди?! Худога шукур, тўқчилик. Қўй керак бўлса, бозор тўла. Сен яхшиси, бозорга бор. 
Танийсан-ку, тирик бўлса, шу ерда бўлса, кўриниш  беради.

Бу гап Сарсонбой отага маъқул тушди. Шундан бери битта ҳам бозорни канда 
қилмай қатнайди. Бошқа кунлари қўй боқиб, тоғма-тоғ, дарама-дара юради. Ҳориб-
чарчаб, ҳафта охири уйига қайтади. Раис бир неча марта: “Бўлди, энди, ота, шунча 
ишладингиз, етар. Энди, ёшлар ишласин!” – деди, лекин Сарсонбой ота қулоқ сол-
мади. Қандай қилиб  қулоқ  солсин.   Ҳайдаралининг  қўйларини  барибир боқиши 
керак-ку? Етти ёт бегона одамнинг подасини ким боқарди? Боқса ҳам қандай 
боқарди?

Лекин қарилик, қарилик экан... Илгарилари ҳафталаб оёқда турса ҳам чарчамасди, 
энди ярим кунда мадори қурийди, ўтиргиси келиб қолади. Бир куни Узумлининг тепа-
сида шундай ҳориб ўтирган эди, сойдан ўқ овози эшитилди. Тағин бирорта қўйни отиб 
қўйишмасин, деб пастга тушди.

Арчаларга чирмашиб кетган токнинг тагида тўрт-беш йигит харсангнинг устига 
шиша қўйиб отишарди. Чолни кўриб, биттаси гап отди.

– Бобой, бу нима, какликнинг ҳаммасини отиб, тузлаб қўйганмисизлар? Биттаям 
кўринмайди-ку?

– Каклик ови қишда бўлади-да, бўтам. Ов қилгани келувдингларми?
– Ҳа, бир бош оғиб келувдик. Шу томонда каклик бўлади, дейишувди.
– Бўлади, кўп бўлади, лекин қишда бўлади.
– Бобой! – қичқирди арча тагида ўтирган бир йи гит. – Қани, бу ёққа келинг. Манави-

дан бир ичиб юборинг биз билан.
Йигит пиёлани тўлатиб, ароқ узатди.
– Ичмайман, бўтам, – деди жилмайиб Сарсонбой ота. – Ҳеч ичган эмасман.
– Бир ичиб кўринг. Кейин гап бор, – қистади йигит ва гандираклаб унинг олдига 

келди. – Олинг.
– Ичмайман, бўтам, – деди Сарсонбой ота пиёлани итариб. – Ҳар қанча гапингиз 

бўлса гапиринг, эшитаман, лекин ичмайман.
– Майли, зўрлама отани! – деди милтиқ ўқлаётганлардан бири.
– Бўлмаса, ўзим олдим, – йигит пиёлани сипқориб, енгига уҳлади-да, деди. – Бобой! 

Ов баҳона бир дам олгани чиқувдик-да. Қўйдан биттасини сотинг. Шу ерда у-бу қилиб 
кетайлик.

Сарсонбой ота бошини қуйи солиб, жим қолди. Кейин хижолатлик билан жилмайди:
– Аттанг, бўтам, сотолмайман-ку. Меники эмас. Қишлоққа ўтсангиз, ҳар бир хона-

дондан топишингиз мумкин. Мен ўзим ҳам бераман. Булар омонат. Бўлмаса, қўй сиз-
лардан айлансин!..

– Шундай денг?
– Ҳа, шундай, бўтам.
– Ҳозир биттасини ўзимиз тутиб олсак-чи? – йигит илжайди.
– Ундай қилмайсиз. Омонат дедим-ку, бўтам.
– Жуда зиқна экансиз-да! — йигит аччиқланди. – Битта қўй нима, одамдан ҳам азиз-

ми? Акбар?
– Нима дейсан? – деди йигитлардан бири.
– Юр, биттасини тутиб келайлик. Раисга ўзимиз жавобини берамиз.
Йигитлар тош қалъа томон йўл олишди.
– Тўхтанг! – қичқирди Сарсонбой ота. – Мусулмон боласимисизлар, меники эмас, 

дедим-ку! Эгаси йўқ бу қўйларнинг. Урушда бедарак кетган, йигирма йилдан бери боқиб 
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юрибман... Инсоф борми?
Йигитлар тўхтаб қолишди, кейин битта-битта орқага қайтишди.
– Кечиринг, ота, билмадик, – деди кимдир. 
Сарсонбой ота индамади. Унинг рангида ранг қолмаган, лаблари титрарди.
– Узр, бобой!
Сарсонбой ота яна чурқ этмади. Кейин оҳиста-оҳиста қадам ташлаб, қалъа томон 

кетди.
Шу воқеани Мадумар акага куюниб айтиб берганида, у анча ўйланиб қолди. Кейин 

деди:
– Хафа бўлма, бир гап айтаман.
– Хўш?
– Шу қўйларни колхозга бер, яхшиси. Ўзингни қийнама. Сенда бўлди нима-ю, кол-

хозда бўлди нима. Колхоз еб кетармиди? Ҳайдаралинг келса, қайтариб беради.
Сарсонбой ота жавоб бермади.
Мана, ҳозир ҳам у бозорга тикилиб ўтирар экан, ўртоғининг шу маслаҳати хаёлидан 

кўтарилмас, лекин нима қилишини билмасди. Кун тиккага келганда бозорда одам сий-
раклашди. Моли сотилмаганлар, томошага чиққанлар қолди, холос. Сарсонбой ота-
нинг эрталабки кайфи чоғлиғи йўқолди: Ҳайдаралига ўхшаган бирорта одам бу гал ҳам 
учрамади.

“Наҳотки, ўлган бўлса? – бу даҳшатли фикр чолнинг хаёлига келди-ю, қўрқиб кетди. 
– Йўқ, шунча ўлим бўлиши мумкин эмас. Бедарак кетганларнинг кўпи келди-ку, ажаб 
эмас, у ҳам келса. Тўй қилмоқчи эди. Баҳона билан мен ҳам тўй кўриб қолардим. Ўзим 
қилиб берардим тўйини...”

У шундай хаёллар билан яна анча ўтирди. Бозор тугади. Деярли ҳамма тарқалди. 
Ошхона томондан паловнинг ҳиди кела бошлади. Аммо чол жойидан қимирламай 
ўтираверди.

– Сарсонбой!
Сарсонбой ота ўзига келиб, ўгирилди. Тепасида Мад умар ака турарди.
– Бўлди энди. Мен айтган ишни қил. Чўп бўлиб кетасан-ку, ахир бунақада.
Сарсонбой ота индамади. Маҳсисининг қўнжидан бир сўм чиқариб, лаганчага 

ташлади-да, ўрнидан турди.
– Кетасанми? Ош дамладим, еб кет.
– Келаси гал. – Сарсонбой ота каравотдан тушиб, эшикка йўл олди. – Хайр!
Эшикка чиқиб, нимадир эсига тушди шекилли, қайтди.
– Наҳотки, сен ҳам тушунмасанг?! Ўзим олиб қолганман, ўзим, ўз қўлим билан 

қайтаришим керак...
Мадумар ака жавоб қилмади. Фақат ўртоғи чиқиб кетганда:
– Зебига салом айтиб қўй! – деб қўя қолди.
Қиров босган тўриқ эгасини кўриб, қулоқларини чимирди. Эркаланиб, бошини бир-

икки силтади-да, зинага яқинлашди. Сарсонбой ота эгарга чаққон миниб, жиловини 
қўлига олди:

– Кетдик.
Тўриқ таниш йўлдан илдам йўрғалаб кетди. Унинг юришида ҳам эгасининг дилидаги 

каби бир умид бор эди.
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Мансурхон 
ТОИРОВ

1946 йилда туғилган. 
ТошДУ нинг физика 
факультетини та-
момлаган. Физика-

математика фанлари 
доктори, профессор. 

100 га яқин илмий 
мақолалари Респуб-
лика матбуотида, 

шу жумладан, ўндан 
ортиқ мақолалари 

хорижда чоп этилган. 
Бир нечта маногра-
фиялар муаллифи.

Ìîçèéãà íàçàð

ÂÅÍÃÅÐ ÑÀÉ¡¥ÈÍÈÍÃ Ñ¤ÍÌÀÑ 
ÑÅÂÃÈÑÈ

                        
Тарихингдир минг асрлар ичра пинҳон, ўзбегим.

Эркин ВОҲИДОВ
          
    
Улуғ сайёҳ Арминий Вамберининг “Ўрта Осиё бўйлаб 

саёҳат” номли  асари ватанимиз тарихи холис ёритилган  
бебаҳо манбалар сирасига киради. А.Вамберидан олдин ҳам 
юртимиз тарихига оид манбалар кўп ва улар неча минг йиллик 
давлатчилик тарихи, миллий ўзлигига эга бўлган ўзбек халқи 
ҳақида мангу гувоҳлик бериб туради.

Вамбери ўз замонасининг кучли файласуф олими, 
профессор, Венгрия фанлар Академиясининг академиги эди. 
Марказий Осиё бўйлаб саёҳати давомида Вамбери учратган 
одамларнинг аксариятини  ўзбеклар ташкил қилган ва у 
бирор маротаба ҳам ўзбек миллатига мансуб одамлардан, 
уларнинг   каттаю кичигидан ҳеч бир ёмонлик, адолатсизлик  
кўрмаган. Икки буюк дарё оралиғидаги ўзбек диёридан чиқиб 
кетгач,  Эронга яқин ўлкаларда  қийинчилик машаққатлари уни 
тушкунликка тушириши мумкин бўлган паллаларда бу ерларда 
ҳам ўзбеклар бор-ку, ўзбек хонадони мени оч ва яланғоч 
қўймайди деб, ўзбекларнинг саховати, олижаноблигига 
суянган ва ишонган. Ўзбек миллати одамларига, европаликлар 
таъбири билан айтганда, “туркий халқлар дворяни, рицари”, 
дея қараган. 

Арминий Вамбери 1832 йилнинг 19 мартида Дунай 
дарёсидаги (Венгрия) Шютт оролида жойлашган Дуна-
Шердагели қишлоғида дунёга келган. У отасидан жуда эрта 
жудо бўлади. Беш ёшиданоқ тирикчилик ғами бошига тушиб, 
уйи атрофидаги ботқоқликлардан зулук теради, онаси эса 
зулукларни дорихонага сотиб, оила аъзолари шундан кун 
кўришади. Ботқоқда кўп юриш Вамберини оғир  касалга дучор 
этади ва у бир умрга оқсоқ бўлиб қолади. Оғир ҳаёт шароитида, 
ярим оч бўла туриб ўқимоқ унга жуда ҳам машаққатли эди. 
Шу боис у ўспирин йиллариданоқ  маълумотини ошириш 
учун ўз устида мустақил ишлайди ва бадавлат одамларнинг 
болаларини ўқитиш орқали китоб, дафтар, кийим-бош, ош-
овқатига пул топади. Ёш болалик йилларидаёқ у венгер, 
немис, словак, яҳудий, лотин, француз, инглиз, испан, дания 
ва швед тилларини пухта ўзлаштириб олади. Йигирма ёшларга 
кирганида рус, қадим юнон, турк, араб ва форс тилларида ҳам 
бемалол гаплаша олади. Вамбери 20 тилда, шу жумладан, 
ўзбек тилида сўзлашишни мукаммал ўзлаштиради. У 1861 
йили, яъни 29 ёшида Венгрия фанлар Академиясининг мухбир 
аъзоси этиб сайланади.

Бизга маълумки, Арминий Вамберининг бирор асари 
олимнинг она тили – венгер тилидан ёки ҳеч қурса, инглизчадан 
ўзбекчага ўгирилмаган. Унинг фақат  “Туркий халқлар” номли 
асаригина русчадан ўзбекчага таржима қилинган. “Ўрта Осиё 
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бўйлаб саёҳат” китобининг русча таржимаси эса Москвада В.Ромодин муҳаррирлигида 
чоп этилган. Арминий Вамберидек улкан шарқшунос олим китобининг русча 
таржимасида кўчманчи ўзбек жумласи фақат бир маротаба ишлатилган бўлиб, унда 
ҳам бу жумла таржимон ёки масъул муҳаррир томонидан киритилгани сезилиб туради. 
Вамбери ҳар доим ўзбек деган сўзни ёзганида ўқувчига ўтроқ халқни гавдалантириб 
беради. Демак, Арминий Вамбери Ўрта Осиё бўйлаб саёҳатида кўчманчи ўзбекларни 
учратмаган ва ўзбекларни ушбу диёрнинг туб ўтроқ халқи, деб билган. Бизнингча, 
“кўчманчи ўзбек” жумласини ўзбек халқи тарихига нохолис ёндашмоқчи бўлган бирор 
кимса киритиб қўйган ва бу жумла Вамберига таниш бўлмаган. Умуман, ўзбек халқи 
тарихида ўзбек сўзига кўчманчи иборасини илк бор ким, қачон ва нима мақсадда 
киритган, билмадик. Китобдаги “ўзбекларни кўчманчилар ҳимоя қилар эди”, деган 
ибора янада ишончимизни мустаҳкамлайди. 

Буюк сайёҳ Вамбери асарларини рус тилидан ўзбекчага эмас, балки венгерчадан 
ёки ҳеч бўлмаса,  инглизчадан ўзбекчага ўгирганимизда эди, ўзбек халқи тарихи ва 
унинг олижанобликлари ҳақидаги таржимонлар чалкаштирган ёки бузган ва балки 
қисқартириб юборилган бир қатор тарихий қимматли мисоллар топган бўлармидик, 
деган ўйлар дилдан кечади.

Арминий Вамбери Ўрта Осиё бўйлаб ўша машҳур саёҳатини амалга оширган XIX 
асрнинг ўрталарида бу ҳудудлар асосан уч хонлик – Хива, Бухоро ва Қўқон хонликлари 
тасарруфида бўлган.  

Айни Ўрта Осиёнинг Россия мустамлакасига айланиши арафасида Арминий 
Вамбери каби буюк сайёҳнинг бизнинг ўлка бўйлаб саёҳат қилиши ҳамда халқимиз 
ҳаёт тарзи ҳақида берган  беғараз маълумотлари биз учун бебаҳо тарихий манбаларга 
айланган, деб биламиз. Мустамлакачилар  ўзининг ғайриинсоний таъсирини 
кўрсатгунича ўша даврларда халқимиз  қадриятлари, анъаналари қандай бўлганлиги 
ҳақидаги холис маълумотларга ушбу сайёҳ қолдирган манбалар асосида, қисман 
бўлса-да эгамиз, дея оламиз. 

Президентимиз таъкидлаганидек, “Ҳаммамиз шу тупроқнинг сувини ичганмиз, нон-
тузини еганмиз. Ҳаммамиз ўзимизни ўзбек санаймиз. Ўзбеклигимиздан фахрланамиз, 
ғурурланамиз...

...Яна қайтариб айтмоқчиман: биз ўзимизни миллат деб билар эканмиз, 
ўзбекчилигимиз ҳақида аниқ тушунчага эга бўлишимиз керак”.

Арминий Вамбери Маккадан қайтаётган ҳожиларга қўшилиб, дарвеш кийимида 
1863 йилнинг 28 март куни Теҳрондан айни инглизларнинг жануб томондан ҳамда 
Россиянинг шимол томондан уч ўзбек хонлигига нисбатан тажовуз хавфи жуда ҳам 
кучга кирган паллада Ўрта Осиё бўйлаб саёҳатини бошлайди. У араб алифбосида 
венгер сўзлари билан саёҳати давомида кўрган-кечирганларини дафтарга яшириқча 
ёзиб боради.  Бир ойча муддат ичида неча бора қароқчилар тўдаларидан, очлик ва 
айниқса, ташналик машаққатларини мардонавор енгиб,  ҳожилар билан 31 май куни 
ниҳоят Хива хонлигидаги у илк кўрган ўзбек қишлоғига — “Оқёп”га кириб боради.

Арминий Вамбери Хива хонлиги ва ундан Бухоро хонлигига ўтиб, Самарқанд орқали 
Амударёнинг чап қирғоғидаги ўзбеклар яшайдиган Чичакту билан видолашгунича 
бўлган саргузаштларини баён қилиб борар экан, унда 55 маротаба ўзбек сўзини 
ишлатади. Сайёҳ доимо ўзбекларни уй – ҳовли жойли қилиб тасвирлайди. Уларни 
доимо олижаноб сифатларини баён қилиб борар экан, ҳаттоки, чегарадаги бож йиғувчи, 
мабодо, ўзбек бўлса, у ҳам хушмуомала бўлганлигини уқтириб ўтади. Бухоро ва Хива 
аҳолиси ҳақида сўз юритганида уларни кўпинча бухоролик ёки хивалик ёки қўқонлик 
ёки самарқандлик деган сўзлар билан ифодалаб ўтади. Хива, Бухоро ва Самарқанд 
халқининг аксарият қисмини ўзбеклар ташкил қилади, дейди у. 

Биз эса ортиқча тафсилотларга берилмасдан, “минг эшитгандан бир кўрган афзал” 
деганларидек, А.Вамберининг “Ўрта Осиё бўйлаб саёҳат” асаридан айрим парчаларни 
келтиришни лозим топдик. Шу орқали улуғ сайёҳнинг ўзи гувоҳ бўлган ўтмиш ҳаётимиз 
лавҳаларини тасаввуримизда жонлантиришни ният қилдик. 

  
  Ўрта Осиё бўйлаб саёҳат1 

Бу менга ғоятда қизиқ эди, чунки мен қачонлардир Александр Македонский ўша 
даврлардаёқ қўрқинч солиб турган айлана атроф саҳроси аҳолисидан ҳимояланиш 
учун қурдирган тош деворнинг талай қисмини кўришимга имконият бўлди. 

1 Асардан парчалар ушбу мақола муаллифи томонидан ўзбек тилига ўгирилган. 
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* * *
Аввалига йўқолган нарсани ҳамма ёқни ағдар-тўнтар қилиб узоқ ахтаришди. Ҳеч 

нарса топилмагач, эшон(шайх) ўғри олган нарсаларини қайтармаса, уни  лаънатлаб 
дуоибад қилиши ҳақида эълон қилди. Орадан бир сутка вақт ўтар-ўтмас, тавбасига 
таянган айбдор пайдо бўлди; у фақат ўғирлаган нарсаларинигина эмас, балки 
ярашиш орзусида совға-саломлар ҳам келтирган эди. Мен бизнинг Париж ёки Лондон 
полициямизга бу усулда ишлашни тавсия қилиш мумкин эмаслигини кўз олдимдан 
ўтказдим. 

                                           
* * *

Бахтимга уйқусизликдан олган азобларим  гўзал баҳор таассуроти остида 
унутила бошлади ва биз Хивага яқинлашганимиз сари баҳор шукуҳи ортиб борар эди. 
Аввалига мен саҳродан келганим учун Хива менга шундай гўзал бўлиб кўриняпти, 
деб ўйлаган эдим. Лекин мана бугун яна Европанинг гўзал гўшаларини кўриб турсам-
да, Хива атрофи ва ҳовлилари  тароватини гўзалроқ деб биламан... Мабодо, Шарқ 
шоирлари ўз илҳомларини бу ерда созлаганларида эди, форс саҳроларидагидан кўра 
арзигулик манбалар топган бўлар эдилар.

* * *
Ўрта Осиёда бир одат бор, бироз вақтга бўлса ҳам оддий бир иш билан кишининг 

уйига бош суқсангиз, олдингизга дастурхон ёзишади ва меҳмон озгина бўлса-да, 
тамадди қилиб олиши керак бўлади. Уй эгасига: “Мен бошқа таом ея олмайман”, 
дейишлик тарбиясизликнинг белгиси ҳисобланади. Менинг ҳожи ҳамроҳларим ушбу 
борада ҳам ўта тарбияли эканликларини обдан исботлашди. 

* * *
Ўзбеклар конус шаклига ўхшаш мўйна телпак, катта, қўпол юмшоқ кўн этик 

кийишади ва шу билан бирга ёзда узун кўйлак кийиб юришади. Кейинчалик мен ҳам шу 
кийимни кия бошладим, чунки кўйлакни оҳори кетмаса, уни кийиш уят ҳисобланмайди 
ва ҳаттоки, уни бозорга ҳам кийиб бориш мумкин бўлади.

* * *
Бундан ташқари, чилдирма ва дутор бўлиб, бахши ўз қўшиқларини мусиқага 

солади. Одатдаги ҳаётда кўпроқ қаҳрамонлар куйланса, қирол саройида, аксинча, 
кўпроқ Навоий ҳамда форс шоирлари ғазаллари танланади, ёш шаҳзодалар мусиқа 
чалишга ўргатилган бўлишгани учун  хон кўпинча улардан ўзи ёки сарой трубадурлари 
(бахшилари) ҳамроҳлигида бирор мусиқани ижро қилиб беришни сўрайди. Теҳрон ёки 
Босфор саройларидаги каби ўйин-кулгуни сиз ўзбек ҳукмдорлари саройида топа 
олмайсиз,  у бу ердагиларга таниш эмас ва ёки одатга айланмаган. Ўзбекларнинг 
миллий характерида жиддийлик ҳамда қатъийлик устун...

                                              
* * *

Ундан четроқда Муножот тоғи кўриниб туради. У ерни авлиё Анбар она дафн 
қилинган жой, деб билишади. Исломнинг суннийлик мазҳабида аёл-авлиёлар кўпам 
учрайвермайди, лекин бундай авлиёлардан бир нечтаси Ўрта Осиёда мавжуд. Бу – 
Ғарбдаги “ислом инсоннинг гўзал бўлагига нисбатан ўгай она каби муносабатда 
бўлади”, деган  маънодаги дунёқарашига нисбатан яна бир муҳим зиддиятдир. 

* * *
Кечки қўноғимизга анча-мунча егулик учун нарсалар овлаб олдик. Мен сизга 

айтган қушлар бу ерларда мазалироқдир ва умуман олганда, ўзбеклар уларни 
Мозандарондаги форсларга  қараганда мазалироқ қилиб тайёрлашни билишади. 
Ўрмон тугаган ерда ўзбеклар яшайдиган мустаҳкам Қизилчагала қалъаси кўринади.  

* * *
Оксуснинг (Амударёнинг) қумли суви сув секинроқ оққани учун тиниб улгурган 

канал ва ариқ сувлари каби (тўғридан-тўғри – М.Т.)  ичиш учун жудаям яроқли 
эмас. Оксусда эса сув гўёки қумдан тайёрланган пирогни еган каби тишингда 
ғижирлайди, лекин унинг сувини бироз тиндирилиб ичилса бўлади. Мазаси ҳақида 
сўз юритилса, Туркистон аҳолиси ер юзида бирор дарёнинг суви, ҳаттоки, муборак 
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Нилнинг сувининг мазаси  ҳам Оксуснинг суви мазасига тенглаша олмайди, дея 
тасдиқлашади. Бошида мен ёқимли таъм сувсиз саҳродан келганим учун бўлаётир, 
деган тушунчада юрдим, лекин мен тан беришим керакки, на Осиёда ва на Европада 
суви Оксус сувидан кўра мазалироқ дарё сувини учратмадим.  

* * *
Мени янги ҳамроҳларимга рўпара қилишар ва иложи борича, менга гўёки ўғли 

ёки укасига бериладигандек энг яхши мақтовларни улар олдида йўллашар экан, 
ҳамроҳларим мени шаҳар дарвозаси олдида Қаршигача кетишга тайёр турган карвон 
қошигача кузатиб боришди. Мен охирги қучоқ очган дўстимдан ажраган дамим ёш 
боладек йиғлар эканман, карвондаги ўз жойимни эгаллаб олдим; менинг дўстларим 
ҳам кўз ёшлари билан юзларини ювишар, икки қўлларини осмонга кўтариб Оллоҳдан 
сафарим бехатар кечишини сўрашар эди. Мен бир неча бора орқамга ўгирилиб қараб 
бордим, лекин тез орада улар кўздан ғойиб бўлишди ва мен фақат чиқиб келаётган 
ой каби ярқираб турган Самарқанд қуббаларини кўра бошладим. 

* * *
Ўрта Осиё бўйича пичоқсозлик кенг тарқалган бўлиб, ҳожилар улардан сотиб 

олиб, форслар юртига, Арабистонга ва Туркияга олиб боришар ва уч-тўрт баробар 
қиммат нархда пуллашар эди. Пичоқлар ўзининг мустаҳкамлиги ва нафислиги билан 
инглизларнинг энг нодир маҳсулотлари билан бемалол беллаша олар эди. 

* * *
Биз юқорида айтиб ўтган икки қоя орасидан оқиб ўтувчи Оксуснинг кенглиги  

Пештам ва Офен орасидан оқиб ўтувчи Дунайнинг кенглигидан икки баробар ошиқ  
эди.  

* * *
1862 йили қари Баракзой ҳукмрони охирги бора қиличини Ҳиротнинг 

ғайридинларига нисбатан яланғочлаганида,  бутун Ўрта Осиё зириллади, лекин 
Маймана бу гал ҳам бўш келмади ҳамда ўзбекларнинг мардлик ва жасорати маталга, 
халқ ичида достонга айланди.

* * *
Бу – ушбу ерда изларини ҳалиям топиш мумкин бўлган Пул Табон тош кўпригини 

қуришга фармон берган машҳур султон Ҳусайн Мирзонинг ёзлик қароргоҳидир.  
Ўрта Осиёнинг энг ўқимишли ушбу ҳукмдори даврида айлана атрофдаги барча 
ерлар гуллаб-яшнаган ва Мурғобнинг соҳилида яна бир нечта шаҳардан ташқарида 
қурилган саройлар мавжуд бўлган.

* * *
Сўнгра мен Кустенжи орқали Пештга жўнаб кетдим ва у ерда менга  Самарқанддан 

айрилмай ҳамроҳ бўлиб келаётган қўнғиротлик Мулла Исҳоқни қолдириб, Лондонга 
жўнаб кетдим (у Хивалик мулла Макка ўрнига Венгриянинг пойтахтига тушиб 
қолганидаги ҳайратини ўқувчи кўз олдига келтириши қийин эмас. Уни кўпроқ 
фарангиларнинг оқкўнгиллиги, улар уни ўлдириб қўйишмагани ҳайратга солар 
эди). Мен юртимда кўп қола олмас эдим, чунки Англия Қироллигининг география 
жамиятида мавсум тугамасидан ўз саёҳатим ҳақида маъруза қилишим керак эди ва 
мен буни дўстларимнинг қўллаб-қувватлаши орқали  уддаллай олдим. 1864 йилнинг 
9 июнида  Лондонга келдим ва икки бир-биридан мутлақо фарқли бўлган шаҳарлар 
– Бухорони Лондонга алмашишга кўникишим учун мендан ғоятда катта матонат 
талаб қилинди. 

* * *
Ўзбеклар бу – асосан, ўтроқ халқ бўлиб, деҳқончилик билан шуғулланишади. 

Улар Орол денгизининг жанубий чегарасидан то Комулагача (Хивадан 40 кунлик 
йўл) бўлган жуда кенг майдонда истиқомат қилишади ва учала хонликнинг ҳамда 
Хитой Татаристонининг (Қашқар назарда тутилаяпти – М.Т.) энг кўп сонли халқи 
ҳисобланишади. Ўзбеклар 32 қавм (уруғ – М.Т.)га бўлинишади (Шу ўринда Вамбери 
уларнинг номларини бирма-бир келтириб ўтади – М.Т.). 

1) қўнғирот,  2) қипчоқ,  3) хитой, 4) манғит, 5) нокс,  6) найман, 7) қулан, 8) қият, 
9) ас, 10) таз, 11) саят, 12) жагатой, 13)  уйғур, 14) оқбет, 15) дўрмон,  16)  ёшун,  17)  
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қанжиғали,  18)  ноғай, 19) болғали,  20) митен, 21) жалоир, 22) кенагас, 23) қонли, 
24) ишқили, 25) бўйюрли,  26) алчин,  27) очмойли,  28) қоракурсак, 29) бирқулоқ, 30) 
туркуш, 31) каллекесар, 32) минг.

* * *
“Ўзбек” номи билан доимо кўнгилга жуда ёқимли оҳанг берувчи, яхши муомалалилик 

ҳақидаги таассурот келади. Шунинг учун қирғизлар, қипчоқлар, қалмиқ ва бошқалар  
шаҳарга яшаш учун кўчиб боришлари биланоқ ўз миллатларидан воз кечишиб, 
ўзларини ўзбек дея атай бошлашган. 

* * *
Пойтахт – Қўқон, (“Хобкент” сўзидан келиб чиққан бўлиши, эҳтимол  – “гўзал 

қишлоқ”, “гўзал жой”) ёки ерли халқ Қўқонди – Латиф, яъни “Мафтун этувчи Қўқон”, 
дея атайди. У ажойиб водийда жойлашган бўлиб, майдони Хиваникидан олти 
баробар, Бухородан уч баробар ва Теҳрондан тўрт баробар каттадир.  

* * *
Тошкентдан сўнгги энг аҳамиятга молик шаҳарлардан бири Хўжанд бўлиб, унда 5 

мингга яқин уй ва шолча ишлаб чиқарувчи фабрика, 15 мадраса ҳамда 30 масжид бор; 
(Афсуски, Вамбери Тошкентда нечта мадраса бўлганлиги хабарини қолдирмаган 
ёки бу ёзувлар масъул муҳаррир томонидан кераксиз деб топилиб, қисқартириб 
юборилган бўлиши мумкин. Тошкентдан кичик шаҳар – Хўжандда 15 мадраса бўлган 
бўлса, Тошкентда ўша пайтда балки улар сони камида 20-30 бўлгандир – М.Т.) 
Марғилон, Қўқон олимларнинг ўчоғи бўлиб, ҳозирда Маҳдум Аъзам тариқатининг 
раҳбари (бу тўра ҳозирги Бухоро амири шаҳарга ғолиб сифатида кириб келганида 
унга ўзининг оқ фотиҳасини беришдан бош тортган, лекин амир уни жазолашга 
ботина олмаган) Бузрукхўжа катта яшаётган жойдир; Андижонда хонликнинг оғир 
шойи материал – энг яхши адраслари ишлаб чиқарилади.  Қўқон хонлигининг сиёсий 
аҳволига келсак, унинг мустақиллиги Бухоро ва Хиваники каби қадимийдир. 

* * *
      Қўйлар ҳамма ерларда қуйруқли бўлади ва улар, айниқса, Бухорода яхши бўлади. 

Мен Осиё бўйича унинг гўштидан кўра мазалироқ эт емаганман. 

* * *
Бухоро аҳолиси Хива аҳолисидан сон жиҳатидан бир неча баробарга кўпдир 

ва бухороликларнинг Хивани шу пайтгача босиб ололмаганлигини фақат ва 
фақат ўзбекларнинг мардлиги билангина изоҳлаш мумкин. Менинг эшитишимча, 
Оллоқулихон биринчи бўлиб ўз элчиларини Бухоро ва Қўқонга йўллаб, Руссия 
томонидан бўлаётган тажовуз хавфининг олдини биргаликда олиш таклифини 
қилади. Бухоро бу таклифни олгач, уни рад этибгина қолмай, балки руслар томонга 
оғиб ҳам кетади. Қўқон таклифни қабул қилади ва Бухоро билан уруш ҳолатида 
бўлган Шаҳрисабз ва Ҳисор ҳам уларга қўшилади. Лекин иттифоқ яхши ниятлигича 
қолиб кетади. 
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Вали 
АҲМАДЖОН

1952 йилда туғилган. 
Қўқон Давлат педа-
гогика институтида 
таҳсил  олган.
“Етти ўлчаб бир 
кес”, “Гулхумор-
нинг гулбоғи”, “Тўр 
кўйлак – зўр кўйлак”, 
“Йиғлоқи ғозлар”, 
“Орзуларим эгаси”, 
“Кўзмунчоқ” каби 
шеърий китоблари 
чоп этилган.

Áîëàëàð äóí¸ñè

£ÎÐËÀÐ — ÌÈÒÒÈ Î££ÓØËÀÐ

    Орзу қанотида

Расм солар Нилуфар
Оқ қоғозга термилиб.
Борлиқ шу дам жонланар
Хаёлида чарх уриб.
Булбул сайрар бутоқда
Гўзалликни олқишлаб.
Тойчоғини чақирар 
Кенг яйловда от кишнаб.
Мўйқаламдан тўкилар
Унинг орзу-армони.
Синар уруш қуроли,
Йўқолиб куч-дармони.
Тенгдошлари гул тутар,
Қутлаб азиз онани.
Ёш рассом қиз қоғозга 
Сиғдирмоқда оламни.
       
        Оғайнилар

Қуён деди: – Тулпоржон,
Олиб кетинг бедамни.
– Оёқ оғир Қуёнжон,
Чорланг бирор одамни.
– Борин сизга берардим,
Бир марта хўп десангиз.
– Кўндирдингиз оғайни,
Ўлмасин-да, сазангиз.

              Ток

Шох-қўлларин кесдилар,
Тушмасин деб сўридан.
Мева тугсин дедилар,
Асалдан ҳам зўридан.
Яшил барглар ҳилпираб,
Узум боши осилди.
Бўлса ҳамки қадди дол
Пиширмоққа ҳосилни.
Куз охирлаб, одамлар
Яна ўйга чўмдилар.
Совқотмасин деб қишда,
Тупроқ билан кўмдилар.
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              Ўйнолмади бир ўзи

Дилёражон ўйинчоқ
Санолмайсиз жуда кўп.
Ана, тойчоқ, машина,
Карнай, сурнай, тешик тўп.
Ўқсиз милтиқ, куракча,
Бир кўзи йўқ айиқча.
Кўлмак сувда жим турган,
Синиқ, ялпоқ қайиқча.
“Тегма!” – деса кетворди,
Янги ўртоғи Рўзи.
Жамлаб, барин қучоқлаб,
Ўйнолмади бир ўзи.

Хўтикча ва этикча

Хўтикчанинг дадаси
Олиб берди этикча.
Кийган чоғи ишшайиб,
Пўрим бўлиб кетди жа.
Тўрт оёқда тўрт этик,
Тинмай отар шаталоқ.
Ичи куйсин аламдан,
Ўркачи йўқ бўталоқ.

    Митти оққушлар

Учиб тушар осмондан
Қорлар – митти оққушлар.
Кафтим очсам қўнади
Ортга қайтмас дилхушлар.

         Булдуруқ

Совуқ ошиб ҳаддидан,
Музлатмоққа шайланди.
Дов-дарахтлар тик қотган,
Гулдастага айланди.

                                        

Фарғона 
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Марҳабо ҚЎЧҚОРОВА

Эркин АЪЗАМ

“Àñîñèé ìàø²óëîòèì — 
àäàáè±ò, àììî îìàäèì 

êèíîäà ÷îïäè”

Èæîäêîð ëàáîðàòîðèÿñè

Эркин Аъзам адабиёт майдонига ўтган асрнинг 70-йилларида кириб келди. Унинг энг 
сўнгги “Шовқин” (2011) романидан тортиб  “Чироқлар ўчмаган кеча” (1977), “Олам ям-
яшил” (1984), “Жавоб” (1986), “Байрамдан бошқа кунлар” (1988),  “Отойининг туғилган 
йили”  (1985), “Пакананинг ошиқ кўнгли” (2001), “Кечикаётган одам” (2002), “Эртак 
билан хайрлашув” (2007), “Жаннат ўзи қайдадир” (2007), “Гули-Гули” (2009) каби ўндан 
ортиқ  китоблари миллионлаб ўқувчилар кўнглини забт этди. Мазкур насрий китоблар 
мундарижасини 1 роман, 15 га яқин қисса ва  киноқиссалар, 5 драма, 40 дан зиёд  
ҳикоялар, 50 га яқин эссе, суҳбат, хотира, адабий ўйлар ташкил этади.

Ижодкор шахс туғилиб-ўсган муҳит, оила, ота-она, оиладаги китобга муҳаббат 
масаласи доимо адабиётшуносларни қизиқтирадиган анъанавий саволлардан саналади. 
Биз худди шу савол билан адибга мурожаат этганимизда, у қуйидагиларни ҳикоя этди:

“Зиёли хонадонда туғилиб ўсганман. Асли муаллимликдан чиққан отамиз кейинчалик 
туман миқёсидаги катта-кичик лавозимларда ишлаган, аммо умр бўйи китобни қўлдан 
қўймаган. Хўжалик раҳбари бўлганларида ҳам кечаси бир маҳалда даладан қайтиб, яна 
аллапайтга қадар китобхонлик, газетхонлик қилиб ўтирардилар. Китобнинг муҳим 
туюлган жойларини қалам билан белгилаб кетиш, ўқиб бўлгач, охирига ихчамгина 
тақризнамо хулоса ёзиб қўйиш одатлари бор эди. Вилоят марказидаги катта 
мажлислардан қўлтиқ-қўлтиқ янги китоб билан қайтардилар. Уйимизда йўқ китобнинг 
ўзи йўқ эди. Назаримда, оиламиздаги китобхонлик иштиёқи ана шундан бошланган. 
Ўн бир фарзанд ўсган бўлсак (камина тўнғичиман), ҳозир бари турли касбнинг 
бошини тутиб кетганига қарамай, ҳамон китобга ишқибоз, уйда бола боқиб ўтирган 
сингилларгача адабий янгиликлардан хабардор, бўш вақт топилганда китобдан бош 
кўтармайди. Бор гапни айтяпман, айнан шундай.

Онамиз мактаб остонасини кўрмаган, ҳарф танимасалар-да, ҳаммамиздан доно! 
Мақолгўй, маталгўй. Адабиётчи синглимиз онадан эшитган оҳорли сўзларини бир 
дафтарга ёзиб юради, китоб қилмоқчи. Мен у кишини “академик энам” деб алқайман, 
унча-мунча масалаларда (ҳатто адабий ишларда ҳам) ҳануз маслаҳат сўраб келаман. 
Шунча фарзандни эсли-ҳушли қилиб ўстирган, саксонлардан ўтиб ҳам гапидан 
адашмайдиган кампирнинг ўзи бир мактаб-да, нима дедингиз?

У кезлари мактабда ҳам, уйда ҳам китоб ўқиш мусобақаси бор эди. Таътилда 
нечта китоб ўқиганимизни, улар қандай китоблар эканини отамиз раҳматли сўраб-
суриштириб турардилар. Бироқ адабиётни севишинг шарт, сен келажакда ёзувчи 

(Ёзувчи Эркин Аъзам 
билан суҳбат)
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бўласан, дегандек тайин йўналтирувлар бўлмаган. Кўп китоб ўқиган одам хор 
бўлмайди қабилидаги доимий даъватларни, ёзувчи бўламан деган аҳдимга бирон 
қаршилик кўрмаганимни таъкидлашим керак”.

Э.Аъзамнинг “Эртак билан хайрлашув” тўпламига жамланган қиссалар, ҳикоялар 
мотивини айнан болалик хотиралар, бола нигоҳи билан кўриб-кузатилган, бола қалби 
билан ҳис этилган воқелик, адиб ўзи яқиндан билган кишилар: қўни-қўшнилари, 
қариндош-уруғлари, ҳамюртларининг ёрқин образлари безайди.  Хилма-хил, кутилмаган, 
тасодифий, оҳорли сюжетлар, расо характерли кишиларга қарши  бир қайнови кўп ёки 
бир қайнови кам бўлган ғалати одамлар образи Эркин Аъзам насрининг меҳварини 
ташкил этади. Жумладан, ҳеч кимга ўхшамайдиган Рамазон образи, унинг нутқидаги 
“Чантримор-э” ва “Каламакаторэ” сингари  хитобини ўқиб, юзингизга табассум югуради. 
Руҳиятингизда енгиллик ҳис этасиз. Маъно-мазмуни номаълум бу сўзлар ўзингиз 
сезмаган ҳолда дилингизга олам-олам қувонч  улашади. Қалбингиз юмшаб, руҳингиз 
тозаради. 

Шунингдек, адибнинг “Шайтончалар кўчаси”, “Кечирасиз, ўртоқ муаллим”  қиссалари 
мутолааси жараёнида муаллиф билан бирга болаликнинг шўх-шодон кўчаларини кезиб 
чиқасиз. Бу чанг-тўзонли кўчаларда беғубор болалик сасларини эшитасиз. Велосипед, 
мопед учаётган болалар образи беихтиёр ўша бахтли болаликнинг парчалари, 
манзаралари янглиғ акс садо беради. Бу беғубор лавҳалар ширин хотираларни уйғотади, 
беихтиёр ўзимизнинг болалигимизни эслаймиз, асардаги воқеалар, характерларга уйғун 
ҳаётий лавҳаларни хотирлаб, энтикамиз. Албатта, болалик  ҳар бир киши ҳаётида 
инсонларнинг характери, қисмати сингари индивидуал, такрорланмас кечади.

Болалик мотиви Эркин Аъзам насрига лирик-романтик кайфият, услуб бахшида 
этган. Ёзувчининг “Музқаймоқ”, “Шаҳардан одам келди” ҳикояларидаги шаҳарсевар, 
шаҳарпараст болалар образи муаллифнинг болалик орзуларини ўзида ифода қилган.  

Эркин Аъзам болалигида қандай бола эди? Унинг руҳияти, дунёқарашидаги идеаллари 
адабий қаҳрамонларига кўчганми? Бу масалани аниқлаштирмоқ учун “Болалигингизда 
қандай эдингиз?" деган савол билан ижодкорга мурожаат қилдик:

“Ўлгудек таъсирчан, сиркаси сув кўтармайдиган инжиқ, хаёлпараст бола 
бўлганман. Ишёқмасроқ эдим, китоб ўқишдан бошқаси кўзимга кўринмасди. Шоирона 
айтганда, хаёл дунёсида яшардим. Теварак-муҳит менга зерикарли, тўпоринамо 
туюлар, кўнгилда унга нисбатан ҳали англанмаган бир норозилик ҳам бор, нуқул 
келажакдаги ўзгача ҳаёт орзуси билан юрар эдим. Ана шу безовта, болаларча содда 
ўй-хаёллар, орзумандлигу китобхонликлар адабиёт сари бошлагандир...” 

Ёзувчи бўлиб етишиш учун жуда улкан ижодий, ҳаётий эволюция бошдан кечирилади. 
Жуда кўпчилик носирлар болалигида шеър машқ қилади. Хўш, бу жараён Эркин Аъзам 
ҳаётида қандай кечди? Унинг илк бор қўлига қалам олиб, ёзган асарлари ҳақида 
суҳбатлашсак: 

“Тўртинчи синфлардами, “Ҳақиқат бор жойда туғишганингни ҳам аяма!” деган ҳикоя 
ёзганман, ўзимча. Сарлавҳани қаранг! Даъвони кўринг! Шундай ўгитнамо мақол ҳам 
бор, биласиз. (Энди ўйласам, ана шу гап кейинчалик ҳаётий принципимга айланибди. 
Қизиғ-а?) Синфдошлар ўртасидаги бир келишмовчилик, ростгўйлигу ёлғон ҳақида эди. 
Бош қаҳрамон, яъни ижобий персонаж ўзим, албатта. Ҳикоя деворий газетада чиқди – 
муҳаррир ҳам ўзим-да. Сўнгра уни ҳозирги “Тонг юлдузи” газетасига юбордим. Жавоб 
келди: “Бадиий жиҳатдан бўш...” Назаримда эса, газетада босилиб турган нарсалардан 
ҳеч камлик жойи йўқ эди – ўшаларни ўқиб, ўшаларга ўхшатиб ёзганман-да. Барибир, 
келган сийқа жавоб хатини кўзларимга суртиб, керилиб юрганларим ёдимда. 

Ўн тўрт ёшимда “Исмоил” деган қисса ёздим. Азза-базза бобларга ажратиб, 
уларга сарлавҳачалар қўйиб денг! Ўзим кўрмаган, билмаган ўтмиш ҳаётидан. Бир 
етимчанинг тақдири. “Ўқитувчи” романи ва шунга ўхшаш ўқиганларим андозасида 
“ижод” қилингани маълум бўлди. Лекин бўш келиш йўқ, ҳикоя устига ҳикоя битилаверди. 
Ниҳоят, тўққизинчи синфдалигимда “Инсон” (!) деган “таъсирли” новеллам вилоят 
газетасида босилиб чиқдию қаҳрамонга айланиб кетдим! Унинг сюжетини дўстим 
Усмон Азим айтиб берган, ижроси каминадан эди...”

Муаллиф 1977 йилда “Отойининг туғилган йили” қиссасида  ўжар, ҳақиқатпараст, 
адолатпарвар Асқар Шодибеков образини маҳорат билан тасвирлайди. 1980 йилларда  
Э.Аъзам “Жавоб”, “Байрамдан бошқа кунлар”, “Навоийни ўқиган болалар” сингари 
қисса ва ҳикояларини яратди. Ёзувчи “Жавоб” қиссасида ирониянинг диалогизм, абсурд 
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кайфият, ўз-ўзини киноя қилиш (самоирония), кесатиқ, пичинг, ўз-ўзини таҳлил қилиш 
(самоанализ) сингари бадиий шартлилик усулларидан маҳорат билан фойдаланади. 
Қаҳрамон ҳаётида содир бўлган мудҳиш воқеа унинг ботиний оламини ағдар-тўнтар 
қилиб юборади, натижада, мулойим, хушчақчақ, ҳазилкаш, камсуқум Элчиев бошқача 
одамга айланиб қолади. 

Қаҳрамон ўзи ва атрофдагиларнинг ҳаётини, унга муносабатини тафтиш этиб кўрар 
экан, ўзининг қўрқоқ, ношуд, ўртамиёна, қумурсқа сингари қорнини тўйдиришдан бошқасини 
ўйламаган майда одам эканлигини тушуниб етади. Буларнинг барига эса фақатгина ўзи 
айбдор. Ироник асар муаллифи маҳоратли режиссёр, иқтидорли актёр сингари ироник 
ўйинларни уюштириб беради. Натижада, бадиий асарда воқеалар қайтадан кодлаштирилади. 
Қиссада худди шундай ҳолат кузатилади. Асарда киноянинг икки хил тури истифода этилган, 
биринчиси, муаллиф кинояси, иккинчиси қаҳрамон киноясидир.

Адибнинг “Пакананинг ошиқ кўнгли” қиссаси қаҳрамони Паканага қўйилган лақаб, 
китобхонни  асардаги кучли ирониядан хабардор этади. Адиб қаҳрамоннинг ташқи 
камчилиги, яъни бўйи пастлиги, устига-устак каллигини жиддий нуқсон сифатида 
бўрттириб кўрсатади. Адиб шу орқали, яъни инсон жисмидаги камчилик туфайли 
кўнгли озурда бўлган, охир-оқибат аламзадага айланган шахснинг трагикомик ҳаёти, 
ҳиссиётларини бадиий таҳлил этади. Пакана трагикомик образ бўлиши билан бир вақтда 
трагиироник характерга ҳам эга. Ҳаётда кўримсиз ташқи қиёфа туфайли омадсизлик, 
кўнгилсизлик, аламзадалик, бахтсизликка гирифтор бўлган Пакананинг саргузаштлари 
комик кайфият билан ҳикоя этилади. Пакананинг ташқи нуқсонлари кўнглидагидек аёлга 
уйланиш, кўнглидагидек аёл билан ҳамсуҳбат бўлишга изн бермайди. Қисса услубини 
қувноқ юмористик ирония безаган. 

Э.Аъзам “Пакананинг ошиқ кўнгли” қиссасида юмористик ирониядан фойдаланган 
бўлса, “Шоирнинг тўйи”, “Чапаклар ва чалпаклар”, “Гули-гули”да киноянинг ўткир 
формаси – сарказмни қўллаган. 

Э.Аъзамнинг навбатдаги қиссаси “Чапаклар ва чалпаклар”да ҳам ирониянинг ўткир 
формаси – сарказм истифода этилган. 

Адиб қатор ҳикоя ва қиссаларида киноянинг бадиий-ғоявий жиҳатдан турфа 
маъноларидан  маҳорат билан фойдаланади. Шунга асосланиб, биз ёзувчи ўз услубига 
яқин ироник услубда ижод қилувчи қайси тенгдошлари ва жаҳон адабиёти вакиллари 
асарларини севиб мутолаа қилганига қизиқдик: 

“Услубимга яқинми-йўқми билмадим-у, Азиз Несин, Фозил Искандар, Василий 
Аксёнов, Грант Матевосян, ўзимиздан Мурод Муҳаммад Дўст ижодлари менга 
қизиқ туюлади. Улардан нимадир ўрганган бўлишим мумкиндир, аммо бирортасига 
ўхшамоққа ҳаракат қилмаганман. Қўлдан келганича, борига барака деб юрибмиз, ким 
билсин”.

Эркин Аъзам баравар равишда санъатнинг уч турида ижод қилмоқда. Яъни бадиий 
адабиёт (наср), кино, театр санъати. Адибнинг киноқиссалари асосида тасвирга олинган 
фильмлар “Пиёда”, “Забаржад”,  “Паризод”, “Сув ёқалаб”,  “Эркак”, “Дилхирож” ва ҳ.к. Шу 
боис биз адибга қуйидаги савол билан мурожаат этишга журъат этдик:

“Сиз бир қанча киноқиссалар яратгансиз. Кино санъати билан бадиий насрдаги 
шартлилик табиатан бир-биридан фарқланса керак. Сценарист сифатида, шунингдек,  
ёзувчилик тажрибаларингиз асосида бу ҳақда нима дейсиз? Кино санъати, театр 
санъати, сўз санъати. Бу уч санъат туридаги бадиий шартлилик бир-биридан кескин 
тафовут қиладими?”

“Сиз айтаётган ҳар учала санъат турининг асоси, сарчашмаси битта – Адабиёт, 
Сўз. Ифода шакллари эса турлича. Гоҳо бир-бирига шу қадар қоришиб кетадики, 
тафовутли жиҳатларини тополмай ҳам қоласиз. Чунончи, драматик қисса ёки 
муаллиф баёнига (кадр ортидаги ровий) асосланган кино асари. Ваҳоланки, кино, 
аввало, тасвир ва ҳаракат негизига қурилади, узундан-узоқ диалог, изоҳу кўпсўзликни 
кўтармайди. Гарчанд айни шундай фильмлар ҳам бор, масалан, Элдар Рязановнинг 
“Гараж”, Никита Михалковнинг “Ўн икки киши” каби асарлари. Буларда тасвир ва 
ҳаракат ўрнини актёрнинг маҳорати, жозибаси, унинг оғзидан чиқаётган фикрлар 
шиддати, қолаверса, муҳокама этилаётган қалтис вазият драмаси тутиб туради. 
Воқеан, шу тоифа асарлар, яъни, асосан, гап-сўздан иборат фильмлар бизнинг 
томошабинга хуш келади. Негалиги – бошқа масала. Ҳар ҳолда, шунисини таъкидлаш 
керакки, кўпсўзлик, чўзиқ баён, чайнаб беришлар кино санъатида фазилат саналмайди, 
булар “ҳаракатдаги тасвир” аталмиш кинонинг табиатига ёт. 

Бироқ айнан шу жиҳатлар театр санъати учун сув билан ҳаводек зарур. Чунки 
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саҳнада кечаётган можаро, асосан, қаҳрамонлар оғзидан чиқаётган гап-сўзлар орқали 
ҳал этилади. 

Воқеликни бирмунча лўндароқ шаклда ифода этса-да, ўртадаги талайгина 
хосликларига қарамай, кино санъати табиатан бадиий насрга яқин туради, дейиш 
мумкин. Театр санъатида эса бадиий шартлилик масаласи мудом устун мақомда 
келган. Лоақал, саҳнанинг мумтоз қоидаси ҳисобланмиш “макон – замон – ҳаракат 
бирлиги” заруратини ёдга олинг.

У ёғини сўрасангиз, бу мулоҳаза, бу чекланишларнинг ўзи ҳам шартли гаплар. 
Негаки, замонавий саҳналарда кино унсурлари ҳам, бадиий насрга хос узундан-узоқ 
иқрорномалар (моноспектакль дейдилар буни) ҳам дадил тажриба қилинаётир. 
Лекин ҳар нима деб атаманг, булар барибир истисно кўринишлардир. Гарчи, ҳали 
айтганимиздек, улар асли бир “ота-она”дан – Адабиёт билан Сўздан бино бўлса ҳам!”

 
“Қаҳрамонларингизга исм танлашда қандай бадиий-эстетик принципларга амал 

қиласиз?” – дея ёзувчига мурожаат қилдик:

“Персонаж кўпинча ўзининг номи билан туғилади. Кейин таҳрир жараёнида гоҳо 
ўзгариши ҳам мумкин. Муайян бир бадиий мақсад, дейлик, типиклаштириш эҳтиёжи 
пайдо бўлганда аниқ номсиз ҳам кунини кўраверади. “Пакананинг ошиқ кўнгли”, 
“Шоирнинг тўйи”, “Ёзувчи”, “Аралашқўрғон” кабиларни эсланг. 

Бу ишнинг тайин бир принципини билмас эканман, қаранг. Ёки эриниб, илмий асосда 
мушоҳада юритишдан қочяпманмикан?..”

Қайси қаҳрамонингиз ўзингизнинг феълу табиатингизга яқин? Ёки ҳали унақасини 
яратмадингизми?” – деган мазмундаги саволимизга ёзувчи шундай жавоб берди:

“Сиз ёзганингиздан кейин, сиз тўқиганингиздан кейин ўзингиздан ҳам нималардир 
юқиши табиий-да. Шунча гапни осмондан олмайсиз-ку, тўғрими? Муаллифнинг ўзи 
кўрган-билганлари, бошдан кечирганлари, кўнглида юрган ўй-фикрлар ҳам ёзишга 
ўнғай, ҳам ишонарли чиқади. Борингки, кимнидир такрорлаб қўймоқ хавфидан нари 
бўласиз.

“Отойи”дан ҳам, “Анойи”дан ҳам, “Гули-гули”ю “Шовқин”дан ҳам топасиз мени. 
Бироқ айнан эмас. Ёзувчи фақат ўзининг шахсияти, ўзининг кечмиш ва кечинмалари 
теварагида ўралашиб қололмайди – буни биласиз, албатта”. 

 Шубҳасиз, адиб ижодида “Шовқин” романи жуда катта баҳсу мунозараларга сабаб 
бўлди. Ёзувчи мазкур асарни кечмишнома характерга эга, дейди. Биз романнинг 
яратилиш тарихи билан қизиқдик:

“Бу китоб тўғрисида матбуотда “киночилар ҳақида, шуларнинг ҳаётини фош 
қилган”  каби мулоҳазалар билдирилди. Қўшилолмайман. У сиз билан биз ҳақимизда, 
кечаги кунимиз ҳақида. Киночилар ҳаёти бунда бир восита, холос. Қони, насл-насаби, 
эътиқоди, тилию урф-одатлари бошқа-бошқа бўлган эл-элатларни “ягона совет халқи” 
аталмиш қуюшқонга тиқиш йўлидаги уринишлар, зўравонликлар ёдингиздадир? Шунинг 
оқибатида келиб чиққан бирда кулгили, бирда аянчли, пировардида эса умуммиллий 
фожиа тусини олган ажабтовур воқелик-чи? Бу табиатан ғайриинсоний, ғайримиллий 
сиёсий тажриба негизидаги зиддиятлар ўтган асрнинг тўқсонинчи йиллари арафасида 
жунбуш нуқтасига кўтарилгани маълум. Хўш, адабиётимизда ана шу жараён, ана шу 
кирдикорларни акс эттирган асар кўпми? У ёғини сўрасангиз, камина ақл бовар қилмас 
бир манзара – шоввоз Рустнинг самолётчаси Қизил майдонга келиб қўнганига шахсан 
шоҳид бўлганман, ГКЧП исёнини ўз кўзим билан кўрганман – ўша кунлари Московда эдим, 
қаранг! Тақдир тақозоси билан бундай тарихий воқеаларга гувоҳ бўлиб қолган, онгли 
умри ўша замон масхарабозчиликлари муҳитида кечган, қўлида қалами бор одам индамай 
кетавериши мумкинмиди?! “Шовқин”да ана шу қалтис бурилишлар, одамзод тақдири ва 
тийнатидаги товланишлар тўғрисида бақадри имкон ҳикоя қилмоққа уринганман. Бирон 
бир тоифани, дейлик, кино оламини, унинг намояндаларини “фош этиш” нияти бўлмаган, 
асло. Кўнгилдаги мақсад-муддаони амалга оширишда булар – ёрқинроқ мисол сифатида 
– анчайин бир баҳона эди, холос. Лекин умумий тасвирда инсоннинг инсонлиги, табиий 
қусур ва ожизликлардан холи эмаслигини назардан қочирмасликка чандон риоя қилганим 
бор гап. 

“Шовқин” тайин ифода шакли топилмай, кўп йил кўнгилда юрди. Яхши чиқдими, 
ёмонми, ҳарқалай ёзилди. Тез ёзилди”. 
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Эркин Аъзам Франция, Россия, Эрон, Шимолий Қурия каби турли мамлакатларда 
ижодий сафарларда бўлган. Зеро, ижодкор учун турли миллатлар ва элатлар ҳаётини 
кўриш-кузатиш жуда муҳим саналади. Биз Эркин акага қуйидаги  савол билан мурожаат 
этдик:  “Қайси мамлакат қай жиҳати билан сизга маъқул бўлган? Хорижий сафарларда 
юрганингизда ватан соғинчи қийнайдими? Ўзбекистон, ўзбек халқи сиз учун нимаси билан 
қадрли? Асарларингиздан сезаман-да, сиз жуда миллатпарвар одамсиз. Халқимизни 
севасиз. Унинг соддалигини, оддийлигини, камсуқумлигини...”

“Менга, айниқса, қаттиқ таъсир қилган мамлакатлардан бошласам бўладими? 
Эрон билан Шимолий Қурия. Эрон қандайдир қадимий руҳи ва бизнинг кўзимиз 
ўрганмаган манзаралари билан диққатимни тортган. “Теҳронда қўрқув йўқ” деган 
эссе ҳам ёзганман. Шимолий Қурияга келсак... “Чапаклар ва чалпаклар”ни ўқигансиз. 
Бошқа нимаям дейин? Ўша ўн кунлик сафар ҳақида шундай ҳажмдаги тағин бир китоб 
ёзиш мумкин... Худо у ерга қайтиб боргулик қилмасин!

Бошқа мамлакатларнинг эса манзур, ўрганса арзийдиган жиҳатлари кам эмас. 
Аммо қаерга бормайин, бир ҳафтадаёқ дарров Тошкентга қайтгим келаверади. Соғинч 
деймизми буни, тил-забонсиз гангиш касрими, билмадим. Ҳа-а, топдим – ҳарчанд 
эркин мамлакат бўлмасин, бемалол, ялло қилиб юролмайсиз, негаки ўзингизники эмас, 
бегона!

Яхшидир-ёмондир, мен ҳам шу халқнинг бир вакилиман. Унинг сиз тилга олган 
фазилатларидан қанчалик фахрлансам, камчиликларига шунчалик куйинаман. 
Ўзимнинг камчиликларим, ўзимнинг қусурларим-да!” 

Асарларингиздаги ғалати характерли одамлар образи диққатни тортади. Масалан; 
Асқар Шодибеков – ўлгудек ўжар одам; Забаржад – қайсар, ақлли, илмли қиз; Сафура 
– ясама киборлардан фарқли равишда ҳаётдан, муҳаббатдан ўзича маъно излаётган 
аёл; Рамазон – содда, жайдари характер; Болта Мардон – даври ўтган одам; Бердибой 
– бу ҳам ўта ўжар, унинг қарашлари билан жамиятдаги қарашлар мос келмайди, 
тескари одам образи. Санайверсак, улар кўп... Шулар орасидан шахсан мени Рамазон 
(“Анойининг жайдари олмаси”) образи ҳаяжонга солади.  Шу образнинг ҳаётий прототипи 
билан қизиқаётган эдик:

“Бор. Юрибди. Ҳикояга прототип бўлганини ўзи ҳам билади. Ғурурланади. 
Киносида ўзим ўйнашим керак эди-да, деб қўяди баъзан таассуф билан. Бу иш қўлидан 
келмаслиги билан эса иши йўқ. Бир ҳисобда уники ҳам тўғри-да: ҳикояга азза-базза 
қаҳрамон бўлолган одам, нима, ролини ўзи эплаёлмайдими?!

Шу ҳикоя сабаб ўзимча бир хулоса қилганман. Инсоннинг яхши томонларини, 
фазилатларини кўрсатиб берсангиз кўп олқиш олар экансиз. Лекин адабиётнинг 
вазифаси нуқул фазилатларни улуғлаш бўлмай, ҳаётни бутун мураккаблиги билан, 
демакки, унинг қоронғи жиҳатларини ҳам бор-борича тасвирламоқдан иборат-да. 
Инсон зоти мудом эзгу фазилатлар жамулжами бўлса, кошки эди...”

Эркин Аъзам сценарийлари асосида ишланган ўзбек фильмлари шу кеча-кундузда 
дунё бўйлаб кезмоқда. Бу йил адиб сценарийси асосида суратга олинган “Паризод” 
фильмининг тақдимот маросими гўзал  Париж шаҳрида ўтказилди. 

Адибнинг бир қанча ҳикоя ва қиссалари рус, инглиз, қозоқ, тожик, украин, беларус, 
чех тилларига таржима қилинган. Эндиликда Э.Аъзамнинг энг сара асарлари француз, 
турк тилларига таржима қилиниш арафасида турибди. 

Сценарийларингиз асосида экран юзини кўрган қайси фильмлар қандай халқаро 
мукофотларга сазовор бўлган, деган саволимизга суҳбатдошимиз камтарона жавоб 
бердилар:

“Асосий машғулотим – адабиётда эмас, келиб-келиб бошқа соҳа ҳисобланган 
кинода омадим чопганига нима дейсиз! “Дилхирож”, “Эркак”, “Забаржад”, “Сув ёқалаб”, 
“Паризод” фильмлари кўплаб халқаро киноанжуманларда қатнашиб, қўша-қўша 
совринларга эга бўлган. Бирма-бир санаб рўйхат қилай десам, мақтанганга ўхшаб 
қоламан. Сизнинг саволларингизга жавоб бераман деб шунча мақтанганим ўзи етар, 
қўйинг!”

Ҳурматли адибимизга соғлик-саломатлик, янги ижодий ишларига баракалар тилаб 
қоламиз! Мазмунли, самимий суҳбатингиз учун чин дилдан миннатдорчилик изҳор 
этамиз. 
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Æàμîí àäàáè¸òè ìàíçàðàñè

ÄÅÐÀÇÀÌ ¡ÍÈÄÀ ÒÓÐÈÁÌÀÍ

Марина 
ЦВЕТАЕВА

 
1892 йилда туғилган.  
Атоқли рус шоираси. 

Ҳаётлик даврида 
“Оқшом альбоми”, 

“Сеҳрли фанор”, 
“Ёшлик шеърлари”, 

“Оққуш сумбат”, 
“Айрилиқ” каби 

шеърий тўпламлари, 
“Қизил от миниб”, 

“Денгиздан”, “Сибирь”  
каби достонлари, 

“Бўрон”, “Толе”, “Тош 
фаришта” драматик 
асарлари, “Тириклар 
тириклик ҳақида”, 

“Асир руҳ”, “Шоир 
ва замон” номли 
бадиҳалари эълон 
қилинган. Марина 

Цветаева 1941 йилда 
вафот этган.

                           * * *
Давра оловланар, бу ўт тафтидан
Исийин демайди, тўлмайди бағрим.
Кўзимда ястаниб ётади кенглик,
Сен уни денгиз деб атагил, Тангрим!
              
Бошни айлантириб юборар рақслар,
Мени ташлаб кетай демас соғинчим, 
Шу соғинчлар солар қалбимга оташ,
Уларга денгиз деб ном бергил, Тангрим!

Олов бўлиб куйлар афсунгар давра,
Ёниқиб чорлайди, тортмас оёғим.
Юрак йўлга тушди, йўл эса олис,
Йўлимга денгиз деб исм қўй, Тангрим!
                                                
                           * * * 
Кетиб бормоқдасан сен менга ўхшаб,
Кўзларингни ерга қадаганча жим.
Мен ҳам кўзларимни юбордим ташлаб,
Бир пасгина тўхта, тўхта, йўловчим!

Уқиб кўргин, қара, айиқтовонлар,
Лолақизғалдоқдан гулдаста ясаб,
Неча ёшга кирган бўлсам – хуш онлар
Марина исми-ла келаман яшаб.

Ўйлама, бу ерда бор дея қабр,
Пайдо бўлиб қолсам қўққис гумбурлаб.
Мен ўзимни севдим қаттиқ, бесабр,
Ножоиз бўлса-да, жилмайдим гурлаб.

Шунда юзларимга қон тепган эди,
Қўнғироқ сочларим чирмашди тим-тим.
Мен ҳам сенинг каби ўткинчи эдим,
Бир нафасга тўхта, тўхта, йўловчим!

Ёввойи поялар томиридан юл,
Териб ол мевалар бирма-бир, дам-дам.
Ширини, каттаси топилмайди бил,
Қабристонда ўсган қулупнайдан ҳам.

Фақат қовоғингни уйма, тунд турма,
Бошинг кўксинг узра эгилса зил-зил,
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Мен ҳақда энг оғир хаёллар сурма,
Унутиб юборгил  мени-да енгил.

Ёритмоқда сени нурлар бебаҳо,
Тилларанг чанг-тўзон ўрамиш сени.
Безовта қилмасин кўнглингни, асло,
Ер остидан келса товушим менинг.
                                         
                    * * * 
Бугун эриб тушди, шу бугун
Деразам ёнида турибман.
Идрок ҳушёр, кўксим тинч, бутун,
Осойишта хаёл сурибман.

Билмадим, не учун? Эҳтимол,
Юрак ҳоридими, толди ё?
Нима учун ушламоқ малол
Кўринади қаламни ҳатто?

Туравердим – ҳаммаёқ туман –
Яхши-ёмон – бори етади.
Бармоқ ила секин чертаман,
Ойнаклар жаранглаб кетади.

Кўнгилда на қайғу, на туйғу,
Кўзингда садафдай ярқироқ
Кўлмакда чайқалган беуйқу
Осмонга тикилсанг, тикилсанг узоқ.

Учаётган қушдан тортиб то
Чопаётган итлар ҳам беҳол,
Йиғлатолмас мени, о, ҳатто,
Ғариб, қашшоқ қўшиқчи аёл.

Унут бўлган ёқимли садо
Дил тубига қатланди бутун.
Кенг, ғаройиб ҳайратли дунё
Эриб тушди дилимга бугун.
                                      
                    

                       * * * 
Оқшом чўкаётир улкан шаҳримга,
Мудраётган уйдан чиқиб кетаман.
Одамлар ўйлашар-аёлми, қизми,
Хаёлим ўғриси – тунга етаман.

Йўлимни супурар июль шамоли,
Қайдадир куй янграр элас ва элас.
Оҳ, тонгга қадарлик бу майин ҳаво
Бағрига босади кўксимни бесас!

Кўринар қоратол, деразадан нур,
Баланд минорларнинг қўнғироқлари.
Қўлда гул, қушдан ҳам енгил қадамлар,
Уларга сингийман соя сингари.

Тилла иплар каби ёнади олов,
Япроқлар ҳидидан беҳушман-беҳуш.
Кундузги ташвишлар, тинч қўйинг мени,
Дўстларим, тушунинг, бир тушман-
бир туш.
                                                   
                     * * * 
Ўзимман – қаламинг саҳифалари,
Бори сингар менга – саҳифалар оқ.
Эзгу ўйларингни асрайман барин – 
Барин қайтараман минг ҳисса кўпроқ.

Қишлоқ ҳам –  ўзимман, тим қора тупроқ,
Сен эса – нуримсан, ёмғир намхуш, соз.
Ўзинг – Яратганим, бегимсан, бир боқ –
Қоп-қора тупроқман ва оппоқ қоғоз!
                                                                

Рус тилидан Ойгул СУЮНДИҚОВА 
таржимаси

Ойгул СУЮНДИҚОВА 
1957 йилда туғилган. Москва Адабиёт институтида таҳсил олган.
“Уфқлар ёнганда”, “Умр куйлари”, “Эътиқод”, “Мен туғилган юрт” 
шеърий китоблари чоп этилган. “Мулланафас”, “Зумрад томчилар” 
каби асарларни ўзбек тилига таржима қилган. 
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Артур 
ШОПЕНГАУЭР 

 Немис файласуфи. 
Жаҳоннинг энг таниқли 

иррационалист 
мутафаккири. Асосий 

тадқиқоти “Олам 
ирода ва тасаввур 
сифатида” (1818) 
асаридир. У инсон 
иродаси, хоҳиш-

истагини метафизик 
жиҳатдан таҳлил 

қилади. Унинг 
қарашлари Ф.Ницше, 

Р.Вагнер, А.Эйнштейн, 
З.Фрейд, К.Юнг, 
Л.Толстой каби 

файласуфларга таъсир 
кўрсатган. 

Кўрилаётган мавзуни иложи борича қисқароқ ифодалашга 
ҳаракат қилдим, акс ҳолда, турмуш қоидалари ҳақида барча 
замон мутафаккирлари томонидан айтилган фикрларни та-
крорлашга тўғри келарди. Шунга қарамасдан, фикрларимиз 
бир жойдан чиққанда уларни эслатиб ўтишни лозим топдим. 
Қолаверса, қамров кенгайиб кетган тақдирда уларни тартибга 
солиш қийинлашган бўларди, бу ҳолат эса ўқувчини зерикти-
риб қўйиши мумкин. Мен шунчаки миямга келган фикрларни ай-
тишга арзигулик деб ҳисобладим. Хотирамга таяниб яна шуни 
айтмоқчиманки, бу борада ҳали фикрлар тўлалигича ва айнан 
шундай шаклда ифодаланган эмас. Бошқача айтганда, шу мав-
зуда тўпланган фикрларга қўшимча қилдим, холос. 

Бу борада турли-туман қарашларни тартибга келтириб 
қуйидаги мезонларга кўра дастлаб ўзимизга доир ахлоқий 
қоидаларни, сўнг бу қоидалар асосида бошқаларга қилинадиган 
муносабатни ва ниҳоят, олам тартиб-қоидаларига, қисматга 
нисбатан қарашларни алоҳида-алоҳида ажратиб чиқдим.

А. Умумий қоидалар
Ҳаётда орттирилган донишмандликнинг энг олий қоидаси 

деб Арастунинг “Никомах этикаси”да гап орасида айтиб кет-
ган: “Мулоҳазали одам ҳузур-ҳаловатни эмас, азоб-уқубатдан 
қутулиш йўлини излайди”, деган иборани тан олган бўлардим. Бу 
ҳақиқат сўзларининг илдизи шундаки, ҳар қандай ҳузур-ҳаловат 
ва бахт табиатан олганда салбий, қайғу эса ижобийдир.

Ҳар куни кузатиш мумкин бўлган бир мисол орқали буни ту-
шунтиришга ҳаракат қиламан. Танамиз соппа-соғ пайтида би-
рорта аъзомиз кичкина жароҳат олиб, оғриқ пайдо бўлди дей-
лик. Ана шунда бор диққат-эътиборимиз жароҳат ва оғриққа 
қаратилади, бутун танамизнинг ороми йўқолади.

Худди шунга ўхшаш, ишларимиз истакларимизга ҳамоҳанг 
бўлиб юришиб турганда, мақсадимизга етишишга халал бера-
диган бирорта ишкал чиқиб, гарчи бу нарса унчалик жиддий 
бўлмаса-да, фикри-зикримиз шунга қаратилади. Мақсад сари 
интилишда бошқа ишларимиз яхши кетаётган бўлса-да, ана шу 
ишкални тез-тез ўйлайверамиз.

Ҳар икки ҳолатда ҳам иродамизга зиён етади: биринчисида 
оғриқ бутун баданимизда, иккинчисида эса – орзу-интилишимизда 
мужассамлашади. Ҳар икки ҳолатда ҳам у иродамизга салбий таъ-
сир кўрсатади, чунки у бевосита эмас, нари борса рефлекс орқали 
қабул қилади. Унинг йўлидаги бу тўсиқ ижобий бўлиб, у ўз-ўзимизни 
билиб олишимизга хизмат қилади. Ҳар қандай роҳат-фароғат унга 
етишиш йўлидаги ғовни бартараф қилишдангина иборат, бу эса 
қисқа фурсатни талаб қилади.

Диққатимизни роҳат-фароғатга эмас, балки ҳаётимизда тўлиб-
тошиб ётган иллатларни иложи борича четлаб ўтишга қаратишни 
маслаҳат берган Арастунинг юқоридаги бу сабоқлари ана шунга 
асосланган деб биламан. Агар бу ёлғон бўлганда эди, Вольтернинг: 
“Бахт – бу тушдан иборат, дард эса бор нарса”, деган сўзларини ҳам 
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рад этиш мумкин эди, лекин унинг сўзлари ҳақиқатдир.
Шу сабабли кимдир ўтмишини сарҳисоб қилиб кўрадиган бўлса, у, аввало, қувончли 

кунларини эмас, бало-офатлардан қутулиб қолган кунларини ҳисобласин. Шу маънода ин-
сон “бахтли кун”лари кўпайишини эмас, “бахтсиз кун”лари озайишини истаган ҳолда борига 
қаноат қилиб яшашни ўрганиши керак. Ҳар ҳолда, ҳаёт инсонга умрини роҳат-фароғатда 
ўтказишга эмас, балки бардош бериб, сабр-қаноат қилиб яшаш учун берилган.

Кексаликнинг юпанчи ўтмишда қолган меҳнатингдир, шунинг учун кексалик гашти 
бадастир  ва фаровон ҳаёт кечиришда эмас, балки ҳам руҳан, ҳам жисмонан осойиш-
та умр ўтказишдадир, чунки роҳат-фароғат бахт мезони бўла олмайди, у салбий бўлиб 
қолаверади. Фақат бойлик бахт келтиради, деб ўйлаш хато... 

Аслида, бошимизга тушган азоб-уқубатлар ижобий аҳамиятга эга, турмушимизда-
ги бахт унинг йўқлигида, агар зерикиш ҳам бўлмаса нур устига аъло нур, бошқаси эса 
қуруқ орзу-ҳавасдан бошқа нарса эмас. Роҳат-фароғатга қайғу эвазига эришиш мутлақо 
нотўғри, акс ҳолда, биз реал ижобий нарса ўрнига салбий ҳодисага эга бўламиз.

Қайғудан қутулиш учун роҳат-фароғатни қурбон қилсак арзийди. Ҳар икки ҳолатда 
ҳам: у қайғудан олдин келадими ёки кейин келадими фарқи йўқ. Қайғуни қувноқлик би-
лан енгмоқчи бўлган одам ёки уни озайтириш чорасини кўриш ўрнига роҳат-фароғат ва 
қувончга қараб интилган одам ҳам катта хатога йўл қўяди.

Ҳаётда мол-дунёга ҳирс қўйиб яшаш эмас, аксинча, бу дунёнинг дўзахий азоблари-
дан ўзини ҳимоя қилиш чораларини кўриш фойдалидир. Нодон роҳат-фароғат кетидан 
қувлайди ва умиди пучга чиқади, доно эса бало-офатлардан ўзини четга олади. Агар 
шундай қилиш қўлидан келмаса, тақдирга тан бериб юраверади. Бу нарса қай даражада 
амалга ошмасин, ўзини алдангандек ҳис қилмаслиги лозим, чунки у ҳаётда бор нарса. 
Роҳат-фароғатни бекордан-бекорга қурбон бериб ҳеч нарсага эришмаган тақдирда ҳам 
мазкур ҳолат зарар келтирмайди, чунки у хаёлий нарса, афсусланишга арзимайди.

 Ширин хаёлларга берилиб, ушбу ҳақиқатни менсимаслик кўп бахтсизликларни кел-
тириб чиқаради. Қайғудан холи пайтимизда истакларимиз безовта қила бошлайди: бахт 
ҳақида хомхаёлларга бериламиз, хаёлий қасрлар қурамиз, уларга эришмоқчи бўламиз. 
Шу билан биз ўзимизни бало-қазога йўлиқтирамиз, бу эса бор гап. Ана шунда биз бой бер-
ган осойишталигимизни ўйлаб афсусланамиз. Аллақандай иблисона хомхаёллар эвазига 
оромимиздан ажраламиз.

Фақат тажрибасиз ўсмиргина бу дунё роҳат-фароғат учун яратилган, унга эпчил ва уд-
дабурон одамларгина эришиши мумкин, деб ўйлайди. Бундай деб ўйлашга ўқиган китоб-
лари, атрофида тўлиб-тошиб ётган мунофиқ, сотқин одамларгина сабабчи бўладилар. 
Шу туфайли у ўйлаб-ўйламай ана шу бахт кетидан қувади, таваккал қилиб йўлда учраган 
хавф-хатарни шунчаки арзимас нарса деб ўйлайди.

Йўқ нарсанинг ортидан қувиш охир-оқибатда реал бахтсизликка олиб боради: бу – 
қайғу-ҳасрат, азоб-уқубат, дард, касаллик, жудолик, ғам-ташвиш, камбағаллик, шарман-
далик ва шунга ўхшаш минглаб муҳтожликлардир. Умидсизлик жуда кеч келади.

Аксинча, агар инсон шу қоидага амал қилиб турли бало-офатлардан, қайғу-ғамдан, ка-
салликлардан, муҳтожликлардан ўзини четга тортиб яшашни мақсад қилиб қўйса, баъзан 
бирмунча муваффақиятга эришиши, мақсадини ўзгартирмаса катта ютуқларга ҳам етиши 
мумкин. Гёте ўзининг “Танланган воситалар” (“Избирательные средства”) асаридаги до-
имо ўзгаларнинг бахти ҳақида қайғурадиган қаҳрамони  Воситачи  тилидан шундай дейди: 
“Кимдир қандайдир бало-офатдан қутулмоқчи бўлса, у ўз мақсадини аниқ билади, ким-
дир борига шукур қилиб яшаш ўрнига ортиқча нарсага эга бўлишни истаса у мутлақо кўр 
одам”. Бу “Яхшиликнинг душмани ундан афзалроғи” деган ажойиб француз мақолини эс-
латади. Кинизм (роҳат-фароғатни инкор қилувчи фалсафий оқим)нинг асосий ғоясини ҳам 
шунга қиёслаш мумкин. Киниклар бу борада азоб-уқубатларни бартараф қилишни афзал 
кўрадилар. Роҳат-фароғат салбий, азоб-уқубат эса ижобий, деган фикр улар онгига чуқур 
сингиб кетган. Ёвузликни бартараф этишга қатъий риоя қилганлар, роҳат-фароғатни бу 
йўлда қўйилган тузоқ деб билганлар.

Барчамиз ҳаётга қадам қўяр эканмиз, у бизга бахт-саодат беради, деб ишонамиз ва 
амалда шунга қараб беҳуда интиламиз. Тез орада ўйлаганларимиз пуч эканлиги маълум 
бўлади. Тақдир бу ҳаётда ҳеч бир нарса: на мол-мулкимиз, на оила-ю бола-чақамиз, на 
тану жонимиз бизга тегишли эмаслигини исботлаб беради.

Эртами-кечми ҳаёт тажрибамиздан маълум бўладики, бахт ва роҳат-фароғат саробдан 
бошқа нарса эмас экан. Узоқдан бизни мафтун қилади-ю, яқинлашган сари йўқолади. Азоб-
уқубат ва дард эса, аксинча, шунчалик реал воқеаки, у бизни кутдириб ўтирмайди, сўроқсиз 
кириб келаверади. Агар бу нарса бизга сабоқ бўлса, у ҳолда бахт ва роҳат-фароғат кетидан 
қувмасдан имкон борича азоб-уқубат ва дарддан халос бўлиш ҳақида ўйлашимиз лозим.

Энг яхшиси, қайғусиз, осойишта, чидаса бўладиган даражада кун кечириш ва шунга ин-
тилиш, жуда бахтсиз яшамаслик учун ўта катта бахтни талаб қилмаслик лозим. Гётенинг ёш-
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ликдаги дўсти Мерк буни яхши тушунгани учун “Орзу-ҳавасимиздаги энг ярамас нарса ҳузур-
ҳаловатда яшашга бўлган талабимиздир, у эса умримизни хазон қилади.  Кимки борига қаноат 
қилиб, нафс кўйига кирмасдан яшайдиган бўлса, тўғри йўлини топиб олади”, деб ёзган. 

Шунинг учун роҳат-фароғат, бойлик, мансаб, обрў каби нарсаларга эришиш ҳақидаги ис-
такларимизни жиловлашимиз керак, акс ҳолда, жуда катта бахтсизликларга дучор бўламиз.

Бахтсиз бўлиб яшаш жудаям осон нарса, аммо катта бахтга эга бўлиш нафақат қийин, 
ҳатто мутлақо иложсиз. Энг фойдали ва доно маслаҳат мана шу.

Шоир буни қуйидаги мисралар билан жуда тўғри ифодалаган:

Олтин мўътадиллик обод йўл очар:
Омонат кулбадан қочар донишманд,
Ҳасад маддаланган саройдан қочар,
Фисқу фасод, шумлик зимдан берур панд.

Улкан қарағайни йиқитар довул,
Баланд миноралар бўлар ерпарчин.
Чўққиларни яшин уради нуқул
Булутларни туртиб тургани учун.
                                       ***

Менинг бу фалсафий таълимотимни тўла ўзлаштирган одам билади: бизни ўраб турган 
борлиқнинг боридан кўра йўқ бўлгани маъқул эди. Ўзлигимизни инкор қилиш ва ўзликдан 
воз кечиш буюк донишмандликдир. Бундай одам дунёдаги бирор нарсага умид боғламайди, 
бирор нарсанинг кетидан қувмайди, омадсизлиги ҳақида ўзгага шикоят ҳам қилмайди. “Ин-
соннинг қилмишида мусибат чекишга арзигулик бирор нарса йўқ”, деган Афлотуннинг айт-
ганларига амал қилади. Саъдийнинг “Гулистон”идаги эпиграфга эътибор беринг: 

Бой берсанг, йўқотсанг бутун дунёни,
Асло қайғурмагин, ахир, бу – ҳечдир.
Гар бой бўлсанг, топсанг бутун дунёни,
Кўп ҳам қувонмагин, ахир, бу – ҳечдир.
Қайғу ҳам, қувонч ҳам кечар дунёдан,
Сен ҳам дунёдан кеч, ахир, у – ҳечдир.

(Анвар Суҳайлий)
Бу дунёнинг иккиюзламачи эканлиги юқоридаги нажоткор сўзларга бўлган ишончни 

қийинлаштиради, ваҳоланки, дунёнинг мунофиқлигини ёшликданоқ тушунишимиз керак 
эди. Ҳаётимизда содир бўлаётган воқеаларнинг кўпчилиги дабдабабозликдан иборат. Бу 
эса театр декорацияларига ўхшаб ҳақиқий моҳиятни яшириб туради.

Байрамларда байроқлар ва анвойигуллар билан безатилган бинолар, карнай-сурнай, 
ноғора овозлари, шод-хуррам қичқириқлари – булар ҳаммаси ниқоб, рамзий белгилар хо-
лос, ҳақиқий қувончнинг ўзи бу дабдабада қатнашмайди. Қувонч бетаклиф ва бетакаллуф 
арзимас бир сабаб билан кутилмаганда кириб келаверади. Унинг қаерда эканлиги ҳеч 
кимга маълум эмас, гўё ер юзига сийрак қилиб сочилгандек, бирор воқеа-ҳодиса туфайли 
унинг заррасини кўриб қоламиз. У ҳеч қандай қонун-қоидага бўйсунмайди.

Қувонч кўпинча тасаввурда яратилади, бошқаларни эса унинг ҳақиқий эканлигига 
ишонтирмоқчи бўлишади.

Қайғунинг йўли бутунлай бошқача. Худди дафн маросимига келган одамлардек сафи 
чўзилиб кетган, аммо тобут бўш. Ҳамдардликнинг ёрқин намунаси бу. Сиз бу инсонлар-
нинг хулқ-атворига эътибор беринг: сохталик, айёрлик, икки юзламачилик шундоққина 
кўриниб туради.

Яна бир мисол. Тантанали маросимга жуда кўп меҳмонлар таклиф қилинган. Ҳамма 
башанг кийинган, олижаноблик, ҳамжиҳатликнинг юксак намунаси дейсиз. Амалда эса 
худди биров уларни мажбурлаб, бўйнидан арқон боғлаб судраб келгандек, иложини қилиб 
бу зерикарли жойни ташлаб кетишга тайёр. Улар орасида қаланғи-қасанғилари ҳам та-
лайгина. Бундай маросимларга одамларни тор доирада таклиф қилган маъқулроқ.

Умуман олганда, сершовқин зиёфатлар ва байрам тантаналарининг мағзи пуч, 
ҳамоҳанглик йўқ, чунки ҳаётимизда ҳар қадамда учрайдиган қайғули ва аянчли 
ҳолатларга таққослаганда улар янада яққолроқ кўзга ташланади. Лекин ташқаридан 
қараганда тантаналар одамларда яхши таассурот қолдиргандек, мақсад ҳам шу эди, ше-
килли. Шамфор бу ҳақда жуда яхши фикр билдирган: “Зодагонлар давраси деб аталмиш 
меҳмондорчиликлар, зиёфатлар бемаъни ва расво саҳна асарига ўхшайди, уларни фақат 
машиналару декорациялар ушлаб туради”.

Худди шунга ўхшаш академиялар ва фалсафа кафедралари ҳам донишмандлик 
ниқоби остида, донишмандликнинг ўзи эса аллақаерларда яшириниб юрипти. Черков 
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қўнғироқларию руҳонийларнинг жуббалари, диний расм-русумлар ҳам художўйликнинг 
ниқобидан бошқа нарса эмас.

Хуллас, дунёдаги деярли барча нарсалар пуч ёнғоққа ўхшайди, мағзи камёб. Уни 
бошқа жойдан қидириш керак, тасодифан топиб олиш мумкин.

* * *
Бирор одамдан, бахт нуқтаи назаридан, нима ёқади деб эмас, нима ёқмайди, деб 

сўранг. Ёқмайдиган нарса ўз ҳолича қанчалик даражада арзимас бўлса, бахти ўз ҳолича 
шу даражада юқори бўлади. Нарсаларнинг арзимаслигини билиш учун инсон маълум да-
ражада фаровон яшаши керак, бахтсизликда эса биз уларни сезмаймиз. 

Бахтга кенг кўламда эришишни орзу қилманг, чунки унга етишиш қийин, қолаверса, у 
осонгина барбод бўлиши мумкин. Катта бахтнинг йўлида ўзига яраша тўсиқлари ҳам кўп 
бўлади. Имкониятига қараб тикланган кичкина бахт катта бахтсизликдан асрайди.

* * *
Ҳаётда жуда кўп нарсаларга эришмоқни мақсад қилиб шунга интилмоқчи бўлган одам 

аҳмоқона иш тутган бўлади. Умрини зое кетказади. Бу нарса жудаям озчиликка насиб 
қилиши мумкин. Жуда узоқ умр кўрган одамнинг ҳам ўйлаганлари амалга ошиши қийин, 
чунки бу йўлда тўсиқлар, омадсизликлар ҳар қадамда учрайди.

Амалга ошган тақдирда ҳам биз кўп нарсаларни олдиндан била олмаймиз, масалан, 
замонлар ва давр талаблари ўзгаришини, қолаверса уларнинг инсонга бўлган таъсири 
уни ҳам ўзгартириб юборишини. Бошқача айтганда, вақт ўтиши билан қобилиятимиз, им-
кониятимиз, фаолиятимиз, қувонч ва шодликка муносабатимиз ҳам ўзгаради. Шунинг учун 
сарфлаган меҳнатимиз эвазига етишганларимиз эҳтиёжларимизга мос тушмай қолади.

Бирорта ниятимизни амалга оширмоқ учун тайёргарлик кўрамиз, шу билан овора 
бўлиб вақтни бой берганимизни, уни амалга ошириш учун куч-қувватдан қолганимизни 
ҳам сезмай қоламиз. Жуда кўп меҳнат ва вақт сарфлаб қийинчилик билан ниятимизга 
етганда, энди у бизни қаноатлантирмайди, ўзгалар учун тер тўкканимиз маълум бўлади. 
Ниятимиз жуда кеч амалга ошди, энди бизнинг куч-қувватимиз ҳам, имкониятимиз ҳам 
чекланган. Кўзлаган мансабга узоқ йиллар меҳнат қилиб, ташвиш чекиб эришганимизда 
биз худди шундай аҳволга тушамиз.

Гап ижодкор ва ижод ҳақида кетганда бунинг акси ҳам бўлиши мумкин. Яратган асар-
ларимиз ўсиб улғайган янги авлодни қизиқтирмайди, давр талаби ҳам бошқача. Бошқа 
бировлар эса қисқа йўлдан бориб биздан ўтиб кетиши мумкин ва ҳоказо... 

Ҳаётимиз сайёҳ йўлига ўхшайди. Узоқдан кўринган нарса унга яқинлашган сари ўзгара 
бошлайди, етиб борганда бутунлай бошқача тус олади.

Истакларимиз ҳам худди шунга ўхшаб кетади. Кўпинча қидирган нарсамиздан ҳам 
яхшироғига дуч келамиз. Роҳат-фароғат, бахт ва қувонч излаганимизда йўлимизда учра-
ган нарсалардан яхшигина сабоқ оламиз, тушунмаганимизни тушуниб, билиб оламиз – бу 
эса хаёлий ва ўткинчи орзу-ҳаваслардан кўра муҳимроқ.

Интеллектуал характерга эга бўлган “Вильгельм Мейстер” романининг  асосий ғояси 
ҳам шунга ўхшаш. Инсон табиатининг фақат ирода кучи томонидан тасвирлаган Вальтер 
Скоттнинг этик мазмунда яратган романларидан юқорироқ ўринда туради деб биламан.

Моцартнинг “Сеҳрли флейта” операсига қўполроқ кўринишда бўлса ҳам, шу ғоя асос 
қилиб олинган...

Буюк ва олижаноб одамлар тақдирнинг бундай сабоғини итоатгўйлик ва миннатдор-
чилик билан қабул қилади. Улар ҳаётда бахтдан бошқа ибрат бўларли ишлар кўплигини 
биладилар ва шунга шукур қилиб яшашга кўникиб қолганлар. Улар Петрарка тилидан: 
“Мен учун ўқиб-ўрганишдан ўзга бахт йўқ”, дея ғойибона бахтга ишонмайдилар.

Улар гўё истак-хоҳишларини амалга ошириш учун ҳаракат қилаётгандек кўринсалар-
да, аслида, ибрат бўларли даражада хайрли ишларни амалга оширадилар, бу эса уларга 
мушоҳада қилувчи ўткир ақл-идрок, улуғворлик ва юксаклик бахш этади. Шу маънода ку-
мушни олтинга айлантирмоқчи бўлган, тадқиқот давомида бошқа нарсаларни, ҳатто таби-
ат қонунларини кашф этган кимёгар қисматига шерик бўламиз.

 Б. Ўзимизга бўлган муомаламиз ҳақида
Қурилишда қатнашаётган ишчи бино битгандан сўнг қандай бўлишини кўрмайди, нари 

борса тасаввур қилиб кўради, шунга ўхшаш инсоннинг умри ўтаверади, лекин қандай 
мавқега эга бўлишини билмайди. У қанчалик даражада муносиб ва аҳамиятли, режали 
ва ўзига хос бўлса, шу даражада фойдали ва зарур, шунинг учун инсон вақти-вақти билан 
келажакка назар солиб туриши керак.

Бунинг учун у ўзлигини қай даражада билиши борасида нималарга эришганини 
билмоғи зарур, яъни аввало истак-хоҳиш нима эканлигини, бахт учун қандай шарт-
шароитлар зарурлигини, кейинги ўринларда нималар туришини билиб олиши лозим. Шу-
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нингдек, у нималарга мойиллигини, атроф-оламга бўлган муносабати ва тутган ўрнини 
тушуниши керак. Агар у буюк ва муҳим ишларни кўзлаган бўлса, мақсад доирасини бироз 
торроқ олиши керак, бу нарса уни дадилроқ ҳаракат қилишида қўллаб-қувватлайди, юк-
салтиради, рағбатлантиради, бошқа ишларга чалғишга йўл қўймайди.

Тепаликка чиқиб кузатган одамга теварак-атроф яққол намоён бўлади: қайси йўлдан 
юргани, қаерда бурилиш, қайрилишлар борлигини кўради. 

Инсон ҳам маълум бир даврга етганда (ёки умрининг охирида) ўтмишига назар таш-
ласа, босиб ўтган йўли, амалий ишлари, уларнинг бир-бири билан алоқаси, муҳимлиги, 
ҳатто қадр-қимматини ҳам яққол кўриб, тушуниб етади.

Биз иш билан банд эканмиз, ҳаракатимиз хусусиятларига мос равишда, турли сабаб-
лар таъсирида ва қобилиятимизга яраша ҳаракат қиламиз. Ҳаракатимиз тўғри ва одоб 
доирасида деб ишонганимиз учун бошқа нарсаларга парво қилмаймиз. Ишимиз натижа-
сига кўра қилмишимиз маълум бўлади.

Буюк жасоратлар кўрсатаётганимизда ёки ўлмас асарлар яратаётганимизда ҳам на-
тижаси қандай бўлишини билмаймиз, лекин бажараётган ишимизни ҳозирги вақт нуқтаи 
назаридан тўғри ва зарур, деб ҳисоблаймиз. Натижа эса ҳаракатларимиз уйғунлигини ва 
нималарга қодир эканлигимизни кўрсатади.

Ижобий натижага эришганимизда танланган йўлимиз тўғри эканлиги маълум бўлади, 
салбий натижа эса аксинча. Бу нарса амалий ишга ҳам, назарий ишга ҳам тааллуқли. Бажа-
раётган ишимизнинг муҳим эканлиги кўпинча ўша пайтда эмас, кейинчалик маълум бўлади.

* * *
Ҳаётда орттириладиган донишмандликнинг муҳим жойи эътиборимизни бугунги кун 

билан эртанги куннинг ўртасида тўғри тақсимлашдир, токи бири иккинчисига зарар етказ-
масин. Кўплар бугунги кун билан яшайди – бу енгилтаклик. Бошқалари фақат келажакни 
ўйлашади – бу ташвишли ва хавотирли. Камдан-кам одам мувозанат сақлайди.

Кимдир, гўё бахтни интизорлик билан кутиб олиш мақсадида фақат келажакка қараб 
интилса ва умид боғласа, бугунги кунни қўлдан бой беради. Уларни қанчалик доно 
бўлмасин, итальян латифасидаги эшакка қиёслаш мумкин: эшакни юришга мажбур-
лаш учун учига бир боғ беда осилган узун таёқни бошига боғлаб қўйишган, унга етишиш 
мақсадида эшак тинимсиз юраверган. Бундай одам ўз ҳаётига ўзи зомин бўлади, то 
ўлгунича эртанги кун билан яшайверади.

Тинимсиз келажакни ўйлаб ташвиш чекиш ёки ўтмишни эслаб афсусланиш ўрнига бу-
гунги кун нақд эканлигини унутмаслигимиз керак. Тасаввуримиздаги келажак кўпинча биз 
ўйлагандек бўлавермайди, ўтмишимиз ҳам жуда сермазмун эмас.

Узоқдаги нарса ақлимизни ўғирлайди. Фақат бугунги кунгина қўлимиздаги нақд 
борлиғимиз, шунинг учун ўтмишдаги кўнгилсиз воқеалардан ҳоли бўлиб, келажак таш-
вишини чекмасдан, борига қаноат қилиб, хафагарчиликни йиғиштириб ақл билан иш 
қилишимиз лозим.

Ўтмиш юкини ортмоқлаб, келажакдан хавотирланиб бугунги кундан четлашмоқ ақлли 
одамнинг иши эмас. Ғам-ташвиш ва тавба-тазарру учун маълум бир вақт ажратилади, 
содир бўлган ҳодисалар ҳақида эса шундай ўйлаш керак:

Ўтган барча кўргуликни унутгаймиз қанча оғир бўлса ҳам,
Юрак дардин ичимизга ютажакмиз кўзни юмиб ноилож...

Келажак ҳақида эса: у боқий илоҳлар ихтиёрида, бугунги кун ҳақида: “Ёдингда бўлсин, 
кунлар кетма-кет ўтаверади, ҳаёт бир марта берилган, бу – ягона имконият, биз уни дил-
кашлик билан ўтказишимиз керак", деган маъқул.

Содир бўлиши аниқ бўлган бало-офатларгина бизни безовта қилиши мумкин, чунки 
содир бўлиш эҳтимоли бўлса-да, қачон рўй бериши номаълум. Бунинг таъсирига тушиб 
қолганимизда осойишталигимиз йўқолади.

Осойишталигимизни йўқотмаслик учун содир бўлиши даргумон бўлган офатларни юз 
бермайди деб, қачон содир бўлиши номаълумларини эса ҳали-бери содир бўлмайди, де-
ган кўникма ҳосил қилишимиз керак.

Бошқа жиҳатдан олганда хавотиримиз пасайгач, энди бизни истак-интилишлар ва 
эҳтиросларимиз жунбишга келиб безовта қила бошлайди. Гётенинг “Мен қиморга ҳеч нар-
самни тикдим”, деган машҳур қўшиғининг маъноси шундаки, биз истак-хоҳишларимизни 
жиловлай олганимиздагина ва оддий тирикчиликка кўникканимиздагина инсон бахти-
нинг асоси бўлмиш осойишталикка эришамиз. Бугунги кунимиздан, қолаверса, бутун 
ҳаётимиздан мамнун бўлиб яшамоқ учун шу нарса зарур.

Худди шу маънода бугунги кунимиз ҳеч қачон қайтиб келмаслигини ҳам ёдда 
тутмоғимиз керак. Хаёлимизда бугунги кун эртага ҳам қайтариладигандек, аммо эртамиз 
– бу бошқа кун, у ҳам бир марта келади. Ҳар бир кунимиз алоҳида ва у ҳаётимизнинг 
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ажралмас қисмидир.
Бошимиз ёстиққа текканда, қайғуга ботган кунларимизда осойишта ва тинч ўтган кун-

ларимизнинг қадрига етганимизда эди, бугунги куннинг қай даражада муҳим эканлигини 
ва ундан оқилона фойдаланиш кераклигини тушунган бўлардик, қўлдан бой берган имко-
ниятларимизга афсусланиб юрмасдик.

Яхши кунларимиз ўтиб кетганлигини сезмай қоламиз, фақат қайғуга ботганимиздагина 
аттанг деймиз. Ҳаётимизнинг тинч ўтказишимиз лозим бўлган кўп қисмини бекордан-бе-
корга ташвишга тушиб, хафаланиб ўтказиб юборамиз, аммо уларни қайтаришнинг ило-
жи йўқ. Вақтимизни бепарволик билан ўтказиш ўрнига унинг ҳурматини жойига қўйсак 
ва у хотирамизда абадий ўчмас из қолдиришини унутмасак, вақти келиб дилимиз сиёҳ 
бўлиб турганда кўнглимизни кўтариб, бизга далда бериб туришини истасак, шу бугуннинг 
қадрига етиб шукур қилишимиз лозим.

* * *
Ҳар қандай чеклаш, ҳатто руҳий чеклаш ҳам бахтга етаклайди. Бахт ҳақидаги тасаввуримиз 

қанчалик даражада тор, унга бўлган интилишларимиз камроқ бўлса, биз шунга яраша бахт-
лимиз, у қанчалик кенг бўлса, ташвишларимиз ва азоб-уқубатларимиз доираси ҳам кенгаяди. 
Чунки унга етишиш йўлида чекадиган ғам-ташвишлар, истак-хоҳишлар, қўрқув-хавотирлар ҳам 
кўпаяди. Худди мана шу сабабли ҳатто кўзи ожизлар ҳам унчалик бахтсиз эмаслар, уларнинг 
юз ифодаларидаги беозор ювошлик, шодлик аломатлари бунинг гувоҳидир.

Ёшимиз қайтганда ҳаётимиз олдингига нисбатан кўпроқ қайғу-ғамдан иборат бўлиши 
ҳам шу боисдан. Умримиз ўтгани сайин мақсадларимиз ҳам кенгая боради. Болалиги-
мизда у оила ва яқинларимиз доирасида бўлади, ёшлик давримизда бирмунча кенгаяди. 
Етук ёшимизда бутун умримизни, ҳатто давлатлар ва халқларни ҳам қамраб олади, кек-
сайганимизда эса авлодларимизни забт этади.

Ҳар қандай чеклашлар, ҳатто руҳий чеклашлар ҳам, бахтимизга ижобий таъсир 
кўрсатади. Чунки ҳаяжонимиз қанчалик оз бўлса, азоб-уқубатларимиз шунчалик камая-
ди. Бахт салбий эканлиги, азоб-уқубат эса ижобий эканлигини яхши биламиз. Ҳаракат 
доирамизнинг чекланганлиги иродамизни ташқи таъсирлардан асрайди, руҳий чекла-
ниш эса ички оламимизни. Кейингисининг салбий томони шундаки, дилимиз сиёҳ бўлиб 
ҳувуллаб қолади ва бу бўшлиқни азоб-уқубат эгаллай бошлайди, биз эса ундан қутулиш 
учун ўзимизни ҳар ёққа урамиз: овунчоқ қидирамиз, ўйин-кулгига, ортиқча дабдабага бе-
риламиз, ичкиликка ружу қўямиз ва сарф-ҳаражатларимиз кўпайиб хонавайрон бўламиз, 
оқибатда турли бахтсизликка дучор бўламиз. Бекорчиликдаги хотиржамлик хавфлидир. 

Биздаги яхшилик ҳам, ёмонлик ҳам ақл-онгимиз нима билан банд эканлигига бориб 
тақалади. Омадсизлик, азоб-уқубат, изтироб, қийноқлардан иборат турмушнинг оғир юки 
остида эзилиб турган пайтларимизда интеллектуал фаолият шунга лаёқатли ақл-онгимизга 
кўпроқ фойда келтиради. Бунинг учун, албатта, руҳий мойиллигимиз устун бўлиши зарур. 
Ташқарига йўналтирилган фаолият вақтимизни чоғ қилиб бизни чалғитади, ақлимизни 
ўғирлайди, аксинча, ақлий меҳнат ташвиш ва ҳаяжондан холи қилади. Амалий фаолият 
учун куч-қувват зарур бўлган пайтларда вақтичоғликни четга суриб қўйишга тўғри келади.

* * *
Турмушда мулоҳазали бўлиш ва шахсий тажрибамиздан тўғри хулоса чиқариб олиш учун 

тез-тез ўтмишимизга назар ташлаб туришимиз керак. Нималарга эришдик, нималарни йўқотдик, 
қаерда хато қилдик, шуларни англаб олишимиз зарур. Ниятимизни амалга ошириш учун қандай 
йўл тутдик, ҳозир қайси йўлдан кетаяпмиз, буларни солиштириш, таққослаш ва натижалари қай 
даражада бизни қониқтирганлигини англашимиз лозим. Бу фойдадан холи эмас.

Шахсий тажрибаларимиз асосий мавзу бўлса, бу борадаги мулоҳазаларимиз, билими-
миз унга берилган шарҳ бўлади. Тажрибамиз оз бўла туриб мулоҳазага берилиб кетсак, 
ёки тажриба етарли бўлиб, мулоҳаза кам бўлса, кўп ҳолатлар англанмай қолиши мумкин.

"Кечқурун уйқудан олдин, кун бўйи нима иш қилганингни кўриб чиқ", деган Пифагор 
қоидаси шунга мос тушади. Кимки ўтмишга танқидий назар билан қарамасдан, ҳаётини 
фақат ташвиш ёки вақтичоғлик билан ўтказар экан, у эс-ҳушини йўқотиб қўйиши мум-
кин. Унинг ҳиссиётлари аралаш-қуралаш бўлиб, фикрлари чигаллашиб кетади, буни гап-
сўзларидан, ўзини тутишидан ҳам пайқаб олса бўлади. 

Вақт ўтиши билан уларнинг бизга бўлган таъсири камайиб борса-да, бироқ ўша пайт-
да айтганларимиз ёдимизда туради, чунки улар фаолиятимиз натижаси ва ўлчовидир. 
Ҳаётимизнинг энг муҳим пайтларида айтганларимизни ёдда сақлаш зарур. Кундалик 
дафтар тутиш ҳам мумкин.

* * *
Ўзлигингдан қаноатланиш, барча нарсаларга ўзингдан жавоб топиш учун “Ўзимники 

ўзим билан” дейдиган даражада имкониятли бўлиш керак. Бу нарса бахтга эришишда 
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қулайлик туғдиради. Арастунинг “Эҳтиёжини қондириш учун ўз имкониятига эга бўлган 
одамгина бахтли бўла олади”, деган фикри мазмунан Шамфорнинг “Бахтга эришиш осон 
эмас, уни ички оламингдан топиш жуда қийин, ўзга жойдан топиш асло мумкин эмас”, 
деган фикрларини билдиради. Бир томондан ўзингдан бошқа одамга умид боғлай олмай-
сан, бошқа томондан, ҳаётимизда қийинчиликлар, хавф-хатарлар, хафагарчиликлар шу 
даражада кўпки, уларни четлаб ўтишнинг сира иложи йўқ.

Аянчли турмушдан воз кечиб қувончу шодликда, роҳат-фароғатда, ҳузур-ҳаловатда 
оқсуяклар орасида яшаб бахтга эришмоқчи бўлган одам ҳам қаттиқ янглишади, умиди 
пучга чиқади, чунки бундай ҳаёт ўзаро алдов ва ёлғонга асосланган.

Яланғоч танамизни кийим яшириб турганидек, руҳимиз ҳам ёлғондан иборат парда-
га ўралган. Сўзларимиз, хатти-ҳаракатларимиз, бутун борлиғимизга ёлғон сингиб кет-
ган. Яланғоч танамиз тасодифан кийим орасидан кўриниб қолгандек, баъзан ҳақиқий 
қиёфамиз сезилиб қолади. Ҳар қандай жамиятдаги ҳаётимиз ўзаро мослашишга, муроса-
созликка мўлжалланган. Улар қанчалик кўп бўлса, шунчалик мужмал бўлиб қолади. Жа-
миятда яшаётган инсон ҳеч қачон эркин бўла олмайди, бунинг учун у ёлғиз яшаши лозим.

Ҳар қандай жамиятнинг ажралмас йўлдоши – мажбурлаш, бу йўлда шахс эркинлиги 
қурбон бўлади. Шахс қанчалик ўзига хос хусусиятларга эга бўлса, бу шунчалик оғир кеча-
ди. Шунинг учун инсон ёлғизликдан қочадими, у билан муроса қиладими ёки ёқтирадими, 
ўз шахсининг қадрига мувофиқ ўз йўлини ўзи танлайди. Танҳоликда фақир ўз фақирлигини 
ҳис қилади, буюк ақл эгалари ўзининг қалб тубига етиб боради, хуллас, кимнинг ким экан-
лиги ўзига маълум бўлади.

Табиат иерархиясида эгаллаган ўрнимиз қанчалик юқори бўлса, ёлғизлигимиз шу 
даражада бўлади, моҳиятан олганда, бу –  муқаррар. Руҳий ёлғизлигимизга жисмоний 
ёлғизлик ҳам қўшилса яхши бўларди, акс ҳолда, атрофимиздаги бошқа муҳитдан бўлган 
оломон бизни чиқиштирмас, бизга ҳатто душманлик кайфиятида бўлиб, “мен”лигимизни 
тортиб олиб, четга чиқариб ташларди.

Одамлар орасида ахлоқ ва интеллектуал маънода фарқ бор. Уни табиат белгилаган 
бўлса-да, жамият бу билан ҳисоблашмасдан барча одамларни тенглаштирмоқчи бўлади 
ёки сунъий фарқ ўрнатади: табақаларга, мартабаларга, унвонларга ажратади. Бу эса 
кўпинча табиат ўрнатган қоидаларнинг тамоман акси. Бунинг устига табиат белгилаган 
қуйи табақадагилар жамият ўрнатган тақсимотга кўра жуда яхши ўринга эришадилар, та-
биат берган ҳақиқий истеъдод эгалари бўлган озчилик кўпинча тан олинмайди. Мана шу 
сабабли, одатда, улар ўзларини жамиятдан четга олиб юрадилар, чунки кўпчиликни таш-
кил қилган жамият орасида пасткашлик ҳукмрон.

Жамиятда ўрнатилган тенг ҳуқуқлилик, айни пайтда, истеъдод ва қобилиятнинг талабла-
рини, халқ олдидаги хизматларини ҳам тан олмаслик дегани. Жамият турли устунликлар 
ўрнатишни ёқтиради, фақат руҳий устунликни эмас. У жамиятда ўз ўрнини топа олмайди. У 
бизни жамиятда ҳукм сураётган турли бемаъниликлар, нодонликлар, хурофоту бидъатлар, 
бефаҳмлик, бефаросатликларга чидаб, чексиз сабр-бардошли бўлишга мажбур қилади. 
Шахсий устунлик, ўзини худди гуноҳ қилиб қўйгандек, айбдордек ҳис қилади ёки яшириниб 
олади, чунки ақлий устунликни атрофдагилар ўзлари учун ҳақорат деб қабул қилади.

Шундай қилиб, яхши жамият нолойиқ одамларни яхшилари билан ёнма-ён яшаш-
га мажбур қилади, шунингдек, яхшиларга ўз фазилатлари ва имкониятларига муносиб 
яшашга йўл бермайди. Аксинча, муросасозлик ўрнатиш мақсадида сиқувда яшашга, 
ҳатто ўзимизни расво қилишгача олиб боради.

Ақлли гаплар ва фикрларни онгли жамиятгагина қаратиш ўринли, оддий жамиятда 
эса уларни нафрат билан қабул қилади. Яхшиси, бирор нарсага эришмоқчи бўлсанг, 
бошқалардан ажралмасдан, ҳамма қатори яшаш керак. Ҳамма нарсангдан воз кечиб, 
ўзлигингни унутиб яшаш оғир бўлса-да, бошқа иложинг йўқ. Тўғри, бу аҳволда йўқотганинг 
ўрнини тўлдириб бўлмайди, эвазига топганларинг арзимас бўлиб чиқади. Одамлар билан 
мулоқот қилишдан кўнглинг тўлмайди, чунки у зерикарли, ноқулай ва ёқимсиз, ўзлигингдан 
воз кечиб, вақт кетказишга арзимайди. Танҳоликни афзал кўрган одам янглишмайди. 
Одамлар орасида ноёб бўлган ҳақиқий руҳий устунликни жамият ёқтиравермайди, уни 
“Яхши муомала” дейишади ва у авлоддан-авлодга ўтиб келаверади. Ҳақиқий руҳий 
устунлик билан тўқнашганда унинг ёлғончилиги билиниб қолади. “Яхши муомала” пайдо 
бўлганда соғлом фикр йўқолади.

Умуман олганда, инсон дўсти ёки севгилиси билан эмас, фақат ўзи билангина тўла му-
росада бўла олади. Ҳар бир одамнинг ўзига хос хусусиятлари, кайфияти оз бўлса-да ке-
лишмовчиликка олиб келади. Инсоннинг бой ички олами, унинг осойишталиги ва соғлиғи 
уйғун бўлса дунёда бундан ортиқ неъмат йўқ, бунга эса фақат ёлғизликдагина эришиш 
мумкин. Шу билан бирга, инсоннинг “мен”лиги буюк даражада ва сермазмун бўлса, бу 
ёруғ оламда ундан бахтли одам йўқ.

Дўстлик, севги, никоҳ одамларни қанчалик мустаҳкам боғламасин, рўйирост муноса-
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бат фақат ўзига нисбатангина бўлади, фарзандларига ҳам бўлиши мумкин. Объектив ва 
субъектив шароитлардан келиб чиққан ҳолда одамлар билан муносабатимиз қанчалик 
кам бўлса, шунча яхши.

Танҳоликда ўзимизнинг барча иллатларимизни сезиб қоламиз, жамиятда эса аксинча, 
оммавий ўйин-кулгилар, кўнгилочарликлар каби тузоқлар бизни чалғитади... Ёшликда олина-
диган муҳим сабоқлардан бири ёлғизликка кўникиш, чунки у руҳий осойишталик ва бахтимиз 
манбаи бўлиб қолади.

Юқоридагилардан хулоса чиқариб айтишимиз мумкинки, ким ўз муаммоларини ўзи ҳал 
қилишга қурби етса, фақат ўзигагина ишонса, у хор бўлмайди. Цицерон айтгандек: “Ким 
барча нарсаларда ўзига ишонса ва ўзи ҳал қилса, бахтли бўлмасликнинг бошқа иложи йўқ”. 
Инсоннинг ўзлигидаги бор нарсаси қанчалик кўп бўлса, ўзгаларга муҳтожлиги қолмайди.

Инсоннинг ички олами қанчалик бой бўлиб, ўз эҳтиёжини ўзи қондириш имконияти 
кенг бўлса, жамиятда йўқотганлари, қурбон берган нарсалари учун шунчалик кам азият 
чекади. Буни акси бўлган одам, жамиятга ўзини уришдан бошқа илож тополмайди, чунки 
ёлғизликни кўтара олмайди. 

Ҳақиқий қадр-қимматга эга бўлган нарсалар эътибордан четда қолади. Диққат-
эътиборга сазовор, буюк инсонларнинг танҳоликда кечаётган умри бунга мисол. Ўз 
қадрини билган бундай инсонлар ҳақиқий донишмандлардир, улар муҳтожликка тушган 
пайтларида бошқалардан саховат кутмай ўз эҳтиёжларини жиловлай оладилар, ўзгаларга 
қарам бўлмай, эркини сақлай биладилар.

Одамларнинг киришимли бўлиб кетиши уларнинг ёлғизликни кўтара олмасликлари 
билан боғлиқ. Ички оламнинг қашшоқлиги, ёлғизликдан тўйиб кетиш одамларни жамоага 
етаклайди, ўзга юртларни кезишга чорлайди. Бирор нарса билан шуғулланишга уларнинг 
ички даъвати етишмайди, шунинг учун ичкиликка ружу қўядилар. Худди шу сабабли улар 
ташқаридан, худди ўзига ўхшаганлардан кучли туртки  олиб туришга муҳтожлик сезади-
лар. Шу бўлмаса, руҳияти пасайиб летаргик ҳолатга тушиб қоладилар.

Қайғуни биргаликда енгиш осон кечади, деган тушунча бор. Одамлар зерикишдан ҳам 
шу йўл билан қутулиш мумкин деб ўйласалар керак, шу сабабли улар бирга йиғилишни 
ёқтирадилар.

Ҳаётга муҳаббат асосида ўлимдан қўрқиш ҳисси ётади. Одамларнинг жамоага бирла-
шиш мойиллигида ҳам, моҳиятан, ёлғизликдан қўрқиш ҳисси бор, чунки кўпчилик танҳолик 
юкини кўтара олмайди. Ундан кўра, нолойиқ одамлар билан мулоқот қилишга тўғри келса 
ҳам, шунга чидайди, шуни афзал кўради.

Бундай турмуш жонига тегиб ёлғизликни одат қилган одам, унинг оғир юкини ҳам кўтара 
олади ва жамоани қўмсамасдан, ёлғизликнинг яхши томонларини маъқул кўра бошлайди.

Ақли калта, фикри саёз, калтабин ёки мунофиқ одамлар эзгу ишларни амалга оши-
риш мақсадида бирлашган яхши инсонларнинг ҳам орасига суқилиб кириб оладилар ва 
оқибатда яхши ниятлар амалга ошмай қолади.

Бундай тоифадаги одамларни совуқ кунлари кўпчилик таратган ҳароратда исиниб олиш 
учун ўзини тўдага урган жонзотга ўхшатиш мумкин. Аксинча, ақл-идрокли, интеллектуал 
олами кенг инсонлар бундай тўдага муҳтож эмаслар. Улар ҳароратни ўзининг бой ички 
оламидан топадилар. Бу тоифадаги одамларнинг эса икки томонлама ютуғи бор: бирин-
чидан, улар ўзлари истаган ёлғизликка эришадилар, иккинчидан, ҳар хил қаланғи-қасанғи, 
мунофиқ одамлар билан мулоқот қилишдан қутуладилар. Иккинчиси муҳимроқ, чунки бу 
йўлда турли мажбуриятлар, ноқулайликлар, ҳатто хавф-хатарлар ҳам тўлиб ётади. 

“Барча кўргиликларимиз ёлғизликни кўтара олмаслигимизда” дейди Лабюйер. 
Кўпчилик билан киришиб кетишлик бизни хавф-хатарга бошлайди. Биз билан мулоқотга 
киришган одамларнинг кўпчилиги бефаҳм, ахлоқан бузуқ. Улардан қочиб юрганларни эса 
одамови дейишади.

Инсон учун энг қадрли нарса унинг соғ-саломатлиги бўлса, иккинчиси осойишталик ва 
хотиржамликдир. Одамлар билан мулоқотга киришганимизда биз шу нарсаларни йўқотиб 
мусибатларга дучор бўламиз. Ваҳоланки, биз ўзимиздаги интеллектуал бойлигимизни, ички 
оламимизни бойитиш ва сермазмун бўлишга эришмоғимиз керак эди.

Ҳақиқий бахт руҳий осойишталикда, деб тушунган киниклар ҳар қандай мулкдан воз 
кечганлар. Бернарден де Сент-Пьер “Нафсини тийганлар жисмонан, мулоқотдан тийил-
ганлар руҳан соғлом бўладилар” дея бекорга айтмаган.

Шундай қилиб, кимки ёшликдан ёлғизликка кўникса ва уни ёқтириб қолса, у беҳисоб 
хазинага эга бўлади. Бундай қобилиятга ҳар ким ҳам етиша олмайди. Чунки даст-
лаб муҳтожлик, қолаверса бу йўлдаги диққатбозлик уни оломонга етаклайди, уларсиз 
ҳар қандай одам ҳам ёлғиз қолган бўларди. Фақат шундай шароитдагина бу дунёнинг 
беҳаловат эканлигини, ҳар қадамда хўрликлар, ур-йиқитлар, топташлар чиқиб қолишини, 
ниятлар амалга ошмаслигини, қолаверса, ўз қадр-қимматини билиб олади. 

Шу маънода ёлғизлик ҳар бир инсон учун табиий шароит эканлигини, яъни Одам Ато 
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каби жаннатда ҳузур-ҳаловатда яшаётгандек ҳис қилади ўзини.
Лекин Одам Атонинг на отаси, на онаси бўлмаган! Шу сабабли, ёлғизлик инсонга хос 

эмас, чунки уни дунёга келтирган ота-онаси, ака-укалари, опа-сингиллари бор, демак, у 
жамиятда дунёга келган.

Ёлғизликка мойиллик инсонга азалдан ато қилинмаган, балки ҳаёти давомида орттир-
ган тажрибаларига таяниб юритган мулоҳазалари, руҳий куч-қудратининг юксалиб бори-
ши, мулоқотлардан кўнгли тўлмаслиги, ўзгалар билан чиқишиб кета олмаслиги ва унинг 
ёшига боғлиқ.

Гўдак ёлғиз қолганда ночор аҳволга тушганини сезиб дод солади. Ўғил бола учун 
ёлғизлик – катта жазо. Ўсмирлар жон-жон деб бир-бирлари билан мулоқотга киришади-
лар. Фақат насл-насаби яхши оиладан чиққанлари, замонасининг юксак мақсадларига 
интилганларгина вақти-вақти билан ёлғизлик истаб қоладилар, шунда ҳам узоқ муддат-
га эмас. Балоғатга етган эркак бора-бора танҳоликка кўника боради. Ўз тенгқурларини 
йўқотиб, турмуш ҳузур-ҳаловатларидан кўнгли қолган, авлодлари учун энди оғир юк 
бўлиб қолган кексаларгина ёлғизликда ором топадилар.

Айрим одамларда алоҳида яшашга ва танҳоликка мойиллик ёши ва ақл-заковатига 
қараб ортиб боради. Бу бизнинг табиий эҳтиёжларимиздан келиб чиқмайди, балки 
кўпчиликнинг ахлоқи ва ақл-онги пастлигини тушуниб борганимиз сари юксала боради. 
Энг ёмони –  одамларнинг феъл-атвори, одоб-ахлоқи уларнинг ақли пастлигидан далолат 
беради ва шу нарса чидаб бўлмас даражада кўнгилсизликларга олиб боради.

Бу дунёда ярамас нарсалар қанчалик кўп бўлмасин, энг ёмони – бу жамият ҳатто энг 
дилкаш одамлардан бўлмиш француз Вольтер ҳам, “Ер юзи мулоқот қилишга арзимай-
диган одамлар билан тўлиб кетган”, деб тан олади. Энг ювош ва ёлғизликни ёқтирган 
Петрарка бунинг сабабини қуйидагилар билан изоҳлайди:

     Онги бузуқ, иймонсиз, тубан каслардан қочдим 
Қирғоқларга, ўрмонга, далаларга, кўлларга.

Циммерманнинг “Ёлғизлик ҳақида”ги асарига туртки бўлган “Танҳоликда ўтган умр” 
китобида ҳам гап шу ҳақда боради. Одамовилар ҳақида Шамфор ҳам пичинг аралаш: 
“Хилватда яшаётган одамлар  жамиятни ёқтиришмайди”, деб айтади. Кўп ҳолларда бу би-
рор одамнинг тунги ўғрихоналарда тентираб юришини ёқтирмаганлиги учунгина: “У сайр 
қилишни ёқтирмайди”, дегандек гап.

Саъдий “Гулистон”ида ҳам шу маънодаги сатрлар бор: “Ўша кундан бошлаб биз 
ҳам нотанишлар даврасидан воз кечиб, хилватни ихтиёр этдик, чунки осойишталик 
танҳоликдадир”. Айнан шу маънода беозор христиан Ангелус Силезиус мифологик фра-
зеологиясида: “Ирод – душман, Юсуф – ақл, унга Худо тушларида белги беради. Олам 
Вифлеемда мужассам, Миср – хилват, руҳим хоҳлаган жойингга бор, акс ҳолда қайғуни 
тарк этолмайсан”,  – дея таъкид қилади. 

Жордано Брунонинг: “У дунё роҳатидан тотиб кўришни истаганларнинг барчаси жа-
миятдан қочдим, танҳоликда қолдим”, деганлар. Саъдий “Гулистон”да ўзи ҳақида айта-
ди: “Дамашқдаги дўстлар давраси жонимга теккач, Қудс саҳросига йўл олдим ва у ерда 
ваҳший ҳайвонлар билан дўстлашдим...”

Бошқалардан ажралиб алоҳида яшашга ва ёлғизликка мойиллик зодагонларга 
хос туйғу. Ҳар хил қаланғи-қасанғи одамлар бир-бирлари билан тез киришиб кета-
ди, олижаноб тоифадаги инсонлар улар билан бўлган мулоқотдан ҳеч нарса топа 
олмайди, ёлғизликни афзал кўради. Ёши ўтган сари ишонч-эътиқоди кучайиб икки 
йўлдан бирини танлайди: ё жамиятдаги пасткашлик ё танҳолик. “Ёлғизлик қийин, 
лекин разил бўлмасанг, ҳамма жойда ҳам ундан ором топасан”, деб хулоса қилади 
Ангелус Силезиус.

Инсон зотининг ҳақиқий етакчи устозлари бўлган буюк ақл-идрок эгалари ўзгалар би-
лан мулоқот қилишдан ўзларини тийиб юрадилар.

Демак, ёлғизликка мойиллик инсонга азалдан берилмаган, аксинча, у жамиятда яшаш-
га маҳкум. Олижаноб инсон аста-секин жамиятдаги иллатларни кўриб-билиб ёлғизлик 
учун кураша бошлайди, табиат берган дилкашлик ўрнини танҳолик эгаллайди. Бу борада 
Мефистофель шундай насиҳат қилади:

Жигарни чўқиган калхатга ўхшаб
Юракка чанг солган дардингни унут.
Одам одамларсиз билмайди яшаб,
Бузилган бўлса ҳам жамият, муҳит.

Ёлғизлик барча буюк ақл эгалари қисматидир: афсус-надомат билан бўлса-да, улар 
шу йўлни танлайдилар. Ёш ўтиб ақл тўлишганда бу нарса осонроқ кечади, етмишларга 
борганда, ҳатто табиийдек туюлади.
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Энди инсондаги барча нарсалар шуни юксалтиришга киришади. Одамлар билан бўладиган 
муносабатларга рағбатлантирувчи кучларнинг асосийларидан бири – жинсий ҳиссиёт майли. 
У бора-бора пасайиб, йўқ бўлади, бинобарин, аёлларга бўлган қизиқиш ва эҳтиёж ҳам. Бу эса 
ўз навбатида муносабатларнинг бошқа кўринишларини ҳам сиқиб чиқаради.

Энди биз беҳисоб ёлғон ва алдовлардан, нодонликлардан халос бўлдик. Фаол 
ҳаётимизнинг кўп қисми ўтиб кетди, келажакка кўпам умид боғламаймиз, режалар тузмаймиз. 
Биз тенги авлод ҳаёт саҳнасидан тушиб кетди, атрофимизда бегона авлод, объектив нуқтаи 
назардан олганда ҳам ёлғизмиз. Вақт тутқич бермайди, уни имконият борича ақлий меҳнатга 
сарфлашга ҳаракат қиламиз. Ақлимиз жойида бўлиб, ҳаётдан олган сабоқларимиз, тажриба-
ларимизни жамлаб ақлий меҳнатга берилишимиз вақти етди.

Илгари бизга мавҳум бўлиб келган беҳисоб нарсалар энди бизга яққолроқ кўрина 
бошлайди, бошқалардан устунроқ (афзалроқ) эканлигимизни ҳис қила бошлаймиз. Кўп 
йиллик тажрибаларимиз натижаси ўлароқ, энди биз яқинларимиздан кўп нарсани кутмай-
миз, улар яқиндан танишганимизда қадри ортиб борадиган одамлар қаторида эмаслигига 
амин бўламиз. Инсон зотида ноёб бўлган буюк шахслар ўрнига ҳамма жойда тўлиб-тошиб 
ётган руҳан қашшоқ арзимас одамларгагина дуч келишимизни биламиз, яхшиси уларга 
яқинлашмаган маъқул. Шунинг учун энди биз ёлғонларга учмаймиз, ҳар бир одам аслида 
ким эканлигини сезиб оламиз, улар билан алоқа боғлаш истаги деярли йўқолади.

Агар биз ёлғизликка ёшликданоқ кўникиб қолган бўлсак, у ҳолда одамовилик феъл-
атворимизга айланиб қолади. Илгари бизга оғирлик қилган танҳолик энди эркин ва табиий 
ҳолатимизга айланади. 

Гарчи бу афзаллик барча учун хос бўлса-да, ундан фойдаланиш ҳар бир шахснинг 
интеллектуал даражасига боғлиқ. Фақат ички олами қашшоқ ва пасткаш одамларгина 
ҳалиям ёш авлодга аралашиб  юраверади, ваҳоланки, улар энди янги авлод шунчаки 
уларга тоқат билан муомала қилаётганликларини тушунгиси келмайди, бир маҳаллар 
кимларгадир нажоткор бўлган бўлсалар-да, энди уларга кераги йўқ.

Ёш билан киришимлилик ўртасидаги номутаносибликда илоҳий маъно ҳам бор. Ёш йигит 
турли ўгитлар, маслаҳатлар, насиҳатларга муҳтож, буларни у фақат жамиятдаги муносабатлар 
орқалигина олади. Мактаб, китоблар эса табиий омил эмас, жамият маҳсули.

Гул тикансиз бўлмайди деганликларидек, “Тўкис, бенуқсон бахт бўлмайди”, дейди Го-
раций. Ёлғизликнинг ҳам ўзига яраша фойдасиз ва ноқулай томонлари бор, лекин жа-
миятдаги кўргиликлар олдида улар арзимас, шунинг учун кимнингдир ўзига яраша қадр-
қиммати  бўлса, одамлар билан мулоқотсиз ҳам умр кечираверади.

Ёлғизликнинг фойдасиз томонларидан бири шуки, биз ташқи таъсирларга берилувчан 
бўлиб қоламиз. Танамиз нозиклашиб қолгандек руҳимиз ҳам таъсирчан бўлиб қолади. 
Ўзгаларнинг арзимаган сўзлари, юз ифодалари бизни ранжитиб, хафа қилиб қўйиши мум-
кин. Одамлар орасида яшаганимизда эса биз уларга эътибор бермаймиз.

Ёшлик чоғларимизда баъзан бизни ноҳақ хафа қилиб қўйишади, шунда уларга нис-
батан нафратимиз ошиб, ёлғизликни қидириб қоламиз, аммо бу узоққа чўзилмайди. 
Бундай одамларга “ёлғизликни жамиятда ҳам ўзингиз бирга олиб юринг”, деб маслаҳат 
берган бўлардим. Бунинг учун ўз фикрларингизни ўзгаларга билдирманг, ўзгаларнинг 
гап-сўзларига ҳам аҳамият берманг. Одоб-ахлоқ ва интеллектуал маънода улардан кўп 
нарса кутманг, уларнинг фикрларига бефарқ бўлинг, шунда сабр-бардошингиз ошади. 
Ана шунда биз бутун борлиғимиз билан одамлар орасига сингиб кетмаймиз, ўзлигимизча 
қоламиз, уларга нисбатан объектив муносабатимиз сақланиб қолади. Бу билан биз омма-
нинг турли иллатлари, ҳатто ҳақоратларидан ўзимизни ҳимоя қиламиз. Бундай чекланган 
муносабатларнинг намуналаридан бири Маратиннинг комедиясида дон Педро образи 
орқали берилган. Шу маънода жамиятни гулханга таққослаш мумкин: ақлли одам керакли 
масофа сақлаб исиниб олади, аҳмоқ эса ўйламасдан ўзини ўтга уради.

Ҳасад табиатан инсонга хос бўлса-да, у ҳам иллат, ҳам бахтсизлик. Ҳасад инсонни 
қай даражада бахтсиз эканлигини кўрсатади: доимо ўзгаларнинг хатти-ҳаракатларини 
кузатишга бўлган қизиқиши эса қанчалик даражада зерикарли ҳаёт кечираётганлигини 
билдиради. Уни инсон бахтининг душмани, ёвуз иблис сифатида йўқ қилиш керак. Сене-
ка шунга шама қилиб айтади: “Ўзимизни ўзгаларга таққосламасдан, қисматимиздан рози 
бўлиб яшайлик. Ўзгаларнинг бахтини кўролмаган одам ҳеч қачон бахтли бўлолмайди”. У 
яна: “Қанчадан-қанча одамлар сендан ўзиб кетганини кўрсанг, қанчаси орқада қолиб кет-
ганини ҳам ўйлаб кўр”, – дея қўшимча қилади.

Демак, биздан кўра омадлироқ одамларни эмас, аксинча, омадсизроқларни ҳисобга 
олишимиз керак. Бошимизга мушкул иш тушганда биздан кўра кўпроқ мусибат чекаётган-
ларни кўриб кўнглимиз таскин топади, ўзимизга ўхшаш одамлар билан эса дардлашамиз.

Бу ҳасаднинг актив томони. Унинг пассив томонига келсак, ҳеч қандай нафрат ҳам 
унинг олдида ип эшолмайди. Айнан шу сабабли биз ўзгаларда шу ҳиссиётни қўзғатишга  
бор кучимиз билан ҳаракат қиламиз. Уларнинг айримлари оқибатда қандай хавф-хатарга 
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олиб боришини билганимизда эди, ўзимизни тийган бўлардик.
Зодагонларнинг уч тури бор: 1) наслий зодагонлик, 2) пулдор зодагонлик, 3) маъна-

вий (руҳий) зодагонлик.  Охиргиси ҳурмат-эътиборга лойиғидир. Буюк Фридрих: “Улар-
ни ҳукмдорлар билан тенг”, деб ҳисоблаган ва Вольтерга министрлар ва генераллар 
қаторида эмас, балки ўз ёнидан жой берган.

Ҳар бир зодагоннинг атрофида унга ҳасад қилувчилар давраси бўлган. Ҳар бири унга 
нисбатан кек сақлаб, уларнинг хатти-ҳаракатлари, ўзларини тутишларидан “Мендан аф-
зал жойинг йўқ!” деган маънони уқиб олиш мумкин. Уларнинг айнан шу ишончи акс маъ-
нони билдиради.

Бундай одамлардан қутулиш йўли улардан ўзингни четроқ олиб юриш, иложи бори-
ча яқинлаштирмаслик ва доимо масофа сақлаб юриш. Бунинг имкони бўлмаса, улар билан 
совуқроқ муносабатда бўлиш, ҳасадни ўзига юқтирмаслик: бу нарса кўпчиликка хос. Зодагонлар 
ўзаро тил топишиб кетаверади, чунки уларнинг ҳар бири ўзича ўз афзаллигини устун кўради.

* * *
Ҳар қандай ишни бошлашдан олдин уни атрофлича кўриб чиқиб, муҳокама қилиб, 

натижасига ишонч ҳосил қилгандагина бошлаш керак. Инсоннинг билиш доираси чексиз 
эмаслигини, ҳар қадамда кутилмаган ҳодисалар (тўсқинликлар) чиқиб қолишини назарда 
тутиб, ниятларимиз амалга ошмай қолишининг олдини олишимиз керак.

Буни англаш муҳим ишларни амалга оширишда бизга қўшимча имконият яратади. Би-
рор ишни бошладикми, уни оқимига қараб натижасини кутишимиз керак. Иш бошладингми, 
энди нима бўлар экан деб ташвишланма. Аксинча, бўлар иш бўлди, энди уни муҳокама 
қилишга ҳожат йўқ, натижасини хотиржамлик ва ишонч билан кутиш керак. “Эгар мустаҳкам 
бўлса, йўлинг бехатар бўлади”, деган Гёте, итальян мақолини мазмунан таржима қилиб.

Агар натижа ёмон бўлса, одамзоднинг йўли ўзи шунақа, тасодиф ва хатоларга тўла. 
Энг доно инсон Суқрот ҳам буни тан олган. Бу ерда инсон ожиз. 

Рим папаларидан қайсидир бирининг "бошимизга тушган мусибатларда, қай маънода 
қисман бўлса-да, ўз айбимиз бор", деб айтган  ҳикматли сўзлари ибратлидир. Омадсиз-
лигини, бахтсизлигини ўзгалардан яшириб сир бой бермай юрган одамнинг ҳолати шуни 
эслатади. Уларнинг фикрича, чекаётган мусибат айби бор эканлигидан далолат беради.

Бошга тушган балони даф қилиб бўлмайди, шунинг учун унинг олдини олиш мумкин-
миди, деган хаёл билан ўз этини ўзи ейишга йўл қўймаслик керак. Бундай фикр мусибатни 
янада ошириб юборади, қийноққа солади.

Бундай пайтда Довуд подшодан ўрнак олиш керак: бемор ётган ўғли ҳақида қайғуриб 
Яхвега тинимсиз ёлборади, ўғли ўлгач, қўл силтаб, бошқа бу ҳақда ўйламайди. Агар бун-
га кучи етмаса, тақдирга тан беришни ўрганиши керак. Пешонага ёзилганини кўрасан, 
тақдири азал шу.

Бахтсиз ҳодиса бошига тушган одамга таскин берувчи, тинчлантирувчи омил бу. Ма-
бодо, бўлиб ўтган воқеаларда шахснинг ўзи айбдор бўлса, у ҳолда чекаётган изтироб, 
мусибат фойдадан холи эмас, чунки бу нарса келажакда сабоқ бўлади. Йўл қўйилган 
хатоларимиз оқибатида содир бўлганда, одатдагидек ўзимизни ўзимиз оқламаслигимиз, 
воқеаларни бўямасдан, айбимизни тан олиб, келажакда йўл қўймасликка қатъий қарор 
қилиш керак. Албатта, бу ўз-ўзидан бўлмайди, одам ўзидан норози бўлиб, ич-этини еб 
юради, азоб чекади. Гуноҳ жазосиз қолмаслиги керак.

* * *
Гап бахт-саодатимиз ёки мусибатларимиз ҳақида борганда биз ўзимизнинг тасаввур-

ларимизни жиловлашимиз керак. Энг аввало, биз хаёлий қасрлар қуришдан ўзимизни 
тийи шимиз лозим, чунки бу фойдасиз, оҳ-воҳ қилишга арзимайди.

Тасаввурларимиздаги бахтсизликларни ўйлаб хавотирланиш ундан ҳам ёмон. Хавоти-
римиз асоссиз бўлса ёки бошимизга тушадиган мусибат даргумон бўлса, тинчлигимизни 
йўқотганимиз қолади. Агар чуқурроқ мулоҳаза қилиб кўрадиган бўлсак, у саҳродаги са-
робдек ғойиб бўлади. Ихтиёримизда бўлган ҳозирги кундан хавотирларимизни чиқариб 
ташласак тинчроқ яшаймиз.

Фантазиямиз бу нарсаларни кўпам ёқтиравермайди: биз асоссиз равишда дарҳол хаё-
лий орзу-хавасларга бериламиз. Бахтсизликнинг учқуни сезилди дегунча, биз ғамга ботамиз, 
бахтсизликнинг турли кўринишларини ўйлаб азоб-уқубатларимиз ортаверади. Ҳали бости-
риб келмаган бало-қазони ўйлаб, хаёлимиздан даҳшатли фикрлар ўта бошлайди. Ўзингга 
келганингда хаёлий орзу-ҳаваслардан воз кечиш осонроқ кечади, лекин ғам-ғусса бизни тарк 
этиши қийин, чунки бало-қазонинг келиш эҳтимоли кўпроқ, фақат биз унинг қай даражада 
келишини билмаймиз. Қўрқув исканжасида қийналишимизнинг сабаби ҳам шунда.

Шу сабабли бахт-саодатимиз ва мусибатларимиз билан боғлиқ нарсалар ҳақида  
соғлом фикр юритишимиз, мулоҳазакорлик қобилиятини ишга солиб, оддий тушунчалар-
га таянган ҳолда совуққонлик билан хулоса қилишимиз керак. Хаёлотимиз бу ерда иш 
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бермайди, чунки мулоҳаза юритиш унинг вазифаси эмас, у фақат тасаввуримизни бойи-
тиб, изтиробимизни кучайтиради, холос.

Бу қоидага биз кўпроқ кечқурунлари риоя қилишимиз керак. Чунки тун қоронғилиги 
бизни қўрқоқ қилиб қўяди, ноаниқ фикрлар шунга етаклайди. Ҳар қандай ноаниқлик шубҳа 
туғдиради. Ақл-идрокимиз ва мулоҳаза юритиш қобилиятимиз сусайиб, уларни зулмат 
қоплайди, толиққан интеллектимиз воқеа-ҳодисалар ва уларни келтириб чиқарган са-
бабларга тўғри баҳо бера олмайди, балки ҳаяжонимизни орттиради ва осонлик билан 
қўрқув исканжасига тушиб қоламиз.

Кўпинча бу нарса тунда уйқудан олдин ёки уйғониб кетганимизда содир бўлади: ақл-
идрок ўз вазифасини бажара олмайди, тасаввуримиз ишлаб турса-да, нарсаларни бузиб 
кўрсатади, шунда қайғуга ботиб ёмон фикрларга борамиз.

Эрталаб эса қўрқувларимиз ҳудди тушдек йўқолади. Шу боис кечқурунлари, айниқса 
тунда нохуш воқеаларни ўйлаш мумкин эмас. Бунинг учун энг қулай вақт – эрта тонг. 
Ақлий ва жисмоний меҳнат учун ҳам тонг яхши пайт.

Тонг – худди ёшликка ўхшайди, ҳамма нарса мусаффо, аниқ-тиниқ: биз ўзимизни куч-
ли, ҳамма нарсага қодир деб ҳис қиламиз. Бунинг қадрига етиш лозим, уни беҳудага сарф-
ламасдан, уйқуда ўтказмасдан, қайсидир маънода муқаддас деб билиб, унда ҳаётимиз 
моҳиятини кўра билишимиз керак.

Оқшом, аксинча, кексаликка ўхшайди: чарчаганимиздан сергап бўлиб қоламиз. Енгил-
таклик қиламиз. Ҳар бир кунимиз ҳаётимизнинг бир қисми. Уйғонмоқ – бу туғилмоқ. Эрта 
тонг – ёшлик, тунги уйқу – кичкина ўлим.

Умуман олганда, соғлиғимиз, уйқу, таом, ҳарорат, об-ҳаво, шароит ва яна бошқа кўп 
нарсалар кайфиятимизга катта таъсир ўтказади, кайфият эса ўз навбатида фикру хаёли-
мизга. Мана шунинг учун ҳар қандай иш ҳамда уни бажаришга бўлган лаёқатимиз замон 
ва маконга узвий боғлиқ. Шунинг учун “яхши кайфиятдан фойдаланиб қол, у доим ҳам 
келавермайди” (Гёте).

Нафақат муҳим ва асосий фикрларимиз, балки фақат ўзимизга тааллуқли бўлган шах-
сий масалалар муҳокамасини ҳам, гарчи тайёргарлик кўрган бўлсак ҳам, ўзимиз белги-
лаган вақтда эмас, балки қулай вазият юзага келгандагина ўтказиш мақсадга мувофиқ. 
Муҳокаманинг ўзи ҳам вақт танламайди, ана ўшанда диққатимиз жамланиб, фикрлари-
миз қуйилиб келаверади.

Хаёлотларимизни жиловлаш ҳақидаги тавсияларга, ўтиб кетган адолатсизликлар, 
кўрган зарарларимиз, йўқотганларимиз, ҳақоратлар, илтифотсизликлар, хафагарчилик-
ларни эсламаслик ҳам киради, акс ҳолда, биз эски нафрат, алам ва адоватларимизни 
қўзғатиб, қалбимизни булғаб қўямиз.

Неоплатониклардан Прокл тўқиган масалда айтилишича, ҳар бир шаҳарда олижаноб 
ва буюк шахслар билан бирга турли қаланғи-қасанғи одамлар ҳам яшайди. Шунга ўхшаш 
ҳар бир олижаноб ва буюк шахсларда ҳам табиат ато қилган, юқоридагиларга хос паст-
кашлик, разиллик унсурлари мавжуд. Ана шуларни қўзғатиб юбормаслик керак, зеро улар 
тасаввурларимизни эгаллаб олиб бизни расво қилади.

Озгина кўнгилсизлик, унинг манбаидан қатъий назар, тасаввуримизда катталашиб, 
қалбимизни чулғаб олади ва биз ўзлигимизни унутиб қўямиз. Ҳар қандай кўнгилсизликка 
ҳушёрлик билан, оддий воқеа сифатида қарашимиз керак, токи у бизни қийнаб қўймасин.

Кўз ўнгимиздаги кичик нарсалар атроф-оламни биздан тўсиб, билим доирамизни то-
райтириб қўяди. Худди шунингдек, яқин атрофимиздаги одамлар ва нарсалар, гарчи ар-
зимас бўлса-да, диққатимизни тортади, чалғитади, муҳим ишларимиз эса қолиб кетади. 
Бунинг чорасини топишимиз зарур.
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