
Ўзбекиcтон Ёзувчилар уюшмаси, 
"Камолот" ёшлар ижтимоий ҳаракати муассислигидаги 

ёшларнинг адабий-ижтимоий журнали
1982 йилдан чиқа бошлаган.

Жамоатчилик кенгаши раиси:	
Абдулла ОРИПОВ	  

Жамоатчилик кенгаши:
Нажмиддин ЖИЯНОВ
Азамат УМАРОВ
Феруза МУҲАММАДЖОНОВА
Аҳмад ОТАБОЕВ
Шуҳрат СИРОЖИДДИНОВ
Аҳмад УСМОНОВ

Бош муҳаррир:
Собир ЎНАР

Бош муҳаррир ўринбосари:
Луқмон БЎРИХОН

Масъул котиб:
Акбарали МАМАСОЛИЕВ

Таҳрир ҳайъати:	
Муҳаммад АЛИ
Иқбол МИРЗО
Сирожиддин САЙЙИД
Алишер НАЗАР
Ўрозбой АБДУРАҲМОНОВ

Саҳифаловчи: Ғиёсиддин ОМОН ўғли

Ушбу сон “Ёшлик” журнали таҳририятининг 
компьютер марказида саҳифаланди.
Манзилимиз:
Тошкент. шаҳри,
Ўзбекистон шоҳ кўчаси, 16-"а" уй.
E-mail: yoshlik-xatlar@rambler.ru 
Tel/faкс: (8371) 227-0-227,

 245-5-793, 245-0-552

АДИБ ХОНАДОНИДА
Хуршид ДЎСТМУҲАММАД. Ҳамдардим – адабиёт. ............................... 2

НАСР
Луқмон БЎРИХОН. Қуёш ҳали ботмаган. Қисса. ................................ 10 
Уйғун РЎЗИЕВ. Икки ҳикоя. .................................................................. 39

НAЗМ
Абдулла ОРИПОВ. Тириклик аслида имтиҳон экан. .................................... 7
Ўроз ҲАЙДАР. Камалак – кўкнинг ердаги капалаги. .............................. 33
Умида Абдусалом қизи. Сукунатга чўкаётган қичқириқман. ............... 58

Нигоҳ
Қундузхон ҲУСАНБОЕВА. Миллат руҳининг ифодаси. ..................... 36

ДИЛКЎПРИК
Анна АХМАТОВА. Вақтдан ғолиб шеърият. ...................................... 52

ТАДҚИҚОТ
Абдураҳмон ПИРИМҚУЛОВ.  Атторга таъзим. .................................... 55

АДАБИЁТШУНОСЛИК
Исломжон ЁҚУБОВ. Умуммиллий дардлар залвори. ......................... 60

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
Миролим ИСАЖОНОВ. Сaмo қучoғидa ёнaр юлдузлaр. .................. 63

ЕЛПУҒУЧ
Мирзо Аҳад. Норидин дўхтир ҳангомалари. ..................................... 64

Босишга 29. 01. 2015 йилда рухсат берилди. Қоғоз формати 60х84 1/8. Нашриёт ҳисоб тобоғи 8,7. Индекс 822.
ISSN 0207-9137. Журнал 2007 йил 4 майда Матбуот ва Ахборот агентлиги томонидан № 0253 рақами билан рўйхатга олинган.

Журналдан кўчириб босилганда "Ёшлик"дан олинди" деб изоҳланиши шарт.
"HILOL-MEDIA" МЧЖ матбаа бўлимида чоп этилди. Буюртма № 116. Адади 4600 дона.

Тошкент шаҳри, Учтепа тумани, Шараф ва Тўқимачи кўчалари кесишмаси.

© “Ёшлик” №1 (285) 2015 й.

MУНДАРИЖA

www.ziyouz.com kutubxonasi



2 адабий-ижтимоий журнал 1-сон. 2015  (285)

Хуршид 
ДЎСТМУҲАММАД

 1951 йилда Тошкентда туғилган. Ўзбекис­
тон Миллий университети (ТошДУ) журналис­
тика факультетини битирган. Ҳозирга қадар 
журналистика, матбуот – умуман оммавий ах­
борот воситалари соҳасида ишлаб келмоқда. 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси. “Йил­
нинг энг яхши ёзувчиси” (2000 йил) йўналиши 
бўйича “Офарин” мукофоти совриндори.  
“Шуҳрат” медали ва “Дўстлик” ордени билан 
тақдирланган.

¥АМДАРДИМ ~ АДАБИЁТ 

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД

Ўтган асрнинг эллигинчи йиллари. Оилада тўққиз 
фарзандмиз – беш қиз, тўрт ўғил. Камина – кенжа-
той. Отамизнинг нафақаси 51 рубль. Нафақага қараб 
қолмаганмиз, албатта. Отамиз косибчилик қиладилар. 
Онамиз ҳам тиниб-тинчимайдилар: дўппи тепчийди-
лар, попоп тикадилар, нималарнидир бозорга олиб 
бориб сотадилар. Тўнғич опа-акаларга тўғри келмай 
қолган кийим-бошлар ука ва сингилларга ўтади. Ху-
дога шукур, қозонимиз қайнамаган кун йўқ. Нонушта 
чоғи сандалнинг гирди тирбанд, чойхўрларга тўлади. 
Онамиз бир чақмоқдан оқ қанд улашадилар. Гоҳо 
менга бир жуфт насиб этиб қолади. Қуруқ нон-чой. 

Оқшом гурунглари қизийди – ҳар ким билганини 
тўқийди. Опаларим, акаларим бошқаларга гап бе-
ришмайди. Отамиз камгап – кўпроқ тинглайдилар, 
мийиғида кулимсираб ўтирадилар. Табиий, аксаран 
топиш-тутишдан, мол-мулкдан кетади гап. 

– Топиш-тутишдан бошқа ташвиш йўқми? Нуқул 
пул ҳақида гапиравериш уят! – деб қоладилар тўсат
дан отамиз. – Китоб ўқинглар, кам бўлмайсизлар.

Қиблагоҳимизнинг бирор марта пул топинглар 
деб айтганини билмайман. Волидамиз эса биз фар-
зандларга, албатта ўқинглар, дунё – билганники, шу 
билан бир йўла ҳунар ўрганиб қўйсанглар ортиқчалик 
қилмайди, деган қараш тарафдори бўлганлар. 

Шундай муҳитда улғайдик, ҳаётга кириб келдик.
Оиламизда юз берган икки “тарихий” можарони 

сиртга олиб чиқай. 
Тахминан 8-9 ёшларда эдим. Сандалли айвони-

миз шифтига қалдирғоч уя қура бошлади. Тинимсиз 
чуғур-чуғур, қалдирғочлар тепамизда айлангани-ай-
ланган. Отамиз уяни бузиб ташлашни буюрдилар. 
Онамиз эса – ҳай-ҳай, кароматли бу қушнинг уяси-
ни бузишнинг оқибати чакки бўлади, деб туриб ол-
дилар. Бундай тушунча бидъат, дедилар отамиз – 
қарабсизки, оилада сал кам қиёмат қўпди-да!..

Теледастурда “Жодугар” (“Колдунья“) бадиий 
фильми кўрсатилиши, қавс ичида “16 ёшгача бўлган 
болалар кўришлари мумкин эмас” деган эслатмаси 
ёзилган экан. Икки кун аввал оилада музокара авж 
олди: фильмни томоша қиламизми-йўқми? Тўнғич 
акаларим мумкин эмас деса, опаларим биз 16 ёш-
дан каттамиз деб туриб олишди. Можаро ота-она 
миқёсига кўтарилди. Ҳукми олий – фильмни оила 
даврасида томоша қилиш одобдан эмас, деган 
қарорга келинди!.. Ҳақиқий томоша кейин бошланди-
ку! “Жодугар” фильми бутун оиламизни жодугархо-
нага айлантирди, денг!.. (Бош ролда машҳур Марина 
Влади ўйнаган. Ҳозир ундай фильмларни мажбурлаб 
ҳам томоша қилдиролмайсиз, ёшларимизга).

Мен бунга ўхшаш жанжалларга, мунозаралар-
га фаол аралашиш ва ўз мулоҳазаларимни айтиш-
гапиришдан кўра (кенжатойман-да!), четдан туриб 
кузатиш ҳуқуқидан кўпроқ, унумлироқ фойдаланган-
ман. Доимий кузатишлар аста-секин таҳлил қилиш, 
муҳокама қилиш ва муайян хулосалар чиқариш 
одати-кўникмасини шакллантирган. Нега одамлар 
низолашадилар, жанжаллашадилар, келишолмайди
лар? Наҳотки, муроса йўлини топиш шунчалар 
мушкул бўлса?! (Эндиликда толерантлик, яъни бағ
рикенглик, муроса маданияти мустақил фан-соҳа да-
ражасига кўтарилди!)
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Албатта, туғилган саволларга ўзимча ечимлар, 
жавоблар излаганман. Энг қизиғи, шундай зиддиятли 
ҳолатларда мен  ҳамиша “мағлублар”, “заифлар” то-
монида бўлардим. Қандай бўлмасин, хоҳ оилада-хоҳ 
кўчада “мазлумлар” ҳимоячисига айланардим. 

Менда бадиий адабиётга илк ҳавас уйғотган туй
ғу (муқаддас туйғу!) ана шу – ачиниш, ҳамдардлик,  
қайғудошлик, меҳр кўргизиш туйғуси бўлса керак... 

Маҳалламизда Фотма хола бўларди: пакана, 
оқ-сариқдан келган юзлари чўзинчоқ, от калла, 
оёқлари калта. Лапанглаб юрарди. Ҳеч кими йўқ. 
Ўзи билан ўзи овоз чиқариб, гаплашиб юрарди. 
Лаҳжаси ўзбекчага ҳам ўхшамасди. Кинначи эди. 
Ким қандай касалга учрамасин, оналаримиз, бор, 
Фотма холага чиқиб кел, кинна солиб қўйсин, деб 
қўлимизга 20 тийин беришар, Фотма хола лом-
мим демас, хўмрайганича кинна солар, бундай ҳо
латларга тушганимда Фотма холанинг кўзларидан 
кўз узолмасдим, ҳеч қандай маъно-мазмунсиз, ҳар 
қандай ҳаётий орзу-ҳавасу, завқ-шавқдан мосуво, 
кекира-кекира пичирлаб, иркит сочиққа ўралган ко-
сани бошим, кифтим, қорним устида айлантирар, 
мен эса тағин Фотма холанинг бармоқларига терми-
либ қолардим. Эркакларникига ўхшаш қалин-қалин, 
заранг таёқдек, калта ва чайир бармоқлар... Фотма 
хола ўзига тўқроқ катта хонадон оқсочи бўлгани 
боис эртаю кеч тиним билмасди. 

Онамизнинг бармоқлари ҳам шундан кам эмасди.
У пайтлардаги муштипар оналарнинг азиз бар

моқлари, кафтлари, юз-чеҳра ажинлари бамисоли 
замон машаққатлари, рўзғор уқубатларидан ҳикоя қи
лувчи битиклар, баёзлар, девонлар ўрнини босарди...  
Оила, рўзғор, бола-чақа, қора қозон – шундан бўлак 
орзу-ҳаваси, кўнгил шодлиги бўлмаган у пайтлардаги 
онажонларимизнинг!.. Муҳтарама волидаларимизга 
қайтаролмаган қарзларимиз алами, армони, изтироб
лари ёзишга ундагандир, эҳтимол?.. 

                        
*  *  *

Дастлаб эълон қилинган машқларим... Яхшиси, 
кундаликка мурожаат қилайлик:

"1976 йил, 14-15 август. “Телевизион миниа-
тюралар театри”да “Садқаи уста” ва “Жамулжам” 
деб номланган миниатюраларим кўрсатилди. Унда 
машҳур қизиқчилар Ҳасан Йўлдошев, Эргаш Кари-
мов, Садр Зиёвуддинов ва бошқалар иштирок этиш-
ди. Таниқли режиссёр Мираббос Мирзааҳмедов ёр-
дам берди. Шунинг ўзи мен учун воқеа эди!

1976 йил, 5 октябрь. Бир йил бурун “Бирга 
кетди” деган ҳикоя ёзгандим. Уни “Фан ва турмуш” 
таҳририятидаги дўстларга ўқиш учун бердим. Маъ
қуллагандай бўлишди. Севиниб, ширин хаёллар оғу
шида “Гулистон” журналига олиб боришни мўлжал
ладим. 

1976 йил 6 октябрь. Ҳикояни “Гулистон”га олиб 
бордим. Эркин Аъзамов летучкада экан, хонаси-
да қолдирдим. Куннинг иккинчи ярмида қўнғироқ 
қилдим. “Бир келсангиз” деди, гапни қисқа қилиб. Гап 
оҳангидан ҳикоя ёқмаганга ўхшади.

1976 йил 5 ноябрь. “Гулистон” журналига бор-
дим, Эркин Аъзамовга учрашдим. Ҳикоянинг асосий 
мақсадига хизмат қилмайдиган жойлари кўплигини 
айтди. “Фикрлар яланғоч” деди..."

Айтмоқчиманки, газета ва журналда лоақал бит-
та ҳикоям босилармикан, деган орзу тушларимга ки-
риб чиқарди. “Шарқ юлдузи” журналига иккита ҳикоя 
бердим. Сал кам икки йил қатнадим чоғи! Бўлим 
мудири Шукур Холмирзаевнинг пешонаси тиришиб-
афти бужмайиб кетади денг, мени кўрган заҳоти. 
Ижодий ходим Турсун Иброҳимов эса ипакдай му-
лойим қарши олади, илтифот кўрсатади ва ҳар са-
фар, “Кейинроқ хабар олинг, ука, ўқиб қўяман” дейди. 
Ўқимади. Ҳикояларим таҳририятга янги ишга келган 
Мурод Муҳаммад Дўст ихтиёрига ўтди. Мурод ака-
дан умидим катта эди. Эринмадим, янги куч-ғайрат 
билан Пушкин кўчаси 1-уйга бўзчининг мокисидек бо-
риш-келишни давом эттирдим. Бироқ у кишидан ҳам 
ҳадеганда жавоб бўлавермади ва хайрият, ёруғ кун-
ларнинг бирида иккала ҳикоямни қўлимга тутқазиб, 
узил-кесил жавобни айтди: “Манави ҳикоянгиз яра-
майди, жўра, манависини эса Америкада чиқарса 
бўлар, лекин бизда эмас!”

Шу гапнинг ўзидан қувониб кетдим. Кейин-кейин 
тушундим – акалар мени аяшган, кўнглимни синдир-
маслик учун “Ҳикоянг бўлмайди” деган гапни очиқ 
айтишни исташмаган... Таҳририятга танда қўйган 
кезларим қанчалар ранжиган бўлсам, кейинчалик 
ўша ҳикояларим ҳақиқатда ҳам хом эканлигига иқрор 
бўлдим. Ўша аҳволда журналда босилиб кетмаганига 
қувондим.
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Дастлабки ҳикоям “Фан ва турмуш” журнали-
да, кейингиси “Гулистон” журналида (Эркин Аъзам 
таҳририда) босилгани оғизга, эътиборга тушган. Ҳи
кояни қўя турайлик, у пайтлар тўрт сатр хабар-ин-
формациянгиз чиқса, газетхонлар назаридан четда 
қолмасди, албатта фикр-мулоҳаза эшитар эдингиз... 

Биринчи китобим – “Ҳовли этагидаги уй” тенг
қурларимга нисбатан хийла кечроқ чоп этилган. Ҳо
жиакбар Шайхов ва Шавкат Туроб муҳаррирлигида 
чиққан. Матбуотда муносабатлар билдирилган. 

Бир гапни айтиш ўрни келиб қолди.
Биринчи китоби эрта чиққан дўстларимизнинг – 

деярли барчаларининг  иккинчи китоби муваффақият 
қозонмади. Завқи-шукуҳи қанчалар юқори бўлмасин, 
биринчи китобни чоп эттиришга ошиқмасликнинг 
фойдаси кўпроқ деб ўйлайман. Чунки  биринчи китоб-
нинг шон-шарафидан кўра масъулияти оғир, энг ёмо-
ни – у бошловчи ижодкорни, унинг ихлосмандларини 
чалғитиб қўйиши мумкин. 

                                      
 *  *  *

Тошкент шаҳри ҳозирги Олмазор тумани 11-
ўрта мактабнинг бошланғич синфида ҳарф ўргатган 
Ирисали Мирвалиев, онадек меҳридарё синф раҳ
баримиз Мунира Зокирова, ўзига хос ўқитиш услу-
бига эга Маҳкам Расулов сиймолари ҳамиша кўз 
ўнгимда. Эски шаҳардаги “Турон”, Чиғатой дарвоза 
мавзесининг овлоққина гўшасида жойлашган Ҳамза 
номидаги кутубхоналарда китобхонларга бемин-
нат хизмат қилган опажонларни, шунингдек, Эски 
шаҳар бозорига кираверишдаги 1-китоб дўконида 
неча ўн йиллаб ишлаган дўкондор ака-опаларни 

қадрдонларим каби соғинаман. Ёш ижодкорлар, 
мухбирлар тўгаракларида раҳбарлик қилган Раззоқ 
Абдурашидов, Файзи Шоҳисмоил, Муҳаммаджон 
Қўшоқов, олий ўқув даргоҳида Ғайбулла ас-Салом, 
Нажмиддин Комилов, Талъат Солиҳов, “Фан ва тур-
муш” журнали таҳририятида Ёлқин Тўрақулов, Во-
сил Қобулов, Ҳусниддин Нурмуҳамедов, Комилжон 
Холмуҳамедов... номлари тилга олинган устозлар-
нинг ҳар бир ибрати, ўгити, маслаҳати алоҳида хоти-
ра, алоҳида сабоқнома бўлишга арзийди!

...Асқад Мухтор даври “Гулистон”идан бўлим му-
дири устоз Маҳмуд Саъдий академик Восил Қобулов 
билан бадиий адабиёт, китоб мутолааси мавзуида 
суҳбат қилишни топширди. Домлага рўпара келишга 
икки-уч дафъа уриндим ҳамки, у киши суҳбатни ортга 
суравердилар. Кимсан, машҳур академик, “Киберне-
тика” илмий-ишлаб чиқариш бирлашмасининг бош 
директори. Бўш вақт қайда, денг!..

Аввалги айрим тажрибалардан келиб чиқиб, са-
волларни ёздим, Восил Қобулов номидан жавоблар-
ни ҳам “қотириб” ташладим. Олиб бордим. Қабулга 
кирдим.

– Келинг, – деди домла ўтирган жойида кўзойнак 
тепасидан менга ҳайрон қараб.

– Суҳбатни олиб келгандим...
– Қандай суҳбат?.. – Савол қотди домла ва 8-10 

варақ қоғозни олиб бир зумда унга кўз югуртириб чиқ
ди. – Қаердан олдингиз менинг гапларимни?

– Ёздим... Вақтингиз бўлмагани учун...
Домла икки қўллаб қоғозларни қўлимга тутқазди.
– Буни сиз ёзмадингиз, мен кўрмадим. Қайтиб 

ҳеч қачон бундай иш қилманг, ука. Якшанба куни 
уйимга борасиз, икки соат ажратаман. Мириқиб суҳ
батлашамиз...

...Қиш кезлари эди, сал кам уч соат ҳароратли 
танчага оёқ суқиб ўтириб, суҳбат қурдик. У журналда 
чоп қилинди. Фикр-мулоҳаза айтган Восил Қобулов 
қанча олқиш олгани менга қоронғи, лекин суҳбатга 
мирзалик қилган камина у кишидан кам тасанно 
эшитмадим...

“Ёш куч” журнали таҳририятида сал кам 10 йил 
Худойберди Тўхтабоев устозлик қилдилар, 20 йилга 
яқин Ўткир Ҳошимов билан ёнма-ён яшадик, ишлаш-
дик – хизмат юзасидан республикада бормаган жо
йимиз қолмади ҳисоб. Сўзга, китобга, бадиий адаби-
ётга муносабат борасида ўзимни Иброҳим Ғафуровга 
шогирд ҳисоблайман. Муҳтарам Юртбошимиз таъби-
ри билан айтганда, Иброҳим Ғафуров ижодий фао-
лиятини ҳар жиҳатдан маънавий жасорат мақомига 
лойиқ кўраман. Қизиғи, устоз бирор марта уни ундай 
қилиш керак-буни бундай қилиш керак деган мазмун-
да насиҳат қилмаганлар. Зеро, Иброҳим Ғафуровнинг 
ҳар бир мақоласи, ҳар бир таржимаси, ҳар бир ман-
сурасининг ўзи алоҳида сабоқ, алоҳида тарбияхона, 
алоҳида дарсхона!..

Бир қанча муддат Ўзбекистон халқ ёзувчиси Те-
мур Пўлатов ижоди таъсирида юрганман. У орқали 
жаҳон адабиёти тажрибаларини чуқурроқ ўрганиш 
истаги кучайган. Машҳур психолог ва ажойиб қалам 
соҳиби профессор Алишер Файзуллаев – Алишер 
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Файз билан бўлган азалий дўстлигимиз менинг ижо-
дий изланишларимда бесамар кетмаганлиги му
қаррар. 

                                      
*  *  *

Ушбу жавобларни ёзиш баҳонасида санадим – 
ҳозирга қадар 17та китобим жами 150 000 дан кўпроқ 
нусхада чоп этилибди. Кўпми-озми ёки етарлими? 
Борига шукур, башарти менинг ёзганларимни ўқиш 
истагидагилар кўпайса, бош устига, китоб нашр этиш 
эндиликда муаммо бўлмай қолди. Лекин муаллиф 
учун нечоғли мароқли бўлмасин, китоб ададининг кўп-
камлиги шартли бир тушунчага айланиб қолмоқда. 
Илк ҳикоям босилган кезларда “Фан ва турмуш” жур-
нали 500 000 нусхада чиқарди. Эндиликда китоблар 
асосан 2-5 минг нусхада тарқалмоқда. Лекин фалон 
китобни ўқимоқчи эдим, тополмаяпман деган китоб-
хонни учратганим йўқ. Демак, ҳозирги адад ҳозирги 
эҳтиёж кўзгуси, бинобарин, зўрма-зўраки адад кети-
дан қувиш маъқул иш эмас.

Чоп этилган китоблардан кўнгил тўлганми?.. 
Бадиий ижод моҳиятини билган-тушунган одамда 
бундай савол туғилиши мумкин эмас. Ахир, бадиий 
ижод, аввало кўнгил иши, кўнгил изҳори. Кўнгил учун 
эса қониқиш, қаноатланиш туйғуси бегона. Шу пайт-
гача нимаики ёзган ва эълон қилган бўлсам, кўнглим 
тўлган, бироқ ҳамма-ҳаммасини бир бошдан қайта 
ёзгим келади. Кўнглим тўлмагани учун эмас, ўша 
ҳикоя, ўша қисса ёки ўша романни ёзиш асносида 
кўнглимдан кечган туйғулар, ҳолатларни қўмсаганим, 
яна ўша кайфият мавжлари қучоғида яшагим келгани 
учун. Бордию, тасаввур қилиб бўлмас ушбу ниятим 
амалга ошган тақдирда нима бўлади?.. Яна барини 
қайта бошдан ёзиш истаги, орзуси дилимда тугун 
бўлиб қолаверади... 

                              
*  *  *

Аллоҳ таоло адаштирмасин, фикри ожизимча, 
одатда инсон икки палла – реал олам ва тасаввур-
лар оламида мавжуддир. Ер юзида қанча инсон ҳаёт 
бўлса, шунча реал ва шунча тасаввур – образлар сил-
силаси мавжуддир. Тасаввур олами заифлашаверса, 
реал олам кемтиклашади. Фақат ижод аҳли туфай-
лигина одамларнинг, халқнинг, миллатнинг тасаввур 
олами тўйиниб туради. Тасаввур олами жўшиб турган 
халқнинг ғурури баланд, реал олами тўкис бўлади. 
Менинг назаримда, тасаввуримда нореал қатлам ҳам 
РЕАЛ! Шомирза Турдимов тадқиқ қилаётган мифлар-
нинг бари, Жаббор Эшонқул кашф этаётган тушлар-
нинг бари, Алишер Мирзо яратган ранглар симфони-
яси, Султон Алининг оҳанглари, Аҳмад Аъзамнинг 
“Рўё”си ҳам – РЕАЛ! Ушбу РЕАЛларсиз реал ҳаёт ўта 
ғариб, жўн ва сийқалашиб кетган бўлур эди.

Такрор таъкидлашга изн берсангиз – бадиий ада-
биёт ўзи топган, кашф этган, яратган нореалликла-
ри, ғайриреалликлари билан ҳаёт реаллигини мудом 
маъно-мазмунга тўлдириб туради, уни шаклланти-
ради, ривожлантиради. Ижод (жумладан, адабиёт) 
аҳлига бу қобилиятни Аллоҳнинг ўзи инъом этади, 
зеро уни ҳеч бир фиръавн куч тўхтатолмайди, йўлига 

тўғаноқ бўлолмайди. “Пушкинсиз Россия – Россия 
эмас” деб фарёд чекиб юборган  Николай Гоголь. Бу 
– адабиётсиз, бадииятсиз Россия йўқ, рус жамияти – 
рус халқи йўқ, дегани эди!

Адабиётнинг жамиятдаги ўрни ва аҳамиятини 
кенг омма онгига бот-бот ва теран сингдириб бориш – 
жамият ҳақида қайғуриш демакдир. 

*  *  *
Назаримда мумтоз бадиий тафаккур анъанала-

ри замонавий ижодкорларимиз ижодида тўлақонли 
анъанага айланганича йўқ. Мантиқан олганда, ҳар 
қандай жараён замирида муайян анъана – кўникма, 
қатъий тизим, узвийлик, давомийлик, ворисийлик 
сингари омиллар ётади. Бу – аксиома. Янгилик яра-
тишнинг ушбу йўналишини ҳеч ким инкор қилолмайди 
ҳам. Бироқ, бошқа бир аксиома ҳам борки, у, “А, 
мен-чи?!” деб кўзини ўйнатиб туради. Бу аксиома – 
бадиий тафаккурнинг, айни вақтда, ғайримантиқий, 
ғайрианъанавий ҳодиса, бўйсунмас, далли-девона, 
жунунваш, аломатдан-аломат алланима эканлигида! 
Янгилик яратишнинг мазкур иккинчи йўналиши учун 
ҳам қалб-шуур дарвозаларимиз очиқ бўлмоғи зарур 
аслида. Бизда эса аҳвол... биринчисида, анча-мунча 
кемтиклик кузатилса, иккинчисида – торлик, биқиқлик, 
беписандлик, бехабарлик  ҳукмрон. Оқибати, натижа-
си эса ҳаммага кундек аён.

Яратилаётган янги-янги асарларимизни зинҳор 
эътибордан четда қолдирмаймиз албатта, уларнинг 
борига шукур. Лекин адабиёт шукрона майдони эмас. 
Шукрона адабиёт – турган жойида депсинаётган, че-
кинаётган адабиётдир.

Бир сўз билан айтганда, анъаналарни ривож-
лантирган ҳолда, унга муттасил янги-янги ҳаётбахш 
куртакларни пайванд қилиш йўлларини топиш, кашф 
этиш жуда-жуда зарур. Якка ҳолда олсак, ҳеч бир 
ижодкор бошқасига ўхшамайди, лекин умумлашти-
риб қаралса, бирхиллик, биртуслик барқ уриб тура-
ди. Силлиқ, равон – ёд бўлиб кетган сийқа мезон. 
Фавқулодда адабиёт эса  силлиқ ва равон йўлларни 
четлаб ўтган сертикан ва тошлоқ сўқмоқларда яра-
тилади, мезонлар бузилган гўшаларда дунёга кела-
ди. 2012 йилда Нобель мукофотига лойиқ кўрилган 
“Мусаллас салтанати” фикримизга ёрқин мисол бўла 
олади. Роман билан боғлиқ мунозарали қарашлар, 
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муносабатлар мавжудлиги алоҳида мавзу, аммо-
лекин Мо Ян бир неча минг йиллик хитой адабиёти 
анъаналари ва воқелигида шаклланган, эътироф 
этилган ўлчов ва мезонлар руҳига зид йўлни танлади. 
Таваккал қилишдан, адабий тажрибага қўл уришдан 
ҳайиқмади. Эътирозлардан, ҳатто болалаб кетиши 
муқаррар бўлган таъна-дашномлардан чўчимади.                                   

Халқимиз ва юртимиз ўтмишида башариятни 
ҳайратга соладиган ибратли воқеа-ҳодисаларимиз 
оз эмас. Улардан истаганча мағрурланайлик, шу би
лан бир вақтда тарихимизнинг ҳеч бир зафарли са
ҳифаларида тинимсиз курашлар, зиддияту қонли 
тўқнашувлар – ҳаёт драмалари, инсон трагедияла-
ри четлаб ўтилмаганини ҳам унутмаслигимиз керак. 
Ҳайратга солиш, қизиқтириш воситаси-ла довруғ қо
зонишни камситмаган ҳолда, дунё кишиларини ўй
лантириб қўйиш воситаси-ла эътирофга сазовор бў
лишнинг қиммати, таъсири юқорироқ деб ўйлайман.

 
*  *  *

Адабиётни янада ривожлантириш учун авва-
ло, ижодий муҳит иқлимини муттасил яхшилаш 
йўлларини изламоқ керак. Глобаллашув даври ада-
бий муҳити эса давр ва замонга яраша бўлмоғи за-
рур. Мисол учун уюшмамизда жаҳон адабиётининг 
номдор адиб ва шоирлари, зукко адабиётшунос-на-
фосатшунослари иштирокида анжуманлар, учрашув 

ва мулоқотлар ташкил этилса кони фойда эмасми?! 
Жаҳон бадиий тафаккурига интеграциялашиш орзу-
сидаги миллий адабиёт учун айни муддао эмасми 
бундай тадбирлар?..

Ижодкор, жумладан шоир ва ёзувчи жамиятнинг 
илғор зиёлиси, ўз ўрни, нуқтаи назари ва сўзига эга 
шахси даражасига кўтарилмоғи ниҳоятда аҳамиятли. 
Шаклланган ва қон-қонимизга сингиб кетган стерио-
типларнинг ҳатто яхшиларидан ҳам – агар улар ба-
диий тафаккур парвозига тўғаноқ  бўлса – кечмоққа 
одатланмоқ керак вақти-вақти билан. Адабиётнинг 
ижтимоий аҳамиятини камситмаймиз албатта, ле-
кин бу аҳамиятни шиор қилиб олиб, бадииятни на
сиҳатбозлик, ўгитбозлик даражасига тушириб қўй
маслик керак. Ёзувчиси насиҳатбоз бўлган омма 
насиҳатталаб китобхонга айлана боради, бунинг оқи
батида адабиёт ютқазади. Эмин-эркинлик кенгликла-
рида қанот қоқиб парвоз қилаётган бадиий тафаккур 
эса пировардида китобхонни ҳам эмин-эркин фикр
лашга ўргатади, дунёнинг барча шодумонликларидан 
баҳра олиб яшашга одатлантиради. 

                                *  *  *
Оиламиз ихчам – умр йўлдошим Ферузахон (инг

лиз тили мутахассиси) билан бир қиз-бир ўғилни воя
га етказдик. Ҳар иккови ҳам олий маълумот олишди, 
ибратли оила қуришди, бизга беш нафар суюкли не-
вара ҳадя этишди (ҳозирча). Умри, бахти, иқболи, 
иймони бутун бўлсин дея дуо қиламиз барчаларини. 
Ёшларимизнинг дунёқарашлари, тафаккур тарзла-
ри мутлақо ўзгариб кетмоқда. Оталар ва болалар, 
авлодлар орасидаги муаммо нафақат ташвишли, 
балки ҳар қачонгидан хатарли, қалтис тус олмоқда. 
Юқорида айтдим – болалик чоғлари юз берадиган 
турфа зиддиятларга фаол аралашувдан кўра уларни 
зимдан кузатиш, таҳлил қилиш ва хулоса чиқариш 
билан машғул бўлганман. Чунки у пайтда катта оила-
нинг кенжа фарзанди эдим. Энди эса ҳаётда юз бера-
ётган эврилишларни оиланинг тўнғичи – отаси сифа-
тида англаб етишга, таҳлил қилишга ва хулосаларни 
фарзандларга уқтиришга ҳаракат қиламан.
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             СОҒИНЧ
Сени соғинсинлар, 
Сен кўп соғиндинг,
Чора йўқ барибир икки ҳолда ҳам.
Дарёдек тошардинг, кўл каби тиндинг,
Фақат руҳинг қолди сен билан ҳамдам.
Афсус, соғинчнинг ҳам бордир адоғи,
Кейин унутилиш, бари абасдир.
Соғинган одамнинг кўнглида доғи,
Соғинтирганга ҳам осон эмасдир.

28.01.2015

                ШАРҲ

Бу дунёда соддалар бисёр,
Ўтмишда ҳам учраган анча.
Бири дейди: – Иқтидоринг бор,
Шунинг учун бергансан қанча?

Бошқаси дер: – Ақлинг зўр чиндан,
Гапни гапга роса уладинг.
Жон оғайни, яширма мендан,
Бунинг учун қанча тўладинг?

Дейман, йўқдир уларнинг нархи
Улар – ҳаёт, улар – зарурат.
Лекин бордир озгина шарҳи:
Текин эрур нодонлик фақат.

			                15.01.2015 
        
	 АКСИОМА

Томни бўяш учун етмадими гал,
Меҳмон қай илгакка тўнини илгай?
Буларнинг жавобин ҳаммадан аввал,
Шу уйнинг эгаси – мезбони билгай.

Тириклик аслида 
имтиµон экан

Абдулла ОРИПОВ,
Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири
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Бир боғ шовуллайди кўзни яшнатиб,
Оламга татирлик ҳосил ҳам қилгай.
Бул ажиб маъвода бор қандай тартиб?
Буни, эккан одам – боғбони билгай.

Ўзини ҳар ёнга урмайди карвон,
Турфа тўсиқлар бор, кўксини тилгай.
Аслида бу карвон кетмоқда қаён?
Буни – юлдуз кўрган сарбони билгай.

Менинг кипригимда қалқиб турар ёш, 
У қачон тўкилгай, у қачон жилгай?
Денгизлар тошарми, кўчарми ё тош,
Оламлар соҳиби – дарбони билгай.

14.01.2015

	 ОНА НИГОҲИ

Ҳазрати Хизрга йўлиқсам албат,
Фақат бир нарсани сўрардим фақат:
Ёмон назарлардан толиқди руҳим,
Онам нигоҳини кўрсатинг, ҳазрат!

                                                                           23.01.2015

          	        МОМО

Мен кўргани келдим атайин,
Ҳозир сенсан энг қадимги жон.
Набирангдек тинглаб ётайин,
Афсоналар айтгин, моможон.

Айтгин, одам боласи бир вақт
Инсоф билан яшаганлигин.
Ҳалол ва пок, фақат ва фақат,
Ўз ошини ошаганлигин.

Инсонларда садоқат, вафо,
Бир замонлар бўлганини айт.
Ўзи очу кўзлари аммо,
Меҳр билан тўлганини айт.

Бандаларни маккорлик, кибр,
Кемирмаган, емаган дегин.
Бошларига тушса ҳам шамшир,
Ёлғонларни демаган дегин.

Мен кўргани келдим атайин,
Ҳозир сенсан энг қадимги жон.
Набирангдек тинглаб ётайин,
Афсоналар айтгин, моможон.

Тилагингдан баҳра олсин то
Оқми қора – жамики одам.
Эзгулик деб сен қилган дуо
Ерда қолмас, момо, сира ҳам.
                                                             12.01.2015   

             	 УЗР
Шоир дейди: – Топдим шон-шуҳрат,
Хаёлимни нурга ўрайман.
Ҳасадгўйлар кўп экан фақат,
Мен улардан узр сўрайман.

Бемор дейди: – Ўлдим, тирилдим,
Энди жонни зарга ўрайман.
Бетобликда безовта қилдим,
Дўсту ёрдан узр сўрайман.

Чақалоқ дер: – Салом, эй олам,
Сени шаксиз гулга ўрайман.
Остонангда турибман  мен ҳам,
Замин, сендан узр сўрайман.
                                                      10.01.2015

                ЁЛҒИЗЛИК
Нега уюридан кетган от мисол,
Бир ўзинг кезасан яйловдан йироқ.
Қачондир ёлғизлик келмасми малол,
Ахир, йўқми сенда дўсту ёр, ўртоқ?

Дейман, дўстларим бор ҳавас қилгулик,
Ҳиммати бир юртнинг хирожи қадар.
Юракнинг қатида асраб келгулик
Тенгсиз зотлар улар, баҳосиз гавҳар.

Лекин отам айтган шундай гап ҳам бор:
Номардга ёлборма,  қолсанг ҳамки оч.
Айтилмаган жойга бош суқма зинҳор,
Қадрингни билмаган давралардан қоч.
                                                                     30.12.2014
		
	            ШОКОЛАД
Чўнтагимга солиб олдим тўртта шоколад
Ва ўзимча битта шартни айладим тайин:
Кимки мени алдамаса, сийлайман албат,
Шоколадни шу одамга совға этайин.

Куни бўйи бирор ғолиб чиқмади, ажаб,
Боз устига билмас эди ҳеч ким шартларни.
Уйга қайтдим, болаларни байрам деб алдаб,
Бўлиб бердим чўнтакдаги шоколадларни.
                                                           28.12.2014 
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                        САФАР

Олиб кетмасмидим сафарга сени
Заррача имконим бўлса агарда.
Бир сен кузатмадинг вокзалда мени,
Кетмагандек бўлдим мен ҳам сафарга.

Қайтдим соғинч билан йўл босиб оғир,
Яна фақат сени изладим, эркам.
Бир сен чиқмагандинг вокзалга ахир,
Қайтмагандек эдим сафардан мен ҳам.

                                                                                      15.10.2014
	        ЭСЛАШ

Отам билан бирга отга мингашиб,
Китоб довонидан ошгандик бир вақт.
Қараб бўлмас эди пастга энгашиб,
Бир қадам нарида жарлик – ҳалокат.
Қандай ўтган эдик у йўлдан омон?
Эсласам, энтикиб кетаман ҳамон.

Тун эди, шаҳардан қишлоққа қараб,
Катта акам билан тушардик қирдан.
Тўртта бўри бизни олганди ўраб,
Уфқда тўрт отлиқ кўринди бирдан.
Биз улар туфайли қолгандик омон,
Эсласам, энтикиб кетаман ҳамон.

Кездим, ер юзини саёҳат қилдим,
Ортга қайтар бўлдим кемада бир кун.
Денгиз нималигин ўшанда билдим,
Балойи азимдай қутурди тўлқин.
Кемамиз тўфондан чиқди-ку омон,
Эсласам, энтикиб кетаман ҳамон.

Нима ҳам қилардим, иссиқ жон экан,
Мусофир юртларда чалиндим дардга.
Тириклик аслида имтиҳон экан,
Ахир зор бўлдим-ку мен ҳам мададга.
Кунимдан бор экан, соғайдим  омон,
Эсласам, энтикиб кетаман ҳамон.

Бугун насиб этди салобатли ёш,
Шукрона айтаман барчаси учун.
Лекин нокаслар ҳам бўлдилар йўлдош,
Умримни эговлаб едилар бутун.
Не бахтким, баридан ўтолдим омон,
Эсласам, энтикиб кетаман ҳамон.

                                                                            8.10.2014

	 МАРДЛИК
		  Набираларга
Боболаринг мард бўлган, 
Йиқилган полвонни ҳам 
Ҳурмат қилиб, камситмай 
Ердан турғазиб қўйган, 
Эзгуликнинг қошида 
Эриган мисли малҳам, 
Лекин, ёвузнинг кўзин 
Ўйиб, қўрғошин қуйган.
Боболаринг мард бўлган, 
Пойга-ю кўпкарида 
Меники, деб олмаган 
Бировнинг насибасин. 
Ўзи кашфиёт ясаб 
Илму фан меҳварида, 
Пеш қилмаган ҳеч қачон
Шажара-ю нисбасин.
Боболаринг мард бўлган, 
Қозининг тўнин кийиб, 
Дабдурустдан ўртага, 
Қозиман деб чиқмаган. 
Номардларнинг қошида 
Юрмаган бўйнин эгиб, 
Ўлдирса ҳам душманга 
Дўстларини чақмаган.
Боболаринг мард бўлган, 
Шеър ёзса ҳам муқаррар 
Хаёлида гўёки 
Паланг билан олишган. 
Майдонда ғолибликка 
Кўзи етмаса агар,
Бу ишни йиғиштириб, 
Ёзмай қўя қолишган.
Боболаринг мард бўлган, 
Қадрдон тулпорини 
Қариган чоғида ҳам 
Қассобга топширмаган. 
Гавҳар каби асраган 
Ориятни-орини, 
Гуноҳи бўлса агар 
Бировга оширмаган.
Боболаринг мард бўлган, 
Нажмиддин Кубро каби 
Керак бўлса, Ватан деб 
Туғни тутиб берган жон. 
Дилларида иймону 
Ҳам озодлик матлаби, 
Тушларига киргандир 
Турон – мулки Туркистон.
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  £УЁШ ¥АЛИ БОТМАГАН 
Қисса 

Луқмон БЎРИХОН

Луқмон БЎРИХОН

1965 йили Ғузор туманида туғилган. 
ТошДУ (ҳозирги Миллий университет)нинг жур­
налистика факультетида таҳсил олган. Ўзбе­
кистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси.

Ёзувчининг “Жазирамадаги одамлар”, “Те­
мир йўл”, “Хизр кўрган йигит”, “Тун қаъридаги  
шуъла” каби китоблари чоп этилган.

 	     Саҳро сўқмоғида бошин эгиб жим,
 	     Бир кимса кетмоқда, билмасман у ким...

 Абдулла Орипов

Биз ҳали Абсал полвонни танимас эдик.
Минг тўққиз юз саксон иккинчи йилнинг баҳорида, 

эрта-индин жаҳон уруши бошланар эмиш деган миш-
мишлар хўб авж олган кунларнинг бирида уста Абил-
нинг уйида қорамағиз, тўзғин сочлари жингилтоб, 
қошлари қийғоч, киприклари узун-узун, кўзлари маъюс, 
етти-саккиз яшар қизалоқ пайдо бўлди. Жангу жадал 
бошланиб, атом бомбалари касофатидан дунёнинг 
кули кўкка соврилса, молу мулким кимга ҳам қоларди 
деган ўйда изтироб чекиб юрган уста Абил саҳар чоғи 
бисотидаги бор-йўқ икки бош ориқ қўйни бир пайтлар 
почтачи Тоғай тоғадан сотиб олган мотоцикли арава-
часига юклаб вилоят маркази биқинидаги бозорга йўл 
олган ва кечга яқин кўрганларни ҳангу манг қолдириб 
шу қизчани олиб қайтган эди. Кимдир уни шаҳардаги 
ташландиқ болалар интернатидан хатлаб олибди де
са, тағин биров уста қизчани бир бош совлиқ эвази-
га лўлилардан сотиб олгани ҳақида гап-сўз тарқатди, 
яъни аллакимнинг қасамлар ичиб пичирлашича, ҳар
бий хизмат чоғи Абил билан дўст тутинган марилик бир 
туркман чавандоз қиёматлик биродари кўп йиллардан 
бери тирноққа зор, азият чекиб юрганига чидаёлмай 
ўзининг беш қизидан бирини жўрасига фарзандликка 
берибди. Алқисса, бундай миш-мишларнинг, шивир-
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шивирларнинг уч-қуйруғи йўқ эди. Кимнинг гапи чин, 
кимники ўтрик, биров аниқ-тиниқ билмайди. Аммо 
бир ҳол аниқ эдики, ўша куни Улдон чеча эри бошлаб 
келган қизалоқни кўз ёшу синиқ табассумлар билан 
бағрига олган, манглайидан ўпиб, сочларини силаган, 
юз-кўзида мамнунлик, миннатдорлик зоҳир бўлган.

Кенгсойликлар бу муштипар эру хотин тутган 
йўлни маъқуллашди, фарзанд билан қутлаб, улар-
нинг қувончига шерик бўлишди, бироқ Абил аканинг 
отаси мулла Мирзагина тўнни тескари кийиб олди. У 
қизалоқни илк кўргандаёқ шоша-пиша калимаи ша
ҳодатни тилга олиб, қўлини юзига пардалар қилиб, 
бунинг эни бошқа, қавми бетайин, тезроқ кўздан даф 
қил, бу бола эмас, бало бўлади, дея аразлаб ҳовлидан 
чиқиб кетди. Лекин орадан уч-тўрт кун ўтиб, фарзанд-
ли бўлганини эл-улусга билдириб қўйиш илинжида 
ўғли ўтказган кичкинагина маъракага ўзи бош-қош 
бўлди, қари-қартангларни қизалоқ ҳақига дуо қилишга 
бот-бот ундаб турди.

Қизчанинг исми Танзила экан! Абил ака келтир-
ган ялтироқ жилд ичидаги ҳужжатларда айнан шундай 
деб ёзилган эди. Мазмун-маъноси анчагина мавҳум, 
аммо жарангдор, жозибали, сирлитоб бу исм, айниқса, 
эру хотинга ёқиб тушди, мулла Мирзанинг, ҳеч қурса, 
отини ўзгартирайлик, дея зорланишларига парво ҳам 
қилишмади.

Ўша кезлар мен тўртинчи синфда ўқир эдим. Қў
риқдаги бу бефайз, бесаришта посёлкага тоғ этаги-
даги катта қишлоқдан атиги бир йил аввал, отамнинг 
вафотидан кейин, тирикчилигимиз хийла танглашиб 
қолгач, Қувондиқ акани қора тортиб кўчиб келган 
эдик. Қувондиқ ака отамнинг эски қадрдонларидан 
бўлиб, тоғ томонларга йўли тушган пайтлари баъзан 
бизникига ҳам қўниб ўтар, момоқалдироқдек гулди-
раб гурунгни гурунгга улар, ора-чора жўрасини ҳам 
чўлга кўчиб боришга даъват қилар, меҳмон кетгач, у 
ҳақида қизиқсиниб сўраб-суриштирган чоғимиз, отам 
дўстининг қўриқдаги йирик давлат хўжаликларидан 
бирига раҳбарлиги, эл ичида Қувондиқ қайсар номи 
билан машҳурлиги, мард, довюрак, танти инсон экан-
лиги тўғрисида мароқ билан гапирар эди.

У отам таърифлагандан ҳам ортиқ одам экан. 
Бизни очиқ чеҳра билан кутиб олди, қуйма бетондан 
қурилган тўрт хонали уй берди, акамни совхоз гаражи-
га ишга жойлади, онда-сонда кўриниб қўйсангиз бас, 
невараларнинг қанд-қурсига етадиган уч-тўрт сўм олиб 
турасиз, деб, ҳатто онамни ҳам хизматчи сифатида 
ҳужжатларга тиркаб қўйди. Хуллас, мулла Мирзанинг 
таърифи билан айтганда, кўз очиб юмгунча ойликхўр 
оилага айландик.

Чор атроф бепоён дала-дашт. Экин пайкаллари 
узоқ-узоқларга ястаниб кетган. Нари-бери ковлан-
ган зовур ичларида, сув кўллаган сойликларда қуюқ 
ўсиқ қамишзорлар, юлғунзорлар дайди дашт ша
молида ваҳимали шитирлаб, чайқалиб туради. Тоғ 
этагидаги боғ-роғлар кўзимга сингиб кетганиданми, 
ҳарнечук, унда-мунда ҳурпайган яккам-дуккам қан
дайдир дов-дарахтларни ҳисобламаганда бу ерлар 
анчайин юпун-яланғоч туюларди. Эллик-олтмиш хў
жаликка мўлжаллаб қурилган, барчаси бир-бирига 
ўхшаш бетон коттежлардан иборат посёлка расмий 
ҳужжатларда “41-совхоз” деб юритилса-да, бир чек-
каси машҳур Кенгсой кенгликларига туташиб кетгани 
учун ҳам кўпчилик уни Кенгсой қишлоғи деб атарди.

Кўчиб келган кунимиз уч-тўрт бош қўй-эчкимизни 
ўтлатиб зовур томонга бориб қолдим. Бир пайт ба-
ланд-баланд тупроқ уюмлари ортидан ўзим тенги 
беш-олти бола қийқиришганча отилиб чиқиб мени 
қуршовга олишди. Ҳаммаси ярим яланғоч, кинолар-
даги ҳиндуларга тақлидан афт-ангорларига, баданла-
рига турли бўёқлар суркаб, бошларига ўралган ипга 
товуқ патлари қадаб олган, бири ёғоч милтиқ, бири-
си ўқ-ёй тутган эди. Бошқаларига қараганда бўйчан 
ва бақувват, чайир бола сафдан ажралиб мен томон 
юраркан ўнг қўлини мушт қилиб боши узра баланд 
кўтарди. Худди шуни кутиб тургандек қолганлари баб-
баравар қичқириб юборишди.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Мен буткул довдираб қолдим. Болаларнинг бўяб 

ташланган башараларига қараб бир кулгим қистаса, 
бир уларнинг важоҳатини кўриб кўнглимга ғулғула ора-
ларди. Олдга чиққан бола яна ҳинду сардори каби ўнг 
кафтини аввал манглайига, лабига тегизди, сўнг боши 
узра бир айлантириб кўксига босди.

– Биз Кенгсой бургутларимиз! Сен кимсан, эй, ўғ
лон?

– Мен... Норсоатман, – дедим ўзимни тетик тутиб, 
– бу ерга бугун кўчиб келдик.

– Олишасанми ё урушасанми?
Бироз ўйланиб қолдим. Урушсам, бирор ерим жа

роҳатланиши мумкин, яхшиси кураш тушганим маъқул, 
жуда зўр бўлса, кўп чўзмай, йиқилибгина қўяман.

– Нега жимсан, Норсоат? – деди бола ўша танта-
навор товушда, – ё қўрқдингми, ўғлон?

– Қўрққаним йўқ, олишаман.
У оқсоқолларга хос тарзда бош ирғаб гапим-

ни маъқуллаган бўлди-да, тўдадаги кирчил сочлари 
ҳурпайган, елкасига камон осган болага им қоқди. 
Бола ўқ-ёйини чаққонлик билан шерикларидан би-
рига тутқаздию, ирғишлаб ўртага чиқди. Мен ҳам 
шалвираган енгларимни шимариб рақибга рўбарў 
бўлдим. У, афтидан, бир ҳамлада мени қулатишни 
мўлжаллаган шекилли, ҳануз ирғишлаган кўйи атро-
фимда айлана бошлади. Тоғдаги қишлоғимизда ку-
рашга қизиқмайдиган, унда-мунда даврага тушиб тур
майдиган боланинг ўзи йўқ эди. Гоҳ кўча-кўйда, гоҳ 
тўй-ҳашамда бир-биримиз билан ёқалашиб қолардик. 
Ҳартугул, бўйинсаларимнинг кўписидан устун келар-
дим. Тоғаларим ҳам полвон деб эркалашарди. Мана, 
овлоқ чўл қўйнидаги овлоқ бир жойда илк рақибим 
билан юзлашдим. У анчагина тажрибали кўринарди. 
Аммо мен унинг айёрона режасини пайқаб қолдим. 
Бола атрофимда ирғишлай туриб, чап тўпиғимнинг 
андак юқорисига тепки йўллади. Шу баробарида чап 
билагимдан чаққонлик билан ушлаб тортди. Бироқ 
мен у тепки йўллаган оёғимни дарҳол олиб қочдим, 
боланинг зарбаси ҳавога кетди. Ўзи эса мувозанати-
ни йўқотиб ерга чалпак бўлиб тушди. Мен вақтни бой 
бермай рақибнинг устига ўзимни ташлаб, куракларини 
ерга тегиздим.

– Ҳалол. Сен ғолибсан, Норсоат ўғлон! – деди 
Сардор ўша-ўша баланд, тантанали товушда. (Бола-
ларнинг гап-сўзларидан унинг исми Давронлигини би-
либ қолдим).

Бу ёғи тезлашиб кетди. Энг аввал Даврон, сўнг 
тўдадаги болалар мен билан қўл бериб кўришиб чи
қишди. Танишдик, ҳалигина қийқириб, депсиниб турган 
жангари тўда, оддий, ювош ва шўх кенгсойлик бола-
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ларга айланди-қолди. Зовур бўйида ўтириб ўзимизча 
гурунглашган бўлдик.

Даврон Қувондиқ аканинг, отам айтгандай, катта 
бир ширкат хўжалиги раҳбарининг ўғли экан! Эртаси 
куни у мени мактабга бошлаб борди. Синфдош бўлдик.

Биз ҳали Абсал полвонни танимас эдик.
Кўп ўтмай унинг, яъни ҳиндулар сардорининг ўнг 

қўлига айландим. Чунки кейинги беллашувлар ҳам 
менинг шу лавозимга муносиб эканлигимни кўрсатди. 
Мен Даврондан бошқа барча болаларни курашда 
йиқитдим. Ҳатто, ёши ўзимдан катта баъзи бирлари 
ҳам мендан енгилди. Фақатгина Давронга кучим ет-
масди. У чайир ва бақувват бўлишидан ташқари, қан
дайдир шиддат-шижоат ва эҳтирос эгаси эди. Кураш 
пайти шу қадар тез усуллар қўллардики, кўз очиб-юм-
гунча юлдуз санай бошлаганимни билмай қолардим. 
Даврон фавқулодда довюрак, чапани бола эди. Гоҳо 
тўп бўлиб туман марказига борган кезларимиз, унинг 
бир ўзи ўша ерлик уч-тўрттаси билан бирваракайи
га муштлашиб ғолиб чиқарди. Ҳар лаҳзада қочиб 
қолишга шай биз “Кенгсой бургутлари" унинг жасора-
тидан руҳланиб, бошимизни мағрур кўтарардик.

Даврон яқину йироқда урушқоқ, безорилиги билан 
ном чиқарган бўлишига қарамай, ҳеч кутилмаганда, 
мактабнинг энг аълочи ўқувчиларидан бири ҳам эди. 
Унинг мук тушиб, соатлаб китоб ўқиб ўтирганини кўп 
кўрардик. Достонлар, ҳар хил эртагу чўпчаклар, афти-
дан, Давроннинг жону дили эди. Одатда, у ўқиганлари 
таъсирига тез берилиб, гоҳ Кенжа ботир, гоҳ Алпомиш 
қиёфасига киришга ошиқарди.

Биз ҳам сардорга эргашиб ўша эртагу достон 
қаҳрамонларига хос тарзда кийинишга, “қуролланиш”га 
мажбур бўлардик. Даврон қўй-қўзи ортидан яйловга 
чиқишимиздан аввал ҳаммамизни сафга тизиб, ли-
босимиздан тортиб, ёғоч қиличу найзамизгача обдон 
кўздан кечириб чиқар, ҳол-аҳволимиздан кўнгли тўлса, 
одатдагидай, ўнг қўлини боши узра баланд кўтарар, 
биз ҳам унга жавобан баб-баравар ҳавога мушт ўқ
талиб, баб-баравар ҳайқирардик.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Даврон ўта тегманозик, аразчи бола эди. Арзи-

маган нарсадан ҳам нафсонияти қўзғалиб қош-қобоқ 
уйиб олар, уни ҳовуридан тушириш учун хушомадлар 
қилинган сайин баттар жазаваси тутар, ўйин бўлса 
ўйинни, йиғин бўлса, йиғинни ташлаб қайларгадир ке-
тиб қоларди.

Бир куни Даврон мактабга, ҳали биз тарафларда 
урф бўлмаган камзул, янги туфли кийиб келди. Ўша 
саратон Сочи деган жойда дам олиб қайтган отаси-
нинг совғаси экан. Синфдошимиз либосларини кўз-кўз 
қила-қила шундай деб мақтанди. Биз ҳатто қўл теги-
зишга ҳам ботина олмай, дўстимизга ярашиб турган 
камзул ва туфлини ҳавас билан томоша қилдик. Аммо 
тарих дарси пайти кўнгил хиралик рўй берди.

“Куёв жигит бўп кетибсиз-ку, Тиркашип”, – деб ку-
лимсиради муаллим.

Даврон илкис бош кўтарди. Лаблари қимтилиб, 
қошлари чимрилди. Сўнг алам ва аччиқдан қип-қи
зарган кўйи ўрнидан ирғиб турди-да эшик томон ши-
тоб билан юрди. Муаллимнинг рангида ранг қолмади. 
Кимсан, раис, кимсан, Қувондиқ қайсар бўлган одам-
нинг боласини хафа қилиш қандай оқибатларга олиб 
келишини у жуда яхши биларди. Ўқитувчи қўлларини 

қанотдай ёйиб аразчининг йўлини тўсишга уринаркан, 
ялинчоқ бир товушда:

“Давронжон, узр, Давронжон, ҳазиллашдим”, – 
дея бот-бот такрорларди.

Аммо саркаш бола унга заррача қулоқ солмай ўзи 
томон илтижо билан узалган қўлларни силтаб ташлаб 
ташқарига отилди. Биз синфдошлар ўрнимиздан дув-
ва қўзғалдик.

“Илтимос, қайтаринглар уни, – деди устоз жонса-
рак типирчилаб, – Норсоат, Ғиёс, ортидан чопинглар!”

Синфимиздаги деярли барча ўғил болалар “Кенг-
сой бургутлари”дан эдик. Муаллим айтмаса ҳам, сар-
дорнинг изидан боришни бурчимиз деб билардик. Шу 
сабабдан ҳам синфдаги тўққиз бола ташқарига ола-та-
сир югургилаб чиқдик.

Даврон мактаб ҳовлисида ҳануз жазава билан 
ғудраниб силкиниб борарди. Бора-бора аввал эгни-
даги камзулни бир чеккага улоқтирди, сўнг оёқларини 
галма-гал силкитганича туфлисини ечиб ташлади. 
Дўстимнинг феъл-атвори менга хўб таниш: айни 
пайтда олдидан борсанг тишлайди, ортидан борсанг 
тепади, яхшиси, то ўзи ҳовридан тушгунича кутган 
маъқул. Биз шундай йўл тутдик. Менинг ишорамга 
кўра болалардан бири улоқтирилган камзулни, бири 
эса туфлини ердан олди, сардорни кўздан қочирмай 
изма-из боравердик. Даврон шу кетишда қишлоқ 
почтаси ёнидаги онда-сонда туман марказидан 
қатновчи автобус қайрилиб оладиган бекатга етди-
да, тарвақайлаб ўсган қайрағоч тагидаги бир пайтлар 
уста Абил тўрт энлик тахтадан омонатгина ясаган 
ўриндиққа кет қўйиб, тирсагини тиззасига, кафтини 
иягига тираб худди маҳкам тугилган муштдек бўлиб 
ўтирди-қолди.

Биз почта биносининг соясига қалдирғочдай тизи-
либ сардорнинг жаҳлдан тушишини сабр-тоқат билан 
кута бошладик. 

Саратон аллақачон чекинган бўлса-да, жазирама-
нинг ҳали-ҳануз шашти баланд. Юз-кўзларга гупиллаб 
ҳовур урилади. Чор-атроф аллақандай оқиш, сарғиш 
тусда жимирлаб-жимирлаб кўзга ташланади.

Орадан қанча вақт ўтди, билмадим, бир пайт, 
ҳали-ҳануз ғужанак тортиб ўтирган Даврон дик этиб 
ўрнидан турди. Қўлларини белига тираб, қад кериб, 
юз-кўзи алланечук ёлқинланиб бир зум биз томон ти-
килиб турди ва... одатдагидек, маҳкам сиқилган муш-
тини боши узра баланд кўтарди. Биз ҳам, одатдагидек, 
қўлларимизни қиличдек ҳавога сермадик.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Баб-баравар ҳайқириғимиздан иссиқдан мудраб 

турган қишлоқ бир чўчиб тушгандай бўлди. Омборхона 
биқинида трактор тиркамасига ўғит юклаётган уч-тўрт 
ишчи, бекат рўпарасидаги уйда, тандирга ўт қалаётган 
аёл биз томонга таажжубланиб тикилиб қўйди.

Даврон ҳеч нима бўлмагандек тиржайиб ёнимиз-
га келди. Биз ҳам ҳеч нима билмагандек, ҳеч нима 
кўрмагандек унинг камзулини, туфлисини қўлига тут
қаздик. Завқ-шавқ билан гаплашиб, завқ-шавқ билан 
кулишиб мактабга қайтдик.

Биз ҳали Абсал полвонни танимас эдик.
Уста Абил вилоят марказидан Танзила билан 

қайтган ўша якшанба ҳам Даврон иккимиз бироз жан-
жаллашиб қолган эдик. Ҳаммаси арзимас бир торти-
шувдан бошланди. Ўша пайтлар бошқа жойларни бил-
мадиму, лекин қишлоғимизда АҚШ ва СССР ўртасида 
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уруш бошланар эмиш, деган миш-миш авжига чиққан, 
кўча-кўйда, тўй-ҳашамларда тинчгина бошланган гу-
рунг охир-оқибат шу мавзуга келиб тақаладиган бўлиб 
қолган эди. Биз болалар ҳам катталардан эшитганла-
римизга ўзимиздан бироз қўшиб-чатиб тўпланган чоғ
ларимиз бир-биримизга етказардик.

Ўша куни ҳам қўй-қўзиларни эрталабдан даштга 
ҳайдар эканмиз, гурунгимиз ўз-ўзидан уруш мавзусига 
кўчди.

– Барибир СССР зўр, – деб қолди Даврон ким-
дандир эшитганларини ўз фикридай баён қиларкан, – 
душман ракетасини осмонда эритиб юборадиган нур 
сочар қуроллари бор.

– Американинг нур ҳам етолмайдиган ракеталари 
жуда кўп, – деб эътироз билдирган бўлдим мен, чунки 
кечагина акам ва дўстлари айтган гаплар эсимда эди, 
– улар СССРнинг ҳамма катта шаҳарларини кўзлаб ту-
рибди, тугмачани бир босиб қўйишса, тамом, ҳаммаси 
култепа бўп қолади.

Даврон кескин бош чайқаб тағин нелардир деди. 
Мен яна рад этдим. Тортишув бошланди. Ҳарнечук, 
мен тўплаган маълумотлар Давронникидан кўпроқ 
экан. Сардорни кўз очиргани қўймадим. У мени ен-
гиш учун керакли гапни тополмай жаҳлдан қизариб-
бўзариб кетди. Атрофимиздаги “Кенгсой бургутлари” 
гап-сўзларимизни диққат билан тинглашар, бошла-
ниши тусмолланаётган жаҳон урушидан кўра иккови-
мизнинг ўртамизда тўқнашув юз беришидан хавотирга 
тушишгани шундоққина афт-ангорларидан сезилиб 
турар эди.

– Эй, сен, – деб қолди Даврон бир пайт халачўпни 
менга нуқиб, – молингни ажратиб ол, биз билан даштга 
бормайсан.

Одатда, у бундан танг пайтлари дарров яккама-як-
ка олишувга чорлаб қоларди. Ҳозир ҳам айнан шундай 
бўлади деган хаёлда қўрқиб турган кезим унинг кутил-
маган буйруғи жонга ора кирди. Вазиятнинг енгил тус 
олганидан болалар ҳам енгил тортди. Мен сурувдаги 
тўрт эчки, уч қўйимни ажратиб олиб сайхонлик бўйида 
қолдим. Даврон онда-сонда ер остидан хўмрайган 
кўйи мен томон қараб қўярди. Кўп ўтмай дала-дашт 
бўйлаб “Кенгсой бургутлари”нинг одатдаги қийқириғи 
жаранглади.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Ажралиб қолганим яхши бўлган экан! Пешин пай-

ти Абил ака “Урал” мотоцикли аравачасига ўтирғизиб 
келган қизчани биринчилардан бўлиб кўрдим. Баҳор 
ўт-ўланларидан қорни тўйган молларимни ҳайдаб уйи-
мизга етган чоғим қизчага яна кўзим тушди. У устанинг 
қия очиқ дарвозасидан ташқарига қўрқа-пуса мўралаб 
турарди. Бир пайт у отилиб ташқарига чиқдию катта 
йўл томон чопиб кетди. Ажабланган кўйи унинг орти-
дан қараб қолдим. Шу чоғ дарвозадан Улдон чеча ка-
ловланганича чиқиб келди.

– Соатжон, югур ановининг ортидан, – дея у қизча 
томон имо қилди, – қочиб кетяпти, айланай сендан, 
югур, ушлаб кел!

Мен югурдим. Қизча анча олислаб кетган бўлса-
да, унга тез яқинлашиб олдим. Аммо... айни пайт-
да... негадир ўзимни қувлаётган эмас, қочаётган бо-
ладек ҳис қилардим. Чунки бу ерларга кўчиб келган 
чоғларимиз мен ҳам қадрдон қишлоғимга худди шун-
дай қочиб кетишни жуда-жуда истаганман. Ҳатто, ма-
шиналар серқатнов катта трасса бўйига довур яши-

ринча бир-икки бориб келганман. Шу сабабдан бўлса 
керак, айни пайтда қизчага хайрихоҳ эдим. Унга икки 
ҳатлаб етишим мумкин бўлган пайтда ҳам атай, се-
кинлашиб, ўзимни чарчаб қолганга солардим. Бир 
пайт қизча қатор тутлар панасига етгач, таққа тўхтади. 
Юз-кўзларини қоплаб тушган жингил сочларини орт-
га сидириб ташлади. Мен ҳансираган кўйи унинг қар
шисида тўхтадим. Қизчанинг йирик-йирик кўзлари 
жиққа ёш эди.

– Нега мени қувлаб келяпсан? – деди у товуши 
титраб.

– Сени ушлаб олишим керак.
– Тегма менга, мен... қочиб кетяпман.
– Қаёққа?
Қизча изиллаб йиғлаб юборди.
– Билмайман...
Айни пайтда... негадир, унга қўшилиб менинг ҳам 

увлагим келарди. Бўғзимга нимадир тиқилиб қулт-қулт 
ютиндим.

– Қўй йиғлама, керакмас, – деб пичирладим аранг.
– Улар мени қиз қилиб олишди.
– Улар яхши одамлар, – дедим қизча айтган гап

ларнинг маъносига кўп ҳам тушунмаган эсам-да, – 
хафа бўлма.

– Уйлари жуда катта экан, қўрқиб кетдим.
– Қўрқма, катта уйда яшаш мазза-ку.
– Мазза-я, – деди қизча умид ва илтижо қалққан 

қароқлари билан менга термулиб. У сўзларини тас
диқлашимни, бу ерларда яшаш чиндан ҳам яхши экан-
лигига ишонтиришимни жуда-жуда истарди.

Мен ҳар икки бош бармоғимни ҳавога нуқиб, кўз
ларимни суздим.

– Мазза!
Қизча қиқирлаб кулди.
– Яна би-ир айт, – деди ялинчоқ товушда.
– Ма-азза-а-а!
Мен бу гал бармоқларимни ялаб ҳам қўйдим. 

Қизча яйраб-яйраб кулди. Кула-кула йўл чеккасига бир 
пайтлар тўкиб кетилган шағал устига ўтирди.

– Отинг нима? – деб сўрадим ундан.
– Танзила. Сеники-чи?
– Норсоат.
– Соат дейсанми, – қизча яна яйраб кулди, – неча 

бўлдинг, соат, неча бўлдинг?
Балки бошқа жойда, бошқа бола шу тарзда, ис-

мимни масхаралаб кулса жаҳлим чиқар, боплаб таъ-
зирини берардим. Аммо айни пайтда қишлоғимизда 
дабдурустдан пайдо бўлган қизчанинг қилиқлари, кул-
гулари негадир менга жуда-жуда ёқарди. Ҳатто унга 
қўшилиб баралла кулдим.

– “Норсоат” қийин экан, – деди қизча менга шўхчан 
боқиб, – майлими сени “Соат” десам?

– “Ака” дея қол.
– Хўп. “Акажон” дейман. 
Қуёш қоқ манглайимизда тантанавор порлаб ту-

рарди. У гўё бу ерларда бесар юрган баҳорни жизғанак 
қилишга бел боғлагандек чор-атрофни аёвсиз қизди
рарди. Баҳор эса дов-дарахтларнинг қуюқ, ям-яшил 
япроқлари қатидан, ариқ-сайхонликлар чеккасида 
кўм-кўк кўкарган чечаклар, ўт-ўланлар орасидан қўр
қа-пуса мўралайди. Қалдирғочлар ҳавода чарх уриб, 
чумчуқ-чуғурчуқлар безовта чирқиллаб гўё уни қўриқ
лаган бўлади.
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Танзила иккимиз шодон кайфиятда қишлоққа 
қайтдик. Унинг кулишларию тўсатдан маъюс тортиб 
қолишлари ҳам, юз-кўзини қоплаб тушган жингил 
сочларини қўлчалари билан тез-тез орқага тараб қў
йишлари ҳам, ҳамма-ҳаммаси ўзига ярашарди. Мен 
унга қараб тўймасдим. Танзила гоҳ мен билан қўл уш
лашиб олар, гоҳ йўл чеккасидаги майда тошчалардан 
териб қатор тутзор томон отар, гоҳо ўрмалаб юрган 
ҳашоратларни, учиб-қўнаётган қушларни узоқ томоша 
қилиб қоларди. Сен аслида кимсан, бу ерга қандай ке-
либ қолдинг, ўзинг қаерликсан, деб сўрагим келардию 
аммо ботина олмасдим. Назаримда бундай сўровлар 
Танзилани қаттиқ хафа қилиб қўядигандек туюларди. 
Мен эса унинг хафа бўлишини, йирик-йирик кўзлари 
жиққа ёшга тўлишини сира-сира истамасдим.

Бир пайт қишлоқ томондан лўкиллаган кўйи чопиб 
келаётган уста Абилга кўзим тушиб қолди. Танзила ялт 
этиб менга ўгирилди. Унинг қароқларига яна хавотир 
соя солди. Мен жилмайдим. Бош бармоғимни ҳавога 
нуқиб, сўнг ялаб қўйдим. Танзила яна кулиб юборди.

– Эртага яна қочаман.
– Қачон?
– Шу пайт.
– Бўпти. Мен қувлайман.
Абил ака ҳансираганича ёнимизга етиб келди. 

Қоп-қора, серажин манглайидан шаррос тер қуйилар, 
тугмалари чала қадалган кўйлаги шалвираб осилиб 
турар эди.

– Болам, қизгинам! – деди у ҳовлиққан бир тарз-
да Танзилани даст кўтариб оларкан, – ким сени хафа 
қилди? Нега қочиб кетдинг, асалим?

Уста қизчани меҳр билан бағрига босиб, юзларини 
унинг сочларига суркар, овози ҳирқираб, титраб чиқар 
эди.

Ногоҳ Танзила ҳам у кишининг бўйнидан маҳкам 
қучиб олди. Қуча-қуча мен томон жилмайганича кўз 
қисди, бош бармоғини ялаб-ялаб қўйди.

Абил ака қизчанинг кутилмаганда қучиб олишидан 
буткул яйраб, Танзилани яна ҳам қаттиқроқ бағрига 
босиб, менга заррача эътибор бермай, алпанг-талпанг 
қадамлар билан қишлоқ томон жўнади.

Уста хонадонида қизалоқ пайдо бўлгани, унинг 
келган заҳотиёқ қочишга урингани, қочоқни мен уш-
лаб келганим ҳақидаги бўзадек кўпириб турган миш-
мишлар қишлоқда жуда тез тарқалди. Фавқулодда 
кўрсатган жасоратим, шон-шуҳратим шарофатидан 
бўлса керак, Даврон эртаси куни барча араз-гиналар-
ни унутиб мени мактабда илжайган кўйи қарши олди. 
Қизалоқ ҳақида, уни қандай қувлаганим тўғрисида 
сўраб-суриштирди. Табиийки, бундай гап-сўзлар пайти 
барча болалар бизни қуршаб олишади.

– Ҳувв, ҳиндча кино бор-ку, кўрганмисан, бир қиз
чанинг ота-онасини бандитлар ўлдиришади, кейин 
қизча зўр артист бўп кетади, кўрганмисан ўзи? – деди 
Даврон шанғиллаб.

Мен бош ирғадим.
– Ҳа, кўрганман.
– Айтишларича, уста опкелган қизча ўшанга роса 

ўхшар эмиш, чинми?
– Ўхшамайди.
– Ия, нега ўхшамас экан, – деб чинқирди болалар-

дан бири, – ана, ҳамма айтяпти-ку.
– Ўхшамайди, бу ўша қизнинг ўзи.
– Йўғ-е?! – баб-баравар гувуллаб юборди бола-

лар.

– Ҳа. Ота-онаси ўлгандан кейин... мана, Абил ака-
га қиз бўлди.

Болалар мен тўсатдан тўқиб ташлаган ёлғонга 
обдон ўйлаб кўрмай чиппа-чин ишонишди. Бу менинг 
кулгимни қистарди.

– Тез чопар эканми? Аранг етгандирсан-а? – деб 
шивирлади Даврон дарс пайти, тафсилотларга қизи
қиши ҳануз сўнмай.

– Ҳа, бугун яна қочади.
Бу гап беихтиёр оғзимдан чиқиб кетди. Чунки ай-

нан бўлажак қувлашмачоқ ҳақида ширин хаёл суриб 
ўтирардим. Мен бу гапни шунчаки пичирлаб айтган 
бўлсам-да, Даврон эшитиб қолган экан.

– Нима?! – пичирлади у сергак тортиб, – қачон 
қочади?

– Билмадим, – деб мужмал елка қисдим.
Аммо Даврон мендан кўзларини узмаган кўйи ал-

ланималарнидир чамалай бошлади.
Мен дарсдан сўнг уйга шошилдим. Чунки Танзила 

билан келишган пайтимиз яқин эди. Юрагим қандайдир 
қувонч ва ҳаяжон билан гурс-гурс урарди. Уйга келди-
му, папкамни бир чеккага улоқтириб бир бўлак нонни 
тик турган кўйи ғажий бошладим.

– Ҳой, орқангдан ёв қуваяптими, ўтириб, одамга 
ўхшаб овқатлансанг-чи, – деди онам юмушидан бош 
кўтариб.

– Яна мактабга қайтиб боришим керак, шошиляп-
ман.

Шу пайт қия очиқ дарвозамиздан Улдон чеча бош 
суқди.

– Ҳамсоя-ю-ю...
– Кираверинг, шу ердаман, – дея онам унга пеш-

воз юрди.
– Норсоатжон уйдамикан? Анови қиз тушмагур 

яна қочиб кетди.
Мен отилиб ҳовлига чиқдим.
– Шу ердаман. Қани? Қачон қочди?
Сўрашга сўрадиму, аммо жавобини кутмасдан кў

чага югурдим. Танзила аллақачон тутзорга яқинлашиб 
қолган экан. Унинг ортидан ўқдай учдим. Онда-сонда 
ортига ўгирилиб қўяётган қиз мени кўрдию қувонч би-
лан бир-икки ирғишлаб қўйди. Узоқдан у қандайдир 
рангин капалакка ўхшаб кўринарди.

Мен шамолдек елиб борардим. Юз-кўзимни ялаб 
ўтаётган илиқ шабада завқимни оширарди. Кўп ўтмай, 
орамиздаги масофа қисқара бошлади. Бир пайт тут-
зорлар орасидан “Кенгсой бургутлари” қийқиришган 
кўйи отилиб чиқиб қизнинг йўлини тўсишди. Танзила 
тахтадай қотиб қолди.

– Эй, нима қиляпсизлар! Тегманглар унга! – жон 
ҳолатда қичқирдим мен.

Машҳур фильмдаги қирқ қароқчи қиёфасига кириб 
олган болалар менга эътибор ҳам беришмади. Улар от 
минган чавандозларга хос ирғишлашиб қиз теварагида 
айланишар, бетиним ваҳимали қийқиришар эди. Тан-
зила қўлчаларини юзига босиб, чинқириб йиғлаганича 
ерга ўтириб қолди.

Мен жон ҳолатда болалар ҳалқасини ёриб ўтдиму 
қизнинг қўлидан тортиб ўрнидан турғиздим. Қий-чув 
бир зумда тинди-қолди.

Бошига момосининг оқиш рўмолини ўраб, бир кўзи 
устига қора латта танғиб олган Даврон ўзича виқор би-
лан мен томон юрди.
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– Қочоқни биринчи бўлиб биз тутдик! – деди ўша 
тантанавор товушда. – Уни эгаларига биз топширажак-
миз.

– Йўқ, у мен билан кетади, – дедим Танзилани бе-
ихтиёр ўзимга яқин тортиб.

Қиз ногоҳ кўксимга бошини қўйди! Мен андак дов
дираб қолдим, лекин шу баробарида ўзимни тоғдек 
ҳайбатли, Давроннинг минг бир қаҳрамонларидан-да 
жасур ва қудратли ҳис қилдим.

– Ўрлик қилма, қизни қўйвор, – деди сардор қўл 
чўзиб.

Мен унинг қўлини қайтариб ташладим.
– Тегма дедим сенга! Агар истасанг, яккама-якка 

олишамиз!
Сўнгги сўзлар оғзимдан беихтиёр чиқиб кетди. 

Кўз қирим билан худди нажот сўрагандай бизларга 
анграйиб турган болаларга қарадим. Кутилмаган чор-
ловимдан улар ҳам ҳангу манг эди. Йўқ, бир пайт Дав-
рон, важоҳатимдан чўчидими ё бошқа сабабданми, 
ҳарқалай, истеҳзоли илжайганча орқага чекинди.

– Бўпти, қизни сенга топширдик, пишириб е, ўйин
га чидаминг йўқ экан.

Даврон бир ишора билан болаларни бошлаб яна 
тутзор оралаб кетди. Мен анча пайтгача ишонқирамай 
уларни кузатиб турдим. Танзила андак ҳайрат, андак 
завқ билан менга термулиб турарди.

– Энди қочмайсан-а – дедим жилмайиб.
– Йўқ, қочмайман. Акажон, улар ким?
– Шу ерлик болалар.
– Улар ёмонми?
– Йў-ўқ, яхши... ўйнаб юришибди.
– Мен қўрқиб кетдим.
– Қўрқма, ўзим бор. Танзила...
– Лаббай, акажон.
– Агар қочиш керак бўлса... бундан кейин иккови-

миз бирга қочамиз, хўпми?
– Хўп, акажон, – деди қиз кўзларимга табассум би-

лан боқиб.
Биз қишлоқ томон хуш-хандон қайтдик.
Хуллас, Танзила янги хонадонга тез сингишиб 

кетди. Абил акани “Дадажон”, Улдон чечани “Онажон” 
деб атайдиган бўлди. Эру хотин қувончдан еру кўкка 
сиғмайди. Кечаю кундуз қизалоққа парвона. Ўзлари 
емай унга едиришади, ўзлари киймай унга кийдири-
шади. Раисимиз Қувондиқ қайсар Танзилага атаб бир 
соғин сигир ҳадя қилди. Бобо бўлмиш мулла Мирза-
нинг ҳаяжону севинчдан ҳатто тузукроқ дуога ҳам тили 
айланмай қолди.

Қувондиқ ака чолнинг жиккаккина гавдасини ба
ҳайбат қучоғига олиб хохолаб кулди. Сўнг кимдир шо-
косага қуйиб узатган ароқни бир кўтаришда сипқориб 
юборди-да, газагига бодринг чайнаб қизалоқнинг ту
ғилган куни баҳонасида уста Абил тузаган дастурхонни 
тарк этди. На эру хотиннинг беадоқ миннатдорчилик
ларига, на элу улуснинг олқишларига эътибор берди.

Биз ҳали Абсал полвонни танимас эдик.
Ҳа, Қувондиқ қайсар шундай танти ва тўпори 

раис эди. Казо-казо раҳбарлар ҳам уни беҳад ҳурмат 
қилишар, маслаҳату насиҳатига қулоқ солишарди. 
Қувондиқ ака меҳрибон, ҳазилкаш инсон бўлишига 
қарамай, иш, интизом масаласида жуда қаттиққўл 
экан. Бир гал тракторларни ўз вақтида таъмирлаб 
шайламагани учун бу масалага масъул жиянини ўн 
беш суткага қаматиб юборган. Бир гал ҳашарчи та-

лаба қизлардан бирига тажовуз қилгани учун машҳур 
бир бригадирни аввал ўласи қилиб калтаклаган, сўнг 
бутун оиласи билан бошқа ёққа кўчиртириб юборган. 
Қувондиқ қайсарнинг феъл-атворини жуда яхши бил-
ган кенгсойликлар ҳамиша унинг олдида ҳадиксираб 
туришарди. Афсуски, ҳар тўкисда бир айб деганлари 
чин экан.

Раис қизларини бирин-кетин узатиб қутилди, 
аммо ношуд ва ноқобил икки ўғилнинг касридан хўб 
овораю сарсон бўлди. Отасининг дасти дарозлиги 
шарофатидан вилоят марказидаги институтларнинг 
бирини амал-тақал битириб ўша жойда ишлаб қолган 
тўнғич ўғил ёши қирқни қоралаб қолган бўлса-да, на 
бирор бир илмий даражага, на тузукроқ амалга эриш-
ди. У бола-чақасини биғиллатиб ҳар ҳафта қишлоққа 
қатнар, уч-тўрт кунга етгулик ош-овқатини отасиники-
дан ғамлаб, оламшумул вазифани дўндиргандай тева-
ракка мағрур кўз ташлаб яна шаҳарга қайтар эди.

Ароқхўрликка муккасидан кетган иккинчи ўғил эса 
хотинини ҳайдаб, уч болалик, аллақандай ўйинчи аёл 
билан туман марказида яшар, отарчилик, ўртакашлик 
билан кун кўрар, аммо акасидан фарқли ўлароқ, ота 
уйига жуда кам келар, келган чоғда ҳам ҳатто нон-туз 
татинмай, бирор баҳона билан марказга қайтар эди.

“Эссиз шундай йигит, душманлари бунга дуоибад 
едирган” – дейишарди у ҳақида баъзи бир ҳамқишлоқ
лар.

Қувондиқ қайсарнинг ягона умиди кенжа фарзан
ди Даврондан эди. Унинг тиришқоқлиги, худди ўзи
дай саркаш ва сардорлиги кўзини, кўнглини қу
вонтирарди. Бир гал раиснинг мулла Мирза билан 
идора биқинидаги овлоқроқ жойда гаплашиб тургани-
ни туйқус кўриб қолганман. Очиғи, ўшанда Қувондиқ 
акани аввал бошида таний олмадим. У гўё қисмати, 
ҳаёт-мамоти қўлида бўлган одам қаршисида тургандек 
хокисор ва ювош тарзда эгилиб-букилиб турарди.

“Қўрқаяпман, муллажон, қўрқаяпман, ўзингиз мас
лаҳат беринг”, – дерди у ялинчоқ бир товушда.

“Карамхон эшонга учрашиб, болага кўздан, суқдан 
асрайдиган бир тумор оберинг”.

“У киши ҳар кимга ҳам тумор беравермайди деб 
эшитган эдим... Муллажон, ўзингиз бир орага тушинг”.

“Хўп... индин ГРЭСда бир худойи бор. Учрашиб 
қолсак, айтаман”.

Ўша пинҳоний гурунгдан сўнг, орадан бир ҳафтача 
вақт ўтиб, Давроннинг бўйнида пишиқ ипга осилган, 
бахмал қопламали тумор пайдо бўлди. Ота-онаси 
қаттиқ тайинлаган бўлса керак, дўстим уни ҳеч кимга 
кўрсатмасликка ҳаракат қиларди. Бундай ирим-си-
римлар қанчалар наф берган-бермаганини билмади-
му, лекин Даврон йил-ой сайин эмас, кун сайин ўсиб-
улғайиб, бўйига – бўй, кучига – куч қўшилиб борарди. У, 
отам таърифлагандай, йирик бир ширкат хўжалигининг 
иззат-обрўли, дасти дароз раҳбарининг арзанда бола-
сига сира ўхшамас, ўзининг каттакон отаси билан ҳеч 
қаерда, ҳеч қачон мақтанмас, ҳаммани тенг тутиб, барча 
билан баравар ўйнаб-кулиб юрар, мактабда, маҳалла-
кўйда баъзи бир хушомадгўйларнинг ялтоқланишига 
парво ҳам қилмас эди. Қувондиқ акани ўғлидаги айнан 
ана шундай хислатлар тўлқинлантирган, ёмон кўзлар
дан паноҳ излашга мажбурлаган бўлса, ажабмас.

Кези келганда оз-моз мақтаниб ҳам қўяйин: мен 
ҳам дўстимдан кам эмас эдим. Кундан кунга кўкрак
ларим, билакларим қабариб, кучимга куч, ақлимга 
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ақл қўшилиб борарди. Онам тез-тез исириқ тутатиб, 
бошимдан айлантириб олар, илоё, кўз тегмасин, деб 
бўйи-бастимга туфлаб қўйган бўлар, ортимдан кўзлари 
намланиб кузатиб қолар эди. 

Биз Даврон иккимиз бир-биримизга хийла боғ
ланиб қолган эдик. Биргаликда, бамаслаҳат ҳар хил 
шўхликлар, найранглар ўйлаб топардик. “Кенгсой бур-
гутлари” ҳамиша хизматимизга шай туришарди. Ўша 
йилнинг янги ўқув мавсуми арафасида, янги дарслик
лар олиш учун Даврон иккимиз мактабга борганимиз-
да, Улдон чечга Танзилани етаклаб директор хона-
сидан чиқиб келаётганини кўриб қолдик. Қизалоқни 
учинчи синфга қабул қилишибди!

– Эй, бир гап бор, – деб қолди Даврон тўсатдан, 
– биринчи сентябр куни Танзилани бошқача кутиб ол
сак-чи.

– Қандай... – деб сўрадим қизиқсиниб.
Даврон қулоғимга шивирлаган бўлди. Унинг так

лифи менга ҳам маъқул тушди.
Ниҳоят, ўша кутилган кун етиб келди. Оппоқ, оҳор

ли, қандайдир шаҳарча фасонда тикилган кўйлак 
кийиб, жингил сочларини чиройли турмаклаб олган 
Танзила яна онасининг етовида, бир гуруҳ қишлоқ қи
залоқлари қуршовида мактаб дарвозаси ёнига етиб 
келишди.

Биз “Кенгсой бургутлари” панжара ёнида аскар-
лардек тизилиб турардик. Танзила шундоққина қар
шимизга етган пайт Даврон одатдагидек мушт қилиб 
тугилган қўлини азот кўтарди.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Бизнинг жаранглаган жўр овозимиздан ҳатто, мак

таб деразалари ҳам зириллаб кетди. Чўчиб тушган 
Танзила онасининг этаги ортига яшириниб, биз то-
мон мўралади.Сўнг жилмайди. Жилмая-жилмая жаж-
жи қўлчаларини бизга тақлидан мушт қилиб баланд 
кўтариб қўйди. Назаримда, у болалар орасида мени 
кўриб кулгандай, мени кўриб қувониб кетгандай ту-
юлди. Мени аллақандай сархуш ҳислар чулғаб олди. 
Беихтиёр сардор ўрнида қўл сермадим. Худди шуни 
кутиб тургандай болалар баб-баравар ҳайқиришди:

– Қуёш ҳали ботмаган!
Бу бизнинг жанговар шиоримиз эди. Бу бизнинг ку-

чимиздан, жипслигимиздан, ишончимиздан дарак бе-
рарди. Биз ҳайқира туриб ўзимизни тоғдек маҳобатли, 
осмондек юксак ҳис этардик. Бу шиорни ким, қачон, 
қаердан топган, ҳеч била олмадим. Ўша пайтлар бир-
икки сўраганимда Даврон сирли илжайиб, сирли кўз 
қисиб қўя қолган эди.

 Бир гал ғалати воқеа рўй берди. Мактаб ҳов
лисида қандайдир сиёсий тадбир бўлаётган эди. 
Ўқитувчилар ёнида бир неча аълочи ва фаол ўқув
чилар қаторида Даврон ҳам турарди. Сиёсий таомил-
га кўра фаол ўқувчилардан бири “Пионер, коммунизм 
ишига бўл тайёр!” деб чинқириши, йиғинда жамулжам 
болалар эса “Доим тайёр!” дея тантанавор жавоб бе-
риши лозим эди. Бир пайт мактаб директори Даврон-
га им қоқди. Дўстим бир-икки қадам олдга чиқди-да, 
билибми-билмайми, туйқус қўлини боши узра баланд 
кўтарди.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Ногоҳ жаранглаган бу ҳайқириқдан еру кўк ларзага 

келгандай бўлди. Энг қизиғи, нафақат “Кенгсой бургут-
лари”, балки бутун мактаб ўқувчилари баббаравар ши-
орни тилга олган эди! Ҳайқириқдан қизил мато ёпилган 

стол теграсида ўтирганлар сапчиб ўрниларидан туриб 
кетишди. Улар орасидаги туман раҳбарияти вакили 
мактаб директорига таҳдид билан чақчайди.

– Бу қандай майнавозчилик?
Даврон саросима ичида бир илжайиб, бир бош 

қашлаб турарди. Директор илдам интилиб вакил-
нинг қулоғига алланималарни шивирлади. Афтидан, 
у майнавозчилик қилган бола раиснинг ўғли эканли-
гини уқтирди, шекилли, вакил важоҳатидан тушиб, 
совуқ тиржайган кўйи жойига қайтиб ўтирди. Даврон-
нинг ўрнига отилиб чиққан фаол қиз машъум хатони 
тўғирлаган бўлди.

Биз ҳали Абсал полвонни танимас эдик.
Олтинчи-еттинчи синфларда ўқиётган йиллари-

миз Даврон иккимиз кураш билан жиддий шуғуллана 
бошладик. Ҳар куни эрталаб югурамиз, мактабнинг 
спорт майдончасида ҳар хил машқлар бажарамиз. 
Бўш вақт топдик дегунча иккимиз кураш усулларини 
машқ қиламиз. Жисмоний тарбия бўйича сабоқ бе-
рувчи муаллим гоҳо бизни ўзининг “Москвич” маши-
насига ўтирғизиб қишлоқ тўйларига олиб борар, у ер-
даги кураш томошаларида иккимиз тенг-тўшларимиз 
билан беллашиб гоҳ мағлуб, гоҳ ғолиб бўлиб, завқ-
шавқ билан уйга қайтар эдик. Бир куни галдаги 
машғулотга чоғланиб турган пайтимиз Қувондиқ ака 
даладан келиб қолди. Оёғида қўнжи қайрилган этик, 
эгнида офтобдан сарғайган кўйлак, бошида айвони 
кенг шляпа.

– Эй, нонхўрлар, – деб бизни тўхтатди у, – чини 
билан полвон бўлишни хоҳласаларинг буйтиб салтанг-
салтанг юрманглар. Мен ёзги таътил пайти сенларни 
зўр устозга оббориб топшираман. Бир ой шуғулланиб 
келасизлар.

У киши қандайдир танбеҳ оҳангида гапирган 
бўлса-да, лекин интилишларимиздан мамнун экан-
лиги юз-кўзидан билиниб турарди. Раис ростданам 
ўша мавсум ёзги таътил бошланган кунлар иккимиз-
ни “Нива” русумли хизмат машинасига ўтқазиб бепо-
ён қўриқ хўжаликларига қон томирларидек таралиб 
кетган, шағал қопламали йўлларнинг бири бўйлаб 
аллақаёққадир олиб кетди. Чор-атроф дала-дашт. 
Беҳудуд экин пайкаллари ям-яшил денгиздек мавж
ланади. Машина ортидан қўзғалган чанг-тўзон хийла 
пайт ҳавода муаллақ туриб, йўл ёқасидаги тиканзор-
лар устига оҳиста ёғилади. Машина ўриндиқлари ор-
тидаги бўлажак устозимизга аталган қўзи тумшуғини 
биз томонга чўзиб искаланади.

– Биз ҳозир Абсал полвоннинг олдига кетяпмиз, 
– деди уловни нописанд бошқариб бораётган ота. – 
Эшитгансиларми шундай одамни?

– Йў-ўқ, – дедик баравар бош чайқаб.
– Ҳозир кўрасилар.
Биз бир ярим соатдан мўлроқ йўл босдик. Афти-

дан, бошқа туман чегарасида кетиб борардик. Қўриқ 
ҳудудлар бир-бирига жуда ўхшаш бўлганлиги боис 
буни дабдурустдан пайқаш қийин эди.

– Ана, келдик, – деди Қувондиқ ака “Нива”ни қуюқ 
толлар панасидаги шийпоннусха уй ёнида тўхтатар 
экан.

Аввал баҳайбат бир кўппак биз томонга вовулла-
ганича югуриб келди, ортидан уч-тўрт бола-бақра чо-
пиб чиқди.

– Эй, полвон қаерда, уйдами-а? – дея гумбурлаган 
овозда сўради раис.
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Болалар жавоб бермай, яна уй томон чопиб ке-
тишди. Биз машина ортидан хийла семизгина ширбоз-
ни туширдик. Қувондиқ ака уст-бошининг чанг-чунгини 
қоқиб, томоқ қириб тупиринди. Шу пайт толлар орти-
дан бўйи икки қулочдан ҳам баланд, сочини тап-тақир 
қирдирган, яғриндор бир одам чиқиб келди.

– Э-э, раис бова, хуш кепсиз! – деди у йўғон, дў
риллаган овозда.

Қувондиқ ака унга хуш-хандон пешвоз юрди.
– Чақирмасангиз ҳам шуйтиб келаберамиз-да!
Қувондиқ ака сизларни устозга топшираман дегани-

да биз икковлон ўзимизча гавжум, сершовқин шаҳарни, 
кенг-мўл, ёруғ спорт мажмуасини, чеккалари қизил 
ҳошияли махсус кийимдаги мураббийни тасаввур қилиб, 
теримизга сиғмай севиниб, ҳаяжонланиб юрган эдик. 
“Нива” қишлоқдан чиқар-чиқмас овлоқ дала-дашт йўлга 
бурилдию, бизлар бир-биримизга таажжубланиб тикил-
дик. Қаёққа кетяпмиз, деган хаёлда кўнглимизга хавотир 
оралаган эди. Толлар ортидаги шийпонни, ундан чиқиб 
келган девқомат, бироз деҳқон, бироз чўпон сифат ким-
сани кўриб эса буткул ҳафсаламиз пир бўлди. Жисмо-
ний тарбия ўқитувчисининг тинимсиз ташвиқотларидан 
бўлса керак, биз кураш бўйича сабоқ берадиган устоз 
олий маълумотли, баъзи бир расмий мусобақалар сов
риндори, спорт устаси деган унвонлар соҳиби бўлиши 
шарт деб ҳисоблардик. Аммо Қувондиқ ака билан 
қучоқлашиб кўришган, ўша кеч меҳмонлар шарафига 
тузуккина дастурхон тузаган мезбон, афтидан, бирор 
институт нари турсин, ўрта мактабни ҳам тўла-тўкис би-
тиргани, кураш илмидан хабардорлиги гумон эди.

– Шуйтиб, иним, сизга икки шогирд опкелдим, – 
деди зиёфат чоғи Қувондиқ ака яна мақсадга кўчиб, 
– буларни тарбиялаб, Кенгсойнинг орини кўтарадиган 
полвонлар қилиб берасиз.

Мезбон кулимсираб бош ирғаб қўйди.
– Буларнинг хийла суяги қотган кўринади-ку, сал 

эртароқ опкемабсиз-да, раис бова.
– Э, полвонжон, ана, бугун, ана, эртан деб вақтни 

бой бериб қўйдик. Савил, ҳеч қўл тегмайди, денг, била-
сиз, хўжалигимизнинг ташвиши кўп.

– Тўғри, сизга қийин. Бизга ўхшаганлар битта 
рўзғорни эплаёлмайди-ю...

Афт-ангоримиздаги норизолик аломатларини 
пайқади шекилли, мезбон гоҳ чой, гоҳ овқат ташвиши-
да биз ўтирган чорпоядан узоқлашган пайт Қувондиқ 
ака пичирлаб у кишини таърифлашга тушиб кетарди.

Асли исми Абдусалом бўлган бу киши эл-улус 
орасида Абсал, Абсал полвон номи билан машҳур 
экан. Худди Қувондиқ ака ва қўриқ туманларига кўчиб 
келган аксарият чўлқуварлар каби кунчиқар тарафда-
ги тоғу тошларда туғилиб ўсган экан.

Абдусалом ҳеч бир устоз кўрмаган, ҳеч бир машқ-
машғулотда қатнашмаган, худди ўрисларнинг Ивани 
каби атойи полвон эмиш. У бўз болалик пайти тоғдан 
ўтин кесиб, эшагига юклаб келаётган маҳал, жонивор 
нобопроқ ердан йиқилиб, оёғи синиб, ўрнидан турол-
май қолибди. Шунда у эшагини юк-муки билан елка-
сига олиб, қишлоққача кўтариб борган экан. Абдуса-
ломнинг бу мўъжизасини кўрганлар ҳангу манг қотиб 
қолган эмиш. Нега менга анграйиб қолдинглар, нима, 
сизлар эшак кўтариб кўрмагансизларми деб ҳайрон 
сўраган экан ўшанда. Чунки бундай кўтаришлар од-
дий, кундалик иш, ҳар кимнинг ҳам қўлидан келади, 
деган хаёлда экан бу содда ва тўпори ёш полвон.

Қишлоқдошлари қизиқсиниб бир-икки давралар-
да кураш тушириб кўришибди. Абдусалом номдор 
рақибларини биринчи қафасдаёқ чалпак қилиб ерга 
урибди. Бу жигит билан ҳазиллашманг, ҳамиша изза-
тини жойига қўйинг, унга чилтон пирлар полвонликни 
ғойибдан юқтирган, дейишибди китоб кўрган, не бир 
мадраса тупроғини ялаган муллалар. Шу-шу, у Абсал 
полвон сифатида эл оғзига тушибди.

Қанча-қанча тўю ҳашамларда ўз элининг ори-
ни олиб, димоғдор, номдор курашчиларнинг кураги-
ни ерга босибди. Чўлга кўчиб келган кезлари унинг 
довруғини эшитган туман, вилоят раҳбарлари пол-
вон билан бир кўришиб қўйиш учун атай уни излаб 
келишган экан. Абсал полвон беш-олти йил аввал, 
ёшим қирқдан қийиб ўтди, энди давраларни ёшларга 
бўшатай, деб эл оқсоқолларидан фотиҳа олиб, кураш 
билан хайрлашибди. Ўшандан бери баҳор чоғи шу 
шийпонга кўчиб чиқиб, кеч кузгача деҳқончилик, чор-
вачилик билан машғул бўлар, ҳосилни йиғиб-териб ол-
гач яна қишлоғига кўчиб борар экан. Устоз деб ихлос 
қилиб келган ёш-ялангларга кураш сирларидан сабоқ 
ҳам берар эмиш. 

Биз Абсал полвонни кўрдик, билдик.
Аммо ўша кеч Қувондиқ аканинг сирли шивир-ши-

вирлари ҳам барибир бизни ҳайратлантира олмади. 
Раиснинг қаҳру ғазабидан қўрқиб, андак-андак қо
воғимизни очиб ўтирардик, холос. Кўз ўнгимизда ҳа
ли-ҳануз чароғон шаҳар, пўрим уст-бошли мураббий 
тумандай кезиб юрарди.

Шийпон пештоқидаги, теварагида ҳашоратлар 
ғужғон ўйнаётган лампа ёғдусида хира ёришиб турган 
чорпояда биз қўноқ бўлган ўша кеч бир ҳолни ўзимча 
кашф этдим. Қувондиқ ака ва Абсал полвон худди қўриқ 
туманлари каби бир-бирига жуда ўхшарди. Билмадим, 
бу балки, мулла Мирза бот-бот тилга олиб юрадиган 
ибора билан айтганда, барчалари Катта Ўранинг бола-
лари бўлгани боисми, ҳарнечук, келбат-савлат, рапи-
дадек қўллар, гулдираган овоз, имо-ишоралар, дағал 
гап-сўзлар, ҳамма-ҳаммаси бир-бирига монанд эди.

Дастурхонлар йиғиштирилиб, чойнакдаги чой соб 
бўлаётган бир пайтда Қувондиқ ака ёнидаги ёстиққа 
бағир бериб оёқларини узатиб юборди.

– Қани, полвон, – деди сирли бир оҳангда, – эн
ди-и... чалинг, бир мириқайлик.

Мезбон аввал бироз тихирлик қилиб турди, сўнг 
интилиб, чорпоя суянчиғига ташлаб қўйган камзули-
нинг чўнтагидан чарм ғилофли алланенидир авайлаб-
гина чиқариб олди.

– Раис бова, меҳмоннинг амри вожиб, чалсак-ча
ламиз-да, – деди у.

Абсал полвон чарм ғилоф ичидан суғириб қўлига 
олган нарсанинг нелигини билмай анграйиб тургани-
мизни пайқаган раис:

– Бу сибизға, – деб қўйди кулимсираб.
Сибизға деганлари бир энлик қамишдан ясал-

ган, пуфлаб чалинадиган оддий ва жўн мусиқа асбо-
би экан. Абсал полвоннинг уни ихлосу эътибор билан 
қўлга олишини кўриб, ғоят ноёб нарса бўлса керак деб 
ўйлабмиз.

– Қани, иним, бошланг, – деди раис бетоқатланиб.
Абсал полвон сибизғани баҳайбат кафтлари 

орасига олиб қалин лабларига тегизди. Тегиздию си
бизғаданми ё меҳмоннинг ичиданми бир нола отилиб 
чиқди. У бир зум ҳавода муаллақ туриб қолгач, ма
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йин, ҳазин мавжлар билан тун бағрини тилкалаб чор 
атрофга тарала бошлади. Сибизғаданми ё чолғучи 
бўғзиданми ўртаниб чиқаётган бу оҳанглар куй эмас, 
фарёд эди! Фарёд эмас, аччиқ-аччиқ бўзлов эди!

Абсал полвон таралаётган мусиқага мос тарзда 
тоғдек тебранар экан, назаримда, ҳозироқ у қулаб 
тушадигандек туюларди. Қувондиқ ака ҳам узалган 
кўйи кўзларини ярим юмиб мастона чайқалар, аҳён-
аҳён қабоқларини керганида ёшланган қароқлари 
чироқ ёғдусида сарғиш шиша парчаларидек ялти-
раб кўринар, Даврон эса чорпоя суянчиғига орқа ти-
раб, сиқилган пружинадай ғужанак тортиб ўтирар, шу 
ҳолатида қоронғулик қаърига сингиб борар эди.

Нолакор куй тобора авжланарди!
Негадир хаёлим олис тоғлар этагида қолган қадр

дон қишлоғим томон учди. Жилдирабгина оқиб турув-
чи саёз сой, сертупроқ йўллар ва ногоҳ дераза таги-
даги тўшакда сўнгги кунларини ўтаётган, вассажуфтли 
уй тоқига армону изтироб билан термулган, сертитроқ, 
озғин қўллари билан бошимни силаётган отам, ота
жоним кўз ўнгимда намоён бўлди. Сўнг, қароқларим 
қаршисида бошим узра исириқ тутатиб, кўзлари нам
ланиб, дуо пичирлаётган ҳамиша жонсарак онам, она-
жоним, унинг ортидан, тутзор бўйлаб чопиб бораёт-
ган, менга умид ва ишонч билан термулиб “мазза-я” 
деяётган Танзила бир-бир жонланиб, гўё сибизға 
бағридан отилаётган фарёд, илтижо менинг бўғзимга 
қуйилаётгандай, томоғимга аччиқ ва қаттиқ нимадир 
тиқилди. Беихтиёр юзимни осмонга қаратдим. Қа
ратдиму ҳозиргина жимирлабгина турган юлдузлар 
нолакор мусиқадан гўё эрий-эрий қароқларимга тома-
ётгандай, қароқларимдан тошиб ёноқларим томон си-
заётгандай туюлди. Мен шоша-пиша ҳўлланган ёноқ
ларимни артиб олдим.

Ниҳоят куй тинди.
– Э, яшанг! – деди Қувондиқ ака чуқур тин олиб, 

– қайси кун духтурга клизма қилдирганимда ҳам бун-
чалик ҳузурланмаган эдим.

Мезбон синиқ жилмайиб қўлини кўксига қўйди.
Қувондиқ ака саҳар пайти бизларни Абсал пол-

вонга, Абсал полвонни Худога топшириб Кенгсойга 
қайтди.

Биз Абсал полвонни кўрдик, билдик.
Шундай қилиб бизнинг бир ойлик шогирдлик фа-

олиятимиз бошланди. Ерёнғоқ экилган пайкал би
қинида беҳафсала қурилган чайла бор экан. Устоз шу 
ерга кўрпа-тўшак қилиб берди. Кун тартибимиз оддий: 
саҳар туриб беш-олти чақиримга югурамиз. Ҳар хил 
машқлар бажарамиз. Нонуштадан сўнг тушликкача 
устозга қўшилиб унинг мол-ҳолларига қараймиз, экин-
ларини суғорамиз, ўтоқ қиламиз. Абсал полвон ҳамиша 
тунд ва ўйчан, онда-сонда пўнғиллаб қўйганини ҳи
собламаганда биз билан деярли гаплашмайди, эги-
либ-букилиб ишдан бош кўтармайди. Пешиндан аср-
гача ором пайти: чайлага кириб чўзиламиз. Аммо уйқу 
қаёқда, кун шу қадар иссиқки, тўрт тарафингдан ҳовур 
пуркаб туради. Худди тандир ичида ётгандай типирчи-
лаб, ғингшиб чиқамиз. Пахта пайкаллари бошланган 
жойда похол тўшалган майдонча бор, кун қайтиб, ан-
дак салқин тушган пайт ана ўша ерда кураш илмига 
шўнғиймиз.

Устознинг биздан бошқа яна уч-тўрт шогирди бор 
экан. Улар жазирама чекинган маҳал мотоциклларини 
тариллатиб, чанг-чунгга беланиб қишлоқдан келишар, 

ғала-ғовур билан майдонга тушишар эди. Устоз ҳам 
биз қатори кураш либоси кийиб, машқ-машғулот қилиб, 
ҳар бир хатти-ҳаракатимизни синчков кузатиб, баъзан 
мақтаб, баъзан танбеҳ бериб туради деган хаёллари-
миз ҳам чиппакка чиқди. Биз шогирдлар бир-биримиз 
билан олишиб ётган пайт Абсал полвон аҳён-аҳён 
майдончага кўз ташлаб қўйиб аллақандай юмушлари 
билан андармон бўлиб юрарди. Баъзан ўша куймала-
наётган жойида товуш бериб қоларди.

“Эй, Холбой, чап қўлини маҳкам тутмай, чилга 
уринма, ўзинг учиб тушасан”.

“Суннат-ей, бу қилиғинг ғирром, иккинчи кўрмай”.
“Тузук-тузук, Мухторбой, ана шу усулни пухта ўр

ган”.
Тўғриси, устознинг кўрсатма-уқтирмаларидан 

ажабланиб қолардим: худди ёнимизда тургандай, 
ҳаракатларимизни аниқ-тиниқ баҳоларди! Яна бир 
ҳолнинг гувоҳи бўлганман. Мен шогирдлардан бири 
билан кураш тушаётган пайтим Абсал полвон шун
доққина биқинимизда, оғир-оғир нафас олиб турганини 
пайқадим! Пайқадиму ёнимга ялт этиб ўгирилдим. Шу 
лаҳзадаёқ оғилдан чиқиб келаётган устознинг танбеҳи 
жаранглади:

“Эй, кенгсойлик, хаёлингни бўлма!”
Ўшанда Абсал полвонда Худо юқтирган қандай

дир хислатлар ҳам борлигига ўзимча иқрор бўлдим.
Қишлоқдан келган шогирдлар кураш машғулот

ларидан кейин, қуюқ толлар тагига тизилиб ўтириб, 
сибизға чалиш сабоғини бошлашар экан. Аммо бу 
маросимга Абсал полвон қандайдир мамнун қиёфада 
келиб астойдил бош-қош бўларди.

Қувондиқ аканинг машинаси шаҳар қолиб, чўл 
қўйнига йўл олгандан бери чеҳраси очилмай, тажанг
лашиб, ғингшиб, сўкиниб, бу ерлардан қочиб кетишга 
мени ҳеч кўндиролмай юрган Даврон бу ҳолдан баттар 
тутоқди.

– Бир-икки телевузурда кўрганман, – деди у ғи
жиниб, – қўлидаги халачўпни силкитиб-силкитиб кўп 
одамга куй чалдирадиган чоллар бўларди, шулардан 
бунинг фарқи йўқ экан.

Мен индамай бош ирғаб қўя қолдим. Аслида Аб-
сал полвоннинг ўзи ҳам, сибизғаси ҳам, феъл-атворию 
турмуш тарзи ҳам негадир менга кун сайин ёқиб, 
устозга ички бир ҳурматим, эҳтиромим тобора ортиб 
борарди.

Шогирд тушганимизнинг учинчи ё тўртинчи куни, 
кечки машғулот бошланишидан андак аввал Абсал 
полвон иккимизни ёнига чақирди.

– Сизлар сибизға чалишни ўрганмайсизларми?
– Биз кураш тушишни ўрганишга келганмиз, – деб 

қўрс бир оҳангда жавоб берди Даврон.
– Куй қувватга қувват қўшади, – деб сўз бошла-

ди устоз, бироқ ўйчан бир қиёфада яна жим қотди, 
ҳойнаҳой, бу гапларни бизга айтиш бефойда деган ха-
ёлга борди, бироздан сўнг оҳиста қўшиб қўйди: – Ҳар 
бир полвоннинг ўз сибизғаси бўлиши керак, уни юрак-
нинг устидаги киссада асраб-авайлаб юрган маъқул.

Очиғи, мен сибизға чалишни жуда-жуда хоҳлаёт
ган эдим. Аммо Давроннинг кўнглига қараб, истагимни 
айтишга ботина олмадим. Бир пайт, устознинг ёни-
дан узоқлашаётган маҳалимиз, у киши туйқус мени 
тўхтатди.

– Иним, юрагинг буюрган ишни қилишга ўрган. 
Полвонликнинг энг биринчи шарти шу.
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– Бунинг полвонликка нима алоқаси бор? – дея 
маҳмадоначилик қилди сал нарида турган Даврон, – 
юрак нотўғри йўлга бошласа-чи.

– Унда ё сенинг полвонлигинг, ё юрагинг борлиги 
ўтрик.

Даврон чимирилган кўйи майдон томон жўнади. 
Унга шоша-пиша етиб олганимда одатдагидек ғижиниб 
ғудранди.

– Нималар деяпти анови, ўлай агар, бирорта ҳам 
гапига тушунмадим.

Тўғриси, устознинг сўзларини мен ҳам тўла анг
лаб ололмадим. Англаганим шу эдики, Абсал полвон 
кўнглимда сибизға чалишни жуда-жуда истаётганим-
ни пайқаб қолди. Худди шу ҳол мени ажаблантирар, 
хаёлларимни алғов-далғов қилар, устозда чиндан ҳам 
илоҳий бир хислат борлигига ич-ичимдан яна бир бор 
ишонч қабарар эди.

Мен ўзимни ғаройиб бир оламга тушиб қолгандай 
ҳис қилардим.

Биз турган жойдан беш-олти чақирим нарида эни 
эллик қулочча келадиган катта бир канал бор экан. 
Ҳар эрталаб югурганимизда унинг қирғоғигача борар-
дик. Тағин чўмила кўрманглар, сиртдан сокин кўринса 
ҳам, аслида тезоқар, анча чуқур, деб Абсал полвон 
борганимизнинг биринчи куниёқ тайинлаган эди. Аммо 
Даврон, ростдан ҳам кўнгли тусабми ё устозга атай 
терслик қилиш ниятидами, чўмиламиз деб ҳар куни 
мени гаранг қиларди. Мен ҳар хил баҳоналар билан 
тайсаллаб юрардим.

 Бир куни пешин пайти, ором истаб чайлага кир-
ган чоғимиз Даврон ирғиб ўрнидан турди-да, ҳе йўқ, 
бе йўқ, қайноқ тупроқ кўпчиб ётган йўл бўйлаб чопиб 
кетди. 

Одатда, у бировдан ранжиса, кимнингдир гап-сў
зи кўнглига оғир ботса шу тахлит жазавага тушарди. 
Аммо айни пайтда дўстгинам хафа бўлгулик ҳеч не юз 
бергани йўқ: афтидан, бу унинг отасига, устозга ва жа-
мики кўргуликларига қарши исёни эди.

Кўнглим бир нохушликни сезиб, ортидан отлан
дим. Даврон шу югуришда, йўл-йўлакай кўйлак-иш
тонини ечиб бир чеккага улоқтирди-да, тўппа-тўғри, 
канални кўзлаб бораверди. 

– Эй тентак, тўхта, қаёққа? – деб икки-уч чақирдим 
изидан. 

Бироқ у қайрилиб ҳам қарамади. Мен йўл-йўлакай 
тўзиб ётган кийимларини йиғиб қўлтиқладиму унга 
етиб олиш илинжида тезроқ чопдим. Аммо барибир 
улгурмадим. Мендан анча илгарилаб кетган Даврон 
канал қирғоғида бир зум нафас ростлаб турди-да, 
ўзини сувга отди.

– Эй! Эй! – дея олдим зўрға, иссиқ ва чарчоқдан 
ҳансираб.

Даврон қўл-оёқлари билан тез-тез молтиб на-
риги қирғоқ томон сузиб кетди. Унинг ҳар бир хатти-
ҳаракатини жон ҳовучлаб кузатиб турардим. Кузатар-
диму, дўстимнинг бу қадар моҳир сузувчи эканлигини 
кўриб ҳайрону лол эдим. Қишлоғимиз пахта пайкалла-
рини оралаб ўтган лоток ариқдаги лойқа сувга бир-икки 
шўнғиб олганимизни айтмаса, шу пайтгача Даврон би-
лан тузук-қуруқ чўмилганимизни ҳеч эслай олмайман. 
Ажаб, дўстим бундай моҳирона сузишни қачон, қаерда 
ўрганган экан? Афтидан, жазава ва жунун шарофати-
дан унинг фавқулодда яна бир иқтидори очилиб кетди. 
Даврон гоҳ тез-тез молтиб, гоҳ сув сатҳи бўйлаб юзиб 

ўн-ўн беш дақиқа ичида нариги қирғоққа чиқиб олди. 
Чиқдию ўнг қўлини боши узра баланд кўтарди. Мен 
ҳам қувонч ва мамнуният билан ҳавога мушт серма-
дим.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Иккимизнинг бўғзимиздан баб-баравар отилган 

ҳайқириқдан сув сатҳи бир мавжланиб олгандай бўлди.
Бир пайт шундоққина биқинимда Абсал полвон-

нинг оғир-оғир нафас олиб турганини пайқадиму ялт 
этиб ўгирилиб қарадим. Чиндан ҳам устоз нариги 
қирғоқдаги Даврон томон тунд ва ўйчан назар ташлаб 
турган экан.

Мен хижолатдан бир зум каловланиб қолдим.
– Чақир уни, – деди устоз кўз қири билан нариги 

қирғоққа ишора қилиб.
Даврон қўлларини белига тираб мағрур ва мас-

рур қиёфада сув оқимини кузатиб турарди. Мен бир 
чақиримча наридаги бетон кўприк ёққа ишора қилиб 
қичқирдим.

– Кўприкдан ўтиб кел!
Даврон бош ирғаб ўша томон жўнади.
– Йўқ, – деб қолди Абсал полвон, – яна сузиб ўт

син! Хато қилиб, хатосини тузата билиш, қалтис қадам 
қўйиб, қалтис йўлидан яна ортга қайта олиш марднинг 
иши. Ана шундай одам полвон саналади.

Тўғриси, семиз-семиз китобларнинг иси келадиган 
бу гапларнинг мағзини тўла-тўкис чақа олмадим. Анг
лаганим шу бўлдики, дўстинг мард бўлса, яна сузиб 
ўтсин, деяпти у киши.

– Эй! – қўлимни карнай қилиб қичқирдим, – қайтиб 
сузиб ўт!

Даврон ҳинду сардорларига тақлидан ўнг қўлини 
кўксига, лабига, манглайига тегизди-да ўзини сувга 
отди. Аввалгидан ҳам моҳирона, чаққон ва енгил мол-
тиб биз томон суза бошлади. Абсал полвон ўзини тунд 
ва бепарво тутса-да, кўз қири билан қарашларида, 
бетоқат иякларини силаб қўйишларида хавотир ало-
матлари сезилар, офтобдан униққан кўйлагининг туг-
маларини чиқариб, беихтиёр кўмакка шайланар эди. 
Мен дўстимнинг маҳоратидан, фавқулодда довюрак
лигидан ғурурланиб, қувониб турардим. Даврон мол-
тиб, ҳавога сув сачратиб яқин келиб қолди. Устоз унинг 
эсон-омон қирғоққа чиқиб олишига кўнгли тўлди, ше-
килли, чуқур бир тин олиб уй томон қайтиб кетди. У 
худди елкасига оғир юк ортилгандай, қандайдир бук-
чайиб, оғир-оғир одимлар эди.

Даврон пишқириб, энтикиб қирғоққа чиқиб келди. 
Мен унинг кийимларини узатдим. Даврон устоз томон 
бош силкиб ишора қилди.

– Анави нима деди?
Мен Абсал полвон айтган гапларни ҳижжалаб так

рорладим.
– Бу мени мақтагани бўлса керак-да, а? – деди 

Даврон қизиқсиниб.
– Билмадим. Худди китобдан ўқиб бераётганга ўх

шади.
– Топишмоқ гапларни кўп гапираркан бу, лекин 

қизиқ. Маъносини тушуниб олай деб кечаси билан ўй
лаб чиқаман.

– Эй, – дедим Давроннинг елкасига туртиб, – су-
зишни қачон ўргангандинг, писмиқ?

Даврон кўзларини пирпиратиб, елка қисди.
– Ўлай агар, ўзим ҳам билмайман. Сувга сакраб 

бундай қарасам, сузиб кетяпман.
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– Тўғриси, сенга қойил қолдим.
– Эй, – деб илжайди дўстим, – ё шаҳарга бориб 

сузувчи бўп кетсаммикин-а, кўрдинг-у, сувга бир ту-
шишда сени шунча қойил қолдирдим.

– Шаҳарда қизлар ҳам яланғоч бўп чўмилишади.
– Маза-да, – деб орзуманд тиржайди Даврон. – 

қуйруғидан ушлаб-ушлаб оламан.
Мен уялиб кетдим. Негадир кўз олдимда Танзила 

жонланди. Шундай пайтда уни ўйлаганимдан баттар 
хижолат бўлдим.

Биз Абсал полвонни танидик, билдик.
Бир куни кечки пайт машғулотга қишлоқдан одат-

даги шогирдларга қўшилиб яна бир тўп ёш-яланг 
келди. Келишдию ҳаммалари узук-юлуқ шивирлашиб 
кураш майдончаси теграсига давра қуриб ўтириб 
олишди. Биз уларни ажабланиб кузатиб турардик. Кўп 
ўтмай, эски бир “Жигули” шийпон ёнига келиб тўхтади 
ва ундан курашчилар либосидаги алп қомат, сочи-
ни тап-тақир қирдирган, қоп-қора, қўрс қиёфали, қирқ 
ёшлар чамасидаги киши тушди. У ҳеч кимга лом-мим 
демай айиқдек лапанглаб майдонга кирди-да, худди 
беллашувга шайлангандек у ён-бу ён юрина бошлади. 
Шу пайт ичкаридан бўзранг яктак кийиб, белига белбоғ 
боғлаган Абсал полвон чиқиб келди! Биз устозни шу 
пайтгача чинакам полвонлик кийимида кўрмаган эдик. 
У ҳам ҳеч гап-сўзсиз, оғир-вазмин қадамлар билан 
майдонга кириб борди-да, бояги барзанги билан қўл 
учида кўришди. Сўнг иккиси кураш туша кетди! Улар 
бир-бирларини худди боқилган буқалардек нари-бе-
ри сурар, ихраб-ухраб усуллар қўллашар, оёқлари 
остидаги похол тўшама тўзиб, қуюқ чанг-гард ҳавога 
кўтарилар эди. Биз, қишлоқдан келган ёш-яланг, ҳам
мамиз уларнинг беллашувини диққат ва қизиқиш би-
лан кузатар эдик. Полвонлар қарийб бир соатча вақт 
давомида курашдилар. Гоҳ униси, гоҳ буниси зўр ке-
лар, сўнг яна қайта беллашар, бет-бўйинларидан қоп-
қора тер қуйилар эди. Бири-бирининг курагини ерга 
босганда биз ҳам томошабин, ҳам ҳакам сифатида 
қийқиришиб, ғолибни олқишлаб қўярдик. Ниҳоят, ку-
раш поёнига етди. Полвонлар яна бир оғиз ҳам сўз 
айтмай биргаликда канал томонга кетишди. Кейин-
чалик билдикки, устозимиз билан беллашган киши 
машҳур Аҳмад полвон бўлиб, даврадаги томоша-
бинларнинг ярмиси унинг шогирдлари экан. Ҳар икки 
устоз ҳафта-ўн кунда шу тахлит беллашиб, ўз шогирд-
ларига амалий-намунавий сабоқ беришар экан. Бир 
ойлик шогирдчилигимиз даврида бундай томошага уч 
марта гувоҳ бўлдик.

– Қойил, – дерди Даврон кўзлари чақнаб, – ҳақиқий 
полвонлар экан.

Аммо мен ғалати бир ҳислар оғушида эдим. На-
заримда устозлар бир-бири билан эмас, икковлашиб 
қандайдир кўзга кўринмас, куч-қудратли рақиб билан 
олишгандек туюлди. Бу ҳақда анча пайтгача ўйлаб юр-
дим. Кейинчалик Аҳмад полвон ҳам худди устозимиз 
каби одамови, хилватнишин, моҳир дўмбирачи экан-
лигини билдиму, таассуротларим тўғрилигига яна бир 
карра ишондим.

Устозлар иккинчи бор амалий-намунавий машғу
лот ўтказган куннинг эртасига, тушлик пайти, Абсал 
полвон ҳеч кутилмаганда ёнимизга келди.

– Қандай бўляпти ўзи, укалар, – деди у андак ку-
лимсираб, – бирор нима ўргана олаяпсизларми?

– Ҳа, – деди Даврон шоша-пиша бош ирғаб.

Аммо устоз негадир менга қараб гапирарди.
– Ўйлаб ўйингга етдингми?
Мен довдираб қолдим. Устознинг пинҳона кечин-

маларимни сезиб қолаётганидан ҳайрону лол эдим.
– Йўқ, – дедим зўрға пичирлаб.
– Раис бова сизларни менга ишониб топшириб 

кетган, шунинг учун бир-икки оғиз насиҳат қилиб қў
йишим керак бўлади. Бу ҳам машқ-машғулотимизга 
киради. Эшитаяпсизларми?

– Хўп, устоз, эшитамиз, – дедим бош ирғаб.
– Полвон одам уч нарсага ҳоким, уч нарсага қул 

бўлиши керак.
– Мен биламан, – деб дабдурустдан гапга ара-

лашди Даврон, – полвон нафсига, шуҳратпарастликка, 
манманликка ҳоким бўлиши керак... бир китобда ўқи
ганман. Калламга қуйилиб қолган.

Дўстгинамнинг маҳмадоналигидан карахт бўлиб 
қолдим. Мактабда ҳатто билганларини ҳам айтмай 
ўқитувчиларни хўп куйдирарди, аммо ҳозир... афти-
дан, устоз мени ўзига яқин олиб, ёнимизда бошқа 
ҳеч ким йўқдай, юз-кўзимга қараб гапиришига қарши 
исён қилган бўлди. Бу беодобликдан Абсал полвон-
нинг жаҳли чиқиб ҳозироқ уни жеркиб ташлайди, ҳатто 
қулоқ-чаккасига шапалоқ тушириб қолади, деган хаёл-
да қўрқиб турардим. Бироқ устоз Давронга шунчаки ха-
ёлчан кўз ташлади. Нигоҳларида андак малол, андак 
таажжуб, қизиқиш қоришиб кетган эди.

– Балли, иним, балли! Хўш, кейин-чи, қолганини 
ҳам айт-да.

– Полвон уч нарсага қул бўлиши керак, – деди Дав-
рон ҳеч бир тап тортмай, – ҳақиқатнинг, ор-номуснинг...

Аммо учинчи нарсанинг номини тополмай башара 
буриштириб, чайналиб қолди.

– Ҳа, яхши, – деб бош ирғади Абсал полвон, – шу 
иккови ҳам ҳозирча сизларга етади. Учинчиси...

– Сибизғанинг... – беихтиёр оғзимдан чиқиб кетди 
менинг.

Устоз ялт этиб ўгирилди. Унинг юз-кўзлари қан
дайдир ёришиб кетгандай бўлди.

– Топдинг! Сибизғанинг қули бўлиши керак!
Абсал полвон шундай дедию, кўкрак чўнтагидан 

чарм ғилофли сибизғасини авайлабгина қўлига олди.
– Йўқ, сибизға эмас, китобда ундай дейилмаган. 

Усто-о-оз, ўзингиз айтинг, илтимос, учинчиси нима эди, 
– деди Даврон астойдил қизиқиб.

– Учинчисини, укалар, ҳали билиб оласизлар. 
Унинг ўзи ўзини билдириб қўяди. Қўрқманглар, кўп 
кутиб қолмайсизлар. Ўша нарса ҳаёт йўлларингизда 
илҳақ-интизор. Эрта бир кун насиб этса, унга дуч 
бўласизлар. У сизларни кулдиради, куйдиради, у сиз
ларни бор қилади, йўқ қилади. Ана шунда жуда-жуда 
сибизға чалгиларинг кеп қолади. Боя Норсоат тўғри 
топди десак ҳам бўлаверади. Полвон қули бўлиши ке-
рак бўлган учинчи нарса, бу сибизға! Келинглар, ҳо
зирча уни шундай деб атаб турайлик. Ҳаётда ўзига 
йўлиққанларингизда, нима деб ном қўйсаларинг қўя
верасизлар.

Даврон иккимиз бир-биримизга анграйган кўйи 
бир зум қотиб қолдик. Ахир шу пайтгача Абсал полвон-
нинг бу қадар узун гапирганини эшитмаган эдик. Усти-
га-устак, унинг айтганлари бизни баттар қизиқтириб, 
ақлимизни шошириб қўйди.

– Яна топишмоқ, – деб минғирлади Даврон надо-
мат билан бош ирғаб.
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Устоз бизга эътибор бермай сибизғасини ғило
фидан чиқарди-ю, чуқур тин олиб, чалишга тутинди.

Назаримда, бутун борлиқ сукутга толиб, нафас ол-
май, сибизғанинг нолакор садоларига қулоқ осгандай 
туюлди. Гўё мусиқага ошуфта офтоб ҳам кўк тоқида 
тўхтаб қолгандай, оташ-олов баркаши бошимизга ағ
дарилиб кетгандай, унинг касридан тошу тупроқ, дов-
дарахт, ўт-ўлан куйиб, тутаб ётгандай эди.

Сибизғанинг авжли-мавжли оҳу фиғони еру кўк
ни тутди. Хаёллару туйғуларни ортидан мастона эр-
гаштириб, бир нажот, бир таскин, бир паноҳ излаб 
гирёна чарх урар, гўё излаганини тополмай, саҳро 
саробларига қоришиб, сарғайган дала-даштни баттар 
сарғайтириб, олис уфқларга сингиб кетар эди. Узоқ-
яқиндаги экин пайкаллари сувсираб эмас, сибизға 
бўғзидан отилаётган бўзлов, дарду ҳасрат ҳовуридан 
қоп-қорайиб кетгандай, кунботардаги тап-тақир қир-
тепаликлар бағридан кўтарилган қуюн сибизғанинг 
аччиқ-аччиқ нолаларидан масту мустағриқ бўлиб, жа-
зава билан кўкка ўрлаб бораётгандай туюларди.

Ниҳоят, сибизға садолари тинди. Абсал полвон 
лом-мим демай манглай терларини кафтига арта-ар-
та чайладан чиқиб кетди. Адашмасам, ана шу бизнинг 
устоз билан сўнгги суҳбатимиз, сибизға тилида сўнгги 
сирлашувимиз бўлди.

Биз Абсал полвонни танидик, билдик.
Орадан бир ҳафтача ўтиб Қувондиқ қайсар биз-

ни олиб кетиш учун юборган машина ўша қуюқ толзор 
олдида қантарилди. Бир ойлик шогирдлик давомида 
чўл қўйнидаги бу овлоқ гўшага, Абсал полвонга, унинг 
тинч-тотув оиласига хийла кўникиб қолган эканман. 
Машина етиб келган пайт Давронга қўшилиб бир-икки 
шодон ирғишлаб қўйганимдан ҳатто хижолатга туш-
дим. Ўзимни гўё устозга хиёнат қилгандек, шу пайт-
гача яхши шогирд сифатида уни алдаб юргандек ҳис 
қилдим.

Абсал полвон машина келишидан анча аввал ме
ни ёнига чақириб олди. Индамай қўлимга яп-янги си
бизға тутқазди.

– Яқинда сен учун ясадим. Ол, мендан эсдалик.
– Раҳмат, устоз, – дедим алланечук тўлқинланиб, 

– кўз қорачиғидай асрайман буни.
– Асрама, тез-тез чалиб тур. Сизларга қўшни 

қишлоқда Сафармурод деган оти йўғу номи бор чаван-
доз яшайди, танийсанми?

– Танийман, кўп кўрганман у кишини. Шунқор Ҳо
бил деган шоир у ҳақида “Жазирама” номли асар ёзган 
экан, адабиёт муаллими айтган эди.

– Ана, кўп нарсани биларкансан, шу одам сибизға 
чалишга уста. Икки-уч кун қатнасанг, бип-бинойи ўр
ганиб оласан.

– Сиз айтгандай бўлади, устоз. Бизникига меҳмон 
бўлиб боринг.

– Хўп, иним, хўп. Ҳа, айтганча...
Эндигина қайрилиб кетаётган жойимда устозим 

яна тўхтатди.
– Аввал ҳам айтгандим-ов... майли, яна такрор

лайман. Кураш пайти атрофингга кўп аланглама, дав
ранинг салобати босади, суст тортиб қоласан, кучинг 
қочади. Икки кўзинг фақат рақибда бўлсин, тушундинг-а.

– Тушундим.
Мен Абсал полвон берган сибизғани худди устоз-

га тақлидан кўкрак чўнтагимга авайлабгина солиб қўй
дим.

Очиғи, қишлоғимизни кўп соғиниб кетгандик. Ўн 
беш кунча аввал Қувондиқ қайсарнинг югурдаклари-
дан бири гўшт-ёғ, қовун-тарвуз, асалу ёнғоқдан иборат 
бир дунё ош-овқат келтириб бергандан бери у ёқдан 
ҳеч хату хабар олмадик. Тезроқ машинага ўтириб жў
наб кетишни сабрсизлик билан кутардик.

Мана, ниҳоят биз ўтирган машина оҳиста қўзғалди. 
Бизни Абсал полвон бола-чақалари билан толзор 
биқинида кузатиб қолди. Мен аҳён-аҳён машинанинг 
орқа ойнасидан изимизга қараб қўярдим. Қўлларини 
белига тираб, ҳали-ҳануз биз томон тикилиб, баланд 
чинордай қад кериб турган устоз тобора кичрайиб бо-
рар эди. Беихтиёр чўл қўйнига кўчиб келган кунлари-
миз ёдимга тушди. Ўшанда ҳам қадрдон қишлоғимдан 
кўнгил узолмай машинанинг орқа ойнасидан бот-бот 
термулганман. Термулганим сайин улкан тоғлар мит-
ти-митти тепаликларга айланиб қолганини кўриб йиғ
лаб юборганман. Мана, бу гал ҳам устознинг тобора 
узоқлашиб, тобора кичрайиб бораётганини илғаб не-
гадир кўнглим бузилди. Даврон эса бир гапириб, ўн 
куларди.

– Эй, жўра, – деб қолди у бир пайт, – менинг бур-
гутларим нима қилишяпти экан-а...

Мен индамай елка қисиб қўйдим. Орадан роппа-
роса икки соат ўтиб маълум бўлдики, “Кенгсой бургут-
лари” қишлоққа кираверишда, тутзор бўйида бизни 
кутиб туришган экан. Афтидан, улар бизни тантанавор 
қарши олишмоқчига ўхшарди. Бир пайт танаси йўғон 
тут панасида ғира-шира кўриниб турган қизга кўзим ту-
шиб қолди. У Танзила эди! Негадир юрагим гурс-гурс 
уриб кетди.

– Ия, ана, – деб қолди бир пайт Даврон, – Танзила 
ҳам мени кутиб олгани чиқибди! Кел, шу ерда тушиб 
қоламиз.

Давроннинг талабига биноан машина тўхтади.
– Нарсаларимизни уйга бериб қўйинг, биз бир пас-

дан кейин борамиз, – деди дўстим ҳайдовчига.
Биз худди узоқ сафардан қайтган сайёҳлардек, 

йўқ, йўқ, қаттол ёвни тор-мор этиб, юрт остонасидан 
ғолибона оёқ оширган ботирлардек болалар томон 
мағрур-масрур юрдик.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Болаларнинг туйқус қийқириғи ҳатто аста-секин 

уфққа оғиб бораётган қуёшни ҳам чўчитиб юборган-
дай туюлди. Биз ҳам қўл сермаб уларга жўр бўлдик. 
Бир зумда далаю дашт қувноқ кулгулар, беозор ҳазил-
ҳузуллар билан тўлиб-тошди.

Мен болалар билан кўришиб, галма-гал ҳол-аҳ
вол сўрашаётган бўлсам-да, аммо фикру зикрим сал 
нарида ҳали-ҳануз чала-ярим яшириниб турган, боя 
болаларнинг қийқириғига қўл силкитиб ўзича жўр бўл
ган Танзилада эди! Ички бир иштиёқ мени у томонга 
тортқилар, юрагимда ажиб бир ҳислар кезинарди. Ам
мо Даврон мени яна ортда қолдирди.

– Болалар, мен ҳозир, – деди у атрофини ғала-
ғовур билан ўраб турган дўстлари даврасини ёриб қиз 
томонга юраркан, – Танзила, салом, қалайсан?

Танзила бир дона тут япроғини қўлида ғижимлаган 
кўйи уялинқираб панадан чиқди.

– Ассалому алайкум, акажонлар, яхши етиб кел-
диларингизми?

– Э, сўрама, Танзила, – деди Даврон олифталар-
ча қўл силтаб, – роса бопландик, тинкамиз қуриди. Эс-
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сиз, шаҳарга бормадик-да, сенга зўр совға олиб келган 
бўлардим.

– Менга ҳеч нарса керакмас, – деди қиз баттар уя-
либ.

– Кутиб олишга чиққан қизга албатта совға бериш 
керак, нима, киноларда кўрмаганмисан?

– Мен... мен кутиб олишга чиқмадим. Сигирларни 
ҳайдаб келаётгандим... сизларни кўриб тўхтадим.

Қизнинг гапларига чиппа-чин ишонган Давроннинг 
ҳафсаласи пир бўлди.

– Сени қара-ю, – деди у болалар томон юраркан, – 
мени кутгани чиққансан деб қувониб ўтирибман.

– Даврон, – деб қичқирди болалардан бири, – биз 
зўр стадион қурдик, юр, сенга кўрсатамиз.

– Қани, юринглар!
Болалар дувва йўлнинг нариги тарафига ўтиб 

олишди.
– Мен ҳозир етиб оламан, бораверинглар, – де-

дим улар орасидан секин сирғалиб чиқарканман.
– Яхши, сен Танзилани уйига олиб бориб қўй, – 

деди Даврон қандайдир буйруқ оҳангида, – кечқурун 
қишлоқ оралаймиз. Бугун уйқу йўқ. Шу пайтгача чайла-
да мириқиб дам олганимиз етар.

Мен Танзиланинг ёнига келдим.
– Ассалому алайкум, ака, яхши келдингизми? – 

деди у қизариб-бўзариб.
– Ўзинг қалайсан?
– Яхши. Ҳозир каникул. Уй ишларига қарашиб 

юрибман, – Танзила гапирардию, соғинч, қувонч лим
мо-лим нигоҳларини ҳар ён олиб қочарди. – Мана, си-
гирларни ҳайдаб келаяпман.

– Қани улар?
– Уйга етиб қолгандир.
– Эсли сигирлар экан.
Танзила қиқирлаб кулиб юборди.
Биз гаплашиб қишлоқ томонга юрдик.
– Чин полвон бўп кетибсиз, – деди Танзила менга 

меҳр билан кўз ташлаб.
Унинг сўзларидан, қарашларидан яйрардим.
Биз Абсал полвондан узоқлашган эдик.
Танзила ўша ёз бешинчи синфни тамомлаган, 

чиройига чирой, бўйига бўй қўшилиб қолган эди. Уста 
Абил уни еру кўкка ишонмай парваришлар, топган- 
тутганини унга атар, ҳар гал шаҳарга борганида, қизи 
учун атай нимадир олиб келар эди. Енги, этаги кал-
та, шаҳарча фасондаги кийимларига, тилла-кумуш 
тақинчоқларига, шалоладек ёйилган соч турмакла-
рига қишлоқ қизлари ҳавасу ҳасад билан қарашарди. 
Мулла Мирза неварасининг шаҳарча ясан-тусанини, 
ўз таъбири билан айтганда, шайтоний нағмаларини 
кўрганда одатдагидек калимаи шаҳодатни тилга олиб, 
қўлини юзига пардалар қилиб панага қочар, аммо Тан-
зила бобосини учратган жойида меҳр билан бўйнига 
осилиб ялаб-юлқаб ташлар, ноқобил, ноақл фар-
зандларидан рўшнолик кўрмаган қария мумдек эриб 
кўзларига ёш олар, неварасини алқаб эркалар, гоҳо 
уни қўмсаб, соғиниб ўғлиникига излаб борар эди.

Мен Абсал полвон ҳадя этган сибизғани яшириб 
қўйишни қайта-қайта тайинлаб онамга топширдим ва 
уни қайтиб ҳеч қачон сўрамадим.

Биз Абсал полвондан узоқлашган эдик. Ҳолбуки, 
ўша йиллар шу устознинг таълими шарофатидан 
тенг-тўшларимиз орасида полвон бўлиб танилдик. 

Кураш давраларида номларимиз алоҳида эътибор 
билан тилга олинадиган бўлди. Айниқса Давроннинг 
шашти баланд эди. Бу орада унинг зўравонлик, жан-
гарилик томири ҳам қабарди. Теваракдаги шаҳару 
қишлоқларда ўзича адолат тиклаб, ўзича кенгсойлик
лар ор-номусини ҳимоя қилиб юрарди. Ҳатто кимнидир 
калласини ёргани учун, кимнидир калтаклаб қўлини 
синдиргани учун вилоят марказида икки-уч марта ми-
лицияга ҳам иши тушди. Аммо отасининг кўмагида 
ҳаммасидан оп-осон қутилиб чиқди.

Ўз совуғидан ўзи жунжикиб қиш эндигина кириб 
келаётган кунларнинг бирида қишлоғимизда катта 
тўй, катта кураш томошаси бўлди. Унга узоғу яқиндан 
номдор, унвондор полвонлар ташриф буюришди. Ша
ҳардан машҳур бир самбо бўйича спорт устаси икки 
нафар, бизлар тенги шогирдини эргаштириб келгани 
ҳақида эшитдик.

– Биттасига сен, биттасига мен чиқаман, – деб 
тантанавор эълон қилди Даврон, тўйхона теварагида 
жанжал талаб изғиб юрган пайтимиз, – энағар шаҳар
ликларга би-ир кўрсатиб қўяйлик. Иккинчи бу ёқларга 
оёқ босмайдиган бўлишади.

Биз ризолик, ҳамфикрлик, ҳамнафаслик аломати 
сифатида одатдагидек қўлларимизни мушт қилиб ба-
ланд кўтардик.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Аммо ўша кеч илк бор қуёшимиз ботгандай бўлди. 

Кураш давраси гувуллаб турарди. Гоҳ ғала-ғовур, гоҳ 
қийқириқлар осмонга ўрлайди. Қўшни қишлоқлик, 
тўй эгасига қандайдир қариндош бўлган, ўзининг қат
тиққўллиги, адолатпарварлиги билан ном қозонган 
Эргаш мироб бош баковул эди. У ўзининг жез жаран-
гидай қаттиқ ва тиниқ товуши билан гоҳ даврани тинч
лантирар, гоҳ майдонга чиққан полвонларни таниш-
тириб, совринни эълон қилар, ора-чора ҳазил-ҳузул, 
қочирим гаплар билан томошаталабларни кулдирар 
эди. Биз қишлоғимизнинг атоқли полвонлари тўпида 
пайт пойлаб ўтирардик.

– Даврон, чиқ! – деб қолди бир пайт бизга бош-
қош бўлиб турган Каримбой муаллим, – анови шаҳар
ликларнинг бири давра айланаяпти, жуссаси ҳам кўп 
катта эмасакан, тезроқ чиқ.

“Шаҳарлик Ҳусан полвонга талабгор борми? – дея 
учинчи бор эълон қилаётган баковул Давронга кўзи ту-
шиб, мамнун бош ирғади.

Шаҳарлик рақиб курашчидан кўра сартарошга 
кўпроқ ўхшарди: ораста сочлари сип-силлиқ, ранг-рў
йи оппоқ.

Аммо... баковул полвонларни эл-халққа таниш-
тириб, солимни айтиб, рақиблар бир-бирига ҳамла 
бошлагандан бу ёғига атиги икки ё уч дақиқа ўтди. 
Чалпак бўлиб тушган Давронни рақиби кўкрагидан бо-
сиб турарди! Бу қандай содир бўлди, ҳатто илғаёлмай 
қолдим.

– Ҳало-о-ол! – ҳайқириб юборди давра.
Бироқ Эргаш мироб мартабали меҳмонлар қато

рида тоғдай тебраниб ўтирган Қувондиқ қайсарга бир 
қараб қўйди-да, кескин бош чайқади.

– Йўқ, бу ғирром! Қайта бошдан курашинглар, пол-
вонжонлар!

Давра норизо гувиллаб қўйди. Ҳусан полвон ра
қибини қўйиб юборар экан, бир баковулга, бир тараф-
дорлари ёққа ажабсиниб тикилди.
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– Қани, давра совуб қолмасин, полвонжонлар, 
олишинглар! – деб ҳеч нима кўрмагандай у ён-бу ён 
юринди Эргаш мироб.

– Эй!
Бу ўрнидан ирғиб турган Давроннинг қичқириғи 

эди.
– Эй! – деди у баковулнинг елкасига туртиб, – нима 

деяпсиз ўзи? Қандай ғирром, ҳалол ташлади-ку?!
Даврон шундай дедию шиддат билан даврадан 

чиқиб кетди. Мен унинг одатдагидек жазаваси тутга-
нини тушундиму, болалар ушлаб турган Давроннинг 
қалин камзулини, ботинкасини олиб орқасидан югур-
дим. 

Ана у! Устидаги яктакни ечиб дуч келган ёққа 
улоқтирдию қоронғулик қаърига ўзини урди.

Тўйхона тарафдан яллачининг баланд хонишлари 
жарангларди.

Отиб тош менга тондинг-ку,
Бўлар энди, бўлар энди.
Оғир кунларга солдинг-ку,
Бўлар энди, бўлар энди.
Мен Давронни кўздан қочирмаслик учун югур-

гиладим. Ҳаво хийла совуқ, қор иси келарди. Еру кўк 
қоп-қора, тўрт қадам наридаги шарпани ҳам илғаб 
олиш қийин. Мен дўстимнинг шамоллаб қолишидан 
қўрқардим. Аммо ҳамишагидек жазава пайти унга яқин 
бориш хавфли эканлигини билардим.

Даврон кимнингдир дарвозаси ёнига тўкиб қў
йилган ғўзапоя уюмига бориб ўзини ташлади. Таш-
ладию ғужанак тортиб тек қотди. Мен бироз нарида 
икки-уч дақиқа уни кузатиб турдим. Тўйхона тарафдан 
яллачининг хонишлари, кураш майдони ёқдан томоша-
бинларнинг қийқириғу ғала-ғовури баралла эшитилиб 
турарди. Ҳойнаҳой, совқотди, шекилли, андак вақтдан 
сўнг Даврон ётган жойидан туриб, букчайганча ўтирди.

– Ма, курткангни кийиб ол, – дедим ёнига бориб.
Дўстим мен узатган кийимларни терс бир ҳаракат 

билан эгнига олди.
– Шарманда бўлдим, – деб ғўлдиради у ботинкага 

оёқ суқаркан, – бир қўлдан қолдирмади-я?!
Мен дўстимни авайлаброқ овутишга уриндим.
– Онг кеттинг-да.
– Ҳақиқий самбочи экан. Қандай усул қўллаганини 

ҳам билолмай қолдим... одам нонни катта тишласаям, 
катта гапирмаслиги керак экан. Ўзимизча мақтаниб 
юрибмиз-а.

– Хафа бўлма, Даврон, курашда доим зўр келиб 
бўлмайди, чидаш керак.

– Мен отамдан хафаман.
– Нега?
– Ўшанда бизни қандайдир сибизғачига топшир-

май, шаҳарга оборганида, ҳозир зўр самбочилар бўп 
кетардик, ҳар хил мусобақаларда қатнашиб машҳур 
бўлардик.

– Ношукурлик қилма, – дедим Даврондан астой-
дил ранжиб, – ўзинг кўтармалик қилиб йиқилдинг, бун-
га устозни айблама, у кишидан кўп нарса ўргандик-ку.

Шу пайт уч-тўрт шарпанинг қадам товушлари биз-
га яқин келиб қолди. Улар “Кенгсой бургутлари” экан.

– Э, бу ерда ўтирибсизларми, – деди Шайхали 
ҳаллослаб, – изламаган жойимиз қолмади.

– Ҳамма устимдан кулиб ётган бўлса керак у 
ёқда, – деб пўнғиллади Даврон.

– Нега куларкан, – деб энтикди Ғиёс, мард полвон 
экан деб мақтаб ётишибди.

Дўстим билаги билан манглайини қашлади. Одат-
да, мамнун бўлса, нимадандир кўнгли тўлса шундай 
қилиқ қиларди.

– Енгилганини тан олиш марднинг иши, – деб қўй
дим яна бир карра унга далда бўлиб.

Даврон ирғиб ўрнидан турди. Биз ҳам шуни кутиб 
тургандик.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Жўшқин, тиғдай кескир ҳайқириғимиз тунд булут-

лар бағрини бурдалаб ўтиб, маржон-маржон юлдуз-
ларга тегиб акс-садо бергандай бўлди. Ишончу умидга, 
орзую иштиёққа лиммо-лим ана шу ҳайқириқ мавжла-
рида солланиб кунлар, ойлар, йиллар ўтди. Завқли-
шавқли кунларнинг бирида, ниҳоят, ўрта мактабни 
битириб, етуклик аттестатини қўлга олдик. Беғубор 
болалик, учқур хаёлот, сертупроқ йўлларнинг чанг-
тўзонига қоришиб ортда қолиб кетди. Чанг-тўзонлар 
булути аро шижоатга, курашга, бирдамликка ундовчи 
баланд кўтарилган ўша қўлларгина, ўша жанговар, 
жарангдор ҳайқириқгина изимиздан қолмай эргашиб 
келар эди.

– Қуёш ҳали ботмаган!
Мактабимиз директори мустақил ҳаётга қадам 

қўйганлигимиз билан бизларни қутлаган, қувноқ қий
қириқлар, беозор ҳазил-ҳузуллар, сирли суҳбатлар авж 
олган ўша битирув кечаси ҳам шонли-шукуҳли шиори-
миз шу тахлит яна бир карра жаранглади. Унга ўғилу 
қиз, ўқитувчию ўқувчи, барча-барча баб-баравар жўр 
бўлди. Ҳаммаси, одатдагидек, шаҳзодалардек ясан-
ган, бир гапириб ўн кулаётган, ҳар бир хатти-ҳаракати 
ўзига ярашиб турган, ҳаммадан кўркам, ҳаммадан ўк
там Давроннинг биргина ишораси билан худди кели-
шиб қўйилгандек бир лаҳзада содир бўлдию, ҳайқириқ 
шиддатидан еру кўк ларзага келди.

Менинг эса дилим хуфтон, кўнглим вайрон эди. 
Етуклик ҳужжатини эмас, шафқатсиз ҳукм нусхаси-
ни қўлига олган маҳбусдек карахт турардим. Ахир 
бугун биз буткул тарк этишга чоғланаётган, негадир 
буни тантанали нишонлаётган мана шу мактаб, унинг 
тош-бетон ичу таши, синфхоналари, ҳовлиси, ҳамма-
ҳаммаси менга ғоят азиз ва муқаддас эди. Чечак оф-
тоб нурига интилгандек, мен ҳам мактаб бағри сари 
талпинардим, топинардим. Гўё бу ерга ўқиш-ўрганиш 
учун эмас, яшаш-яшнаш учун келардим. Чунки... чунки 
томиримда қон ўрнига ишқ-муҳаббат олови оқарди.

Мен... мен бетоқат, беқарор, беҳаловат ошиқ эдим. 
Мактаб қучоғидагина гўзал ва оқила Танзилани кўриб, 
қувноқ кулгуларию ширин сўзларини эшитиб худди 
лабига обиҳаёт томизилган оғир бемордай жонланиб, 
қалбим, ўй-хаёлларим, туйғуларим таскин топарди. 

Севгининг бундай ўт-оташига қачон йўлиқдим 
ўзи?! Ахир Танзилани қишлоғимизда эндигина пайдо 
бўлган дамларидан бери биламан-ку?! Йўллардаги 
қувлашишлар, тутзордаги учрашувлар, гоҳо бирга 
мол ҳайдаб, гоҳо бирга мактабга келишлар, беғубор, 
беозор ҳазил-ҳузуллар, содда-жўн суҳбатлар, ҳамма-
ҳаммаси эсимда-ку?! Балки... балки қия очиқ дарво-
за ёнида ҳуркиб, жовдираб турган қизчанинг маъюс 
кўзларини илк кўрганимдаёқ юрагимнинг туб-тубига 
севги чўғ ташлагандир? Ўйинқароқ болалик, пол-
вон бўлиш орзуси ортидан югуриб-елиб балки буни 
пайқамагандирман? Шўх-шаън қийқириқлар, курашда-
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ги кетма-кет ютуқлар завқ-шавқи ўша лағча чўғни кўмиб 
кетгандир? Улғайиб, бўйнимиз, билагимиз йўғонлашиб 
нозик қад, гулгун юз қизлар қизиқишларимизни қи
тиқлай бошлаган чоғлар кўз қирим билан ўша қўшни 
қизни зимдан излаб қолишларим недан дарак эди?

Бўйига бўй қўшилган сайин ўзини мендан олиб 
қоча бошлаган, ора-чора дуч келган пайт салом-
аликдан нари ўтмай, қимтинибгина узоқлашадиган 
Танзиланинг ортидан энтикиб, ҳаяжонланиб қараб 
қолишларим недан хабар берарди? Бу юрагимнинг 
туб-тубида кўмилиб қолган, ўша лағча чўғ тобора 
яшнаб, ёнишга, куйдиришга шайланаётганидан муж-
далар эмасмиди? Ниҳоят, у ловуллаб аланга олди! 
Ниҳоят, у мени роҳатбахш ишқ гулханига ташлади! 
Бу ҳол тўққизинчи синфда ўқиётган чоғларим, борлиқ 
баҳор бўёғига бўяниб, ўз ясан-тусанига ўзи маҳлиё 
бўлиб турган кунларнинг бирида содир бўлди. 

Мактаб бўйича шанбалик ўтказаётган эдик. Қай 
бир синф дов-дарахтларни бутоқлашга, қай бир синф 
кўча-кўйни тозалашга, баъзилари синфхоналарни 
таъмирлашга сафарбар этилганди. Устачиликка ан-
дак уқувим бўлгани учун мени физика ўқитувчимиз 
чақириб, директор хонасидаги бўғинлари бўшашиб 
қолган столни тузатиб беришимни илтимос қилди.

Раҳбарнинг кабинети узун йўлакнинг охирида, 
ним қоронғу бурчакда эди. Тайинланган ишни бир пас-
да тиндириб, директорнинг курсисига ўтириб хонани 
томоша қила бошладим. Орқа деворда, ихчамгина 
жавон тепасида калта соқол доҳий сурати, бурчакда 
эски бир телевизор, мен тузатган стол устида бир тах-
лам газета-журналлар. Негадир ичкарига очиладиган 
қўштабақа эшик тепасига дарз кетган. Хонадан зах ва 
бўёқ иси анқийди.

Бир пайт ташқарида тапир-тупир қадам товушла-
ри, қизларнинг шўх-шаън кулгулари эшитилди. Афти-
дан, улар бир-бирини қувлашиб келаётганга ўхшарди. 
Сергакландим. Қадам товушлари директор хонаси то
мон яқин келиб қолди. Ҳойнаҳой, қизлардан бири узун 
йўлакнинг ним қоронғу бурчагига яшириниш илинжида 
эди. Сабрим чидамай йўлакка қарамоқчи бўлиб шашт 
билан эшикни тортиб очдим. Очган заҳотимоқ эшикка 
эндигина суянган бир қиз мувозанатини йўқотиб ичка-
рига, очиқроғи, тўппа-тўғри менинг кўксимга йиқилди.

– Ву-уй!
Қучоғимдаги жингилтоб сочлари тўзғин, қийиқ 

қошлари қоп-қора, лўппи юз, ақиқ лабли бу сулув 
Танзила эди! У узун-узун киприкларини пирпиратиб, 
юз-кўзимга бир лаҳза ҳайрону лол тикилдию бир тал-
пиниб қад ростлади. Қад ростладию шиддат билан 
ташқарига отилди. Мен карахт қотиб қолган эдим. Бу-
тун вужудимга ҳали менга нотаниш ёқимли бир титроқ 
инди. Алланечук ифорлардан кўзим мастона тиниб, 
бошим енгил айланар эди. Ўша кун директор хона-
сидан қачон, қандай чиққанимни, қачон, қай тарзда 
шанбалик якунланганини билмайман. Билганим шул-
ки, ҳуркак нигоҳлар, қўрқув ва уятдан бир оқариб, бир 
қизарган гулгун чеҳра кўз ўнгимдан сира кетмай қолди. 
Йўлаклардан, мактаб теварагидан, тўп-тўп қизлар 
орасидан киши билмас Танзилани излайман. Аммо 
уни учрата олмадим.

 Ўша кун, ўша лаҳзадан бошлаб Танзила менга 
тутқич бермай қўйди. Мактабда, кўча-кўйда уни зору 
интизор излардим. Танзила доимо дугоналари давра-
сида юрар, мени кўриб кўрмасликка олар, ногоҳ дуч 

келиб қолган чоғ, енгил бир саломлашиб, ортиқча 
оғиз очишга имкон бермай, олдимдан чаққонгина 
узоқлашар эди. Бир куни сингилчамни, акамнинг қиз
часини Танзила опасини чақириб чиқишни тайинлаб 
уста Абилникига юрак ютиб киргизиб юбордим. Шом 
қоронғулиги қуйилиб келаётган пайт эди. Орадан бир 
соатча вақт ўтди. На қизалоқдан, на Танзиладан дарак 
бўлди. Тоқатим тугаб, эндигина уй томон бурилганим-
да чўнтак тўла конфет билан сингилжон чиқиб келиб, 
Танзила опаси чиқолмаслигини, иши жуда кўплигини 
тантанавор эълон қилди. Ели чиққан пуфакдай бўша
шиб қолдим. Дарду дунём қоронғу бўлди. 

Биз Абсал полвондан узоқлашган эдик.
Ишқ-муҳаббат мени беомон куйдирарди. На уйга 

сиғардим, на кўчага! Дардимни Давронга айтишга бир-
икки оғиз жуфтлаган пайтларим ҳам бўлди. Аммо кул-
гуга қолишдан чўчиб унга ҳам лом-мим демадим. Шу 
тахлит беқарор, беҳаловат кунлар ўтиб борарди. Ўша 
ўқув мавсуми охирлаб қолган кезлар, тугаб бораётган 
баҳор яна қайта гуркираб, чор-атрофни ранг-баранг 
чечакларга, турфа ифорларга буркаб юборгандай бўл
ди! Танзила, менинг тутқич бермас Танзилам бирозги-
на шаштидан тушди! Мени кўрган маҳал аввалгидек 
ҳуркиб қочмас, ҳол-аҳвол сўрашар, узуқ-юлуқ, довдир-
довдир гапларимни тоқат билан тинглар, ўзи ҳам не-
ларнидир сўраган бўлар, гоҳо, дабдурустдан уйимизга 
келиб, онамнинг, янгамнинг у-бу ишларига қарашар, 
кўнглимни қувончу ҳаяжонга тўлдирар эди. Қиздаги 
бундай кутилмаган ўзгаришлар сир-асрорини баъзан 
ўзимча, тўғрироғи, худбинларча тушуниб бадхоҳлик 
билан илжаярдим. 

Ўша пайтлар қизлар ўртасида “Хотира” деган даф-
тар тутиш кенг анъанага айланган бўлиб, уни ўзлари 
истаган синфдошига, таниш-билишларига тутқазар, 
дафтар қўлига текканлар унга ўз тилакларини, шеър 
ё бирор матал битиб эгасига қайтарар эди. Ажойиб 
кунларнинг бирида Танзила ийманибгина ана шундай 
“Хотира” дафтарини узатди, эсдалик ёзиб берсангиз 
деди. Мен олам-олам қувончу ҳаяжонга кўмилиб, қиз 
қўлидан дафтар эмас, мулла Мирза таъбири билан 
айтганда, фаришта илкидан номаи аъмолини олган-
дай бўлдим. Дунё кўзимга чароғон кўринарди. 

“Хотира”га синфдошларидан бошқа “бегона”лар 
ҳали “меҳмон” бўлмаган экан! Демак, Танзила бирин-
чилардан бўлиб менинг ёзиб беришимни истабди! 
Бундай ашёвий далиллар мен учун ёруғ ва фараҳли 
муждалар берарди. Еру кўкда беқанот учиб юрардим.

Танзила тағин такаллуф этган ўша куни тун бўйи 
дафтарни силаб, ўпиб, ҳидлаб чиқдим. Назаримда, ун-
дан севги ва бахтнинг хушбўйлари анқиётгандек, ким-
лардир, қачонлардир саҳифаларига ёзган тилаклар, 
ниятлар аслида аллақачон иккимизнинг манглайимиз-
га битилгандек туюлар эди. Аммо тез орада жиддий му-
аммога йўлиқдим: дафтарга нима деб ёзишни билмай 
бошим қотди. Билганларимнинг, ўйлаганларимнинг 
барчаси оддий ва жўн туюларди.

Эртаси куни бир баҳона билан мактабга бормай 
“Хотира”га ҳеч кимникига ўхшамаган, юрагим ҳарорати, 
севгим, муҳаббатим сезилиб турадиган сўзлардан те-
риб-териб тилак ёзиш билан овора бўлдим.

Минг тиришиб уринишимга қарамай, кечгача 
менга ажратилган саҳифаларнинг аранг ярмисини 
тўлғаздим. Адабиёт муаллими қўярда-қўймай ёдлат
ган дарсликлардагидан бошқа бирорта ҳам шеър 
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билмаслигим хўп панд берди. Кечки пайт велосипед-
га ўтирдиму Давронларникига жўнадим. Биламан, 
дўстимнинг уйида шеърлар, ғазаллар битилган се-
миз-семиз китоблар жуда кўп. Давроннинг ўзи ҳам 
қанчасини ёддан билади, байрам-тантаналарда айтиб 
юради.

Ҳовлиқиб келганимни кўриб дўстим ажабланди.
– Ҳа, нима қилиб юрибсан?
– Зўр шеърлар ёзилган китобларингдан бериб 

тур, керак бўп қолди.
– Ҳа, шундайми, – деди Даврон ҳафсаласи пир 

бўлиб, афтидан, у бирор бир жанжалли масалани ҳал 
қилишга иштиёқманд турарди. – Анови “Хотира” даф-
тарга ёзмоқчимисан?

Негадир уялиб кетдим.
– Ҳа... Биттаси илтимос қилганди. Каллага ҳеч 

нарса келмаяпти.
– Танзила бўлса керак-а, – деди Даврон узундан-

узоқ эснаб, – қайси куни менга бермоқчи эди, олмадим 
дафтарини, ҳозирча ишим кўп, кейин ёзиб бераман 
дедим. Тумтайиб кетиб қолди. Тўғриси, қизларнинг шу 
“Хотира”си ҳам роса жонга тегди.

Бошимга тўқмоқ теккандай бўлди: “Демак, Танзи-
ла энг аввал Давронга узатган экан-да?! Бу нимадан 
дарак? Ё... йўқ, йўқ, бўлиши мумкин эмас!”

– Ҳа, нега гарангсиб қолдинг, – деди дўстим афт-
ангоримга ажабланиб қараркан, – қўрқма, қизғанмай
ман, энг машҳур шеърий тўпламлардан бераман сенга.

Бироздан сўнг тўрхалта тўла китобларни олиб 
қайтарканман, бошқа бир ўйдан ичим илиб қолди: 
“Ахир... ахир Танзиланинг дафтарини қандай рад этиш 
мумкин?! Демак... дўстимдан хавотирланмасам ҳам 
бўлади...”

Ўша тун китоб титиб, шеърлар ўқиб, ўзимга ёқ
қанларини “Хотира”га кўчириб чиқдим. Менинг далли-
девоналарча шуғулланиб ётганимни кўриб онагинам, 
болам, дарсларга берилиб кетди, кўз тегмасин, деган 
ўйда бўлса керак, мамнун бир қиёфада олдимга гоҳ 
чой, гоҳ қанд-қурс келтириб қўяди. Мен... мен эса уни 
деярли кўрмайман. Бутун хонани, хаёлотимни Тан-
зиланинг гўзал, жозибали сурати эгаллаб олган. Мен 
кичкинагина хонтахтам устига мук тушиб эмас, гўёки, 
Танзиланинг оёқлари остида эгилиб-букилиб ихлосу 
икром билан дафтар қоралайман. Лабларим шеърий 
сатрларни эмас, гўё юрагимдан қайнаб-тошаётган 
севги изҳорларини баён этади.

Ниҳоят, тонгга яқин иш битди. Эртаси куни кат-
та танаффус пайти Танзилани бир амаллаб ёлғиз 
учратдим-да, гўё ёвуз девни ўлдириб, унинг кокилини 
васл умидида маликага келтирган ботирдай, қизнинг 
омонатини қўлига тутқаздим. Танзила уялганнамо 
“раҳмат” дедию, синфхона томон чопқиллаб кет-
ди. Бир гал тарих фани бўйича туман олимпиадаси-
га қатнашиб, берилган саволларга уч соатча жавоб 
ёзиб топширган эдим. Сўнг гўё ҳаёт-мамотим шунга 
боғлиқдай ҳаяжон-ҳадик оғушида натижасини роппа-
роса ўн беш кун кутдим.

Ўша куни ҳам Танзилага “Хотира”сини қайтарар 
эканман, ўзимни худди ўша жиддий бир имтиҳон топ-
ширган, келажаги, тириклиги ҳал бўлаётган ўқувчидек 
ҳис этдим. Назаримда, Танзила ёзганларимни ўқиб, 
оҳу ноламни англаб, севгимга иқрор бўлиб, сочлари 
тўзғин, уст-боши юпун, яланг бош ҳолда, паришон бир 
тарзда қаршимга чиқиши, кўзларидан аччиқ-аччиқ ёш 

оқиб, бошини оҳиста кўксимга қўйиши шарт эди. Йўқ, 
йўқ, ундай эмас, назаримда Танзила битикларимга 
кўз ташлаб, қалбимни англаб, мактабдан қайтар чоғи 
мени зимдан кутиб туриши, тунда қочиб кетаман, 
қувлайсизми, дея пичирлаши, сўнг келишилгандек, 
ой балқиб турган кечада, у тутзор бўйлаб лайливаш-
лайливаш югуриб кетиши, мени уни тутиб олиб даст 
кўтарган чоғ, кўксимга оҳиста бош қўйиши зарур эди. 
Аммо... аммо ўйлаганларим саҳро сароби бўлиб чиқди. 
Танзилада ҳеч бир ўзгариш сезилмади. У ҳамишагидек 
гулгун яшнаб, гоҳ дугоналари билан пичирлашиб, гоҳ 
қаҳ-қаҳ отиб кулиб ўз-ўзича, парвойи палак юрарди. 
Шундай бешафқат, бепарволиклар аро ўқув мавсуми 
ҳам битди. Сершовқин мактаб яна ҳувиллаб қолди. 
Менинг назаримда бутун дунё ҳувиллаб қолгандай 
бўлди. Чунки мен Танзилани, гўзал Танзиламни тез-
тез кўриш, унинг жингил-жингил сочларини, қийиқ, 
қайрилма қошларини, дуркун, келишган қоматини, па-
на-панадан томоша қилиш имконидан айрилдим. Усти-
га-устак, таътил бошлангач, ҳаммамиз тўзидик. Мулла 
Мирза Танзилани олиб тоғлар бағрига, аллақандай 
қариндошиникига кетди. Янгамнинг айтишича, тоғда 
улар бир ойча юриб, ўша пайтлар табиблик талаби-
да юрган қариянинг амалий фаолияти учун ҳар хил 
гиёҳлар йиғишар экан. Эҳ, бу фитнакор режадан ав
валроқ хабардор бўлганимда, бирор баҳона билан 
уларга қўшилиб олишим мумкин эди. Ҳартугул, мулла 
бова мени яхши кўради, ҳар учратган маҳали, Норсо-
атбой, сизда сўпилик сиёғи бор, вақт топсангиз, сизга 
“Ҳафтияк”дан сабоқ бераман, кейинги пайтлар, эски-
ча биладиган одам қолмаяпти, тўй-маъракаларни ўт
казибгина юрасиз, деб илтифот кўрсатарди. Майли, 
ҳар қандай балоларга тайёрман, ишқилиб, Танзилам-
нинг ёнида юрсам, йирик-йирик кўзларига тўйиб-тўйиб 
боқсам, бас. Бироқ тирикчилик таёғи худди кўк ранг 
йўл белгиси каби мени бошқа ёққа бошқариб турарди. 
Таътилимиз бошланган кунлар онам чўлнинг қайси бир 
посёлкасида истиқомат қиладиган опамникига меҳмон 
бўлиб бориб келган эди. Норсоат ҳам кап-катта йигит 
бўп қолди, ёзда бекор юрмасин, келиб, менинг дала 
ишларимга қарашса, уч-тўрт сўм ҳақ бераман, келгу-
си ўқув мавсумига уст-бошини бутлаб олади, дебди 
поччам. Мен ноилож рози бўлдим. Ахир, бу ерда нима 
ҳам қиламан. Танзила, менинг Танзилам йўқ! Даврон 
ҳам тез орада отаси билан аллақандай санаторийга 
кетишга чоғланиб юрибди.

Ўша ёз чўлу дашт жазирама қуёшдан эмас, ме-
нинг кўксимда ловуллаб турган ишқ-севги оловидан 
лов-лов ёнди. Узоқ-яқинда жимир-жимир кўринаётган 
сароблар, телбавор эсаётган гармсел менинг оҳимдан, 
менинг изтиробларимдан кўтарилар эди. Негадир гоҳ 
ҳўнграб-ҳўнграб йиғлагим, гоҳ қаҳ-қаҳ уриб кулгим, 
баъзан баралла маъюс ва ҳазин қўшиқлар айтгим 
келарди. Поччамнинг “Весна” деб номланадиган маг-
нитофони ҳамиша ёнимда: энг машҳур ҳофизларнинг 
ишқ-севги, вафо-садоқат, ёр изтироблари васф этил-
ган қўшиқларини берилиб тинглайман, ўз юрагим сура-
тини кўргандай бўламан. Соғинч, соғинч ва яна соғинч 
мени беомон ўртарди. Поччамга тегишли экин дала-
ларида, лойқа сувли канал бўйларида мажнунваш ке-
зинардим. Ич-ичимни бир дард, бир оғриқ кундан-кун-
га кемириб борарди. Бу дард, бу оғриққа на Танзила 
териб юрган гиёҳлар, на Даврон дўстим дам олаёт-
ган жойлардаги шифобахш сувлар малҳам бўларди. 
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Шундай дилгир, зерикарли кунларнинг бирида ногоҳ 
сибизға чалгим, сибизға садоларини тинглагим кела-
ётганини пайқаб қолдим! Кўз ўнгимда Абсал полвон 
жонланди. Жонландию устоз айтган сўзлар хаёлимда 
чақмоқдай чақиб ўтди.

“Полвон қули бўлиши керак бўлган учинчи нарса 
бир кун ўзи сизларни топиб олади. Куйдиради, кулди-
ради”.

Мен экин даласи биқинидаги чайлада маҳзун 
ўтирарканман, хаёлимга туйқус келган фикрдан яшнаб 
кетдим:

“Демак, полвонни қул қила оладиган, Даврон ҳам 
чираниб эслай олмаган нарса – муҳаббат!”

Мен ўз кашфиётимни ҳозироқ дўстимга айтмоқчи 
бўлгандай атрофимга алангладим. Аммо... айни пайт-
да Даврон тоғу боғларга бурканган гўшада дам оларди. 
Теварагим олов пуркаётган офтоб остида ҳансираб, 
лоҳасланиб ётарди.

– Укажон, сенинг бир касалинг бор-ов ичингда, – 
деди бир куни опам мени тузукроқ боқолмаётганидан 
афсусланиб.

– Бунинг дарди маълум, – деб айёрона илжайди 
поччам, – боврини ерга бериб, фақат “Муножот”ни 
эшитишидан ҳам билмаяпсанми, менга жуда таниш 
аҳвол.

Неларнидир ғира-шира англаган опам аччиғлан
ганнамо чимирилди.

– Қўйинг-е, Норсоатга ундай нарсаларга ҳали 
эрта.

– Айни пайти-да, – деб бўш келмади поччам.
Мен чопиқ кутиб қолганини баҳона қилиб, қизара-

бўзара ўрнимдан турдим.
Биз Абсал полвондан узоқлашган эдик.
Ўша ёз икки ойлик мардикорчилик касридан, ичи-

киш, орзиқиш, интизорлик оқибатидан куйиб қоп-қора 
косовга айландим.

Устига-устак, қишлоққа қайтишимдан сал аввал, 
қўярда-қўймай сочларимни орасталаб қўйиш ниятида 
қўлига қайчи олган ширакайф поччам тепа сочимнинг 
тубидан тиғ солиб юборди. Оқибатда, хумдай каллани 
буткул қиртишлаб ташламоқдан бошқа чора қолмади. 
Ҳоли забунимга боқиб, ўкириб йиғлагим келарди. Ахир 
бу аҳволда Танзила нари турсин, ҳатто мулла Мир-
зага ҳам кўриниб бўлмайди. Афт-ангор – қоп-қора, 
калла етимқирдай тап-тақир, поччам қилмишига жа-
рима тариқасида олиб берган ола-чипор костюм-шим, 
эгнимда худди полиз қўриқчисига ўралган жандадай 
шалвираб турибди. 

Қишлоққа амал-тақал етиб келдиму ўзимни ичка-
рига урдим. Бу ёғи мактаб очилишига атиги ўн кунча 
вақт қолган. Демак, шу фурсат ичида соядан чиқмай 
бироз оқаришим, андак бўлса ҳам сочни ўстиришим ке-
рак. Онда-сонда бирор баҳона билан уйимизга Танзи-
ла кириб келади. Уни ҳаяжону қувончга қоришиб эшик 
тирқишидан ё дераза ортидан яширинча кузатаман.

Танзила! Чинакам тоғ чечагидай очилиб кетибди! 
Тўлишган, тип-тиниқ юзлари, дуррача қирраларидан 
кўпириб турган сочлари, сарғиш-қизғиш либоси сириб 
турган қомати мени оҳанрабодай ўзига тортарди. У гоҳ 
онам, гоҳ янгам билан гаплашиб тураркан, худди ни-
манидир, ненидир излаётгандай, атрофига киши бил-
мас кўз югуртириб қўярди. У мени қидиряпти, мени, 
деган ўйдан бошим кўкка етгудек бўлади, аммо... минг 
афсуски, қизга кўриниш беришга, саломлашишга мав-
жуд талофатлар монеълик қиларди.

Ўша мавсум сентябрнинг илк куни қишлоғимизда, 
тўғрироғи, мактабимизда ҳинд кино юлдузи Раж Ка
пур, йўқ, йўқ, машҳур фаранг артисти Ален Делон пай-
до бўлди! Ҳа, ҳа, ўша ёз аллақандай машҳур санато-
рийда дам олиб қайтган Даврон дўстим ўша довруғи 
достон юлдузлардан сира-сира фарқ қилмас эди. 
Ораста, силлиқ таралган сочлари, оқариб, тўлишган 
юзлари, тик қоматига ярашиб тушган яп-янги, кулранг 
костюм-шими, чап қўлига тақиб олган аллақандай узук 
ҳар кимни суқланиб қарашга мажбур қиларди.

– Ия, қамалиб чиқдингми? – деди у мени илк кўр
гандаёқ ҳангу манг бўлиб.

Дўстим билиб-билмай яхши бир баҳона топиб 
берган эди.

– Ҳа, – деб бош ирғадим, – опамларнинг қишлоғи
да иккитасининг суробини тўғирлаб қўйгандим, бир 
ойга тиқиб қўйишди. Поччам аралашиб аранг қутқариб 
олди.

Даврон ҳам, уни қуршаб турган “Кенгсой бургутла-
ри” ҳам гапларимга чиппа-чин ишонишди. Илжайиб-
тиржайиб мени бош-адоқ кузатиб турганларнинг юз-
кўзида иззат-ихлос пайдо бўлди. Аммо бу ёлғонимдан 
барибир ичим илимади. Ахир, дўппослашиб, қамалиб 
чиқиб шу аҳволга тушдим деб қизларга, айниқса, 
Танзилага айтиб, тушунтириб юролмайман-ку! Ях-
шиям Даврон ҳамманинг диққат-қизиқишида эди. 
Синфдошлар у билан андармон бўлиб менга, тақир 
калламу шалвираган кийимларимга кўп ҳам эътибор 
беришмади. Умумий планда қисиниб-қимтиниб юра-
вердим.

Ўша йили ғалати воқеа бўлди. Илгари мактаб 
очилмасданоқ ўқувчиларни пахта йиғим-теримига ҳай
дайдиган маъмурият бу гал мактабимизни тинч қўйди. 
Бутун мамлакат бўйича каттаконлар шундай буйруқ 
берганини кейин билдик. Ўзгаришдан ҳамма хурсанд 
эди.

Кунлар шу тахлит ўтиб борарди. Илгарилари ҳам 
Даврон ҳақида сирли пичирлашиб юрган қизларнинг 
сабр косалари тўлиб-тошиб, унга севги хатлари ёғдира 
бошлашди. Мен Танзиладан хавотирда эдим. Даврон 
бир куни уни мактаб ҳовлисида, катта танаффус пайти 
намойишкорона ёнига чақириб, қизга ялтироқ қопла
мали қути узатди. 

– Эсингдами, бир маҳаллар шаҳарга борсам сен-
га албатта совға олиб келаман деб айтгандим, мана, 
ваъдамни бажардим.

Танзила бироз уялиб, андак нозланиб, бироқ ял-
ял яшнаб, дугоналар қийқириғи остида совғани олди-
да, ичкарига югуриб кетди.

Ўзимни қўярга жой тополмасдим.
Ўша мавсум, ўша сентябр юрагимда илк бор ҳа

сад шарпаси пайдо бўлди. Мен кимман-у, Даврон 
ким, деган саволнинг, сўроқ белгисининг илмоқли 
учи кўксимга қадалди. Тунлари безовта тўлғониб 
иккимизни қиёслаб чиқаман. Даврон бой-бадавлат, 
иззат-обрўли хонадон фарзанди, егани ҳам, емагани 
ҳам олдида, истаса, санаторийда дам олади, иста-
са осмондаги юлдузни юлқиб олиши мумкин. Устига 
устак, келишган, полвон, пўрим йигит. Мен-чи, етим 
ўсган бир бечора. Бировлар машҳур гўшаларда, ма-
ишат оғушида юрган пайт, чўлнинг ит топмас бир 
бурчагига бориб, уч-тўрт сўм илинжида ёз бўйи ко-
совдай қорайиб ер чопаман, экин суғораман, ён-
атрофда биров таниб, биров танимайди.
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Мен тунларни кунларга, кунларни тунларга улаб 
шу тахлит таққослашга берилар эканман, Даврон мен-
дан хийла узоқлашиб, улкан қояга айланиб бораётгани-
ни, ўзим эса кичрайгандан кичрайиб, митти ҳашоратга 
дўниб қолаётганимни пайқайман. Таққослашга берил
ганим сайин Танзила мендан олислаб, Давронга яқин
лашиб бораверарди. Назаримда, уларнинг даражаси 
бир-бирига тенгдек туюларди.

Мен ҳам дўстимдан, ҳам севгилимдан муқаррар 
айрилиқни бўйнимга олиб, тушкунликка туша бошла-
дим.

Дарду дунём қоронғу, хаёлларим паришон эди. 
Шундай бефайз, беҳаловат кунларнинг бирида кечки 
пайт дарвозамиздан отасидай гумбурлаган овоз бе-
риб, қандайдир ялтироқ тугунчани қўлтиқлаб Даврон 
кириб келди. Эгнида ўша қимматбаҳо кулранг костюм-
шим, оёғида учи ингичка туфли, ҳамишагидек ораста, 
ҳамишагидек кўркам.

– Меҳмонни кутиб олмайсанми, дўстим! – деди у 
тантанали товушда.

Унинг шодон қиёфасидан негадир энсам қотди. 
Зўраки илжайиб, истамайгина кўришдим. Ичкаридан 
онам отилиб чиқди. Одатдагидек Давронни қучиб, 
алқаб, манглайидан ўпиб қўярга жой тополмай қолди. 
Бу орада янгам меҳмонхонани ҳозирлашга улгурди. 
Онам ошхона томон шошилди.

– Бугун туғилган кунинг, – деди Даврон хонтахта 
ёнига ястаниб ўтираркан, – ўзинг бехабар-ов...

Мен саросималаниб қолдим. Балки ўлган ку-
нимдир, балки кўмгани келгандирсан, дедим ичимда 
ғижиниб. Негадир дўстимнинг ҳар бир қувноқ гапи, кул-
гулари тобора асабларимни эговлаб борарди. Шу ора-
да меҳмонхонага жонсарак онам кирди. Даврон билан 
яна қайта ҳол-аҳвол сўраша кетди. Ҳеч чеҳрам очил-
маётганини сездими, дўстим бироз бўшашиб қолди.

– Қарасам, бугун Норсоат дўстимнинг туғилган 
куни экан, би-ир табриклаб келайми деб чиққандим, – 
деди у худди ўзини оқлаётгандай.

– Ўлай сенга болам, – деди онам хижолатланиб, 
– биз бунга одатланмаганмиз-да, шуйтиб ҳамишагидек 
ўтириб эдик. Йўқлаб келганинг учун, қуллуқ, болам. Ху-
дой сени иззат қилсин.

Даврон боя қўлтиқлаб келган тугунни ечишга ун-
нади.

– Эна, – деди у негадир менга қарамай, – Норсоат-
га арзимас бир совғам бор эди. Санаторийдан опкел-
гандим. Туғилган куни бераман деб сақлаб юргандим.

Дўстим чаққонгина тугун ичидаги тугунни ҳам 
ечиб, ичидан... ичидан худди ўзиникидақа костюм-шим 
чиқарди!

– Ийй... овора бўпсан, болам, – деди онам баттар 
хижолатланиб.

– Норсоат билан худди эгиздай бир хил кийиниб 
юрамиз деган ниятда олгандим. Эна, илтимос, шугина-
ни дўстим ҳозироқ кийиб ёнимга ўтирсин.

Мен беўхшов илжайганча ўрнимдан турдим. Қаҳ
рим, нафратим, ноумидлигим, барча-барчаси, қайноқ 
сув сепилган қордай эриб борарди. Онамнинг, дўс
тимнинг бетиним қистовига гўё аранг кўнган бўлиб уй
га ўтдиму совғани кийиб чиқдим.

– Вой, болам! – деди онам кўзлари ёшланиб, – кўз 
тегмасин сизларга.

Кулранг, қимматбаҳо костюм-шим чиндан ҳам 
менга ярашиб турар, фақатгина тиканаксоч бош хуш 
манзарани бироз бузиб турар эди.

Ажаб, ҳамма муаммо кулранг костюм-шимда экан, 
шекилли, неча-неча кунлардан бери қаршимда қоядай 
юксалиб мени Танзиладан, келажакка бўлган умид-
ишончдан тўсиб турган Даврон яна ўзим билан бўйинса, 
шўх-шоввоз дўстга айланди-қолди. Онам алқагандан-
алқаб, дуолар кетидан дуолар қилиб, чиқиб кетгач, шу 
орада тузуккина тузалган дастурхон ёнида иккимиз 
зиёфатга ўтирдик. Акам ҳам Даврон билан кўришгали 
бирров кириб, ими-жимида бир шиша вино ташлаб 
кетган эди. Ундан ҳам ўзимизча катталарга тақлидан 
қадаҳ сўзлари айтиб оз-моз нўш этдик. Димоғимиз чоғ, 
вақтимиз хуш эди. Қизғин суҳбатимиз гоҳ кураш, пол-
вонлар ҳақида, гоҳ... қизлар тўғрисида борарди.

– Эй, дўстим, қизлар тоза бадимга уриб кетди, – 
деди ичкиликдан ёноқлари бироз қизарган Даврон, – 
мактаб бошланганидан бери бешовидан севги хати 
олдим. Мана, биттаси ҳали ҳам ёнимда юрибди. – 
Даврон костюми чўнтагидан қат-қат букланган варақни 
чиқарди. – Эшит, ўқиб бераман, сен ҳам кўникавер.

Негадир унинг бу нияти менга ёқмади. Ярим тунда 
хонтахтага мук тушиб, минг бир хижолату умид билан 
қоғоз қоралаётган қиз кўз ўнгимда жонландию, озор-
лардан, овозалардан ҳимоя қилгим келиб кетди.

– Даврон, қўй, керакмас. Эшитгим келмаяпти.
– Нега?
– У сенга ёзилган. Ўзинг ўқи, ёқмаса, йиртиб таш-

ла. Бу иккингизнинг ўртангизда қолиши керак.
Даврон бир зум юзимга ўйчан тикилиб, сўнг ил-

жайди.
– Баъзан қойил қоламан сенга. Худди олимлардай 

гапириб юборасан. Манови айтганларинг менга ёқди. 
Чин, ҳеч ўйлаб кўрмабман, овоза бўп кетса... синфдош 
шарманда бўп қолади. Аҳмоқона қилиқларим кўп-да.

Шу пайт негадир поччамнинг даласида далли-
девона юрган пайтим чала қолган жумбоқни ечганим 
эсимга тушиб қолди.

– Эй, Даврон, – дедим ҳовлиқиб, – эсингдами, 
полвон уч нарсанинг қули бўлиши керак деганди усто-
зимиз. Сен икковини топгандинг, бирови ҳеч каллангга 
келмаганди. Абсал полвон ҳам айтмай куйдирганди.

– Ҳа, эсимда. Роса бўларимиз бўлган.
– Ўша учинчи нарсани топдим.
– Топдинг? Нима экан?
– Севги. Полвон ор-номуснинг, севгининг қули 

бўлиши керак экан. Ўзим ўйлаб топдим.
– Бундай нарсани ўйлаб топиб бўлмайди, калла  

– деб кинояли кулди Даврон, – китобни излаш керак. 
Ёз бўйи кўп асар ўқиб ташлабсанми деган хаёлга бо-
рибман.

Мен ҳам бўш келишни истамадим.
– Бу севги, аниқ севги.
– Бўпти, сен айтганча бўла қолсин. Лекин мен 

гапингга қўшилмайман. Мана, масалан, мен ҳам пол
вонликка талабгорман, лекин севгига ҳеч қачон қул 
бўлмайман! Керак бўлса, севгини қул қиламан! Ҳар 
қандай қизни севдира оламан, хоҳлаганим меники бў
лади. Ишонасанми шунга?

Мен қизғин бош ирғадим. Рост, довюрак, шижоат-
ли Даврондан ҳар бало кутса бўлади. Унинг ўз-ўзига 
ишончи ҳам, имкони ҳам баланд эди. 

Хуллас, ўша кеч мен туғилмадим, қайта тирилдим. 
Дўстимнинг йўқлаб келгани, самимий суҳбати, албат-
та, қимматбаҳо совғаси шубҳаларимни, андуҳларимни 
тумандай тарқатиб юборди.
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Мен спорт билан яна ҳам жиддий шуғуллана бош-
ладим. Ўқишим, билимим ҳаминқадар, порлоқ кела-
жагим фақат кураш давраларида, деб ўзимча хулоса 
ясадим. Қолаверса, Танзиланинг кўз ўнгида полвон 
сифатида танилиб, шон-шуҳратга белангим, унинг 
қалбини, ҳеч қурса, шу йўл билан забт этгим келар-
ди. Ажаб, севги ҳам қон босимига ўхшар экан. Хуруж 
қилган пайтлари дарду изтиробдан ўзингни қўярга жой 
тополмайсан, маромида бўлган маҳаллар, ширин-ши-
рин хаёллар оғушида ҳузурланиб юрасан. 

Ўша йилнинг кузи ва қишида тўй-томошалар мўл 
бўлди. Кураш давралари вулқондай гувиллаб, қизиб 
турди. Даврон иккимиз ўзимизга яраша иззат-обрў, 
шон-шуҳрат топдик. Ўша мавсум полвонликка кўп бе-
рилиб кетдимми ё тантиқ туйғуларим буйруғига бўй
сундимми, ҳар қалай, Танзилага зор-интизор интилиш-
ларимдан тийилдим, ҳатто баъзи пайтлар, қаршимда 
учраб қолган кезлар ўзимни мажбурлаб йўлимни чап 
солдим, у томонга қайрилиб қарамадим.

 Бир куни кечки пайт қўшни қишлоқдаги тўйга 
тараддуд кўриб турган чоғим дарвозамиз оҳиста та
қиллади. Янгам оғил тарафда мол-ҳол билан овора 
эди. Онам ҳам ҳовлида кўринмади. Ноилож, ўзим бо-
риб темир эшикни очдим. Дарвоза ёнида қандайдир 
саросималаниб Танзила турарди.

– Вуй, кечирасиз...– деди у уялиб, – мен... Райҳон че
варга шогирд тушгандим. Ўрганишга манавини тикдим.

Қизни кўргандаёқ ҳаяжондан тилим, ақлим лол 
бўлиб қолган эди. Танзила анчадан бери узатиб турган 
тугунчани кейин кўрдим. Кўрдим-у, шоша-пиша қўлга 
олдим.

– Раҳмат... нима бу ўзи?
– Очиб кўрганда биласиз, – деди Танзила худди 

ёв қувгандай изига қайтиб кетар экан.
Мен гангиб бир тугунчага, бир чопқиллаб кетаёт-

ган қизга қараб бироз туриб қолдим.
Ўшанда Танзила менга атаб қалин, пишиқ мато-

дан полвонлик яктаги тиккан экан! Унинг ҳар қати, ҳар 
чокидан маҳбубамнинг ҳаёдан лов-лов ёнган юзлари, 
ҳуркак, хумор кўзлари кўриниб, пинҳона пичирлашла-
ри эшитилиб турар, ўртанган юрагимни таскинга, ёруғ 
умидларга тўлдириб сирли муждалар берарди. Яна 
тинчим, оромим йўқолди. Ниҳоят, Танзилага кўнгил 
ёришга, севги изҳор этишга аҳд қилдим.

Ўша йили чўл қиши қорли, бўронли келди. Ҳамма
ёқ бахтиёр келинчакдай оқликка бурканган. Кўча-кўйда, 
мактаб теварагида узундан-узоқ давом этувчи саҳро 
жазирамасидан безиллаб қолган болалар қийқириб, 
оғиз-бурунларидан ҳовур пуркаб қорбўрон ўйнашади, 
шишадай ялтиллаган музликларда сирпанишади.

Мен кўчамиз муюлишида катта қайроғоч ёнида 
қандайдир қатъият, ишонч билан, Танзилани кутиб 
турардим. Ҳозироқ унга севгимни айтаман, сен менга 
кераксан дейман, кечқурун учрашувга чақираман, деб 
ўзимча шайлангандим.

Ана у! Эгнида унча-мунча чўллик қизларнинг ту-
шига ҳам кирмайдиган мўйна ёқали пальто, бошида 
оппоқ тивит рўмол, оёғида... оёғида қат-қат қўнжи нақ 
тиззасига етадиган қизғиш этик! Очиғи бундай этик-
ни  менинг ҳам биринчи кўриб туришим эди. Қизнинг 
оёғига беихтиёр анграйиб қолдим.

Танзила тўғримга келиб, қадамларини секинлаш-
тириб енгил бош ирғади.

– Ассалом...

– Бугун неча соат ўқидиларинг? – дабдурустдан 
берган саволим шу бўлди.

– Беш соат.
– Биз тўрт соат ўқидик, – деб илжайдим худди кўп 

иши тиндиргандай, – адабиёт муаллими кўпкарига кет-
ган экан, шуйтиб эрта қайтдик.

Қиз жаврашларимни ерга тикилган кўйи эшитган 
бўлди-да, индамай кета бошлади.

– Танзила!
У тўхтади. Қор қўнган киприкларини пирпиратиб 

мен томон ҳуркибгина кўз ташлади.
– Анови... анови... – мен энг зарур, ўта зарур сўзни 

айтишга чоғландиму... аммо оғзимдан бошқа гап чиқди, 
– яктак учун сенга раҳмат, қўлинг гул экан. – Шу орада 
мақтаниб қўйишга ҳам улгурдим. – Сен берган яктакни 
кийиб бир тўйда учта полвонни териб ташладим.

Танзила енгил кулди, гўё кулгусини яширмоқчидай, 
ўнг қўлини лабларига тегизиб қўйди.

– Уни ўрганчикка тиккандим. Сизга ёққан бўлса 
хурсандман. Кучингизга куч қўшилсин, ака.

Қиз ерга тикилган кўйи яна кета бошлади.
– Танзила!
Бу гал алам-изтиробдан товушим кескинроқ чиқ

ди, шекилли, Танзила худди нимадир кутгандай, худди 
ненидир илҳақ излагандай илкис бурилди. Бурилдию 
жовдираган кўзларига кўзим тушиб буткул довдира-
дим. Хаёлимда чархланиб, тилимнинг учида турган 
сўзлар тупугимга қўшилиб ютилиб кетди.

– Этигинг мунча чиройли, – дедим базўр, – қачон 
олдинг, ҳеч кўрмаган эканман.

Туйқус қизнинг юз-кўзлари яшнаб кетгандай бўл
ди.

– Буни Даврон акам санаторийдан опкелган экан...
Танзиланинг бошқа гапларини деярли эшитма-

дим. Бошим ғувиллаб, қулоқларим шанғиллаб, кўз ол-
дим тиниб кетди. Қаҳратоннинг қаҳри энди менга етиб 
келгандай, ичу ташим музлай бошлади. Ҳолим забун, 
тилим танглайимга ёпишган эди. Ортиқ сўз демай бош 
эгган кўйи кетиб бораётган қиз изидан карахт қараб 
қолдим. Қизғиш этикнинг баланд пошналари қорга 
қўшиб севгимни, умиду ишончимни топтаб, тўзғитиб 
борарди.

“Даврон акам деди-я?! Эркаланиб, суюб айтди-я?! 
Ҳаммаси ҳал бўлган, аллақачон ҳал бўлган! Мен тен-
так, мен нотавон нималарни орзу қилиб юрибман-а. 
Аввали, ўрганчикка тиккан яктагини менга, меҳр билан 
тиккан зартўнини Давронга берган бу қиз. Йўқ, Тан-
зилани бошқа севмайман, ишқида ортиқ куймайман.
Бундай арзанда, тантиқ қизларга Давронлар керак. 
Мен кимман ахир?! Онам айтгандай, кўрпамга қараб 
оёқ узатганим маъқул. Ўзимга муносибини топаман. 
Бошқа чорам йўқ”.

Теграмда қор учқунлари, хаёлимда шундай тиғли 
ўйлар чарх урарди. Кўчада қолган дайди итдай довдир-
довдир кета бошладим. Қаён бораётганимни ўзим ҳам 
билмасдим, билганим шулки, қайларгадир бош олиб, 
йўқолиб кетгим келар, қадамларим гоҳ сокин, гоҳ тез-
лашарди. Чор-атрофим оппоқ кўйлак-иштон кийган 
чолдай қалтираб ётибди. Қип-яланғоч дов-дарахтлар 
кўкка илтижо билан чўзилган қадоқ қўлларга ўхшайди. 
Ён-веримдан аёвсиз урилаётган қор учқунлари, ба-
мисли каррак парчаларидай юз-кўзимни тимдалаб, 
куйдириб борарди. Билмадим, қайларга келиб қолдим, 
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қарасам, теварагим жим-жит, кимсасиз, қаршимда қор 
кўрпасига бурканган пайкаллар.

Мен... ҳориб-чарчаб қалин қор устига тиз чўкдим, 
сўнг... юзтубан йиқилган кўйи баралла йиғлаб юбор-
дим. Йиғладим... йиғладим... шу алфозда қанча ётга-
ним менга қоронғу, бир пайт кимдир, нимадир, бошим-
ни, елкаларимни эркалаб силагандай, меҳрибонларча 
овутгандай бўлди. Илкис қад ростладим. 

Қарасам, баҳор! Чарақлаб, ярақлаб яна кўклам 
келибди. Қадрдон қуёш яна ҳамишагидек парвона!

Ҳа, ҳа, ўша қишни алам-изтироб, кўз ёшларга 
қоришиб ўтказдим. Бутун борлиқ қору музга, мен эса 
алдамчи дунё, алдамчи дўст, алдамчи қизларга атал-
ган ғазаб ва нафратимга буркандим. Танзиладан бут-
кул юз ўгирдим, уни кўриб кўрмасликка, билиб билмас-
ликка ҳаракат қилдим. Аммо қиз беомон исёнимдан 
бехабар шекилли, ҳамишагидек уйимизга кириб-чи
қиб юрар, дуч келган чоғлар одатдагидек қисиниб-
қимтиниб саломлашар, худди тоғасидан ширинлик 
умидвор қизалоқдай, мен томон баъзан ҳуркибгина, 
жовдирабгина кўз ташлаб қўярди. Ҳатто янги йил, 
эркаклар байрами сифатида ҳарбийлар куни билан 
қутлаб “откритка” тақдим этди. Табрикномани олдиму 
панага ўтиб, уларни нафрат билан йиртиб ташладим.
Биламан, у битта менга эмас, бутун синфдошларимга 
ёзиб чиққан, бу қизнинг ана шу саховати мени хўб куй-
дирарди.

Аммо... баҳор келдию, қор-музларга қўшилиб ға
забу нафратим ҳам эриб битди. Юрагимда баҳор бой-
чечаги каби яна севги кўкариб чиқди. Қир-адирларда 
барқ урган дашт гул-чечаклари худди кураш яктагига 
тикилган чироздай яна ўй-хаёлларимни ўғирлади, яна 
умид, ишонч ифорлари димоғимни қитиқлаб қочди. 
Ҳарнечук ҳаммаси хотин-қизлар байрами арафаси-
да бошланди. Биз болалар синфдош қизларга совға-
салом ҳозирлашга киришгандик.

– Эй, жўралар, – деб қолди кимдир, – пастки 
синфларда ўқийдиган қизларни ҳам табриклаймизми? 
Масалан, анови Танзилани. У ҳар байрамда бизларга 
откритка беради-ку.

Даврон чимирилаб, ғижиниб қўл силтади.
– Э, уми... ўзиям эринмаган қиз экан. Ёзгани ёзган, 

бу байрамда индамай қўя қолайлик, иккинчи табрикла-
майдиган бўлади.

– Э, ундай қилмайлик, – деб тумсайди синфдош, – 
хафа бўлишади. Бу ёғи... мана, мактабни битиряпмиз, 
эсдалик бўп қолади-да.

Даврон бош қашлаб оғринган кўйи бироз ўйланиб 
турди.

– Ҳа, майли, сен айтганча бўла қолсин. Лекин ҳар 
биримиз табриклаб юрмай, бутун синфимиз номидан 
битта духи, бир дона откритка берамиз, шу етарли. 
Эсам... буларнинг қай бирига совға етказамиз.

Ўша куни дўстим қанчалар чимирилиб, қанчалар 
ғижинса, менинг шунчалар чеҳрам очилиб, куйлаб 
юборгим келиб қолди. 

“Демак, ораларида ҳеч гап йўқ,  – деб ўйлардим 
тўлқинланиб. – Авзойини қара бунинг, агар севишган 
бўлганида, бошқача қараб, бошқача гапирарди”.

Мен яна бахтиёр ошиққа айландим-қолдим. 
Ўша кунлар Танзила баҳорий либосларда баҳордай 
барқ уриб, ҳамишагидан гўзал, ҳамишагидан жози-
бали бўлиб кетган эди. Гоҳо ўша узун йўлакнинг, ўша 
нимқоронғу бурчагига беихтиёр борганимни ўзим ҳам 

сезмай қоламан. Тасаввуримда Танзила тағин чопиб 
келиб қучоғимга йиқиладию, мен уни шартта ўпиб, 
қулоғига севги изҳор қиламан. Аммо бу ширин, эн-
тиктирувчи бир хаёл эди, хаёл! Мен Танзилага севги 
изҳор қилишга бошқа журъат этолмадим. Уни чўчитиб 
юборишдан, мактабда, кўча-кўйда учрашиб туришдан 
ҳам маҳрум бўлиб қолишдан қўрқдим. Шундай жонса-
рак, беқарор кунлар кетидан кунлар шитоб билан ўтиб 
кетди. Ҳаш-паш дегунча мактабни ҳам тугатдик. 

Назаримда, мен учун ҳаёт тугагандай бўлди. 
Қўлимдаги етуклик аттестати эмас, гўё айрилиқ сафа-
рига берилган чипта эди. Ҳамма шодумон, қийқириб 
ўйнаётган ўша битирув оқшомида мен бир чеккага 
ўтириб ўз яқин келажагимни тасаввур қилишга уринар-
дим.

Эрта-индин Даврон иккимиз бирор институтга или-
ниш илинжида  пойтахтни кўзлаб жўнаймиз. Ўқишга ки-
ролмасак, армияга чақиришади. Ҳар иккиси ҳам мени 
Танзиладан узоқлаштиради.  Мен эса... уни кўрмасам, 
сўзларини, кулгуларини эшитиб турмасам... дунё кў
зимга қоронғу бўлиб қолади. Шундай эзгин, дилгир 
ўйлар исканжасида турган пайтим, даврани бермай, 
ўйнаб ётган Даврон илжайиб,  мастона чайқалиб ёним-
га келди. У ширакайф одамдай сузилаётган бўлса-да, 
биламан,  дўстим ҳам худди мен каби шароб ичмайди. 
Ўша бизникида ўтириб, катталарга тақлидан, туғилган 
кунимни нишонлаб бир-бир қултум вино нўш этган 
оқшомимиз иккимиз ичмасликка, чекмасликка, фақат 
спорт билан шуғулланишга, дунёга довруғ қозонган 
полвонлар бўлиб етишишга аҳду паймон қилганмиз. 
Биз сўзимизда турдик. Синфдошларимизнинг деярли  
ҳаммаси гоҳ ошкора, гоҳ яширин чекишар, туғилган 
кун базмларида, тўй-ҳашамларда бемалол шароб ши-
шаларига қўл чўзишар, Даврон эса дўст-ёронлар ёл-
вориб-ялинишганда ҳам ичишдан қатъий бош тортар 
эди.  Ҳатто битириш оқшомида баъзи бир хушомадгўй 
муаллимларнинг таклифини ҳам рад этди.

– Ҳа, дўстим, – деди Даврон ёнимга ўтириб елкамга 
қўл ташларкан, – ўйнамайсан, кулмайсан, тинчликми?

–  Мактабдан айрилиш ёқмаяпти.
– Ўзи дарсларга аранг судралиб келардинг-ку, 

энди мактабдан кетгинг келмай қолдими? Йўқ, сенинг 
бошқа дардинг бор-ов...

– Дўстлардан айрилгим келмаяпти, – дедим ўзим
ча хатоимни тўғирлаб.

– Бир дўстинг мен бўлсам, сендан ҳеч қачон ай-
рилмайман, – деди Даврон елкамдан қаттиқроқ қу
чиб, –  яқинда бирга Тошкентга кетамиз, бирга ўқиш
га ҳужжат топширамиз, насиб этса, бирга ўқиймиз. 
Иккимизнинг томиримиз туташ, жўра, ҳеч буёғидан 
қайғурма, қош-қобоғингни очиб, синфдошларга қўшил
гин. Ҳадемай ҳаммамиз тўзиб қоламиз.

Рост, кўп ўтмай тўзиб қолдик. “Кенгсой бургут
лари”нинг баъзилари институтларда ўқиш ниятида 
турли шаҳарлар сари юзланди, айримлари, ортиқча 
тихирликсиз, кетмонларини елкага ташлаб одатдаги-
дек дала-даштга сингиб кетди.

Биз Абсал полвонни унутган эдик.
Даврон иккимиз зилдай-зилдай чемоданларимиз

ни кўтариб Тошкентга равона бўлдик. Қувондиқ қай
сарнинг ўзи бизларни поездга чиқариб, кузатиб қўйди. 
У ўзининг одатдаги  гумбурлаган товушида бутун вок-
зални бошига кўтариб, гоҳ насиҳат қилиб қолар, гоҳ 
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кўрсатма-уқтирма бериб жонимизни ҳалқумга келти-
рар эди.

– Довдираманглар, болажонлар, довдираманглар. 
Тайинлаб қўйиппан, сизларни кутиб олиб, жойлашти
риб қўйишади.

Қувондиқ ака чин айтган экан. Бизларни пойтахт 
вокзалида олифта, димоғдор, аллақандай институтда 
ўқийдиган икки йигит қарши олди. 

Афтидан, кимнингдир илтимосига кўра чиқишган 
шекилли, бизларни назар-писанд қилмай, тузук-қуруқ 
гаплашмай, қандайдир ўрис кампирнинг тор, исқирт 
ҳовлисидаги каталакдай ҳужрага жойлаштириб, эрта-
си куни, талаб ва истакларимизга кўра, университет-
нинг ҳуқуқшунослик факультетига ҳужжат топшириши-
мизга кўмаклашишди.

– Бу ёғини энди секин ўзларинг кўраверларинг,  – 
деди улардан бири бизларни яна ижарахонамизга 
тиқиб қўяркан, – бизлани вақтимиз йўқ сенлар билан 
эртаю кеч  юришга, агар бирор проблема бўлса, кеча 
ёзиб берган рақамларга қўнғироқ қилларинг, ана, кам-
пирнинг уйида телефон бор.

У ғўдайганича кўчага чиқиб кетди. Даврон унинг 
изидан ғижиниб, тажанглашиб қараб қоларкан, бош 
чайқади.

– Қайси гўрдан чиққан боди бу?! Яна бир оғиз ор
тиқча гапирганида тумшуғига айлантириб солардим.

Қўрс раҳнамодан қутулганимиздан енгил тортдик.
Мен вилоят марказида поездга чиққандаёқ қиш

лоқни, уйимни, айниқса, Танзиламни соғина бошлаган-
дим, барча нарсадан воз кечиб, ортга қайтгим келарди.

Даврон эса бир ҳафта ичида қип-қизил шаҳарликка 
айланди-қолди. Уст-бош, юриш-туриш, пойтахтча ше-
вада бемалол гапиришлар, ҳамма-ҳаммаси мени анг
райтиб ташлади. 

Дўстим бу ерда текканга тегиниб, тегмаганга ке-
сак отар, кўча-кўйда уруш-жанжал излаб, болаларни 
атай туртиб ўтар, мени юрак ҳовучлатиб, минг бир 
саросимага солар эди. Билмадим, ё ҳақиқий зўрлар 
йўлиқмади, ё дўстимнинг юз-кўзидаги шижоат чиндан 
ҳам чўчитармиди, ишқилиб, туртилган-сурилган бо-
лалар ҳам Давронга ботиниб бирор сўз демай, орти-
дан ажабланиб, таажжубланиб қараб қўйишарди, хо-
лос. Булар майли-ку-я, калта, юбқа кийган шаҳарлик 
қизлар Давроннинг яна бир иқтидорини очиб юбор-
гандай бўлди. У ён-веридан ўтиб-қайтаётган, ўзининг 
таъбири билан айтганда, ҳурлиқоларга ютоқиб қарар, 
баъзиларининг бел-билагига қўл тегизар, айримлари-
ни чўлпиллатиб ўпиб олар, эвазига қарғиш, ҳақорат 
эшитса-да, пинак бузмай, илжайиб, кўз қисиб кетаве-
рарди. Мен дўстимнинг бундай қилиқларидан уялиб, 
қўрқиб беихтиёр дуч келган томонга қочиб қолардим.

Кунларим таҳликада ўтарди, муқаррар бир балога 
йўлиқишимиздан хавотирда эдим. Ниҳоят, ўша кутил-
ган кун ҳам етиб келди.

“Салом” деган чойхонада тушлик қилиб, шўх-
шаън ўйноқлаб яна ҳужрамизга қайтиб келардик. Биз-
дан беш-олти қадам олдинда, сочлари чиройли тур-
макланган, оқ-пушти ранг, енг-этаклари калта кўйлаги 
қадди-қоматини сириб турган қиз бел-биқинларини 
қимирлатиб хаёлчан кетиб борарди. Унга кўзи туш-
дию Давроннинг кўзлари чақнаб, оғзининг таноби 
қочди.

– Эй, ҳаддингдан ошма, – дедим унинг қўлидан 
тортиб,  –  тинчгина юр, мазанг қочиб қолмасин тағин.

– Шу охирги марта, – деди Даврон атрофга бир 
аланглаб олиб, сўнг югуриб бориб ҳалиги қизнинг ёно
ғидан ўпиб олди.

Чўчиб кетган қиз қўллари билан юзларини тўсиб 
орқага тисарилди. Сўнг нафрат тўла кўзларини Дав-
ронга қадади.

–  Бу нима қилганинг, жинни?! Сумкам билан бир 
уриб башарангни бўяб қўяман ҳозир.

Даврон ташланган қиз эмас, биздан беш-олти 
ёш катта жувон экан! Дўстим хижолатомуз ишшайиб 
қўлини кўксига қўйди.

– Кечирасиз, сизни бировга ўхшатибман.
– Қанақа бировга?! – деб баттар жазавага мин-

ди аёл. – Кўзинг кўрми? Ўзинг тенгига ҳазил қилсанг 
ўласанми?

– Сизни Танзила деб ўйлабман.
– Танзила?! Ким у Танзила-Панзиланг?
Мен севгилим, моҳитабонимнинг номи тилга 

олинганини эшитиб тошдай қотдим. Бошимга кимдир 
гурзи билан ургандай кўз олдим тиниб кетди.

– Шошма-шошма, – деди ҳалиги аёл бармоғини 
Даврон томон нуқиб, – сенлар Дуся холаникида тура
санлар-а! Санлани танийман. Ана, энди мендан кўра
санла, қишлоқила. Санлани кўзларингни каттароқ очиб 
қўяман. Ўшанда Танзилангни яхшигина таниб оласан.

Жувон шахдам қадамлар билан  олға юриб кетди.
“Даврон нега Танзилани тилга олди? – шу савол 

хаёлимни тинимсиз тирноқларди. – Нима, улар... ўпи
шиб юришганми?”

Мен тўлин ойим, қуёшим бўлган қизни Давроннинг 
қучоғида тасаввур қиларканман, ғазаб ва аламдан 
қўлларим мушт бўлиб тугиларди.

Аёл кетгач, бош қашлаган кўйи ёнимга қайтган 
дўстим, асабий ҳурпайиб туришимни ўзича тушуниб 
хижолатомуз минғиллади.

– Э, узр, жўра, шундай бўп қолди-да. Энағар, кат-
та аёл экан. Қиз бўлганида осон қутулардик.

– Эй, – дедим ғазабимни аранг босиб, – нега... 
нега сен Танзилани тилга олдинг? Нима ҳаққинг бор, 
ифлос ишларингга покиза қизларимизни тиқиштириб?!

– Нима, Танзила демай, Жарқиной дейинми? Ба
ҳонам сал ишончли чиқишини ўйладим-да. “Танзила”! 
Қара, ҳақиқий шаҳарча исм.

Дўстимнинг гаплари жўяли туюлди. Мен яна шаш-
тимдан тушдим. У ўшанда қоқ қаншарига тушадиган 
муштдан қутулиб қолдию, аммо ҳалиги опадан қу
тулолмади. У аллақандай амалдорнинг хотини экан! 
Кечга яқин икки нафар милиционер бизни маҳкамага 
олиб кетди. Бир-икки соат у эшикдан бу эшикка судрак
лашгач, Давронни олиб қолиб, мени қўйиб юборишди. 
Тун ярмида ижара уйимни аранг топиб олдим. Эртаси 
куни биринчи имтиҳонга киришим керак эди! Аммо мен 
саҳар туриб университетга эмас, яна маҳкамага югур-
дим. Давронни уч суткага қамашган экан. Уч кун гоҳ 
туш пайти, гоҳ оқшом дўстимга овқат ташидим.

– Эй, – деб сўраб қолди у маҳкамада илк кўришган 
чоғимиз, – имтиҳонга кириб чиқдингми, неча баҳо ол-
динг?

Мен кулдим.
– Эсингда йўқми, тентак. Икковимизнинг томири

миз бир-ку, сен бу ерда бўлсанг, мен қандай қилиб им
тиҳонга бораман?

Даврон бир зум менга мамнун-миннатдор тикилиб 
пичирлади:
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 – Чин дўстимсан...
Кетар чоғим Давронга қараб, ўнг қўлимни ба-

ланд кўтардим. У ҳам шундай қилди. Сўнг паст, лекин  
шавқли-завқли бир овозда баб-баравар такрорладик.

 –  Қуёш ҳали ботмаган!
Орадан бир ҳафтача ўтиб биз университетга бор-

дик. Қабул ҳайъати бизнинг ҳеч бир баҳонамизга ишон-
май ҳужжатларимизни қўлимизга тутқазди. Аввал-
лари қишлоқни қўмсаб, қадрдон қишлоққа қанчалар 
ошиққан бўлсам, патталар қўлга теккач, шунчалик кет-
гим келмай қолди.

– Кел-е, сентябргача шу ерларда томоша қилиб 
юрамиз, – деб қолди кутилмаган кўнгилсизликдан ҳа
нуз хижолат чекиб юрган Даврон, – менда пул бор, ик-
ковимизга етади.

Роппа-роса бир ой шаҳарда кезиб юрдик. Қишлоққа 
қайтиш онлари яқинлашган сайин бир-биримизга маъ
юс, саволчан қараймиз. Қанчалик ўзимизни бепарво, 
шодон тутсак-да, ичимизни афсус, алам ва уят кеми-
риб борарди.

Биз Абсал полвонни унутган эдик.
Ўша йили “Кенгсой бургутлари”дан икки бола вило-

ят марказидаги институтга, тағин бири Самарқанддаги 
университетга илашибди. Танзила...менинг Танзилам, 
билмадим, аввалдан режалаштирганми, ё туйқус шу 
қарорга келганми, ишқилиб, вилоят марказидаги педа-
гог кадрлар тайёрловчи техникумга кирибди. Кимлар-
нинг астойдил ачинган, афсусланган, кимларнингдир 
истеҳзоли, кинояли нигоҳлари остида қишлоққа кириб 
келарканмиз, ён-атрофдан эшитган хабарларимиз ана 
шулар бўлди.

Биз уч кун уй-уйимиздан чиқмай ётдик. Сўраган
ларга мандат танловидан ўтолмадик, ҳатто ўша ер-
даги имтиҳон олган домлалар ҳам бизнинг омадимиз 
юришмаганидан куйиниб қолишди, деб қўя қолдик.

Бир ҳафтача қишлоқ бўйлаб изғиб юрдик. Ўқишга 
кирган дўстларни табрикладик, курашлар, кўпкарилар 
ҳақида гаплашдик, хуллас, ўзимизни овутган бўлдик.

Шу орада Танзилани учратдим. Вилоят маркази-
дан келаётган экан. Шаҳарча фасондаги соч турмак
лари, сарғиш кўйлаги ўзига хўб ярашиб турарди. Юз- 
кўзида мамнуният, табассум кезиниб юрарди.

Ҳаяжон, хижолат, қувонч бутун вужудимда қори
шиб кетган эди.

– Табриклайман, ўқишга кирибсан, – дедим са-
лом-аликдан сўнг. – Биз эса чаппа бўп йиқилдик.

Танзила афсус билан бош чайқаб, астойдил ҳам
дардлик билдирди.

– Ҳуқуқшуносликка кириш қийин-да. Қаттиқ тайёр-
ланиш керак бўлади.

– Армияга опкетмаса келгуси йил яна кўрамиз. 
Сизлар-чи, ўқишни бошлаб олдиларингми?

– Э, ўлсин, – деб чимрилди Танзила, – ҳамма
мизни пахтага ҳайдаяпти. Душанба куни техникум ёпи-
либ, Ганжирга ётолоққа опкетишади. Икки кунга уйга 
рухсат беришди. Яхшилаб овқатланиб келинглар де
йишди.

Биз кулишдик. Кулган пайт Танзиланинг кўзлари 
алланечук хумор-хумор сузилиб кетарди. Мен унга 
маҳлиё тикилиб қолдим.

– Танзила, сени кўргани бораман.
Қиз уялиб кўзларини опқочди.
– Чўлу биёбонда адашиб кетмайсизми?
– Йўқ, дунёнинг нариги чеккасига бўлсаям адаш-

май сени топиб бораман.
– Қаранг, – деб кулимсиради Танзила, – яна қий

налиб қолманг.
У уйлари томон тез-тез юриб кетди. Мен ҳаяжон

дан юрагим гурс-гурс урган кўйи изидан бир зум қараб 
қолдим. Бу қадар дадил ва қатъий гаплашганимга ўзим 
ҳам ҳайрон эдим. Ҳартугул, икки ойлик Тошкент сафа-
ри бесамар кетмаганга ўхшайди.

Қишлоқдаги тенг-тўшларимиз қатори Даврон ик
кимизга ҳам ҳарбий хизматга чақириқ қоғози келди.  
Кўп ўтмай туман ҳарбий комиссариатида сочларимиз-
ни тап-тақир қириб жўнатишди. Бир-биримизга қараб 
мириқиб кулишдик. Қишлоққа қайтгач, гоҳ у, гоҳ бу 
кетарманникида хайрлашув зиёфатлари бошланиб 
кетди. Вақт тез ўтиб борарди. Менинг эсу ҳушим Тан-
зилада эди. У билан туппа-тузук сочим бор пайтлар 
хайр-хўшлашиб олмаганимга афсусландим. Аммо... 
нима бўлган тақдирда ҳам уни кўришим, севишимни 
айтишим, ваъдасини олишим шарт. Танзилалар пахта 
териб юрган ўша маскан Кенгсойдан икки юз чақирим 
узоқликда бўлиб, менга ўхшаган пиёдаларга, айниқса, 
йиғим-терим қизиган, қатновлар камайган пайти у ёққа 
бориб келиш мушкулдан-мушкул эди. Чора излаб, бо-
шим қотиб, каловланиб юрган кезларим Даврондан 
таклиф чиқиб қолди.

–  Юр, эртага Танзилани кўриб келамиз. Отамдан 
“Жигули”ни бир кунга сўраб оламан.

Кўнглим хижил тортганча рози бўлдим. Нега ундан 
туйқус бундай таклиф чиқиб қолгани ичимга ғулғула 
соларди. Елиб бораётган машина деразаларидан 
намхуш шабада эмас, яна шубҳа-гумонлар ёпирилиб 
кира бошлади.

–  Ўша совхозда холам яшайди,  –  деди “Жигули”ни 
чапдастлик билан бошқариб бораётган Даврон, – бор-
гин, холанг билан хайрлашиб келгин, деб онам бир 
ҳафтадан бери гаранг қилиб юрибди. Охири, кўндим. 
Қайси кун Улдон чечани кўриб қолгандим, Танзила 
ҳам шу ёқда теримдалигини айтиб қолди. Яхши бўлди, 
биратўла уни ҳам кўриб қайтамиз, хурсанд бўлади.

Мен қувончдан қийқириб юбордим.
– Э, калла, дарров шундай демайсанми? Мен ҳам 

холангни яхши кўраман, дуосини олиб қайтаман.
Даврон ҳам мамнун илжайиб бош ирғаб қўйди.
Биз қоқ туш пайти кўзланган манзилга етдик. Дав-

роннинг холаси билан дийдорлашдик. Меҳрибон ва 
ғамхўр холажон бизни товуқ гўшти солинган димлама 
билан меҳмон қилди. Сўнг йўл узоқлигини баҳона қилиб, 
хола ва унинг болалари, неваралари билан хайрлашдик.

Қуёш уфқ томон қиялаб қолган эди. Чор-атроф 
уч-қуйруқсиз далалар, экин пайкаллари. Ҳаммаёқдан 
қандайдир пишиқчилик иси анқийди. Йўллар, кўча-
кўйлар кимсасиз, жим-жит. Ҳойнаҳой, барча пахта 
йиғим-терими билан андармон бўлса керак. Сертупроқ 
йўл бўйлаб тағин ярим соатлар чамаси юриб, Танзила-
лар пахта тераётган пайкал бошига етдик.

Зардобтус, кўз илғамас ерларгача чўзилиб кетган 
пайкалда оқарган, қизарган, қорайган шарпалар тўзиб 
юрарди. Биздан анча нарида тушликкача терилган 
пахта юкланган трактор тиркамаси, бир неча енгил ма-
шина баланд қайрағоч шох-шаббалари аро ғира-шира 
кўзга ташланади.

Бизнинг “Жигули”га кўзи тушган теримчилар қий
қиришган кўйи қўл силташди. Баъзилари этакларини 
елкага ташлаб шу томонга юра бошлади. 
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– Вой-бўй, ҳаммаси қизлар экан, – деди Дав-
рон пайкалга синчиклаб кўз ташлаб. – Чувуллашини 
қара-я.

Мен ариқ лабидаги тош-тупроқ устига сакраб 
чиқдиму қўлимни карнай қилиб қичқирдим.

– Танзила-а-а! Танзила керак бизга!
Беш-олти теримчи бирваракайига биз томон чоп

қиллаб кела бошлади.
– Нима бало, ҳаммаси Танзилами буларнинг, –  

деб пўнғиллади Даврон.
Узун-кенг кийимлар кийиб, бошларини оппоқ 

сурп рўмол билан ўраб олган қизлар чув-чувлашган 
кўйи ёнимизга етиб келишди. Келишдию, бошлари-
даги рўмолларини ечиб, ҳиринг-ҳиринг кулишиб, бир-
бирларини сирли турткилашиб ариқ лабида туриб 
қолишди. Улар орасидан  ажралиб чиққан Танзилани 
аранг танидик.  Юзлари қорайиб,  лаблари пўст таш-
лаб,  қомати қандайдир тўлишиб қолибди.  У қиёфаси 
қандайлигини яхши билса керак, уялиб, қимтиниб ёни-
мизга келди.

– Ассалом...
– Э-ҳе-е, – деди Даврон қиз билан қўл бериб 

кўришаркан, – кинолардаги хизматкор қизларга ўхшаб 
қолибсан-ку.

Мен унга норизо кўз ташлаб қўйдим. Чунки Танзи-
ла шу аҳволда ҳам мен учун ҳамма қизлардан гўзал ва 
латофатли эди.

 – Сизлар ҳам жуда очилиб кетибсизлар,  –  деди 
ариқ лабидаги шўх қизлардан бири, кепка қўндириб 
олган тақир бошларимизга ишора қилиб.

Ҳаммалари қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборишди. Танзи-
ла ҳам қаварган лабларини қўли билан яшириб жил-
майди.

– Қалайсан, Танзила? – деб мен ҳам у билан сў
рашган бўлдим, – чарчамаяпсанми? Мана, сен билан 
хайрлашгани келдик.

– Армияга кетяпсизларми? – деб сўради қиз бош-
ларимизга зимдан кўз ташлаб қўйиб.

 – Ҳа, шанба куни жўнаймиз.
Шу пайт ўша трактор тиркамаси турган тарафдан 

икки милиционер резина таёқларини кўз-кўз қилиб биз 
томон юрди.

Мен бу ерда, бу ҳолатда кўнгил сирларимни Тан
зилага айта олмаслигимни, у билан аҳду паймон қи
ла олмаслигимни ичимда сезиб, юрагим бирдан ғаш
ланиб қолди.

– Агар... агар рози бўлсанг, хат ёзишамиз,  –  де-
дим аранг.

– Вой, албатта ёзишамиз, –  деди Танзила кулим-
сираб, –  уйларингиздан адресингизни оламан.

Аллақачон ариқдан ҳатлаб ўтиб теримчилар тўпи
га ўзини урган Даврон неларнидир гапириб қизларни 
кулдирарди.

–  Эй, боллар, қани, жўнанглар бу ердан, – шу 
орада етиб келган милиционерлардан бири биз билан 
сўрашишни ҳам эп билмай, бирдан пўписага ўтди.

–  Армияга кетяпмиз, сингиллар билан хайрлашга-
ни келдик, –  деди Даврон ҳам қўрс бир оҳангда. Мен 
унинг одатдагидек жазаваси тутиб, қўриқчилар билан 
ёқалашиб кетишидан қўрқиб турардим.

– Бундай баҳоналар кетмайди, салкам бир соат-
дан бери турибсизлар, қани, жўнанглар.

Мен шоша-пиша машина юкхонасини очдиму, 
Танзилага келтирган егуликларимизни тутқаздим.

– Арзимас нарсалар, е-еб бизни эслаб юрасан.
– Бекор овора бўпсизлар-да, овқат кўп бизда, –  

деди  Танзила андак эркаланган оҳангда.
– Хатларингни кутаман, интизор кутаман, Танзила.
– Албатта, ёзаман. Ўзингизни эҳтиёт қилинг.
Қиз шивирлабгина айтган, қандайдир меҳр, ай-

рича бир ғамхўрлик ва алланелар аралашиб кетган 
сўнгги сўзлар юрагимнинг туб-тубигача узоқ кутилган 
малҳамдай сингиб борди. Бутун вужудимда ҳарорат, 
ҳаловат ҳис этдим.

– Қани, қизлар, ҳамма далага, етар, шунча вақт 
гап сотганларинг,  –  деди милиция ходими Даврондан 
узоқлашишни истамаётган қизларга қарата.

Даврон қўриқчилар томон бир ўқрайиб қўйди-ю, 
барака топгур, бу гал ортиқча гап-сўз қилмай, ариқдан 
яна ҳатлаб ўтди. Ҳартугул, пойтахтдаги уч суткалик 
таълим-тарбия беҳуда кетмаганга ўхшарди.

Биз қуюқ-суюқ хайрлашиб,  машинага ўтирдик.
 –  Хай-ир! Оқ йўл! –  гувиллашиб қолишди қизлар.
Мен Танзила билан аҳду паймон қилолмаган бўл

сам-да, лекин унинг ўша сўнгги сўзлари таъсирида 
ичу-ташим ёришиб турарди. Давроннинг ҳам кўзлари 
порлайди.

–  Зўр қизлар экан, –  дейди орзуманд бош чайқаб,  
– ҳали Танзиладан ҳаммасининг адресини олиб, хат 
ёзаман. Айниқса, анови Гули дегани менга ёқиб қолди.

Мен ўгирилиб ортга қарадим. Шағал тўкилган йўл
дан кўтарилган қуюқ чанг-тўзонгина изимиздан эрга-
шиб келарди. Бу чанг-тўзон, бу гард-ғубор, яқин йил-
лар ичида ҳаётимни буткул қоплаб олишини мен ҳали 
билмасдим.

 
Давоми келгуси сонда
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Ўроз Ҳайдар

Ўроз Ҳайдар    

1957 йили туғилган. ТошДУ (ҳозирги 
ЎзМУ) ни битирган. “Қуёш ўтови”, “Руҳафзо”, 
“Кечиккан фасл”, “Фалак фаввораси”, “101 со­
нет”, “Вақт изтироби” каби шеърий ва насрий 
асарлари чоп этилган.

ЎЖАРЛИК

Очилмаган қўриқ эрур юрагим,
Ҳали тушмагандир харитангизга.
Сизга бўлмаса-да, гарчи керагим,
Оломон ичида ташлангум кўзга.

Чунки айтар сўзим айтган саркашман,
Нигоҳим ели-ла ўчиргум шамни.
Оёқ-қўлим боғлаб қудуққа ташланг,
Кўзимни юмиб ҳам топгум қибламни.

Ҳали бу ҳазилим, чинимдир мубҳам,
Тутинган ўғлиман Ишқнинг ҳар қалай.
Умрим поёнида чекмасман алам,
Ҳаётда ёлғондан яшаб ўтгандай.

Камалак ~ кўкнинг ердаги 
капалаги

ТУРҒУНЛИК

Йиғлагинг келса ҳам, йиғламайсан ҳеч,
Гўдакдай тиришгунг йиғламайин деб.
Кулгунгни ҳам лойга ўраб яширгунг,
У меҳрибон дейсан, қўймайди-ку еб.

О, хатарли дейсан орзуланиш ҳам,
Эркнинг арзонлигин билмагандай сен.
Дайди мушук каби боқасан яна,
Худди бу дунёга келмагандай сен.

	 * * *
Туйқус бошга тушгандек қўндоқ,
Мен  ҳар тонгда учаман жарга.
Арқонсиз  ҳам чиқаман шундоқ
Мен ўзимни енгсам агарда.

Чоҳда ётгум енгилган кунлар,
Вақт занжири эзар кўксимни.
Пичинг отса ой ярим тунда
Қутқармоққа шошгум ўзимни.

Ҳар бир кунни чоҳ деб бил демак,
Чоҳ тубида яшар  ҳар банда.
Бандиликнинг тузоғин бешак
Уза олган  ҳурликка доя.

Ер остини тарк этурсан жим
Ўз-ўзингни қутқарганинг дам.
Ер юзида яшашга  ҳақли,
Ер юзига қайтолган одам.
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	 * * *
Қайтарма йўлимдан, қайтарма,
Кетаётган одамга йўл яхши.
Ахир бу ерга қачон келгандим,
қачон кетгандим бу ердан,
бир умр ўрнидан жилмаган одам,
қаердан келиб, қаерга кетарди.
Нега мен яна ҳаммадан йўл сўрайман,
Манзилдаману манзил истайман.
Ҳамма ўз итини адаштиришни хуш кўради.
Адаштирай десам итим йўқ.
Ҳеч қачон адашмайди
Бир умр ўрнидан жилмаган одам.
Нега бир нуқтада турибман,
Итим адашдими бу ерда?
Қайтарма йўлимдан, қайтарма,
Албатта,
Йўқ итимни адаштираман,
Токи ўзим адашмаслигим учун.

	 * * *
Танбеҳлардан улғайган одам
ишонмайди Осмоннинг мовийлигига,
шубҳа қилар баргнинг яшиллигидан,
камалак – кўкнинг ердаги капалаги дер.
Танбеҳлардан улғайган одам,
Қўрқа-писа кирар уйига,
бегона уйга кираётган каби.
Гул экаётиб томорқасига
чўчиб тушар
тиканак ўсиб чиқса-я, деб.
Танбеҳлардан улғайган одам
ҳаммадан мадад сўрайди,
нимага муҳтожлигин билмайин.
Қўрқмаслиги мумкин ҳеч кимдан,
Қўрққандаям ўзидан қўрқади – 
Танбеҳлардан улғайган одам.

	 * * *
Осмон енгил , шар каби енгил,
гўдак ҳам кафтида кўтаради.
Шарт эмас Атланта кўмаги – 
шундоқ учай-учай деб турган
Осмонни елкада кўтармак,
жуда кулгули.
Осмон Ер эмас-ку, қўлдан
ташлаб юборсанг, қоқ ёрилса,
нафас олишинг қадар енгил.
фақат енгилдир эркинлигидан,

бирон бир идишга
қамаб бўлмайди уни,
дарров нафаси қайтар.
Нафаси қайтдими,
Ўзига ўзи ўт қўйиб юборар
Осмон!

ТУҒИЛИШ

– Қиш келди, –  дер кампир чолига,
Қўр ташларкан сандал "оғзи"га.
Чол-чи бемор, у ўз умрининг
Кўниккандир кўпи, озига.

– Одам дарров оёқдан қолар,
Оёғидан илими қочса.
Ўлмай туриб ўларкан аёл,
Кўринганга тўшагин очса.

Ёқиб тушди кампирин сўзи,
Чол ишшайди гўдакдай, оҳ-оҳ.
Кампирини қучгиси келди,
Шол қўллари титради ногоҳ.

	 * * *
Сени кута-кута қора тортди сув,
Шамдай тутаб сўнди қуёш шуъласи.
Хазондай тўзғиди осмон кўлкаси,
Юлдузлар пинжидан паноҳ топди – ҳув.

Сен келдинг, уйқудан уйғонди Уйқу,
Олис чўққиларнинг тинди нафаси.
Оққув гала янглиғ учди ер саси,
Кийимсиз боғлар-да, кўринди сулув.

Сумалак бўғзида музлаган нола
Тошни куйдирди-ку – тўкаркан жола.
Пахмоқ чакмонини ечаркан булут

Совуқ алангадан илди оқ яктак.
Нафасин ростлолмай қимтинар бехуд
Қора чалворини итқитиб Фалак.
	

САБОҚ

Момом айтар эди: – Эр-хотин – ватан,
Эри қазо қилса хотин – беватан.
Йиғингунг бир умр ўлимлик пулин,
Наҳот шоҳ ганжидан қимматдир кафан.
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КАРАХТЛИК

Гўё ёққандайин фалак шамини,
Ёлғиз сен ермисан борлиқ ғамини.
Болмидир ё оғу, хушбўй ё бадбўй,
Ажрата билмайсан лафз таъмини.

МУҚОЯСА
		
Қумрини ёзғирма, қарғани мақтаб,
Бўлмас гул деб тошни товонда топтаб.
Дунёнинг ўнгирин босмоқ талаби,
Таёқ тутиб пашша қувгандайин гап.

ТАСОДИФ

Иссиқ кул куйдирар яланг оёғинг,
Баъзан қумга ургил, синур таёғинг.
Кутилмаган дамни кутганинг чоғи,
Ўзинг қолиб, ётни чорлар маёғинг.

КАФОЛАТ

Ўт кетса, чўл бўлур кечаги чаман,
Қум босса, қудуғинг кўмилур ростдан.
Пахта арқоғини ўрмакка тортсанг,
Пояндоз бўлади, ё бўлур кафан.

МАНҚУРТЛИК

Ёлғизлик чўлида на тилсимот бор,
Сув теккан дарахт ҳам қурийди – абгор.
Динни талош қилур мазҳаб қуллари,
Тўрт тарафга қара, ўралган  девор.

ТАРТИБОТ

Маломат булбули ҳазрат Навоий,
Жунунлик бобида эмас савдойи.
Дунё маломатин туккан тугунга,
Бузилмасин дея фалак авзойи.

ЮҲО

Билки, таъначининг саховатидан
Гадо тутган чақа мурувватга – шаън.
Кўклам нафасидан хазондир боғинг,
Нечун туз конидан истадинг гулшан.

ҚАНОАТ

Ахлоқ мадрасасин мударриси – дин,
Жаҳолат қавмини тизгинлар бетин.
Ҳамда қаноатнинг ёрғичоғида
Сабринг тошин эзиб, пайдо қилур ун.

АЙЛАМА

Ки шоҳ каромига муҳтож айлама,
Ғазаб мулки ичра хирож айлама.
Йўлбарс мўйловидан тортсанг бехабар,
Майитинг лошидан сўнг бож айлама.

ОЛАМ

Нечун тубанликка асирдир олам,
Урчуғида арқоқ эшар қайғу, ғам.
Бунда ким топибди фароғат уйин,
Йўқликка инъомдир марҳамати ҳам.

ВАҚТ

Қўнмоққа на эгар, на жабдуғи бор,
Зинҳор солиб бўлмас  оғзига сулуқ.
Етовингга олмоқ бўлсанг мабодо, 
Қўлингда қамчи-ю, отдан дарак йўқ.

ХОМТАЛАШ

Табиб бўла олсанг ўзингга магар,
Мағлуб қўшин каби чекингай хатар.
Юзта бебурд табиб қуршовида қол,
Жонинг хомталошдир, ютмайин заҳар.
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Қундузхон ҲУСАНБОЕВА

Қундузхон 
ҲУСАНБОЕВА

1956 йилда Чиноз туманида таваллуд топган. 
Низомий номидаги Тошкент давлат Педагогика 
университетининг филология факультетини та­
момлаган. У кўп йиллардан бери адабиёт ўқитиш 
методикасининг долзарб муаммолари тадқиқи 
билан шуғулланиб келади. "Адабий таълимда мус­

тақил фикрлашга ўргатиш асослари" (2003 йил), 
"Адабиёт – маънавият ва мустақил фикр шакл­
лантириш омили" (2009 йил), "Таҳлил – адаби­
ётни англаш йўли" (2013) йил, "Кийиксўқмоқдаги 
йўловчи" (2014 йил, ҳаммуаллифликда) моногра­
фиялари, қатор дарсликлар, ўндан ортиқ методик 
қўлланмалар, юздан ортиқ илмий ва илмий-мето­
дик мақолалар муаллифи. 

Адабий марказдан четроқда яшаётгани сабаб
лимикин, ўқирманларга унчалар ҳам танилмаган 
ёзувчи Сойим Исҳоқ қаламига мансуб “Сиртдан 
тинч дарё”, “Кўклам адоғида куз”, “Қабрдан чиққан 
қул” қиссалари ҳамда “Қиёматга қолмаган қасос” 
романининг тили ва услуби шунчалар ёқимли эди-
ки, уларни тез тугаб қолишидан қўрқиб ўқидим. 
Ўқишга кетган вақтдан кўра кўпроқ муддат мобай-
нида бу китобларнинг таъсиридан чиқолмай яша-
дим. Ҳозиргидай шиддатли ва турланувчан бир 
даврда ўқирманнинг хаёлини банд қила оладиган 
асарлар унчалар кўп эмаслигини ўйладим. Ўз та-

ассуротларим билан ўртоқлашиш ҳамда бошқа 
ўқирманларни ҳам бу адиб ижодидан баҳраманд 
бўлишга ундаш истагида унинг биргина “Сиртдан 
тинч дарё” қиссаси ҳақидаги кузатишларим билан 
ўртоқлашмоқчи бўлдим.

Сўз билан образ ясаш ранг ёки лойдан фойда-
ланиб тимсол яратишдан қолишмайдиган мураккаб 
иш. Шу боис ёзувчи Сойим Исҳоқ ҳам “Сиртдан тинч 
дарё” қиссасининг қаҳрамони бўлмиш ҳайкалтарош 
йигитга ўхшаб асарларини ёзишга жуда узоқ тайёр-
ланган, назаримда. Чунки унинг илк битигини ўтган 
асрнинг 80-йилларида “Шарқ юлдузи” журналида 
ўқигандим. Муаллиф асарлари устида қайта-қайта 
ишлаган ва бу жараёнда катта тажриба орттирган. 
Шу боис бўлса керак, асарларининг тили силлиқ, ус-
луби равон. “Тишга тегадиган” ҳеч нарса йўқ. Ўқиган 
киши ҳузур қилади.

Менимча, С. Исҳоқ услубининг кўп ёзувчилар-
никидан фарқи шундаки, унинг асарларида ахбо-
рот бериш эмас, бадиий тасвир устунлик қилади. 
Берилиши мўлжалланган маълумот ўқувчига тас-
вир орқали тақдим этилади. Бундан ташқари, му-
аллиф ўз қаҳрамонларининг ҳар бирини бир ин-
сон сифатида ич-ичидан жуда яхши билибгина 
қолмай, уларни теран туяди ҳам. Ҳар қандай ва-
зиятда қаҳрамонларининг руҳиятига кириб фаоли-
ят юритади.  Қаҳрамонлар шахси уларнинг хатти-
ҳаракатлари, гап-сўзлари, юз-кўзларида акс этган 
ифодалар, нигоҳларида ярқ этган туйғулар тасвири 
орқали очиб берилади. Шу сабабли ўқувчи асар-
ни ўқиш асносида тимсолларнинг ҳар бири билан 
жуда яқин бўлиб қолади, уларни ичу ташидан яхши 
билади ва билгани учун яхши кўради, шодлигидан 
қувонади. Яхши билгани учун уни асосли равишда 
ёқтирмай қолади, нафратланади. Яхши билгани 
учун куюнади, дили оғрийди, дардини бўлишгиси 
келади. 

Ёзувчининг “Сиртдан тинч дарё” асари иккинчи 
жаҳон уруши даври одамлари тўғрисида. Ҳаёт деб 
аталган мўъжиза эркаклар ва аёлларнинг бирга-
ликдаги мавжудлигидан яралса-да, ҳар иккисидан 

  МИЛЛАТ РУ¥ИНИНГ 
ИФОДАСИ
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бошқа-бошқа қурбонлик талаб қилади. Эркаклар 
– турли-туман урушлару тириклик учун кураш-
лар қурбони. Аёллар эса мана шу қурбонлар учун 
ўзлигини фидо қилиб яшайдиган яратиқлардир. 
Аёлларнинг бошига келган қийинчиликлар, дард-
изтиробларга, асосан, эркаклар сабаб бўладилар. 
Шу маънода, урушнинг жабрини урушда қон кечиб 
юрган эркаклардан кўра, фронт ортида улар учун 
озиқ-овқат ва қурол-яроғ етказиб бериш мақсадида 
меҳнат қилган аёллар кўпроқ тортадилар. С. Исҳоқ 
ижодининг маҳсули бўлган мазкур қиссада эрини 
фронтга кузатган ёшгина келинчакнинг машаққатли 
ҳаёти қаламга олинган. 

Маълумки, одамзод энг яқин кишисини ҳам ях
ши билмайди ва шунинг учун одамлараро муноса-
батлардан жабрланиб юради. Боиси, одам мурак-
каб яратиқ, унинг ичини билиш қийин. Лекин сийрат 
қандай бўлса, хатти-ҳаракатда, сувратда ўзликнинг 
намоён бўлиши ҳам ҳақиқат. Фақат буни кўра била-
диган зийрак назар керак. Қисса қаҳрамони бўлмиш 
йигит ҳам ўттиз йиллар мобайнида ёнгинасида, 
сиртдан қараганда сокин дарёдай хотиржам яшаган 
Ҳожар янгасининг руҳиятида қандай пўртаналар 
кечганини деярли сезмай яшаганини эътироф эта-
ди. У ёш бўлишига қарамай анча зийрак бола. Шу 
боис ҳам ҳар хил вазиятларда янгаси қалбидаги 
туғёнларнинг айрим белгиларини пайқай олган. 

Боланинг қариялар бекитиқча гаплашганини 
айтганида чечаси “кўзларида акс этган тубсиз қай
ғу”ни илғагани, “юзларида катта ўзгариш сезил-
магани ҳолда кўзлари бир чарақлаб қисилгани”ни 
пайқагани тасвирлари орқали ҳам бола шахси, ҳам 
аёлнинг характер хусусиятлари намоён бўлади. 
Айни замонда  ўқувчи Ҳожар янга руҳиятида пайдо 
бўлган келажак ҳаёти учун қўрқув ҳиссини, табиати-
даги зийракликни ҳам илғаши мумкин.  

Аммо қалбида пайдо бўлган бу қўрқув ҳиссини 
енгиб олиш учун топган чораси: “Билинар-билинмас 
титради ва шошиб хонасига кетди. Тездаёқ қўлида 
уч бурчак қилиб букланган хат билан қайтди. Уни... 
шоша-пиша ичида ўқиди. Кўриб турибман, юз-
кўзларида пайдо бўла бошлаган ғам аломатлари 
аста-секин эрий бошлади. Салдаёқ бутунлай ав-
валги ҳолига қайтди” тасвирларида аёлнинг тақдири 
белгилаб қўйилгандек туюлади. Бу қорахатдан ати-
ги бир кун олдин олинган хат эди. Ҳар икки хат уруш 
даврида қанча йўлларни қандай босиб келган, бу 
номаълум, лекин шу бир кун Ҳожар янганинг умрига 
зомин бўлди. Урушда бир кун,  бир соат, ҳатто бир 
дақиқа ичида нималар бўлмайди!? Фалокат босиб, 
хатлар ўрин алмашиб келганида, яъни қорахат ол-
дин келиб, эрининг хати кейин келганида ҳам аёл 
кўнглидаги ишончни тушунса бўларди.

Асарда ўттиз йил ҳижронда яшаган аёлнинг 
бирор марта йиғлагани ёки бировга дардини ай-
тиб, ичидагини тўкиб солгани, бу билан кўнглини 
бўшатгани ҳақида ҳеч нарса дейилмайди. Бутун 
умри давомида ҳеч ким билан сирлашмай кўнгилда 

бир дардни кўтариб юришни тасаввур қилишнинг 
ўзи қанчалар азоб. Бундай умрни кечиришни-ку айт-
маса ҳам бўлади.

Қиссадаги Ҳожар янга тимсоли қайсидир жиҳат
лари билан Ч. Айтматовнинг Жамиласини эсла-
тади. Фронт ортида жон олиб, жон бераётган бу  
икки аёл тимсолидаги тафовут шундаки, уларнинг 
бири бор-йўғи уч-тўрт ойгина бирга яшаган эрига 
бўлган муҳаббати ва бурчининг қулига айланган, 
туйғуларини жиловлай билган, бор ҳислари-ю орзу-
ҳавасларини қалбининг қаърига кўмиб, бутун умри 
давомида турмуш ўртоғини кутишга кучи етган ўзбек 
қизи тимсоли.  С. Исҳоқ яратган бу аёл тимсолида-
ги маънавий баландлик, айни замонда, кўнглидаги 
эртанги кунга ишонч ва умид туйғуси ўзбекона руҳ 
билан уйғун ҳолда тасвирланган. Ч. Айтматовнинг 
қаҳрамони эса, муҳаббат аталмиш буюк туйғуга 
қарши курашишга, кўнгил деган илоҳий бир мулк
нинг истакларига бўйинсунмасликка кучи етмаган 
аёл тимсоли. Аслида ҳар икки асарда ҳам муҳаббат 
ғолиб. Ч. Айтматов аёл қалбидаги инжа туйғулар 
етакчилигини қаламга олган бўлса, С. Исҳоқ унинг 
ўзгача ҳислардан устуворлигини тасвирлаган. Ҳар 
иккиси аёл шахсига, аёл образига ўзига хос тарзда 
ёндашган. 

“Сиртдан тинч дарё” қиссасининг қаҳрамони 
Бувиҳожар образида ўзбек қизларига хос бўлган 
жуда нодир бир фазилатни кўриш мумкин. Бу ҳи
коячи болакайнинг Тугал акаси берган хатни олиб 
борганда, бўлажак янгаси билан ўрталаридаги суҳ
батдан кўринади:

“– Акамга нима дей?
– “Ўзингиз биларкансиз”, деб қўя қолинг.
– Ёзиб бермайсизми?
– Йў-ўқ... Уят бўлади. Шундай айтаверинг.
– Хўп. Зуввв...
...Ортимдан булоқ сувининг шилдирашига ўх

шаброқ кетадиган кулги эшитилди...”
Эҳтимол, бошқа бир ёзувчининг қаҳрамони 

ошиғининг бундай илтифотига, албатта, жавоб 
ёзган, ҳеч бўлмаганда шу “ўзингиз биласиз”ни қо
ғозга туширган, унга қўшиб совғалар юборган бў
ларди. Ҳар қандай маъшуқанинг кўнглидаги орзу-
си бўлган бу ҳақиқат ҳеч кимни ажаблантирмасди 
ҳам. Лекин С. Исҳоқ қаҳрамони характеридан келиб 
чиқиб айтилган: “Йў-ўқ... Уят бўлади. Шундай ай-
таверинг” деган жавобининг ўзиёқ унинг ўзгаларга 
ўхшамаслигини кўрсатади ва айни замонда, муал-
лифнинг қаҳрамонини қанчалар яхши туйишини на-
мойиш этади. Ўқувчининг қалбида ҳам қаҳрамонига 
нисбатан ёқимли бир туйғуни қўзғайди.

Қисса қаҳрамони бола кўнгли билан туйган нар-
саларни, кўпинча, катталар ҳам ҳис қилишмайди. 
Чунки уруш даврининг болалари ёшларига нисба-
тан каттароқ ва синчковроқ бўлишга маҳкум эди-
лар. Бувиҳожар ота-она меҳрига зор қайнисининг 
кўнглини кўтариш учун бағрига босган, уни юпа-
тиш ниятида қўшиқ айтиб берган бўлса-да, унда 
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ўзининг ҳам тўлиб кетган кўнглини бўшатиш, қал
бидаги ишонч ҳиссини озиқлантириш, иродасини 
яна бир чархлаб олиш, яшашда давом этишга куч 
топиш илинжи ҳам йўқ эмасди. Қўшиқ куйлаётган 
аёлнинг кўзларидаги ўйчанлик билан юзларидаги 
нур тасвири ҳам табиий, самимий ва қаҳрамонга 
ярашиқли. Етимликдан бағри бўм-бўш бўлиб қол
ган болакайнинг шу дамда қўшиқ ва унинг оҳан
гидан ўз дардига малҳам, кўнглига озуқа олиб бо-
лалик дунёсига қайтиши ўқувчига ҳам руҳий қувват 
бағишлайди. 

Қиссадаги чеча, бобо ва боладан иборат ғам
бода учликнинг учинчиси – қариянинг келинига ҳур
мати ғоят баланд. Ҳам ўғли, ҳам келини, ҳам нева-
раси учун баб-баравар куяётган чолда фарзанди 
ўлимининг аламидан кўра келинига меҳр туйғуси 
босим келади. “Бобом бод урган палакдай сўлиб, 
қовжираб қолди. Кун бўйи меҳмонхонамиз олди-
да совқотгандай жунжикиб ўтирди. Мени эсидан 
чиқаргандай, бир оғиз ҳам гапирмади. Ниманидир 
сўрасам, эси кирди-чиқди бўлиб қолгандай қўлини 
маъносиз силкитиб қўяди. Ҳожар янгам келгани-
даям шу ҳолатида ўтирарди. Уни кўргачгина ўзини 
мажбурлаб ўрнидан турди ва индамай нарироққа 
йўналди” тасвири бу фикрнинг далилидир. Ёлғизги
на ўғлидан айрилган қариянинг руҳий ҳолатини тўлиқ 
тасаввур қилиб бўлмайди. Лекин келинини кўргач, 
ўрнидан туришга куч топиши унинг чечага бўлган 
меҳрини, уни қанчалар аяшини билдиради. Чолнинг 
болага қарата: “Мен Бувиҳожарни ёғи бўлмасаям 
чироғим дейман, сенам кўнглига қарасанг бўларди” 
дегани ўқувчини ўйлантиради. Қария ўғлидан ай-
рилган қора кунларда ўзига суянч бўлган, кўнглига 
нурсизгина бўлса-да ёруғлик таратиб турган, ўртада 

бола бўлмаса-да, мудҳиш хабарга ишонмай, куё-
вининг эшикдан кулиб кириб келишига умид қилиб 
яшаётган, чекаётган машаққатлари отаникидан кам 
эмаслигини кўриб тургани учун келинини мойсиз 
чироғим дея алқайди. Тажрибали ва ақлли одам 
бунинг учун келинга қанча куч керак бўлаётганини 
ичдан туяди.

Укаси ва ўғлининг қайтмаслигига қария ҳам 
ишонди, унинг ҳақиқатга тан беришдан бошқа ило-
жи қолмагани асарда: “...ёз кунларининг бирида 
– учаламиз айвонда ўтирганимизда бобом дафъа-
тан оҳ уриб юборди. Унинг оҳи шунчалар аламли 
ва шунчалар куюнки эдики, Ҳожар янгам чидолмай 
ўрнидан туриб, хонасига кириб кетди” тарзида тас-
вирланади. Ҳожар янганинг ҳатто қайнотаси тан 
олган ҳақиқатни билгани, қўлида қорахат бўлгани 
ҳолда куёви уйида ўттиз йил яшаб қолиши ўқувчини 
ҳайратга солади. Ҳеч қуриса уруш тугаганидан 
кейин оила қуриб, фарзандлар кўриб, одамлардек 
яшаса бўларди-ку! 

Гап шундаки, инсон қалбининг қаъридан ўрин 
олгувчи муҳаббат деган бир туйғу бор. Уни Худо 
ҳар қандай кўнгилга ҳам солавермайди. Бу туйғуга 
мушарраф бўлган кўнгилнинг ўзи табиатан бундай 
қурбонликка мойил бўлади. Шундай катта муҳаббат 
эгаси бўлган Ҳожар янга: “...жони узилаётган пайт-
да ҳам мўлтираб эшикка тикилганмиш, кимнидир 
интиқ бўлиб кутганмиш. Кейин эскигина бир қизил 
рўмолни бағрига босганича жон берганмиш”. Бу ўша 
– Тугал акаси кўнглини сўраб ёзган хатига қўшиб 
юборгани рўмолча эди... Ўзбек аёли табиатидаги 
асл туйғулар ёрқин акс этган шундай чин ва жон-
бахш тасвирлар бугунги ўқирман маънавияти юкса-
лишида алоҳида ўрин тутади.
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Уйғун РЎЗИЕВ

ИККИ ¥икоя

Уйғун РЎЗИЕВ

1974 йилда Қўшработ туманидаги Жўш 
қишлоғида туғилган.

Самарқанд давлат университетининг ўз­
бек филологияси факультетини тамомлаган.

Унинг “Атиргул” романи, “Қадр кечаси”, 
“Тоғлар исканжаси”, “Оқ чўққининг боласи”  қис­
салари, “Тонгда қайтган каптарлар” ҳикоялар 
тўплами чоп этилган. 

жилдираб оқа бошлайди. Сойнинг икки қирғоғини ям-
яшил майсалар қоплайди. Айниқса бодроқдек потир-
лаб чиққан ялпизлар дилни яйратади. Ана шунда Уми-
да челакчасини кўтариб сойга югуради. Ўзича қўшиқ 
хиргойи қилиб ялпиз теради. Ҳатто улар билан гап
лашади, эркалаб ҳам қўяди. Челакчасини тўлдириб 
ялпиз териб келганида уйни кайфиятни кўтарувчи ис-
лар тутиб кетади. Бердимурод қизалоғининг хушбўй 
қўлчаларини юзига босади, кафтларидан ўпади. Ҳо
зир овқатга қўшилиб димоғини чоғ қилган ис ҳам ана 
шу ялпиз бўйлари эди. 

ЯЛПИЗ ТЕРАЁТГАН ҚИЗАЛОҚ

Кўкламнинг енгилгина шабадаси дарахт гуллари 
ва майсалар исини тинмай атрофга таратади. Бундай 
ҳаводан нафас олган кишининг бир зумда чарчоғи 
чиқади. Мактабдан одатдагидан эртароқ қайтган 
Бердимурод муаллим қийғос гуллаган ўрик дарахти 
соясидаги сўрига чиқиб, шохлардаги маржондай ти-
зилган гулчаларни ҳавас билан томоша қилди. Хоти-
ни Ҳафиза бешикдаги чақалоғини ухлатгач, дарров 
сўрига дастурхон ёзди. Кейин ошхонадан бир коса 
мастава олиб чиқиб, дастурхонга қўйди. Маставадан 
ялпиз иси уфурди. Бердимуроднинг кайфияти яна-
ям кўтарилиб, иштаҳаси очилиб кетди. У ялпизларни 
Умида териб келганини пайқади.

Ялпиз териш қизалоғининг жону дили. Баҳор 
келиши билан ҳовли этагидаги сойда булоқ сувлари 
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У овқатни хуш кўриб тановул қила бошлади. Бо-
ядан бери офтобрўяда урчуқ йигириб ўтирган Ойсара 
момо ҳам аста келиб сўрига ўтирди. 

– Вақтлироқ қайтибсанми? – деди момо яна иши-
ни давом эттириб.

– Дарслар тугади, эна, эртадан баҳорги таътил 
бошланади, – деди Бердимурод.

– Соз бўлибди. Шу таътилингнинг ичида Тош-
кентга бориб синглингдан бир хабар олиб келсанг 
бўларди-да, болам, – дея момо анча аввал айтган 
гапини яна такрорлади. – Қиш бўйи тушимга кириб 
чиқди. Ичимда бир хавотир ғимирлаган эди-я, касал 
бўлган экан шўрлик. Ўзи-ку, тилпонда гаплашгани-
даям билдирмаган эди. Ҳанифа холанг тунов куни 
набирасининг бешик тўйига бориб келган экан, ўша 
ерда кўрибди. Совуқда оз-моз шамоллаган экан, деб 
келди. Булар оз-моз деб айтаверади. Ўзинг кўзинг би-
лан кўриб келганинг дуруст. Жўжабирдай жон, қаерда, 
қандай яшаяпти, бир ҳол сўраб келсанг кўнглим хо-
тиржам бўларди-да.

Бердимурод бир дам ўйланиб қолди. Момо ил-
гари ҳам бир-икки марта шу гапни айтган эди. Лекин 
қишнинг қиронли кунларида Тошкентга сафар қилиш 
ҳазилакам гап эмас. Бир ёғи, эртадан кечгача мак-
табда бўлади, ишдан ортиб бир жойга чиқишнинг 
иложи йўқ эди. Баҳорги таътил эса айни экин-тикин 
ишлари қайнаган, ҳамма чумолидай томорқада ивир-
сиган пайтга тўғри келади. Шу таътил вақтида ерни 
ағдариб, экинларни экиб олмаса, кейин яна мактаб 
ишига шўнғиб, қўли тегмайди. Тошкентга бориб ке-
лишга камида икки кун кетади. Шундай тиғиз пайтда 
икки кун тугул, икки соат ҳам ғанимат. Аммо Назокат-
ни кўриб келмаса ўзининг ҳам, момонинг ҳам кўнгли 
тинчимайди. Тошкентга бормаганига ҳам кўп йиллар 
бўлган. Институтни ўша ерда ўқидию, орадан бир неча 
йил ўтиб, Назокат эри ва болалари билан кўчиб кета-
ётганида юкларини кўтаришиб борган, шундан сўнг 
у ёқларга қадами етмаган эди. Энди яна бир бориб 
жиянларини кўриб келса хўб иш бўлишини ўйлади. 
Баҳонада Умидани ҳам шаҳарда айлантириб келади. 
Ҳайвонот боғини телевизорда кўрганидан бери мени-
ям ўша ерга олиб боринг, деб ялинади. Уни хурсанд 
қилса ўзи ҳам яйраб кетади. Ахир, беш йилми, олти 
йил деганда Худодан тилаб олган қизи. Унга Умида 
деб исм қўйганидан кейин, мана, у мактабга чиқай де-
ганда укаси дунёга келди. 

– Майли, эна, борсам бориб кела қолай, – деди у 
ниҳоят бир қарорга келиб. – Умидани ҳам бирга олиб 
борсаммикан? Эртага саҳарлаб поездга чиқсак, ин-
динга кечқурун қайтаверамиз-да.

– Барака топ, болам. Майли, қизингни ҳам олиб 
бор, баҳонада шаҳарни бир кўриб келади.

Сой томондан челакчасини ялпизга тўлдириб 
келаётган Умида кўринди. Момо тезроқ кел дегандек 
қўли билан ишора қилди. Қизалоқ югуриб келди. 

– Қаёқларда сандироқлаб юрибсан, қизим, ка-
лишингни қара, жиққа ҳўл бўлибди. Тез офтобга қў
йиб қурит, эртага шаҳарга кетасизлар, – деди момо 
қизалоқдан суюнчи оладигандек.

– Шаҳарга?
– Ҳа, аммангни кўриб келасизлар, чироғим, маза-

си йўқ экан.
– Аммам касал бўлибди? Унда мен мана бу ял-

пизларни олиб бораман, майлими?
– Майли, қизим, амманг хурсанд бўлади. 
– Ҳайвонларниям кўрсатасизми, дада?
– Кўрсатаман, худо хоҳласа, ҳайвонот боғига 

олиб бораман, – деди Бердимурод ҳам ўзида йўқ хур-
санд бўлиб.

Қизалоқ бениҳоя қувониб кетди. Югуриб бориб 
калишини офтоб қиздираётган девор ёнига қўйди. 
Босиб кийилаверганидан йиртилиб адо бўлаёзган 
қора калиш қуриган сайин кулранг тусга кира бошла-
ди. “Шаҳарга борганимиздан кейин аввал оёғига янги 
калиш олиб бераман, кейин ҳайвонот боғини айлан-
тираман, – деб кўнглига тугди Бердимурод. – Лекин... 
Пулимиз йўл харжига етармикан? Аттанг, маошимни 
беришмагани чатоқ бўлди-да. Энди таътил тугагани-
дан кейин қўлга тегади. Унгача нима қиламиз? Ҳали 
қишки намгарчиликда қулаб тушган оғилхонани тик
лаш учун ҳам анча-мунча харажат қилишга тўғри ке-
лади. Энамни хурсанд қилишга қилдиму, лекин чўнтак 
эсга келмабди-ку”.  

– Эна, ёки ойлик маошимни олганимдан сўнг бо-
риб келсакмикан, а? – деб юборди у бехосдан.

– Ойлигинг нимаси, уни кутиб ўтирсанг яна 
ишингдан чиқолмай қоласан-ку. Ўтган ҳафта сотган 
шолғомингнинг пули турибди. Шуни йўл харжи қилиб 
бориб келасан.

– Энди... касал сўрагани борганга яраша...
– Бу ёғидан хотиржам бўл. Олма-анорлардан орт-

гани бор, майиз, ёнғоқлардан тугиб бераман. Пенси-
ямдан ҳам йиғиб қўйганим бор, шуниям ола кетасан. 
Кўнглинг тўқ бўлсин, болам.

Момонинг айтганидай бўлди, тугунлар иккита 
катта сумкага жойланди. Бердимурод уларни зўрға 
кўтариб, қизалоғи билан ҳали тонг ёришмасдан темир 
йўл бекатига борди. Кўклам салқини этни жунжикти-
рарди. Бердимурод ўзи юпун кийинганига ачинмади-ю, 
лекин Умиданинг ҳам енгилроқ кийиниб олганини 
кўриб безовталанди. Қизалоқ пайпоқ ҳам кийма-
ган, илвираган калиш ичида оёқлари совқотаётгани 
сезилмоқда эди. Хайриятки, бироз кутганларидан 
сўнг поезд келди. Вагон ичи иссиққина экан, уларнинг 
жонига оро кирди. Поезд юриши билан қизалоқ ойна 
олдига туриб олди. У ортда қолаётган қир-адирлардан 
кўз узмасди. Далалар худди бувисининг урчуғига 
ўхшаб айланаётгандек туюларди унга.

Шаҳарга етиб борганларида машиналарнинг ту-
тунию бошқа ислар аралашиб кетган бўғиқ ҳаводан 
қизалоқнинг сал бўлмаса кўнгли айний деди. Лекин у 
чуқур-чуқур нафас олиб, шу ҳавога кўника бошлади. 
Тўрт тараф ҳайратли нарсаларга тўла эди. Одамлар 
ниҳоятда кўп, бир-биридан баланд бинолар, катта-
катта чиройли суратлар, кўчаларни тўлдириб ғиз-ғиз 
ўтаётган машиналар, йўлчироқлар, қаёқдандир эши-
тилаётган баланд мусиқалар... эҳ-ҳе, қизалоқнинг 
боши айланиб кетаёзди. У оғзини ланг очганча дада-
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сининг сумка кўтарган қўлидан ушлаб, атрофни то-
моша қилиб кетаверди. Шаҳар дегани худди эртакка 
ўхшаган сеҳрли жой эди қизалоқнинг назарида. 

Бердимурод ҳам гўё бошқа шаҳарга тушиб қол
гандай бироз довдираб қолди. Вокзал бутунлай янги 
бўлган, бекатлар ҳам, йўллар ҳам нотаниш, кўчаларда 
илгариги автобуслар ҳам кўринмайди, ҳаммаси янги. 
Бу аҳволда шаҳар чеккасида турадиган Назокат-
нинг уйини топиб бориши қийин. У ўйлаб-ўйлаб охи-
ри такси тўхтатса манзилни адашмай топиб бориши 
мумкинлигини чамалади. Томига шахмат белгиси ўр
натилган машинани тўхтатиб, манзилни тушунтирди. 
Ҳайдовчининг имосидан сўнг қизалоғи билан машина-
га ўтирди. Таксичи мусофирни афт-ангоридан дарров 
пайқаб, хизмат ҳақини икки баробар кўп айтган бўлса 
ҳам, ҳар ҳолда сарсонликдан нари. Бердимурод ма-
шина ойнасидан кўчаларни томоша қилиб бораркан, 
талабалик давридаги шаҳардан асар ҳам қолмагани, 
бу ерлар бутунлай ўзгариб кетганидан ҳайратда эди. 

Назокатнинг хонадони тўққиз қаватли уйнинг 
охирги қаватида эди. Бу ерда лифтнинг борлиги Бер-
димуроднинг эсига ҳам келмади. Улар тўққизинчи 
қаватга қийнала-қийнала чиқиб олишди. Лекин зина-
лардан бир-бир қадам ташлаб юқорига кўтарилиш қи
залоққа янада бошқача завқ берарди. 

Назокат қариндошлари келганидан хурсанд бў
либ, йиғлаб юборай деди. Унинг каттагина бўлиб 
қолишган уч боласи Умидани нафас ростлашига ҳам 
қўймасдан ўйнагани тортиб кетишди. Назокат эрига 
телефон қилиб, меҳмон келганини айтди ва вақтлироқ 
қайтишини илтимос қилди. Улар мана шу бир хона-
ли каталакдай уйда ижарада туришади. Бердимурод 
бу тор уйга киргач, ҳаммомга тушиб қолгандек нафас 
олишга қийналди. Сўнг балконга чиқиб, очиқ дера-
за ёнига туриб олди. Назокат акасининг келганидан 
ўзини қўярга жой тополмай, тинмай гапирарди. Да-
стурхон ёзиб, чой қўйди. Умида териб келган ялпиз-
ларни кўриб, қишлоқ ҳавосини туйди, баҳри дили 
очилди. Пастдаги дўкондан ул-бул олиб чиқди. Хамир 
қориб, ялпиздан чучвара тугишга киришиб кетди. 

Назокатнинг эри кечқурун соат тўққизларда кириб 
келди (унинг эртароқ келгани шу экан, бошқа пайт-
ларда ўн иккиларда қайтаркан). Бердимурод куёви 
билан алламаҳалгача суҳбатлашиб ўтирди. Болалар 
ҳам уйқуни эсдан чиқариб, роса ўйнадилар. Шунча 
одам бу торгина уйнинг қаерида ҳам ухлаши мум-
кин? Қай бир пайт ўтирган ёки деворга суянган кўйи 
ҳаммаларининг кўзлари илинди. Шунда ҳам Бердиму-
род дарров уйғониб кетди. Тонг ёриша бошлаган эди. 
У балконнинг очиқ деразасидан кўчаларни томоша 
қилиб, бошқаларнинг ҳам уйғонишларини кутди. Ле-
кин қуёш анча кўтарилиб бўлди ҳамки, улар уйғонай 
дейишмасди. Болаларни қучоқлаб ухлаб қолган Назо-
кат юзига қуёш нурлари туша бошлагандагина кўзини 
очди-да, шошилганча эрини ҳам уйғотди. Эри ишга кеч 
қолаётганини билиб, апил-тапил ювинди-ю, нонушта 
ҳам қилмасдан, Бердимуроддан узр сўраб хайрлаш-
ди ва шоша-пиша ишга кетди. Бу орада бир-бирини 
уйғотган болалар ҳам чуғурлашни бошлаб юборишди. 

Хайрлашар чоғи Бердимурод рўмолчага ўралган 
бир даста пулни синглисига узатиб:

– Мана буни энам бериб юборди, кам-кўстингга 
ишлатаркансан, – деди.

Назокат пулни олмади.
– Йўқ, йўқ, бизнинг ҳамма нарсамиз етарли, 

ака. Куёвингиз қурилишда ишлаяпти, кўп-кўп уйлар 
қуряпти. Мен ҳам ҳадемай жиянларингизни боғчага 
бериб, бирон иш топиб ишламоқчиман. Биздан сира-
ям хавотир олманглар, – деди у.

– Энам пенсиясидан атайлаб сенга деб йиғиб юр-
ган экан. Олмасанг яна мени уришиб беради-да, сен 
бермасдан қайтариб олиб келгансан, деб. Олақол, до-
ри-дармонингга ишлатарсан.

– Ака, энамга айтинг, мен соппа-соғман. Фақат 
бу йил қиш сал қаттиқроқ келди-да, батареялар яхши 
ишламай, уйимиз бироз совуқ бўлди. Шунга озроқ ша-
моллаган эдим, оёқларим ҳам бироз оғриди. Худога 
шукур, тузалиб кетдим. Ҳартугул болаларим шамол-
лашмади, шунисига хурсандман. Бу пулга сиз, яхши-
си, энамга рўмол сотиб олинг. Ўтган сафар кўрганимда 
рўмоли анча унниқиб қолган экан. Кейин оёқларига 
мойдори олинг. Доим оёқлари оғришидан қийналиб 
юрадилар. – У ичкарига кириб, дорилар турадиган 
қутини титкилаб, бир дорининг қутисини олиб чиқди. 
– Мана бу қутини дорихонадагиларга кўрсатсангиз 
худди шунақасини топиб беради. Мен мана шу мой-
дорини суртганимдан кейин оёғимнинг оғриғи қолган 
эди. Энам ҳам албатта оёқларига шундан суртсин.

Бердимурод жиянлари билан хайрлашгач, қиза
лоғини етаклаб кўчадаги автобус бекати ёнига бориб 
турди. “Аввал шу ердан бозорга бориб Умидага калиш 
сотиб оламиз. Энамга рўмол билан мойдорини ҳам 
ўша ердан оламан. Бу ердан бозорга қайси автобус 
олиб бораркан?” дея ўйланиб қолди у. Шу пайт бекат 
ёнига оппоқ “Ласетти” келиб тўхтади. Кейин машина 
дарров юриб, Бердимуроднинг рўпарасига келди. 

– Ўв, Бердимурод, – деб чақирди ҳайдовчи маши-
на ойнасидан мўралаб.

Бердимурод ҳайрон бўлиб унга қаради.
– Ўзингмисан? Нега шалпайиб турибсан, ўтир ма-

шинага, – деди ҳайдовчи қора кўзойнагини ечиб.
Бердимурод синфдош дўсти Исоқулни кейин та-

ниди. 
– Ие, Исоқ, сенмисан, бу ерда нима қилиб юриб-

сан? – деди Бердимурод шошиб қолганидан бошқа 
гап тополмай.

– Оббо, аммамнинг бузоғи-ей, саволинг милтиқ
нинг ўқидай бўлди-ку. Менинг-ку, капам шу яқин ат
рофда, сен нима қилиб юрибсан бу маконларда? 
Ўтир-е, лаллаймай.

Икки ўртоқ шу бугун мана шу манзилда учрашиб 
қолишни хаёлларига ҳам келтиришмаганидан ик-
ковларининг ҳам ҳайратларининг чеки йўқ эди. Бер-
димуроднинг каттакон иркит сумка билан машинага 
ўтираётганини кўрган Исоқул тезда машинадан ту-
шиб, унинг қўлидан сумкани олди.

– Бу ёққа бер хуржунингни, юкхонага солиб 
қўяман, – деди у. – Вой-бў, бу ёғ босган қанорни қаёқ
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дан олдинг, бобонгдан қолганми? Ичида ҳеч вақо йўқ-
ку. – У сумкани очиб, бурнини жийирди. Ҳақиқатан ҳам 
сумкада бир даста пулдан бошқа ҳеч нарса йўқ эди 
(рўмолчага ўралган бўлса ҳам унинг пул эканлиги яқ
қол билиниб турарди).

Машинага яна икки киши ўтирди. Исоқул Берди-
муроддан қаерга боришини ҳам сўрамасдан шаҳар 
ичкарисига қараб машинани шамолдек учириб кет-
ди. Йўл-йўлакай ҳалиги икки йўловчини тушириб 
қолдиришгач, Бердимурод мақсад-муддаосини бил-
дирди:

– Исоқ, қаёққа кетяпмиз ўзи? Биз бозорга, кейин 
ҳайвонот боғига бормоқчи эдик...

– Ие, афанди, шуни нега бояроқ айтмадинг?
– Анави иккита одам сенинг раҳбарларингмикан 

деб индамай турган эдим.
– Қанақа раҳбар, улар оддий йўловчилар-ку. Ҳар 

куни эрталаб ишга келишда қуруқ бўлмасин деб бе-
катдан уч-тўртта йўловчи олволаман, қайтишда яна 
шундай, тирикчилик-да. Машинанинг ғилдираги те-
кинга айланмайди, тақсир. Бензин сарфланади, зап-
час-папчас дегандай. Сен билмайсан-да, шаҳарда 
яшашнинг ўзи бўлмайди, жўра. Ҳамма нарсани пул-
га сотиб оламиз. Кимга маза – сенга маза. Қишлоқда 
юрибсан, ҳеч нарсага пул сарф қилмай. Мева-чевани 
тайёргина дарахтдан териб оласан, сабзавотлар ер 
остида етилиб турибди, сут, қатиқ, қаймоқ деганига 
сигир сендан чойчақа сўрамайди. 

Исоқул машинасини мактабнинг спорт залига 
ўхшаган катта бир бинонинг ёнида тўхтатди. 

– Мана шу каминанинг ишхонаси, деди у. – Қани, 
юр, бирга кириб чиқамиз. Қизчанг машинада ўтириб 
туради.

Бердимурод машинадан тушди-ю, лекин қизининг 
мўлтираб турган кўзларига қараб иккиланиб қолди. 

– Биз... ҳалиги... бозорга... – Унинг гапи оғзида 
қолди.

– Қўйиб тур ўша бозорингни, – дея жеркиб таш-
лади Исоқул. – Бозор кўрмаганмисан? Озиб-ёзиб бир 
келиб қолибсан, бундай бир отамлашайлик-да энди. 
Чаққонроқ юр, шалпайма.

Улар бино ичкарисига киришди. Бу босмахона 
экан. Ускуналар шовқин солиб ишлаб турибди. Қоғоз 
ўрамларини юмалатиб юрган ишчилар ҳам, ускуна-
ларни юргизаётганлар ҳам Исоқулни кўришлари би-
лан салом беришди. Исоқул бу ерда ўзининг обрўйи 
баланд эканлигини намойиш қилиб, ҳали у ишчига, 
ҳали бунисига турли топшириқларни бериб кетавер-
ди. Цехни оралаб узун йўлакка ўтишди, ундан сўнг 
ялтироқ қора чарм қопланган эшикка киришди. Бу 
Исоқулнинг кабинети эканлигини унинг хона тўридаги 
курсига бориб ўтирганидан ҳам билса бўларди. Бер-
димурод дераза ёнидаги стулга омонатгина ўтириб, 
Исоқулнинг ишларига халақит бермаслик учун бир 
оғиз ҳам гапирмади. Исоқул гоҳ стол устидаги теле-
фонлардан, гоҳ қўлидаги телефондан одамларга қўн
ғироқ қилиб, ҳар хил масалаларни гаплашар, қизиғи, 
ҳар ким билан турлича оҳангда суҳбатлашар эди. 
Унинг бундай узундан-узоқ суҳбатлари тугагунча кун 

чошгоҳ бўлди. Бердимурод безовта бўлиб у ёқ-бу ёққа 
қимирлаб қўяверди.

– Зерикиб қолдинг-а? – деди Исоқул ниҳоят те-
лефонларидан бўшаб. – Мана, кўрдингми, ишимиз 
шунақа, ошна, бир дақиқа тиним йўқ. Ҳар ҳолда бу 
сенга мактаб эмас, болаларни оғзингга қаратиб гапи-
риб ўтириб вақтни ўтказадиган. Мана бу телефонлар 
бемалол нафас олишингга қўярмиди. Цехни кўрдинг, 
газета, журнал, китоблар пешма-пеш босиляпти. Ҳа, 
айтганча, сен ҳам бир пайтлар дурустгина шеър
лар ёзиб юрардинг, а? Ўшаларни тўплаб бир китоб 
қилдириб қўймайсанми? 

– Э, улар талабаликдаги шунчаки ҳавасаки 
шеърлар эди, эсимдан ҳам чиқиб кетган. Китобга йўл 
бўлсин.

– Ўлардай уятчансан-да. Уялган ҳамма нарсадан 
қуруқ қолади. Ётоқхонани бошингга кўтариб шеър 
ўқиганларинг ҳалиям эсимда. Ҳамма мақтар эди. 
Мендай жўраларингнинг борида отингни қамчилаб 
қолмайсанми? Китобингни мана шу ўзимизнинг бос-
махонада чоп этамиз, арзонроқ баҳода. Нашриётда 
ҳам танишлар бор, улар ҳам қиммат айтишмайди. 
Хуллас, бу ёғини келишиб кетаверамиз, жўра. – У 
қўл соатига бир қараб олди. – Ҳозир кафега борамиз, 
ўша ерда бир мириқиб суҳбатлашамиз. Кейин қаёққа 
бораман десанг ҳам майли. Ҳозир Тоштемирни, Асом 
билан Шодини ҳам чақираман, мактаб даврларини 
бир эслаймиз.

– Эҳ-ҳе, мендан бошқа ҳамма шу ерда экан-ку.
– Ҳа, шундай. Жўраларнинг ҳаммаси зўр, кў

ришиб, гаплашиб турамиз. Тоштемир фирмада иш-
лайди, асосан қоғоз олиб сотади. Айтганча, ҳалиги, 
чиқарадиган китобингга ундан қоғоз сотиб олсанг 
бўлади, арзонга тушади. Асом бозорда паттачи, ту-
шуми зўр. Шоди дўкон очиб олган, ҳар ой хорижга 
бориб келади. Яқинда “Жип” олди, кўрсанг оғзинг 
очилади.

– Ўзимам сизларни жуда соғинган эдим. Сени 
учратиб қолганим яхши бўлди-да, баҳонада жўрала
римни бир кўриб кетарканман. Раҳмат сенга.

– Раҳматинг нимаси, қирқ йиллик қадрдонлар бир 
кўришиб қолибмиз. – Исоқул қўл телефонини олиб, 
рақам терди. – Тош, қалайсан, шу десанг, сенга сюр-
приз бор, – деди у телефонда Тоштемир билан гапла-
шиб. – Нима? Э, қоғозингни қўйиб тур. Берди келган, 
қишлоқдан. Кўчадан топиб олдим. Ҳа, тангага ўхшаб 
думалаб ётган экан. Биз ҳозир тушликка чиқаяпмиз. 
“Аёз” кафесида ўтирамиз. Ҳар ҳолда чеккароқда, хо-
тиржам ўтирганга нима етсин. Асом билан Шодини 
ҳам олиб борарсан. Бўпти, кутамиз.

Улар кўчага чиқишганда Умида бетон ариқча ёни-
даги крандан ҳовучига сув олиб ичаётган эди. Берди-
мурод ўртоқларини ўйлаб, қизалоғини буткул унутиб 
қўйганини фаҳмлади. 

– Нега машинадан тушдинг? – деди у хавотирла-
ниб.

– Сувсаб кетдим, – деди Умида кафтининг орқаси 
билан лабини артиб. – Энди ҳайвонот боғига бора-
мизми?
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– Ҳозир... бир жойда тамадди қилиб олайлик, кей-
ин борамиз.

 “Аёз” кафеси ҳақиқатан ҳам хилватгина жойда 
экан. Унга етиб боргунча йўл-йўлакай ёқилғи қуйиш 
шохобчасига тўхтаб ўтишди. Исоқул машинасини бен-
зин қуядиган ускуна олдида тўхтатиб, Бердимуродни 
туртди:

– Ҳов анави туйнукчага бориб айт, ўн литр бензин 
қуйиб юборсин, мен унгача бакнинг қопқоғини очиб ту-
раман.

Бердимурод бориб айтди. “Фалон сўм бўлади”, 
деди сотувчи туйнукчадан мўралаб. Бердимурод бир 
зум каловланиб турди-да, сўнг чўнтагидан пул чи
қариб узатди. Кейин машина янаям тезроқ юраётган-
дай туюлди унга.

Кафенинг шинамгина ҳовлисига кириб, шундоқ
қина дарвозанинг рўпарасидаги жойга ўтиришлари 
билан Исоқул алламбало салатлару овқатларга бу-
юртма бериб ташлади. Унинг ростакамига ишбилар
мон, дадил одам эканлиги ҳар бир ҳаракатида 
сезиларди. Бердимуроднинг унга ҳаваси келди. Ҳов
лининг ўртасидаги ариқдан шарқираб сув оқаяпти. 
Дарахт шохларига илинган тўрқовоқлардан сайроқи 
қушларнинг ёқимли овозлари эшитилади. Лекин ўз
лари кўринмайди. Қизалоққа эса бу овозлар жуда 
ёқди. У атрофга кўз ташлаб, ҳайвонот боғи дегани 
мабодо шу ер эмасмикан, деб бир зум ўйланиб ҳам 
қолди.

– У ёқ-бу ёқни қўй, қишлоқ қалай? – деди Исоқул 
стаканларга шарбат қуяркан. – Муаллимнинг иши 
осон, бизга ўхшаб куну тун югур-югур қилмайсан. Жо-
нингнинг ҳузурини биласан сен. Лекин деҳқончиликка 
уқувинг зўр эди. Мева-чеваю узумларни кўпайтириб, 
тонна-тонна майиз олаётгандирсан?

– Тонна бўлмаса ҳам, ишқилиб, насибага яраша 
бўп турибди. 

– Ҳалиям камтарлигинг қолмабди-да.
Суҳбатнинг авжида Тоштемир, Асом, Шодилар 

биргалашиб кириб келишди. Собиқ синфдошлар 
роса яйраб кетишди. Ҳаммалари хушчақчақ, аъло 
кайфиятда, ҳазилни ҳазилга улаб кетишади. Лекин 
Бердимурод ҳарчанд уринмасин, улардай яйрай ол-
май, қимтинибгина ўтирарди. Буни Умида ҳам пай
қади: мана бу одамлар ниҳоятда қувноқ, атрофда-
ги бошқа одамларга парво ҳам қилмай шарақлаб 
кулишади, қўллари силлиқ, юзларидан мой томай 
деб турибди; дадаси эса улардан анча ёш катта, 
сочлари оқарган, қўллари қаварган, кулишни ҳам 
эплолмай, хуржунини йўқотган мўлтонидай шалпай-
иб ўтирибди...

– Гавдангни кўтариб ўтирсанг-чи, вэй. Худди 
тўқсонга кирган бобойга ўхшайсан, – деди кулги ора-
сида Шоди Бердимуродни туртиб. – Қишлоқда нима 
иш қиляпсан ўзи, шундан гапир.

– Берди мактабда катта ўқитувчи, она тилидан 
дарс беради, – деди Исоқул у ҳақда ҳамма нарсани 
билиб олгандай. 

– Ия, шунақами, мактаб жойидами, мактаб? – 
деди Шоди пешонасидаги терни арта-арта. – Лекин 

муаллим бўлганинг яхши. Она тилини ўқитиш керак. 
Айниқса, қишлоқда она тили – энг долзарб тил. Мана 
бу шаҳарнинг болаларини қара, она тилида бирон 
нарсани сўрасанг ҳам бошқа тилда жавоб бераман 
деб чиранишади. Ота-онанг ким, бобо-момонг ким, 
десанг, ёқангдан олишдан ҳам тойишмайди. Шунинг 
учун шаҳар мактабларигаям сендай жонкуярлар керак 
аслида, Берди муаллим.

– Бердининг яхшигина шоир эканлигиям эсла-
рингдами? – деди Исоқул. – Худо хоҳласа, яқинда ки
тоби чиқади.

– Ҳа, айтганча, институтда ўқиб юрган давримиз-
да ажабтовур шеърлар ёзарди бу хумпар, – дея гапни 
илиб кетди Тоштемир. – Агар китоб чиқариш ниятинг 
бўлса, менга кел.

Исоқул дарров ҳушёр тортди:
– Ҳой, Тош, сен ўзингнинг томорқангда айлансанг-

чи. Китобни бизга қўявер. Сен қоғозингни ўтказсанг 
бўлди, қолганига аралашма.

– Энди, қўлдан келганча ёрдам қилсак, деган
дим-да. 

– Ҳалиям ўша-ўша Бердимуродсан-ей, ҳеч ўзгар
магансан. Шунча катта ишларни бошлаб қўйибсану, 
яна ҳеч нарса кўрмагандай бўйнингни қисиб ўти
ришингни қара, – деди Асом ҳозиргина официант кел-
тирган иссиқ овқатни ейишга шўнғиб. – Қишлоқ қалай, 
баҳор келдими ишқилиб, баҳор? Ҳамма ёқ кўкарчин 
бўлиб қолгандир, а?

– Баҳор-ку, ҳар йили келиб турибди, фақат сизлар 
оёқ узиб кетдинглар-да, жўралар, – деди Бердимурод. 
– Биз, қишлоқдагилар баҳордан кўра сизларни кўпроқ 
соғинамиз.

– Вой хумпар-ей, баҳор ўзимизники, дегин? – ил-
жайди Асом. – Жа нозик жойдан олди-ку бу. Муаллим-
лар ўзи шунақа, тагдор қилиб гапиришни билишади. 
Лекин, кўриб турибсан-ку, оғайничалиш, бош қашишга 
ҳам вақт йўқ, доим бандмиз. Елиб-югурмасанг бўл
майди. Бир сония тўхтадингми, тамом, ҳаётдан 
орқада қолиб кетасан. Баҳорнинг эса қолиб кетаётган 
иши бўлмаса, айланиб келаверади-да.

Лунжини тўлдириб олган Тоштемир ҳам луқма 
ташлади:

– Ўзи, ўша баҳорнинг шундан бошқа иши ҳам, 
бошқа борадиган жойи ҳам бўлмаса керак, фикри 
ожизимча.

– Менга қара, Берди муаллим, анави келишик
лар, от, сифат, сонлар ҳалиям ўша-ўшами? – деди 
Шоди ҳиринглаб.

Бердимуроднинг ўрнига Исоқул лўндагина қилиб 
жавоб бериб қўяқолди:

– Қўйсанг-чи, тузсиз гапларингни. Ҳаётда шунча 
ўзгаришлар бўладию, келишик қолармиди. Илгари си-
фат номигагина бўлган бўлса, энди росмана сифат-
ни кўриб турибсан, рақобат бор-да. Сон деганлариям 
вақт ўтиши билан ортиб бораверади. Ўзинг шундан 
хулоса қилиб олсанг бўлмайдими? Нима қиласан 
шунга ҳам муаллимнинг бошини оғритиб.

Унинг бу ҳазилидан яна қийқириқ кулги кўтарил
ди. Шу пайт дарвоза олдидан уч-тўрт киши ўтиб кета-
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ётганини кўриб қолган Тоштемир уларни қўли билан 
имо қилиб чақирди. 

– Анув кўзойнак таққани Жовли Жуман деган 
шоир, – деди у. – Танишиб қўйсанг зиён қилмайди, 
Берди муаллим, бир куни фойдаси тегиб қолиши 
мумкин. 

Столга яна бир столни қўшиб узайтиришди. Жов-
ли Жуман учала шериги билан келиб, тортинмасдан 
ўтирди. Тоштемир Жовли Жуманнинг биқинига ўтириб 
олиб, Бердимуроднинг таърифу тавсифини қилди. 
Официантни чақириб, даврага қўшилган меҳмонлар 
учун таом буюрди. 

– Адабиёт уммондай кенг даргоҳ, қанча шоир 
бўлса ҳам бағрига сиғдира олади, – деди Жовли Жу-
ман “ижод боғида яна бир ғунча очилганидан, у билан 
баҳорнинг шундай фараҳбахш кунларида танишиб 
турганидан” бағоят хурсандлигини изҳор қилиб. – Ижод 
ниҳоятда нозик масала. Унинг маҳсулини мухлислар 
дастурхонига туҳфа этиш яна ҳам нозик иш. Муҳими 
қўрқмаслик, довюраклик. Сиз билан бизнинг ишимиз 
ижод қилиш. Уни мухлислар қандай хоҳлашса, шун-
дай ҳазм қилиб олишсин. У ёғининг бизга қизиғи йўқ. 
Шоирлик – бу талант, бу эзгулик. Бунинг учун айнан 
бирон жойда таҳсил олмоқликнинг ҳожати ҳам йўқ. 
Мана, камина ҳам ўрта мактабдан сўнг ҳеч қайси олий 
билим даргоҳининг эшигини тақиллатмаган. Аммо бу 
билан ижод тўхтаб қолган эмас-ку, биродар. Биз кай-
фият одамларимиз, шу боисдан бизга мана бундай 
дўстлар саломат бўлса бас, – дея у Тоштемирнинг 
елкасига қўл ташлади. Тоштемир фурсатдан фой-
даланиб ундан ниманидир шивирлаб сўради. – Тош, 
азизим, ҳамма гапларингиз эсимда. Мана бу ёним-
даги йигитлар санъаткор укамизнинг продюсерлари, 
яқинда каттагина концерт уюштиришмоқчи. Ҳамма 
афишалар учун қоғозни албатта сиздан олишади. 
Ҳали ўзим қўнғироқ қиламан.

Жовли Жуман “Берди Мурод деган истеъдодли 
шоир билан танишгани шарафига” қадаҳ кўтариб, 
яна насиҳатгўйлик қилишда давом этди. Шу лаҳзада 
дарвоза олдида яна икки киши кўриндию, Тоштемир 
чаққонлик билан бориб улар билан саломлашди. Ке
йин қўлини кўксига қўйиб, уларни ҳурмат билан дав-
рага таклиф қилди. Улар ҳам бамайлихотир даврага 
келиб қўшилишди. Тоштемир Бердимурод томонга 
энгашиб шивирлади:

– Бу одам бир катта фирмада таъминотчи бў
либ ишлайди. Қурилиш ашёлари савдоси билан шу
ғулланади. Уй қураман, дўкон қураман, деган борки, 
ҳаммасининг мана шу одамга иши тушади. Мен билан 
ака-укадай бўлиб қолган. Сен ҳам танишиб қўйсанг 
зарар қилмайди...

Фирмачи ака юзинг-кўзинг деб ўтирмайдиган дан
галчилар хилидан экан.

– Очиғини айтай, шеър деган нарсага ҳушим 
йўқ, – деди у Бердимуродни шоир деб таништириш-
гач. – Азалдан феълим шунақа. Мактабда ҳам бир 
балоларни ёдлатмоқчи бўлиб ўқитувчимиз кўп урин-
ган. Мақтаниш бўлса бўла қолсин, битта ҳам шеъ-
рни ёдламаганман. Принципим шундай. Шунинг учун 

менга шеъриятдан гап очмай, ундан кўра ғишт, бетон, 
арматура деган нарсалардан сўйланг, ҳузур қиламан. 
– Ҳаммалари шодон кулги билан чапак чалиб уни 
олқишладилар. Бундай хайрихоҳликдан нотиқ бир 
ботмон семирди. – Шу замондаям шеър ёзиб, китоб 
титкилаб юрган одамни ҳеч тушунмайман. Баланд-
парвоз гапларнинг кераги йўқ, индаллосини айтганда, 
ҳозир энг муҳими пул топиш. Керак бўлса, ҳозир ўнг 
томонимда ўтирган одам узатган бир пиёла чойни чап 
томонимдаги одамга тутқазиб, минг сўм пулини оли-
шим мумкин. Ишнинг кўзини билган киши ҳар қандай 
пухта одамнинг ҳам сездирмай кўзини ўйиши мум-
кин...  

Тоштемирнинг телефони жиринглаб қолиб, гап-
нинг белига тепди. – Алло, ҳа, ойиси, нима гап? Меҳ
мон келди? Э, Саттор аками? Биз жўралар билан 
“Аёз” кафесида ўтирибмиз. Меҳмонлар тўғри шу ерга 
келаверишсин, бирга овқатланамиз. – У телефонини 
ўчириб, чўнтагига солиб қўйди. – Саттор ака деган 
наманганлик бир танишимиз оиласи билан меҳмон 
бўлиб келибди. Болаларини таътилда бир айланти-
риб кетай деган-да. Чақирдим, ҳозир келиб қолишади. 
Лекин аломат инсон, кўпчиликка фойдаси тегади.

Саттор ака дегани хотини ва икки ўғли билан кўп 
ўтмай етиб келишди. Давра яна ҳам кенгайди. Четдан 
қараган одам бу ерда тўй бўляптими, деб ўйлайди. 

– Бердимурод ўртоғимиз ҳавас қилса арзий-
диган ишларни бошлаб қўйган экан, шуни нишон-
лаб ўтирибмиз, – деб Тоштемир меҳмонларга Бер
димуродни таништирди. 

Исоқулнинг кўзлари бежо бўлиб, Тоштемирни ас
та ўзига тортди:

– Менга қара, нафсингга ўт тушкур, бизнесингни 
бошқа жойда қилсанг бўларди. Индамаса бутун уруғ-
аймоғингни чақириб оласан. Шунча одамнинг хаража-
тини ким кўтаради?

Тоштемир парво қилма, дегандай қўл силтаб 
қўйди. 

Қадаҳ устига қадаҳ кўтарилди. Бир-биридан ға
ройиб салатлар қайта-қайта олиб келинди. Иссиқ-
иссиқ овқатлар ҳам келтирилди. Бердимуроднинг ҳа
ли ўзининг хаёлига ҳам келмаган китоби учун қадаҳ 
сўзлари айтилди. Бердимурод ҳеч нарсага тушунмай, 
уларнинг шарақлаб кулишларига жилмайиб қўшилиб 
ўтираверди. Умида эса стакандаги шарбатни ҳар за-
монда ҳўплаб қўярди. Оғзиларидан боди кириб, шоди 
чиқаётган, маст бўлганлари сайин қийқириқлари ҳам 
тобора авжига кўтарилаётган одамларнинг башара-
лари унинг кўзига хунукдан-хунук кўринмоқда эди. 
Стол устидаги нотаниш егуликларнинг ҳам ҳеч бири 
унга ёқмади. Ароқнинг ҳидидан-ку, кўнгли айниб, зўрға 
чидамоқда эди. Яхшиямки ҳар шарбат ҳўплаганида 
кўнгли айниши босиларди. У ўзини игна устида 
ўтиргандек сезарди. Кун кеч бўлаётганини, ҳайвонот 
боғини кўролмай қолишини ўйлаб, бетоқат бўлди. 

– Дада, кеч бўляпти, кетайлик, – деди ниҳоят 
қизалоқ Бердимуроднинг қулоғига шивирлаб.

Бердимурод эса шу тобда поездга улгуролмай 
қолишдан хавотирланаётган эди. 
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– Қизчанг нима деяпти, шарбат қуйиб берайми? – 
деди Исоқул Бердимуродга қараб.

– Ай, ҳайвонот боғига олиб бораман, деб эдим, 
шуни эслатяпти.

– Эҳа, дарвоқе, унга ҳайвонларни кўрсатаман, 
дегандинг-а? Аттанг, энди кеч, зоопарк ёпилиб бўлди. 
Лекин афсусланиш шарт эмас, қизим, мана, қара, 
қанча ҳайвон керак бўлса кўриб ол, бўри дейсанми, 
тулки дейсанми, товусу ҳаккалар ҳам, ҳамма туридан 
бор, – дея у хи-хилаб ёқимсиз илжайди.

Шу лаҳзада Исоқулнинг телефони жиринглади. У 
телефондаги одам билан тик туриб, ўнг қўлини кўксига 
қўйиб гаплашди.

– Энди мен ишхонага бормасам бўлмайди, бош
лиқ чақириб қолди, – деди Исоқул ва шошилганча 
хайрлашиб, машинаси юкхонасидан Бердимуроднинг 
яғири чиқиб кетган сумкасини жиндек ижирғаниш би-
лан олиб узатди-да, жўнаб кетди. 

Ўтирганларнинг кўпчилиги маст бўлиб, алжи-
раб қолишди. Энди бу ёғига ўтиравериш эзмалик-
дан бошқа нарса бўлмайди. Ҳаммалари бирин-кетин 
ўринларидан туриб, алкаш-чалкаш қадам ташлаганча 
кафени тарк этишди. Бунақа мижозларни кўравериб 
кўзи пишиб кетган официант югуриб келиб, дарвоза-
га яқинлашаётган Тоштемирга ҳисоб қоғозини узатди. 
Тоштемир қоғозни ушлаб ҳам кўрмасдан ҳануз стол 
ёнида мунғайиб ўтирган Бердимурод томонга сузилиб 
кетаётган кўзлари билан ишора қилиб, узоқлашди. 

Официант тутқазган ҳисоб қоғозига кўз югур-
тирган Бердимуроднинг тиришган пешонасидан 
муздай тер чиқиб кетди. У тўлов ўзига қолганидан 
эмас, бунча катта ҳисобдаги пулни тўлашга пули 
етмай қолишидан ташвишга тушган эди. У қўллари 
қалтирай-қалтирай сумкани очиб, рўмолчага ўралган 
пулни олиб санади. Хайрият, пул етди. Чўнтагидаги 
чўғи қолмаган пулдан бир-икки сўм қўшди, холос. У 
кафтларини ишқаб турган официантдан бехижолат-
лик билан қутулганидан енгил нафас олиб, кўчага 
чиқди. Боягина унинг шаънига қадаҳ сўзлари айтиб 
ўтирган таниш-нотаниш одамлар худди ер ютгандай 
аллақачон кўздан ғойиб бўлишган эди. Нарироқдаги 
катта йўлда қоп-қора аломат машинанинг кетаётгани-
ни кўриб, Шодининг “Жип” деган машинаси шу бўлса 
керак, деб то кўринмай кетгунча ҳавас билан ортидан 
қараб қолди. Кун кеч бўлган, ҳайвонот боғию бозор-
лар ёпилгани аниқ, энди фақат поездга етиб бориш 
қолган эди. У қизалоғининг авзойига қараб, ўзидан 
хафа бўлиб кетди. Қишлоқда бўлганида бир кунда 
дунёнинг юмушини бажаришга улгурган бўларди. Бу 
ерда эса бутун бошли бир кун ҳеч қандай мазмунсиз 
ўтиб кетганига ҳайрон қолди.  

Энди нима қилмоқ керак? Яна бир кунча сингли-
синикида қолай деса, каталакдай уйга ўзлари зўрға 
сиғишаркан. Аксига олиб пули ҳам тамом бўлди ҳисоб. 
Чўнтагида қолган пулни чамалаб кўрса, вокзалга бо-
риш учун таксига минса, поездга етмайди, поездга чип-
та олиш учун эса таксига пул бермаслиги керак. Бекат-

да турган одамлардан сўраб, вокзалга қайси автобус 
боришини аниқлаб олди. Шуниси маъқул, арзонгина. 
Фақат... қизалоқнинг кўнгли ўксиб қолди-да...

Поездга чиққанларидан кейин ҳам Умиданинг 
чеҳраси очилмади. У ўриндиқда қовоғини уйиб ўтир
ганича ҳеч кимга, ҳеч нарсага қарагиси келмасди. 
Энди вагон ойнасидан қоронғилик қаърига шўнғиётган 
шаҳар теваракларини, ҳиссиз далаларни томоша 
қилишнинг ҳам қизиғи йўқ. У ҳаммадан, ҳамма нар-
садан, ҳатто орзусидаги эртакка ўхшаш шундай кат-
та шаҳардан ҳам хафа бўлди. Ахир, бу ерга ҳайвонот 
боғини кўриш учун шунча олис йўл босиб келса-ю, 
кўрмай қайтса – нега алам қилмасин? Бердимурод 
унинг кайфиятини кўтариш учун ҳазиллашиб:

– Асал қизим, паррандаю даррандалар сенга ёқ
дими? – деди.

– Йўқ, ёқмади, – деди қизалоқ баттар тумшайиб. 
– Ҳақиқий ҳайвонлар яхши эди улардан.

– Сенга ёқмаган бўлса ҳам, улар мен билан 
бир қишлоқда туғилиб катта бўлишган, бир мактаб-
да, ҳатто кейин бир шаҳарда ўқишган, жоним қизим. 
Ҳаммалари ажойиб болалар эди.

– Дада, улар сизнинг яқин ўртоқларингизми? – 
сўради қизалоқ астойдил ҳайрон бўлиб.

Бердимурод бир муддат ўйга толди.
– Билмасам, қизим, тўғриси, ўзим ҳам уларни та

ниёлмадим, – деди кейин хўрсиниб. – Орадан кўп йил-
лар ўтиб кетди-да.

Шундан сўнг қизалоқ бошқа савол бермади. Кеча 
эрталаб уларни олиб келган поезд тез юрган эди. 
Мана бу кечки поезд эса оралиқ бекатларда узоқ ту-
риб қолди. Қизалоқ зерикди. Уни уйқу элитди. Бер-
димурод унинг илвираб кетган калишчаларига қараб 
туриб, хижолат чекди.

– Оёқларинг совқотиб қолмадими, қизим? – сў
ради у.

Қизалоқ индамади. У дадасига суяниб ухлаб қол
ди ва то қишлоққа етгунларича уйғонмади. 

Қишлоққа етиб келганларида эса қуёш чарақлаб, 
ўт-ўланлар устидаги мунчоқдек шудринглар жимир-
лаётган эди. Уйга киришлари билан қизалоқ югуриб 
бориб бешик ёнига чўккалади. Укасини соғинганидан, 
жуда-жуда соғиниб кетганидан, онасининг ҳай-ҳай
лашига ҳам қарамасдан бешик жилдини аста очиб, 
пишиллаб ухлаб ётган чақалоқнинг лўппи юзидан 
чўлп-чўлп ўпди. Қандай хушбўй, қандай чиройли, қан
дай ширин чақалоқ. Қизалоқ ўпиб тўймасди. Кейин у 
онаси ва бувисининг саволларига узуқ-юлуқ жавоб 
берганча севимли челакчасини олиб, сойга югурди. 
Ялпизларидан хабар олди. Улар кўпайиб қолишибди. 
Ҳатто ўтган куни терилган жойлардан ҳам янги ялпиз-
лар митти япроқчаларини кўрсатиб бодраб чиқибди. 
Уларга челакчаси билан сув сепди. Энди сойда фақат 
сув эмас, ялпиз бўйлари ҳам оқа бошлагандек эди 
гўё. Қизалоқ хушбўй ҳаводан тўйиб нафас олди ва 
аста шивирлади: 

– Оҳ, ўзимнинг ялпизжонларим!
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Эски “Зарбдор” хўжалигининг собиқ қоровули Шо
қулнинг на уйида ҳаловат бор, на юриш-туришида. 
Ҳали ўт-ўланларга зеб бўлиб турган шудринглар бут-
кул парланиб улгурмасидан унинг уйида яна олатасир 
бошланди. Кейин Шоқул кўчага ўқдай отилиб чиқди. 
Буни кўрган қўни-қўшни борки, унинг аҳволини дарров 
тушунди. Демак, уни келини яна қувиб-солган. Чолга 
қийин бўлди. Кўп йиллардан бери, умуман, ёлғиз ўғли 
Ҳалимга Бегимойни хотинликка олиб берганидан бери 
аҳвол шу. Чол ўзи жиккаккина одам, Ҳалим ҳам ун-
дан ортиқ эмас. Келин эса анча бўйчан, кенг гавдали, 
бақувват. Шоқул билан ўғли икковини қўшса ҳам бир 
келинча чиқмайди. 

Шоқулнинг кампири-ку, келинни кўрмасдан 
қайтиш қилган. Келинни Шоқулнинг ўзи топган. Бе-
гимойнинг отаси савдо идорасида омбор мудири 
бўлиб ишларди. Шоқул унча-мунчани писанд қилмай 
қолган пайтлар эди. “Ўғлимга қизини бераман деган 
ғариб-ғураболар кўп, лекин мен ўзимга ўхшаган ўзига 
тўқ одам билан қуда бўлишим керак” деб ўша омбор 
мудирининг қизига оғиз солди. Чол ҳали Бегимойни 
кўрмаган, ўғли ҳам дунёдан бехабар эди. Ҳалимжон 
уялинқираб: “Дада, келинни аввал бир кўриб га-
плашсаммикан?” деб бир оғиз сўраган эди, Шоқул 
ўз билганидан қолмай: “Келинни келганда кўр, сепи-
ни ёйганда кўр. Мен ҳам онангни фақат чимилдиқда 
кўрганман, нима, зиён қилдимми? Хавотир олма, қуда 
бўлмиш тилла одам, аёли ҳам бип-бинойи. Онасини 
кўру, қизини ол”, деб уни бошқа бу мавзуда гапиртир-
мади. Омбор мудири ўрта бўйлигина, унинг хотини 
ҳам тоғорадан тошган хамирга ўхшаган юмалоққина 
эди. Қизлари ҳам ўзларига ўхшаган бўлса керак, деб 
ўйлаган Шоқул қадди қомат борасида адашганлиги-
ни тўй куни билди. Бегимой юзи баркашдай, қўллари 
белкуракдай, бўйи салкам шифтга тегай деб турган 
басавлат, барваста, бир мушт урса ҳар қандай эркак-
нинг тўртта қовурғасини синдирадиган, девдай улкан 
қиз эди. “Оқ кўйлакнинг ичида битта одам бормикан 
ёки иккитами” деб Шоқул келинчакнинг атрофида 
айланиб, ўйлаб ўйига етолмади. Ҳатто Ҳалимнинг 
қулоғига: “Ўғлим, мен лотереямизга машина чиқади, 
деб юрсам, биратўла “К-700” деган трактор чиқибди-
ку”, деб аста шивирлаб ҳам қўйди. 

Шоқул, тўйдан кейин кўп чўзмай келиннинг жаво-
бини бергизиб юбораман, деб ўйлаб юрган эди. Ле-
кин Бегимой ҳам анойилардан эмаслигини кўрсатиб 
қўйди. Феъли ҳам қоматига яраша экан. Биринчи кун
ларданоқ қўлида ўқлоғни ўйнатиб юрадиган бўлди. 
Шоқул ўғлини ёнига чақириб шивирлади:

– Ҳалимбой, ўғлим, вақт ғаниматида бу келин-
нинг баҳридан ўтиб қўяқол, бизга тўғри келмайди. Биз 
хипчагина одамлармиз, келин ҳам ўзимизга яраша 
бўлгани яхши. Бўлмаса бу уйда бизга кун йўқ.

Ҳалим ер чизиб турди-да, кутилмаган жавобни 
айтди:

– Дада, мен у билан никоҳдан ўтдим. Мулла ҳам 
никоҳ ўқиётганда, энди икковингиз эр-хотинсизлар, 

қўша қарийсизлар, деди. Ҳе йўқ-бе йўқ, жавобини бе-
риб юборсам хафа бўлади. Рости, у менга ёқиб қолди.

– Ҳе, мазахўрак бўлмай ҳар бало бўл, – деди Шо
қул жаҳли чиқиб.

Шундай қилиб, Ҳалимжон хотинини талоқ қил
мади. Ҳали бунга арзирлик баҳона ҳам йўқ эди. Гав-
даси учун деса, бу сабаб бўлолмайди, инсофсизлик 
бўлади. Шоқул тирноқ орасидан кир қидириб мин
ғирлайверди. Бир куни Ҳалимжон ҳам нимадандир ху-
ноб бўлиб, хотинини айблади. Устига-устак, гавдасига 
ярашмаса ҳам, жаҳлига эрк бериб:

– Сени қўйиб юбораман, – деган гап оғзидан беих-
тиёр чиқиб кетди. 

– Нима қиласан, қўйиб юборасан? Мен икковинг
нинг жавобингни бериб қўймай тағин. Иккаланг икки 
томонимда гўнг қидирган қовоғарига ўхшаб ғинғил
лаганинг ғинғиллаган. Қани, уйни бўшатиб қўйинглар-
чи. Тур йўқол, икковинг ҳам қорангни кўрсатма бу ерда, 
– деб Бегимой ота-болани эшикдан улоқтирди. Улар 
яна хезланиб келишган эди, бошларига ўқлоғ билан 
урди. 

Ўшандан бери ота-боланинг кўрган куни шу. Шо
қул аламидан чиқишнинг ҳеч иложини тополмайди. 
Қайси гуноҳи учун бундай балога гирифтор бўлганини 
яхши билади-ю, лекин бировга билдирмайди. Бегимой 
ўқлоғ билан қувганда ҳар гал кўчага қочиб чиқади-да, 
учраган одамга ҳасрат дафтарини очади. Кўчада ҳеч 
ким кўринмаса, тўғри Маҳкам этикдўзнинг олдига бо-
ради. Ўша ерда бироз нафас ростлаб, кўнглини ёзиб 
қайтади. Этикдўз эски қудуқдай одам, қанча гапирсанг 
ҳам эшитиб ўтираверади, пинагини бузмайди. 

Шоқул яна этикдўзнинг турли-туман чарм ва елим 
ҳиди анқиб ётган торгина дўкончасига йўл олди.

– Ҳа, яна бошингга ўқлоғ тушдими? – деди этикдўз 
рўпарасидаги кир стулчага келиб ўтирган Шоқулга бир 
қараб қўйиб.

– Қаердан билдинг? – деди Шоқул ажабланиб.
– Юзинг айтиб турибди.
– Ҳа, сенинг кўзинг ўлгур жуда ўткир, дўппининг 

тагидаги ёриқниям дарров кўради. Бўйингга бўз тупроқ 
тортилгур келин яна ўқлоғ билан савалаб қолди. Нима 
қилай, унга Худонинг ўзи инсоф бермаса, бандаси бас 
келолмайди. Менинг тушунишимча, хотин кишининг 
жони сочида бўлади. Сочидан бир бураб тортсанг, 
енгилади-қўяди. Бу сўлоқмоннинг сочини чангаллаш  
учун эса нарвон қўйиб чиқиш керак. Лекин у ялмоғиз 
нарвон қўйиб чиққунингча қараб турмайди-да. 

– Бекордан-бекор урмайди-ку, ўзинг ҳам мижғов
лик қилмагин-да. 

– Мен нима қилибман? Сочини ювишга бир челак 
қатиқни ишлатиб юборибди. “Ҳой, келин, уйимизда 
атиги битта соғин сигиримиз бор, сенинг бундай соч 
ювишингга бутун бошли ферманинг қатиғини ҳам ет-
казиб бўлмайди-ку, деганимни биламан, ўқлоғ билан 
ташланиб қолса бўладими. 

–  Ҳар ҳолда сигирни ўзи соғиб меҳнат қилганидан 
кейин хоҳласа сутини ичсин, хоҳласа қатиғига боши-
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ни ювсин, ихтиёрига ҳам қўйиб бергин-да, хасислик 
қилавермай.

– Қаёқда, сигирни ўғлим соғади.
– Ол-а.
– Тўғри, бошда бир-икки кун у соғди. Лекин қараб 

туриб сигирга раҳмим келиб кетди. Тўхта, бас қил, си-
гирни Ҳалимнинг ўзи соғади, дедим. Индамасам ку-
ракдай қўллари билан сигир бечоранинг елинини юлиб 
оларди-да сув минорасига ўхшамай ўлгур. 

– Феъли тор одамсан, Шоқул, сенинг шу инжиқ
лигингга бундан бошқа келин чидай олмас эди. 

– Лекин бу келинга менинг чидашим қийин бўл
япти-да. Ўз эрига, ўз қайнотасига қўл кўтарса-я. Ма
на, бошимни кўр, ғурра бўлмаган тангадай жой қол
мади, – у дўпписини ечиб, дабдаласи чиққан бошини 
кўрсатди. – Хотин кишининг эркакка қўл кўтариши 
бизнинг элда уят ҳисобланади. Раҳматли хотиним қўл 
кўтариш ёки гап қайтариш у ёқда турсин, юзимга бир 
марта тик қараган эмас. Бу азройил, билмайман, ғорда 
ўсганми, юзинг-кўзинг демайди. Ўғлим эса ҳалимдай 
мулойим бўлиб унинг айтганини қилиб юрибди. Ҳе, эр-
как бўлмай ҳар бало бўл, дейман. Менга тортмади у. 
Вақтида бир эмас, керак бўлса бешта аёлни ўтқизиб-
турғизишга ҳам қурбим етарди. Бу бўлса битта хотин-
ни эплаёлмайди. 

– Ўзинг айтяпсан-ку, бу келиннинг битта ўзи ўнта 
хотинга татийди, деб.

– Э, тўғриси, яшашдан ҳам безиб қолдим. 
– Бунақа қийналиб юргунча, келиннинг ота-она-

сини, қариндошларингни маслаҳатга йиғ, келинни ин-
софга чақиришсин.

– Ундан каттароқларини ҳам чақириб кўрдим, 
наф бермади. Маҳалла оқсоқолини етаклаб келган 
эдим, келин пинагини ҳам бузмай безрайиб туравер-
ди. Оқсоқол эндигина насиҳатга оғиз жуфтлаган эди, 
оғзидан олиб ёқасига ёпиштирди. “Сен муттаҳам, ма
ҳалладаги болаларга бериладиган нафақа пуллари-
нинг ярмини чўнтагингга уришдан ҳазар қилмайсан-у, 
энди уялмай-нетмай менга насиҳат қилмоқчимисан. 
Ҳозир хумдай бошингга ўқлоғ билан бир солсам ақлинг 
жойига тушади”, деб ўдағайлади. Оқсоқол бошқа бир 
оғиз ҳам гапиролмай, урра қочиб қолди.

– Аммо боплабди, тўғрисиям шу-да, – дея этикдўз 
мириқиб кулди.

– Кейин бир куни имомни чақириб келиш учун 
мачитга бордим. Имом йўқ экан, мутаваллиси мулла 
Марайим тасбеҳ ташлаб ўтирган экан. Арзи додим-
ни айтдим. Бошим ёрилган, чаккамдан қон оқаётган 
эди. Раҳми келган мулла ҳам кўп таранг қилмасдан 
дарров кўнди. Нима бўлгандаям мулланинг салобати 
бор, азиз авлиёлар ва худо номидан гапирса инсоф-
га келиб қолар, деб ўйлаган эдим-да. Лекин бу ху-
добехабар, мулланинг ҳам обрўйини бир пул қилди. 
“Мулламан, дейсану, аслида ўғриларга шериксан. 
Мачитга тушган эҳсоннинг ярмини уйингга ташма-
лайсан. Пана-пастқамда ароқ ичишдан ўзингни тиёл-
майсану, иккита маърака бир кунга тўғри келиб қолса 
пулни кўпроқ берадиганига борасан. Шу аҳволингга 
менга имону инсофдан ваъз ўқигани келдингми? 
Соқолингга куя тушсин”, деб сал бўлмаса мулланинг 
соқолига чанг солай деди. Ўшандан кейин мулла Ма-

райим қаттиқ қўрққанидан бир неча кун мачитга ҳам 
чиқмабди. 

Маҳкам этикдўз кула-кула тиззалари устига қўйиб 
олган эски ботинкани бир маромда тикаверди.

– Келининг бало экан. Унинг феълига кўникиб, 
тақдирга тан бериб яшашдан бошқа иложинг йўққа ўх
шайди. 

– Ҳа, биламан, бу балони менга Худонинг ўзи 
юборди. Э, нега куласан?

– Ҳадеб Худони тилга олганингга кулгим қистади.
– Нима бўпти тилга олсам?
– Шу пайтгача сен Худони тан олмасдинг. Агар 

Худо бор бўлса, мана, мен ўзим Худоман, деб кери-
лардинг. 

– Нима қилай, Маҳкамбой, биз, ахир, шундай ўс
дик. Шунинг учун гуноҳсиз ўтган кунимиз ҳам бўлмаса 
керак. Ҳамма нарсани партия яратган экан, деб қизил 
байроқни кўтариб, “урра-урра”ни айтиб юраверган 
эканмиз. Бир кунда ҳаммасининг оёғи осмондан бўлиб 
кетиши етти ухлаб тушимизга кирибдими. Энди ёшинг 
бир жойга борганидан кейин қилган гуноҳларингни 
тушунаверар экансан. Билмадим, ҳали нариёқда ни-
малар кутаётган экан? Ҳар тугул у ёқда менга жазо 
унчалик кўп бўлмаса керак. Чунки Худо менинг у ёққа 
боришимни кутиб ҳам ўтирмасдан, шу ернинг ўзидаёқ 
жазойимни бериб қўйибди. Ҳа, мулланинг ўзи шундай 
деди. Эҳ, сенга маза, кун бўйи дўконингда ғимирсиб 
ўтирасан. Уйинг тинч, бошингни оғритадиган ташви-
шинг бўлмаса.  Биров билан ишинг ҳам йўқ.

– Қоровул бўлиб ишлаб юрганингда сенинг ҳам 
ҳаловатинг жойида эди.

– Эҳ, ўтди даврон, кетди даврон. Энди қоровулликка 
йўл бўлсин. Хўжалик йўқ, идораси ҳам аллақачон бу-
зилиб кетган. Нима, осмонни қўриқлайманми? 

– Ҳов бир раис қамалганидан кейин барака учган 
эди-да ўзи хўжаликдан.

– Қайси раисни айтасан, Саркаевними?
– Ҳа, Туроб Саркаев. Яхши одам эди бечора. Бир 

қоп пулни ўзи ўғирладими, ўғирлатиб қўйдими ёки ўзи 
айтгандай, ростдан ҳам туҳматга учрадими, ҳайтовур 
шу машмаша билан қамалиб кетган эди. Шундан сўнг 
дом-дараксиз кетди, шўрлик. 

– Ўзингга эҳтиёт бўл, қўшнингни ўғри тутма, деган 
донолар. Э, қўй ўша гапларни. Асли мен ҳам этикдўз 
бўлсам бўларкан. Лекин сенинг букчайиб ўтиришинг 
ёқмайди-да. Менга қара, сенинг ҳам гавданг ҳеч тўғри 
бўладими? Қани ўрнингдан тур-чи.

– Турғизиб нима қиласан, онадан шундай туғил
ганман.

– Ростдан ҳам, қоринда қандай ётган бўлсанг, 
бу ерда ҳам бир умр шундай ўтирибсан, қойил. Ҳали 
гўрда ҳам шундай букчайиб ётсанг керак. 

– Эрмак қилма.
– Бошқа ниманиям гапирай?
Этикдўз қўлидаги ботинкани тикиб бўлиб, ипни 

кесди. Кейин иккинчи пойини тиззасига қўйиб, тикишга 
киришди.

– Тавба қил, Шоқул, билиб-билмай қилган гуноҳ
ларингни кечиришини сўраб Худога ёлвор. 

– Энди ёлворганим билан ўтармиди. Тузукроқ 
Қуръон тиловат қилишниям билмайман. Мулладан 
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сўраб ёдлаб олай десам, энди барибир эслаб қолол
майман. Мана бу калланинг ичида мия қоптими. Бори 
ҳам тинмай ўқлоғ урилаверганидан суюлиб бўлган.

– Буткул Худо урган экан-да сени.
– Ҳа, ургани шу бўлса керак.
– Барибир, астойдил ёлворсанг Ўзи кечиради. 

Балки шундан кейин бошингга тушаётган азоблардан 
қутуларсан. – Маҳкамбойнинг яна кулгиси қистади. – Ё 
худоё қудратингдан, тавба, тавба, келиб-келиб сендай 
бетийиқ одамнинг ҳам бир кунмас бир кун охиратни 
ўйлаб қолиши кимнинг хаёлига келибди дейсан. Ишо-
ниш қийин, ақл бовар қилмайди.  

Шоқул индамай бошини эгди. Қилган гуноҳларини 
эслаб хўрсинди. Сўнг этикдўзнинг дўкончасидан чи
қиб, юраги безилласа ҳам, уйи томонга қараб ке-
таверди. Қишлоқнинг яккаю ягона бекати ёнидан 
ўтаётганда шаҳарга борадиган автобус тўхтаб тур-
ганини кўриб, бир зум ўйланиб қолди. Миясида ҳар 
хил хаёллар ғужғон ўйнади. Автобус йўловчилар би-
лан тўлай деб қолган эди. Демак, ҳадемай жўнаши 
турган гап. “Мен ҳам шаҳарга жўнаворсаммикан? 
– дея ўйлади Шоқул. – Мусофир бўлмай мусулмон 
бўлмас, деган эди мулла Марайим. Шу гапда бир 
ҳикмат бор. Зора мени ҳам мусулмонлар қаторида 
санаб, гуноҳларимни кечирса. Бир неча кун кўриниш 
бермасам уйдагилар ҳам оёғи куйган товуқдай типир-
чилашади. Шундан кейин эҳтимол келин ҳам инсофга 
келиб, қадримга етиб қолар”. У шундай хаёлларга бе-
рилиб, автобусга чиқиб ўтирганини ҳам сезмай қолди. 
Ҳатто ўриндиқда хаёл суриб ўтириб, кўзи ҳам илин-
ди. Автобус бир-икки силкинганидан кейин кўзини 
очиб атрофга аланглади. Бу пайтда улар қишлоқдан 
чиқишаётган эди. Катта йўлга тушиб олгандан кейин 
автобус шамолдай учиб кетди. 

Шоқул шаҳарга келишга келиб олди-ю, энди у 
ёғига нима қилишни билмай боши қотди. Автобусда 
бирга келган ҳамқишлоқлари унга эътибор ҳам бер-
май ҳар томонга тарқаб кетишди. Шоқулнинг томоғи 
қақради. Атрофга разм солиб, йўлнинг нариги бетида 
газли сув сотадиган дўкончани кўриб, ўшанинг олди-
га борди. Бир стакан муздай сув олиб, ҳўплаб-ҳўплаб 
ичаётган эди, яна уч-тўртта йигитлар келиб, стакан-
ларга қўл узатишди. Талабалар бўлишса керак, бири 
сумка кўтарган, бирининг қўлида  китоб-дафтар. Шоқул 
уларга қарай-қарай сув ичди. Шунда улардан бири 
кўзига иссиқ кўринди. Унга тикилиб-тикилиб қаради. 
Охири танигандай бўлди.

– Ҳой, менга қара, – деди чол йигитнинг тирсаги-
дан тортиб, – сен анави Убайдуллонинг ўғлимисан?

– Ҳа, – деди бола стаканни бўшатиб. – Ие, ас-
саломалайкум, Шоқул бува, сиз бу ерда нима қилиб 
юрибсиз?

– Айлангани келдим, чироғим, айлангани. Бу дей-
ман, ўқишдан қайтяпсизларми?

– Ҳа, ўқишдан.
– Турар жойларинг борми ишқилиб?
– Бор, ҳув анави домда, ижара уйда турамиз.
– Нима, ўқиш жойларингда ўзларингнинг ётоқ

хоналаринг йўқми?
– Ётоқхона бор, лекин бизга ижара уй маъқулроқ. 

Ҳар ҳолда эркинроқ яшаймиз.

– Ҳа, дуруст, дуруст.
– Юринг, бизникида меҳмон бўлинг.
Шоқул чол бироз каловланиб турди ва кейин, айни 

муддао бўлди, деб ичида хурсанд бўлди. 
– Майли, борсам бора қолай. Барибир қишлоққа 

қайтганимдан кейин Убай гаранг, ўғлим қандай яшаёт-
ган экан, деб сўрайвериб одамни гаранг қилади, – деб 
Шоқул улар билан бирга кетди. 

Кўп қаватли бетон уйдаги бу хонадон товуқнинг ка-
тагига ўхшаган жой эди чолнинг назарида. Шоқулнинг 
нафаси сиқилаверди.

– Ҳой, Убай гарангнинг ўғли, шу диққинафас ик-
кита хонада тўрт киши турасизларми? – деди у тоқати 
тоқ бўлиб.

– Ҳа, тўрталамиз яшаймиз.
– Кўрган кунларинг қурсин. Бу ерда касал бўлиб 

қоласизлар-ку. Уйнинг ичига ҳожатхона қургани ни-
маси, ундан кўра кўчадан қуриб қўймайдими. Убай 
гарангни мен қўли очиқ, яшашни биладиган одам деб 
юрсам, тескариси экан. Сени шаҳарда ўқитиш ния-
ти бор экан, аввал шу ердан бир кичикроқ бўлса ҳам 
ҳовли сотиб олса бўлмасмиди? Ёки пули йўқмиди? 
Пул топиладиган нарса, қидирган одам топади. Данга-
салик қилган Убай гаранг. Энди, мана, бировнинг ката-
гида тиқилишиб ётибсизлар. 

– Э, биз кўникиб кетганмиз, бува. 
Шоқул чол бу уйда зўрға бир кун яшади. Эрта-

лаб йигитлар ўқишга кетишаётганда чол улар билан 
хайрлашиб бошқа томонга кетди. У кун бўйи шаҳар 
айланди. Қайси кўча дуч келса ўшанга кириб кета-
верди. Дўконни кўриб қоладими, дорихонаними, ҳам
масига кириб чиқди. У шаҳар кўчаларини дарбадар 
кезаркан, ўзини мусулмонликка муносиб ҳақиқий му-
софирдай ҳис қиларди. Фақат қош қорая бошлаган-
дагина, ниначига ўхшаб, кимникида ётиб қолишни 
ўйлаб боши қотди. Нон дўкони ёнида туриб, ичкаридан 
чиқаётган одамларни кузатди. “Кимдан бир кечага жой 
сўрайман?” деб ўйлади. Қадди қомати расо, малласоч 
бир аёл чиқди. “Йўқ, бу ўлақолса ҳам рози бўлмайди”, 
дея ўйлади у. Кейин қора кўзойнак таққан, соч-соқоли 
ўсиб кетган, бадқовоқ бир киши чиқди. Ундан сўрашга 
юраги бетламади. Бироздан сўнг пахмоққина итни 
етаклаган кампир чиқди. Қўлидаги халтада анча-мун-
ча нарса борга ўхшарди. Шоқул унга салом берди. 
Кампир бепарвогина бир қараб қўйиб, йўлида кетавер-
ди. Шоқул чол унга эргашди. 

– Менда ишингиз борми ёки итимдами? – деди 
кампир таққа тўхтаб.

– Э, лайчангизда нима ҳам ишим бўлиши мумкин, 
халтангизни кўтаришиб борсам деб эдим. 

– Тиланчимисиз?
– Йўқ, мусофирман.
– А, кўчада қолдингизми?
– Жуда унчаликмас. Керак бўлса дарахтга суя-

ниб ҳам тонг оттириш мумкин. Лекин яхши суҳбатдош 
бўлса, ухламасдан ҳам оқшомни ўтказса бўлади. 

– Ҳа, тушунарли, иштаҳангиз чакки эмас.
– Кечирасиз, опаммисиз, синглиммисиз, исмин-

гизни ҳам билмайман?
– Бунинг нима фарқи бор, кўриниб турибди, икко-

вимиз ҳам анча ёшни уриб қўйган қариямиз. Лекин сен 
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мендан ҳам қарироқ кўринасан, – деди кампир кўпдан 
бери танийдиган қадрдони билан гаплашаётгандек ба-
майлихотир сенсираб.

– Бўлиши мумкин, ҳалиги, бир умр оғир меҳнат 
қилгандан кейин...

– Шундайми, нима иш қилгансан ўзи?
– Хўжалик идорасида қоровул эдим.
– Аҳа, роса ишлаган экансан-ку. Пашшангни 

қўриб, оёғингни осмонга кўтариб ётавергансан-да. 
Майли, бугунча меникида қоровул бўлақол. Бир кеча 
минг кеча бўптими. Шундоқ ҳам катта ҳовлида ёлғиз 
ўзим яшайман. Маша деявер мени. Сеники-чи?

– Шаша.
– Бу нима деганинг?
– Шоқул менинг исмим.
Шоқул чолга бу кампирнинг татарча талаффуз

да гапириши ёқиб тушди. Бундай кампирлар кўри
нишидан заҳарга ўхшаса ҳам, аслида яхши одам
ларга меҳрибончилик қилишда ҳеч ким уларга 
тенглашолмаслигини у кўп марта эшитган. 

Кампирнинг уйи пастқамгина, ҳовлиси кўримсиз, 
деворлари занглаган тунукадан бўлса ҳам, лекин кенг, 
бир нечта мевали дарахтлари ҳам бор эди. Фақат 
унинг тўртта чўчқаси борлиги Шоқулнинг ғашини кел-
тирди. Ичкарилаганлари сайин чўчқаларнинг қўланса 
ҳиди димоғига урилиб кўнглини беҳузур қилаверди. 
Бироқ кўп ўтмай шу ҳидга ҳам кўникиб қолди. Кампир 
товада алламбало овқат пиширди. Шоқулнинг унчалик 
кўнгли тортмаса ҳам қорни очлиги сабаб дурустгина 
еди. Сўнгра иккаласи алламаҳалгача суҳбатлашиб 
ўтиришди. 

– Афт-ангорингдан художўйгина одамга ўхшай
сан. Лекин белингда белбоғинг кўринмайди? – деди 
кампир синчковлигини намойиш қилиб. – Жойнамоз-
сиз юрганингни айтаман-да.

– Соқол-мўйлабимга қараб ҳамма шундай дей-
ди. Лекин бу соқолга ишониб овора бўлма, энажон, – 
деди Шоқул дастурхондан битта олмани олиб у ёқ-бу 
ёғига қараркан. – Агар ҳамма нарса соқол билан ҳал 
бўлганида эди, аллақачон имомликни даъво қилган 
бўлардим. Афсуски иягимдаги бу безак ланкага ҳам 
ярамайди. Ўлмасам муллага шогирд тушиб, росмана 
сажда қилишни ўрганиб ҳам оларман.

– Бу юришингда кечикиб қолмасанг майли эди.
Шоқул бошига тушган ташвишларни, ичидаги 

дардларини айтиб енгил тортгиси келди-ю, лекин бу 
дарду ҳасратларимни лайчаю чўчқалар билан гапла-
шиб яшайдиган кампирга айтсам баттар гуноҳга бот-
майманми, деб ўйлаб, яна ҳаммасини ичига ютди.

Аммо барибир кампир оромижон суҳбатдош экан. 
Шоқул уч кун уникида қолиб кетди. Фақат тўртинчи кун 
эрталаб кампирнинг қош-қовоғини кўриб, кечқурун бу 
ҳовлига қайтиб келишга юраги бетламади. У ўша куни 
шаҳарнинг энг катта деҳқон бозорини айланди. Янги-
гина узилган сархил меваларни кўриб иштаҳаси яйраб 
кетди. Сотиб олишга қимматлик қилади, татиб кўриш 
эса текин. У бозорни тўлдириб турган мевалардан оз-
оздан татиб кўриб қорнини тўйдирди. 

Кейин кечгача бозор атрофидаги баққоллик дў
конларига бирма-бир кириб чиқди. Бир дўконга кир-
ганида бақалоққина дўкон эгасининг харидорларга 

ширин муомала қилаётганини кўриб, меҳри товланиб 
кетди. Ичкарида эшик ёнида турган бўш стулга ўтириб 
нафас ростлади. Бақалоқ киши Шоқул чолга бир-икки 
қараб қўйди-да, сўнг салом бериб, нарироқдаги стол 
устида турган чойнакдан бир пиёла чой қуйиб унга 
узатди. Шоқул яхна чойни ҳузур қилиб ичиб, дўкон ёпи-
ладиган пайтгача ҳам шу ерда ўтираверди. 

– Отахон, кеч бўлди, дўконни ёпмоқчиман, – деди 
ниҳоят бақалоқ киши мулойимлик билан.     

– Чироғим, яхши одамга ўхшайсан, мен бу кеча шу 
ерда қолай. Мусофирман, қишлоғимга қайтай десам, 
кеч бўлиб қолди, – деди Шоқул илтижоли оҳангда.

Дўкон эгаси бир муддат ўйланиб тургач, ўнғай
сизланди.

– Мусофир бўлсангиз, юринг, бугунча бизникида 
меҳмон бўла қолинг, – деди у Шоқулнинг ўрнидан ту-
ришига кўмаклашиб.

Дўконни ёпгач, икковлари пиёда йўлга тушишди. 
Шоқул бу меҳмондўст кишининг исми Боқибой эканли-
гини билиб олди. Йўл-йўлакай Боқибой дорихонадан 
бир талай дори олиб чиқди. 

Боқибойнинг ҳовлиси янги ва озодагина экан. 
Анави Маша кампирникига ўхшаб чўчқалар чопиб юр-
гани йўқ, сассиқ ҳам эмас. Уйи ҳам шинам. Айвондан 
кенг бир хонага киришди. Бу ерга стол-стул қўйилган, 
Боқивой меҳмонга стол тўридан жой кўрсатди. Ундан 
ичкарида яна бир хона бор экан. Ўртада эшикнинг 
ўрни бору, лекин эшик қўйилмаган, фақат парда ярим 
тортиб қўйилибди. Ўша қоронғи хонада бемор киши 
ётибди шекилли, тинмай йўталади. Боқибойнинг ўғли 
бўлса керак, бир ўспирин салом бериб кириб, стол 
устига дастурхон ёзди. Кейин бир зумда дастурхонни 
ноз-неъматга тўлдириб ташлади. 

– Барака топ, болажоним, кўп яша, мендай мўй
сафид бўлиб юргин, – деб Шоқул болани мақтаб қўйди. 

Ичкари уйда бир нарса тарақлаб кетди. Бемор 
қаттиқ-қаттиқ йўталди. Боқибой шошилиб ичкарига ки-
риб чиқди. Айвонда қолдирган дориларини олиб келиб 
яна ичкарига кирди. Дориларни ичкизиб чиқди чамаси, 
бемор тинчланди. 

– Узр, отахон, отамиз бетоб ётибдилар, – деди 
Боқибой қайтиб чиққач хижолат бўлиб. – Касалхонага 
ётқизайлик, десам кўнмади. Уйда даволаяпмиз. Йў
тал қийнаяпти. Шунинг учун бизни чақирмоқчи бўл
салар ҳам баъзида овоз чиқармай, бирон нарсани та
рақлатадилар. 

– Ҳечқиси йўқ, хижолат бўлманг. Ота табаррук, 
оталарни асраш керак, – деди Шоқул гарчи беморнинг 
йўтали асабини ўйнатаётган бўлса ҳам.

– Отахон, шом вақти бўлиб қолди. Агар намоз 
ўқисангиз шароит ҳозирлаб бераман, – деди Боқибой 
қўлини кўксига қўйиб.

– Йўқ, чироғим, камина бундай табаррук тадбир-
лардан ҳозирча йироқ, – деди Шоқул бироз ўнғайсиз
ланиб.

– Ундай бўлса сиз чой ичиб туринг, мен айвонга 
чиқиб келай. Кейин бирга суҳбатлашиб овқатланамиз, 
– деб Боқибой айвонга чиқиб, жойнамоз ёзди.

Боқибой қайтиб кирганида Шоқул чол ичидаги 
кўпдан бери ғалаён қилиб ётган гапларни унга айтгиси 
келди.
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– Биласанми, Боқижон, – дея гап бошлади у, – 
мана, сен намозхон, диёнатли одам экансан. Кимли-
гингни бир қарашдаёқ юзингдан ҳам билса бўлади. 
Мен эса бир гуноҳкор чолман, ичим тўла дард. 
Ҳасратимни кимга айтишни билмай кўп қийналиб юр-
ган эдим. Ўғлимга айтганим билан фойдаси йўқ. У мен-
га тортмади. Сенга ўхшаган мўмин ҳам, батартиб ҳам 
эмас. Келиним-ку, қутурган девнинг ўзгинаси. Сени Ху-
донинг ўзи менга рўпара қилди. Энди, биз Худога тош 
отилган даврларда яшаб, беҳисоб номаъқулчиликлар 
қилганмиз. Кейин билсам қилган ишларимизнинг ба-
риси шаккоклик экан. Тавба қилиб, гуноҳларимдан ке-
чишини сўрай дейман-у, биринчидан, қандай сўрашни 
билмайман, иккинчидан, бетим ҳам чидамайди. Дард 
эса тинчлик бермайди.  

– Қандай дард сизни безовта қиляпти, отахон? 
Айтсангиз, ҳеч бўлмаса енгил тортарсиз, – деди Бо
қибой мулладай мулойимлик билан.

– Шошилма, Боқижон, чироғим, мен сенга ҳам
масини айтаман. Сен эса ҳар намоз ўқиганингда ме-
нинг ҳам номимни қўшиб тиловат қил. Гуноҳимни ке-
чиришини Яратгандан сўра. Эшитишимча, намоз ўқиб, 
тоат-ибодат қилишни яхши биладиган оқкўнгил одам-
нинг ҳар қандай илтижоси қабул бўлармиш. Сен, мана, 
кўриниб турибди, у ёқнинг тилини биласан, кўнгли пок 
одамлигинг ҳам кундай равшан. Илтимос, Боқижон, 
жим туриб қулоқ солгин-да, кейин гуноҳларимдан ўти
шини сўра. 

Боқибойнинг ўғли овқат олиб кирди. Улар овқатни 
еб, устидан бир пиёладан чой ичишгач, Шоқул ҳас
ратини бошлади. 

– Боқижон, бизнинг қишлоғимиз бир пайтлар, 
яъни ўтган замонда “Зарбдор” хўжалиги деб аталар-
ди. Хўжаликнинг идораси пишиқ ғиштдан қурилган 
каттагина бинода эди. Ўша бинонинг биқинида менинг 
ҳам кулбам, яъни қоровулхона бор эди. Мен у ерда 
қоровуллик қилардим. Хўжаликда иш қизғин бўларди. 
Пахта дейсанми, ғалла дейсанми, ҳамма ишчиларни 
далага олиб чиқиш, уларга иш ҳақи бериш, ҳисоб-ки
тоблар дейсанми, эҳ-ҳе, ҳаммаси шу идорада бажа-
риларди...

Ичкари уйда ётган бемор қаттиқ йўталди, ингра-
ди. У отган темир чойнак эшик ўрнида турган пардага 
тегиб, полга тарақлаб тушди. Боқибой хабар олгани 
югуриб ичкарига кирди. “Тозаям ўларман эканда бу ка-
сали қурғур. Гапнинг белига тепди ярамас”, деб ўзича 
минғирлаб қўйди Шоқул. Боқибой беморни тинчлан-
тириб чиқиб, меҳмондан узр сўради. Шоқул гапини 
қолган жойидан давом эттирди.

– Шундай қилиб десанг, Боқижон, мен сенга ум-
рим бўйи ҳеч кимга очмаган сирни айтаман. Сен-
га айтсам бўлаверади. Сен эса, барибир, Худодан 
бошқага айтмайсан. Чунки сен шаҳарнинг боласи-
сан, бизнинг қишлоқларга алоқанг ҳам йўқ... Ана ўша 
хўжаликнинг идорасига бир куни ғазначи машинада 
бир қоп пул олиб келди. Ишчиларнинг меҳнат ҳақлари 
экан. Лекин у галварс ўзи ўтирадиган хонанинг кали-
тини қаердадир тушириб қолдирибди. Ғазначининг хо-
наси раиснинг кабинети билан ёнма-ён эди. Ғазначи 
бефаросат раисдан рухсат сўраб, қопдаги пулни ра-
иснинг кабинетига, шундоққина столнинг устига қўйиб, 

калитининг иккинчи нусхасини олиб келиш учун уйига 
кетди. Раис тумандан келган катталар билан гапла-
ша-гаплаша идоранинг орқа томондаги ҳовлисига 
ўтиб кетди. Мен раиснинг кабинетига бир челак сув 
олиб кириб қўйдим. Қарасам, стол устида бир дунё 
пул эгасини кутиб ётибди. Бирданига кўнглимга шай-
тон оралади. “Бахт қуши бошингга бир марта қўнди, 
Шоқул, фурсатни бой берма” деди ичимдаги шай-
тон. Нима бўлса бўлар, дедим-да, қопни ўғирлаб, 
қоровулхонага бекитдим. Бу ердан топиб олишла-
ри аниқ эди. Яширишга жой қидирдим. Ташқарига 
қарасам, ҳали ҳам ҳеч зоғ йўқ. Қоронғи тушиб келяп-
ти. Таваккал қилмасанг тепганинг осмонга учмайди. 
Қопни дарахтлар орқасидаги ҳожатхонага олиб бо-
риб ташлаб юбордим. Кейин ҳеч нарса кўрмагандек 
қоровулхонага кириб ўтиравердим. Ғазначи қайтиб 
келгач, ҳамма ёқ остин-устин бўлиб кетди. Пулни ах-
тариб топишолмади. Ҳожатхона кимнинг ҳам хаёлига 
келарди. Ҳатто исковуч ит олиб келишса ҳам у ерни 
ҳидламасди. Ўша йиллари ҳов марказдан орган одам-
лари келиб, ҳамма ёқда қама-қама авж олган эди. Айб-
дор ҳам қамалаётган эди, айбсиз ҳам. Бир қоп пулнинг 
ўғирлангани ҳамма ёққа овоза бўлиб кетди. Раис би-
лан ғазначини ҳам аяб ўтиришмади. Пулни иккаланг 
келишиб ўғирлагансанлар, деб икковини ҳам анча 
йилга қамаб юборишди. Ҳатто, сал бўлмаса, раисни 
отишга ҳукм қилиб юборишарди. – Бемор яна қаттиқ-
қаттиқ йўталди. Йўтала-йўтала ўзи тинчиб қолди. – Пул 
уч кун тушган жойида ётди. Тўртинчи куни қоқ ярим 
тунда уни бир амаллаб тортиб чиқариб, уйимга олиб 
келдим. Бечора пуллар роса билчиллаб булғанди-да, 
деб, бирданига қопни очишга жиркандим. Ҳеч кимга 
сездирмай қопни обдон ювдим. Шундан сўнг ичини 
очиб қарасам, хайриятки пуллар ғиштдай-ғиштдай 
қилиб боғланиб, целлофан қопчаларга солинган экан. 
Мен ҳам шу туришида ҳовлимдаги дарахт тагига 
кўмиб қўйдим. Кейин керагича олиб сарфлаб юрдим. 
Уйимни бошқатдан янгилаб қурдим. Гилам дейсанми, 
каравот дейсанми, ҳамма киройи нарсаларни сотиб 
олдим. Дуруст еб, пўрим кийина бошладим. Яшашим 
бирам яхши бўлиб қолди. Ахир, шунгача мен умр бўйи 
камбағалликда кун кўраётган эдим-да. – Ичкаридан 
яна беморнинг йўталгани, хириллаб нафас олгани 
эшитилди. Шоқул гапидан бир дам тўхтаб, сездир-
май ғижиниб қўйди. – Лекин, чироғим, ўғирлиқи нар-
са барибир буюрмас экан. Бир муддат хурсанд бўлиб 
яшадим-у, кейин ҳаммаси бурнимдан чиқди. Шу де-
санг, кампирим ўлганидан кейин ўғлимни уйлантириб, 
уйимга келин олиб келдим. Келин эмас, шайтоннинг 
урғочиси экан. На гапим ўтади, на кучим етади. Одам-
лар: “Шоқул, сен қачондир Худога ёқмайдиган бир 
ёмон иш қилиб қўйганга ўхшайсан. Бу аёл ўша ишинг 
учун сенга юборилган жазо. Тавба қил”, дейишди. 
Яна айтишдики, бу ҳали ҳаммаси эмас, ҳозирча эр-
мак қилиб туриш учун эмиш. Жазонинг энг каттаси у 
ёқда бўлиши мумкин эмиш. Боқижон, мана, сен имон-
ли одамсан, ўзинг тўғрисини айт, шу ҳам инсофданми, 
бир бечора одамга шунча жазо оғирлик қилмайдими? 
Ўғирликни мен қилганим билан ҳузурини келинпошша 
кўраяпти-ку. Мана, кўриб турибсан, мен тавбамга тая-
ниб ўтирибман. Сен дуо ўқиётганингда айт, менга уй-
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имда тортаётган азобларим ҳам етиб ортади. У ёқда 
менга жазо бериб ўтиришмасин, хўпми, чироғим.

Боқибой мулойим табассум билан қўлини кўксига 
қўйиб, индамай бош қимирлатиб қўя қолди. Беморнинг 
яна дарди тутди, бўғилиб-бўғилиб йўталди. Ҳатто ка-
равотдан йиқилиб тушди чамаси, “гурс” деган овоз ҳам 
эшитилди. Боқибой бир пиёла чойни кўтариб бемор 
ётган хонага кириб кетди. “Оббо, роса жонга тегди-ку 
бу кўкйўтал”, деди Шоқул ичида. Боқибой ичкари хо-
надан чиққанида Шоқулнинг уйқуси келиб, мудраётган 
эди.

– Вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди, отахон, – деди 
Боқибой. – Сиз мана бу каравотда ётиб дам олинг, – 
деб хона тўридаги каравотга жой солиб берди. – Мен 
айвонда ухлайман. Яхши ётиб туринг.

Шоқул чол оппоқ чойшаблар солинган тўшакка 
чўзиларкан, ўзини анча енгил сезди. 

– Хайрият, тавбам қабул бўладиган шекилли. 
Фариштаси бор йигит экан-да, барака топкур, – деди 
Шоқул. Ичкаридан яна беморнинг устма-уст йўтал
гани, бир нарсалар деб хириллагани эшитилди. – Уф, 
қонимга ташна қилди-да, бу йўталдан узилгур. Эрта-
лабгача хириллаб уйқуни ҳаром қилмаса гўрга эди. 

Шоқулнинг ноласи кўкка етгандай, бемор тинчиб 
қолди. Унинг ўзи ҳам кун бўйи санқийвериб итдай чар-
чаган эмасми, ёстиққа бошини қўйиши билан дарров 
хуррак ота бошлади. У жуда қўрқинчли туш кўрди. 
Бир пайт кимдир унинг устига миниб олиб, томоғидан 
бўғаётганга ўхшади. Шоқул қўрқиб кетиб, кўзини очди. 
Тушида эмас, ростдан ҳам ўнгида уни кимдир бўғаётган 
эди. У аввалига Боқибой бўғаяпти, деб ўйлади. Кейин 
деразадан тушаётган ғира-шира ёруғда тусмоллаб 
қараса, бошқа одам экан. 

– Кимсиз, нега безорилик қиляпсиз, мени ўлдир
моқчимисиз? – дея хириллаб гапирди у.

– Ҳа, танимадингми, муттаҳам? – деди тўлагина 
гавдаси билан Шоқулни босиб, томоғидан бўғаётган 
киши, бошқаларни уйғотиб юбормаслик учун пичир-
лаб. – Эшитдим, ҳаммасини эшитдим.

– Вой, Боқижон, мени ўлдириб қўяди мана бу 
босқинчи. Кимсиз, мендан нима истайсиз?

– Мен Саркаевман, ярамас. Ўша сенинг мутта
ҳамлигинг туфайли бадном бўлган Саркаев.

– Вой дод, Худо урди мени. Бу қандай кўргилик 
бўлди? Бўғманг, ўлдириб қўясиз. Келиб-келиб ҳамма 
сиримни шу ерда айтаманми-а? Ҳа, овсар бўлмай ўла. 
Қаердан келдингиз, осмондан тушдингизми?

– Керак бўлса ўз оёғинг билан келиб айбингга 
иқрор бўлар экансан-ку, иблис. Мен бўлсам менга ким 
туҳмат қилганини билолмай ўлиб кетаманми, деб ҳас
ратда юрган эдим. Энди тавба қилиб, жазодан ҳам 
силлиққина қутулиб қолмоқчи бўлдингми, текинхўр? 
Мана сенга, – у Шоқулнинг юзига мушт туширди. 

– Вой, дод, мени урманг, ўртоқ Саркаев.
– Мен сенга ўртоқ эмасман. Мана сенга.

– Жаноб Саркаев.
– Сенинг жанобларинг оқбилак хонимларингнинг 

олдига кетишган.
– Ҳурматли Саркаев, урманг.
– Энди ҳурматимни билиб қолдингми? Сен ишчи-

ларнинг пулига ёғли палов еб, кимхоб тўнларни кийиб 
юрганингда мен маҳбуслар лагерида йиртиқ фуфайка-
да дийдираб, сасиган карам шўрвани хўриллатаётган 
эдим. Сен фақат пулни эмас, менинг умримни ҳам 
ўғирладинг, аблаҳ. Ўшандан кейин мен кун кўрмадим, 
сен эса бўкиб яшагансан. 

– Мени шайтон йўлдан урди.
– Сени-я? Ўзинг ҳар қандай шайтонга дарс бе

расан-ку, ғаламис. Мана сенга.
– Урманг, ҳурматли Саркаев, томоғим бўғилиб 

қолди, вой, дод.
– Сен менинг умримни яшаб юрибсан, аблаҳ. 

Ўшанда сен пулларни ўғирламаганингда мен ҳам бун-
чалик қийноқларга дучор бўлмаган бўлардим, бета-
миз. Мен туҳматга қолиб ўлиб кетаверайин-у, сен яна 
пинагингни бузмай менинг ҳисобимга яшаб юравера-
санми, шунча номардликни қилиб, а? Тушингни сувга 
айт, дажжол. Сенинг ажалинг менинг қўлимда. Қолган 
тавбангни у дунёга борганда қиласан. Мени ўша ерда 
оқлаб берасан. Шунинг учун аввал сен кетишинг ке-
рак. Мен боргунимча ҳамма гуноҳни бўйнингга олиб, 
йўлимни очиб турасан. У ёқда ҳам менинг ҳисобимга 
яшашни ўйлаб хомтама бўлма...

Саркаевнинг яна йўтали тутиб қолди. У бўғилиб-
бўғилиб йўталганча каравотдан йиқилиб тушди. Шов
қиндан безовта бўлиб уйғониб кетган Боқибой уй
қусираганча чопиб кириб, отасининг ўрнидан туришига 
кўмаклашмоқчи бўлди. Шоқул фурсатни бой бермай 
урра қочди.  

Шоқул кун чошгоҳ бўлганда уйига етиб келди. 
Эшикдан ит қувлаган мушукдай отилиб кириб, девдай 
келиннинг ҳам ўтакасини ёрди.

– Вой, яна қаёқдан пайдо бўлдингиз? Эндиги-
на битта бошоғриқдан қутулдим, деб хурсанд бўлган 
эдим-а, – деди Бегимой хўрсиниб.

– Жон келин, мени қутқаринг. Мени азройил қувиб 
келяпти, ҳадемай жонимни олади. У жонимга қўшиб 
мана шу уй-жойиму бор молимни ҳам тортиб олмоқчи. 
Унинг киришига йўл қўйманг, қулингиз бўлай, – дея 
Шоқул дир-дир қалтираб каравот орқасига бекинди.

Бегимой бир қўлини белига тираб, бир қўлида ўқ
лоғни ўйнатиб бамайлихотир деди:

– Сизнинг жонингизни билмадим-у, лекин менинг 
молимни ҳеч ким тортиб ололмайди. Уй меники, ҳатто 
азройил ҳам бу уйга фақат мен рухсат берсам киради.

Шоқул эшик олдида ҳеч ким бузиб ўтолмас қалқон 
турганига, гўё унинг ҳимоясида ҳар қандай жазодан 
қутулиб қолишига ишонгиси келди-ю, лекин барибир 
ичидаги қўрқувнинг зўридан каравот орқасида қуёндек 
қалтираб ўтираверди. 
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Муҳтарам журналхон! «Ёшлик» журнали 2015 йилдаги илк сонидан 
бошлаб мунтазам равишда жаҳон шеъриятидан таржималарни ҳам бериб 
боради. Маълумки, бадиий таржима элларни элларга, дилларни дилларга 
боғловчи кўприкдир. Шуни назарда тутган ҳолда, янги саҳифа «Дилкўприк» 
деб номланди. Таржимонларимиздан жаҳон шеъриятидан она тилимизга 
ўгирилган янги таржималарни кутиб қоламиз.

ТАҲРИРИЯТ    

ВА£ТДАН ¢ОЛИБ
ШЕЪРИЯТ  

Анна АХМАТОВА

Анна Ахматова 20 аср рус шеъриятининг ёрқин ва
килларидан биридир. У 1889 йилнинг 11 июнида Одес-
сада туғилди. Анна ёшига етай деб қолганида, унинг ои-
ласи шимолга – бизга Пушкин шеърлари орқали таниш 
бўлган машҳур Царское Селога кўчиб келади. Бўлғуси 
шоиранинг болалик ва ўсмирлик йиллари шу макон би
лан боғлиқ. Анна Ахматованинг илк шеърларида Цар-
ское Село манзаралари бор бўй-басти билан намоён 
бўлган. Шоира “Ўзим ҳақимда” номли мақоласида бо-
лалик дамларини шундай хотирлайди: “Менга ўқишни 
Лев Тольстой алифбоси асосида ўргатишган. Беш 
ёшимда эса катта ёшли болаларга француз тилидан 
сабоқ бераётган энагамга қулоқ солиб ўтириб, фран-
цузча сўзларни ўргана бошладим. Биринчи шеъримни 
ўн бир ёшимда ёзганман. Бошқалардан фарқли тарзда 
мени шеърият билан илк бор Пушкин ва Лермонтов 
шеърлари эмас, балки Державин ҳамда Некрасов ижо-
ди таништирган. Ойим бу шоирларнинг шеърларини 
ёддан билар ва бизга ўқиб берар эди”.

1905 йилда шоиранинг ота-онаси ажрашиб кети-
шади. Онаси фарзандларини олиб жанубга йўл олади. 
Севимли Царское Селодан, болалик хотиралари ва 
илк муҳаббатидан олисга кетиш ёш шоиранинг таъсир-
чан қалбини изтиробга гирифтор этади. Айни пайтда 
унинг учун битмас-туганмас илҳом манбаи бўлиб хиз-
мат қилади. 

Фундуклеевский гимназиясида мактаб таҳси
лини тугаллаган Анна Киевдаги Хотин-қизлар Олий 
курсининг ҳуқуқшунослик факультетида ўқий бош
лайди. 21 ёшида акмеизм оқимининг асосчиси, 
жаҳонгашта шоир Николай Гумилёв билан турмуш 
қуради. Келин-куёв асал ойини Парижда ўтказиша
ди. Кейинчалик Париж манзараларини эслар экан, 
шоира: “Парижда бўлганимда тушуниб етдимки, 
француз рассомчилиги француз шеъриятини ютиб 
юборибди”, деб ёзган эди. 

Анна Ахматованинг илк шеърий тўплами 1912 
йилда “Оқшом” номи билан чоп этилади. Бор-йўғи 300 
нусхада нашр этилган китоб шеърият мухлислари ора-

сида қўлма-қўл бўлиб кетади, адабий танқидчилик ҳам 
шоиранинг илк китобини юқори баҳолайди. Шу йили 
Ахматова ҳамда Гумилёвнинг яккаю ягона фарзанди 
– машҳур тарихчи Лев Гумилёв дунёга келади. 1914 
йилнинг март ойида шоиранинг иккинчи тўплами – 
“Тасбеҳлар” чоп этилади. Бу китоб рус шеъриятида ўз 
сўзига эга бўлган янги бир истеъдод пайдо бўлганидан 
дарак эди. Таҳликали бир даврда нашр этилганига 
қарамай, “Тасбеҳлар”нинг шов-шуви бутун мамлакат 
бўйлаб ёйилади. 1917 йилда шоира “Оқ гала” сарлав
ҳаси билан учинчи китобини нашр эттиради. 1921 йил-
да “Баргизуб” дунёга келади. 

Анна Ахматова шеъриятига юзланган ўқувчи тақ
дири азал унга ниҳоятда оғир қисматни раво кўрганини 
англайди: шоиранинг бутун ҳаёти яқин инсонларини 
соғиниб ўтган. Умр бўйи ҳижрон жомидан пайдар-пай 
ичиб яшаган шоира тимсолида биз аёл матонатининг 
қудратини ҳис этамиз. 

Ахматова иккинчи жаҳон уруши йилларида Тош-
кентда яшайди. Бир қанча шеърий туркумлар яратади, 
таржима билан шуғулланади. Ҳассос қалбида улкан 
адибимиз Ойбек ижоди ва шахсиятига нисбатан чуқур 
ҳурмат уйғонади. 

Қизиғи шундаки, Ахматова прозада ҳам қалам теб
ратиб кўрган. Гарчи замондошлари яхши баҳолашса-
да, дўсти, ёзувчи Михаил Зошченконинг кичик эъти-
розларидан сўнг у насрий асарларини ёқиб юборади. 
Адабиётшуносларнинг хулосасига кўра, йигирма икки 
йил давомида ёзиб тугалланган “Қаҳрамонсиз достон” 
асари Ахматова ижодининг шоҳ чўққисидир. 

Анна Ахматова адабиёт учун туғилди. Энг оғир ва-
зиятларда шеърдан юпанч топди. Шу юпанч туфайли 
умрининг сўнгги йилларида ушбу сўзларни қоғозга ту-
шира олди: “Мен ҳеч қачон шеър ёзишдан тўхтамадим. 
Назаримда, шеърларим мустаҳкам ришталар каби ме
ни вақт билан, халқим билан боғлаб туради”. 

                 
 Таржимондан
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	  * * *
Жиддий боқма ҳамма нарсага,
Чекмай десанг бир кун надомат.
Кўнгил қадрин билмас кимсага
Дилни очмоқ керакмас албат.

Ким учундир эпизодсан, бас –
Оддий чизиқ дайри фанода.
Йўқ, йўқ, ҳушни олар уфқмас,
Сен заррасан ёруғ дунёда.

Нолсан – ҳечлик, йўқлик тимсоли
Ким учундир, олмагайсан тан.
Зирқирашдан бўлолса холи
Қалбинг, қаҳ-қаҳ ургунг дафъатан.

Жилмаясан қараб, кўзгуда
Малак турар, сурганча хаёл.
Кўз ёшинг арт, бошингни кўтар,
Гўзалликнинг ўзисан, аёл!

	 * * *
Йигирма биринчи, душанба туни.
Пойтахт чизгилари – хира осмонда,
Қандайдир бекорчи айтди бир куни
Муҳаббат бор, дея ёруғ жаҳонда.

Соддалик сабаб ё соғинганидан
Одамлар ишонди – шундоқ яшашар:
Висолни кутишар, чўчиб ҳижрондан,
Ишқий қўшиқларни ҳамон куйлашар.

Сирни очади-ю бировлар, лекин
Лом-мим дейишолмас, сукутда бари.
Бунга тасодифан дуч келувдим мен,
Гўё хастадекман ўшандан бери...

	 * * *
Тирикмисан, ёруғ оламда
Борми сени излашдан маъно?
Оқшом чоғи эслаб, аламдан
Ёрқин олов таратайми ё?

Сен учундир кундуз дуоси,
Ёндиргувчи бедорлик – бари.
Шеърларимнинг оппоқ галаси,
Кўзларимнинг мовий гулхани.

Айланмовди ҳеч ким орзумга,
Бунча азоб этмовди ато.
Ўша – сотиб мени қайғуга,
Эркалаб, сўнг кечган зот ҳатто.

	 * * *
Ёқимлидир гулхан теграси –
Изғирин ва шамолдан кейин,
Унда дилни асролмадим мен,
Ўғирлашди уни, чамаси.

Давом этар янги йил, намхуш
Атиргуллар пояси ҳам бот.
Юрагимда бермайди товуш
Ниначилар, силкишиб қанот.

Оҳ, ўғрини аниқлаш осон,
Кўзларидан олгайман таниб.
Қўрқаманки, келар мен томон,
Ўлжасини қайтиб бергани.

	  * * *
Боғланмаган кўнгил кўнгилга,
Кетавергин, истасанг агар.
Ким шаҳд билан чиқаркан йўлга,
Шаксиз, уни кутади бахтлар.

Нолимайман, тўкмасман ашким,
Тақдиримга битилмаган бахт.
Бўса олма, таслим бўлса ким –
Уни ажал ўпади шу вақт.

Ҳазин кун-ла ташлашиб қадам
Қиш кунлари ўтаркан оппоқ.
Мен танлаган ўша одамдан
Оҳ, наҳотки бўлсанг яхшироқ?
	
	 * * *
Шом нурлари сарғиш ҳамда кенг,
Ёқимлидир апрел салқини.
Гарчи  кўп йил кечикиб келдинг,
Кўрганимдан мамнунман сени.

Кел, ёнимга ўтир яқинроқ,
Кўзларимга қарагин кулиб.
Манави кўк дафтар ичра, боқ –
Илк шеърларим турар жам бўлиб.
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Кечир, эдим ҳаддин дилпора,
Қуёш мени қувонтирди кам.
Ўхшатибман сени кўп бора
Ўзгаларга, ўт гуноҳимдан.

	 * * *
Шундай бўлар баҳор олдидан:
Қор остида ўтлоқ олар тин.
Пичирлашар дарахтлар шодон,
Илиқ шамол равон ва майин.

Енгил сезиб танингни, руҳни,
Уйинг ажиб кўринар бу дам.
Жонга теккан эски қўшиқни
Ҳаяжон-ла бошдан айтасан.

	 * * *
Кетдим сокин боғинг, оппоқ уйингдан,
Токи умринг ёруғ, кимсасиз бўлсин.
Мен шундай ёздимки мадҳинг, кўйингда –
Аёл зоти ёза олмас бундайин.

Жаннатингда мени этажаксан ёд,
Кўзлар қувончи деб қилувдинг бунёд.
Бисотимда эса камёб бир мато,
Севгинг ва меҳрингни сотяпман ҳатто.

	 * * *
Санаганча бўм-бўш кунларни
Ёлғиздирман, топилмас ҳамроз.
Оҳ, қайдасиз, озод дўстларим,
Оққушларим, беринглар овоз.

Чорламасман куйлаб қўшиқлар,
Кўз ёш билан қайтармам ортга.
Лекин тунда, қайғули маҳал
Дуолар-ла оламан ёдга.

Бўлиб ажал ўқига нишон
Қулаб тушди ногоҳ бирингиз.
Бири мени ўпгани замон
Қарға бўлиб кўз очди, эссиз...

Лек йилда бир бўлади содир,
Қалин музлар эригани дам,
Екатерина боғидан дилгир
Пок сувларга боқаман мен ҳам.

Ва эшитгум: тарар сув юзин
Кенг қанотлар мовий дур соча.
Бузиб мангу зулмат қонунин
Ким қабримга очди дарича? 

	 * * *
Жилмайишни йиғиштирдим, бас –
Совуқ елда музлади лаблар.
Бир умидим бўлади абас,
Сўнг биттага ортар қўшиқлар.

Шу қўшиққа айирбошлайман
Бўлса агар тортишув, кулги.
Чунки дилга ботмоқда ёмон
Муҳаббатнинг узоқ жимлиги.

	 * * * 
Бугун кўпдир юмушим: зотан
Хотирамни этгайман барбод,
Токи тошга айлансин дийдам
Ва қайтадан бошлайин ҳаёт.

Ўзга ролим бордир эртага –
Қовушмайди кулгуларим ҳам.
“Севги азоб” дегандинг менга,
Адашибсан. Севги – жаҳаннам.

Гулноз Мўминова, 
таржимон 

1978 йилда Шаҳрисабз туманида туғилган. 
ЎзМУ журналистика факультетини тамомла­
ган. "Фасллар шивири", "Дил синиқлари", "Сайёҳ 
қушлар" номли шеърий тўпламлар муаллифи.
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Абдураҳмон 
ПИРИМҚУЛОВ

1969 йилда Касби туманида туғилган. Тош­
кент вилоят Давлат Педагогика институтининг 
ўзбек филологияси факультетини тамомлаган. 
“Моҳият ва маҳорат” (2001), “Изтироб инкишо­
фи” (2004), “Навоийни севган нозанин” (2006) каби 
илмий рисолалари ва “Кулбам зим-зиё, сенсиз!” 
(2013) номли шеърий тўплами чоп этилган. 

Абдураҳмон ПИРИМҚУЛОВ

Шайх Фаридуддин Аттор башарият адабий-ил-
мий, маънавий-маърифий тафаккури ривожида бе-
мисл рол ўйнаган алломалардан бири ҳисобланади. 
Аттор таваллуди бўйича бир тўхтамга келинмагани 
боис олимларимиз тадқиқотларида турфа маълумот-
ларга дуч келамиз. У киши 1145 йиллар чамасида Ни-
шопур биқинидаги Кадкана  қишлоғида туғилган. Асли 
оти Муҳаммад бўлиб, отаси Абубакр ибн Иброҳимдан 
қолган дўконда атторлик, гоҳо табиблик ҳам қилган.  
Манбаларда унинг 114 йил яшагани қайд этилади. Бу 
маълумот манқабавий характерга эга. Аттор 1220 йил-
даги мўғуллар исёни чоғида ваҳшийларча ўлдирилган. 
Шунда у 75 ёш атрофида умр кўрган бўлади. Профес-
сор Нажмиддин Комилов алломанинг вафоти ҳақида 
қуйидагиларни ёзган: “Атторнинг ўлими фожиали со-
дир бўлган. У ўз ажали билан ўлган эмас, балки лаъ-
нати мўғуллар қўлида ҳалок бўлган. Мўғуллар бало-
қазодай Эрон ерларини талайдилар, шаҳарларни 
ёндирадилар, китобларни куйдирадилар, уламоларни 
қатор қилиб сўядилар. Ҳар бир мўғул аскари қўлига 
тушган нарсани ўмариб кетар, истаган одамни асир 
қилиб, қул сифатида сотар ёки қилич билан чопиб 
ташлар эди.                                  

Ривоят қиладиларким, бир мўғул аскари Атторни 
асир олиб, боғлаб, судраб борарди. Йўлда шоирни 
танийдиган бир одам учраб қолади. У шоирга раҳми 
келиб, мўғулга қараб, қулингни менга сот, минг динор 
бераман, дейди. Мўғул рози бўлиб турганда, Аттор, бу 
кам, сотма, мен жуда қимматман, деб айтади. Мўғул 
минг динорга бермай, яна судраб кетаверади. Йўлда 
бошқа бир одам учраб қолади. Мўғул ўз “моли”ни унга 
таклиф қилади. У одам: майли, розиман, бир қоп со-
мон бераман, дейди. Шунда Аттор мўғулга қараб, 
тезда рози бўлгин, мен бундан ортиққа арзимайман, 
деган экан. Жаҳли чиққан бадбахт мўғул шу заҳотиёқ 
Атторни қилич билан чопиб ташлайди... Уни Нишо-
пурга дафн этадилар. Ўн бешинчи асрга келиб, унинг 
мақбараси харобага айланади, буни эшитган Алишер 
Навоий Атторнинг сағанасини янгидан тиклаб, сало-
батли мақбара қурдиради”. Мақбара ўшандан бери 
улуғ зиёратгоҳга айланган.

Алишер Навоийнинг устоди Атторга эҳтироми 
ниҳоятда баланд бўлган. Бу бежиз эмас, албатта. 
Одатда Навоийни Атторнинг “Мантиқут тайр” досто-
ни болалигидаёқ ром қилгани, шоир бутун умри да-
вомида ушбу асар таъсирида бўлиб турганлиги тил-
га олинади. Бу фикрда жон бор. Бироқ Навоий буюк 
шайх қаламига мансуб бошқа асарлардан ҳам яхши 
хабардор бўлган, улардан ҳам катта завқ ва илоҳий 
рағбат олган. Шоир «Лисонут тайр» достонида Ат-
торнинг бир неча асарларини тилга олади, баъзила-
рига қисқача шарҳ беради. Жумладан «Илоҳийнома” 
хусусида “илоҳий сирлар шарҳидин иборатдур” деган 
эътирофни қайд этади. Давлатшоҳ Самарқандий эса  
“Тазкират уш шуаро”да Атторнинг Навоий тилга олган 
асарларидан ташқари «Асрорнома”, “Ҳайдарнома”, 
“Мазҳарул ажойиб”, “Жавоҳируз зот”, “Ҳайлож”, “Мух-
торнома», “Хусравнома”, “Шарҳул қалб”, “Булбулно-
ма” сингари достонлар ёзганини, назмий меросининг 
умумий ҳажми 250 минг байтга яқин эканлигини ёзиб 
қолдирган. Давлатшоҳнинг мана бу эътирофи ҳам 
диққатни тортади:”Аттор шариату тариқатда ягона, 
шавқ ва ниёзмандлик, ўртаниш-ёнишдан шамъи за-
мона, ирфон денгизига чўмган ва ҳақиқат дарёсига 
шўнғиб, дурлар терган кишидур”.

Атторнинг машҳур «Илоҳийнома” асарини яқинда 
Ўзбекистон Халқ шоири Жамол Камол ўзбек тилига 
таржима қилди. 2007 йил “Мусиқа” нашриёти мазкур  
таржимани нашрдан чиқарди. Таржимага нодир ки-

АТТОРГА ТАЪЗИМ

www.ziyouz.com kutubxonasi



56 адабий-ижтимоий журнал 1-сон. 2015  (285)

тобнинг эронлик шарқшунос Фуод Руҳоний томонидан 
форс тилида нашр этилган Теҳрон (2006) нусхаси асос 
бўлган. Таъкидлаш жоизки, Жамол Камол йирик ир-
фоний асар таржимасига киришар экан, имкон қадар 
аслият руҳини таъминлашга ҳаракат қилган ва бунга 
эришган ҳам. Гўё мутаржим ноёб асар таржимасига 
“бисмиллоҳ” деб киришар экан, аввало Яратгандан, 
ундан  сўнг улуғ шайхнинг покиза арвоҳидан имдод ти-
лайди. Афтидан таржимонни улуғ шайх ҳазратларининг 
руҳи поклари ҳимоятига олган, гўё олис ва машаққатли 
сафарга чиққан йўловчига йўл кўрсатган каби шоирни 
қўллаб-қувватлаб турганга ўхшайди. Бўлмаса, Аттор 
билан бизнинг давримизни қарийб минг йиллик тарих 
ажратиб туради. Шунча вақт ўтиб, улуғ шайхнинг бизга 
“ўзбекча сўзлагани”, гарчи бу иш замондош шоиримиз-
нинг шахсий иқтидори ва маҳорати ҳосиласи бўлса-
да, қип-қизил мўъжиза, нозик ақл ва табъ эгалари учун 
олий саодат деб баҳолашга арзигулик ноёб адабий ва 
маданий ҳодисадир. 

Китоб таниқли олим Иброҳим Ҳаққулнинг “Кўнгил 
кимёси” номли салмоқдор мақоласи билан очилади. 
Унда домла буюк аллома шахсияти, шайхлик мар-
табаси, асарларининг, айниқса, ушбу асарнинг ир-
фоний назокатидан сўз очар экан, маънавиятга таш-
на замондошларимизни “Илоҳийнома” мутолаасига 
ҳозирлайди. 

Атторнинг «Илоҳийнома”си инсоният ички маъ
навий-руҳий оламидан баҳс этувчи икки  юз элликдан 
ортиқ нақл, ҳикоят, ривоят ва назмий қиссалардан 
иборат. Уни ўқиб ХI аср одамининг бадиий-ирфоний 
олами беҳад кенг, нақадар юксак бўлганига тасанно-
лар айтгингиз келади. Таржиманинг тил ва бадиий 
нафосати ҳақидаги мулоҳазаларни таржимашунос 
дўстларимизга қолдириб, биз “Илоҳийнома” таркиби-
даги баъзи ҳикоятлар билан сизни яқиндан таништи-
риш истагидамиз. Зеро, бу асар ҳазрат Навоий айт
моқчи “илоҳий сирларнинг туганмас хазинаси”дан 
таркиб топган ноёб дурдона асардир. 

Кўришни кўрдан ўрган
“Илоҳийнома”да саховат, ҳиммат ва жасорат 

ишқий камолотнинг муҳим босқичларидан эканлигини 
кўрсатувчи бир неча ҳикоятлар бор. Шулардан бири 
Сулаймон алайҳиссаломнинг чумоли билан қилган 
ўзаро мулоқоти хусусида. 

Бир куни Сулаймон алайҳиссалом қаергадир 
шошиб бораётган экан, йўлда бир гала чумолига дуч 
келибди. Чумолилар жам бўлиб пайғамбарга таъзим 
қилишибди. Пайғамбар қараса, минглаб чумоли унга 
пешвоз чиққан, улар орасида фақат биттаси унга эъ-
тибор бермай, катта бир тепаликни қўлига сиққанча 
олиб, мисқоллаб ташир, уни ер билан бир текис 
қилишга уринарди. Буни кўрган пайғамбар: “Агар сенда 
Нуҳнинг умри, Аюбнинг сабри бўлганда ҳам бу ишни 
уддалай олмас эдинг. Шундай экан, беҳуда уриниш-
нинг маъниси нима?” деб сўраса, чумоли: “Сен менинг 
фитнат (ўзига тортиш, уриниш)имга эътибор берма, 
ниятимга боқ. Ният холис ва тўкис бўлса, Худонинг ўзи 
мадад беради. Менинг ниятим шу тепаликни ер ила 
яксон қилиш. Чунки мен бир чумолини севиб қолдим, у 
эса менга тегиш учун шу шартни қўйди. Мен бу йўлда 
қурбон бўлсам ҳам ниятимдан чекинмайман”, деган 

экан. Сўнг Аттор қиссадан ҳисса сифатида ўқувчига 
мурожаат қилади:

Азизим, ишқни сен шу мўрдан ўрган,
Кўришни кўзи ожиз, кўрдан ўрган. 
                                                                                          

Шаҳзодага ошиқ бир аёл
“Илоҳийнома” да Аттор аёл кишининг  шахсий 

феъл-атворидан баҳс этувчи ҳикоятларга кўп ўрин аж-
ратади. Кўпинча оқила ва фозила аёлларнинг ақлу за-
коватига таҳсинлар ўқийди, уларни  ҳатто эркакларга 
ҳам ибрат қилиб тасвирлайди. Бир юрт подшоҳининг 
ғоят ақлли ва кўркам ўғли бўлган экан. Уни шу юрт 
аёлларидан бири севиб қолибди: 

Ёниб ул ишқ аро саргашта бўлди,
Куйиб  жону тани оташда бўлди.

Шаҳзода қаерга борса, аёл ҳам ўша ерга чопар, 
ҳатто уни сўраб саройга боришдан ҳам ҳайиқмас 
экан. Ниҳоят, шаҳзода отасига: «Мени бу бедаводан 
қутқаринг”,  деб шикоят қилибди. Шоҳ амр этибдики, 
аёлни отнинг думига боғлаб, судрасинлар, токи бу 
каби енгилтаклик бошқа аёлларга ибрат бўлсин. Ҳукм 
ижроси чоғида ҳамма йиғилган, аёл эса:

Менга, эй подшоҳ, бир ҳиммат айла,
Сочимни севгилим отига бойла.

Унинг оти оёғи остида жон
Берар бўлсам, дилимда қолмас армон.

Унинг йўлида ўлмоқ менга пеша,
Унинг кўйида қолгаймен ҳамиша...

– дея нола қилибди. Бу сўздан шоҳнинг дили юм-
шаб, ўғли билан ўша аёл ўртасидаги никоҳга розилик 
берган экан.

Ҳикоятда шоир аёл эмас, балки унинг покиза му
ҳаббати ва уни ҳимоя қилишдаги жасорати ҳақида 
сўзламоқда.    

                                       
Таъмагирлик – ёмон иллат    

Бир одам ибодат қилиш учун хуфтон чоғида мас-
жидга борибди. Қоронғу тушгач, энди кетаман деб тур-
са, масжидга кимдир киргандек бир шарпа сезибди. 
Хаёлидан кечибдики, келган киши тақводор ё шариат 
пешволаридан бўлса керак, шунинг учун ибодатни 
давом эттирганим маъқул. Шу ўй билан ҳалиги одам 
кўзини юмганча туни билан ибодат қилибди. Тонг 
ёришгач:

Очиб кўз, боқди ул атрофга уйғоқ, 
Чу кўрди ит эди бир четда ухлоқ.

Тушиб жонига ўт, жисмини ёқди,
Кўзидин қатра-қатра ёши оқди.

Хижолат оташида ёнди жони,           
Дили ўртанди, чун куйди забони.

Ҳикоятда аллома Аллоҳдан бўлак бирор зотнинг 
эътиборини қозонишга уриниш ва бу йўлдаги ҳар қан
дай юмуш – таъма, бунинг эвазига бандадан нимадир 
умид қилиш тамаъгирликдир,  деган ғояни илгари сур-
ган. 
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Матонатнинг дилрабо қўшиғи
“Илоҳийнома” таркибида ишқ ва ошиқлик сифат-

ларини улуғловчи катта-кичик ҳикоятлар бисёр. Улар 
орасида “Покиза аёл садоқати” номли бир асар борки, 
у ҳажман ва мазмунан жуда салмоқдор бўлгани боис 
тадқиқотчилар уни “аёл садоқатининг бетимсол дурдо-
наси” дея юқори баҳолайдилар. Чиндан ҳам Атторнинг 
ушбу ҳикоятини аёл кишининг сабру бардоши, вафо-
дорлик фазилатини тараннум этувчи ноёб асарлардан 
бири деса бўлади. Алқисса, соҳибжамол аёллардан 
бирининг эри ҳажга кетаётиб, аёлини ёт кўзлардан 
ҳимоя қилишни укасидан илтимос қилади. Укаси эса, 
афсус, омонатга садоқат кўрсатолмайди. Янгасига 
сийму зарлар инъом этиб, “уйланмоқчи” бўлади. Аёл 
таклифга рози бўлмайди. Йигит эса янгасини зино-
корликда айблаб, қозига шикоят қилади. Уни саҳрога 
чиқариб,  тошбўрон қиладилар. Жони узилмаган аёлни 
бир араб сайёҳи олиб кетади ва  даволайди. Кўрса, бу 
топиб олинган аёл чунонам чиройли эканки, эси бор 
эркак унга ошиқ бўлиб қолиши тайин экан. Бироқ аёл 
шаръий эри борлигини айтиб, унинг таклифини ҳам ин-
кор қилади. Улар ака-сингил тутинадилар. Аммо араб 
сайёҳининг бир қули бор эди. У ҳам покиза аёл билан 
ҳеч бўлмаса бир маротаба бирга бўлишни жуда истаб 
қолади.  Таклифи рад этилган қул тун палласида араб-
нинг бешикда ётган чақалоғини пичоқлайди ва қонли 
яроғни бегуноҳ аёлнинг ёстиғи остига қўяди. Араб эса 
қотилликни бу аёл қилмаганини, шунга қарамай,  уни 
уйида олиб туриш ножоизлигини билиб, қўлига уч юз 
дирҳам беради ва тонг қоронғусида кузатиб қўяди. 
Аёл бир манзилга етиб,  қараса,  кўп одам йиғилган, 
ўртада дор, одамлар кимнидир осишга ҳозирлик кў
ришяпти. Аёл суриштирса, бир одам  бож тўламаган, 
юрт эгаси бошқаларга туртки бўлсин учун шундай 
жазо қўллаётган экан. Аёл унинг божини тўлаб, ўзини 
олиб кетади. Энди унинг йўлида навбатдаги ошиқ пай-
до бўлган эди. Гуноҳкор йигит “сенга мубтало бўлиб, 
етолмагандан кўра боя осилиб ўлиб кетганим яхши 
эди” деб гина қилади. Сўнг йўлда тўғри келган савдо-
гарларга аёлни сотиб юборади. Савдогарлар бир ден-
гиздан ўтишлари лозим эди. Улар кемада сузаётиб, 
покиза аёл билан навбатма навбат ишрат қилмоқчи 
бўладилар. Аёл эса: эй Худо, мени бу кўргуликлардан 
ўзинг қутқар, нажоткорим ёлғиз Сенсан, дея  Яратган-
га илтижо қилади. Шунда кутилмаган қиёмат қўпади. 
Аввал тўфон, сўнг аланга пайдо бўлади. Савдогар-
лар шу алангада ёниб кул бўладилар. Аёл кемадаги 
барча буюмларни олиб, эркаклар либосида юрт под-
шосининг ҳузурига боради ва ундан ибодатхона қуриб 
беришини илтимос қилади. Энди у ибодат қилиш би-
лан бирга табиблик ҳам қила бошлайди. Иттифоқо 
аёлнинг эри ҳаждан қайтса, укасининг кўзи кўр, оёқ-
қўли шол бўлиб ётган эмиш.  Ҳожи укасини даволатиш 
учун қўшни юртлардан бирида овозаси чиққан табибга 
олиб боради. Қараса, табиб ҳузурида шунга ўхшаган 
дардга йўлиққан уч-тўрт бемор бор эмиш. Табиб улар-
ни чорлаб, қилган гуноҳлари ҳақида суриштирибди. 
Касаллар ўз айбларини бўйниларига олишга мажбур 

бўлибдилар ва табиб олдида Аллоҳга тавба-тазарру 
қилибдилар. Худди шу пайтларда юрт подшоҳининг 
қазоси етиб, васият қилган эканки, ўрнимга табиб йи-
гитни подшоҳ этиб сайланглар. Энди аёлнинг “сир”ни 
ошкор этишдан ўзга чораси қолмайди. Эрини подшоҳ 
қилиб кўтаради, уч юз дирҳам бериб, кузатиб қўйган 
араб акасини вазир қилиб сайлайди. Ўзи эса ибодатни 
давом эттиради.

Атторнинг бу каби ҳикоятларининг илдизи фоль-
клордан озуқ олган ва бу ҳақда олимларимизнинг 
эътирофлари оз эмас. Бироқ Аттор тайёр асарни 
шунчаки баён қилмайди, уни бўяб, безайди, пардоз-
лайди, бадиий-мантиқий жиҳатдан такомилига етказа-
ди. Шоирнинг бош мақсади аёл кишининг севгиси ва 
садоқатини улуғлашга қаратилгани кўриниб турибди. 
Бироқ  мутафаккир  аёл садоқати ҳақидаги фикрини 
шунчаки баён қилиб қўя қолмайди, балки покиза ва 
дилбар аёлни бир эмас, бир неча жисмоний ва руҳий 
қийноқларга гирифтор қилади. Бу эса ишқ йўлидаги 
синов босқичлари эди. Бу босқичларнинг рамзий-таф-
силий воситасини таъминлаш учун Атторга ҳаётий  
замин зарур эди. Худди шу заминни таъминламоқ 
учун шоир бир неча эркакларнинг нафсга тобелиги-
ни, бу эса уларни кутилмаган кўргиликларга етакла-
ши мумкинлигини бадиий тасвирлаб беради. Бундоқ 
қараганда чиройли аёлнинг ошиғи кўп бўлади. Ат-
тор буни инкор қилмайди. Бироқ Атторнинг суюкли 
қаҳрамони бировнинг шаръий хотини. Унга кўз олай-
тириш эса   шаҳвоний ҳирсни жиловлай олмаслик, бу 
эса катта гуноҳдир. Шу билан бирга ожизага бир эмас, 
бир неча кишининг шаҳвоний ҳирс ила ёндошишга 
ҳаракат қилиши умуман кечириб бўлмашдиган катта 
гуноҳ экан. Шунинг учун ҳам кемадаги савдогарлар 
Аллоҳнинг қудрати билан куйиб кул бўладилар. Бино-
барин Аттор тараннум этган ишқ  такомилига етган, 
энди илоҳий қудрат касб этган эди. 

Шундай қилиб Атторнинг ушбу ҳикояти аёл киши-
нинг ишқи, садоқати, жасорати ва матонатини яққол 
намойиш этувчи кўзгу, мардлик мадҳияси, матонатнинг 
дилрабо қўшиғи сифатида мудом қалбларга фараҳ 
бағишлаб келмоқда. 

Атторни англаш машаққатли жараён. Унинг му-
толаасига киришиш ё шунга интилиш киши қалбида 
тозаришга, покликка майл қўйишнинг ибтидосидир. 
Аллома асарларида, айниқса, “Илоҳийнома” бағрида  
ирфоний ва илоҳий ҳақиқатлар машъаласи тинимсиз 
порлаб туради. Бироқ бу нур тафти савияси ночор, 
дунёқараши танг, фикру ўйи бойлик тўплаш, шахсий 
манфаатга қаратилган худбин ва ғофил бандалар-
нинг тошга айланган юрагини илитмайди. Уни ўқиш, 
ўрганиш, ўзгаларга тарғиб қилиш учун киши қалбида 
Аттор шахсиятига чинакам ихлос туйғуси, соф му
ҳаббат ҳисси бўлиши керак. Шунда Аттор назарда тут-
ган сирлар хазинаси  нозиктабъ ўқувчиларга оз бўлса-
да юз кўрсатади. Аттор асарларини ўқиш, уқиш, ҳаётда 
унга сидқидилдан амал қилиш маънавий-руҳий камо-
лотнинг муҳим, таянч белгиларидан бири бўлиб, бунга 
эришмоқ биз ва биздан кейинги авлод учун чинакам 
омад, олий саодатдир.   
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Умида 
Абдусалом қизи

1974 йилда Булунғур туманида тавал­
луд топган. Ўзбекистон Миллий университе­
тининг журналистика факультетини тамом­
лаган.

Умида Абдусалом қизи

        		  ОРЗУ

Ялпизнинг бўйига сархуш бўлсаму,
Чучмома ўтирса сочимни силаб.
Қизғалдоқни олиб, бинафша билан,
Бўтакўзни борсак ёнига йўқлаб.

Қамар юрагингга ботаман деса,
Тунлар нигоҳингда қотаман деса,
Мен қуёшга сингил бўлсаму у ҳам,
Бағримни бағрингга отаман деса.

Бойчечак унса кўнглим тафтида,
Райҳон ифоридан тингласам алла.
Еттинчи осмоннинг ҳарир кифтида,
Ҳар саҳар сайр этсам эди сен ила...

	          ЎЗЛИК

Ўзимни бир ўзлигимда кўргим келар,
Кириб олиб кўзларимнинг қароғига.
Алмисоқда битилгандир яна нелар,
Оғриқлардан нотинч юрак япроғига.
Сукунатга чўкаётган қичқириқман,
Кимман!..
Ўзи нега жимман, билолмайман.
Жимлик билан энг чиройли ғалабадир,
Балки учи топилмаган калава у...

Нега ахир яшириндим сукунатга,
Нега бунча майин тортиб қолди меним?
Чиқиб олиб қалбимдаги самоватга.
Тушим кетдим товонимга аста-секин...
Ё Раб! Меним менсимагай менга мени,
Бундан ортиқ оғриқни ҳеч туёлмадим.
Кўзларимга сурган бўлсам агар нени,
Ҳеч бирини Сендан ортиқ суёлмадим.

          КЎКДАГИ СУЛУВ

Қаро тун қўйнини айлаб чароғон,
Бокира ҳисларга шўнғиб оҳиста.
Само кемасида сузар сулув ой,
Негадир кўринур ғамгин, шикаста.

Ташвишлар тўхтаган ором чоғида,
Тўкилиб-тўлди, тўлиб-тўкилар.
Тиним билмай ҳатто тун қучоғида,
Ҳорғин қайтаётган аёлга ўхшар.

Синчиклаб боққандек бўлар баъзида,
Баъзида бепарво кетаверади.

Сукунатга чўкаётган 
ºичºириºман

www.ziyouz.com kutubxonasi



59адабий-ижтимоий журнал1-сон. 2015  (285)

Бир лаҳза тўхтамай боқий изидан,
Тунга бор меҳрини бераверади.

Ҳаттоки  ҳасадгўй булутларга ҳам,
Жилмайиб боқади, ён босиб қўяр.
Сукунатга чўмган бу ҳур, Лайлининг
Кўксига жойлаган қандай сири бор?

Қандайин дард уни куйдирар мудом,
Кўксида ўчмаган доғи недан ёд?
Асло ошкор этмас, куйса ҳам тугал,
Юлдузлар – оҳидан сачраган фарёд.

	       УМИД

Тазарру эшигин ҳалқаларига,
Умидингни узмай қўлларингни қўй.
Яратгандан тила неки муродинг,
Токи йўлларингда кўрсатгунча бўй.

Умидсизлик шайтон иши дейдилар,
Ҳазрати инсонга умидворлик хос.
Ҳар нафаси илоҳий бахтдан ишора,
Юрагида бўлса муқаддас ихлос.

Тадбир лозим дерлар турмушда мудом,
Бахт – гўзал саҳифа илоҳиётдан.
Сабр фазилатин англаса инсон,
Армон билан кетмас асло ҳаётдан.

Қўшқанотли қушни кўкда овлаган,
Ҳатто балиғини тутқазган денгиз.
Ваҳший ҳайвонларни қўрқмай қувлаган,
Инсон тадбир ила мутлақо тенгсиз.

Товусга ҳамошён, семурғга дўстдир,
Назарида кимё таъби мужассам.
Кўзларидан аввал юраги кўздир,
Насиб этса Ҳақдан келгувчи карам.

         СЕН БИЛАН

Қуласам, осмонга қулардим
Сен билан...
Юлдузлар қўнарди кафтимга.
Қорларнинг қўйнида ноз ила,

Майсалар унарди тафтимда...
Қанот қоқар эдим сен билан,
Ҳатто чиқар эдим
Ойларга.
Бошимга тож қилиб офтобни,
Салом берар эдим тонгларга.
Ёмғирлар ёғарди дур бўлиб,
Ҳовучлаб пойингга сочардим.
Унарди бир осмон, бир фазо,
Мен эса юлдузлар терардим...
Сен билан қайтардим эртакка,
Болалик чоғимга қўнардим.
Ариқча бўйида ялпизнинг
Баргида яшашга кўнардим.
Сен билан уммонда бир чўғман,
Фитратим, фикримда боримсан.
Сен билан ҳам борман, ҳам йўқман,
Сен менинг азалий ёримсан.

       КЎЗЛАРИНГ

Кўзларимни юмиб маҳкам,
Кўзларингга тикиламан.
Юрагимда тўпланиб, сўнг
Юрагингга тўкиламан.
Сачраб кетган умидларим,
Самоларни турар безаб.
Армонимдан қўлларингга,
Гулдасталар берай ясаб.
Кафтимдаги ўқ чизиқлар,
Пешонамда илдиз отар.
Бешафқат вақт тарозуси,
Умримизни ўлчаб тортар.
Кўзларимда макон тутиб,
Кўр айладинг дунёлардан.
Юрагимда борлигинг-чун,
Узоқ бўлдим риёлардан.
Очгим келмас кўзларимни,
Узгим келмас тушларимни.
Қатранг тўкилмасин дея,
Ичга ютдим ёшларимни.
Кўзларимдан тўкилди дур,
Аксинг жило этар унда.
Борлигинг-чун минг ташаккур,
Зоҳиримда, ботинимда...
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Адабиётимиз тарихидан маълумки, ўзбек роман-
чилигида эпопея яратишга уринишлар бўлган. Бироқ 
шўро даври миллатимиз ҳаётининг муҳим тарихий 
босқичларини қаламга олишга, умумхалқ аҳамиятига 
молик муаммоларни поэтик идрок этишга, эпопеялар 
яратишга имкон бермаган эди. Зотан тоталитар ада-
бий сиёсат халқларнинг қаҳрамонона ўтмиши, миллат 
фидоийларининг ўз эл-юрти озодлик ва бирдамлик 
учун курашларини кўламдор тасвирлашдан мутлақо 
манфаатдор эмасди. 

Роман жанрининг муайян кўриниши ўзига хос спе
цифик белгиларига эга бўлади. Шундай хусусиятлар-
дан бири эпик кўламдорликни юзага чиқарувчи туркум-
лиликдир. Бизнингча, мустақиллик даври имконлари 
ва адиб ижодий кредосининг ички такомили туфайли 
юзага келган янги типдаги эпопея бўлмиш “Улуғ сал-
танат” да турли тарихий даврларнинг ёрқин излари 
мавжуд. Чунки соҳибқирон Амир Темур халқимизнинг 
ижтимоий-ахлоқий тажрибаларига таянади. Унинг 
қаҳрамонона ўтмишига хос пафос, идеали негизида 
турувчи мустаҳкам давлатчилик ғоясидан маънавий-

руҳий мадад олади. Демак, реал воқелик замирида 
халқ, салтанат ва инсон тақдири, авлодлар истиқболи 
тўлароқ акс этган. Тетралогияда ҳажм катталиги ва 
персонажлар миқдори кўплиги шу фактордан келиб 
чиқади. Бинобарин, Муҳаммад Али қаламига мансуб 
тўртта китоб ўз ғояси, мазмуни, образлар олами би-
лан бир-бирига чамбарчас боғлангани учун романчи-
лигимизда чинакам маънодаги илк тетралогия юзага 
келди.

Муҳаммад Алининг яқинда нашрдан чиққан “Шоҳ
рух Мирзо” асари ҳам эпик турнинг йирик ҳажмли 
жанрида битилган. Зотан у “Улуғ салтанат” роман-
тетрологиясининг сўнгги, тўртинчи китоби. Романда 
биз ҳаётнинг кенг кўламли тасвири қамраб олингани 
ва соҳибқирон Амир Темур ҳаётининг улкан бир дав-
ри акс этгани, улар турли ижтимоий-ахлоқий ва фал-
сафий-эстетик муаммолар билан чамбарчас боғлаб 
талқин қилингани гувоҳи бўламиз. Асарнинг сертармоқ 
(кўп чизиқли) сюжети орқали ҳар хил тақдир эгалари-
нинг ҳаёти, турмуш тарзи, шунингдек, ўша давр ҳолат-
манзаралари билан танишамиз. 

Кези келганда таъкидлаш ўринлики, асар ҳажман 
хийлагина катта экани унинг жанр хусусиятларини 
белгилаш учун ҳали етарли белги-сифатлар санал-
майди. Бадиий адабиёт амалиётини кузатиш шуни 
кўрсатадики, ҳажм катта ёхуд кичиклиги, қамралган 
даврнинг узун, ё қисқалиги, марказида бир ёхуд бир 
неча шахслар туриши ва сюжет чизиғи сертармоқ ёки 
ягона сюжет чизиғига асосланиши ҳам роман юзага ке-
лишига тўсиқ бўлолмайди. Романий муаммо, романий 
қаҳрамон ва романий тафаккур каби бир-бирини тақозо 
этувчи тушунчалар бу жанр табиатини белгилашда 
муҳим аҳамиятга моликдир. Зотан, инсон тақдири жа-
мият ва борлиқ билан уйғунликда идрок этилмас, одам 
орқали олам моҳияти англашилмас экан, бундай асар 
муаммодан холи бўлади. Олам яхлитлиги ва бутунли-
ги, инсон мавжудияти туб моҳияти англанмаган жойда 
роман юзага келмайди. Чунки, айнан ўша масалалар 
чинакам романнинг бош муаммоси бўлиб, қаҳрамон 
дунё билан шунчаки зиддиятга киришмайди. Аслида у 
ўша муаммони ҳал қилишнинг воситасидир. 

Ногиронлигини бандасидан яширмайдиган, Ярат-
ганнинг буюк марҳаматига доим шукрона келтириб 
яшайдиган Амир Темур романда ўз тақдири ва эгалла-

УМУММИЛЛИЙ ДАРДЛАР 
ЗАЛВОРИ

Исломжон ЁҚУБОВ

Исломжон ЁҚУБОВ

1961 йилда туғилган. Нукус Давлат уни­
верситетининг филология факультетини 
тамомлаган. Филология фанлари номзоди, 
доцент. Адабиётшунослик муаммоларига ба­
ғишланган ўндан ортиқ монография, рисола ва 
мақолалар тўплами нашр этилган.
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ган мавқеи ўртасида муайян даражада номувофиқлик 
борлигини ҳис этиб, англаб яшайдиган қаҳрамон си-
фатида ифодаланган. Назаримизда, айнан мана шу 
жиҳат характернинг Тангри ва унинг муслим қавми 
олдидаги масъулияти ва бурчдорлигини оширади, до-
имо заминни яшнатиш, аҳилликни барқарор қилиш, 
бунёдкорлик каби эзгу амалларга йўналтириб тура-
ди. Бу жиҳатдан қаралса, “Улуғ салтанат” да қўйилган 
муаммони бадиий идрок этишга ғоятда мос қаҳрамон 
танланган. Илло, соҳибқирон Амир Темур ўзи яшаёт-
ган жамиятни қайта қуради. Унинг мавжуд ҳолат билан 
келиша олмаслиги бежиз эмас. Ўз индивидуаллигини 
англаган, тарих зиммасига юклаган бурчни теран идрок 
этган йирик шахс ўлароқ унинг муҳит билан зиддиятга 
киришмаслиги, масъулиятни зиммасига олишга қарор 
қилмаслиги мумкин эмасди. Демак, “Улуғ салтанат” 
шахснинг жамиятдаги мақоми хусусида, ўзини бутун 
бир олам сифатида идрок этувчи миллат фидоийси 
ҳақидаги битик.  

Англашиладики, биз умуман тетрология ёхуд унинг 
“Шоҳрух Мирзо” номли тўртинчи китоби хусусида сўз 
юритар эканмиз, даставвал роман марказида алоҳида 
шахс ҳаёти, унинг барча зиддият-тўқнашувлари тури-
шини унутмаслигимиз лозим. Илло, барча персонаж-
лар айнан Амир Темур характерини кенгроқ очишга хиз-
мат қилади. Демоқчимизки, тетралогия муваффақияти 
кўламдор воқелик – эпикликнинг тақдирлар драмаси 
билан узвий туташганида намоён бўлади. Муҳаммад 
Али маҳорати ўша эпикликни тиклашга бўлган инти-
лиш жараёнида юзага чиқади. Бошқачароқ айтганда, 
ёзувчи соҳибқирон Амир Темурнинг ташқи олам билан 
тўқнашув жараёнидаги шахс сифатидаги драмасини 
ҳал этишда ҳамиша ишонарли поэтик ечимлар топа 
олади. Қаҳрамон барча зиддиятли ҳолатлар ва ғоятда 
чигал муаммоларни мутафаккирларга хос донишманд-
лик, самимият ва бағрикенглик билан ҳал этиб китоб-
хоннинг меҳр ва эҳтиромига сазовор бўлади. Адиб та-
биату жамият жорий ҳолати, кенг маънода эса одам 
боласи ва унинг яратувчиси ҳақидаги Шарқона кон-
цепцияни роман бадиий фалсафасига сингдиришга 
муваффақ бўлади. 

Демак, Муҳаммад Алининг романий тафаккури 
тўла маънода миллий қадриятларимиз, хусусан ис-
лом фалсафаси ва унинг асоси бўлган Қуръони Ка-
рим, ҳадиси шариф, пайғамбар ва саҳобалар ҳаёт 
тарзи ҳақидаги битиклар, шунингдек “Тузуклар” ҳамда 
бошқа кўплаб тарихий-адабий манбаларга асослана-
ди. Умуман, роман-тетралогия мустақиллик даври ба-
диий-эстетик талаб-эҳтиёжларига мувофиқлиги, жанр-
нинг миллий асосда янада такомиллашувига қўшган 
ҳиссаси билан алоҳида қиммат касб этади. Чунки ро-
ман марказига умумхалқ, умуммиллат аҳамиятига мо-
лик муаммо қўйилган ва ҳал этилган. 

“Улуғ салтанат”да макон ва замонда кечувчи ҳо
дисалар воқеабандлик асосида тасвирланган. Ёзувчи 
китобхон тасаввурида реаллик картиналарига монанд 
жонланувчи бадиий воқелик ярата олган. Агар “пла-
стик” тасвир ўз зоҳирий шаклига кўра тасаввуримизда 
реалликдагига монанд тикланса, “нопластик” ифода 
унсурлари, яъни Муҳаммад Али фикр-мушоҳадалари, 
тасвир предметига ҳиссий муносабати муаллиф обра-
зини тасаввур қилиш имконини беради. Чунки тетра-
логияда объектив ва субъектив ибтидолар ўзаро уйғун 
ҳолда бирикиб кетган. 

Ёзувчи характерни ўз-ўзи билан ёлғиз қол
дирганида бизни унинг руҳиятида кечаётган зиддият-
лар билан яқиндан таништиради. Бу ички конфликт 
кўпинча сабр-қаноат, шукроналик туйғулари билан ҳал 
этилиб, адолат принципларида барқарор шахснинг бут 
иймон соҳиби экани кашф этилади. Соҳибқирон Амир 
Темур устозлари, дўстлари, ғанимлари, қўл остидаги-
лар, аҳли оиласи (хотинлари, келинлари, фарзандла-
ри, невара-чеваралари) билан муносабат жараёнида 
тасвирланган ўринларда ҳам бу тамойилга хиёнат 
қилинмайди. Аммо Рум қайсари ва Тўхтамишхон каби 
образлар билан конфликтга киришиш асносида роман 
қаҳрамони бир банда ўлароқ кучли ва ожиз томонлари 
билан идрок этилади. Муҳаммад Али уни муҳит билан 
зиддиятга кириштирганида етти ўлчаб бир кесадиган 
мулоҳазакор инсон сифатида тасвирлайди. Бу ҳол 
воқеабанд сюжет тасвир динамикасини бир маромда 
тутиб туриш имконини берган. Пировардида, Амир Те-
мур оламни идрок этароқ, мукаммал уйғунликни ҳис 
этиб, буюк бир ҳайрат уммони ичра қолувчи Яратиқ 
экани англашилади. Айтиш мумкинки, романда одам 
орқали олам англашиларкан, ярим дунёни забт этган 
жаҳонгир ҳам Аллоҳ пойида мусалламлик мақомида 
муқим туради.  

Муҳими шундаки, ёзувчи Амир Темурнинг муҳит 
ва характерлар билан муносабати, вазият талабига 
кўра амалга оширишга мажбур бўлган айрим амалла-
ридан унинг руҳиятида кечган мураккаб психологик ку-
раш жараёнларини туртки олдира билади. Шу тариқа 
конфликт турлари қаҳрамонни янги ҳаракатларга ун-
дайди ва уни сюжетни юргизувчи кучга айлантиради. 
Ҳатто Боязиддай дўстга айланиши эҳтимол тутилган 
душмани ҳам ўзини Амир Темур билан қиёслаш орқали 
ҳаётдаги ўрнини белгилашга интилиб, теран руҳий-
психологик зиддиятлар оғушида қолади. Бундай му-
раккаб ўйлов жараёнлари асносида ёзувчи ҳаракатни 
ботинга кўчиради ва шахсга ўз ижтимоий мақомини ан-
глатади. Аксинча, туркий бирлик, ғайрат-шижоат, жа-
сорат ҳақидаги теран ўйлари воситасида Амир Темур-
нинг Рум қайсарига бўлган муносабати (ташқи ҳаракат)
га ундаган симитомларни кўрсатишга муваффақ бў
лади. Кўринадики, романда конфликт қаҳрамоннинг 
қай йўсин ҳаракат қилишини белгилабгина қолмай, 
сюжет воқеалари қай тарзда ривожланишига ҳам таъ-
сир қилади. Соҳибқирон муҳитга қанчалик боғланган 
бўлмасин, унинг руҳиятида туркий бирлик негизида 
улуғ салтанат бунёд этиш ва инсон шахсига бўлган 
эҳтиром юксак пояларда туради. Айни пайтда, муҳит 
ва улуғ мақсад-интилишлар ўртасидаги номувофиқлик 
унинг руҳиятида беадоқ зиддият-ўртанишларни ҳам 
келтириб чиқаради. Уни ўзи мутлақо истамагани ҳолда 
баъзан фожиаларга йўл очиб берганидан туйган айб-
дорлик ҳисси қийнайди. Бундай ҳолларда Амир Темур 
руҳиятидаги қарама-қаршиликлар унинг ижтимоий му
ҳит ва айрим кишилар билан зиддияти асосида юзага 
келади. Чунки айнан муҳит ва ғанимлик йўлини тутган 
баъзи кимсалар қаҳрамон шуури ва руҳиятига таъсир 
қилиб, воқеалар оқимининг соҳибқирон Амир Темур 
истагига зид тарзда ривожланиши, демакки қирғин 
ҳамда вайроналиклар келиб чиқишига омил бўлади. 

Романда Турон ва Рум саркардаларининг туркий 
эл бирлиги йўлида бирлаша олмай қолган, тафаккур 
қудрати ва инсоний худбинлик тўқнашган ўринларни 
ижтимоий конфликтнинг кульминацион нуқтаси дейиш 
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мумкин. Назаримизда, воқеалар ривожининг энг юк-
сак нуқтаси, сюжет зиддиятлари кескинлашган палла 
айнан шу ўринда кўзга ташланади. Чунки дунё тарихи 
айнан шу воқеага боғлиқ тарзда кескин бурилишга юз 
тутади. Бу кульминацияда кураш тафсилотлари Турон 
султони ғалабаси билан якун топишига қарамасдан, 
персонажлар тақдири, воқеаларга муносабатида се-
зиларли сифат ўзгаришларга олиб келади. Замин 
харитасидаги бундай ўзгариш улар руҳиятида ўкинч-
армон, изтироб-қийноқлар қўзғайди. Хуллас, конфликт 
сюжетни ҳаракатга келтирувчи куч экани ушбу роман-
да яна бир бор ўз тасдиғини топган.

Бугун биз бадиий дид турфалашгани, маънавий-
руҳий эҳтиёжлар хилма-хиллиги,  поэтик яратиқ айрим 
одамлар кўнглидагина акс-садо бераётганидан кераги-
дан андак ортиқроқ сўзлаяпмиз чоғи. Аслида, миллат 
дардларидан хориждаги битиклар ҳадеб ўзликни анг
лаш тарзида алқайверишга лойиқмикин?. “Улуғ салта-
нат” асари унда воқеаланаётган шахсият (соҳибқирон 
Амир Темур) нинг юксак даражаси оламий муаммолар 
ташвишли талқини билан ўлчанса, ўша шахс кўнгли 
олис буржларидаги ботиний тўлғамлар назардан четда 
қолмаслиги исботи эмасми? Ахир, чин ҳикмат миллат 
даҳосида, улуғвор шахсиятда аксланмайдими? Кўнгил 
изҳоримизда умуммиллий залвор бўлса, уни ифода-
лаш жараёни ўткир қочирим, киноя-кесатиқ, ишора 
ва рамз-мажозлардан холи бўлади, деб ўйлаш содда-
лик эмасмикин? Восита ўз номи билан асл мақсадни 
амалга оширишга кўмакдош эмасми? Атрофимиз олис 
ва яқин ўтмиш ва бугун ҳақидаги ибратомуз воқеликка 
тўла бўлсаю поэтик тафаккурнинг айни палласида 
янги воқеликни яратишга талпиниш ягона йўл бўла 
олармикин? Аслида, анъана заминидан ташқарида 
намоён бўладиган истеъдод, унга заррама-зарра 
қўшилмайдиган поэтик воқелик бормикин? “Мен” дан 
ташқарида дунё, аксинча оламдан хорижда “мен” мав-
жуд бўла олармикин? Унда бадиий яратиқ ижодкори 
шахсига хос бутунлик парчаланмайдими? Кўнглида ўз 
даври яшамаган, макон ва замон тушунчаларини топо-
логик мазмунда тушунмаган, тарихий мантиқ концепци-
ясига кўра ифода этмаган қаламкашнинг ҳунари эъзозга 
лойиқ бўла оладими? Бизнинг билиш имконларимиз қай 
даражада ўзи? Одам боласи ўз бўйидан баланд сакрай 
оладими? Унинг дунёни қисман билишга маҳкумлиги ба-
диий идрок ва ифода тарзини четлаб ўтармикин? 

Тафаккуримизда юқоридаги сингари саволлар 
шодаси пайдо бўлиши зинҳор бежиз эмас. Биз, эпопея 
ҳақида билдирилган фикрларни кузатиб, ажабланар-
ли бир ҳолга гувоҳ бўлдик. Гап шундаки, тетралогия 
ҳақида сўз юритган айрим ҳамкасбларимиз фикрича, 
гўё ёзувчи соҳибқирон Амир Темурнинг оилавий ҳаёти, 
хонадони, фарзандлари, келинлари, ҳарам аҳли, улар 
орасидаги инсоний муносабатларни тасвирлашни 
мақсад қилган эмиш. Шубҳасиз, романда характерлар, 
ибратли инсоний фазилатлар тасвирланган ҳаётий 
лавҳалар сероб. Агар Муҳаммад Али айнан шу маса-
ланигина мақсад қилганида тетралогияга “Улуғ сал-
танат” деб ном беришда муайян маъно бўлармиди? 

Борингки, асл мақсад кўлами анчайин торайиб қол
масмиди? Ахир романда Амир Темур ҳазратлари аз
баройи салтанат илинжида оилага бўлган меҳр ва 
ардоғини онгли тарзда жиловлашга интилган инсон 
сифатида очилмайдими? У бутун Туронзаминнинг от-
аси эмасмиди?  

Роман-тетралогия архитектонаси дунё буржлари, 
табиат фаслларию унсурлари, инсон умри босқичлари 
ва Амир Темур фарзандларига хос тўртлик асосига 
қурилган. Яъни андозанинг тўртта асоси ва шунча усту-
ни бор. Асар фалсафаси эса Яратувчи измидаги ин-
сон зоҳири ва ботинини кўрсатишдек қадим Шарқнинг 
содда ва залворли қарашларидан нурланади. Унинг 
ҳар бир саҳифаси асослар асоси бўлган тупроқ – за-
минга адоқсиз муҳаббатдан жилоланади. Демак, ин-
сон мояси ҳақидаги мазкур унсурлараро боғлиқликдан 
ташқарида бу асар моҳиятини очишга уриниш бе
ҳудадир. Зотан, сабаб ҳам, оқибат ҳам инсондир. Уни 
тушуниш ва англаш, ўзликни идрок этиш тетралоги-
янинг бош муаммосидир. Мудом ўзгарувчан хилқат 
бўлмиш кўнгил талпинишларини фаҳмламоқ эса ақл
дан хориждир. Кўнгил наъраси босилмас, унга эгалик 
қилишга эришилмас экан, оқибатлар муқаррардир. 

Муҳаммад Али ўз қаҳрамонларига қозилик қилиш 
фикридан йироқ. У аллақачонлар тарих саҳнасида 
жавлон урган қаҳрамонлари ҳаётига зуғум қилмайди. 
Улар ҳаёти, ҳар бир босган қадами, юрак тепишларию 
кўнгил тилакларини имкон қадар холисона жонланти-
ришга интилади ва асосан бунинг уддасидан чиқади. 

Назаримизда, Муҳаммад Али ўтмиш аждодлар 
тажрибасидан шунчаки сўз очмайди. У азалий улуғвор 
жиҳатлар билан замондошимиз ахлоқий-маънавий 
робитасини тиклаш орқали бугунги ҳаётимизда жид-
дий сифатий ўзгариш ва ижобий силжишлар содир 
бўлишига некбин ишонч билан қалам суради. Чунки 
маконнинг икки нуқтасини туташтиришга бўлган бу 
интилиш аслида табиий зарурият. Демак, адибнинг 
макон топологиясини тубдан ўзгартириш истаги айнан 
ўша заруриятдан униб чиққандир. Бу ўринда давр та-
лаби, ижодкор ички майли ва миллий ҳарорат ўзаро 
туташган. 

Шубҳасиз, биз ижод эркинлигига муайян ҳадлар 
белгилаш, унда ижтимоийлик устувор бўлиши лозим
лигига даъво қилиш фикридан мутлақо холи тарзда, 
қалам аҳлининг ҳуқуқ ва бурчи эгизаклигини назарда 
тутамиз. Ҳар бир истеъдод табиати бетакрорлигини 
инкор этмаган ҳолда, унинг миссиясига эътибор қа
ратмоқчимиз холос. Бинобарин, биз на ошкора дидак-
тикани, на намойишкорона байроқдорликни ёқлаймиз. 
Назаримизда, инсоний эзгу амаллар ва гўзаллик мад
ҳи бўлган “Улуғ салтанат” роман-тетралогиясининг 
ғоявий-бадиий мавқеи замондошларимиз ижтимоий-
эстетик фикрига кенг миқёсда фаол таъсир қила оли-
ши билан белгиланади.  

Бинобарин, ёзувчи миллий-поэтик ва ижтимоий 
тафаккуримизни юксалтиришнинг олдинги сафида бо-
раётган, умуммиллий дардлар залворини ўз елкасига 
ортган ижодкордир.  
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        ТУН МAНЗAРAСИ 

Сoкин тун. Сoaт ўн бир чaмaси,
Менгa уйқу бермaс ҳaр бир дaқиқa.
Рoсa ёзгим келди oй шуълaсидa,
Ширин ухлaётгaн қишлoқ ҳaқидa.

Чaлингaндaй бўлaр қулoқлaримгa,
Суҳбaт қурaётгaн япрoқлaр сaси.
Сaмo қучoғидa ёнaр юлдузлaр,
Тўлинoй бу лaҳзa – тун мaликaси.

Вужудим жунжикар, эсaр шaббoдa,
Гўё ундa aжиб сир бoр, сеҳр бoр.
Қурбaқaлaр ҳaнуз қўшиғин куйлaр,
Мaвж билaн oқмoқдa бетиним aнҳoр.

Яна тoнг келмoқдa oқ рўмoл ўрaб,
Бундaн яшнaб кетгaй дилдaги бoғим.
Тoнгни кутиб oлaр, қучoғин oчиб,
Мени дилдaн суйгaн Oнa қишлoғим!

		  * * * 
Оқшом. Кўзларимга боради сингиб, 
Ҳилол рухсоридан таралган нурлар.
Тонггача чўмилар соҳил бўйида,
Жаннат боғдан тушган фаришта, ҳурлар.

Руҳим самоватда кезинар гирён,
Хаёл сурар ернинг улкан тошлари.
Майсаларнинг зангор кўксига томар,
Зебо юлдузларнинг соғинч ёшлари.

Чигирткалар айтар асотир, эртак,
Борлиқ эса ухлаб, кўради тушлар.
Мажнунтол тагида сирлашиб ётар,
Бир-бирин телбача севган оққушлар. 

Ваҳима шовқинлар садоси келар,
Ҳофиз бақаларнинг тўйхонасидан. 
Телба руҳим, мени тезроқ топиб кел,
Қуёш чиқиб, борлиқ уйғонмасидан.

	 ҲАЁТГА МАКТУБ
Ҳаёт, мени қайга юбординг отиб,
Гўё кераги йўқ бир матоҳ каби.
Борлиқ узра ҳар ён сочилиб кетди,
Ўтмишим битилган умр дафтари.
	
Ҳали шу бўлдими, билмадинг ҳаёт,
Ўн тўққиз йил сенга қилган ҳурматим.
Энди орамизни қиламан очиқ,
“Қўрқоқ” деб ўйлама, етар журъатим.

Энди  дарахтларга тутинаман дўст, 
Улар икки дунё билмас алдашни.
Тоза ёмғирлардан оламан сабоқ,
Улар жим ўргатар бесас куйлашни.

Барча ришталарни унутгум абад,
Тангрим мени қўллар ўз паноҳида.
Балки минг йил ўтиб сен билан, ҳаёт,
Кўришиб қолармиз дарахт шохида.

Миролим ИСАЖОНОВ 

Сaмo ºучo¼идa ёнaр 
юлдузлaр

Миролим 
ИСАЖОНОВ  

1995 йилда Шаҳрихон туманида туғилган. 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг Андижон 
вилоят бўлими қошидаги “Бобур издошлари” тў­
гараги аъзоси.    
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Мирзо Аҳад

НОРИДИН Д¤ХТИР  
¥АНГОМАЛАРИ

 БЕНЗИН ИЧГАН БОЛА

– Алло! “Тез ёрдам”ми? Тезда етиб келинг, ўғлим 
билмасдан бензин ичиб қўйибди. Энди нима қилдим?

– Дарҳол қолган бензинни четроққа олиб қўйинг. 
Етиб борибоқ машинага қуямиз.

ҚАЙТИМ

– Дўхтиржон, ўнг қулоғим безовта қилаяпти. Кеча-
си ухламай чиқдим, – деб қолди бемор аёл.

Норидин дарҳол ишга киришди. Беморнинг ўнг қу
лоғини тозалаб, дори томизди. Сўнг чап қулоқни кўз
дан кечиришга тушди .

– Чапи оғримайди, – деди содда аёл.
Норидин муғобирона илжайди.
– Қайтимим йўқ эди, шунга... чапини ҳам даволаб 

қўя қолай.

ОВОРА БЎЛИБ ЮРМАЙ

Қабулхонага ширакайф киши бола етаклаб кирди.
– Дўў-х-тиррр, ўғлимни к-ў-ўриб қўйинг...
– Мен соғман. Акам касал эди. У уйда қолиб кет

ди. Дадам мени олиб келдилар, – деб зорланди бо
лакай Норидинга жавдираб қараб.

Норидин ширакайф отага юзланди.
– Бошқа болангиз касал экан-ку. 
– Иҳ, шу-ун-дай-мии! Ҳа, майли, бўлар иш бўлиб

ди, – деб қўл силтади меҳрибон ота, – иссиқ жоннинг 
иситмаси бор. Бир кун касал бўлиб қолар, ўшанда ово-
ра бўлиб юрмай... Кўраверинг.

БУ ЕРДА ОДАМ БОРМИ?

Қабулхона эшиги очилиб, бир кампир билан ке
линчак юзма-юз келиб қолди. Кампир ҳассасига тая-
ниб сўради:

– Бу ерда одам борми?
– Норидин индамади.
– Ҳай, майли, – деди кампир изига қайтаркан.
– Ойижон, нега қайтаяпсиз? Ана, одам бор экан-

ку, – деди онахонга ҳамроҳлик қилаётган қиз.
Кампир яна хонага юзланиб синчков кўз югуртирди.
– Иби, мангина ўлай! Дўхтиржон бор экан-ку.

ПУЛИНГИЗГА ЯРАША

– Дўхтир, қабулингиз неча сўм? – сўради эзма бе-
морлардан бири.

– Минг сўм, – деди Норидин энсаси қотиб.
– Беш юз сўмга ҳам кўрасизми?
– Кўраман, пулингизга яраша кўраман.
– Қандай қилиб? – ҳайрон бўлди у.
– Қулоғингизнинг биттасини кўраман, вассалом...
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