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Соғлом оила асоси

Машҳур қизиқчимиз айтганидек, бола пайтимиз инжиқлансак, 
ота-онамиз: “Ҳозир дўхтирга олиб бораман, укол қилади!” 
деб қўрқитарди. Шифокор билан юзма-юз бўлиш биз учун 
гўё энг оғир жазодай эди. Нима учун? Чунки оқ либосли 
мутахассисларни фақат жонимиз оғриб турган, оғриқли муолажа 
пайтидагина кўрар эдик.

Бугун эса мамлакатимизда туғилаётган гўдаклар 
туғруқхонадан олиб чиқилиб, уйга келтирилиши биланоқ оилавий 
поликлиника шифокорлари ғамхўрлигидан баҳраманд бўлмоқда. 
Тиббиёт ходимлари болаларимиздан тоби қочганида эмас, соғ 
пайти ҳам мунтазам хабар олиб турибди. Одамларимизнинг 
дунёқараши ўзгарди, оилада соғлом турмуш тарзига алоҳида 
эътибор берадиган бўлишди.

Бу ниманинг натижаси? Албатта, мустақиллик йилларида 
соғлиқни сақлаш тизимида амалга оширилаётган ислоҳотлар, 
аҳоли саломатлигини мустаҳкамлаш йўлида кўрилаётган 
чора-тадбирлар самарасидир. Президентимиз Ислом Каримов 
таклифи билан 2016 йил “Соғлом она ва бола йили” деб аталгани 
ҳам айни муддао бўлди: бу борада қилинаётган ишлар изчил 
давом эттирилиб, янги сифат босқичига кўтарилади.

Юртбошимиз таъкидлаганидек: “Соғлом бола соғлом ва 
аҳил оиланинг меваси бўлиб, фақатгина соғлом онадан 
соғлом бола туғилади”. Бу ерда бежиз АҲИЛ ОИЛАга 
алоҳида урғу берилмаяпти. Негаки, оиламизда муҳит соғлом 
бўлсагина, бир-биримизнинг саломатлигимиз, умумий бахтимиз 
йўлида чинакамига қайғурамиз.

Умумий бахт ҳақида гап кетганда бир ривоят ёдга тушади. 
Бехосдан бир хонадон эшиги тақиллабди. Уй соҳиби чиқиб 
қараса, остонада Соғлик, Бойлик ва Аҳиллик турган экан. Мезбон 
меҳмонларни ичкарига таклиф қилса, улар фақат биттамизни 
танла, дейишибди қатъий оҳангда. Эркак уйга кириб, аёли ва қизи 
билан маслаҳатлашибди. “Бойликни таклиф қилайлик, фаровон 
яшаймиз”, дебди хотини. “Соғликни чақирсак-чи, ҳаммамиз 
саломат бўламиз”, дебди эр. “Йўқ, – дея эътироз билдирибди 
қизи, – Аҳилликни чақирайлик, доим бир-биримизни яхши 
кўриб яшашимизни хоҳлайман”. Ота-онаси унинг таклифига 
кўнибди. Уй соҳиби ташқарига чиқиб, Аҳилликни уйга таклиф 
қилибди. Қараса, унинг изидан Соғлик ва Бойлик эргашибди. “Ия, 
– ҳайрон бўлибди у, – уйга фақат биттамиз киришимиз мумкин, 
деган эдингиз-ку!”. “Тўғри, – дебди Бойлик, – агар сиз мени 
ёки Соғликни танлаганингизда эди, ёлғиз биримиз ичкарига 
кирардик. Сиз эса Аҳилликни танладингиз: у қаерда бўлса, 
Бойлик ҳам, Соғлик ҳам ўша ерда бўлади”.

Қиссадан ҳисса шуки, Соғлом она ва бола йилида кўзланган 
эзгу режаларнинг самарасидан баҳраманд бўлишни истасак, энг 
аввало, оиламизда аҳилликни, тотувликни устувор қилишимиз 
лозим. Шубҳасиз, аҳил оилада она ва бола саломатлиги ҳам 
кафолатланган бўлади. Табиийки, бундай оилада тарбия 
топаётган соғлом болаларни шифокор билан чўчитишга ҳеч 
қандай ҳожат қолмайди...
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Асрларни 

қаритган 

адиблар

Истеъдодли ижодкорнинг умри 

фақат яшаган йиллари билан 

ўлчанмайди. Токи асарларини 

ўқувчилар севиб ўқир экан, 

муаллиф ҳам барҳаётдир. 2015 

йили ана шундай истеъдод 

эгаси, севимли шоирамиз 

Зулфияхонимнинг 100 

йиллиги мамлакатимиз 

бўйлаб кенг нишонланди. 

Бетакрор асарлари билан 

асрлар оша яшаётган 

кўплаб адибларнинг 

юбилей саналари 2016 

йилга тўғри келмоқда. 

Қуйида уларнинг 

айримларини 

эътиборингизга 

ҳавола қиляпмиз. 

Шубҳасиз,  рўйхатни 

ўзбек халқининг 

маънавий пири, 

дунё адабиётининг 

тенгсиз 

намояндаси ҳазрат 

Алишер Навоий 

бошлаб беради. 

Шоирлар

Ёзувчилар

Алишер Навоий

(1441–1501),

575 йил, Ўзбекистон.

Вальтер Скотт 

(1771–1832),

245 йил, Англия. 

Теофиль Готье 

(1811–1872),

205 йил, Франция.

Шарлотта Бронте 

(1816-1855),

Англия – 200 йил; 

Гюстав Флобер 

(1821–1880),

195 йил, Франция.

Фёдор Достоевский 

(1821–1881),

195 йил, Россия.

Ҳерберт Уэллс 

(1866–1946),

150 йил, Англия.

Марсель Пруст 

(1871–1922),

145 йил, Франция.

Теодор Драйзер 

(1871–1945),

145 йил, АҚШ.

Ҳейнрих Манн

(1871–1950),

145 йил, Германия.

Стефан Цвейг 

(1881–1942),

135 йил, Австрия.

Жек Лондон

(1876–1916),

140 йил, АҚШ.

Михаил Булгаков 

(1891–1940),

125 йил, Россия.

Макс Фриш

(1911–1991),

105 йил, 

Швейцария.

Жан де Лафонтен (1621–1695),

395 йил, Франция.

Уильям Коллинз 

(1721–1759),

295 йил, Англия.

Карел Яромир Эрбен

(1811–1870),

205 йил, Чехия.

Нодира (1791-1842), 

225 йил, Ўзбекистон 

Шарль Бодлер (1821–1867),

195 йил, Франция.

Бойниёз Каюпназаров 

(1916),

100 йил, Ўзбекистон

Николай Некрасов 

(1821–1878),

195 йил, Россия.

Абдурауф Фитрат 

(1886–1938),

130 йил, Ўзбекистон.

Мирзо Турсунзода 

(1911–1977),

105 йил, Тожикистон.

Иброҳим Раҳим

(1916–2002),

100 йил, Ўзбекистон.

ТАҚВИМ
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“Камолот” ёшлар ижтимоий ҳаракати-
нинг марказий кенгаши қарорига биноан, 
Ўзбекистон Республикаси Конституцияси 
қабул қилинганлигининг 23 йиллиги 
муносабати билан турли соҳаларда 
фаолият юритаётган ёшлардан бир 
гуруҳи “Ўзбекистон белгиси” кўкрак 
нишони билан тақдирланди.

2003 йилдан буён ўз эгаларига 
топшириб келинаётган ушбу нишон 
ватанпарварлик, фидойилик ва меҳнатсе-
варлик фазилатларини ўзида мужассам-
лаштирган, Ватанимиз шарафини юксал-
тиришга, халқаро нуфузини оширишга 
ҳисса қўшаётган, ижтимоий-сиёсий ҳа-
ётда фаол иштирок этиб, тенгдошларига 
намуна бўлаётган ёшларни қўллаб-қув-
ватлаш мақсадида Президентимиз 
фармони билан таъсис этилган.

Ушбу кўкрак нишон-
га эгалик қилиш ишти-
ёқидаги ёшлар сони 
йилдан-йилга ортиб 
бормоқда. Бу йил тан-
лов комиссиясига 970 

нафар номзоднинг ҳужжатлари 
келиб тушган бўлса, улардан 22 
нафари совриндорга айланди. 
Ҳозирга қадар ушбу мукофот-
га жами 435 нафар йигит-қиз 
сазовор бўлган.

Ишончни 
мустаҳкамлаган 

ишонч
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Заринахон Эгамбердиева,
“Камолот” ёшлар ижтимоий ҳаракатининг 

марказий кенгаши бўлим мудири:

“Ўзбекистон белгиси” кўкрак ни-
шони мен қўлга киритган биринчи 
мукофот. Камтарона меҳнатимни 
юқори баҳолашгани учун миннат-
дорлик билдираман.

Соғ танда – соғлом ақл, дейди 
доно халқимиз. “Камолот” ЁИҲ 
тизимида 300 дан ортиқ кўн-
гиллидан иборат тарғиботчилар 
гуруҳи шакллантирилиб, соғлом 
турмуш тарзига қаратилган 
лойиҳалар амалга оширилмоқда. 
Бунда юртимиздаги барча туман 
ва шаҳарлар қамраб олинади. Ана 
шундай фахрли ва масъулиятли 
лойиҳаларда қатнашаётганимдан, 
унга ўз ҳиссамни қўшаётганимдан 
жуда хурсандман.

Омонулла Файзиев,
“Халқ сўзи” газетаси ходими:

– Бугун мамлакатимизга ташриф буюраётган 
хорижлик меҳмонларнинг юртимиз ҳақидаги таас-
суротлари билан қизиқиб қолсангиз, Ўзбекистон бой 
маданий меросга эгалиги билан бир қаторда ёшлар 
мамлакати эканлигини ҳам алоҳида эътироф этиша-
ди. Мен ана шу таърифга икки оғиз қўшимча қилсам.

Меҳнат фаолиятим бевосита республикамизда 
ёшларга оид давлат сиёсатини ёритиш билан боғлиқ. 
Табиийки, иш жараёнида ўнлаб, юзлаб тенгдошла-
рим билан мулоқот қиламан. Уларнинг интилишла-
ри, орзу ва мақсадларини газетамиз саҳифаларида 
ёритаман. Айтиш мумкинки, Ўзбекистон ёшлар мам-
лакати бўлганида ҳам, оддий эмас, илмга чанқоқ, 
изланувчан, зеҳни ўткир ёшларни тарбиялаётган 
диёрдир.

“Ўзбекистон белгиси” кўкрак-нишонини топши-
риш маросимида айни шу жиҳатлар яна бир карра 
ёрқин намоён бўлди, десам янглишмайман. Боиси, 
мукофотланган ёшларнинг ҳар бири ўз соҳасида 
юртимиз тараққиётига ҳисса қўшиб, халқимиз 
довруғини дунёга ёйишга интилиб келаётган навқи-
рон авлод вакилларидир.
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Муҳаммадсиддиқ 
Абдумуталов,
Наманган муҳандислик-технология 
институти қошидаги 2-академик 
лицей ўқувчиси:

– Дадам ҳам ёшлик 
чоғларида спорт билан жид-
дий шуғулланган экан. Лекин 
ҳозиргидек шарт-шароитлар 
бўлмагани боис чемпион-
лик орзуси амалга ошмаган. 
Мана, орадан йиллар ўтиб, 
дадамнинг орзуларини мен 
амалга оширдим.

Кўкрак нишони билан 
тақдирланишим мен учун 
кутилмаган совға бўлди. Бу 
рағбат менга янада куч ва 
ишонч бағишлайди.

Халқаро ва жаҳон миқё-
сидаги мусобақаларда 
Ватанимиз байроғи кўкларга 
кўтарилганда, мадҳиямиз 
баралла янграганда ҳар 
сафар кўнглим ғурур ва иф-
тихорга тўлади. Бу – Ватан 
туйғуси. Бу туйғуни сўз би-
лан таърифлаб бера олмай-
ман. Мен билан бир қаторда 
тақдирланган барча умидли 
ёшларни табриклайман.

Барно Мирзаева,
Ўзбекистон давлат жисмоний тарбия институти талабаси:

– Тақдирлаш маросимида қаттиқ ҳаяжонландим, 
хурсандлигимдан йиғлаб юбордим. Биринчи бор жаҳон 
чемпионатида қатнашганимда ҳам шундай ҳолга туш-
гандим. Нишонни олиб, саҳнадан пастга тушгач, хаёл 
суриб қолибман. Мендан кейин кимлар тақдирланга-
нини ҳам англолмадим. Кўз олдимдан ушбу мукофот-
ни олишимга сабабчи бўлган инсонлар бир-бир ўтди. 
Чуқур нафас олдим, вужудим кучга тўлгандай бўлди. 
Ўз-ўзимга: “Мен бу билан тўхтаб қолмайман, шуғулла-
нишни кучайтираман ва билдирилган ишончга лойиқ 
эканимни исботлайман!” дедим.

Нишоннинг номидаёқ чуқур маъно-мазмун мужассам. 
“Белги бўлса йўлдан адашмас, ақл бўлса сўздан адашмас”, 
дейди доно халқимиз. Демак, ушбу юксак мукофот эгаларига 
Ўзбекистоннинг юзи, эртанги кунини ҳал қилувчи кучи деб 
қаралади. Мамлакатимизда биз, ёшларга кўрсатилган юксак 
эътибор ҳамиша ўз ақл-заковатимиз, билим-тафаккуримиз, 
ғайрат-шижоатимиз билан маррани баланд олиб яшашга 
ундайди.

Ғиёсиддин ЎНАРОВ  тайёрлади.
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менинг Ватаним

Бугунги ёшларга – озод ва 
мустақил Ватанда туғилиб, 
дунёнинг ҳеч бир мамлака-
тида топилмайдиган ва балки 
айримлари ҳали ўзлари ҳам 
охиригача англаб етмаган 
имконият ва имтиёзлар дав-
латида яшаётган ёшларимизга 
жуда ҳавасим келади.

Бизнинг ёшлигимиз бошқа 
даврга тўғри келди. У даврда 
бизнинг “бизники” бўлмаган 
Ватанимиз менинг қишлоғим-
дан бошланиб, аслида бизники 
бўлмаган пойтахтнинг қизил 
рангли майдонидан ўтиб, Си-
бир деб аталмиш кенгликларга 
туташиб кетарди. Уни “бепоён 
ўлка” деб куйлашарди. У ҳам-
маники эди ва айни пайтда ҳеч 
кимники ҳам эмас эди. Зотан, 
ўша замондаги тушунчамиз 
бўйича, “ҳамманики” сўзи 
“ҳеч кимники” деган маънони 
берарди-да...  Тўғри,  бу “сал-
танат”нинг эгалари бор эди, 
аммо улар биз эмас эдик…

Муродхон ЭРГАШЕВ

1960 йили туғилган. 
Самарқанд давлат 

университетини тугатган. 
“Салом, бу – мен” 

шеърий тўплами чоп 
этилган. “Proverbes et 
dictons d’Ouzbékistan” 

("Ўзбекистоннинг мақол ва 
маталлари”), “Alisher Navoiy. 

Gazels” (“Алишер Навоий. 
Ғазаллар”) номли таржима 
китоблари Парижда, “Un 

jour Nasreddine” (“Бир 
куни Насриддин”) китоби 

Тошкентда француз тилида 
нашр этилган. 

“Дўстлик” ордени билан 
тақдирланган.

Жаҳон харитасида

Хуллас, у даврда “меники” 
дейиш шубҳали туюларди. Ма-
салан, “менинг республикам” 
деб айтиш учун ҳам жасорат 
керак эди, назаримда. Негаки, 
бунинг ортидан “миллатчилик” 
деган хавфли айбловга дуч 
келиш ҳеч гап эмас эди. Шунга 
қарамасдан, ўтюрак шоирла-
римиз “Ўзбегим”,  “Ўзбекистон 
– Ватаним маним!” дея ҳай-
қириб, миллий ғуруримизни 
озиқлантирган эди.

Талабалик давримизда 
Спитамен, Темур Малик, Жа-
лолиддин Мангуберди сингари 
қаҳрамонларимизнинг номини 
фахр билан тилга олардик. “Ўғ-
лимнинг исмини Темурмалик 
қўяман, Жалолиддин қўяман”, 
дея талашардик. Жаҳон чемпи-
онатларида нега футбол терма 
жамоасига ўзбекларни олиш-
майди,  ҳамма тенг бўлган 
давлатда ҳар бир республи-
кадан ўйинчи олиниши шарт, 
деб жиғибийрон бўлардик. 
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Нега бир ойлик тил амалиёти 
пайтида биз, чет тилларининг 
бўлажак мутахассислари му-
лоқотда бўлган хорижликлар 
Ўзбекистонни билмаслигидан, 
бизни “мустамлака” ўлка дейи-
шларидан ажабланардик. 

Хуллас, бизга “нимадир” 
етишмаётганлиги улғайгани-
миз сайин янада кўпроқ били-
на бошларди...

           

Асрий музларнинг 
кўчиши

Ўтган асрнинг саксонин-
чи йилларининг охирларига 
келиб, биздаги оғриқли савол-
ларни рўйи-рост катта минбар-
ларда айта оладиган сиёсий 
арбоб тарих саҳнасида пайдо 
бўлди. Бу ҳайрон қоларли ва-
зият эди. Илк марта маҳаллий 
раҳбарнинг сиёсати “марказ” 
сиёсатидан фарқ қила бошла-
ган ҳайратли замонлар келди. 
Отамнинг уруш ва меҳнат 
фахрийси сифатида муаллим 
ўғлига, яъни менга уй-жой 
олиб бериш учун қилган барча 
ҳаракатлари зое кетиб турган, 
“раис бобо”лар “Сизга уй-жой 
бериб, бошим кетсинми?!” деб 
қақшаб турган бир пайтда 
қандайдир мўъжиза юз берди. 
Ҳеч кутилмаганда қишлоғи-
миздаги барча ер сўраб юр-
ганларга катта пахта даласини 
уй-жой учун тақсимлаб бе-
ришди! “Марказ” деб аталмиш 
бир “дев”  йилдан-йилга пахта 
ҳосилини  кўпайтиришни 
талаб қилиб турган бир пайтда, 
боғлар кесилиб, пахтазорларга 
айлантирилаётган, пахтазорлар 
дарёларимиз қирғоғигача етиб 
борган бир замонда пахтазор-
ларнинг бундай тақсимланиши 
ишониш жуда қийин бўлган 
фавқулодда бир ҳол эди! Сиё-

сатда “нимадир” ўзгараётгани 
аниқ эди...    Кейин англасам, 
ер бериш воқеаси бизнинг 
турғунлик даврига мослашиб 
қолган онгимизни остин-устун 
қилиб юборган воқеаларнинг 
ибтидоси экан, холос. Кўп 
ўтмай, ўзбек тилимизга давлат 
тили мақоми берилди. Бу воқе-
алардан ҳайратимиз совимай 
туриб, Ўзбекистон Республика-
си суверенитети тўғрисидаги 
декларация эълон қилинди, 
Президентлик лавозими таъ-
сис этилди! Айтаётганларим 
ўша давр учун ниҳоятда жасо-
ратли қадамлар эди. 

Дунё ҳавасда
Қолган воқеаларнинг 

қандай кечгани тарих дарс-
ликларида яхши ёритилган. 
1991 йилнинг 31 августида 
оламшумул сиёсий воқеа юз 
берди. Президентимиз Ислом 
Каримовнинг сиёсий жасора-
ти сабабли дунё харитасида 
“ЎЗБЕКИСТОН” номли янги 
ва мутлақо мустақил давлат 
пайдо бўлди. Бугун менинг 
давлатимни дунё таниди, дунё 
тан олди. Юздан ортиқ давлат-
лар билан алоқаларимиз бор. 
Халқаро сиёсий майдонда ўз 

ўрнимиз, ўз сўзимиз бор. Та-
раққиёт даражамизга бошқа-
лар ҳавас билан қарашмоқда. 
Юртимиздаги тинчлигимиз ва 
барқарорлигимизни ўзларида 
ҳам кўришни орзу қиладиган 
халқлар кўп. Дарвоқе, бундан 
бир неча кун авввал Франци-
янинг Анже шаҳридан Андре 
Аллар хоним қўнғироқ қилиб 
қолди. Париждаги хунрезлик
лардан гапираётиб, “Бизлар 
кўчага чиқишга қўрқиб қолдик. 
Сен яхшимисан? ” деб сўради. 
Мен эса “Ҳар доимгидек тўй-
даман. Қишлоғимга тўйга кел-
ганман, мусиқа овозини эшита-
япсанми?” дедим. Хоним “Ҳа, 
роса ҳавасим келаяпти сизлар-
га”, деб жавоб берди. Дарвоқе, 
Аллар хоним 84 ёшида Ўзбе-
кистонимни мен билан кашф 
этган. Бунгача хоним дунёнинг 
элликдан ортиқ мамлакати-
да бўлган экан. Биласизми, у 
менга нима деган эди? Бу са-
фари охирги саёҳатга чиқиши 
экани ҳамда саёҳатини шундай 
гўзал ва бетакрор юрт билан 
якунлаётганидан жуда ҳам 
бахтиёрлигини айтган эди. Мен 
унга ишондим. Чунки қарийб 
йигирма йиллик таржимонлик 
фаолиятимда бундай тўлқин-
ланиб айтиладиган, юракнинг 
туб-тубидан чиқадиган сами-
мий эътирофларни ва юрти-
мизга аталган мақтовларни 
минглаб сайёҳлардан эшитган-
ман. Шунча одамга ишонмай 
бўладими, ахир?!

Фахр ва масъулият
Биласизми, французларда 

“Le Larousse” номли қому-
сий луғат бор. Уни бирин-
чи марта қўлга олганимда, 
шошилганча зарварағини 
очиб, дунё давлатлари бай-
роқлари орасидан миллий 
байроғимизни излаганман. 

Бу ҳайрон қоларли 
вазият эди. Илк 
марта маҳаллий 
раҳбарнинг сиёсати 
“марказ” сиёсатидан 
фарқ қила бошлаган 
ҳайратли замонлар 
келди.
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Топганман. Мени ҳайронлик-
да кузатиб турган французга 
“Бор экан! ” деб ҳайқирганим 
эсимда. У мендан “Нима бор 
экан?” деб ажабланиб сўрагани 
ҳам ёдимда. “Байроқ!” дедим 
ҳаяжонланиб. Албатта, мен учун 
муқаддас бу сўзни унинг тилида 
аниқ талаффуз билан айтдим. 
Бироқ, у мени, тўғрироғи, ме-
нинг ҳаяжонимни тушунмади... 
Тангадеккина жойни эгаллаган 
мустақил юрт байроғи суратини 
хорижда чиққан китобда кўриш 
бахти нима эканлигини у қаер-
дан билсин?!

Танаси бошқа дард билмас, у 
мен яшаган даврни, балки ўзим 
ҳам ишониб-ишонмай кутганим 
ОЗОДЛИКнинг мен учун қан-
чалик қадрли эканини қандай 
англасин? Ахир, у озод юртда 
туғилган эди.

Бизларнинг ҳам фарзандла-
римиз ўзиники бўлган юртда, 
озод мамлакатда туғилаётгани 
эса тенгсиз бахтдир. 

Энди фахр туйғуси ҳақида 
мухтасар бир фикр билдирсам. 
Мен касбим тақозоси билан, 
ҳар йили юртимизга сайёҳ 
сифатида келадиган француз-
лар ва бошқа мамлакатлар-
нинг француз тилида сўзловчи 
фуқароларига юртимизни 
таништираман, уларга нафақат 
тарихий обидаларимиз, балки 
юртимиз тарихи, қадриятла-
римиз, урф-одатларимиз ва 
анъаналаримиз ҳақида маъру-
залар қиламан. Мана шу жа-
раёнда уларнинг кўзларидаги 
ҳайратни кўриб, шундай юртда 
яшаётганимдан фахр туяман.

Юртбошимиз Ислом Кари-
мовнинг 2014 йил Самарқанд 
шаҳрида бўлиб ўтган Жаҳон сай-
ёҳлик ташкилоти ижроия кен-
гаши 99-сессиясининг очилиш 
маросимида сўзлаган нутқида 
мамлакатимизга бир йилда 
дунёнинг етмишдан ортиқ дав-
латидан икки миллиондан ортиқ 
сайёҳ келгани таъкидланган эди. 
Буни мен ҳар йили Ўзбекистон 
ҳақида икки миллиондан ортиқ 
ҳайрат дунёга ёйилади, деб 
тушунаман. Бунда менинг ҳам 
озгина бўлса-да ҳиссам борли-
гидан беҳад ғурурланаман.

Шу ўринда, нокамтарлик 
бўлса-да, сайёҳлар кўп бора 
такрорлайдиган миннатдорлик 
сўзларини баён қилсам: “Бизга 
Ватанингни севдирганинг учун 
раҳмат!”. Бу менга фарзанди 
туфайли мақтов эшитадиган 
ота-оналарнинг ғурурини эсла-
тади. Фақат, бу ўринда озгина 
фарқ бор – мен Она Ватаним 
туфайли шунчалар мақтов 
олаяпман.

Бугун “Менинг Ватаним, ме-
нинг халқим, менинг пойтах-
тим!” дея фахр билан сўзлаш 
БАХТига сазоворман. Бу сўз 
юртим учун, унинг келажаги 
учун мен ҳам масъул эканли-
гимни доимо эслатиб туради.

“Бизлар кўчага 
чиқишга қўрқиб 
қолдик. Сен 
яхшимисан? ” деб 
сўради. Мен эса 
“Ҳар доимгидек 
тўйдаман. 
Қишлоғимга 
тўйга келганман, 
мусиқа овозини 
эшитаяпсанми?” 
дедим. Хоним 
“Ҳа, роса ҳавасим 
келаяпти сизларга”, 
деб жавоб берди.
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кўзлаб...
Асқар тоғни

Чинакам режиссёр давр ва томошабин талабига мос келадиган 
асарлар саҳналаштириши, бутун жамоани ўз ортидан эргаштира 
олиши зарур. Ўзбек Миллий академик драма театрида фаолият 
юритаётган Асқар Холмўминов ана шундай камсонли ёш режис-
сёрлар сирасига киради. “Ёш режиссёр” жумласи, табиийки, ушбу 
соҳа кишисининг ёшидан келиб чиқиб белгиланмайди. Актёр учун 
ўттиз ёш етуклик босқичи, энг гуллаган пайт бўлиши мумкин. Бироқ 
режиссёр бу ёшда соҳага энди кириб келади. Чунки маълум таж
рибага эга бўлмай, ҳаётнинг паст-баландини кўрмай туриб яхши 
спектакл саҳналаштириш амримаҳол. Қаҳрамонимиз режиссёрлик 
соҳасига кириб келишдан олдин тайёргарлик даврини ўтади. Инсти-
тутга ўқишга киргунига қадар бир неча йил давомида Республика 
Ёш томошабинлар театрида актёр сифатида фаолият олиб борди. 
Ўша пайтларда театрнинг бадиий раҳбари бўлган Олимжон Салимов 
қўлида тарбия топди. Ўзбекистон давлат санъат ва маданият инсти-
тутининг драматик театр режиссёрлиги йўналиши талабаси бўлга-
нида ҳам шу кишининг курсида ўқиди. Устоз энди унга режиссёр 
сифатида сабоқ бера бошлади. Шогирд устозининг ижодий ишла-
ридан таъсирланса-да, ўз йўлини, ўз “мен”ини топишга интиларди. 
Шу боис Асқар ўзини қизиқтирган мавзулар, ғоялар ҳақида, уларни 
рўёбга чиқариш ҳақида бош қотира бошлади.

Устоз шогирдларига Навоий асарларини қунт билан ўқишни 
уқтирар, Навоийни билмай туриб режиссёр бўлиш ҳақида ўйлаш 
уят эканини бот-бот таъкидларди. Асқар эса Навоий асарларини 
қайта-қайта ўқиса-да, уларнинг саҳна кўринишлари қандай бўли-
ши мумкинлигини тасаввур қилолмай боши қотарди. Ниҳоят, уни 
топгандай бўлди...

ДАДИЛ ҚАДАМЛАР

Бахтиёр ЁҚУБОВ

1986 йили туғилган.
2009 йили Ўзбекистон 

давлат санъат институтини 
тугатган. Кино ва театр 
санъатига бағишланган 

илмий-таҳлилий 
мақолалари, тақризлари 

чоп этилган.
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“Хамса”га юзланиб...
Таътилларда қишлоққа 

бориб, деҳқончилик ишлари 
билан банд бўлди. Иссиқдан 
ҳориб, салқинда дам оларкан, 
ногоҳон кўзи Ҳазрат Навоий-
нинг таваллуди муносабати 
билан чоп этилган китобчага 
тушди. Уни варақлаб спектакль 
қилмоқчи бўлиб юргани “Сад-
ди Искандарий” достонининг 
саҳнавий вариантини топгандай 
бўлди. Табиийки, достон саҳнага 
тўғридан-тўғри кўчирилмайди. 
Бундан ташқари, бу асар асоси-
да олдин ҳам саҳна асарлари 
яратилган, улар “панжасига пан-
жа урмоқ”нинг ўзи мушкул иш.

Асқар қалбидаги қўрқуву 
иштибоҳларни енгиб, ишга 
киришди. Бу ишда унга мумтоз 
адабиётни, айниқса, Навоий 
ижодини яхши билувчи тенгқур 
бир ҳамфикр керак эди. Шундай 
киши ҳам топилди. Баҳодир Бо-
зоров билан ҳамкорликда дос
тоннинг саҳнавий вариантини 
яратиш ишлари бошланди. “Сад-
ди Искандарий”нинг олдинги 
саҳна кўринишларидан фарқли 
равишда янгиси моноспектакль 
услубида ишланди. Яъни режис-
сёр спектакль воқеаларини, улар 
асосидаги фикр, ғояни фақат 
биргина актёр ижроси орқали 
етказиб беришга интилди.

Асқар Холмўминовнинг 
“Искандар” спектакли саҳнага 

Дарвешнинг кириб келиши би-
лан бошланади. Саҳна тўридан, 
қоронғилик қаъридан чиқиб 
келган Дарвеш ҳикоят айтиб 
беради... Дарвеш, Файлақус, 
Искандар бўлиб гавдаланаётган 
актёр юз ифодаси, хатти-ҳара-
катлари орқали бир қиёфадан 
бошқа қиёфага ўтиб туради. Те-
атрнинг шартлилик хусусиятига 
кўра, актёрнинг турли образ-
ларда бир хил либосда бўлиши 
табиий ҳол. Гарчи спектакль 
бир актёр ижросига асослан-
са-да, томошанинг муҳим икки 
омили – характер ва конфликт 
масаласига алоҳида эътибор 
қаратилгани сезилади.

Спектаклдаги асосий кон-
фликт инсоннинг ўз-ўзи билан 

ички кураши сифатида акс этади. 
Сўнгги саҳнада Дарвеш томоша-
бинларга қарата хулоса чиқара-
ди: яшашдан мақсад – яхшилик 
қилиш, яхши ном чиқариш. 
Бу қайсидир маънода Навоий 
айтмоқчи бўлган фикр. Зеро, ҳар 
бир банда бу ёруғ оламда яшар 
экан, ўз ҳаётининг моҳияти ни-
мадан иборат эканини англашга, 
ўзлигини англашга интилади. 
Ҳар нарса ўткинчи бўлган дунёда 
инсон ўзидан кейин қоладиган 
яхши ном билангина асрлар оша 
яшаши мумкин.

Асқар Холмўминовнинг “Ис-
кандар” спектакли аввал инсти-
тут саҳнасида томошабинларга 
намойиш этилди. Устозларнинг 
йўл-йўриқлари билан янада 
такомиллашди. 2012 йили “Деб
ют” анъанавий ёш режиссёрлар 
фестивалида қатнашди ва ғолиб 
бўлди, томошабинлар эътибори 
ва эътирофини қозонди. 2012 
йили Қозоғистоннинг Олмаота 
шаҳрида бўлиб ўтган Марказий 
Осиё мамлакатларининг IV 
Халқаро театр фестивалида “Энг 
яхши дебют” номинациясида 
биринчи ўринни қўлга киритди.

Дастлабки спектаклдан кейин 
анчагина танилган Асқар Хол-
мўминов тўхтаб қолмаслиги 
шарт эди. Унинг олдида битирув 
малакавий иши учун спектакль 
топшириш вазифаси турарди. У 
биринчи иши баҳонасида Наво-
ий “Хамса”сини ўқиб чиққан ва 
иккинчи иш учун ҳам тахминий 
режалар тузган эди. Уни олдин-
дан қизиқтириб келган, мутолаа 
жараёнида янада ўзига тортган 
достон “Лайли ва Мажнун” бўлди.

Ушбу достон асосида ҳам 
ўзбек театрининг устоз намоян-
далари спектакль яратган. Бутун 
дунёда ҳам бу асар асосида 
кўплаб фильмлар, спектакллар 
ишланган эди. Асқар Холмўми-
нов саҳналаштирган спектакл-
нинг ғоявий асоси инсоннинг 

Устоз шогирдларига 
Навоий асарларини 
қунт билан ўқишни 
уқтирар, Навоийни 
билмай туриб 
режиссёр бўлиш 
ҳақида ўйлаш уят 
эканини бот-бот 
таъкидларди.
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ички гўзаллигини, кўнгилнинг бетакрор-
лигини улуғлашга қаратилди. Бу асар 
ҳам эътирофга сазовор бўлди.

Яхши спектаклнинг асоси 
– яхши асар

Асқар Холмўминовнинг ижодий 
ишлари жамоатчиликнинг эътиборини 
тортгач, унга катта имкониятлар эшиги 
очилди. Ўзбек Миллий академик драма 
театрига ишга қабул қилинди.

Асқар Холмўминов биринчи ўринда 
ўзини таъсирлантирган асарларни саҳна-
лаштиришга ҳаракат қиларди. Чунки спек-

нал драматургияси, ўзига хос де-
корацияси билан йиғилганларнинг 
эътиборини тортди. Спектакль 
2014 йили “Дебют” фестивалида 
“Энг яхши спектакль” номинация-
сида ғолиб деб топилди.

Асқар Холмўминовдан асар 
танлашда нималарга эътибор 
беришини сўраганимда у: “Асар-
ни ўқигач, уни саҳналаштираман-
ми-йўқми, бундан қатъи назар, 
унинг талқин шаклини, бадиий 
ифода воситаларини қидираман. 
Матн ҳолидаги асарни қайси 
воситалар орқали театрга кўчира-
ман, воқеага айлантираман, худди 
мана шу нарса мен учун муҳим 
бўлади”, деб жавоб берди. Унинг 
таъкидлашича, “Бу борада асосий 
омил бош қаҳрамон ва унга мута-
носиб образни топишдан иборат 
бўлади. Мисол учун, “Искандар”да 
бош қаҳрамонга параллел арқон-
лар фикр ташийди ва улар ўзаро 
гўё бир фикрни ифода этишга 
хизмат қилади. “Тонг отган та-
рафларда” спектаклида эса Она 
билан бирга кўкка туташган оқ 
мато; “Кузги мактублар”да Муал-
лиф ва дарахтлар ўртасида руҳий 
яқинлик мавжуд...”

Янги изланишлар
Шу кунларда премьераси 

бўлган “Кузги мактублар” спек-
такли мана шундай излани-
шларининг самарасидир. Ўлмас 
Умарбековнинг қарийб ўттиз беш 

йил муқаддам саҳна-
лаштирилган “Кузнинг 
биринчи куни” пьесаси 
ва “Қизимга мактуб
лар” асари асосида ёш 
драматург Мафтуна 
Муҳаммадаминова 
саҳна асари тайёрлади. 
Гарчи икки асарнинг бу 
тахлит бирлашуви бироз 
сунъийдек таассурот 
уйғотса-да, спектакл-
нинг умумий руҳияти 
томошабинни ўзига 
тортади. Ўсмирларнинг 
беғамлик, охирини 
ўйламаслик натижаси-
да содир этган жиноят-
ларига ота-оналарнинг 
жавоб бериши саҳнаси 
эса огоҳликка чақирув-
чи қўнғироққа ўхшайди. 
Зеро, бугун безовта 
қалқиб турган Курраи 
Заминнинг келажаги 
ёшларга боғлиқ бўлиб 
қолмоқда. Ёш режиссёр 
театрнинг ижтимоий 
вазифаларини ҳам унут-
майди. Томошабинларга 
ойна тутади, уларни 
огоҳликка чақиради. 
Ушбу спектакль бора-
сида, унинг келажаги 
ҳақида гапиришга ҳали 
эрта. Албатта, асарнинг 
тақдирини томошабин-
лар, вақт белгилайди...

Асқар Холмўминов 
биринчи ўринда ўзини 
таъсирлантирган 
асарларни 
саҳналаштиришга 
ҳаракат қиларди. Чунки 
спектакль аввало ўзингга 
ҳузур, завқ бағишлаши 
керак, деб ҳисоблайди у.

такль аввало ўзингга ҳузур, завқ бағишла-
ши керак, деб ҳисоблайди у. Худди мана 
шу йўлда, пьесалар, насрий асарларни 
тинимсиз мутолаа қилди. Ҳадеганда унга 
ёқадиган асар топилавермади. Ниҳоят у те-
атрдаги дастлабки ишини Ўзбекистон халқ 
шоири Усмон Азим қаламига мансуб “Тонг 
отган тарафларда” пьесаси асосида саҳна-
лаштирди. Ушбу асар халқ оғзаки ижоди 
мотивларига асосланади. Унда “Алпомиш” 
достонида учрайдиган Шакаман мерган 
билан боғлиқ оригинал воқеа тасвирлана-
ди. Спектаклда орият бош ғоя бўлиб қалқиб 
чиқади. Инсоннинг, миллатнинг, халқнинг 
ғурури доим устувор бўлиши керак!

Спектакль Белорaснинг Минск шаҳрида 
бўлиб ўтган II Ёшлар театр форумида ориги-
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БОБОСЎЗ

Тутушма-
гинча тузул-

мас, тубирма-
гинча ачилмас 

– Урушмагунча, қар-
шилашмагунча яраш бўл-
майди, шамол қўзғолмагун-
ча ҳаво очилмайди.

Эвак эвга тегмас – 
Шошган киши уйига ета 
олмайди.

Эвлик тўйғурса, кўзи 
йўлқа бўлур – Уй эгаси 
меҳмонни тўйдирса, меҳмон 
кетишга отланиб, кўзи 
йўлда бўлади.

Элик тутғинча ўт тут 
– Кафил бўлгандан оловни 
ушлаган яхшидир. Чунки 
кафил бўлган киши сўнг 
аттанг қилади.

Кичикда 
қатиғланса, 
улғазу севнур – 
Ёшликда тиришиб 
ҳаракат қилган одам 
улғайгач севинади.

Юзига қарама, 
фазилатига қара
“Девону луғoтит турк” 
мақолларидан

Азгулукни сув 
азақинда кемиш ба-
шинда тила – Халққа 
яхшилик қил, уни сув тагига 
ташласанг-да, сув устида 
кўрасан. Бошқа маъноси – 
овқат-нонни дарё тагига 
ташласанг ҳам, устида 
топасан.

Бариғ ўтру тутса, 
йўққа санмас – Дастур-
хонга борингни қўйсанг, 
меҳмон йўққа санамас.

Икки буғра икашур, 
ўтра кўгакун янчи-
лур – Икки айғир 
олишади, орала-
рида сўна ҳалок 
бўлади.

Йузга кўрма, эрдам 
тила – Юзига қарама, 
фазилатига қара.

Эвак сингак сутка 
тушур – Шошқалоқ пашша 
сутга тушади.

Куч алдин кирса, 
тўру тунглуктан 

чиқар – Зулм 
эшикдан кирса, 

инсоф туйнук-
дан чиқади.

Сўкушуб урушур, 
ўрта тўн титишур – 
Сўкишдан уришиш бошла-
нади. Ўртада тўн йирти-
лади.

Муш яқриқа тегиш-
мас, айур: “Киши ненги 
ярашмас” – Мушук михга 
осилган ёғга етолмай: “Биров-
нинг моли ярашмайди”, дейди.

Биp қарға 
биpлa қиш 

келмас – Бир 
қарға билан қиш 

келмайди.

Эрдамсиздан 
қут чертилир 

– Одобсиз ки-
шидан бахт ва 
давлат кетади.

Куз келиги язин бел-
кўрар – Кузнинг келиши 
ёзда маълум бўлади.

Кўкка сағурса, йузга 
тушур – Осмонга тупурса, 
юзга тушар.

Тағ тағқа қавушмас, 
киши кишига қавушур – 
Тоғ тоғ билан учрашмайди, 
одам одам билан учрашади.

Тайған йугурганни 
тилку севмас – Югурик 
тозини тулки севмайди.

Тевей силкинса, 
эшакка йўк чиқар – Туя 
силкинса, ундан бир эшак-
нинг юки чиқади.

Тилин тугмишни 
тишин язмас – Тил билан 
тугилганни тиш билан 
ечиб бўлмайди.

Юғурқанда ортуқ 
айақ кусулса ушийур 
– Одам оёғини кўрпасидан 
ортиқ узатса, оёғи увиша-
ди, совуқ қотади.

Тикмагинча унмас, тиламагинча бўлмас – Экилма-
гунча ҳосил унмайди, мақсад эса кетидан юриб исталмагунча 
қўлга кирмайди.
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Вафо  ФАЙЗУЛЛОҲ

1963 йили туғилган. 
Ўзбекистон Ёзувчилар 

уюшмаси аъзоси.
“Ҳут”, “Хабарсиз севинч”,  

“Мангу лаҳза”, “Жон йўли”, 
“Азалий ғусса” каби шеърий 

китоблар, “Чақмоқ ёруғи” 
адабий-танқидий мақолалар 

тўплaми муаллифи. 
Ф. Кафканинг “Жараён” 
романини, “Отамга хат” 

эссесини, М.Митерлинкнинг 
“Сўқирлар” драмасини, 

Х.Борхес, К.Ҳамсун, 
Р.Акутагава ҳикояларини, 

Ш.Бодлер, П.Верлен, А.Рембо, 
И.Бродский ва М.Цветаева 

шеърларини таржима қилган.

Каккужон

Наво қилдинг қайлардандир бир замон,
Кўнгилгинам бўлиб кетди чароғон!
Тилсимларга тўлиб-кетди қаҳкашон.
Мен бир гўдак, овозингга қул бўлдим.
Сени излаб ўрмонларга югурдим,
Тополмасдан ғунчаларга термулдим,
Йиғлаб-йиғлаб дилсизларга дил бердим... 
Сенсиз ўзни ғариб кўрдим, тул кўрдим...
Қайлардасан, қайлардасан, каккужон?
Наво қилдинг қайлардандир қай замон...

Кимга саъва, кимга тўрғай, зоғ ҳабиб...
Кимга чумчуқ, кимга турна, андалиб.
Тоққа чиқдим, ғорга кирдим сарғариб,
Наҳот йўқми кўнгил  учун  бир табиб?
Шундай эзиб ўтадими бир армон,
Қайлардасан, қайлардасан, каккужон?

Тушунмадим шамолларнинг куйини,
Кўзларимни очирмади қуюни...
Ҳаром билдим тулкиларнинг тўйини,
Шод қилмади йўлбарсларнинг ўйини...
Бир мард суруд-тарона-ку мулки жон,
Қайлардасан, қайлардасан, каккужон?

Ишқ аталур оламларнинг меҳвари,
Одамми қуш, қушми  одам сарвари?
Бу оламдан тополмаган дилбарим,
Равзаларга елажакман сарсари...
Қайлардасан, қайлардасан, каккужон?
Наво қилдинг қайлардандир қай замон...  

Ишқ аталур 
оламларнинг меҳвари...

НАЗМ

* * *
Шудгорланган дала, тупроқ ҳидида
Мени маст қилади ёмғир ёғиши.
Шудгорланган дала қолди четида,
Болалигим чопган поклик товуши.

Кетмонида ойнинг шуъласи ёнган,
Деҳқон отам елкалаган хиргойи.
Шудгорланган дала, ёмғирли тонгдан
Ҳамон   эшитилар, ҳамондир қойим.

Шудгорланган  дала, энди четида,
Отам қабри чўккан саволчан, ғампўш...
Мардлик таронаси устувор юртда
Тополмайман битта ҳамдарду дилхуш.

Шудгорланган дала, тупроқ ҳидида
Мени маст қилади ёмғир ёғиши.
Мени маст қилади хаёл  кентида
Шомга яқин палла, куннинг оғиши...
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* * *
Бедилу гумроҳ бўлиб тутдим  Қўлингдан,
Қушночу юлғич бўлиб, кетдим йўлингдан.

Бекасу бемуродман қилганча ханда,
Нафсим-эй  гулшандадир, кўнглим гулханда...

Орифлар даврасидан ториқдим, сўлдим,
Майхўрлар  қадаҳида  ёруғлик кўрдим...

Оҳулар  гуноҳ сочди, кўнглимни очди,
Бўрилар гул кўтариб, кўнглини  очди...

Нотавон  телба  эмас, ичимдаги сас,
Эврилар япроқчага қўлимдаги  хас.

Уйғондим. Тавба бериб, ювдинг  дилимни, 
Янгориб, иймон кулиб, кўргин қулингни...

Йиғлайман, ишқим тошиб бемажол танда,
Сийратим нишондадир, суратим  банда...

***
Қоратоғда оппоқ бургут кўчган кун Сени дедим,
Оқ дарёдан тилло балиқ кечган кун Сени дедим.

Йўлларингда ўнқир-чўнқир харсанг менга дўст топди,
Гулларингга ўзин урган ниначилар шоирмикин, сўз топди.

Қабо ўраб водийларни айланганда қари моҳ,
Чўқморингдан кўнглим қонаб,тортдим қанча-қанча оҳ.

Боравердим, қува-қува сотилар деб, сотди дунё,
Қотил бўлар  номардларнинг ўртасига отди дунё.

Сотилмасман, тўпиғимга келмас асли найранглари,
Қайтаролмас чангалзордан йили қабон  яланглари.

Бу очунда келдикми тун, даҳри дуни  инграган чоҳ,
Қулар деб ҳам тоққа бошла,пулисирот олов нигоҳ.

Бир мардона, ҳам девона орзулар-ла тоғдан ошай,
Ой булоқдан қониб-қониб симиргач сўнг қуёш ошай.

Қора тоғда қирғовуллар кечган кун Сени дедим,
Оқ дарёдан тилло балиқ кечган кун Сени дедим.

***
Энтикиб қарайсан
йиллар  ўтса ҳам,
Гўё  севгинг муштоқ
кутиб   турибди.
Ортингда  сарғайди
неча бир кўклам,
Набиранг  қўлингдан
тутиб  турибди.

Эй инсон, ҳеч  қачон
кўнглинг  қаримас,
Хаёлинг ёритар
маъсум нодира.
Арзимас ташвишлар
бир дам аримас,
Чақмоқ  ёруғлиги
экан хотира.
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Бир мискин деб ўзни хокисор яша,
Еру осмонларга жон нисор яша!
Чўққидан ҳатлаб ўтар одимлар ташла...
Тўхтаб қолган барча эзгуликларни
Қайтадан бошла, ҳей! Қайтадан бошла!

Ғалат олами бу – Исонинг шами,
Банда ҳар дам банда, мавлуд – байрами.
Махлуқнинг Холиқдан бор қанча ками...
Билмоқ маърифатдир, маърифат дами (н) –  
Қайтадан бошла, ҳей! Қайтадан бошла!

Сариқ япроқларга боқма сарғайиб,  
Дарахтлар омон-ку, ўйлама ғариб, 
Ғамларни қарғама, дўстдай жилмайиб,
Кўклам бўлмоқликни кеч куз улғайиб,
Қайтадан бошла, ҳей! Қайтадан бошла!

Елканга асру минган, беҳадик илган
Бошгинангни дорга, ақлингни шилган,
Йўлларингга тўсиқ, тилингни  тилган
Иблисни итқитгунча таратиб жаранг,
Қайтадан яша, ҳей! Қайтадан яша!

Тамага боғландинг-ку минг бора гирён,
Тақвога ҳам кўнгил боғлагин  бир он,
Нафсинг сенга ултон, кўнглинг ўлгай хон. 
Иймон шафағида танламоқни ранг
Қайтадан бошла, ҳей! Қайтадан бошла!

Қайтариб бўлмайди ўтган умрни!
Изласанг асл нурни – тотли ҳузурни,
Кўнглини кўргайсан моҳитоб ҳурни,
Ишонгин, топгайсан ҳақиқий дурни,
Қайтадан изла, ҳей! Қайтадан изла!

Ҳаёт деганлари англанган палла,
Қолгани тузалмас, тиғ суқиқ яра...
Шижоатли кимдир?  Вақт ила жўра  –  
Дунёни тузатмоқни шижоат ила
Қайтадан бошла, ҳей! Қайтадан бошла!

Бахт тутгин, кечиргин, сен ҳабиб бўлгин,
Меҳр изҳор қилгин, ҳам табиб бўлгин,
Соф, ёниқ кўнгилга андалиб бўлгин,
Анкабут бўлмагин, йўл устида чанг,
Андалиб бўлмоқни қайтадан бошла!

Тераклар тепасида қолмади япроқ,
Ҳижрон бунча узун, васл кўп йироқ,
Дунёни ҳеч қачон олмагай фироқ!
Ҳақ барқарор ахир, ҳақиқат муштоқ, 
Қайтадан яша, ҳей!  Қайтадан яша! 

Душман сени енгди, сен ҳам енгмоқни,
Дўстни кулдирмоқни, Ёрни севмоқни,
Тоғларга чиқмоқни, боғ яратмоқни,
Мард, ҳалол, покиза Одам бўлмоқни
Қайтадан бошла, ҳей! Қайтадан бошла!..

Талаб
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НАСР

Луқмон БЎРИХОН

1965 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 

университетини 
тамомлаган. “Жазирамадаги 
одамлар”, “Темирйўл”, “Тун 

қаъридаги шуъла” каби 
китоблар муаллифи.
Ўзбекистонда хизмат 

кўрсатган маданият ходими.

Болтабойнинг

Ҳикоя
Теваракдан аллақандай дори-дармонларнинг ачимсиқ иси 

анқийди.
Елкасига елвагай ташланган оппоқ халат тугмасини асабий 

ўйнаган кўйи шифохона йўлагида бетоқат юриниб турган Қаюм 
Очилович Идрисов қаршисидаги ойнабанд эшикка тез-тез умид
вор кўз ташлаб қўярди. У ён-бу ён сассиз, шарпасиз ўтиб қайтаёт-
ган ҳамширалар, хизматчилар сийрак сочларига қуюқ оқ ора-
лаган, пўрим уст-бошли, амалдорнусха бу кишига беихтиёр бош 
ирғаб салом беришади. Хаёллари паришон Қаюм ака эса уларни 
деярли пайқамайди.
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Бир пайт ойнабанд эшик оҳиста очилиб, 
кўкиш либосли, ялпоқ юз, қийиқ кўз шифокор 
ҳорғин чиқиб келди.

– Қалай, янгангиз яхшими? – деб сўради 
Қаюм Очилович унга юзланиб.

Шифокор хомуш бош чайқаган кўйи эшигига 
“Бош врач” деб ёзилган хона томон юрди. Қаюм 
Очилович хавотир билан унга эргашди.

– Ҳозирча зарур муолажаларни қилдик, 
ака, – деди шифокор баланд суянчиқли стулига 
ўйчан ўтираркан, – лекин янгамни Тошкентга 
олиб боришингиз керак. Зудлик билан. Биласиз, 
пойтахтда имкониятлар кенг, машҳур мутахас-
сислар бор.

– Масалан, сиз кимни тавсия қилишингиз 
мумкин?

Бош шифокор ўша ўйчан қиёфада стол усти-
даги қоғоз тахламларини нари-бери сурди.

– Масалан...академик Восиловни, ёки... ўзи-
миздан чиққан профессор Мойлиевни...

– Мойлиевни?! – Қаюм Очилович ўтирган 
жойида бир сапчиб тушди. – Анови Болтабой-
нинг боласини айтаяпсизми?

Бош шифокор мамнун бош ирғаганича жил-
майди.

– Ҳа ўшани. Адашмасам, у киши сизга 
ҳамқишлоқ...

– Ҳамқишлоқмас, – Қаюм Очилович ғижин-
ганнамо қўл силтади, – қизилқоқлик, биздан 
нарида.

– Ҳа, энди-и... барибир сизга ҳам, бизга ҳам 
ҳамқишлоқ саналади-да, ҳаммамизнинг фахри-
миз, ёш бўлса ҳам республикада кўзга кўринган 
кардиологлардан.

– Масалан, менинг фахрим эмас, сохта бир 
профессорча-да у! Ҳаммани лақиллатиб юриб-
ди. Бор-йўғи бир боғбоннинг боласи, нонини 
аранг топиб еб юрганлардан, бунақалардан илм-
дор врач чиқишига, масалан, мен ишонмайман.

Бош шифокорнинг юз-кўзида олис пойтахт
даги ҳамкасбига эъзоз-эҳтиром балқиб тур-
ган бўлса-да, аммо қаршисидаги амалдордан 
қўрқиб ортиқча тортишувга ботина олмади.

– Бу менинг фикрим, – деб минғирлабгина 
қўйди.

– Масалан, бизнинг фикримиз бошқача, – дея 
қад керди Қаюм Очилович, – янгангизни бирор 
бир чет мамлакатда даволатиш ниятидаман, 
масалан... Германиядами, Исроилдами, бунга 
сиз сиз нима дейсиз, масалан?

– Ихтиёрингиз, лекин хорижда даволатиш 
осонмас, серхаражат, серташвиш иш.

– Бу ёғини ўзимга қўйиб бераверинг.
– Биламан, балки сиздай мартабали кишига 

қийин бўлмаслиги мумкин, лекин ўзимизда зўр 
мутахассислар турганда, бошқа мамлакатни 
кўзлаш, менимча, оқилона ечим эмас.

Қаюм Очилович яна тутоқиб кетди.
– Зўр мутахассис деганингиз ўша Болтабой-

нинг боласими? Масалан, мен бундай мишиқи-
ларни бир тийинга ҳам олмайман.

– Ихтиёрингиз, – бош шифокор вақти зиқли-
гига ишора қилгандай қўл соатига кўз ташлаб 
қўйди, – хуллас, янгам яна уч кунча бизда ёта 
туради, кейин уйга кетишига рухсат берамиз, 
шу орада ўзингиз бирор қарорга келарсиз, ака.

– Хўп, бугуноқ масалага киришаман.
Қаюм Очилович иддао билан ўрнидан тур-

ди-да, эшик томон юрди.
Ўша Болтабой деганлари аслида Қаюм 

Очилович Идрисовга она томондан қандайдир 
томирлари туташган, узоқ қариндош ҳисобида 
эди. У бутун оиласи билан Калтақир этагидаги 
боғда ишлайди, ўша ердаги бир парча томорқа-
ни тирноқлаб амал-тақал тирикчилик қилади. 
Қишин-ёзин эгнидан оҳорсиз, олача тўн туш-
майди, қари эшагини қичаб боққа бориб-келиб 
юради. Бу аслида бадавлат одам, қурумсоқли-
гидан юпун-ювош юради, деб кулишади кўплар. 
Ҳазил-мазах билан унинг исмига атай “бой” 
қўшиб “Болтабой” деб аташади. Шунинг учун 
ҳам бутун уруғ-аймоғи билан ўқимишли, ба-
ланд курсилардан тушмаган Идрисовлар Болта 
аканинг қариндошлигини тан олиш нари турсин, 
кўрганда терс қараб ўтишга ҳаракат қилади. 
Аммо қари боғбон аҳён-аҳён боғнинг мева-чева-
ларидан, томорқанинг сабзавотларидан кўта-
риб, қийшайибгина дарвоздан кириб келади. 
Кенг-мўл ҳовлидаги чорпояга омонатгина кет 
қўйиб, узундан-узоқ дуо қилади, ундан-бундан 
суҳбатлашган бўлади. У ҳар гал қоп қўлтиқлаб 
уй ёнида қора берганида Қаюм Очиловичнинг 
афти буришади, ҳойнаҳой, бирор юмуш билан 
келган бўлса керак, деган ўй хаёлидан ўтади. 
Аммо Болта ака бу узоқ қариндошидан шу пайт-
гача ҳеч қандай илтимос қилган эмас. Андак 
ўтиргач, индамайгина ортига қайтиб кетади. Шу 
қурумсоқ чолнинг кенжа ўғли тиббиёт институ-
тига ўқишга кирибди, деган хабар бир замонлар 
Қаюм Очиловичнинг ҳам қулоғига етгандай 
бўлган эди. Аммо унчалик эътибор бермади. Бу-
зоқнинг югургани сомонхонагача, деб димоғи-
да кулибгина қўйди. Во ажаб, ўша бола бугун 
машҳур, ҳозиқ шифокор бўлиб кетган эмиш!
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“Йўқ, мен бундай фирибгарларга ишонмай-
ман, – дея хаёлидан ўтказди Қаюм ака баттар 
тажанглашиб. – У шохида юрса, мен баргида 
юраман”.

Ён-атроф кеч кузнинг сарғиш-қизғиш бўёғи-
га беланиб ётар, куни кеча шаррос қуйиб ўтган 
ёмғирда ивиган дов-дарахтлар дийдирабгина 
турарди.

Қаюм Очилович шифохона эшигидан чиқиши 
биланоқ пойтахтда яшайдиган ўғлига қўнғироқ 
қилди.

– Хуршиджон, – деди у узун-қисқа салом-
аликдан сўнг, – масалан, Германиягами, Исро-
илгами, зудлик билан учишга тўғри келяпти.

– Тинчликми, дада?
– Биласан-ку, онангнинг юрагида дард бор, 

масалан, кеча шу яна хуруж қилиб қолди. Ҳозир 
туман шифохонасида ётибди.

– Аҳволлари яхшими? – Хуршиднинг товуши 
титраб эшитилди.

– Ташвишланма, ҳозирча тузук. Ўғлим, 
онангни хорижда даволатиб келсак, дегандим, 
масалан.

– Яхши бўларди, дада! Энг зўр кардиологлар 
Германияда деб эшитганман.

– Балли, болам. Ўша ёққа учадиган самолётга 
билет-милет топиб қўйгин.

– Дада,-деб кулди Хуршид,-у ёққа тўсатдан 
бориб бўлмайди.

– Нега? Масалан, нима қилиш керак?
– Мен аввал интернет орқали бизга керакли 

манзилни топиб, хат жўнатай, мурод-мақса-
димизни тушунтирай, сўнг уларнинг жавобига 
қараб иш тутамиз.

Компьютер, аудио-ведио, интернет деган 
замонавий дахмазалар аксарият катта авлод 
вакиллари каби Қаюм аканинг ҳам энсасини қо-
тириб, ғашини қўзғар эди. Шу боисдан ҳам ўғли 
ҳозиргина тилга олган юмушлар ўта мураккаб, 
бош оғриқли масаладек туюлди.

– Хуршид, – деди у бўшашиб, – сен айтган 
ишлар қанча вақтни олади, масалан... уни ким 
бажаради?

Отасининг довдирашини сезиб турган Хур-
шид завқ билан кулди

– Дада, қўрқманг, бу кўп вақтни олмайди, 
нари борса, икки кун ичида ўша манзилларни то-
пиб, хат жўнатаман, ҳаммасини ўзим бажараман.

– Ўзинг бажарасан?! Сен... сен, масалан, улар 
билан қандай тиллашасан?

– Дада, мен немис тилини яхши ўрганиб 
олганман. Улар билан ўзим гаплашаман.

Эшитганларидан Қаюм аканинг бутун вужуди 
яйраб кетди.

“Мана, ҳақиқий ўқмишли бола! – хаёлидан 
чақмоқдай чақиб ўтди унинг. – Аллақандай 
кетмончилардан эмас, Идирисовлар зурриёти-
дан! Худди шундай фарзандлардан умид қилса 
бўлади. Институтни битирган йили русча, турк-
чани қойиллатарди, мана, ишга кирар-кирмас, 
немис тилини ҳам ўрганиб олибди, баракалла, 
ота ўғил, баркалла!”

– Дада, нега индамайсиз, дада?
Хуршиднинг хавотирли товушидан ҳушёр 

тортган Қаюм ака телефонни лаб-даҳанига бо-
сиб, хушхандон қичқирди:

– Эшитаяпман, ўғлим, эшитаяпман, гапира-
вер.

– Хатимнинг жавоби ўн кунлар ичида маъ-
лум бўлса керак

– Яхши, ўша пайт ёнингга бораман.
– Овора бўлиб юрманг, дада, телефонда гап

лашиб қўя қоламиз.
– Э-э-э... боравераман, масалан, сени, невара-

чамни соғиндим.
– Ҳа-а... унда ўзингиз биласиз.
Қаюм Очилович, чиндан ҳам, ўз билганидан 

қолмади.. Ўн кун кутишга сабри чидамай, ҳафта 
охирида пойтахтга кириб борди.

Улкан шаҳар минг-милилон чироқлар ёғду-
сида яшнаб, ярқираб ётарди. Кенг, равон кўча-
ларни тўлдириб, чинқирганча елиб ўтаётган 
авто- уловлар оқимидан бош айланади.

– Ҳали жавоб келмадими? – деб сўради у 
ўғлини қучиб, алқаб, эркалаб бўлгач. – Бу не-
мисларингни қистаб турмасанг, қимирлашмай-
ди-ёв..

– Кеча қараганимда жавобга кўзим тушмади, 
мана, ҳозир яна кўрамиз.

Хуршид шинамгина хона бурчагидаги ком-
пьютер тугмаларини босди. Қаюм ака унинг ҳар 
бир хатти-ҳаракатини завқ билан кузатиб турар, 
кўнглида мамнуният, ғурур мавжланар эди.

Шу орада дастурхон ёйиб, қанд-қурс келтир-
ган келин норизо бош чайқади.

– Дадам йўлда чарчаб келганлар, кейинроқ 
ковлайсиз шу матоҳингизни.

– Келинжон, майли, халақит берманг, би-
ир қараб кўрсин-чи, – деди Қаюм ака ёстиққа 
ёнбошлаб.

– Дада! – ногоҳ қичқириб юборди бир пайт 
Хуршид. – Ана, жавоб келибди!

Қаюм Очилович ўтирган жойидан ўрмалаб 
компьютерга яқинроқ борди.
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– Қани?! Қани, кўр-чи, нималар 
ёзибди, масалан...

Хуршид мониторда пайдо бўлган 
немисча матнни ҳижжалаб ўқишга 
тутинди. Отаси гоҳ унга, гоҳ экранга 
бетоқат кўз ташлаб турарди.

– Нималар ёзибди, тезроқ айт-
санг-чи?

Анчадан сўнг Хуршид отасига 
таажжуб аралаш хаёлчан тикилди.

– Гапира қолсанг-чи, масалан, нега 
сўнарасан? – деди Қаюм ака баттар 
бетоқатланиб.

– Бир йил аввал бизда малака 
ошириб кетган тошкентлик профессор 
Мойлиевга учрашинглар, у барча му-
аммоларингизни ҳал қилиб беради, 
дейишибди.

– Нима?! – Қаюм Очилович бир 
сапчиб тушди, – Мойлиевга?! Анови 
Болтабойнинг боласигами?!

Хуршид ҳануз хаёлчан, бош ирға-
ди.

– Ҳа, Эрназар Болтаевич Мойли-
евга, ана, ишонмасангиз, ўзингиз қа-
ранг, аниқ-тиниқ манзиллари билан 
ёзиб қўйилган. Марказий Осиёдан 
бизга мурожаат қилган барча бемор-
ларни ўша профессорга йўллаяпмиз, 
Эрназар Болтаевич етук мутахассис, 
деб ёзишибди.

Қаюм Очилович ҳеч нарсага 
тушунмаса-да, ўғли ишора қилган, 
экран ёруғидан ёғдуланиб турган битикларга 
бир зум анграйиб қаради.

– Бундан чиқди... бундан чиқди, масалан... 
унга ҳатто немислар ҳам тан берган экан-да, а, – 
деди аранг ғудраниб.

– Ҳа, шунга ўхшайди.
Шу пайт хонтахта устида ётган Қаюм ака-

нинг қўл телефони жиринглаб қолди. Аммо 
ўз хаёллари билан андармон ота уни пай-
қамади. Хуршид узатиб, телефонни қўлига 
олди.

– Дада, онам қўнғироқ қиляпти, гаплашасиз-
ми?

Қаюм Очилович ҳардамхаёллик билан теле-
фонни қулоғига тутди.

– Ал-ё.
– Ассалому алайкум, яхши етиб олдингизми, 

дадаси?
– Ҳа, яхши.

– Хуршиджон, келиним, неварам қалай? Ўй-
наб-кулиб ўтиришган эканми?

– Ҳа, ҳаммалари тузук, сенга кўпдан-кўп 
салом айтишяпти.

– Саломат бўлишсин, ило-ё, ҳалиги... – деб 
бир зум жим қолди она, – ҳалиги, Хуршиджон-
нинг хатига жавоб келибдими?

– Ҳа, келибди, онаси, келибди. Германияга 
овора бўп юрманглар, масалан, Тошкентда жуда 
зўр дўхтур бор, ўшанга учрашинглар, масалан, 
унга биз ҳам тан берганмиз, деб ёзишибди.

– Ким экан ўша дўхтур, дадаси?
– Профессор Мойлиев!
– Ия?! Анови Болтабойнинг боласими?
Қаюм Очилович виқор билан томоқ қириб 

олди.
– Са-ал ўйлаброқ гапирсинлар, Болтабой 

эмас, Болтабой тоға денг, ахир.  Масалан, у биз-
нинг она уруғдан-а... Палаги тоза кишилар...
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Охири, қоя устига тирмашиб чиқиб олдик. 
Оёқ-қўлимизда мажол қуриганди. Сийрак 
ўт-ўланлар устига ҳарсиллаб чўзилдик. Бир неча 
кундан бери жағи-жағига тегмай, ҳайвонот дунё-
си ҳақидаги ўзининг илмий назариялари билан 
гаранг қилган ҳамроҳим – пойтахтлик профес-
сорнинг ҳам аллақачон саси ўчганди. У кирчил, 
кенг айвонли шляпасини гоҳ кийиб, гоҳ қўлига 
олиб елпинар,  бир инқиллаб, бир “уф-ф” тортиб 
белларини, оёқларини уқалар эди. Мен коржо-
мамнинг  чўнтагидан сигарет олиб  тутатдим. 
Ютоқиб-ютоқиб бир-икки дуд тортгач, бадан-
ларимдаги зирқираш андак босилиб, чарчоғим 
қувилгандек бўлди.

Биз сулайиб ётган ердан теварак-атроф 
яққол кўриниб турарди. Бир-бирига  елка тутган 
тоғлар, қоялар, чувалашиб кетган сийрак ар-
чазорлар, кенг, тор даралар шундоққина қўл 
узатсак етадигандек эди. Кун ботар томондаги 
ялангликда жимир-жимир оқиб ётган сой, сой 
бўйидаги тоғ овулининг пастқам, тошқолоқ уй-
лари элас-элас кўзга ташланади.

Овчи 
қисмати

Мени мудроқ боса бошлади. Баҳор қуёши-
нинг илиқ тафти баданларимизга мойдек ёқиб, 
тобора ланжлигим ошиб борарди. Профессор 
қўлларини ёстиқ қилиб, шляпасини кўзига 
қоплаган кўйи  чинакамига пинакка кетганди. 
Бир пайт шундоққина биқинимизда тошлар-
нинг  шақир-шуқуридан икковимиз ҳам баробар 
чўчиб ўгирилдик.

Ўн-ўн беш қадам нарида новча бўйли, ўсиқ 
сочлари тўзғин, йигирма беш ёшлар чамасида-
ги бир йигит қадалиб тикилиб турарди. Унинг 
эгнидаги эски пахталик камзул, белини сириб 
турган аскарча камар, елкасида қўшоғиз мил-
тиқ, беихтиёр ҳув, кинолардаги партизанларни 
эслатиб юборар эди.

– Кимсизлар? – деб сўради у аллақандай 
дағал овозда.

– Партизанлар, – дедим энсам қотиб.
Йигит қўпол кирза этигини судраб босганча 

биз томон юрди. Шундоққина тепамизга келгач, 
яна қоққан қозиқдек туриб қолди.  Профессор, 
диққати ошиб, аччиғнамо оҳангда:

НАСР

Ҳикоя
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– Муборак қўлингизни би-ир ушлаб қўйсак, 
– деди-да нозик, лўппи қўлларини тепасидаги 
“қозиқ” томон узатди.

Йигит саломлашиш  эндигина эсига тушиб 
қолгандай, шоша-пиша биз билан қўл бериб кўри-
шишга тушди. Мен унинг рапидадек, дағал кафтига 
кафт босар эканман, мулозамат юзасидан  илжайиб 
қўйдим. Лекин нотаниш йигит илжаймади. Мил-
тиғини елкасидан қўлига сидириб олиб,  ёнимиз-
даги ғадир-будир харсангга орқасини қўяркан,  гоҳ 
менга, гоҳ профессорга қадалиб-қадалиб тики-
лишда давом этди. Очиқ гап,  унинг ўткир нигоҳла-
рига тоб бериш қийин эди. Шунинг учун ҳам биз 
беихтиёр кўзимизни дуч келган томонга опқочар-
дик. Энг  ғалатиси, икковимиз ҳам узатилган оёқла-
римизни  аллақачон йиғиштириб, ҳурматли бир зот 
ҳузурида ўтиргандек ювош тортиб қолгандик. 

– Мен вилоят ўрмон хўжалиги бошқарма-
сининг масъул ходими, – дедим гўё шафқат 
сўраётган тутқундай, – бу киши эса... катта олим, 
пойтахтдан келган.

Нотаниш йигит андак мулойимлашган 
қиёфада “маъқул” дегандек бош ирғаб қўйди. 
Бироқ, назаримда, “ўрмон хўжалиги”дан бошқа 
ҳеч вақога тушунмади, шу сабаб менга синовчан 
тикилиб:

– Меҳмонмисизлар? – деб сўради.
Мен қандай жавоб берсам бу турқи совуққа 

ёқишни ўйлаб пича чайналиб қолдим.
– Йўқ, – дедим, охири чинини айтишга бел 

боғлаб, – катталар махсус топшириқ билан юбо-
ришган. Шу атроф катта қўриқхона бўлади, биз 
шарт-шароитни ўргангани келдик.

Шўрим қисди-ёв, йигит бир зум илгаригидан 
баттар чақчайиб тикилиб қолди, сўнг:

– Қўриқхона... – деди димоғидан масхарао-
муз кулиб.– Кимдан нимани қўриқлайсизлар?

Мен “ҳаммаси тушунарли-ку”, деган маънода 
елка учириб, мулойим табассум қилдим.

– Мен овчиман, – деди йигит, сўнг яланглик 
томон ияги билан ишора  қилиб қўйди, – мана, 
шу овулда яшайман...

Биз ҳали овулда бўлмаган эдик. Бироқ:
– Жа-а, зўр жойлар экан, – дея профессор 

гапни илиб кетди. – Одамлари ҳам оқкўнгил, 
меҳмондўст...

Орага пича вақт ўнғайсизлик ўрнашди.
– Сизлар шаҳарликсизлар-а? – деб сўраб 

қолди ногоҳ овчи йигит, алланечук сергакланиб. 
Биз эҳтиёткорона бош ирғаб қўйдик. Овчи йигит 
ерга ўйчан тикилди, назаримда, унинг ўткир 
кўзлари маъюс тортиб қолгандай бўлди.

– Отамни шаҳарликлар ўлдирган, – деди у 
пичирлаб.

– Йўғ-е, қандай қилиб, – сўрадим астойдил 
ажабланиб.

Профессор ҳам кўзларини айбдорона пирпи-
ратганча овчига юзланди:

– Йўғ-е, қандай қилиб?
Овчи йигит қўл силтаб:
– Э, бу узун достон, – деб қўйди. Бироқ ўша 

“узун” достон”ни гапириб бергиси келаётгани 
юз-кўзидан  сезилиб турарди. Профессор овчи 
йигитнинг кайфиятини дарров илғади, шекилли, 
яқинроқ сурилиб:

– Агар малол келмаса... айтиб беринг, – деб 
минғирлади.

Овчи йигит хўрсиниб бош қашлади. Сўнг 
негадир  бизга эмас, гоҳ осмонга, гоҳ оёғи ости-
даги тошларга термилиб, ўзига ўзи сўзлагандай 
ўша “узун достон”ни бошлади...

*  *  *
Отам бўйи икки қулоч, қўрғошиндан қуюлгандай 

қорувли, қизғиш соқоли ярашиқли, серғайрат овчи 
одам эди. У учиб бораётган қушнинг кўзидан ура 
оладиган мерган бўлган, десам балким ишонмассиз. 
Лекин овулимизда ҳамма бунга иқрор. Отамнинг 
ўткир кўзларига ташланиб қолмаслик учун менман 
деган йиртқич жондорлар ҳам қочиб-писиб юрарди. 
Ҳувв, кунчиқарга қаранг, тўшида булутлар  чодирдай 
тўшалиб ётган оқ қалпоқли чўққиларни кўряпсиз-
ми, отамнинг  пойи-қадами ҳатто ўша ерларга ҳам  
етган, ўша одам бормас қояларда  ҳам ўктам овози 
жаранглаган, энди бу теваракни қўя берасиз...

Мен беш қиз ичида ёлғиз ўғил эдим. Бироқ 
отам ҳеч қачон эркаламас, керак бўлса, тез-тез 
калтаклаб таъзиримни бериб турарди. Лекин 
барибир отамни жуда яхши кўрардим. Эсимни та-
ниб, сонга кирган ёшимдан бошлаб отам мени ҳам 
тез-тез овга эргаштириб  чиқадиган бўлиб қолди.

Кунлар шу зайл ором ўтиб борарди. Кутилма-
ганда бошимизга мусибат тушди. Адашмасам,  
ўша кезлар ўн саккизни қоралаб қолгандим. 
Қорли, бўронли баҳор кунларининг бирида 
хонадонимизга кўргилик дориди. Вақт пешин-
дан оққан маҳал эди. Мен ҳовлида терлаб қор 
кураб ётардим. Бир пайт оғил тарафда  боғлиқ 
ётган итимиз ирғишлаб  вовуллай кетди. Сергак
ланиб,  ярим очиқ дарвоза томон ўгирилдим. У 
ерда икки нотаниш – бири ўрта яшар одам, бири 
менга тенгқур ўспирин қунишибгина турарди. 
Уст-бошларидаги қимматбаҳо, пўрим кийимла-
ри уларнинг шаҳарлик эканидан дарак берарди. 
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Шу орада боғ  тарафдан отам чиқиб келиб, улар 
билан кўришди, уйга таклиф қилди. Меҳмон 
амаки отам ортидан уй томон юра туриб мен 
билан ҳам ипакдек эшилиб саломлашди.  Сўнг 
қўлтиғидаги қўппайган халтасини  қўлимга 
тутқизди-да: “Буни ичкарига олиб киринг, жиян”, 
деб шипшиди. Ҳар хил ширинликлар, бир-икки 
қатлам аёлларбоп мато бўй кўрсатиб турган бу 
халта уларнинг совға-саломи эканлигини пай-
қадим. Аммо халта қўлимдан сирғалиб тушиб 
кетишига оз қолди. Ахир анови меҳмон болага 
беихтиёр анграйиб қолгандим-да. Ранги оппоқ, 
озғин, қизларникидек шаҳло, қоп-қора кўзлари  
чуқур-чуқур ботган, юпқа лаб, дўнгпешона бу 
оғайни, ҳойнаҳой, касал эди. Калласи ўз ҳолича 
тинмай тебраниб турарди. Орадан кўп ўтмай, 
меҳмонлар билан гурунг чоғи уларнинг ота-бо-
лалиги,  йигитчанинг чиндан-да дардмандлиги, 
ҳатто тилдан қолганлиги ойдай ойдин бўлди.

Ўша кеч қўноқ учун бир эчки сўйилиб, қозон-
га солинди, чоғроққина меҳмонхонамизга қалин 
кўрпалар тўшалиб, кўпдан бери олов кўрмаган  
печига арча ўтин ёқилди, ишқилиб, узоқ шаҳар-
дан кеп қолган меҳмонларнинг  иззати жойига 
қўйилди.

Ҳа,  шу оқшом уйимизга чинакам бир бего-
на руҳ, бегона об-ҳаво  кириб  келганди. Меҳ-
монхонамиз  ота-боладан анқиётган, бизнинг 
димоғларга ҳали ёт бўлган,  аллақандай ўткир 
атир ҳидига бўкиб кетди. Мен чой қуйиб узатиб 
ўтирарканман, меҳмонларни зимдан куза-
тиб-кузатиб олардим. Улар тошқолоқ деворлари 
ғадир-будир, пастаккина уйимизга, бурчакда 
осиғлик  қора чироқнинг  хира ёруғига  кўни-
колмай,  бесаранжом ўтиришарди. Касал бола  
хумдай калласи тебранган кўйи гоҳ  чирсиллаб 
ёнаётган  оловни, гоҳ  чироқ  шуъласида акс
ланаётган  сояларимизни анграйиб-анграйиб 
кузатар,  онда-сонда отамнинг юзидаги, бир 
пайтлар айиқ билан олишувдан қолган чан-
диққа  қўрқа-писа кўз ташлаб оларди. Отаси 
эса, гўё тинчлантирмоқчидай,  тез-тез унинг 
нозик, оппоқ қўлларини силаб-силаб қўярди.  
Назаримда, шундай кезлар меҳмон амаки-
нинг оқ оралаган сийрак сочлари баттар оқа-
риб,  салқи қош-қобоқлари, лаб-лунжи тағин 
осилиб кетгандай туюлди. У гоҳ ёнбошлаб,  
гоҳ чордона қуриб, отам билан суҳбатлашар, 
ўзини далли-ғулли кўрсатишга тиришар, аммо 
хаёллари  паришон эди.  Мен унинг узундан 
узоқ гап-сўзларидан  катта бир идоранинг 
хўжайини эканини, бир ташвиш сабаб тоғу тош

ларга қадам босганини  аранг англадим. Улар 
аввал овулимизни, сўнгра уйимизни топгунча 
хўб қийналишибди. Машиналари бу  ёқларга 
юролмай, уни овулдан ўн чақирим наридаги 
геологлар  қўналғасида  қолдиришганмиш. 
Бир оқсоқ чўпоннинг кўмаги билан бизникини 
аранг топиб келишибди.

Отам, насиб этса, баҳорда қизларга сеп йиққа-
ни шаҳарга бориш тараддудида эканлигини 
айтганди, меҳмон амакига жон кирди. У “Тўп-
па-тўғри бизникига бораверинг, ўзим ҳамма хиз-
матингизни битираман”, деб чиройли костюми 
чўнтагидан кафтдеккина қоғоз, тилларанг, ғалати 
бир ручка чиқарди. Сўнг қоғозни тиззасига  қў
йиб, тез-тез алланималарни ёзди-да, “Мана, ме-
нинг адресим”, дея отамга узатди. Отам мамнун 
бош ирғай-ирғай қоғозни олиб, уни ўзича узоқ 
кўздан кечирди, кейин эски, яғир телпагининг  
қатланган жойига қистириб қўйди. Отамнинг қи-
лиқларини, ҳойнаҳой, кузатиб турган бўлса керак,  
мен касал боланинг юпқа, қонсиз лаблари қоқсу-
як чаккалари томон чармдай чўзилиб кетганини 
кўрдим. “Ай, шаҳарлик-а, биз тоғликларнинг ғўр-
лигидан куласан-а”, деб ҳазиллашган бўлди отам, 
шекилли,  у ҳам касал боланинг илжайганини 
пайқаб қолганди. Шу баҳона бўлди-ю, меҳмон 
амаки узуқ-юлуқ қилиб, ўғлининг дарди ҳақида 
гап қўзғади.

Шаҳарлик боланинг бундай чалажон бўлиб 
қолганига ҳам роппа-роса уч йил тўлибди. Қиш 
кунларининг бирида мактабда аллақандай 
касалликка қарши эмлашибди-ю, орадан чорак 
соат ўтар-ўтмас, бола тилдан қолиб,  калласи-
ни тутиб туролмайдиган аҳволга тушибди. Бу 
кўргиликнинг сабабини ҳеч ким аниқ айтиб 
беролмаганмиш. Биров ўша эм дори меъёри-
дан ортиб кетган деса, яна аллаким бола қаттиқ 
қўрққан, игна нозик асаб тўқималарини зарар-
лантирган, дея тусмол қилибди.

– Даво истаб бормаган жойимиз қолмади, 
– деди меҳмон амаки қоп-қора дераза томон 
хомуш тикилиб. – Не-не профессорларнинг, 
аъзайимхон табибларнинг остонасига бош 
урдик,  афсус... ҳеч наф йўқ. Яқинда бир табибга 
учрашиб ичимиз сал ёришди, овчи тоға. У киши-
нинг гапига қараганда,  бундай касалларнинг 
беш-олтовини ҳеч кўрмагандай тузатиб юборган 
экан. “Қўрқманглар, айтганларимни оқизмай-то-
мизмай бажарсаларинг, болангиз булбулдай 
сайраб кетади”, деяпти у...

Боланинг касалига худди айбдордай бош 
эгиб, қобоқ уюб ўтирган отамга жон кирди.
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– Хўш-хўш... – деди у, – нима қилиш керак 
экан?

Меҳмон амаки пича жим қолди. Нозик, 
ингичка бармоқлари билан сийрак сочларини 
тароқлай-тароқлай, отамга жавдираб тикилди.

– Энди... бу ёғи сизга ҳам боғлиқ, овчи тоға, – 
унинг товуши тобора титраб чиқарди. –  Болага 
тирик бўрининг иссиқ қонидан ичириш, тери-
сини шилиб, устига ёпинтириш керак экан... – у 
шундай дея дағ-дағ қалтираётган қўлларини 
отам томон илтижоли чўзиб, тағин ҳирқиради, 
– “Йўқ” деманг, жон овчи тоға, довруғингизни 
эшитиб, атай сизни излаб келдик, ўла-ўлгунча 
хизматингизда бўламан...

Отам оғир сўлиш олиб, хиёл қаддини тикла-
ди. Хонага оғир жимлик чўкди. Бурчакда мил-
тирабгина турган чироқ баттар хира тортгандай 
бўлди. Бу орада меҳмон бола ёстиққа ёнбошлаб 
пинакка кетганди.

– Бўрини тирик тутиш қийин, – деди отам 
паст, хотиржам овозда.

– Ярадори ҳам бўлаверади, – деб шоша-пи-
ша гапга қўш солди меҳмон амаки. – Табибдан 
сўраганман, ярадори ҳам бўлаверади, ишқилиб, 
жони чиқмаган, қони иссиқ бўлса, бас...

– Ярадор қилиш ҳам қийин, – деди отам то-
бора тундлашиб. – Бўри жуда зийрак ҳайвон.

Меҳмон тағин ялинишга зўр берди:
– Энди, бир илож қилинг, жо-он, овчи тоға, 

ноумид қайтарманг, хизмат ҳаққи хоҳлаганин-
гиздай бўлади.

Отам қаншаридаги чандиғини қашиб анча 
пайт мум тишлаб ўтирди.

– Яхши, – деди ниҳоят. – Қани, тонг отсин-чи, 
у ёғига ҳам худо пошшо...  бир гап бўлар. – Сўнг 
менга юзланди: – Меҳмонларга ўрин-тўшак 
қилиб бер, болам.

Эрталаб чўчиб уйғонганимда кун хийла 
ёришган, дераза ортида чумчуқлар чирқилла-
шаётган эди. Қунишиб ташқари чиқдим. Отам ов 
анжомлари сақланадиган омборхонада куйма-
ланиб ётарди.

– Уйғондингми, – деди менга кўзи тушгач, – 
Қашқақоядаги бўри уяси эсингдами, саҳар бориб 
текшириб кўрдим, қанжиқ бўри овга чиққан, қайти-
шида уриб олсак бўлади, шошилиш керак, болам.

Отам сўнгги сўзларини айтаётганда кўзлари-
да алланечук учқунлар порлаб, бурун катаклари 
овчилик илҳомидан титраб кетди.

Биз шошилинч йўлга отландик. Меҳмон 
ота-болани эшакка миндириб, ўзимиз яёв жўна-
дик. Ён-атроф оппоқ, қалин қор билан қопланган. 

Ҳаво очиқ. Тоғлар ортидан чарақлаб бўй кўрса-
таётган баҳор қуёши нуридан қор юзаси сим-сим 
зардек товланади, қадалиб қараган кўзларни 
қамаштиради. Биз сийрак арчазорларни оралаб 
ўтган сўқмоқ бўйлаб дам сайин юқорилаб бо-
рардик. Мен меҳмонларга, айниқса, анови касал 
болага тез-тез кўз ташлаб қўярдим. Калласидаги 
қусурини айтмаса, у сира дардмандга ўхшамас-
ди. Кўзлари чақнаганча теваракка ютоқиб  терму-
лар, эшак устидан  узалган кўйи қорга беланган 
арча баргларини тортқилаб-тортқилаб ўйноқлар, 
ўзича мамнун илжаяр, ишқилиб, димоғи чоғ 
эди.  Афтидан, у қаёққа кетаётганимизни билмас, 
тўғрироғи, бунга аҳамият бермасди.

Охири, бир соатдан кўпроқ  қичаб йўл юр-
гач,  кўзланган манзилга, Қашқақоя этагига 
етиб келдик. Биздан хийла илгарилаб кетган 
отам чимрилган кўйи бетоқат кутиб турар-
ди.  “Бу ёғига ҳаммамиз яёв борамиз”, деди у. 
Мен эшакни панароқ бир арча шохига боғлаб 
келдим.  Улкан-улкан арчалар, харсанг тошлар 
оралаб тағин жўнадик. Орадан яна чорак 
соатлар вақт ўтди. Биздан беш-олти қадам 
илгари кетаётган отам бирдан ёнбошлаб, ўзини 
харсанг панасига олди, бизга ҳам “пусинглар” 
ишорасини қилди. Негадир унинг ранги бўза-
риб, кўзларига ўйчанлик соя ташлади. “Об-бо, 
кечикдик, – деб  бош чайқади отам, биз пусиб 
унга яқинлашгач. Қанжиқ бўри овдан қайтиб-
ди”. Мен ўзим аввалдан яхши биладиган, бўри 
уя қурган қиялик томон пойлаб кўз югурт-
дим. Ҳа, биздан юз-юз эллик қадам нарида, 
чоғроққина кунгай ялангликда кулранг бўри 
тумшуғини оёқларига қўйиб, хотиржам чўзи-
либ ётар, теварагида митти-митти тўрт боласи 
бир-бирини тортқилаб ўйноқларди.  Мен ҳам 
овчиликдан унча-мунча хабардорлигимдан 
қалтис вазиятга йўлиққанимизни англадим. 
Бўрига айни маҳал  ҳеч бир тарафдан яқин 
бориб бўлмасди! Мунча масофадан туриб аниқ 
нишонга олиш, амри маҳол эди. Устига устак, 
ёнида болалари... Бундай пайт менман деган 
овчи ҳам ўқ узишга ботинолмайди. Ичи-ташим 
музлаб отамга ўгирилдим. Отам қаншаридаги 
чандиғини қашлаб буткул ўйга чўмганди. Бу 
орада меҳмон амаки ҳам  мўралаб бўриларни 
илғади, сўнг ҳеч  вақога тушунмай, гоҳ бизга, 
гоҳ теваракка қизиқсиниб аланглаб турган 
ўғлига имо-ишора билан, “Ана, у ёққа қара”, 
деб шипшиди. Касал бола ҳам бизга тақлидан, 
ҳаммамизни ташвишлантириб қўйган томон 
писиб мўралади.
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Бироқ унинг ориқ, оппоқ юзига бизникидек ўйчан-
лик инмади, қайтам, кўзлари порлаб, илжайган 
кўйи томошага берилиб кетди. Ҳатто ирғишлаб 
ўрнидан туриб кетишига оз қолди, отаси уни аранг 
панага тортди, имо-ишора билан пўписалар қил-
ди, бу қилиғи яхши эмаслигини уқтирди.

Отам қўлидаги милтиғини обдон кўздан кечир-
ди, белидаги узун тиғли пичоғини пайпаслаб қўй-
ди, ов хуржунини мен томон сурди, Унинг қандай-
дир қатъий қарорга келганини тушундим. “Қўрқма, 
ўғлим, ҳали ҳеч қачон уятга қолмаганмиз”, деб 
қулоғимга шипшиди отам, сўнг олға эмаклаб кет-
ди. Биз уни ҳаяжон билан кузата бошладик. Отам 
тағин йигирма-йигирма беш қадамлар оралиққа 
тошлар оралаб пусганча ўрмалаб борди. Кейин 
“лип” этиб ўрнидан турди-да,  тўппа-тўғри бўри-
лар томон юрди! У милтиғини орқасига яширишга 
тиришарди. Отам беш-олти қадам қўяр-қўймас, 
қанжиқ бўри бошини шаҳд билан кўтариб ўгирил-
ди. Ҳатто биз ҳам унинг отамга қаҳрли тикилган 
кўзларини, диккайганча пирпираётган қулоқлари-
ни яққол кўрдик. Бўричалар эса ҳуркиб, онасининг 
пинжига суқилди. Отам бўриларни ногоҳ учратиб 
қолгандек, бир зум қотди-да, ўнг томондаги арча-
зорга ўзича қоча бошлади. Она бўри у томон қуюн-
дай қўзғалди. Бақувват, узун оёқлари остидан қор 
сачратиб уч-тўрт сакрашдаёқ отамга  яқинлашди. 
Шу пайт отам илкис орқага бурилди. Бурилди-ю, 
бирдан ўқ овози гумбирлади. Биз жон ҳолатда 
кўкка бир сапчиб қулаётган бўрининг сержун 
бўғзидан тирқираб қон отилиб кетганини яққол 
кўрдик. Кулранг жондор шундоққина отамнинг 
кирза этиклари ёнида қор тўзғитганча чирпирак 
тўлғониб қолди. Отам эҳтиёткорлик билан ўзини 
четга тортиб қичқирди:

– Идишни опке-е-ел!
Мен хуржундан сопол косани олиб,  жону 

жаҳд билан олға отилдим-у, кўз очиб юмгунча 
отам олдида пайдо бўлдим. Шу пайт... шу пайт 
тоғу дараларни аччиқ  бир қичқириқ тутиб кет-
ди. “А-а, а-а!”

Биз “ялт” этиб овоз келган ёққа қарадик.  
Қарадиг-у, кўзларимизга ишонмадик. Ахир, бу 
товуш, бу аччиқ қичқириқ ўша шаҳарлик бола-
ники эди!

 “А-а-а-а!” – у шундай чинқириқ билан  қоқи-
ла-сурилганча биз томон югургилади. Отам ик-
кимиз анграйиб қолдик. Меҳмон амаки бир зум 
каловланиб турди-да, шодон қийқириб ўйноқлай 
кетди: “Тилгинангдан, овозингдан болам...”. 

Шаҳарлик бола пихиллаб-хириллаб жон 
бераётган она бўрига гандираклаган кўйи  яқин 

келди. Унинг калласи аввалгидек тебранмас, 
қоп-қора кўзлари чақчайиб боқар, юпқа, қонсиз 
лаблари яна бир қичқириққа ҳозирлангандай 
пир-пир учарди.  Бола чалажон жондорга, ўқ 
овози гумбурлагандаёқ бўри болалари тирқираб 
қочган  уя томон бир зум ола-кула боқиб тургач, 
шаҳд билан отамга юзланди. Юзланди-ю, мут-
лоқ соғлом бир товушда ваҳимали шанғиллай 
кетди:

– Нега отдингиз, нега? Энди болалари нима 
бўлади?

Шу орада қувончдан энтикканча етиб келган 
отаси ўғлини қучоқлаб, “тилингдан, тилингдан...” 
дея ўпишга уриниб кетди. Бироқ бола, гўё тузалга-
нидан пушаймондек, отасининг қўлларини силтаб 
ташлаб,  гоҳ чалажон бўрига, гоҳ отамга чақчай-
ганча қараб турарди. Меҳмон амак эса ҳовури 
босилмай, ҳансираган кўйи, пўрим пўстинининг 
ички чўнтагидан бир даста пул чиқариб, қийқир-
ганча отамнинг бошидан сочиб юборди. Яна бир 
дастани ғоят чаққонлик билан менинг серямоқ  
чўнтагимга тиқиб юборди.

Шу пайт отамнинг қоп-қора терга ботган 
кўйи дағ-дағ титрашга тушганини  ногоҳ сезиб 
қолдим! Милтиқ, ҳалигина мен узатган сопол 
коса аллақачон ерпарчин бўлиб қорга қори-
шиб ётарди. “Ота-а!” – дея беихтиёр қичқириб 
юбордим, бирдан ичу ташим музлаб. Аммо 
отам жавоб бермади, гоҳ оёқлари остида сўнгги 
нафасини олаётган она бўрига, гоҳ шаҳарлик 
болага жавдирай-жавдирай қон сачраган қор 
устига беҳол ўтириб қолди. Мен илкис олға 
отилиб, унинг елкаларидан қучдим. “Ота-а, 
бизни қўрқитманг, ота!” У қалин-қалин лабла-
рини қимтиб-қимтиб гапирмоқчи бўлди, бироқ 
уддалай олмай қўл силтаб қўйди. Мен шунда... 
шунда аччиқ бир ҳақиқатни англадим: отам 
тилдан қолганди!

Шаҳарлик бола кўзлари баттар олайиб, 
беихтиёр орқага тисарилди. Сўнг бир инграниб, 
ваҳима билан овул томон чопа кетди.

Меҳмон амаки ҳамон ўша қувонч қалқиб 
турган товушда: “Ия-ия, овчи тоға, сизга нима 
бўлди? Ҳазиллашманг-ей”, деб отамга парвона 
бўла бошлади.

Мен кўз олдим қоронғилашиб унга қичқир-
дим: “Йўқо-о-ол, отамни едиларинг!”. Беихтиёр 
пайпасланиб ердан милтиқни  олдим. Меҳ-
мон амаки, “ия, жиян, ўзингизни босинг, одам 
отишнинг жавобгарлиги бор-а?!” дея ғудраниб, 
қалт-қалт титраганча  орқага тисарилди, сўнг, 
ўнгланиб ўғли ортидан йўрғалаб қолди.
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Мен буткул ўзимни йўқотиб, эсанкираб 
қолгандим. Отам овулга қайтишни истамасди. 
Ёлвориб етакламоққа чоғлансам, қўлларимни 
силтаб ташлаб, “ўзинг кетавер” дегандай имо-
ишора қилар, харсангларнинг бирига омонат-
гина чўнқайиб, узоқ-узоқларга жавдираб тер-
мулар эди.  Ваҳима босиб йиғлаб юбордим. Бир 
пайт орқамдан қадам товушлари эшитилгандай 
бўлди. Қарасам, уч-тўрт овулдош ҳовлиқиб 
келишяпти. Таниш одамларни кўриб, негадир, 
баралла ҳўнграб юбордим.

Улар овул оралаб ғалати-ғалати қиёфада 
орқа-олдига қарамай ўтиб бораётган ота-болани 
кўриб қолишган экан. Ажабланиб, сўраб-суриштир-
гач, бизнинг меҳмонлар эканини билишибди. Сўнг, 
овулдошлар, “Бу ерда бир сир бор-ов”, деган шубҳа 
билан тўппа-тўғри уйимизга боришганмиш. Энам 
бизнинг меҳмонларни бошлаб Қашқақояга чиқиб 
кетганимизни, ҳамон қайтмаганимизни, ўзи ҳам 
юраги хижил тортиб хавотирланаётганини айтибди. 
Овулдошлар ўзаро маъноли кўз уриштириб, дарҳол 
Қашқақоя томон жўнашибди.

Ўша кун кечга яқин чалажон отамни бир 
амаллаб уйга орқаладик. Мен йўл-йўлакай 
узуқ-юлуқ қилиб уларга бўлган воқеани айтиб 
бердим. Овулдошларни ҳам алланечук ваҳи-
ма босди. Улардан бири “Овчини қон тутган”, 
деса, яна бири “ўша шаҳарлик боланинг касали 
юққан”лигига шаъма қилди.

Отам бир пайтлар чин овчилар ё қоядан учиб, 
ё йиртқичлар билан олишиб ўлим топишини 
менга уқтирар, ҳатто бу ҳақида қизиқ-қизиқ 
чўпчаклар айтиб берар, бир кун келиб, ўзи ҳам 
шундай ажалга йўлиқишига ишониб ғурурланар 
эди. Отам ўша тундаёқ қўл-оёғи тарашадек қотиб, 
кўрпа-тўшакка михланиб қолди. Орадан бир 
ҳафта ўтгач, жон берди. Мен ўшанда отамнинг 
гўё қисматидан, ўлимидан розидай, юз-кўзида 
алланечук табассум қотиб қолганини кўрдим...

*  *  *
Овчи йигит “энди тамом”, дегандай бирдан 

жимиб қолди.
– Ҳа, ҳаёт шунақа аччиқ, – деди оғир бир 

сўлиш олиб профессор, гўё азадордан кўнгил 
сўрагандай. – Хафа бўлманг, ука...

Мен ҳам ўзимча, “Ҳа, тақдир-да, тақдир”, деб 
минғирлаб қўйдим. Лекин кўнглимнинг бир 
чети хирагина ёришиб турарди: чунки “узун 
достон” мен қўрқиб кутгандан бошқача хотима 
топди. Боя овчи йигит, “Отамни шаҳарликлар 
ўлдирган”, дегани учун “узун достон” давомида 

муқаррар бир пичоқбозликни, отишмани кут-
гандим. Йўқ, худога шукр, ундай бемаза бўлиб 
чиқмади. Шу сабаб овчи йигитнинг кўзини 
шамғалат қилиб, шерикка шипшидим:

– Бу ўлимда шаҳарликлар “ни причём-ку”...
Гапим ёқмади, шекилли, профессор бир 

чимирилиб қўйди. Сўнг қўл соатига кўз ташлаб, 
“кечикяпмиз” ишорасини қилди.

– Энди ука, бизга рухсат, – дедим сипогар-
чиликни қўлдан бермай. – Ҳувв, сой бўйида 
шериклар, машина кутиб қолди.

Овчи йигит ўз хаёлларига шунчалар берилиб 
кетган эканки, беихтиёр чўчиб тушди. Иккови-
мизга уйқусираётгандай бир-бир қараб чиқди...

– Кетасизларми?
Биз бош ирғаб, ўрнимиздан қўзғалдик.  

Қўл-оёқлари, бели худди меникидек ҳамон 
зирқираб ётган бўлса керак, профессор юзлари-
ни аянчли буриштириб, ихраб юборди.

– Ҳалиги, – деди овчи йигит ўрнидан қўзға-
ларкан бир менга,  бир шеригимга кўз ташлаб, 
– қўриқхона қуришларинг чинми?

Мен тағин қандай жавоб овчига ёқишини 
билмай чайналиб қолдим. Профессор, ҳар қалай 
профессор-да, дарров мўлжални тўғри олди:

– Э, ҳаммаси хом гап, ука, – деди у ўзича 
бепарво қўл силтаб, – ҳеч ташвиш тортманг.

Овчи йигит чиппа-чин ишонди, шекилли, 
юз-кўзида шодлик шарпалари кезинди.

Биз хайр-хўшлашиб, эҳтиёткор қадамлар 
билан пастга – ялангликка туша бошладик.

– Ғалати одамлар экан-а, – дедим ҳиринглаб.
Профессор чақир тошлар, сертикан ўт-ўлан-

лар билан қопланган сўқмоқчадан кўз узмай, 
“ҳим-м” деб қўйди.

Ниҳоят, ялангликка эндик. Мен қўрқа-писа 
бундан чорак соат аввал ўтирган томонимизга 
– қоя чўққисига кўз ташладим. Кўз ташладим-у, 
“Ановини қаранг!” деб юбордим, беихтиёр шери-
гимни турткилаб. Хаёлчан кетаётган профессор 
бир чўчиб, мен ишора қилган ёққа аланглади.

Қоя чўққисининг тик қирғоғида, туртиб 
чиқиб турган харсанг устида овчи йигит мағрур 
қад кериб турарди.

– Нима бало ўзини ташламоқчими у? – де-
дим чинакамига хавотирланиб. Чунки унинг 
овчилар қандай ўлим топиши ҳақида айтганла-
ри ҳамон қулоғим остида жаранглаб турарди.

– Йў-ўқ, – деди профессор ўйчан, – овчи биз-
ни кузатиб қўйяпти. То манзилга етгунимизча 
шундай тураверади у.

Биз хотиржам бурилиб йўлда давом этдик...
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Асрларни 
қаритган 
адиблар

Истеъдодли ижодкорнинг умри 
фақат яшаган йиллари билан 
ўлчанмайди. Токи асарларини 

ўқувчилар севиб ўқир экан, 
муаллиф ҳам барҳаётдир. 2015 

йили ана шундай истеъдод 
эгаси, севимли шоирамиз 

Зулфияхонимнинг 100 
йиллиги мамлакатимиз 

бўйлаб кенг нишонланди. 
Бетакрор асарлари билан 

асрлар оша яшаётган 
кўплаб адибларнинг 

юбилей саналари 2016 
йилга тўғри келмоқда. 

Қуйида уларнинг 
айримларини 

эътиборингизга 
ҳавола қиляпмиз. 

Шубҳасиз,  рўйхатни 
ўзбек халқининг 
маънавий пири, 

дунё адабиётининг 
тенгсиз 

намояндаси 
ҳазрат Алишер 
Навоий бошлаб 

беради. 

Шоирлар

Ёзувчилар

Алишер Навоий
(1441–1501),

575 йил, Ўзбекистон.

Вальтер Скотт 
(1771–1832),

245 йил, Англия. 

Теофиль Готье 
(1811–1872),

205 йил, Франция.

Шарлотта Бронте 
(1816-1855),

Англия – 200 йил; 

Гюстав Флобер 
(1821–1880),

195 йил, Франция.

Фёдор Достоевский 
(1821–1881),

195 йил, Россия.

Ҳерберт Уэллс 
(1866–1946),

150 йил, Англия.

Марсель Пруст 
(1871–1922),

145 йил, Франция.

Теодор Драйзер 
(1871–1945),

145 йил, АҚШ.
Ҳейнрих Манн
(1871–1950),

145 йил, Германия.

Стефан Цвейг 
(1881–1942),

135 йил, Австрия.

Жек Лондон
(1876–1916),

140 йил, АҚШ.

Михаил Булгаков 
(1891–1940),

125 йил, Россия.

Макс Фриш
(1911–1991),

105 йил, 
Швейцария.

Жан де Лафонтен (1621–1695),
395 йил, Франция.

Уильям Коллинз 
(1721–1759),

295 йил, Англия.

Карел Яромир Эрбен
(1811–1870),

205 йил, Чехия.

Нодира (1791-1842), 
225 йил, Ўзбекистон 

Шарль Бодлер (1821–1867),
195 йил, Франция.

Бойниёз Каюпназаров 
(1916),

100 йил, Ўзбекистон

Николай Некрасов 
(1821–1878),

195 йил, Россия.

Абдурауф Фитрат 
(1886–1938),

130 йил, Ўзбекистон.

Мирзо Турсунзода 
(1911–1977),

105 йил, Тожикистон.

Иброҳим Раҳим
(1916–2002),

100 йил, Ўзбекистон.
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Одам ўз ҳаёт йўлидан фақат 

бир марта ўтади. Қўйилган ҳар 

бир қадам – қайтиб келмайдиган 

кунлар ва дақиқалар билан 

бирга кетади. Нима қолади? 

Тўқувчилар ҳар бир энлик 

гиламларига бирорта чиройли 

гул соладилар. Боғбонлар ўз 

ерларининг ҳар бир қаричига 

яхши дарахт экадилар. Демак, 

одам ўз умрининг ҳар бир куни, 

ҳар бир йилини яхши мазмун 

билан тўлдира олса, фақат 

ўзи учун эмас, жамият учун, 

халқ учун ҳам неки ишлар қила 

олса, гиламдаги гулдек, боғдаги 

чинордай бўлиб ана шу қолади.

Адиб кундалигидан

Мен Пиримқул ака талабалик йилларида 

ёзган “Студентлар” деган илк ҳикоясидан 

тортиб “Авлодлар довони” романларигача 

кўпини қўлёзмалигидаёқ ўқиганман. 1972 йилдаги 

“Кундаликлар”имда кичик бир қайд ёзган эканман: 

“Пиримқул Қодировнинг Бобур тақдирига бағиш

ланган “Юлдузли тунлар” романи қўлёзмасини 

ўқиб чиқдим. Машинка ёзувида 550 бет. Балойи 

азим. Унинг бутун ёзувчилик кучи, қувваи 

ҳофизаси, тарихчи, файласуф ва санъаткор 

эканлиги бу романда яққол кўринган. Пиримқул 

Қодиров Бобур фожеасини, ўша замон тақозосини, оддий 

халқ ҳаётини, жангу жадаллар, саргузаштлар тарихини, шахс 

ва омма муносабатларини жуда кўп ҳаётий лавҳаларда оча 

боради. Воқеалар, образлар ривожини ҳамма ерда мантиқий 

ниҳоясига етказади. Бутун китоб бўйлаб Бобурнинг жозибали, 

реал сиймоси ўқувчига йўлдош бўлади. Қойил! “Навоий” 

романидан сўнг иккинчи шундай тарихий асар ўқишим. Бу 

китоб ўз муносиб ўрни ва баҳосини топажак”.
Жуманиёз Жабборов, 

Ўзбекистон халқ шоири
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“Қора кўзлар” романи 
ёзувчи ижодида янги 
босқич. У Пиримқул 
Қодировнинг ижодий 
изланишлари самарали 
йўлдан кетаётганини 
кўрсатади. Қолаверса, 
бу роман бугунги адабий 
ҳаракатчиликдаги 
етакчи тенденцияларни 
ифодаловчи асардир. 

Озод Шарафиддинов, 
Ўзбекистон Қаҳрамони

26 ёшида диссертация ёқлаб, 

фан кандидати бўлганини билиб 

унга ҳавасим келди ва студент-

лик пайтларимда уни кузатган-

ларим, у ҳақида эшитган-билган-

ларим қайта тикланди...
Матёқуб Қўшжонов, 

академик

...дунёнинг энг 

катта бойлиги ҳар бир 

кишида бор. Бу бойлик 

– вақт. Ўтаётган 

ҳар бир дақиқа – ҳали 

ҳеч нарса ёзилмаган 

оппоқ қоғоз, ҳали экин 

экилмаган дала, ҳали 

тўқилмаган гилам 

гули. Бир соатда 

олтмиш дақиқа бор. 

Кунимизда йигирма 

тўрт соат бор. Бир 

йилимизда-чи?

Адиб кундалигидан

Тил миллатни, халқни, 

Ватанни бирлаштириб, 

жипслаштириб, улуғ 

мақсадлар йўлида элни янада 

хайрихоҳ ва ҳамнафас қилади. 

Пиримқул Қодировнинг “Тил 

ва эл” китоби бу борада 

барчамиз учун муҳим 

манба бўлиб, қадри баланд 

асарларимиз қаторидан ўрин 

олишига ишонамиз.
Саид Аҳмад,

Ўзбекистон Қаҳрамони

Матёқуб Қўшжонов билан. 1975 й.

Қибрай туманида. Китобхонлар билан учрашув. Озод Искандаров ва бошқалар билан. 1987 й.

Рафиқаси ва қизи Саодат билан. 1953 й.

Қарши шаҳрида. Китобхонлар билан 

учрашув. 1968 й.

Ўзбекистонда Одил Ёқубов билан Пиримқул 

Қодиров ижодини ўзгача меҳр билан кузатиб бораман. 

Ўз асарлари орқали Пиримқул кўплаб тарихий 

сиймоларни жонлантириб бераётган бўлса, Одил давр 

руҳини юксак маҳорат билан акс эттирмоқда. 

Чингиз Айтматов
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Улуғ адиб Чингиз 
Айтматов билан қачонки 
юз кўришмайлик, биринчи 
галда Пиримқул Қодировни 
сўраб-суриштирарди. Уни 
ўз туғишганидек яхши 
кўрарди. Дўстимнинг 
тарихий мавзудаги 
романларига юксак баҳо 
берганди... 

Одил Ёқубов, 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси

Пиримқул Қодиров 

концепциясига кўра “Темур 

тузуклари” туркий тил 

моҳияти, ўзлигини очувчи 

калит. Бу асар Темур, унинг 

мураккаб салтанати, 

сулоласи ҳақидаги чин 

маълумотлар манбаидир. 
Абдуғафур Расулов, 

филология фанлари доктори, 
профессор

Пиримқул 
Қодиров адабиётга 
замондош – 
тенгдошлари 
ҳаётидан олиб ёзган 
асарлари билан 
кириб келган.  

Умарали Норматов, 
филология фанлари 
доктори, профессор

Пиримқул Қодиров “Уч илдиз” романи 

билан олтмишинчи йиллар ўзбек 

адабиётига янги руҳ олиб келди. Романнинг 

тили равон, қаҳрамонлари ёрқин образлар 

бўлиб кўз ўнгингда гавдаланиб туради... 

Абдулла Қаҳҳор

Пиримқулга!

Адаб аҳли қаламга чин вафони Сиздан ўргансин, 

Ажаб толе – билимни, бу жафони Сиздан ўргансин,..

Зулфия,
Ўзбекистон халқ шоири

Пиримқул Қодиров ўтган 100 йиллик адабиётнинг йирик вакиллари, жумладан, Чингиз Айтматовдек дунё таниган адиблар билан дўст тутинди ва ўзи ҳам улар билан бўйсира ижод қилди. Атоқли адибимиз ижодининг халқимиз довруғини жаҳонга таратишда тутган ўрни юксакдир. 
Абдулла Орипов, 

Ўзбекистон Қаҳрамони

Ўзбек адабиётининг юксак чўққиларга 

кўтарилишида устоз Ойбек ва Абдулла Қаҳҳордан 

сўнг ўзининг салмоқли романлари билан ёрқин из 

қолдирган забардаст адиб Пиримқул Қодировнинг 

маънавий меросини теран нигоҳ билан ўрганиш ёш 

қаламкашларга катта ижодий мактаб бўлади. 
Эркин Воҳидов,

Ўзбекистон Қаҳрамони

Тўлқин Эшбек тайёрлади.

Эркин Воҳидов билан. 2008 й.

Миртемир билан. 1962 й.

Худойберди Тўхтабоев,Абдуғафур Расулов, Тўлқин Эшбек ва бошқалар билан. 2010 й.

Онаси билан

Муҳаммад Али, Абдусаид Кучимов, 

Қозоқбой Йўлдошев билан. 2007 й.
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ШУКУҲ

Қорбобо, совғалар олиб кел,
Менга юракқопинг тўлдириб.
Энг гўзал янги йил совға қил,
Яшайин дунёни кўндириб.

Бир имкон совға қил кулмоққа,
Ҳамда йиғламоққа бир имкон,
Ишонмоққа орзу, қайтмоққа
Xотир бергин, этгувчи комрон.

Совға қил бир битмас жароҳат
Ва нафаси ўтли хўрсиниқ.
Муҳаббат совға қил, муҳаббат –
Титроқли, сўроқли бир ёниқ.

Ва яна совға қил, меҳрибон,
Онам меҳрин нишонасини.
Ўпиб қўйгин исмим битилган
Дунёнинг шўр пешонасини.

Қорбобо, совқотдим, тавба-ё,
Совқотдим ўтларга топиниб.
Менга Дил совға қил, қорбобо,
Исинай мен уни ёпиниб.

ОЙДИННИСО

Тилак
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Асқад Мухтор

Ёш ёзувчи 
бўлиш қийин

Жаҳондаги фикр ва 
ахборотларни элаб, 
саралаб олиш ёшларнинг 
ўз қўлида. Бу эркинлик, 
инсонни бундай 
мустақилликка ўргатиш 
яхши, лекин ёшларнинг 
адашиши ҳам бор.

ўтишнинг маъниси бўлмай қолади. Агар бирор 
оқсоқол ёшларга: “Сен биздан олдинга интилма, 
ўз жойингни бил!” деб таълим берса, бу мутлақо 
хато бўларди. Абдулла Қаҳҳор “Талант – халқ 
мулкидир” деган мақоласида бу масалада баъзи 
оқсоқолларнигина эмас, эски удумни догмага 
айлантириб, ўз журъатини тийиб юрган баъзи 
ҳуркович ёшларни ҳам танқид қилади. “Ҳурмат 
билан саломингни бер-да, ишинг зарур бўлса, 
ўтиб кетавер”, дейди Абдулла ака.

Бахтимизга, оқсоқолларимизнинг деярли 
ҳаммаси ёшларнинг дадил интилишларидан, 
кексалар қилиб улгуролмаган ишларни бажа-
ришга уринишларидан доим хурсанд. Устозла-
римиз ҳам, Ёзувчилар уюшмаси ҳам ёшларнинг 
барча ижодий синовларини, журъатли интилиш
ларини, адабиётимизга қўшмоқчи бўлган янги-
ликларини жон-дилдан қўллаб-қувватлайди.

* * *
Адабиёт ҳавасга кириладиган шон-шуҳрат 

боғчаси ёки шунчаки, кўп қатори бажариб юри-
ладиган касб эмас. Адабиётга одам бир умр 
ёнгани киради. Ҳар бир асарда бир ловиллаб 
ёнмаса, ёзувчининг бўлмагани маъқул. Ёзувчи-
лик, менинг назаримда, энг қизиқ, энг эҳтиросли 
ҳаёт. Бунда фаолият натижаси – асарнинг ўзигина 
эмас, жараён, изланиш жараёни, излаб топиш, из-
лаб яшашнинг ўзи қизиқ. Ҳар сафар ўзингга ҳам, 
китобхонга ҳам янги бир олам очишинг керак. 
Адабиёт жараёни узлуксиз; қанча ёзувчи бўлса 
шунча усул; ҳаёт мураккабликларининг мағзини 
ҳамма ўзича излайди, ҳамма ўз юрагида қайна-
тади, ўз илҳомини, ўз эҳтиросини тақдим этади. 
Озгина сўз айтиш учун у жуда кўп билиши, жуда 
кўп кўриши, воқеаларни, биографияларни, факт-
ларни, ҳисларни, ўйларни, психологияни билиши 
керак. Муҳандис ёки академик билиши шарт бўл-
маган соҳалар бор. Ёзувчида эса бундай соҳа йўқ. 
Ёзувчининг ҳаёт тажрибаси, биографияси – олтин 
фонд. Уни ҳозирдан ярата бошлаши керак.

ИЖОД УСТАХОНАСИДАН

Ёш бўлиш яхши. Аммо бу ҳам қийин. Айниқ-
са, ёш ёзувчи бўлиш қийин. Чунки ҳам ўзингни, 
ҳам бировларни тарбиялашинг керак. Ёш бўлиш 
қийин. Ҳамма сенга насиҳат беравергани учун-
гина эмас, ёш бўлиш аввало шунинг учун қи
йинки, ёшликнинг иши, масъулияти оғир бўла-
ди: ўқиш, устозлардан ўрганиш керак, олдинги 
авлодлар яратган ҳамма билим ва маҳоратни 
эгаллаш керак, энг муҳими – устозларни қувиб 
етишгина эмас, ўтиб кетиш, улар яратган хази-
нага нимадир қўшиш керак. Акс ҳолда, тараққи-
ёт бўлмайди. Баъзан шогирд устоздан ўтипти 
деб ҳайрон бўлишади, бу – нотўғри. Устоздан 
ўтмаса, шогирд бўлишнинг нима моҳияти бор?! 
Шогирдлар устозлардан ўтмаса, тараққиёт тўх-
таб қолади-ку, ахир? Авлодлардан авлодларга 
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Йигитликда йиғ илмнинг 
махзани,

Қарилик чоғи харж қилғил 
ани!

Ҳазрат Навоий буни бе-
жиз айтмаган. Ишни кейинга 
қолдириш керак эмас. Қарига-
нида одам юмшоқроқда ётги-
си, ўнғайроқ ўтиргиси, фақат 
машинада юргиси кела бош
лайди, дарё кечиш, тоғ ошиш, 
саҳро кезиш – малол келади.

Ёзувчи талантли бўлиши 
керак – талантни қайдан олиш 
ҳақида маслаҳат беролмайман. 
Ёзувчи билимли, ўқимишли, 
баланд савияли одам бўлиши 
керак. Буни қайдан олишни, 
бир умр ўқиш-ўрганиш керак-
лигини биласизлар. Мутолаа 
қилиш керак деб, ишни алиф-
бодан бошлаб ўтиргим кел-
майди.

Ёзувчи кўпни кўрган, ач-
чиқ-чучукни татиган, хайру 
бадни таҳлил қила билувчи, 
тажрибали одам бўлиши шарт. 
Мана шунисига келганда би-
роз тўхталиб ўтиш керак деб 
ўйлайман. Яъни, гап муаллиф 
образи ҳақида. Аминманки, 
ҳар қандай бадиий асарда 
ҳамма нарсани бирлашти-
рувчи, бутун асарга ранг 
берувчи – “муаллиф образи”-
дир. Белинский ҳам “Евгений 
Онегин” ҳақида гапириб, 
романда бадиий марказ му-
аллиф образидир, деган эди. 
Асарнинг савияси муаллиф 
савиясидан ошиқ бўлмайди. 
Муаллифнинг завқи, билими, 
хулқи, қалби, қарашлари, таж
рибаси – асарга муҳр бўлиб 
босилади. Китоб бу жиҳатдан 
ниҳоятда субъектив нарса. 
Шунинг учун ёзувчи аввало 
ўзини халқ ҳаётидаги муай-
ян, зарур ўринга қўя билиши 
керак. Халқ ҳаётининг ҳамма 
томонлари – оғир томонлари 

ҳам, гўзал томонлари ҳам яққол кўри-
надиган жойга қўя билиши керак.

* * *
Талант келиб чиқишидаги кито-

бийлик халақит берар экан, талант 
ёш вақтида ҳаёт билан боғланолмай 
қийналиши бор гап. Афтидан, турмуш-
ни кўриш, билиш, мазмундор ҳаёт йўли 
– кифоя эмас. Булар ўзидан-ўзи асарга 
шундоққина кўчиб қўя қолмас экан. 
Оламни кўриш билан бирга, уни ёзувчи 
кўзи билан қабул этиш, идрок қилиш, 
юракдан ўтказиб қоғозга тушира билиш 
зарур экан. Адабиётнинг ҳаётий моҳи-
ятини қаттиқ ўзлаштириб олиб, ижодни 
ҳаёт билан боғлай билиш жуда муҳим 
экан.

Мен айтмоқчи эмасманки, китобда 
персонажлар рашк қилмасин, касал 
бўлмасин, меҳмонга бормасин, деб. 
Аксинча, буларнинг ҳаммаси ҳаётий; 
лекин асар қаҳрамони ҳаётида уни 
бизнинг жамиятимиз кишиси сифатида 
улуғловчи мазмундор воқеалар бўлиши 
керак, ахир.

* * *
Классика бундай деб ўргатади: аввал 

тўлишиш керак. Бош фикр ўзи тўлишиб 
келади. Уни севиб қоласиз. Уни айтгин-
гиз келади.

Шундай безовталик, истак, кучли 
эҳтиёж сезмай туриб ёза бошламаслик 
керак.

Ҳар бир чинакам асарнинг ўзига 
яраша фалсафаси бўлади. Бош фалса-
фий фикр асарни ёза бошлашдан олдин 
ҳам, ёзаётганда ҳам, ёзиб бўлгандан 
кейин ҳам сизни безовта қилиб, қийнаб, 
ўртаб туриши керак. Шусиз ёзилган 
асар дарров эътибордан қолади, асарда 
бош фикр, ҳаёт фалсафаси, чўғ бўлма-
гандан кейин, китобхон ҳам ёнмайди.

* * *
Кўпгина ўйчан, фалсафий шеърлар 

туркумига ўхшаган поэмаларимиз 
бор. Уларда баъзан ўнлаб лирик че-
кинишлар қилинади, бундай турлари 
ҳам керак, “Поэма фақат бундай бўли-
ши зарур”, деб рецепт бериб бўлмайди. 
Аммо инсон характери, жонли қиёфа-

си, исмли-жисмли, 
еб-ичиб, меҳнат қи-
либ ёнимизда юради-
ган кишидай конкрет, 
прозадагидай кенг 
яшайдиган одам ха-
рактерини кўргимиз 
келади.
Давр, тақдир, тарих, 
жамият, шахс, фо-
жиа, фалсафа, кураш, 
қувонч – барини ўз 
ичига олган одам ҳа-
ёти тасвирланса эди. 
Бундай лиро-эпик 
характердаги классик 
поэманинг имкони-
ятлари тугаган эмас. 
Ёшлар шу имконият-
ларни ўз қўлларига 
олсалар эди. Ички 
монолог типидаги по-
эманинг имкониятла-
ри эса, менинг наза-
римда, тугаб боряпти. 
Бу уларнинг кейинги 
вақтда бир-бирига 
ўхшаб қолаётгани-
дан ҳам, бу соҳада 
кўп шоирларнинг 
муваффақиятсизли-
гидан ҳам билиняпти. 
Поэманинг кейинги 
тамойили назария-
чиларнинг фикрига 
муҳтож, танқидчилар 
бу бобдаги тажрибани 
якунласалар яхши 
бўларди.

Поэмадан бошқа 
жанрларда ёшлар 
поэзияси ажабтовур 
улғайиб келмоқда. 
Унда ўйлар, ёшликнинг 
мавқеи, ҳаёт йўлини 
белгилаб олиши ҳақи-
даги ташвиш, ички 
бир безовталик тобора 
кўпроқ ўрин эгалла-
япти. Ўй, ҳис, фалсафа 
тантанаворликни қувиб 
чиқармоқда.
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* * *
Шуни қайд этиш муҳимки, ёшлар 

ижодининг, шу жумладан, ёш поэзия-
нинг умумий ғоявий-бадиий йўналиши 
соғлом. Энг ёрқин талантлар тинимсиз 
излаб, ажойиб образлар топмоқда, нозик 
ҳис-туйғулар қўзғатмоқда, давр ва инсон 
ҳақида ўйга солмоқда, юксак ғояларни 
– халқнинг эзгу тилакларини, интилиш 
ва курашларини бадиий ифодалашга ин-
тилмоқда... Булар ҳаётни бутун гўзалли-
ги, мураккаблиги, бутун ҳақиқати билан, 
янада чуқур ва кенг қамраб олишни 
ўрганишлари керак.

Поэзияда ҳикоя қилиш, тасвир этиш, 
кўрсатиш, ўргатишгина етмайди, поэ-
зия сеҳрлаши керак, ўйлатиши, руҳни 
кўтариши, куч бағишлаши, ҳар бир об-
разли сўзнинг бутун гўзаллигини очиб 
ташлаб, ҳайратга солиши керак.

Шу ўринда бир камчиликни айтиб 
ўтай. Бу – шеърнинг ниҳоятда кўп ёзи-
лаётганлиги. Бемаза қовуннинг уруғи 
кўп дегандай, қайси таҳририятга, қайси 
нашриётга, қайси муҳокама кенгашига 

борманг – албатта 5-10 
папка шеър топишин-
гиз мумкин.

“Яхши шеърни 
ёзиш – осон иш эмас!”

Бу Пушкин сатри. 
Пушкин буни 14 ёшар-
лигида айтган.

“Яхши шеърга 
ўх – шайди ҳаёт,
Яхши шеърни ёзиш 

– осон иш эмас!”
Буни Степан Шипа-

чев айтган. 60 ёшида.

Бу фикр ҳамма 
замонлар учун, ёшлар 
ва доно кексалар учун, 
ҳамма учун хос. Бугун 
уни биз такрорлаймиз. 
Инсоннинг гўзаллик-
ка интилиши чексиз. 
Шеърда, бадиий сўзда 
гўзаллик имконият-
лари бениҳоя. Шунинг 
учун Лев Толстой буюк 
эпопеясини етти марта 
кўчиргани рост.

Шеърнинг кўп 
ёзилаётганини баъзи 
газеталар кўпириб 
мақтайди, айниқса, 
ёшларнинг шеърлари-
га берилган таҳлиллар-
да. Яъни, ёшларимиз 
серзавқ, меҳнаткашлар 
бахтиёрлигидан фик
рини шеърга солади ва 
ҳоказо.

Бир “муаллиф” бор. 
Унинг номини билма-
ган хатлар бўлими му-
дири бўлмаса керак. У 
ўн йилдан бери ҳамма 
таҳририятга мунтазам 
равишда кунига бешта-
дан шеър юбориб ту-
ради. Ўн йилдан бери 
бирор шеъри босилиб 
чиққани йўқ. Уни 

таҳририятдагилар дастхати-
даноқ танишади. Жавоб ёзмай 
қўйишди: фойдаси йўқ, “шоир” 
қофиялагани қофиялаган.

Менимча, бу – бахтиёрликдан 
эмас. Бу – сўзга ҳурматсизлик-
дан, гўзаллик олдида ҳайратда 
қола билмасликдан, баъзан эса 
беорлик ва нодонликдан.

Азизлар, Лермонтов умрида 
биттагина китоб чиқарган.

Блок кўнгил дафтарига 
бундай деб ёзган экан: “Шеър-
ни ёзмай қўйсаммикин, деган 
ўй келди бошимга. Чунки шеър 
ёзишга жуда уста бўлиб кетма-
диммикин деб қўрқаман”.

Шу ўринда адабий танқид
чилигимизнинг ёшлар ижодига 
муносабати масаласига тўхтаб 
ўтгим келади. Ҳозирча танқид-
чиларимиз ёшлар ижоди билан 
махсус шуғулланаётгани йўқ. 
Ёшларнинг асарлари умумий 
мақолалардагина, кўпинча 
салбий мисол тариқасидагина 
тилга олинмоқда. Бунинг усти-
га, баъзан асарнинг моҳиятини 
уқмасдан туриб, юзаки назар 
ташлабгина тилга олинмоқда. 
Юзаки қараганда эса, Навоий 
айтганидек, қанд ҳам оқ, туз ҳам.

Ёшларни танқидга соғлом му-
носабатда бўлиш руҳида тарбия-
лаш учун аввало танқиднинг ўзи 
оқилона, самимий ва ишонарли 
бўлиши керак. Танқидни ҳеч 
ким яхши кўрмайди, дейишади; 
лекин самимий, меҳрибон ва та-
лабчан танқидни талантли ёшлар 
ҳурмат қиладилар. Мен қаерда-
дир бир айтган эдим: фақат қоғоз 
гул ёмғирдан қўрқади.

* * *
Ёшлар ижодида яна бир 

муҳим масала шуки, биз ёш 
адабиётда жанрлар, услублар 
ранг-баранглигига етарли 
эътибор бермаяпмиз. Қисса, 
ҳикоя, шеър – жанрлар ҳозирча 
шулардангина иборат.

Албатта ёш поэзияда 
кўп заифликлар, ҳатто 
латифа қилгулик мисралар, 
мантиқсизликлар 
учрайди. Айтилган 
фикрларни такрорлаш, 
насиҳатгўйлик, 
тақлидчилик, дидактика, 
мантиқни шакл 
элементларига қурбон 
қилиш, риторика, жўнлик 
каби камчиликларга жуда 
кўп мисоллар келтириш 
мумкин эди.

33YOSHLIK     12 / 2015

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *
– Вақтнинг ўтишини қаранг-а! Янги 

йилни яқиндагина кутмаганмидик? 
Мана тағин остонага келиб турипти...

Айниқса, янги йил арафасида бу 
хилдаги гапни кўп эшитасиз. Биров 
буни шўхлик билан айтади, биров – 
фалсафий бир ўйчанлик билан. Лекин 
барибир маъноси битта: умр ўтяпти...

Янги йил байрамини зап ўйлаб чиқа-
ришган-да! Шу байрам бўлмаса, одамлар 
тўпланишиб хушчақчақлик қилишмаса 
борми, ҳар ким ёлғиз қолиб, кўнгилсиз 
ўйларга толар, эзилиб кетар эди.

Борди-ю, у беҳуда 
ўтган бўлса-чи? Беҳуда 
ўтган умрни эслашдан 
ҳам катта фожеа борми!

Бекор ўтган соатлар-
ни-ку унча эсламаймиз, 
улар унутилади. Асли-
да улар ҳам ҳар бири 
кичик бир фожеа. Чунки 
уларни йиғиб келсангиз, 
умрнинг ўзи бўлмаса 
ҳам, унинг маълум бир 
қисми зое кетганини 
англайсиз. Умрнинг 
“маълум қисми”да ким-
дир илмий иш ёқлайди, 
кимдир жаҳонни кезиб 
чиқади, кимдир араб 
тилини ўрганиб олади, 
кимдир...

Кимлардир уни 
тун бўйи магнитофон 
атрофида “чақчақла-
шиб”, ёки чарчамаган 
бўлса ҳам куни би-
лан “мириқиб” ухлаб, 
чойхонада кечгача 
лақиллашиб, ёки те-
левизорга томошабин 
эмас, унда нима кўр-
сатса қаторасига бе-
парво кўраверадиган 
телеқул бўлиб, бекорга 
ўтказиб юборади.

Ўзининг бой маъ-
навий дунёси, зарур 
ўйлари бўлмаган одам 
тез зерикади, ёлғиз 
қолишдан қўрқади. 

У пулини ҳам, вақтини ҳам 
улфатчиликда баҳам кўришга 
уринади.

– Бир лақиллашиб келайлик 
бекорчиликда... – дейди ўзига 
ўхшаганларга.

Бир қарорга келишади-да, 
шиша-пиша олиб, вақтни 
“ўлдиргани” кетишади. Соат-
лаб фойдасиз гап, нархи-наво 
ҳақида, кимнингдир хотин 
қўйиши ҳақида...

Биз улфатчиликка, кўн-
гил очадиган учрашувларга, 
бир-бирининг маънавий таъ-
сирига муҳтож одамларнинг 
самимий ўтиришларига қарши 
эмасмиз. Аммо вақтини қаёққа 
қўйишни билмайдиган одам-
лар борлиги ажаблантиради. 
Соатларни аямайдиган одамлар 
умрнинг шу соатлардан ташкил 
топишини ўйлармикин?

“Э, ўладиган дунёда...” дейи-
ши мумкин баъзилар.

Афлотун отишга ҳукм 
қилинган куни кечаси билан 
ўтириб тор чалишни ўрганган 
эмиш. “Эрталаб ўладиган одам 
бу ҳунарни нима қиласиз?” 
дейишса, “Буни ўрганиш учун 
эртага вақтим бўлмайди, ахир”, 
деб жавоб берган экан.

Умр битта. Одамнинг би-
ладиган, ўрганадиган, кашф 
этадиган нарсалари эса беҳи-
соб. Маъноли ўтган умр – бир 
мўъжизадир. Беҳуда ўтган умр 
эса... бу ҳақда Алишер Навоий-
дан ўтказиб айтиш қийин:

Камол эт касбким, олам 		
 			   уйидин

Сенга фарз ўлмағай ғамнок  	
			   чиқмоқ.

Жаҳондин нотамом ўтмоқ  	
			   биайниҳ

Эрур ҳаммомдин нопок  		
			   чиқмоқ...

Адибнинг “Ёш дўстла-
римга” китоби асосида 

тайёрланди.

Эски йилнинг сўнгги 
дақиқаларида ҳар 
қандай одам ҳам бир 
зум хаёлга берилмай 
иложи йўқ. Ўтмиш 
билан келажакнинг 
чегарасида тургандай 
бўласиз. Ўтган йиллар, 
ҳатто ҳозиргина ўтган 
дақиқалар ҳам қайтиб 
келмайди, улар жуда 
узоқ, келажак эса – яқин. 
Келажак ҳали сенинг 
қўлингда. Ўтмиш эса...
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Боборавшан 
ҒОЗИДДИНОВ

1988 йили туғилган.
Ҳикоя ва эсселари 

марказий нашрларда 
эълон қилинган.

Сув

ҲИКОЯ

– Ўз оёғи билан жилдирабгина келмаган сув сувлик қилади-
ми?! Кетаман бу Cаҳройи кабирдан... кетама-ан-н!

Дилшод шундай дея ўрнидан сапчиб турди-ю, деразадан 
ташқарига термилди. У аввал ҳовлисидаги қовжираб қолган да-
рахтларга, сўнг тик тепалик ёнбағридаги ёлғизоёқ йўлда челак-
нинг оғирлигидан зўрға одимлаётган қўшни болаларга қаради. 
Шарқираб оқаётган сойнинг тошлоқ соҳили бўйлаб юрган нигоҳи 
ниҳоят Бештут қишлоғига тушди-ю, тағин дарди янгиланди. 

У ўттиз беш йиллик умри кечган Бештутга ҳасад ва надомат 
аралаш боқар экан, ота ҳовлиси у ёқда қолиб, ўртанча акасининг 
ўрнига – Яккатепадаги уйга куни қолганидан ўкинар эди. Аслида-ку, 
Яккатепа ҳам киши ҳавас қилса арзигулик жой эди. Бундан уч йил 
бурун ҳам сой бошидаги кичик булоқ Бештутга, бироз юқорида 
жойлашган катта чашманинг суви эса терак бўйи баравар баланд-
ликдаги тошариқдан Яккатепагача бемалол борар, ўн-ўн беш чоғли 
хонадондан ортгани эса у тиклаган молхонанинг ёнгинасидан сойга 
эниб кетарди. Шунинг учун ҳам отаси Турди полвон уни бу ёққа кў-
чираман, деганида кўп ҳам дили оғримаган, қайтанга, пул топаман 
деб шаҳарма-шаҳар, юртма-юрт кезиб кекса ота-онасини ёлғизлатиб 
қўйганидан уялган ва кўч-кўронини ўз ихтиёри билан кўтариб кел-
ганди. Не касофат урдики, у кўчган йили кузакда сел келиб, тепада-
ги булоқнинг ўзанини ювиб кетди. Энди ғордан сувнинг шилдираши 
эшитилади-ю, ўзи кўринмайди, ёмғир тўхташи билан тепа қишлоққа 
борадиган ариқнинг ўзани тарс-тарс ёрилиб кетади. Шундоқ ҳам 
лалми ғаллаю баҳорги яйловдан бошқасига ярамайдиган бу кенг
ликда яккатепаликлар қўл чайишдан тортиб ичимлик сувигача 
сойдан ташиб, кун кўрадиган бўлиб қолишди.

Дилшод шулар ҳақида ўйлар экан, синфдош жўраси Анвар-
нинг гапи ёдига тушди: 
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– Ўзинг ўйлаб кўр, пастга энган сувнинг йў-
лини тўсиб бўладими, а?  Сен насос ўрнатаман, 
қишлоққа сув чиқараман, дейсан. Лекин элнинг 
оғзига элак тутиб бўлармиди?! Минг йил ўтса-
ям, ҳамсояларинг Ойсифатнинг касофати уриб, 
насосдан сув ичадиган бўлиб қолгандик, дейди. 

Дилшод шам ёруғида бурқсиётган тутунданми 
ёки Анварнинг сўзларини тушунмаганидами, юзини 
тириштириб, навбатдаги қадаҳни даст кўтарар экан:

– Тушунмадим, нимага хотинимнинг касо-
фати уради, – деди кўнгли ҳам емакхона каби 
қоронғилашиб.

– Лекин қойилман сенга! Билиб туриб билма-
ганга оласан-а?! Ўзингча мардлик қиламан дей-
сан-да! ...Полвон сени нима учун бадарға қилга-
нини бутун халқ билади-ку!.. Хотининг ҳар икки 
кунда шаҳарлик бегона эркакнинг машинасида 
шунча йўлдан ёлғиз келса... Нима, Бештутнинг 
таксисига ўт тушганми, а? Бир балоси бўлмаса...

Дилшод кейин нима бўлганини эслай олмайди. 
Аммо эртасига чап қовоғи шишиб, афт-башараси 
тирналганидан киши танимас қиёфада уйғонди. У 
ичидаги оловни ўчириш учун совуқ чойни ютоқиб 
ҳўпларкан, эшикдан кўриниш берган Ойсифатга 
қарата қўлидаги чойнакни улоқтирди. Ўша куни 
кечгача эр-хотиннинг жанжали тинмади. Ахийри 
Ойсифат: “Қандай қасам ич десангиз, ичайин! Кет, 
десангиз кетайин, лекин бундай номаъқулчилик-
ни қилмаганман! Неча марта айтай, у узоқ қа-
риндошим бўлади, икки марта олиб келиб қўйди. 
Шундаям текинга эмас, пулини санаб қўлига 
берганман!” – деб туриб олди. 

У хотинининг бу гапларидан сўнг не қилари-
ни билмай қолди. Аслида, аёлидан шу вақтгача 
кўнгли тўқ эди. Ҳозир ҳам унга жон-жон деб 
ишонишга тайёр. Аммо анави маломат гаплардан 
сўнг унинг қаршисида икки йўл бор: ё Ойсифатга 
ишониб, барига қўл силтаб яшаш ёки ажрашиб, бо-
лаларини ўзи билан олиб қолиш! Лекин ҳар икки 
ҳолда ҳам фарзандларига жабр бўлади. Илло, кун 
келиб бу миш-мишлар лаънат тамғасидай улар-
нинг юзига ботса, додини кимга айтади?! Дилшод 
шулар ҳақида ўйлай-ўйлай, ғийбатлардан қочиб, 
ҳеч ким танимайдиган, билмайдиган узоқ шаҳар-
га кўчиб қутулиш керак, деган қарорга келди.

“...Кетаман бу Саҳройи кабирдан... кета-
ма-ан-н!”  

Дилшоднинг сўнгги сўзлари Турди полвонга 
тошдай оғир ботди. Полвон жуссасини тик тут-
моқчидай, орқадаги ёстиққа суянганча бошини 
кўтариб, ҳамон дераза қаршисида турган ўғлига:

– Берман кел, – деди. 

Дилшод истамайгина онасининг ёнига чўк-
каллади. Сўнг:

– Ота, тўғрисиям шу! Бу ердан кўчмасам 
бўлмайди, – деди.

Ҳеч бир гапдан хабари бўлмаган полвон ўғ-
лининг бу сўзидан баттар аччиқланиб: 

– Шунча одам не бўлса, сен ҳам шу! Сувни бор-
сакелмасдан ташисанг ҳам, қишлоқдан бир қадам 
нари кетмайсан! Бегона элда болаларинг кимнинг 
қўлига тикилади-а? Топган баҳонанг – сув, сув! 
Ана, сой тўлиб оқиб ётибди. Бир кунда икки сатил 
кўтариб чиқсанг, ўлмайсан! Шаҳар кўриб, жуда 
назиклашиб қолган бўлсанг, энанг иккимиз ташиб 
берамиз! – деди. Шу билан ота-бола ўртасидаги 
музокара ниҳоясига етди. Дилшод бошқа бир 
оғиз ҳам гапирмади. Полвон буни ўзича тушуниб, 
кампирини олдига солиб, уйига жўнади. Икки кун 
ўтар-ўтмас, Дилшод яна ўша пултопар ишини ах-
тариб, аллақайси шаҳарга равона бўлди. У кетди-ю, 
ортидан гап болалади: “Дилшод пул йиғаётган 
эмиш”, “У шаҳардан данғиллама бир ҳовлининг 
савдосини пишитиб қўйганмиш...”. 

Буни эшитган полвон келинини қистовга олди. 
Аммо Ойсифат: “Билмадим, аниқмас”дан нарига 
ўтмади. Чол бундан бироз таскин ҳам топган эди, 
тағин миш-мишлар баттар авж олди. Ўша ғий-
батлар билан аралашиб, келини ҳақидаги гап-сўз 
ҳам қулоғига етди. Шундан сўнггина полвон 
Дилшоднинг нега “кўчаман”га тушиб қолгани-
ни фаҳмлади. Яккатепаликларнинг: “Бу гаплар 
рост бўлмаса, шунча йилдан буён оқиб ётган 
булоғимизни сел олиб кетармиди? Полвоннинг 
келини келиб, қишлоғимиздан файз кетди”, деган 
гапи унинг гарданига чилвирдай ботди. Бир 
кўнгли ўша шаҳарлик таксичи билан келинини 
хумордан чиққунча қамчиламоқчи ҳам бўлди. 
Аммо бу туҳмат тошидан бўлак нарса бўлмаса, 
юзи шувут бўлишидан чўчиб, шаштидан қайтди. 
Тағин сой бошидаги булоқ ёдига тушиб, тўриғи-
нинг бошини ўша томонга бурди. 

Турди полвон йилқини ўз ихтиёрига қўйиб 
кетаркан, ўргимчак тўрига илинган ўлжа янглиғ 
хотиралар гирдобида қолган эди. Ҳув ўшанда, 
булоқни сел ювиб кетган пайтда полвон яккате-
паликларни йиғиб, қишлоққа сувни қай йўсин 
қайтариш мумкинлиги ҳақида гап ташлаган 
эди. Бунга ҳар ким ҳар турли сўз айтса-да, гап 
равиши полвоннинг ўзига бориб тақалган ва 
сувни қайтариш имконсизлиги алланечук туш-
кун бир оҳангда айтилган эди. Ўшанда ўғлининг 
ён қўшниси Рустам: “Ҳа, энди, полвон бобо, 
сувни пастга қаратиб тортиб кетган бўлсангиз, 
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ўзингиз қайтариб берасиз-да! Лекин бу бизнинг 
қўлимиздан келадиган иш эмас. Ғорнинг чуқур-
лигини бориб кўрдингизми?” деган эди. Турди 
полвон эса бу гапларни шунчаки ҳазил бил-
ганди. Энди ўйлаб қараса, Рустамнинг ҳар бир 
сўзида аччиқ киноя, коса тагида ним коса бор 
экан. Турди полвон ўша гапларни эслар экан: 
“Элнинг олдида бўларимча бўлган эканман-ку!” 
дер ва ер ёрилишини кутиб ўтирмаёқ, тупроқ 
тагини макон тутгиси келиб кетарди. Ахир, 
орияти тоғдан баланд бўлган киши учун бу каби 
сўзлар ўлим билан баробар эмасми?! Боз усти-
га бир замонлар Эшмат тўқимчи қўшни аёлга 
ёвқараш қилгани учун уни эл олдида шармисор 
қилиб, бу ерлардан бош олиб кетишига сабабчи 
бўлган ҳам Турди полвон эди. Мана энди кели-
ни... Ўрни келса тоғни ҳам жилдиришга қурби 
етадиган полвоннинг қадди бу ғамдан дол бўл-
ди. У бир куннинг ўзида яна етмиш ёшни яшаб 
ўтди. Йиллар аёвсиз чизиқ тортган юзи ғамдан 
қорайиб, соч-соқоли бирдан оқаргандек бўлди. У 
Дилшодни фарзандларини ёлғиз ташлаб, ойлаб, 
йиллаб йўқолиб кетгани учун бўралаб сўкар, 
хаёлан ўғлини ҳам, келинини ҳам ўлгудек қилиб 
дўппосларди. Тағин Ойсифатнинг бундайин тел-
балик қилишига ишонмас ва шу чоқда яккате-
паликларга қарата: “Кўнгилларинг бир ютум сув 
билан тўладиган бўлса, челаклаб бошларингдан 
қуйганим бўлсин!” дерди.  Сирасини айтганда, 
полвоннинг кўнгли ғийбатпараст ва лоқайд 
қишлоқдошларидан ҳам, улар нафас олаётган 
ёруғ очундан ҳам совиб кетганди.

Полвон шунга ўхшаш ўйлар билан булоқ бошига 
қозиқ қоқиб, хуржундаги узун арқоннинг бир 
учини унга боғлади. Бошқа томонини эса ғорга 
ташлаб, арқонга осилганча пастга тушди. Полвон 
унинг тубига етганда тиззасига уриб оқаётган муз-
дек сувдан бошқасини ҳис этмас, қоронғида кўзига 

ҳеч нарса кўринмас эди. Одам бурилиб олиши 
мушкул бўлган торгина чуқурнинг чор тарафи тош 
билан ўралган, сувнинг қаердан чиқиб, қай томон-
га кетаётганини билиш мушкул эди. Умрининг 
етмишинчи довонидан ошиб ўтган чол совуқдан 
дирдираганча дам қўли, дам оёғи билан пайпасла-
ниб, сув оқиб кетаётган жойни ахтарарди. Ниҳоят, 
аввал сув чиқаётган, сўнг сингиб кетаётган ерни 
топди. Ғорнинг тубидан бир қарич тепа жойдан сув 
қайнаб чиқар, бироқ одамнинг белидай келадиган 
ёриқ уни ютиб юбораётган эди. Полвон ғор тубидан 
тош ахтарар экан, яккатепаликларни ҳам, ўғли 
Дилшодни ҳам койий бошлади. Ахир, сув кетаётган 
жой унчалик катта эмас экан. Улар бўлса кўрмай 
туриб: “Сув бундай жойда пастга қараб кетдими, 
олдини тўсишнинг фойдаси йўқ”, деганди. 

– Ё, тавба, – деди полвон Дилшод билан 
юзма-юз сўзлашаётгандай, – битта тош билан 
битадиган чуқурни деб шундай ердан кўчиб 
кетаман, дейсан-а?! Мана, энди уйинг тепаси-
дан бир ариқ сув оқиб турсин-чи, кўчиб қаерга 
бораркансан!

Турди полвон шунга ўхшаш ўйлар ичра қўлига 
илашган тош билан сувнинг йўлни тўсди. Аммо 
тошнинг бўртиғи кўтариб қолдими, тошнинг таги-
дан сув кетиши тўхтамади. Полвон бироз энга-
шиб, тошни оёғи билан тепди. Фойдаси бўлмади. 
Тағин қаттиқроқ бир ҳаракат қилган эди, қўяёт-
ган тўсиғи баравар оёғи ҳам чуқурнинг нариги 
тарафига ўтиб кетиб, сони тош орасида сиқилиб 
қолди. Турди полвон оёғини тортиб олишга қан-
чалик уринмасин, мажоли етмас, ёриққа тўсиқ 
бўлиб қолганидан сув сатҳи кўтарилиб борар эди. 
Полвон боягидан ҳам баттар дир-дир қалтирар, 
шу баробарда пешонасидан аччиқ тер қуйиларди. 
Оёғини чиқариб олишга беҳуда уринар, кимдир 
ичкарига қараб тортаётгандай эди. Ғор тепасида 
боғлиқ турган от эса хавфни олдиндан пайқаган-
дек, ер тепсиниб, қисқа-қисқа кишнар ва қозиғи 
атрофида тинимсиз айланарди. Ғор эса сув билан 
тўлиб борарди. Полвон борган сари ҳолсизланар, 
ҳамон оёғини тортиб ололмай сарсон эди. Ниҳо-
ят, забонсиз жонивор бор қувватини йиғиб, олд 
оёқларини ҳавода ўйнатганча силтаб, арқонини 
узди-да, қишлоқ томонга шиддат билан югуриб 
кетди. Тўриқнинг шиддати вужудига сиғмасди. 
Қулоқлари орасидан визиллаб ўтаётган совуқ 
шамол ва ҳожасининг ғами аралаш кўзёши 
шашқатор бўлди. Яккатепанинг уч йилдан буён 
қуруқшаб ётган тошариғида шилдираб сув оқа 
бошлади.
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“Сув” ҳиқоясини ўқиб...

ТААССУРОТ

Қўчқор Норқобил,
ёзувчи: 

– Боборавшаннинг ҳикояси-
ни  ўқидим. Бошида анчайин 
майдагаплик қилибди-да, деган 
фикрга келдим. Ҳе йўқ, бе йўқ, 
бир элни (ўз қишлоқдошларини) 
бунчалик бачкана одамларга 
чиқариш шартмикин-а, деб 
ўйладим. Нима эмиш, Дилшод-
нинг хотини шаҳардан таксида 
келибди.  Шунга доим оқиб 
турган булоқ қурибди, хотиннинг 
наҳси урибди – хулоса шу-да 
энди. Мўлжал нотўғри олинган; 
асосий ғоя, фикрни очиб бериши 
керак бўлган, “ҳикоя дарахти”ни 

Дилмурод Холдоров,
тадқиқотчи: 

Ҳикоя тагматнида тинч-тотув умргузаронлик 
қилиб келаётган қишлоқ ҳаётига майда 
гаплар аралашиши оқибатида келиб чиққан 
фожиаларни тасвирлаш мақсад қилиб олингани 
сезилиб туради. 

Ёзувчи "Бир замонлар Турди полвон “Эшмат 
тўқимчини қўшни аёлга ёвқараш қилди”, деб, 
унинг қишлоқдан бош олиб кетишига сабабчи 
бўлган эди. Мана шу кўргиликлар ўзининг 
бошига ҳам фарзандлари орқали тушди. Дилшод 
осон бойлик топаман деб юртма-юрт кезиб 
юрмаганида хотини ҳақида бундай гаплар 

бўлмасди. Қишлоқ эркакларининг майдагаплиги 
бутун фожиаларга сабаб", демоқчи бўлади. Бироқ 
ҳикояда ёзувчининг ана шу мақсади сезилмай 
қолган. 

Ижодкор асар ёзишдан аввал ўқувчига 
айтажак гапини аниқлаштириб олиши лозим. 
Асарда қўлланган барча воситалар ана шу 
мақсадни ёритишга қаратилиши керак. Ҳикоя 
қаҳрамони Дилшоднинг: “Ўз оёғи билан жилди-
рабгина келмаган сув сувлик қиладими?! Кета-
ман бу Саҳройи кабирдан... кетама-ан-н!” деган 
нидолари гарчи Тўхтамурод Рустамовнинг 
“Капалаклар ўйини” романи қаҳрамони ҳайқи-
риғига ўхшаб кетса-да, унчалик ишончли эмас. 
“Сувнинг ўз оёғи билан келиши”, от ҳақидаги 
“забонсиз жонивор бор қувватини йиғиб, олд 
оёқларини ҳавода ўйнатганча силтаб, арқони-
ни узди-да, қишлоқ томон югурди” тасвирлари 
ҳам ўқувчини ишонтирмайди. Аввало, Турди 
полвон отни боғлагани ҳақида бирор гап йўқ. 
Иккинчидан, от онгли мавжудотдай ҳаракат 
қила олмайди.

гуллаб-яшнатадиган, қойил-е, 
дейишга мажбур қиладиган 
илдиз мўртроқ. Кейин... 
Қишлоқ одамлари характери, 
қаҳрамонлар тақдири айтарли 
очилмаган.

Ҳикояда чол образи (Турди 
полвон) оғир, босиқ, вазмин, 
ориятли, ўзбекнинг оқ-қорани 
таниган “бово”си сифатида 
анча жонли гавдаланади. 
Чолда характер бор! У ишни 
билиб қилади. Турли шубҳа-
гумонлар, майда-чуйда 
гаплардан баланд турадиган 
одам. Ахир шундай одамлар 
бўлмаса, бу дунёни сув олади, 
деб ўйлайсан. Ижодкор 
укамиз Боборавшан ҳам мана 
шу тутумни маҳкам ушлаб 
олган. Бу яхши, албатта. Чол 
номусни номуносибдан эмас, 

ўз қалбидан топадиган шахс. 
Шунинг учун ҳам “майда 
доғдан маддаланган яра”ни – 
қишлоқда оралаган ғийбатни 
таг-таги билан қуритиш учун 
жонини жабборга беради – 
кўзига ўз ҳаёти кўринмайди.

Ҳикояда рамзий 
маънода сув образи поклик, 
эзгулик тимсолида асосли 
келтирилган. Боборавшаннинг 
сўз устида ишлаши сезилади. 
Тили равон.

Ҳикояда ечим ўрнида. Асар 
сўнгида ўсиб чиққан “чўққи” 
ҳикоядаги айрим нуқсонларни 
ювади. Ҳикояни ўқиса арзийди. 
Боборавшан ҳали мукаммал 
асарлар ёзиш йўлида. 

Бунга эришсин, ишқилиб. 
Ёруғ йўл тилаймиз-да! Яхшиям, 
умид бор! Шунисига шукр.

Боборавшан Ғозиддиновнинг
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Аслиддин Жарқинов, 
Навоий давлат педагогика институти 

талабаси, “Истеъдод мактаби” VII 
республика ёш ижодкорлар семинари 

иштирокчиси: 
        
– Бадиий асарнинг яхлитли-

гини, аввало, унинг ифодалаган 
мазмуни белгилайди. Асарлар-
да акс эттирилган конфликт-
лар, ҳолатлар, қаҳрамонлар ха-
рактери ва хатти-ҳаракатлари 
умумлашиб, ягона ғоя – эзгу-
лик ғоясига мужассамлашади. 
Зеро, адабиёт жамият маъна-
виятининг ўзаги ҳисобланмиш 
одоб-ахлоқ мезонларининг 
мустаҳкамланишига, кишилар 
шуури ва руҳиятига сингишига 
хизмат қилмоғи лозим. “Сув” 
ҳикоясида ёзувчи кишилар-
нинг ташналикдан безигани ва 
улар характеридаги бир-бири-
га негатив эмоциялар орқали 
бир инсон фожиасини тасвир-
лаб беради. 

Адабиётшуносликда гендер психологияси 
деган тушунча бор. Ижодкор асар қаҳрамон-
ларини ўз табиатига кўра тасвирлаши лозим. 
“Сув” ҳикояси қаҳрамонлари Рустам, Анвар эр 
кишилардек сўзламайди. Аксинча, аёлларга 
ўхшаб майдалашиб кетган. 

Боборавшан Ғозиддинов мавзу танлашда 
адашмаган. Ҳақиқатан, инсониятни ёмонликлар, 
лоқайдлик таназзулга олиб боради. Қаердаки шу 
иллатлар авж олса, барча кўргиликлар шу жой-
да рўй беришидан ташвишга тушади. Тафсилот-
ларни шундайлигича эмас, бадиият талаблари 
доирасида тасвирлашга ҳаракат қилади. 

Ҳикоя уч тугун асосига қурилган. Шулардан 
Турди полвон тасвиригина ниҳоясига етгандай 
кўринади. Чунки Турди полвондаги мардлик, 
фарзандлар, қишлоқдошлари олдидаги масъу-
лият, бурч яхши ёритилган. Бироқ  Дилшод, 
Ойсифат образлари  тугалланмай қолган.

Боборавшан Ғозиддиновда ният яхши. 
Фақат ниятни амалга ошириш учун анча 
меҳнат қилиш талаб этилишини ҳам унут-
маслик керак. Ўқувчига ҳавола қиланаётган 
бадиий асар мукаммал бўлсагина, чинакам 
санъат асарига айланиши, умрбоқийлик касб 
этиши мумкин.

Бештут қишлоғидан Яккате-
пага “бадарға” қилинган Дилшод 
уч йил олдин яккатепаликлар 
бошига тушган ташвишнинг 
сабабини кузда келган селдан 
кўриб адашган экан. Қишлоқ 
аҳли бу кўргиликни унинг 
хотини Ойсифатнинг қадам 
олишидан кўриб юради. Воқеа 
ривожида Дилшоднинг синф
дош жўраси Анварнинг очиқча 
таънаси келтирилган лавҳада 
конфликт туғдиришда шошқа-
лоқликка йўл қўйилгани кўри-
нади. Турмушда қадрдонлардан 
бундайин калака ва дашномни 
эшитиш учрамаса керак. Ҳар 
ҳолда, Анварнинг “яқинлик 
мавқеи” бироз қуйироқ бўлганда 
яхши бўлармиди?! Дилшоднинг 
отаси, ориятли Турди полвонга 
ҳам иснодни кўтариб юриш 
мушкул келади. Турди полвон 
характерига юкланган ғоявий 
вазифада унинг кўнгли  “ғийбат-
параст ва лоқайд қишлоқдошла-
ридан ҳам, улар нафас олаётган 
ёруғ очундан ҳам” совиганига 
қарамай, ўз номуси учун кураш, 
ўзи ва насли поклигини исбот-
лаш мақсади ўқ илдиз қилиб 
олинган. Шундай бўлса-да, ком-
позицион қурилиш ва бадиий 
консепция нуқтаи назаридан 

ҳикоянинг бош қаҳрамони ким 
эканлиги тугал англашилмайди. 

Ёзувчи қаҳрамонлар тақди-
рига ҳам, сюжет динамикасига 
ҳам кескин аралашмайди. 
Сиқиқ жумлалар, қисқа тафси-
лотлар орқали ўқувчи тасавву-
рида бутун ҳолат ойдинлашиб 
бораверади. Аммо қаҳрамон-
лар характери қирраларида 
номукаммаллик, ясамалик 
кўринади. Чунончи, “бир за-
монлар Эшмат тўқимчи қўшни 
аёлга ёвқараш (ноўрин мажоз) 
қилгани учун уни эл олдида 
шармисор қилиб, бу ерлардан 
бош олиб кетишига сабабчи 
бўлган”, номуси баланд Турди 
полвоннинг эл ичида келини 
Ойсифат ҳақида юрган гаплар 
хусусида хабар топганидан 
кейинги тасвирларда ўқувчи 
полвондан “қадди ғамдан дол” 
бўлишини эмас, кескинроқ 
реакцияни кутади. 

Замонавий ўзбек насрида 
содда, оркаш, мағрур чоллар-
нинг типик образлари яратил-
ган. Турди полвон образини 
ҳам шу йўлдаги бир уриниш 
деб қабул қиламиз, Боборав-
шан Ғозиддиновдан эса кел-
гусида янада пишиқ ҳикоялар 
кутиб қоламиз.
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Азизбек АНВАР

1983 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 

университетида таҳсил 
олган. “Биринчи китобим” 
рукнида “Яхши кунлар”, 

шеърий тўплами чоп 
этилган. Сўнгра “Сени яхши 
кўраман жуда”, “Осмоннинг 

охири” китоблари нашр 
қилинган.

“Ўзбекистон белгиси” 
кўкрак нишони билан 

тақдирланган.

Аразинг

Аразинг тил учида,
Ёлғон араз урасан.
Билман-ку, ичингда
Мени яхши кўрасан.

Боринг, дейсан ўпкалаб,
Қолинг, дейди нигоҳинг –
Талпинади иккала
Боладек бегуноҳинг.

Сен келсанг

Зимистон кулбанинг даричасидан
Кириб келганидек офтобнинг нури,
Саҳарнинг айни шу дақиқасида
Англангани каби кўклам сурури,

Сен келдинг. Ҳаётдан зериккан хона
Лаҳзада кўнглимдек кетди ёришиб.
Туйғулар куртакдек кўз очди яна,
Нафасим баҳорий бўйга қоришиб.

Не тонгки, сунбула чоғида ҳамал
Хонамга улашди файзу тароват.
Кўзларим кўзингга тушгани маҳал
Қалбимнинг қаърига етди ҳарорат.

Нигоҳи сеҳрли, нурли малагим,
Гулга айланади кафтингда майса.
Севгидан яралган қақнус юрагим
Кул бўлади исминг айтмайин қўйса.

Ташрифинг мен учун шодлик айёми,
Эй менинг бахтимдан ўтлуғ нишонам.
Ҳеч қачон тушмасин айрилиқ шоми,
Ёғдуларга тўлсин кўнгил – ишқхонам!

Қошинг ўсма баргидай,
Киприкларинг қайрилма.
Сенгинадан ўргилай,
Менгинадан айрилма.

Кўзларингдаги чўғинг
Яшириб не этасан.
Келганида аччиғинг,
Ширин бўлиб кетасан.

Севгидан яралган қақнус 
юрагим

НАЗМ

Қалбинг айладим асир,
Ким қутқариб олади.
Қутулсанг ҳам барибир,
Кўнглинг менда қолади.

Қошинг ўсма баргидай,
Киприкларинг қайрилма.
Сенгинадан ўргилай,
Менгинадан айрилма.
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Қалб

Муқаддас маскан бор қалбнинг тўрида –
Кавсарга ишора, равзага нишон.
Тангри тажаллиси қатра нурида,
Зиёга талпиниб яшайди инсон.

Ҳар қачон саховат айласа қай зот,
Бир қадам ташлайди ўша маъвога.
Кўнглини ҳасаддан этолса озод,
Яқинлашиб борар буюк самога.

Дўстининг айбини кечирса дарров,
Гина, кин сақламай жисму жонида.
Ғийбатга гунг бўлса, туҳматга соқов,
Сўзи равон келар Тангри ёнида.

Муҳтожга қўл тутса, ташналарга сув,
Манзилга дамодам кетиб боради.
Рост сўзни айтарда билмаса қўрқув,
Аналҳақ бахтига етиб боради.

Дуогўй чолларнинг насиҳатидек
Бу гаплар шунчаки айтишга осон.
Кўпга насиб этмас ижобати лек,
Ҳамма йўл бошида шайтон бор, шайтон.

Унинг ҳийлалари – ишрат, сийму зар,
Бандага мангу бахт ато этгудай.
Кўксида заррача нафси бўлса гар,
Ҳатто фаришталар оғиб кетгудай.

...Такрор чорлайверар равзаи ризвон,
Висоли энг олий саодат демак.
Қалбининг тўрига етолса инсон,
Бу дунё жаннатга айланар бешак!

Азизим

Муҳаббатларидан тўлмайди кўнглим,
Енгил изҳорлардан зерикканман хўп.
Гарчи чиройига термулганча жим
Умрингни совурсанг арзийдиган кўп.

Қанча ёниб суйсам – шунча суюлдим,
Сийқа такрорларда қайралди тилим.
Фақат сенга боқиб тўхтаб-тийилдим,
Билдимки, ёлғиз сен безавол гулим.

Кўнглимни ўзимдан аввалроқ билган –
Эй латиф мўъжиза, беадоқ сеҳр.
Дунёни кўзимга чароғон қилган
Қуёшу ой эмас, сен берган меҳр.

Нелар ушоқлади қайғуларимни,
Буюк туғёнларим қайларга кетди?
Бутун ҳисларимни, туйғуларимни
Синиқ ифодалар чалажон этди.

Муҳаббат маънисиз, ҳаммаси ёлғон –
Мени шу ҳукмга ундайди ҳаёт.
Лекин дил узмайман сендан ҳеч қачон
Азизим, севгилим, эй Адабиёт.

Энг зерикарли кун

Кўча буткул ҳувиллаб қолди,
Чиқмагансан бугун уйингдан.
Борлиқ оғир хаёлга толди –
Паришондир сенинг ўйингда.

Автобуслар, метро поезди
Судралади гарангсиб боши.
Ер бағрини беаёв эзди
Зерикишнинг зил-замбил тоши.

Дайдиб юрар аёз сарғариб,
Хира тортган қунишиб қуёш.
Маъюс турар дарахтлар ғариб,
Осмон тайёр тўкмоққа кўзёш.

Ҳар бир лаҳза асрларга тенг –
Калавада қотган тугундай.
Инсоният тарихида энг
Зерикарли кун ўтди шундай.
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Шоир Шоди Отамуроднинг  “Биринчи китобим” рукнида 
чоп этилган “Соғинч ранглари” тўпламида жамланган шеър-
ларнинг поэтик жозибаси, ижодкорнинг одам, ижтимоий ҳаёт 
ва борлиқ ҳақидаги фикр-мушоҳадалари эътиборни тортади. 
Мутолаа жараёнида муаллиф дарди, қалб кечинмалари, кўнгил 
талпинишлари, умуман, маънавий-руҳий оламига хос рангин 
жилвалар қалбимизга кўчади ва бизни ҳам жиддий мушоҳадалар 
сари ундайди.

Шоди Отамуроднинг “Соғинч ранглари”даги дастлабки 
шеърига Абдулла Қаҳҳорнинг “Адабиёт атомдан кучли” деган 
фикрини эпиграф сифатида танлаши бежиз эмас. Бу жумлада 
неча минг йиллар оша инсониятга гўзаллик, диёнат, одамийлик, 
самимиятдан сабоқ бериб келаётган мўътабар Сўзга эргашиш 
тилаги жо бўлган гўё. Шоир эса соҳир сўздан тикланган муаззам 
қалъанинг содиқ бир фуқароси бўлишдан ғоятда бахтиёр. Лирик 
қаҳрамон Сўз олдидаги масъулиятни теран ҳис қилади, унга 
хиёнат қилмасликни дилга тугади:

Севинчой ЁҚУБОВА

1996 йили туғилган. 
Низомий номидаги 

Тошкент давлат педагогика 
университетининг 

ўзбек тили ва адабиёти 
факультети талабаси. 

Илмий ва бадиий ижод 
билан шуғулланади.

“Истеъдод мактаби” VII 
республика ёш ижодкорлар 

семинари иштирокчиси.

ТАДҚИҚОТ

Ёниқ кўнгил 
дафтари
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Шеърият! Сен ўзинг гўзал диёнат,
Майли, сенда яшай каму кўст билан.
Шеърият! Мен сенга қилсам хиёнат,
Юрагим портлатиб юбор сўз билан.

Шоди Отамурод – ўзига талабчан, шеъри-
ятнинг улуғ қудратига ишонган шоир. У ёз-
ганлари ҳозирча тўкис эмаслигини-да илғайди, 
аммо сўзга нисбатан қилинган зиғирча хиё-
натни кўнгилга, юракка нисбатан диёнатсиз-
лик – жазога маҳкум амал деб билади. Бурчга 
садоқат, масъуллик туйғулари изҳоридаги ифо-
да кескинлиги ва кескирлиги қаламкаш қалбида 
етилган қатъиятни яққол намоён этади.

Китобга кирган шеърлар мавзу йўналишига 
кўра ранг-баранг. Шоир беғубор болалик, мунис 
она, меҳрибон Ватан, бокира севги, гўзал таби-
ат каби бир-бирини тўлдирувчи ва инсон қал-
бида уйғунлашиб, унга ўзликдан хабар берувчи 
тушунчалар ҳақидаги кечинмалар, орзу-армон-
лардан сўз очади.

Ижодкор фикр, туйғу ва кечинмаларни 
қоғозга кўчирибгина қолмай, китобхонга 
таъсир этиш ҳақида ҳам қайғуриши керак. 
Абдурауф Фитрат “Шеър ва шоирлиқ” мақо-
ласида “Шеър надур?” деган саволга жавоб 
бериб, шеърда жўшқинлик ва ҳарорат, фикр ва 
туйғуга таъсир этувчи қудрат бўлиши зарур-
лиги, юрак сезимлари ўз ифодасини топиши 
муҳимлигини таъкидлайди. “Шеърда, – деб ёза-
ди олим, – кишиларнинг қонини қайнатғучи, 
сингирларини ўйнатғучи, миясини титрат-
кучи, сезгусини қўзғатғучи бир куч, маънавий 
бир куч бор. Шундай бир кучи бўлмаган сўз 
вазн ва қофияси бўлсун, шеър бўла олмайдур... 
Шеър юрак сезгиларини кўрсатмакдир. Вазн ва 
қофия эса сўзнинг безагидир”1. Менимча, Шоди 
Отамурод шеърлари юқоридаги талабларга 
дош бера олади.

Устоз Озод Шарафиддинов таъкидлаганидек, 
“Лирикадаги поэтик образ фикр ва туйғунинг 
узвий бирикишидан туғилади”. Демак, бундай 
уйғунлик фазилати бўлмаган тизмаларни 
тўлақонли шеър деб ҳисоблаш ҳам мумкин эмас. 
Лирика учун фикр ва туйғу қанчалик зарур бўл-
са, уларни юзага чиқарувчи поэтик образ ҳам 
шунчалик муҳимдир.

Шоди Отамурод бир шеърида:

Бир сиқим тупроқдан Ватан яралгай,
Бир тоза меҳрдан яралгай Ватан.
Шунинг-чун азалдан иссиқ дийдордай
Меҳрибон она деб аталгай Ватан, – 

деб ёзади. Бутунни қисмда, қисмни бутунда 
ифодалаш асосидаги маъно кўчиши синекдо-
ха дейилади. Бу сўз санъати одатда нисбат 
бериш орқали юзага чиқади. Шоир бир сиқим 
тупроқ ва бир тоза меҳр каби моддий ҳамда 
маънавий тушунчалар замирида Ватан тим-
солини кўради. Бу бизга ҳар қанча анъанавий 
туюлмасин, тупроқ ва меҳр (қисм) орқали 
(Ватан) бутунни ифода этиш ва унинг бағрида 
умргузаронлик қилишни меҳрибон она қучоғига 
менгзаш шоир кечинмалари миллий қадри-
ятлардан униб чиққанини кўрсатади. Бундан 
ташқари, бу усул фикрнинг ихчам ва лўнда ифо-
даланишини таъминлаган.

Машҳур рус шоири Сергей Есенин бир шеъри-
да: “Шоир бўлмоқ – бу-ку тайин гап...”, деб ёзган 
эди. Шу фикрни давом эттирган Шоди Отаму-
род:

“Шоир бўлмоқ – бу-ку тайин гап...”
Танимоқдир ўзни, ўзликни.
Яшашим шарт, телба кўнглимга
Бағишланган дафтар тузгани, – 

деб ёзади. Кечинма ва фикрларини майин ва 
содда, таъсирчан ва самимий ифодалаш йўлида 
шоирга собитқадамлик тилаймиз. Токи у ту-
зишга аҳдланган “дафтар” ўзга кўнгилларнинг 
ҳам дил мулкига айлансин.

1  Абдурауф Фитрат. “Шеър ва шоирлиқ”. “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетаси. 1995 йил 16 июнь сони. 

Овозим

Овозим – энг оғир байроқ, 

Гўё ерга тўшалган гилам. 

Мабодо, мен кўтарсам баланд, 

Симторлардай титрайди олам.

Овозим – бу энг оғир куйдир, 

Куйдирки, ҳеч йўқдир поёни. 

Мабодо, мен қўшиқ куйласам, 

Қўшиқ босиб қолар дунёни.
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ҚЎЛЁЗМА

Ҳамза 
ИМОМБЕРДИЕВ,
болалар шоири

1954 йил туғилган.
Низомий номидаги 
Тошкент давлат 
университетини 
тамомлаган.
“Қувноқлар қувончи”, 
“Шоколадхўрлар”, 
“Кулгу шаҳарчаси”, 
“Ғаройиб пуфак”, 
“Ойдаги томоша”, 
“Қутичадаги 
миттича”, “Лофчилар 
алдоқчилар”, 
“Ғаройибкент 
ҳангомалари”, “Бир 
кунлик мўъжиза” 
каби болаларга 
аталган шеърий 
тўпламлари нашр 
этилган.

Ҳамза Имомбердиев ўзбек болалар 
адабиётига чақмоқдек ёниб кириб келган 
шоирлардан эди. Унинг шеърлари 1975 
йилдан босила бошлади. Кичкинтойларнинг 
ўзидай қувноқ, кутилмаган қофиялар билан 
безалган воқеабанд шеърлари китобхонларнинг 

хотирасига михланиб қоларди. Ўта одамшаванда, 
оқибатли, муаллифларнинг қўлёзмаларига 
нисбатан қаттиққўл, қаҳрамонларидай ростгўй, 
эркатой укаларимдан бири эди.

Турсунбой АДАШБОЕВ,
болалар шоири
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ҚАЛДИРҒОЧ

Ҳайрат

Эрта билан ҳовлига
Чиқиб, қаради Билол.
Ёғар эди оппоқ қор,
Уни кўриб, бўлди лол.

Деди у укасига:
– Кўчага қара, Акбар,
Осмондан ёғаяпти
Тўхтамасдан кўп шакар!..

Баҳоройнинг саволи

– Ойи, нега исмимни
Қўйгансизлар Баҳорой?
Қандай маъно бор бунда,
Оддиймасдир, ҳойнаҳой?

– Нафис, нозик бўлсин деб
Шундайин ном қўйганмиз.
Доим қувнаб юрсин деб
Шу исмни суйганмиз.

Сен туғилдинг баҳорда,
Исминг қўйдик Баҳорой.
Унутма, она қизим,
Бу исминг маънога бой.

– Нега унда, ойижон,
Сизни дерлар Гулчирой?
Туғилгансиз-ку ёзда,
Исмингиз эмас Ёзой?..

Олмахонга

Ёнғоқ чақмай тишингда,
Бир ўзингга қара сан.
Бунақада яқинда
Тиш дўхтирга борасан

Балиқ

– Нега балиқ ухласа,
Кўзин очиб олади?
– Чунки келса балиқчи,
Зумда қочиб қолади.
– Яхшику-я қочиши,
Аммо тушади лаққа:
Очиқ бўлса ҳам кўзи,
Илинади қармоққа.

Ерга таъзим қиламан

– Бинафшахон, бинафша,
Ўзинг жуда эркасан.
Лекин нега доимо
Ерга бошинг эгасан?!
– Тўғри айтдинг, дугона,
Эркалигим биламан.
Ахир, мен онажоним – 
Ерга таъзим қиламан.

Эъзоза АЛИМОВА,
1997 йили туғилган. Гулистон 
1-академик лицейи 2-босқич 

ўқувчиси. 

Дилнавоз НАЖИМОВА,
Тошкент кимё технологиялари 

институти қошидаги Чирчиқ академик 
лицейи ўқувчиси

Ёғар эди оппоқ қор
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ТАВСИЯ

Лев Толстой 
қоидалари

Буюк ёзувчи Лев Толстой 22 ёшида ўзи учун ҳаётий 
тартиб-қоидалар тузади ва унга бутун умр амал 
қилади. Ирода, фаоллик, хотира ва ақлий қобилиятни 
ривожлантирадиган бу йўриқлар сизу бизга ҳам катта 
фойда бериши аниқ.

Ҳар тонг кунлик режа туз ва 
уни албатта бажар.

Ҳар қандай жисмоний 
машаққатга чида, 
қийналганингни бошқаларга 
билдирма.

Бирор ишни 
бошласанг, охирига 
етказмай ташлаб 
кетма.

Ўзинг билмаган 
ёки ёқтирмайдиган 
одамларнинг мақтовини 
олишга уринма.

Ҳар қандай 
нарсага ҳар 

томонлама назар 
сол – фойдасини 

ҳам, зарарини ҳам 
кўр.

Бошқаларнинг фикрини 
ўйлаб ўтиргандан кўра ўз 
устингда кўпроқ ишла.

Яхши бўл ва сенинг 
яхши эканингни ҳеч ким 
билмаслигига интил.

Бошқа одамларнинг ҳамиша 
яхши томонини изла, ёмон 
томонини эмас.

Ҳеч қачон ҳиссиётларингни 
ошкор қилма.

Ҳар тун кундузи 
ўрганганларингни такрорла.

Ҳар кун заифроқ 
биладиган тилингда 
шеър ёдла.

Ўн баробар 
бойиб 
кетсангда, 
ҳаёт 
тарзингни 
ўзгартирма.

Ортиқча 
нарсангни 
ўзинг 
учун эмас, 
жамият 
учун 
ишлат.

Шуҳрат учун сарф-
харажат қилма.

Ўзинг учун 
иложи 
борича кўп 
машғулот 
ўйлаб топ.

Қўлингдаги 
мулкнинг ўндан 
бирини эҳсон қил.

Шароит қанча ёмон 
бўлса, ҳаракатни 
шунча кучайтир.

Бор нарсаларга 
қаноат қил.

Яхшилик 
қилишга 
имкон изла.

Яқинларингнинг 
ҳаёти ширин 
бўлишига ҳисса қўш.

Элнинг муҳаббати 
учун майда 
туйғулардан воз 
кеч.

Ҳаммани бирдай 
яхши кўр, бу 
муҳаббатдан ўзинг 
ҳам четда қолма.

Иложи борича кам ухла.

Ориф Толиб тайёрлади.

Бир ўзинг 
якунлашинг 

мумкин бўлган 
ишга ёрдамчи 
талаб қилма.

Яқин кишингни ўзингдай яхши кўр, икки яқин 
кишингни эса ўзингдан ҳам кўпроқ яхши кўр.
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ўпқаватли уйнинг пойида турибман. Тепага қарайман: 
бала-а-анд, осмонга тираб қўйилган устундай, боши 
булутларга тегай дейди; ўзиям ғалати қурилган, неча 

қаватлигини билиб бўлмайди. Қачонлардир пуштига бўялгани 
сезилади; қовурғасимон бўртиқ балконлар тўқроқ рангда, кўзга 
янада бўртиб кўринади. Бинонинг кунботар тарафидаги ойналар-
да шом шафағининг ёлқини жилваланади. 

Фаррух ЖАББОРОВ

1985 йили туғилган. 
2007 йили Ўзбекистон 
давлат жаҳон тиллари 

университети, 2012 
йили Ўзбекистон 

Миллий университетини 
тамомлаган. “Мен қайтиб 
келаман” (Тоғай Мурод 

замондошлари хотирасида) 
китоби, “Олтин кўприк” 

ёш ижодкорлар тўплами, 
“Ахборот асрида таълим-
тарбия” китобини нашрга 

тайёрлашда иштирок этган. 
Ҳикоялари матбуотда ва 

тўпламларда чоп этилган. 

НАСР

К
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Сўраб-сўраб топиб келгунча бўларим бўл-
ди. Яна, аксига олиб, лифт ишламаётган экан. 
Балки, умуман ишламас. Оғир қадамлар билан 
бир-бир босиб, зинадан кўтарилиб бораман. 
Қўлимдаги қоғозга манзил ёзилган: мўлжал, 
уй ва хонадон рақами... Худди ёрдам беради-
гандек тез-тез қараб қўяман. Нечанчи қаватга 
чиққанимни чалкаштириб юбораман. Тўхтаб, 
нафас ростлайман. Зина ҳам ғайриоддий туш-
ган: ўртада эмас, ёнбошда. Деразалардан шаҳар 
манзараси кўзга ташланади: қуёш тоғлар ор-
тига бекинмоқда, тилла баркаши сония сайин 
кичрайиб-кичрайиб, охири кўздан ғойиб бўлади; 
берироқда эса аллақандай иншооту иморатлар, 
кўчалар ёқалаб экилган дарахтлару қатор-қатор 
уйлар бижир-бижир чаплашиб кетади. Етимтоғ 
майда жониворларга енгилган динозаврдай 
шаҳар ўртасида дўмпайиб турибди, пойида 
эса қуп-қуруқ дарё ўзани... Яқин-орадаги йи-
рикроқ биноларни номма-ном санаш мумкин. 
Биз танишган жой ҳам кўринади: ҳув анави 
почта идораси ва спорт мажмуасининг орқаси-
даги сарғиш-кулранг иморатнинг нечанчидир 
қаватида, нимқоронғи йўлакнинг энг охирида-
ги хонада, эски замондан қолган стол-стулда 
ўтирганча ҳикояни жон қулоғимиз билан тинг
лардик.

Орзиқул Қаршибой хонанинг тўрини эгалла-
ган катта ёзув столига тирсакларини тираб, 
бошини икки кафти орасига олган кўйи овозини 
гоҳ баландлатиб, гоҳ пасайтириб ҳикоя ўқи-
моқда. Орқадаги деразадан тушаётган қуёш 
нурида унинг кенг-мўл кўк кўйлаги ичидан жик-
каккина жуссаси ажралиб кўринади, оқарган 
сочларининг анчайин сийраклашгани ҳам сези-
лади. Қоқсуяк ияк-жағи тез-тез кўтарилиб-ту-
шади, лунжи кириб-чиқиб туради. Асарининг 
ёш қаламкашларга ёқиб-ёқмаётганини билиш 
учун ҳар-ҳар замон қўй кўзларининг ости билан 
бизга қараб қўяди. Уч-тўрт ўғил-қиз сел бўлиб 
эшитамиз. Шоира опанинг шаҳло кўзларида ёш 
айланади, қаймоғи олинмаган қатиқдай сўлқил-
доқ юзига милт-милт томади. Ҳамишабаҳор 
шоира қизалоқнинг ҳам чеҳраси тунд, “бахт 
куйчиси” ҳам ғам чекар экан-да, дея ҳайрат-
ланасан. Афғон уруши, визиллаб учаётган 
самолётлар, тоғ-тошни ўпириб портлаётган 
бомбалар, чумолининг инига қайноқ сув қуйган-
дек жувонмарг бўлаётган йигитлар – тақдир-
лар... ҳали-ҳамон кўз ўнгимда, қулоғим остида, 
юрагим қаърида.

Шом шафағида самолёт кўринади, паст-
лаб тоғлар ортига шўнғиб кетади. Мен нечан-
чи қаватда турганимни чамалайман. Турфа 
эшиклардаги рақамларга қарайман. Ҳаммасиям 
ҳашаматда бир-биридан ўтаман дейди. Мана-
ви қорақўчқил темирқопқага классик услубда 
жимжимадор нақш урилган. Анави мошранги 
эса банкларда бўладиган пўлат сейфни эсла-
тади. Ҳа, шундай: бир оиланинг қандай кун 
кечиришини билиш учун уйининг ичига кириб 
кўриш шарт эмас, эшигининг ўзиёқ бор сирни 
сотиб қўяди. Масалан, мана буниси – кўм-кўк-
ка бўялгани – дўхтирхонани ёдга солади ёки 
сувсозними-ей... Қўшнисиники эса юпқа фанер-
дан, қайси бир ташкилотдан қўпориб келинган 
чиқар, ҳатто “Бош директор”, “Ҳисобхона” деган-
га ўхшаш лавҳанинг ўрни бўёқ тагидан сезила-
ди.

Мен “... бўлими бошлиғи” деган лавҳали эшик 
қаршисида турардим. Илгариги хонадан битта 
пастки қаватда жойлашган. Ишқилиб, туш-
ликка чиқиб кетмаган бўлсин-да, дея хаво-
тирланаман. Бир дам нафас ростлаб оламан. 
Ҳаяжонимни босиб, оҳиста тақиллатаман. “Ки-
ринг”. Қия очилган эшикдан нимқоронғи йўлакка 
ёруғлик тушади. Секин ичкари мўралайман. 
Орзиқул Қаршибой олдингидай деразага орқа 
ўгириб ўтирибди. Парда кўтариб қўйилган, 
хонага кўчадаги чинорларнинг қуюқ шох-шаб
баси орасидан шуълалар ёғилади. Ёзувчи бир 
қарашда худди нурга йўғрилгандек туюлади. 
Ҳали мактабни ҳам битирмаган мендек ҳавас
корни – бир марта кўрган – танимаса керак, 
деб ўйлагандим. Адашибман. Бир бош ўсдим. 
Ўша галги суҳбатимизни ҳозир батафсил 
сўзлаб бера олмайман. Эсимда қолгани – оч-
лик билан даволанаётган экан. “Самолечение”, 
деганди. Янаям озиб-тўзиб кетган, лекин ранг-
рўйи тиниқлашган. Руҳи ҳам тетик. Ичишни 
ташлаганини эшитиб хурсанд бўлдим. Лицейни 
тугатгач, қайси институтга кирмоқчилигим-
дан сўроқлади.

– Яшашни билган одам мазза қилиб яшайве-
ради. Буни эплолмаганлар эса ҳаёт машаққат-
лари ҳақида ёзиб, ахийри ёзувчи бўлади... 

– Фолкнер! – деди гапимни шартта кесиб, 
кўрсаткич бармоғини ҳавога нуқиб.

Тепадан семиз одамнинг қадам товушла-
ри эшитилади. Бор оғирлигини оёғига ташлаб 
юрганидан зиналар зириллаб кетади. Бўйнимни 
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букиб, темир тутқичлар орасидан қарайман 
– аёл киши экан: қоп-қора кийиниб олибди, 
озғинроқ кўринаман, деб ўйлаган-да. Мана, 
энди ҳарсиллашлари ҳам эшитилаяпти. Ёнма-ён 
келганимизда деворга тисарилиб йўл бердим. 
Димоққа тер ҳиди гупиллаб урилади. Шошганда 
салом-аликни унутибман. Беш-олти поғона ўтиб 
тўхтадим, хатомни тўғриладим. Шу баҳонада 
нечанчи қаватга етганимни сўраб олдим.

– Ва-а алайкум, ҳаҳ... олти ярминчи... ҳаҳ... 
Шу хотин ҳам қачонлардир гулдай бўйқиз 

бўлиб, дўнондай жувон бўлиб кўзларни яшна-
тиб юргани ақлингга сиғмайди. Тасаввур этиш 
қийин...

Кейинги борганимда мени янаям пастроқ 
қаватга йўлладилар. Аввалги самимий суҳ-
батлардан эркинсибми, сира тараддудланмай 
эшикни очдим. Дераза томонда хушбичим жу-
вон ўтирибди. Токчада анвойи гуллар: очилгани 
қайси-ю, очилмаса-да кўзни қувнатадигани 
қайси... 

Орзиқул ака ёзув столига ўнг қўли билан 
суянганча, қадди сал букилиб, худди энг муҳим 
сўзларини ҳамсуҳбати эшитмай қоладигандек 
энгашиб, фикрини уқтирмоқда:

– Агар... – менга кўзи тушиб, чап қўли билан 
“келавер” дегандек ишора қилди. – Агар Анна 
Григорьевнам бўлганида, мен Фёдор Достоевс
кий бўлардим. Агар Зарифам бўлганида, мен 
Ойбек бўлардим... 

Қолган гаплар аҳамиятсиз, мана шу ушал-
мас орзуга, тўғрироғи, адоқсиз армонга илова-
лар, холос. Эҳтимол, ҳаётнинг ўзи иловадир.

Хотин кишининг тўнғиллаши қулоққа чалина 
бошлади. Яқинлашганинг сайин бу шовқинга 
сувнинг шар-шури, тоғоранинг тиқир-тиқири 
ҳам қўшилади. Қачонлардир оққа бўялган, йил-
лар сарғайтириб юборган ёғоч эшик ланг очиқ. 
Ваннахонада озғин аёл эгилиб кир ювмоқда. 
Бошу елкаси кўринмайди. Гулдор кўйлаги хира 
чироқ нурида мап-малла тус олган. Қўли ҳам, 
оғзи ҳам тинмайди:

– Сассиқ пайпоқларингизни ювиб умрим 
ўтаяпти. Кирмошин сотволиш осмондаги ойни 
узволишдай гап. Манави ўлгур эшик ёзи билан 
ёпилмайди, каталакдай уй иссиқдан димиқиб 
кетади. Кондиционерни-ку раҳматли энамнинг 
олдига борганда... 

– Жаннатга тушаман деб ўйлаяпсан, шекил-
ли, – Орзиқул ака ўнг қўлдаги хонада, девор 

тагида узала тушиб китоб ўқияпти. Оловранг 
ҳарфлар билан “Қаватимдаги ёт қадрдон” дея 
ёзилган қоп-қора муқова унинг юзини тўсиб 
қўйган. – Дўзах бундан ҳам иссиқ... 

– Сизни онангиз гапга туққан. Чиройли сўз-
ларингизга учганман-да...

– Худога шукр қил. Мен уйланмаганимда, 
ким билсин, ҳозир қишлоқда таппи ёпиб юрар-
мидинг?!

 – Ҳечам-да, – янга менинг кузатиб турга-
нимни пайқамас, ваннага энкайиб кир ювар, 
эрига паст келгиси келмас, бир гапдан қолай 
демас эди: – Мен сизга Ойбекдай катта шоир 
бўлади, шаҳарма-шаҳар олиб юради, Тошкенту 
Москвани кўрсатади, деб текканман. Эсингиз-
дами, қишлоқда бизни қандай дабдабаю асъаса 
билан кузатиб қўйишган?! Етиб келган жойимиз 
мана шу – булбулнинг кетидай шаҳарча бўлди. 
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Йигирма йилки, мен тугул, ўзингиз ҳам аэро-
порт нари турсин, э... вокзалнинг остонасидан 
ҳатламадингиз-ку! 

– Узоқни кўра билмагансан. Косайи даврон-
нинг айланиб кетиши тушингга кирибдими?!

– Қайтанга, Ҳошим иккичига тегсам бўлар 
экан, хотинини Анталияга обориб келибди. Қиш
лоқда дув-дув гап.

– Ўйнашлари билан ўн борган жойга хотини 
билан бир борса, нима қипти?! – Орзиқул ака ҳа-
лиям китобни юзидан олмаган; худдики гапир-
маяпти, ўқиб бераяпти. – Анталия дейсанми?

– Ҳа, а...
– Қаерда экан? Дўзахнинг биринчи қаватида-

ми?..
Янга қаддини ростлади. Сочини тепага 

йиғиштириб туккан, қулоғи атрофида турмакдан 
бўшаган сочлари бўйнини янаям узун ва ингичка 
кўрсатади. Зулукдай қоши, қуралай кўзи, қирра 
бурни... ёшликда анча-мунчани доғда қолдирга-
нини айтиб турибди. Мени кўриб қолмасин деб 
ўзимни эшикнинг панасига олдим. Шу пайтга-
ча пайқамабман, чап қўлдаги хона остонасида 
тўққиз-ўн яшар болакай ўтирган экан. Оғзини 
хиёл очиб, мунғайиб қаради. Лекин индамади. 
Унинг кўзлари... тағин бир боқишга ботинолмай-
сан. Шунча мунгни қаердан олдийкан?!

Ишхонасига охирги борганимда Орзиқул акани 
янаям қуйи қаватдан топдим. Деразадан ташқа-
рини томоша қилиб турган экан. Ҳамма ёқни 
оппоқ қор қоплаган, фақат йўл қорайиб қолганди. 
Кўчанинг нарисидаги қалин арчазор орасига ки-
риб кетган бир жуфт изга кўзим тушди. Спорт 

мажмуасидан қий-чув кўтариб болакайлар чиқди, 
қорбўрон ўйнай-ўйнай бекат томон юрдилар. 
Қаршидан келаётган қора “Ласетти” четлаб, 
уларга йўл берди. Ҳайтовур, ҳайдовчи инсофли 
экан, қор-сув аралаш шилта сачрамасин деди...

Орзиқул ака қўлидаги сарғиш қоғозга тики-
либ:

– Бир шеър ёздим, – деди, салом йўқ, алик 
йўқ, дабдурустдан. Мулозаматимни ҳам кут-
май, ҳирқироқ овозда ўқий кетди:

...Ҳаёт – армон, ютқизиқ – ҳар он,
Йиллар ўтар мисоли шарпа.
Икки ўғлим – Қодирбек, Даврон
Мендан сенга энг буюк зарба!..

Фикрим билан қизиқмади ҳам. Оппоқ оламга 
термулиб тураверди. Индамай хонадан чиқдим.

Эшик олдида серрайиб қолдим. Эр-хотин-
нинг айтишуви тугай демасди. Болакайга кўз 
қиримни ташлайман. Байроқли футболкасининг 
йиртиғидан елкаси кўринади. Оёғида эса тиши 
едирилиб кетган бутси. Шу туришида уйдан 
қочиб кетишга шайлангандек туюлади. Орзиқул 
Қаршибой ўз ҳаётини Фолкнернинг гапи усти-
га қурган-ов. Болаларини эса Ҳеменгуэйнинг 
маслаҳати билан тарбиялаяптими дейман. 
Бахтсиз болалик буюк ёзувчиларни яратиши 
ҳақида айтган-ку!.. Ўқрайган нигоҳга кўзим 
тушди. Бояги мунг қаёққа йўқолди?! Эшик 
“ҚАРС” этиб ёпилди. Минғир-минғир гаплар 
ҳам тинди...

Дўрмон, 2014 йил
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Адабий

2015 йили кимларга насиб этди?

Нобель мукофоти (адабиёт 
йўналиши бўйича) – Нобель фонди 
томонидан ҳар йили адабиёт соҳа-
сидаги ютуқлар 
учун бериладиган 
соврин. Альфред 
Нобель томонидан 
1895 йили таъсис 
этилган беш соврин-
дан бири. Адабиёт 
бўйича илк Нобель 
мукофотини шоир ва 
эссечи Рене Франсуа 
Арман Сюлли-Прю-
дом олган.  

Ўтган давр мобайнида 107 та 
адабий соврин ўз эгаларига топ-
ширилди, фақат 7 марта танлов 
ўтказилмади. Бу 1914, 1918, 1935, 
1940 – 1943 йилларга тўғри келади. 
Тўрт марта – 1904, 1917, 1966 ва 
1974 йилларда мукофот икки адиб-
га бўлиб берилган. Ғолибларнинг 
ўртача ёши – 65 ёш. Энг ёш соврин-
дор Редьярд Киплинг (42 ёш, 1907 
йил), энг кекса совриндор – Дорис 
Лессинг (88 ёш, 2007 йил). Номзод-
лар ва бўлажак ғолибнинг номи энг 
сўнгги дақиқаларгача сир сақланади

* Нобель мукофотининг адабиёт 
йўналиши бўйича совринига 2015 
йили беларуслик ёзувчи Светлана 
Алексиевич лойиқ кўрилди.

Букер мукофоти (Booker Prize) – 
инглиз адабиёти оламидаги энг 
обрўли мукофотлардан бири. 2013 

йилгача мукофот Британия 
Миллатлар Ҳамдўстлиги 
давлатлари, Ирландия ёки 
Зимбабведа яшайдиган 
ёзувчиларнинг инглиз ти-
лида ёзилган романлари 
учун берилган. 2014 йил-
дан буён муаллифнинг 
қайси давлат фуқароси 
эканидан қатъи назар, 
мазкур тилда битилган 

энг яхши роман учун берилмоқда. 
Ғолиб 50 минг фунт стерлинг билан 
тақдирланади. Илк мукофот 1969 
йили топширилган. 2002 йилдан 
бошлаб Букер мукофотига “Man 
Group” компанияси ҳомийлик қил-
моқда, шу боис мукофотнинг тўлиқ 
расмий номи – “The Man Booker 
Prize”. 

* 2015 
йили мазкур 
мукофотга 
ямайкалик 
ёзувчи Марлон 
Жеймс “Етти 
қотилликнинг 
мухтасар баёни” 
асари билан 
сазовор бўлди.

мукофотлар

Йил сўнгида барча 
соҳалар бўйича кўрсат-
кичлар сарҳисоб қили-
нади. Айтайлик, спорт 
соҳасини оладиган 
бўлсак, ким чемпион 
бўлди, қайси жамоа 
кубокни қўлга кирит-
ди, халқаро совринлар 
кимга насиб этди... 
сингари саволларга 
жавоб топамиз. Худ-
ди шундай, дунёда 
адабиёт йўналиши-
да ҳам турли-ту-
ман мукофотлар 
мавжуд. Хўш, бу 
танловлар қандай 
қоидалар асосида 
ўтказилади? 2015 
йилда қайси адиб-
лар бундай нуфуз-
ли мукофотлар 
билан сийланди? 
Қуйида айрим 
халқаро адабий 
танловлар ҳақида 
қисқача тўхталар 
эканмиз, ушбу 
саволларга бир 
қадар жавоб 
топгандек бўла-
миз.
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Гонкур мукофоти  (Prix Goncourt) – ака-ука 
Гонкурлар шарафига таъсис этилган, энг яхши 
роман учун бериладиган Франциянинг энг юксак 
мукокоти. Ғолиб Гонкур академияси аъзолари 
томонидан “Друан” ресторанида ташкил этилади-
ган махсус базм пайтида овоз бериш йўли билан 
аниқланади. Мукофот 1903 йилдан буён ҳар йили 

ўз эгасига топширилади. 
Мукофот миқдори рамзий 
кўринишга эга (айни пайтда 
10 доллардан иборат), би-
роқ, одатга кўра, мукофотга 
эришгач, романнинг савдоси 
чаққонлашиб кетади ва му-
аллиф Франциянинг пешқа-
дам ёзувчилари сафидан 
жой олади. 

Низомга кўра, Гонкур 
мукофоти ёзувчига фақат бир марта берилади. Яго-
на истисно – ёзувчи Ромен Гари бўлган. У илк бор 
1956 йили ушбу мукофотни қўлга киритган бўлиб, 
19 йилдан сўнг Эмил Ажар номи билан иккинчи 
марта Гонкур мукофотини қозонади. Гарининг ада-
бий уддабуронлиги ғолиблик эълон қилингандан 
сўнг маълум бўлади.

* 2015 йил ушбу мукофот билан ёзувчи Матьяс 
Энар  “Компас” (“Boussole”) романи учун тақдир-
ланди.

Георг Бюхнер мукофоти (Georg Büchner Preis) 
– Германиянинг йирик адабий соврини. 1923 
йили Гессен федерал маъмурияти томони-
дан Георг Бюхнер шарафига таъсис этилган 
бўлиб, ҳар йили адабиёт ва санъатнинг икки 
ёрқин вакилига берилади. 1933 йилдан 1944 
йилгача соврин ҳеч кимга берилмаган. 1947 
йили уни Анна Зегерс қўлга киритган.

1951 йилдан 
мукофот соф адабий 
совринга айланиб, 
Дармштадтдаги Не-
мис тили ва шеърияти 
академияси томони-
дан ўз ижодининг об-
раз кучи орқали немис 
тили ва маданиятига 
катта ҳисса қўшаёт-
ган адибларга берила 

бошлади. Мукофот пули миқдори айни пайтда 
40 минг еврони ташкил қилади.

* 2015 йили ушбу соврин ёзувчи Райналд 
Гётцга насиб этди.

Финландия мукофоти (Finlandia-
palkinto) – Финландиянинг бадиий 
адабиёт соҳасидаги нуфузли мукофоти, 
1984 йилдан буён Финландия китоб 
фонди томонидан тақдирланади. Соврин 
пули миқдори 100 минг финдландия 
маркаси (26 минг евро) деб белгилан-
ган бўлиб, 2008 йилдан бошлаб 30 минг 
еврони ташкил 
қилмоқда. 

Қоидага кўра, 
фақат Финландия 
фуқароси бўлган 
ёзувчиларгина 
танловда иштирок 
этиши мумкин. 
Фақат 2010 йили 
бу қоидага амал 
қилинмаган: ўша 
йили Словакия фуқароси бўлган ёзувчи 
Александра Салмел фин тилидаги “27 
Eli kuolema tekee taiteilijan” романи учун 
тақдирланган эди. Фин ёзувчиси Бу Кар-
пелан эса ушбу мукофотни икки марта 
(1993 ва 2005 йиллар) олган ягона адиб 
саналади.

* 2015 йили бу мукофот Лаура Линд-
стедтга “Онейрон” романи учун берилди.

“Катта китоб” (Большая книга) – Россия 
миллий адабиёт соврини. Россиядаги энг катта 
адабий мукофот, мукофот пули миқдори бўйича 

Нобель мукофотининг 
адабиёт совринидан 
кейинги ўринда ту-
ради (умумий сумма 
– 6,1 миллион рубль). 
Танловга прозанинг 
барча жанрларига оид 
асарлар, жумладан, 
ёдномалар ва бошқа 
ҳужжатли асарлар 
ҳам қабул қилинади. 

Нафақат эълон қилинган асарлар, балки қўлёз-
малар ҳам кўриб чиқилади. Тақдим этилган 
асарлар ўтган йили ёки шу йилнинг 28 февра-
лигача, яъни қабул жараёни тугагунча эълон 
қилинган бўлиши лозим.

* “Катта китоб” мукофотининг 2014-2015 йил 
мавсуми бош соврини “Зулайҳо кўзини очмоқда” 
романи учун ёш ёзувчи Гўзал Яхинага топши-
рилди.

Санжар ЖАВЛОН тайёрлади
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Редьярд КИПЛИНГ

(1865-1936) 
Машҳур инглиз ёзувчиси 
ва шоири. Ҳиндистонда 

туғилиб ўсган, кейинчалик 
Англияда таълим 
олган ва умрининг 

охиригача Британияда 
яшаган. “Департамант 

қўшиқлари”, “Тоғ ҳақида 
оддий ҳикоялар”, “Уч 

аскар”, “Мингинчи инсон” 
сингари асарлари машҳур. 
“Мауглининг биродарлари” 

қиссаси билан шуҳрат 
қозонди.

тоғлик эр-хотин Соно ва Жаденинг қизи эди. Бир йили 
деҳқончиликда уларнинг омади чопмади, Котгар яқи-
нидаги Сатле водийсида экилган озгина экинни ҳам 

айиқлар пайҳон қилиб кетди.
Тоғлик эр-хотин бундай талофатни ўз худоларининг марҳа-

матсизлигига йўйишдими, бошқа сабабданми, ўша йили қишда 
улар масиҳийлик динини қабул қилишди ва қизларини Котгарга, 
насронийлар қишлоғига чўқинтиргани олиб боришди. Котгар 
роҳиби қизга насронийча Элизабет исмини берди. Қабиладагилар 
эса қизни Лисбет дея талаффуз этиб чақира бошладилар.

Кўп ўтмай Котгар водийсига вабо тарқалди. Машъум ўлат 
Соно ва Жадени олиб кетди. Қизча эса руҳонийнинг қарамоғи-
да қолди. Котгар роҳибининг аёли уни ўзига хизматкор, жория 
қилиб олганди. Лисбет руҳоний хонадонида шу тариқа улғая 
бошлади. 

ЖАҲОН ҲИКОЯСИ

У
Рустам Жабборов 
таржимаси
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Ўз қабиласининг маъбудалари қизни аввал-
дан сийлашганмиди ёхуд насронийлик унинг 
чиройини очдими, Лисбет ҳақиқий соҳибжамол 
бўлиб бораётганди. У ҳар куни сайр қилгани 
чиқар, шунчаки атрофнинг гўзаллигидан баҳра 
олиш учун эллик мил чамаси йўл босарди. 
Унинг юзларидек жозибадор чеҳрани одатда 
фақат сувратларда, камдан-кам ҳолларда ҳаётда 
учратиш мумкин эди. Қизнинг бутун вужуди 
фил суягидек оппоқ рангда эди. У ўз қабиладош
ларига қараганда анча баланд бўйли, кўзлари 
эса ҳайратланарли даражада чиройли эди. Агар 
сиз уни тоғ қўйнида танҳо учратиб қолсангиз, 
маъбуда Диананинг ўзи ов қилгани чиқибдими-
кин, деган хаёлга борардингиз.

Лисбет насронийлик эътиқодига осонгина 
кўникди. У бошқа қизларга ўхшаб улғайиб, 
эсини танигач, ўз динига ўтиб кетмади. Қаби-
ладошлари шунинг учун ҳам уни жуда ёмон 
кўришарди. 

Бу пайтда роҳибнинг хотини қиз билан қан-
дай муомала қилишини билмай қолганди. Ахир, 
бундай хушсурат, бокира фариштага идиш-то-
воқ ювишни буюришга ким ҳам ботина оларди. 
Шунинг учун ҳам Лисбет роҳибнинг болалари 
билан эмин-эркин ўйнаб юрар, якшанбалик 
мактабга қатнар, уйда қанақа китоб бўлмасин, 
барчасини қизиқиш билан ўқиб чиқарди. Роҳиб-
нинг хотини қизни Симлага юбориб, унга муно-
сиброқ иш топиб бериш ҳақида кўп гапирарди. 
Лисбет ўзига бошқа жой қидиришни хаёлига 
ҳам келтирмасди. У Котгардан кетишни умуман 
истамасди. 

Бир сафар Котгарга сайёҳлар келишди. Улар 
бу томонларга камдан-кам ташриф бўюришар-
ди. Лисбет эса улар мени Симлага ёки шунга 
ўхшаган нотаниш томонларга олиб кетиб қоли-
шади, деб ўйлаган, шу боис хонасидан ташқари 
чиқишга ҳам қўрқиб қолганди.

Ўшанда у ўн етти ёш бўсағасида эди. Кун-
ларнинг бирида сайр қилгани тоққа жўнади. 
Қиз ярим мил пиёда юриб ортига фойтунда 
қайтадиган инглиз хонимларига ўхшамасди, 
албатта. 

У ўзининг “қисқагина” саёҳати давомида 
Котгар атрофини тўлиқ айланиб чиқар, 20-30 
милча йўл босар, ҳатто Наркундагача бориб 
келарди. Нафаси оғзига тиқилиб, юкнинг оғир-
лигидан бурни ерга теккудек ҳолатда уйига 
кириб келганида, роҳибнинг хотини меҳмонхо-
нада ухлаб ётарди. Қиз елкасидаги “юк”ни диван 
устига қўяркан, очиқчасига гап бошлади: 

– Бу менинг эрим. Мен уни Багига борадиган 
йўлдан топиб олдим. У қоядан қулаб тушганга 
ўхшайди. Биз уни даволаймиз. У тузалиб кетса, 
роҳиб бизни никоҳлаб қўяди. 

Шу пайтга қадар Лисбетни бундай вазиятда 
кўрмаган роҳибнинг хотини бирдан даҳшатга 
тушди. Бироқ ҳозир биринчи навбатда диван 
устида беҳуш ётган йигит ҳақида ўйлаш лозим 
эди. Бошидан жароҳат олган ёшгина инглиз 
йигити ҳамон диван устида ҳушсиз ётар, били-
нар-билинмас нафас оларди, холос. 

Уни тўшакка ётқизишди. Тиб илмидан оз-
моз хабардор роҳиб беҳуш йигитнинг ярасига 
малҳам қўйиб боғлади. Лисбет эса эшик олди-
да ҳар қандай топшириққа шай бўлиб турарди. 
Қиз роҳибга ҳам ўз қарорини билдирди. Роҳиб 
ҳам, хотини ҳам қизни намойишкорона анди-
шасизликда айблади. Уни инсофга чақирмоқчи 
бўлишди. Лисбет эса уларни жимгина тинглаб, 
бояги гапини такрорлади. У тушунмасди: ахир 
қандай қилиб кўнглингдагидек йигитни учрат-
ганингда ҳам у ҳақда ҳеч кимга оғиз очмай 
юравериш мумкин! Шу сабабли аҳдида қатъий 
туриб олди. Йигит оёққа тургач, у билан тур-
муш қуради.

Қиз йигитнинг оёққа туриши, уйланадиган 
даражада куч-қувват йиғиши учун ҳар қандай 
ишга тайёр турарди. 

Икки ҳафтада йигитнинг бошидаги жароҳат-
лар битиб кетди. У бундай меҳрибонлик учун 
роҳибга, унинг хотинига, ҳаммадан кўпроқ 
Лисбетга миннатдорлик билдирди. У Шарққа 
(ўша пайтларда бу томонларга саёҳат қилиш у 
қадар оммавий тус олмаганди) саёҳат қилиш 
умидида келганини, Дера-Дундан тоғларида 
турли хил гиёҳлар ва капалаклар йиғиш учун 
чиққанини айтди. Шу сабабли Симлада уни ҳеч 
ким танимас экан. Ўзининг айтишича, баланд 
қояда ўсган аллақандай гиёҳни узмоқчи бўлиб 
чиққанда мувозанатни йўқотиб, пастга қулабди. 
У соғайиб кетиши билан Симлага қайтишини 
айтди. Энди тоғлар уни ўзига мафтун этмасди.

У қишлоқни тезроқ тарк этишни истар, би-
роқ ҳали бунинг учун етарлича мадор тўплай 
олмаганди. Лисбет эса ҳеч кимнинг гапи-
га қулоқ солишни истамасди. Шунинг учун 
роҳибнинг хотини Лисбетнинг миясида қанақа 
бемаза хаёллар чарх ураётганини йигитга ай-
тиб берди. Йигит қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди 
ва бу шунчаки соддагина Ҳимолай қизининг 
ўзига ўхшаш содда ва беғубор хаёлоти экани-
ни таъкидлаб ўтди. Унинг айтишича, Ватанида 
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қаллиғи кутаётганмиш. Шундай бўлса-да, йи-
гит ўзини ўта хушмуомала қилиб кўрсатарди.

У қиз билан суҳбатлашишни, бирга саёҳат қи-
лишни, ширин сўзлар билан эркалаб кўнглини 
кўтаришни шунчаки кўнгилхушлик деб билар, 
аслида эса қиз билан бир умрга хайрлашиб, 
юртига қайтиш учун куч йиғаётганди. Бу суҳ-
батлару сайр-саёҳатлар йигит учун ҳеч қандай 
маъно касб этмас, қиз учун эса катта аҳамиятга 
эга эди. У севиши мумкин бўлган одамни топга-
нидан бахтиёр сезарди ўзини. 

Ёввойитабиат қизнинг ўз ҳиссиётларини 
бошқара олмаслиги инглизнинг кулгусини 
қистатарди. Йигит қайтишга отланганида, олам 
кўзига қоронғи бўлиб кетган Лисбет уни Нар-
кундагача кузатиб борди. Қиз йўл-йўлакай 
йигитдан албатта қайтиб келиб унга уйланишга 
ваъда беришини қайта-қайта илтимос қилди.

– Кўраяпсизми, у шунақа тентак, тарбиясиз 
қизки, нима деяётганини ўзи ҳам билмайди, – 
деди уларга ҳамроҳлик қилиб бораётган роҳиб-
нинг хотини. 

Йигит кета-кетгунча қизнинг нозик бели-
дан оҳиста қучиб борди. Қайтиб келишига ва 
у билан никоҳдан ўтишига қизни ишонтирди. 
Улар Наркундага кираверишда айрилдилар. Қиз 
йиғлаб юборди. Мутианига буриладиган жойда 
кўздан йўқолгунча инглизнинг ортидан терму-
либ қолди. 

Қиз алам билан кўз ёшларини артди. Улар 
яна Котгарга киришаётганда Лисбет роҳибнинг 
хотинига юзланди. 

– У қайтиб келади. Кейин менга уйланади. У 
қариндошларини шу гапдан огоҳ қилиш учун 
кетди. 

Аёл Лисбетни тинчлантирган бўлди:
– Ҳа, у албатта қайтади, қизим!
Икки ой ўтар-ўтмас, Лисбет хавотирга туша 

бошлади. Унга йигитнинг денгиз ортига, Англи-
яга жўнаб кетганини айтишганди. Қиз Англия 
қаерда жойлашганини билар, бу ҳақда мактаб 
дарсликларида ўқиганди. Бироқ тоғлар орасида 
ўсган қиз денгиз нималигини қаердан билсин? 
Уйда алмисоқдан қолган дунёнинг сиёсий хари-
таси бўларди. Қиз кечалари ўша харитадан Анг
лияни қидирар, севгилисининг бармоқ билан 
босса кўринмай кетадиган ҳудудда эканини ҳис 
этиб, аччиқ кўз ёш тўкарди. У орадаги масофа, 
пароходлар ҳақида ҳеч қандай тасаввурга эга 
эмас, унинг тушунчалари ҳақиқатдан анча 
йироқ эди. Қолаверса, инглиз йиги-
ти тоғлик қизга уйланиши учун 
Котгарга қайтишини хаёлига ҳам 
келтирмаслигини билмас эди у. 
Йигит Ассамда капалак қувиб 
юрганидаёқ қизни унутиб юбор-
ганди. У охир-оқибат Шарқдаги 
саёҳатлари ҳақида китоб ёзди. 
Бироқ унда Лисбет тилга ҳам 
олинмаганди.
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Биринчи бўлиб салом беринг, аммо қўл беришда 

шошилманг, сизга қўл узатилгандагина сиз ҳам 

узатинг.

Учинчи ой ҳам интиҳосига етгач, Лисбет 
тез-тез Наркундага қатнайдиган одат чиқарди. У 
ҳар гал ўша ерда инглиз йигитнинг қайтишини 
кутиб ўтирарди. Айнан шу одатгина унга таскин 
берарди. Роҳибнинг хотини қизни илгаригидан 
шодонроқ кайфиятда кўриб, ёввойи эркаликла-
ридан халос бўлаётир, деган хаёлга борди.

Кўп ўтмай бундай қатновлар ҳам Лисбетга 
ёрдам бермай қўйди ва у яна аввалги жизза-
килигига қайтди. Бекаси, ниҳоят, бор ҳақиқатни 
очиқ-ойдин баён этди. Инглиз шунчаки қизни 
тинчлантириш учун уйланишга ваъда берга-
нини, аслида бу ишни умуман қилмаслигини, 
Лисбетнинг “олиий ирқ” вакилига турмушга 
чиқишни орзу қилиши ҳам гуноҳ, уятсизлик 
эканини ва ниҳоят у ўзи тарафидан бир инглиз 
қизи билан оила қурганини тушунтирди  Лисбет 
эса бунинг ақлга зид экани, йигит уни муҳаб-
батига ишонтиргани, ҳатто бекасининг ўзи ҳам 
йигитнинг қайтишига ишонтирганини эслатди.

– Наҳотки, сиз ҳам мени алдаган бўлсангиз, – 
сўради у андуҳ билан.

– Қизим, сени фақат юпатиш учунгина шун-
дай дегандим, холос.

– Демак, ёлғон гапирибсиз-да, – тўлқинланиб 
кетди қиз, – икковингиз ҳам мени алдабсиз.

Аёл шунчаки бош ирғаб қўя қолди. Лисбет 
ҳам анчагина жим турди-да, шаҳд билан югуриб 
насронийлар қишлоғидан чиқиб кетди ва кўп 
ўтмай Ҳимолай аёлларининг кийимида кириб 
келди. У тоғлик аёлларга хос тарзда бир томонга 
туширилган кокилларини қора ип билан боғлаб 
олганди. Фақатгина бурнига булоқа тақмаган 
эди, холос.

– Мен яна ўз эътиқодимга, халқим ёнига қай-
таман, – деди у. – Энди Лисбет йўқ. Фақат қария 
Жаде ва қишлоқи Сононинг қизи қолди, холос. 
Сиз инглизлар ҳаммангиз ёлғончисиз! Сизларни 
кўргани кўзим йўқ.

Роҳибнинг хотини эс-ҳушини бир жойга тўп
лаб олганида, Лисбет аллақачон унинг ҳузу-
ридан ғойиб бўлганди. У айтганини қилди: яна 
ўз қабиладошлари, ўз аждодларининг маъбу-
далари қошига қайтди, масиҳийлар қишлоғига 
бошқа қадам қўймади. 

У ўз халқини чин қалбдан севарди, унинг ана 
шу муҳаббати алдоқчи инглизга бўлган ёввойи 
интилишларидан устун чиқди. У тез орада бир 
пайтлар қизни роса савалаган ўтинчи йигитга 
турмушга чиқди ва қариб-чиригунча бахтиёр 
ҳаёт кечирди.

Ҳамма гапга кулаверманг. 

Айниқса, баланд товушда.

Баҳона 
ёки сабаб 
эмас, 
имконият 
қидиринг.

Унутманг! Буюк одамлар ғоялар 
ҳақида , ўртамиёна одамлар 
воқеалар ҳақида, нодонлар 
эса одамлар ҳақида мушоҳада 
юритади.

Одамларнинг 

исмига 

эътиборли 

бўлинг ва 

кўришганда 

исмини айтиб 

мурожаат 

қилинг.

Гапирганингизда суҳбатдошингизнинг кўзига қаранг.

Зиёфатларда ва бошқа 

давраларда ҳам ҳеч 

қачон бировнинг ҳаётини 

муҳокама қилманг.
Ўзгаларнинг 

орзу ва 
режаларига 

кулманг.

Кўп савдолашманг.

Сизга савол беришса жавоб беришдан олдин озгина вақт ўказинг, гарчи жавоб тайёр бўлса ҳам. Сизни озгина кутишсин.

Амал қилган 
яхши

Атрофингиздагиларнинг  бажарган ишларига фикрингизни билдиринг. Аниқ ва равон тарзда...

“Эртага қиламан”  деган гапни унутинг. 
У сизни дангасага айлантиради. Эртанги 
куннинг ўз режалари бўлади. Сиз учун энг 
қимматли фурсат бу – БУГУН.

Ўзингиз ҳақингизда 

гапирманг. Фақат 

сўрашгандагина жавоб 

беринг.

Тил топишолмайдиган 

одамлар даврасида юрманг.
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Кўрмаганнинг кўргани қурсин.
Баҳор кунларининг бири эди. Холмат туснинг тўнғичи отасига 

сўнгги русумдаги мобил телефон совға қилди. Отанинг кўнгли тоғ-
дек кўтарилди. Фарзандини умрингга умр, топганингга барака бер-
син, деб ичида дуо қилди. Суюнганини яширди. Сиртига чиқармади. 

– Ўзимнинг эским ҳам бўлаверарди, – деди у, – бекорга харж 
қилибсан-да!

– Ҳозир ҳамма шунисидан тутаяпти, – деди ўғли отасининг 
раъйини англамай.

SМS

Азим БАҲОДИР

1985 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университетини  

тамомлаган. Бадиий 
таржима билан 

шуғулланади. Таржима 
ва мақолалари марказий 

нашрларда эълон қилинган.
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Замоннинг зайлига қаранг! Икки-уч йил 
аввал ҳаммани ҳайратга солган матаҳ бугун 
ҳеч кимга зарил эмас. Икковининг ўртасида 
ер билан осмонча фарқ бор. Пул учун одамлар 
нималарни ўйлаб топишмайди-я! Э-э, қойил! 
Мановиси экранидан бошқариларкан. Эрта-ин-
дин айтар гапингни тушунадигани ҳам ишлаб 
чиқилса, ажабмас. Холмат тус ёнғоқ япроғидек 
келадиган телефонни биринчи марта қўлига 
олганда шундай ўйлади.

У ҳафтанинг нари-берисида янги телефондан 
қўнғироқ қилиш, жавоб бериш ва SМS ёзиш-
ни ўрганиб олди. Ўғлидан қайта-қайта сўраб, 
мусиқа тинглашни-да билди. Айниқса, телефон 
хотираси лол қолдирди. Шапалоқдай қутига бир 
сандиқ кассетада жам бўлган ашула сиғганини 
кўриб, ўзига ишонмади. Замонавий телефон те-
левизор айтганидай ёмон эмас экан. Уни ўйлаб 
топган одамга қойил қолиш керак!

Чўпонлар отарини тоққа ҳайдаган куни Хол-
мат тус саҳармардонлаб боғига келди. Рўмол-
чага ўралган телефонини чўнтагидан чиқариб, 
ангор ўртасидаги дарахт шохига илди. Ашула 
қўйди. Дилга ёқар мусиқа янгради. 

Эрта турган бир кун ютади, дейди. Ҳақ гап. 
Тонг ёришиб, тоғ ортидан қуёшнинг юзи кўрин-
гунча, Холмат тус тўққиз болорли хонанинг 
ўрнича келадиган ерни ағдариб улгурди. Ҳали 
нами қуримаган тупроқ ҳиди одамнинг димоғи-
га хуш ёқарди. Дунёда бир-биридан муаттар ҳид 
кўп. Аммо тупроқнинг иси бўлакча. Одамнинг 
ғайратига ғайрат қўшади. Балки инсон тупроқ-
дан яралгани учун шундайдир. Телефондан 
таралаётган ашулани қўшилиб айтаверганидан, 
ҳадеганда кетмон дастасини қаҳ-туф деб уш-
лайверганидан Холмат туснинг оғзи қуруқшади. 
Томоғини ҳўллаб олиш учун қайрағоч остидаги 
супа ёнига борди. Ўчоқ бошидаги офтобадан 
пиёлага сув қуйиб, сипқориб ичди. Чанқоғи 
босилмади, шекилли, пиёлага яна сув қуйди. Бу 
сафар ичишга улгурмади. Азондан бери чакаги 
ёпилмаган телефон бирдан жимиб, қисқа-қисқа 
товуш эшитилди: тиринг-тиринг.

Пиёладаги сувни ерга сепиб, пешонасидаги 
терни қўли билан сидириб-сидириб, Холмат тус 
телефон турган ерга югуриб келди. Олисроқдан  
кузатган одам у чопганда тустовуқдай лапан-
глашини сезади. “Гугуртга кетиб” фильмидаги 
Ихалайненнинг худди ўзи. Балки Холмат исмига 
қўшилиб қолган “Тус” лақаби ҳам шундан. 

Дарахт олдига келгач, у шохга илинган теле-
фонни ушлаш-ушламасликни билмай иккилан-

ди. Кафтларига боқди. Улар қоп-қора, кир-чир. 
Кафтларини бир-бирига уриб-уриб чангини 
қоқди. Яна қўлларини олдинга чўзиб, кафтла-
рига қаради. Барибир кўнгли тўлмай, кафтини 
қорнига ишқаб-ишқаб, қайтадан тозалаган 
бўлди. Бу орада телефон яна жиринглади: ти-
ринг-тиринг.

У телефонни авайлаб қўлига олди. Экранда 
ҳеч қандай рақам-пақам кўринмайди. Ё, тавба, 
деди ўзига. Аппаратнинг икки-учта тугмасини 
ўзича босиб кўрди. Уни икки-уч марта ўчириб 
ёқди. Фойдаси бўлмади. Шу пайт тугун кўтарган 
аёли келди. Эрининг авзои норасолигини кўриб, 
индамай супага дастурхон ёзди. Олиб келган-
ларини қўйди. Термосдаги чойни чойнакка 
ағдариб, эрига қаради. Холмат тус телефондан 
бошини кўтарай демайди. Хотини овоз берди: 
ҳов, отаси, чойга келинг! Эри телефондан кўзини 
узмай, оёғи остидаги кесакларга қоқилиб-қоқи-
либ келди. Қўлини ювмай дастурхон ёнига 
чўкди. 

– Ҳа, тинчликми? – деди аёли қовоғидан 
қор ёғай деб турган эрига. – Сўфи азон айтмай 
тимрайиб олибсиз?

Аёл сўнгги гапини кесатиброқ айтди.
– Манови баччағар ҳалидан бери тиринг-ти-

ринг қилади, – деди Холмат Тус икки кўзини 
телефондан узмай. – На номер кўринади, на 
бошқа белги!

– Шунга ота гўри қозихонами? – деди хотини 
энди анча дадилланиб. – Мен бирор ерга ўт кет-
дими, деб ўйлабман. Олинг, чойингизни ичинг, 
совиб қолди.

Нонуштадан сўнг Холмат туснинг қўли ишга 
бормади. Кўнглига қил сиғмади. Боғнинг у 
бошидан бу бошига бориб, кунни кеч қилди. 
Қуёш ботай-ботай деб турган маҳал йўлдан ўтиб 
кетаётган Рўзи анжомнинг ўғлига кўзи тушди.

– Ҳов бола, менга қара! – деди у. – Отинг 
нимайди? Рўзининг ўғлимисан?

– Менман бова, – деди мўйлови сабза урган 
йигитча салом бериб. – Чориман.

У супага келиб ўтирди.
– Мановига тушунасанми, болам? – деб Хол-

мат тус қўлидаги телефонни кўрсатди.
– Нима қилди? – деди йигит ҳайрон бўлиб. – 

Оқлигини айтмаса худди меникини ўзи.
– Пешиндан бери тиринг-тиринг қилади, 

– деди Холмат тус хўрсиниб. – Энди ўзиям, 
овозиям ўчди.

Рўзи анжомнинг ўғли телефонни қўлига олиб, 
ёқиб ўчирди.
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– Бова, блокка тушиб қопти-ку, – деди у ап-
паратга имо қилиб. – Устасига кўрсатиш керак!

Холмат тус унинг гапини маънисига бор-
мади. Йигит чолнинг аҳволини фаҳмлаб, им 
нотўғри киритилгани боис блокка тушганини 
ўзича тушунтирди. Компьютерда махсус дас
тур ёрдамида созлаш мумкин, дея қўшиб ҳам 
қўйди. 

Иккови қишлоққа кириб келганда оқшом 
чўкиб бўлганди.

Рўзи анжомнинг  ўғли эртасига пешинга 
яқин келди. Холмат тус бу пайт хас-хазонга тў-
либ-тошган қулоқбошидаги ўқариқни тозлаётган 
эди. У Чорини кўриб, қўлидаги кетмонни ўша 
ерга ташлаб, супа ёнига келди.

– Касалини топдингми? – деб сўради Холмат 
тус чойнакдаги совуқ чойдан иккита пиёлага 
қуйиб. – Ишқилиб, тузалдими? 

– Устасига нима деган иш, – деди йигит 
дунёни қутқариб қолган қаҳрамондай гердайиб. 
– Имини буткул ўчириб ташладим. 

Рўзи анжомнинг ўғли аппаратни ёқди. 
Экранда аввалига сув тўлқинига ўхшаш тасвир 
кўриниб, сўнгра сана ва вақтни тўғриланг, деган 
эслатма пайдо бўлди. Таажжубки, бу орада 
телефон яна тиринг-тиринглади.

– Ана-ана, кўрдингми? – деди Холмат тус 
ҳовлиқиб. – Яна эски қилиғини бошлади.

Ҳовлиқманг бова, ҳовлиқманг! – деди Чори. – 
SМS келди. 

– SМS? Қандай? Қаердан? Кимдан? – деди 
Холмат Тус довдираб.

– Ҳозир, – деб Чори экранни кўрсаткич бар-
моғи билан нуқиди. – Эҳ-ҳе, SМS компаниядан 
келибди!

– Ўқи-чи, – деди Холмат тус. – Нима деб 
ёзибди? Яна об-ҳаво маълумотими?

– Йўғ-а! – деди Чорибой. – Танишишни 
хоҳлайсизми? Қизлар билан танишиш учун “Қ” 
ҳарфини, йигитлар билан танишиш учун эса “Й” 
ҳарфини 0670 рақамига юборинг, деб ёзибди.

– Гапни айлантирма – деди Холмат тус. – 
Ҳазиллашма, чинингни айт, бола! Салкам бованг 
тенггиман-а!

Унинг гапи йигитга оғир ботди. Холмат тус-
нинг ёшини ҳисобга олди чоғи, Чори ортиқ сўз 
демади. Ўзингиз ўқиб кўринг, деб телефонни 
эгасига берди. Холмат тус SМSни ўқиди. Кўзига 
ишонмай, қайта-қайта ўқиди. Воҳ, ажаб! Ҳақиқа-
тан шундай! 

Телефон тағин тиринглади. Бу сафар Холмат 
тус уни овоз чиқариб ўқиди: “LOVE ёки SEVGI 

бош сўзини қисқа 6365 рақамига юбориб, ҳар 
кунлик севги латифалари, севги тостлари ва 
изҳорларини бир ҳафта ичида бепул олинг!”

Орадан уч кун ўтди. Ўша SМS воқеаси Холмат 
тусга ҳеч тинчлик бермасди. Бўлмағур хаёллар-
дан чалғиш ниятида боғига одатдагидан эрта-
роқ келарди. Бугун ҳам у тонг ёришмай келди. 
Кечадан чала қолган ишини давом эттириб, 
озгина ерни шудгор қилди. Ишга ҳафсаласи 
бўлавермагач, телефонни қўлига олиб, ўша 
кунги SМSларни яна бир марта ўқиди. Ҳамма, 
одамлар ўзгариб кетган, деб ўйлайди. Бўлмаган 
гап. Аслида, замон ўзгарган! Бизнинг даврларда 
қизлар билан танишиш учун қанча қир ошар-
дик, сой кечардик. SМS билан ҳам севиб бўлар-
канми? Эшитганим бор, бир газетда кимдир 
эр, биров хотин излаб, эълон берар экан. Тавба, 
энди бу ҳам модадан қолибди-да, деб ўйлади.

Кейин қайрағоч остидаги супага тўшак 
ёзиб, ёнбошлади. Ростдан ҳам шундаймикин? 
Қизларнинг қадри шу бўлиб қолибдимикин? 
Менга нима! Ё, SМS юбориб синаб кўрсамми-
кин? Йўғ-э, эшитган қулоққа яхшимас. Биров 
билса, эл орасида қандай бош кўтариб юраман. 
Ўғил-қизимга нима дейман! Онасининг олдида 
нима деган одам бўламан! Холмат тус бир ўнги-
га, бир сўлига ағдарилиб ўйлади. Чалқанча ётиб 
ўйлади. Бу ишлар унга тўғри келмайди. Бўлди, 
ҳаммасини унутади, вассалом!

Холмат тус хаёлига келган фикрдан уялиб, 
мийиғида кулиб-кулиб, яна ер чопа бошлади. 
Доимгидек телефондан мусиқа янграб турибди. 
Тонгги шабада тоғдан турли гиёҳларнинг ҳи-
дини димоққа келтириб уради. У ишга берилиб 
кетиб ҳаммасини унутди. Кутилмаганда ашула 
бирдан тўхтаб, телефон яна тиринглади. 

Холмат туснинг шумлиги тутди. Таваккал 
қилди. SМS ёзди. Ҳадеганда ҳеч қандай жавоб 
келавермагач, ҳаммаси шунчаки ўйин, деган ха-
ёлга борди. Ишидан уялди. Офтоб урган терида 
яноғи қизаргани сезилмади. Кетмонини қўлига 
энди олиши билан яна телефон тиринглади. SМS 
келибди, шоша-пиша ўқиди: “Бизнинг танишув 
хизматимиздан фойдаланганиз учун ташаккур! 
Марҳамат қилиб, жинсингизни кўрсатинг! 1 
эркак. 2 аёл.”

Холмат тус бир рақамини ёзиб жўнатди.
Тиринг-тиринг.
“Икки хонали сон билан ёшингизни теринг!”
Холмат тус каловланди. Ёшини ростини ҳам, 

ёлғонини ҳам ёзишни билмади. Бир фурсат ик-
киланиб, дуч келган иккита рақамни босди. 
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“Кимни излаяпсиз? 1 эркак. 2 aёл”
“2”
“1 севги. 2 оила қуриш учун. 3 дўстлик. 4 

мулоқот.
“1”
“Вилоятни кўрсатинг.”
“1 Анд. 2 Нам. 3 Фар. 4 Тош. 5 Қаш. 6 Сур. 7 

Бошқа”
“5”
“Исми қайси ҳарф билан бошланувчи қизлар 

билан танишмоқчисиз?”
“А ёки Б”
 “Марҳамат қилиб фақат биттасини тангланг!”
“Б”
Тиринг-тиринг.
“Рўйхатдан ўтиш учун сизга хабар юборилди.”
Тиринг-тиринг.
“8100 рақамига nick танлаб, уни ёзиб юбо-

ринг. Иккита нуқта қўйиш ҳам ёдингиздан 
чиқмасин.”

Холмат тус худди SМSда ёзилганидек қилди.
Тиринг-тиринг.
“Баракалла! Мана шундай олға юришда да-

вом этинг! Омад ёр бўлсин!” 
Охирги хабарни ўқигач, Холмат Туснинг 

оғзи қулоғига етди. Қувонганидан қўлларини 
бир-бирига ишқаб, турган ерида сакраб-сакраб 
олди. Белининг қуввати ҳали яхшилигидан 
мийиғида кулиб қўйди. Бироқ навбатдаги SМS 
келавермаганидан кўнгли андак хижил бўлди. 
Вақт гўё тўхтаб қолгандек эди. Сония сайин 
хуноби тошиб борарди. Не қиларини билмай, 
боғ теварагини икки-уч марта айланиб чиқди. 
Кутиш азоб, илҳақлик машаққат. Унинг тоқати 
тоқ бўлди. Аламини нимадан олишни билмасди. 
Қўлидаги аппаратни бармоқлари билан қаттиқ 
қисимлади. Кафтидан ғичир деган овоз эши-
тилди. Кейин телефонини синдириб қўйишидан 
чўчиб, ҳозирги ишим аҳмоқликдан бошқа нарса 
эмас, деб ўйлади. Барибир ҳовури босилма-
ди. Ён-верига аланглаб, оёғи остида ўралашиб 
юрган итини кўриб, унинг оч биқинига боплаб 
тепди. У ғингшиб-ғингшиб нари кетди.

Тиринг-тиринг!!! 
Холмат туснинг чиройи очилди. Зум ўтмай 

SМSни очиб ўқиди.
“Cалом”
“Ва алайкум”
“Мен Барноман. Исмингиз нима? ”
“Холмат”
“Холли йигит экансиз-да!”
“Ҳа, энди, шунақароқ”

“Холиз қаерда?” 
Холмат тус нима деб жавоб ёзишни билма-

ди. Воҳ, дариғ! Қурмағур минилмаган тойга 
ўхшайди-ку, деб ўйлади. Бўлмаса, ҳали танима-
ган-билмаган одамига шундай савол берадими, 
аёл дегани. 

Тиринг-тиринг.
“Ҳазиллашдим. Хафа буманг.” 
– Ҳей, ҳазилинг ҳам қурсин, – деди Холмат 

тус ўзига гапириб. – Одамнинг капалагини 
учирдинг-ку! 

Тиринг-тиринг.
“Севги борлигига ишонасизма?”
“Ҳа, ўзиз-чи?” 
“Ман ишонаман. У ҳақда шеърлар ҳам ёзган-

ман.”
“Йўғ-эй?”
“Ўқиб кўрасизми? Жўнатаман.”
“Майли.” 
“Гуллар доим қўлингда бўлсин,  

Лекин тикони ботмасин.  
Севги доим сени топсин,  
Лекин яраламасин.”

“Зўр чиқибди.”
“Яна битта юборайма?”
“Фарқи йўқ.”
“Эрмак қилиб ҳамма қизга гап отгунча,
Дўстлар билан тун бўйи гап сотгунча,
Ҳар хил тушлар кўрмай тонг отгунча,
Иболи бир қиз топиб уйланволинг.”
Афсуски, SМS ёзиш пулли. Тағин долларда 

ҳисоб-китоб қилинади. Йўқса, ҳамма ишини 
йиғиштириб, бир-бирига изҳорлар битиш билан 
машғул бўлармиди? Яна ҳам Яратган билгич! 
Холмат тус SМS кетидан SМS жўнатавериб, 
пулини тугатди. Қишлоқдаги пайнетга бориб 
келишга эринди. Излаган имкон топар, дегани 
рост экан. Ўйлаб-ўйлаб йўлини топди: Абдуғани 
пайнетга қўнғироқ қилиб юборинг, деган бепул 
SМS жўнатди. Орадан икки-уч дақиқа ўтиб, ҳи-
соб тўлдирилгани ҳақида хабар келди. 

Бунинг ҳеч қандай ҳайрон бўладиган ери 
йўқ, назаримда. Қишлоқда ҳаёт шаҳарникидан 
кескин фарқ қилади. Одамларнинг аксариятини 
қўлига ойлаб пул тушмайди. Бунга дўкондору 
қассоблар аллақачон кўникиб кетган. Қишлоқ-
дошларига у-бу нарсани қарзга бериб юбораве-
ради. Абдуғани Пайнетнинг Холмат тус телефо-
нига пул ўтказишининг боиси ҳам шу. У не-не 
одамларнинг телефонига насияга пул ўтказиб 
бермаган дейсиз?! Қарз қиёматга қолмайди, 
албатта. Қўли пул кўрганлар ҳисоб-китоб қилиб 
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кетади, топмаганлар  кузда ҳосил кўтарган-
да, қарз эвазига олма-ёнғоқ беради. Абдуғани 
пайнет йиғилган маҳсулотни шаҳарга келтириб, 
бозорда пуллайди. Бундан бир-икки сўм фой-
да ҳам кўради. Айрим қўли калталар қарзини 
бермаса ҳам Абдуғани пайнет хафа бўлмайди. 
Кетса, тўрт-беш сўм пулим қишлоқдошларимга 
кетибди-да, деб ўйлайди. Эртага яхши-ёмон 
кунимга шулар ярайди, дейди.

Холмат туснинг рақамига пул тушгунча бир 
неча марта SМS келди. Кетма-кет жўнатилган 
шеърларни ўқиб, унинг шоирлиги тутди. Зўр 
тўртлик ёзиб, анойи эмаслигини билдириб қўй-
моқчи бўлди. Афсус, ҳеч қандай шеърни ёддан 
билмас экан. Ёшлигида китобда ўқиганларининг 
бир-икки қаторини чала-чулпа эслади, холос. 
Бунинг ўзи етарли эмас. Шунинг учун ҳар куни 
телефонда эшитадиган қўшиқлардан бирининг 
тўрт қаторини ёзиб юборишни эп кўрди. 

“Қирқ қулоч сочингни ёйдинг торга-ей,
Кўнгил бердим сендаккина ёрга-ей,
Кўнгил берсам сендаккина ёрга-ей,
Сен туриб мен осилайин дорга-ей.”
Холмат тус ўзича ишидан мамнун эди. SМS

нинг жавобини илҳақ бўлиб кутди.
Тиринг-тиринг.
“Бу нима?”
“Шеър”

 “Амир Олимхон даврида ёзилганма?”
“Билмадим.”
 “Севги ҳақида шеърлариз йўқма?”
Холмат тус  халқ термаларидан ёдида қолган 

энг сара икки сатрни юборди. 
“Ошиқ бўлдим арпанинг сомонига,
Ўлим берсин қизларнинг ёмонига.” 
Тиринг-тиринг.
“Ахмоқ қиляпсизма?”
Холмат тус хафа бўлди. Боиси у мақтов 

эшитишни, шоир бўлиб кетинг, деган гапларни 
кутганди. Ёшлар шоирларининг китобларини 
ўқимаганига афсус чекди. Жилла қурса, икки-
та-учта шеърини ёд олмаганига ўзидан ранжиди. 
Бугун шоири замондан кўпи бўлмаса! Аммо... 
Ҳозир ўзидан ўпкалашнинг мавриди эмас эди. 
Қандай қилиб бўлмасин вазиятдан чиқиш керак. 
Шу пайт адабиёт ўқитувчисининг ҳар ким ўз қо-
билиятини кўрсата билиши керак, деган гапини 
эслади. Ҳамма шеър ёзганда мен ҳам тўрт қатор 
қораласам, осмон узилиб тушармиди, деди. Кей-
ин ёзганини овоз чиқариб ўқиди. Ўзига манзур 
бўлди чамаси, SМS қилиб юборди.

“Кунлари севдим деб айтолмасам,
Аразламанг, жоним аразламанг.
Тунлари ёнингизда ётолмасам,
Аразламанг, мендан аразламанг!”
Тиринг-тиринг.
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“Яшанг! Гап йўқ”
Тушлик олиб келган хотини уйга кетар чоғ 

қўлига пул бериб, пайнетдан рақамига ўтказиб 
юборишини буюрди. Дунёда ўзбек аёлларидек 
яхши хотин топилмаса керак. Эрини салкам 
пайғамбардек улуғлайди. Айтгани айтган, дегани 
деган. Холмат туснинг аёли ҳам қишлоққа кири-
ши билан бошқа ишга чалғимай, тўғри пайнет 
будкасига борди. Абдуғани пайнет қаттиқ муқо-
вали дафтарга ниманидир ёзиб ўтирган экан.

– Ука, пайнетингиз ишлаяптими? – деб сўра-
ди аёл салом бериб. – Акангизни номерига пул 
ташлаб юборинг!

– Ҳозир, янга, – деди Абдуғани пайнет қила-
ётган ишидан бошини кўтариб. – Кеча пешинда 
ҳам пул ташлагандим-ку. Дарров тугабдими? 
Нима бало, сиз бу ёқдан, акам у ёқдан телефон-
да гаплашаяпсизларма дейман? 

Аёл йўл-йўлакай Абдуғани пайнетнинг га-
пини ўйлади. Кўнглида ғимирлаган шубҳалар 
ҳақиқатдай туюлди. Охирги пайтда эрининг 
ўзгача қадам босаётгани сабабини тушунган-
дай бўлди. Эрининг кеча-кундуз телефонни 
қучоқлаб юриши бекорга эмас! Эри ойда бир 
соқолини қиртишламас эди. Ҳозир кунора юзига 
устара тортади. Тағин одеколон ҳам сепишни 
канда қилмайди. Ё тавба, одам ҳам шунчалик 
тез ўзгариши мумкинми?

Кеча тасодифан эрини тошойна олдида 
кўриб қолди. У пуфакдек шишган қорнини дам 
ичига тортиб, дам эркин қўйиб кўрарди. Кейин 
деярли қора толаси қолмаган сочини бир ўнг
га, бир сўлга тараб текислади. Қилган ишидан 
кўнгли тўлди, шекилли, тошойнага яқинроқ 
бориб, лунжларини қўли билан тортиб-тортиб, 
юзига шаппатлади. Аёл уйига етгунча эрининг 
икки-уч кун ичидаги ана шундай ғалати-ғала-
ти қилиқларини кўз олдидан ўтказди. Юракка 
санчилган алам суяк-суягигача ўтиб кетгандек 
бўлди. Жаҳли чиқиб, ҳозироқ боққа бориб, эри-
нинг ёқасидан олишни кўзлади. Кейин шайтонга 
ҳай берди. Бўлиши мумкин эмас, деб ўзини 
ишонтирди. Чунки шу кунгача эрининг бегона 
аёлга ҳатто кўз қирини ташлаганини сезгани 
йўқ. Бўлар-бўлмас хаёлларга борганидан уялиб, 
ўзини койиди.

Эртасига хотини тушлик келтирганда Хол-
мат тус боғнинг тоғ этагидаги лолақизғалдоққа 
бурканган адирларни томоша қилаётган эди. 
Аёлини кўрмади. Аёл қўлидаги нарсаларини 
чеккага қўйиб, супада қалашиб ётган кўрпа-
чаларни тартибга солди. Эрининг ёстиқ остида 

қолиб кетган телефонини олиб, кўринадиган 
жойга қўйди. Кейин чойнак-пиёла ювишга ариқ 
томонга кетди. Шу пайт телефон тиринг-тирин-
глаб, SМS келди. У на йўлида юришини, на ортга 
қайтишини билди. Боиси, эрининг нарсасига ҳеч 
қачон рухсатисиз қўл теккизмаган эди. Қалбида 
уйғонган ғулғула уни бир умрлик одатини бу-
зишга ундади. SМSни ўқиди. Кўзига ишонмади. 
Қайта-қайта ўқиди. Баданидан совуқ тер чиқиб, 
супага ўтириб қолди. 

Олисдан аёлини кўрган Холмат тус бир-бир 
босиб, супа ёнига келди. Хотинининг докадек 
оқариб кетганини кўриб: “Тинчликми?”, деб 
сўради. Аёли ҳеч сўз демай, ўрнидан туриб, 
этагини қоқди-да қишлоқ томонга тез-тез юриб 
кетди. Холмат тус нима бўлаётганига тушунмай 
ортидан қараб  турди. Илкисдан нимадир ёдига 
тушиб, ҳамма чўнтагини қўли билан пайпаслаб 
чиқди. Телефони йўқ. Кейин кўрпача устида тур-
ган телефонни кўриб, нима бўлганини фаҳмлади.

Холмат тус саратонни боғидаги супада ўт-
казди. Иссиқ-совуғидан ўғил-қизи хабар олиб 
турди. Оқшомлари ҳам шу ерда тунаб қолди. 
Аёли эса ўша кетганча, қайтиб ўликмисан ё 
тирикмисан, деб сўрамади. 

Тоғда биринчи қор ёғди. Ҳаво анча салқин-
лади. Бу ерда оқшомда тунаб қолиш ўз жонига 
қасд қилиш билан тенг. Бир кечада совуқдан 
касаллик орттириб олиш ҳеч гапмас. Да-
ла-даштга отар ҳайдаб кетган чўпонлар аста-
аста қишлоққа қайтмоқда эди. Боғларда инсон 
зотининг қораси кўринмайди. Холмат тус ҳам 
кўрпа-тўшагини йиғиштириб, асрдан бери уйга 
кетишга чоғланади. Энди қишлоққа жўнайман 
деганида, арзимаган нарсани баҳона қилиб, яна 
шу ерда куймаланади. Кўз олдида аёлининг 
аразли чеҳраси жонланиб, кўнгли хижил торта-
ди. Уйга кетай деса, ҳеч оёғи тортмайди. Буёғи, 
кетмаса ҳам бўлмайди. Ёмғир ана ёғай, мана 
ёғай, деб турибди.

Холмат тус келганда ҳовлида ҳеч ким йўқ 
экан. Томоғини қириб, шу ердалигини билдирди. 
Ичкаридан ўғли чиқиб, қўлидан нарсаларни олди. 
Кейин биргалашиб уйга киришди. Урчуқ чўзиб 
ўтирган аёли салом бериб, ишида давом этди. 
Қизи дастурхон ёзди. Таом сузилди. Буғи чиқиб 
турган ошга ота энди қўл чўзганди, яна телефон 
жиринглади: тиринг-тиринг. Холмат тус эътибор 
бермади. SМSни ўғли аввал ичида, кейин овоз 
чиқариб ўқиди: “Fanbox порталида романтик 
танишувлар! 7007 га қўнғироқ қилинг! Бепул!”

Улар кулиб юборишди...
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