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 ХАЛ£ ИЖОДИ ~ БО£ИЙ £АДРИЯТ

– Ҳар бир халқнинг миллий ўзлигини кўрса­
тадиган қадимий урф-одат ва маросимлари, эз­
гуликни улуғлайдиган боқий анъаналари бўла­
ди. Хусусан, бизнинг миллий қадриятларимиз 
ҳам маънавиятимизнинг юксалишига, миллат 
сифатида шаклланишимизга алоҳида ҳисса қў­
шиб, асрлар давомида халқимизга жуда катта 
руҳий-маънавий қувват бахш этиб келган. Аж­
додларимиз тафаккури ва даҳоси билан яра­
тилган бу қадриятлар том маънода маънавий 

бойлигимиздир. Даставвал ана шу бебаҳо та­
факкур дурдоналарининг бугунги маънавий-
маданий тараққиётимизда тутган ўрни хусу­
сида тўхталсангиз.

– Дарҳақиқат, ҳар бир халқнинг миллий ўзига 
хослигини кўрсатадиган анъана ва маросимлари, 
урф-одат ва байрамлари бор. Асрлар бўйи ярати-
либ, зукко халқнинг юксак ижодий салоҳияти ту-
файли сайқалланиб келган ана шундай анъаналар 
аслида ўша миллатнинг ўзлигини, менталитетини, 
миллий қиёфасини белгилайди. Зеро, бундан бир 
неча минг йиллар муқаддам Зарауткамар ва Сар-
мишсой қоятошларига ғаройиб сурат ва чизгиларни 
муҳрлаб, асрлар давомида кўнгилдай поёнсиз ва-
танимизнинг барча сўлим гўшаларида “Алпомиш”, 
“Гўрўғли” сингари буюк эпосларни куйлаб келган 
зукко аждодларимиз бамисоли бадиий тафаккур 
сарчашмасидаги инжуларга қиёс қилса арзигулик 
бой маданий меросни яратишган. 

 Ўзбек халқининг пайдо бўлиш тарихи қанчалик 
қадимий бўлса, унинг миллий анъаналари, урф-
одатлари, маросимлари ҳам шунчалик узоқ тари-
хий илдизга эгадир. Улар халқимизнинг маънавий 
эҳтиёжлари замирида жуда қадим замонлардаёқ 
пайдо бўлиб, шаклланган ва зукко аждодларимиз-
нинг беназир ижодий салоҳияти туфайли асрлар 
мобайнида сайқалланиб келган.

– Домла, сиз айтаётган ўша миллий анъ­
аналаримиз ва урф-одатларимизнинг бетак­
рорлиги нимада? Аниқ мисоллар билан айтиш 
мумкинми? 

– Албатта, халқимиз анъаналарининг гўзал
лиги ва бетакрорлигини ҳис этиш учун биргина 
деҳқончилик маданияти билан алоқадор урф-одат
лар, мавсумий маросимлар ва серҳосиллик ғоя
сини ўзида мужассамлаштирган қадриятларни эс-
лашнинг ўзи кифоя. Мисол учун, ҳут яқинлашиши 
билан, “қантар оғиб, қозиқ бошида қор турмай” 
эриб кетадиган давр бошланганда қиш уйқусидан 
уйғонган дала-қирларда, тоғ унгурларида кўклам 
даракчилари ‒ бойчечаклар бўй кўрсатиши биланоқ 

Филология фанлари доктори, профессор 
Маматқул Жўраев билан суҳбат

1956 йилда Қоракўл туманидаги Жиғачи 
қишлоғида туғилган. Ўзбекистон Миллий уни-
верситетининг ўзбек филологияси факульте-
тини тамомлаган. 

“Сеҳрли рақамлар сири”, “Ўзбек халқ эртак­
ларида сеҳрли рақамлар”, “Эл деса Навоийни”, 
“Наврўз”, “Ипак йўли афсоналари”, “Ўзбек халқ 
тақвими ва мифологик афсоналар”, “Ўзбек халқ 
самовий афсоналари”, “Ой олдида бир юлдуз”, 
“Миф, фольклор ва адабиёт” сингари 30 дан 
ортиқ монография ва китоблар муаллифи.

Ҳозирда ЎзРФА Алишер Навоий номидаги Тил 
ва адабиёт институтининг Фольклор бўлими 
мудири вазифасида фаолият юритмоқда.    

Маматқул 
Жўраев
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халқимиз анъанасига кўра, “бойчечак хабари” ма-
росими ўтказилган. Болакайлар, ёш-яланглар да-
ладан бойчечак териб келиб, маҳалладаги кекса 
отахонлару нуроний онахонлар, кўпдан буён касал 
бўлиб ётган кишилар олдига бориб, баҳор чеча-
кларини тақдим этишган. Кексаларни қадрлаш ва 
эъзозлаш билан бевосита боғлиқ бу қадриятнинг 
моҳияти шундан иборатки, унда кексаларимиз бой-
чечакни юз-кўзларига суртиб, кўкламга етиб кел-
ганликларига шукрона қилганлар, ёшларга иқбол, 
юртга хотиржамлик тилаганлар. Шу тариқа табиат 
билан инсоннинг тақдирдошлиги ғояси улуғланган. 
Асрлар синовидан ўтиб, асл қадрият даражаси-
га кўтарилган ана шу маросим халқимизнинг мав-
сумий урф-одат, анъаналарининг дебочаси ҳи
собланган. Йил бўйи ўтказилган бундай анъанавий 
удумлар, расм-русумларнинг санаб адоғига етиш 
қийин. Биргина баҳор фаслида ўтказилган удум 
ва маросимларнинг ўзида бир олам маъно акс эт-
ган: “лой тутиш” – баҳор фаслининг илк кунларида 
лойқа ўтириб қолган ариқ-зовурларни маҳалла-
қишлоқ аҳли биргалашиб, кўпчилик бўлиб тоза-
лаши, ариқ қазиш ва уларни янги мавсумга тайёр-
лаш мақсадида ўтказилган анъанавий ҳашар; 
“қозон тўлди” ‒ рўзғорга қут-барака ёғилиши, ма
ҳаллалар обод, кўнгил хотиржам бўлишини ти-
лаш мақсадида наврўз байрамидан бир кун ав-
вал ўтказилган оилавий маросим; “шох мойлар” 
– бободеҳқонларимизнинг мўл ҳосил олиш нияти-
да эрта баҳорда далага қўш чиқариб, барака уруғи 
қадаши удуми; “қўш оши” – эрта баҳорда далага 
биринчи марта қўш солинадиган куни момолар то-
монидан буғдой ёрмасидан махсус таом пишириш 
одати; “йилбоши сайли” ‒ қуёшнинг ҳамал буржига 
ўтиши, янги меҳнат мавсумининг бошланиши, ин-
сон руҳиятида ҳам, табиатда ҳам янгиланиш, тоза-
риш жараёни рўй бериши ва баҳорий тенгкунликни 
нишонлаш мақсадида ўтказилган қадимий байрам; 
“кади синдирди” – наврўз сайли куни маҳалла аҳли 
бир ерга жам бўлиб, янги йилда барча эзгу ниятлар 
амалга ошсин, рўзғоримиздан қут-барака аримасин 
деган ниятда оилада фойдаланиб келинган сув ва 
мойқовоқлардан бир нечтасини ерга уриб синдириш 
удуми; “наврўз гўжа” ‒ ғалла экинларининг ҳосили 
баракали бўлсин учун йилбоши байрами куни 
етти хил донли экин масаллиғидан гўжа тайёрлаш 
анъанаси; “олма отиш” – наврўз байрами сайли-
да қиз-жувонлар ҳалинчак учишаётганда йигитлар 
ўзларига унаштириб қўйилган қайлиқларига олма 
отиши одати; “сумалак сайли” – ҳар йили кўкламда 
йил баракали, серҳосил, тўкин-сочин келсин деган 
ниятда буғдой майсалатиб, баҳорий таом тайёр-
лаш маросими; “сумалак байти” – сумалак сайли-
да чечан момоларнинг кўкламни васф этувчи халқ 
қўшиқларини айтиши анъанаси; “ҳалинчак учиш” 
– кўкламда қиз-жувонларнинг боғлардаги мевали 
дарахтларга арқон ташлаб, арғимчоқ учиши удуми; 
“буқча ташлади” – кўклам кунлари деҳқонлар дала 
ҳовлисига кўчиб чиқмоқчи бўлганда ўзлари танла-

ган жойга пичоқ суқиб белги қилиши ва банд қилиш 
учун бирор буқчани ташлаб келиши одати; “абрук 
чиқариш” – бошқа чорвадорлар билан биргаликда 
белгиланган куни баҳорги яйловга кўчиб кетолма-
ган чўпон оиласи ўзининг бирорта рўзғор анжомини 
кўчувчилардан бериб юбориши қаъдаси; “гулбарра” 
– кўкламнинг биринчи чечаги – “гулбарра” очилганда 
ўтказилган халқ сайли; “лола сайли” – қир-адирлар, 
дала-тузлар қип-қизил лолаларга бурканган пайтда 
табиат қўйнига сайлга чиқиш удуми; “қизил гул сай-
ли” – ҳар йили кўкламда қизил гуллар очилган пайт-
да анъанавий тарзда ўтказилган сайл; “дарвешона” 
– йил баракали келсин деган умидда эрта баҳорда 
аҳолидан ихтиёрий асосда тўпланган пул ёки озиқ-
овқат ҳисобига ўтказилган хайрия эҳсони; “Суст 
хотин” – йил қурғоқ келганда ўтказилган қадимий 
ёмғир чақириш маросими ва ҳоказо. Хуллас, ижод-
кор халқимизнинг баҳор фасли билан боғлиқ бун-
дай маросим ва удумлари ғоят кўп бўлиб, бундан 
бир-икки йил бурун мен уларни рўйхат қилганимда 
биргина наврўз байрами тантаналари доираси-
да анъанавий тарзда ўтказиб келинган 70 дан 
ортиқ турли хил удум, расм-русум ва маросимлар 
мавжуд бўлганлигини кўриб, халқимиз маънавий 
қадриятлари тизимининг қанчалар серқирра ва му-
каммаллигидан қалбимда ўзгача бир ғурурни туйган 
эдим. Шулардан баъзи бирларинигина мисол қилиб 
келтирдим, холос. Аслида мамлакатимизнинг ҳар 
бир ҳудудида ўзига хос баҳорий анъаналар шак-
лланганки, бу хилма-хиллик аждодларимиз зако-
ватининг нечоғлик теранлигини кўрсатади. Биргина 
баҳорги ҳашар анъанасининг “лой тутиш”, “боқи”, 
“чим қўйди”, “хайров оши”, чўпонларнинг сурувни 
эрта баҳорда яйловга чиқариши билан алоқадор 
“абрук чиқариш”, “таёқ қизартирар”, “супра қоқди”, 
“қўтон бузиш” сингари удумлар мавжуд бўлган. 

– Миллий қадриятлар, анъаналар замон­
лар оша ривожланиб ва бу жараёнда турли ўз­
гаришларга учраганлиги, айрим урф-одат ва 
расм-русумлар унутилиб, янгилари яратилиб, 
халқимизнинг беназир ижодий салоҳияти ту­
файли сайқалланиб келганлиги табиий. Лекин 
ҳамма даврларда ҳам миллий қадриятларга му­
носабат бир хилда бўлмаган. Масалан, ўтган 
асрнинг мафкуравий тазйиқлари оқибатида 
минг йиллар давомида элимизнинг эзгу дам­
ларига эш бўлиб келган не-не қадриятларимиз 
қатағонга учрамади дейсиз. Мана шу таъқиб 
ва тазйиқлардан ҳозир биз таъкидлаётган 
миллий анъаналаримиз қай тариқа омон чиқ­
ди? Яъни, анъаналаримизнинг барини сақлаб 
қололдикми? Айрим удумларимиз ёки расм-
русумлар, дилбар қўшиқлар унутилиб, та­
рихга айланмадими? Бугун-чи, бугун миллий 
қадриятларимизни тиклаш ва ривожланти­
риш жараёнида қайсидир анъаналаримизни эс­
дан чиқариб қўймадикми? 

‒ Халқ ижоди ўз моҳиятига кўра, ҳамиша янги-
ланиб, яшариб, такомиллашиб, узлуксиз ривожла-
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ниб борадиган жараён ҳисобланади. Бундан минг 
йиллар бурун яратилиб, ҳозирга қадар ҳеч бир 
ўзгаришсиз, “соф ҳолида” етиб келган бирор ма-
росим ёки фольклор асарини топиш қийин. Чунки 
ҳар бир давр, ҳар бир авлод бобомерос қадриятлар 
силсиласига ўз бадиий-эстетик мезонларидан ке-
либ чиққан ҳолда ўзгариш киритиши табиий. Шу-
нинг учун ҳам биз фольклорни доимий ҳаракатдаги 
ижод дея таърифлаймиз.

Ўзининг асрий тараққиёти мобайнида халқи
мизнинг миллий қиёфаси тимсолига айланган удум 
ва маросимларимиз ҳам доимий равишда янгила-
ниб, тўлишиб, тобора гўзаллашиб ва бойиб кел-
ган. Ана шундай тарихий тараққиётнинг қайсидир 
қатламларида айрим удумларнинг унутилиши, сиз 
айтгандай “тарихга айланиши” ҳодисаси ҳам рўй 
берган албатта. Ҳатто халқ оғзаки бадиий ижоди-
нинг жанрлар таркиби ҳам тарихий-фольклорий 
жараённинг изчил тараққиёти давомида муттасил 
такомиллашиб, баъзи жанрлар йўқолиб, бошқалари 
ривожланишда давом этаверган. Масалан, улуғ бо-
бокалонимиз, буюк шоир ва мутафаккир Алишер 
Навоий ўзининг “Мезон ул-авзон” асарида ўша давр 
ўзбек фольклорида мавжуд бўлган жанрлар хусу-
сида сўз юритар экан, “Чун ўзонларнинг ўзмоғи ва 
ўзбакларнинг буди-будойи ҳеч вазн била рост эмас 
эрди” деб ёзган. Бу ўринда ўзон, яъни бахши-шо-
ирлар томонидан ижро этилган “ўзмоғ” ҳамда халқ 
лирикасининг “буди-будой” жанри хусусида гап 
бормоқдаки, бу жанрга мансуб матнлар бизнинг 
кунларгача сақланиб қолган эмас. Шоир асарлари-
да “аёлғу” деган бир атама ҳам учрайди. Гарчи ай-
рим манбаларда бу сўз “чолғучи”, “созанда” маъно-
сини ифодалаши қайд этилса-да, таниқли тилшунос 
олим Шайх Сулаймон Бухорий ўзининг 1882 йилда 
яратган “Луғати чиғатойи ва турки усмоний” номли 
асарида “аёлғу” сўзини “булбул садосидай қалбга 
озиқ берадиган ёқимли куй, оҳангга эга қўшиқ” деб 
изоҳлаган. Афсуски, ҳозиргача ўтказилган фольклор 
экспедицияларда халқ орасида шундай ном билан 
аталадиган қўшиқ тури мавжудлиги аниқланмади. 
Назаримизда, “аёлғу” халқ лирикасига мансуб 
қўшиқлардан бўлиб, кейинчалик у унут бўлиб кетган 
ёки жанр номини билдирувчи атама ўзгаришга учра-
ган бўлиши мумкин. 

Лекин шундай маросим қўшиқлари борки, ора-
дан неча асрлар ўтганига қарамай, муайян ўзгаришга 
учраган ҳолда бўлса-да, миллий фольклоримизда 
яшашда давом этмоқда. Масалан, “чинка” қўшиғини 
олиб кўрайлик. Алишер Навоийнинг “Мезон ул-
авзон” асарида бу хусусда “яна “чинга”дурким, турк 
улуси зуфоф ва қиз кўчурур тўйларида ани ай-
турлар” деган бир қайднома келтирилган. Демак, 
ёзма манбаларнинг гувоҳлик беришича, XV асрда 
халқимизнинг никоҳ тўйи маросими фольклори тар-
кибида “чинка”/“чинга”/“чанги” деб номланган қўшиқ 
ижро этилган. Шуниси қизиқки, беш юз йил бурун ян-
граган бу қўшиқнинг акс-садоси халқимизнинг никоҳ 

тўйи маросими билан боғлиқ айтимларнинг ХХ 
асрда ёзиб олинган намуналарида ўз ифодасини 
топганлиги маълум бўлди. Ҳассос олима Музайяна 
Алавия ўз фольклор экспедициялари кундаликла-
ридан бирида шундай ёзган эди: “Тошкент вилоя-
тининг Бўстонлиқ туманидаги Сижжак қишлоғида 
қиз тўйига хабар қилаётганларида “Ҳабибаникига 
чинкага боринглар!” – деб қиз ўлтиришга чақирар 
эканлар. Унда ўйин, қўшиқ бўлар экан. Наманган 
вилоятининг Чуст туманидаги Каркидон қишлоғида 
қиз узатарда қизнинг отаси фотиҳа бергандан кей-
ин “ёр-ёр” айтишни “қиз чинкага ўтирди” ёки “чинка 
бошланди” дер эканлар. Тошкентда хатна тўйида 
йигитлар кўпчилик бўлишиб айтадиган қўшиқни 
“чинка” дейдилар. Пскентда тўйда ёқиш учун тўнка 
қўйганни “чинка” дер эканлар”.

– Ҳозир ҳам “чинка” қўшиқлари айтилади­
ми?

– Менинг билишимча, чинка қўшиқларининг 
фақат бир тури, яъни “ёр-ёр” анъанавий такрори 
қўшиб айтиладиган кўриниши бугунги кунда ҳам 
маросим фольклори тизимида сақланган. Чунки 
Алишер Навоий ҳам “Мезон ул-авзон”да “чинка” қў
шиғининг икки хил тури бўлиб, “Бир навъи ҳеч вазн 
била рост келмас ва бир навъида бир байт айтилур-
ким, мунсариҳи матвийи мавқуф баҳридур ва ёр-ёр 
лафзини радиф ўрниға мазкур қилурлар, андоқким:

Қайси чамандин эсиб келди сабо, ёр-ёр,
Ким дамидин тушти ўт жоним аро, ёр-ёр”, ‒ 

деб ёзган эдилар. “Чинка”нинг ана шу “ҳеч вазн била 
рост келмайдиган” тури унутилиб кетган бўлиб, ик-
кинчи навъи “ёр-ёр” жанри сифатида ҳозир ҳам кенг 
ижро этиб келинмоқда.

Айтиш жоизки, урф-одат ва маросимлар, халқ 
қўшиқчилиги анъаналарининг бундай ўзгариб, ян-
гиланиб бориши номоддий маданий мерос риво-
жининг ўзига хос хусусиятларидан биридир. Ҳар 
бир даврнинг бадиий-эстетик эҳтиёжи ва ҳаётий 
воқелиги, халқнинг турмуш тарзи ва бадиий тафак-
кури тараққиётидан келиб чиққан ҳолда фольклор 
анъаналари ҳам айрим узвларини йўқотиб, баъзи-
лари эса янада бойитилиб, тўлишиб-такомиллашиб, 
ўсиб-ривожланиб бораверади. Лекин шуни қайд 
этиш керакки, у ёки бу фольклор жанри, урф-одат 
ёки маросим унут бўлиб кетишининг ҳам муайян 
сабаблари бор. Тарихий-фольклорий жараённинг 
қонуниятларига кўра, қадимда муайян маросимни 
ўтказишга ҳаётий-маиший эҳтиёжнинг йўқолиши, 
яъни ижтимоий воқеликда ўша маросимни ўтказиш 
эҳтиёжи йўқлиги боис кўпгина маросимлар бола-
лар ўйинлари сифатида ўз шакли ва функциясини 
ўзгартирган ҳолатда яшашда давом этаверган. Ху-
сусан, болакайларимизнинг кўкламги ўйинларидан 
бирида ижро этиладиган “Офтоб чиқди оламга” деб 
бошланадиган қўшиқ аслида қачонлардир сурунка-
ли ёғингарчилик давом этганда “қуёшни чақириш” 
мақсадида ўтказилган мавсумий маросимнинг 
вербал компоненти ҳисобланган. Бу маросимни 
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ўтказишга эҳтиёж йўқолгач эса у болалар ўйинига 
айланган.

Урф-одат ва маросимларимиз тизимидаги ана 
шундай ўзгариш кейинги даврларда ҳам рўй берди. 
Масалан, далага илк бор қўш олиб чиқилаётганда, 
момолар катта-катта дошқозонларда “қўш оши” пи-
ширишган. Улар “Илоҳим оқликка буюрсин, тўқликка 
чиқайлик! Сенинг шарофатинг билан тоғора-тоғора 
ун элайлик!”, ‒ деб ҳўкизларнинг шохи орасига бир 
чимдимдан ун сепишган. Далага қўш чиқараётган 
кекса миришкорлар эса: “Бу йил ҳосилимизга ба-
рака берсин, мўл-кўлчилик бўлсин, оёғинг теккан 
жойга Бобо деҳқон назар қилсин, хайру барака-
сини берсин!” деб яхши ният билан ҳўкизларнинг 
оёқларига ун суртиб қўйишган. Одатда “қўш оши"ни 
пиширишдан аввал уйма-уй юриб, масаллиқ учун 
ун, дон-дун йиғишган. Ҳар бир оила келаётган йил-
да ҳосил мўл, рўзғор бут, бола-чақаси соғ-омон 
бўлишини ният қилиб, “қўш оши”га имкон қадар ўз 
ҳиссасини қўшишга ҳаракат қилишган. Қут-барака 
ва мўл ҳосил ғоясини ўзида мужассамлаштирган 
бу удумнинг мавсумий маросимлар силсиласидан 
тушиб қолганлигининг сабаби уни ўтказишга ҳаётий 
эҳтиёж йўқолганлиги билан белгиланади. Чунки эн-
диликда ерлар техника воситалари билан шудгор 
қилиниб, экин экишда ҳўкиз ва омочдан фойдала-
нишга эҳтиёж қолмаганлиги боис, “қўш оши”, “шох 
мойлар” сингари маросимлар ўтказилмайдиган 
бўлди. Аммо бу маросимлар бутунлай халқ хотира-
сидан чиқиб кетгани йўқ, аксинча, ўзининг иккилам-
чи талқиндаги ҳаётида яшашда давом этаверди. 

Ўтган асрда шўролар тузумининг мафкуравий 
тазйиқи натижасида кўплаб удумларимиз, асрий 
қўшиқларимиз унутилиш арафасига келиб қолган 
эди. Биз 80-йилларнинг бошларида фольклор экс-
педициясига чиққанимизда йилбоши-наврўз билан 
боғлиқ халқ қўшиқлари, рўза пайтида айтиладиган 
“ё рамазон” айтимлари, сўз магияси билан боғлиқ 
фольклор асарлари ‒ афсун-авраш, бадик, кинна, 
гулафшон сингари жанрларга оид матнларни ёзиб 
олишимиз жуда қийин кечган. Чунки ижрочилар 
бундай фольклор намуналарини айтиб беришга 
чўчишар эди. Шукурлар бўлсинки, мамлакатимиз 
осмонида истиқлол қуёши порлаб, миллий анъа-
наларимизни қайта тиклаш ва сақлаб қолишнинг 
кенг имкониятлари юзага келди. Айниқса, маро-
сим фольклорининг бутун бир тизими ‒ мўл ҳосил 
ва қут-барака ғоясини ўзида мужассамлаштирган 
наврўз байрами ва кўкламни улуғлаш билан боғлиқ 
баҳорий қадриятлари, баркамол авлод тарбияси 
билан боғлиқ удум ва ўйинлар, никоҳ тўйи мароси-
ми таркибидаги кўплаб қадимий расм-русумлар ти-
кланганлиги ёш авлодни маънавий жиҳатдан бар-
камол қилиб тарбиялашда муҳим роль ўйнамоқда.

– Халқ оғзаки ижодиётининг энг муҳим ху­
сусиятларидан бири – тарбия воситаси экан­
лиги билан белгиланади. Халқимиз томонидан 
яратилган ривоятлар, масалан, Амир Темур, 

Алишер Навоий сингари буюк боболаримиз­
нинг эзгу ишлари ҳақидаги ривоятлар, тари­
хий қўшиқлар, тарихий достонлар, мақол ва 
ҳикматли сўзлар орқали ёш авлод дунёқараши 
шаклланади, тарихий қадриятларни эъзозлаш 
анъанаси камол топади, маънавий маданият 
юксакликка кўтарилади. Чунки бу асотирларда 
ўзига хос ғоя, мафкура яширинган... 

‒ Албатта, ғоятда бой бадиий анъаналар маҳ
сули ҳисобланган фольклоримизда халқимизнинг 
орзу-истаклари, эзгу ўйлари, ўзига хос турмуш тар-
зи ҳамда ахлоқий қарашлари мужассамлашган. 
Шунинг учун ҳам фольклор асарлари, урф-одат, 
анъана ва маросимлар халқимизнинг маънавий 
қиёфасини кўрсатувчи кўзгугина эмас, балки миллий 
тарбиянинг муҳим ва қудратли воситаларидан бири 
ҳaмдир. Чунки бизга аждодларимиздан мерос бўлиб 
келаётган ҳар бир достон, ҳар бир қўшиқ, ҳар бир 
мақол ёки ривоятда халқимизнинг ўзига хос миллий 
қиёфаси, орзу-интилишлари, эзгу мақсадини ифо-
даловчи ғоялар ўз ифодасини топган.

Сиз юқорида Амир Темур, Алишер Наво-
ий сингари буюк бобокалонларимизнинг муборак 
номларини тилга олганингизда халқимиз ораси-
да нақл қилинадиган пурмаъно ривоятлар ёдимга 
тушди. Дарҳақиқат, ўзбек халқ оғзаки ижодиётида 
юртимизнинг шонли тарихи, илмий ва маънавий 
қадриятларининг яратилишига улкан ҳисса қўшган 
улуғ сиймолар ҳаёти ва эзгу ишлари ҳақида ҳикоя 
қилувчи ривоятлар жуда кўп. Биласизки, ҳар қандай 
тарихий шахс ҳақида ҳам ривоят ёхуд афсона яра-
тилмайди. Ўзининг бутун умрини эл-юрт равнақи, 
она ватан осойишталиги, диёримизнинг гуллаб-
яшнашига бахшида этган буюк зотларнинг номиги-
на фольклор асарларида муҳрланиб, боқийликка 
дахлдор сиймоларга айланади. Шунинг учун ҳам 
ўзининг беназир илмий салоҳияти билан жаҳон ци-
вилизациясига катта ҳисса қўшган Абу Райҳон Бе-
руний, ал-Хоразмий, Ибн Сино, Мирзо Улуғбек каби 
буюк олимлар, мардлик, адолат ва ватанпарвар-
лик тимсолига айланган улуғ бобомиз соҳибқирон 
Амир Темур, ўзбек халқи бадиий тафаккурининг 
бетакрорлигини дунё миқёсида эътироф эттирган 
Алишер Навоий, Бобур сингари зукко сўз усталари 
ҳақидаги халқ ривоятлари ёшларимиз учун чинакам 
ибрат мактаби бўла олади.

Зеро, ривоятларда халқимизнинг қон-жонига 
сингиб кетган яратувчилик ва бунёдкорлик ғоялари 
ўз бадиий ифодасини топган. 

– Биз бугун юксак технологиялар замони­
да, илмий тафаккур ғоят тараққий этган бир 
даврда яшаяпмиз. Яъни, глобаллашув жараёни 
ҳаётимизга қанчалик чуқур кириб борар экан, 
мафкуранинг аҳамияти ҳам шу қадар ошиб бо­
раверади. Фольклор ўз моҳиятига кўра миллий 
мафкурани шакллантирувчи қадриятлардан 
бири экан, ана шундай вазиятда унинг тарбия­
вий аҳамияти нималарда кўринади? 
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‒ Глобаллашув жараёни кундан-кунга авж 
олиб, техника тараққиёти мислсиз даражада ўсиб 
бораётган ҳозирги даврда ҳам фольклорнинг тар-
биявий аҳамияти сира камайган эмас. Агар жаҳон 
миқёсида ҳам олиб кўрадиган бўлсак, дунё адабиё-
тида, жаҳон кино санъатида фольклорга юз буриш, 
фольклорнинг тарбиявий қувватидан куч олишга 
интилиш тамойили устуворлик қилаётганлигини 
кўриш мумкин.

Биласизми, чанқовузнинг поёнсиз кўнгил кенг
ликларига жо бўлган туйғуларни тараннум этувчи 
сирли наволарию, “Алпомиш”ни куйлаётган бахши
нинг жозибадор бадиҳаси, фарзандига алла ай-
таётган онанинг меҳр байтларию, “остонаси тил-
ло уй”га энтикиб қадам ташлаётган келинчакнинг 
пойига қўшиқлардан пояндоз тўшаётган момолар-
нинг бетакрор наволари ҳеч бир кишини бефарқ 
қолдирмайди. Чунки фольклор – халқ ижоди бўлгани 
учун у инсоннинг моҳиятида, руҳиятида яшайди. Бу 
руҳият мудроқ бўлиши мумкин, уни уйғотиш учун 
эса фольклорга мурожаат қилинса кифоя. Зеро, 
асрлар бўйи яратилиб, халқимизнинг улкан ижодий 
даҳоси туфайли сайқал топиб, гўзаллашиб келган 
қўшиқлар, сўз гавҳарларидан шодалар тизган че-
чан бахшиларга илҳом берган достонлар, ўзида 
аждодларимизнинг пурмаъно ҳикматларини му-
жассамлаштирган мақол ва маталлар, хаёлот ола-
мининг сирли мўъжизаларидан сўйлагувчи эрта-
клар моҳиятини англаган ҳар қандай киши аввало 
ўзлигини англайди.

Фольклор бугунги кунда ўзига хос, янгича 
кўриниш касб этмоқда. Буни адабиётда ҳам, санъ-
атда ҳам кузатиш мумкин. Фольклорнинг янгича 
кўринишда ривожланиб бораётганлиги ҳамиша 
тараққий этиб, доимий ривожланиб келган халқ 
ижодиёти бугунги кун кишисининг маънавий-мада-
ний ҳаётида ҳам муҳим ўрин тутишидан далолат 
беради. 

– Маълумки, 2010 йилда Вазирлар Маҳка­
масининг “2010-2020 йилларга мўлжалланган 
номоддий маданий мерос объектларини му­
ҳофаза қилиш, асраш, тарғиб қилиш ва улардан 
фойдаланиш Давлат дастури” қабул қилинган 
эди. Айтинг-чи, ҳозирда фольклоршунос-му­
тахассислар халқимизнинг номоддий маданий 

меросини муҳофаза қилиш ва тарғиб этиш бо­
расида қандай ишларни амалга оширмоқдалар?

 ‒ Маълумки, ўзбек халқ оғзаки бадиий ижоди 
қадим замонларда яшаган аждодларимизнинг ми-
фологик тасаввурларидан тортиб зукко бахшилари-
миз заковати туфайли яратилган юзлаб достонлар, 
шунингдек, хилма-хил жанрлардан иборат ғоят бой 
дурдоналар тизими ҳисобланади. Асрлар давомида 
яратилиб, сайқалланиб келган ана шу улкан қад
риятларимизда халқимиз бадиий тафаккурининг 
бир неча минг йиллик тарихи мужассамлашган. 
Номоддий маданий мерос объектларини муҳофаза 
қилиш, асраш, тарғиб қилиш ва улардан фойдала-
ниш юзасидан 2010-2020 йилларга мўлжалланган 
“Давлат дастури”нинг қабул қилиниши ана шу 
бебаҳо маънавий қадриятларни сақлаш, илмий 
тадқиқ этиш ва оммалаштириш борасида кенг 
кўламли ишларни амалга оширишга имкон яратди.

Халқимиз томонидан яратилган номоддий ма-
даний мерос ўзликни намоён қилишнинг оғзаки 
шакл ва анъаналари (шу жумладан, тил – номоддий 
маданий меросни ифодалаш омили сифатида), иж-
рочилик санъати, жамиятнинг урф-одат, маросим ва 
байрамлари, табиат ва коинот билан боғлиқ билим 
ва урф-одатлар ҳамда анъанавий ҳунармандчилик 
билан боғлиқ билим ва кўникмаларни ўз ичига ола-
ди. 

Мазкур “Давлат дастури” ижросини таъминлаш 
мақсадида ЎзР ФА Алишер Навоий номидаги Тил ва 
адабиёт институтида ҳам изчил иш олиб борилмоқда. 
Хусусан, номоддий маданий мерос тарихининг мо
ҳиятини очиб берувчи қадимий қўлёзмалар ва фоно 
ёзувлар синчиклаб ўрганилмоқда. Бу ишга кўпгина 
ёш олимлар жалб этилган бўлиб, улар ўзбек фольк
лорининг жанрлар таркиби, халқ достонлари, ўлан, 
топишмоқ, эртак жанрларининг тарихий асослари 
ва бадиияти, ҳозирги тарихий-фольклорий жараён 
масалаларини самарали тадқиқ этмоқдалар. 

Жумладан, “Гўрўғли”, “Алпомиш” сингари жа
ҳоншумул аҳамиятга молик ўзбек халқ достонлари-
ни фундаментал илмий тадқиқ этиш ишлари янада 
жадаллаштирилди. Ҳозирда “Ўзбек халқ ижоди ёд-
горликлари” 100 жилдлигини асар матни, нотаси ва 
изоҳлари билан нашрга тайёрлаш ишлари жадал 
суръатда амалга оширилмоқда.

Суҳбатдош: Шаҳодатбону Имомназарова 

. 
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Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА

Ҳалима 
ХУДОЙБЕРДИЕВА

         ВАТАН ЖИМ ТУРАДИ
Ватан жим туради, аммо у ҳақда
Тоғдан тушиб келган тош сўз айтади.
Бир садолар келар жим-жим куртакдан,
Осмондан келган қуёш сўз айтади.

Ватан жим туради, байроғи ёниб
Бошидаги туғи айтади сўзни.
Мозийлардан келиб – чир-чир айланиб,
Момомнинг урчуғи айтади сўзни.

Бир садолар келар 
жим-жим куртакдан

Ватан жим туради. Саболарининг
Найларга қўшилиб бўзлари кўпдир.
Саратон. Даштдаги боболаримнинг
Пастак чайлаларин сўзлари кўпдир.

Ерда бундай гўзал ер йўқ, ой йўқ деб
Кўнглим бир ойдинлик юқтириб турар.
“Ётмоққа бундан-да иссиқ жой йўқ” деб,
Онамнинг мозори уқтириб турар.

Ватан жим туради...

              ЎЗБЕКНИНГ

Узун тунлар ойларданам уялган,
Аёллари толса севилиб толган.
Қора кўзи бор юракка ишқ солган,
Тоғлардаги жайронидир Ўзбекнинг.

Ойбарчини – бор Барчиндир, эртакмас,
Алпомишдан туғ олмаган эркакмас.
Дўст юкига елка тутиб, тоғи паст,
Ҳама олам ҳайронидир Ўзбекнинг.

Уйларида ғичирлайди ҳамон синч,
Нодираси мозорида ётсин тинч.
Ҳар боласи то сўнгги дам – юкингич,
У бир Каъба – вайронидир Ўзбекнинг.

Билмам Аллоҳ гул берганми, хас берган,
Не бўлса ҳам дилин сархуш, маст берган.
Нодирага каниз бўлиб сас берган
Ҳалимаси, бийронидир Ўзбекнинг.
		

1947 йилда Сирдарё вилоятининг Боёвут 
туманида туғилган. Ўзбекистон халқ шоири. 
ТошДУнинг журналистика факультетини та­
момлаган (1972). “Илк муҳаббат” (1968), “Оқ ол-
малар” (1973), “Чаман” (1974), “Суянч тоғларим” 
(1976), “Бобо қуёш” (1977), “Иссиқ қор” (1979), 
“Садоқат” (1983), “Муқаддас аёл” (1987), “Юра-
гимнинг оғриқ нуқталари” (1991), “Ҳурлик ўти” 
(1993), “Бу кунларга етганлар бор” (Сайланма, 
1994), “Тўмариснинг айтгани” (1996), “Сайлан-
ма” (2000), “Йўлдадирман” (2005), “Буюк қушлар” 
(2012) каби шеърий китоблари нашр этилган.  
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           ТОМОҚ ҚИРИШИ

Ота келганини доим қишу ёз
Томоқ қиришидан билар эдилар.
Бола-ю катталар чиқарди пешвоз,
Барсдай юришидан билар эдилар.

Энди у йўлбарс йўқ, тортмасдан сергак
Бемалол ўтирар, уйда аёл – ой.
Эркак шундай бўлса, келганда эркак
Аёл типирчилаб топмай қолса жой...

Бу аёл олдинам бемалол эди,
Уддалай олмади эрга шамликни.
Қабул қилолмади эркакнинг диди
Аёлдаги бу тур хотиржамликни.

Аёл энди ҳушёр, қулоғи овда
Йиғлаб эслар эрин ҳар бир киришин.
Энди тушларини қилар безовта
Шовқин. Ва эркакнинг томоқ қириши.

  БАТАМОМ УЙҒОНСАМ...

Тураётган қушга
Ўхшайман жуда,
Қушларга ўхшайман
Уйғонаётган.
Баъзи томирларим
Ҳали уйқуда,
Баъзи томирларда
Қонларим қотган.

Хас-хашаклар билан
Судралиб юриб,
Ўқлик орзусида
Кетиб борар ёй.
Ўзим-ча нелардур
Ғудраниб юриб,
Гулдайин умримни
Бермоқдаман бой.

Ўзимча кимнингдир
Ғамини едим,
Кимнингдир кунига
Юрибман яраб.
Батамом уйғониб
Ололсам эди,
Учиб кетармидим
Кўкларга қараб.

	         ЭНДИ КЕТ

Энди кет!
Кутдирдинг, ёмон кутдирдинг,
Ҳижрон азобини шавқ-ла ютдирдинг.
Йиқилдим. Бошимда устувор турдинг,
Энди кет!

Ҳижрон йўлларида сочилди зарим,
Кутдим – ишқим ярим, умидим ярим.
Бир-бир синиб битди қобирғаларим,
Энди кет!

Энди кет, шавкату шон ортиқчадир,
Чанқаб қулагач, уммон ортиқчадир.
Тиланиб тўкилгач, нон ортиқчадир,
Энди кет!

Энди кет, бошқага дилингни ёргин,
Алвидо, кўнглимда на гина, на кин.
Энди кимга борсанг вақтида боргин,
Энди...
Кет!

   ОСМОН ЯҚИН КЕЛАР

Осмон яқин келар,
Жудаям яқин,
Қаричлаб етасан
Ололсанг чама.
Бир куни чақнайди
Улуғвор чақин,
Болага айланиб
Қолади ҳамма.

Бугунча каттасиз
Хафаҳол, зада
Юрибсиз сир тутиб
Дил, қаърингизни.
Қуюқ туман босган
Ҳар бир лаҳзада,
Бир-бировга қуйиб
Заҳарингизни.

Аммо, азиз одам,
Бечора одам!
То ернинг остига
Кетмасдан кириб,
Дунёда беҳиштий
Ун ҳам борлигин
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Гўдакка айланиб
Шодон, қийқириб
Бир-бирин қучоқлар
Кун ҳам борлигин

Унутма!
Осмон яқин келар
Жудаям яқин...

	           КУТИШ

                      Баллада

Билмам тўғримиди ва ёки хато,
Ўғилчасин уч кун кутдирди ота.

Уч кун унга умид боғлади етим,
Уч кун кир енгига йиғлади етим.

Кейин ота кутди. Уч йиллаб кутди.
Кўзи ёшдан хира, ғилтиллаб кутди.

Чиқиб куншувоққа, том орқасига,
Соғинчларин экди томорқасига.

Кейин... ўттиз йиллаб кўзи йўл ўйди,
Кейин кўрмай қолди. Кўзиям тўйди.

Сўнг... тимирскиланиб чиқди сўрига,
Ўлди. Шу юк билан кетди гўрига.

Сўнг...
У ҳам умр бўйи бўлганмиди хит –
Улар-чун ув тортди ҳовлидаги ит.

        МАЖНУНТОЛ

Мажнунтол, эй, эгиб шох
Сен кимларга сир айтдинг.
Баридан бўлдим огоҳ,
Ўн айтдингми, бир айтдинг.

Сирингни сувга солма,
Баргингдан ғам арисин.
Бир сирингни ололмай
Ёш дунёлар қарисин.

Сен ҳам кўзин ёшини
Ҳеч ким кўрмас бир найсан.
Фақат ишқинг яшириб
Мендек йиғлаёлмайсан.

             ҲАЙФ

Эссиз, зилол дарёлар
Биз қониб ичмасак ҳайф.
Эссиз мовий маъволар,
Биз қониб учмасак ҳайф.

Ирмоқ пастлаб, қиялаб
Кетса, учқур тоғ, эссиз.
Кўрмай ўтса биялар
Учқур арғумоқ, эссиз!

Дунёсига ўт кетсин,
Дунёсига эртак ҳайф.
Унда кўнгли аёлсиз
Кетаётган эркак ҳайф.

		  ЎЗИНГ ТИК КЕТ

Билолмасман, бу дунёси ҳикматму ё сийму зар,
Тилсимларин очмоқ бўлиб қанча чопмай, ҳайронман.
Кошонамни, хос хонамни синчиклаб кўрадилар,
Кўнглим кўрар, кўнглим сўрар бир дўст топмай ҳайронман.

Бир ўй сингди юрагимга, худди наштар, худди ўқ,
Йиқилмагин, йиқилганни суяйдиган одам йўқ.

Зоғлар сендан чекингайдир, ҳатто боғлар кетгайдир,
Ўстирганинг учун қуллуқ, сен деб озор чексинми?
Ўзинг ердан кўтарганинг – тоғлар сендан кетгайдир,
Яқинлаб бор, бирор тоши танимаса, ўксинма.

Ҳориб суянмоқчи бўлсанг боғ қуриган, бодом йўқ,
Йиқилмагин, йиқилганни суяйдиган одам йўқ.

Фақатгина олар дўстмас, берар дўстинг бўлса ҳам,
Ўзинг тик кет, омонатдир, бир устунин ушлама.
Қабргача, ўлимгача борар дўстинг бўлса ҳам
Ўлимгача ўзинг тик кет, йўлларда ер тишлама.

Адл яша!
Билган ҳолда, кўзларингда мотам йўқ,
Йиқилмагин, йиқилганни суяйдиган одам йўқ!
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  “В.Б” ВА 
БОШ£АЛАР 

Гротеск қисса

Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ

I
...Бизга унинг ўзидан аввал довруғи етиб келди. 
Ваҳоланки, елкасига ортилаётган юк вазни кун-

дан-кунга ошаётгандай тобора қадди букчайиб бо-
раётган, кўзлари аланг-жаланг қила бошлаган, ҳат
токи котибасига буйруқ берганида ҳам овозидаги 
ваҳм аралаш титроқни яшира олмай қолган шўрлик 
раҳбаримиз ҳали ўз курсисида эди. Аммо, барибир, 
омонат барибир омонат экан-да; балки шу боис, амал-
даги хўжайинимиз тилга олинганида нечукдир элбу-
рутдан унинг мақоми ёнига анчайин ошкор ва ҳаттоки 
таҳқиромуз тарзда “собиқ” унвони ҳам қўшиб айти-
лаётганди. Аламзадароқ ҳамкасбларимиз эса неча 
йиллардан бери кўнгилларининг туб-тубидаги зулмат 
бағрида асраб юрган интиқом, қасд туйғуларига ахий-
ри озодлик беришган ва алалхусус бутун вужудла-
рини, етмиш икки томирларини эгаллаган зардобдан 
сархуш ҳолда, кўзлари ўт бўлиб ёнганларича, айрим-
лари ирғишлаб, айримлари намойишкорона саллона-
саллона қадам ташлаганларича хонадан хонага ўтиб 
юришаркан, атай беписанд оҳангда, кўпчилик, айниқса 
собиқ раҳбарнинг тарафкашлари эшитадиган даража-
да писанда қилишардики: “В.б. бўлиб келган эди, в.б. 
бўлиб кетди-я...” 
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1962 йилда Қўшработ туманида туғилган. 
Тошкент Политехника институтини (ҳозирги 
Техника университети) битирган (1985). “Қаро 
кўзим. Шайх ур-раис” (1990), “Сунбуланинг илк 
шанбаси” (1998), “Тимсоҳнинг кўз ёшлари” (2003), 
“Парвоз” (2004), “Бир тун ва бир умр” (2007), “Ал-
видо, гўзаллик” (2011), “Катта ўйин” (2013) каби 
китоблари нашр этилган.

Р. Бредбери, А. Кристи, Ф. Браун, Э. Пот-
тер ҳикояларини, Е. Березиковнинг “Буюк Те-
мур” романини (Ҳ. Шайхов билан ҳамкорликда), 
П. Шермуҳамедовнинг “Буюк Хоразмий” романи-
ни ўзбекчага таржима қилган. Ўзбекистон Ёзув-
чилар уюшмаси аъзоси.

“Шуҳрат” медали билан тақдирланган 
(1999).      
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Аммо бу қавмнинг мазкур иддаоси ҳали ҳолваси 
экан. Йиқилганни ўхшатиб тепиб ўтишни хуш кўрадиган 
яна бир Безбет Аламзадамиз неча тунлар ухламай, 
раҳбардан боплаб ўч олиш йўлини ўйлай-ўйлай, 
алоҳа бу борада “Эврика!” дея қичқириб юборадиган 
даражада кашфиёт яратганини учраган касга оғзидан 
кўпик сачратиб ҳикоя қиларкан, дарҳол янгилигини 
намойиш қилиб қўйишни ҳам унутмасди: “Анов аблаҳ 
“и.о.” бўлиб келганди, “ио-ио” бўлиб кетди! Ио-ио!.. 
Ваҳ-ҳаҳ-ҳа!”. Рости, ҳанграётган Безбет Аламзаданинг 
тер босган пешонасими, косаларидан отилиб чиқиб 
кетгудай катталашган, қабариқ ойнаклар ортида янада 
ваҳимали кўринаётган кўзларими, дўрдоқ лабларими, 
ишқилиб, нимасидир ҳақиқатан ҳам ўша шалпангқулоқ 
махлуқни эслатарди-ю, кўнгилга ғубор олиб кираётган 
бу томоша тезроқ тугашини истаб қоларди киши. 

Дарҳақиқат, амал курсисидаги сўнгги омонат кун-
ларини ўтказаётган бечора раҳбаримиз бундан нақ 
тўрт йил бурун бизга “вазифасини бажарувчи” сифа-
тида келган, кейин эса унинг “в.б.” эканлиги юқорида 
ўтирганларнинг ёдларидан чиқиб кетдими ёинки – ай-
рим гап-сўзларга қараганда – шахсан каттанинг ўзига 
кириб, бу ҳақда гапиришга журъати етадиган жўмард 
бошлиқ топилмадими, ишқилиб, шўрлик ҳалигача 
“раҳбар” деган мақоми ёнига тиркаладиган “в.б.” 
қўшимчасини баайни ортиқча думдек судраб юргани-
юрган эди. Тўғри, у киши бизга етакчилик қила бошла-
ган илк кундан жамоа ҳеч қандай қарор-парор ёинки 
оғзаки келишувларсиз, якдил равишда бу қўшимчани 
унутди, яъни барча расмий мурожаатлару раҳбар жим-
жимадор имзоси ва муҳри билан тасдиқлаб бериши ло-
зим бўлган ойлик, чораклик, ярим йиллик, йиллик ре-
жалар ҳамда ҳисоботларнинг биринчи саҳифасининг 
ўнг томони юқорисида бошлиқнинг унвони ёзилган 
маҳал “в.б.” ўз-ўзидан тушириб қолдириладиган бўлди. 
Бечора раҳбаримизга шу ҳам ёқарди шекилли. Кўнгил-
да. Жамоада эса фақат хўжайинга нима хуш келишини 
аниқлаш билангина шуғулланадиган ва бу оғир вази-
фани шараф билан уддалай оладиган тор доирадаги 
мутахассисларимиз етарли эди. Биз-ку, буни эпладик, 
аммо “юқори” ҳеч нарсани унутмас экан. “Тепа”дан 
келган хат, кўрсатма, билдирги, йўриқнома, баённо-
ма борки, бари-бариси “в.б. Фалончи Пистончиев”га 
йўлланарди. Ҳай, тишни тишга маҳкам босганча бу-
ларга ҳам чидаса бўлар, ҳар қалай, бехато ишлайди-
ган машинага ўхшаш “юқори” ўз номи билан “юқори”-
да: улар ҳаммасини билишади, ҳаммасини кўришади, 
ҳаммасини ҳисобга олишади. Бироқ байрамларга 
келган заррин қоғозлардаги рангин қутловларда ҳам 
катта-катта ҳарфларда “в.б.” ёхуд тўлақонли “вази-
фасини бажаруви”, янада ёмони – “вақтинчалик ва-
зифасини бажарувчи” деб кўрсатилганига кўзи тушган 
маҳал садоқатли Муовин бечоранинг – ҳа, у ҳам бе-
чоралардан эди ва бунга воқеамиз баёни давомида 
ўзингиз шоҳид бўласиз – тепа сочи тикка бўларди. 
“Э Худо! – дея нола қиларди у қўлларини мушт қилиб 
кўкрагига тираганча кўкка тикиларкан. Сўнг столи 
устида очиқ турган табрикка мушт ўқталарди: – Шуни 
узундан-узоқ қилиб ёзиш ўтириш шартмиди ахир? Хўп, 
ёзибсан, ҳеч бўлмаса “в.б” деб қўяқолсанг бўларди-ку 
қўлинг акашак бўлгур!” Ўйлайманки, ўша “қўлинг ака-
шак бўлгур”лар ҳар байрамда ўз ижод намуналари 

билан бечора Муовинни қанчалик заҳмат чекишга, қон 
ютиб ишлашга мажбур этаётганликларини билганла-
рида эди, аллақачон ўз ихтиёрлари билан табрикнома 
юбориладиганлар рўйхатидан бизнинг ишхонамиз-
ни ўчириб ташлашган ё бўлмаса ўша ортиқча “в.б.” 
ёинки “вазифасини бажарувчи”лардан бир йўла воз 
кечиб қўяқолишган бўлишарди. Илло, қутлов юборув-
чи улар, аммо бечора Муовин билан жафокаш Коти-
ба терлаб-пишиб наинки компьютер матнларидаги, 
ҳаттоки конверт устидаги ўша ортиқча “в.б.”ларни 
олиб ташлаш учун қанчалик машаққат чекишларини 
биз яхши биламиз-ку ахир. Зеро, бу асабга ўйнайдиган 
қўшимчаларни бечора Муовин шивирлабгина, лекин 
эҳтиром билан “штрих” деб атайдиган оқ бўёқда сезил-
майдиган даражада ўчиришнинг ёинки, бунинг иложи 
бўлмаган тақдирда, бира тўла янгисига алмаштириб 
қўя қолишнинг (рангли принтерни ўйлаб топганнинг 
отасига раҳмат!) ўзи бўладими?! Бу ишни шундай уста-
лик ва маҳорат билан амалга ошириш керакки, токи 
Раҳбар бирон нимани сезиб қолмасин; токи қутловга 
кўз ташлаган раҳбар – ҳа, ҳа, Муовин бу масалада 
ҳақ: ҳақиқий бошлиқ табрик матнини ўқиб чиқмайди, 
унга шунчаки кўз ташлаб қўяди, холос: муҳими, ким-
дан, қайси ташкилотдан келгани; одатдаги чучмал ва 
жимжимадор, ҳаммага ёд бўлиб кетган сўзлар аслида 
ҳеч нимани англатмайди, – ўзини тўлақонли Раҳбар 
ҳис этсин. Бу масалада бошқа ташкилотлар бизнинг 
хўжайиндан ҳар қанча улги олишса арзирди: наинки 
ўз навбатида узунгина рўйхат бўйича байрам табрик-
номалари, ҳаттоки расмий нома ва сўровномалар, 
ҳисоботлару маълумотномалар йўллаётган маҳал 
ҳам Раҳбаримиз, шундай мақомга эга эканлигини 
аниқ бўлса-да, катта-кичик муассаса бошлиқларининг 
исм-шарифлари ёнига “в.б.”ни мутлақо қўшдирмасди, 
мутлақо! 

Ҳар қалай, бечора Муовин билан жафокаш Ко
тибанинг саъй-ҳаракатлари бесамар кетмади: “в.б.” 
қўшимчаси бора-бора наинки “юқори”да ўтирган
ларнинг, ҳатто бизнинг ҳам ёдимиздан тамомила кў
тарилиб кетди. Раҳбарми – раҳбар, тамом-вассалом!

Аммо иш ўз номи билан иш-да; фурсат ўта бор-
ган сайин каттами-кичикми раҳбар ўз ваколатларига 
мазахўрак бўла бораркан, бунинг устига, бошлиқ деган-
лари икки дунёда ҳам жамоадаги ҳамманинг кўнглини 
ололмайди, ҳаммага бирдай яхши кўринолмайди. 
Хўжайинни тушуниш керак: бунинг иложи йўқ, ҳатто 
истаган тақдирида ҳам. Бошлиғини жон-жаҳди билан 
ҳимоя қилаётган Муовин бир гал жўшиб кетиб айтгани-
дек: “Фақат фоҳиша ҳаммага ёқиши мумкин, шундаям 
қилган хизмати учун пул сўрамаганида”. Яхшиям бу 
эътироф эркаклар орасида тилга олинганди, акс ҳолда 
ингичка қошлари чимирилган (энсаси қотганидан дало-
лат), шусиз ҳам баланд кўкраклари янада баландроққа 
кўтарилиб тушаётган (росмана ҳаяжонлана бошлага-
ни белгиси; ишонаверинг, бу иккала бир-бирига зиддай 
туюлган ҳолат бир вақтнинг ўзида битта аёлда жам 
бўла олади) жафокаш Котиба хотин-қизларнинг гендер 
ҳуқуқлари (бу атамани у негадир “тендер” деб тилга 
оларди) поймол этилаётганини рўкач қилган кўйи анча 
сасиган бўларди ва, одатдагидек, бири тоғдан-бири 
боғдан келган, айримлари эса умуман мантиқдан холи, 
“Ўзинг аҳмоқ!” қабилидаги далил-дастаклари асосида 
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охир-оқибат эркакларнинг ўзларини ўша қадимий касб 
эгаларига чиқарарди-қўярди. Ҳа, жафокаш Котибага 
гапир-у, қоч, у билан баҳслашган одамнинг ўзи тен-
так; акс ҳолда ҳам бошинг балога қолади, ҳам моддий 
жиҳатдан зарар кўрасан: ора-сира байрамлар баҳона 
туҳфа этилиб туриладиган мукофотлардан маҳрум 
бўласан. Котиба буни қандай эплайди, тахмин қилиш 
мумкин, холос, аммо исботлаб бўлмаса-да, мавжуд бу 
воқеликка ҳаммамиз кўникиб кетганмиз...

Холисанилло айтганда, собиқ раҳбар биздан 
ўпкаламаса ҳам бўлади. Бунинг ўрнига ими-жимида, 
сийиғи битганини тушунган ҳолда, хайр-маъзурни на-
сия қилиб бўлса ҳам жўнаб қолгани маъқул. У кеча 
бор эди, бугун эса йўқ. Йўқ, тамом-вассалом. Энди 
у кўланка, ҳа, ана, нари борса кабинетида сўнгги со-
атларини титраб-қақшаб ўтказаётган шарпа, холос. 
Энди уни ҳеч ким жиддий қабул қилмайди. Ножиддий 
ҳам қабул қилмайди. Умуман қабул қилмайди! Ахир 
янги Биринчи келаяпти! Айтишларича, омонат “в.в.б”, 
ҳаттоки “в.б” ҳам эмас, ҳақиқий Раҳбар, ҳақиқий Би-
ринчи! Яна ким денг! Бундай Биринчининг олдида 
беш дақиқаси кам собиқ раҳбаримиз ким бўлибди! 
Муқояса жоиз бўлса, айтайлик, ҳеч замонда чиябўри 
йўлбарс билан тенглаша олганми? Албатта, йўқ. Ду-
мини қисган-у, пусиб-қочган. Сиз ҳам шотирларингизни 
эргаштиринг-у, вақтида пусиб-қочиб қолинг, исми жис-
мига мос “в.б” раҳбар! Ана шунда балки биз, кўпайишиб 
қолган ботирлар ортингиздан мушт дўлайтириб қўйиш 
билангина кифояланармиз. Акс ҳолда... Акс ҳолда ай-
тамиз десак, бизда ҳам гап кўп, ака, гап кў-ўп... Ҳар 
қалай, ёдингизга солиб қўя оламиз тиш-тирноғингиз 
билан ёпишиб олган қандай ғалати усул билан бизга 
раҳбарлик қилганингизни... Ўзингизнинг ҳам ёдингиз-
дан чиқмагандир, узлуксиз тарзда бизнинг ҳар бири-
мизни битталаб ҳам чақириб, ҳам бақириб турганла-
рингиз, беҳудадан-беҳудага ғазабланганларингиз, 
кўзимизга тик қараб туриб оғзингиздан тупук аралаш 
заҳар сочганларингиз... Натижа-чи: иккита инфаркт, 
битта инсульт. Тўғри, минг шукрлар айтсангиз арзийди, 
осонгина қутуляпсиз: бахтингизга бирон мардум иш 
столида кўксини чангаллаганча у ёққа жўнаб қолмади, 
ана унда бошингиз ғавғодан чиқмай қолган бўларди, 
аммо барибир қирқ саккиз ой учун “икки плюс бир” кўп, 
жуда кўп. Инчунун, бизнинг хотирамизда ҳаммаси, 
биз ҳеч нарсани, ҳеч қачон унутмаймиз; эслаш учун 
баҳона ё сабаб бўлса бас... 

II
Бизда ўзи таомил шунақа: марҳумлар ҳақида ё 

умуман гапирилмайди, ё фақат яхши гаплардан га-
пирилади; собиқ раҳбарлар ҳақида эса аксинча – ҳам 
кўп гапирилади, ҳам роса пўстаги қоқилади. Ёв чекин-
гандан сўнг ботир кўпаяди-да; ғалабанинг эгаси кўп 
бўлиши хусусида-ку, ваъзхонлик қилиб ўтиришнинг ўзи 
ортиқча. Нима учун бундай, билмайман. Балки рубъи 
маскундаги кўз очиб-юмгунчалик қисқагина умрини 
якунлаб, дорил фанодан дорил бақога рихлат этган, 
дийдорлашув қиёматга қолган банда руҳи қошидаги 
ожизона қўрқув аралаш эҳтиромимиз ҳосиласидир бу? 
Ахир вақти-соати келганда ким тўрва халтасини кўтариб 
у ёққа жўнаб қолмайди, ким дунёга устун бўлибди? 
Аммо, ундай десак, нима, собиқ раҳбарларнинг бо-

рар жойи бошқами, маҳшар тонги улар ила юзма-юз 
бўлмаймизми? Ҳар нечук, уям ожиз банда, табиатнинг 
шафқатсиз қонунларига бўйсунади, шундай экан, ҳар 
эҳтимолга қарши беҳишт боғларининг тўрида, кавсар 
суви тўлиб-тошиб оқиб турган ҳузурбахш ариқ бўйида 
ўзи учун алоҳида далаҳовли қуриб қўймагандир, ҳури 
ғилмонлар абадул-абад хизматида бўлмас. Улар 
ҳар не эркалик қилишса шу дунёда қилишади, ҳар 
не пасткашлик қилишса, шу дунёда қилишади. Дала 
ҳовли ҳам, ҳури ғилмонлар ҳам, ҳатто қамоқхонадаги 
алоҳида қулайликларга эга махсус хона ҳам шу дунё
да. Ана, Н. вилоятининг собиқ биринчи раҳбарини 
олинг. Уч йил ичида анави “карам” деганларининг 
ўзидан бир ғарамини йиғишга улгурган; катта-катта 
йиғилишларда сен аёл, сен ёш, сен кекса деб ажра-
тиб ўтирмаган, бир йўла ҳамманинг онасининг ишини 
ҳаллаб қўяверган, аммо бу билан ҳам кифояланмай, 
жаннатмонанд Чорвоқ бўйидан совға қилинган уч 
қаватли дача эвазига қўйнига кирган ёшгина қўшиқчи 
қиз билан айш-ишрат қилишдан чарчамаган; қўл ости-
даги мутеларча бош эгиб турган ходимларни калтак
лаб туришни хуш кўриши боис “пўлат мушт” лақабини 
олган; ҳатто аёл кишига қўл кўтарган; айтишларича, 
бир неча одамнинг юрак санчиғидан ўлиб кетиши-
га сабабчи бўлган; копток ўйнаётган маҳали оёғига 
бехосдан тегиб кетган миршабни шу заҳоти ишдан 
ҳайдаттирган; яна шоҳидлик беришларича, яхши са-
лом бермаганми ёинки кайфияти йўқроқ пайти дуч 
келиб қолганми, ишқилиб, шотирларию қўл остидаги 
раҳбарчалари ила қарамоғидаги ҳудудни кўздан ке-
чириб чиқаётган маҳал “пахтасига яхши қарамаган 
ярамас” бир шўрлик фермерни гурзидай мушти ила 
(қўрққанга қўша кўринади, ахир!) бир уришда тизза-
сига қадар, икки уришда белига қадар ва уч уришда 
елкасига қадар ерга киритиб юборганмиш валлоҳи аъ-
лам, тўғри, айрим ичи қора одамлар биринчи зарба-
нинг ўзиданоқ гуноҳкор банда белига қадар ерга кириб 
кетган деб юришди, аммо бунга ишониб бўладими, 
лоф ҳам эви билан-да, ахир буни марди майдон дей-
дилар: ҳар бир зарба кучи олдиндан ҳисобга олин-
ган; қўлининг қичиғи қонган, аммо кўнглининг қичиғи 
қонмаган бу бадкирдор кейинги хўжаликка ўтиб, яна 
ўшанақа касб эгаларини йиққану, ярмини саратоннинг 
оташ офтоби тиғида очиқ далада уч соат тик туриш-
га мажбур этган, иккинчи ярмини эса шундоқ шийпон 
ёнидаги суви айниб кетган сассиқ ҳовузга ташлаган, 
ўзи бўлса салқинда ўтирган газсиз сувдан ҳўпла-аб; ва 
яна айтишларича, суви ўртача одамнинг бўғзига қадар 
келадиган ҳовузга ташланган мардумлар орасида бир 
паканаси ҳам бор экан, ўша шўрликнинг чўкиб кетиши-
га бир баҳя қолган (шовқин кўтариш, ёрдам сўраш эса 
мумкин эмас!), ҳалиям касбдошлари тишларини тиш-
ларига босганларича сув остидан билдирмасдан уни 
кўтариб туришни эплашган, шундай бўлса-да, айниган 
сув ичига киравериб, қанордай шишиб кетган бу бан-
да бора-бора чумчуқ “пир” этса юраги билан қўшилиб 
ичи ҳам “шир” этадиган ваҳимакашга айланган. Бари-
бир нафси ором олмаган қутурган қўтос ҳар бир кат-
та-кичик муассасаю корхона, хўжалигу бошқарманинг 
“учлиги”ни – раҳбар, ўринбосар, бош ҳисобчи – тунги 
соат бирда улкан мажлислар залига йиғиб, навбатдаги 
ваҳимали машваратини олиб бораётган маҳал одати-
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га кўра минбарда қуруқ гап билан чекланиб қолмаган-
да, назарида дала юмушларини вақтида адо этмаган 
кичикроқ бир банк бошлиғини саҳнага судраб чиқиб, 
қорнига бир мушт туширишда қулатгану, бир пойининг 
ўзи минг доллар турадиган яшил тимсоҳ тери туфлиси-
нинг тўрт энлик пошнасида унинг жағини эзиб туравер-
ган: бир дақиқа, икки дақида, уч... то саккизга қадар; ҳа, 
қачонлардир “дала маликаси” маккажўхорига ошуфта 
Никита Сергеевич деганлари қандайдир анжуманда 
нутқ ирод этаётгани маҳал шартта бир пой туфлисини 
ечиб олиб, минбарга тақиллатиб урганини эслашгани-
эслашган, ваҳоланки, мана, осон экан-ку йўли, ўша 
калбош бизнинг қаҳрамонимиздан улги олган ҳолда, 
пишак дўқи қилиб ўтирмасдан, манфур империализм-
нинг бирон типик вакилини шартта ёқасидан судраб 
саҳнага олиб чиқиб, бир йўла жағини эзиб ташламай-
дими арзон туфлисининг пошнаси билан (пойабзал-
ни арзон деганимиз боиси, шоҳидлар минбар айнан 
тақиллаб кетганини эслаб қолишган, ҳақиқий чармдан 
эса бундай овоз чиқмайди, бундай тақиллаш ё “тош 
калиш”га, ёинки нархи йигирма беш рубль атрофида 
турадиган шўро туфлисига хос ва мос); хуллас, одам-
ларни даҳшатга солган бу одам қиёфасидаги ёвуз 
аждар, юҳо ўтирганмиш-ку алоҳида камерада, егани 
олдида, емагани кетида. Машина-машина озиқ-овқат 
киритилармиш “фалончихон акага, шахсан ўзларига”, 
деб; машина-машина қиз киритилармиш “фалончи-
хон акага, шахсан ўзларига” деб. Ҳай-ҳай демасан-
гиз кечқурун ўша Чорвоқ бўйидаги серқичиқ қўшиқчи 
ўйнашининг ёнига кетиб, тонг билан катта ишни адо 
этган одамдай ғўдайиб кириб келишдан ҳам тоймай-
ди бу муртад. Бир мардум адашиб оддий одамлар 
ичадиган оддий чой олиб кириб қолган экан, собиқ 
раҳбар нима қилибди денг? Чойни пачка-мачкаси би-
лан ўша содда мардумнинг башарасига отибди. Ва 
иззат-нафси беҳад топталган, камситилган банда си-
фатида гулдураб садо берибдики: “Бунақа чойни мен 
уйимдаги хизматкоримга ҳам раво кўрмайман, паст!” 
Ҳа, бунақалар отдан тушса ҳам эгардан тушишмайди, 
маҳкам ўрнашиб олишган, доғули сайёддай пистир-
мада кутиб туришади: бирон салқи биями, байталми 
келиб қолса бас, шартта эгарни босиб, айилни торти-
шадию, қамчисидан қон томган ҳолда “болта тушгун-
ча кунда дам олибди” қабилида от суришади. Дам шу 
дамдир, у ёғига худо пошшо... 

Биз бундай бошқарув усулининг айрим унсурла-
рини собиқ раҳбаримизда кўрдик. Очиғи, энди шундай 
туюлаяпти. Балки шу пайтгача собиқ раҳбаримизнинг 
таъсирида, гипнози остида бўлганимиз учун буни 
сезмагандирмиз. Аммо, мана, шукрки, энди кўзимиз 
очиляпти. Илло, “собиқ” деган воқелик баайни ни
гоҳингиздаги рангли пардани олиб ташларкан, атроф-
борлиққа, кечаги ва бугунги кунга, кечган ҳодисотларга, 
энг асосийси эса – собиқ раҳбар шахсига бошқачароқ, 
дейлик, танқидга монандроқ, оқ-қора нуқтаи назар-
дан қарай бошларкансиз, айниқса, энди унинг қайта 
ўнгланмаслигига, “номенклатура” аталмиш сирли-си-
ноатли рўйхатдан тамомила тушиб қолишига ишончи-
миз комил бўлиб турган онларда. Энди, холисанилло 
айтганда, инсоф ҳам керак-да, нима, кабинетидан 
оёқларини олдинга қилиб кўтариб чиқишмаса ҳисоб 
эмасми? Бундай берсин-да навбатни ёшларга ўз инон-

ихтиёри билан. Юмшоқ курсисига зулукдай ёпишиб 
олиш билан нимага ҳам эришарди? Умрида бир марта 
бўлса ҳам итоатидаги ходимлар олдига дастурхон ёй-
син (йўқ, йўқ, тўй баҳона тўёна йиғиш, маърака баҳона 
“моддий ёрдам” супуриб олиш эмас бу), чақчақлашиб 
ўтирсин ва базм сўнггида тантанали равишда эълон 
қилсинки: “Мана, азизлар, мен шунча йил ўзимни ая-
май итдай, таъбир жоиз бўлса, галареядаги тинмай 
эшкак эшувчи қулдай ишладим, ўлардай чарчадим, 
энди раҳбарлик жиловини бир муносиб одамга топ-
ширсам...” Албатта, буни шунчаки навбатдаги мак-
корона синаб кўриш, тузоқ, имтиҳон деб ўйлаган хо-
димлар жовиллаб унга ёпишишади: “Азиз Палончи 
Пистончиевич! Бу нима деганингиз? Сизсиз биз нима 
қиламиз? Сиз бўлмасангиз иш буткул тўхтаб қолиши-
ку аниқ, бундан ташқари ҳаммаёқ остин-устун бўлиб 
кетади, охирзамон бўлади!.. Кетманг бизни ташлаб!.. 
Етимчаларнинг аҳволига раҳм қилинг!..” Ҳатто ҳаяжону 
ваҳима зўридан бир-иккита ходим ҳўнграб йиғлаб юбо-
риши ҳам аниқ. Бундоқ одамни эритиб юборадиган ху-
шомадларни эшитган, булоқ бўлиб чиқаётган кўз ёш-
ларини кўрган раҳбар... ишонади-да ўзининг осмонга 
устун бўлиб турганига. 

Ваҳоланки, биринчи бўлиб ўз садоқатини намо-
ён этишга шошганларнинг ўзлари аслида раҳбарнинг 
биринчи душманлари. Ваҳоланки, кўз ёшларини дарё 
қилиб оқизаётганларининг ўзлари раҳбарни кўрарга 
кўзлари, отарга ўқлари йўқ рақиблардир. 

Ахир, вақтида кўп кароматлар кўрсатди-да бу 
занғар!

“Раҳбарлик” аталмиш мазаси тобора ошиб бо-
радиган қазидан роса шимиб ўрганиб қолган эмас-
ми, аллақачон касбига (балки ҳунарига) хос паст-
баланднинг ҳадисини олиб улгурганини уни бизга 
таништиришга олиб келишган куннинг ўзидаёқ сезган-
дик. Баайни ғаддор халқ душманлари тўпига мажбу-
ран тушиб қолган қолган ҳукмдор фирқанинг ҳушёр 
зобити янглиғ у президиумда қўр тўкиб ўтирган жойи
да ҳаммамизга ошкора шубҳаланиб, “Ҳали кунла-
рингни кўрсатаман!” дегандай ўшшайиб қарар, ҳатто, 
ҳалитдан дастлабки қурбонларни танлаб олаётган-
дай айрим бандаларга айрича синчиклаб қарарди. 
Бу, қовоғидан қор ёғаётган, турқи-таровати биланоқ 
ишхонамиз миқёсида, инчунун, стакан ичида кечажак 
бўлғуси бўронлару тўфонлардан шоҳидлик бераётган 
хўжайин кўплар қатори каминанинг кўнглига унчалик 
ўтиришмади. Аммо дарҳол “Дастлабки таассурот ал-
дамчи бўлади”, дея ўзимни ўзим ишонтирдим: ҳар не-
чук, катта раҳбарият бежиз танламагандир, кўрсатиб 
қўйган алоҳида хизматлари, дейлик, фидойиликлари 
бордирки... Айниқса, қўл остидаги катта-кичик ходим-
лардан тортиб фаррошу қоровулга қадар эҳтиром би-
лан “сиз”лаб мурожаат қиладиган, энг катта орзусига 
етиб, пенсияга чиққунга қадар қолган икки йилини идо-
рамизда эсон-омон ўтказиб олган юмшоқфеъл, кўзлари 
кулиб турадиган, ўзиям ҳамиша ичакузди латифа эши-
тишга, “воҳ-ҳоҳ-ҳо”лаб яйраб кулишга ҳозир одамдай 
жонсарак ҳолда одамларнинг оғзига қараб юрадиган, 
туғилган кун-у байрамлар кўринишидаги асосли са-
бабларни қўя турайлик, ҳатто энг жўн баҳона топил-
май қолган тақдирда ҳам соат олтига яқинлашаверса 
“Ҳм-м... бугун пайшанба-я... Уйланмаган қўчқорнинг 
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думбаси хўп яхши бўлади-да” ёинки “Ҳм-м... бугун 
сешанба-я... Суякларни бир мойлаб олиш керакми-
ди...” қабилидаги маънодор ишоралари билан чойхо-
нада ошхўрлик ташкил этишга фатво бериб юборади-
ган, энг севган машғулоти қўлда бир пиёла мусаллас 
билан (ҳатто ароқ ҳам ичолмасди бечора) меҳр-оқибат 
хусусида узоқ нутқ ирод этишу, базм якунида давра-
дагиларга палов ошатиш бўлган (хоббининг шунақаси 
ҳам учраркан-да: ўзининг тешик ошқозони аллақачон 
соб бўлган, шунча сўлаги оқиб, кўзлари чақнаб кутга-
нига қарамасдан, ошдан нари борса уч ёки тўрт қошиқ 
оларди; назарий жиҳатдангина ўта ошхўр бу киши учун 
палов тайёрланиши, сузиб келинишининг ўзи қизиқ 
эди, шу жараённи сўрининг тўрида ёнбошлаб олиб, 
барчанинг иззат-ҳурматини ҳис қилган ҳолда томоша 
қилиб ўтиришга, аллақачон майи нобдан хурмачасига 
сиққунига қадар нўш этиб олганлиги кўзлари сузилиб 
кетаётганидан аён Шиғирчига “Янгисидан бўлси-ин!” 
деб қўйишга интиқ эди; у ҳам кутдириб қўймасди, “Мен 
сенинг юзингдан, кўзингдан, сўзингдан ўпмоқ истай-
ман” тарзидаги уйқаш мисраларини шариллатиб ўқиб 
ташларди) аввалги раҳбаримиздан сўнг балки бизга 
ростдан ҳам қаттиққўлроқ етакчи керакдир. Шўрлик ол-
динги раҳбаримиз анави нозикроқ масалада ҳам ўзини 
ош емайдиган ошхўрдай тутарди: ёш аёллар ортидан 
тамшаниб қараб қолишни бопларди, ҳатто томоғини 
тақиллатиб, маънодор кўз қисиб ҳам қўярди, аммо, бу-
тун жамоа гувоҳ, биронтасига чангал солмаган, бирон-
тасига ёмон кўз билан қарамаган, билъакс, у кишининг 
хотин-қизларга муносабатида оталарча ёки оғаларча 
меҳрибонлик унсурлари шундоққина “ярқ” этиб 
кўзга ташланиб турардики, бу борада ҳаттоки бирон 
нотозароқ гумонга боришнинг ўзи гумроҳликдан бошқа 
нарса эмасди. Устига-устак, аввалги раҳбаримиз – 
пайшанба ўз-ўзидан тушунарли – жума кунлари ҳам 
ходималарнинг ишдан бир соат вақтли кетишига изн 
берар, байрамлар арафасида эса ҳаммани шахсан ўзи 
қутларкан, шу муносабат билан аёллар тушдан кейин 
“озод” эканлигини қистириб ўтиб кетишни унутмасди, 
ҳатто шу ёқимли сўзларни айтаётган чоғида ҳам аёл-
ларга эмас, эркакларга қарарди; аллақачон ярим аср-
лик чўққини ҳатлаб ўтган, аммо ишнинг роса ҳадисини 
олган, ярим кечаси уйғотиб сўрасангиз ҳам, фалон 
буйруқнинг писмадон бобини ёддан айтиб бера олади-
ган, фавқулодда қувваи ҳофизаси билан барча ходим-
ларга беминнат ёрдам берадиган, бир йўла иш юритув-
чилик вазифасини ҳам адо этадиган котибаси Карис 
холага ҳар ҳафта бир плитка шоколад ёки бир даста гул 
ҳадя этиб қўяркан, “Пролетариат доҳийси ҳамманинг 
кўзини очганида сизлар қаёқда бўлгансизлар-а?” деб 
ҳазиллашиб қўйишни унутмасди (Қачонлардир қаттиқ 
суйишиб қолиб, ҳар иккала томоннинг қаршилигига 
қарамасдан ўзбек йигитига турмушга чиққан, тилимиз-
да шариллатиб, унча-мунча миллатдошимиздан ҳам 
яхшироқ гапирадиган, ойда бир-икки марта ўз қўли би-
лан тайёрлаган, ишхонани тутиб кетадиган ҳидининг 
ўзиёқ оғизнинг сувини қочирадигани карисча “чим-чим” 
ёки “Наполеон” торти олиб келиб, ҳаммани меҳмон 
қиладиган, ҳазор таассуфки, фарзандсизлик боис ўз 
ташаббусига кўра эридан ажралгандан кейинги ўн йи-
лини фақат иш билан овутиб ўтказаётган, мармардай 
тиниқ юзида биронта ажини йўқ, ҳамма “Карис хола” 

деб атайдиган кўҳликкина, қийиқ кўзлари ҳам ўзига 
ярашиб турадиган Лида-Латофат хоним эса “Биз кела-
жакни олдиндан кўриб, уялиб кетганимиздан шартта 
кўзимизни юмиб олганмиз”, деб тураверарди). Балки 
шу сабаблидир, аёлларимиз ҳам уни ўз оғаларидек, ўз 
падарларидек яхши кўришар, ҳурмат қилишар, катта-
кичик бирон муаммо туғилиб қолса бас, истиҳола ҳам 
қилиб ўтирмасдан, фарзанд кўриш бахтига муяссар 
бўлган ҳамжинсларига буюк ҳайрат ва эҳтиром билан 
муносабатда бўладиган, уларга қўлидан келган-кел-
маган кўмагини аямайдиган Карис хола билан тил би-
риктиришганча тўғри раҳбарнинг ҳузурига кириб бори-
шар ва ўша муаммони бемалол биргаликда муҳокама 
қилишарди. Бундоқ дилдан кечадиган суҳбатлардан 
сўнг қанчалаб ходималар қизарган кўзларига нафис 
дастрўмолчаларини босиб чиқишларини санаш муш-
кулдир, аммо ундан ҳам кўпроқ аёлга ошиғич тарзда 
моддий ёрдам кўрсатиш хусусидаги буйруқ имзолан-
ганлиги бор гап. Мен аниқ билганим, раҳбаримизнинг 
ўзи шахсан бозорга бориб, қўли калтароқ фаррош 
опамиз учун ишхонамиз номидан бешик сотиб олган-
ди: шўрлик аёл неварасини йўқлаб боролмай турган 
экан. Жамоада кимдир тўй қилиб қолса, раҳбаримиз 
том маънода ўша ерга бориб ётиб оларди. Маърака-
да ҳам шундай... Ишқилиб, сўнгроқ мамнуният ила 
эслаб юрганимиздай, аввалги раҳбаримиз баракали 
ишхонамизда баракали меҳнат қилиб, эсон-омон пен-
сиясига ҳам етиб олди. Ана энди юргандир мулойим 
жилмайган кўйи кексалик гаштини сури-иб, тузсиз 
овқат е-еб, шакарсиз чой ичи-иб... Дарвоқе, ўрни ке-
либ қолди, энди буниям қайд этиб ўтмасак бўлмас, 
айрим тили заҳар ходимлар томонидан “Чучмал” 
лақабига муносиб кўрилган – шундай тилла одам-а! – 
аввалги бошлиғимиз “Бу дунёда иккита оқ ўлим бор: 
бири туз, иккинчиси шакар” деб ҳисоблар, уларни 
иложи борича кам истеъмол қилар, шу сабабли, бу 
мулоҳазани оғизда тўла қўллаб-қувватлаган ҳолда 
чойхонага чўнтагимизга шўртак қуртдан тўлдириб 
борардик-да, хўжайинга билдирмасдангина, тузи паст 
ош билан шакаробга қўшиб ейишни уддалардик; иш-
хонада эса нафақат раҳбаримизнинг, бошқа бирон 
мардумнинг ҳам кўзи тушиб қолмасин учун шакарни 
энг қуйи ғаладонларимизга яшириб ташлардик. Фақат 
Карис холагина “Шакар эмас, новвот ишлатдим, нов-
вот – қанднинг пиширилгани, совуқлик эмас, иссиқлик” 
қабилидаги сабабларни рўкач қилиб, “Наполеон”идан 
бир бўлагини ўтказишни эпларди. 

Дарвоқе, ишхонамизда иккита “хола” ва бит-
та “хоним” бор эди. Карис хола, ҳар қанча тавалло 
қилишмасин, ялиниб-ёлворишмасин, ҳаттоки алдаб-
сулдаб сўраб кўришмасин, барибир мутлақо ўзига 
хос корейсча “чим-чим” тайёрлаш усулини биронта 
аёл билан ўртоқлашмаслиги, баайни муқаддас сир-
ни бир умр сақлаб ўтишга қасам ичган мутаассибдек 
миқ этмай туравериши, жуда қўйишмаса, гапни бошқа 
мавзуга буриб юбориши билан танилган эди. Бундан 
ташқари, Карис хола гўшангада кўз очиб кўрган эри-
га садоқат борасида ҳам қоядек собит ва маҳкам эди: 
эҳ-ҳе, виқор ила қадам ташлаган маҳаллари ўзига 
ярашиб турадиган либослари гўзал қоматини кўз-
кўзлайдиган аёлга не-не эркаклар ошиқ бўлишмади, 
не-не одамлар орага тушиб, совчи бўлиб келишма-
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ди, ҳатто раҳбаримиз ҳам бир гал хотини вафот этган 
ўртоғининг илтимосига “йўқ” деёлмасдан, шарафли 
вазифани адо этмоқ қасдида котибасининг хонадони-
га ташриф буюрган, аммо қатъий рад жавобини олгач, 
ноиложлигини билдиргандай, иккала қўлларини кенг 
ёйган-у, “кучук гўшти еявериб, мижозинг совуқлашиб 
кетган сен хотиннинг” тарзидаги дашном билан кифо-
яланган. Охир-оқибат бу масалада Карис холани тинч 
қўйишди.  

Ишхонамиздаги иккинчи хола бўлмиш Ницше 
холанинг кечмиши сал бошқачароқ эди. Ницше хола 
институтни битириб, оқ-қорани таниганидан кейин ки-
тобхонлик касалига чалинганлардан. Аёлларнинг ши-
вир-шивир қилишича, янги турмушга чиққан кезлари 
эр бот-бот узоқ муддатли сафарларга кетаверган. Янги 
келинчак вақтини ўтказиш учун уйда йиғилиб қолган 
китоблар мутолаасига зўр берган. Буни қарангки, 
охир-оқибат жувон бирон нима ўқимаса туролмайди-
ган бўлиб қолган. Ницше холага фарқи йўқ эди: қўлига 
тушган матн борки, у бадиий асарми, илмий мақолами, 
боғдорчиликда ҳосилни оширишнинг воситалари хусу-
сида рисолами, пойдеворни қандай қуриш кераклиги 
ҳақидаги йўриқномами, чорвачилик истиқболлари бо-
расида мажмуами – ўқийверарди. Тамакисиз қолган ка-
шанда атрофга қандай олазарак бўлиб, қидиринқираб 
қараса, Ницше хола ҳам чор тарафга шундай тикилар-
ди: зора ўқиш учун қўлга илингулик бирон нима чиқиб 
қолса. 

Албатта, бора-бора аёлнинг севган муаллифи 
пайдо бўлган ва бу зот файласуф Фридрих Ницше 
эди. Ташқи кўринишидан Горькийгами ўхшаб кета-
диган бу олмон нимаси билан мафтун этган, тушу-
ниш мушкул, аммо жувон унинг асарларини топиб 
ўқийверган-ўқийверган, уқишга ҳам уринаверган. Бу-
нинг нимаси ёмон? Аммо мутолаадан хийла узоқроқ 
бўлган муҳандис эрга бу ҳол ёқмайди ва у китобхон 
рафиқасига бир неча бор ўта қадимий мазмунда ва 
тарзда дакки беради: “Ётиб олиб китоб ўқигандан кўра 
рўзғорга қарасанг ўласанми?” Аммо аллақачон хроник 
хастага эврилиб улгурган аёлга бу таъсир қилмайди. 
(Тўғри, айрим тили узунроқ ҳамкасб аёлларнинг бизга 
етказиб келган узунқулоқ миш-мишларига қараганда, 
ишхонасига яқин жойда бўлган эр шўрлик тушлик 
маҳали уйга яқин ўртоғини бир бошлаб келади, икки, 
уч... Ўртоқ қарасаки, қачон келишса, меҳмонхона 
хонтахтасида дастурхон ёзилган. Ўртоқ ўз ҳайратини 
изҳор этишга шошган: “Хотининг маладес экан, 
ҳамиша дастурхон ёзиб қўйган бўлади-я!” Шунда эр 
оғир хўрсиниб айтган экан: “Бу дастурхон қачондир 
йиғиладими ўзи деб сўра мендан!”. Аёллар мана шу 
воқеани эр-хотин орасидаги ихтилофнинг бошланиш 
нуқтаси, ибтидоси, муносабатлар таранглашуви коса-
сига тўкилган сўнгги сабр томчиси деб билишади). 

Ҳар не бўлганда ҳам, бу жуфтликнинг умри мана 
шу тарзда ўтиб кетиши – ўртада болалар бор, ахир – 
ҳақиқатга яқинроқдай эди. Ҳатто орқаворатдан “ком-
промат” маълумотлар тўплашга улгурган аламзада эр-
нинг Ницшени “Ўзи бир тутқаноқ, тентак олим бўлган 
бўлса, бунинг устига синглисига уйланган бўлса, ўзига 
ўзи Исо бўлиб кўринган бўлса, шундай одамнинг ёз-
ганлари нимаям бўларди?” қабилида бўралатиб сўкиб 
қолишлари ҳам орадаги эр-хотинлик ипларини узиб 

ташлашга қодир қайчи вазифасини ўтай олмаслиги 
аниқ эди. Аммо кутилмаганда жувон қовун тушириб 
қўяди. Ўта жиддий тарзда. Ҳодисотнинг мухтасар ба-
ёни шуки, эр ишлаётган заводда бирдан қисқартириш 
бошланади-ю, иккала оёғи ҳам соппа-соғ бўлгани 
ҳолда, нечукдир чўлоқланиб юрадиган, бу ҳам камдай, 
ҳасса ҳам тутадиган цех бошлиғи қандайдир эски ала-
мини олмоқ қасдидами, уни рўйхатнинг бошига тиркаб 
қўяди. Бу қадар ноҳақликдан тутаб кетаётган эр уйга 
келиб, қайдандир баҳона топиб олганча жами ланг 
зотини аёвсиз сўкиб турган маҳал хотин ювилмаган 
қошиқдай орага суқилади ва ҳеч гапдан-ҳеч гап йўқ, 
туйқусдан, баайни ўз нуктадонлигию илмини намой-
иш этмоқчидай, Ницше жанобларидан иқтибос кел-
тириб қолади-ку: “Бошлиқларни ҳурмат қил ва уларга 
бўйинсун, ҳатто бошлиғинг чўлоқ бўлса ҳам, бўйинсун! 
Яхши уйқунинг шарти шу. Ахир менинг айбимми, агар 
бошлиқ чўлоқланиб юришни ёқтирса?” 

Кейинроқ, азобли хотираларга берилган чоғлари 
жувоннинг ўзи бизга бот-бот гапириб юрди: бу гап
ларни эшитган эр, худди қулоқларига ишонмаётган-
дек, бир муддат хотинига анграйиб-гарангсиб қараб 
қолган. Сўнг оҳиста, жуда оҳиста сўраган: “Бўлмаса 
менинг айбимми?”. Шаксиз, аёл улуғ файласуфнинг 
мушоҳадасини бу қадар жўн, яъни билвосита эмас, 
бевосита тушунган эрига ачиниб қарайди ва узундан-
узоқ изоҳ бермоқ ниятида (акс ҳолда оми эр ҳеч нар-
сани англамайди), ўз туйғулари ва мулоҳазаларидан 
тўлиқиб ва ҳаяжонланган кўйи маърузасини бошлай-
дики: “Буюк Ницше...”

Аммо эр бир гапни кам, иккита гапни кўп дейди-
ган асабий аҳволда эди. Шу боисданми, хотинининг 
башарасига тик қараган кўйи кўнглидаги гапни нафрат 
билан шартта айтади-қўяди: “Ўша Ницшенг билан 
қўшмозор бўл!”. Шундан сўнг эр ўта классик тарзда, 
яъни битта костюмини елкасига ташлайди-ю, уйдан 
чиқади-кетади. Аёл “оҳ” деганча юзини чангаллаб 
қолаверади (Тўғри, яна ўша ҳамма нарсадан бохабар 
ҳамкасаба аёллар эр унча узоқлашмаганини, анчадан 
бери дон олишиб юрган жазмани, яъни хотинининг 
қўшни мавзеда ёлғиз яшайдиган дугонасиникига бо-
риб қўя қолганини нақл қилишади. Келишув шундоқ 
бўлган экан: қариқиздан уй ва муҳаббат, собиқ дугона-
нинг собиқ эридан эса муҳаббат холос). 

Аёл зотини соғлом мантиқ билан тушуниб бў
лармиди! Шундан кейин бизнинг ҳамкасабамиз муто-
лаани йиғиштириб қўйиб, “эр бермоқ – жон бермоқ” 
тарзида енг шимарганча жуфти ҳалоли учун астойдил 
курашга бел боғлаган деб ўйласангиз қаттиқ янглиша-
сиз. Зеро, тақдирга жуда тезликда тан берган аёл... 
мутолаага зўр берди. Яна китоблар, яна Ницше... 
Ўзининг тул қолишига сабаб бўлган файласуфни шу 
қадар кўп гапириб, шу қадар ундан мўл иқтибос келти-
ра бошлаган аёл охир-оқибат “Ницше хола” лақабини 
орттириб олди. Аммо Ницше холанинг ажабтовур бир 
одати йилдан-йилга газак олиб, кучайиб борарди: аёл 
ўтмишни қўмсарди. Балки шу сабабдир, тинмай хо-
тираларга берилар, кечмишини, чунончи, эри билан 
ўтган кунларини бўяб-бежар, идеаллаштирар, афсус 
чекар, армон қилар, ўзини азобларнинг тубсиз чоҳига 
ташлар, таъбир жоиз бўлса, хотираларнинг мадда 
бойлаган ярасини шафқатсизларча ёриб, устига туз 
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сепар ва бу азобдан беҳад роҳатланар эди. “Биз бирга 
яшаганимизда... Бирга театрга борганимизда... Бирга 
кинода бўлганимизда... тўйда бўлганимизда... тоққа 
чиққанимизда...” Хотиралар тинмай қуйилиб келар, 
Ницше хола кўз ёши аралаш уларни энтикиб-тўлиқиб 
гапириб, йиғлаб-кулиб чарчамас эди. Бироқ шакар-
нинг ҳам ози ширин. Аччиқ хотираларнинг-ку, инчу-
нин. Бора-бора Ницше холанинг ҳаяжонли дилрозла-
ри кўпчиликнинг меъдасиги зиғир ёғдай уриб бўлди. 
Бирдан қариб, букчайиб қолган хола мана шу каттакон 
идорамизда ўзига биттагина суҳбатдош, тўғрироғи хо-
тираларини ачиниш аралаш ҳайрат билан эшитади-
ган, ора-сира тасалли бериб турадиган текин қулоқ 
қидириб чарчайдиган бўлди. Мақсадига етиб қолса-ку, 
ундан бахтли одам йўқ эди. Мабодо излагани бесамар 
бўлса, учраган киши минг битта баҳона билан ўзини 
олиб қочаверса ё унинг гапини эшитиб ҳам ўтирмай, 
тўғридан-тўғри бошқа томонга қайрилиб кетса, Ницше 
хола беҳад эзилар, довдираб хонадан-хонага ўтар ва 
ахийри меҳрибон Карис холанинг ҳузурига бориб, дил 
дардларини яна ўша олмон мутафаккири сўзлари би-
лан иншо этарди: “Наҳотки мен охирги бахтни фароғат 
оролларида ва олислардаги унутилган денгизлар-
дан излашим керак?” Карис хола ачиниб бош чайқар, 
ҳамдардлик изҳор этар, аммо ҳамишагидай иши бо-
шидан ошиб ётганини, инчунин, Ницше холанинг 
мажруҳ кўнглидан тўлиб-тошиб, армон қирғоқларини 
бузган ҳолда босиб келаётган хотиралар васфини 
тинглаб ўтирмоққа фурсати йўқлигини айтиб, дарҳол 
узр сўрашга ўтарди...

Инсон тафаккури, онг-шуурининг унча-мунча ақл 
бовар қилавермайдиган ноқисликлари мўл-кўл-да. 
Бўлмаса, шундай улуғ файласуфни ўқийдиган, узун-
узун, мураккаб жумлаларни ёд айтиб ташлайдиган, 
ўзи бошига кўтарадиган муаллифининг “Мукаммал 
аёл одамзотнинг комил эркакдан кўра олийроқ ту-
ридир” деган мардона эътирофини ҳаётий шиор-
га айлантириб олган, балки шу сабабли ора-сира 
қарама-қарши жинс вакилларига сал ачиниброқ ҳам 
қарайдиган Ницше хола келиб-келиб турмушнинг ар-
зимаган масаласида ёш боладай алданиб ўтирса-я! 
Нақадар гўллик. Гап шундаки, уйда эр бор пайтлари 
Ницше хола турли тўловлар деган нарсаларнинг ёни-
дан ҳам ўтмаган, ҳатто чироқ ҳақини тўлаш қоғозини 
қандай тўлдиришни билмаган. Бошга ногаҳон айрилиқ 
тушгач эса, бу ишларнинг ҳаммасини ўзи қилишга 
мажбур бўлган. Албатта, бу ерда ҳеч бир қийинчилик 
йўқ, қолаверса, одам қилган ишни одам қилади, бу-
нинг устига хола бир эшитган ё кўрган нарсани тез 
илғаб олади, фаросатли. Бироқ нима жин урган, ҳеч 
ким билмайди, ишқилиб эшикка қистириб кетиладиган 
чақирувлар қоғозлари талабларини адо этган ҳолда 
гоҳ иссиқ сув, гоҳ совуқ сув, гоҳ газ, гоҳ чиқинди, гоҳ 
солиқ идорасига чопавериб тинкаси қуриган, шунда-
ям алламбалоларни чалкаштириб юбораётгани учун 
боши пена тўлашдан чиқмай қолган, бунинг устига 
анча-мунча қарз ҳам бўлиб улгурган ва айниқса ушбу 
сўнгги ҳолатдан кўп азият чекаётган, эзилаётган Ниц-
ше хола – “Сизлар ҳам шунча тўлайсизларми? Ахир 
бу аҳволда битта ойликни қандай етказиб бўлади?!” 
– бир куни анчайин сирлироқ тарзда, кў-ўп нарсани 
биладиган мукаммал аёл сифатида шивирлабгина 

эълон қилиб қолдики, тез орада ҳаётимиз янги, оппоқ 
саҳифадан бошланади, чунки... чунки... Шу ерга кел-
ганда хола аллақандай навозиш ва қониқиш билан, 
суҳбатдошларининг тоқатини синамоқчидай маънодор 
сукутга толар ва ахийри мақсадига етганини англагач-
гина шодумонлик билан маълум этарди: чунки тез ора-
да давлат одамларнинг ЖЭКдаги жами қарзларидан 
кечиб юбораркан. Кейин барча коммунал тўловлар 
“нол”дан бошланаркан. Чунки ҳаммаси чалкашиб кет-
ган, ким тўлаган-ким тўламаганлигини аниқлаш қийин 
бўлиб қолган. Давлат шунинг учун шундай йўл тута-
япти. Буни мўътабар идорада ишлайдиган, жуда-жу-
да ишончли бир аёл яқин танишига айтган. Ўша яқин 
таниш эса холанинг ён қўшнисининг аммасининг ду-
гонаси бўлиб чиқибди... Холага компьютер замонида 
тўловлар борасида чалкашлик бўлиши мумкин эмас, 
деган гапни айтишнинг ўзи бефойда эди: титраб-
қақшаб, буюк мамнуният ва ишонч билан тез орада 
ҳаёт янги саҳифадан бошланишини кутаётган аёл ба-
рибир бу эътирозни писанд қилмайди, у ўзи ишониб 
турган кунни, саодатманд соатни кутмоқда. Яъни бир 
куни эрталаб уйғонади-ю, бирон тўлов бўйича бир сўм 
ҳам қарзи йўқлигидан воқиф бўлади. Ҳаёт ана шундан 
кейин бошланади. Ницше хола ана шундан кейинги-
на барча тўловларни ойнинг бошида амалга ошириб 
қўя қолишини маълум қилиб ҳам чарчамасди. Хола 
деярли бир йиллик муддатни мана шундай хомхаёл-
лар оғушида ўтказиб юборди, бу фурсат ичида унинг 
барча тўловларни тўлашдан вақтинча тийилиб туриш-
ни ихтиёр этган издошлари гуруҳи ҳам пайдо бўлди. 
Тўғри-да, барибир давлат яқинда ҳамма қарзлардан 
воз кечиб турганидан кейин тўлашнинг нима кераги 
бор? Гуруҳ оҳанграбоси ҳатто Донишманд Бўримизни 
ҳам ўзига тортиб кетдики, шўрлик машриқпарастимиз 
“қадимий илдизларга эга бундоқ бошқарув усул”ининг 
ўша илдизларини ғайрат билан излашга тушиб кетди 
ва бир эмас, бир неча жойдан топди ҳам... Афсуски, 
ҳамишагидек воқеликнинг қаттиқ тоши орзу-илинжлар-
нинг рангин ойнасини чил-чил синдирди ва одатдаги 
кунларнинг бирида Ницше хола турли-туман тўловлар 
бўйича бўйнига қадар қарзга ботганидан расман воқиф 
этилди, судга чақирилди... Ўша кунлари бениҳоя дов
дираб қолган, ранги кўмирдай қорайиб кетган, лабла-
ри пир-пир учаётган холага қарашнинг ўзи азоб эди, 
шу боисдан биз ҳаммамиз у кишидан ўзимизни олиб 
қочиб юрдик, илло, Ницше айтганидай: “Ҳамдардлик 
дард чекишдан кўра азоблироқдир”. 

Воқеадан хабар топган Карис хола дарҳол Ницше 
холани раҳбарнинг ҳузурига олиб кирди, шўрликка энг 
кам иш ҳақининг ўн икки баробарида моддий ёрдам 
кўрсатиш ҳақида буйруқ чиқартириб берди. Аммо бу 
оз эди, етмасди. Қатъий ишонч аралашган гўлликнинг 
айбсиз қурбонига айланган, ваҳима тўфонида қолган 
қалби терак баргидай дир-дир титраётган хола адойи 
тамом бўлган маҳал... Кўнгил узиб кетгани билан, 
собиқ оиласида кечаётган воқеа-ҳодисотлардан бо-
хабар собиқ эр етиб келади ва бир кунда ҳамма мод-
дий муаммоларни ҳал қилади-қўяди-ю, қандай пайдо 
бўлган бўлса, шундай изсиз ғойиб бўлади... Ларзага 
тушган ва афтидан, нималардандир умид ҳам қила 
бошлаган хола анча маҳалгача файласуфнинг “Ким-
дир биздан узр сўрамоқчи бўлса, бу ишни ўта моҳирона 
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бажармоғи керак. Акс ҳолда биз ўзимизни айбдордек 
ноқулай ҳис этамиз”, деган ҳикматини бот-бот такрор-
лаб юрди. Бироқ, илинж оқланавермагач, иложсиз 
ҳолда бошини эгган хола яна ўзини ўзи юпатишга, 
айни пайтда ўзини таъна-дашномларга кўмиб ташла-
ган айрим ҳамкасабаларидан ҳимояланишга мажбур 
бўлди: “Ҳар қандай ҳақиқат – эгри. Чунки вақтнинг ўзи 
ҳам бир доирадир...”

Муассасамиздаги яна бир жувоннинг лақаби 
“Нигилист хоним” бўлиб, бу қўпол унвоннинг боиси-
ни аёлнинг асл исми Нигорами-Нилуфар эканлиги-
га, ҳаттоки фамилияси Бозоровалигига ҳам тақаб 
бўлмасди. Ҳамишагидай қандайдир йўллар билан 
барча ходимларнинг ҳаётида кечган ҳаттоки энг мах-
фий яқин ўтмиш воқеаларини миридан сирига қадар 
билиб оладиган аёлларнинг бурчак-бурчакдаги шивир-
шивирларига қараганда, хушрўйгина Нигорами-Нилу-
фар фан осмонига чиқиб келаётган юлдузча мисоли 
энди-энди порлай бошлаган маҳал бу кўкда анчадан 
буён муқим жой эгаллаб турган ёши улуғроқ юлдузнинг 
биргаликда булутлар бағрига сайр этиш ҳақидаги та-
клифини анчайин кескин оҳангда рад этиш асносида 
билаги томон чўзилган қўл соҳибининг юзига тарса-
ки тортиб юборишдан ўзини тийиб туролмайди. На-
тижада тез орада семиз илмий жаридалардан бири-
да Нигорами-Нилуфар олиб бораётган тадқиқотнинг 
тит-пити чиқарилган, уч пулга қимматлиги исботлаб 
ташланган танқидий мақола чоп этилади. Бу зарбадан 
ўзини йўқотиб қўйган қаҳрамонимиз то ўзини оқлаб-
ўнглаб олгунига қадар поезд кетиб қолган бўлади: 
мавзу аллақачон ёпилган. Буям камдай, ич-ичидан 
сиқилиб, куяверганидан Нигорами-Нилуфар хаста-
ликка чалиниб қолади-ю, буни яшириб юришнинг ҳеч 
иложи қолмагач, алоҳа қув-қув йўталган ҳолда, оғзига 
босилган рўмолчадаги қон юқини далил сифатида на-
мойиш этароқ аҳволини турмуш ўртоғига айтиб бера 
бошлаган маҳал... Э воҳ, балки бу шунчаки беихтиёр 
рўй бергандир, балки одамнинг ўзини ўзи асрашга ин-
тилиш инстинкти ишлаб кетгандир, ҳар нечук, касал-
лик ҳақида эшитаётган маҳал нечукдир кўзлари катта-
катта очилиб кетган эр ўзи ўтирган стулни ярим қадам 
ортга суради. Буни кўриб қолиб, “Эрим ўзига касалли-
гим юқиб қолишидан қўрқаяпти”, деган ваҳимали ху-
лосага келган жувоннинг кўзига дунё қоронғи кўриниб 
кетади. Ва ўшандан буён аҳвол шу: Нигорами-Нилу-
фаримиз оламни қора рангда кўргани-кўрган, баайни 
кўзига кўринмас қора кўзойнак тақиб олган ёинки қора 
линза ўрнатган дейсиз. Эр шўрлик ўзини оқлайвериб 
чарчаган, аммо ўзича қатъий хулосага келиб бўлган 
жувон унинг биттаям сўзига қулоқ солмаган. Касаллик-
ку, юқумли эмас экан, ҳатто шифохонада ётмасдан, 
уйида ярим йил даволанган аёл ундан буткул қутилди, 
аммо дилига ўрнашиб қолган, чирмовуқдай тобора 
бутун вужудию қалбини эгаллаб олаётган илдизсиз 
дарддан халос бўлолмади. Билъакс, тобора унинг 
ожиза бандисига айлана борди. Нигора-Нилуфар ба-
айни рубъи маскундаги жами рангларни, камалак тов-
ланишларини инкор этиб, битта рангга маҳкам ёпишиб 
олди; барча эзгуликларни бениҳоя устомон маккорлар 
юзларига вақтинчалик тутиб олган ниқоб деб билди, 
уларнинг ортидаги асл башараларни кўриб тургани-
ни даъво қилиб тураверди. Жувон ҳеч кимга, ҳеч ни-

мага ишонмай қўйди, унинг учун муқаддас нарсанинг 
ўзи қолмади. Ўзим гувоҳман, тўй-маъракаларда сира 
рақсга тушмайдиган, ўртага тортқилаб қолишса ғоят 
жиддийлик билан “Мен учун рақсга тушишдан кўра 
олтита девни ўлдириб келиш осон”, деб қутуладиган, 
бундай ғалатироқ баҳонага ишонмай, тихирлик қилиб 
туриб олганларга эса “Буни Сервантес айтган, сиз 
ўзи унинг кимлигини биласизми?” дея гапни айлан-
тириб-чувалаштириб ташлар эди. Бир сафар боши-
нинг ялтираб қолган тепа қисмига усталик билан туф-
лаб ёпиштирилган ёнбошдаги шусиз ҳам сийрак соч 
толалари ўрнидан қўзғалиб кетишидан чўчийдиган 
Ҳисобчи жиринглаб қолган телефонини қулоғига бо-
сиб “Алё... алё” деганча хонамиздан чиқдию, бир неча 
сониядан сўнг бармоқларини қарсиллатганча ўйнаб 
қайтиб келди ва оғзи қулоғига етган ҳолида бир амал-
лаб хитоб қилишни эпладики, биродарлар, бизнинг 
ўғилча ўз кучи билан ўқишга кирибди, тестдан фалон 
балл олибди, контрактга илинибди аблаҳча. Табиий-
ки, ҳаммамиз бундоқ “аблаҳча”нинг бахтиёр отасини 
қутлашга шошдик. Фақат Нигора-Нилуфаргина лабини 
истеҳзоли бурганча ўшшайиб “Қанча бердингиз?” деб 
сўради. Устидан совуқ сув қуйилгандай бирдан сергак 
тортган Ҳисобчи ўғлининг неча фурсатдан бери репе-
титорга қатнашию, тун бўйи ухламасдан дарс қилиб 
чиқишлари борасида узундан-узоқ изоҳ бера бошла-
ди. Аммо Нигора-Нилуфар бу дастакларнинг биронта-
сини эшитмагандай, айтаётган гапига ишончи балқиб 
турган совуққонлик билан кейинги зарбани йўллади: 
“Шу замонда ўқишга текин кириб бўларканми? Шу 
замонда-я?”. Бунақа ҳужумни кутмаган Ҳисобчи ғўл
дираб қолди. Биз бир-биримизга маънодор қарадик: 
дарвоқе, шунақага ўхшайди, бир балоси бўлмаса... 

Булар ҳали ҳолваси. Ички асабийлик аралаш но-
ризолиги юзига ургани боисми ёинки қачонлардан буён 
пардоз-андоз нималигини унутганию оқариб қолган 
сочини бўямай юриши сабаблими ёшига нисбатан 
кексароқ кўринадиган Нигора-Нилуфар автобус-ме-
трода ёш-яланг жой берса ўтирмас, номаълум нуқтага 
тикилган кўйи ҳайкалдек қилт этмай тураверар, қайта 
таклифларни эшитмас ё ўзини эшитмаганга соларди; 
бозорда биронтаси юкини кўтаришга ёрдамлашмоқчи 
бўлса қўполлик билан рад этарди; ўзига илтимос би-
лан мурожаат қилганларни гап билан силтаб ташлар-
ди... Уйида эса... айтишларича, уйида Нигора-Нилу-
фар том маънода бир пайтлар ўзидан бир сонияга 
бўлса ҳам... ирганган (ҳа, ҳа, Нигора-Нилуфар худди 
шундай ҳисобларди!) эрига нисбатан совуққонлигу 
ҳар қандай мантиқдан холи аламзадаликнинг тирик 
тимсолига айланарди. Дейлик, эр, “Фалончи вафот 
этибди” деса, рафиқа ғоят бепарволик билан “Бу ду-
нёнинг ташвишларидан қутулибди”, дер, уйдаги муз-
дай сукунатдан сиқилиб кетиб, нима мавзуда бўлса 
ҳам гаплашиб ўтиришни ихтиёр этган эр “Пистончи 
танишимиз турмушга чиқибди” деса, рафиқа ўшандай 
хотиржамлик билан “Бориб таъзия изҳор этиб келиш 
керак экан”, дея садо берар, эр сўнгги илинж етови-
да “Балки фалончи аканикига меҳмонга борармиз”, 
деган таклифни ўртага ташласа, лабларида аччиқ 
заҳарханда ўйнай бошлаган хотин қарорини маълум 
этарди: “Мени ўзларига тенг кўрмаган хонадоннинг 
остонасини ҳатлаб ўтмайман, ўзи бемалол боравер-
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син”. Дарвоқе, ўша воқеадан кейин Нигора-Нилуфар 
нимагадир эрига учинчи шахсда мурожаат қиладиган 
бўлиб қолган. Айтишларича, бир куни эр очиқкўнгиллик 
билан телевизорда одоб-ахлоқ, имон-эътиқод ҳақида 
жўшиб сўзлаётган олимга ишора қилган: “Роса яхши 
гапларни айтаётибди-я. Танишинг шекилли”. Шун-
да бирдан босиб келган нафрат-ғазаб туйғуларидан 
вужуди қалт-қалт титраб кетган аёл шартта: “Мен бу 
ғарнинг сўзларида риё, кўзларида макр кўряпман”, 
деган. Хуллас, эр “али” деса, хотин мутаассибларча 
қайсарлик ила “бали” деб тураверган. Охир-оқибат 
бунақа ҳаёт жонидан тўйдирган эр... Том Сойернинг 
дўсти Геклберри Фин каби кечқурунлари кўчага чиқиб, 
то хумордан чиққунча сўкиниб-сўкиниб келишни, шу 
йўл билангина ҳовурдан тушишни ўзига одат қилиб ол-
ган. Яна айтишларича, буниси энди ҳаддан ортиқ-ов, 
яна ким билади дейсиз, шўрлик эр ҳеч чидай олмай 
қолган кезлари атай тоққами, чўлгами чиқиб, увлаб-ув-
лаб ҳам келармиш... 

Шундай аёлни “Нигилист хоним” деб атамай 
бўладими? Аммо инкорни инкор қонуни ҳам бор-ку. 
Нигилист хонимнинг бу дунёга келиб топгани икки 
фарзанди эди. Агар уларнинг бахти, камоли учун жо-
нингни қурбон қил дейишса, жувон ҳеч иккиланмай, 
аксинча, шод-хуррамлик билан бу таклифга рози 
бўларди-қўярди. Нигилист хоним оламга, тирикликка 
нисбатан қанчалик совуққон бўлса, фарзандларига 
нисбатан шунчалик меҳрибон эди. Жувон болаларини 
спорт мактабига, мусиқа мактабига вақтида олиб бо-
риб келиш учун керак бўлса ялиниб-ёлвориб ишдан 
жавоб сўрар, кейин, юмушдан сўнг қолиб бўлса ҳам шу 
вақтни ҳалол ишлаб берарди. Нигилист хоним вақтида 
овқатланмаслиги, ҳафталаб нон-чой билан юравери-
ши мумкин эди, аммо ўғил-қизининг яхши еб-ичишини, 
уларнинг чўнтагида ҳамиша етарли пул бўлишини 
қаттиқ назорат қиларди. Хоним бир сўм устида бўлим 
бошлиғи ёки кассир билан томоғи хириллаб қолгунча 
талашиб-тортишиб, бақир-чақир қилиши, совға учун 
пул йиғилганида эса “Туғилмай ўлсин!” деб қарғаниши 
мумкин эди, аммо болаларига зарур пулни ернинг 
остидан бўлса ҳам топиб берарди. У ҳафталаб эри 
билан гаплашмаслиги, у сўз очиб қолган тақдирда 
нафрат билан юзини терс буриши мумки эди, бироқ 
болаларга бирон нима учун уч-тўрт сўм лозим бўлиб 
қолганида ўша мағрур бетини шартта сидириб ташлаб, 
“бу одам”дан пул талаб қилиб тураверарди. 

Ўз-ўзидан аён, юмушхонамизда Нигилист хоним-
нинг на сирдоши, на дарддоши бор эди; олдидан кел-
ганни тишлайдиган, ортидан келганни тепадиган жу-
вонда бунга интилиш ҳам, эҳтиёж ҳам йўқ эди. Айни 
пайтда жувон раҳбарият қошида тилини тишлаб ту-
ришнинг роса ҳадисини олганди, узундан-узоқ давом 
этадиган йиғилишлар чоғи ҳам бу гапларнинг ўзига 
мутлақо алоқаси йўқдай номаълум нуқтага тикил-
ган кўйи “миқ” этмай ўтираверарди. Афтидан, аёл бу 
феъл-атвори билан бошқа жойда ишлай олмаслигини, 
бўшаб кетган тақдирда эса эҳтимолки умуман бошқа 
корхонага киролмаслигини яхши англаб турарди, шу 
боис пенсия ёшига қадар ўзини қурбонликка келти-
риб бўлса ҳам бир амаллаб чидаб юришни ўз олдига 
мақсад қилиб қўйганди.  

Идорамизда аксарият Нигилист хонимдан ўзини 

олиб қочарди. Ҳатто Ницше хола ҳам текин эшит-
гувчи топиш дардида бир неча бор жувоннинг йўлак 
охиридаги бадрафхона ёнида жойлашган, бир та-
раф деворини шўр босиб кетган хонасига уч-тўрт бор 
қадам ранжида қилди. Аммо аёлнинг кўзда ёш билан 
ҳамдард бўлиш ўрнига ўта совуққонлик билан “Яхши 
бўлибди... вақтида қутулибсиз-ку... Пишириб есин эр-
чангизни!.. Йўқолган пичоқнинг сопи олтин бўлибди-
да!.. Барибир бу йил бўлмаса, келаси йили кетарди 
бирон ёш, диркиллаган, сочи калта манжалақининг 
олдига!” қабилидаги серпичинг дашномлари суяк-суя-
гидан ўтиб кетдию, қайтиб бу даргоҳга қадам босмади, 
хонимни кўриб қолганда эса ўзи биринчи бўлиб йўлни 
тескари соладиган бўлди.

Дарвоқе, собиқ раҳбаримиз ишдан бўшаганидан 
кейин ҳам кўп қаватли уйнинг саккизинчи қаватидаги 
уч хонали уйда яшайверганини эшитганимизда не-
не ходимларимиз унга ачинишгани, яна қанчасининг 
томоқ тақиллатиб “Ана раҳбар! Ана хўжайин!” деб 
қўйишгани бор гап, фақат Нигилист хонимгина пинаги-
ни бузмасдан, гўё ўзига жуда яхши маълум ҳақиқатни 
айтаётгандай “Яширяпти! Ҳовлиларни босиб ташла-
ган!” деб тураверди. Ҳатто айрим ходимларнинг собиқ 
раҳбаримиздан хабар олишга бориб келганларидан 
сўнг онт ичиб шоҳидлик беришлариям Нигилистимиз-
га чивин чаққанчалик таъсир қилмади: уларнинг ҳар 
бири билан алоҳида-алоҳида уришиб чиқадигандай 
алфозда чақчайиб, “Босиб ташлаган!” деб тураверди. 
Нима, ҳовли кўрпамидики, йиғиб, босиб ташласа? Агар 
чинданам ҳеч бўлмаса биттагина ҳовлиси бўлса эди, 
аввал яширган бўлса яширгандир-у, мана энди, пенси-
яга чиққанидан сўнг ётмасмиди садарайҳон гуллаб ёт-
ган ҳовлида оёғини узатиб, хотинига ўчоқ-қозонда ош 
қилдири-иб... Йўқ, Нигилист хоним барибир заррача 
бўлсин ён бермайди, туллаган курка мисоли бўйнини 
олдинга чўзади: “Босиб ташлаган!” Тамом-вассалом!.. 
Ҳа, бундай хотинни уриб ўлдириб қўймаган ўша эрнинг 
ўзигаям, отасигаям минг раҳмат... 

Ва-ниҳоят Шиғирчимиз. У бир ишқ бандиси, 
ҳаётнинг андиси, ҳижрондан юрак-бағри куйиб адо 
бўлаётган, бу дунёга сиғмай ўтаётган, уқувсиз, тур-
мушнинг биринчи мушти у ёқда турсин, енгилгина 
шапалоғига дуч келгандаёқ довдираб-эсанкираб, ка-
лавасининг учини йўқотиб қўядиган, шу ҳолига яна тун-
лари ухламай, ўзича бир нималарни қоралаб ҳам юра-
диган, шундан таскин топадиган дарвиш, ёши элликка 
яқинлашиб қолган бола эди. Унинг ҳаммадан берки-
тадиган, ўзи ора-сира, яширинча ўқиб келганлиги эса 
йиғи ва уйқусизликдан қизариб кетган кўзларидан аён 
бўладиган битикларига баҳо бермоқ имконим хорижи-
да, мен фақат Шиғирчимизнинг бу масалада бениҳоя 
ҳалол эканлигини билардим. Яъни, у ҳеч қачон биров-
нинг мисрасини ёинки бутун бошли шиғирини ўзиники 
қилиб олмас, аввал “Фалончиники” деб, кейин ўқир, 
ҳатто одатда чойхонада, “қизиб олганидан” сўнг ай-
тадиган “Мен шеър ўқийдирман, айтинг, ким каби? 
Зиёфатларда маст Дельвиг сингари” деган машҳур 
байтининг иккинчи мисраси Пушкинга тегишли эканли-
гини алоҳида таъкидлаб ўтиб кетишни ҳам унутмасди. 
Хуллас, ровийлар андоғ ривоят қиладурларким, тала-
балик йиллари адоғида Шиғирчининг бурчак-бурчак
ларда ўпичлар бериб юрган суюклиси унинг энг яқин 
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жўрасига тегиб кетади. Бундоқ қўшалоқ хиёнат зарба-
сидан адойи тамом бўлган Шиғирчини Мажнун янглиғ 
саҳроларга бош олиб чиқиб кетмоқ қасдидан бизнинг 
ишхонага берилган йўлланма қайтариб қолади. Ба-
рибир юрагини тузалмас аламли армон қиличи ти-
либ ўтган экан, ёш мутахассис “қалбидан сирқираб 
оқиб турган қоп-қора қон” билан – бу унинг мисраси, 
албатта – дўзах қийноқларини бошдан ўтказиб яшай 
бошлайди. Тенг-тўшларнинг, воқеадан воқиф бўлган 
ишхонадагиларнинг “Асл муҳаббат фақат ҳижронда 
бўлади. Агар ўшанга уйланганингда эди, икки ой-
дан кейин бир-бирларингни кўрарга кўзларинг, отар
га ўқларинг бўлмай қоларди. Кўп куйинма, бахтинг 
ҳали олдинда”, тарзидаги юпатишлари эса оловга 
мой сепгандай таъсир қилади, кўз ёшларига ғарқ 
қаҳрамонимиз титраб-қақшаганча “У... у бошқача 
эди... Энди унақаси учрамайди” деб тураверади. Бил-
мадим, балки вақт даво топмас дардлар ҳам бўлар. 
Илло, фурсат ўтиб Шиғирчимиз уйланди, уч қизлик 
бўлди, аммо қорачиқларида қотиб қолган мунгдан ха-
лос бўлолмади, қандайдир тўлақонли, одамга ўхшаб 
кун кўриб кетолмади, мудом ниманидир кутиб, балки 
нимани кутаётганлигини ўзи ҳам билмасдан, баай-
ни эртага ҳаёти буткул ўзгариб кетадигандек, шунда 
бари-барисига қўл силтаб, янги ҳаёт сари кетадиган-
дек қандайдир ҳафсаласизроқ, қандайдир омонатроқ 
яшарди. Гарчанд озгина кайф қилиб олганидан ке
йин зиёфатларимизда улуғ шоирларнинг “Алвидо, 
ёр... Агар шу бало Қисматда бор бўлса алвидо...” ёки 
“Ҳаммаси тугади. Орамиз очиқ. Сўнг бор қўлларингни 
ўпаркан, пари, Шаънингга тўқийман мунгли бир қўшиқ, 
Тинглайман жавобин: “Тугади бари...” ёинки “Ҳаёт мен-
дан аямади неъматларини, Не истасам,барин берди, 
ҳеч бир тонмайман, Фақатгина бир ғам ўртар юракла-
римни – Мен муҳаббат тақдиримдан мақтанолмайман” 
ва ёки “Мен сени шунчалар яхши кўраман, Аммо 
оғир-оғир ёққанида қор Ёнингда юрсам ҳам, нега, бил-
майман, У кирар қалбимга мунис, беозор” тарзидаги 
мунгли-мунгли битикларини кўзларида жиққа ёш би-
лан мунгли-мунгли ўқиса-да, кўринишидан тақдирга 
тан бергандай туйилса-да, у барибир бир ишониб-бир 
ишонмай бўлса ҳамки Мўъжиза кутиб яшарди. Бу ёқда 
эса умр ўтиб борарди, умр... 

 
III

Яна “в.б.”, ҳаттоки “в.в.б” раҳбарга қайтамиз. 
Дарвоқе, таништирув маросимида унинг “в.б”ми, 

“в.в.б”ми эканлиги масаласи шундай усталик би-
лан айланиб ўтиб кетилдики, биз уни тўлақонли 
раҳбар сифатида қабул қилдик; мазкур мақом сал-
гина кейинроқ, илк ихтилофлару орқаворатдан мушт 
дўлайтиришлардан сўнг аён бўлди. 

Дастлаб, табиийки, янги раҳбарнинг соясига са-
лом бериб, қават-қават кўрпача соладиганлар қатлами 
пайдо бўлди. Ўша пайтлари бу гуруҳга кейинчалик Без-
бет Аламзадага айланган Безбет раҳбарлик қиларди. 
Лофи билан айтганда худди биров атайлабдан уни бир 
уриб, ерга михлаб қўйгандай бўйи уч, ҳа, ана, биздан 
кетса кетсин, нари борса тўрт қарич, шу ҳолида плюс 
тўртинчими-бешинчи кўзойнак тақадиган, қабариқ лин-
залар ортида кўзлари одамнинг этини жунжиктириб 
юборадиган даражада ваҳимали кўринадиган, заҳил 

юзли Безбет узоқ йиллар ўзининг юлдузли онларини 
сабр билан кутиб келган эканми, алоҳа даври келга-
нини ҳис қилди чоғи, бандиликдан озод бўлган бук
ри жин мисоли янги раҳбарга ўлиб-тирилиб хизмат 
қилишниям, тўрт букилиб хушомад қилишниям жуда 
ўринлатди. Ҳар бир ходимнинг қандай оёқ олишидан 
тортиб, ким билан яқинлигигача, иш маҳали нималар-
ни гапиришигача, юмушдан кейин кимлар билан учра-
шишигача, ҳатто нималарни орзу қилишигача – булар-
ни қандай билиб олган у ғаддор, ақл бовар қилмайди 
– бари-барисини оқизмай-томизмай хўжайинга етка-
зиб турди. Ишқилиб, бу ўлиб-тирилиб қилинган саъй-
ҳаракатлар бесамара кетмади: тез орада “в.б.”ми, 
“в.в.б”ми раҳбар томонидан суяк ирғитилди: Безбет 
муассасамиз касаба уюшмаси Раиси бўлиб олди. 
Жамоатчилик асосида. Ў, энди у кунлар... Безбет хо-
димларни эшик ёнида автомат билан кутиб олиб, ав-
томат билан кузатиб қўймади, холос. Неча йиллар да-
вомида кўнглининг туб-тубида йиғилиб юрган фасод 
бирдан юзага қалқиб чиқдими ёинки ўзининг бўйидан 
эзилиб, “Ҳап сенларними! Ҳали ҳаммаларингнинг кун-
ларингни кўрсатаман, дарозлар!” деб юрган эканми, 
бир юмалаб раҳбарча бўлиб олган Безбет ҳақиқатан 
ҳамманинг кунини кўрсатди. Бўйини алоҳида таъкид-
лаб кўрсатмоқчидай мудом пошнаси резинка ясси пой-
абзал киядиган, шунданми, хонама-хона сассиз юриш-
ни боплайдиган Раис ўзининг асосий вазифаси қўл 
остидаги меҳнаткашларнинг кўнглига ваҳима, ғулғула 
солишда деб билар ва бу миссияни ўта шафқатсиз да-
ражадаги маҳорат билан адо этарди. Чунончи, ердан 
чиққандай ё осмондан тушгандай тўсатдан бирон хо-
димнинг шундоқ тепасида пайдо бўладиган ва шусиз 
ҳам довдираб қолган ҳамкасабамизни баттар эсан-
киратиб, илондай вишиллаганча сўроққа тутишни-ю, 
жавобини эшитмасликни, кейин эса дарҳол умумий 
йиғилиш чақириб, мажлисда ҳам ҳеч кимга сўз бер-
масдан ўша бечоранинг пўстагини қоқишни боплай-
диган, расмий тарзда баённомага киритиладиган 
“охирги огоҳлантириш” эълон қилган маҳали лаззат-
дан қабариқ кўзлари сузилиб кетадиган Безбетдан 
кўпчилик юрагини олдириб қўйганди. Ўзим кўрганман, 
бора-бора не-не ходимларимиз, улар орасида неча 
йиллик тажрибага эга мутахассисларимиз ҳам бор 
эди, Безбет яқинлашса бас, ёнларида совуқ илон пай-
до бўлгандай қўрқувга тушиб, дир-дир титрайдиган 
бўлишди. 

Табиатидаги қурумсоқлиги, майдакашлиги боис-
ми, принтерга ишлатилиладиган қоғозни ҳам битталаб, 
минг шиква-шикоят аралашган миннат билан санаб, 
тавбангга таяб, бунгаям қаноат ҳосил қилмай, ёни-
дан қўймайдиган қалин журналига имзо қўйдиргандан 
сўнггина берадиган, кейин эса айни ушбу қоғозларнинг 
орқа томонидан ҳам тўла-тўкис фойдаланишлари-
ни эринмай назорат қиладиган Безбет бир куни эр-
каклар бадрафхонасида кимдир маълум мақсадлар 
учун олиб кириб, сўғин ишлатмасдан ташлаб кетган 
оппоқ қоғозни кўриб қолади-ю... Бўлди жанжал, бўлди 
тўполон. Ишхонамизнинг ҳар битта эркак ходими Раис 
томонидан “Нонкўрлик!” дея қатъий баҳоланган бу 
ишни ўзи қилмаганлигини билдириб, тушунтириш хати 
ёзиб берди. Айтишларича, Раисимиз худди шундай 
мақсадда, яъни “из тушмаган оппоқ қордай” қоғозни 
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унинг тасарруфидаги идора ожизалари ҳалигиндай 
мақсадларда, хўш, дейлик, манзилсиз тарзда ишлатиб 
юбормаётганмикин деган хавотирда аёллар бадраф-
хонасига ҳам бир-икки бурун суқиб кўради, аммо тасо-
дифан устига келиб қолган баҳайбат етакчи мутахассис 
Маша хола уни қилтириқ бўйнидан маҳкам чангалла-
ганча, касал жўжадай чийиллатиб кўтариб, “Сексуал-
ний маньяк!” дея уч-тўрт қадам нарига отиб юборгач-
гина бу машғулотини бас қилади. Тўғри, раҳбарчамиз 
Маша холанинг ўзига тақаган лақабидан бир муддат 
ғурурланиб, гўё аслида ҳам ўзи шунақа одамдай учра-
ган аёлга кўзларини ола-кула қилиб қараб юрди. Бироқ 
минг чирангани билан бу мавқега эриша олмаслигини 
ўзи ҳам англади шекилли, охири бу машғулотини бас 
қилиб қўя қолди. 

Безбетнинг мантиқан изоҳлаб бўлмайдиган ажаб
товур одатлари ҳам бор эди. Раҳбарнинг ишдан ке
йин кечки саккиз-тўққизгача тўрт рақамли ҳукумат 
телефонига қандай садоқат билан, ҳаттоки кабине-
ти тўридаги бадрафхонага шамоллаб келишга ҳам 
чиқмасдан – худо кўрсатмасин, худди шу пайт теле-
фон қилиб қолишса-чи! Иштонини кўтармасдан чопиб 
чиққан тақдирда ҳам улгурмай қолиши мумкин ахир! 
– термулиб ўтиришидан бохабар Безбет ички теле-
фонга мана шундай мўлтираб қараб ўтиришни ўзига 
касб қилиб олди. Майли, билганини қилмайдими, 
аммо Безбет то ўзи кабинетни тарк этмагунча барча 
ходимлар иш ўрнида ўтиришлари лозимлигини шарт 
қилиб қўйди. Буйруқ билан. Бўйсунмаганлар... хуллас, 
аризасини ёзишлари мумкин, шу куннинг, йўқ, шу со-
атнинг ўзидаёқ. Ана томошаю, мана томоша! На илож, 
чидаймиз-да, кўпга келган тўй. Қилайин десангиз иш 
йўқ, газета-пазета ўқиб ўтирайин десангиз – қўрқасиз: 
сира кутмаган маҳалингиз Раис қанотлари ёзилган 
ваҳший калхат мисоли бошингизда чарх уриб қолиши 
ҳеч гап эмас. Қачон катта раҳбар кетади, кейин Раис. 
Ана шундан кейингина нарсаларни йиғиштира бош-
лашингиз ва яна ўша қалин журналга фалон соат, 
пистон дақиқада кетаётганингизни ўз қўлингиз билан 
қайд этиб, имзо қўйишингиз лозим. Тонг саҳарда Без-
бетнинг ўзи, худди сиз унинг арпасини хом ўриб ке-
таётгандек афтини буриштирганча эшик олдида яна 
ўша “қора дафтар” билан кутиб олади: яна “дастхату 
имзо”, бу сафар ўз қўлингиз билан ишга қачон келга-
нингизни белгилаб қўясиз. Соат роппа-роса тўққизда 
журнал ёпилади, шундан кечикдингизми, тамом, дод-
войингизни биров эшитмайди, Безбетнинг шахсан ўзи 
ҳузурига чорлаб, ярим соат-қирқ дақиқа сасийди, иш 
ва иш вақтининг дахлсизлиги, ҳатто муқададаслиги 
хусусида минғирлаб қайта-қайта маъруза ўқийди, ке-
чикканингиз сабабини сўрайвериб одамни сил қилиб 
юборади; биронта гапингизга ишонмайди, биронта 
сабабни тан олмайди; на тўйни билади, на маърака-
ни. Раисга денг, на касаллик варақаси ўтади, на ши-
фокорнинг маълумотномаси, “Мен бунақанги туфта 
қоғоздан керак бўлса элликтасини олиб келиб бери-
шим мумкин, лекин бу ишни қилмайман, нега?” дейди 
киприк қоқмайдиган баҳайбат кўзларини сизга тикиб. 
Ўзингизни оқлаш учун бир нималарни ғўлдирайсиз, 
“фидойи раҳбарсиз”, дейсиз, пўлатдай мустаҳкам 
соғлиғига ҳавас қилган бўласиз (“Э, худо, ёлғонни 
ўзинг кечир!”), ишга садоқатига тан берасиз, хуллас, 

иш керак экан, хушомад қиласиз, айбингизни тан ола-
сиз. “Сизда масъулият деган нарсанинг “эм” ҳарфи 
ҳам йўқ, – дея суҳбат ибтидосига қайтади Безбет. – 
Чунки...” Яна пластинка бошидан бошлаб айлана бош-
лайди. “Дод” дед юбормаслик, қаршингизда дамо-дам 
юпқа лабларини ялаганча, сизни маънан эзиб, тамо-
мила иродасиз касга, итоатдаги ижрочига айлантириб 
ташламоқчи бўлаётган Безбетни дунёдаги энг ифлос 
сўзлар билан сўкиб ташламаслик учун тишларингизни 
бир-бирига шу қадар қаттиқ босасизки, улар синиб кет-
гудай бўлади; ўз-ўзидан мамнунлиги барқ уриб турган 
заҳил башарани калтаклаб ташламаслик учун мушт-
ларингизни шу қадар қаттиқ сиқасизки, улар қисирлаб 
кетади... Одатда, “тарбиявий соат” тугагандан сўнг 
Раиснинг кабинетидан бир лаган лойдай бўшашиб, 
бор қувватингиздан айрилиб чиқаркансиз, яна бир бор 
бундай мулоқотга учрагандан кўра идора ёнида тонг 
оттириб бўлса ҳам ишга вақтида келганим маъқул де-
ган узил-кесил қарорга келасиз. Шуниси беҳроқ... 

Зўрданам зўр чиққанидан кейин, биринчи зўр 
думини қисиб қолавераркан. Безбет Раисимиз ҳатто 
Нигилист хонимни ҳам тавбасига таянтирди. Шўрлик 
аёл болаларини спорт ёки мусиқа мактабига олиб 
бориш учун тиз чўкиб жавоб сўрарди ҳисоб. Шунда-
ям Раисимиз таслим бўлмасди: “Сиз ишдан жавоб 
сўраб кетсангиз-у, йўлда бир нима бўлиб қолса, ми-
сол учун сизни машина уриб кетса, ким жавоб бера-
ди?.. Йўқ, шопир эмас, мен. Мен. Менга шу керакми, 
а? А?..” Ўзим кўрганман: ақалли бир соатга ҳам жа-
воб ололмаган Нигилист хоним Раиснинг хонасидан 
қон-қон йиғлаб чиқар ва телефонга ёпишиб, оз сон-
ли таниш-билишларига ялиниб-ёлворишга тушарди: 
“Ўтинаман... қулингиз бўлай... ҳамма кирларингизни 
ўзим ювиб бераман... уйдаги пардани ола қолинг, мен-
га керак эмас... фақат... фақат сездирманг, силтала-
манг боламни... Ўзим келдим, денг, ўз ихтиёрим билан 
келдим, денг, ойингга ўзим телефон қилдим денг... 
Яхши кунларингизда хизматингизни қилай...” Булар-
дан ҳам ёруғлик чиқмаган тақдирда эса аёл титраб-
қақшаб “бу одам”га қўнғироқ қиларди: “Нима бўлсаям 
улар дарсдан қолмасликлари шарт! Шарт! Ахир ула-
рам бу одамнинг болалари-ку...” Болаларнинг дарсни 
қолдириши эҳтимоли жувон учун чидаб бўлмайдиган 
даражада фожиа, охирзамон эди. 

Бундай кунлари Нигилист хонимнинг вужудигина 
иш столида ўтирар, адойи тамом бўлган, қариб кетган 
беҳис вужудигина хонама-хона судралиб юрар, руҳи-
қалби эса болаларининг ёнида, спорт ёки мусиқа мак-
табида бўларди. Ўзим кўрганман: шундай азобли кун-
ларнинг бирида йўлакдан ўшшайиб ўтаётган Раисни 
кўриб қолган Нигилист хоним юзига сув сачрагандай 
бирдан сесканиб кетди, ўрнидан отилиб туриб Без-
бетга шу даражада нафрат ва ғазаб билан боқдики, 
чин сўзим, айни сонияда бу аёлнинг қўлида пичоқ 
бўлганида эди, ҳеч иккиланиб ўтирмасдан уни Раис-
нинг қорнига шартта тиқиб олган бўлар эди. Йўқ, мана, 
ахийри онг юракдан устун келди ва балки кўзининг 
оқи-қораси бўлган зурёдлари келажагини ўйлаган Ни-
гилист хоним шоша-пиша нигоҳини қуйига тикди... 

Тўғри, қачонлардир бир пайтлар Безбет билан 
бир хонада ўтирган, бирга иш бошлаган Шиғирчи 
тобора ҳукмдорлик мазасидан тотиниб, ҳаддидан 
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ошиб бораётган Раиснинг ҳузурига киришга, айрим 
масалаларни ётиғи билан тушунтиришга уриниб 
кўришга ўзида маънавий ҳуқуқ бор деб ўйлади ва 
охир-оқибат шундай йўл тутиб ҳам кўрди. Яъни, кат-
та ака, деди Шиғирчи эҳтиром билан, жуда улуғ-улуғ 
ишлар қилаяпсиз, ғайратингизга ҳаммамиз тан бера-
япмиз, бунданам юқори вазифаларга муносиб экан-
лигингизга ҳам ишонч ҳосил этаяпмиз; айни пайтда, 
кичкина бир мулоҳаза бор эдики, океан ортида олиб 
борилган айрим илмий тадқиқотларга кўра, эрталабки 
соат тўққиздан кеч олтига довур иш ўрнида бўлган хо-
димнинг меҳнати самарали ҳамда сифатли бўларкан, 
шундан кейин, айниқса соат саккиз-тўққизгача жойида 
қадалиб ўтирган ходим эса ҳам жисмонан, ҳам руҳан 
чарчаркан, табиийки, бундай ҳолда эртанги ва ундан 
кейинги кунги ишларда на унум бўлади ва на барака; 
ижодкорлик ва изланувчанлик борасида-ку, гапириб 
ўтирмаса ҳам бўлади. Шундай экан, катта ака, агар 
рухсат этсангиз, сиз билан – қонун доирасида албатта 
– ходимларингизга озгина эркинлик бериш масаласи-
ни муҳокама қилайин деган ниятда... 

Гап шу ерга келганда ҳалидан буён қовоғини уйиб 
ўтирган Безбет собиқ ҳамхонасига чақчайиб қарайди, 
“Эркинлик?” деб сўрайди мазахомуз, сўнг бош бар
моғини иккала бармоғи орасига тиқади ва шартта 
Шиғирчининг бурни тагига олиб келади: “Мана сенга 
эркинлик!”. Изза бўлган, иссиғи чиқиб кетган Шиғирчи 
шу заҳоти иккинчи ҳужумга рўбарў бўлади – Раис 
ғаладондан қалингина ҳужжатни олиб, гўё тит-питини 
чиқариб ташламоқчидай уни аёвсиз силкитаркан: 
“Бизда иш не нормированний! Не нор-ми-ро-ван-ний! 
– дейди бўкириб. – Кимга ёқмаса, ана, катта кўча. Ҳеч 
кимни мажбурлаб ушлаб турганим йўқ, ушлаб турмай-
ман ҳам! Даже сениям!”

Ер билан битта бўлган Шиғирчи энди ўрнидан ту-
риб, бу ердан тезроқ қорасини ўчиришга чоғланаётган 
маҳал учинчи, ҳал қилувчи зарбага дучор этила-
ди – Раис кўрсаткич бармоғи билан шифтга ишора 
қилади ва ҳатто ҳафтафаҳм одамга ҳам аён маънодор 
оҳангда садо беради: “Бу гапни ўзларига айтишим ке-
рак! Ҳозироқ!”. 

 Кабинетдан ўқдай отилиб чиққан Шиғирчи уч-тўрт 
кун ўзига келолмай, нимадандир хавфсираётгандай 
атрофга қўрқиб-пусибгина аланглаб юрди. 

Дарвоқе, Безбет бу қуролини қачон ишлатишнинг 
роса ҳадисини олган эди. Пайшанбалик паловлар ҳам 
барҳам топиб, кунимиз ора-сира чақириб қолинадиган 
ошларга қолган эди. Бир куни шундай наҳорги ошлар-
дан бирида Безбет билан бир столда ўтириб қолдик. 
Сал кечроқ келган эканмизми ё тўй эгаси мўлжални 
нотўғрироқ олганми, балки хизмат яхши йўлга қў
йилмагандир, ишқилиб, таомни бир муддат кутиб 
қолдик. Шунда, раҳбарнинг олдида жимгина ўтириш 
лозимлиги ёдидан чиқдими ёки ҳадеб ҳўриллатиб чой 
ичавериш жонига тегдими, ҳайтовур, кутилмаганда Ор-
зуманд (биз бу банда хусусида қуйироқда тўхталамиз) 
ҳозирги гуручларнинг димланганда шишмаётганидан 
нолиб қолди. Гапига қараганда, аввал икки коса гуруч 
солса қозони тўлиб кетаркан, энди эса уч коса со-
лишга мажбур бўлаётган экан. Бекорчиликда бу ҳам 
гап-да, деган ўйда биз ҳам бу мавзуни давом эттир-
дик. Ҳа, дезвира ҳам аввалгига ўхшамайди, “Аланга” 

дегани чиққан, ҳар қанча сув солсангиз ҳам оловда 
куйдириб олингандай шишмай тураверади; тунов куни 
менга “хоразм гуручи” деб сотганлари асли шу атроф-
да етиштирилган жайдари навга ўхшайди, аввалги хо-
разм гуручларига ўхшамайди... ва ҳоказо. 

Билмадик, жим ўтирмаслик, ҳангомани улаш 
учунгина айтилаётган, бу гапларда қандай тагмаъно 
бор экан, бироқ кутилмаганда ранг-қути ўчиб кетган 
Безбет Раисимиз шартта ўрнидан турди-да, кўрсаткич 
бармоғини кўкка бигиз қилганча: “Мен бу гапларни 
ўзларига бориб айтишим керак”, дедию, шипиллаб 
кетди-борди. Анграйиб қолавердик. 

Ахийри шерикларимиздан бири шифтга ишора 
қилиб, “Камера” деб шивирлади. Биз кўз остидан бир 
амаллаб тепага қарадик. Дарҳақиқат, шифтда, қандил 
ёнида яшил шишагами, чироққами ўхшаш нимадир 
йилтираб турарди. Биз ҳали ўзимизга келиб олма-
симиздан бурун яна бир шеригимиз ошиғич ўрнидан 
турди ва бўйнини чўзиб ўша ёққа қараганча бурро-бу-
ро қилиб: “Мен Фалончи Пистончиевичнинг бу ерда 
бўлаётган гап-сўзларга алоқам йўқ”, деди ва хайр-
хўшниям насия қилганча шартта жўнаворди. 

Ноқулай аҳволда қолдик. Ҳатто Орзуманднинг 
шоша-пиша “Келинглар, уят-уят гаплардан гапла-
шайлик” деган одатдаги таклифини киритиши ҳам бу 
ўнғайсизликни бартараф этолмади. 

Ош олиб келишди, аммо ўша куни биз ош емадик, 
ош бизни еди... 

Хайрият, бўлимимизда чирсиллаб турган асабий 
муҳит узоқ давом этмади: яширин дуоларимизу илти-
жоларимиз ижобат бўлдими, кутилмаганда Безбет Ра-
исимиз қовун тушириб қўйди. 

Ўша пайтлари ишхонамиз яқинидаги қаҳвахонада 
дунганлар ғалати усулда пиширадиган балиқ машҳур 
бўлиб кетганди. Таомнинг номи қовурилган балиғ-у, 
аммо зўлдир шаклида, баайни эрта кўкламда териб 
олинган пишган тутдай, яна денг, қилтиғи йўқ, оғизда 
эриб кетади. 

Хуллас, “в.б”ми, “в.в.б”ми раҳбаримизнинг уйи
га нозик ҳам гапми, ўта нозик меҳмон келадиган 
бўлиб қолибди. Табиийки, бизнинг Безбет Раисимиз 
елиб-югуриб хизматда бўлган ва қатор топшириқлар 
қаторида қовурма балиқдан келтиришни ҳам зиммаси-
га олган.

Тўкин-сочин дастурхон атрофига ўтирганлари 
маҳал ўта нозик меҳмон алламбало идишда турган 
балиққа ишора қилган ва нозик жилмайиш ила лутф эт-
ганки: “Бу мўъжизанинг муаллифи ким?”. Кўрмаганнинг 
кўргани қурсин-да. Бизнинг Раис ҳам камтаринлик ила 
“Дунганларнинг қаҳвахонасидан олиб келдик”, деса 
бўларди. Аммо хўжайини ёнида янада кўпроқ обрўга 
эга бўлиб қолиш истагида ёнаётган Безбет шоша-пи-
ша: “Сиз учун ўз қўлим билан тайёрладим. Шуни тай-
ёрлаш учун кечаси билан ухламай чиқдим”, дейди. 
Ҳозиргина жилмайиб турган ўта нозик меҳмон бирдан 
жиддий тортади, сўнг алланечук совуқ оҳангда: “Мен 
одамларнинг ўзим учун бунчалик овора бўлишларини 
истамайман. Умуман, миннатли балиқдан қаттиқ нон 
яхши”, дейди ва дастурхондан бир бўлак нон олиб 
оғзига солгач, фотиҳа қилишга, ўз маконига қайтиб 
кетишга шошади, мезбоннинг ялиниб-ёлворишларига 
қулоқ осмайди...
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Ноилож ўта нозик меҳмонни кузатиб келган 
“в.б”ми, “в.в.б”ми раҳбар бутун ғазабини Безбет Раис-
га сочади...

Раис эртаси куниёқ ўз ихтиёрига кўра амалидан 
кетди. Аммо бироз хўжайинлик қилиб, мазахўрак 
бўлиб қолган эканми, Безбет курсисига қайтадан жой-
лашиб олиш учун роса ўлиб-тирилиб ҳаракат қилди, 
катта хўжайиннинг ҳузурига зир қатнади, у ердан ҳар 
сафар орқасига ўхшатиб тепки еб қайтавергач, орага 
не-не одамларни қўймади. Ахийри тоқати тоқ бўлган 
хўжайин икковлон ёлғиз қолган маҳал “Агар яна во-
ситачи ёки элчи жўнатадиган бўлсанг, бира тўла ду-
мингни тугаман!” дея ўшқириб берганидан сўнггина 
Безбет мақсадга эришишнинг бу усулидан воз кечиб, 
бошқача йўлдан боришга қарор қилди. Безбет атро-
фига ҳамфикрларини тўплай бошлади, айримларни 
эса келгусида амалга кўтариш ваъдаси билан ёни-
га чақириб олди. Хуллас, асли Безбет раҳбарчамиз 
тез орада Аламзада Безбетга айланди-қолди. Унинг 
эс-ҳуши нима қилиб бўлса ҳам хўжайинни йиқитиш 
ва ўша оҳанрабоси бор курсига қайта жойлашиб 
ўтириш эди. Бир ўтириб олса бас, бу сафар уни 
ҳеч ким силжитолмайди, энди тажрибаси мўл, ун-
ча-мунча рақибни писанд этмайди. Мана шу катта 
мақсади йўлида Безбет Аламзада собиқ қўл ости-
даги ходимларининг ўзига истеҳзоли боқишларига 
ҳам, унга эшиттириб “от айланиб қозиғини топди” 
қабилида учирма гапларига ҳам бетининг терисини 
янада қалин қилган кўйи чидаб келарди. Муҳими – 
мақсадига етиб олса бас. Мақсад воситани оқлайди. 
Ғолибларни суд қилмайдилар. Безбет Аламзада 
ҳатто чеккароққа чиққан маҳали орқасидан етиб кел-
ган Нигилист хонимнинг “Ўл бу кунингдан, жинқарча! 
Ўзинг аяган туалет қоғозидан фарқинг қолмабди-ку, 
сениям ишлатиб бўлиб, отиб юборишибди-ку!” де-
ган аламли ҳақоратини ҳам ичига ютди, боплаб ўч 
олиш фурсатини кейинроққа, яна амалдор бўладиган 
даврига сурди: “Ҳали ҳамманг кўрасан мендан, 
ҳамманг!.. Сен биринчи бўлиб... Сен...”

Ишхонамизда узоқ йиллардан буён яна бир киши 
меҳнат қилардики, бу зот хусусида алоҳида тўхталиб 
ўтмасак бўлмас. Бу – ўзининг яхши одам эканлигини 
жуда яхши биладиган Яхши Одам эди. 

Мудом қуюқ мўйлови тагидан тилла тишларини 
йилтиратиб намойиш қилганча илжайиб турадиган 
бу бандани бир, икки, уч кўрган киши дунёдаги энг 
бахтли инсон шу бўлса керак-ов, деган тахминга бо-
риши тайин эди. Бу тахминнинг аллақачон кўпчилик, 
ҳаттоки ишхонамизнинг аксарият ходимлари томони-
дан мутлоқ ҳақиқат сифатида эътироф этилиши ҳам 
бор гап эди. У ҳақида гап кетганда одатда аввал яго-
на ташхис янграрди: “Яхши Одам-да”. Сифатлар эса 
кейин айтиларди: “Чумолигаям озор бермайди бечо-
ра... Ўйлагани савоб иш... Билимдон... Меҳрибон... 
Куйинчак... Ҳамма билан хушмуомала... Бировнинг 
дардини эшитса, юраги оғриб қолади... Кў-ўп ўқийди... 
Кў-ўп нарса билади... Бировнинг сирини ўлақолсаям 
бошқага ошкор қилмайди...”

Ваҳоланки, гарчанд анча йиллар шундай чўп
чакларга сидқидилдан ишониб яшаган, Яхши Одамни 
ғойибона бошимга кўтариб юрган бўлсам-да, – илло, 
ошкор этилган ҳурмат-эҳтиром ўз оҳорини йўқотади, 

туссизлашади, деб ҳисоблайман – унинг аслида ким
лигини ишхонада фақат мен билардим. Ҳа, ҳаёт 
ҳақиқати бу: ўзининг яхши одам эканлигини билган 
яхши одамдан қўрқ.

Ўшанда... Яхши Одам билан бир хонада ишлаб 
ўтиргандик. Шундай инсон билан бир ҳаводан на-
фас олиш бахтидан масрур ҳолда эдим, юмушим ҳам 
кайфиятимга мутаносиб тарзда жадал илгарилаб ке-
таётганди. Хонага ёши тахминан қирқлардан ошган, 
сўлғин аёл кириб келди. Табиийки, Яхши Одам дарҳол 
ўрнидан туриб аёлни Яхши Одамга хос иззат-ҳурмат 
билан кутиб олди, журнал столи ёнидаги юмшоқ курси-
га ўтқазди, мени хижолатларга солган кўйи меҳмонга 
бир пиёла чой узатишни ҳам унутмади ва ана шундан 
сўнггина мулойимлик билан ташриф сабабини сўради: 
“Келинг, синглим”. Бундоқ самимий муомалани кутма-
ганми, аёл аввалига сал эсанкираб ҳам қолди, кейин, 
ўзига келгач эса тутила-тутила, қизариб-бўзариб... 
Шиғирчимизни сўради. Шўъбамизнинг етакчиси сифа-
тида Шиғирчини қайгадир хизмат сафарига юборган 
Яхши Одам мулойим жилмайган кўйи иккинчи савол-
ни берди: “У кишига бирон хизмат бормиди, синглим?” 
Камтарликни қаранг, “менинг қўл остимдаги ходимга” 
ёки оддийгина қилиб “Шиғирчига”га демади, “у киши-
га” деди. Аёл тўлиб турган эканми, бирдан йиғлаб 
юборди ва кўз ёшлари аралаш энтикиб-ҳиқиллаб, ўта 
чалкаш тарзда, бири тоғдан, иккинчиси боғдан келган 
жумлалар билан пойинтар-сойинтар тарзда гапириб 
кетди... Хуллас, агар бу ҳаяжонли довдирашларнинг 
барча ортиқча ўринларини олиб ташлаб, мухтасаргина 
ҳолига келтирганимизда шу нарса аён бўлдики, аёлни 
эртага оғир, аниқроғи деярли умидсиз операция кута-
ётган экан. Шунга, аёл имкон топиб, бир пайтлар ўзи 
институтда бирга ўқиган Шиғирчи билан кўришмоқчи 
(“видолашмоқчи” деса тўғрироқ бўлар) экан. Дарҳол 
англадим: қаршимда Шиғирчининг талабалик йилла-
ридаги суюклиси ўтирарди. Ўша, бурчак-бурчаклар-
да Шиғирчига ўпичлар бериб юргани ҳолда таълим 
адоғида унинг энг яқин жўрасига тегиб кетган суюкли-
си... Аёл йиғлашдан тўхтаб, ора-сира энтикиб қўяётган 
маҳалгина бошимни кўтариб, бемисл азоб-уқубат, 
изтироб, пушмонлик аралаш ўкинч ва айни пайтда 
ҳеч бўлмаса ҳаётининг сўнгги дамларида нимагадир 
журъат қилганлиги, ҳар қанча шармандалик ботқоғига 
ботирмасин, ҳар қанча лаънату қарғишларга мустаҳиқ 
этмасин, энди бу шахдидан қайтмаслиги сезилиб 
турган кўзларга оний сонияга қарай олдим, холос. 
Сўнг мен биринчи бўлиб кўзларимни олиб қочдим. Ё 
раббий, мен буларнинг барини англашдан бурун ҳис 
қилдим. Зеро қаршимда елкасига урилаётган ажал-
нинг совуқ нафасини сезгани ҳолда эҳтимол ҳаётида 
илк ва сўнгги бор телбавор қадам қўяётган, дорил фа-
нодан дорил бақога шу кунга қадар дарди дунёсини 
қоронғи қилиб келган армон азоби билан кетмаслик-
ни ихтиёр этган Аёл турарди. Муаллифи ёдимда йўқ, 
аммо роса топиб айтилган ҳикмат бор: аёл барибир 
муҳаббат жасорати борасида эркакдан устун туради. 
Билҳақиқат, шундай...

Шубҳасиз, Яхши Одам мендан бурун аёлнинг 
аҳволини тушунди ва мулойим гаплар билан албат-
та Шиғирчини топишини ва шифохонага йўллашини 
айтиб, аёлнинг вайрона кўнглига умид ниҳолларини 
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эка бошлади. Бу қадар меҳрибонликдан кўзларимга 
ёш келди, ҳеч чидай олмасдан йўлакка чиқдим, сами-
мий мулоқотга халал бермай деган ўйда ҳовлига ўтиб, 
ярим соатга яқин бемақсад тентиб юрдим. 

Қайтиб хонага кирганимда Яхши Одам қунт ва 
ихлос билан ишлаб ўтирарди. Яхши Одамга қараб 
миннатдорона бош ирғаб, жилмайиб қўйдим, бун-
га жавобан Яхши Одам ҳам худди шундай қилди. 
Яйраб кетдим. Мана ҳақиқий эркакча суҳбат. Мен 
минғирлаб “Аёлга қандай ёрдам бердингиз?” деб 
сўраб ўтирмадим, Яхши Одам ҳам ўзининг яхшилиги 
тўғрисида ҳижжалаб гапириб бериш ноқулайлигидан 
халос бўлди. 

Олам гўзал... 
Кўнглимни сал хира қилиб турган ҳолат Шиғирчи 

билан аёлнинг кўз ёшларига ғарқ бўлиб видолашиш-
лари эди, албатта. Бироқ бу тақдир, биз бандалар-
нинг қўлидан нима ҳам келарди. Балки шундан кейин 
Шиғирчимиз қайсидир шоир қон билан ёзган “Ишо-
наман, бу айрилиқнинг Висоли бор олдинда ҳали” 
деган сатрларини ўқишга ўтар. Балки шундан кейин 
Шиғирчимиз ҳаётга бошқача кўз билан қарай бошлар. 
Балки...

Шу кайфият таъсирида эртаси куни ора-сира 
Яхши Одамга миннатдорона боқиб қўйган кўйи кечга-
ча сарғайиб Шиғирчини кутдим. Нимагадир у келма-
ди. Наҳот учрашув шунчалик чўзилиб кетган бўлса 
деган гумонда ишдан чиқиб, шифохонага бордим. 
Қабулхонада аёлнинг операция столида вафот этгани-
ни айтишди. Кўнгил сўраб қўяй деган ниятда Шиғирчига 
қўнғироқ қилсам... у ҳали ҳам сафарда юрган экан. Ни-
магадир аёл ҳақида гапиролмадим. 

Эртаси куни Яхши Одам одатига кўра мени 
қуёшдай чарақлаб кутиб олди. Минг истиҳола билан 
воқеани айтдим. Яхши Одамнинг бир туки қилт эт-
мади. Аксинча, меҳрибонлик билан елкамдан қучиб 
олиб, самимий оҳангда тушунтирдики, “Укажон, сиз 
ҳали ёшсиз, ҳаётни билмайсиз, тажрибангиз кам. Мен 
узоқ йиллик ҳаётим давомида бир ҳақиқатга қаттиқ 
ишонч ҳосил қилганман: аралашмаслик, аралашмас-
лик ва яна аралашмаслик. Яъни, нейтраллик. Мана 
шу менинг ҳаётий позициям. Тўғри, кеча аёлнинг 
гапи менгаям қаттиқ таъсир қилди, ҳатто юрагим ачи-
шиб оғриб кетди, иккита валидол ҳам еб олдим, ле-
кин мен ўз принципимдан оғишмаган ҳолда бу ишга 
аралашмасликни маъқул кўрдим. Нега? Хўп, бегона 
бир аёлга ачиниб, шоша-пиша Шиғирчини чақирдим 
ҳам дейлик. Лекин Шиғирчининг кўз очиб кўргани-чи? 
Фарзандлари-чи? Нега энди уларни ўйламаслигим ке-
рак? Уларнинг айби нима? Қолаверса, Шиғирчининг 
ўзи-чи? Унинг кўнглини вайрон қилишдан муддао 
не? Демак, бир четда жимгина туриш керак, вақт 
ҳаммасини ўз ўрнига қўяди”. Мен ҳеч нарсани тушун-
мадим. Шу боисдан, вақт ҳамма нарсани ўз ўрнига 
қўйиб бўлганини, жувон кеча вафот этганини айтдим. 
Яхши Одам кўзларига ёш олди, пичирлаб дуои фотиҳа 
қилди, “Жойи жаннатда бўлсин”, деб қўйишни ҳам унут-
мади, шундан кейин ғамгин оҳангда деди: “Яратган-
нинг иродаси. Ўзи берган, ўзи олади... Буни Шиғирчига 
айтмай қўя қолайлик, ўзи эшитиб қолса бошқа гап...” 
Шиғирчига нима ҳам дердим, қайси юз билан айтар-
дим? Индамадим. Аҳволимни сезди шекилли, Яхши 

Одам қимматли маслаҳатини берди: “Бошимдан ўтган, 
тушунаман, оғир. Сиз яхшиси овлоқроқ жойга, мисол 
учун ҳожатхонага ўтинг-да, ўзингизни қаттиқ силталаб 
ташланг. Шунда вужудингизга ёпишиб олган барча 
ташвиш-қайғулардан, кераксиз муаммолардан фориғ 
бўласиз. Ўзиям онадан қайта туғилгандай бўласиз...” 

Ўзим кўрардим: шу воқеадан кейин ҳам Яхши 
Одам ҳар куни яйраб-яшнаб, чиндан ҳам онадан қайта 
туғилгандай табассумларга кўмилиб кириб келарди, 
ҳамма билан иссиқ-иссиқ сўрашиб чиқарди, аёллар-
га хушомад қилиб қўйишни ҳам унутмасди, шундан 
сўнггина янада шодмон, ўз ҳаётидан мамнунлик ифо-
далари шундоққина юзида барқ уриб турган ҳолда 
ишга ўтирарди. Бир кунда неча марта овлоққа, мисол 
учун ҳожатхонага ўтиб, ўзини силталаб ташлар экан 
бу банда?.. 

Биринчи имконият туғилиши билан бошқа хона-
га ўтиб кетдим. Бундан воқиф бўлган Яхши Одам кўп 
афсус чекди, келиб маҳкам қучиб қўйди, елкаларимга 
шапатилади, бўйнимни уқалади, менга жуда ўрганиб 
қолганини, гарчанд бир бинода ишласак-да, барибир 
соғинишини бот-бот такрорлади, шундан сўнг қандай 
бахтиёр чеҳрада кирган бўлса, шундай чеҳра билан 
хонадан чиқди. Ҳамкасбларим ҳайрат билан бошла-
рини чайқашди: “Нақадар буюк-а бизнинг Яхши Одам! 
Қаранг, сиздай бир... оддийгина одамни ҳам ҳам атай 
ўзи келиб зиёрат қилиб кетаяпти, бўлмаса шу гаплар-
ни коридор-поридорда лутф этса ҳам бўларди-ку. Йўқ, 
шахсан ўзи келади, шахсан ўзи айтади, шахсан ўзи 
ҳурматини изҳор этиб кетади... Гап йўқ лекин... Шу 
одамнинг хотинининг армони бормикан...” 

Ваҳолаки мен Яхши Одамдан қўрқиб қолгандим. 
Уни кўрсам бас, ич-ичимдан қалтироқ турарди... Ҳатто 
Безбет Раис ҳам мени бунчалик қўрқувга солмасди... 

Техникадан сал-палгина хабари бор киши аксари-
ят жиҳозларда етакловчи ва етакланувчи механизмлар 
бўлишини билади, албатта. Хуллас, идорамиз Муови-
ни мана шундай етакланувчи механизмлар сирасига 
кирарди. На бирон-бир ташаббус кўрсатадиган, на 
бирон ишни мустақил ҳал қиладиган Ўринбосар бир 
умр етакланиб юришга эҳтиёж сезадиган ижрочилар-
дан эди. Раҳбарлар алмашарди, Муовин қолаверарди. 
Энг асосийси, Муовинда ҳар бир раҳбарнинг талаб-
истакларига, хоҳиш-иродасига тўла-тўкис бўйсуниш 
салоҳияти бор эди. Ўринбосар гўё юмшоқ пласти-
лин эди, ҳар бир раҳбар ундан ўзига керакли шакл-
шамойилни ясаб оларди. Айни пайтда ўлгудай қўрқоқ 
ва эҳтиёткор Ўринбосар моддий масалаларга арала-
шасликни афзал кўрарди, имзо ҳуқуқидан бир йўла ва 
бутунлай воз кечганди, шу сабабли энг оддий буйруқ 
ёинки тўлов қоғозини кўтариб бошлиқнинг ҳузурига 
йўртарди. Муовин бирон мутахассисни ишга ололмас-
ди – бошлиқнинг оғзига қарарди, ҳатто фаррошни ҳам 
ишдан бўшатолмасди – яна муте тарзда бошлиқнинг 
амрини кутарди. Хуллас, Муовин – ҳокимиятсиз ҳоким 
эди. Аммо ўта садоқатли эди, хўжайинининг чизган 
чизиғидан чиқишни хаёлига ҳам келтирмасди... 

Ҳа, майли, бундай бечораларга кўп тўхталиб 
ўтирмайлик; илло, ундайлар ҳамиша бўлиб келган, 
ҳозирам бор ва бундан кейин ҳам бўлади. 

Мана, бугун ҳавоси чиққан шардай шалвираб 
қолган, ишга киришган кезлари эса ўтли дамига ош 
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пишадиган “в.б.”ми, “в.в.б”ми раҳбар фаолиятини 
қурбонлик излашдан бошлади ва топди ҳам. Буни 
қандай эплаган, ҳатто тасаввур этишнинг ўзи ҳам 
мушкул, аммо фаолиятининг дастлабки йигирма тўрт 
соатининг ичидаёқ у Карис холадан ўз ихтиёрига кўра 
ишдан бўшаш тўғрисидаги ариза олган. Бунга ақл бо-
вар қилмайди: ҳам иш юритувчи, ҳам котиба, ҳам бар-
чанинг беминнат ёрдамчиси бўлган, кечаси уйғотиб 
сўрасангиз ҳам фалон буйруқнинг писмадон бобини 
ёддан айтиб берадиган Карис хола-я! Шундай тил-
ла иш юритувчисиз ишни юритиб бўладими? Бу но-
хуш хабарни эшитганимиз маҳал кўпчилик довдираб 
қолганлиги қанчалик рост бўлса, умрининг деярли 
ўттиз йилини шу муассасада ўтказган Карис холага 
меҳнат дафтарчаси почтадан, буюртма хат орқали 
юборилганлигидан воқиф бўлганимизда ундан ҳам 
ортиқ киши эсанкираб қолганлиги шунчалик ҳақиқат. 
Илло, недандир дили оғриган шекилли, Карис хола 
дафтарчасини олишга келмади. Тез орада эса хола-
нинг ўз тарихий ватанига жўнаб кетганлигини эшитдик. 
Биз анча пайтгача холанинг “Наполеон” торти ва чим-
чимларини тамшаниб эсларканмиз, охир-оқибат “У 
хотин пишиқ. Олдиндан ҳаммасини ими-жимида бити-
риб қўйиб юрган-да, шунинг учун “жон-жон” деб биздан 
бўшаган, бўлмаса-ку...” қабилидаги мантиқий хулоса-
мизни очиқ-ошкор айтардик.  

Куйди-пишди Карис холамизнинг ўрнига ишга 
олинган жафокаш Котибага эса – дарвоқе, булар “в.б” 
бошлиқ бўлган аввалги идорада бирга жавлон уриш-
ган экан – анча маҳал ўрганолмай юрдик. Селитра 
бериб ўстирилган рисоладаги қовундай-қовундай 
катталикдаги кўкракларининг ярмини очиб юрадиган, 
энгашган чоғлари бу очиқлик тўртдан уч қисм даража-
га етадиган, танасининг шу узвидан мутаассибларча 
фахрланадиган ингичка қош Котибанинг бўш вақти – 
Карис холамизга нисбатан олганда – шу қадар кўп эди-
ки, у кун бўйи ва бемалол ишхонадаги аёллар билан 
валақлашиб ўтиравериши мумкин эди. Ажабки, тин-
май сотилаётган гап мавзуи аксар ҳолларда аёллар-
нинг киндигининг тепасию бўйиннинг пастидан унча 
узоқлашмас экан. “Менга ўхшаб олтинчи размер лиф-
чик тақиб юрадиган бир хотинга бир эркак суйкалаве-
рибди-суйкалаверибди, – дея ҳикоя қилибди у иш бош-
лаган дастлабки кунларнинг ўзидаёқ. – Безор бўлган 
хотин “Сенга шу керакми?” дебди-ю, шартта шилқим 
ухажёрнинг устига ётиб олиб, кўкракларини унинг юзи-
га қаттиқ босиб олибди. Шунда нафаси қайтиб кетган 
ҳалиги эркак бир-икки “пих-пих” қилибди-да, ўлибди-
қолибди!”. Табиийки, бу ҳангома шу соатнинг ўзидаёқ 
ходималар томонидан эркакларга ошкор этилди. Биз 
дастлаб ҳатто бу ишни Котибанинг ўзи амалга ошир-
маганмикан, деган гумонларга ҳам бордик ва қотиллик 
қуролига хавфсираб қараб-қараб юрдик. Аммо тез 
орада қачонлардир ер тагида қимирлаб қўйган илон-
ни ҳам аниқлаб олишга қодир ходималаримиз мазкур 
воқеа олис ва қоронғи ўтмишда, аёллар ҳали сийна-
банд тақишни ўрганмаган кезлари, ўрмонли Россия-
нинг одам оёғи етмас бир хуторида, шаҳватпараст по-
мешчик хонадонида рўй берганини аниқлашди. Орада 
Шиғирчимизнинг навбатдаги зиёфатда “Кўзларимни 
қиймалар Асли қотил сийналар” деб бошланадиган 
ижод намунасини ўқигани қолди. 

Жафокаш Котиба билан биргаликда ишхонамиз-
га турфа ўткир бўйлар кириб келди. Уларнинг хуш
бўйлиги борасида баҳс юритиш мумкиндир, аммо 
ўткирлиги аниқ эди. Айниқса Котибамиз бирон нимани 
гапирган чоғида сўзлар моддийликка, ўткир бўйларга 
айланиши ажабтовур эди. Аввалига буни биз тушун-
май юрдик. Алоҳа ишхонамизнинг жами жумбоқлари 
ечимини жуда тезликда аниқлаб олиш салоҳиятига эга 
ҳамкасаба ровияларимиз андоғ ривоят қилдиларким, 
аввалги юмушхонасида, худди шундай лавозим-
да меҳнат қилиб юрган пайтида... кечирасиз-у, бир 
ўринлик аёллар ҳожатхонасига кирган ходима нечук-
дир эшикни ичкаридан қулфламасдан ялпайиб ўтирган 
Котибанинг хижолатга тушиб қолганини кўради-ю, 
лутф айлайдики: “Сира безовта бўлманг. Бу ердан гур-
кираб гул ҳиди келиб турибди. Сиз ўзингиз шу қадар 
хушбўйсизки, сизнинг ҳатто... – хўш, бундайроқ тил-
да айтадиган бўлсак, “ўша нарсангиз” – ҳам хушбўй”. 
Мақтов кимга ёқмайди, дейсиз. Хуллас бу аёлнинг – 
дарвоқе, тез орада у бўлим мудиралигига кўтарилади 
– мойдай ёқиб кетган ширин сўзларини том маънода 
тушунган Котиба энди ўткир-ўткир атирларни устига 
кўлоблатиб қуйиш билан кифояланмасдан, улардан... 
оз-оздан ича бошлайди ҳамки, токи... Ҳа, биз бўлсак 
мухлислар мисол учун Майкл Жексон ёинки Бритни 
Спирснинг тупуриб ташлаган сақичларидан тортиб на-
жосатларигача сувли идишларда авайлаб сақлашлари 
сабабини билмай, ўзимизча уларни томлари кетган 
тентаклар деб юрамиз. Мана гап қаерда экан. Хушбўй-
да, хушбўй... 

Аёллар билан ғийбатлашиб ўтирган маҳаллари 
Котибамиз: “Мен аввалги идорамизга келган не-не ба-
лоларга мана шу жафокаш кўкрагимни тутиб берган-
ман. Шунинг учун ҳам хўжайин мени яхши кўрадилар, 
шунинг учун ҳам мени бу ерга ўзлари чақириб олди-
лар”, деб мақтанган эмиш. Хўжайиннинг Котибани 
яхши кўриши аниқ, бунга ҳеч ким шак келтиролмайди, 
аммо, қизиқ, улар қандай балолар эканки, ўша жойдан 
нарига ўтолмайдиган... 

Эмишки, эркак билан аёлнинг тупроғи ҳар жойдан 
олинармиш. Бу гапга ишониб бўлмайди-ёв. Бизнингча, 
тупроқ бир жойдан олинади ва эринмасдан “бу эркак 
учун”, “бу аёл учун” қабилида ажратиб ўтирилмайди. 
Айниқса кўп нарсалар аралаш-қуралаш бўлиб кетган 
бизнинг замонда баъзан бу тупроқлар чоғишиб ҳам ке-
тади. Бундай деяётганимнинг сабаби бор. Биз билан 
ўзини ўзи мақташга суяги йўқ Орзуманд банда ишлар-
ди. Бирон хушрўйроқ аёл зоти иш билан ҳузурига ке-
либ кетсаям ўзини тенгги йўқ Дон Жуан ҳисоблайдиган, 
шу туйғу таъсирида жойида ўтиролмай, типирчилаб 
қоладиган, бу ҳолга ҳеч ким эътибор бермаган тақ
дирда эса ўрни келса-келмаса “ҳи-ҳи”лаб, “Келинг
лар, уят-уят гаплардан гаплашайлик” деган доимий 
таклифини ўртага ташлайдиган, сўнг, бирон мардум 
ундан ҳеч нима сўрамасаям лаззатдан кўзлари су-
зилганча яқиндагина, икки-уч кунгина бурун, ҳаттоки 
кеча кечқурун рўй берган ишқий саргузаштини ҳаяжон 
билан сўзлаб беришга тушиб кетадиган бу банда-
ни силталаб ташлашга ёинки – худо кўрсатмасин! – 
ёлғончиликда айблашга нечукдир журъат этолмасдик. 
Ўзиям шунчалар энтикиб-тўлиқиб, кўзлари чақнаб, 
титраб-қақшаб, бармоқларини бурдалаб, юзи илк бор 
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бу синоатдан бохабар бўлган маъсум йигитчаники 
янглиғ ўтдай ёниб, айни пайтда завқ-шавқ, илҳом ва – 
энг асосийси – эшитган кишини мафтун этиб қўядиган 
дилбар самимият билан сўзлардики, баайни ҳар бир 
нуқта-вергулига қадар маълум ва аён латифани юзин-
чи бор эшитаётганини билиб турган, бундан ғаши ке-
лаётган, шунга қарамасдан, сўнгги жумлани эшитган 
маҳал беихтиёр яйраб қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборган 
тингловчи мисоли айниқса воқеанинг якуний қисмини 
мароқ аралашган аллақандай ички ғайирлик етови-
да жон қулоғимиз билан тинглашдан ўзимизни тий-
иб туролмасдик. Ҳар қандай самимиятда инсон онг-
шуурини, қалбини ва ҳаттоки совуқ мулоҳазакорлигини 
ўзига банди этиб қўядиган буюк куч мавжудлигига биз 
мана шу ўлардай ўтрикчи Орзуманд тимсолида имон 
келтирардик. Ўзиям ёлғонни, айрим ҳолларда эса йўқ 
пашшадан фил ясаб ташлашни бопларди-да қурғур. 
Дейлик, автобусда бирон сулув аёл – аёл албатта 
гўзал бўлиши керак эди, кўнгли нозик биродаримиз-
нинг тасқараларга тоби йўқ эди; ўзининг, тўғрироғи 
Чехов деган ёзувчининг таъбири билан айтганда, 
“қурбақага шакар сепиб беришса ҳам емасди” – салги-
на жилмайиб қараб қўйса бас, илҳомланиб-жўшиб кет-
ган Орзуманд кейинги бекатга қадар жувонни қучиб, 
қайноқ бўсаларга кўмиб, ечинтириб, ишини бажариб, 
қайта кийинтириб, ҳаттоки хайр-хўшлашиб ҳам улгу-
рардики, натижада бу хаёлий саргузашт даврамиз-
га мутлақо воқеий шакл-шамойилда кириб келарди: 
“Учрашиб қолдик... кўз-кўзга тушди... Бир қарашда 
ҳаммасини тушундим... Толесиз муҳаббат... Эр ўлиб 
кетган... Одамни ўртаб юборадиган ёлғизлик... Бахт 
йўқ, қувонч йўқ... Кимсасиз, зулмат бағридаги уйига 
бордик... Дардларини тўкиб солди, бошини елкамга 
қўйиб йиғлайверди, йиғлайверди, кўйлагим ҳўл бўлиб 
кетди... Мен ҳам қўшилишиб узоқ йиғладим... Мен уни 
яхши кўриб қолдим... Кейин...” Ҳа, ҳа, Орзуманд ҳар 
гал навбатдаги танишига чин кўнгилдан муҳаббат қўяр 
ва бу даражада серсеварлик боисини сўраганимизда 
янада очиқкўнгиллилик билан: “Мен хотинбоз эмас-
ман. Мен аёлларга ёмон ниятда қарамайман. Мен 
фақат севиб қолганимдан кейингина қўлимни белига 
юбораман”, деб тураверарди. Бу бир қарашда пайдо 
бўладиган оташин севгиларнинг умри қисқалиги эса – 
бошқа масала, албатта. 

Яна гўёки ҳамма нарсадан хабардор ходимала-
римизнинг шўрлик Орзуманд уйида бир оғиз ширин 
сўзга зорлиги, хусусан, куни кеча оғир азоблардан 
сўнг яқин жигари вафот этгандай ёки эртага аниқ ва-
фот этадигандай йил-ўн икки ой қовоғини осилтириб 
юрадиган, тилга олган гапи йўқчиликдан нолишу омад-
сиз эрни шафқатсизларча чўқилаб турувчи кесатиқ-
пичинглардан, нари борса мутлақо беҳис тарзда 
турмуш ташвишларини санаб беришдан иборат ра
фиқасидан қўрқиб-писиб яшаши, шу боис, ҳаттоки 
тонгда ишга келган маҳали ҳамкасаба аёллар томо-
нидан айтиладиган бир оғизгина “Яхши келдингизми” 
деган илиқ сўзнинг ўзиёқ қаҳрамонимизни ларзага со-
лиши, етмиш икки томирини бўшаштириб, кўзларига 
ёш келиши борасидаги маълумотларига унчалик 
ишонқирамасдан қараймиз, аммо буткул рад ҳам этол-
маймиз, зеро, мана неча йилдан бери бирга ишлаймиз, 
аммо орзуманд ҳали бирон марта бирон касни хона-

донига таклиф қилмаган; дастлабки йиллари-ку, биз-
ни уйга обормаслик учун баҳона излайвериб чарчаб 
кетарди бечора, охири шу қадар чалкашиб-адашади-
ган бўлдики, кўзлари жовдираб турган ҳамкасбимизга 
ачинганимизданоқ бу мавзуни ёпишга ўзимиз шошади-
ган бўлдик... 

Биз дастлабки кузатув-тахминлар ҳосиласи ўла
роқ, ўзимизча мана шу Орзуманд билан жафокаш Ко-
тибанинг тупроғи бир ердан олинган деган тўхтамга 
келдик. Илло – ишхонада гап ётармиди! – Орзуманд-
нинг “Келинглар, уят-уят гаплардан гаплашайлик” де-
ган беўхшов таклифи тарозининг бир палласида тур-
са, иккинчи палласига жафокаш Котибанинг аёллар 
даврасида ўтирган маҳали атайлаб ўша мақтанадиган 
жойини намойишкорона яланғочлаганча, бу ман-
зарадан ўзларини ноқулай ҳис қила бошлаган ҳам
жинсларига эшиттириб: “Икки чўққининг орасига 
кириб олибди, қаердан жой топишни билади-я бу яра-
мас!” деганча бир ўлик чивинни чиқаришини қўйиш 
мантиқдан эмасми? Шунда мувозанат тикланарди-
қўярди. Инчунун, сўқир сўқирни қоронғида топганидай, 
тез орада Орзумандимизнинг жафокаш Котиба билан 
топишуви, ўрталарида ҳеч қурса назарий жиҳатдан 
қисқа муддатли ёрқин муҳаббат саргузашти бошдан 
кечиши аниқ эмасми? Ахир Котибамиз лозим кўрган 
чоғлари хумор кўзларини сузиб, ингичка қошларини 
чимирганча ширин-шакар гапларни ҳам қалаштириб 
ташлайдики, буни кўрган Орзуманднинг ипини узишга 
шошиб қолиши ўз-ўзидан аён. 

Бироқ... бироқ биз бу сафар ҳам шарманда-
ларча янглишдик ва қўлларимизни баланд кўтарган 
кўйи инсон ҳис-туйғуларини маълум ўзанларга со-
либ бўлмаслигини нечанчидир бор тан олдик. Зеро, 
қалбларининг туб-тубида, қоронғи пучмоқларида не 
ўй-хаёллар кечган, не мулоҳазалар бўрони хулоса 
саҳросида уввос солиб уёқдан-буёққа чопган, не аччиқ 
ҳаётий тажрибалар ҳукм учун асос сифатида хизмат 
қилган – буларни тусмол ҳам қилолмаймиз, фақат бил-
ганимиз шу бўлдики, бу икковлон биз зориқиб кутган 
дастлабки учрашув сонияларида қандайдир тушу-
никсиз савқи табиийларига асосланиб бир-бирларига 
синовчан нигоҳ ташладилар, бир-бирларини зимдан 
кузатдилар, бир-бирларини камоли диққат билан 
ўргандилар, бир-бирларининг тил учида айтилган ка-
ломларини айрича эътибор билан тингладилар ва... 
Ва ҳаммаси тамом бўлди: улар бир-бирларини кўрарга 
кўзлари, отарга ўқлари йўқ душманларга айланди-
лар. Жафокаш Котибанинг нафрат билан қисилган 
кўзларидан ғазаб пайконлари отилди, Орзуманднинг 
лабларида “Мен сенинг сирингни биламан!” деганга 
ўхшаш истеҳзоли табассум пайдо бўлди. Бу икки ора-
да кечаётган сўзсиз жанг эди. 

Табиийки, бу муҳорабада тиш-тирноғигача қурол
ланган имкониятлар лашкари жафокаш Котибада 
бениҳоя мўл эди. Аммо баъзан баҳайбат филнинг 
митти сичқондан хавфсираши рост экан. Шу боисдан 
ғанимлар муроса йўлини танлашни хаёлларига ҳам 
келтирмаган бу олишув тақдири тез орада ҳал бўлди-
қўйди: Орзуманд Карис холадан кейин иккинчи бўлиб 
ўз аризасига кўра, силлиққина ишдан бўшаб кетди. 
Албатта, одатига кўра, аввалига мағлуб томон ара-
вани роса қуруқ олиб қочди: нима эмиш, ўтган ҳафта 
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ресторан ёнида безорилардан ҳимоя қилиб, тасоди-
фан танишиб қолган навбатдаги суюклиси каттакон 
фирманинг бошлиғи экан, “Жоним! Ёнимга ишга ке-
линг! Молимам, ўзимам сизники!” деб роса ялиниб-
ёлвораётганмиш, “йўқ” дейиш ноқулай эмиш, чунки 
аёлни аросатда ташлаб кетиш эркак кишига ярашмас-
миш, шунинг учун ариза ёзишга мажбур бўлганмиш... 
Бу сафсата адоғида товуши титраб кетган Орзуманд 
кутилмаганда пиқиллаб йиғлаб юборди ва аччиқ кўз 
ёшларини яширмаган кўйи “Ундан эҳтиёт бўлинглар... 
У ҳаммаларингни бирин-кетин эзиб ташлайди”, деди. 
Шубҳасиз, биз гап ким ҳақида кетаётганини ва у ожиза 
бизни қаери билан эзиб ташлаши мумкинлигини ту-
шунган, аммо ўз кучларига ишониб турган оқил ҳамда 
ҳушёр, айни пайтда бу огоҳлантириш қитиқ патлари-
га теккан эркаклардек бепарво қўл силтаб қўйдикки, 
шошмай туринг, ким кимни ва қай тарзда эзиб ташла-
шини ҳали кўрамиз, Дон Жуанбой, ҳали кўрамиз...

 
IV

Одатда, раҳбар ишлаб турган пайтида кўкларга 
кўтариб мақталади: “Фалончи Пистончиевичнинг до
но раҳбарлиги остида...” “Фалончижон акамизнинг 
қимматли йўл-йўриқларига амал қилиб...” “Бу масала-
да Фалончи Пистончиевичнинг шахсан ўзлари бизга 
ибрат бўлиб турганларидан кейин...” “Мен алоҳида 
мамнуният билан шахсан Фалончи Пистончиевичга...” 
“Яхшиям бахтимизга сиз бизга раҳбарлик қилаяпсиз, 
муҳтарам Фалончи Пистончиевич...” ва ҳоказо ва ҳо
казо. 

Аммо бу сафар нимадир ўзгарди. Янги раҳбар 
ҳали ишга келиб улгурмасидан мақтала бошланди! 
Бошлиқ! Ҳақиқий бошлиқ! Қандайдир омонат “в.б.” 
эмас, ҳақиқий Биринчи! “В.в.б”ни-ку, умуман тилга ол-
манг, ҳурматсизлик бўлади-я. 

Ишхонамизнинг асосан аёллардан иборат бў
ладиган маълумот йиғувчилар гуруҳига бу сафар эр-
каклар ҳам жон-диллари билан қўшилиб олишди. 
Натижада қисқа муддатда йиғилган далил-дастаклар 
эса ҳақиқатан ҳам бу сафар бизнинг раҳбарга ёлчиб 
қолганимизни кўрсатарди. 

Ўзингиз тасаввур этинг. Мактаб – олтин медаль 
билан тугалланган. Институт – қизил диплом би-
лан. Ўзи ўқиган институтда бир муддат ўқитувчилик 
қилган, номзодлик ишини ёқлаган. Айтишларича, ўша 
пайтлардаёқ фавқулодда ҳалоллиги билан ажралиб 
турган. Шу сабабли имтиҳонда ҳатто ректорнинг эрка-
той жиянига “қониқарсиз” қўйган. Қутуриб кетган жиян 
тўртта ўтакетган безори, текканга тегиб, тегмаганга 
кесак отадиган ошнаси билан қоронғу тушганда иш-
дан қайтаётган бу қайсар ўқитувчининг йўлини тўсган. 
Кейин нима бўлибди дейсизми? Муаллим хотиржам-
лик, ҳаттоки ўта совуққонлик билан тўртта безори-
ни тўрт томонга отиб юборган, буни кўрган пўк жиян 
эса шаталоқ отиб қочиб қолган. Ахир бизнинг бўлғуси 
раҳбаримиз ўша пайтларидаёқ эркин кураш бўйича 
спорт устаси экан-да. 

Яна айтишларича, – буниси яқинда, бор-йўғи икки-
уч йил бурун рўй берган воқеа, – бўлғуси раҳбаримиз 
бозордан у-бу нарса кўтариб чиқса, йигирма беш ёш-
лардаги бир йигит терлаб-пишиб “Нексия”си эшигини 
очишга уринаяпти экан. Йигит ҳатто кабоб сихини ойна 

ёнига суқишга ҳаракат қилиб ҳам кўради, аммо эплай 
олмайди. Шунда бу ҳолни кўрган бўлғуси раҳбаримиз 
қўлидаги нарсаларни орқароқда турган “Москвич” капо-
ти устига қўяди-да, йигитга ачиниб қараганча: “Ҳорманг, 
ука”, дейди. Бош кўтарган йигит “Бор бўлинг, ака”, деб 
қўяди, кейин яна ишини давом эттиради. “Калит ичка-
рида қолиб кетиптими?” сўрайди бўлғуси раҳбаримиз. 
Йигит қўлларини ёйиб, ноиложлигини билдиради: 
“Кўрмайсизми, шунақа бўп қолди. Паришонхотирли-
гим бор-да”. Бўлғуси раҳбаримиз афсусланиб бош 
чайқайди: “Шу ёшда-я. Яхшимас, яхшимас. Қани, менга 
беринг-чи”. Шундан кейин бўлғуси раҳбаримиз усталик 
билан сихни ойна ортига тиқиб, эшикни очиб беради: 
“Марҳамат”. Йигит хурсанд бўлиб кетади: “Э, раҳмат-э, 
ака”. Бўлғуси раҳбаримиз “Арзимайди, – дейди, кейин 
эгилиб рул ёнига қарайди, ажабланиб сўрайди: – Ие, 
калит кўринмайди-ку”. Йигит хижолат аралаш: “Йўғ-э, – 
дейди, энгашиб қарайди, ростдан ҳам калит йўқлигига 
амин бўлгач, ўзини оқлаган бўлади: – Айтдим-ку, 
сал хотирам паришонроқ деб”. Бизнинг бўлғуси 
раҳбаримиз куйинчаклик билан: “Энди нима қиласиз?” 
деб сўрайди. Йигит камтаринлик билан: “Сиз бора-
веринг, ака. Бу ёғини ўзим бир амаллайман”, дейди. 
Аммо бўлғуси раҳбаримиз кўнмайди: “Қўйинг-э. Сизни 
шу аҳволда ташлаб кетаманми?” Йигит машина ичига 
аланглайди, бирдан хурсанд бўлиб кетади: “Ҳа, ҳа, эс-
ладим, – деганча ўриндиқлар ўртасида турган барсет-
кага ишора қилади. – Калитни шунга соп қўйгандим”. 
Бўлғуси раҳбаримиз ҳайрон қолганлигини яширмай-
ди: “Э, қойил! Жуда пишиқ ҳайдовчи экансиз”. Йигит 
қўлини кўксига қўяди: “Майли, ака...” Аммо бўлғуси 
раҳбаримиз хайр қилса бутун қиладиганлардан, ҳеч 
қачон савоб ишни чалакам-чатти ҳолида ташлаб кет-
майди, шу боисдан: “Майли”си нимаси, калитни олинг, 
юрғазинг машинангизни. Ана шунда кўнглим хотиржам 
бўлади”, дейди. Осмондан тушгандай пайдо бўлиб 
қолган бу ҳожатбарордан осонликча қутулмаслигини 
тушунган йигит қаппайибгина турган барсеткани оча-
ди, ичига чап қўлини тиқади. Нимадир “ширқ” этади. 
Йигит додлаб юборади, оғриқ зўридан “Онангни...” деб 
сўкинади ҳам. Бўлғуси раҳбаримиз хавотирга тушиб 
сўрайди: “Нима бўлди?” Йигит: “Дард бўлди!” деган-
ча қўлини барсеткадан чиқаради. Унинг панжалари 
қопқонга тушган бўлади. Бўлғуси раҳбаримиз тамо-
мила ҳайратда қолади: “Ие, ҳаммаёққа қопқон қўйиб 
ташлашибдими?” Бу орада жони ёмон оғриётган йигит 
қопқонни суғуриб олишга ҳаракат қилади, “Аблаҳ!” деб 
кимнидир сўкади. Раҳбаримиз қизиқади: “Ким қилган 
экан-а бу ишни?” Йигит алам билан “Ким бўларди”, 
дейди, бироқ бирдан тилини тишлаб қолади. Ана 
шунда... ана шунда бизнинг бўлғуси Биринчимиз хо-
тиржамлик билан, йигитнинг бесаранжом кўзларига 
тик боққан кўйи: “Тўппа-тўғри, ука! Буни машинанинг 
эгаси қилган!” дейди. Йигит анграйиб қолади. Биз-
нинг бўлғуси Биринчимиз ўшандай совуққонлик би-
лан, ўнгланмайдиган қилиб иккинчи зарбани беради: 
“Умуман олганда, ука, бу машина меники”. Ана энди 
омадсиз ўғрининг қандай аҳволга тушгани кўз ол-
дингизга келаётгандир. Йигит атрофга аланглайди, 
кейин қўлидаги қопқонниям унутгандай жон ҳалпида 
ҳезланиб, ўладиган ҳўкиз болтадан қайтмас қабилида 
бизнинг бўлғуси раҳбаримизнинг устига бостириб 
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кела бошлайди. Бизнинг бўлғуси Биринчи унга хотир-
жам тикилиб тураверади ва: “Ука, мен сенга ўхшаган 
муттаҳамларни бир чақирим наридан танийман”, 
дейди. Даҳшатми? Тамомила адойи тамом бўлган 
йигит бизнинг бўлғуси раҳбаримизни урмоқчи бўлиб 
ҳезланади: “Мен ҳозир сени...” Бўлғуси раҳбаримиз 
жойида “қилт” этмай тураверади ва ғазабдан қалт-қалт 
титраётган йигитга шундай дейди: “Маслаҳат бермай-
ман. Қара, ўпканг хириллаб турибди. Демак роса чека-
сан. Қўлларинг қалтираяпти. Демак яхшигина ичасан 
ҳам. Шу ёшингдан қорин қўйворибсан. Демак, қўлингга 
пул тушиб қолганда кун демай, тун демай бўкиб ёғли 
овқат ейсан, сасиб ухлайсан, бошқа пайти эса оч ҳам 
юрасан. Демак, топганингдаям барака йўқ. Хуллас, 
ука, менга кучинг етмайди”. Нақадар мантиқли гаплар! 
Эркак-да, эркак. Шундан сўнг ўғригина йигит таслим 
бўлса ҳам бўлар. Аммо омадсиз машина ўғриси шими-
нинг орқа чўнтагидан пичоқча чиқаради, тугмачасини 
босади, пичоқ дами ярақлаб кўринади. У “Ўлдираман, 
исковуч!” деганча ғазаб билан бизнинг бўлғуси етак-
чимизга ташланади. Бўлғуси раҳбаримиз ўзини четга 
олади. Мункиб кетган йигит бир амаллаб ўзини ўнглаб 
олиб, пичоқни баланд кўтарганча яна машина эгаси-
га ташланади. Шунда бўлғуси Биринчимиз осонлик 
билан пичоқни уриб туширади, йигитчанинг қўлини 
қайириб, қимирлатмай қўяди. Кейин хотиржамлик би-
лан чўнтагидан қўл телефонини олади, рақам теради: 
“Алё, милициями?..” 

Яна айтишларича, бўлғуси раҳбаримизнинг энг 
садоқатли шогирдларидан бири ҳў-ў катта жойда 
ишлармиш, ҳафтада бўлмаса ҳам, ойда бир марта 
“Бизга нима хизмат бор, устоз?” деб келиб турармиш. 
“Катта жой” шу қадар юксакликда эдики, ўша тараф-
га ҳавасманд кўз тикиб турганларга Нигилист хоним-
нинг “Хизмат эмиш?! Устоз-шогирд биргалашиб биз-
нес қилади-да”, дея одатига содиқ ҳолда сассиқ гап 
қилиши чивин чаққанчалик ҳам таъсир қилмади, ба-
айни эски ҳикмат яна бир бор ўз исботини топди: бир 
нарса ҳураверади, карвон ўтаверади.

Яна айтишларича, бўлғуси раҳбаримиз ҳар қандай 
идорага ишга борган заҳоти фаолиятини ҳамманинг 
маошини кескин оширишдан бошларкан, бундан 
ташқари ойлик, чораклик ва барча байрамлар муноса-
батлари билан катта-катта мукофотлар мунтазам бе-
рилишини кафолатларкан, буям камдай, ҳар ходимга 
йил давомида энг кам иш ҳақининг ўн икки баробари 
миқдорида моддий ёрдам кўрсатилишини шахсан ўзи 
назорат қиларкан. Бирон ходимнинг тўй-маъракаси 
бўлиб қолган тақдирда эса ана шу тадбирга етадиган 
миқдордаги ёрдам кўрсатишни ҳам уддаларкан... 

Яна айтишларича...
Хуллас, шундай одам раҳбар бўлади-ю, биз қу

вонмаймизми? 
Айниқса сўнгги дастак кўпларнинг лабларини ялаб, 

ширин тамшаниб қўйишига, Шиғирчимизнинг эса бир-
дан шохи қайрилишига сабаб бўлди. Илло, ишхонамиз-
да нима юмуш қилаётганини ўзи ҳам билмайдиган, шун-
чаки келиб-кетиб юрадиган, аммо кун бўйи стулида қилт 
этмай ўтирадиган “тирик жонлар” ҳам бор эдики, ҳатто 
ўшалар ҳам, гўё бир нарсани қойил қилишадигандай, 
“Бунақа пул беришадиган бўлса, бошқа нарсага 
чалғимай, ишлаймиз-да”, деб юборишди. 

Кўнгли ниманидир сезганми, кейинги пайтлари 
сал ҳардамхаёлроқ бўлиб қолган Шиғирчи бу тало
тўпларга аралашмай юрди. Мен-ку, ундан ўзимни 
олиб қочганим-қочган эди. Ҳамма ўзини ялаворгидай 
даражада яхши кўришини жуда яхши биладиган Яхши 
Одам эса аввалгидай ҳар тонг худди бир ой кўрмай, 
соғиниб қолгандай Шиғирчи билан қучоқлашиб 
кўришар ва қувончдан гул-гул яшнаган кўйи ўзининг, 
уйидагиларининг ҳол-аҳволини қайта-қайта сўрагани-
сўраган эди. 

Шиғирчи аввалига бўлғуси ҳақиқий раҳбаримизни 
оғизларидан кўпиклар сачраганча бири-иккинчисидан 
ошган ҳолда кўкларга кўтариб олқишлаётганларга, 
ҳалитдан унинг соясига қават-қават кўрпача солиш-
га ҳозиру нозир ҳамкасбларига андак истеҳзо ара-
лашган ачиниш билан қараб юрди, бир-икки мар-
та “Янги сеҳргар бошлиқ киссасида ҳаммамизга 
етарли мўъжиза олиб келармиди?” дея ўртага баҳс 
қўзғайдиган савол ташлашга ҳам уриниб кўрди. 
Аммо янгиликлар шавқидан сармаст оломон бундай 
яққол кўзга ташланиб турган бадхоҳлик билан ай-
тилган майда-чуйда луқмаларни эшитадиган, улар-
ни таҳлил қиладиган аҳволда эмасди. Шиғирчига 
нафрат билан қараб қўйган жафокаш Котибамиз 
қип-қизил лабларини бурганча ҳаммага эшиттириб 
“Айрим кўролмаганлар куйиб ўлсин!” деганида, уму-
ман олганда, бу сафар – эҳтимол бизга ишга келга-
нидан буён биринчи маротаба – кўпчиликнинг фик
рини жуда аниқ-тиниқ ифодалаган эди. Ҳисобчимиз 
эса ҳаяжонланиб-тўлиқиб: “Ҳали биз у киши билан... 
ҳали биз у киши билан юксакларни забт этамиз! Бизга 
эргашмаганларни шартта пастга отиб юборамиз!” деб 
қўйди. “Учар гилам”га иштиёқманд бошқаларнинг ҳам 
ўзига ёвқараш қилиб қўйганини сезган экан чоғи, эрта-
сига эрталаб тун бўйи ухламай, ўзига маъқул бир ни-
маларни ёзиб чиққани чақнаб турган кўзларидан се-
зилиб турган Шиғирчи мени чеккароққа олиб ўтди ва 
дабдурустдан “Бир гротеск эшитинг, ўзимники”, деди. 
Мен ҳали бу “теск” нима эканини сўраб улгурмасим-
дан Шиғирчи қўйнидан қоғоз чиқариб, “Жамоамизнинг 
янги раҳбарга илтимоси” деди ва пичирлаб ўқий кетди: 

“– Мана, жиловимиз, олинг, марҳамат,
Манови елкамиз, марҳамат, мининг.
Манов от ёлидан юган аломат,
Мановиси қамчин, марҳамат қилинг.

Сочларимиз узун, эшсак – узанги,
Чурик либослардан тўқим ҳам тайёр.
Эй, чўнг ироданинг суюк фарзанди,
Келинг, мушфиқларни айланг бахтиёр.

Йўқса улоққан кар қўйлардай жарга
Емиш дарди бизни кетади тортиб.
Биз ҳам чўққиларга бир чиқайлик-да,
Ҳеч бўлмаса устга бировни ортиб.

Шубҳасиз, вафодор бўламиз сизга,
Оғирингиз енгил қиламиз ҳам кўп.
Фақат ниқиб туринг биқинимизга,
Бўйнимизга санчиб туринг халачўп...”
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Битигини ўқиб бўлган Шиғирчи менга саволомуз 
қаради. Нима дердим, шеър деганларини тушунма-
сам, аллақандай “теск-песк”ларни-ку, инчунун. Шу 
боис ҳар эҳтимолга қарши аввал “Анави... Чўнг ирода-
нинг боласи” деганда янги раҳбаримизни, бўлғуси Би-
ринчини назарда тутяпсизми?” деб масалага ойдинлик 
киритиб олдим. Шоир “Албатта” деди. “Унда ёзганин-
гиз даҳшат” деб қўйдим. Бечора Шиғирчи аллақандай 
киши билмас қаҳрамонлиги учун мақтов эшитган ёш 
боладай талтайиб кетди. 

Шу билан орамизда қандайдир яқинлик пайдо 
бўлдими, ора-сира, айниқса оломон ҳали келиб ул-
гурмаган янги раҳбарга қўша-қўша зар чопон кийдира 
бошлаган маҳаллари Шиғирчи менга маънодор қараб 
қўярди, камина ҳам, аслида ҳеч нарсага ақлим етмаёт-
ган бўлса-да, гўё ҳаммасини тушуниб тургандай, яна-
да маънодор тарзда бош ирғаб қўярдим. 

Яхшиямки, мени жуда енгил торттирган ҳолда, 
бундай унсиз мулоқотларимиз бирдан барҳам топди. 

Вақтнинг тез ўтишини! Шиғирчимиз ҳам бир пайт 
қарасаки, коллежни битириб, тикув фабрикасида 
ишлаётган тўнғич қизи тўппа-тўсиндан чорак асрлик 
чўққи остонасига етиб турибди-да. Кейинги қиз йигир-
ма учда. Ҳалигилардан эса дарак йўқ. Ҳеч чидай ол-
маётганидан каталакдай уйни чир айланаётган муш-
типар рафиқа ҳар куни эрини эговлайди: “Мундай бир 
тузук пул тополмаслигингиз эвазига, ҳеч қурса бирон 
амалда ўтирсангиз нима қиларди-я... супраси қуруқ 
бўлсаям майлийди. Ана шунда уйимиздан совчи ари-
май қолган бўларди... Одамлар... одамлар қизлари 
учун ундай қилишаётган экан... бундай қилишаётган 
экан... Сиз бўлса бориниям йўқ қилиб ўтирибсиз. 
Айтгандим-а ўшанда...” Ота учун, эр учун бундай таъ-
нали-миннатли гапларни эшитишдан оғири борми? 
Айниқса серҳиссиёт Шиғирчимиз учун. Хуллас, осмон-
дан ерга тушгандай ён-атрофга синчиклаброқ разм 
солган ва тўнғичининг кўзларидаги аллақандай мунг-
ни илғаган, бундан ярадор юраги сиқилиб кетган ота 
тамомила довдираб-эсанкираб қолади. Илло, бундан 
уч-тўрт йил бурун, она қишлоғидан сўраб келишганида 
Шиғирчи ўзича қизига қишлоқда таппи териб юришни 
раво кўрмаганлиги боис кескинроқ тарзда рад жаво-
бини берганди. Ўшалар норози бўлиб, “Бахти очилма-
син!” дея қарғаб кетишганми нима бало. Бу ер шаҳар 
бўлса. Баъзан ён қўшнингнинг уйида ким яшашини 
билмайсан-у... 

Шиғирчимиз шу тарзда ўз ёғига ўзи қовурилиб юр-
ган кунларнинг бирида – бу не бахт! – бирдан ёшариб, 
мулойим тортиб қолган, кўзлари алланечук сурурли 
порлай бошлаган рафиқа эрнинг қулоғига аста шивир-
лайди: “Тез кунларда... келиб қолишаркан...” 

Ў, ўша кунлари Шиғирчимизни бир кўрсангиз эди. 
Йўқ, у юрмасди, сузиб-учиб юрарди, сира лаб-лунжини 
йиғиштириб ололмасди, ҳаммага яхши гаплардан га-
пиргиси келарди. Шиғирчи хушомадгўй жамоани ҳам 
олижаноблик билан авф этди, “теск-песк”ини йир-
тиб, ўзининг таъбири билан айтганда, Лета дарёсига 
ирғитди. Илло, келаётган Биринчимиз ходимларнинг 
тўй-маъракаси бўлиб қолган тақдирда ана шу тадбирга 
етадиган миқдордаги ёрдам кўрсатиши ҳақидаги хуш-
хабар аллақачон бахтиёр отанинг қулоғига етиб бор-
ганди. Ў, бундай мисли кўрилмаган сахийлик олдида 

қолган барчаси бир пул. “Теск” нима экан, тфу, ўшаям 
ижод бўлибдими, шунчаки, эрмак бир нарса эди, 
Шиғирчи Биринчи ҳақида достон ёзади! Қасида ёзади! 
Тўғри, виждонли Шиғирчи бу ишни айрим ялтоқиларга 
ўшаб, элбурутдан эмас, Биринчи иш бошлаганидан 
сўнг дастлабки юз кун ўтгандан сўнг қилади, дейлик, 
дастлабки ижобий натижалардан – уларнинг бўлиши 
эса шубҳасиз! – илҳомланган ҳолда; ана шунда виж-
донига ҳам қарши бормаган бўлади. Илло, бутун оила 
аъзолари жам бўлишиб, муҳтарама зотлар келиши 
шарафига торгина уйни қириб-қиртишлаб, чиннидай 
тозалаб қўйишган бўлишсалар-да, энди муштипар 
рафиқани бўлажак тўй ташвиши ғам-ваҳимаси эзмоқда 
эди ва у ҳар соатда бу ёқимли ташвишларини эри би-
лан ўртоқлашишни канда қилмасди. Демак, рисолада-
гидай тўй ўтказиш учун ишхонанинг, аниқроқ айтганда, 
Биринчининг кўмаги керак бўлади. Тўй десанг дўст ёр-
дам бермаслиги мумкин, хеш-уруғ ёрдам бермаслиги 
мумкин, аммо Биринчи ёрдам беради! Шак-шубҳасиз! 
Ахир у бежиз Биринчи эмас-да... Худонинг суйган бан-
даси, пешонаси ярқираган одам... Йўқ, у оддий одам 
эмас, биринчи ҳарфи катта билан ёзиладиган Инсон. 
Инсон!.. 

Шиғирчининг ҳам сафимизга қўшилганини кўриб, 
рости, нимагадир енгил тортдим.  

V
Торроқ даврада гурунглашиб ўтирганимиз маҳали 

“Мен истаган одамнинг уйига истаган маҳал кириб 
боравераман!” деб чирангани билан, ҳаттоки бизнинг 
“Боринг-да! Сиз бормасангиз ким боради?” қабилидаги 
пишанг беришларимиздан сўнг ҳам асли синашта 
бўлмаган жойга, бунинг устига бўлғуси Биринчининг 
уйига қадам ранжида қилишга юраги пўкиллаб турган 
Ҳисобчимиз бу шарафли вазифани биринчи бўлиб 
жафокаш Котиба адо этганидан хабар топганида ав-
вал биз қатори ҳайратланди, сўнг, пушаймонлар ўтида 
қоврилган кўйи ўзини ўзи яниб, ич-этини еб ташла-
ди. Аммо фурсат ўтиб бўлган эди. Котиба эса баайни 
дугонасининг хонадонига чиқиб келгандай “Бордим, 
кўришдим, гаплашдим”, дея без бўлиб тураверди. 
Югурганники эмас, буюрганники деганлари шу бўлса 
керак-да. Бўлмаса Ҳисобчимиз неча маротабалаб бу 
хонадонга қандай кириб боришидан тортиб то уй эга-
сига қандай мурожаат қилишигача, қай маҳал сўзлаб, 
қай маҳал одоб билан сукут сақлаб туришигача – бар-
ча-барчасини, миридан-сиригача хаёлидан ўтказган ва 
биз билан қайта-қайта машқ қилиб ҳам кўрган эди-я.

Табиийки, Котиба саволларга кўмилиб кетди. 
Аммо бу сафар у пишиқлик қилди, ҳузур ила кўзларини 
юмганча, бошини қайта-қайта лиқиллатди, сўнг, “қулт” 
этиб ютиниб қўйиш асносида ўзининг кекирдагининг 
ҳаракатига ҳам камоли диққат билан қараб турган хо-
димларга қарата “Зўр!” деб қўйиш билангина кифоя-
ланди. Бу бир оғиз сўз қизиқиш оловини баттар аланга-
латди, албатта, аммо жафокаш Котиба, баайни қасам 
ичиб келгандай, ҳатто одатига хилоф равишда миқ эт-
май туравердики, бу ғайритабиийроқ ҳолат кўпларнинг 
кўнглида “Ҳай шу бормаган-ов”, қабилидаги иштибоҳни 
уйғотди, аммо буни овоз чиқариб айтмакка ҳеч ким 
журъат этмади: билиб бўладими – мабодо ростданам 
борган бўлса-ю, бўлғуси Биринчимиз билан айрим 
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масалаларда тил бириктириб келган бўлса-чи? Уму-
ман олганда, бало бу хотин, бало. Тўғри, дейлик, ан-
даккина товуқмиялиги ҳам бор, ахир бу қилиғи билан 
у ҳозирча амалда қалтирабгина ўтирган, ўзини яхши 
кўрадиган “в.б” хўжайинга, юмшоқроқ айтганда, хиё-
нат қилганини, уни сотганини тушунмас. Ким билади, 
балки буям Котибанинг бахтидир, ахир ҳамма нарсани 
тушунаверса, шунақанги лўмбиллаб, очилиб-сочилиб 
юрармиди. Устига-устак, Донишманд Бўримиз бир гал 
истеҳзо ила, аммо топиб айтганидай, Котиба кўчма ку-
бокдай гап: ҳар гал ғолибга насиб қилаверади. 

Котибадан тайинли гап ололмаган жамоа яна 
Ҳисобчига тикди умид кўзини. Ўз кучи билан ўқишга 
кирган ўғлининг контракт пулини ишхона ҳисобидан 
тўламоқчи бўлган, аммо “в.б”дан аллақачон рад жа-
воби олиб улгурган, шунинг учун кўзи қонга тўлиб 
юрган Ҳисобчимиз тайсаллана-тайсаллана, чекиниш-
га бошқа илож ва макон қолмагач, ахийри бу ишга 
журъат этди: саодатманд кунларнинг бирида, юмуш 
вақти тугаганидан кейин, кунни қоронғулатиб, майда-
чуйда солинган халтачани бағрига босган кўйи йўл 
олди бўлғуси раҳбаримизнинг ошёнига. Биз, бир гуруҳ 
кўнгилли ҳайбаракаллачилар ишхонамизнинг ҳар 
қандай саволга ўта ўзига хос тарзда, яъни машриқона 
нуқтаи назардан келиб чиқан ҳолда жавоб бера ола-
диган Донишманд Бўри бошчилигида бекат ёнидаги 
қаҳвахонада вакилимизни кутиб ўтирадиган бўлдик. 

Аммо ора-сира турли тахмин-фаразларни ўртага 
ташлаган кўйи, машриқпараст Донишманд Бўрининг 
“Киев” номи аслида ўзимизнинг “кийиб”, “қийиб”, 
“қуйиб”, эҳтимолки “куёв” сўзининг бузилган шакли 
эканлиги борасидаги янги кашфиётини эшитиб ул-
гурмасимиздан ранги бўзариб кетган Ҳисобчимиз ёв 
қувгандай ҳаллослаб қайтиб келди. Уни бу аҳволда 
кўриб бизам ваҳимага тушиб қолдик. Вакилимизнинг 
шоша-пиша, титраб-қақшаб айтаётган сўзларидан 
маълум бўлдики, у улкан дарвоза ёнига бориб, энди 
қўнғироқ тугмачасини босмоқчи бўлиб умтилган маҳал 
шундоққина эшикка суяб қўйилган, нимадир лиқ тўла 
салафан халтани кўриб қолибди. Ҳисобчи сумканинг 
ранги кўк эканлигини, унинг ёнбошига “Angel” деб ёзил-
гани ҳам айниқ айтди. “Бу “фаришта” дегани” дея ўз би-
лимдонлигини орага суқишга уринди Донишманд Бўри. 
Бирданига беш-олти киши унга “Жим тур!” деб ўшқириб 
берди. Вакилимиз давом этди. Хуллас, у ажабланганча 
сумканинг бир четидан сал очиб кўрсаки... худди кичик-
кичик ғиштларга ўхшаб тахлаб қўйилган пул дастала-
ри! Бир сумка лиқ тўла пул! Лиқ тўла! 

Шунда асли қуёнюраклардан бўлган Ҳисобчимиз 
қўрқиб, муздай терга ботган, хаёлига минг-минг бири-
иккинчисидан ваҳимали тахминлар бостириб келавер-
ган, улардан энг залворлиси “Мени шундай қилиб, да-
лилий ашё билан қўлга туширишмоқчи!” бўлган. “Сени 
қўлга туширишга кимнинг зарили қопти?” дейдиган 
одамнинг ўзи йўқ, шу боис вакилимиз ортга шаталоқ 
отиб қочган, йўл-йўлакай қўлидаги майда-чуйда солин-
ган сумкаси тушиб қолганига ҳам эътибор қаратмаган. 
Мана энди, буни билгач, “Унда бармоқ изларим қолган-
ку” дея баттар ваҳимага тушаяпти, “ҳай-ҳай” дема-
сангиз, ичи ўтиб кетгудай, балки аллақачон ўтиб ҳам 
бўлгандир, ҳар қалай, шу одам тарафдан қўланса бўй 
босиб келаяпти... 

Бу чала-чулпа, сўзларнинг ярми ичига ютилган 
довдирашларни эшитгач кўпчилигимиз сумкадаги 
ёзувнинг “фаришта” маъносини билдиришини эълон 
қилган Донишманд Бўрига ўгирилдик. “Бу ерда бир гап 
бор, – деди у анча вақт сукут ичида мулоҳаза юритгач. 
– Бир балоси бўлмаса шудгорда қуйруқ на қилур...” Ўз-
ўзидан аёнки, бу ерда бир эмас, бир неча гап борлигини 
тушуниш учун унчалар катта фаҳм-фаросат, инчунун 
илм талаб этилмасди. Шу боис тишимизни тишимизга 
босганча ташхиснинг давомини кутдик. “Менимча бу ё 
совға, ё бўлмаса бирон жиддий илтимос адо этилгани-
дан сўнг бериладиган хизмат... иҳм...... буям инкогнито 
совға-да. Бу қадим Шарқда анча кенг тарқалган усул, 
– деди Донишманд Бўри. – Бир томондан, Ҳисобчимиз 
бунга аралашмасдан яхшиям қилипти. Кейин ўзини 
оқлаб олиши қийин бўларди. Балодан нари...”  

Тўғриси, совғанинг бундай махфий тарзда тақдим 
этилишини тушуниш мушкул, аммо Донишманд Бўрига 
эътироз билдириб ўтирмадик: балки шундай келишил-
гандир, балки муаллиф шу восита орқали ўзининг ким-
лигини билдирар – ҳар кимнинг ўз иши бу, унга бурун 
суқиш шарт эмас. Муҳими, мана шу воқеанинг ўзи ҳам 
бўлғуси Биринчимиз биз оми бандаларнинг қўли етмас 
юксакликда парвоз этишинию, пул деган бало унинг 
оёқлари тагида хазондек сочилиб ётиши ҳақидаги 
тасаввуримизга яна бир ишончли далил бўлиб чип-
па ёпишди-қолди. Биринчининг олдида ўзимизнинг 
нақадар майда, кичик одамчалар эканлигимизни дил-
дилимиздан ҳис қилган кўйи ортга қайтдик. 

Йўл-йўлакай Донишманд тинмай чулдираб келди, 
бироқ биз уни эшитмадик ҳисоб – оғзини тўлдириб ни-
мани гапириши маълум-ку: “ойнаи жаҳон”дан тортиб 
компьютергача, “учар гилам”дан тортиб қитъалараро 
баллистик ракетагача аллақачонлар, ҳў-ўв олис за
монлардаёқ шу заминда яратилиб бўлинган, инчунун, 
тамаддун борасида энди сабийлик остонасига қадам 
қўяётган мағрибу шимолу жануб, баайни “шайтон ара
ва”ни қайтадан кашф этаётгандай, уларни энди-энди 
ихтиро қилмоқда, холос... 

Кўпчилик ўз жойида тинчгина ишлаб ўтиргани 
ҳолда, кейинги кунлар мобайнида гоҳ у ходим, гоҳ 
бу ходим шахсан бўлғуси Биринчимизнинг ҳузурига 
борганлиги, бўлғуси раҳбаримиз уни жуда яхши ку-
тиб олганлиги, юракдан суҳбатлашганлиги хусусидаги 
миш-мишларни эшитиб қолардик, бу гап-сўзларнинг 
қаҳрамонига ҳам ҳасад, ҳам ҳавас билан қарардик, 
унинг ўрнига нега ўзимиз бормаганимизга тушунол-
май, ич-этимизни ердик. Баайни Биринчи иш бошла-
масидан туриб “ҳорманг”га бормаслик у кишига нисба-
тан ҳурматсизлик кўрсатишдай туюла бошлади. Ана, 
яқиндан бери яна мамнуният ила юпқа лабларини 
ялашга ўтган, қандайдир амалга ошиши кутилаётган 
ботиний илинж таъсирида баҳайбат чағир кўзлари 
йилтирай бошлаган Безбет Аламзада аллақачон гу
руҳи билан ўша ерга танда қўйиб олганмиш-ку. Ни-
гилист хоним-ку, одатига кўра ҳаммасига тупуриб, 
бўлғуси раҳбар-паҳбар билан уч чақалик иши бўлмай 
юрибди, аммо Ницше хола улгурибди, шундоқ бўлғуси 
етакчимизнинг хонасига кириб бориб, улуғ мутафак-
кирнинг ҳикматларини ёддан ўқиб кетибди: “Инсон ҳам 
худди дарахтга ўхшайди. Дарахтлар юксаклик, ёруғлик 
сари қанчалик кўп интилсалар, илдизлари ер қаърига, 
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қоронғуликка – тубанлик томон шунчалар чуқурроқ ки-
риб бораверади”. Мазкур чигалроқ иқтибос уй эгасида 
қандай таассурот қолдиргани номаълум, аммо таш-
рифидан сўнг Ницше холанинг қаддини кўтариброқ, 
виқорлироқ тарзда юра бошлаганини ҳаммамиз кўриб 
турардик.

Ўзи охирги кунларимиз ҳайрату ҳавас, ҳасаду 
ваҳималарга бой бўлди. Ҳатто Донишманд Бўримиз 
ҳам бўлғуси хўжайинимизнинг хонадонида бўлиб 
қайтибди-я. Албатта, одатига кўра у тўрт-беш дақиқа 
ичидаёқ наинки инсониятнинг ўзи, балки дунё тамадду-
ни Бўрилар авлодлари туфайлигина мавжуд эканлиги-
ни, акс ҳолда бани башар ибтидоий жамоа тузумидаёқ 
тамомила қирилиб кетган бўлишини исботлаб ташла-
ган. Битта қолмай! Сўнг ўзининг “кўзир қарта”ларини 
ишга солиб, Енисойнинг аслида Энасой, Тургеневнинг 
аслида Турғунов қабилидаги ўта жўн ҳақиқатларни 
ҳисобга олмай турган тақдиримизда ҳам, “Аляска” де-
ганлари аслида ўзимизнинг забонимиздаги “Али аскар”, 
“Америка” деганлари “Амри қоон” ва “Мексика” аслида 
“Махсум ака” ёки “Маҳсили ака”дан келиб чиққанини 
ҳам куйиб-пишиб тушунтириб ўтган ва олис мозийнинг 
энг ёрқин, энг саодатманд даврларини лаззатланиб, 
фахр ва ғурур билан эслай бошлаган. Айтишлари-
ча, одатига кўра ҳамсуҳбатини жимгина эшитадиган 
бўлғуси Биринчимиз бу гал мийиғида жилмайиб қўйган 
ва ним табассум ила: “Шундай бўлган тақдирдаям, 
бу муваффақиятларда сизнинг шахсий ҳиссангизни 
кўрмаяпман... Умуман олганда, орқага кўп қарайвериб, 
бораётган йўлингизда қоқилиб кетманг, биродар... 
Менга қолса, ўз ходимимни бугуни ва келажаги учун 
ҳурмат қилишни истардим”, деганмиш. Ҳар қалай, бу 
миш-миш ростга ўхшайди: машриқпарастимиз ўзининг 
нуқтаи назарига қарши айтилган гапларни ортмоқлаб 
келадиган даражада телба эмас, аммо, баайни тах-
минимизни тасдиқлагандай, Донишманд бир-икки 
кун ҳурпайиб юрди, сўнг енг шимариб, ғайрат билан 
ўз назариясини исботлайдиган янги-янги далил-
лар қидиришга тушиб кетди. Ахийри қовоғи очилиб, 
кўзлари чақнай бошлаганига қараганда, яна нимадир 
топган. Тез орада у ёрила қолди: этимологик жиҳатдан 
олиб қарайдиган бўлса, океан ортидаги “Сиэтл” шаҳри 
номи билан бизнинг “сатил” сўзининг ўзаги бир хилга 
ўхшаяпти. Кеча пайдо бўлган шаҳар қаёқда-ю, бизнинг 
қадимий сўзимиз қаёқда. Демак... демак... 

Сўнгги хабарларга қараганда, бўлғуси раҳбаримиз 
ўзига ишониб топширилган ҳар қандай янги ишга  
садоқатли дўсти билан бирга бораркан, имзо ҳуқуқи ва 
муҳрни фақат ўшанга ишонаркан. Буни эшитган Муо-
вин анча вақтгача титраб-қақшаб, бу қадар адолатсиз-
ликдан жунбушга келган туйғуларини босолмасдан, 
дуч келган одамга “Мен бечорада нима айб?... Гуноҳим 
не?” дегандай мўлтираб қараб юрди. Йўқ, ҳар тугул, 
ким маслаҳатчи бўлгани ноаён, бироқ Муовин ҳам кат-
та бошини кичик қилиб, ҳеч кимга сездирмасдангина 
бўлғуси Биринчимизнинг ҳузурига борибди, ўзининг 
нақадар бечоралигини, ҳозир вақтинчалик амалда 
бўлган раҳбар остида қанчалар эзилиб ишлаганини 
ва ишлаётганини батафсил, миридан-сиригача баён 
қилиб берибди, бўлғуси раҳбарга ўз садоқатини изҳор 
этибди, иккинчи нима экан, ҳаттоки учинчи муовин си-
фатида ҳам жон-дили билан ишлайверишга ҳозиру 

нозирлигини айтиш асносида “эски ривоятларнинг 
даври ўтди, бу иккита, керак бўлса учта ўзига ўхшаган 
калла билан бир қозонда бемалол қайнайверади” дея 
бошига шапатилабди, “энг асосийси – ўринбосарлик 
мақомининг сақлаб қолиниши” эканлигига алоҳида 
урғу берибди, хуллас, охир-оқибат у тарафдан ўз фа-
олиятини шу йўсинда давом эттираверишга мойиллик 
билдирилишига эришибди; мана энди юрибди бир нар-
сага тўйган хўроздай гердайиб, ҳали бундай шарафга 
мушарраф бўлмаганларга тепадан боқи-иб. 

Алоҳа гуруҳимизда ҳам муз ўрнидан кўчди: аввал 
Фалончи, кейин Пистончи... Қарасам, сафдан ажралиб 
қолаяпман. Шиғирчи билан бирга боришга келишиб 
олганимдан сўнг мен ҳам аста тадоригимни кўра бош-
ладим: нималарни гапириш керак, нималарни гапир-
маслик; қайси саволга нима деб жавоб бериш лозим 
ва ҳоказо, ва ҳоказо...

Бироқ...
Улгуролмай қолдик. 
Кутилмаганда...
Саратонда бўралатиб қор ёғса ҳам бунчалик эсан-

кираб қолмасдик. 
Бўлғуси Биринчимиз ўлиб қолди. 
Кимнидир – узунқулоқ гапларга қараганда, бу 

бизнинг ишхонадан борган ходим бўлган – меҳмон
хонасида индамасдан узоқ эшитган, кейин индамасдан 
ётоқхонасига ўтган, индамасдан ўринга чўзилган ва...

Эрталаб қарашсаки, ётган эмиш индамасдан...
Инфарктнинг шунақаси ҳам бўларкан. 
Бизнинг қай аҳволга тушганимизни ҳатто тасаввур 

этиш ҳам мушкул...
Биринчи бўлиб Шиғирчи синди. 
Шўрлик кейинги пайтларда бўлғуси қуда томонини 

мақтайвериб эси кетиб юрганди: “Ўзимизга ўхшаган од-
дийгина оила экан, бизга шуниси яхши-да, тенг тенгги 
билан ахир. Ҳали кўрасизлар, биз тез тил топишиб ке-
тамиз, тўйниям камтарона ўтказамиз. Уларам ўзлари 
биздан шу таклифни кутиб туришган бўлишса керак. 
Ахир биз учун муҳими икки ёшнинг бахти, тўғрими?”.

Тўғри, Биринчимиз туйқусдан вафот этиб қол
ганида Шиғирчи бўлажак тўй харажатини ўйлаб кўп 
куйиниб юрди, аммо... 

Фалокат кутилмаганда рўй берди. 
Шиғирчининг уйига ахийри кўп кутилган азиз меҳ

монлар келишган, бироқ...
Уч аёлдан иборат совчилар аввал Шиғирчи ои-

ласи билан яшайдиган кўп қаватли уйга бурунларини 
жийириб қарашган, кейин подъезд эшиги ёнида бир 
муддат алланималарнидир муҳокама қилиб туришган, 
бу жараёнда бир-бирларига нисбатан анча кескин гап
лар ҳам айтишган, ниҳоят хонадонга киришган-у... 

Совчилар гулдай яшнаб чиқиб келган бека билан 
тил учида саломлашишлари асносида энсиз йўлакни, 
торгина хоналарни танқидий кўздан ўтказишга, эҳ
тимолки квадрат метрларинию одмигина жиҳозлар 
нархига қадар ҳисоблашишга улгуришган, сўнг, ис
тиҳола қилиб ҳам ўтирмасдан, учга-олти ўлчамли од-
дий меҳмонхонага бостириб киришган, ундан иккига-
уч ўлчамли балконга ҳам сирғалиб ўтишган ва мана 
шу тарзда сурбетларча амалга оширилган текширув-
баҳолаш жараёнини якунлаганларидан сўнггина 
бир-бирларига маънодор қараб қўйишган ҳамда бу 
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ғалати меҳмонларга довдираб боқаётган беканинг 
тинмай такрорлаётган “Киринглар, киринглар” деган 
манзиратига жавобан совчиларнинг каттаси “Асло 
овора бўлманг, ўргилай” деган ва шундан сўнг, буйруқ 
бўлгандай, бекани онг-тонг аҳволда қолдирганча хо-
надонни тарк этишга шошишган. Беканинг ваҳима 
ичидаги “Вой, вой, қаёққа? Қаёққа?” деган сўроғига 
жавобан ўша ёши улуғроқ аёл аста энгашиб, унинг 
қулоғига рўй-рост шивирлаган: “Биз бунақанги уйда 
яшайдиган оила билан қуда бўлолмаймиз, ўргилай!..” 

Рафиқани қўя турган тақдиримизда ҳам, шўрлик 
Шиғирчининг адойи тамом бўлганини айтиб ўтириш 
шартмикан? У нуқул асосий сабабчилар қолиб бизнинг 
ҳар биримизга “Нега?.. Нега?..” деб савол бераверар, 
аммо бу сўроққа мантиқли жавоб топиб бўлмаслигини 
афтидан ўзи ҳам ҳис этиб турарди. 

Ана шунда... ана шунда тамомила ақл-ҳушдан 
айрилган Шиғирчи катта хатоликка йўл қўйди: у куёв-
ликка номзод бўлган йигитча билан учрашди. Одобли 
йигитча-ку, “Онамнинг гапи мен учун қонун”, деб бош 
эгиб тураверган, аммо “гапи фарзанди учун қонун 
бўлган” ўша она “Ўтмай қолган исқотисини мажбурлаб 
ўтказишга уринган ҳажиқиз” Шиғирчининг уйига келиб 
қилади жанжал, қилади тўполон...

Шиғирчининг асаблари бунга дош беролмади...
Аввалига навбати билан уч кунда бир марта руҳий 

хасталиклар шифохонасига бориб, жазаваси қўзиган 
чоғлари “Мен яшаш истайман, истайман ғамни, Му
ҳаббат ва бахтга аччиқма-аччиқ. Улар тантиқ қилди ме-
нинг ақлимни, Пешонамни силаб юборди ортиқ!” деб 
бақириб шиғир ўқийдиган, сўнг “Бу Лермонтовники” деб 
эслатиб қўйиш асносида нечукдир жовдираб-мўлтираб 
“Биз учун муҳими икки ёшнинг бахти-ку, тўғрими?” дея 
савол берадиган Шиғирчидан хабар олиб турдик. Сўнг, 
яралар эскирдими, хабар олишни ҳафтасига бир мар-
тага ўтказдик. Шу ойдан ўн беш кунда бир борсак ҳам 
бўлар, деган қарорга келиб турибмиз, қолганини кейин 
ўйлашиб кўрармиз. Нима, биз қайта-қайта бораверган 
билан у шўрлик тузалиб қолармиди? Қайтага нималар-
дир эсига тушиб, қийналгани қолади...

Бунинг устига, ҳаёт давом этмоқда. Ҳаёт таомили 
бу: бахт ва бахтсизлик ёнма-ён юради. Салкам Бирин-
чи билан Шиғирчини ўйлайвериб тўккан кўз ёшлари-
миз қуримасидан бурун хушхабар ҳам келиб қолди: 
Нигилист хонимнинг қизи Луврда ўтказилган халқаро 
мусиқачилар танловида бош соврин – Гран-прини 

қўлга киритибди. Байрамни соғиниб қолган эканмиз-
ми, Нигилист хонимнинг қаршилигига қарамасдан, 
у кишининг иштирокисиз, гўёки бу бизнинг росмана 
ғалабамиздек, ишхонамизда роса битимиз тўкилиб 
базм қилдик ўзиям... 

Иккинчи бўлиб Ҳисобчининг асаблари ишдан 
чиқди. У ўша, марҳум – энди шундай деб атаса бўлади 
– Биринчиликка даъвогарнинг дарвозаси эшигига суяб 
ташлаб кетилган кўк рангли “Angel” сумкаси тўла пул-
ни нима учун ўзи билан олиб кетавермаганини ўйлаб 
жиғибийрон бўлар, аламдан дод дегудай аҳволда 
бармоқларини ғажир, тепакалини бекитиб турган соч 
толаларини аямасдан битталаб юларди. Ахир пул-
ни меҳрибон ва раҳмдил фаришта айнан Ҳисобчига, 
“аблаҳча”сининг контракти пулини тўлаш учун ташлаб 
кетган, у нодон бўлса буни тушунмаган... Шунақанги 
бетиним ўйлар таъсирида бўлса керак, бора-бора 
ақли хира тортган, бошида бир тук қолмаган Ҳисобчи 
кўк сумка тўла “кўк”идан эди, мен аҳмоқ нега йўлимга 
чиқариб қўйилган насибамни олмадим-а, дея кўксини 
пора-пора қилганча дод-фарёд қиладиган, биронта 
юмшоқкўнгил ҳамкасабасининг кўксига бошини қўйиб, 
ўзини энг ёмон сўзлар билан ҳақорат қилган кўйи юм-
юм йиғлайдиган одат чиқарди... 

VI
Одам ачинади, – бизга Биринчи бўлиб улгурма-

ган Биринчини айтяпман, – ҳар қалай, шунча кутган-
дик, у киши бўлса бирдан кетворди. Тўғри, ўз ихтиёри 
билан эмас, албатта. Бироқ барибир одам ачинади-
да. Майли, бўлар иш бўлди, бўёғи кўчди, энди минг 
дод-вой, тавалло қилмайлик, ҳеч нарсани ўзгартириб 
бўлмайди. Бунинг устига, айтишларича, ўзи ҳаддан 
ортиқ камтар, камсуқум бўлган экан, энди, тўғриси, 
бундай одамнинг бизнинг ишхонага раҳбарлик қилиши 
ҳам қийин бўларди-да... 

Ана, сўқир кўзга ҳам яққол ташланиб турибди: 
тамомила забун, ер билан битта бўлган, авзойиданоқ 
ҳаммасига тан берганлиги, мағлубиятни бўйнига ол-
ганлиги кўриниб қолган, ҳатто фаррош кампирга ҳам 
гапи ўтмаётган “в.б”ми, “в.в.б”ми яна қайтадан қаддини 
тиклашга уринмоқда. Кеча унинг ҳузурига зипиллабги-
на кириб кетаётган Безбетни кўришибди. 

Аммо энди унинг даври ўтди, ўтди. Илло бошқа 
мужда бор. Айтишларича, яқинда, тез, жуда тез кунлар 
ичида бизга янги раҳбар келармиш. Ҳақиқий Раҳбар. 
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Носиржон ЖЎРАЕВ   

Наманган туманида туғилган. Ўзбекис­
тон Миллий университетининг журналистика 
факультетида таҳсил олган. “Улғайиш кунла-
ри”, “Муҳаббатдан сўнг”, “Энг қудратли зарра” 
номли китоблари чоп этилган. Ҳозирда “Шарқ” 
НМАК Бош муҳаррири ўринбосари вазифасида 
хизмат қилади.

Носиржон ЖЎРАЕВ 

	         * * *
Мен оҳимни дуо сингари
Етти фалак қадар йўллайман.
Барча тақво маросимлари
Бергайми деб самар, йўллайман.

Муҳаббат бу – қурбонталаб йўл,
Ёш умримни бўлди талаб йўл,
Минг адашдим бир бор танлаб йўл,
Энди жонга хатар йўллайман.

Бардошимни тишимга тутиб,
Энг мардона ечимга ўтиб:
Кўз ёшимни ичимга ютиб –
Юрагимга заҳар йўллайман.

Аммо сўнгги имконим билан,
Сенга бўлган исёним билан,
Ўз исмим, ўз имзоим билан
Севаман, деб хабар йўллайман.

	            * * *
Ҳаёт гўзал эди биздан аввал ҳам,
Биз келиб ҳеч нени ўзгартирмадик.
Севгига бош эгиб ўтганди Одам,
Мен ҳам қаролмадим муҳаббатга тик.

Ҳаёт ҳамон гўзал бўлса ҳам гарчи,
Юрак ғаш тортади гоҳи бир фурсат:
Беор нигоҳини юзингга санчиб,
Муҳаббат кўзингга бақрайиб турса...

	            * * *
Неки армоним бор – сиз билан боғлиқ,
Қанча пушаймонни сиз деб чекканман.
Юрагимда турган жамики оғриқ
Сиздан, ахир бир пайт жоним тикканман.

Аммо энди булар барчаси ўтмиш,
Келгуси умримдан бирам кўнглим тўқ.
Чунки орзу қилмоқ ўта шахсий иш,
Шукр, орзуимга алоқангиз йўқ.

        ЛИРИК ЧЕКИНИШ

Кутиб турсин расмий қоғозлар,
Қўнғироқлар бежавоб қолсин.
Бўғилмасдан ички овозлар,
Кўнглинг билан юзма-юз қол сен.

Интизор кўзларни 
тушунганим йўº
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 	         ИЗОҲ

Қўрқиб боқма заъфарон боғга
Йўқотдим деб яшил оламни,
Шундай тушун, рассом тоғанг жа
Кўп ишлатди сариқ қаламни.

Ўзгартирса ҳаёт тусини,
Шундай тушун, жоним бўйингдан,
Уканг билмай ёз мавзусини
Йиртиб қўйди “Алифбе”ингдан.

Ана, ойинг қувди жин-пинни,
Мен аждарҳо, девларни бўғдим.
Ўйлама бу ғалати кунни,
Бу бор-йўғи куз холос, ўғлим.

	             * * *
Чамаси бир чаноқ пахта юки ҳам
Нозик капалакка залолат бўлгай.
Қантчой тагидаги шакар юқи ҳам
Пашшага чинакам ҳалокат бўлгай.

Яратган адлига шубҳа йўқ зарра,
Эҳтимол, Худога яқинроқман мен:
Елкамга тоғдек дард қўймиш агарда –
Ҳукмига тушундим, демак тоғман мен. 

		  * * *
Ёшлик йилларимда ғафлат босибми,
Ё бўлиб бемаъни ғурур билан банд.
Ёки ҳавойилик ҳаддан ошибми,
Бир қизнинг мактубин йиртдим беписанд.

Деразадан боқиб хат кетган йўлга
Интизор кўзларни тушунганим йўқ,
Менсимай қарадим бир тоза дилга –
Самимий сўзларни тушунганим йўқ.

Парча-парча бўлиб учди ҳавода
У қизнинг орзуси, севгиси, кўнгли...
Кейин куз уйғонди бирдан дунёда,
Ҳаёт кўзларимга ўрнатди мунгни.

Энди япроқларни бир-бир сарғайтиб,
Майдаланган хатдек сочар экан куз.
Ўша гуноҳимни беаёв айтиб,
Мени ўзим билан қилар юзма-юз.

		  * * *
Тароқ тегмаган сочдек тўзғиб ётар боғларим,
Шамолларнинг қўйнида мизғиб ётар боғларим.
Ўзим эса боғ аро
Кезарканман паришон,
Сездим – дилда қолмаган
Муҳаббатдан бир нишон.

Мевалари терилган дарахтлардек хомушман,
Наинки мен хомушман, хотири фаромушман.
Чунки ўтган кунларни
Эсламоққа йўқ тоқат,
Ўтмишдан менга ёдгор
Фақат бир бесадоқат.

Мендан фарқли: боғларда ҳали умид сўнмаган,
Ҳаёт деган курашда мағлубликка кўнмаган.
Мен бўлса ишқ йўлида
Юрагимни бир тўкдим –
Бир кўкардим, бир ўсдим,
Бир гулладим, бир чўкдим.

Боғлар ичра сочилган хаёлимни йиғиниб,
Зўрға тутиб турибман кўзимдаги йиғини.
Лабимда титроқ, аммо
Иродамни букмасман.
Сени эслаб, боғларга
Кўзёшимни тўкмасман.
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Темур Мўминов 

АДОЛАТ
САЛТАНАТИ 

Ўзбекистонда юз бераётган тарихий ўзга
ришлар, тарихий меросга қизиқишнинг кучайиши 
Амир Темур фаолиятидаги кўплаб жиҳатларни 
синчковлик билан ўрганишни тақозо этади. Ун-
дан ташқари, Амир Темур фаолиятининг кўпгина 
қирраларидан ижтимоий-иқтисодий, сиёсий ва ма-
даний ҳаётда намуна олиш, унинг тажрибалари-
дан фойдаланиш баркамол авлодни тарбиялашда 
муҳим аҳамиятга эга. 

Зеро, Президентимиз И.А.Каримов таъкид-
лаганидек: “Ўзбекистоннинг бугунги озодлигини 
мустаҳкамлаш даврида Амир Темур биз учун буюк 
давлат асосчиси сифатида қадрлидир. У давлат 
пойдеворини қурган, давлатнинг ҳуқуқий асослари-
ни барпо этган. Унинг давлатчилик борасидаги фик-
рлари нафақат ўз даври, балки келгуси авлодлар 
учун ҳам катта аҳамият касб этади. Амир Темур ўз 
давлатини фақат кучга суяниб бошқаргани йўқ. Агар 
бу давлат фақатгина кучга таянган ҳолда тузилган 
бўлса эди, авваламбор, бунчалик узоқ давр турол-
масди”.

Амир Темур давлатчилигида юксак ахлоқ ус
туворлик қилган. Бу аввало унинг шахсидаги фа-
зилатларнинг давлатчиликдаги инъикоси эди. 
Соҳибқирон биринчи навбатда кучли билим эгаси 
бўлган. У илм аҳлини севган, доимо фозил киши-
ларнинг ҳурматини жойига қўйган, умрининг сўнгги 
дамларига қадар илм ўрганишдан тўхтамаган, ўз 
устида тинимсиз ишлаган. 

Амир Темур салтанатни бошқаришда саййид-
лар, уламолар ва фузалолар ҳурматини жойига 
қўйиб, уларни эъзозлаш билан чекланмай, ўзи забт 
этган вилоят, мамлакатлардаги саййидлар, уламо-
лар, шайхлар, машойихлар, фузало, акобир ва аш-
рофларни ҳам азиз тутишларини  амалдорларидан 
талаб қилади. Бундан ташқари, барча мамлакат-
лардаги зиёлиларнинг, дин пешволарининг мозор-
ларини, мақбараларини таъмирлаб туриш, уларни 
қўриқлаш учун вақф ҳисобидан маблағ ажратишни 
ҳам амр этади. 

Шунингдек, Темур Мовароуннаҳрдан ташқари 
Табризда масжид, Шерозда сарой, Бағдодда мад
раса, Туркистонда Аҳмад Яссавий мақбарасини 
қурдирди. Соҳибқирон турли ўлкаларда карвонса-
ройлар, сув иншоотлари, жамоат бинолари бар-
но қилдирди. Озарбайжон заминидаги Байлакан 
шаҳрида катта бир ариқ қаздириб сув чиқаради ва 
унга “Барлос ариқ” дея ном беради. Амир Темур 
доно сиёсатчи сифатида ҳар бир ишни маслаҳату 
машварат билан амалга оширади, қонунлар бар-
чага тенг бўлган, яъни давлат томонидан қайсидир 
миллий маданият, тил зўрлик билан бошқа 
ҳудудларга олиб кирилмаган. Ўрта Осиёда туркий 
тил анъаналарини ривожлантиришга алоҳида эъ-
тибор берилган.

Амир Темур Шерозни ишғол қилгач, олимларни 
тўплашдан аввал ҳузурига Ҳофиз Шерозийни олиб 
келишларини буюради. Кексайиб, қомати букча
йиб қолган шоирни олиб келганларида Темур унинг 
ғазалидан бир байт мисол келтириб, изоҳ бери-
шини сўрайди. Ҳофизнинг изоҳидан қониқмаса-да 
ўз фикрида қолади. Кейин: “Самарқанд ва Бухоро 

Темур Мўминов   

1991 йилда Тошкент шаҳрида туғилган. 
Ўзбекистон Миллий университети магистран-
ти. Давлатчилик тарихи бўйича мутахассис.
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шаҳарларини кўришни хоҳлайсизми, ахир шеър
ларингизда бу шаҳарлар номини бот-бот тилга 
оласиз-ку” – дейди. Ҳофиз Шерозий кексайиб қол
ганлиги учун Самарқандга боришга иштиёқ билдир-
майди. Гарчи дунёқарашлари турлича бўлса-да, 
Соҳибқирон уни хафа қилмайди. Кексалик чоғида 
йўқчиликдан азият чекмасин деб, шоирга минг ол-
тин динор ҳадя қилади.

Франциялик темуршунослар ёзган асарлар ичи-
да профессор Марсель Брионнинг китоблари ало
ҳида ўрин тутади. Унинг асарларида Соҳибқирон 
Амир Темур бобомиз шахси, ҳаётий фаолияти, сиё-
сий ва ҳарбий соҳаларда тутган йўлига оид маълу-
мотлар ўрин олган. Бундай муфассал маълумотлар 
бошқа насрий манбаларда кам учрайди. Воқеалар 
Амир Темур номидан ҳикоя қилиниб, оммабоп ус-
лубда ёзилган. 

Айниқса Амир Темурнинг ҳукмдорлик салоҳияти 
ва одоби хусусида келтирган маълумотлари диқ
қатга сазовордир. Табриз жангида Озарбойжон 
ҳукмдори Султон Аҳмад андишасизлик билан Амир 
Темурнинг оқсоқлигини айтганида Соҳибқирон бо-
бомиз: “Тарбияли одамлар қаршисидаги одамнинг 
жисмоний камчилигини кўпнинг олдида тилга ол-
майдилар, гарчи буни ҳамма кўриб турган бўлса 
ҳам”, – дея жавоб қайтаради унга.

Соҳибқирон ёшлигида Фирдавсийнинг шеъ-
рларини мутолаа қилган, шоирга ҳурмати баланд 
эди. Шунинг учун Тусда Фирдавсий қабрини зиё-
рат қилишга боради, шоир қабри ташландиқ жой-
га айланиб қолганини кўриб, изтиробга тушади. 
Зиёратдан қайта туриб Фирдавсийнинг мозорига 
қабр тоши ўрнатишларини амр қилади. Кейинги 
сафар борганида қабрни яна бориб кўради. Фир-
давсийнинг хоки туроби барҳақ бўлган боғда сар-
хил гуллар очилиб ётганини кўриб кўнгли тоғдек 
кўтарилади.

Манбаларда Амир Темур кучли характер со
ҳиби, моҳир сиёсатчи ва лашкарбоши, илмли инсон 
сифатида таърифланади. Тарихчилар Амир Темур 
ўз даврида араб-форс дунёсининг энг пешқадам 
кишиларидан бири бўлганлигини айтиб, унинг турк 
ва форс тилида ҳам бирдек мулоқот қила олиши, 
олимлар билан мунозарага кира олишдек илми 
борлиги, ўзи юриш қилган ерларни аввалдан тўлиқ 
ўрганганлиги, ўз даврининг машҳур олими Ибн Хал-
дун билан бўлган мунозараси ҳақида тўхталиб, 
кўпинча баҳс-мунозараларда унинг илми баланд 
келганлигини айтиб ўтганлар.

Амир Темур бўш вақтларини мақсадли ташкил 
этган экан. Унинг бўш вақтларда шуғулланадиган 
энг севимли машғулоти шатранж ўйини эди. У ҳатто 
шатранж ўйинига ўзгартиришлар киритиб, унинг до
наларини икки баробарга кўпайтирган. Бундан мақ
сад сиёсат майдонида ғолибона тадбирлар қўллаш, 

вақтни чўзиш эди. Шунингдек, соҳибқирон ўз даври-
да мавжуд бўлган халқ ўйинлари ва спортнинг бар-
ча турларини мукаммал ўзлаштириб, уларга муҳим 
ўзгартиришлар киритган. Унинг фаолиятидан ва 
сиёсатидан ҳам жисман, ҳам маънан етук инсон-
ни тарбиялаш мақсади устувор эканлигини англаш 
мумкин.

Амир Темурнинг шахс сифатидаги фаолиятини 
ўрганиш наинки ёшларимизга, балки ҳар биримиз-
га зарур. Чунки бугунги шароитда тараққиёт, тинч
лик ва фаровонлик кўпинча кишиларнинг сиёсий 
илми, ақл-заковати, адолати, ҳушёрлиги ва бошқа 
аҳлоқий сифатларига боғлиқ бўлиб, уларга путур 
етган тақдирда жамиятда маънавий бўшлиқ келиб 
чиқиши мумкин. Чунончи, бугунги кун кишиси юксак 
ахлоқий сифатлар эгаси, нозиктаъб, сезгир, тезкор 
ҳаракатлана оладиган, ҳар қандай вазиятларда 
ҳам адолат билан ўз мақсадларини амалга ошира 
оладиган, Амир Темур каби вақтни қадрлайдиган, 
низоларни имконият даражасида тинчлик билан 
бартараф этадиган, эзгу сифатларга эга бўлган, ин-
сонниинг руҳиятини англай оладиган, иродали ва 
бошқарув илмини пухта эгаллаган бўлиши керак.
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Маҳлиё 
Умрзоқова 

1990 йилда Марғилон шаҳрида туғилган. 
Тошкент Гидрометеорология касб-ҳунар кол-
лежи ўқувчиси.

Маҳлиё Умрзоқова 

	 БАҲОР
Олис ўлкалардан шивирлаган туш,
Бутун вужудимни чулғайди хаёл.
Баҳор нафасидан кўнгиллар сархуш,
Гўёки ясанган танноз бир аёл.

Тиниқ осмонингда яйрайди қушлар,
Тошқин анҳорларда оқади шодлик.
Сенинг қучоғингда ўтган кунлaрим,
Қанчалар шириндир, қанчалар тотлик.

Баҳор – кўзларимда гуллаган илинж,
Баҳор – киприкларда қиқирлаган ёш.
Умид-ла кўкларга бўй чўзар севинч,
Бамисли борлиққа сингийди қуёш.

Энди юрагимда унгай бойчечак,
Музлаган ерларнинг юзини силаб.
Энди тупроқларда гуллайди чечак,
Меҳрибон заминнинг бахтини тилаб.

	  ЎТИНЧ
Кўзларимга  боқмагин  энди,
Киритмайман  орзуларимга.
Ўйларимга  айланма  энди,
Айланма  дил  ёзувларимга.

Нигоҳимга кетмагин  чўкиб,
Қўл  бермайман туйғуларингга.
Кетгум дилда боримни тўкиб,
Кирмагайман  уйқуларингга.

Нигоҳларинг  остонасини 
Банд қилмайман, энди дил беҳол.
Мужгонларнинг дилхонасида 
Яшайвергин ўзинг бемалол... 

	         АЁЛ
Ялпизларнинг ширин исидан,
Ифоридан яралганмисиз.
Осмонларнинг тиниқ кўзидан,
Виқоридан яралганмисиз. 

Олис Боботоғнинг бағридек 
Жозибали, осуда кўнгил. 
Дарахтларнинг дилгир баргидек 
Маъюс титраб туради пок дил.

Ниятлари булутлардек соф,
Оқ кемадек сузиб юради.
Юлдузларнинг кўзидек шаффоф,
Кулгулари кулиб туради.

Қўлларида игна қадоғи,
Меҳр каби гуллаб туради.
Чеҳрасида Она тимсоли
Келажакка йўллаб туради. 

Баµор ~ кўзларимда
гуллаган илинж
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Ашурали ЖЎРАЕВ

Ашурали ЖЎРАЕВ

1956 йилда Навоий вилоятининг Кармана 
туманида туғилган. Абдулла Қодирий номида-
ги Тошкент Давлат маданият институтида 
таҳсил олган. “Тошбақалар пойгаси”, “Юрак 
бўронлари”, “Ўқ узган ким?”, “Сенга кўнгил 
берсам” , “Дил гавҳари” каби китоблари нашр 
этилган. 

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист.

Д¤пписи й¤£ дунё
Туркум ҳикоялар

Ҳам куласиз, ҳам куясиз

Йирик корхонанинг йирик бўлимларидан би-
рининг шинам ва ёруғ хонасида тўрт киши сав-
лат тўкиб ўтиради. Улар бир хонада ишлайдилар. 
Ҳатто уларнинг лавозимлари ҳам бир хил. Ҳар уч 
ойда ва байрамлар муносабати билан берилади-
ган мукофотларни ҳам бир хил миқдорда олади-
лар. Меҳнат таътили кунларини ҳисобга олмаганда 
улар ҳар куни ишга бир вақтда келиб, белгиланган 
вақтда кетишади. Улар ўзаро муомалаларидан гўё 
бир-бирлари билан иноқ ва меҳрибон одамларга 
ўхшайдилар. Аслида эса...

Кечирасизлар, андак фаромушлик қилиб, хона-
даги бешинчи кишини унутиб қўйишимизга озгина 
қолибди. Бешинчи одам замонавий тилда айтгани-
мизда, ушбу хонада ўтирган тўрт ходимнинг рефе-
ренти, тўғриси, ёрдамчиси. Лекин унинг вазифаси 

Қабрнинг эшиги йўқ

Унинг бошини нам тупроққа оҳиста қўйишди. У 
ҳамон қимир этмай, тошдай қотиб ётарди. Хайрият, 
аввал жағини, сўнг қўлларини бўшатишди. Ишқилиб, 
нафас олаётганини биров сезиб қолмасайди. Сезса 
барчаси барбод бўлади...

Унинг тириклигини фақат хотини эшитмасин, 
эшитса тамом, ҳаммаси қайтадан бошланади. У эса 
жанжаллардан шу қадар тўйиб кетган эдики, эҳ-ҳе, бу 
жанжал-тўполонларни, ади-бадиларни, аччиқ-нордон 
гап-сўзларни, заҳарли кесатиқларни, ур-йиқитларни 
ипидан игнасигача қоғозга туширишга қаламнинг бар-
доши етмайди. Уларни бирма-бир баён этиш учун 
шўрлик қоғознинг юзи чидамайди...

Энди у умр бўйи елиб-югуриб, орзу қилиб топган 
шоҳона жойидан ҳеч қачон турмайди, туролмайди, 
туришни ҳам истамайди. Ҳатто қимирламайди ҳам. 
Чунки чиқиб кетиши учун қабрнинг эшиги йўқ.
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анча оғир ва мураккаб. Олдин улар ҳам икки киши 
эди. Лекин корхона раҳбарига учта референт за-
рур бўлиб қолганлиги сабабли биттаси юқорига 
кўтарилиб кетди. Референтнинг вазифалари аниқ 
белгиланмаган бўлса-да, у қуйидаги юмушларни 
бажаради.

Айтайлик, хонанинг ўнг томонида ўтирган хо-
димга бир варақ қоғоз керак бўлиб қолса, у дарҳол 
референтга қўнғироқ қилиб, “фалончи акангиздан 
менга бир варақ қоғоз олиб келиб беринг”, – дейди 
буйруқ оҳангида. Референт ҳам қоғозни олиши ло-
зим бўлган ходимга дарҳол қўнғироқ қилиб, унинг 
қоғози бор-йўқлигини сўрайди. Агар у розилик берса, 
ходимнинг илтимосини айтади. Бўлмаса кутади. Ре-
ферент қоғозни олиб, кирим-чиқим дафтарига қайд 
этиб, сўраган ходимга олиб бориб беради. Боришдан 
олдин эса, қўнғироқ қилиб, ходимдан рухсат сўрайди.

Худди шундай ҳолат хонанинг чап томонида ёки 
кун чиқар томонида ўтирган ходимлар билан ҳам 
рўй бериши муқаррар. Улар ҳам ўйлаб ўтирмасдан 
дарҳол референтга қўнғироқ қиладилар. Референт 
уларнинг сўровларини (илтимосларини эмас!) елиб-
югуриб бажаради. Масалан, ходим бирор юмуш ёки 
топшириқ билан кетса, ёнидаги ходимни эмас, ал-
батта референтни огоҳлантиради. “Буларга айтиб 
қўйинг, фалон жойга, фалон иш билан кетаётир-
ман”, дейди. Ва хонадан виқор билан чиқиб кетади.

Ходимларга кун бўйи гоҳ ручка, гоҳ қоғоз зарур 
бўлиб туради. Улардан бири чой ичса, бири қаҳва 
хоҳлайди. Яна бирининг кўнгли музқаймоқ тусаб қо
лади.

Хуллас, референт уларга беминнат хизмат қи
лишдан асло чарчамайди. Тўрт нафар ходим эса 
бўлар-бўлмас ишларни референт зиммасига юк
лашдан мутлақо эринмайдилар. Улар референт 
учун ҳар куни янги-янги хизмат турларини ўйлаб то
пишни ўзлари учун шараф, деб биладилар. Ва бу 
ишларидан бениҳоя ҳузурланадилар.

Афсус-надоматлар бўлсинки, улар хонанинг 
кўзга яққол ташланадиган жойига йирик-йирик 
ҳарфлар билан ёзилган “Йўқолсин, бюрократизм!” 
деган шиорга ақалли қайрилиб қарамайдилар.

Умр ўтар, бахт ўтар...

Келса, ақлимни олар, 
Кетса, қарорим йўқ мани.

 Махтумқули

Укам Азимбойга!
У қуёш беминнат меҳр нурлари билан юзларига 

эринмай расм солган бу қорамағиз қизни тасоди-
фан бозорда кўрди. Кўрди-ю оҳудай жовдираб тур-
ган меҳрибон нигоҳига кўзи тушди. Қизнинг кўзлари 
узукка ўрнатилган олмос янглиғ чарақлаб турарди.

Йигит қизга парво қилмай:
– Ёнингиздаги жой... – дейиши билан қиз беих-

тиёр “бўш”, деб юборганини ўзи ҳам сезмай қолди.

Йигит анжир тўла тоғорани даст кўтариб, қиз 
кўрсатган растага қўйди. Сўнг растани айланиб 
келиб, тоғорага ўралган гуллик матони ечди. Бир 
текис шодадай терилган, қуёшдай товланиб тур-
ган тилла ранг анжирларни сўровчи харидорлар 
кўпайди.

– Анжир қанча? – сўради харидорлардан бири. 
Йигит бозордаги нархдан бироз пастроғини айтган 
эди, савдоси юришди.

– Уч кило ўлчанг!..
– Менга икки кило ўлчанг...
– Менга тўрт кило...
Қиз ўзига тегишли тарозунинг палласини ту-

тиб, дарҳол қўлма-қўл сотилаётган анжирлардан 
ўлчашиб юборди.

Йигит бир зумда анжирларини сотиб бўлди-ю 
тоғорасини қўлтиқлаб, тезгина жўнаб кетди. Қиз қош
лари қалин, мўйловлари сабза урган, бир қарашда 
машҳур кино қаҳрамони Отабекни ёдга солувчи бу 
йигитни гўё тушида кўргандай бўлди. Фақат унинг 
дўпписи йўқ эди. Беихтиёр кўкси жизиллаб кетди. 
Қиз юрагига бир безовта қуш кириб олгандай эди. 
Қизнинг хаёллари тўзиб, беихтиёр йигит кетган 
томонга тез-тез қарай бошлади. Ва бу ҳолатидан 
ўзи уялиб, негадир йигитни эсламасликка ҳаракат 
қилди. Лекин бунинг иложини топа олмади. Йигит 
унинг оромини ўғирлаган эди. Қиз кетиши олдидан 
йигитга астагина шивирлади:

– Эртага яна келасизми, ака?
– Келаман, – деди у ишонч билан.
Талаба йигит аслида ёзги таътилнинг охирги 

кунларида ота-онасидан хабар олай, қишлоқдаги 
дўстлар билан бир отамлашай, деб уйига – Ҳалланг 
қишлоғига келган эди. Қараса, анжир ғарқ пишиб, 
бодринглар палаклар остида соялаб, помидорлар 
бир-биридан ранг олиб роса қизарган...

– Мунча тез қайтдинг, ўғлим?
– Озгина арзон қилгандим, бир пасда сотилиб 

кетди, – деди у отасининг саволига жавоб бериб.
– Тўғри қилибсан, ўғлим. Қолган анжирларни 

ҳам териб, эртага бозорга олиб боргин. Ана бо-
дринг, помидор ҳам пишиб ётибди. Қанчага сотсанг, 
ўзингга олавер, ўқишингга керак бўлади...

Йигит эрталаб бозорга борса, қиз аллақачон келиб, 
унга ҳам ёнидан жой ҳозирлаб қўйган экан. Лекин йи-
гит бозор чеккасида савдо қилаётган, отаси томондан 
узоқроқ қариндоши бўлган аёлни кўрмади. Қариндош 
ҳам бозорда савдо қилаётганини унга сездирмади. Йи-
гитнинг эса бозор айланишга вақти йўқ эди...

– Ассалом, – биринчи бўлиб қиз бошини кў
тармай салом берди.

– Салом, – деди йигит ва анжир тўла тоғорани 
яна даст кўтариб растага қўйиб, тоғорага ўралган 
матони ечди.

Бугун ҳам йигитнинг бозори чопди. Ана-мана де
гунча анжир тўла тоғорани тинчитиб, “хайр”, деган-
ча жўнаб кетди. У гўё бозорга шамолдай келиб, яна 
шамолдай ғойиб бўлди. Қиз бу гал ҳам у билан юрак 
ютиб суҳбатлаша олмади. Ақалли исмини сўраб, 
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қаерда, нима билан машғуллигини билмоқчи эди. 
Бўлмади. Унинг сокин юрагига ғулғула солган, бир 
меъёрда тинчгина оқаётган сувни тўлқинлантирган 
бу йигит ким экан?

Ким экан, ўзи у?
Қиз у билан тузукроқ гаплашолмаганидан ўкин

ди. Хайрият, “Эртага яна келасизми”, деб сўрашга 
улгурди. Йигит “ҳа” деган маънода бош эгади. Эрта-
си куни йигит бозорга икки қоп бодринг олиб келди. 
Яна қизнинг ёнида туриб савдо қилди. Қиз тушлик 
пайтида унга бир бўлак товуқ гўшти узатди.

– Жуда мазали экан. Ўзингиз пиширдингизми? 
Қизнинг йигитга мақтангиси келмай, бошини 

билинар-билинмас қимирлатди. Лекин таомнинг йи-
гитга ёққанидан ичида хурсанд бўлди. Қиз товуқни 
меҳр билан пиширган эди.

Йигит эртаси куни яна икки қоп бодринг ва қўл
тиғида бир китоб билан келди. Қиз одатдагидай унга 
ёнидан жой олиб қўйган эди ва қопдаги бодринглар-
ни олиб, латта билан бирма-бир артиб, растага чи-
ройли қилиб териб чиқди. 

Йигит омадли экан, яна бозори чаққон бўлди. 
Бу орада у ҳалиги китобни берилиб ўқиди. Китобда-
ги гўзал бир шеърни қизга ҳам илинди:

Умр ўтар, вақт ўтар,
Хонлар ўтар, тахт ўтар,
Омад ўтар, бахт ўтар.
Лекин ҳеч қачон чиқмас ёдимдан,
Сенинг юришларинг, сенинг кулишларинг...

Шеър қиз қалбидаги чўғни гулханга айлантириб 
юборди. Йигитнинг ички бир дард ва ёқимли овозда 
ўқиган шеъри қизнинг юрагига муҳрланиб қолгандек 
эди.

Шеър олов эди, шеър ўт эди. Қизнинг юрагини 
ловуллатиб юборди. Энди қиз йигитнинг асирасига 
айланган эди...

Қиз шеърни ёдлаб олмаган бўлса-да унинг 
мисралари юрагининг аллақаерини тирнаб ўтгани 
аниқ. У йигитдан китобни бир кунга сўраб олмоқчи 
бўлди-ю, ботинолмади, андак уялди. Эртага олиб 
келса сўрайман, деб ўйлади.

– Эртага яна келасизми?
– Албатта!
Бир ҳафтадан буён йигит унинг ҳаловатини 

ўғирлаган, ўй-хаёлларини банди этган.
Унинг кўзлари безовта, қалби безовта, ҳатто то-

мирларида оқаётган қон безовта. Ўша безовталик 
уни батамом чулғаб олган эди.

Қиз эс-ҳушини йўқотиб, аллақачон Лайлига ай-
ланган эди... Хаёлида фақат йигитдан эшитган мис-
ралари айланарди:

Баҳорда боғ на гўзал,
Қор тушса тоғ на гўзал,
Бу ёшлик чоғ на гўзал,
Лекин ҳеч қачон чиқмас ёдимдан
Сўзсиз қарашларинг, ҳолим сўрашларинг...

Йигит эртаси куни бозорга келмади. Уни кеча 
оқшом отаси ёнига чақирди. Ота-боланинг ўртасида 
шундай қисқа суҳбат бўлиб ўтди.

– Кимнинг қизи?
– Билмайман.
– Исми ким?
– Сўрамадим.
– Қайси қишлоқдан экан?
– Билмайман, ота. Бу ҳақда гаплашмадик. 
– Бўлмаса нега ҳар куни бозорга қатнаяпсан?
– Ўзингиз айтган нарсаларни сотиб келяпман, 

холос.
– Нарсаларни фақат ўша қиз билан бир раста-

да сотгин, деб айтганмидим?
– Қиз менга ҳар куни ёнидан жой олиб қўяди. 

Сотаман-у қайтаман. Орамизда ҳеч қандай гап йўқ.
– Йиғиштир. Энди бозорга бормайсан. Тамом.
– Хўп ота, бормайман энди ўша бозорга...
Бу ўша, йигитни бозорда кўрган қариндошининг 

иши эди...
Қиз уни эртаси куни, кейинги куни ва ундан кей-

инги кунлар ҳам кўзлари нигорон, қалби гирён бўлиб 
кутди. Узоқ кутди, юраги орзиқиб, ўртаниб, йиғлаб, 
қон бўлиб кутди. Лекин йигитдан дарак бўлмади. 
Сувга ташланган тошдай ғойиб бўлди.

Унинг қалб дардларига йигит ўқиб берган шеър 
яна малҳам бўлди:

Ой чиқар гоҳ заҳоли,
Дўстлар кўпдир вафоли,
Ҳаёт шундан сафоли,
Лекин ҳеч қачон чиқмас ёдимдан
Секин сўзлашларинг, пинҳон излашларинг...

Қиз унинг исмини, манзилини сўраб-суриштир
маганига афсус қилди. Кимдан сўрашни, нима деб 
сўрашни билмай гаранг бўлди. Йигитдан унга фақат 
шоирнинг “Умр ўтар” шеъри бир умрга ёдгор бўлиб 
қолди...

Пешонаси шўр экан, қизни ўзи севмаган бир йи-
гитга узатишди. Қиз тақдирга тан бериб, тўйга рози 
бўлди. Гўё ёнидаги куёв бозорда учратган йигитга 
айланиб қолишини жуда-жуда истарди у...

Тўйга келган машҳур ҳофиз машҳур қўшиғини 
дардли ва ўтли овозда куйлар эди:

Умр – йўл, қайрилиш кўп, 
Учрашиш, айрилиш кўп,
Унутиш, айтилиш кўп.
Лекин ҳеч қачон чиқмас ёдимдан
Ўша кулишларинг, ўша келишларинг...

Қўшни ҳаққи
Унинг отаси савдо тизимида ишлаган. Ҳар 

йили кузда уйининг дарвозаси олдига арзон нарх-
да бир машина картошкани олиб келиб тўкарди. 
Катта кўчада яшайдиган қўни-қўшнилар қопларда 
кўтарганларича картошкадан териб олишарди.
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Эртаси куни қўшнилар бири-кетин чиқиб “ме-
нинг қопимдаги картошка фалон кило чиқди”, – деб 
инсоф билан пулини бериб кетишарди.

– Ота, нега бундай қиласиз? – деб сўраганида, 
отаси:

– Ўғлим, қўшнининг ҳам ҳаққи бор. Уни адо этиб 
туриш ҳам савобга киради, – дерди.

Телеоила
Оила аъзоларим билан телеоиламиз, десам 

асло муболаға бўлмайди.
Гапни ўзимдан бошлайман: мен телевизорни 

яхши кўраман. Бўш қолдим, дегунча пультни олиб 
телеканалларга саёҳат қиламан.

Хотинимнинг қўлидан телефон тушмайди. 
Овқат қилаётганда, кир юваётганда, тикиш тика-
ётганда албатта унинг қулоғида телефонни эши-
тадиган телеаппарат бўлади. Бўлмай иложи йўқ. 
Қайнонасига ўчакишгандай келинимизнинг ҳам ёт-
ган-тургандаги яқин ҳамроҳи ва эрмаги телефон. 
Дастурхон атрофида ўтирганда, овқатланаётганда 
ҳам қўлидан телефон тушмайди. Ҳатто икки ёшга 
тўлаётган набирамиз ҳам телефонни бергин, деб 
тўполон қилади. Телефонни олади-ю тинчийди. 
Сўнг мусиқа қўйиб бергин, деб дадасини ҳоли-
жонига қўймайди. Бу вақтда дадаси ҳам берилиб 
телефон ўйнаётган бўлади. Бир ота фақат телефон 
ўйнаса ғалати бўларкан...

Ўғлимнинг ҳам, қизимнинг ҳам қўлларида те-
лефон. Биз ҳар сафар дастурхон атрофида ўтир
ганимизда, кўзларимиз телевизорда, қулоғимиз 
телефонда бўлгани боис мазза қилиб гап еймиз.

Эрталаб ҳаммамиз телефон билан уйғонамиз. 
Ишга, ўқишга кетаётганда қулоқларимиз телефонда 
бўлгани боис хайрлашмаймиз. Мен ҳам зўрға теле-
визорни ўчириб, ноилож ишга жўнайман.

Айтмоқчи, менинг ҳам иккита чўнтак телефо-
ним борлигини айтиш хаёлимдан кўтарилибди. 
Набираларим аллақачон сўнгги русумдаги “Айпон” 
телефонларига ўтганлиги ва мунтазам “Планшет” 
ўйнаётганлигини айтсам ҳайрон бўлманг.

Биз янги замон анъанаси – телеоиламиз-
га содиқмиз. Марҳамат, меҳмонимиз бўлинг, 
теледўстлар. Бир телелашиб кетасиз. Телетажриба 
орттирасиз.

Почта қутисидаги оғу
У уйининг почта қутисидан ўз номига келган 

хатни шошилмай олди. Хатжилт чиройли эди. Хат 
кимдан ва қаердан келганлиги номаълум эди. Узоқ 
йиллар масъул лавозимларда ишлаган, нафақага 
чиққач тадбиркорлик билан шуғулланаётган Сай-
фулло Сано хатни хонада бафуржа ўқийман, деб 
ичкарига кириб, ечиниб креслога чўкди. Чўкди-ю 
хатни очди. Хат қисқа бўлиб, унда шундай деб ёзил-
ган эди:

“Сизга ва оила аъзоларингизга бевақт қазо 
қилганлигингиз муносабати билан чуқур таъзия 

изҳор этаман. Қачонлардир шундай оғир жудолик 
бўлишини билардим. Эл-юрт орасида ҳурматингиз 
бор экан, жанозада одам кўп бўлди. Жанозангиз-
ни машҳур қори ўқиди. Тобутингиз қўлма-қўл бўлиб 
кетди. Афсуски, бу жудолик манзарасини ўзингиз 
кўрмадингиз...

Охиратингиз обод бўлсин! Худойимдан Сизга 
сабр тилаб, дўстингиз И.И.Б.”

Сайфулло Санонинг дўстлари кўп эди. Уни 
яхши кўрадиган, самимий, беғараз дўстлари би-
лан бирга, унга ҳасад қиладиган, кўролмайдиган 
қитмир “дўст”лари ҳам етарлича топиларди. Унинг 
шон-шуҳрати, бойлиги, одамлар орасидаги обрўйи 
айрим “дўст”ларига тинчлик бермасди. Баъзи 
дўстлари унинг ютуқларидан куйиб-ёниб кетарди...

У хатда исми-шарифининг бош ҳарфлари 
кўрсатилган дўсти борлигини эслай олмади. Хат-
ни ўқиб бўлиши билан юраги сиқилди. Нафас оли-
ши оғирлашди. Сўнг юрагини чангаллади-ю, ўзини 
кресло суянчиғига ташлади... Бир жонажон дўст ик-
кинчи қадрдон дўстни адо қилган эди.

Тўн
Маҳаллага янги қўшни кўчиб келибди. Унинг 

бир ёмон қилиғи бор экан. Қўшнилар тўй қилса, 
албатта тўйда жанжал чиқариб, тўполон қиларкан. 
Маҳалладошлари олдин бунга ҳайрон қолишибди. 
Сўнгра танбеҳ беришибди, ўртага олиб кўп гапи-
ришибди. Натижа бўлмабди. Сўнг улар унинг бе-
маъни қилиғига кўникиб кетишибди. Шу маҳаллада 
бир ақлли одам яшаркан. У тўй қилмоқчи бўлибди. 
Тўйдан бир кун олдин ўша уришқоқ қўшнини уйига 
меҳмонга чақирибди. Уни яхшилаб зиёфат қилибди. 
Кетишидан олдин елкасига янги тўн ёпибди. Ва уни 
эртага бўладиган тўйга яна бир бор таклиф қилибди.

Тўй бошланибди. Ҳамма қўни-қўшнилар 
қаторида ҳалиги уришқоқ ҳам тўйга келибди. Ҳамма 
қатори еб-ичибди. Лекин ўша куни тўйда жан-
жал қилмабди. Қўшнилар ҳайрон бўлиб, тўйдан 
қайтишда нега унинг жанжал қилмаганлиги сабаби-
ни сўрашибди.

– Э, қўшнижонлар, кеча тўн кийганман, тўн! – 
дебди у.

Кечикиб ўқилган китоб
Ёзувчи янги китобини бир амалдор оғай

нисига дастхат ёзиб берди. Кейин улар кўп бора 
кўришдилар, маърака ва тўйларда учрашдилар. Ле-
кин амалдор китобдан сўз очмади. Ёзувчи ҳам бун-
дан ўксимади. “Иши кўп, китоб ўқишга вақти йўқдир-
да”, – деб ўйлади.

Ҳаёт бир маромда силлиқ кечмас экан. Амал-
дор мансаб курсисида ўтирганида жиғилдон касали 
туфайли қўлга тушиб, жазони ўташга маҳкум этил-
ди...

Орадан маълум вақт ўтиб, озодликка чиқди. 
Қимтиниб-қисиниб қўни-қўшниларникида бўладиган 
маъракаларга чиқа бошлади.
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Бир куни улар тасодифан учрашдилар.
– Илоё, ёмон кунлар ортда қолиб кетган бўлсин, 

оғайни, – деди ёзувчи.
– Зонада ҳам бекор ўтирмадим. Кутубхонаси-

да сизнинг китобингиз бор экан... Шуни тўлиқ ўқиб 
чиқиб мазза қилдим. Жуда қизиқарли экан, – деди 
собиқ амалдор  бир вақтлар у дастхат  ёзиб берган 
китобининг номини айтиб.

– Яхши қилибсиз, оғайни. Лекин китобни ўқиш 
учун у ёққа бориш шарт эмасди-ку? – деди ёзувчи 
афсус билан.

Жалойир
Болалигимда Жалойир кўзларимга жуда катта 

бўлиб кўринарди. Хаёлимда унинг поёни, чеку че-
гараси йўқдай эди. Раҳматли устозимиз – жуғрофия 
муаллими Баҳрон ака Мардонов кўрсатган глобус-
дан ҳам улкан эди гўё.

Йигитлик пайтимда Жалойир янада гўзал, яна-
да тароватли, чўғлари ўчмайдиган олов бўлиб кў
ринди. Унинг янтоқлари энг чиройли гулга ўхшарди, 
Оёқларимга кирса ҳузур қилардим. Қасоба канали-
да жўраларим билан чўмилгандаги роҳатни қайтиб 
ҳеч бир жойда кўрмадим. Жалойирлик бир сулув-
нинг юрагига юрагимни умрбод бойладим...

Энди Жалойир менга бобомдай донишманд, 
бувимдай меҳрибон бўлиб кўринади. Ота-онамдай 
йўлларимга зор-зор термулади. Бу ўтиб кетган азиз-
ларимнинг руҳларига мудом дуо қиламан.

Жалойир ҳамиша яхшилик ва меҳрдан сабоқ 
бериб келади...

Жалойир – менинг майда туйғуларга ўралашиб 
юришимни истамайди. У ҳамон кенг ва улуғ бўлишга 
чорлайди. Ўйлаб кўрсам, Жалойир онажоним, жо-
нажоним Ўзбекистон экан!.. 

Қор
Бобо билан набира оппоқ марварид мисол ёға

ётган қордан ўзларича завқланадилар.
Кўзларида олов порлаб турган набира тизза 

бўйи ёққан қордан “копток” ясаб атрофга отади. 
Қийқириб қорга юмалайди, кулади, яйрайди...

Набиранинг завқ-шавқини кўриб, бобонинг бо-
лалиги эсга тушади. Қор гўё бобонинг умрини эла-
ётганга ўхшайди. У қанчалар жозиба, тароват ва ла-
тофат билан ёғмасин, бобонинг ўтган умрини ортга 
қайтара олмайди. Бу – ҳаёт қонуни. Энди бобонинг 
набирага ўхшаб қорбўрон ўйнашига қўлидаги оғир 
асо йўл бермайди. Чунки, асо уни гўё қорга михлаб 
туради.

Қор эса набиранинг ҳайрат билан пирпираётган 
киприкларига қўнади... 

Ёқуб қани?
Ўтмиш ҳангомаси

Ҳашаматли бинонинг ҳашаматли зали лиқ тўла 
одам. Залда ўтирганларнинг нигоҳлари саҳнадаги 

улкан минбарга қадалган. Минбарни маҳкам қучоқ
лаб олган вилоят фирқа қўмитасининг биринчи ко-
тиби йил якуни ҳақида кўтаринки руҳда маъруза 
қиляпти. Залда мудраб ўтирганларни тез-тез янгра-
ётган гулдурос қарсаклар сергак торттириб турибди.

– Бу йил пахта, ғалла режасини 150 фоизга, 
гўшт, тухум, сарёғ етиштиришни 130 фоизга оши-
риб адо этдик. Хуллас, юқоридан белгилаб берил-
ган вазифаларни шараф билан бажардик, – деб 
маърузасини тантана билан тугатди. Яна гулдурос 
қарсаклар янгради. Сўнг Котиб залдагиларга юзла-
ниб: – Кимда савол бор? – деди.

Залнинг бир четида маърузани мароқ билан 
тинглаб ўтирган Ёқуб секин қўлини кўтариб савол 
берди: 

– Мана сиз гўшт, ёғ, тухум режаларини ошириб 
бажардик, дедингиз. Айтган гапларингизни қўллаб-
қувватлаган ҳолда сўрамоқчиманки, нега бу маҳсу
лотлар дўконларимизда кўринмайди?!

– Ўтиринг! Бу саволингизга ёзма равишда жа-
воб берамиз! – деди биринчи котиб минбарни мушт-
лаб. Яна қарсак овози гумбурлади.

... Орадан бир йил ўтди. Яна ўша ҳашаматли 
зал, яна ўша “ура-ура” руҳидаги йил якунига 
бағишланган йиғилиш. Яна ўша улкан минбарда 
баландпарвоз рақамлар тилга олинди. Маъруза 
сўнгида биринчи котиб одатдагидай яна залга юз-
ланди:

– Кимда савол бор, марҳамат! – деди.
Залнинг бир четида ўтирган Ёқубнинг дўсти 

Исоқ аста қўлини кўтарди.
– Режаларнинг неча фоизга ошириб бажарил-

ганлигига ҳеч қандай эътирозим ҳам, шубҳам ҳам 
йўқ. Битта саволим бор холос! 

– Айтинг.
– Ёқуб қани?!.

Сабр қилган келин
Болалигимда бобом билан Поткорон қишлоғига 

меҳмонга борган эдик. Уй эгаси бобомнинг муриди 
эди.

Уйда бир сулув келинчак елиб-югуриб хиз-
мат қиларди. Лекин бу гўзал аёл мендан негадир 
кўзларини узмасди. Менга қандайдир илтижоли 
боқарди. Гўё кўзларида бир олам меҳр мужассам 
эди.

Мен қўшни болалар билан бироз ўйнаб, яна 
ўша хонадонга қайтдим. Бироз вақт бобомнинг ёни-
да ўтирдим. Чой олиб кирган келин мени имлаб 
чақирди.

– Бу ёққа кел, болакай. Исминг нима?
– Мардон.
– Нечанчи синфда ўқийсан?
– Биринчини битирдим.
– Мунча кўзларинг чиройли, Мардонжон?..
Келин чўнтагидан қоғозли конфет чиқариб, мен-

га узатди. Ширинликка ўчлигим туфайли, дарҳол 
конфетга қўл чўздим.
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Ҳовлида ҳеч ким йўқлигини кўриб, келин мени 
ошхона томон имлади. Ўзи ошхонага кириб, сўнг 
мени чақирди.

– Кел Мардонжон, бу ёққа кир, – деди астагина.
Унинг меҳр билан чақираётганидан ийиб ошхо-

нага кирдим. Шунда кутилмаган, ғалати воқеа рўй 
берди.

Келин шартта менга ўгирилиб, маҳкам бағрига 
босиб, юз-кўзларимдан ўпа бошлади. Сўнг унинг 
чиройли кўзлари ёшга тўлди. Бу қайноқ ёшлар юз-
ларимга тегди. Жуда ғалати бўлиб, негадир юрагим 
тўлиб-тошиб менинг ҳам йиғлагим келди. Келиннинг 
нега бундай қилаётгани сабабини тушунмадим.

Мени ҳали на онам, на бувим, на амма-холала-
рим бундай ҳаяжонли меҳр билан ўпишмаган эди.

Келин ўпишдан тўхтаб, мени бир лаҳза бағрига 
қаттиқ босиб турди. Ундан қишлоқнинг хушбўй ҳиди 
келарди. Шунда унинг юраги тез-тез ураётганлигини 
ҳис қилдим.

У мени астагина бағридан бўшатиб, кўзларида 
ёш билан қўлларини очиб “Аллоҳим, Художоним...” 
деб пичирлай бошлади.

Мен нима бўлганини англаб етмай югуриб бо-
риб, бобомнинг ёнига кирдим. Бобом муриди билан 
берилиб суҳбатлашиб ўтирарди...

Кечки овқатни емай ухлаб қолдим.
Эрталаб хайрлашаётганимизда, келинчак: “Яна 

меҳмон бўлиб келгин, Мардонжон, яхши бор”, деди 
ўша меҳр билан бизни кузатар экан.

Меҳмондан қайтишимиз билан бу воқеа эсим-
дан чиқиб кетди. Лекин келиннинг қайноқ ва меҳрли 
ўпичларини анчагача унутолмадим.

Орадан бир йилми, ундан кўпроқ ўтибми, бо-
бомнинг муриди бизникига меҳмон бўлиб келди. 
Мен меҳмонга кўрпача тўшаб, дастурхон ёздим. Бо-
бом фотиҳа қилди.

– Мулла бобо, Худойимдан ўргилай, набира 
берди. Ўғлим ҳам ниҳоят фарзандли бўлди. Келинга 
раҳмат, беш йил чидади. Аллоҳ сабр қилган қулини 
ноумид қолдирмайди. Мулла бобо, Худо берган на-
бирани бир дуо қилинг, – деди.

Бобом сабрли келиннинг яқинда дунёга келган 
фарзандини узоқ дуо қилдилар...

Мен кейинчалик, ёшим анча улғайгач у аёл 
мени нега бағрига босиб, юз-кўзларимдан ўпганини, 
юраги тўлиб-тошиб йиғлаганини ва бутун вужуди 
билан Аллоҳга илтижо қилгани сабабларини тушу-
ниб етгандай эдим. Билдимки, Аллоҳнинг даргоҳи 
кенг.

Шўрлик қуён
Қуён узоқ йиллар изланиб, минг машаққатлар 

билан ижод қилиб китоб ёзди. Завқи ичига сиғмай 

китоб қўлёзмасини ўқитиш учун дастлаб Тулкига 
олиб борди. Тулки китобни обдон ўқиб чиқиб, жўяли 
хато тополмагач, бир жойида вергул қолиб кетга-
нини рўкач қилиб, уни тузатган бўлди. Ва китобга 
ўзини ҳам муаллиф сифатида қўшиб қўйди. Қуён 
эътироз билдирмади.

Қуён яна кўнгли тўлмай китобни Бўрига кўрсатди. 
Бўри ҳам эски кўзойнагини тақиб, ўриндиқда узоқ 
ўтириб, қўлёзмани ҳижжалаб кўздан кечирди. Бир 
ўринда нуқта қўйиш лозимлигини алоҳида таъ-
кидлаб, у ҳам муаллифлар қаторига ўзини тиркаб 
қўйди.

Қуён ноилож бунга ҳам кўнди ва яна боши 
қотди: китобни ўрмон сардори – Шерга кўрсатмаса 
бўлмайди. У китобни бағрига босганча Шернинг 
ҳузурига югурди. Шер эринмай китобни қайта-қайта 
варақлади. Лекин хато тополмади. Ва охири, “Қуён 
бу ерда нима қилиб юрибди”, деб уни муаллифлар 
рўйхатидан ўчирди.

Шўрлик қуённинг боши қотиб, ҳайратдан қулоқ
ларини ушлади...

Минбар
Шўродан қолган манзара

Бу минбар темир-бетондан ишланган бўлиб, ни
ҳоятда мустаҳкам эди. У қандай қурилган бўлса, шун
дай, яъни етмиш йилдан ортиқ қўққайиб турди. Фақат 
минбар мезанасида салобатидан от ҳуркадиган 
амалдорлар сафи – баъзан аҳён-аҳёнда, баъзан 
тез-тез ўзгарарди холос. Маърузалар бир хил, ча-
паклар бир хил, шиорлар бир хил, ваъдалар ҳам 
бир хил эди. Минбарларда фақат ёлғон садолар ян-
грарди. Бу ёлғонлар нутқлардан нутқларга кўчарди. 
Одамлар ана шу ширин ёлғонларга етмиш йил 
ишониб яшадилар. Минбарда турган ҳайкалсимон 
кимсалардан туну кун нажот кутдилар. Кутганлари 
эса охир-оқибат сароб бўлиб чиқди. Ваъда қилинган 
бахтли хаёт, нурли келажак – қатағон билан сий-
ланди. Асосий калтак истеъдодлар бошида синди. 
Ўлимдан қутилганлари сургун азобини тортдилар. 
Ҳақиқат оёқ ости қилинди, инсон қадр-қиммати аёв-
сиз топталди. Тўғри сўз ўрнини батамом ёлғонга 
бўшатиб берди. Ҳақ сўз қаҳат бўлди. 

Ёлғонларга доя бўлган бу минбар энди 
ҳувиллаб қолган. Одамлар ундан ҳазар қиладилар.

Бир пой этик
Музейдаги кўргазмага бир пой кирза этик қў

йилган. Этикнинг йиртилган жойлари чиройли қилиб 
ямалган. Обдон мой суртилган, ялтираган этикнинг 
ёнидаги тахтачада шундай ёзув бор: “Этикнинг ик-
кинчи пойи Берлинда қолиб кетган”.
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Ибройим  ЮСУПОВ

 Йиллар асов отдай
опºочар йироº

ШЕЪРИЯТ ЮЛДУЗИГА
Йиллар асов отдай опқочар йироқ,
Шу отда еламиз кеча-кундузи.
Ерда ёнган олов сўнади, бироқ
Сен сўнмайсан, Шеъриятнинг юлдузи.

“Инсонлар ўз дардин дардлашиб юрсин”,
Дея Тангри сенга берганди тилсим,
Одамлар юлдузнинг тилин не билсин,
Сен бўлмасанг, Шеъриятнинг юлдузи.

Тоғлар булоқ кўзин кўммаса агар,
Одамлик – фазилат бўлмаса агар,
Армон юлдузлари сўнмаса агар,
Сен сўнмайсан, Шеъриятнинг юлдузи.

Яшил япроқ шамол билан ўйнаса,
Муҳаббат ишқидан кўнгил тўймаса,
Ғунчалар очилса, булбул сайраса,
Сен ёнасан, Шеъриятнинг юлдузи.

Гўзал ва серғалва ушбу дунёни
Тарк этган чоғда ҳам шоирнинг жони,
Буюк кўкдан салом йўллаб зиёни,
Ён бошимда, Шеъриятнинг юлдузи.

	 ЙЎЛЛИДАН САЛОМ
Бир қиз турмушга чиқиб кетганида

унинг Йўлли деган итининг айтгани

Одамлар нақадар беодоб бўлган,
Кўнглимда эсгандай изғирин шамол,
Нега “кетаман” деб айтмадинг менга,
Ахир, қандай қизсан ўзинг, Ойжамол?

Сен кетганда сиртда юриб эдим мен,
Бундай кетарингни билиб эдим мен, 
“Қайга кетяпсан?” деб ҳуриб эдим мен,
Товушимни эшитмадинг, Ойжамол.

Баҳром келтирганда мен кучук эдим,
Қўлингдан неча бор сут ичиб эдим,
“Қопоғон ит бўлар” деб кутиб эдинг,
Бировни қопдимми сира, Ойжамол?

Қўриқлардим сени ёмон кўзлардан,
Ортингдан эргашдим, юриб излардан,
Не ёмонлик кўрдинг, ахир, бизлардан,
Итнинг кўнглин тушунмаган Ойжамол?

Қулоғимни чимчиб ўтганингда ҳам,
“Иркитсан” деб тергаб, сўкканингда ҳам,
 Эшикни қулфламай кетганингда ҳам
 Уйни қўриб ётмадимми, Ойжамол?

Ибройим  
ЮСУПОВ

(1929-2008) Ўзбекистон ва Қорақалпоғис­
тон халқ шоири. “Актрисанинг икболи”, “Умрбек 
лаққи”, “Мангу булоқ” каби  машҳур драмалар му-
аллифи.  “Булоқлар қайнайди”, “Олтин қирғоқ”, 
“Дала армонлари”, “Чўл тўрғайи”, “Қора тол” ва 
бошқа асарлари ўзбек тилида нашр этилган.

Ўзбекистон Қаҳрамони.
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Ухлаб ётсам мен даҳлизда хуриллаб,
Уй супурдинг чанг ютгичинг дуриллаб,
Қаршилик қилдимми шунда ириллаб,
Аста чиқиб кетар эдим, Ойжамол.

Сени ўйлаб юлдуз қароқлаб чиқдим,
Кўчада ит қолмай сўроқлаб чиқдим,
Қўшниларнинг барин йироқлаб чиқдим,
“Это не хорошо!” билсанг, Ойжамол.

Одамлардай ит ҳам итга тенг бўлмас,
Яхши итлар ёмон дўстдан кам бўлмас,
Ҳар ит ўзи бўлар, лекин мен бўлмас,
Энди мендай ит йўқ сенга, Ойжамол.

 Мен қўшиқ ёздирдим шоирга айтиб,
 Кўрсам, этагингдан ўйнарман тортиб,
 Хўп, келмай қўяқол бу уйга қайтиб,
 Борган ерингда бахтли бўлгин, Ойжамол...

    КЎНГИЛ ДАРЁСИ
Сув ичар кийиклар сойдан,
Ғоз-ўрдаклар кўл-тўқайдан,
Одамзотнинг кўнгли қайдан?
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

Кўрдим оққув ўйинларин,
Суйкашади бўйинларин...
Қўмсаб ёрнинг қўйинларин,
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

Отлар қаттиқ-қаттиқ кишнаб,
Депсинар уйирин тишлаб,
Бўта бўзлаб, қўй шох ташлаб,
Кўнгил кўнгилдан сув ичар. 

Дарёлар денгизга ошиқ,
Ошиқар қирғоқдан тошиб,
Йўллар йўлларга улошиб,
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

Дўсту улфат – улуғ давлат,
Жон озиғи – жонон суҳбат,
Чўлга баҳор – гулга улфат,
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

Осмонларга сергак боқсанг,
Юлдузлар сирлашар оқшом,
Тиниқ булоқ бўлиб оқсанг,
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

Юрак гупиллаб турсин-да!
Дунёнинг қайси бурчинда
Яшасак ҳам биз, бурч шунда –
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

Олисдаги Асқар тоғлар
Бир-бирига назар боғлар,
Тоғлар учрашмаган чоғлар
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

Ёмондир юракнинг тоши,
Одам одамнинг қуёши,
Кўнгил кўнгилнинг дарёси,
Кўнгил кўнгилдан сув ичар.

              ҚЎНОҚ
Бир пиёла чойни олиб,
Роҳат қилдим назар солиб,
Чойимда нозли чайқалиб,
Келар бир қўноқ, бир қўноқ.

Чойни ичмай, чайқаб кўрдим,
Юришларин пайқаб кўрдим,
“Ким экан?” деб ўйлаб кўрдим,
Бизга келётган бул қўноқ.

Манзил-жойи узоқмикин,
Кегайли ё Мўйноқмикин,
Худо берган қўноқмикин?
Қутли бўлсин-да бул қўноқ.

Тик турса гар чойнинг чўпи,
Келгайдир қўноқнинг хўби,
Тез келмасми, олай ўпиб,
Бунча буйтиб чайқалмаёқ.

“Тўқсон беш”да шамма оқдур,
Ой юзига тўймоқ йўқдур,
Кўнгил кўнгилга қўноқдур,
Шуни биларми бул қўноқ.

Юзидан нур сочишлари,
Имо қилиб қочишлари,
Нозли қадам босишлари,
Сенга ўхшайди бул қўноқ.

Оқшом сирлашиб ой билан,
Куним ўтар “вой-вой” билан,
Ичиб қўярман чой билан,
Тезроқ келмасанг, ҳой, қўноқ.
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Қорақалпоқ тилидан
Рустам МУСУРМОН 
таржималари

1963 йилда Китоб туманида туғилган. Тош-
ДУнинг ўзбек филологияси факултетини ту-
гатган. “Руҳимнинг товуши”, “Хиргойи” шеър­
лар ва достонлар тўпламлари нашр этилган. 
А.Файнберг (“Чиғир”), Б.Генжамурод (“Ўкуздарё 
битиклари”,) каби шоирларнинг шеърий тўп­
ламларини ўзбек тилига таржима қилган. 
“Шуҳрат” медали соҳиби. 

БИР ОДАМНИ БИР ОДАМ
Қандай яхши, биродар,
Одамзотнинг юраги.
Бир одамни бир одам
Жондай яхши кўради.

Бир одамни бир одам
Севиб қолар танишса.
Бир одамни бир одам
Соғинади олисда.

 Биров ўтса, бир одам
 Аза тутиб, йиғлайди.
 Бир одамдан бир одам
 Кўнгил сўраб йўқлайди.

 Ўқ отилса бировга,
 Жонин тикиб гаровга,
 Етиб борар суявга
 Бир одамни бир одам.

 Нафсин тийиб, нон берар,
 Томиридан қон берар,
 Керак бўлса, жон берар
 Бир одамга бир одам.

 Яхшилик ўсиб-унарма,
 Милённи милён суярма,
 Суймаганда агарда
 Бир одамни бир одам.

БЕРДАҚНИНГ ДУТОРИ
Шоирнинг дуторини
авлодлари музейга топширганда
ўқилган шеър

 Аслинг сенинг оғочдандир,
 Сўйла дутор, сўйла дутор!
 Овозинг тўла армондир,
 Дардинг баён айла, дутор!

 Улуғ шоир эганг бўлган,
 Қулоғингга булбул қўнган,
 Кўп тўйларда кўнгил олган,
 Донғинг кетган элга, дутор.

Кўҳна замоннинг тенгдоши,
Чорхонангда соз ундоши,

 Бердақ бобомнинг мунгдоши,
Дардинг баён айла, дутор.

Гумбирлаган созга бойсан,
Дардларимни қўзғагайсан,
Нечун ҳўнграб бўзлагайсан?
Тилинг бўлса, сўйла, дутор!

	
              ТЎРТЛИКЛАР

		  * * *
Кимда йўқдир бандачилик, адашув,
Аралашиб яшар чин ҳам ёлғонинг.
Эшитмадим дўкончининг адашиб,
Ортиқ ўлчаб, пулини кам олганин.

		  * * *
Бор шумликни ўйлайверса, аҳмоқнинг
Кучи етар ақллини йиқмоққа.
Чунки аҳмоқ жамлаб бору йўқ ақлин,
Бағишлайди фақат қийшиқ сўқмоққа.

		  * * *
Одам кўнгли – йўлда ўсган кўк эман,
Сояси бор, булоқ оқар қошинда.
Турли туёқ билан, турли қўл билан
Битилган дастхатлар кўринар унда.
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Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон Халқ шоири 
Абдулла Орипов cуҳбатларимиздан бирида болали-
гини эслаб, шеъриятга ошно бўлган дамларидан гап 
бошлади: “Раҳматли отам мени аҳён-аҳёнда бозорга 
олиб борар эди. Ҳассаси бўйидан-да узун қаландарлар 
Бобораҳим Машраб шеърларини баланд-баланд овоз-
да – мунгли нола билан айтиб юрганига дуч келар эдик. 
Мен беихтиёр сеҳрланиб, тинглардим. Отам, сен эши-
тавер, деб ўзи бозор оралаб кетарди. Хотирам шу қадар 
кучли эдики, бир марта тинглаган шеърим ёд бўлиб 
қолар эди. Шеъриятга ошнолигим ана ўшанда бош-
ланган, наздимда. Миртемирнинг “Сурат” деган досто-
ни ҳам бир ўқишдаёқ ёдимда қолган. Зеро, достоннинг 
ёзилишига шоирни ёндирган севги сабаб бўлган.

На олтин, на жавоҳир эдим…
Армонли бир ёш шоир эдим.
Зуҳра бўлмасанг ҳам чиройда,
Мен ишқингда нақ Тоҳир эдим...

АБАДИЯТДАГИ ЁР£ИН
ТОВУШ

Турсун АЛИ

1952 йилда Фарғона вилоятининг Қува ту-
мани, Тошйўли қишлоғида туғилган. ТошДУ-
нинг филология факультетида таҳсил олган. 
“Юракдаги сўзлар”, “Ёруғ кунлар”, “Изтироб 
остонаси”, “Тун товуши”, “Ёлғизим”, “Уйғоқ су-
кунат”, “Туйғулар ранги” “Сокин ҳайқириқ” каби 
шеърий тўпламлари нашр этилган. 

Турсун АЛИ

Ушбу сатрларни Абдулла ака ёддан ўқир экан, 
зотан, дилдан ёзилган шеър тез ёд бўлиб, умрбод 
юракнинг энг чуқур жойида қолади, деди мамнун бир 
ҳолда.

Достон тили содда ва равон, айни дамда ундаги 
оғир изтироб боис, ўқувчининг қалбига йўл топа олган. 
Асарнинг муваффақияти ҳаётийлигида:

Оч назарим тушар суратга…
Сурат! Сурат! Нега сен тилсиз?
Термуламан суратда хатга…
Жангларда ёр эдинг-ку, о, қиз!
Сурат! Сурат! Нега сен тилсиз?

Достонни ўқир экан, Абдулла ака изтироб уммо-
нига чўмади. Бу севги қисмати, ададсиз ғам. Бевафо 
ёр қолдирган ўтли ўкинч, дея, Миртемирнинг ўзи ҳам 
содда ва дардли эди, деб шоирни эслайди...

Ногаҳон менинг ҳам ёдим дунёсида – кўзларимда 
Миртемир домланинг сиймоси, ҳаракатлари, гап-сўз
лари гавдаланди, жонланди. Шоирга илк бор Навоий 
кўчасидаги нашриётлар ва турли газета-журналлар 
таҳририяти биносининг пастки йўлагида дуч келганман. 
Ўрта бўй, ўйчан кўзлари катта-катта, сочлари оқариб, 
сийрак тортган бошида сал қийшиқ қўндирилган дўппи, 
қўлидаги тўрхалтада бир даста китоблар, шахдам, тик 
кетиб борар эди. Мен китобларга тикилганча жим ту-
риб қолганман.

Иккинчи марта домлани Пушкин кўчасидаги Ўз
бекистон Ёзувчилар уюшмасида ёш шоир Робиддин 
Исҳоқовнинг қўлёзмаси муҳокамасида сўзга чиққанида 
кўрганман. Ўшанда домланинг “Ҳар бир шеърнинг та-
гида “нимкоса”си бўлиши керак” деган ўгитлари хоти-
рамда муҳрланиб қолган. Шу-шу, шеър ўқисам, шеъ-
рнинг таг-заминига кўз тикаман. Миртемир домла 
ўгити менга мактаб бўлиб қолгани шубҳасиз.

Устоз Абдулла Орипов билан кечган суҳбатдан 
сўнг “Сурат” номли лирик қиссани яна бир бор 
ўқидим. Дарҳақиқат, асар: “Ҳалқа-ҳалқа тарқоқ сун-
бул соч”, “Тун сочидан тутиб шўх ел”, “Товусдай тов-
ланган, эй қоши қалам”, “Қолмайин заррача армон, 
ўйнасин”, “Муҳаббатга қанот бўлса хат”, “Сўлди бу-
гун ишқим боғлари” сингари ажиб ўхшатишларга, 
гўзал ташбеҳларга бойлиги билан мени такрор-так
рор ҳайратлантирди, аламли севги қисмати юрагимга 
оғир дард бўлиб кўчиб кирди. Бадиий асар тўқилмай, 
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юракдан қоғозга тушса, ҳаётийлиги билан ўқувчини 
ўз қаърига тортади. Достонни ўқиган ўқувчида, ғай
риихтиёрий асар қаҳрамонига ҳамдардлик уйғониши 
табиий ҳол. Асарда дардчил дилнинг изтироблари, бе-
вафо ёрга ошиқ қалб ўкинишлари мужассам.

“Армон” сарлавҳали кичик бобдан:

Худди шундай эрта баҳорда
Учрашгандик икков кечқурун.
Айрилгандек эрта саҳарда,
Ҳали иссиқ кўринур ўрин…

Ҳамон ўша чинор ям-яшил,
Дарё бўйи – зумрад соябон…
Безовта бўлди-ку андак дил,
Амон, хаёл! Амон, ал-амон!

Лирик қисса мана шундай турфа хил кичик сар
лавҳаларга бўлиниб, яхлит бир бутунликни ташкил 
қилган. Бу билан ўқувчининг нафас олиши, ўйлаши, 
мушоҳада этишига имконият яратилган. Лирик қис
санинг сўнгги “Яна сурат” бобига эътибор қаратсак:

Сийнанг тоза оқ мармар каби,
Мармар эмас, юмшоқ пар каби.
Мармар совуқ, аммо бу сийна –
Дўзах каби, йўқ, баттар каби…

Сийнанг шундоқ… Юрагинг-чи тош,
Кўзларинг-чи, беаёв – бевош.
Шаҳло эмиш, шаҳло нимаси?
Оҳ, у кўзлар – бир парча Қуёш.

Сатрлардан кўриниб турибдики, шоир контраст 
йўли билан ўз севгилисидан ҳам нафратланиб, ҳам 
улуғлаган. Кўзларини “шаҳло нимаси, унинг кўзлари 
бир парча куйдиргувчи қуёш” деб кўкларга кўтарган. 
Хуллас, лирик қисса 1956-1957 йилларда ёзилгани, 
овоза бўлганлиги бежиз эмас, албатта. У боқий сев-
гининг ўлмас достони бўлиб, бугунги ўқувчини ҳам 
муҳаббат оламига етаклайди. Бинобарин, асарда-
ги ўхшатишлар, ташбеҳлар бугунги ўқувчига оҳори 
тўкилгандай, эскидай кўриниши ҳам табиий. Бироқ 
асарнинг ёзилган вақтига разм солсак, кўп шоирларга 
маҳорат мактаби бўлганлиги ойдинлашади. 

Суҳбат мобайнида мен Абдулла акага Миртемир 
домланинг 1960 йил ёзилган “Онагинам” номли шеъ-
рининг, ниҳоятда ғамгин, аммо бадиий юксак шеър 
эканлигини айтдим. Устознинг кўзлари чақнаб, шеър
нинг бир қанча сатрларини ёддан ўқиди:

Товонимга чақир тикандек ботгувчи – ғашлик,
Бедаво сизловуқдай сизлатгувчи – ғашлик,
Жигаримни қиймалаб аҳён-аҳён,
Чучварага чеккувчи – ғашлик.

Миртемир домланинг “Онагинам” номли шеъри-
нинг ушбу тўрт қаторидаги чақир тиканак – сувсизлик-
дан қуриб-қақшаб кетган тикон, сизловуқ – кўз яра, сиз-
латгувчи  – сиқтамоқ ва шевадаги чучварага чеккувчи 

– ғашлик каби сўзлар диққатимни тортди. Ҳаттоки, бу 
сўзлар луғатларда йўқ. Маҳмуд Кошғарийнинг туркий 
сўзлар луғатидан фойдаланганлигини англадим. Халқ 
орасида эскирган, унутилаётган ва шеъриятга тушиши 
қийин сўзларни маҳорат билан шеърда янгилаганлиги 
мени ҳайрон қолдирди.

Беихтиёр хаёлимда Абдулла Ориповнинг “Она-
жон” деган машҳур шеъри чарх урди:

Неча кунки йўқ оромим
Келолмайман ҳушимга.
Онажоним кечалари 
Кириб чиқар тушимга.
Қўлларида оқ елпуғич,
Ой нурида ялтирар.
Онажоним имлаб мени
Қошларига чақирар.

Гарчанд катта шов-шув бўлган ҳар иккала шеър
нинг шакли бир-биридан тамомила фарқ қилса-да, 
улардаги дард, изтироб, армон уйғунлашиб кетган. 
Шеър шеърни тўлдириб турибди.

Миртемирнинг сизу бизга таниш ва машҳур бўлган 
“Бетоблигимда” номли шеъри ҳақида ҳам узоқ гапи-
риш мумкин. Шоир бу ғамгин шеърини умрининг сўнгги 
паллаларида ёзган.

Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Қовурилмай то ғашлик алангасида.
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Нафасимни ростлай кўланкасида.

Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Қушлар овозига қулоқ солайин.
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Хаёл оғушида ором олайин.

Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Шу кунгача ўзни мен чеклаб бўлдим.
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Мен учун йиғласин, мен йиғлаб бўлдим.

“Шеър – ҳаёт билан видолашув, ижод билан ви-
долашув. Бу шеър – юракнинг сўнгги овози, шоирнинг 
абадиятдаги ёрқин товуши”, деди устоз Абдулла Ори-
пов.

Ҳақиқатан ҳам, ушбу шеър юракнинг асл ва ҳазин 
туйғуларидир. Ҳақиқий шеър Шоир руҳиятидан ярали-
шига яна бир карра амин бўлдик.

Ўзбекистон халқ шоири, Давлат мукофоти сов
риндори, вафотидан сўнг “Буюк хизматлари учун” ор-
дени билан тақдирланган улуғ сўз санъаткори, зукко 
таржимон Миртемир ҳаётни теран тушунган, халқнинг 
руҳиятини юрагига жо этган эди. У унутилаётган ран-
гин сўзларни топиб, ўзи туғилган Туркистон диёрининг 
шевадаги сўзларини шеърият майдонига олиб кириб, 
ўлмас шеърлар яратди, шунданми, Миртемир шеъри-
ятининг тили тоза ва беғубордир.
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Рустам МИРВОҲИД

Рустам 
МИРВОҲИД    

	             МУҲАББАТ

“Муҳаббат  бу –  юракдаги тиш оғриғи” * ,          
 Ё оёққа бехос тушган ғишт оғриғи.
 Шу ҳам оғриқ бўлибдими? Муҳаббат бу –
Тил учидан ари чаққан ниш оғриғи.

Ниши қолса, азоб берар лўқиллатиб,
Бошга болға ургандекдир тўқиллатиб.
У шундайин айёрдирки, тулкини ҳам
Ўз домига илинтирар лақиллатиб.

Кулдириб сўнг қолдиради кулгуларга,
Оғу солар жондан ширин уйқуларга.
У туфайли занжининг ҳам чеҳраси оқ,
Оқ танлилар айланади  ҳиндуларга.

²ар томчида кўринар
аксинг

У ажиб дард, белгиси ҳам ажойибдир,
У ғариб дард, беморлари ғаройибдир.
Яъни, улар – соғайгани сари хаста,
Хасталанган сари эса соғайибдир... 

 Муҳаббат  бу – жигардаги тиш оғриғи,
 Кўкламларни кечиктирган қиш оғриғи.
Шу ҳам оғриқ бўлибдими? Муҳаббат бу –
Чап кўксингдан чаён чаққан ниш оғриғи...

	       CЕН... 
                                                   
Ҳар бўёқда сенинг рангинг бор,
Ҳар товушдан келади сасинг.
Ҳар учқунда ялтирайдурсан,
Ҳар томчида кўринар аксинг.

Муҳринг бордир ҳар бир заррада,
Ҳар қаричда намоёндирсан.
Сен – ҳар недан кўҳнасан буткул,
Ва ҳар недан навқирондирсан!

Қаён боқмай дуч келдим сенга,
Борлиқ сендан иборатми ё?
Бу дунё ҳам сенинг ғиштингдан –
Бино бўлган иморатми ё?!

Сендан қочиб қайга кетаман,
Қочган сари – Сенга етаман!1987 йилда туғилган. Тошкент Давлат 

Шарқшунослик институтида таҳсил олган. 
“Дил қуши”, “Бу – ошиқ сўзим” шеърий тўпламлар 
муаллифи. * Г.Гейне сатри
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	 	 * * *
Кулгичларингга жоним, кулгу етмай турибди,
Кулиб қўй, кўзларимга ёғду етмай турибди.                  

Сенга нима етмас деб билиб туриб сўрама, 
Кундуз ором, тунлари уйқу етмай турибди.

Кўксимдан териб лола, қилсам сенга ҳавола,
Лабингдан учар бир сўз: оҳ, шу етмай турибди.

Бўсағангга етиб дил бўсадан бўлса дейди,
Қовжираб қолган гиёҳ дер: сув етмай турибди. 

Сочларингга мижамдек тароқ борми дунёда, 
Кўзларингга кўзимдек кўзгу етмай турибди. 

Билиб-билиб ўзгинанг мен ғарибдан ол хабар, 
Ҳа деб сенга айтолмам, у-бу етмай турибди. 

Кўнгил, андиша қилмай, бўлди, бас, фиғон айла, 
Сокин ишқ бозорига қий-чув етмай турибди.

Рустами достон манам – кўкси тоғлардай баланд,
Шу тоғларга сен каби оҳу етмай турибди. 

	
   	 ТУЮҚВАШ САТРЛАР
 	
		  * * *
Оғзимни Сен ҳақингда очмай сўз юмолмайман,
Дунёдан кўз юмсам ҳам Сенга кўз юмолмайман!

		  * * *
Ёв чалса қарсагидан – тарсак товуши келур,
Ёр урса тарсагидан – қарсак товуши келур.

		  * * *
Дуч келган домладан муфтий чиқмагай,
Дуч келган шоирдан Лутфий чиқмагай.
Ҳар кимга жуфт топмак суннатдир, аммо
Буюклар тоқ ўтгай – жуфти чиқмагай.

		  * * *
Сўзми бу сийнам аро тулпорлар чопар ҳар дам,
Дилми – туёқ зарбидан ҳаловат топар ҳар дам.
Кел, эй дўст, кўксимга сен бошингни қўйиб эшит:
Ул санам ноз юртидан юборар чопар ҳар дам.
                     
		  * * *
Гоҳ абгор этар бўлса, гоҳ этар бардам хаёл,
Не ажаб, инсоният суради ҳар дам хаёл.
Мен хаёл ҳақда бундоқ узоқ тахайюл этсам,
Ақлим дер: ҳушёр ўтир, бўлмагил ҳардамхаёл!

		  * * *
Баҳор чоғи эди... тахминан майда,
Қўлимда жом эди, жом ичра май-да!
Эсимда, чунонам ичганимдан сўнг –
Дунё ушоқ каби кўринди майда.

		  * * *
Яшолмайди одам ҳавосиз,
Яшолмади Одам Ҳавосиз. 

		  * * *
Эл кўзидан пинҳон – шабнам остида
Ғунча лаб очди-ю аста гуллади.
Айғоқчи саболар бу “сир”ни билиб,
Ҳар томон елди-ю бирдан “гуллади”.

	           НАВОИЙХОН  ҚИЗГА

 		           (Ҳазил)

“Насойим ул-муҳаббат” келур сочингдан,
“Мажолис ун-нафоис” – ўлтирар жойинг.
“Маҳбуб ул-қулуб”сан, ишонгил, чиндан,                
“Хазойин ул-маоний” – буткул чиройинг.

“Назм ул-жавоҳир”дир сўзларинг албат,
“Сабъати абҳур”га йўйдим кўзингни.
Хўп де, бир ҳўплайин васлингдан, фақат
“Мезон ул-авзон”га солма ўзингни.
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Ўзининг поёнсиз руҳияти билан теварак-ат
рофни, оламни, чексиз борлиқни тадқиқ этишга ин
тилиш инсон табиатига хос. Инсон бу фазилатини 
унутган заҳоти ўзлигини ҳам ёддан чиқаради.

Мумтоз адабиёт намуналари эса инсонга олам
ни, тирикликнинг азалий фалсафаларини англашда 
энг яқин кўмакчидир.

Ана шундай буюк шеърият соҳибларидан 
бири озарбайжон адабиётининг буюк сиймоси, фа
соҳат ва ҳикмат соҳиби бўлган зот Сулаймон ўғли 
Муҳаммад Фузулий ҳазратларидир. Фузулий на
фақат туркий халқлар адабиётида, балки жаҳон 
адабиётида ҳам юксак мавқега эга бўлган хассос 
шоирдир. 

Шарқ шеърияти ва шарқ фалсафасини Фузулий 
ижодидан айро тасаввур этиш мумкин эмас. Шоир 
ғазалларида инсон руҳиятининг нозик кечинмалари 
мужассам. Фузулий ғазаллари гўё кўнгилнинг энг 
нозик торларидан таралган садоларга ўхшайди.

У бир ғазалида ёзади:

Манда Мажнундан фузун ошиқлиқ истеъдоди вор,
Ошиқи содиқ манам, Мажнуннинг анжақ оди вор. 

Яъни, шоир ғазалнинг биринчи мисрасида: 
“Менда Мажнуннинг ишқидан-да, муҳаббатидан-да 
ортиқроқ ошиқлик истеъдоди бор”, дейди. Фузулий 
қалбидаги ишқу оташни Мажнунникидан кам 
кўрмайди. “Ҳақиқий ошиқ менман, Мажнун фақат 
ошиқ деб ном чиқарган, холос”, дейди у.

Ҳазрат Алишер Навоий “Маҳбубул-қулуб”нинг 
“Ишқ зикрида” деб номланган бўлимида ишқнинг 
моҳияти ҳақида сўз юритади. Бу фикрларга кўра, ҳар 
қандай сўзда ва ҳар қандай шеърда ишқ ҳарорати 
бўлиши керак. Акс ҳолда уни назм талабларига 
кўра баҳолаб бўлмайди. Фузулий ғазаллари эса 
шоирлар султонининг ўша талабларига тўлиқ 
мувофиқ келади. 

Инсон тўғрисидаги ҳар қандай фалсафий 
фикр уни борлиқ билан, теварак олам билан боғ
лайди. Билъакс, фалсафа билан уйғунлашиб кет
ган шеърият ҳам инсонларга дунёни англаш йў
лида кўмак беради. Муҳаммад Сулаймон ўғли 
Фузулий шеърияти мана шундай теран маънолар 
жамулжами бўлган гўзал шеъриятдир. Фузулий 
шеърларининг аксарият қисми ишқ-муҳаббат мав
зусида. Бироқ бундан қатъий назар, шоир ғазал
ларини ўқиётганингизда, улардаги мисралар қа
тида яна бошқа маъно-мазмунлар ҳам бор эканини 
илғайсиз.

Файласуфлардан бири шундай ёзади: “Дил 
икки ҳис олдида ожиз, бири – муҳаббат, иккинчиси 
– мусибат. Муҳаббат ҳам эшик қоқиб келмайди, 
мусибат ҳам. Бироқ вужудда бир сир борки, у 
шуларни доим эсингга солиб туради. Улардан қочиб 
яшашинг мумкин, бироқ кечиб кетолмайсан”.

Хўш, бу мулоҳазаларнинг Фузулий ижодига 
нечоғлиқ дахли, қандай боғлиқлиги бор?

Ҳамма гап шундаки, Фузулий ғазалиётида му
ҳаббат ва мусибатнинг мукаммал бир уйғунлиги 
вужудга келган. Шоир ғазалларидаги ошиқлар му

К¤НГИЛ САДОЛАРИ

Мақсуда
ШОДИЕВА

Мақсуда ШОДИЕВА

1964 йилда Нурота туманида таваллуд 
топган. Ўзбекистон Миллий университетини 
тамомланган. Ҳозирда Навоий давлат педа­
гогика институти қошидаги академик лицей 
ўқитувчиси.
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сибатдан ҳам бахт ва маъно топа олган комил 
инсонлардир...

Мажнун ўда ёнди шуълаи оҳи-ла пок,
Вомиқ суя ботди – ашкдан ўлди ҳалок,
Фарҳод ҳавас-ла ела верди умрин,
Хок ўлдилар алар, манам эмди ул хок.

Тасаввур қилингки, Фузулий бу дунёнинг жум
боқларини фақат ишқдан, муҳаббатдан ахтаради. 
“Мажнун ишқ ўтида ёниб кул бўлди, Вомиқнинг 
кўзёши дарё бўлиб, охири шу дарёга ўзи чўкиб 
ҳалок бўлди, Фарҳод эса ҳавас ортидан умрини 
елга берди, Улар ҳам тупроқ бўлдилар, энди мен 
ҳам тупроқ бўламан”, дейди шоир. Хўш, бу ўринда 
қандай янги гап бор? Гап шундаки, Фузулий бу 
ёруғ оламнинг моддий асоси бўлган тўрт унсурни: 
тупроқ, сув, ҳаво ва ўтни шеърга солиб, ажиб 
шеърий санъат яратган. 

Ишқ ва ошиқлик қисмати аксарият ҳолларда 
бахт эмас, кулфатга, висол эмас, айрилиққа, қувонч 
эмас, балки ғам-аламга туташади. Бу фикрни Фу
зулий жуда гўзал ифодалаган:

Азал котиблари ушшоқ бахтин
			   қора ёзмишлар...

Мана шу биргина мисра замирида жуда катта 
дард, айни пайтда шу тақдирга жимгина кўниш 
туйғуси мужассам. Зотан, ошиқлик шоир учун энг 
улуғ мартабадир...

Қолаверса, қисмати рўшнолик эмас, алам ва 
интизорлик ила йўғрилганини у бошқалардан те
ранроқ идрок эта олган. Шунинг учун ҳам шоир бир 
ғазалида “ошиқлик бобида Мажнун ҳам, Фарҳод 
ҳам, Вомиқ ҳам менинг олдимдан ўтаверсинлар. 
Менинг муҳаббатим олдида улар шунчаки афсона” 
деган сўзларни келтиради. Гарчи бу сўзлар шои
рона муболағадан холи бўлмаса-да, Фузулий бу 
мулоҳазаларни айтишга тўла ҳақли эди!

Бани зикр этмаз эл,
		  афсонайи Мажнуна моилдур, 
На бингзар ул манго,
		  дарди анинг дармона қобилдур.  
Биёбонларда Мажнундан ғаму дардим
		  суол этма, 
На билсун  баҳр ҳолин улки,
		  манзилгоҳи соҳилдур.

Шоир Фузулийнинг мазкур мисраларига диқ
қат қилсангиз, улар қатида ижодкорнинг ҳассос 
қалби, инжа туйғулари бўй кўрсатгандек туюлади. 
Бу оташин мисраларнинг ўтли бир муҳаббатдан 
бунёдга келгани рост. Бу мисраларда шоир надомат 
ила айтмоқдаки: “Эл менинг исмим ўрнига Мажнун 
афсонасини эслайди. Ахир Мажнун менга қандай 
ўхшаши мумкин. Ахир менинг дардим олдида унинг 
дарди даводан бўлак нарса эмас. Биёбонларда 
тентираб юрган Мажнундан менинг ғаму ҳасратим 
ҳақида сўрайдилар. У менинг ҳолатимдан бехабар-
ку. Ахир, у ишқ аталмиш уммоннинг соҳилида бўлса, 
мен мана шу уммон ичидаман”.

Фузулий ўз дардига, ўз муҳаббатига бежиз шун
дай юксак таъриф бермаган. Ахир, инсон ўз қалби
даги ўртанишларни бошқалардан яхшироқ билади. 

Яна бир гап. Фузулий Навоий шеъриятидан 
жуда қаттиқ таъсирланган. Фузулий Навоий шеъ
рияти руҳида камол топган. У Навоий ижодидан ол
ган илҳомлари ила гўзал ғазалларни ижод этган сўз 
санъаткоридир. У туркий тилда сўзлашувчи барча 
халқлар учун тушунарли бўлган гўзал шоирлардан 
бири. Унинг ғазалиёти ўзининг равон мисралари, 
ўйноқи оҳанги билан ажралиб туради. Бу шеърларни 
ўқир экансиз, шоир нима учун “Фузулий” тахаллусини 
танлаганини тушуниб етгандек бўласиз. 

Ҳа, Фузулий туркий тилда сўзлашувчи барча 
халқларнинг севимли шоиридир. Шоир ғазалларини 
ўқир экансиз, “ижодкорнинг миллати йўқ” деган 
сўзлар ёдингизга тушади. Зотан, Фузулийнинг гўзал 
қалбидан, оташин қаламидан тўкилган мисралар 
биргина миллатга эмас, балки бутун инсониятга 
тегишли бўлган маънавий меросдир.

Маълумки, Фузулий девон тузган шоирлардан 
бири. Унинг девони ўз даврида ҳам, кейинги давр
ларда ҳам шеърият мухлислари орасида жуда 
машҳур бўлган. Шоир ғазалиётида Навоий ижодига 
эргашиш йўлида яратилган ғазаллар ҳам кўпчиликни 
ташкил этади. Айтиш мумкинки, бу ғазаллар на
фақат шарқ мумтоз адабиёти ривожи йўлида хиз
мат қилди, балки Шарқ мумтоз қўшиқчилиги тарақ
қиётида ҳам Фузулий шеъриятининг жуда катта 
таъсири бор.

Дарҳақиқат, эндиликда мумтоз адабиётни, 
шеъриятни янгича талқин ва тадқиқ этиш эҳтиёжи 
бор. Хусусан, мумтоз шеърлар замиридаги мажоз 
санъати билан пардаланган ҳақиқатларни тўғри ва 
маърифат руҳи билан шарҳлашимиз керак. Жум
ладан, Фузулий ижодини ҳам.
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лалардек ғаройиб кайфият оғушида қолганимиз худди 
кечагидек эсимда.

Ниҳоят парда кўтарилди, спектакль бошланди, 
кўп ўтмай ёш қирол пайдо бўлди, ёшгина, енгилтак 
ўсмир, унинг қисмати нима билан тугашини, ҳаёт си-
новларига дош беролмай ўз ихтиёри билан, иложсиз 
бир ҳолда, охир-оқибат инқирозга юз тутишини биз 
билардик. Мен воқеалар ривожига бутун борлиғим би-
лан берилиб, костюмларнинг ва декорациянинг ёрқин 
рангларидан ҳайратга тушиб, саҳнадан кўз узмай 
ўтирарканман, Антоннинг диққати чалғиб, унинг эъти-
борини бошқа нимадир ўзига тортгандек, хаёли ўзида 
эмасдек туюлди. Диққатини тортиш мақсадида унга 
мурожаат қилганимда сездимки, у мутлақо саҳнага 
қарамас, у ерда гапирилаётган гапларни ҳам эшитмас 
эди, аксинча, кўпроқ биздан бир қатор олдинда, сал ўнг 
томонроқда ўтирган бир қиздан кўз узмасди, у ҳам бир 
неча бор Антонга бурилиб қараб қўйди, шунда ранг-
пар чаккасида совуқ жилмайишга ўхшаш ғайритабиий 
ҳаракат сезилди.

Мария Луиза Кашнитс

Арво¥лар
Ҳикоя

Мария Луиза 
Кашнитс

Машҳур олмон адибаси (1901-1974). “Сев-
ги фасли”, “Элиса” каби романлар ҳамда қатор 
шеърий ва насрий тўпламлар муаллифи. Бир 
неча адабий мукофотлар соҳибаси. 

Умрингизда ҳеч арвоҳларга дуч келганмисиз, деб 
сўраяпсизми мендан? Ҳа, албатта, ҳалигача улар хо-
тирамда муҳрланган, ҳозир Сизга буни айтиб бераман. 
Бироқ ҳикоям тугагандан сўнг ҳеч нарсани сўрамайсиз, 
ҳеч қандай изоҳ талаб қилмайсиз, чунки Сизга айтиб 
берганимдан ортиқ ҳеч нарса билмайман, тамом-вас-
салом.

Ёдимда қолган воқеа театрда, аниқроғи, Лондон-
даги “Old Vic Theatre”да, Шекспирнинг “Ричард II” пье-
саси қўйилаётганда бошланган эди. Ўшанда мен ҳам, 
эрим ҳам биринчи марта Лондонда бўлган, шаҳар биз-
да зўр таассурот қолдирган эди. Биз Австрияда, асосан 
қишлоқда яшардик, шубҳасиз, Вена, Мюнхен, Римни 
кўрган эдик, аммо жаҳон аҳамиятига молик шаҳарни 
билмасдик. Театрга бораётганимизда метролардаги 
эскалаторлардан қандай чиқиб-тушганларимиз, ерос
ти йўлларидан эсаётган муздек шамолда перрон-
ларда поездлар ортидан шошилганимиз, кейин ҳали 
кўтарилмаган парда олдида ҳаяжон ва қувончдан, худ-
ди рождество эртагини саҳнада илк бора кўраётган бо-
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Бу кезларда Антон икковимизнинг турмуш қур
ганимизга олти йил бўлган, унинг кўзга яқин аёллар, 
ёш қизларга назар солишни, жанубликларга хос чи-
ройли, қийиқ кўзларининг маҳлиё этиш қудратини 
синовдан ўтказиш учун уларга эҳтирос билан яқин
лашишни хуш кўришини тажрибамдан билардим. 
Бундай муносабат мен учун ҳеч қачон рашк қилишга 
асос бўлмаган, айни дамда ҳам рашк қилмадим, 
ғоятда мароқли ўтказишимиз мумкин бўлган вақтни 
Антон бой бераётганидан бироз аччиғим чиқди, холос. 
Шу сабабли қизни ўзига ром қилиш учун қилган ури-
нишларига ортиқ аҳамият бермадим, фақат биринчи 
кўриниш давомида Антон менинг қўлимни секин си-
лаб, иягини хиёл кўтариб, кўзлари билан гўзал хоним 
томонга имо қилганида мен беғараз бош ирғадим ва 
яна томошага берилдим. Танаффус пайтида ҳарҳолда 
мулоқот имконияти етарли эди. Антон шоша-пиша 
ўрнидан турди-да, мени йўлакка томон судради. Шун-
да мен, агар нотаниш қиз мабодо ўрнидан турса, ёни-
миздан ўтгунига қадар Антон уни ўша ерда кутмоқчи 
бўлганини фаҳмладим. Қиз бўлса бирон-бир ҳаракат 
қилишни хаёлига ҳам келтирмасди, чамамда у ёлғиз 
эмас, балки ёш бир йигит ҳамроҳлигида эди, худди 
қизга ўхшаб йигит ҳам сўлғин, нозик чеҳрали, қизғиш 
малла сочли эди, кишида ҳорғин, деярли сўник таас-
сурот қолдирарди. 

У айтарли чиройли эмас, ўйладим мен, кийини-
ши ҳам унчалик башанг эмас, эгнида бор-йўғи шаҳар 
ташқарисига чиққанда кийиладиган бурмали юбка ва 
пулловер, холос. Мен, ташқарида у ёқ-бу ёққа юрай-
лик, дедим ва спектакль ҳақида гапира бошладим, 
қарасам, бунинг мутлақо фойдаси йўқ экан. Негаки, 
Антон мен билан бирга ташқарига чиқмади, гапларим-
ни ҳам умуман эшитмади. У ёш жуфтга анграйганча 
тикилиб турарди, улар энди ўринларидан туришган, 
гўё ухлаётгандек, аллақандай имиллаб биз томонга 
келишарди. У қизга гапиролмайди, дея ўйладим мен, 
бу ерда бундай қилиш одат эмас, бунақаси ҳеч қаерда 
одат эмас, лекин бу ерда кечириб бўлмас қилиқ. Бу 
орада қиз бизга назар ҳам солмасдан ёнгинамиздан 
ўтиб кетди, спектакль дастури қўлидан ҳилпираб ги-
лам устига тушди, худди қадимда хоним бирор эркак 
билан алоқа боғлаш мақсадида “ортимдан юринг” де
моқчи бўлиб рўмолчасини тушириб юборгандек. 

Антон эгилиб ялтироқ қоғозни олди, бироқ эгасига 
қайтариш ўрнига уни бир қур кўздан кечиришга рух-
сат сўради, қараб чиқди-да, ўзининг бузуқ инглизча-
сида спектакль ва актёрлар ҳақида алланималар деб 
ғўлдиради, ўзини ва мени уларга таништирди, наза-
римда бу йигитни заррача ҳам қизиқтирмади. Қиз ҳам, 
шу керакмиди, дегандек энсаси қотиб қаради, ҳолбуки 
дастурни атайлаб тушириб юборгани шундоққина аён 
эди, энди у эримнинг кўзига, гарчи нурсиз, шу билан 
бирга, сўлғин нигоҳ билан бўлса-да, тикилиб турар-
ди. Антоннинг маҳаллий одатга кўра самимий узатган 
қўлига ҳам эътибор қилмади, исмини ҳам айтмади, 
биз ака-сингиллармиз, деди, товушининг ғоятда майин 
ва ёқимли жаранги, ҳеч бир қўрқинчли бўлмаса-да, 
қандайдир этимни жунжиктириб юборди. Бу сўзлардан 
кейин Антон болага ўхшаб қизариб кетди, биз гале-
рея бўйлаб юра бошладик, у ёқ-бу ёқдан сўзлашган 
бўлдик, кўзгулар олдидан ўтаётганимизда қиз тўхтади-

да, сочларини силади ва кўзгу орқали Антонга қараб 
жилмайди.

Қўнғироқ чалинди, ичкарига кириб жойларимизни 
эгалладик. Мен томошага берилиб, инглиз ака-сингил-
ларни унутиб юбордим, лекин Антон уларни унутма-
ди. Улар томонга тез-тез назар ташламаётган бўлса-
да, мен унинг спектакл тезроқ тугашини кутаётганини, 
кексайган қиролнинг ёлғизликдаги аянчли ўлими унга 
мутлақо таъсир қилмаганини сезиб турардим. Пар-
да туширилгач, қарсаклар ва актёрларнинг қайтадан 
чиқишларига умуман парво ҳам қилмади, аксинча, 
ака-сингиллар томонга чўзилиб, уларга сўз қотди ва 
ҳеч тортинмасдан гардероб рақамларини беришлари-
ни сўради, шу вақтга қадар унга хос бўлмаган, ёқимсиз 
бир чаққонлик билан хотиржам ўтирган томошабинлар 
орасидан туртиниб-суртиниб ўтди-да, кўп ўтмай бир 
уюм шляпаю пальтоларни кўтариб қайтиб келди. Унинг 
ялтоқланишидан жаҳлим чиқди ва охири янги таниш-
ларимиз биз билан совуқ хайрлашиб кетишларига 
имоним комил эди, фожиа томошасидан кейинги ҳис-
ҳаяжон оғушида, ҳафсаласи пир бўлган, руҳи тушган 
Антон билан уйга қайтишдан ўзга иложим қолмайди, 
деб ўйладим.

Лекин ҳаммаси бутунлай ўзгача бўлди, чунки биз 
кийиниб ташқарига чиқсак, ёмғир шаррос қуяр, такси 
тутишнинг ҳам имкони йўқ эди. Ниҳоят Антон югуриб-
елиб, бир илож қилиб топган битта таксига тўртталамиз 
тиқилишиб кириб олгач, кулги ва кўтаринкиликдан 
мендаги ёмон кайфият ҳам тарқалиб кетди. 

– Қаёққа борамиз? – деб сўради Антон.
– Бизникига, – деди қиз қувноқ, ёқимли овоз би-

лан. У ҳайдовчига кўча ва уй рақамини айтди ҳамда 
бизни бир пиёла чойга таклиф қилди, бундан мен 
ҳайрон бўлдим.

– Менинг исмим Вивиан, – деди қиз, – акамнинг 
исми Лаури, биз фақат исмимизни айтамиз.

Мен қизга ён томондан назар солиб, унинг қан
чалик жонланиб кетганидан ҳайратландим, эҳтимол 
у дастлаб қисилиб ўтиргану, энди бизнинг, тўғриро
ғи, Антоннинг ёнгинасида ўтиргани учун бемалол қи
мирлашга илож бўлгандир. Машинадан тушганимиз-
да Антон шоша-пиша йўлкирани тўлади, мен бўлсам 
турганимча уйларни кўздан кечирардим, улар ёнма-ён 
қурилган, ҳаммаси бир-бирига ўхшаш, олдиларида бир 
хил қурилмалар, боғлар, улардаги ўсимликлар ҳам 
бир хил, бу ерларда уйларни қайта таниш роса қийин 
бўлса керак, деб ўйладим беихтиёр, ака-сингиллар-
нинг боғида ўзгача бир нарсани, яъни чўққайиб ўтирган 
тошмушукни кўриб ҳатто қувониб кетдим. Бу орада Ла-
ури кириш эшигини очди, икковлари иккинчи қаватга 
кўтарилишди, фурсатдан фойдаланиб Антон менга: 
“Мен қизни кўрганман, аниқ кўрганман, бироқ қаерда 
кўрганимни эслаёлмаяпман” дея шивирлади. Уйида Ви-
виан чой қўйиш учун дарҳол ғойиб бўлди, Антон унинг 
акасидан, кейинги пайтда чет элда бўлганмисизлар, 
айнан қаерда, деб сўради, Лаури гўё бирон ери 
оғриётгандек тутилиб-тутилиб жавоб қайтарди. Унга бу 
савол ёқмадими ёки қаерда бўлишганини хотирлаёл-
мадими, фарқига боролмадим, ҳарҳолда хотирлаёл-
мади шекилли, бир неча бор манглайини силаб қўйди, 
у бечораҳол кўринарди. У алланечук ғалати, ўйладим 
мен, ҳамма нарса ғалати, уй ҳам ғайритабиий, жимжит, 
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қоронғи, анчадан бери бу ерда ҳеч ким яшамагандек 
мебелларни ҳам чанг босиб ётипти. Ҳатто электр лам-
почкалари ҳам ё куйган, ёки бураб олинган эди, шам 
ёқишга тўғри келди. Шамларнинг кўпи эски мебеллар 
устидаги кумуш шамдонларда турарди. Бу ўзига хос 
тароватли бўлиб, атрофга сокинлик таратарди. Вивиан 
шиша патнусда чой олиб келган финжонлар чиройли, 
нафис, ҳаворанг ҳошияли бўлиб, барча хаёлий манза-
ралар чиннида акс этиб турарди. Чой ўткир, аччиқ эди, 
қанд ва қаймоқ берилмади.   

– Нима ҳақда гаплашаётувдинглар? – сўради Ви-
виан. Антон шоша-пиша саволини такрорлади. 

– Ҳа, – дарҳол жавоб берди Вивиан, – биз Австри-
яда бўлдик, ҳалиги...

У ҳам жой номини айтолмади ва юпқа чанг билан 
қопланган юмалоқ столга тикилганча қолди.

Шу пайт Антон сигарета қутисини чиқарди, бу 
унинг отасидан қолган, олтиндан ясалган, юпқа қути 
бўлиб, ҳозир сигареталарни ўз ўрамида таклиф қилиш 
одат бўлганлигига қарамасдан ҳалигача ундан фой-
даланарди. У қутини очди-да, ҳаммамизга сигарета 
таклиф қилди, кейин уни қайтадан ёпиб, стол устига 
қўйди. Эртасига Антон қутини қидирган пайтда буни 
аниқ эсладим.

Биз чой ичиб, сигарета чекдик. Вивиан бехосдан 
ирғиб турди-да, радионинг қулоғини буради, бақир-
чақир, узуқ-юлуқ мусиқа садоларидан кейин радиокар-
найдан жозибадор рақс куйи таралди. 

– Келинглар, рақс тушамиз, – деди Вивиан ва 
эримга қаради, Антон ўрнидан ирғиб туриб қўлини 
қизнинг белига қўйди. Унинг акаси бўлса мени рақсга 
таклиф қилишга уринмади ҳам, шу тахлит биз столда 
ўтирганча мусиқа тинглаб, катта хонанинг тўрида у 
ёқдан-бу ёққа ҳаракатланаётган жуфтни кузатдик. Инг
лиз қизлари у қадар совуқ бўлишмайди, деган фикр 
хаёлимдан кечди, бироқ ич-ичимда бошқа ўй ҳукмрон 
эди, чунки нотаниш қиздан аввал ҳам, ҳозир ҳам 
совуқлик, нафис, интиқ бир совуқлик, шу билан бир 
вақтда аллақандай кучли истак уфуриб турар, унинг 
кичкина қўллари худди чирмовиқгулнинг танобига 
ўхшаб эримнинг кифтларига ёпишган, лаблари баайни 
кучли руҳий тушкунлик ва зориқишдан дод солмоқчи 
бўлгандек чимирилганча товушсиз қимирларди. Ўша 
кезларда салобатли йигит ва яхши раққос бўлган Ан-
тон жуфтидаги ғалати ҳолатни сезмаётгандек кўринар, 
унга хотиржам, меҳр билан назар солар, гоҳида мен-
га ҳам худди шу тахлит қараб қўяр, гўё, парво қилма, 
ҳаммаси ўтиб кетади, ҳеч гап йўқ, дегандек бўларди. 

Уйқусирагандек ўтирган Лаури тўсатдан оҳангга 
мос қилиб гоҳ бармоқлари билан, гоҳ чойқошиқ, 
гоҳида эримнинг сигарета қутиси билан столга ур-
ганча мусиқага жўр бўла бошлади, буларнинг бари 
мусиқага ҳаддан ортиқ ошиғич бир ҳолат бағишлар 
ва менинг юрагимга аллақандай қўрқув соларди. 
Бу тузоқ, ўйладим мен, улар бизни бу ерга келти-
риб тунашмоқчи ёки бирор жойга олиб бориб таш
лашмоқчи, шу заҳотиёқ бошқа фикр миямга келди: 
қанақа аҳмоқона хаёл бу, биз киммизки, тунашса, 
бор-йўғи оддий одамлар, саёҳатчилар, театр мухлис-
ларимиз, чўнтагимизда нари борса томошадан кейин 
бирор егулик сотиб олишга етадиган арзимас пулимиз 
бўлса. Шу дамда мени уйқу босди, сездирмай бир-

икки эснаб ҳам олдим. Ичган чойимиз беҳад аччиқ 
эди-я, Вивиан чойни финжонларда келтирган эди, 
бизга ухлатадиган бирор нарса солиб берган бўлиши, 
ўзларига солмаган бўлиши мумкин-ку? Кетиш керак, 
ўйладим мен, меҳмонхонага кетиш керак, эримнинг 
нигоҳини қидирдим, у бўлса менга қарамас, аксинча, 
кўзларини юмиб олган, ҳамроҳининг нозик юзи унинг 
кифтига эгилган эди.

– Телефон қаерда? – сўрадим шоша-пиша, – так-
си чақирмоқчиман.

Лаури дарҳол ортига бурилди, телефон қутига 
ўхшаш мебель устида турарди, Лаури гўшакни кў
тарганида ғувиллаган товуш эшитилмади. У, иложим 
йўқ, дегандек елка қисди, лекин шу лаҳзада Антон 
ҳушёр тортди-да, тўхтаб қолди, қиздан қўлини олди, 
қиз унга ҳайрон бўлиб тикилиб турди ва нимжон 
ўсимлик шамолда чайқалгандек ташвишли қиёфада 
чайқалиб кетди. 

– Кеч бўлди, – деди Антон, – хавотирланаяпман, 
кетишимиз керак.

Ака-сингилларнинг қаршилик қилишмаганидан 
ажабландим, улар кечни яхши ўтказганимиз учун 
раҳмат, дегандек бир-икки оғиз самимий сўз айтган 
бўлишди. Камгап Лаури бизни пастки эшиккача куза-
тиб қўйди, Вивиан тепада қолди, зина панжарасига 
суянганча қушнинг чирқиллашига ўхшаш гўё ҳамма 
туйғуларни ифодалайдиган ёки ҳеч нарсани ифодала-
майдиган товуш чиқарди.

Такси тўхтайдиган жой яқингинада эди, лекин 
Антон бироз пиёда юришни хоҳлади, у дастлаб то
лиққанидан жим борди, кейин бирданига гапга тушиб 
кетди. У ака-сингилларни қаердадир кўрганини, бунга 
кўп бўлмаганини эслади, эҳтимол кўклам Китсбюлда 
кўргандир, албатта бу номнинг чет элликлар хотира-
сида қолиши қийин, Вивианнинг мени эслаёлмаганига 
ҳайрон қолмаса бўлади, деди. Ҳатто ҳозир аниқ бир 
воқеа ёдига келганини, буни олдинроқ рақс тушаёт-
ган чоғида эслаганини айтди. Қайсидир тоғ йўлида, 
бошқа-бошқа машиналарда кетаётиб бир-бирларига 
қарашганини, бир машинада Антон, ёлғиз ўзи, бош
қа машинада ака-сингиллар, рулда қиз бўлган, кў
чадаги ҳаракат бир зум тўхтаган пайтда ёнма-ён ту-
риб қолишган, кейин қиз ундан ўзиб, унга парво ҳам 
қилмасдан узоқлашиб кетганмиш.

– У чиройли эмас-а, сал ғалатими? – сўради Ан-
тон ҳикоясини тугатасолиб.

– Чиройлими, сал ғалатими-йўқми, билмадим, 
ҳарқалай кишида аллақандай қўрқув уйғотади, –  де-
дим мен ва унга уйдаги моғор ҳидини, чанг ва узиб 
қўйилган телефонни эслатдим. Антон буларнинг 
бирортасини сезмаган, ҳозир ҳам бу ҳақда билиш-
ни истамади. Лекин икковимизда ҳам баҳслашишга 
ҳафсала йўқ, аксинча ўлгудек чарчаган эдик, шунинг 
учун дарров сўзлашишни бас қилдик-да, жимгина 
меҳмонхонага келдигу  уйқуга кетдик.

Эртасига тушгача “Tate” Расмлар галереясига 
бормоқчи эдик, бизда бу машҳур галереянинг каталоги 
бор эди, нонушта маҳали уни варақлаб, қайси расм-
ларни кўриш, қайсиларини кўрмаслигимизни мулоҳаза 
қилиб олдик. Нонуштадан сўнг эрим сигарета қутисини 
эслади ва мен уни охирги марта инглиз ака-сингиллар 
уйидаги стол устида кўрганимни айтдим. Шунда у му-

www.ziyouz.com kutubxonasi



55адабий-ижтимоий журнал4-сон. 2015  (288)

зейга боришдан олдин уларникидан сигарета қутисини 
олишни таклиф қилди. У қутини атайлаб қолдириб 
кетган, деган ўй кечди миямдан, лекин индамадим. 
Шаҳар режасидан ўша кўчани топдик-да, автобусда 
ўшанга яқинроқ бир жойга бордик. Ёмғир тинган, кенг, 
яшил майдонли боғ узра эрта кузнинг очсариқ тума-
ни ёйилган, устунли ва фронтонли улкан бинолар гоҳ 
кўзга ташланар, гоҳ енгил туман ичида сирли ҳолатда 
ғойиб бўларди.

Антон ҳам, мен ҳам кўтаринки кайфиятда эдик. Мен 
кеча кечқурунги барча ташвишларни унутган ва бизнинг 
янги танишларимиз кундузи қандай кўринишаркин, 
ўзларини қандай тутишаркин, дея ҳаяжонда эдим. 
Кўчани, уйни қийналмасдан топдик, аммо барча де-
разаларнинг қопқалари ёпилган, гўё ичкарида ҳамма 
ҳали ухлаётгандек ёки одамлар узоқ сафарга кетган-
дек эди. Аввалига тортинибгина қўнғироқ тугмасини 
босганим ҳеч бир натижа бермагач, кучлироқ, охири 
қўпол бўлса-да, узоқ ва қаттиқ жиринглатдик. Эшикда 
эски русумдаги мис қўнғироқ бор эди, уни ҳам ишга 
солдик, қани энди ичкаридан қадам товуши ёки бирон 
сас эшитилса. Ниҳоят нари кетдик, бир неча уйларни 
ортда қолдиргач, Антон тағин тўхтади. Унинг фикрича, 
гап фақат сигарета қутиси устида эмас, улар билан би-
рор кор-ҳол юз берган бўлиши мумкин, айтайлик, газ-
дан заҳарланган бўлишлари мумкин, бу ерда ҳамма 
уйига газ печка қўярмиш, кеча у уларнинг хонасида 
шунақа печкани кўрганмиш. Ака-сингилларнинг бирор 
ёққа жўнаб кетишларига ишонмайману, ҳарҳолда поли-
цияга хабар берсак бўлар, энди музейда расмлар то-
моша қилиш ҳам кўнглимга сиғмайди, деди. Бу орада 
туман тарқади, камқатнов кўча ҳамда 79-уй тепасида 
ложувард осмон юз очди. Биз қайтиб келганимизда уй 
ҳалиям жимжит ва ўликдек сассиз турарди. 

– Қўшнилардан сўраш керак, – дедим мен, – қўш
нилардан. Шу пайт ўнг томондаги уй деразаси очилиб, 
бир бақалоқ аёл боғчадаги кузги гуллар устига супур-
гисининг сувини силкита бошлади. Биз уни чақириб, 
мақсадимизни тушунтиришга ҳаракат қилдик. Таниш-
ларимизнинг фамилиясини билмасдик, фақат Вивиан 
ва Лаури, дедик холос, бироқ аёл кимни назарда тутга-
нимизни дарҳол англади. У супургисини тортиб олди-
да, гулдор кофтаси ичидаги бўлиқ кўкрагини дераза 
токчасига тираб, бизга қўрқув ичида тикилди.

– Биз бу уйда бўлган эдик, – деди Антон, – куни 
кеча, кечқурун, бир нарсамизни у ерда қолдирибмиз, 
шуни олиб кетмоқчи эдик.

Аёлнинг чеҳраси тундлашди, бундай бўлиши мум
кин эмас, деди у чийиллоқ товушда. Унинг гапига қа
раганда калит фақат унда сақланаркан, уйда ҳеч ким 
йўқ эмиш.

– Қачондан бери? – сўрадим беихтиёр ва гарчи 
боғда, ёп-ёруғ қуёш нури остида тошмушук турган 
бўлса-да, уй рақамини адаштирган бўлсак керак, деб 
ўйладим.

– Бу уйнинг ёш эгалари ўлганига уч ой бўлди, – 
деди аёл қатъий қилиб.

– Ўлган дейсизми? – сўрадик биз ва биримиз 
қўйиб, бошқамиз гапира кетдик, ахир бу кулгили-ку, ке-
чагина биз улар билан бирга театрда бўлдик, уларни-
кида чой ичдик, мусиқа тинглаб, рақсга тушдик, дедик.

– Ҳозир, – деди бақалоқ аёл ва деразасини ёпди, 
мана энди у қўнғироқ қилиб, бизни жиннихонагами ёки 
полициягами элтиб ташлаттирса керак, деб ўйладим.

Бироқ у шу заҳотиёқ қўлида катта калит шодасини 
ушлаганча юзида ҳайрат ифодаси билан чиқиб келди. 

– Мен ақлдан озмаганман, нима деяётганимни 
биламан, – деди у, – уй эгалари ўлган ва дафн этил-
ган, улар машинада чет элга боришган, қайси бир тоғ 
йўлида машинани жинниларча тезликда бошқариб 
ҳалокатга учрашган.

– Китсбюлдами? – сўради эрим даҳшат ичида. 
Аёлнинг гапига кўра, жой шундай аталса керак, балки 
бошқачадир, хориждаги жой номларини эсда сақлаш 
қийин. Шундай дея аёл олдинга тушиб, бизни иккинчи 
қаватга бошлаб чиқди-да, эшикни очди. У рост гапир
яптими, уй ростдан ҳам кимсасизми, кўрмоқчи, унинг 
рухсати билан хонага кирмоқчи бўлдик. У чироқни 
ёқолмаслигини, уй бошқарувчисининг розилиги билан 
лампочкаларни ўзи олиб кетганини айтди.

Аёлга эргашиб ичкарига кирдик, уйнинг ҳавоси 
дим ва бўғиқ эди. Мен ҳали зинапоядаёқ эримнинг 
қўлидан тутиб, бу бошқа кўча бўлса керак ёки биз туш 
кўрганмиз, икки киши бир кечада бир хил туш кўриши 
мумкин, шунақаси ҳам бўлади, энди кетайлик, де-
ган эдим. Ҳа, сен ҳақсан, бу ерда нимаям қилардик, 
дея Антон енгил тортиб гапимни маъқуллаган эди. 
У тўхтаб, озроқ пул олиш мақсадида чўнтагига қўл 
суққан, бизни деб ташвиш тортгани учун қўшни аёл-
га бермоқчи бўлган эди. Аёл аллақачон хонага кириб 
кетган, биз унинг орқасидан шошилдик, аслида бунга 
энди ортиқ қизиқишимиз қолмаган ва бу бор-йўғи ада-
шиш ёки хаёлдаги бир нарса эканлигига ишончимиз 
комил эди.

– Киринглар, – деди аёл ва дераза қопқасидан 
бирини, бутунлай эмас, ҳамма мебелларни аниқ кўрса 
бўладиган қилиб очди, айниқса, атрофига оромкур-
силар қўйилган, устини юпқа чанг қоплаган юмалоқ 
стол диққатни тортди. Стол устида яккаю ягона буюм 
– ҳозир ёрқин қуёш нуридан ярақлаб кетган, олтиндан 
ясалган, юпқа сигарета қутиси ётарди.

Олмон тилидан Янглиш Эгамова таржимаси
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* * *
...Ўтган асрнинг ўн бешинчи йили. Машҳур 

Иноғом уста оиласида ўғил фарзанд туғилди. 
Гўдакка Тўйчи деб исм қўйишди. Ота келажакда ўз 
касбини ўғлига қолдириш истагида эди. Аммо ўғли 
Иноғом ота изидан бормади. У ўзга йўлдан кетди. 
Бу санъат йўли эди. 

Тошкент шаҳрининг Ўқчи маҳалласида бола-
лиги кечган Тўйчибойнинг ишдан, мактабдан бўш 
вақтидаги машғулоти доира чалиш, рақс тушиш 
бўлди. Ниҳоят, ўзларининг ён қўшниси бўлган 
Муродбек Асқарбековнинг тўйида унга омад ку-
либ боқди. Айни шу тўйга шаҳри азимнинг тур-
ли маҳаллаларидан меҳмонлар айтилган, улар 
орасида Ўзбек Давлат мусиқали театрининг 
раҳбарларидан бири – Низом Холдоров ҳам бор 
эди. Завқ-шавқли тантана пайти ёш Тўйчи ўз рақси 
билан меҳмонлар эътиборини тортди. Низом Хол-

доров уни театрга таклиф қилди. Тайинланган кун 
Тўйчибой театр эшигидан бош суқди. Машҳур ар-
тистлардан иборат ҳайъат ҳамма қатори унинг иж-
росини ҳам жиддий кўрикдан ўтказди. Устозлар ёш 
раққосни хўб мақташдию, аммо театрда вақтинча 
бўш иш ўрни йўқлигини, имкон топилиб қолса, ал-
батта, уни чақириб олишларини айтиб узр сўрашди. 
Тўйчининг қиличи синиб, қалқони тешилиб ортига 
бурилди.

– Яна қандай ҳунаринг бор? – деб сўради даб-
дурустдан кўзларида табассум ўйнаб турган нуро-
ний киши.

– Доира чаламан.
– Э-э-э, шундай демайсанми, қани ҳунарингни 

кўрсат-чи.
 Бу далдадан Тўйчибойнинг кўзлари порлаб, 

юрагида ҳаяжон қўзғалди. Кимдир унга шу лаҳзада 
доира тутқазди. Ёш ишқибоз бутун маҳоратини ишга 
солиб, чапақайлаб доира чала кетди. Хонадагилар 
завқу шавқ оғушида ҳангу манг бўлиб қолишган эди.
Куй тугаши билан:

– Бу болани ўзим шогирдликка оламан, – деди 
ўша нуроний тўлқинланиб, Тўйчибойга бир меҳр би-
лан нигоҳ ташлаб.

Ўша куни Яратганнинг Ўзи ёш Тўйчибойни маш
ҳур санъаткор Уста Олим Комиловга дуч қилган эди!

Уста Олим Комиловнинг қалдирғоч шогирди ҳи
собланмиш Тўйчи Иноғомов устозининг сўнгги на
фасигача содиқ шогирд, фарзанд, яқин дўст, ҳам
дард, ҳамнафас бўлиб қолди.

Унинг серғайратлиги, иқтидори, усулларни тез-
да илғай олишлиги мураббийни қувонтирарди.

Бир куни Уста Олим Халқаро рақс фестивалида 
қатнашиш учун Буюк Британияга жўнаб кетди. Шу 
орада театр режасидаги “Фарҳод ва Ширин” дра-
масини саҳнага қўйиш куни келди. Ана шу драмада 
Мукаррама Турғунбоева рақс тушадиган саҳна бор. 
Сценарий бўйича рақс учун Уста Олим Комилов до-
ира чалиб туриши шарт эди. Аммо у тўсатдан са-
фарга кетди. Энди нима қилмоқ керак? Драмани 
бошқа кунга кўчириш даркорми? Ҳамманинг боши 

Дилмурод 
ИСЛОМОВ

1954 йилда Тошкент шаҳрида туғилган. 
Тошкент Маданият институтида таҳсил ол-
ган. Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист. 
“Доира сабоқлари”, “Мозийдан садолар” каби 
асарлар муаллифи. Айни пайтда Тошкент Дав-
лат Маданият ва санъат институтида катта 
ўқитувчи.

Доира зарбидан 
титрайди юрак
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қотган. Бир пайт ёш Тўйчи Иноғомов, доирани мен 
чалиб тураман, деди кутилмаган журъат билан. 
Очиғи, театр раҳбарияти аввалига унга ишонмади, 
сўнгра, бошқа чора йўқлигини англашди чоғи, ро-
зичилик билдирди. Дарҳақиқат, ўша куни, ўша танг 
вазиятда Тўйчи Иноғомов ўз маҳоратини кўрсата 
билди, устозлари ишончини оқлади. Рақс саҳнаси 
ҳамишагидан ҳам аъло даражада ижро этилди. Са-
фардан мукофотлар билан қайтган Уста Олим Ко-
милов шогирдини саҳнада кўриб, ижросини томоша 
қилиб боши кўкка етди. Драмадан сўнг саҳнага, шо-
гирди ёнига чиқиб: 

– Баракалла! Бундан буёғини ўзинг олиб бора-
верасан, – деди. 

Устознинг шугина тилаги ўша куни оқ фотиҳадай 
жаранглади. Тўйчи Иноғомовнинг санъат оламида-
ги ишончли парвози бошланди. У чалган доира-
ларнинг соҳир садоси мухлислар қалбида мангу 
муҳрланиб қолди. Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
артист, қатор нуфузли мукофотлар совриндори 
Тўйчи Иноғомов ўз фаолияти давомида минглаб 
шогирдларни тарбиялаб, катта саҳнага олиб чиқди. 
Мен ҳам ўшалардан бири эканлигим билан фахрла-
наман. 

* * *
Мен анча шўх эдим. Бир жойларга бориб, дарс

га кечиккан дамларим нафасим бўғзимга тиқилиб, 
шошилиб келардим. Ҳансираб хонага киришим би-
лан:

– Ҳа-а, полвон қаерларда юрибсиз. Ўқишла
рингиз қалай? – деб сўроқларга тутарди Тўйчи ака. 

Нима деб жавоб беришни билмай, бошимни 
хам қилиб ўтираверардим.

Дарс вақтида кимнингдир доирасининг ғилофи 
тушиб кетса ҳам, қайсидир бола бақириб юборса 
ҳам, устоз ҳаммасини мендан кўрарди. Шул боис 
устоз ортига қарамай:

– Ҳа-а полвон, – деб мени огоҳлантирарди. 
Устоз ортига қараб хитоб қилса ҳам, қилмаса ҳам 
кўп ҳолларда эътирози тўғри бўларди. Аслида ҳам 
бундай қитмир ишларнинг сабабчиси мен бўлиб 
чиқардим.

Бир куни қизиқ воқеа бўлган. Яна ўшандай дарс
га кеч келганимда, хонага шошиб киришим билан:

– Ҳа-а, полвон, қай жойлардан келаяпсиз? – 
дея савол берди.

Саволга ҳамишагидай жавоб йўқ. Шунда:
– Ўқишларингиз яхшими? Ҳойнаҳой баҳола

рингиз беш бўлса керак? Қани, кундаликларингиз-
ни беринг-чи, бир имтиҳон қилайлик, – деб қолса 
бўладими. 

Энди кундаликдаги баҳолар ўзимга маълум. 
Шу сабаб, ортимга бурила солиб синфдан қочиб 
чиқдим.

Эртасига мактабга борсам, ҳовлида устоз юриб-
ди. Жон-поним чиқиб кетиб, чакалакзор оралаб уйга 
келдим. Қўрққанимдан қулоғим динг бўлиб дарво-
за томонга қарайман. Бир вақти устоз дарвозада 
кўринди. Баланд девор бор эди. Ўшандан қандай 
ошиб тушганимни билмайман. 

У ёқда, бу ёқда санғиб юриб, уйга кеч қайтдим. 
Юрагим така-пука бўлиб дарчадан кириб келдим. 

– Сен болажоним, уйнинг каттаси, суянчиғи, 
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устунисан, – деб кўзига ёш олди онагинам. – Опала-
ринг, укаларингнинг бор умиди сендан. Сен менинг 
нажоткорим, халоскоримсан. Бугун устозингнинг ол-
дида уялганимдан ер билан битта бўлдим. Болажо-
ним, устозингнинг панд-насиҳатларини қулоғингга 
қуйиб ол. У одамни юзининг шувит қилма...

Ҳозир ўша кунлар хотирасини ёзаяпману, 
ўзимни онамнинг иссиқ бағрида ётгандай ҳис қил
моқдаман. Қайдасиз отажон, онажон, меҳрибон 
устозим? Мен сизларни жуда-жуда соғиндим!

* * *
Мана, қўлимда эски бир сурат. Унда ола дўппи, 

ола чапон кийган, ака-ука Ғафур ва Тўйчи Иноғомов 
доира чалиб туришибди. 

Суратга қараб руҳим кўтарилади. Олис ўтмишга 
сафар қиламан. Устозларимнинг ўтган кунлари би-
лан яшай бошлайман. Эндигина мўйлови сабза ур-
ган ака-укаларнинг келажакда миллатнинг фахрига, 
ифтихорига, шон-шавкатига айланганлиги ҳақида 
ўйлаб кетаман. Бизларни меҳр билан бошимиз-
ни силаб, доира илмидан сабоқ берган кунларини 
эслайман. Ҳозир уларни хотирамда тиклаяпману, 
вужудим титраб, юрагимда нурафшон туйғулар 
ғалаён қилмоқда. Туғилиш бор экан, демак, ўлим 
ҳам ҳақ. Аммо ном-нишонсиз дунёни тарк этгандан 
кўра эл меҳрини қозониб, ортидан давомчиларини 
қолдириб яшашга нима етсин. Тўйчи Иноғомов ана 
шундай ёрқин яшаш бахтига муяссар бўлган улуғ 
одамдир. 

У кишининг айни ижоди гуркираб турган пайт-
лар ногоҳ шафқатсиз ва беомон уруш бошлан-
ди. Унга барча сафарбар қилинди. Қонли жанг
гоҳларга отланганлар сафида Тўйчи Иноғомов 
ҳам бор эди. 

“Эл бошига тушган кулфат бу. Бахтимизни қай
тариб оламиз” дея мағрур бош кўтарди ўшанда. 
Афсуски, бу қаттол урушдан кўп ёру дўстлар омон 
қайтмади. Яратганнинг Ўзи паноҳига олиб, Тўйчи 
Иноғомов она юртга соғ-омон кириб келди. 

Устоз – узоқ йиллар Ўзбек Давлат Муқимий но-
мидаги мусиқали драма ва комедия театри созан-
далар груҳида ижод қилди.

Ўтган асрнинг ўттиз бешинчи йилларида Рес
публика ўқувчилар саройи қошидаги “Ёш доирачи-
лар дастаси студияси” ташкил этилган эди. Аммо 
кейинчалик, қатор қийинчиликлар ва урушнинг 
бошланиши сабаб бу даста фаолиятига якун яса-
ди. Ўша тугалланган дастани 1946 йили Тўйчи 
Иноғомов қайтадан тиклади ва қизғин фаолиятини 
бошлаб юборди.

Устози Уста Олим Комилов доира усуллари-
ни Тўйчи ота ўз хотирасига жойлаган эди. Оқибати 
жуда аъло бўлди. Шогирдларининг сафи кундан-
кунга ўсди. Қисқа вақтда бу даста бу юртимизда кат-
та шуҳрат қозонди.

Санъатнинг бошида туриб раҳнамолик қилган 
одам, санъатдан хабардор бўлмоғи керак. Афсуски, 
айрим ҳолларда бунинг акси бўлиб чиқади.

“Ҳар нарсанинг ози яхши, харидори кўп, нар-
хи баланд бўлади, доирачиларни кўпайтирманг!”, 
– дея даста фаолиятини тўхтатмоққа ишора қилди 
ўшандай амалдорлардан бири.

Аммо Тўйчи Иноғомов хаёлида Уста Олим Ко-
милов ўгитлари йўлчи юлдуз вазифасини ўтади. 
Кексайиб қолган устозининг остонасида бош эгиб, 
унинг сўзларидан руҳ олиб, даста фаолиятини 
тўхтатмай давом эттирди. Устоз бу дастага ўттиз 
беш йил раҳбарлик қилди. Тўйчи Иноғомовнинг илк 
қалдирғоч шогирдлари ичидан Ўзбекистон халқ ар-
тистлари, Республикада хизмат кўрсатган артист-
лар кўплаб етишиб чиқди.

Бугунги кунда ҳатто кўпгина чет мамлакатларда 
ҳам Тўйчи Иноғомовнинг шогирдларини учратасиз. 
Мен жуда кўп бундай қувончли учрашувларга гувоҳ 
бўлганман ва ана шундай устоз қўлида тарбия топ-
ганимдан беҳад бахтлиман.

Тўйчи Иноғомовнинг шогирдлари билан тушган 
суратига тикиламан. Бошида ола дўппи, костюм-шим 
кийган, оёғида оқ этик. Қирқ тўққиз ёшда. Биз шогирд-
ларининг қўлида доира. Устоз олисларга тикилган. 
Ўшанда устоз нималарни хаёл қилган экан? Балки 
биз болаларнинг келажагини ўйлагандир. Балки до-
ираси йўқ болаларни қандай юпатсам экан, деган 
ўйдадир, билмадим. Аммо бир ҳақиқатни биламан-
ки, устоз биз ҳақимизда ўйлаган. Тўйчи Иноғомов ҳеч 
кимга қаттиқ гапирмас, жуда юмшоқ феъл одам эди. 
Болаларни, айниқса ёши кичикларни қизиқтириш, 
кўнглини овлаш учун чўнтакларига қурут, ёнғоқ, май-
из, қанд-қурс солиб юрардилар. Бир вақтнинг ўзида 
юз-юз элликта бола қатнашганига қарамай ҳар би-
римизнинг табиатимиз, истеъдодимиз, маҳорат 
даражамизга қараб муомала қилишга, ишлашга 
вақт топганларини эсласам, ҳайратга тушаман. Ҳа, 
ҳақиқатдан устоз ўта иродали, бардошли, шогирдла-
рини жонидан ортиқ яхши кўрган улуғ зот эди.

Албатта, илк бор қўлига доира олган ҳар қандай 
бошловчи санъаткор Уста Олим Комиловни, Тўйчи 
Иноғомовни эслайди. Бу икки дарға доира санъати 
илмига тамал тошини қўйган буюк санъаткорлар 
эди. Улар миллатнинг фахри, ифтихорига айланган 
чин инсонлар эди. 
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    ЎЗБЕК МЕНИНГ МИЛЛАТИМ
Мен бир дарахтдирман,
Менинг илдизим,
Шу юрт, шу тупроқнинг қати-қатида.
У омон – мен омон,
Кўрамиз тўзим,
Бу бирлик – тақдирнинг илк дасхатида,
Мен бор – диёрим бор,
Шу юрт бор – мен бор,
Унинг саодати порлоқ саодатим.
Бу хислат қалбимда мудом барқарор,
Юртга мангу содиқ – ўзбек миллатим.

		  * * *
Қўй, бу куй таърифин топмоғинг маҳол,
Дерлар: ишқ куйида ёнган бир ошиқ.

Кўз ёши кўл бўлиб, унга бемажол,
Ғарқ бўлмиш маъшуқа васфига интиқ.

Шу кўлда етилган қамишдан чўпон,
Най ясаб лабига тутгандан титроқ...
Ошиқ қалбидаги бепоён армон,
Ҳавога таралмиш,
			   бу – “Чўли ироқ”.

		  * * *
– Кезасан кун бўйи хазонлар ичра,
Чинорлар тагида турасан ҳар дам.
Ситам қилган каби дилдаги яра,
Не учун тутоқиб “уф” тортдинг, одам.

– Ўтган кунларимнинг дилрабо они,
Хаёли шу жойга бошлади, нетай.
Ахир болалигим, ёшлигим қани,
Қайси манзилларда мен уни кутай?

	 АЛ-БУХОРИЙ

Дейдилар: улуғлар мангу барҳаёт,
Бу бир афсонамас, қадим ақида.
Англадимки, ҳикмат экан ҳақиқат,
Ўйлайвериб ал-Бухорий ҳақида.

Шунчалар бўлмаса мўътабар, азиз,
Авлодлари унга қуриб кошона...
Ҳурматларин юксак тутармиди ҳеч,
Пойи қадамига гул экиб яна.

Шу муҳаббат билан узоқ-яқиндан
Келиб, барҳаётлик сеҳрин англайди.
Дили шуълаланиб абад ёлқиндан,
Улуғ зотнинг қиссаларин тинглайди.

Ортиқжон 
Жўраев 

1944 йилда Қашқадарё вилоятининг Ғузор 
туманида таваллуд топган. Кўпдан буён бади-
ий ижод билан шуғулланиб келади. Шоирнинг 
“Чўл фарзандиман”, “Буюк карвон изидан”, “Йил-
лар туйғуси”, “Юксак юлдузлар жилоси”, “Нур 
йўли”, “Шу кунлар умиди”, “Чаман ичра чаманга 
йўл”, “Гул бўйи”, “Марваридлар шодаси” сингари 
қатор  шеърий тўпламлари нашр қилинган.

Юртга мангу содиº ~ 
ўзбек миллатим

Ортиқжон Жўраев
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Маълумки, бугунги давр ижодкорлари Муста
қиллик берган улуғ неъмат – озод тафаккур билан 
қалам тебратишмоқда. Улар ўз нуқтаи назарлари-
ни илғор адабиёт анъаналарига кўра Инсонга, унинг 
қалбига қаратишган. Одам кўнглидаги турфа кечин-
маларни, дард-изтиробларни, қувончу ҳаяжонларни 
теран таҳлил этиб, гўзал бадиий усулларда ифодалаб 
беришга ҳаракат қилишмоқда. Бу борада уларнинг 
тилимиз бойликларидан, ранг-баранг ифода восита-
ларидан унумли ва самарали фойдаланишаётгани 
эътиборга моликдир. Сир эмас, Мустақиллик туфай-
ли миллий тилимиз тарихий ютуқларни қўлга киритди, 
ҳар томонлама ривожланди ва мукаммаллашди. Дав-
лат тили ҳақидаги қонун туфайли фан тили, илм тили 
равнақ топа бошлади. Бугунги кунда ижодкорларимиз 
ўзбек тилининг бор бойлиги ва гўзаллигини ўзида му-
жассамлаштирган асарлар яратиб, она тилимиз имко-
ниятларини рўй-рост кўрсатмоқдалар. Бинобарин, ўз 
миллий тили ҳақида ғамхўрлик қилмаган одам аслида 
ўзи ҳақида ғамхўрлик қилмаган бўлади. Тилни унутиш 
– ўзликни унутишнинг бир кўринишидир. 

Олим ва адиб Иброҳим Ғафуров таъкидлагани-
дек “Ижодкорларда қўлланилган ёки умуман тилнинг 
жонли амалиётидан қолган, истеъмолдан чиқиб 
кетган деймиз ёки ноёб шевалардагина яшаётган 
сўзларни матн муҳораба майдонига олиб кириш-
га кучли майллар, ишқибозликлар ўз бадиий лафз 
оламини бойитиш, жозибали қилишга интилишлар 
бадиий маҳоратининг бир кўрсаткичи сифатида 
амал қилиб келади. Камёб айрим ҳолларда эса ке
йинги даврлар ижодий амалиётида ҳеч ким ишлат-
маган, билмаган, дуч келмаган сўзларни матнда 
қўллашнинг ўзига хос жозибаси, романтикаси, маф-
тункорлиги бор, албатта”.

Мунаққид тилга олган бундай хусусиятлар таниқли 
ёзувчи Улуғбек Ҳамдам асарларига ҳам хосдир. Чунон-
чи, адибнинг “Мувозанат” романида қишлоқ аҳлининг 
турмуш тарзи ва уларнинг ўзаро суҳбати тасвирланган 
лавҳалар бот-бот учрайди. Уларда ўша қишлоқ аҳлига 
хос бўлган шевага оид сўзлар қўлланилган.

“– Ҳа, яна тоғангизникигами? – дерди бувиси ҳам 
ўғлининг дардини дарров тушуниб. – Эртани кутайлик,  
иссиқ нон ёпайлик, тоғанг яхши кўрган бирор овқат 
қилайлик, эне борамиз...”

Бу ерда ижодкор сўзларни умум қабул қилинган 
қоидалар асосида эмас, мавжуд ҳолатдан келиб чиқиб 
қўллайди. “Эне” сўзи луғатларда учрамайди, у “кейин” 
маъносида ишлатилади ва шу тарзда ёзилади. Лекин 
Улуғбек Ҳамдам асарда қишлоқдаги ҳаётни тасвирла-
ётгани учун персонаж нутқини унинг шеваси асосида 
беради. 

“Она” сўзи кўп жойда, жумладан Фарғона водий-
си қишлоқларида “буви” тарзида ишлатилади. Улуғбек 
Ҳамдам ҳам “Мувозанат” романида “Она” эмас “буви” 
шаклида, яъни шевада қўллайди. 

“Юсуф бувисининг кичик ва озғин жуссасини 
бағрига босаркан, ўзининг ҳам ўпкаси тўлди”.

Биз “сабзи” сўзини ишлатишга одатланганмиз. Ле-
кин Улуғбек Ҳамдамнинг “Мувозанат”идаги персонаж-
лардан бири Мухтор уни “сўвзи” тарзида ишлатади.

“– Ниҳоят, қайтиб келиб қараса, пиёз ўрнида қу
лоқларини икки ёнга ёзиб сўвзи турганмиш”.

Албатта, жойлардаги кишиларга хос сўзлашув ус-
лубларини, жонли халқ тилини Улуғбек Ҳамдамнинг 
бошқа асарларида ҳам кўплаб учратамиз.

 АСАРЛАРНИНГ ЖОНЛИ
ТИЛИ  

Муҳайё Солиева

Муҳайё Солиева 

Хўжабод туманида таваллуд топган. Ан-
дижон Давлат университети магистранти. 
Илмий-адабий мақолалари республика матбуо-
тида чоп этилган.
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Ёзувчи ўз ижодида “Нима эксанг, шуни ўрасан”, 
“Арслоннинг ўлиги ҳам арслон”, “Тўй ўтгандан кейин 
хинани орқанга қўй”, “Жўжани кузда санайдилар”,  
“Арслонни қашқир олдига келтирган эҳтиёждир”, 
“Онасини кўриб қизини ол”, “Гадонинг душмани га
до бўлади”, “Кўрмаганнинг кўргани қурсин”, “Му-
шук бекорга офтобга чиқмайди”, “Ғишт қолипдан 
кўчган”, “Онасини учқўрғонидан кўрди” каби халқ 
мақолларини ҳам ўринли қўллаганки, улар муаллиф 

ва персонажлар нутқининг таъсирчан чиқиши учун 
хизмат қилган.

Улуғбек Ҳамдам шу тариқа турли тоифадаги ва турли 
касбдаги қаҳрамонлардан ҳар бирининг ўз тийнатига  мос 
таъриф, ном, сифат, феъл, равиш-рафтор, атамалар, ран-
глар, овозларини илғай олади ва уларни  ҳаётда қандай 
бўлса, шундай  ҳолича ўқувчига етказиб  бера  олади.

Менимча, Улуғбек Ҳамдам асарлари халқчиллиги 
ва оммабоплигининг сири  ҳам худди мана шунда.

                      УСТОЗ

Мактабга илк бора қўйганда қадам,
Бизни қарши олар бир азиз инсон.
Унинг ҳар каломи дилларга малҳам,
Беқиёс буюк зот, қалби ҳам уммон.

Онадек меҳрибон – устозимиз ул,
Мурғак қалб чечагин парвариш этар.

Эзгуликка эшдир ҳар бир сабоғи,
Бизни омад сари, бахт сари элтар.

Муаллим деган сўз олинса тилга,
Унга таъзим қилиб, этамиз эъзоз.
Зиё улашасиз ҳар битта дилга
Сизга минг бор қуллуқ, меҳрибон устоз!

         БАҲОР ТАШРИФИ

Ҳарир кўйлак кийган келинчак каби 
Оламни гулларга безадинг, баҳор.
Завққа тўлдиради қушларнинг саси,
Шарқираб оқади бетизгин анҳор.

Дарахту буталар боқар оламга,
Қуёшга гулларин қилишиб кўз-кўз.
Барча гўзалликни жам этиб дилга,
Юртимга келади муборак Наврўз.

Қиру адирларда, дашту тоғларда
Диллар тўлғонади, яшнар кўнгил ҳам.
Маржондек сочилар гулу лолалар,
Кўклам чоғи яшнаб, кулади олам.

Маржондек
сочилар гулу лолалар

Назм

Шоира 
Эрназарова

1973 йилда Нарпай туманида туғилган. 
“Садоқат мадҳи” номли китоби чоп этилган. 
Ҳозирда Республика таълим марказининг Мах-
сус таълим бўлимида бош услубчи вазифасида 
ишлайди.   
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Ўктам МИРЗАЁР

Ўктам МИРЗАЁР

1956 йилда туғилган. ТошДУнинг журна­
листика факультетини тамомлаган. Ўзбе­
кистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси. “Огоҳ 
кўнгил”, “Яхши кунлар қувончи”, “Соғинч даф-
тари” номли тўпламлар муаллифи. 

Айни пайтда “Ҳуррият” газетасининг  бош 
муҳаррири вазифасида хизмат қилмоқда.

Кейинги пайтда Холов ўз фамилияси ҳақида кўп 
ўйлайди. Шу пайтгача эътибор бермаган экан. Бун-
га ҳамхонаси – Шоҳиданинг шамаси сабаб бўлди. 
Шу десангиз, юзидаги чақалоқ тирноғидай холга 
қўли беихтиёр бориб келаверадиган бўлиб қолди. 

Бир гал суҳбатлашиб туришганида Шоҳида 
қўлини деярли унинг юзига теккудай яқин олиб бо-
риб:

– Вой-вой, тегманг! Тегманг, каттариб кетади, – 
деди меҳрибонлик билан.

Холов гап нимадалигини дарҳол фаҳмламади. 
Буни ўз ҳолича тушунди. Шоҳиданинг илиқ нафа-
сини юзида туйиб орзиқиб кетди. Бўйнимга осилиб 
олмасин яна дегандек, ортига тисарилди. Умрида 
ёлчитиб эр кўрмаган бу аёл шундай қилишдан ҳам 
тоймасди. Ҳар ҳолда Холовнинг кўнглидан бир зум 
шундай шум шубҳа ўтди.

– Холингизга тегманг, демоқчийдим, – деди Шо
ҳида унинг кўнглидан ўтганини сезгандай шашти 
сўниб. 

ХОЛДОШ
Ҳикоя
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Холов гапни ортиқча чўзмаслик учун шартта 
бурилиб, жойига бориб ўтирди. Шундан бери ўй
лайди. 

“Холингизга тегманг, демоқчийдим...” 
“Хўш, нега хол, нега Холов?!” “Ё боболарим ҳам 

холдор бўлганмикан?” “Ажойиб одатларимиз бор-
да! Гўё шундай исм қўйилса, холлари тўкилиб ке-
тадигандай.” 

У шундай хаёлларга берилиб ўтирганида “Ас-
салому алайкум, домлажон,” – дея эшикдан гавда-
сини у ёндан бу ёнга ташлаб, сал энкайинқираб бир 
одам кириб келди. Унинг қисилган қув кўзига нигоҳи 
тушиб, хаёли бўлинди. Не ажабки, қаршисида тур-
ган одамнинг ҳам юзида, яна денг, айнан бурнининг 
ўнг томонида ўшанақа холи бор эди. 

“Ё тавба, тушимми ё ўнгимми?” Холов ўрнидан 
туришга турди-ю, қаршисидаги одамни танимади 
– бегона, аввал кўрмаган. Аммо эгилиб туриши та-
ниш, қув кўзлариям. Келибдими, ким бўлсаям ҳур
матини жойига қўйиши керак. 

Холов илтифот билан уни қаршилаб, рўпарасига 
ўтқизиб, бир пиёла муздайгина кўк чой қуйиб, узатди.

– Хуш келибсиз.
– Куннинг иссиғини қаранг, ёндираман дейди-я! 

– меҳмон қўлидаги дастрўмоли билан энсаси ара-
лаш юзини артди. Хонада ачқимтир тер ҳиди анқиди.

Холов ундан тезроқ қутулиш учун баҳона қиди
ра бошлади.

– Домлажон, сизни кўп яхши одам, деб эшита-
ман, ҳаддим сиғиб келавердим, – деди у.

– Яхши қилибсиз-да. Хўш, хизмат?
– Шу десангиз, битта рисолача тайёрлагандим. 

Биласиз, домлачилик, эл кўзига кўриниб туришимиз 
керак, шапалоқдай бўлса ҳам “китоби чиқди”, де-
ган гап бўлади. Аммо, пули нақд. Холовнинг авзойи 
ўзгармаганини кўриб, чимрилди. – Мени танимадин
гиз чоғи!

– Кўзимга иссиқ кўринаяпсиз, учрашгандаймиз...
– Танийсиз, танийсиз, ҳозир транспортнийда-

ман. Кўп мақолаларим, китобларим чиққан. Ёшлар-
га маънавиятдан дарс бераман, – у атайин ўзини 
Холовга яқин тутиш учунми, шамага ўтди. – Хол-
доровман, исмим Холжигит. Яна денг, хотинимнинг 
исми – Холтош... буни қаранг-а, ҳаммамизни битта 
хол бирлаштириб турибди-я, Худонинг бергани шу-
да, во ажаб, қудратингдан! 

Меҳмон ўз лутфидан яйраб, ёйилиб кулиб, Хо-
ловни ҳам “ўзиники”лар қаторига қўшиб олмоқчийди, 
унинг тумсайиб олганини кўриб, илжайганича қолди.

– Қўлёзмани қолдириб кетинг, – у энгаги билан 
Шоҳида ўтирган томонга ишора қилди, – танишиб 
чиқайлик, маъқул келса, режалаштириш учун бош
лиқларимизга тавсия этамиз. 

Холов шундай дея бошқа ишларига уринди. 
Холжигит Холдоров энди Шоҳиданинг ёнидаги бўш 
стулга ўтиб ўтирди. Ҳар замонда Холов томонга кўз 
қирини ташлай-ташлай, эшиттириброқ, рисоласи-
нинг замонабоплигини маънилата бошлади:

– Сингилжон, рисолам ҳали айтганимдай, ёш-
лар тарбияси ҳақида, бу ҳозир жуда долзарб мавзу. 
Тезлаштириш керак. Биласиз, ёшларни тарбиялаш 
ҳаммамизнинг бурчимиз, катта ва асосий вазифа-
миз!

Холов энди “Э, ҳали дағдаға ҳам қилмасай
ди” дегандек, кўзойнаги устидан Холжигит томонга 
ажабсиниб қараб қўйди.

– Албатта, албатта, биламиз, биламиз, – Шо
ҳида ҳам бирор гап чиқишидан чўчиб, вазиятни юм-
шатган бўлди. 

Холдоров ҳалидан бери тиззасида қўшқўллаб 
ушлаб ўтирган катта, сариқ, тутилаверганидан уни
қиб кетган чарм сумкаси боғичини сийпалай бош-
лади. Нигоҳлари тошдай қаттиқ Холовнинг важо
ҳатидан чўчиб, уни очолмади, фақат хонадан чиқиб 
кетаётиб, пайтини топиб, Шоҳидага ташқарига чи
қайлик, дегандек имо қилди. Сўнг столга мук тушиб, 
қоғоз титаётган Холов томонга қараб-қараб, хайрла-
шишни ҳам, хайрлашмасликни ҳам билмай хонадан 
чиқди. 

Бироздан сўнг Шоҳида қўлида катта шоколад 
қутиси, қути устида эса ёнига “кофе” деб ёзилган 
идиш билан қайтиб кирди.

– Анави киши бериб кетди, – деди Холовнинг 
бигиздай нигоҳидан кўзини олиб қочиб.

– Бу нима?
– Билмасам...
– Нега олдингиз ахир, пора-ку бу!
– Йўғ-э, – Шоҳида шу дам қурбақа ушлаб тур-

гандек, уни оёқлари остига ташлаб юборгандек ерга 
қаради.

– Бу – пора! Порахўрлик шунақа ширинлик
лардан бошланади. Анави галварс рисоласини чи
қариш учун ширинкама бераяпти, билдингизми? – 
у муаллифнинг фамилиясини атай айтмади. – Бу 
ишни иккинчи марта такрорламанг, ҳайдаласиз. Ая
майман. Қўнғироқ қилса, айтинг – рисолангиз чоп 
этилмас экан, – денг, тамом. 

Бу биринчи воқеа эмасди. Холов одамларнинг 
ўз ишларини битириш мақсадида шунақа нарса-
ларни кўтариб юришларидан тутақиб кетарди. У 
қўлидаги бир тутам қоғозни столи устига топлаб 
уриб, ғижинди. Чинқиришдан берироқ овозда:

– Ўлсаям одам бўлмайди булар. Колорадо 
қўнғизига ўхшайди. Тутиб олиб куйдирсанг ҳам 
ўлмайди. Яна домла эмиш. Ҳаҳ, шўрлик талаба
лар-а! Бундайлар ўликдан ҳам бирор нарса тила-
нади, – деди тутақиб. Шу пайтда ёнида ўша одам 
бўлгандамиди...

 Холов бу воқеани бир-икки кун деганда зўрға 
унутган эди. Аммо... 

Якшанба куни трактор заводи бозори ёнида – 
арининг уясидай майдончада машинасини тислаёт-
ганида ёнига бир лўли хотин келиб, косовдай қўлини 
ойнадан тиқиб, нақ бурнининг остида шалпилла-
та бошлади: “Окажон, хайр қилинг, ҳожибоболар 
бўлинг, бой бўлинг, бойвачча бўлинг!”
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– Торт- а- а, қўлингни!
Шу пайт орқадан бир эмас, бир неча кишининг 

ҳой-ҳойлагани эшитилди. Холов гап нимадалигини 
англаб-англамай, тормозни босди. Лўли хотин “лип” 
этиб ғойиб бўлди. Холовнинг пешонасидан “пов” 
этиб совуқ тер чиқиб кетди. 

Нима бўлди экан, деган ўй билан машинадан 
тушишга чоғланганида ҳалигина лўлининг билтанг
лаб турган қўли ўрнида сўлоқмондай жундор билак 
кўринди. Қўрқиб кетган Холов бошини эгиб, қўл эга-
сининг пишқириб турган юзига қаради. Не ажабки, 
унинг оқ-сариқдан келган лўппигина юзида, билмай-
ман, ўнг томонидами ё чап томонидами, нўхотдай 
холи бор эди. 

– Кўзингга қарасанг ўласанми, манави ойна 
нима учун берилган? Чочингнинг оқи бўлмаганида 
пешонангдан яна битта кўз очиб қўярдим.

Шу дақиқада бўлаётган воқеадан ҳам кўра 
унинг юзидаги холи Холовнинг диққатини кўпроқ 
тортди. “Наҳотки..., буниям холи бор эканми...?” 
деган фикр хаёлида айланарди. У эсанкирабгина 
машинадан тушди. Билакдор йигит энди орқадаги 
оппоқ “Ласетти”нинг олд қанотини қўли билан сий-
палар, ўзича ғудраниб турарди.

Хайрият, тегмаган экан, оралиқда бир қаричча 
жой қолипти. Энди Холовнинг чапақай жаҳли чиқди: 

– Ҳой, ука, намунча кекирдагингни чўзасан, тег
мапти-ку!

– Нима-нима, тегиб ҳам кўрсин эди, нақ абжа
ғингни чиқарардим. 

Холовнинг машинасидаги ёнойна, орқа чироқ
ларини бир-бир кўрсатиб билакдор ер тепарди:

– Санга машина ҳайдашни ким қўйипти, билсанг 
ҳайда-да, ёнойна нимага қўйилган, мана буниси-чи? 

Мана буниси-чи?
Холов боласи тенги бу йигитнинг нақадар 

тажанглигини кўриб, ўзини босишга уринди. Шу дам 
унга гап кор қилмасди. Кўзлари гўлайган, оғзидан 
тупуклари сачраб кетяпти. Яна икки оғиз гапирса, 
гурзидай мушт пешонасига келиб тушиши ҳеч гап-
мас. Холов бейсболкасини ечиб, бошини қашлай 
туриб, уни кузатишда давом этди.

– Ҳой чол, кўраяпсанми, бундан кейин мана шу-
ларга қараб юр, билдингми!

“Ласетти” ичида ҳалидан бери ғўддайиб ўтирган 
одам ойнани сал тушириб, бус-бутун машинаси 
атрофида жазавага тушиб, ер тепаётган йигитни 
тинчлантирган бўлди:

– Бас, бас, етар ўғлим, ўзингни бос, ўзингни 
бос, тегмапти-ку!

– Тегсин ҳам эди! Нақ пешонасидан дарча очар-
дим. 

Машина ичидаги одамнинг овози танишдай ту-
юлди. Холов энди энкайинқираб овоз эгасига тикил-
ди. Бурсиллаган лаб, товоқдай юз. Нўхотдай хол. 
Овоз эгаси энгагини кўтариб, машина ойнасининг 
нурдан сақлайдиган лаппагини тушириб олди. Хо-
лов энди унинг кўзини кўролмади. Шу дам пишқироқ 
ўғил Холов томонга бир буқақараш қилди-да, маши-
на ўриндиғига ўзини ташлади. 

Холов ҳамон унинг кимлигини эслашга ҳаракат 
қиларди. Қайтиб, ўрнига келиб ўтирганида ҳам бу 
ўй уни тарк этмади. Овоз таниш, хол таниш... Эй, 
бўлди-бўлди... “Ёшлар тарбияси...” Топди – Холдо-
ров! Холжигит! 

Дарҳол машинасидан тушиб, ортга қаради. Оқ 
ласетти “оппоқ йўрғадек” шитоб билан олислаб бо-
рарди.
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