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АДАБИЁТ 
¥АРАКАТДА Б¤ЛСИН

Ҳозир адабиётчилар ўртасида “Бу адиб қаердан 
пайдо бўди?” деган савол тез-тез тилга кўчмоқда. Бу 
гап табиийки, ижодий давра кўрмаган, газетага лоақал 
бирорта мақола ёки шеър бермаган, лекин йилига 
ўнталаб қиссаю тўпламлар чиқараётган уддабурон-
ларга нисбатан айтилади. 

Истеъдодни Худо беради. Шунинг учун ҳам ёзув-
чилар, шоирлар сулоласи йўқ, лекин орган ходимлари, 
шифокорлар қурувчилар сулоласи бор… Энг таниқли 
адибнинг фарзанди ҳам бир сатр мақола ёзмаганини 
эшитганмиз.

Бундан қатьий назар, барибир иқтидор меҳнату 
заҳмат ортидан юз кўрсатади. Одам қандай қилиб 
ёзувчи ёки шоир бўлиши мумкин?  

Ҳожибой Тожибоевнинг бир латифаси бор эди. 
Санъаткордан “Қўшиқчиликка қандай кириб келган-
сиз?”, деб сўрашганида у “Қарасам, эшиги очиқ экан, 
кириб келавердим-да” деб жавоб берибди. Киноя 
ўринли, аммо адабиётнинг дарвозаси ҳам очиқлиги 
рост. Минг афсуски, ундан ичкарига кириш фақат 
иқтидор эгалари ва ижод машаққатига чидаганларга, 
матонатли кишиларга насиб этади.

Ҳозирги кунда ўзини адиб санаб, ўнлаб китоб 
чиқараётган айримларнинг учарлигини фақат бозор 
иқтисодиётига тақаш ҳам унчалик ўринли эмас. Улар 
агар имкон берилганда бундан 25 йил аввал  ҳам шун-
дай қилишарди. 

Давлатимиз раҳбари бизни ўтмиш алломалари 
меросига бежизга чорламаяпти. Улар адабиётнинг 
ҳам, илмнинг ҳам, ҳаётнинг ҳам мавжуд ақидаларига 
риоя этишган. Аждодлар меросини ўрганмасдан янги 
адабиёт яратаман, деганлар буни яна бир карра ўйлаб 
кўришлари керак, чамамда.

* * *
1966 йилда, ўрта мактабнинг 7-синфида ўқиб юр-

ган кезларни туманимиздаги “Пахтакор овози” газета-
сида биринчи хабарим, 1973 йилда университет (Сам-
ДУ) газетасида “Ишқ” деган қуйидаги шеърим босилди: 

Эсингдаму, бир синфда
Ўқир эдик икковлон.
Китобларинг яшириб мен,
Тегишардим ҳар замон.
Сочларингни билдирмайин,
Боғлар эдим партага.
Аввал ечиб, кейин эса
Йиғлар эдинг жўрттага.
Мана, бугун йигит бўлдим,
Сен ҳам энди гўзал қиз.
Ишқинг билан шавққа тўлдим,
О, қийин энди сенсиз.
Сочинг билан банд айладинг,
Бу кўнглимни, начора.
Тугунларин ечолмасдан
Мен бечора овора.

1974 йилда эса “Ўқитувчилар газетаси”да бир 
неча шеърларим чиқди. Мен бу пайтда талаба эдим. 
Кейин барибир мухбирлик иштиёқи “зўрлик” қилди. 
Чунки вилоят “Зарафшон” газетасида Асад Дилмуро-
дов, Абдурашид Абдураҳмонов, Адҳам Ҳайитов каби 
кўнглимга яқин кишилар даврасига қўшилиб қолдим.

Кўп ўтмай диплом олдик ва тақсимот бўлди. Унга 
кўра мен Жиззах педагогика институтига ишга бо-
ришим керак эди. Вилоят газетаси бош муҳаррири 
“Ф.Тошев таҳририятда ишлаяпти, уни бизга юборинг” 

Фармон ТОШЕВ Адиб хонадонида

Фармон ТОШЕВ – 1954 йилда Пахтачи туманида туғилган. Самарқанд Давлат университе-
тида таҳсил олган. 

Айни пайтда “Зарафшон” газетасининг бош муҳаррири.
“Қарнабчўл қўшиғи” , “Онанг тирик, болам”, “Мен ёмғирли кунда келаман”, “Қарнабота армони”, 

“Журналистнинг нони қаттиқ”, “Отамнинг сабоқлари”, “Умрнинг ўртаси”, “Ўзимдек яшашни ис-
тайман”, “Бедаво кўнгил”, “Сўз айтмоқ саодати” , “Соғинч”, “Аёллар нима дейди?” каби  китоблар 
муаллифи.

2003 йилда “Меҳнат шуҳрати” ордени билан мукофотланган.
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мазмунида университетга хат берди. Академиклар 
– давлат имтиҳони комиссияси раиси Ҳошимжон 
Раззоқов, ректор Акбар Отахўжаев, деканимиз Ну-
риддин Шукуров мен билан суҳбатлашдилар. Охири 
таҳририятга боришимга розилик билдиришди. Нурид-
дин ака ўшанда шундай бадиҳа қилди:

Тариқ эдим, мош бўлдим,
Ўр эдим, ювош бўлдим.
Учта-тўртта шеър ёзиб,
Шоир Фармон Тош бўлдим.
Йўлдошев таклиф қилди – 
Комсомолга бош бўлдим.
Ўқишни тугатдиму
Ўртада талош бўлдим.

Бекмурод Йўлдошев гуруҳ раҳбари эди, ҳозир 
профессор. Ён дафтаримдаги “1975 йил, апрель” де-
ган ёзув остига кўчирилган ушбу битикни ҳалигача 
қадрлайман.

Йўқ, мен бу гапларни таржимаи ҳолим билан та-
ништириш учун айтаётганим йўқ. Ижодкор бўлиб ети-
шиш учун қандай йўллар ва босқичларни босиб ўтиш 
кераклигини ўзим мисолимда айтмоқдаман, холос.

«Зарафшон” газетасида Суръат Ориповдай 
ижодкорнинг қўлида бир йил ишлаш менга кўп сабоқ 
берди.

– Шеър ёзишни йиғиштириб туринг, ука, – деди у. 
– Мухбирлик воқеани ифодалашга ўргатади, сўз бой-
лигини кўпайтиради, тафаккурни чархлайди. Шоир ёки 
ёзувчи деган штат йўқ бизда.

Ҳар ойда ўнлаб хат қўлимдан ўтади. Ўзимни у 
ер- бу ерга жўнатишади, хабар ёки мақола ёзиб ке-
ламан. Хуллас, қўлим ёзишга ўрганди, кўплаб ижод-
корлар даврасида бўлдим. Оилавий шароит туфай-
ли “Пахтачи” газетасида уч йил ишлаган давримда 
биринчи ишни таҳририят қошида “Нафосат” номли 
адабий тўгарак очишдан бошладим. Устоз муаллим-
лар, Исмат Санаев, Қаҳрамон Норбоев, журналист 
Миртемир Норбоев каби жонкуярлар яқиндан ёрдам 
беришди.

* * *
Бир нарсага доимо интилганман – таниқли адиб

лар суҳбатига. Бир нарсага ҳаддим сиғмаган – улар ол-
дида ортиқча гапиришга. Бир мисол, 2007 йилдагина 
Абдулла Ориповнинг суҳбатини ололдим. Ҳарқалай, 

вилоят газетасининг бош муҳаррири, учта китобнинг 
муаллифи эдим.

– Нега шу пайтгача ёнимга келмагансиз? – деб 
сўради Абдулла ака.

– Ҳаддим сиғмаган, устоз.
Журналистлар Шуҳрат Жабборов, Ашурали Жў

раев билан устоз Одил Ёқубов хонадонига боргани-
мизда ҳам у кишига шу жавобни бергандим. Биздан 
ёши катта Хуршид Дўстмуҳаммедовга ёзганларимни 
кўрсатишга журъат топмагандим. У киши иш юзасидан 
айрим мақолаларимни кўриб, маслаҳат бера бошла-
ди. Асосий мақсад ҳозирги айрим ижодкорларга ўхшаб 
таниқли адиблар билан бирга ўтириш, расмга тушиш, 
“сўзбоши” олиш эмас, уларнинг назарига муносиб 
ижод қилиш эди.

Мен мақолам қўлёзмасини энг аввал матн терув-
чига, сўнг бирорта мухбирга ва ўринбосаримга ўқитиб 
оламан, ундан кейин котибиятга топшираман. Бадиий 
асарларим – шеър, ҳикояларни ҳам кўп ижодкорларга 
таҳрир учун бераман,  фикрини, эътирозини ҳисобга 
оламан. Ҳамма бадиий китобларимга шогирдла-
рим – Воҳид Луқмон, Нодир Жонузоқ, Ориф Тўхташ, 
Ғайрат Саъдулло, Исомиддин Пўлатов муҳаррирлик 
қилишган. Бир куни Нодир қўлёзмаларимни ўқиб, охи-
рига “Устоз, бундай ишонч учун албатта сизга раҳмат, 
фақат менинг изоҳларимни таклиф деб қабул қилинг”, 
деб ёзибди. Ҳатто қўлёзмани ўзимга бермай, столим-
га қолдириб кетибди. Ваҳоланки, мен бундан ўн йил 
аввал Нодирнинг яхши шоир эканини англаганман ва 
тан олганман. 

Айрим ёшларга юқорида номлари саналган шо-
гирд укаларим ҳаётини ибрат тариқасида мисол келти-
риш мумкин. Улар ўзларини ҳар ерга ураверишмайди. 
Қалб амри билан ижод қилишади. Ўзларини биров-
дан устун қўйишмайди. Шу боис айрим кўнгилочар 
нашрларда компьютердан тўғри саҳифага тушаётган 
эртакнамо “қисса”ларни, илтимос билан асар чоп эт-
тиришни ҳазм қила олмайман. Ўн етти йилдан буён 
бош муҳаррир бўлатуриб бор-йўғи битта шеъримни ўз 
газетамда чоп этганман.

Ўртамиёналик, яъни на у ёқли на бу ёқли бўлиб 
юравериш-иллат.

Аммо ҳамма ҳам бирдек газета ёки китоб ўқи
маётган бир пайтда ўртамиёналарнинг зарари кўзга 
ташланиб қолади. Ижодкор кўпайганда уларга унвон 
ҳам, мукофот ҳам, гоҳида амал ҳам тегиб қолади. Не-
гаки, бу тоифадагилар муомалани ўрнига қўйишади. 
Китобларини ва ҳатто “сайланма”сини қийналмай чи
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қаришади. Китобхонлар билан учрашувлар ўткази
шади, китобларини тез тарқатишади. Натижада одам-
ларда ўзбек адабиёти вакили ана шунақа бўлади, 
деган тасаввур уйғонади. Алам қиладиган томони 
шундаки, уларда ҳақиқий истеъдодларга йўл бер-
маслик имконияти бўлади, чунки ўзларидан зўр адиб 
чиқишини исташмайди. Оқибатда истеъдодли ижод-
кор бу ҳолатдан изтироб чекади: ёзмай қўяди ёки алам 
билан ёзади. 

Қизиқ бир ҳолат: гоҳо уч-тўрт китоб чоп этган-
лар ҳам “Мен шоирликка ёки ёзувчиликка даъвогар 
эмасман” деб қутулишади. Биз истаймизми, йўқми, 
айниқса четроқ жойларда шеър ёзиш у ёқда турсин, 
достонлардан, қўшиқлардан парча айтиб юрадиган, 
жойи келса, ўзидан бир-икки сатр қўшиб юборадиган-
ларни ҳам шоир дейишади. Менимча, бадиий ижодга 
қўл урган одам шоирлик ёки ёзувчилик масъулиятини 
зиммасига олиши шарт. Акс ҳолда ҳаваскорлик билан 
профессионаллик ўртасидаги фарқ йўқолиб бораве-
ради.

Ижод ва ижод жараёнини ҳар ким ўзича талқин 
қилади. Муҳими, қачон, қаерда, қай тарзда ёзиш эмас, 
балки нимани, қай услубда қоғозга туширишдир. Оддий 
мисол. “Ёшлик”да шу рукнда адиблар билан берил-
ган суҳбатларнинг бирортаси бир-бирига ўхшамайди. 
Аммо аслида адабий танқидчилар бажариши лозим 
бўлган ишни ижодкорлар,  бадиий ижодга яқин журна-
листлар яхши уддалашяпти.

Эътибор берганмисиз, кўнгилочар газеталар ай-
нан шу мавзуда нуқул санъаткорлар (ҳатто 2-3 та 
роль ўйнашга улгурган ёшлар) билан уюштиради. Бу 
– реклама, қип-қизил реклама! Мен эса “Шарқ юлду-
зи”, “Тафаккур”, “Ёшлик” журналларидаги салмоқли 
суҳбатларни жон деб ўқийман, ижодимга йўналиш 
оламан, тажриба ўрганаман. Негаки, бу суҳбатларда 
фикр бор, ибратга арзигулик хулоса бор. Ҳа, биз ада-
биётни, фидойи адибларни реклама қилишни ҳам 
ўрганишимиз керак. Чунки улар фаолиятида жамият 
учун ниҳоятда лозим бўлган фазилатлар ётибди, му-
толаага чорлов, деган нарса ҳам бор, ахир.

Ижод лабораторияси, бу – ҳаёт. Бу ақидани ҳамма 
айтади. Лекин кўпчилик бунга кейинги пайтда ишонмай 
қўйди. Ахир ўзингиз айтинг, 15 ёшга тўлган қизчанинг 
ҳар йили биттадан тўплами (тағин Тошкентдаги нуфуз-
ли нашриётда, таниқли адиб сўз бошиси билан) чиқиб 
турса, бир йилда 4-5 та детектив қиссаю роман ёзиб 
ташлайдиганлар авлоди пайдо бўлса, қўшиқ матнини 

битувчиларни шоир деб атасак, актёрлар, ҳисобчилар, 
чироқ усталари драма ёзишга ўтиб кетса, бунга ким 
ҳам ишонарди?

Замон, давр, сиёсат ўзгариши мумкин. Аммо ада-
биётнинг олтин қоидалари ўзгармайди. У одамлар-
нинг моддий эҳтиёжини қондирадиган маҳсулот эмас. 
Адабиёт бизни эзгуликка, эзгу фазилатларга чорлаши 
керак. Адабиёт панднома ҳам эмас. Лекин афсуски, 
китоб дўконлари жавонида “Яхши яшаш сири”, “Узоқ 
умр кўрай десангиз” ва ҳоказо номлар билан аталган 
китоблар тўлиб кетган. Ҳатто таниқли адиблар ҳам ба-
диий асар қолиб, пандномаю хотиралар ва мемуарлар 
ёзишга ўтиб кетишди.

Эҳтимол, бозор иқтисодиётининг айрим талабла-
рини биз "ҳазм" қила олмаётгандирмиз. Эҳтимол, бун-
га тайёр эмасмиз? Бу ҳам тўғри, бироқ бу жараённи 
тўхтатиб бўлмайди, уни йўналтириб туриш (иложи бо-
рича, албатта) керакка ўхшайди.

Яна гап ўша реклама (тарғибот)га бориб тақалади. 
Яхши, салмоқли асарлар тарғиботи бўш, саёз китоб
лар кўпайишининг олдини олади. Бундай асарларни 
аниқлаш Ёзувчилар уюшмаси қошидаги нуфузли кен-
гашлар учун унчалик қийин эмас. Бу борада жанрлар 
ёки мавзулар бўйича йилнинг энг яхши асарлари тан-
ловларини ўтказиш  яхши самара берар балки.

Мактабларда она тили ва адабиётдан дарс бе-
рувчи муаллимлар билан кўп суҳбатлашаман. Улуғбек 
Ҳамдамнинг  Собир Ўнар, Абдуқаюм Йўлдошев, Исажон 
Султон, Зулфия Қуролбой қизи, Луқмон Бўрихоннинг 
қисса ва ҳикоялари ҳақида суҳбатлашмоқчи бўлсам, 
улар бу китобларни ўқимаган, ҳатто кўпчилиги эшитма-
ган. Ваҳоланки, бу адиблар ўзбек прозасининг барча 
анъаналарини сақлаган ҳолда насримизга салмоқли 
асарлар ҳадя этишяпти.

Бадиий асарларни мажмуа шаклида чиқариш ке-
ракка ўхшаяпти. Айниқса ёшлар машқларини. Агар 
эътибор қилган бўлсангиз, якка муаллиф билан чиқ
қанлари 500-1000, ҳатто 200-300 нусхада чиқаяпти. У 
ҳам қайсидир сана ёки танлов учун чиқарилади. Агар 
тўплам бўлса, улар ўз ижодини қиёслаш имкониятига 
эга бўлади. Қолаверса, ўша тўпламнинг оммавийлиги 
таъминланади, чунки уни ҳар бир муаллиф ихлосман-
ди ўқийди-да.

Мисол учун, Самарқандда “Юртни севмоқ – сао-
дат” (2 томлик), “Зарафшон мавжлари”, “Ифтихорим-
сан, Ватан” тўпламларини чоп этдик ва улар қўлма-қўл 
ўқилди. Қолаверса, бу услуб адабиётшунослар учун 
таҳлил манбаи сифатида хизмат қилади.
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Умуман, бирорта веб-сайтда чиқаётган бадиий 
асарларни кичик аннотация билан бериб бориш керак. 
Ваҳоланки, ҳозир айрим нашрларда дуч келган (яъни 
қўлига тушган) китоблар  ҳақидагина ахборот бери
лади.

Ижодкорнинг лабораторияси деганда унинг ки-
тобхонлар билан мулоқотини ҳам тушунаман. Эсим-
да, ўтган асрнинг 80-йилларида СамДУ “Шалола” 
тўгарагида Абдулла Орипов, Муҳаммад Али, Ўткир 
Ҳошимов, Ҳалима Худойбердиева каби ижодкорлар-
нинг янги асарларини улар иштирокида муҳокама 
қилганмиз. Дадил таклифлар айтилганди. Ҳозир 
эса бундай имконият минг карра катта. Ўрта мактаб 
ва коллежларда китоб тақдимоти режали равишда 
ўтказилади. Билмадим, агар ўқитувчининг ўзи ўқи
маса, улар бу тадбирларда қайси асар тақдимотини 
ўтказишяпти экан? Эҳтимол, Ёзувчилар уюшмаси би-
лан биргаликда Олий ва ўрта махсус ҳамда Халқ таъ-
лими вазирликлари бундай асарлар рўйхатини кели-
шиб олишар.

Яна бир таклиф. “Маданият ва маърифат” теле-
канали, “Ўзбекистон” радиоканали “Ўзбек шеърияти” 
рукнида шеърлар бериб боришяпти. Қани энди, ҳар 
бир ахборот ёки хабарлар, янгиликлар дастуридан 
кейин ҳозирги шеъриятимиз вакилларининг энг яхши 
шеърларидан ўқиб борилса.

Ҳозир ҳар бир туман марказида истироҳат боғ
лари қайта барпо этилаяпти. Яхшигина заллар ҳам 
қурилаяпти. Бир ойда бир марта бу ерда китобхонлик 
давраси, адиб билан учрашув ёки китоб тақдимоти 
ўтказилса. Очиғи, катта ёшдагилар билан мулоқот 
чоғида улар қайси китобни ўқиши кераклигини яхши 
билмаслиги маълум бўляпти. Кутубхоналар аҳолига 
қулай жойда, чиройли бинода бўлиши ҳам муҳим аҳа
миятга эга.

Биз кекса авлод адиблари  ижодий лаборатория-
сини яхши биламиз. Улар халқ ичида юрган. Мақола, 
очерк ёзган, кейинчалик уни бадиий асарга айлантир-
ган. Ёки одамлар тақдирини, воқеалар тафсилотини 
йиллаб ўрганишган. Менимча бунга мисол келтириш-
га ҳам ҳожат йўқ. Улар ҳаётни кузата билишган, улар 
ўргана билишган, улар таҳлил қилишган. 

Давлатимиз раҳбари адибларга давр қаҳрамон
лари ҳақида асар кам ёзилаяпти, деб бекорга айт-
ган эмас. Гап кейинги 23 йил ичида ўзгарган, эврил-
ган маънавиятимиз, одамлар турмуш тарзи устида 
бормоқда. Бундай асарлар ёзилаяпти, бироқ яна ўша 
гап – рекламаси йўқ. Менимча, бу борада ҳам тажри-
бали ижодкорлар иштирокида давра суҳбатлари, учра-
шувларни кўпроқ ўтказиш зарурга ўхшайди.

Яқинда бир ишбилармон аёл билан суҳбатлаш
дим. Корхонасини не машаққат билан оёққа қўйганини, 
сунъий тўсиқлардан қандай ўтганини йиғлаб айтиб 
берди. Айтинг-чи, ана шу азоблар сабабини очиш за-
мона қаҳрамони образини яратиш эмасми?

Очиғи, мен кўп ўқийман. Қўлимга тушган асарми, 
газетами, журналми, албатта варақлайман, ёқса, охи-
ригача ўқийман. Иложи борича, таассуротимни мақола 
ёки китоб муаллифига билдираман. Айрим асарлар-
даги воқеалардан, ҳатто чиройли ташбеҳлардан янги 
ёзадиган битигимга мавзу, ғоя ёки туртки оламан.

Бугун яна бир ҳолат муҳокамабоп бўлиб турибди. 
У ҳам бўлса, нега носир шеър ёзаяпти ёки аксинча, 
нега шоир ҳикоя ёзаяпти, деган саволлар. Журналист-
нинг ёки бошқа касб эгасининг бадиий асар ёзишини 
ҳазм қилолмаётганлар йўқ эмас.

Эҳтимол, профессионал жиҳатдан бу эътироз 
тўғридир. Лекин бу жараённи тўхтатиб бўладими? Йўқ, 
албатта.

Масалан ўзим. Деярли ҳар куни битта мақола ёза-
ман. Қанча қўлёзмаларни таҳрир қиламан. Публици-
стикага оид китобларим чиққан. Шундан ортиб ҳикоя, 
шеър ёзсам – нимаси ёмон? Турли жанрларда асар 
ёзиш бу – фазилат! Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, 
Мақсуд Шайхзода, Ойбек, Уйғун ижоди бунга яққол ми-
солдир.

Ижодкорнинг оиласига ҳам осон эмас.  Уларни 
сабр, қаноат ушлаб туради. Ҳақиқий ижодкордан ти-
жоратчи чиқмайди. Қалам ҳақига яшаш... ўзингиз би-
ласиз. Шу сабабли икки сотихлик ҳовлим мен учун ҳар 
қандай кошонадан ортиқ. Мени адабиётга бошлаган 
уста Тош бобомнинг, ўзи аввалдан мазмунини билса-
да, болалигимда китобдан достонларни менга қайта-
қайта ўқитган Шарофат момом, доимо қўллаган отам 
Исҳоқ муаллимнинг руҳлари олдида ўзимни доимо 
қарздор ҳис этаман.

Уйимизда ҳамиша китоб ўқилган, ҳозир ҳам ўқи
лади. Янги асарларни турмуш ўртоғим, нафақадаги 
муаллима қолдирмай мутолаа қилади, невараларим 
ҳам. Ишхонамга ҳам ҳар гал Тошкентдан янги китоблар 
олиб келаман. Ҳарқалай, ўқийдиганлар топилади.

Мана, сизлар билан адабиёт ҳақида баҳоли қуд
рат гаплашдик. Қани энди, ижодкорлар билан шундай 
суҳбатлар давомли бўлса. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



6адабий-ижтимоий журнал 5-сон. 2015  (289)

Одил Ҳотамов

	   УЙҚУСИЗЛИКДА

Унут манзаралар, ранглар, товушлар,
Кўнгил кўзгусида жамланар, ана.
Болаликда қолган тилло ковушлар,
Эртак тоғлар ошиб келмоқда яна.

Оловлар тилидан қоврилар таним,
Руҳим осмонини тутмиш камалак.
Йиқилиб, суриниб, излаб топганим – 
“Алифбо” ҳарфлари – фаришта, малак.

Тушлар ҳам сийлайди узун тун мени,
Хаёл хуржунлари хотиротга бой.
Деразамни чертар тонглар эпкини,
Илк бўса тафтини келтиради ой...
  	
	  ЎСПИРИНГА
Қалдирғочлар не сир айтади,
Камалакда тақдиринг аён.
Қиз кулгуси боғдан қайтади.
Мажнунсифат йўл олдинг қаён?

Тоғлар узра қанотсиз уча,
Эслолмайсан чечаклар тусин.
Тушларингда уйғотар кеча
Дафтарингда қолган гул иси.

             * * *
Сароблардан  сарғайган сурур,
Шамолларнинг тиллари дудуқ.

Умр ~ мангуликка
аталган ºўшиº

Ривоятлар даҳмаси эрур,
Саҳродаги минг йиллик қудуқ.

Узун тунлар тинмагай довул,
Сабрданми тўлар паймона.
Иродаси  собит саксовул – 
Ердан ўсиб чиққан афсона.

	 * * *
Шафақларда азалий ҳикмат,
Уфқларга ёяр китобин,
Адашган қуш излайди хилват
Ва тинглагай зулмат хитобин.

Япроқларнинг яшил саҳфаси,
Еллар учун балки, қомусдир,
Чечакларнинг сирли нафаси
Табиатга асли номусдир.

Чўққиларга кумуш шуъла зеб,
Оқ сукунат ҳокимдир бутун.
Ой қўлидан шароб ичсин деб,
Ўғлонларни уйғотади тун.
	
	 * * *
...Сувлар тиниқ, хушҳол мажнунтол
Соясига боқади маҳзун.
Парча булут – оқ, оппоқ хаёл,
Оҳ тортади  турналар узун.

Назм

Одил Ҳотамов – 1950 йилда туғилган. Тошкент Давлат университети (ҳозирги ЎзМУ)нинг 
журналистика факультетида таҳсил олган. Унинг “Умр шами”, “Нигоҳлар”, “Дала йўли”, “Нафас” 
каби шеърий тўпламлари ҳамда “Юксакдаги дарахт” насрий китоби нашр этилган.
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Сомон йўли – боқий мунажжим,
Узаяди майин кечалар.
Барг рангидай ой сарғаяр жим,
Туш кўради тупроқ кўчалар.

                  * * *
Боғ адоғи ним қоронғи. Гул – 
Нафас олар ой шуъласидан.
Девор орти ёришар буткул,
Чигирткалар ашуласидан.

Мусаввирдир табиат бутун,
Сукунатни симирар гўё.
Тушни ўнгдан келтирмоқ учун,
Оппоқ тонгга юз бурар дунё...

                  * * *
Қишлоғимга борганим маҳал,
Хотиралар жонланар қайта.
Ўрикзорлар товланар зарҳал,
Сувлар шошар қўшиғин айта.

Чол-кампирлар жилмаяр бари,
Хижолатман нолалигимдан.
Уларнинг гул қиёфалари
Қолиб кетган болалигимда.

                  * * *
Кўзларингда қалқир замин дардлари,
Долғалардан омон қолади юрак.
Қошу кипригингда замон гардлари,
Қувончинг тонгларга улашмоқ керак.

Уфқлардан нари – шафақлар мулки,
Меҳру муҳаббатинг – орзуга бешик.
Бу дунёга келиб, билганинг шулки – 
Умр – мангуликка аталган қўшиқ...

                    * * *
Шовқинлардан жуда тўямиз,
Кенгликларга йўл олсак тикка,
Сукунатга исм қўямиз:
Дарё... Соҳил... Дала... Чигиртка...

Йўлларнингми ўр-қирларига,
Киргандайин бўлади титроқ.
Юрагимиз дукурларига,
Майсалар жим тутади қулоқ...

                     * * *
Кўнглинг уммонига тош отиб кимдир,
Ғанимат умрини этмоқда эрмак.
Хоҳла, орзуларинг қайиғин синдир,
Хоҳла, соҳилларга сўйлагил эртак.

Булутлардан ўзни юқори олгил,
Руҳинг қуёшини ўлдиролмайди.
Феълингни кенг қилу, Худога солгил –
Уммонни тош билан тўлдиролмайди...

     РАНГЛАРИНГНИНГ...

                                Шойим ШЕРНАЗАРга
                            
		  1
Тушларингда айлайсан парвоз,
Ўнгингда ҳам учсанг ростакам.
Нур, ҳаволар чиқарса овоз,
Анграярди бор дарахтлар ҳам.

Алмисоқдан қолган ҳақиқат
Келтиргайдир сени ҳушларга.
Мутлоқ ўрнинг заминда фақат,
Осмонларни бердинг қушларга.

                         2
Қўлда қалам – сўзларга тузоқ,
Ҳилпиратиб шеърият туғин,
Кечалари узундан узоқ,
Титкиладинг юлдузлар чўғин.

Ел тортқилар тулпоринг ёлин,
Истеҳзодан ойналар синиқ.
Сўзларингнинг қаймоғи қалин,
Рангларингнинг ранглари тиниқ...

      Ортингда…

Бир кун ҳисоб сўрайди,
Армон қорин курайди,
Ёки буткул нурайди 
Ортингда қолган кунлар.

Қўлида тош-тарози,
Ким норози, ё рози,
Кийик, тулки, ё този –
Ортингда қолган кунлар.
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Юрагингнинг қони ул,
Дўсти содиқ, қани у,
Вужудинг – тўрт ёнинг у –
Ортингда қолган кунлар.

Бирда манглай теринг бор,
Бирида не сиринг бор,
Ўринг бору, қиринг бор,
Ортингда қолган кунлар.

Умрки, ўтар шундоқ,
Ё ундоғу, ё бундоқ,
Борлиғинг тутар титроқ –
Ортингда қолар кунлар.

Келардан айирмасин,
Йўллардан тайирмасин,
Қаламинг қайирмасин –
Ортингда қолган кунлар.

Бири чалажон, беҳуш,
Бири меҳрингдан сархуш,
Бири қўлдан учган қуш –
Ортингда қолар кунлар.

Ишқдан қақшар устихон,
Рамағда титрайди жон,
Яшамоқ ҳам имтиҳон –
Ортингда қолар кунлар…

		
	 * * *

титрар олам 
паришон ҳол…

Рауф ПАРФИ

Боғлар аро кузак нафаси,
Мунғаяди сўнгги япроқ лол.
Ғолиб шодон қарғалар саси,
Титрар олам бир паришонҳол.

Хотиралар тушми ё ўнгми,
Соҳилларда суринар шамол.
Синиқ қиёқ лабида мунгли,
Титрар олам бир паришонҳол.

Ишқ оташин ютар хиёнат,
Оҳулардай олисда висол.
Илдизлардан оқар ҳамду наът,
Титрар олам бир паришонҳол.

Камалаклар бўлгайдир сургун,
Баҳорларни сўроқлар ҳилол.
Кўнглим унга бунчалар уйғун,
Титрар олам бир паришонҳол.

Қўлларимда сарғаяр қоғоз,
Дил мулкидан кетгайдир малол.
Қалдирғочлар қилгунча парвоз,
Титрар олам бир паришонҳол.

	 * * *
Фано дашти узра овворадирсан,
Чақнаган саҳрода фавворадирсан.

Ухлайсан, вужудинг уйқуга тўлмас,
Ҳисларингни эса ухлатиб бўлмас.

Юракка айланар буткул вужудинг,
Кўкларга ўрлайди фиғонинг, дудинг.

Олислардан келар гулдирак саси,
Ҳаёт ато этар баҳор нафаси.

Қурғаган қудуқми ва ёки уммон,
Сувратларга олар ой билан осмон.

Тушларингда етдинг Сомон йўлига,
Камалак сув қуяр гуллар қўлига.

Сен излаган ишқдан чулдирар қушлар,
Тинглайсан, бошингдан учади ҳушлар.

Излаганинг топдинг, тўхтар юрагинг,
Энди… унга йўқдир сенинг керагинг.

…Само дашти узра овворадирсан,
Сарғайган саҳрода фавворадирсан.

Орзулар тизидан кетгандир дармон,
Сенинг салқинингда соялар армон…
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 ¥АВО КЕМАСИДАГИ 
ИККОВЛОН

Қисса*

Муродбой НИЗАНОВ

– Вой, синглим-ов, қаёқда дейсан. Биз тонг отса 
далага қош қорайганда уйга қараб учамиз. Учоққа мин-
маганимга кўп замон бўлди.

Самолёт осмонга кўтарилди.
– Нимага минмаганимга кўп замон бўлди, дедин-

гиз? – ҳали чала эшитган гапини қайтадан сўради.
– Учоққа!
Нуржамол пирқ этиб кулди.
– Ҳа, нимага кулдинг?!
– Бу сўзни аввал эшитмаган эканман.
– Ёшсан-да, қароғим! Бизнинг ота-боболаримиз 

гапга уста бўлишган. Самолётни учоқ дейишган, по-
ездни оташ арава дейишган, велосипедни шайтон ара-
ва дейишган... Мана, фақат сен билан мен қолганмиз 
лақаб қўйилмаган.

Аёл очиқ чеҳрали, гапдонгина хотин экан. Нур
жамол унинг тескариси эди. Гап сўрасанг, жавоб бе-
рар, сўрамасанг, хаёл суриб ўтираверадиганлар хили-
дан эди.  

– Отинг ким? 
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*Журнал варианти

Нуржамол самолётга чиқиб, ўриндиққа ўтирга
нидан сўнг сумкасининг боғичлари орасига ташлаб 
қўйилган енгилгина нимчани олиб, эгнига кийди. Илю-
минатор ойнасидан пастга қаради. Трап ҳамон само-
лётнинг биқинига тиралганча турибди.

Стюардесса қиз кечиккан йўловчи аёлни эргашти-
риб келиб, тўппа-тўғри еттинчи қаторга, Нуржамолнинг 
ёнига ўтирғизди. 

– Уҳ-ҳ, учиб кетишингизга сал қолди-я, – деди аёл 
ҳансираб. – Соғ-омон юрибсанми, қароғим?

У сўрашганидан сўнг ўзидан ёши катта аёлга би-
ринчи бўлиб салом бермаганига Нуржамол хижолат 
бўлди. 

– Опа, сумкангизни юқоридаги токчага қўяйликми? 
– Қўй, синглим, тураверсин. Камбағалнинг моли 

кўз ўнгида турмаса, баракаси қочади. Ўзиям мана 
бу ўриндиқни менинг гавдамга ва сумкамга мослаб 
ўрнатишган экан. 

Нуржамол кулиб юборди.
– Аввал бундай самолётда учиб кўрмаганмидин

гиз?

Наср

Муродбой НИЗАНОВ – 1951 йилда туғилган. Қорақалпоқ Давлат университетининг педагоги-
ка факультетини тамомлаган. “Охират уйқуси”, “Ошиқ бўлмаган ким бор?”, “Ақчагул” каби роман 
ва қиссалар муаллифи. Адабий сценарийлари асосида қатор бадиий фильмлар суратга олинган.

Қорақалпоғистон халқ ёзувчиси.
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– Нуржамол.
– Воҳ-ҳа-а! Ота-онанг “жамолингдан нур ёғилиб 

турсин” деб исмингни шундай қўйган экан-да! Меники, 
Шаҳзода!

– Сизнинг исмингизни нимага қиёслаб қўйишган 
экан?

– Нимага қиёслашар эди. “Қизларнинг подшоси 
бўлсин, киссаси пулга тўлиб юрсин” деб ният қилиш
ган-да!

Нуржамол кулиб юборди.
– Сўзингиз тилингизнинг учида турар экан, опа. Га-

пирмайдиган одамни ҳам гапиртириб юборасиз экан.
Стюардесса қиз шарбат улаша бошлади.
– Турмушга чиққанмисан? – деди бир маҳал Шаҳ

зода туядан пўстин ташлагандай.
– Йўқ, – деди Нуржамол ийманиб. 
– Ҳа?! Нима қилиб юрибсан?
– Ўзим юрибман...
– Дунёнинг қизиғидан бебаҳра қолган экансан-ку!
– Дунёнинг қизиғи фақат шундами?
– Ҳа-да! – Шаҳзода ҳеч ниманинг фарқига бормай-

диган одам билан гаплашаётганидан норози бўлгандек 
тескари қаради. Сўнг яна Нуржамолга бурилди. – Куёв 
дегани... биласанми қандай...? Эҳ! Қовун еб кўрмаган 
одамга гурвакнинг мазасини мақтагандек бўлади-да!

Нуржамол индамай ойнадан пастда тўда-тўда 
бўлиб сузиб ўтаётган оппоқ булутларга ҳиссиз тикилиб 
ўтирди. Бир оздан сўнг Шаҳзода уни тирсаги билан 
туртди.

– Хафа бўлдингми?  
– Йўқ, хафа бўлмадим, – деди Нуржамол чеҳраси 

ёришиб. – Ундай асовлик давридан ўтдик-ку, ахир!
– Нўхта солинди, десанг-чи! – Шаҳзода уни гапи-

дан илиб олди.
– Нуржамол кулиб бошини чайқади.
– Унда ўзим сенга нўхта солдираман! Аввал со-

линган нўхта ҳам бўлаверадими ёки тутилмаган, янги 
нўхта керакми?

Нуржамол баралла кулиб юборди.
– Билмайман, опа! Билмайман. Унақа нарсага ту-

шунмайман.
– Ҳа, тушунмайсан-а. Ичингда жон-жон деб ту

рибсан-ку. Ҳар қалай, янга бўлиб борсам, уялтирмай-
санми?

– Аввало, Худо пошшо.
– Шу гапинг керак бизга.
Нуржамол ўзини Шаҳзодага яқин тутгиси кел-

ди. Очилиб суҳбатлашишни хоҳлади. Унинг ҳар бир 
гапи ҳамманинг ҳам кўнглида бор, лекин бошқалар 
очиқчасига айтавермайдиган, дангал, дағал бўлса ҳам 
тўғри гаплар эди.

– Борганингдан сўнг қаёққа қараб юрасан? – деди 
Шаҳзода ўзининг шўх қилиқларини бир оз йиғиштириб. 
– Тошкентни унчалик яхши билмайман. Йўлимиз бир 
бўлса, ҳамроҳ бўлармиз.

– Санаторияга, – деди Нуржамол.
– Санаторияга-а?! – Шаҳзода бирдан севиниб кет-

ди. – Айтдим-ку, мен ўзи омади келган хотинман-да. 
Нукусда самолётни учирмай қўйганимдан билмадинг-
ми. 

– Сиз ҳам санаториягами?
– Ҳа-да!
– Қайси?
Шаҳзода санаториянинг отини айтди.

– Унда ҳамроҳ бўларканмиз.
– Неча ёшдасан ўзи?
– Нечага кирганга ўхшайман? – деди Нуржамол 

кулимсираб.
– Ўзинг айтаверсанг-чи, қароғим! Менинг хотин-

ларни ўлчайдиган синчилигим йўқ. Эркак бўлганингда 
сени ҳайрон қолдириб, айтар эдим нечага чиққанингни.

Нуржамол индамай бир неча дақиқа сукутга 
чўмди.

– Ўттиз тўққиздаман, – деди сўнг.
Шаҳзода дафъатан ҳайрон бўлди.
– Ростданми?!
– Ростдан.
– Йўғ-ей?! Ҳали тол новдасидайсан-ку. Мана, 

мени айтса бўлади ўттиз тўққизда деб. Ажабо! Кун 
бўйи “қароғим, чироғим, синглим” деб ўзимни кампир 
санаб ўтирсам, тенгдошим экансан-ку.

Ҳайратланиш навбати Нуржамолга ўтди.
– Сиз-а?! Сиз ҳам ўттиз тўққиздасизми?
– Қари кўринаман-а? – Тинмай булбулигўёдай шўх 

сайраб келаётган Шаҳзода бирдан шалвираб қолди. – 
Овулни биласан-ку, нон ёпаман, сигир соғаман, кир 
юваман, бола туғаман. Ана шулардан ортсам, эрнинг 
миннати...

– Йўқ, мен сизни у даражада ёши каттасиз деб 
ўйлаётганим йўқ! – деди Нуржамол хижолат чекиб. – 
Сизнинг шўх-шаддодлигингиз...

* * *
Иккаласининг йўлланма бўйича санаторияга қа

бул қилинишига ярим соатларча вақт кетди. Сўнг бир-
бирларига “хўп, ҳозирча хайр” дейишиб, иккиси бошқа-
бошқа бинога қараб юришди. Шу бўйича кечки овқат 
вақтида учрашишди. Насиба тортиб, яна бир столга 
ўтиришди. Тўрт кишига мўлжалланган столга икки ки-
шига лойиқ пиёла ва қошиқлар қўйилганди.

– Ҳужжатларни расмийлаштираётганимизда пас
портингга қарамабман-да, – деди Шаҳзода бир нарса-
ни эсидан чиқаргандек тўсатдан сергакланиб.

– Нимага эди?
– Сен мени самолётда алдамаганмидинг?
– Нима деб?
– Ким айтади сени мен билан тенгдош деб, қадди 

қоматингга қара, белинг ингичкалигидан синиб кетгу-
дек бўлиб турибди, пешонангдан қовоғингга тўкилиб 
турган сочларинг ўн олти-ўн етти яшар қизларникига 
ўхшайди.

– Гапниям роса опқочасан-да. Йигирма олти-йи-
гирма етти яшар десанг-чи ҳеч бўлмаса, – деб кулди 
Нуржамол.

– Йўқ, рост айтаяпман. Юзаки мақтаб, сенга хушо-
мад қилай деб ўлиб турибманми? Юзингни сут билан 
ювиб, қаймоқ суртиб қўйгандек. Лабингдан бир бўса 
олган йигит бир ой ўзига келолмай юради.

– Қўйсанг-чи, шоирмисан ё мусаввирми?
– Адабиётчининг хотиниман, эримдан юққан.
– Аммо сен ҳам самолётдаги Шаҳзодага ўхша

майсан.
Улар Нуржамолнинг хонасига киришди.
– Вой-бўйй! – деб Шаҳзода бўсағадаёқ анграйиб 

қолди. Мана шуларнинг бари сеникими?
– Кўпми?
– Хоннинг маликаси бўлибсан-ку! Манави диван-

да бир эмас, тўрт киши юмалаб-ўйнаб ётса бўлар экан.
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Кейин диваннинг бир четига ўтириб, юмшоқ 
ўринда тебраниб, учиб-қўниб ҳузур қилди.

– Қаттиқроқ силкинсам, бошим шифтга тегиб қай
тади-ей! – деди кулиб.

– Ётиб ҳам кўрсанг-чи! – Нуржамол уни икки елка-
сидан орқасига қараб итариб юборди. Шаҳзода узала 
тушиб чўзилди. Оёқларининг тиззасидан пасти ерга 
осилиб қолгани учун қийналиб қаддини тиклаб ўтирди.

– Буни қаёқдан ўргангансан? – деди муғомбирона 
кулиб.

– Нимани?
– Одамни чалқанчасига йиқитишни.
– Тур йўқол-ей! Сира ҳам овулнинг содда аёлига 

ўхшамайсан. 
– “Тур йўқол-ей!” деган сўз Нуржамолнинг оғзидан 

биринчи марта чиқиши эди. У бу сўзни ҳар доим ду-
гоналаридан эшитса ҳам ўзи умуман айтмаганди. Шу-
нинг учун Шаҳзодани хафа қилиб қўйдим деб ўйлаб, 
хижолат бўлди. Бироқ хафа бўлиш Шаҳзоданинг хаё-
лига ҳам келмаган эди.

– Мен ҳам шу хонага кўчиб олсаммикин? – деди 
Шаҳзода аввалги гапини такрорлаб. – Мана бу кенг 
ўринга иккимиз бемалол сиғамиз-ку, ахир. Бир-би
римизнинг пинжимизга кирмай, орқайин ағнаб ётаве-
рамиз.

– Ағнаб ётадиган ҳамроҳим бугун-эрта келади-да. 
– Ҳамроҳинг эркакми, аёлми?
Нуржамол ўзини бу гапни эшитмаганга солди.
Иккиси ётоқхонадан юмшоқ оромкурсилар қўйил

ган дам олиш бўлмасига ўтишди.
– Тўхтамай, гапираверсанг-чи! – деди Нуржамол 

қувлик билан.
– Нимани гапираман? Нукусдан чиққанимиздан 

буён лабим лабимга тегмай, жағириб келаяпман. Те-
гирмон навбати билан, сен ҳам сўзла-да энди.

– Нимани сўзлайман? Менда гап йўқ.
– Нима, менинг гап заводим борми?
– Гапираверсанг-чи. Почча билан қандай қўшил

ганингни айт. Мен сендан тажриба ўрганайин.
– Овулда яшайдиган қизнинг муҳаббати билан 

шаҳарлик қизнинг муҳаббати бир-бирига тўғри кел
майди-ку.

– Овулда яшайдиган қизларнинг муҳаббати қан
дай бўлади?

– Оҳ-ҳ! – деб кўзларини шифтга қадаб хаёл сур-
ди Шаҳзода. – Ошиқ Ғариб билан Шоҳсанам, Алпо-
миш билан Ойбарчин севгиси бизнинг овул ҳаётидан 
олинган-ку.

– Йўғ-ей?!
– Ҳим-м!
– Сизнинг овулингиздаги Ошиқ Ғариб ким эди?
– Сени эсу ҳушинг Ғарибда! Шоҳсанамни сўра

санг-чи, Шоҳсанамни!
– Ана, сўрадик.
– Бизнинг опачамиз Шоҳсанам эди.
– Унинг Ғариби ким эди?
– Мана, кўраяпсанми, тилинг айланиб Ғарибга бо-

раверади. Ахир, у бизнинг поччамиз-да.
– Ишонмайман.
– Нега?
– Эркакдан фаришта чиқишига ишонмайман.
– Рост, поччам фариштадан ҳам ўтади. 
– Бўлмаса поччанг ҳақида гапириб бер, жуда фа-

ришта деб кўкларга кўтардинг-ку.

– Йўқ, гапирмайман.
– Ҳе?
– Бировнинг муҳаббатининг бировга нима қизиғи 

бор?
– Китобдан ўқиганда ҳам бировнинг муҳаббатини 

ўқийсан-ку.
– Тўғри-ю, бироқ... Бир кишининг гуноҳини ўзингга 

олиб, ғийбат қилгандан яхшироқ-ку, а?
Нуржамол бошини қимирлатиб маъқуллади.
– Унда бошлайверайинми?
– Бошла.
– Алқисса... – Шаҳзода шарақлаб кулиб юборди-

да, сўнг дарров ўзини тутди. 
– Ўшанда мен учинчи синфда ўқирдим. Опа-

чам йигирмага чиқди. Бир оз тўлишди. У овулимизга 
келган ҳашарчиларга эътибор бермасди. Тўғриси, 
улар билан дўстлашмасди ҳам. Бир куни маҳаллий 
теримчилар, ҳашарчиларни ҳам ўн гектарлик бир 
пахтазорга ёнма-ён эгатга солишди. Пахта жонивор 
чағалайлардек оппоқ чаман бўлиб ётибди. Менинг 
опачам пахта теришда чевар, талабалар эгат боши-
га келгунларига қадар бир қанор пахтани тап-таранг 
қилиб тўлдириб қўйди. Бу гал ҳар кунги мўлжалдан 
кўпроқ терди. Қанорнинг бўғзидаги иплар тўрдек ши-
шиб, анча пахта ташқарига чиқиб, тошиб қолди. Эшак-
ни ўқариққа кўндаланг қўйиб, қанорни энди ортамиз 
деб турганимизда ҳашарчи қизларнинг муаллими ке-
либ қолди.

– Қизлар, нима қилаяпсизлар? – деди у бизга. 
Иккимиз ҳам “ялт” этиб унга қарадик. Вой, энди ишо-
насанми, йўқми, билмадим, бундай чиройли йигитни 
биринчи бор кўришим эди...

 Шундай қилиб, бизнинг опачамиз ҳалиги йигит-
га кўзи тушганданоқ икки бети ловуллаб қизариб, 
тирноғининг учига қаради-да қолди. Мен эса ҳали ёш 
боламан-ку. “Қанорни эшакка ортаяпмиз” дедим би-
дирлаб.

– Бундай қилиб, нетасиз? – деб кулди у. 
– Тарозига олиб борамиз.
У эшакнинг қозиққа боғланган бошвоғини қўлига 

олди.
– Кучинг етадими? – деди менга қараб.
– Етади.
– Унда пахтазорнинг бир чеккасига олиб бориб, 

боғлаб кел. Тилсиз жониворни бундай қийнаш яхши-
мас.

– Пахтани нима билан олиб борамиз? – дедим 
мен. Опачам эса лўнжига сув тўлдириб олгандек жим-
жит.

– Ҳозир эплаймиз, – деб у ён-атрофга қаради. – 
Эй, жўра! Сен, ҳа, сен, бери кел.

У теримчиларга эгат бўлишаётган Кўмакбой та-
белчининг ўғли Одилни чақирди. 

– Отинг ким? – деди муаллим.
– Одил, – деди у.
– Йўқ, сен одил эмас экансан, – деди муаллим 

ҳазиллашиб. – Агар одиллигинг рост бўлса, мана бу 
қанорни тарозигача олиб боришга ёрдамлаш. Тарози-
гача неча метр чиқади?

– Икки юз метрча бор, – деди Одил димоғидан 
сўзлаб. Муаллимнинг солобати босдими, бир пасда 
ерга қараб каловланиб қолди.

– Икки юз метр бўлса, – юз метргача сен кўтара
сан, нарёғига мен. Қиз болага ёрдам беришимиз керак.
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Одил маъқул дегандек сўзсиз бош эгди-да, ерга 
ўтириб, елкаси оша икки қўллаб қанорни ушлади.

– Қани, кўтаришиб юборайлик, – деди муаллим 
опачамга. Опачам ҳеч нима демай қўлини узатди. Ик-
ковлашиб қанорни Одилнинг елкасига ортишди. 

– Сен қиз, нима қилиб турибсан? – деди сўнг 
менга қараб. – Эшагингни бойлаб келсанг-чи. Ана, 
кўраяпсанми, пахтани еяпти.

Эшак ҳеч қанақа пахтани еяётган йўқ эди. У мени 
бу ердан узоқлаштириш учун шундай деётганди. Қиз 
бола деганлари шайтон бўлади-ку, муштдеккина 
бўлсам ҳам унинг нимани ўйлаганини дарҳол сездим.

– Маҳкам боғла, тағин бўшалиб кетмасин! – деб 
қичқирди опачам ҳам муаллим билан эгат оралаб 
ёнма-ён кетаётиб. 

Мен ич-ичимдан ғалати бўлиб қолдим. Эшакни 
ҳар куни ўзим боғлайман-ку. Қачон бўшалиб кетиб эди. 
Қара-я, бир пасда аллақандай муаллим унга мендан 
кўра яқин бўлиб қолибди.

Қанордаги пахта 69 кило чиқди. 
– Шунча пахтани бизнинг қизлар теришганида 

борми, йиқилиб қолишарди, – деди муаллим кулиб.
Опачам табассум қилди, унга муаллимнинг хушо-

мати ёқаётган эди. Менинг аччиғим чиқди.
– Юр энди, кетайлик, – дея опачамнинг қўлидан 

тортдим.
– Ҳа, намунча шошасан? – деб опачам сочим-

ни силади. Мен унинг қўлини силтаб ташладим. У 
аччиқланганимни сезди. Бўшаган қанорни қўлтиғига 
қистирди-да, индамай қўлимдан етаклади.

– Ўзим юраман, – деб қўлимни тортиб олдим... 
Муаллим билан танишганидан буён опачам ҳам 

негадир камгап, ўйчан бўлиб қолди. Авваллари овул-
даги хотинлар билан ёнма-ён эгатга тушганида:

– Пахта терсам, ўн бармоғим ўйнайди,
Гуллар шохасинда булбул сайрайди, – деб ҳам

мани ёндириб қўшиқ айтар эди. Энди умуман қўшиқ 
айтмай қўйди.

Ўн бармоғи индамай ўйнайдиган, булбул эса тову-
шини чиқармай сайрайдиган бўлди. Овул аёлларининг 
ёнидан эгатга тушгиси келмайди. Токи бошқа биров-
лар уларнинг ёнидан эгат олмагунларича қанорининг 
чоклари сўтилган жойларини тиккан киши бўлиб, шош-
май кутиб туради. Қанорга аслида жин ҳам ургани йўқ. 
Баҳона қилади. Мендан ҳам анча узоқлашди. Фақат 
уйга қайтаётганида эсига тушаман. Чунки, йўлда ҳам
роҳлик учун керакман-да...

– Магнитофонингиз жуда узоқдан ёзиб оладими 
дейман?! – деди бир куни муаллим опачамга.

Опачам кулди:
 – Японларники-да, – деди.
Улар қайси магнифонни гапиришаётганини ту-

шунмадим.
Мен яқинлашганимда улар жуда сипойи сўз

лашардилар. Ҳангомалари кино, артистлар, ўқиган ки-
тобларидан нарига ўтмайди. “Ўт ёққичдан доно чиқади” 
деганларидай мен ҳам уларнинг гапига қулоқ тутаве-
риб, анчагина қўшиқчиларнинг отини билиб олдим.

Бир куни талаба қизлардан бири муаллимнинг 
кўкрак чўнтагига уччаноқ кўрак солди.

– Ҳой муаллим қайним, энди нима қиласиз?! – 
деди буни кўриб қолган Қурбон янгам.

– Бу қизлар бало экан, келганларидан буён мени 
ангда қолдириш пайида эдилар, охири туширишди, – 

деб кулди у. Хуллас, муаллим бир гаштакни бўйнига 
олди.

– Насияга кўнмаймиз, домла, аниқ вақтини айтинг! 
– деб талаб қилишди қизлар.

– Мен маош олайин...
– О-о! – деб чувуллашди қизлар. – Унда уччаноқни 

қайтариб беринг.
Уччаноқни қайтариб бериш йигит кишига уят. 

Муаллим кўз остидан опачамга қаради. Назаримда, 
қизларга зиёфат беришга опачамдан тортиниб турган-
дек эди.

– “Арслон изидан қайтмайди, йигит сўзидан”, 
– деди Қизларгул исмли шаддод янгамиз. – Бундай 
баҳона билан қиз болаларнинг олдида номардлик 
қилманг!

– Бўлди, бўлди! Мен таслим бўлдим! Келгуси шан-
ба куни кечқурун бўладими?

– Бўлади! – деб чувиллашди қизлар.
Гаштак Мингбой тракторчининг уйига белгиланди. 

Муаллим шу уйга қўнган эди. Опачам икки-уч кун ав-
валдан онамдан рухсат сўраб юрди...

Мингбой оғанинг уйига одам одамни кўрар-кўрмас 
пайтда етиб келдик. Мирзагул янгам катта қозонни 
тўлдириб овқат осаётган экан. Қозонга қараганда му-
аллим бечора бир эчкига тушдими деб ўйладим. 

– Келдингми, Бекзода? – деб муаллим бизларни 
айвон рўпарасида кутиб олди. Сўнг ёнидаги ўрта ёш-
лардаги аёлга таништирди. – Овулнинг “пахта маши-
на” си мана шу қиз.

– Ассалому алайкум, – деди опачам аёлга, бироқ 
қўл бериб кўришмади. Уялдими, билмайман.

– Соғ-саломат юрибсанми? Манави қиз нега са-
лом бермайди? – деб менга қараб ўзи қўлини чўзди.

– Отинг нима? деди.
– Шаҳзода.
– А?
– Шаҳзода!
– О-о! – деб аёлдан аввал муаллим ҳайратланди. 

– Қизларнинг подшоси бу ёқда экан-ку!
Опачам менга хушомад қилишаётганига кулиб 

турди.
– Бу келинчак мен билан ўрин алмашишга кел-

ган муаллима, – деди сўнг. – Исми Лиза. Мен эрталаб 
шаҳарга қайтадиган бўлдим.

Опачам дами ичига тушиб, индамай қолди. Унга 
муаллимнинг кетадиган бўлгани ёқмадими ёки унинг 
ўрнига келган муаллима ёқмадими, хуллас, мен 
ўшанда бунинг фарқига бора олмадим.

Ташқаридаги овқатнинг қачон пишиши билан ҳеч 
ким қизиқмади. Қизлар муаллимдан, муаллим қиз
лардан уялдими, ҳар ҳолда дастурхондаги нарсалар-
ни ҳам еб ёлчитишгани йўқ. Бироқ мен уйда тансиқ 
бўлган егуликлардан еб-еб олдим. Бу ерда менинг уя-
ладиган ҳеч кимим йўқ эди.

– Қани, қизлар, ўйинга тушасизларми? – деди му-
аллим бир пайт.

– Ҳа-ҳа! – деб қизлар қувониб кетишди.
Муаллим магнитофонни қўйди. Қулоқни қоматга 

келтирадиган шўх мусиқа янгради. Мусиқа билан бир-
галикда худди ойқулоқнинг лабидек ялтироқ нурлар 
хона ичида ўзгача жилвалана бошлади. Қизларнинг 
бирови чироқни ўчирди. Шунда кимнинг ким эканлиги-
ни ажратиш қийин бўлиб қолди. Лиза билан муаллим 
қўл ушлашиб ўйнашди. Буни аниқ кўрдим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



13 адабий-ижтимоий журнал5-сон. 2015  (289)

– Ҳой қиз, исминг нима эди?
Опачам учун муаллим жавоб берди:
– Бекзода.
– Бекзода, тур, ҳамма рақсга тушаётганда четда 

бир ўзинг ўтирганинг яхши эмас.
– Мен рақсга тушишни билмайман. 
– Ўрганасан, тур, тур!
Лиза муаллимнинг қўлини қўйиб юбориб, опачам-

ни тортиб ўрнидан турғизди. Опачам аста-аста дастур-
хондан узоқлашиб, ғира-шира қоронғуликка сингиб 
кетди.

Бир пайт чироқ ярқ этиб ёнди. Ҳамма ўйиндан 
тўхтади.

– Овқат пишди-и! – дедим чинқириб. Ногоҳ опа-
чамнинг белини ушлаб турган муаллимни кўрдим. 
Кўрдим-у ғалати бўлиб кетдим. Йиғлагим келди. “Мен 
ташқарида нима қилиб юрибман? Онамнинг тайин-
лаган гаплари қаёққа кетди? Энди мен нима дейман 
уларга?!”

Менинг безрайган турқимга кўзи тушиб, иккови 
икки томонга ажралиб кетишди...

– Онам уйга қайтинглар деб чақираяпти! – дедим 
ёлғондакам.

Опачам чўчиб тушди. Индамасдан ерга боқиб, де-
вор ёқалаб ташқарига интилди.

– Бекзода, қаёққа кетаяпсан?
– Овқат еб кетсанг-чи!
Лизанинг ҳам, бошқаларнинг ҳам таклиф ва қис

товлари жавобсиз қолди. Биз уларга эътибор бермай 
йўлга тушдик. 

* * *
Овулдан муаллим кетди-ю, дала ҳувиллаб қолди. 

Ҳеч ким ҳеч кимга тегажоқлик қилиб, сўз отмайди, 
ҳазиллашмайди. Кулги йўқ. Овул аёлларининг ҳам эр-
маги шу эди, энди шу ҳам йўқ. Унинг ўрнига келган аёл 
аввал очиққина бўлиб кўринган эди, қаёқда, қовоғини 
осиб, тишининг оқини кўрсатмайди. Қадди қомати ке-
лишган, кулса, ярашадиган жувон. Бироқ қовоғидан 
қор ёғади-я. 

Пахтанинг баракаси қочди. Биринчи терим му-
аллим кетаман деб юрган пайтларда тугаган эди. Ик-
кинчи терим тўрт-беш кундан узоққа чўзилмади. Энди 
уватга чиқиб қарасанг, чағалайдай оппоқ пахта, бироқ 
ёнига яқин борсанг, чаноқнинг ярмида осилиб тур-
ган пардайгина пахта ёки совуқда тиржайиб очилган 
кўрак. Кўракни ёриб, ичидаги пахтани оламан дегу-
нингча бармоқларингнинг учи тилка-тилка бўлиб ши-
линиб кетади. Ҳашарчиларнинг терими унмаслигининг 
сабаби шунда эди.

Опачам ҳам чошгоҳгача қанорини пахтага тўл
диролмай қолди. Қанор аввалгидай таранг эмас, сал
қироқ, шалпайганроқ кўринади. Бироқ шунда ҳам кеч-
гача олтмиш-етмиш кило пахта тортдиради.

Муаллим кетгандан кейин эшагимиз яна ўзининг 
аввалги вазифасига эгалик қилди. Пахта ташийдиган 
бўлди. Аммо минишга келганда уни фақат мен мина-
ман. Опачам минмайди. Кутилмаганда муаллим келиб 
қолади деб ўйласа керак. Ҳақиқатан ҳам шундай. Пах-
та мавсумида кечган ўн беш-йигирма куннинг ичида 
улар бир-бирини яхши кўриб қолишганди. Муаллим 
бор пайтида опачамни ундан қизғаниб юрардим, энди 
мен ҳам унинг қайтиб келишини қўмсай бошладим. 
Сабаби, у келса, овулга файз киради. У келса, талаба 

қизлар қаҳ-қаҳ уриб ўйнаб-кулишади, пахтазорни бош-
ларига кўтаришади. У келса, опачамнинг қовоғи очила-
ди. Ҳозир эса... Кечқурун дастурхон бошида хўмрайиб 
ўтиради. Гап сўрасанг, жавоб беради, сўрамасанг, йўқ. 
Ўзи ҳечам гапга қўшилмайди. Унинг нега бунақа бўлиб 
қолганини фақат мен биламан, уйдагиларнинг эса ҳеч 
гапдан хабари йўқ.

Чироқ ўчгандан кейин алламаҳалгача ухламай 
ётамиз.

– Опача! – дейман шивирлаб.
– Ҳа? – деб аста жавоб беради у.
Мен индамай қоламан.
– Нима дейсан?
– Ҳеч нарса!
– Айт, айт, нима демоқчисан? – деб менга яқинроқ 

сурилиб ётади.
– Қўрқаман.
– Кимдан? Нимага?
– Уришасан-да.
– Гапиравер, уришмайман, – деб елкамни силайди.
– Ростдан уришмайсанми?
– Уришмайман дедим-ку!
– Уни соғиндингми?
Опачам сесканиб кетгандек бирдан елкамдан 

қўлини тортиб олади. Жоним чиқиб кетади.
– Мени уришасан деб айтмовдимми?! – дейман 

хафа бўлиб.
– Бўлди энди, ухла! – дейди-да менга тескари 

ўгирилиб, ётиб олади. Мурғак қалбим билан сезаман, у 
мендан хафа бўлмайди, муаллимни эслаб ётади. Уни 
эслаётганини нафас олишидан сезиб қолмаслигим 
учун нарёққа ўгирилиб ётиб олади-да атайин.

Бу саволни муаллим кетганидан кейин опачамдан 
икки мартагина сўрадим. Бироқ икки сафар ҳам жавоб 
бермади. Мени она сути оғзидан кетмаган гўдак деб 
билиб, менсимади. Барибир бу саволим унга ёқарди. 
Ёққани учун мени бақириб уришмасди.

Бир куни кутилмаганда муаллим пахта даласига 
келди.

– О-о, муаллим келди! – деб қизлар қичқириб юбо-
ришди. Бу гал улар Лизадан тортинишмади ҳам.

У даладагиларнинг ҳаммаси билан бирма-бир 
кўришиб чиқди. Мени ердан кўтариб олиб, осмонга 
ирғитиб эркалади.

– Вой-бўй, бўйинг ўсиб кетибди-ку! – деб қўйди. 
Мен эса ўн-ўн беш куннинг ичида ўсиб кетганимга 

ҳам ҳайрон бўлдим, ҳам севиндим.
– Муаллим, энди пахтадан қайтгунимизча биз би-

лан бирга бўласизми?– дея қизлар чуғурлашди.
– Йўқ, бугун қайтаман!
– Нега, муаллиим?
– Ўн кундан кейин сизлар ҳам қайтасизлар. Терим 

мавсуми тамом!
Қизлар чапак чалиб юборишди.
– Бугун сизларнинг сўнгги йигирма кунликда тер-

ган пахтангизнинг пулини олиб келдим.
Далада яна чапаклар ва қийқириқлар янгради.
– Қани, ҳаммангиз бу ёққа келинглар. Ғунча, фар-

тугингни бериб турсанг-чи!
Ғунча деган қиз фартугини берди. Муаллим уни 

ерга тўшаб ўтирди.
– Пулни энди Ғунчадан бошлаб берасан-да! – 

деди Лиза кулиб.
– Албатта.
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– Қизлар даста-даста пул олишди. Ўша йиллар-
да пул ўзгарган, у пулдан ҳам кўра расмли қоғозга 
ўхшарди. “Сўм-купон” дейишарди одамлар.

– Ана энди ғайрат билан теримга тушинглар, – 
деди муаллим талабалар қўл қўйган қоғозларни сум-
касига солиб. Муаллим сумка билан қўшиб кўтариб 
келган қопча бўшаб қолган эди.

Муаллим менинг ёнимга келганда чўнтагига 
қўлини солиб, бели букланмаган битта ўн мингталик 
пулни қўлимга тутқазди.

– Буни нима қиламан? – дедим мен.
– Ол, олавер! – деди у.
– Нега?
– Ақлли қиз бўлганинг учун.
У менинг гапимга эътибор бермасдан пахта тера-

ётган аёлларга “ҳорманг” дея опачамнинг ёнига шо-
шилди. “О, муаллим келди” дея қизлар чувиллашга-
нида мен опачамнинг ёнидан шовқин-сурон бўлаётган 
томонга кетиб қолган эдим. Мен ҳам муаллимнинг 
орқасидан югуриб опачамнинг ёнига яқин бордим.

– Лиза билан ўрин алмашмайсизми? – деди опа-
чам муаллимга.

– Қани эди иложи бўлганида, бир умр маконимни 
ҳам алмаштирар эдим. Директоримизнинг ўринбосари 
кўп йиллардан бери бемор эди. Шу киши ишдан 
бўшади, унинг вазифасини менга юклаб қўйишди. У 
ёқ-бу ёққа чиқишим қийин бўлиб қолди.

– Амалдор бўлибсиз-да, – деб кулди опачам.
– Сизга анча вақтдан буён ўйлаб юрган бир фик

римни айтайинми? – деди муаллим.
Опачам савол назари билан унга қаради.
– Сиз юзингизни кўрсатиб турган ойнага иссиқ буғ 

пуркалганда қандай бўлишини кузатганмисиз?
– Йўқ, эътибор бермабман.
– Ойнага иссиқ буғ урилса, оппоқ бўлиб, ҳеч нарса 

кўринмай қолади.
– Нега бу гапни айтаяпсиз?
– Бу гапни айтаётганимнинг сабаби, мен сизни 

соғинган вақтимда бутун дунё буғ пуркалган ойнанинг 
ортида қолгандай туюлади. Ҳамма ёқ оппоқ чексизлик-
ка айланиб кетади.

– Ошириб юбордингиз! – деди опачам кулиб.
– Чин сўзим!
– Ана у ёққа қаранг, Шаҳзода сизнинг хаёлпараст-

лигингиздан кулаяпти.
Опачам уларнинг гапини аллақачонлардан буён 

эшитиб турганимни энди сезиб қолди шекилли, муал-
лимнинг дил изҳоридан уялиб кетиб, ияги билан менга 
имо қилди...

* * *
Билишимча, опачам муаллим билан ваъдани бир 

жойга қўйди. Уйда ҳам, ташқарида ҳам хушчақчақ юра-
диган бўлди. Мен билан уёқ-бу ёқдан гаплашади. 

Ноябр ойида ёғингарчилик мўл бўлди. Бир кун 
очилади, ярим кун ёғади, ярим кун очилади, бир кун 
ёғади.

Шундай кунларнинг бирида туш пайтида уйимизга 
муаллим кириб келди. Онам уйдаги бор қаттиқ нонлар-
ни тўғраб:

– Ёғинли кунда нон шўрва яхши овқат, – деб нон 
шўрва пиширган эди. Ҳақиқатан ҳам овқат мазали 
бўлди. Ноннинг шираси чиққан шўрвани иштаҳа билан 
ичдик.

Муаллим келган пайтда унга “овқат енг” дейишга 
овқат ҳам, “нон енг” дейишга нон ҳам йўқ эди. Онам 
янгамга қараб, қайта-қайта лабини тишлади.

– Иним, қаернинг боласисан? – деди отам омон-
эсонлик сўрашишгандан кейин. – Сени бу атрофнинг 
болаларига ўхшатмай турибман...

– Оға, мен шу овулга пахта мавсумида ҳашарга 
келган қизларнинг муаллимиман, – деди у отамга 
ўмгани билан сал энгашиб.

– Ҳа, шундай де. Ҳашарчи қизларнинг қайтиш
ганига кўп вақт бўлди-ку?

– Биламан, оға. Қизларнинг кейинги терган пахта-
сининг пуллари билан ҳисоб-китоб қилайин деб кел-
ган эдим. Қарасам, бригад адашганми, ҳисобчи адаш-
ганми, мана бу Бекзода қизингизнинг пули бизнинг 
қизларимизнинг ҳисобига қўшилиб кетибди.

– Астағфурулло! – деб мийиғида кулди отам. 
– Яхши ниятга бўлсин, қизларингизнинг ҳисобига 
қўшилиб, қанийди ўқишга ҳам кириб кетақолса.

– Ўқитаман десангиз, ёрдам берамиз, – деди му-
аллим гапни чинга айлантириб.

– Ўқитмай нима қиламиз. Ўзи бир йиқилгандан 
кейин юраги бетламай қолди. Бўлмаса, мана, Эржон-
нинг қизи кирди, бирга ўқиган, Қарлибойнинг қизи кир-
ди, Ўтамишнинг қизи кирди. Бунинг бир ўзи қолди, худ-
ди мен бундан молимни қизғанаётганимдай.

– Қўяқолинг, чол, бору йўқ дардингизни дастурхон 
қилавермай, – деб онам отамни зўрға тўхтатиб олди.

Овулдаги анави қиз кирди, манави қиз кирди де-
ганига ори келдими, опачам сочиққа қўлини артиб, 
ўрнидан қўзғалди.

– Ҳай-ҳай, ҳай қиз, ўтир, қаёққа кетяпсан? – деб 
отам уни тўхтатди. – Омин қилайлик, ахир... “Уйида от-
аси йўқ, ошининг фотиҳаси йўқ” бўлмасин яна.

Дастурхонга дуо қилиниб, қўл ювилди. Опачам 
имзо чекиб, анча пул олди.

Муаллим кетди...
Зовур бўйидаги қизилмиялар кузда ўриб олин-

гандан кейин қиши билан пояси қувраб, терак қа
ламчасидек бир текис ўтинга айланади. Туби чириб 
қолган поячўпларни қисимлаб-қисимлаб узиб олаве-
расан. Об-ҳаво намгарчилик бўлгани учун онам биз-
ларни ўша ўтинларни териб келишга юборганди.

– Ҳорманглар! – уватнинг бўйидан чўп тераёт-
гандик, ялт этиб қарадик. Зовурнинг ичидан муаллим 
келаётган эди. Мен ҳайрон қолдим. Онам бизларни 
атайин ўтин теришга юбордими? Йўғ-ей! Унда муал-
лим бизнинг бу ердалигимизни қаёқдан билди? Ёки 
опачам бизга билдирмай, муаллим билан пинҳона 
кўз уриштирдимикин?! Менимча, бу кутилмаган 
ҳодиса эди.

– Қани, мен ҳам ёрдам берайин, – дея енг шима-
риб, ишга киришди у.

– Қўйинг, устингиз кир бўлади, – деди опачам.
– Бекзода, бу ёққа кел, бу ёқда чўплар тўлиб ётиб-

ди, – деб муаллим анча олдинга чорлади.
– Қани? – деб опачам ҳам унинг изидан эргаш-

ди. Зовурнинг қайрилган жойидан нарига юришга-
нида улар менга кўринмай қолишди. Мен уларнинг 
орқасидан бормадим. Биламан, у ёқда ҳеч қанақа чўп 
тўлиб ётган эмас. Мақсадлари мендан узоқлашиш. 
Суриштириб, ҳалиги “япон магнитафони” ҳам мен эка-
нимни билиб олгандим. Шунинг учун бу сафар “магни-
тафон” бўлгим келмади. 
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Улар зовур ичида ғўнғир-ғўнғир қилиб алланарса-
ларни гаплашишди. Кўнглим ғалати бўлди. Муаллим-
ни илк учратганимдек яна ёмон кўра бошладим: “Овул-
га келиб, опачам билан яширинча учрашишга қандай 
ҳадди сиғди?!”

– Бекзода-ювв?! – онамнинг чақирган товуши эши-
тилди.

– Онам чақираяпти! – деб қичқириб юбордим бир-
дан.

Опачам югуриб чиқди.
– Ҳалиги гап эсингдан чиқмасин, яхшими? – дея 

орқасидан шивирлаб қолди муаллим. – Ўшанда икки-
мизга ҳам яхши бўлади.

Опачам билан мен ҳар биримиз бир орқадан ўтин 
кўтариб, уйга қайтдик. 

Кўп ўтмай уйимизга телефон ўрнатилди. Телефон 
ҳамма ишни тезлатди. Ёзда муаллим катта қора “Чай-
ка” билан опачамни тушириб олиб кетди.

– Бийқизимизнинг бахтини қара, Худойга шукур, 
катта амалдорлар минган машинада узатилди! – деб 
танглайини қоқишди овулнинг аёллари. 

* * *
Опачам кетганидан кейин уйимиз ҳувиллаб қол

гандек бўлди. Дастурхон бошида ҳам гурунгимиз ун-
чалик қовушмас, ҳаммамиз қимматли бир нарсамизни 
йўқотиб қўйгандек, кўнглимиз алланечук бўлиб юрар-
дик.

Опачамни ҳаммадан ҳам кўпроқ мен соғиндим. 
У жаҳли чиқса, чимчиб-чимчиб олар, шод бўлса, эр-
калаб “сингилчам мен билан тенглашиб бораётир-
ку” деб ойнага қараб, бўйимни бўйига ўлчарди. Уни 
кўргим келиб, орқасидан боришни жуда истардиму, 
бироқ боришга журъат қилолмас эдим. Уларнинг 
уйига кирсам, бўсағадан бошлабоқ музейга кирган-
дек бўламан. Тўшаган гиламларига қадам боссам, 
оёқларим кўмилиб кетади. Кираверишда катта айвон 
бор. Ҳамма эшиклар шу ердан очилади. Ҳар эшикнинг 
ёнида деворга ромлари мармар тошдан ўйиб ишлан-
гандек катта рангтасвир суратлар осилган, рўпарада 
эса одам бўйидек баланд соат қўйилганди. Кафтгири 
олтинмикин, мисмикин деб ушлаб кўрмоқчи бўлсам, у 
узун ойнали шкафнинг ичида турган экан. Ҳаммасига 
ҳавасим келадию, яна ўзимни ноқулай ҳис этаман.

Одам бўйи гуллар, митти дарахтлар гултуваклар-
нинг ичида ўсиб турибди. Тўрдаги катта меҳмонхона 
эшигининг ёнида қизғиш-қўнғир мато тўшалган стол, 
стол устида тўрт бурчак шиша идиш, идишда тип-тиниқ 
сув, сувнинг ичида эртакдагидек олтин балиқлар сузиб 
юрибди. Сув тубида ҳар хил рангли ялтироқ тошлар 
орасида укропга ўхшаган майда япроқли майсалар 
ўсган. Балиқлар гоҳо тошлар уюмидаги ковакка кириб, 
кўздан яширинади, бир оздан кейин қайтиб чиқади. 
Балиқлар лой еб, семиради дейишарди, бу шиша 
идишдаги балиқлар олмосдек тиниқ сувнинг ичидан 
қандай емиш топишига ҳайронман.

Бир хонада уч оёқли қип-қизил роял турибди. Ҳеч 
ким “тинг” эткизиб чалмайди. Шундай бўлса ҳам кенг-
мўл жойни бу матоҳ билан банд қилиб қўйишганига 
ажабланаман. Хуллас, у уйда ҳеч нарсани бемалол 
ушлаб кўриш мумкин эмас. Тушириб юбораманми, 
синдириб қўяманми деб қўрқасан.

Овулда ҳамма нарса бошқача. Эмин-эркин нафас 
оласан. Опачамнинг шу диққинафас уйда оёқ учида 

эҳтиёт бўлиб юрганига раҳмим келади. Бироқ унинг 
ўзи тақдиридан норози эмас. Қачон қарама, юзлари 
гул-гул яшнаб юради.

Шундай қилиб, бора-бора унинг уйда йўқлигига 
кўникиб ҳам қолдик. 

Янги йилга уч-тўрт кун қолганда отам билан онам-
ни қудаси уйига чақирди. Туман марказидан бир ма-
шина ушлаб, уч халтани юклаб, Нукусга қараб йўл 
тортдик-ай. Қудаси отам билан онамни чақирган, ле-
кин мен қоламанми?! Бир уйнинг ҳам кичкина қизи, 
ҳам катта қизиман. Бормай қолсам, барибир опачам 
сўрайди.

Қуда томон уй ичи билан дарвозанинг олди-
да бизни кутиб олишди. Мен чиқаётганимизда опа-
чамга қўнғироқ қилган эдим. Отам қуда бобо билан 
қучоқлашиб кўришди. Овулимизда бундай одат йўқ 
эди, қудаси қучоғини очиб келганидан кейин отам ҳам 
мажбур бўлди.

Қудамиз опачам айтганидай жилмайиб юради-
ган хушрўй юзли киши экан. Кийган кийимларига ҳам 
ҳавасинг келади. “Ўз уйида бекдай бўлиб юради” де-
ганлари шу бўлса керак... 

Кечки овқатдан кейин Убайдулла оға ҳаммамизни 
бир хонага йиғди. Ўғиллари, қизлари билан бирин-би-
рин таништирди.

– Мен кимман? – деди поччамга.
Поччам ўрнидан туриб, жавоб берди.
– Отамсиз.
– Бу киши ким бўлади? – деб отамни кўрсатиб.
– Отам.
– Баракалла! Хўш, бу киши ким?
– Онам.
– Ёнидаги-чи?
– У ҳам онам.
– Баракалла! Шуни ўнг қулоғинг билан ҳам, чап 

қулоғинг билан ҳам эшитиб ол – энди сенинг икки 
отанг, икки онанг бор, зинҳор-базинҳор бировини ик-
кинчисидан кам кўриб юрма. Агар шундай қилсанг, 
сени фарзандим демайман.

Поччам кўлини кўксига қўйиб, тик турди. Сўнг бу 
имтиҳон опачамга ҳам такрорланди. У ҳам шу уйнинг 
тартибига кўникиб кетган экан, поччам қанақа ҳурмат 
кўрсатган бўлса, у ҳам айнан шуни такрорлади.

– Энди, қуда, – деди Убайдулла оға. – Худодан 
яширмаганни бандасидан яшириб бўлмайди. Кўриб 
турибсиз, қудағайингиз анча ёш. Тўғриси, мендан йи-
гирма тўрт ёш кичик. Аввалги қудағайингиз тўртинчи 
қизини туғаётганида дардга чалиниб, вафот этди. Бо-
ласи ҳам нобуд бўлди. Кўрсатмаган табибим, олиб 
бормаган шифокорим қолмади. Дардига даво топил-
мади.

Отинг суринса, изидан гап-сўз кўпаяркан. Элнинг 
айтишича, у мени рашк қилганидан куйиб ўлган эмиш. 
Бу ғийбатчилар шу аёлдан бўлган икки қизим билан 
орамизни совутти.

Азима ўша пайтда энди ўнинчини битириб, иш-
хонамда котиба бўлиб ишлаётганди. Менинг аввал 
болалигида нобуд бўлган қизим ўн иккига кирган 
бўларди, ундан кейинги қизларимнинг бири саккиз, би-
рови тўрт ёшда эди. Ўзим қирқ иккини тўлдириб, қирқ 
учга чиққанман. Аёли ўлган эркакнинг аҳволи қалай 
бўларди. Бир куни шу Азима олдимга кириб, ҳеч инда-
май туриб олди.

– Ҳа, Азима, нима гап? – дедим. Индамайди.
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– Айт, биров хафа қилдими?
– Йўқ.
– Унда нима?
– Айтсам, хафа бўлмайсизми?
– Йўқ, айтавер.
– Менга шимингизни ечиб бериб, ўзингиз ичкари-

даги хонада бир пас ўтириб туринг, – деди тортина-
тортина.

– Нега?
– Шимингизнинг қирраси иккита бўлиб кетибди.
Устимга бундай разм солсам, ҳақиқатан ҳам шун-

дай.
– Қизим, бундай қилмайлик, – дедим Азимага. – 

Ишхонада менинг яланғоч ўтирганим яхшимас. Бунинг 
устига дазмолни қаердан оласан? Яхшиси уйга борай-
лик, ўша ёқда дазмоллаб берасан.

Хуллас, шим уйда дазмолланди. Азима уйни йи
ғиштириб бераман деб кечгача бизникида қолди.

Кечқурун уйга қайтсам, менинг ҳамма кийимла-
рим, қизларимнинг кийимлари ҳам ювилган, дазмол-
ланган, уй чиқарилган, поллар артилган. Бир сўз билан 
айтганда, ҳамма ёқ саранжом-саришта, қиз боланинг 
қўли сезилиб турибди.

Бу ҳолат бир йилгача давом этди. Ишхонада Кари-
ма опа деган опай бор эди, бир куни шу олдимга кирди.

– Бошлиқ қайним, қарши бўлмасанг, бир гап бор, 
– деди.

– Айтинг.
– Бу замонда эркаксиз аёл очдан ўлмайди, бироқ 

аёлсиз эркакнинг кун кўриши қийин бўлади. Бунинг 
устига қиз ўстираяпсиз. Сиз уйланинг.

Мен индамай қолдим.
– Янга бўлайликми? – деди у кулиб.
– Бўлинг, бўлинг! – дедим ҳазиллашиб.
– Янгалигимизни янгалик деб бўлмас-ов, – деди 

у ўзини тутиб олиб. – Бизсиз ҳам ўзларингиз бир-
бирларингизга ўрганиб қолдингиз. Мана бу Азима 
қизларингизнинг бошини силаса, қалай бўлар экан?

– Азима?! У ҳали... – Кейин қандай важ айтишим-
ни билмай қолдим. 

– Ёшми! – деди Карима. – Эркак киши парвариш 
яхши бўлса, қаримайди. Азима сизга жуда мос.

Хуллас, шундай қилиб турмуш қурдик. Азима 
бизга уч ўғил, тўрт қиз туғиб берди. Шунда ҳам ҳалиги 
ёлғон эл орасида бор. Бир кун бўлмаса бир кун ёмон 
одамлардан эшитиб, “Қудамиз нопок киши экан” деб 
юрманг яна. Худога шукур, эл ичида обрўйим ёмон 
эмас, дўсту ёрларимнинг бари раҳбарлик лавозим-
ларида ишлаган, ўн икки бурундиқ қизим бор. Бу-
гун, мана, янги йилга тўрт кун қолган бўлса, биринчи 
сизларни чақирдим. Эртага бирга ишлашган улфат-
ларим келишади, индинига қўшнилар чиқишади. 
Ҳар йили шунга ўрганишган ҳаммаси. Бироқ янги 
йилга ўтар кечаси ўзимиз оилавий ўтирамиз, шам-
пан очамиз. 

Убайдулла оғанинг шу гапларидан кейин юрагим 
чим этди. Опачам уйимизга келганида онам билан 
тортишиб қолганининг сабаби бу ёқда экан-да. Бироқ 
қайси ҳақ, қайси ноҳақ эканини мен умуман билмас 
эдим.

– Энди, қуда, сизга аталган сарпой бор, – деди 
Убайдулла оға ўрнидан туриб. – Аввал келганингизда 
элнинг одатини бузмайин деб эл қатори сарпо кийдир-
гандим. Бироқ бу галги сийлиғим ўзгача.

У орқадаги кийим жавонини очди. Ундан кийи-
милгичга илинган тошкенти қовундай сап-сариқ, чип-
чиройли пўстин чиқарди.

– Мана бу пўстин қимматбаҳо, жуда ноёб, – деди 
пўстиннинг елкасидан ушлаб силкиб. – Қаранг, одат-
дагидай қўй теридан тикилган зилдай пўстин эмас. Бу 
сур тери – қамари. 

Ҳақиқатан ҳам пўстиннинг ичида қўзининг жуни 
товланиб, турли рангда таралаётган нурлари камалак-
дек жилоланиб турар эди.

– Қани энди эгнингизга кийинг.
Отам кийган эди, лоппа-лойиқ келди.
– Энди мана бу телпакни кийинг. Чўгирма тикдир-

мадим. Ҳозирги ҳеч ким чўгирма киймайди.
У тепасига қўнғир мўйна қопланган кўк қамари 

телпакни муштига кийиб, силкиб-силкиб юборди. Мўй
налар янада ҳурпайди, янада чирой очди.

Телпак ҳам отамнинг бошига лоппа-лойиқ кел-
ди. Қудамиз худди ўзига янги кийим олгандек қувониб 
қараб турди.

– Пўстинни бир ярим миллионга, телпакни уч юз 
мингга тикдирдим, – деди у кўзлари севинчдан порлаб.

– Тангри ёрлақасин, қуда, қани, қўлингизни очинг 
дуо қилайлик.

– Шошмай туринг, қудағайга алоҳида сарпо ата-
ганмиз.

Хуллас, онам лама пальто, мен шуба кийиб, тонг-
да йўлга чиқдик. Поччам таксини эшикнинг рўпарасида 
кўндаланг қилиб қўйган экан.

Отам бўсағада шундай дуо қилди-шундай дуо 
қилди, гўё қуданинг суяги аллақачон тупроқ билан бит-
та бўлиб кетган отаси тирилиб келиб, раҳмат айтади-
гандек туюлиб кетди менга.

Йўл бўйи отам оғзидан бол томиб қудасини мақ
таб келди. Ўлан қўшиғининг мавзуси шу бўлди. Лекин 
онам бир оғиз яхшиям, ёмонам демади. Мен онамга 
тушунмай қолдим. Эгнига кийдирилган лама бутун 
овулимизда, ҳатто бошқа қариндош-уруғларимизда 
ҳам йўқ эди. Шунда ҳам онам сира юмшамади. Би-
ламан, у қизидан ўпкалаётган эди. Ўшанда у онасига 
бўлишмай, қайнотасининг тарафини олди-да, ахир. 
Шунинг учун опачамнинг қайнотаси кийдирган сарпо 
қанчалик ёқса ҳам сира юмшамасдан, тошдай қотиб 
келаётганди. 

Бир куни овулимиздаги Ойзода чечам йўл усти-
да бирров қайрилиб, онамнинг гумонини бира тўла 
ойдинлаштириб кетди. Унинг айтишича, қудамиз хо-
тинининг тириклигидаёқ Азима билан юрган, ҳатто 
уйига эргаштириб келиб, аёлига овқат пиширтириб, 
иккаласи бошқа хонада ейишаркан. Аёлини “Сен қиз 
туғишга ўрганиб қолгансан, бу менга меросхўр туғиб 
беради” деб айблаб, камситар экан. Шу туфайли 
ҳомиладорлигида рашк ўтида ёниб, жинни бўлган. 
Эри аёл бечорани бир хонага қамаб қўйган. Эр ишга 
кетганидан кейин аёлнинг қизлари эшикни очишаркан. 
Вақти-вақти билан унинг ҳуши жойига келар экан. Шун-
дай пайтларнинг бирида ошхонага кириб, бир шиша 
сирка ичиб, ўз жонига қасд қилганмиш.

Бу хабар онамнинг шубҳа-гумонини рўй-рост 
тасдиқлади. Лекин онам мўлжалининг тўғри чиққа
нига қувонмади. Ойзода чечамнинг гапларини маъ
қулламади ҳам, дарров “Вой-бўй, бузоқларга беда 
солмабман-ку” дея ундан аввал ўзи ўрнидан турди. Бу 
“айтиб бўлган бўлсанг, кетақол” дегани эди. 
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Онам қудасига қанчалик гумон билан қараса ҳам, 
ич-ичидан бу воқеаларнинг туҳмат бўлиб чиқишини 
истарди. Ўшанда онамга жуда раҳмим келди. Таш
қаридан қараб туриб, Ойзода чечамни шайтонга ўх
шатдим. “Бизнинг уйимизга шайтон келиб кетди, дедим 
ўзимча. У Ойзода чечамнинг қиёфасида келди. Онам-
ни бадтар хафа қилиб кетди. Илойим, қайтиб уйимизга 
қадамини босмасин!”

Опачам турмушга чиққанидан икки йил ўтиб қизли 
бўлди.

“Ҳаяллаб қолдинг-ай, болам, ҳозирги ёшлар тў
шаги билан кўтаради” деб нолир эди онам ҳар гал 
опачамни кўрганида. Вақти-соати бор экан, у бир куни 
уйимизга кўкрак бурмали кўйлак кийиб келди. Ойи-
куни яқинлашганидан кейин уйимизга умуман кел-
май қўйди. Отам билан акамдан уяларди. Яна икки 
йил ўтиб, ўғилли бўлди. Боласининг отини Алпомиш 
деб қўйди. Қизининг отини қайнонаси Нурзода деб 
қўйганди, ўғлининг исмини қайнотаси қўйди. 

Алпомиш икки ёшга тўлган кунларда опачам уйи
мизга келди. Шошилиб турганди, поччамнинг ишхона-
сидаги хизмат машинасида йўлга чиққан экан.

– Шаҳзодани ўн-ўн беш кунга ўзим билан олиб ке-
тиш учун сўраб келдим, – деди у онамга кўп иккилан-
май.

– Ҳа, нега?
– Санаторияга олиб кетмоқчиман.
– У ёқда нима қилади бу?! – дея ҳайрон бўлиб 

сўради онам.
– Алпомишга қарайди.
– Ҳаа-а... – Онам унга “ёш болангни олиб ке-

тиб нима қиласан” демоқчи бўлдию, бироқ раъйини 
қайтаришни истамади. – Қайдам, ўзи нима дейди, – 
деб масъулиятни менга юклади.

Мен аттестат олиб, энди ўқишга ҳужжат топши-
ришга тайёрланиб юрган эдим. Лекин имтиҳонларга 
деярли тайёргарлигим йўқ ҳисоби. Бўлажак куёвим 
ҳафта сайин ўғринча келиб, “ўзим ўқитаман” деб ишон-
тириб кетарди. Шунинг учун ўзимга ҳам ўқишдан кўра 
турмуш қуриш қизиқроқдай туюларди. 

– Гапир, опанг сени сўраб келиб турибди, – деди 
онам менга.

– Қайдам...
– Қайдами нима? Ё бораман де, ё бормайман де.
Бу ҳал қилувчи гап эди, “бормайман” десам, опа-

чам аразлаб кетиб қоладими, деб қўрқдим.
– Пулим йўқ-ку, – дедим иккиланиб.
– Сенга пул харажат қилдирмаймиз.
Хуллас, опачам, поччам, мен ва кичкинтой Алпо-

миш Тошкентдан Минводага учдик. Ўшанда илк бора 
самолётда иссиқ овқат беришганини кўриб, ҳайрон 
қолганман. Биз опачамнинг бир кунда уч-тўрт мар-
та қозон осгани билан мақтаниб юрсак, кўрдингми, 
ҳукуматнинг ошпазлари осмонда овқат пиширишар 
экан, қойил-ей. Пастдаги қалин булутларни томоша 
қилиб, манзилга келиб қолибмиз.

Аэропортдан чиқишимиз биланоқ рўпарамиздан 
такси ҳайдовчилари югуриб чиқишди.

– Куда едете? Ессентуки?
– Пятигорск?
– Кто на Кисловодск?
– Электричкада кетамиз, – деди поччам. – Такси 

айланиб бораман дегунча поезд тўғри йўлдан бир зум-
да етказади. Йўл-йўлакай Кавказнинг табиати билан 
таништириб бораман.

Поччам бу томонларга кўп марта келган бўлса ке-
рак. Ҳар бир тепалик, ҳар бир даранинг номини яхши 
билар экан. Йўл бўйи бир-икки манзилда моллар, 
қўйлар подасини кўрдик. Қўйларнинг юнглари оппоқ, 
ҳатто кўзлари ҳам кўринмайди, юнги устига кекса-
ларнинг момиқ пўстини астари ағдарилиб ёпилгандек 
оёқлари калтагина бўлиб кўринар эди.

– Булар ипак юнгли қўйлар, аёлларнинг тивити 
бир қисим бўлиб қоладиган жун рўмоллари шундан 
тўқилади, – деди поччам. – Қайтишимизда икки она-
мизга ҳам совғага биттадан тивит рўмол оламиз.

Ессентуки билан Пятигорск бекатларида кўп одам 
тушди. Бироқ поездга чиқувчилар кам бўлди. Одам оз 
бўлса, нариги томонга юрмаса керак, деб ўйлаб ха-
вотир олгандим, йўқ, бунга қарамас экан. То манзил-
га етмагунича поезднинг изига қайтадиган йўли йўққа 
ўхшайди.

Йўл-йўлакай поччам кўп воқеаларни ҳикоя қилиб 
берди. Бу юртдаги тоғларнинг булоқларидан маъ-
данли сувлар тинимсиз оқиб турар экан. Ўша сувлар 
жуда иссиқ бўлади дейишади. Махсус тозаланган-
дан сўнг дўконларга юборишар экан. Ҳар бир қоядан 
ирмоқ бўлиб оққан сувлар тўпланиб-тўпланиб дарёга 
айланар экан. Лекин дарёлар тиззадан ошмас, эти-
гинг билан кечиб ўтиб кетавераркансан. Ўшанда мен 
ўзимизнинг Амударё билан жуда мақтангим келди. Ле-
кин кимга мақтанаман? Опачам билан поччамгами?

Бизнинг рўпарамиздаги ўриндиқда икки аёл юзма-
юз ўтириб кетишди.

Оёғидаги пойафзалидан бошлаб, бошидаги рўмо
лигача ҳамма кийимлари қоп-қора эди. Қора лозим, 
қора кўйлак, қора пешонабоғ... Ҳатто қошлари, кип
риклари, кўзлари ҳам қоп-қора эди. Киприклари этик 
мойи қалин ёпишган пойафзал чўткасининг тукларига 
ўхшарди. Бироқ ўзлари оппоқ эди.

– Қорачой қизларимисиз? – деди поччам уларни 
гапиртирмоқчи бўлиб.

– И-им! – деб инкор маъносида бошини чайқашди 
улар.

– Балқар?
Улар яна аввалги имо-ишорани такрорлашди.
– Ҳа, майли гаплашгиси келмаяпти, қорачойлар-

ку, – ишонч билан деди бизга поччам. – Булар бош
қаларни писанд қилишмайди, лекин тилимизни яхши 
тушунишади.

– Ҳов, анави тоғни кўраяпсизми? – деди поччам 
ўнг томонимиздаги баланд чўққини кўрсатиб. – Бу 
машҳур Маъшуқ тоғи.

Тоғ этагига келганимизда Пятигорскка етганмидик 
ё етмаганмидик, ҳозир эсимда йўқ.

– Бу тоғнинг нега Маъшуқ дея аталишининг ўз 
тарихи бор, – деб сўзини давом эттирди поччам. 
– Қадимда, балки беш юз йил ёки минг йил аввал 
Маъшуқ номли черкас йигит Ачук исмли қорачой 
қизини севиб қолган экан.

У бу сўзларни айтиб, рўпарамиздаги қора кўй
лакли қизларга яна бир марта маъноли қараб қўйди. 
Лекин қизлар унга эътибор беришмади. Поччам биз-
нинг олдимизда ич-ичидан хижолат чекди. Бизнинг 
тилимизни билишади деб ёлғон гапиргандек бўлиб 
қолди ўзича. Улар жуда мағрур аёллар эди. Шунинг 
учун гап нимадалигини тушунишса ҳам сир бой бер-
май ўтиришгандир, эҳтимол.
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– Ачук билан Маъшуқнинг севги-муҳаббати шу 
қадар эканки, – деб давом этди поччам. – Маъшуқ 
севимли ёрини кўргиси келиб тун ярмида шарт-
та уйқусидан уйғонса, айнан шу маҳалда Ачук ҳам 
уйқудан сапчиб уйғонар экан. Уларнинг юракларининг 
дукурлаб уриши мана шу баланд тоғларни тешиб ўтиб, 
бир-бирига эшитилиб турар эмиш. Кунларнинг бири-
да икковининг ишқу муҳаббати ота-оналарига маълум 
бўлибди.

– Мен қизимни бегона қавмга бермайман! – дея 
осмон бўйи сапчибди қизнинг отаси.

– Мен қорачой қизини келин қилмайман! – деб 
Маъшуқнинг отаси ҳам қаҳрланибди ва ўғлининг ёни-
га қирқ йигитни ҳамроҳ қилиб, узоқ ўлкаларга сафарга 
жўнатибди. Уларнинг йўли жуда узоқ ва хатарли экан.

Қиз эса йигитни ўйлай-ўйлай кундан кунга гулдай 
сўлиб, ҳолдан тоя бошлабди. Ота-онаси унга кишмиш 
қўшиб бол берса ҳам, сира татимабди. Ҳеч ким унинг 
дардига даво тополмабди.

Бир куни қиз Маъшуқнинг тушида намоён бўлибди.
– Севгилим! Мени шу бугундан қолдирмай ғам-

ғуссадан озод қил. Бўлмаса, иккимиз тонгла-маҳшарда 
учрашамиз! – дебди-да кўздан ғойиб бўлибди.

Йигитнинг кўзига тоғ бағридан сизиб оққан икки-
та ирмоқ элас-элас кўринибди. Бу қизнинг кўз ёшлари 
экан.

Йигит чўчиб уйқудан уйғонса, тонг бўзариб ота
ётганга ўхшайди. Ёнидаги қирқ йигити маст уйқуда 
экан. У қирқ йигитга билдирмасдан уйдан чиқибди-да 
яйловда яйраб юрган йилқиларнинг бирига сакраб ми-
ниб, ёрининг висоли сари қушдай учибди. Маъшуқнинг 
минган оти Дулдул экан.

Қуёш ўз ошёнидан чиққан маҳалда Маъшуқ қизнинг 
эшиги остонасида пайдо бўлибди. Айни шу пайтда 
овул йигитлари ҳам қизнинг отасига: “Қизингизни ўз 
ихтиёрингиз билан бизлардан биримизга хотинлик-
ка беринг, йўқса уни мажбурлаб олиб кетамиз!” – деб 
бўсағага от қўйиб келиб турган экан.

Ота-онаси учун жавоб беришга Ачукнинг ўзи чи
қибди. Шу вақт Дулдул минган Маъшуқ пайдо бўлибди-
да қизни отига ўнгариб, қушдай учиб кетибди.

Овулнинг йигитлари уларнинг орқасидан от со-
либ қува бошлабди. Маъшуқнинг минган оти Дулдул 
эмасми, мана шу тоққа келганда уч сакраб, тоғнинг 
энг тепасига чиқиб олибди. Пастда эса овул йигитла-
ри юқорига бўйнини чўзиб, уларга “пастга туш” деб 
дағдаға қилишармиш. Лекин Ачук билан Маъшуқ паст-
га тушишни хаёлларига ҳам келтирмасмиш.

Овул йигитларининг ичида бургутнинг кўзини 
пойлаб отадиган моҳир мерган йигит бор экан. У 
Ачук билан Маъшуқнинг пастга тушмаслигини билгач 
садоғидан ўқ чиқариб, ёйига жойлабди. Ачук ёри учун 
кўксини қалқон қилиб, чапдастлик билан ишқириб уч-
ган ўқдан Маъшуқни ҳимоялабди. Лекин моҳир мерган 
бундан сира ўзини йўқотмай, чираниб ёйни тортиб 
юборганда ўқ Маъшуқнинг икки қоши ўртасидан те-
шиб ўтиб, бошининг ярмини ўпириб кетибди. Маъшуқ 
тошдан тошга урилиб овул йигитларининг отлари 
туёқлари остига келиб тушибди. Бироқ уларга Маъшуқ 
керак эмасди. 

– Ачук, ерга туш! Орамиздан хоҳлаган йигитни 
танла! Кимни ўзингга муносиб кўрсанг, ўша йигит бутун 
умри давомида юзингга шамол бўлиб тегмасликка онт 
ичади! – деб қичқиришибди йигитлар.

Жавобнинг ўрнига оқ қушдек қанот ёзиб, паст-
га қараб эниб келаётган Ачук кўринибди. Йигитлар-
нинг ҳаммаси қизни ушлаб олиш учун тоққа қараб от 
қўйибди. Лекин ҳеч ким тутиб қолишга улгуролмабди. 

Ачук ҳавода учиб келаётган зарби билан тоғ эта-
гига тушибди-да шу заҳоти тушган ерига сингиб кетиб-
ди. Шунда Ачук сингиб кетган чуқурдан тиниқ сувли 
булоқ отилиб чиқибди. Йигитлар бир оз вақтдан кейин 
эс-ҳушларини йиғиб олишиб, бўлган воқеани қизнинг 
ота-онасига айтишибди. Улар булоқ бошига келиб, 
зору зор йиғлабди.

– Жигарбандим! Садо бер! – дея оҳ урибди онаси.
Шунда булоқ суви баланд иморат бўйи фаввора-

дек осмонга отилиб, яна аввалги ҳолатига қайтибди.
– Қизим, мени кечир, гулдай ҳаётингга, бахтингга 

зомин бўлган золим отангни афу эт! – дея бошини тош-
ларга уриб йиғлабди отаси.

Булоқ бир замон тиниб қолибди. Гўё қиз тирмашиб 
чиқиб келадигандай ҳамма чуқурга интилибди. Лекин 
қиздан дарак бўлмабди. Сўнгра тиниқ сувнинг ўрнига 
заъфарондай сарғиш рангли сув отилибди. Сувнинг 
таъми тахир, ачқимтил экан.

– Қизимизнинг кўз ёшлари бу! – деб уввос торти-
шибди ота-она. – Қизимиз йиғлаяпти!

Кейин булоқ яна аввалгидек тип-тиниқ оқишда 
давом этибди. Овулдагилар булоқнинг сувини етти 
кеча, етти кундуз кузатишибди. Охири қиздан умид 
узишиб, уй-уйларига тарқалишибди. Булоқдан қайнаб 
чиқаётган сув ингичка сой бўлиб, тоғни айланиб 
оқаверибди-оқаверибди.

Сой аста-секин дарёга айланибди. Шу атроф-
да яшаётган одамлар қиз билан йигитнинг чин 
муҳаббатига тан бериб, тоғни Маъшуқ дея, дарё-
ни Ачук дея номлашибди. Ана, муҳаббатнинг кучи! 
Ҳақиқий муҳаббатга ҳеч нарса тўсқинлик қилолмайди. 
Балким бизнинг тилимиздаги ошиқ-маъшуқ сўзлари 
ҳам ўша йигит-қизнинг муҳаббати тимсолидан олин-
гандир.

Мен бу афсонани нафасимни ичимга ютиб тинг
лаган эканман, поччам айтиб бўлганидан сўнг чуқур 
хўрсиниб нафас олдим. Опачам ҳам берилиб тингла-
ди. Лекин қора кўйлакли қизлар ҳеч нарсага эътибор 
бермасдан, аввалгидек ўзаро гурунгларини давом эт-
тираверишди. Демак, улар бизни тушунишмади.

Кисловодск теварак атрофи тоғлар билан қур
шалган водийдаги шаҳар экан. Биз санаториянинг 
баланд биносидан айри қурилган, пастак кулбага 
ўхшаш сопол томли алоҳида уйчага жойлашдик. Уй-
нинг бўсағасидан эман, арча, қарағай дарахтли ўрмон 
бошланиб кетар эди. Менинг эътиборимни тортган 
дастлабки манзара – мушук боладек дарахтдан да-
рахтга сакраб ўтиб ўйнаб юрган олмахонларнинг рақси 
бўлди. Анча вақтгача буларни ким боқар экан деб, 
ён-атрофимга аланглаб қараб юрдим. Кейин билсам, 
улар шу ерда туғилиб-урчийдиган ёввойи жониворлар 
экан. Бироқ бу олмахонларни ёввойи деб бўлмасди. 
Сўқмоқда сайр этиб юрган саёҳатчилар бармоқлари 
билан имлаб чақирсалар, югуриб билагига чиқиб 
олишади-да одамнинг кафтидаги писталарни митти 
қўллари билан териб-териб чақа бошлашади. Бу то-
моша роҳат! Поччам билан опачам даволанишга ке-
тишганида Алпомиш билан иккимизнинг эрмагимиз 
ўша олмахонлар бўлди. Алпомиш дастлабки пайтлар-
да улардан қўрқиб, елкамга тирмашиб қочиб йиғлар 
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эди. Кейинчалик кўзи ўргандими, ёки мушук бола деб 
ўйладими, ушлаб бер деб хархаша қиладиган бўлди.

Менинг санаториядаги асосий вазифам – бола-
га қараш. Эвазига улар мени тушдан кейин хоҳлаган 
жойимга олиб бориб, томоша қилдиришади. Лекин 
мен энди бола эмасман-ку, хизматимни миннат қил
майман. Ўзлари қаерни кўргилари келса, мен ҳам 
ўшанга рози бўламан.

Бизлар кўпинча тоққа чиқишга ишқибоз эдик. 
Пастдан туриб қарасак, юқорида буғланиб, чўққига 
суйкалиб ўтаётган булутларни кўрамиз. Булут нима 
ўзи? Сувми, буғми, момиқми? Жуғрофия дарсида кўз 
ўнгимга келтира олмайдиган табиатнинг бу тилсимини 
энди яқиндан кўришга, керак бўлса, қўлим билан уш-
лаш бахтига муяссар бўлган эдим. 

Илонизи сўқмоқ бўйлаб юқорига чиқа бошлаймиз. 
Уч юз метр... Тўрт юз... Алпомиш инжиқлик қилади. Ҳар 
ер-ҳар ерда йўл четига қўйилган ўриндиқ дам оламиз. 

Яна йўлда давом этамиз. Саккиз юз... Бир минг бир 
юз... Хуллас бир минг беш юз метрлик кўрсаткичдан 
кейин тоғнинг тепасига чиқамиз. Қарасам, юқорида бир 
парча ҳам булут йўқ. Пастга назар ташлайман. Қоялар 
гирдида тутундай буғланиб юзиб юрган оппоқ булутлар 
кўринади. Биз уларнинг ичидан қачон, қанақа қилиб 
ўтиб кетдик? Ҳайронман. Яқинига борганимда нега уш-
лаб кўрмадим? Сув эдими, буғ эдими?! Хуллас калом, 
табиатнинг бу тилсими менга ўз сирини очмади.

Санаторияга борган кунларимиз поччам эру хотин 
танишлари билан топишиб қолди. Эрининг ёши эллик
лардан ошган, тепакал, турқи совуқроқ одам эди. Хо-
тини эса эрига қараганда анча ёш, боқишлари зийрак, 
ҳеч кимни назар-писанд қилмайдиган, камгап, айёр 
аёлга ўхшайди. Хўжайини унга хушомад қилади, бир 
сўз айтиб, аёлининг қошу қабоғига қарайди. Хотини 
қошларини кериб, сал жилмайиб ўтирса, гапини давом 
эттиради, қовоғини уйгудек бўлса, дарҳол тўхтайди. 
Бундай пайтда бизнинг поччамиз хаёлга келмаган 
ёқдан бошқа мавзуда гап топиб, вазиятни юмшатишга 
тиришади. Ростини айтганда, уларнинг ҳамроҳлигида 
юриш зерикарли эди. Шунинг учун кўпинча биз хона-
мизда қолиб, ёлғиз поччамнинг ўзи сайрга чиқарди.

Бир куни поччамнинг қистови билан бешаламиз 
шаҳар чеккасидаги бир ресторанга бордик. Ресторан 
чуқур дара ёқасидаги қоянинг тагида эди. Қоя худди 
емакхона биносининг устига миниб тургандек қурилган 
эди. Ичкарига кириладиган эшикка етиб боргунча сак-
сон еттита зинапояси бор экан. Қизиқувчанлик билан 
санаб чиқдим.

– Йўлдошбой оға, аввал бу ресторанга кирганми-
дингиз? – деди поччам стулга ўтираётиб.

– Ҳа, нимага эди? – деб қовоғини керди у. Поч-
чамнинг бу саволи унга ёқмади. Ёш хотиннинг олдида 
ўзини камситилгандек сезди. – Мен ресторанма-ресто-
ран юрадиган ароқхўр эмасман-ку, ошна!

– Кечирасиз, оға, сизга тўғри тушунтиролмадим 
шекилли, – деб тилёғламалик қилди поччам. – Мен ҳам 
бу ресторанга аввал ҳеч келмаган эканман. Фақат бир 
марта саёҳатчилар билан келганимизда бўсағасидан 
қайтганмиз. Ўшанда бизга йўлбошловчилик қилган шу 
ерлик аёл бу рестораннинг тарихини айтиб берган эди. 

У бу гапларни айтатуриб Йўлдошбой оғанинг нав
қирон хотинига қаради. Аёлнинг бу тарихни билгиси 
келаётгани сезилди. Поччам ўзини хижолатпазликдан 
халос бўлгандек ҳис этиб, енгил тортди.

Бу орада официант қиз келиб, мармар тошдан 
ва сополдан ясалган идишларни столга қўйиб кетди. 
Қизиқ. Чойнак-пиёлалар, пичоқ ва санчқиларнинг ҳам 
тошдан ясалгани мени ажаблантирди. Бу нарсалар ре-
стораннинг тарихи ҳақидаги ҳикояни эшитишга бўлган 
қизиқишимизни янада оширди. Таббийки, поччамнинг 
кўнгли кўтарилди. Йўлдошбой оғанинг ҳам қовоғи 
очилгандек бўлди. 

– Қадимги замонда шу тоғлар орасидаги водийда 
Дмитрий деган княз яшаган экан, – деб ўз ҳикоясини 
бошлади поччам. – Унинг ой деса юзи бор, кун деса 
кўзи бор Варвара исмли қизи бўлган экан. Қиз русга 
ҳам, кавказ қизларига ҳам ўхшамас, лекин томири-
да тоғли халқнинг қони жўш урган, қора кўзли, қора 
қошли, сарв бўйли, сулув жонона экан.

– Ишқ дардига мубтало бўлиб қолмадингизми, 
йигит?! – деди Йўлдошбой оғанинг аёли кулиб. – Бун-
ча оғзингиздан бол томиб таърифлаяпсиз аёл зотини! 
Ўзингизни зўрға тутиб тургандексиз-а?

– Йўғ-ей, янга! Мен бир муҳаббатли йигитман. 
Ишонасизми, йўқми, билмадим. Мана шу келинингиз-
га уйланганимга етти-саккиз йил бўлиб қолди. Буни 
қаранг-ки, ҳалигача кечқурун у билан бир ёстиққа бош 
қўйиб ухлаб, тонгда яна уни соғиниб уйғонаман.

– Кўрдингизми? – деди аёл эрига ноз билан боқиб. 
Одамлар ўз аёлини нақадар яхши кўришади?! 

– Мен-чи, сени соғиниб уйғонмайманми?
– Сизни ўзим зўрға уйғотиб оламан-ку.
Ҳамма гурр этиб кулиб юборди. Яна Йўлдошбой 

оғанинг елкаси қисилиб қолди. Бироқ бу гал поччам 
унинг кўнглини кўтаришга ҳаракат қилмади. Унинг 
аёли хурсанд эди. Поччам ўшандан маст бўлди.

– Ўша князнинг қизига Афанасий деган кулол йи-
гит ошиқ бўлиб қолади. Княз қизимни кулолга бермай-
ман деб оёқ тираб туриб олади. Ниятига эриша олма-
ган ошиқ-маъшуқлар қўл ушлашиб мана шу баланд 
қоядан пастга сакрашган экан.

Княз қизи билан куёвининг хотирасини абадий-
лаштириш учун уларнинг жасади тушган ерга мана 
шу ошхонани қурдирибди. Унга “Мангу муҳаббат” деб 
ном қўйибди. Куёвининг ҳурмати учун жамики идиш-
товоқларни тошдан ва сополдан ясаттирибди.

Поччам айтган бу афсонани тинглаб, Ошиқ билан 
Маъшуқ яна кўз ўнгимга келди. Уларнинг фожеали 
муҳаббатини унутишга қайта-қайта ҳаракат қилиб, эс-
ламай юргандим. Яна ана шундай қайғули муҳаббат 
тарихи лоп этиб рўпарамдан чиқди. “ Тавба! Нега бу-
ларнинг ҳаммаси ўзларини тоғдан ташлаб, ўлиб кети-
шаверади. Ўз жонига қасд қилиш жасоратмикин?”

– Ўз жонига қасд қилиш, бу – мардлик эмас! – деди 
поччам. Мен хаёлимдаги фикрни товушимни чиқариб 
айтиб юбордимми, деб чўчиб тушдим. – Муҳаббат 
учун курашиш керак. Ота-она барибир кечиради. Ўз 
жонларига қасд қилган севишганлар – иродасиз киши-
лар. Иродасиз инсонлардан мард авлод тўрамайди .

Кечқурун опачамдан поччам меҳмон қилган киши-
лар ким эканлигини сўрадим.

– Судя бўлса керак, – деди опачам.
– Хотини нега ўзидан ёш?
– Биринчи аёли вафот этган.
– Поччам нега унга хизмат қилаверади?
– Билмайман... Поччанг раҳбар, – деди опачам 

менга жўяли жавоб бера олмаганини ниқобламоқчи 
бўлиб. – Раҳбар кишининг душманлари кўп бўлади. 
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Бирор муаммо чиққанда Йўлдошбой оға керак бўлиши 
мумкин...

– Унда поччамнинг айблари бор экан-да?!
– Унақа дема, поччанг эшитса, хафа бўлади. 
Ўшандан кейин мен Йўлдошбой оғани ҳам, унинг 

аёлини ҳам учратмадим. Поччам кўпинча ёнимизда 
бўлди.

Шу гап сабаб бўлиб овулга қайтганимиздан кейин 
кўп вақтга қадар поччамнинг ишини ўйлаб, душман-
лари унга қарши бош кўтаришларидан хавотирланиб 
юрдим. Лекин бундай воқеа бўлмади.

Тез орада мени келин қилиб тушириб кетишди. 
Шундан кейин поччам ва опачам тўғрисидаги барча 
гап-сўзлар мен учун ўтмишга айланди.

Поччамнинг муҳаббатга садоқати, айниқса опа-
чамга вафодорлигини исботлайдиган яна бир воқеага 
гувоҳ бўлганман.

Бундан икки йил бурун намозшом пайтида теле-
фон жиринглади. Ҳамма ташқарида мол-ҳолига қараб 
юрган вақт. Мен сигир соғган челагимни газнинг ёнига 
қўйиб, энди сутни пиширишга уннаётган эдим. Уйда 
мендан бошқа ҳеч ким бўлмагани сабабли ўзим теле-
фон гўшагини кўтардим.

– Ҳой, қиз! – деб ҳовлиқиб гапирди янгам теле-
фондан. – Бийқиз бирдан қаттиқ оғриб қолибди. Энам 
билан аканг такси ушлаб кетишди. Сенга қўнғироқ 
қилишимни айтишди.

– Опачам қаерда ўзи, уйидами?!
– Йўқ, тез ёрдам бўлимида.
Бошқа савол сўрашга тоқатим қолмади. Дарров 

кўйлак алмаштирдим-да, қайнонамга бир оғиз нима 
гаплигини тушунтириб, йўлга чиқдим. Худога шукур, 
ҳозирги замонда таксидан кўп нарса йўқ, бошингни 
қашисанг, ғийқ этиб ёнингга келиб тўхтайди. Йўлда ма-
шина кутишга кўп вақтим кетмади. Шундай бўлса ҳам 
Чимбой деганлари озмунча ер эмас. Етиб боргунимча 
қоронғи тушди. Келсам, онам, акам, поччам, опачам-
нинг қайнонаси эшикка ўйиб ўрнатилган туйнукка тер-
мулиб ўтиришибди.

– Опачам яхшими? – дедим энтикиб.
Онам йиғлаб юборди.
– Кўрсатишмаяпти, билмаймиз. Яхши дейишади 

ёки кўнглимиз учун алдашадими? Мана буларга га
писам, тинглашмаяпти. Қизгинамнинг жасадини тиғ 
билан ёришмаса, майлийди. 

– Қўйсангиз-чи, она! – деб жеркиб акам берди. – 
Қаёқдаги гапларни гапирасиз-а! У тирик! Комада ётиб-
ди. Билдингизми?! 

– “Кома” дегани нимаси?
– Беҳуш бўлиб, ухлаб ётибди, опа, – деб онамнинг 

тиззасига қўлини қўйди қудағайимиз. – Худо хоҳласа, 
яхши бўлиб кетади ҳали.

– Айтганингиз келсин, чироғим.
Бир пайт оқ халатли шифокорнинг олдига тушиб 

қудамиз келди. Ҳаммамиз ўрнимиздан турдик.
– Убайдулла оға, сиз шу ерда кутиб туринг, мен 

ўзим кириб, кўриб чиқайин, – деди ҳалиги шифокор.
Шифокор жонлантириш бўлимига кириб кетди. 

Мен бориб Убайдулла оғага салом бердим.
– Қудағай, бунча қаттиқ қайғурманг, ҳали отдек 

бўлиб кетади, – деб тасалли берди у онамга.
– Илойим, шунақа бўлсин-ей, бечора болам ҳали 

нимани кўрди!
Бир оздан кейин шифокор ёнимизга чиқди.

– Аҳволи яхши, кўзини очибди, ўзига келган. 
– Худойим-ей, раҳму шафқатингга шукур, Худо

йим-ей! – Онам енги билан кўзини тўсиб, йиғлаб юбор-
ди.

– Ҳой, қўйинг, опа, эртага палатага кўчиришади. 
Ҳозир уйингизга бориб, дам олинг. Бугунча унга овқат 
керак эмас.

Убайдулла оға шифокорнинг қўлларидан ушлаб 
ўтинди:

– Иним, қизини бир кўрмагунича бу кампир тинч-
хотиржам ухлай олмайди. Хонасига киришнинг ҳеч 
иложи бўлмаса, ғилдиракли каравоти билан манави 
туйнукнинг олдига олиб келиб, бир кўрсатинг.

Шифокор бир пас ўйланиб қолди.
– Оқсоқол, ўзим буларга ҳар куни тонг-саҳардан 

тартиб-интизомни сақланг, деб буюраман, яна...
– Кам бўлманг, иним, мартабангиз баланд бўлсин, 

бир мартагина...
Шифокор чуқур нафас олиб, охири ичкарига қай

тиб кирди. Биз ҳаммамиз бўйнимизни чўзиб туйнукка 
интилдик. Бир оздан сўнг мармар тўшалган йўлакдан 
ғилдиракнинг шиғиллаб келаётган товуши эшитилди. 
Ҳаммамиз онамга йўл бердик.

– Чиро-ғим! Чиро-ғим! Тирикмисан? Худойим жо-
нингни қайтиб бергани чин бўлсин! 

Онам гапиролмай, бўғзига хўрсиниқ тиқилиб қол
ди. Биз ҳам торгина туйнукка мўраладик. Опачам қат
тиқ қўрқиб кетган экан.

– Яхшимисан?!
– Соғ-омонмисан?! – деб бирин-кетин чувиллаб 

берган саволларимизга фақат бошини қимирлатади. 
Кўзларидан оққан ёшлари сел бўлиб, чаккасидан 
оқарди. Бир зумда ранг-рўйлари ўчиб, юзлари чўлда 
қолган гулдек сўлинқираб қолибди.

– Энди кўп безовта қилманг, бир оз дамини олсин, 
– деди ҳалиги шифокор.

Ўша куни овқатланиб келганимиздан сўнг онам, 
мен ва поччам учаламиз тонг отгунча туйнукнинг ол-
дида бедор ўтирдик.

Эртаси куни опачамни палатага кўчиришди. Мен-
га унинг ёнида қолишимга рухсат беришди. Онам 
қизининг яхши томонга ўзгарганини, керак бўлса, ав-
валги ҳолатига келиб қолганини кўриб, кўнгли хотир-
жам бўлди-да, уйимизга қайтди. Акам тундаёқ кетган 
эди. Ахир, отам уйда йўл қараб ўтирганди-да. Уни 
бориб тинчлантирмаса, жондан азиз фарзанди касал 
бўлса, ич-этини еб ўтиради-ку.

Ўша куни кечқурунгача опачам билан иккимиз 
кўп гурунглашдик. У келин бўлиб тушган хонадонида-
ги мен билмайдиган янгиликлар ҳақида мағрурланиб 
сўзлаб берди. Опачамнинг ўз турмушидан кўнгли жуда 
тўқ эди. 

Ҳамшира қизлар белгиланган соатларда бир 
неча марта унинг томирига игна санчиб, дори юбор-
дилар, осма дори қуйдилар. Даволаб, хаста вужудни 
оғриқсизлантириш пайида бўлдилар.

Қош қорайган пайтларда даволовчи шифокор кел-
ди. Аёл киши экан.

– Қалайсан, синглим?! – деди опачам ётган кро-
ватнинг чеккасига ўтириб. – Ҳаммани қўрқитиб юбор
динг-ку.

– Кечирасиз.
– Йўғ-ей, кечирим сўрама. Беморни даволаш – 

бизнинг бурчимиз.
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У бўйнига осилган фонендоскопни қулоғига қўйиб, 
опачамнинг юрак уришини текширди.

– Яхши, – деди опачамнинг билагига боғланган 
танометрнинг дамини чиқараётиб.

– Неча экан? – дедим мен.
– Буни билишинг шарт эмас.
– Энди, синглим, сенга бир гапни айтишим за-

рур, – деди опачамга қараб. – Одамда иккита буйрак 
бўлади. Табиатнинг хатоси туфайли айрим одамлар-
да учта буйрак битади, ҳатто тўртта буйраги борлар 
ҳам учрайди. Лекин бу яхши ҳолат эмас. Инсон соғлом 
яшаши учун иккита буйрак кифоя. Ҳаётда шундай 
ҳолатлар юз берадики, баъзан битта буйрак ишдан 
чиқиб, уни олиб ташлашга тўғри келади. Тирикчилик 
ҳамма вақтларда ҳам хамирдан қил суғургандек осон 
кечавермайди. Бу ҳаёт дейдилар, ахир.

– Менинг бир буйрагим ишдан чиққанми? – деди 
опачам шифокорнинг гапни узоқдан айлантириб кела-
ётганига тоқат қилолмай.

Шифокор аллақанча вақт жим бўлиб қолди.
– Айтаверинг, ишдан чиққанми?!
– Шундай десак ҳам бўлади, бироқ ҳозирча соғ! 

Аммо яна бир марта шундай оғриқ тутса, оқибати 
қайғули аҳволга олиб келиши мумкин.

Опачам ҳеч нима демай кўзларини юмди.
– Энди нима қилиш керак? – дедим мен чидай ол-

май.
– Сен кими бўласан?
– Синглисиман.
– Синглиси бўлсанг, тушунтириб айт, розилик бер-

син, битта буйрагини олиб ташлаш керак. Рози бўлса, 
жарроҳлик бўлимига кўчирамиз.

Шундан сўнг ортиқча гапиришни истамадими, 
ўрнидан турди.

– Умуман қўрқма, – деди у эшикка яқинлашиб. 
– Битта соғ буйрагинг иккаласининг ҳам вазифасини 
бажараверади. Бу табиий ҳол.

Шифокор чиқиб кетгандан кейин опачамнинг ёни-
га ўтирдим. Қўлларини бармоқларим орасига олдим. 
Пешонасига кафтимни босиб кўрдим. Иссиғи йўқ. То-
вушсиз йиғлаяптими деб юзларини, қовоқларининг 
остини силадим. Негадир кўз ёшлари қотиб қолгандек, 
киприклари қуп-қуруқ эди. У онда-сонда кипригини 
қоқиб қўяр, гоҳида кўзларини очиб-юмарди, лекин у 
айни дамда оғир аҳволда эмас, чуқур ўй-хаёллар оғу
шида эканлиги сезилиб турарди.

– Опача, нима қиласиз? Битта буйрак иккала
сининг ҳам хизматини баб-баравар бажаради, дейи
шаяпти-ку...

Опачам саволимга жавоб бермади.
Бир соатлардан кейин поччам келди. Келибоқ 

опачамнинг ёнига ўтирди. Опачам зўрға турган экан-
ми, кўз ёшларини юм-юм тўкди.

– Йиғлама, йиғлама! – деди поччам товуши тит
раб. – Шифокордан ҳаммасини эшитдим.

– Пайти келиб иккинчи буйрагим ҳам ишламай 
қолса, нима бўлади?

– Ундай бўлмайди, Бекзода! Ундай бўлмайди!
– Ҳаммангиз мени алдайсизлар. Ҳаммангиз! Ши-

фокорлар ҳам, сизлар ҳам...
Мен уларга тасалли бериш учун бир сўз ҳам ай-

толмадим. Ўша иккинчи буйрак ишламай қоладиган 
кун худди эртага келадигандай қайғу тоғи икки елкам-
ни оғир эзиб бораверарди. Ота-онам, акамларнинг бу 

аҳволдан хабарлари йўқ , улар кечаги шодлик ва шук
роналик билан хотиржам яшаётган эдилар.

Ўша куни опачам ярим тунгача йиғлаб чиқди. Ме-
нинг овутишларим, таваллоларим таъсир қилмади. 
“Ухламасанг, қовоқ ёмон” дегандек алламаҳалда кўзим 
илинибди.

– Шаҳзода! Шаҳзода! – деб такрор-такрор чақирган 
товушдан чўчиб уйғондим.

– Ҳа! Ҳа! – деб опачамнинг ёнига югуриб бордим.
– Қўрқиб кетдингми?
– Йўқ-йўқ. Ухлаб қолибман.
– Мен ўлиб кетсам, поччангнинг аҳволи нима ке-

чади?!
– Қаёқдаги совуқ гапни қўйсангиз-чи, ким айтади 

сизни ўлади деб?!
– Биламан, булар мендан яширишаяпти. Шифо-

корнинг узоқдан талмовсираб гапиришига қараганда 
иккинчи буйрагимда ҳам хасталик борга ўхшайди.

– Ундай ўйламанг...
– Биласанми, синглим, поччанг менга шундай 

ўрганиб қолган: “Қаерда ичсам ҳам ҳеч бир чой сенинг 
дамлаганингдай бўлмайди”, – дейди. Мен бир дамлам 
чойни бир чўмич сувда қайнатиб, кейин чойнакдаги 
қайнаган сувга қуяман. Сўнг уни сочиқ билан дамини 
чиқармай ўраб қўяман. Беш дақиқадан кейин пиёлага 
қуйсанг, ҳалиги чой сариқ ёғдек товланиб туради. Ме-
нинг ўрнимга келган одам шундай қилоладими?

– Ҳеч ким келмайди сизнинг ўрнингизга! Ўрнингиз 
ўзингизга буюрсин! Бу ўрин – абадий ўзингизнинг 
ўрнингиз!

– Поччанг ишдан келганида остонада кутиб ола-
ман. Дастлаб бош кийимини, сўнг плашини ечиб кий-
им илдиргичга иламан. Бошмоғини тозалаб, жойига 
қўяман. Ювинаётганида сочиқни билагимга солиб, 
ёнида тураман.

– Уни намунча эркалатмасангиз? – дейман опа-
чамга ёлғондакам қовоғимни уйиб.

– Эркак киши ёш боладек бўлади, унга алоҳида 
парвариш керак.

– Сиз ундан қандай иззат-ҳурмат кўрасиз?
– У ҳам мени шундай ҳурмат қилади. Тўй-ҳашам

ларга борганда уст кийимимни ечиб, жавонга илади, 
қайтаётганимизда эгнимга кийдириб қўяди. Бизнинг 
бир-биримизга кўрсатган меҳрибонлигимизга кўпчилик 
ҳавас билан қарайди. Лекин... шундай хушвақт кунлар 
ниҳоясига етиб бормоқда. Менинг куним битиб қолган, 
Шаҳзода! Сезиб турибман! Сен ҳам мени алдамай 
қўяқол.

– Бўлди, бас! Алдамайман! Тонг отса, уйимга ке-
таман!

– Мендан ўпкаладингми? Қўйсанг-чи, аввалги ўп
ка-гиналарингни ҳам унутдим, деб айт!

– Айтмайман! Нима, сиз розилик сўрамоқчими
сиз?! Ўпкаладим! Ўпкаладим! Ҳали кўп ўпкалайман!

Опачам чидолмай, мийиғида кулди. Бу кулги қу
вончдан эмасди.

– Шукурим! Сени шундай телбалигинг, ўжарлигинг 
учун яхши кўраман. Майли, ўпкалай қол. Сенинг ўп
калаганинг ҳам менга ёқимли.

Хуллас, опачам бир кулди, бир йиғлади, не азоб 
билан тонг отди.

Чошгоҳда поччам келди.
– Шифокорлар билан гаплашдим, – деди у. – Икки-

миз бирваракайига жарроҳлик столига ётамиз. Сенинг 
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хаста буйрагингни олиб ташлашади, ўрнига менинг 
буйрагимни қўйишади.

– Нима, сиз биттагина буйрак билан яшайсизми? 
– деди опачам ажабланиб.

– Менга битта буйрак ҳам етади. Мен доимо ма-
шинада юраман, идорада ўтириб ишлайман. Сен эса... 
Оғир меҳнатнинг бари сенинг зиммангда, шаҳбозим. 
Сен кир ювасан, овқат пиширасан, бола боқасан, 
қолаверса, мени ҳам парваришлайсан. Сенга албатта, 
иккита буйрак керак.

– Йўқ, мен бунга рози эмасман! – Деди опачам 
тутоқиб. – Рози эмасман! Менга сизнинг соғлигингиз 
керак! Мен тақдирнинг ҳукмига розиман.

– Ундай дема, Бекзода! Сен менга кераксан! Сен 
фарзандларинг учун яшашинг керак.

– Ҳой, бу ерда нима гап бўлаяпти? – Эшикдан ке-
чаги шифокор аёл кириб келмаганида уларнинг “сен 
яшаб қол, мен кетаман” деб бир-бирларига ялиниб-ёл-
воришлари юрагимни эзиб юборган бўларди. 

– Нима, буйраги оғримаган одам борми?! – Доктор 
иккаласини ҳам койий бошлади. – Эркак киши бўла 
туриб, хотинингизни кўндиришнинг ўрнига уни беш 
бадтар хўрсинтириб ўтирибсиз. Тамом, нима бўлганда 
ҳам шикастланган буйракни олиб ташлашимиз керак. 
Бўлмаса, у турган жойида чирийди. Ўлик аъзо тирик 
аъзо билан яшай олмайди.

Орадан икки кун ўтиб поччам димоғи чоғ бўлиб 
эшикдан кириб келди.

– Келгуси ойнинг бошида Ҳиндистонга кетамиз! У 
ёқда буйрагини алмаштирадиган донорлар бор экан.

Дабдурустдан айтилган бу гапга тушунмай, опа-
чам ҳам, мен ҳам анграйиб қолдик.

Поччам бамайлихотир ўтириб, бизга ҳижжалаб ту-
шунтирди.

Шундай қилиб улар Ҳиндистонга бориб келишди. 
Барча қўрқувлару барча ташвишлар, рози-ризолашув-
лар энди эртакдек бўлиб, ўтмишга айланди. Опачам 
поччамнинг хизматлари учун жудаям миннатдор эди.

– Буйраги ҳиндий, ўзи қорақалпоқ.
Худо қайтиб берди бизни ёрлақаб! – дея поччам 

кўп вақтларгача ҳазиллашиб юрди...
– Шаҳзода! Ҳой, Шаҳзода?! Қаерларда юриб

сиз?! – Бинонинг ёнидан келаётган ҳамшира қиз ку
йиб-пишиб қичқирди. – Сизни қидириб бормаган жой-
им қолмади.

– Мен борман. Қочиб кетмаганман, мана, ёнимда 
“куёв”им бор, – деди Шаҳзода аввалгидек ҳазилкашлик 
билан Нуржамолни кўрсатиб. 

– Ахир, сизга доктор нима деб тайинлаган?
– Докторим ҳам ёнимда, мана.
– Қўй, унақа дема, бор, сени чақиришаяпти.
– Юринг, қон босимингизни текширишим керак.
– Хўп, унда мен кетдим, дугона, – деди у Нур-

жамолнинг елкасига секин уриб. – Орқамдан ясовул 
келди-ку.

– Эртагинг шу билан тамом бўлдими?
– Тамом бўлди. Худди билгандек вақтида келди-

ей ҳамшира. Ҳангоманинг белига тепмади.
– Юринг, юринг, – деди ҳамшира қистаб.
– Қалай, эртагим ёқдими?
Нуржамол мийиғида кулди, бироқ индамади.
– Ҳа, ёқмадими?!
– Эртага айтаман. Бор, сени кутиб қолишди. 
Шаҳзода Нуржамолдан бундай жавобни кутма-

ганди. Кулимсираб турган чеҳраси дарров жиддий-
лашди. У худди бир нарсани унутиб қолдиргандек 
ҳамширанинг орқасидан ноилож эргашиб борар эди.

Ҳамшира ҳикоянинг белига тепмаган билан “ху
лоса”нинг белига тепган эди. Шаҳзода поччаси би-
лан опачасини бугунги куннинг Ғариби ва Шоҳсанами 
бўлишди деб мақтаниб қўйгандан сўнг буни исботлаш 
учун ҳикоясини китобийроқ қилиб, баъзи ўринларда 
ҳақиқатдан кўра оширинқираб сўзлаб берган эди. Не-
гадир у Нуржамолдан кутган жавобини ололмади. 
Вақти-вақти билан назар солганда унинг оддий гапни 
тинглагандек беэътибор қулоқ солаётганини сезди. 
Шаҳзода “суҳбатдошим “ҳозир таъсирланади, ҳозир 
ҳайрон қолади” деб ҳикояни сўзлашда давом этарди. 
Лекин ундай бўлмади. Ҳатто поччаси жарроҳлик сто-
лига ёнма-ён ётиб, битта буйрагини аёлига бермоқчи 
бўлганида ҳам ҳаяжонланмади. Буни ҳам одатий ҳол 
сифатида қабул қилди. Нуржамол самолётда келган 
Нуржамол эмас, хонасига хавотирланиб излаб бор-
ган меҳрибон дугона эмас, қандайдир совуққон ва 
қаҳрли аёлга, бир сўз билан айтганда, тушунарсиз бир 
жумбоққа айланиб бораётган эди.

– Поччангга раҳмат, опачангга ҳавасим келаяпти, 
– деб бир оғиз сўз айтганида олам гулистон эди. Йўқ, 
у бундай демади. Эртага айтаман деб Шаҳзоданинг 
кўнглига ғулғула солиб кетди. “Нимани эртага айта-
ди?”, “Ҳикоясининг қаерини хато айтди?”, “Мақтайман 
деб лоф қилиб юбордимикин?” Мана шундай ўйлар 
унга сира тинчлик бермасди. 

Эртасига эрталаб учрашганларида унинг: “Вой, 
кечаги ҳикоянг менга қаттиқ таъсир қилди-ей”, – деб 
саломлашишдан ҳам аввал тўлқинланиб фикрини ай-
тишини кутди. Йўқ, ундай бўлмади. Аксинча, иккаласи 
ҳар галгидан кўра совуқроқ сўрашишди.

Чой ичаётганларида Нуржамол унга эътибор ҳам 
бермади. Рўпарасидаги хоразмлик эр-хотинлар билан 
аллақандай бўлмағур гапларни гурунглашиб ўтирди. 
Ҳозир бунинг мавриди эмас эди. Шаҳзоданинг тепа 
сочи тикка бўлди. Ташқарига чиқишсин, кўрадиганини 
кўради! Шаҳзода бировдан панд еб юрадиган хотин 
эмас.

Лекин бунинг мавриди келмади. Чойни ичиб бў
либ, энди дуо қиламиз деб тараддудланаётганлари-
да Нуржамолнинг қўл телефони жиринглади-да уни 
қулоғига тутиб, ташқарига шошилди. Шаҳзода унга 
эргашмоқчи бўлди, бироқ шерикларидан уялди. Шунда 
ҳам бошқалардан аввалроқ фотиҳа қилиб, ташқарига 
чиққан эди, Нуржамол йўқ. Калхат олган жўжадай ҳеч 
қаерда кўринмайди.

Тушликда ҳам аҳвол шундай бўлди. Нуржамол 
Шаҳзодадан ўзини олиб қочишнинг турли йўлларини 
топди. “Турмуш кўрмаган бўлса ҳам, юрт кўрган шум 
аёл экан” деб Шаҳзода унга сиртидан баҳо берди.

У кечки овқат пайтида вазиятни қўлдан бой бер-
мади. Эшикнинг бўсағасида кутиб турди. Энди қутилиб 
бўпти.

– Ҳа, қиз кутган йигитга ўхшаб нима қилиб туриб-
сан?! – деб зўрма-зўраки илжайди Нуржамол эшикдан 
чиқаверишдаёқ.

– Ҳой қиз, сенинг мендан ололмай юрган қасдинг 
бормиди?! – Шаҳзода унинг билагидан қўлини ўтказиб 
олиб, йўлак ёқасидаги ўриндиққа қараб тортди. 

– Сенда қанақа қасдим бўлсин, ахир? – Нуржа-
мол унинг нима демоқчи бўлганини билиб турса ҳам, 
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жўрттага ўзини тушунмаганга солди. Бу Шаҳзодага 
қаттиқ ботди.

– Ундай лўлилик қилма! Бу сенга ярашмайди. 
Мен сенинг феълу атворингни самолётда келаёт
ганимиздаёқ сув қилиб ичиб олганман. Айт қани, нега 
мендан нуқул қочиб юрибсан?

– Қанақасига қочиб юрибман? Эрталаб сен би-
лан бирга нонушта қилсам, тушда бирга овқатлансам, 
кечқурун...

– Олифтагарчиликни қўйсанг-чи, ҳой хотин?
– Бировнинг уйдан чиқмаган қизини хотин дема!
– Ундай товламачилик қилма! Мен ҳам бир кам 

қирқ ёшни бешикда ётиб яшаганим йўқ. Сенга менинг 
ҳикоям ёқмай қолдими, ҳали? Айт, поччам ёқмадими, 
опачам? Эртага айтаман дегандинг-ку!

– Менга ёққан-ёқмаганини билишинг шунчалик за-
рурми?

– Зарур! Мен бекордан бекорга шунча жағирганим 
йўқ! Сенда турмушга ҳавас уйғонсин, муҳаббат лазза-
тини кўз олдингга келтиргин дедим. Сен эса... радио-
дан сўнгги хабарларни эшитгандик бўлдинг, холос.

– Балким, менга шу тарзда таъсир қилгандир.
– Ўҳҳ! Шундай одамларни ёмон кўраман-да. 

Ичимдагини топ деб турган. Менга ўхшаб дангалини 
айт-да қўй!

– Хафа қилиб қўйсам, нима қиласан?
– Хафа қилсанг, қилибсан-да! Осмон узилиб, ерга 

тушармиди?
– Юр, ўтирайлик.
Шаҳзода уни жиндай бўлса ҳам юмшатганидан 

кўнгли тўлиб, дарров яқинидаги скамейкага ўтиришга 
ҳозирланганди, Нуржамол қўлидан тортиб қолди.

– Нарироққа борайлик.
Улар дам олувчиларнинг қадамидан холисроқ, 

хилват жойга бориб ўтиришди. Шаҳзода дугонасига 
“Энди гапиравер” демоқчи эди, яна талтайиб кетмасин 
деб индамади. Табиатига ёт сабр билан Нуржамол-
нинг гапларини кутди.

– Сизнинг отангиз шундай яхши одам экан, – деди 
Нуржамол бир оз вақт ўтгач. – У жуда оқ кўнгил, сами-
мий ва содда қорақалпоқ. Акангнинг кимлигини айта 
олмайман. У ҳақда етарли сўз гапирмадинг. Янганг 
қайнонасига ёқаман деб, ўз фикри, ўз ички қиёфасини 
йўқотиб қўйган аёл.

– Менинг онамни нима, жуда шафқатсиз деб 
ўйлайсанми?

– Йўқ, ундай эмас. Онангизни ўта ақлли, етти 
ўлчаб, бир кесадиган, аввал ўйлаб, кейин сўйлайдиган, 
ҳар бир воқеага зийраклик билан баҳо берадиган ақл-
фаросатли аёлга ўхшатдим. Сизлар негадир онангиз-
га тортмагансизлар. Опачанг билан икковингиз – қуйиб 
қўйгандек отангизнинг ўзисиз. Сал нарсага таъсирла-
насиз, оддий нарсага қувонасиз, хафа бўлишингиз ҳам 
осон. Сизларни алдаш – ёш болани алдагандек осон.

– Йўғ-ей!
– Бу билан сизларни ёмон деётганим йўқ, сизлар-

нинг беғубор, оқкўнгил эканингизни айтаяпман.
– Поччамга ўт, поччамга!
– Поччанг... Айнан ўша одам опачангга муносиб 

эмас.
– Ҳа, нега?! – Шаҳзода қўрқиб кетди.
– Онанг биринчи марта Бекзодага айтган-ку “Куё-

винг сув юқтирмайдиган фирибгар бўлмаса, гўрга эди” 
деб. У поччангнинг ким эканлигини ўшандаёқ бил-

ган. Лекин поччанг ҳақида мен бошқачароқ фикрда-
ман. Сув юқтирмайдиган фирибгарнинг феъли-хулқи 
сиртига чиқиб туради. Уни бир-икки гаплашгандаёқ 
билиб оласан. Сенинг поччанг эса, Иккинчи жаҳон 
уруши пайтидаги ўрис жосусига ўхшайди. Уларнинг 
жосуси киноларда охирги дамгача немисларга ўзини 
сездирмайди-ку. Поччанг ҳам шундай. Бироқ у – аёл 
муҳаббатининг жосуси. Поччанг билан бир-икки марта 
суҳбатдош бўлган аёл уни яхши кўриб қолганини ўзи 
сезмай қолади. Уни кўрмаса, соғина бошлайди. Ле-
кин поччанг қувончини ошкор этмайди. Аёлни интизор 
қилишда давом этаверади. Аёл алданиб қолса ҳам 
уни гуноҳкор қилмайди, ўзини айблайди. У эса, тиниб-
тинчимас балиқчига ўхшаб ҳали бир кўлга тўр солади, 
ҳали бошқа бир дарёга қармоқ ташлайди. Унинг тўри 
ҳеч қачон сувдан ўлжасиз чиқмайди.

– Унда ғирт бузуқ бўлди-ку.
– Ундай гап оғзимдан чиққани йўқ. Сени ўшанда 

нега курортга олиб кетишганди? Бу фикр дастлаб ким-
дан чиққанди?

– Опачамдан.
– Ҳечам-да. Унга поччанг ақл берган. Сабаби сен 

ўша вақтда энди палакнинг остидан сарғайиб кўзга 
ташланиб келаётган хушбўйгина ҳандалак эдинг. Сен 
увиз эдинг! Сен қаймоғи олинмаган сут эдинг! Шунинг 
учун у юрагингга қўл солиб кўргиси келди. Сенга дам 
олиш кунлари давомида ёқиб қолишни ўйлади. Кела-
жакда унинг уйида ётиб, ўқишга киришингни кутди.

– Йўқол-ей! У менинг поччам-ку.
– Ҳаётда шундайлар йўқми?
– Бўлса, бордир! Лекин менинг поччам ундай одам 

эмас. Юқмайдиган қоракуяни суртаверма!
– Майли, мен сени ишонгин, деб мажбурламай-

ман. Бу менинг одамни синаш борасидаги ягона фи-
крим. Барибир, сенга шуни айтишим керак, поччанг 
бир ўқ билан уч-тўртта қуённи ота оладиган мерган. У 
сенга ёқиш билан бирга поезддаги қорачой қизларга 
ҳам таъсир қилишга улгурди. “Борган еримда учрашиб 
қоларман, бўлмаса гапга қўшилар” деган ёмон ният 
бор эди унинг ўйида. Шунинг учун у йўқ жойдан Ачук 
билан Маъшуқ афсонасини ўйлаб топди.

Кавказ халқида бундай афсона йўқ. Ҳеч қандай 
дарё Маъшуқ тоғини айланиб оқмайди. Подкумок де-
ган биргина дарё бор – Ачук эмас. Қолаверса Маъшуқ 
– қиз болаларга муносиб исм. Бунга поччанг эътибор 
бермаган.

– Бунча тирноқ остидан кир изламасанг! Кин ва 
ғараз билан гапирасан-а! Сен ўзи мен билан келган 
Нуржамолмисан, ёки...

– Ўшаман, ўшаман! Айтма, десанг, айтмай қўя
вераман.

– Айтавер, энди айтмаган ниманг қолди. Қўлинг 
билан бориб ушлаб исботламасанг, бошқа ҳаммасини 
аниқладинг-ку... Судья билан ош-қатиқлигини қандай 
таърифлайсан? Бу ҳам аёли сабаблими?

– Ҳа-да! Аслида у судья эмас, судья деб опачанг-
ни алдаган.

– Буни қаёқдан биласан?
– Судьялар ноқонуний ҳамда одамларга эриш 

туюладиган ишларни қилмайдилар. Поччанг уни тў
сатдан кўриб қолган. Қараса, аёли жуда ёш. Орасида 
йигирма-ўттиз ёш фарқ бор. Барибир бу аёл унга қано
атланмайди, унга вафодор эмас, деган хаёл кечган 
кўнглидан. Шунинг учун уларга яқинлашиб, бирга сайр 
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қилган, бирга улфатчилик қилган. Унинг мақсади ёш 
аёлнинг юрагини забт этиш эди.

– Сенингча забт эта олдими?
– Забт эта олди.
– Сен поччамни биратўла кўк эшакка чаппа мин

дирдинг-ку. Уни бевафога чиқардинг. Мен сўзларинг
нинг ҳеч бирига ишонмайман. Агар опачамнинг муҳаб
батига содиқ бўлмаганида жарроҳлик столига ёнма-ён 
ётиб, битта буйрагини беришга рози бўлармиди?!

– Сен шунга ишондингми?
– Ҳа, нега ишонмайин?
– Опачанг ҳамми?
– Опачам ҳам!
– Биламан, опачанг сендан ҳам соддароқ. Лекин 

бир нарсани билиб қўйгин, ҳали бу ҳолат бизда тажри-
бада умуман учрамаган.

Шаҳзода бир зум сўзсиз қолди. Поччасига нисба-
тан Нуржамолнинг назари билан қараб кўрди. Лекин 
нима бўлганда ҳам уни ёмон кўра олмади.

– Сен нимага уни ёмон кўриб қолдинг? – деди 
у Нуржамолга ачиниб. – Сенга ҳеч қачон ёмонлик 
қилмаган-ку. Керак бўлса, дунёда Нуржамол деган 
аёлнинг борлигидан ҳам бехабар у!

– Мендан хабари бўлмагани яхши. Мени билгани-
да мен ҳам унинг гипнозига тушиб қолармидим.

– Сен қандай ёмонласанг, шундай ёмонлайвер, 
мен барибир поччамни ёмон кўролмайман. Агар опа-
чам бошқа бировга текканида бугун битта буйрагини 
олдириб, яна бир фалокатли кунда иккинчи буйраги 
ҳам шикастланиб, ҳаётдан бевақт кўз юмишига сабаб-
чи бўлар эди. Поччам эса, опачамнинг умрини узай-
тирди. Ҳиндистонга олиб бориб, беш минг долларга 
буйрагини алмаштириб келди. Йўл харажатини айтиб 
ўтирмайин. Бу нима? Бу ҳам кўзбўямачиликми?

– Кўзбўямачиликмас! – деди Нуржамол ажаблан-
масдан. – Поччангда пул кўп. Бекзоданинг буйра-
ги баҳонасида ўзи ҳам чет элларни кўриб келишига 
қувонган.

– Бас қил! Сендан воз кечдим! Сендай дугонам 
йўқ менинг! Сенинг тилингда илоннинг заҳри йиғилган 
экан!

Шаҳзода аччиқланиб ўрнидан туриб кетди. Икки 
қадам юриб, тўхтади. Нуржамолнинг кечирим сў
рашини кутди. Лекин ундай бўлмади. Нуржамол “Дуго-
намни хафа қилиб қўйдим” деб ўйламади. У шунчаки 
ҳақиқатни бетга айтгандек айбсизлигини ҳис этиб, пар-
войи палак ўтирарди. Шаҳзода бир оёғида айланиб, 
орқасига ўгирилди.

– Отаси тўғрисида ҳам бир нима дерсан?
– Отаси ҳақида нимаям дердим? Кекса киши 

бўлса? 
– Йўқ, айтавер! “Ёмон чинини айтаман деб, сири-

ни айтади” деганлар. Мен ҳаммасини қўлга тушириб, 
айбини айтиб бердим-ку. Айт! Айтавер! Айтгандай, 
бизнинг ҳанги эшак ҳақида ҳеч нима демадинг-ку!

– Мен сенинг мана шунақа хафа бўлишингни би-
либ, ўзимни опқочиб юрган эдим. Ўзинг орқамдан эрга-
шавериб, ҳоли жонимга қўймадинг. Мени Худо шунақа 
қилиб яратган. Тўғрисини айтаман. Бировларга ўхшаб, 
кўзингча мақтаб, изингдан ғийбат қилмайман.

– Хўш, бизнинг қудамиз қанақа одам экан?
– Яна дард устига чипқон бўлсинми?
– Бундан ҳам бадтари борми ҳали! Айтавер, 

бўларинг бўлди-ку ўзи!

– Қудангиз ҳақида Ойзода чечангизнинг фикрига 
қўшиламан.

– Бу ғийбат-ку!
– Ҳар қандай ғийбатнинг тагида ҳақиқат ётади. 

Бўрттириб айтилганда у ғийбатга айланади.
– Демак, у ҳам сув юқтирмас фирибгарми?
– Фирибгарми, фирибгармасми, билмадим, лекин 

унинг ҳам аёл юрагининг “жосус”и эканига ишончим ко-
мил. Азима опа яхши аёл, лекин у довдираган пайтида 
илоннинг оғзига ўзи бориб тушган полапонга ўхшайди.

– Майли, у ёғи билан ишим йўқ. Лекин у кишининг 
сахийлиги, меҳмондўстлигини жиндай бўлса ҳам тан 
оларсан?!

– Тан олмайман! У сахий эмас. Отангга қимматбаҳо 
қоракўл мўйнали пўстин кийғизганига сахий деяпсан-
ми? Ҳечам-да! Ахир, у пўстинни отангга кийғизмай, 
кўчага улоқтирадими? Пўстинни унга атаб тиктирган 
эмас, қоракўл телпакни ҳам. Ўша сарполар қудангизга 
пора учун берилган. Қудангиз ўз вақтида катта амалдор 
бўлиб ишлаган. Бировларнинг ишини битириб берган. 
Шунинг миннатдорлиги эди бу буюмлар. Ҳозир ҳеч ким 
пўстин киймайди. Бозорга чиқариб сотишга уялади. 
Шунинг учун отангнинг эгнига ёпиб, яхши отли бўлгиси 
келган. Лама пальтоларнинг ҳам тарихи худди шундай. 
У пул сарф қилиб, нарса сотиб оладиган одам эмас.

Шаҳзода орқасига қайтиб келиб яна скамейкага 
ўтирганини сезмай қолди.

– Балки...
– Биламан, у яна янги йил олдидан тўкин-сочин 

дастурхон ёзиб, меҳмон кутар экан. Бу, сенингча, са-
хийликми?

– Унда нима?
– Бу садақа! Қудангиз биринчи хотинининг ўлими 

туфайли виждон азобида яшамоқда. Тўғри, унинг 
қўли қон эмас. Лекин унинг юраги қон бўлиб ётибди. У 
қаригани сайин билиб-билмай қилган гуноҳлари учун 
Худодан қўрқаяпти. Буни ўзича тавба-тазарру қилиб, 
садақа билан ювмоқчи. Лекин миннат билан берил-
ган садақа қабул бўлмайди. Биласанми, бир кун эмас 
бир кун бундай қисмат поччангни ҳам кутиб турибди. 
Ўшанда менга “авлиё экансан” деб айтасан.

– Сендай авлиёдан ўргилдим! – Шаҳзода шаҳд 
билан ўрнидан турди. – Иштонимнинг ичидаги тарғил 
мушугим ортиқ! Оғзим бор деб саннайверасанми?

У тез-тез юриб Нуржамолдан узоқлашди.
– Шаҳзода!
Шаҳзода эшитдими, эшитмадими, ҳарҳолда жа-

воб бермади. 
Нуржамол скамейкада бир оз ўтириб қолди. Шаҳ

зоданинг кўнглини қавартирганидан аста-секин пу-
шаймон бўла бошлади. Шаҳзода бу ҳақиқатни бил-
май яшагани афзал эди-я. У ҳамма одамларни ўзидек 
кўрадиган, ҳеч кимдан шумлик кутмайдиган, оқкўнгил, 
ҳалол аёл эди. Нуржамол уни ҳаётга огоҳлик билан на-
зар солишга ўргатмоқчи бўлди. Лекин мисолни ёмон 
жойдан олди. Ахир, бу мисол адабиёт эмасди-да. Жон-
ли ҳаёт эди у. Фариштадек покиза деб билган поччаси-
ни одам суратидаги шайтонга айлантирди. Отаси умри 
давомида елкасига киймаган пўстинни сарпога берган 
қудасини нималар деди-я... “Сен нотўғри иш қилдинг, 
Нуржамол! Дугонанг ич-этини емасин десанг, ортидан 
бор! Кечирим сўра! Йўқ, сўрамайман! Унда мен ўзимга 
ўхшамай қоламан! Унда мен юзаки Нуржамолга айла-
ниб қоламан!”
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Нуржамол қош қорайганда хонасига кирди. У эшик 
ортида ўзи уч-тўрт кундан буён интизор кутган ода-
мини кўрди. Кўрдию, қувониб кетди. Агар бошқа пайт 
бўлганида қувонмас эди. Бугун унинг кўнглига малҳам 
бўладиган биров керак эди.

Бу меҳмон унинг хаёлида алғов-далғов бўлиб ёт-
ган оғир ўйларни тумандек тарқатиб юборди, дафъа-
тан кўзлари қуёшдек чарақлаб кетди.

* * *
Эрта тонгда Нуржамолнинг эшиги тақиллади. 

Очди. Остонада сафар сумкасини кўтарган Шаҳзода 
турар эди.

– Ҳа, тинчликми? – деди Нуржамол ҳайрон бўлиб.
Шаҳзода жавоб бермасдан ичкарига кирди.
– Сендан кечирим сўрагани келдим, – деди диван-

нинг ёнига сумкани қўйиб.
– Нега?
– Кеча сенга ёмон гап айтдим. Тарғил мушугимга 

тенг қилдим.
– Мен сенинг ўрнингда бўлганимда ундан ҳам 

оғир гап айтган бўлардим.
– Умуман менинг ўрнимда бўлма. Мен – оғзи 

полвон, бир қоп ёнғоқдек шаққиллайдиган аёлман. 
Сен эл кўрган экансан! Одамни синаб билар экансан! 
Сенга ҳавасим келди! Мен тун бўйи кўксимни ерга бо-
сиб, ўйланиб чиқдим. Улар хаёлимда спектаклда рол 
ўйнаётган актёрларга ўхшаб кетди. Ҳаммаси ясама 
бўлиб туюлди. Сен мени шунга ишонтирдинг. Гапи-
раётган пайтингда сени итнинг этидан бадтар ёмон 
кўрдим. Лекин ақл тарозусига тортиб кўриб, сенинг ҳақ 
эканингни англадим. 

– Бу гапларни қўй, Шаҳзода. Ҳақиқатни гапира-
ман деб мен ҳам шафқатсизлик қилибман. Ҳақиқат 
қалампирга ўхшайди, дугона. Лекин у ҳам меъёрдан 
ортиқ бўлса, юрагингни ўртайди. Овқатга борганимиз-
да мен ҳам сендан кечирим сўрамоқчи эдим.

– Мен овқатга бормайман.
– Ҳа?
– Кўриб турибсан-ку, уйга қайтаяпман. 
– Нега? Тинчликми?
– Тинчлик. Тунда опачам қўнғироқ қилди. Бонка 

ёпишга ёрдам бер, деди. Икки юзта бонка тайёрлаб 
қўйган экан. Поччанг келгандан кейин икковимиз Анта-
лияга борамиз, деди.

– Поччанг қаёққа кетибди?
– Бир ҳафтага фавқулодда вазиятлар бўйича ма-

лака оширишга кетибди. Андижонга. Дугонажон, овул-
га қайтганингдан сўнг уйимизга қидириб бор. “Йўлга 
чиқдим” десанг, бас. Чимбойнинг постида кутиб ола-
ман. Борди-келди қилайлик. Сен менга жуда ёқиб 
қолдинг. Овулда мен билан боришли-келишли хотин-
лар кўп. Лекин барини бир жойга йиғсанг ҳам сендек 
бўлишолмайди. Улар ҳаво десанг, ҳаво дейди, наво 
десанг, наво дейди.

Бирдан ваннахонада сувнинг шовуллаши эшитил-
ди. Шаҳзода чўчиб тушди.

– Ким бор?
– Биров, – деб кулди Нуржамол.
– Келдими? – деб шивирлади Шаҳзода. 
Нуржамол кулиб бошини эгди.
– Нўхталанибсан-да!
– И-иҳм!
– Бахтлимисан?
– Бахтлиман! Кечикиб бўлса ҳам...
– Муҳаббатнинг эрта-кечи бўлмайди. – Шаҳзода 

ванна тарафга ўғринча қараб-қараб қўйди. – Энди 
сенга айтадиган гапим – уни умуман қўлдан чиқарма. 
Сенинг ёшингда боши очиқ эркакни топиш қийин. Энг 
муҳими – изингдан битта қора юмалоқ эргаштириб ол. 
Юрт нима деса, деяверсин. Айтиб-айтиб, охири уну-
тади.

Ваннахонанинг эшиги очилди. Шаҳзода дарров 
ҳайрат бармоғини тишлади. Белидан юқориси яланғоч 
эркак киши қўлидаги кичкина сочиқнинг четини бар
моғига ўраб, бошини пастга эгиб қулоғини чуқилаб ке-
лаверди.

Шаҳзода унга нигоҳи тушганида бирдан кўзлари 
косасидан чиққудек олайиб кетди.

– Почча-а!!! – деди алланечук овози бўғилиб.
Эркак турган жойида тошдек қотиб қолди. Нур-

жамол ҳайрон бўлиб, бир раҳбарига, бир Шаҳзодага 
тикилди.

Шаҳзода сумкасини ердан юлқиб кўтарди.
– Сен авлиё экансан! – деди Нуржамолга кўз

ларини пичоқдек қадаб. – Охири гипнозига тушибсан-
да!

У эшикни тиззаси билан бир тепиб очиб, кўздан 
ғойиб бўлди.

* * *
Аэропорт ходими кечикиброқ рўйхатдан ўтган 

ўнтача йўловчини ҳаво кемасига олиб чиқди. Улар 
қўлларидаги чипталари бўйича ўз ўринларига жойла-
ша бошлашди. Нуржамол қўлидаги чиптага қаради. 
Ўрни 21 “С” экан. Не кўз билан қарасаки, 21 “В” жойда 
Шаҳзода ўтирарди. Нуржамолга кўзи тушди-да, юзини 
ўгириб олди. Нуржамол бўйнини чўзиб мўралаб, са-
молёт ичидан бошқа бўш жой қидирганди, бари банд 
экан. Ноилож ўз жойига келиб, омонатгина чўқди.

Самолёт ҳавога кўтарилиб, ўз йўналишига тушган-
дан кейин Шаҳзода ўрнидан туриб, ҳожатга чиқадиган 
одамдек салоннинг орқа томонига кетди. Шу кетгани 
бўйича то манзилга етгунича ўрнига қайтмади.

Бир-бирларининг сирини ўзларигина тушунадиган 
ушбу икки аёл елкаларини зилдек юк босиб, самолёт-
дан тушишди. 

Қорақалпоқ тилидан 
Рустам Мусурмон таржимаси.
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Ойдин Нисо

		  * * *
Шундай яшасангки, шундай яшолсанг,
Армонсиз ўлолсанг исталган лаҳза.
Яна шундай яшар эдим, деёлсанг,
Мабодо юз бора туғилсанг қайта.

Ёмғирлар остида гурласа қалбинг,
Қалбингга қўшилиб ёнса ёмғири.
Майлига, кўп бўлса гуноҳинг, айбинг,
Бегона бўлмаса сенга ҳеч бири.

Сен қуёш устида қуёш бўлолсанг,
Унга бахш этолсанг ҳарорат, ҳаёт,
Ва нега борлигинг англаб билолсанг,
Ҳамда борлигингга айтолсанг раҳмат.

Шамоллар ортингдан эргашиб юрса,
Билмасанг қўрқув не, нимадир ҳадик.
Қудратинг, чархланган ҳисларинг ила
Ҳар лаҳза ўлимга бораверсанг тик.

Шундай яшасангки, шундайин дилдан,
Исталган лаҳзада  бахтли ўлолсанг.
Лоақал қалбингда шу орзу билан
Тўхтаб, яшамайин туролсанг.

		  * * *
Неча ойлар ўтди, фасллар ўтди,
Эҳтимол, минг-минглаб асрлар ўтди.

Нега бунча жимдир 
сўзлаётганлар

Билмам, соғинмадим ёки соғиндим,
Севгилим, оғриндим, тинмай оғриндим.

Севгилим, оғриндим, бир роҳат туйдим,
Сенли ғамларимни қувониб суйдим. 
Ҳамон эскирмаган, ёш ва бокира –
Ҳамон жуда гўзал сенли хотирам.

Қанча бугунларни ғижимлаб отдим,
Отдиму кун излаб тўрт томон чопдим.
Фақат хотирамга тушганда йўлим,
Севгилим, мен сенда умримни кўрдим!

Севгилим, мен вақтлар ичра адашдим,
Севги лим не бахтлар ичра адашдим.
Сенли бир лаҳзамга икки дунёмни
Алмашдим, алмашдим, алмашдим...

	 * * *
Сен баҳорни севмагин ортиқ, 
Сен баҳорга ишонма зинҳор.
Кўнглимизга шивирлаб нозик,
Не кўйларга солмади баҳор.

Бизга ҳижрон солмасди ҳадик,
Чўт эмасди дунёнинг дарди.
Бардош ила эмланган эдик,
Телбаликка, севгига қарши.

Ойдин Нисо – 1980 йилда Самарқанд вилояти Пахтачи туманида туғилган. Ўзбекистон Миллий 
университетининг журналистика факультетини тамомлаган. “Менсизлик”, “Номсиз”,“Қайтиш”, 
“Ҳовур” каби шеърий тўпламлари чоп этилган. Айни пайтда Ғафур Ғулом номидаги нашриёт-
матбаа ижодий уйи муҳаррири.

Назм
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Хазонрездан сарғаймай ўтдик,
Қаҳратондан чиқолдик омон.
Биз баҳорда ўзни унутдик,
Биз баҳорга тутилдик ёмон.

Нозик букиб бардошимизни,
Не кўйларга солмади маккор.
Қўй, тўкмайлик кўзёшимизни,
Бизда айб йўқ, гуноҳкор баҳор.

	 * * *
Билмам, балки муҳаббатмидинг,
Борлиғимни ишғол этган ҳис.
Ўта ўтли ҳарорат эдинг,
Ва покиза эдинг сен сўзсиз.

Сен мени еб улғаяр эдинг,
Улғаярдинг сен мени туғиб.
Боламмидинг ё онаммидинг,
Сени сира бўлмасди ўқиб.

Бизга совуқ боқарди ҳаёт,
Ёнимиздан пуфлаб ўтарди.
Сени менга ўрардим асраб,
Ва қўшилиб ёниб кетардим.

Тотли эди сен берган озор,
Семурғ янглиғ кулдан тўрардим.
Сенинг ила ёнай деб такрор,
Энди ўзни сенга ўрардим.

Сенинг ила юрагим тўлиб,
Сен туфайли кўнглим тўлмасди.
Оғир эди сен-ла тириклик,
Сенсиз эса яшаб бўлмасди.

Ўта ўтли ҳарорат эдинг,
Ва покиза эдинг сен сўзсиз!
Сени тирик олиб кетай деб,
Мен ўзимни ўлдирдим, эй Ҳис!
	
	  * * *
Сенинг жонинг оғрир, 
оғрийди кўнглим,
Ҳаққим йўқ 
хавотир олмоққа сендан.
Сени йўқламоққа, 
борламоққа ҳам,
Ҳатто 
ранжимоққа ҳаққим йўқ бундан...

Балки оғригансан 
мени соғиниб,
Ҳаққим йўқ 
кўнглингга бўйлаб кўрмоққа.
Ҳаққим йўқ йиғлашга 
сен деб оғриниб,
Ва ҳатто 
бу ҳақда ўйлаб кўрмоққа.

Ҳаққим йўқ ишларга 
кўмилгим келар,
Айтгил, нима қилай 
мен ҳадсиз одам.
Сенли орзуларга 
чўмилгим келар, 
Ҳақдан сўролмайман 
мен ҳақсиз одам.

	 * * *
Сен бор эдинг...

Фош этарди мени 
бешафқат баҳор,
Мушки анбарларин 
сепиб куларди.
Дилдан тошар эди 
тутқин қўшиқлар,
Мен чўкиб ўлардим, 
чўкиб ўлардим.

Сен бор эдинг...

Бахт ила бахтсизлик 
чегарасида
Ўт қилиб қаларди 
мени қаҳратон.
Унсиз фарёдлару 
юрак сасидан
Безиб 
кўзларини очарди осмон.
Сен бор эдинг...

Эритиб ўйнарди 
ҳисларни қуёш,
Алар уммонида 
оқарди куним.
Сен бор эдинг, 
мени этишарди фош,
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Ўзимники эди 
менинг мазмуним.
Сен бор эдинг...

Ҳа, ҳамон
тескари айланмай яшар,
Бунда ғала-ғовур, 
ҳеч кимсиз қутб.
Фақат шафқатлидир энди 
фасллар,
Менга шафқат қилар 
мени унутиб.

		  * * *
Кўнгил сўраяпман кўнгилсиз кунда:
Нега кўнглинг қолди? 
қаерда қолди?
Кўзим халқобида нилуфар унган 
Минглаб юракларга ғулғула солди: 
узиб берсам, 
гуноҳимни ёпарми? 
қолган кўнглинг менга чопарми?

Мендан нима ўтди?
қай тараф ўтди?
Олиб кетдими у қолган кўнглингни?
Мени кузатиб қўй, ўзимга қайтиб,
қайтарайин мендан ўтган ҳар нени.
Гар қайтарсам,
ярим кўнглинг тўларми? 
Менга кўнгил берсанг бўларми?

		  * * * 
Сен яхшироқ қара, ҳаммаси яхши,
Қор-ёмғир, қуёшсиз – фаслсиз куним.

Елвизак елмайди, қулаб тушмайди
Тирговуч тиралган яримта кўнглим.

Манглайим кўрсатиб ғолибман, жўра, 
Тузсиз деб топилса гар юрак сўзим.
Тарвузим қўлтиқдан тушмайди сира,
Ташлаб юбораман уни мен ўзим. 

Нега ишонмайсан? Ҳаммаси яхши,  
Бўм-бўш умрим ҳаққи ичаман қасам!
Тўлдиргулик ҳеч йўқ, мабодо тўлса,
Ўзи кичик экан шу сабр косам.

Эртаклар сўйлайман ўз қулоғимга,
Ҳа, ҳаммаси яхши, кераман кўкрак.
Бахтли қаҳрамон, деб ном берар менга
Ўзим тўқиб, ўзим ишонган эртак.

		  * * *
Тинглагим келяпти недир, 
тинглагим,
Олам нега жимжит 
куппа-кундузи?
Осмон нега бунчалик 
жим йиғлади?
Хазон шитирида 
сукунат сузди.

Шамол навоси-да 
ажиб жимжит сас,
Қадам товушлари
товушсиз кезар.
Нега ахир 
ҳеч ким ҳеч нима айтмас,
Нега бунча жимдир 
сўзлаётганлар?
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Абдулла Улуғов

K¤¥на ТУЙ¢УЛАРНИНГ 
ЯНГИ ТАЛ£ИНИ

ёхуд ёшлар шеъриятига бир назар

Ҳаётни оқар дарёга ўхшатишади. Дарёнинг 
суви бир жойда тўхтамасдан ўзани бўйлаб мутта-
сил оққани сингари одамларнинг турмуш тарзи – 
ҳаёт ҳам ҳеч кимга сездирмасдан ўзгариб боради. 
Ҳаётдаги бу янгиланиш, ўзгариш авлодлар алма-
шиниши билан боғлиқ ҳолда кечади. Оталар қўл 
урган ишни фарзандлар давом эттиради. Бу жара-
ён занжир ҳалқалари сингари бир-бирига боғланиб 
боради. Ҳаётнинг ҳамма жабҳасида аввалгилар 
жойини кейинги авлод эгаллайди. Жамиятни 
бошқаришда ҳам, илм-фанда ҳам, маданият, санъ-
ат манзарасини белгилашда ҳам шу қонуният ҳукм 
суради. Шунинг учун “Эллик йилда эл ўзгаради” 
дейилади. Бундан бир аср аввалги, эллик йил ол-
динги адабиёт билан ҳозирги шеърият, наср, дра-
матургия, адабиётшунослик қиёсланганида ҳам 
жиддий фарқ кўзга ташланади. Айни тафовут ав-
лодлар алмашиниши асосида юзага келгани яққол 
билинади. Оталар ўғил-қизларининг ўзидан кўра 
яхшироқ бўлиши, кўпроқ нарсани англаши, идрок 
этиши, жисмонан, маънан-руҳан баркамолроқ бў
лишини истагани боис ҳар бир авлод ўзидан ке
йингиларнинг ҳар жиҳатдан ўсиши, улғайиши учун 
зина вазифасини бажаради. Фарзандларнинг бўй-
басти, билими, дунёқараши ўсиши, бирор касб-
ни мукаммал эгаллаши, кўпчилик эътиборини 
қозониши ота-онага чексиз қувонч бағишлайди. 
Ёш авлоднинг ўзиб кетгани эътироф қилиниши ав-
валги авлодни ўтмишнинг жуда кўп жумбоқлари, 
мураккабликларини эслашга ундайди. Дейлик, 
ўтган асрнинг ўттизинчи, олтмишинчи, саксонин-
чи йилларида ижод оламига кирганларнинг илк 
чиқишлари билан ҳозирги ёшларнинг дастлабки 

китоблари таққосланиши, аввалги авлод намоянда-
ларига адабиётдаги бугунги ўзгаришларни кўриш, 
ҳис этишга имкон беради. Ўзбек адабиётининг эл-
лик йил наригидаги ҳолати билан бугунги манза-
раси таққосланса, аввалгиларнинг ҳаётга қараши, 
фикр юритиши, ҳодисаларни бир-бирига қиёслаши, 
ўхшатиши, нарсаларни таърифлаши, образ яра-
тиши бугунги кун ўлчови билан қараганда, анча 
содда, оддий бўлгани кўринади. ХХI аср ёш ижод-
корларининг шеър ва ҳикоялари бу жиҳатдан бир 
қадар баланд экани кишини қувонтиради. 

Агар шўро давридаги адабиёт аҳволи куза-
тилса, унда муаммолар муҳокамаси йўқлиги, бу 
ҳолат, айниқса, ўттизинчи – олтмишинчи йиллар 
оралиғида аниқ сезилиши аён бўлади. Бу даврда 
адабиётда шўро сиёсатини мадҳ этиш, шўро дав-
латини энг қудратли салтанат сифатида шараф-
лаш, инсон фақат шу юртда чинакам эркинлик ва 
ҳурликка эришган, деб таъкидлаш, Ғарб дунёсини 
қоралаш, севги-муҳаббатдек шахсий-интим мавзу-
ни ҳам шу асосда шарҳлаш устувор бўлгани яққол 
билинади. 

Ҳозирги ёшларнинг шижоати, интилишида мис-
ли кўрилмаган суръат борлиги, фикрлаши, дунё
қараши, борлиқни образли идрок қилиши олдинги 
авлодникидан анча кенг эканлиги уларнинг шеър 
ва ҳикояларини ярим аср аввал қўлига қалам ол-
ган ижодкорларнинг илк изланишлари билан тақ
қослаганда ҳам аниқ билинади.

“Туйғулар шаҳарчаси” деб номлаган илк тўп
ламини ўқувчиларга ҳавола қилган, ёши йигирма 
бешдан сал ошган Жўрабек Жаҳон “Осмоннинг 
устуни” шеърини: 

Абдулла Улуғов – 1960 йилда туғилган. 1983 йилда Тошкент Давлат университетининг ўзбек 
филологияси факультетини тамомлаган. “Қиссачилигимиз қирралари”, “Инсон ибратга интила-
ди”, “Асл асарлар сеҳри”, “Ватан – ва тан” каби китоблари, “Адабиётшуносликка кириш”, “Туркий 
халқлар адабиёти” сингари ўқув қўлланмалари нашр этилган. Айни пайтда Ўзбекистон Миллий 
университети доценти.

Адабиётшунослик
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“Эй, осмонни суйган дарахт, 
Юлдузларни қитиқлаган гул, 
Сен не дея қилган эдинг аҳд, 
Тутиндингми қуёшга ўғил” дея савол билан 

бошлайди ва иккинчи бандда: 

“Осмонларни кўтариб кўкка, 
Қаддинг сира бўлмагандир дол. 
Ойга қўним бериб тунлари, 
Нени хаёл сурасан, эй чол” дея саволини да-

вом эттиради. Унинг бу саволлари дарахтнинг 
ҳолатини кузатиб мушоҳада юритишидан туғилади. 
Дарахтнинг “Юлдузларни қитиқлаган гул” деб таъ-
рифланиши, ундан “Тутиндингми қуёшга ўғил?” деб 
сўралиши, “Ойга қўним бериб тунлари, Нени хаёл 
сурасан, эй чол?” дейилиши ёш шоирнинг нигоҳи 
ўткирлиги, воқеликни ўзига хос тарзда кузатишини 
намоён этади. Бундай ўхшатиш ҳар кимнинг ҳам 
хаёлига келавермайди. Эллик йил аввал ижодини 
бошлаганларнинг ўша пайтда ёзган шеърларида бу 
тарзда савол қўйиш, бу шаклда образ яратиш кўзга 
ташланмайди. Жўяли савол қўйиш ва шу асосда 
мушоҳада юритиш шеърга, умуман, ҳар қандай 
асарга салмоқ, жозиба бағишлаши ва бу ўқувчи эъ-
тиборини дарҳол банд этиши “Туйғулар шаҳарчаси” 
даги бошқа шеърларда ҳам аниқ кўринади. Уларда-
ги сатрлар мавҳум, сўник эмас. Сатрларда сўзлар 
ўз ўрнига тушгани боис барқ уриб яшнаб туради. 
Уларда кўнгилдаги турли кечинмалар, шарҳлаш, 
изоҳлаш, бошқаларга тушунтириш мушкул туйғулар 
тиниқ ифодаланади. Масалан, “Таёғида қанча 
ҳикмат бор...” деб бошланадиган шеър шундай де
йишга тўла асос беради. Ёш шоир ушбу шеърида 
ҳам “Таёғида қанча ҳикмат бор, Неча аср беркинган 
унда?” дея савол қўяди ва унга жавоб топиш учун: 
“Бу ерлардан не-не зот ўтган, Олдин Хизр, кейин 
бу одам. Варақласам ўтмишни бир-бир, Яшагандек 
бўлар аввал ҳам” деб мушоҳада юритади. Лекин са-
волларидан туғиладиган хаёлидаги ўйлари чўзилиб 
кетмайди. Улар тўрт қатордан иборат бир бандга жо 
бўлади. Ҳаётнинг турфа томошаларини кўриб ке-
чирган, ижодий тажрибаси ортган ижодкор эса яна 
саволлар қўйиб, хаёлларини ифодалашда давом 
этарди. Жўрабек Жаҳонда ана шу кенглик етиш-
майди. У ёшликка хос бесабрлик билан: “Адашма-
сам, билмайди ўзи, Кимдан мерос бу таёқ – ҳикмат. 
Ватанини севишин кўриб, Уни Широқ деб ўйлайсиз 
нақд” дея хулоса чиқаради. “Туйғулар шаҳарчаси” 
муаллифининг саволларида ҳам, мушоҳадаларида 
ҳам, шошқинлик билан чиқарган хулосаларида 
ҳам унинг нигоҳи, ўзига хос қараши кўриниб ту-
ради. Воқеликни кузата туриб, савол қўйиш ва шу 
асосда мушоҳада юритиб, оҳорли образлар то-
пиш ва кутилмаган хулосалар чиқариш “Туйғулар 
шаҳарчаси”даги барча шеърларга хос умумий хусу-
сият бўлиб кўринади. Бунга эса ҳеч бир ижодкор ўз-
ўзидан, осонликча эришмайди. Аслида ҳар қандай 
билим, жумладан, оҳорли образ, янгича ўхшатиш, 

сифатлаш, таққослашлар ҳам Аллоҳнинг бандасига 
илоҳий инъоми, чексиз марҳаматининг нишонаси-
дир. Оҳорли образлар, янгича ташбеҳлар аксарият 
ҳолларда беҳад ҳайратланиш ва кучли таъсирла-
ниш натижасида туғилади. Қалб ҳодисаси санал-
ган ҳайратланиш ва таъсирланиш ёқимли кечинма 
сифатида тиниқ туйғулар ҳосил қилади. Шоирнинг 
ана шундай туйғу ва кечинмалари унинг сўзларида 
инъикос этади. Эллик йил аввал ҳар қандай шоир 
теварак-атрофидаги ҳаёт билан боғлиқ кузатиш-
ларини, ўзининг ички кечинма, туйғуларини, шод-
лик ва қайғусини шўро мафкураси доирасида, ўзи 
яшаётган замон сиёсатига мувофиқ тарзда ифода 
қиларди. Энди эса ижодкорга шодлик ва қайғусини 
ифодалашнинг чегараси белгилаб қўйилмаган. У 
ўзи кўрган-кечирган, эшитган ҳодисалари, ҳис эт-
ган кечинмалари, қалбидаги туйғуларини зеҳни ва 
қобилияти, қалби ва ақлининг қуввати даражасида 
бемалол ифодалай олади. Мустақиллик даври ёш 
ижодкорлари шеърларидаги образли қабариқ ифо-
далар, кутилмаган салмоқли хулосалар заминида 
истиқлол инъом этган ана шу ижтимоий эркинлик, 
руҳий ҳурлик туради. Руҳиятдаги эркинлик кишини 
бошқаларни эмас, ўз-ўзини муҳокама этишга ун-
дайди. Ўз-ўзини тафтиш этиш эса одамга ҳоли, асл 
аҳволини билдириб, уни ўзини англашга элтади. Ўз 
“мен”ини топишга интилаётган киши бошқалардан 
кўра ўзини кўпроқ айблайди, гуноҳларини тан 
олишдан ор қилмайди, тортинмайди. “Туйғулар 
шаҳарчаси”дан жой олган қуйидаги шеърда масъ-
улиятни ҳис этадиган, виждони садосига қулоқ 
тутиб яшайдиган, кимлигидан қатъи назар, одам 
бошқалар олдида бурчдорлигини биладиган ҳар бир 
кишига хос ҳолат: “Отамнинг кўзига тик боққаним 
чин, Онамга қаттиқ сўз айтганим ҳам рост. Бундан 
хижолат ҳам бўлмаганман ҳеч, Бир оқшом ухламай 
чиққанман, холос. Нега сенинг кўзингга, айт, тик 
Боқиб бўлмас сира ҳам, Виждон?” тарзида ифо-
даланади. Бундай тавба-тазарру шоир ҳақиқатни 
бошқалардан кўра чуқурроқ англаши, адолатсизлик, 
ноҳақликлардан қаттиқроқ азобланишидан далолат 
беради. 1988 йилда туғилган, коллежни тамомла-
ган Наргиза Одинаеванинг шеърлари эса шоир 
қалби ҳаётдаги ҳақлик-ноҳақликни эмас, ундаги 
гўзалликни ҳам бошқалардан кўра чуқурроқ ҳис 
этиши, дунёга ҳаммадан кўра кўпроқ ҳайрат билан 
боқишини билдиради. Наргиза ҳам ҳамма нарса 
тўғрисида мушоҳада юритишга кенг имкон берилган 
замонда улғайгани боис ўзига, одамларгагина эмас, 
дунёга ҳам савол беради. У “Савол” сарлавҳали 
шеърида дунёга: “Кўк ва замин аро ҳадсиз макон 
бор, Бағрингда ардоқда гул бор, тикон бор, Ҳаммага 
аталган йўл бор, аркон бор, Бағрингда ким бўлиб 
яшайин дунё?” дея мурожаат қилади. Наргиза 
гарчи олий ўқув юртида таҳсил олмаган бўлса-да, 
фикрини ҳар қандай адабиётшунос, журналист-
ни ҳаваслантирадиган даражада жуда таъсирчан, 
қабариқ образларда, силлиқ, жаранглатиб ифо-
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далайди. Унинг шеърларидаги “Қисмат қозонида 
куйган бодроқман, Йўллар мени кутиб, из тахлай-
верар, Шамол юрагимни варақлайверар, Кўнглим 
эшиклари тарақлайверар, Кўникиб қолганман бари-
барига” каби образли ифода, ташбеҳларни топишга 
устозлардан таҳсил олиш, китоб ўқиш, шеър ёдлаш 
орқали эришиб бўлмайди. Наргиза ҳаёт ҳақидаги 
ўйларини, кўнглини тўлқинлантирган кечинмалари-
ни, ўзини ҳаяжонлантирган ҳис-туйғуларини жуда 
нафис, таъсирчан сўзларда ифодалайди. Унинг 
шеърларида ёш қаламкашларга хос изланиш, 
уриниш эмас, тажрибали ижодкорларга хос юксак 
маҳорат кўринади. У сўзларнинг оҳанги, жаранги, 
маъно қамровини жуда чуқур ҳис этади. Ёш шои-
ранинг шеърларида сўзлар турфа хил ранг жило-
лари, маъно мавжлари билан кўринади. Шеърла-
ридаги: “Елкамда бир қуёшнинг музлаб ётган тоғи 
бор, Қушларга ин кўнглимда мингта ойнинг доғи 
бор” каби сатрлар у истеъдодли шоира эканли-
ги, ижодкор сифатида ёшига нисбатан анча эрта 
улғайганидан дарак беради. “Фаслларга кўнмайди 
дилда унган чечаклар, Дунёга тўйлар тилаб менинг 
сўзим куртаклар” деган шоиранинг шеърларида 
фикр изчил тарзда ўсиб боради. Сатрларида акса-
рият ёш қаламкашларнинг, жумладан, эллик йил 
аввалги навқирон ижодкорларнинг шеърларида 
кузатиладиган салқи ўринлар, узилишлар сезил-
майди. Наргизанинг шеърларида фикрлар кейинги 
мисраларда кутилмаган тарзда қамровини кен-
гайтиради. Сўзлар шеър давомида сайқалланиб, 
оҳанги бир маромда кучайиб боради. Ёш шоира 
шеърларининг ҳар бир бандида охирги мисрада 
кучли “портлаш” рўй беради. Олдинги сатрлардаги 
фикрнинг махражига айланиб, ҳар бандда такрор-
ланган ушбу мисра шеър якунида аввалгидан-да 
кенгроқ ва таъсирчанроқ маъно касб этади. “Савол” 
шеъридаги “Бағрингда ким бўлиб яшайин дунё?”, 
“Барига” шеъридаги “Кўникиб қолганман бари-бари-
га”, “Ёмғир” шеъридаги “Мени ёмон демагин, мени 
ёмон демагин” мисралари бундай хулоса учун асос 
бўла олади.  

Таъкидлаш жоизки, матбуот саҳифаларида 
илк туркумлари билан энди кўрина бошлаган ёш 
қаламкашларнинг шеърлари ўзининг икки жиҳати 
– фикрнинг янгилиги ва мисраларининг оҳангдор
лиги билан диққатни жалб этади. Бу шеърларда 
мулоҳазалар мантиқан боғланиб боради ва биз-
га ҳаёт ҳодисаларининг, инсон қалбининг янги 
ҳақиқатларини баён этади. Мисралардаги оҳанг, 
сўзлардаги жозиба қалбни беихтиёр ром этади. 
Замонавий шеъриятимизнинг ёш, истеъдодли 
вакилларининг сўзларни танлаши ва уларни ан-
глаш, ҳис этиш қобилияти баландлиги билиниб 
туради.

Шавкат Одилжоннинг “Бугун ўша анҳор бўйида” 
мисраси билан бошланадиган шеъри ҳам бунга ми-
сол бўлади. Севги ҳиссиёти жўшқин эҳтирос билан 
баён қилинган ушбу шеърдаги: 

“Бехабарман тўйингдан, ҳатто,
Сени кўрмоқ эди илинжим. 
Энди юпанчиғим бир Худо, 
Анҳор тўйга айтди мени жим. 
Сен-ку, айтмай турмуш қурибсан, 
Мен-ку, майли қиламан бардош. 
Лекин нега анҳоримизни 
Тўйга айтмай йиғлатдинг, бебош?
Севгимиздан мағрур оқарди, 
Энди ғусса ичида маъюс. 
Ҳатто, сувдан муҳаббат кетди, 
Ҳатто, сувда вафо йўқ, эссиз” деган сатрлар-

да ўртанган қалбнинг ўтли нолалари акс этади. 
Улардаги сўзлардан ёшликка хос жўшқинлик, шид-
дат уфуради. Шеърда анҳор, ундаги сув ажойиб 
тарзда жонлантирилади. Анҳор ва сув юраги ёнган 
йигитнинг оташин севгиси гувоҳи бўлиб кўринади. 
Мансур Ғаниевнинг “Ойдинлашар олам, шуълалар 
ичиб”, Шоди Отамуроднинг “Олис-олисларга кетар 
хаёлим” сарлавҳали чиқишлари ҳам асримизнинг 
навқирон авлоди вакиллари ижодкор сифатида 
ёшига нисбатан анча эрта улғайгани, улар жўшқин 
туйғуларини ҳароратли сўзларда ифодалаётгани, 
топган ташбеҳ, тимсоллари маънодор, таъсирчан 
эканлигига аниқ исбот бўла олади. 

Наргиза Одинаева, Шавкат Одилжон, Жўрабек 
Жаҳон тенгдошларининг барча мавзудаги шеър
лари аввало ўзининг жозибадор оҳанги, сатрлари
даги сўзлар саралангандай танлангани, бир сўз 
билан айтганда жўшқин илҳом самараси сифатида 
қалбдан отилиб чиққани билан диққатни жалб эта-
ди. Одамнинг кўнгли эса хуш оҳангдан қувват олиб, 
руҳи озиқланади. Жаранглаган оҳанг гўзалликнинг 
энг мукаммал номоддий шакли бўлиб, ҳеч бир нар-
са инсон қалбига оҳанг сингари кучли таъсир кўр
сатмайди. 

Шоир, умуман, ижодкор барчадан кўра фаолроқ 
бўлишга, кўпроқ меҳнат қилиб изланишга мажбур. У 
мана шундай яшаганидагина ҳақиқий санъаткорга 
айланади. Ижодкор муттасил меҳнат қилиш орқали 
ўзига берилган қобилият учун шукрона келтиради. 
Шоир, адибнинг шукронаси ҳалол яшаб, тинимсиз 
ижод қилишида намоён бўлади. Шоирнинг қалбида 
нима бўлса, шу нарса шеърига кўчади. Яратганнинг 
ўзи ато этган тиниқликни асраб-авайласа, уни нафс
нинг туганмас ҳою ҳаваслари йўлида кирлантирма-
са, ижодининг авжи ҳеч қачон пасаймайди. Чунки 
руҳ тоза, покиза бўлса, кишининг эзгу амалларига 
барака инади. Ижод эса бевосита руҳ билан боғлиқ. 
У қалбнинг қаъридан сизиб чиқади. Мафтуна Норма-
тованинг “Шоҳона шодликлар” тўпламидаги шеър
лар бунга аниқ мисол бўла олади. Ушбу тўпламга 
ҳам бошқа шоирларнинг китобларидаги сингари 
турли мавзудаги шеърлар киритилган. Лекин шоира 
бу мавзуларнинг ҳар бири тўғрисида янги фикр айта 
олган. Жумладан, Ватан мавзусидаги шеърлар тоза 
туйғуларга йўғрилгани, ёшликка хос ҳаяжон ифода-
си экани билан эътиборни тортади. 
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“Ёмғирдек шитир-шитир 
Юзларингни ювгайман. 
Қор бўлиб тарновингдан 
Қўлингга сув қуйгайман". 

Ушбу битикда ҳам ёш шоира қалб кечинмала-
рини сўз ранглари жилосида маҳорат билан ифо-
далаган. 

Уларда оҳорли образлар, кутилмаган хулосалар 
бўртиб кўринади. Сўзлар ўз ўрнида қўлланганидан 
жаранглаб садо беради. “Ғалаба” шеърини ўқиган 
киши, албатта, бунга яна бир карра ишонч ҳосил 
қилади: 

“Секин ойни тишлайман, 
Узиб оламан шу он 
Ва югура бошлайман, 
Ета олмайди осмон. 
Кулгуларим келар тошқиндай, 
Сиғдиролмаяпти қароқлар.
 Мени қийнамоқни эплолмай, 
Қийналиб қолмоқда қийноқлар”. 

Ушбу шеър икки қисмдан иборат. Биринчисида 
ойни тишлаб узиб олиб қочиш тўғрисида, иккинчи-
сида завқланиб кулиш ҳолати ҳақида сўз кетади. 
Шоира моддий нарса – Ойни кузатиш ва номоддий 
нарса – кулиш билан боғлиқ бу икки ҳолатни ажо
йиб тарзда “ғалаба” тушунчасида бирлаштиради. 
Шеърдан инсон моддий оламни ҳам, ўзининг ички 
дунёсини ҳам бошқаришга, забт этишга қодир, де-
ган кўтаринки, умидбахш хулоса келиб чиқади. 
Тўпламнинг “Шоҳона шодликлар” деб номланиши 
ҳам асримиз навқирон шоирларининг диди, сўзни 
ҳис этиши эллик йил аввалги авлодникидан анча 
баланд эканига ёрқин далил бўла олади. “Кўнгил 
қояси” тўплами муаллифи Юлдуз Зоирова ҳам ўз 
тенгдошлари сингари шеърни муқаддас билади. 
Жамланмадаги талай шеърлари шундан далолат 
беради. Замонамиз ёш шоирлари тўпламларида 
шеър таърифига бағишланган шеърлар талай. Улар 
кўпинча ўзининг илҳом оғушидаги онлари, кўнглига 
шеър мисралари қуйилиб келаётганини изҳор этиш-
ни яхши кўришади. Ижодкордаги айни ҳолат унинг 
илҳом оғушида қолгани, шу пайтдаги туйғуларини 
бошқача ифода этолмаслигини билдиради. “Кўнгил 
қояси”даги “Ҳар сатрим жонимдан отилган оташ”, 
“Илҳомнинг нуридан, ойнинг нуридан, Шеърим, хо-
нам ва тун гуллайди” сингари сатрларда шеър ша-
робидан сармаст кўнгилда мавж урган эҳтиросли 
кечинмалар кўринади. 

Нурхон Турғунбоева 1997 йилда туғилган. Лекин 
у “Ойдин орзулар” тўпламидаги шеърларида ҳис-
туйғу, кечинмаларини ҳаваскор қаламкаш сифатида 
эмас, унча-мунча тажрибали ижодкорлар ҳам ҳавас 
қиладиган тарзда таъсирчан ифодалайди.

 “Хатоларни қилган ўзинг-ку, 
Яна нега кўзларингда нам? 

Дилдан кетиб қолган туйғуни 
Қайтаролмас тиллоларинг ҳам. 
Ишқингда мен малика бўлдим, 
Сен шаҳзода бўла олмадинг. 
Мен минг бора ўлиб тирилдим, 
Сен бир бора ўла олмадинг. 
Ҳар гал мени эслаганингда, 
Бир хўрсиниб эсла сочимни. 
Сенда қолган хотираларим 

Оқартирсин тилло сочингни” тарзида ёниқ 
ижодкорлик туйғуси билан қаламга олади. Унда 
ижодкорлик туйғуси ёшига нисбатан анча эрта ҳосил 
бўлгани тўпламдаги бошқа шеърларда ҳам яққол 
сезилиб туради. Масалан, у “Ўз акам бўл” шеърида 
ички армонларини: 

“Елкасига қадрим ортиб юргани, 
Муҳтож бўлсам агар яқин инсонга, 
Ҳасрат – ғамларимни тинглаб тургани, 
Ўз акам бўлсайди мудом ишонган. 
Йиғлаб аритардим дилнинг ғуборин, 
Унга суянсам-у, меҳрига қонсам. 
Тақиб қўяр эдим юрак туморим, 
Ўз акам бўлсайди мудом ишонган. 
Суянч топгандайман бутун умрлик, 
Ушалиб дилимнинг орзуси, бахти, 
Қийналсам ёнингга боргим келади, 
Менга ака бўлгин, чинор дарахти” дея ифода 

қилади. “Тақиб қўяр эдим юрак туморим” сингари 
топилма сатрларни шеър қоидаларини ўрганиш 
орқали битиб бўлмайди. “Ойдин орзулар” муалли-
фи шеърларида чиройли ташбеҳлар қўллаш ба-
робарида, кутилмаган хулосалар чиқаради. Унинг 
шеърларига зеб бериб турадиган айни ҳолат, одат-
да, ижодда муайян тажриба орттирган, шоир сифа-
тида танилган қаламкашларнинг шеърларида куза-
тилади. 

Ёшларга табиат ва ҳаёт ҳамиша тоза туйғулар 
инъом қилади. Уларни доимо аввалгиларга ато эт-
маган неъматлари билан сийлайди. Биз яшаётган 
оламнинг бу ғаройиб жумбоғи адабиётдаги авлод-
лар ижодини ўзаро қиёслаганда ҳам аниқ билинади. 
Фитрат, Чўлпон шеъриятига хос тиниқлик Муқимий, 
Фурқат ижодида кузатилмайди. Ғафур Ғулом, Ҳамид 
Олимжон, Ойбек, Усмон Носир шеъриятидаги жози-
ба, оҳорли образли ифода “Абулфайзхон”, “Кеча ва 
кундуз” муаллифи шеърларида кўринмайди. Бун-
дай таққослаш яна давом эттирилса, шеъриятдаги, 
умуман, адабиётдаги ўзгариш ҳамма замонда ай-
нан ёшлар – навқирон авлод ижоди ҳисобига рўй 
берганига аниқ ишонч ҳосил бўлади. Ҳар бир давр 
одамларининг руҳияти, кайфияти, зиддиятли кечин-
малари кўпроқ ёшлар ижодида акс этади. Чунки руҳ 
санъатда, жумладан, шеъриятда образлар, яъни 
таъсирчан иборалар, чиройли ўхшатиш, сифатлаш, 
жонлантириш, жаранглаган қофиядош сўзлар, ку-
тилмаган хулосалар орқали, динда эса иштиёқ би-
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лан ибодат қилиш, жамоа бўлиб зикр тушиш синга-
ри эмоционал ҳиссий фаолият натижасида намоён 
бўлади. “Оммавий маданият” турли шаклда кенг ёй-
илаётган, санъатда ҳар хил “изм”лар кўпайиб бора-
ётган ҳозирги шиддатли замонда навқирон ўзбек шо-
ирларининг ташқи таъсирларга тушиб қолмаётгани 
кишини қувонтиради. Уларнинг ҳаёт ҳодисаларига 
муносабати, Ватан, халқ, улуғ аждодлар тўғрисидаги 
мулоҳазалари барча учун бирдай тушунарли. Гло-
баллашув даври ёш шоирлари шахсий-интим ке-
чинмаларини ҳам пардалаб мавҳумлаштирмайди, 
Ғарбдаги каби яланғоч, беҳаё ҳолда тақдим этмай-
ди. Санъатнинг бошқа турларида, масалан, тасви-
рий санъатда глобаллашув таъсиридами ёки бошқа 
омиллар туфайлими, абстракция – мавҳумлик ку-
чайиб кетган бир пайтда, навқирон шоирлар изла-
нишларидаги аниқлик кишини қувонтиради. Улар 
Ўзбекистон тўғрисида, ўзи туғилиб ўсган шаҳар, 
қишлоғи тўғрисида шеър битганида сохта эҳтиросга 
берилмайди. Уларнинг сатрларида юрагидаги сами-
мият, юртга меҳр, халққа эҳтиром ҳислари балқиб 
туради. Шеърларидаги ташбеҳлар, сифатлаш, жон-
лантиришлар ясама, сунъий туюлмайди. Масалан, 
“Шоҳона шодликлар” тўпламидаги: 

“Шеър айтдим, юрагимнинг 
Ҳовури босилмади, 
Сўзларим олқишларнинг 
Бўйнига осилмади. 
Кўзим дунёни олди 
Орқасига ортқилаб. 
Шеърларимни шамоллар 
Олиб кетди тортқилаб” сингари сатрлар жўш

қин илҳом билан бир зарбда битилгани аниқ сезила-
ди. Ушбу мисралар олинган “Қарши қўшиғи”да, Юл-
дуз Зоированинг “Она қишлоғи”да, Бўз педагогика 
коллежи ўқувчиси Нурхон Турғунбоеванинг “Ойдин 
орзулар” тўпламидаги шеърларда қалбда ватанпар-
варлик ҳиссини жўштирувчи, эл-юртга, одамларга 

меҳр туйғусини кучайтирувчи ёниқ ишонч акс эта-
ди. Бундай таъсир кучи ижодкорнинг қалбида Ватан 
туйғуси юксак эканлигидан келиб чиқади. Навқирон 
авлоднинг ватанпарварлик ҳиссига йўғрилган шеър
лари шу жиҳатдан ҳам эътиборлики, уларда инсон 
қавми улуғланади, ҳеч бир халқ, миллат камситил-
майди, ҳақорат қилинмайди. Ватан туйғуси ҳар бир 
одам учун, ҳар бир халқ, миллат учун муқаддаслиги, 
ушбу илоҳий туйғу учун ҳеч кимни айблаб бўл
маслиги таъкидланади. Навқирон шоирларнинг Ва-
тан мавзусидаги шеърларида кўпроқ соғинч ҳисси 
ифодаланади. Аслида ҳам Ватан байроқ, мадҳия, 
улуғ аждодлар, шонли тарих тўғрисидаги оташин 
қасидалар эмас. Ватан аввало ҳар биримизнинг 
қалбимизда соғинч туйғусини уйғотадиган қадр
донлар каби яқин инсонлардир. Ватан – ота-бобо-
ларимиз яшаган, киндик қонимиз тўкилган, нурли 
орзу-хаёлларимизни аллалаб, дилимизга шижоат 
солган, қувончу шодликларимизга шоҳид бўлган, 
бизни кимсасизлик азобидан қутқарган, Ер шари-
нинг қайси пучмоғида турмайлик, бизни оҳанрабо 
бўлиб тортиб турадиган, қайтганимизда меҳр билан 
бағрига оладиган заминдир. Ватан туйғуси – илоҳий 
туйғу. Ҳар биримизнинг қалбимизни ана шу сирли 
туйғу зулмат қўйнидаги дунёда сўнмас нур бўлиб 
ёритади.

Онги, дунёқараши мустақиллик даврида шакл
ланган авлоднинг адабиёт тўғрисидаги тасаввури 
бўлакча муҳитда ўсди. Шунинг учун улар адабиёт-
нинг азалий муаммоси – инсон ички дунёси мурак-
кабликларини ифодалашда эллик йил олдинги ёш 
шоирлардан кўра дадил одимлади. Шеърларида 
анъанавий мавзуларнинг янги қирраларини очиб, 
оҳорли ташбеҳлар топиб, теран фикр билдира бош
лашди. Лекин эллик йил аввалги навқирон ёшлар-
дан сўзи салмоқдор бу янги авлод шеърларида 
ҳозир намоён қилаётган шу шижоатини сақлаб қола 
оладими ёки уларнинг кучи тезда тугаб битадими? 
Буни вақт кўрсатади.
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Ғози РАҲМОН

ИККИ ¥ИКОЯ

кетаман, деб йўлдан адашиб Лангар Отага келиб 
қолган, шу жойнинг ўзида сохта пул чиқариб Қалқама 
бозоридан бир сурув қўй-эчки сотиб олиб, Ургут та-
рафга ошганда қизиллар қўлига тушиб, бор-йўғидан 
айрилган йили туғилган эди. Бу хушруй чақалоққа Ма-
лика деб исм қўйдилар. Барлосларнинг битта туфо-
ри негадир ўрис башара, сарғишдан келган, кўзлари 
зиғир гулидай кўкиш. Бошқаси эса буғдойранг, сур-
ма кўз. Эркаклари ғуччоқ, миқти гавдали, хушби-
чим. Қиз-аёлининг эса хунугини топиб бўлмайди. 
Бамисли ҳилол какликдай, чашмадан сув ичганида 
юпқа томоғидан бемалол кўринади. Барлос момолар 
чақалоқ қизини гўдаклигида тоғ чўққисида ўсадиган ка-
равуш гиёҳининг ифорли сувига кўп чўмилтирганидан 
қизнинг бўйи етар-етмас юрганда йўл тўлиб, атрофга 
қалампирмунчоқ ва райҳон ҳиди аралаш хушбўй ҳид 
тарқайдиган бўлади. Малика оёқ чиқарган пайтида ҳам 
шундай ширингина қизалоқ эдики, гўё ясқоқ тош усти-
да диркиллаб бош кўтарган сумбулгиёҳнинг навниҳол 

Наср

ҚЎШ КАБУТАР ЧИЗИЛГАН УЙ

Катта Чақил тоғи орасидаги барлосларнинг Сар-
кенти овулида дунё бино бўлган куни туғилган дуркун-
гина ўғил болага Жумақул деб исм қўйдилар. Худди 
ўша йили Саркентидан жудаям узоқда олти ой совуқ 
изғирин бўладиган минтақада жамики йўқсиллар 
бирлашиб катта тўнтариш қилишган экан. Ўша тўн
таришнинг уфқ куйгандаги каби қонталаш асорати 
– бурун қонаганда димоқда қоладиган нохуш ҳиди 
пасмаккина тоғ орасидаги Саркентига ҳам етиб кел-
ди. Бой дегани ёмон одам, унинг мол-мулкини тортиб 
олиш керак, мулла дегани элни йўлдан оздиради, уни 
бадарға қилиш керак, деган чақириқлар чор-атрофга 
таралди.

Жумақулнинг тақдир пешонасига битган қизалоқ 
эса шундоққина қўшни овулда, Дарали сойда айни Бу-
хоро амири қизиллар зарбидан тахтни ташлаб қочган 
йили амирнинг хазиначиси Муҳиддин Маҳсум Афғонга 

Ғози РАҲМОН – 1947 йилда Қашқадарё вилоятининг Чироқчи туманидаги Лангар Ота 
қишлоғида туғилган. Қарши Давлат университетининг филология факультетини тамомлаган. 
“Чумолилар сўқмоғи”, “Меҳрим сенга, табиат”, “Орият шажараси”, “Соҳибқирон юртининг пол-
вонлари”, “Мувозанат тарозиси”, “Қодир полвоннинг юртга қайтиши”, “Лангар Ота тарихи”, 
“Қашқадарё полвонлари кураши тарихидан”, “Чақмоққа айланган умр”, “Эна сўз фарёди” каби кито-
блари нашр этилган. “Эл-юрт ҳурмати” ордени билан тақдирланган (2003).
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пайтига ўхшарди. Жумақул ўн тўрт-ўн беш ёшида 
қўшни овулга қўй ҳайдаб бориб, аммасиникига туш-
ган, аммаси эса кичкина Маликани кўрсатиб, ҳадемай 
каттарса шу қизимни сенга бераман, агар олмасанг, 
бўйнингга тўрва қилиб осаман, деганда, уялиб кетиб, 
қочиб қолганди. Ўшанда эшитгани яна бир воқеа ҳам 
сира ёдидан кўтарилмайди. Даралисойда бир мулла-
нинг уйидан Амир Темурнинг каттагина сурати чиқиб 
қолиб, шу баҳона муллани бадарға қилишгани ҳам бор 
гап. Пешонада ёзилганидан ҳеч қаёққа қочиб қутилиб 
бўлмайди. Жумақулнинг отасию икки акаси ҳам 
йўқсиллар сафида бўлиб, уч-тўртта мол-ҳоли билан 
колхозга кирган, эшону хўжа, бой ёки муллани кўрса 
ёт-унсур, деб қувиб ҳайдайдиганлар тарафига ўтиб 
олишган эди. Ҳеч ким ўйлаб кўрмайди. Тани-жони соғ, 
ақлу фаросати етарли қай бир кимса ўз-ўзидан йўқсил 
бўлиб қолади. Камбағални аввало Худонинг бепул, бе-
миннат ўтин ва сувидан қисади, деган нақл бор. Боши-
дан ўша икки нарсага ёлчимаган одамни ношукур, но-
дон дейишдан ўзга чора йўқ. Хўш, куч ишлатиб бўлса 
ҳам бойларнинг мол-мулкини ялангоёқларга олиб бе-
рилди, дейлик, лекин ётиб еганга тоғ ҳам чидамайди-
ку. Камбағал яна камбағаллигича қолаверади. Уруш 
ортидан келган катта очарчиликда ҳаммадан бурун 
қирилиб кетганлар ўшалар бўлди. 

Жумақул етти-саккиз ёшида катта қишлоққа қат
наб, чала-чулпа савод чиқарди ва ўн беш ёшидан кол-
хозга кирди. Аввал эшакбоқар, кейин отбоқар бўлди. 
Самарқандга бориб уч ойлик зоотехниклар тайёрлаш 
курсида ўқиб келди. Йигирмага кирганида барваста 
йигит бўлиб, отда қийшайиб ўтириб олиб, отарма-от-
ар айланадиган ферма мудири бўлди. Ҳадемай ўрис 
инқилобчиси Жданов номидаги колхозга раис бўладиган 
шашти бор. Бироқ бу адоқдаги Катта қишлоқда тузилган 
“Янги турмуш”колхозидан катта фарқ қилади.Унда чор-
ва яйловлари, деҳқончилик учун ер майдонлари, кат-
та-катта узумзорлар бор. Ждановда чорвага қулайлик 
мавжуд, аммо ғалла экиладиган ерлар йўқ, ҳисоби. Тоғ 
орасидаги қир-адирларда, парча-буриш қияликларда 
қўш ҳайдаб, кетмон чопиқ қилиб арпа-буғдой экишади. 
Ғаллани қўл билан ўриб, боғлаб, от-ҳўкиз билан янчиб-
совуриб, қоплаб эшакка ортиб, “Қизил карвон” қилиб 
салкам 150 чақирим келадиган Чўмич станциясига та-
шийдилар. Тўрт-бешта маҳмадона қариялар бу ҳақда 
ариза кўтариб, пойтахт Самарқандга, Йўлдош ота Охун-
бобоев ҳузурига боришгани рост. Ота ғамхўрлик қилиб 
Ждановдан ғалла режасини олиб ташлагач, колхознинг 
ташвиши бир ёқли бўлди. Ишлаб чарчамайдиган, еб 
тўймайдиган колхоз фаоли Жумақулни замонасининг 
чинакам фидойиси, деса бўларди. 

Бу ёқда Малика қиз ҳам ўн бешдан ошсамми-ош
масамми, деб турган, тушларида тўлғониб уйғонадиган, 
ўзини-ўзи ҳидлаб маст бўладиган паллага кириб қол
ганди. Она совлиқ янги туққанида гелагай қилиб, шо-
пириб-шопириб, ҳур-ҳур ичганмисиз? Маликанинг се-
вимли таоми бу. Унинг аъзойи-бадани худди ўша оғиз 
сути рангида. Ўтовга эгилиб кирганидан маълумки, 
қадди-қоматига гап йўқ. Ўсма-сурмани сира кўрмаган 
эгма қошу қайрилма киприклар қундуз қора, таниқли 
рассом мўйқаламидан чиққандай ширин лаҳжада “вой, 
ман вулай” деб икки гапириб, бир кулганида ўтов ич-
лари тугул, Дарали сойга ҳам инжу – садаф тўкилади. 
Бор-йўғи бир қир наридаги Жумақулбойга фотиҳа 

қилинганидан бери шоша-пиша дастрўмол, белқарс 
тикаётган, уларнинг гирдо-гирдига пирпирак мунчоқ 
ўтказаётган қизнинг туну кун ўйлагани шул: "Мана шу 
ўртадаги катта қир келин бўлиб кетаётганимда чўккан 
туядай пасайиб турса бас..."

Орзуга айб йўқ. Бурун замон бўлганида Малика 
қизнинг қалинига минг қўй берса ҳам камлик қиларди. 
Колхознинг қўйини ичидаги боласи ҳам ҳисоблик. 
Жумақулнинг отаси Қодирқулнинг эшигида ҳам қора-
қураси камгина. Шаппати билан юз қизартириб юради. 
Оғриқ зарбидан бир паслик қизарган юз, дарров ўз 
ҳолига қайтиб бўзрайиб тураверади. 

Қиз отаси ҳам “тенгини топсанг, текин бер” қаби
лида иш тутиб, эл кўзига Қодирқулдан бор-йўғи икки 
улоқ, тиши тушган қари совлиқ олиб, ўзидан қўшиб-
чатиб, асраган қизил гулини ўраб-чирмаб ”катта” 
тўй-томоша қилиб узатганида ота-онанинг ҳиммати 
баландлигини кўринг, деб мақтайдиган кўп бўлди. 
Ҳафсаланинг зўрлигини қаранг, барлоснинг ширин-
кор ўланчи аёллари бири қўйиб, бири олиб, шунда-
ям айтишдики, келин-куёвнинг қадру қиммати шун-
да билинди. Хайриятки, Жданов колхозининг раиси, 
Жумақулнинг туғишган акаси йўғон сонига тамға урил-
ган оқ бўз отини келин олиб келишга бериб турди. Куёв 
жўраю қиз дугоналар қийқириб қирдан ошди. Оқ кигиз 
ёпилган ўтовга чимилдиқ тортилди. Эски паранжига 
ўралган келин бола янтоқ ўтин ёқилган оловдан ай-
ланди. Таъзимга шайланди. Мисли фаришта. Буёғини 
чимилдиқ қилар саришта. Тўғриси, қолган жойини ай-
тишга қизғандим. Энди куч-қувватни, баракаю омадни 
келин-куёвга берсин. 

Умидвор деҳқон, бўғирсоқ дала, бинойи шудгор, 
ёғин-сочин мўл. Олганига шукур, берганига шукур. Ма
ликахон ғайрат қилиб уч йил ичида бирин-кетин пешо-
наси дўнг қўчқордай икки ўғил туғиб берди. Сут усти-
да туғилгани учун ҳар иккиси эгизак каби ўсаберди. 
Жумақул ҳам қараб турмади. “Кадровой армия”га 
олинган акаси ўрнига раис бўлди. Энг қизиғи ҳали 
буёқда. Ўғиллари Ғулом, Қаҳрамонларга атаб, янгича 
усулда “данғиллама” уй солди. Бунақаси Саркентида 
ягона. Атроф овулларда ҳам йўқ ҳисоби. Барлослар 
кўкламдан ёз бўйи, куз охиригача яйловма-яйлов ўтов 
тикиб, кўчиб юрар, бу жойларни Ёнаюрт деб атар, қиш 
олди яйлов қайтди қилиб Саркентига кўч-кўронини ор-
тиб қайтиб келар, ярим ертўла, қоронғу, аммо иссиққина 
кулбаларда яшашар, қўй-қўзихоналари наридан бери 
қурилган, пастаккина эди. Кейинчалик колхоз чорваси 
учун қўраю қўтонлар, чўпонлар боп ўтовлар қурилгани 
маълум. Жумақул ўзини тамоман янги замон одами, 
деб ҳис қилиб катта қишлоқдан мардикор уста чақириб 
режа ип тортиб, чор кунжакли иморат пойдеворига 
тош ва сомонли лой ташлаб устидан пахса урдириб, 
эшик-туйнукли бир уй, бир даҳлиз қурдики, раиснинг бу 
қилмишига бошқалар тугул, отаси ҳам ҳайрон қолди. 
Ахир катта қишлоқда ҳам, Самарқандда ҳам, кўпдан 
бери одамлар шундай кенг, баҳаво, токча-туйнукли 
уйларда яшашади-ку. Улардан бизнинг қаеримиз кам, 
наҳотки бизникилар бундан бехабар бўлса? Нечта қўй 
кетса-кетсин, бу билан иши йўқ. Жумақул шундай имо-
ратни қурди. Қуришга журъат қилди. Ҳатто ич-ташини 
оҳак билан оқлатиб, катта хонасига гул кестирди. Бир-
бирига интилишаётган, дон олишаётган кўк каптар-
лар сурати гулдор хонага ярашиб тушди. Жумақул бу 
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каптарларни Маликага кўрсатиб, бири сен, бири мен, 
дейишдан ҳам тоймайди. Ҳали яна бир гала, камида 
еттита каптар суратини чиздираман, деб ўйлади ичи-
да.Овулдошларнинг ҳаммаси келиб кўрди. Бу уйда яна 
бир янгилик.Токчада патефон деган қути қўшиқ айтиб 
турарди. Ё тавба, темир қути қандай гапиради? Биров 
ҳавас қилди, биров ҳасад. Аёллар эса ”бўл-бўл, раис-
нинг хотини бўл” деб роса куйинди...

Эсиз, эсиз, энди кун кўрдим деганда, балойи офат 
ёпирилиб уруш бошланиб қолди. Одам боласи боши-
га тушадиган барча кулфатларнинг онаси эди мудҳиш 
касофат. Ҳар қандай тирик жон унинг домига илинмас-
дан қолмайди. Овулдагиларни ишга, далага чорлаб 
ҳар куни икки марта чалинадиган занг уч кун узуна-
сига бетўхтов чалинди. Унинг мудҳиш овозидан ҳатто 
девоналар ҳам сесканди. Итлар беихтиёр кечаю кун-
дуз осмонга қараб ҳура бошлади. Одамхўр Эшназар 
босмачи яна тирилипти, деди аллаким. Шу пайтгача 
ҳеч кимнинг хаёлига келмаган “сафарбарлик” сўзи эл-
юртга ҳоким ва хўжайин бўлиб олди. Энди ҳамманинг 
оғзида битта қўшиқ: “Бўлсанг йигит, бўлсанг ҳамки чол, 
қўлингга қурол ол!”

Жумақул яқиндагина жилдига доҳий сурати ту-
ширилган чўғдай қизил фирқалик билетини қўлга ол-
ган, кўксига босган. Юракка яқин жойда лаҳча чўғдай 
куйдириб турибди. Қаранг-а, бир томонда қўш кабутар 
сурати чизилган уй, қўш ўғил, аъзойи баданидан сут 
анқийдиган хушрўй келинчак. Бир томонда доҳий ва 
уруш. Кимни десин? Ҳаммасиям унга азиз...

Ўша куни раис бир қарорга келди. Овулдошлар, 
каттаю кичикни идора ёнига тўплаб, йиғилиш қилди. 
Ўртоқ Сталиннинг мурожаатини ўқиб берди. 

– Энди раисликни аёллар ҳам қилаберади, – 
деди у ҳайқириб, – Бизнинг жойимиз фронт! Доҳий 
Сталин шундай деган. Қани ким биз билан кетади? 
Аввал кўнгиллилар рўйхатга ёзилсин. Биринчи Қоди
ровлардан бошлаймиз. Акамиз аллақачон ўша ёқда. 
Кичик акамиз билан мана мен кетаман. Бир, икки, уч. 
Ким қўрқоқлик қилса, шартта отиб ташланади. Ўзим 
отиб ташлайман. 

Тўда ичидан кимларнингдир баданида чумоли 
ўрмалади, кимдир дағ-дағ титрай бошлади. Жумақул 
раис ўша куни куйиб-ёниб гапирди. Қанийди, унинг шу 
важоҳатини ўртоқ Сталиннинг шахсан ўзи кўрса. Ҳеч 
бўлмаса қизил билет берган райком бува кўрса... Ел-
касига қоқиб "балли-балли, мард йигит", деб олқишлаб 
қўйган бўлармиди?

Жумақул шу кетишда нақ уч йил кетди. Аввали-
га учбурчакли, чумчуқ тилидай хатлар бирин-кетин 
келиб турди. Орадан бир йил ўтар-ўтмас ҳавога уч-
гандай тақа-тақ тўхтаб қолди. Бир эмас, уч ўғлидан 
хат-хабар кутиб чарчаган онаизор ётиб қолди. Бир-
данига икки ўғлидан “қора хат” олган ота бу даҳшатни 
кампирига билдирмайин, деб қанча уринди, бўлмади. 
Ахири уям кампирининг ёнига чўзилди. Титраб-ти-
траб ураётган юраклар тоғдай тегирмон тошлар ора-
сига тушиб қолган бир дона кичик дондай янчилиб 
борарди. Жабр-зулм билан айланаётган ваҳшат те-
гирмонига очарчилик, деган балойи офат зардобли 
сувидан тинимсиз қуяверди-қуяверди. Бундай азоб 
тегирмонлари гўё овулнинг ҳар битта хонадони-
да атайлаб ишлаб ётарди. Бу тоғистон бағрида бир 
ҳовуч дон сепиб, экиб олай десанг, ҳаворгина ернинг 

ўзи йўқ. Баъзи бировлар жанда-жобиғни яғир эшак-
ка ортиб, тоғ оша Самарқанд тарафга нон қидириб 
кетди. Бу ёқда қолганлар эса ёввойи жонзотлар каби 
илдиз териб ея бошлади. Иситма, безгак касали 
уйма-уй изғиб юрарди. Нон, нон деб жон бераётган-
ларнинг мозори йўқ. Аввалига кампир шўрлик, изидан 
ота бечора бандаликни бажо келтирди. Эга бўлиб, 
бирин-кетин ўлик кўмган Маликанинг йиғлай-йиғлай 
кўзларида ёш қолмади. Кўмиш маросимига ноилож 
борадиган одам бир коса суюқ атала ичиб олмаса, 
ўликни кўтариб боришга ҳам, гўр қазишга ҳам тинка-
мадори йўқ. Ўликда ҳам, тирикда ҳам қадр-қиммат 
қолмади. Малика катта ўғлини тупроққа бериб кел-
ганида Жумақулдан хат келди. У биринчи бўлиб 
Ғуломжонни йўқлаган эди. Ғуломжоннинг эса отасини 
кутиб оладиган кўзларига тупроқ тўлганди. Орадан 
йил ўтар-ўтмас Қаҳрамонжон ҳам отасининг урушдан 
қаҳрамон бўлиб қайтишини кутмай, норасида ҳолида 
жаннатга равона бўлди. Ҳеч нарса тотинмай, иссиғи 
тушмай, уям онаси қўлида жон берди. Пари-пайкар 
номини олган, кабутар сурати солиниб, оппоқ қилиб 
безатилган уй соҳибаси қўш ўғлонидан ажралиб, ёғ
га ташланган қўзиқориндай бужмайиб қолди. Нақш 
олмадай таранг юзларига бевақт ажин тушди. Узун 
сочлари тўкилиб, ярмигача оқ оралади. Оддий аскар 
Жумақул Қодиров урушда қон кечиб, жон олиб, жон 
берди. Камида ўн жойидан ярадор бўлиб, аъзойи ба-
дани илма тешик бўлиб кетди. Ҳар сафар ўлим билан 
юзма-юз келганида, лоп этиб кўз олдига қўш кабутар 
сурати чизилган уй ва уй ичида қўш бешик тебратиб 
аллалаётган Малика келар, уларни ҳеч бўлмаса бир 
марта кўрмай ўлмасликка қасам ичар ва бу қасамдан 
илоҳий куч олиб, оёққа туриб кетар эди. Охирги мар-
та бошидан оғир жароҳат олиб, ҳарбий госпиталда 
узоқ ётди. Жинни сифат бўлиб қолганди. Кўкрагига 
“Қизил юлдуз” ордени тақилганда ҳам ўзини ўнглаб-
ўнглолмай турган палласи эди. Юрак бетўхтов куйи-
шар, бош гўё арининг уяси эди. Ниҳоят уйга жавоб 
беришди. Ўшанда манзил-маконини зўр-базўр эслай 
олди. Хотира деярли йўқолиб бўлганди. Барибир юрт 
меҳри, қадрдон уй ўзига оҳанграбо каби тортар экан. 
Ҳафталаб йўл юриб, ўз уйига аранг етиб келганида 
эса кўрган-кечирганларидан яна эси оғиб қолаёзди. 
Ота-она, атак-чечак қилиб қолган икки ўғилдан айрил-
ган, тухумдай қилиб оқланган нақшли уйнинг томидан 
чакки ўтавериб деворидан зардоб оқиб хароб бўлган, 
рангин гиламлар ночорликдан сотиб юборилган ше-
килли, уй қип-яланғоч, гилам ўрнига хас-тўшак тўшаб 
қўйилган эди. Бечора каптарлар, уларни каптар дей-
ишга тил бормасди. Шифтдан девор бўйлаб оққан 
лойқа сув каптарлар жисмини минг бўлакка ажратиб, 
тиғибарон қилганди. 

– Йўқ-йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас. Малика, 
менинг Маликам, қайдасан? Ғуломжон, Қаҳрамонжон, 
каптарларим қани? 

Ҳеч ким жавоб қилмади. Жумақул уйдан ташқарига 
чиқиб, тўппа-тўғри осмонга қараб, шундай ўкирдики, 
бу ўкирик боласини олдириб қўйган она бўри ноласи-
дан, жуфтини йўқотган арслон ноласидан ҳам аянчли 
бўлиб, баланд тоғларни-да зириллатиб, Саркенти ову-
лини дириллатиб юборди. Жони бор қўни-қўшнилар, 
қари-қартанг қий-чув қилиб изиллаб етиб келганда Жу
мақулнинг аъзойи баданини қалтироқ тутиб оғзидан 
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кўпик сочиб, кўзлари ҳеч нарсани кўрмай қолган, шун-
ча уқубат, жангу жадал кўрган полвон йигит устидаги 
ҳарбий кийимни, медалларини ҳам унутиб, ёш боладай 
тупроққа ағанаб, ер муштлаб қарғаб, сўкинар, нима 
қилаётганига тушуниб бўлмас, ўзини батамом унутиб 
қўйганди. Ҳеч ким унга яқинлашишга журъат қилолмас, 
йиртиқ-ямоқ, оч-юпун уч-тўрт бола унга қўшилиб изил-
лаб йиғлашдан бошқа чора тополмасди. Хайриятки, 
Афғону Румда бўлиб табибликни ўрганиб қайтган, ҳар 
қандай дарднинг шифосини биладиган Абдулла табиб 
етиб келиб, Жумақулни юпатиб, тинчитишнинг чора-
сини топди. Қайдандир муздай чашма суви солинган 
идишқовоқ кўтариб келиб, ундан қўлларига сув олиб,  
девона бўлаёзган аскарнинг юз-қўлларига сепа бош-
лади:

– Бисмиллоҳир раҳмонир раҳийм. Ло ҳавла вала 
қуввата илло биллаҳил алиюл азийм. Кет, кет, ҳа, шай-
тонилаин!

Шундай муолажа уч марта такрорлангач, Жумақул 
бирдан жимиб қолди. Теварак-атрофга тикилиб-тики-
либ қарай бошлади. Абдулла табиб шошиб бориб 
унинг қўлига идишқовоқни тутқазди. 

– Ма, болам, ич, ичиб ол, тўйиб-тўйиб ич. Ўзинг 
ичиб каттарган Жонбулоқнинг сувидан, жудаям шифо-
бахш.

 Жумақул ҳеч иккиланмай бир кўтаришда сипқор
ди. Энди Жумақул батамом ўзига келган эди. Уялган-
дай бўлиб ўрнидан туриб, усти-бошини қоқиб, томоқ 
қириб беш юлдуз тамғали камари остидан чиқиб қол
ган кўйлаги барини тортиб қўйиб Абдулла табибга қу
чоғини очди.

– Абдулла тоға, соғ-омон бормисиз? Сатторқулдан 
хат-хабар борми? У биздан Житомирда ажралиб кет-
ганди. Кейин кўрмадим.

– Вой, тоға деган тилларингдан айланай, ўзимди 
раис жияним. Соғ-омон бормисан? Одамни қўрқитиб 
юбординг-ку! Қаҳрамон жияним, манови нишонла-
ринг муборак! Қирқ йил қирон келса, ажали етган 
ўлади. Ота-онангни куни калта экан. Бандалик қилди. 
Кўнмайин иложинг йўқ. Маликанг – менинг чирой-
ли келиним чопқиллаб юрибди. Мозор бошига кет-
ганди, ҳали замон кеп қолади. Қўша-қўша ўғил-қиз 
кўрасизлар. Ўзи бериб, ўзи олганига сира ўксинма, бо-
лам. Худонинг қаҳри келади. Сен йигитсан, эркаксан, 
бошингни кўтар! Маликани энди ўзинг овутиб ол! Ана, 
келяпти бечора...

– Раисжон, мени кечиринг, болаларимни асраб қо
лолмадим, ота-онамизни асраб қололмадим. Мени ке-
чиринг, раисжон. Мени уриб ўлдирсангиз ҳам розиман.

– Йўқ, йўқ, Малика, ундай дема, сен айбдор эмас-
сан. Ҳаммасига касофат уруш айбдор. Энағар Гит-
лер айбдор. Ҳали у ҳезалакка кўрсатиб қўяман. Ўртоқ 
Сталин барибир ғалаба қилади. Ҳозир душманга сич
қоннинг ини минг танга бўлиб қолган.

Малика отаси тенги табибдан ийманиб эрининг 
кўксига бош қўйди. Муздай совуқ темирлар – юлдуз-
ли медаллар Жумақулнинг кўксида уриб турган юрак 
зарбларига йўл бермасди. Тебраниб, жиринглаб ха
лақит берарди. 

Оҳ, ўз уйинг – ўлан тўшагинг. Кўз очиб кўрганинг 
ёнингда бўлса, қоронғу тунда ҳам чироқнинг ҳеч ке-
раги йўқ. Улар бир-бирини тўйиб-тўйиб ҳидлаб маст 
бўлиб ухлаб қолдилар. Ола-чалпоқ бўлсаям, оқланган 

уй, оппоқ тонг ёғдусида янада ёришиб турарди. Ма-
лика эрининг қучоғидан чиқиб, даҳлизга ўтиб юви-
ниб-тараниб олдида, қайдадир қолиб кетган чўлтоқ 
супургини топиб, эшикни супура бошлади. Жумақул 
уч йил орасида бугунгидай тиниқиб ухламаган эди. 
Туш ҳам кўрмади. Босриқмади ҳам, ярадор жойлари 
зирқираб оғримади ҳам. Қора қумғонга солиниб ўчоққа 
қўйилган сув биқирлаб қайнаганда сакраб ўрнидан 
турди. Малика идишқовоқда илиққина сув қуйиб турди. 
Жумақул пишқириб ювинди. Ҳарбий кўйлагини кийиб, 
устидан куёвлик тўнини елкасига илди. Юк халтасини 
очиб, икки бўлак қора нон, қанд-қурсларни дастурхон-
га қўйди. Икки ўғилчасига атаб олган совға-саломини 
кўрсатгиси келмади. Икковлон бирга чой ичиб, тамад-
ди қилишди. Нонушта пайти эр-хотин бир-бирини зим-
дан кузатди...

Эр: Озиб-тўзиб кетипти, ёлчитиб нон емаган. Ка-
салманд болаларга қараш, қўлида жон бердириш, 
қайси аёлнинг юрагини эзмайди.

Хотин: Бечора эрим, урушда роса қийналипти. 
Ярадор бўлмаган жойи йўқ. Эй, мен нима деб ўй
лаяпман, жони омон қопти-ку. Не-не азаматлар уруш-
дан қайтмади. Тўрт мучаси соғ-омон қайтипти-ку. Хай-
рият, етказганига шукур!

Ўшанда кеч куз эди. Дов-дарахтлар хазон фасли-
ни ўтказиб, деярли яланғоч бўлиб қолганди. Ўрик шох-
ларидаги сўнгги япроқлар танадан ажралгиси, банди-
дан узилгиси келмай сўнгги байроқча бўлиб ҳилпираб 
турарди. Қайрағоч барглари эса қор ва изғиринни 
кўради. Жумақул ҳамон ҳарбий кўйлак-шимда, ҳатто 
қалин пайтавасини ҳам ташламаган. Бир куни қиш 
олдидан ўйлаб юрган ишини қилди. Қўлига темиртак 
пичоқ олиб қўш кабутар чизилган деворни қириб таш-
лади. Атала лой қилиб устини суваб чиқди. Бунга ҳам 
қониқмай бурчакдаги ғишт печни ҳам бузиб ташла-
ди. Кунжакдан сандал-ўчоқ очиб, тол ёғочдан сандал 
ясаб ўрнатди. Дераза-ромлару эшик-туйнукни ёпиб 
ташлади. Ана энди қиш дегани келаверсин. Бу ернинг 
қиши Жумақул кўрган қишлар олдида мойли ҳалводай 
гап. Улар қаҳратон қишни бир амаллаб ўтказишди. 
Кўкламнинг илиқ кунларида Жумақулни яна фронт-
га жўнатишди. Энди душман зўр бериб чекинаётган, 
аламзада касофатлар эгаллаб турган жойларига ўт 
қўйиб кетаётган эди. Энди газандани ўз уйида ян-
чиб ташлаш учун изма-из қувиб бориш ва Берлинда 
қизил байроқни ўрнатиш керак. Худди шундай бўлди 
ҳам. Жумақул Рейхстаг устига алвон байроқ илинга-
нини кўрди. Ноҳақ тўкилган дарё-дарё қон шуъласи 
офтобни-да қорайтириб юборган эди. Бироқ бу урушда-
ги Ғалаба. Ҳар бир тирик қолган аскар қадри ҳар недан 
баланд. Унинг ортидаги чек-чегарасиз Ватан унданам 
қадрли. Ўлмаган қул барибир ютади. Жумақул кўп бор 
яраланди. Палаги тоза насл дарров ўнгланиб тузалиб 
кетаверди. Ўлим дегани доғда қолаверди. Ғолиблик 
кўп қатори унинг ҳам чекида бор экан, кўксини орден-
медалга тўлдириб юртга қайтди. Юрт эса харобдан-
хароб бўлиб ётарди. Оддий аскар Жумақул Қодиров 
бир пайтлар овулда ягона бўлган уйини бузиб, усти-
ни очиб, ундан чиққан арча болорларни кўзи қиймай, 
катта қишлоқ адоғидан яна уй тиклади. Оддийгина 
лой сувоқ том. Бошқалардан зиёд жойи йўқ. Агар оз-
гина оқлатиб гул кестирса, кўз тегиб қоладигандай, 
васса жуфтли лой сувоқ уйда тинчгина яшаб туришни 

www.ziyouz.com kutubxonasi



38адабий-ижтимоий журнал 5-сон. 2015  (289)

ҳаммасидан афзал билди. Тўрт-бешта ўғил-қизлари 
каттаргандан кейин ҳам уй-жойини янгилашга шош-
мади. Ҳамма томини шифер қилганида, оддий аскар 
бунгаям лоқайд қаради. Урушдан кейинги ўн йиллик 
бус-бутунича тиклашга қаратилди. Иш ҳақи, меҳнатга 
тўланадиган пул гўё қимматбаҳо қоғоз-заёмга айлан-
ди. Одамлар тинмай бир ой ишлаб, узоқ муддатли тил-
ла заём – қуруқ қоғозга эгалик қилаверди. Қашшоқлик 
эса давом этаверди. Пул бермай ишлатадиган ҳукумат 
бор бўлсин. Ҳали зўр бўлади, биз албатта коммунизм 
қурамиз, дея ўзини ҳам, болаларини ҳам юпатар-
ди Жумақул фирқа. Бизда ҳаммадан зўр дейишдан 
уялмасди бошқалар ҳам. Коммунизмга бор-йўғи йи-
гирма йил қолди-я, ҳа денглар деб, жаврарди. Бир 
вақт “Қайта қуриш” бошланди. Бечора Малика “Қайта 
қуриш”ни ҳам кўрмай жигар касалидан вафот этди. 
Тўнғич қизи Турсунтошни куёвга узатишга ҳам улгур-
мади. Илашбой ўғлининг уйланиш тўйини ҳам кўрмади 
шўрлик. Танадаги жароҳатларни назар-писанд қилмай 
келаётган Жумақул фирқа бирдан чўкиб қолди. Бора-
бора қанд касали, дегани чиқди. “Коммунизм”нинг эса 
уч-қуйруғи ҳам кўринмасди. Мабодо тўсатдан кўриниш 
бериб қолса ҳам уни рўй-рост таниб олиш учун фир
қанинг кўзлари ҳам хира тортиб қолганди. “Қайта 
қуриш” юракка ваҳима солиб қўйди. “Пахта иши” де-
ган балойи офат ёпирилиб не-не азамат йигитлар 
қамалиб кетди. Олим пахтакор ўғлининг хўжаликда оз-
гина раис бўлиб ишлаб, ноҳақ жабрланганидан ғазаби 
қўзиган қуролдош дўсти Обиддин фирқа нақ Москов-
га ариза кўтариб бориб, ноумид қайтиб келиб, ётиб 
қолдию, жон бериб қутулди. Ота-онанг ўлса-ўлсин, 
қадрдонинг ўлмасин. Жумақул фирқа жўралари Обид-
дин фирқага ҳам, Маматқул раисга ҳам кўп куйди. Энди 
ўзига ҳам навбат келиб қолгандай эди. Тан маҳраминг, 
ёр-биродаринг бирин-кетин кетаверса, оғзингдаги ти-
шингни бировига қурт тушса, бошқаларига зил кетган-
дай безовта бўлмайдиган одамнинг ўзи йўқ. Дори-дар-
мон ҳам орзу-умиди узилган одамга ярайди. Жумақул 
бобонинг умид оти жудаям толиққан, ўзининг ҳам тап-
па ташласа қайтиб турмайдиган шашти бор. Хайрият-
ки, ўша кунларда қишлоқда эпкинли хабар тарқалди. 
Вилоятнинг биринчи раҳбари шахсан ўзи келиб уруш 
фахрийлари билан учрашар эмиш. Жумақул бобони 
ҳам қўярда-қўймай олиб кетишди. Бобо “Қизил юлдуз” 
орденини яктаги ёқасига тешиб-тақиб олган эди. Би-
ринчи раҳбар фахрийлар билан обдон суҳбат қурди. 
Ҳол-аҳвол сўради, айнан Жумақул отага тўхталиб, 
бир-икки ширин сўз билан кўнглини кўтарди. Тезда 
ётиб даволанишни маслаҳат берди. Ҳали яхши замон 
келади, яшариб кетасизлар, дея ҳазил-ҳузул қилиб, 
толиққан умид отини қанотлантирди. Фахрийлар қу
вониб қайтишди.

Эртасига эрталаб яп-янги “Тез ёрдам” машинаси 
Жумақул бобонинг эшиги ёнига келиб тўхтади. Оппоқ 
халат кийган икки ёш йигит тортинмай, отани қўярда-
қўймай қўлтиғидан суяб, уйдан олиб чиқишди. 

– Сиз орденли фронтовой Жумақул Қодировсиз-а? 
Биз нақ Шаҳрисабз шаҳрининг ўзидан келдик. Бирин-
чи раҳбарнинг топшириғи. Сизни ҳар томонлама яхши-
лаб даволашимиз керак. Ҳаммаси давлат ҳисобидан 

бўлади. Юраверинг, қайтишда манови ҳассани ташлаб 
қайтасиз. Гарантия! 

Жумақул фирқа бундай меҳрибончиликни яқин 
орада кўрмаган эди. Ҳиқ-ҳиқ этиб ўпкаси тўлди. Хира 
тортиб қолган кўзларига ёш келди.

– Раҳмат болам, тузалгандай бўлдим. Илойим 
ўша раҳбаримизнинг умрини узоқ, ризқини мўл қилсин! 
Бу одамда бир неклик кўряпман. Кеча оқшом тушимга 
кирган эди. Оқ от миниб олган эмиш. Келинг ота, сизни 
отга миндириб катта шаҳарга олиб кетаман, дермиш. 
Мен бир ногирон, ярим жон одам, отга минолмайман, 
деб унамаган эдим. Мана бугун машина юборипти, от-
асига раҳмат. Барака топсин!

Жумақул фирқа роппа-роса бир ой Шаҳрисабзнинг 
сўлим ва баҳаво жойидаги беморхонада ётиб да-
воланди. Жон-жонлаб, жон берадиган дўхтирлар, 
фақат қаноти йўқ фаришта ҳамширалар отани боши-
га кўтаришди. Оқ ювиб, оқ тараб муолажа қилишди. 
Худди мўъжизанинг ўзи. Ўн беш кун ўтар-ўтмас дар-
монга эниб, кўзлари равшан тортиб ҳассасиз юради-
ган бўлдию, "кетаман"лаб қолди. Кўнгил тубида чўкиб 
ётган орзулар жонланган эди. 

– Қизимни чиқаришим, кенжамни уйлантиришим 
керак...

– Сиз барвақт кетиб қолсангиз, биз каттага нима 
деймиз, – дейишди дўхтирлар. 

– Тилимдан “тилхат” бераман, соппа-соғман. 
– Укол-дориларингиз бир сира тугасин, кейин май-

ли.
Отаси шифохонадан тузалиб қайтган куни Илаш-

жон бир қўй сўйиб қон чиқарди. Изи тўйга улашиб кет-
ди. Укасига келин қилди, синглисини узатди. Қўш келин 
ўртада қайнотага роса қарашди. Болаларидан қарзини 
қутилган ота қушдай енгил тортиб қолган эди. 

– Энди Малика момонгизнинг ёнига кетсам бў
лади. Тушимга кўп кираяпти, соғиниб қолган шекилли. 

– Йўқ-йўқ, ундай деманг, ҳали невара-чеварала-
рингизнинг ҳам тўйини кўрасиз, – дейишарди болалар. 

– Майли, майли, тақдир қилса кўрамиз...
Орадан тўрт-беш йил ўтиб, бир куни мактабдан 

қайтган тўрт невара бобоси ёнига бирваракайига са-
лом бериб, кирди. Хаёлга чўмиб ўтирган чол беихтиёр 
чўчиб тушди. Кўксига туф-туфлаб “бор жонимай ” дея 
саломга алик олди.

Катта невара оғзини тўлдириб гап бошлади.
– Бова-чи, бова, биз Мустақил бўлдик. Юртбоши-

миз шундай деб эълон қилди. Энди бизга мазза бўлди. 
Бобожон, сизгаям муборак бўлсин!

– Сизларга муборак бўлсин, болаларим. Айтди-
ма, ўша биринчи раҳбарда бир неклик бор, деб. Оқ от 
мингани бежиз эмас экан. Аниқ, отнинг жиловида Хизр 
бува бўлган...

Отага қаттиқ суюниш ҳам оғирлик қиларди. Унинг 
хаста юраги бу қувончни кўтара олмади. Бирдан тез 
уриб, кейин секинлаб қолди. Қон босими тушиб кетиб, 
ранги докадай оқарди. Ҳовлиқиб етиб келган Илашжон 
рози-ризолик тилашга ҳам улгурмади. Отаси оғзидан 
уч марта "Худога шукур" жумласини эшитди, холос. Ку-
либ туриб, жон берган отанинг юз-кўзларида ёп-ёруғ 
табассум қотиб қолган эди...
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Мерганнинг отда ўтириши қарқара қушга ўхшайди. 
Бироқ кўзлари қисиқ, бодом қабоқ, қароқлари қип-қизил 
қонталаш, қўлидаги лочин қушнинг кўзлари монанд.

У туғилиб вояга етган Сардоба қишлоғидан от-
нинг бошини ўнг тарафга бурсангиз Бухорога, чапга 
қайрилсангиз Жайҳуннинг нақ ўзига олиб чиқади.

Қарқара мерган бир пайтлар Бухоро амирининг 
номдор сарбози бўлган. Ҳар қандай муҳорабада мер-
ганнинг куни туғади. Ўзини кўрсатган мерган ёвқурлиги 
учун амирнинг қўлидан ҳам, йўлидан ҳам кўп илтифот 
кўрган. Бироқ оёғидан оғир ярадор бўлиб чопишга яра-
май қолганида истеъфога чиқиб, уйига қайтиб, уйланиб, 
бола-чақа кўриб, тинчгина овчилик қилиб юрган жойи.

У ов қилар ҳудуд бепоён уммоннинг ўзи. Аслини 
олганда, бу майдон ўртасидан бир пайтлар Қашқадарё 
оқиб ўтиб, Жайҳунга қуйилган. Балки Тоҳирни оқизган 
дарё ўзани айни шу қум барханларидан ўтгандир. Ке-
та-кетгунча бироз сойлик экани, айни баҳорда фақат 
тоғ этакларида ўсадиган эрбаҳоси, шувоқларининг тўп-
тўп бўлиши, улар орасида тулкию товушқон, шоқолу 
бўриларнинг кўп юриши, тахминни тамғалайди. Сой-
нинг икки қаноти теп-текис қумлик майдон бўлиб, уям 
тап-тақир саҳро эмас. Юлғун ва саксовуллар соясида 
бемалол соялаш мумкин. Уларнинг майда баргли шох-
лари орасида ҳам саҳро қушлари тухум қўйиб, бола 
очади. Ҳамма нарса бор-у, фақат сув йўқ. Оҳулар гала-
си сув қидириб, Жайҳунгача чопиб боришади ва унда 
қамишлар орасида ётган йўлбарсларга ем бўлади. 
Айтмоқчи, Қарқара мерганнинг уйида Жайҳун йўлбарси 
териси осиб қўйилган. Демакки, Қарқара юрак бетлаб 
йўлбарс овигаям борган ва шўппайиб қуруқ қайтмаган. 
Дарвоқе, Қарқаранинг минадиган оти ўзининг ранг-
тусидай қоравут эмас. Ўмгани катта, оёқлари узун-узун 
жийрон қашқа. Салгина қимтисанг бўлди, қийнамай 
узоқ чопа олади. Мисли қанотли тулпор. Жайҳундан 
ўтаётганда қорнини шишириб, меш қилиб олади ше-
килли, ўрдакдай сузиб қирғоққа чиқиб силкиниб-сил-
киниб йўл қараб тураверади. Қарқаранинг ўлжаси 
ярадор йўлбарс бўлсаям ҳеч қийналмай, тисланмай 
ортиб келади. Йўлтўсар қароқчилар тўдаси ҳам неча 
бор ҳужум қилиб мерганни қўлга туширолмаган. От 
эгасининг кўнгил тилини билади. Мерган ҳам бу отга 
жонини беришга тайёр. Бир нохуш воқеа бўлдию, мер-
ган ҳаммасидан қўл силтаб тарки дунё қилди.

Сардобанинг бой-бадавлат одамлари кўп. Улар-
нинг энг зўри Жобирбек эса тилло тангаларни саночга 
солиб, кураклаб шопиради. Бироқ элим-элатим дей-
диган хилидан. Амирлик томонидан ҳар йили уч-тўрт 
марта қишлоққа ташланадиган ўлпончиларнинг би-
ровини ҳам эшикма-эшик юрдирмай, бир ўзи тўлаб 
юборди. Кейинроқ бошқа бойлар билан келишиб, 
озми-кўпми ёрдам олсаям, буни оддий авомга билдир-
майди. Сардоба қуриш ташаббуси ҳам Жобирбекдан 
чиққан. Бундай улкан сардоба Қарши ва Бухоронинг 
ўртасида танҳо десаям бўлади. Қурилиш харажатла-
рини бойнинг ўзи кўтарган. Орияти баланд, саховати 
ундан бинойи. 

Буни қарангки, бойнинг иккинчи хотини Гулзода 
форсий забон бўлиб, Жайҳуннинг нариги тарафидан 

тушган. Ой деса оғзи, кун деса кўзи бўлсаям бойга 
тушгандан бери фақат қиз туғади. Беш қиздан кейин 
бир ўғил – Турсунбойни туғиб олмаганида Жобирбек 
унинг тўшагини қайта босмай қўйиши ҳеч гап эмасди. 
Ё отага мол, ё қизга жамол деганларидек бой қизлари 
бирин-кетин жойини топиб кетди. Кенжа қиз Ҳуснора 
келган совчиларни қайтариб ётибди. Қарқара мерган-
нинг ҳам бу қизни кенжа ўғлига келин қилиш нияти бор. 
Эна дарёнинг нариги тарафидан ҳам совчиларнинг 
қадами узилмаяпти. Бир куни ҳеч кутилмаганда кор-
ҳол рўй берди. Қиз ўлгур энажони билан тил бирикти-
риб, ўзича муносиб куёв топиб, холаваччасининг отига 
мингашиб дарё ортига қочиб қолди.

Тонг азонда бомдод намозидан кейин қизининг 
номаълум куёв билан қочиб қолганини “суярча” хоти-
нининг ўз оғзидан эшитган бойнинг тепа сочи тикка 
бўлиб, кўз олди қоронғулашиб “сенга уч талоқ” деб 
юборишига сал қолди. Ўзини зўрға қўлга олдию, “Се-
нинг тўшагинг энди менга ҳаром” дея олди, холос. Бой 
кун бўйи уйдан чиқмади. Тун бўйи мижжа қоқмади. 
Унинг эрталабки қарори бешафқат бўлди:

– Қарқара мерганни чақиринглар!..
Мерган Жобирбекни бой бўлгани учун эмас, 

элим, дегани учун хуш кўрарди. Катта оғасидай унинг 
имо-ишорасига ҳозиру нозир эди. Бу сафар ҳам бир 
оғиз сўратгани, яхшиликка деб келдию пойига тиз 
чўкди.

– Мерган оғам, сенинг хабаринг борми-йўқми, ме-
нинг бошимни эгиб кетишди. Қизимни олиб қочишди.

ҚАРҚАРА МЕРГАН
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– Қайси қизингиз, Ҳуснораними, мен уни сарбоз 
ўғлимга сўратмоқчи эдим. 

– Қанийди шундай бўлса? Энди уларни қўшмо
зор қиламан. Қарқара, мен кўп ўйладим. Жонимни 
қақшатиб йўқ демасанг, айтаман. 

– Майли, сиз бир нима десангиз, йўқ дермидим.
– Фақат сен бу ишнинг уддасидан чиқасан. Сен ва 

ёлғиз Аллоҳ!
– Тортинмай айтаверинг. 
– Сенга уч кун муҳлат. Ўша нобакор қиз тушган 

ҳовлини қидириб топасан. Келин-куёвнинг бошини 
танасидан жудо қилиб, қўш каллани келтириб, менга 
кўрсатасан. Мендан ўша беўй бошларнинг оғирлигича 
тилло оласан. 

Мерган бехос “ихх” деб юборди. Бой эса хотир-
жам, ҳижжалаб шартни яна қайтарди.

Мерган ҳар сафар ов қилганида ўлжаси урғочи 
ҳайвон бўлса кўп ачинарди. Ахир бундан зурриёд 
қолади-ку. Ярадор бўлгандаям, даволаб қўйиб юбо
рарди. 

– Тушундим, улардан насл қолмаслиги керак!  
Бой ота, яна пушаймон бўлмайсизми?

– Уларнинг айби – гуноҳи менинг бўйнимда. Сен 
менинг ор-номусимни қайтариб, қўлимга берасан.

– Майли, бой ота, бир уриниб кўраман. Битта бош-
га битта ўлим ҳамиша бор. 

Жийрон қашқа ниманидир сезгандай бўлди. Бели 
тортилаётганда, юган солинаётганда, устига хуржун 
ортилганда тувлаб – қулоқ жимирди. Агар тили бўлса 
ялиниб-ёлвориб мерганни ёмон ниятдан қайтариб 
оларди. Бироқ йўлда ҳам, Жайҳундан ўтаётганда ҳам 
от ўзини сездириб қўяверди. Буни аллақачон бил-
ган мерган дарё ўртасидан сузиб бораётиб, ортга 
қайтмоқчи бўлиб жилов тортди. Энди от жонивор изи
га қайтишни истамади. От мени тушунди деб ўйлаган 
мерган қирғоққа қараб жадал сузиб кетди. Бераҳм 
тақдирни кўринг. Келин-куёвнинг никоҳ иддаси ўтиб, 
айни шу оқшом бир-бирига қовушган эди. Бундай пайт-
да ҳатто илон бўлсаям ўлдириш гуноҳи азим. Мерган 
эса ор-номус деб шу ақидани ҳам унутиб қўйгандай 
эди. Азроилни кутиб ўтирмай қилич яланғочлаб нақ 
гўшанганинг ўзига бостириб кирди. Тун қўйнида ишқ 
висолидан маст икки севишганнинг танасидан боши-
ни олиб, хонани қон билан тўлғазиб, кўзлари чақчайиб 
қолган бошларнинг киприкларини ёпиб, хуржунга со-
либ отининг ёнига яқинлашганда жийрон пишқириб 

кишнаб юборишига сал қолди. Хайриятки, олдинда 
дарё бор. Унда ювиниб-покланиш мумкин. От ҳар 
сафар кечувда бемалол сузарди. Бу сафар атайлаб 
қилгандай шўнғиб-шўнғиб олди. Худди шу пайт мер-
ганнинг қаттол танаси от билан сувга ботиб-ботиб 
кетар, бундан фойдаланган мерган юз-қўлларини 
ишқалаб-ишқалаб ювиб олар эди. Шу алфозда кундуз 
куни юриб бўлмас эди. Хуржунга чивин айлана бош-
лаганди. Кундузи бирор пана ўнгирда ётиб, тунлари 
тўхтамай юрган мерган айтган куннинг охирги кеча-
си Жобирбекнинг эшигига кириб борди. Хуржундан 
чиқарилган бошлар ювиқсиз эмас, малларанг дока-
га ўхшаб қолганди. Уларга кўзи тушган бойнинг ран-
гу рўйи ҳам худди шу тахлит оқарди. Юз-қўлларини 
саҳро қуёши куйдирган мерган эса кўкариб кетганди. 

– Воҳ, болам, воҳ жоним-а, ҳам қизимдан, ҳам 
тилломдан айрилдим. Эй Худо, менга ажал бер!

Мерган ваъда қилинган тиллога ҳам қарамай 
уйига қайтди. Бечора жийрон қашқа уч кунга ҳам 
етмади. Ҳеч нарса емай-ичмай, кўзларидан юм-юм 
ёш оқизиб, тик туриб жон берди. Уни мерган ювиб-
кафанлаб, катта қабристон девори тагига кўмиб кел-
ди. Қирқ кун аза очиб, дунё ишларидан қўл силтаб 
Тангрига ялиниб-ёлвориб ибодатга юкинди. Жобир-
бек эса ўша куннинг ўзиёқ савдойи бўлиб қолдию, 
қизининг бежаноза кўмилган мозорига қатнаб юриб, 
еттинчи кун унинг ўлигини ўша қўш қабр ўртасидан 
топдилар. Бойнинг ўғиллари унга кўпам ўхшамади. 
Невара-чеваралар бобомдан қолган мерос, деб ўша 
кўҳна сардобага ҳамон кўз-қулоқ эмиш.
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	 КЎЗЛАРИНГИЗГА...
Сизнинг кўнглингизга соқчидир ғурур,
Ўзни севмагандек тутасиз ҳар гал.
Азоблаб роҳатда юрасиз мағрур,
Нега тақдиримиз бунчалар чигал.

Баъзан қийноқларда қоврилиб, куйсам,
Парво ҳам қилмайсиз, ёнмайсиз, бироқ – 
Ҳайронман, негадир хижолат тортиб,
Шўхчан кўзларингиз чекади фироқ.

Омад эшик қоқар кутилмаганда,
Бахтнинг саройига бир кун элтади.
Менинг энг бокира нигоҳларимдек,
Ўша кўзларингиз порлаб кетади.

Балки ростдан менга бепарводирсиз,
Лекин дил ишонмас сўзларингизга.
Мен фақат ишониб яшайман, билинг,
Алдашни билмаган кўзларингизга.

     ҚИШЛОҚДА ТОНГ ОТАР
Кўзимни очаман, майин овоздан,
Энамнинг тасбеҳи куй чалар шу он.
Таратар саватдан хушбўй ифорин,
Ойнинг ёғдусида кулаётган нон.
Бошланар кўчада салому алик,
Меҳнатга шай турар сув тўла челак.
Ер юзини очиб эрта саҳарда,
Тонгни уйғотади сулув келинчак.
Ариқнинг лабига борсангиз аста,
Ибо-ю ҳаёга чўмгандек пари.
Сув қизи сочини тарайди ўйнаб,
Кийимлари эса жилоли, зарли.
Жонга ёқиб кетар тонгги ҳарорат,
Эй кўнгил, бу бахтдан завқ ол, баҳра ол.
Ҳар кунинг қаршилаб пок ният билан
Қишлоқда тонг отар мўъжиза мисол!

Боғдод тумани

	 БАҲОР

Хушрўй атиргулларинг 
Таратади ифорлар.
Гуллаган дарахтларинг 
Мени ўзига чорлар.

Тиниқ булоқ сувлари
Қўлларимдан етаклар,
Ердаги кўк майсалар 
Келганингдан дараклар.

	 МАЁҚ

Бешигимни тебратган
Онажон, меҳрибоним.
Ғунчадан гул яратган
Тенги йўқ жонажоним.

Қалбингизда бор сеҳр,
Биз учун паноҳ – гўша.
Эзгуликка, меҳрга 
Чорлаган маёқ ўша.

	 КАПАЛАК

Нафис ҳаракатларинг, 
Чиройли қанотларинг.
Ёрқин рангларинг билан
Хаёлимни жалб этдинг.

Ғам-ташвишда юрмайсан,
Доим фақат қувнайсан.
Нималарни ўйлайсан,
Ҳеч бир жойда турмайсан?

Ангрен шаҳри

Ирода 
Жумабоева 

Гулсиной
ЎРИНБОЕВА 

Биринчи учрашув
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	 АЁЛ  ЗАҲМАТИ

– Дол букиб қаддингни, ташийсан пичан, 
Тер томар, пойинга, билмайсан тиним.
Рухсат бер онажон, ёрдамлашай мен! 
–  Бу эркак ишимас, жон қоқиндиғим.

Иссиқ ёз кунлари, кузак кунлари,
Ёғилганда қишнинг оппоқ кукуни.
Қишлоқ аёллари куну тунлари,
Таширлар елкада абад юкини.

– Узатгил пақирни, дарвозани оч, 
Ўзим сув ташигум эрта азондан!
 – Йўғ-э, дейди опам, ёнга ташлаб соч, 
Бу эркак ишимас, азал замондан.

Сомон йўлдай тоққа осилди сўқмоқ,
Осмон нафасидан – жазирама туш.
– Онаси, қизчамни кўтарай, озроқ. 
– Йўғ-э, ярашмас-ов, эркакка бу иш?

Тарқоқ булут аро осмон гумбази
Ўз соясин солган ёнбағирларда,
Қийиндир ҳаммавақт аёл  заҳмати – 
Севги қийноғи-ю, тириклик ғами.  

Расул ҲАМЗАТОВ

 Сомон йўлдай 
тоººа осилди сўºмоº

Дилкўприк

		  * * *  
Қизилча қоплаган адирдан сўрдим:
– Қай йўсин ўлчанар эркак қиммати?
– Аёлга эҳтиром-ла, деганди осмон!

– Не билан ўлчанар эр қалбидаги
Жасорат, – сўрдим мен  қадим достондан.
– Аёлга эҳтиром-ла, сўз қотди достон.

– Қай йўсин ўлчанар, дилда севгиси
Марду майдонларнинг, эр ўғлонларнинг?
– Аёлга эҳтиром-ла, аввалу ҳамон!

		  * * *
 – Айтгил-а, ёшликда қай олов ичра  
Ёнмоғинга розийдинг, оға? 
 – Аёл ишқида! 

 – Андак чап беролмай, қайси ўт ичра
Ёнмоқдасан, айтгил, ҳозирча?
– Аёл ишқида! 

– Сўйла, 
Бундан кейин қай бир ўт ичра
Ёнмоқчисан, умринг борича?
– Аёл ишқида! 

Расул ҲАМЗАТОВ – Доғистон халқ шоири (1923-2003). Шоирнинг биринчи китоби 1943 йилда 
чоп этилган. 

«Тоғ қўшиғи”, “Тоғ қизи”, “Менинг қалбим тоғларда”, “Доғистоним”, “Юксак юлдузлар”, “Туғилган 
куним”, “Тоғликнинг ватани”, “Овулдан хат” сингари шеърий китоблар муаллифи.
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– Сен нени шуҳрату мукофотдан ҳам,
Ўта азиз санайсан, бўтам? 
– Аёл ишқини! 

– Нега сен сув каби қуйилдинг шар-шар, 
Нечун бошдан баланддир ханжар? 
– Аёл ишқида! 

 – Тақдирга тан бермай, яна не ила, 
Қилгунг ишқни абад ҳилила?
– Аёл ишқи-ла! 

 – Ростин айт, ақлини йўқотган инсон,
Йитарсан, не билан беомон?
– Аёл ишқи-ла! 

          ШУНДАЙ БЎЛҒУСИ

О, тенгги йўқ аёл, сени дафъатан
Ташлаб кетишсалар дўсти чин, ночин,
Эшитган ҳамоноқ  қошингга елгум,
Ғаму ҳасратинга шерик  бўлиш-чун –  
Хизматинг қарздори ҳам ихлосмандинг.
Нур сочдинг севгидан, ўз асримизда,
Сендан фидойиси йўқдир аслида.
Ғамгинманми ёхуд қувноқ пайтимда,
Кўргизиб илтифот, бериб маслаҳат,
Кўпроқ тушунгансан мени ўзгадан.
Мабодо, бошланса бу умрим бошдан,
Тушгай изларимга изларинг яна.
Менинг тақдиримда сенсан ягона,
Ҳа, шундай бўлғуси, токи тирикман.

ЭЗГУЛИК ДЕБОН

Не-не бедовларни уюрдан ушлаб,
Эгар бостирдим.
Сўнгра узангига оёғим тираб, 
Она юртим узра от солиб елдим,
Лек, моҳир чавандоз бўла олмадим.

Битдим кўп минг сатр Кавказда фақат,
Ўзим мадҳ айлаган, суйган заминим.

Ҳақиқий шоир-ку – пайғамбар сифат,
Замон сўйлагуси, мен шоирмидим!

Тоғли эрлар билган ойдин кечада,  
Оғуши жон олар аёллар борин...
Бироқ мен шундайин учратмадим-да, 
Улар сеҳрин айтмоқ менга йўл бўлсин!

Бир вақтлар жасорат санардим ўзга,
Ўйноқи сатрлар битмоқни ҳар кун.
Токи садо берсин қоялар узра,
Худди пишқиргандай, кўпирган оқин.

Энди-чи, 
Эҳтимол, эзгулик дебон,
Яширмай замондан ному дарагим.
Кўпинча қўлимга қалам олмайман, 
Аслича қолдириб қоғоз варағин.

	 * * *
                                Аркадий РАЙКИНга

Тик турмади бедов орқа оёқда, 
Чидамай сувлиқни чайнамади ҳам. 
У фақат куларди тишин оқида, 
Вазмин калласини энгаштирибон.

Ёли салкам ерга теккудай, бирам,
Тўриқ жуда гижинг – оловнинг ўзи.
Кўрдиму, ўй келди, валлоҳи алам, 
Инсон кулгандайин куларди ўзи. 

Кимни ўйга солмас бундайин ҳолат, 
Назар солмоқ бўлдим яқиндан отга.  
Кўрдим.
               Йиғламоқда.
                                   Кулмасди ул, от, 
Инсон янглиғ бошин энгаштирганча.

Кўзлари чўзиқроқ, мисоли япроқ,
Ичи туман янглиғ намиққан эди...
“Агар куларимни истасанг, кўрмоқ,
Яқин кел ёқимтой, диққат қил”, деди.

Эгамберди МУСТОФОЕВ 
таржимаси      
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Алишер Навоий шеърий ифода билан бутун 
бир эстетик тафаккур оламини яратиб берди. Шоир 
қаламига мансуб барча яратмаларда акс этган 
туйғулар манзараси ҳам ҳеч бир қайтариқсиздир. 
Буни “Бадое ул-васат” девонидан ўрин олган 
“Ўйнар” радифли ғазал ҳам тасдиқ этади. Ғазал 
етти байтдан иборат бўлиб, бу ҳажм жиҳатдан жанр-
нинг классик намуналаридан эканлигини кўрсатади. 
Ғазал анъаналардан фарқли ўлароқ мисрама-мис-
ра қиёсга асосланади. Айтиш мумкинки, ҳар етти 
байт биринчи мисраларида бадиий тасвир ифода 
этилган бўлса, иккинчи мисраларда шу тасвирлар 
бирон-бир манзара ифодаси билан таққосланади. 
Масалан, матлаънинг илк сатрида “Зулф очилиб-
сочилиб дилрабо юз билан ўйнаганлиги” айтилса, 
кейинги мисрада бу ҳолат “Шўх ҳинду бачанинг сув 
билан ўйнаганлиги”га ўхшатилади. Бунда, албат-
та, зулф – ҳинду бачага, “Зулф”нинг ўйноқи бўлиб 
ёйилганлиги эса ўша “Ҳинду бача”нинг шўхлигига 
қиёсланади. Дилтортар “Ораз” эса зилол “Сув”га 
менгзалади. Шундан ички ва ташқи мазмунларда 
мисралараро таққос юзага келади.  Бунда зулф, 
ораз, ҳинду, сув тимсол-образлари кўп маъноли-
лиги маълум. Лекин гап уларнинг сифатлантири-
либ келинаётганлигидадир. Яъни, “зулф очилган”, 
“юз оромбахш”, “ҳинду шўх”, “сув зилол” эканлиги 
диққатни тортади. Шу ўринда айтиш керакки, зулф, 
ораз, ҳинду сингари сув тушунчаси сиртдан қаралса 
сифатланмайди. Бироқ унинг мумтоз тасвирларда 
“ҳинду бача” билан келишининг ўзиёқ зилоллигини 
билдиради. Чунки шеърда “ҳиндунинг зилол сувга 
кириб ётиши” анъанавий ташбеҳларни юзага кел-
тиради. Шундай ҳолатдагина бадиий талқинда қиёс 
образи бўлиб хизмат этади, холос. Энди масалага 

қайтилса, агар “зулф” –  ғайб асрорини англатса, 
унинг “очилиши” ғайбий беқарорликдир. “Ораз” – 
жамол тажаллиси бўлиб келса, унинг “дилжу”лиги 
(кўнгилларни ром этувчанлиги) эса муҳиблар учун 
беҳад дилдорлигидир. Бу ўринда радиф бўлиб кел-
ган “ўйнар” феъли муҳим маъно маркази вазифаси-
ни бажариб келмоқда. У кўп маъно ифодалаш билан 
бирга бадиий талқин мантиғи учун ҳам ғоят асосли 
топилмадир. Чунончи “ўйнамоқ” тушунчаси айтил-
ганда “ҳинду бача” образ-тимсоли ўз-ўзидан намо-
ён бўлади. Бу ҳақда биргина “Қисаси Рабғузий”да 
“Аллоҳ таоло ўйин-кулгуни ўн улуш қилиб бўлишни 
буюрди. Тўққиз қисмини зангиларга (ҳиндулар), бир 
қисмини эса барча оламдагиларга улашиб берди”, 
– дейилган қайд келтирилади. Шу каби Саъдий Ше-
розий ҳам ғазалларидан бирида “кўрк ва чирой – 
туркийларда, шеърий алфоз – форсийларда, рақсу 
ўйин – ҳиндуларда” қарор топганлигини уқтиради.  
Алишер Навоий ҳам бу ўринда “ўйнамоқ” ва “ҳинду 
бача” ифодаларини ёнма-ён келтириш орқали мана 
шу қарашларга ҳамоҳанг тасвир манзарасини кашф 
этади. Бу тасвирнинг илҳомий маъноси илоҳий жа-
мол ва камол мунавварлиги билан изоҳланади. 
Ҳиндунинг сув билан ўйнаганлиги эса шу ҳақиқат 
ифодасига мажоз бўлиб тасвир этилади.  

Зулфунг очилиб, орази дилжў била ўйнар,
Ҳинду бачае шўхдурур, су била ўйнар.

Кейинги байтда “шўх кўнгил лавҳаси нафас-
дан тийра (қора) этилганлиги” масаласи “ёш бола-
нинг (тифл) кўзгу билан ўйнаганлиги” манзараси-
га таққос этиб олинади. Бу ўринда “нафас” – “ёш 
гўдак”ка, “кўнгил” – “кўзгу”га ўхшатилади. Ботин 

 ЖУНУН шиор К¤НГИЛ 
ХИЛЪАТИ ВА О¥У К¤З 

СЕ¥РИ 

Усмон Қобилов Тадқиқот

Усмон Қобилов – 1969 йилда туғилган. Самарқанд Давлат университетида таҳсил олган. 
Филология фанлари номзоди, доцент. “Илоҳиёт ва бадиият” монографияси нашр этилган. 
Ҳозирда “Нубувват ва адабиёт” мавзусида илмий тадқиқотлар олиб бормоқда.
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маъносига кўра, нафас қалбга сурур бағишловчи 
илоҳий файзни англатади. Унинг “кўнгилни тийра 
этиши” эса бир дамда ошиқ дилда пайдо бўладиган 
ишқ доғини билдиради. Гўдакка нисбати бу мусаф-
фолик сирридир. Кўнгил ҳам мана шу сирга мазҳар 
ҳисобланади. Унда жамол тажаллиси, “тийра на-
фас”, “ишқ доғи” аксланади. Шундан “кўнгил” ўзида 
қаршисидаги борлиқни акс эттирадиган “кўзгу”га 
ўхшатилади. Кўзгудан бўлак бирор ашё бошқа 
нарсаларни ўзида акс эттириб бера олмаганидек, 
кўнгилдан ҳам ўзга жисму жон йўқки, ўзида комил 
ишқ тийнатини жилва эттира олса. Шундан шоир 
“боланинг кўзгуга қараб ўйнаши, унда ўз аксини 
кўриб қувнаши” манзарасини “шўх кўнгилнинг ишқ 
нафасидан хушнуд бўлиши”га, яъни файзланишига 
ташбеҳ этади. Демак, олдинги байтдаги “ҳинду бача 
шўхлиги” ҳам, ушбу мисралардаги “кўнгил шўхлиги” 
ҳам илоҳий жазбага рамз ишораси бўлиб келадиган 
жиҳатлари бор экан. 

Ул шўх кўнгил лавҳин этиб тийра нафасдин,
Бир тифлдур алқиссаки, кўзгу била ўйнар.

Навбатдаги сатрларда ҳам қиёс давом этти-
рилади. Лекин шу учинчи байтга келибгина лирик 
қаҳрамон пайдо бўлади. Бу “уйқумни” сўзида яши-
ринган “мен”дир. Яъни, ўйнаб-ўйнаб менинг  уйқумни 
сеҳр билан боғлаб қўйди. Бу “ғамза”нинг“сеҳргар 
кўз” билан ўйнаганидекдир.Бу ўринда “ўйнамоқ” 
феъли ҳам ҳаракат эмас, балки жараёндир. Бунда 
“ғамза” билан “наргиси жоду” ошиқ кўнгилни ром 
этишда баҳс ўйнаётганлиги, баҳслашаётганлиги 
маъноси назарда тутилади. Биринчи мисрадаги 
“ўйнай-ўйнай” такрори ҳам шу “ноз” ва “жоду кўз” 
сеҳрини билдиради. Мисрадаги “уйқумни боғлади” 
ибораси эса “уйқуни келтирмай қўймоқ”, “уйқуни 
қочирмоқ” маъносини беради. Бу бошқа бир шеър-
даги “Қонимни ҳалол айлаб, уйқумни ҳаром этмиш” 
сатрлари ифодалаган мазмунга ҳамоҳангдир. Шун-
дан юқоридаги байтларда маҳбуб ҳоли биринчи мис-
раларда ифодаланиб, кейинги сатрларда унга қиёс 
изланган бўлса, энди аввал муҳиб аҳволи айтилиб, 
сўнгра жонона “ишлари”, “қилиқлари” ҳақида сўз 
боради. Бу ўринда “ғамза” – нозу ишва маъносида 
бўлиб, ботинан ишқ йўлидаги қувват, аҳли ишқнинг 
маъшуққа чин бир рағбати кучайганлигини англа-
тади. “Наргиси жоду” – бирикма тарзида шу битта 
кўз маъносида келади. Бунда “наргис” – табиатан 
бўтакўз ўсимлиги бўлиб, унинг гулидаги кўз сурати 
туфайли у мумтоз шеъриятда кўз тимсолига мажоз 
этиб олинади. "Жоду" эса сеҳр-жодулиги маълум. 
Кўзнинг сеҳру жоду билан сифатлантирилганини 
зинҳор-базинҳор “жодугарлик”га боғламаслик ке-
рак. Акс ҳолда ҳаётда ҳам, талқинда ҳам бир қабиҳ 
манзара ижроси пайдо бўлади. Мумтоз шеъриятда 
"жоду" сўзи кўз тимсолига сифатловчи бўлиб кела-
ди. Бунда кўз ботинан  мушоҳада, басират бўлиб, 
унинг жодулиги назар ўткирлиги, илҳомий ғайбдир. 
Шундан бу нозу ишва ва сеҳрли кўз ошиқ жонни 

доимо безовта қилгани каби Ҳақ маърифати ҳам 
ҳақсевар инсонлар дилини бедор этади, “уйқусини 
боғлайди”. 

Ўйнай-ўйнай боғлади уйқумни фусундин,
То ғамзаси ул наргиси жоду била ўйнар.

Навбатдаги байтда ҳам тамсилнинг бетакрор 
ифодаси кашф этилади. Унда “Ажаб эмаски, кўзинг 
кўнгил билан баҳс ўйнаса. Чунки Мажнун ҳам оҳу 
билан ўйнаганлиги ажабланарли эмас-ку”, – тар-
зида фикр юритилади. Шу ўринда бир мулоҳазани 
қайд этиб ўтиш керак бўлади. Мисрада “кўз” маҳбуб 
узви бўлса, “кўнгил” умумлашма образ бўлиб 
келган. Бунда кўз – оҳуга, кўнгил – афсонавий 
Мажнунга қиёсан олинган. Мумтоз шеър бадиий 
талабига кўра, ўхшатилувчи ва ўхшовчи тимсол-
образ ёки тушунчалар орасида ташқи бўлмаса-
да, ички боғлиқлик бўлиши лозим. Кўзнинг оҳу ёки 
оҳунинг боласи қуралайга ташбеҳ этилиши шеъ-
рий талқинда анъана саналади. Бунда “шаҳлолик”, 
“ҳуркаклик” икки тушунчадан келиб чиқадиган бир 
ифодани билдиради. Кўнгил ва Мажнун образла-
ридаги ўзаро боғлиқлик эса бошқа томондандир. 
Ушбу тимсоллараро ички боғланишни ишқ кел-
тириб чиқаради. Бу ўша кўнгилнинг ишқ маҳзари 
эканлиги билан Мажнуннинг ошиқ кўнгил эканлиги 
масаласида туташади. Шундан кўнгил жунунваш ва 
телбавор, шу қатори Мажнун ҳам кўнгилваш ва жу-
нунвор бир тимсолий талқиндир. Маҳоратнинг бе-
такрорлиги шундаки, Алишер Навоий кўз ва кўнгил 
дардини халқона равишда Мажнун ва оҳу сирдош-
лигига менгзайди. Чунки шарқона анъанавий “ишқ 
қиссалари” ичра фақат “биёбонларда Мажнун”гина 
оҳу билан дардлашади. Бу эса асар ички ва ташқи 
маънодан ташқари дилга яқин кечинмалар ифодаси 
ҳам бўлиши лозимлигини  кўрсатади.

Тонг йўқки, кўзунг бўлса кўнгул бирла мулоиб,
Мажнунға ажаб йўқ, агар оҳу била ўйнар.

Асарда “юз”, “кўнгил”, “нафас”, “ғамза”, “кўз”, 
“зулф” образ-тимсолларидан кейин навбат “хол”, 
“соч” тасвирларига келади. Бу бешинчи байтда ўз 
аксини топади. Бунда ҳам тасвир ифодаси иккинчи 
мисрада жой олган бўлиб, аввалги мисрада қиёс 
учун манзара чизилади. Байтда “маҳбуба холи 
ўша ўрилган соч ҳалқалари билан баҳс тушаёт-
ганлиги ифодаси ўйинчи лўлининг чамбарак ичига 
тушгани”га ўхшатилади. Матлаъда зулф – ҳинду 
бачага қиёслангани сингари бу ерда хол – ўйновчи 
лўлига, соч ҳалқалари – чамбаракка ташбеҳ эти-
лади. Шу ўринда қайд этиб ўтиш керакки, мум-
тоз адабиётда юз, кўз, зулф, хол каби тажаллиёт 
жилваларини ифодаловчи образ-тимсоллар  учун 
ҳам ранг-баранг ўхшатишлар кузатилади. Шулар-
дан бири “Қисаси Рабғузий” асарида келтирилади. 
Унда ҳур-парилардаги хол биринчи муаззин Билол 
Ҳабаший билан бақамти ривоят этилади. Унда ай-
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тилишича, жаннат ҳурлари ўзларига то қиёматгача 
безак берадилар. Охиратда уларнинг оролари ту
гайди-ю, лекин қора хол етишмай қолади. Шунда 
уларга Билол қоралигидан нуқта-нуқта қилиб ула-
шилади. Шу билан ҳурлар зеболиги ниҳоясига ета-
ди. Бу ҳам бир ривоят бўлиб, у байтдаги хол тимсо-
лига дахл этмайди. Ғазалда тасвир этилган хол ўз 
зоҳир ва ботин ифодалари билан алоҳида бир тим-
солдир. У ирфоний маънода ҳақиқат нуқтаси, битта-
лиги билан ягоналик, қоралиги билан ғайб оламига 
ишорадир. Соч Ҳаққа боғланиш сирлари, махфий-
ғайбий иплар, унинг ҳалқалари эса шу махфийлик 
мушкулотларидир. Демак, бу ўринда ҳам хол ва соч 
тимсол – рамзлари жамол ифодаси бўлса, “чамбар 
ичидаги ўйновчи лўли” шу ҳақиқат учун мажозий 
қиёсдир. 

Бир лўлийи бозигар эрур чамбар ичинда,
Холингки, ўшул ҳалқаи гесу била ўйнар.

Кейинги байтда талқин мавзуси ўзгаргандек 
туйғу уйғонади. Унда қиёс учун маърифий ту-
шунчалар танланади. Яъни, “зоҳид билан нафс 
ўйнаса, ажаб эмас, ки ит ҳам ов қилишда тулки 
билан ўйнайди”, – тарзида фикр юритилади. Бу 
ўринда зоҳид садоқат юзасидан итга, нафс айёр-
лик боби ила тулкига нисбатан олинади. Мумтоз 
адабиёт талқинларида зоҳид ва нафс каби му-
раккаб характерли образлар бўлмаса керак деб 
ўйлаб қоласан киши. Баъзан талқинларда зоҳид 
тақводор сифатида сийланса, баъзан таъмагир, 
риё ва мунофиқликка йўйилади. Худди шундай 
нафс ҳам илҳомий ва нафсоний йўриқларга аж-
ралади. Бунда у инсон “мени”га тенглашади. Гап 
шундаки, “зоҳиднинг нафс билан тамасхур этиши” 
ҳар иккала жанубдан, яъни риё ва завқ масала-
ларида ҳам мувофиқ, ҳам номувофиқ келади. Ит 
билан тулки азалий рақиблар ҳисобланади. Улар 
орасидаги муносабатларда ҳам шундай ҳолат юз 
беради. Шоир буни нақадар теран нигоҳ билан ку-
затгани кўринади. Агар эътибор берсак, баъзида ит 
тулкини батамом мағлуб этиб олгандан кейин уни 
маҳв этиш ўрнига, тулки билан шунчаки эрмак учун 
ўйнайди. Худди шундай ов манзарасини мушук 
билан илон олишувида ҳам кузатганмиз. Ҳақиқий 
аҳли зуҳд ҳам нафсни ўз измига бўйсундириб ола-
дилар. Уни йўқ этмай, балки ўз йўриғига мусаллам 
этадилар. Мана шу жиҳатдан ғазалдаги тамсилий 

ифода ғоят ҳаётийлик ҳам касб этганлиги намоён 
бўлади. 

Зоҳид била нафс этса тамасхур, не ажабким,
Ит сайд қилур вақтида тулку била ўйнар.

Шу билан биз дастлабки хулосани чиқаришимиз 
мумкин. Унга биноан ғазалда икки қатор ўхшатишлар 
кузатилади. Биринчи қатор ташбеҳлар: зулф  – ҳинду 
бача, кўнгил – кўзгу, ноз – ўйин, кўз – оҳу, хол – лўли, 
ит – зоҳид. Иккинчи қатор ўхшатишлар: ораз – сув, 
бола – нафас, кўнгил – Мажнун, соч – чамбарак, нафс 
– тулкидир. Бу тимсол ва образлараро  муносабат 
тасвиридан басма-бас равишда бадиий талқинлар 
келиб чиққанлиги кўринади. Бу ҳали ғазал ҳақидаги 
сўнгги фикр эмас. Уларни бир ҳосилада жамлаб, 
якуний хулосани ҳам лирик қаҳрамон  чиқаради. 
Унга кўра, “муғ дайрида маст бўлган Навоий, бир 
олма мисол “гумбази мену” билан ўйнайди”. Мақтаъ 
бадиий талқинидаги ушбу фикрлар ғазалнинг уму-
мий хулосаси бўлиш билан бирга одамият матлаби-
га хос мантиқ ҳамдир. Муғ дайри – қўшма от бўлиб, 
ўз маъносида майхона, кўчим сифатида ибодатхо-
нани англатади. Сўзма-сўз айтилса, муғ – мажу-
сий, дайр – олам, яъни оташпарастлик дунёсидир. 
У Шарқ бадиий-эстетик тафаккури маҳсули ўлароқ 
илоҳий маърифат олами ёки шу маърифат билан 
тўлиқ қалб учун рамз саналиб келинади. Ундан сар-
маст бўлган лирик қаҳрамон эса олма каби зангори 
само билан ўйнайди. Бу ўринда сархуш қаҳрамон – 
олма билан, муғ дайри – зангори осмон билан қиёс 
ҳосил қилади. Байтдан чиқариладиган илк таассу-
рот “сармаст киши кўз олдида олма сингари осмону 
фалак айланиши” манзараси намоён бўлади. Буни 
аҳли ирфон соҳиблари илоҳий ишқдан баҳраманд 
дилнинг айланувчи гумбаз янглиғ олам сирларидан 
воқиф бўлишига менгзайдилар. Шундагина  ўша 
айтилган тажаллиёт жилвалари учун жунуншиор 
кўнгил ҳозирланади. 

Муғ дайрида маст ўлса Навоийни кўрунгким,
Бир олма киби гунбади мену била ўйнар.

Хулоса қилиб айтганда Алишер Навоий лири-
каси шунчаки бадиий-эстетик завқ манбаи эмас, 
балки оламнинг турфа ажойиботлари ва одамнинг 
сархил кечинмалари ифодаси эканлигини “Ўйнар” 
радифли ғазали ҳам исбот этиб турибди.
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Адиба МЕЙЛИЕВА

	 * * *
Кўзим очсам бир куни тонгда,
Қуёш турар кулиб, нур сочиб.
Ҳар заррада меҳр нурлари
Чорлаяпти қучоғин очиб.

О, қуёшим, ўзга маконга,
Менинг соғинчларим элтгин.
Ёлғизликда қийналган у ҳам,
Менинг каби уни овутгин.

Шамоллар гоҳ эсса у томон,
Киприкларим йўлин тўсади.
Фақат нуринг ёғдиргин унга
Ўксик кўнглим шунда ўсади.

Ҳисларимдан уни воқиф эт,
Соғинчимдан етказгин хабар.
Шу соғинчда отар тонгларим,
Шу соғинч-ла кунларим ботар.

О, қуёшим, унга хабар бер!
	
	    * * *
Ёнгинамдан ўтмоқда ҳаёт,
Тутолмайман, титрайди қўлим.
Неларнидир қилмоқчи бунёд,
Гуллаб борар ўнгим-у сўлим.

Муҳаббатнинг оташларида,
Исинган дил сира кетолмас.

Ёнгинамдан ўтмоºда 
µаёт

Соғинчимнинг соҳилларида,
Сени ҳислар қувиб етолмас.

Ёнгинамдан ўтмоқда ҳаёт,
Сен-чи, мени қайга бошлайсан.
Қадрим ётар сенинг пойингда,
Сен бир умр билмай яшайсан.

	         * * *
Сени юрагимга қамаб қўяман,
Айт, бирор юракда яшадингми ҳеч?
Сен агар кўнглимда қолмоқчи бўлсанг,
Фақат мени севгин, ўзингдан воз кеч.

Бу ғаддор дунёга қўлингни силта,
Барини унутиб кўнглимга чўккин.
Мен учун яшагин, мен учун кулиб,
Маъюс кунларингни пойимга тўккин.

	            * * *
Баҳор тонгларида сайраган қушлар,
Шарҳ этсалар кўзларинг сўзин.
Ариқлар бўйидаги ялпиздай терсам,
Юрагимдан ҳижроннинг изин.

Дилдаги ғуссалар мевалар тугса,
Соғинчдан кўзимга тор бўлса дунё.
Бир куни пойинга йиқилсам бориб,
Босиб ўтармисан, айтгил, бевафо.

Назм

1995 йилда туғилган. “Ёзилмаган мисраларим”, “Меҳр билан яша”, “Дил дафтари” каби шеърий 
китоблар муаллифи.
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– Қадрдонларим, барчангизга рахмат. Устоз, сиз-
га доим таъзимдаман.Мен битта сўзни жуда яхши 
кўраман. Уни ҳар куни, ҳар соатда ишлатгим келади. 
Дўст... Ҳа, менинг яқиндан-яқин дўстим бор. Бугунги 
ютуққа эришишимда унинг ҳиссаси юксак даража-
да бўлди. Зиёда, – ҳамма унга тикилди, – ҳа, у неча 
кунлаб ёд олган шеърини, мен учун хато ўқиди. Сен 
ҳақиқий дўстсан! Бугунги ютуғим аслида сенинг ҳам 
ютуғингдир, – дея Шоҳсанам қўлидаги танлов совға
сини Зиёдага тутди. 

Зиёда нима қилишини билмас, партадошининг 
гапларидан ҳангу-манг бўлиб қолганди. Кейин ўзидан 
уялиб, ерга қаради. 

Шу билан орадаги совуқчиликлар унут бўлганди. 
Синфдошлари ҳам Шоҳсанамнинг зукколигидан қойил 
қолишди. 

Орадан бир ой вақт ўтди. Зиёда ўзининг эски ода-
тини ҳануз ташламаганди. Бироқ Шоҳсанам доимий 

Муқаддас Мамарасулова

¥АСАД
ҳикоя

Биринчи учрашув

Шоҳсанам ҳам оқила, ораста, ҳам мактабда бар-
ча фанлардан аъло ўқиб, ўқитувчиларининг назари-
га тушганди. Бу эса унинг партадоши Зиёдага ёқмас, 
унинг ҳар бир ютуғини кўролмай, ич-этини ерди. Буни 
баъзида Шоҳсанамга ошкора сездириб, баъзида 
орқаваротдан иш қиларди. Яъни бошқа синфдошлари 
билан Шоҳсанам ўртасида низо чиқариб, уни барчадан 
ажратиб қўйиш пайида юрарди. Шоҳсанам ҳаммасини 
билиб турса-да, дугонасига ёрдам беришга ҳаракат 
қиларди. 

Бир куни мактабда рус тили фанидан танлов 
ўтказилди. Унга кўплаб синфларнинг иқтидорли ўқув
чилари, жумладан Шоҳсанам ва Зиёда ҳам иштироқ 
этаётганди. Танлов шартига кўра, барча ўзлари ёдлаб, 
тайёрлаб келган русча шеърларини ифодали айтиш-
лари керак эди. Ўқувчилар бирин-кетин ёдлаган шеъ-
рларини ўқишни бошлади. Навбат Шоҳсанамга келди. 
У машҳур рус шоири Сергей Есениннинг “Шаҳина, о 
менинг Шаҳинам!” номли асарини рус тилида равон 
ва ифодали ўқиб, ўзининг майин овози билан залда 
ўқирганларни сеҳрлаб қўйди. Афсуски, Зиёданинг 
нутқи ноаниқ ва тушунарсиз чиқиб, ҳатто шеърининг 
охирги жумлаларини саҳнада унутиб қўйди. Танлов 
ғолиби ўз-ўзидан маълум эди. Мактаб директори 
Шоҳсанамни ҳамма ўқувчилар иштрокида тантанали 
равишда тақдирлади. Синфдошлари ундан фахрла-
ниб, баланд овозда уни олқишлар эди. Аммо бир киши 
хафа ва аламдан лов-лов ёнарди. Зиёданинг юзидан 
бу яққол сезилиб турарди. 

Тадбирдан сўнг улар синфхонасига киришди. 
Синф раҳбари ва синфдошлари Шоҳсанамни та-
бриклаб, келгуси ўқишларига ривож тилашди. Бироқ 
Зиёда ўз партасида хомуш, қовоғи солиқ ўтирарди. 
Шоҳсанам ҳаммасини тушуниб, баланд овозда сўз 
бошлади.

Муқаддас Мамарасулова – 2001 йилда Жиззах вилоятда туғилган. Зарбдор туманидаги 
1-умумтаълим мактаби ўқувчиси. Шеър ва ҳикоялари “Жиззах ҳақиқати” ва “Жиззах овози” газе-
таларида чоп этилган.
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равишда ундан ёрдамини аямас, уйга вазифаларини 
кўчиришга берар, дарсдаги машқларни Зиёда ундан 
ёзиб олиб, баҳо олар ва ҳаттоки, ўқитувчига сездир-
май, ёзма назорат ишларининг жавобларини ишлаш-
да ҳам тайёрига айёр эди. Кунларнинг бирида Зиёда-
нинг бу ҳийлалари ўтмай қолди. 

– Қани, Бегматова Зиёда, доскага чиқиб, ўтган 
мавзуни бизга ёритиб беринг-чи, – деди тарих фани 
ўқитувчиси.

Зиёда иложсиз ўрнидан турди. Ҳеч қандай ёрдам 
олишнинг иложи йўқ, фақат ўз билимига суянибгина 
оғзаки гапириб бериши мумкин эди. У Шоҳсанамга 
жовдираб қараб қўйди. Шоҳсанам эса ўзи истаса ҳам 
энди унга ёрдам беролмас эди. 

– Нега жимсиз? Баҳоларингиз доим аъло эди-
ку, Бегматова. Адашмасам, яқинда ҳам сизга огоҳ
лантириш берган эдим. Яна шу аҳвол такрорлана-
япти. Сизга "икки" қўйсам ярашадими?! – деди устоз 
ўқувчининг бош эгиб турганидан дарс қилмаганини 
билиб.

Икки олиш... Онасига нима дейди? Кеча онасини 
дарсларини тайёрлаб бўлганига ишонтириб, соатлаб 
телевизор кўрган эди. Қизи уни алдаганини билиб 
қолсами... 

Зиёда барчанинг олдида ролга киришди. Ёмон 
баҳодан қутилиш учун ҳўнграб йиғлаб юборди. 

– Устоз, кечиринг, бошқа қайтарилмайди. Кеча 
мавзуни ўқигандим, аммо барибир тушунмадим. Яна 
ўқиб чиқаман, – деди у намли кўзларини артганича.

– Бу сиз учун сўнгги имконият, яна шу аҳвол қай
тарилса, қаттиқ хафалашамиз, Бегматова.

Зиёда “хўп” ишорасини бериб, бошини ирғади.  
Аммо у ўзига керакли сабоқни чиқариб олмади. Эр-

таси куни физика дарсида яна уятли ҳолга тушиб қолди. 
Бу сафар ҳам дарсга тайёр эмас. Кўчирмачиликни бир 
амаллаш мумкин, аммо оғзаки сўров ҳар сафар сирни 
фош қилади. Яна ўқитувчисидан дакки эшитди. 

Дарслар тугагач, уйлари бир-бирига яқин бўлган 
дугоналар йўлга бирга отланишди.

– Шоҳсанам, бугун бирга дарс қилайлик. Ойим 
ҳам сени жуда яхши кўради. Бизникига борсанг хур-
санд бўлади. Ҳар куни шунча ўқисам ҳам, калламга 
ҳеч нарса кирмайди-а. Сен танаффусда ўқиб олсанг 
ҳам, эслаб қоласан.

– Чунки ўқитувчимиз аввалги дарсда бу мавзуни 
тушунтириб бераётганида, диққат билан тинглаб тура-
ман. Кейин бир марта такрорлаб чиқсам, бас. Сен ҳам 
телефонингни яширинча ўйнаб ўтирмасанг, мавзуни 
осон ўзлаштирасан, дугонажон, – деди Шоҳсанам му-
лойимлик билан. – Яхши, ойимдан рухсат олиб, бугун 
сизларникида дарс қиламиз.

Шу куни улар бирга дарс тайёрлашди. Зиёданинг 
онаси пиширган ширин пирогдан тановул қилишди. 
Шундан сўнг Зиёданинг баҳолари яна яхшиланди. 

Бироқ унинг эски касали тағин қўзғаб қолди. 
Улар адабиёт фанидан тест ечишаётганди. Адаби-
ёт ўқитувчиси кўчирмачиликнинг олдини олиш учун 
ўқувчиларни қаттиқ назоратга олди. Танаффусга яқин 
кўзни шамғалат қилиб, Зиёда Шоҳсанамнинг тест жа-
воблари ёзилган варақасини ўзиники билан алмаш-
тириб қўйди. Шоҳсанам ҳам эътибор бермай, Зиёда-
нинг варақасига ўз исми-шарифини ёзиб топширди. 
Ўзиникини шоша-пиша топшириб, партадошидан қай
ғура бошлади. Аммо Зиёда "ёрдамингга зор эмасман" 
дегандек кинояли қараш билан жавобларни ўқитувчига 
узатди. 

Кейинги адабиёт дарси... Ўқитувчининг кайфияти 
йўқ. Синф сув қуйгандек жим-жит. Тест натижаларини 
кутаётган ўқувчиларнинг юзида хавотир. Фақат Зиёда 
мамнун қиёфада ўтирибди.

– Жавобларни текшириб чиқдим. Аммо мен кутган 
натижа йўқ. Хатолар жуда кўп ахир. Синфда энг паст 
баллни Шоҳсанам тўплади, – деди устоз.

Барча Шоҳсанамга тикилди. Унинг юзлари қизара 
бошлади. Ахир нега бундай бўлди? Таниш саволлар 
эди... Деярли ҳаммасига тўғри жавоб белгилаганига 
ишониб юрганди... У ерга қаради. 

– Лекин... – давом этди ўқитувчи, – варақадаги 
ёзув Шоҳсанамники эмас. Кимдир мени лақиллатмоқчи 
бўлган. Ўзиники билан Шоҳсанамнинг жавобларини 
алмаштириб қўйган. Буни ким қилгани ҳам менга яққол 
маълум, – дея Зиёдага зимдан қараб қўйди у. 

Зиёданинг юзидаги мамнунлик ўрнини ташвиш 
қоплаганди. Гўёки ҳамма синфдошларининг кўзи унга 
тикилган. Пешонасида реза-реза тер ялтиради. 

Синфда пичир-пичир болалади. Ҳатто орқа пар-
талардан “Зиёда қилган буни” деган гаплар элас-элас 
қулоққа чалина бошлади. 

Охири Зиёда чидолмади. Шартта ўрнидан туриб 
Шоҳсанамни қучоқлаб олди, у кўз ёшларини тия ол-
мади. 

– Мени кечир! Сенинг шунча яхшиликларингни 
билмадим. Сенга доим ҳасад қилиб келдим. Ютуқ
ларингни кўролмас эдим. Энди буни тушуниб етдим. 
Аслида ўзим дангасаман. Ҳаммасини сезиб турсанг-
да, менга ёрдам беравердинг. Мени кечира оласан-
ми?..

Шоҳсанам бир сўз демас, фақат кўзидан дув-дув 
ёш оқарди. 

Орадан бир кун ўтди. Энди синфга яна бир аъло-
чи ва яхши хулқли ўқувчи қўшилди. Сиз эса уни яхши 
танийсиз...
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	 КУТИШ

Гул билан кутаман сени мўлтираб,
Йўлакда қораси кўринмаганим.
Осмонга ёлвориб, осмондан тилаб,
Аммо ердан топиб олганим...

Кутаман, томоғим ҳадеб қақрар,
Овозсиз чақирар чеҳрангни дийдам.
Кўкрагимда тоқат бақирар,
Кўкрагимда дод солар чидам.

Ишончимни азоблар ғажир,
Ғамлар юрагимни тишлашар.
Кутиш – руҳим боғланган занжир,
Гул – қўлимга солинган кишан...

	 * * *
Нечун сени суймас дилбандинг,
Нечун боланг бунчалар нонкўр?
Яхши кўрар нечун ғийбатни,
Кўзингдан сўр,
Қулоғингдан сўр.

Нечун жоҳил, нечун оғу сўз?
Бунча очкўз, бунча ярамас.
На ҳалол, на ҳаромни билмас,
Тилингдан сўр,
Томоғингдан сўр.

Нечун боланг дарбадар бўлди?
Залолатга бунчалар тўлди.
Нечун ўғри, нечун ғар бўлди,
Қўлингдан сўр,
Оёғингдан сўр...

Қайта-қайта сўра баридан.

     ҚАРЗДОРЛИК

Қарзимни биламан,
Тоғ суяк берган.
Юлдузлар кўз берган,
Яшин – кескир тил.
Тахайюлни эса олдим самодан,
Сабодан олганим – девона кўнгил...

Кундуз шодлик берди,
Ғуссани – кеча,
Шижоатни сўраб оловга бордим.
То унинг ўзига керак бўлгунча,
Шу азиз тупроқдан қонни қарз олдим...
	
	 ҲАМАЛ

Бағрига шохлари тиқилиб,
Дарахтлар шошилар саҳарга.
Бесўнақай қишлоқ йўллари
Югуриб кетади шаҳарга.

Машъал ХУШВАҚТ

Кутиш ~ руµим бо¿ланган 
занжир

Машъал ХУШВАҚТ – 1961 йилда Андижон вилоятининг Асака туманида таваллуд топган. 
ТошДУнинг филология бўлимида таҳсил олган. “Ойдин ғуссалар” номли шеърий китоби муалли-
фи. Ҳозирда Асака туманидаги 44-ихтисослаштирилган мактабда адабиёт фанидан дарс бериб 
келмоқда.

Назм

www.ziyouz.com kutubxonasi



51 адабий-ижтимоий журнал5-сон. 2015  (289)

Тушуниб бўлмайди шу топда,
Янада кўпаяр майсалар.
Топила бошлайди атрофда,
Гўзаллик яширган нарсалар...

	 МАСОФА

Кунлар ўтди,
Орамизда йўқолди севги,
Кунлар севгимиздан узоқ яшади.
Давом этмоқдалар яна яшашда.

Кунлар ўтди,
Бўм-бўш орамиз,
Ғам-андуҳга, қайғуга тўлди.
Кейин эса тўлди қишлоққа,
Шаҳарларга бизнинг орамиз.

	 ЁДГОРЛИК

Сенинг бағринг – тош.
Ҳа, ҳақиқий тошдир.
Барибир сен менга парво қилмассан.
Сенга қанча мен қарамайин
Қанча гапирмайин кулмассан,
Дунёдаги барча қизиқ гапларни.
Ўзимни ўлдирсам сени деб бир кун,
Йиғлаб ҳам келмассан мен ётган жойга.
Минг афсус, мени деб куймассан.
Бағринг тош, ахир, сенинг,
Бағринг – тош.
Сен бу тошни менинг қабримга
Қўймассан, ҳеч қачон қўймассан...

		  * * *
Бўйларим чўзилар, тўлар билагим,
Полвон, норғул бўлдим йил ўтган сайин,

Кичик келиб қолар яна кўйлагим,
Ота, бундан шодсан, бахтлисан тағин.

Ота, яна дўкон томон чопасан,
Тақдир сени шундай бахтиёр қилган.
Тағин жилмаясан, бўласан хурсанд,
Сени тақдир қандай майин тўқиган.

Бўй-бастим чўзилди,
Бу йил ҳам, мана,
Юрагим эзилди биринчи марта:
Кичик келиб қолди кўйлагим яна,
Катта келиб қопти кўйлагинг, Ота!..

МЕН СЕНИ ИЗЛАДИМ

Мен сени изладим
Кечаги кундан,
Бугун-чи, бугундан қидирмоқдаман.
Тополмасам сени бугундан,
Шунда ҳам қўрқмайман,
Шунда ҳам,
Чунки эрта бордир олдимда.
Эрта жуда сирли,
Жимир-жимирли,
Гўё сен беркиниб турибсан унда...

	 ҚАЙСАРЛИК

Бу яқин кишининг оёқларига,
Қани энди йиқила олса.
Ҳар куни минг марта йиқилар эди,
Агар унинг қўлидан келса.

Ўтирмаган бўларди ўйлаб,
Бу ишни уддалай олса у кунда.
Гапиролса агар оғзига қараб,
Лабларини кўрса гапирганида...
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Истиқлол йилларида адабиёт ўзгаришларнинг 
янгича палласига кирди. Назм, наср ва драматурги-
яда сезиларли даражада ўсиш, шаклий ўзгаришлар 
юз бердики, шубҳасиз, бу жараёнлар ҳали кўплаб 
таҳлил-у тадқиқотларга мавзу бўлади. 

Ана шу янгиланишларнинг натижаси ўлароқ, 
ўзбек адабиётида кенг кўламли ва янгича шакл-
шамойилга эга бўлган, мазмунан пишиқ асарлар 
юзага чиқа борди. Мумтоз адабиёт намуналарини 
чуқур ўзлаштириб, уларга ҳамоҳанг тарзда излана-
ётган ижод кишиларининг сони ортди. Бир сўз би-
лан айтганда, ҳозирги замон бадиий сўз санъатида 
шакл ва мазмун бирлиги, мутаносиблиги масаласи 
ҳар қачонгидан ҳам долзарброқ аҳамият касб эта 
бошлади. Биз мазкур мақола орқали ўтган йигирма 
йилдан ошиқ вақт давомида яратилган айрим асар-
лар қиёсида мавзуга доир фикрларимизни баён 
этмоқчимиз.

Алишер Навоий ўз ижодида шеъриятнинг ғазал, 
мустазод, мухаммас, мусаддас, мусамман, таржиъ-
банд, таркиббанд, маснавий, қасида, соқийнома, 
қитъа, рубоий, муаммо, чистон, туюқ, фард каби 16 
хил жанридан фойдалангани олимлар томонидан эъ-
тироф этилган. Албатта, Навоий бўлиш мушкул. Ул 
зотдаги ижодий қувват, илоҳий бир савия етук дара-
жада эканлиги рост. Табиийки, ҳозирги замон ижод-
корларини “шоирларнинг султони” билан қиёслаб 
бўлмайди. Аммо бу майдонга кирганлар учун унинг 
асарлари, ҳаёти ва фаолияти бир мезондир. Шу 
маънода, биргина шеъриятнинг 16 та жанрида соз 
асарлар битган ҳазратни бу кунги издошлари – бар-
чамиз ёзганларини ютоқиб мутолаа қиладиган ади-
блар жанрий ранг-барангликка қанчалик аҳамият 
беришмоқда? Ундан ташқари, тасвир ва таъсир, шакл 
ва мазмун сингари бадиий ўлчовларнинг қиммати, 
тошу тарозуси қай даражада?    

 ТУЙ¢УЛАРНИНГ 
ГЕОМЕТРИК ШАКЛИ 

Бобур Элмуродов

Эътибор берадиган бўлсак, ўзбек адабиётида, 
айниқса шеъриятда турли жанрларда ижод қила ола-
диган шоирлар сони кўп эмас: нари борса 4-5 ижод-
корни бармоқ билан санаб бўлар... Шунда ҳам, бори-
га барака деймиз-у, аниқ амалий таҳлиллар асосида 
фикримизни давом эттирамиз.

Мустақиллигимиздан сўнг насрда ҳам, назмда 
ҳам янгича шакл жанрларида ижод қила олади-
ган ижодкорлар сони анчайин ортди. Асқад Мух-
тор, Ўткир Ҳошимов, Омон Мухтор, Азим Суюн, 
Иброҳим Ғафуров, Иқбол Мирзо, Фарида Афрўз, 
Абду Наби, Исроил Субҳоний каби бир қатор шоир 
ва ёзувчилар, адабиётшунослар томонидан яра-
тилган асарлардаги жанр янгилигини алоҳида қайд 
этишимиз мумкин.

Асқад Мухтор тунги кечинмаларига бадиий тар-
тиб бериб, ғоявий-фалсафий йўналишга эга бўлган 
ихчам фикр кўринишларини яратдики, улар ёзувчи 
таъбири билан айтганда “кексалик, хасталик сабаб, 
уйқу қочганда бош-кети йўқ, узиқ-юлуқ ўй-хаёлларни 
тунчироқ остида турган дафтарга ёзиб қўйиш” на-
тижасида жам бўлди. Кундаликдан фарқли ўлароқ 
ушбу мухтасар дафтар “Тундаликлар” деб аталди. 
Балки ёзувчи кундузи ўйланиб, тун чоғи бундай қисқа 
хулосаларга келгандир:

"Францияда, Виши шаҳри яқинида Лапалисс де-
ган жанобнинг қабри бор. У ҳаётлигида ҳаммага маъ-
лум ҳақиқатларни гапириб одамларни безор қилиш 
билан машҳур бўлган экан. Қабр тошига шундай деб 
ёзибдилар: “Вафотидан бир дақиқа олдин тирик эди”.

Баъзи бировларга шундай эпитафия таклиф қи
ламан: “Вафотидан анча олдин ўлган эди”. 

Бир оғиз гап, бир олам маъно. Назмда туй
ғуларнинг бичими ўзига ярашган ва андак нотанишроқ 
кўриниш, драматургияда эса жиддий, дўппини бош-
дан олиб, чуқурроқ ўйлайдиган жараён.   

Тадқиқот

Бобур Элмуродов – 1989 йилда туғилган. ЎзМУнинг журналистика факультетини тамомла-
ган.  “Ўзбекистон овози” газетасида ишлаб келмоқда. Шеърлари республика нашрларида эълон 
қилинган.
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Навоий ҳақидаги иккита романни мисол келти-
ришни жоиз топдик. Омон Мухтор қаламига мансуб. 
Ҳажман қисқароқ, бироз ноанъанавий услубда ёзил-
ган. Ёзилганда ҳам бошқаларидан фарқли. Роман-
нинг маълум қисми тасвирий бўёқдорлик устига, яна 
бир қисми тарихий манбалар асосига, қолгани эса 
бадиий тасаввур натижасида бино бўлган. Ёзувчи 
айтганидек, “тасвир билан тасаввур ҳар ҳолда фарқ 
қилади”. Муаллиф тарихий ҳақиқат ва бадиий тўқима 
ўртасидаги оралиқни топиб олганки, ўқилиши роман-
га ўхшаш, ёзилиши шеърни эслатадиган ҳолат: 

У ёшлигида бир қизни яхши кўргани аниқ. 
Биз Ҳусайн Бойқаронинг ўн бир хотини исмини 

биламиз.

Бека Султон бегим, Чўли бегим,
Шаҳрибону бегим, Поянда Султон бегим, 
Хадича оғо бегим, Попо оғоча бегим ва бош

қалар...
Алишернинг биргина севгилиси исми номаълум.

(Ёки ҳозирча номаълум)

Ривоят, эртакларда уни Гули дейишади.
Гулюз, Гулноз, Гулсум бўлиши мумкин.
Гулрух, Гулбегим, Гулбадан бўлиши ҳам мумкин.
Унинг исмида “Гул” сўзи бўлгани шубҳасиз!
Халқ нимадир белги қолдиришга одатланган!

Бу каби кўринишларнинг драматургияда намоён 
бўлишини адабиётда янги бир тадқиқнинг бошланма-
си, айни чоғда адабий ҳодиса сифатида қараш мум-
киндир, балки. Аммо бундай шаклларнинг тўлақонли 
тарзда намоён бўлишига юқоридаги икки романни 
етарли асос сифатида келтириш ўринли бўлмаса ке-
рак. Чунки бундан аввалроқ шаклий ўзгаришларнинг 
кўринишларини ўзида мужассам эттира бошлаган 
асарлар ёзила бошланган эди. 

“Дафтар ҳошиясидаги битиклар” биз асосламоқчи 
бўлган ҳолатга анча яқин келади. Воқеаларни ба-
тафсил баён этишдан қочиш, гапнинг пўсткалласини 
сўзлаш ёзувчи Ўткир Ҳошимов қаламида анча сайқал 
топди. Аслида, бу битикларнинг ҳар бирини муаллиф 
назарида “алоҳида асар қилса ҳам бўларди”. Чунки 
ихчамгина бу фикрлар муаллифнинг узоқ йиллик ку-
затувлари, мулоҳазалари, хулосалари натижасида 
юзага келди. Ёзувчи ўз фикрини содда, лўнда ва энг 
асосийси қисқа сатрларда ифода эта олиши билан 
адабиётга янгича шакл намойишини олиб кирди.

Адабиётшунос олим Иброҳим Ғафуровнинг бир 
неча туркум насрий назмлари – мансуралари, мум-
тоз тарих йўлидаги бадиалари китоб ҳолида нашрдан 
чиқди ва адабиётда айрича фусункорлик кашф этди. 
Муаллиф ўз ижоди давомида Борхес, Монтен ва Сен-
Сёнагон ҳамда ҳинд, хитой, япон файласуфларининг 
асарлари таъсирида кучли нутқ оқимига асосланган 
“мансуралар” деган жанр яратди. Мансуралар эркин 
шеър жанрига жуда яқин, лекин эркин шеър эмас. 
“Ҳаё – халоскор” номли китобидан ана шундай руҳ ва 

кўринишдаги ёзишмалар ўрин олган. Унда муаллиф-
ни ўртаган ўйлар, хаёл, орзу ва йўқотилган нарсалар 
тўғрисидаги фикр оқимлари мужассамлашган:

Одам сувми ё сув тагида тош?
Кўп кузатдим:
сув учиб кетади
сув чўкиб кетади
сув ўтиб кетади
лекин қолар тош
Келган хулосам шу:
Ҳаёт тош бўлса керак
ҳар ҳолда
биздан кейин ҳам қолади...      

Шеъриятда узоқ вақт давомида кузатилмай ке
линаётган мисралардаги оҳангдорлик ва шакл йўна
лиши сезиларли ўзгараётганлигини оддий ўқувчи 
кўзи билан ҳам илғаш мумкин. Бизнинг эътиборимиз-
ни тортган жиҳатлардан бири шундаки, қалам аҳли 
ўтмишда пайдо бўлган жанрларда ижод қилиш баро-
барида, ўзлари ҳам янгича жанрларни юзага келти-
риб, унда нафис сўз ўйинларини ярата олишмоқда. 

Азим Суюн “Эй дўст” номли минг бир қайирма
лари билан эски ҳақиқатларни табиатнинг сирли ҳо
латлари эшлиги ила янгича, оҳорли тасвирлашга 
ҳаракат қилди. Фикрларни тўрт ва беш мисра орали
ғидаги сатрлар билан жозибадор ифодалашга уринди:

Эй дўст!
Боғсупада ухлаб қолибди бир қиз,
Ёйилиб оқибди – сочлар жамалак.
Ҳайратдан тек қотдим: ғунча лабига
Қўниб, бўса олар битта капалак.

Шеър ибтидосиданоқ мурожаат кайфияти сези-
лади. Қолган сатрларда эса тасвир, фикрнинг фалса-
фий ва метафорага хос ифодаси талқин этилади. Ки-
тобдаги барча шеърлар ана шундай шаклий тенглик 
асосига қурилган. 

Шоир Иқбол Мирзонинг учликларида айни ҳаёт
нинг энг қайноқ нуқталаридан узиб олинган, бир 
қадар фалсафий ва ҳаққоний ҳақиқатларни кузати-
шимиз мумкин:

Мен узоқ қараб қолдим унга:
Жудаям одамга
ўхшар эди у.

Ижодкорнинг шу зайилда ёзилган яна айрим 
ижод намуналари борки, уларнинг мазмун-моҳияти 
учун тўртинчи мисра ортиқчалик қилади. Мисра-
лар айнан учликларда бақувватлашиб, ўткирлашиб 
қолади. Керак бўлса уларда дунёвий муаммолар, фо-
жиаларнинг руҳи ҳам акс этади:

Денгиз албатта тўлади деди
Қийиқ чол.
Ўпкам тўлиб кетди.
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Шоир Абду Наби қаламига мансуб туркумлар-
да сўзнинг ҳеч бир жанр қолипига мос келмайдиган 
кўриниш етакчилик қилади. ”Бешнаво”лардан ташкил 
топган сатрларда фақатгина бештагина сўз орқали 
маъно англаш мумкин:

Тоғларнинг
Ҳаволарига
Ҳаволаниб
Тоғларни
Унутдик.

Фикр қанчалик қисқа ифодаланса, унинг тагзами-
ри шунчалик кенг бўлиб боради. Юқоридаги беш сўз 
ўзаро маъно оҳангдошлигини ташкил этган ва ўзгача 
йўсинда ифода этилган. Албатта, шеъриятдаги бу 
жараёнларни кузатиш, тадқиқ қилиш фойдадан ҳоли 
эмас.

Шоира Фарида Афрўз ижодига мансуб “учлик”лар 
том маънода адабиётшунослар томонидан илиқ ку-
тиб олинди. Жиддий таҳлиллар ва кутилмаган поэтик 
тўхтамлар асосига қурилган мисралар шеъриятга 
мусаввирона қарашларни олиб кирди. Тўғри, айрим 
ижодкорларнинг шеъриятида учликларни учратиш 
мумкин, аммо улар чин маънода тилга тушмаган эди. 
Фарида Афрўз ижодидаги “Тасбеҳ”лар шеъриятда ўз
гача кайфият билан кутиб олинди:

Илк бора севгисин изҳор этгани
Уялади у, ҳеч кимдан эмас,
Оппоқ сочидан...

Тасбеҳда на ошиқнинг, на маъшуқнинг ёши кел-
тирилган. Вақт, кечмиш ҳақида ҳам ҳеч қандай маълу-
мот йўқ. Биргина изоҳ ҳамма саволларга жавоб ясай-
ди: илк севгисини айтишга ийманган ошиқ ва оппоқ 
сочлар...

Худди шу вазнда ижод қилаётган шоирлардан 
яна бири Ғулом Мирзодир. Ижодкорнинг “Офтобга 
қайтаман” номли китобида “сарбаст” вазнида ёзилган 
шеърлар билан бир қаторда “Умрим тақвими” рукни 
остида берилган учликлар ҳам ўрин олган. Ундаги 

ифодалар бир қадар қисқа, содда, мушоҳадакорлиги 
билан кишини жалб этади. Биргина мисол:

Руҳ
Букилмас,
Синар бир йўла.

Шеъриятда бошдан-оёқ “олтилик” жанрида ижод 
қилган шоирлар ҳам борки, улар ҳақида атрофлича 
сўз юритиш мумкин. Айниқса улар орасида Исроил 
Субҳоний ижоди мулоҳазакорлиги билан, таъсир-
чанлиги билан эътиборни тортади. Муаллифнинг 
“Шашқатор” номли олтиликлардан иборат китобида 
шеърий вазн меъёр қолипларига сингимай, алоҳида 
жанр сифатида поғонага олиб чиқилади. Дастлабки 
4 мисрада шоир ўзи айтмоқчи бўлган фикрни имкон 
қадар тушунарли ва аниқ тарзда ифодалашга ҳаракат 
қилади. Сўнгги икки сатрда эса “қиссадан ҳисса” тар-
зида хулоса чиқаради:

Замонлар ўзгарур деган гап ёлғон,
Ҳамон моҳиятни қолурлар асраб.
Ҳар қандай замонда ош ошаб нодон,
Ҳар қандай замонда осилар Машраб.
Кор ўша, ўзгариб туради аркон,
Дор ўша, ўзгариб туради арқон.

Эътибор берадиган бўлсак, сўнгги пайтларда 
замонавий ўзбек насрида ва шеъриятида тез суръ-
атларда қисқаликка интилиш жараёни бормоқда. 
Бу ҳол шунчаки Ғарб адабиётидан нусха кўчириш 
эвазига юзага келаётган адабий ҳодиса эмас, бал-
ки чуқур ички бир мантиққа эга бўлган, ўз-ўзини 
оқлайдиган ижодий йўналишдир. Хусусан, Анвар 
Обиджон уччаноқлар ёзди, Тоҳир Қаҳҳор, Фахриёр, 
Улуғбек Ҳамдам каби бир қатор шоирлар иккилик, 
ҳатто бирлик шеър намуналарини яратишмоқда. 
Мисраларнинг борган сари тиғизлашиб, камайиб 
бориши ижодкорда сўз ва маъно кашфиётларини 
қилиш имконини юзага келтиради. Шеър замири-
даги ғоянинг кўлами катталашиб, томчида қуёш акс 
этиб боради.
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Гўзал баҳор байрамларидан 
бири. Негадир сўнгги уч йил ичи-
да худди шу тантана арафасида  
ёмғир ёғади. Аввалига шаррос 
қуяди, кейин майдалашиб, охири 
тинади. Билмадим, аммо негадир 
ёмғирни кўз ёшга қиёслайман. Бал-
ки худди шу байрам олди ёғадиган 
ёмғир  нозик ва дилбар аёллари-
мизнинг кўнгилчанлигидан дало-
латдир?

Мана, бугун ҳам ўша аҳвол. 
Чиндан ёмғир. Енгил шамол оғу
шида дов-дарахт шохлари у ён-бу 
ён тўлғонади. Атроф гул ва унга 
шайдолар билан гавжум. Нигоҳим 
икки дугонага тушди. Улар раста 
айланиб, гул танлашяпти, чоғи. Ке-
линг, яқинроқ борамиз. 

– Бу атиргул қанча?
– Саккиз минг. 
Қизлардан бири бош чайқаб дугонасини четга 

тортди.
– Қиммат экан...юр, яна бироз айланайлик-чи. 
– Ширин, қўйсанг-чи, барибир бугун нархлар қим

мат.
Ширин дугонасининг гапларига эътибор бермай, 

расталарни айланишда давом этди. Ҳа, чиндан ҳам 
ҳаммада бир хил нарх. Бу орада ёмғир ҳам кучайди. 
Совуқ шамол ҳамма нарсани учира кетди. Ҳаво ҳам 
анча совуқлашган. Замира Ширинга эргашишдан 
тўхтади. Усти ёпиқ гуллар олдига келди:

– Кечирасиз...
– Лаббай…
– Мана бу гулингиз қанча?
– Олти минг, ками бор.

У гулни қўлига олди. Хушбўйини 
туйиш учун ҳидлар экан, кўзи бурчак-
да тик турган жувонга тушди. Жувон-
нинг челак тўла гулларига ёмғир тек-
кан, ўзининг уст-боши ҳам анчагина 
ивиган эди. Замира қўлидаги гулни 
жойига қўяр экан, у томон юзланди

– Хола, гулингизни қанчадан бе-
расиз?

– Беш мингдан.
– А?
– Беш мингдан, синглим.
– Чинданми?! – Замира дугона-

сини тортқилади, кел, шундан ола
қоламиз. 

– Сен нечта оласан?
– Учта. Сен-чи?
– Мен ҳам.
Ёмғирда ивиган аёл назокат би-

лан гуллардан узатди.Қизлар гулни 
олиб, растадан узоқлашишди. Гул-

лар анчагина ҳўл. Ҳатто япроқлар устида тиниқ том-
чилар кўз ёшлардай силқиб турарди. Қип-қизил атир-
гул намланиб тим қора тусга кирган. Тахминан ўн бир 
қадам юриб Замира ортига қайтди. 

– Хола, бу сизга, – Замира қўлидаги атиргуллар 
орасидан бирини олиб  сотувчи аёлга узатди. 

– Нима учун? Ёқмадими? 
– Йўқ-йўқ, асло. Шунчаки, байрам билан. Олинг, 

олаверинг. 
– Қандай бўлар экан?
– Олсангиз-чи! Айёмингиз муборак бўлсин!
– Раҳмат! Бировдан гул олмаганимга ҳам анча 

вақт бўлган эди. 
Ширин  мамнун жилмайиб дугонасининг қўлини 

қисиб қўйди.

Маҳфуз ШАМСИМАТОВА 

Гул излаган
£излар

Ҳикоя

Биринчи учрашув

Маҳфуз ШАМСИМАТОВА – Тошкент Давлат Шарқшунослик институти қошидаги Олмазор 
академик лицейи ўқувчиси.
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Элёр МУРОД 

	           * * *
Япроқ шитирлайди, увиллар шамол,
Қовоғи солиниб бўзраяди кўк.
Ярим юрагимни сиққандан кўра,
Булут, ҳасратингни бошим узра тўк!

Менинг кўз ёшимдек томчилар ёмғир,
Увалиб  кетади дилдаги ғубор.
Минг йиллик тутқундан озод асирдек
Томчи, бахтлиман деб бақириб юбор!

Шунда ярим кўнглим  бутун бўлади,
Шунда мени ташлаб кетади ғашлик.
Шунда армонларим бир-бир ўлади,
Шунда бахтлиман деб ҳайқирар ёшлик.
	  
 	 * * *
Ёмғирларга юзини ювди,
Пойдеворга ёпишган уйлар.
Ёмғир дилдан кирларни қувди,
Ва покланди уйлардек ўйлар.

Кўзларини юмди япроқлар,
Новдаларга маҳкам ёпишди.
Барглардаги сон минг титроқлар,
Бир-бирлари билан топишди.

	      * * *
Ёмғир ёғса қандай ёқимли,
Япроқларнинг кўзида қувонч.

Мен топширдим ёлғиз жонимни,
Новдаларга билдириб ишонч.

Ёмғир ёғса қандай ёқимли,
Тупроқларнинг ҳидига тўйсанг.
Яқинлашган сўнгги онингни,
Сўнгги нафас лаззатин туйсанг.

Ёмғир ёғса қандай ёқимли,
Армонларга қамчи бўлолсам.
Бу дунёда мен ҳам севимли,
Ёғаётган томчи бўлолсам.

	    
	 СЕВГИ

Кўзларимдан ёш оқса сим-сим,
Қалбим тўлса аламга лим-лим,
Мени йўқлаб келмаса ҳеч ким,
Ҳаётимдан бир севги қолар.

Деворларга тираб юзимни,
Сўнгра айтсам сўнгги сўзимни,
Ва қарғасам яна ўзимни,
Баётимдан бир севги қолар.

Жавдирайди нигоҳим – тупроқ,
Мен яшасам мўлжалдан кўпроқ,
Хазон бўлса дилдаги япроқ,
Баҳоримдан бир севги қолар.

Баµоримдан бир севги 
ºолар

Элёр МУРОД  – 1988 йилда Сурхондарё вилоятида туғилган. Ўзбекистон давлат санъат ва 
маданият институтини битирган. Иккита шеърий тўплами нашр этилган. 

Назм
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Ҳижрон ўсса адирларимда,
Висол унмас абрларимда,
Туйғу ётса қабрларимда,
Юрагимдан бир севги қолар.

	     * * *
Сен дарёдай тўлиб келдинг,
Қирғоқ бўлдим.
Бойчечакдек кулиб келдинг,
Бир тоғ бўлдим.

Минг тун ичра юлдуз бўлдинг,
Осмон бўлдим.
Борлиқ аро бир куз бўлдинг,
Хазон бўлдим.

Кўк юзида булут бўлдинг,
Ёмғир бўлдим.
Ҳаёт аро унут бўлдинг,
Хотир бўлдим.

Мени ташлаб кетдинг ўзинг,
Сабр бўлдим.
Умринг тугаб юмдинг кўзинг,
Қабр бўлдим.

		  * * *
Соғинасан. Келасан, бир куни албат.
Мен-чи, юлдузларга етган бўламан.
Кутасан-кутасан... кўксингда нафрат,
Шамолга айланиб кетган бўламан.

Пешона урасан тоғу тошларга,
Булоқ сувларига қўшилар ёшинг.
Йўлда қора берган турли бошларга
Энтикиб қарайсан тугаб бардошинг.

Уйқусиз тунларни оқлаб чиқасан,
Ётасан – мен йўқман, турасан – мен йўқ.
Саҳарлаб қуёшни йўқлаб чиқасан,
Осмонга қарайсан... кўрасан, мен йўқ.

Илон из йўллардан кетдинг яланг тўш,
– Сенсиз бу дунёни нетаман, – дединг.
Охири чарчадинг. Зериктирди туш,

Секин пичирладинг:
– Кетаман, – дединг.

              * * *
Мен тунлардан ўзим ўзаман,
Тўкилар юлдузлар пойимга.
Охири ўзимдан безаман,
Бош эгиб кираман уйимга.

Эртаклар уч йўлга чорлайди,
Бораман мен борса келмасда.
Кўнглимда бир умид порлайди,
Тошаман мен бугун тўлмасдан.

Сабрга сингади вужудим,
Соғинчга суянар сўзларим.
Қидириб юрибди ўзимни,
Тунларни ёритган кўзларим.

                   * * *
Тун – бежирим қоп-қора либос,
Юлдузлар кўк безакларидир.
Ой кўринмас, ой қайда қолди?
Ой – севгининг тилакларидир.
Ой кўринмас, ой қайда қолди?
Кўзларимдан қочиб охири
Юрагимга беркиниб олди.

	         * * *
Сукунатга синггади борлиқ,
Жим ялтирар кўкда юлдузлар.
Ой сақовдир, тиллари боғлиқ,
Ҳаволарда кезмайди сўзлар.

Ҳатто чиқилламайди соат,
Бир нуқтада тўхтаган миллар.
Япроқларнинг кўзида тоқат,
Тўхтаб қолар оқсоқол йиллар.

Суянмасдан симёғочларга
Менга қараб турар эди Ер.
Чой тўкилган оқ қоғозларга
Юрагимдан тўкиларди шеър.
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	 ДУНЁ
 
Дунё, қачон қилгансан вафо,
Садоқатинг қайда намоён?
Шафқат сўраб қилмайман даъво,
Машаққатинг бўлса ҳам аён.
 
Ўзинг бердинг бир талай синов,
Тугунларни ечмоқлик учун.
Синовингга сира йўқ  жилов,
Кўрсатади ҳар лаҳза кучин.
 
Қара, сенга меҳмонман ахир,
Инобатга ол шуни бироз.
Шоирлигим балки бир тақдир,
Сенга бўлай доимо ҳамроз.
 
Гоҳи сенга жўшади меҳрим,
Гоҳи билмам, ғашланади дил.
Кундан кунга ошади сеҳринг,
Сеники бўп қолмасин кўнгил.
 
          ЎЙЛАСАМ
 
Гар мен сизни ўйласам,
Юрагим ўйнаб кетар.
Сиз ҳақдаги қўшиқни,
Тинмасдан куйлаб кетар.

 
Гар мен сизни ўйласам,
Кўзимдан қочар уйқу.
Музлаган юрагимни,
Чўлғайди ажиб туйғу.
 
Гар мен сизни ўйласам,
Ботир бўлиб кетаман.
Ҳар қандайин мушкулга,
Қодир бўлиб кетаман.
 
Гар мен сизни ўйласам...

	 * * *
Сенинг исминг жонга мадор,
Зулфинг қилдинг бўйнима дор.
Нима қилай, айтгин дилдор,
Висолинга етмоқ учун?

Сен томонга кетмоқ учун,
Ишқ достонин битмоқ учун,
Берган майинг ютмоқ учун,
Нима қилай, айтгин дилдор?

Сен кеттингу бўлдим мен зор,
Васлинг истаб тунлар бедор,
Бўлдингми ё мендан безор,
Нима қилай айтгин дилдор?

Биринчи учрашувАнвар Алламбергенов

Зулфинг ºилдинг 
бўйнима дор

Анвар Аллабергенов – 1991 йилда Қорақолпоғистон Республикасининг Беруний туманида 
туғилган. Ўзбекистон Миллий университетида таҳсил олган. Кўпдан бери бадиий ижод билан 
шуғулланиб келади.
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“Сени отим демайман, биродарим дейман, не-
гаки менга биродаримдан ҳам яхшисан!”  

(“Китоби Қўрқуд”дан)

Хоразм шоҳининг тўнғич – валиаҳд ўғли Султон 
Жалолиддинга қарашли Тиллали боғ шаҳар тегра-
сида эди. Фирдавсмонанд бу маскандан Урганчнинг 
кўкка таҳдид солувчи найзадор баланд миноралари, 
офтоб тиғи таъсиридаги шуъладор мачитларнинг 
ҳаворанг гумбазлари яққол кўзга ташланиб турарди. 

Ёш хон тонгда узоқ муддатли шикордан қайтган 
бўлса-да, аммо вужуди чарчоқдан холи, мағрур 
ва масрур кайфиятда боғда айланиб юрар, йўл-
йўлакай хизматкорларига кетма-кет топшириқларни 
юкларди. 

– Бугун одатий таомилга кўра “Ов муборак!”га 
келувчилар боғимизни обод қилишлари тайин. Шу 
боис вазир-у беклар, саркардалар-у сипоҳсолар
ларга шийпонда, шарқираб оқаётган сой устида жой 
ҳозирланг! Машшоқ-созандалар учун эса, ҳар доим-
гидек дастурхонни супада ёзинглар.

Султон бир лаҳзага тўхтади. Боғ ҳавосидан ўпка
сини тўлдириб нафас олди, сўнг узоқдан кўзга таш-
ланаётган сарой минораларига сархуш қараганча 
қувноқлик билан деди: – Эҳтимол, пушти паноҳимиз, 
подшомизнинг ўзлари валиаҳд ўғлини муборакбод 
этиш учун ташриф буюриб, пойқадамлари билан 
ғариб масканимизни мунаввар айлар!..

Кун пешиндан оғди. Саратон офтоби манқалдаги 
пуфланган оловдек тобора ёлқинланди. Одатда, 
бундай кезда боғ сайроқи қушларнинг хонишидан-
гина эмас, билъакс сон-саноқсиз меҳмонлар, таш-
риф буюрувчиларнинг шовқин-сурони, хуш-хандон 
кулгиси билан ҳам тўлиб-тошарди. Бу гал эса...

Ниҳоят, боғ дарвозаси томондан отнинг киш-
нагани эшитилди. Гилам устида, чордана қурганча, 
чуқур ўйга толган ёш хон ирғиб ўрнидан турди. Ке-
лаётган меҳмоннинг истиқболига қувонганча пеш-
воз чиқди. 

– Ассалому алайкум, баҳодир Темур Малик! 
Хуш келибсиз! Аммо нечун ёлғизсиз? Қолганлар 
қаерда қолмишлар?!

Баланд бўйли, қотмадан келган, паҳлавон кел-
бат суворий отидан енгил сакраб тушаркан, негадир 
ҳам қовоғини уйди, ҳам ўзини зўрлаб кулимсиради. 

– Саломатмисиз, хон ҳазратлари! Бошқаларни 
кутманг, улар келишмайди... Тўғрироғи, бунга боти-
на олишмаса керак. Сабаби, сиз йигирма кундан 
ошиқки, шикордасиз. Саройда эса...

Темур Малик сўзини тугатолмади. Боғ дарвоза-
си яна очилиб, уч нафар чопар от қўйганча кириб 
келишди. Улар яқинлашишгач, жилов тортишди. 
Аммо отлардан тушишмади. Эгарда туришганча 
енгил таъзим қилишди. Сўнг ўртада тургани ёнидан 
“нома” чиқариб, қироат билан ўқишга тутинди. 

– Ҳаққоният ҳомийси, амир ал муслимин, Хо-
размнинг буюк шоҳи Муҳаммад Алоуддин томони-
дан фармони олий! Биз ким жумлаи жаҳон ҳукмдори 
шуни амр этамизки, мамлакатимиз таянчи ва ишон-
чи саналмиш қипчоқ хонлари, беклари ва аслзода-
ларининг ўтинчи ва илтимосларини инобатга олиб, 
кенжа ўғлимиз Қутбиддин Ўзлоқ шоҳни ўзимизга 
валиаҳд сифатида тайинлашга қарор қилдик. Катта 
ўғлимиз Жалолиддин Мангубердини эса Ғазна ви-
лоятига ҳоким этиб тайинлаймиз...

– Етарли! – ёш хон бўғзига қадар шиддатли 
тарзда кўтарилган изтиробини ичига ютаркан, кес
кин тарзда қўл силтади. – Шоҳ амри муқаддас ва 

СУЛТОН САМАНИ
(В. Ян асарини ўқиб)

Томошабоғ

Муҳаммад ОЧИЛ – Қашқадарё вилоятининг Яккабоғ туманида туғилган. Тошкент Давлат 
университетида (ҳозирги ЎзМУ) таҳсил олган. Таниқли ҳажвчи ёзувчи. “Нишонга теккан ўқ”, 
“Шайтон операцияси”, “Бермут учбурчаги”, “Ҳажв гулдастаси” каби ўнлаб китоблар муаллифи. 

Ўзбекистон Ёзувчилар ушмаси аъзоси.
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муҳокама қилинмайди! Худди шу жавобимизни 
олампаноҳ отамизга етказинг. Кетишингизга рух-
сат...

Чопарлар отларни ортга буришди. Ҳавода 
кўтарилган ғуборга туёқ товушлари сингиб кет-
гач, Темур Малик сўз қотмаса-да, аммо тасалли 
тариқасида қўлини узатди. Ёш хон узатилган қўлни 
маҳкам сиқаркан, гўё ҳеч қандай нохушлик рўй бер-
магандек ғамнок тарзда кулимсиради. 

– Мана, нечук меҳмонлар кулбамизга келишга 
орланибдилар?.. Ҳартугул пушти паноҳимиз ғазаб
ларидан қўрққанлари аниқ.. Тўғри-да... валиаҳд
ликдан мосуво шаҳзодадан уларга не наф?! До-
вюрак биродарим Темур Малик, сизга ташаккур. 
Биргина сиз отамнинг ҳайбатидан ҳайиқмасдан, 
ҳузуримга келишга журъат қилдингиз. 

 Боғ тўридан тулпорнинг кишнагани эшитилди. 
Ёш хон бироз қулоқ тутиб тургач, чеҳраси ёришди. 

– Сиз тағин, мени тахт ворислигидан маҳрум 
бўлганим боис, кўнглида душворлик туғилибди, 
дея ўйга борманг?! Асло. Мен ҳар қандай мансаб, 
маишатдан кўра ўйноқи учқур отни, ғаним боши 
узра ялтираган шамширни, қалбга малҳам берувчи 
чўл шамолинигина хуш кўраман. Тахтда ястаниб, 
ёхуд гиламда ағанаб кайфу сафо қилиш менинг 
руҳиятимга мос эмас...

 – Фикрингизни маъқуллайдурман! – Темур Ма-
лик Жалолиддиннинг қўлларини янада маҳкамроқ 
сиқди. – Айниқса, ҳозир тожу тахт, мансабу мар-
таба талашишнинг мавриди эрмас! Боиси, чегара 
ҳудудлардан ўқтин-ўқтин хунук хабарлар насими 
эсмоқда. Мағриб томондан келаётган номаълум 
ёғий муқаррарга ўхшаб қолди. Ҳушёр турмоқ ло-
зим. Сабабики, шоҳимиз базму жамшид, ялоқхўр 
бек ва хонларнинг мақтову хушомадларидан асло 
бўшамаяпти. Ҳақиқий аҳволни билдирмоқчи бўлган 
сизу бизнинг фикримизни эшитишга эса ул зотнинг 
ғурурлари йўл қўймайди!

 – Ҳа, – Жалолиддин ҳам беихтиёр оғир ўйга 
толди. – Шоҳнинг теграсини қуршаб, унга зулукдек 
ёпишиб олган бек ва хонларга юрт тинчлиги, раият 
хотиржамлиги, дориломонлик эмас, фақат бойлик, 
сийму зар керак. Вазият мушкул ҳолда, алар ўз юрт-
ларини мартаба ва мансабга сотишдан ҳам орлан-
майдилар! Мен ана шундан қўрқадурман...

 Боғ тўридаги табла томондан яна отнинг киш-
наши эшитилди. Султон Жалолиддин жим қолди. 
Сўнг кайфияти кўтарилган ҳолда Темур Маликка 
мулозамат кўрсатди. 

 – Ҳа, майли. Ҳар қандай ёғийни маҳв этишга 
қодирмиз. Шоҳимиз қудратли, қўшинимиз эса бе
ҳад... Қани, камтарона дастурхонимизга марҳамат 
қилгайсиз! Суҳбатни таом устида давом этказсак...

 – Йўқ! – Темур Малик ҳам табла томонга қараб 
турарди. – Иштаҳам негадир... Яхшиси, менга 
отларингизни кўрсатинг. Бир маза қилайлик...

Бу фикр ёш хонга ёқиб тушди. Кулимсираганча 
олдинга йўл бошлади. Икковлон шийпонни айланиб 
ўтишиб, боғ тўридаги таблага яқинлашишди. Ар

ғумоқлар мис лаганларда емиш ейишарди. Четда, 
алоҳида қозиққа боғланган Саман отгина Султон 
Жалолиддинни кўриб, кўзлари чақнаганча тепинди, 
сўнг олд оёқларини кўтариб, хушнуд оҳангда кишнаб 
юборди. 

– Салом! Салом... – Соҳиби отига яқин борган-
ча, унинг бўйнидан қучиб, меҳр билан манглайидан 
силади. – Бирпасда соғиниб қолдингми, бирода-
рим?!

– Биродарим?! – Таажжубда, мийиғида кулиб 
сўради Темур Малик. – Тулпорни, яъниким отингиз-
ни “иним” демоқчимисиз?! 

– Ҳа, – Султон Жалолиддин отбоқар кўтариб 
турган кумуш патнисдаги тайёр кесилган қовундан 
бир карж олиб, олдин ўзи тишлади, сўнг қолганини 
саманининг оғзига тутди. 

– Мен бу дулдулимдан беҳад қарздорманки, 
уни ҳар не деб улуғласам арзийди! Ёдингиздадир... 
Икки йилча муқаддам Жайҳун соҳилларида ши-
корда бўлганимиз? Ўлжа илинжида тезда ҳар ким 
ҳар тарафга тарқалди. Камоним ўқидан яраланган 
қобонни қувиб, мен ҳам бошқалардан олислаб кетга-
нимни сезмай қолибман. Қалин ўсган қамишзорлар 
орасидан ўтиб борарканман, отим ташвишли киш-
нади. Эътибор бермадим, шу аснода ортимдан 
урилган қаттиқ зарбдан эгардан учиб кетдим. Қанча 
беҳуш ётганимни билмайман. Кўзимни очсам, 
рўпарамда ранг-рўйи қамишдан фарқ қилмайдиган 
йўлбарс. Йиртқич ҳамла қилишга уринар, аммо отим 
пишқириб, олд туёқларини даст кўтарганча унинг 
йўлини тўсиб турарди. Фурсатни қўлдан бермай, бир 
ўқ билан жондорни уриб, йиқитдим...

– Ҳа, ёдимда! – Темур Малик бу сафар жиддий 
тарзда деди: – Ўша жангда жароҳат олган отингизни 
узоқ муддат хитойлик табибларга қаратиб, уни омон 
сақлаб қолгандингиз!

– Хотирангизга балли! – ортга қайтишаркан 
мезбон яна эҳтирос ва ҳаяжонда сўзида давом 
этди. – Ҳа, тулпорим билан боғлиқ бундай воқеалар 
ҳаётимда кўп бўлган. Мана, кечаги овда ҳам... 
Қорақум саҳросида бир жайроннинг кетига туш-
дим. Отиб олсам ҳам бўлардику-я... Аммо, ўғлимга: 
“Сенга тирик оҳу совға қиламан!” дея сўз бериб 
қўйгандим. Шу боис қўлимда ўқ-ёй эмас, каманд 
тутганча кийикни қувишда давом этдим. Ўлжани ту-
тиб, бундай қарасам, бийдай саҳрода ёлғиз ўзим. 
Чор-атрофни эса шом қоронғуси босиб келарди. 
Зум ўтмасдан қоронғулик баробарида қуюн ёпири-
либ, ҳамма ёқни чанг-тўзон қоплади. Ҳеч нарсани 
кўриб бўлмасди. Юз-кўзимга қум зарралари ниш-
тикан бўлиб санчиларди. Бундай пайтда олдга бир 
қадам ташлашнинг асло иложи йўқ. Кийикни қўйиб 
юбордим. Ўзим эса чакмонимга ўралиб, отимнинг 
оёқлари орасига кириб чўкка тушдим. Шу тариқа 
жон сақладим. Отим эса, гўё менга озор етказиш-
ни истамагандек тонгга қадар қилт этмади. Эрталаб 
туриб қарасам, ҳамма ёқ қор. Бирор мўлжал олиш-
нинг эса асло имкони йўқ. Адашганим аниқ, манзи-
лимни топиб боришим душвор эди. Шунда бор изн-
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ихтиёрни отимга бердим. Икки кун йўл юриб, ниҳоят 
мени излаб юрган қўриқчи сарбозларимга дуч кел-
дим. Ҳа, агар отим бўлмаганда борми?! 

Султоннинг сўзларини далилламоқчи бўлган
дек, яна боғ тўридан отнинг кишнаши эшитилди. 
Отбоқар ҳам талба томонга қараб ошиқди. 

– Хон ҳазратлари, сизни кўргач тулпорингиз бе
зовталаниб қолди... Не қилсам?

– Уни боғлиқдан озод қилинг! – Жалолиддин 
хушнуд ҳолда жилмайди. – Боғда дўстларим дав-
расида, ҳатто дастурхоним атрофида ҳам ёним-
да кишнаб юраверсин. Сабабики, саманим худди 
ўзимдек эркинликни хуш кўради. Ҳа, у шунга арзий-
ди. Чунки отим, бу менинг биродарим.

Султоннинг сўзларидан завқланган Темур Ма-
лик беихтиёр чапак чалиб юборди. 

– Ҳа, ҳали бу биродарингиз сизни кўп бало-
қазолардан асраши тайин...

* * *
Баҳодир Темур Малик рост сўзлаган экан. Башо-

рати тезда бўй тортди. Мўғул босқини туфайли бу-
тун Моворауннаҳр ўт ичида қолди. Хоразмшоҳ гар-
чанд “қудратли ва даҳшатли” саналиб, қўшини беҳад 
бўлса-да, аммо мардонавор жанг қилиш ўрнига эгни-
га “қўрқоқлик либоси”ни илди. Ҳазар оролидаги ким-
сасиз оролга қочиб бориб, ғарибликда ўз умрига якун 
ясади. Умрлари давомида ҳукмдорларини мақтаб, 
“мансаб ва мартаба” талашган беклар ва аслзодалар 
ҳам мунофиқлик йўлини маъқул кўришди. Фақатгина 
Султон Жалолиддин, Темур Малик каби ўз юртининг 
асл фарзандларигина жасурлик ила ёвга қирон ва 
даҳшат солишга бел боғладилар. 

... Парвон водийсида Султон Жалолиддин на-
вбатдаги жанг олдидан қўшинига далда тариқасида 
шундай сўзларни айтди: 

 – Биз кам сонлимиз. Аммо, руҳиятимиз ба-
ланд: мақсадимиз эса ундан-да юксак. Ниятимиз 
муқаддас, тупроғимизни ёвдан тозалаш! Ана шу 
туйғу бизга мадад беради. Жангда бу сафар ҳам 
жасурлигингизга топқирлигингизни эш қилинг. Шун-
дай экан, амримга қулоқ тутинг: бугунги муҳорабада 
отларимизнинг тизгинини камаримизга боғлаб, 
ўзимиз пиёда ҳолда жанг қиламиз. Ёғий толиққан 
заҳоти эса, довул чалиниши билан дарҳол тулпор-
ларингиз устида бўлинг. Бирор-бир душман жангчи-
си қочиб қутула олмаслиги лозим. Ғалаба албатта, 
мард кишига ёр бўлғай! Омин...

Қирғин-барот жанг узоқ давом этди. Ниҳоят 
ёғийнинг толиққани аён бўлгач, Жалолиддин сама-
нига сакраб минаркан, ишора берди. Лаҳза ўтмай, 
довул садоси остида суворий жангчилар янада мар-
донавор шиддат-ла душман устига ташланишди. 
Ёғий қоча бошлади. Аммо Жалолиддин жангчилари 
ҳали толиқмаган тулпорларида уларга етиб олиб, 
барчасини қириб ташлашди... 

Парвон водийсидаги бу жанг тарих солномасига 
“Мардонавор от муҳорабаси” сифатида муҳрланди. 

* * *
Аммо ёв ҳали сон-саноқсиз эди. Лак-лак лаш-

кар кўланкаси ҳамон Мовораунннаҳр заминини 
қурумдек қоплаб турарди. 

Юборилган номдор нўёнлари, машҳур лашкар-
бошилари кетма-кет мағлуб этилавергач, ниҳоят 
навбатдаги жангга ҳушёр тортиб қолган Хоқон ўзи 
бошчилик қилишни ихтиёр этди. 

Беаёв жангу-жадаллардан сўнг йигирма минг
дан ошиқ мўғул қўшини Султон Жалолиддиннинг 
етти юз нафар суворийсини улкан наҳр бўйида 
камон янглиғ уч томондан қуршаб олишди. Олдда 
қаҳри қаттол ёғий, ортда эса қутуриб оқаётган азим 
дарё.

Жанг бошланишида Султон Жалолиддин кўп 
сонли душманга қарши шундай шиддат билан ҳу
жумга ўтдики, баланд тепаликда чодир тикиб сув-
сар пўстинга бурканганча, ҳузур билан сўнгак 
чайнаётган Чингизхон талвасага тушганча, луқмаю-
либосини ташлаб, қочишга тутинди. Хоқоннинг жо-
нига пистирмага қўйилган жангчилари аро кирди. 
Султон ва унинг суворийлари ҳарчанд мардонавор 
туриб жанг қилишмасин, йўқотишлар борган сари 
кўпаярди. 

 “Жалолиддин тириклайин тутилсин!” дея гар-
чанд Хоқон амр этган бўлса-да, аммо мўғул лаш-
карбошисининг қасддан отган камон ўқи унинг кўкси 
томон учди. Султон саманигина бу сафар ҳам ўз 
соҳибини муқаррар ажалдан сақлаб қолди. От-
нинг бўйнидан шариллаб қон оқа бошлади. Султон 
қалқонини бошига соябон қилди, эгилиб бедовининг 
бўйнидаги ўқни тиши билан суғуриб олди. Сўнг арс-
лондек наъра тортганча, гоҳ ўнгига, гоҳ сўлига қилич 
силтади. Аммо ёв ҳамон сон-саноқсиз эди. Султон 
қатъий қарорга келди: омон қолиш ва келгусида ку-
рашни давом эттириш учун оти тизгинини пишқириб 
оқаётган наҳр томон бурди. 

 Қутурган тўлқинлар жангчи йигитнинг шижоа-
тию, саман отнинг соҳибига бўлган меҳр-муҳаббати 
қошида таслим бўлгандек уларни соҳилга бешикаст 
ҳолда олиб чиқиб қўйди. 

Султон Жалолиддин яна бир бор тулпорининг 
манглайидан ўпди ва ортига ўгирилиб нариги қир
ғоқда ҳайрат ва ўкинчда бармоқ сўрганча туриб қол
ган Хоқонга қарата қиличи билан таҳдид ишорасини 
қилди. 

Шунда, тарихчи Рашидиддун томонидан сол
номаларга битилиб, Султон Жалолиддинга умр
боқийлик ҳадя этган Чингизхоннинг ўкинчли иқрори 
янгради:

– Ҳақиқий фарзанд деган, мана шундай бўлиши 
керак!
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Биз Фарғона давлат университети филология фа-
культети профессор-ўқитувчилари ҳамда талабалари 
“Шарқ юлдузи”, “Ёшлик” журналини, “Ўзбекистон ада-
биёти ва санъати”, “Китоб дунёси” каби ҳафталикларни 
севиб мутолаа қилиб борамиз. Уларнинг ҳар бир со-
нида чоп этилаётган ўзбек ва жаҳон адабиётидан на-
муналарни устозимиз, таниқли олим Йўлдош Солижо-
нов раҳбарлигида ўқиб, таҳлил қилиб борамиз. Яқинда 
ёзувчи Қўчқор Норқобилнинг “Самодил”, “Ер ҳали ҳам 
юмалоқ” номли ҳикоялари билан танишганимиз қу
вончли бўлди. 

Сўнгги йилларда ёзувчиларимиз ўз асарларида 
тинчлик, урушга қарши зиёлилар бирдамлиги, маъна-
вий поклик каби умуминсоний қадриятларга мурожат 
қилишаётгани адабиётимизнинг глобал муаммоларни 
ёритишга уринаётганидан дарак беради. Шунингдек, 
яратилаётган асарларда замон ва макон ҳам анча кен-
гайиб, жаҳон ва коинотни кенг қамраб олиши қувонарли 
ҳолдир. Хусусан, Исажон Султоннинг “Боқий дарба-
дар” романида Яқин Шарқ, Миср, Гоби чўли кенг план-
да тасвирланса, Қўчқор Норқобилнинг “Ер ҳали ҳам 
юмалоқ” номли ҳикоясида етти қат осмон, ер сайёраси, 
улкан шаҳар, палата кабилар акс эттирилади. Ҳикояда 
одам ўз тақдиридан қочиб қутулолмаслиги, пешона-
га ёзилганини ўзгартириш қўлидан келмаслиги, нафс 
ботқоғига ботган, маънавий қашшоқ кимса, аввало 
бу ишларига ўз яқинлари олдида қачонлардир албат-
та жавоб бериши бадиий ифодасини топган. Адиб ўз 
ҳикояларида ҳаётсеварлик, инсонпарварлик, шукро-
налик ғояларини илгари сурар экан маиший ва диний 
воқеликдан моҳирлик билан фойдаланади. Асар мен 
тақдирга ишонмайман, дегувчи одамнинг айни фалон 
кун, фалон соатда шу фикрни айтиши унинг пешонасига 
ёзилганини ўша одамнинг ўзи билмаслиги, ҳаётга нима 
учун келиши-ю бу оламдан қаерга кетишини сўраш би-
лан бошланади. Ёзувчи асар экспозициясидаёқ кишини 
ўйлантирадиган азалий ва ечими деярли йўқ бўлган маз-
кур саволларга эътибор қаратар экан, сўнгги йилларда 
дунё миқёсида оламни ўзгартиришга, ерни ўз ўқидан 
чиқаришга йўллайдиган, инсониятни улкан ҳалокатга 
олиб келадиган кучларнинг кўпайганига, бу кучлар 
имони суст ёки нафс ботқоғига ботган кимсалар қўлига 
тушса, олам ва одам тақдири нима бўлиши мумкинлиги 
ҳақидаги ташвишли саволларга ўзига хос жавоб топиш-
га уринади. Буни инсон пешонасидаги битикни ўқий ол-

маслик даражасида ожиз бўлса, қандай қилиб бу дунёга 
даҳл қила олади, деган савол оҳангидаги хулосасида 
кузатиш мумкин. Шунингдек, ҳикоянинг эпик кечинма-
сига, матности структурасига фикр юритувчи, мулоҳаза 
қилувчи ўқувчи учун асар охирида “портлаш эффекти”ни 
юзага келтирадиган ўзига хослик яширилганига ишора 
қилинади. 

Шундан кейинги воқеаларда бадбин кимсалар тас-
вири берилади. Бунда Қўчқор Норқобил одамзоднинг но-
чорлигини ифодалаш учун муболағадан унумли фойда-
ланади: “Кичик бир чанг зарраси, қумурсқанинг мўйлови 
учидаги ғубордан ҳам нимта-нимта одамлар йиғилволиб, 
нимадир муҳокама қилишаяпти”. Ер юзида яшаётган 
одамларнинг ёвузлик қилишга уриниши, қиёмат-қирғин 
ҳақида гапиришлари, ўз тақдир соҳилини ўпириб чиқишга 
уринишлари, еру кўкни зирқиратиб оламга таҳдид со-
лишлари ердаги қалби очиқ одамлар қолиб юксакликдаги 
фаришталарни ҳам ташвишга солади. Улардан бири ерга 
яқинроқ келиб, катта анжумандаги одамларнинг ҳар би-
рига ҳайрон боқади ва бир кишидан бошқа барчасининг 
қалб кўзлари юмуқлиги оламни ҳалокатга, уруш гирдоби-
га, қурол-аслаҳа ишлаб чиқарувчи карчолонларнинг нафс 
ўпқонига тортиб кетиши мумкинлигидан, олам мувоза-
нати бузилишидан ҳайиқиб қанотлари сифатига кирган 
булутлардан ёмғир ёғдириши орқали кишилар қалбида 
савол уйғотди: кутилмаганда ёмғир қаёдан келди? Бу би-
лан адиб одамларни мулоҳаза қилишга, табиатдаги бар-
ча ўзгаришлар инсонлар фаолиятига жавоб тариқасида 
содир бўлиши мумкинлигига эътибор қаратади. Ҳикоя 
бошида улкан саволлар қўйилиши ва уларнинг юзага ке-
лишига ғофил бандаларнинг ўзлари сабабчи эканлигини 
таъкидланади. 

Шу ўринда айтиш керакки, Қўчқор Норқобил хал
қимиз асрлар давомида эъзозлаб келган диний қад
риятлардан фойдаланиб, бадиий ғояни жуда таъсирли 
ва аниқ ифодалаган. Масалан, ҳикоядаги Ботир ғур
батнинг кибрлилиги, ҳамма нарсани сотиб олиш мумкин, 
деб ишониши ва пулга эътиқод қўйиши, қиёматли қирғин 
қилишга уринишлар, қалби ёпиқ кишилар ҳақидаги 
фикрлар Қуръони Каримда келтирилган. Қўчқор Нор
қобил диний тафаккур маҳсули бўлган фаришталар ва 
уларнинг инсон ҳаёти, табиат ҳодисаларига таъсири ва 
муносабатини тасвирлар экан, асар марказига секин- 
асталик билан кўнгли тоза, ўз ишига садоқатли, ҳаётий 
қийинчиликларни сабр билан енгиб, катта ютуқларга 

Азалий ¥а£и£атнинг 
замонавий тасвири
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эришган, эл-юрт ҳурматидаги доктор Сора Алиевна 
ва соддадил, уйим-жойим дейдиган, дунёни нисбатан 
торроқ тушунадиган, эрига садоқатли иккинчи бир аёл 
Барнони олиб чиқади. Бу икки аёл ўз тақдири ва ҳаётига 
кўнган, аёл сифатида эса бахтни турлича тушунишади. 
Лекин тақдирнинг ўйинини қарангки, уларнинг ҳаётлари 
Ботир ғурбат билан боғланган. Барно Ёдгорни биринчи 
бор кўрганда, унинг юзи аллақандай таниш эканлигини 
ҳис этади. Бироқ у ўзининг эри Ботирнинг ўғли эканли-
гини, Сора Ботир ёшлигида уйланиб, сўнгра ташлаб 
кетган аёл эканлигини билмайди. Ўз навбатида Сора 
Алиевна ҳам Барнони ўзига яқин олади, унга ҳеч кимга 
айтмаган дил сўзларини айтади. Бу қадар руҳий яқинлик 
сабабини эса у ҳам тушунтириб беролмайди. 

Сора Алиевна зиёли оилада тарбия топган. Ҳаётий 
идеаллари юксак бўлган. Ботир ғурбат эса мол-дунё, 
амалга ҳирс қўйган раиснинг ўғли сифатида асар охири-
гача нафс етовида яшаган одам. Лекин ана шу икки ёш 
турмуш қуриб салкам етти ой бирга яшашади. Соранинг 
ота-онаси автоҳалокат туфайли вафот этгач, амакиси 
ҳам қамалгандан кейин Сораларникига деярли ичкуёв 
қилиб бериб кетилган Ботир отасининг бир оғиз гапи 
билан “касофатли” уйни тарк этади. Турмушнинг аччиқ 
ҳақиқатига юзма-юз келган Сора фарзанд кўради. Унга 
Ёдгор исмини беради ва отасининг номи билан Алиевич 
деб атайди. Аёлнинг бу ҳаракатида фарзандини мард, 
ҳалол этиб тарбиялашга уринишни кузатиш мумкин.

Тақдирдаги машаққатларни матонат билан енгган 
ва ўзлигини сақлаб қолган кишига ажр – жаннатий му-
кофот борлигини билмаса-да, Сора ўзини тақдирнинг 
биродарлар уруши, қирғин-барот жанглар кетаётган 
қучоғига ташлайди. Яъни Ботир каби номард, орсиз 
одамларга учрашдан кўра, жангу жадалда яшашни аф-
зал билди. Чунки бу ерда ким душман, кимга ишонса 
бўлишини аниқлаш қийин. Урушда эса таҳликада яша-
санг ҳам душманнингни аниқ биласан. Ҳаётнинг қадрини 
теранроқ англайсан. Уруш Соранинг ҳаётида туб бури-
лиши ясади. У тинчлик учун курашувчи ва инсонпар-
вар аёл сифатида душман тарафнинг вакили, халқаро 
журналистни ўлимдан қутқарди. Кўплаб одамларнинг 
ҳаётини сақлаб қолди. Кишилар дардини даволаб, эл-
юрт меҳрини қозонди. Шунинг билан бирга Ёдгорни ўз 
ишига садоқатли, ҳалол, ҳақиқатпарвар қилиб тарбияла-
ди. Асарнинг ечимида кўрдикки, Сора Ёдгорни Ботирдан 
ажратмади. Балки “Болам бор, дадангни кўтар! Дўхтирга 
ёрдамлаш. Даданг – у. Сенинг даданг, болажоним,” дея 
шифокорга ёрдамлашишга, инсонпарварликка ундади. 

Асарнинг бадиий хусусиятларидан яна бири унда 
Ботир ғурбат, фаришталар, вазир, қайнота каби турғун 
образлар билан бирга Сора Алиевна, Ник Адамс ва Барно 
каби динамик образлар ҳам баробар қўлланганидадир. 
Сора асар бошида тақдиридан норози бўлиб уруш-
га кетади, лекин у ерда инсоннинг лаҳзалик ҳаётини, 
қуёшни кўриб туришини, ёмғирдан завқланишни, уму-
ман ҳаётнинг қадрига етишни, барчасига кўниш ва шу-
кроналик ҳисси билан яшашни ўрганиб қайтади. Лекин 
шунда ҳам тўлақонли самимийлик сезилмайди. Бу ху-
сусият нурни ичгандан сўнг қалб тубида ётган дард до-
стонини Барнога айтиб берганида кўринади. Соранинг 
қалби тозаланади, яъни у салим қалб эгасига айланади. 

Бу исломдаги энг улуғ даражалардан бири саналиб, у 
соғлом имонга боғлиқ. Чунки инсон одамларга яхшили-
клар қилиши, жамият ва мамлакатга манфаати тегади-
ган қатор юмушларни бажариши мумкин.

Сора образининг динамиклигини кўрсатувчи энг 
юқори нуқта, бу унинг тиззаларига уриб, унсиз йиғлар 
экан, ҳеч нимани англолмай турган Ёдгорга “Болам, ер 
барибир юмалоқ экан. Қисмат китобини Яратганнинг ўзи 
ўқий олади, болам”, дейишида яққол намоён бўлади. 
Ҳақиқий маънодаги салимлик айнан шу онда юз беради. 

Асар “ҳикоя” деб аталган, дарҳақиқат у жанр та-
лабларига тўла мос келади. Ҳатто ундан ортади ҳам. 
Воқеалар, кўтарилган муаммолар кўлами, икки чизиқли 
образлар тизими бир томонда, фаришталар образлари 
иккинчи томонда ўзига хос образлар силсиласига эга 
бўлиб, улар шамол, булут, ёмғир детал-образлари би-
лан муносабатга киришиши асарнинг кўламини кенгай-
тиради. Якунда Сора – Ёдгор – Адам ва Ботир – қайнота 
– Барно образлари тизими тўқнашади. Асарнинг бор жо-
зибаси, асар бошидан бери матн остида келаётган ва 
ўқувчини ҳаяжонда тутиб турган эпик кечинма шу ерда 
“портлайди”. 

Шунингдек, асар турли воқеаларга ҳамоҳанг тарз-
да қатор афоризм, матал, мақоллар билан бойитилган 
бўлиб, улар аксарият ўринларда асар мазмунини жуда 
гўзал тарзда очиб берган. Масалан, Жондорга жола 
қилсанг ҳам, номардга нола қилма, Палаги тоза гул 
кўлмакдан сув ичмайди; Онанинг гапи жўяли, Ота гапи 
уяли, Катта шаҳардан учган барг қишлоқ дарахтига 
оғирлик қилади, Бир кўрган таниш, икки кўрган билиш, 
уч кўрган қариндош, тўрт кўрган қуда-қондош, Бетимнинг 
қаттиқлиги болтани кемтик қилади каби мақол ва матал-
ларни келтириш мумкин. Айнан охирги гапда Ботирнинг 
руҳий дуёнси тўла намоён бўлган 

Асардаги Ник Адамс образи Сора образининг ин-
сонпарварлик, тинчликсеварлик ғоялари билан бирла-
шиб, мазмуннинг салмоғини оширган. Ник Адамс бутун 
бошли жамиятдаги корчалонларга, ҳаёт, олам, тириклик 
қадрига етиш ўрнига дунёга уруш ва ажал уруғини со-
чишга уринаётган кишиларга қарши курашади. Чунки 
фаришта англаб етганидек, унинг қалб кўзи очиқ. Шунинг 
учун уйига келиб, сув босган хонадонидаги шкаф устига 
чиқиб олиб даҳшатдан қотиб қолган бароқ мушукнинг су-
ратини интернетга жойлаб, машваратбошига электрон 
хат йўллайди. Ана шу хатда Соранинг исми Сара тарз-
да тилга олинади. У Сорага тинчлик учун курашишга сўз 
берганини айтиб, машваратбошини уруш бошламас-
ликка, балки тошқиндан қўрққанча тошдек қотган мушук 
кўзларига боқишга ундайди. Биргина мушук шунчалик 
қўрқса, одам ва унинг боласи бу тошқиндан қанчалик 
ваҳимага тушганини тасаввур қилишни таъкидлайди. 

Мактубимиз сўнггида айтиш керакки, асар бироз 
қайта ишлаш билан яхшигина қиссага айланиши мум-
кин. Лекин шу ҳолида ҳам асар ўқувчига ўз ҳаётининг 
қадрига етиш, тинчликни асрашга ўргатади. Кишиларга 
атрофдаги одамларга яхшилик қилиш, ҳар лаҳзадан 
фақат завқ олиш, онгли равишда меҳнат қилишга ундай-
ди. 

Бир гуруҳ Фарғона Давлат университети та-
лаба ва ўқитувчилари номидан:

Қ.Йўлчиев, Т.Рўзибоев,
М.Жўраева, Р.Умурзоқов
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Турсунбой АДАШБОЕВ

Ярми µазил, ярми чин
	   ҚУТЛОВ

Холис тақризни ўйлаб,
Хаёллари бўлинган.
Фарғонада турса ҳам
Бурни Шошдан кўринган,
Олим Йўлдош Солижон.

Етти ўлчаб, бир кесган,
Кузатувчан, тинчимас,
Оғир-босиқ, фикрчан,
Анов-манов синчимас,
Устоз Йўлдош Солижон.

Ҳозиржавоб, сўзамол,
Барчани тенг, сизлаган,
“Дайди қизнинг дафтарин”,
Жуда боплаб тузлаган,
Мерган Йўлдош Солижон.

Шогирдпарвар, талабчан,
Гапида собит турган.
Олимлик мақомига,
Ҳамиша содиқ турган,
Комил Йўлдош Солижон.

Камтар, комил ва зукко,
Диёнатли, турланмас.
Баъзилардай яланиб,
Таъма излаб сурланмас,
Холис Йўлдош Солижон.

Дўстга содиқ, исми ҳам,
Жисмига мос, муносиб.
Кам-кўстингни асослаб,
Елкангга қўяр осиб,
Топқир Йўлдош Солижон.

Сочи оппоқ қордайин,
Юраги баҳордайин,
Мунаққидлар сафида
Ўз ўрни бор нордайин
Устоз Йўлдош Солижон.

	 ПАРОДИЯДАН КЕЙИН...
Султонмуродга

Турмуш тарзи экан, учрашиб қолсак,
Қумғондай шақиллаб қайнаб кетасиз.
Водийча чандишнинг фарқига етмай,
Кавшалган сақични чайнаб кетасиз.

Иккимиз ҳам фалон ёшдамиз укам,
Пастга тушинг, тулпордан – узангидан
Чағир, тайғоқ йўлларда камина ҳам
Жиртак қўйиб, анча-мунча гангиган.

Олим деганлари, менинг наздимда
Алийбек домладай улуғ бўлади.
Азиз Қаюмовдай хокисор, комил,
Хизрни кўргандай кўнглинг тўлади.

Назм илми “Ал жабр”дан мушкулроқ,
Қамчи урманг Пегас билан Ғиротга.
Ўзин-ўзи жиловлаган чавандоз,
Султон бўлса, етар бир кун Муродга...

КУТИЛМАГАН ТАКЛИФ
Яна бир ҳангомадан,
Ёқангизни ушлайсиз.
– Наҳотки, – деб лаб тишлаб,
Тиззангизга муштлайсиз.
Айтилмаган қўшиқнинг,
Созланмаган куйига
Жўр бўласиз сабаби,
Гап лўндаси қуйида.
Собиқ котиб сим қоқди,
Файнбергнинг уйига.
Русийзабон шоирнинг,
Хотини ҳардам хаёл.
Гўшакни кўтарди-ю,
Лол бўлиб қолди аёл
– Эртага учрашувга,
Шоир оғам борсинлар.
Олийгоҳда қотириб,
Шеър ўқиб юборсинлар.
Бу сўздан Иннахоннинг,
Бўлари бўлган эди.
Сабаби, уч йил олдин,
Аркадич ўлган деди.
       

Елпуғуч
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