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Учтепа тумани, Шараф ва Тўºимачи кўчалари 
кесишмаси.

Ёшлик фаслини кўпинча ба³орга – янгиланиш мавсумига 
менгзашади.  Ёшликнинг устунлиги ³ам шунда бўлса 
керак: у мунтазам ўзини янгилайди, янги ¿оялар, 

интилишлар билан яшайди. Шу маънода ёшлар нашри ³ам 
го³-го³ ўзига кўзгу тутиб, суврати ва сийратини давр ёшлари 
кайфиятига мосламаса, šиёфасини янгиламаса, к¢злаган 
маºсадига эришолмайди. 

Бугун биз – “Ёшлик” журнали та³ририяти ³ам йилнинг 
иккинчи ярмидаги илк сонимизни сиз азиз муштарийла
римизга бироз янгича šиёфада таšдим этишга а³д šилдик. 
Бу – ижодий жамоамизнинг янгиланиш йўлидаги уриниши 
– кўнглимиз тўлмаган жи³атлар, ³али амалга оширишимиз 
лозим бўлган лойи³аларимиз кўп. Албатта, бу борада сизнинг 
³ам кўмагингизга э³тиёжимиз бор. Сизнинг фикрингиз, так
лифларингиз журналимизни янада ўšишли šилишига ишонамиз. 

Ушбу сонимизда Улу¿бек ²амдамнинг “Йўл” романи 
šа³рамонларига йўлдош бўламиз, таниšли шоирамиз ²алима 
А³медова тутган “Йўлчироš” ёш ижодкорлар йўлига шуъла 
сочади, са³ифалар бўйлаб биринчи китоб ³аяжонларига 
шерик тутинамиз, санъат ва саноат талаблари ³аšидаги му
ло³азаларимиз билан ўртоšлашамиз, навºирон ёзувчи Ну
рилла Чорининг “Ташвиши йўš одамлар”и билан таниша
миз, Муµаммадхон Юсуповнинг ºисºа µикояларидаги µаёт 
манзараларини кузатиб ўйга толамиз, ёш Моцартнинг 
зукколиги бизни завºлантиради, устозлар альбомига кўз таш
лаб, šадрли сиймоларни хотирлаймиз, шеър ва шуур се³рига 
бериламиз.  

Албатта, šисšача сўзбошида журналимизнинг бутун мун
дарижасини баён šилиш имконсиз. Яхшиси, ўзингиз ўšинг – 
бир бошидан демаймиз, ўзингизга маъšул бўлган са³ифадан 
бошлаб ўšийверинг, му³ими, битикларимиз оз бўлса-да сизга 
маъšул тушса, ниго³ингиз бошšа са³ифаларга ³ам кўчса, янги 
фикрлар, таассуротлар уй¿отса – бахтлимиз. 

Ёшлик ёдга олинганда, одатда кўнгиллар ёришади, “Ёшлик” 
журнали ³ам сизга ёру¿ туй¿улар улашишига орзумандмиз...

ЁШЛИК –
ЯНГИЛАНИШ  МАВСУМИ
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Остона

ШИЖОАТ ФАСЛИ
¡афур 

Шерму²аммад

Ёшлик – сирлар пардаси билан ўралган эртакмонанд олам. 
У ³аётнинг унча-мунча тартиб-ºолипларига бўйсунмайди. 
Гўёки у бизга нотаниш бўлган  ўлчам ва ºонуниятлар асоси-

да ³аракатланадиган  сирли сайёрага ўхшайди. Бу олам ўзининг ана 
шу ноодатий ру³ияти билан ºизиº. 

Кўпинча ёшларнинг ўзига хос ³аёт тарзи, тутумлари катталар-
га унчалик ³ам маъºул келавермайди. Улар навºирон авлод вакил-
ларининг ³ам ўзлари сингари о¿ир-вазмин, муло³азакор бўлишини 
исташади. Шу боис ёшларнинг феъл-атворида, ³аётга бўлган муно-
сабатида кузатиладиган камчиликлар ³аºида кўп гапирилади. ²амма 
даврларда шундай бўлган. ªайсидир ўлкада топилган кў³на битикда  
“ёшларнинг тарбияси бузилиб кетаётгани” таассуф ила ºайд этилган 
экан.    

 Ўзбекистонни ёшлар мамлакати дейишади. Бу бежиз эмас. Чун-
ки юртимизда яшаётган а³олининг катта ºисмини ёшлар ташкил ºи-
лади. Уларнинг орасида катта маºсадларни кўзлаган истеъдод эга-
лари жуда кўп. Му³ими, улар номига, шунчаки ме³нат ºилишмайди. 
²аётда ºандайдир янгилик яратишга, эски ºолипларни бузишга, йил-
лар давомида ўзгармас аºида тусига кириб улгурган кўникмаларга 
бар³ам беришга интилишади. 

Шу ³аºда ўйлаганимда, яºиндагина ªораºалпо¿истон Респуб
ликасининг ªўн¿ирот тумани ³удудида барпо этилаётган Устюрт 
газ-кимё мажмуасида ўзим гуво³и бўлган воºеалар кўз ўнгимда жон-
ланади. Бу ерда биз фидойи замондошларимиздан бири – Фахрид-
дин Абдурасулов билан танишдик. Ўта самимий, камтар бу йигит 
билан су³батлашиш мароºли эди. Гап-сўзларидан унинг дунёºараши 
кенг, фикрлари теран эканлигини англаш ºийин эмас. Ёш бўлиши-
га ºарамасдан ўз касбининг сир-асрорларини чуºур ўзлаштиргани, 
нефть-газ ºурилиши со³асида катта тажриба орттиргани шундоººи-
на сезилиб турарди...

²аºли равишда “аср ºурилиши” дея ном олган ушбу саноат 
мажмуасининг ма³обати ва миºёсини таърифлашга тил ожиз. Аср-
лар давомида кимсасиз ³увиллаб ётган Устюрт дашти бугун улкан 
бунёдкорлик майдонига айланган. Жуда ºисºа ваºт ичида ºурилган 

“... Фахриддин Абдурасулов ўзи ³аºида деярли тўх-

талмас, кўпроº газ-кимё мажмуаси ºурилиши, бу жара-

ёнда иштирок этаётган тенгдошлари ³аºида гапирарди. 

Мени эса пойтахтда ту¿илиб-ўсган бу йигитнинг мурак-

каб иºлим шароити ³укм сурадиган Устюртга йўл олиши 

сабаби кўпроº ºизиºтирарди... „
Гоµо кўнгилда «Нима 
µаºда ёзсам экан? Асарга 
ºаµрамонларни ºаердан 
топсам бўлади?» – синга-
ри саволлар пайдо бўлади. 
Эµтимол, бундай иштибоµ 
бошºаларга µам бегона 
эмасдир. Аслида, айб – ўзи-
мизда. ²аётнинг ичига кир-
масдан, салºин хоналар-
да ўтирволиб жонли асар 
ёзиб бўлмаслигини била-
миз-ку. Чинакам ºаµра-
монлар, яхши асарларга 
мавзу бўладиган воºели-
кларни бугун µаётимиздан, 
жамиятимиздан истаганча 
топсак бўлади. Фаºат, сал 
жонимизни койитишимиз, 
мамлакатимизда рўй бе-
раётган янгиланишлар жа-
раёнини ойнаи жаµон ва 
газеталар орºали кузатиб 
ºолмасдан, ºиз¿ин µаёт 
ºўйнига киришимиз лозим. 
Ана шундагина асарлари-
мизда µаётийлик, µарорат 
пайдо бўлади. ªораºал
по¿истон Республикасига 
ºилган сафарим давомида 
кўнглимдан бот-бот ана 
шундай мулоµазалар ўтиб 
турди...
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заводнинг баланд миноралари, салобатли иншо-
отлари ўзаро уй¿унлашиб, том маънода яхлит 
мажмуани ташкил ºилган. Узоº-узоºлардан кўзга 
ташланиб турадиган корхона бир ºарашда сар³ад-
сиз са³ро ба¿рида вазмин сузиб бораётган пўлат 
кемага ўхшаб кетади.

Корхона яºинидаги Аºшолаº овули аллаºа-

шича, 2012 йили Ўзбекистон ва Жанубий Корея 
Республикаси давлат ра³барларининг олий дара-
жадаги учрашуви чо¿ида Устюрт ³удудидаги Аº-
шолаº масканида асримизнинг йирик ºурилишла-
ридан бири бўлмиш Устюрт газ-кимё мажмуини 
биргаликда барпо этишга ºарор ºилинган. Ора-
дан бир йил ўтиб ана шу улкан ºурилиш бошлаб 
юборилган.

Умумий ºиймати ºарийб 4 миллиард АªШ 
долларига тенг бўлган ушбу корхонани “Uz-Kor 
Gaz Chemical” ºўшма корхонаси ва Жанубий Ко-
реянинг “GSE gc Corp”, “Hyunday Engineering”, 
“Samsung Engineering” компаниялари ўзаро ³ам-
корликда бунёд этяпти. Корхона ишга тушгач, 
Марказий Осиёда газ хомашёсини ºайта ишлашга 
ихтисослашган энг йирик саноат мажмуига ай-
ланади. Шу ўринда иккита му³им фактни тилга 
олиб ўтсак. “Project Finance International”  халºа-
ро нашри ушбу мажмуани ºуриш билан бо¿лиº 
лойи³авий молиялаш битимини нефть-кимё ва 
газ-кимё секторидаги йилнинг энг яхши лойи³аси 
дея эътироф этган. “Infrastructure Journal” халºаро 
нашри эса Устюрт газ-кимё мажмуаси ºурилиши 
лойи³асини 2014 йилнинг “Нефть-газ со³асидаги 
глобал битими” мукофоти билан таºдирлаган. 

Мажмуа ишга тушгач, бу ерда йилига 4,4 
миллиард куб метр газни ºайта ишлаб, 400 минг 
тоннадан зиёд полиэтилен, 100 минг тоннадан ор-
тиº полипропилен тайёрлаш имкони яратилади. 
ªўшимчасига 3,7 млрд. куб метр тозаланган газ 
тайёрлаб берилади. Ана шу ºимматба³о саноат 
хомашёсининг асосий ºисмини Европа ва Оси-
ёдаги бир ºатор  давлатларга экспорт ºилиш ре-
жалаштирилган. ªолаверса, икки минг нафардан 
кўпроº малакали мутахассислар доимий иш билан 
таъминланади. Яна юзлаб ºўшимча иш ўринлари 
яратилади.  

Фахриддин билан бирга корхонанинг бош
ºарув марказини айландик. Чорси шаклида-
ги кенг-мўл залда иш ºиз¿ин эди. Юздан зиёд 
ма³аллий ва хорижлик му³андислар компьютер 
мониторидаги аллаºандай чизмалар, жадваллар 
устида ишлашяпти. Эътиборлиси, улар орасида 
ўзбекистонлик ёшлар кўпчиликни ташкил ºилар 
эди. ²амро³имиз бизни уларнинг баъзилари би-
лан таништирди. Жа³онгир, Бахитбек, Ойдўст, 
Норбой, ªидирбой, Ойбек каби ўзбек ва ºораºал-
поº миллатига мансуб йигитлар ºурилишнинг 
муайян участкаларига масъул этиб тайинланган. 
²аммаси хорижлик ³амкасблари билан инглиз 
тилида эркин гаплашади. Йигитларнинг ўз ишини 
яхши билиши юз-кўзидан, дадил ³аракатларидан 
кўриниб туради. 

Ўша куни бир нарса эътиборимни тортди. 
Фахриддин Абдурасулов ўзи ³аºида деярли тўх-
талмас, кўпроº газ-кимё мажмуаси ºурилиши, бу 

“... Ахир, ³али сочига бир дона оº 
тушиб улгурмаган ёш бир йигитга дунёга 
довру¿и кетган саноат мажмуаси ºурили-
шида бундай масъулиятли вазифа ишониб 
топширилгани чиндан ³ам ажабланарли 
эди... „

чон замонавий ша³арча тусига кириб улгуриб-
ди. Бу ерда барча шароитларга эга юзлаб шинам 
уй-жойлар, бо¿ча, мактаб ва бошºа маиший ин-
шоотлар барпо этилган. Кенг ва равон асфальт 
йўллар ётºизилмоºда. Заводга элтадиган йўлнинг 
икки тарафида сидир¿асига бир неча ºатор чуºур 
ўра ковлаб чиºилганига эътибор бердим. ªизи¿и, 
экскаваторлар ёрдамида ºазиб олинган тупроº 
асосан сар¿иш тусли гипсдан иборат эди. Маълум 
бўлишича, бу йўлнинг атрофига дарахт кўчатлари 
экиш учун тараддуд экан. Аниºроº айтганда, бу 
жойларда тупроº озгина ковланса, бир неча метр-
лик ўта зич ганчли ºатламга дуч келинади. Ана шу 
чўкинди ºавати олиб ташланмаса, дарахт кўчат-
лари заминга илдиз отолмайди. Устюрт ба¿рида 
асосан мавсумий, мўрт гиё³лар ўсиши ³ам бежиз 
эмас экан...

Газ-кимё мажмуаси ºурилишида ўн беш 
мингдан зиёд киши иштирок этяпти. Улар турли 
миллат вакиллари. Улар орасида ўзбек, ºораºал-
поº ёшлари ³ам анчагина. Фахриддин Устюрт 
газ-кимё мажмуаси ºурилишида асосий буюрт-
мачи ³исобланган “Uz-Kor Gaz Chemical” Ўз-
бекистон – Жанубий Корея ºўшма корхонасида 
ра³бар ўринбосари бўлиб ишлайди. Яшириб нима 
ºилдим, бу гапни эшитиб аввалига ³айрон бўл-
дим. Ахир, ³али сочига бир дона оº тушиб улгур-
маган ёш бир йигитга дунёга довру¿и кетган са-
ноат мажмуаси ºурилишида бундай масъулиятли 
вазифа ишониб топширилгани чиндан ³ам ажаб
ланарли эди. Кейинроº маълум бўлишича, у ўзи-
нинг истеъдоди ва изланувчанлиги туфайли ана 
шундай лавозимга муносиб кўрилибди. 

Фахриддин бизни бу ерда кечаётган ме³нат 
жараёни билан таништирди. Гап-сўзларидан ги-
гант корхона фаолиятини ипидан-игнасигача 
чуºур билиши кўриниб турарди. У газ-кимё маж
муасининг келгусида мамлакатимиз иºтисоди-
ётида тутажак ўрнини аниº раºамлар, ишонарли 
далиллар билан тушунтириб берди. ²икоя ºили-
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адабий-ижтимлий журнал

жараёнда иштирок этаётган тенгдошлари ³аºида 
гапирарди. Мени эса пойтахтда ту¿илиб-ўсган бу 
йигитнинг мураккаб иºлим шароити ³укм суради-
ган Устюртга йўл олиши сабаби кўпроº ºизиºти-
рарди. Ахир, бу масканнинг ºа³ратон сову¿и-ю, 
жазирама исси¿ига бардош бериш осон эканми? 
Айниºса, барча ºулайликлар му³айё бўлган тинч-
беташвиш ³аёт тарзига одатланган ша³арлик йи
гит учун...

Кечºурун Аºшолаºдаги янги ºурилган ши-
нам уйлардан бирида су³батлашиб 
ўтирганимизда мен унга ана 
шу саволни бердим. 

– Тў¿ри, Устюрт-
нинг иºлими о¿ир, 
– деди Фахрид
дин кулиб. – Ле-
кин мен бунаºа 
шароитга анча 
аввал мосла-
шиб улгур
ганман. Уни-
в е р с и т е т н и 
битирганимдан 
сўнг “Шўртангаз 
кимё” мажмуасига 
бориб ишлаш учун 
йўлланма беришди. Уй
дагиларнинг розилигини 
олиб, ªашºадарёга жўнадим. У 
ернинг ³ам ºиши билан ёзи Устюртники-
дан кўпам фарº ºилмайди. Аввалига бирон йил 
ишлаб, кейин уйга ºайтишни режалаштирган 
эдим. Лекин касбим шунчалик ºизиºарли эдики, 
унга бутунлай берилиб кетдим. Кўп нарсалар-
ни ўргандим. Яхши одамлар билан танишдим. Бу 
орада Тошкент кимё-технология институтининг 
магистратура босºичида ³ам ўºидим.  Хуллас, 
завод мен учун ºадрдон масканга айланди. Уни 
ташлаб кетишга сира кўзим ºиймасди... 

Фахриддин ёшлик ¿айрати, билимига таяниб, 
тинимсиз изланди. У Устюрт газ-кимё мажмуа-
си фаолиятини янада такомиллаштириш юзаси-
дан бир нечта рационализаторлик таклифлари-

ни ишлаб чиºди. Лойи³а ³ужжатларида мажмуа 
э³тиёжи учун ишлатиладиган сувни “Тахиа-
тош-ªўн¿ирот-Устюрт газ-кимё мажмуи” ºувури 
орºали олиб келиш кўзда тутилган эди. ªа³ра-
монимиз Устюрт шароитида ³ар ºатраси тиллога 
тенг бўлган оби-³аётдан тежамкорлик билан фой-
даланиш, унинг сарфини камайтириш маºсадида 
корхонада ишлатилган, кам ифлосланган оддий 
сувни ва оºова сувларни ºайта тозалаш иншооти 
ºуриш ¿оясини илгари сурди. У таклиф этаётган 
технологик жараён ёрдамида мажмуада ишлатил-
ган сувнинг 88 фоизини ºайта тозалаш имкони 
юзага келарди. Бунинг натижасида йилига наº 1,8 
миллион доллар мабла¿ни тежаб ºолиш имкония-
ти пайдо бўлади!

Бу ¿оя Тошкентда ³ам, Сеулда ³ам ºиз¿ин му
нозараларга сабаб бўлди. Атрофлича та³лиллар
дан сўнг Фахриддин Абдурасуловнинг рационали
заторлик таклифи пухта ³исоб-китобларга, чуºур 

³аётий мантиººа асослангани маъ-
лум бўлди. Хорижлик мута

хассис ва сармоядорлар 
³ам камсуºум ўзбек 

му³андисининг за
коватига тан бе-

ришди. Хуллас, 
унинг таклифи 
якдиллик би-
лан маъºул-
ланди.  

Ф а х р и д -
дин Абдура-

сулов тенг
ºурлари билан 

биргаликда маж
муада газдан электр 

энергияси олиш жа
раёнида бекорга сарф бў

ладиган бу¿дан самарали фойда-
ланиш усулини ³ам ишлаб чиºди. Бу усул 

фойдали иш коэффицентини 82 фоизга кўтариш 
имконини беради. Ва³оланки, ривожланган хори-
жий давлатлардаги турдош корхоналарда ³ам бу 
кўрсаткич 50 фоиздан ошмас экан. 

Мана, сизга ёшларга хос иштиёº, изланиш
нинг ма³сули. Чиндан ³ам улар ўзларига яратиб 
берилган имкониятлардан унумли фойдаланиб, 
³аётда мўъжизалар яратишмоºда. Мустаºиллик 
даврида униб-ўсган бундай авлод билан ³аºли ра-
вишда фахрланамиз. Зеро, бу ерда Фахриддинга 
ўхшаган ёшлар кўпчилик: Жа³онгир, Ойбек, Нор-
бой, ªидирбой, Ойдўст, Бахитбек... Улар бирга-
ликда са³ро ба¿рида янги бир тарих яратишяпти...

   

“...У таклиф этаётган технологик жа-
раён ёрдамида мажмуада ишлатилган су-
внинг 88 фоизини ºайта тозалаш имкони 
юзага келарди. Бунинг натижасида йилига 
наº 1,8 миллион доллар мабла¿ни тежаб 
ºолиш имконияти пайдо бўлади! „
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Фозилжон, устоз адибларнинг кўпчилиги сизнинг ёшин-
гизда адабий жараёнда танилиб улгуришган, бир эмас, 
бир нечта китоблари нашр этилган. Одатда ижодкор-

нинг биринчи китобини тўн¼ич фарзандга ºиёслашади. Тўн¼ич 
фарзанднинг нуºсонлари µар доим µар кўзга ташланмагани каби 
илк китоб µам хатолари билан бирга суюмли бўлади. “Мактуб” ни 
ºўлга олганингизда, ºалбингиздан ºандай ўйлар кечди? 

Фозил Фарµод:

– Китоб – маънавий бойлик! Алломала-
римиз айтганидай, унинг ºиймати моддий 
бойликдан юºори туради. Биринчи кито-
бим чоп этилгани µаºидаги хушхабарни 
эшитганда юрагимдан µаяжонли туй¼улар 
кечди. Таниºли ижодкорларнинг бирин-
чи китоблари номини эслашга уриндим. 
Абдулла Ориповнинг “Митти юлдуз”и, 
Рауф Парфининг “Карвон йўли”, Матна-
зар Абдулµакимнинг “Тиниº тонглар”и, 
Хайриддин Султоновнинг “ªуёш барчага 
баробар”и, Йўлдош Эшбекнинг “Со¼иниб 
яшайман”и, Эшºобил Шукурнинг “Сочлари 
сумбул-сумбул”и, Аъзам Ўктамнинг “Кузда 
кулган чечаклар”и, ²алима Аµмедованинг 
“Тунги марваридгуллар”ини бир-бир кўз 

олдимга келтирдим, ºўлимда борларини вараºлаб кўрдим. Ушбу ки-
тобларнинг муаллифлари илк тўпламлари билан машµур бўлишган, 
устозлар эътиборини ºозонишган. Биз µам улардек ижодкор бўла 
оламизми?

Таºдимот кўнгилдагидай ўтди. Самимий ºутловларни ºа-
бул ºилдик. ªутловлар келиши µамон давом этяпти. Биринчи ки
тобимизнинг 20 минг нусхада чоп этилгани нафаºат биз, танишлар, 
дўстлар, ºариндошларнинг µам боши осмонда! Йўл бошида турган 
ёш ижодкор учун бу µаºиºатан улкан µодиса. 

Кунда бўлмасин, ойда бўлмасин, майли, йилда бир бўлса µам 
“Китобингиз ºўлимда турибди”, деган хушхабарни олиш ºалам аµ-
лига насиб этаверсин!

Ёшлар овози

Ёш ижодкорлар баµорги ирмоºларга ўхшайди. Уларда баµор 
сувларининг шошºинлиги, мусаффолиги, бе¼уборлиги бор. 
"Биринчи китобим" лойиµаси асосида чоп этилган тўплам-

лар билан танишиш жараёнида ёшлар ижоди бугунги кун руµи ва 
маºсадларига мувофиº эканлигини пайºаш мумкин. Жорий йилда 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ºошидаги "Ижод" жамоат фонди 
µомийлигида 20 минг нусхада нашр ºилинган китоблар орасида 

Биринчи китоб             ³аяжонлари

* * *
ªизалоºда янги туй¾у 

пайдо бўлди – кутиш. Энди 
у ³ар тонг деразадан дарво-
захонага термилишни одат 
ºилди; отасининг келишини 
интиºиб кута бошлади. ²ар 
гал уларнинг ўрнига бароº 
ºошли почтачи амакини ºар-
ши оларкан, мактубни унга 
берарди-ю, митти юраги 
бир о¾риниб ºўярди. Бироº 
³ар оºшом мактуб ёзишини 
ºўймасди...

"Мактуб" ³икоясидан
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Биринчи китоб             ³аяжонлари

Ёшлар овози

Ўз овозига эга бўлишни истаган ёш ижодкор адабиётимиз-
нинг асрий анъаналари билан бир ºаторда миллий фоль-
клорга µам бефарº бўлмаслиги керак. Чунки µар ºандай 

миллат адабиёти аввало унинг фольклоридан озиºланади. ªайси 
халºнинг о¼заки ижодиёти бой бўлса, шунга мувофиº равишда 
адабиёти µам муµташам бўлади. Кумуш, аксарият шеърларингизда 
халºона ºўшиºларга хос оµанг ва кайфият бор. Илк китобингизда-
ги “Гул сайли”, “Мактуб”, “ªиз ºўши¼и” сингари шеърларни ўºиб, 
шундай хулосага келиш мумкин. Бунинг боиси нимада? 

Kумуш Абдусаломова:

– Гётенинг шундай гапи бор: “Халº ºў-
шиºларининг асл ºадр-ºиммати шундаки, 
улардаги оµанглар бевосита табиатнинг 
ўзидан олинган”. Халº ºўшиºлари инсон-
нинг ўзи билан ту¼илиб, ўзи билан бирга 
ул¼аяди. Болаликда “Оº теракми, кўк те-
рак”, “Читтигул” ºўшиºларини севиб айта-
миз. Ўсмирлик палласига етиб, оº-ºорани 
таний бошлаган чо¼имизда эса “Сой бўйи”, 
“Эшик олди”, “Бошгинам о¼рийди” каби ºў-
шиºларни ºандай ёд олганимизни ўзимиз 
билмай ºоламиз. Йиллар ўтиб борар экан, 
халºимиз турмуш тарзининг узвий ºисми 
бўлмиш меµнат ºўшиºлари µам µамроµи-

мизга айланади. Халº ºўшиºларининг аµамиятли жиµати шундаки, 
улар µеч ºачон эскирмайди, зериктирмайди, ваºт тўсиºларидан ил-
дам ўтиб бораверади. Болаликда эшитганимиз термалар сочимизга 
оº тушганда µам янгидек туюлади. Уларни ёдлаш µам, ёзиб олиш 
µам шарт эмас. Болалигимда халº ºўшиºларини кўп бор эшитган-
ман, дугоналаримга жўр бўлиб куйлаганман. Халº ºўшиºларига 
бўлган меµрим туфайли шеърларимнинг аксарияти халºона йўлда 
ёзилган. Менимча, халºона услубда шеърлар ёзиш ёш ижодкорга 
кўп нарса беради, ижодини миллат руµига яºинлаштиради. 

Чиллак

Синдириб олишди уни
 		  дарахтдан, 
Сўнг кесиб ташлашди 		
		  оёº-ºўлини.
Ердан чуºур ºазиб, бошин 
		  ºўйишди,
Зулматлар ºоплади ўнгу 
		  сўлини.

Таёºни аямай уришди кейин,
Самода совуºдан титради 
		  дир-дир.
Таёºнинг бир айби,
		  битта гуноіи –
Соºовлиги билан
		  тўјрилигидир.

Фозил Фарµоднинг "Мактуб", Кумуш Абдусаломованинг "Куйлама-
сам бўлмайди", Санжар Турсуновнинг "Музаффар тонг", Зулфира 
Нуъмонованинг "Осмоннинг фанори", Шавкат Одилжоннинг "Бахт 
бекати", Зебо Худойбердиеванинг "Йўл бошида" каби тўпламлари 
бор. Олти нафар ижодкорнинг илк китоблари 120 мингта оº ка-
бутарга айланиб, адабиётга, шеърга, сўзга интиº юракларга кириб 
борса, ажаб эмас. 

Таµририят
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Ёшлар овози

²икояларингизда юксак то¼лар µавоси, дашт одамлари-
нинг содда µаёт тарзи, айтгани µикматга айланувчи ин-
сонлар таºдирини ºамраб олишга интиласиз. ªаµрамон-

ларингизнинг аксарияти ¼урури баланд полвонлар, чавандозлар, 
умри заµмат ичида кечадиган соддадил чўпонлар... Бу µол ўºувчи-
га ўзгача завº ба¼ишлайди.

Сизнингча, бадиий адабиётда ижодкор ту¼илиб ўсган маскан, у 
яшаган муµитнинг аµамияти нечо¼лик?

Санжар ТУРСУНОВ:

– Сангардак то¼ларида ºишу ёз, баµо-
ру куз какликлар сайрайди. Бо¼ларидаги 
дарахтлар шохида кеч куз кунларида µам 
олмалар бўлади. Баµорда дарёлар тошади, 
ºорлар эрийди, сел келади. Худди ўн сак-
киз ёшли йигитча каби дарёларнинг кучи 
"билаги"га си¼майди. Лекин ёзда дарё сал 
тиниºлашади. Худди ўттиз ёшли о¼ир-босиº 
одам сингари. Кузда сувлар докадай майин 
тортиб ºолади. Элликдан ўтиб, оºу ºора-
ни таниб олган одам янгли¼ секин оºади. 
²атто, 1-синф ўºувчиси µам уни менсимай 
кесиб ўтади. ªишда эса... музлайди. Усти 
муз, пастида сув оºиб тураверади. Юзи 
кулиб турса-да, ºариликка чора тополмай 

ºалби азоб чекаётган отахон мисол...
Сангардак шаршараси раºсга тушади. Димо¼ингизда истаган 

куйингизни хиргойи ºилиб шаршарага тикилсангиз, у сизни эшит-
ган каби раºс туша бошлайди. Агар унга мафтунлигингизни ошкор 
этсангиз, у бошингиз узра камалак ясайди, томчиларини юзингизга 
сепиб шўхлик ºилади. Бепарволик ºилсангиз, шамол билан юзингиз-
га чанг солади... 

²а, ижодкор учун ту¼илиб ўсган маскан, адабий муµит ва таби-
ий манзаралар муµимдир. Болалигимда эртакдаги воºеалар то¼нинг 
орºасида содир бўлгандек туюларди. Ўша томонларга боргим, етти 
бошли Аждарµони ўлдиргим, Кенжа ботир билан гурунглашгим ке-
лаверарди. Ул¼айгач кўрдимки, то¼нинг ортида µам бизга ўхшаган 
одамлар яшашаркан. Худди биз сингари эртаклардан мириºиб ул¼а-
яётган болалар бор экан. Ва улар µам биз томонларни “воºеа содир 
бўладиган жой” деб ўйлашаркан. Тў¼ри, тасаввурим мени алдади, 
бироº барибир эртакларга ишонаман. Чунки ºўлимга ºалам тутºаз-
ган, нималарнидир ёзишга ундаган куч, µув, ўша эртаксиз ухлолмай-
диган тунларимиздан бошланган бўлса, не ажаб? 

²озир µар кеча ўша тунлардан илµом оламан. Уларнинг олди-
да ўзимни ºарздор сезаман ва бу ºарздорлик туй¼уси мени анчайин 
ºийнаб ºўяди.

Ту¼илиб ўсган масканнинг аµамияти µам, масъулияти µам шу 
бўлса керак...

* * * 

Болалик якуни йўº 
тушга ўхшайди. Бу олтин дам
ларда кўнглинг нимани буюрса, 
хаёлингга нима келса, ºиласан. 
Биров сени айбламас, да¼да¼а 
ºилиб ¼урурингни топтамас, 
нари борса шўхликка йўйишар, 
унданам ошиб кетса, беозор 
"безори"га  чиºариб ºўйишади. 
Яна бир му³им томони, ўша 
безориликлар ёºади-да одамга. 
Бу хуш онлар бир келади-ю 
кетади. Ана шуниси ёмон. 
Йигирма кун олдин ³аётимда 
бирор му³им воºеа рўй бер
гандир, ³а, ³а, йигирма кун 
олдин. Эсимда йўº. Йўº. Аммо 
йигирма йил олдин рўй берган 
³ар бир воºеа ³али ³амон 
ёдимда...

"Овулдаги бир оºшом" 
µикоясидан
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Ёшлар овози

²ар ºандай миллат адабиётининг салмоºли ºисмини бо-
лалар адабиёти намуналари ташкил ºилади. Кичик ёшли 
шеърхонлар учун ёзиш катталарга ёзишдан кўра осонроº 

бўлиб туюлса-да, аслида ундан кўра масъулияти о¼ирроº. Ижодий 
фаолияти давомида болаларга асар ёзган шоир ва адиблар кўп. 
Лекин болаларнинг севимли шоири ёки адиби сифатида кенг ом-
мага танилиш µаммага µам насиб этавермайди. Нега айнан бола-
лар ижодкори бўлишга аµд ºилдингиз?

Зулфира Нўъмонова:

– Бадиий адабиётнинг асосий вазифа-
си тарбиядан иборат. Асар ºайси жанрда 
ёзилганидан ºатъий назар замирида тар-
бия ётади. ªолаверса, болаликдаги тарбия 
инсон маънавиятининг пойдевори µисоб
ланади. Ана шу илк тарбия элементларини 
болалар онгига содда, улар руµиятига мос 
µолда сингдириш эса шоирдан маµорат та-
лаб этади. Бу болалар шоирлари зиммаси-
даги вазифадир. Болалар учун ёзиш мурак-
каб, аммо завºли. Чунки танланган мавзу, 
унинг замиридаги ¼ояни болаларга етка-
зиш учун уларга тушунарли ва ºизиºарли 
бўлган поэтик образларни излаб топиш 

керак. Демак, болалар ижодкори бўлиш учун ºизиºиш ва интилиш-
нинг ўзи камлик ºилади. 

Ўз даврида ªуддус Муµаммадий, Зафар Диёр, Пўлат Мўмин, 
ªудрат ²икмат, Турсунбой Адашбоев, Анвар Обиджон каби шоир-
ларимиз шеърлари менинг бола кўнглимни тўлºинлантирган, ўйга 
толдирган. Кейинчалик мен µам шеърларим билан болаларга ана 
шундай завº улашишим мумкинлиги тў¼рисида ўйладим. Илк шеър
ларим ўша пайтларда ºо¼озга тушди. Мен шеърларимдаги юмор, 
ёшлик шавºи орºали болаларда бадиий адабиётга нисбатан ºи-
зиºиш уй¼отиб, улардаги инсоний сифатларнинг илк кўринишлари-
ни шакллантиришни ўз олдимга маºсад этиб ºўйганман. Бу йўлда 
µали кўп изланишим кераклигини биламан. Устозларим кўмаги ва 
ишончи менга йўлдош экан, маºсадим албатта амалга ошади.

           КаПалак

Канотинг ипак мисол
Бирам момиº ва майин.
Парвоз ºиласан кўкда
Бејубор орзудайин.

О, капалак, ºалбимга
Эзгу іислар солдинг сен.
Майли, мен тутолмаган
Орзу бўлиб ºолгин сен.
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Ёшлар овози

Бугунги адабий жараённи кузатганда, “Бу гулшан саµни-
да гул кўп, чаман кўп” деган сўзлар ёдга тушади. Чунки 
истеъдодли шоирлар жуда кўп. Ўзбекистон Ёзувчилар 

уюшмаси томонидан ўтказиладиган семинарлар µар йили ўнлаб ёш 
ижодкорларни кашф этмоºда. Турли сабаблар билан мазкур се-
минарларда ºатнаша олмай, чекка ºишлоºларда эркин ижод билан 
шу¼улланиб юрган ижодкорлар µам бор. Айни µолат бир тарафдан 
ёш ижодкорнинг бахти – негаки кўпинча иºтисодиётга нисбатан 
ºўлланувчи “раºобат бор жойда ривожланиш бўлади”, деган фикр-
ни адабиётга µам жорий этса бўлади. Нима дедингиз?

Шавкат Одилжон:

– Енгил-елпи асарлар, ºо¼озга ту-
шар-тушмас ºўшиººа айланаётган “шеър”
лар ºаердан пайдо бўлаяпти? Ўша сиз ай-
таётган, “раºобат бор жойда ривожланиш 
бўлади”, деган иборанинг орºасидан-да, 
албатта. Ижтимоий тармоºларда фаол 
бўлган µаваскор шоирларнинг “Бугун ре-
корд ўрнатдим, бир кунда 30дан ортиº 
шеър ёздим”, – деган сўзларини ўºиганда, 
µар ºандай ижодкор ўйга толиши табиий... 
²аºиºий шеър чинакам илµомдан ту¼ила-
ди. Сўзнинг асил Соµиби ижод аµлини 
илµомдан айирмасин. 

Адабиёт – раºобат майдони эмас. 
Ўºиб-ўрганадиган, ўз кўнглини тўкиб, ўзга 

кўнгилларни топадиган майдон. Менимча, бу майдонда ижодкор-
ларни раºобатчилар эмас, халº тилига яºин тарзда “йўлда йўлдош
лар” деб атасак бўлади. Ёки “сафдошлар” дебми... Ижодкор учун 
энг яхши сафар ўз кўнглига ºилган сафаридир. Бу манзилда ўзинг
ни топасан. Сафар давомида сенга илµом париси µамроµ бўлади. 
Машµур адиб Маркес “Илµом – илоµий неъмат, у келганида иш ен-
гил кечади”, – дейди. Шеър ёзаётганда руµий µолатимизда µам ўзга-
риш содир бўлганини сезамиз. Ўзимизни парвоз ºилаётгандай µис 
этамиз.

Семинарлар масаласига келсак, улар адабиётни раºобат майдо-
нига айлантириш учун эмас, ёш ижодкорларни топиш, ºўллаб-ºув-
ватлаш, бир-бирлари билан таништириш, китобга ошно ºилиш, 
устоз ижодкорлардан сабоº олишларига имкон бериш маºсадида 
ташкил ºилинмоºда. Бу семинарлар ижобий натижа бераётганини 
кенг жамоатчилик, адабиёт муµиблари кузатиб, гувоµ бўлиб туриб-
ди. Жорий йилда “Биринчи китобим” лойиµасида нашр этилган ки-
тоблар орасида “Бахт бекати” номли тўпламимнинг борлиги мен 
учун бир умр унутилмас воºеа бўлди. 20 минг нусхада чоп этилган 
илк китобимни катта масъулият, келажакка бўлган умид ва ишонч 
рамзи сифатида ºабул этдим. Устозлардан миннатдорман.  

бахт

Йўлдан ўтиб кетмоºда таºдир,
Севги жавлон урар меінатда.
– ²орма, нега ишлайсан, севги?
– Номим ºолсин абадиятда.

Савол-жавоб чўзилди роса,
Таºдир ишºдан ўйланиб ºолди.
²орма, – деди яна бир карра
Ва ºўлига кетмонни олди.

Меінат ºилди икковлон узоº,
Нони іалол – югурди, елди.
Иноºликдан нишон дунёга
Бахт исмли чаºалоº келди.
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Ёшлар овози

Буюк шоирлигига мос тарзда талабчан адабиётшунос 
³ам бўлган µазрати Бобур замондош шоирлардан бири-
га таъриф берар экан, унинг “Девон”идан ўрин олган 

¼азалларнинг барчаси бир вазнда битилганлигини таъкидлайди. 
Бу бежиз эмас. Шоирнинг ма³орати маълум маънода унинг турли 
жанрларда, турфа вазнларда ºалам тебратишига кўра ³ам ба³о-
ланиши мумкин. “Йўл бошида” номли мўъжаз тўпламингизда 
бир-иккита мумтоз оіангдаги шеърларини ³ам ўºидик. Айтинг-чи, 
ёш ижодкор ºалбида мумтоз адабиётга ме³р, мумтоз адабиёт на-
муналарини ўºишга иштиёº борлиги унинг ижодида ºанчалик а³а-
миятга эга?

Зебо Худойбердиева:

– Бинонинг мустаікамлиги унинг пой-
деворига бо¼лиº, дейишади. Мен баºувват 
илдизларга эга бўлган миллий адабиёти-
мизни  ваºт синовидан ўтиб, бугунги кун-
га ºадар етиб келган кўіна обидаларга ўх-
шатаман. Ўзбек адабиёти, айниºса ўзбек 
мумтоз адабиётига мафтунлигим оилавий 
муіитда шаклланган. Биласиз, фар¼она-
ликлар  азалдан адабиётни, куй-ºўшиºни, 
аскияни яхши кўришади. Болалигимдан 
мумтоз ºўшиºларни севиб тинглайман, 
хиргойи ºилиб юраман. ²азрат Алишер 
Навоийнинг пуріикмат ¼азалларини так
рор-такрор ўºийман, мисралари ºатидаги 

маънони англагим келади. Заіириддин Муіаммад Бобур ¼азаллари 
латиф самимияти билан ºалбимни іаяжонга солса, Нодирабегим 
ва Жаіон отин Увайсий ¼азалиёти аёл ºалбининг энг нозик, айни 
чо¼да бир ºадар маізун тасвирлари билан юрагимни тўлºинлан-
тиради. Асосан бармоº вазнида ёзаман. Лекин мумтоз шеъриятга 
бўлган меірим, мафтунлигим туфайли ¼азаллар машº ºилиб тура-
ман. Яхши шоир бўлиш учун фаºат истеъдоднинг ўзи кифоя ºил-
майди, адабиётга доир назарий билимларни іам пухта ўзлашти-
риш, мумтоз шоирлар ижодини кўпроº ўºиш керак. Зеро, мумтоз 
шоирлар ижоди ёш ºаламкашларга сўзни сўздан фарºлашни ўрга-
тади.   

Ёш ижодкорларнинг фикрларини
Г. Мўминова ёзиб олди.

суврат

Cувда олам акс этар,
Баъзан ºуёш, баъзан ой.
Сувратни ºайга элтар
Шошºалоº мусаввир – сой?

Кўклам чоји бир ўзим
Сой бўйида юргандим.
Ногоі тушганди кўзим,
Бир йигитни кўргандим.

Бир бор кўрсат расмин деб
²ар кун сойдан сўрайман.
Мени ºийнама іадеб,
²еч ºурса... бир кўрай ман.

Ёнига боролмайман,
Жазмим етмас журъатга.
ªиёслаб кўрсам дейман
ªалбимдаги сувратга...
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Наср

ЙªЛ

(фалсафий роман)

Улу¢бек
²АМДАМ

ДЕВОР ОРТИДАГИ ОЛАМ ЁКИ БУДДА

У    мамлакат подшо³и бўлиши лозим эди, пешонасига би-
тилган ёзиº эса юртнинг эмас, кўнгилнинг шо³ига айлан-
тирди, ташºарига эмас, ичкарига ра³бар этиб сайлади. 

У ша³зода бўлиб ту¼илганди. Отасидан кейин мамлакатнинг ³укм-
дори бўлишига ³еч ким шуб³а ºилмасди. Падари бузрукворининг 
³ам, а³ли аъённинг ³ам бутун диººат эътибори шунга ºаратилган 
эди. Отаси уни чор томони баланд ва ºалин деворлар билан ўрал-
ган саройда папалаб, атрофда нимаики ёмонлик бўлса, барчаси-
дан ºўриб, ³имоя ºилиб, кафтда ни³ол ўстиргандек авайлаб вояга 
етказди. Йигит бўлиб етишгач, ўзи севган ºизга уйлантириб ºўй-
ишди, тез орада фарзанд дунёга келди. Подшо³нинг ожиз наздида 
³аммаси рисоладагидек давом этаётганди. Бироº... бироº подшо³ 
истаги бошºа-ю таºдирники ўзга чиºди: кунлардан бир кун ша³зода 
ºулай бир пайтда девор ортига бўйлаб, у ерда томомила бошºа бир 
³аёт ³укм сураётганини фа³млаб ºолди ва оромини йўºотди. Ва-
зифадорларидан бирига буюриб, отаравада дарвозадан ташºарига 
чиºиб кетди ва ³аммаси ана ўшандан бошланди. Уни йўлда тўртта 
учрашув кутиб олди.

Улардан биринчиси ºариб, жони баданида килкиллаб ºолган 
чол бўлди: на³от одамийзод шунчалар нажотсиз ва аянчли ³олга 
тушса?.. 

Иккинчиси бўлса, бедаво дард – моховга чалинган бемор: 
на³отки, касаллик инсонни шундай кўйларга солса?.. 

Йигит кўрганларидан мутаассир бўлиб нари борганди, у ерда 
мотам маросимига дуч келди. У умрида илк маротаба ўлган одамни 
кўриб ºолганди: на³отки, мен ³ам бир кун келиб ўлсам?.. 

Йигитнинг нозик кўнгли бузилиб, юраги ала¼да бўлди. Нима 
ºиларини, нима деярини билмай типирчилади. Девор ортидаги бу 
янги олам эндигина ўзи чиºиб келган оламнинг тамомила зиддига 

Улу¼бек ²АМДАМ – 
1968 йилда Андижон вилояти-

да ту¼илган. Тошкент Давлат 
университетининг филология 

факультетида та³сил ол-
ган. “Мувозанат”, “Исён ва 

итоат”, “Сабо ва Самандар”, 
“Узоºдаги Дилнура” каби 

ºатор китоблар муаллифи. Ўз-
бекистон Ёзувчилар уюшмаси 

аъзоси.

(Давоми. Боши ўтган сонда.)
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менгзарди: бас, дунё ва ³аёт ³аºидаги шу чоººача билганларининг 
оё¼и осмондан келганча шундоº кўз ўнгида ер билан битта бўлиб, 
балчиºларга ºоришиб ётар эди. Йигитнинг кўз олди ºорон¼илашди...

Агар... агар у тўртинчи кишини кўриб ºолмаганда ³олига под-
шо³ отасию гўзал хотинидан ташºари ён-веридаги маймунларнинг 
³ам йи¼лаши тайин эди. Тўртинчи зот – бу, ³аддан зиёд ºашшоº бў-
либ, дунёни яёв кезиб юрган бир дарбадар киши эди. 

– ²ой, ºашшоº инсон, мен шу мамлакатнинг бўл¼уси шо³и бўла-
ман, – мурожаат ºилди ша³зода, – сен-чи, сен кимсан? ªаёºдан ке-
ляпсан, ºаёººа кетяпсан?

– ªашшоº инсон сенсан! – секин, аммо ºатъий о³ангда жавоб 
берди дарбадар. – Мен эса сен ўйлагандан тамоман бошºаман: бойу 
бадавлатман. Чунки сен ўткинчи ва мудом ўзгарувчан зо³ирнинг 
шо³и бўлсанг, мен мангу ва муºим ботиннинг йўловчисиман. Се-
нинг ³укмдорлигинг нари борса, бир неча ўн йилга етса, менинг ўз 
оламимдаги шо³лигим абадий! Сен бир нафаслик оламнинг эгаси 
бўлсанг, мен боºий борлиºнинг со³ибиман! Мен ўша оламдан ке-
либ, яна ўша томон йўл олганман! Бас, иккимиздан ºай биримиз 
фаºиру бечора, ºай биримиз амиру ра³намо эканлигимизни ўзинг 
сўйла!

Бу кескир жавоблар йигитнинг ботинини тилимлаб ўтди ва у 
мум тишлаган кўйи аравасига ўтириб ºолди. Шу-шу, ша³зода ўша 
дарбадар келган ва кетган олам хаёлига тутилди, мубтало бўлди: 
юрса-турса, ётса-турса, у ³аºда ўйлади ва ажойиб кунларнинг бири-
да худди ўша дарбадарнинг кийими янгли¼ жандага бурканди-да то-
бора кексайиб бораётган отасини, тожу тахту саройни, ³усни етти 
иºлим тилларида достон хотинчасинию кўзининг оºу ºораси бўлган 
ў¼лини ташлаб, девор ортидаги оламга ºараб кетди... 

Етти йил давомида ўша дарбадарнинг изидан тинимсиз 
йўл босди. Ёши ўттиз бешга чиººандагина тўхтаб сарсор сол-
са, одамларнинг ºўллари нотў¼ри иш ºилаётганини, тилла-
ри номаъºул сўз сўзлаётганини, диллари номар¼уб ўйга чў
маётганини, хуллас, йўлдан чиºиб бораётганини идрок этди. 
У буларнинг барини муло³аза ºилиб яна ўн йилни ўтказди ва 
ни³оят, ёши єирє бешга борганда юрак ютиб одамларнинг 
ºаршисига чиºди-да, АСЛ ЙЎЛга ºайтиш кераклиги ³аºида 
илк каломни айтди. Шундан сўнг одамлар уни Будда деб та-
ниди...

Будда одамларга айтдики, улар юраётган йўл аслида йўл 
эмас, асл йўл бу инсоннинг ботинидан ўтиб, унинг боºий 
оламга ºўшилиб-сингиб кетишига ºаратилган бўлмо¼и керак. 
Буни нирвана дейишади. Шундагина инсонлар сансар гирдоби-
да абадий айланиш бахтсизлигидан фори¼ бўладилар! 

МУСО АЛАЙ²ИССАЛОМ БИТИГИ

Тушимга яна шу йўл ва унинг машаººатлари кирибди. 
Юра-юра бир юртга келибмиз. Юрт чандон фаровон экан. 
Ўлканинг ºоº ўртасидан улкан дарё оºиб ўтган бўлиб, мен 

беихтиёр дарёга ºараб ºадам босибман. Чунки йўлда ³амма ё¼им-
ни – ичим ва ташимни кир-чир, чанг-чунг, до¼-ду¼ босиб кетганидан 
обдон чўмилиб, поклангим келибди. ªир¼оєєа яºинлашганимда эса 
кўзим бирдан дарёдан оºиб келаётган сандиººа тушибди. Сандиºда 
би¼иллаб йи¼лаган бир гўдак бор экан. 

“Етти 

йил давомида ўша 

дарбадарнинг изидан ти-

нимсиз йўл босди. Ёши ўттиз 

бешга чиººандагина тўхтаб сарсор 

солса, одамларнинг ºўллари нотў¼ри 

иш ºилаётганини, тиллари номаъºул сўз 

сўзлаётганини, диллари номар¼уб ўйга чў

маётганини, хуллас, йўлдан чиºиб бора-

ётганини идрок этди„

адабий-ижтимлий журнал
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Кейин сўраб-суриштириб билсам, недир сабаб билан мамлакат-
нинг подшоси юртда ºурсоº ¼амида яшаб ме³нат ºилаётган келгин-
дилар оиласида ту¼илаётган ў¼ил чаºалоºларни ўлдиришга буйруº 
чиºарган ваºтлар бўлиб, ³еч ким унинг аёвсиз таъºиби ва ºир¼ини-
дан омон ºолмаётган, аёллар ту¼ишга, эркаклар аёлига яºинлашишга 
ºўрºиб ºолишган экан. Дарёдан оºиб келган чаºалоº эса ў¼лини ўлди-
ришларига чидаб туролмаган онанинг бў¼зидан отилиб чиººан сўнгги 
исён-ноласи экан. Ва ўша ла³заларда онаизор ноласининг Яратган-
нинг ¢зига етиб борганига мен гуво³ бўлиб турган эканман... 

Сувдан чиººанимда таним тозаланган, юрагимдаги о¼риºлар бо-
силган ва кўзларим равшан тортган эди. Бориб изди³омга ºўшил-
дим ва кўп ºатори йўл юришда давом этдим. Ваºти келиб болаларга 
атаб ёзиладиган эртакларда бўлгани каби йўл юрдик, йўл юрсак ³ам 
мўл юрдик, ахийри бир ерга етганда, мен ³алиги сандиºдаги гўдак-
ка боз дуч келиб ºолдим. Фаºат у энди гўдак эмас, билъакс, соºо-
ли кўксига тушган, ºадди эгилган чол эди. Мўйсафид катта ³ассаси 
ёрдамида олдинга одимлар, ортидан эса халойиº ºофила-ºофила 
бўлиб эргашиб борарди. Уларга ºарасам, ³аммаси жабрдийдаларга 
менгзаб кетди. Сониян, ортда ºолган фаровон юртда хўп хўрлан-
ган, эзилган, ў¼ил болалари найзанинг учига илинган ºуллар экан. 

²ассадор ºария уларни озод этиб, ºолмишига озод бир юртни то-
пиш ишºи билан йўлга тушган, эл ³ам унга эргашиб кетаёт-

ган экан. Улар жуда узоº йўл юришибди, шу даражадаки, 
катталарнинг бари йўлда ўлиб кетиб, фаºат йўл асносида 
янги ту¼илганларгина, янги авлодгина янги манзилга етиб 
боришибди. ²атто ºомати ºўлидаги асо сингари дол мўй-

сафид ³ам кўзланган манзилни олисдангина кўра олибди, 
холос, унинг ба¼рига ºадам босишга эса улгурмабди: озод 

ўлкага олисдан термилганча жонини жабборга топширибди. 
Озод тупроººа ºуллик нима эканлигини билмаган янги насл кириб 
борибди...

ИСО АЛАЙ²ИССАЛОМ БИТИГИ

Йўлдан озиб турли жинкўчаларга бош суºаётган одамлар 
кирланиб-сасиб кетишганди. Шу даражадаки, атрофга 
бадбўй уфурарди. Туйºус йўл ёºасида бир дарё кўрин-

ди. Яºинлашдик. У ерда бир ºанча одамлар чўмилиб покланаётган 
экан. ªувониб кетдик. Салом бериб оёº илдик. ²аммани бошºа-
риб турган бир нурли зот ўзини Я³ё деб таништирди. Яна айтдики, 
яºинда адашиб-улоºиб юрган одамларни йўлга соладиган, уларга 
ягона тў¼ри манзилдан Хушхабар берадиган муборак зот дунёга ке-
лар экан. Дарёдаги покланиш ўша зотни муносиб кутиб олиш учун 
экан. “Умрингиздан барака топинг”, дея кўплашиб дарёга тушдик...

Орадан анча йиллар кечди. Теварак-атрофни чанг-тўзон ºоп
лаб, йўл машаººати ортгандан ортди. Икки одим нарини кўриб бўл-
май ºолди. ªаён боришимиз, нима ºилишимиз ³еч кимга аён эмасди. 
Одамлар дам ºоºилиб суринар, дам ўрнидан туриб юрмоººа тути-
нар, баºиришар, уришишар, йи¼лашар ва мин¼ирлашарди. Муборак 
зотдан эса ³ануз хабар йўº эди...

Ўшандай кунларнинг бирида бир воºеа рўй берди. Йўл юзида, 
дарёдек ºалºиб оºаётган одамлар оёºлари остида тиланчилик ºилиб 
юрадиган кўр киши бўларди, бечорани ³еч ким менсимасди. Ортидан 
уч-тўрт киши эргашиб юрган, юзлари ойдиндан ойдин бир зот кўр-

адабий-ижтимлий журнал

“Шун-
да воºеани кузатиб 

турган оломон ичида ¼ала-¼о-
вур бошланди. Улар “Чинданам кўрни даволадими ё бу бир афсунми?” дея 

тортиша кетишди. „
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нинг олдидан ўтаётиб, туйºусдан оёº илди. Бу ³ол 
атрофдагиларнинг эътиборини тортди. Йи¼илган-
лардан баъзилар: “Устоз, бунинг кўр ту¼илишида 
ким гуно³кор, ўзими ёки ота-онаси?” деб сўради-
лар”. Ул зот шундай жавоб берди: “Бунда на ўзи 
гуно³кор, на ота-онаси, балки Худонинг ишлари 
унда намоён бўлиши учун у кўр ту¼илган”. Кейин 
ул зот ерга тупириб, тупиги намлаган тупроºни 
олиб кўрнинг кўзларига суртаркан, “Бориб Сило-
ам ³овузида ювин” деди. Сўºир унинг айтганини 
ºилди ва ту¼ма кўр бўлган кўзлари очилиб кетди.

Шунда воºеани кузатиб турган оломон ичи-
да ¼ала-¼овур бошланди. Улар “Чинданам кўрни 
даволадими ё бу бир афсунми?” дея тортиша ке-
тишди. 

Бу ердаги шовºин-сурон тинмасдан эса бош
ºа ёºдан ўзга оломон бир аёлнинг сочидан суд
раб келиб ºолди ва юзи ойдиндан ойдин зот ºар-
шисига чиºиб: "Бу ожиза зино ºилди, зинонинг 
жазоси эса тошбўрондир! Сен нима дейсан?" дея 
туриб олди. Ул зот аввалига индамади, аста эн-
гашиб ер чизиб ўтираверди. Оломон тутганини 
ºўймади – ºайта-ºайта сўрайверди. Шунда ул зот 
бошини кўтариб: “Сизнинг ичингизда ким бегу-
но³ бўлса, ўша биринчи бўлиб аёлга тош отсин!” 
деди ва яна бошини ºуйи солиб олди. Шунда би-
ласизми, нима воºеа рўй берди? Оломон бирда-
нига мум тишлаб ортга чекинди. Одамларнинг 
ºўлидаги тошлар бирин-сирин тап-тап этиб ерга 
тушди...

(Орадан икки минг йил ўтиб эса, ºуёшни ºи-
дирган хаста шоир бор-ку, ўша худди шу манза-
рани мушо³ада ºиларкан, дафтарига ёзиб ºўйди:

Тап тортмай гуно³кор атайсан мени,
Тошб¢рон єилардинг имкон топсанг гар.
Лек аєлинг тош б¢либ єотди-ку сенинг,
“Пок б¢лсанг, ур!” дегач Исо пай¼амбар!)

²а, мана шоир сирни ошкор айлаб ºўйди: ул 
зот Алло³нинг элчиси, муборак Исо алай³исса-
лом, одамлар кутаётган, хушхабар келтирувчи 
зот эди!

Муборак зот ºайта бош кўтариб ºараганда 
майдонда аёлдан ўзга ³еч ким ºолмаганди.

– Эй аёл! – деди. – Сени айбловчилар ºани? 
²еч ким сени ма³кум ºилмадими?

– ²еч ким, ³азрат!  
– Мен ³ам сени ма³кум ºилмайман, – деди 

Исо. – Бор, бундай кейин бошºа гуно³ ºилма!” 
 Йўл чорлаётган эди. Исо алай³иссалом ха-

лойиº ºаршисига чиºиб деди: 
– Зулмга ºарши зулм билан жавоб бериб 

бўлмайди, зулм зулмни ту¼ади, бас, ўнг юзингга 
урса, чапини тутиб бер. Энг му³ими, бир бирин-
гизни севинглар. Мен сизларни ºандай севган 

бўлсам, сизлар ³ам бир бирингизни шундай се-
винглар. 

 Ни³оят у: "Менинг ортимдан юринглар, мен 
сизлар учун йўлман", деди-да ºуёш кўриниб тур-
ган томон одим отди... 

МУ²АММАД АЛАЙ²ИССАЛОМ БИТИГИ

– Ойига 30 фоиз берасан, – деди судхўр.
– Сал тушириш мумкинми? – э³тиёт бўлиб 

сўради мижоз.
– Хо³ласанг шу, хо³ламасанг ана, катта кўча!
– Майли-майли, розиман, – судхўр айнаб 

ºолмасин деб шоша-пиша жавоб берди мижоз ва 
узатилган пулни ºўшºўллаб олди.

Уйига мабла¼ сўраб келган яна икки кишини 
шу тарзда кузатгандан кейин судхўр хотинининг 
олдига чиºди.

– ªизингни чиройли кийинтир, – негадир 
кўзларини олиб ºочиб буюрди ота.

– А? – Чўчиб тушди она. – Ваºти келдими? Мун-
ча тез!? – Кейин бирдан пиºиллаб йи¼лаб юборди. 
Лекин эрининг буйру¼ини адо этиш учун ичкарига 
– ºизчаси ўйнаб турган хонага йўналди.

Ота бошºа сўз айтмади. О¼ир ºадамлар би-
лан ташºарига чиºиб кутди.

– Абата³, мени ºаерга олиб кетаяпсиз, аба-
та³? – Отасининг бўйнидан ма³кам ºучоºлаб 
олган ºизча севинчини яширолмай бир нурижа
³онининг юзига, бир яп-янги либосларига ºарар, 
тинмай савол берарди.

– Сени тўйга олиб бораяпман, ºизим, тўй-
га, – дер эди-ю, падарнинг кўзларидан тинмай 
шашºатор ёш ºуйиларди. 

– Нега унда онам билан акамниям олмадик, 
абата³?

– Улар кейин келишади, ширин ºизим, кейин...
Ота ºизини кўтарганча ºабристон майдо-

нига кириб келди. У ерда ота-болани биргина 
гўрков кутиб олди. У ³ам буларни кўриши билан 
янги ºазилган ºабр ёнидан узоºлашди.

– Нега тўйда ³еч ким йўº, абата³? – ªизалоº 
олазарак бўлиб атрофга ºаради.

– Бор, ºизим, бор... ²озир... анави ердаги чу
ºурдан ичкарига тушайлик, кўрамиз, – ота сочлари 
жамалак, ºорама¼из ºизчасининг юз-кўзларидан 
ўпиб, ёноºларига сураркан, ич-ичидан да³шатли 
ўкирик келди. Шу ³амона ºизало¼ини чиºиб бўл-
мас гўрга сир¼атиб юбордию ўзини ортга урди.

– Абата³! Абата³! Абата³!!! – Зурриёдининг 
– жигарпорасининг нолалари мозордан ºочиб 
кетаётган отани ºувиб етаркан, ºарши томондан 
кетмон кўтарган гўрков ºизча ташланган чуºур 
томонга шошиб бораётган эди...
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Ота ºабристондан чиºиб тў¼ри бутхонага 
йўл олди. У ерда юзлаб бутлар ºаторасига терил-
ган бўлиб, ³ар бирининг ºаршисида ўнлаб одам-
лар си¼иниб ўтиришарди. Бу ваºтда ºора тупроº 
остида ºолган ºизалоºнинг отаси тў¼ри Узза 
номли бут ºаршисига келиб тиз букди...

...Лекин бу воºеалардан бироз нарида – то¼-
нинг тепасида яшил кийим кийган уч фаришта 
ёш бир болани осмонга ºаратиб ётºизиб, кўк-
сини ёришаётган эди. Бундан болага асло озор 
етмас, бинобарин, у баºирмас, аксинча ³амма-
сини ўз кўзлари билан кўриб-кузатиб ётар эди. 
Фаришталарнинг бари галма гал у³дасидаги ва-
зифасини сидºидилдан адо этишга тиришарди. 
Улардан бири, уриб турган жажжи юракчани 
су¼уриб, ундан бармоºдек келадиган ºора пар-
чани кесиб ташларкан, “шайтоннинг ³иссаси” 
деб айтди.

Бу бола ул¼айиб вояга етди ва у муборак зот 
ўзининг одиллиги, садоºати, оºиллиги билан ³ам-
манинг ³урматини ºозонган, Алло³нинг ер юзига 
юборган охирги расули – Му³аммад саллалло³у 
алай³и вассаллам эди.

Ул зоти шариф кўрдики, башар а³ли йўлдан 
оза бошлабди. Тў¼ри йўлда юриш ³аºида Тангри 
таоло одамийзотга шу чоººача йўллаган таъли-
мотлари инсонлар томонидан аёвсиз бузилибди. 
Йўл деганнинг номигина ºолиб, ³амма ³ар ёºда 
ўзи билган иш билан шу¼улланиб юрар бўлибди. 
Шу боис, судхўрлик, ³аром, зулм, кўпхудолилик, 
бутпарастлик, жо³иллик, адабсизлик каби иллат-
лар йўл а³лини пароканда ºилиб ташлаган экан. 
Дунё ³ам ўзгариб, илгари бир-бирларини сира 
билмаган, танимаган кичик ºавмлару катта элат-
лар энди ўзаро олди-сотдида ºайнашар, ºиз олиб, 
ºиз бериб яºинлашар эдики, бунинг маъноси энди 
³амма учун битта йўлбошчи кераклигини англа-
тарди. Бас, Му³аммад с.а.в. йўл а³лига мурожаат 
ºилиб айтдики, ³озиргача Ер юзига юборилган 
пай¼амбарларга фаºат ўз ºавмларига йўл кўрса-
тиш буюрилган эса, унинг зиммасига ер юзининг 
барча халºларига, азим йўлнинг барча йўлдошла-
рига ра³намолик ºилиш вазифаси юклатилди. Бу 
ба¼оят мушкул вазифа бўлиб, уни у³далаш учун 
ул муборак зот одамларнинг орасида бўлиб, эл 
ºатори яшади, оддийгина, соддагина рўз¼ор тут-
ди, а³ли аёл, бола-чаºа орттириб, дунё ³аётида 
³ам умматига намуна кўрсатди. Адолат, шафºат, 
камтаринлик ва ³алол луºманинг ºадрига етди. 
Ота-она учун ў¼ил фарзанд ºандай ширин мева 
бўлса, ºиз бола ³ам шундай неъмат эканлигини 
бот-бот уºтирди. ²атто “Жаннат – оналар оёºла-
ри остида” дея аёлни улу¼лагандан улу¼лади, ша-

рафлагандан шарафлади. Бошºача бўлиб йўлда 
юриш мумкин эмас, деди. ²ар ºандай дабдабаю 
³ашам, ³ар ºандай кибру манманлик одамлар ўр-
тасини бузади, дея наси³ат ºилди, инъом олишни 
эмас, инъом этишни тар¼иб ºилди. Бошºа улу¼лар 
хурмо топганда тановул айлаб, топмаганда сабр 
ºиламиз дея маºтанса, бул зот топмаганда та³ам-
мул этиб, топганда му³тожларга тарºатиб кун 
кечирди. Шунинг учун ³ам секин-аста одамлар 
Алло³ элчиси кўрсатган йўлга туша бошлади. Ка-
ломи шарифда буюрилган ³аº йўл шу эди...	

Ана шу тарзда пай¼амбарлар одамларни 
тў¼ри йўлга даъват этиб, Яратганнинг каломини 
ирод ºилишар, жонларию моллари билан ўзла-
рини шу йўлга бахшида айлашарди. Аммо уларга 
ишонган ишониб, ишонмаган яна бояги-бояги – 
бойхўжанинг таё¼и бўлиб юраберарди. Ишониб, 
иймон келтирганлар яна ³аº йўлга тушиб олишса, 
ўз билганидан ºолмаганлар йўлдан узоº-узоºлар-
да адашиб-улоºиб юришарди. Яна шуниси ажаб
ланарлики, ишонганлар ³ам ўз ичларида фирºа-
фирºа бўлиб, ³ар бир гуру³ ало³ида сўºмоº очиб 
оларди-да, ºолганларни гумро³ дея эълон этиш-
гача борар, бундан мусулмонлар орасида яна 
турли ихтилофлар, низолар чиºиб, оламни тутун 
янгли¼ чул¼арди. Йўл донишлари ³ам турфа-тур-
фа фикр айтишар, бирлари “одамлар бу дунёда 
³еч ºачон бирлашмайдилар, бинобарин, битта 
йўлда юрмайдилар, чунки юра олмайдилар. Бу ке-
тишда ³али замон Яратган инсондан олам сардо-
ри бўлиш ³уºуºини олиб ºўяди”, деса, бошºалари 
умидни ма³кам ушлаб, “башар а³ли ³али юксак 
аъмол ва эътиºодини намойиш ºилиб, коинот гул-
тожи бўлишга муносиблигини исбот ºилади” дер, 
³ар икки тоифа шунга кўра иш тутар, ба³слашар, 
талашар ва тинмай одим отарди... 

ШОИР БИЛАН УЧРАШУВ

Атрофимдаги, мен билан доимо елка-
дош, йўлнинг за³матини баробар тор-
таётган, аммо ниго³лари тамомила 

зо³ирдаги бебаºо ивир-сивирларга тикилган 
³амро³ларимнинг боши-кети йўº майда гап-сўз
ларидан ру³им обдон толиººан кунларнинг бири-
да шоирнинг овози ºуло¼имга узуº-юлуº чалина 
бошлади. Менга унинг лабларидан учган айрим 
сўзларгина эшитилар эди, бироº мен шеърни ёд 
билганим учун ³аммасини ботинимда тиклаб, 
маъно уммонида ºулоч отиб суза бошладим: 

Оламни пиёда кезиб чиººанлар, 
Икки дунё сўзин дилга тукканлар,
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Бизлардан ортиºроº билдилармикан,
Жа³он сирларини бир-бир йиººанлар?..

Узаниб-бўйлаб, шоирни кўзларим билан шу 
ºидирсам ³ам тополмадим. Одамлар оё¼и ости-
дан кўтарилаётган ¼убор кўз олдимда оº парда 
янгли¼ тортилган эди. Бироº мен энди сафларни 
бузиб го³ олдинга, го³ ортга елиб югура бошла-
дим ва биласизми, уни, шоирни топдим! Тушу-
няпсизми, неча аччиº ва ³асратли йиллар ўтиб 
мен дўстимни та¼ин ºайта учратдим ва тирик-
чиликнинг эмас, йўº-йўº, тирикликнинг чанги 
ºўнган узун киприкли кўзларига ºараб туриб 
³озиргина ўзи оламга жар солиб айтган тўртлик-
ни ўзига ёддан ўºий кетдим. Иккинчи мисрадан 
у менга жўр бўлди. Ёнимиздан шитоб билан ўта-
ётган халойиº эса бир зум оёº илиб, бир-бирла-
рига ºараб олганча изди³омнинг ºоº ўртасида 
овозларини баралла ºўйиб шеър айтаётган икки 
сарсарига, яъни бизга ажабланиб ºарай-ºарай 
яна йўлида давом этишар, биз эса бир-биримиз-
га ³айратланиб боºар, кўзларимиздан со¼инч, 
ўкинч ва севинч ёшлари ºуйилиб келарди. Шеър 
якун топгач, мен уни ма³кам ºучоºлаб ба¼римга 
босдим. Ўпкам тўлиб юм-юм йи¼ладим ³ам... 

Унинг шеърларидаги маъно-ру³ менинг жа-
вобсиз сўроºларимга биратўла яхлит, каттакон 
жавоб бўлолмаса-да, барибир, манзилни из-
лай-излай ба¼оят толган, эзилган, афгор дилимга 
бир мал³амдек ва ёхуд ана шундай за³матлар 
ба¼рида чопа-чопа ºизиб кетган ба¼римга келиб 
теккан салºин, ёºимли шабодадек таъсир ºилар 
эди. Шунга ºарамай, ºайдадир эслаганимдек, ме-
нинг дардим шугина мал³ам билан аримас, бир 
пасда елиб эсган эпкин билан ўртадан кўтарил-
мас эди. Буни жудаям аниº билар эдим. Чунки 
мен, шоир, бошºалар... ³амма-³аммамиз йўлнинг 
фарзандлари эдик. Дўстимнинг шеърлари эса 
йўлчи болаларнинг бир кунда минг кўйга тушиб 
чиººувчи кайфиятининг фаºат биттаси, нари 
борса, бир нечтаси эди, холос. Мен эса, менинг 
тиниб-тинчимас кўнглим эса кайфиятнинг бари 
бир жойга жам бўлишини истар, шундай ³икмат-
ни излаб, кутиб бе³аловат бўлардим. Шу боисми, 
таºдир мени бот-бот шоир дўстимдан олисларга 
олиб кетарди... 

Биз яна йўлга тушдик ва кўп ўтмай мен шоир-
ни яна йўºотиб ºўйдим. Айрилиº алами ўзининг 
³адди аълосига етганда, кутилмаганда менинг 
ўзим шеър тўºий кетдим. Шеърсиз мумкин бўл-
мади. Шеърсиз нафас ³ам ололмай ºолдим. Илк 
шеъримда ³ам йўл бор эди. Бу йўл эса менинг, ин-
соннинг ³олини англатарди, “Инсон” деб аталар-
ди менинг дастлабки битигим: 

Икки ¼ордир – иккита кўзим,
ªалбим унда гизли хазина.
Вужуд – отим, аºлим – жиловим,
Минг асрдир йўлдаман, мана...

Манзил эса... Манзил кўп йироº,
Ким етару ким унга етмас.
Умр жуда ºисºадир, бироº
Хаёлимдан Ёр васли кетмас.

ªАЛАНДАР

Уни мен ³ар доим кўраман. Го³ ша³ар 
кезиб юрган бўлади, го³ ºишлоº. ²атто 
кимсасиз биёбону то¼у тошларда ³ам 

уни неча бор учратдим. Елкасидаги хуржун, эгни-
даги жулдур кийими ва бошидаги эски куло³и 
унинг ºиёфасига афсонавийлик, сирлилик бахш 
этади. Устига устак, паст, лекин таъсирчан бў¼иº 
овозда бисотидаги биттагина ºўши¼ини айтиб 
ºолса, ³айратдан ёºа ушлайсан, киши. Аслида 
ºўшиºнинг индаллосигина ³амиша бир хил. Ке
йини эса ³ар гал янги бўлади. “Ё Алло³у ё Алло³, 
³аº дўст, ё Алло³!” деб бошлайди у хиргойиси-
ни ва ºолганини ўша ла³зада ўзи турган мако-
ну замондан келиб чиºиб тўºиб ташлайди. Яъни 
атроф-жавонибга ºараб, унинг ³олини айтаётган 
ºўши¼ига тиркаб кетаверади. Шунинг учун ³ам 
менга унинг ºўшиºлари ёºади. Чунки у бир хил 
нарсани тўтиºушдек ³адеб ºайтаравермайди, 
бундан ³ам му³ими, шу макону замонда истиºо-
мат ºилаётган мен ва менга ўхшаганларни ўйла-
тиб келаётган мавзуларни ўз ºўши¼ига киритади: 

Бул тани хокинию ру³и равонни на ºилай?!
Бўлмаса ºошимда жонон бул жонни на ºилай?

Ёрсиз ³ам бодасиз Маккага бормоº на керак?!
Ибро³имдан ºолган ул эски дўконни на ºилай?..

Урайинму бошима саккиз Бе³ишту Дўзахин,
Бўлмаса васли манга, икки жа³онни на ºилай?!

Аршнинг кунгурасин устига ºўйдум оё¼им,
Ломакондин жой олибман, 
бул маконни на ºилай?!

Заррае нури ºуёшдек бул жа³он ичра тамом,
Ошкоро бўлмаса, сирри ни³онни на ºилай?!

Бир Худодин ўзгаси барча ¼алатдур, Машрабо,
Гул агар бўлса ºўлумда, ул тиконни на ºилай?! 
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ЯНА БОЗОР 

Бу ерда эса... Э³, бу ерда ³аммаси бирам 
бошºачаки, асти ºўяверасиз. ªаландар 
ºўши¼идан фаºат о³анги эсимда ºолади, 

сўзларини эса эслай олмайман. Бунга сабаб, сўз-
лар ортидаги маъно ºоби¼ини ёриб киролмаганим 
бўлса керак. Шунга ºарамасдан, ру³им ³аммасини 
³ис ºилиб турарди, деб ўйлайман. Чунки у ºалан-
дар ºўши¼и янграган ³аволарга ºараб талпинар, 
талпинар, талпинаверарди. Шунда ºафасни кў
тариб учиб кетаётган ºуш тушимга кўп бор кирар, 
мен эса бу тушдан чунон ºийналардим. Лекин нима 
ºилайинки, навºирон эдим ва менинг ёшгина жо-
ним жўшºин ба³рларга шўн¼ишни истарди. Ахир, 
кўчаларни тўлдириб хиром айлаётган гўзаллар 
сизга ишвали кўзларини тикиб турганда, “ªани-чи, 
сен нималарга ºодир экансан?” дегандек шиквали 
боºишганда, э³тиросга тўла ёш вужудни ³ар доим 
³ам тизгинлаб туришнинг ўзи бўладими! Шунинг 
учун ³ам ишга кираман, ана, сизга о¼из кўпирти-
риб айтаётганим нозу неъматлардан ба³раманд 
бўламан, дердим. Ёш жоним ³ам шуни орзуларди. 
Иш ³ам шундоº оё¼им остида ётар, фаºат сўраб 
мурожаат ºилсам бас эди, назаримда.

Эрталабдан тайёр кийим-бош сотиладиган 
энг донгдор дўконнинг эшигини таºиллатдим. Ич-
карида мени махдум кутиб олди, иш беришдан 
олдин ºўлимдаги ºо¼озу ºаламга ажабланиб ºа-
ради, тушунтириш олгач эса ºорнини ушлаб олиб 
кула бошлади. Унга ёнидаги шотирлари ºўшилди, 
кейин дўкондорлару хизматчиларнинг бари ётиб 
олиб устимдан кулди. Бир пас ўтар-ўтмас бутун 
бошли раста, кейин ºўшни расталар, сўнг бутун 
бозор кулгига єўшилди. Мен ўзимни йўºотиб дов-
дирадим ва негадир шошилиб-уялиб ºўлимдагини 
ºўйнимга яширдим. ªо¼озу ºалам кўздан ¼ойиб 
бўлгачгина масхараомуз кулги босилди ва бўм-
бўш ºўлларимга ºараб-ºараб олишгачгина ишга 
ёллашди.

КИЙИМИ БОР ЯЛАН£ОЧЛАР

Шундай ºилиб, мен кийим-бош сота 
бошладим. Кунлар ³афталарга, ³аф
талар ойларга уланди, ³аётим изига 

тушгандек бўлди. Лекин кўп ўтмай бир воºеа юз 
бериб, орºа-олдимга ºарамай бозордан ºочи-
шимга тў¼ри келди. Воºеа бундай эди: ºўєºисдан 
томо¼им о¼риб, бетобланиб ºолдим ва ўша куни 
ишга чиºмадим, иситмам баландлиги боис тў-
шакдан ³ам туролмадим. Аммо ишимиз-кучимиз 
бозор бўлганидан жойимиз ³ам унинг ичида эди. 
Бинобарин, ётган кўйи бозорни, бозордагиларни 

кузата бошладим. Тезда эмас, йўº, жуда кўп ваºт-
дан сўнг бирданига одамлар кўзларимга бош
ºача кўриниб кетди. Аввалига ³айрон бўлдим. 
Варажанинг таъсири бўлса керак, деб ўйладим. 
Сўнгроº эса бундай эмаслиги аён бўлди. Яъни, 
расталарда кими сотиб, кими харид ºилиб юр-
ган одамларнинг аксари бирдан кўз ўнгимда шир 
ялан¼оч бўлиб ºолганига нима дейсиз? ²а-³а, ай-
нан шир ялан¼оч! Касаллигим, бўзйигитлигим ўз 
йўлига, исси¼им тушиб, оёººа тура бошлаганимда 
³ам а³вол ўзгармади-да! ªолаверса, кейинроº ўз 
растамга ºочиб ўтганимда ³ам бўзйигит эдим, 
лекин одамлар кўзимга ўз ³олича, усти-боши 
билан кўринди-ку! ²ай, майли, чал¼имайлик-да, 
бозорга ºайтайлик. Мени таажжубга солган яна 
бир нарса шу эдики, бу расталарда кийим-кечак 
сотиларди, лекин эркагу аёл эгниларига ³ар 
ºанча кийим кийишса ³ам, уларнинг баданлари 
очиºлигича, онадан ºандай ту¼илган бўлса, ўшан-
дайлигича ºолаверарди. Аммо уларнинг ўзлари 
буни пайºашмасди, ён-атрофимга аланглаб, буни 
пайºаган бошºа бирон зотни мен ³ам кўрмадим. 
²ар ³олда, менга шундай туюлди. Шу туй¼у мени 
саросимага солиб ºўйди: со¼-по¼ бормиканман 
ўзи, дея астойдил ташвишланиб ºолдим... 

Бошºа растадагиларга солиштириб кўрмоº-
чи бўламан: лекин улар узоºроºда бўлгани боис 
(чунки бозорнинг майдони шу даражада чўнг эди-
ки, унинг ичидан туриб ташºарини дар³ол кўриш 
амрима³ол эди) кўзларим дабдурустдан ил¼амай-
ди. Кейинроº ³аммасини кўра бошлайман. У ерда 
³ам кимлардир шундай, нима десам экан, ºип-
ялан¼оч шаталоº отишарди. Бозордагиларга ºай-
та кўз ташлайман: энди улар орасида энгил-бо-
шлари жойида бўлганлар ³ам бор экан. Демак, 
³амма бирдек ялан¼оч эмаскан, хайрият, орала-
рида бир-иккита бўлса ³ам авратини беркитган-
лар юришибди-ку. Бу нарса менга нажот ишораси 
бўлиб туюлади. Секин-аста худди шундай манза-
рага ўз растамда ³ам гуво³ бўла бошладим.

Кўп ўтмай мен ялан¼оч юрганларни бош
ºалар сезмаётганини пайºаб ºолдим. Чунки 
одамлар го³-го³ кийим-бошларини тў¼рилаб-ту-
затиб ºўйгандек, киссаларига ºўл, пул солиб ол-
гандек ³аракатлар ºилишарди. Му³ими, ³еч ким-
нинг юзида ажабланиш аломатини сезмасдим. 
Одамлар ўзларини ³еч нима содир бўлмагандек, 
одатдагидек тутишарди. Во ажабо!..

Мен бўлсам ўша кундан, ўша ондан бошлаб 
ўзгариб ºолдим, чунки ³ар ла³за ºип-ялан¼оч 
одамлар билан муомала ºилиш жуда бемаза иш 
экан! Ўйлаб ³ам ўтирмай бозордан жуфтакни 
ростладим.
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ЖА²ОНГАШТАЛИКНИНГ БОШЛАНИШИ

Бозордан ºочишга ºочдим-у, кўп ўтмай 
кўнглим бошºа расталарни зиёрат ºи-
лишни тусаб ºолди. Негадир мен ўзим-

ни ³амма расталарга кириб чиºишга бурчдор 
деб билардим. Ал³ол, ишни бошлаб юбордим. 
Мен бормаган, мен билмаган раста ºолмаслиги 
керак эди гўё. Шунда мўйсафиднинг єо¼озу єа-
лам тутєаза туриб айтган гаплари ёдимга туш-
ди: “Унутма, бу ердаги ³амма расталар сеники. 
Ёзишдан олдин ³аммасини кезиб, кўриб чиº. 
Асло, бир жойда туриб ºолма! Туриб ºолса, сув 
³ам ³идланади. Ўтирган бўйра, юрган дарё. Уº-
дингми?..”

Негадир хаёлимга бу ерга – тимга кираётган-
даги манзара тушди. Унда ³амма оёº кийимини 
ечиб бошºасига алмаштириб олишганди. Ўшанда 
мен “бу ер масжид бўлса керак”, деб ўйлаган-
дим... Ажаб, кўп ажаб, масжид деб ўйлаганим 
каттакон бозор чиºиб ºолдими?!..

УСТОЗИМНИНГ УСТОЗИ

²аммасидан чарчадим. ²аммаси “бир 
хил, бир хил, бир хил...” эди. Мен бу 
гапни ºаердадир ³али эшитаман. У 

³али олдинда. Лекин ³озир миямнинг ичида жа-
ранглаб турибди. У ºачондир, олис бир келажак-
да айтилади, лекин садоси шу тобда нечундир 
менинг ботинимда янграмоºда. Кеча, бугун ва 
эртани бир пайтнинг ўзида кўриш, дегани бал-
ки шудир, билмадим. Мен ³аётим давомида ³али 
бу кайфиятни кўп бор ³ис ºиламан. Мен учун 
замонларнинг фарºи бўлмайди ³али. “Дам шу 
дамдир, ўзга дамни дам дема” дея ³айºиради 
³али мен мансуб бўлган улкан миллатнинг бир 
алп ў¼лони. У нимани назарда тутганини бир 
Алло³у бир ўзи яхши билади. Лекин мабодо мен 
шу сўзларнинг айнисини тутиб олиб такрор-
ласам: “Дам шу дамдир, ўзга дамни дам дема” 
дея сўзласам, биламанки, менинг айни дамимда 
ўтмишим ³ам, эртам ³ам ³озиру нозир бўлади. 
Яъни, одамлар бир хил сўзларни ³атто ўхшаш 
о³англарда ирод ºилишларига ºарамай, шу бир 
хил сўзларга юклаган маънолари ³ар доим ³ам 
бир хил даражада бўлавермайди. Чунончи, де-
ярли ³амма умри мобайнида кўп бор такрорлай-
диган “Мен сени севаман!” из³орини олайлик. 
²аётимда неча бор дуч келдимки, бу ³ароратли 
сўзларни сўйлагувчиларнинг аксарияти керак 
бўлганда маъшуºаси учун ³атто жимжило¼ини 
³ам жодига ºўёлмагани ³олда айримлар “На ºи-
лай бу жонники, йўлингда ºурбон бўлмаса!” дея 

азиз бошларини кундага сира иккиланмасдан 
босадилар!..

Растамни та¼ин ташлаб ºаёºларгадир кетгим 
келади. Йўºса, нафасим ºисиб, ³аво етишмайди. 
Дунёнинг деразаларини очиб, тўйиб-тўйиб тоза 
³аводан нафас олсам дейман. Ва шу за³отиёº 
ушбу фикрниям ºачондир, ºайдадир бир хаста 
шоир о¼зидан эшитадигандек сезаман ўзимни.

Хуллас, силлиº йўлимдан чиºиб, ёнимда, мен 
билан аста одимлаб келаётган то¼ силсиласига 
ўрлайман. Ундаги баланд-паст чўººилар худди 
туянинг ўркачидек аввал эътиборимни, сўнг бу-
тун борли¼имни ўзига тортади, уларга тирмашиб 
чиººим, устларидан туриб кўксимни мусаффо 
³аволарга тўлдиргим келади. Шу истакни ³ис 
ºилганим баробарида зерикишим ариб, завºлана 
бошлайман. Фурсатни бой бермай илк чўººига 
кўтарила бошлайман. Йўлда кўп машаººат чека-
ман: го³ оё¼им сирпаниб, пастга сурилиб туша-
ман, го³ эса тик ºояларга тирмашиб чиºолмай 
тер тўкаман. Ни³оят, амаллаб биринчи чўººини 
забт этаман. Унинг энг уст ºисмидаги чўнг тошга 
ўтириб нафас ростлар эканман, ³ув нарироºда, 
чўººи баробарида жойлашган майдонга кўзим 
тушади. “Во, ажабо!” дея хитоб ºилиб юбораман 
беихтиёр. 

Майдон аввалига бўм-бўшдек туюлади, ти-
килганим сайин унда одамларнинг ºораси ил¼а-
нади, кейин улар аниº-тиниº кўрина бошлайди. 
“Тавба, ºудратингдан!” дея ёºамни ушлайман. 
Аммо азбаройи ºизиºишимнинг зўрлигидан 
одамларни, уларнинг ³аракатларини кузатмоººа 
тутинаман.

Кўриб турганларим айтадики, бу одамлар 
³ам бир томондан иккинчи ёººа ºараб оºиб бо-
ришаяпти экан. Бу ³аракат эса йўлни тайин этар, 
кўз ўнгимда та¼ин бир йўл ястаниб ётарди. Кўз-
ларимни йириб, бутун эътиборимни жамлаб ти-
киламан ва...

...йўлда золим ва мазлум борлигини кўра-
ман. Улар чунонам кўп: минг-минглаб золимлару 
минг-минглаб мазлумлар...

Эътиборимни нога³он бир мўйсафид торта-
ди. Унинг эти устихонига ёпишган ингичка ºўл 
ва оё¼ига йў¼он кишан урилгану ёшу ºари, эрка-
гу аёл асирлар ºаторида ºаёººадир судраб олиб 
кетилаётганди. Афтидан, унинг тинкаси ºури-
ган, шу боис орºароºда ºолиб кетар, дамбадам 
текис йўлда ³ам ºоºилиб йиºилар, одамларнинг 
кўмагида та¼ин ºад ростлаб юришга уринарди. 
Бир сафар йиºилганида эса мўйсафид туришга 
улгурмади, золим унинг устига от ºўйиб бориб, 
юз-кўзи аралаш “шип” этиб ºамчи туширди. Мўй-
сафид миº этмади, ³атто ºамчи из солган жойи
ни ушлаб ³ам ºўймади, фаºат сўнгсиз нафрат 
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билан золимга боºиб тураверди. Золим “нега 
менга тикилиб ºолдинг?” дегандек яна ºамчи 
босди. Мўйсафид ºилт этмай унга ºарашда да-
вом этди. Золим унинг ºиличдек кескир ниго³ига 
ортиº дош беролмай, шартта ºиличини ºинидан 
су¼уриб ºутирган буºадек олдинга ташланди. 
Шунда золимнинг ºаршисига аллаºаёºдан пай-
до бўлган йўловчи чиºиб, кўксини мўйсафидга 
ºалºон ºилди ва золимга “тўхта!” дея ºичºирди. 
Золим нима гаплигини билолмай, бир зум га-
рангсиди. “Тўхта, бу ºари чолни чопиб ташлага-
нингдан сенга не наф? ²атто чопмаганингдаям 
манзилгача етмай йўлда ўлиб кетади. Кел, яхши-
си менга сот. Мўйсафид учун наº минг динор 
бераман!” деди. Золим бунча пулни эшитиб шо-
шиб ºолди. Дарров рози бўлмоºчийди, мўйсафид 
тилга кирди: “Сени алдашяпти. Бохабарлар ора-
сида менинг ба³оим жудаям ºиммат туради. Сен 
мени бозорга элтиб пулла, ана ўшанда бир кунда 
энг бадавлат одамга айланасан”. Золим ўйланиб 
ºолди. Сўнг ўзича “Šул тў¼ри айтяпти, чамамда. 
Бу юртда унинг ба³оси жуда баландга ўхшайди. 
Йўºса, дуч келган одам унга минг динор тикар-
миди?” дея ¼удрандию ºарияни туртиб ўрнидан 
тур¼азди. Яна йўл бошланди...

(Йўл! Бу йўл узун эмасди, бироº у тўºиган 
афсонанинг умри боºий бўлди. Айрим одамлар 
юз йил яшаб ³ам ортларида битта ³икмат ташлаб 
кетолмайдилар, лекин ºариянинг ³ар дами бир 
афсона эди. ²атто ºўли баланд келиб турган 
ё¼ийнинг устидан кулишга ўлим остонасида ту-
риб ³ам имкон топганди у. Натижани кўрмайсиз-
ми, жисмонан зафар ºучаётган душман маънан 
ºариянинг оёºлари остига йиºилади. У ³алигача 
ўша ерда янчилиб ётибди. Тахминан саккиз аср-
дан бери...)

Мен бир зум тин олиш учун кўзларимни юм-
дим. Чуºур-чуºур нафас олдим. Сўнг ºабоºла
римни очиб ºарадим. Улар бозорнинг олдида ту-
ришарди. Золим мўйсафидни кўп харидорларга 

кўрсатиб чиºди, лекин ºариб ºолган ºул учун бир 
ºоп сомондан ортиº нарх таклиф ºилишмади. Шун-
да мўйсафид унга ºараб, “Тез сот. Менинг ба³оим 
бундан ортиº эмас” деди. Аламига чидай олмаган 
золим ºиличини чиºариб, ³амманинг кўз ўнгида 
чолни ºиймалаб ташлади...

Мен та¼ин кўзларимни юмиб олдим – да³-
шатдан!..

²ушимга келиб кўзимни очганимда эса май-
донда ³еч ким йўº эди. Фаºат шабада ба¼рида 
чанг зарралари енгил тўз¼иб учарди. Тикилиб 
ўарасам тўзон сийратига ривоят битилган экан, 
мен уни ³ижжалаб ўºимоººа тушдим:

...ру³ларнинг йўли ºадимийдир, улар ба
данлардан анча олдин яратилган эди. Йўлда ке-
таётиб ру³ларнинг бир ºисми дунёга, ºолган бир 
ºисми жаннатга талпиндилар. Улар ўз саодатла-
рини ўша ерларда кўрдилар ва кимлари дунёни, 
кимлари жаннатни маскан айладилар. Фаºат 
бир тоифагина ру³ йўлда давом этди, этаверди. 
Шунда улардан Тангри таоло сўради: “Эй ру³лар, 
сизларга нима керак, на дунёга талпинасизлар 
ва на дўзахдан ºўрºасизлар?” Улар жавоб берди-
лар: “Сени дермиз, демасмиз ўзгасин ³еч, Ўзинг 
²аººул яºинсен, ўзгаси ³еч”. Ундай бўлса, – деди 
Яратувчи – тайёр турингларким, бошларингга 
балолар ё¼илиб, кўксиларингга оловли найзалар 
санчилгай! Бу йўл энг машаººатлисидир!..

Буни эшитган учинчи тоифа ру³лар: “Майли, 
³аммасига ³озирмиз, балойи ºазойингни юбор!” 
дея шодон ºичºирдилар...

Менинг эса негадир ичимга бир изтироб 
тушди. Оёºларим бўшашиб, на олдинга юришим-
нию на ўтириб тин олишимни билар, кўз ўнгим 
хиралашиб, бошим ¼ўн¼иллаб айлана бошла-
ди. Кетаётган жойимда – йўлнинг ºоº ўртасида 
ºотдим-ºолдим. Шу кўйи ºанча ваºт ўтганини 
билмайман, бир ма³ал денг, болдиримда “чим” 
этган о¼риºни ³ис ºилдим-у чўчиб ³ушимга кел-
дим. Энгашиб ºарасам, зи¼ирдеккина чумоли! У 

“...²ушимга 
келиб кўзимни очга-

нимда эса майдонда ³еч 
ким йўº эди. Фаºат шаба-

да ба¼рида чанг зар-
ралари енгил тўз¼иб 

учарди... „
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чаººан жойни беихтиёр силаб ºўярканман, “жи-
ноятчи”ни ºўлимга олиб, “Сенга нима ёмонлик 
ºилдим?” дегандек жимитдек юзига боºдим. Чу-
моли ³ам ºоп-ºора кўзлари билан кўзимга син-
чиклаб ºараб турди-да: “Ноумид бўлма, оё¼ингга 
ботган тиконлар сен излаган гулнинг даракчиси-
дир” деди. “И-я, сен ³али гапирасанми?” – дедим 
мен ³айрону лол бўлиб.

– Ўтириб ол, мен сенга ³атто ривоят айтиб 
бераман, – деди чумоли. 

Мен йўл четига чиºиб ўтирдим. Кафтимда 
чумоли.

– Эшит, ривоят бобомнинг бобоси ³аºида, – 
деди у ва бошлади:

– Бунга кўп замонлар бўлган. Бобомнинг 
бобоси катта бир тепалик тупро¼ини мисºол-
мисºол олиб бир четга ташиётган, юрар йўлини 
очаётган экан. Ёнидан кимсан, наº Сулаймон 
пай¼амбарнинг ўзи ўтиб ºолибди-да, оёº илиб: 
“Агар сенга Ну³нинг умрию Айюбнинг сабрини 
ато этса ³ам бу дўнгликни йўлингдан даф ºилиш 
ºўлингдан келмайди, жонингни жабборга бериб 
ишламо¼ингдан мурод не?” деб сўрабди. Шунда 
бобомнинг бобоси жавобан: “Тупроºни олиб, те-
паликни ер билан бир этсам, унинг ортида мени 
кутаётган ёримга ºовушаман” дебди. Пай¼ам-
бар кулибди: “Ахир, бунга умринг етмайди-ку!”. 
“Етмаса етмас, му³ими, сафим маълум бўлади” 
деб жавоб берибди бобомнинг бобоси. Эътибор 
бер, умри бир чимдим бўлган бобомнинг бо-
боси ºаршисида турган ва ўзини ёридан тўсиб 
ºўйган улкан тупроº уюмини ³еч ºачон олиб 
ташлай олмаслигини чинданам билмасмиди? Би-
ларди. Жуда яхши биларди. Лекин ёрга элтувчи 
бу йўлдан ўзга йўлларни, улар ³ар ºанча юришга 
осон бўлса ³ам, ³аром ³исобларди. Бас, умри-
ни ёр йўлига тикади, шу йўлда ºурбон бўлишни 
ўзи учун шараф, ³аётининг энг олий аъмоли, 
мазмун-мо³ияти деб ишонади. Бу билан бобом-
нинг бобоси Нур ва Зулмат, Эзгулик ва Ёвузлик, 
Юксаклик ва Тубанлик... курашида сафини маъ-
лум ºилади. ²еч ºачон етолмаса-да, ёру¼ мурод 
– ёрнинг йўлларига умрини бахшида айлайди. 
Аслида, дунёнинг, дунёмизнинг таºдири ³ам ³ар 
биримиз учун ана шу танловда ³ал этилади. Дар-
воºе, у³ронинг, у³ромизнинг ³ам.

Сен-чи, эй инсон ў¼ли! Танлаган йўлингдаги 
машаººатлар ³аºида эшитишинг ³амона тарву-
зинг ºўлти¼ингдан тушиб, бошинг айланиб ºол-
дими?..

Чумоли мени мот ºилганди. Лом-мим деб 
о¼из очолмай ºолдим. Секин ўрнимдан туриб 
уни олган жойимга – ини яºинига ºўйдим-да, 
йўлга равона бўлдим.

САЖДАГО²ЛАР

Дарвоºе, ёнгинамдаги ºаторда мас
жидлар, черковлар, сангхалар, сино
ногалар ва яна бошºа кўпдан-кўп си¼и-

ноºлар, муºаддас ºадамжолар ³ам тизилишиб 
турар, уларга кириб чиºаётганлар ³ам талай эди. 
Бир ºарашда ³аммаси рисоладагидек кўринарди. 
Аммо бу биринчи ºарашда эди. Яхшилаб назар 
ташласангиз кўз ўнгингизда ажабтовур ³оллар 
ºад ростларди. Яъниким, бу растада юрганлар 
орасида ³ам жуда кўпчилик либоссиз шаталоº 
отарди. ²атто Алло³нинг уйида, ме³роб ºар-
шисида си¼иниб ўтирганлардан аксариятининг 
эгнида уятини яширадиган бир парча мато³ кўз-
га ташланса, ўлай агар! Таажжуб ва ³айратим-
нинг ни³ояси йўº эди... 

Яна-чи, художўйлар растаси карвонсаройга 
менгзарди. Негадир ºолган расталардан бир-би-
рига бориб келишлар камдан кам кўриниб тур-
са, бунисига ³амма растадан тинимсиз келиб, бу 
ердан ³ам бошºа расталарга бардавом кетиб ту-
ришарди. Шу жи³атдан олганда, бу раста билан 
бошºа расталардагилар ўртасидаги алоºа жипс
роºдек туюларди. Аммо ¼алатироº туюладиган 
томонлари ³ам бор эдики, баъзан уларни куза-
тиб ёºамни ушлардим. Йўлда менга йўлдош бўл-
ган дилозор бир кимса бор эди, эслайсизми? Ана 
ўша кас кейинги ваºтларда бу ерга серºатнов 
бўлди-ºолди. ²алиги наси³атгўй мулойим афан-
дим бўлса, ºорасиниям кўрсатмайди. Олтин бу-
юмлар дўконидаги анави товламачини хотирла-
сангиз, у кунда-шундалардан. Лекин эгниларида 
балоям йўº, шир ялан¼оч уларнинг бари. Хуллас, 
ºизиº, жуда ºизиº...

Яна шундайлар ³ам бор эдики, улар ºал
бимнинг тўридан жой олишганди. Уларнинг 
ибодати риё учун эмас, билъакс, Алло³ ризоси 
учун адо этилар, ўзлари ³ам инсонликнинг гўзал 
намуналари сифатида кўз ва кўнгилни ºувонти-
ришгандан ºувонтиришарди. 

Шу билан бирга, йўл мобайнида ³ар томон-
лама камсуºум, камгап ва хокисор шундай одам-
ларга дуч келардим. Улар ибодатго³ларга келса-
лар-да, келмасалар-да диллари доимий намозда, 
³амнамозда эдилар. Фаºат бундай кишилар ¼оят 
оз сонли бўлиб, тарафдорлари ³ам шунга яраша 
эди. Тушунмаслар уларнинг тутимига танºид кўзи 
билан ºараб, босган ³ар одимини му³окама ºи-
лишар, тушунганлар эса баланд-паст гаплардан 
саºланиш маºсадида халººа бир сўз демай ўти-
шарди. Нима бўлганда ³ам, уларнинг, шу йўлнинг 
доимий ва тоймас йўловчиларининг ºалб кўзлари 
Улу¼ Манзилга мудом тик ºадалган эди. Иймону 
ирфон даъво ºилган не-не казо-казолар гарддек-
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кина шовºин сабаб йўлдан чал¼иб кетган бўлсалар 
³ам айнан ³амнамоз ³олидаги зотлар атрофлари-
да нималар содир бўлмасин, ºандай оламшумул 
фитналар уюштирилмасин, барибир, муроду маº-
саддан ботин кўзларини асло узмасдилар.

МУ²АББАТ

Йўлда ³амма ўзи билан банд эди. ²атто 
бировга ºизиºиш кўрсатаётганлар 
³ам ичкарида ўзлари билан маш¼ул 

эдилар. Ўзгаларга ºизиºиш ³ам ўзликка маш¼ул-
ликдан келаётгандек эди, аслида. Лекин кунлар-
дан бир кун мен ўзимдан ўзгага чинакамига ºи-
зиºиб ºолсам бўладими... Шоир дўстим ³ам, мен 
³ам ёш эдик. Рости, дунёга ºайдан келганимизу 
ºаёнга кетаётганимиздан ³ам кўра бошºа, нима 
десамикан, ёºимли бир мавзуда кўпроº гаплаш-
гимиз келарди...

Унга кўзим тушгани ³амон ширин бир 
³ис бутун борли¼имни ºамраб олдики, даб-
дурустдан бунинг нима эканлигини тузукроº 
фа³млаб ололмадим. Билганим шуки, унга, у 
турган, у юрган томонга ºарагим келаверар, 
ºараганим сайин эса олам-олам ³узурбахш 
туй¼уларга чўмаверар-чўмилаверар эдим. Уни 
кўргунга ºадар мен оламда шу оламнинг бир 
зарраси бўлиб яшаётган бўлсам, кўргандан 
сўнг менинг ўзим улкан оламга айлангандим. 
²ар ³олда, менда шундай ºаноат ва сезим бор 
эди. Кўзларимга уриниб, кўриниб турган неки 
бўлса, бари-барининг устига асал суртиб ºў
йилганга ўхшарди. Олам шундай дилдор, шун-
дай фусункор эдики, ширага ботган тилларим 
тинимсиз равишда Яратганга ³амду сано ўºи-
моºчи бўларди. Аммо о¼зимдаги бир парча эт 
негадир истагимга бўйсунмасди – бол ³алаºит 
берарди. Йўл айрим ³амро³ларимга азият ет-
казаётган бўлса, менга фаºат ва фаºат сурур 
бахш эта бошлади. Бир сўз билан айтганда, мен 
³аётдан маст эдим. Сувратим йўлда эл ºатори 
пиёда юрса ³ам, сийратим осмону фалакларда 
чарх уриб учар, парвоз айларди. Кейинроº мен 
бу туй¼унинг му³аббат эканлигини англадим. 
Тў¼риро¼и, буни шоир йўлдошим ºуло¼имга 
шипшиб айтди. 

Ажаб, ºиз билан гаплашган онларим ³амма 
нарсани унутар бўлдим. На олд ºатор, на ён ва 
на орºа ºатор, на ўзгаларнинг кибру ³авоси, на 
дўсту душманлиги, на яхшилигу ёмонлиги – ³еч 
ким, ³еч нима ортиº хаёлимни банд этмай ºўй-
ди. Мен ³атто йўлни ³ам эсимдан чиºараёздим. 
Ахир, кечагина шу йўл учун, унга кирмоº, унда 
юрмоº учун ºанчалар жон койитган эдим! Нима 

бўлди бугун? Нега барчасини унутдим?.. ªани 
йўлдошлар, ºани ¼офиллар, ºани ба³слашгувчи 
турли-туман ºавмлар? Нега уларнинг сўзлари 
менинг ºуло¼имга кирмас бўлди? Нега уларнинг 
дардларини эшитмаяпман? Севгилимнинг ³узури-
да эканман, нега ºолган бутун олам менга бего-
на бўлиб сезилади? Гўё атрофимда юз бераётган 
воºеалар ºалин бир парданинг ортида рўй бера-
ётгандек хира тортиб ºолади? Нега, нима учун?!.

Эслайман: ўша кезлари дўстимнинг шеър
ларини унинг ўзидан-да кўпроº эслагувчи, улар-
ни бот-бот айтиб юргувчи эдим. Сабаби – юра-
гимдаги ºизга бўлган ³ис-³аяжону тушиб ºолган 
а³волим ва шеър ўртасида бир бо¼лиºлик бордек 
туюларди. Бас, мен шеърга ошно бўлдим. Лекин 
ўз шеърларимни битдим. Ахир, ºўлида ºалами 
бор ³еч киши ёрига бировнинг сўзи билан му³аб
бат из³ор ºиладими?..

ªиз билан кундузлари бирга йўл босар, кеча-
лари эса уни тушларимда кўриб, тўлºинланар, ха-
ёлу орзуларга толар, уларнинг тубсиз ºаърларига 
масту муста¼риº чўкиблар кетардим. Секин-аста 
му³аббатимизга тўсиº бўладиган турли хил са-
баблар чиºа бошлади. Худди йўлимиздан чиºиб 
турадиган ¼овлар – то¼лар, жарликлар, дарёлар, 
чўллар янгли¼... Шу боис кўнглимга изтироб туш-
ди. Изтиробки, бўйи наº Жамолунгма чўººиси 
ºадар САРБАЛАНД, изтиробки, чуºурлиги наº 
Мариана чўкмаси сингари ТЕРАН...

Мен ана ўша баландлик ва теранликка чиºиб-
тушиш асносида ºалбимда содир бўлган тит
роºларни бирма-бир ºо¼озга туширдим. Ахир, 
менга ºо¼оз ва ºалам берилган эди “Кириш”да, 
эсланг!

ЁРГА МАКТУБ

Ёнингда юриб адолар бўлганимни ºайси 
тил билан из³ор айлай? ²ар кун кўзла-
рингга ºараш, ºараш нимаси, терми-

лиш имкони бўла туриб, шундай ºила туриб сени 
со¼инсам, сенга интилаётиб тинимсиз равишда 
изтироб чексам, ўртансам, бу дарднинг бошºа 
давоси бормикан ўзи? Тонмайман, мен Яратган-
дан сўраган бўлсам фаºат му³аббат сўраганман. 
Му³аббат бўлгандаям, менинг бу дунёга кели-
шимга арзийдиган, муносиб му³аббат! Лекин... 
лекин бу ишº дегани хонумонимни, бутун бор-
ли¼имни ёºиб кул ºилишини ўйламаган эканман. 
Киши севса-ю, севганига етолмаса, табиийки, 
ўшандай бўлади деб билардим. Сен ёнимдасан-ку! 
Ба¼римда, кўзларимнинг ºорачи¼ларида ³ар кун 
борсан-ку! Кун-ку кун, тунлари ³ам мен билан 
биргасан-ку! Сен кирмаган тушларим ³аром 
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бўлсин! Сени ўйламаган куним ³аётимдан ўчиб 
йўºликка юз тутсин!.. ²а, мен аллаºачон мана шу 
³олга тушганман: ºар¼анаман, сўкинаман, баºи-
раман, чаºираман... Чунки сенга тўймаяпман! 
Сенга тўйиш мумкин эмаслигини билиб ºолган-
ман, эй гул! ªани энди имкони бўлсаю ба¼римга 
панжаларимни тиºиб, ёриб, сўнг дук-дук этиб 
уриб турган юрагимга сени жойлаштириб ºўй-
сам. Тумор янгли¼ сени юрагим ўрнига таºиб юр-
сам. ²ар нафасингни ўз кўксимда ³ис ºилсам!.. 

...Сенинг исминг фаºат бошºалар чаºириши 
учунгина ярайди, мен сенга ўзга ном топаман. 
Сенинг исминг Ба³орга уйºаш бўлиши керакли-
гини ³ар доим ичимда сезиб яшаганман. Ахир, 
ба³ор кўкариш, гуллаш ва яшариш фасли экан, 
бу ³аёт дегани бўлади. Демак, сенинг исминг ³ам 
²АЁТ билан маънодош бўлмо¼и керак! Оламнинг 
уй¼онишидан даракловчи гул бор, исми бинаф-
ша! ²а, сен бинафшасан, менинг Бинафшамсан! 
Олам бинафша билан кўз очгани янгли¼ мен ³ам 
сен-ла бошимни кўтардим – ¼афлат уйºусидан, 
севгилим!..

Дунёга кўнгил ºўйманг, дейилади ўлмас ўгит-
ларда. Орий рост. Лекин бу дунёда сен бор экан-
сан, уни севмай бўладими? Ахир, Сен Яратган-
дан мен томон солинган туйнук-йўлсан-ку! Мен 
Эгамнинг ºошига фаºат шу йўлдан юриб бора 
оларканман, нечун сени севмай! Сенинг жис-
минг дунёда, унинг ºонунлари билан ºоим экан, 
нечун дунёнинг ³ам ºадрига етмай! Мен дунёни 
сен учун, сени Алло³ учун севишимни на³отки 
билмасам!.. Севги инсонни аºлдан оздиради, 
дейишади. Билмадим, у ºандай севги экан... Сен-
га дуч келдим-у мен ўз нодонлигимни англадим. 
Мени шу ³олга келтирган, мендаги нодонлик-
нинг илдизига болта урган ºудрат бу сенга бўл-
ган му³аббатимдир! "Бас, му³аббат ³ар недан 
бурун маърифатдур!" – дея ³айºиргим келади 
а³ли ¼офиллар дунёсини ларзага келтириб:

Бинафшажон, Бинафша, раъноларга ўхшайсан, 
Тириклигим жав³ари – маъноларга ўхшайсан.
Юзларингни кўрдиму нодонлигим англадим,
Нодон дилим зор бўлган доноларга ўхшайсан.

...Алло³ ягонадир. Менинг сенга э³тиёжим 
шуни исбот ºилмаяптими? Ахир, мен сенсиз 
яримман, сен ³ам менсиз шундайсан. Икки ярим 
биргаликдагина бир бутундир. Биз биргаликда 
Тангри бирлигига шо³идлик бермаяпмизми?!.. 
Бас, ошиºлик ва маъшуºлик Алло³ Таолонинг 
Бирлигига гуво³ликка ўтиш, демак!.. 

...Тангрим, мен сенга ºуллик ºилдим, Сен 
яратган инсонни севиб, уни алºаб, уни куйлаб 
бандалик ºилдим! Мен бошºа ибодатни билма-

дим. Билсам ³ам уларга на фурсатим ºолди ва 
на ра¼батим. Менинг севгим – менинг ибодатим! 
Ибодатимни ºабул айла!..

...Сен ёнимда бўлсанг, Бинафша, дунёларни 
асир оламан. Акси таºдирда, дунёлар мени банди 
айлайди. Ортимда сен борлигингни сезиб турар 
эканман, мен бутун оламга ºарши жангга кира 
биламан! Акси таºдирда, мен ³атто ўзимни ³ам 
енга олмайман...

...Менга сенинг севгинг бас! Агар бутун олам 
бир бўлиб севгисини бир ерга жамласа ³ам бир-
гина сенинг севгинг ºаршисида ба¼оят ³аºир 
кўринарди, эшитяпсанми, ба¼оят ³аºир? Агар 
сен севмасанг, оламнинг мени севишидан зар-
рача наф йўº ºалбимга! Оташин му³аббатингни 
³ис ºилар эканман, оламнинг севгисига зи¼ир-
ча ³ам э³тиёж сезмайман! Алло³нинг сири мен 
учун сенга, сенинг кўзларинг ичига, ºалбингнинг 
энг азиз тўрига беба³о хазина янгли¼ кўмилган 
бўлса ва мўъжиза юз бериб, мен уни сезиб-кўриб 
ºолган бўлсам, энди омонлигим фаºат сенинг 
ºўлингда эканлигини яна ºай йўсин баён этай!?.. 
Йўº, мен бу гапларни аллаºайлардан ўºиб олма-
дим. Мен ³еч ºачон бировнинг фикрига ºўл чўз-
маганман, уларга му³тож бўлмаганман. Бу ³ай-
ºириºлар то¼ ба¼рини ёриб кўкка ўрлаган вулºон 
янгли¼ юрак ºаъримдан отилиб чиºаяпти!.. 

... “Гул учун ра³мат!” деб ёздинг телефон 
орºали. Мен эса жавобан “Сен ³ам менга гул 
³адя ºил, яъни ўзингни...мангуга!”деб жавоб йўл-
ласам, ортидан хабар етди:

– Сизга ³адя бўлиш учун келганман бу 
оламга!..

– Мен эса шу ³адяни ºабул ºилишга ва Ярат-
ганга шукрона айтишга келганман. Менинг шук
ронам сенда мужассам... 

Лекин таºдир ³ар доим ³ам бошимизни сила-
мас экан. Унинг ме³ри ºанча баланд бўлса, ºа³ри 
³ам, шафºатсизлиги ³ам шунча, балки ундан-да 
дарозроº кўриниш оларкан го³о. Кутилмаганда 
ўртамизга совуºчилик тушди. Шунча ºидириб 
³ам бунинг сабабини тополмадим. Сен билан 
гаплашиб, орадаги пардани кўтариб ташлашга 
бўлган барча уринишларим эса зое кетди. Уйºу-
ларим ºочди. Телефонни олиб ёздим:

– То¼ларга чиºиб ³айºиргим келяпти, ³ай-
ºиргим!

Сендан жавоб келди:
– ²айºиринг унда!
Яна ёздим:
– Аммо сенинг ºулоºларингга шивирлаб ³ам 

у ³айºириº э³тиёжини босишим мумкин. Фаºат 
шивирларим ºалбингга етиб борса, бас... Ме-
нинг нолаларим Алло³имга етган, мен буни ³ис 
ºилаяпман. Сенга етиб борсин энди... Яратган-
нинг иши шу экан, бахтни битта ºалбга жамлаб 
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ºўяркан. Худди мусулмон Каъбага талпинганидек 
талпинар экансан ўша ºалбга!..

...Севганда ³амма нарсага тайёрликни тан 
оламан. Ўртаси меники эмас. Ўртаси – ўйин. Ба-
дан ўйини. Ўртаси – бозор. Бадан бозори. Мен 
ва сен ўртамиздаги туй¼уга Худонинг ўзи ара-
лашган. Шунинг учун ³ам у бадандан кў³на, ба-
дандан кучли Ру³ларимизнинг мулоºоти бўлиб 
яшаяпти...

... Агар ёрим Алло³ бўлса, ³а, мен мажнун-
ман. Фаºат Алло³ни у яратган инсони орºали 
севаман! Тушуняпсанми, Бинафша! Ахир, мен 
сенда, сенинг порлаган кўзларингда Тангрим 
жамолини севяпман! Бунинг нималигини била-
санми? ²еч ºачон, ³еч бир вазиятда сендан юз 
буролмайман дегани! ²ар доим, ³ар ºандай ша-
роитда сени дейман, ортингдан итдек эргашиб 
юраман дегани...

– Фаºатгина боºий олам ºаршисида ожиз 
бўлиб ºолмасак, бас. Бу дунёнинг ¼овларини ен-
гиб ўтишимизга ишонаман, – дединг ўзингга жу-
да-жуда ярашадиган гўзал жасорат билан.

– Мен ³ам шу ³аºда кўп ўйлайман, – дедим 
жавобан мен. – Сен бу дунёда мен юришим 
мумкин бўлган бирдан бир ЙЎЛсан. Фаºат шу 
йўлдан юрсамгина Тангрим ºошига етиб ола-
ман деб ºатъий ишонаман. Лекин Тангримнинг 
ºошида ³ам сендан айрилгим келмайди. У ерда 
³ам мен сени сўрайман. Сен менинг мангу йў-
лим бўлишингни хо³лайман. Лекин гапларинг 
ўйлатиб ºўйди: “Чинданам боºий олам ºарши-
сида чорасиз ºолсак-чи?..” Ўйлай-ўйлай чора 
топдим: истагимизни, э³тиёжимизни шеърга 
кўчираман. Кейин ўзимиз ана шу шеърга кў-
чиб ўтамиз. Абадий бирга бўлиш учун! Шеърга 
айланган бизнинг тилагимиз Яратган ³узурида 
бизга ³ар доим шафелик келтириб туради, деб 
ишондим. Ва ярим тунда телефонингга шеър 
юбордим:

Ёнингдаман!..Ёнимдасан!..
Аммо ба¼рим куяр, гулим!
²ар ла³за, ³ар онимдасан,
²ижронингни туяр дилим...

Кел, мен сенга ўтай кўчиб,
Ё сен кўчгил менга абад!
Биргаликнинг майин ичиб
ªилайлик ул Ёрга тоат!

Тоатимиз му³аббатдир,
Му³аббат чин ибодатдир... 

Бебаºо дунёдан сени мана шу тарзда боºий 
дунёга олиб ўтаман – шеърга айланган дуола-

рим билан. Адабиёт деб аталган намозим билан. 
Му³аббат дейилган ибодатим билан!.. 

...Бинафша! Атрофда ³ар хил фитналар бор. 
Сен уларга енгилмай, ўзингни ºўришга ³аракат 
ºилсанг, бас. Уларга кўнгил олдирмасанг бўлга-
ни. ªолганини менга ºўйиб бер! Мен сен учун 
дунёдаги исталган кучга ºарши чиºишим ва сира 
ºийналмай зафар ºучишим мумкин. Фаºат... 
фаºат бунинг битта шарти бор, бу – сен! Сени 
ортимда ³ис ºилмо¼им керак! Худди Ватан каби! 
Мен нима учун жангга кираётганлигимни онгим 
ва ºалбим англаши шарт!.. Ортида Ватани бўлган 
жангчи енгилмасдир! Юрагида ва ёнида ёри бўл-
ган инсон ³ам ма¼лубият билмайди!.. 

...Таºдир менинг ºўлимга ºалам тутºазиб 
“Ёз!” деди. Мен ёздим. Жуда кўп ёздим. Кейин 
сенга дуч кепºолдим ва жуда кам ёзадиган бўл-
дим. Биламан, ºалам билан ³али менинг ºилишим 
мумкин ва зарур бўлган олам-олам ишларим бор. 
Бироº... бироº сен ºайда ºоласан унда? Мен ³еч 
ºачон сени ³еч кимга ва ³еч нимага алишмайман, 
демадимми. ²ар ºандай ўзга оламшумул ишлар-
дан умримни сен учун ºиз¼анаман, деб айтма-
димми! Мен сенгагина, сени севишгагина олиб 
ºўйдим уни – ºолган умримни! Эшитяпсанми, 
тушуняпсанми гапларимни!?.. Тушунмаслар мен 
³аºимда “улус олдида шунча ºарзлари туриб, ал-
лаºандай севги билан ўралашиб юрибди” дея, ту-
тимимни аёвсиз му³окама ºилаверадилар. Буни 
биламан. Тушунганлар биладики, фаºат ²аºнинг 
олдидаги фарзларгина энг олийси! Му³аббат 
мен учун ана шундай олий фарз. Ким учундир бу 
намоз ўºиш, ким учун тижорат ºилиш, куйлаш, 
иморат солиш ва ёки дарахт экиб бо¼ яратиш... 
Менинг чекимга севиш тушган бўлса, нетиб ун-
дан ºўл ювай? Ахир, де³ºон ё амалдор келиб, Ху-
дойимнинг бир бандасини мен каби севиб бера 
оладими? Борли¼ини – ширин жонини ёрининг 
пойига сира иккиланмасдан тўшай биладими?.. 
(Ёки мен бориб де³ºон сингари бу¼дой етишти-
ришни эплайманми?..) ²а, бу дунёда ³амманинг 
чекига ўзигина та³аммул ºила оладиган ºисмат 
тушади...

Тирик инсон билан му³аббат орºали пай-
вандланган баланд муносабатгина инсонни Яра-
тувчи билан бо¼лайди! ªолган барча ишлар ³ар 
ºанча му³им ва долзарб бўлиб кўринмасин, ун-
дай эмас. Улар инсонни инсон билан бо¼лаши 
мумкин. Ундан ортиº эмас. Тарих нима? У ин-
сон ³аёти ва фаолиятининг кетма-кет юз берган 
воºеалари силсиласи. Адабиёт нима? У инсон 
ботиний оламининг таржимаи ³оли... Инсон-чи? 
У ким? Инсон – Алло³ яратган олий хилºат! Ора-
сидан биттасини танлашим учун менга имкон бе-
рилса, сира иккиланмасдан Инсонни, Алло³нинг 
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бевосита ўзи яратган Неъматини, яъни сени тан-
лайман!.. Ва унутма, ³еч ºачон, ³еч ºандай вази-
ятда афсус ºилмайман, валло³у алам!..

ЙЎЛ ТО£ УСТИДАН КЕЧДИ 

Ковушни кийганимдан бери кундузлари 
ºуёш ³амро³имиз бўлса, кечалари ой 
посбонимиз эди. Мен ³ар сафар унга 

ºараганимда, ичида бир дарди борлигини ³ис 
ºилардим. Юзларига тушган до¼ ³ам аслида ана 
шу дард туфайли эди, назаримда. Йўлимизда уч
раган баланд то¼дан ошиб ўтаётганимизда ойга 
жудаям яºинлашиб ºолдик. Шунда мен бутун 
диººат-эътиборимни бериб ойни кузата бошла-
дим. У эса ўз тарихини аён этди. Йўº, у менга 
бир сўз ³ам демади, ³аммасини унинг ³оли баён 
айлади. 

ТУШ

Яна йўл. Фаºат йўл бор эмишу йўловчи 
йўº эмиш. Аслида, биз билган йўлнинг 
йўллиги унинг йўловчиси билан эди. 

²айрон бўлдим. Йўл чангу тўзонлар ичида ºол-
гандек, кўзга аранг ил¼анарди. Бир ма³ал чанг 
бироз тарєалиб, ичидан бир ºора кўринди. У дол 
³арфидек букчайган ºаддини базўр судраб ке-
ларди. Яºинига бордим. Э во³, йўлнинг биргина 
йўловчиси аёл киши эди. Ажин босган юзларида 
асрлик ¼ам ºотиб ºолгану теран кўзлари ºатъият-
ли боºарди. Ундан сўрадим:

– “ªайдан келаётирсан?
– У жа³ондан.
– ªайга кетаётирсан?
– У жа³онга...” 
Мен мийи¼имда кулдим. Ичимда “Не-не эр 

зотлар, эранлар билмаган сирни келиб-келиб 
сен биласанми, эй аёл?” деган иштибо³ли савол 
¼имирлаганини ³ис ºилдим. Ва шу за³отиёº еру 
кўк гумбирлаб “Яратган сизларнинг сувратла-
рингизга эмас, балки сийратларингизга, кўнгил-
ларингизга боºади” деган сас келди. Мен лолу 
³айрон бўлдим. Шу лоллигимча ўрнимда худди 
михлангандек ºолавердим. Мункайган аёл жис-
мини судраб яна чангу тўзоннинг ичига кириб 
кўздан йитди. Мен эса ўша кўйимда кунни кеч 
ºилиб тонгни оттирдим. Бобо ºуёшнинг кўзла-
римга, юзим ва кўксимга туша бошлаган нур-
ларидан беихтиёр ³ушимга келдим... – Тавба, 
³аммаси шунчалик осон ва шунчалик аниºми?! – 
деган оловли хитоб ба¼римни, сўнг икки жа¼им-
ни ёриб, ташºарига сўз шаклида отилиб чиºди:

²ув анов осмоннинг ичиндаман мен,
²ам манов карвоннинг ичиндаман мен.

Умр ўтиб борар, манзилдан хат йўº,
Кўзи тўрт сарбоннинг ичиндаман мен.

Бошимда ºуюндай айланар ³ар ўй,
Эмди ºай довоннинг ичиндаман мен?..

Бир томчи сувим йўº, мадор ³ам битган,
Билмам, ºай дармоннинг ичиндаман мен?

Ким билан гаплашмай, “Мен ³аºман!” дейди,
ªай одил инсоннинг ичиндаман мен?

Сени севгим келар ортимга ºайтиб,
О³, ишºсиз давроннинг ичиндаман мен!..

Битта Худо ³аºда минг битта китоб,
ªай тў¼ри ªуръоннинг ичиндаман мен?!..

Ичим куйиб кетди, парвардигоро,
Нечун тўрт томоннинг ичиндаман мен?

Чиºиб кетсам ³амки, томондин нари 
Не суд? Дил – ºопºоннинг ичиндаман мен...

ЎРМОНДА

Йўлнинг илгарисида ºорайиб бир 
нима кўринди. ²амма сувсизликда-
ну чарчоºдан адойи тамом бўлган 

эди. Умидланиб, суºланиб, севиниб боºдик ºо
райган нарсага. ªаердандир куч келди танимиз-
га. Йиºилганлар турди, турганлар юрди. Ни³оят, 
ўша ºорайган жойга етиб келиб ºарасак, у улкан 
ўрмон экан. Ўзингга шукур! Ахир, сароб бўлиб 
чиºиши ³ам мумкин эди-да! Неча бор шундай 
бўлган эди. Ўрмонни ºоº иккига бўлиб оºаёт-
ган ирмоºдан тўйиб-тўйиб сув ичдик. У ердаги 
мевалардан териб-териб едик. Танамиз яйради, 
кўзларимизда ³аёт гуллади. Ором бизни уйºуга 
элитди. Сўнг уйºу элтди. Мириºиб ухлаб турдик. 
Лекин негадир менинг сира ўрнимдан тургим, 
юргим келмасди. ²амро³ларимга боºсам, уларда 
³ам шу ³ол. Ётдим, ётавердим ўй суриб. Тўсатдан 
икки ўргимчакка кўзим тушди. Улар тўºиб ºўй-
илган тўрларида аллаºандай ўйин ўйнаётгандек 
туюлди. ªизиºсиниб кузатдим. Бу оддий ўйин 
эмас, балки ºўшилув раºси экан. Хатти-³ара-
катларидан ур¼очиси каттароº ва семизроº, эр-
каги бўлса ºорароº, оз¼инроº ва кичикроº эди. 
Жараён узоº давом этмади, энди у ёнбошимга 
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бурилиб ётмоºчи бўлганимда, ур¼очи ўргимчак 
эркагини ма³кам тишлаб олди, шекилли, бечо-
ра нечта оёºчалари бўлса, борини ³ар томон-
га ёйиб жон талваса ºила бошлади. Бунга сари 
ур¼очининг исканжаси ортди, ўзининг катта ва 
баºувват оёºлари, боши, нишлари ёрдамида эр-
кагини ба¼рига шунчалар ºаттиº босдики, нати-
жада у жон таслим ºилди. Бир пас ўтар-ўтмас, 
ур¼очи унинг юмшоº баданига нишини ботириб, 
ичидаги ширасини сўриб олди, ºолганини о¼зи-
дан чиºараётган ип билан ўраб-чирмаб ºўйди-да, 
ўзи тўрнинг нариги томонига ўрмалади. Менинг 
уйºум ºочиб, бўларим бўлди. ªарасам, чўкка ту-
шиб ўтириб олган эканман. “Ахир... ахир, улар 
эндигина бир-бирларини севиб туришувди!” – 
дейман тинмай ўзимга ўзим, – эндигина бир-бир-
ларини севиб туришувди-я!.. 

ЁЗУВЧИЛИК

Мен буларнинг ³аммасини ёзардим. 
Лекин баъзан ºалам ºитирлатиш ма-
лол келар, ботинимда ўша титроº 

бўлмаса, бу ишдан воз кечиб ºўя ºолардим. ªи-
зиº, нима экан бу титроº? Мўйсафиднинг се³ру 
жодусими ё бошºа бир нарса? Билолмасдим. 
Аммо у ичимдан селдек бостириб келганда ўзим-
ни ºўярга жой тополмай типирчилар, беихтиёр 
ºўлларим ºаламга ёпишар ва шу тахлит ³ушимни 
тўплаб, ўзимга келардим. Йўºса, ичимдаги муво-
занатни йўºотиб бир балонинг ўºига гирифтор 
бўладигандек титраб ºаºшардим. Айни дамда, 
ўша титроº бўлмаганда ³аммаси бошºача кечар-
ди деб ўйлайман. Э³тимол, мен ³ам бошºа раста-
га бутунлай ўтиб кетардим. Ана, кирганларнинг 
аксари бозор расталарида юришибди. ªолган-
лардан кўра тузукроº умргузаронлик ºилаётган-
лар ³ам шулар, аслида. “Менинг пешонамга би-
тилган растада нима бор эди?” дея синчковроº 
разм соламан: одам кам, гаплашадиган дилдош 
эса ундан ³ам сийрак. Йўл – тор, устига устак, 
чуºур-ча¼ир. Юриш ºийин, дам аллаºандай чака-
лакзорга дуч келсам, дам чўлу биёбондан чиºиб 
³айрон бўламан. ²а-я, биргина таскин бор экан, 
у ³ам бўлса, йўлимизнинг бошºа йўллардан хиёл 
баландроºда жойлашганлиги боис ºолган ³амма 
йўлларни, ундаги карвонлар ³аракатини кафтда 
ўрмалаб бораётган чумолини кузатгандек кузата 
олардим. Кузатардим ³ам. Ахир, бу ерда бирдан 
бир завºли иш ³ам шу эди-да. Бошºа нимаям ºи-
лардим? Кузатишу ёзишдан чарчаган пайтлар эса 
зерикардим. Аслида, туриб-туриб ишим ³ам жо-
нимга тегиб кетади. Ундан безаман. Ахир, нима 
дегани бошºалар ³аётини кузатиш ва у ³аºдаги 

бор гапни ºо¼озга тиркаб ºўйиш? Ким берибди 
бани одамга бундай ³уºуºни? Нега у Яратганга 
очиºдан очиº таºлид ºилади?!.. Баъзан тушун-
майман... Єилиб юрган ишимдан озорланиб бош
ºа расталарни кўзлайман. Лекин нима ºилайин-
ки, биронтасининг ºўйнида тасалли топадиганга 
ўхшамайман. Ахир, бориб келдим-ку уларнинг 
ºанчасига! Нима бўлди? Бошєаларга ºўшилиб 
ўзим ³ам шармандаи шармисор бўлишимга бир 
ба³я ºолди-ку!.. Балки бўлгандирман ³ам. Ўзимга 
устим бут бўлиб кўрингани билан бошºа ниго³ 
уни бошºача кўргандир. Ахир, менинг ўзим ³ам 
ўзгаларни ўзгача кўраяпман-ку!..

Лекин сўз мени таъºиб ºилаверади: юр-
сам-турсам, турсам-ухласам, йи¼ласам-кулсам... 
³амма жойда, ³амма ³олларимда у мен билан 
бирга! “Тавба, унинг ºўлидан нима ³ам келарди? 
Шартта ташлаб, эл ºатори бошºа, кўпчиликнинг 
эътиборидаги, уларнинг расталаридаги ишлар-
дан бири билан маш¼ул бўлсам-чи?” дейман ту-
риб-туриб. Рост-да, сўз деганимиз ўлик товуш-
лар йи¼индисидан иборат бекорчи ³аво эмасми, 
ишºилиб...

ЙЎЛОВЧИ

Бир ма³ал жануб томондан нотаниш 
киши чопиб кела бошлади. Бутун йўл 
а³ли тек ºотди. Гўё еру осмонда ³ара-

кат тинди. Ни³оят, тушуниксиз саслар ºулоººа 
чалинди. Нотаниш йўловчи яºинлашган сайин 
унинг ўз-ўзига баºириб-чаºириб ниманидир 
уºтириб келаётгани маълум бўлди. ²амма нафа-
сини ичига ютган кўйи унга ºараб турарди. У то-
бора ёвуº келди ва о¼зидан учиб чиºаётган сўз-
лар англашила бошлади: “Сизларга айтганларим 
туш эмас, балки ўнг, эшитяпсизларми, ўнг!!!” 
Йўловчи шуларни айтиб йўлни, одамлар оºими-
ни ºоº ўртасидан кесиб ўтиб, шимол томон кет-
ди. ²амма унинг ортидан ºараб ºолди. ²еч ким 
³еч нима демади. ²амма тубсиз ўйга чўмди...

Йўловчи кўздан ¼ойиб бўлгачгина изди³ом 
яна о¼ир ºўз¼алди. Фаºат йўловчи ўтганда очи-
либ ºолган оралиє ³али-³ануз бир из бўлиб 
узоº-узоºлардан ³ам кўзга ташланиб турарди. 

СУВРАТ ВА СИЙРАТ

Бу орада бошимдан кўп воºеалар кеч-
ди. Иссиº-сову¼у баланд-паст таъмини 
роса тотдим. Кўзимни кузатсам, сўнгги 

ваºтлар саждаго³ларга, уларга кириб чиºаётган-
ларга узоº-узоº ºараб ºоладиган одат чиºариб-
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ди. Ичкарида кўнгил ³ам шунга суст кетибдими, 
билмайман. Лекин бошºа расталарда эгни-усти 
борлар бўлганидек, бу ерда ³ам ялан¼очлар тў-
либ-тошиб ётарди. Демак, деб ўйладим ўзимча, 
инсон умрининг ºайси растада ўтиши эмас, балки 
ºандай ўтиши, суврат эмас, сийрат му³им экан! 
Чунки кийимлилар ва кийимсизларнинг ўзиёº 
мен учун инсонликнинг асл мазмунини ошкор 
этиб ºўйганди. Шунда ³ар кимнинг ўз растаси-
га йўналган эшикдан кириши бежиз эмаслиги-
ни, менга ºо¼озу ºалам тутºазган мўйсафиднинг 
синчи ниго³ида ³ам шундай маъно яширингани-
ни, у менга худди шуни тушуниб етармикан-йўº-
ми, тушунса-ку хўп-хўп, тушунмаса, унга инъом 
этилаётган ºо¼озу ºаламнинг ºадри нима бўлади, 
дегандек ºараганини англагандек бўлдим. Та¼ин 
Алло³ билгич...

БЕЗОВТАЛИК

Бироº... барибир кўнглим безовта эди. 
²еч нима билан унинг ала¼да ³олини 
ўнглай олмасдим. Бирданига ³аммаси 

бегона туюлиб кетарди шундай кезларда. ªилиб 
юрган ишим ³ам, тушиб ºолган растам ³ам, атро-
фимдаги яккам-дуккам ºисматдошларим ³ам, 
³атто ўша мўйсафид ³ам, ºўлимдаги ºо¼озу ºа-
лам ³ам... ³амма-³аммаси. Неча марта ºаламни 
четга улоºтирдим, лекин яна шунча марта бо-
риб ºайта олдим. Бу иш менинг асл ишим эмас, 
дерди ичимда кимдир. Аммо минг ўргилиб ³ам 
ўзимга бундан муносиброº бошºа юмуш топол-
масдим. Чирпинардим, юлºинардим-у, ўз растам 
бўйлаб юришда, унинг охирига ºараб одимлашда 
давом этардим. ²ар тугул, бу раста ºолган барча 
расталардан баландда, мен ³аммани беш ºўлдек 
кўриб-билиб тураман-у, мени бошºалар кўри-
шолмайди, деб таскинланардим. Нафсиламри-
ни айтганда, бу ³ам ваºтинчалик тасалли эди. 
Чуºурроº ўйлаб кўрганимда эса ³еч нима менинг 
³увиллаб бораётган ичимни тўлдира олмас, унга 
мал³ам ро³атини беролмас эди. Атрофимга 
боºиб, кичкина ишлар билан андармон юрган-
ларга, ейишга бир бурда нон топганига овуниб 
дунёларни унутганларга ³авас ºилардим. ²авас 
ºилардим-у минг уринсам ³ам ўзим уларга ўхшай 
олмасдим. Чунки нима ºилайинки, кўзларим ³ам-
масини кўриб турарди. Шунинг учун кўзларим-
ни ёмон кўрардим. ²аммасига сабабчи – улар!.. 
Мени бахтсиз ºилган – кўзларим, дердим ўзимга. 
“Уларнинг ичига менинг бу дунёдаги зерикишим 
уру¼лари экилган!”, дея ³айºиргим келарди.

МУªАДДАС ЖОЙЛАР ЗИЁРАТИ

Одамлар, ўша, сиз билан биз кўрган 
одамларнинг аксарияти ваºти-соа-
ти етиб, муºаддас жойларни – кими 

масжид, кими черков, кими сангха, кими сино-
нога, кими яна бошºа си¼иноºларни зиёрат ºи-
лиш тараддудига тушишар экан. Чунки бозордаги 
ºилмишларини кўрдингиз, шуларнинг каффора-
ти учун югуришиб ºолишармикан, деб ўйлайман 
мен. Та¼ин Худо билгич. Шундай ºилиб, катта 
йўлнинг бошига чиºсангиз, у ердан ўтаётган ³ар 
уч одамнинг биттаси шу ташвиш билан андармон 
кетаётганига гуво³ бўласиз. Фаºат, ºизи¼и шун-
даки, сиз улар билан кунда мулоºотда бўласиз-у, 
кўрмайсиз. Инсоннинг ичини кўриб сезмагандан 
кейин ўзи шунаºа бўлади-да. Уларни кўриш учун 
кишининг ўзида ўшаларникига яºин бир кўнгил 
³оли пайдо бўлмо¼и лозим экан. Ўйлашимча, мен 
³ам шу тобда ўшандай ³олда эдимки, кўзларимга 
нуºул зиёратчилар кўринади, денг. Бовужуд, мен 
йўлда кетаётган миллиардлаб одамлар орасидан 
зиёратчиларни излаб топдим. 

Улар билан бир пасда апоº-чопоº бўлиб 
кетдим. Худди ºирº йиллик ºадрдонлардек. Бир 
нима демасимдан улар мени, уларни эса мен сўз-
сиз-садосиз тушунаман денг. Энди бизнинг кў-
зимизга ўзгалар кўринмас, кўринса ³ам етти ёт 
бегонадек туюларди. “Илгари, мен бошºа кайфи-
ятда юрганимда а³вол бутунлай тескари эмасми-
ди?” дея савол бераман баъзан ўзимга ўзим. 
Ахир, мен буларни кўриб кўрмаганман, улар би-
лан ишим бўлмаган, уларни менсимаганман ва 
ёки яна-да баттар муносабатда бўлганман. Энди 
кўринг ³олимни...

²аммаси яхши, силлиº кетаётган эди. Бирдан 
кўзларим катта бир муюлиш ёºасида турган ºа
ландарга тушиб ºолди. У ºофила-ºофила бўлиб 
бораётган зиёратчиларга ўйчан ниго³ини тикиб 
турарди. Туйºус ниго³и менда тўхтаб, аввал се-
вингандек бўлди, сўнг негадир ачиниб боºди. 

– Ассалому алайкум, ºаландарим! – дедим мен.
– Ваалайкум ассалом, йўловчи! – деди у. 
– Юр, мен билан! – таклиф ºилдим мен.
– Йўº, – деди у. 
– Нега?
– Нима фойдаси бор?
– Бу нима деганинг?
– Сен йўловчисан, йўлингдан ºолма, – деди у.
– Унда сен кимсан?
– Мен ³ам йўловчиман, – жавоб берди у.
– Унда юр мен билан, ³амро³ эканмиз-ку. 

Йўлнинг за³матини аритиб, су³батлашиб кета-
миз.

– Иложим йўº.
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– Нега, нима учун, ахир!?
– Чунки менинг йўлим менинг ичимда. 
Мен ўйланиб ºолдим. У эса нари кета бош

лади. Шунда мен ортидан ºичºирдим:
– Нима, сен муºаддас жойниям зиёрат ºил

гани бормайсанми?
У жавоб ўрнига ºўши¼ини бошлади:

“Ё Алло³у ё Алло³,
²аº дўст, ё Алло³!”
Сен ру³имда яшарсан, 
Йўº Сендан ўзга бир ро³, 
Ё Алло³у ё Алло³!..

Кейин нима дегани эшитилмади, чунки 
узоºлаб кетганди. Аммо ºаландарнинг ºораси 
ўчгандан кейин, у кетган томондан бир шамол 
эсдию ºуло¼имга шундай сўзларни олиб келди:

“Аршнинг кунгурасин устига ºўйдум оё¼им,
Ломакондин жой олибман, бул маконни на 

ºилай?!..” 

ЙЎЛДАГИ БОЛА

У жудаям толиºиб келганга ўхшарди. 
Бориб ёрдам бергим келади-ю, удда-
сидан чиºолмайман. Нега дейсизми? 

Нега бўларди, ³аммасига инсонлигим сабаб. ²а-
³а, инсонлигим! Мен нафаºат болага, балки ³ам-
мага, ким ºийналган бўлса, уларнинг барчасига 
кўмак берсам дейман. Ахир, дунёда бир инсон, 
инсон нимаси, битта тирик жон азият чекса ³ам, 
о³лари менинг юрагимда акс-садо бермаяпти-
ми?!.. Аммо нима ºилайинки, ºўлларим ºисºа, 
кўмак бериш истаги юракда ту¼илиб, юракда ºо-
лади.Ўзга иложим, бошºа имконим йўº. Йўºли-
гидан жи¼ибийроним чиºади туриб-туриб. Шун-
дай пайтда Худога ³авас ºиламан! Худога! Ахир 
у ³амма нарсага ºодир-да! Менга шундай деб ай-
тишган, шундай деб ўºиганман, шундай деб била-
ман, шунга ишонаман:

²авас ºилсам, Сенга ºилдим,
²асад ºилсам, Сенга ºилдим,
Авф этгил Худойим,
Яна умидлар ºилдим!..

Лекин мен инсонман. Инсонлигим ўша бола-
га, болаларга ёрдам беришимга монеълик ºилади. 
У ё¼ини сўрасангиз, мен биров тугул, ўзимга ³ам 
ёрдам беролмас алфоздаман шу тобда. 

Бола эса... бола ºийналар, гарданидаги о¼ир 
юкни инºиллаб кўтариб борар, дам йиºилар, дам 
судралар, дам эса ³аракатдан тўхтаб дам оларди. 

Унинг о¼ирини енгиллатолмасам ³ам ёнига бо-
риб ³олидан хабар олгим келди. Бордим. У мени 
кўрмади, пайºамади. Ўзи билан чунонам банд 
эди. Фаºат тинмай бир жумлани такрорлар эди: 

Яхши кунлар келади ³али!.. 
Яхши кунлар келади ³али!.. 
Яхши кунлар келади ³али!.. 

ОСМОНДАГИ ЙЎЛОВЧИ

Бир ма³ал ºуйидаги расталарни, у ер-
даги ажаб ³ангомаларни кузата-кузата 
бўйним о¼риб кетганини ³ис ºилдим ва 

бошимни тик кўтариб, толиººан мушакларимга 
дам бермоºчи бўлдим ва... биласизми, нима? 
Кўзларим булутларга ёндош юксакликда, туман-
ларга ¼арº бир маконда бировнинг ºорасини 
ил¼аб ºолди. Ўша биров йўловчига ўхшар, чунки 
бир томондан иккинчи ёººа томон ºатъият би-
лан одимлар, йўл ³ам дам кўриниб, дам туману 
булутлар ичра кўздан йўºоларди. £алати бўлиб, 
ичимдаги ³алиги титроº авжига минди. Ўзимни 
бошºача, жудаям бошºача ³ис ºилдим! Юрагим 
³апºириб, бир зум орзу-истакка тўлди! Во ажаб, 
илгари ³еч мундай бўлмаганди!..

Лекин кўп ўтмай ³алиги аллаким назардан 
ºочди, ºуюº туманликлар ва булутлар аро бер-
кинди. Шунда типирчилаб ºолдим. Нима эди ўзи 
у? – дея ўзимга ўзим савол бермоººа тушдим. 
Яна бир пасдан сўнг эса юксакликда кўринган 
йўл ³ам, ундаги йўловчи ³ам – ³амма-³аммаси 

“Кўз-
ларим булутларга 

ёндош юксакликда, 
туманларга ¼арº бир 
маконда бировнинг 
ºорасини ил¼аб ºол-

ди... „
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рўё бўлса керак деб ўйлай бошладим... Шунда 
кун чиºишдан то кун ботишга ºадар чўзилган 
йўловчилар олдидан кесиб ўтган ³ув ³алиги одам 
лоп этиб хаёлимга тушди. Тавба!.. Улар битта 
инсон эдими?.. Билмадим. Балки иккитадир... Ле-
кин нега унда улар бир ла³занинг ўзида менинг 
хаёлимда жам бўлдилар экан?..

Ўша куни ³ам, ундан кейин ³ам на йўлни ва 
на ундан ма¼рур одимлаб бораётган йўловчини 
ºайтиб кўрдим. Бир бора кўрганим эса ширин 
тушга ўхшаб ºолди. Аммо шундай тушки, мен у 
³аºда жуда кўп ёздим. Уни румузларга ўраб ³ам, 
очиº-ошкор тарзда ³ам битикларимга олиб ки-
равердим. Ўз растамни, ундаги забун ³олимни 
унутиб, фаºат ва фаºат ўша йўловчини ўйладим, 
унинг кўкдаги – уфºларга туташиб кетган йўлини 
мушо³ада ºилдим. Яна йўлимизни кесиб “Бу йўл 
– йўл эмас!” дея ³айºиргани эсимда ºолди. ªа-
расам, бир ёнимдаги бозорнинг ³амиша гавжум 
расталарини ³ам, бошºа томонимдаги масжид
ларни ³ам хаёлдан фаромуш айлабман. Шунда... 
шунда биласизми, мен ўзимни чинакамига бахт
ли ³ис ºила бошладим! Менинг энг масъуд он-
ларим ўша ла³заларда кечган десам, юзим асло 
ºизармайди...

Бахтли эдим-у, ³ай³от, энди одамлар ёзган-
ларимни тушунмас бўлдилар!.. Илгари уч-тўрт 
киши бўлсаям ºораламаларимни мутолаа ºилиб, 
тушунгандек боºишар, далда беришар эди. Ўша 
йўл ва йўловчи ³аºида ёза бошлаганимдан кейин 
эса атрофимда ³еч ким ºолмади, эшитяпсизми, 
³еч ким!..

²еч ким йўº, ³еч ким!
Пойига тиз чўкиб,
Бир сўз айтай десам,
²еч ким йўº, ³еч ким!..

ЧИªИШ ОЛДИДАН

Бу ваºтга келиб мен ³ам йўловчини бош
ºа кўрмас бўлдим. Шунданми, бошºа са-
бабданми, туриб-туриб юрагим сиºилиб 

кетадиган одат чиºарди. Секин-аста ºутсизлигим 
бошланди. ²еч ерда ºўним тополмас ³олга туш-
дим. Зерикиш ва сиºилишдан неча ºайталаб бош
ºа расталарни айланиб келдим. ²а-³а, айланиб 
келдим. Бошºа нимаям ºилардим, ахир!?.. Таассу-
ротларимни та¼ин ºо¼озга туширдим. Лекин, ўлай 
агар, биронтаси юрагимни жиз эттирган бўлса!.. 
Ўºиганлар та¼ин маºташар бўлди, лекин менинг 
ўзим... менинг ўзим тошга айлангандим. Мен ўша 
йўловчини ва унинг йўлини со¼инардим. У ³аºда 
ёзсам дердим. Аммо... титроº ³ам ºайгадир ¼ойиб 
бўлганди. Донишманд мўйсафиддан ºо¼озу ºалам 
олаётганимда ботинимга инган титроº бор-ку, 
ўша-да! Шунда... шунда мен бу ерда бошºа ºила-
диган ишим ºолмади, деб ўйладим. Ва болаларим-
ни ºолдириб, эшикка ºараб юрдим. Устаналарга 
аланглаб “ЧИªИШ”ни ºидирдим. Унга ³али бор 
экан, чунки ºаршимда яна да³лиз пайдо бўлди. 
Аммо бу чиºишнинг да³лизи эди. Да³лизга кир-
дим-у бепоён кенгликка дуч келдим. Бу кенглик 
хатосиз эди. Яъни, унинг бирон бир ерида бирон 
бир нима йўº эди – “бир хил, бир хил, бир хил” 
эди. Ерда, еру осмонда осмон бор эди, холос... 

 
ªАНИ МЕНИНГ КОВУШИМ?

Аввалига шундай эди, кейин... кейин бир 
пасдан сўнг ниго³имни ºатор тизилган 
ковушлар банд этди. Демак, ковуш-

ни алмаштириш керак! Улар “ЧИªИШ”га ºараб 
тизилиб турарди. Оёº остим тўла ковуш ва мен 
беихтиёр ўзимникини ºидира бошладим. Ковуш-
лар ³ам раста-раста терилганга ўхшаб туюлди. 
Мен олдин ўз растамни кезиб чиºдим – йўº! Сўнг 
масжидлар растасига ўтдим – яна йўº. Бозор рас
таси, хизматчилар растаси, амалдорлар раста-
си... яна бу томонда ме³рибонлар, у томонда 
дилозорлар расталари – ³еч бир растада йўº эди 
савил. Шунда ковушларнинг ранг-рўйи, эски-ян-
гилиги эътиборимни тортди. Улар чиндан ³ар 
хил бўлиб, ўз эгаларини кутишаётгандек кўрин-
ди. Мен эса ³амон ўз оёº кийимимни излардим. 
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“Ахир, мана, ºанча ковуш ºалашиб ётибди, шу-
ларнинг биронтасини кийиб кетавер, эгаси ³али 
чиºмади, ºолаверса, бу ерда сендан ўзга зо¼ ³ам 
йўº, ким билиб ўтирибди?” дейман ўзимга ўзим 
у растадан бунисига бўзчининг мокисидек бориб 
келаркан. Лекин негадир бу ўйимда ºўним топ-
майман. “Йўº, мен фаºат ва фаºат ўз ковушим-
ни топиб кийишим керак!” деб чиранаман. “ªани 
ахир меники, мени бу ердан олиб кетадиган ко-
вушим ºани?” дея баºириб-чаºираман. “Нега бир 
ўзимман? Нега ичкаридан биргина мен чиºмоºчи 
бўлаяпман, ºани ºолганлар, нега келишмайди? 
Нега ёл¼изман?!.”

Югуравериб чарчайман. ªай тарафга бо
ришимни билмай иккиланаман. Ичкарига ºайт
гим келмайди, ахир, у ерни кўрдим, билдим, 
ундан тўйиндим. ²ар ³олда, менга шундай ту-
юларди. Мени тўлºинлантирадиган, яшашга куч 
берадиган бирон нарсаси ºолмади унинг, ўйла-
ганларимнинг, истаганларимнинг ³аммасига ет-
дим, орзу-³авасларим ушалди. Мен мўйсафид 
чол айтган жамики расталарни айланиб, кезиб 
чиºдим. Нафсиламрини айтганда, биронтасиям 
ал³амдига ярамайди. Уларнинг менга тегишли 
маснаддан ºуйида жойлашганининг ўзиёº сирни 
ошкор айлаб турибди, ахир! Бас, шундай экан, у 
ерга ºайтишнинг нима маъноси бор? Жин урсин, 
чиºиб кетишнинг эса иложи йўº. Чунки мувофиº 
янги ковушсиз бу мумкин эмас-да! Киришу чиºиш 
имкони бир марта, фаºат бир марта берилади 
инсонга. Энди нима ºилдим? Ковушимни топга-
нимда уни кийиб бу ердан чиºи-и-иб кетардим. 
ªаерга кетишимни айтолмасам-да, аммо ºайси-
дир бир томонга ³аракат ºилишимни, йўлимнинг 
давом этишини аниº билардим. Чунки мен жуда-
ям олисдан келаётган эдим. Тимнинг ичига бир-
ров кирдим, холос. Бу ер менинг мангу масканим 
бўлолмаслиги аён. Энди... йўлимда давом этишим 
керак. Бунинг учун эса ковуш, менинг ковушим 
керак эди менга! У эса йўº. ²аммага бор ковуш 
бир менга йўº. Нега, нима учун?!..

 

ШЕЪР

Дунёни тушингда кўрдинг сен...
Уй¼онмоº пайтидир, уй¼он! Мен 
Йўлларга отларни тахт этдим...

Кечаси уйºудан уй¼ондим-у ана шу сатрлар-
ни ºоралаб ºўйдим. Кейин яна ºайта ухламоºчи 
бўлиб кўзларимни юмдим. Бўлмади. Кипригимни 
уйєу тарк этган экан. Узоº ваºт ўрнимда ºимир-
ламай ётдим, ётавердим. Кейин эса эринибгина 
ўрнимдан турдим. Ташºари чиºдим. ²али тонг 
отгани йўº, лекин ундан дарак бор: са³архез 
ºушларнинг чу¼урлари, титроº япроºларнинг 
шивирлари, тонг сабосининг эса юзимни енгил-
гина сийпалаб ўтишлари... Кенг далаларга ºараб 
юрдим ва кўкка кўз ташладим: ажойиб се³р би-
лан жимирлаб турган юлдузлар бор эди унда. 
Бирдан улар сон-саноºсиз кўзлар бўлиб туюлди 
менга. Шу баробари, юлдузлар билан одамлар 
ўртасида ºандайдир кўз ил¼амас ришта борлиги-
ни ºуло¼имга сабу³ий эпкин пичирлаб ўтгандек 
бўлди. Гап ºотгим келди уларга: "Ассалому алай-
кум, эй осмон жисмлари, танишиб ºўйинг, мен 
– Инсон!.." 

БАЛАНДДАГИ ЙЎЛ

Турфа хил ўй ва саволлар билан ºий-
налиб кетдим. Ни³оят, толиºиб ўзим-
ни ерга ташладим. Кейин ўгирилиб 

чалºанча ётиб олдим. Шу ётганча кўкка ºарай-
ман ва та¼ин ўша булутларга ёндош йўлни кўриб 
ºоламан!.. “ªани унинг биргина йўловчиси? Ке-
тиб ºолдими ё? Майли кетган бўлса, му³ими, 
йўл бор-ку!” дейман ўзимга ўзим. Ана у, шундоº 
бошим устида турибди!.. Э во³!.. Йўл аввалгидек 
хира, туманлар ичида тусмол эмас, балки ёрºину 
яººол, ани¼у тиниº, шу билан бирга, мендан жу-
да-жуда баландда ястаниб ётарди. Ё, Парварди-
гор, бу нимаси та¼ин? Ахир... ахир, ³аммадан ба-
ландда мен эмасмидим?!.. Бир умр шундай деб, 
шундай кайфиятда яшаб ўтмадимми? Тимнинг 
ичини шу ўй ва шу ºаноат билан айланиб чиººан 
³ам мен эмасмидим?!..

Бирдан бў¼зимга нимадир урилди. Бир пас 
ўтиб унинг ºутлу¼ ³аяжон, юракда уй¼онган му-
борак тонгнинг илк тўлºини эканини туйдим ва 
илкис ўрнимдан турдим. ªаршимда, сал нари-
роºда, Ер ва осмон ºўшилиб кетган кесимда мен 
излаётган ковуш ётарди...      

                              Тамом
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* * *

Мангу Озодликдай ястанган дала, 
Кўкка зиналардай кўтарилган то¼.
Оºпарºув ортидан тушган машъала
Ва ёл¼из сўºмоº…
²еч кимса, ³еч кимса етмаган хилват, 
Исоми, 
Мусоми ташлаб кетган ¼ор.
Одамзот кўзидан яшринган хилºат, 
²айбат сукунидай ºуюº ўрмонзор!..
Ариºча ³атлаган кўприк.
Ё¼оч уй.
Кут, мен бораяпман кўнгил ºатида.
Бир парча тош бўлиб яшасам эди, 
Улу¼вор дарахтлар салтанатида!..
Тош бўлсам!
Тош бўлиб тингласам бир зум, 
Коинот ºўши¼ин юрагим тўлиб.
Ило³ий чашмадек йи¼лардим юм-юм…
Ва келардим Му³аббат бўлиб!..

ебо МИРЗОДилда иш¯
пин²он чай¯алур

Зебо Мирзаева 
1964 йилда Китоб 

туманининг Бештерак 
ºишло¼ида ту¼илган. 

ТошДУнинг ўзбек фи-
лологияси факультети-
ни тамомлаган (1987). 

«Тун маликаси» (1990), 
«Ажр» (1997), «Нур 

кукунлари» (2004) каби 
шеърий тўпламлари 

нашр этилган.
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ПОРТРЕТ:
ОВОЗСИЗ КАДРЛАР

Аёл чиºди
Автоуловга, 
Чиºди шошиб, чиºди адашиб.
Боºмас эди биров бировга, 
Кетар эди ³амма гаплашиб…
Кимдир ёнда, 
Ким телефонда.
Кимда эса мусиºа – шовºин.
Ийлангандай бир тегирмонда
Айланарди бир хилда оºим.
Боºмас эди биров-бировга, 

²амма зада, асабий, ташвиш.
Тўºнашгандай гўё ёв-ёвга, 

Бироº унда сокин оройиш?..
У жудаям тинч эди.Чаºноº
Кўзларини узмасди ердан.
²айдовчига ўгрилиб ного³, 
Ишоралар ºилди у бирдан!
Барº ургандай ³амма тинч бўлди!
...Ортда ºолди бир-икки бекат...
Ного³ уни кимдир тушунди, 
Жон ³олатда деди: "³ой, тўхтат!"

...Аёл кулди. Ва таъзим ºилди, 
Уни топган инсонга рози.
...Бу шовºинзор ичида унинг
Јоят гўзал эди овози!..

АЛПОМИШСИЗ ОЙБАРЧИН

Ёвлар босиб, 
ªилдилар вайрон, 
Топтадилар умримни ¼аним, 
Еру кўкка югурдим ³айрон, 
Сен жим боºиб турдинг, Севганим.
Юрагимга бўлдилар ºанот, 
Кутганларим, кутмаганларим.
Хаёлан ³ам бермадинг имдод, 
Сен жим боºиб турдинг, Севганим.
Алпомишни кутган Ойбарчин
Каби жангга ташланди таним.
Орим – талош, кўнглим – ерпарчин, 
Сен жим боºиб турдинг, Севганим!
²еч бўлмаса, кўзлар учун то, 
Келсанг эди, йўº эди камим!..
Келар эди то¼ бўлса ³атто, 
Сен жим боºиб турдинг, Севганим…
²е-ей, Бойчибор, тирикмисан, айт, 
Ерга ботиб кетди ўмганим.
Мен учунмас, элинг учун ºайт!..
Сен жим боºиб турдинг, Севганим…
²е-ей, ўлдиргум Ултон бўлса ³ам, 
ªўлимда ёй – ўлсам, не ¼амим?
Келма энди Султон бўлсанг ³ам, 
Бу дунёда менинг Севганим!..

МОМО ²АВВО

Юрагимда ºай сир яширин, 
Гуно³корман, 
Йи¼лайман нечун?
ªув¼ин этдинг! Ва лекин ра³мат, 
Мени Ерга берганинг учун!
Одам Атом, 
Бошингни кўтар, 
ªилмадим деб кўкни ³имоя,
Ўртанма бас, севмасайди гар, 
Ташлармиди мунаввар Соя?..
Жаннат бо¼и, 
О, Бо¼и Эрам, 
Алдамагин бизларни бекор.
Сен орзусан бани башарга, 
Лекин сендан гўзалроº сир бор!
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Шу сир ³аººи, 
Шу ла³за ³аººи, 
Кечган бўлсам Мангуликдан мен, 
Солгандурсан Ру³имга балºиб, 
Буюк Ишºнинг тўфонларин сен!..
Яратгувчим, 
Билурсан аслим, 
Ва дунёга берганинг нечун?
Келтираман 
мен Одам наслин –
Сени севиб ўтмо¼и учун!..

²АЗРАТИ ХАЙЁМ

Дунё дегани бу – тўнтарилган жом, 
Дам бу дамдир – асли энг гўзал айём.
Юрак хумдонида минг йиллик май бор, 
Тўйиб ичмаймизми, ³азрати Хайём?
«О³» урсам «о³»имда осмон чайºалур, 
Жисмимда оловли исён чайºалур, 
Энди ошкор ºуйинг бу майи нобни, 
²арчандки, 
Дилда ишº пин³он чайºалур.
²ар ла³за бахт деган боºий кезмасми, 
²ар нафас – Ишº берган олий измасми?
Майхона ўрнида, 
Мажнун ºабридан, 
Майсалар унибди – ўша бизмасми?
Неча бор эврилди теварак жа³он, 
Не-не ºасру бо¼лар бўлдилар яксон.
Жаннатдин чакиллаб бир томчи томар –
Майми У? Дил ºони?
Билолмай ³айрон...
Сиз унда, мен бунда чодир тикайлик, 
Чо¼ир ила ¼аму ³асрат чекайлик.
Бу са³ро Мажнунсиз ¼ариб ºолибди, 
Келинг, кўнглимизни ерга экайлик…
Бир ºатим «³ис» ила «³ирс»нинг ораси, 
Ажрата билмоºнинг борми чораси? 
²ис – Ру³нинг жилваси, 
²ирс – нафснинг майли, 
Лаззатдир ºалбдаги Ишºнинг яраси!
Энг о¼ир жи³оддур Жисму Жон жанги, 
²амиша ºон эрур лолалар ранги.
Шу ºадар аччиº бир хунга ташнамиз, 
Недир бизга асли ºари ток занги?
Изнсиз ºораймас ³ар гиё³, гул деб, 
ªалбдан Аршга ўтар дўзахий йўл деб, 
Куфрона сўзласам, имлади ³азрат, 
Ило³ий сирни фош этма, жим бўл, деб!..
Кимлар келиб кетди чарх айвонида, 
Ру³имиз энг олис юлдуз ёнида.

Дунёга келмаган бир бўйдан мастмиз, 
Йўºлик кутиб турган Ваºт поёнида!
Кўзагар ºўлида бир парча лойим, 
Унинг измидадир ажру хатойим.
Гуно³кор тупроºдан ºориган бўлса, 
Нечун пок Ру³ига ºўшар Худойим?
Фалакнинг чархидай айланади чарх, 
Яна бир ижодга шайланади чарх.
Дўзах оловида куйдириб олиб, 
Пишсам, нечун яна ўйланади Чарх?
А³ли дил бу ердан ўтиб кетибди, 
Изларин ºаро ºум ютиб кетибди.
Энди чодирларни йи¼айлик, ³азрат, 
Биз кутган Ёр бизни кутиб…
Кетибди!..

* * *

Мен са³нада яшаб ўтаман…
Ишº – «Ё ³аёт, 
ё мамот!» тамом.
Мен кўксимни ¼амга тутаман, 
Лек ортимдан отилар камон!
Ким у – ёзган таºдир китобин?
Дунё, менга ўргатмагин, бас!
Мен Ошиºман, тайёр жавобим, 
Мен нотиº ³ам, актёр ³ам эмас!
Буюк Са³на!
О, буюк жангго³!
Яратасан не ³ийлаларни?
Яголарни ºўллаб-ардоºлаб, 
Ўлдирасан Атиллаларни!
ªасду ºасос, Номусу Ор деб, 
Жаранглайди ºиличлар жанги.
Чарчаб кетар суфлёрлар четда, 
Машшоºларнинг ºочади ранги!
Йиºиламан сўнгбор юзтубан, 
Юрагимни ºўлимга олиб.
Сен чиºасан парда ортидан, 
Сен чиºасан ма¼рур ва ¼олиб!
Сенмидинг – У?
Номаълум хаттот?
Ўйлагансан аниº ва пухта.
Сенинг шонли асаринг учун
Умрим билан ºўяман нуºта.
Милён каптар учар ³авога –
Кафтдан учар милён ºарсаклар.
Буюк режиссёр, 
О, буюк ºотил!
Сенга олºиш, сенга шарафлар!
Дунё, дунё аºлдан озиб, 
Пешвоз чиºар экан бир бахтга.
ªа³рамонлар кўксидан босиб, 
Ёсуманлар чиºади тахтга!..
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Мулоµаза

Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмасида замонавий 
эстрада санъати муаммо-

ларига ба¼ишланган давра су³бати 
бўлиб ўтди. 

Сўзга чиººанлар кўнглидагини ўр-
тага тўкди: ºўшиº матнлари мазмунан 
¼ариб; мусиºалар ў¼ирланган; клиплар 
миллий менталитетимизга тў¼ри кел-
майди; шоу-бизнес а³ли пулдан бошºа 
нарсани ўйламаяпти... 

Энг кўп тилга олинган жи³ат – кўп-
чилик хонандаларнинг китоб ўºимас-
лиги, янаям аниºроº ºилиб айтганда, 
“саводи чатоºлиги” бўлди. Йи¼илишда 
айтилаётган муло³азаларни тингларкан-
ман, бир китоб ўºийдиган(!) санъаткор 
дўстимизнинг ºалам а³лига нисбатан эъ-
тирозлари ёдимга тушди. “Сизлар, яъни 
журналистлар, – деб ёз¼ирганди у, – хо-
нандаларимиз  чаласавод, китоб ўºимайди, 
деб шунчалик кўп ёздингларки, бирор зиёли 
даврага киришга уяладиган бўлиб ºолдик. 
Гўё “хонанда” деган сўз дунёºараши тор, са-
вияси ³аминºадар кимсага ёпиштирилган ёр-
лиººа айлангандай...

Унинг аламини тў¼ри тушундим. Тў¼ри 
тушундим-у, бунга сабаб – санъаткорлар ора-
сидаги кўп сонли “саноаткор”лар, дедим. Ва 
илкис бундан ўн беш йилча олдинги бир воºеа  

САНЪАТДАН 
САНОАТГАЧА...

Санжар 
Жавлон
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ёдимга тушди. Ўшанда телевидениенинг “Му-
сиºий дастурлар” студиясида Бадиий кенгаш 
котиби эдим. Бир куни олдимга ёш ва таниºли 
эстрада хонандаси келиб, ºоидага кўра, янги 
ºўши¼и ёзилган диск ва унинг матнини узатди. 
Матнга кўз югуртирарканман, ундаги имловий 
хатолар, шакли ва маъноси ўзгариб кетган сўз-
ларни кўриб, таажжубландим. “Ўзбек тилида 
шунаºа сўз бор эканми?!” – дедим ана шундай 
“кўзи кўкарган, тиззаси шилинган” сўзлардан 
бирини кўрсатиб. Хонанда ºо¼озга обдон ти-
килди ва “Билмасам, шоир шундай ёзган”, деди. 
Унинг жавоби мени икки карра лол ºилди. Чун-
ки ундан “Кўчиришда хато кетибди, аслида мен 
бундай ижро ºилмаганман, сўзларнинг асл шак-
ли бунаºа бўлади”, деган жавобни кутган эдим. 
“ªайси шоир?” – дедим ним табассум билан. 
“Му³аммад Юсуф!” – ¼олибона о³ангда жавоб 
берди у. Афтидан,  Му³аммад Юсуфнинг номи 
хонандалар учун зўр ºалºон эканини у биларди. 
Энди ўйлаб ºарасам, ўшанда ёш эканман, сал 
ºизишдим: “Йў¼-е, шунаºами?! ²озир Му³аммад 
Юсуфга ºўн¼ироº ºилиб, шу шеърни телефонда 
ўºиб, тасдиºлатиб олсак, нима дейсиз?!” “Бажо-
нидил”, деди у бамайлихотир. Таваккал дея, устоз 
шоирнинг Дўрмондаги дала ³овлисига ºўн¼ироº 
ºилдим. Омадни ºаранг – гўшакни устознинг ўз-
лари олди. Гап нимадалигини билгач, “ўºи” деди. 
Ўºидим. Тў¼рилаб эмас, ºо¼озда ºандай ёзилган 
бўлса, шундай ўºидим. Хонанда ³ам эшитиб ту-
рибди. Гўшакдан устознинг кескин овози янгра-
ди: “Бу шеър меникимас. Охирги пайтда менинг 
номимдан фойдаланадиган ºаллоблар кўпайиб 
кетди. Яна шундай шуб³али шеърлар келса, мен-
га телефонда ўºиб бер, хўпми? Ра³мат...” Мана, 
дедим, гўшакни жойига ºўярканман, Му³аммад 
ака “бу шеър меникимас”, деяпти. Хонанданинг 
юзи гезарди ва жа³л билан хонадан чиºиб кетди. 
Инсоф билан айтганда, кўчиришда маъноси бу-
зилиб, англамсиз ³олга келган ифодалар жойига 
ºўйилса, матн  жудаям ¼ариб эмас эди. Лекин 
шу ºўшиºни куйлаган, овозини ёздирган, клип 
ишлаган хонанданинг матндаги сакталикларни 
изо³лаб беролмаётгани ажабланарли ³ол эди. 
ªаршимдаги хонанда атоºли адибимиз  Абдул-
ла ªа³³орнинг 1936 йилда ёзилган “Санъаткор” 
номли кичик ³икояси ºа³рамонини эслатар-

ди. ²икоя ºа³рамони – “културний” санъаткор 
ёдингизда бўлса керак!? Ўзини саводсизликда 
айблаган тракторчидан жа³ли чиººан хонанда, 
“лабингдан бўлса олсам, э, шакарлаб”, деганим 
у кишига ёºмапти, “бўлса” эмас, “бўса” эмиш! 
Ўзи билмайди-ю, менга ўргатганига куяман! 
Сенга ўхшаган саводсизлар “бўса, бўмаса” дей-
ди. Артист културний одам – гапни адабий ºи-
либ айтади – “бўлса, бўлмаса” дейди...” – деб 
бў¼илади. Дарвоºе, давра су³батида таниºли 
³офизларимиздан бири куюниб, бир ³аваскор 
ºўшиºчи маш³ур ашуладаги “Шо³ £озийга карам 
аввал¼иларга ўхшамас” мисрасини “Шо³ о¼зига 
карам аввалгиларга ўхшамас” деб ижро этаётга-
нига дуч келганини, ашула тугагач, унга хатоси-
ни айтганида, “ра³мат, яхши айтдингиз, албатта 
тузатаман”, дейишнинг ўрнига  “э, ºўяверинг, 
ака, ким бунинг фарºига бориб ўтирибди?!” деб 
жавоб берганини айтиб ºолди. Бу – юксак мада-
ният со³иби бўлган халºимизга нисбатан бепи-
сандликдан бошºа нарса эмас.

Хўш, айрим хонандаларнинг бундай “кашфи-
ёт”лар ºилишига сабаб нима?! Жавоб аниº – ки-
тоб ўºимаслик, асл шеъриятдан бехабарлик. ²а, 
асл шеърият деяпмиз, чунки бугунги кунда хо-
нандаларнинг пинжига кириб олиб, ўзларининг 
“нодир ижод намуналари”ни куйга солишга орзу
манд ºаламкашлар тоифаси шаклланди. Улар эл 
суйган, устоз шоирларимизнинг рангин мисрала-
рини гўё киши билмас тарзда “ºайчилаб” олиб, 
ўзларининг сийºа мисраларини ºўшиб, кейин 
оригинал ма³сулот сифатида шеър тополмай юр-
ган (!?) хонандаларга таºдим ºилишмоºда. Яъни, 
ºўшиº матнини ишлаб чиºариш тизими йўлга ºў
йилган. Улар зо³иран санъат ва адабиёт ўртасида 
кўприк бўлаётгандай кўринса-да, аслида девор 
вазифасини ўтамоºда. Бу, назаримизда, ало³ида 
та³лил, ёндошувни талаб этадиган мавзу.

Ўºимишли, дунёºараши кенг санъаткорлари-
миз шаънига соя солаётган хонандаларга эса, бир 
илтимосимиз бор: журналистларнинг “Мактабда 
ºандай ба³оларга ўºигансиз?”, “Китоб ўºишга 
муносабатингиз ºандай?” деган саволларига, 
агарда  ўºимаган бўлсангиз, бу ³олни фазилат 
сифатида пеш ºилмасдан, яхшиси, индамай ºўя 
ºолинг. Китобхонлик тар¼иботига ºўшган ³ис-
сангиз, ³еч бўлмаса, шу бўлади...
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Сўз ва соз

Санъатнинг бирор турини, жумладан, операни µам кучли тай-
ёргарликсиз эгаллаб бўлмайди. Опера куйлаётган санъат-
кор овозида µам, кайфияти, µатто юз ифодасида µам ўша 

давр руµи акс этиши зарур. Россини, Моцарт, Гендель, Бетховен, Бах 
асарларини куйлаган пайтимизда уларнинг замонасига ºайтишимиз 
керак бўлади. Хўш, бунга ºандай эришиш мумкин? Албатта, улар µаºи-
даги бадиий фильмларни томоша ºилиш  ва китобларини ўºиш орºали. 

Мен буюк бастакорлар, опера ижрочилари µаёти ва фаолияти-
га дахлдор китобларни ўºишни ёºтираман. Чунки бундай асарлар 
санъат тарихининг салмоºли ºисмини ºамраб олади. Ўз соµамизни 
мукаммал эгаллашни истар эканмиз, аввало унинг тарихига аµамият 
беришимиз зарур. Германияда бўлган пайтим Моцартнинг Австри-
ядаги уйига бордим. Буюк бастакордан ºолган буюмларни µайрат 
билан кузатдим. Моцарт µаºида китобдан ўºиганларимни у яшаган 
уй манзаралари билан солиштириб кўрдим, мусиºа даµосининг ўлмас 
асарлари шу ерда дунёга келганини ўйлаб, ºалбим µаяжонга тўлди. 

Касб таºозосига кўра асосан операга доир китобларни ўºийман.   
Уларни консерватория кутубхонасидан топа олмасам, интернетдан 
излайман.  “Травиато”, “Дон Жуан” операси ёки “Аида”, ўзбек опе-
расидан Сулаймон Юдаковнинг “Майсаранинг иши” асари...  Шу-
ларнинг µаммаси китоб, лекин ўзбек тилида, мусиºаси билан. Опера 
ижрочиси мунтазам ўºиши, ёд олиши керак.  Ёдлашнинг ўзига кўп ваºт 
кетади. Шу маънода операчига мустаµкам хотира зарур. Китоблардан 
ўºиганим бор, Алишер Навоий, Заµириддин Муµаммад Бобур каби 
буюк шоирлар замонида болаларга минглаб мисра ¼азалларни ёд ол-
диришган. Оºибатда боланинг хотираси мустаµкамланиб борган. 

Кечагидек эсимда. Уйимизда бобомнинг панд-насиµатга оид, 
µаётий воºеаларга асосланган китоблари бўларди. Бўш ваºтим бўл-
ди дегунча, ºораºалпоº ва ўзбек тилидаги китобларни, жаµон ада-
биёти намуналарини ўºир эдим. Шунингдек, эртаклар ўºишни, халº 
ºўшиºларини куйлашни ёºтирар эдим. Булар µам адабиётнинг бир 
ºисми, менимча.  Санъаткор ўºимишли, µар тарафлама билимли, зук-
ко одам бўлиши керак. Зеро, адабиёт билан санъат о¼а-ини, балки 
эгизакдир. “²аºиºий санъаткор шоирлар, адиблар билан яºин алоºа-
да бўлмо¼и лозим”, – деганди устоз санъаткорлардан бири. Машµур 
санъаткор Расулºори Мамадалиев бир сўзнинг маъносини топиш 
учун, кўзи ожиз бўлса-да, ªўºондан Фар¼онага борганини эшитиб, 
ºаттиº µайратга тушганман. Мана, санъаткорнинг сўзга муносабати, 
µурмати! Менимча, µар бир санъаткор шундай фазилатга эга бўлса, 
фойдадан холи бўлмайди. 

Назира БОЙМУРОДОВА тайёрлади.

МУТОЛАА 
СЕ²РИ

Женисбек
ПИЯЗОВ

Женисбек Пиязов –
1988 йилда Нукус шаµрида 

ту¾илган.
2007 йилда ёш опера ижро-

чилиларининг республика 
кўрик-танловида ¾олиб 

бўлган ва Ўзбекистон давлат 
консерваториясига ўºишга 

ºабул ºилинган. 
2007 йилда “Ниµол” Давлат 

мукофотига сазовор бўлган.
2010 йилда “Шуµрат” 

медали билан таºдирланган. 
2012 йилда Москва 

шаµрида ўтказилган Муслим 
Магомедов номидаги 
халºаро операчилар 

танловида Гран-прига 
сазовор бўлган.  

Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган артист. 
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Машµурлар ёшлиги

Болаликдан
маълум ³ар одам...

Вольфганг Амадей Моцарт 1756 йилнинг 
27 декабрида Леопольд ва Анна Мария 
Моцарт оиласида  таваллуд топган. 

Леопольд ва Аннанинг етти фарзандидан фаºат 
иккитаси – Наннерль исмли ºизи ва ў¾ли Вольфганг 
яшаб кетади.

Вольфганг ту¾иларкан, онаси сал бўлмаса 
µаёт билан видолашай дейди. Кейинчалик ўзини 
тиклаб олиши учун боёºиш аёлга анча муддат 
керак бўлади. Черков ºайдномасида гўдакнинг 
исми Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus 
(Gottlieb) Mozart деб битилади. Бу узун исм-
шарифдаги дастлабки икки сўз – авлиё Иоанн 
Златоустнинг номи бўлиб, кундалик муомалада 
деярли ишлатилмайди, тўртинчи сўз эса Моцарт 
µаётлик чо¾ида  лотинча Amadeus шаклига ўтади. 
Amadeo итальян тилида “Худонинг суюклиси” 
деган маънони билдиради. Моцартнинг ўзи эса уни 
Вольфганг деб чаºиришларини маъºул кўрарди.

Иккала фарзанднинг µам мусиºий ºоби
лияти жуда эрта ниш кўрсатди. Наннерль етти 
ёшида отасидан клавесин чалиш бўйича дарс 
ола бошлади. Бу сабоºлар уч ёшли мур¾ак 
Вольфгангга ниµоятда кучли таъсир ўтказар, у 
мусиºа асбоби олдига ўтирволиб, ўзича оµанглар 
дунёсига шўн¾ир эди. Бундан ташºари, у мусиºий 
асарларнинг баъзи жойларини ёдида саºлаб 
ºолар ва кейин клавесинда ижро ºилар эди. Бу 
µол унинг отасини µайратга солади, албатта. 
Тўрт ёшидан бошлаб у клавесинда кичик пьеса 
ва минуэтларни машº ºила бошлайди. Жуда 
ºисºа муддат ичида Вольфганг уларни тўлиº 
ўзлаштириб олади. Тез орада у мустаºил равишда 
ижод ºилишга ўзида ра¾бат сезади: беш ёшида 
Вольфганг илк кичик машºларини яратади ва 
отаси уларни оººа кўчиради. Вольфгангнинг илк 
асарлари клавир учун мўлжалланган Анданте До 
мажор   ва Аллегро До мажор бўлиб, улар 1761 
йилнинг январь ойи охири ва апрель ойида, яъни 
Вольфганг беш ёшлик пайти яратилгани µаºида 

Леопольд Моцарт ёзиб ºўйган.
Вольфгангнинг мусиºий ºобилияти µайрат

ланарли даражада эди: олти ёшида у клавесиндан 
ташºари, мустаºил равишда скрипка чалишни 
ўрганиб олади. 

Сарой созандаси, Моцартлар оиласининг 
дўсти Андреас Шахтнернинг бир мактубидаги 
маълумотга ºараб, Вольфгангнинг оµангларни 
ил¾аш ºобилияти наºадар нозик, инжа эканига 
амин бўламиз. Унинг ёзишича, Моцарт ўн ёши
гача труба созидан роса ºўрºар, айниºса, бошºа 
созлар иштирокисиз фаºат трубанинг ўзида 
чалинган оµанглар уни ваµимага солар экан. 
Бу соз унга гўё тўппончани эслатарди, дейди у. 
“Отам, – деб ёзади Шахтнер, – уни бу ºўрºувдан 
халос ºилишни хоµлар, шу боис Вольфгангнинг 
истагига ºарши ¢лароº, унинг юзига ºараб труба 
чалишимни буюрарди; Э, Худойим! Яхшиси, 
отамнинг айтганини ºилмаганим маъºул эди. 
Вольфганг бў¾иº овозни эшитар-эшитмас, ранги 
оºариб, ерга ётиб олар, агарда чалишда давом 
этсам, тутºаноº тутгандай µолатга тушарди”.

Вольфганг ўз отасини жуда яхши кўрарди. 
Оºшомлари ётиш олдидан отаси уни креслога 
тур¾азиб ºўйиб, биргаликда Вольфганг ўйлаб 
топган, сўзлари µеч ºандай маъно англатмай
диган  «Oragnia figa tafa»ºўши¾ини биргаликда 
куйлар эдилар. Кейин ў¾ил отасининг бурни учи
дан ўпиб ºўяр ва ºариган чо¿ида уни ойнали 
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¾илофда саºлаб, эъзозлашини айтар эди. Шундан 
сўнг у ºониºиш µосил ºилганича ухлашга ётар 
эди. Отаси намунали мураббий ва устоз эди – 
фарзандларига жуда яхши таълим берган эди, 
µолбуки улар мактабга ºатнамас эдилар.

²ар ºандай машµур, истеъдодли шахслар 
каби Моцартнинг болалиги, ёшлиги µаºида µам 
кўп µикоятлар тарºалган. Уларни ўºирканмиз, 
Вольфганг Моцартнинг ўзига хос табиати, истеъ
доди µаºидаги тасаввурларимиз кенгаяди. 

Масалан, мен...
Моцартнинг фавºулодда истеъдодга эга бўл

ганлиги маълум. У тўрт ёшида клавишли чол¾у 
асбоблари учун концерт – мураккаб мусиºа 
асари ёзади. Бундай асарни маµоратли ва таж
рибали санъаткорларгина ижро этиши мумкин 
эди. Моцартнинг меµрибон отаси µали ёзиб туга
тилмаган ноталарга ºараб µайратга тушади:

– Ахир, бу куйларинг жуда мураккаб-ку, уни 
µеч ким чала олмайди!

– ªизиºмисиз, дада, – эътироз билдиради 
Вольфганг, – Уни µатто ёш болалар µам чала ола
ди-ку. Масалан, мен...

Мушук кетиб ºолади
Моцартнинг бутун болалиги турли тадбир

лардаги чиºишлар ва мусиºа маш¾улотлари билан 
ўтган. Ёш истеъдод соµиби Европанинг турли 
бурчакларида ташкил этилган концертларда оº
суякларни µайратга солиб юради: отаси Моцарт
нинг кўзини рўмолча билан ёпиб ºўяр, у ана шу 
µолатда іам куй ижро этарди. ²атто чол¾у асбо
бининг клавиатура-тугмаларини µам рўмолча 
билан ёпиб ºўйишар, шунда µам болакай ўз иши
ни уддалай оларди.

Концертларнинг бирида саµнага тўсатдан 
мушук чиºиб келади. Ёш Моцарт куй чалишни 
тўхтатиб, мушук томон югуриб кетади. ²амма 

нарсани унутиб, мушук билан овора бўлади. Ота
сининг асабий баºири¾ига жавобан эса шундай 
дейди:

– Чол¾у асбобим µеч ºаёººа кетмайди, лекин 
мушук кетиб ºолса нима ºиламан?!

 
Моцартча илтифот
Ёш Моцарт император саройида чиºиш 

ºилгач, малика Мария-Антуанетта унга ўзининг 
µашаматли саройини кўрсатмоºчи бўлади. Зал
ларнинг бирида паркет полда юролмаган Моцарт 
сирпаниб йиºилиб тушади. Малика унинг тури
шига ёрдамлашади.

– Менга илтифот кўрсатдингиз... – дейди ёш 
мусиºачи, – сизга уйланишимга рухсат беринг.

Мария-Антуанетта бу µаºда онасига айтади.
ªиролича µали ёшгина мусиºачидан сўрайди:
– Малика µазрати олияларига нима сабабдан 

уйланмоºчисан?
– Миннатдорчилик юзасидан, – жавоб беради 

Моцарт.
 
£аройиб суµбат
Етти ёшли Моцарт Франкфурт-на-Майнеда 

концерт беради. Томоша тугагач, унинг олдига ўн 
тўрт ёшли бир бола келади:

– Жуда ажойиб чалар экансан, менга µеч ºа
чон бунаºасини ўргатишмаган.

– Наµотки! – ажаблананади ёш Вольфганг, 
– бунинг µеч ºанаºа ºийин жойи йўº. Нота ёзиб 
кўрганмисан?.. Каллангга келадиган куйларни ºо
¾озга туширганмисан?..

– Билмадим... Менинг калламга фаºат шеър 
келади, холос.

– Йў¾-е! – баттар µайратланади Моцарт. – 
Шеър ёзиш жуда ºийин дейишади, шу тў¾рими?

– Бекор гап, жуда осон-ку. Бир уриниб кўр
гин...

Моцартнинг суµбатдоши ёш Гёте эди.
 
Академикнинг истаги
Вольфганг етти ёшида биринчи симфо

ниясини, ўн икки ёшида эса биринчи операси 
“Бастьен ва Бастьена”ни ёзади. Болон акаде
миясида йигирма олти ёшга тўлмаган киши ака
демикликка ºабул ºилинмас эди. Лекин Моцарт-
дай фавºулодда иºтидор эгаси учун истиснога 
йўл ºўйилади. У ўн тўрт ёшида Болон академияси 
академиги бўлиб сайланади.

Отаси уни ºутлаган пайт дейди:
– Дада, мана академик µам бўлдим, энди ярим 

соат ўйнаб келишимга рухсат берасизми?
 

²икоятларни Орифжон Мадвалиев 
тайёрлади.

Моцартнинг беш ёшида ижод қилган асари

адабий-ижтимлий журнал
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Адиб хонадонида Мактубот

Журналимизнинг ушбу сонидан эътиборан «Мактубот» 
номли рукн ташкил этдик. Унда маш³ур шахсларнинг 
маслакдошларига, яºинларига ёзган мактубларини 

эълон ºилиш орºали уларнинг инсоний кечинмаларини, ºалб ман-
зараларини кўрсатишни ният ºилдик. Илк мактубни адабиётимиз, 
маънавиятимиз офтоби – ³азрат Алишер Навоийнинг “Муншаот” 
тўпламидан танладик. ²усайн Бойºарога ёзилган ушбу мактубда 
²азратнинг маш³ур девонларига ºай тарзда тартиб берилгани, шу-
нингдек, Навоийнинг ўша палладаги ру³ий ³олати акс этган...

ªуллуº дуодин сўнгра арзадошт улким, бу фаºирнинг па-
ришон ашъори ва ошуфта абъётидин ³арнеким тартиб ли-
боси¼а кириб эрди ва ³ар ºайси¼а тадвин ойини берилиб 

эрди – барча ³умоюн кутубхона¼а етиб эрди ва анда¼и кутуб силки-
га кирар шарафин касб этиб эрди. 

Бу ўтган икки йилким, бу банда боши¼а ³аводиси рўзгордин 
юз навъ бало ва ишºи забункуш бедодидин юз турлуº ибтило юз-
ланди. Оллим¼а ³ар шиддат келса, чун айтур¼а бир ёри ¼амгусорим 
ва илайимга ³ар суубат етса, чун из³ор ºилур¼а бир рафиºи со³иб 
асрорим йўº эрди, ул шиддату суубат мазмунидин бирор байт ё мат-
лаъ хаёл ºилур эрдим ва кўнглумни ул ¼усса ва анду³дин холи этар 
эрдим, бу оз ваºтда кўп назм айтил¼он эрмиш ва ³ар навъ шеър ва 
¼азал йи¼ил¼он эрмиш. Буларни зоеъ ºилмоº банда¼а номаºдур эрди 
ва тартиби¼а ³ам ³укм била маъмур.

Бу сабабдин бурун¼и икки девон ашъори била сўнгра айтил¼он-
ларни била ºўшуб, тартиб била тўрт айрилди, да¼и тўрт от ºилилди: 
туфулиятда воºеъ бўл¼он ¼ариб маънилар¼а – «£аройиб ус-си¼ар» ва 
йигитликда зо³ир бўл¼он нодир таркиблар¼а «Наводир уш-шабоб» 
ва умрнинг вадатида жилва ºил¼он бадиъвашлар¼а – «Бадое ул-ва-
сат» ва умрнинг охири¼а яºин назм¼а кирган фойдалар¼а – «Фавоид 
ул-кибар» от ºўюлди. Да¼и мажмуи¼аким махлут битилибтурур, чун 
табъ хазойинидин ³осил бўл¼он маоний эрди – «Хазойин ул-мао-
ний» лаºаб берилди, вожиб эрдиким, муборак назар¼а еткурулгай.    

Ул сабабдин мафхарус-саво³иб Мавлоно Со³ибни ºуллуººа йи-
борилди ва ул мусваддани олий мажлисºа еткурсун дейилди. Бу гус
тохлиººа афв умидидур ва ул густохлиºлар¼а исло³ умиди, то тўрт 
табойин мухталиф инсон хилºатидаким, офаринишнинг хазойини 
маонийсидур – мувофиº бўл¼айлар. Рубъи маскунда ³укмунгуз ра-
вон бўлсун ва рубъи маскун а³ли¼а адлингиздин амну амон. Омин, 
ё Раббил оламин.

Р у б о и я:

Эй зу³ра келиб, мутриби 
	 базми тарабинг,
Биржисдин ортибон
	 ³аёву адабинг, 
Олам элида хисраву
	 хоºон лаºабинг, 
Одам¼а дегинча
	 хон бин хон насабинг.

Р у б о и я:

Не чарх бисоти ишрат-
	 афзойингча, 
Не ме³р жамоли олам-
	 оройингча, 
Не ой даври чатри фалак
	 фарсойингча, 
Не кўк авжи хоки кафи 
	 пойингча.

"Бир ёри ¡амгусорим... 
йª¯ эрди"
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Устозлар альбомидан

¯атраЗулфия

* * *

“ªатра” Зулфия-
нинг энг инсоний 
ш е ъ р л а р и д а н . 

Шеърда унинг бутун ру³ий 
³олатини, юрагини, ме³ру дар-
дини кўрамиз. Шоира жамият 
шакллантирган ва ўзи жами-
ятни шакллантираётган Шахс 
сифатида майдонга чиºади. Ач-
чиº ³аºиºат, машаººатли бахт, 
ма¿рур ³уºуº, му³аббат азоби, 
софликка интилиш... Пок, нав
ºирон ºалбнинг бир четини кат-
та инсоний дард ºовжиратиб 
кетганлиги энг самимий шеър
ларда билинмай иложи йўº. 
“ªатра”да катта озод му³аббат-
нинг шундай бир ¿урури бор-
ки... Ундаги энг катта  э³тирос – 
одамнинг маънавий эркинлиги.

Асºад Мухтор

Кўздан, сўздан, ºўллардан узоº 
Букун сенга тўлар эллик ёш. 
Гўё майса эллик ёшлик наº – 
Эллик ёшдай боºади ºуёш. 
ªалам, ºо¿оз ёзув ³ам гўё 
Эллик ёшли етук ва яºин. 
²амма реал, хаёл ва рўё, 
²ижрон, севги, ё¿ин ва чаºин. 
(О, араблар! Тасанно сизга, 
²икматингиз келди менга ºўл. 
Дебсиз. «Энг чўнг, узоº масофа 
Дил билан дил аро ётган йўл». 
Шу чўнг, узоº йўл бошидан ман, 
Интиламан ºалб билан ºалбга. 
Мен шеърдан кўприк ташлайман 
Узр айтиб доно арабга). 
Понамисол ёриб таºдиринг 
Мен кирмайман уйингга зин³ор, 
Зеро, ³еч он бахтинг ва ме³ринг, 
Фикринг чул¿аб бермадим озор. 
Лекин букун дўсту раºиб жам, 
²о, дўст деб сев, ³о раºиб деб ºув, 
Эртакларда бўлгандай мен ³ам 
Келдим, бўлиб дилингга ¿улув. 
Даркор эмас на пойгак, на тўр, 
ªатрага барг ³ам, коса ³ам жой... 
Энди сени азоб ва ³узур 
Гирдобига олар ³ойна³ой. 
Бўш ºада³ни ºўясан секин, 

Вафо ва садо¿ат тимсо-
ли... Бу таъриф ¿анчалик юк-

сак, жозибали туюлмасин, 
унга муносиб бўлиш µар 

кимнинг µам ¿ўлидан кел-
майди. ²ижрон, ёл¢излик, 

¿алб ту¢ёнлари, турмушнинг 
турфа зиддиятлари ва бу-

ларнинг барига ¿арши собит 
ирода билан яшаш инсон-

дан улкан куч талаб этади. 
Шубµасиз, бундай мураккаб 

паллаларда самимий дўст-
ларнинг, маслакдошларнинг 
борлиги, уларнинг далдаси – 
Яратганнинг иноятидир. Шу-
крким, адабиётимиз тарихи-

да ёшларга ўрнак бўлгулик 
фазилатли устозларимиз 

талайгина. Устозлар альбо-
мини вара¿ларканмиз, бунга 

бот-бот амин бўламиз...  

Шу³рат-³урмат ва шаробдан маст. 
Недур сенга етмайин лекин. 
Бир нуºтага боºасан лоºайд, 
Гўё ³амма ¿ойиб бўлгандай 
Бирдан ўзинг сезасан ёл¿из. 
ªўл чўзасан сипºормак-чун май, 
Май тутади ўтсиз, оловсиз. 
Тутамо¿и этар бетоºат 
Ва кайфингдан ºолмайдир асар. 
Чунки ºада³ тубида томчи 
Бир булбулнинг кўз ёши ºадар – 
Шаффоф, ºуруº, оташга тўлиº 
Алангасиз туради ёниб, 
Унда шодлик, кайфу сафо йўº. 
Ичолмайсан бу майни ºониб. 
Ким билар, у не? Жигар ºони, 
Йи¿ламаган кўзинг ёшими? 
Ё бўсадан ёт лаб фи¿онин 
Ўт жисмига яширган намми? 
Ё ºўрºоº ишº заиф журъатнинг 
Икки бошга солган ºамчиси. 
Ё аёлнинг ºалби ³овурининг 
Музга тегиб синган томчиси. 
Нима бўлсин, шу етим ºатра, 
Менман, менман, мен ўзим фаºат, 
Сен бу тутов оловдан саºлан, 
Ичма, бу май на кайф, на-да бахт!

1962
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Наср

Бозирган чавандоз до¾да ºолди...

ªиз¾алдоºнинг адо¾идан кўндалангига Тагсарой оºади. Тагса-
ройнинг кунгай бети ºари лалми (эл шундай атайди), ºибласи су-
вот – таёº суºсанг барг ёзади. Замони чархифалак бўлиб кетган бу 
кунда ºози µам, миршаб µам, дўхтир µам тиш-тирно¾и билан ерга 
тармашган. Ерга етмаганлари молиниям, жониниям бозорга урган. 
Бозорга бор – бахтингни кўр. Бахтини ниманинг эвазига кўради, 
бунисини ўзлари билишмаса – биз билмаймиз!

Майдаºадам моданинг устида ўз майлида тебраниб бораётган 
мана бу жинºарча Бозирган чолнинг невараси. Іув-в, ана у чайла 

Ташвиши 
йª¯ одамлар

³икоя

Нурилла 
ЧОРИ

Нурилла Чори 
– 1983 йили Яккабој тума-
нидаги Изиллоº ºишлојида 
тујилган. Ўзбекистон Мил-
лий университетида таісил 
олган.   

Унинг “Бўрон тинган 
кеча” номли іикоялар 
тўплами ¡збекистон Ёзув-
чилар уюшмаси томонидан 
“Биринчи китобим” рукнида 
чоп этилган.

“Ўзбекистон белгиси” 
кўкрак нишони билан таº-
дирланган.
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адабий-ижтимлий журнал

эса Бозирганга, тў¾риро¾и, унинг кенжаси – Эш-
бой эшчига товин. Эшчининг эш чангаллаб ко-
саси оºармаган чо¾и рўз¾орга томчи деб пиёз 
эккан. Экканда µам сидир¾и экмаган, “Аччиº 
бўлса, харидорини ўзи топади”, деб дамига ош 
пишадиган Жолпон хумга уру¾ септирган. Аччиº 
бўлишини билмадиг-у аммо уру¾нинг ярми куйиб 
кетган чиºади. Сийраккина кўклабди. Сийракли-
ги Эшчининг умидини янада жонлантирди: “Іали 
кўрасиз, чумчуºнинг калласидек эмас, мушт-
дай-муштдай пиёз бўлади!”.

Остонаси муборак ошёнидан судралиб 
чиººан чавандоз шу чайлани ўзига ватан тут-
ган. Неча ваºтдирки, неварани айтмаганда исми 
одам билан гаплашмайди. Кундузлари сояни итга 
бермайди. Кечалари эса киприк ºоºмайди.  

Ў¾ли келди. Ўтинди... 
Келини келди. Ёлворди...
ªизи келди. Йи¾лади...
Бозирган чол ўзини мисли кўлвор чо¾лади. 

Мезон ºуёшида тобланиб, шамолига кўкрак кер-
моºчи бўлди. 

Уйига ºайтмади... 
Кўкламдан мезоннинг адо¾игача пайкалу 

ºишлоº орасида шу жинºарча сарсон, Майдаºа-
дам сарсон. 

Чолнинг айтарга баµонаси бор – пиёз мезон-
ни емаса, шунча тоат-ибодат бир пул. Чириб ке-
тади. Гап пиёзда µам, мезон шамолида µам эмас, 
ў¾лининг зуваласи бўшлигию келиннинг бироз 
уºувсизлигида!.. Бўлмаса ºуш чўºимайдиган, 
жонлиººа эт битирмайдиган аччиº пиёзнинг бо-
шида нима бор, бу “иткасал”га!

Ўтган ºишда Бозирган чол неварасига тўй 
бериш тараддудида эди. О¾зидаги тишидай сий-
раклашиб ºолган узангидошларини бозорда 
кўрадими, мозорда кўрадими, дўº уриб: “Не-
варамга тўй бераман! Кўпкариси катта бўлади! 
Отга ºарашинг!..” дер, бу гапларига кўнгли тўл-
май: “Улларни µам олиб келинг! Ота ºадрдонлар-
ни топиштириб кетайлик! Тил топишса, о¾а-ини 
бўлиб ºолар. Топишмаса, укасининг ºорнига!” 
дея ºўшимча ºиларди. Унинг бу гапларини ºай-
та-ºайта эшитиб безор бўлган чолларнинг айри-
ми ўзини гарангликка солиб ºолганди.

Чавандоз бир сафар ўзини гарангликка ол-
ган Ташман туянинг ºуло¾ига:

– Бозирган ўзи битта тўй беради, катта, – дея 
ºичºирди.

– Іў, боди. ªуло¾имни тешдинг-ку! Сен не-
варамга тўй бераман деганингда, менинг тишим 
чиººани йўº эди, – деб милкини кўрсатди Туя.

– Юким ерда ºолди-ку, ошна! Шу йил ºор 

тушсин, тўйни бошлайман, – деди Бозирган ош-
насидан ранжиб.

Чолнинг юрагини µаприºтириб келган ºиш-
нинг аввалида кампири унинг тонгдаю шомда, 
кундаю тунда тайинлаб келган калимасини канда 
ºилди. ªўзигул Бозирганга маµрам бўлиб, айтга-
нини бажармаган бўлса, шу бўлар, яна билмадик. 
“Ортимда ºоласан”, деганига ºарамай, жонини 
Жабборга топширди-ºўйди.

Неваранинг тўйи ºолишга ºолди. Аммо кўп 
ўтмай элда: “Бозирган чол уйланармиш”, деган 
гап оралади. Улус чавандознинг бошини икки ºи-
лишга кўпам шошмаган, гўё ªўзигул кампирнинг 
кўкаришини сабр билан кутган, кўкламга илµаº 
бўлгандек кўринади. Кун ºизиган сари гап-сўз-
лар урчиб кетди...

Чавандоз уйланса уйланибди-да, шунга ни
ма: осмон узилиб ерга тушармиди?! Кампири 
ўлиб уйланганлар ªиз¾алдоºда камми?! Биргина 
Іайит ланги учинчи хотини µам жувонмарг кет-
ганидан кейин уйланмаган, уйланолмаган. Не-
гаким, о¾зига кучи етмаган икки-уч кампир жа-
назада ўтириб, ёмон бир матал тўºиган. Изига 
ўзлари тўºиган маталдан чўчиб: “Лангида хотин 
турмайди”, деб лаб тишлаган. Кампирлар лаб 
тишлагандан сўнг ºайси аёл юрак бетлаб Ланги-
нинг ўнгиридан тутсин. Уйи синган аёл бордир, 
аммо жондан тўйгани, жонидан тўйгани йўº!..

Яна Іалдав посон уйланганидан сўнг соºо-
лини анбарлаб арига талангани-ю, Орол карга 
ў¾иллари ºолиб, ºизи хотин топгани µам бор гап. 
Яна... 

...Яна Эсонбой оºсоºол икки ўлиб, уч уйлан-
ган. Эсонбой оºсоºолнинг “ўлиб-тирилишлари” 
ва уйланиши Бозирган чолнинг кечмишига соя 
солмайдиган маµшар ºадар гурунг. Ундан кўра 
хотинининг фори¾лик муддатини µам ўтказмай 
уйланган Толмас морбоз эл ичра машµур, музо-
фотда донгдор.

Толмас морбоз чўгирма телпак кийганича 
бор экан. Эл о¾зига элак тутди. Дангалини айт-
сак, “Мисºол девдай йигитнинг умрини ў¾ирла-
ди-я!”, “Мисºол тумса”, деганларнинг о¾зига чў-
гирмаси билан урди. Мисºол ў¾илли бўлиб, чилла 
тутди. ªолаверса, Морбознинг ºуло¾и том бит-
ганида, о¾аларидан кўра Авазнинг: “Тўрт кунлик 
меµмоним отам! Меµмон бўлиб тўймаган, дунёю 
ºўтирда µеч ваºони кўрмаган, армонлари ба¾рин 
ти¾лаган... отам-ов, отам!” деганлари элнинг эси-
дан чиººанича йўº.

Гўяндаларнинг гурунг беришича, Аваз ºў-
ши¾ини кўнгил учун айтмаган. Іар “отам-ов, 
отам!”, деганида сабзи тишлаган. Билингки,  ота-

www.ziyouz.com kutubxonasi



43№ 7 2015  (290)

43

адабий-ижтимлий журнал

сини йўºлаётган Авазнинг уртида сабзи бўлган. 
Ундан ранжиган аканинг кўкайига шу гаплар 
келди: “Ўв-в энаси ºисир! Энам отамнинг ºўйни-
да йўº эди. Мен отамнинг эсида йўº эдим. Нега 
бунча зор ºаºшайсан?! Мисºол макрзаннинг ар-
зандаси! Отам ўлган бўлсаям, сенинг бошинг
ни силайдиган Макрзан бор-ку! Энамнинг ºора 
босиб ўлганини билсанг, юрагинг ёрилиб ўлар 
экансан! Эй, садºайи эна кет!..”

Аммо тилига кўкайи эмас, кибри кўчиб, то-
моº ºириб, укасига юзланганча:

– Іў-в, Аваз! Отамиз-ку ёшини яшаб, ошини 
ошаб ўтди. Бу ёшда кўчганники тўй! – деди.

– Сизларга тўй бўлса, тўйдир. Бизга аза, – 
дея Морбоздек босиб тикилди Аваз.

– Авазбой, майли, сенга аза бўлса, азадир! 
Лекин: “Армонлари ба¾рин ти¾лаган...” деб бўз-
лаганинг нимаси! Отамизни до¾да ºолди, деб 
ким айтди сен тирмизакка! – деб ториºди ака.

– Эр етган кишига биров айтиши шартми! 
Отам µар оºшом ар¾амчиºопини томорºанинг 
этагига ºоºарди. Кейин менга най чалдириб, те-
варакка мордек тикиларди. Мен най чалардим. 
Отам эса “Мен оёº узатар бўлсам, сенинг µолинг 
нима кечади, Хунхорнинг султони!” дерди, – деб 
ер тепди Аваз.

– Хўп, майлига, сен сари борайлик, Авазбой 
иним, султон иним! Очдан ўлдингми! Бизни но-
мусга ºўйма... Ё сабзи е, ё отам де! – деди ака 
ºаµрланиб.

– Сабзимниям жиябераман, отам-ов, отам, 
деябераман! – дея акасига тиззинглади Аваз. 

Боланинг бетга чопарлигидан ¾азабланган 
ака ºулоº-чаккасига ºўйиб юбормоºчи бўлиб ºўл 
чўзди-ю, титраб кетди. Акага тикилиб турган кўз-
лар уканики эмасди... 

ªўрººанидан майит ётган уйга юзланди. 
Дафъатан ºуло¾ида отанинг хеш-аºрабларига 
айтган сўнгги гапи янгради: “Авазºулнинг бур-
нини ºонатманглар!”.

 “Армонлари ба¾рин ти¾лаган!..” деб бўз-
лашда давом этди Аваз. Аканинг меµри ийиб, 
уканинг бошини силай-силай, “Отам-ов, отам!” 
деб жўр бўлди. Ич-ичидан титраб, кўзларидан 
тирºираб ёш отилди. Чопонининг ўнгири билан 
улусдан юзини яширди ва Авазга деди: “Нима де-
санг µам сенга можна, Хунхорнинг султони!” 

Чолни уйлантириш ªиз¾алдоºнинг эсида µам 
йўº пайтда жинжаклилик: “Бозирган чавандоз 
соºолини бо¾лаб нон ёпармиш”, деб айтган экан. 

– Чолнинг соºолини бо¾лаб нон ёпганини 
биринчи ºизи эшитган. Келиб келинини ºар¾а-
ган, сўнг ў¾ли эшитиб µайрон бўлган. Бозир-

ганнинг ўзи эшитиб, “Шундай дейишибдими-я, 
ºисталоºлар”, деб ºаµ-ºаµ отиб кулган ва инда-
май уч-тўрт кун ў¾лининг о¾зига ºараган. Ў¾ли 
тиш ёрмагач, чол тўнини тескари кийиб олган, 
– деди билгичлар.

Чавандознинг нон ёпган-ёпмаганини ў¾ли-
ям, ºизиям билмайди. Гапнинг ростини ºайно-
та-келин µеч кимга айтмади. 

Бозирганнинг назарида, атрофидагиларга 
бир бало бўлган. Худди у са¾ир ºолгандек, ачи-
ниб ºарашади. Юпатиш учун нималарнидир ўй-
лаб топади. Ў¾ли ишдан кеч ºайтса µам, унинг 
олдига киради, нималарнидир гапирган бўлади. 
Іеч гап топмаса: “Экология ёмон, иºлим ўзга-
риб кетди, µозирги келинлар нозик”, деб дийдиё 
бошлайди. У ту¾илганда онаси азоб тортмаган-
дек. Гўё отасига шулар ºизиºдек.

Авваллари саломини тў¾ри бера олмайди-
ган келини µам энди унга матал айтади. Іай-µай 
демаса, бозорга борганию бодини кўрганидан 
бошлайди. Бир гал шундай µам бўлганди:

– Эртага ис куни, – дейди келин ºайнота 
ўтирган сандалнинг бир кунжагига ўзини уриб.

– Шундаймикан? – дейди чол саноºдан адаш-
гандек.

– Бозорга боргандим. Мой олдим, – дейди 
келин ºойил ºилгандек сандалга чуºурроº кириб.

– Яхши-да, яхши-да, – дейди чол кумуш ºош
ларини силаб.

– Бозор куйиб кетибди, – дейди келин бамай-
лихотир, – мой одамнинг хунига тенг!

ªайнота чуºур уµ тортди. Тишни-тишга бос
гиси келди. Бундан сўнг яна шу тахлит суµбат-
ларга чидай олмаслигига кўзи етди. Сандалдан 
чиºиб ўтирди.

– Бозорда сенга бало борми?! Эшчи мой олиб 
келмай номаъºулнинг нонини ейдими? – деб то-
вушини баландлатди ºайнота. 

Келин ўзини эшикка урди. Чол унинг орти-
дан: “Яна бозор борсанг, бил, ºани, Бозирган-
нинг хунига ºанча мой берар экан”, деб ºолди.

Келинидан ранжиганиданми ё бошºа бир 
сабабданми, негадир хаёлига раµматли кампи-
ри келди. Муштдек момо эди. Ўзини ўтга-чўººа 
уриб пилдирабгина юрарди... 

ªўзигул кампирнинг ажойиб одатлари бор 
эди. Бундай одатлар... Фаºат унга, фаºат шу 
кампирга ярашарди. Чавандоз биров-яримдан 
дили хуфтон бўлса, бас, тилини ютиб ºўяди – µеч 
кимга лаб жуфтламайди. Охири бир куни ичи 
пишиб, завжасига ёрилади. Агарки у дилозор 
мардум хеш-аºрабларидан бўлса, албатта келиб 
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Бозирганнинг кўнглини оларди. Ёт бўлса-чи? Ёт 
бўлса µам, кампирнинг жавоби тайин эди. Чолни 
“ºутирган туя ºопганда” µам шундай бўлганди.

Ўшанда чол азбаройи гузарга Майдаºадамга 
арºон олгани борганди. Нимага боргани µам 
ёдидан кўтарилиб, уйига ºайтди. Майдаºадам-
дан тушай деса, арºон йўº! Модани остонагача 
ниºтаб бориб:

– Гунафша, – деди чол.
Отанинг овозини эшитиб ташºарига чиººан 

ў¾ил худди бошидан мушт егандек гангиб ºолди:
– Падарингга лаънат, макимия! Сен уйда 

курк ёт. Мени ºутирган туя ºопсин, – деди ота.
Эшчи µам анойи эмас. Майдаºадамни миниб 

кўздан панароººа кетмоºчи эди, аммо чол кўн-
мади, устамонлик ºилди. Ў¾лини таºимига босиб 
сўккиси келди:

– Энанг йигирган калавадан олиб чиº, – деди 
баттар тутаºиб. 

Майдаºадамни невара миниб турди. Кампир, 
ў¾ил ва келин ип пишитди. Чол пишиб келаётган 
ипни эшди. Агарда  кампир: “Аºрабнинг мудда-
оси ниш урмоº, хоµ дўст кўксига, хоµ душман 
орºасига”, демаганида, ип пишигунга ºадар Таш-
ман Туяни µам, унга ºўшиб ў¾лини µам сўка-сўка 
Бозирганнинг ўпкаси пишарди.

Чол кампирнинг гапидан сўнг юмшади, на-
фас ростлади. Аввал арºонни ºулочлади. Кейин 
икки-уч µатлаб, оё¾и билан босиб тортиб кўрди. 
Пишиº арºонни маµсисининг ºўнжига уриб:

– Бир тўй берайлик, кўпкарининг завºига 
нортуялар µам маст бўлсин! – деди.

Келин чолнинг бу итфеълини бугун кўрган-
дек, лаб буриб нари кетди. ªирº йилдан бери 
отанинг сўкишини эшитадиган ў¾илга негадир шу 
тобда алам ºилди. 

– Соºолига оº оралаб µам шу одатини µеч 
ташламади-да, момой?! – деди онасига.

Энди, эски дард-да, болам, нима µам ºилай...
Мазаси йўºми?!
Иткасал-да.
 ...

Арºоннинг бир учини ў¾лига бериб, тортса 
µам бўларди. Аммо бундай ºилмайди. Негаки, 
ў¾лига ишонмайди. Тўю катта-а кўпкари бериш-
нинг сабаби µам асл шу ишонмаслигида! Кўнгли-
да бир “аттанг”и борлигида! Чол кампирини ўзи-
га ºанчалик яºин тутмасин, бу “аттанг”ни унга 
билдирмайди. Бироº... бироº бу “аттанг” кўп 
йиллардан бери ич-этини ейди; ичига µам си¾-
майди, бўзлатади! Кексарган сари авжига олади.

Бир гал ошнаси Эсонбойга (µа, айтганча, 
унда оºсоºол – оºсоºол бўлмаган, эл ºатори 

Эсонбой эди): “Зотимдан кўкрак кериб давра-
га кирадиган чиºармикан?” деган. Ошна ўзини 
эшитмаганга олган. “Чиºмайди”, деб Бозирган-
нинг яна ўзи тир¾алган. Эсонбой эса боз устига 
тиш ёрмаган. Чавандознинг марсингиси, йигит-
лик даврини эслаб маºтангиси келган, чо¾и, бор 
гапни ўзи айтган.

– Бўз йигитлигимда “чавандоз” деб ном 
кўтардим. Элнинг олдидан ўтдим. Кўп сулув ºиз-
ларнинг кўнглигига ¾улу солдим.

– Іа, шундай бўлганмиди, – дейди ошнаси-
нинг гуппайганидан завºланган Эсонбой.

– Кексалар: “Тулпор – биядан, алп – энадан! 
Полвон, келиннинг дуркунгинасидан олинг”, 
деса, ўйин билибман! ªўзисига, ªўзигулига ошиº 
бўлибман, – деган виºор билан Бозирган.

– Отиям ªўзигулмиди? – дейди ошнасининг 
баттар завºи келиб.

– Шундай. Іар замонда зоту палагимни ўйла-
ганда оти эсимга келмаса, ёдимдан µам кўтарила 
ёзган.

– Нега?
– Шу ºаллиº ўйинга борганимда эрмакла-

моºчи бўлиб отини сўрагандим, “Гунафша” деди 
кўзлари жавдираб. Олдинлари µар Гунафша де-
ганимда шу кўзларини кўргим келарди. Кейин 
ўрганиб ºолдим.

– Илгари бир подшонинг арзандаси µам ба
ºанинг кўзига ошиº бўлган экан, – деб ўзини ту-
толмай кулади Эсонбой.

– Бас, бўлди ºил! – дейди кулгига чидай ол-
май Бозирган.

– Бўлмаса, нега шалвирайсан! Ойпарчасини 
олганингда ёзи¾инг бошºача бўлиб ºолармиди? 
Девникидек гавдангга, мешдек ºорнингга ªўзи-
нинг эркалиги си¾мабди. Ойпарчанинг эркалиги-
га уло¾иб ўлар экансан, чавандоз, – деди ошна.

Шундан буён Бозирган ошнаси Эсонбой 
(йўº, энди эл таниган Эсонбой оºсоºол) бор дав-
раларда елкасини ºисиб ўтиради. Бу гурунг олис 
замонда ºолиб кетганига ишонмайди. Оºсоºол 
гапирганда о¾зига термилиб туради. Худди унинг 
ºаллиº ўйинга борганидан айтиб ºоладигандек 
туюлади. Кулганида-ку, минг ўлиб-тирилади. Бўл-
маса, оºсоºол о¾зига маµкам одам. Гурунг берга-
ни кўрган-кечиргани µам кўп. Барибир, барибир 
чавандоз ошнасидан “айтиб ºўймасмикан” деб 
чўчийди-ºўрºади. ªўрºувки, “Іайит ланги µаºи-
даги маталдек тус олса нима бўлади”, деб ўйлай-
ди-да!.. Ланги µаºидаги матални шу биргина Лан-
ги билмаслигига фаросати етмайди.

Кампирни чиºарган куни ём¾ир аралаш ºор 
ё¾ди. Азада ºари-ºартангнинг кўпи ºатнашмади. 
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ªиш ўз оти билан ºиш-да. Бир кун ºор ё¾са, икки 
кун ºовоº солади. Кун йилт этса, Бозиргандан 
кўнгил сўровчилар келиб-кетиб туришади. 

Чавандоз ўзини шу пайтгача ºирº йигитнинг 
бири чо¾лаб, кексаликни бўйнига олмай келар-
ди. Мана, кампири ºайтиш ºилганидан бери 
анча сезилиб ºолди. Гарданини чўзиб гапирган-
ди. ªиш ўчо¾и тор келди. Бурнига сув кириб, 
маишати танг бўлиб ºолди. Таµорат олай деса, 
сув йўº. Ўзининг айтишича, “Олло, демоº осон 
бўлмаяпти”. Бир куни аччиº устига ях сувдан 
ишлатганди. Тиш о¾ри¾ини топди. Сандалнинг 
бир кунжагида “Ихлос”ни зикр этиб ётганди, кун 
юмшаган экан, жа¾ини бо¾лаб µовлига чиºди. 
ªараса, обтова тарновдан тушаётган сув билан 
тўлиб турибди. Товани олиб, ўчоº боши томон 
борди. Ўчоººа ўт ºаланмаган. Аммо тандирда 
¢чаёзган чў¾ – иссиº кул бор экан. “Обтобани 
ºўйсам, асрга тайёр бўлади”, деб ўйлади. Товани 
жойлаштиргунча, тандирда бир кулчанинг синга 
бўлиб пишиб турганини кўрди. “Оламан”, деган-
ди, кулча кулга тушди. Кейин ба¾рини тандирга 
босиб узалди, кулчани олди. “Пуф-пуф” ºилиб 
кулдан тозалаётганди, унинг ºилаётган ишига 
“µанг-манг” бўлиб ºараб турган икки кампирга 
кўзи тушди. Уларнинг тикилиб турганидан хижо-
лат бўлди. Нима ºиларини билмай, кулчани тан-
дир устида ºолдирди. Катта-катта ºадам босиб 
тиллахонага ºараб юрди. Келини чиºиб, кампир-
ларга эгалик ºилмагунча кўзга кўринмади.

Уйга кирди. “Шу кунда кампирларга зарур-
микан”, деди ўзига-ўзи. Хеш-аºраблари орасида 
бундай ºизаргани йўº. ªуда-андаларининг ичи-
дан излади, топмади. Бирини танимади, бирини 
эслади. Жинжаклидан, Ташман ошнасининг, шу 
ўзимиз билган Ташман туянинг синглиси. Дуркун 
ºиз эди. Моядек кампир бўлибди.

Майдаºадам ºорни чизгандек, гупиллаган 
тупроºни чизиб, чангитиб чайлага яºинлаган 
сари, тобора ºишлоºдан узоºлашади. Невара 
олисдан чайлага термилиб келади. Бобо кўрин-
майди. Бола бундай пайт ўз билганича ўйин ºи-
лади. Эшакка тескари миниб савалайди. Чоп-
тиргиси келади. Майдаºадам лаºабига муносиб 
ºолаверади. Бола моданинг устида тик туради. 
ªўлларини лангар ºилади. Бу ишидан µам кўнгли 
тўлмай, ºўшиº хиргойи ºилади: 

“Минган отинг бўз бўлса...”

Бобо бунинг барини билиб ётади. Іар куни 
унинг келишини интиº кутади. ªўши¾ини эшитиш 
учун то чайлага етгунча бош кўтармайди. Бола-
нинг келиб бажарадиган биринчи иши бобога 
“узум” беради. Кейин уйида асал борми-йўºми, 
µисобга олмай, асал еганидан гапиради. Бобо-
ям бўш келмайди. Тарвуз ё ºовун сўйиб беради. 
Доимги гапини такрорлаб ºўяди: “Узум”дан Эш-
чига µам узат, тили ёрилсин!”

Чавандознинг “Эшбойга тил битса! Ота, уй-
ланасизми? деб сўраса”, дея ўйлаб ў¾лининг йў-
лига тикилганида саратон тунлари узун, тонглари 
олис бўлди. Ў¾лини кута-кута ота ºушуйºу бўлиб 
ºолди. Мана, кўз юмса ухлайди, ютинса уй¾она-
ди. Ухлайди-уй¾онади – уй¾онади-ухлайди...  

ªани, энди унга тил битса! Бозирганнинг 
уйланиш чо¾и µам йўº. Аммо шу одамларнинг 
гап-сўзи босилармиди?! Гап-сўзи босилмасаям 
майлига! Шу момоºиз жуссасидан домангир бў-
либ кетмасмиди? Іеч бўлмаса, “Остонам совчи 
кўрган”, деб ўзини овутармиди. ªани, энди Эш-
бой эшчи тиш ёрса! Бу гапни дам¾ирдалик ºил-
май, чавандоз айтса µам бўлади. Аммо Эшчини 
“Юрак бетлаб боролмайди”, дея хавотирланади. 
Гап унинг ўзидан чиºса, бориши мумкин. Чумчуº 
бўлса µам нари-ку!

ªани, Эшчига тил битса! 

Бола кечаги, олдинги кунги, йўº, аввалги 
кунги бобо ўргатган: “Бедананинг ётар жойи хас 
бўлар, мезон кирса, тар¾ил морлар маст бўлар” 
ºўши¾ини айтмади. Бобо: “Чол ўлса, ºозон-ºо-
зон ош бўлар, кампир ўлса, баланд то¾лар паст 
бўлар”, деб давом эттира олмай ºолди.

Неваранинг ºўши¾и бугун ўзгача эди: 
“...ўнг жилови соз бўлса!”. Бобо ºўшиºни да-

вом эттира олмади. Аммо олис йиллар ёдига тушди. 
...Бола эди. Бобосининг бўз оти бўларди. 

Уни бобоси ана шу бўз отга миндириб етаклаб 
юрарди. Бозирганнинг отдан µеч тушгиси кел-
масди. Ўзи тушмагунча бобо µам туширмасди... 
Бозирган чол бола эди... 

– Бува, – деди Майдаºадамдан тушмай бола. 
Бобо жим ётаверди. Такрор-такрор чаºирди. 
Дафъатан, онасининг: “Мезон ўтди. Шу ётиши 
бўлса, иткасал буванг чайлада ўлиб ºолади”, де-
ганини эслади. Чинºириб йи¼лаб юборди. Ўзини 
чолнинг устига ташлади. 

– Бува-а-а!
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Таассурот

Назар ЭШОНªУЛ:

²икоянинг тили самимий, ифо-

далар аниº, жумлалар рангдор, сўз-

лар бўёººа тўйинган. Халººа хос теша 

тегмаган иборалар, маºоллар ўринли, 

катта ёзувчиларга хос тарзда, поэ-

тика билан, жаранглаб турган ³олда 

ишлатилган. Оддий битта чизги билан 

ºишлоº одамларининг тўлаºонли ºиё-

фаси ва феъл-атворини бера олганки, 

бу ³олат ёш адибдан кўп нарса ку-

тиш мумкинлигини ваъда ºилади. Тил 

нуºтаи назаридан Нурилланинг бу ³икоясини сўзларни сайºал-

лаб ишлатиш эмас, “ºаерга бориб тушсанг туш дегандек” туфлаб 

ташлаш одат бўлиб бораётган насримизга ўрнак ºилиб кўрсатса 

арзийди. Шу сабабли ³икоянинг тили тўла маънода тижорий ёки 

илинж адабиётига эмас, бадиий адабиётга хосдир. Аммо менда 

³икоя якунига етмагандай, Бозирган чол “беваºт” ўлим топгандай, 

унинг ўлими бадиият ºонуниятлари билан эмас, ёзувчининг истаги 

билан содир бўлгандай таассурот ºолдирди. ²икоянинг ички кон-

струкцияси ³ам Мурод Му³аммад Дўст асарларини эслатади. Уму-

ман, Бозирган чол образи ³али ³икояда ўлим топиш учун, ўºувчи 

маълум бир хулосаларга келиши учун “пишиб етилмаган”, унинг 

ўлими адабий хулоса, ечим ва англаниш даражасига чиºмаган, асар 

ºа³рамони бўла оладиган бадиий образ  маромига кўтарилмаган. 

Шунинг учун ³ам ажойиб тил билан зеб берилган ³икоя тўлаºонли 

асар тусини олмасдан якун топган. Мен бу ³икояни журнал вари-

анти деб ºабул ºилдим ва яна ишланади, дея умид ºилиб ºоламан.

Аµмад ОТАБОЙ:

Олдин µам Нурилла Чорининг ик-
ки-учта µикоясини ўºигандим. ²арºалай, 
ёмон эмас, ёзилавериб сийºаси чиººан 
гап-сўзлардан ºочаркан, халº сўзлаша-
диган жонли тилда ёзишга уринаркан, бу 
яхши, деган фикрга боргандим. Бу µикояси 
µам, шу маънода, бинойидай. Нега десан-
гиз, µикояларгина эмас, айрим ºиссалар, 
романлар расмий-идора тилидан деярли 

фарº ºилмайдиган тилда ёзиб ташланаяпти. Таржима китобларда 
µам шундай ºусурни кўп кузатаяпмиз...

“Тагсаройнинг кунгай бети ºари лалми”, деб ёзади муал-
лиф. Мен бу гапни шундай “таржима” ºилдим: “Тагсарой сойи-
нинг офтоб тушиб турадиган ºир¿о¿и кўп замонлардан бери экин 
экиб келинадиган лалми ерлар”. “Таржима”нинг ºусури гапнинг 
чўзилиб кетганида эмас, балки бадииятдан, образли ифодадан 
мосуволигида. Нурилла насрнинг бу “найранг”гини яхши билади 
– µикоясини ўºиб сезасиз. “Кундузлари сояни итга бермаса-да, 
кечалари киприк ºоºмайди”. Беихтиёр саратоннинг гармселидан 
ºочиб уйнинг соя тарафида тили осилиб чўзилиб ётган ит кўз ол-
дингизга келади. Бироº гап “кечалари киприк ºоºмайдиган” одам 

Нурилла 
Чорининг

³икоясини
º¿иб...

Ташвиши
йª¯ одамлар

www.ziyouz.com kutubxonasi



47№ 7 2015  (290)

47

адабий-ижтимлий журнал

    

µаºида. Итга ºиёс – ўша одамга, унинг айни дамдаги µолатига муносабатни µам киноя, заµарханда 
орºали англатиб келган. Умуман, Нурилла Чори ўзи тасвирлаётган воºеага бо¿лиº жу¿рофий де-
талларни, персонажлари савиясини, сўзлашув тарзи ва уларгина ºўллаши мумкин бўлган сўзларни 
топиб ишлатади.

Эµтимол, бу µунари, иºтидорига маµлиё бўлиб кетади, шекилли, ёзувчи айрим гапларни “ºову-
риб” ташлайди. “... жонлиººа эт битирмайдиган аччиº пиёзнинг бошида нима бор”; “...кампири унинг 
тонгдаю шомда, кундаю тунда такрорлаб келган калимасини канда ºилди”; “...хотинининг фори¿лик 
муддатини µам ўтказиб уйланган”; “Чавандознинг марсингиси”. Ихчамликка, жонли тилга интилиш 
гапларнинг маъно-мазмунини ил¿аб олишга халал бермаслиги керак. 

ªаµрамон бўлмиш Бозирган бобонинг характери яхши чизилган. Чавандоз кексайиб отдан туш-
ган, бироº µали эгардан тушмоºчи эмас. Характер-да! Атрофидагилар – келини, ў¿ли, тенгºурлари 
унинг кампири ºазо ºилиб, сўººабош бўлиб ºолганини билишади, бироº ичида µали тамом кулга ай-
ланмаган чў¿ни пайºашмайди. Айримлари ўзлари билмаган µолда чўººа мой ºуяди. Чол ўз билганича 
эл назаридан четроºда, чайлада туради. Нурилла унинг ўй-хаёлларини яхши ифодалаган: характерга 
мос, табиий, таъсирчан. Чолнинг ºаватида бўлиб, унга таскин бериб кўнглини овлагингиз келади. 
²аёт-да бу: атрофидагилари бепарво, ачинасиз. Нурилла Бозирган чолнинг таºдирига ºўшиб µаёт-
нинг бир парчасини “кесиб” олиб, бичиб-тўºиб ажабтовур µикоя ёзган. Бироº шу “кесиб” олинган 
парча, назаримда, µали тўлдирилиши керакдай.

Нурилланинг µикоясидаги “жинºарча” невара бироз сояда ºолиб кетгандай туюлди менга. ²икоя 
якунидаги унинг фаоллигига асар аввалидами, ўртасидами замин µозирланганда, ºандайдир бир ур¿у-
ли µаракатми, нутºми берилганда, µарºалай, салмоº ошармиди. Бу энди таклифга ўхшаган гап...

Нурилла Чори 
жўн асар ёзмайди. 
Баъзи ёзувчилар 
вараºлаб ёзадиган 
¾ояни у бир жум-
лада бера олади. У 
соддаликка, ³амма 
учун бирдай ту
шунарли асар ёзиш
га уринмайди ³ам. Бу ³икоя ºисºа ºилиб айтганда, ºарилик фасли, кексаликнинг ўзига хос ру³ияти ³аºида экан. ²икояда ªашºадарё во³аси чолларига хос характер чизгилари, урфлари, кайфияти акс эт-ган. 

“Хўш, ³икоя ўзи нима ва бу асар ³икоя та-лабларига жавоб берадими?”, дея назарий савол ºўйсак, албатта, “жавоб беради” деймиз. Дей-лик, роман ¾оявий-бадиий маºсадига кўра катта бир ижтимоийликни ёритишни, ºисса ºа³рамон-ни тафтиш этишни, ³икоя эса воºеани кўзлайди. Бозирганнинг ºиёфаси ³ам кампири вафо-тию ў¾лининг бўшлиги, сўººабошлигию ўтмиш хотиралари билан очила бошланди. Шу маъно-да ³икоя учун танланган мотив, унинг ифода-вий-бадиий жи³атдан амалга оширилиши анча тўкис, деб биламан. Чунки сўººабош чолнинг кечинмалари, бўшанг ў¾ил ва келин, содда одам-ларнинг турмуши, ºишлоº колорити жудаям са-мимий, ўткир бадиий тилда битилган. Нурилла 

Чори ³икояда турли воºеачаларни ºалаштириб юборганга ўхшайди. Лекин ³икоянинг талаби ³ам шу-да. ªа³рамоннинг ички дунёси бўйлаб, фалсафий мушо³адаларга ºараб ортиºча “ўт-лаб кетма”, арзирли воºеалар билан фикрингни ифодала, тамом. 
Муаллиф ³икояда кўзланган маºсадга эриш-ган. Бозирган чолнинг кампири билан ўтган содда ва мазмунли умри, кексалик даврининг ўзига хос  изтироблари, одамларнинг муноса-бати, фарзандларнинг тутуми, хуллас, яхлит бир картина яратилибди.  ²икоя композицияси ³ам усталик билан ºурилган. ²икоя аввалида, чол соºолини бойлаб нон ёпармиш, деган миш-миш-нинг калити асарнинг охирида берилгани ёзув-чининг синчковлигидан, асарнинг композицион жи³атдан ³ам пухта эканидан дарак беради.    Бу ёзувчининг бир камчилиги бор. Муайян ³удудга хос бўлган шева сўзлардан меъёридан ортиº фойдаланади. Албатта, шева сўзлардан ўринли фойдаланиш асарга самимийлик, жон ба¾ишлайди, аммо бу сўзлар миºдори меъёри-дан ошса, бу сўзларни ºа³рамонлар эмас, ёзувчи атайлаб тиºиштираётгандай туюлади. Шу боис фаºат бир ³удудга тушунарли бўлган мотивлар-дан ºочиш керак, деб ўйлайман. Бу нарса, му-айян бадиий-ифодавий маºсадда, дейлик воºеа кечаётган жойни билдириш учун, ºа³рамоннинг ºаердан эканлигини, характерини очиш учун ишлатилса, кифоя...

Cаъдулла ªуронов:
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УМИД

“...Биз бошºа µеч ºачон учрашмаймиз! Бошºа µеч ºачон тўºнаш 
келмаймиз! Бошºа µеч ºачон кўзларимиз кўзларимизга тушмайди...

Кўришгунча...”

ПАЙМОНА

Жонимга тегди бунаºа яшаш! Доим бир µил!
Шуям µаётми?
Сабр косам тўлди!
Тезроº ºутулсайдим шуларнинг баридан…
Тезроº ту¾илаºолсайдим…

БЕМОР

– Менинг исмим ²умоюн. Доктор, биласизми, менинг кўзимга 
аслида йўº нарсалар кўриняпти, йўº одамлар менга рўбарў 
бўляпти. Улар билан гаплашмасликка уриняпман. Агар гаплашсам 
атрофдагилар мени жиннига чиºариб ºўйишяпти… Мен ким 
µаºиºий, ким сароб эканини ажрата олмаяпман. Ёрдам беринг!..

Ташºаридан µамширанинг овози эшитилди:
– Доктор, ²умоюн яна ўзига ўзига гапиришни бошлади…

СИМЁ£ОЧДАГИ ЭЪЛОН

“Ойижонимни ºидиряпман...
Ойим дунёдаги энг гўзал аёл!
Алоµида белгилари: кўзим касал дердилар – ёшланиб кета

веради. Шу сабаб ухлашга µам ºийналардилар. Кейин бир марта 
билакларидаги томирларини кесиб олгандилар, шунинг изи бор.

Ойимни кўрганлар уларни со¾инганимни, ºидираётганимни 
айтинглар. Дадам µам ºидиряптилар. ²ар куни топиб келдим 
дейдилар, лекин у бошºа ойи бўлади...

Ойижон, ºайтинг! Энди µечам аравачамдан тушиб олмайман...”

¯ИС¯А
²ИКОЯЛАР

Му³аммадхон
Юсупов

Наср

Муµаммадхон 
Юсупов – 1995 йили 
Наманган туманида 

ту¾илган. 2014 йилда 
Иºтисодиёт коллежини 

тамомлаган.
Машºлари матбуот 

нашрларида чоп этилган 
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СУНЪИЙ ОНГ

– Нечта тилни биласан?
– Учта
– IQ даражанг ºанча?
– 116
– Адашмасам, ижод ºилишга µам ºодирсан, 

шундайми?
– Албатта.
–  ²а, мен ўйлаганимдан анча мукаммалроº 

экансан, одамзот...

ОПТИМИСТ

– Янги пойабзал сотиб олганимда доим 
битта ºўшимча бо¾ичга эга бўлишимни ўйлаб, 
ºувонаман. Умуман кийилмайдиган иккинчи пой 
µаºида эса ўйламасликка уринаман...

ЭРК

– Алло?
– Алло, ºалайсан? Тўйга чиºасанми? Сенга 

ºараб турибмиз-ку!
– Ие, о¾айни, уйга меµмон келиши керак. 

Мен...
– Эээ, меµмон сени кўргани келармиди? Бўл, 

чиºаºол!
– Дарсларим µам кўп...
– Ярим кунда нимани µам ºойиллатиб 

ўрганардинг? Эртага етказиб оларсан?!
– Бошим µам о¾рияпти...
– Ана, тўйга чиºсанг ёзилиб кетади. Бўл энди! 

Чиºасанми ўзи, йўºми?
– Истамайман!
– Шунаºа демайсанми?! Бўпти, гаплашамиз...

ХАТО

– Бизнинг касбда хато ºилишга µаººимиз 
йўº. Аммо бошºа µамма касб хато ºила-ºила 
ўрганилади-ку, тў¾рими? - куйиниб сўради сапёр.

– Тў¾ри, – деб жавоб берди жарроµ...

МА²АЛЛИЙ ДЎКОН

– Амаки, мана! Шу пулга ºанча сигарета келади?
– ²мм, олти ºути. Аммо мен ёш болаларга 

сигарета сотмайман.
– Мен сотиб олмоºчи эмасман. Дадам си

гарета сўраб кирсалар, олти сафар йўº деб ай
тинг! Илтимос…

РОБИЯ

– Эй, Худойим, яºинда ту¾иладиган укам µам 
ºиз бўлишини хоµлардим. Ўшанда биз бувижоним 
билан бирга яшардик…

ИЗ²ОР

– Сиз нега мени севишингизни µеч айтмайсиз,  
дил изµор ºилмайсиз? Буни онда-сонда айтиб 
туриш шунчалик ºийинми?

– Яхши, айтаман. Унда яна кўп нарсаларни 
айтиб юришимга тў¾ри келади: ºуёш нур сочади, 
юлдузлар кечаси кўринади, ºишдан сўнг баµор 
келади...

ІАВАС

– Биласизми, сизлар дунёдаги энг бахтли 
кишиларсиз! Одамлар нима дейишса µам, сиз 
µаºингизда ºандай ўйга боришса µам, эътибор 
берманг. Кўпчилик ўзларининг бў¾изларига
ча етган муаммолари сизларда битта µам йўº 
эканини кўролмаганлари сабаб буни тан ол
майдилар. Лекин сиз менга ишонинг, чунки 
сизларга µатто менинг µам µавасим келади! Биз 
орзуларимиз ортида йилларни ўтказиб юбо
рамиз. Сизларда эса орзу ва унинг рўёби – бир 
ºадам. Наºадар бахтлисиз! Єанийди буни мен 
билаётганчалик билсангиз...

Майли, дори ичадиган ваºтингиз бўлди. Фа
ºат бу сафар тил тагига яширишлар бўлмасин!

НЕГА ЙИ£ЛАЙСАН?

– Ахир, болам, бу ºанаºаси?! Тўрт мучанг со¾ 
бўлса! Тенгдошларингдан µеч бир каминг йўº... 
Емай едириб, киймай кийдирсак, топганимизни 
сеники десак... Шундоº экан, яна нега йи¾лайсан, 
етим ºўзим?..

ªАРЗ

– Дада, эсингиздами бундан тўрт ярим ой 
бурун – синглимникидаги тўй олдидан мендан 
350 минг олган эдингиз?

– ²а-я, албатта, µозир...
– Йўº-йўº, бу нима ºилганингиз? Уни талаб 

ºилаётганим йўº. Отага берилган пулни µам 
сўраларканми? Аммо бу нарса фарзанднинг 
гарданида ºолиб кетмаслиги керак! Ўтган ойда 
сиздан ºанча олгандим?

– ªайдам?.. Эсимда йўº...
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Дилкўприк

²ар бир миллат адабиёти унинг кўп асрлик тарихи, мада-
нияти ва дунёºарашига мос бўлади. Болгария адабиёти 
µам бундан мустасно эмас. Жаµоннинг барча халºларида 

бўлгани каби болгар адабиётининг туб илдизлари µам унинг бой 
фольклорига бориб таºалади. Мазкур адабиётнинг илк ривожла-
ниш босºичларида диний ривоятлар алоµида аµамият касб этган. 
Болгария шоирлари ижодида ватан ва миллат µурлиги, ºалб эр-
кинлиги, µаёт манти¼и куйланади. Бу мавзуларни, айниºса, Любен 
Каравелов, Христо Ботев каби шоирлар ижодида кузатиш мумкин. 
Драматургия, шеърият, наср ва публицистика каби ºатор жанрлар-
да ºалам тебратган Иван Вазов, фольклоршунос, шоир ва публи-
цист сифатида танилган Петко Рачев Славейков, унинг ў¼ли – ўз 
отасининг муносиб фарзанди, номзоди “Нобель” мукофотига ºўй-
илган Пенчо Славейков, соµир ºалб соµиби Пейо Яворов, беºиёс 
истеъдод эгаси Атанас Далчев, мажнунºалб Александр Геров, инсо-
ний туй¼уларнинг нозик ифодаларини кашф этган Воймир Асенов 
болгар шеъриятининг ривожланишига µисса ºўшган ижодкорлар 
саналади.

Шунингдек, бу адабиёт вакиллари орасида Елисавета Багряна, 
Яна Язова, Валентина Радинска, Ёлка Няголова сингари шоиралар 
µам бор. Валентина Радинска таниºли рус шоиралари – Анна Ахма-
това µамда Марина Цветаеванинг мухлиси бўлиб, унинг Цветаева 
хотирасига ба¼ишланган “Август” номли шеъри анчагина машµур.

Инсоний туй¼улар миллат танламайди, дейишади. Машµур рус 
шоираси Анна Ахматова истеъдодли болгар шоираси Елисавета Ба-
грянанинг бир туркум шеърини, шунингдек, Пенчо Славейков ва 
Александр Геровнинг энг машµур шеърларини рус тилига маµорат 
билан ўгирган. Атанас Далчев шеърлари эса Мария Петровых тар-
жимасида ўзгача жаранглайди.

Болгария
шеъриятидан
таржималар

Гулноз
МªМИНОВА

Гулноз Мўминова 
– 1978 йилда ту¼илган. 

Ўзбекистон Миллий уни-
верситетида таісил олган.    
"Фасллар шивири", "Сайёі 
ºушлар",  "Дил синиºлари" 

каби тўпламлари,   мат-
буотда бир ºанча таржи-
малари эълон ºилинган.   
ªуйида эътиборингизга  
³авола этилаётган  тар-

жималар  рус тили орºали 
амалга оширилган.
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* * *
Куз барглари ºовжироº, заъфар,
Ерга сочар уларни бўрон.
ªадамимдан синар хазонлар,
Соясидан айрилмиш ўрмон.

Хазонларнинг шивирлашларин
Соясидан айри ўрмонда,
Англагайман кузнинг бўрони
Мени ерга ºулатган онда.

Гоµида шоирнинг кам сонли шеърлари µам, 
унинг ижодий маµорати µаºида тасаввур бериши 
мумкин. Ахир, “ºатрада ºуёш акс этади”, деган 
µикмат бор. 

Шу µикматга асосан айтиш мумкинки, бол-
гар шоирларининг аксарияти ўзига хос услубга 
эга. Жумладан, Иван Вазов ўз асарларида ватан 
ва инсон эркининг муºаддаслигини чуºур фал-
сафий мушоµадалар орºали баён этган бўлса, 
Димитр Методиев одамзот ºисматининг мурак-
кабликларини тарихий µаºиºатлар ва таъсирчан 
манзаралар воситасида тасвирлаб берган. Шоир 
“Нефертити” шеърида шундай ёзади:

Нефертити, кўрдим, сулувсан ¼оят,
Бе¼убор севгимга ºилмагин гумон.
Йўºотганим излаб топдим ниµоят,
Сенга етгунимча ўтди кўп замон.
Турфа миш-мишларга ишонма асло,
Худони µам ºилар одамзот ¼ийбат.
Бу дунёда сенга етгунимча то 
ªанча кулфат чекдим, ºанча уºубат.

(Р.Мусурмон таржимаси)

Умуман олганда, Димитр Методиевнинг “Не-
фертити”, “Дунёнинг кашф этилиши”, “Гўдаклик 
µиди”, Пенчо Славейковнинг “Микеланжело” 
µамда “Cis moll”* каби шеърларини ўºиш чо¼ида, 
болгар шеърияти вакилларининг олам ва одам 

фалсафасини англаш йўлидаги уринишлари бе-
самар кетмаганлиги аён бўлади. Пейо Яворов, 
Воймир Асенов каби шоирлар ижодида эса таби-
ат лирикаси ва муµаббат тараннумига кенг ўрин 
берилган. 

Ўтган асрнинг саксонинчи йилларидан бош
лаб болгар шеъриятида µам модернистик тамо
йиллар таъсири сезила бошлади. Ёлка Няголова, 
Красимир Георгиев каби шоирлар шу тамойил-
ларга асосланган замонавий шаклларда ºалам 
тебратишади. Адабий танºидчилар хулосасига 
кўра, айни пайтда болгар адабиёти сусайиш дав-
рини бошдан кечирмоºда. Бунинг ўзига яраша 
сабаблари бор. Замонавий ижодкорларининг 
кўпчилиги постмодернизм таъсирида болгар 
адабиётининг кўп асрлик анъаналарини инкор 
этмоºдалар. Бу µолатда эса адабий тил меъёрла-
ри ва адабиётдаги кўп асрлик анъаналарга путур 
етиши мумкин. 

²ар не бўлганда µам, болгар шоирлари ижо-
ди ўзига хос оµанги ва мавзулари билан ажралиб 
туради. Бу шеърларда оламнинг кўµна µаºиºат-
лари, инсоннинг гўзал ва латиф туй¼улари, энг 
муµими, ибтидо со¼инчи мужассам. 

 (Таржимондан) 

* Мазкур шеър буюк бастакор Бетховен хотирасига 
ба¼ишланган бўлиб, шеърга унинг “Таºдир эшикни 
таºиллатди” деган сўзлари эпиграф ºилиб олинган. 

Пенчо 
Славейков 

(1866-1912)

КЕЧА КЎЗ ЁШ ТЎКАР...

Кеча кўз ёш тўкар сокин ва сўзсиз,
Аччиº алам билан тан олар, эсиз:
Оппоº кун Кечани олмас ёдига,
Оппоº кун µеч ºачон етмас додига.
Билишни истамас: у нега маµзун,
Бу теран ва абад ºай¼у не учун?

Тонг нурли жамолин кўрсатган чо¼лар,
Майсалар бўйнида шудринг мунчоºлар.
Бу шаффоф томчилар ºайноº, шашºатор,
Лек сира ачинмас Кун деган ¼аддор.
Боºар – табассуми ёрºин ва майин,
Гўё бу ¼уссага дахли йўºдайин.
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* * *
Тушимда µам, ўнгимда µам, ёр,
Жамолингга этдинг маµлиё –
Бамисоли тундай фусункор,
Нур сочувчи кундуздай, гўё.

Кундуз фироº дилни поралар,
²аºиºат µам тегар жонимга.
Тунда эса тушлар оралаб
Чорлагайман кунни ёнимга.

МАД²ИЯ

Эрта кетсам µаётдан – кўзим юммоººа шошма,
Гажак билакузук ва узугим таº ºўлимга.
Яшириб дафтаримни, ºаламимни тарошла –
ªабр сири ноаён – у тегишли ўлимга.

Эрта кетсанг µаётдан – мумкин бўлмо¼и содир,
Ягонам эдинг, – дея тан олгумдир ниµоят.
Титроº бармоºларингдан бўса олгум бирма-бир,
Узоºдан нур таратган юрагингдан µам албат.

Бори шу. ²аммасига тайёрман энди, мана,
Сенсиз µаёт недир? У – зулмат ичра нур кўрмоº.
Томоша, саµна ўша, парда тортилар яна,
Дўстлар чиºарар ёддан, ¼анимлар эслар узоº.
Афсус... Кўрмаймиз ернинг µамма томошаларин.

Лек сезамиз уру¼нинг хўрсинишин далада,
ªор каби оº илдизнинг ўсганини ил¼аймиз.
Замин ости сувлари ºувват берар паллада
Бола µайрати билан инсондек боºар илдиз.

Бу¼дойиº мисол ўтар йиллар оралаб дадил, ,
Мангу яшил ºони-ла даволар бизни албат.
Севгимиз ёт кўзларга кўрсатмагай сира, бил –
То¼лар аро яшириб ºўяр абадул абад.

СО²ИРА

ªалбим – ºалбинг асирга олган
Итоаткор ºулдир,умрбод
Кўзларингга термулиб ºолган...
Дуо ºилар, ёлворар нолон,
У йил сайин бўлмоºда барбод.
ªалбинг парво ºилмагай сира,
ªалбим ºулдир, ºалбинг – соµира.
Зўр ташналик бермоºда азоб,
Чорловимга бир бора жавоб
ªайтармади илоµа ºалбинг.
Икки чашминг ёнаётир жим,
Сокин ºалбинг тимсоли – сабот.
Уни афсун тўла маросим
Хижолатга солмоºда наµот?

* * *
Навбаµорнинг майин ём¼ири
Том устида сочмоºда жаранг.
Тинглаганча баµор ём¼ирин
ªанча умид кўз очар, ºаранг!

Шу баµорий майин ём¼ир-ла
Уй¼онмоºда оµиста Замин.
Шу баµорий майин ём¼ирлар
Сўзлаб берар кўклам эртагин.

Кўкламойнинг ём¼ири майин –
Бахт шуъласин йўйманг саробга.
Тинглаганча баµор ём¼ирин
ªанча орзу чиºар рўёбга!

Валентина 
Димитрова 

Радинска 
(1951)

Пейо Яворов 
(1878-1914)

Николай 
Лилиев 

(1885-1960)
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КУЗ

Олам уйºу µамда тўз¼инликка банд,
Ерга, одамларга бериб борини,
Сокин ва улу¼вор – гўё донишманд,
Сўниб бораётир ёрºин куз куни.
Йи¼лама µадик-ла, ºўйгил ¼уссани,
²а, кунларни баргдай совурди фурсат.
Лекин теракзорнинг сар¼иш гулхани
Яшил дала узра ёнмоºда бу ваºт.

* * *
Абадиймас менинг ºўши¼им,
Лек ўзимга ºилар кифоя.
Мен номаълум аскарман – умри
Улу¼ жангда топган ниµоя.

Бир кун кимдир мотам гулларин
Таъзим билан ºўяди ерга –
Боºиб юксак супада турган,
Танилмаган жасур шоирга.

КУН 

Кун сен билан тўлиº – сенсан фитрати
Ва шундай улу¼вор, поёнсиз бу кун.
Энди чўчитолмас ваºтнинг ваµшати,
Лаµзага айланди фурсат мен учун.

Юлдузлар ёпинчиº тўºишар тунга,
Самовот ба¼рида таратганча нур.
Ёр ёнимда бўлган кун учун сенга,
Эй абадий лаµза, минг бор ташаккур! 

БИЛЛУР

Севар эдим сени, муµаббат,
Исминг наºши чекилмиш жонга.
Бугун тавба кунидур албат,
Сажда ºилгум сен бор томонга.

Эµтиросинг буюк, телбаваш –
Этар бизни жаннатдан жудо.
Сени ºўмсаб, изладим яккаш,
Зоµидмасман, кечирсин Худо.

Пайдо бўлдинг ºаршимда, жўшºин
Оламингни этиб намоён.
ªадим олов ичра ёнардим,
Алдамадинг сен мени шу он.

ªалбим ўтда айладинг абгор –
Аммо ºалºдим ªаºнус ºушидай.
Севги, боººин, тўрт томонинг ºор –
Сен гўзалсан ошиº тушидай!

Бугун яна чорладинг ºайта,
Куйинг ичра биллурий садо...
Пешвоз чиºєум, сен аввалгидай
Сен ёнимга ºайтарсан, илло!	
		

Димитр 
Методиев 

(1922-1995)

Александр 
Геров 

(1919-1997)

Воймир 
Асенов 

(1939 -2013)
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Хотира

Устоз Равшан Файзни хотирлаб 

Таниºли шоир Равшан Файзнинг 1990 йилда £афур £улом номида-
ги Адабиёт ва санъат нашриётида босилган “Ташриф” номли илк кито-

бида “Ваºт ранглари” номли шеър бор.

Мен ўйнаб ºолибман болалик билан...
Йиллар – имконларим кетиб ºолибди.

Йиллар рангларимни ў¼ирлабдилар.
Мен ўзимча ўрик, узум тусасам,
Онам менга туршак, майиз бердилар. 

Равшан Файз мусаввирона маµорат соµиби эди. Умр-
нинг бе¼убор навбаµорини, ранг-баранг гуллар, ям-яшил 
майсаларни улу¼лаш шоир шеъриятининг асосий маз-

мун-мундарижасини ташкил этади. Ранглар кўчма маънони 
ифодалайди. Шу маънода ваºт ранглари – болалик, ёшлик 

ва гўзалликни, меµр-муµаббатни, инсоннинг эзгу амалларини 
англатади. Ваºт ранглари... 

 1988 йилнинг ёзи эди. Талабалик ўрто¼им Бобомурод Эрали-
ев билан машºларимни Равшан Файзга олиб боргандик. Равшан ака 

у пайтлар “Ёшлик” журналининг шеърият бўлимида ишлар эди. Бизни 
илиº кутиб олди. Бир шеърда юракни ºозиººа бо¼лаб ºўйилган дулдул 
отга ºиёслаган эдим. Фаºат бу “от”нинг ози¼и – беда эмас, ем эмас, 
меµр. У мендан бошºа одамнинг кўзига кўринмайди (яъни юрагимда 
нималар кечгани фаºат ўзимга маълум-ку). Аммо менинг ўзим унга 
емиш тутсам, емайди (ахир, ўзим ўзимга меµр беролмайман, ўз-ўзини 
яхши кўриш худбинлик бўлади). Шунинг учун кўксимдаги дулдул су-
лувларнинг ºўлидан озиºланиб ўрганган. Охири бир парини олиб ºо-
чар югуриб, мени судраб кетади ºози¼ини су¼уриб... Бу ташбеµ Равшан 
акага маъºул бўлди.

– Мен бир нарсанинг номини бошºача аташни яхши кўраман, – 
деди у ºўлидаги ºаламини айлантириб. – Айтайлик, мана шу ºаламни 
кўпчилик “ºалам” дейди, мен унаºа дегим келмайди, масалан, “юрак 
тилмочи” ёки “олмосдан µам ўткир ти¼”ми, нима бўлса µам, бошºача 
номлагим келади ºаламни. 

Ва¯т рангларининг 
мусаввири эди

Рустам 
МУСУРМОН

“Топ
ган бойлигимни ºўл-

тиºлаб, троллейбусга чиºдим. 
Орºадаги бўш жойга ўтириб, 

китобларни катта мамнуният би-
лан вараºлай бошладим. Беихтиёр 
кимнингдир менга тикилиб турга-
нини сездим. Бошимни кўтариб 

ºарасам, Равшан ака жилма
йиб турибди...

 „
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Равшан аканинг бу гапи бадиий адабиёт, шеъ-
рият моµиятининг улкан хулосаси эди. Мен унинг 
маънисини анча кейин англадим. 

Бобомурод Эралиевнинг: 
"Тун бўйи гул териб ухламас аёл
Деворга осилган сўзоналардан," – деган мисра-

ларини ўºиди.
– ªаранг, тун-кечалар девордаги кашталарни 

бармоºларида ¼ижимлаб-ўйнаб, ёр хаёли ила бедор 
ётган, куёвини интизор кутаётган келинчакнинг гў-
зал тасвири. 

Тасвирда асосий ва биринчи даражали нарса-
дан четлашиб ºочиб, орºа пландаги иккинчи дара-
жали нарсалар ºаламга олинганда, ўша биринчи 
даражали нарса янада бўртиб кўринади, ёрºин акс 
этади. Ўша асосий бўлмаган нарсаларнинг µаммаси 
асосий нарсани ифодалашга хизмат ºилади. Бу ба-
мисоли мозаикадай: турли-туман ранг ва µажмдаги 
майда тошчалар девордаги саµнга ёпиштирилиб, 
улардан муайян воºеа-µодиса ёки инсон ºиёфаси 
шакллантирилади.

Шоирлар бошни айлантирадилар, бир гапни 
тў¼ридан-тў¼ри айтиш ўрнига ўша гапнинг атро-
фида айланиб юрадилар, ºуло¼инг ºани десанг, 
ўнг ºўли билан яºиндаги ўнг ºуло¼ини кўрсатиш 
ўрнига, ўнг ºўлини боши узра айлантириб чап ºу-
ло¼ини кўрсатадилар, дейишади. Бу тў¼ри. Равшан 
Файзнинг “Бир нарсанинг номини бошºача аташни 
яхши кўраман” деган гапига мутаносиб. Шоирлик 
санъати мана шунда.

Ойнага ºарасангиз, аксингиз кўринади, дера-
задан боºсангиз, ташºаридаги гуллар, дарахтлар... 

Бу ерда сиз, ойна, ойнадаги аксингиз ва сиз, 
дераза ойнаги, ойнак ортидаги гуллар, дарахтлар 
учлиги мавжуд.

Гап мана шу учликнинг ºайси биридан бадиий 
восита сифатида фойдаланишда. Ушбу уч бирлик-
ка ижодкорлар уч хил ёндошадилар:

Кимдир фаºат ўзини, ойнасиз тасвирлайди. 
Манзарани тў¼ридан-тў¼ри баён этади. Бунда ойна 
ва ойнадаги акс четда ºолади.

Айримлар ойнадаги аксга, манзарага мурожа-
ат этадилар. Манзаранинг ўзи ёки акс эгаси µамда 
уларни кўрсатиб турган ойна “ўйиндан ташºари µо-
латда” ºолиб кетади.

Одамлар ойнага ºараганда ундаги аксни то-
моша ºилиб, ўша аксни кўрсатиб турган ойнани 
унутиб ºўядилар. Ёки деразадан кўриниб турган 
табиат манзарасига маµлиё бўлиб, дераза ойнак
ларини эсдан чиºарадилар. Ахир, сиз ва аксингиз, 
нигоµингиз ва ташºаридаги манзара ўртасида ойна 
бор-ку. Ўша ойнани ºора парда билан тўсиб ºў
йинг-чи, бир нима кўринармикин.

Бадиий асар ўша ойна бўлмо¼и керак. Майли, 
унга ºараганлар, ундаги тасвирга маµлиё бўлиб, 
ойнани унутиб ºўйсинлар. Ана ўшанда бадиий асар 

табиий чиºади. Сўзнинг ºудрати мана шун-
да. Шу маънода “Адабиёт – µаёт кўзгуси” 
деган гап тў¼ри.

Равшан Файзнинг “Бир нарсанинг 
номини бошºача аташни яхши кўраман” 
деган гапларини эслаб, хаёлимдан 
шундай фикрлар кечди.

Равшан Файз ўз ижоди давомида 
нарсаларнинг жуда кўп янги номларини 
топди, бетакрор шеърлар яратди. Шеър-
ларини элу юртнинг, инсон кўнгли ва туй-
¼уларининг янги номлари билан безади. 

Мана, йилнинг янги номи. Ваºт ранг
ларининг яна битта сурати:

Тўртта кўйлаги бор
Ва битта ўзи.
Кийса, бор умрига бемалол етар,
Лекин у зўравон кўнглимни бузиб,
²ар гал бир кўйлагим тўздириб кетар.

Кийимнинг янги-
си, дўстнинг эскиси 
яхши, деганларидай 
дўст ўзгармайди, 
кийим ўзгаради. 
"Сендан бир неча 
кўйлакни кўп 
йиртганман", де-
ган иборани µам 
ўз ба¼рига сингди-
риб юборади Рав-
шан Файзнинг “Йил” 
деган шеъри. ²а, биз-
дан бир неча кўйлакни 
кўп йиртган, биздан бир 
неча баробар маµоратли 
шоир эди Равшан Файз. 
У айниºса, ёш шоирларга 
ниµоятда меµрибон устоз 
эди. Ёшларни ўзига тенг 
кўриб, самимий суµбатла-
шарди. Шунинг учун Рав-
шан акадан дилимиздаги 
гапни µечам яширмас 
эдик.   

Дарвоºе, Равшан 
Файзга олиб борган 
машºларимдан бешта
си “Ёшлик” журна
лининг 1989 йил би-
ринчи сонида бир 
саµифа ºилиб чоп 
этилди. Бу менинг 
матбуотда илк чи
ºишим эди. Рав-
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шан Файзнинг шарофати билан янги шеърлар 
ёзишга ишончим ва интилишим янада кучайди. 
У киши яна менга ўхшаган жуда кўп ёшларга 
устозлик ºилди, ижодда тў¼ри йўл кўрсат-

ди. “Камалак” ёшлар нашриётида ишла-
ган пайтларида “Ўзбекистон ёш шоирла-
ри” рукнида Салим Ашур, £улом Мирзо, 
ªўчºор Норºобил, Юсуф Худойºул  каби 

ўнлаб тенгдошларимнинг илк китобларини 
тайёрлаб, уларга ўзи муµаррирлик ºилди. 

Ўша рукнда менинг µам “Руµимнинг тову-
ши” (1995) номли шеърлар тўпламим Равшан 
Файзнинг жонкуярлиги туфайли нашр этил-
ди.

Равшан Файз фаºат талабчан муµаррир-
лиги, меµрибон акалиги, дилкаш инсонлиги 
билан эмас, ўзининг бетакрор шеърлари би-
лан µам барчага ибрат кўрсатар эди.

Эсимда, 1991 йил “Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати” газетасида эълон ºилинган бир 
туркум шеърларини ўºиб, µаяжонланиб 
юрганларим. Айниºса, Ватан µаºидаги шеъ-
ри ёрºин образларга бойлиги туфайли бир 
ўºишдаёº ёдимда ºолиб кетган. Шеър обра-
зи билан эсда ºолади ва µеч ºачон унутил-

майди.

Эй ота юрт, эй ту¼ишган эл,
Мен бир ўсмир, мен битта гулни
Орзу-µавас деган танти ел
ªай бир баµор ба¼рингдан юлди.

Сўнг таºдирга раµматлар айтиб,
Ўшал юксак орзумга етдим –
Тиним билмас девона, дайди
Шамолларга айланиб кетдим.

Улангандим юрагим билан
Ахир сенинг жону жисмингга.
Букун дунё барибир бир кам,
Орзуим йўº, армонлар мингта.

Энди тунлар юрагим о¼рир,
Со¼инаман сени, ºишло¼им,
Даштларингни эслайман о¼ир
ªояларга урилган чо¼им.

Туриб-туриб келади кўргим,
Сен-чи, сен µам садо бергин, µой!
Билинарми µали µам ўрним,
О¼рийдими мен юлинган жой?! 

– Равшан ака, “Ўзбекистон адабиёти ва санъ-
ати”да зўр шеърларингиз чиºибди, табриклайман, 
– деган эдим.

– ²еч ким зўр демаяпти-ку, – дедилар...

Равшан Файз меµрибон дўст эди. 1992 йилнинг 
кузида шоир Чори Аваз вафот этди. ²аммамиз 
чуºур ºай¼уда ºолдик. Равшан ака µозирги “Шарº” 
нашриёти ёнидаги 12 ºаватли бинонинг ёнида ав-
тобус ташкил ºилди. Бир автобус шоирлар Равшан 
Файз бошчилигида £узорга бориб келдик. У дўсти 
Чори Авазга йўºлов айтди.

Сорбон сўзлаб ºайтадур,
Бўта бўзлаб ºайтадур. 
О¼ир карвон £узордай
Юртни кўзлаб ºайтадур.

Кекса-ёшга ёººан дўст,
ªуёшга тик боººан дўст.
О¼зи ошга етганда
Бурнидан ºон оººан дўст...

Бу µам Равшан Файз шеъриятидаги ваºт ранг
ларидан бири.

²аёт доимо бошингни силайвермайди. Газета-
журналлар таµририятларида µамиша µам Равшан 
Файзга ўхшаган – ёшларга ¼амхўр  муµаррирлар 
ўтиравермайди. Кейинчалик ўзим µам “Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати” газетасининг назм ва наср 
бўлимида ишладим. Бироº Равшан Файздек бўлол-
димми-йўºми, билмадим...

Ўша пайтда газета таµририятида ишламас 
эдим. Газетага берган шеърларимнинг таºдири-
ни билиш учун йўлга чиºдим. Нега беришмаяпти 
экан, анча ваºт бўлди-ку... Ёки... Маъºул дейиш-
ганди-ку... Нима ºилсам экан?.. Ичимдан хўрси-
наман... Нима хаёлда кетаяпман-у, бироº ўз ода-
тимни тарк этмадим. Кўкалдош мадрасаси ёнидаги 
эски китоблар дўконига бурилдим. Жавонлардаги 
эски китобларнинг µаммасини бирма-бир ºўлдан 
ўтказдим. Бир-иккита ноёб китоб танладим. Бу ха-
зинанинг ичида икки соатдан кўпроº ваºт сарфла-
дим. Топган бойлигимни ºўлтиºлаб, троллейбусга 
чиºдим. Орºадаги бўш жойга ўтириб, китобларни 
катта мамнуният билан вараºлай бошладим. Беих-
тиёр кимнингдир менга тикилиб турганини сездим. 
Бошимни кўтариб ºарасам, Равшан ака жилмайиб 
турибди. Дарµол ўрнимдан туриб, у кишига жой бў-
шатдим. Ўтирмайман, деди. ªўлимдаги китобларни 
кўрди. Ойнадан кўчага боººанча гаплашиб кетдик. 
Мен ўз дарди µолимни арз этдим.

– Парво ºилма, энг муµими, ёзяпсанми, бўлди. 
Ёзавер, шошилма, бир куни чиºади.

 Мен у кишидан нега анчадан буён матбуотда 
кўринмаётганини сўрадим.

– Шеърларимни газеталарга беришга ºизиºмай 
ºўйдим...

Мен унинг сўзларини µафсаласизликка йўй-
дим. ²озир ºаерда ишлаётганини сўрадим.

– ²еч ºаерда ишламаяпман, – деди у.
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Равшан Файзнинг ушбу µолати, гаплари, ºарашлари дунёдан ºўл 
силкиган дарвешга ўхшар эди. Гўё µамма нарсага бефарº, бепарво...

Йўº, аслида бундай эмас эди. Аслида Равшан Файз тиним-
сиз ёзаётган эди. Аслида мен билан гаплашиб турган шу 
µолатда бус-бутун бир китоб тузиб ºўйган эди Равшан 
ака.

Амир Темур хиёбонига етганимизда Равшан ака-
га имо ºилдим:

– Кетдик, тушамиз.
– Йўº, мен вокзалга кетяпман, бировни кузати-

шим керак...
Биз шундай хайрлашдик. Равшан ака менга нима-

нидир айтмоºчидай, мен эса ниманидир англамай ºол-
гандай эдим...

Мен йўлда тушиб ºолдим, Равшан ака вокзалга кетди.
Равшан Файзнинг “Кимларни кузатдим поездга” шеърини 

ўºиганимда бизнинг ўша учрашувимиз ёдимга тушаверади. 

Кимларни кузатдим поездга,
Минг марта юрагим ялинди менга,
Худонинг зорини ºилди кўп кўнглим.
Мен эса шу буюк хоµишни енга
Таниш-билишларнинг шартига кўндим.

Кимларни поездга кузатдим минг бор,
Кимни кутиб олдим ºўнал¼аларда.
ªачон кетиб бўлди, ё раббий, баµор,
Куз µам кириб кепти ºачон шаµарга.

ªишлоººа кетдик деб йи¼лаб юрагим,
ªово¼имга ºараб кун сайин селдир.
Мен эса ўй суриб ўтирибман жим:
“Атайлаб кўргани келмайди кимдир...”

Келганнинг барига маёºман ё раб,
Кутиб-кузатаман шому саµарда.
Айтинг, не бўларди биров атайлаб,
²ол сўраб кўргани келса бир марта...

²а, ўша дамда Равшан Файз охири кўнгилнинг хоµишига кирган эди.
У ºишло¼ига кетди. Фаºат поездда эмас, номаълум йўловчи маши-

нада бемаµал кетди. Буни µеч ким кўрмай ºолди, билмай ºолди...
Бир куни устоз Маµмуд Саъдийни машина сал туртиб кетибди. 
Биз кўргани касалхонага борганимизда  устоз µўнграб йи¼лаб 

юборди.
– Мен ўзимга эмас, Равшанга йи¼лаяпман, – деди у. – Мен-ку со¼ 

ºолдим, Равшан-чи, эµ, Равшан... 
Равшан акани катта-ю кичик – µамма яхши кўрар эди.

Билинарми µали µам ўрним,
О¼рийдими мен юлинган жой?! 

Сатрлари µечам ёдимдан чиºмайди. ²амон Равшан Файзнинг ўрни 
жуда билинади. ²амон Равшан Файз юлинган жой ºаттиº о¼рийди.                            

“ 
Равшан Файз охири кўн-

гилнинг хо³ишига кирган 
эди. У ºишло¼ига кетди. Фаºат 
поездда эмас, номаълум йўлов-

чи машинада бема³ал кетди. 
Буни ³еч ким кўрмай ºолди, 

билмай ºолди....
 „
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Назм

ЮРГАН
ЙªЛЛАРИМДА
ОРЗУЛАР КУЛСА

Бе³зод
ФАЗЛИДДИН

		  * * *

Кўрсам кўзларимга ё¿дулар тўлса,
Юрган йўлларимда орзулар кулса,
Наµот, шундай сеµру жодулар бўлса...
Бу фаºат севгими? Бу фаºат ишºми?

Лаµзада тамоман ўзни унутсам,
²ам ўзимга ºўшиб сизни унутсам.
Барча иккиликни – бизни унутсам...
Бу фаºат севгими? Бу фаºат ишºми?

Гоµ мангу яшагим, гоµ ўлгим келар,
Бирда султон, бирда ºул бўлгим келар,
Руµимнинг руµига кўмилгим келар...
Бу фаºат севгими? Бу фаºат ишºми?

Ўзим нишон бўлдим, ўзим бўлдим ўº,
Жоним ºил учинда, нечун кўнгил тўº?
Сирри µолим шарµи руµ илмида йўº...
Бу фаºат севгими? Бу фаºат ишºми?

		  * * *

Мен эмас, хаёл у сени ўйлаган,
Зор кўзлар – йўлингни пойлаб тўймаган,
Кўнгил у – кўнглингни ºўмсаб куйлаган,
Мен эмас.

ªўлларим ºўлингга бормоº истади,
Йўлларим йўлингдан юрмоº истади,
ªистаса, µар нега юрак ºистади,
Мен эмас.

Беµзод ФАЗЛИДДИН 
1983 йилда Чуст туманида 

ту¿илган. Ўзбекистон 
давлат жаµон тиллари 

университетининг халºаро 
журналистика факультетини 

тамомлаган. «Муºаддас 
замин», «Бо¿ларингдан 

кетмасин баµор», 
«Онамнинг кўнглига 

кетамиз», «Сен ºачон 
гуллайсан», «Кутмаган 

кунларим, кутган кунларим» 
номли шеърий тўпламлари 

чоп этилган. ²озирда 
Ўзбекистон Фанлар 

академиясида илмий 
тадºиºот олиб бормоºда. 
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Тушларим ойнаи жаµон бўлдилар,
Васлингга йўл излаб ниµон бўлдилар,
Ортингда орзулар сарсон бўлдилар,
Мен эмас. 

²амма гап кўнгилда – кўнгил ºолипда, 
Гоµида афтода, гоµи олифта,
Кўнгилсиз кўнглингга кўнгил ошуфта,
Мен эмас!..

		  * * *

Кутганинг сенга µам интизор бўлса,
Сен уни севгандек севолмаса µам –
Севса, туй¿улари бе¿убор бўлса,
Аросат даштида чекмасанг алам.

Тизилмаса, майли, йўлингда µурлар,
Фаºат бир нурчеµра кутса нигорон.
Ба¿ишламаса µам шаънингга шеърлар,
Энг µалол сўзларин айласа эµсон...

Аммо бу µаётдир – синов бозори,
²аммаси тескари, барчаси ¿алат.
Сен суйган маµлиºо бошºанинг зори,
Парво ºилмаганинг сенга битар хат.

Бу аµли дунёни тушунай ºандай,
Мудом насияга алишгай наºдни.
Кўнгил кўнгил билан ўчакишгандай,
Бахтдан тўйганларга илинар Бахтни...

		  * * *

Армонºизнинг кўзи баттар сузуклашди,
Шеърим ўºиб кимнинг µоли тузуклашди?
ªалам тутиб ºўлим фаºат нозиклашди –
Уйда ўтин ёрганларим яхши эди.

Дил безиллар бу бемаврид шамоллардан,
Саволлардан ºочиб бўлмас, саволлардан,
Чарчадим-ай о¾ир-о¾ир хаёллардан –
Кетмон чопиб µорганларим яхши эди.

Ўйлайверсанг ўйдунёнинг ўйи битмас,
ªўли узун ташвишларнинг тўйи битмас,

Унда бобом бошлаб кетган уйи битмас –
ªишлоºда лой ºорганларим яхши эди.

Тутам умрим тўлиб борар туманларга,
Ёмонларга ўлим йўºми, ёмонларга,
Ўзим билан борса келмас томонларга,
Худо µаººи, борганларим яхши эди...

		  * * *

Отамнинг гапини бўлдим бехосдан –
Онамнинг кўзига ºараб ºўйдим тик.
Шунданми, сўзларим ºолмиш ихлосдан,
Шунданми, бахтимнинг бошлари эгик.

Бидирлаб акамга гап бермай ўсдим,
Мендан олдин бунёд жигар эди у.
Нордай иниларим йўлини тўсдим,
Синглимнинг кўнглини ололмадим, ув!

Та¿ин шу µолимда ўзимга мастман,
Афсус, афсуслардан фойда йўº. Афсус...
²ануз шоир бўлиб шоир эмасман,
Одам бўлиб одам эмасман µануз.

Энди кимга не наф доду арзлардан,
ªаµратонда ºолган ºушдай ºаºшайман.
Узилиб кетмасми бўйним ºарзлардан,
Шунча гуноµ билан ºандай яшайман?!

		  * * *

Нечун бу суронлар, ¿ав¿олар нечун,
Кўзимга чиººудай юрак ºаºшайди.
Мен сизни µаётим деганим учун,
²аётнинг аччи¿и чиººан ўхшайди.

		  * * *

Жим бўл, кўк узра бир садо келадур,
Сўз ортидан хатар, хато келадур.
Сукутга айланиб тафаккур этсанг,
²ар зарра ºаъридан Худо келадур. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



60 yoshlik-jurnali@umail.uz

60

Йўл чироº

Мен адабиётшунос ёхуд шеършунос ³ам эмасман. Аммо, ёш 
шоирлар ижодини мунтазам кузатиб бораман. Бирорта 
яхши шеърга кўзим тушса, тилла топган одамдек суюна-

ман. Уни барчага ўºиб бериб юраман. Ўзбек шеърияти йилдан-йилга 
янги шоирлар ³исобига бойиб бораётганидан суюнаман. 

Ёш шоирларнинг катта минбарларидан бири "Ёшлик" журнали 
³исобланади. Шунинг учун бўлса керак, аксарият ёш шоирлар ўз 
шеърларини мазкур журналга ишонишади. 

Афсуски, бу шеърларнинг ³аммаси ³аºида ³ам яхши фикр бил-
диришга ожизмиз. Аммо уларнинг орасида юрагимизни жиз эттирган 
мисралар ³ам учрайди. Сурхондарёлик ёш ºаламкаш Барно Донаева-
нинг: 

Шивирлайди телба ём¼ирлар,
Іар о³ангда сенинг исмингни.
Єай мусаввир чизиб улгурган,
Юрагимга ўйиб расмингни, – деган мисраларида кўнгилдаги дард 

жилмайиб турибди. Тў¼ри, унинг ташбе³и янгилик эмас. Лекин унинг 
айтимида эрка дадиллик бор...

Яна бир шоирамиз, андижонлик Зулхумор Орифжонованинг 
ушбу сатрлари дилингизга ёру¼ ³ислар солади:

Ба³ор келиб то¼лар ба¼рида,
Пайдо бўлар о³у излари.
Очилади ºиру адирда,
Момоºаймоº ºуёш ºизлари...

Менга "Момоºаймоº ºуёш ºизлари" деган ўхшатиш жуда ёºди. 
Зулхумор табиат ³аºида кўп ёзар экан. Шу ўринда кичик эътирозимиз 
бор: табиатни кузатганда фаºат юрак кўзи билан эмас, билимни ³ам 
ишга солиб назар ташламоº лозим деб ўйлаймиз. Чунки табиатдаги 
баъзи жараёнлар шеърда акс этганда ўºувчини чал¼итмаслиги лозим. 
Єизимиз шеърида: то¼лар ба¼рида ба³ор келиши билан о³у излари 

ЮРАК²алима
А²МЕДОВА

²алима Аµмедова 
– 1960 йилда ªизилтепа ту-
манидаги Пўлоти ºишло¼и-

да ту¼илган. ТошДУнинг 
филология факультетини 

тамомлаган.  «Тунги марва-
ридгуллар», «Эрк даричаси, 
«Тийрамоµ», «Умид сояси», 

«Афсун», «Шафаº ибодати», 
«Нигоµ ºибласи», «Ёсуман 

гулининг сояси»   каби шеъ-
рий ва насрий тўпламлари 

нашр этилган. 

ДАН
КАЧА

"...Бугун халєимизга юраги гупириб тур-
ган шеърлар керак. Токи бундай шеърлар µар 
бир ўєувчини Ватанни, она тупроєни, µаётни, 
µаєиєатни севишга ўргатсин..."
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пайдо бўлади, деган фикрни  ифодалаган. Ва³о-
ланки, о³улар барча фаслда ³ам то¼ларни макон 
тутишади...

Андижонлик ёш шоира Гўзалой Абдуллаева-
нинг шеърларида ³ам  нимадир бордек. Унинг  "Ва-
тан" номли шеъри гарчи тугал бўлмаса-да, айрим 
мисралари ўºувчида умид уй¼отади:

Бо¼ларимда барг ёзса ºувонч,
Бахтларимдан тўйиб зериксам...

Бу мисраларни ўºиб, ўºувчи ºалбида бахту 
ºувончдан ³ам зерикиб бўладими, деган улкан са-
вол уй¼онади. Ана шу саволнинг ўзида кўнгилнинг 
тафтиши бошланади. Бу яхши. Лекин Гўзалойнинг 
аксарият шеърларида туй¼у, фикр изчил ривож
ланмаган. Шеър наинки юракда, балки бутун ву-
жудда илдиз отгандагина шоирга айланиш мумкин. 
Шеър юракнинг нафасига тўлган сўздан яралади. 
Шундай экан, у нафас олиб туради. "Єолип"га туш-
ган шеърда эса нафас бўлмайди. Нафассиз, ³иссиз 
шеър ºандай ºилиб ўºувчининг ºалбида янги ³аёт 
бошлаши мумкин?! 

Ёш шоиралар Донохон Жумаева, Зилола Хуш
ваºтова, Дурдона Абдураимова, Дилафрўз Абду-
жалилова шеърларини ºайта-ºайта ўºиб, рости гап, 
уларнинг шеъри билан нима демоºчи эканлигини 
тушунмадик. Билганимиз шу бўлдики, улар ёзишни 
яхши кўришади, холос. Бироº фаºат ёзишнинг ўзи 
билан иш битмайди. Аввало ўºиш керак, жуда кўп 
ўºиш керак, назаримизда. Лекин зўр шоир бўлиш 
умидини ³ам йўºотмаслик лозим.

Сурхондарёлик яна бир ижодкор укамиз Ну-
риддин Рашидовнинг шеърларида ўзига хос о³анг
ли дард бор:

Тунларни улаб тонгга,
Юрагим тўлиб ºонга,
Боролмай сен томонга,
Бедор со¼инаяпман, – дейди у шоир бўлмоºчи 

бўлган ошиº юраги билан. 
Афсуски, бу – эски, ³аммани зериктирган, 

сар¼айиб кетган туй¼унинг сурати. 
Кўнгил кўзларини каттароº очиб ºарасак, бор-

лиºнинг ºалбида ту¼ён ураётган туй¼улар ºанчалар 
бепоён эканлигининг гуво³и бўламиз. Кўнгилнинг 
кўзини очиш учун эса Навоийни, Бедилу Машраб
лар ¼азалларини такрор-такрор ўºишимиз керак. 

Жа³онгирбек Норбўтаевнинг шеърларида из-
чил баёнчилик кўзга ташланади:

Агар о¼ир бўлса гуно³им,
Бир бандангни ўзинг кечиргил.
Художоним, мар³амат кўрсат,
Кўксимдаги ¼амни ўчиргин... 

Жўн. Кундалик гаплар... Єашºадарёлик шо-
ира Дилноза Муротованинг шеърлари одамда 

тиришиб-тирмашиб ёзилгандек таассурот уй-
¼отади. Шеърларни бирин-кетин ўºийверасан, 
ўºийверасан, аммо дилингдаги бирор нуºта жиз 
этмайди. Яна ўша гап: баёнчилик. Тў¼ри, Дил-
ноза Ватан, юрт, халº ³аºида кўп ёзган. Бу мав-
зуларда ёзиш катта масъулият талаб ºилади. Бу 
мавзуларда фаºат дилдан, янада очиºроº айтсак, 
жон ичидаги шаффоф со¼инч билан ёзиш керак 
деб ўйлаймиз. 

Боболарим севган улу¼ маºсадлар,
Бугун олийго³да, даврада яшар.
Момоларим ба¼рида ўсган фарзандлар,
Эл-юрт хизматига одимлай бошлар... 

Юºоридаги мисралар Дилнозанинг "Элим" 
номли шеъридан. Фикри ожизимизча, бу оддий ха-
бардан бошºа нарса эмас.

Бугунги кун ўºувчиси озод фикрлар, юракни 
уй¼отадиган янги туй¼уларга ошно бўлсам, дейди. 
Уни бундай шеърлар билан алдаб бўлмайди.  

Хурсаной  Исматованинг ³ам бир неча шеър-
лари билан танишдик. У бир шеърида:

Сўзга сажда ºилиб дил саройимда,
Хаёлан ³аётда кезиб юрибман, – дейди. 
Унинг шеърларида пишмаган, ¼ўр фикрлар жу

да кўп. Худди шундай Муаттархон Тўйчиеванинг 
шеърларидаги фикрлар эски, туй¼улар жуда жон-
сиз туюлди бизга.

Бу икки буюгим – Ватан ва Онам,
Иккисин жонимда жондай асрайман,
Уларга муносиб фарзанд бўлолсам,
Отамга ра³матлар олиб бергайман, – дейди 

шоира бир шеърида. Шиддатли асрнинг шиддатли 
тафаккурига эга бўлган ўºувчига бу шеър нима 
бера олади, деб ўйлайсиз. 

Салимахон Де³ºонованинг "Єуёш", "То¼ ва бу-
лут" масалини (ўзи масалмикин бу) ўºиб ³еч ни-
мани тушунмадик. Гўё заркокил ºуёшнинг ишºи 
енгилтак булутга тушганмиш, аммо "ºалби юз бир 
синиº" бўлган то¼ эса ºуёшга ошиºу шайдо бўлган-
миш. 

Балки муаллиф табиат манзараси орºали 
³аётий бирор воºеани акс эттирмоºчи бўлгандир. 
Лекин бу ўзини оºламаган...

Хуллас, гапнинг лўндасини айтадиган бўлсак, 
бугун халºимизга юраги гупириб турган шеърлар 
керак. Токи бундай шеърлар ³ар бир ўºувчини Ва-
танни, она тупроºни, ³аётни, ³аºиºатни севишга 
ўргатсин. Юºорида номларини зикр этганимиз – 
ёш шоирлар биздан инжимасинлар. Унутманг, до-
рининг аччи¼и тез шифо бўлади. Ва яна бир нар-
са: фаºат юракдан чиººан шеъргина юракка етиб 
боради. Ана шу оддий ³аºиºатни тушунмаслик эса 
сўзга, ºолаверса, адабиётга хиёнатдир.

www.ziyouz.com kutubxonasi



62 yoshlik-jurnali@umail.uz

62

Неваракулча

ЁЗ КЕЛДИ

Ёз келди-ю, ёз келди,
Дойра билан соз келди.
Учиб кетган лайлаклар
ªаноти ºо¼оз, келди.
Тунни ºилиб тонготар,
Шўх болалар донг ºотар.
Бир тутам ёз тунида,
Деµºон тонгни уй¼отар.

ЁЗ

Ойдин тунлар палласи,
Баºаларнинг ялласи.
²андалакнинг бўйлари,
Деµºонбува тўйлари,
Ёздан дарак бермоºда,
ªаранг, лайлак келмоºда!

ОЙ ЧЎМИЛАР ЧАЙЛАДА

Ойдин кеча паллада,
Ой чўмилар чайлада.
Ўтар сирли шарпалар,
Тортилади кўрпалар.

Болалик олисда 
майин най чалар

Нурулло³
ДОСТОН

Нурулло³ ДОСТОН 
– 1955 йилда Самарºанд 

туманида ту¼илган. ТошДУ-
нинг журналистика факуль-
тетини тугатган. "Юлдузлар 

чаºнаган тун", "Ба³ор раºси", 
"Йўлдаги булоº", "Юрагим-
нинг безовта гули", "ªадим 

йўлларда", "Осмон тўла 
фаришта" номли шеърий тўп

ламлари нашр этилган.  
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Мўралаймиз унсиз, жим,
Шитир-шитир, келар ким?
Бу ºандай меµмон экан,
Боºсак, Кирпижон экан.

ТОНГ САТРИ

Тонг µавоси тозадир,
Кўнгилларни ёзадир.
ªиз¼алдоºлар раºсида,
Чучмомалар баµсида
Сочиб баµор атрини
Тонг ёзади сатрини!

ЁЗ ТУНИДА

Ўйинºароº, хуш бўлиб, 
Тунлар ўтар туш бўлиб.
Босилар кун µовури,
Тинар ºушлар шовури.
Бўй таратар чечаклар,
Тун айтади эртаклар.

ОЙ ТЎЛА ЖОМ

Бунча мафтункор,
Кузнинг ёно¼и.
Ой тўла жомдир
Пахта чано¼и.
Шафаºранг бо¼лар,
ªуёш каломи.
Шудринглар олис
Баµор саломи.
Бундай паллада
Тилингда байтдир,
Дилингда не сўз –
Шивирлаб айтгил...

ТОНГ ЙЎРГАГИ

Очиб тонгнинг дарчасин,
Сочди ºуёш зарчасин.
ªушлар бошлар навони,
Хониш тутар µавони.
Замин нурга чайилди,
Ким кўрган бу сайилни?
Мажнунтоллар нозланди,
Сувга ºараб розланди.
Ечилди тун йўргаги,
Бошланди тонг эртаги.

БИЗНИНГ ДАЛА

Кандай ойдин саµар бу,
Кўкда сузган ºамар бу.
Туш кўради гиёµлар,
Ухлаб ётар чироºлар.
Со¼инсанг шу паллани,
Кезгин бизнинг далани!

БУВАМНИНГ ²ИКОЯСИ

Эµ, болалик йиллари, 
ªолди узоºда.
ªир¼оºда сапчиб оººан
Ул оºизоºда.
Болалик – бу энг масъум,
Наволи создир.
Болалик – бу ¼ойибдан
Келган овоздир.
Йўлларида пояндоз,
Яшил майсалар.
Эµ, болалик олисда 
Майин най чалар.
Чорлайди ºиз¼алдоººа
Тўлган далалар.
ªуло¼имга Болалик
Айтар аллалар.
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Болта Ўткирович унча-бунча му³аррирлардан эмас. Та³рирчи-
ликда, танºидчиликда унинг олдига тушадигани йўº. Тунов куни 
³ам шеъриятга талабгорлардан шекилли, ёш йигитча эшик ºоºди.

– Кирсам майлими,  домла?
– Биринчидан, кириб бўлдингиз. Иккинчидан, домлачангиз ўºишда 

бўлади. Устоз! Учинчидан, нега савол сўроº о³ангида эмас?
Талабгор  ёш бўлишига ºарамай, Ўткирович кабилардан унча-бунча-

сини  кўриб ºўйган шекилли, ºилт этмай турди-да, бирдан бидирлашга 
тушди:

– Биринчидан, эшик ортидан туриб рухсат сўрал-
майди. Чунки овозимни эшитмайсиз. Иккинчидан, 
сиз ³али мени танимайсиз-у, ºандай ºилиб устоз бў-
лишингиз мумкин. Учинчидан, гапимнинг охирида 
сўроº белгиси бор эди. Демак, у сўроº гап.

Ўткирович бу яºин орада ўзига бундай терс га-
пирган ма³маданани учратмаган эди. ²али бу гапи 
бошига бало бўлишини ºаерданам билсин бу тирран-
ча! 

– Олдингизга шеърий машºларимни олиб келган-
дим. Кўриб бероласизми? 

– Кўрамиз, ºо¼озда ³ам шундай шерюракмисиз...
Йигитча тутºазган ºо¼озларни юлºиб олар экан, 

шошилибгина ўºишга киришди. Машºларга бир-икки 
назар ташлади-ю, тезгина соатига ºараб сўз бошлади.

– Анъанавийликдан ºочиш керак, иним. Шеър-
ларда фаºат ³иссиёт, фаºат туй¼у. Нуºул му³аббатни 
куйлаб шеър ёзаверсангиз, ёзаверсангиз, муло³аза 
ºилишга, ўйлашга ундайдиган шеърларни ким ёзади, 
ахир?

«Ажойиб нутº бўлди-да ўзиям!» – йигитчанинг 
энсаси ºотди.

«Бопладимми? Сен теракчанинг зумда шохингни 
синдириб ºўйиш ºўлимдан келади. Жа, бўйлари ос-
монга тегай деб турувди-я. ²а, эссиз-а!»  Му³аррир 
му¼омбирона илжайиб турарди. 

Бироº талабгор ростдан ³ам чатоºроº чиºиб ºол-
ди. 

– Биринчидан, шеър инсоннинг юрагига муаммо-
ни эмас, гўзаллик, эзгулик тушунчаларини олиб кири-
ши керак, тушундингизми, домла? Иккинчидан, мен 
абадий ва адабий мавзуларда шеър битаман... 

²ай, ³ай, ³ай! Бу талабгорни оё¼ини осмондан 
ºилиш осон эмасга ўхшайди-ёв!

– Учинчидан, – йигитчанинг о³анги билан давом 
этди Ўткирович, соатига тезгина ºараб олиб. – Сиз 
ва сизга ўхшаган «ижодкор»лар  кечºурун уйºусираб 
чала-чулпа шеър ёзиб, эрталаб та³ририятга югурасиз-
лар. Сариº чаºага арзимайдиган сатрларингиз ³али 
шеър бўладими, йўºми? Олдин шуни ўйлаб кўрмасдан, 
³алитдан абадият ташвиши тушиб ºолибдими?

– Энди... генерал бўлишни орзу ºилмаган аскар 
аскар эмас, деганларидек, мен абадий яшаб ºолади-
ган шеърлар битишни орзу ºиламан.

Аммо бизнинг му³аррир темирни ºизи¼ида боса-
диганлар хилидан. Бу «аскар»чанинг жавобини тезда 
бермаса, абадият учун жангга кириб кетишдан той-
майдиганга ўхшайди.

– Унда ³озирча сизга рухсат, аскар! Шеърларни 
яна бир-р-р ўºиб, кейинги келганингизда жавобини 
айтарман.

«Аскар» ³еч нарса бўлмагандек бемалол ўрнидан 
турди-ю, ма¼рур чиºиб кетди.

Болта Ўткирович ³икоянавис! Неча ойдан буён 
битмай ётган ³икояни тонггача амаллаб битирди-ю, 
эрталаб ишга кела солиб му³аррирга киритиб юборди.

– Сизни бошлиº чаºиряптилар!
Котиба ºизнинг хонада томдан тараша тушгандек 

шан¼иллаган овози хаёллар уммонидаги Ўткировични 
ºалºитиб юборди.

–Тинчликми? – аранг сўради у. 
– Нотинчлик... Нега у кишининг ў¼лини хафа ºил-

дингиз? 
– А?

¯айсар 
¯АЛАМКАШ 
(³ажвия)

Вазира 
ИБРО²ИМОВА

ªзДЖТУ талабаси

Елпујич
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